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Dimitrie LUPU

Lucruri care trec

Batu in usa doar din obignuintd. Pavel tocmai
iesea din bucatarie, cu ibricul Tn mana. Mirosul cafelei
umpluse toata casa.

-Buna! zise Virginia, cu aerul acela al ei, mereu
fericit, care umplea pe data locul, oriunde s-ar fi aflat. Ai
facut cafea?!

Tanarul ridica ibricul aburind, aratandu-i-I din ochi,
apoi Tsi continua, atent, drumul. Cand fata ajunse in
camera, el pusese deja cafeaua in cesti. Sedea cu ochii
n gol, usor rigid, fara a se sprijini de spatarul scaunului.

- Ce-ai patit? intreba ea, cu urma de ingrijorare in
glas. Stii... Nu pot sta decét o clipa. Azi nu pot sta. M-a
rugat Lili s-o schimb oleaca mai devreme. Cineva dintr-
ai ei boteaza un copil si vrea sa treaca pe la coafor
Tnainte.

Se oprise n picioare langa masa si 1l privea.

- Bine, mormai el. Bine.

- Da’ ce-ai patit? insista ea, tragandu-si scaunul
din capatul mesei. Ce ti s-a intamplat de esti asa,
leoarca, de suparare. Ai trecut mai devreme pe la local
si ti-a spus Lili?

Pavel o privi dintr-o parte, pe sub sprancene,
fugar. Fata nu era atentd la el, tocmai incerca sa
soarba, cu grija, din cafeaua fierbinte. Scoase o tigara
din pachetul aproape gol si o aprinse. Pufai fara chef.
Ar fi vrut sa existe o posibilitate de a se ascunde sau
chiar de a disparea. Un nor, o draperie ceva, ca la circ
cand iluzionistul te face sa dispari cu o simpla miscare
a baghetei, desi tu ramai pe loc si-i vezi pe ceilalli, cei
din stal, cu ochii cascati cat cepele, de uimire.

- Da’ saptaméana viitoare - zise ea -, sambata si
duminica, daca vrei, putem merge undeva. Sunt libera.
Sa nu-mi spui ca iar ai probleme cu stomacu’. De ce nu
te tii, odata, de tratamentu’ ala?!

- Nu, nu-i stomacu’. Nu-ti face griji.

- Are mama o retetd cu aloe si miere, daca vrei, 0
rog eu sa ti-o facd. Cand ma duc acasa, ii spui ca-i
pentru domnu’ Gavrila, si gata.

- Da’ nu ma supara stomacu’, Vighi.

Ti revenise vocea, constatd ea. Nu intreagd, inca
batea vant de iarna prin frunzele prea fragede, dar
sloiul din gatlejul lui se ducea, se dusese aproape, Si
erau sanse sa apara si prima randunica. Asa era Pavel;
trebuia sa-i lasi timp pentru a se aduna si a se pune n
ordine. O data cand au fos la plaja, peste Dunare, cu
mai multi din grupul lor de prieteni, a tacut o jumatate

Boema 2-3-4

PROZA 75

de zi, inlocuind vorbele cu datul din cap si din maini.
Abia la fintoarcere, pe bac, si-a amintit ca-i finta
vorbitoare. I-a starnit mirarea un clean, cu tivurile negre
ale solzilor. Trebuie ca era al dracului de flamand daca
si-a urmdrit prada pana in preajma zgomotoasei
masinarii. L-au vazut mai multi calatori, s-au minunat si
Pavel a intrat Tn corul lor, povestind iar si iar cum alega
pestele mic in zig-zag, cum se repezea rapitorul, gros
ca pe mana, si cum nimerea in gol. Din felul cum
povestea el puteai sa crezi ca traversasera impreuna
macar jumatate de Dunare, cand, in fapt, fusese doar o
tsnire de o secunda, doua cel mult. Dar altfel, Pavel
se dovedea baiat bun. Nu profita de faptul ca ea era
ospatar, cum facea iubitul Adelei, care, dupa ce bea pe
degeaba in schimbul bietei fete, mai avea si pretentia
sa-i fie recunoscute niste drepturi inchipuite de catre
ceilalti consumatori. Noroc ca domnul Gavrila se
gandea la situatia Adelei, altfel de mult ar fi zburat-o.
Ca nu-i trebuia lui bagator de seama: cine si cum
vorbeste pe la mese; cine si cat a baut; cine si cum a
varsat bautura pe fata de masa; cine si unde a aruncat
sau a scapat chistocul... Ca la bautura barbatii lasa caii
mai slobozi si Tn vorbe si in alte alea. Cel mai bine-i sa
te faci ca nu-i vezi si nu-i auzi. De ce sa isti cearta din
toate fleacurile?

- Daca-i ceva, zise ea, spune-mi acuma. Ca nu
vreau s-0 las pe fata aia s& m-astepte.

- Mai bine nu m-ai mai intreba. Nu acuma.

- Pai atunci...

Isi opri vorba la jumatate si 1l privi cercetator.
Pavel se naruia n sine, se facea mic. Se posomora si
se tragea in sine, ca melcul in gaoace. Virginia il stia
de ceva vreme, si intelese:

- E chiar asa de rau? intreba cu glas mic.

- E tare rau, Vighi.

Daca nu era bolnav, si sigur nu la vreo boala se
referea el, atunci nu mai raméanea decét...

- Te-ai impé&cat cu lulia?

- Da, sopti el.

Un scurt rastimp se instapéni tacerea. Doar
rasuflarea fetei umplea ncaperea. Mica rigiditate a
barbatului se facuse de mult farame. Intinse mana
dupa alta tigara, scotoci ihauntrul pachetului, extrase
tigara pe jumatate, se razgandi si il arunca napoi pe
masa:

- N-am vrut... — scanci, si palmele i se inchisera
spasmodic de cateva ori in sir -, n-am vrut, sa termine
asa, Vighi.

- Lasa, spuse ea. Lasa.

Se ridicase n picioare, gata sa plece sau sa o ru-
pa la fuga. Voia sa-l aline cumva, dar singurul cuvant
care-i venise Tn minte suna ca o lacrima pe obraz. Du-
se ceasca la gura, insa pe marginea ei nu se prelinse
decat o urma de zat. Rase. Doar o incercare de ras:

- Nici nu stiu cand s-a golit ceasca asta.

- S-a golit. Vrei sa-ti mai torn un pic?

- Nu; cred ca ma asteapta Lili, pe ghimpi.

- Tu acum...

- Lasa, 1l opri ea. Lasa. Doar stiam de la inceput.

Siiesi repede, lasand usa deschisa Tn urma-i.
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tigara

maria

doamna mea trimite-mi pasari
lungi si ascutite albe

ca sa mi se faca mare
lacrima ca esti aproape

doamna mea indreapta stolul
lon ZIMBRU ratacit in amintire

sa ma scoata din adancul

lacrimei ca nu-ti sunt mire

doamna mea invata zborul
pasarilor prin fereastra
sa castigi singuratatea

A . . . . lacrimei ca esti albastra
camp unic nebuloasa-n hieroglife

atatea roti pe cate stele sunt

copaci si oameni inveliti cu cifre

un timp pe langa somn rostogolind
imagini vechi despre a fi enorm

cerc spart alocuri cu viteze proprii
apropie tigara unui om

de-a altui dus sa-si vada invers ochii

si apoi aduna timpul
care parca te mai stie
si fa-ti cateva batiste
din camasa mea marie

elegie
sau doi egal cu patru alta sfera
limita de ori nu fara adresa
urma luminii peste frontiera
abandonata-n propria viteza

singur ca un numar de pantof
zeul neautorizat al moldovei

isi peticeste ranile cu miros de fan
plange frumos cét o viata

apoi pleaca incet

din ce In ce mai incet
autoportret Tn urma raméan statui de sare

. L . N pe obrazul paméantului
in fiecare zi aniversez singuratatea

si scriu pe o tablita de lut
am uitat data nagterii —
dar nu pot s& p|§ng cerc odihnindu-se
vazand-o cum trece peste morminte
copacii infloresc instantaneu

si toata lumea cere iertare

daca linia dreapta

este un cerc odihnindu-se

nu uita sa badajezi gatul viorii

si diametrul dintre octave si sfinte
si mai ales sa scrii poemul acesta
ca si cum ai muri lovit de cuvinte

mergi sanatoasa mama

si deodata sicriul mi se pare

cel mai sigur vehicul subpamantean
iar moartea o primavara timpurie

doar clopotul se aude Sy
= e, N
ca o chemare acasa 22 Y
== Y
S
= 4/
F] : g = T e~
birocratie N (N
’ -— { ~
a venit primavara N i e
trenul n-a oprit in statie . — .
dar primavara a sarit din mers =N
e
_— ) =
undeva intr-un colf al pamantului ' T Y ———
. . . - . 2 ~ = L /// > /*,/ -”\
biblia elibereaza adeverinte 3 ’Zfoyﬂ’_’.z;-/(js

o ; 5
e i R
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Pasire Tn valuri - desen de Monica Harhas
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Florina ZAHARIA

roz si obiecte

ies dintr-un gol

din pozitia mamei ingropate

atat de calda

cu frig incandescent in stomac

arzand

acum florina e purtatoarea unui rozmama

e pielita prin care se face separarea si panda.

cuvintele ies din maini
cuvintele au iesit moarte.

iselin doarme n patul ei imaginar
si pierdut

leaganul acut al propriei minti
degetele lovesc intunericul

intra in el

te pierd

sub piele e GOL

lipsa e un obiect nsiropat

ca si uitarea

un loc intins peste tot

o distanta de sine pe care o gusti cu paiul
dintr-o groapa

dintr-o lume

dintr-o burta

hranita zilnic cu fiica interioara
cu daramaturile framéantarilor ei
construite de alte maini in mine

stomacul meu lipit de al ei
ntr-o joaca inconstientd

de a creste peste cuvinte peste durere peste

orizont
un simptom moale si inveninat.
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eu si ea

dezlipind dintr-un san gustul altei mame
si chipul care nu se vede deloc
amandoua tindndu-ne strans

Tntr-o mama Tngropata.

0 smulgeam din mine

doar ca sa lipsesc eu din ea

sa o curat de ceva viu de durere
de ruptura murdara

n-a plans niciodata

i-am atins ochii goi si uscati

nlocuiti

nici cu mainile nu a plans

neintinse vreodata

neatinse

ntr-un stréns schizoid cu mainile din
trecut.

scriu Tn mine

de parc-as fi un gand cu picioarele
stranse

Tnfipte Tn varful unei uitari

nu ma ntind

ocup cel mai mic loc din mine

un spatiu roz neutilizat

neintegrat

din care ies particule dezmembrate
manute i teama.

e Tntuneric

desi groapa a iesit in afara
expulzata cu firigoare roz
de umar

de mama

de fanstasma

obiectele care umpleau groapa s-au
pierdut

ca doua fetite

departandu-se si apropiindu-se

in aceeasi mama.

ma vad

ochii sunt Thauntru

ntr-un punct suspendat
intr-o florind mica

in care s-a deschis paméantul.

sunt atat de departe

transformata in carne

in scartait de pielea ta si pielea mea
ca unic zgomot care trezeste orasul.
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Adi G. SECAR A

Gulliver, din carte-n carte...

(False) concluzii la “Cine suntem”
de Dan Puric

Riscand sa gresim, am putea zice ca Dan Puric
.pacatuieste” printr-un ,optimism pedagogic” (da, da,
poporul roman mai poate fi salvat!), prin generalizari
(uneori corijate), un pronuntat razboi declarat
securigtilor si nu Securitatii nationale (mentalitatii
unora dintre actualii si fostii angajati ai serviciilor
secrete; a propos: nu scrie nimeni o carte despre
binefacerile Securitatii, atat de demonizata de catre ,,0
parte a presei’!? Aceasta neinsemnénd ca Institutia in
timpul regimului comunist nu a fost... posedata!); o
oarecare frustrare morala (p.27: ,Altddatd, am fost
chemat s& joc la Palatul Cotroceni pentru un sandvis.
S& chemi un artist care a fost in toate colfurile lumii i
a avut mii de spectatori pentru un sandvis e o dovada
cd nesimfirea fi-a luat si ultima celuld din corp. Pai,
ma compar eu cu banii unora dintre &stia de la
televiziune, de la divertisment, care au milioane de
euro? Eu vin In sandale, acela trece cu Porsche pe
langd mine si mé calcd. S& nu infelegefi c& ma plang -
Dumnezeu mi-a dat imens -, dar trebuie sa& spun, sa
numesc lucrurile corect”. Este inutli sd& ne mai
intrebdm cum se poate sa treaca unul pe langa tine
cu masgina de lux si totusi sa te calce!), aratdnd ca
este greu sa devii un fel de ,calugar alb” (cand insasi
activitatea in cultura este un fel de calugarie!); erori
(,Budismul nu e o religie, e o filosofie”, p.28); discutiile
duse doar din punct de vedere crestin (ceea ce nu-i
diminueaza din merite); un soi de nationalism
discutabil care, dupa unii, nu s-ar impaca prea bine cu
crestinismul dar nici cu economia; noi, un popor in
care clasa politica este coruptda pana in maduva
oaselor ar trebui, dupd Dan Puric, sa le dam lectii
de... normalitate Occidentalilor - probabil corupti si ei
dar Tn alte scheme social-politice, in care decenta Tsi
spune un cuvant oarecare; anumite ,reductionisme”
(dupa Dan Puric, un copil adoptat de catre un cuplu
de homosexuali devine automat... homosexual; pe
baza carei observatii stiintifice?); face filosofie a
culturii dar la nivel de ,comunicare”, de amatorism dar
find si subtil (scrie despre ,Intelepciune duioasd” a
poporului roman); exagereaza lirico-patetic
(,Inchipuifi-va tara aceasta ca pe obrazul unui copil,
pe care curge o lacrima Tncontinuu, si vefi realiza
istoria poporului roman”; barrrrrr, cat samanatorism!
Unde esti tu, Goga, Domnule poet? Nu conteaza daca
Goga era sau nu samanatorist sau poporanist sau ca
s-a apucat de political...
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in linii mari (si deseori) pare un intelept al clipei...
Nu Tn sensul ca ar fi adeptul acelui dicton prea des
citat, ,Traieste-ti clipa!” care este de fapt ,Traieste-ti
ziua!”... Seduce prin jocul de idei materializat in interviu
ori textul scris, prin cultura inevitabila, prin idealism dar
la 0 analizd complexd multe dintre cele ce afirma se
spulbera...

De pilda, ,lectia fundamentald a crestinismului
este sg te invefe cum s& mori”. Dar de traire gi de
Inviere ce s& mai zicem?

Dar asa se intampla cand zici, cand scrii, cand nu
cuvan ti! Precum sfintii... dar poate ca intr-adevar ideile
(cronicarului de carte) ,nu sunt bune, cad n-au mama!”
dupa cum zice un preot de tara citat de catre Dan
Puric. Desi exista Intotdeauna si o genealogie a ideilor!
Asa cum exista o genealogie a boierului mez-aliat cu
fanariotul, deveniti Tmpreuna ciocoi vechi, noi, apoi
pasoptisti, apoi crai de diferite curti si influente, oameni
ai Sigurantei ori Legionari, politicieni interbelici, ucisi
fizic sau sufleteste (cei mai multi), Tnlocuiti de alti
parveniti ori dornici de parvenire, deveniti apoi securisti,
apoi oameni de afaceri prosperi... da, exista o
genealogie, o istorie a Oportunismului, nu numai n
Balcani, o istorie a parvenitismului care stie sa impace
sau nu omenia cu ticalosia. Scrie Dan Puric (p.44):
,Darwin l-a smuls pe om din brafele lui Dumnezeu si |-a
pus in brafele maimufei. Comunismul |-a smuls din
brafele maimutfei si la pus in brafele Partidului, adica al
unei abstracfiuni. Globalizarea n-a fdcut decét s&-l
Tmpingd de aici in Neant”.

Noroc ca a venit Democratia cu partidele ei cu tot
si |-a salvat... pana acolo unde unii vad ca nu este
salvat!

Suntem mereu ntr-o zodie a supravietuirii (,Zodia
supravietuirii” se numeste capitolul care reda
convorbirea realizata de Robert Turcescu, transmisa in
emisiunea ,100%”", la ,Realitatea TV”, in 26 decembrie
2007, ora 20) iar aceasta nu se poate spune in ,limba
crestind”. Poate va observa aceasta si Dan Puric!
,Limba crestind” nu poate Tnvata inselatoriile vesnicelor
neologisme. Sufletul lui Dan Puric o stie. De aceea si
este un Rege al Artei sale. Si de aceea uneori cuvintele
il Ingeala... asa cum ne inseala si pe noi, nestatornice.

Desigur, In acest sfarsit, ca la orice carte la care
gasesc/gasesti puncte slabe, ma simt ingrat... O carte
imperfecta, ca si un om imperfect, te poate salva
deseori... care este uneori pretul? Istoria ne invata
deseori ca suntem niste ,colaborationisti”, ,niste
colaboratori”, nigte ,colabo” ai unor regimuri (locale sau
nationale sau chiar continentale) care se dovedesc a fi
criminale? Spiritual sau fizic? La ce manastiri sa ne
retragem, domnule Puric?

»--.lumea, saraca, este tare grabita”.

Oricum, mai retinem, in finalul acestui episod din
calatoriile lui Gulliver in lumea cartilor, distinctia dintre a
fi umil si a fi sluga! Si spunem cu umilinta ca marele
merit al lui Dan Puric este ca indrazneste sa caute
Adevarul, sa findemne tinerii sa arate Adevarull
Indiferent cine ar fi simpatizantii sai...

Desi va trebui sa dam mereu Cezarului ceea ce
este a Cezarului, sa-i dam din cand in cand si putin
Adevar! Existdnd riscul sa se inece cu... tine si
adevarul tau!



Serile de Literdtasrs
de revistel

lon AVRAM

FESTIVALUL ANTARES 2009

A devenit, de acum, o obisnuinta ca, in fiecare
an, poetul Cornel Antoniu, in calitatea sa de
Presedinte al Uniunii Scriitorilor din Roméania —
Filiala Galati-Braila, sa transporte aici, pe malul
Dunarii, o serie de personalitati literare din Romania
si din alte tari de pe toate continentele [umii,
organizénd — cu consecventd, dar si cu multe tumbe
financiar-contabile - Serile de Literatura ale Revistei
ANTARES, care s-au desfasurat incepand cu ziua
de 29 mai, in sala de receptie a Hotelului Faleza, la
ora 17,00, cu lansarea cartii Portretul scriiturii a
criticului literar Viorel Stefanescu.

Membrii cenaclului Noduri si Semne au avut,
astfel, bucuria sa-i intdlneasca pe scriitorii
Gheorghe Grigurcu, Tudor Cristian Rosca, Virgil
Diaconu, Dan M. Cipariu, Dumitru Ungureanu,
precum si scriitori din Belgia, Mexic, Egipt, Irlanda,
Italia, Austria, Germania — care au fost prezenti la
festival si care au participat, pana n ultima zi a
festivalului, adica pana duminica 31 mai, la o serie
de activitati specifice unor astfel de fintamplari:
recitaluri de poezie, lansari de carte, prezentari de
reviste, vizitarea unor locasuri de cultura, premieri,
gala laureatilor, spectacole folclorice, plimbari cu
vaporul pe Dunare; toate acestea - printre mic-
dejunuri, mese de pranz, cine, comunicari, discutii
etc.

Un prilej pentru scriitori si pentru cititorii de
literaturd galateni de a se cunoaste si de a se
recunoaste.

25
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DECEMBRIE 19XX

Totusi, cine era omul ce-mi atarna in fata precum
un talisman pagan? Cine era omul ce a lasat atatia
atarnand, asemeni siesi? Cine era omul cu cizme
lustruite, ce ne scria scrisori din toate colturile
pamantului? Scrisori ce miroseau a tutun, piele si
lacrimi. Cine era si ce a devenit? Cum si-a facut
trecerea din judecator, in condamnat? Si de ce o
pedeapsa atat de dura?

In ce santuri 7i z&ceau victimele, In ce gropi
comune? lar raportul, Tn ce sertar prafuit avea sa fie
uitat? Unde avea sa-si mucegaiasca paginile?

Stand acum la masa, peste atatia ani, cu sosetele
gaurite pe gresia rece, scriind despre el... inca 1l vad...
il vad zilnic, il vad in fiecare secunda... Imi sta in cafea,
in paharelul scund de cristal de dinaintea fiecarei mese.
Sunt eu, sunt el. Singura diferenta e ca eu nu intorc
paharul niciodata, iar el nu mi s-a uscat niciodata pana
acum.

Imi imaginez viata lui precum un dosar, unul destul
de gros, usor prafuit, dar cu colfurile tocite, semn ca a
fost citit cu mare interes pana acum... Dosarul in cauza,
in realitate, nu exista...

Nu-mi raméne decat sa-l completez cu poze,
amintiri si ganduri, intuitie si atentie... domeniu unde
sectorul meu de activitate Tmi ajuta cautarile si pot
acoperi, precum o manusa gandurile oricarui calau sau
criminal, fie barbat, fie femeie, fie copil.

Paradoxal, tocmai domeniul meu de activitate ma
face sa caut tot mai adanc in 'dosarele’ membrilor
familiei, fie ei martori sau condamnati. Dar vom ajunge
acolo mai tarziu si voi avea tot timpul din lume, sau tot
timpul ce mi-a mai ramas, sa va povestesc despre asta.

Cautand in sertare, pe langa butonii de toate
formele si culorile, epoletii cu frunza de stejar si ceasuri
de ména vechi, din Rusia ori Cehia, gasesc si cateva
poze, ingalbenite de vreme si maini curioase. Privindu-
le, Tncerc sa-mi imaginez omul ce a fost dus cu
devotament intr-insele, peste decenii, peste necazuri
sau bucurii, fie pentru a ne incanta amintirile la vederea
lui, fie pentru a ne servi ca amintire a pacatului
stramosgesc, pacat ce ne-a fost stigmatizat cu fierul
incins, n spatele urechii, acolo unde, in general viermii
si altele de-ale paméantului Tsi fac aparitia dupa cateva
zile de la incheierea raportului... ultima socoteala intre
individ, stat si umanitate.

Pozele trezesc amintiri... unele dulci, altele
acrisoare, iar In scurt timp realizez ca ma gasesc intr-
un cosmar, un cosmar In care raiul Tmi devine
inchisoare, un paradis din care nu pot evada nici daca
vreau, nici daca musc fructul interzis, plutind, nesfarsit
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precum o musca Tn coniac frantuzesc.

O poza iese Tn evidenta, fiind color, totusi mica si
cu un colt usor ars. Parea a fi un tanar sincer, cu o piele
alba, perfecta si o uniforma impecabila. Pe spate, cu o
cerneala neagra precum zgura, dar cu o penita
tremurénd, statea scris: “25-X-1951 Amintire, in Oravita”

In celelalte poze apare acelasi om, aceeasi
uniforma impecabila dar cu buze de cenusa si piele
impéanzita de riduri, cu ochii usor Tnlacrimati, ochi ce
prevesteau un judecator temeinic si un caldu iscusit.
Dar am deviat din fata propriei judecati, probabil din
dorinta de a trage cat mai mult de timpul ce mi-a ramas.
Pozele si amintirile le voi Tmpacheta si le voi pune
deoparte spre a fi studiate mai tarziu, de alfii.

Timpul a curs peste mine precum apa de
boboteaza si a incercat sa ma faca sa-mi plec capul
uitarii si iertarii, dar sunt lucruri pe care nici timpul nici
iertarea nu ma pot forta sa le fac. Sunt lucruri ce nu pot
fi nici iertate nici uitate, poate nici nu se doresc a fi
uitate.

Ce rost Tsi are viata daca o vei uita? Ce rost isi are
timpul daca uiti istoria? Ridurile din oglinda? lar cate
oglinzi am vazut si am spart, tot atatea chipuri am vazut,
fiecare cu riduri diferite, precum panzele de paianjen din
diferite specii... Nu-i rost in viata Tn a uita, ori Tn a lasa
judecata neterminata.

Astazi, de-ar fi sa ma privesc in oglinda, voi vedea
acelasi om batran de peste cinci zile sau cel de cinci
zile Tn urma, sau un strain total. Uitarea ne departeaza
de noi Tngine, de umanitatea proprie copiilor... uitarea
nu ne da dreptul sa fim judecatori sau calai, ci doar
victime, victime alte timpului, victime ale celulelor
noastre muritoare, victime ale tradarii atat de naturala si
totusi atat de surprinzatoare, victime ale corpurilor
noastre putrezind inca din nagtere.

Totusi, la flacara de luméanare si cea mai uscata
femeie pare de sénge albastru, cu parul scaldandu-se
in perle.

Timpul a trecut iar eu m-am lasat prada ntr-insul.
Mi-am pierdut capacitatea de magician al propriei
copilarii. Mi-am pierdut manusile de piele si cartile
magice iar in lipsa lor méinile mi-au fost acoperite de
pamant si bataturi iar Tn rugaciunile mele n-au mai
disparut nici lipsurile, nici vanataile, nici pledoariile.

Devenisem voluntarul propriului truc macabru:
viata reala... Coborarea in bazinul cu apa, legat de
maini si de picioare, cu funia propriei constiinte, propriei
inhibitii aptitudinale, spirituale sau cognitive. Coboréarea
este Tnceata, iar scripetii pocnesc usor, ca un an dupa
altul... Un lucru este sigur... nu voi scapa cu viata. Apa
imi va umple plamanii precum carafele de vin la nunti
iar singura speranta e ca totul sa treaca simplu, repede
si "onorabil".

Nu exista onoare Tn a muri, atata timp céat nu este
din propria initiativa. Astfel, unii indivizi 1si asuma
dreptul de a-gi lua destinul in propriile maini. Altii spera
ca vor trai vesnic apeland la pacturi cu diverse divinitati,
dar nu reusesc niciodata. Putrezim in gropi comune
imense iar paradoxal este ca nu putem acuza natura de
genocid, nici nu o putem judeca.

(continuare n pag. 9)
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Ti putem doar multumi pentru data biletului de
trecere, data ce ne este stigmatizata in spatele urechii,
cu fierul incins, la nastere, si pentru timpul ce ne sta la
dispozitie, sau pentru pamantul fie mai usor, fie mai
greu ce ne va fi aruncat peste zdmbete de groparii
analfabeti. Gropari ce, fie vor gasi bucurie in ochii
nostri intredeschigi, fie vor gasi tristete intr-ai lor,
complet luminati.

Un calau nu poate infrunta natura, dar o poate
ocoli, nu poate da boli, dar poate da judecata dreapta
celor nedrepti, iar fiecare om are dreptul de a fi calau,
cel putin odata in viata, iar fiecare om are dreptul la o
victima, el insusi.

La sapte ani dupa ce am citit primul meu "raport"
am parasit casa aceea si copacul ce purta inca urmele
de funie, si cmpurile de cénepa nestransa, si-am
parasit in zidurile vetrei icoanele mele si rugaciunile ce
le-au urmat si trucurile de magie, si cartile de joc, si
florile de salcdm, si orchestra potcoavelor, in zilele de
parada. Orchestra in care dirijjorul a ars odata cu
icoanele si rugaciunile...

Am plecat acolo unde luminile pareau a straluci in
veci, acolo unde turnurile fabricilor imi pareau turle de
biserici si ma minunam de pietatea oamenilor ce
pareau a cladi si a trai numai in numele lui Dumnezeu.

Acolo unde apa parea sa iubeasca oamenii si sa
se schimbe, fie mai dulce, fie mai rece dupa poftele
fiecaruia, iar painea mirosea a grau, nu a oase si nu
trosnea dupa fiecare atingere, precum moastele

sfintilor.
*

Pe masa cu urme de taisuri imi zaceau orologii
sfaramate, frimituri ale copilariei si vreascuri de icoane,
adunate cu grija intr-o scrumiera de lut... Era iarna...
ningea, am decis sa ies afara, sa-mi vad lumea, eternul
gulag...

Imi incalt cizmele de piele perfect lustruite si
pornesc incet, leganat, pe alei intunecate... Imi vad
biserica catolica, de unde toti oamenii ies ingeri, Tmi
vad si turlele de otel, sau poate mai bine zis, turnurile
de otel ce pazesc micul nostru gulag, turnuri din care
sentinelele pufaiau Tncet tigari straine...

Ne credeam a fi liberi... In realitate, nu eram. n
realitate eram protagonistii unei piese de teatru
macabre, cu un scenariu obscen si dezgustator, un iad
al propriei creatii din care nu puteam nici evada, nici
pieri... Mergand, observ strada Pavlov... strada
acoperita in cuburi de piatra ce 1i dadeau un sunet
aparte si un farmec pe masura... Fulguia incet, iar
credinciosii Tsi zadmbeau pe sub fulgii de z&pada,
mergeau impreund, la unison, precum un batalion
funerar.

Era moartea congtiintei propriului  univers,
inmormantarea tuturor artistilor si prezicatorilor... Era
un sir alb, o moarte impecabila, dar pe masura ce-i
vedeam cizmele mi se murdareau, iar sufletul Tmi varsa
lacrimi... Capul imi atarna greu, géandurile mi se
transformau Tn plumb, metal ce-mi umplea venele si le
dadea culoarea specifica cosurilor de turnatorii.

In ochii lor stralucea z&pada, dorinta, razbunarea...
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in ai mei, cenusa, de parca as fi fost primul ce avea sa
zareasca dezastrul iminent, fulgii ce aveau sa se
transforme in piatra si cenusa si aveau sa inghita
lumea, cu tot batalionul de credinciosi... Un Vezuviu al
pacatelor care va spovedi campia, lumea gi livezile in
cenusa find, Tnecacioasa, pentru tot sufletul ce o va
Tnghiti.

Mergeam totusi Thainte, in ei vedeam o armata de
infirmi iar in zdmbetele lor vedeam zadmbete de hiena.
Mainile-mi sunt rosii, Tnghetate de fulgii ce se topesc
necontenit, fulgi ce-mi amintesc de martorii, judecatorii
sau condamnatii ce Tsi ispasesc pedepse dure in
celulele lor de gheata, precum si noi ne ispaseam
pacatul intr-ale noastre, de ciment Celule unde nici un
prizonier nu este la fel si nici o executie nu este la fel...
incaperi unde singura firimitura de umanitate este
durerea...

Cu totii pluteam in acelagi glob de cristal, fara a ne
sti soarta si fara a ne interesa de ea, eram precum
viermii ce se hraneau din trupurile Sfintilor, Sfinti ai
caror ochi ne erau stele si constelati deasupra
capului... Fulgii mi se topeau Tn palma, purgatoriul
sufletului pentru condamnatii mei iar eu, eu aveam sa le
fiu temnita faptelor lor in veci, loc fara crima, dar si fara
pedeapsa, loc unde imi vor ajunge pe héartie, n
rapoartele mele, fie mai lungi, fie mai scurte, dar cu
aceeasi tragica cerneala neagra.

Erau creatiile propriilor fantezii sinucigase, fantezii
ce devenisera ale mele si imi impregnasera corpul in
otrava, funie si praf de pusca. Fantezii ce dezvaluiau
suflete de artigti fara panza, sculptori fara lemn sau
piatra, ci doar carne, suflete ce traiau pentru acel singur
moment de creatie artistica, ce putea veni fie la zece
ani, fie la douazeci si cinci, fie la cincizeci, ce putea
avea nenumarate forme sau metode dar numai un lucru
in comun... propriul corp, propriile oase prin care
pensula, stiloul sau dalta ajung pana in maduva lor si le
ofera un ton specific orgilor Vieneze, orgi in care oasele
se suprapun iar tipetele devin piese clasice sau
romante criminale.

Totul in palma mea, rogie, inghetatd si crapata
precum palatele de Bavaria. Eram cel ce mi-i topeam n
ochi sau palma si ii eliberam dupa bunul plac, si i
purificam, fie prin apa, fie prin foc, fie prin timp si uitare,
si-apoi n toate oglinzile 1i vedeam, batand in ele din
partea cealalta, unii cergind iertare, altii Tnjurand, altii
rugandu-se, dar niciunul neavand scapare.

Aveau sa fie imprastiati Tn strugurii cu bob negru,
si sa raména acolo pana vor fi culesi si turnati in sticla
sau lut... turnati in lemn sau dop de pluta, fie pentru a
sufoca vinurile, fie pentru a fi transformati in icoane sau
cruci, dupa gustul iertdtor al tamplarului. Devenisem,
fard sa vreau, episcopul unei astfel de catedrale unde
cei vii nu aveau loc iar cei morti imi deveneau icoane,
pielea lor vitrali minunat pictate, iar organele lor
umpleau criptele pana la refuz...

Sufletele le ardeau afara, in samovare uriase,
transparente si-mi  facea placere sa-i privesc
transformandu-se Tn aburi sau matanii.

Era iarna iar ei, ei erau cu totii, ai mei.
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Parodia, la ea acas a

Aparuta Tn 2009 la editura Libertas din Ploiesti
cartea Parodii al lui Stefan Al.-Sasa vine dupa o
oarecare experientd, deja acumulatd de poet de-a
lungul vremii, in arta umorului literar.

Printre altele, parodia poate fi considerata, asa
cum sustinea si Christian Craciun intr-un cuvant de
inceput din volumul lui Stefan Al.-Sasa, si o forma
subtild si pertinenta de critica literard. O parodie nsa
nu poate fi decét reugitd sau nereusita, cale de mijloc
nu exista, mai ales atunci cand avem de-a face cu un
prototip, de regula, impecabil. De aceea, riscul
asumat de creatorul de parodie ramane unul
important. Pe de alta parte, cu toate ca sensul
parodic ne trimite cu gandul la ceva neizbutit sau
inferior fata de original, totusi, daca forma
caricaturala este reusita, originalul poate risca sa
devina caduc. Printr-o metalingvistica proprie,
parodia poate reconstrui mireasma imbietoare a unei
opere, dar o poate si distruge. Ea se poate ridica
pana la rang de apologie, dar poate fi si o ridiculizare
subtila, o revelare a perisabilului sau o atenta
developare a golului de limbaj dintr-o opera.

Personal sunt tentat sa accept ca parodia de
azi, care nu mai seamana aproape deloc cu cea din
urma cu doua secole, inseamna o voita prezentare
distorsionata a unui spirit sau a unei forme,
surprins(a) din cel mai tipic unghi de vedere. Dar ea
mai Tnseamna totodatd si o vie manifestare a
intertextualitatii, ceea ce ii confera, mai recent, si un
caracter postmodernist.

Intr-un context mai larg s-ar putea spune ca
astazi totul este parodie iar postmodernismul,
preluand textele vechi ca pe niste pre-texte (“un text
este totdeauna inspirat de alte texte”, cum sustinea
Julia Kristeva in ,Recherches sur une semanalyse”,
Paris 1969), in definitiv ilustreaza o inflatie a
parodicului care pare a capata statut de deviza a
literaturii post-moderne (sa ne amintim ca un
principiu postmodernist decreta ca “cu céat o opera de
artd e mai parodicd, cu atat mai bine”).

Volumul Parodii se caracterizeaza prin aceeasi
volubilitate si subtilitate stilistica ce au facut deliciul
unor volume anterioare ale poetului campinean
Stefan Al.-Sasa, apreciat de unii confrati ca scrie
mereu o0 poezie serioasa, chiar daca o face des intr-
0 nota umoristica.
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in cartea sa sunt parodiati mari poeti, clasici i
contemporani. Desigur, este dreptul autorului de a
parodia, pastisiza si prelucra doar autorii indragiti de
domnia sa. Dar, in mod fericit, se intdmpla ca acestia
chiar sa faca parte din patrimoniul nostru comun, din
arsenalul de valori pe care le impartasim cu totii. Pentru
ca, pana la urma, chiar gi atunci cand par mai arogante,
parodiile lui Stefan Al.-Saga sunt forme de reverenta la
adresa originalului.

De regula, un creator al acestui gen literar
parodiaza pentru simplul motiv ca placerea de a altera
realitatea se afla in firea omului. Dar instinctul parodic al
lui Stefan Al.-Sasa este mai mult decéat unul pornit dintr-
un spirit ludic. ElI impresioneaza mai Tintai prin
diversitatea textelor sursa alese. Asta presupune o
abilitate poetica remarcabila, deoarece e vorba de multe
registre care trebuie sa treaca prin portativul creatiei
sale, e vorba totodatda de un vocabular poetic foarte
flexibil si o wusurintd sintactica Tn echilibristica
vocabulelor.

Desi parodia face uz de o retorica proprie avand ca
procedeu predilect ironia (Roland Barthes sustinea ca
parodia este ,ironie la lucru”) care presupune sesizarea
unei dualitati, a paradoxului Tnsusi, autorul nu face
greseala de a merge cu parodia sa spre ironic, ceea ce
ar fi putut sa para un fel de vendeta, ci merge catre
modele si texte cunoscute, pentru a semnifica ea insasi
o opera: ,Era unu, Tanasa al lui Fleagca / Si acesta se
chefea seard de seard, /| Ca avea el motiv, / Niste
daraveri cu pamantul...” (Marin Sorescu, Tanasa Doua
Neveste, p. 17).

Dar, pana la urma, sensul parodiei este acela de a
dezlantui umorul, chiar si atunci cand ni se sugereaza o
atmosfera sumbra: “Amurg de toamnd, stacojiu... / Din
bar, pe ring, vad fetele cu ie, / Cochete-si misca jupa
stacojie... / Si burgul tot e stacojiu...” (George Bacovia,
Amurg stacojiu, p. 9). Astfel ca, amurgul violet al lui
Bacovia se metamorfozeaza intr-un ,Amurg de toamna,
stacojiu...”, prilej cu care si “burgul” devine un leitmotiv
stacojiu.

Autorul toarna cu multa indeméanare picatura de
venin a satirei in forma “originald” a unui text, tintind,
totodata, cu un ochi exersat, spre a surprinde miezul.
Prin aceasta, efectul de surpriza este aproape de
fiecare data garantat: “Frunzisul agteaptd furtund”
(George Bacovia, Isterie de toamna, p. 10). Si tot asa,
precum unul care construieste “dintr-un singur lemn, o
roatd” (Tudor Arghezi, Roata, p. 7), Stefan Al.-Sasa
reuseste sa insufle in parodia sa aerul vesel, bonom si
optimismul fata de resursele nebanuite ale limbajului.

Stefan Al.-Sasa s-a orientat in parodiile sale spre
diferiti autori, texte sau stiluri. In cartea sa avem de-a
face cu o fenomenologie a parodicului surprinzénd o
bund parte din epoca modernad si postmodernd, in
operele unor scriitori mai vechi precum Tudor Arghezi,
George Bacovia, Stefan Augustin Doinas, Nichita
Stanescu, Marin Sorescu, dar si dintre cei mai recenti
precum: Leonid Dimov, lon Stratan, Daniel Corbu,
Dan Mircea Cipariu, Cassian Maria Spiridon,

(continuare n pag. 11)

10



2% BOEMA

(urmare din pag. 10)

Mircea Cartarescu, Florin laru, Matei Visniec, Florin
Dochia, Nichita Danilov, Bogdan Ghiu, Valeria
Manta Taicutu, Liviu Antonesei, loan Es. Pop s.a.,
sau postmodernistii cupringi Tn setul inspirat intitulat
In dulcele stil doudmiist (aici autorul preferd - nu
intuiesc din ce ratiune anume - doar poetesele).

Un parodist bun este un bun explorator al
textelor altora dar, in acelasi timp, si un creator care-
si analizeaza lucid propriul sau text. De aceea,
Stefan Al.-Sasa a avut grija sa adauge cartii sale un
set consistent de autoparodii.

Pornind de la Mircea Micu, considerat - alaturi
de Topéarceanu si Marin Sorescu - printre cei mai
buni parodisti, si trecAnd prin mai recentii
maramureseanul Lucian Perta (considerat de
Gheorghe Grigurcu drept cel mai mare parodist al
Romaéniei), galateanul lon Zimbru s.a., Stefan Al.-
Sasa isi croieste, cu abnegatie si talent, un drum in
clasa celor mai importanti parodisti romani. El nu se
vrea neaparat amuzant, caci parodia nu vizeaza
doar modul comic, insa cartea sa dovedeste cu
prisosinta ca avem de-a face cu un bun umorist.
Multe din parodiile sale reusesc sa ne aduca
despuiati In fata unei oglinzi in care sa ne regasim
puterea de a rade de noi insine.

Este posibil ca volumul lui Stefan Al.-Sasa sa
nu reuseasca sa-i fixeze definitiv coordonatele
universului sau comic si maniera sa scripturala din
acest punct de vedere. Cu toate acestea, prin
rafinament umoristic, printr-o plasare in ambianta
deloc facila a satirei, el Tsi pune amprenta cu o nota
distincta Tn universul parodiei actuale romanesti.

LR =
n Racgvi
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Alexandru Maria -
poetul la care “fabulosul se naste din nimic”

Poetul galatean Alexandru Maria a fost oaspe-
tele cenaclului Euridice (la Biblioteca Metropolitana
din Bucuresti), condus de catre renumitul critic literar,
Marin Mincu. In sala mica, dar cochetd de cenaclu,
atmosfera emotionala a izbutit sa transmitd “caldura”,
dar si intransigenta vorbitorilor, care nu au ezitat “nici
sa mangaie, dar nici sa biciuiasca”. Biciul critic — de
altfel constructiv si tamaduitor pentru orice Ego poetic
- a fost estompat prin observatia comuna a
vorbitorilor, potrivit careia “Alexandru Maria scrie o
poezie a inocenfei” sau “Incearcd sa scoata poezie
din nimic”, cum a remarcat Felix Nicolau. “Fabulosul
se naste din nimic la acest poet”, or - cum a subliniat
Constantin Abaluta, “poetul face exercifii de digitafie
pe o claviaturd”, la fel ca si Vasile Blaga, pe care-|
consider cel mai bun “ironist” dupa Marin Sorescu.
Alti vorbitori au sesizat duiosia poetului, precum si
placerea de a interpreta viata cu inocenta. “Un viitor
poet care se poate coagula”, “un poet incurajat sa
scrie” si - asa cum a spus Marin Mincu, “Il incurajez
sd citeasca”. Alexandru Maria a primit Tn dar “Istoria
Literaturii Roméane” a lui Marin Mincu chiar din mana
autorului, in semn de apreciere si - de ce nu - de
incurajare la lectura si reflectie. Talentul lui Alexandru
Maria este indiscutabil, dar el inseamna inspiratie 1 la
suta, pe céand - spun “cunoscatorii®, transpiratia...
face restul, de 99 la suta.

In ce ma priveste, Alexandru Maria mi-a parut un
“poet al interiorului”, un glas ascuns in sine, or teribil
de aproape de Sine. Existentialist prin definitie, avand
intuitia frumusetii umane dincolo de aparente, dincolo
de cuvinte si de ceea ce poate fi descris prin ele, mi
se pare ca Alexandru Maria “stie” si “spune” mai mult
decét el insusi, “stie ca stie”. “Eu doar ma uit - astazi
e ziua Tn care iubesc oamenii”, spune simplu poetul.
Dar, cine oare poate “doar sa se uite” la propria iubire
de oameni, cine altul decéat spiritul tacut si
atoatecunoscator din interiorul poetului?

Asa incét, dincolo de tehnica poetica, de tacticile
si strategiile "literare”, la fel de instabile ca si moda,
raméane spiritul autentic si puterea sa de a exprima
adevarul personal. Si Alexandru Maria o face natural!

Maria TIMUC
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Cantece, poezii si lacrimi...
pentru Grigore Vieru

Cei mai talentati si mai buni dintre artistii de
peste Prut au fost de Sfintii Constantin si Elena la
Bucuresti, unde au recitat, au cantat si... "chiar au
lacrimat” pentru marele poet, Grigore Vieru. La Sala
Palatului s-a Tmplinit un vis al poetului, unul pe care
el si l-a exprimat Tnainte de a pleca dintre noi: ,un
concert cu poeziile si cantecele sale”! Grigore Vieru
a fost prezent - Insa - in spirit, iar pentru ochii
multimii s-au derulat pe un ecran mare, chiar pe
scend, imagini din timpul vietii sale. A fost unul
dintre acele momente 1n care ,prezenfa s-a
intensificat prin absen{ad”, asa incat Grigore Vieru a
parut - timp de trei ore, la Sala Palatului - mai viu ca
oricand. ,Lumina din lumin & - Taina care m a
apara”, a fost titlul acestui concert, dupa titlul ultimei
carti de poezie publicata de Grigore Vieru. Prezenta
Preafericitului Patriarh Daniel si a altor Tnalte fete
bisericesti la acest eveniment a fost o
binecuvantare, care a accentuat Tincarcatura
~Spiritualad si sufleteasca” a momentului. Asa cum ar
spune Grigore Vieru ,Mare egti, moarte, / Dar
singurd tu. / Eu am vatra unde iubi, / Tu nu, tu nu.
(...) /l Prin mine un cantec de dor / A trecut chiar
acu. / Eu am fara unde s& mor, / Tu nu, tu nu”!

Prietenul lui Vieru, Adrian Paunescu, alaturi de
Raisa Vieru, sotia poetului, au avut ochii Tn lacrimi
timp de trei ore. Au mai fost prezenti in sala si
luliana Costin, sufletul acestui spectacol, Radu
Campeanu, presedintele de onoare al PNL, Adrian
Nastase gi multi altii.

i
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Nicoale Botgros:
”In seara aceasta am cantat ca
niciodata”!

Artistii de peste Prut au realizat un recital de
zile mari; o voce puternica si inconfundabila, Natalia
Barbu, o voce placuta si calda, Doina Sulac,
cunoscuta interpreta Anastasia Lazariuc; Celentano
din Moldova de dincolo de Prut - lon Suruceanu,
Mihai Ciobanu cu ,Casa parinteasca nu se vinde”;
cel mai bun tenor al operei din Chisindu - Mihai
Munteanu, care a céantat inconfundabil ,Dumnezeu
cand a plans prima oara”; minunata voce a lui Cristi
Aldea Teodorovici - fiul regretatilor lon si Doina
Aldea Teodorovici, a cantat ,Eminescu” la fel de
profund si de Tnaltator cum cantau parintii sai...;
Doina Istrati, o neobisnuita voce a formatiei
MILLIENIM, doar la 13 ani; tanarul compozitor llie
Gorincioi cu piesa IMN neamului, interpretata de
Andrei Stefanet, corala Vocile Primaverii, conducator
Stefan Andronic; Vlad Gheorghelas, Marius Ciprian
Pop, Gheorghe Turda. Si, nu in ultimul rand, un
spectacol de-a dreptul uluitor a facut maestrul
Nicolae Botgros si Orchesta ,Lautarii” de la
Chisinau. Ciocéarlia, sub bagheta lui Botgros se
trasnforma intr-un céntec divin, ce se transmite
pana-n adancul sufletului, ca un vis frumos, or ca o
torta ce Tncalzeste si dilata fiinfa pana la atingerea
propriei sale lumini launtrice. Sunetele viorii
maestrului Botgros strapung aerul si te transporta,
parca, intr-o lume a bucuriei si a frumusetii. De altfel,
maestrul a marturisit ca ,in seara aceasta am cantat
ca niciodata; am simtit ca niciodatad céntecul, ca si
cum altcineva... 1l canta”! Probabil ca ,Dumnezeu a
si cantat (nu doar a plans) prima oara cu sunetul
muzicii noastre”, parafrazandu-l pe Grigore Vieru.

La receptia de la Patriarhie, pe care
Preafericitul Patriarh al BOR, Daniel, a dat-o in
cinstea artistilor de la Chiginau, Patriarhul a promis
sa organizeze anual acest spectacol pentru Grigore
Vieru, care comemoreaza spiritul poetului, dar ofera
si ocazia exprimarii sensibilitatii artistilor. Un regal de
frumusete, de cantec si de poezie a fost pe 21 mai la
Bucuresti, un regal in care ,regele” - Grigore Vieru -
a fost mai frumos si mai prezent ca niciodata.

Maria Timuc

Cartea lui Grigore Vieru ,Taina care ma apara” a fost desemnata
anul trecut ,,Cartea Anului” la Salonul International de Carte
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COMUNICAT DE PRESA

in data de 24.06.2009, ora 12,00 Casa Corpului
Didactic Galati in colaborare cu filiala Galati — Braila a
Uniunii Scriitorilor din Roméania a organizat festivitatea
de premiere a laureatilor la Festivalul International
sLucian Blaga”, Alba-lulia.

In cadrul festivalului s-a desfasurat proiectul
educativ ,Laud & semin felor celor de fa ta gi-n veci
tuturor ", editia a IV-a.

La acest concurs elevii si profesorii galateni au
participat cu lucrari ce s-au remarcat in mod deosebit.

Au obtinut premii urmatorii:

SECTIUNEA ELEVI:

1. Popa Tatiana Elena, sectiunea biblioteci,
Colegiul National ,Al. I. Cuza”, indrumator prof.
Luminita Crihana

2. Postolache Mirela, sectiunea eseu, Colegiul
National ,Al. I. Cuza”, indrumator prof. Virginia
Bobaru.

SECTIUNEA PROFESORI:

Prof. Tomoild Doina Elena, sectiunea traduceri,
Scoala Nr. 17 ,Nichita Stanescu” Galati.

PROFESORI INDRUMATORI:

1. Prof. Luminifa Crihana, Colegiul National ,Al.
I. Cuza”, inspector scolar la .S.J. Galati

2. Prof. Virginia Bobaru, Colegiul National ,Al. I.
Cuza”

3. Prof. Corneliu Goldu, Colegiul National ,Vasile
Alecsandri”
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De asemenea, la faza nationala a acestui concurs
au mai participat cu lucrari remarcabile urmatorii elevi:

1. Zamfir Mihai, Colegiul National ,Vasile
Alecsandri”, prof. Corneliu Goldu

2. Masgras Roxana Bianca, Colegiul National
»Vasile Alecsandri”, prof. Corneliu Goldu

3. Netu George, Colegiul National
Alecsandri”, prof. Corneliu Goldu

4. Munteanu Irina, Colegiul National ,Vasile
Alecsandri”, prof. Corneliu Goldu

5. Bogatu Violeta Denisa, Colegiul National
.Vasile Alecsandri”, prof. Corneliu Goldu

6. Borcea Livia Cristina, Colegiul National, Al. I.
Cuza”, prof. Luminita Crihana.

.Vasile

SECTIUNEA PROFESORI INDRUMATORI:

1. Prof. Tanfa Alexandru, Colegiul National ,Mihail

Kogalniceanu”

2. Prof. Elena Tudorache, Colegiul National ,Vasile

Alecsandri”

3. Prof. Roxana Apostu, Colegiul National ,Mihail

Kogalniceanu”

La festivitate au participat si scriitori galateni care
au oferit carti. Multumim respectuos pentru sprijinul
acordat:

» Katia Nanu, prozator si autor de literatura

pentru copii

+ Dana Potorac, poet

e Tudor Cristian Rosca, poet, eseist si
traducator

* Viorel Stefanescu, critic, prozator, traducator
* lon Avram, prozator

« Petre Rau, eseist, prozator

» Dimitrie Lupu, prozator

De asemenea, multumim Restaurantului ,Royal”
pentru sprijinul acordat.

DIRECTOR,
Prof. Victoria MOVILEANU
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Limbajul sahist

O problema de sah este matematica veritabila.
Insa, intr-un anumit sens, oricat ar fi de ingenioasa si
de complicata, oricat de originale si de
surprinzatoare ar fi mutarile pe tabla de sah,
problema tine totusi de o matematica elementara,
accesibila.

In schimb, complexitatea acestui joc, atat de
indragit si preferat de multa lume, Tsi gaseste
multiple reprezentari ideale ca modele in viata de
toate zilele.

Ferdinand de Saussure, celebrul lingvist
elvetian considerat parintele structuralismului, explica
teoria sa despre limbaj prin ample referiri la jocul de
sah.

In partea introductivd din “Curs de lingvistica
generala” (Geneva, iulie 1915), referindu-se la
relevant si irelevant in studiul limbajului - sau la ceea
ce este intern si extern sistemului limbii - Saussure
aratd urmatoarele: ,in sah, ceea ce este extern poate
fi relativ usor separat de ceea ce este intern. Faptul
ca jocul a trecut din Persia in Europa este extern;
dimpotriva, tot ce are legatura cu sistemul si regulile
sale este intern. Daca folosesc piese din fildes in loc
de piese din lemn, schimbarea nu are nici o
importantd pentru sistem; dar daca maresc sau
micgorez numarul de piese schimbarea poate avea
efecte profunde asupra «gramaticii» jocului”.

In capitolul consacrat expunerii principiilor
generale ale teoriei sale, lingvistul elvetian noteaza:
,Dintre toate comparatiile ce s-ar putea imagina, cea
mai convingatoare este ceea ce s-ar stabili Intre jocul
limbajului si o partida de sah. De o parte si de alta,
ne gasim in prezenta unui sistem de valori si asistam
la modificarea lor. O partida de sah este o realizare
artificiala a ceea ce limbajul ne prezinta sub o forma
naturald. S& vedem lucrurile mai de aproape. Intai,
starea jocului corespunde unei stari a limbajului.
Valoarea respectivelor piese depinde de pozitia lor
pe esichier, la fel cum n limbaj fiecare termen are
valoarea sa prin opozitia fata de toti ceilalti termeni.
in al doilea rand, sistemul nu e niciodata altfel decat
provizoriu; el variaza de la o pozitie la alta. E
adevarat ca valorile depind de asemenea si mai ales
de o conventie imuabila, regula jocului, care exista
fhainte de joc si persista dupa fiecare mutare.
Aceasta regula, admisa odata pentru totdeauna,
existd de asemenea si in domeniul limbajului;
acestea sunt principiile constante ale semioticii. In
sfarsit, pentru a trece de la un echilibru la altul, sau, -
in terminologia noastra - de la o sincronie la alta,
deplasarea unei singure piese este suficientd: nu e o
ordine generala. Noi avem aici pandantul faptului
diacronic, cu toate particularitatile sale.
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Tn fapt:

a) Fiecare mutare nu pune Th migcare decéat
0 singura piesa; la fel cum in limba
schimbarile nu se repercuteaza decéat
asupra unor sisteme izolate.

b) Cu toate acestea, mutarea are ecou
asupra intregului sistem; este imposibil ca
jucatorul sa prevada exact limitele acestui
efect. Schimbarile de valori ce rezulta vor
fi, dupa caz, sau nule, sau foarte grave
sau de importanta medie. O mutare poate
revolutiona ansamblul partidei si avea
consecinte chiar si asupra pieselor care
pentru moment nu sunt puse In cauza.
Exact la fel se petrec lucrurile si in limbaj.

c) Deplasarea unei piese este un fapt absolut
distinct de echilibrul precedent si de
echilibrul urmator. Schimbarea operata nu
apartine nici uneia dintre cele doua stari:
ori, numai aceste stari sunt importante.

intr-o pozitie de sah, orice pozitie datd are
caracterul singular de a fi eliberata de
antecedentele ei; total indiferent daca a strabatut o
cale sau alta; cel ce a urmarit toata partida nu are
nici cel mai mic avantaj asupra curiosului care vine
sa inspecteze sala de joc intr-un moment critic;
pentru a descrie aceasta pozitie este perfect inutil
sa reamintesti ceea ce s-a petrecut cu zece
secunde mai inainte. Toate acestea se aplica in
mod egal limbajului si consacra distinctia radicala
dintre diacronic si sincronic...

Nu exista decat un singur punct in care
comparatia este deficitara: jucatorul de sah
opereaza deplasarea si exercitd presiune asupra
sistemului Tn mod intentionat; Tn timp ce limbajul
nu premediteaza nimic”.

. O O
0’0 0’0 0‘0
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Stela IORGA

Sf. Gheorghe al mamei

Lipsa mea de inhibitie faté de &la de Sus mi se trage
nu atat de la stiinta de carte, cat de la parintii de “extractie
sanatoasa”, la cap, zic eu! care nu au batut tzukahare
fariseice prin biserici. Batranii mei sunt oameni prea
cumsecade si bine crescuti, sa faca figuratie prin stranite
si sa se dea in vorbe despre faciesul colivei vecinului,
plecat la treaba pe lumea opusa noua. Asta ca chestie.

Aproape toti roméanii au cate un Gheorghe in familie.
$i noi avem, dar al nostru este mort. Eu cu sfantul dsta nu
prea am personal nimic, cu toate ca sunt carcotasa din fire
si sar fara inhibitii si la beregata Alui Mare, cand mi se
pune pata de draci, s nu zic ca pana nu ma racoresc 1l
injur mai dihai ca tiganul la usa cortului.

Asa ca de tipul asta, care mai e si bataios din fire si
nu sta sa-i oua rata-n traista, nu numai ca imi place la
nebunie chestia ca nu intoarce si celalalt obraz balaurului,
ba-l mai si face chisalita, dar eu i-as pune simbolul
neamului meu, cine stie?

Ziua lui Sf. Gheorghe pica invariabil dupa Paste. Pe
langa faptul ca imi place atitudinea lui, imi mai place ca de
Ziua aceasta lumea se intélneste la cimitir, sa-l jeleasca
pe Gheorghe de sub paméant, de parca aia ar mai avea
ceva urechi s& mai auda ce e pe sus, si dupa ce Tsi fac
portia de penitenta cresting, toti se pun pe barfa, mancare
si bautura, Tnca mai bucurosi ca traiesc.

Mama a fost educata sa fie neconditionat religioasa,
adica sa nu maraie la croirea nagpa a lumii, dar a adaptat
chestia la cerintele firesti ale bunului ei sim{. Asa ca
Pastele este pentru ea doar un reper calendaristic, dupa
care vine ziua lui Sf. Gheorghe ala, care-i ofera
oportunitatea de a-I taméaia si vizita pe mortul ei, in cadrul
oficial si crestin totodata, ocazie cu care va vedea care i
ce mai e nou prin tintirim.

Mortii nostri sunt craciti in sase directii distincte, dupa
o ratiune stiutd numai de mama, conform céreia dupa ce
traversezi juma’ de cimitir s ajungi la bunica, ingropata
singurd, de la ea o “tai” prin Eroii Rusi, cam 30 de minute,
si dai TIn Gheorghe, ingropat singur, te ratacesti printre
morminte cam o ora si dai in celalalt frate mort, ingropat
tot singur, Tn schimb putin vecin cu un var de-al noualea,
care si-a facut seama, Tnhainte de a avea loc de veci, drept
care l-au luat ai mei temporar “in locatie”. La ceilalti ca sa
sa o tai prin Eroii Francezi.

De ce nu i-o fi ingropat macar pe toti fratii laolalta,
numai dracu’ si mama stie!

Inainte de Sf. Gheorghe show, mama palpitd numai
de frica vremii: daca plouad a pus-o de mamaliga cu iesirea
ei in lume, iar daca e OK, o sa fie mai crestina cu un an.

Dupa ce a ajuns la mormantul lui Gheorghe, mama
trage o boare de plans in deschidere si de antrenament,
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dar vara-mea, care este fiica, incepe sa inghita cam
cu noduri. Barbat-su, care este mare sufletist plange,
saracul, de-a binelea, eu Tncerc sa-mi aduc aminte
de ceva si nu prea imi iese nimic, in afara de faptul
ca era zgarcit si ca mi-a mancat odata ciocolata.

Cat lumea s-a Intristat fleasca, mama a si
inventariat gradul de simtire al fiecaruia: care e mai
bocit, ori mai uscat? Tata oricum este scutit de
plecat la agatat popi, ca nu-i inghite neam, frate-su,
al mamei, e bleg ca noaptea, asa ca iau eu
comenzile, cu toate ca vorbeste spre cer: “Sa imi
aduci un preot Tnalt. Vezi sa nu fie beat. i sa fie
tanar. Dar nu prea tanar, ca nu stie slujba si da rasol.
Dar nici prea batran, ca ala abia Tsi taraie basinile si
nu fii proasta gi sa te tii de el, ca-l scapi la altii si
apoi, aleluia! ne apuca pranzul cu mormantul necitit
si ne tabara toti tiganii pe aici. Vezi sa vorbeasca
clar, sd aud macar “Vesnica pomenire”. Sa nu-mi vii
cu unul cu dascal, ca ala numai taraie sacosa popii
si-mi iau banii degeaba. Da’ daca nu gasesti si nu
gasesti niciunul, te orientezi si aduci si tu unul cu
dascal pana la urma, ca si asa nu le da popa mai
nimica toata. Care e asta de langa Gheorghe, mai,
ca eu mi-am uitat ochelarii de aproape? la vezi tu ce
scrie pe cruce, ca tot ai facultate. Nu trece peste
mormant, bleago! Sa-i citim gi lui, saracul, ca, uite,
are cruce de lemn, asta ihnseamna ca e recent. la zi-
mi, cand a murit? Stinge, mai, Stane (frat'sau) tigara
aia si, ala (tata), ce te uiti la mine de parca ai fi bietul
Gheorghe?”

Cred ca slagarul favorit al mamei este “Vesnica
pomenire”. La cantecul acesta maica-mea scoate
maximum de sincretism. Plange cu hohote, zice si
vorbe, se sprijina de cruce sau altceva, si bate dintr-
un picior in pamant, subliniind ritmul, Tncat Tnmoaie
audienta, care o da intr-un plans la maraton, cat timp
mama functioneazad doar pe sprint. Asa ca la
“Vegnica pomenire” ne iese la toti de un plans numai
pe o voce, cam ca Madrigalul la inregistrare, in
studiou.

Stilul ei Imi aminteste vag de “mananc si plang”,
pe Stan 1l da in plans cu propozitii, desi Gheorghe
are cam 30 de ani vechime sub paméant, preotul se
uitda cu admiratie nedisimulatd la mama, vara-mea
devine iar copilita, iar barbat-sau, care are numai un
rinichi, si ala bolnav, se sprijina tare de un pom ca-|
lasa picioarele.

Eu plang, ca-mi plange mama cu stil, si ma tin
Cu greu sa nu rad, ca la filmele indiene, ca dupa
ultimul tril popesc, mama se drege rapid si ostases-
te, face volta preotului uluit de viteza ei de recupera-
re, si ataca sacosele, impartind pachetele si vinul re-
pede, ca deja o doare capul de la atata stat in soare.

La restul de morminte plange mai cu socoteala,
ca e atenta la noii veniti, la cauzele mortilor, la noile
modele de cruce, céat si la felul cum sunt dispuse mai
nou fotografiile.

Gratie mamei careia nu i s-a racit gena de taran
nici la oras, chiar si dupa atata amar de vreme, toti
avem asigurate locuri de veci, pentru ‘cea lume’.

(continuare n pag. 16)

15



2% BOEMA

(urmare din pag. 15)

Mama sgi-a scos din péarleala de copil obidit si sarac,
trdgandu-gi niste “bolte” pe cinste, care au rupt gura
targului cu oferta lor in materie de spatiu.

Mai pe Tintelesul cuiva viu, intr-un loc de veci
normal, se scobeste binisor Tn adancime, pana reiese de
trei rafturi suprapuse pe stanga si alte trei rafturi
suprapuse, pe dreapta, in care ne vom odihni, in calitate
de ocupanti. Toate mormintele “noastre” sunt dotate cu
bolte, din care alcatuiala rezultd nu mai putin de 12 spatii
libere, c&nd noi suntem numai trei.

La fiecare mormant “avem” doud vaze de piatra,
dispuse simetric, una la dreapta si una la stanga
portretului, infipt intr-o chestie paralelipipedica, pe care
se catara un trandafir, ori alta planta agatatoare.

Singura nemultumire vesnica a mamei este locasul
unde se tine candela, care nu poate fi ferit de hoti
nicidecum, de unde a si izvorat legenda potrivit careia
romanii sunt un popor foarte primitor... De candele,
poate, si autorul anonim a omis sa adauge asta Tn
creatia lui orala si probabil in graba de a palma candele,
la randul lui.

Dar si micul-burghez din mama mea a reactionat la
fel de prompt, la pozitia strategica a locurilor de veci, aga
ca toate sunt foarte aproape de aleile principale si de
canalul cu apa.

Mama s-a géandit gospodareste, ca omul vine cu
alta tragere de inima la mormant, fara sa fie plictisit de
mers, teleleu, Tanase-al meu, pe aleile cimitirului, iar
daca mai are si canalul aproape poate ca 1l va lasa inima
sa-i umple si ei o galetusa de apa, sa ude florile.

Ea m-a mirosit de multisor, Tn calitatea ei de viitor
mort, ca nu prea va avea parte de multe vizite de la fiica-
sa, asa ca mi-a lasat deja vorba unde sa fie ingropata: in
mormantul cel mai aproape de aleea centrala, adica sa
fac economie de timp cu vizita si viitoarele ritualuri
crestin-ortodoxe. lar tatei, caruia niciodatd nu i-a pasat
de chestiile astea, i-a spus-o de la obraz, sa stie de pe
acum ce-l asteapta, ca daca tot n-a vrut sa vada picior
de popa pe lumea asta, atunci pe lumea cealalta cu atat
mai mult va rezista sa stea neluminat, netamaiat si
necantat, adica va fi repartizat langa ultimul frate si varul
“repezit”.

Singura nemultumire a mamei fatd de aranja-
mentele ei cu Vesnicia este departe de faptul ca nu
avem cavou elitist si aproape de aceea ca fiica-sa nu es-
te suficient de “patrunsa” de simtul pomenilor cu tipic, eu
amenintand-o de pe acum s& nu Tsi faca iluzii ca i aduc
vreun popa in vizitd, si ca voi da de pomana numai la
azil.

Tn sufletul mamei se da o luptd mai dihai ca la ala,
Racine, pe care mama 1l are demult la destul ei mic Tn
materie de tragice conflicte de constiintd, deoarece bu-
nul ei simt 1i sopteste ca varianta mea este cea mai co-
recta, fatd de cea oficiala si cu popa, pe cata vreme sim-
tul ei de “shou biz" este total neimplinit, la gandul ca nu
va avea parte de martori si discutii pe marginea pome-
nilor pe care mi-a spus ca gi le doreste sa fie “bogate”.

Mama s-a nascut cu hobby-ul filmarii Vesniciei in
toate aspectele pe care aceasta le imbraca. De cand era
adolescenta 1i placea sa se plimbe, ziua, fireste! prin
cimitir, sa ia seama la forma pietrelor funerare, dar, mai
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ales, sa citeasca epitafurile de pe morminte, si tare
imi este frica nu care cumva eu “sa ma fi tras” scriitor
tocmai din aceasta pricina.

De fapt am debutat in poezie, la cererea expresa
a mamei, care mi-a comandat sa compun poezii
pentru morminte, cand eram prin liceu si mai versi-
ficam n rima Tncrucisata, ori pereche. Faptul ca nu
am putut sa prind Tntr-un numar limitat de strofe (dal-
tuitul cuvintelor costa parale grele...) nasterea, viata
mortului si sfarsitul tragic, intr-atat incat sa-i starnesc
ei hohote de plans, m-a descalificat iremediabil in fata
ei din functia de scriitor, de care dispret m-a mai sal-
vat timpul, si nici ala pe deplin, fiindca si astazi, cand
mama citeste un epitaf “simtit”, la care 1i dau lacrimile,
se uita la mine fara vorba, dar cu ce grimasa grai-
toare! dupa care Tmpunge cu degetul piatra funerara:
“Vezi?” Adica: “Asta da, talent, nu ratat, ca tine!”.

De atractia ei pentru shoul Thnmormantarii a
lecuit-o tot fratele ei, Gheorghe. Cu varsta, pe maica-
mea a inceput sa o cam dea n bataiala, la modul
propriu, numai cét auzea trombonul de deschidere a
cantecului din top, pana cand s-a vindecat aproape
de tot, spre marea noastrd multumire. Dar a tatei este
o multumire doar integrala, fiindca mama si-a pastrat
inca obiceiul de a lectura seara, inainte de culcare,
“mortii” din ziar si de a-i comenta, cu voce tare.

La baza stilului meu sta si perioada ei morbida,
cand mi-a facut un training dur, tintuind in peretele de
la bucatarie, dar fix in ala cu vedere la strachina mea
de maéncare, toti mortii ei favoriti, la asorteu cu
coloana sonora, pe care discuta detaliat modelul de
coliva pe care si-l doreste, numarul de popi pe care-i
vrea in urma, felurile de bucate de la viitoarea poma-
na si reperele certe din gifonierd, unde pot gasi panza
de ochi, voalul, batistele, prosoapele, lumanarile (la
kilogram!), rochia neagra, baticul de doliu, pantofii
etc. Daca m-as trezi intr-o zi cu un cosciug in casa,
nu m-as mira. M-as mira doar sa fie ea prima locatara
in el

Acum cétva timp mama mi-a dat toate econo-
miile ei sa Tmi cumpar un computer.

De o viata, noi doua firegte ca ne certam “furca”,
ea sfarsgind prin a ma face invariabil neispravita, cat si
sarita bine de pe fix, fiindcad nu m-am putut arunca
“normald@” in neam.

Si acum mai are prostul obicei sa dea buzna n
camera mea, de care obicei tare ma indoiesc ca va
avea tupeul sa o dezbare si Al de Sus! Sufera cronic
de boala de a pisalogi tot ceea ce iubeste, incat eu si
tata stam Tn absenta ei ca tontii si nu ne putem lua
directia, daca nu auzim repetat a j'de mia oara incotro
sa o luam, si ascultam tacerea nefireasca cu o
strdngere de inima. La problemele care par a avea
extractii existentiale, ea gaseste solutii simple, cat
timp eu incd ma mai preumblu prin fara de iden-
tificare a propriei cozi. Face ordine Tn univers cu o
buné-cuviintd, care sunt convinsa ca i va asigura un
loc cu vedere spre aleea centrala, din Rai. M-a facut
din om, neom, pana s-a resemnat, vazand ca nu
renunt la muzica mea simfonica si la apucaturi care
scap intelegerii ei, iar cand mi-a aparut prima carte si

(continuare Tn pag. 50)
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Iris NAUM

Free Magnolia

n penumbra roz laptoasa
pantecul digera fara trufie
inima Celui ucis

limpezita-i speranta prin temeri
si germenii cresc lacrimand

pe arborii desirati in eter
libertatea-i petala-nséngerata
nights in white satin,

nimic nu mai e ce-a fost ieri.

Dans

am pagit neasteptat de sfios

in ringul gol al inimii sale

cercurile concentrice

imi incununeaza tampla

cu dulci si ametitori fiori

de atunci nu ma mai pot opri din dans
desi calcaiul mi-i strapuns mereu de sabii
iar limba sa ins@ngerata
nsdméanteaza neasemuite poeme

n pulberea bataliei

Thgenuncheat de timp

El toreador halucinogeno

ne viseaza-n roata sortii.

By-pass

as tasni din capul Tau precum
neinfricata fecioara Minerva
daca n-as sti ca pleoapele Tale
au mai sangerat odata

nu-mi raméane decét Inima
tunelul in doi timpi

lumina — Tntuneric

ntuneric — lumina

si, iata!

El ma astepta cu rodul calatoriei
trebuie doar sa mai pastrez
inca putin cadenta.
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Alter Ego

nimic nu ma leaga de acest pamant

nimic nu ma leaga n afara de tine

doar El ar putea sa ma trimita-n cuvant

si cu toate acestea El nu e mai presus
decét tine.

cine esti ?

tu nu esti eu si nici pe departe mai presus
decéat mine.

cine sunt eu?

sunt Cea care sunt cand Ma apropii spre Sine
sunt Cea care nu pot sa fiu decét odata cu
Tine.

Tangoul figurilor de ceara

nu ma-ntreba de ce
mi-am ales o camera
cu toate usile inchise
nu-ti cer decét valul
oglindit al privirii

si la dreapta

un scaun de jad

ascunsa-n faldurile lumii
musca durerea din

osul calcinat al sperantei
cheia-i coclita

n intervalul dintre sine

nu pierde tramvaiul
hodorogit dansand
tangoul figurilor de ceara
e clipa selenara

si zgura se macina-n sine
pentru a plasmui timpul

si oxigenul resurectiei

Iris

gauri-luminite-puncte scrutatoare
pipairi-adulmecari-amusginari ticaite
susur-guier-sentimente fosnitoare
boabe-farame-firimituri flamande
fanta-mijloc de clepsidra

straturi-paturi-greble germinatoare
boluri-cojite-alveole zglobii
peri-artere-tije cu umbrele
coc-coroana-colorari tarzii

gata-totul e mov
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Victor CILINC A

Dimineata Serilor de Literatura

Puterea Artei la puterea ,Antares”

* Premii, spectacol de zile mari, patru reviste
la lucru! * Moment istoric: concordie, sub
auspiciile Bibliotecii *

Editia din acest an, a unsprezecea, a ,Serilor de
Literaturd ale revistei Antares” a fost cea mai reusita,
prin atmosfera, prin prezenta numeroasa, prin castigul
unui schimb concret de experienta, intre creatori din
tara si strainatate, prin aerul european, destins.
Dedicata memoriei disparutului Cezar Ivanescu, invitat
altadata al festivalului international de poezie de la
Galati, festivalul a inceput vineri seara si s-a terminat
duminica, cuprinzand recitaluri, lansari, o plimbare pe
Dunare, o intalnire cu Poezia la Garboavele...

in dimineata de duminica cel putin, am vazut un
veritabil spectacol. Influenta europeana adusa de invitati
din tari unde poezia nu este doar lecturata in public, ci
chiar prezentata cu fast teatral, a facut ca atmosfera sa
fie extrem de relaxata. Aplauze deloc de circumstanta,
la recitaluri de exceptie, caci nici creatorii roméni nu s-
au lasat mai prejos, intr-o concurenta de bun augur.

Jocuri si surprize

Traducatorul si poetul Peter Sragher a fost un
factotum, prinzadnd gustul pentru ludic odatd cu
traducerea in roméaneste, cateodata chiar in direct, a
poeziilor invitatilor oaspeti. Umor al gestului - unul dintre
invitatii din Belgia a recitat un poem copilaresc, alcatuit
din onomatopee, ba chiar s-a lansat... tardndu-se pe
spate, printre spectatori. Un poet egiptean a citit un
poem despre Dunare, dupa ce ne-a fermecat cu versuri
despre Nilul ,sau”, rostite Tn araba si apoi traduse. Au
venit tocmai din Mexic (infruntdnd carantina), Austria,
Germania sau Irlanda poete si poeti interesati. Din
Irlanda a fost prezenta chiar presedinta Uniunii
Scriitorilor. Doar un poet din Belgia, printre altele si
jurnalist, a declarat cu franchete ca gi-ar fi dorit sa se
intoarca acasa inainte de a fi plecat; ceilalti pareau ca
se simt excelent. Un alt poet belgian, membru al unei
trupe de muzicd, ne-a si cantat la chitara. In final,
Carolina llica, poeta si realizatoarea festivalului de
poezie de la Curtea de Arges, a cantat chiar, cu dor in
suflet... o doina.

(continuare in pag. 50)
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EVENIMENT £V

Uniunea Scriitorilor din Roméania
Filiala Gala ti - Braila

COMUNICAT

La sedinta Consiliului largit al U.S.R. din 17
iunie 2009, condusa de Nicolae Manolescu —
presedinte U.S.R., s-a aprobat noul statut al U.S.R.
si au fost supuse spre aprobarea Consiliului
propunerile comisiei de validare a U.S.R.

Au fost admisi si declarati membri titulari ai
U.S.R. pentru filiala Galati — Braila urmatorii scriitori:

Viorel Stefanescu - Galati
Marian Mocanu — Vrancea
Petru lamandi — Galati
Costica Oanca — Galati

lon Ariesescu — Braila

Petre Rau — Galati

Mircea Vasiliu — Braila
Maria Kogalniceanu — Braila
Grigore Grigore — Ploiesti
10. George Lixandru — Ploiesti
11. Titi Damian — lalomita

12. Gelu Bogdan Marin — Bucuresti

CoNoOOAMWNE

De asemenea s-a stabilit data alegerilor pentru
conducerea U.S.R. pentru luna noiembrie, iar pentru
filiala — in lunile septembrie si octombrie.

Filiala Galati — Braila si-a propus ca data pentru
desfasurarea alegerilor ziua de 15 septembrie 2009
cand vor fi iTnménate si carnetele de scriitori noilor
membri ai U.S.R.

La aceasta sedinta va participa si acad. Nicolae
Manolescu — presedinte U.S.R. Filiala Galati — Braila
a reusit ca in numai doi ani de la infiintare sa atinga
cifra de 50 membri titulari care 1i asigura definitiv
calitatea de filiala permanenta a U.S.R.

Corneliu Antoniu
presedinte Filiala Galati —Braila a U.S.R.
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Alexandru Maria

durere

vara
e un anotimp ca un gheb galben si urias

pe care il tot culegeam in fiecare an,

din cea mai intunecoasa rapa. il aduceam acasa,
il curatam de piele, il spalam, ma mai uitam sub
palaria lui s& nu fie casa vreunei vietuitoare
nefericite.

vara
e o0 ciuperca uriasa —

traieste numai la umbra

si 0 hranesc numai cu rahat.

e bunaciune rau ciuperca pe plita,

o trantesc in sare

si apoi pe tabla incinsa —

in timp ce limba nu poate astepta

vad cétiva craci cracanati zbatandu-se inh zeama,
parca incearca sa inoate,

parca incearca sa nu moara,

doar parca incearca:

sunt cateva furnici anemice,
vreo doua omizi

sigur fara viitor,

vreo céateva animalute,

un micut cameleon.

si cam atat —

vara
eu ma asez mereu extrem de bine
si nu mé doare decat la mate.

nocturna

e incredibil efectul luminii asupra noastra,
sau cum lipsa ei ne poate afecta —

bajbai cu degetele, bajbai cu buzele, sa aflu
ca langa mine nu este vreun monstru,

e doar un om, acelasi din timpul zilei.

ea e lingurita de ceai —

spune ca tepii mei ii zgarie umarul stang

si, poate, asa este — eu imi spun ca

daca imi voi infige caninii pana la os,

daca 1i voi zgéria clavicula si Ti voi musca putin
de sub coaste,

poate sangele ei cald imi va aminti,

poate sangele ei cald ma va aminti de om.

eu sunt o fire simpatica si nu ma sperie
0 noapte uda si rosie.
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ranita

mucul de tigara

zvarlit cu greata in fata blocului.
butonul apasat de doua ori,

pasii grabiti pe trepte

si zambetul tAmp

pe fata.

usa aceea ngalbenita

care se deschide mereu in afara.
oglinda aia intunecata

cu spatele tau fluffy

sinu

e lumina destula

incét sa ma vad:

24 de ani cu viitorul Tn ranita,
frumos ordonat pe capitole.

din cand in cand 1l mai scot de acolo
cu degete,

cu grija il rasfir,

mai trag ca omul un ochi

sa vad ce mi se gateste —

uite,

aici e o carte de joc,
dincoace e o copila de om,
ceva mai incolo e Tntuneric,
dincolo e ceva sclipicios.

lucruri micute pe care mi le amintesc
la 24 de ani,
ntr-o ranita.

mai e un buzunar inchis in care tin servetelele —

un muc de tigara,
un buton zapacit,
o talpa de papuc,
0 oglinda sparta.

mama

imi povesteste despre mama ei,

cum ca odata avusese-un vis

atat de evident

omorand-o — se juca naiva cu un cutitas,
fi mé&ngéia lama in sus si in jos,

taisul Tn sus, taisul in jos,

se oprea si apoi din nou.

stop.

isi crestase usor, frumos,

buricul degetului mare,

isi sAngerase atat de frumos

buricul degetului mare — crapatura se deschidea
in fiecare din canelurile

buricului

degetului mare:

eu nu voi fi mama niciodata,

eu nu as fi vrut s3 am o mama vreodata,

si cutitul mangaia buricul

in sus siin jos.

19



2% BOEMA

Victor CILINC A

Penultimul drum

Dumitru fu urcat in “Volga” neragra fara sa
poata sa mai ntoarca capul inapoi. Gela privi pe
fereastra. Cand se tranti portiera, se surprinse
intrebandu-se cand avea sa-l mai vada atat de curat
pe Dbarbatul care o aparase pana acum,
incapatanandu-se insa mereu sa ramana un copil
mare si cinstit, prosteste de cinstit. Gela isi trase
repede pe umeri pardesiul si cobori in fuga scarile,
fara sa mai Tncuie usa Tn urma. Lua bicicleta
domnului Popovici si Tncepu sa pedaleze incordat pe
straduta cu pavajul spart. Pe strada Traian ajunse
din urma masina neagra, cunoscuta chiar si de copii.
Volga oprise la stop, primul semafor din oras, o
minune a tehnicii moderne adusa pe lume dupa
minunata “lampa a lui llici”. Zari un telefon public si
se scotoci dupa o fisa. De altfel, stia directia, asa ca
avea tot timpul... Cand termind convorbirea,
semaforul arata din nou culoarea rosie, o culoare
care tinea mult.

Masina in care stia ca este dus Dumitru al ei nu
fnaintase Tnsa prea mult, din cauza unui mic cortegiu
funerar. Cele cateva persoane care urmau camionul
drapat cu negru afisau o durere de cea mai buna
calitate, semn sigur ca nu se cunosteau bine cu
mortul dar castigau desigur ceva prin disparitia lui.

La prima raspantie, camionul opri iar preotul
cobori greu din cabina ridicata pe rotile mari gi se
apuca sa citeascda. Oamenii cu colacul, crucea gi
masa cu coliva, o luasera, din inertie, mai Thainte.
Acum se oprisera zece metri mai incolo si pusesera
masa pe picioarele ei de lemn. Paducel, soferul,
incerca sa intoarca Volga spre dreapta dar strada
era inchisa acolo: se construia un nou canal care sa
aduca ceva de la sau catre Combinat. Claxona.
Cativa ingi cu doliu legat la mana intoarsera enervati
capetele catre “paganul” care cutezase sa tulbure
armonia  funebra nsa, vazand masina neagra,
intoarsera grabit capetele Thapoi, bucurogi ca nu au
apucat sa strige ceva de rau. Se apropiara si mai
mult de camionul care purta mortul, parca vrand sa
impinga masina inainte. Parintele observa si el
Volga si-si facu o cruce pe ascuns, scurtand cetitul.
Se simtea oarecum in clandestinitate, ntrerupand
circulatia Legii - el, biatd “reminiscentd mistica a
societatii burgheze intr-o societate desigur noua,
reasezata”.

Parintele urca zorit in camion si mortul o coti
imediat pe fosta strada Bunavestire, actuala Vasile
Roaita.
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Melu Paducel n-o putea lua pe fosta Mihai Bravu,

pe care acum se instalau niste conducte prin care se
va pompa in oras Progresul. Se aproprie cat mai mult de
cortegiu, aproape mpingandu-i pe cei mai din spate
care aruncau fnapoi priviri tot mai nelinistite, simtindu-
se deja striviti intre cele doud masini.
Gela pedala incet, egal, oprind ori de céte ori oprea
Volga din fata ei. Prin geamul din spate al masinii nu se
putea distinge silueta lui Dumitru. Nu se putea distinge
nimic. Cand mergi dupa mort, e mai usor sa ai in fata un
sicriu acoperit.

Paducel claxona. Nici la sfarsitul Egalitatii, fost
Beldiman, nu putura coti. Ca un facut, un panou mare
de lemn arata ca si aici se construieste ceva. Nu se
vedea ce. Paducel se apropie si mai mult de camion.
Strada Aurorei era plina de noroi. Camionul rula ceva
mai repede. Soferul, care nu lucra de multd vreme
pentru Pompele Funebre, era nervos. De altfel, la prima
intersectie nu mai opri iar parintele nu indrazni sa spuna
nimic. De fapt, ce fel de cruce a drumurilor mai era si
asta, daca si pe stdnga, si pe dreapta, piatra cubica era
scoasa si tevi din beton armat ocupau jumatate din
carosabil.

Oamenii calcau cu grija prin namol, mergeau
caraghiosi pe varfuri, ca sa nu-si strice paltoanele bune
cu care iesisera din iarna si pantofii din imitatie de piele.
Cei mai obositi se tineau de platforma camionului insa
acesta mergea prea repede. Incet, incet, grupul incepu
sa se faramiteze. Cei mai puternici sau mai nfricosati
alergau acum de-a binelea, fara sa-si mai fereasca
paltoanele.

Soferul camionului, care participase pe vremuri la
raliuri - obiceiuri burgheze! - isi pierdu de-a binelea
rabdarea si apasa pe accelerator.

Doar domnul Alexis, fost mic patron, mort de-a
binelea, nu dadea semne de neliniste Tn cosciugul sau
de brad. Desi ar fi putut presupune, daca ar mai fi fost
viu, ca pe el 1l urmareste de o buna bucata de vreme
masgina neagra.

Alexis pierduse Th noaptea de 10 spre 11 iunie
1948 mica lui fabrica de scanduri si muncitorii, care se
vazusera dati afara a doua zi, ii doriserd moartea.
Patronul pierduse totul la carti, fabricuta si casa, si a
doua zi, cAnd se decretase Nationalizarea, se trezise din
betie si, fericit, o luase de la capat cu bautura cand
intelesese ce fusese pe cale sa piarda. Apoi, cu timpul,
intelesese cat noroc daduse peste el: datorita unei
birocratii exacte, scapase de Canal... pur si simplu
pentru ca isi pierduse clasa sociala - cea “putreda” - la
masa de joc. Copiii lui, saraciti de parintele cartofor,
puturd apoi urma scoli, fara sa fie sténjeniti de “originea
nesanatoasa” a parintilor...

Gela nu credea ca Dumitru al ei, un muncitor
congtiincios, fruntas pe deasupra, facuse “ceva”. Atunci
de ce il “ridicasera” din casa oamenii aceia?! Dar atunci
cand vazuse masina neagra, intelese: nu era nevoie ca
Dumitru sa fi facut “ceva” - oamenii aceia... nu erau
militieni!

(continuare n pag. 24)
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DEBUT

Adam PETRE

ciorna
imi aprind o tigara

deschid fereastra
ma uit la cerul de noapte fara luna
acolo sus talpa ta goala calca struguri in Tntuneric

ascunse Tn gura mea muzele fara sot respira must si
fum de tigara

sus pe cer talpa ta goala calcand lacom printre stele...
Lui A.

in memoriam

sunt prea sensibila pentru un barbat

tatal meu a ingropat asta in mine

apoi nimic

el a plecat departe Th pamant langa zeul ucis de
mainile mele

o rana deschisa sangeranda

unde cerul igi arunca toate ploile

apoi nimic

multe stele cresc in pamant

ploaie sange zei si tati Tn pamant sub cer
apoi nimic

cate frunze sunt in copaci atatia pesti in apa
tu esti toti copacii pe care nu iam imbratisat
apoi nimic

un elefant

eu
dorm

pe un elefant.

elefantul doarme

pe un lac.

lacul doarme

pe un munte,

muntele

doarme si el.

cine ma doarme pe mine?

apus de luna

te privesc.

o luna laptoasa
curge din orbitele tale
pe ale mele unghii
proaspat taiate.
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femeia fara cratima

sunt femeia cu baloane colorate de la capatul lumii.
n rochie rosie. rochie plastica.

sunt femeia ce fumeaza la mese straine, in cafenele
straine.

ce sta in rochia rosie, plastica, pe strazile nimanui,
fumand tigari furate de la baieti frumosi, cuminti,
indragostiti de trupurile mamelor din fotografiile alb-
negru

in duminicile lungi, muzicale, neterminate.

sunt femeia in rochie rosie, plastica,

cu viata traita la capatul lumii,

cu baloane colorate stranse in pumni in loc de
lacrimi

sau Tn piept in loc de inima sau in gura in loc de
cuvinte nerostite.

sunt femeia in rosu, sunt femeia n plastic,

sunt femeia Tn bocanci de clovn cu vreo doua
numere mai mari,

sunt femeia cu tigara n coltul gurii,

cu unghii netaiate si vopsite cu oje gasite.

sunt femeia ce scrie si nu traieste

si nu se salveaza nici pe ea n rochie rosie, nici pe
altii.

sunt femeia in rochie rosie si plastic

ce calca apasat toata pietrimea lumii.

sunt femeia n rochie rosie si plastic

din povestea sau visul unui joben al unui iepure,

al unui barbat ce lucreaza vise si fericiri n fabrici,
sunt un tnceput de rochie rogie la o masina de cusut
iar pe inelar port cu mandrie un degetar vechi de
argint.

port un degetar vechi de argint in loc de inima,

port inelarul tau n loc de inima

port un fir lung de telefon in loc de inima

ma arunc Tn mare cu tot cu rochia rosie...

intr-o mare de plastic si degetare vechi de argint.
intr-un oras unde merele devin fluturi prin cimitire
intr-un oras unde crengile devin rochii rosii Tn parcuri
intr-un oras unde copacii devin umerase in ale tale
dulapuri

intr-un oras unde strazile devin degetare din argint in
al tau pat

intr-un oras unde trupurile devin strazi

intr-un oras unde visele devin tacere

intr-un oras unde gandurile tale devin ochelari de
soare

intr-un oras unde tipetele devin tramvaie cu nume
proprii de flori si capitale

intr-un oras unde casele devin margele de sticla
intr-un oras...

la capat de drum ma transform in cioburi si maci
intr-un orag cioburi si maci sub rochia mea rosie,
plastica...

intr-un oras numai cioburi si maci sub carnea mea
intr-un oras numai cioburi si maci (in) sub sufletul
meu

intr-un oras...
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George TUDOSESCU

Adevar in extindere

“Malul de pe care se lanseaza sdgeata de foc n
patria nopfii” este, dupa Lucian Blaga, terenul t angibil,
adica forta decantatd a experientei noastre; acea forta
latenta, ori pusa “in migcare” de tnsusi mobilul creatiei.
Aventura lansarii Tn campul necunoscut... e pura
aspiratie metafizica, desigur, generatda de nelinigtea
cautarilor cine gtie caror praguri, limite, puncte etc. care
“ne opresc”, ne fascineaza, ne absorb sau ne
epuizeaza, la capatul a ceea ce ne reprezentam a fi
iluminarea! lluminarea cui? - intrebare retorica. Oricéat
am sti, in planul imaginatiei pentru o fecunda, maxima
productie culturala, nu se poate altfel lucra decéat pe un
teren — posibil si probabil Tn egala masura - “minat” de
sensul cuvintelor, de sensul vizat, ori de sensul pierdut!
In timp ce valabilitatea experientelor stiintifice este din
contra - garantata; valabilitatea “experienfei de viafd” la
limita Tntelegerii sensului - suport al Tntreb arii totale -
pare ca se ascunde in ceva, undeva, fard a putea
percepe exact, acel impuls, acea inspiratie creatoare:
grauntele viu, caruia i datoram “Indrazneala” sfasierii
inchietudinii si “conceperea la zi” a unui sistem, a unui
modus vivendi straveziu totusi; transfigurare ce poate
fi materializata (un fel de a spune) nemijlocit in imagini
pregnante, n evidente neasteptate..., care devin
bunuri Tn cele din urma generale, inclusiv cele
culturale.

Oscilam, prin urmare, si nu-i deloc greu de
presupus, intre terenul tangibil si “patria nopfii”, intre
realitate si real, intre palpabil si imaterial, Tintre
existenta si existent, sau intre a avea gi a gasi. Dar nu
intre realitate si irealitate, intre a fi si a nu fi. Terenul
tangibil se poate gandi ca o prelungire la nesfarsit In
“patria nopfii", urmand “sdgeata de foc” pe care am
lansat-o0; cautdnd sa extindem, prin Tmpingerea
limitelor, sfera desfasurarii viului, chiar daca asta ar
fnsemna numai “existentad tragicd”. Este clar, careia nu
ne putem sustrage. A oscila nu Tnseamna a ne
contrazice, ci a pendula, a recunoaste, a prospecta, a
cauta cu toata convingerea.

Totusi, se poate face distinctie intre terenul pe
care ne aflam gi terenul, in sens poetic, mai vast al
lumii din care ne inspiram; dar nu vom trage niciodata o
frontiera despartitoare undeva, ceea ce ar insemna sa
ne frAngem propria existenta, ori sa sectionam intregul
in doua inegale procente. Aici nu ne aflam la hotarul
dintre viata si moarte, dintre existenta fizica si
disparitie.
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Adevarurile metafizice se deosebesc pur si
simplu de cele stiintifice si oricat de transgresati —
miscati din locul nostru — vom fi de un val sau de altul,
ele nu se juxtapun; desi, atat unele cat si celelalte nu
stim cat de mult, cat de departe merg, nu stim daca
sunt paralele (intangibile). De parca am vorbi de suflet
si de trup... Cata maretie, naltare, frumusete in
sufletul greu de vazut al unei fiinte spirituale,
insiguratd si cata eternitate nu o invaluie! dar céta
splendoare, toatd emanata intr-o privire, intr-o clipa:
“asta-i totul”, Tn impactul cu un corp de parametrii sai
totali si cat de efemer se destrama!...

Adevarurile poetice tind, au dezmarginire;
descoperite si redescoperite in alte nuante, cu alte
inflexiuni sau reflexe, au viata.

Din moment ce “adevarurile” - cele doua genuri
de adevar - se detaseaza prin substanta lor
intrinseca: una perisabila (nu zadarnica insa), cealalta
eterna (nu imuabila Tnsa), teoretic, se poate opta la
care adevar aderam.

Viziunea fiecaruia este o problema de fond, cum
greu ne putem imagina cat de complexa. “Spiritele”
pragmatice rareori - ca din intdmplare - isi pot arunca
0 privire peste inaltimea lor (aici, exemplul marilor
descoperiri in fizica, chimie, matematici cer o
revansa), in timp ce aspiratiile metafizice cer “adanci
sau Tnalte atitudini spirituale, elanul sangelui,
dedesupturi temperamentale, necesitafi imanente
momentului istoric,..., §i nu Tn micd mdsurd magia
cuvantului gsi  efectele supreme ale graiului...”
Desprindem cu discernere ca a opta nu e o simpla
chestiune de optiune. Optam in mod organic, cu toata
fiinta. Si nu depinde de noi, de nimeni gi de nimic.
Existd sau nu acel apetit pentru deschidere gi asta sa
fie tot. Si - paradoxal - uneori, nici gradul de cultura nu
este conditie obligatorie. Ca si cand un mentor astral
fecundeaza “un spirit adormit”, care poate deveni apt
unor disponibilitati - celor mai originale idei viabile, nu
pe de-a intregul “adevarate”!

Caci a visa, complet treaz, dar fara sa vrei,
poate-nsemna si a uita Tn ceva urma ce-0 cauti,
neidentificatda in termeni la indemé&na. Dovada ca
spiritul nu este umbra a unei vointe luciferice.
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Poeti flamanzi prezen ti la Festivalul
interna tional "Serile literare ale revistei

Antares”, Edi tia a Xl-a
Galati, 29-31 mai, 2009

Karel van de Woestijne

O stea

O stea: un cub de gheata intre dintii mei arzand...
Cand esti ascunsa de privire, 0 mare care-abia respiri;
cand inima mea tine tacerea ca o calugarita batrana
vine aceasta infinitate precisa buzele sa-mi usuce.

Noptile mele au fost odinioara un cos ingramadit cu vise;
zilele mele — suma tuturor merelor care se umfla

in fiecare livada si pe fiecare pom impovarat.

N-am destule degete sa-mi numar bogatiile.

Acum: un gol. Timpul este mohoréat, nemiscat. Timpul

e ca o racoare si marea arida, nici agitata, nici gemand.
Sunt singur; mi strang tare buzele tepene

pe nimic decét pe-aceasta stea mare, care le parleste

traducere de Peter Sragher

Jos de Haes

Genealogie

Istoria Brabantului, tarana
Aici, intre coline-a devenit.
Nu-i piatra fara semnul ei, nu-i mana
Sau inima sa nu se fi ranit.

O, maini si inimi dragi, cat v-ati trudit,
Ca niste sclave pacatoase, pana

Sa va gasiti odihna, n sfarsit,
Visand o viata mai putin hapsana!

Istoria, acum, eu Tnsumi sunt —
Doar eu mai dainui, si acest pamant,
Ca doua acre, triste ramasite.

Va simt pe limba gustul amariu,
Otrava mi-ati turnat in vine, stiu,
Stramosilor — betivi si grajdarite!
traducere de Petre Solomon
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Richard Minne

Zi a frumuse {ii

Mugurul spargandu-se; albina zumzaind,;
vantul care sopteste a nebunie;

ceea ce oamenii stiu simplu ca primavara

a carei sosire rapeste pamantului cunostinta;
acum, prin creierul meu suiera toate astea -
Mi-ag pune o pana la palarie

daca n-as fi asa de respectabil,

asa de teapan in redingota-mi neagra.

O, daca a putea sa deschei

Intr-un grup mare v-as lua pe toti,

pe voi, fetiscanelor din staul, orasul.

pe voi, stiutori, pe taranoi,

pe voi, de la case mari, pe voi, din mahala,
si pe voi, 0, pom, si iarba, si jos,

si pe tine, tata albit cu pas domol,

pe tine, cal, tu, soare, tu, nor, tu, apa,

si ag dansa printre voi tofi

daca n-as fi asa de respectabil,

atat de teapan in redingota-mi neagra.

traducere de Peter Sragher

Eddy van Vliet

Tata

Tata. Dezbraca-te. Cat mai poti.

Arata-mi ce urme a lasat timpul

de cand stateam n baie impreuna si-am dovedit
ca stropii de apa vor sa se atinga unul pe celalalt.

Nu-ti fie teama. Avem structuri similare.
Picioare, spate, unghii si nenumarate gesturi.

Nu vreau s-agtept alti douazeci si sapte de ani
si sa vad cum hiperpigmentatia

se raspandeste, pielea se zbarceste si

venele crapa.

Arata-mi ce mai raméane cand nu

mai faci dragoste.

Numara iarasi numele femeilor si fa-ne
s hohotim gi s& renuntam.

traducere de Peter Sragher
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Dan Che scu

balada pescarusului

ciocul care apuca,

ghearele care au strans,

aripile ce viaté-au dat visului dumnezeiesc
sunt de lemn!

decéat om, mai bine pescarus!

ei spun ca atunci cand gerurile iernii
cata victime, sa-si indulceasca sila,
pescarusgii, speriati de-asalturile mortii,
se retrag Tn haurile calde;

viata poate fi traita si asa;

Tnnodéand clipa de lantul vremii;
viata asta, buna pentru oameni,

nu-i pentru printii vaduvitului vazduh!

vor sa iasa ingroziti de slabiciune;
dar capcana, tacuta, s-a inchis;
ei nu stiu sa se tarasca ... stiu sa zboare;

si-i gasesti mereu neatinsi de intuneric:
pete albe luminand haul pestilential

ei spun ca incearca doar odata

si, apoi, infruntd nemiloasa gelatina-a mortii
si se avanta in dansa cum, candva,
se-avantau in aer si-n sublim;

ciocul care apuca,

ghearele care au strans,

aripile ce viata-au dat visului dumnezeiesc
sunt de lemn!

decéat om, mai bine pescarus!

* ¥ ¥

Impé&carea care doare, fulgerata printre
stancile rabdarii,

e ca intre Dumnezeu si tine sta amagitoarea

soarta,

cat ai vrea viata... altfel sa fie,

tot amarul sa dispara si faptura sa tresara,

incéntata de dulceata pogorérii din Tnalt;

mare si hecuvenit e darul ...

si ca floarea care doar o clipa poate stapani

parfumul

chip devii — aici ramai : El — pretutindeni.

=
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AUTOGRAF

Nt o sl
e Lockes Nlags

\ -

Centenar Constantin Noica

L T A T

Ralrawicmml trebuie ntelex cau

Autograf, de la o revista prietend si un mare sufletist,
Constantin Carbaru

desen de Victor Cilint

(continuare din pag. 20)

Paducel claxona si incerca sa-si faca loc prin
grupul urmarit ca vanatul de haitasi. Nu se mai
auzeau decat pasii calcand noroiul si Tmproscand
paltoanele “bune” cu care oamenii tocmai iesisera din
iarna. Si nu se stie de ce, poate din cauza betiei
vitezei, oamenii Tncepura sa simta si frica acoperindu-
i ca o pojghita de noroi. Un sentiment care urca pe
nesimtite, ca atunci céand, copil fiind, te joci de-a
indienii si te temi ca din tufe vor tasni sageti
adevarate.

Dar masina neagra trecu pe langa ei, stropind la
mare fnaltime, reusind sa scape din strAmtoare.
Convoiul ramase Tn urma masinii negre si, In cateva
minute, ca o armata infranta, se regrupa incet in jurul
camionului ramas in pana, Tncercuindu-l. Gela
ramase si ea destul de repede Tn urma Volgii si
deveni din ce in ce mai mica. Dumitru intoarse cu
greu capul si vazu cum orasul se departeaza prin
gemuletul din spate al masinii. Si peste noua ani,
cand Dumitru se intoarse Thapoi pe drumurile pe care
a trait si a iubit, constata ca pe locul dragostei sale
altii cladisera, deasupra, un alt oras...
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Virgil COSTIUC

poem

gardul

spitele rotii de caruta reazema
magazia cu unelte nemiscate
osia paduri deshamata de astrii
colacul franghiei n jurul casei
atarna pestii de apa sarata

barbat si femeie

calcai si genunchi Tntr-un singur asternut
ugerul de vaca Tsi varsa preaplinul
peste furnica adormita

aburul incaperii

n transa in fata icoanei

atunci cad

cu venele deschise

peste cenusa

orbul

de ce nu-I credeti

l&nga plita incinsa a strazii
orbul canta

la painea armonica
burduful ei se pliaza

n marimi de pantofi

si pingele pufoase

la difuzor
se aude stirea :
pe drum va trece-o eclipsa

de ce nu-l credeti
maine

cine stie

la ce instrument
ne mai canta

schimb

sap
langa trupul epavei
atarn firul legat

de carabus

n orbita unui ochean
craniul jumatate
clepsidra-timpan
picioarele agata
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timona paianjenului
latitudini si longitudini
le infagoara

ah

carcasa
eliberéndu-te

iti iau locul

J.F.Kennedy street

in orasul Ros Haayn locuiam Tn casa
Tnconjurata de tufe de muscate

aroma consoanelor dure

John Fitzgerald Kennedy street

luam céate-o mandarina din copacul de pe strada
mestecam n coaja ei

miezul

Fitzgerald

dulce si solemn se rostogolea acest nume
lamura(esential e sa nu mori)

foamea (a fresco)

pe dantura afumaté de nicotina

pe trotuarul de vis a vis incastrat

se afla portocalul

uitam resturile din gunoaie

culegeam si de acolo un fruct

il roteam Tn gura bucata cu bucata
aroma lui méangaia tesuturile

coclite de nicotina

silabiseam

Fitzgerald

ce nume ilustru de presedinte

a unicei natiuni democratice din lume
imi curgea prin esofag si intestine
indirect

deveneam un om important

sigur

primul meu copil se va numi Fitzgerald
(il va Tnlocui pe Evelyn Byrd)

strada se naruia de sabat

cu lanturi si butoaie (se canta sub acoperisuri)
luam autobuzul

mai departe perceptia era coplesita
vizual

acel spatiu plin de copaci

era o jungla pe via J.F.K.

mitralierele pazeau

sfinti renegati

fructe date cu bait senzatii
Fitzgerald

o Intreaga simfonie de arome

imi clocotea prin vene

patrundeau in plamanii intoxicati de nicotina
imbatat de esente

pana departe

unde se afla un maslin

plin de cirese violete
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Stela IORGA

Frica la romani
- Bucati de artist -

De la memorabilul ,Sa nu ne razbunati” al lui M.
Vulcanescu, la frica cotidiana de a lua pozitie impotriva
prostiei si tampeniei agresive este cale lunga, pret de
fractura de o coloana vertebrala a unui neam.

Tmi amintesc (si astazi) cu cata nestapanita scarba
vorbea Elisabeta Rizea despre comunigti.

Suntem atinsi toti, sau aproape toti, de
pupincurismul ridicat la grad de lege, din cauza
nepotismelor de partid, iar istoria, fiindca este

necunoscuta si nepredata Tn scoli si in licee se repeta.
Cum iarasi se repeta fiindca nu au fost judecati calaii si
lichelele care ne-au imputit viata, sd nu mai spun de
viata literara.

In lumea literelor se poate presupune ca intra
numai elitele intelectuale, prin elita intelegandu-se om
de bun-simt si valoare etica si literara. Spun etica,
fiindca fara tinutd un om nu are ce cauta in lumea care
exprima Tnaltimea spiritului uman.

Dar in mérlania si mitocania lor fostii secretari de
partid, subsecretarii, secretarii cu propaganda etc.,
pana la ultimul trepadus de pe fosta scara sociala, au
dat de gustul elevat al exprimarii de sine in scris. Mi-as
fi dorit s& stiu ce resort, ce declic s-a produs in creierul
lor de cimpanzeu, 1incat astazi umplu rafturile
bibliotecilor, la propriu, cu ,creatiile” lor literare? (Nu
am raspunsul, dar las rubrica deschisa confratilor mei
intru litera, sa dezbatem acest fapt).

Mai trist este ca a te tine vertical, ca scriitor, n
lumea ,trepadusilor-maimute” de sorginte comunista,
trebuie sa cam nghiti in sec, mai ales daca de scéarba
te lasa glanda socializarii imediate, cu tot soiul de
mangafale neavenite, carora te trezesti ca trebuie sa le
strangi labele paroase, la festivitati unde de regula se
aduna in spetad si scriitorii care nu si-au preacurvit
condeiul, ntru laudele fostului partid.

Cum modele din Occident prind repede la
prostime, si cum mai ales din mediocri si versificatori
de duzina si ratati notorii este alcatuita masa de
scriitori prezenti la reuniuni mondene, festivaluri,
lansari de carte etc., nu-i mare mirarea ca si invitatii din
afara granitelor tarii sunt pe masura gablonz-ului
obrazelor care-i admira, de parca noi, cei din tara, am fi
recent cazuti (in cap) din copaci, iar respectivii
stapanesc graiul articulat b.C.

O altd moda — printre atatea altele ... - care a
prins la roméanii literati este fobia de a avea ,marca” a
unui lucru, oricat de marunt. Astfel a avea ,un nume” in
lumea literelor este de bon ton, agreat, periat, pupat in
c..r cu osardie, pieptanat si alte celea, pana respectivul
da sa se osteneasca sa scrie, ori sa te publice el la
editura lui (lor), ori sa-ti faca cronica la carte. Totul face
parte dintr-o mascarada, care imita jocul de-a v-afi
ascunselea, fiindca toti stiu In final ce vor : unii vor sa
fie lingusiti, iar ceilalti publicati cu surle si trAmbite. Asa
a devenit iarasi de bon ton sa sari din ograda proprie a
literaturii romane, in batatura alteia mult mai anglo-
saxone la profil, tot pe motiv de ,facere-de-nume”.
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Cum subiectul tinde sa se ramifice, date fiind
implicatiile lui socio-comportamentale, ma opresc aici,
promitand sa revin.

Editura, si nu numai, la romani

Printre modele care au prins amarnic la roméani este
si aceea de a fi publicat de o editura ,cu hume”. Pai, ia sa
0 luam pe firul apei si sa vedem cine se cocoata la
editurile cu nume. Unul ca mine, ori ca dvs., este clar ca
nu. Numai cine a ,activat” in perimetrul editurilor si i-a
prins lasatul de sec pe acolo, a se citi Revolutia
anticomunista din 1989, numai aceia Tsi puteau incropi la
repezeala o editura, cu baza materiala ramasa mostenire
grea (dar ce aducatoare de arginti, ehei !ll) de la
raposatul partid comunist.

Aceeasi miscare de ,rotire de cadre” a avut loc in
toate domeniile de activitate, de la micro, pana la macro
nivel. Pe care |-a prins om normal si muncitor, dracul I-a
luat, fiindca oropsitii tot oropsiti au ramas. Ma refer la
omul muncitor-scriitor, fiindca scriitura de calitate
presupune un travaliu intelectual infernal de greu.

Aceasta referitor la editurile numite si de ,stat”.
Celelalte, care au aparut ca ciupercile, sunt numai
reflectia istetimii de care au dat dovada profitorii catarati
in pozitii cheie in societate, de unde au putut fi manipulati
bani in folosul lor, ori alteori chiar deturnati.

Nimic notabil pana aici, acestea sunt adevaruri care
se cunosc in breasla scriitorilor profesionisti, ori
neprofesionisti. Ce este ihsa de spus e frica unor scriitori,
de autentica valoare, ori numai nule, de a nu fi uitati pe
dinafara de vreuna din editurile acestea ,de nume”. Boala
de a purta haine de firm& este una grea, care in ultima
instantd pune deja un nume pe purtatorul lor. Snob, este
cuvantul. Si prost, cel mai adesea. Dar de ce s-ar teme
un scriitor sa publice la o editura .fara nume” ? Frica
inoculata de-a lungul a 50 de ani de comunism, cat si
servilismul de circumstanta, nu au parasit fiinfa roméa-
nului.

Obignuit sa se plece in fata alora ,de la centru”,
executa si astazi ploconeli penibile n fata editurilor ,de
nume”, unde conduc aceleasi hahalere de mai Thainte. lar
hahalerele din editurile foste de stat, accepta ploconelile
scriitorilor atat de saraci cu duhul si de doritori de ,nume”,
incét pe 1&nga banii pe care-i dau spre publicare, mai dau
si spaga sa le comenteze careva scriitura, undeva, cam
pe la sfarsitul volumului, ori intr-o pagina de inceput.

Comunismul nu a putut exista fara oameni. Fara
ideologii care l-au conceput, fara tortionarii analfabeti
care au scuipat pe valorile unui neam, si mai ales nu a
putut exista fara marea masa de mediocri, fara simt etic
si valoric. Asa se explica marile gafe ale scriitorilor de
renume, care-si pun semnatura pe scriitura fara de
valoare a vreunui aspirant la celebritate literara. lar
scriitorul de renume care se coboara la a face aceasta, in
numele vreunei fratii de litere, da dovada, laolaltd cu altii
ca el, de o altd hibd a comunismului : simtul de ,turma”.

lar de aici pana la ,cine nu e cu noi, e impotriva
noastra”, nu mai e decat un mic pas. Sa-mi spuna mie un
scriitor serios, cand nu se face acest mic pas ? ...

Si asa ma intreb retoric, fireste, cine mama dracului
spune ca am scapat de comunisti ?
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Nicoleta ONOFREI

FORAJ

..Si Omuletul albastru se fintoarce din nou la
sapaturi, arheologice de-a dreptul, Tsi cauta istoria care 1l
face sa se simta atat de amagit si ingrozit de el. Cauta
farAmele din care Tsi trag substanta acum mastile ce si le
pune zilnic pe fata. “Sunt trunchiuri din ce am fost dar
acestea formeazd acum un copac, altul decat atunci;
maine voi fi alt copac cu mai multe trunchiuri decét azi iar
mastile vor fi si mai multe. Ma las pe mine Tn urma, ca
orice miros care raméane la trecerea vreunui semen pe
langa mine. mi las vise, visuri, jocuri, ganduri, prosti,
frustrari, jigniri, lacrimi, fire de par si piele moarta si alte
celule.

Cand eram mic am vazut cum scoate capul un
omusor din gura de scurgere a chiuvetei, avea frac
albastru si palarie albastra, iTn méana tinea un elegant
baston negru. Eram uimit, adevarul e ca nu mereu ies din
chiuvetd omusori. Mereu am avut impresia ca era
albastru dar cred ca numai Tmbracamintea era asa.
Totugi daca amintirea lui mi-a facut pielea sa ia culoarea
pe care o are acum? Daca mi-a facut ceva? Cred ca am
vrut sa i-l arat mamei, mi-am intors capul spre ea si e
posibil sa fi constientizat ca nu ma va crede caci nu i-am
mai zis nimic. Din pacate cand am revenit cu privirea
spre locul de intalnire cu acea fiinta de vis, disparuse. Ce
ma face sa cred si acum ca el a fost aievea? De ce sa
continui cu ideea ca el a fost adevarat si apoi, admitand
prin absurd ca ceea ce am vazut a fost real, cum ar fi
putut sa ma schimbe? Ce i-a dat puterea de a face
modificari in mine? Eu nu m-am putut Timpotrivi? L-oi fi
chemat eu, oi fi fost doar eu si imaginatia mea. Eu I-am
creat pe el, si apoi pe mine?

Stiu ca la un moment dat am inceput sa fiu mai
sensibil, nu ca nu as fi fost si pana atunci, dar pana sa
vad creatura aceea cred ca eram doar tacut, imaginile din
perioada aceea ma redau ca spectator mut, nu ziceam,
nu rddeam, nu plangeam. Dupa aceea le faceam pe
toate exagerat si neechilibrat. Ma jucam mereu singur -
cred ca aveam imaginatia bogatd. - Mama ei de
imaginatie! Oare sa fi fost bolnav, atunci si acu’, si de
asta sa cred cu atata siguranta in realitatea lui? - Statutul
meu de singuratic insd nu a fost schimbat. Acesta a
constituit, si o constituie in continuare, coordonata mea
liniara si stabila.

Lumea incepu sa rada din ce in ce mai mult de mine
sau mai bine zis de pielea mea ce-si schimba nuantele
cu fiecare zi ce trecea. Dar albastrimea aia care iesea la
suprafatd nu era decéat recunoasterea mea. Imi dadeam
seama de cine sunt. Chiar daca omusorul a fost ireal, el
m-a revelat. Eu mai recunosteam ceva in mine si pielea o
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arata in exterior, ma arata. Pierdeam ceva si ma
trezeam cu altceva, ce ziceam azi, nu ziceam ieri, Si
asa mai departe.

Lumea are obiceiul de a face orice e altfel rau, ma
simteam rau pentru cad eram albastru. Si mereu fi
auzeam: esti rdu, esti rdu, pleaca de aici sau uite-l, b,
e albastru, are pielea albastrd. Eu m-ag omorf in locu’
tdu, ba! Bine, asta vreti asta sunt - rau. A fi rau nu mi-
a reusit, caci tot radeau de mine. Apoi mi-am pus
masca fericirii pe fata si pe cea a raului in suflet. Pielea
fhcepusem s-0 dau cu pudra sa se albeasca. Eram alb,
bun si fericit. Mereu ma cenzuram. Treptat au Tnceput
sa-mi apara niste dungi adanci intre sprancene iar fata
mi se Tnnegrise de la atata zdmbet si albeata. Am vrut
apoi sa par echilibrat in toate si in toate eram
dezechilibrat, Tntrucét pierdusem deja din mine, din
fortd, energie. De asta au ramas trunchiuri si nu
coroane. Am pierdut amintiri cu mine cel adevarat, sunt
amintiri cu bucati din mine. Eu am omoréat copaci si flori
si frunze. Qi stiu ca si ei omoara. Stiu ca si ei au
trunchiuri din ce au fost. Au renuntat la ei pentru un
altfel de ei. Trunchierea e inevitabila si nu numai ca
cenzura, sau ca momente pierdute, pentru ca pentru a
da o alta creanga, mai frumoasa sau mai urata, trebuie
sa tai una (care se usuca). Suntem o multitudine de
trunchiuri care ne-au format, plus o coroana verde care
e rezultanta istoriei noastre.

Ne punem masti din teama si avem dreptate sa
ne fie teamd pentru cd tagma omeneascad este
imprevizibila chiar daca calculam omul ca a fi o fiinta
rationala (suntem mai mult irationali decét rationali).
Istoria care il face sa se simta atat de amagit si ingrozit
de el este cea a mutilarii peste poate a fiintei lui,
cenzura este buna numai intre anumite limite, cat sa
ofere siguranta fiecarui om, atit cat sa nu se simta gol,
descoperit, gata de utilizat de catre ceilalti.

»AU trecut peste chipul meu atatea masti incat nu
mai stiu care este cel adevarat. Acum le pun pe rand,
poate ma recunosc...din hou”.

Furia — desen de Moniéé Harhas
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Carmen RACOVI TA

Carmen Racovita versus
carmen racovitza

(Interviu)

Ce cauti tu pe net? Esti destul de b atréioar a,
posibil dep asita de evenimentele poetice
contemporane... ce naiba vrei de la poe tii tineri ai
lumii? Tn teleg ca ai prieteni poe ti peste tot... Cum
reusesti sa fii In miezul problemei poetice
experimentaliste, f ara sa pari ramolit a?

Simplu.. Am Tnceput sa scriu unui tanar poet din
Canada, Kris Rzepka, si... treptat, am inceput sa vad
ca se scrie si o altfel de poezie pe lumea asta... o
poezie a ncercarilor de a construi noi structuri poetice,
asa.. mai curdtate de metaford, complicate si
incoerente... dar cu efect. Dramatic. Incoerenta are un
ritm al ei, bineinteles foarte diferit de neabatuta si
obligatoria coerenta a poeziei... Era ceva nou... intram
intr-o lume exclusivistd, poate usor snoaba pentru
ochii obignuiti cu modelele comode, traditionale de
scriere... Nu ma simt batrana Tn compania virtuala a
atator tineri... imbatranisem insesizabil in afara net-
ului... si nu-mi dadeam seama...

Cu ce te prezin ti publicului str ain de pe net,
unde vad ca esti cunoscut a... De ce la tine acas a
nu te stie nimeni?

Ei, am gasit o lume a experimentului, dar asta nu
fhseamna ca nu mi-am exersat abilitatile de versificatie
traditionald, de dragul exercitiului... o lume care m-a
primit si m-a adoptat... unde ma simt in elementul
meu... La noi, experimentul extrem nu spune nimic
nimanui... n-are rost sa insist in a ma face cunoscuta...
Ofer prietenilor mei de pe net texte in engleza si asa si
vor ramane, in engleza.

Unu: Lucrez Tn domeniul fuziunii de texte prin
metoda cut-up Tmpreuna cu tineri scriitori din Canada
(Kris Rzepka, Clifford Duffy), SUA (Sheila Murphy,
Matina Stamatakis, Aaron Held), Germania (Jaan
Patterson), Anglia (Simon Harris Crescent).

Avem sub tipar cartea de poezie experimentala,
scrisa cu Aaron Held: noraaada... dar lucrez deja la o
carte de “amintiri” de pe net, cu toatd munca mea din
ultimii 5 ani si care va cuprinde corespondenta,
poemele cele mai bune, mostre din activitatea mea de
artist virtual, imagini inedite, un amalgam de informatie
inedita de pe myspace si de pe facebook, cu
contributiile demne de a fi amintite si... citite si de
altii...  Chestia e ca aceasta carte va ramane scrisa
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in engleza, pentru strainatate... Nu-mi vine deloc sa
traduc cele 300 de pagini care vor ramane pana la
urma, dupa o selectie dura...

Doi: Am construit cateva bloguri, din care Gea
(Google Earth Art) e o noutate absoluta, unde realizez
manipulari digitale ale imaginilor satelit de pe Google
Earth, prin valorificarea tuturor functiilor programului
NeoPaint. Experiment 100%, originalitate, creativitate.
in celelalte bloguri: expirementalism, caravanne,
notgrog, dada2.a history, pebbles and stones, seria
bones (oase), creez imagini sau desene personale
care, mai apoi, sunt distorsionate si randomizate. Aici
va ofer doar cateva exemple de astfel de imagini, cu
pondere pe imaginile alb-negru, dar asta nu Tnseamna
ca nu-i las lui Petre Rau si cateva color... doar de-o
idee...

Ok, agteptam sa ne aduci si noua céateva
exemplare din noraaada. De ce noraaada, totu  si?

Noraaada... adica aaron plus ada (de la adriana,
celdlalt nume al meu !l); amalgamate, ca sa iasa
opozitia da-nu, ascunsa in orice lucru bine inchegat...
Ce sa zic, ma intereseaza conflictul nu-dada, de
exemplu... Toti se asteptau sa scriu din umbra marilor
dada-isti , din moment ce veneam din Romania... I-am
dezamagit, cu toate ca blogul dada2.a history vorbeste
tocmai de re-lectura textului dadaist vechi.

Gata, 1ti mai dau juma’ de pagin a... Ce altceva
mai faci pe internet??

Pai, mai fac si putind arta postala (mail-art), adica
acea combinatie de poem si imagine, pusa pe plicuri
postale, lucrez mai ales cu Pierpaolo Limongelli din
Italia, cu care colaborez si la realizarea de imagini
video!!!). Cu mail-art-ul am ajuns sa trimit lucrari expuse
mai apoi ntr-un spatiu neconventional la Nisa, Franta -
intr-o expozitie de grup, intitulatda ubertrashung, n
2008. Mai fac comentarii de muzica contemporana pe
myspace (unde sunt carmenraca), extreeem de
neconventionale sii... printre picaturi, mai colaborez cu
alti autori, cu text poetic sau imagini, pe bloguri
prietenoase: sayingsomething, fluxishare, discharge4,
discharge5, unrecordist littertecture, the title we just
forgot.., little lamb’s space, mo’po, etc, cu colaborari
mai vechi sau mai noi, oricum o experientd minunata...
Alta data, iti mai spun si altele...

Multumesc, Carmen!

Si eu iti multumesc, Carmen... Pal
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Monica HARHAS

REALIZAREA

Urma un dineu plicticos. De fiecare data primea
acel loc, undeva, in dreapta, spate. Pentru a putea
sforai in voie, In caz de urgenta. Colocatarul mesei, si el
la fel de fad, comenta despre ce se discutase... ceva
Cu... aselenizarea unor terenuri recent descoperite, nu
retinu pe unde.

- Da, da, aveti dreptate, da, da!

Statea rezemat de speteaza scaunului spre a auzi
mai bine zumzetul din antreu si mai
putin vocea colocatarului.

Ce sa zica?

In timp ce vorbise, o firmiturd umed& aterizase pe
desfasuratorul programului; privea la urma de grasime
portocalie cum Tsi extindea aureola, aselenizand literele
.a $i I Ciudat! El nu avea sa tina niciun discurs. De
fapt nu mai tinuse unul de ani de zile... Se multumea cu
acest loc, bufetul monosodic, tacerea autoimpusa si
recunoasterea meritelor sale de pe pereti. Era Inalt Prea
Tnaltul Lunii de Geografisti si nimeni nu i mai acorda
nicio atentie. In afard de... privi buzele din fata sa si
compuse din miscarea lor doar intrebarea ce i se
adresa:

- Fara indoiala ca se va trece la o astfel de
procedura, nu credeti?

- Da, da, aveti dreptate, da, da!

Ploaia plimba caldura in spirale. | se aburira
lentilele. Unde erau compresoarele eoliene? Si
mirosul... era de praf de televizor. Pe Pamant oare mai
mirosea asa? Céate transmisii se facusera, sigur, un
cablu Tncins pe undeva emana un astfel de miros... sau
de vanilie?? Nu, parca la anticurierat miroasea a
vanilie... Bourbon.

Zambi.

Mergea grabit Tnapoi spre institut. Alegea de fapt
numai strazile laturalnice. Ti placea sa priveasca lumina
din spatele oglinzilor-ferestre. Se reflecta Tn mai multi ca
el si totusi umbra i era straina. Avea si un institut
preferat, cu un lampadar ca o portocala sparta.

- Buna seara.

Mmm... cine 1l intrerupse?

Asadar, cum scria: ,mai avem de transmis inca
doua rapoarte catre comisile de specialitate. Si,
bineinteles, bilantul rezultatelor. Din treisprezece doar
cinci, si pana la urma trei reusite... Hmm...”

Ti placea sa zgarie cu unghia peretele brecios al
Institutului, cu placuta ,Monument Istoric”... dar nu
trecusera decét 26 de ani !?!

Prea Tnalte sunt ferestrele pentru Matisa — femeia
stand pe scaun stand pe masa. Trecu pe langa ea si
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ciocani in lemnul mesei. De sus se auzi: ,Nu e! Intr-o
zi 0 sa mai vreti s& aveti in ce bate si n-o sd mai fie".
Isi ridica fata si o privi pe deasupra ochelarilor: parea
imensa, ca o salopeta de clovn. Ti zambi doar.

- Buna dimineata!

- Buna.

- Azi nu prea e frumos afara!

- De parca ieri a fost.

- Cum a fost dineul?

- Adu-mi te rog o cafea. Si un ou. $i dosarele.
Mai bine lasa-le la intrare.

Si pantofii care scartdie pe marmura. Atat de
lustruitéd ca am cazut de doua ori in genunchi.

Gasi In cabinetul de la etaj aeroterma comandata
acum sase luni prin anticurierat.

.La fix... pe frigul asta...”

Invelitd Tnsa intr-un sac cu bubite de aer care cereau
sa fie strivite. Dura cam trei sferturi de ora.

.45 de minute ??? Cand au trecut?!? Cafeaua!
Ah, dar trebuie s& ajung si la bufet...” 1l astepta o
persoana inodora care avea sa 1l ajute sa isi piarda
pofta de mancare cu fiecare cuvant rostit.

Isi puse ochelarii. Coborand scarile, citi post-it-
urile de pe marginea balustradei: “comprima”,
,modificd”, ,pagineaza”.

Ce ar mai fi urmat apoi?

.Jaxiul cu radio trilingv, fluierele fara vant de
deasupra intrarii, amprenta psihosomatica uitata din
nou Tn cabinet, urcatul pe pervaz in apartament”...
toate pe gratis.

Nedumerire. Daca toate aceste lucruri previzibile
s-ar putea schimba? Ca o basicuta cu aer proaspat.
Proaspat plesnita. Lumea lui plesnind de oxigen. Erau
insa necesare niste degete dibace care sa fie dispuse
séa se joace astfel.

La bufet... era ea, stia ca 1l place. Doar 1l imbiase
de céteva ori la cate o reprezentare in Bula Selena, i
daruise din gropitele de ciocolata facute de ea si fi
infipse de douad ori mai bine acul de la cravata. Il
placea pentru ca el o ignora. Tacit. Era modul cel mai
frumos de a te purta cu o femeie. O femeie cu prea
mult carbune.

Tns& acum recunostea c& ea ar fi putut fi ceea ce
simtea el ca ii lipseste, o rezerva, ca la o masina prea
completa.

- Arata-mi mainile!

Mirat, i le intinse pe tejghea si ea spuse repede:

- Dar se vede ca e frig afara, si 1l ciupi de un

deget. Nu stia ce sa raspunda, si auzi
doar:

- Ca de obicei?

- Da. Nu, adica nu, sunt agteptat...

- ... de catre domnul de la fereastra. Banuiam eu,
spuse facandu-i cu ochiul.

Privi Tnspre individ, si vazandu-i ceafa plamanie
si capul rezemat Intr-o mana, se hotari sa mai
zaboveasca putin.

- Sper sa nu va, sa nu te deranjeze, am o
propunere.

- Da.

(continuare Tn pag. 30)
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(urmare din pag. 29)

- De fapt, as putea-o numi invitatie mai mult.

- Daaa!

- De fapt, e la un eveniment oficial, un dineu,
suntem invitati din toate institutele, si
cred ca s-ar putea sa va, sa Tti placa, si bineinteles daca
nu este nicio problema, sau nu trebuie sa...

- Inchid mai devreme, la trei!

Aaaa, a... inteles? Am terminat de zis tot? Nici nu
isi mai amintea.

- Am sa vin sa va, sa te iau.

- Stau la coboréarea sase.

- Ah, la subinstitut.

,Banuiam eu”. Dar deja acum nu mai putea
renunta. Prima plesnitura de aer. Mh, zadmbi si se
indrepta catre masa de la fereastra, inghitindu-si saliva

prea multa.
‘)/')IL’
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Se intoarse in aceeasi seara. La intrare i se paru ca
Inspectorul de Inteligen{a ridicase o spranceana. ,Dar
totusi, cred ca mi se paruse!”

In antreu nimeni nu 1l abord&, doar se stiau de
atatia ani. Pasi usor in sala, spre locul din dreapta,
spate, 1i oferi intdi ei scaunul, apoi lua si el loc.
Colocatarul mesei Tsi inclina putin capul spre ei, iar apoi
ihcepu sa studieze fals paginile desfasuratorului.

Linistea fu parca sparta:

- Vaaai, sunt asa de emotionatd! N-am mai fost
printre atatia oameni de vaza... Cred
ca te cunosc cu totii!

Deja incepuse sa il stranga nodul de la cravata.

- Uite cum imi tremura degetele de emotie, ii sopti
in continuare, lovindu-i cotul.

- Lasa-le sub masa, marai printre dinti.

- Poftim?

- O sa servim si masal, spuse sec.

- Ooo0, abia astept! E asa frumos aici! Nu ca la
bufet. Ce bine Tmi pare ca m-ai invitat!

Abia astept sa aud si discursul tau, si 1i stranse
bratul cu aceeasi atitudine naiva. Brat care automat se
intinse dupé paharul cu apa. Simtea ca fata ii ia foc.

Parca 1i platise taxiul. Sau ... nu? Nici nu igi mai
amintea. De fapt, acum realiza ca nici macar numele nu
i-l stia.

Se fintunecase mai devreme? Pe drumul de
intoarcere, lentilele aburite de ploaie. Si mirosul. Ti facea
pofta de pamant. Auzi cum cineva 1l saluta in graba:

- Buna seara!

Aproape ca 1i veni sa raspunda ,Buna seara,
Bourbon”... Cine 1l intrerupse? Privi Thapoi Tnsa nu mai
distingea decét o silueta grabita.
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Oricum ,mai avem de trimis Tnca doua rapoarte
catre comisiile de specialitate. Si bineinteles, bilantul
rezultatelor partiale... care fusesera destul de
imbucuratoare: doar opt incercari esuate.” Hmmm...

Aproape ca 1i veni sa raspunda ,Buna seara,
Bourbon”... Cine 1l intrerupse? Privi Thapoi Thsa nu
mai distingea decét o silueta grabita.

Oricum ,mai avem de trimis Tnca doua rapoarte
catre comisiile de specialitate. Si bineinteles, bilantul
rezultatelor partiale... care fusesera destul de
imbucuratoare: doar opt incercari esuate.” Hmmm...

Ciocani in placuta cu ,Monument istoric”.
Vazandu-l de sus, probabil ca Matisa ciocani la
randu-i cu manusa in geam si apoi rase in cercuri
descendente. Stia ca ea trebuia sa fie, insa nu se
vedea decat pe el in oglinda-fereastra. ,Femeia
stand pe scaun stand pe masa!”

- Buna dimineata!

- Buna dimineata!

- Azinu prea e frumos afara!

- Dar parca se mai insenineaza!

- Sé& va aduc o cafeluta?

- Da, si dosarele.

Bine ca vremea nu era asa de rece. De cand
tot astepta aeroterma... de la ultima forare, de fapt,
de cand conductele nu mai functionau...

Tn timp ce urca scarile spre cabinet, citi in graba
post-it-urile de pe balustrada: "comprima”, ,modi-
fica”, ,pagineaza”, ,nu uita ca mergem diseara”.

Cum de uitase oare? Adica acuma... oh,... O
avusese pe Sema de atatea ori alaturi, si parca i si
amintise Tnca de saptaména trecuta... Cat timp mai
avea la dispozitie?

- Esti pregatit?

- Pentru ce?

- Lasa, ai sa vezi! Sa mergem.

Acelasi Inspector de Inteligentd le stranse
mana si ii conduse n antreu. Aici, cativa specialisti
si doi Mediu nalfi venirad sa ii Intampine. Formal,
fura condusi in sald, la 0 masa din centru. Era foarte
cald. Perechea de langa ei Tncepu sa i studieze pe
furis. Simtea si vedea fiecare privire vadit ascunsa.
Sema Tsi puse Palma — Prezentare si incepu sa
acceseze rapid informatiile ultimei descoperiri ce
urmau sa fie dezvaluite.

- Descoperiri?

- Da. Nu pot sa cred ca anii astia lumina te
afecteaza asa de mult. Si zambi sec, apoi deveni din
nou amabila: doar mi-ai intocmit-o tu... asa cred ca
0 sa ma pot inscie si eu in comitet!

- O sa faceti parte din comitet? Am auzit bine?

Intre timp persoana de langa ea 1i pusese
aceasta intrebare si atmosfera incepu sa se mai
destinda. Atat de mult Tnsa ncat el simiea ca
tavanul se lasa ca 0 guma prea moale... Se scuza si
iesi Tn antreu. De aici privi in sala si se simti si mai
departe de toti cei prezenti. O ajutase sa redacteze?
Céand? Descoperirea lui proprie, transferatd. Ce-o fi
fost in capul lui?

,Da, da, aveti dreptate, da, da!”

(continuare in pag. 31)
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(urmare din pag. 30)

Privi in continuare prin usa crapata cum ceremonia
se deschide si sunt invitati pe postamente principalii
contribuatori. Sema se ridica si ea si merge la
postamentul ei. Privind-o mai cu atentie, putea vedea ca
ochii ei exprimau ingamfarea. 1i vedea parca si unghiile
degetelor cum se incordeaza in palma si se topesc in
praf de calciu. Urma sa prezinte, prima, recenta ei
descoperire.

Se infasura in tristete si pleca. $tia ca a doua zi va
gasi biroul Semei gol.

Mergand incet, prin ploaie, simti cum praful i se
asterne pe buze si uite: institutul lui, cu portocala sparta
si fara gust. Se anuntase ca avea sa fie din ce in ce mai
frig, Tnsa era foarte cald. Previzibil, Tsi comandase o
aeroterma. $i totusi... era mandru: ultimele rapoarte
dovedeau faptul ca toate incercarile fusesera cu succes!
Acum dosarele nu mai aveau de ce sa se inghesuie intre
buzele de carton pline de praf... ca ale lui. $i balustrada
era libera, nici urma de reamintire.

Era ciudat cum nu o va mai vedea pe Matisa...
sfidarea gravitatiei de zi cu zi si libera cadere pe marmura
prea lustruita o tintuise la pat; acum realiza ca salopeta
de clovn se desumflase brusc intr-o plosca nemachiata.

- Buna seara, si se simii atins pe umar.

Se Tntoarse mirat si privi la silueta de langa el.

Doamna...

- Sunt eu, Aluniza. Si Tsi dadu gluga la o parte.
Zambi.

- Pe vremea aceasta?

- Avem acelasi drum, cred, nu-i asa? Am plecat mai
devreme dar vad ca Dumneavoastra nu va grabiti deloc.
De ce v-ati intors?.

De ce m-am ntors?!? Deoarece ma intorc de fiecare
data...

Sivazand ca nu raspunde, 1i privi mana dreapta:

- Uitati ca vi se uda si Palma — Prezentare si apoi o
sa va scurtcircuitati. Puneti-o la
mine n buzunar!

Privi si el inspre ména sa. Acum parca o vedea
pentru prima oara. Ciudat! Pentru ce era acolo? Mecanic,
se conforma si isi lasa Palma in buzunarul ei. Dar ce
avea sa faca cu aceasta?

- Haideti sa mergem, o sa fie si mai frumos daca
sosim impreuna.

Si tot i venea sa zica: ,ciudat dar, aveti dreptate, da,
da!” Aproape ca nu scosese niciun cuvant tot drumul de
intoarcere. De fapt, nu mai era de intoarcere acum...
Zambi in gand.

Acelasi Inspector de Inteligen{d le stranse maéana
viguros si 1i conduse ceremonios Tnauntru. In antreu se
auzi anuntarea sosirii Inalt Prea Inaltului Lunii de
Geografisti si din sala Tncepura ropote de aplauze. Doua
fascicole de lumind i nvaluird si simtea cum pluteste
catre pupitrul principal. De aici umbra lui nu mai este
decat o bubita de aer pe care Aluniza o poate ascunde in
buzunarul ei. Fara sa stie nimeni, descoperise de fapt
ceea ce i lipsea. In ferestrele-oglinda se relecta o singura

persoana.
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CENTRUL CULTURAL

REDUTA

organizeaza

CONCURSUL NATIONAL DE POEZIE
+CARMEN PATRIAE”

A Vll-a editie ( 7 noiembrie 2009 )
avand catema: Dragostea de tara

Concursul se adreseaza tuturor creatorilor
roméni, din tara si din diaspora, de orice varsta,
indiferent daca sunt sau nu membri ai Uniunii
Scriitorilor sau autori de volume publicate, dar in
special, elevilor din scoli si licee, cenaclurilor
literare ale acestora.

Poeziile (pot fi si scurte poeme in proza)
vor fi dactilografiate obligatoriu si vor purta un
motto, care se va regasi si pe un plic Tnsotitor
(inchis) contindnd datele de identificare: numele,
cateva repere biografice, adresa, numarul de
telefon.

Paginile contindnd poeziile nu vor purta
date de identificare, ci doar motto-ul regasit pe
plicul ce va contine aceste date.

Textele (nu mai mult de zece titluri) vor fi
trimise pe adresa: Centrul Cultural ,Reduta”
Brasov , str. Apollonia Hirscher nr.8, cod postal
500025, Brasov, Roménia — cu mentiunea
.Pentru Concursul Carmen Patriae” ( in cazul
elevilor se va specifica: sectiunea elevi).

Data limita de prezentare: 15.10.2009 (data
postei).

Juriul (alcatuit din scriitori si critici literari) va
decerna trei premii (I, 11, 1ll), o mentiune, precum
si Marele Premiu ,Carmen Patriae” - pentru
fiecare sectiune in parte.

Céastigatorii concursului vor fi anuntati, din
timp, pentru a fi prezenti la festivitatea de
premiere, care va avea loc sambata, 7
noiembrie 2009, orele 10, la Centrul Cultural
.Reduta” Brasov.

Informatii suplimentare la numarul de
telefon (+40) 268-419706 sau la adrersa de e-
mail: centrul cultural reduta@yahoo.com.

Director: Marius Cisar
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(din volumul “Alchimia muzelor”)

Ia mare

Pe cea care-o numesc “alteta marii”
rasfat-o, soare, mult in locul meu,
imbalsameaz-o-n razele maure,

fa-i cald nisipul ca un pas de leu;

rasfata, mare, cu un val sarat
un trup ce sta-n rascrucea frumusetii,
de unde-apoi, femeile palesc
si-ncep sa urce culmile poetii.

flori

Tulpinii i s-a dat o viata verde,

ea anonim va trebui sa creasca;
n tainica incredere livada

da lectii de rabdare paméanteasca;

De grija ei, ca floarea se repeta —
prea muta-n albul ei de vanitate,

eu trebuie sa le-ntrevad pe cele
ce-ar dainui pe creanga dezbracate,

ca nu stiu cum, dar cred intr-o rodire
de grindini umilita si ninsoare;

de-o fi cu trupul sa-ncalzesc tulpina,
tot cred Tn pomul meu cu mere rare!

sotia pictorului

El si privea femeia pe furig

pe dupd panza-ntinsa ca o toba —
cand chipul ei se lumina treptat,
cénd palpaiau padurile in soba.

“De ce te-arati si ma privesti asa
de parca iar iti este dor de mine?”
“Tu esti acolo, dar mai mult aici;

Suntem acum, dar si mai mult, de maine”
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fata cu ulciorul

Ulciorul ei a fost caAndva pamant
(pamantul lui, mai stii ce vietate...)
si apa-n el, raspunsul setei noastre
cu destinatii binecuvantate

Ulciorul ei e-0 agteptare-n mers

si tot el e o lauda mai veche

ca-i singurul adus de-un veac de ori
la sipotul cu apele pereche.

cu furca-n brau

Toride nopti si zile estivale,

berbecii au uitat ca s-au Tmpuns;

se strang grameazi, cu coarnele plecate
la umbra ce nici azi nu le-a ajuns...

Situnsul, ca recoltele din camp;
urca-vor lani de iarba si izvor

pe furci proptite-n bruri mladioase
ca-n zboruri joase buclele de nori;

Din nori curg ploi, din caer curge firul
precum din cumpeni lantul de fantana;
bolborosesc andrelele cuvinte

si-n furca-mi scade norul meu de lana...

pensulele pictorului

Un evantai de pensule-n odihna
rememorand cromatica visare
unde-au lasat tot ce soptise ochiul
pe-ntinsul de uleiuri ce ne-apare!

stau Tn manunchi — miros a flori de mere,

a crang de viscol, a cioban, a boi;
n perii lor sunt inca vieti latente
de regnuri, sentimente si eroi...

Vor bantui coclaurii de panze
urmand baletul mainii — zbor lejer —
seduse pan-la ultima culoare
ca-ntr-un irezistibil adulter.

25
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Tania NICOLESCU

uita

Uita cuvintele,

nedoritele,

acide ploi

vestejind splendoarea
tacerii de iarba de mai
crescuta-ntre noi,

uita cuvintele,
nepotrivitele

si-asculta

glasul séngelui

pulsand grabit

cand te-ating,

soptindu-ti

tot ce in lemurianul timp
putem sa intelegem amandoi,
cu un zdmbet

deschizand privirilor calde
0 poarta catre vesnicie.

* K Kk

Sufletul meu

zdruncina ecuatii mirate

n toreadoricul dans

al nemultumirii

frustrate de inflexibila realitate
cuprinsa intre scoicile parantezelor
cu grad aleator de dificultate

si fluturand sfidator

voaluri de contraargumente Tnflacarate

X

Palma mea cu biserici noduroase
se inchide Th monoliticul pumn

al generoaselor crezuri

ca sa-i zdrobeasca

fratele vitreg

* ¥k

Cal incordat

pe un drum rectiliniu

ca un acrobat

ce-si pipaie coarda in pas cadentat
ridicand colbul spre nori

cortina peste minusculul punct
cupola pe crupa tragand

ochi orb fixat spre pamant
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a-ta-ca-ma

Dimineata a-ncremenit

sub privirea galbenului ochi reptilian
ce dintre dealuri igi misca pleoapa
agitand lastunii

sagetand vazduhul

ca un roi de viespi iritate.

Incepe inca o zi in care

pe-aici pe la noi n-o sa ploua...

si tot mai des de fereastra m-apropii
aruncandu-mi privirea spre zari

n asteptarea momentului in care
din toate punctele cardinale
sosi-vor plutind pe infinitul ocean
triumfatoare

corabiile cu calele pline

de-argintul ploilor.

Privirea mea
se rataceste n infinitul gol
si uitd sa se mai intoarca.

Plopii

multimi de confeti fognitoare
risipesc

pe asfaltul crapat
degradeuri.

De undeva de sus

precum boabele de mei

din ciocuri de pasari scapate
cad ne-ntelese silabe

pe care mintea

le-ngiruie ca pe-o salba
cautandu-le intelesul:
a-ta-ca-ma...

Ana

Un fluture se zbate pe lampa
speranta mea privind Tn departari
asteptand orizontul

trupul Anei sa creasca
soare-n zori

sa umple spatiul

cimentand imaculatele
clipe-n cetate

alba lapovita-a clipelor
topita-n pasii Anei

uitdnd sa mai vina.

* kK

Vara torida;

din asfaltul fierbinte
tocul infundat

se smulge n alb-negru
pigmentat; moda retro.
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Maximilian Popescu Vella

MULARDA ARMEANCA

O briza rece incepu sa bata din Golful Musura
insotita de nori negri. Cerul acoperit lasa loc noptii
asternutd ca un voal cernit. Dinspre Palatul AFDJ
cantecul unei cucuvele anunta oamenilor retragerea
fantomelor. Sabatul vrajitoarelor se incheiase.
Ghemotoace mari albe - argintii, strigoii treceau pe
deasupra casei, Tndrepténdu-se grabiti spre Cimitirul
din landa. Noaptea fu sfasiatd de un tipat neomenesc.
Lumina Farului Vechi se oprea o clipa pe chipurile
albe, Tmpietrite, ale oamenilor. Ceva se intdmplase sau
avea sa se intample... Maria se inchina aprinzand
becul: Tare se mai chinuieste Mularda armeanca...A
ajuns-o blestemul vrajitoarelor...spuse ca ceva firesc,
fara urma de emotie. Marinarii Tn schimb, aveau pielea
ca de gding, o rugara sa le spuna céate ceva despre
armeanca. Maria Curcumelis se imbraca cu cafaveica,
isi strAnse broboada subtire Tn forma de triunghi,
asezandu-se pe scaun langa Colea. Pai ce s& v spun
? Pe Mularda o cunoaste toatad Sulina. S-a nascut cu o
boald céareia noi 1i spunem samka. Semnele bolii ce
dospea n ea sau aratat cand avea cincisprezece ani.
La nici doudzeci era gheboasd, gheboas4. Insd daca
trupul se cocarjise inima si mintea erau de om bun si
infelept. In par purta de ceva timp un mic buchet de
flori numite Nu ma uita. Unde mai pui cd Mularda era
o fatd cu chip frumos inundat de zambet. Intr-o bung zi

Agopian, tatdl fetei aduse la masa de pranz pe
Akerian, negustor sosit din Armenia. Tanarul simfi
sufletul, aprecie agerimea gi frumusefea fetei.

Indragostit, nu vedea trupul schilodit de boald. Se
insurd dupé cateva luni cu nuntd mare, rdmasa de
pomind. In noaptea nuntii pdsi pe prag in loc s &
treac &, ducandu-si aleasa in brafe. Auzise un zgomot
sec ca de lut spart pe care nu-l lug in seama. Dar ceva
se petrecuse in sufletul mirelui. Degeaba se aratad
rochia miresei dovedind cinstea acesteia. Pe
moment ce bea rachiul ro su pe Akerian 1l cuprinsese
o furie rece de nestdpanit. Se ridicd de la masa si
apucand-o de par o juca n picioare pana cand
Mularda legina. Nu era zi in care s& nu o bata céalcand-
0 cu picioarele. Ce se intdmplase ? Cu un an Tnainte
cand inflorise samka 1in ea, Mularda, din teama de a
nu rdmane nemdritatd, se rugase de babuska Arina sa
0 ajute cu o vrajd. Batrana ii ddduse o ulcica de
pamant spunandu-i : Daca vrei sé te iubeascad / Si cu
drag sa te priveasca / Cel din urma snop cules /
Prinde-l in cositd des / Unge-te pe chip cu huma /
Veche de o saptamana / Spala-te pe cap cu roud /
Adunata pe din doud / Cu zdpada adunatad / Fara a fi
umblatd / De picior de om vreodatd. Arina adauga:
Ulcica Tn care ai pus huma veche de o s aptamana
sd& o0 ascunzi sub pragul oddii in care vei petrece
noaptea nuntii. Vezi ca mirele sé treacad pragul astfel
vraja dispare dacd se sparge ulcica. Suportd cu
rdbdare batgile sofului pand cénd intr-una de zile
apeld la vrdjitoare. Aceasta 1i dddu o bucatéd de afd din
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cea dezlegat & de la mainile si picioarele mor filor. O
prinzi la mangeta pantalonului. Cum nu mai ridi ca
mortul ména gi piciorul s & nu mai ridice nici el
mana si piciorul s a te bata. Vrajitoria a prins, Akerian
nu o0 mai juca in picioare, dar pe zi ce trecea se topea
ca lumanarea. Dupd un an fu gdsit spanzurat de o
grindd din Moara Parasitda. Nu se implini un an cand
parinfii dispdaruréa pe mare intr-o furtund. Ramasa
singurd pe lume, Mularda se ducea tot mai des la Arina
de la care invatd o mulfime de farmece. Cand batrana
vrdjitoare fu luatd de cel far& nume( Maria igi facu
cruce), Mularda deveni vrgjitoarea orasului. Se fécuse
rea si parcd si mai uratd. Invrdjbea oameni folosind
pamant de unde s -au inc dierat cainii . Pe cele sau cei
care o boscorodeau 1i domolea aruncand in curfile
acestora o ulcea cu broaste cu gura cusutd. Spunea:
Cum nu mai deschide gura br oasca aga s& nu o mai
deschizi nici tu. Nevestelor cu cdasnicia subreda le
cerea pentru legatul cununiei, céate o moneda cu
sdméanta de barbat dupa ce fdcuserd dragoste. Cu
aceeasi moneda facea farmece femeilor care o urau.
S& umble din b arbat in b arbat cum umbl & banul . Si
cate alte rele... Si-a pierdut credinfa in Dumnezeu gi
acum e chinuitd de cel fard nume...Maria se Tnchina cu
fata spre Rasarit. Dimineata de vara venea grabita,
calare pe vantul care alunga gandurile rele. Eu cred in
Dumnezeu. Tin credinfa sub limb&. Numai eu stiu de
ea, mai spuse smerita sotia lui Colea, luandu-si ramas
bun de la navigatori... Asa cum era obiceiul, Colea a
umplut paharele cu ambrozia solard iar Andrei a
toastat pentru sanatate. Dinspre bucatarie  Xenia
venea cu o tava plina cu cesti de cafele cu suflet, trei
ulcele cu gurile in sus, un pumn de sare si 0 ceapa
téiatd Tn patru. Fiecare lud cate o ceasca dar ochii
ramasesera lipiti de ulcele. Povestea celor doua
vrajitoare era prea caldd ca sa treaca cu vederea
obiectele. Simtindu-le Tncordarea Xenia pufni Tn ras
spre nedumerirea barbatilor. Cu ochii stralucind de
bucurie sub care cearcanele negre, pecetele noptii de
dragoste, dadeau chipului un nu stiu ce farmec
misterios, femeia le spuse zambind: In Sulina toate
femeile fac vrdji. Unele se ocupa de vrdji negre, dar
cele mai multe de farmece albe. Eu fac vrdji albe
pentru cei ce-mi sunt aproape de inima ca voi de pilda.
Am s& va arat cateva care sg va ajute. Cand plecafi
presarati faina alba pe ponton sau cheu pentru ca
drumul s & va fie spornic. Tot ca s & va mearg d bine
intoarce fi ulcelele cu gurile in jos. Cand v & este
greu pres arafi sare in pantofi si pe ceap a. Va fi bine
si Tnmuia fi gura neprietenilor... Nu termina bine cand
poarta se deschise larg lasand-o pe Olga sa patrunda
vesela si surdzatoare. Cu aceeasi tainica privire oferi
celor patru uriasi dar si celorlalti cate o iconita cu
Sfantul Nicolaie. De ajutor sa va fie spuse facandu-si
cruce. Pesemne ca nu numai femeile stiau a face vraji,
caci Colea le darui o cafuie gi o cutie cu tamaie de
Smirna: Mai dafi prin colfurile vaporului din cand in
cand s& alungafi Rdul. a atafa vantul. S& te fereascd
de vantul grecului...Mergefi cu Dumnezeu, va ajung din
urma...O noapte cu povesti la lumina Farului Vechi.

&5
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Accident matrimonial
(fara capat)

Frumoasa nunta, in duminica aceea, la capatul
satului! Se maritase Aneta, fata cea mica a lui Aristide,
cu Petrica, flacaul cel mare al Mariei.

La fel de frumoasa nunta, Tn aceeasi duminica, la
celalalt capat al aceluiasi sat! Se insurase Toader,
baiatul cel mic al Casandrei, cu Atena, fata cea mare a
lui Nicu.

Miresele, Aneta si Atena, superbole fapturi
trecatoare de la rasaritul pana la apusul vesniciei, legi
imbracate in alb, fara de care nu se poate nastere si
moarte.

Mirii, Petrica si Toader, doi fluturi bezmetici, doi
lunateci, doua nimicuri In inexorabila migcare.

Biserica locuia Tn marginea opusa a localitatii,
drumul pana la cununie trecand obligatoriu peste linia
ferata.

La ora inteleasa, ambele alaiuri au pornit unul spre
altul si amandoua catre biserica.

Greu de explicat dimensiunile  sarbatorii,
entuziasmul general. Se auzea pana dincolo de cer.
Raza fericirii, prea lunga si prea luxuriantd ca sa se mai
observe si trenul. Acesta, un nenorocit de Galati-Barlad,
a surprins ambele nunti taman pe linia ferata. Fanfarele
s-au stins. S-a stins Atena. Si Petrica s-a stins. Timpul s-
a Tnghesuit Intr-o secunda.

Ceremonia a continuat cu Toader si Aneta, cealalta
mireasa in flacari si celalalt mire Tn uimire.

Lumea povesteste ca, in fiecare noapte, Atena si
Petrica se ridica ori coboara langa calea ferata si
asteapta ultimul tren.

Mai singurd decét ei, biserica plange cu capul pe
genunchi.

Atingerea — desen de Monica Harhas
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Vrajitorul

Tanarului viteaz i se intdmplau, dupa ce
adormea, tot felul de lucruri, care i se pareau in acel
moment firesti. Merlin, care il Tnsotea la vanatoare, il
intreba ntr-o zi daca si el viseaza peste noapte.

- Nu-ti inteleg intrebarea, se prea inrosi Arthur.
Daca vrei sa spui ca indeplinesc noaptea ceva
rusinos, ai sa faci indata cunostinta cu sabia mea! -
se supara el.

Batranul vrajitor ofta: ce insemneaza in fapt sa
visezi? Ca mai toti vrajitorii si ca majoritatea
oamenilor, Merlin nu avea prea multd invatatura si
nu putea deci a povesti atat de limpede incéat sa fie
inteles si crezut. Cum putea dara el, un biet vraci
fara stiinta buchelor, s&-i explice tanarului ca
viseaza, ca pe Paméant toti oamenii patesc asta
noapte de noapte si ca nimeni nu se infricoseaza, nu
Se sperie si nu se rusineaza pentru atata lucru?

In noaptea aceea Insa, Merlin 1i aparu baiatului
de sub ploape, Tnainte ca gratioasele fecioare
despletite sa-I Tmbie iarasi, ca de obicei dupa ce
genele 1i cadeau de osteneala, sa alerge impreuna
prin iarba uda de roua.

- Vezi, acu’ visezi, il deslusi batranul.

"
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Furia — desen de Monica Harhas
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Panait C apatana

clepsidra pe orizontala

Domnisoara astept pe traversul bizar
anotimp criminal pentru iedera mea,

lasa-ti pleoapa tangenta peste cercul polar
sa nu plangi c-o sa-ti ploua-n zadar in cafea

Vaduvind de alcovuri sfarsitul de veac,
cu parintii dansand geamparalele vii
pe un cantec scobit sub un trunchi de
copac,

sa cadem de acord ntr-un cos de hartii

Siarzénd la mijloc ca un glob ocular

am putea amputa o tigara de-ai vrea,
domnigoara astept pe traversul bizar
anotimp criminal pentru iedera mea...

viitor detinut politic

$i m-am nascut intr-un tarziu, atent

la moasa intristata de imaginea staulului in
care se petrece evenimentul

Staulul asezat in dreapta Tatalui

eu

asezat intre pulpele mamei

care zambea prostita.

Sa faci dragoste cu nimeni

si culmea

sa nasti imediat dupa asta

un prunc crucificat de cuvinte.

Pilat din Pont s-a spalat pe méini in Piata
Universitatii

si eu obsedat de greva foamei

mananc litere

dintr-un rebus neterminat.

Ea a slabit

vorbeste cu mine

facand semne cu inima

intre coasta a sasea si a saptea in partea

sténga.

Mama rade prosteste
de sténga,

de stanga...
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Cristina Luciana Bu sila

Mademoiselle Chantal

rochia asta lunga cu crinolin

chiar i se ageaza bine pe trup

unii ar spune ca e mai tanara

altii ca e mai eleganta

doar o alta masca

in dimineata asta

i se ofera sansa de a o lua de la capat.
sunt oameni Tn jur ce o privesc

cu indignare

(le-o fi gresit cu ceva oare?)

lemnele sunt asezate parca milimetric
o torta stad marturie faptelor sale

un stalp mult prea gol

pare sa astepte pe cineva.

se plimba agale pe strazile murdare
s-o fi gandit cineva oare sa le curete
de tot noroiul asta?

in zare se aude un tipat

ar fi putut fi ea - dar nu e

stalpul cuprinde pe altcineva n brate
focul incalzeste alt trup

lemnele trosnesc incet

parca vrand sa adoarma pacatosul
durere - si apoi tacerea...

calatorie

puteam sa jur ca visez

o0 balerina Tn mijlocul lacului

culori fermecate pe cer

o floare ce abia Tsi incepe viata.

ca un coplil

obisnuiam sa admir minunea lumii

da iubite, vara asta,

adierea calda ne va scalda trupurile
vom calatori dincolo de ieri si maine
vom crede n dragoste

nu vom folosi cuvinte inutile

pentru a spune te iubesc

vom sti doar de existenta noastra

umila, dar minunata

nu vom mai asculta rautatile celor din jur
vom crede Tn vremurile cele de demult
vom incalta din nou bocancii cei vechi ai
bunicului

vom tresari din nou

atunci cand bunica ne va spune iar povesti
cu zane, feti frumosi si zmei

0...ce bine va fi

hai sa visam

lasand Tn urma tot ce tine de prezent
trecut - tot ce tine de ei

sa ne intoarcem la noi

sa traim din nou - inchiz&nd ochii

si visand alta eternitate

=
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Dimitrie LUPU
Literatura la persoana intaia plural

Prin fire si vocatie Carmen Racovita apartine
avangardei si ca toti cei atingi de acest morb, nu
iubeste forma ajunsa la plinatatea ei, ci truda intru
devenirea acesteia. Ajunsul la capatul de sine trebuie
spart pentru ca multiplul sa se poata manifesta n
toata diversitatea lui, viu, Tn continud migcare, pana la
amanunt, pand la indezirabilele acesorii ale
existentei. Si o face ca n saga, prin bobarnace, tifle,
fara a da vama modei licentioase a zilei. Temele,
ideile, subiectele au fost si vor fi intotdeauna aceleasi,
insa expunerea se cere mereu alta, Tn pas cu
vremea destinatarilor. Povestea rezumata ironic,
trimisa in derizoriu, In grotesc, Tn minimalism, trebuie
sa-si faca efectul de medicament trezitor, si daca
uneori se dovedeste a fi dura in fond, asemenea
realitatii Tnsasi, cu atat mai bine Tsi va indeplini scopul
cu care a fost pusa in pagina. Cuvintele stradale,
argotice, care n scrierile canonice par neavenite ori
de-a dreptul grosolane, ar trebui sa se plieze noilor
texte ca piese obisnuite, oricat de comun sau insolit
ar fi acesta, si sa-si dea la iveala Tincarcatura
originara, uitata prin Tndelungata punere la index,
tocmai datorita naturaletei textului si contextului.

Pentru a intelege unde trebuie situata revista Doi
in peisajul nostru literar cititorul ar tebui sa inceapa cu
cele doua carti de poezie ale d-nei Carmen Racovita
- Xerox si Le vent de Moldavie -, facandu-si astfel un
real serviciu de orientare, fiindca Doi nu-i decét
continuarea profesiunii de credinta a poetei,
exprimata acolo pe un alt palier.

Desigur, cititorii de publicatii serioase pot trece
cu o usoara ridicare din umeri peste revistuta de
numai 16 pagini format A4: ce-o mai fi vrand si C. R.
cu postmodernismul ei, curent care si-a trait traiul
fnainte de a ajunge si in Roméania? Eroare: Pe C. R.
n-o intereseaza nici un ism, desi le stapaneste destul
de bine pe toate, ci numai forma vie, continatoare de
sens si rost. N-o intereseaza nici disputa creationism
— evolutionism (transmodernism — postmodernism),
tema la ordinea zilei intre formatorii de opinii si directii
literare, insd o deranjeaza forma goald, incremenita
in ea Tnsasi sub pretextul ca respectd normele unei
anumite finute artistice. Poeta simte si crede ca
exprimarea creatorilor se desprinde greu de canoane,
drept care si-a propus acest pas donquijotesc, numit
Doi; legatura directa, credem, cu acel Unu de
legenda, dar si dualitatea ca semn al pluralului Tn
diferitele sale forme, pana la interactiunea creatorilor
publicati Tn paginile revistei, interventii pe text n
cadrul poemelor comune, autorii fiind diferentiati doar
prin caracterele tipografice diferite, cu atentionarea de
rigoare a onor cititorului, desigur.

Avangarda cu buna stiintd si masurd ar fi
propunerea declarata in editorialul care deschide
seria publicatiei. Citam secvential: o revistd de
avangarda, de explorare a limbajului si imagistici (i...)
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cu texte usor polemice, cu experimente in lecturda, critica
literard, poezie sau proza scurta (...) cu suprarealisti,
Lobiectivisti”, minimalisti, la grdmada (...) hipertext peste
tot prin eliberarea de regulile rigide... Ceea ce revista si
adevereste: Tn paginile sale ntalnim Serban Foarta,
clasicul lon Zimbru, Povestiri(le) cu sertar, parabole in
parabole din parabole ale Iui Victor Cilinca, poemele
postmoderne ale Florinei Zaharia... Se prizeaza textul
viu, indiferent cine si unde |-a conceput: Canada, Grecia,
Franta, Ungaria, Austria - am Tntalnit Tn paginile revistei
si doi americani Tntr-un singur numar -, ceea ce poate
convinge pe oricine ca afirmatia editorialului citat este
respectata macar dinspre aceasta parte. Cat si cum se
realizeaza dezideratul principal, cu cata pierdere si cét
castig artistic, fiecare este liber sa aprecieze dupa gustul
si propria-i scara de valori.

Nu contest si nu aprob o astfel de maniera de a
face... arta, ci numai o constat. Nu m-am simtit niciodata
ademenit de zicerile insolite ca efect in sine, painea
negatorilor de profesie, dispusi s-o0 faca pe clovnii pentru
a atrage atentia publicului. Scriitura Tsi contine in aria
lexicala, in topica, Tn ritmica si atmosfera sa sensul si
rostul, cred, iar scriitorul n-are decat sa le caute pe
acestea in sine pana ce mijloacele de redare fac corp
comun cu povestea epica, lirica, dramatica sau doar
expozitiva. Dar nu pot sa nu ma opresc asupra
demersului poetei Carmen Racovita si a atator altora —
egofobia, galateea, negura, Tiuk...-, cAnd sunt atentionat
ca dacda nu ma contaminez de literatura under /
superground: esti condamnat s& rdmai in manierism
(curentul principal) in vecii vecilor amin, acolo unde nici
revoltd nu e, nici viatd nu e, nici experiment, ci numai
canoane fara sfarsit, dupa loana Calen citire, Cotidianul
on-line. Nu pot sa nu ma intreb daca n-o fi ceva-ceva si
dincolo de cunoasterea mea clasica in aceste scrieri cu
si despre arta deviantd; cand sunt facut atent ca
dumnealui consumatorul tipic (de arta, n.n.) este tanar si
bine informat. Are simful umorului si spirit polemic. Are
mulfi prieteni, o viatad sociald intensa, ascultd muzica
experimentald, tot dupa numita profetesa.

$i bunul simt ma& obligh s& recunosc ca
nonconformismul, interactivismul, experimentalismul...
dau si lucrari bune, folositoare tuturor sau macar unora,
atunci cand acestea (lucrarile, scrierile...) sunt inspirate,
lucrate, echilibrate. Dar numai atunci. Altfel nu prea se
ajunge la literatura de calitate, necum la arta.

Revista Doi tine calea de mijloc a acestor ,minime”
conditii. Dealtfel in volumul Xerox, text despre lumea
cdrtii, C.R. tocmai Tmpotriva caderii omului modern din
demnitate, curdtenie eticd si morala atrage atentia.
Ralierea inconstientd la partea Tntunecatd a lucrurilor
(evolutionism opus creationismului, nihilism, libertinaj
instinctual..) i se reveleaza ca un risc pagubitor in arta
si... viata. Libertate — da, libertinaj — ba, cred, este si
neafisatul dicton de pe frontispiciul edificiului pe care
poeta Carmen Racovita se straduieste sa-I realizeze prin
travaliul, spezele si egida personala a revistei Doi. $i,
intr-o buna masura, i si reuseste. Mai cu seama cand
uitd sa interactioneze n textele colaboratorilor revistei.
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lon AVRAM

Stiloul

Si doar ai zis de-atatea ori s& nu-l mai iei cu
tine la birou! Ce-fi trebuia fie stilou cu penifa sgi
capacul de aur, la birou?! Ce-fi trebuie fie stilou cu
penitd si capac de aur — asa, In general? Nu-i
corect. Vremurile-s grele gi tentafia-i mare. Tine-l,
domnule, acasa! Scrii cu pixul sau cu creionul! Nu
cu ce scrii, ce scrii conteaza!

Ai vrut sd iesi in evidenta cu stilou cu penita si
capac de aur? Acum — salut stilou! Bine fi-a facut!
Sé& te saturi de iegit In eviden{a! Si-n fafa cui vroiai
sa iesi In evidenta? Popescu?!, Georgescu?!,
Vasileasca?! Te-au aranjat... Evidenfa mamii ei de
treabd!... Da’, poate, nu l-au luat ei. S&- mai caut...
In buzunarele de la sacou - nu-i, la palton — nu-i...,
prin sertare... nu-i. L-au séltat. Dar, care dintre ei?

Poate, Popescu .Uitd-te la ell Ce concentrat se
da! Se face cé nu-i el. Ca, de obicei, nu lucreaza
asa concentrat. Si-ascute creionul, calm; invarteste
ascufitoarea, intr-o doard. S&-1 vad eu ca scrie cu
creionul. Adica: ce nevoie as avea eu de stiloul tdu,
béi, snobule? Cine vrea s& munceascd, munceste si
cu creionul. Aga o fi.

Dar, unde-i stiloul meu? in agend4!... In agend&
nu l-am cautat... Nu-i nici Tn agenda!... Agenda
mamii ei de treabd!... Ce-mi trebuia mie stilou cu
penitd si capac de aur?! Cadou... infeleg. Calul de
dar nu se cauté la dinfi. Dar - nu stilou cu penifa si
capac de aur... Altceva. Ceva care nu se furd. O
geantd, o haind, un ceas, de exemplu. Ceasul il fii la
mana. Nu fi-| poate fura... Cu stiloul, e altceva. Nici
nu-fi dai seama cand fi-l saltd. Vine unul si te roaga:
Da-mi, te rog, ceva de scris, sa trec un numdr de
telefon..., sau - o adresa, sau — orice altceva. Scofi
stiloul - uifi c& are penifa si capacul de aur - si i-l dai.
Da’ hofu-i hof. Scrie si te pandeste. Si, daca l-ai
scdpat din vedere..., salut! 1l pune, calm, in buzunar
si — adio stilou! Uiti cui i I-ai dat — si cu asta, bastal
Dacéa-fi amintesti, 1l auzi: Vai, scuzg-md, colega, |-
am b&gat in buzunar din reflex!... Azi, nu mi-
amintesc s& mi-l fi cerut careva. Vasileasca — nu,
sigur. A intrat in birou, si-a pus cafeaua la fiert gi-a
inceput sa rezolve integrame. Rezolva, de
dimineata, integrame. Cu pixul. Cine o vede crede
cd se speteste muncind... Integrama mamii ei de
treabd!... Da’, mai stii?! lesi cateva momente si lasi
stiloul pe birou... E suficient. Ti-l saltd, de nu te vezi.
In fiset nu m-am uitat. Poate, a rdmas in fiset...
Céand am scos dosarele. la, sa vad!...
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- Ce te framanti asa, lonescule? Mi se pare
mie, sau ai pierdut ceva?

- Ti se pare, colega, ti se pare...

| se pare, pe naiba. M-a citit. Daca-l lua ea, nu
punea o intrebare aga de insinuanta. Tacea malc si
urmdrea ce se-ntampla. Ce-i drept, de urmarit — a
urmarit, c&, altfel, n-ar fi pus o asemenea intrebare.
Si, dacd a observat cd ma frdmant, inseamnd ca se
observa cd ma framént; si, dacd se observa,
sansele s& prinzi hoful se diminueaza. Trebuie mai
multd tacticd. M& fac, in continuare, cd nu mi-a
dispdrut nimic gi stau cu ochii pe ei. Deocamdata,
pe madam’ Vasileasca s-o scoatem din schema.

Popescu... Cu creionul si ascufitoarea lui...
Toatd ziua — hrasca, hrasca — isi ascute creionul.
Scrie, domnule, cu pixul! Ce-i drept, pixul nu-l pofi
sterge cu radiera, da’ scrii mai usor si mai cursiv, nu
te Tntrerupi, una-doud: Stai, sa-mi ascut creionul...
Si, daca gresesti, tai; tot cu pixul. Ca sa nu mai
vorbim de faptul ca si textul are altd durabilitate...
Cu pixul e mai bine, chiar, decét cu stiloul. Rezistad
mai bine la umezeald. El — hrdgca, hrdgsca — cu
creionul. Si-n Evul mediu se scria mai bine. Cu pana
sau cu tocul. Da’, poate, scrie cu creionul aga, de
ochii lumii, ca sa@ pard modest si harnic. Cine stie cu
ce scrie, el, acasa?... C4, de altfel, are niste
pretenfii... Si, uite, ce concentrat se da!... Ce tot o fi
scriind acolo?... Scrie, sterge, si-ascute creionul,
scrie, sterge, si-ascute creionul... Mai mult sterge,
decét scrie. l-a ajuns radiera la os. Acum, rontdie
capdtul creionului... E Tn pana de idei. De asta-i bine
sd scrii cu pixul. Ai cursivitate, domnule! Nu: una-
doud, ascufi creionul. C4, si cu tocul sau cu pana
era mai bine. Tnmuiai penifa in cerneald si scriai.
Doué-trei cuvinte la o inmuieturd, tot scriai. Si-apoi,
avea si alt farmec. Te Tmbia la scris. Douda-trei
cuvinte si... tranc — auzeai tocul in calimard, doua-
trei cuvinte si... tranc — tocul... O pldcere. Ce,
Eminescu a scris cu stiloul sau cu pixul? Nici Tntr-un
caz! Cu tocul sau cu pana. Da’' nu, cu pana — nu.
Asa vine vorba. Cu tocul a scris. ,De ce pana mea
rdméane in cerneald, ma intrebi?”, este o metaford, o
trimitere la ideea de a scrie - da’, sigur, a scris cu
tocul. Cu penifd obignuitd. Stiloul nu aparuse. Doar
tocul. Tnmuiai — scriai doud-trei cuvinte si iar
fnmuiai... Se poate face si un calcul. Aproximativ,
desigur. De cate ori a Tnmuiat tocul Tn cerneala
Eminescu — de exemplu. Numeri toate cuvintele
publicate si pe cele nepublicate, inclusiv taieturile,
stabilesti cam cate cuvinte se pot scrie dintr-o
nmuieturd, imparti si afli; Eminescu a inmuiat tocul
in cerneald de sapte milioane de ori — de exemplu.
Da’ pe cine intereseazd de céte ori a Tnmuiat
Eminescu tocul in calimara?! Pe Popescu — nici intr-
un caz! El — hrdsca, hragca, d&-i Tnainte cu
creionull... Mai mult sterge, decéat scrie. Nu-I
intereseazd pe el stiloul meu cu penifa i capacul de
aur. Da’ pofi sé& gtii cu ce scrie el, acasg?... Trebuie
finut sub observafie!

(continuare Tn pag. 39)
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(urmare din pag. 38)

Pe Georgescu nu-l atrage scrisul. Scrie numai
de nevoie. Céte o fifuica, doud pe zi. Si-atunci, scrie
Cu ce gdaseste. Da-mi ceva de scris, colega! Doud
secunde - il auzi. Cand scrie Georgescu, toatd
lumea se mird. Scrie Georgescu! Ce naiba l-0 fi
apucat?! C4, el mai mult citeste. Citeste tot ce-i iese
in cale: brosuri, ziare, reviste... N-ai ceva de citit? —
il auzi. 1i dai un ziar de s&ptdmana trecutd. Citeste
cu voce tare si se mird: Uite, domnule, ce chestie!
Uneori, se mird si de cate trei-patru ori la aceeasi
chestie . N-are, el, treaba cu stilourile. Da’, poti sa
stii?! Azi nu a cerut nimic de citit. Si nici de scris. Se
tot uitd pe fereastrd... Ce naiba poate sa vada
Georgescu, atata, pe fereastra?!... Ca, si eu ma uit,
da’ nu atata. Pe fereastra — te uifi si salut! Nu te
holbezi toatad ziua. Ce sa vezi? Turla bisericii? Da’
ce, n-a mai vazut lumea biserici? Salcamii, plopii din
departare, ciorile din salcami, cerul?... Da’ ce, n-a
mai vazut lumea cer?... Ce atata holbare?!... Te uifi,
vezi si gata! Te mai uifi cand se schimba decorul...
Mai apare un nor, un fum ceva... Da’ nu asa! Stai gi
te holbezi, ca Sfinxul la nisip! Ce-o fi cu el?!l... O fi
péfit ceva... Lasa omul in pace! Poate se holbeaza
inlduntru...Si, numai de stiloul tdu nu i-o fi arzand...

- Ce-i cu tine, Georgescule? Mi se pare mie,
sau te framéanta ceva?

- Ti se pare, colega, ti se pare.

- Nu vrei ceva de citit?

- Azi, nu citesc.

- Credeam ca n-ai ceva de citit.

- N-am, da’ nu vreau.

- Treaba ta...

Auzi, domnule, nu are, dar nici nu vrea. Se-
ntampld ceva cu el. Poate-l mustrd constiinfa, din
cauza stiloului. L-o fi luat si-i pare rdu. Poate vrea
sd-l punad la loc si nu poate, ca-l vad. Am sd ies putin
din birou — sa&-l ajut... Da’ n-are cum, ca-l vad ceilalfi.
Mai bine - ies odata cu ei. Oricum, voi fi cu ochii pe
el.

Vasileasca si-a terminat integramele. Trebuie
sd iasd la fumat. Si, dacd fumeaza Vasileasca,
poate fumeaza gi Popescu. Daca-gi toarna cafea, va
fuma. Asa, colega — toarnd-fi o cafea!

- Merge cineva la o tigara?

- Eu am de lucru.

Ai de lucru, pe naibal... Mai mult stergi, decét
scriil... Du-te la fumat, idiotule! Nu mai hrascéai, ca
un sobolan.

- Daca fumeaza Popescu, fumez si eu.

- Eu am de lucru, am spus.

- Hai, lonescule, la o tigara, lasa-l pe Popescu,
ca l-a napadit munca...

- Dacéa nu fumeaza Popescu, nu fumez nici eu!

- Da’ ce stai, bai, lonescule, cu ochii pe mine,
de parca ti-am furat portofelul?!... Du-te si fumeaza,
daca vrei!

- Fumez mai tarziu, colega, mai tarziu — ca si
eu lucrez. Nu numai altii.
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UMOR

Auzi, domnule! De ce stau cu ochii pe el, de
parca mi-a luat portofelul... Un om care-fi salta stiloul,
poate sd spuna asa ceva?... Poate, daca vrea sa-fi
distragd atenfia... Adicd: Ti-am séltat stiloul, stiu c&
md& suspectezi, da’' n-ai cum sa dovedesti nimic.
Adio, stilou!... S& te mai dai rotund si-altddatd, cu
stiloul tdu cu penité si capac de aur... El |-a luat. Asa,
de-al naibii! C4 nu suportad s& vada pe altul scriind cu
stiloul, in timp ce el — hragca, hrasca, cu creionul.
Plus c& are, uneori, niste rdbufniri ciudate... Ba - ca
nu-i plac snobii, ba — c& nu suporta opulenfa. Da’ce,
eu sunt snob?!... Poate sad gandeasca despre mine,
cineva, ca-s opulent? La urma urmei — e un cadou.
N-am vrut eu stilou cu penitd si capac de aur.
Opulent este cine mi |-a dat. Ca putea sa-mi dea un
ceas sau o haind. Da’, calu’ de dar nu se cauté la
dinfi. Opulenfa mamii ei de treaba!... Si, cand te
gandesti ca-l banuiam pe Georgescu... Nici Tntr-un
caz. Popescu-i, sigur. Intuifia nu m-a Tingelat
niciodatd. De asta gi este asa crispat. Se stie cu
musca pe cdciuld. Uite, cum hrascaie creionul, de
crispare. 1l rontdie consgtiinfa, cum rontsie el capétul
creionului. Vasileasca a fumat trei figdri, si el — nimic.

- Hai, Popescule, la o tigara!

- Nu merg, lonescule, ca am de lucru.

Are de lucru omu’. Congtiinfa — asta este. II
ronfdie. Nici de fumat nu-i mai arde. Consgtiinfa mamii
ei de treaba!...

Daca te duci la o tigara, lonescule, treci si pe la
sefu’, sa-i iei stiloul. Mi-a zis ca l-ai uitat la dansul pe
birou.

- Multumesc, colega! Am sa trec. Da’ nu acum,
ca am ceva de lucru.

De lucru, pe naiba! Idiotule! Cu stiloul tdu cu
penitd si capac de aur, cu tot!...

- lonescule, nu ai ceva de citit?

- Da’, parca, nu citeai azi, Georgescule?!...

- Da-mi ceva de citit si-ai sa vezi!

esen de Carmen Racgvi
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Violeta IONESCU

Colosseum

Este pentru a doua oara cénd Vvizitez
Colosseum-ul. O cochilie de melc sparta, Tnsurubata
adanc Tn inima cu sapte coline. Un con de piramida
cu varful In centrul pamantului si baza rotita prin
Alpha Centauri.

Prima oard am crezut doar ca-l vad. Era ca o
fotografie Tn sepia. Nu se intrezarea prin el nici cer,
nici mare, nici corul sirenelor antice, nici pata de
sénge de pe engolpionul de lapis lazuli. Era unul din
inelele Arborelui cosmic — e drept, In marime
naturala. Un inel cu ferestre, si-atat.

Abia a doua oara am Tnceput sa fiu acolo. Si el
era acolo. Si mai era si noaptea cand Roma ardea...
Nu sunt un tip curios si nu am intrebat cine a pus
focul. M-am asezat pe trepte, am privit si am
asteptat sa se stinga cumva. Alaturi, niste gaste
salvau Capitoliul, sub mine urlau lei (despre hrana
carora nu am aflat daca sunt).

Se spune ca “niciodatd” nu este un cuvant
etern. Cetatea este insa eterna, insurubata adanc,
in inima cu sapte coline. Tn fiecare noapte mai arde
putin, se frig gaste, cu care probabil se indoapa leii.
Cei de la paza incendiilor Tsi lipesc afise pe trup si
alunga cu pietre neronienii, in timp ce corul
sirenelor antice 1i scot tainic pe poarta din dos,
pregatindu-le imnul intoarcerii cu torte.

Firesc, ca sa existe, Cetatea trebuie sa arda de
tot.

Cetatea este si trebuie sa ramana eterna.
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PROZA

O apa si-un pamant

Se facea ca eram una cu Pamantul. Sa fii piatra,
sa te lagi daltuit... Strat de humus sa fii, sa te ridici cu
iarba, cu gréaul la lumina... Strat de lut, amfora sa fii,
strachina smaltuita, daruita la Mosi... Sa te lasi daruit...
Sa stii ca, vale ori deal, esti locul sigur pe care se pune
piciorul, creasta ademenita de nori, dincolo de tine sa
scapere ziua, sa te are un popor de furnici si alt popor
de furnici sa te semene, sa te sfinteasca in veci cu
sarutul fiecare neam, sa te hranesti prin ei si ei sa se
hraneasca prin tine...

...De sase luni intre cer si apa, de sase luni! Unde
te intorci, nu vezi decét o linie care taie privirea, cand
mai sus, cand mai jos de retind. Si albastrul acesta care
te Theaca, si sarea aceasta care-ti mananca plamanii, si
soarele acesta care-ti topeste creierii, si mutrele astea
care-si scuipa plictiseala... Si nu mai e nici un strop de
rom in cambuza, l-au lins pe tot, derbedeii... Si
capitanul acesta, cu sufletul lui cel neadormit, nu se mai
duce la culcare odata!

Ne Tnvartim, de sase luni ne nvartim n jurul cozii
Capricornului, ce-om fi cautdnd, Doamne, de nu mai
gasim odata, statuia vreunul Tutancamon ratacit sau
cine gtie ce Tmpielitatda sirend, ca s-a umflat burta
vasului de peste si el, neadormitul, tot nu se mai satura!

“Unde ti-e gandul, de te uiti la noi ca prin ciur de
faina?”

“Lasa-l, saracu’, e la prima lui cursa, i s-o fi facut
dor de acasa, cine stie ce filoxera 1l macina pe
dinauntru!”.

“Asa o fi, dar nu-i nimic, il dam noi pe brazda!”

Tresari. Se uita tinta la fetele lor. Brazde adanci le
sapau obrajii, de parca un plug 1i arase pe dinauntru
pentru semanaturile de toamna. Oare si ei? De ce nu?
“Réaurile mele curg subteran, ca gi ale lor, dupa aceleagi
trasee, de mii de ani respecta aceleasi albii. Ce ne-o fi
deosebind? Toti suntem “o apa si-un pamant”, numai
ca, dupa cata apa este in paméantul nostru, unii sunt
piatra, altii humus, altii lut...”

In urma vasului, apa se intorcea in apa cu o dara
luminoasa.

Daca e adevarat ca toate géndurile celor ce au
brazdat oceanele in lung si-n lat s-au semanat in dara
aceasta, poate de aceea lumea adincurilor este atat de
ciudat altfel decat lumea noastra. Dintr-un gand de
tandrete se nagte meduza, din altul de patima coralul...

Si nu ne mai intoarcem la oile noastrel...

“Sunt aici si acolo, dar in acelasi timp aici si acolo!
Mi se agata lichenii de stanci si vulturi imi iau crestele
in gheare si mi le ridica in nori, iar eu simt miros de alge
si putrezesc pe puntea aceasta incinsa, ca o0 scoica
desfacuta la soare... Mie mi se parguiesc merii si eu
stau aici si astept sa se coaca stelele si sa-mi cada n
palma... Uf, ce nerozie! Probabil ca pamantul nici nu
exista, m-am nascut s$i am murit pe puntea asta
nenorocita si blestemat fie cel ce-i va pronunta vreodata
numele!

Un fulger brazda cerul gi vocea ofiterului de cart

tund: PAMANT!...
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lon ZIMBRU

Porcucidere din culpa

(despre z apada)

Vremuri grele. Mai demult. Cu ierni bogate si
primaveri serioase. Vara, calduri curate. Toamnele
cad la fix. Si munca. Multa si istovitoare munca.
Fara fasoleli si uichenduri, fara chefuri
simandicoase. Paduchii umbla cu paiu-n gura. Chiar
si puricii au paduchi. De foame, taranii mor pe gunoi,
pe camp, pe unde apuca. Dimineata, vacile sunt
sculate cu péarghia si mulse pana la radacina. Copiii
si Tnvatatorii merg la scoald din cand in cand si
alternativ. Circuld un soi de fintelepciune care nu
foloseste la nimic. Totul se vinde. Cu banii se
cumpara pamant. Asta nu raspunde la comenzi
rudimentare. Merita vandut. Cu banii de pe pamant
se cumpara oi. Astea nu au ce manca. Trebuie
vandute. Cu banii de pe oi se cumpara pamant.
Pamantul ramane parloaga. Se vinde imediat unuia
care are bani fiindca si-a vandut oile. Cu banii de pe
pamant se cumpara nimicuri $i un porc. Aproape
fiecare creste un porc. Taranii isi fac vizite si Tsi
admira porcii. Ce porc frumos! Ce gras e porcul tau!
In asteptarea Craciunului, circuld un fel de
intelepciune care nu foloseste la nimic.

Si tata are porc. Are si un caine urias, negru si
credincios. Mai credincios decat vecinul cu crucea
intr-o ména si cu toporul in cealalta.

Cu doua zile inaintea Craciunului, sotul mamei
ascute cutitul continuu. Pe porc il doare in laturi.
Vine nasu’ sa ajute la porcucidere. Ninge mult si de
mult. Ei, oamenii, beau doua cani cu vin. Cani mari.
Sa aiba curaj. Pacalesc animalul. Cand sa-i taie
gatul, céinele se repede si-l musca pe tata de tur.
Tata ia cainele si-l arunca peste gard. Porcul scapa
cu viata, dar inroseste omatul linistit. Nasu’' are
pusca. O ia de pe prispa si bubuie doua cartuse in
animalul ostenit.

Apoi, zapada acopera totul cu un soi de iertare,
cu un fel de intelepciune, ca si cum nu s-ar fi
ntdmplat nimic.

=
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Viata de cuc

(despre meri)

Vine cucu’. Are numai o aripa. Cealalta i-a cazut
deasupra Bagdadului, palita de-un Scud ratacit.

Asa — unu pe trei mort si doi pe trei viu — pare
stapan pe sine. Vine mai incet decéat agale, intra
victorios in spatiul aerian al patriei noastre din
Romania. Zice cul... zboara un kilometru... zice cul...

Ce lunga linie de unire! — se mira timpanul
societatii de consum.

Din ce in ce mai putini i mai batrani, niste copii
masoara microbii cu pasul si se joacd de-a
primavara, de-a Hercule, de-a Afrodita, de-a scoala,
de-a Berlusconi si Tariceanu, de-a stirile proteve. Se
joaca si bandajeaza cucu’, cu curiozitate, cu cuvinte
curtenitoare. Cucu’ zice cu!l... zboara un kilometru
cub... zice cu!...

Ce pasare rara la vorba! — gandesc parintii in
batatura, Tn garaje, la sifon, la 6 din 49.

Orasenii merg la serviciu, sau la crdsma, sau la
intdmplare, sau la gagici. Taranii — preasfintii nostri
tarani — indreaptd obrazul pamantului, cu sapa, cu
asprimea palmelor murdare de péine. Nevestele lor —
preasfintele lor neveste si preasfintele noastre mame
— aprind focuri in gradini si In sobe, lumanari in
biserici, tamaie pe mormintele istoriei, doruri n
suflete (ne)uitate de Dumnezeu.

Cucu’ pluteste... zice cul... cauta un pom de
odihna... pluteste... zice cu!...

Ce pasteluri, ce oameni, ce patrie! — gandeste
continuul cuc.

Jos, sub ochii Celui de Sus, niste femei discuta
cu gainile subtiri si rare, cu iarba, cu feciorii i
fecioarele care au uitat s mai treaca pe acasa.

- Nu l-ai vazut pe Fanel, baietul meu, singurul
meu baiat, prin Galati? — mé intreab& unchiul Vasile,
ducandu-se sau venind de la fantana, caruia i
murise feciorul intr-un eveniment de cale ferata.

- L-am vazut, nene Vasile, in fiecare zi ne
intalnim si ne tinem de neamuri si de glume, vrea sa
vina acasa, dar nu mai are timp!

Unchiul se opreste, caldarile tremura, vorbele
cad necrutatoare.

- Ei... daca nu poate... spune-i ca am sa viu eu
la el... ca si ma’'sa o plecat sa-I vada... si ficior'su...
Asa sa-i spuil... Hai sa-ti dau un paharl...

Stam pe prispa. Nenea Vasile — ocupat cu un fel
de rugaciune, cu un fel de plans, cu un fel de
singuratate. Eu — cotropit de minciuna, parca
responsabilul nenorocirii, cu paharul inclinat a cadere
de strop intru cumsecadenie si pomenire.

Un cuc, parca acelasi cuc, sta pe creanga de
mar si ne priveste diferent, bucuros ca i creste aripa
pierduta deasupra Bagdadului. Zice cu!... zice cu!...

Doamne, ce meri are unchiul Vasile!

=
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VREMEA LUPILOR

Vara s-a dus. O toamna scurta si ploioasa a
urmat-o. Constantin Rachieru nu a avut tihna pana nu
si-a vazut recolta in ograda. A urcat-o apoi in podul
casei. Era multumit. Un singur lucru il mai ingrijora si i
alunga somnul noaptea: iarna era aproape iar patulul
cu lemne era aproape gol. "De n-ar ninge, gandi el,
méaine noapte m-oi duce dupa un carut de lemne."

Cu acest gand se mai linisti. Dar nu reusi sa
adoarma. Din nou ziua aceea 1i staruia in minte.

Pamantul a fiert ca intr-un cazan urias, acoperit.
Soarele abia a apus. Focul din cer s-a stins. Dar aerul
si colbul de pe ulita mai dogoreau inca. Istovit si
ingandurat, Constantin se Intorcea din tarina. Isi purta
pe umar sapa, Tn coada careia statea atarnata
traistuta cu blidul gol. Ochii lui, ca doua picaturi de cer
senin, luminau obrazul supt, dogorit de soare. "Ai ochi
frumosi, Constantine! Ochi de pustnic!" 1i spusese intr-
0 seard, demult, loana. "Ochi de pustnic? Parintele
sihastru de la Sihla ce ochi albastri si frumosi avea!"
gandi Constantin. Caldura, paméantul tare ca piatra,
gandul la loana care zacea bolnava acasa, grija
pentru cei cinci copii ai lor, i-au stors toate puterile.
Noroc de firicelul de apa ce curgea din buza rapei pe
pamantul lui, ca i-a mai racorit sufletul. Crapaturile din
talpa 1l mai dureau inca, cele din palma la fel. Toata
Ziua aceea se rugase: "Doamne, mantuie pamantul
asta cu o bura de ploaie!"

Abia in drum spre casa, cand privi spre cer, vazu
ca Dumnezeu ii dadea primul semn ca i-a auzit ruga.
Cétiva nori razleti atineau calea stelelor sa nu rasara.
"Da, Doamne!" mai zise cu glas tare si cu evlavie Tsi
facu cruce.

De dupa dealul intunecat aparu turla bisericii. Un
dangat de clopot tanguitor rani linistea serii. Durerea
toatd se adund in el: "loana!" Grabi pasul. In dreptul
bisericii se opri si se ruga. "Iti multumesc, Doamne,
pentru ajutorul dat noua azi si dintotdeauna! Ajuta-ne
sa trecem peste toate incercarile tale, cu credinta!".
Se apleca si saruta crucea de lemn. Pe chip i se
asternu impacarea. Porni din nou catre casa.

De dupa porti il latrau céinii. Luminile din ferestre
erau stinse. Deschise poarta de la drum gi pasi pe
aleea ce se stingea in portita casei. Numai la fereastra
odaii de la vale se vedea o luminita. "O fi lampa, o fi
luménarea?" se intreba. Portita de la curte scarti si il
facu sa tresara: “Parca plange lliuta!” Din pridvor
cobori o fetita care alerga spre el.

- Tatuca, tatuca, mamuca batrdna a zis ca...
mamuca noastra o sa moara! spuse ea nevinovata.

Boema 2-3-4

PROZA %

- Marie, parca plange llie, 1i zise el ocolind un
raspuns pe care fetita il astepta. I-o fi foame!

- Nu plange, tatuca. lliutd doarme. I-am dat sa
manance, l-am Iinfasat, l-am leganat, iar acum
doarme, mai spuse copila.

- Mergi, dar, de te culca si tu, Marie!

- Dar mamuca?

- Du-te, Marie!

Fetita urca in pridvor. La casa usa era larg
deschisa.

- Mariuta, se auzi un glas stins din odaie. A venit
tat-tu?

- Da, a venit, mamuca!

- Sinuintra in casa?

- Mai umbla prin ograda. Vrea sa vada de-s
toate la locul lor.

Constantin se Tnvarti de colo-colo prin curte. Tsi
cuprinse fruntea Tn palme si framanta ograda ca un
besmetic. "Doamne, nu ma lasa, ajuta-ma!" se ruga.
Intr-un tarziu se Indrepta spre scarile pridvorului.

- Constantine, tu esti? abia se auzi din odaie.

- Eu, loana, raspunse el iar glasul ii rasuna
aproape firesc, linistit.

- Vino in casa, Constantine, 1l ruga loana.

- Vin, indata, ca asta nu-i noapte de dormit in
pridvor. E prea cald. In casa e mai racoare, cred.

Constantin pasi pragul odaii. Simti mirosul de
busuioc si taméie. Pe patul de scanduri loana zacea
fnvelita cu un tolinc. Era slaba, abia de ghiceai o
formd de om sub asternut. Intr-un cui din perete,
deasupra patului, atdrna o candela aprinsa. Pe masa
de langa pat se afla o luménare, un pahar de ulei, o
ulcica cu apa si un manunchi de busuioc. Lampa din
fereastra pélpéaia. Lumina candelei, palida, galbuie,
statea gata sa se stingd. Constantin turna cu grija
cateva picaturi de ulei.

- loana, incepu el vorba. Frumosi papusoi ne-a
dat Dumnezeu anul asta, la Brustura, pe pamantul
de la ma-ta! Frumosi tare, loana! La prasila a doua ai
sa mergi si tu si ai sa vezi!

loana tacea. Ochii ei caprui zemuiau. Constantin
mai zise:

- Méine e sdmbata. Se méantuie postul Sfantului
Petru. Om merge la biserica amandoi si ne-om
spovedi, si ne-om Tmpartagsi.

- Eu n-am s& merg, Constantine! Ai sa te duci
singur, sopti ea.

- Ori ti-a adus mamuca lapte si te-ai infruptat,
femeie?

- Nici vorba! Dar a venit astazi parintele Istrate
acasa si m-a spovedit, si m-a impartasit, si mi-a facut
si sfintele masle..., spuse ea cu glas din ce In ce mai
stins.

Constantin se findrepta spre fereastra. Privi
afara. Norii par sa fi biruit. Un bici de foc plesni
deodata bolta cerului. Vazduhul urla de durere. Ochii
i se umplura de lacrimi. Ruga i-a fost ascultatd. Facu
lampa mai micd. Se intoarse catre loana. Ochii
albastri i straluceau aproape dumnezeieste.

- Ai ochi frumosi, Constantine! Ochi de pustnic!
mai zise loana.

- De pustnic..., ingana Constantin.

(continuare n pag. 43)
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(urmare din pag. 42)

Géandul de la loana nu-l parasi decéat dupa miezul
noptii cand il cuprinse somnul. Curand, insa, o lumina
alba, curata, se asternu in odaie. Constantin o simti din
somn. A deschis ochii Tncet, prevazator. Parea lumina
zilei, dar prea alba, prea curata. "A nins!" se dumiri el
cand se ridica din asternut si privi pe fereastra. "A nins,
loana, a nins! Parca ar fi dimineata nuntii noastre. M-as
duce din nou sa gatesc calul, sa-i pun la géat clopotei,
sa-i leg canafi rosi de lana la urechi, sa-i asez pe
spinare laicerul... Si la sanie as atarna clopotei si as
gati-o cu cel mai frumos laicer de la mamuca, tesut
anume pentru nunta mea.. Si as Tmbraca indata
camasa de mire, itarii, sumanul cel nou, céaciula
brumarie, opincile din piele de porc... Si asa gatit, as
astepta in pridvor, cu toti ai mei, venirea flacailor din sat.
lar cand or veni flacaii, cu Ghita Selaru - scripcarul n
frunte, cu Marin al Bordeicii - tobosarul, ce sarba om
incinge n curte la noi. Si plosca de rachiu ar zbura din
mana Tn mana, si obrajii flacailor ar lua foc, si-n séarba
am salta ca ursii pe jaratec. Si ne-am opri abia cand
struna lui Ghita s-ar rupe..."

Un zgomot ciudat i intrerupse visarea. "Parca ar fi
tasnit mata din pat, tresari Constantin. Dar am inchis-o
aseara in pod..." Cand igi lua ochii de la fereastra sa-i
era umed. Se linisti abia cand deslusi dupa usa
intredeschisa chipul micut si zgribulit al Mariei.

- Marie, de ce esti treaza la ora asta?

- E frig in odaie, tatuca. M-am sculat sa fac focul.

- Da, a venit iarna, Marie si-i frig Tn odaie!

Isi sterse cu maneca lacrima din obraz, se imbraca
si iesi In pridvor. Satul intreg parea ca un batran urias,
ingenuchiat. Casele, copacii, dealurile, vaile, dormeau
toate sub barba lui alba, imensa. Constantin cobori
treptele pridvorului. Picioarele i se infundara in omatul
moale, pufos. Facu céativa pagi, apoi se intoarse si Tsi
privi urmele. Erau adanci, clare, curate. "Ce nebun s-ar
duce la furat de lemne pe o vreme ca asta? E ca si cum
ti-ai lega singur mainile la spate si te-ai duce la carmuire
sa te Inchida. Va trebui sa mai astept.”

Se indrepta spre sura si dadu cu ochii de patulul
aproape gol. Nu-i ajungeau lemnele pana dimineata.
"Dar daca ar mai ninge ca acum urmele mi s-ar acoperi
si Ghita a lui Tarlic n-o avea cum sa ma descopere.”

Reveni in pridvor. Ograda, gradina, ulita Tngusta si
lunca cu arini, doar ele il desparteau de padure.
"Trebuie s&-mi pregatesc sania. Intr-un ceas m-oi duce
dupa lemne" se hotari el. Apoi se indrepta din nou spre
sura, sa-si pregateasca, la adapost, sania. I-a curatat
talpile, le-a dat cu ceara ca sa alunece mai usor, i-a
batut patru tepuse la colturi sa poata incarca mai multe
lemne, a pus in ea toporul, barda, felinarul si o bucata
de funie groasa. A apucat apoi ménerul oistei si a
plecat, dupa lemne, in padure.

Ograda, gradina, ulita si lunca cu arini au ramas
departe. Constantin se afunda tot mai adanc in padure.
Locurile ii erau cunoscute. Fiecare deal, fiecare vale,
fiecare copac. Mai jos de poiana, pe vale, stia cativa
copaci uscati, nedoborati inca. Gasi un culoar prin care
putea sa coboare pe sanie. Stejarii batrani si umbrele
pe zapada zburau pe langa el ca Tintr-un vis din
copilarie.
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Ajuns in vale, aprinse felinarul si il atarna de o
creanga. Acum putea incepe. Toporul proaspat
ascutit musca adanc din tulpina copacului bolnav.
Mai lovi o data, si Tnca o data, pana cand, dupa o
ultima suflare si un scartait prelung, copacul se
prabusi la pamant. Toate madularele lui uscate
trosnira. Ultima suflare, eliberata din trupul lui de
muribund, stinse felinarul.

Constantin simti cum sudoarea fi inghetad de-a
lungul spinarii. Zgomotul fusese prea puternic. Privi
ingrozit in jur. Umbrele stejarilor luasera forme
ciudate. De sus, din deal, doi ochi mici, ca doua
scantei, luminau, Tnrosind, zapada. Parca cineva
nevazut vantura doua felinare iar lumina lor se
strecura printr-o sticla rosie ca séngele. Bajbai pe
intuneric locul. Tn vale, zapada parea ca de smoala.
Doar doua felinare mici, rosii, ii jucau in fata ochilor.
Se Tmpiedica de copacul abia doborat si cazu. Se
ridica cu greutate, pipaindu-si bratele, umerii,
picioarele. Doar spatele il durea un pic. "Felinarul,
trebuie sa aprind felinarul!" - 1si zise si cerceta din
nou cu privirea culmea dealului. Nu-i venea sa
creada, dealul cobora parca spre el, cu doua scéantei
in frunte. Cauta ceva prin buzunare. "Trebuie sa
aprind o lumina! Cat de mica! O lumina! O lumina!"
isi repeta mereu.

Cu maini tremurénde Tncerca sa scapere prima
scanteie. Nu reusi. Relua grabit. lar si iar. Nici o
scanteie. "Ajuta-ma, Doamne!" - se ruga. Facu cétiva
pasi Thapoi, cu ochii tintuiti Tn véarful dealului. Dealul
cobora. Cobora, cu scantei cu tot. Cauta cu mainile
in jur. Atinse ceva teapan si ascutit. Era o tepusa de
la sanie. Inconjura sania si o cotrobai. Barda era
acolo. "M-oi apara cu barda - Tsi zise, apucand-o de
coada. Dar nadejdea e in tine, Doamne!"

Acum distinge clar. Ochi sticlosi, de fiara
flamanda, colti albi, ascutiti, gata sa sfasie, limbi
rosii, scaldate-n saliva, alunecau prin zapada, la
vale. Nu dealul venea spre el! Veneau lupii!

Captura — desen de Monina Harhas
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Cristina DOBREANU

chemare

oprite pasul

nicicand din freamat
frunzele au stat

0 ciuta Tn oglindire

din sine se adapa

pe intins de alte ape

pasari pasari

n oglindire ciuta se desface
si unda de mal

* Kk

La piept strdngea padurea

Si méainile cresteau

Si el o pata de culoare plangand in alb
O frunza ce ingalbenea

In jur ca de un abur se topea omatul
Si mainile cresteau

Cresteau ca din nimic.

cantec

si-a fost

dorule dorule

ntdmplat prin lume

pe zare de te pierdui
drum inalt drum Tnalt

0 umbra in prag cazu
frunza de fag

pe-o0 urma de pas

si-a fost

dorule dorule

pasare muta

de umbra Tn poarta batu
dar de-o vreme mai avan
bate in inima la mine
cum stihiile Tn mal
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se intuneca

namolul namol suge

cum ape spre ape cresc

n dulce somn se poarta jivina
printre maluri

la rascruci o gheara

racaie crusta

piatra in piatra lovind

* ¥

pipaie jivina prundul

marunte stele stinse

alege si insira

ca pentru un cer

in spatii de tacere fulgere se aprind
ploua Tntre maluri

si ochii jivinei se spala de pamént

*F ¥

si numara pasii jivina

drum nici nu era

un abur doar prin ochii de zgura
dinauntru sau dinafara

jivina Tsi roade malurile

lacrima lacrimii

mor lastarii

si-n laturi se zbat

ca de-o toamna timpurie

pasarile pagilor.

sub pleoapa creste un pui de caprioara
nu-l smulgeti! sa zburde

mangaiat de ultima paloare a frunzei
pe malul asfintit

sub pleoapa cu mine sa se culce.

poveste

macina sub pleoape furtuna
si nisipul

cararea -i insemna

la cuib, se spune, ajunse singura pasarea

cu puful dat n spic

si alti ochi astepta sa deschida
cattimp privirile

se dezlegau pe rand de tarm

si unul cate unul mureau copacii...
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Georgiana STAN

Infinit scaldat in ceata

Personaje:  Pop Carcior
Necunoscut 1
Necunoscut 2

(Suiera trenul. Pe peron oameni cu bagaje gen
in desenele animate. Trenul gareazd. Oamenii urca)

Pop Cércior : Ziua buna! Pot sa-mi asez
bagajele aici?

Necunoscut : Da,desigur.

P.C.: Pot sa-mi aprind o tigara?

N: Puteti, dar nu aveti voie. $titi, scrie aici, pe
usa, ca fumatul este interzis.

P.C.: Si ce daca? Eu pot. Oricum daca e ceva
spun ca nu stiu sa citesc in roméana, bag o engleza
balbaita si se iarta.

N: Dar...

P.C.: Dar, niciun dar. Cine ti-a cerut tie vreo
parere? (isi aprinde figara)

N: Cum spuneti dumneavoastra...

P.C.: $i pana unde mergeti?

N: Pana la mare.

P.C.: Da, dom’le la mare, da’ unde?

N: La Mamaia.

P.C.: Si eu la tataia! (rdde exagerat de mult,se
loveste cu capul de usa, rade din nou). Daca tot
insistati, eu ma duc tot acolo. Ce ar fi s& mergem
mpreuna?

N: Din pacate nu pot. Dupa ce cobor din tren
ma ntalnesc cu sotia si mergem impreuna.

P.C.: Dar ce credeti ca mi-e frica de sotia
dumneavoastra? Nu-i nicio problema. Voi merge cu
VOI.

N: Eu credeam ca merg doar cu sotia mea.

P.C.: Acum veti merge cu mine. Si ca sa nu ne
plictisim va voi povesti ce mi s-a intdmplat azi... O,
Doamne, va vine sa credeti?

N: Vai, ce vi s-a intamplat ? (fatala intrebare)

P.C.: Azi-dimineatd, Tmi beam ca de obicei
cafeaua. Fierbinte, cu spuma si cu patru linguri de
zahar.

N: Ca sa va indulceasca... (incet)

P.C.: Ce? Asa va place si dvs? Da, stiu, cui nu
i-ar place?

N: Placea ...

P.C.: Ce? Va place? Da, si mie mi-ar place, da,
desigur, cui nu?
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N: Vorbim despre cafea? Ca nu mai inteleg
nimic.

P.C.. Bre, eu Tmi beam cafeaua, nu ma
deranjati!

N: Nu, dar ce legatura are cu aceasta calatorie?

P.C.: 1ti povesteam o parte din viata mea. Azi-
dimineata, imi beam ca de obicei cafeaua. Fierbinte,
Cu spuma gi cu patru linguri de zahar.

N: Da, stiu, va beati cafeaua. Si?

P.C.: Si sa vezi ce mi s-a intmplat .Vine sotia la
mine si Tmi spune ca pleaca la serviciu. Sa duc
gunoiul, sa matur, sa sterg praful, sa duc copiii la
scoala, sa spal masina...

N: Si tot ce ti-a mai zis.Dar ce legatura are?

P.C.: O, va vine sa credeti? Femeia mea e
frumoasa.

N: Va cred...

P.C.: Sa va spun. Femeia mea are asa la 50 de
ani, tinericd, in floarea véarstei. Copii n-avem ca nu se
poate n zilele noastre. Nu stiu sa schimb scutece ca
nu am fnvatat in gimnaziu. Nu exista ghiduri pe gratis
de crescut copii. Asa ca nu fac, dom’le, nu fac.

N: Bine, bine, nu faceti. Dar ce legatura are?

P.C.: Are, are. Femeia mea e frumoasa foc. La
soare te poti uita, dar la dansa ba! (rade)

N: Cred si eu. (rade)

P.C.. De ce réazi, ba? Ca e femeia mea.
Frumoasa femeie. Azi-dimineatd cand imi beam ca
de obicei cafeaua, mi-a spus...

N: Ca se duce la serviciu.

P.C.: Da' de unde stiati?

N: Mi-ati spus...

P.C.: Lucreaza la salubritate. Frumoasa munca.
Mai ales ea, e mereu ocupatd de igiend. Imi spune
mereu sa fac curatenie, sa spal vase. Harnica
femeie...

N: Harnica...

P.C.: Harnica si frumoasa. Azi-dimineata cand
imi beam ca de obicei cafeaua, mi-a spus ca se duce
la serviciu.

N: (tace)

P.C.: Era imbracata ca un curcubeu. Frumoasa
femeie. Frumoasa. In picioare pantofi rosii cu toc cui.
Frumos 1i sedea. Era nalta, trecea de 1,40. Colanti
verzi, fusta mini de piele neagra, bluza cu decolteu si
sclipici albastru, o geaca galbena. Bratari, inele,
margele, brose, insigne. Parul 1l avea prins in doua
codite Tn susul capului. Parul e vopsit in violet.
Frumoasa femeie...

N: Sotia dumneavoastra, frumoasa femeie.
(pare sa-gsi imagineze un portret, zambeste)

P.C.: Frumoasa si aranjatd. Buzele le avea
vopsite n roz, obrajii In rosu, fata in galben. Dar
ochii... rimelul in vreo 6 straturi, fard negru,
cumparate de la second-handul de alaturi. Stiti, avem
un magazin cu produse noi-noute chiar langa noi.
Foarte frumoasa femeie.

(continuare Tn pag. 46)
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(urmare din pag. 45)

N: Dar ce legatura are?

P.C.: Si cum stateam si-mi beam cafeaua, vine
sotia la mine si-mi zice ca se duce la serviciu. Dar
fhainte sa-i aduc argila de la mare. Vrea sa se faca
si mai frumoasa.

N: Argila ?

P.C.: Argila e paméantul scaldat de mare. Se
pune intr-un borcan si se pune pe fata.

N: Borcanul ?

P.C.: NU, ARGILA.(ton ridicat si atotgtiitor). Si
daca tot sunteti interesat sa stiti ca sotia mea Tsi
pune pe fata: rosii, castraveti, capsune, lamaie,
dovleac, inghetata, sampon, clatite. Idei bune pentru
sotia dvs.

N: Da, desigur, va fi incantata.

P.C.: Frumoasa femeie... Asta s-a ntamplat
azi-dimineata.

N: Doar atat s-a intamplat? Credeam ca au
venit extraterestrii peste voi, ca au navalit pompierii,
hotii, politia, preotii, doctorii, stafiile, fantomele,
strigoii, vampirii, gaurile negre, rosii si albe, ghetarii
topiti!!!

P.C.: Ce oameni rautaciosi in ziua de azi! Si
invidiosi pe deasupra. Le vorbesti frumos, calm si ei
iti doresc raul. Lasa, dom’le, ca nu mai vin cu tine.
Plec eu de aici. La revedere!

N: Aaa, hmm... (buim&cit, mirat, enervat, furios,
trece prin toate deodatd)

P.C.: Ziua buna! Pot sa-mi asez bagajele aici?

Necunoscut 2 : Da, desigur.

P.C.: Pot s&-mi aprind o tigara?

Fara sfarsit

Boema 2-3-4

CIBERNETICASNZ)

CyberPoems

*kk
stii sa ucizi dimineata
foamea unei toamne
exprimarea unui sarut
tradand asprimea buzelor
ca o ciudata si lunga canonadas

*k%k

citeste-mi ce stii

ca pe o predica n altar

alege-mi un cuvant terminal

din universul prin care rataceste penita

*k%k

norii strabat cranguri pustii
ca niste fiori feciorelnici
n noapte
nebunul acela
nedezlipit
si prea pasnic
murmurand precum voia sa
lipsitd de prospetime
*k%

ne-am iubit azi
toata ziua
ploua

ploua

*kk

Din acest gust de vin durere apare.

Un piersic Tn drum, o padure si-o iarna.
O lampa in graba un anotimp aprinde.
Un copac Tmblanit a oprit langa céine.
Muza de plumb se abate din cale.

Lutul nu arunca nici o plecaciune.

Apollo
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Fabian ANTON

Convorbiri cu Alexandru Paleologu

(Arheologia clipelor)

Fabian Anton: Deci mai facem un dialog...

Alexandru Paleologu : Da! Foarte bine! Uitasem
complet... Cand ai sunat tu uitasem complet... Eu am
chiulit de la Senat, fiindca aveam de lucru, si, pe urma,
am uitat...

Uitafi ce m-am gandit de data aceasta... Planuiam
candva cu dumneavoastra sa facem un dialog pentru
galateni in special...

Pentru galateni!

Da! Si, intdi de toate, spunefi-ne ce inseamnd
Galafiul pentru dumneavoastrd? Ce a insemnat Galafiul
n viata dumneavoastrg?

Galatiul pentru mine (inainte sa fi fost prima oara
la Galati, caci am fost tarziu prima oara la Galati, in
oras) a insemnat foarte mult pentru ca mosia bunicului
meu matern era n judetul Tecuci (acum fiind Tn judetul
Galati). Mosia aceasta avea un avantaj enorm pentru
ca, pe langa ca era foarte mare, cu vreo 12 000 de
hectare si cu un teren foarte manos, era si usor de
transportat pana la Galati unde era o firma englezeasca
de cerealisti, ,Watson & Youell", care plateau direct in
lire sterline. Era foarte interesant pentru ca de aici se
trdgea opulenta bunicului meu. Altii, care aveau mogii
mai intinse dar mai la nord aveau venituri mai mici din
cauza asta.

Si apoi mai aveau ei prieteni pe la Galati, mai era
inca o ruda a noastra care a fost presedintele Curtii de
Apel de la Galati si care avea mosii prin Moldova, prin
zonele acelea...

Dar la Galati am fost prima data foarte tarziu, cred
ca dupa anul '70, cand s-a lansat o carte a lui
Alexandru Papilian si am vorbit si eu acolo. Pe urma
am mai fost, de multe ori.

Ultima oara am fost cu Regina Ana la Galati si ne-
a invitat la masa Episcopul Casian, un episcop care,
am remarcat atunci, vorbeste foarte fluent si bine
frantuzeste (a facut el studii la Strasbourg dar nu tofi
cei ce fac studii ajung sa si vorbeasca bine).

Eu stiu legenda aceea, pe care noi am mai
discutat-o si pe care domnul Mircea Nicolau mi-a
confirmat-o...

Mircea Nicolau®...

Da, acela...

! Mircea Nicolau (n.1914), Profesor, gazetar. Memlmportant &
Miscarii Legionare.Este prgedinte al Fund#ei George Manu, al Asodiei

Miscarea Legionar (a crei cerere de legalizare a intrat din 199°
dezbaterea Tribunalulug) prim-redactor al revistei ,Permane.
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Acela... (rade).

E un om cumsecade si binecrescut...

Absolut. Eu am avut un interviu cu domnia sa...

Este un om politicos si binecrescut... Ma rog, tine
la opina sa cum, de fapt tin multi.

La ora actualda nu mai sunt ca in tinerete. Inainte
eram foarte contra lor... Toti prietenii mei erau legionari
si eu eram foarte contra, ma enervau ingrozitor... Dar,
dupad aia, cu vremea, mi-am zis: ,Stai domnule, ca au si
ei dreptate...”

Eu am avut un dialog cu domnul Nicolau, imediat
dupéd moartea lui Argavir Acterian si el mi-a spus
legenda aceea cu lbrgileanu®, cu legionarul galatean...
El mi-a confirmat cd acel lbrdileanu era rudd cu
scriitorul lbrdileanu si ca era unul din capii Miscdrii
Legionare gadlatene. Dar, pentru cei care nu stiu,
povestifi-ne cum s-a petrecut arestarea
dumneavoastra. Uitafi, sunt 40 de ani de cand au
navdlit in casa dumneavoastrd, in noaptea de 9
septembrie 1959... Povestifi-ne vd rugdm cum s-a
ntamplat...

Eu ma cam asteptam sa fiu arestat. De mult ma
asteptam. Adica stiam de mult ca nu o sa scapam
astia, grupul de prieteni ai lui Noica. Dar vedeam ca nu
se intdmpla nimic si-mi ziceam: ,Te pomenesti ca nu-i
interesam, sau ca s-au mai Tndulcit lucrurile, sau ca
vedeau ca era o chestie anodina in esenta...” Insa,
cand l-au arestat pe Noica, era cam in jurul Craciunului
lui '58, era clar ca o sa fiu si eu arestat. $i hu numai eu
ci si toti prietenii din grupul acesta. Si asteptam sa fiu
arestat, din zi in zi. A mai trecut Insa aproape un an.
Din decembrie '58 Tn septembrie '59. Eu nu credeam ca
ne-au uitat, sau cd m-au uitat pe mine... Era clar, era
clar ca-mi vine randul, dar am vazut ca se comportau
de parca se juca pisica cu soarecele. Nu ca ma
asteptam mai putin insa totul a venit cand mi-era lumea
mai draga. Fiindca, toata perioada aceasta, stiind ce
urmeaza, am profitat pana la ultima picatura de viata
care-mi mai raméanea libera. Adica m-am dus la mare,
la Bucuresti, la restaurante bune, mese, plimbari,
aventuri galante, ma rog... tot ce putea fi somptuar si
voluptuar nu mi-am refuzat pentru ca-mi ziceam: ,Astea
0 sa se termine pentru cine stie cata vreme asa ca
macar sa-mi fac plinul!”. Intr-adevar, ne aflam 1in
septembrie, era o vreme frumoasa, de toamna
frumoasa si nu prea rece, si ma culcasem. Eram la
mine acasa. Eu locuiam pe atunci in strada Petru Poni,
aproape de Gara, Tmpreuna cu mama mea si cu tatal
meu vitreg. Stateam in fostul lor apartament unde
ramasesera doua camere — era fosta sufragerie, unde-
mi facusem camera mea, era apoi un hol si ei, care
erau in cealalta camera, simetrica, unde era dormitorul
lor si baia. Daca as fi retinut, cum am vrut, acasa la
mine pe ncd cineva, 0 persoand care-mi acordase
gratiile ei in acea zi, ne-ar fi gasit impreuna gi asta ar fi
fost destul de incomfortabil pentru ea... Cine stie ce
probleme ar fi avut... Dar noroc ca nu a vrut si am
ramas singur.

L Aurel Ibraileanu Scaraba, avocat. Originar diniiBx. Vechi membru i

Miscarii Legionare. Ales parlamentar pe listele partidulTotul pentrt
tard”, in decembrie 1937.

Nota: Putei citi intregul interviu Tnh numerele g 3 din
varianta online a revistei Boema: www.boema.infarapo.
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Radu Vartolomei

Fanel

Razele ncepeau sa patrunda in curtea unde
barbatul intre doua varste Tsi avea atelierul de pe
straduta secundara a cartierului de vest.

Era ciudatéd dimineata aceea, pasea domoala,
nu se grabea catre nicaieri aga cum se grabesc alte
dimineti insorite, dar nici somnoroasé ca inceputul
unei zile Tnnourate nu era.

Parea pur si simplu sa astepte ca Fane,
vulcanizatorul, sa-si Tnceapa ziua si sa stea sa o
priveasca savurandu-si tigara in intersectia cu
semafoare desperecheate.

El si-a scos pneurile, le-a asezat cu grija pe
trotuar. Trebuiau sa fie una cu eticheta verde, una
cu eticheta rosie, asezate in asa fel incat semaforul
ramas dupa ce un bolid prea puternic condus de un
domn cu ceafa lata si portofelul prea umflat a
doborét perechea sa sa nu se simta singur.

,Ciudate mai sunt si semafoarele astea dom’le!
Adica daca le lasi asa solteroane merg ce merg apoi
incep sa se arda, prima data lumina verde, apoi se
blocheaza pe rosu, apoi se opresc de tot... Or fi
avand si ele sentimente”. Si-a zis barbatul vorbind Tn
gand, ca nu cumva vreun trecator sa-l creada si
nebun.

Toti 1l credeau prost pe Fane. Candva a avut
vulcanizarea lui, a cumparat-o de la fostul lui sef In
10 minute si pentru o mana de marunti, dar s-a
judecat 10 ani pentru ca nu i-a trecut prin cap sa-si
faca acte. Acum muncea la patron, adica spatiul era
al lui, utilajele de asemenea, dar el isi vedea de
schimbatul rotilor si reparatul penelor, iar durerea de
cap o lasa In seama patronului sau care nu se
grabea niciodata dimineata la munca.

- Matale esti Fanel? il intreba un domn cu lant
gros de aur ce conducea o magina nemteasca a
carei stema amintea de palele unui avion din
vremuri stravechi.

- Eu 1s! Ce s-a intdmplat? i-a raspuns
intinzandu-gi tantos géatul ca sa mai scurteze din
diferenta considerabila de naltime.

- Am auzit cad la matale gasesc niste jenti
meserie cu tot cu gume pentru jucaria asta. Asa?

Fane i-a spus pretul, lanturile groase si
portofelul gros nu 1l mai impresionau de mult, stia ca
matahala va stramba din nas, ca va incerca sa se
targuiasca apoi va pleca Tn cautarea unui alt chilipir.
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A avut dreptate, putea sa isi savureze linistit
tigara si sa priveasca dimineata ce refuza sa se
grabeasca. Cine stie. Poate ca dimineata asta se
intindea de la intersectia cu semafoare
desperecheate péna in Germania, Tn orasul
medieval unde lucra si fiica lui ca ospatarita la o
cafenea din piata cu ceas. Poate statea la o cafelutd
asteptand, fiind congtientd ca s-a grabit putin peste
fusul orar, iar acum trebuia sa astepte sa i vina
timpul acolo.

- Ma scuzi, mestere! Te deranjez? L-a intrebat
un batrdn imbracat foarte la moda cu doar cateva
decenii Tn urma.

- Nu, nu! Spuneti, domnu’!

- Am si eu o problema cu nemtoaica mea, cred
ca a facut o pana ca deodatd am simtit-o cum s-a
dus pe o parte. Vreti sa va uitati?

- Da,da’ unde-i?

Batranul zambi, indicandu-i cutiuta motorizata
ce reusise sa blocheze toata circulatia din intersectie.

- Ar fi bine s& ma ajutati sa o imping, ca la
varsta mea... Intelegi matale.

Masina era grea, mult prea grea pentru o
caroserie de carton, dar cu cateva vorbe de dulce a
reusit sa o Tmpinga in atelier.

Rotile pareau mult prea noi pentru o magina atat
de veche, parca nici nu rulasera pana atunci pe
sosea.

- Da’ bine o mai tineti, dom’le!

- Normal! Nemtoiacele astea aga sunt, nu ai
grija de ele ca te lasa la nevoie...

- Aga sunt nemtoaicele...

Pana a fost usor de facut, chiar daca batranul i-
a suflat mereu n ceafa.

- Gata, domnu!

- I-a spune, mestere, céat face?

- Pai cat sa faca... sefu’ nu-i aici... asa ca da si
matale cat te lasa inima.

Cu un zé&mbet larg care dezvelea aproape in
intregime proteza, batrnul i-a intins o méana de
marunti in moneda straind si apoi s-a urcat in
masina.

- Astia pentru ce sunt?

- Pentru o cafea, o sa ai nevoie de ei.

Nemtoaica a plecat, se grabea sa se intoarca la
drumul sau, iar Fane si-ar fi aprins o alta tigara daca
ceva nu l-ar fi chemat dincolo de strada. A traversat
intersectia cu reguli ciudate de circulate si s-a oprit
direct la 0 masuta in piata cu ceas medieval. O
ospatarita frumusica, pe care nu o mai vazuse de
mult, a venit s&-1 serveasca si a amutit de mirare.
Fane a baut o cafea, era imbracat In salopetele lui
murdare iar ceilalti, in hainele lor decente de oras, il
priveau lung. Lui nu 1i pasa, au schimbat cateva
vorbe despre neamuri apoi, cand si-a inghitit ultima
gura de cafea, a plecat la atelierul sau din colful
intersectiei cu semafoare desperecheate de la

granita lumii.
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Paul BLAJ

traiesc in suburbii

un oras necunoscut privit noaptea

din balconul unui etaj 7

cand 1n linistea unei tigari

intra toti oamenii adormiti de oboseala
poate fi o femeie frumoasa uitatd demult
farad nume si fara chip

dupa cum poate fi la fel de adevarat

o tarfa batréna singura si trista,

nu judec civilizatia unui neam

dupa magazine ci dupa cimitire
fiindca inclin sa cred

mai mult in urme decét In urmaritori
ca o0 condamnare a lipsei mele

de a defini pierderile de comunicare
ntr-un spatiu pentru care probabil

nu am platit toate amenzile

de parcare de accidente de a gandi

in general primavara ma intrebi

cum mi se pare ploaia — placuta sau
dezolanta

eu stau nemiscat pana vin incet cuvintele
ma gandesc la struguri la campii la gutui
Tnca nu stiu de ce ma privesti

tocmai cand in ochi am frunze arse

si revin la orasul necunoscut in care
cand vreau sa te ating

Tmi intra prin degete linistea,

pielea ta fara culoare pare straina

ma scutur Thsa de prima impresie

ca un caine proaspat imbaiat,

privesc becurile stinse cu nostalgie solara
dar ele mi te intind relief ondulat

in care inaintez fara urme fara urme

iata

suntem desene pe apa

cand Tmi spui si imi atingi urechea

ceva intrd in venele mele de toata
sdptdmana admir spitalele

cu merii lor Inflorind pansamente de aer

n zilele Tn care ma Tmbrac simplu de obicei
ploud marunt

ies in fata casei si ma descalt de tenisi
pentru a fi iarba apelor
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ma strigi si Tnchizi ochii

apoi alergi ca sa ma iei in brate

eu nu iti raspund

cum odinioara acei pomi varuiti

ce te apropiau de primavara cand erai mica

Tncé nu stiu de unde ai aflat
ca imi scriu pe mana vorbele care te fac
fericita

sunt ca un dor fructifer
care nu se mai mira de ce ii cad fructele prea
coapte

autoportret pe o roscova
ars poetica

imi place sa cred despre mine

ca sunt fiul risipitor in drum lejer spre casa,
privind degajat in jurul meu

si povestind ce vede

dupéa cum Tmi place sa cred
ca adam plangea in hohote
in timp ce musca si manca din fruct

imi place sa cred ca fratele meu ma asteapta
pentru ca eu nu stiu cum sa cer iertare

murim pe ganduri
drumurile au schimbat modul Tn care auzim

strainii Tmi vorbesc si tot ce captez sunt sunete
cenusii
Tnvolburate de interese lichide

am noaptea am frigul am nepdasarea
devin un metrou liber de oprire printre ei, ele,
noi,

lasati-ma la greu,
pentru ca greul e o forma de liniste neagra

uitati-ma Tn cel mai smintit peisaj al mintii
voastre

eu tot trec indiferent

indiferent eu tot trec

si In trecerea mea sunt dumnezeul veacului
meu

Cu vina neispasita

parasit

ca o paloare n raiul propriei lipse de sange

&5
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DIN VALURILE VREMII

(Selectie de Luminita Mihai)

Cafeneaua Capsa

Un fel de director de gazeta-revolver, intitulata
~<Avangardad”, tinea cu tot dinadinsul sa-si frece si el
coatele cu poetii, prozatorii, criticii, pictorii si artistii
cu nume, clienti credinciosi ai cafenelei.

Se numea Teodor Andreescu-Rigo. Scund,
indesat si gras, nu stia nimic, dar se pronunta
despre orice cu gravitate, neluand in seama
ilaritatea pe care o stdrnea. A Ajuns deputat si
primar de sector sub vechile guverne.

Intr-o zi, intrd agitat n local si se adresd unui
zZiarist:

- Draga, imi trebuie un titlu -
aniversarea italianului aluia...

- A lui Cervantes?

- Da!

- Pai,
Cervantes.

- Tttt! Vreau ceva mai tare!

- Bine! Atunci spune asa: Centenarul de trei
sute de ani de la nasterea ilustrului... — de ce natie
zici ca era?

- Pai... italian; asa mi-a spus Minulescu...

- Da, italian... de la nasterea marelui poet latin
Cervantes.

Agramatul director de ziar s-a declarat foarte
multumit si articolul, scris de un alt analfabet, a
aparut cu acest titlu: Centenarul de trei sute de ani!

stii... cu

spune si tu Comemorarea marelui

* k%

Altd datd, un deputat din réndurile national-
taranigtilor, pe nume Mata — anunta pe Minulescu,
totdeauna prezent la cafenea, ca va merge la palat,
in comisia de raspuns la mesaj.

- Foarte bine, numai sa te pregatesti, ca regele
se intereseazd de fiecare in parte! 1l sfatui
Minulescu. Ai vreo boala, suferi de ceva?

- Reumatism particular!

- Unde?

- La picere. Al drept m& supara mai muilt.

- Tl drept? Adica omoplatul?

- Asa-i zice?

- Asal

Sarguitor, deputatul Tsi
-homoplatul drept”.

Si, spre delectarea celor prezenti, de céate ori
era fintrebat cum o mai duce cu sanatatea,
deputatul, lovindu-si piciorul, spunea cu dictiune:

- Toate ar fi bune. Numai homoplatul asta drept
ma supara! Altminteri: ca bradu’!

&5

noteaza in carnet:
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(urmare din pag. 16)

a citit dedicatia, din care ea lipsea, s-a intristat mai abitir
ca un caine credincios, in care ai dat la furie, pe nedrept.
Ea, de fapt, cu instinctul ei infailibil, simtindu-se exclusa
dintr-o eternitate, la care nu poate accede, dar pe care o
simte ca e mai ceva ca aia cu “sertare”!

De aceea, de cand lucrez la calculator, nu a avut
decéat o singura tentativa de navalire in camera, si aia
nereusita, care a eguat intr-o retragere improprie ei, cu
coada intre picioare si intr-o tacere nefireasca.

M-a intrebat insa pragmatic, “unde” ramane ceea ce
scriu eu, daca nu am imprimanta? Raspunsul meu a
nemultumit-o, drept care a decretat stropsita foc pe
injustitia  vietii: “Las’, ca din doua pensi, ai si
imprimanta!”, tata avand deja cancer, ea nu are pensie,
iar fiica-sa este somera.

Ma recunosc ca sunt artagoasa, rea si a dracului, si
scriitor, cd ma cert cu toti de pe pamant si din cer, ca ma
pun cruce cu toatd lumea si ma revolt impotriva tuturor gi
a universului, mai putin impotriva Celei careia i se va zice
bland: “Femeie, iata pe fiica Ta, scriind despre Tine”.

(urmare din pag. 18)

Antoniu si Vicol si-au dat mana

Faptul ca Biblioteca ,V.A. Urechia” a fost gazda de
duminica a festivalului, a adus protectia zeilor Poeziei,
realizand ceea ce parea imposibil cu putin timp Tn urma:
concordia generala! Astfel, institutii de cultura si creatori
galateni care erau pana ieri in rézboi declarat, unii de
zeci de ani, si-au dat mana. Editorul revistei ,Antares”,
presedinte al Festivalului, poetul Corneliu Antoniu, i-a dat
microfonul lui Sterian Vicol. Presedintele Asociatiei
Scriitorilor ,,C. Negri”, redactorul sef al revistei Porto-
Franco”, Vicol i-a acordat o diploma Ilui Antoniu,
presedinte al filialei Galati - Braila a Uniunii Scriitorilor.
Poetii Vicol si Antoniu chiar s-au sarutat, simbolic, Tn
public! De asemenea, pentru prima oara, in aceeasi sala,
la aceeasi manifestare, nu mai putin de patru reviste au
dat premii pentru actul cultural unor personalitati din tara
si strainatate; Tn aceasta ordine: ,Porto-Franco”,
.Dunadrea de Jos” - revista Centrului Cultural cu acelasi
nume, ,Axis libris”, a Bibiliotecii si ,Antares”. O noua
putere, una a Artei, a fost instaurata la Galati. Sa speram
ca acest Inceput formidabil o sa si tina!

Am notat impresia finala a unuia dintre laureati,
poetul Virgil Diaconu, redactor sef al revistei ,Cafeneaua
literara” din Pitesti: ,Avefi un oras extraordinar, cu multe
cladiri vechi formidabile!” $i, dupa ce a vazut tabara de
sculptura de la Faleza Dunarii si Muzeul de Arta Vizuala,
a promis sa dedice un numar de revista artei plastice de
aici. lon Tomescu, presedintele Asociatiei Publicatiilor
Literare si Editurilor din Roméania, remarca: festivalul de
la Galati urmeaza, ca importanta, dupa cel de la Curtea
de Arges - lucru ,nici simplu, nici ugor”. lar poetul Liviu
loan Stoiciu a remarcat, la randu-i, solidaritatea de
breasla de la aceasta editie. Asa sa si ramana!l

&5
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