
 



������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� ���				����
��
�

��
�

��
�

��
�
� ������� ����

BOEMA 
Live Literature 

Iulie, August, Septembrie 2010 (Anul II) Nr. 7, 8, 9 - 66 pagini 

ISSN 2066-0154 
Apare sub egida ASPRA 

Asocia�ia Scriitorilor pentru Promovarea Realiz� rilor Artistice  
 

Editor: S.C. InfoRapart SRL Gala�i - Editura InfoRapArt 

7-8-9 / 2010 
COLEGIUL DE REDAC� IE 
 

Director:                   Petre R� u 
Redactor-� ef online:   Mihail G� l�� anu 
Redactor-� ef:             Valeriu Valegvi 
Redactor � ef adjunct: Victor Cilinc�  
Secretar de redac�ie:  Stela Iorga 
 
Redactori:  Saint-Simon Ajarescu, Dimitrie 
Lupu, A. G. Secar� , Tania Nicolescu, 
Cristina Dobreanu, Alexandru Maria, 
Lauren�iu Pascal 
Grafic� :              Elena-Liliana Fluture 
Tehnoredactare:  Daniela Neculai 
Colaboratori: Maria Timuc, Simona � erban - 
Bucure� ti, Ion Potolea - Târgu Mure�  
 
 
 

Revista literar�  BOEMA o pute�i citi � i pe site-ul 
�����������	
������
����

�����������	
���


���
���
����	����
����� �� ��
����
����	������ ����
���������� �
����	������������� �

����	
� �� ��������������������������
�
�������
������ ���������������������������� ��

!������� ���������"���	�����#���$���%&&&'&�

����������	

 ��������
���������� �
���	
����
������

 

În numele libert�� ii absolute de exprimare, autorii r� spund în 
mod direct de con�inutul materialelor publicate. 

 

�������������������������������������
��
�����
��
�����
��
�����
��
����
 




DIN CUPRINS 
 

Poezie: Mihail G� l�� anu (p.3), Melania Cuc (p.9), Dionisie Duma (p.10), Aron 
Gaal (p.14), Marian Paraschiv (p.21), Olimpiu Vladimirov (p.29), T� nase 
Cara� ca (p.30), Ani� oara Popa (p.43),  Ion Cioran (p.46), Poe�i tulceni: Elena 
Netcu, Berty Neumann (p.48), Viorel Bucur, Germania (p.56), Dan Che� cu 
(p.60), Poeme selectate din cenaclul online “Noduri � i Semne” (p.62) 
 

Proz� : Dimitrie Lupu – Via�a pe jum� tate (p.4), Lucian-� tefan Mure� anu – 
“Aminte� te-�i c�  vei murri” (p.33), Cici Maria Dr� gan – La est de Casa 
Poporului (p.39), Ion Tutunea – Dezgroparea lui Dumnezeu, Ciucuri de sânge 
(p.44), Maria C� lin - Când t� cerea vorbe� te, Delia - îngerul p� zitor (p.51), 
Elena Hanganu - Vis de Paris, anotimp de str� in� tate (p.55) 
 

Eseu: Clelia Ifrim - Focul din florile de prun, Nod de foc, Poezia ca biografie 
(p.18) 
 

Cronic�  de carte: Cristina � tefan - Lumini�a Zaharia: Paradoxul lirizat (p.16) 
 

Istorie: Nicolae R� dulescu - Mitropolia de la Vicina (p.31), Gheorghe � eitan - 
Rama din Carpa�i � i legendarul Negru-Vod�  (p.41), Ana Maria Che� cu - 
“Doamna nuvelist� ” � i leg� turile ei cu Transilvania (p.47) 
 

Eveniment: Redac�ia - Antologie colectiv�  de Poezie / Proz�  (p.7), Lansare de 
carte româneasc�  la Viena (p.8), Concursul Na�ional de Poezie „Carmen 
Patriae” (p.8), Gheorghe � eitan - Lansare de carte la Tulcea (p.11), Speran�a 
Miron - Misterul � i vraja pe care �i le d�  candoarea (p.64)  
 

Note de lectur� : Valeriu Valegvi - Tr� irea rediviva, Stihiile prozei (p.15) 
 

Interviu: Tania Nicolescu - De la c� l� tor la ghid, dialog cu Sofia Vrabie (p.57) 
 

Meridiane: Helen Dwyer - Irlanda (p.6), Aron Gaal - Ungaria (p.12), Luca 
Cipolla - Italia (p.35), Hanane Aad - Liban (p.52) 
 

In memoriam: Tania Nicolescu - Din însemn� rile unui caligraf de iluzii: 
� tefan Mihalcea (p.20), C� l� torie spre ieri: Valeriu Imbir (p.24), In 
memoriam: Petre Laz� r (p.37) 
 

Opinii: � erban St� nescu - Printre oameni (p.28), Dana Potorac - Râsu’-Plânsu’ 
(p.36), Tania Nicolescu - Virusul NLLLM (p.50) 
 

Umor: Radu Danielescu - Cine-i Lombroso? (p.53) 
 

Personalit�� ii : Tania Nicolescu - Lec�ie de iubire, interviu cu scriitorul Carol 
Feldman (p.25) 
 

Haiku: Maria Tirenescu - “Când greierii tac...”, antologie de haiku (p.54) 
 

Religie: Mitru� Popoiu - Anul Crezului Niceo-Constantinopolitan (p.22) 
 

Art�  cibernetic� : Apollo – CyberPoems (p.27) 
 

C� r�i: Redac�ia - C� r�i sosite la redac�ie (p.64) 
 

Grafic � : 
Coperta I :   Octavio Campo – Hilos de Plata 
Coperta a III-a: Festivalul "Serile de literatur�  ale revistei Antares", 2010 
Coperta a IV-a:  Rezerva�ia indian�  Movila Coiotului – Arizona 
Interior :  Elena-Liliana Fluture 
 

www.boema.inforapart.ro 



��������������������������������� ���				����
��
�

��
�

��
�

��
�
� ��� ���� ����
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trupul meu se îndr� goste� te frac�ionat. ieri 
unghiile mele au luat-o razna. azi 
mi se sufoc�  pl� mânii. 
� i asta de dragul ei, 
numai de dragul ei,  
un gheizer de orgasme-n petunii. un gheizer de   
                                 orgasme în mijlocul furtunii. 
 

pentru o mie de orgasme am fost n� scut 
spune poetul 
orgasmul 
lumii înconjur� toare. 
 

orgasmul luminii înconjur� toare � i-al culorii. 
orgasmul limbilor în jurul orei. 
 

sunt � i eu pe lume un fel de biet nichita  
ceva mai tân� r � i mai voluptuos, 
o, cu mult mai voluptuos, cu privirea lui bleag� ,  
in- 
suportabil de blând�  
� i urechile lui cl� p� uge. 
 

poezia trebuie s�  fie tot ceea ce nu po�i tr� i pe viu 
în fizic, din cauza intensit�� ii. poezia se chiar tr� ie� te  
                                                                          pe viu, 
în vârful limbii, ca n� me�ii. 
 

poezia e singurul lucru care o s�  ne omoare. 
 
ne va scoate inima din l� ca� ul ei 
� i-n locu-i o s� -i vâre capul. 
 

poezia nu e altceva decât otrava care � i-a uitat hapul. 
 

� i eu tr� iesc poezia direct pe piele 
chestia asta m�  arde, parc�  
ar scintila  
de dinl� untrul pielii mele.  
 

sunt o mi� care perpetu� , scintilatorie, 
sunt un tub catodic, asudat, 
asaltat, din toate p� r�ile, de realitate, 
acaparat de puricii imperfec�iunii mele. 
 

da. cum spuneam, fiecare b� t� tur�  a mea 
a prins drag de fiecare b� t� tur�  a ta. de fiecare  
por am� rât din piele. oasele mele s-au dezmor�it 
� i acum te alearg�  
ca bielele p�  manivele. 

 

 
noaptea se poate t� ia în dou� .  
se taie m� runt. 
felii � i felii  
de orgasme,  
scintilatorii. 
 
în noi coboar�  astre, 
în tine luna, 
în mine soarele, 
ca, aici pe p� mânt, s�  împlinim, acum, maithuna. 
 
sunt, deja, un cercel 
care î�i penduleaz�  în ureche. 
e� ti, deja, pielea mea cea mai veche. 
în care am fost dat, la na� tere, înv� lit. 
sunt bolnav de dragostea ta 
ca de-o streche. 
pubisul t� u i-un munte de carbid. 
 
vine via�a, f� , iubito, � i ne ia 
� i face din noi doi iubi�i. 
 
� i face, din noi, doi 
cu inima cât un purice, 
doi 
aproape muri�i. 
 
ia seama, fato � i femeie, nu cumva 
s�  ne iubim prea mult! 
� i s�  fim abjura�i. 
� i s�  fim osîndi�i. 
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acum nu sunt decât osp�� ul ei. prinosul ei. prisosul ei 

(  � i jertfa. prihana 
ei. 
� i prana. 
 
acum sunt doar voinicul cel f� r�  de fapt�  � i f� ptur� . 
nimic nu f� ptuiesc, doar Moartea m�  f� ptuie� te. 
moartea mea m�  f� ptuie� te pe mine. mi-e ginga�  de 
tine, moarte, s� -�i zic: 
nimic nu vei avea din mine. 
c� ci Dumnezeul meu la cer  m�  va lua � i m�  va 
ridica. 
s�  plângi tu de pe-acuma po�i. 
c� ci Dumnezeul meu e cel ce m�  smere� te. 
ca aurul în clo� ca acelor neamuri de go�i. 
 
Dumnezeul meu m�  smere� te 
� i m�  mântuie� te. 
iar eu nici nu vreau, nici nu pot a te ispiti: 
pe tine, moarte, cine te va mântui? 

 
(din volumul “Cartea lui Iov cel tân � r”  

în curs de apari�ie) 
 

��
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- Cum era acolo? 
- Ca peste tot. 
- Pe nav� , te-am întrbat. Ce func�ie aveai? 
- Prospector. 
- Nu mai folosesc lasronghenele? 
- Cineva trebuie s�  ia probe � i la sol. 
- � i sondele dirijate ce fac? 
- Î� i fac treaba lor. Eu mi-o f� ceam pe-a mea. 
T� cur�  un moment; Orton nu mai � tia cum s� -� i 

urmeze informarea; instruc�iunile nu prevedeau un ase-
menea caz. Soarele ardea nemilos în crucea amiezii. 

- Du-te la umbra butoaielor. E mai bine la umbr� . 
- � tiu. 
- De ce nu te duci la umbr� ? 
- Mi-e pe chituci mi� carea. 
- Ce înseamn�  pe chituci? 
- Defect 
- � i-e defect modulul de mi� care. 
- Da. 
- La mine-i defect modulul de echilibrare. 
Portocaliul nu d� du semen c�  l-ar interesa 

guralivul s� u tovar��  de suferint� . T� cu. T� cu oricât 
a� tept�  Orton întreb� rile preliminare de contact. Într-un 
târziu, acesta întreb�  totu� i: 

- Nu vrei s�  comunic� m? 
- Nu. 
Îns�  tinere�ea lui Orton-007 nu putea fi înfrânt�  

numai de atâta lucru.     
* 

� edeau amândoi la umbra unui tanc în care 
înc� puse cândva câteva mii de tone de combustibil. 
Recipientul  era mâncat peste tot de rugin� , dar lor nu 
le p� sa. Orton trudise câteva nop�i în � ir, îns�  reu� ise 
în cele din urm�  s� -� i pun�  proasp� tu-i companion la 
ad� post de razele sfredelitoare ale soarelui. Îl 
rezemase în pozi�ia � ezând, sprijinit de izola�ia 
rezervorului, iar el se lungise al� turi. Minerul se l� sase 
împins, tras � i r� sucit f� r�  vreo împotrivire, ci mai 
curând într-o atitudine pe care Ortono o numi mai târziu 
jen� , f� r�  a fi prea sigur ce înseamn�  asta. Oricum, 
portocaliul uit�  de mu�enia lui. 

Vorbeau despre c� l� toriile la care luaser�  parte, 
despre muncile pe care le f� cuser� , despre planetele 
pe care le cunoscuser� …Despre oameni, în fond, 
mereu � i mereu despre oameni, oridincotro ar fi pornit 
discu�ia � i oriunde ar fi ajuns. Nu le purtau ranchiun�  
oamenilor pentru c�  îi abando-naser�  acolo, printre 
tinichele ruginite. Oamenii sunt atotputernici � i 
capricio� i; ni� te zei cam fluier� -vânt. Pot s� -�i dea via�� , 
dar �i-o � i pot lua, chiar înainte de a folosi ceva de pe 
urma muncii investite în tine. La nevoie, te pot 
transforma ori numai reprograma pentru vreo ocupa�ie 
nou� , dar pot la fel de bine � i s�  te uite stocat în vreo 
magazine pân�  �i se deterioreaz�  bateriile, rugine� ti � i 
nu mai e� ti bun de nimic. Sau pot, ca în cazul lor, s�  te 
arunce la gunoi pentru o defec�iune minor� . A� a sunt 
oamenii, n-ai ce le face. Se slujesc � i ei de logica 
binar� , îns�  într-un fel mult mai aleatoriu, care, privit 
din unghiulde vedere al ma� inilor cibernetice, nu poate 
fi clasificat decât capricios. 

- În mina de pe Tianna, unde am lucrat 86 de ani,
erau mereu � i câ�iva oameni. Fiii lor mi-au zis Slims, 
 

(continuare în pag. 5)
 

        Dimitrie LUPU 
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Întâmplarea îl aruncase pe un loc viran de lâng�  
un rachetodrom de tranzit, pe o planet�  nelocuit� . 
Oamenii veneau rar pe aici, mereu gr� bi�i; remediau 
defec�iunile vehiculelor url� toare care br� zdau cerurile, 
alimentau, se debarasau de conteinerele goale � i alte 
lucruri de prisos, apoi alergau mai departe, mâna�i de 
timpul lor atât de sf� râmicios. 

Orton-007 z� cu mult�  vreme pe acel maidan, 
printre tot felul de tinichele nefolositoare, deteriorându-se 
încet � i sigur sub meandrele climei. 174 de ore terestre îi 
înghe�a uleiul fin pe la toate încheieturile, iar alte 174 se 
pr� jea sub un soare demen�ial care îi scorojea derma � i 
aproape c� -i lichefia componentele. Privea cerul verde-
încenu� at al planetei, ostil în aparen�� , îns�  orb � i 
indifferent în fapt � i, destul de rar, câte o nav�  
str� lucitoare, plin�  de via�� , asolizând ori plecând, pe 
cosmodromul de al� turi. 

Dar într-o zi, un robot stivuitor îi aduse pe lamele 
sale puternice, aruncându-l lâng�  mormanul de lucruri 
inutile, un tovar��  de suferin�� . Orton se echilibr�  cu greu 
într-un cot � i privi spre sileta portocalie, r� stignit�  
nefiresc sub vipia teribilei amiezi. Oranjul, o � tia din 
îndelungata sa practic� , era culoarea celor de la munci 
brute: foraje, minerit, construc�ii subterane � i altele de 
acest fel. În curând soarele avea s�  înnegreasc�  
frumoasa-i culoare, s�  crape derma, s-o r� sfire în mici 
cârlion�i, s-o pârjoleasc� , s-o spulbere. Orton l� s�  cerul 
în pace � i î� i concentr�  aten�ia asupra noului sosit..De� i 
nu observ�  nici un fel de mi� care dinspre partea aceluia, 
în�elese totu� i c�  i se d� duse un camarad viu. Viu cam 
cât � i el, dac�  se putea spune c�  el mai era viu.  

- Hei, portocaliule, e� ti viu? îi strig� , plin de 
speran�� . 

- Niciodat�  n-am fost mai viu, auzi, dup�  un timp 
care i se p� ru nesfâr� it de lung. 

Era mult�  ironie amar�  în r� spunsul primit, dar 
Orton-007 nu lu�  seam� ; tinere�ea sa nu-i l� sase timp s�  
deprind�  nuan�ele ascunse sub logouri. Prin semn sau 
sunet, informa�ia con�ine întotdeauna un singur sens, 
spunea prima regul�  a comunic� rii � i trebuia s�  te �ii de 
ea, altfel oamenii deveneau nemul�umi�i, te decuplau � i 
te trimiteau la Depanare. Când depanatorii nu mai 
puteau face nimic ajungeai la Piese de schimb, ori, dac�  
nici un astfel de atelier nu se afla prin apropiere, erai 
abandonat pe prima planet�  , spre a nu îngreuna nava. 
Orton urm�  cu întreb� rile a� a cum fusese instruit: 

- De unde vii? 
- Alcor. 
 



��������������������������������� ���				����
��
�

��
�

��
�

��
�
� ��� ���� ����

                                                                                                                     
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
  

(urmare din pag. 4) 
 

pentru c�  le pl� cea s�  m�  foloseasc�  în jocurile 
lor,unde fiecare trebuie s�  fie numit cumva: A� a erau 
jocurile, în�elegi? Cu multe vorbe, pentru c�  nu to�i 
în�elegeau regulile la fel, � i dezb� teau mult cine, ce � i 
cum a gre� it. Când ajungeau � i ei oameni tot Slims îmi 
ziceau: Bravo, b� trâne Slims, te �ii tare. � i m�  �ineam 
tare pentru c�  îmi pl� cea s�  m�  bat�  pe um� r � i s� -mi 
spun�  Slims. 

- Slims e un nume peltic. Vine de la S.L.M., nu? 
- Da, de la sigla noastr� , a minerilor. 
- � i de ce-�i ziceau Slims? 
- Pentru a m�  deosebi de ceilal�i. Cel care mi-a zis 

prima dat�  Slims era tare mic, înc�  nu în�elesese ce-i 
acela un indicativ, iar celorlal�i, celor mai mari, le-a 
pl� cut, � i a� a m-am c� p� tat cu un nume. Le venea mai 
u� or c� nd m�  c� utau pentru jocurile lor � i chiar când 
îmi d� deau ordine, în min� . 

Orton privea cerul verde-încenu� at al planetei � i 
nu i se mai p� rea atât de ostil. Nici timpul inactivit�� ii 
sale atât de lipsit  rost. Parc�  nu-l mai sim�ea atât de 
acut, parc�  î� i pierduse cumva curgerea linear� , parc�  
devenise mai  îng� duitor. Dar vremea trecea cu acela� i 
pas egal, imperturbabil. 

Soarele pip� ia déjà orizontul spre apus. Nimeni nu 
�inea  nesfâr� itul � ir al zilelor. Îns�  odat�  cu umbrele 
lungi venea un r� stimp cu temperatur�  moderat�  când 
metal, piatr�  sau materie organic�  se puteau sim�i în 
largul lor pe solul planetei. Era timpul cel mai  c� utat de 
c� tre oameni. Apoi c� dea întunericul cu stelele t� ioase 
de atâta ger, de-�i venea s�  te contrac�i pân�  nu mai 
r� mânea nimic din tine. 

Orton-007 se stabiliz�  într-un cot pentru a putea 
privi spre cosmodrom. Acolo forfoteau acum câ�iva 
dintre oamenii aceia capricio� i. 

- De mult n-am mai v� zut un vehicul pe-aici. 
- De mult, fu deacord Slims. N-am în�eles 

niciodat�  principiul dup�  care se conduc ei. De ce vrei 
s�  le atragi aten�ia? 

- Pentru oameni ar fi o nimica-toat�  s�  ne 
depaneze. 

- Dac�  m-a�  putea  mi� ca!... 
Orton c� zu cu fa�a spre sol; încercase prea mult 

pentru un modul de echilibrare defect. Îi trebui jum� tate 
de noapte pentru a se întoarce pe spate.  

Cu mi� c� rile mici care nu-i angajau tot corpul de 
descurca mult mai u� or. Între timp, oamenii disp� ruser�  
în t� rii, urma�i de zgomotul vehiculului. Într-un rând, 
Slims spuse: 

- M-am gândit la oameni. De ce sunt atât de 
puternici, în�elegi? 

- Nu. Sunt prea perisabili. Nu în�eleg de unde le 
vine puterea de care vorbe� ti. C�  nu la puterea ca for��  
sau rezisten��  te referi; pot fi opri�i în loc sau strivi�i de 
obiecte mai u� oare dec� t greutatea lor. 

- Da, nu de puterea cuantificabil�   vorbesc. De 
cealal� , cea pentru care nu exist�  scar�  de valori. 

- Aia nu exist� , Slims. Ceea ce nu pote fi m� surat 
nu exist� . 

- La oameni exist� . Eu � tiu. Am fost mult timp în 
preajma lor. 

- Nimeni nu � tie. E cel mai adânc secret al lor. 
- Nu-i nici un secret. A� a sunt f� cu�i. Am v� zut o 
 

 

dat� , când lucram pe Valtech. 
- Se poate vedea? 
- Uneori se ive� te ocazia, dac�  stai mult timp 

printre ei. 
- � i s-a întâmplat �ie? 
- O dat�  s-a surpat o galerie � i a prins � i doi 

oameni…  
- I-a strivit; sunt moi-moi. 
- Da, i-a strivit, dar fiecare a r� mas cu câte o 

jum� tate de via�� . Ca noi acum. 
- Ai v� zut tu asta în interiorul lor?! 
- Nu. Via�a oamenilor nu se vede. Este sau nu-i. 

Dar am v� zut ceau f� cut. 
- Au pus un robot s� -i repare. 
- Da, dar nu se mai putea; erau ca noi acum. 
- Le lipseau pieselede schimb? � tiu eu cum e cu 

oamenii. 
- A� a ceva nici un robot nu � tie. Doar dac�  ai 

tr� it mult în preajma lor � i ai înv�� at f� r�  program. 
În�elegi? 

- Nu. Tu ai datele problemei, eu nu le am. 
- S� -�i explic: Slims minus  modul de mi� care 

egal Slims defect; Slims plus modul de mi� care, egal 
Slims func�ional. Orton-007 minus modul de 
echilibrare, egal Orton-007 defect; Orton-007 plus 
modul de echilibrare, egal Orton-007 func�ional. 
Oamenii în�eleg foarte repede situa�iile astea. La ei 
timpul conteaz� . De aceea sunt oameni. 

- Nu. Este o eroare în calculele tale. Slims nu 
poate lua modulul de mi� care al lui Orton-007. 

- De ce? 
- Slims nu se poate mi� ca. 
- Ai în�eles, Orton-007. A� a a fost � i la oamenii 

prin� i în galerie. Ai în�eles perfect. 
Orton-007 s� p�  o vizuin�  în sol � i îl c� r�  acolo 

pe Slims. Slims însu� i îi explicase cum trbuie s�  arate  
un astfel de ad� post pentru a-l ap� ra de gerul 
n� praznic al nop�ilor � i de c� ldura lichefiant�   a 
amiezilor. Orton îi  respectase  cu sfin�enie indica�iile. 
Slims în�elegea oamenii. Slims procedase ca un om. 
Apoi petrecu o lung�  perioad�  de a� tepare, ascultând 
întâmpl� ri cu oameni, despre oameni;  b� trânul 
miner  � tia un � ir nesfâr� it, se vedea c�  îl interesaser�  
în mod deosebit oamenii. Într-un amurg, îns� , sosi � i 
clipa desp� r�irii: O nav�  tocmai f� cea m� sur� tori 
pentru asolizare. Probabil  cei de la bordul ei nu mai 
trecuser�  nici o dat�  pe lâng�  acea planet� . În curând 
aveau s�  descopere cosmodromul � i... 

- N-am s�  te uit, Slims. Am s�  le spun oamenilor 
c�  ai procedat ca ei. Poate le stârnesc interesul. Dac�  
sunt a� a cum mi-ai spus tu, n-or s�  te lase uitat aici. 

- � i tu ai fi procedat la fel, Orton-007; în�elegerea 
lucrurilor e totul. 

- Dac�  nu �i-ar fi fost defect tocmai modulul de 
mi� care... 

- Oamenii numesc asta noroc sau ghinion. Dup�  
caz. Dac�  ai înt� rit bine ad� postul, mai pot vedea 
vehiculele lor înc�  mult�  vreme. Am baterii de lung�  
durat� , aproape noi. 

�  
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         Helen Dwyer  
 

- IRLANDA - 
 

Este membr�  fondatoare a Uniunii Scriitorilor cu 
sediul în sudul Dublinului � i membr�  a Pen-ului din 
Irlanda.  

2000-2008 - membr�  a Comitetului Executiv a 
Uniunii Scriitorilor din Irlanda.  

2002-2006 - membr�  a Consiliului de Scriitori 
din Irlanda. 

Mai 2007 - membr�  a Consiliului agen�iei 
irlandeze pentru autorizarea drepturilor de autor.  

Martie 2008 - pre� edinta Uniunii Scriitorilor din 
Irlanda.  

În prezent realizeaz�  un program s� pt� mânal 
de art�  numit Rim�  � i Ra�iune, difuzat de postul de 
radio ”South FM” din Dublin. Este vorba de selectarea 
� i intervievarea unor scriitori � i poe�i în leg� tur�  cu 
opera lor.  

A publicat poezie � i proz�  în Irlanda � i Anglia � i 
a câ� tigat premii în ambele �� ri. Opera ei a fost citit�  
pe posturile de radio locale � i na�ionale � i înregistrat�  
pe CD. Antologia care-i con�ine opera a ajuns pe locul 
trei în topul na�ional al celor mai bine vândute c� r�i � i a 
r� mas în top timp de câteva luni. 

� i-a citit poeziile în teatrele din Dublin în cadrul 
festivalurilor de poezie. Helen Dwyer s-a retras din 
Serviciul Civil, înainte de vreme, în 2001, unde a lucrat 
mul�i ani la sec�ia de management pentru protec�ia 
consumatorului, luând decizii în acest domeniu. În 
prezent finalizeaz�  un roman, o poveste despre 
maturizare, plasat�  ca ac�iune în Dublin � i Italia. 

În România a fost de dou�  ori, participând la 
dou�  edi�ii consecutive (a XI-a, Gala�i-Br� ila 2009 � i a 
XII-a, Gala�i-Br� ila-Buz� u 2010) ale Festivalului 
Interna�ional de Poezie “Serile de literatur �  ale 
revistei Antares ”. 

 
 
�������

         Pentru Lauren � i Emmet Dwyer 
 
Ea a plecat în grab� , fericit�  -  
Pentru totdeauna. 
Curând el � ;i-a dat seama c�  absen�a ei 
Era mai puternic�  decât fusese vreodat�  
prezen�a.  
Camerele se umpleau încet cu gol 
� i t� cere mai r� sun� toare decât orice sunet. 
El a sim�it primul junghi de dor. 
Pân�  � i parfumul ei disp� ruse. 
 

 

 

%��"��

                    În memoria lui Gerard 
 

Diminea�a de dup�  înmormântarea ta 
Trezindu-m�  din somnul întrerupt 
Primul lucru v� zut au fost ghetele mele. 
 

Ploaia din acea zi înmuiase p� mântul 
Pentru groparii t� i. 
Tipic pentru tine s�  nu le dai de furc� . 
Sper s� -i pot ierta curând 
C�  a� teptau acolo ca ni� te vulturi 
S� -� i termine treaba. 
 

O femeie m-a luat de la mormântul t� u, 
Dar n-a putut s� -mi ia � i durerea. 
 

Încerc s�  m-ag��  de necredin��  -  
E mult mai blând�  decât adev� rul. 
Dar �� râna, �� râna de la tine 
E înc�  lipit�  de ghetele mele. 
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       În memoria mamei mele, May 
 

În camera asta f� r�  vedere 
Nop�ile par mai numeroase decât zilele. 
M� r�� luiesc prin mintea ta 
Precum solda�ii r� ni�i 
Întorcându-se de la b� t� lie -  
Obosi�i, însângera�i, înc�  împov� ra�i. 
 

În camera asta f� r�  vedere 
Trecutul st�  al� turi tine, 
Viitorul este al altora. 
În fiecare zi câini înfometa�i 
Î�i rod oasele f� r�  îndurare. 
 

În camera asta f� r�  vedere 
Cu pa� i � ov� ielnici se insinueaz�  
Lipsa demnit�� ii, 
Umilin�a se strecoar�  
Cu tot ce nu mai po�i face. 
Afar� , ei umbl�  prin ploaie, 
Mo�� ie în autobuze în drum spre cas�  -  
F� r�  s�  � tie vreodat�  c�  sunt binecuvânta�i. 
 

        traduceri de  Maria Veronica Anghel, Geanina Câ� leanu,   
       Oana Cr� ciunescu, Sânziana Mihalache � i Liliana � tefan 
 

 
Helen Dwyer în recital la Buz� u, iunie, 2010 

�  
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Asocia�ia Scriitorilor pentru Promovarea 
Realiz� rilor Artistice – ASPRA, al� turi de revista 
literar�  Boema � i de editura InfoRapArt, a lansat la 
începutul lunii august 2010 volumul colectiv de 
poezie, intitulat “Petale lirice ”. 

În cele 232 pagini ale volumului întâlnim un 
num� r de 20 de poe�i, unii la început de drum, al�ii 
deja consacra�i. Dup�  un scurt CV literar, al� turi, în 
marea majoritate a cazurilor, � i de o poz�  de autor, 
ace� tia î� i etaleaz�  crea�iile într-un spa�iu generos 
dedicat în volum. Selectarea textelor � i autorilor au 
fost f� cute de o comisie de scriitori profesioni� ti, 
care a supravegheat permanent ca în volum s�  fie 
prezente crea�ii reprezentative � i de valoare. 

O not�  aparte în volum o reprezint�  prefa�a 
semnat�  de cunoscuta scriitoare Melania CUC, 
care a avut r� bdarea s�  desprind� , pentru fiecare 
“petal� ” în parte, caracteristici unice, distinctive. 
Iat�  una din sublinierile generale ale prefa�atoarei: 
“Într-o afinitate perfect� , f� r�  salturi bru� te de la un 
nume la altul, am întâlnit în volumul de fa��  esen�e 
ale sintagmei. Cuvintele sunt a� ezate în cântecul 
pe care, în stil mai mult sau mai pu�in clasic, 
modern sau chiar postmodernist, cuvintele devin 
cântec, adev� r care st�  la masa de duminic�  a 
Poetului. Creatorii,… stau ca într-un buchet de flori 
diferite. Flori palide de ser� , flori s� lbatice de 
câmpie, flori de l� mâi�� , flori din... material plastic, 
flori p� strate între filele albumului de familie, flori… 
carnivore, flori de leac, flori care vor face fructe � i 
altele, poate, care vor da Poezie pentru bucurii 
ceva mai palpabile”. 

Iat� , într-o enumerare pur alfabetic� , poe�ii 
prezen�i în volum: Daniel BR� DEANU, Viorel 
BUCUR, Dan Tudor CALOTESCU, Maria C� LIN, 
Ion CIORAN, Alina CRISTEA, Constantin DENE� , 
Ani� oara IORDACHE, Aurica ISTRATE, Vasile 
LARCO, Alma NICOLE, Tania NICOLESCU, 
Alexandru-Florin PASCU, Mircea-Marcel PETCU, 
Ana Maria R� U-AVRAM, Gigi STANCIU, Dorina 
� ERBAN, Llelu Nicolae V� L� REANU (SÂRBU), 
Codrina VERDE� , Cristian VERZEA. 

�  

 

 
 

������'��
������� �
!�
(����

 
Într-o perioad�  în care pre�ul de editare a 

unei c� r�i dep�� e� te posibilit�� ile financiare ale 
autorilor, Asocia�ia Scriitorilor pentru Promovarea 
Realiz� rilor Artistice - ASPRA, al� turi de revista 
literar�  Boema � i de editura InfoRapArt, a lansat, 
la sfâr� itul lunii august a.c., volumul colectiv de 
proz�  scurt� , eseu � i umor, intitulat “Noaptea 
curcubeielor lungi ”. Aceast�  antologie colectiv�  
� i-a propus ca rol ini�ial pe acela de a face 
cunoscute nume de creatori care, deocamdat� ,
sunt  vehiculate doar în cercuri restrânse.   

“Noaptea curcubeielor lungi ” este un 
demers generos, care a intuit calea de propagare 
a valorilor, într-un proces mai amplu, cu valen�e ce 
�in de autenticitate � i slujire cu patim�  a scrisului,
în numele literaturii. Volumul cuprinde un num� r 
de 12 autori, cei mai mul�i dintre ei amatori, afla�i 
la început de drum în arta scrisului, printre ei 
num� rându-se totu� i � i câ�iva scriitori profesioni� ti. 

La fel ca � i în cazul volumului anterior (cel 
de poezie), selectarea textelor � i autorilor au fost 
în grija unei comisii de validare format�  din scriitori 
profesioni� ti, comisie ce a supravegheat în 
permanen��  ca în volum s�  fie prezen�i autori � i 
crea�ii reprezentative. 

Prefa�a c� r�ii a fost semnat�  de cunoscutul 
prozator Dimitrie LUPU. Iat� -i, prezenta�i pe scurt, 
pe cei “doisprezece într-o barc� ” - a� a cum îi 
nume� te Dimitrie Lupu în chiar titlul prefe�ei sale -
pe cei 12 autori din volum:  “Am încercat s� -i 
grupez pe genurile profesate…: Maria C� lin � i 
T� nase Cara� ca (cu fragment de roman 
autobiografic), Maria Tirenescu - memorialistic�  
roman�at� ; Viorel Darie, Mircea Marcel Petcu, 
Elena Hanganu - medita�ie în siajul unor momente 
de via��  care i-au marcat, le-au adus un strop de 
în�elegere a lumii…; Ionel Bostan, Aurica Istrate, 
Dorina � erban - proz�  scurt� ; Melania Cuc -
fragment de roman baroc; Radu Danielescu � i 
Vasile Larco - proz�  umoristic� …”. 

�  
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Lansare de carte româneasc �  la VIENA 
 
 

Corneliu ANTONIU 
 

fructedemare @ yahoo . rom  
 

Cartea de poezie a poetului Corneliu Antoniu, 
intitulat�  postmodernist fructedemare @ yahoo . rom, 
a fost lansat�  la Viena, în 28 August, 2010, cu ocazia 
invita�iei pe care autorul a primit-o de la Institutul 
Cultural Român pentru a participa la o lectur�  public�  
în Austria. 

Con�inând un num� r de 48 de pagini, într-un 
format de carte de vacan�� , volumul a fost scos la 
sfâr� itul lunii august a.c. la editura Funda�ia Cultural�  
Antares din Gala�i. El reprezint�  o antologie de poezie 
din crea�ia poetului Corneliu Antoniu, o colec�ie 
original�  ordonat�  � i îngrijit�  chiar de autor, care 
grupeaz�  în mod ingenios poeme în nu mai pu�in de 
patru limbi: german� , francez� , englez�  � i, desigur, 
român� . 

Pentru cine înc�  nu l-a cunoscut pe poetul 
Corneliu Antoniu, reamintim aici c�  este directorul-
fondator al revietei Antares � i director executiv al 
Funda�iei Antares. De doisprezece ani organizeaz�  
“Festivalul Interna�ional de Literatur�  Serile de poezie 
ale revistei Antares”. Este director al editurii Antares. 
În anul 1997 instituie “Ordinul Interna�ional al 
Cavalerilor Danubieni”, iar în 2004 prime� te “Meritul 
Cultural în rang de Cavaler” din mâna pre� edintelui 
României. Este totodat�  � i Pre� edinte al Filialei Gala�i-
Br� ila a USR. 

Volume publicate: 
�  Ascunsa ninsoare, Editura Cartea 

Româneasc� , 1978 
�  Supunerile, Editura Eminescu, 1982 
�  Fluturele de diamant, Editura Cartea 

Româneasc� , 1986 
�  P� durile din Miconia, Editura Eminescu, 

1991 
�  Adio KAP-BLANK, Editura Galateea, 1996, 

roman 
�  fructedemare @ yahoo . rom, Editura 

Funda�ia Cultural�  Antares, 2010  

�  
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a VIII-a edi�ie (noiembrie 2010) 
 

           „Nationalismul poate fi practicat � i cuviincios. Nimeni nu 
poate interzice unui popor s� -� i tr� iasc�  tradi�ia � i istoria. Când 
dispar popoarele, intr� m în turnul Babilonului"    -   Petre � u�ea  
 

Concursul, având  ca tem�  dragostea de �ar� , 
în�elegând prin aceasta complexitatea sufleteasc�  a 
poporului nostru � i implicit, a autorului, se adreseaz�
tuturor creatorilor români, din �ar�  � i din diaspora, de 
orice vârst� , indiferent dac�  sunt sau nu membri ai 
Uniunii Scriitorilor sau autori de volume publicate, 
dar în special, elevilor din � coli � i licee, cenaclurilor 
literare ale acestora.  

Poeziile (pot fi si scurte poeme în proz� ) vor fi 
dactilografiate obligatoriu � i vor purta un motto, care 
se va reg� si � i pe un plic înso�itor (închis) con�inând 
datele de identificare: numele, câteva repere biogra-
fice, adresa, num� rul de telefon. Paginile con�inând 
poeziile nu vor purta date de identificare, ci doar 
motto-ul reg� sit pe plicul ce va con�ine aceste date.  

Textele (nu mai mult de zece titluri) vor fi 
trimise pe adresa: Centrul Cultural „Reduta" Bra� ov, 
str. Apollonia Hirscher nr.8, cod po� tal 500025, 
Bra� ov, România - cu men�iunea „Pentru Concursul 
Carmen Patriae” (în cazul elevilor se va specifica: 
sec�iunea elevi).  

Data limit�  de prezentare: 15 noiembrie 2010 
(data po� tei). Juriul (alc� tuit din scriitori � i critici 
literari) va decerna trei premii (I, II, III), o men�iune, 
precum � i Marele Premiu „Carmen Patriae" - pentru 
fiecare sectiune în parte.  

Câ� tig� torii concursului vor fi anun�a�i din timp 
pentru a fi prezen�i la festivitatea de premiere, care 
va avea loc la Centrul Cultural „Reduta" Bra� ov la 
sfâr� itul lunii noiembrie, la o dat�  pe care o vom 
comunica din timp.  

Informa�ii suplimentare la num� rul de telefon 
(+40)268-419706 sau la adresele de e-mail: 
centrulcultural_reduta@yahoo.com; office@cultural-
centre.ro. 

                             Director: Marius CISAR 

�  
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          Melania CUC 
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- Pssst! Strânge robinetul... te rog! 
Pic� tura a dep�� it în unchii de aur 
Barilul de kerosem cu risc zero. 
- Ehei, este înc�  lini� te  în oul de Pa� te  
Spune dropia din embrionul ce cre� te de-a-ndoaselea  
În farfuria unui gurmand f� r�  identitate. 
Mereu vorbesc despre al�ii, 
M�  silesc s�  recunosc reconquista unde  
Eu am fost doar o cheie pentru solfegiul 
Dup�  care se mi� c�  axul p� mântului. 
Mii de umbre stau coagulate  
Între palmele mele unse cu uleiul de mirodenii 
s� lbatice. 
M� rturisesc, sunt doar un golan r� t� cind pe orbita 
Din care îngerii se v� d tot mai îndep� rta�i,  
Ca sentin�a unui vie�a�  ce nu va fi dus�  la cap� t. 
O, da, sunt oarb�  � i surd�  dar înc�   
Hototesc de pe balconul meu din beton 
Împodobit cu o singur�  plant�  de orhidee  
S� lbatic� . 
La picioarele noastre, ora� ul se tope� te,  
Se scurge în compostul ce mi-a ajuns 
La subsioara scrisorii pe care... �i-o scriu   
Cu detalii ce nu mai intereseaz�  nici un � ef de poli�ie. 
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Serghei Esenin a fost ultimul revolu�ionar 
Care a b� ut cocktail molotov în loc de agheasm� . 
O fr�� ie de sânge � i de ap�  chioar�  ne leag� ... 
� i ce dac� , creionul cu care-mi isc� lesc eu jurnalul   
Este bont � i cea mai mare parte din ceea ce am fost  
S-a aruncat sinuciga��  
Din blocul cu farmacia ce nu vinde morfin� ?! 
Sunt tot contrabandistul � i armatorul de ocazie... 
O uniune de sentimente ce se pot alege. 
Dintre atâtea invazii � i ve� minte rupte  
Ca un steag  legat la stâlpul unui catarg. 
- Lovi�i cu pietre - pâinea-i scump�  � i 
Exponatul din vitrin�  este din... ipsos, vopsea � i 
Foarte multe întreb� ri la care nu � tie nimeni r� spunsul. 
 
Din grija voastr�  cre� te s� mân�a de  rapi�� ,  
Achena din care va trebui s�  extragem ulei � i  
Speran�e mult mai sub�iri ca o a��  de chirugie.  
Eu cos nasturi, pun capse la vesta de salvare...  

 

 

Vremea numai bun�  pentru centrifuga  
Care stoarce, usuc�  solzii micu�ei sirene. 
S-a mai eliberat un loc în colec�ia mea de por�elanuri. 
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Nu va mai ploua o mie de ani � i mai bine 
Peste arborele împodobit cu batiste de rug� ciune  
� i sticle golite de vodc� . 
Cântecul lebedei negre se târ�� te în poante  
Ca o juc� rie împu� cat�  cu gloan�e adev� rate.  
Un ochi de p� pu��  stricat�  este universul doamnei 
Bovary. 
Doar un cli� eu din gr� dina cu roze, peste care,  
Co� ka de unt englezesc s-a topit cu încetinitorul. 
Tu nu ai cum s� -mi recuno� ti parfumul, 
Nici amprenta degetului cu care am parafat 
Rela�ia dintre cei vii � i cei mor�i.  
Pe fa�a asta de mas�  p� tat�  am cinat separat. 
  
De altminteri, toate pove� tile mele sunt triste,  
Palide ca o curtezan�  bolnav�  de ftizie. 
Vesel este numai anotimpul care-mi cre� te  
Ca o piele nou�  pe sub pielea cea veche. 
 
 
3�����
��������

 

M-a�i decupat cu foarfecele de frizerie, dintr-un tablou 
de familie... 
O, da... Am r� ni, stigmate nevindecabile la fiecare fil�  
Din cartea pe care o scriu  în trei direc�ii deodat� .  
Îmi permit luxul s�  mint, s�  adeveresc gre� it 
M� sura aripilor de hârtie cerat� . 
Sunt un biet zeu colorat, juc� rie planând peste  
Plantele tuse la zero de garda-de-mediu. 
O stare de fapt nici nu mai exist� , doar cutele ei 
irevocabile, 
Riduri de clown bolnav de ficat. 
De la o vreme nu mai încap în gemantanul 
contigentului. 
Re�in doar un num� r matricol ce se calc�  în picioare  
Pentru medalii din sticl� . 
Speran�a mea este la  promo�ie, 
Nu cost�  nici cât negru sub unghie pra� iva felin� , - 
Vorba ei se tupile� te pe sub c� ma��  � i... mu� c� . 
Apoi... plou� . Cu sudoare � i cu sânge. 
Cad pic� turi mult mai grele decât lespedea 
De pe casa în care Laz� r le cite� te lepro� ilor, 
Din Scriptur�  
 

Nimic nu mai �ine de ceea ce credeam a fi 
Suportabil ca o foi��  de staniol pus�  
Peste bomboana cu gust de c� p� un� . 
Sunt tot mai rigid� , inadaptabil� , scândur�  
Purtat�  pe umerii a patru b� rba�i cu veste negre 
� i lacrimi adunându-li-se-n b� rbie. 
 
 
[ poeme din volumul în lucru “Foi� orul de foc” ] 

�  
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         Dionisie DUMA 
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Ascult� -m� , Vulture, ascult� -m�  Greiere, 
Sângele toamnei a prins s�  cutreiere 
 
 
Frunzele, tristele cad r� v�� ite 
M�  caut în bezn� , pe c� i infinite 
 
 
Picur�  ploaia � i m�  p� trunde 
Gândul se-ascunde în clipe rotunde 
 
 
� i tu, din ceruri, furi rou�  de stele 
� i umpli paharul viselor mele 
 
 
Toamna, pe dealuri, � i-ascute cu�itele 
� i p� s� ri de iarn�  plutesc, obositele. 
 
 
 
 
 
(����

 
 
Aud prin vid cum oasele-mi trosnesc 
A vreme rea � i a singur� tate 
Se face frig; bat clopote-n Cetate 
� i-n jur miroase-a mir dumnezeiesc. 
 
 
M�  simt � ocat când aripile-mi cresc 
În scenele de zbor multiplicate 
Dar nu-s Icar cu visele sf� râmate 
La piscuri prea înalte, nu râvnesc! 
 
 
Ar însemna o vajnic�  tortur�  
Un episod r� mas neîncheiat 
Jucând un rol în altfel de postur� . 
 
 
Sunt mul�umit cu cât îmi este dat 
Chiar dac-o not�  de pe partitur�  
A� teapt�  Psalmul înc�  necântat... 

 





.� ������

 
Las� -m�  
s�  simt 
odihna pe 
vertebrele 
tale ca pe 
traversele de 
cale ferat�  
� i uit� -te-n zare 
dac�  vine z� pada � i 
criv�� ul bate 
din spate. 
Mângâie-mi fruntea 
cu sarea 
grunzoas�  
de pe rochia ta 
de mireas�  
� i strig�  la prieteni 
s�  revin� -n 
Cetate, s�  
revin�  
acas� ! 
 
 
 
 
8�
����
����
&��������

 
� i dac�  e var�  
� i dac�  e toamn�  
� i dac� ... 
Trenul merge pe 
acelea� i � ine 
spre o gar�  
inventat�  de noi. 
Zâmbetul t� u 
spulber�  orice 
tentativ�  
de întoarcere 
înapoi... 
 

 
 
 

999

 
Nimic  
pe lume 
mai trist 
ca z� pada 
strivit�  
de 
urmele tale! 
 

 

�  
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Gheorghe � EITAN 
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Duminica, 25 iulie a.c. în moderna cl� dire a 
Centrului Cultural al Ru� ilor Lipoveni din Tulcea, editura 
InfoRapArt din Gala�i a lansat volumul de versuri al 
poetei tulcene Tania Nicolescu, intitulat sugestiv “Caii 
de foc", lansare ce a constituit pe de o parte un bun 
prilej de  cunoa� tere între scriitorii g� l�� eni � i tulceni, iar 
pe de alt�  parte, o pl� cut�  întâlnire între creatorii � i 
iubitorii de literatur�  din ora� ul de la por�ile Deltei. 

Manifestarea s-a desf�� urat în prezen�a vice-
primarului municipiului Tulcea, domnul Andrian 
Ampleev, a directoarei Direc�iei de Culte � i Patrimoniu, 
doamna Axenia Hogea, a unui public avizat � i desigur, 
a autoarei Tania Nicolescu, poet�  care se afl�  la cel de-
al treilea volum de versuri, dup�  cele dou�  precedente: 
“Drumul spre Soare" (Ed. Eikon, Cluj-Napoca, 2007) � i 
“Pulsar" (Ed. Sem� n� torul, 2009). 

Au vorbit despre “Caii de foc" în ordine: prof.
Gheorghe Bucur, conduc� torul cenaclului literar 
“Aspira�ii" al Liceului “Spiru Haret” din Tulcea, scriitorii 
Olimpiu Vladimirov, Adrian Bu� il� , T� nase Cara� ca, 
Paul San-Petru � i Petre R� u. 

O surpriz�  � i un moment liric inedit, care a 
surprins pl� cut asisten�a, l-a constituit prezentarea mai 
multor slide-show-uri, realizate chiar de autoare -
muzic�  � i imagine pe textele propriilor versuri. Din câte 
� tim aceast�  modalitate care îmbin�  textul scris cu 
puterea de sugestie a artei vizual-auditive este, deo-
camdat� , singular�  în spa�iul liric nord-dobrogean, 
Tania Nicolescu, psiholog de profesie, fiind în aceast�  
zon�  cultural� , un deschizator de drum merituos. 

La final, autoarea a oferit cu d� rnicie celor 
prezen�i autografe, marcând astfel începutul c� l� toriei 
“Cailor de foc" în lumea literar� . 

Dar miezul întâlnirii literare au fost discu�iile, 
asupra c� rora vom z� bovi, spicuind câteva dintre ideile 
� i p� rerile exprimate, dincolo de obi� nuitele felicit� ri. 

Gheorghe Bucur a prezentat-o pe Tania 
Nicolescu ca pe o fost�  bun�  elev�  la limba � i literatura 
român� , care abia acum, la maturitate � i-a dezv� luit � i 
aptitudinile creative, prin poezia sa solar� , greu 
încadrabil�  într-un curent sau orientare literar� . “Caii de 
foc" nu sunt altceva decât un simbol al lumii de gânduri 
� i de tr� iri ale poetei. I-au pl� cut mai multe poezii, 
printre care � i “Desfrunzire" din care a recitat. 

Olimpiu Vladimirov a sesizat c�  poeta este îndr� - 

 

gostit�  de natur�  � i pe acest fond î� i proiecteaz�  
nelini� tile, nostalgiile � i premoni-�iile, natura deve-
nind un adev� rat diapazon al propriilor tr� iri. Poeta, 
remarc�  O. Vladimirov, nu se teme s�  treac�  prin 
experien�ele optzeci� tilor � i dou� mii� ti-lor, iar filonul 
poetic � i harul etalat au ajutat-o pe autoare s�  
treac�  peste puntea debutului, îns� , îi atrage aten�ia 
asupra existen�ei în unele poezii, a unor anumite 
repeti�ii care pot deveni sup� r� toare.  

Într-o adresare mai direct� , alternând între 
nuan�ele protocolare � i �� galnice, scriitorul T� nase 
Cara� ca a ar� tat c� , privit�  cu ochiul atent � i critic al 
cunosc� torului, poezia Taniei Nicolescu este plin�  
de profunzime, de idei filozofice � i limbaj elevat, 
având o percep�ie meditativ�  izvorând din gerunziul 
întâlnit la tot pasul, o acurate�e u� or de distins la o 
scriitoare trecut�  deja de faza furcilor caudine.
Poeziile Taniei Nicolescu chiar dac�  încep pesimist 
se încheie aproape de fiecare dat�  cu optimismul 
omului care exist�  în subiect � i care mai z� re� te 
totu� i, lumina. 

Adrian Bu� il�  � i-a împ� r�it discursul în dou� : 
mai întâi a l� udat valen�ele poetice ale “Cailor de 
foc", apoi s-a ar� tat critic fa�a de ceea ce el a 
considerat a fi un abuz de gerunzii.  

Paul Sân-Petru a remarcat printre altele, 
faptul c�  poemele din volumul “Caii de foc” se cer 
nu doar citite, cât mai ales explorate. 

 
 

Petre R� u, directorul revistei Boema, în dubla 
sa calitate de redactor � i de editor, a dezv� luit 
asisten�ei c�  internetul, mai precis cenaclul on-line 
“Noduri � i semne", s-a aflat la baza colabor� rii sale 
cu poeta, colaborare care a dus la apari�ia noului 
volum de versuri. Referitor la poezia Taniei 
Nicolescu, Petre Rau a preferat s�  citeze din 
prezen-tarea mai mult decât laudativ�  a 
binecunoscutei scriitoare Melania Cuc, dintr-o 
recent�  antologie colectiv�  - “Petale lirice” - ap� rut�  
în aceast�  var�  la editura InfoRapArt. 

O men�iune special�  a f� cut-o pentru curajul 
cu care abordeaz�  unele genuri de poezie nipon�
precum haiku, tanka � i senryu, pentru care a ob�inut 
câteva premii la diverse concursuri. 

De altfel, capacitatea autoarei de a scrie 
poezie în stil nipon, abordare deloc facil� , care 
presupune ini�iere, a fost subliniat�  de aproape to�i 
dintre cei care au vorbit. 

(continuare în pag. 19)
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- UNGARIA - 
 
Gaal Aron s-a n� scut în 1952 la Budapesta, 

unde a urmat studiile liceale � i universitare. În 
prezent locue� te � i la Gyula � i la Budapesta.  

Este pre� edinte al Funda�iei Europene EOS,
din Budapesta � i director al Festivalului
Interna�ional de Literatur�  Contemporan�  „Mare � i 
cuvinte”. 

Este membru al Uniunii Scriitorilor EMIL din 
Ungaria. 

Debutul l-a semnat în anul 1969, în revista 
Nimrod din Budapesta. 

Volume publicare: 
- E mult de atunci, amiaz�  - proz�  scurt� , 

(1987) 
- Rândunicile lui Ovidiu - poeme (1992)  
- Îngeri în zale – poeme (2001) 
- Fl� c� ri de chibrit - poeme (2001) 
- Rostogorile&Întoarcere - poeme (2003) 
- R� scruce - poeme (2004) 
- Europa ad vitam aeternum - poesie (2005) 
- Psalm din plumb - poeme (2006) 
- Poezii alese - poeme (2007) 
- Pr� v� lia albastr�  - povestiri (2002) 
- Coco� ul vestitorului luminii - povestiri

(2003) 
- Piatr�  pe piatr�  - dram�  istoric�  (1994) 
- Dragoste pe patru voci - dram�  absurd�

(1997)             
CD-uri: 
- Fl� c� ri de chibrit (2002) 
- Treburile vie�ii (2003) 
- Înfinitul 35 în clipe (2004) 
- Dans cu delfin (� anson din dou�  poezii) 
2005 
- Imnul Sfantul Gheorge (2006) 
DVD-uri: 
- 2005 - Poezii în lectura autorului 
- 2006 - Poezii în lectura autorului 
- 2007 - Împreun�  cu Ana Blandiana la 

Ester-gom în ora� ul Sfântului � tefan cel Mare 
- 2008 - „Mare � i cuvinte”, Festivalul Interna-

�ional de Literatur�  Contemporan� , Budapesta -
Sft. Andreas, Estergom 
 

 
Este autorul Imnului alanilor (Jazig) (mino-

rita�ii din Ungaria). 
 

Volum în colaborare: Ponton  - O antologie 
literar�  româno-maghiar�  & maghiar� -român�  / 
Román–magyar & magyar–román irodalmi antológia 
(volum bilingv, poezii, proza, dram� , eseu), coautor: 
Vasile Dan, ed. Mirador, Arad, 2004) 
 

Traduceri: 
- Vasile Dan: Inima sun�  undeva sus / A szív 

valahol fenn dobog - volum bilingv de poezii, ed. 
Amon, Budapesta, 2006 

- Ana Blandiana: Refluxul sensurilor / Az 
értelem apálya - volum bilingv de poezii, ed. Amon, 
Budapesta, 2007 

- Antologie de literatur�  român�  contem-
poran�  / Kortárs román irodalmi antológia - Nemzeti 
Tankönyvkiadó, Budapesta, 2009, volum bilingv -
poezii, proz� , dram� , cu material audio bilingv. 
 

Volume traduse ap� rute în str� inatate: 
- România, Arad: Infinitul 35 în clipe, ed. 

Mirador, 2004 
- Germania, Stuttgart: Der kleine Hahn, der die 

Sonne ankündigt, Reclam Verlag, 2006 
- România, Ia� i: Str� mo� ul meu din 

Neanderthal, ed. Princeps Edit, 2007 
- Ucraina, Lviv: Y ��� i �	� i
  ����
���� , 

���������	�  ����� , 2009 
 

Antologie în str� initate: 
- Ponton - O antologie româno-maghiar�  & 

maghiar� -român� , 2004  
- Poesie de atremon (poesie ungarese), în 

limba catalan� , Barcelona, 2008 
- ��	
��
�  ����
	��  �	���� , �	� , 2008, în 

limba sârb�   
- Antologia de „Moznaim” în limba hebreic� , 

Jerusalem, 2010 
- Antologie liric�  & Lyrical Anthology,  Funda�ia 

Cultural�  „Antares”, în limba român�  � i în limba 
englez� , Gala�i-Br� ila-Buz� u, 2010  
 

 
Aron Gaal, încadrat de Liviu Ioan Stoiciu � i Corneliu Antoniu, în 
fa�a Casei Memoriale “V. Voiculescu” din Buz� u, la Festivalul 

Interna�ional “Serile de literatur�  ale revistei Antares”, Gala�i, 2010 
 

(continuare în pag. 13)
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(urmare din pag. 12) 
 

Publica�ii în revistele literare române� ti: Arca, 
Cafeneaua literar� , Porto Franco, Poesis, Mi� carea 
literar� , Sinteza, FeedBack, Verso, Tribuna, Revista 
Bucovinei, Re�eau�  literar� , Dacia literar� , Oglinda 
literar� , Caiete Silvane, Dun� rea de Jos, Lumin�  lin�  - 
New York, Convorbiri literare, Poesia, Revista Nou� , 
Via�a româneasc� , Nord Litera, Singur. 

Publica�ii în revistele literare din alte �� ri:  
- Gradina - Ni� , Serbia,  
- Internet, lit. ebraic�  - Ierusalim, Israel,  
- Gracious Light (Lumin�  lin� ) - New York,  
- Lunarionnuovo - Catania, Italia,  
- Semn - B� l�i, Republica Moldova,  
- ���	  ��  - Moscova, Russia,  
- ����  - Ruse, Bulgaria,  
- ��� i�  �� i�  - Lviv, Ucraina,  
- �� �� i�!"��  �����#	$  - Lviv, Ucraina 
- %i�����&�
	'  %"� i�  - Lviv, Ucraina, 
- �(� i
  - Lviv, Ucraina, 
- Jurnal de Chi� in� u - Republica Moldova, 
- �&!!�	'  �&�)�� , Viena-Budapesta, 
- %	�����&�
�$   �(��� , Moscova, 
- Observator - Canada. 
Critica literar�  româneasc� : 
Cafeneaua literar� , Pite� ti, autor: Virgil Diaconu 

(2004), R� sunetul, Bistri�a, autor: Ioan Pintea (2004), 
Observator, Arad, autor: George Mocu�a (2004), 
Buletinul de Arad, autor: Constantin Butunoiu (2004), 
MR 1 Budapesta, Redac�ia Na�io-nalit�� ilor, autor: 
Vasile Dan (2004), Convorbire literare, Ia� i, autor: 
Vasile Proca (2005),  „Poetul � i Europa”, Ioan Pintea 
prefa��  la volumul Europa ad vitam aeternam (2005), 
Revista Ilustrat� , Bistri�a, autor: Cornel Cotu�iu 
(2006), Lumina, Ia� i, autor: Lucian Vasiliu „Infinitul 
poesiei” (2007), George Mihalcea: prezentarea 
volumului „Str� mo� ul meu din Neanderthal” la TVR 1 
Bucure� ti (2007) Daniel Corbu: Prefa��  la volumului 
„Str� mo� ul meu din Neanderthal” (2007), Arca, Arad, 
autor: George Mocu�a ”În zorii secolului XXI undeva 
în Europa” (2008),  Convorbiri literare, Ia� i, autor: 
Marius Chelaru, „Str� mosul meu din 
Neanderthal”(2008), Contemporanul, Bucure� ti, autor: 
Dan Anghelescu “Gaál Áron � i poezia ca tip de rela�ie 
esen�ial� ” (2008), Observator, Canada, Toronto, autor 
Veronica Balaj „Portret” (2010). 

Critica literar�  ucrainean� : 
«����������
  ������  �����  ����� », autor: 

Jaroslava Pavlicko prefa��  la volumului «  ����  	  
�	��  ����
���� » carte trilingva, Lviv (2009), 
«�!"�	  – #i��!  $ %���
  (%i�����&��(
��*	'  �!�'  
+��  ����* i�)  & ��!)�� �  +	!)#�

	��  ,��
�  
����� )» � u�� r: -�� i$ .�&/��!)�� , Lviv (2010). 

Târguri � i festivaluri, Lans� ri de carte în 
str� in� tate: (din 2002 încoace): 

România: Arad (2002, 2003, 2004, 2005, 
2006), S� v� r� in (2007), Satu-Mare (2004, 2006, 
2007, 2008, 2009), Zal� u (2008), Sighetu-Marma�iei 
(2005, 2006, 2007, 2008), Boto� ani-Ipote� ti (2004), 
Bistri�a (2004), Ia� i (2006,  2008 de dou�  ori), 
Constan�a-Mamaia (2007), Pite� ti (2007), Câmpina 
(2008), Gala�i-Br� la-Buz� u (2010). 

 

 
Slovacia: Muzla (2002, 2008) 
Serbia: Zrenjanin (2003, 2004), Vârsa� (2003, 

2004), Ni�  (2008) 
Germania: Colonia (2004), Ditzingen-

Stuttgart (2005, 2006) 
Olanda: Entschede (2007) 
Italia: Budrio-Bologna (2008) 
Bulgaria: Balcic (2008) 

Ukraina: Lviv (în 2009 de patru ori 
 

Opere care înca nu au ap� rut în volume, 
traduse în urm� toarele limbi: 

- limba român� : a) Dragostea pe patru voci
(dram�  absurd� ), b) povestea „Coco� ul vestitorului 
luminii”, circa 30 de poezii � i câteva eseuri, c)
„Imnul alanilor”     

- limba sârb� : 40 de poezii � i „Imnul alanilor”  
- limba catalan�  – 6 de poezii 
- limb�  francez� : 12 poezii � i „Imnul alanilor” 
- limb�  italian� : 35 de poezii � i povestea

„Coco� ul vestitorului luminii” 
- limba german� : 35 poezii � i „Imnul alanilor” 
- limba englez� : 6 de poezii 
- limba olandez� : 2 de poezii 
- limba slovac� : „Imnul alanilor” 
- limba ceh� : „Imnul alanilor”  
- limba ebraic� : 2 poezii � i „Imnul alanilor” 
- limba arab� : „Imnul alanilor” 
- limba rus� : 50 de poezii � i „Imnul alanilor” 
- limba ucrainian� : 37 poezii � i „Imnul 

alanilor” 
- limba bulgar� : 14 poezii � i „Imnul alanilor” 
- limba esperanto: „Imnul alanilor”  

 

Premii literare: 
- 2004 Premiul pentru cultur�  � i literatur�  

„Szent György” (Sfântul George), Ungaria 
- 2004 Premiul revistei literare Arca, Arad 

pentru volumul „Infinitul 35 în clipe” 
- 2004 Premiul „George Co� buc”, pentru 

volumul „Infinitul 35 în clipe” 
- 2005 Premiul celui de al XXXII-lea Festival 

Interna�ional de Poezie, Sighetu-Marma�iei, 
acordat volumului „Europa ad vitam aeternam” 

- 2006 Premiul festivalului Frontiera Poesis, 
Satu-Mare, pentru activitatea depus�  

- 2006 Premiul „Performance” al primului 
Festival Interna�ional de Avangard� , Ia� i 

- 2008 Premiul revistei “Convorbiri literare”, 
Ia� i, pentru inspirat�  simbioz�  între cultura
român�  � i cultura maghiar�  

- 2008 Premiul Pre� edintelui Galei APLER, 
Câmpina 

- 2009 Premiul revistei literare “���	  �� ”, 
Moscova, pentru poezie 

- 2009 Premiul „Ady Endre” pentru traduceri, 
Satu Mare, Zilele Poesis  

- 2010 Diplom�  de excelen��  în cultur� , 
Gala�i-Br� la-Buz� u, „Serile de literatur�  ale revistei 
Antares”, edi� ie a XII-a.   

�  
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Aron GAAL 
 
 

Poet din Ungaria, care a participat la Festivalul Interna�ional 
“Serile de literatur�  ale revistei Antares”,  

Gala�i-Br� ila-Buz� u, 2010 
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În zidul închis al t� cerii 
Urcând spre cer din piatr� -n piatr�  
cuvintele-mi ca r� d� cini 
� i dep� rtarea-i apropiat�  
 
Ca-n�elegerea într-o camer�  strâmt�  
ce poate fi un continent de � ar�  
unde ziua-i lampa ca planeta solar�  
când se las�  rolet� , aicea-i noapte iar 
 
Mi-a�  spune: „S�  fii lejer, s�  nu fii tare” 
în obscurul rupt de-o îngereasc�  
url�  rockul în cas�  cât un glob 
Cristos din crâ� m�  pleac�  acas�  
 
Zeul b� trân „alea iacta est” 
� i pierde, cum are obiceiul - 
Fa�a-i fa�a-mi, doar am visat c�  nu-i 
Maria îmi � terge fruntea cu p� rul  
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Prive� te, prieten� , cuvintele s-au tocit 
Piere limba, cur� �� m ruinele 
Mo� tenitorii unui crez, dansurilor, legendelor... 
Multe dorim înc� , dar ne mul�umim cu pu�in 
 
Prive� te, prieten� , prive� te-mi fa�a 
Câte milenii pe ea, câte feluri de urme 
� i ce hart�  deseneaz�  azi ridurile 
Ce fel de �ar� , ce fel de patrie 
 
Prive� te, prieten� , asta ne r� mâne: 
S-au întreit toate clipele 
Inima e doar motor, o pies�  ce poate fi înlocuit�  
Sufletul, întreb� ri sub microscop 
 
Se dezbrac�  goal�  � i se pred�  
S�  se elibereze, dar � i asta e doar o am� gire 
C� ci dup�  vis e trezirea 
� i orice dovad�  e o ultim�  gre� eal�  
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Unde bântuie mediocritatea 
unde distruge violen�a 
se scufund�  Lumea, lumea noastr�  
Visul nostru, Atlantida noastr�  
dispare în adânc 
� i uit� , îngroap�  în el 
noaptea uit� rii 
Dar poate, înc�  va fi 
înc�  o dat� , o nou�  uvertur�  
silind învierea, flac� ra Duhului 
ce în Mai r� sun�  
� i aduce ie� irea din somn 
� i atunci, în sfâr� it se termin�  Iarna 
 

                                        1990 Budapesta 
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Când umblam pe acolo 
înc�  înflorea teiul 
� i la cimitirul din Ipote� ti 
numai oasele au adormit în p� mânt str� luminând 
fiindc�  m-am întâlnit în camere cu duhul lor 
în casa lui Eminescu cu dor 
Din oglind�  cineva mi-a întors privirea 
� i n-am � tiut dac�  era chipul unui 
frate necunoscut sau chiar al meu 
� i pe perete poze, cuvintele nescrise 
ale unui roman de familie 
În jurul meu copii curio� i murmurau 
pân�  când a vorbit cu mine engleze� te t� lmaciul 
eu auzeam cum murmur�  susur�  izvorul 
� i privind în ochii lui vedeam 
cum taie aleea cu coasa 
� i-am v� zut o turm� , sun� tori clopo�ei 
c� ru�e mici, cum se duc acas�  cu ei 
ritmul melodios � i dulce al limbii 
române în mine mi-a amintit de o fântân�  
cum pe lan� g� leata sun�  în sus � i în jos 
� i cum susur�  apa... � i-a încetat frumos 
s-a sfâr� it expunerea. Afar�  soarele ardea 
� i glasul unei femei frumoase f� r�  vârst� -mi gr� ia 
încet r� mas bun, buyele mi-au promis un s� rut 
Atunci înc�  înflorea teiul 
� i cerul era ca în copil� ria mea 
lâng�  Dun� re, apoi între mun�i 
cerul sfânt � i profan al lui Creang� , 
Grigorescu, Enescu, Eminescu 
atunci peste Ipote� tiul adânc al Moldovei 
mi-au r� mas amintiri, ca florile de tei. 
 

�  
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        Valeriu VALEGVI 
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Spuneam în precedentele considera�ii critice cã 
poeta Stela Iorga  trãie� te cu maximã intensitate în 
fiecare text al sãu. Nimic nu este lãsat la întâmplare iar 
poemele se intercondi�ioneazã firesc. Aceastã reali-tate 
este prezentã � i in fibra noii sale cãr�i - Ziaristicã la 
domiciliu  (Editura Centrului Cultural “Dunãrea de Jos”
Gala�i, 2010 - 97 pagini, pre� neprecizat). 

Sec�iunea intitulatã „Scrisori din Siberia” continuã, 
într-un fel, atmosfera ciclului „Solo de sax” din cartea 
anterioarã („A doua întoarcere din Nam”). 

Existã aici un univers ostil, în care oamenii care 
folosesc „eul liric” nu au loc � i în care poeta face eforturi 
sisifice de pozi�ionare optimã („scriu a� a cum unii decu-
peazã cupoane din ziare dezlipesc etichete / trimit capa-
ce completeazã cãr�i po� tale / cu speran�a cã vor câ� ti-
ga milionul miliardul apartamentul excursia…” - moare). 

Sunt dislocate de pe soclurile prãfuite no�iuni pre-
cum: dragostea de �arã, de oameni, drepturile omului. 

La finalul acestui proces poeta poate afirma cu 
satisfac�ie: „a�  scrie � i o poezie / dar afarã e numai 
demen�ã � i prostie” (Format A4). 

De� i incursiunile dislocatoare în aceastã lu-me 
derutantã poartã amprenta fragmentariului (modalitatea 
predilectã a autoarei), performan�a poeticã nu coboarã. 

În sec�iunea intitulatã „Ziaristicã la domiciliu” 
poeta opteazã pentru discursul amplu, aluvionar, în care 
elementele concretului neprelucrat abundã; afirma�ia 
scriitorului Petre Rãu este realã, în sensul cã „Stela 
Iorga scrie a� a cum simte, nu improvizeazã nimic”.  

Din trecerea în revistã a titlurilor poemelor dedu-
cem faptul cã autoarea creioneazã cu acribie portretul/
chipul �ãrii natale (România, a�i ghicit!). 

Astfel aflãm cã aici: „bisericile se ridicã a� a / dupã 
ce î�i pune doctorul un diagnostic” (cum se ridicã 
bisericile în România); „unui depresat / cãruia îi venise 
ziua sã se spânzure / i-a dat poli�ia amendã / cã tulburã 
lini� tea publicã” (nuan�e române� ti); „…i-am avertizat / 
cã dacã vin în vizitã / trebuie sã î� i �inã firea / cã mai 
avem ni� te / toalete de co� mar” (pre� edintele statului). 

A� teptãm, cu încredere în talentul sãu viguros, 
noi cãr�i sub semnãtura poetei Stela Iorga. 
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 Beneficiara unei experien�e apreciabile în poezie, 
Maria Izgherean  se încumetã cu Femei � i femei
(Editura Nadrag Lugoj, 2010 - 52 pag., pre� neprecizat) 
sã înfrunte stihiile prozei (� i nu este la prima încercare!) 
cu credin�a cã ceea ce nu s-a consumat din sufletul sãu
prin ardere liricã poate fi sublimat printr-o frazare ritmat�  

 

simplã, bine condusã din centrul fiin�ei sale. 
Autoarea este atrasã de eternul feminin (se 

putea altfel?) într-o încercare, cu certe reu� ite secven-
�iale, de a-� i apropia destinele unor femei puse la 
încercare de vicisitudinile vie�ii. 

Cartea este scrisã într-un stil alert, sub pecetea 
oralitã�ii, � i con�ine patru povestiri. Marina, personajul 
din prima povestire - „Un mit spulberat”, se reîntoarce 
în satul natal cu nostalgie. Momentul coincide cu în-
mormântarea inginerului Dorinel, un bãrbat încã frumos 
în jurul vârstei de 50 de ani, cel care a fost prieten � i 
iubit al Vioricãi, o fatã de asemenea frumoasã � i plinã 
de via�ã. La pu�in timp o întâlne� te chiar pe Viorica de 
la care aflã întreaga poveste: „M-a iubit � i l-am iubit. A 
fãcut parte din via�a mea � i va avea mereu un loc al lui 
într-un sertar al inimii mele… tânãr, frumos, cu pãrul 
negru-albãstrui… Bãrbatul visurilor mele!... A fost 
posesiv… A fost posesiv � i eu nu puteam suporta 
asta… L-am iubit � i, tocmai pentru cã l-am iubit, nu am 
vrut sã-mi fac � i sã-i fac „via�a un chin”…”. Ulterior, 
Viorica � i-a refãcut via�a alãturi de Andrei. A fost o 
alegere cu mintea � i nu cu inima… Pentru Marina 
rãmâne de neîn�eles povestea de iubire („Sã-l iube� ti � i 
sã fii cerebralã în aceea� i mãsurã, asta întrece orice 
închipuire, este un caz la mie…”). Aceastã tristã 
poveste spulberã „mitul orbirii din dragoste”. 

Tincu�a, femeia din cea de a doua povestire -
„Când cãr�ile sunt mãsluite”, care, împreunã cu so�ul 
Mihai � i cele trei fiice (Georgiana, Ioana � i Maricica), î� i 
duce traiul lini� tit într-un sat bãnã�ean, ajunge la 
concluzia cã singura modalitate de a-� i scãpa fetele de 
sãrãcie este sã le gãseascã o partidã bunã, adicã so�i 
buni � i, mai ales, boga�i. Cu prima ocazie î� i pune în 
aplicare planul. Pune ochii pe Romicã, inginerul stagiar 
din sat, � i, profitând de starea lui de ebrietate 
avansatã, îl ajutã sã profite de fiica ei cea mai micã,
Maricica  („Tincu�a reac�ionã ca o codoa� ã bãtrânã, 
deschizând drumul tânãrului spre patul Maricicãi”). 
Rezultatul acestui viol înscenat a fost cã la o lunã 
tânãra Maricica a sim�it cã a rãmas însãrcinatã cu 
inginerul Romicã. De� i nu-l iubea cu adevãrat, fiind îm-
pinsã pe la spate de insisten�ele mamei, a acceptat sã 
se cãsãtoreascã cu acesta. Are loc derapajul firesc al 
tinerei mame. Asupra feti�ei sale Lucre�ia � i-a revãrsat 
toatã ura, „salvarea” venindu-i din consumul de alcool 
� i din desfrâul între�inut cu o plãcere maladivã. 

Decãderea continuã sub ochii în�elegãtori ai 
so�ului iubitor, � i dintr-o rela�ie ulterioarã se va na� te un 
bãiat – Darius, asupra cãruia î� i va revãrsa toatã 
dragostea de mamã, neconsolatã încã. 

 Ca o rãzbunare a sor�ii se produce moartea 
prin accident a lui Darius, chiar în ziua în care împlinea 
trei ani… Ce s-a ales din planurile mamei sale Tincu�a? 
Pot fi cãr�ile fãcute? 

Celelalte femei - Lili � i Sabrina din ultimele douã 
povestiri ale cãr�ii („Un drag special” � i „De la „vorbã” la 
discu�ii”), de� i mai pu�in transfigurate artistic de autoare
- completeazã un bestiar feminin ce, altfel, este prea 
u� or trecut cu vederea de al�i scriitori. 

Apreciem eforturile Mariei Izgherean de a aduce 
în prim plan Planeta Femeia, cu un plus de prospe�ime. 

�  
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        Cristina � TEFAN 
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Colega mea în Cenaclul “Cartea Tinerilor 
Scriitori”, poeta Lumini �a Zaharia , mi-a atras aten�ia 
prin stilul s� u de comunicare aparte, deschis, priete-
nos. Lipsit�  de orgolii, ne-a câ� tigat inima � i încrederea 
în acest areal al muncii în echip�  pentru calitate 
literar� . 

Întrucât activitatea cenaclului are ca segment 
deja delimitat, lecturarea � i comentarea autorilor 
consacra�i, am avut prilejul s� -i cunosc poezia � i nimic 
nu bucur�  mai mult liricul altui scriitor decât a citi 
versuri contemporane lui � i a le întelege cântul. 
Compara�ia liricului, a formelor de expresie, duce f� r�  
t� gad�  la � lefuirea propriei crea�ii. 

Lumini �a Zaharia  este o poet�  cu state vechi în 
spa�iul literar românesc. Are opt volume de versuri 
publicate, recenzate cu note critice favorabile. A 
debutat în anul 1991 la ziarul “Teleormanul Liber” iar 
volumele de versuri de pân�  acum îi întregesc perso-
nalitatea poetic� . 

Volume publicate: Albastru (1991), Lec�ii de 
melancolie (1997), Singur �  prin Uchronia (1999), 
Fulgerul  love � te o singur �  dat �  (2003),  Contraste
(2005), Totul cânt � -n jurul meu! (2007), Are mama 
dou �  fete (2008), B� iatul cu c � r� ile (2009). 

Am lecturat în ordine cronologic�  ultimele patru 
volume, pentru c�  îi cunosc expresia actual�  � i am 
studiat devenirea ei.  

Lumini �ei Zaharia  trebuie s� -i cite� ti integrala 
versificat� , motivat de plaja întins�  a abord� rilor lirice.
Fiecare poem e un reper pe magistrala poeticii � i 
cuprinde alt unghi sau vector din acest parcurs. Opera 
ei este via�� ! � i nu una banal�  ci via�a ca trec� tor 
singur. 

De ce cuvântul paradox  mi-a dat sensul func�iei 
grafice pe axele lirice ale poetei? Voi structura r� s-
punsul argumentativ. 

În primele volume lecturate, Contraste , ed. 
Eminescu - 2005 � i Are mama dou �  fete , ed. 
Eminescu - 2008, am citit o poveste de via�� , într-un 
epic lirizat, uneori înrimat melodios � i cuprinz� tor tr� iri-
lor unui destin, în spa�ialitatea � i temporalitatea sa. 

Elementele componente sunt simbiotice eului 
liric de la ora� ul care “nu e niciodat�  acela� i” pân�  la 
c� p� unile cu fri� c�  desenate pe pere�ii copil� riei, � i 
pân�  la perceperea � tirilor � i a muzicii. Îns�  ad� postul 
acestor tr� iri e montat pe structura rezistent�  a iubirii. 
Lumini�a Zaharia î� i demonstreaz�  imensa capacitate 
� i detaliul de analizare a sentimentelor într-un mod 
foarte realist. Acest analitic va fi � i primul meu 
argument al paradoxului lirizat.  




 
1. Deschiderea, sinceritatea proclamat �  cu 

sens invocat cititorului dar descoperirea, dup �  
lecturare, c �  totul este ermetic cu efect 
oximoronic. 

Sinceritate versus ermetism. 
Multe poeme de iubire sunt aforistice punînd ca 

elemente bilan�iere iubirea � i negarea iubirii.  
„Femeie p� c� toas�  / îmi spuneam / pentru 

p� catul de a-i declara iubirea la telefon / � i de a nu-l fi 
atins cu adev� rat / niciodat� ” (Telefonul ). 

Versuri constrânse, negând iubirea existent�  
într-un spa�iu ludic al gândirii � i solu�iei propuse. 

„Zeii sunt buni / ni se iart�  toate mincinile / 
începând cu iubirea”. 

� i din nou teoria minciunii, a neîncrederii, a 
� ov� ieilor, ca stigmat al unui suflet încercat de 
e� ecuri. 

„Am v� zut în dreapta mea / perna goal�  pe care 
scria / singur � tatea e prietena mea ”. 

Dar nu � i resemnat: 
„Te-am c� utat dragoste la întâmplare / cu pa� i 

mici / cu poza idolului în po� et�  / cu r� bdare de elastic 
cu înarm� ri / de arici / � i nu te-am aflat dragoste / nu 
te-am aflat...” (Te-am c � utat, dragoste ). 

 
2. Al do ilea reper al paradoxului lirizat e 

argumentat cu interpret � ri din volumul dedica �ie 
lui Pavel Stratan “Totul cânt � -n jurul meu!”- ed. 
Eminescu, 2007 � i const �  în afirma �ia poetei în 
limbaj cotidian � i realist ca monolog meditativ al 
unui eu vrut simplificat dar, vis-a- vis de acesta, 
relevarea absconselor meandre ideatice rezult �  
din autointerpretare. 

Simplitate versus rafinament.   
În Cutii goale , pornind de la banalul ambalaj, 

transpunerea ideii existen�iale se face lin, nici nu-�i dai 
seama c�  e aforism existen�ial decât la finalul 
metaforei. 

„Atât de dragi ne sunt cutiile goale / încât, 
desigur, cineva, cândva / o singur�  cutie goal�  î� i va 
l� sa / � i tu, f� r�  de amintiri, în ea...”. 

În „Tot ce a � tept � m în via �� ” de la copil� rie la 
maturitate � i apoi b� trâne�e, itinerarul porne� te de la 
versul lui Pavel Stratan în Copacul vie � ii:  „Dar timpul 
, el pur � i simplu...”. 

Stilul ludic, acest balans între sintagme filozo-
fice � i umor hâtru, fac din poezie scenarii scurte, regii 
atente, cu finalul, în general anecdotic sau nea� teptat 
concluziv.  

Poezia Intraductibil  în acela� i limbaj simbo-list 
vrut simplificat î� i deschide sensul la final: 

"Numai în limba lui / po�i citi un poet". 
Toate poeziile eman�  o stare de veghe. Trec 

visând de la o margine la alta în spa�iul liric cu ritmuri 
schimbate sau vers alb melodios.
Te obi� nuie� ti s�  în�elegi la sfâr� itul poemului o idee 
profund�  în limbaj humoresc. 

Lumini �a Zaharia  nu se cite� te u� or! Nimic nu 
e facil sub aparen��  facil�  � i tocmai abordarea 
simplific� rii voite ajut�  la savurarea complet�  a 
sensurilor. 

(continuare în pag. 17)
 



��������������������������������� ���				����
��
�

��
�

��
�

��
�
� ��� �������� ����

                                                                                                                        
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 (urmare din pag. 16) 
 

Lumini �a Zaharia  nu se cite� te u� or! Nimic nu e 
facil sub aparen��  facil�  � i tocmai abordarea 
simplific� rii voite ajut�  la savurarea complet�  a 
sensurilor. 

V�  salut, domnule Pavel Stratan!  A�i inspirat 
un munte de metafor� , respirând muzic� ! 

3. Al treilea argument � ine de estetica 
versului Lumini �ei Zaharia. 

Paradoxul const �  în demonstra �ia logic �  
ireprehensibil �  a eului sentimental dar pune al � turi 
apostazia clar �  de-a nu � i-o asuma. 

Sentimentul � i negarea lui. 
Poate fi un sofism!  
Dar poate fi o salvare din ruptura Yin � i Yang, 

dintre propria istorie � i voin�a amintirii.
Ultimul volum B� iatul cu c � r� ile  ed. Eminescu-2009, 
relev�  maturitate în introspec�ia puterii de a iubi � i-a fi 
iubit� . Tema iubirii este detaliat� , este sfârtecat�  � i 
observat�  la microscop liric, cu o for��  demn�  de 
maturitatea gândirii îndelung exersat� .
Iubitul arhetipal, pogorât din sfere ancestrale, este 
când adulat, când chemat, când îndr� gostit. Toate
ipostazele, toate alternativele � i toate p� r� sirile 
pove� tilor de iubire sunt strânse în buchet universal. 

„Jocul r� v�� itor al iubirii. / lupt�  letal� , / corp la 
corp, / dansul viu, / ame�itoare, hora...” (Vino). 

Jocul de Homo ludens îndr� gostit, cap� t�  cono-
ta�ii existen�iale într-un cadru mereu logic, mereu 
dureros dar colorat cu umor � i ironie. 

„(fiin�a i s-a spart în miliarde de te ador / te 
iubesc te doresc) / interzise îmi sunt toate cuvintele / 
altfel, v�  da�i seama, n-a�  mai putea respira!”
(Stretching ). 

Accentele feministe de neasumare fac parte din 
cel de-al doilea tas al paradoxului, cel în care revolta � i 
antielementul fac o cas�  bun�  cu iubirea. 

„întreaga tagm�  feminin�  / eu o r� zbun / cu brio / 
� i pun însemn de foc pe fruntea / b� rba�ilor ” adio” (O 
iubit �  avar � ). 

Poemul Tipic feminin - poezie de genul 
feminin -  este exegetic în nuan�area elementelor de 
negare a iubirii. 

“Tipic feminin!” / mai g� sea puterea s�  
glumeasc�  / (uite pîn�  � i gluma) / în ultima-lui-clip� -de-
genul-feminin / cel mai frumos b� rbat / cel mai târziu 
b� rbat / cel mai adev� rat / b� rbat / de genul(extinct azi)
/ masculin...”. 

Acest ultim volum se lectureaz�  cu sentimentul 
asimil� rii discursului poetic, f� r�  v� ic� reli, f� r�  
pedanterii, ca pe un drum cu repere reale, cu 
sentimente dedicate. 

Cuget� rile transced din dionisiac în apolinic dar 
imagina�ia � i fantezia poetic�  fac itinerarul deter-
minant, f� r�  drept de negare, f� r�  putin�a schimb� rii. 

Lumini �a Zaharia � tie ce vrea! E un Poet! 
� i metafora sa o demonstrez�  literaturii contem-

porane. 
„Nu pierde poetul, el e u� or de pierdut, / lipe� te -

l de sufletul t� u, strânge-l bine - / o, cât de misterios de 
frumos î�i mai � ade, / femeie de iarb�  de piatr�  de lut / 
cu poetul împr�� tiat peste tine...”. 
 

 
La final, ca sa-l parafrazez pe Octavian Paler 

care a scris despre paradoxul zilelor noastre, 
definesc paradoxul liric al poetei Lumini �a Zaharia
a� a: Iubirea este divin �  dar eu sunt aici!   
 
 

           
 
 

           
 
 

 
Poeta Lumini�a Zaharia  

� i ultimele sale patru c� r�i 
 
 

�  
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Traduc în limba român�   cartea de haiku a lui 
Michio Nakahara, "Mesaj de la Fluture"*. Memoria 
volatil�  a propriilor gânduri p� streaz�  � i imaginile 
care nu pot fi traduse. Repet haiku-urile cu voce tare, 
ca într-o pies� , pentru a g� si nuan�ele cele mai 
subtile.  

Spectatorii mei sunt  florile din pervazul 
ferestrei, linistea din casa, sunetul apei care fier-
be pentru cafea. 

Acum în zori, când scriu acest eseu, haiku-ul 
pe care l-am tradus, este acesta: 
 
                       Mugurii de prun  
                       de la casa sc� pat�  de foc 
                       se umfl�   
 

Ini�ial tradusesem verbul "to swell", a se umfla, 
a se intensifica, cu în�elesul verbului "to swallow", a 
înghi�i. Îmi pl� cea ideea c�  mugurii aceia de prun 
înghit focul, salvând casa. Dar verbul era totu� i, a se 
umfla, a se m� ri, a se intensifica. M-am întrebat de 
ce se umfl�  mugurii aceea de prun? Timpul firesc al 
înmuguririi este nu numai ceea ce se vede. Dincolo 
de el trebuie s�  mai fie ceva. Vroiam s�  v� d fondul 
imaginii. La urma urmei înmugurirea este un timp 
"cald", idiferent c�   ea  este generat�  de un foc real 
sau metafizic, de un foc al iubirii prim� v� ratece 
sau de focul b� rb�� iei. � i am ajuns din nou la 
aceea� i idee. Mugurii înghi�iser�  focul salvând casa, 
� i focul acela din ei, intensificându-se, cerea s�  
fie eliberat.  

A� tept s�  v� d primele flori de prun. � tiu c�  
focul înghi�it de muguri, captiv în ei, va fi eliberat în 
fiecare floare ce se va deschide. 
  
         * Michio Nakahara , "Mesaj de la Fluture". Traducere 
în limba englez�  de James Kirkup � i Makoto Tomaki, 
Editura  Yo-Shorin, 2oo9 
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Lacul inimii  - * 
umbra tigrului negru  
îi d�  târcoale  

                                   Kaneko Totha  
Metafora în haiku este o problem�  contro-

versat� . Am scris un eseu pe aceast�  tem� , 
"Metafora ca realitate intensiva"*, în care alegeam 
haiku-uri cu metafor� , scrise de poeti japonezi, 
începând cu Seishi Yamaguchi, cel care intr�  în 
lumea haiku-ului ca un "ciclon", � i care î� i alege 
metafora ca unul din cele 5 elemente cheie ale haiku-
ului**, pân�   la Niji Fuyuno. Masaoka Shiki, novatorul 
haiku-ului modern, spune c�  "haiku-ul apar�ine 
literaturii universale, � i ca orice poezie poate folosi 
figurile de stil".  

Recomand� rile de a scrie haiku f� r�  metafor�
sau alt�  figur�  de stil, vin în general de la autori sau 
teoreticieni nejaponezi. 

Haiku-ul nu este o simpl�  fotografie. Pragul 
realit�� ii este diferit pentru fiecare poet, chiar � i pentru 
fiecare om. Rezonan�a luminii poate da un num� r 
infinit de imagini ale realit�� ii. Simplificând lucrurile, 
cred c�  metafora în haiku este un nod de foc � i c�
merit�  s� -l dezleg� m. 

Ryu Yotsuya, poet, eseist, traduc� tor, critic de 
cinema � i teatru, scrie în "Istoria haiku-ului" de pe 
site-ul Mushimegane, c�  "În timp ce interna-
�ionalizarea � i dezvoltarea modernit�� ii s-au accen-
tuat, a devenit necesar s�  aducem înt� riri în 
transmiterea haiku-ului, adoptând metafora sau 
analogia". 

Haiku-ul  lui Kaneko Totha, unul din vârfurile 
haiku-ului japonez contemporan, este în întregime 
o metafor� . Realitatea general� , obiectiv� , este 
perceput�  în mod particular, personal, subiectiv, de 
fiecare. Pentru Kaneko Totha, ea este un "tigru 
negru". În realitate, tigrul este galben cu pete. În 
acest haiku, imaginea este focalizat�  pe ideea de 
negru. Lacul din inima poetului, apa ca simbol al 
vie�ii, este pândit de moartea-tigru. Giuseppe 
Ungaretti, în cartea "Bucuria"***, are aceste dou�
versuri: “Am fost / un lac de întuneric”.  

Un punct comun în biografia celor doi poe�i. 
Amândoi au luptat pe front, Giuseppe Ungaretti in 
Primul R� zboi Mondial, Kaneko Totha în cel de-al 
Doilea R� zboi Mondial. 

Experien�a r� zboiului, a vie�ii � i a mor�ii, 
împinge fiin�a uman�  în cele mai adânci zone ale 
spiritului. � i acolo, în adânc, numai cel care tr� ie� te 
astfel de momente, � tie cum arat�  o clip�  de realitate. 

"Un lac de întuneric" sau "un tigru negru" sunt 
doar dou�  metafore din num� rul infinit de imagini prin 
care poate fi v� zut�  aceea� i realitate. 

 �

*    Revista "Albatros ", nr.8/9, 2006-2007 
** Esen�a haiku-ului modern, ed. Mangajin, USA, 1993 
*** Editura Univers, 1988. Traducere în limba Român�  , 
Alexandru Ungureanu 

�  
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Departe de  a fi o poezie minimal� , minimalist� , 

un joc distractic, sau mai nou în ultimul timp, un 
hobby, a� a cum apare într-una din rubricile de pe site-
ul Romanian kukai, haiku-ul sau poezia tanka pot 
constitui adev� rate pagini de istorie, evenimente sau 
biografie. 
  

Unul din exemplele cele mai elocvente este 
poezia din antologia "In inima memoriei"* de Saito 
Fumi, "regina poeziei tanka din Japonia", cum o 
nume� te poetul si editorul Susumu Takaguchi**. 
Toat�  poezia ei este de fapt o carte biografic� . 
  
                  F� r�  colina  
                  unui sân, pieptul meu e 
                  un câmp. - Ciocârlii, 
                  � i iepure, � i voi viermi, 
                  fluturi, vizita�i-m�   
  

Operat�  de dou�  ori de cancer la sân, având 
grij�  de mama ei oarb�  � i de so�ul paralizat, Saito 
Fumi  tr� ie� te � i scrie, extr� gând din faptele m� runte 
ale fiec� rei zile nucleul diamantelor  negre ale poeziei 
ei. Dar evenimentul cel mai tragic, care i-a marcat 
via�a � i poezia, este ziua de 26 februarie 1936, când 
"un grup de 10 tineri ofi�eri au dat o lovitur�  de stat. 
Peste câteva zile au fost prin� i � i executa�i f� r�  o 
judecat�  dreapt� . Tat� l ei, poet � i general major în 
Armata Imperial�  a fost arestat, fiind b� nuit de 
amestec în acest complot, � i închis pentru 2 ani. Doi 
dintre ofi�erii executa�i erau prietenii poetei din 
copil� rie"***. 

Peste ani, Saito Fumi este invitat�  de Împ� rat, 
s�  citeasc�  la Palatul Imperial, în cadrul ceremoniei 
"Citirea primelor poeme din an" - Uta Kai Hajime. Fiica 
exilatului citind în fa�a Împ� ratului. Diamantele acelea 
negre luminau în inima memoriei, sau în fa�a 
Împ� ratului, tot ce era în jurul lor. 
               Pentru cei trimi� i 
              în exil , nu-i vreun mormânt, 
              nici semn de mormânt. 
              Doar dup�  apus, pe câmp 
              se-a� terne-un giulgiu galben 
 Antologia "În inima memoriei" poart�  amprenta 
evenimentului întâmplat cu peste 70 de ani în urm� . 
Este ca un cod întip� rit în geneza poeziei. O pagin�  
de istorie în doar 31 de silabe, câte are poezia tanka. 
O pagin�  de biografie, în doar 31 de silabe cât 
cânt� re� te aceast�  poezie. 

Saito Fumi scrie o poezie pur� , tragic� . Este o 
m� rturie despre fiin�a uman� . A scris despre prieteni 
� i depre mama ei oarb� , despre  viermi � i despre 
telefonul celular, pe care nu l-a avut niciodat� , � i pe 
care nu l-a folosit niciodat� , într-o Japonie 
ultratehnologizat� . A scris despre cire� ii înflori�i, noroi, 
lacrimi. A scris despre via�a ei � i a celorlal�i. 
 
 

 

 B� trâne duse  
           în mun�ii plini de rou� , 
           toamna, s�  moar�  - 
           toate-au trecut, � i mun�ii, 
           l� sându-m�  singur�   
Pentru iubitorii  de poezie, � i nu numai, al 

doilea vers se poate citi � i astfel: în mun�ii plini de 
moarte. Decodarea este simpla… În vechile � i noile 
dic�ionare saijiki, dic�ionare de cuvinte sezonale, roua 
este un cuvânt pentru sfâr� titul toamnei, un simbol al 
vie�ii care trece spre moarte.   

"Toate-au trecut" spune poeta, chiar � i mun�ii. 
Poate înainte de moarte  f� cuse o c� l� torie, acolo, în 
inima p� durii din inima muntelui, unde acei  tineri 
ofi�eri fuseser�  împu� ca�i. Toate au trecut. Chiar � i 
moartea. Ca roua. O singur� tate absolut� , goa-
l� , neted� , f� r�  nici un obstacol. O singur� tate pur�  
ca un diamant negru. Singur�  cu ea îns�� i. Poeta, 
dar � i o femeie de 93 de ani. Poezia, ca ultim gest, 
ca ultim�  dorin��  de eliberare. O eliberare chiar � i de 
z� pada acelei zile de 26 Februarie 1936, pe care o 
purtase cu ea toat�  via�a. O eliberare, chiar � i de 
poezie. Acolo în inima p� durii, sau în inima memoriei: 

          Chiar cerul gol 
          elibereaz�  nesfâr� itele z� pezi . 

 

*Fumi Saito (1909-2002), În inima memoriei, Selec�ie � i  traducere:
James Kirkup � i Makoto Tamaki, Miwa-Shoten, Tokio ,2002 
**Susumu Takiguchi , World Haiku Club Review 
 *** Idem 

�  

 
 
 
 
(urmare din pag. 11) 
 

Ap� rut�  în condi�ii grafice deosebite, cu o 
prefa��  semnat�  de scriitorul Valeriu Valegvi, “Caii de 
foc" este, dup�  opinia celor prezen�i la lansare, o 
lucrare poetic�  reu� it� , purtând marca editurii 
InfoRapArt, editur�  care deschide astfel autoarei 
por�ile consacr� rii. 
 
 

 
Poeta Tania Nicolescu dând autografe  

�  
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� TEFAN  MIHALCEA 

 
An de an, privim cum din cerul spuzit de stele, mai 

cade câte una. De doua ori pe an, în august � i în 
noiembrie, plou�  cu stele. Oarecum ie� ind din tiparul 
cunoscut, peste �inutul nord-dobrogean, a mai trecut 
c� zând din zbor, o stea. Zborul s� u fulgurant a l� sat în 
sufletul celor care l-au cunoscut dar � i a celor care i-au 
citit crea�iile un surâs nostalgic. 

S-a numit � tefan Mihalcea, � i n� scut la  12-02-
1942 la Gura Ialomi�ei � i-a desf�� urat activitatea în  
perioada 1965-1973 în jude�ul � i în ora� ul Tulcea. 
Ziarist, profesor de  limba � i literatura româna, poet, 
personalitate controversat� , s-a stins prematur la data 
de 31 decembrie 1983, la doar 41 de ani, opera sa 
r� mânând aproape necunoscut�  cititorilor de ast� zi. 
Doar grija inimosului profesor Marinache Mihai, a f� cut  
posibil�  publicarea postum�  a  unui volum cu versurile  
poetului. 

“Revistele literare care apar în acest moment în 
spa�iul nord-dobrogean, trebuie s� -� i fac�  o datorie de 
onoare, publicând noi texte Mihalcea � i studii critice 
care, neîndoielnic, vor anun�a � i argumenta recuperarea 
operei unui creator autentic” - Din însemnarile unui 
caligraf de iluzii editura Harvia 2007 – Mihai Marinache. 
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va trebui  s�  � terg tot mai des 
geamul aburit dinspre lume totul 
s�  se vad�  clar  firul de p� ianjen 
dinspre biblioteca public�  
� i tomberonul din spate 
 

vr� biile  ciorile  porumbeii 
s� lbatici 
de sârmele de înalt�  tensiune 
 

versuri ambigui  între zbor � i c� dere 
 

copiii din parc jucând fotbal 
cu inimile bunicilor ve� nic îng� duitori 
 
vecinii sobri  pagini de gard�  
ale c� r�ilor de poezii festiviste 
 

miriapodul saco� elor  devorând de trei ori  pia�a pe zi 
lini� tea 
din gradina merelor de aur 
a fetei   b� trâne de-acum 
sub lumina de cianur�     
a lunii 

 

9

9
 
 9


� tefan mihalcea  poet de provincie 
condamnat la dispre�ul public general     s-a înh� itat 
cu vagabonzii  drojdia lumii cei 
ce n-au mai avut loc în orfelinatul cet�� ii 
 

doarme cu ei prin g� ri � i prin parcuri 
� i-� i spun minciuni frumoase        � i mai adev� rate       
decât via�a lor 
citesc în stele             ghicesc în palm�
 fumeaz�  �igara pân�  
   le arde buza 
 

îmblânzesc � erpi hr� nesc porumbei 
cânta � i beau � i se roag� -n genunchi 
mon dieu domini  doamne 
pac� to� i suntem                         p� c� to� i 
vom r� mâne 
dar îndur� -te doamne 
 

� i nu ne da jos de pe glob 
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mam�   elegie de noapte 
am uitat s�  plâng nu mi-e team�  de moarte 
cum s� -�i trimit ploile vinerile joile 
cum s�  auzi clopotele duminica sâmbetele 
cre� te fir de iarb�  sfânt  din pieptul 
la care-am supt 
� i se face însorit          p� mântul acesta murit 
cum arat�  mam�  bun�  cerul t� u 
de sub �� rân�  
� i pe acolo-or trece oare  paseri albe 
c� l� toare      cu aripi muiate-n soare 
cum o fi ziua la tine 
sau cum noaptea doamne sfinte 
via�a mea curge-napoi  moartea ta 
curge-nainte  singur  eu 
înspre lumin�   singur�  tu 
c� tre noapte mam�  bun�  firul ierbii 
ne-mpreun�           ne desparte 
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cum se zbate inima nevinovat�    
alt sala�                c� utând   
alt trup  o alt�  m� sur�  
decât via�a mea  mam�  
 

eu presimt cum m�  rup  
de la suflet la vechi 
� i de la vechi        m�  înf�� or în soare 
vârtej de lumin�  
între r� s� rit � i apus 
 

� i-i un albastru crud de cer învins 
prin care m�  c� l� toresc  precum un prin� 
de abur � i de vis  
f� r�  hotar            f� r�  st� pân 

(continuare în pag. 21)
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(urmare din pag. 20) 
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ne mai vedem totu� i  la sfâr� itul 
unor versuri libere  tunele traversând paralel 
noaptea memoriei  la ie� irea 
din adânci goluri interioare eu 
semn de întrebare 
tu  semn de mirare 
dar cel mai adesea uitam 
unul  de altul 
fiecare fiind nevoit  s�  fac�  pe cont propriu 
echilibristic�   pe sârma ghimpat�  a existen�ei 
 
cu t� lpile sângerând       ne convingem c�  
metafora durerii  nu e durere-ntreag�  
 
bine e  c�  ne mai vedem totu� i 
sau ne b� nuim m� car 
la sfâr� itul unor vesuri       libere 
 
bulevarde largi  agita�ie mul�ime 
întreb� ri lucide � i r� spunsuri clare � i 
printre toate acestea iat� -ne pe noi 
eu pe un trotuar   tu  
pe trotuarul cel� lalt 
c� utându-ne cu disperare cel mai potrivit context 
c� ruia s� -i d� m în�eles cât mai ambiguu 
� i cât mai deplin 
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intru  cu pieptul descoperit 
în suli�ele dimine�ii  hectarul meu de insomnie 
luat în acord global        atât de arid 
s�  fi fost oare  n-am produs 
nici lapte nici pâine condamna�i-m�  
sunt parazit cosmic  tr� ind 
numai pe spinarea dinspre singuratate 
a planetei  spune�i pute 
p� mântul sub tine  da   e vulcanul 
care-mi chinuie somnul � i-ncerc s� -l sting 
cu câte-o pic� tur�  de naivitate albastr�  
din tocul rezervor     al inimii 
te amend� m 
încalci regulile de convie�uire social�  
tulburi odihna bunilor cet�� eni 
cu trop� itul absurd  al cuvinteleor tale 
am în�eles le voi înf�� ura copitele 
cu fâ� ii moi de nori neploua�i   
te   vom închide-n       
casa  de nebuni 
doamne 
ce mâna nev� zut�  va fi sprijinind 
noaptea 
mersul somnambulilor pe stre� inile lumii 

�  

 
 

Marian PARASCHIV 
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           dintr-un abstract 
 compus imaginar 
 ne-am fost visat în mod bizar 
 � i din bizar � i necuprins 
 iar ne-am trezit cu înc� -un pas 
 prin colbul unui larg apus 
 aristotelic pur � i infernal dantesc 
 de supozi�ii generale 
 � i antiteze hibernale; 
 
           � i ne-am croit universal 
 aristocratic chiar suprareal 
 destinul unui gând ascuns 
 nostalgic gând vibrând matur 
 � i picurând adânc � i ireal 
 cu timpul sem� nând în vânt 
 neîmpliniri arzând pe chip 
 când aripi cenu� iu pândind 
 ne-ncarc�  tâmpla doar � optind 
 cu un pustiu de por�elan 
 b� tând în suflet greu r� spuns 
 domestic încol�it de trup; 
 
           iar când reverbera�ii celeste 
 vor rev� rsa misterul nem� rginirii noastre 
 sub ramuri unduind cenu� a cioplit� -n 
 forma unei clipe arzând sub carnea-nfrigurat�  
 de chipul ce o-nsufle�e� te 
 vom dezgropa atunci privirea 
 � i ruga noastr�  zbor de rou�  
 s�  ne înal�e-n r� s� ritul abstract  
 al lumii interplanetare. 

�  

 
 
 

 
 

desen de Elena-Liliana Fluture 
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Mitru � POPOIU 
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� . “ � i iar �� i va s �  vin �  cu slav � , s�  judece 
viii � i mor �ii, a C� rui împ � r�� ie nu va avea 
sfâr � it” 
 

În Faptele Apostolilor, Sfântul Evanghelist Luca 
ne relateaz�  cum anume s-a petrecut în� l�area 
Domnului la ceruri: “� i privind ei, pe când El mergea la 
cer, iat�  doi b� rba�i au stat lâng�  ei, îmbr� ca�i în haine 
albe, Care au � i zis: B� rba�i galileieni, de ce sta�i privind 
la cer? Acest Iisus care S-a în� l�at de la voi la cer, astfel 
va � i veni, precum L-a�i v� zut mergând la cer” (Fapte 1, 
10-11). În acest text afl� m cum anume va avea loc 
venirea cea de-a doua a Domnului, adic�  în aceea� i 
slav�  a Omului îndumnezeit � i în� l�at de-a dreapta lui 
Dumnezeu Tat� l.  

Dac�  îns�  prima dat�  Fiul lui Dumnezeu a venit 
pe p� mânt “pogorându-Se”, luând chip de rob � i 
smerindu-Se (Filipeni 2, 7-8), a doua oar�  va veni cu 
“slav� ”. Dac�  venirea cea dintâi a fost una în anonimat, 
la a doua Sa venire El nu va mai fi singur � i necunoscut, 
ci înconjurat de sfin�ii îngeri � i cu mare str� lucire 
dumnezeiasc� . Atunci to�i cei mor�i vor învia, iar cei vii 
“vor fi r� pi�i în cer ca s�  întâmpine pe Domnul în 
v� zduh” (1 Tesaloniceni 4, 16-17) “� i vor vedea pe Fiul 
Omului venind pe norii cerului, cu putere � i cu slav�  
multa” (Matei 24, 30). La venirea Sa toate se vor 
înfrico� a de slava Lui: “� i am vazut un tron mare alb � i 
pe Cel ce � edea pe el, iar dinaintea fe�ei Lui p� mântul � i 
cerul au fugit � i loc nu s-a mai g� sit pentru ele” (Apoc. 
20, 11).   

Nu Tat� l va fi judec� torul lumii, ci Fiul: “Tat� l nu 
judec�  pe nimeni, ci toat�  judecata a dat-o Fiului, ca to�i 
s�  cinsteas�  pe Fiul, precum cinstesc pe Tat� l…” (Ioan 
5, 22-23). Dumnezeu voie� te prin aceasta ca oamenii 
s�  fie judeca�i printr-un Om, Care le cunoa� te 
sl� biciunile cu care au avut de luptat în trup, c� ci El 
însu� i le-a purtat, dar � i m� sura în care ei puteau s�  le 
biruie, dup�  cum El însu� i le-a biruit.  

Judecata din urm�  sau ob� teasc�  va fi 
universal� , solemn� , public� , definitiv� , suprem�  � i 
înfrico�� toare. Ea va fi universal� , întrucât la aceasta 
vor fi supu� i toti oamenii din toate timpurile, de fa��  fiind 
îngerii (Matei 24, 31; 25, 31), solemn�  � i public� , fiindc�  
se va face cu toat�  m� re�ia si în fa�a lumii întregi. Ea e 
suprem� , c� ci criteriul dup�  care se face vor fi faptele 
de iubire fa��  de semenul nostru: “Adev� rat zic vou� , 
întrucât a�i f� cut unuia dintre ace� ti fra�i ai Mei prea 
mici, Mie Mi-a�i f� cut” (Matei 25, 32-46). Judecata de 
apoi este înfrico�� toare, pentru c�  în urma ei cei ce vor 
da r� spuns bun vor r� mâne lâng�  Domnul, pentru 
ve� nica fericire, iar ceilal�i vor fi trimi� i departe de Sine, 
spre chinul cel ve� nic, dup�  dreptatea Sa.  
Mântuitorul Iisus Hristos ne înva��  c�  nimeni nu � tie 
când va fi a doua venire a  Sa � i judecata de apoi. 
“Despre ziua aceea � i despre ceasul acela nimeni nu 
� tie, nici îngerii din cer, nici Fiul, ci numai Tat� l. Lua�i 
aminte, priveghea�i � i v�  ruga�i, c�  nu � ti�i când va fi 
acea vreme” (Matei 24 36-44; Marcu 13 32-33). 

 

 
Venirea Domnului nu constituie îns�  sfâr� itul 

lumii în sensul distrugerii ei, a� a cum îndeob� te cred 
mul�i, ci mai degrab�  sfâr� itul timpului, când va avea 
loc judecata tuturor. Dumnezeu a creat lumea “bun�  
foarte” (Facere 1,31), iar distrugerea ei ar lipsi de 
sens îns�� i crea�ia. Sfâr� itul vea-curilor înseamn�  
transfigurarea întregii crea�ii. Sfântul Evanghelist 
Ioan vorbe� te despre un “cer nou � i un p� mânt nou” 
(Apocalips�  21,1), dar acestea nu sunt f� cute din 
nimic, asemenea primei crea�ii, ci reprezint�  aceea� i 
lume înnoit� , dup�  ce diavolul este învins pentru 
totdeauna � i aruncat “în iezerul cel de foc” (Apoc. 
20,10) 

Prin cuvintele "a C � rui împ � ra�ie nu  va avea 
sfâr � it" în�elegem c�  împ� r�� ia întemeiat�  de 
Hristos pentru cei iubi�i Lui nu mai este e supus�  
timpului, nici mor�ii, asemenea lumii în care ne afl� m 
acum, ci e una a fericirii ve� nice � i a comuniunii 
depline a lui Dumnezeu cu ale� ii S� i. 
 

 
A. “ � i întru Duhul Sfânt, Domnul de 

via ��  F� c� torul, Care din Tat � l purcede, Cel 
ce împreun �  cu Tat � l � i cu Fiul este închinat 
� i sl � vit, Care a gr � it prin prooroci” 
 

Duhul Sfânt, a treia Persoan�  a Preasfintei 
Treimi, este Dumnezeu adev� rat � i are acelea� i 
însu� iri � i lucr� ri dumnezeie� ti ca � i Tat� l � i Fiul, 
fiind de o fiin��  � i egal cu Ei. Înv��� tura despre Duhul 
Sfânt, nefiind clarificat�  la primul Sinod ecumenic, a 
fost împlinit�  la sinodul al doilea Ecumenic de la 
Constantinopol (381), în mare parte datorit�  contri-
bu�iei teologiei dezvoltate de p� rin�ii capadocieni, în 
frunte cu Sfântul Vasile cel Mare.  

Duhul Sfânt este numit “Domnul de via ��  
F� c� torul”,  ar� tându-se pe de o parte c�  este 
împreun�  cu Tat� l � i cu Fiul autor al crea�iei. “Duhul 
este ce d�  via�� ”, spune Mântuitorul (Ioan 6, 63). În 
cartea Facerii ni se spune c�  “Duhul lui Dumnezeu 
se purta pe deasupra apelor” (Facere 1, 2). El este 
� i Cel ce umple de via�a cea dumnezeiasc�  pe cei 
mântui�i din stric� ciune � i din moarte � i boteza�i în 
numele lui Iisus Hristos: “Adev� rat, adev� rat zic �ie: 
De nu se va na� te cineva din ap�  � i din Duh, nu va 
putea s�  intre în împ� r�� ia lui Dumnezeu” (Ioan 
3,5).  Duhul Sfânt s-a coborât în ziua Cincizecimii 
peste lume, prin Apos-toli, dând na� tere Bisericii 
(Fapte 2, 1-47).  

Prin Duhul Sfânt ne vine Harul dumnezeiesc, 
o bog�� ie nesfâr� it�  de lumin�  � i putere 
dumnezeiasc� , împ� rt�� it�  nou�  prin Sfintele Taine, 
s� vâr� ite în Biseric� . Harul dumnezeiesc este unul 
singur, fiindc�  Dumnezeu este unul singur � i se d�  
tuturor în dar, c� ci Dumnezeu “voie� te ca to�i 
oamenii s�  se mântuiasc�  � i la cuno� tin�a 
Adev� rului s�  vin� ” (1 Timotei 2,4). Îns�  dac�  harul 
este unul singur, modurile sale de manifestare sunt 
nenum� rate, dup�  modul în care fiecare dintre noi 
conlucr� m cu el. Astfel, proorocul Isaia aminte� te 
întâi cele � apte daruri ale Duhului Sfânt:  
 

(continuare în pag. 23)
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(urmare din pag. 22) 
 

“duhul în�elepciunii, duhul în�elegerii, duhul sfatului, 
duhul puterii, duhul cuno� tin�ei, duhul temerii de 
Dumnezeu � i duhul bunei credin�e” (Isaia XI, 2). Ca 
roade ale Duhului Sfânt, Sfântul Apostol Pavel 
enumer� : “dragostea, bucuria, pacea, îndelunga-
r� bdare, bun� tatea, face-rea de bine, credin�a, 
blânde�ea, înfrânarea, cur�� ia” (Galateni 5, 22-23). 

Duhul Sfânt purcede din Tat � l, dup�  cum ne-a 
descoperit acest adev� r însu� i Mântuitorul Hristos, Fiul 
lui Dunmezeu întrupat, zicând: “Când va veni 
Mângâietorul, pe Care Eu îl voi trimite vou�  de la Tat� l, 
Duhul adev� rului, Care de la Tat� l purcede, Acela va 
m� rturisi despre Mine” (Ioan 15, 26). Astfel înva��  � i 
Sfânta Tradi�ie, anume c�  în Sfânta Treime este un 
singur izvor pentru Fiul � i pentru Duhul Sfânt, anume 
Dumnezeu-Tat� l. “Duhul cel Sfânt spunem c�  este din 
Tat� l � i îl numim Duh al Tat� lui. Nu spunem c�  Duhul 
este din Fiul, dar Îl numim Duhul Fiului” scrie Sfântul 
Ioan Damaschin, iar “Fiul � i Sfântul Duh sunt din Tat� l, 
dup�  cum raza � i lumina sunt din soare”1.  

Împreun �  sl � virea deopotriv �  a Sfântului Duh 
cu Tat � l � i cu Fiul  o rostim totdeauna atunci când 
spunem “Slav�  Tat� lui � i Fiului � i Sfântului Duh” în 
toate rug� ciunile noastre, dup�  o formul�  rostit�  de 
însu� i Mântuitorul Iisus Hristos, când i-a trimis pe 
Apostolii S� i la propov� duire (Matei 28,19) 

Duhul Sfânt este Cel care a gr � it prin prooroci  
� i i-a insuflat pe sfin�ii scriitori ai Sfintei Scripturi ca cele 
descoperite de Dumnezeu s�  le scrie f� r�  gre� eal� . El 
este prezent � i în predania Bisericii, veghind la 
p� strarea dreapt�  sfintelor înv��� turi, sau la formularea 
înv��� turilor de credin�� . De aceea, hot� rârile tuturor 
Sinoadelor Ecumenice încep cu formularea: “P� rutu-S-
a Duhului Sfânt � i nou� …”, ceea ce înseamn�  acordul 
deplin între Adev� rul dumnezeiesc � i hot� rârile 
oamenilor sfin�i insufla�i de Duhul Sfânt. 
 
  1 Dogmatica, ed. Scripta 1993, p 26 (cartea I, cap. 8) 
 
 

B. “ Întru una, sfânt � , soborniceasc �  � i 
apostoleasc �  Biseric � ” 
 

Sfânta Biseric�  este ob� tea celor care s-au 
botezat, cred � i m� rturisesc pe Iisus Hristos ca Fiu al 
lui Dumnezeu � i Mântuitor. Devenim membri Bisericii 
prin Sfântul Botez, murind � i înviind în chip tainic cu 
Hristos (Romani 6,4). Prin Sfânta Tain�  a Mirungerii 
dobândim harul cre� terii în Hristos prin Duhul Sfânt (2 
Corinteni 1, 21-22), iar prin Sfânta Imp� rt�� anie ne 
unim cu Hristos � i devenim purt� tori de Hristos, 
mâncând trupul � i sângele S� u. Mântuitorul însusi 
spune: “Cel ce m� nânc�  trupul Meu � i bea sângele 
Meu, întru Mine r� mâne � i Eu întru el” (Ioan 6, 56).  

Leg� tura Bisericii cu Mântuitorul Hristos este o 
leg� tur�  de nedesp� r�it, El fiind Capul ei iar Sfânta 
Biseric� , trupul S� u (Efeseni 5, 23). Duhul Sfânt este 
sufletul Bisericii, Care o sfin�e� te prin harul � i darurile 
Sale (1 Corinteni 12, 8-10). Mântuitorul Hristos nu � i-a 
l� sat un înlocuitor pe p� mânt, îns�  prin harul Duhului 
Sfânt a a� ezat ierarhia bisericeasc�  � i sinodul 
episcopilor, care hot� r�� te cele privitoare la bunul mers 

 

al Sfintei Biserici. Sinoadele la care iau parte 
episcopi din toat�  lumea cre� tin�  se numesc sinoade 
a toat�  lumea sau ecumenice � i ele lucreaz� , iau 
hot� râri � i conduc Sfânta Biseric�  sub c� l� uzirea 
Sfântului Duh.  

Misiunea Bisericii este aceea de a propov� dui 
nealterat adev� rul dumnezeiesc, dup�  porunca 
Domnului: “Mergând, înv�� a�i toate neamurile, 
botezându-le în numele Tat� lui � i al Fiului � i al 
Sfântului Duh, înv�� ându-le s�  pazeasc�  toate câte 
v-am poruncit vou� , � i iat�  Eu sunt cu voi în toate 
zilele pân�  la sfâr� itul veacului” (Matei 23, 19-20). 
Pe lâng�  aceasta, ea are misiunea de a cur�� i � i a 
sfin�i pe credincio� i prin Tainele � i ierurgiile sale � i 
de a-i conduce pe calea mântuirii spre via�a ve� nic� . 
Nu numai cei vii, ci � i cei care au adormit întru 
dreapta credin��  sunt membri ai Sfintei Biserici.  

Sfânta Biseric�  are patru însu� iri, dup�  cum 
se arat�  în Crez. Astfel, ea este una,  pentru c�  Unul 
este Capul � i întemeietorul ei, Domnul nostru Iisus 
Hristos (Efeseni 1, 22-23); Unul este Sfântul Duh, 
Care o însufle�e� te cu harul dumnezeiesc; una este 
înv��� tura adev� rat�  � i calea cea dreapt�  care duce 
la mântuire. Mântuitorul Iisus Hristos a întemeiat o 
singur�  Sfânt�  Biseric�  � i nu voie� te s�  fie mai 
multe. Împ� r�irea confesional�  de azi a Bisericii nu 
atinge unitatea ei, care nu �ine de multitudinea de 
înv��� turi omene� ti, ci de comuniunea ei tainic�  cu 
Hristos, Capul ei. 

Biserica este sfânt � , pentru c�  sfânt este 
întemeietorul ei, Mântuitorul Iisus Hristos, “Care a 
câ� tigat-o pe ea cu scump Sângele S� u” (Fapte 
20,28) � i i-a dat puterea s� -i sfin�easc�  pe oameni 
prin harul dummezeiesc; sfânt este � i cuvântul lui  

Dumnezeu (Ioan 17, 17). Sfin�enia Bisericii nu 
se p� teaz�  întru nimic prin aceea c�  în ea se g� sesc 
� i p� c� to� i, fiindc�  nu membrii Bisericii sfin�esc 
Biserica, ci Biserica îi sfin�e� te pe membrii ei � i 
sfin�enia ei vine de la Mântuitorul Iisus Hristos, prin 
Sfântul Duh. 

Sfânta Biseric�  este soborniceasc �  sau 
universal � , pentru c�  are chemarea de a se întinde 
peste tot � i a-i cuprinde în sânul ei pe to�i (Matei 28, 
19; Fapte 1, 8) f� r�  deosebire de neam, f� când din 
to�i una. Ea r� mâne în tot timpul � i în tot locul 
aceea� i, neclintit�  în înv�� area adev� rului 
dumnezeiesc deplin, stând pe temelia Sfintei 
Scripturi, a celor � apte sinoade ecumenice � i a 
Sfintei Tradi�ii. Ea este “stâlpul � i temelie a 
adev� rului” (1 Tim. 3, 15) având astfel darul de a nu 
c� dea în r� t� cire; de aceea este nebiruit�  în 
adev� rul ei dumnezeiesc � i “por�ile iadului nu o vor 
birui” (Matei 16, 18).  

Sfânta Biseric�  este apostoleasc � , pentru c�  
e întemeiat�  pe m� rturia sfin�ilor Apostoli, “piatra din 
capul unghiului fiind Însu� i Iisus Hristos” (Efeseni 2, 
20). Ea are înv��� tura Mântuitorului Iisus Hristos 
ajuns�  la noi prin propov� duirea tuturor Sfin�ilor 
Apostoli � i a urmasilor lor � i �ine neschimbate 
rânduielile acestora (2 Petru 3, 2). 

�  
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N� scut la 29 mai 1951 la S� veni - Boto� ani, a 
absolvit Facultatea de horticultura din Ia� i � i a lucrat în 
podgoria Sarica Niculi�el - Tulcea. Debuteaz�  în 1967 în 
“Zori noi” din Suceava, colaboreaz�  la ziare � i reviste 
literare, este prezent în culegeri locale de poezie din 
Boto� ani, Suceava, Ia� i � i centrale: ”Editura tineretului” � i 
“Tineri poe�i” 1969. Apare în volumele: “C� l� torie spre ieri” -
Editura Opinia, Ia� i, 1993, ”Urme pe nisip”, Editura 
Columna, Bac� u, 1993, ”Focul rece” - Editura Axa, 
Boto� ani, 1996, ”Jarul din palm� ” - Editura Macarie –
Târgovi� te, 1999. Prezen��  discret�  în peisajul nord-
dobrogean, Valeriu Imbir s-a stins dup�  o suferin��  de 
aproape un deceniu, l� sând în urma sa poeziile -  piese de 
puzzle delicat � lefuite din îmbinarea c� rora transpare 
imaginea sufletului celui ce-a fost capabil s�  p�� easc�  în 
vârful picioarelor în fa�a Crea�iei - natura - al c� rei cer 
albastru “cu mai multe ferestre  / deschise c� tre cineva / � i 
c� tre undeva / ne ostene� te iar�� i / ruga de azi � i de mâine” 
� i s�  descopere în  inima sa: ”rostul adev� rat / al culorilor / 
într-un tablou  / de timp nesfâr� it”. Cu în�elepciunea omului 
spiritualizat, nu se revolt�  atunci când “aproape ireal / r� ul 
ne acoper�  / cu ochelari negri / rotund orizontul” iar “mâine, 
se pare / c�  nu mai exist�  / nici poimâine / zi însorit� ” � i 
când: “suntem îngropa�i / în noroiul disper� rii / se prelinge / 
peste tot în� crindu-ne / fiecare gând / fiecare pas”, � i cu un 
zâmbet î� i aminte� te mereu faptul c� : ”mai e îns�  / o raz�
de trecând peste um� r / o singur�  raz�  / puterea s-o lu� m 
de la cap� t”. Pentru c� , spune poetul, transmi�ându-ne 
crezul s� u: “numai suflet lâng�  suflet / e speran�a / � i 
lini� tea noastr� ... Dumnezeu ne-ajute / numai dac�  ne 
iubim deplin”. Pentru c�  puterea de a iubi, pare s�  spun�  
poetul, este rostul uitat al omenirii. 
 
 

/���
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dac�  vântul ar bate, 
nebun � i înd� r� tnic, 
dup�  semnul pe care-l fac 
unul sau cel� lalt, 
bunul sau r� ul 
din noi 
 

dac�  ne-ar acoperi 
p� mântul 
dup�  cum � i-ar dori 
cei rugini�i de venin 
� i invidie; 
 

tot ne-am descoperi 
unul pe cel� lalt 
gr� bi�i s�  ne spunem adio 
s�  ne bârfim 
frumos � i în�elept 
îmbr�� i�� rile 
î�i place v� d, 
mocirla secolului 
� i minciuna savant�  

 

 
ei, eu am s�  m�  opresc aici 
am obosit, 
vântul bate doar cum vrea Dumnezeu 
 

drum bun. 
 
*����������

 

nu atunci când mama 
mi-a deschis 
cartea luminii 
� i nu atunci 
când am facut 
primul pas cu stângul, 
cu gândul stâng vreau s�  spun 
 

nu atunci 
când am îngenunchiat 
prima dat�  
la sfâr� it de zi înnorat 
 

� i nu atunci când 
am putut s�  m�  ridic, 
pân�  aici ochi neferici�i, 
pân�  aici 
 

nu atunci când 
albe s-au ales culorile 
� i în�elept ne-am oprit 
la umbra amintirilor 
� i nu atunci când 
reu� eam s�  cuprind 
întreag�  f� ptura nop�ii 
de lâng�  mine 
 

m-am n� scut odat�  
cu privirile tale 
cu pa� ii � i � oaptele 
odat�  cu 
necuprinsul lor, 
cu nesfâr� itul lor. 
 
 

-��'��

 

singur 
am hot� rât s�  exist 
singur aici 
 

nu pentru c�   
dintre to�i 
în jurul meu 
a r� mas ocrotitoare 
doar aripa 
absent�  a z� pezilor 
 

ci pentru c�  
vreau s� -mi num� r 
clipele fericite 
� i ceva dintre îngerii 
condamna�i s� -� i caute 
semenii 
singuri. 

�  
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- Interviu cu scriitorul Carol Feldman  - 

 

Cu ceva vreme în urm� , traversând ora� ul, am 
z� rit pe nea� teptate pe frontispiciul unei cl� diri ceva ce 
nu mai observasem pân�  atunci. Cu litere mari, scria: 
“Tulcea, te iubesc!”. � i-n vreme ce nea� teptata 
declara�ie continua s� -� i unduiasc�  în lumina amiezii 
albele litere, am sim�it cu surprindere cum sunt 
cuprins�  de un cald sentiment de bucurie interioar� , ca 
acela pe care-l ai atunci când dup�  îndelungate 
peregrin� ri te întorci în locul pe care-l po�i numi, f� r�  
nici o re�inere, acas� . Am în�eles c�  sunt în 
asentimentul acelei declara�ii, albe ca un zbor de 
pesc� ru�  purtând acest adev� rat fir al Ariadnei pe 
deasupra tuturor umbrelor ce ne traverseaz�  adeseori 
existen�a, umbrind-o, precum norii umbresc în trecere 
seninul cerului � i str� lucirea eternului soare. � i aceast�  
brusc�  în�elegere a f� cut ca, dintr-o dat� , curgerea 
timpului s� -mi par�  a fi mai lin� , mai blând� . Nu peste 
mult�  vreme mi-a fost dat s�  reîntâlnesc � i s�  recunosc 
acest mesaj: «Are chichinea�a aia de ora� , un farmec 
pe care nu-l g� se� ti oriunde»… Citeam una din c� r�ile
lui Carol Feldman – Domni� oara. � i cu emo�ie am citit 
alta, � i apoi înc�  una, descoperind pe portativul 
rândurilor, în susurul nelipsitului � i neuitatului refren al 
apelor care îmi este � i mie atât de cunoscut � i care-i 
înso�e� te aproape toate scrierile - cântecul iubirii pentru 
oamenii � i locurile care au fost leag� nul în care s-a 
pl� m� dit sufletul omului numit Carol Feldman. 
 

Tania Nicolescu: Pentru cititorii revistei 
Boema, cine este Carol Feldman? 
Carol Feldman: Sunt n� scut la Tulcea, în 1937 � i am 
urmat liceul, care pe atunci se numea � coala medie de 
11 ani - actualul Colegiu Spiru Haret. Între 1954-1955 
am dat admiterea la Institutul de Teatru, unde nu am 
reu� it, a� a c�  revenind în ora� , am început s�  lucrez în 
cercul dramatic al Casei de Cultur�  unde, dup�  o 
jum� tate de an, am primit func�ia de instructor artistic
� i, printr-un complex de împrejur� ri, plecând la 
Bucure� ti cu unul din spectacolele noaste care a fost 
premiat la concursul regional – este vorba de  piesa de 
teatru “Omul care a v� zut moartea” de Victor Eftimiu, 
unde eu, având rolul vagabondului, am fost eviden�iat, 
v� zut de cineva care, întrebându-m�  care-mi sunt 
inten�iile de viitor, mi-a propus s�  fiu cooptat la primul � i 
ultimul studio al Teatrului Evreiesc de Stat. Am dat 
admiterea la Institutul de Teatru, la sec�ia care 
preg� tea actori pentru teatrul idi�  � i dup�  absolvirea 
institutului, în 1961, am intrat la Teatrul Evreiesc de 
Stat, unde se crease o situa�ie neobi� nuit� : mul�i actori 
p� r� siser�  teatrul plecând din �ar� , iar noi, studen�ii, am 
intrat ad-hoc s�  juc� m în locul lor, în paralel cu 
înv��� tura. A fost una din perioadele cele mai
interesante din via�a noastr� . Acolo mi-am cunoscut � i 
so�ia, pe când eram studen�i în anul II; am înv�� at � i am 
jucat împreun� , � i acum, dup�  51 de ani, ne-am 
s� rb� torit nunta de aur, împreun�  cu cei doi copii � i 
patru nepo�i. 

 

Am jucat teatru timp de patruzeci de ani, cu 
intermiten�e, determinat de situa�ii care m-au obligat 
la aceasta, pentru c� , plecând din România în 1965 
� i ajungând în Israel, am cunoscut direct problemele 
de acolo,  începând cu procesul de acomodare - din 
toate punctele de vedere -  care nu este deloc u� or, 
am participat la trei r� zboaie, îns�  fiinc�  � i so�ia mea 
era artist�  � i actorii, dup�  cum se � tie, nu au o 
existen��  prea cert� , am fost nevoit s�  caut o baz�  
mai sigur�  de existen��  � i am lucrat � i-n alte domenii.
Totu� i, cu timpul m-am afirmat - scuza�i-m�  c�  sun�  
a lips�  de modestie - de� i sunt un om modest. 
Dintotdeauna mi-a pl� cut literatura, am citit, am scris, 
am fost din liceu membru al mitologicului cenaclu 
literar Panait Cerna. Eram cel mai tân� r din acel 
cenaclu � i am avut o profesoar�  de limba roman� , 
excep�ional� , care m-a apreciat � i pe care am iubit-o, 
am idealizat-o � i mi-a r� mas în amintire; când 
vorbesc despre ea simt nevoia s�  m�  ridic în 
picioare. Am � i scris despre ea o povestire intitulat�
“Profesoara de român� ”. 

T.N.: Cum a�i debutat în literatur �  � i care a 
fost prima dumneavoastr �  carte? 

C.F.: Scrisul la mine a fost un lucru pe care l-
am f� cut la modul lene� , din când în când. Am 
publicat în pres� , în publica�ii literare, totu� i era o 
ocupa�ie care pentru mine ca actor profesionist nu 
era doar la nivel de hobby. Spre sfâr� itul anilor 1970-
1980 s-a accentuat prezen�a mea în presa de limba 
român� , pres�  care cu timpul s-a redus, dealtfel ca � i 
cititorii � i scriitorii de limba român�  veni�i în Israel din 
diaspora, care au devenit tot mai pu�ini. Aceast�  
afec�iune pentru scris s-a deschis la mine în anii 
b� trâne�ii. Cam în urm�  cu zece ani am sim�it în mine 
c�  ceva m�  îndeamn�  s�  scriu. Am ni� te eseuri în 
care eroul, sub “machiaj”, m�  prezint�  pe mine, 
dezv� luindu-m� . L-am numit “Copilul din mine, omul 
meu”. El a existat � i a tr� it în mine în to�i anii �� tia � i 
a vrut s� -i acord mai mult�  considera�ie... Mi-e greu 
câteodat�  s�  dau explica�ii lapidare la tr� iri pe care 
încerc s�  le în�eleg eu însumi; nu reu� esc cu 
u� urin�a, de� i nu sunt un om complicat. Nu � tiu cum 
am ajuns s�  simt nevoia de a scrie. De ce acest 
come back la scris, la origini, la limba român� ? 
Explica�ia ar fi c�   mi-e mai u� or s�  revin la limba 
matern� . Eu am înv�� at s�  vorbesc române� te de la 
p� rin�ii mei, am f� cut � coala, cultura mea, literatura 
mea a fost în limba român� . Acest come back a fost 
pe aceste dou�  fa�ete; omul s-a întors la dorin�a de a 
fi scriitor, de a scrie � i s-a întors la vremurile când 
visa acest lucru, iar visul era în române� te. � i dac�  la 
început scrisul meu era lene� , când mi-am dat un 
ultimatum: «acum ori niciodat� », din lene� , scrisul 
meu a devenit fluid. Scriu cu o foame de a scrie, 
scriu cu o poft�  de a scrie � i trebuie s�  spun - pentru 
c�  sunt un om credincios, nu religios - cred în 
Dumnezeul nostru al tuturor � i-i mul�umesc, pentru 
c�  acest lucru a venit la mine a� a cum trebuie s�  
vin�  la orice artist, în orice domeniu; ori e� ti artist cu 
d� ruire total�   ori... te ocupi � i de asta. 

Prima  mea carte am tip� rit-o în 2002 � i în cei 
opt ani care au urmat, fiindc�  am vrut a� a, 
 

(continuare în pag. 26)
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(urmare din pag. 25) 
 

am devenit scriitor cu atestate � i premii. Pornirea mea 
a fost de a-mi pl� ti mie o datorie, pentru satisfac�ia 
mea, s�  concretizez ceea ce am acumulat în mine. Nu 
erau acumul� ri sterpe, colec�ii pe care s�  le pui în 
dulap. Sim�eam copilul din mine zb� tându-se din când 
în când – vorbesc metaforic – � i când m-a ajutat 
Dumnezeu � i când am început s�  fac acest lucru, mi-
am dat seama c�  atunci când o faci î�i pl� te� ti o 
datorie, î�i faci pe plac � i faci pe plac � i altora. Eu n-am 
ie� it la pensie ca s�  devin scriitor, s� -mi scriu 
memoriile, dar am hot� rât c�  tot timpul trebuie s� -l 
dedic scrisului. 

În anul 2007, Domni� oara, în 2008, Trifoi cu 
patru foi, în 2009, Maria... Acest come back m-a adus 
suflete� te � i câteodat�  � i fizic în ora� ul meu, încât am 
devenit scriitorul tulcean Carol Feldman. Am primit 
aceast�  calitate, mi s-a decernat titlul de Cet�� ean de 
onoare al ora� ului, de� i, a� a cum am spus în mesajul 
adresat primarului, am scris despre ceea ce am sim�it 
nevoia s�  scriu, am scris despre ora�  � i oamenii s� i, 
negândindu-m�  nici o clip�  m� car la o r� splat� . Am 
fost fericit; am reu� it s�  fac oamenii din ora� ul meu s�  
g� seasc�  lucruri pe care � i eu le-am g� sit. 

T.N.: V-ati gândit s �  transmite �i prin scris un 
mesaj oamenilor? 

C.F.: Mesajul este implicit  în scris, din ceea ce 
sim�i � i gânde� ti. Nu am pus niciodat�  mesajul înaintea 
temei; m-am gândit la subiect � i mesajul a ie� it de la 
sine. 

T.N.: Ce calit �� i considera �i c �  îi sunt 
necesare unui scriitor? 

C.F.: Dup�  p� rerea mea, de� i nu sunt un 
teoretician � i p� rerea mea este rezultatul ac�iunii mele, 
pentru c�  a� a fac eu � i a� a inten�ionez în continuare s�  
fac, trebuie s�  existe integritate, credin�� , adev� r � i 
dac�  este � i talent, nu stric� . Elementul principal, chiar 
dac�  vorbim de fantezie, cred c�  este autenticitatea.
Ea, veridicitatea, este primordial�  dac�  dorim ca 
lucrurile s�  fie credibile, s�  fie expresia propriilor 
emo�ii, care s�  fie împ� rt�� ite � i de cititor. Cât prive� te 
talentul, ori îl ai ori nu-l ai. 

T.N.: Defini � ia talentului, ar fi tot u� i c �  el este 
90% transpira �ie � i doar 10% inspiratie, a � adar...? 

C.F.: Asta vom discuta cu alt�  ocazie, pentru c�  
nu sunt total de acord cu ea. 

T.N.: Care crede �i c �  ar fi rolul scriitorului în 
societatea actual � ? 

C.F.: Acela� i care a fost în toate societ�� ile. 
Scriitorul este în primul rând un mesager al gândurilor 
sale dac�  este cinstit - dac�  facem abstrac�ie de 
perioada realismului socialist - un mesager al 
gândurilor dac�  sunt interesante � i dac�  au contingen- 
��  cu ale altora sau dac�  ele exprim�  aspira�ii, dorin�e, 
speran�e ca � i ale altora, el devenind un tribun care 
îndepline� te o misiune � i depinde de la om la om cum 
reu� e� te s�  transmit�  � i altora gândurile � i emo�ia sa, 
pentru c�  a exclude din crea�ie emo�ia este o gre� eal� , 
pentru c�  înseamn�  a v� duvi literatura de elementul 
s� u special. Eu când scriu un lucru emo�ionant � i-mi 
vine s�  plâng - � i nu mi-e ru� ine s�  recunosc aceasta -
� tiu c�  exprim ceva ce aduce � i cititorul în aceea� i 
situa�ie, � tiu c�  adâncesc tr� irea; tr� iesc � i eu 

 

personajul, care este pl� m� dit cu sufletul. 
T.N.: Am putea compara efectul  literaturii 

asupra sufletului uman cu ac �iunea arcu � ului 
peste o vioar � ? 

C.F.: Într-un fel, da. Doar c�  muzica p� trunde 
mai u� or în sensibilitatea oamenilor, putând fi 
perceput�  � i de omul simplu, pe când literatura are un 
panopticum de alt�  natur� , pu�in mai elitist. 

T.N.: Cum vede �i, privind din afar � , 
societatea romaneasc �  la ora actual � ? 

C.F.: Este o întrebare pu�in dificil� . 
T.N.: A�i relatat în romanele dvs.  destule 

situa �ii dificile prin care au trecut personajele, îns �
cu toate acestea reac �iile lor, atmosfera, nu erau 
înc � rcate de atâta agresivitate, de  atâta ur � ... 

C.F.: S�  v�  spun care este credoul meu: iubirea 
� i respectul reciproc dintre oameni, indiferent unde 
tr� iesc, indiferent în ce religie tr� iesc, pentru c�  eu 
a� a simt c�  trebuie s�  fie � i m�  str� duiesc s�  exprim 
acest lucru, în special în cele dou�  romane ale mele, 
Domni� oara � i în special Maria, în care elementul de 
credin��   este mai pregnat. Eu, ca � i alte milioane de 
oameni, cred c�  avem acela� i Dumnezeu � i dac�  
aceast�  credin��  ar fi la baza unei singure religii a 
lumii - nu � tiu cum, este o fantezie, o utopie, dar cred 
în ea - multe dintre relele lumii ar fi limitate. 

Tr� im alte timpuri... Chiar � i în regimul marxist-
leninist care a existat la noi, unde era dictat�  ideologia 
marxist-leninist� , exista la fiecare dintre noi un ideal... 
omul în adâncul sufletului s� u a crezut într-un ideal. 
Dup�  p� rerea mea � i dup�  comportarea aproape 
general�  a oamenilor din lume, la ora actual� , datorit�  
celebrei globaliz� ri, pe care eu nu o prea ageez, 
singurul ideal - care s-a transformat din p� cate în 
numitor comun � i dorin��  nest� pânit�  a omului - a 
devenit banul. Aceast�  dorin��  a existat dintotdeauna, 
dar nu la aceste propor�ii nemaiîntâlnite. 
Globablizarea a dat o puternic�  legitimitate acestui 
ideal; elevii din � colile elementare înva��  cum s�  
câ� tige bani... este ceva care f� r�  doar � i poate 
deformeaz�  din fructul om, care a avut pân�  acum în 
el, mereu acest sâmbure al idealului, care s�  fie 
deta� at de curentele politice, idealul purit�� ii în care s�  
se reg� seasc�  omul cu ceea ce este mai bun în el, 
pentru c�  Dumnezeu l-a f� cut pe om s�  fie bun. � i -
spune Carol Feldman într-una din c� rtile sale citând 
un str� vechi proverb românesc - «cine leap� d�  
floarea, nu simte mirosul ei». În zilele acestea negre 
ale omenirii trebuie s�  c� utam binele, s� -l întâlnim, ca 
întunericul s�  nu st� pâneasc�  lumina. 

În zilele acestea în care r� ul � i cei care-l slujesc 
fac ca lupul s�  fie considerat un animal pa� nic în 
comparatie cu omul-fiar� , iar dictonul «omul fa��  de 
om este lup» ar trebui schimbat cu «omul fa��  de om e 
Satan», tocmai în aceste zile trebuie c� utat binele. 
Binele la om � i oamenii buni. Oamenii buni care sunt 
mul�i, dar care – din p� cate - nu ei sunt cei ce 
st� pânesc lumea; ei îns�  sunt cei care fac s�  fie 
sim�ite bucuria vietii, seninul cerului, parfumul florilor, 
râsul copiilor, iubirea...» 

 
(continuare în pag. 27)
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(urmare din pag. 26) 
 

� i r� sfoind cu Carol Feldman printre filele amintirilor 
sale, nici nu am observat cât de repede a trecut timpul, 
“acest iscusit înv��� tor al tuturor, atât de lung când este 
gol de fapte � i atât de scurt când î�i aminte� ti de dânsul” 
(N.Iorga). Un timp, pe care Carol Feldman a înv�� at s� -l 
tr� isc�  nu doar pentru sine ci � i pentru al�ii, pentru  
bucuria de a sim�i rodindu-i în suflet, iubirea pe care a 
s� dit-o � i în sufletele altora. 

 

T.N.: Care sunt proiectele dvs. pentru viitor? 
C.F.: Urmeaz�  s�  apar�  un volum de povestiri 

intitulat “Pe malul Dun� rii”, având ca subtitlu “Povestiri 
despre oameni � i fapte de alt� dat� ”, cuprinzând  în mare 
majoritate selec�ii din volumele anterioare cu caracter de 
povestiri tulcene dar � i o povestire nou� . 

 

Cu convingerea c�  � i în aceast�  nou�  povestire 
despre c� l� toria sa prin timp � i spa�iu, Carol Feldman se 
va apleca cu d� ruire asupra acelor «mul�i oameni buni din 
mijlocul drumului» pentru c�  «trebuie s� -i c� utam, s� -i 
g� sim � i s�  ne leg� m cu leg� tura omeniei; aceast�  
leg� tur�  care poate face ca drumurile s�  fie deschise f� r�  
team� », îi mul�umesc omului Carol Feldman pentru timpul 
acordat � i totodat�  pentru lec�ia de iubire, oferit� , cu 
r� bdarea unui Dedal, semenilor s� i. 
 

 
Carol Feldman 

��

 
desen de Elena-Liliana Fluture 

 

 

CyberPoems 

 
(�"����
��������

 

timpul umbl�  cu umerii goi 
strecurând pe sub stre� ini � oapte de femeie 
r� d� cini de nori î� i ascut mirosul 
de abur din noua poveste 
un nebun indecent trece pe drum 
nedumerit privindu-� i degetele 
sufletul meu caut�  gâlceav�  
în vârful peni�ei adormite pe coada ultimei 
litere 
dar mai bine o dau într-un plânset 
castaniu 
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lipseau din fluturi în diminea�a aceea 
ori oameni erau mai pu�ini la num� rat 
îmi venea s�  dezv��  teorema 
de prostul obicei de a da ora exact�  
peni�a îmi adoarmea ciudat peste trei 
extra� i din r� d� cini p� reau 
frumo� ii zei ascun� i în ipoteze 
 

în ap�  cre� teau linii adânci de crini 
nebunul începea în fine s�  tac�  indecent 
c� tând lumini � i umbre private 
puteam s�  fiu pe prispa lui atunci 
puteam s�  fiu la timp dar 
n-am sosit 
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iar m-ai l� sat singur iubita mea 
sunt iar�� i plin de r� zboiul 
pe care mi l-au încredin�at 
p� rin�ii mei 
mai sunt înc�  omul cu turnul în jos 
înfipt adânc în brazd�  
a� tept r� bd� tor reg� sirea 
port multe pu� c� rii ne� tiute în mine 

Apollo 

��
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De mic copil, m-am sim�it ciudat printre oameni. 
Nu le-am în�eles niciodatã zbaterile, violen�a, rãutã�ile. 
Pe de altã parte, nici nu m-am sim�it în stare sã mã 
izolez. Le-am sim�it nevoia, am sim�it nevoia de a fi 
printre ei, alãturi de ei, dupã puterile mele. 

Ce m-a împiedicat atâ�ia ani sã aleg o altã cale? 
O caracteristicã pe care am observat-o deseori: 

atunci când cuiva îi place o floare, o rupe. Expresia 
eufemisticã este: "am cules o floare..."  

A rupe o floare este tot un act de ucidere, de 
cruzime. De ce? � i mie îmi plac foarte mult florile. 
Prefer sã le admir însã acolo unde le descopãr. Care ar 
fi avantajul? Floarea nu moare. Nu moare "pentru cã 
a� a am vrut eu". Dacã nu o rup, va putea fi admiratã pe 
tot parcursul vie�ii ei, de oricâ�i oameni vor sim�i nevoia 
de a primi de la acea floare darul ei unic: frumuse�ea, 
delicate�ea, culoarea dar, mai ales, naturale�ea. 

Am început cu florile. Am început a� a, pentru cã, 
în viziunea mea, femeile sunt ca florile: trebuie sã 
aducã în via�a noastrã frumuse�ea � i delicate�ea florilor. 

Paradoxal, cu femeile ne purtãm la fel ca � i cu 
florile: le "rupem". Dupã ce se ofilesc, le aruncãm. 
Uneori, cu vazã cu tot... vezi divor�urile premature. 

Vreau sã spun cã, în ciuda orgoliului de specie al 
oamenilor, specia umanã NU este singura specie 
inteligentã din Galaxie � i cu atât mai pu�in din Univers. 
Sunt multe alte specii, chiar din aceea� i familie din care 
face parte Omul ca fiin�ã � i structurã energeticã. 

Foarte multe dintre fiin�ele din Galaxie au chiar 
aspect umanoid, foarte asemãnãtor oamenilor de pe 
Pãmânt - Geea. 

Pentru mine toate �ãrile sunt Pãmântul � i eu 
iubesc Pãmântul � i locuitorii lui. Totu� i, nu pot sã rezum 
întreg Universul la o singurã planetã � i la un singur 
biotop. E adevãrat, Pãmântul poate fi o imagine la scarã 
micã a întregului Univers; un arhetip, o schemã de 
bazã. 

Mi se pare straniu faptul cã cei mai mul�i oameni 
au un mod de schematizare care, în loc sã elimine 
detaliile nesemnificative, eliminã exact ceea ce ar trebui 
pãstrat: esen�a. Cum altfel ar putea fi explicatã lipsa de 
integrare a omului, în propriul sãu mediu de viatã? 

Ceea ce am remarcat sistematic este enorma 
energie consumatã în a transforma mediul de via�ã, 
dupã reguli de cele mai multe ori arbitrare. Extrem de 
rar am putut observa o preocupare realã pentru 
adaptare. De ce sã constrângem mediul sã fie ce ne 
imaginãm noi cã ar trebui � i nu sã cãutãm solu�ii de a 
ne adapta? Suntem chiar atât de atoate� tiutori? Istoria 
omenirii ne aratã cu totul altceva... 

Am asistat timp de decenii la violente 
inimaginabile, incalificabile � i intolerabile, sãvâr� ite de 
semenii nostri: poluare extremã. Amintesc aici doar 
reziduurile radioactive. Apoi rãzboaiele, dintre care 
"vedete" sunt cele douã mondiale. Dar nu sunt 
singurele. Rãzboaiele pornite din divergen�e pe teme 
confesionale, macinã � i în clipa în care scriu o mare 
parte din lume. Nu dau exemple. Sunt prea multe � tiri în 
 

 
mass-media care relateazã - chiar cu lux de 
amãnunte - astfel de � tiri. 

Prin contrast, existã douã fiin�e pe care le 
admir profund, tocmai pentru gradul lor excep�ional 
de adaptare la mediu: delfinii � i albinele. Anii din 
urmã ne-au fãcut sã redescoperim aceste fiin�e, 
alãturi de care trãim pe planetã de milenii. Nu sunt 
singurul care prive� te aceste specii cu uimire � i 
admira�ie. Cu toate acestea, pu�ini sunt cei care 
înva�ã mesajul simplu � i elegant al acestora: 
integrare � i adaptare. 

Am vãzut de curând un film pe care îl 
consider excep�ional: The Secret. Am desoperit cu 
imensã bucurie strãdania unui mare numãr de 
oameni, oameni adevãra�i, de a arãta lumii, fiecãrui 
om în parte � i tuturor la un loc, o cale cãtre reu� itã, 
cãtre succes, cãtre împlinire. 

Am a� teptat, cred, întreaga via�ã acest film. 
Abia dupã vizionarea lui am reu� it sã mã simt, dupã 
decenii de vie�uire, printre oameni . 

Existã atât de multe în Univers pentru noi, 
pentru fiecare! Vreau sã cred cã ziua de astãzi este 
ceea ce am vistat eu sã fie lumea în care trãiesc: un 
joc minunat al imagina�iei creatoare, la care 
participã fiecare în felul sãu propriu, cu bucurie, cu 
dãruire, cu încântare, cu recuno� tin�ã � i cu iubire. 

De-a lungul anilor am hrãnit multe vise. Parte 
din ele sunt realitate. Altele a� teaptã încã sã 
investesc în ele energia minimã necesarã pentru a 
face saltul cãtre urmãtoarea etapã pe calea 
realizãrii, materializãrii. 

Niciodatã nu m-am putut împãca cu ideea de 
izolare. Mi-au trebuit însã enorm de mul�i ani din 
via�ã pentru a avea curajul sã-mi schimb gândurile. 
Sã aleg acele gânduri care sã-mi aducã bucurie, 
fericirea de a trãi. 

Anul trecut, am fãcut un pas pe care mi l-am 
dorit mult timp. Am început sã public pe Internet. 
Atunci când am luat aceastã decizie, am fost pus în 
situa�ia de a-mi înfrânge o groazã enormã. Acum, 
dupã mai multe luni de la debut, îmi dau seama cât 
de gre� it am privit lucrurile: îmi doream sã fiu printre 
oameni, a� a cum am vrut dintotdeauna, dar nu am 
reu� it sã gãsesc solu�ia. Ea exista, în mine, în jurul 
meu, de ani � i ani de zile. A� tepta doar momentul 
potrivit. 

Stau � i mã întreb acum, când totul e un fapt 
împlinit, de ce oare nu dãm curs acelor nevoi 
interioare care ne aduc cu adevãrat ceea ce sim�im 
c�  vrem? 

Refuz sã cred cã avem nevoie de foamete, 
rãzboaie, poluare, scandaluri. N-am vãzut pe 
nimeni râzând în plin rãzboi, � i chiar dacã ar fi un 
astfel de caz, ar fi excep�ia care confirmã regula. 
Am scris despre copilul din noi, despre arta de a 
visa � i despre alte lucruri a cãror nevoie o sim�im cu 
to�ii, dar cumva nu-I acordãm importan�a necesarã 
� i, în loc sã devinã realitatea pe care ne-o dorim 
atât de mult, rãmân la stadiu de vise. Frânturi ale 
unei posibile realitã�i, care plutesc ca o cea�ã în 
universurile noastre interioare, neg� sindu-ne 
 

(continuare în pag. 29) 
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dispu� i sã-i acordãm acea fãrâmã de energie, venitã 
din gândul nostru îndreptat zilnic cãtre împlinire, fie � i 
pentru câteva secunde. Am revenit printre oameni, cu 
toate ale mele: experien�e, ezitãri, succese, lucruri mai 
mult sau mai pu�in banale, idei, fapte, culori, cuvinte. 

De ce m-am ascuns de voi? De ce ne ascundem 
unii de al�ii, în ciuda nevoii imense pe care o resim�im 
de a fi împreunã? Mul�i dintre noi î� i aratã rãnile, 
strigându-� i durerea cu disperare. Câ�i dintre noi însã 
au curajul de a visa frumos � i de a da via�ã acestor 
vise frumoase prin scrisul lor? 

Cred cã lucrul de care m-am temut cel mai mult 
înainte de a veni printre voi cu scrisul meu nu a fost 
ideea e� ecului, ci intui�ia durerii pe care aveam sã o 
descopãr în jurul meu � i cãreia nu fusesem pregãtit sã 
îi fac fa�ã. Marii medici ai omenirii însã, spun cã cel mai 
eficient medicament în procesul vindecãrii este sã 
accep�i starea ta curentã, apoi sã începi sã-�i 
reconstruie� ti sãnãtatea, pornind de la felul în care 
gânde� ti despre tine � i despre cei din jurul t� u. 

Am scris cândva despre libertatea de a alege. 
Avem aceastã libertate. Cei mai mul�i însã, ne amãgim 
cã alegem, adoptând în realitate ideile altora despre 
lume. Capacitatea de a visa. Am descoperit cu mirare 
cã mul�i dintre noi am uitat sã visãm. Mul�i c� dem
pradã unor co� maruri epuizante, pe care le aliment� m
clipã de clipã: ziua, noaptea, la servici, acasã, în parc, 
pe stradã, în concedii la munte sau la mare... 

Am revenit printre oameni. Mi-am propus sã fac 
pentru mine � i pentru oricine s-a sãturat sã hrãneascã 
astfel de co� maruri, altfel de pa� i. Nu de�in � i nimeni nu 
cred cã de�ine Adevãrul Absolut. Putem însã sã ne 
împãrtã� im visele frumoase. Sã scriem, sã vorbim 
despre ele. Sã fim atât de preocupa�i de ele, încât tot 
orizontul nostru sã fie inundat de aceste preocupãri. 

Atunci când în fa�a ochilor tãi se aflã Soarele 
care rãsare din Mare, nimic din ceea ce este întunecat 
nu se mai vede. Pentru cine nu a vãzut niciodatã 
rãsãritul Soarelui de pe mare, ceea ce spun eu, nu are 
o semnifica�ie prea profundã. Pentru cine a gãsit în el
puterea de a se trezi la ora 2 pentru a pleca pe mare, 
ceea ce spun eu aici, înseamnã cu adevãrat ceva. 

Aceasta este imaginea pe care vreau s-o 
pãstrez în suflet � -n minte: rãsãritul de Soare pe Mare. 
Nu � tiu câ�i sunt de acord cu mine, nu � tiu câ�i vor 
zâmbi sarcastic citind aceste rânduri. Pentru mine e 
destul sã � tiu cã exist�  câ�iva ce î� i doresc o lume a
luminii, a culorilor, a zâmbetului omniprezent. 

Cãuta�i � i voi aceastã bucurie de a culege ceea 
ce vã umple fiin�a de bucurie, de a trãi visul care vã 
împline� te! Nu vã irosi�i energia în conflicte interioare 
sau exterioare � i nu filosofa�i pe tema întunericului. 
Cine se gânde� te, cine vorbe� te prea mult despre
întuneric, uitã sã alerge sã prindã rãsãritul. Aceastã 
energie a începutului,care ne for�eaz�  sã pã� im în 
luminã, sã ne bucurãm de noi în� ine � i de fiecare 
realizare. 

�  
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Nu pot s�  uit 
ceasurile s� r� ciei 
sau clipele de dragoste; 
 
Am uitat îns� , întotdeauna 
ziua. 
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Doar p� mântul îmi leag� n�  
via�a 
� i  
mormintele celor dragi. 

 
Doar privirile mele 
leag� n�  p� mântul... 
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În aerul înfoiat 
blana pisicii se electrizeaz�  
sub mâng� ierile mâinii; 
fericire domestic� , fericire... 
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În de� ertul de piatr� , 
zeit�� ile m� cinate 
între singur� tate � i spaime, 
bântuie timpul; 
 
Sfidând lini� tea dureroas� , 
trecerea � arpelui 
ridic�  un val de nisip 
în eternitate. 
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M�  p� r� sesc prietenii. 
pe socluri 
r� mân doar locuri libere. 
se pierd 
nu jur� minte care ard în focuri 
ci doar speran�ele într-un de� ert. 

�  
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T� nase CARA � CA 
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Eu te-am g� sit, sau tu pe mine 
C� ut� tori printre ruine 
� i prin p� durile virgine, 
Tu m-ai g� sit, sau eu pe tine? 
 
Tu ai f� cut, sau eu din tine 
Lumina zilelor senine, 
Balsamul nop�ilor divine 
Eu am f� cut, sau tu din mine? 
 
Tu m-ai chemat, sau eu la tine 
Am lunecat pe valuri line 
Spre plaja cu nisipuri fine 
Eu am venit, sau tu la mine? 
 
Tu ai întins, sau eu spre tine 
O palm�  plin�  cu suspine 
Ca mângâieri s�  le aline 
Eu am întins, sau tu spre mine? 
 
Tu m-ai sc� pat, sau eu pe tine 
De iluzorii gânduri pline 
În� el� toare omonime, 
Eu te-am sc� pat,sau tu pe mine? 
 
Tu m-ai atins, sau eu pe tine 
Cu mâini timide s�  decline  
Cuvântul “a iubi” în fine, 
Noi amândoi, tu � i cu mine. 
 
 
 
>����

 
O, muz� , de la malul m� rii 
Ce stai ascuns�  dup�  val, 
M-arunci în pragul disper� rii 
Tot a� teptând s�  vii la mal. 
 
Tresari în unduirea lin�   
� i în talazul r� v�� it 
Când tulburat� , când senin�  
În diafanul r� s� rit. 
 
În cercul ro� u ce apare 
Pe orizontul purpuriu, 
Te profilezi provocatoare 
În r� s� ritul prea târziu. 
 
Nu pot s�  zbor acum spre soare 
� i nici v� paia s-o sting 
Doar bra�ul ridicat spre zare, 
Cu el a�  vrea s�  te ating. 
 

 

 
� i s�  culeg un strop de ap�  
De pe � uvi�a inelat�  
S� -mi ud cu ea buza ce-mi crap� , 
S�  simt dulcea�a ei s� rat� . 
 
În c� utarea-mi disperat�  
S-alunec de pe-al m� rii mal 
În apa ei învolburat�  
� i-n larg s�  fiu purtat de val. 
 
Ajuns la muza-mi prea aleas�  
Pe-altarul unicului crez, 
În încle� terea dureroas�  
Prelung s�  te îmbr�� i� ez. 
 
� i-a� a, în infinitul vast 
H� l� duind mereu hai-hui, 
S�  ne trezim într-un contrast, 
Un biet poet, cu muza lui. 
 
 
 
/���

 
M� -ntorc spre tine 
� i te v� d: 
Alb�  - ca z� pada proasp� t� , 
Frumoas�  - ca z� pada proasp� t� , 
Curat�  - ca z� pada proasp� t� . 
De ce aluneci? 
Dac�  z� pada proasp� t�  ar fi cald�  
Te-ai putea opri? 
 
 
 
/�
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Iubire e cuvântul ce-l aud 
În orice clip� -a existen�ei mele 
� i bucurie-i mult� -n toate cele 
Iar frumuse�ea nu st�  doar în nud. 
 
Atinge-m�  s�  tremur � i s�  cânt, 
Prive� te-m� , s�  vezi cum te privesc, 
Cu ochii mei, în ochii-�i s�  citesc 
Ce nu se poate spune prin cuvânt. 
 
 
 
-��'�������

 
Cu-cu, cu-cu, 
din când în când 
cântecul 
ce preveste� te furtuna 
str� bate singur� tatea: 
Fulgerul! 

�  
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La 12 mai anul acesta s-au împlinit 650 de ani de 
când Patriarhia de la Constantinopole care era p� storit�  
atunci de Patriarhul Kalist I, în cadrul unui sinod 
convocat la cererile repetate ale Voevodului Nicolae 
Alexandru Basarab, a emis un document prin care 
hot� ra mutarea („metaheris ton tronon”) Mitropolitului 
Iachint de la Vicina la Curtea de Arge� . Se pretindea c�  
de atunci înainte ierarhii bisericii din � ara Româneasc�  
s�  fie numi�i � i s�  se subordoneze Patriarhiei 
Ecumenice. Cu ocazia acestei s� rb� toriri, încerc� m s�  
red� m pe scurt istoria Mitropoliei de Vicina. 

Dup�  anul 1204, când ora� ul Constantinopole a 
fost cucerit de crucia�i (Cruciada a IV-a), provincia de la 
Dun� rea de jos - Thema Paristrian, nu va face parte din 
noua structur�  statal�  creat�  de apuseni, adic�  Imperiul 
Latin de R� s� rit. 

Autoritatea politic�  bizantin�  � i clerul ortodox s-au 
retras peste Bosfor în Anatolia, unde au întemeiat 
Imperiul Greco-Bizantin de Niceea, care � i-a men�inut 
existen�a pân�  la anul 1261 când împ� ratul Mihail VIII 
Paleologos a eliberat Constantinopole � i a ref� cut par�ial 
împ� r�� ia. 

Cucerirea „Ora� ului Regin� ” � i orgiile declan� ate 
de crucia�i la 13 aprilie 1204 (Vinerea Neagr� ), au 
provocat un adev� rat exod în urma c� ruia o mas�  mare 
a popula�iei cre� tine a fost nevoit�  s� -� i g� sesc�  refugiu 
în alte z� ri ale imperiului. � i, o bun�  parte a urgisi�ilor 
cre� tini-precizeaz�  documentele, s-au a� ezat la Vicina, 
care era locuit�  mai ales de vlahi. Vicina se afla a� ezat�  
geografic în arealul str� vechiului Noviodunum � i 
devenise un centru important � i vestit. 

Ne referim la faptul c�  în acest ora�  fiin�ase o 
episcopie înc�  din vremea împ� ratului Zenon (476-491), 
institu�ie religioas�  care ajunsese la mare autoritate în 
vremea împ� ratului Justiniah (527-565) � i care fusese 
reactivat�  în timpul împ� ra�ilor Ioan I Tzimiskes (969-
976), Vasile II Macedoneanul (976-1025) � i Alexios I 
Comneanul (1081-1118). Fiica lui Alexios I, scriitoarea 
bizantin�  Ana Comnena, în opera sa „Alexiada” ne d�  
primele � tiri despre voievodul Saccea � i despre centrul 
religios Bitzina. 

În situa�ia creat�  dup�  anul de trist�  evocare 
1204, institu�iile eclesiaste ortodoxe � i eparhiile lor din 
Thema Paristrian vor recunoa� te autoritatea Patriarhiei 
Ecumenice str� mutat�  � i activat�  la Niceea. Aceast�  
situa�ie va d� inui, a� a cum am mai precizat, pân�  la anul 
1261, când se va reveni la „Ora� ul de Aur”. 

De re�inut c�  în perioada 1204-1261, în vremea 
Imperiului de Niceea, autorit�� ile episcopale de la Vicina 
au exercitat � i func�ia de organism administrativ � i politic. 
Dup�  1261 autoritatea episcopal�  a fost dublat�  de un 
guvernator care îl reprezenta pe împ� ratul rea� ezat la 
Constantinopole. Situa�ia de criz�  care a urmat dup�  
anul 1204 a fost profund amplificat� ,  pentru o bun�  
bucat�  de timp � i de marea invazie a t� tarilor care s-a 
declan� at în anul 1241. De aceea, fie de la Niceea, fie 
de la Constantinopole, se va insista perma-nent pentru 
consolidarea autorit�� ii � i influen�ei în zona Dun� rii de 
Jos, a institu�iilor eclesiastice ortodoxe care aveau 

 

misiunea s�  asigure asisten��  religioas�  � i peste 
fluviu, unde se aflau comunuit�� i cosângene � i 
coreligionare foarte numeroase. 

Documentele aflate la Patriarhia Ecumenic�  
atest�  adev� rul c�  scaunul episcopal de la Vicina 
era activ înc�  înainte de anul 1249, adev� r sus�inut 
� i de  alte dovezi reprezentate prin tezaure 
numismatice descoperite la Isaccea, emise în 
vremea împ� ra�ilor Ioan III Vatotzeus (1222-1254) � i 
Mihail VIII Paleologos (1258-1282). Se adaug�  
numeroase simboluri cre� tine descoperite în cimitirul 
care dateaz�  din secolele XI-XII, printre care 
cruciuli�e � i patru monede egalpioane frumos 
modelate � i încrustate. 

În noile împrejur� ri create, în preajma anului 
1270, când domnea împ� ratul Mihail VIII 
Paleologos, Episcopia de Vicina a fost ridicat�  la 
rangul de mitropolie. Era consecin�a unor vremuri 
lini� tite pentru c�  Bizan�ul intrase într-un echilibru de 
pace atât cu Hoarda de Aur care-� i exercita într-un 
fel influen�a asupra Dun� rii de Jos, dar � i cu 
companiile comerciale genoveze cu care se 
conlucra în baza tratatului încheiat la 13 Martie 1261 
la Himphaian. Exist�  unele opinii în favoarea ideii c�  
Episcopia de Vicina a fost ridicat�  la rang de 
mitropolie înc�  la sfâr� itul perioadei niceene, adic�  
înainte de anul 1261, dar aceast�  controves�  
r� mâne s�  fie elucidat�  de viitoarea cercetare 
� tiin�ific� . 

Zona geografic�  a Dun� rii de Jos, care juridic 
f� cea parte din Imperiul Bizantin, se afla în punctul 
de confluen��  al marilor drumuri comerciale care 
reuneau „constela�ia coloniilor genoveze” de pe 
malurile M� rii Negre, cu marele  emporium al Hansei 
de Liov � i cu marele drum comercial al Hoardei de 
Aur, care mergea c� tre Extremul Orient. 

A fost cauza principal�  pentru care, la sfâr� itul 
secolului al XIII-lea, Vicina devenise portul unde 
genovezii au realizat cele mai mari profituri, 
dep�� ind net toate coloniile de la Marea Neagr� . 
Acest element important a f� cut ca ora� ul comercial 
� i centrul religios de la Vicina s�  cunoasc�  o 
perioad�  maxim�  de înflorire economic�  � i lini� te 
religioas�  - perioad�  cuprins�  între anii 1261-1324. 
Probabil, pe fundalul acestei st� ri pozitive, pe la anul 
1270 Vicina a fost ridicat�  la rangul de mitropolie. 

Sus�inem afirma�ia � i cu argumentul c�  în 
arhiva Patriarhiei Ecumenice se p� streaz�  
documente care atest�  pentru Vicina existen�a unor 
erarhi cu rang de mitropolit. Primul dintre ace� tia a 
fost Theodor, atestat prin dou�  acte emise la anul 
1285 � i apoi la 1292. Al doilea mitropolit atestat, 
Luca, este sus�inut prin dou�  documente datate cu 
anii 1301 � i 1305. 

Facem precizarea c�  la sinodul care a avut 
loc la Constantinopole în anul 1305, s-a amintit 
pentru prima dat�  despre autoritatea pe care o 
exercita Mitropolia de Vicina asupra comunit�� ilor 
cre� tine de peste Dun� re. 

Este bine s�  punem ridicarea Vicinei la rang 
de mitropolie � i pe seama faptului c�  înt� rirea  
 

(continuare în pag. 32) 
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Este bine s�  punem ridicarea Vicinei la rang de 
mitropolie � i pe seama faptului c�  înt� rirea „coloniei 
genoveze” din localitate s-a concretizat � i prin crearea 
unor structuri religioase proprii cultului catolic. Acestea 
manifestau interes � i preocupare pentru convertirea 
unei p� r�i a comunit�� ii t� tare, ac�iune prin care, 
evident, a intrat în concuren��  cu biserica ortodox� . 

A� a a ap� rut, pe la 1285, Ordinul Franciscan. Pe 
atunci, Vicina avea în slujba sa o gard�  militar�  format�  
din 1000 de lupt� tori t� tari condu� i de „miliarisul” Argun, 
care, împreun�  au fost converti�i la catolicism. Era 
vremea când Hoarda de Aur trecea prin dramatice 
convulsii interne. Ne referim la faptul c�  pe la anul 1275 
emirul Nogai a creat o structur�  statal�  proprie care se 
întindea din Krimeea pân�  la Dun� rea de Jos � i care, 
având la baz�  bunele raporturi cu Bizan�ul � i cu 
coloniile genoveze avea s�  se deta� eze de statul t� tar 
de pe Volga. Nogai î� i ia titlul de han, adev� r dovedit � i 
prin legenda marcat�  pe monedele (dirhemi de argint) 
descoperite în num� r mare la Isaccea unde se afla 
monet� ria Hoardei (de apus) condus�  de Nogai. 
Urmare a aceste întâmpl� ri, Nogai intr�  în conflict cu 
puterea central�  � i într-o confruntare r� zboinic�  
consumat�  în anul 1300, a fost ucis de hanul Taqtai. 

Raporturile bune ale t� tarilor cu Vicina sunt 
confirmate � i de evenimentele care au avut loc în anul 
1301 sau 1302 � i povestite de Pachzmeres-diaconul 
Catedralei Sfânta Sofia. Acesta explic�  într-un 
document faptul c�  i-a cerut mitropolitului de Vicina s�  
intervin�  pe lâng�  împ� ratul Andronic II Paleologos 
(1282-1328) pentru a angaja ca mercenari un num� r de 
16000 lupt� tori care pân�  atunci se aflaser�  în slujba 
hanului Nogai. Acest detaliu demonstreaz�  influen�a pe 
care o avea mitropolitul de Vicina în fa�a autorit�� ilor de 
la Constantinopole.  

În noile condi�ii, în intervalul de timp 1305-1324 
Vicina-Isaccea cunoa� te cea mai avansat�  perioad�  de 
înflorire � i mai ales de influen��  care se exprim�  printr-o 
autoritate deplin�  asupra unei arii geografice întinse la 
nord � i la sud de Dun� re unde locuiau cre� tini ortodoxi. 

Dar perioada de lini� te � i prosperitate de la 
Dun� rea de Jos a fost perturbat�  dup�  anul 1330 când 
t� tarii au adoptat fanatismul religios ca form�  de lupt�  � i 
de consolidare a islamului. Se declan� eaz�  astfel actul 
de masacrare a cre� tinilor pe întreg teritoriul Hoardei de 
Aur. Noua politic�  a t� tarilor va sl� bi autoritatea 
mitropolitului de Vicina care, înc�  de pe la 1330, se va 
afla într-o atitudine de nesiguran�� , iar dup�  1337 când 
t� tarii cuceresc Isaccea, înaltul ierarh va deveni 
itinerant. Aceast�  realitate este dovedit�  documentar 
prin actele p� strate în arhivele din Constantinopole. 
Astfel, dintr-o scrisoare a mitropolitului de Vicina, 
Macarie, reiese c�  el p� r� se� te localitatea � i se 
refugiaz�  în capitala imperiului. Aici va fi întâlnit ca 
participant la sinodul din mai 1341 � i la cel din mai 1343 
care au fost prezidate de patriarhul ecumenic Ioan 
Kalekas. 

Documentar se dau � i înâmpl� ri din activitatea 
mitropolitului Kiril care în anul 1343 particip�  la sinodul 
prezidat de patriarhul Isidor. Facem observa�ia c�  la 
acel sinod Kiril este men�ionat, nu se � tie dac�  la 
categoria episcopi. 

 

O alt�  � tire important�  care reiese atât din 
documentele de arhiv�  cât � i în documentele de 
arhiv�  p� strate la Constantinopole cât � i în arhivele 
Bisericii Ortodoxe Române, este aceea c�  Mitropolia 
de Vicina - în perioada de la sfâr� itul secolului XIII � i 
în prima jum� tate a secolului XIV a avut ca sarcin�  
precis�  s�  sprijine organizarea bisericii din �� rile 
române. Aceast�  misiune era transmis�  în condi�iile 
în care �� rile balcanice � i deci � i bisericile lor, erau 
rebele fa��  de  Constantinopole. 

În condi�iile deosebit de grele, ultimul mitropolit 
al Vicinei - Ioachin Kritopoulos înc�  înaintea anului 
1359 î� i va exercita func�ia, de la Curte de Arge�  
unde se afl�  la chemarea voievodului Nicolae 
Alexandru Basarab (1352-1364). A� ezarea sa 
vremelnic�  la Arge�  s-a f� cut cu aprobarea direct�  a 
împ� ratului Ioan V Paleologos (1341-1391) � i a 
patriarhului Kalist I (1350-1353; 1355-1363). 

În aceste împrejur� ri voevodul Nicolae 
Alexandru, în mai multe rânduri a adresat împ� ratului 
� i patriarhului de la Constantinopole scrisori pentru a 
ob�ine deta� area definitiv�  a mitropolitului Iachint de 
la Vicina la Arge� . Formularea exact�  a scrisorii prin 
care Nicolae Alexandru se adresa celor doi înal�i 
demnitari, trebuie în�eleas�  în sensul c�  voevodul 
cerea aprobare pentru mutarea institu�iei mitropoliei 
de la „Gurile Dun � rii”,  fapt care sus�ine adev� rul 
c� , înc�  în acea vreme Delta î� i desf� cea bra�ele mai 
spre apus, în amonte de actualul „ceatal” - furc� . 
Aceast �  precizare sprijin �  ipoteza c �  Vicina se 
afla a � ezat�  în arealul geografic al str � vechiului 
Noviodunum. 

Se poate interpreta � i c�  voevodul muntean a 
cerut Patriarhiei s�  decid�  mutarea mitropoliei ca 
institu�ie de la Vicina la Arge�  � i deci, permanen-
tizarea lui Iachint ca înalt ierarh. Fiindc�  a� a cum am 
mai ar� tat, el se afla deja a� ezat în capitala �� rii 
Române� ti. 
De la Constantinopole, voievodul prime� te din partea 
împ� ratului � i a partiarhului ecumenic, dou�  scrisori 
prin care-i cer, cit� m: „mitropolitul trebuie s �  
r� mân�  lâng �  sine (deci - lâng�  voievod), unde 
este (aten�ie, deci se afla deja la Arge� ), deoarece 
dore � te (el, patriarhul) s� -l aib �  lâg �  sine ” (adic�  
patriarhul s� -l � tie lâng�  voievod, la Arge� . S-a 
p� strat � i „Hot� rârea” sinodului din 12 mai 1359 
privind viitoarea Mitropolie a Ungrovlahiei, adic�  
dinspre Ungaria. Pe de alt�  parte, termenul trebuie 
în�eles � i în sensul c�  este vorba despre Vlahia Mic� , 
dinspre Ungaria. Bizantinii erau familiariza�i cu 
toponimul „Vlahia Mare” aflat�  în sudul Mun�ilor 
Balcani. În documentul de la 12 mai 1359 se spune 
c�  domnitorul Nicolae Alexandru „a cerut n u numai 
o dat �  ci, de mai multe ori prin scrisorile sale” ca 
Biserica din � ara Româneasc�  s�  fie luat�  sub 
obl� duirea Patriarhiei din Constantinopole, de unde 
s�  i se trimit�  un mitropolit care s�  fie parte din 
sinodul patriarhal. În „Hot� rârea” Sfântului Sinod se 
spune c�  numirea mitropolitului Iachint se va face 
prin „metaheris fon tronon”, adic� , prin mutarea 
scaunului mitropolitan de la Vicina la Arge� . � i se 
condi�ioneaz�  ca pe viitor, ierarhii din � ara 
 

(continuare în pag. 61) 
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Am alergat o via��  dup�  toate neîmplinirile � i 

r� ut�� ile celor care, parc�  scri� i, au fost a-mi urm� ri 
pa� ii. Îi sim�eam în spatele meu � i respira�ia lor îmi 
intoxica aerul pe care nevoit îl inspiram. Eram emfatici 
unul fa��  de cel� lalt � i asta o � tiam; este o impresie c�  
avem prieteni, de fapt fiecare se zbate ca oricare 
necuvânt� toare pentru a exista � i a-� i atinge �elul. Este 
singurul lucru con� tient al existen�ei noastre. Un suflet 
înrobit, p� tat, supus excentrismului nostru. Ne place s�  
ne credem superiori � i s�  ne evalu� m prin nimicnicia 
noastr�  excrementele gândirii în fa�a altor progenituri 
umane, ridicându-ne deasupra limitei bunului sim�. În 
fapt, suntem ni� te ceva-uri nesemnificative în fa�a 
Universului. Spunând cantitate, m�  refer la toat�  
înc� rc� tura materiei cenu� ii pe care, într-un timp al 
existen�ei noastre, am acumulat-o pentru a ne infatua, 
folosind-o pentru m� rire, pentru onoruri, pentru o 
diplom�  care s�  ne aureolizeze. Cine nu are diplom� , 
în conceptul tuturor, poate fi considerat un nimic, chiar 
dac� , în situa�ii diferite ne dep�� esc cu mult, primordial 
fiind bunul sim�.  

S�  nu ne ascundem dup�  palmele pe care le 
vrem s�  ne fereasc�  adev� rata fa�� . Printre degete ne 
tr� deaz�  lumina ochilor, care scânteiaz�  în fa�a altora, 
la fel de ascun� i ca � i noi, str� fundurile. � i pentru a fi 
mai concret în ceea ce am spus mai sus, s�  trecem la 
a ne prezenta în diferite ipostaze ale vie�ii, pe care cu 
siguran��  le-a�i tr� it � i urm� rit a� a cum � i eu, la rândul 
meu, le-am avut drept experien�e. 

Urcam treptele intr� rii unei institu�ii de stat. În 
fa�a mea un semen robust, într-un costum de var� , 
dintr-o stof�  de bun�  calitate, cu o p� l� rie cu boruri 
largi, trecut de � aizeci de ani, se în� l�a seme� pe 
fiecare treapt�  pe care o urca. Era un semn al 
ignoran�ei. Îl priveam pentru c�  altceva mai bun, în 
momentele acelea, nu aveam de f� cut. La un moment 
dat am zâmbit când omul a intrat pe u� a cl� dirii � i doi 
dintre cei care p� zeau s-au aplecat în fa�a lui 
salutându-l slugarnic. Mi-a venit � i mie rândul s�  intru 
iar cei doi nici nu m-au b� gat în seam� . Am aflat de 
altfel, ajungând s�  îl cunosc pân�  în cele din urm�  pe 
insul robust, c�  era � eful unui departament important al 
institu�iei. Departamentul la care fusesem trimis s�  
rezolv una dintre cererile pe care Universitatea la care 
eram consilier, la vremea aceea, mi-o d� duse ca 
sarcin� .  

Dup�  trei sferturi de or�  de a� tept� ri, la u� a 
cabinetului acestui � ef, timp în care secretara foise, 
intrând � i ie� ind înso�it�  mereu de al�i noi veni�i, ce nu 
a� teptau ca ceilal�i, plictisi�i � i obosi�i, cu tot felul de 
hârtii � i probleme ale institu�iei!!!, am fost primit de 
domnul în func�ie. 

M-am prezentat înmânându-i dosarul � i scrisorile 
Senatului universit�� ii. A r� sfoit dou�  dintre revistele
suport de curs universitar, a citit sau mai bine spus a 
trecut cu privirea peste materialele pe care i le 
adusesem spre documentare, le-a închis � i mi-a spus  
 

 
rece: Nu � tiu, voi încerca s�  v� d ce pot face pentru 
dumneavoastr� . V�  anun�� m. Am r� mas uimit. Un 
timp pe care  l-am pierdut a� teptând s� -mi r� spund�  
sec, dezinteresat de ceea ce doream s�  informez 
institu�ia respectiv� , în ciuda faptului c�  un set de 
documente îi fuseser�  trimise spre studiu cu o lun�  
înainte. Ridicându-se de pe scaun am în�eles c�  
audien�a luase sfâr� it. L-am salutat, p� r� sind sala. 

A doua zi, am apelat la alte foruri, pentru c�  
nu am stat a� teptând la un semen dezinteresat de 
cultura român� , el fiind om de cultur� ! � i, în sfâr� it, 
problema universit�� ii noastre a fost rezolvat� . 

Anii au trecut. Ironia sor�ii. Dup�  aproape 
� apte ani urcam acelea� i trepte, ale aceleia� i 
institu�ii. Doamne, era cald, într-o frumoas�  zi de 
sfâr� it de iunie. Cineva în spatele meu m-a strigat, 
m-am întors � i am întrez� rit, printre cei care urcau 
treptele, un trup robust, obosit. A� teptând pe cea 
care m�  strigase, am urm� rit pe cel ce cu � apte ani 
în urm�  suia zvelt, treptele acestei institu�ii. De data 
acesta cei doi agen�i de la intrare nu l-au mai b� gat 
în seam�  � i nu s-au mai rupt de � ale ca cei de acum 
� apte ani în urm� , erau al�ii � i mult mai tineri. Nici 
m� car nu îl privir�  fiind ocupa�i cu un tabel pe care 
urmau s� -l semneze.  

Am salutat pe cea care m�  strigase, am 
schimbat dou�  vorbe � i ne-am luat la revedere. 
Gr� bit, am urcat treptele urm� rindu-l pe cel care cu 
ani în urm�  era „cineva” în aceast�  institu�ie � i care 
acum devenise un oarecare, ca to�i ceilal�i 
solicitan�i. A urcat la etajul unde cândva î� i avusese 
biroul, cu secretare � i subalterni care roiau în jurul 
lui � i care acum treceau, poate, pe lâng�  el, 
f� cându-se c�  nu-l cunosc, c�  anii au trecut � i multe 
s-au schimbat. S-a a� ezat pe canapeaua din holul 
de a� teptare unde se mai aflau înc�  trei persoane. 
Într-un timp scurt au mai ap� rut dou� , unul tân� r ce 
nu avea mai mult de treizeci de ani iar cel� lalt 
apropiindu-se de cincizeci de ani. Costumele pe 
care le purtau le evaluau func�iile cu care sfidau pe 
to�i cei ce îndr� zneau a se ridica s�  le stea în cale. 
Se apropiar�  de birou � i, când au intrat, sfidând 
persoana semenului robust, care n� d� jduia t� cut, 
bineîn�eles c�  primirea le-a fost pe m� sura 
a� tept� rilor.  

Timpul se scurgea greu. Groaznica a� teptare 
în zadar. Unul dintre cei care se afla pe canapea 
zise într-un târziu: Au func�ii s�  rezolve problemele 
institu�iilor care au nevoie de mâzg� litura lor, nu de 
pierdere de timp. 

Semenul oft�  coborându-� i privirea. Oare 
con� tientiza c�  � i el procedase cândva la fel, 
ignorându-i pe cei care smeri�i, îngenunchea�i, 
veneau la el s�  îi cer� easc�  o audien��  � i o 
semn� tur� , care pe atunci valora foarte mult? 
Timpul, ce î�i rezerv�  timpul? Suntem frunze în vânt, 
figuri trufa� e. Ne distrugem unul pe cel� lalt neavând 
remu� c� ri. Ne batjocorim � i ne umplem cu noroi 
nep� sându-ne de suferin�ele aproapelui  
 

(continuare în pag. 34)
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nostru � i, dup�  toate acestea ne ascundem ca ni� te 
n� pârci, atunci când nu mai avem putere dându-ne 
victime ale unui sistem pe care cu to�ii îl slujim, acela 
de ignorare � i înfumurare peste m� sur� . 

S�  nu uit� m c�  murim duhnind a putreziciune. 
To�i avem acela� i sfâr� it. 

Dup�  aproape o or�  de foiri � i intr� ri la domnul 
� ef de departament, tân� ra secretar�  se ar� t�  
zâmbitoare adresându-se celor care nervo� i a� teptau 
audien�ele: Domnul secretar p� r� se� te institu�ia � i se 
întoarce peste o or� .   

Cei prezen�i r� maser�  mu�i uitându-se unul la 
cel� lalt. Semenul s-a ridicat pornind spre treptele 
care duceau spre ie� irea din institu�ie. Cobora agale. 
Dou�  femei, care discutau aprins, cu câte dou�  
bibliorafturi în bra�e, trecuser�  gr� bite pe lâng�  
b� trân. Acesta le observ�  � i parc�  vruse s�  le spun�  
ceva. Se opri îns�  cele dou�  femei nici nu-l b� gar�  în 
seam� , discu�ia lor era mult mai important�  decât 
dep� narea amintirilor b� trânului pensionar. La vreo 
câ�iva pa� i, dup�  ce semenul d� duse col�ul treptelor, 
una se opri din discu�ie spunând: � tii cine era? M-am 
f� cut c�  nici nu-l v� d. Un nemernic. N-a mai murit… 
Cealalt�  zâmbi amarnic, completând: Tu, dar eu c�  i-
am fost în direct�  subordonare. Pentru fiecare exist�  
un sfâr� it. Nimeni nu st�  pân�  la moarte în vârful 
piramidei. 

Abia atunci am în�eles c�  evaluatorii no� tri sunt 
to�i cei cu care zi de zi intr� m în contact. Ne privim, 
vorbim unul cu cel� lalt, de multe ori d� m impresia c�  
suntem de acord cu ceea ce face cel cu care 
convie�uim: familie, colegi de � coal� , de serviciu, 
colaboratori ocazionali. Cât de fal� i suntem.  

Într-un tren Rapid ascultam istorisirea a dou�  
doamne, trecute cu mult peste patruzeci de ani. 
Înconjurat de patru femei � i un b� trânel nostim, pus 
pe glume, r� sfoiam o revist� . Îns� , când povestea de 
via��  a aceleia, care st� tea în dreptul ferestrei în 
direc�ia opus�  mersului trenului, începuse s�  atrag�  
aten�ia, lini� tea se a� ternu peste întreg 
compartimentul. Î� i dep� na cazul cu voce tare 
întoars�  spre cea care o asculta � i care se p� rea a-i fi 
o cuno� tin��  veche, întâlnit�  dup�  un lung � ir de ani 
de absenteism. Îl relatez ca pe un episod de via��  
ie� it cu totul din comun � i la care te-ai fi a� teptat s�  
fie subiectul unui roman bestseller.  

Suntem oameni � i avem atâtea de ascuns unul 
fa��  de cel� lalt, atâtea de repro� at eului nostru pentru 
tot ceea ce facem de multe ori f� r�  a cugeta. Ce 
energii r� ut� cioase ne împing s�  înc� lc� m legitatea 
binelui în favoarea r� ului. A fost un timp în urm�  în 
care m-am întrebat îndelung de ce exist�  ur� ?... � i 
mi-am r� spuns dup�  grele experien�e ale vie�ii, 
pentru a se face echilibru între bine � i r� u. Nimic nu 
exist�  f� r�  echilibru, totul este dr� muit pentru fiecare 
dintre noi. Gândurile sunt energii care transform�  în 
materie bucuriile, pedepsele. Le primim dup�  fapte. 
Ura întunec� , bun� tatea lumineaz� . Cât�  
strâmb� ciune � i urâ�enie atâta frumuse�e � i bun� tate. 
Echilibrul acesta îl avem de la începuturi, Abel � i 
Cain. Ura doboar� , bun� tatea ridic� . 
 

 
Am tr� it împreun�  cu el dou� zeci � i unu de 

ani. L-am l� sat s�  se apropie de mine, de sufletul 
meu, s� -mi p� trund�  în inim�  � i…, în lini� tea care 
acoperise compartimentul cei prezen�i ridicar�  
sprâncenele ca semn c�  a� teptau ner� bd� tori firul 
povestirii. Femeia nu avea în fa�a ei decât pe cea 
c� reia îi relata cele tr� ite cu b� rbatul pe care, am 
în�eles mai târziu, o p� r� sise. Pentru ea, noi, ceilal�i, 
nici nu existam. Povestirea continu� : mi-a distrus cei 
mai frumo� i ani ai vie�ii mele. B� trânul î� i permise s�  
intervin� : sunte�i înc�  destul de tân� r� …Se f� cu o 
pauz�  scurt�  dup�  care, privindu-l, femeia continu� : 
în compara�ie cu vârsta dumneavoastr� . La patruzeci 
� i � apte de ani, nu mai sunt atât de tân� r�  încât s�  
reîncep o c� snicie. Mi-am format tabieturi, curiozit�� i 
ale vârstei, multe s-au schimbat în dou� zeci � i unu 
de ani. Ea de fapt � tia c�  noi, cei prezen�i, o 
ascult� m, cu vrerea sau f� r�  vrerea ei, altfel, discu�ia 
cu partenera de dialog s-ar fi desf�� urat în � oapt�  
sau pe culoar. Ce a� tepta aceast�  doamn�  de la 
noi? 

Se întoarse în vechea pozi�ie c� tre cea c� reia 
îi vorbea, continuând: Tot ceea ce mi-a revenit mie, 
dup�  moartea p� rin�ilor mei, a intrat � i în posesia lui. 
Nimic nu mai era al meu � i am crezut în el. În lini� tea 
lui, de vreo zece ani începuse s� -� i pun�  de-o parte 
bani, f� r�  s�  � tiu, s� -i prospere firma pe care, de 
altfel, el nu avea decât pu�in b� gat în ea, to�i erau ai 
celor doi parteneri, cu care copil� rise � i pe care i-a 
îndatorat. Unul s-a sinucis iar cel� lalt a plecat în 
Canada, trimi�ându-i, ca un naiv, bani pentru 
deschiderea liniilor de produc�ie. Îl min�ea c�  a 
deschis dou�  mici întreprinderi de mobil�  
confec�ionat�  din r� chit� , � i c�  în curând îi va trimite 
în Canada prima produc�ie. Banii � i i-a pus într-o 
banc�  din Occident � i, când a terminat cu mine, a 
disp� rut pentru totdeauna. A girat cu casa f� r�  � tiu, a 
scos banii din banc� , bani rezulta�i din vânzarea 
caselor p� rin�ilor mei, bani mul�i. Doamna care se 
afla în dreapta b� trânului, înspre u�� , pe aceea� i 
linie de canapele cu mine, în direc�ia mersului 
trenului, �inu s�  o întrebe: Nu ave�i copii?, r� spunsul 
sosi imediat: nu. Se purta atât de frumos cu mine 
încât nu am putut b� nui niciodat�  c�  în adâncul inimii 
sale ascundea atâta nimicnicie, atâta f��� rnicie. Cu 
nimic nu s-a dat de gol. Îmi vorbea atât de frumos 
încât m-a f� cut s� -i d� ruiesc totul, r� mânând pe 
drumuri… Se f� cu lini� te. Nimeni nu dorea s�  întrebe 
nimic. Femeia continu�  dar de ast�  dat�  privirea ei 
se îndrept�  spre mine, care � edeam vis-a-vis de ea: 
Poate m�  întreba�i de ce a plecat? Pentru c�  ura lui 
fa��  de tat� l meu, care avea o func�ie � i care s-a 
opus c� s� toriei noastre, nu a încetat niciodat� . Îmi 
spunea când avea prilejul: „trebuie s�  sufere � i taic� -
tu”, dup�  care zâmbea s� rutându-m�  pe obraz. Eu o 
luam drept o glum�  � i spuneam: nu mai fi r� u. El îmi 
r� spundea, râzând: din asta m�  hr� nesc. B� trânul 
întreb� : � i nu v-a�i dat seama din nimic c�  e un om 
malefic? Femeia r� spunse: r� spunse: Nu, din nimic. 
B� trânul continu� : spunea�i c�  tat� l dumneavoastr�  
a avut o func�ie… onorabil� , nu l-a sim�it cu nimic? 
 

(continuare în pag. 62)
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Luca CIPOLLA  - Italia 
 
 

Sono ortica tra le messi 
ove un peso languido non mi cinge; 
sono sabbia sul selciato 
che un carro solca al cavalcare; 
pelle ruvida al ritorno 
dove il sole è fiele e punisce le mie membra; 
ma penso a quella pietra svellersi al contrasto 
per il troppo ostro, 
per il grande astro. 
 
 
...ed era frontiera, 
era rugiada di terra fertile... 
il fiume già spezzava le mie illusioni 
e l'ovest si stagliava in lontananza 
dove le prime alture carpatiche mi parlavano di casa... 
l'estate era lontana, 
ma di quella terra e di quei sassi 
avrei ancora spezzato le mani.. 
restano i ricordi 
e qualche giorno in più 
regalato al tempo che scorre. 
 
 
Son questi i giorni che separano dal nulla 
e ammorbidiscono l'anima d'acqua 
che scorre e ripercorre 
uguali rive di legno e pietra... 
fino a incontrare te. 
 
 
Forse una virgola nel libro del tempo, 
un entusiasmo sfiorato da poco, 
riposto in quell'angolo segreto di strada... 
Forse la luna, la strada, le luci 
dai colli vivaci che chiamano piano... 
Forse pensarci, il contrasto 
che dal passato chiama 
come un' eco... 
e sperare, ancora e sempre. 
 
 
4�������




Semplice come un abbandono, 
allettante come un richiamo, 
musa di canti vespertini, 
nobile certezza, 
elementare transitorietà, 
spiga di grano a maggio, 
rosa purpurea, fiore di loto, 
risonanza armonica di celesti crini 
fulvo-crèmisi... 
Il cielo si spegne, 
la terra giace 
nel sapore arcigno di fine giornata 
e tu, cullata dall'incanto, 
sogni, amica mia. 
 

 
Traducere în limba român �  de Luca Cipolla 
 
Sunt urzica dintr-o recolt�  
ce durerea lânced�  nu o cuprinde; 
sunt nisip pe dalele 
pe care un car îl br� zdeaz�  în trecerea sa; 
piele aspr�  la întoarcere 
unde soarele este fiere � i pedepse� te membrele mele; 
dar m�  gândesc la acea piatr�  smulgându-se   
                                                      contrastului 
din cauza vântului, 
pentru marele astru. 
 
 
...� i era frontiera, 
era roua de p� mânt fertil... 
râul frângea deja iluziile mele 
� i vestul se reliefa în dep� rtare 
unde primele piscuri carpatice îmi vorbeau de acas� ... 
vara era departe, 
dar de acel p� mânt � i de acele pietre 
mi-a�  fi zdrobit în continuare mâinile... 
r� mân amintirile 
� i câteva zile în plus 
d� ruite timpului care se scurge. 
 
 
Acestea sunt zilele care separ�  de nimic 
� i îmblânzesc sufletul de ap�  
care curge � i tot curge 
maluri egale de lemn � i piatr� ... 
pân�  s�  te întâlnesc pe tine. 
 
 
Poate o virgul�  în cartea timpului, 
un entuziasm atins de pu�in, 
repus în acel col� secret de strad� ... 
Poate luna, strada, luminile 
de pe colinele vii care cheam�  încet... 
Poate a gândi la acestea, contrastul 
care din trecut cheam�  
ca un ecou... 
� i înc�  a mai spera, mereu. 
 
 
����

 

Simplu ca un abandon, 
ademenitor ca o chemare, 
muza cântecelor de vecernie, 
nobila certitudine, 
elementara vremelnicie, 
spic de grâu în mai, 
trandafir purpuriu, floare de lotus, 
rezonan�a armonioas�  a celestului p� r de cal 
blond-carmaz... 
Cerul se stinge, 
p� mântul zace 
în aspra savoare a sfâr� itului de zi 
� i tu, leg� nat�  de vraj� , 
visezi, amica mea. 

�  
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       Dana POTORAC  
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  M�  amuz � i m�  întristez peste m� sur�  atunci 
când privirea îmi este agresat�  de parveni�ii 
autohtoni, aceast�  specie care � i-a f� cut din fariseim 
un mod de-a fi.  
  Dac�  nu sunt în trend, sunt ca � i rata�i. De 
pild� , prima condi�ie este s�  reu� easc�  s�  mint�  cu 
u� urin�a cu care respir� . Dac�  sunt sinceri cu ei în� i� i 
se alege praful. Trebuie neîncetat s�  se afi� eze cu 
opusul lor. S�  lase impresia c�  sunt preocupa�i de 
binele celorlal�i, c�  fiin�a lor � ade pe o funda�ie 
s� n� toas� , c�  etichetele hainelor pe care le poart�  
sunt dintre cele mai cunoscute, c�  au reu� it s�  �in�  
minte toate codurile PIN ale tuturor card-urilor 
personale, c�  idiotul de cer� etor de peste drum este 
vinovat pentru c�  limuzina lor str� luce� te în fiecare 
moment al zilei, c�  alegerea destina�iei pentru 
vacan��  este întotdeauna un chin dac�  e s� -� i 
aminteasc�  doar de oscila�iile între destina�iile exotice 
� i cele renumite pentru shopping, c�  cele mai „mi� to” 
întâlniri sunt alea la care se m� nânc�  bine � i rafinat � i 
se consum�  b� uturi care nu se g� sesc pe aici, pe la 
noi, c�  cei mai „cool-i” prieteni sunt aceia care le 
seam� n� , care îmbr�� i� eaz�  acelea� i „valori”, in� ii 
„care � tie” în�elesul atât de uzualelor cuvinte: blat, 
�eap� , � men, curv� , � pag� … Exist�  îns�  ceva ce 
fiin�a lor respinge hot� rât: tr� darea. Nu e nimic de râs 
în faptul c�  pân�  � i impostorii au onoarea lor. Indivizi 
permanent aten�i la „imaginea” lor. Ni� te chestii 
preocupate definitiv de ceea ce par, sau vor s�  par� ,  
� i totalmente dezinteresa�i (pe bun�  dreptate!) de 
ceea ce sunt cu adev� rat. Acesta e parvenitul perfect, 
omul în vog� , dovada succesului. Am spus dovada 
succesului, nu a valorii. 
  Pentru „a da bine” sunt dispu� i s�  fac�  orice. 
Mai întâi î� i inventeaz�  � i reinventeaz�  biografia. E 
jenant s�  afirme c�  s-au n� scut într-o familie s� rac�  
� i la propriu, � i la figurat, c�  � i-au petrecut copil� ria în 
miros de zarzavat, c�  au c� rat g� le�i cu ap�  la 
animalele domestice din ograd� , c�  m� m� liga cu 
brânz�  era prilej de s� rb� toare în casa lor, c�  � i-au 
jurat ca pân�  la cap� tul zilelor s�  nu mai înghit�  
niciun gram de marmelad�  cu pâine neagr� , c�  au 
dormit cu to�i fra�ii � i surorile în aceea� i c� m� ru��  
pân�  când, pe rând, au plecat pe la � coli, c�  prima 
pereche de înc� l�� minte au c� p� tat-o când deja le 
ap� ruser�  cariile dentare, c�  hainele noi fuseser�  
purtate aproape pân�  la uzur�  de copii cunoscu�ilor 
înst� ri�i, c�  la scoal�  mergeau cu un ghiozdan de  
 

 
pânz�  cusut cu pricepere de mama, ori bunica 
analfabet� , c�  prin � colile frecventate au fost târâ�i 
de colegii studio� i � i promova�i de mila profesorilor, 
c�  au fost tovar�� i de n� dejde ai societ�� ii socialiste 
multilateral dezvoltate � i � i-au vândut apropia�ii � i 
cunoscu�ii la securitate cu firescul precupe�ii care-� i 
vinde leu� teanul de pe tarab� , c�  amânarea sau 
inexisten�a evenimentelor din decembrie 1989 ar fi 
condus, în mod fatal, la des� vâr� irea oric� rui altuia 
dintre to�i nimenii locului în care ast� zi sunt 
„cineva”. � i-atunci, sub cuvânt de onoare � i cu 
lacrimi în ochi, repet�  pân�  chiar � i ei cred, c�  
provin din familii bogate, c�  au averi, c�  în 
înc� perea destinat�  studiului, în biblioteca familiei, 
aveau c� r�i � i pe tavan, dar nu le-au putut citi pentru 
c�  au trebuit s�  r� spund�  exigen�elor familiei de a 
studia pianul, c�  se amuz�  în sinea lor � i azi când 
î� i amintesc de costumul ros pân�  la urzeal�  a 
profesorului de francez�  care îi medita la domiciliu, 
c�  � i-au terminat � colile ca � efi de promo�ie, c�  CV-
ul lor e „pe bune” � i chiar au muncit mult pentru 
asta, c� , la o judecat�  mai atent�  a vremurilor, s-ar 
putea spune c�  au fost chiar disiden�i, în fine, c�  
pariul lor cu via�a este s� -i ajute � i pe ceilal�i, s� -� i 
„dedice via�a” binelui colectiv. Puterea exemplului 
cum s-ar spune. Altfel spus, dac�  am putut reu� i 
pentru noi, sigur voi reu� i � i pentru voi. Genul de 
apetit pentru faim�  folosind mijloace fie necivilizate, 
fie frivole.    

Pupatul în fund nu este nici pe departe o 
situa�ie de avarie, ci, mai curând, o stare de fapt. Îl 
iubesc pe � efu’, oricare ar fi el! Nu e timp de r� gaz! 
Î� i vând prietenii nu securit�� ii, ca în trecut, ci oricui 
le vrea capul � i ofer�  pentru asta ceva la schimb. 
Negociaz�  � i pe mama lor � i ies în câ� tig, dac�  asta 
îi ajut�  s�  se mai „învârt� ” de ceva. Î� i vâr�  
consoartele, copii, p� rin�ii în tot soiul de firme care 
învârt bani grei � i „cura�i”. Din onestitate fa��  de cei 
mul�i î� i schimb�  peste noapte apartamentul 
sugrumat cu vila l� b� r�at� , ma� ina „sec� nhend” 
musai cu un jeep ultima strigare, costumele supra-
elastice cu „armanele”, dar niciodat�  libertatea cu 
celula din penetenciar. 

C� p� tuiala este a� adar o mod�  pentru a 
c� rei apus se roag�  azi nenum� ra�i oameni de bun 
sim�. De-a dreptul fie spus, fr� mântarea continu�  a 
unora de-a avea succes cu orice pre� nu reduce cu 
nimic micimea fiin�ei lor. 

Îmi îng� dui o recomandare celorlal�i, celor 
mul�i de bun sim�: evita�i s�  � i atinge�i specia asta, 
ve�i avea surpriza c�  v�  ve�i lovi de un mare gol. 
Orice atingere cu un astfel de exemplar poate 
produce zgomotul unei cutii de tinichea c� zut�  pe 
cimentul istoriei.  

 

�  
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Tania NICOLESCU 
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N� scut în 1955 în Carcaliu, jud. Tulcea, dup�  
absolvirea Institutului de Educa�ie Fizic�  � i Sport 
devine  profesor în aceast�  disciplin�  � i profeseaz�  la
câteva � coli din jude�: M� cin, Carcaliu, Slava 
Cerchez�  � i Tulcea. Laureat al Concursului Na�ional 
de Poezie Panait Cerna, edi�iile 1980, 1983 � i 1986, 
colaboreaz�  la revistele Tomis, România Literar�  � i 
Amfiteatru. Este prezent în antologia “O Tulce 
literar� ” (1981, Tulcea). În 1998, public�  volumul de 
poezie “Poezii pe nisip ”, prefa�at de Evseev Ivan. A 
decedat prematur, în 1999. 

Poeziile din singurul volum de versuri r� mas 
m� rturie a trecerii sale prin lume ne aduc în fa�a 
ochilor imaginea unui  autentic poet. 

Versurile sale albe, f� ra titlu, sunt o 
permanent�  solilocvie poetico-filozofic� , un dialog cu 
“sinele” sub observa�ia “ochiul (ne)stârpit de mizeria 
no�iunilor reci”, sunt rezultatul unei febrile c� ut� ri a 
sensului existen�ei sale: ”creierul t� u înverzitor cu 
proverbiala-i goan�  dup�  în�elepciune / biciuie� te 
valurile corabiei uscate / c� ci tu - tu tr� ie� ti lâng�  
mare / � i esti nevoit s�  te lup�i cu uscatul”, “nu se 
poate ca gândurile tale ogarce / s�  nu dea de 
potârnichea existen�ei tale / maseaz� -�i fruntea / 
dup�  co� ule�ul cu alune al creierului / vor tres� ri 
fl� mânde veveri�e – ochii / nu se poate ca prin 
încâlcitura crengilor / s�  nu g� se� ti în dimine�ile 
friguroase / frunza voit verde de-a� tept� ri golit� ”. 

Subtile � i reflexive, poemele sale, uzând de o 
simbolistic�  polimorf� , exploreaz�  o tematic�  în care 
sunt puse fa��  în fa��  efemeritatea � i ve� nicia, 
materia-trup versus spirit, via�a � i moartea.În acest 
univers în care ”muzica sferelor se va auzi / la o 
arunc� tur�  de b�� -dincolo de zidul acustic / al 
r� sufl� rii tale”, în care descoper�  c�  ”nu mai cred c� -
s trup la infinit / când descop� r pe-o punte adâncul /
cu-o toan�  de cer dezbr� cat� ”, anxietatea 
existen�ial� : ”la o dep� rtare hazlie de tine trece gâza 
verii / înfrico� at � i mic te faci temându-te de a ei 
cre� tere”, este lini� tit�  prin redescoperirea sensului 
crea�iei � i al recunoa� terii în ea a scânteii sale 
interioare de divinitate: ”v� zându-l singur-singurel /
gata-gata s�  se usuce în ierburi / Dumnezeu îl Pre-
schimb�  în pe� te-p� un / pe� tele-p� un se va ridica � i 
drept r� zbunare / va scrie poezii pe nisip � i pe ap�  /
(ale lui îs toate - el e începutul / a rostit el � i � i-a 
întins înot� toarele s�  scrie tot ce-� i mai putea aminti 
atunci)”. Doar astfel poetul simte cu toat�  fiin�a lui c�  
“dispare cu totul altundeva umila-mi natur� ” iar 
“marea sufletului”, “nu(va) muri ghiol” “m�  recunosc 
iar” � i împ� cat cu sine s�  renasc�  privind f� ra 
angoase “cerul indescripibil” � i “s� rb� toarea apelor 
prim� vara / când sare cât pumnul spre aer via�a”. 
 

* 
*  * 

 
 
 
bate vântul 
� i mi se pare c�  nu mai am 
nici o ie� ire 
bate pozna�  
� i-mi culc�  pe umeri frunzele 
înnebunite în catu� ele crengilor 
 
mu� c dintr-o scoar��  de plop tân� r 
� i fac amar tot primprejurul 
apa ajunge cu ghearele pân�  la mine 
dar înc�  nu m�  las târât de pe mal 
din asemenea prim� veri 
nu-mi r� mâne decât glasul stins 
pe care-l încerc 
scâncind asemenea vântului 
bate vântul 
cu lope�i subtiri sap�  la r� d� cina p� rului meu 
 
 
  * 
 
�i se întâmpl�  s�  ui�i denumirile 
florilor de câmp 
nimic mai ingrat decât s�  r� mâi 
str� in în fa�a uneia dintre ele – 
chiar pe mine 
chiar pe noi – le auzi deschizându-� i 
gura coclita de-atâtea veri 
(alergi acas�  la cartea cu denumirile lor 
str� ine �ie) 
odoleanule r� chiteanule mu� tarule negru 
t� t� neaso iarb�  mare 
te înf�� oar�  te �intuie� te de glezna dealului 
î�i gâdil�  ochii 
te îngroap�  în ele 
� i te mai roag�  o dat�  mai spune-ne 
str� ine m� car în vara asta 
odoleanule r� chiteanule mu� tarule negru 
 
 
  * 
 
va trebui s�  ajung la maturitate 
va trebui s�  mor 
mi-a intrat Drumul pâna-n pata oarb�  
noroiul lui mi-e strâns lipit 
de solzi de pene de piele 
 
zgomotoasele ploi ciuruiesc p� mântul surd 
n-ajung frunze s-acopere to�i ochii �� tia 
prin care M�  VEZI 
prin care-mi împar�i din t� cute talgere 
sprijin � i c� dere 
 
abia mai v� d punctele de smoal�  
de pe spinarea ALBASTR�  a c� r� bu� ului 
ro� u – 
s�  plou�  s�  plou�  

 

(continuare în pag. 38)
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(urmare din pag. 37) 
 

s� rac e� ti 
pe singura ta farfurioar�  cu margini albe 
stau cei opt cartofi fier�i- 
mercur venus marte jupiter saturn 
uranus neptun pluton 
 
taci Ahriman taci odat�  
le � opteai pe rând scrâ� nind din din�i 
cru�a-m�  – bâjbâia chelbosul saturn 
îl înghi�eai cu totul 
NA – 
pu�in câte pu�in trebuia s�  ajungi la Adevar 
nu mai suportai bâjbâitul lor agrest 
chimvalele lor 
terfelind iarba t� p� anului t� u 
dintre cele do� a tâmple mici 
 
(doreai s�  r� mai singur 
dar în zorii-zorilor auzeai 
NA 
R� ule 
te apuca Aurora de guler � i te arunca în ziu�  
cu farfurioar�  cu tot) 
 
 

* 
 
� i la ierburile înalte 
� i la floarea-soarelui � i la troscot 
m-am uitat 
dar 
nu m-am putut recunoa� te 
ceva m�  împiedica s�  m�  întâlnesc- 
dinlauntrule al meu 
ia mai încearc� -te 
ia mai apropie-te- 
nu se poate s�  nu gase� ti ceva 
� i pentru mine 
 
nu m�  l� sa a� a 
 
 
 

* 
 

m-am apropiat 
marea bârfea cu �� rmul- 
a complotat cu Timpul 
� i mi-a scos unul câte unul afar�  
dac�  va mai fura un fir 
din buchetelul viu care mi-a mai r� mas 
îl voi sminti în b� tai regulate 
îl voi indobitoci cu fluxurile mele 
voi vorbi cu a� tri prieteni în refluxuri 
il voi dezgoli pân�  la genunchii-i ascu�i�i 
e� ti un b� d� ran b� iete 
obosise marea – 
�� rmul se-ntorcea de la containere 
cu panerul de c� rat spuma – 

 

 
iar m� -ndoap�  Cassandra asta cu ecouri 
s� tul sunt pân� -n gat de r� ma� i�ele ei 
niciodat�  nimeni nu-mi va aduna 
ecourile toate toate toate 
într-un sac – s� -l leg la gât 
s� -l îngrop în nisipul fierbinte 
� i s-a� tept s-a� tept mereu 
pân�  m�  va sc� pa 
întâiul nou n� scut Cuvânt 
 
 
  * 
 
se-ntorc vapoarele cu catarge din glie 
ie� iti  viespi cârti�e râme � i broa� te 
ie� iti la hora nebun�  la explozia horelor 
din crengi 
din pinacoteca secundelor 
(jos p� l� ria � optesc la urechea z� pezii om� tu�ele 
breze) 
ce grea e p� durea cu icnete de ran�  
cine mai iese cine mai intr�  
Natura scoate tarabele licita�ia poate începe 
cine ajunge primul cine scap�  ultimul 
miliarde de atomi se �in de fusta reginelor pic� turi 
herghelii pur-sânge n� v� lesc culorile-n zori 
g� ti�i-v�  seve 
într-o zi am plâns încet pe coaja frasinului 
am vrut s�  seman cu Tine 
a� a de mult m-am pierdut 
s�  nu m�  crezi  
s�  nu m�  crezi 

�  

 
desen de Elena-Liliana Fluture 
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(fragment de roman) 

 

Lui Cercel îi venea s� -l omoare pe Cocolo� . Orele 
se scurgeau chinuitor de încet � i nici el nu în�elegea de 
ce mai întârzie pe lâng�  cl� direa din care nu mai ie� ea 
nimeni, de parc�  ar fi fost p� r� sit� , de� i � tia foarte bine 
c�  ad� poste� te o gr� mad�  de copii abandona�i. Spre 
sear� , zona deveni mai animat�  � i abia atunci sim�i o 
foame cumplit�  ce-i f� cea burta s�  chir� ie. Nu mai 
mâncase din seara trecut� . Se ridic�  ame�it � i se 
strecur� , cu mâna întins� , printre oamenii din sta�ia de 
troleibuz. Unii se fereau dezgusta�i din fa�a lui, al�ii îl 
trimiteau la munc� , nu la mân�  întins� . Ce le-ar mai fi 
spus el câteva, dar acum avea nevoie de bun� voin�a lor, 
� tia din experien��  c�  bucata de pâine nu se câ� tiga cu 
înjur� turi. Dar nimeni nu-i întinse vreun am� rât de ban, 
a� a c� , obosit � i cu ma�ele zbierând de foame, se a� ez�  
pe un grilaj de fier din apropiere, urm� rind sosirea altui 
troleu.  

Se bucur�  de chi� tocul aruncat în grab�  de un 
b� rbat ce s� rise în ultima clip�  pe scara troleului. Dup�  
câteva minute, ochi o b� trân�  ce venea cu o saco��  
plin�  cu pâine într-o mân� , iar în cealalt�  �inea cu greu, 
într-un echilibru precar, dou�  cutiu�e cu smântân� . Se 
vedea c�  femeia abia duce greutatea, saco� a avea o 
toart�  rupt� , � i c�  ar fi dorit s�  schimbe mâinile 
tremurânde de oboseal� , dar în preajm�  nu era nimeni 
s-o ajute. Când îl z� ri pe Cercel, o clip�  ochii ei se 
luminar�  a speran�� , îns�  imediat � i-i întoarse în alt�  
parte, speriat�  � i gr� bind pasul.  

- Te ajut eu, mamaie, c� -i prea greu ce duci acolo! 
� i, f� r�  voia femeii, îi lu�  saco� a cu pâine din mân� . 
Scoase o franzel�  � i o îndes�  într-un buzunar, apoi, din 
cealalt�  mân�  îi lu�  � i cele dou�  cutii. Femeia 
în�epenise. Aproape c�  nici nu mai sufla. Î� i rostogolea 
doar ochii sp� l� ci�i c� utând ajutor, dar strada era pustie.  

- Mamaie, acuma-i mai bine, po�i duce singur�  
punga. Îi întinse saco� a u� urat�  � i-i întoarse spatele 
mul�umit.  

Femeia continua s�  r� mân�  prostit�  în mijlocul 
trotuarului cu punga bolnav�  în mâna tremurând� . Nu se 
putuse ap� ra de ho�ul ce-i luase, f� r�  pic de ru� ine, 
mâncarea ei � i a so�ului. Bine m� car, gândi apoi ceva 
mai lini� tit� , c� -i l� sase totu� i dou�  pâini � i n-o obligase 
s� -i dea portofelul, cum p�� ise madam Stamate de la 
� apte. Sau, Doamne fere� te, s� -i fi luat verigheta 
sub�iric�  de aur sau l� n�i� orul de la gât?! O zbughi la 
fug�  de parc�  ar fi mânat-o cineva din urm� , sub privirile 
amuzate ale ho�ului, care fluier�  de dou�  ori dup�  ea.  

Cercel porni � i el agale, mul�umit, spre locul de 
observa�ie, în care st� tuse de diminea�� , fredonând un 
crâmpei de melodie. Ce �i-e � i cu b� trânii a� tia, gândi el, 
se sperie � i de umbra lor.  

Bine c�  rezolvase atât de u� or problema mesei, 
r� mânea ce era mai greu, s� -i g� seasc�  pe cei doi copii 
sau m� car pe Costel, Cocolo�  n-avea decât s�  dispar� . 
Se întoarce el singur într-o zi-dou� , n-are unde s�  se 
duc� , singura lui cas�  e canalul.  

Se a� ez�  pe pragul chio� cului, nesc� pând din 
priviri poarta casei. Scoase pâinea din buzunar, rupse o 

 

bucat� , restul îl a� ez�  cu grij�  al� turi, pe ciment, 
lâng�  cele dou�  cutiu�e cu smântân� , adulmecate � i 
de o javr�  slab�  ce-� i avea culcu� ul aici, în chi� cul 
dezafectat. Omul mesteca încet, sub privirile 
hulpave ale câinelui, c� ruia îi arunc�  absent un 
codru de pâine asupra c� ruia animalul se arunc�  
privind speriat. Se a� tepta s�  fie lovit, dar foamea 
era puternic� . Înghi�i bucata f� r�  a o mai mesteca � i 
se apropie de omul care privea absent spre sta�ie.  

Gândul lui Cercel se întoarse pentru o clip�  la 
ad� post. Lipsise cam mult � i se temea ca vreunul 
dintre locatari s�  nu se fac�  st� pân pe gura de 
canal, singura cas�  a lui de când se � tia. Era sigur 
c�  nu se n� scuse acolo, iar numele � i-l d� duse el 
singur cu mul�i ani în urm� , când o femeie ce-i 
d� duse un ban de tabl�  l-a întrebat cum îl cheam� . 
A r� spuns clar � i deslu� it: Cercel, c� ci femeia avea 
în urechi doi cercei cu piatr�  albastr�  � i-l mângâiase 
pe capul bubos � i nesp� lat.  

Cele mai vechi amintiri, dinaintea cerceilor cu 
piatr�  albastr� , se legau de o cl� dire înalt� , pe care 
abia dup�  câ�iva ani o identificase: Gara de Nord. Se 
visa uneori ghemuit sub o banc�  de lemn, rupt de 
foame � i înghe�at, în h� inu�a-i sub�ire. Îi ap� rea 
rareori, din ce în ce mai rar, ca o p� rere, o femeie 
tân� r� , cu p� rul lung � i mân�  moale. Nu � tia cine-i 
femeia, dar când se trezea din visul lui chinuit, un val 
de am� r� ciune îi cuprindea inima lui de copil al 
nim� nui � i plângea ascuns într-un cotlon murdar.  

De Cocolo�  i s-a f� cut mil�  c� ci, într-un fel, se 
reg� sea în am� râtul scos din mâinile haidamacilor, 
ce voiau s�  pun�  st� pânire pe el. Cercel nu � tia ce-i 
mila, nimeni nu-l înv�� ase ce înseamn� , nim� nui nu-i 
fusese vreodat�  mil�  de el, dar când a v� zut 
dârzenia pu� tiului, s-a muiat ceva în el. Mai greu i-a 
fost s�  hot� rasc�  la ce-i bun b� iatul. Era înc�  fraged, 
mai putea fi modelat, o mân�  sau un picior schilodit 
cu grij�  i-ar fi adus bani buni. L-a înv�� at tot ce � tia, 
copilul era atent � i prindea repede. Numai s�  
vorbeasc�  n-a reu� it s� -l fac� .  

Într-o sear� , î� i aminti el zâmbind oarecum 
amuzat, scos din fire de mu�enia copilului, s� tul s� -i 
mai aud�  mu�enia, Cercel l-a luat de-o arip�  � i l-a 
trântit de perete.  

- B� i, Cocolo� , eu m-am cam s� turat! 
- Ce-ai, nene, nu m�  cheam�  Cocolo� ! 
- Da´ cum, suflete? Mirarea lui Cercel nu mai 

cuno� tea limite. Trecuse atâta timp, depusese atâta 
efort s� -l fac�  s�  vorbeasc�  � i acuma, iaca de ce-i 
ie� ea vorba din gur� , nu-i pl� cea numele dat! 

- Nu � tiu, dar Cocolo�  nu-mi place!  
- � i ce dac�  nu-�i place? Cum ai vrea? Lord, 

Limuzin� ? Jacki?? Ce, crezi c�  mie-mi place 
numele? � i, slav�  Domnului, toat�  lumea m�  � tie! L-
a mai privit cu mirare câteva clipe. În sfâr� it, 
principalul era c�  b� iatul chiar vorbe� te. Asta trebuie 
s�  afle � i bosul, când o veni s�  colecteze banii.  

- Uite ce-i! Te botez Cocolo� ! S-a ridicat de pe 
scaunul � ubred, în trei picioare, al patrulea înlocuit 
de ni� te c� r� mizi suprapuse, a luat o sticl�  cu ap�  � i 
a v� rsat-o peste copilul ce-� i ap� ra chir� ind capul cu 
mâinile încruci� ate.  

(continuare în pag. 40)
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(urmare din pag. 39) 
 

Întâmplarea era veche, Cocolo�  se mai în� l�ase, 
se mai împlinise, dar niciodat�  nu � i-a spus povestea, 
nimeni nu � tia de unde vine � i ce drame tr� ise înainte de 
a-l lua Cercel sub aripa sa. Nu-i vorb�  c�  nici el nu 
insistase, la fel ca b� iatul, p� stra în suflet o zon�  în care 
nimeni nu p� trunsese vreodat� . Lui Costel nu-i 
schimbase numele, pe care be�ivanul, care-i era tat�  � i 
de la care îl cump� rase, abia îl bolborosise între dou�  
sughi�uri duhnind a spirt medicinal.  

Se f� cuse deja prea târziu când Cercel s-a hot� rât 
s�  renun�e la pând� . Se ridic�  de pe prag, trase câte un 
� ut în cutiile golite � i o porni agale spre ad� post. N-avea
niciun rost s�  se gr� beasc� , dar nici s�  r� mân�  de 
poman�  pe strad� . Ziua se încheiase cu o pierdere 
uria�� . Sim�ea c�  pe Costel n-avea s� -l mai vad�  
vreodat�  � i orice explica�ie îi va da Cocolo� , dac�  s-o 
mai ar� ta prin zon� , nu-i va folosi la nimic. Din mâinile 
statului nu mai putea scoate g� ina cu oul de aur, cum îi 
spunea el dolofanului înainte de culcare.  

Se îndep� rtase doar câ�iva pa� i, când poarta 
metalic�  a casei de copii se deschise cu zgomot � i vocea 
gr� sanei r� sun�  din întuneric: 

- Ave�i grij�  cum conduce�i, domni� oar�  avocat! 
Cercel se strecur�  în umbra unui gard � i de acolo 

privi curios persoana ce tocmai ie� ea. Supl� , înalt� , 
tân� r�  � i elegant� . Nu-i deslu� i fa�a, dar îi re�inu aten�ia 
casca de p� r bogat, retezat deasupra umerilor. Inima 
b� rbatului se strânse, zvâcnind de o amintire îngropat�  
în adâncuri. Femeia se urc�  la volanul unui Ford argintiu. 
Î� i a� ez�  po� eta � i o map�  voluminoas�  pe bancheta din 
spate, apoi demar� , cam brusc, for�ând motorul.  

În mintea lui Cercel încol�i un gând, care i se p� ru 
nebunesc la început, dar, pe m� sur�  ce se apropia de 
ad� post, se limpezea tot mai tare,devenind posibil, dar 
pentru a-l pune în fapt�  trebuia s�  ia leg� tura cu dom´ 
Nae, c� ci singur nu avea sor�i de izbând� .  

Re� edin�a din Snagov a lui Nae Coad�  atr� gea 
aten�ia prin coloritul strident al fa�adei cople� ite de 
frontonul masiv, pe care se putea citi cu litere de-o 
� chioap� : Nihil sine Deo. Cei care-l vizitau, � i nu erau 
pu�ini, priveau deruta�i cuvintele pe care nu le 
în�elegeau. Unii chiar presupuneau c-o fi numele din 
buletin al lui dom´ Nae. Nici proprietarul nu le � tia sensul, 
cump� rase casa de la un falit � i nu-i d� duse prin gând s�  
schimbe ceva. Cât despre în�elesul cuvintelor, chiar c�  
nu-l interesa absolut deloc. Ce, era el vreun intelectual? 
El era proprietar � i om cu afaceri.  

Se f� cuse deja noapte � i Cercel avea serioase 
îndoieli c�  dom´ Nae l-ar mai primi la ora asta. Din 
spatele zidului înalt ce împrejmuia uria� a proprietate se 
apropiar� , pe nesim�ite, doi pitbulli negri, care se 
repezir� , mârâind � i rânjindu-� i col�ii spre omul rezemat 
de grilajul por�ii. Cercel abia avu timp s�  fac�  un salt 
înapoi, sc� pând doar cu o sperietur�  de sub nasul 
copoilor. Îi b� tea inima cu putere � i înjura pe sub must�� i, 
cu jum� tate de gur�  s�  nu-l aud�  paznicii care, de obicei, 
erau cu un pas în urma copoilor. Într-adev� r, din întune-
ric se ivir�  dou�  matahale îmbr� cate în uniform�  neagr� . 
Se apropie cu grij�  de grilaj � i spuse cu o voce r� gu� it� : 

- Vreau s� -l v� d pe dom´ Nae! 
- � i ce dac� ?! 
- Am o problem� ! 
 

 

- Nu e� ti singurul. Pentru rezolvare ai Sfatul 
popular, rânji unul dintre urangutani, sc� rpinându-� i 
chica bogat�  cu �eava pistolului din dotare.  

- Da´ eu vreau s�  m�  ajute s� ...  
- Nu conteaz�  ce vrei tu! Casa de ajutor 

reciproc e la ie� irea din Snagov, pe dreapta! V� zând 
c�  Cercel nu se mi� c�  de lâng�  gard, ad� ug� : 

- Prietene, dac�  ai de gând s�  insi� ti, spune-mi, 
s�  deschid poarta. Câinii a� tia, îi vezi cât sunt de mari, 
n-au prea mâncat pe ziua de azi! 

Matahala face cioace cu mine, î� i spuse Cercel 
în gând. Ar fi înfipt bucuros un pumn în mutra 
zâmb� rea��  a malacului, dar se potoli � i continu� , 
afi� ând cel mai mare respect posibil. Rostea cuvintele 
rar, unul câte unul, ca pentru n� t� r� i.  

- V�  rog s� -i spune�i lui dom´ Nae c�  Cercel are 
ceva important s� -i comunice! 

- � i cine-i Cercel � sta, c�  nu-l v� d! 
- P� i eu, cine altul. Dom´ Nae m�  � tie.  
- B� , dac�  dom´ Nae spune c�  nu te � tie, nu-�i 

garant� m c�  ie� i întreg din f� lcile � stora! �� tia nu � tiu 
de numele nim� nui. Namilele continuau s�  se amuze 
de pirpiriul din fa�a lor, râzând gros � i dându-� i 
ghionturi în coaste.  

Se retrase ceva mai departe de grilaj, atent la 
mi� c� rile înv� luitoare ale câinilor care-l fixau cu ochi 
de foc. Oare cum s� -i spun�  lui dom´ Nae, ce s� -i 
spun�  ca acesta s� -l ajute în recuperarea lui Costel. 
Timpul se scurgea greu. Se plictisiser�  � i câinii, care 
acum l� trau înt� râta�i de cine � tie ce în cel� lalt cap� t 
al propriet�� ii. Poate c�  dom´ Nae doarme sau are alte 
planuri pentru noaptea asta sau pur � i simplu nu-l 
interesa ce avea s� -i spun�  un am� rât ca el. Se ridic�  
� i-� i � terse de praf turul pantalonilor, în momentul în 
care poarta grea de metal se deschise glisând abia 
auzit pe � ina de la baz� , în cadrul ei ap� ru una dintre 
matahale, f� cându-i semn cu vârful armei s�  intre.  

Pe moment, Cercel nu � tiu ce s�  fac� , se 
cump� nea de pe un picior pe altul, ezitând, pân�  
când, f� r�  menajamente, namila îl în� f� c�  de bra� � i-i 
f� cu vânt pe poart� . Cel� lalt �inea câinii în les� , 
lungind-o câte pu�in, în a� a fel încât prezen�a lor atât 
de apropiat�  îi d� dea fiori lui Cercel. Hohoteau gros 
amândoi, amuza�i de mersul poticnit al omului, cu fa�a 
întoars�  spre câini � i împiedicându-se de dalele ie� ite 
uneori în afar� . Î� i bat joc de mine � i nu le pot face 
nimic. Dac�  i-a�  putea prinde într-un loc dosnic � i f� r�  
câini, ce i-a�  mai trosni! Î� i înghi�ea ura � i neputin�a, 
scrâ� nind din m� sele, negru la fa�� . Înainta pe aleea 
str� juit�  de pini. Se mira singur c�  mai vede � i altceva 
decât mutrele celor doi, pe care � i le imagina strivite � i 
pline de sânge închegat. Iaca la ce se uit�  el, la pini, 
de asta-i arde lui acum?! 

Intr�  într-un hol uria� , aproape gol. Cele câteva 
fotolii albe din piele, aranjate în jurul unei m� su�e 
joase, nu reu� eau s� -i umple vastitatea m� rit�  � i de 
marmura neagr�  ce acoperea podeaua. Se sim�ea ca 
un gândac strivit � i gândul îi zbur�  iar�� i la canalul ce-
i ap� sa pe locatari cu îngustimea lui. Camera asta 
uria��  ar putea ad� posti pe am� râ�ii din � apte canale.  

�  
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Nu exist�  neam pe p� mânt care s�  nu aib�  un 

stramo�  comun, un fondator al �arii, ori al ceta�ii-
capitale, un erou mitic, anistoric, de la care regii sau 
prin�ii tr� itori în istoria concret�  sa se revendice (1).  

A� a a fost prin�ul Tezeu pentru cetatea Atena, 
Enea pentru poporul roman, Romulus - întemeietorul 
mitic al Romei, Huang-Di - Împaratul Galben pentru 
chineji, Scites - suveranul legendar al sci�ilor � i tot 
astfel Negru-Vod�  pentru valahii Munteniei . Iar ca s� -l 
în�elegem pe acest mitic Negru-Vod�  trebuie, mai întâi 
s�  mergem în orient, unde � i ast� zi mai exist�  regate, 
ori case princiare ai c� ror conduc� tori se revendic�  din 
prin�ul Rama- eroul epopeii hinduse Ramayana.  

Este cazul Thailandei, unde actualul suveran 
este Rama al IX-lea, precum � i unele state din istoria 
mai apropiat�  ori mai îndep� rtat�  a Indiei : Rama-
Gupta, un suveran din timpul imperiului Gupta; Rama-
Raya, împ� rat în imperiul Vijaya-nagar; Rama-
Chandra, conduc� tor din dinastia Yadava; Rama-
Raya, rege în statul Maratha � i exemplele ar putea 
continua (2). Facem precizarea c� , potrivit celor mai 
autorizati exege�i în indianistic� , numele prin�ului, 
Rama, înseamn�  cel care se odihne� te, cel care 
aduce pacea, cel bun, cel pl� cut, cel fermec� tor, cel 
drag, cel frumos, si nu în ultimul rând, cel negru (3).  

Potrivit concep�iei brahmanice asupra 
universului, regele era de natur�  divina, fiind 
reprezentantul pe p� mânt al zeului Vishnu � i prin 
urmare, Rama- unul dintre avatara lui Vishnu - este 
simbolul regelui ideal � i model de guvernare statal� . 
Vrem s�  ar� t� m prin aceasta c� , într-o societate în 
care predomin�  legea vedico-buddhist� , existen�a 
unor conduc� tori statali care îl recunosc pe Rama, 
adic�  pe Negrul, ca fiind prin�ul întemeietor, este ceva 
normal. Or tocmai despre faptul c�  Romînia a fost 
teritoriul matca al indo-europenilor � i locul de formare 
a culturii vedice s-a scris nu odat�  � i nu f� r�  
argumente (4).  

Exist�  chiar o bogat�  literatur�  despre Rama din 
Carpa�i, plecat cu multe mii de ani înainte de Hristos, 
în fruntea triburilor arice, din p� durile hiperboreilor 
geti. Prin urmare a c� uta o Ramayan�  carpato-
dunarean�  în cultura român� , nu facem decât s�  
prelungim mai departe idei exprimate deja. Ceea ce 
nu s-a ar� tat pân�  acum � i vrem s�  demonstr� m în 
cele ce urmeaz�  sunt firele nev� zute care leag�  pe 
Rama din Carpa�i de Negru -Vod� , întemeietorul, din 
cronicile � i legendele românilor.  

Identitatea dintre Rama � i Negru-Vod�  se 
realizeaz� , în primul rând, la nivel semantic, pentru c�  
Rama, în traducere înseamn�  negrul. Mai mul�i istorici 
care s-au ocupat de istoricitatea lui Negru-Vod�  au 
încercat s�  vad�  aici o porecla, ori o anume 
negritudine a personajului, fie a carna�iei, fie a p� rului. 
Rama � i Negru-Vod�  provin îns�  dintr-un univers cu 
structur�  simbolic� , în care numele culorii nu trebuie 
luat ad-literam, negrul semnificând de cele mai multe 

 
ori primordialitatea, ceea ce este propiu dina� tilor 
întemeietori. În mandalele hinduse fiec� rei direc�ii a 
spa�iului îi corespunde o anume culoare � i un anume 
guvernator.Exist�  o simbolic�  a culorilor împara�ilor în 
cultura chinez�  � i în basmele romînilor, precum 
Împ� ratul Ro� u, Împ� ratul Verde, Galben, Alb, Negrul. 
Prin urmare atît Rama cît � i Negru-Vod�  au primit 
aceste nume f� r�  vreo leg� tur�  cu un atribut fizic. 

În al doilea rând, dup�  cum Rama este 
Chandra, adic�  Luna (Rama-Chandra) tot astfel 
Negru-Vod�  este craiul.În limba român� , cuvîntul crai 
desemneaz�  atît prin�ul conduc� tor de �ar�  ori �inut, 
a� a cum apare el in letopise�e sau în basme, cât � i 
astrul nop�ii, Luna.Se spune Crai-Nou la luna aflat�  în 
acea faz�  a ei în care apare ca o secer� , numite � i 
coarne lunare. Pare neverosimil ca Rama, prin� din 
dinastia solar�  s�  fie numit Chandra, adica Luna sau 
craiul .În cazul lui Negru-Vod� , îns�  acest atributiv 
�ine de refacerea unita�ii primordiale sau a androginiei 
filozofice. Dup�  acelasi principiu, vl� starul de os 
domneasc din basmele romînilor, are înscris 
întotdeauna, pe trupul s� u, soarele în piept � i luna în 
spate, iar la brâu un spic de grâu.  

În al treilea rând atât Rama din scrierile 
sanscrite, cât � i Negru-Voda� din cronicile medievale 
române� ti sunt considera�i ca fiind p� str� tori de lege 
(dharma) � i rânduial�  str� bun� , iar acest lucru pare 
firesc dac�  se ia în calcul calitatea lor de prin�i 
fondatori statali.Dac�  pentru Rama aceste calita�i se 
afl�  scrise explicit, în cazul lui Negru-Vod�  ele se 
deduc, din ton � i din evlavia cu care de fiecare dat�  
este pomenit, atunci când este vorba de spiritul de 
dreptate, fie în cronici, fie în cultura oral� , 
popular� .De n-ar fi fost a� a memoria românilor nu l-ar 
fi p� strat.Se poate b� nui un cult al lui Negrul-Vod�  la 
ge�i, corespunz� tor cultului lui Rama, prezent � i ast� zi 
printre popoarele Indiei.  

În al patrulea rând Rama ca � i Negru-Vod�  sunt 
prin�i exila�i, peregrini prin codrii. S�  ne amintim c�  
Rama, Sita � i fratele s� u Lakshmana au fost nevoi�i 
s�  tr� iasc�  timp de paisprezece ani departe de 
cetatea de ba� tina, Ayodhya (Aiud) în adâncimi de 
p� dure, departe de lume.� i Negru-Vod�  este tot un 
peregrin prin codrii de� i acest lucru, ast� zi, nu se mai 
� tie. Iat�  dovada într-un cântec b� trânesc autentic :  

Pe Arge�  în jos/Pe un mal frumos/ Verde � i 
stufos/ Prin des carpini� / Prin mândru ha�i� / � i prin 
aluni� / Plimb� -mi-se-mplimb� / � i tot locul schimb� / 
Negru-Vod�  – Crai/ Cu mare alai (5).  

Aceste doua versuri ,,Plimb� -mi-se-mplimb� /� i 
tot locul schimb� ", exprim�  condi�ia de r� t� citor, 
starea de prin� autoexilat din lume ce îsi schimb�  
mereu locul, dup�  cum epopea ne spune : când la 
Chitrakuta ( Chiatra/Piatra Neam�) când la Panciavati 
( Panciu) când la sih� stria vestitului Atri (Chilia 
Mo� ului de la mânastirea Ceta�uia lui Negru-Vod� ).  

În al cincilea rând, unei Biharii din India, 
socotit�  a fi vechea Kosala- patria lui Rama, îi 
corespunde o Biharie (Bihor) transilvan� , pe care 
trebuie s�  o consider� m patria lui Negru-Vod�  � i din  
 
 

(continuare în pag. 42) 
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(urmare din pag. 41) 
 
alte trei motive: a) tradi�ia c� rtur� reasc� , din cronici, 
care spune c�  Negru-Vod�  a sosit în par�ile Munteniei 
venind din nord. b)reg� sirea capitalei �� rii, Kosala, 
numit�  Ayodhya în localitatea Aiud, care se afl�  
situat�  în aceea� i zon� .Prin urmare, Kosala carpatic� , 
patria lui Negru-Vod�  a fost Biharia ( Bihor) � i trebuie 
s�  fi fost mult mai întins�  decât actualul jude� Bihor. 
c)din aceast�  Kosala ramayanic�  f� ceau parte � i 
mun�ii P� durea Craiului, adic�  mun�ii lui Rama-
Chandra sau Negru-Vod� -Craiul.  

În al � aselea rând, Rama � i fratele s� u 
Lakshmana devin Roman � i Vlahata din legenda care 
prive� te întemeierea Moldovei. Aici prin�ul nu este 
Negru-Vod�  c� ci Rama apare sub numele s� u 
consacrat, fapt explicabil dac�  �inem cont c�  legenda 
func�ioneaz�  într-un spa�iu din afara grani�elor 
Munteniei, pe filier�  moldava (6). Dup�  cum Rama, 
Sita si fratele lui Rama, numit Lakshmana au fost 
surghiuni�i în codru, tot astfel cronica scrie c�  Roman 
� i Vlahata sunt doi fra�i care p� r� sesc cetatea 
Vene�iei, goni�i fiind de eretici � i îsi zidesc o alta 
cetate, Noul Râm. Este evident ca nu avem decat o 
adaptare a scenariului din Ramayana la cerintele 
momentului feudal, caracterizat de confruntarea dintre 
catolici � i ortodoc� i.  

În al � aptelea rând, atât Rama cât � i Negru-
Vod�  sunt caracteriza�i ca oameni pio� i ocrotitori ai 
asce�ilor. Rama i-a ocrotit pe venera�ii sanyasini, le-a 
purtat respect � i atunci când a fost cazul i-a ap� rat 
fa��  de demonii raksa� i. Pe de alt�  parte Negru-Vod�  
este � i el un ocrotitor al schimnicilor, dovedit prin 
faptul c�  el a r� mas în legende ca fiind constructor de 
mân� stiri, iar cântecul b� trânesc ,,Me� terul Manole" îl 
prezint�  tocmai în aceast�  ipostaz� . În jude�ul Arge�  
exist�  mân� stirea ,,Ceta�uia lui Negru-Vod� " care 
p� streaz�  o biseric�  rupestr� , de închin� ciune 
cre� tin� , aflat�  pe locul alteia, p� gîne � i care se 
consider�  a fi fost locul unde poposea Negru-Vod�  cu 
Doamna sa, pentru reculegere - ideie ramayanic�  prin 
excelent� . Pe prima teras�  a Muchiei Cet�� uii, pe un 
pinten stâncos au fost descoperite urme ale unei 
a� ez� ri dacice, datând din secolul 3 Î.H..Deasupra 
schitului, pe o lespede de piatr� , strajuit�  de o troi��  
se deslu� esc urmele unor pa� i despre care legenda 
spune c�  ar fi fost ale lui Negru-Vod� . Or prezen�a 
amprentelor pa� ilor, în piatr�  este specific�  cultelor 
unor divinit�� i antice � i n-ar fi exclus ca, a� a cum în 
India exist�  capele închinate lui Rama, s�  fi existat � i 
în Carpa�i altare dedicate lui Negru-Vod� . În spatele 
bisericii mân� stirii Negru-Vod�  se afl�  o scobitur�  în 
piatr�  numit�  Chilia Mo� ului, crestele mun�ilor din 
apropiere se numesc ,,Negru-Vod�  c� lare", un alt 
promontoriu din zon�  este cunoscut ca fiind ,,Tronul 
lui Negru-Vod� ". În aceast�  al� turare Negru-Vod�  -
Mo� ul se afl�  leg� tura dintre Rama � i sanyasini, 
schimnicii p� durilor, dar mai poate fi � i coabitarea 
dintre puterea regal�  � i cea sacerdotal� , provenind 
dintr-o religie vedic� , protogetic� .  

În al optulea rând exist�  destule legende 
toponimice, legate de Negru-Vod� , care puse cap la 
cap reconstituie fragmentar acea Ramayan�  carpato-  
 

 
dun� rean�  ast� zi pierdut� . Rama, Sita � i 
Lakshmana cu întreaga lor poveste a vie�ii fericite în 
codrii, apoi lupta eroului pentru salvarea prin�esei 
r� pite de demonul Ravana, pot oferi o explica�ie 
logic�  legendelor de genul : ,Masa lui Negru-Vod� " 
(locul unde mâncau Rama � i Sita); “S� ritoarea lui 
Negrul-Vod� " (cascada lui Rama de pe râul 
Mandakini din Chitrakuta); “Sc� ld� toarea lui Negru-
Vod� " (locul de îmb� iere al lui Rama din codru); 
“Podul lui Negru-Vod� " (podul lui Rama spre Sri-
Lanka) (7). Epopea lui Negru-Vod�  trebuie s�  fi fost 
suficient de cunoscut�  � i îndr� git�  de marea mas�  a 
ge�ilor, din moment ce toponimia României este 
plin�  de locuri care amintesc de ispravile sale ori de 
�ara sa de origine, mitica Kosala.  

În al noulea rând, legenda corvine� tilor care 
explic�  prezen�a corbului în blazonul voevozilor din 
Muntenia se afl�  într-o form�  asem� n� toare în 
Ramayana. Între acest fragment din epopee � i 
legenda lui Ioan Corvin sunt urm� toarele elemente 
comune : existen�a unui cuplu princiar; somnul 
b� rbatului � i veghea femeii; apari�ia corbului; trezirea 
b� rbatului; s� getarea corbului (8). Este cum nu se 
poate mai limpede c�  înainte de a fi fost o legend�  
medieval�  acest episod a f� cut parte din Ramayana 
carpatic� , pe care o c� ut� m, dup�  cum tot atat de 
limpede este, pentru oricine, c�  pas� rea corb este 
pas� rea neagr� , negrul-corb fiind negrul total. În 
cheie simbolic�  vedic�  acest episod ar putea s�  
însemne deta� area fa��  de fructul faptei, însu� ire a 
ini�iatului, obligat s�  tr� iasc� , totu� i, în lume.  

În al zecelea rând exist�  mai multe asem� n� ri 
între calita�ile lui Lakshmana �i fratele lui Negru-
Vod� , cel din cântecele b� trâne� ti ori legende 
(v.Roman � i Vlahata,precum � i fratele-cioban al 
voevodului din lirica str� veche, autentic� ). De� i 
tradi�ia nu l-a re�inut sub acela� i nume el are atribute 
similare lui Lakshmana : el este cel priceput, cel 
norocos, cel dibaci, el este vlahul. În cântecele 
b� trâne� ti fratele lui Negru-Vod�  este reprezentat 
printr-un cioban care î� i reg� se� te ruda de sânge 
printr-o întâmplare, îns�  � i la el predomin�  aceea� i 
calitate- destoinicia (9).  

În al unsprezecelea rând avem informa�ii de la 
istorici antici despre existen�a ,pe teritoriul Daciei, a 
unei ceta�i Ramadava (Ramidava) precum � i a alteia 
numit�  Romula, toponime care ar putea veni � i de la 
Rama nu neap� rat de la Roma. Ramung este si el 
prin�ul valah, din epopeea Nibelungilor, ceea ce 
arat�  c�  tradi�ia dacic�  s-a perpetuat pân�  în ev- 
mediu.  

În al doisprezecelea rând avem acela� i destin 
tragic la sfâr� it de epopee a personajului feminin, 
atât în Ramayana getic�  cât � i în cea hindus� . Sita, 
so�ia lui Rama, cât � i Doamna lui Negru-Vod�  
dispar, ambele, în cadrul unui anume scenariu 
înghi�ite de p� mânt. S�  ne amintim finalul epopeii 
Ramayana, când Sita, în fa�a banuielii nedrepte ce 
se aducea neprih� nirii sale, cere p� mântului a c� rei 
fiic�  era (cuvântul “sita" înseamn�  în limba sanscrit�  
 

(continuare în pag. 47) 
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Ani � oara POPA 
 

*������

 
din ploaia lacrimilor 
m�  trezesc  
cu flori pe buze 
roua ne� tiut�  picur�  pe suflet 
nechemat�  � i neîn�eleas�  
 
a�  opri timpul aici sau m� car faptele 
dar... nu pot, nu vreau sau n-am curaj 
întotdeauna altcineva decide pentru mine 
în lini� te � i vise accept docil 
 
oare cum pot locui împreun�  soarele � i luna 
în acela� i om? 
 
 
��������

 
pornesc empiric 
pe drum prin spa�iu � i prin timp 
 
petarde mutileaz�  griji majore 
petala îngerului de-nceput e-n lacrimi 
popas prin gând de om creat a doua oar�  
praf cosmic înl� crimat de ochiul mamei 
 
mâini obosite de mângâieri nocturne 
mimeaz�  infinit � i monoton amintirea 
mi-e dragostea de început sau de pe urm�   
mi-e gest reflex sau doar imaginat 
 
v� -ntreab� , v�  ascult�  � i v�  dor 
voci cunoscute mute 
venit din stele gândul 
viseaz�  un ecou pe în�elesul tuturor 
 
� i caut locul  
mit 
pe care to�i îl vrem 
 
 
>�����
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îmi place noaptea asta 
cu luna galben�  � i plin�  
pe cer de catifea 
cu greierii  
cântând în iarb�   
la fereastra mea 
 
doar tu-mi lipse� ti 
dar nu m�  mir 
tu î�i lipse� ti � i �ie 
în locul t� u voi iubi eu 
� i nu cât doi  
ci poate cât o mie 
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Am pus inima mea în a ta 
Încercând s�  reconstitui întregul. 
Nop�ile mele r� mân�  viselor tale  
Pân�  când lanul de grâu m�  va primi 
Cu macii mei ro� ii. 
Zide� te pentru mine o regul�  nou�  
Ca prima � i ultima de care s-ascut f� r�  revolt�  
Pân�  atunci odihne� te-mi gândul în palme 
Ca simplu gest al recunoa� terii de noi. 
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asfaltul acoperit de frunze g� lbui 
ascult�  cuminte � oapte despre nemurire 
singur împotriva tuturor 
t� cere r� bdare sentin��  
parfum de mister 
descoperite taine 
învinuite p� s� ri 
de libertate 
nim� nui nu-i mai pas�  de nimeni 
c� utarea continu�  
rebel�  înver� unat�  crâncen�  
pân�  când 
de ce oare 
r� spunsul na� te întrebare 
e� ti ai fost mi s-a p� rut 
haos lumin�  sau ce 
voi afla 
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presimt c�  joaca asta de-a vorba 
o s�  m�  pedepseasc� -ntr-o zi 
 
în fiecare cuvânt adaug  
o pic� tur�  de suflet � i-o raz�  de lun�  
 
luna pare s�  nu sufere  
dar sufletu-mi simt c�  se pierde 
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!��
���

 
Tu e� ti precis � i logic precum un bisturiu 
Eu cu sufletul deschis a� tept sacrificiul 
Tu ai lovit cu vorbe t� ioase 
M-ai disecat pe viu 
Am asistat cu deta� are la judecata mea 
Oare de ce nu mai dor loviturile tale? 
Din r� nile provocate de tine de ce nu curge 
sânge? 
Gândurile mele sunt în repaos? 
Asist cu mândrie la propria-mi umilire 
Pentru c�  e d� ruit�  de tine. 
      Apoi, curg lacrimi. 

�  
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Ion TUTUNEA 
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Lumina becului strâmb în� urubat, le� inat� ,
impur� , se scurgea destr� mat�  pe col�ul casei cu zidul 
înalt de beton cr� pat la jum� tate. Avea p� rul tuns scurt 
� i gulerul balonului gri ridicat � mechere� te; avea ochii 
verzi sticlo� i, buzele c� rnoase � i nas acvilin. Dincolo 
de vitrina ud�  cre� teau p� pu� i albas-tre � i negre � i 
roze despuitate, lipsite de ochi. Apoi elefan�i de cârp�
burto� i, cu col�ii întor� i înspre cerul lor v� ruit proasp� t. 
Dincolo de el era o lume de carton ciopâr�it în fel � i 
chip, o lume îngropat�  în copil� rie în fel � i chip.
Nimeni, dar nimeni nu str� b� tea ploaia aceea m� runt� ,
amestecat�  cu lumini le� inate destr� -mate în b� ltoace 
murdare. 

Murea un cântec sus, la fereastra deschis�  
neluminat� . Murea un cântec � optit în întunericul gros,
o ploaie acompaniat�  nepl� cut de zgomotul unei 
ma� ini apropiindu-se. Trecuse ma� ina, dar Omul 
Singur îngâna în sine cântecul acela tulbur� tor, sub�ire 
� i cald. 

O fat� , bineîn�eles o fat�  blond� , scund�  
frumoas� , cu ochi alba� tri, verzi, negri sau c� prui. Sau 
indiferen�i policromi. 

Era plecat din sine tiptil, plutea pe un nor 
singuratec numai el � i melodia blond� , scund� ,
frumoas� , cu ochi indiferen�i policromi. 

Purta m� rgele negre, sc� p� r� toare, � i p� rul 
despletit pe umeri era straniu de galben. Desigur,
dorin�a de a o prinde. Lacom s-o strâng�  la piept, s-o 
s� rute, dar ea disp� rea. Î� i pierdea pe rând chipurile,
în urm�  r� mânea numai un zâmbet dulce înalt care se 
destr� ma curând într-o simpl�  iluzie. 

Norul pr� bu� it în stropi repezi se v� rsa înspre 
p� mânt, se scurse aspru prin cr� p� turi, iar el, topit în 
ploaie � i ap� sat de ea pe umeri, se infiltra încet încet în 
p� mânt ca un strop fals. În p� mânt era cald,
înn� bu� itor de cald, � i o mare neagr�  în care pluteau 
oameni desc� rna�i. 

Cer� etorul orb mort anul trecut, c� lcat de 
tramvai, îi arunca banii înapoi privindu-i cu scârb�  
profund� . Schelete albe dansau rotund cu capul în nori 
de lut, dar se loveau de t� lpile cerului � i se scufundau 
repede înapoi de team�  s�  nu reînvie. 

� i se scufunda � i el în t� cerea p� mântului, pân�  
aproape de Dumnezeu care z� cea nedezgropat, într-o 
bucat�  de marmur�  neagr� . � i curios, intra în piatra 
stearp�  în mu�enia ei prin orificiul deschis ca o 
ventuz� . Coridoare imense negre, cu vine albe, lungi, 
întortocheate ca un labirint de t� cere întunecat 
str� b� tut de lini� ti de moarte. Apoi începu s�  aud�  
lovituri seci de jur împrejur � i a� chii c� zute, lovituri 
plutind surde � i oarbe în urechile lui, zdruncinându-i 
nervii. Dar se repetau tot mai puternic � i din ce în ce 
mai aproape. Sim�ea parc�  încet încet cum se sub�iaz�  
piatra; marea de somn cutremurat�  zdrav� n de o 
zguduire din interiorul p� mântului de sub ea urla 
îndr� cit�  asurzitor. 

Dar deodat�  piatra deveni sub�ire, str� vezie ca 
sticla, apoi sub�ire ca lama de brici, apoi sub�ire ca o 

 

 

privire � i o dalt�  sc� p� r�  pe lâng�  el, gata-gata s� -l 
r� neasc� . Scheletul unui sculptor lucra aburit în 
marmora neagr� , încercând s� -l dezgroape pe 
Dumnezeu. Îns�  descoperindu-l pe el, sc� p�  dalta 
uimit � i de uimire r� mase o mâna de scrum peste 
care c� zu rostogolit�  huruind �easta de geniu cu 
privirile goale, retr� gându-se � erpe� te în scrum. 
Deasupra plutea un abur verzui, mirosind a l� mâie � i 
a lavand� . Atunci Omul-Singur f� cu un gest cu mâna 
stâng�  � i sparse înveli� ul de marmur�  neagr�  sub�ire 
cu privirea. 

Se trezi împins în sus ie� ind împreun�  cu aburii 
calzi la marginea ploii. Dezgropat din ploaie. 

Oamenii ie� eau perechi de la film, tineri 
încol� citi pe b� ncile parcului, trosnind sub zbaterile 
lor; ma� ini cu faruri aprinse despicând întunericul 
metalic; nimeni în Dumnezeu � i Dumnezeu în to�i. 
Urlet ascu�it de câini; r� suciri de chei, scâr�âit de de 
u� i; accident de circula�ie; sinucidere; vânt; derbedei 
vl� jgani. Strada plin�  cu ochiuri de ap�  b� ltoace 
murdare. 

Ca ni� te b� rci pesc� re� ti trase la mal b� ncile 
parcului dormeau solitare cu oasele lemnoase prinse 
în cuie de fier. Ruginise totul de întuneric, luna era 
ochi de pisic�  s� lbatec�  � i era lini� te adânc� , o lini� te 
perfect rotund� , încât se auzea marea frun-z� rind 
boabe m� runte de nisip. Dincolo de vitrin�  curceau 
p� pu� ile albastre � i negre � i roze despuiate de ochi. 
Apoi elefan�i de cârp�  burto� i, cu col�i întor� i înspre 
cerul lor v� ruit proasp� t. Dincolo de el, o lume de 
carton ciopâr�it în fel � i chip, o lume îngropat�  în 
copil� rie în fel � i chip... 
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Salcâmul r�� chirat se târa în aerul aspru 
mi� cat din când în când de vântul scurt ca o 
respiratie. Câinele lihnit de foame dormea sau murea 
încet f� cut covrig pe maidanul accidentat � i umed 
lâng�  o cutie de conserv�  ruginit�  aruncat�  de 
netrebuin�a cuiva. Botul moale � i ro� cat odihnea pe o 
piatr�  neted� , ie� it�  cine � tie cum din gr� mada de 
� pan r� scolit�  � i l�� it�  de foamea câinelui costeliv � i 
lipit de p� mânt lâng�  mirosul muribund al cutiei. O 
mil�  nesecat� , abundent� , n� v� lise în mine, Pu�oiul 
f� r�  c� p� tâi, � i am scos o bucat�  de pâine din 
buzunar, unicul buzunar al puloverului meu de mine 
însumi cârpit cu sârm�  sub�ire, dar puterile lui erau 
prea departe de foame pentru a se putea întoarce � i 
apuca mila mea. 

Mama plecase, orizontul topise vaporul dus ca 
o simpl�  iluzie. Dun� rea trosnea ghea�a groas�  � i 
prim� vara timpuriu sosit�  ancora soare alb proasp� t 
pe cerul albastru metalic � i, foarte rar, vântul înfiora 
crengile dezgolite � i frânte ca ni� te bra�e, bra�e 
moarte, lipsite de vlag�  � i de orice altceva care s�  
puncteze puterea. Dar mama plecase, îmb� trânit� , � i 
acele desp� r�iri ascu�ite � i înro� ite probabil îmi 
împungeau ochii pân�  la lacrimi fierbin�i � i s� rate � i 
dincolo de lacrimi. Satul lipovenesc r� spândit pe 
�� rmul h� ituit de valuri învolburate, nest� vilite � i 
neregulat sp� lând nisipul amestecat cu sp� rturi  
 

(continuare în pag. 45) 
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(urmare din pag. 44) 
 
colorate de scoici � i r� d� cini putrede înspumate 
n� p� dite de melci usca�i mor�i � i r� ma� i lipi�i de fibrele 
longitudinale, înconjura�i de abia vizibile dâre de sare 
sclipind cu reflexe mucilaginoase.  

Casa închiriat� , v� ruit�  mereu de permanenta 
obi� nuin��  a propiet� resei Tikena, o femeie gras�  cu 
fa�a buh� it�  � i blond�  dar o blond�  sp� l� cit�  cu sânii 
fle� c� i�i � i deforma�i din cauza celor � apte copii 
n� scu�i vii � i patru mor�i îngropa�i cu lacrimi � i cu doi 
popi din satul vecin. Casa noastr� , a� ezat�  în partea 
dreapta a cur�ii � i casa ei, construit�  cu fa�a înspre 
drumul mocirlos în anotimpuri umezite de ploi � i 
colbuit în zilele uscate. Buc� t� ria cu tavanul pu�in 
co� covit pr� bu� ind coji de var lamelate unele 
înnegrite. Dormitorul s� rac mobilat, omorând purici � i 
carcalaci cu ve� nicul miros de insecticid care sim�eam 
cum îmi îngreuna respira�ia fraged�  � i limpede de 
copil. Masa veche, acoperit�  cu fa�a brodat�  pe 
margini � i cusut�  cu arnici ro� u � i verde; soba de 
teracot�  înalt�  pân�  în albul tavanului � i patul galben 
� i lat în care dormeam cu p� rin�ii între ei � i m�  strivea 
uneori dorin�a tatei cu glasul alcoolizat � i hârâit de 
tutun. Pere�ii prea pu�in împov� ra�i de tablouri � i col�ul 
r� s� ritean unde candela redus�  la un pahar plin cu 
ulei � i la fitilul f� cut de mama lic� rea anemic 
umplându-mi nop�ile nedormite din cauz�  c�  tata 
sfor� ia zgomotos � i indiferent cu gura deschis�  cu 
mâinile aruncate pe lâng�  corp sau peste mine înspre 
somnul mamei sl� bit�  mult, îngrozitor de mult, de 
când cu mine. Nu mai mânca nimic � i se certa cu 
propiet� reasa pe chestia pe� telui neafumat la timpul 
potrivit. Zbârcit era cerul în ziua aceea � i ochii mei 
sinceri plimba�i de mi� carea norilor nomazi ca ni� te 
pete de p� cur� . Mama îmbr� cat�  în negru cu chipul 
împins într-o îndurerare înmugurit�  din întoarcerea ei 
de la Da� a, singura prieten�  care ne aducea pe� te � i 
plasa de împrejmuit gr� dina de unde eu, Necioplitul,
loveam fetele propiet� resei cu ro� ii coapte � i 
r� scoapte murd� rindu-le rochi�ele înflorate � i bra�ele 
rotunde c� rnoase. Zeama ro� ie se prelingea � i le 
stârnea plânsul smiorc� it � i “ mamu� ka mamu� ka” dar 
podul grajdului nu m�  ar� ta ochilor nim� nui pân�  
seara când coboram � i alegam în curtea pustie,
intrând în c� ldura camerei. � i nu l-a întrebat nimic 
deosebit referitor la timp, la femei � i despre vârst� , dar 
tata a priceput încruntat � i p�� ea stingherit ca pe cuie,
ca pe spini, atent s�  nu-� i în�epe m� car t� lpile 
gândurilor n� v� lite în el pân�  la crispare � i �igar�  dup�  
�igar� . Îi tremura musta�a fumul, fumul îmi ustura ochii 
� i era nefiresc de t� cut � i de treaz. Ceasul a trosnit 
dinl� untru, speriindu-mi aten�ia îndreptat�  asupra 
tremurului ciudat de musta��  afumat�  � i deas�  cu 
col�uri lungi rebele � i r� sucite cozi de r�� oi. Eram prea 
mic � i culcat lâng�  pisic� , tata mi� ca aerul camerei cu 
gesturi involuntare, mutând fumul pentru care odaia 
devenise neînc� p� toare � i se strecura tras de r� coa-
re pe sub u� a închis�  dar prin care se vedea, dincolo 
de ea, neagr� , puterea noptii. Mama, rezemat�  de 
soba rece � i înalt� , mesteca o durere neb� nuit�  
pentru mine � i durerea ei � tiu c�  îi provocase tatei 
aprinsul �ig� rii de la �igar�  � i umbletul acela enervat � i 
 

 
enervant dintr-o parte în alta a camerei strâmte cu 
patul în care ne înghesuiam somnul diferit carac-
teristic fiec� ruia; un somn lini� tit, cuib� rit la perete,
�inând în  bra�e somnul cel mai fraged � i nevinovat 
� i la margine somnul nes� n� tos punctat de sfor� ituri 
puternice � i insuportabile horcaite. Aerul mi� cat,
îngro� at de fum înnec� cios, îmi stârnea o tuse 
nesuferit�  � i sufocant�  � i n� rile dilatate, usturate de 
ceva cald � i în�ep� tor, albicios � i fluid infiltrat în 
rotocoale ascu�ite sub�iate din ce în ce mai mult 
pân�  la � uvite. Privirile mele r� t� ceau întreb� ri 
înspre nelini� tea mamei apoi lunecau pe peretele 
dinspre u� a de unde m�  privea râsul tatei, tân� r,
sincer � i bine conturat, imortalizat lâng�  crâ� ma 
scund�  a lui barb�  Mikea cu firma vopsit�  în mov,
scorojit�  de umezeal�  � i spart�  într-un col� de be�ia 
crâncen�  a lui nea Scâr�u groparul în noaptea 
Cr� ciunului. Târziu, când fumul devenise p� stos,
neridicându-� i ochii, de fapt nici nu erau ochi, ci 
dou�  boabe de j� ratec abia lic� rind în tremurul 
fumului, el i-a spus calm: 

- Ei, � i acum tu ai îmb� trânit, � i Gafa e mai 
tân� r� , � tie bine � i îl are pe “vino-ncoace”. Dar 
mama t� cea, evident turburat�  � i nici m� car nu 
plâgea, avea ochii usca�i fic� i, de parc�  a� tepta 
nimic sau Totul. ”Dar treze� te-te, stan�  de piatr� ” i-a 
zis el rupându-i încremenirea cu o palm�  care mi-a 
trezit �ip� tul plânsul � i orice se putea numi ur� . 
Fumul îmi orbea privirile � i-mi înt� rea lacrimile. M-
am sculat numai durere � i, c� zut la picioarele lui 
nedesc� l�ate de cizme, îl mu� cam înnebunit, r� su-
cindu-m� , zvârcolindu-m� , dar mama r� bda lovi-
turile repezi neîntrerupte � i deodat�  el m-a luat pe 
vârful cizmei ca pe un fulg � i m-a izbit de � ifonierul 
simplu cu dou�  u� i. Culoarea lui a desc� tu� at urletul 
mamei � i “omori copilul, animalule”, eu îns�  m�  
bucuram, îi sim�eam gustul pân�  atunci ne� tiut ce 
umbl�  prin mine � i mama uitase de t� cere... Pe fa�a 
lui cre� teau ciucuri de sânge. Parc�  sim�eam cum 
mi se rostogole� te interiorul, le� inându-m� . A ful-
gerat-o pe mama cu priviri de foc � i l-a înghi�it  
noaptea ca pe o umbr� ... 

Mama plecase � i orizontul topise vaporul dus 
ca o simpl�  iluzie în ochii mei r� v�� iti de lacrimi.
Drumul mi se scurta sub pa� i � i în fa��  sclipea casa 
Gafei. Frig. Târziu a ap� rut Gafa beat� , înso�it�  de 
Scâr�u groparul. Râdeau hohotit � i se s� rutau în 
bucuria mea c�  nu � tiau de intrarea tatei între pere�ii 
casei � i c�  va începe mâine... Salcâmul r�� chirat se 
târa în aerul aspru mi� cat din când în când de un 
vânt scurt ca o b� taie de inim�  � i maidanul mocirlos 
zb� tea ultimul urlet al câinelui vagabond... 
 
 

(Din volumul “Ochi de tabl � ” - în curs de apari�ie la 
editura Karograf - Tulcea) 
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nelini� tea se depune 
ca o ploaie de iunie pe memorie 
în � treangul întrebuin�at 
o singur�  dat�  
de perceptorul satului 
 
liric�  indian�  
ceasul din înc� pere 
preg� te� te arderea copacului 
 
iar zeroul pe care-l ignori 
va fi ultima noastr�  concluzie 
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dup�  a treia zi  
r� ul a r� mas acela� i 
peste a� ezarea plin�  
de necunoscu�i 
 
sângele lor � iroia 
pe str� zi cu sensuri excentrice 
  
focul trecea frenetic prin creier 
� i doar la por�i închise 
cenu� a înfierbânta moartea 
 
o voce de departe 
descrie dogmatic ultimul 
peisaj suprarealist 
înc�  
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a� a cum cerul  
este o r� scump� rare de dimine�i  
astfel � i tu 
e� ti o înâmplare de luni 
mergând umilit�  acas�  
 
gardul devine  
o chestiune elementar�  
 
nu po�i s�  plângi 
� i ultimul joc al sângelui 
de care nu b� nuie� ti nimic 
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nimicul cade peste lume 
tu e� ti o form�  a întunericului 
împotriva c� ruia c� dem în genunchi 
 
no�iunea piramid�  no�iunea sânge 
 
e cinci � i e mar�i 
 
miros de lemn ars 
� i str� inul 
ce nu mai are nici strig� t 
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dincoace de lucruri comune 
de moarte � i de via��  
ninge sanscritic 
peste explica�ia final�  
a c� ut� torului 
 
p� catul a generat întotdeauna întâmplarea 
p� catul sperat de sângele t� u 
 
dinspre �� rmul aproape ignorat 
un cântec simptomatic precum un zero-zero   
ne determin�  s�  o lu� m  
� i de data aceasta 
de la cap� t 
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exist�  ceea ce nu exist�  
afirm�  laconic str� inul privind 
umbra fluturelui 
 
aerul personalizat al camerei 
� i libertatea de a dispera 
ca finalitate a c� rnii 
iubirea nu este o expresie a comp� timirii 
ci a devor� rii domnule Unamuno 
 
duminic�  sâmb� t�  vineri 
eviden�iaz�  c�  nu fiin�� m  
decât în copil� rie 
 
dincolo de sear�  
de concepte conven�ionale 
se afl�  o linie de cenu��  
care va re�ine 
la timpul potrivit  
sinele 
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(urmare din pag. 42) 
 
“brazd� ") s�  se deschid�  � i s�  o resoarb� . În 
momentul în care Sita se arunc�  în p� mântul ce 
tocmai s-a deschis acesta o prime� te precum 
îmbr�� i� area unei mame.Aidoma Sitei � i Doamna lui 
Negru-Vod�  se sinucide, aruncându-se spre 
p� mânt. Conteaza mai putin ca legenda, numit�  
“Piscul Doamnei" a ajuns pân�  la noi deformat� , 
întamplarea fiind pus�  pe seama unor evenimente 
generate de un conflict armat între valahi � i t� tari, 
timp în care so�ia lui Negru-Vod�  se arunc�  de pe o 
stânc�  pentu a nu fi prins� . Pentru noi important 
este c�  principiul resorb�iei lumii fenomenale, 
simbolizat prin fiica p� mântului se respect�  
întrutotul. Dac�  vrem s�  în�elegem în inten�ia � i 
simbolica sa originar�  legenda “Piscul Doamnei" 
trebuie s�  apel� m acum la versurile de o frumuse�e 
tulbur� toare din Ramayana care spun: Se deschise-
atunci p� mântul � i-ap� ru un tron de aur, / Tron 
înconjurat de zâne, ca un trandafir de frunze… /
Mama î� i lu�  în bra�e pe copila ei curat� , / Fiica 
sfântului Janaka, Sita, blânda, preafrumoasa! To�i îi 
laud�  virtutea! Sita îns�  nu mai este! Rama-i singur! 
Fericirea zilelor pierdutu-i-s-a... (10).  

Iat�  dousprezece argumente pentru a afirma 
c�  Negru-Vod�  nu a fost un personaj istoric ci un 
erou de epopee, unul � i acela� i cu Rama din 
Carpa�i.  
 
Note:  

1) B.P.Ha� deu, Istoria critic�  a românilor, Ed.Minerva, 
Bucure� ti, 1984, pg.150. 

2) I.M.Cristea, În � ara surâsului-Thailanda, Ed.Libra, 
Bucure� ti, 2000, pg. 134; v. si M.Marti� , De la Bharata la 
Gandhi, Ed.� tiin�ific�  � i enciclopedic� , Bucure� ti, 1987; se 
poate consulta � i Mic�  enciclopedie de istorie universal� , 
Ed.politic� , Bucure� ti, 1988. 

3) Valmiki, Ramayana, Ed. pentru literatur� , 1968, 
vol.2, pg. 295. 

4) A se vedea N.Desu� ianu, Dacia preistoric� , Ed. 
Mentor, 2000; Maria Gimbutas, Civiliza�ie � i cultur� , Ed. 
Meridiane, Bucure� ti, 1989; ,,Carpa�ii leag� nul civiliza�iei 
euro-indo-iranice", în Anexa II din volumul, Iordanes, 
Getica, Ed. Gândirea, Bucure� ti, 2001, cu un studiu 
introductiv de Gabriel Gheorghe. 

5) Ion Talo� , Me� terul Manole, Ed. Grai � i suflet, 
Bucure� ti, 1997, pg. 355.  

6) Despre Roman � i Vlahata a se vedea Gheorghe 
Bratianu, Ed.Eminescu, Bucure� ti, 1980, pg. 155 dar � i 
B.P. Ha� deu, op. cit. pag.158-160.  

7) Legende populare geografice, Ed.Sport-turism, 
1986, pg. 119; 125; 203; preciz� m c�  în�elesul cuvântului 
“s� ritoare" din legende este acela de ,,cascad� "-locul în 
care apa sare.  

8) Legende populare române� ti, Ed.Albatros, 
Bucure� ti, 1983, pg. 144.  

9) Folclor din Oltenia � i Muntenia, vol.V, Ed. Minerva, 
Bucure� ti, 1970, pg. 328.  

10) Valmiki, op. cit. vol. II, pg. 283.  
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De-a lungul timpului farmecul �inutului � i a 

locuitorilor de peste Carpa�i a atras curiozitatea 
numeroaselor personalit�� i care au c� lcat pe aceste 
locuri atât de greu încercate de vicisitudinile istoriei. 
Un exemplu elocvent este cel a lui Emily Gerard sau 
Madame de Laszowska dup�  numele so�ului. Aceasta 
a stat în Transilvania între 1883-1885, cât timp so�ul ei 
a îndeplinit func�ia de comandant al Brig� zii de 
Cavalerie. Perioada petrecut�  aici a fost una foarte 
rodnic� , ea studiind cu interes toate obiceiurile, 
tradi�iile, supersti�iile � i ocupa�iile oamenilor de aici. 
Pentru a aduna toate informa�iile necesare a cutreierat 
Transilvania în lung � i în lat, apropiindu-se mult de 
oamenii din popor de la care a cules basme � i legende 
transmise pe cale oral�  din genera�ie în genera�ie. 

Din toate aceste impresii adunate s-a n� scut 
„The Land beyond the forest”, o carte care a cunoscut 
un mare succes. De altfel aceast�  carte a constituit 
sursa de inspira�ie pentru celebrul roman „Dracula” a 
lui Bram Stoker din 1897. Imaginea a fost una 
distorsionat� , Transilvania fiind prezentat�  ca o 
Pandora a vampirilor � i duhurilor rele. A� a cum 
observ�  � i criticii, cartea doamnei Gerard poate 
constitui cu succes un punct de plecare în studierea 
unui neam plin de legende, istorie � i valori culturale. 
Iat�  ce scriu ace� tia: „Sejurul doamnei Gerard în 
Transilvania nu a fost o vizit�  trec� toare � i impresiile ei 
au avut timp s�  se maturizeze � i totodat�  s�  se 
autocorecteze în special din dialogul cu oamenii”1. 

De� i str� in�  de realit�� ile din Transilvania, ea a 
� tiut s�  fac�  o analiz�  foarte obiectiv�  asupra situa�iei 
românilor, observând raportul inechitabil de for�e dintre 
na�ionalit�� i. Cu toate acestea, era convins�  c�  pe 
viitor acest raport de for�e se va schimba: „nu este 
hazardat s�  prezici c�  acest popor are un mare viitor 
în fa��  � i c�  veni o zi în care alte neamuri vor fi 
degenerat � i î� i vor fi irosit t� ria, ace� ti descenden�i din 
vechii romani, în� l�ându-se ca pas� rea Phoenix din 
propria cenu��  � i vor p�� i înainte cu o întreag�  
rezerv�  de for�e latente � i de materie nepus�  în 
valoare � i vor domni ca st� pâni acolo pân�  unde ieri 
se n� scuser�  robi”2.  

Ce e demn de amintit aici � i scriitoarea a 
observat foarte bine este faptul c�  în orice român din 
Transilvania exist�  un sentiment de ur�  � i team�  fa��  
 

(continuare în pag. 59)
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ELENA NETCU 
 

*�7�!��������
��� ����
��

 

Alteori privirea ta plutea f� r�  �int�  
� i trecea peste umerii mei nep� s� toare 
iar ochii t� i se o�eleau 
ca dou�  cu�ite t� ioase 
s� pând aerul dintre noi  
tot mai greu de a� teptare 
 

O s�  iau cuvintele tale  
tot mai neîndur� toare 
� i-o s�  le mestec tandru 
pe r� zoare 
înserarea se va face înalt�  
pân�  la stele 
� i-n acest ritual lent  
o s�  te îneci in lumina lunii 
lacom�  de tine 
 

De argint se fac ochii t� i 
înspre un verde cenu� iu 
încet � i tandru 
în toate culorile câmpului 
apropiindu-ne 
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M�  sprijin pe r� suflarea ta 
blând�  ca o adiere... 
dou�  zvâcniri de aripi... 
una �â� nind spre cer 
cealalt�  agâ�ându-se cu înd� rfâjire  
de urmele pa� ilor t� i  
ca m� rturie a vremelnicei noastre treceri 

 

De la o vreme 
tot mai mult încep s�  plutesc 
plutesc a� a vreme de un s� rut  
� i devin imaterial�  
ne înecam în cuvinte… 
� i atunci v� paia lunii 
ne arunc�  în mare toate gândurile 
mun�ii î� i lungesc vârfurile catre cer 
se face o alta ordine a lumii 

 

Numai îmbra�i� area ta amagitoare 
se face fluture arzând 
în flac� ra apusului f� r�  întoarcere. 
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R� mâi  lâng�  mine  
sfid� toare ursitoare 
oricum m�  supun �ie  
� i m�  jelesc 
îmi tot trimi�i secunde 
s�  m�  ard�  
ca pe un fluture 

 

 

în c� ma� a mea de frunze 
pe care tu, imperialo, 
le smulgi zilnic din mine 
nen� scute aripi. 
chemi luna 
s� -mi stiveasc�   
suspinul de zid 
iar eu încrez� toare  
m�  sprijin de tine 
� i-mi adun amintirile 
ca ni� te juc� rii gemând 
tu râzi 
felina ursitoare 
c� ci sunt c� z� toare.  
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P� mântul acesta m�  na� te 
mut ap� sându-m�  
oasele mele miros a ploaie 
Sângele meu tot mai greu  
mi se pare 
p� mântul acesta m�  doare 
 

Secundele  
infinite explozii 
viclene pândesc 
vân� toarea de oase-n p� mânt 
 

P� mântul acesta m�  na� te 
în zbucim de ape 
în clocot de vânt 
cu-arome de câmpuri 
anotimpuri gemând 
veni-va ursitoare  
s� -mi dea 
� i-un umblet de stea 
  
," ��
�� �������

  

Din nou m�  ademenesc cai� ii 
rotujindu-� i fructele cu resturi de petale arse 
în moalele inimii 
 

Plânge seara aburind v� zduhul… 
m�  doare aceast�  ardere de floare 
aceast�  vl� guire de culoare 
b� tând înspre zare… 
metamorfoz�  a fructului 
ascunzând s� mân�a în b� t� i de aripi… 
 

Metamorfoz�  a gândului 
ascunzând cuvântul zemuind de durerea 
facerii 
 

R� suci�i-v�  voi cuvintelor 
într-un zbor înspre sine 
când râvna de fructe amare 
îmi ghemuiesc cuvintele-n cuibare  

 
(din volumul în preg� tire “Lumina din amurg”) 

 

�  
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Berty NEUMANN  
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Condi�ie suprem� , 
o porunc� , un îndemn, 
o solu�ie. 
 

Este o realitate gramatical� , 
o economie de zicere 
modest� , 
poate f� r�  prea mult�  fal� . 
 

Este îns�  în a românului gr� ire. 
vine pe buze, u� or din fire. 
Nu � tiu de ce-i blestemat, 
nu � tiu pe ce savant a sup� rat. 
Expulza�i gerunziul din gramatica român� ! 
Pune�i botni�a pe 
tr� ind 
� i pe iubind 
� i pe muncind! 

 
             3�@�
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Mi-e fric�  de viitor! 
Nu c-am s�  mor. 
Mi-e fric�  de viitor, 
Pentru c� -i f� r�  de viitor. 
 

De aceea mi-e fric�  
de litera V. 
Viscol Variol�  Vulcanism,  
Vâltori, Vrajb� , Vl� guire, Vampiri, V� duvie. 
 

Chiar � i V-ul al victoriei simbol 
Are la baz�  un omor. 
Un omor de mari armate, 
De mii � i mii de suflete nevinovate. 
C� ci victoria-n r� zboi 
Nu-i o lupt�  între doi. 
Este o crim�  multiplicat� , 
În argumente patriotice 
abil îmbr� cat� . 
Victoria în alegeri – o nebunie, 
O lupt�  pentru ciolan � i piftie. 
               

De aceea votca-i singurul cuvânt 
În care V-ul 
este dulce � i mai blând. 
 
-�!���

 

Potop, inunda�ii catastrofale, 
Seceta saharian� , 
Criz�  economic�  universal� , 
Boli incurabile necunoscute, 
Rele pericole ne� tiute, 
Balene e� uate, 
Polarit�� i inversate. 
Foame, foame, foame. 
Incendii generale forestiere. 
Lumea piere! 

 

 

Clipe de co� mar. 
Esen�a de amor. 
 

Pe cine-am sup� rat? 
Ce demiurg am deranjat? 
C� rui idol necurat  ne-am închinat? 
 

Banu-i rege universal. 
Dracul judec� -n penal. 
 

Invidia, r� utatea, indiferen�a - 
Dreg� tori de seam� . 
Nenorocirea – � tab la vam�  
S� r� cia-i de poman� . 
 

Mai iart� -ne o dat� , Bunule Dumnezeu! 
 
.� ����
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Din P� durea Neagr�  izvor�� te 
Înc�  un izvor 
Cu ap�  fermecat� , 
Ce curge � i tot curge 
Din vremi trecute. 
 

Izvorul ce izvor�� te, 
Nu-i Dun� rea str� bun� , 
Ci rima lui Schiller, 
Prin� german de von Poezie. 
 

� i din unda-i cristalin�  
A sorbit cu furtunul încurcat al cheii sol 
� i-acel rege al operei 
Numit simplu Verdi. 
 

� i din unda-i rece a b� ut 
Cu paharul nemuririi 
� i-acel rege surd al simfoniei 
Numit simplu Bethoven. 
 

� i din unda-i lin�  
Cu pocalul moldovean a b� ut 
� i-acel rege-al poeziei 
Numit simplu Eminescu. 
 

Din apa-i vie a izvorului 
A izbucnit în slava-i 
Oda Bucuriei, 
Imn acum de Pace � i Unire. 
 

Din apa-i fermecat�  au r� s� rit 
A� a, pe rând, 
� i Ho�ii, � i Wilhelm Tell, � i Don Carlos, � i Maria Stuart, 
Prin� i în focul intrigii � i-al iubirii. 
 

Au ap� rut a� a, pe rând, 
Pentru mine, 
Pentru tine, 
Pentru cei ce vor veni. 
 

Minunat grai valah, 
Ce ai în zestra-�i minunat�  
Substantivul „izvor” � i predicatul „izvor�� te”, 
Ce susuri, ca nic� ieri în lume, 
În apa sfânt�  a Iordanului de cuvinte române� ti! 
Boteaz� -l � i prime� te-l pe Primitul Schiller! 

�  
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Tania NICOLESCU 
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Un neam tr� ie� te în ve� nicie prin concep�ia de via��  

s� n� toas�  � i curat� , prin onoarea � i cultura lui. Prin urmare, 
nu pâine cu orice pre�, ci onoare cu orice pre�, onoare 
apreciat�  dup�  scara valorilor dat�  nou�  de Dumnezeu. 
(Justin Pârvu) 
 

Var�  torid� , agita�ie, irit� ri, � tiri incendiare, al�i 
viru� i mortali… Pâna la urm� , c� tre sfâr� itul lui august 
ar� i�a d�  semne de îmblânzire. Valurile m� rii, verzui � i 
înspumate asalteaz�  �� rmul cu nisipul înc�  fierbinte 
care te face s�  nu po�i sta prea mult pe mal, 
îndemnându-te parc�  s�  le încerci r� coarea. Zbor de 
pesc� ru� i, chiote de copii... 

Privirea mi se opre� te asupra femeii; toples, cu 
pielea înnegrit� , bine t� b� cit�  de soare, de vânt � i de 
vârst� , înainteaz�  printre valuri cu vizibila inabilitate 
caracteristic�  vârstnicilor.  

Îi privesc în treacat slipul minuscul înflorat � i
borurile largi ale p� l� riei albastre care-i acoper�  cu 
generozitate capul. 

Din apropiere, un b� ie�el a� ezat pe un colac, 
învolbureaz�  apa cu mâinile � i picioarele � i prin 
perdeaua iscat�  de stropii de ap�  î� i a�inte� te insistent 
ochii asupra ei. Femeia pare s�  nu observe aten�ia 
acordat�  vestigiilor sânilor ei � i totu� i, parc�  din reflex, 
spatele are o mi� care de îndreptare. Pentru o 
frac�iune de secund�  m�  întreb care ar fi motiva�ia 
care-i declan� eaz�  atitudinea deloc inhibat�  pentru 
vârsta ei; s�  fie oare mai s� n� toas�  pentru organism 
bronzarea pe 90% din corp în compara�ie cu cea de 
doar 80%? Categoric, nu! S�  mai prezinte pentru 
cineva interes, pân�  unde anume este bronzat� ? 
Greu de spus. 

� i continuând s� -i a�intesc cu privirea enorma 
p� l� rie care-i acoper�  capul, în�eleg deodat�  c� , în 
felul ei, este pudic� ; � i-a acoperit totu� i conform 
normelor sociale, p� r�ile considerate a fi... ru� inoase. 
Pân�  aici nimic nou sub soare; copilul c� ruia mama 
natur�  cu capul bine acoperit, îi ofer�  înc�  o lec�ie a 
c� rei semnifica�ie, la nivel con� tient, deocamdat�  îi 
scap�  datorit�  vârstei, dar pe care cu siguran��  în timp 
� i-o va însu� i temeinic din exemplele oferite la tot 
pasul în societate � i pe toate canalele de comunicare 
� i anume aceea c�  a fi sexi, în special ca femeie, 
înseamn�  a avea una din însu� irile cele mai valorizate 
de societatea actual� . 

A fi sexi, oriunde, oricum, oricând, a devenit în 
societatea noastr�  aproape o persuasiune social� . O 
persoan�  onest� , inteligent� , instruit�  este cu 
siguran��  desuet� , în schimb dac�  este sexi, este la 
fel de apreciat�  ca � i cea care... are un cont serios la 
banc� . Cât despre mijloacele prin care se rotunje� te 
contul, acestea nu au importan�� ; atât timp cât cu un 
cont serios po�i face multe, merit�  s�  te str� duie� ti 
pentru el, f� r�  s�  te sinchise� ti de ochii � i de p� rerea 
lumii - non olet - va în�elege curând b� iatul care 
continu�  s�  învolbureze apa în tumultul iscat din lupta 
contrariilor � i anume dintre jena pentru imaginea deja
inestetic�  îns�  suficient de incitant�  încât curiozitatea 

 

s� -l împing�  s�  iscodeasc�  mai departe prin 
perdeaua stropilor de ap�  pe care-i isc�  plutind spre 
vârfurile... aisbergului. 

Peste câteva ore, c� l� torind într-unul din 
inconfortabilele � i contrar normelor, arhiplinele 
microbuze care au împânzit � oselele patriei, pe 
muzica - ce excep�ie! - în surdin�  a difuzoarelor, 
a�ipesc. M�  treze� te vocea unui b� rbat care insist� ,
cerând � oferului s�  porneasc�  instala�ia de aer 
condi�ionat pe care pe traseu � oferul o oprise. Simt c�  
m�  arde spatele � i c�  am transpirat. � oferul, f� r�  prea 
mult chef, reporne� te instala�ia de aer condi�ionat, 
respir� m u� ura�i... apoi, cam cu o jum� tate de or�
înainte de destina�ie, o opre� te din nou ca s�  fac�  
economie. Aerul devine repede aproape irespirabil, 
îns�  cu to�ii, parc�  de lehamite cuprin� i, t� cem 
a� teptând doar s�  se sfâr� easc�  mai repede 
c� l� toria. Ca la un meci, este 1-0 pentru � ofer. � i 
când un meci este pierdut, nu înseamn�  decât c�  
membrii echipei au fost insuficient de coezivi � i de 
motiva�i � i c�  au a� teptat � i au sperat fiecare în parte 
c�  cel� lalt va rezolva situa�ia. � i atunci sintagma ”las�  
c�  merge � i a� a” este magica formul�  care 
ac�ioneaz�  hipnotic asupra majorit�� ii, chiar dac�  
urm� rile pot fi deseori de nedorit. 

Se înfruntaser�  l� comia � oferului care a dorit s�  
economiseasc�  motorina în detrimentul confortului 
c� l� torilor, cu la� itatea acestora. � i, cu siguran��  nu 
era nici prima � i nici ultima situa�ie în care soferul 
ac�iona astfel. Ce dac�  unui c� l� tor i s-ar fi putut face 
r� u de la c� ldur�  � i de la mirosul insuportabil degajat 
de � alvarii �ig� ncilor care se tot urcaser�  pe parcurs 
în microbuz? Atâta timp cât merge... merge! 

� i pentru c�  totu� i merge, multe nepl� ceri � i 
uneori tragedii care ar putea fi evitate continu�  s�  se 
întâmple aglomerând canalele de � tiri ale 
televiziunilor, cu  carnagiile de pe � osele, cu 
accidentele de munc�  în care în modul cel mai stupid 
sunt îngropa�i oamenii de vii, cu incendiile în care pier 
nevinova�i pentru c�  nu se respect�  nici cele mai 
elementare regulamente sau norme de siguran�� ,
întrucât a le respecta a devenit sinonim cu a da 
dovad�  de sl� biciune, cu a da un pas înapoi în fa�a 
impertinen�ei celor ce “merit� ”, pentru c�  nimeni nu-� i 
asum�  responsabilitatea, care devine pân�  la urm�  a 
tuturor, adic�  a nim� nui. � i cine este de vin�  pân�  la 
urm�  dac�  nu ceasul r� u, sau pisica neagra? � i cine 
pl� te� te pentru toate acestea dac�  nu, ca de obicei, 
acarul P� un? 

În�elepciunea milenar�  a poporului atrage 
aten�ia asupra am� nuntului deloc de neglijat: acela c�  
buturuga mic�  r� stoarn�  carul mare - pentru cine are 
urechi de auzit. Îns�  probabil c�  este mult mai comod
ca vina s�  fie atribuit�  altcuiva, sau situa�iei � i deseori 
auzim cum o � i spun unii sau al�ii c�  parc�  ar fi vorba 
de un blestem.  

Nu, nu este vorba despre niciun blestem. Este 
doar virusul cu denumire deloc sofisticat� , NLLLM 
care, în traducere, înseamn� : nesim�ire, lene, l� comie 
la� itate � i minciun� , cu care pe parcursul vie�ii s-au 
contaminat mul�i dintre noi, dar pu�ini sunt cei ce ar 
recunoa� te aceasta m� car în forul interior, pentru c�  
 

(continuare în pag. 59)
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          Maria C� LIN 
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Culi��  este prietenul meu � i este rus. Nu-l 

cheam�  Culi��  � i nici rus nu prea este. Îl cheam�  
Colea. Colea Nichita Nichitovici. Ce nume mai era � i 
� sta am priceput mai greu, abia dup�  ce am auzit-o 
pe mama c�  peste drum s-a mutat o familie de ru� i. 
Nici ru� i nu � tiam ce-s � ia, îi asociam în mintea mea 
de copil cu ni� te oameni ro� ii, a� a cum eram noi 
dup�  ce veneam vara de la Siret. Am stat cu orele, 
privind printre ulucii gr� dinii doar-doar voi vedea cum 
arat�  oamenii ro� ii. M-am tot învârtit pe lâng�  casa 
lor, poate voi vedea ceva, de� i aveam � anse pu�ine 
s�  z� resc ceva dincolo de gardul înalt îmbr� cat în 
ieder�  bogat� . Auzeam uneori o voce r� stit�  de 
b� rbat ce spunea ceva într-o limb�  neîn�eleas�  de 
mine, un plâns de copil, un glas blând de femeie, 
apoi lini� te. Cel mai mult m�  intriga cântecul ce se 
auzea uneori seara. Un cântec lent, duios � i trist, 
plutea pe deasupra gr� dinii noastre, f� când s�  
amu�easc�  totul în jur. De fiecare dat�  tata spunea 
cu obid� : ”Iar s-a îmb� tat rusul!”. Curiozitatea mea 
cre� tea, alimentat�  sear�  de sear�  de vorbele � optite 
ale vecinilor strân� i pe banca de la poart� . Vorbe 
ciudate, f� r�  vreun în�eles: ”t� tuc� ”, ”spion”, ”exil”, 
“testament”, ”cazac”, îmi f� ceau închipuirea s�  
zboare într-o �ar�  fantastic� , despre care trebuia s�  
aflu cu orice pre�. � i am aflat într-o zi, când în curtea 
noastr�  a aterizat o minge mare, albastr� , cu cercuri 
albe. La pu�in timp, la poarta noastr�  b� tu un ciudat 
de b� iat cu p� rul blond ce-i st� tea în toate direc�iile, 
cu ochi mari, alba� tri, ce luminau o fa��  rotund� , 
plin�  de pistrui risipi�i printre semnele de v� rsat de 
vânt. A spus un “bun�  ziua” timid, apoi s-a 
recomandat ca un om mare: ”Eu sunt Colea”. Mirat�  
de ce-mi spunea, a� a ca de prima dat� , i-am 
r� spuns: “Eu sunt aici, dac�  tu e� ti colea“. Apoi, ca o 
moar�  neoprit�  a început s�  turuie: c�  este din 
Vaporojani, c�  mama lui este de aici, de pe malul 
Dun� rii, c�  tat� l lui este rus, c�  au fugit de s� r� cie, 
c�  au venit din Rusia pentru c�  au primit casa de vis-
a-vis mo� tenire de la unchiul s� u, c�  are cea mai 
frumoas�  � i bun�  mam� , c�  tat� l s� u î� i cump� r�  
mult�  vodk�  pentru c�  îi este dor de cas�  � i de 
p� mântul lui din stepa ruseasc� … c�  dup�  ce bea 
devine r� u � i-o pune pe mama lui s�  cânte balade 
ruse� ti. � i-i cânt� , � i tot îi cânt�  mama lui pân�  ce 
termin�  el toat�  sticla � i adoarme cu capul pe mas� . 
Toate astea mi le-a spus în numai câteva minute, 
aproape f� r�  s�  respire, în timp ce eu nu m�  mai 
s� turam s�  privesc… un rus.  

 
Nici pomeneal�  de copil ro� u, era ca to�i copii de pe 
strada noastr� , poate doar pu�in mai nec� jit. Din ziua 
aceea am devenit prieteni nedesp� r�i�i în bune � i-n 
rele. Nu puteam s� -i spun Colea f� r�  s�  m�  
bufneasc�  râsul, a� a c�  i-am spus… Culi�� . Îmi suna 
mai române� te, mai apropiat mie. 

Întro zi tat� l lui nu � i-a mai ridicat capul de pe 
mas� , a adormit de tot, r� mânând nemi� cat lâng�  
sticla de vodk�  golit�  pe jum� tate. În ziua aceea 
Culi��  nu a mai vorbit cu mine, st� tea � i privea în gol, 
în timp ce lacrimi grele se în� irau pe obraz ca 
m� rgelele. M-am a� ezat lâng�  el � i am t� cut � i eu, 
speriat�  c�  prietenul meu a amu�it. Gândul acesta � i 
triste�ea lui a f� cut ca � i pe obrajii mei s�  apar�  
lacrimi amare. Eram doi copii pe o banc�  ce plângeau 
în t� cere. Într-un târziu s-a ridicat t� cut � i s-a 
îndreptat cu mers de b� tran înspre cas� , nu înainte 
de a-mi spune: ”Ai grij� , am s�  m�  întorc!”. 

Eram bucuroas� , Culi��  nu era mut. I-am d� ruit 
printre lacrimi un zâmbet. Eram trist� , Colea pleca cu 
mama lui s� -� i îngroape tat� l în Rusia, cea care îl 
omorâse cu dorul de ea. Adeseori îmi era dor de el � i 
îi d� ruiam câte o lacrim� , privind poarta încuiat�  la 
casa de peste drum. S-a întors tot întro zi trist� . Tatâl 
meu plecase � i el pentru totdeauna. � i unde puteam 
mai bine, decât pe banca de la poart�  s� -mi plâng 
durerea? De data asta eu eram cea ce nu vroia s�  
vorbeasc�  cu nimeni. Culi��  s-a a� ezat lâng�  mine � i 
mi-a spus “Eu sunt Colea“. I-am r� spuns, cu un 
zâmbet printre lacrimi: ”Eu sunt tot aici, dac�  tu e� ti 
colea!“. 
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Pe panglica de asfalt a � oselei camionul î� i 
trimitea lumina farurilor destr� mând noaptea în zeci 
de umbre ce r� mâneau în urm�  dansând parc�  
printre pic� turile de ploaie. Era obosit Alex, abia 
apucase s�  a�ipeasc�  în parcarea unei benzin� rii, 
când a sunat telefonul. Cu un ton ce p� rea s�  nu aib�  
nimic bun în el, patronul i-a reamintit c�  este în 
întârziere… c�  nu e în grafic… c�  mâine nu va intra 
în concediu dac�  nu livreaz�  marfa la timp. A închis 
telefonul oftând, � i-a aprins o �igar�  � i a pornit prin 
ploaia câineasc�  la drum. Ce rost avea s� -i spun�  c�  
nu poate merge cu vitez� , c�  e noapte, c�  este � i el 
om � i trebuie s�  doarm� . Pauza dup�  patru ore de 
mers este doar pe hârtie, ei trebuie s�  mearg�  non-
stop dac�  se poate. Oricum, acum este � i el mai 
gr� bit ca oricând. E ultima zi de munc� , apoi va urma 
un drum de pl� cere, un drum în care doar ner� bdarea 
de a-� i �ine feti�a în bra�e l-ar mai putea gr� bi. Mâine, 
pe sear� , Spania va fi un vis urât. Delia, care acum îi 
zâmbe� te din poza de pe bord, îi va zâmbi aievea, î� i 
va lipi obr� jorul cald de fa�a lui � i-l va întreba ca de 
fiecare dat�  când îl vede: “Nu-i a� a c�  nu mai pleci, 
tati?”. 

 
(continuare în pag. 61) 
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         Hanane AAD  
 

- LIBAN - 
 

N� scut�  la Beirut. A studiat jurnalismului � i 
comunica�ia la Universitatea Beirut � i la Universitatea 
Paris 2. Jurnalist�  � i poet� . A lucrat la cotidianul 
„Annahar”, la canalele de televiziune „Haya” � i „New 
Television” în cadrul depar-tamentelor politic � i cultural. 
A realizat � i moderat numeroase dezbateri literare 
pentru radio � i televiziune. În prezent scrie pentru 
publica�iile „Al Mustakbal � i „Assafir”. Volume de 
poezie: Loulou arouh ala sahwat alkima (Perle ale 
sufletului pe potriva valorii, 2005), Kama habbat al 
hinta (Precum un bob de grâu, 1999) and Sada al 
hanin (Ecoul nostalgiei, 1992). Carte de interviuri pe 
teme culturale: Hiwar alskafat wa ichk al lougha 
(Dialoguri culturale � i limba iubirii, 2001). Burs�  de 
studii în Germania. Premii: al Ministerului Culturii din 
Liban, 2000 � i al Uniunii catolice de jurnalism 
interna�ional, Fribourg, 2001. A luat parte la festivaluri 
de poezie din România, Olanda, India, Turcia � i 
Austria. În perioada 28 mai – 3 iunie 2010 a fost 
prezent�  la Festivalul Interna�ional de Poezie “Serile 
de literatur �  ale revistei Antares ”, desf�� urat la 
Gala�i, Br� ila � i Buz� u.  
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Sunt priceput�  în arta 
de-a vorbi cu mor�ii, 
de a-i asculta. 
M�  v� d trecând dincolo 
de hotarele mor�ii, 
întâlnindu-i, 
atingându-le dezam� girile, 
dansând cu bucuria lor alb� , 
întrebându-i de propriile lacrimi. 
Ei r� spund : 
“Noi, mor�ii, 
nu murim, 
disp� rem înd� r� tul t� cerii. 
Nu plec� m, 
Vedem, 
auzim, 
sim�im. 
Suferim de pe urma unei r� ni. 
Noi murim doar când suntem da�i uit� rii. 
Ne lament� m datorit�  absen�ei celor vii, 
dar nu tr� d� m 
zidul t� cerii 
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Un curcubeu în venele tale, 
� i dispar înd� r� tul copil� riei mele. 
Inima mea se ridic� , înalt�  ca buzele 
de fiecare dat�  când î�i zâmbesc – 
danseaz�  în ochii mei. 

 

 

E mai mult decât un zâmbet, 
mai dep� rtat decât o c� ut� tur� , 
mai profund ... 
 

M�  ag��  
de umbrele unui zâmbet, 
ca s�  nu înfrunt constrângerea. 
Zâmbe� te-mi, 
pentru ca îngerii s� -� i afle pacea 
la u� a inimii mele. 
Mergi înainte, b� rbat al meu, 
� i la c� derea serii 
întoarce-te la mine. 
P�� e� te, �inând ochii mei 
în palma eternit�� ii. 
Ocrote� te în inima ta 
viitorul, zburdând spre noi 
aidoma unei gazele juc� u� e. 
Mergi înainte, mergi înainte, 
nu-�i fie fric�  de furtun� . 
Elibereaz� -te de gelozia lor, 
nu-i decât praf, nimic mai mult. 
Mergi înainte, b� rbat al meu, 
a c� rui inima este frumoas� , 
ascult�  bine sunetul timpului 
ce-mi mângâie fruntea. 
M�  va atrage întotdeauna, 
ca � i curcubeul din venele tale, 
un curcubeu pe care-l urmezi 
cuprins de uimire, în umbr�  
� i mereu c� l� tore� ti în secret 
la magicianul luminii. 
 
,�
�'��

 

M�  abandonez lini� tii templului 
când triste�ea mea geme 
� i toate c� r� rile-s în� bu� ite în deruta pa� ilor mei. 
 

Caut ad� post în zâmbetul unui copil 
de fiece dat�  când adul�ii m�  târ� sc 
în maturitatea lor posomorât�  
� i jalnica lor filosofare. 
 

Îmi caut refugiu într-o icoan�  str� veche 
când ziua î� i desmo� tene� te r� s� ritul 
� i noaptea î� i respinge sfin�ii. 
 

Vreau s�  prind ciripitul unei p� s� ri când 
furtuna m� -mpinge spre nebunia mâniei. 
 

Vreau s�  prind rug� ciunile unei mame 
de fiecare dat�  când r� zboiul m�  arunc� -n 
vulcanul cruzimii. 
 

Stau strâns de frumuse�ea unei aripi mici 
de fiece dat�  închisorile � i bastioanele se ridic� -n 
fa�a mea. 
 

Stau strâns de pulsul propriilor mele vene 
când chipurile pleac�  spre oglinzile nimicniciei. 
 

traduceri din limba englez�  de Peter Sragher

�  
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Radu DANIELESCU 
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 Împins cu putere în� untru de cei doi ap� r� tori 
ai legii, reu� i cu greu s�  evite impactul cu biroul 
luxos, din lemn de cedru, aflat în mijlocul înc� perii. 
Îmbr� cat într-o c� ma��  second-hand b� gat�  haotic 
într-un pantalon de trening cu genunchiere � i purtând 
în picioare o pereche de papuci de cas� , omule�ul 
scoase un „s�  tr� i�i!” icnit în urma loviturii sesizatoare 
primite de la unul din poli�i� tii care-l ridicaser�  � i-l 
aduseser�  cu duba la sec�ie. 
        Cel c� ruia îi fu adresat�  urarea, comandantul 
sec�iei, se întoarse cu mi� c� ri lente de la fereastr� , 
unde contempla natura, decis s�  infrunte de data 
aceasta natura uman� : 
 - Ho� de buzunare? 
 - Nu, s�  tr� i�i, veni r� spunsul prompt al unuia 
dintre zelo� ii subalterni. 
 - Vagabond? 
 - Nici, s�  tr� i�i. 
 - Viol? L-a-nnebunit c� ldura asta... 
 - N-am f� cut nimic, domnule comandant, 
încerc�  timid omule�ul. 
 - Nu vorbe� ti neîntrebat, clar? Ce-a f� cut? Nu-
mi spune�i, crim� ? 
 - Mai r� u, dom’ comandant... A înc� lcat legea 
electoral� . L-am prins în timp ce rupea afi� ele 
electorale ale cumnatului dumnea... ale domnului 
C� t� noiu, candidatul puterii la fotoliul de primar. 
 - Ce faceee?! se îngrozi comandantul de fapta 
comis� . L-a�i... interogat? întreb�  apoi, pe un ton 
calm de data asta, � i f� când un gest echivoc, folosit 
mai degrab�  atunci când se dore� te sugerarea ideii 
de agresiune fizic� . Recunoa� te? 
 - I-am pus doar câteva întreb� ri u� oare. Nu 
coope-reaz� . � i ne-am gândit c�  poate vre�i  
dumneavoastr� ... 
 - Da, bine, l� sa�i-l pe mâna mea. Pute�i pleca. 
 Dup�  ie� irea celor doi oameni ai legii � i ordinei, 
comandantul, folosindu-� i statura impun� toare, se 
preg� ti de confruntarea cu infractorul aprinzându-� i 
mai întâi o �igar�  de foi, dup�  care îl pofti politicos pe 
cel din fa�a sa s�  ia loc, amabilitate c� reia îns�  
omule�ul nostru nu-i r� spunse pe m� sur� , spre 
iritarea comandantului: 
 - Ia loc, am spus! 
 C� utarea din priviri a unui obiect care s�  aduc�  
cu un scaun r� mase f� r�  rezultat, a� a c� , cu vocea 
tremurând� , infractorul îndr� zni: 
 - D-le comandant, cred c�  la mijloc este o 
eroare... 
 - Nu crede asta, ci fii convins c�  este o eroare. 
O mare eroare pe care ai comis-o... 
 Introducerea fiind f� cut� , intransigentul 
comandant trecu la interogare: 
 - Numele! 
 - Numele meu? Gheorghe Marin. 
 - Gheorghe Marin. Care-i numele, care-i 
prenumele?  
 - P� i... primul. 
 - Primul ce? 

 

 - Primul e numele. 
 - � i al doilea? 
 - Al doilea este... pronumele, ezit�  omule�ul. 
 - Buuun. A� adar, Marin. Marinic� . Ei, Marinic� , 
tat� , ia s�  st� m noi doi acum frumos de vorb� , îl îmbie 
comandantul. Î�i place s�  stai de vorb�  cu poli�ia? De 
câte ori ai mai avut ocazia, ia spune? 
 - P� i... niciodat� . 
 - Niciodat� ?! Va s�  zic�  n-ai mai fost prins pân�  
acum. Înseamn�  c�  ori e� ti tu prea priceput, ori organe-
le n-au fost prea ferme. Mai degrab�  prima variant� ... 
 - Nu, dar n-am înc� lcat... adica eu niciodat� ... 
legea pentru mine... 
 - Hai, m� i, Marinic� , las�  minciuna. Infractorul se 
cunoa� te dup�  mutr� . N-am spus-o eu, a spus-o 
marele Lombroso. Ai auzit de Lombroso � sta? 
 - Nu prea m�  uit la televizor, s�  � ti�i... veni 
r� spunsul sincer al cercetatului. 
 - Aoleu, Marinic� , dar incult mai e� ti! Lombroso a 
tr� it acu’ câteva secole � i este cel care v-a studiat 
vou� , infractorilor, mutra, ca s�  ne fie nou� , poli�istilor, 
mai u� or s�  v�  recunoa� tem. � i � tii la ce concluzie a 
ajuns dup�  ani de cerect� ri, m� i, Marinic� ? Pun pariu 
c�  nu. La concluzia c�  persoanele cu capul mare - ca 
al t� u, cu dimensiuni mari ale f� lcilor � i pome�ilor - ca 
ale tale, cu urechi dep� rtate neobi� nuit de cap - ca ale 
tale, cu buze c� rnoase - ca ale tale, cu denti�ie 
anormal�  - ca ata, cu bra�e excesiv de lungi în 
compara�ie cu restul corpului - ca ale tale, sunt mie-n 
sut�  infractori periculo� i. Ei, ce zici de asta? 
 Omule�ul nostru se f� cu mic de tot iar tremuratul 
s� u începu s� -l irite pe comandant. 
 - Dac�  vrei s�  scapi u� or trebuie s� -mi spui 
repede cine te-a pus s�  comi�i fapta. 
 - Care fapt� , domnu’ comandant? 
 - S�  rupi afi� ele electorale. Nu � tiai c�  e infrac-
�iune major� ? 
 - Nu � tiam, domnu’ comandant. C�  dac�  � tiam 
nu m�  luam eu dup�  nevast� -mea... 
 - Aha, carevas� zic�  nevasta te-a pus? Din care 
partid e? Hai, scuip�  repede, c�  am � i altele de f� cut... 
 - Cine, nevast� -mea? Vai de mine, domnu’ 
coman-dant, ea nici nu � tie ce e aia politic� . Nici n-a
vrut s�  mearg�  vreodat�  la vot din 90 pân-acum, c�  
zice c�  e to�i, pardon, ne� te excroci. C�  i-am � i zis s�  
l� s� m dracu’ gardu’ nevopsit � i  anul � sta, c�  n-o fi 
foc... 
 - Ce gard, m� i Marinic� ? 
 - Gardul nostru. C�  acolo erea lipite afi� ile. � i eu 
aranjasem cu ne� te b� ie�i deja de o lun�  s�  vie mâine 
s� -mi vopseasc�  � i mie gardul, c�  se f� cuse urât � i în 
august avem nunta la fata a mare � i ziceam s�  fie � i el 
frumos... Dar dac�  � tiam c�  nu e voie s�  rupem afi� ile
de pe el le l� sam acolo c�  � i-a� a erea cu domnul 
C� t� noiu, speran�a noastr�  de mai bine, c�  vreau s� -l 
votez � i eu duminec� , c�  e cinstit, nu ca � ilal�i... 
 Comandantul ascult�  declara�ia infractorului � i, 
dup�  o scurt�  analiz� , decise. Chem�  pe cei doi ofi�eri 
care-l aduseser�  pe Gheorghe Marin la sec�ie � i le 
transmise sarcina de serviciu. Apoi î� i relu�  
contemplatul naturii, u� or îngândurat. 
  

(continuare în pag. 64)
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Maria TIRENESCU 
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La Editura Societ�� ii Scriitorilor Români a ap� rut 
antologia român�  de haiku intitulat�  „Când greierii tac...”. 
E este realizat�  de poetul Valentin Nicoli�ov, în prezent 
pre� edintele Societ�� ii Române de Haiku, cu prilejul 
împlinirii a 20 de ani de haiku în �ara noastr� . 
 

 
 

Motto-ul c� r�ii: „Tot ce este obi� nuit e simplu, dar 
tot ce e simplu nu e obi� nuit. Simplitatea este una din 
principalele însu� iri ale frumuse�ii: ea este esen�ial�  
sublimului” (Denis Diderot). 

În prefa�a c� r�ii, intitulat�  „Dup�  20 de ani", autorul 
se refer�  la modul în care au p� truns speciile literare 
japoneze în literatura român� , precizeaz�  care sunt 
poe�ii care au scris haiku în decursul timpului � i insist�  
pe l� murirea no�iunii de haiku � i modul în care a fost 
în�eles acest poem în activitatea poe�ilor români. 

Sunt prezentate pe scurt activitatea Societ�� ii 
Române de Haiku, aflat�  la 20 de ani de la înfiin�area 
datorat�  lui Florin Vasiliu, revista de interferen�e 
culturale româno-japoneze HAIKU � i sunt amintite 
antologiile de haiku ap� rute în decursul celor 20 de ani 
de când fiin�eaz�  societatea. 

Cea mai mare parte este rezervat�  poemelor 
haiku scrise de poe�i români, începând de la mijlocul 
secolului al XIX-lea � i pân�  în prezent. Acest lucru vrea 
s�  arate cum a evoluat modul de a percepe � i scrie 
haiku în limba român� . Sunt antologati 147 de poe�i, cu 
un poem, dou� , trei... pân�  la 25 de poeme. 

Cu 10 sau mai mult de 10 haiku-uri, sunt publica�i 
poe�ii: Titus Andronic, Constantin Ab� lu�� , Cornelia 
Atanasiu, Valentin Busuioc (20), Jules Cohn Botea (15), 
George B� d� r� u (15), � erban Codrin (25), Alexandru 
Ciriac (15), Magdalena Dale, Dan Doman (25), Iulian 
D� m� cu�  (15), Adina En� chescu (15), Mioara Gheorghe 
(15), Florin Grigoriu (14), Vali Iancu (19), Leti�ia Iubu, 
Utta Siegrid König, Ioan Marinescu (15), Teodora Mo�et, 
Manuela Miga (20), Vasile Moldovan (20), Alexandra 
Flora Munteanu, Valentin  Nicoli�ov (20), Dan Norea, 
Radu Patrichi (20), Bogdan I. Pascu, Mihai Prepeli�� , 
Dumitru Radu (15), Dumitru Ro� u, Paula Romanescu 
(15), Vasile Sm� r� ndescu, Constantin Stroe, Nicolae 
� tef� nescu, Vasile Spinei, � tefan G. Theodoru, Maria 
Tirenescu, Eduard � ar�  (15), Ana Udrea, Ion Untaru, 
Florin Vasiliu (14) � i Laura V� ceanu.  
 

 
Bezn�  adânc�  – 
�ârâitul greierilor 
acoper�  luna 
 Constantin Ab� lu��  
 
A c� zut o stea. 
Licuricii str� lucesc  
parc�  mai tare 
 Niculae Alexandru-Vest 
 
Zâmbetul orbului – 
în cutia cu monede 
câteva frunze 

Valentin E. Busuioc 
 
Trei nop�i de criv��  – 
acela� i scâr�âitul  
felinarului 
 � erban Codrin 
 
Cas�  de vânzare – 
zarz� rul înflore� te  
ca niciodat�  
 Ion Codrescu 
 
Dou�  t� ceri  
una lâng�  alta – 
nunta de argint 
Vasile Moldovan 
 
Foaie luat�  de vânt. 
Oare toamnei nu-i plac  
haiku-urile? 
 Valentin Nicoli�ov 
 
În noaptea alb�   
îmi dau singur palme – 
un �ân�ar fl� mând 
 Radu Patrichi 
 
Saco� a veche – 
printre cartofi � i morcovi  
câ�iva topora� i 
 Dumitru Radu 
 
O vijelie – 
p� p� dia a r� mas  
doar amintire 
 Vasile Sm� r� ndescu 
 
Eu sunt fereastra  
unui zid care nu a fost  
înc�  ridicat 
 Nichita St� nescu 
 
Despre iubire – 
mâinile mamei  
f� r�  cuvinte 
 Laura V� ceanu 

�  
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       Elena HANGANU 
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Diminea��  cu apus de roze… mai bine spus cu 
flori de ghea�� . Este ora 5 � i sunt deja treaz� . Bagajele 
preg� tite în ajun se înclin�  greu în fa�a unei nev� zute 
maiest�� i: plecarea! 

Pe holul lung din amintirea casei p� rinte� ti ele 
a� teapt�  mâna vânjoas�  s�  le ridice cu zbucium 
sufletesc, poate nedeterminat înc� … � i s�  le prezinte 
punctuale la întâlnirea cu schimbarea destinului. 

Afar� , peisaj de iarn�  zugr� vit de m� iastru 
condei… în care m�  contopesc agale precum o pat�  de 
culoare pe pânza veche pres� rat�  cu acuarele în culori 
de curcubeu � i ghea�� . 

Str� bat perdeaua de cea�� , sau probabil nici nu o 
observ, pentru a m�  îndrepta c� tre locul de întâlnire. M�  
a� tept ca cineva s� -mi spun� -n gândul straniu versurile 
unei melodii, crea�ia trupei No Mercy… ”Please don’t
go”. În vreme ce mecanismele nev� zute ale min�ii caut�  
versuri ascunse printre priorit�� i, eu m�  pierd în 
mul�imea persoanelor haotic înghesuite de unde 
continui a admira culori de fe�e str� ine. 

Unii râd, al�ii plâng, dar cei mai mul�i î� i spun “la 
revedere de România”. Eu, încercând s�  m�  deta� ez de 
pitorescul tablou al puzderiei de suflete (m�  simt de 
parc�  a�  face parte dintr-un studiu aprofundat al 
“psihologiei mul�imilor”), m�  preg� tesc s�  spun “adio”: 
Adio via��  de �ar� ; 

Adio p� duri de aur verde; 
Adio amintiri sc� ldate-n râuri albastre; 
Adio c� su�e de lemn � i argil� ; 
Adio miros de tei leg� nat de dulce-al naturii glas. 

 

Da, a� a este! Sunt pe punctul de a p� r� si �ara… 
� i nu pentru a face un voiaj de pl� cere. To�i cei 
înghesui�i în fa�a agen�iei a� teapt�  autocarul, care-va-
s� -zic� , ma� ina ce transport�  prigoni�ii de idei � i s� r� cie 
spre o modern�  � ar�  a F� g� duin�ei. 

Sentimentele m�  trag înapoi, spre casa copil� riei 
mele - l� ca�  de sfinte amintiri - dar gândurile ancorate în 
mondenitatea necesit�� ilor cotidiene m�  împing c� tre 
noul nivel: “evolu�ie” sau “involu�ie”? Cine ar putea 
determina calitatea schimb� rii iminente? Nimeni! 
Undeva, pe parcursul vie�ii subiectivitatea � i 
obiectivitatea se întrep� -trund… ca urmare nu pot 
decide asupra calit�� ii unei schimb� ri din propria-mi 
via��  f� r�  a fi implicat un grad de subiectivitate. Oricum 
ar fi nu pot determina corect conse-cin�ele acestei 
schimb� ri… la acea vreme nu le cuno� team! 
 Parc�  m-a�  fi trezit deodat�  într-un roman de 
Jane Austen, îngem� nându-m�  cu una dintre eroinele 

 

sale ce-� i scriu pe hârtia veche a unei c� r�i frânturi 
de gândire sentimental� … 
  

Peste pragul u� ii autocarului trec zeci de 
pa� i… urmele li se contopesc c� tre punctul comun al 
destina�iei. P�� im � i noi în umbra noii schimb� ri � i ne 
g� sim loc în agita�ia de suflete zdruncinate, cu ochii 
arunca�i pe geam, urm� rind amplasarea bagajelor -
de parc�  ar fi singurul bun de care dispunem.  
 La radio ne bucur�  sim�irea câteva 
melodiose acorduri sus�inute de Joe Dassin sau 
Celine Dion… asta îns�  pentru pu�in timp. Cerin�a 
pasagerilor este mult prea divers�  de ceea ce 
speciali� tii numesc muzic� , astfel c�  se apeleaz�  la 
serviciile unui CD înregistrat. 
   

Privind pe geam simt cum trece �ara pe lâng�  
mine sau  corect spus, eu trec pe lâng�  �ara mea; nu 
prea am avut noi � ansa de a împ� rt�� i opinii similare 
în trecut îns�  r� mâne �ara mea, l� ca� ul meu cu flori 
de tei � i miros de iasomie.  Drept consecin��  a unei 
tr� d� ri imaginare din partea mea, pân�  � i vremea se 
îmbufneaz�  izgonind furioas�  autocarul tras de ai s� i 
cai nev� zu�i spre alte �� rmuri de cultur� . 
 Poate c�  uneori ne izbe� te un perfid 
sentiment de patriotism iluzoriu sau poate c�  doar 
atunci când ne îndrept� m spre o schimbare de acest 
gen, reflect� m asupra tablourilor de via��  cl� dite într-
o perioad�  bine definit�  în spa�iu � i în timp. Îmi 
acop� r alene gândurile cu reflec�ii din Emil Cioran � i 
promit fiin�ei dinl� untrul meu s�  tratez cu mult�  
con� tiinciozitate aceast�  dilem�  într-o alt�  secven�� . 

Unde m�  îndrept?! Doar necunoscut! Ma� ina 
str� bate str� zi înguste, drum de �ar� , pân�  la 
frontiera vie�ii mele trecute - unde poposim ca to�i 
drume�ii s�  gust� m din savoarea unei cine 
române� ti… de parc�  ar fi ultima! În restaurantul ce 
plou�  cu fe�e noi ne lupt� m � i noi cu transparen�a 
pere�ilor ce poart�  semnele vie�ii de acas� . 
 Secven�a a doua a filmului e doar noapte… 
noapte… � i strad� … str� in drum � i fantasm�  de 
via�� . 
  

Privesc peste imaginile r� mase afar� , în frigul 
cu tent�  de februarie, c� utând un reper asupra c� ruia 
s� -mi concen-trez aten�ia. E pustiu de acum peisajul. 
Din când în când  apar flori de ghea��  zgribulite pe 
fereastr�  � i încep s�  cânte “Paris, mon amour” - e 
doar o iluzie. A� a suntem noi -oamenii, ne hr� nim cu 
iluzii… � i asta îmi place, pe moment. 

  De� i pentru cei mai mul�i este lipsit de 
importan��  momentul acesta - momentul în care 
p� r� se� ti �ara pentru prima dat� , f� r�  a � ti când te 
vei întoarce � i f� r�  a în� ela viitorul cu  false speran�e 
- este ca oceanul care în profunzimea sa ascunde 
nenum� rate pove� ti!  

Este unul dintre acele momente unice din 
via�� : niciodat�  nu vei mai pleca din �ar�  pentru 
prima dat�  (indiferent de câte ori vei traversa 
grani�a), niciodat�  nu te vei mai c� s� tori pentru prima 
oar�  (indiferent câte c� s� torii vei realiza) etc. Ceea 
ce sim�i este desigur o tr� ire necunos-cut� , temelie 
pentru o nou�  experien�� . 
 

(continuare în pag. 61)
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         Viorel BUCUR 
 

- Germania - 
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Sunt doar un detaliu 
din nesfâr� ita înserare, 
o mic�  umbr�  
proiectat�  pe sunetul clopotului 
vestind de vecernie. 
Îngenunchez 
al� turi de lumina 
topit� -n apus 
� i � tiu 
c�  nicicând 
nu voi mai putea rena� te 
din aceea� i sclipire de raze. 
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Când m�  opresc 
la mijlocul gândului, 
tu 
îmi furi jum� tatea negândit�  
� i o umpli cu vise. 
Te strecori, apoi, ne� tiut, 
între dou�  b� t� i ale inimii, 
t� indu-mi r� suflarea. 
� i-�i admiri, 
imperturbabil� , 
opera. 
Nimic neobi� nuit, pân�  aici, 
ci, doar, irepetabil. 
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La început,cruci alungite 
au cercetat îndelung 
ochii pâlpâitori ai stelelor 
în c� utarea unor umbre ale trecerii; 
apoi au în�epenit 
în albia secat�  a pârâului, 
iar pe locul vechiului cimitir 
cai f� r�  st� pân 
� i-au însângerat n� rile tremurânde 
în c� utarea unui zvon de nefiin�� , 
pr� v� lindu-se într-un târziu, 
 
 

 
dup�  un galop n� praznic, 
în pr� pastia dinspre apus. 
Au r� mas doar v� duvele 
s�  scurme în tran� eele noroite 
dup�  vreo urm�  de picior 
sau câteva degete încremenite 
pe glia pr� bu� it�  
din care s�  modeleze 
în lutul sf� râmicios, 
un mic semn al rostului lor nemaiavut. 
 
Iar undeva, în v� zduh, 
un dang� t ciudat de clopot 
vestea intrarea în nefiin��  
a mileniului nostru. 
 
 
:����
!��
����

  
Salcia galben�  
dezmierdând unduirile frun�ii; 
briza umed�  � i s� rat�  
ofile� te frunzele ochilor; 
glasuri mici se-nghesuie 
sub plapuma nins� , 
frânturi de gânduri 
întoarse din drum 
încovoiate, � terse de memorie. 
S�  te chem acum 
s� -mi � opte� ti la ureche 
vr� ji argintii 
ar fi ca � i cum �i-a�  ar� ta 
partea nespus�  
sau golul din mine 
sau cum po�i deveni fulgerul albastru 
din sufletul furtunii, 
fumul dintr-o mistuire anterioar�  
ridicat înspre sl� vile 
în care niciodat�  
s�  nu te mai pot 
c� uta. 
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Caut� -mi aripi 
în zborul înalt al p� s� rii 
cuib� rit�  sub strea� ina ochilor 
sau ,mai bine, 
plute� te-m� , 
unduindu-m�  u� or cu � oldurile 
sau tremurul sânilor; 
aripi de frunze 
s� -mi cre� ti, 
hr� nindu-le cu seva trupului t� u, 
pân�  când toamna 
îmi va îng� lbeni zborul 
c� zându-m� . 

�  
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I-am remarcat întâi prezen�a - nelipsit�  - de la 
manifest� rile culturale la care participam. O siluet�  
firav� , de copil, care aproape c�  se f� cea nev� zut�  
ghemuindu-se în scaun, mereu t� cut� , dar cu o privire 
ager�  c� reia p� rea s�  nu-i scape nimic. Apoi am început 
s�  o recunosc � i pe strad� , mergând gr� bit�  � i cu  
tonusul omului care are o �int�  de atins; altfel decât eram 
obi� nuit�  s�  v� d c�  merg vârstnicii, cu pa� i � ov� itori 
împiedica�i în ochiurile n� vodului de dorin�e ambivalente. 
� i mai era ceva, privirea; avea în ea acea lumin� , care-
mi spunea c�  omul de dincolo de ea este viu cu 
adev� rat. � i mi-am dorit s�  o cunosc � i s�  vorbesc cu 
cea a c� rei simpl�  prezen��  p� rea s�  aduc�  cu ea 
sentimentul stenic, c�  via�a poate fi tr� it�  pân�  la cap� t 
cu demnitate, curaj � i cu bucuria de a te sim�i viu. Astfel 
am cunoscut-o pe Sofia Vrabie.  

N� scut�  în 1928 la Lugo� , a absolvit Facultatea 
de Biologie la Cluj  � i a ales pentru reparti�ie jude�ul 
Tulcea, în care o chemase o coleg�  care îi spusese c�  
se caut�  speciali� ti � i c�  în Bucure� ti ar putea urma un 
curs de specializare în malarie la Institutul Cantacuzino. 
Îns�  între timp, a aflat c�  postul pe care � i-l dorea în 
jude�ul Tulcea trebuia s�  fie ocupat de altcineva, a� a c�  
a acceptat pân�  la urm�  un post la Corabia, unde odat�  
ajuns�  i s-a spus mai în glum� , mai în serios c�  cine bea 
ap�  din Dun� re nu mai pleac�  de acolo. � i...a b� ut, c�  
nu era alta. Soarta îns�  a hot� rât altfel � i a f� cut ca 
persoana care trebuia s�  ocupe postul  pe care-l vizase 
ini�ial s�  r� mân�  în alt�  localitate � i astfel a ajuns în 
jude�ul Tulcea, la Babadag, acolo unde î� i dorise atat de 
mult. Se spune c�  e bine uneori s�  te temi de ce-�i 
dore� ti. Când a ajuns în Babadag, i-a venit s�  plâng� ;
Corabia, era un mic ora� el în compara�ie cu Babadagul. 
Acolo în Corabia, doctorul sta�iunii în care lucrase, era 
un mic gospodar � i în fiecare diminea��  culegea din 
gr� dina sta�iunii trandafiri proaspe�i � i-i punea pentru ea 
� i colega sa pe masa din laborator. Pe când 
Babadagul... 

Sofia Vrabie  - M�  încântase la început denumirea 
care suna ca în “O mie � i una de nop�i” dar când  în 
1958 am coborat din tren, am fost a� teptat�  cu c� ru�a de 
nea P� s� ric� , care m-a dus pe ni� te str� du�e înguste � i 
întortochiate, pline de hârtoape � i bolov� ni� , cu c� su�e 
ca vai de ele � i-mi amintesc de un chio� c vopsit în 
portocaliu dar atât de pr� fuit încât nuan�a rezultat�  era 
jalnic� , lâng�  care st� teau ni� te b� rba�i a� eza�i pe vine 
� i care atunci când i-am întrebat ceva s-au privit între ei 
lung � i nu au r� spuns nimic. Am plecat mai departe 
c� utându-mi  o gazd�  � i dup�  ce mi-am g� sit-o, am ie� it 
la marginea ora� ului s�  m�  plimb � i am z� rit pierdute 
prin iarba înalt� , imortelele. Asta mi-a dat atunci curaj; 
mi-am spus c�  dac�  ele au rezistat, voi rezista � i eu. M-a 
ajutat mult � i dr.Tudor George, care înfiin�ase primul 
laborator de parazitologie din jude� � i cum � tiam s�  fac 
fotografii, m-a trimis la Bucure� ti de unde am adus un 
aparat de fotografiat german, perfor mant pentru acele 
vremuri. Am avut mereu ceva nou de înv�� at. Lucram nu 
 

 

doar parazitologie în care eram specializat�  ci � i 
ceea ce era nevoie, f� ceam teren iarna în Delt� , îmi 
adunam c� r�ile de specialitate - mai rare în acele 
vremuri - am studiat speciile de t� uni descoperind 
una nou� , am studiat predatorii, care stricau 
alimentele, mio-logia, leptospiroza...Nu m-am gandit 
s�  m�  întorc acas� , pentru c�  m-am sim�it bine în 
aceast�  zon� , în care am descoperit atâtea lucruri 
interesante. De c� s� torit, nu, nu m-am c� s� torit 
pentru ca nu am vrut s�  depind de nimeni, am vrut 
sa fiu liber�  ca vântul, s�  pot pleca atunci când 
doresc. 

Tania Nicolescu  - Spune�i c�  nu v-a�i 
c� s� torit pentru v-a�i dorit s�  fi�i liber�  ca vântul.S�  
înteleg c�  în rela�iile pe care le-a�i avut, a�i sim�it 
cumva o îngr� dire a acestei libert�� i? 

SV - Nu. N-as putea spune asta. Îns�  am un 
sim� al observa�iei foarte dezvoltat � i nu trebuia s�  
experimentez eu...Am înv�� at din experien�a altora. 

TN - Mul�i spun c�  este tare greu s�  fii singur. 
VS - Totul este s�  � tii s� -�i folose� ti anii da�i. 

Când m-am pensionat, nu m-am bucurat; mi-a fost 
team�  la început, pentru c�  atât timp cât fusesem în 
serviciu aveam mereu ceva de f� cut, ori la pensie te 
sim�i cumva la marginea societ�� ii, parc�  inutil� , 
neb� gat�  în seam� . A�   fi vrut s�  mai lucrez, dar 
locul meu era a� teptat cu mult�  ner� bdare de al�ii. 
A� a c�  întâi am f� cut un curs de ghizi � i o perioad�  
am cutreierat �� rile, inclusiv China, îns�  cum 
meseria de ghid implica � i alte r� spunderi de ordin 
administrativ, bani, chitan�e, lucru care nu mi-a 
pl� cut, am renun�at pentru c�  m�  obosea. 
Observând c�  cei care veneau în Tulcea, coborau la 
gar�  � i singura întrebare pe care o puneau era 
aceea legat�  de locul din care pot lua vaporul spre 
Delt� , mi-a p� rut r� u c�  nu înceac�  s�  vad�  pu�in 
ora� ul, a� a c�  m-am hot� rât s�  fac un ghid al 
Tulcei.Tocmai prin acea period�  citeam prin ziare 
despre alpini� ti români care urcaser�  pe Himalaia � i 
a c� ror expedi�ie se sfâr� ise acolo. M�  miram în 
sinea mea, c�  oamenii care habar n-aveau de 
frumuse�ea mun�ilor no� tri, de exemplu mun�ii 
Macinului... atât de frumo� i, f� cu�i parc�  pentru toate 
vârstele, î� i las�  oasele pe mun�i straini. 

Eu am ajuns aici colaborând cu cei de la 
Gr� dina Botanic�  a ora� ului. Cu ei am fost în 
excursii în mun�ii M� cinului. Dar, ca s�  fac Ghidul 
Tulcei a fost nevoie s�  înv��  � i dup�  pensionare, s�  
merg la Biblioteca Jude�ean�  - m-a orientat Kiss 
Botond de la Institutul Deltei Dunarii - s�  citesc. El 
mi-a vorbit de Generalul M. D. Ionescu care � i-a 
spus Dobrogeanul � i care venind ca geograf dup�  
realipirea Dobrogei, a descris atât de bine mun�ii 
M� cinului... Când m-am dus, bibliotecara era înc�  în 
maternitate. Dupa un timp, pe când tocmai îmi mai 
aducea ni� te c� r�i necesare document� rii pentru 
alc� tuirea ghidului, i-am spus c�  timpul trece atât de 
pl� cut, încât nici nu mi-am dat seama c�  au trecut 
deja trei ani; � i m-a corectat spunându-mi c�  atunci 
când am venit ea n� scuse, iar copilul ei avea deja 
cinci ani. Da, trecuser�  cinci ani de când înce-
pusem s�  m�  documentez. Am studiat monografii  
 

(continuare în pag. 58) 
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(urmare din pag. 57) 
 

date de directorul  Muzeului Delta Dun� rii, Simion Gavri-
l� , transformat de dânsul în Institutului Ecomuzeal. Cu el 
am mers la simpozioanele dacologice cu participare 
interna�ional� , am mers s�  v� d siturile arheologice. 

TN - Am auzit deseori cum oamenii se 
lamenteaz�  c�  via�a nu le  ofer�  nimic. 

VS - Nu, nu sunt de acord; � tiu c�  Dumnezeu nu-�i 
pune în traist� , c�  trebuie s�  te zba�i, s�  te mi� ti  pu�in � i 
tu. În timpul liber care-mi r� mâne m�  ocup � i de o mic�  
gr� din�  cu flori pe care o am în fa�a blocului. Am înv�� at 
de la p� rin�ii mei c� rora le pl� ceau florile; mama era 
înv�� atoare � i avea un catalog de flori din care am 
înv�� at � i eu.Tata era director la o � coal�  de 
b� ie�i...Credeam c�  voi fi inv��� toare. 

TN - Totu� i, sunte�i într-un anume fel înv��� toare 
pentru ceilal�i. 

VS - Da...dar n-am profesat. 
� i cu un zâmbet în col�ul gurii continu� : 
- Am colindat pe jos jude�ul  ca s�  fac fotografiile  

locurilor, a� a cum le v� d ochii mei. Nu am nici o 
satisfac�ie, nu simt c�  am f� cut ghidul dac�  nu fac eu 
fotografiile. Mi s-a propus s�  folosesc fotografii f� cute de 
un alt fotograf experimentat al Institutului Ecomuzeal, 
îns�  le-am preferat pe ale mele.  Nu-mi place s� -mi fac 
munca superficial. � i c� zând  pe gânduri, adaug� : 

VS - M�  uit cum se duc oamenii no� tri s�  
slug� reasc�  prin alte �� ri, în loc s� -� i munceasc�  cu 
dragoste ogorul propriu... 

Am scris � i un articol pentru Bibliotec�  despre 
vinurile de la Niculi�el - vinul este denumit a opta minu-
ne. � i pentru asta, am str� b� tut pe jos distan�a Ciucu-
rova – Topolog; uneori n-am mai avut cu ce s�  m�  întorc 
în afar�  de câte o ocazie. Dar dintotdeauna mi-a pl� cut 
Tulcea, am studiat-o de la întemeierea ei � i pân�  azi, am 
f� cut fotografii, am auzit pove� tile ei...Am înv�� at c�  în 
via�a nu trebuie s�  prive� ti jumatatea goal�  a sticlei, c�  
nu trebuie s� -�i faci probleme din toate necazurile, c�  
soarele nu trebuie s�  apun�  peste sup� rarea ta.  

Am fost întrebat�  de cineva de ce fac asta, dac�  
sunt platit�  pentru asta, sau dac�  am urma� i. Eu o fac 
pentru c�  � tiu c�  dac�  nu munce� ti, creierul se 
îmboln� ve� te.Mintea este ca ogorul, dac�  nu este lucrat 
se înburuiene� te. 

TN - Privindu-v�  via�a retrospectiv, ca pe un film, 
care sunt scenele care v-au placut cel mai mult? 

SV - ....Acelea în care am lucrat la laborator...� i 
momentul în care munca mi-a fost apreciat� ; când un 
entomolog venit din Kiev, mi-a spus c�  lucrez mult mai 
con� tiincios decât entomologul de la Antipa. 

TN - Momente nepl� cute, dificult�� i, au existat? 
Cum ati reac�ionat la ele?  

SV – Au existat de multe ori, îns�  nu le-am  
exagerat importan�a. La sta�ia de malarie, era un medic, 
o fire activ� , dar hipercritic� , care tensiona rela�iile � i îmi 
t� ia avântul. OMS-ul, d� duse sta�iilor de malarie, pentru 
folosin�a entomologului, un IMS, cu care s�  poat�  face
teren, iar el a preluat ma� ina � i a dat-o directorului 
Sanepidului din Constan�a, cu care acesta se plimba � i 
se ducea la mas� . M-au ajutat medicii de la Institutul 
Cantacuzino s�  recuperez ma� ina, îns�  - alt�  nepl� cere 
- acum trebuia s� -mi refuz colegii care doreau  � i ei 
ma� ina pentru  a se plimba. 

 

 

TN - A�i fost fericit�  ? Ce anume v�  face s�  v�  
sim�i�i fericit� ? 

VS -  Da. Orice m�  f� cea � i m�  face s�  m�  
simt fericit� . Chiar � i ast� -noapte, când m-am trezit � i 
am g� sit în cartea Dacia preistorica a lui Ovid 
Densu� ianau -  pe care o mai r� sfoisem decusear�  
pentru ca s�  m�  documentez pentru ghidul la care 
lucrez – informa�ia pe care o c� utasem. Fericirea 
este mereu aproape. Nu trebuie s�  la� i clipa s�  
treac� . Panait Cerna spunea când era în 
impas:”rabd�  c�  acu� i vine fericirea”. � i mai spunea 
c�  fericirea este o statuie nedezvelit�  pe care o vede  
doar cel ce o dezvele� te cu propriile-i for�e. Fericirea  
pentru mine este oricare dintre momentele în care 
m�  simt bine � i în care simt c�  mi-am l� rgit nivelul 
cuno� tin�elor.A� a se poate trece prin via�a mai u� or 
� i lumea se vede parc�  altfel... 

TN - Ce este singur� tatea, ce înseamn�  s�  fii 
singur din punctul dumneavoastr�  de vedere? 

VS - Doar atunci te sim�i singur, când ai timp 
pentru asta; când nu faci nimic.Oamenii care se simt 
singuri, de fapt se simt inutili...A fost un concert la 
� coala de Art�  - mereu vine la sfâr� itul lunii de la 
Bucure� ti, Dimitrie Soreanu cu studen�ii - concert la 
care auditoriul a fost ca � i inexistent...Am avut 
impresia privind pianista, c�  ea cântând, vorbe� te cu 
notele � i cu compozitorul.Uite o modalitate de a nu fi 
singur.� i eu am încercat de mic�  mereu s�  cânt, întâi 
la mandolin� , apoi la armonica tatalui meu, am 
desenat, am urmat cursurile unei � coli de art�  
popular�  în Lugo� , am sculptat în os, de� i nu mi-a 
ar� tat nimeni. 

TN - Cum s-a schimbat ora� ul de-a lungul 
anilor? Care au fost nuan�ele schimb� rii percepute 
de dumneavoastr� ? 

VS - I-am scris mereu primarului – nu doar 
actualului – c�  m�  supar�  c�  nu las�  copacii în pace, 
câinii...Sunt destule aspecte negative – pia�a civic�  
are piatra peste tot, arbu� tii sunt în l� zi, nu este 
gazon � i pe c� ldur�  ai senza�ia de sufocare. Poate 
c�  edilii, care stau doar în birouri cu aer condi�ionat 
nu-� i dau seama...Ora� ul Corabia avea un parc cât o 
p� dure în mijlocul ei... 

TN - Cum crede�i c�  v�  v� d oamenii? 
SV - M�  intereseaz�  mai pu�in; îns�  Sfântul 

Pavel spunea c�  oamenii trebuie s�  se bucure mai 
mult când sunt certa�i decât atunci când sunt l� uda�i, 
pentru c�  lauda li se urc�  oamenilor la cap. 

TN - A�i cunoscut mul�i oameni interesan�i? V-
a fost cineva model? 
SV - Da, o doamn�  doctor, Cotlere�chi, care avea o 
filozofie s� n� toas� , nu se d� dea dup�  vânt � i nu se 
l� sa influen�at� , ac�ionând în spiritul convingerilor ei. 
Apoi, o alt�  doamn� , pe care am cunoscut-o cu 
ocazia s� rb� toririi centenarului fostului liceul de fete 
Princepesa Ileana, doamna Leti�ia Leonte, care a 
scris monografia liceului � i apoi � i literatur�  pentru 
copii pe teme religioase. A lansat cartea Ucenicul lui 
Isus la 81 de ani. Când la lansarea c� r�ii i s-a spus 
c�  poate s�  stea pe scaun, a replicat: ”profesorul nu 
st�  niciodat�  pe scaun în fa�a clasei”. I s-a cerut 
colaborarea cu revista Episcopiei. 
 

 

(continuare în pag. 59)
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(urmare din pag. 58) 
 

TN - A�i trecut � i prin perioada comunist�  � i prin 
cea capitalist� . In care din ele v-a�i sim�it mai liber�  s�  v�  
împlini�i aspira�iile? 

SV - ...În comunism. Pentru c�  acolo era egalitate 
� i pentru femei. Si acum este, dar de form� . Îmi amintesc 
de faptul c�  în urm�  cu câ�iva ani, era o profesoar�  de 
peste 60 de ani, care � i-a dorit un copil.� i opinia publica 
a fost revoltat� .Iar un redactor, spunea c�  doamna în 
cauz�  ar fi trebuit s�  fie testat� , pentru c�  ceea ce � i-a 
dorit a fost o form�  de egoism, c�  nu s-a gândit decât la 
ea nu � i la copil. I-am scris redactorului c�  exist�  un om 
de stat, c� ruia nu i-a convenit forma democra�ie care era 
în Irak  � i c�   vrând s�  instaureze democra�ia asa cum o 
în�elegea el, s-a înarmat � i a omorât femei, b� trâni � i 
copii � i nimeni nu i-a cerut nici un test. Iar acestei femei i 
se cerea test doar pentru c�  voia s� -� i împlineasc�  o 
dorin��  pe care la  vremea tinere�ii sale, când nu erau 
mijloacele de acum, nu � i-o putuse îndeplini. I-am spus 
c�  dac�  nu ar fi existat acest “egoism”, nu ar fi existat 
nici el, nici lumea. N-am primit niciodat�  r� spuns...Mereu 
am spus c�  femeile sunt mai bune conduc� toare � i
organizatoare ca b� rba�ii; doar c�  ele nu � i-au arogat 
acest drept � i au acceptat mereu rolul secund. 

TN - Ave�i o vârst�  respectabil� . Ce înseamn�   
totu� i pentru dumneavoastr�  b� trâne�ea? Cum a�i sim�it 
c�  se raporteaz�  societatea noastr�  la b� trâni? 

SV - Esti, a� a cum te sim�i. Dar cu toate c�  înainte 
spuneam c�  nu exist�  “nu pot” ci doar “nu vreau”, acum 
am început s�  simt � i cum este când...nu pot.Totu� i, cred 
c�  b� trâne�ea este o stare � i nu depinde doar de puterea 
fizic� . Iar societatea în general nu are o atitudine 
respectuas�  fa��  de vârstnici. Mi se spune “mamaie” � i 
asta nu-mi place. Este un apelativ lipsit de respect. Când 
am mers pe jos prin jude� pentru a m�  informa pentru 
ghid, nimeni nu a oprit ma� ina s�  m�  întrebe unde merg 
singur�  � i pe jos. Atunci nu vedeau c�  sunt...”mamaie”. 

TN - Via�a  dumneavoastra ar putea fi o lec�ie din 
care s�  înve�e � i  al�ii. V-a�i gândit s�  v�  scrie�i 
memoriile?  

SV - Eu am c� utat mereu s� -mi spun opiniile în 
momentul oportun, când m-am întâlnit cu oamenii în 
dificultate sau cu situa�iile, pentru c�  rostul omului este 
s� -� i foloseasc�  energia � i pentru a-i ajuta pe al�ii. Iar în 
ghidul pe care-l scriu, o s� -mi folosesc � i amintirile, 
pentru c�  multe s-au schimbat � i a�  vrea s�  spun celor 
interesa�i, ca de la c� l� tor la c� l� tor, ce am v� zut � i cum 
am sim�it eu, ca s� -i fac � i pe ei curio� i � i dornici s�  vad�  
locurile pe care le-am îndr� git. 

Am privit c� l� toarea din fa�a mea. C� l� toria ei, 
început�  cu mult timp în urm�  o adusese în locuri 
îndep� rtate de cele natale. Dar cum omul sfin�e� te locul  
cu iubirea sa � i nu locul pe om, cine ar fi putut crede c�  
ea se afl�  acum în alt�  parte, decât acas� . � i cum în 
orice c� l� ltorie exist�  un sfâr� it, important�  nu este 
destina�ia ci îns�� i c� l� toria (Ursula Croeber Le Guin).
Cu atât mai mult cu cât c� l� toria cea mai important�  este 
- a� a cum spunea Mircea Eliade - aceea c� tre sufletul 
nostru. C� l� torie pe care o facem în singur� tate. � i în 
care, un ghid ca cel al Sofiei Vrabie, ar fi binevenit. 

�  

(urmare din pag. 47) 
 
de asupritori. Prin toate casele prin care a c� lcat 
nu a v� zut nici un portret al împ� ratului Austriei, în 
timp ce portretele lui Carol I, Mihai Viteazul � i 
Horea st� teau la loc de cinste. � i nici nu e de 
mirare dac�  ne gândim la toate nedrept�� ile 
suportate de ace� ti oameni care nu doreau 
altceva decât s�  tr� iasc�  pe p� mântul pe care s-
au n� scut p� rin�ii lor. 

Interesul ar� tat volumui „�� rii de dincolo de 
p� dure” s-a manifestat pe dou�  planuri: politic – o 
baz�  de informa�ii pentru oamenii politici englezi � i 
cultural - elemente de noutate privind istoria unui 
popor atât de necunoscut englezilor. 
 

1 Anglo-Romanian relation after 1821, Ia� i, 1983, p. 
256.  

   2 Ibidem, p. 256-257. 

�  

 
 
 
 
 
(urmare din pag. 50) 
 

teama de oprobriul public, de a fi rejecta�i este la 
unii prea mare � i atunci doar mimeaz�  s� n� tatea 
deplin� , în timp ce al�ii nici m� car nu 
con� tientizeaz�  faptul c�  sunt deja afecta�i, sau 
unora pur � i simplu nici m� car nu le pas�  c�  prin 
exemplul lor îi îmboln� vesc � i pe al�ii, în special pe 
cei tineri care asimileaz�  bolnavele modele 
atitudinale � i de comportament. Pentru c�  omul 
este totu� i un animal social. Tr� ie� te într-o 
societate, este influen�at de ea � i, la rândul lui, î� i 
las�  în felul s� u amprenta personal�  asupra ei. De 
aceea, “cel care caut�  adev� rul trebuie s�  îl caute 
întâi în sine însu� i” (Sándor Márai) � i s�  schimbe 
întâi în sine ceea ce nu-i este pe plac. Pentru c�  
societatea suntem noi, � i atâta timp cât accept� m, 
cât t� cem, devenim p� rta� i la tot ceea ce ne 
înnegureaz�  via�a de zi cu zi, întoarcându-se ca 
un bumerang asupra noastr� .  

De altfel, un proverb chinezesc  spune: 
“Dac�  vei continua s�  faci ceea ce faci, vei 
continua s�  ai ceea ce ai!” 

Dac�  cei care privesc acum în jurul lor se 
simt str� ini în propria lor �ar�  � i se crispeaz�  
sim�ind o oarecare nelini� te atunci când se 
întreab�  cum va ar� ta viitorul apropiat, este bine 
s� -� i aduc�  aminte c�  viitorul începe 
întotdeauna... azi. De aceea, cel mai bun mijloc 
de a-l prezice este chiar acela de a-l crea (Alan 
Key). Iar pentru a-l crea, nu este nevoie s�  plece 
peste m� ri � i �� ri, ci doar s�  se aplece cu aten�ie � i 
iubire, asupra propriei persoane, ajutând-o s�  se 
dezvolte armonios.  

�  
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Dan CHE� CU 
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s�  bem Serghei, s�  bem aceast�  vodc�  
s-o bem pe ner� suflate 
de parc�  dintr-o dat�  condamna�i am fi 
s�  te sorbim, eternitate! 
 
suntem sorti�i s�  ardem 
pe creste � i-n v� g� uni întunecate, 
s� -ntoarcem lumii spatele, m� i frate … 
purtând în inimi înfior� ri, dezastre; 
 
în gânduri toat�  dezn� dejdea vie�ii adunat�  
s�  ne dorim moartea întreag� , nenorocirea toat�  
� i s�  le-avem … ne-nduplecate; 
s�  st� m de vorb� , sorbind pe îndelete 
acest ultim pahar în care-i strâns amarul 
inimilor noastre dezam� gite � i r� zle�e; 
 
d� -mi voie, în semn de bun r� mas, 
s� -mbr�� i� ez cumplita-�i disperare 
cu disperarea care m�  cuprinde! 
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se înarmeaz� , sunt indiferen�i 
recompun suferin�a cu migala artizanilor nipponi 
pân�  la inefabil … 
doar – doar … vor reu� i s-o vâre 
în s� cule�ul cu monezi pr� fuite � i reci! 
 
proiecteaz�  tran� ee atât de înguste 
încât nici spaima cu dou�  cocoa� e nu s-ar 
ascunde; 
iubirea mea naiv� , de ce tresari? 
iubirea mea, unde fugi? 
c� tat de buza noptii 
îmbr�� i� ez taina dulce-a vie�ii 
într-un nedezlipit s� rut; 
 
e toamn�  pân�  peste cre� tet 
e toamn�  f� r�  vindecare 
� i m�  gândesc mereu la tine 
� i simt reînviind în suflet 
tulbur� tor de dulce al iubirii fream� t; 
 
din zarea-ncremenit�  parc�  la un ordin 
vin ve� ti din ce în ce mai rar. 
abrutizat � i melancolic 
te chem, î�i cânt � i te alint: 
ordona�i, iubirea mea! 
stâng-drept, iubirea mea! 
înainte, iubirea mea! 
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copil bolnav jucându-se în �� rân� , 
suprem � i ultim dezacord 
cu via�a asta în care luminile � i umbrele se-ngân�  
� i merg adeseori ca doi be�ivi la bra�! 
 
încearc�  greu s-apuce de pe jos o frunz�  
o duce-apoi la gur�  tremurând 
e curios din cale-afar�  
� i-n ochi i se aprinde-o lumini�� , 
 
� i râde-apoi pe spate-ncet c� zând; a� a trântit � i 
una cu p� mântul 
a� tep�i s�  nu se mai ridice de-acolo vreodat; 
prive� te-n sus; ce palid � i ce tras este la fa��  
mâine o s� -l mai vezi râzând în �� rn�  r� sturnat? 
 
în juru-i toate sunt în rostul lor: 
trec orbi pe lâng�  firul pl� pând de via��  
abia ivit înva��  de pe-acum 
ce e singur� tatea, suferin�a, neputin�a-
ncrâncenat� . 
 
copil bolnav jucându-se în �� rn� , 
suprem � i ultim dezacord 
cu via�a asta în care luminile � i umbrele se-ngân�  
� i merg adeseori ca doi be�ivi la bra�! 
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simt c�  o s�  uit de toate; 
via�� , via�� , în obraz o s� -�i sar 
� i chipul aspru se va umple de necaz; 
 
azi, mai tare ca oricând, 
sufletul tresare, cânt� , 
� i al� turi - scumpi tovar�� i - 
sunt gr� dinile-n extaz! 
 
vine iar�� i prim� vara 
îndemnând firea-n t� rii 
cel ce-ncearc�  s�  m-ascund�  
se treze� te tot cu mine, iar; 
 
îl împung cu cotul, tainic 
� i-i � optesc: ”m� i, frate, bucur� -te … suntem vii! 
vom mai prinde noi vreodat�  
a� a risip�  de lumin� , flori � i armonii?” 

 
 

9
9
9

în aceast�  vale a plângerii 
am fost marturiile unui zâmbet ; 
aici am cunoscut neputin�ele Dumnezeie� ti : 
suferin�a, regretul, speran�a ! 

 

�  
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(urmare din pag. 51) 
 

Mi� c� rile repetate ale � terg� toarelor de parbriz 
las�  o dâr�  alb�  printre miile de pic� turi ce se scurg cu 
vitez�  din ce în ce mai mare. Farurile m� tur�  din ce în 
ce mai greu � oseaua, ochii îl ustur�  de parc�  ar avea 
nisip în ei. Doamne! Ce-ar vrea s�  fie în patul lui de 
acas� ! � i iar î� i aminte� te de patron, � i iar prive� te 
spre poz� . Delia îi este tovar��  de drum de-atâtea � i 
atâtea luni. Vorbe� te cu ea în fiecare zi. A v� zut Delia 
toat�  Spania, a ascultat cu ea toate discurile cu Dire 
Straits � i tot cu Delia mai bea � i câte o bere f� r�  alcool, 
dup�  ore nesfâr� ite de condus. Dar, gata, mâine va 
ajunge acas� , îi va duce ghiozdanul cu Barbie, roz, 
a� a cum îi place ei. Se � i vede ducând-o de mânu��  la 
� coal� , un ghemotoc blond cu ghiozdanul mai mare 
decât ea. “Delia! Delia! Pentru tine st�  tata departe, 
pentru tine alearg�  ca nebunul uitând de foame � i 
somn… Hai c�  nu mai este mult, vine tata la pitica!”. 
Alex închide ochii pentru o secund�  s�  poat�  
rememora zâmbetul ei atât de dulce. 

Ce-i asta? Delia, ce faci în ploaie?... D� -te 
deoparte! Nuuuuuu! 

Strig� tul s-a auzit în noapte odat�  cu scrâ� netul 
ro�ilor, speriind parc�  � i ploaia. Buimac, Alex deschide 
ochii, ia cu greu piciorul de pe pedala de frân�  ap� sat�  
pân�  în podea. Coboar�  ame�it, respirând cu nesa� 
aerul cur�� at de ploaie. În fa�a lui, la câ�iva centimetri, 
un tir cu luminile stinse. Probabil era vreun alt � ofer 
obosit, care î� i viseaz�  copiii, casa, �ara, zâmbind 
fericit prin somn. Nu-i vine s�  cred�  cât de aproape a 
fost s�  intre în el. Înc�  mai are în fa��  imaginea Deliei 
f� cându-i cu mâna. Delia, îngerul lui p� zitor îl oprise 
din drum. Delia nu-l a� tepta în drum, în noaptea cu 
ploaie câineasc� , îl a� tepta acas� … acas�  la ei.  

��
 
 
 

 
desen de Elena-Liliana Fluture 

 
 

(urmare din pag. 32) 
 

Româneasc�  s�  fie numi�i � i s�  r� mân�  
subordona�i Partiarhiei Ecumenice. Hot� rârea 
sinodului se încheie prin formula - cit� m: 
„…slobozit în luna mai a indic�iei a 12-a a anului 
6867(1359) care s-a � i isc� lit cu scris de îns�� i 
mâna smereniei noastre Kalist I”. Despre 
mitropolitul Iachint Kritopoulos mai g� sim � tiri în 
documente pentru anul 1370 când adreseaz�  o 
scrisoare Patriarhului Filotei, c� ruia îi d�  de � tire c�  
este grav bolnav. � i a trecut la cele ve� nice înainte 
de luna august 1372. A fost înmormântat la 
biserica Mitropoliei din Arge� . În luna august 1372 
a fost ales � i hirotonisit ca mitropolit al �� rii 
Române� ti ieromonahul Hariton, care pân�  atunci 
fusese protosul, adic�  mai marele m� n� stirilor de 
la Muntele Athos. 

Despre Vicina vom mai afla � tiri, dar 
localitatea va fi men�ionat�  în documentele literare, 
istorice � i cartografice dup�  o vreme, cu toponimul 
Isaccea, care începe s� -� i afirme � i s� -� i 
statorniceasc�  prezen�a înc�  la 1321 când 
c� l� torul � i geograful arab  Aloufeda, scria c�  
„Isaccea  este un ora�  din � ara Vlahilor”. De altfel, 
„majoritatea istoricilor socotesc c �  Vicina s- a 
aflat a � ezat�  pe locul unde ast � zi se afl �  ora� ul 
Isaccea” spune Mircea P� curariu În Istoria 
Bisericii Ortodoxe Române(Sibiu 1972, pag.53). 
Ultima men�ionare a Vicinei va fi notificat�  la anul 
1465, dat�  dup�  care prezen�a sa în actele istorice 
se va stinge definitiv. 

�  

 
 
(urmare din pag. 55) 
 

Zumzete de voci m�  distrag din sarcasmul 
gândului meu. E noapte afar�  iar întunericul greu 
precum plumbul lui Bacovia nu împiedic�  câ�iva 
pasageri s�  se înveseleasc�  în copil� ria unor 
bancuri cu pueril subîn�eles. 

E lung�  calea… Destina�ia e îndep� rtat�  nu 
doar prin distan�a fizic�  - destul de greu 
surmontabil�  c� l� torind cu autocarul - dar mai ales 
ca � i cultur� , stil de via�� , clim� , precum � i alte 
aspecte subscrise unui singur cuvânt: 
“schimbarea”. 
 

Nu-mi pot imagina motivul îns�  în ochii min�ii 
mele se rânduiesc pe pelicul�  imagini str� ine: 
cl� diri de pe malul Senei, muzeul Louvre, Notre 
Dame - toate simboluri de Paris… � i m�  pierd în 
visare… atât de departe… � i totu� i aproape încât 
s�  pot sim�i mireasma flor� riilor de pe Sena. 

A trecut un timp de atunci � i înc�  n-am 
admirat peisajul colorat al vie�ii de Paris decât… în 
vis!  

�  
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(urmare din pag. 34) 
 

Cum se comporta fa��  de el? Femeia l� s�  privirea în 
p� mânt, pentru prima dat�  de când începuse povestirea 
oft�  greu, foarte greu. Î� i ridic�  privirea f� r�  s�  ne vad� , 
continuând: în dou� zeci � i unu de ani nu s-au v� zut 
decât de dou�  ori. S-a tot dus pe unde a lucrat s�  îl ajute 
în privin�a mea. Lumea îl uitase, se schimbaser�  multe. 
Mi-am l� sat serviciul pentru firma la care credeam c�  
lucreaz�  pentru noi, alergând cu contracte prin �ar�  
� i…în realitate eram un pion de la care a scos toate 
economiile p� rin�ilor mei. El nu avea familie? Se auzi 
vocea femeii care o ascultase cu mult�  aten�ie din 
dreapta b� trânului. R� spunsul sosi: nu, o familie s-ar fi 
putut s�  aib�  dar despre ea nu mi-a vorbit niciodat� . Îmi 
spunea mereu c�  este singur pe acest p� mânt care nu 
este al lui. Atunci am zâmbit iar ea m-a observat. M-a 
urm� rit cu coada ochiului pe tot parcursul complet� rilor 
celorlal�i. Când am sim�it oboseala mi-am l� sat capul pe 
una dintre tetierele scaunului � i am adormit. Tangajul 
trenului, discu�iile celor care nu mai conteneau m-au 
trezit dup�  un timp. Mai aveam pu�in pân�  la destina�ie 
a� a c�  to�i începuser�  s�  se preg� teasc�  de coborâre. 
M�  întinsesem s� -mi iau bagajul când cea cu care se 
înso�ise i se adres�  pe numele de familie, un nume care-
mi sun�  destul de cunoscut. M-am întors � i am îndr� znit 
s�  o întreb: Sunte�i fiica fostului…de la Departamentul 
de Stat?... Ea ridic�  privirea de la bagajele pe care 
tocmai � i le a� ezase pe canapea schi�ând un semn de 
întrebare: L-a�i cunoscut pe tata? I-am r� spuns scurt: 
Da. A mai vrut s�  spun�  ceva dar cei din compartiment 
s-au pus în mi� care înaintând spre coborâre.  

Pe peron am urm� rit-o pân�  când a disp� rut în 
mul�ime. Avea acela� i mers ca al tat� lui s� u � i, acum, 
dup�  ce aflasem c�  ea este fiica celui pe care îl 
cunoscusem, întâmpl� tor, într-o ocazie nefericit� , îi 
vedeam asem� n� rile � i vocea era a � efului aceluia care, 
în urm�  cu ani, mi-a dat o rezolu�ie seac� , nu numai 
mie, ci � i altor peten�i care plecau de la el nemul�umi�i de 
r� spunsurile lui.  

Câtor oameni le este dat s�  tr� iasc�  astfel de 
istorii ca cea pe care am tr� it-o eu! 

�  

 
 

 
desen de Elena-Liliana Fluture 
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Costel GHEORGHE 
 

Cuvinte simple 
�
�

M-am r� t� cit printre c� r� ri care urcau � i  
coborau / în ochi aveam verdele paji� tilor � i  
pe buze cuvintele nespuse / t� cerea / î�i  
c� utam buzele ca � i cum a�  c� uta o cale pe  
scoar�a copacilor / drumul pân�  la tine / ore  
� i clipe � i ore / în spate muntele greu, în  
fa��  muntele meu / printre cuvinte te-am  
c� utat înflorind asfin�ituri / printre copaci  
a c� ror umbr�  o înv�� am cu evlavie / am visat  
� i eu cuvinte � i poezie... 
�
�
Mariana Eftimie KABBOUT 
 

Dor... 
�

De dorul meu mi-e dor s� -mi fie dor 
Când bate vântul � i prin mine bate... 
De simple ce-s, par complicate toate 
� i iar m� -ntreb: de ce m�  nasc s�  mor? 
 

Mi-e bine când doar bine-mi pare-a fi... 
Privindu-te, s�  m�  g� sesc în tine... 
De prea mult r� u s� -mi fie iar�� i bine, 
Ca mai apoi ce-i dor s�  nu pot � ti. 
 

Mi-e dor de tine s�  nu-mi fie dor! 
Negociind cu groaza � i cu ura, 
Pe-al clipei prag î�i conturez f� ptura 
� i-o zvânt de negru-gri u� or, u� or. 
 

Timpul destram�  c� ptu� eala veche, 
C� l� i ai min�ii cer ce nu mai am. 
Din mine-adun iubirea gram cu gram 
� i-o prind de umbra ta scriind: pereche. 
 

� i-mi spun c� -i dorul doar un dor de-a � ti 
Hotarul dintre moarte � i pl� ceri.. 
La fel de bine nu va fi ca ieri... 
Mai r� u ca azi, doar ast� zi poate fi. 
 
 

Iulia MODIGA 
 

Mica imagine  
 

Sânii t� i pe sânii m� rii 
fredoneaz�  scoici � i atitudini albastre 
iar aceast�  reprezenta�ie  
convulsiv�  
proiectat�  brut în orbite 
îmi prostitueaz�  ra�iunea 
azvârlind-o chinuit�  � i umed�  
în strânsoarea sufl� rii voastre solare. 
�

(continuare în pag. 63)
�
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(urmare din pag. 62) 

 
Ionu � HORSA 
 

Ritmuri 
�
�

Cu ochiul cãzut la sufletul tãu 
Iubire sãdesc cu site de nori 
În vârtejuri de apã � i varã  
Soare în gând cu grijã-mi aduc 
Plecându-mi sudoarea din pietre � i mori 
De vânt, de pãmânt, mã înec cu ocarã 
În cuibul de vrãbii ca puiul de cuc. 
 
Nelini� ti amare din piept-cerc a scoate, 
Din palma-�i golitã, din ochi � i din pleoape. 
Cu apã de casã adânc spãl o lume 
Când piersici de cântec mã prind de picior. 
Eu jalnic mai stau ca dureri sã m-adape  
Din nori ca sã-mi smulg cu aer � i glume 
Surâsul din tine cel cald, plin de dor. 
 
Dar seara când apa-i mai moartã 
� i p� su-�i de suflet încearcã în noapte 
Ca sâmburii mari de frunze � i om, 
Încearcã sã treacã, din ve� nica-i clipã 
În cercuri de foc � i de � oapte, 
Când  ie� it dintr-un ritm monoton 
A prins � i vedere � i dulce aripã. 

�
�
�

M� d� lina MANDA 
 

Preludiu 
�

I-am l� s� t cuvintele s� -mi curg�  pe um� rul dezvelit, 
Mi-am desf� cut p� rul � i i-am dat drumul pe spatel 
gol 
Hipnotic � i greu, ochii mi se închideau sub 
atingerea  

lui u� oar� . 
Treptat, am gonit cu trufie imaginile  
                                                      aman�ilor 
în� el� tori, 
C� lcam peste con� tiin�a de a mai fi iubit f� r�  
ne� tiin�� , 
M�  l� sam prad�  remu� c� rilor iscate din dorin�� , 
Pe pieptul lui îmi lini� team frenetica ardoare 
Iar buza i-o mu� cam cumplit, f� r�  neru� inare. 
�
�
�
Cornel B � LESCU 

 

Nu 
 

nu am sentimente 
nici ei nu au 
 

urãsc norii 
pentru cã sunt 
mai liberi ca mine 

 
 

 

îti spun 
cã te iubesc 
pentru cã nu � tiu 
 

într-o zi 
o sã plec 
fãrã sã-�i spun 
 

iar tu 
o sã plângi 
douã vie�i 
 
 
Costel GHEORGHE 

 

 Cuvinte simple  
 

M-am r� t� cit printre c� r� ri care urcau � i  
coborau / în ochi aveam verdele paji� tilor � i  
pe buze cuvintele nespuse / t� cerea / î�i  
c� utam buzele ca � i cum a�  c� uta o cale pe  
scoar�a copacilor / drumul pân�  la tine / ore  
� i clipe � i ore / în spate muntele greu, în  
fa��  muntele meu / printre cuvinte te-am  
c� utat înflorind asfin�ituri / printre copaci  
a c� ror umbr�  o înv�� am cu evlavie / am visat  
� i eu cuvinte � i poezie... 
 

�  

�
�

 
desen de Elena-Liliana Fluture 
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Speran �a MIRON 
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În ultima zi de � coal�  a acestui an am fost invitat�
la � coala nr. 12 de c� tre d-na profesoar�  Croitoru 
Andriana. Invitatia mi-a fost f� cut�  de d-na � erban 
Florica de la sec�ia de copii a Bibliotecii V.A. Urechia din 
Gala�i. De cum am p�� it în Biblioteca � colii al� turi de d-
na � erban, unde ne a� teptau elevii clasei a V-a,
împreun�  cu d-na prof. Croitoru Andriana � i d-na 
biliotecar�  a � colii, m-am sim�it într-o lume pe care o 
cuno� team bine - lumea c� r�ii. 

Am participat la un proiect bine elaborat, unde am 
redescoperit misterul � i vraja pe care �i le d�  candoarea,
fiindc�  elevii s-au “jucat", ca ni� te mici arti� ti, cu formele, 
cu liniile � i desenele, ilustrându-mi c� r�ile pe ni� te 
postere, dar � i cu ritmurile � i melodiile recitându-mi din 
poezii, intuind valen�e neb� nuite. 

A fost o adev� rat�  abordare de atelier literar 
incorporând � i finalit�� i didactice, micii critici surprin-
zându-m�  prin sinonimie, acrostih � i eviden�ierea unor 
sensuri mai adânci ale comunic� rii lirice. Mi-au pus 
întreb� ri. La început timid, apoi, pe m� sur�  ce le 
r� spundeam deveneau tot mai curio� i dar � i încânta�i. 

Au aflat, de� i poate, � tiau c�  exist�  mult�  poezie 
nescris�  � i c�  poetul este cel care poart�  creionul, pixul, 
stiloul în vârful peni�ei, Cuvântul venind de undeva, de 
aceea originalitatea � i paternitatea literar�  sunt iluzorii.
P� reau mira�i când le-am spus c�  a scrie poezie este ca 
� i cum ai p�� i într-o Biseric� . Au în�eles - de� i sunt 
convins�  c�  profesorii lor i-a înv�� at - c�  poezia este o 
tain� . Iar eu le-am mai spus c�  poezia este un Tot,
poezia este un miracol, este esen�a Luminii, poezia este 
un Strop de Ve� nicie, iar cel care o scrie este atins de 
Degetul Luminii. 

Am fost întrebat�  ce poet îmi place cel mai mult, � i 
le-am vorbit despre Mihai Eminescu, spunându-le c�  este 
patrimoniul nostru na�ional. Dac�  P� rintele Petru Rezu�
surprindea  prin asem� narea lui Mihai Eminescu "cu 
"Sfânta Sfintelor", eu le-am spus c�  îl asem� n cu o vioar�
fiindc�  muzicalitatea � i profunzimea filozofic�  a versurilor 
sale rezid�  în unicitate absolut� . O vioar�  al c� rui arcu�  a 
fost mânuit  de Mâna Luminii. Am mai ad� ugat c�  sunt 
doar câteva "viori" de acest fel în toat�  lumea. M�
refeream, desigur, � i la Stradivarius. 

M-a impresionat totul. Accentul � i ritmul cuvintelor, 
modula�iile vocilor în formare, senin� tatea de pe fe�ele lor 
� i foamea care se sim�ea, foamea de a � ti de a în�elege, 
de a cunoa� te. 

Ora aceea a fost o adev� rat�  încântare. Asta � i
datorit�  d-nei profesoare Croitoru Andriana, care a sem� -
nat în elevi gustul artistic. Copiii au în ei (f� r�  s�  con� -
tientizeze!) "un fagure de miere", o hran�  d� t� toare de 
inspira�ie dar � i de � tiin�� , un har tainic prin care sufletele 
le vor trece de la risipire la concentra�ie mistic� , purtând
în ei un Strop de Nemurire. Felicitari d-nei profesoare 
Croitoru � i d-nei bibliotecar, care au organizat acest 
eveniment � i, nu în ultimul rând, � colii nr. 12 din Galati. 

�  

 

(urmare din pag. 53) 
 
 Cei doi zelo� i poli�i� ti respectar�  întru totul 
ordinul comandantului. Duser�  periculosul infractor 
pân�  în fa�a por�ii cur�ii sale � i-i urar� : „Alt� dat�  ai 
grij�  pe unde o iei!”.  
 Gheorghe Marin mul�umi cu lacrimi 
poli�istilor pentru sanc�iunea blând�  pe care o 
primise în final, aceea a avertismentului, 
recunoscându-� i sp�� it fapta comis� . Într-adev� r, 
înainte s�  fie ridicat � i b� gat în dub� , trecuse strada 
prin loc nepermis, de� i a� a f� ceau to�i vecinii de pe 
strad� , f� r�  s�  � tie c�  înc� lcau legea. To�i îns�  
trebuie s�  respect� m legea � i Gheorghe Marin, ca 
cet�� ean exemplar, era con� tient de asta. 

�  

 
 

 
 

Iunie- Iulie, 2010 
 

C� R� I SOSITE LA REDAC � IE 
 
�  Ryu Yotsuya – Istoria haiku-ului / Zece haijini 

� i poezia lor, traducere de Clelia Ifrim, Editura 
Universitar� , Bucure� ti, 2010 

 

�  Tania Nicolescu - Caii de foc / versuri, Editura 
InfoRapArt, Gala�i, 2010 

 

�  Viorel Darie - Eternele vis � ri , povestiri, Editura 
InfoRapArt, Gala�i, 2010 

 

�  Constantin Dene�  - Sonete , versuri, Editura 
Biblioteca Jud. “V. Voiculescu”, Buz� u, 1996 

 

�  Constantin Dene�  - Vorbe � te lumea... în 
somn , povestiri, Editura Alpha, Buz� u, 2003 

 

�  Constantin Dene�  - Somnerii , umor, Editura 
Alpha MDN, Buz� u, 2005 

 

�  Constantin Dene�  - Nehoiu v � ... zâmbe� te, 
umor, Editura Alpha MDN, Buz� u, 2007 

 

August - Septembrie, 2010 
 

�  Corneliu Antoniu - fructedemare@yahoo.rom , 
antologie de autor, edi�ie multilingv� , Editura 
Funda�ia Cultural�  Antares, Gala�i, 2010 

 

�  Dumitru Grad - Printre amintiri , Editura PIM, 
Ia� i, 2010 

 

�  Vadim Bacinschi - Sudul Basarabiei (regiunea 
Odesa) - p � mânt uitat de oameni � i de 
Dumnezeu… , Editura Sinteze, Gala�i, 2010 
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