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    În memoria lui Pierre Theilhard de Chardin 
 
Vedenie contemplativ� … � i… gata?! - una adic�  
dintre protuberan�ele astrului Solis alungit�  
anotimpuri în � ir stadie dup�  stadie pân�  la 
  omul stingher 
patineaz�  peste fostele � i viitoarele-ntinsuri – 
ce-� i au negativul de spirit în el – 
transportându-i aura de aur a undei de organism 
  � i z� pu� eala continuu degajat�  de reverii 
de o zare mototolit�  de vânturi la alta 
ca de la o ar� i��  vie-a-tot la o ardoare 
  vie-a-tot… 
Yadarnicul face fe�e-fe�e pe chipul Celor Asemenea � ie. 
…Dimensiunea Uman�  nu-i o biat�  dimerlie 
  cu rugin�  pe doag�  
în mâna unor gnomi de serviciu la seceri� … 
Vei afla: suferin�a nu-i pentru nimeni un salvconduct. 
A suge – setea! setea! – cu sa�iu meditat 
  cu grab�  întoars�  
  crengi boante de saxaul. 
Saliva unui astfel de-anahoret 
  învie? ori omoar� ? c� mila?! 
A înghi�i – foamea! foamea! – l� custe (f� r�  
  prihan� ) e� uate pe dune. 
B� ierile de foc s� rat ale insuflului t� u 
  spasmodic se strâng… 
A îndura simunul khamsinul habbobul încercând s�  afli 
  gradientul de singur� tate al omenirii. 
Inim�  surd izbit�  (din or�  în or� ) de microli�i 
întru noxa pustiet�� ii 
pentru o nou�  ordine psihic�  pe plan mondial… 
Iat�  ni� te ochi alba� tri 
  cu dioptrii radio-vizionare 
   glazura�i de nisipuri. 
Oh, nisipi� tea: pompat�  direct în suflet! 
Litosfera m� run�it�  milenii pân�  la colburi adânci 
cople� e� te-n intimitatea lui! în r� zoarele lui de foneme 
sunetul de pe suprafa�a N� lucii Fierbin�i 
  de care te la� i siderat… 
Odat�  � i-odat� -n eternitate: chin � i suspin. 
Urgisitule de habbob 
  oropsitule de khamsin 
   sinistratule de simun… 
Punctele tale cosmice te p� r� sesc � i revin! 
“Caii-putere ai buneivoin�e mâniate pe reauavoin��  
au potcoave de granit” î�i murmuri, cu ochii 
  aproape fier�i. 

 
Lupta cu Aparen�a e o s� pare de Cer, f� r�  somn! 
Iat�  un Soare-mai-pu�in-real 
  Decât Parhelia sa!... 
Amarii t� i neuroni sufer�  de insola�ie unul câte unul. 
Animus � i nisip – aerosoli 
De piatr�  seac� : ce anumit smog!... 
� i singura? singura oaz�  e limba ta?! 
Jur-împrejur scaie’I cu clorofila aproape abstract� . 
Domesticirea � acalilor solitari 
lâng�  lunula de umbr�  – efect bumerang. 
Îi înve�i 
 s�  latre 
  la 
   miraj!... 
Mininge � i retin� : dou�  vr� jite „piei de sagri”. 
Gândind mai d e p a r t e – se mic� oreaz�  
  meningele (� i via�a). 
V� zând mai d e p a r t e – se mic� oreaz�  
  retina (� i via�a!). 
Fe� eleag de tr� ire! A r a b e s c în patru dimensiuni. 
Ziua prin tot pustiul – materie p� l� laie 
cu moleculele fantomatice 
din care extragi obiecte ve� nic neidentificate. 
Acest munte risipit propriei spa�ialit�� i 
cump� nindu-se cu sine însu� i 
  sub chip de cronism imediat. 
Noaptea în t o a t �   pustia – canion înalt! rotund!, 
împrejurul c� ruia pâlpâie  s p i r i t u l – 
almicantarat incandescent: îl rulezi 
(ah, zelul face senza�ie în tine!), îl depeni – 
c-o mân�  r� cit�  de frisoane � i cu o mân�  
  înfierbântat�  de febre 
cu rug� ciunea pârjolit�  la intemperia f� pturii proprii 
  cuget pref� cut în câmp telepatic, 
plasm�  de forma teoretic�  a Eka-Omului – îl depeni 
pe o vertebr�  de pustnic  a n t e r i o r!... 
Popoarele scap�  de Lumea  a s t a, nu grabnic,  
                                                             dar sigur. 
Divinul intr�  � i iese prin Black – Holes f� r�  p� s 
incendiind cu chakrele sale imense � i nebuloase 
  credin�a � i necredin�a 
   Umanit�� ii!...  
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desen de Elena-Liliana Fluture 
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Ca un fulg ne� tiut 
m�  îndrept înspre cer 
prin lini� tea pur�  
mi-a-nflorit în Prier 
Rug� ciunea pe gur� . 
Nu a� tept nici 
un tren 
de plecare-n Neunde 
m�  p� trunde-un refren 
num� rat în secunde. 
Peste tot e-N� l�are 
vin speran�e, fiori 
când începe în zori 
Duminica Mare. 
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Închipuie� te-m�  bolnav de poezie 
dormind 
cu capu-ntr-un col� de stea 
f� r�  oase � i umbr�  
în camera f� r�  pere�i 
în care cu ochiul t� u 
m�  privesc în� untru. 
Din palme s� -�i curg�  lini� tea 
s�  m�  fac timp 
pentru o flac� r�  adânc�  
iar lacrima ta s�  se înece 
în vorbele mele nerostite. 
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Singur� tatea-i stins�  
ca într-o catedral�  
în care niciun clopot 
nu curge în ecou 
se rupe-n ramuri cerul 
� i soarele-o beteal�  
arunc�  peste teiul 
de veacuri din Copou. 
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Întâlnirile noastre sunt f� cute din t� cere 
Tace ea, tac eu 
Nimeni nu se sup� r�  pe durere 
Nici chiar pe Dumnezeu 
Iubim lumina, soarele, iarba,  
Un lac la marginea ora� ului 
Zi de zi privim cum cre� te barba 
Alb�  a cosa� ului 
Când vom pune punct 
Lini� tii – asta nu se � tie... 
Ea m�  înso�e� te pretutindeni – defunct 
Spânzurat de 
POEZIE! 

�  

           Dionisie DUMA 
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Singur 
cu poemele mele 
cu bluzele tale 
� i rochiile 
lungi 
lucruri absente 
ore banale 
cu ce putere 
s�  le alungi? 
Împachetez 
ce mai am 
de spus 
ora� ul doarme 
pe plopii 
g� rii 
deschid 
un geam 
c� tre zarea de-apus 
� i v� d nomazii 
în ziua plec� rii... 
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Vara se scald� -n pârâu 
Un anotimp venea curând 
Plecau cocori în nop�i plângând 
Cu gene galbene de grâu 
 
� i nu � tiam; am plâns � i eu 
Cu dorul lor abia plecat 
Din toamna mea s-a scuturat 
O frunz�  ce o pierd mereu. 
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Ziua de ieri a 
pierit în pierdele 
� i pe fruntea mea 
Îngerii au pictat 
umbre albastre 
cine moare acum 
va intra, desigur, 
în Ve� nicia Dorului! 
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      Valeriu VALEGVI 
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 Imediat dupã evenimentele din decembrie 
1989 am recitit, cu o curiozitate � i o plãcere 
nealterate, romanul „Zahei orbul”, singurul roman al 
poetului Vasile Voiculescu (scris între anii 1949-1954 
� i editat în anul 1970). 
 M-a fascinat povestea tensionatã a lui Zahei, 
zbaterea acestuia de-a se lumina pe sine, aspira�ia 
la cunoa� terea lumii � i toate acestea pe un traseu 
sinuos, obturat � i provocat de prezen�a „gropii 
gunoaielor” din Floreasca (peisaj ce aminte� te de 
„groapa” lui Oatu din romanul lui Eugen Barbu) sau 
de tablourile ignobile ale ocnei  in care i� i ispã� e� te 
pedeapsa purificatoare… 
 Mãrturisesc cã nutresc pentru scriitorul 
Vasile Voiculescu o sincerã apreciere precum � i o 
atrac�ie spiritualã puternicã. 
 Pentru cei care se simt fascina�i de scriitura 
cât � i de personalitatea sa, cartea lui Marius Oprea –
„Adevãrata cãlãtorie a lui Zahei” (V. Voiculescu � i 
taina Rugului aprins – Editura Humanitas, Bucure� ti, 
2008 – 317 pag., pre� neprecizat) este, cu siguran�ã, 
incã un motiv de a � i-l apropia � i de a-l in�elege. 
Marius Oprea i� i depã� e� te calitatea de cercetãtor 
pasionat printre hã�i� urile arhivistice � i dã dovada 
calitã�ilor sale de scriitor, de bun portretist � i de 
povestitor cu har. 
 Autorul mãrturise� te: „Redau aici cãlãtoria 
adevãratului Zahei � i a inso�itorilor sãi – cea prin 
intuneric � i temni�ã. M-am oprit asupra acestei istorii 
pentru cã de o tulburãtoare � i crudã trãire a propriei 
fic�iuni, precum cea de care a avut parte poetul spre 
sfâr� itul vie�ii sale, nu au parte indeob� te oamenii de 
rând � i ea nu se intâmplã in fiecare zi”. 
 Subtitlul cãr�ii este – V.Voiculescu � i taina 
Rugului aprins � i este compusã din 9 capitole cu 
câte un citat din romanul Zahei orbul drept mottou. 
 Firul ro� u pe care autorul il urmãre� te cu 
acribie este personajul Zahei din romanul omonim ce 
se confundã pânã la identitate cu persoana 
scriitorului Vasile Voiculescu, trecutã prin bolgiile 
unei inchisori urmare unei  condamnãri absurde 
(„Arestat la 73 de ani pentru marea vinã de a scrie 
poezii in care „noua orânduire nu-� i avea locul”, 
dupã cum constatase justi�ia R.P.R., Vasile 
Voiculescu a fost singurul care a parcurs cãrãrile 
imaginate pentru eroul propriei fic�iuni”). 

  
Societatea din acele vremuri tulburi se 

sim�ea „vizatã” de versuri precum: „Cunosc de 
mult o blândã �arã veche, /Se-nvecina cu basmul 
� i balada:/ Avea mai ginga�  sufletul  ca mlada…” 
(Cer� etorul); „Tu, verb al slavei, cât sunt de 
pigmeu,/ Fere� te-mã sã nu fac tarabã/ Si-n orice 
poezie cât de slabã/ Sã-ntind un tainic strop de 
Dumnezeu.” (Neagra labã). 
 Vasile Voiculescu este cercetat incepând 
cu noaptea din 5 august 1958 � i apoi judecat 
pentru „vina” de a fi participat cu lecturi la 
� edin�ele Rugului aprins (o societate religioasã 
infiin�atã in anul 1946 dar dizolvatã ulterior) ce se 
�ineau la mãnãstirea Antim. Prin sentin�a nr. 125 
din 8 septembrie 1958 Vasile Voiculescu a fost 
condamnat la 5 ani temni�ã grea � i 5 ani 
degradare civilã, pentru sãvâr� irea infrac�iunii de 
uneltire contra ordinii sociale, faptã prevãzutã � i 
pedepsitã de art. 209, pct.1 Cod penal al RPR. 
 Si astfel, peste capul scriitorului care, 
dupã decesul so�iei, i� i propusese sã ducã o via�ã 
lini� titã, lipsitã de distrac�iile � i plãcerile vie�ii 
cotidiene, a cãzut aceastã sentin�ã cu efect de 
ghilotinã. 
 De� i nu a executat în totalitate pedeapsa, 
chinurile � i umilin�a l-au marcat, �inând cont � i de 
vârsta sa inaintatã, mai ales fizic. 
 Ce l-a �inut treaz � i întreg la minte in 
aceastã foarte grea incercare? Autorul ne 
dumire� te: „Voiculescu era de douã ori ocrotit fa�ã 
de aceastã trecere a timpului. Se refãcea in 
rugãciune si in lumea versurilor fãrã de moarte. 
To�i care au ajuns in preajma lui i-au pãstrat o 
amintire de ne� ters: pãrea luminat dinãuntru…Se 
hrãnea parcã din Duh Sfânt � i era un cre� tin 
desãvâr� it”. Puterea tãmãduitoare a Credin�ei! 
 Perioada petrecutã in deten�ie a fost 
pentru scriitorul martirizat un prag, trecut cãtre 
purgatoriu cu o elegan�ã asceticã sincer trãitã. 
 Cartea istoricului Marius Oprea face 
dovada unor reale calitã�i de scriitor. Se cite� te cu 
mare plãcere, pe nerãsuflate.  

��

 
desen de Elena-Liliana Fluture 
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Assorta, dai gigli raccolta, 
quale ardire ti contempla? 
Il silenzio trova voce 
dove anima di pietra ti sotterra. 
Sarà pace o forse guerra? 
Sarà fato come sparo nella nebbia? 
Ma il silenzio ti seduce e l'orbita devia, 
già soppesa e immacolata, 
da quei gigli sollevata. 
E diventi primavera... 
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Ora non resta che chiudere gli occhi 
e respirare piano 
perché ti voglio assaggiare, 
primavera, 
ed addomesticare, 
bella e gitana che sei 
e distante, 
e la tua corazza di mistero e vetro 
si dissolve 
nel tramonto che t'accoglie, 
nel tramonto che riveste il tuo cammino... 
 

 
 

Come dissolvenza... 
piramidi di luce da veste che  
                                traspare, 
àere arrugginita nella polvere d'un sentimento, 
lacrime calde dal lungo corso. 
Dove i cani abbaiano poco 
e le donne son scalze 
ti cerco, 
e la notte mi somiglia 
nel rifugio che ci offre, 
nel mistero che l'avvolge. 
 
 
 
Lontana luce l'incoscienza 
e tu qui 
a segnare il mio cammino; 
un petalo mi sfiora, 
regina di quest'ora, 
l'ora scritta dal destino. 
 

 
 
         Luca CIPOLLA  
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Luca Cipolla are 34 de ani � i 
locuie� te la Milano. Scrie versuri din 
adolescen��  � i timp de � ase ani a 
studiat limba român� . A mai publicat 
în revista “Climate Literare” din 
Târgovi� te (nr. 32, iunie-iulie 2010). 

 
 






 
Absorbit� , dintre crini culeas� , 
ce ardoare te contempl� ? 
T� cerea g� se� te voce 
unde suflet de piatr�  te îngroap� . 
O fi pace sau poate r� zboi? 
O fi ca � i cum a�  trage în cea�� ? 
Dar t� cerea te seduce � i orbita deviaz� , 
deja în� l�at�  � i imaculat� , 
din acei crini ridicat� . 
� i devii primavar� ... 
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Acum nu r� mâne decât s�  închid ochii 
� i s�  respir încet 
pentru c�  vreau s�  te simt, 
prim� var� , 
� i s�  te îmblânzesc, 
frumoas�  � i gitan�  cum e� ti 
� i distant� , 
� i plato� a ta de mister � i de sticl�  
se dizolv�  
în apusul care te întâmpin� , 
în apusul care îmbrac�  drumul t� u... 
 
 

 
Precum risipirea... 
piramide de lumin�  din ve� mântul care se  
                                               întrez� re� te, 
aer ruginit în praful unui sentiment, 
lacrimi calde din lungul drum. 
Unde câinii latr�  pu�in 
� i femeile sunt descul�e 
te caut, 
� i noaptea îmi seam� n�  
în ad� postul pe care ni-l ofer� , 
în misterul care o înf�� oar� . 
 
 
 
Lumina distan��  incon� tient�  
� i tu aici 
pentru a marca calea mea; 
O petal�  m�  atinge, 
regina acestei ore, 
ora scris�  de soart� . 
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S�  culeg orele, minutele, secundele 
precum firele de nisip 
� i s�  le v� rs în inim�  
astfel încât mereu s� -mi apar�in� . 
Iat�  acel p� mânt 
ap� rând la fereastr�  
ca � i cum era un salut al t� u sau un semn 
printre genele umede, 
� i momentul acela destinul meu... 
 
 
 

Briza fertil�  nu reface 
pielea uscat�  
� i necunoscuta se mi� c�  în� untru 
precum cântecul de siren�  
printre cruci, 
dar în� untru cheam�  la via��  
o mângâiere, spic de grâu, 
acest p� mânt f� r�  speran��  
ca mine. 
 
 
 
A� a, 
orbit de lun�  
� i sedus de spiritul incert al f� cliilor, 
m�  jucam cu gândurile 
unde doar lini� tea liber�  m�  împiedica. 
Unde este acum pacea aceea? 
 
 
 
� tii s�  m�  confunzi, 
din acel moment � tii s�  m�  completezi... 
Cândva poate ai fi plâns, 
m-a�  fi deschis �ie precum frunza prim� vara, 
ast� zi nu, 
azi e� ti tu, 
simpl�  poezie. 
 
 
 

Nimeni nu a dansat 
pe câmpul acela, 
nimeni nu a cântat 
decât lacrima de femeie 
îndep� rtat�  � i distant�  
în sudoarea unui p� mânt 
care spic nu prime� te… 

  
 

 

Te v� d mergând, 
resemnat, 
frunze obosite la trecerea ta. 
Ora tr� deaz�  
acel moment incert 
în care m-am gândit la tine, 
� i nu mai exist. 

�  

 

 
Coglier le ore, i minuti, i secondi 
come grani di sabbia 
e versarli nel cuore 
perché sempre m'appartengano. 
Ecco quella terra 
affacciarsi alla finestra 
quasi fosse un tuo saluto o un cenno 
fra le ciglia umide, 
e quell'istante il mio destino... 
 
 
 

La brezza fertile non corregge 
la pelle riarsa 
e l'incognita muove dentro 
come canto di sirena 
tra le croci, 
ma dentro richiama alla vita 
una carezza, spiga di grano, 
questa terra senza speranza 
come me. 
 
 
 
Così, 
abbagliato dalla luna 
e sedotto dallo spirto incerto dei falò, 
giocavo coi pensieri 
ove solo libera quiete m'ostruiva. 
Dov'è ora quella pace? 
 
 
 
Sai confondermi, 
di quell'istante sai riempirmi... 
Un tempo forse avrei pianto, 
mi sarei aperto a te come foglia a primavera, 
oggi no, 
oggi sei tu, 
semplice poesia. 
 
 
 

Nessuno ha danzato 
su quel campo, 
nessuno ha cantato 
se non lacrima di donna 
dispersa e lontana 
nel sudore d'una terra 
che spiga non accoglie… 
  
 
 

Ti vedo camminare, 
accettato, 
foglie stanche al tuo passaggio. 
L'ora tradisce quell'attimo incerto 
in cui t'ho pensato, 
e più non esisto. 
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În cadrul Târgului Interna �ional de Carte 
Gaudeamus, Florina Zaharia � i-a lansat volumul 
de poeme “Eua”, Editura Paralela 45, colec �ia 
“Avanpost”. De la titlul volumului, pân �  la modul 
s� u inedit de prezentare a evenimentului de lan-
sare, cartea a n � scut întreb � ri � i curiozit �� i în 
rândul cititori lor. Andra Rotaru a dialogat cu 
Florina Zaharia, în exclusivitate pentru 
Agen �iadeCarte.ro, despre ce înseamn �  aceast �  
„Eua” pentru autoarea sa.  

În primul capitol, “biografiica”, odat �  
personajul devenit o fiin ��  vie, pare c �  tot ce 
aparent ar trebui s �  � in �  de ni � te ritmuri 
biologice, lui îi sunt str � ine, iar uneori îl apas � , � i 
chiar � i-ar dori s �  le resping � .  

Ce s�  fac? Eua a cucerit 90% din teritoriul 
corpului. Sufletul s-a f� cut mare, peste, deasupra, 
dedesubt, stângadreapta, printre. Sufletul a devenit o 
ma� in�  psihic� , a produs accidente � i s-a modificat 
în transfer. Abia atunci a început respingerea, golul 
s-a f� cut gaur� , absen�a s-a transformat în lips� , 
mama în fiic� , eu în ea. Aceste disper� ri psiho-
senzoriale î� i dep�� esc grani�ele suflet-corp � i 
ac�ioneaz�  asupra vie�ii exterioare, a celeilalte 
persoane. La Eua via�a biologic�  pare s�  fie doar o 
piele a vie�ii interioare saturat�  de imagini, de 
realit�� i, pu�in înfrico� at� , cu un bagaj considerabil de 
angoase � i pansamente. Fizicul supureaz�  în� untru, 
iar r� nile interioare sunt din ce în ce mai vizibile, mai 
biologice. 

 

Momentul în care personajul accept �  c�  
e o fiin �� , c�  acest lucru nu mai este un chin, 
este aproape întâmpl � tor; personajul se 
bucur �  simplu, are gesturi feminine � i 
cochete: “genunchii apar sub rochi ��  întâm -
pl � tor � i cristalin  / ca dintr-o mic �  fericire”.  

Aici a fost, de fapt, adev� rata lupt� :
acceptarea fiin�ei care se bucur� , viseaz� , se 
plimb� . Acceptarea ei într-un corp atât de 
încrâncenat cu o carne-zid a fost sfâ� iere � i 
deriv� . C� derea a cuprins totul. Pân�  la acel eu
de frontier�  care m-a salvat. La început a fost un 
borderline ap� r� tor care m-a l� sat s�  trec sau s�  
revin la mine, apoi mi-am îng� duit bucuroas�  un 
sine fals. Am reu� it deta� area. Suferin�a � i 
încrâncenarea au r� mas la ea. Zâmbetul � i 
libertatea la mine. 

Leg� tura dintre personajul care nu se 
simte, � i cel care se poate sim �i, se face în 
momentele de neputin �� , de sl � biciune: “adun 
în trup diferite forme de sl � biciune/ mai active 
sau mai comode/ uneori inutile/ � i atunci 
trupul se instaleaz � / în ceea ce sunt.”  

Leg� tura e foarte strâns� , uneori epuizant� . 
Cele dou�  sunt unite ombilical. Înnodate ombilical. 
Ce le poate desp� r�i sunt st� rile limit�  când mama 
î� i protejeaz�  fiica � i invers. Visul e dezlipit brutal 
de fantasm� , carnea e smuls�  de pe os, pielea nu 
mai poate acoperi pentru c�  s-a sub�iat din ce în 
ce mai mult, pân�  la dest� inuire. 

 
Exist �  vreun refugiu pentru acest corp, 

din „eua”, c � ruia îi e fric �  � i e dezgustat de 
multe ori de el însu � i?   
 

Exist eu. Corpul ei îl port eu, în timp ce ea a 
preluat mare parte din ap� sarea mea psihic� . 
Exist�  între noi � i un joc: ne invers� m locurile, ne 
împ� r�im jetoanele depresive, anumite crize, 
remu� c� rile. Atunci apare � i scrisul. Casa noastr� . 

 
(continuare în pag. 9)
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Ai încercat vreodat �  s�  te prefaci c �  tu 
e� ti personajul? “nu � tiu dac �  eu sunt ea./ 
uneori m �  prefac c �  sunt”.  

A fost dureros. 

Ce sim �i c �  aduce nou în scrisul t � u, 
acest volum? Ce s-a întâmpla t în decursul 
anilor în care ai scris volumul?  

Am f� cut un pact cu scrisul. 
Am c� p� tat experien��  senzorial� . 
Scrisul meu miros, scrisul meu umed, 

scrisul meu pip� it mi-au dat un echilibru interior 
pe care nu � tiu s� -l folosesc. Nu sunt obi� nuit� . 
M�  fâstâcesc � i refuz. 

Eua nu a adus nimic nou, îns�  a reu� it s�  
scoat�  din mine temeri, aversiuni, închist� ri. A 
preluat cu succes toate astea. Eua e îmbibat�  
de lipsa echilibrului interior. Iar eu m-am 
eliberat. Am reu� it s�  înal� zmeul… 

 
Interviu preluat de pe site-ul    

http://www.agentiadecarte.ro
 

��
 
 

 
 
 

Târgul de carte Gaudeamus - 2010 

(urmare din pag. 8) 

Care a clarificat multe dintre descrierile lumii interi-
oare pe care le-a g� sit neclare. Frecvent, suferin�a 
provocat�  de pozi�ia depresiv�  este foarte 
puternic� . “Prietena” noastr�  Melanie Klein o 
descrie ca pe un “sentiment insuportabil, persecutiv 
de vin�  care atrage o pedeaps� , în niciun caz 
iertare”. În aceast�  situa�ie, po�i intra într-o stare 
maniacal�  care poate fi o form�  de ap� rare.  

Aceasta este atenuat�  prin refuzul de a 
resim�i nevoia persoanei sau a obiectului pierdut. 
Refugiul ei am fost eu, dar n-a fost suficient. 

Înveli � ul de carne poate deveni în “eua” 
personajul principal, c � ruia cel care e xist �  în 
acest înveli �  îi opune rezisten �� . Când a început 
con � tientizarea dintre cele dou �  înveli � uri sau 
forme de a umple un corp? Au existat � i 
perioade de prietenie între ele?  

Nu � tiu de ce mi se pare c�  întreb� rile se 
repet� , parc�  ai vrea de la mine s�  explic ceva � i eu 
tot amân. E o senza�ie corect�  pentru c�  � i eu vreau 
s�  spun mai multe � i nu pot. 

Con� tientizarea a venit atunci când vina a 
devenit cople� itoare, atunci când nu a mai putut fi 
tolerat� , atunci când starea paranoid�  aducea nu 
numai în memorie, ci � i în bra�e, privire � i gânduri, 
copil� ria. Dac�  prietenia înseamn�  momente de 
desprindere � i fug�  sau de îmbinare perfect� , de 
intrare a sângelui în alt sânge, putem spune c�  da. 
Au fost momente când am acceptat s�  fiu ea 
nerenun�ând vreodat�  la mine.  Am fost împreun�  o 
eua � i am experimentat un num� r mare de inimi.   În 
urma  unui  asemenea  eveniment  a  ap� rut  � i
cartea. 

 

 

Cum face personajul diferen �a dintre 
trecut � i prezent?  

Trecutul lui eua e singura form�  de a percepe 
prezentul. Iar prezentul e infinitul ei. E o diferen�iere 
de sim�uri, de atins cu degetele, cu clipitul. A� a cum 
e cerul pentru mine. Pentru personaj îns� , 
întunericul  descrie cel mai clar trecerea de la trecut 
la prezent. 
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nevast� -sa Aglaia � i cei doi b� ie�i (ultimii, dintr-un 
cârd de � apte r� ma� i acas�  înc�  neînsura�i) -
când l-au v� zut mi� când în tocul geamului. 
Megie� ii, nu mai spunem. Dar, ce folos, c�  dup�  
aceea s-a pus pe z� cut în nemi� care gemând� . 
Au urmat, apoi, pentru el, lungi ceasuri de 
recapitulare a întregii vie�i. Parc�  r� sfoia o carte 
care, cândva, a � tiut-o pe de rost, buche cu buche. 
Foile care nu-i f� ceau pl� cere le întorcea mai 
repede. Pentru c�  acestea erau multi� oare, chiar 
se enerv�  la un moment dat… Iritat de-a binelea, 
se scul�  � i începu s�  se îmbrace. Undeva, la 
cap� tul patului, b� gate cu un cap� t într-un borcan 
în care erau � i câteva nuci, ardeau dou�  lumân� ri. 
Nu prea le vedea rostul s�  fie aprinse ast� zi, a 
cincea zi dup�  Înviere. Pentru c� , unu la mân� , 
afar�  era ziua mare � i, doi, odaia lui avea lumin�  
electric� . Dar, în scurt timp, nu mai insist�  în a 
c� uta explica�ii. A ie� it în uli�� , îndreptându-se 
agale, a� a cum, pân�  nu demult, a f� cut-o de sute 
de ori, spre bufetul lui Barandel. Acum, îns� , se 
sim�ea u� or ca un fulg. De asta, nici nu încerca s�  
mearg�  mai repede pentru c�  avea senza�ia c�  se 
poate desprinde de p� mânt… Cam pe la a treia 
cas� , la vale de-a lui, se întâlni cu Ion Bârzu. 
Pentru o clip�  r� mase nedumerit, c� -l � tia mort de 
câ�iva ani, dar pentru c�  st� tu de vorb�  cu 
mo� neagul - în carne � i oase - minute bune pe 
banca din fa�a por�ii lui Mandric, nu-� i mai puse 
întreb� ri. Î� i zise c�  z� p� ceala din capul lui poate i 
se trage de la lunga suferin��  cât a z� cut la pat. � i 
înc�  un lucru, orice s-ar spune, era totu� i om în 
etate, în doi-trei ani urmând s�  aib�  în spate 70 de 
toamne. V� zându-� i, apoi, de drumul lui, se întâlni 
� i cu Vasile al lui Broscoi, v� carul satului care, cu 
ghioaga pe � ale, �inut�  cu amândou�  mâinile, 
mergea pe la oameni s�  strâng�  f� ina restan��  ce 
i se cuvenea pentru fiecare vac�  p� scut�  ast�  
var� . Fiind mult mai tân� r, ar fi trebuit s�  salute 
primul. Dar, prost, ca de obicei („V� carul, tot 
v� car!”, î� i zise Mitru), a trecut ca mutul. Ba, mai 
mult, de� i erau s�  se ciocneasc�  în treac� t, Mitru 
avu convingerea c�  Broscoi nici nu l-a v� zut... În 
ograd�  la Hup� al Bârliboaiei, ai lui, copii � i nepo�i, 
treb� luiau fiecare câte ceva. De� i, ca drume�, ar fi 
trebuit s�  le dea bine�e, n-o f� cu. Asta pentru c�  
nu l-a uitat pe Hup� c� , în urm�  cu ceva ani, în 
contul unei datorii, i-a oprit z� log � apte oi (v� rate 
la stâna feciorilor lui) pe care nu i le-a mai dat 
înapoi nici ast� zi.  

N-a vrut cu nici un chip s�  �in�  cont c� , în 
tinere�e, i-a dat, pe te miri ce, mai multe grinzi � i 
c� priori s� -� i ridice casa, l� sându-se pe el f� r�  
trebuinciosul material lemnos. Acum, e adev� rat, 
nici cei din ograd�  nu s-au sinchisit deloc de el, 
de� i a trecut pe la doar doi pa� i de ei... Lâng�  
troi�a din Centru, Mitru avea s� -l z� reasc�  pe 
Majuru`, epitropul parohiei. Aplecat asupra 
str� tule-�ului de flori din jurul crucii, plivea 
meticulos buruienile de zor. Nu pricepe cum se 
f� cea, dar parc�  � i pe el îl � tia mort. În fine, 
ajungând la Bufet,  

(continuare în pag. 11)

      Ionel BOSTAN  
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 De când murim � i pân�  la 40 de zile, când are loc 
judecata particular�  a sufletului � i se hot� r�� te de 
Dumnezeu unde o s�  st� m, la bine sau la r� u, pân�  la 
judecata de apoi, este un timp de tranzi�ie, adic�  un 
timp provizoriu, pentru drep�i � i pentru p� c� to� i. Când 
moare omul � i când î� i d�  sufletul, în clipa aceea apar în 
fa�a lui atâ�ia diavoli, câte p� cate a avut omul � i atâ�ia 
îngeri sfin�i, câte fapte bune a avut el în via�� ... � i este o 
mare lupt�  atunci. C�  sfintele puteri se lupt�  cu diavolii 
cum s�  ia sufletul, c�  ei zic c�  este al lor, c�  are p� cate 
mai multe; iar îngerii zic c�  are mai multe fapte bune… 
De aceea se teme sufletul s�  ias�  din trup. I se leag�  
limba când vede toate astea. El vede atunci multe, dar 
nu poate s�  spun� . El ar spune: "Uite, câ�i diavoli au
venit!" (P� rintele Cleopa). 

S� -�i fi stat vreunul din cas�  mai mult de-o 
s� pt� mân�  cu ochii pironi�i în grind� , � i dac�  nici n-ar 
mai fi pus nimic în gur�  de alte câteva zile, atunci sigur 
te f� ceai c-o vizit�  din partea P� rintelui Glodeanu. 
Pentru mult trebuinciosul „cetit”, dar � i pentru a da 
pove�e de rutin�  duhovniceasc� , asociate spovedaniei 
finale. A� a, ca s�  poat�  p� c� tosul s� -� i dea u� or duhul 
� i s�  nu chinuie. Ce urma, se � tie…  

De-o bun�  bucat�  de vreme era c� zut la pat � i 
Mitru Mari�ei. M� -sa b� tea suta de ani � i n-avea mai 
nimic; era „tun” Baba Mari�a, de parc�  ar fi fost din alt�  
stirpe. Mitru, s� racu, acum, de vreo � apte-opt zile, nici 
ap�  nu mai putea s�  bea. Chircit � i sl� bit, ar� ta la trup 
întocmai ca un copil de câ�iva ani. Ce mai, ajunsese 
doar piele � i os. De cât a z� cut nici s�  geam�  nu mai 
avea putere. „Ehe, fat�  h� i, racul nu iart� !” îl 
comp� timeau babele în � oapt� , seara, la bârfa hudi�ei. 
Cu toate acestea, inexplicabil, ieri, Mitru s-a ridicat din 
pat, de� i nu mai f� cuse asta m� car de dou�  luni, când 
fusese cu c� ru�a la Târg - „… s�  v�  cump� r, fa (femeie), 
un sac de barabule, c�  eu m-oi duce � i n-o s�  ave�i de 
pus s� mân��  în p� mânt!”. A privit îndelung pe geamul 
dinspre t� p� anul din vecin� tatea od� i�ei în care z� cea. 
Se a� tepta s� -� i vad�  feciorul cel mare, care, în treac� t, 
înainte de Pa� ti, îi spuse c�  o s� -l duc�  la spital „pentru 
c� , în mod cert, boala matale e vindecabil� , nu e ca la 
al�ii…”. Aiurea. Zisese doar a� a, am� gindu-l copil� re� te, 
strecurându-i cu bun�  � tiin��  o speran�� , poate doar-
doar o va duce cât s�  treac�  � i S� pt� mâna Mare. C� ci, 
se � tie, cine moare în zilele premerg� toare Învierii, 
înseamn�  c�  grele p� cate a s� vâr� it în timpul vie�ii. Asta 
ar fi f� cut ca, mult timp de aici încolo, s�  stea în 
spurcata gur�  a satului pân�  � i str� nepo�ii celui plecat 
pe cealalt�  lume… Mult s-au mai mirat ai lui Mitru - 
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(urmare din pag. 10) 
 

se a� ez�  la masa unde, ani în � ir, dup�  ce ie� i la 
pensie, î� i bea romul - cel de toate zilele. Ceva în 
neregul�  se întâmpla � i aici, c�  al lui Barandel, 
„patronul”, de� i terminase de mo� mondit ni� te butoaie, 
nu mai venea odat�  cu m� surica. Ba chiar nici nu-l 
b� ga în seam� , ca � i cum la mas�  n-ar fi fost nimeni. 
Oricum, nu-i mai ardea ca alt� dat�  de b� ut, dar gestul 
l-a sup� rat. Asta nu se face. Mai ales c�  se considera 
client de baz� , jum� tate din pensia lui l� sând-o aici în 
fiecare lun� . „Ce vrei, neam prost!” î� i mai zise � i plec�  
încet înapoi spre cas� , f� r�  s�  mai târguiasc�  altceva, 
cum îi era obiceiul. Din mers, privea atent peste 
gardurile ogr� zilor. Sesiz�  mai multe schimb� ri de când 
nu mai ie� ise din cas� . Unii î� i vopsiser�  u� ile � i 
ferestrele în alte culori, iar al�ii î� i schimbaser�  
acoperi� urile de pe case � i grajduri. Costic�  al lui Iancu 
� i-a f� cut fântân� , lui Pompilic�  îi f� tase vaca iar vi�elul 
zburda acum slobod prin b� t� tur� . La J� nic�  Panciuc 
observ�  c�  terminase (cu iernatul lighioanelor) � i cea 
de a doua c� pi��  de fân cl� dit�  din toamn�  în spatele 
� urii… Apropiindu-se de cas� , vede în poarta lui 
ciorchine de lume. O explica�ie, pe dat� , nu g� si. Ca s�  
evite mul�imea - acum chiar c�  n-avea chef de nimeni 
� i de nimic - o apuc�  pe o c� rare ocolitoare ce ducea în 
spatele gospod� riei. Dar, când ajunse în propria 
b� t� tur� , avea s�  vad�  c�  s� tenii a� teptau t� cu�i � i în 
ograd�  � i în cas� . Nevast� -sa � i fetele, despletite � i 
îmbr� cate în negru, umblau n� uce dup�  câte trebi. „Ce 
mama Naibii se întâmpl� ?” se întreb�  Mitru. O panic�  
ciudat�  îl st� pânea acum � i, � tii, el nu era defel din cei 
frico� i, care s�  intre la idei, a� a, cu una, cu dou� … De 
gard era rezemat�  o cruce de lemn, nou� -nou�� , 
tocmai bun�  de înfipt într-un mormânt. Pe ea era gravat 
chiar numele lui. Ce aiureal� !… S-au tâmpit �� tia cu 
to�ii… (Ori te pomene� ti c� -s mort!, îi veni s�  zic� , dar 
nu zise. Prefer�  s� -� i înghit�  vorbele…). Când intr�  în 
cas�  se v� zu pe el însu� i, lungit în co� ciug cu mâinile 
împreunate pe piept. Strângea icoana sfin�it� , Maica 
Domnului cu Pruncul în bra�e, coborât�  din peretele 
od� ii de bun� . Pe sticla icoanei, ceva m� run�i�  din 
metal � i câteva bancnote de zece mii, din cele noi, de 
plastic… Acum nu prea mai avea multe dubii: „S�  � tii 
c�  am murit. Ce chestie, dom-le!...”. 

�  

 
desen de Elena-Liliana Fluture 

 

 
Vasile LARCO  

 
)�
�;���
$��/��
�$�����


 
Am v� zut lumina zilei într-o noapte în �inutul 

vechii mo� ii a unui mare latifundiar, mort dup�  ce a 
decedat cu multe decenii în urm� . Localit�� ii i s-a 
dat o denumire ca a� a s� -mi poat�  fi scris în 
certificat locul na� terii mele, act ce s�  dovedeasc�  
faptul c�  m-am n� scut. Na� terea a fost normal� , 
prin cezarian� , la � apte luni, c�  nu mai aveam 
astâmp� r, nici r� bdare pân�  la nou�  luni, � tiind c�  
cele dou�  luni conteaz�  mult la vârsta de 
pensionare. De mic am fost un copil cuminte, cu 
minte nu prea mult� , deoarece nu � tiam nici s�  
m� nânc, nici s�  vorbesc, nici s�  merg la baie, � tiam 
numai s�  plâng. Acum � tiu � i s�  m�  plâng. Încetul 
cu încetul am înv�� at s�  m� nânc, s�  înghit câte 
ceva, acum înghit mai multe, chiar � i de la 
politicieni, apoi am început s�  merg la baie, chiar � i 
la WC urile publice din ora� e, unde acestea exist� . 
Când am început s�  vorbesc a fost râsul lumii! 
Primul cuvânt pronun�at a fost „oa!” Nimeni nu a 
în�eles ce înseamn�  cuvântul, pân�  când nu au 
consultat Dic�ionarul limbii române unde, neg� -
sindu-l, s-a l� murit c�  am vorbit deja într-o alt�  
limb�  � i au hot� rât s�  m�  înstr� ineze. La grani�� , s�  
nu fiu descoperit, m-au introdus într-un tomberon, 
dar dup�  câteva învârtituri, m-au descoperit, îns�  
învârtiturile mi-au prins extrem de bine, deoarece 
acum sunt as în învârteli. � coal�  nu am f� cut, c�  
toate � colile erau construite de cei mai mari ca 
mine, dar la serviciu când mi-au cerut diploma de 
studii, m-am învârtit � i dup�  trei ore am g� sit-o în 
dosarul meu de încadrare. Vicii nu am, mul�umesc 
lui Dumnezeu � i p� rin�ilor mei pe care nu i-am v� zut 
niciodat�  s�  bea singuri, c�  de ar fi f� cut-o nu ar fi 
avut cine s� -i aduc�  acas� . De furat, nu � terpelesc 
nimic, c�  nu mai e de jecm� nit în �ara asta în plin�  
criz� . Sunt un om cinstit, nu m�  plâng, to�i m�  
cinstesc cu câte un pahar, doar � ti�i: prietenul la un 
pahar se cunoa� te. Cu vecinii m�  împac, nu am 
probleme, m�  împac întotdeauna dup�  ce m�  cert, 
nu organizez petreceri decât noaptea, când toat�  
lumea doarme, pentru a nu deranja pe nimeni. Dac�  
cineva nu are somn, treaba lui, eu nu r� spund, nu 
r� spund nici la telefon. Cu poli�i� tii nu am probleme, 
ei nu � tiu ce au cu mine.  

A� a sunt eu, mul�umit c�  nu sunt altul, n� scut 
noaptea, ducându-mi zilele pân�  m�  voi trezi într-o 
diminea��  mort. Mort nu am fost niciodat�  pân�  
acum, decât dup�  vreo feti� can�  cu fust�  sau cu 
pantaloni, cu cercei sau f� r�  de cercei, c�  acum 
trebuie s�  fii foarte atent cui îi spui s� rut mâna, 
pentru c�  au r� mas mai pu�ine indicii în 
determinarea sexului.  

Doamne, ajut� -m� , c�  singur nu m�  pot 
descurca dup�  ce m�  încurc în i�ele crizei actuale. 

 �  
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Grigore GRIGORE 
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Mai po�i tr� i în straiul t� u departe - 
În straiul t� u care e umbra mea - 
Când � tii c�  doar iubirea ne desparte 
Cu tot ce-i mai frumos � i trist în ea? 
Am tot sperat în clipa care vine; 
Dar clipa cu speran�e a trecut 
� i nici acum n-a�  fi fost plin de tine 
Dac�  n-ai fi de dincoace de Prut - 
Mai po�i tr� i cu storurile trase 
Ca niste aripi ce-nv�� ar�  mersul 
Sub straiul t� u de rou�  � i m� tase 
În care, iat� , încol�este versul 
Intrând pân�  la gleznele-�i frumoase 
În lacrima ce-�i este Universul? 
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Aceast�  carte 
pe care au scris-o to�i 
au visat-o, 
au iubit-o, 
au urât-o 
si vor s�  înve�e 
s-o citeasc� , 
este doar litera... 
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Ultimul soldat î� i va l� sa craniul 
la marginea secolului 
secolul urm� tor îl va privi cu mirare 
ce s�  fie acesta? ce s�  fie acesta? 
se vor întreba nemuritorii 
� i nu vor afla niciodat�  cine a fost 
� i pentru ce a trebuit s�  moar�  soldat 
de vreme ce zeu s-a n� scut. 
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Via�a e un pasager în mine 
Unul care cânt�  ne-ncetat 
Ca-ntr-o ran�  de nevindecat 
Lacrimile mamei, dulci saline 
Ce-am avut, ce n-am avut i-am dat 
� i-am primit doar ce mi se cuvine 
Ca s�  pot g� si oricând în mine 
Singurul Eden adev� rat 
Vis sperat, speran��  mult visat� , 
Între sta�ii str� lucind sfios 
Via�a e un pasager frumos 
Care nu coboar�  niciodat�  
Ci doar uneori prive� te-n jos 
De urcu� ul propriu luminat� . 
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Am râs, am plâns, am aruncat amnarul 
În piatra care �ie-�i este pieptul 
Strigai la mine: calc�  tot cu dreptul 
� i se va umple mai târziu paharul 
Enoria� i cu bur�ile de sticl�  
Se întorceau din alte contingente 
Era înghe� - cuvinte divergente 
Te-acopereau cu o perdea de pâcl�  
� i-atunci te-am prins � i te-am strigat pe nume 
� i-atunci genunchii t� i se speriar�  
� i-a înflorit atunci o floare rar�  
� i-am înv�� at s�  fiu ca floarea cum e 
O mân�  uria��  care vine 
� i î� i desface pumnul ei în mine 
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Eu citeam � i ea m�  asculta 
� i m�  întreba cine-a fost cine-a mai fost 
cine-a mai mâncat pesme�i � i-a b� ut 
sânge din pas� rea care zboar�  
� i m�  întreba dac�  mai vin ziua � i noaptea 
� i care este pentru numele nostru 
pentru pacea noastr�  pâinea noastr�  
care-mi preg� te� te genunchii 
înaintea-ncol�irii – c� ci eu 
voi prinde r� d� cini de poet 
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Fericit ca 
pas� rea sunt 
când urc�  
spre cer 
întregul 
p� mânt 
ninându-l în ghiare 
încet, încet 
s� -l apere 
de fiare 
� i de afet 
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La un târg de mostre cineva � i-a 
dus iubirea 
cineva care nu fusese niciodat�  iubit 
cei care o vedeau nu mai plecau 
ceilal�i puneau mâna pe um� rul celui din fa��  
� i se l� udau „l-am atins pe cel care 
a v� zut iubirea” 
tot p� mântul a fost acoperit cu bra�e 
care ap� sau um� rul celui din fa��  
cu amintirea 
 

din volumul “Apa trece, pietrele o-ngân� ” 

�  
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    Petre R� U - De Lingua Universalis , Ed. Antares  
    Gala�i, 2007, 224 pag.,  ISBN: 978-973-88484-2-9 
 
 

De� i au trecut trei ani de la apari�ia volumului, 
abia azi am avut � ansa s� -l citesc � i, recunosc, astfel 
am beneficiat de un extraordinar exerci�iu de logic� , 
experien��  nesperat�  într-un spa�iu lingvistic mai pu�in 
b� t� torit fie � i numai de c� tre cei care slujesc în 
numele Cuvântului, a Comunica�iei în general � i în 
particular când vine vorba despre voca�ia care, atunci 
când exist� , nu are nici început, nici sfâr� it. 

Petre R� u are meritul de-a ne a� eza dinaintea 
oglinzii unei lumi care cuvânt�  prin toate dimensiunile 
sale � i, dac�  prefa�atorul c� r�ii, Paul Sân-Petru, îl 
nume� te „un renascentist modern” - eu cred c�  prin 
complexitatea personalit�� ii sale intelectuale, Petre 
R� u se deta� eaz�  de plutonul c� ut� torilor de 
conexiuni care fac din lumea real�  un loc în care 
fiin�ele � i lucrurile se înl� n�uie, tr� ind într-o solidaritate 
inexplicabil� , dar care transpare prin logosul evident, 
sau, � i mai pregnant, prin cel intuit. 

Este o carte dens�  ca idee � i care nu a fost 
scris�  sub imperiul unei inspira�ii de moment. Este o 
cheie, o fi��  enciclopedic�  de realit�� i pe lâng�  care 
noi, muritori gr� bi�i, trecem f� r�  s�  le percepem de 
cele mai multe ori. 

A� adar, lecturarea unei astfel de lucr� ri nu se 
face la lumina becului din buc� t� rie, - ea cere o 
preg� tire a sim�urilor, o deschidere a min�ii c� tre ceea 
ce ar putea � oca prin eviden�a absolut�  � i pe care, ca 
Toma Necredinciosul, am ingnorat-o prin ne� tiin�� . 
Cartea de fa��  se cite� te în lini� tea bibliotecii, într-un 
loc unde trecutul � i viitorul se întâlnesc în prezent, pe 
acela� i raft, - punct comun dar cu dimensiuni infinite, 
cu întreb� ri la care trebuie s�  încerc� m � i noi, cititorii, 
s�  le d� m un r� spuns. 

„Geneza limbajelor” este un e� antion din 
incursul care ne a� teapt�  citind una câte una cele 
peste 200 de pagini. Incitant, brodat pe ghergheful 
unui realism aproape matematic, capitolul în sine este 
la urma urmei un codex filosofic atemporal � i care se 
cere însu� it individual dar � i a� ezat în lumina � i 
complexitatea globaliz� rii inevitabile. 

C� utarea Omului, dorin�a de a explora 
necunoscutul � i a se întrece pe sine, teama � i curajul 
în fa�a necunoscutului... toate detaliile întregului sunt 

 
a� ezate în matricea unui paralelism cu ceea ce 
înseamn�  limbajul în formulele sale ordinare sau 
inedite. Întâlnim � i no�iuni clasice, pe care autorul 
reu� e� te s�  le recompun�  dup�  calcule proprii dar 
� i urm� rind “re�etarele” unor personalit�� i planetare 
cu rol indiscutabil în dezvoltarea intelectual�  � i nu 
doar, - temerarii intelectului societ�� ii terriene. 
Talentul scriitorului rafinat care este Petre R� u, face 
din cartea aceasta o lectur�  mai mult decât 
agreabil� . Scrisul f� r�  împotmoliri � i substan�a 
ideilor pe care le expune sunt rarismime în multe 
dintre capitole sau, acolo unde se suprapun pe 
planuri care au mai fost “cercetate” - autorul � tie s�  
foloseasc�  cu ingenioziotate de predigistator 
nuan�ele, - ne ofer�  tematici vechi în haine noi, -
transfer�  întreb� rile vetuste în câmpul de b� taie al 
vizionarului care este. 
De� i � tiam, sau doar intuiam c�  „vorba i-a fost dat�  
omului pentru a-� i ascunde gândurile” - din paginile 
c� r�ii afl� m c� ... limbajul este mai altminteri decât 
am fost înv�� ati noi, cei care ne-am � colit între 
jaloanele realismului concret � i pip� ibil. 
 

 
Platon, Rudyard Kipling, Levi Strauss, Franz 
Rosenzweig � i alte personalit�� i care au rupt iner�ia 
umanit�� ii, sunt aduse în paginile volumului, dar 
prezen�a lor este doar motivul pe care autorul îl 
folose� te cu abilitate pentru a ne determina c� , 
imediat ce am ajuns la finalul c� r�ii De Lingua 
Universalis s�  continu� m lectura, în bibliotec� , aple-
cându-ne asupra tomurilor care �in loc de c� p� tâi
Lumii. 

Limbajul este motorul � i esen�a supravie�uirii, 
o unitate de m� sur�  a inteligen�ei individuale � i nu 
numai. 

(continuare în pag. 60)
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           Paul Sân-Petru 
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Nu se � tie sigur dac�  citise asta undeva sau a 

prins-o de la vreun snob infatuat, dar îi ajungea cât s�  
dea impresia de om cultivat printre mediocrii ora� ului. 
“� ine minte, m� i, b� iatule, c�  omul e m� sura tuturor 
lucrurilor, iar dac�  lumea n-ar fi, va trebui s�  fii singurul 
care po�i justifica dictonul. Vezi tu cum e cu maratonul 
� sta, eu a�  spune c�  e mai mult un sport de unul 
singur � i nu de echip� . Uneori deja i-ai uitat pe ceilal�i 
� i-abia �i-i aminte� ti când te treze� ti c�  apar în urma ta 
ca puii de potârniche. Cum de ce în urma ta? Pentru 
c�  tu e� ti primul, m� i, b� iete. � i pân�  s�  fii primul uit� -
te înainte, iar dup�  ce e� ti în frunte nu te uita în urm�  
pentru c�  atunci tu cu cine concurezi? Dac�  te treze� ti 
cu altul înainte pe care nu l-ai v� zut trage tare ca s� -l 
ajungi. Dac�  e unul în urm�  care gâfâie s�  te ajung� , 
trage tare s�  nu reu� easc� . Deci nici a� a, nici altfel nu 
ai de ales s�  tragi. Omul e, cum am mai zis, m� sura, � i 
atunci concureaz�  m� sura cu m� sura – care e mai 
mare. Ei, nu � tiu ce-ai în�eles tu, dar acum, la treab� , 
pentru c�  “teoria sine praxis e cum rota sine axis”, 
în�elegi cum vine asta, nu?”. 

Maratonistul t� cea în nedumerirea lui, nu c�  n-ar 
fi intuit m� car latina antrenorului, dar nu se potrivea 
mai nimic ceea ce gândea el despre concuren�� , 
dozarea efortului, imobilizarea resurselor fizice sau 
conservarea lor în func�ie de situa�ie. Totu� i, cel mai 
mult i-a pl� cut ideea c�  maratonul e mai mult un sport 
de unul singur, � i asta o spunea un campion, care nu 
trebuia s�  fie neap� rat � i de� tept, ci doar campion. Dar 
cu asta o nimerise. Deci, un sport de unul singur, chiar 
� i f� r�  antrenor, sau în cazul lui, cu atât mai mult. 

Olimpiada îns�  nu-l a� tepta pe el s�  se 
limpezeasc�  prea mult, � i pân�  una alta, trebuia s� -l 
cam asculte, cel pu�in la antrenamente � i s�  nu fac�  el 
mai pe de� teptul, chiar dac�  chiar era. M� r�� luia pe 
str� zi absent, din când în când cu ochii pe ceas, î� i 
(mal)formase deja refluxul refuzului de a nu privi în 
urm� , sigur c�  la asta l-au ajutat mult antrenamentele 
solitare asumându-� i riscul de a fi numit nebunul 
ora� ului, doar pentru c�  nu se antrena în grup. Era 
mul�umit de timpul realizat, dar nu prea le � tia pe-ale 
altora, de� i voia s� -� i g� seasc�  locul, s�  se plaseze 
într-o ierarhie, dar aceast�  preocupare putea deveni 
obsedant�  � i inhibitoare, sec� tuindu-i energiile, a� a c�  
mai bine doar el cu str� zile lui, cu cronometrul lui, 
oglind�  de timp � i de lauri. 

 
 

* 
*       * 

  
 Tot maratonul planetei are acum un singur 
ora� , o singur�  zi, azi. Startul s-a dat de câteva 
minute bune, deja s-au format plutoane de 
evadare, au evadat � i solitari. El a for�at mai întâi 
un avans, apoi s-a str� duit s�  lase pe al�ii în fa��  
pentru a-� i conserva rezervele func�ionale pentru 
efortul apoteotic, dar n-a suportat prea mult pozi�ia 
asta, deja i-a dep�� it, acum cei din urm�  deja 
pentru el nu mai exist� , ci doar un rest al miilor de 
metri, doar timpul ce-I va acoperi acest spa�iu cu 
iu�eala recordului. Picioarele parc�  gândeau acum 
pentru el, ele au preluat comanda pentru c�  aveau 
instincte primare mai bune, creierul doar perturba –
e de ajuns s� -� i aminteasc�  “omul e m� sura tuturor 
lucrurilor” � i ratarea ar fi împlinit� . 
 Iat� -l, trece podul, podul e între ceva � i 
altceva, dep�� e� te deja altceva, dispare în tunel, 
alearg�  s�  întâmpine lumina de dincolo, tunelul se 
bifurc� , nu se � tie dac�  a luat-o în stânga sau 
dreapta, nici el poate nu � tie, e sigur doar c�  
alearg�  în trans� , undeva tot va apare el, da, apare 
nu � tiu de unde, înc�  pu�in � i va intra pe stadion la 
linia de sosire, dar mnimeni nu-l cunoa� te, totu� i 
lumea toat�  îl aplaud�  pentru c�  e primul, pentru c�  
se întrece m� sura cu m� sura lucrurilor. Între timp 
antrenorul s-a schimbat, e altul, cu coif � i sandale � i 
cu tunsoare imperial� . El a� teapt�  pr� bu� it, 
gâfâind, ridic�  o clip�  capul s�  vad�  cine vine în 
urma lui, dar nimeni nu se mai arat� , doar el a 
nimerit aici, restul au murit de mult “o, dac�  m-a�  fi 
uitat pu�in înapoi a�  fi v� zut cum alearg�  dup�  mine 
atâtea locuri goale... dar a� a, aceast�  cup�  este un 
bluf încoronat cu lauri”. Mult mai târziu se auzeau 
urale dinspre strad� : intrau for�ând sosirea 
grupuscului frunta� . Dar nimeni nu-l recuno� tea, � i 
niciun public cu cel� lalt, un antrenor cu altul nici 
atât, iar el cu el, atât de îndoielnic! 
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(Cvartetul concentric) 

 
De câte ori nu m-am oprit sub o fereastr�  s�  

ascult, chiar cu inerentele lor imperfec�iuni � i 
agasante relu� ri, o vioar� , un pian, o sopran�  sau o 
trompet�  preg� tindu-� i concertul! Dar niciodat�  n-
am auzit un contrabas care s� -� i respecte partitura. 
Ca � i când acest “veteran” � tie tot, se pliaz�  singur 
pe fluxul melodic doar într-o improviza�ie de �inut 
hangul. Sigur c�  nu e a� a, dar eu nu auzisem înc�  
un contrabas la o fereastr�  sub care s�  stau s�  
ascult, ca s�  fiu iar suspectul vreunei femei ce-� i 
iese din r� bd� ri abordându-m�  argotic: “Ia mai 
car� -te de-acolo, b� i pierde-var� , ce, vrei s�  dai 
lovitura pe undeva, nu?”. 

(continuare în pag. 15)
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(urmare din pag. 14) 
 
� i totu� i azi, la un balcon se auzea timbrul de grav�  
frecven��  al unui contrabas ce cânta din tot adâncul lui 
de grot�  cu ur� i b� trâni. Obezul î� i repeta � tima punctat 
de acordurile “servite” la pian de corepetitoarea lui cu 
care mai schimba profesional câte o vorb�  prin u� a 
deschis�  spre strad� . El m-a observat încremenit � i atent 
� i nici nu � tiu când a coborât aproape lâng�  gard. 
Instrumentul avea � apte corzi, dar el cânta ca oricare 
doar pe patru; restul erau pentru unele pasaje de dubl� -
coard� , pasaje de mare virtuozitate cum numai el � i 
numai un asemenea instrument nepatentat înc� , le putea 
scoate. El � i-l numise “maimarele viorilor”, de� i � tia c�  
mai marele era doar Stradivarius, dar  “acesta n-a mai 
apucat s�  fac�  un asemenea instrument”, zicea el. Da, 
contrabasul, cenu�� reasa orchestrei, demonstra sub 
arcu� ul lui neb� nuite posibilit�� i de exprimare solistic� , în 
stare de duio� ii, nostalgii � i inedite profunzimi afective. 

Ciudat mai suna contrabasul, ciudat mai cânta 
obezul, candidat la pensionare; pentru ziua aceea î� i 
preg� tea el concertul de adio. Printre instrumenti� ti 
nimeni nu � tia c�  obezul a compus un concert pentru 
contrabas � i orchestr� , desigur în afar�  de corepetitoarea 
lui, � i nimeni, c�  el a inventat un asemenea instrument 
care s�  fac�  posibil un astfel de concert. A sim�it c�  sunt 
fascinat de virtuozitatea lui � i mai ales de polifonia 
timbral�  de o stranietate atât de pl� cut� . Era fericit de 
fericirea � i mirarea mea, doar c�  el n-a mai rezistat la cea 
a lui. Pân�  a doua zi, a sl� bit v� zând cu ochii, 
urm� toarea zi la la fel, a� a încât mi s-a p� rut c�  în patru 
zile am v� zut patru oameni diferi�i, cu staturi � i 
dimensiuni diferite. Odat�  cu el, contrabasul a sl� bit � i el, 
pân�  la silueta unui violoncel. Violoncelul apoi s-a strâns 
în sine atât cât s�  mai r� mân�  o viol� . Viola a mai cântat 
� i ea ceva, dar din ce în ce mai acut, a� a ca dintr-un firav 
trup de vioar�  cum de altfel devenise în mâna pirpiriului 
maestru. Toate pe rând � i-au epuizat cântecul de leb� d� , 
cântec povestit din memorie – contrabasul, c�  ultima 
dat�  a cântat în balcon, violoncelul, c�  s-a f� cut auzit tot 
atunci din burta contrabasului, vioara � i ea pe din� untrul 
violei � i a celorlalte, toate pliate aerisit ca ni� te coji de 
ceap� . Dar pirpiriul abia � i-i mai amintea pe ceilal�i trei 
oameni care-i încorporase de-a lungul anilor de când 
inventase în mare secret cvartetul concentric, el, omul 
acela cu obezitate concentric� . 

�  

�
desen de Elena-Liliana Fluture 

 

 
 

Constantin GHERGHINOIU 
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nu exist�  îndoial�  
nu exist�  lips�  îndoial�  
toate femeile din cosmosul meu 
au fa�a acoperit�   
numai z� branicul a r� mas din fa�a lor 
li se trage din r� zboiul de o sut�  de ani 
din r� zboaie li se trage totul 
prea câ� tigaser�  ele r� zboaiele 
� i niciodat�  nu ie� isem viu 
niciodat�  
încât am strigat înnebunit  
dup�  Termopile 
acoperi�i-i fa�a iubitei mele 
acoperi�i-i dragei mele chipul 
acoperi�i boiul porumbi�ei mele 
neagr�  sunt iubitul meu  
dar�  soarele m-a privit mai mult 
doi ciorchini de strugure sunt sânii t� i 
dou�  pere coapte buzele tale 
dar las� -mi � i mie o poart�   
o singur�  poart�  
pe unde s�  m�  pot strecura 
în jos sau în sus  
de sus înspre jos 
nimeni n-o � ti unde-s dus 
numai m-or vedea c�  nu-s 
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toat�  fiin�a mea 
potrivnic�  � i sclav�  a schimb� rii 
este datoare întunericului  
de dedesubtul Fiin�ei,  
este datoare întunericului din mine 
� i de dincolo de mine 
a� a cum eu dator sunt �ie 
� i sclav sunt �ie  
� i praf pe drumuri î�i sunt 
neputin�a s-a apropiat mie 
� i s-a oprit acoperit�  de groaz�  
cei apropia�i ei s-au oprit 
m�  mistuie fl� c� ri care vin c� rate în 
spinare 
de întunericul de dedesubtul Fiin�ei 
m�  mistuie necredin�a   
din puterile tale din neputerile tale 
unse cu mir pref� cut 
de o întruchipare 
a mea 
viitoare 

�  
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lumea a înv�� at s�  mearg�   
rostogolindu-se 
camionul Mack  
ce transport�  beton – învârtindu-l 
motorul construit la Detroit 
torcând ca ventilatorul din tavan 
 
la canal 
calcarul era spart cu târn� copul 
înc� rcat cu lopata stalinist�  
� i c� rat cu roaba 
st� pânii cizmelor  
plecau la chenzin�   
cu o valiz�  plin�  cu bani 
� i tot erau ferici�i 
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trenuri 
unul dup�  altul 
cum urcam în vagon 
îl decuplau de restul garniturii 
uneori îi luau locomotiva 
fugea printre tampoane 
agitând stegule�e 
un compartiment numai al meu 
patru ro�i � i un scurt coridor 
terminat cu o toalet�  care-mi era � i buc� t� rie 
veneau � i-i luau câte un boghiu  
în loc a� ezau traverse 
smulgea geamul � i pe el jucau domino 
despre acest joc � i cine câ� tiga 
nu se vorbe� te  
aruncam în gol câte-o basc�  
p� strând o elice din lemn  
când va porni 
dac�  va mai ajunge 
într-o gar�  sau oriunde 
dac�  am bilet � i acolo 
la semafor a� teptând 
statuia de ghea��  cu ochii în fl� c� ri 
am coborât s�  beau ap�  
� i au adus o locomotiv�   
din parcul rece al copil� rie 
cu ro�i mici alb-ro� u 
fochistul mi-a dat o lopat�   
s�  arunc c� rbuni în cazan 
el s-a vaporizat primul 
dup�  ce-a lipit doi sabo�i la o roat�  
mi-a spus s�  nu m�  ating de manete 
s�  privesc la manometre 
pân�  ajung primul 
dar cine pe cine s�  mai a� tepte 
sta�iile dintre oameni au fost suspendate 
chiar dac�  cioplisem  
o elice din lemn 
pentru motora� ul din piept 
zborul p� rea o utopie 

 
 

         Virgil COSTIUC 
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avea fric�  de oameni 
tr� gând aer în piept  
aspira chipuri f� râmi�ate 
inima-i trimetea sângele  
spre cobili�a de pe umeri  
în talere cu dou�  oale de lut 
ochiul alerga pe rafturile  
cu scule obosite 
au pl� m� dit deasupra  
leg� nate iluzii 
nevasta a aruncat la gunoi 
o conserv�  desf� cut�   
o cheia universal�  
a în� urubat luna  
îndreptând axa 
unei eclipse 
ridurile p� rea gratiile  
ie� ite la suprafa��  
ziua se întorcea � i-i ar� ta dosul 
pumnul-ciocan � i ce pustiu 
e-n camera singur� t�� ii 
… al�ii au devenit 
cum a fost � i el odat�  
istoria se repet�  – zâmbind lunar 
când se u� ura chema un ucenic 
santinel�  cu ranga  
pân�  se de� erta 
acum ucenicii au devenit muncitori 
cu pumni grei � i-l pândesc din a� ternuturi 
prin spatele blocurilor  
umbra lui 
prive� te peste um� r 
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ma� ina de cur�� at cartofi 
cuva în partea de jos ondulat�  
peretele rotund cu g� uri ascu�ite 
vitez�  � i robinetul cu ap�  
atât cât s�  nu ias�  rotund 
cu�itul Sollingen pe blatul din teflon 
separa cartoful în patru 
tava din inox plin�   
plus o creang�  de rozmarin 
sub o folie de aluminiu  
gazul din groapa cu dejec�ii 
mirosind a coptur�  
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s�  zicem c�  omul e r� u 
urât � i prost 
cum e pictat în tablou 
mu� când coada pensulei 
molf� ind oracole între din�i 
� i scuipându-le ca pe semin�e 
s�  zicem c�  portretul respir�  
mirosind a ulei de in 
aburind geamul 
flori de ghea��  prind contur 
pe strad�  
printre oameni 
pân�  i se va pierde urma 
o umbra intr�  în camer�  
se a� az�  pe singurul scaun 
cu vederea spre chenarul p� r� sit 
constatând c�  mai mult de atât 
nu se putea  
� i c�  îi trebui alte culori 
pentru a mima respira�ii  
� i de atunci 
nimeni nu l-a mai v� zut 
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l-am împuns cu degetul  
i-am pip� it încheieturile 
reflexele unor pa� i pe nisip 
am pus o palm�  peste pl� mânii  
am cioc� nit - sunau cum ai bate  
din lumea ailalt�  
m-am uitat în gur�  - avea resturi de vorbe 
am cioc� nit din�ii cu o lingur�  de argint 
� utit�  de la un ovrei zgârcit 
i-am zis s�  spun�  A  
ceva din interior mi-a f� cut semn cu degetul 
m-am uitat în fundul ochilor 
în speran�a c� -i g� sesc vreo c� l� torie 
dar n-am v� zut decât o barc�  osificat�  
pe �� rmul unei insule 
dou�  urme duceau spre miracole  
dar nu exista nicio cale 
i-am ridicat calota cranian�  
o mul�ime de fire sângerii erau întrerupte  
în schimb se vedea bine 
pe micile ecrane fumul de marijuana  
sub cota zero a scoar�ei terestre 
la minus doi metri 
sc� p� rau blitz-uri  
pentru jurnalele de � tiri 
sec�ionat p� mântul ar� ta 
ca o pulp�  la m� cel� rie 
cu r� d� cini prin care picura apa 
str� vezii 
pân�  m-a întrerupt vagabondul ora� ului 
întrebându-m�  dac�  am g� sit  
dar nici eu 
nu � tiam ce mai caut 
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   Poetului Robert � ERBAN 
 

îmi vine s�  m�  arunc 
în cele mai cumplite ape 
lovind cu t� lpile pragul unui mal 
s�  aud în timpane 
secunda adâncurilor 
s�  �in aerul în pl� mâni ca pe o ultim�  
scrisoare 
de la care nu mai a� tept niciun r� spuns inutil 
sunt un bun înot� tor 
� i am s�  m�  izbesc cu fruntea de alt �� rm 
picioarele au s�  m�  sus�in�   
� i gestul o s�  fie degeaba 
îmi vine s�  m�  arunc 
de pe-o solitar�  în� l�ime  
am boala lui Icar 
iubesc zborul � i plutirea 
na� terea vine cu lumin�  
din c� ldur�  întotdeauna se na� te un mit 
� i acolo am s�  r� mân 
deasupra tuturor vie�uitoarelor 
comp� timindu-m�  c�  nici asta 
nu sunt în stare s-o fac 
îmi vine s�  m�  arunc 
în marile înc� ier� ri umane 
s�  fiu doborât � i c� lcat în picioare 
dar eu am s�  înving chiar dac�  nu vreau 
pentru c�  sunt din na� tere înving� tor 
� i ei v� d  
un � chiop b� trân � i f� r�  din�i  
degeaba 
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s� -�i dai drumul pe firul amintirilor 
spre ramurile copacilor f� r�  fructe 
în mijlocul unei hait�  de lupi 
desp� r�i�i de-o lun�  mâncat�  de coaj�  
� i abia lipsit de propria-i îndoial�  
corabia se desprinde ca o scrisoare 
cu golurile literelor pline de vânt 
umplând cu lumin�  peretele pentru o vreme 
singur� tatea e o mare adunare 
cel care vrea s�  m�  întâmpine 
îmi spune mai întâi s�  nu-l uit 
� i chiar nu v� d cum desp� r�irea alunec�  
peste cel care vrea s�  se împotriveasc�  
argintul las�  pete pe umbr�  
vorbesc de trei ori � i te înconjor 
f� r�  s�  m�  de� ir pe de-a întregul 
ochiul în tunelul apelor învolburate 
crizantema pe ultima fil�  de carte 
s�  cazi pe firul amintirilor 
lovindu-te în dreptul unor por�i 
ferecate cu o umbr�  lestat�  de îndoieli 
plutirea unui pesc� ru�  
este un echilibru  
fa��  de un anume punct 

�  
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           Maria TIMUC  
 
 
 

Pân�  ce se poate spune “NU” 
 
A fi tu, iat�  ce mare poveste, oul închis � i 
Pas� rea în vis � i cucubeul ag�� at de stogul de paie 
Ce baie de cuvinte, ce baie de întâmpl� ri 
Au trecut f� r�  s�  te vad� ! 
 
A fi tu, cât�  curajoas�  înfrunzire pe mare, 
Cât�  desfrunzire în soare, un drumeag  
                                       închis pân�  la 
Privire, deschis, brusc, înaintea numelui t� u 
� i înaintea trupului t� u 
� i înaintea genuchilor � i chiar înainte cu mult timp 
de a merge! 
 
A fi, pur � i simplu, iat�  urcu� ul, muntele,  
                                      vârful, succesul 
R� s� ritul soarelui alesul � i mintea � i mâna întins�  
Iat�  ce frumuse�e împins�  în sine � i adunat�  acolo 
De zeci de treceri a� a, ca s�  nu mai vezi,  
                                       � i s�  nu mai râzi 
� i s�  nu mai po�i cânta când �i-e sete  
                            de Ea, de El, de Tu… 
 
A fi a ajuns s�  fie linia dintre soare � i câmpie,  
                                                          un arcu�  
Vesel pentru iubi�ii ascun� i în celule, ca fluturii 
Ca albinele, ca bondarii, ascun� i  
               în respira�ia ta bulimic�  
în mâna mâinii cerului iubi�ii devin cercul 
� i limita gerului 
 
scoate-I de acolo încet, cu o penset�  chirurgical�  
s�  nu doar�  decât opera�ia de a fi � i numai într-o zi 
s�  po�i aduna întreaga suflare a durerii  
                             într-o expira�ie lung�  
într-o pung�  de plastic 
s�  fii tu, s�  fii pân�  ce se poate spune: nu, nu, nu… 
nu-i altcineva aici, afar�  doar de poarta deschis�   
                                                                  a iubirii… 
 
 
,,,

Dintr-o dat�  am v� zut, � tii? 
Am v� zut ca o livad�  
Ca merele 
Ca murele, ca p� durile 
Ca mersul unui b� trân 
Ca un cocostârc 

 
Am v� zut � i-am vorbit 
Despre asta � optit 
� i foarte, foarte u� or de auzit! 
 

� i-am spus c�  v� d ceva ce 
Numai un copil poate 
Când râde cu ochii închi� i 
Unui înger din el însu� i 
Dar de departe 
� tii cum râd bebelu� ii cuiva nev� zut? 
� tii cum v� d ei în sine  
� i vorbesc mult,  
mult prea simplu 

ca s� -I po�i în�elege Bine? 
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Credeam c�  nu mi se permite s�  exist 
Copacii � i mun�ii � i apele erau aici  
                        când am venit întâi  
S�  privesc 
Firesc 
Ce se-ntâmpla 
F� r�  voia mea în existen��  � i nici nu-ntrebam  
                                                      de ce-i a� a! 
 

P� rea de la sine toat�  aceast�  povar�  de aer 
Care m�  hr� nea clip�  de clip� , f� r�  s� -i cer 
� i ploaia venea la fel 
� i fulgii gânditori erau a� a fire� ti 
c�  nu-ntrebam pe nici una dintre aceste minuni: 
de ce e� ti? 
 

Credeam c�  mi se permitea totul � i a� a am  
C� lcat pe stropii de ploaie � i-am topit z� pada 
mi-am aprins o �igar�  
s�  enervez aerul 
� i-am construit o � alup�  degeaba 
 

toate erau parc�  anume f� cute pentru mine 
de� i nu puteam în�elege 
ce minuni înf� ptuisem în lege 
� i cine m�  construise în raiul acesta 
a� a de bine! 

�  

 
Ceas vertical cu desen – Elena-Liliana Fluture 
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Petre R� U 
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 Sunt tentat s�  nu-i mai cred pe cei care ne 
vorbesc despre spiritul românesc c� ruia i se 
potrive� te ca o m� nu��  cre� tinismul (de fapt, 
ortodoxismul), la starea în care ne afl� m noi. În 
„Sensul vie�ii, al mor�ii � i al suferin�ei în mileniul III”, 
autorul Dan Puric tocmai asta vrea s�  demonstreze. 
C�  în matricea sufleteasc�  a poporului român 
atitudinea fa��  de moarte este una blând� , de 
resemnare � i împ� care cu moartea. 
 Credin�a în nemurire a dacilor, lini� tea “în 
fa�a mor�ii” este � tiut� . Din acest punct de vedere s-
ar putea spune, a� a cum sugereaz�  � i Dan Puric, c�  
atunci când a venit peste noi cre� tinismul ne-a g� sit 
aproape preg� ti�i suflete� te. Dar a luminat cre� tinis-
mul acest popor, ce a adus el bun? 
 A� a cum spunea p� rintele Dumitru St� niloae
cre� tinismul românesc, instaurat pa� nic, a fost unul 
de dor � i de tain� . Remarca de bun sim� a marelui 
om de spirit, în care eu personal cred, nu m�  poate 
opri îns�  s�  nu observ c�  aceast�  latur�  ”de dor � i de 
tain� ” a cre� tinismului întronat pe meleagurile 
noastre nu prea a fost comun�  � i altor popoare. S-ar 
putea zice c�  poporul român a ap� rut în istorie în 
paralel � i chiar prin simbioz�  cu cre� tinismul ortodox. 
Suprapus practic peste teismul solar existent, 
cre� tinismul a p� truns mai ales cu sensul s� u 
bizantin, l� sând totu� i nealterat�  o parte din 
componentele religioase ale acestui neam. 
 Afirma�ia lui Husserl: ”cât�  aparen�� , atâta 
fiin�� ", invocat�  în studiul lui Dan Puric, este într-
adev� r una esen�ial� , dar ea se refer�  la cu totul 
altceva decât la via��  � i la moarte. De aceea, ea nici 
nu are vreo leg� tur�  cu r� spunsul �� ranului român, 
cum c�  “Via�a-i via�� , dar � i mult�  n� lucire în jur”, 
care reflect�  aproape exact filozofia românului 
despre via�� . Via�a este un chin, ce mai conteaz�  
restul? Acesta este un prim sens al rostirii pline de 
înc� rc� tur�  a �� ranului român. N� lucirea, într-o 
accep�iune mai larg� , poate însemna � i tain� , dar 
sensul exact este acela c�  via�a nu i se ofer�  
românului dreapt� , a� a cum ar vrea-o el, cinstit�  � i 
curat� , a� a cum � i-ar dori el s�  fie, ci ca o dezordine 
perpetu�  care îi tulbur�  des lini� tea mult râvnit� . 
 Calitatea de ”în�elepciune duioas� ” a 
poporului român este probabil adev� rat� , dar nu cred 
c�  are leg� tur�  cu împ� carea în fa�a mor�ii, cu 
acceptarea acesteia ”ca o curgere”. Nu cre� tinismul 
a indus aceast�  însu� ire poporului român, ci 
suferin�a.  

Suferin�a i-a conturat profund atributele de 
resemnare, de acceptare a vicisitudinilor vie�ii, uneori 
extinse pân�  la la� itate. 

Îmi amintesc bine de lec�iile de istorie din 
� coli când mereu era subliniat faptul c�  acest popor a
fost dintotdeauna pa� nic, � i constatasem chiar � i 
singur c�  nu prea ne-am implicat, ca na�iune, în 
r� zboaie de cotropire. Poate acestea s-au întâmplat 

 
pe vremea traco-dacilor, a� a cum atest�  azi 
unele dovezi, dar aproape deloc dup�  ce a venit 
cre� tinismul peste noi. În schimb, istoria ne 
demonstreaz�  c�  aproape toate celelalte popoare 
au avut aceast�  îndr� zneal� , unele chiar au venit 
peste noi � i ne-au cucerit � i recucerit sute � i sute 
de ani la rând.  � i cu ce ne-am ales?  E clar c�  
din asta nu r� mâi cu altceva decât cu resemna-
rea, decât cu filozofia împ� c� rii cu chinul � i 
moartea. 
 În concep�ia filozofic�  a poporului român 
pe primul loc este pus sufletul. În spa�iul mioritic 
moartea este o resemnare, dar cauza acestei 
resemn� ri este nu o credin��  nestr� mutat� , ci o 
consecin��  a chinului prelungit. S�  ne referim aici 
� i la faptul c�  folclorul autohton ne ofer�  el însu� i 
numeroase argumente categorice în acest sens. 
La nici un alt popor nu întâlnim atât de pregnant 
cântecul de dor, de jale, de durere, de haiducie, 
de înstr� inare, blestemul, bocetul, descântecul, 
doina � .a. 
 În studiul citat Dan Puric recunoa� te c� : 
”Existen�a poporului român a fost marcat�  tot 
timpul de pericolul dispari�iei sale din istorie”. Din 
p� cate, constatarea c�  nu groaza i se întip� re� te 
românului în fa�a mor�ii, ci o “decent�  împ� care”, 
nu reprezint�  nimic nou. N-am cum s�  cred în 
defetismul românesc, � i nici nu pot s�  pun 
deoparte argumentele ra�ionale care conduc la o 
alt�  concluzie. Dispre�ul � i indiferen�a sunt 
caracteristici pe care le vedem clar ast� zi, � i dac�  
ele nu s-ar manifesta � i nu le-am sim�i pe propria 
noastr�  piele, poate c�  nici n-am crede c�  exist� . 
Dar cum s�  nu crezi în aceste “voca�ii” pe care le 
vezi, le sim�i � i le tr� ie� ti “în direct”? 
 Însu� i finalul bocetului din zona 
maramure� ului citat de Dan Puric invoc�  o 
dovad�  a sa�iet�� ii vie�ii în suferin��  a românului: 
“C�  eu lumea mi-am urât / Mi-e dor numai de 
Mormânt”. 
 Tocmai am primit de la un prieten care 
locuie� te în Canada câteva din memoriile sale de 
prin zona Olteniei. Îmi m� rturisea c�  bunica lui, o 
femeie muncitoare de la �ar� , s� rac�  de-a binelea 
� i cu mul�i copii, în preceasul mor�ii a pus mai 
întâi mâncarea la foc apoi a cerut s�  fie 
îmbr� cat�  în straie de moarte. 
 În aceste coordonate, întrebarea românului 
“Dac�  exist�  via��  înainte de moarte” este una 
aproape fireasc� , ea referindu-se la traiul crud de 
care are parte în timpul vie�ii, la chinul vie�ii � i nu 
la sublimul ei. Reprezint� , într-adev� r, a� a cum 
observ�  � i autorul studiului, “sensul vie�ii � i al 
mor�ii” al acestui neam. În mod paradoxal, la 
români via�a se întunec�  � i moartea se 
lumineaz� , � i nu invers. Avem astfel de-a face cu 
o însp� imânt� toare “inversare ontologic�  f� r�  
precedent la alte popoare”.  

Nu pot fi de acord cu cei care sus�in ideea 
c�  ispita material�  nu exist�  la români. În basmul 
”Tinere�e f� r�  b� trâne�e � i via��  f� r�  de moarte”, 
  

(continuare în pag. 20)
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(urmare din pag. 19) 
 
F� t-Frumos cere tat� lui s� u nemurirea în loc de 
bog�� ie, dar aceast�  invita�ie este atât de rar�  în 
literatur� , atât în cea oral� , cât mai ales în cea cult� ! 
Putem oare considera aceast�  rug� minte ca pe o 
invita�ie ce s-ar putea constitui într-un argument 
solid pentru a sus�ine o atare însu� ire a acestui 
neam, aceea de dezinteres fa��  de tenta�ia 
material� ? Acest atribut nici m� car nu este 
adev� rat, c� ci sim�im cu to�ii azi cum se manifest�  
din plin.  

Dorin�a de nemurire a lui F� t-Frumos, de� i se 
dovede� te pân�  la urm�  inutil� , este privit�  ca ”o 
îndr� zneal�  cre� tin� , nu o obraznicie”. Ea poate c�  
are p� catul c�  este excep�ie � i nu regul�  în tradi�ia 
filozofic�  a acestui neam. Poate nu întâmpl� tor 
ideea comunist�  a egalit�� ii impuse în fa�a tenta�iei 
materiale mai prinde uneori aripi chiar � i azi, mai 
ales c�  nu contrazice într-atât de flagrant principiul 
cre� tinismului. 

Paradoxal, românii nu accept�  nici un 
conduc� tor, de� i asta e ceea ce le-a lipsit cel mai 
mult de-a lungul unei istorii de dou�  mii de ani. 
Aventurile transhuman�iale, de pild� , nu aveau nimic 
în comun cu ideea unui st� pân al omului. De altfel, 
po�i s� -i numeri pe degetele de la o singur�  mân�  
pe conduc� torii cu adev� rat stima�i de acest popor. 

Constantin Noica ne-a vorbit despre ie� irea 
“din Fire în Fiin�� ”, dar s�  ne amintim c�  tot el este 
cel care a observat c�  la români nu exist�  nici un 
sinonim pentru cuvântul “devenire”, ceea ce ar 
echivala cu faptul c�  niciodat�  acest neam nu a fost 
interesat de sensul acestei filozofii, cea a devenirii. 
Iar sesizarea lui M. Vulc� nescu referitoare la faptul 
c�  poporul român tr� ie� te esen�ial în virtualitate � i 
numai în cazuri extreme iese în istorie este � i ea un 
argument în plus pentru ideea resemn� rii la români. 

Celebrul vers eminescian ”Nu credeam s� -
nv��  a muri vreodat� " poate fi o lec�ie fundamental�  
a cre� tinismului cu privire la înv�� area muririi. Dar, 
prin simpla citare a acestui vers singular am putea 
în�elege, într-o accep�iune obi� nuit� , c�  avem de-a 
face cu un �ip� t sfâ� ietor � i penetrant, care trimite la 
o sete de nemurire. Dar nu trebuie uitat sensul 
întregului poem, “Od�  în metrul antic”, din care face 
parte versul. Sensul real este unul plin de simboluri 
sugestive ale suferin�ei, ceea ce ar justijuca pe 
deplin � i aceast�  înv��� tur�  a mor�ii. Este o invita�ie 
de a medita profund asupra mor�ii, tocmai ca s�  
reg� sim adev� ratul sens al vie�ii. S�  nu neglij� m � i 
faptul c�  primul vers din poem a suferit mai multe 
variante, iar acestea ne-ar putea dezv� lui într-un fel 
semnifica�ia pe care marele poet al românilor a 
inten�ionat s�  o cuprind� . 
Dar � i acest exemplu se poate constitui, din 
experien�a m� rturisit�  de poet � i revelat�  ca atribut 
esen�ial al poporului din care el însu� i f� cea parte, 
într-un argument pentru a sus�ine ideea de 
împ� carea în fa�a mor�ii a românului � i acceptarea ei 
cu prea mult�  u� urin�� . De altfel, este mai simplu s�  
întrevezi în acest vers substan�a acestui argument 
decât, de pild� , revela�ia tainei mor�ii drept cale de 
rena� tere în spirit. 

 

 
Spirituala trud�  teluric�  dus�  pân�  la culmi de 

suferin�� , îi treze� te românului dorin�a de 
abandonare. Când e� ti tân� r moartea �i se pare atât 
de departe, încât î�i este imposibil s�  te gânde� ti la 
ea cu adev� rat. Îns�  pentru un spirit chinuit, fie el 
tân� r � i plin de vitalitate, via�a cl� dit�  pe e� afodajul 
durerilor � i loviturilor de tot felul devine derizorie � i 
chiar insuportabil� .  

A�  aminti aici � i un proverb japonez care 
spune: “cine moare înainte de a muri, nu mai moare 
atunci când moare!”, care face trimitere la aceea� i
idee. Mul�i se retrag din fa�a suferin�ei, mai ales 
când nimic din dulcea�a vie�ii nu se întrevede. 

Înspre b� trâne�e sim�im c�  murim, tr� irea în 
limitele strâmte ale c� rnii poate deveni absurd� . 
Moartea începe s�  par�  plin�  de voluptate, o 
voluptate din care î�i vine s�  gu� ti, cu toate c�  asta 
te face s�  sim�i c�  mori. Con� tiin�a caut�  un sens 
mor�ii � i începe s�  se obi� nuiasc�  cu ideea 
esen�ialit�� ii ei. În fa�a îndoielilor de tot felul devenim 
con� tien�i de faptul c�  propriile vise sau aspira�ii ne 
pot aduce în fa�a mor�ii. 

În fine, în acela� i studiu se vorbe� te � i despre 
faptul c�  matricea aceasta cre� tin�  dezvoltat�  pân�  
în ultima celul�  a românului nu s-a gr� bit s�  
semneze în istorie, ci s�  asigure d� inuirea. În plus, 
exist�  cumva o gen�  a acestui popor care ne-ar 
ajuta s�  reînviem de fiecare dat� , precum pas� rea 
Phoenix din cenu�� . Argumentul suprem invocat în 
spiritul acestor idei ar consta, vezi doamne, tocmai 
în nenorocirile care s-au ab� tut asupra noastr�  prin 
teroarea comunist� . Nici un cuvânt îns�  despre 
faptul c�  o parte semnificativ�  a acestui popor a 
aplaudat a� ezarea ciumei comuniste pe p� mântul 
sfânt al s� u, a îmbiat-o � i i-a conferit chiar grad de 
statur�  perfect� . Se uit�  c�  au existat tr� d� tori � i 
iude peste tot, vreme de cincizeci de ani � i nici 
ast� zi c� l� ii de atunci n-au disp� rut. Se trece cu 
vederea faptul c�  deasupra acestui popor nu a 
existat atunci un Dumnezeu � i nici credincio� ii � i 
slujitorii lui n-au fost deloc pe aproape. 

România este comparat�  azi cu un copac 
uscat care � i-a pierdut frunzele. Ne-am lini� tit la 
gândul c�  cea mai recent�  cruzime a omului asupra 
omului a existat nu numai la noi, ci � i în tot ghetoul 
estic. Ne-am resemnat u� or � i am fost îndruma�i s�  
iert� m � i s�  nu ne mai aducem aminte. 

Mântuirea o a� teptam � i atunci, � i acum, de la 
americani. Ei ar fi trebuit s�  vin�  � i s�  ne salveze de 
propria noastr�  mutilare trupeasc�  � i sufleteasc� . 
Nu cumva, mai degrab� , în cre� tinismul nostru 
estropic, nu este vorba de o fabricare de sensuri, ci 
de o bulversare a acestora? Sensurile existau, se 
aflau în noi, ele ne-au fost date demult, dar noi ce-
am f� cut din ele? Nu cumva �ara aceasta este 
cre� tinat�  doar în obiceiuri, în gestic� , dar nu � i în 
suflet?  

Nu istoria a murit, nu a devenit ea din ce în ce 
mai violent� , mai arogant� , mai necru�� toare � i mai 
pervers� . Istoria doar nu este scris� . Se tr� ie� te 
întru minciun� , întru sfidare, întru p� cat. 
 

(continuare în pag. 21)
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(urmare din pag. 20) 
  
 Suferin�a oamenilor s-a m� rturisit � i s-a 
ridicat în rug� ciuni pure c� tre Dumnezeu � i s-ar 
p� rea c�  disperatul apel al românului nu a fost 
în�eles. În aceste circumstan�e, nu este cumva vina 
noastr�  c�  poate nu suntem chiar cre� tini adev� ra�i? 
De unde aceast�  nezdruncinat�  � i permanent�  
afirma�ie c�  suntem buni cre� tini? Dac�  nu din trufie 
� i arogan�� , atunci din ce? Adev� rata credin��  nu se 
dezv� luie, nu se m� rturise� te, nu se strig�  în gura 
mare, ci se practic� . Iar aplicarea ei se face în suflet, 
nu în gesturi � i vorbe. Numai cei f� r�  de Dumnezeu 
ne cer s�  iert� m, în numele credin�ei, aproape orice. 
De fapt, ei pretind s� -i iert� m tocmai pe cei care 
p� c� tuiesc permanent. Iar noi perpetu� m aceast�  
trud�  f� r�  s�  ne pese de ce se întâmpl�  mai departe 
cu noi. 

Este adev� rat c�  sfin�ii no� tri din pu� c� rii n-
au fost canoniza�i, în timp ce mili�ianul a devenit azi 
om modern, lep� dându-� i în grab�  haina comunist�  
pentru una capitalist� . Dar nu prea întâlne� ti în 
aceast�  �ar�  spirite înalte care s� -i înve�e cu adev� rat 
pe oamenii de rând cum s�  fie izb� vi�i de chinul lor 
zilnic. Ba, dimpotriv� , omul de rând este trimis c� tre 
credin��  oarb� , c� tre supunere, pentru el sunt 
n� scocite tot felul de exemple de suferin��  
exemplar� , de sacrificiu, de renun�are, � i niciodat�  nu 
sunt îndemna�i la implicare. 
 Astfel c� , leacurile preferate de români 
pentru suferin��  sunt analgezicele � i lamenta�iile. Iar 
resemnarea este o op�iune aproape ideal� , chiar � i în 
fa�a mor�ii. Cre� tinul român a fost îndrumat s� -l roage 
pe Dumnezeu s�  mântuiasc�  lumea � i pe el. Îns� , nu 
mai degrab�  ar trebui s�  pun�  um� rul la acest efort 
de încre� tinare veritabil�  atât de mult h� r� zit� ? 

�  

 
desen de Elena-Liliana Fluture 
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Se leag� n�  linia orizontului 
de dorul soarelui arz� tor 
� i al lunii t� cute, 
se mut�  lini� tit�  
în func�ie de noi, 
încercând s�  ascund�  
vidul neîn�eles al 
Universului, 
 doar strig� tul pesc� ru� ilor 
 o fac s�  devin�  mai 
 uman�  
 încercând s�  combine 
 dezn� dejdea cu lini� tea 
 etern� , 
 formând fantezia 
 clipei unice. 
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În întunericul pestri� 
se aud fo� nete ciudate, 
sim�urile toate ascu�ite 
ca ni� te animale de prad�  
stau gata de atac ... 
a� teapt�  ... 
în dep� rtare licuricii transform�  
p� mântul în bolt�  stelar�  
se aude firul ierbii c� zând - 
deasupra potecii sclipitoare 
doi luceferi arunc�  s� ge�i 
inima îmi bate cu putere 
în a� teptare ... 
te recunoa� te - � tie 
luceferii ce se apropie 
sunt ochii t� i 
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În jurul meu totul 
este înv� luit într-o t� cere 
însp� imânt� toare, 
sute de oameni alunec�  
pe piatra rece a falezei, 
aruncând o privire trist� , 
îndurerat�  asupra lunii... 
 stau singur 
 pe ultima treapt�  
 a vie�ii lor, 
 simt c�  mie îmi revine 
 datoria trist�  ca 
 s�  le închin, 
 în inima-mi cernit� , 
 un gând bun; 
 un gând pios... 

�  
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Ioan Barb � i “Pic � tura de infinit” 
 

Cu un debut poetic înc�  din 1979, urmat de o 
odisee în care activitatea literar�  � i cea jurnalisitc�  
merg mân�  în mân� , Ioan Barb revine pe pia�a de 
carte cu al doilea volum de versuri, pe care � i-l 
intituleaz�  Pic � tura de infinit . Cartea a ap� rut la 
Editura ATU din Sibiu, în Colec�ia “Raftul de poezie”. 

A� a cum este firesc pentru poezia pe care un 
autor o adun�  între copertele unei c� r�i de-a lungul  
unui timp în care travaliul poetic a trecut el însu� i prin 
etape experimenatle � i convingeri stilistice, � i în 
volumul de fa��  se simte cum scrisul a fost condus cu 
mân�   ferm� , adunând � uvoiele de inspira�ie într-un 
adev� rat fluviu de imagini � i exemple de filosofie ce 
se sincronizeaz� , elaborat � i aproape elegant ,cu 
starea de spirit din care se na� te emo�ia. 

Crea�ia lui Ioan Barb este mai mult decât
sugestiv� , adesea ilustrativ�  � i conjugat�  cu întreb� ri 
la care autorul le d� , atunci când crede de cuviin�� , 
r� spunsul. Avem cartea unui poet care � tie ce este 
Poemul, nu se las�  în voia sunetelor pentru a-� i lini� ti 
foamea de certitudini. 

Cuvinte coborâte din alte lumi � i din alte 
vremuri sunt a� ezate în front cu locul comun, cu acel 
cotidian în care cosmosul se “stinge” prin steaua 
c� zut� , - devine crea�ie. Creatorul este doar un 
vector subtil � i înnobilat cu bucuria cunoa� terii de 
sine. 

 
 

“Mesajul meu se pierdea în curcurbeu” -
(sp� rg� torul de stele) este un exemplu de adaptare a 
st� rii de a fi, a atotcuprinz� torului spa�iu galactic, 
culori dispersate în pic� turi de ploaie, în devenirea 
de lacrim�  material� , palpabil� .  

 

Nu doar nem� rginirea este cercetat�  cu inima, 
cu ochiul � i cu verbul de c� tre poet, el reu� e� te 
performan�a de-a descoperi miracolul � i în natura cu 
care ne-am obi� nuit într-atât, încât nu o mai privim cu 
spaima � i altruismul unui îndr� gostit. 

“Sufletul s� u, ud de singur� tate, de ploaie” (când 
cânt�  în tine p� s� ri str� ine) - este un exemplu de poem 
în care, pentru autor, modernismul sec, decopertat de 
petalele florilor de câmp, nu s-a inventat înc� . Natura în 
consona��  cu omul-de-asfalt face miracolul � i poetul 
� tie cum s�  î� i aleag�  matricea în care arunc�  silabele 
din care va r� s� ri, mai apoi, poezia. 

Avem în fa�a noastr�  un poet cu har, un poet 
care nu se azvârle în mijlocul cuvintelor ca într-o 
corid� . Nu le subjug� , nu le plezne� te � i nu obose� te 
reluând, repetând o idee, de aceea poate, poezia de 
fa��  este mustoas�  � i echilibrat� , f� r�  sinuozit�� i care 
s�  deranjeze. 

De� i versurile sunt aparent domestice, ele pri-
vesc dincolo de dimensiunea imediat�  � i în pic� tura de 
infinit pe care poetul o disec�  cu profesionalism � i  res-
onsabilitate, detaliile mici au o semnifica�ie uria�� . 

“M�  str� bate diseprarea, ca un tren ce aduce 
f� in� ” (Stins ca un imperiu dec� zut). Lupta sa 
personal�  are accente de singur� tate uneori, numai c�
ea, singur� tatea poetului, nu se des� vâr� ete în turnul 
de filde� . Ioan Barb priveste � i î� i sluje� te � ara defel 
imaginar, soldat cu arma la um� r � i arma sa este…
literatura. Bun� .  

O poezie nostalgic� , n� b� d� ioas� , frumoas�  sau 
cu r� ni pe fa�� … a� a percep eu fiecare pagin�  din 
carte. Nu doar poemul pe de-a-ntregul prinde 
consisten��  cu fiecare  rând scris, Ioan Barb are 
amprenta sa proprie de exprimare.  

Tehnologia de ultim�  genera�ie intervine � i în 
angoasa poetic� , pune unghia în gâtul din care ies 
cuvinte � i aici, silabele poetice dor. � i… poemul, aici, 
este de o alt�  nuan�� , - pe-buc�� i � i cu ra� pelul 
nervozit�� ii ideii în sine se simte cum se rupe versul. 
Vezi “Programat s�  ucid cu mintea mea” (pag.23). 
Evident, autorul se descurc�  printre metafore chiar 
dac�  acest gen de abordare poetic�  se simte c�  nu i se 
potrive� te.  

Interesant�  este � i experien�a alinierii de spa�ii 
care natural nu de�in convergen�� , al� tur� rii de 
sentimente � i arhetipuri ca � i ruperi dintr-un lan� trofic, -
peste care nelini� tea ce va fi s�  fie se asedimenteaz� . 

Poemele lui Ioan Brab sunt secven�iale ca 
structur� , cu o bur�  de inocen��  (care d�  bine) � i cu 
acel restort indefinit ce are puterea, prin Art� , s�  
declan� eaze criza de con� tiin��  a omului modern � i, cu 
atât mai pregnant, s�  trezeasc�  con� tiin�a poetului. Un 
poet care se ia în serios � i care, în demersul s� u 
creator � tie unde s�  a� eze stropul de infinit, - un semn 
care poate fi luat punctual, doar un punct din care 
porne� te linia orizontului. Cerc. 

O carte ca o introspec�ie în fa�a oglinzii unui 
ocean, - un loc în care pe� tii, oamenii � i stelele de pe 
cer tr� iesc mirajul vie�ii defel virtual. 

�  
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F�. ”M � rturisesc un botez întru iertarea 
p� catelor” 

 

Sfântul Botez este întâia dintre Tainele Sfintei 
Biserici, prin care se intr�  în Sfânta Biseric� . Importan�a 
sa între cele � apte Taine ale Bisericii st�  în aceea c�  
numai ajungând membri ai Bisericii lui Hristos ne putem 
învrednici � i de primirea celorlalte Sfinte Taine. 
Necesitatea sa pentru to�i este ar� tat�  prin aceea c� : 
“de nu se va na� te cineva din ap�  � i din Duh, nu va 
putea s�  intre în împ� r�� ia lui Dumnezeu” (Ioan 3, 5). 
Taina Botezului a fost a� ezat�  de Mântuitorul prin 
cuvintele: “Mergând, înv�� a�i toate neamurile, 
botezându-le în numele Tat� lui � i al Fiului � i al Sfântului 
Duh” (Matei 28, 19).  

Taina Sfântului Botez nu se repet� , c� ci “ este un 
Domn, o credin �� , un botez ” (Efeseni 4, 5). Dup�  cum 
cineva nu se na� te trupe� te decât o singur�  dat� , tot 
a� a na� terea sufleteasc�  nu poate fi decât una. 
A� ezarea special�  a articolului referitor la Botez în 
Simbolul de credin��  st�  tocmai în aceea c� , la 
începuturile cre� tinismului, existau unii care cereau 
repetarea lui pentru cei care s� vâr� eau p� cate grave. 

Cel dintâi care a botezat a fost sfântul Ioan 
Înaintemerg� torul Domnului, în apa Iordanului. Dar 
botezul lui doar închipuia cur�� irea de p� cate prin 
credin��  si poc� in��  � i nu avea puterea cur�� itoare a 
botezului în numele lui Iisus Hristos. Chiar Ioan spunea: 
“Eu unul v�  botez cu ap�  spre poc� in�� , dar Cel ce vine 
dup�  mine este mai puternic decât mine… Acesta v�  va 
boteza cu Duh Sfânt � i cu foc” (Matei 3, 11). Mai târziu, 
Sfântul Apostol Pavel, aflând pe unii care s-au botezat 
cu botezul lui Ioan, confirm� : “Ioan a botezat cu botezul 
poc� in�ei, spunând poporului s�  cread�  în Cel ce avea 
s�  vin�  dup�  el, adic�  în Iisus Hristos”. Atunci ace� tia s-
au botezat în numele Domnului Iisus (Fapte 19, 4-5), 
adic�  au primit Botezul cre� tin. 

Sfânta noastr�  Biseric�  s� vâr� e� te Botezul prin 
afundare de trei ori în ap� , nu prin turnare sau prin 
stropire, pentru c�  însu� i cuvântul botez înseamn�  “a 
afunda”. De asemenea, validitatea lui const�  în 
efectuarea sa în numele Sfintei Treimi: “Se boteaz�  
robul lui Dumnezeu (numele) în numele Tat� lui, amin � i 
al Fiului, amin � i al Sfântului Duh, amin, acum � i pururea 
� i în vecii vecilor, amin”. 

Efectele primirii Tainei Sfântului Botez sunt: 
iertarea p� catului str� mo� esc � i a tuturor p� catelor 
s� vâr� ite înainte de Botez în situa�ia celor în vârst� , 
na� terea la o via��  duhovniceasc�  nou� , curat�  � i sfânt�  
� i de asemenea, primirea în sânul Sfintei Biserici, adic�  
num� rarea celui botezat între fiii ei, putându-se 
împ� rt�� i de toate celelalte Sfinte Taine � i de bunurile 
suflete� ti pe care Sfânta Biseric�  le d� ruie� te membrilor 
s� i.  

S� vâr� itorii Tainei Sfântului Botez sunt episcopii 
� i preo�ii, c� ci lor le-a încredin�at Mântuitorul Iisus 
Hristos puterea de a s� vâr� i Sfintele Taine. În caz de 
nevoie diaconul sau un simplu credincios poate s�  
 

 
boteze, având îns�  grij�  s�  rosteasc�  cuvintele care 
arat�  c�  lucrarea se face în numele Sfintei Treimi. 
Ulterior preotul va citi celelalte rug� ciuni din 
rânduiala Botezului � i va administra Tainei Mirungerii 
� i a Împ� rt�� aniei. 

De� i sunt unii cre� tini din afara Bisericii 
Ortodoxe care spun c�  nu trebuie s�  botez� m pe 
prunci, pentru c�  nu pot s�  m� rturiseasc�  credin�a 
lor, noi � tim faptul c�  din timpul Sfin�ilor Apostoli se 
s� vâr� ea botezul copiilor: Lidia � i casa ei (Fapte 16, 
15), temnicerul din Filipi � i casa lui (Fapte 16, 33), 
Crispus � i casa lui (Fapte 18, 8), Stefanas � i casa lui 
(1 Corinteni 1, 16). În plus, cel nou botezat are ca 
garant pe na� ul care m� rturise� te pentru credin�a lui, 
rostind Crezul. El î� i ia îndatorirea ca noul cre� tin s�  
fie crescut în credin�a Bisericii. Ca s�  poat�  face 
m� rturisirea de credin�� , na� ului i se cere s�  fie 
cre� tin ortodox. P� rin�ii pruncului nu pot fi na� i.  

Pe lâng�  botezul obi� nuit, Biserica mai 
cunoa� te � i un Botez al muceniciei sau al sângelui 
(Matei 10, 32; 16, 25), cunoscut în cele dintâi 
veacuri cre� tine în rândul martirilor care nu 
apucaser�  s�  se boteze. Sfântul Grigorie Teologul îl 
socote� te asemenea Botezului din ap�  � i din Duh. 
De asemenea, se mai cunoa� te � i Botezul dorin�ei, 
care const�  în dorin�a arz� toare a cuiva de a ajunge 
membru al Sfintei Biserici, ducând o via��  de 
poc� in��  si virtute � i care dintr-o pricin�  oarecare nu 
ajunge s�  primeasc�  botezul. 
 
 

FF. ”A � tept învierea mor �ilor” 
 
Despre Învierea mor�ilor amintesc Sfin�ii 

P� rin�i în Crez � i în expunerea înv��� turii despre 
Domnul Iisus Hristos. Repetarea ei înc�  într-un 
articol al Simbolului de Credin��  vine s�  arate cât de 
important�  este pentru noi, cre� tinii, Învierea din 
mor�i. Aceast�  perspectiv�  era o noutate care nu a 
putut fi p� truns�  cu ra�iunea de saduchei (Matei 
22,23; Luca 20,27) filosofii atenieni din Areopag 
(Fapte 17,32), fiind socotit�  azi de c� tre mul�i 
ra�ionali� ti drept o fantezie. Învierea este îns�  pentru 
cre� tini n� dejdea credin�ei lor (1 Corinteni 15,1 7). 

Moartea este încetarea vie�ii p� mânte� ti a 
trupului, adic�  desp� r�irea sufletului nemuritor de 
trupul cel muritor, precum citim în Sfânta Scriptur� , 
c�  trupul “ca pulberea s�  se întoarc�  în p� mânt cum 
a fost, iar sufletul s�  se întoarc�  la Dumnezeu, Care 
l-a dat” (Ecclesiast 12, 7), ca s� -� i primeasc�  
r� splata pentru faptele sale. Pricina mor�ii este 
p� catul: “C� ci precum printr-un om a intrat p� catul în 
lume � i prin p� cat moartea, a� a moartea a trecut la 
to�i oamenii, prin acela în care to�i au p� c� tuit” 
(Romani 5, 12). Îns�  dac�  moartea este desp� r�irea 
sufletului de trup, învierea este unirea din nou a 
sufletului cu trupul cu care a vie�uit pe p� mânt. 
Posibilitatea învierii oamenilor vine prin Învierea 
Domnului nostru Iisus Hristos: “dar acum Hristos a 
înviat din mor�i, fiind încep� tur�  celor adormi�i” (1 
Corinteni 15, 20). Îns�  precum trupul lui Hristos 
înviat a devenit nestric� cios, nep� timitor � i luminos, 
tot a� a � i trupurile înviate ale noastre nu vor mai fi  
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întocmai cum sunt cele de pe p� mânt, ci vor fi 
duhovnice� ti � i nemuritoare.  Acest lucru ni-l spune 
Sfântul Apostol Pavel, atunci când compar�  moartea � i 
Învierea cu bobul de grâu care se pune în p� mânt spre 
rodire: “se seam� n�  trupul întru stric� ciune, înviaz�  
întru nestric� ciune; se seam� n�  întru necinste, înviaz�  
întru slav� ; se seam� n�  întru sl� biciune, înviaz�  întru 
putere; se seam� n�  trup firesc, înviaz�  trup 
duhovnicesc. Dac�  este trup firesc, este � i trup 
duhovnicesc” (1 Corinteni 15, 42-44). “Iar când acest 
(trup) stric� cios se va îmbr� ca în nestric� ciune � i acest 
(trup) muritor se va îmbr� ca în nemurire, atunci va fi 
cuvântul care este scris: Moartea a fost înghi�it�  de 
biruin�� ” (1 Corinteni 15, 53-54). 

La sfâr� itul veacurilor, to�i cei care au murit vor 
învia, iar aceia care în vremea învierii ob� te� ti se vor 
g� si în aceast�  via��  p� mânteasc� , vor fi � i ei 
schimba�i într-o clip� , ca � i cum ar fi trecut prin moarte, 
încât � i trupurile lor vor deveni duhovnice� ti � i 
nemuritoare, ca ale celor învia�i: “Nu to�i vom muri, dar 
to�i ne vom schimba, deodat� , într-o clipeal�  de ochi la 
trâmbi�a cea de apoi. C� ci trâmbi�a va suna � i mor�ii 
vor învia nestric� cio� i, iar noi ne vom schimba”, ne 
înva��  Apostolul (l Corinteni 15,51-52; 1 Tesaloniceni 4, 
16-17). 

Trupurile vor învia pentru c�  omul a fost creat 
în dubla sa structur� , material�  � i spiritual� , trup � i 
suflet, � i în aceast�  dubl�  structur�  trebuie s�  dea 
seama în fa�a Judec� torului, dup�  aceea urmând s�  fie 
a� ezate în rai la fericirea ve� nic�  sau în iad la osânda 
ve� nic� , deoarece în via�a p� mânteasc�  omul în 
întregimea sa a s� vâr� it si cele spre mântuire, ca � i pe 
cele spre osând� . 

A� teptarea învierii mor�ilor este un lucru 
înfrico�� tor, prin aceea c�  ea este una � i aceea� i cu 
Ziua cea mare a judec�� ii. Cei ce a� teapt�  învierea 
mor�ilor sunt cei cura�i cu inima, care se bucur�  de 
vederea St� pânului, asemenea fecioarelor cu 
candelele pline (Matei 25, 10) � i asemenea slugii 
credicioase care a înmul�it talantul (Matei 25, 21). Acea 
zi va veni pe nea� teptate, spune Domnul (Matei 25, 
13), “ca un fur noaptea” (1 Tesaloniceni 5, 2). 
 
 

F�. ” � i via �a veacului ce va s �  fie ” 
 

Îndat�  dup�  desp� r�irea lui de trup, sufletul 
omului este supus Dreptei judec�� i a lui Dumnezeu, în 
fa�a c� reia trebuie s�  dea socoteal� . Aceasta se 
nume� te judecata particular�  � i ea se deosebe� te de 
judecata cea de ob� te sau universal�  care se face 
tuturor oamenilor, o dat� , la sfâr� itul lumii � i dup�  
învierea cea de ob� te a trupurilor. Realitatea judec�� ii 
particulare este subliniat�  de Mântuitorul prin pilda 
bogatului nemilostiv � i a s� racului Laz� r (Luca 16, 19-
31) � i prin r� spunsul dat tâlharului pe cruce: “Ast� zi vei 
fi cu Mine în rai” (Luca 23, 43). Prin ea se cerceteaz�  
starea general�  în care iese omul din via�a 
p� mânteasc�  � i dac�  aceast�  stare este bun� , sufletul 
este dus de îngeri la fericire, în “sânul lui Avraam” 
(Luca 16, 22) sau rai (Luca 23, 43), iar dac�  este rea, 
este dus la chinuri, în iad (Luca 16, 22).  

Fericirea � i osânda nu sunt depline pân�  la 
judecata ob� teasc� , atunci când vor fi iar�� i unite 

 

sufletele cu trupurile. Pân�  atunci, cei r� ma� i în via�a 
aceasta pot s�  dobândeasc�  de la Dumnezeu 
u� urarea osândei sufletelor celor mor�i, prin 
rug� ciune � i milostenie întru pomenirea adormi�ilor � i 
mai ales prin pomenirea acestora la Sfânta Liturghie. 
“Nu f� r�  rost au rânduit Apostolii s�  se aduc�  
înfrico�� toarea Jertf�  pentru pomenirea celor 
adormi�i”, spune Sfantul Ioan Gura de Aur. “� tim c�  
mult le folo� este � i mult�  binefacere le aduce celor 
mor�i. Când credincio� ii (ob� tea) � i preo�ii stau cu 
mâinile întinse în fa��  cu înfrico�� toarea Jertf� , cum 
nu vor îndupleca pe Dumnezeu pentru cei adormi�i? 
Dar aceasta numai pentru cei pleca�i în credin�� ”. 

În legatur�  cu Judecata ob� teasc�  sau 
universal�  este înv��� tura despre învierea mor�ilor � i 
despre via�a de veci. Cei care au f� cut cele bune aici 
pe p� mânt a� teapt�  cu bucurie via�a de veci, c� ci 
pentru cei care îl iubesc pe Dumnezeu în via�a 
aceasta � i îi p� zesc poruncile, f� când binele, via�a 
aceea va fi întru totul fericit� . Fericirea le va fi 
nesfâr� it�  � i neînchipuit de mare, c� ci “cele ce ochiul 
n-a v� zut si urechea n-a auzit � i la inima omului nu 
s-au suit, pe acestea le-a g� tit Dumnezeu celor ce-L 
iubesc pe El” (1 Corinteni 2, 9) Aceast�  negr� it�  
fericire va consta mai ales în unirea în Duh cu 
Dumnezeu, în a-L vedea pe “Dumnezeu fa��  c� tre 
fa�� ”, în vie�uirea sl� vit�  � i ve� nic�  împreun�  cu  
Mântuitorul Iisus Hristos, cu sfin�ii îngeri � i cu to�i 
sfin�ii Bisericii. 

Aceast�  fericire a drep�ilor se va deosebi îns�  
dup�  vrednicia pe care ei au câ� tigat-o prin faptele 
lor cele bune, cum ne înva��  Sfântul Apostol Pavel: 
“Alta este str� lucirea soarelui � i alta str� lucirea lunii 
� i alta str� lucirea stelelor. C� ci stea de stea se 
deosebe� te în stralucire” (1 Corinteni 15, 41). În 
schimb via�a de veci a celor r� i va fi întru totul 
nefericit� . Iadul este lipsa vederii fe�ei lui Dumnezeu, 
a luminii � i a fericirii împreunate cu aceasta vedere, 
a� adar o via��  de nesfâr� ite  chinuri.  

Împ� r�� ia f� r�  de sfâr� it � i via�a ve� nic�  sunt 
descrise simbolic în cartea Apocalipsei. Este o lume 
a unui “cer nou � i p� mânt nou”, în care cetatea lui 
Dumnezeu, Noul Ierusalim, este locuin�a sfin�ilor � i a 
drep�ilor (21, 1-3), împodobit�  cu pietre de mare pre� 
(21, 21), simbol al virtu�ilor. În ea nu mai e nevoie de 
l� ca�  de închinare, “pentru c�  Domnul Dumnezeu, 
Atot�iitorul, � i Mielul este templul ei”. Tot la fel, 
“cetatea nu are trebuin��  de soare, nici de lun� , ca 
s�  o lumineze, c� ci slava lui Dumnezeu a luminat-o 
� i f� clia ei este Mielul” (21, 22-23). Cetatea descris�  
este însu� i Raiul, amintindu-se de râul � i de pomul 
vie�ii, în ea locuind slugile lui Dumnezeu, f� r�  a mai 
exista vreun blestem (22,1-3), pentru c�  nu mai 
exist�  pricinuitorul r� ului � i al blestemului,  adic�  
diavolul. 

A� teptarea vie�ii ve� nice este dorin�a fiec� rui 
cre� tin, a� a cum o m� rturise� te � i Sfântul Evanghe-
list Ioan: “Amin! Vino, Doamne Iisuse!” (Apocalipsa 
22, 20). 

�  
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Cartea scriitorului Viorel Darie, intitulat�
“Puterea razei albastre”, a ap� rut în anul 2010 la editura 
InfoRapArt din Gala�i. Volumul cuprinde patru povestiri
largi, una mai frumoas�  decât alta: "Puterea razei
albastre", "Balada t� tar� ", "Eternele vis� ri" � i "Povestea 
s� rmanului Tragodas". 

În prima � i cea mai lung�  dintre ele, "Puterea 
razei albastre", cea care d�  � i titlul c� r�ii  � i la care m�  
voi opri mai în detaliu, pe scurt, faptele se deruleaz�  
astfel.  

Un tân� r absolvent al Faculta�ii de matematic� ,
pe nume Marian Mateescu, eroul principal al povestirii, 
este repatartizat la terminarea facult�� ii la Observatorul
Astronomic din Bucovina. 

Fascinat de viitoarea sa meserie, în care-� i 
pusese mare încredere pentru viitorul s� u, proasp� tul
absolvent studiaz�  � i analizeaz�  noapte de noapte, din 
observatorul s� u aflat într-un vârf de munte, cerul � i 
a� trii, totul petrecându-se ca dup�  un ritual, cu un soi de 
religiozitate, descoperind un fel de comunicare stranie 
între cer � i p� mânt, între stelele luminoase � i spiritul 
s� u. O iluminare spiritual�  care-i ascute inima � i 
con� tiin�a, îi treze� te ambi�ii nem� surate � i-i descoper�
altfel de adev� ruri despre lume. Totodat� , tân� rul simte
� i o înfrângere în fa�a a� trilor ve� nic enigmatici, ve� nic 
t� cu�i, ve� nic ve� nici... Pân�  când, într-o bun�  zi va fi
vizitat de un grup de studen�i bucure� teni, printre ei 
aflându-se � i o tân� r�  frumoas� , cu un p� r auriu � i cu 
ochi negri tulbur� tori (amintindu-ne de “Steaua f� r�  
nume” a lui M. Sebastian). Tân� rul nostru se
îndr� goste� te pe loc de aceast�  fiin��  diafan� , îns�  nu 
are nici inspira�ia dar nici puterea s� -� i m� rturiseasc�  
sentimentele. 

Are totu� i prezen�a de spirit s�  o invite pe 
Adelina (a� a se nume� te eroina noastr� ) în observator � i 
s� -i arate o stea deosebit�  pe care tocmai o 
descoperise, o stea albastr� , superb� , unic� . Astrul are 
darul de a reu� i s�  o impresioneze   mult pe frumoasa 
tân� r� . Marian îi poveste� te, desigur, nu ca dezam� gire, 
c�  steaua aceea este de fapt o tragedie a Universului, 
totul traducându-se prin m� rimea, c� ldura � i radia�iile 
ucig� toare ale acesteia. Fata afl�  pentru prima dat�  c�  
exist�  � i contradic�ii mari în frumoasa natur� , c�  pân�  � i 
frumuse�ea unei stele ar putea ucide.  

Dup�  plecarea oaspe�ilor s� i Marian r� mâne cu 
gândul ancorat permanent la fata cu p� rul de aur, tr� ind 
o întreag�  gam�  de sentimente de dragoste la tensiune 
maxim� . Î� i va relua munca, îns�  f� r�  prea mult 
entuziasm, gândurile fiindu-i îndreptate la fiin�a iubit� . 

 

Zbuciumul pe care îl tr� ie� te tân� rul nostru 
erou odat�  cu dragostea sa pentru Adelina se va 
împleti cu fapte la care particip�  � i universul. Într-o 
noapte pe cer va ap� rea o nou�  stea, exact lâng�  
cea albastr� , o stea firav� , sugerând cumva c�
iubirea lor î� i are izvorul în acest corp luminos.
Noua stea îns�  nu se afl�  în niciun catalog din
lume. Minunea coincide cu momentul primirii unei 
scrisori de la Adelina, în care îi este împ� rt�� it�  
dragostea. 

 

 
 

Apoi, totul se va precipita prin apari�ia 
nea� teptat�  pe muntele vecin a unei nave cosmice,
zguduind din temelii � i umplând de nelini� ti locurile, 
dar � i savan�i de pe întreaga planet� . În final, lumea 
se a� eaz�  pe f� ga� ul ei normal, misterul este 
cumva rezolvat iar iubirea celor doi tineri continuat�  
într-un episod spre limita ve� niciei. 

De� i povestirea este o fic�iune, ea con�ine 
un fel de magie ascuns� , precum un vis conducând
la ascensiunea spre lumin�  prin eliberarea de
energii, energii ce pot genera evenimente bizare, 
p� rând a proveni parc�  dintr-o alt�  lume. Cititorul va 
în�elege c�  în natur�  exist�  o simbioz�  care impre-
sioneaz� , perceptibil�  adesea la nivel psihic, impre-
sionând imaginarul, adev� rata cheie a misterelor 
aflându-se undeva în str� fundurile fiin�ei umane. 

“Cartea "Puterea razei albastre" este 
reflec�ia unei min�i obi� nuite s�  inventeze � i a unei 
inimi în stare s�  dea piept cu o multitudine de 
fr� mânt� ri suflete� ti..." dup�  cum precizeaz�  chiar 
pe coperta a 4-a a c� r�ii, scriitorul Petre R� u, cel 
care semneaz�  în dubla sa calitate de redactor � i 
editor al volumului de povestiri al lui Viorel Darie. 

În lumea scriitorilor exist�  c� r�i pe care te 
gânde� ti s�  le scrii, dar nu le vei scrie niciodat� . 
Concepi adesea ordinea capitolelor, a faptelor � i 
întâmpl� rilor, gânde� ti personajele pân�  la cel mai 
mic detaliu, dar pân�  la urm�  nu scrii cartea, ci o �ii 
doar pentru tine în inim� , te bucuri de ea cu sufletul 
de fiecare dat�  când o rememorezi. Cam a� a mi-a 
f� cut impresia cartea de povestiri a lui Viorel Darie, 
pe care am sim�it-o aproape de inima mea: te îmbie 
cu c� ldur�  spre lumi duioase, întâmpl� ri curioase, 
personaje str� lucitoare, pline de generozitate � i 
non� alan�� .  

�  
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acestea, ca o elev�  con� tiincioas�  care-� i înv�� ase 
bine lec�ia, ceva din ea revenea cu nelini� te, parc�  
încercând s�  se asigure c�  tot ce simte în acel 
moment � i tot ce vede deschizând ochii este cu 
adev� rat... ea. 

Ca � i cum dac�  ar fi fost s�  dea crezare celor 
citite pe diferite site-uri ezoterice accesate din 
curiozitate, nu ar fi reu� it s�  se reîncorporeze pe 
deplin dup�  acea c� l� torie nocturn� , pe care, a� a 
cum sus�ineau acele informa�ii, oamenii le fac în 
timpul somnului cu sau f� r�  con� tien�� , sus�inu�i de 
cordonul de argint - o imagine care-i pl� cea mult - 
unde dorea sufletul fiec� ruia. � i i se p� rea c�  
pierduse o parte din sine pe nu se � tie unde � i c�  
acum purta dup�  ea doar o nev� zut�  � i inconfortabil�  
hain�  de doliu... hmm... - zâmbi în sinea sa - poate c�  
� amanii � tiau ceva despre starea asta, poate c�  
înv��� turile � amanice ar putea fi luate în seam� ... 

� i gândurile continuau s�  treac�  în goan�  
venind nechemate de nic� ieri � i disp� rând f� r�  s�  
a� tepte r� spunsuri... 

S�  cau�i toat�  via�a adev� rul � i s�  consta�i la 
sfâr� it c�  era la fel ca � i cu... ochelarii pe nas - se 
ironiz�  - în sinea ei. Fragmente de amintiri fulgurante 
i se strecurau în con� tiin�� ; flash-uri ce disp� reau la 
fel de repede precum ap� reau... 

“- Nu iube� ti oamenii...” - îi spusese pe un ton 
neutru maestrul Reiki la care ajunsese la sugestia 
homeopatei pe care o consultase � i care îi sugerase 
cu oarecare pruden��  aceast�  variant� , poate intuind 
c�  sugestia ei ar putea stârni fulgere de mânie în 
ochii neîncrez� tori ai Anei. O parte din ea chiar s-a 
revoltat atunci auzind propunerea, poate pentru c�  nu 
credea în acel gen de tratament care-i p� rea în cel 
mai bun caz un fel manipulare, sau poate pentru c�  
sim�ea c�  doctori�a homeopat�  refuz�  s� -� i asume 
responsabilitatea vindec� rii ei � i din acest motiv 
sim�ea, pe de o parte o culpabilitate difuz� , iar pe de 
alta se revolta pentru c�  se sim�ea respins� . Îns� , o 
alt�  parte din ea accept�  propunerea care-i p� rea 
provocatoare. � i o accept�  poate � i pentru c�  
undeva, în adâncul sufletului s� u, sim�ea încol�ind 
speran�a - ca o p� p� die adus�  de vânt - c�  va putea 
sc� pa de st� rile de disperare brusc�  care o 
cuprindeau pe nepus�  mas�  pe strad�  sau chiar la 
servici, f� când-o incapabil�  s� -� i mai st� pâneasc�  
lacrimile care începeau s� -i � iroiasc�  pe fa�� . 

� i era în acea acceptare speran��  � i curiozitate 
copil� reasc�  de a putea vedea cum se petrec aievea 
miracolele, mai ales c�  mai citise câte ceva despre 
corpul energetic al omului, despre acea aur�  
energetic�  care-i amintea de un vesel curcubeu, aur�  
în care - îi spusese cândva o clarv� z� toare - se poate 
citi ca pe filelele unei c� r�i trecutul, prezentul � i 
viitorul. � i pentru c�  homeopata tocmai pomenise de 
ansa energetic�  se sim�i brusc nu doar curioas� , ci � i 
dornic�  s�  se confrunte cu ceea ce credea c�  va 
descoperi: adev� rata imagine de sine, chiar dac�  se 
sim�ea � i destul de nelini� tit�  la gândul c�  altcineva ar 
putea s�  o vad�  a� a cum era cu toate faptele ei bune 
� i mai ales cu cele rele, de parc�  ar fi urmat s�  se 
înf� ti� eze la judecata de apoi...  

(continuare în pag. 27) 
 

       Tania NICOLESCU  
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Dincolo de jaluzele diminea�a � i-a f� cut auzit�  
prezen�a printr-un ciripit vesel de p� s� ri, altele decât 
turturelele al c� ror uguit îi era familiar, dându-i 
senza�ia c�  este un explorator e� uat pe un �� rm 
necunoscut, care frem� ta de via�� . 

Ana deschise ochii, sim�indu-se parc�  str� in�  în 
propria sa lume, dar percepând în acela� i timp c�  este 
cuprins�  de o calm�  senza�ie de libertate. 

Era momentul zero al zilei, momentul în care se 
sim�ea neîncorsetat�  de nimic, a� a cum st� tea în 
acele secunde lenevind în atemporal � i-n acorporal, 
percepând doar pe sub pleoapele înc�  închise lumina 
� i intrând în rezonan��  cu toate acele sunete, de parc�  
ar fi fost doar o strun�  de vioar�  peste care arcu� ul 
trecând, o f� cea s�  vibreze a� a cum doar el dorea. 
Era frac�iunea de secund�  în care con� tiin�a de sine, 
înc�  buimac� , nu pusese st� pânire pe ea � i se sim�ea 
eliberat�  de toate acele speran�e de� arte, de senza�ia 
ap� s� toare de am� r� ciune � i într-un anume fel, 
sim�ea c�  nu-i mai pas�  de ea; nu era o entitate 
distinct� , ci doar o p� rticic�  din acel tot luminos � i 
sonor care o înconjura sau mai degrab�  o cuprindea. 

În  acel moment � tia c�  nimic din ce-i era dat s�  
i se întâmple nu putea fi de nedep�� it � i mai ales c�  
nimic nu era bun sau r� u în sine, ci pur � i simplu era 
doar un moment, o situa�ie în care se afla. Un timp, a 
ascultat ciripelile care o transpuneau în acea stare de 
lini� te � i iat�  c�  primul gând s-a � i trezit, strigându-i în 
ureche în loc de bun� -diminea�a c�  oamenii sufer�  de 
o anume stare de nebunie, pentru c�  trec prin via��  cu 
ochii închi� i � i cu urechile astupate. A� a încât nu 
observ�  c�  de fapt tr� iesc în paradis � i de aceea se 
agit�  � i caut�  cu disperare s�  deschid�  toate u� ile 
iadului... p� mântean. Zâmbi; � tia deja asta... 

Gândurile începeau s� -i apar�  unul dup�  altul, 
plutind f� r�  �int� , pentru ca apoi s� -i  r� sar�  pe 
nea� teptate în fa��  sub form�  de clarific� ri pe care nu 
le mai a� tepta de mult�  vreme � i în�elegea c�  de fapt 
nu apar�inea nim� nui � i c�  nimeni nu-i apar�inea. 

În acea clip�  sim�ea c�  este doar o pic� tur�  din 
oceanul de via�� , c�  rostul ei este s�  fie aici � i acum � i 
c�  adev� rata bucurie ar consta în a-i fi de folos cu tot 
ce-i cere � i atunci când îi cere... c�  fericirea exist�  
doar când înceteaz�  s�  coseasc�  o clip�  prezent� , 
dându-i voie s�  se manifeste � i r� mânând în ea... � i 
totu� i, dincolo de ceea ce deja recuno� tea a fi vocea 
con� tiin�ei pe deplin trezite, care-i spunea toate  
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Plictisit�  de v� lm�� agul de gânduri care-� i 
pierduser�  orice urm�  de bun sim� agasând-o, Ana le 
puse punct, ridicându-se din pat s� -� i fac�  o cafea � i 
trecând pe hol, zâmbi unei amintiri, dându-� i seama 
c�  tare mai sem� nau înv��� turile astea g� site pe 
diferite site-uri, cu cele pe care le auzise acas�  la 
mama. 

Mama... avea o piele atât de alb�  � i ochi atât de 
alba� tri, încât deseori, în copil� rie, Ana cu tenul s� u 
creol, p� rea s�  se mire c� -i este fiic�  � i-� i privea 
deseori cu ciud�  pielea, mai ales vara când soarele i-o 
înnegrea, transformând-o într-o veritabil�  �ig� ncu�� , 
a� a c�  de multe î� i privea mama cu invidie dar � i cu o 
difuz�  nesiguran�� , între�inut�  de atitudinea ei 
distant� . 

Î� i amintea de faptul c� , odat� , pe când avea 
cam nou�  ani � i mergea pe strada or�� elului de 
provincie - în care se stabiliser�  pe atunci de pu�in 
timp - împreun�  cu mama � i cu fratele s� u mai mic, 
dolofan � i la fel de alb � i cu ochi alba� tri ca ai ei, s-au 
întâlnit cu o cuno� tin��  de-a mamei. � i-n timp ce 
sporov� iau ele dou� , acea doamn�  i-a aruncat o 
privire scurt�  � i i-a spus mamei: 

- Fata pare mai reu� it�  decât b� iatul...  
În acel moment, Ana a sim�it cum mamei parc�  i 

s-a oprit brusc respira�ia, corpul i-a în�epenit � i dup�  
ce a aruncat întâi o privire nelini� tit�  fratelui s� u, a 
f� cut o pauz�  care p� rea s�  nu se mai termine. Nu-� i 
mai aminte� te ce i-a r� spuns acelei cuno� tin�e. 

Atunci a fost momentul în care i-a fost clar, 
pentru prima dat� , c�  nu ea era preferata mamei 
sale... � i-n amintirile sale, acea clip�  s-a dilatat p� rând 
s�  fi oprit timpul din curgerea sa - oare pentru a câta 
oar� ! Dar pân�  la urm�  a trecut � i ea cum au trecut 
atâtea altele asem� n� toare, în care se sim�ea 
ignorat� , privit�  precum ceva ce niciodat�  nu era în 
m� sur�  s�  mul�umeasc�  criteriile mamei, îns�  
niciodat�  nu � i-a permis s� -� i simt�  revolta sau 
gelozia fa��  de fratele s� u nici m� car în gând, de 
teama a ceea ce-ar putea urma. 

Amestecând gânditoare cafeaua în ibric Ana 
continua s�  se mire în sinea sa de dimensiunile 
catastrofice pe care mintea copilului de alt� dat�  le 
putuse imagina pentru ceea ce ar fi putut urma dac�  
ar fi îndr� znit s� -� i arate adev� ratele sale gânduri, 
dorin�e � i sentimente, determinând-o s�  se baricadeze 
în propria sa lume, un adev� rat castel cu metereze 
peste care planau în permanen��  nouri de griji � i 
temeri pe care îns�  n-ar fi îndr� znit s�  le 
m� rturiseasc�  de teama ridicolului. Nu-� i amintea 
când anume se înr� d� cinase teama asta în ea, îns�  
imaginile i se derulau prin minte cu vitez� , ca un film... 

Iat-o pe la vârsta de trei ani. Mama lipse� te, a 
plecat undeva cu bunica � i, cu toate c�  a promis c�  se 
va întoarce repede, a trecut parc�  prea mult timp de 
când lipse� te, a� a c�  Ana, cea de trei ani � i jum� tate, 
nemaiputând suporta a� teptarea care-i p� rea f� r�  
sfâr� it, privind înc�  o dat�  în josul str� zii dup�  mama 
care nu mai ap� rea, se hot� r�� te s�  plece în c� utarea 
ei. Cu siguran�� , se îmb� rb� ta ea în gând, nu poate fi 
departe.  

(continuare în pag. 60) 
 

(urmare din pag. 26) 
 

� i o senza�ie difuz�  de culpabilitate o f� cu s�  ezite pe 
moment � i s�  se team�  ca nu cumva s�  nu fie destul 
de acceptabil�  � i s�  se fac�  de râs... � i cine � tie, 
poate s�  fie admonestat�  ca un copil... 

Dar amintirea acelei clarv� z� toare oarbe pe 
care o consultase cu ani în urm�  într-un moment de 
criz�  existen�ial� , când toat�  via�a ei pe care pân�  
atunci o construise c� r� mid�  cu c� r� mid� , p� rea s�  
se fi pr� bu� it ca într-un taifun � i care, sim�indu-i 
neîncrederea, o întrebase de ce o prive� te ca pe “felul 
� apte”, îi reveni în memorie. � i, odat�  cu ea, � i 
speran�a pe care clarv� z� toarea, în limbajul ei simplu, 
tradus de un medic, reu� ise s�  i-o transmit�  � i care o 
ajutase s�  traverseze acea perioad�  dificil� , speran��  
care în timp se pierduse pe undeva. 

Dintr-o dat� , dorin�a ca acel maestru Reiki s�  
fie asemenea acelei clarv� z� toare � i chiar mai mult 
de-atât, printr-o magie s�  preschimbe realitatea 
cople� itoare învinse, � i ner� bdarea prinse s� -i 
fream� te-n suflet. Suflet de furtunar… î� i spuse în 
gând, v� zând cu ochii min�ii zbaterea p� s� rii cu care 
se sim�ea suflet geam� n, printre crevasele dintre care 
se ridicau pân�  la cer bra�ele lichide încercând 
spumegânde s�  o cuprind� , la fel cum via�a de multe 
ori încercase � i ea s�  o prind�  în vâltoarea-i 
devoratoare. Via�a, gândurile prinser�  s�  i se învârt�  
în jurul conceptului. 

Oare ce semnifica�ie avea acest cuvânt atât de 
banal, repetat pân�  la satura�ie pe toate canalele, pe 
toate vocile? Însemna doar capacitatea de-a te 
manifesta trec� tor � i restrâns ca posibilit�� i într-o 
carcas�  mai mult sau mai pu�in mul�umitoare, pe 
m� sur�  ce deveneai con� tient de mai marea sau mai 
mica ei asem� nare cu modelul ideal al vremurilor � i, 
eventual dezam� git sau chiar repulsiv, mai ales dup�  
ce t� v� lugul anilor î� i f� cea sim�it�  tot mai persistent 
prezen�a, sau acea… via��  presupus�  ve� nic�  ca o 
form�  sau... f� r�  o form� , a spiritului ce apar�inea 
con� tiin�ei universale? 

Oare exist�  într-adev� r a� a ceva, spiritul 
ve� nic? � i dac�  da - î� i continu�  Ana monologul 
interior - ce rost ar mai avea atunci toate zbaterile 
astea, când mult mai eficient ar fi fost s�  te deta� ezi � i 
s�  accep�i toate experien�ele care-�i vin desigur date, 
de… dar o voce interioar�  pân�  atunci neauzit� , 
prinse s�  chicoteasc� , întrebând ironic cine � i-ar bate 
capul s�  dea fiec� rui ins de pe aceast�  planet�  o 
tem�  de via��  cu scopul ca acesta s�  experimenteze 
� i s�  înve�e ceva… acel ceva pe baza c� ruia brusc, ar 
putea s�  treac�  într-o nou�  dimensiune… probabil tot 
o form�  nedefinit�  � i nematerializat� … � i tot a� a, din 
dimensiune în dimensiune, pân�  la ar ajunge în cea 
de-a noua, adic�  ultima, în care devii una cu 
Creatorul!? 

Iar pân�  atunci, cât mai alegi s�  mai r� mâi pe 
aceast�  veritabil�  Planet�  a Maimu�elor, unde se pare 
c�  fiecare dintre locuitori a ales s�  vin� , fie dintr-un 
spirit de sacrificiu, fie sperând s� -� i îndrepte gre� elile 
anterioare � i s�  înve�e o anumit�  lec�ie care s� -i ridice 
nivelul de vibra�ie, s�  devii un exemplu pentru cei a 
c� ror vibra�ie este prea joas�  fiind lega�i prea mult de 
tot ce este material, p� mântean… 
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           Cristian PAVEL 
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p�� esc spre moarte ca-ntr-un 
beauty salon, ca-ntr-un spa 
plin de afi� e ag�� ate de frânghii 
 
� i moartea m� -mbie 
m�  a� teapt�  în � or� 
s� -mi întind�  violetul pe unghii 
 
sunt un rocker, un punker ceva 
aici, în scaunul ei de onoare 
 
buzele-mi prind contururi lila 
fardul bleu se împr�� tie-n cearc� n 
carnea mi-e g� tit�  de plecare 
 
ast� zi nimeresc tura ei 
� i ajung � i eu pe frânghie 
un afi�  haut couture, ca la carte 
 
�ie �i-e greu s�  te ca�� ri  
s�  ajungi pe vârfuri s�  vezi 
ce frumos m-a f� cut ce departe 
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habar n-am ce cafea s�  comand 
s� -mi aranjez gulerul s�  
privesc deta� at mâinile tale 
 
habar n-am unde s�  scrumez 
cum s�  spun lucruri de� tepte 
s�  frânez la timp 
când o iau de lâng�  tine la vale 
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e� ti a� a de scump�  la vorb�  încât 
fierea mea, nepermis, leneve� te 
 
t� cerea din jur m�  scufund�  � i-adorm 
� i-aud tot mai clar 
cum se ceart� -n adâncuri 
pe� te cu pe� te 
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� tii s�  taci ca un maestru 
ai centur�  neagr�  la exerci�iile de lini� te 
liber alese 
(ai un dulap plin de trofee � i medalii) 
abia ce vorbe� ti cu tine 
în circuit închis 
 
te ar�� i lumii un pic surdo-mut�  
râzi în sinea ta 
te-nf�� ori în vat�  � i pâsl�  
te faci coconul unei 
singur� t�� i f� r�  fluturi 
 
din când în când 
comunici cu mine perfect 
cotele apelor dun� rii cursul valutar 
mersul trenurilor 
 
între intersec�ii între cvartale 
între sta�ii 
nici nu te mai recuno� ti 
mâzg� lit� , înghi�it� -n mul�ime 
cu capul de pitic rebel cu 
gluga tras�  pe ochi ca misionarii 
cu must�� i de cafea cu 
dopuri de c�� ti în urechi cu 
frigul în oase setat by default 
cu cincizeci de îngeri 
dând la pedale 
prin t� cerea ta 
 
a� a ajungi acas�  la c� ldur�  
s�  mu� ti merele din fructier�  
s�  strângi în bra�e tare ursul de plu�  
 
s�  fumezi s�  faci tumbe s�  urli 
s� -�i fixezi la loc diminea�a 
foarte atent�  
acela� i c� lu�  
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pânã � i câinele t� u e mai fericit 
cã te adulmecã zilnic 
cã latrã cu tine de fa�ã 
 
pânã � i laptopul cã� tile 
playerul mobila ta 
râd de mine pe sub musta�ã 
 
 

(din volumul “Emoticons”) 
 

�  
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"Bivalen�a este focar de frumuse�e "
Gaston Bachelard 

   
Sono Uchida, primul pre� edinte al  Asocia�iei 

Interna�ionale de Haiku, poet, diplomat, într-un interviu 
publicat în cartea "Japonezii despre ei în� i� i" de 
Kazuko Yamaguchi Diaconu � i Paul Diaconu* amintea 
de cea mai simpl�  defini�ie, � i chiar traducerea 
cuvântului "haiku", dat�  de poetul Seishi Yamaguchi. 
Acesta spunea: "Hai" din cuvîntul haiku,  înseamn�  
"ki, adic�  inteligen�� . Aceast�  inteligen��  const�  în 
relevarea unei tr� s� turi identice a dou�  lucruri diferite". 

Cred c�  putem aplica acest principiu nu numai 
în compunerea unui haiku, ci � i în  g� sirea unei 
tr� s� turi  comune la dou�  haiku-uri  scrise de doi 
autori  diferi�i. Dou�  haiku-uri care au un fond comun. 

În nr. 41.1 din 2010 al revistei Modern 
Haiku este publicat acest poem scris de Herman Van 
Rompuy. 

 
      În copacul gol 

    �ip� tul corbului împr�� tie lini� tea. 
    Diminea��  de  sîmb� t�   

 
“O adiere din Basho", spune Max Verhart, 

traduc� torul (împreun�  cu Marlene Buitelaar) în 
englez�  al acestui haiku.  

Ce apropie celebrul haiku al lui Basho de cel  
scris de Herman Van Rompuy? Ce le diferen�iaz� ? În 
amândou�  locul este acela� i: Un copac gol. 

Un loc unde se adun�  lucrurile ca în haiku-ul lui 
Basho. Corbul se a� ez�  pe o creang� . Este spre 
sear� , spre noapte. Într-un fel, negru pe negru. 
Pas� rea neagr�  se a� eaz� , se adun�  în copacul gol. 
Negrul se adun�  în negru. 

Într-un eseu**, David Burleigh, poet � i  profesor 
la Universitatea Waseda din Japonia, spunea 
c�  ultimul vers din haiku-ul lui Basho, "aki no kure" se 
poate traduce, “sear�  de toamn� ”, dar � i “sfâr� itul 
anului”. Un lucru este la sfâr� itul lui. Anul, un anotimp 
sau sfâr� itul zilei. Golul se adun�  în gol. 

Dar acest copac gol este � i un loc de unde 
lucrurile se risipesc, ca în haiku-ul lui Herman Van 
Rompuy, scris la diferen��  de sute ani de cel al lui 
Basho. Este începutul zilei, este diminea�� . � ip� tul 
p� s� rii negre în lumina dimine�ii, împr�� tie golul lini� tii 
� i odat�  cu ea � i copacul gol. Crengile goale se 
"risipesc” pe cerul dimine�ii iar corbul î� i ia zborul în 
aceast�  risipire. 
 

 
Un loc gol care de adun�  în sine, ca în haiku-

ul lui Basho. Un loc gol care se  împr�� tie în afara 
sa, ca în haiku-ul lui Herman Van Rompuy. Copacul 
gol din aceste dou�  haiku-uri este un loc cu valoare 
ambivalent� . 

Un copac gol este un loc perfect unde 
lucrurile se adun�  � i se risipesc. 
  

*Editura Nipponica, Bucure� ti, 1994 
** Revista Ko, volumul 22, nr.4, toamn� -iarn� ,2007 
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În copil� rie cântam, împreun�  cu ceilal�i copii 
cu care m�  jucam, un cântec pe care nu l-am uitat 
nici ast� zi: 

 
     Podul de piatr�  s-a sf� râmat,  
     A venit apa � i l-a luat. 
     Vom face altul pe râu în jos,  
     Altul mai trainic � i mai frumos. 

 
Din când în când, de-a lungul anilor, l-am 

cântat când aveam nevoie de el. Cântecul de joac�  
s-a transformat într-un cântec de via��  � i moarte.  

L-am cântat � i când am început s�  scriu 
piesa de teatru "Omul-rîndunic� , pe numele s� u 
Abel-c� l� torul", dedicat�  fratelui meu Jean (1952-
2002). 

L-am cântat � i când auzeam � tirile despre 
r� zboiul din fosta Yugoslavie, unde bombarda-
mentele nu încetau nici în ziua de Pa� te, distrugînd 
în primul rînd oameni, biserici ortodoxe vechi de 
sute de ani � i poduri. L-am cântat de câte ori 
apele rev� rsate au m� turat podurile din calea lor. 

Îl cânt � i acum, când încep s�  scriu despre 
cartea de haiku a poetei Fay Aoyagi, "Pantofi 
împrumuta�i". 

 
     Un pod de piatr�   - * 
     vechiul meu nume � optit  
     în vântul de nord.  

 
Prin var�  am purtat cu Fay o mic�  

coresponden��  electronic� , rugând-o s� -mi dea 
permisiunea de a traduce în limba român�  haiku-uri 
din cartea ei. A fost de acord � i printre lucrurile care 
m-a întrebat a fost dac�  este posibil de a p� stra în 
limba român�  numarul de silabe. I-am spus c�  da. 
În române� te haiku-urile ei sun�  teribil de frumos � i 
î� i p� streaz�  forma de  5-7-5 silabe. A num� ra în 
limba matern� . 

Fay Aoyagi tr� ie� te în California. Dorul de 
Japonia natal�  r� zbate în mai toate haiku-urile ei. 
Se poate scrie un scenariu de film dup�  cartea ei. 
De altfel numele regizorului Kurosawa apare ca o 
"aluzie de toamn� ".  

Personajul principal: Umbra ei în ziua Hiro-
shimei. 

(continuare în pag. 30) 
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(urmare din pag. 29) 
 

O femeie oarb�  înso�it�  de un b� iat.  
 
Decorul: Un bar, unde probabil Fay lucreaz� .  
 
Femeia oarb�  înso�it�  de b� iat intr�  în bar � i 

se a� eaz�  la o mas� . B� iatul î� i scoate masca de 
Astro Boy, de la Festivalul care s-a terminat. O pune 
pe mas� . Îngerul P� zitor, despre care Fay vorbe� te în 
alt haiku, se vede în oglinda barului. Îi cânt�  un cântec 
de leag� n. În limba ei matern� .   

Sunetul micilor monezi de un penny, 
bac� i� ul strâns într-un borcan. Cea�� . Pahare goale 
sau pline. Fay num� r�  în limba ei matern� , a� a cum 
spune mai departe în alt haiku. Nu are importan��  ce
num� r� . Anivers� rile, cita�iile de la tribunal, frunzele 
c� zute, m� run�i� ul primit ca bac� i� , conservele de 
supe. Ea num� r�  întotdeuna în limba ei matern� .  
  

     Curmali japonezi - ** 
     m� -ntreb singur�  de ce  
     am dat foc la pod  

  
Fay se duce în c� m� ru�a ei din spatele barului 

� i se descal��  de pantofii împrumuta�i, care o strîng. 
Pe o  m� su�� , dou�  castane verzi, cu �epi. Intr�  din 
nou în bar. Se duce la masa unde stau femeia oarb�  
� i b� iatul. Ace� tia îi spun cine sunt. Îi spun c�  în 
memoria cerului se p� streaz�  orice lucru pierdut. 
Chiar � i cele arse. 

Pe p� mânt, leg� turile se pot � terge, se pot 
pierde sau uita. În cer, ele dureaz� , cât dureaz�  cerul. 
Îi mai spun c�  are dreptul s�  cear�  ce vrea. O dat�  în 
via��  are acest privilegiu. Fay cere un pod. Femeia 
oarb�  se ridic�  de la mas�  � i iese afar�  din bar. Fay � i 
b� iatul o urmeaz� .  De� i este oarb� , sau tocmai de 
aceea,  ea cunoa� e toate drumurile .  
  

       Muguri de copac -  *** 
       ochi de piatr� -ai p� s� rii 
       încuiat� -n cer  

  
Toate acestea � i multe alte elemente, le g� si�i 

în cartea lui Fay Aoyagi, sub form�  de haiku. 
� i în final, cei trei, Femeia oarb� , Fay � i 

b� iatul, se opresc o clip�  pe un pod � i privesc 
râul. Fay coboar�  � i pune o pietricic�  în apa 
curg� toare, apoi se întoarce la Femeia oarb�  � i la 
b� iat. Pleac�  împreun�  mai departe. 

O carte de dragoste, via��  � i moarte. Un film 
de dragoste, via��  � i moarte. Un pod de piatr� . Cei trei 
c� l� tori se duc � i dau drumul p� s� rii încuiat�  în cer. 
 
      * / ** / ***  Fay Aoyagi, "Pantofi împrumuta�i", Blue Willow Press, 
2006, USA  
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Carmen Mariana Zaniciuc 
 

 Mic 
�

Mun�ii sunt prea mici 
îi cuprindem în bra�ele noastre 
cu ochii împreuna�i 
de vie�ile ce vor s�  fie. 
Cine este altcineva? 
Te-am cunoscut pe tine 
de când a fost lumea 
doar alb 
doar tu 
printre amintirile mele întunecate. 

�
�
�
�

Vlad Turbure 
 

 Nimic nou despre îngeri 
�

vai cum mai aplaudau îngerii 
pân�  la destr� marea aripilor 
pân�  la desprinderea lor de trup 
aplaudau 
pre urm�  piept în piept 
doi câte doi aplaudau 
pân�  la desprinderea 
trupului de zbor 
zborul însu� i 
în lipsa aripilor 
se lep� da de sine 
� i se pref� cea în lumin�  
pân�  vedeam 
tot ce am dat de poman� ! 

�
�
�
�

Dorin Spiridonescu 
 

 De-argint 
 

cu palmele c� u�  
lua argintul dintr-un lac 
� i-� i da cu el pe fa��  
� i devenea � i el de-argint. 
 

deasupra, lun�  plin�  
ca � i pe luciul apei 
ca � i pe ud�  fa�a lui. 
 

� i tot deasupra 
dar mai jos 
vârful ple� uv al muntelui 

 tr� gea înspre albastru 

�  
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         Marin MOSCU 
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Deodat�  am devenit propriul meu prizonier. 
Mâna stâng�  � i piciorul stâ ng, toat�  partea stâng�  a 
corpului meu a devenit un mu� uroi de furnici. Chiar � i 
creierul sim�eam c�  mi se clatin�  în cap. Am întins 
mâna dreapt�  spre mâna stâng�  � i am început s�  
mi� c degetele ca pe un flaut neauzit. Totul devenise o 
absurditate. 

- S-a întâmplat cu mine ceva, ceva care-mi va 
schimba destinul. Trebuie s�  lupt cu mine  însumi. În 
câteva secunde p� rea c�  mi-am revenit. 

- Revenit? O am� gire! 
La câ�iva zeci de metri era Dispensarul Uman. 

Aici, doctorul Lucian Ciupercu��  îmi ia tensiunea, m�  
ascult�  cu stetoscopul � i-mi spune: 

- De-acum trebuie s�  fii atent. 
- Ce-nseamn�  s�  fiu atent? 
El îmi explic�  � i-mi d�  trimitere la neurolog, 

încercând s�  cheme salvarea, salvare pe care am 
refuzat-o. M-am urcat la volanul propriului  automobil 
� i într-o or�  am fost la u� a cabinetului de neurologie. 
Aici,înghesuiala mare îmi nelini� te� te � i mai mult 
a� teptarea. Totu� i, noroc! O fat�  m�  cunoa� te. Roag�  
mul�imea s� -mi dea voie s�  intru la medicul de 
serviciu. Lumea a înclinat! Ea, tân� ra, îmi l� udase din 
r� sputeri opera poetic�  � i am avut noroc. U� a s-a 
deschis � i sora a întrebat: 

- Cine urmeaz� ? 
- Dumnealui, poetul! strig�  tân� ra. Medicul, 

doctori�a Lumini�a Moisescu, m�  prive� te cu simpatie. 
- Dezbr� ca�i-v�  pân�  la brâu, da�i jos � i 

ciorapii din picioare. M�  conformez cu greu. Simt c�  
vocea-mi este schimbat� . Mi se ia tensiunea. Sunt 
verificat cu migal�  de fermec� toarea doctori��  
Lumini�a care-mi d�  verdictul: 

- Ave�i un AIT pe cinste. Trebuie s�  face�i 
analizele pe care vi le prescriu � i acum, acum, lua�i 
aceast�  pastil� , apoi merge�i la farmacia de peste 
drum � i lua�i medicamentele pe care vi le-am prescris. 
Tratamentul trebuie s� -l începe�i imediat. Reveni�i la 
control peste o lun� . E bine? 

I-am mul�umit � i am ie� it pe u� a. Tân� ra fat�  
radia de bucurie c�  a fost în stare s�  m�  ajute 

- Îmi da�i � i mie o carte cu autograf? 
- Cum s�  nu! � i-�i mul�umesc pentru gestul t� u 

de mare noble�e. Îi dau cartea � i-mi spune: 
- Este cadoul cel mai de pre� pentru mine, azi 

este ziua mea de na� tere. 
 

 

Merg la farmacie, cump� r pilulele indicate. Urc 
la volan � i-mi iau drumul spre cas� . În singur� tatea 
mea trec la masa de lucru. M�  gr� besc s�  citesc 
bro� ura dat�  de frumoasa doctori�� . Surpriz� : pe 
cartea de vizit�  pus�  în bro� ur�  g� sesc scris: "ast� zi 
este ziua mea". 

Pun mâna pe telefon. Formez num� rul � i când 
i-aud vocea m�  luminez sim�ind cum îmi cre� te 
tensiunea. Mi-am cerut scuze � i i-am promis c�  la 
primul control va avea cartea cea mai proasp� t 
publicat� . Flor� riile din Ora� ul Unirii sunt situate de 
ani buni doar în Pia�a Central�  � i florile, vai de 
calitatea lor, din ele doar simbolul r� mâne! 

Al� turi de buchetul de flori, cartea cu dedica�ia 
de rigoare � i emo�ia,  m�  fac s�  fiu neîndemânatic. 

- Cu toat�  stâng� cia de care da�i dovad� , 
permite�i-mi s�  v�  pup. Mult succes � i multe c� r�i în 
viitor. 

- S�  în�eleg c� -mi va fi bine? 
- A� a sper. Colega mea de la RMN mi-a � optit 

c�  totul este ok. Acum s�  vedem analizele, cic�  sunt 
zece înnegrite. A� a-i? 

- A� a este! Dar de unde � ti�i? 
- Secret. V� d c�  a�i mai dat jos câteva 

kilograme � i nu mai vorbi�i cu gura strâns� . 
Dezbr� ca�i-v�  s�  v�  consult din nou. M-am 
conformat. Vocea � i privirea ei îmi vindecau sufletul 
� i trupul. Mâinile ei ce lunecau u� or pe corp îmi 
mângâiau inima � i creierul. 

- O, Doamne, de ce nu am jum� tate din anii pe 
care-i am acum? 

- Ar� ta�i ca la treizeci de ani � i o s�  ar� ta�i � i 
mai � i…doar dac� -mi accepta�i sfaturile. Nu uita�i s�  
citi�i email-urile pe care vi le voi trimite. Numai a� a o 
s�  am o mân�  pe creierul dumneavoastr�  � i o mân�  
pe inima dumneavoastr� . 

- � i sufletul, cu sufletul cum r� mâne? 
- El se vindec�  prin inim�  � i creier � i asta dup�  

ce iese din AIT. 
- În�eleg luminoasele dumneavoastr�  cuvinte 

� i orizontul bun� t�� ii prin care-mi sc� lda�i sufletul, 
seduc� toare � i angelic� ! 

Lumini�a zâmbi parc�  deslu� ind � i împlinind 
tainele unui mister. 

- De ce zâmbi�i? Sau, poate … 
- Sau poate, ce?... 
- Poate visez eu cu ochii deschi� i adev� rul. 
- Care adev� r? 
- Sunt singur pe lume. So�ia mi-a murit acum 

un an într-un accident de circula�ie. Copiii sunt la 
casele lor, au copiii lor � i greut�� ile lor. 

- Totu� i, de un copil a�i uitat. A�i uitat de Cristi 
� i de mine. Surpriz� , nu? Veni�i în camera al� turat�  
dac�  crede�i c�  sunte�i în stare. Surprizele nu s-au 
terminat. 

Deschise u� a � i în fa�a mea ap� ru Maria. Uluit 
cum eram, m-am sprijinit de Lumini�a. 

- Chiar c�  este un mister, un mister nedeslu� it! 
Cum, tu e� ti? 

- Eu sunt. Vino s�  te pup. Lumini�a Moisescu, 
frumoasa doctori��  este cea care mi-a dat via��  din 
nou. 

(continuare în pag. 58)
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N-am fost în via��  ce am vrut s�  fiu. N-am fost decât 

ceea ce sunt: ceva prea devreme � i ceva prea târziu. 
 
 Cel supranumit C� lin de Securitate s-a n� scut 
pe 20 mai 1940, într-o perioad�  în care pe arena 
politic�  european�  se înfruntau doi mari pioni, 
democra�ia � i totalitarismul. Pân�  în anii ’30 modelul 
occidental a dominat via�a politic�  din România, care 
s-a axat pe o guvernare democratic�  � i implicit pe 
votul universal dar, dup�  marea criz�  economic�  din 
1933, zilele democra�iei au fost num� rate, iar Corneliu 
Zelea Codreanu � i discipolii s� i s-au aflat pe culmile 
gloriei în aceast�  perioad� . În acest timp b� trânul 
continent european suferea de pe urma ascensiunii 
naziste � i fasciste, dar � i de pe urma politicii 
conciliatoriste promovate de democra�iile occidentale. 
Profitând de conjunctura favorabil�  Carol al II lea � i-a 
impus dictatura, sub aripa protectoare partidele 
politice disp� rând unul câte unul. 
 În 1926 se va forma PN� , care-l va avea ca 
prim-lider pe Iuliu Maniu. Liderul na�ional-�� r� ni� tilor 
va avea o influen��  covâr� itoare asupra lui Corneliu 
Coposu, tat� l s� u, Valentin Coposu fiind unul dintre 
cei mai buni prieteni ai acestuia. Datorit�  luptei sale 
pentru drepturile românilor din Transilvania, Valentin 
Coposu va fi închis împreun�  cu mama � i sora lui Iuliu 
Maniu la Va�, Seghedin � i Budapesta, de c� tre oficiali-
t�� ile austro-ungare, sub acuza�ia de înalt�  tr� dare.  

Lipsit de prezen�a unui tat� , tân� rul Coposu 
este trimis înc�  de la vârsta de 5 ani la � coal� , iar 5 
ani mai târziu este înscris la Colegiul Sf. Vasile din 
Blaj, de� i vârsta minim�  de înscriere era de 12 ani. La 
numai 16 ani reu� este s�  intre la Facultatea de Drept 
din Cluj, pe care o absolv�  în 1934. Înc�  din perioada 
studen�iei organizeaz�  filiala PN�  din Cluj, pentru ca 
la numai 21 de ani s�  devin�  pre� edintele tineretului 
na�ional-�� r� nesc. Din p� cate, drumul s� u nu a fost 
lipsit de obstacole, el fiind implicat în afacerea Skoda 
care-i va aduce trei ani de închisoare sub acuza�ia de 
lezmajestate. Pe perioada primei deten�ii o va 
cunoa� te pe Ana Pauker care-l va impresiona: 
p� strez despre ea amintirea unei persoane foarte 
inteligente, foarte instruite cu o cultur�  livresc�  
impresionant� . Cei doi se vor revedea în 1945 cu 
ocazia unei recep�ii date la Palat, iar Pauker îl va 
întreba dac�  � i-a schimbat convingerile privind 
regalitatea. Coposu îi va r� spunde într-un mod 
elegant: nu mi-am schimbat convingerile, ci regele. 
 

 
Între 1938-1940 partidul lui Maniu a traversat o 
perioad�  de declin pe fondul instaur� rii dictaturii 
regale, na�ional-�ar� ni� tii semnând un pact de 
neagresiune cu Mi� carea Legionar�  pentru a avea 
câ� tig de cauz�  în alegeri. Totul a fost în zadar, 
deoarece Carol al II lea îl va îns� rcina pe O. Goga cu 
formarea noului guvern, de� i partidul s� u ob�inuse 
doar 9,15% din voturi. În aceast�  perioad�  Coposu 
este secretarul personal a lui Maniu cu un salariu de 
5.000 lei. Este arestat pentru a doua oar�  în 1939, 
fiind acuzat de propagand�  împotriva Frontului 
Rena� terii Na�ionale dar � i pentru c�  în locuin�a sa s-
au g� sit p� r�i necenzurate din procesul Skoda. Pe 
marginea acestor evenimente începe cel de-al doilea 
r� zboi mondial, la 21 martie România decretând 
mobilizarea general�  iar dou�  zile mai târziu se 
semna tratatul economic cu Germania. În timpul 
r� zboiului, Coposu a asigurat leg� turile cu guvernul 
englez de la Liverpool, cu trimi� ii români la Stokholm 
� i cu misiunea de la Cairo. Tot în calitate de secretar 
a lui Maniu, Coposu a participat la întâlnirea dintre 
liderul na�ional �� r� nist � i Antonescu, de pe 2 
septembrie 1940, prin care s-a hot� rât abdicarea lui 
Carol al II-lea. Despre Antonescu, Coposu afirma: 
Antonescu era un mare om � i împrejurarea c�  se 
bucura de o stim�  deosebit�  din partea lui Hitler a 
ferit România de multe necazuri. Se pare c�  aceast�  
orientare pro-german�  i-a cauzat înfrângerea, 
orchestrat�  din umbr�  de sovietici.  

Treptat-treptat directivele Moscovei au devenit 
tot mai imperioase. Dup�  guvern� rile S� n� tescu � i 
Groza au fost organizate alegeri pentru numirea unui 
nou guvern. La aceste alegeri, Coposu a candidat 
pentru circumscrip�ia S� laj, f� r�  a fi ales. El a fost 
convins c�  pe 19 mai 1946 �� r� ni� tilor li s-au furat 
50.000 de voturi. Afirma�iile sale la adresa noului 
regim, dar � i leg� turile cu Maniu i-au adus a treia 
condamnare � i cea mai lung� . Perioada petrecut�  aici 
a fost descris�  în arhivele Securit�� ii. Iat�  ce spun 
acestea: De�inu�ii înnebuni�i de foame recurgeau la 
cele mai n�� tru� nice metode de supaalimentare � i 
anume: mâncau iarb� , câini, pisici vânate de pe 
cuprinsul canalului. S-au mâncat � i larve de c� r� bu� i 
� i tot felul de plante � i viet�� i care erau socotite 
nutritive pentru salvarea vie�ii sau prelungirea 
agoniei.  

Pe perioada deten�iei Coposu va fi pedepsit de 
mai multe ori la carcer�  sub diferite pretexte. Erau 
selecta�i mai ales cei care f� cuser�  parte din partidele 
istorice. O carcer�  era prev� zut�  de regul�  pentru o 
singur�  persoan� , dar Coposu a împ� r�it-o al� turi de 
alt�  persoan� . Deten�ia sa s-a sfâr� it pe 9 iulie 1963, 
iar timp de doi ani este mutat cu domiciliu obligatoriu 
în comuna Rubla, raionul Br� ila. Despre perioada 
petrecut�  aici Coposu scria: M�  gândesc cu foarte 
mult�  nostalgie la perioada petrecut�  la Rubla, de� i în 
timpul iernii localitatea era expus�  la toate 
intemperiile. Eram ca în romanul “Satul uitat”, o 
categorie de oameni f� r�  contact cu civiliza�ia 
comunist� , care mai purta însemnele civiliza�iei de 
dinainte. Dup�  alegerea lui Ceau� escu în func�ia de 
prim-secretar la 22 martie 1965 � i ridicarea  
 

(continuare în pag. 33) 
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domiciliului for�at, Coposu se stabile� te împreun�  cu 
toat�  familia la Bucure� ti � i rând pe rând lucreaz�  ca 
muncitor într-un atelier de confec�ii metalice, apoi într-
un � antier de construc�ii de pe lâng�  Casa Scânteii. 
Nici în timpul regimului Ceau� escu, Coposu nu a 
sc� pat de ghearele Securit�� ii care-l va urm� ri în mod 
constant. Dintr-un raport al Securit�� ii afl� m: Corneliu 
Coposu tr� ie� te singuratic, evit�  fo� tii lui prieteni � i 
colaboratori politici din cauza cercet� rilor la care este 
supus în mod constant. De la jum� tatea anilor ‘80 
politica lui Ceau� escu începe s�  fie tot mai contestat�  
de c� tre liderii mondiali. În iulie 1987 Coposu are o 
întrevedere cu Jean Marie Doyer care-i va propune s�  
adere la Uniunea Cre� tin Democrat� . Dintr-o scrisoare 
trimis�  de aceasta lui Coposu afl� m: � tim c�  
Gorbaciov nu-l are la inim�  pe Ceau� escu, zilele lui 
fiind îns�  num� rate. La 8 ianuarie 1990 se reînfin�eaz�  
PN�  sub pre� eden�ia lui Coposu. Cinci ani mai târziu 
Coposu se stingea din via�� , biruit de boal�  � i de anii 
grei petrecu�i în temni�� . 
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Azi vorbim înaintea Europei!
Vasile Lucaciu.

Liga cultural�  a fost unul dintre principalii 
piloni ai luptei de eliberare na�ional�  care, pe toat�  
perioada procesului memorandi� tilor, i-a sus�inut pe 
membrii PNR din punct de vedere financiar ca � i 
moral. Atât Liga Cultural�  cât � i societ�� ile Astra � i 
Carpa�i au jucat un rol important în des� vâr� irea 
unit�� ii na�ionale. 

Tinerii pleca�i la studii în str� in� tate au adus 
cu ei spiritul unei noi Europe ren� scut�  dup�  revolu�iile 
europene din 1848-1849. Pe de alt�  parte, 
transformarea României într-un regat independent prin 
Unirea din 1859, r� zboiul de Independen��  din 1877-
1878, proclamarea regatului în 1881 d� dea speran�e 
românilor de pretutindeni c�  într-o zi to�i se vor g� si 
sub acela� i conduc� tor. Cunoscutul scriitor Ioan 
Slavici afirma cu convingere „Pentru to�i românii 
soarele de la Bucure� ti r� sare”2. 

Liga Cultural�  a fost înfiin�at�  la 24 ianuarie 
1891 în Sala Mare a Universit�� ii din Bucure� ti, având 
ca prim-pre� edinte pe Grigorie Br� tianu. De� i ini�ial 
avea drept scop r� spândirea culturii na�ionale printre 
românii din toate provinciile istorice, ulterior va deveni 
o societate cu un pronun�at caracter politic � i na�ional. 
Cele mai multe sec�ii au fost înfiin�ate în Austria (17) � i 
Germania (16), deoarece conduc� torii Ligii sperau în 
secret c�  alian�a României cu Puterile Centrale putea 
ameliora situa�ia românilor din cadrul monarhiei 
bicefale. Activitatea sec�iilor din str� in� tate era dirijat�  
de la Bucure� ti de Comitetul Central Executiv al Ligii, 
care stabilea leg� turi directe cu societ�� ile culturale � i 
politice, între�inând o ampl�  coresponden��  cu presa 
european� , care va propaga în toat�  Europa acest 
subiect. Se poate spune c�  Memorandumul � i 
mi� carea na�ional�  din Transilvania au constituit  
 

 
germenii apari�iei acestei societ�� i, „motivându-i 
ra�iunea de a fi înc�  de la prima manifestare”3. 

În 1893 este numit pre� edinte al Ligii Culturale 
V. A. Urechia „veneratul pater” al românilor 
transilv� neni, care va lega o frumoas�  prietenie cu 
fra�ii de peste Carpa�i pân�  la sfâr� itul vie�ii. 

Dac� , pentru N. Iorga, Liga a fost o oper�  de 
entuziasm tineresc, pentru Urechia Transilvania era 
„copilul suferin�ei” de aceea î� i va canaliza toate 
eforturile pentru eliberarea memorandi� tilor. Putem 
spune c� , f� r�  îndoial� , existen�a � i prestigiul Ligii se 
leag�  de numele s� u. 

Mandatul s� u debuteaz�  într-o perioad�  în 
care chestiunea transilvan�  devenise obiect de litigiu 
între conservatori � i liberali „marele blamat” fiind D. 
A. Sturdza4. Sturdza s-a compromis total în ochii 
opiniei publice, de� i el a fost doar un pion în jocurile 
politice dintre monarhia dualist�  � i România.  

Dup�  precipitarea evenimentelor, Urechia a 
adresat un apel tuturor membrilor Ligii – publicat în 
num� rul din iunie 1893 al ziarului „Tribuna”. În acest 
apel, Urechia trecea în revist�  toate evenimentele 
semnificative ale procesului � i totodat�  convins c�  
opinia public�  nu poate r� mâne împietrit�  la „strig� tul 
unui neam întreg animat de dorin�a de a se jertfi f� r�  
preget � i f� r�  apel pentru eliberarea na�ional�  a 
tuturor românilor”5.  

Tot la ini�iativa lui Urechia a ap� rut � i volumul 
„Voci latine. De la fra�i la fra�i”. Foarte elocvent în 
ceea ce prive� te solidaritatea „celor mai importante 
voci”6 politico-diplomatice din Europa. Ziarul „Berlin” 
atr� gea aten�ia asupra posibilit�� ii ca „Voci latine s�  
devin�  vocile Europei”7.  

Publicarea acestui volum nu i-a adus lui 
Urechia numai laude, ci � i critici. Redactorul revistei 
„Ungaria” îi va adresa un mesaj în paginile revistei 
sale, afirmând c�  „cel mai fericit moment al vie�ii 
mele va fi acela în care d-ta vei fi aruncat din fruntea 
Ligii”8. Succesul pe care l-a înregistrat acest prim 
volum l-a f� cut pe neobositul Urechia s�  se mai 
gândeasc�  la publicarea altor dou�  volume care s�  
cuprind�  adeziunile din: 

·  Germania � i Anglia (�� rile germanice) 
·  �� rile slavice 

Din p� cate aceast�  ac�iune a r� mas doar în 
faza de proiect, ea nerealizându-se.  
 

 Proces intentat de c� tre Curtea de la Budapesta în 1892,  
liderilor politici din Transilvania, în urma înaint� rii unui 
Memorandum,  în care se reg� seau principalele dolean�e ale 
românilor din cadrul Imperiului Austro-Ungar. 
2 V. Popovici, op. cit., p. 21. 
3 Vistian Goia, V. A. Urechia, Bucure� ti, 1979, p. 212. 
4 Acuzat c�  s-a folosit de acest scandal pentru a câ� tiga 
alegerile. 
5 Apud V. Goia, op. cit., p. 214.  
6 Volum reeditat � i la Gala�i la Editura Porto-Franco. 
7 George Moroianu, Luptele de emancipare ale românilor 
din Ardeal în lumina european� , Bucure� ti, 1929, p. 50. 
8 Milton G. Lehrer, Ardealul p� mânt românesc, 
Bucure� ti, 1989, p. 35. 
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[S� ndel Stamate - “Fug�  în ro� u”, Ed. Funda�ia 
Cultural�  Antares, Gala�i, 2009] 

 

Dup�  primele dou�  volume de versuri (“Antologia 
z� pezilor”, editura Sinteze, Gala�i, 2005 � i ”Cuvinte � i 
îngeri”, editura Eleonora, Tecuci, 2007), iat�  c�  S� ndel 
Stamate, tot la doi ani reu� e� te s�  scoat�  la lumina 
tiparului � i cel de-al treilea volum al s� u intitulat “Fug�  
în ro� u” � i ap� rut în 2009 la editura Antares din Gala�i.  
 

 
 

În acest ultim volum de poezie autorul ia cu � i 
mai mare asalt poezia, de data asta într-un registru cu 
mult mai sever � i autentic. Cartea con�ine câteva cicluri 
de poeme care, la prima vedere, ar p� rea c�  fac parte 
din registre poetice distincte, c�  sunt scrise în perioade 
diferite. În realitate avem de-a face doar cu un singur 
registru stilistic � i o concentrare maxim�  a temelor. 

De� i nu se afl�  în pragul senectu�ii, autorul se 
remarc�  printr-un ton grav, reflexiv, f� r�  prea multe 
c� ut� ri � i îndoieli, toate aceste elemente contribuind din 
plin la conturarea unei poezii bine � lefuite, în general 
curat�  ca form�  literar�  � i profund�  în sensibilitate. 
Fiecare poem pare ra�ional � i explicit, din frazele sale 
limpezi configurându-se viziuni � i ideatici surprin-
z� toare. Pentru c� , pân�  la urm� , avem de-a face cu o 
poezie discursiv� , remarcabil�  prin vigoare � i rezolu�ie. 

Cartea cuprinde 44 de poeme, desf�� urate pe un 
total de numai 50 de pagini � i organizate în patru cicluri 
care, în afar�  de primul, poart�  fiecare un titlu mai lung 
sau mai scurt, titlu care, la rândul lui, nu pare s�  fie 
sus�inut suficient de con�inut. 

De fapt, autorul, poate � i impulsionat de o 
anumit�  pio� enie în fa�a poeziei sau de oniricele sale
tr� iri, se simte tentat s�  atribuie peste tot titluri, 
ajungându-se pân�  acolo încât acestora li se acord�
mai mult�  aten�ie decât înse� i poemelor. De pild� , pe 
coperta c� r�ii apare subtitlul “Poeme”, în pagina de
gard�  acesta nu mai apare, în schimb apare pe foaia 
urm� toare un alt subtitlu, în mod surprinz� tor, “tratat de 

 

patetic� ” � i, cu mult mai surprinz� tor apare, tot în 
interior, pentru a treia oar� , o alt�  pagin�  de titlu, de 
data asta purtând un subtitlu pu�in mai dezvoltat, 
într-un dulce stil clasic: “tratat de patetic�  sau din 
preaplinul inimii vorbire”.  
 În primul ciclu de poeme poetul glorific�  
poezia. Dup�  S� ndel Stamate poezia se scrie numai 
cu majuscule, fiind totodat�  mai apropiat�  de eul 
poetic decât de sinele s� u, a� a cum se declar�  chiar 
în primul poem din volum intitulat Apologie (p. 7): 
“Mai aproape de mine / decât mine / doar tu e� ti, / 
POEZIE, / nicidecum Sinele meu”. 
 Poetul define� te poezia la superlativ, nu doar 
în poemele din interiorul volumului, ci chiar � i în 
panseul plasat pe coperta a treia: “... POEZIA este 
doar... TRECUT, iar trecutul este VE� NICIE”. El 
atribuie un sens larg, incomensurabil, poeziei. De 
altfel, autorul nu ia în seam�  nici m� car sublinierea 
de pe prima pagin�  a volumului în care citeaz�  dintr-
o sublim�  defini�ie a poeziei dat�  de c� tre 
cunoscutul poet american Carl Sandburg: “Poezia 
este deschiderea � i închiderea unei u� i, l� sându-i pe 
cei care privesc prin deschiz� tur�  s�  ghiceasc�  ce 
s-a v� zut în frântura aceea de clip� ”. De aici se 
în�elege c�  poezia nu este accesibil�  oricui, ci doar 
celor care apuc�  s�  se uite prin deschiz� tura aceea 
a u� ii poetului. � i nici ace� tia nu au to�i � ansa s�  li 
se dezv� luie totul, ci numai atât cât au apucat s�  
vad�  în clipa aceea. Tradus�  altfel aceast�  defini�ie 
(de� i � tim bine c�  nici pân�  ast� zi nu s-a c� zut de 
acord asupra unei defini�ii clare a poeziei), în poezie 
nu se spun lucruri banale, descurajant de evidente, 
nu se apas�  pe pedala repeti�iei pentru a înt� ri con-
�inutul ideatic al expresiei, probabil c�  singura peda-
l�  care ar trebui s�  fie surescitat�  este cea a incit� rii 
emo�iei, indiferent cât de avizat este sau nu cititorul. 

Accente, adesea înc� rcate de patetism, par 
îns�  s�  transfigureze o glorificare a poeziei pân�  
dincolo de limitele întrev� zute pân�  acum de oricare 
al predecesor, de� i din toat�  aceast�  venera�ie 
transpare o oarecare neputin��  a cuvintelor, între 
care omenescul (sinele) tinde s�  fie cu greu recupe-
rat. Dar, în fa�a acestor motive oarecum îngrijor� -
toare, S� ndel Stamate nu înclin�  deloc spre un 
abandon descurajant. El pare mai degrab�  un îndr� -
gostit lulea de poezie. Sau cel pu�in de no�iunea de 
poezie. Pân�  � i titlurile poemelor sale manipuleaz�  
acest concept. Autorul ridic�  poezia la rang de divi-
nitate � i îi închin�  în carte elogii � i torente de slav� , 
sau cade pur � i simplu în genunchi în fa�a poeziei � i 
îi invit�  � i pe cititori s� -i urmeze prosternarea. 

Cl� dindu-� i alt Dumnezeu (“Pe necredin��  
urc�  omul la SINE”, p. 18), S� ndel Stamate 
nedumire� te întrucâtva pentru c� , uneori, cuvinte pe 
care alt� dat�  le-ai fi întâlnit aplicate în slava 
divinit�� ii, sunt acum rotilate întru slava Poeziei. 
Al� turi de poezie, desigur, se afl�  poetul, marele 
întregitor � i reconciliator între etos � i eros (“Cine 
poate sluji cu mai mare iubire / decât poetul?”, 
“Glasul poetului în Pustie”, p. 9), este � i el la fel de 
demn de a fi scris cu liter�  mare: “Poetul a învins 
lumea / Pentru ca în lume s�  fie” (Glasul poetului în 
 

(continuare în pag. 35)
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Pustie, p. 9), � i definit precum: “Fiind începutul � i 
cap� tul vederii / El e vedere în-cân-ta-t�  / de ve� nicie” 
(Doar poetul…, p. 8). 

Deseori putem avea senza�ia c�  poetul face 
gre� eala de a-� i c� uta salvarea în poemele sale � i nu 
în poezie. De altfel, nu întâlnim un autoportret al 
poetului pentru simplul motiv c�  poetul e peste tot. El 
se autodefine� te prin eul s� u deseori inegal cu sinele, 
ceea ce poate p� rea ciudat într-un anume fel, poate 
chiar � ocant. 

Când � i când autorul deceleaz�  câte un cuvânt, 
scriindu-l cu majuscule: POEZIE, TOTUL, VIA� A, EU, 
EL, MINE, SOARE, SINE, BIBLIOTECA, AMIN, 
NIMICUL, ILUZIA, CERTITUDINI, accentuarea vrând 
s�  dedubleze conceptul, sau poate numai s�  înt� reas-
c�  ideea, de� i în multe din cazuri nu era deloc necesar. 

Totodat� , autorul reconstruie� te cu sârg 
concepte noi, din simpla împreunare a unor cuvinte 
expresive: Umbra-m� rea�� -a-fiin�ei, Ideea-de-Inim� ,
Numele-T� u-Poezie, � ara-Cuvintelor-Sfinte, Fiin�� -
vindec� toare-de-uimiri-� i-de-însingurare. 

În cea mai mare parte poezia lui S� ndel Stamate 
st�  sub semnul reflec�iei, reprodus�  în anumite 
contururi stereotipe. De pild� , grup� rile de versuri sunt 
întrerupte în unele poeme dup�  reguli distinctive, dar 
artificiale, u� or de anticipat, fragment� rile p� rând mai 
degrab�  opera unui robot. 

Nu avem de-a face cu un ludic abundent, de� i 
acesta nu lipse� te. Avem de-a face cu un ludic 
moderat, dar transparent, iar jocurile de cuvinte � i de 
idei, formele cele mai r� spândite, dau senza�ia unei 
lipse de profunzime poetic� : “Pentru c�  TOTUL / nu 
exist�  / decât prin mine / nu m�  doare altceva / decât 
MINE // Pentru c�  VIA� A / nu e decât aceasta / nu m�  
gândesc / decât la A-STA” (Întoarcere la UN-ul, p. 14), 
sau “EU ar�  în stele / c� ci EU nu are destul p� mânt / 
pe p� mânt” (V, p. 22), sau “M� rginirea Ta, Doamne, 
dezm� rgine� te / m� rginirea-mi” (Unica realitate, p. 27), 
sau înc�   “Num� rul nu-i deschidere nici închidere / e 
des-în-chi-de-re” (Izgonirea din rând, p. 38). 

Uneori astfel de versuri trimit în banal substan�a 
poetic� : “Pentru c�  EL / e-n fiecare / oricine se 
socote� te / un SOARE” (Întoacere la UN-ul, p. 14), � i 
nici nu apuci s�  sesisezi cât de u� or o înc� rc� tur�
ludic�  poate face versul � i mai prozaic: “� i pentru c�  
EU / nu îmi g� sesc drumul / m�  voi ruga mereu / la
UN-ul” (Întoacere la UN-ul, p. 14). 

Casa c� r�ii - biblioteca - r� mâne, dup�  S� ndel 
Stamate, singura cas�  a omului, singura certitudine în
noianul de ispite: “Singura certitudine / Pentru 
înot� torul / În marea de am� giri / Profunde” (Biblioteca 
din noi, p. 42). 

Dup�  autor, lumea ar trebui s�  se d� ruie f� r�  
rezerve spa�iului interior al poetului. Sinele este deseori 
vinovat, în vreme ce prin neatingerea lui suntem 
pedepsi�i ve� nic la o cunoa� tere incomplet�  a 
lucrurilor, iubirea r� mâne neîmplinit� , speran�ele nu se
mai întrev� d decât la modul superficial, adic� : “Pân�  
nu-� i afl�  Sinele” (Atingând stelele, p. 26), stelele nu 
pot fi atinse nici m� car de poet, ceea ce ar contrazice 
într-un fel declara�iile v� dit stimulatoare din primul 
poem. 

 

 Dar poetul trece uneori � i la “mâna a doua”, 
precum în versurile: “O via��  am sprijinit / coloanele 
templului acestuia / cu insomnia mea” (Poiima, p. 10). 
Imaginea, de altfel una memorabil�  � i spectrul unui 
tâlc hermeneutic în substan�a ei, este cea a unui 
templu sprijinit de multisecularele sale coloane care, 
la rândul lor, sunt sus�inute de insomnia eroului liric. 
Conota�iile la acest nivel sunt suficient de largi � i 
însemnate ca s�  reziste � i numai sub aceast�  form� . 
� i totu� i, poate c�  salvarea imaginii poetului - aceea 
de cuceritor universal, sus�inut�  de S� ndel Stamate 
în atâtea alte ipostaze - ar fi fost posibil�  dac� , din 
acest lan� de ocrotire care, chiar � i la nivel metafizic 
nu promite mai mult decât o improviza�ie riscant�  de 
tip reazem, nesomnul poetului ar fi substituit 
efemerele coloane ale templului. 

De altfel, într-o subiectivitate inocent�  dar 
asumat�  de autor, întâlnim în carte o ubicu�  b� t� lie 
între Eu � i Sine: “Eul se roag�  / Sinele împov� rat / 
Nu-l mai aude” (Z� vor uitat netras, p. 59). Sinele se 
reg� se� te � i în ipostaza omniprezentului Agathon: 
“Tu e� ti sinele, Agathon / Eu sunt nimicul // Înspre 
sine întors / Ca o pagin�  de carte” (St� ri, p. 53). 

Pe ici, pe colo întâlnim � i unele pierderi de 
acorduri lingvistice: “Presupun / c�  pr� d� torul / când 
se apleac�  / asupra pr� zii / o face / nu doar pentru a-
� i potoli foamea / ci � i o dragoste imens� ” (Nespusa 
singur� tate a eului, p.34). A�  mai putea remarca 
totodat�  � i câteva neglijen�e deloc neobservabile 
privind alinierea începutului de vers care, neavând 
nicio conota�ie postmodernist� , pot stingheri ochiul 
concentrat la lectur� . 

Încerc� rile de reflec�ie asupra mor�ii sunt, în 
general, dac�  nu ratate, atunci trimise în prozaic: 
“� tiu / Moartea nu exist�  / Moartea se na� te odat�  cu 
noi” (Consolidarea discipolului, p. 39). Dar moartea 
are mai multe conota�ii în poezia lui S� ndel Stamate. 
De pild� , ea st�  la baza tuturor lucrurilor, ca în 
poemul Entelehie de la pagina 47: “... sunt ie� ire din 
timp / Numai prezent // Iar pe fragezii mei umeri / Se 
sprijin�  Totul / AMIN”. 

Curios lucru, cel pu�in asta a fost senza�ia mea 
dup�  ce am parcurs întregul volum, cele mai bune 
poeme sunt îngr� m� dite înspre finalul c� r�ii. 
Iat�  ce a�  putea numi a fi poem total în acest volum 
(citez în întregime): Rug� ciunea porne� te din clopot / 
� i urc�  în Evanghelie // Izvorul �â� ne� te din munte / 
Adun�  ape / Î� i caut�  voios drumul / � i-� i pierde fiin�a 
în mare // Un prunc se na� te / Via�a / Cu l� comie se 
revars�  / În moarte // Ca viersul în Evanghelie / Ca 
izvorul în mare / Ca lumina în întuneric // Prin lege, 
toate î� i tr� deaz�  hotarele” (Cu pl� cerea c� derii nimic 
nu r� mâne în loc, p. 40). Aici, dincolo de ve� nicia 
apei, izvorul sfâr� e� te în mare, dincolo de ve� nicia 
vie�ii, na� terea se îndreapt�  c� tre moarte, toate au un 
sfâr� it � i poate de aceea omul ar trebui s� -� i accepte 
condi�ia vremelniciei sale pe p� mânt. În plus, finalul 
este superb încoronat de o deduc�ie simpl� , aforistic�  
� i plin�  de deferen�� . 
 La fel, citez în totalitate � i din poemul Martie (p. 
48): “Ninge // Ni se întorc / Mor�ii din cer // Peregrini 
juc� u� i / Veseli / De parc�  nu � tiu / Cât de u� or / Pot 
 

(continuare în pag. 36)
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Paul BLAJ         
 
 

*** 
pe lâng�  parcul de 9 luni curge tecucelul 
mai venea câte un skater 
f� cea câteva ture 
nu m�  plictiseam cu tine 
 
*** 
în zilele frumoase coboram aproape de ap�  
infect�  � tiu 
dar eram tineri 
sângele curgea parfumat 
 
*** 
întârziam mult 
ne alegeam o banc�  
aveai trupul tân� r încât mi se lipeau mâinile 
de tricoul galben 
noaptea aerul era mai rece în pl� mâni 
pleca � i trupa de karate 
 
*** 
locuiai la cel� lalt cap� t al ora� ului 
primul cr� ciun mi-a pl� cut 
eram la tine � i mo�  nicolae  
      chiar ne-a adus 10 ron 
în papucii de cas�  
a fost frumos gestul 
sub bradul împodobit erau multe cadouri 
ca � i cum am fi avut deja copii 
apoi a plouat în loc s�  ning�  
 
*** 
te furi� ai în patul meu 
nu pot s�  zic nimic la faza asta 
dar întotdeauna r� mâneau eviden�e 
de care râdeam amândoi 
ai no� tri erau tineri 
� i mâncarea era foarte bun�  
 
*** 
luasem un inel � i aveam biciclet�  
pe la doi� pe noaptea 
am str� b� tut ora� ul 
când � i l-ai pus pe deget mi-am dat seama 
c�  e frig � i c�  e� ti în pijamale 
îmi priveam logodnica � i momentul 
nu � tiam ce s�  aleg 

�  

(urmare din pag. 35) 
 

s�  moar�  // A doua oar� ”. De asemenea, cu v� dit�  înc� r-
c� tur�  liric�  � i la fel de bogate � i integre sunt � i alte po-
emele: “Recurs la idee” - p. 41, “Via�a în 21 de silabe” - 
p. 56, dar � i acesta, citat � i el complet: “Resemnat / îmi 
aprind / ultima �igar�  / � i m�  sting / precum silueta unui 
vapor / în zare” (Taifasuri cu Ea, p. 32). 

Surprinz� toare pare îns�  prospe�imea unor poe-
me îndatorat�  capacit�� ii de a refiltra ceva din aerul de 
clasicitate al poeziei. Chiar � i cu riscul de a da într-o 
incanta�ie, de altfel mai rar întâlnit�  în poezia sa, S� n-del 
Stamate � tie a construi versuri sublime: ”M� n� stire 
atârnat� -n v� zduh / Luna-� i întinde sfioase c� r� rile / În 
toate z� rile / Pe toate m� rile / Stingând durerile” (Elegie 
nocturn� , p. 51). Sunt versuri de o frumuse�e îndr� znea��  
� i rafinat� , de o mare densitate liric� . 

Unele versuri îmbrac�  forme aforistice: ”Folosim 
cu to�ii / Acelea� i obosite cuvinte”, “Avem cu to�ii acela� i 
mers / Numai c� r� rile-s ne� tiute” (De bra� cu îngerul, p. 
45), sau “Omul înzestrat cu � tiin��  / Are ochii limpezi / El 
pe toate le vede / Dar TOTUL îi scap�  / Pân�  nu-� i afl�  
Sinele” (Atingând stelele, p. 27), sau înc� : “... îngerii 
înva��  gustul lacrimii / Îngropându-� i triste�ea / La 
subsuoara p� catului” (VII, p. 24). 

În spirit de haiku - form�  artistic�  cu care când � i 
când S� ndel Stamate obi� nuie� te s�  chocheteze – în-
tâlnim poemul “Pastel sumar” (p. 57): “Amurgul - / c� -
derea în p� cat / a zilei / Ca o fug�  / în ro� u / cicatrizat”, 
sugerând cumva � i titlul volumului, cu toate c�  pentru 
aceasta exist�  un poem cu acela� i nume. Desigur, “fuga 
în ro� u” din acest micropoem nu are nicio leg� tur�  cu 
vestita “pat�  de sânge” a lui Nichita St� nescu, dar 
reu� e� te, într-adev� r, s�  ne re�in�  aten�ia. 

Cu toate acestea, emo�ia îns� , cel mai adesea, e 
�inut�  sub control, erosul aproape c�  nu exist� , iar 
credin�a înc�  nu � i-a stabilit pe deplin sensul. Poate din 
aceste motive dar � i dintr-o evident�  lips�  de patetism (în 
afar�  de cel manifestat pentru poezie), melancoliile nu 
sunt eliberate complet, nostalgiile r� mân înc�  vulnerabile 
� i se întrev� d doar pu�ine elemente care sus�in o 
adaptare liber�  la percep�ia poetic� . 
 Înver� unarea poetului - st� pânul lumii - e mai 
curând una tandr� , revolta nu exist� , iar dac�  se mai 
manifest�  pe ici, pe colo, este una fin ironic� . Intensi-
tatea calm�  a tr� irilor are totu� i puterea s�  produc�  o 
impresie pl� cut�  în timpul lectur� rii acestui volum. 

Înc�  nu � tiu s�  spun - f� r�  riscul de a gre� i - dac�  
acest al treilea volum al lui S� ndel Stamate îi fixeaz�  
definitiv coordonatele universului s� u poetic � i maniera 
sa scriptural� . Cel mai probabil, discursul s� u se afl�  în 
acord cu st� rile pe care le tr� ie� te. În vremurile în care 
poezia tinde s�  preia aproape orice str� fulgerare de gân-
duri � i fiecare poet î� i caut�  locul în “raiul” literaturii, 
adic�  printre aleile umbroase ale unei gr� dini presupuse 
a fi sublim� , nu-i simplu s�  discerni asupra valorii 
autentice. 

Ce este sigur e faptul c�  poezia lui S� ndel 
Stamate încearc�  s�  “traduc� ” vocea fiin�ei, cu finele 
modula�ii ale propriilor sale tr� iri. 
 

�  
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S� tul de omul culeg� tor 
de omul p� stor 
de omul cuceritor 
 

de omul universal 
de omul nou 
de omul religios 
 

Neg� sind ultimul sens 
 

Îngerul a mers la Dumnezeu 
� i a cerut r� spicat 
 

Dezlegarea de om 
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A ie� it din mine Cineva 
 

Ochiul drept din timp nu l-a v� zut 
Ochiul stâng dormind nu s-a zb� tut 
Inima din mers nu s-a oprit 
 

A fugit din mine unul blând 
Ce-l � tiam acolo a� teptând 
 

A plecat � i ast� zi îi duc dorul 
Mi-a plecat tiptil Înso�itorul 
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Cât de slugarnic mai curge-ntre noi 
Firul sub�ire al acestui cuvânt 
Care, Doamne, nu este decât 
Adunare de vânt 

 

Cât de firesc se strecoar� -ntre noi 
Aceast�  b� trân� -ntrebare 
Care poate, Doamne, c�  este  
Întâlnirea cea mare 

 

Rogu-te, Doamne, adun� -le laolalt� , 
Casa plânsului z� vor�� te 
Dinspre aproapea cealalt�   
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Afundat�  in superb�  lumin�  
r� spândid lumin�  
hr� nindu-se cu lumin�  
Sinele-Izvorâtor-de-Lumin�  
cutreier�  TOTUL 

 

Golul de dinaintea sa  
nu e decât a� teptare 
numai a� teptare 
doar a� teptare 

 

Pân�  se umple cu gr� itoare lumin�  
� i devine 
fericit�  prezen��  

�  

 

     S� ndel STAMATE 
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Vine la mine cineva 
 

Un-fel-de-nimeni-� i-de-nimic 
Vine  
 

� i m�  întreab�  
 

Cine e� ti tu, poete, cine te crezi 
 

� i atunci îi r� spund 
Ca � i cum mie mi-a�  spune 
 

Are vreo importan��  
Nimicule-� i-Nimeni? 
 

Eu sunt „� i” 
 

Fraged�  poart�  
Între l� untru(l) � i afara (ta) 
Fiind  
 

Pentru ca tu s�  nu fii  
Ceea-ce-e� ti 
 

În vederea 
Ca tu s�  fii 
Odat�  
Eu 
 

� i partea de vorbire „tu” 
Cu partea de vorbire „eu” 
S�  fac�  (norocos?) 
Partea de iubire „noi” 
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Istovit 
Exasperat s� -l tot urmeze 
Pe omul s� u  
 

P� timind de foame de fric�  de sete de frig 
 

Cu inima ars�  de focul iubirii 
Ori de ghea�a urii 
 

Gol r� nit înghe�at  
N� du� ind în tribunale 
Strivit pe roat�  
R� t� cind prin m� runtaiele p� mântului 
Ars pe rug 
Orbit 
 

Încântat ori scârbit 
 



�������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� ������	 			��������	 			�
�
�
�
�
����
����
����
���� ����������� ����

                                                                                                                     
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Gheorghe A. STROIA 
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 Speran�a Miron, poeta „micilor filosof� ri notate 
în stil blagian” – a� a cum este caracterizat�  de Cristian 
Petru B� lan (scriitor, membru al Academiei Româno–
Americane), ne surprinde din nou cu o carte de poeme, 
cu o simbolistic�  aparte, intitulat�  „Tandre�ea t� cerii”, 
Editura Pax Aura Mundi, 2007. A� a dup�  cum ne-a 
obi� nuit deja, c� r�ile sale nu au nevoie de ilustra�ii sau 
de o grafic�  special� . Pentru aceasta sunt suficiente 
cuvintele, creionate cu peni�a înmuiat�  în cerneala 
sufletului s� u nobil � i menite s�  creeze adev� rate 
simfonii vizuale – proiec�iile artistice ale profundelor 
sale sim�iri. Cartea are o simbolistic�  aparte, proprie 
inovatoarei Speran�ei Miron, ce are puterea de a-� i 
transforma cuvintele în licen�e poetice. Domnia sa face 
din cuvintele rostite simplu � i delicat, adev� rate 
giuvaieruri, prin care se des� vâr� e� te actul poetic. Un 
act al unei t� ceri profunde, ce poate împrumuta 
tandre�ea unei fiin�e - cu siguran��  - fiin�a iubit� .  
 Cuvintele folosite de poet�  în exprimarea 
gândurilor � i tr� irilor sale nu dep�� e� te limitele fondului 
lexical de baz�  al limbii române. Într-o lucrare 
reprezentativ� , intitulat� : „Vocabularul reprezentativ al 
limbilor romanice” (Editura � tiin� ific�  � i Enciclopedic� , 
Bucure� ti, 1988), Marius Sala (coordonator) preciza c�  
fondul lexical de baz�  al limbii române este constituit 
din aproximativ 2581 de cuvinte. Totu� i, acestea se 
dovedesc a fi insuficiente unor scriitori care caut� , 
sondeaz� , g� sesc � i utilizeaz�  cuvintele din afara
lexicului comun, pentru a-� i putea exprima mai bine 
erudi�ia, cu riscul de a „crea” o poezie - uneori prea 
încifrat�  � i ale c� rei sensuri nu pot fi lesne deslu� ite. 

 

 

Poezia Speran�ei Miron dovede� te contrariul 
acestor tendin�e „livre� ti”, postmoderniste. Poeta, 
ca un artist autentic, dotat cu un sim� estetic de o 
rar�  expresivitate, st� pâne� te arta de a îmbog�� i
cuvintele, de a le ad� uga noi sensuri, revelatoare. 
În acest sens, Speran�a completeaz�  poezia prin 
cuvinte inovatoare, care s�  exprime, ceea ce nu 
putea fi altfel exprimat. Astfel, apare „ningsoarea” –
un cuvânt care exprim�  multiplele st� ri, menite s�  
te fac�  s�  str� luce� ti în lumina soarelui � i s�  te 
înv� luie în albul ninsorii desprins�  din puritatea 
sim�urilor.  
 Cartea este o pledoarie pentru lumin� , care 
trebuie c� utat� , poate fi descoperit�  � i apoi 
convertit�  în finalitate a vie�ii -  amprent�  
indubitabil�  a împlinirii destinului. Autoarea 
sugereaz�  prin poemele sale, ajungerea c� tre 
aceast�  stare, a „înlumin� rii”, a dobândirii luminii, 
ca singura cale de împ� care cu propria persoan�  � i 
de împ� care cu Dumnezeu. Speran�a Miron î� i 
creeaz�  din culorile florilor un univers aparte, 
omniprezen�a crinului alb simbolizând nevoia poetei 
� i puterea sa de a se d� rui luminii. Însu� i motoul 
c� r�ii este un simbol, care amestec�  în el crinul, 
albastrul, cântecul � i lacrima.: „Am b� tut la u� a unui 
crin albastru,/ Mi-a deschis încet un cântec 
m� iastru./ Am p�� it cu grija celui ce � tia/ C�  
melodia aceea/ Era/ Lacrima mea”. Lini� tea, 
c� p� tat�  printr-o suferin��  profund� , este v� zut�  
acum ca un examen al maturit�� ii. Un examen prin 
care poeta s-a îmbog�� it prin lumina culorilor � i 
sentimentelor sale. Poeta nu � tie s�  urasc� , � tie 
doar s�  regrete, s�  regrete întunericul existen�ial, 
care o poate transforma – fie � i pentru o clip�  – în 
ceva, în care nu se reg� se� te, în acel „ceva”, cu 
care nu dore� te s�  se identifice: „S�  � tii c�  n-am 
uitat/ Arsura ce te-a-ngenunchiat,/ � i-atunci � i astrul 
meu s-a-ntunecat,/ Iar ziua în care noapte eu eram/ 
A fost un tot ce îl uram.”(S�  � tii).  
 Dac�  îi este team�  de ceva Speran�ei 
Miron, cu siguran��  îi este team� , nu de întunericul 
însu� i, ci de eternitatea lui. Acest presentiment 
provoac�  durere � i incumb�  mult�  suferin�� . 
Suferin��  prin care poeta � i de ce nu poezia sa, se 
valorizeaz� , se îmbog�� e� te � i î� i g� se� te o cale de 
evadare, de supravie�uire în fa�a oric� ror stihii. 
Poeta ne surprinde din nou, cu o inovatoare 
asociere de cuvinte prin care dore� te s�  d� ruiasc�  
oricui puterea de a se transforma din noapte în zi, 
din întunericul nocturn în lumina diurn� : „Voi înzori!” 
(S�  � tii). Talentul de „pictor” al Speran�ei Miron, 
const�  nu în mânuirea pensulei, ci în utilizarea a 
ceva mult mai mult decât atât, CEVA care poate 
str� luci în milioane de culori, care poate purta în 
esen�a lui milioane de st� ri, care poate rosti, care 
poate t� cea, care poate „înlumina” � i pe care cu 
siguran��  îl numim CUVÂNT.  

De multe ori prezent�  în versurile poetei, 
apare ploaia. Dar nu o ploaie bacovian� , înc� rcat�  
de regrete � i triste�i, ci o ploaie „color”. Ploile 
Speran�ei Miron îmbrac�  culorile st� rilor pe care 
poeta le tr� ie� te � i pe care dore� te s�  le transmit� . 
  

(continuare în pag. 39)
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(urmare din pag. 38) 
 
Ele pot fi uneori albe, alteori albastre, uneori pot fi 
verzi, alteori incolore � i insipide. Ba mai mult decât 
atât, pentru a se putea integra în universul poetic, 
ploaia trebuie s�  înfloreasc� , s�  capete valen�ele unei 
inflorescen�e plin�  de culoare: „Dac�  schelele nu s-ar 
fi n� ruit,/ Cu siguran��  ploile ar fi înflorit/Mierea de 
salcâm/ În duzii de peste drum.” Poeta, printr-un vers 
înzestrat cu o muzicalitate aparte, cânt�  simfonii 
menite s�  deschid�  larg por�ile sufletului celui care îi 
cite� te poezia. Pân�  � i visul este o transcedere spre 
Raiul Lini� tii, care nu poate fi altul decât sufletul s� u. 
În sufletul Speran�ei Miron, pân�  � i îngerii se închin�  
la tr� irile devenite icoane � i-i confer�  puterea de a se 
metamorfoza într-o sacr�  gr� din� : „Albastrul din cer 
îmi adoarme/ Pere�ii din mine plini de icoane./ Visez 
un înger care se-nchin� , / Iar eu m�  transform în 
gr� din� ” (Conturul mâinii). Tot în vis, autoarea 
migreaz�  prin spa�ii atemporale, dincolo de timp, 
c� tre „acolo” unde-� i poate reg� si inocen�a copil� riei, 
fie doar � i pentru o clip� , suficient�  cât s�  simt�  din
nou: „Conturul mâinii mamei/ Ce m� -mbie.” (Conturul 
mâinii). 
 Poeta respir�  credin�� , prin fiecare vers al 
s� u, respir�  Lumina, în care g� se� te for�a universal�  
a vie�ii. Putem spune c�  fiecare slov�  scris�  este o 
asociere de corpusculi (fotoni), care sincroniza�i prin 
cuvânt � i apoi direc�iona�i prin vers, genereaz�  
efectele speciale de lumin�  � i culoare ale poeziei 
sale. Speran�a Miron te îndeamn�  s�  sim�i o nevoie 
acut�  de echilibru, de acea „tandr�  t� cere”, în care 
fiecare î� i poate sim�i creatorul, î� i poate sim�i aura, 
desprins�  din sacra Lumin�  a Învierii: „Exist�  totu� i 
Cineva  / Cu cruci de Dimine�i în spate: E CEL ce-a 
înviat din moarte”. Credin�a ferm�  a poetei este 
uneori dubitativ� , alternând într-un continuu 
crescendo � i descrescendo, str� puns�  de întreb� rile 
esen�iale ale unei retorici speciale. Indiferent de 
inflexiunile semantice sau de pozi�ionarea în sintax� , 
autoarea scrie „Diminea�a”, doar cu liter�  mare, 
încercând s�  ne aten�ioneze asupra evenimentului 
care anun��  biruin�a Luminii asupra întunericului, a 
smulgerii din moarte, prin speran�a Învierii: „Un dor, o 
stea, o gre� eal� ,/ Un vânt cernut de triste�i,/ Lacrim� -
mbr� cat�  de gal� / În fa�a unei Dimine�i!” (Poetul).  
 Aproape totul cap� t�  via��  în poezia 
Speran�ei Miron, totul se însufle�e� te, gra�ie unei 
credin�e miraculoase � i vindec� toare, ca ultim refugiu. 
Comuniunea cu Dumnezeu se face printr-un sublim 
act al unei noi crea�ii, ce converte� te omul într-o alt�  
fiin�� , cu siguran��  mai vie, mai pur� . În aceast�  pur�  
stare, poeta î� i g� se� te puterea de a se identifica cu 
jertfa lui Christos, de a se înnobila cu sângele 
Mântuitorului: „Icoanele toate cad în genunchi,/ Zorii 
de zi fac din noaptea mea trunchi/ De zarz� r, nuc � i 
cais/ � i crengile mele parc� -s Crucea lui Christ!” 
(Trunchiul lui Christ). Identificarea cu jertfa 
Mântuitorului, ca not�  a unei tr� iri profunde, o oblig�
pe poet�  s�  parcurg�  un lan� întreg de metamorfoze, 
fiecare stare metamorfic�  ulterioar�  fiind, de fapt, mai 
pur�  decât cea anterioar� . Acesta este de fapt auto-
portretul Speran�ei Miron – conturat aici ca o lips� : 
 

 
„M�  caut prin gâze � i seri,/ Prin ninsele raze de 
prim� veri,/ M�  caut cu sârg prin ap�  � i foc,/ M�  
caut prin scoici ca-ntr-un ghioc” (Lipsesc). 

Regretul dragostei neîmp� rt�� ite, lipsa
persoanei adorate, sunt câteva din motivele 
romantice omniprezente în opera Speran�ei Miron.
Dac�  fiecare respira�ie f� r�  persoana iubit�  e 
grea, e lesne s�  ne imagin� m ce înseamn�  anii 
trecu�i - ani în care iubirea nu mai înflore� te, 
lipse� te dar, a c� rei amintire nu se va stinge 
niciodat� : „Ploaia mea frânt� / E c� ma� a de nunt� / 
� esut�  din lacrimi/ Cu urzeli de patimi”. Tot dintr-o 
imens�  dragoste de oameni, poeta încearc�  s�  
sintetizeze via�a � i omul – în spe�� , ca pe un 
amalgam în care se topesc umbre � i lumini, se 
amestec�  frumosul cu decadentul, se r� sucesc -
ca într-o ampl�  tornad�  – binele � i r� ul. O defini�ie, 
c� reia poeta îi dedic�  dou�  poeme, ce poart�  în 
ele substan�a sufletului s� u luminos � i iert� tor, 
care prin tandre�ea t� cerii sale poate în�elege 
multe � i exprima � i mai multe lucruri. (Exist�  I � i 
Exist�  II).  
 Con� tient�  de profunzimea actului s� u 
poetic, Speran�a Miron expliciteaz�  adev� ratul 
sens al vie�ii - transformarea întunericului în 
lumin�  – printr-un act gratuit � i simplu, pe care ni-l 
ofer� , cu generozitate: „Uneori îmi place/ S� -
mbr�� i� ez întunericul…E un fel de a-i spune/ C�  
am lumin� / � i pot s�  d� ruiesc din ea…/Are � i ea 
pe cineva/ De la care s�  ia Lumin� ,/ F� r�  s�  
cear� .” Verticalitatea unei astfel de scrieri este 
indubitabil� . În deplin�  consonan��  cu scrierile 
simboliste franceze ( precum cele ale lui Rimbaud, 
Mallarmé sau Beaudelaire), Speran�a Miron ridic�  
t� cerea la rang de simbol primordial – un simbol al 
unei modestii care poate spune foarte multe 
lucruri. O t� cere care poate fi tandr� , a� a cum se 
descoper�  sufletul poetei, revelat cu generozitate, 
în notele clasice ale unei muzicalit�� i speciale. 
Speran�a Miron transform�  poezia într-un 
perpetuum mobile, într-un pretext al unui act 
artistic, convertit în motorul spiritual care o face s�  
nu se opreasc�  niciodat� . Fiecare vers al poetei 
este apa unei limpede fântâni, în care se întâlnesc 
claritatea viziunii poetice, cu for�a izvorului d� t� tor 
de via�� . O carte aparte, o apari�ie tandr�  în 
contextul literar contemporan, prin care poeta 
reu� e� te s� -� i impresioneze din nou publicul-
cititor, c� ruia îi d� ruie� te o parte din sufletul s� u 
de o noble�e � i de o generozitate rar� . O carte 
care-� i merit�  numele „Tandre�ea t� cerii”- ce va 
deveni o scriere simbol, z� mislit�  de un om cu 
nume de simbol: Speran�a. Simbol care ne 
înso�e� te dincolo de limitele noastre fizice, de 
neputin�ele sau de necunoscutele eului, pentru a 
ne purta pa� ii spre un t� râm plin de flori de crin, 
stropit de ploile în culori ale unui suflet curcubeu. 
Lectur�  pl� cut� ! 

�  
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pleac�  acas� . Dup�  câteva zile, Ursu se întâlne� te 
cu Sabina, care îl informase pe învinuit de jur� mânt 
� i-o întreab�  cum a jurat, la care ea zice: „Am jurat 
cum trebuia, c�  nu m-am culcat niciodat�  cu ursul. 
Dar, tot timpul m-am gândit la ursul din p� dure, nu 
la tine, dragul meu!”  
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Pentru a treia oar�  îmi despachetez bagajele, 
pun sandvi� urile preg� tite pentru drum în frigider, 
golesc termosul de cafeaua fierbinte ce urma a fi 
savurat�  în acceleratul de clasa a doua de 
Mangalia � i blestem în fel � i chip pe nu � tiu cine, 
adic�  � tiu, pe cel ce-a inventat porc � ria asta ! Câte 
visuri, câte planuri îmi f� cusem pentru cele dou�  
s� pt� mâni ce urmau a fi petrecute departe de ceea 
ce a fost sufocant un an de zile, de stresul zilnic, de 
vecinii care au ochi � i urechi peste tot, de 
vânz� toarele care cresc pre�urile de la o zi la alta, 
precum � i de reclamele insistente de la televizor, 
care apar atunci când a� tep�i s�  apar�  altceva! Dar, 
decât s�  mi se întâmple ceva r� u, fereasc�  
Dumnezeu, mai bine evit, renun�. De ce s�  plâng 
dup�  aceea, c�  nu degeaba am fost prevenit, se pot 
întâmpla atâtea: deraieri de trenuri, ruperi de 
poduri, cutremure (� i… aveam cazare la etajul 
zece), electrocut� ri etc. Dumnezeu �ine cu mine, de 
aceea mi-a trimis un semn. S�  renun�, c�  e mai 
bine. � i renun�. Dar… fir-ar s�  fie, chiar nu mai pot 
pleca nic� ieri?! Ei, las�  c�  v�  ar� t eu vou� ! Pân�  la 
anul m�  mut! M�  mut lâng�  gar� . Lâng�  peronul 
g� rii! S�  v�  v� d eu atunci, pisicilor negre , pe unde 
o s� -mi mai t� ia�i calea!  
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- Onorat�  instan�� , nu-s vinovat! E drept c�  i-
am tras domnului de fa��  patru perechi de palme, 
dar am f� cut-o ca s� -l trezesc! Îi venise r� u. Era 
galben la fa�� , ca unul ie� it din ajutorul de � omaj. 
Eu nu-s vinovat c�  a c� zut în � an� � i s-a lovit la cap. 

- Dar portofelul, portofelul, de ce i l-ai luat?  
- A! Da. Îi c� utam buletinul, s�  v� d cum îl 

cheam� , s�  pot anun�a Salvarea. Deodat�  am v� zut 
c�  � i-a revenit, nu mai mi� ca � i l-am a� ezat pe 
banc� . Nu aveam eu inim�  s� -l las jos, c�  putea 
r� ci. Cum portofelul avea bani, l-am pus la mine în 
buzunar, s�  nu i-l fure cineva.  

- Dar, ceasul de la mân� , verigheta, c� ciula, 
haina de piele, de ce i le-ai luat? Probabil tot din 
grija ce i-o purtai…  

- Da, onorat�  instan�� ! Le-am luat s�  nu i le 
fure cineva. � ti�i dumneavoastr�  câ�i borfa� i sunt pe 
aici! Îl puteau jefui… 

- Ei, dac�  ai fost atât de „grijuliu ”, � tii acum 
cât î�i d� m pentru asta? Cam cât crezi c�  po�i primi? 

- De primit, primesc oricât, onorat�  instan�� ! 
Numai s�  nu-mi lua�i nimic! 

�  

         Vasile LARCO 
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Sabina � i Viorel sunt c� s� tori�i de cincisprezece 
ani. Rodul c� sniciei, doi copii, unul mai frumos ca 
cel� lalt. Un b� iat � i o feti�� . B� iatul seam� n�  leit cu 
mama, a� a le potrive� te Dumnezeu, iar feti�a nu 
seam� n�  cu tat� l fr�� iorului ei.  

Tata este constructor, execut�  amenaj� ri 
interioare, dup�  ce a c� p� tat experien��  în str� in� tate 
vreo zece ani. Scumpa lui so�ioar� , acum este casnic� , 
dar a lucrat � i ea peste grani�ele �� rii noastre, tot un 
deceniu � i în aceea� i perioad�  cu so�ul ei, dar în 
localit�� i diferite. Copii au ap� rut în familia lor dup�  
întoarcerea în �ar� . Au revenit în locurile natale cu dou�  
priorit�� i: doi copii � i o vil� , adic�  o cas�  a� a cum au 
v� zut ei prin locurile pe unde au umblat. Copiii nu s-au 
l� sat a� tepta�i prea mult, iar vila este aproape gata, 
amplasat�  la ie� irea din localitate, la marginea ora� ului: 
aer mereu proasp� t, lini� te deplin� , departe de ochii � i
urechile vecinilor. Aici au un singur vecin, pe nume Ursu. 

Via�a î� i urmeaz�  cursul, copiii cresc, iar vila este 
preg� tit�  pentru a fi stropit�  cu agheasm�  � i cu 
� ampanie. Ultimele finis� ri exterioare, straturi cu flori, 
gr� tarul din curte pentru mici � i fripturi, alei betonate, 
por�i telecomandate, sonerie � i a� a mai departe. Se 
stabile� te ziua sfin�irii noii locuin�e. Vin invita�ii, preotul, 
totul e preg� tit pentru ceremonie. To�i sunt ochi � i urechi. 
Dar, în timpul slujbei religioase, so�ului, adic�  lui Viorel îi 
ajung la urechi, de undeva din spate, abia percepute, 
vorbele: „ce bine seam� n�  fata cu Ursu!”. Prive� te � i 
Viorel mai atent la amândoi, vecinul Ursu fiind � i el de 
fa�� . Parc�  seam� n� , parc�  nu. Se termin�  ceremonia, 
pleac�  toat�  lumea, iar Viorel nu avea astâmp� r � i 
deschide discu�ia:  

- Sabina, am aflat c�  feti�a nu este a mea!  
- Ei, cum a� a? Ce-�i veni!?  
- Ascult� , spune-mi drept, fata nu-mi seam� n� ! 

Nu-i a mea! E a lui Ursu.  
- Viorele drag� , ce-i cu tine? Cum s�  fie a lui 

Ursu? E a ta, a noastr� .  
- Nu-i adev� rat! Am auzit ce vorbe� te lumea, iar 

acum observ � i eu.  
- M�  jur c� -i fata ta! E a noastr� !  
- Bine jur� !… Nu a� a, nu aici. Mergem la biseric� , 

în fa�a preotului.  
Merg la biseric� , Viorel îi spune preotului despre 

ce e vorba, acesta accept�  înf�� i� area, iar la întrebarea: 
„ai p� c� tuit cu Ursu, te-ai culcat cu el”, femeia r� spunde
hot� rât� : „NU!” So�ul, mul�umit de r� spuns, pl� te� te
duhovnicului pentru serviciu, o ia pe Sabina de mân�  � i 
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Societatea Român�  de Haiku din Bucure� ti � i 

Societatea de Haiku din Constan�a, la întrunirea 
anual�  poe�ilor români de haiku, întrunire care a avut 
loc în 25 septembrie 2010 la Constan�a, cu prilejul 
anivers� rii a 20 de ani de la organizarea � colii 
române� ti de haiku, i-au acordat � i i-au recunoscut 
poetului � erban Codrin , membru al Uniunii 
Scriitorilor din România, titlul de „Mare Maestru 
Tanka, Renku � i Haiku ”. 
 

 
 

Acest titlu îi este acordat poetului: „Pentru 
crearea volumelor «Gr� din zen», «O s� rb � toare a 
felinarelor stinse», «Scoici f � r�  perle», «Missa 
Requiem», «Vedere prin oglind � », «S� lcii vechi � i 
noi», «O pat �  pe zid», «P� s� ri ezoterice», «Între 
patru anotimpuri», «Dincolo de t � cere», antologate 
� i clasicizate cu supratitlul «MAREA  T� CERE»
(2001), pentru întocmirea antologiei sezonale 
comentate «Stâlpi de Felinar» , editat�  de Romanian 
Kukai, pentru întreaga activitate de ini�iat, eseist, 
memorialist, editor � i îndrum� tor în poezia zen”. 

În 1997, poetului i s-a atribuit titlul de „Mare 
maestru al mesei de lemn”, dup�  premierea sa pentru 
urm� toarele tanka: 

Calea laptelui – 
în strachina cu ap�   
a tâmplarului. 
M-a� ez la masa de lemn  
cu lingura în mân� . 

În acela� i an, scriitorul mai fusese premiat. 
Pentru haiku-ul: 

Nop�i f� r�  greieri – 
ceva i se întâmpl�   
Universului 

A fost distins cu mai multe premii literare, între 
care Premiul pentru poezie pe anul 2000 al Uniunii 
Scriitorilor din Romania, filiala Dobrogea. 

�  

 

 
 
 
 

Comunicat:  



5�=�
(�
5<�4<�3
�
=�B(�5�4��.�

 ���E�
 




 
organizeaz �  

 
 
CONCURS NA� IONAL DE POEZIE HAIKU  
  

adresat elevilor din toat�  �ara -  clasele V- 
VIII � i IX-XII. 
 

Se vor trimite 15 poezii haiku semnate cu un 
motto într-un plic închis - separat în plic s�  fie � i un 
curriculum vitae � i datele de contact - pân�  la data 
de 20 decembrie  (data po� tei), pe adresa institu�iei 
din Galati, Str.Br� ilei, Nr.134. 

Premiile vor fi acordate pe 15 ianuarie 2010. 
  

Coordonator proiect:  
 
Angela BACIU  
scriitor, membru U.S.R., consilier cultural 

C.C.Sind.Gala�i 

�  
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Acest�  lucrare, cartea, este ca un poem în 
proz� , are puterea de-a despica frumos apele 
nelini� tii noastre generale, s�  ne fac�  p� rta� i la 
aventura prin care � tiin�a � i Lucrarea Divinit�� ii sunt 
Alfa � i Omega, - Dumnezeul Întreg spre care privim 
punând întreb� ri, c� utând r� spunsuri. Dar, autorul 
intervine mereu, puncteaz�  f� r�  s� -� i aroge 
paternitate ideii: 
 

 
Slavomir Alm� jan 

 

“Procesul cunoa� terii este mai degrab�  un 
proces al punerii întrebarilor decât un proces al 
g� sirii r� spunsurilor”. Punctum! 

„Zbor c� zut între aripi” este o carte care 
potrive� te în acela� i puzzle al paginilor idei cre� tine 
� i idei profane. O Carte în care limitele umane sunt 
ridicate, prin cunoa� terea de sine, la apoteoza 
În� l�� rii, a drumului în Lumin� . 

“Da, omul este un zbor c� zut între aripi dar 
numai în tendin�a lui de a fi independent fa��  de 
Dumnezeu. El este o revolt�  a firii p� mânte� ti 
împotriva divinit�� ii, dar mai ales el este un revoltat 
împotriva lui însu� i. Indiferent de atitudine, omul nu 
poate fi desprins din contextul eternit�� ii”. 

În viziunea autorului omul, frumosul-r� zvr� tit, 
�ine mereu s�  aib�  ultimul cuvânt chiar � i în rela�ia 
lui cu Dumnezeu dar, tot el, omul, con� tientizeaz�  
c� … face parte, f� r�  doar � i poate,  din procesul 
crea�iei, al continuit�� ii. 

Mi se pare a fi de bun augur modul analitic în 
care autorul face disec�ia mental�  a omului 
modern, reu� e� te s�  vad�  din unghiuri aparent 
diferite, aceea� i imagine,- Divinul, - un întreg din 
care monada umanit�� ii se desprinde firesc, 
natural, - închizând cerul  Zborului, al prefec�iunii � i  
aventurii umane, în contextual spiritual. 

Slavomir Alm� jan este un intelectual care nu 
leneve� te în turnul s� u de filde� , el î� i folose� te 
capacitatea, tot mai rar� , de-a sintetiza st� ri � i 
percepte, pentru a-� i stabili propria-i dimensiune 
uman� , creativ� . 

Cu incursiuni în incunabile apstolice � i în 
altele din lirica profan� , autorul se situeaz�  într-un 
univers special, particular, din care prive� te sfera 
ridic� rii prin propria sa putere, apoi, prin omenire, el 
prive� te spre Cer. Cerul s� u, - spa�iu al zbur� torilor 
cu aripi adev� rate � i nu de hârtie. 
 

(continuare în pag. 64) 
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Se pare c�  Apocalipsa, ca fenomen social al 
prezentului, incit�  mase tot mai largi de oameni, dar, mai 
ales, creeaz�  acel fluid propice gânditorilor, duce la un 
spa�iu � i timp prin care personalit�� ile cele mai diverse 
ale Planetei se întorc cu mintea � i cu sufletul spre 
Divinitate. Omul religios al zilelor noastre nu este doar e-
� antion de percepte însu� ite în numele unei religii anu-
me, nu  se zbate, la polul opus, s�  cucereasc�  ceea ce 
a mai r� mas întreg din natur� . Omul de azi î� i caut�  la-
tura sa pierdut� , spiritual� , � i interac�ioneaz�  cu semenii 
s� i - nu mai r� mâne singur în fa�a întreb� rilor esen�iale.  

Dincolo de dogme religioase � i grani�e istorice 
aparent ca f� r�  de trecut, tot mai mul�i scriitori caut�  
esen�a translat� rii umanit�� ii prin segmentul temporar, 
revin la ideea de Zbor.  

“Zbor c � zut între aripi ” se nume� te � i noua 
carte semnat�  de Slavomir Alm� jan, un român stabilit 
prin voia Domnului, în umbra frunzei de ar�ar canadian, 
dar care este înc�  bântuit de dorul cel mare al 
Me� terului Manole, dor ancestral. 

“Vom încerca s�  p� trundem împreun�  prin 
labirintul gândului uman în încercarea de a dovedi prin 
Duhul, c�  ignoran�a sau lenea intelectual�  sunt cauzele 
primare ale st� rii perpetue de conflict în care exist�  
specia uman� . Vom face asta ca s�  în�elegem c�  
Dumnezeu ne-a scris cu condeiul iubirii într-un context 
mare, pe care suntem datori s� -l citim”. 

Iat�  un cititat din cartea despre care vorbim � i 
care ne avertizeaz� , cititori fiind, c�  aveam de-a face, 
aici, cu un discurs ce are drept �int�  tagma intelec-
tualilor, spi�a celor care, indiferent de  ideea care îi 
anim� , - vin în agora cet�� ii universale pentru a-� i 
m� rturisi starea de conflict, în care se afl�  laolalt�  cu 
toat�  specia  noastr�  uman� . 

Slavomir Alm� jan este un intelectual cre� tin 
indiscutabil � i nu face rabat la sintagmele biblice pentru 
a-� i ar� ta pozi�ia pe care o are aici, pe P� mânt. 

ZBORUL este doar un motiv penrtu reflec�ia în 
fa�a unei oglinzi unde, cerul � i p� mântul devin, prin 
filosofie, Act cultural � i… drept la Credin�� . 

Zborul, privit de autor ca simbol al libert�� ii “nu 
exist�  în spa�iul actual decât, prin corelarea lui cu 
aripile”. Interesant� , de� i defel nou� , ideea prin care 
scriitorul cre� tin se opre� te într-o viziune dincolo de care 
lumea nu mai este antheic� , nu mai �ine de gravita�ia 
lutului din care, ca oameni, am fost pl� m� di�i. Ba, mai 
mult, Salvomir merge mai departe, ne asigu�  c�  
“…Dac�  ar fi s�  desen� m diagrama arborelui genealogic 
al aripei, originea ei s-ar g� si în vremea de z� mislire a 
primei respira�ii”. 

Frumos spus � i pentru c�  autorul acestui volum 
de reflec�ii este un poet înn� scut. 

Poezia cuvintelor de care se folose� te autorul în 
cartea de fa�� , este o poezie a Vie�ii � i a Mor�ii care nu 
pune punct crea�iei divine. 

Prima privire în sus a Creatorului a creat  
aripile(....)”, iat�  un gând de care omul Slavomir Alm� jan 
îndr� zne� te, a�  zice, prometeic, s�  se apropie ca de 
soarele dumnezeirii. 
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      Andrei P. VELEA 
 

[omul vag se r � ste � te la propria umbr � ] 
* 
omul vag se r� ste� te la propria umbr� ! 
dorind singur� tatea absolut� , omul vag nu concepe  
ca pata de r� coare s�  se �in�  cu din�ii de el; 
 

sau, chiar dac-ar accepta pe cineva, omul vag 
ar vrea pe cineva la în� l�imea spiritului s� u, 
nu un desen atât de prost schi�at. 
 

de-aceea omul vag se vede în oglind�  sfâr� it,  
                                            cu interiorul violat; 
neîn�eles, nu exist�  joc de lumini  
care s�  nu-l frustreze într-un fel sau altul. 
 
[omul vag mimeaz �  libertatea] 
* 
omul vag mimeaz�  libertatea: cu umerii  
                                         pe sprâncene, 
el î� i ascunde ochii dincolo de coaste; 
sub formele de mla� tin�  ale pieptului, 
pare n� ucit de-atâta c� utare interioar� . 
 
[principiu absolut] 
* 
principiu absolut pe lâng�  care omul vag trece  
                                     cu mâinile în buzunare;  
nu de alta, dar nu-l vede… 
trece pe-al� turi, fluier� , scuip�  în stânga,  
                                     scuip�  în dreapta 
 

� i-arunc�  o înjur� tur�  când se împiedic�  de-o piatr� . 
iar când, din gre� eal� , d�  în cele din urm�   
                                   cu ochii de principiu, 
î� i scoate repede mâinile din buzunare,  
                                    î� i � terge balele, 
 

bâlbâie ni� te cuvinte, dup�  care fuge mai departe,  
cu buzele atârnând înc�  de uimire. 
în acela� i timp, pe fa��  i se cite� te o revela�ie 
 

ai c� rei sâni au sfârcurile mai mari chiar decât  
                                                ochii omului vag 
dup�  nea� teptata întâlnire. 
 

[examen al vie � ii] 
* 
examen al vie�ii la care omul vag vrea s�  copieze: 
pe cortina pleoapelor � i-a scris, m� runt, m� runt, totul; 
nu are decât s�  trag�  de pleoape,  
      s�  fac� -n a� a fel încât lumina 
s�  cad�  pe text � i gata!, examenul e ca � i trecut. 
 

 

dar vremea nu �ine cu el: ziua examenului e mohorât� , 
schopenhaurian� , o p� cur�  dens�  acoper�   
                                        orice fir de lumin� ; 
omul vag se chinuie, trage de pleoape,  
                       aprinde o brichet�  chiar, 
dar degeaba – lumina e slab� , mult prea slab� … 
 

a� a c�  d�  foaia goal� … cu mâinile în buzunare,  
omul vag iese din examen fluierând.  
                           îi pare r� u, desigur, 
dar nu c�  n-a luat examenul – îi pare r� u  
                                  de migala cu fi�uica, 
de cele câteva zile pe care le-a pierdut  
                            cu scrisul pe pleoape, 
 

zile în care n-a închis un ochi pentru ca textul  
                                                s�  nu se � terg� ! 
 
[relativitatea lucrului vag] 
* 
relativitatea lucrului vag: 
 

privindu-se pe sine, se vede dens, 
exemplar chiar. î� i mângâie asperit�� ile, 
le laud� , le d�  cu ciment, le imortalizeaz� ; 
 

î� i toarn�  ghips în urechi, 
admir�  forma gândurilor sale, le pip� ie duritatea… 
 

cum s�  fii vag, când pân�  � i gândurile tale 
au o asemenea concrete�e? 
 
[pielea omului vag pe-o sârm � ] 
* 
pielea omului vag pe-o sârm� , într-un balcon, la uscat; 
sub foile ei, o c� ldur�  de foc evapor�  n� du� eala zilei;  
omul vag o prive� te emo�ionat, ca � i cum ar privi  
o hain�  pe care-a purtat-o ani de zile la rând. 
 

un curent de aer mi� c�  m� nu� a cu unghii;  
totul e acolo, doar zâmbetul omul vag  
                                  � i l-a mai p� strat. 
niciodat�  lipsit de el, 
omul vag aproape c�  nu l-a dat jos vreodat� . 
 
[omul vag este în verv � ] 
* 
omul vag este în verv�  azi: g� l� gios, mi� tocar,  
                                           el îi în�eap�  pe to�i, 
îi trece prin transpira�iile sale, dup�  care îi d�  jos 
pentru câteva minute, apoi reia, cu energiile  
                                               date la maxim, 
cu fa�a � i mai ro� ie înc� . 
 

înjur�  prietene� te, spune bancuri, doar bancuri, 
de-� i ascund cu to�ii urechile în buzunare; 
� i, întrucât nici a� a nu tace,  
omul vag se treze� te exilat în propriu-i buzunar. 
 

când to�i pleac� , buzunarul omului vag 
r� gâie, �op� ie, h� h� ie 
 

� i turuie bancuri, doar bancuri... 
(din volumul “Gimnastul f� r�  pl� mâni”)

�  
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 Andrei P. Velea debuteaz�  convingator în poezie 
prin volumul “Gimnastul f � r�  pl � mâni”  (Editura Centrul 
Cultural Dun� rea de Jos, Gala�i, 2010, 119 pag; pre� 
neprecizat) atentând con� tient la imaginea de peste 
vremi a Gala�iului de „ora�  cumplit de negustori”… 
 Autorul se bazeaz�  pe girul a doi oameni de 
cultur�  aviza�i: profesorul Constantin S. Dimofte, în 
calitate de redactor de carte („Andrei Velea este, în fond, 
un temperament clasic ce se sprijin�  pe o logic�  struc-
tural�  strict� ”) � i scriitorul � i criticul A. G. Secar� , editor 
consultant � i layout („…marele merit al scrierilor lui Velea 
este autenticitatea rememor� rii tr� irii ori vis� -rii…”). 
 Demersul s� u artistic cuprinde o perioad�  de circa
� ase ani (2001-2006), o perioad�  tumultoas� , cunoscut�
prin cenaclurile frecventate des, plin�  � i împlinit�  prin 
lecturi, încerc� ri, confrunt� ri, l� muriri, ilumin� ri. 

A� a cum a afirmat de mai multe ori, autorul 
empatizeaz�  cu doi ilu� tri predecesori: Gellu Naum � i 
Mircea C� rt� rescu. Dac�  prin primul � i-a sublimat 
spiritul, con�inutul � i problematica textelor s-au hr� nit din 
seva c� rt� rescului… 

Stiin�a cenzurii î� i pune amprenta pe discurs, 
îmblânzindu-i în cea mai mare parte pornirile contrare. 

Din rebelul de alt�  dat�  mai r� zbat rare ecouri (o fi 
fost Velea rebel cu adev� rat?). Adept al preciziei deci, 
poetul î� i construie� te cu acribie propriul areal, 
con� tientizând la vedere importan�a demersului s� u. 

Cartea, ap� rut�  în condi�ii grafice excelente, este 
alc� tuit�  din � ase sec�iuni, în fond � ase expir� ri ale unui 
evadat dintr-o realitate adesea contondent� , dar oricum 
comple� itoare. 

Ce rezult� ? O alt�  realitate în care acelea� i 
obiecte îi dau alura unui gimnast „f� r�  pl� mâni” – un 
altfel de gimnast, un gimnast în oglind�  „înc�  alergând 
totul de la pietre la dumnezeu” (pag.88). 

De� i apar destule personaje (omul vag, Lolita, ve-
cinul voltaire, parizianca blond� ), autorul nu le supralici-
teaz�  vocile;re�inem propria-i voce cu timbrul unei sirene. 

Din urm� toarele considera�ii cu siguran��  c�  se 
vor desprinde destule motive pentru o lecturare atent� . 

În sec�iunea I – cinci poeme (2002) detect� m dezi-
deratele eului creator dintr-o perspectiv�  stelar� . O nece-
sar�  evolu�ie a Poemului dinspre interiorul arbitrar spre 
poemul plenar, al consisten�ei depline. Materia prim�  a 
acestei evolu�ii este dialogul cu EA – Fiin�a iubit�  („…nu 
po�i in�elege faptul c�  poezia nu se scrie, / ci dup�  ea se-
n� ir�  palmele ori se-arunc�  bra�ele, / la fel cum nu po�i
în�elege faptul c�  poezia nu se explic� . // nu po�i, nu po�i 
s�  � tii nimic, / deoarece, paradoxal lucru, poezie e� ti tu” 
– poem). 
 În sec�iunea a II-a - omul vag (2001) întâlnim o 
mai veche obsesie a poetului pentru omul-fanto�� , omul-
fragmentar, omul cenu� iu, omul f� r�  contur (al meu, al 
t� u, al nim� nui…), omul care „mimeaz�  libertatea”, omul 
care pic�  „examenul vie�ii”, omul care… � i pentru c�  tre-
buiau s�  poarte un nume, poetul i-a numit scurt � i sigur 
„omul vag” („omul vag î� i odihne� te numele pe-o etajer�  
/…apoi i� i pozeaz�  sc� fârlia al� turi de el, developeaz�  

 
 
filmul, scoate / fotografia, o prive� te atent, ins�  
ceva parc�  lipse� te…” – numele omului vag). 
 Sec�iunea a III-a – versuri pentru Lolita
(2003) este dedicat�  în întregime de autor Ei -
Lolita. S-ar putea numi simplu: studiu de femeie în 
miscare. Ea este singura inspiratoare a poemelor 
scrise. Despre aceste poeme editorul A. G. Secar�
spune: „…confirm�  erotismul literar complicat (dar 
nu „scandalos”) al tân� rului poet”. Doar autorul are 
misia de a �ine în echilibru naturalul firesc cu 
„scandalosul” non� alant, lucru care-i � i reu� e� te. 
 Cele 19 secven�e ale sec�iunii a IV-a - printre 
obiecte  (jurnal liric 2004)  sunt scurtcircuitate de
aiuritoare verdicte precum: „între un obiect � i o 
oper�  de art�  e o distan��  mai scurt�  / decât aceea 
dintre numele t� u � i titlul imprecis al acestui poem” 
- tu mi-ai r� mas ca orice risip� ). 
 Dialogul continuat cu Ea se afl�  sub domnia 
înfloritoare a firelor, cablurilor, ecranelor, obiectelor 
de tot felul. Este un dialog al unui ins mare iubitor 
de lini� te dar � i de Kant, Pessoa, chiar � i u� or 
misogin… 
 În sec�iunea a V-a – psalmii recen�i sau poe-
mele cu dumnezeu (2004-2005) autorul tr� ie� te o 
superbie a existen�ei printre obiecte (iar� � i 
obiectele?!). Vrea s�  dizloce spa�ii � i locuri, altfel 
sacre. 
 Riscând uimiri îndrept� �ite, jocul, umorul � i 
ironia îndep� rteaz�  poetul de chipul lui Dumnezeu: 
„la urechea lui dumnezeu nu mai ajung de ceva 
timp s�  delirez nimic… / sunt straturi � i straturi de 
guri / … � i nu mai are nici un farmec jocul” (la 
urechea lui dumnezeu nu ajung de câteva zile). 

„Peisajele pariziene” (2005-2006) din 
sec�iunea a VI-a a c� r�ii alc� tuiesc o radiografie a 
sufletului marelui ora� . Un ora�  configurat mai mult 
de destine umane decât de cl� diri, locuri � i…
perisabile obiecte. 
 Poetul î� i exib�  aici întreg frisonul existen�ial, 
coabitând cu el însu� i în texte scrise cu o 
debordant�  încordare: „eu fac, în poemele mele, 
trafic cu fete din europa de est; / le-ag��  versuri de 
buric � i le ascund într-un volum / cu cravata oranj a 
lui baudelaire drept copert� ; / îns�  pariziencele 
prefer�  proza, au dosurile cât toate romanele lui 
proust deodat� !” (travesti�i prost b� rbieri�i…) 
 Pare c�  nimic nu-l mai poate opri pe acest 
tân� r poet din cursa ce abia a început-o. Vânt bun 
din suflet! 

�  
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Cristian Petru B � lan este fiul lui T� nase 
B� lan - profesor � i al Margaretei B� lan - înv��� toare 
(n� scut�  Vasilescu). S-a n� scut la Sibiu la 27 iunie 
1936, dar a locuit mai mult în Prahova (la Ploie� ti � i 
Bolde� ti-Sc� ieni). Este c� s� torit cu Dorina (n� scut�  
Chivulescu) � i are dou�  fiice, profesoare: Codrina -
profesoar�  de limbile italian� -francez�  � i Ozana -
directoarea „Muzeului apelor” din Chicago. În 1954, a 
absolvit liceul “Ion Luca Caragiale” din Ploie� ti, unde 
a fost coleg de clas�  cu pictorul Vladimir Zamfirescu 
� i cu scriitorii Bujor Nedelcovici, Alexandru Sincu, 
Mihai Negulescu � i Corneliu � erban. A urmat 
Facultatea de Zootehnie din Bucure� ti din 1956. � i-a 
continuat studiile, absolvind Universitatea din 
Bucure� ti, Facultatea de român� -istorie (1964), 
precum � i Colegiul Harry S. Truman din Chicago 
(1989), cu burs�  Pell Grant, pentru cursuri de art� . În 
�ar� , timp de 26 de ani, a fost profesor gradul I de 
limba român� , limba latin�  � i istorie, la diferite � coli 
generale � i licee din jude�ul Prahova � i a fost 
directorul celei mai vechi � coli din Ploie� ti (� coala nr. 
3). În 1985 a emigrat politic cu familia în Austria, apoi 
în America, la Chicago. Aici a lucrat ca asistent la 
Colegiul Truman, apoi ca traduc� tor pentru limbile 
francez� , spaniol� , portughez� , italian�  � i rus�  la 
dou�  mari companii americane, succesiv. La Chicago 
a înfiin�at prima emisiune de televiziune în limba 
român�  � i a editat pentru Academia Româno-
American�  de � tiin�e � i Arte buletinele ARA. A fost 
corespondent al Vocii Americii � i al Europei Libere 
mai mul�i ani. Cristian Petru B� lan este membru al 
Uniunii Scriitorilor din România � i al Academiei 
Româno-Americane de � tiin�e � i Arte, � i este 
consemnat în diferite c� r�i � i dic�ionare din SUA, 
Canada � i din �ar�  (Date luate din interviul realizat de 
scriitoarea si prezentatoarea tv Adina Sas-Simoniak 
din Chicago). 

Abordând diverse domenii culturale, talent 
nativ, ce exceleaz�  în activitatea literar�  (proz� , 
poezie � i dramaturgie), Cristian Petru B� lan reu� e� te 
s�  ne surprind�  (din nou) cu o frumoas�  monografie 
a satului copil� riei sale, intitulat� : “Monografia 
ora � ului Bolde � ti-Sc � ieni” , având un subtitlu foarte 
expresiv � i anume: „Meleagul viselor ce trebuie 
împlinite”,  ap� rut�  la Editura Premier, Ploie � ti, în 
anul 2007 . Din p� cate, cartea s-a epuizat înc�  de la
lansare. Unul dintre cititorii ei a fost regretatul Adrian 
P� unescu, cu care autorul se întâlnea destul de des 
în vizitele sale anuale f� cute la Bolde� ti-Sc� ieni. 
Cartea i-a fost oferit�  de autor, cu autograf, dar se 
pare c�  în ciuda promisiunii sale c�  va scrie despre 
ea, regretatul Adrian P� unescu nu a mai avut 
suficient timp pentru aceasta. A�  dori s�  fac, în primul 
rând, o precizare legat�  de modul în care pot s�  aduc 
la cuno� tin�a publicului, notele mele de lector, legate 

 
 
de prezenta monografie. A�  dori s�  spun c� , 
dincolo de valen�ele sale � tiin�ifice, istorice, 
monografice, enciclopedice, voi încerca s�  
descop� r valen�ele literare ale c� r�ii, tocmai cu 
scopul de a v�  stimula interesul pentru lecturarea 
ei. O astfel de prezentare a monografiei, nu va 
sc� dea cu nimic din exemplara valoare 
documentar�  a c� r�ii – care nici m� car nu poate 
face obiectul vreunei dispute sau polemici nefavo-
rabile.   
 Scopul lucr� rii este cel de a oferi 
comunit�� ii ora� ului Bolde� ti-Sc� ieni o carte de 
identitate a istoriei sale. De a rescrie înc�  o fil�  din 
cartea de aur a neamului românesc - ca stâlp de 
sus�inere a civiliza�iei europene - a� ezat în calea 
tuturor vicisitudinilor istoriei. Motiva�ia autorului 
pentru a scrie o astfel de monografie este foarte 
puternic�  � i explicat�  foarte clar, în cuprinsul c� r�ii 
sale: „S-a afirmat de multe ori c�  orice monografie 
dedicat�  unei localit�� i este, de fapt, un capitol 
necesar al istoriei �� rii noastre. Con� tient de acest 
adev� r, am   scris monografia localit�� ii Bolde� ti-
Sc� ieni cu un mare dor � i profund respect fa��  de  
oamenii ei; am scris-o � i pentru c�  sosise de mult 
timpul s�  o scrie cineva.  Speram ca vreun 
b�� tina�  din partea locului se va apleca peste 
pagini s�  o redacteze. V� zând îns�  c�  anii se 
scurg cu repeziciune � i c�  nimeni nu are timp s�  se 
consacre unui asemenea studiu nu prea simplu de 
c� rat în spinare, am vrut s�  v� d dac�  cineva din 
exil o poate face iar acela am decis s�  fiu chiar eu. 
Nu am auzit pe nimeni din exil s�  mai încerce a� a 
ceva, pentru c�  în str� in� tate nu ai toate datele la 
îndemân�  ca în �ara ta.” 
 

(continuare în pag. 46) 
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(urmare din pag. 45) 
 
 Ar fi oarecum nepotrivit, din partea mea, s�  
încerc s�  detaliez caracteristicile esen�iale ale unei 
monografii, încercând s�  demonstrez care sunt 
argumentele de sprijin ale catalog� rii scrierii de fa��  
ca monografie. Eu - personal - o consider mai mult 
decât atât. Cartea este o monografie, viu colorat� , 
prezentat�  într-o manier�  de o cert�  valoare literar� , 
în care se împletesc armonios contraste epice, lirice 
� i dramatice - evidente. Cu toate acestea, trebuie 
reamintit faptul c� , spre reconfirmarea valorii scrierilor 
sale, Cristian Petru B� lan se bazeaz�  în sus�inerea 
document� rii � tiin�ifice a lucr� rii, pe o observa�ie:
p� trunz� toare � i complet�  – verificat� ,  controlat�  –
colectiv� , informat�  � i preg� tit�  – intuitiv� . Iat�  câteva 
dintre caracteristicile observa�iei autorului în funda-
mentarea lucr� rii sale. Acestea sunt de fapt � i 
punctele forte ale c� r�ii, care-i confer�  un plus de 
valoare � i de autenticitate. Dac�  ar fi s�  compar� m 
acest tip de observa�ie, cu cel din literatura de 
specialitate (metoda monografic� ), atunci putem 
spune c�  autorul respect�  caracteristicile de baz�  al 
observa�iei, necesare unui studiu monografic (detaliat 
de Dimitrie Gusti, în Opere, vol. I, Ed. Academiei, 
1968).  

 
 

 Trebuie s�  spunem c�  metoda monografic�  
insist�  mai ales pe obiectivitatea documentelor 
� tiin�ifice utilizate, f� când din monografie o prezentare 
exact�  a vie�ii comunit�� ii pe care o studiaz� . Rezult�  
– în general - un document istoric, sus�inut cu 
argumente � tiin�ifice dar (� i este un punct de vedere 
strict personal) destul de rece � i care nu poate fi 
accesat cu o v� dit�  pl� cere de c� tre orice cititor. 
Monografia lui Cristian Petru B� lan este mult mai mult 
decât atât. Dincolo de multitudinea de date (istorice, 
arheologice, antropologice, paleontologice, cosmolo-
gice, sociale, statistice), autorul reu� e� te s�  însu-
fle�easc�  monografia, cititorul s� u având de multe ori 
senza�ia, c�  îns�� i cartea îi vorbe� te, într-o limb�  pe 
care o recunoa� te � i care nu poate fi altfel decât 
aproape de sufletul t� u. Iat�  în acest sens,  cuvintele 
autorului, care dau c� r�ii sale…via�� . Cuvinte care 
picur�  pe fiecare fil�  a monografiei, lacrimile unui fiu 
smuls de la pieptul mamei sale, lacrimi îmbog�� ite cu 
lumina desprins�  din sufletul s� u, plin de dragoste 
c� tre semeni: „…v�  declar aici tuturor c� , înainte de 
toate, eu mi-s foarte mândru mai ales de faptul c�  
sunt, în primul rând, Român, c�  indiferent de limbile 

 

str� ine pe care le vorbesc � i în ce �ar�  tr� iesc, am 
r� mas Român, c�  voi fi Român � i voi muri Român, 
îndr� gostit nebune� te de România, cu toate plaiurile 
ei, cu toate luminile � i umbrele ei, mai mult ca de orice 
alt�  no�iune material�  din aceast�  lume trec� toare. 
Am f� cut totul pentru a dovedi acest lucru. Îns�� i car-
tea de fa�� , pe lâng�  multe altele pe care le-am publi-
cat, este tot o dovad�  a dragostei mele pentru � ara 
Mam�  din care m-am rupt.  De-a lungul paginilor ei se 
poate vedea clar nu numai pre�uirea mea aleas�  pen-
tru aceste minunate plaiuri prahovene, ci pentru tot 
poporul nostru, pentru toat�  cultura � i istoria lui m� -
rea�� , plin�  de glorii str� lucite, chiar dac�  aceste glorii 
au r� s� rit din sânge � i din lacrimi amare � i sfinte.”  

De asemenea, spre confirmarea celor expuse 
mai-sus, trebuie s�  amintesc cititorilor c�  în Bolde� ti-
Sc� ieni se poate vedea cel mai mare portret al lui 
Mihai Eminescu din �ar� , pictat pe fa�ada Casei de 
Cultur�  din ora� , de c� tre Cristian Petru B� lan, 
precum � i alte picturi religioase ale sale, aflate pe 
fa�ada capelei de la cimitirul sectorului Sc� ieni. Toate 
aceste opere plastice sunt reproduse color în 
„Monografia ora� ului Bolde� ti-Sc� ieni”. A�  dori s�  v�  
reamintesc importan�a istoric�  a ora� ului, unde a fost 
înfiin�at Falansterul de la Sc� ieni - o asocia�ie 
condus�  dup�  principiile utopistului francez Fourier 
(retribuire dup�  calitatea, cantitatea � i importan�a 
social�  a muncii depuse) – precursoare a dogmelor 
comuniste de mai târziu. De� i nu s-a scris despre 
aceast�  monografie dup�  cum ar fi meritat, eu – 
personal – am r� mas foarte impresionat de faptele ce 
au fost dezv� luite de autor în premier� . A� a am aflat 
de bravii tineri din Sc� ieni � i luptele lor armate cu 
securitatea, tineri pe care Cristian Petru B� lan i-a 
cunoscut personal. Tineri despre care în istoria �� rii 
noastre nu s-a pomenit absolut nimic. Autorul prezint�  
astfel în capitolul al XVI-lea al monografiei lupta 
anticomunist�  a comunit�� ii Bolde� ti-Sc� ieni. Ni se 
reaminte� te c�  aici a avut loc prima grev�  general�  
muncitoreasc�  din România, în 14 noiembrie 1981, cu 
6 ani înainte de greva din noiembrie de la Bra� ov. Cu 
regret spun c�  sunt lucruri, despre care eu – personal 
– nu am cuno� tin��  � i nici nu am auzit comentându-se 
despre ele. Acei oameni au luptat cu siguran��  pentru 
un ideal: acela de a fi liberi, într-o �ar�  liber�  � i pentru 
aceasta merit�  toat�  cinstea � i considera�ia noastr� . 
Sper c�  istoria va rescrie � i acest adev� r, pe care cu 
bun�  � tiin�� , conduc� torii no� tri fie l-au ignorat, fie l-au 
ascuns cu neru� inare. Ce poate fi mai frumos decât 
voin�a tinerilor (plini de d� ruire � i sacrificiu), de a-� i 
construi viitorul într-o �ar�  eliberat�  de team�  � i de 
s� r� cie. De� i, idealul na�iei române r� mâne ideal – un 
„dat” de neatins � i extrem de îndep� rtat (având în 
vedere circumstan�ele prezentului).  

Autorul monografiei îmbog�� e� te cartea prin 
amintirile personale legate de propria sa familie, de 
p� rin�ii s� i. Pe tot parcursul scrierii, exist�  o 
multitudine de date biobliografice despre autor, pe 
deplin justificate � i întemeiate, având în vedere 
notorietatea acestuia � i locul pe care l-a câ� tigat, prin 
activitatea sa prolific� , în rândul personalit�� ilor 
ora� ului Bolde� ti-Sc� ieni. Sentimentul ruperii de �ar�   
 

(continuare în pag. 47) 
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sale, afirm� : „Lumea evolueaz�  rapid, tehnologia 
de asemenea. În ora�  exist�  destule resurse 
materiale � i umane ce pot fi valorificate. În 
perspectiva viitorului, � tim c�  Bolde� ti-Sc� ieni va 
arata ca un ora�  ultramodern, cu totul diferit de felul 
cum îl cunoa� tem noi ast� zi. F� r�  îndoial� , el va fi 
un cartier nordic al viitoarei Metropole Ploie� ti. 
Ceea ce am dori cu to�ii este ca urma� ii urma� ilor 
no� tri s�  nu uite c�  aceste genera�ii - numite f� r�
exagerare genera�ii de sacrificiu - au pus bazele 
fundamentale ale noii cet�� i. Ei vor trebui s�  fie 
mândri c�  am existat � i c�  am tr� it înaintea lor pe 
aceste blânde meleaguri ale visurilor ce trebuie 
împlinite, construindu-le o pist�  de decolare spre 
viitor. Autorul s-a str� duit s�  ofere tuturor cititorilor 
o mic�  enciclopedie despre ora� ul pe care cu drag 
l-a descris, în speran�a c�  va fi � i va r� mâne o 
carte de referin�� , chiar dac�  au mai r� mas înc�  
multe de spus”. 

Nu putem decât s� -i mul�umim prestigiosului 
scriitor c�  s-a aplecat cu foarte mult sârg spre 
studierea genezei � i istoriei locurilor copil� riei sale 
� i pentru c�  ne las�  o lucrare cu caracter 
monografic � i enciclopedic de o indubitabil�  
valoare, care poate fi lecturat�  cu pl� cere, de orice 
cititor. Practic, Cristian Petru B� lan deschide un 
nou drum al scrierilor cu caracter monografic: acela 
al monografiilor „calde” - „despre oameni � i pentru 
oameni”. Cu siguran�� , ar mai fi multe de spus 
despre aceast�  lucrare. Dar, trebuie s�  mai existe 
suficient suspans, cât s�  permit�  cititorilor s�  se 
aplece asupra c� r�ii � i s�  o lectureze cu o pl� cere 
� i cu o bucurie, pe care � i eu am resim�it-o din plin. 
Din punctul meu de vedere, concluzionând, opinez 
c�  lucrarea lui Cristian Petru B� lan este una de 
factur�  enciclopedic� . Trebuie s�  spun, c�  nu multe 
a� ez� ri rurale sau urbane ale �� rii noastre 
beneficiaz�  de o monografie atât de bine închegat�  
� i structurat� , atât de minu�ios realizat� , 
descoperirea faptelor implicând o munc�  de 
adev� rat detectiv. Cartea sa este o reu� it� , care 
îmbin�  excelent rigurozitatea � tiin�ific�  cu stilul 
literar unic � i insolit al autorului, plin de c� ldur�  � i 
de umanitate.  Cuvintele din moto-ul c� r�ii sunt 
respectate cu sfin�enie de c� tre autor, care 
analizeaz�  fiecare cuvânt scris, pe deplin con� tient 
de însemn� tatea lui � i de impactul pe care l-ar 
putea avea asupra semenilor. Din dragoste fa��  de 
ace� tia, î� i înmoaie condeiul în izvorul nesecat al 
datoriei fa��  de �ar� , f� când din carte o ctitorie, o 
catedral� , ale c� rei turle vor str� luci în con� tiin�a 
poporului român. Astfel, lucrarea devine o fiin��  vie, 
o tor��  cu flac� ra ve� nic nestins� , care va lumina 
calea prin necunoscut a genera�iilor viitoare. S� -i 
ur� m maestrului mul�i ani cu s� n� tate, spre bucuria 
noastr�  � i pentru a putea spune cu adânc�  rostire 
� i recuno� tin��  c�  suntem contemporani cu domnia
sa.  

�  

 

(urmare din pag. 46) 
 
este dramatic � i reu� e� te s� -l tulbure chiar � i dup�  
atâ�ia ani ( fac precizarea c�  autorul a fost obligat s�  
emigreze, pentru a-� i salva via�a � i nu din pur�  
pl� cere - a� a cum mul�i au f� cut-o � i înc�  o mai fac ).  
Sim�� mintele patriotice ale lui Cristian Petru B� lan 
sunt indubitabile, f� r�  echivoc, profunde � i în� l�� -
toare. V�  rog s� -mi permite�i s�  exemplific cu câteva 
versuri ale poetului român, stabilit în SUA, ca o 
reconfirmare a adev� ratelor sentimente pe care 
scriitorul le are pentru p� mântul �� rii sale natale, din 
poezia „Rug � ciune pentru �ara îndurerat � ”  : „Iisuse 
bun, P� rinte peste ceruri/ � i Împ� rat pe veci al Româ-
niei,/ Ascult� -m� : avem o � ar�  trist� ,/ Tu n-o l� sa 
osândei � i urgiei!/ Cu al T� u sânge, spal-o Tu de sân-
ge/ � i resfin�e� te-i �arina b� trân� ;/ E-ncovoiat�  de 
nevoi � i plânge,/ Iar lacrima-i se stinge în �� rân� …/ 
N� prasnic� , a vremilor vâltoare/ S-a n� pustit s�  
‘n� bu� e Carpa�ii/ � i-o plânge în v� zduhuri ciocârlia,/ 
Cum plâng în umbra ei mo� negii, fra�ii./ Din tremura-
rea lacrimei sub pleoape,/ Ajuns-a ca s�  tremure p� -
mântul;/ � i cerul plânge � i-l inund� -n ape -/ Tu, 
Doamne, ogoie� te-i focul, vântul!/ Fiorul doinelor dos-
pite în suspine/ � i vaierul amarnic din amurguri/ 
Ajuns-au, Doamne, sus, pân�  la Tine,/ Urcat de praf 
de-altare � i de burguri./ F� r� delegea vine s�  striveas-
c� / Lumini �â� nind din desprim� v� rare,/ Dormim pe 
ghimpi � i ne-afum� m cu iasc� ,/ P�� ind din disperare-
n disperare…/ Frumoas�  �ar� , cu cârpit�  ie,/ Cu 
buzele lipite ca s�  tac� ,/ Cât taci, d� -mi gândurile tale 
mie -/ Eu nu le las în mine ca s�  zac�  !”. 

O astfel de parantez�  am considerat-o 
necesar� , pentru a ne reaminti versurile pline de o 
ne�� rmurit�  dragoste de �ar� , a unui suflet care râde 
� i plânge , respirând credin�a � i speran�a de mai bine 
pentru to�i românii. Pe tot parcursul monografiei sale, 
Cristian Petru B� lan ofer�  l� muriri, explica�ii 
suplimentare, are mici interven�ii, aflându-se de multe 
ori în postura de a da sfaturi, de a dezv� lui adev� ruri 
ustur� toare, de a spune lucrurilor pe nume, chiar cu 
riscul c� derii sale în dizgra�ie. Dar, pe autor nu îl 
intereseaz�  dispre�ul oamenilor care nu simt 
române� te, ci are un extraordinar sim� combativ, în 
sprijinul românului de bun-sim�, a românului muncitor, 
care a f� cut � i va face cinste �� rii sale, oriunde îl va 
îndrepta destinul. Cartea, dincolo de caracteristicile  
sale monografice (a� a dup�  cum spuneam), este o 
scriere de o cert�  valoare literar� . Cartea are un fir 
epic interesant, colorat uneori cu accentele dramatice 
ale faptelor prezentate. Unele pasaje ale c� r�ii sunt 
adev� rate poeme în proz� , ca prob�  indubitabil�  a 
veleit�� ilor poetice ale autorului. De multe ori, suntem 
surprin� i cu un umor subtil � i rafinat. A�  dori s�  v�  
m� rturisesc c�  de� i citeam o carte - document, o 
lucrare cu caracter enciclopedic, m-au amuzat copios 
unele pasaje ale c� r�ii. Stilul lui Cristian Petru B� lan 
este de multe ori înc� rcat cu un umor (pur românesc) 
desprins când din scrierile lui Creang� , când din 
pamfletul politico-social al inegalabilului Caragiale, pe 
care autorul l-a admirat dintotdeauna. 

Consider c�  scopul lucr� rii a fost atins � i c�  
monografia în sine este cât se poate de complet� . A�  
încheia, prin a cita din nou autorul care, în finalul c� r�ii 
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Mircea Goga este profesor la Universitatea 
Babe� -Bolyai din Cluj � i la Universitatea din 
Sorbona, fiind  autorul a numeroase volume de 
versuri � i studii lingvistice. Domeniul s� u de studiu 
este via�a � i activitatea lui O. Goga, iar cartea este 
cu siguran��  o ini�iativ�  îndr� znea�� , deoarece 
aduce în prim planul crea�iei istoriografice române� ti 
informa�ii necunoscute. Lucrarea nu este o biografie 
roman�at� , a� a cum pare la prima vedere, ci este 
rodul a zeci de ani de cercet� ri, autorul fiind 
str� nepotul lui Octavian Goga. Principalul s� u scop 
este reabilitarea celui supranumit ”poetul p� timirii 
noastre” pe scena istoriei, cartea fiind, dup�  cum 
afirm�  el însu� i, o modest�  ofrand�  personal�  adus�  
celui care mi-a c� l� uzit � i mi-a înso�it pa� ii.  De ce o 
carte dedicat�  Veturiei � i nu Poetului totu� i? Înc�  din 
lunga introducere (p.11-45), acesta se justific� : ”m-
au încercat tot felul de scrupule când Veturia Goga 
m-a obligat s�  îi promit c�  îi voi a� terne pe hârtie 
via�a”. Rolul s� u este unul ingrat, dac�  ne gândim 
c� , timp de 30 ani, istoriografia româneasc�  a privit-
o pe Veturia Goga  doar ca  pe femeia din umbra 
poetului. Autorul  consider�  c�  aceasta a jucat rolul 
de cal troian în cadrul rela�iilor germano-sovietice, 
jucând la doi st� pâni în acela� i timp.  Personal, mi-e  
greu s�  cred c�  aceasta a fost un factor de decizie 
în aceste rela�ii, ci mai degrab�  a fost un 
intermediar. Cu toate acestea, Mircea Goga nu las�  
întâmpl� rii nici un detaliu, acuzând-o f� r�  mil�  pe 
cea care în perioada interbelic�  � i cea de început a 
comunismului, a �inut în mân�  destinele unor 
oameni politici importan�i precum  O. Goga, Ion 
Antonescu, Maria Antonescu. Dup�  introducere, 
lucrarea continu�  cu o not�  asupra edi�iei (p.47-48), 
în care autorul dezv� luie principalele surse la care a 
apelat. Dintre acestea demne de men�ionat sunt: 
Arhiva Muzeului memorial ”Octavian Goga”, Arhiva 
Mircea Goga, dar � i m� rturiile Geanei, fiica adoptiv�  
a Veturiei, � i a altor apropia�i ai acesteia. Lucrarea 
se termin�  cu o postfa��  (p.559-568), intitulat�  în 
mod sugestiv, Octavian Goga - magistrul vie�ii mele, 
o veritabil�  pledoarie în favoarea poetului. 

Lucrarea nu este structurat�  pe capitole, pe 
parcursul a 700 de pagini prezentându-se, în mod 
cronologic, via�a Veturiei, care ar putea fi rezumat�  
în trei cuvinte: începutul, m� rirea � i dec� derea, iar 
fragmentele din m� rturii sunt incluse în textul c� r�ii,
autorul comentând pe marginea lor. Al� turi de 
acestea cartea mai cuprinde 14 poze cu Goga � i 
femeile din via�a sa - Hortensia, prima so�ie, Veturia, 
eterna obsesie gogian�  � i mama poetului, Aurelia 
Goga. 

În prima parte a lucr� rii autorul prezint�  
începuturile Veturiei, plasate în str� vechiul Ardeal 
austro-ungar, la Sebe� , cetate medieval�  atestat�  

 
înc�  din 1245. Autorul realizeaz�  o radiografie a 
vie� ii culturale la început de veac, via��  cultural�  
adumbrit�  de intrigi � i jocuri politice. André Gide 
spunea c�  ”nimic din ce ni se întâmpl�  nu este 
destinat altui om”. Citatul mi s-a p� rut 
reprezentativ, deoarece via�a eroinei de la Ciucea 
s-a derulat înc�  de la început sub imperiul 
predestin� rii, idee sus�inut�  � i de autor: ”Veturia a 
fost ceea ce se nume� te o r� sf� �at�  a destinului...
N-a cerut � i n-a a� teptat nimic de la via�� . A luat-o 
în mâini � i i-a smuls dup�  propia m� rturisire tot 
ceea ce nu a venit de la sine”. Crescut�  în sânul 
unei familii cu veleit� � i muzicale, Veturia a ales 
instinctiv scena artistic� , apoi pe cea politic� , unde 
ambi� iile ei puteau prinde via�� . La începutul 
secolului al XIX-lea, Sibiul se impusese în via�a 
artistic�  a Transilvaniei, arti� ti precum Augustin 
Bena, Gheorghe Dima, Nicolaie Popovici 
înnobilând cu talentul lor cetatea medieval� . Eroina 
noastr�  debuteaz�  pe scena artistic�  a Sibiului în 
1903, la Concertul Reuniunii Române de Muzic�  cu 
piesa ”R� sunetul de la Cri� ana” de Ion Vidu. Este o 
perioad�  de ucenicie pentru Veturia, ea devenind 
apropiata reginei Elisabeta: ”Carmen Sylva m�  
îndr� gise mult. Cu mine putea vorbi nem�e� te spre 
deosebire de celelalte Doamne de Onoare cu care,
necunoscându-i limba, se putea în�elege doar în 
fran�uze� te... Mergeam la palat ca la Moar� ”. 
Datorit�  recunoa� terii de care se bucura ca artist� , 
va cunoa� te o serie de personalit� � i politice. Printre 
acestea, Siegfrid Wagner, fiul reputatului muzician 
Richard Wagner, bun prieten cu regele Ferdinand 
� i lordul Houston Stewart Chamberlain, so�ul Evei 
Wagner � i confidentul lui Wilhelm al II-lea. Acesta 
din urm�  era promotor al rasei unice � i al 
extermin� rii raselor a� a-zis inferioare. Autorul 
consider�  c�  în aceast�  atmosfer�  artistic�  � i-a 
început Veturia ucenicia în ale spionajului, el 
aducând drept dovad�  notele lui Siegfrid Wagner, 
în care aceasta apare ca fermec� toarea românc� , 
fiin�a încânt� toare. Perioada de aici este umbrit�  
de norii grei ai primului r� zboi mondial, Veturia fiind
nevoit�  s�  se întoarc� . În decembrie 1919, O. 
Goga este numit ministru al Cultelor � i Instruc�iunii 
Publice, multe voci afirmând c�  de fapt amanta sa, 
Veturia, era ministru. 

În continuare autorul prezint�  cu lux de 
am� nunte, activit�� ile ascunse ale acesteia,
realizând un tablou al  vie�ii politice interbelice, 
perioad�  în care cele mai multe hot� râri s-au luat 
în spatele u� ilor închise. Lipsa de experien��  � i 
dezinteresul cet�� enilor fa��  de introducerea votului 
universal au bulversat via�a politic�  a României. De 
acest lucru au profitat grup� rile extremiste, care au 
speculat din plin nemul�umirile cet�� enilor. 

Autorul consider�  c� , din a doua jum� tate a 
anilor ”30, mariajul celor doi a fost de fapt un 
paravan pentru activit�� ile oculte ale proaspetei 
so�ii. În 1938, Goga este ales prim-ministru de 
c� tre Carol al II-lea, care inten�iona s� -� i impun�   
 

(continuare în pag. 49)
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puterea astfel. Partidul lui Goga avea drept obiectiv 
transformarea României într-un stat corporatist, iar 
pe plan extern men�inerea unor bune rela�ii cu 
Germania � i Italia. Multe voci considerau aceast�
politic�  o amenin�are la adresa integrit�� ii teritoriale � i 
a independen�ei României. Autorul consider�  c�  în 
aceast�  perioad�  aveau loc manevre politice intense, 
Veturia nefiind str� in�  de aceste jocuri de culise. 
Politica autoritar�  a regelui Carol crea nemul�umiri în 
rândul oamenilor politici, care încercau s� -l înl� ture 
de la putere. Printre ace� tia Goga � i Ion Antonescu, 
care din p� cate au fost ”ciripi�i” de Veturia.  În spatele 
acesteia s-au aliniat to�i adversarii lui Goga, ea 
devenind singura traduc� toare acceptat�  în 
contactele Fuhrerului cu Antonescu. În 1938 O. Goga 
era doar o palid�  amintire a omului care fusese 
odat� . Scârbit de via�� , poetul a decis s�  plece la 
Berna, dar du� manii s� i nu l-au l� sat s� -� i g� seasc�  
lini� tea, orchestrând din umbr�  un mi� elesc asasinat. 
De� i autorul o consider�  pe Veturia principala 
vinovat�  de moartea poetului, personal cred c�  Goga 
a dus o politic�  destul de periculoas�  în ceea ce 
prive� te cercurile evreie� ti � i politica extern� , politic�  
ce l-a împins în bra�ele mor�ii. De altfel, poetul a fost 
asasinat de un mason, Sebastian Bornemisa. 

Dup�  moartea poetului, Veturia se putea 
dedica în sfâr� it marii sale pasiunii, spionajul. Nagy 
Talavera, profesor la California State University � i 
supravie�uitor al lag� relor de la Auschvitz afirma: 
”Contactele neoficiale germano-române� ti aveau loc 
la doamna Veturia Goga..., v� duva lui O. Goga”. 
Dup�  smulgerea Transilvaniei � i Bucovinei din trupul 
�� rii noastre, în urma dictatului de la Viena din 30 
august, dictatura regelui Carol s-a îndreptat c� tre 
dezastru. Ambiia lui Antonescu a fost  mai mare 
decât a regelui, Germania g� sind în persoana sa un 
militar de încredere capabil s�  asigure ordinea în 
�ar� . La 5 septembrie Carol al II-lea a abdicat, iar la 
15 septembrie, generalul Antonescu � i-a asumat 
conducerea statului legionar român � i guvernarea în 
trio al� turi de Maria Antonescu � i Veturia Goga. 
Despre perioada Antonescu, istoricul Florin 
Constantiniu scria: ”acesta nu a g� sit decât doi 
oameni de încredere, a c� ror companie i-a devenit 
indispensabil� : v� duva lui O. Goga, Veturia, o 
adev� rat�  egerie a lui Antonescu � i Mihai Antonescu, 
un fidel executant de care Antonescu nu s-a desp� r�it 
nici când Hitler i-a cerut s-o fac� ”.  Autorul consider�  
c�  Antonescu a fost atras într-un complot, orchestat 
cu abilitate de Veturia, ceea ce eu, s� -mi fie cu 
iertare, m�  cam îndoiesc. Antonescu a fost un om 
politic abil, dar a avut un mare p� cat care s-a numit 
Germania. El a considerat r� zboiul împotriva URSS-
ului un r� zboi de ap� rare împotriva civiliza�iei 
europene, luptând într-un r� zboi al iluziilor. 

Cel de-al doilea r� zboi mondial a schimbat 
îns�  totul, aducând o nou�  conducere, care venea de 
la Moscova. Nu a fost nici o problem�  pentru Veturia, 
de la Berlin � i pân�  la Moscova nefiind decât un 
singur pas. Ini�ial declarat�  criminal�  de r� zboi � i 
vinovat�  de crime împotriva umanit�� ii, a sc� pat
basma curat�  servindu-� i cu evlavie noii st� pâni. 

 

Pentru a-� i ar� ta recuno� tin�a, aceasta nu a ezitat s� -
� i vând�  vechii prieteni, pe mare� alul Antonescu � i pe 
Maria Antonescu, c� ci de, Veturia  schimbase 
st� pânii nu � i n� ravurile. La procesul lui Antonescu 
numele acesteia nici m� car nu a fost pronun�at. 
Poate KGB-i� tii erau adev� ra�i gentlemeni care 
doreau s�  menajeze sentimentele unei Doamne? 
Principala vinovat�  de arestarea lui Antonescu, în 
opinia autorului este tot Veturia, de� i politica pro-
german�  l-a împins pe acesta în bra�ele ru� ilor. Sabia 
sovietic�  plana deasupra acestuia, cu sau f� r�  
ajutorul Veturiei. A fost un proces care a dezl� n�uit 
reac�ii furibunde în rândul militarilor care scandau pe 
str� zi dup�  cum m� rturisea � i Paul Goma: ”... curva 
de Veturia Goga, ibovnica lui Groza, spioana 
englezilor � i a ru� ilor, ea l-a împins prin Maria 
Antonescu, ca s�  mai poat�  fura ceva piane � i 
tablouri de mae� tri”. Aceast�  Iuda, care î� i ciripise to�i 
apropia�ii s-a retras în ultima parte a vie�ii la Ciucea,
a� teptând reabilitarea. Nu a avut de a� teptat decât 
doi ani. Într-o perioad�  în care majoritatea chiaburilor 
luau drumul canalului Dun� re-Marea Neagr� , Veturia 
era în continuare proprietara castelului de la Ciucea, 
ba mai mult, ca directoare a Muzeului Memorial 
Octavian Goga primea un salariu de 1700 de lei. 

Înc�  din 1945 Gheorghe Gheorghiu-Dej este 
ales prim secretar, întreaga societate româneasc�  
tr� ind într-o continu�  teroare bazat�  pe extermin� ri � i 
gulaguri. Dup�  moartea lui Stalin România se va 
îndep� rta treptat-treptat de Moscova promovând 
no�iuni precum patrie � i na�ionalism. Dup�  moartea 
lui Dej în 1965, a urmat perioada Ceau� escu. Elena,
analfabet�  notorie, a devenit peste noapte savant 
interna�ional, iar celebrul CO2 a r� mas de-a pururea 
în istorie. În paralel, România a cunoscut o mare 
dezvoltare: bisericile au fost demolate, du� manii 
statului arunca�i în închisori iar Ceau� e� tii  au devenit 
zei supremi. 

Închis�  într-un turn de filde�  la Ciucea, Veturia 
î� i amintea cu nostalgie de vremurile de alt� dat� . 
Zilele curgeau una dup�  alta, într-un ritm monoton,
iar timpul parc�  se oprise la Ciucea. În lips�  de alte 
distrac�ii, Veturia î� i tortura sistematic servitorii 
(probabil luase modelul de la Securi� ti). Dup�  1965 
domeniul va fi trecut pe lista onorific�  a PCR-ului, 
Veturia devenind o doamn�  de încredere pentru 
comuni� ti, la fel ca � i în cazul KGB-i� tilor, a lui Carol 
al II-lea, Antonescu, Goga. În sfâr� it, un adev� rat 
model de încredere! Pentru a trece timpul, scria zilnic 
în jurnal, dar sfâr� itul era tot mai aproape. La 15 iunie 
1979, Veturia p� r� sea aceast�  lume dup�  un lung 
exil la Ciucea. Ultimele sale cuvinte scrise în jurnal au 
fost: resemnat� , trist� . 

De� i scris�  într-o manier�  personal� , lucrarea 
lui Mircea Goga este o lucrare benefic�  pe scena 
istoriografiei române� ti. Meritul autorului este c�  a 
spus lucruri care nu s-au spus pân�  acum. Cu toate 
acestea informa�iile nu trebuie luate ad-literram ci 
trebuie privite critic, dincolo de farmecul lucr� rii
autorul r� mânând totu� i str� nepotul marelui poet. 

�  



�������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� ������	 			��������	 			�
�
�
�
�
����
����
����
���� ����������� ����

                                                                                                                      
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Ion CAESORION 
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           Numere pare, 
           ecua�ii, emo�ii, sentimente la p� trat, 
           cuvinte aproape sintagme 
           f� r�  plus � i minus, suprapuse 
           în acolade rotunde 
           invers propor�ionale, 
           � i gândul fluent 
           impar � i difuz, 
           împ� r�it � i multiplicat 
           în integrale bizare 
           cu rezultate totdeauna incerte 
           � i aproximative, 
           doamne, ideile, numerele � i eu 
           ne contopim imperfect 
           în spa�iul � i timpul 
           ce lor le apar�inem, 
           ne integr� m straniu, cumin�i 
           în panoplia întâmpl� rii, 
           ireal, 
           vis� tor, 
           imemorial... 
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           Din p� mânt ies sentimentele 
           unele zboar� , altele nu, 
           sau pur � i simplu a� teapt�  un alt moment, 
           o alt�  var� , o alt�  zi, o alt�  stea, 
           din p� mânt ies sentimentele, 
           înfloresc, 
           strig�  precum pietrele 
           sau tac precum apele, 
           uneori mor pân�  când te întrebi de ce, 
           alteori tr� iesc pân�  când te întrebi de ce, 
           mai cad ca merele ionatan, 
           ca frunzele pe asfalt, 
           ca roua pe gleznele dimine�ii, 
           din p� mânt ies sentimentele 
           � i urc�  pân�  la cer, 
           se  fac p� s� ri, se fac l� ute 
           se fac izvoare � i p� duri, 
           se fac sentimente 
           întâi mai pu�in crude, 
           apoi din ce în ce mai coapte 
           pân�  când te întrebi de ce, 
           pân�  când te întrebi de ce 
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             Acolo unde cântecele curg doar seara 
           printre aripile lebedelor fericite 
           pe � apte viori ora� ul fream� t�  a istorie, 
           pe � apte coline Aegyssus tresare dintre veacuri, 
 

 
           acolo poet e nuf� rul gânditor 
           � i s� lciile pletoase se-oglindesc  
                              în s� lbaticul cerului, 
           apele se prind în hor�  pân�  târziu 
           pe � apte viori, pe � apte coline albastre. 
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           Cuvintele  
           ni le-au d� ruit p� s� rile 
           � i au r� mas f� r�  cuvinte, 
 
           iubirea  
           ne-a d� ruit-o cerul 
           � i s-a împr�� tiat în impurit�� ile întâmpl� rii, 
 
           trupurile 
           ni le-au d� ruit pomii rota�i 
           � i au r� mas f� r�  trupuri 
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           Intrând pe fereastra luminii 
           la� i trupul afar�  
           gol cum e trestia, 
           trist cum e vântul, 
           nu mai pronun�i verbul “a vrea” 
           nu-�i mai toce� ti zilele 
           pe caldarâmul dorin�elor, 
           nu mai vrei concuren�� , egalitate, 
           �ig� ri sau lan�uri extrafine 
           în care dorm concep�ii pierdute-n filigrane, 
           intrând pe fereastra luminii 
           visezi despre tine însu�i, 
           despre paharul cu vin 
           sau pâinea în fa�a c� reia  
           te-ai închinat � i ziua � i noaptea, 
           �i-arunci privirea departe 
           � i te-ntrebi: cine sunt? 
           dincolo-n neant e-nceputul 
           surâz� tor, enigmatic, prietenos 
           cum e floarea de mai, 
           intrând pe fereastra luminii 
           lumea devine mai pur� , 
           atât de pur�  încât î�i curge printre degete 
           ca apa de izvor, ca orele diminea�a, 
           intrând pe fereastra luminii 
           la� i trupul afar�  
           gol cum e trestia, 
           trist cum e vântul. 
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De� i în privin�a bastardiz� rii neamului româ-
nesc toat�  lumea tace mâlc, acest fenomen constituie 
cea mai rafinat�  form�  de subjugare a popoarelor mici 
de c� tre cele mari, f� cându-� i-le nu chiar colonii, ci 
dependen�ele lor. � i nu este îndeajuns r� ul c� , în loc 
s�  r� mân�  � i s�  pun�  um� rul s�  ne s� lt� m cu to�ii, cei 
care se duc se vând pentru un trai mai bun, dar î� i 
las�  � i ai lor copii vându�i înc�  din sâmbure,
(ne)norocindu-le viitorul deoarece, f� r�  a le da posibi-
litatea de a alege, îi constrâng s�  tr� iasc�  în �� ri 
adoptive, pentru ca apoi asta s�  se repete perpetuu 
cu genera�iile viitoare.  

Astfel, d� m pentru câ�iva taleri în plus � i însu� i 
neamul str� mo� esc, spiritul de autoap� rare, adic�  so-
lidaritatea na�ional� .  

� ara respectiv�  î� i întinere� te astfel popula�ia, 
se vor pl� ti la ei asigur� ri sociale, � i nu la noi. Cine s�  
mai fac�  urât, oamenii obosi�i care � i-au mâncat 
tinere�ea chinuindu-se cu crescutul acestor copii care 
acum pleac�  pe capete? Cine oare s�  cârteasc� , pr� -
p� di�ii ace� tia de oameni neferici�i care r� mân într-o 
�ar�  goal� , singuri în fa�a b� trâne�ii ce va s�  vin� ?  

Dac�  str� in� tatea ar atrage numai junghiuri ce 
în � coal�  au b� ut cerneala ar fi mai acceptabil, dar în 
afar�  de vârfuri � i de ace� ti pr� p� di�i - dup�  care nu ar 
fi cazul s�  plângem -, mai ales de prin satele uitate de 
vreme, ei ademenesc de regul�  tineretul cu înzestrare 
medie, îns�  integru.  

E tot un � men, c� ci orice s-ar zice lumea e 
xenofob�  � i a� a va fi mereu, � i ni-i folosesc mult sub 
preg� tirea lor. Majoritatea ajung tot muncitorime de 
cârc�  � i slugi sub genunchi str� in.  

Se alege praful de integritatea lor. Dar ei se duc 
ca fluturii spre lampa aprins� , mai ales cei de pe la 
sate obi� nui�i s�  tr� iasc�  în s� r� cie, � i devin imbecili 
care ignor�  lan�ul robiei � i maxima umilin�� .  

Se adun�  la aeroportul B� neasa, sau la 
autocare, ca mu� tele pe bub� , de� i uneori sunt aten-
�iona�i c�  ’’pentru cazare, lucr� torii trebuie s� -� i aduc�  
cu sine un cort’’. B� trâna ciuperc�  a aeroportului, cu 
turnul de control r� mas acum pitic, era cândva 
emblema României. Acum e drena prin care ni se 
scurge vlaga �� rii � i, încet, � i demnitatea noastr�  de 
români. Mass media ni-i stric�  pe tineri � i vestul ni-i ia 
de tot. 
 

 
Acum poate zbura oricine � i f� r�  bilet 

tradi�ional ci comandat pe internet la pre�uri 
ridicole. Sunt transporta�i muncitori de ambe sexe 
prin aer de c� tre companiile low cost, � i nu 
intereseaz�  pe careva din ei nicidecum 
implica�iile de viitor asupra na�iunii la sânul c� reia 
au fost al� pta�i.  

Se duc orbe� te ca � i cum ar c� l� ri de-a-
ndoaselea pe vreun animal. România chiar o fi 
blestemat�  s�  î� i alunge oamenii?  

Noi românii, chiar om fi sclavi înn� scu�i?!  
Autorit�� ile nu or fi � tiind c�  for�a vie a unei 

�� ri e tineretul sedentar, nu telegarii ce bat 
Europa? În loc s� -i determine s� -� i onoreze 
patria, îi încurajeaz�  pe to�i s�  fug�  de ea � i de 
un mediu social statornic.  

Practic, autorit�� ile îi alung�  din �ar�  � i pe 
oamenii cumsecade, care se întorc � i încearc�  
s� -� i reia via�a la noi. Li se pun be�e-n roate,
adic�  sunt ’’scuipa�i’’ ca s�  plece înapoi.                       
Pare c�  se gândesc doar s�  scape de ei, s�  nu 
fac�  vreo concuren��  celor care au ales s�  
r� mân� , sau în cazul marii mase a poporului 
neinstruit sau � colit precar s�  nu mai conteze la 
procentaj ca � omeri. Da, se gândesc s�  se 
confrunte cu mai pu�ine cereri de ajutor social.  

Nu se gândesc c�  facem export � i de 
carne fresh pentru toate bordelurile din vest.  

Noroc c�  vindem copiii de sugari � i fetele 
la proxene�i. Noroc c�  a ap� rut ,,oportunitatea’’ 
ca mul�i de-ai no� tri s�  devin�  pârli�i de sclavi ai 
serelor de c� p� uni din Spania, din provincia 
Almeria, sau de aiurea. Mare ’’noroc’’ pe �ar� , 
c� ci altfel s-ar fi adâncit contrastele atât de mult 
încât un sfert din români ar fi cer� it.  

Nu c�  nu cer� esc, îns�  nu o fac neap� rat 
numai pe str� zi, tradi�ional, ci � i scriind scrisori 
disperate la televiziuni, sau pe la potenta�i. Se 
adun�  ciopor la pomeni electorale, la izvoare de 
t� m� duire, la icoane care plâng. Se îmbulzesc � i 
se îmbrâncesc pentru aghiazm�  dat�  en gros din 
bu�i pântecoase cu doage cercuite, sau vândut�  
cu am� nuntul în peturi cu eticheta Arhiepis-
opiei... 

Se îmb� rb� teaz�  bând ap�  din fântâni 
sfin�ite de vreo fa��  bisericeasc� . Cer� esc gra�ia 
divin�  datorit�  naivit�� ii caracteristice românului, 
� i din lips�  total�  de combativitate.  

E tot un fel de � mecherlâc la nivel de gân-
dire popular� . Pup�  gloata patrafire � i icoane, 
c� utând mântuirea. Sunt cât�  frunz�  � i iarb�  s�  
ating�  moa� te de sfin�i, ce sunt purtate prin �ar�  
la ordinul mai marilor bisericii. Se înghesuie ca 
hulubii pe gr� un�e. Vin din toate p� r�ile ca � i 
furnicile la dulce. Sunt resemna�i în fa�a 
destinului � i cer� esc gra�ia divin� .  Sper�  s�  li se 
dea dup�  credin�� . Dar Dumnezeu nu bifeaz�  în 
carnet dovezile lor de cucernicie � i nu li se d� . 
 

�  
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 Sensul orar sau sensul acelor de ceasornic 
este identic cu cel descris de limbile ceasului: de 
sus spre dreapta, jos, apoi spre stânga � i înapoi 
sus. Sensul opus rotirii în sens orar este sensul 
antiorar, cunoscut în matematic�  sub denumirea de
sens trigonometric.  
 Înainte de utilizarea ceasurilor se foloseau 
termeni referitori la evolu�ia soarelui pe bolt� . 
Tehnic, termenii de orar � i antiorar se pot aplica 
numai unei mi� c� ri de rota�ie atunci când este 
specificat�  partea planului rotirii din care este 
urm� rit�  mi� carea. De exemplu, rotirea diurn�  a
p� mântului, v� zut�  de la Polul Sud, este orar� , dar 
privit�  de la Polul Nord este antiorar� . 
 Ceasul urmeaz�  prin tradi�ie un sens de 
rotire, inspirat de la predecesorul lui, cadranul solar. 
Distinc�iile „orar” � i „antiorar” apar � i în natur� , 
determinând conota�ii � i rezultate finale diferite. De 
pild� , au existat � i ceasuri ale c� ror limbi se 
deplasau în sens antiorar. 

Una din variantele poemului lui Ion Barbu 
“Din ceas, dedus…” con�inea sintagma “Un ceas 
invers”. Aceasta nu semnific�  altceva decât sensul 
antiorar, sensul geometric (sau trigonometric) al 
lucrurilor, deci un sens aplicabil numai unei mi� c� ri 
de rota�ie. 

În acela� i poem deducerea din ceas este 
invocat�  pentru a sugera eliberarea din 
temporalitate � i spa�ialitate a profunzimii actului 
creator: “Din ceas, dedus adâncul acestei calme 
creste“. Ceasul esen�ializeaz�  o lume cu profunde 
simboluri temporale. El închisteaz�  crea�ia, o 
fixeaz�  definitiv într-un spa�iu care nu i se 
potrive� te. Ea, crea�ia, nu are nevoie de margini, de 
aceea trebuie s�  i se indice un drum prin 
abstractizare spre esen�� , spre o form�  pur� . Totul 
trebuie reflectat “în grupurile apei” printr-un “joc 
secund, mai pur”, în care timpul rupt din ceas î� i 
pierde unidirec�ionalitatea � i unidimensionalitatea, 
transformându-se într-o m� rime complex�  cu 
dimensiuni care s�  sugereze infinitatea, prin 
reflectare în spiritul uman, el însu� i esen�ializat � i 
devenit “mântuit azur”.  
 

 
 

În particular, poezia, fiind o crea�ie 
divin� , se cere a fi protejat� , scoas�  din 
universul real � i siluitor reprezentat de "ceas". Ea 
este un joc secund, o reflectare a realit�� ii într-o 
ap�  sau oglind� . 

Din poemul ”Statur� ” se desprinde un 
timp al memoriei, m� surat de un ceas 
monumental: “Vedeau din ceasul ce nu bate / -
Din timp t� iat cu s� bii reci”. Timpul ve� niciei, rupt 
din amintire � i purtând o amprent�  statuar� , 
devine simbol al continuit�� ii. Sub lupa memoriei 
lucrurile par glaciale, adeseori prea îndep� rtate, 
dar ne c� l� uzesc prin puterea exemplului lor 
spiritual � i ne îndeamn�  la prosternare. “Ceasul 
ce nu bate” nu este nicidecum un ceas st� tut, ci 
se manifest�  prin for�a � i în� l�imea unei siluete 
imortalizate, permi�ându-ne s� -i sustragem 
ve� nicia lucrului împlinit. 
 În poemul “Mod” cerul ne d�  
dimensiunea timpului: “O ceasuri verticale, frun�i 
târzii! / Cer simplu, timpul. Dimensiunea, dou� ; / 
Iar sufletul impur, în calorii, / � i ochiul, unghi � i 
lumea-aceasta – nou� ”. De la el, de la soarele 
de pe cuprinsul lui � i de la mi� carea planetelor a 
inventat omul ceasul. O dimensiune vertical�  a 
ceasului ne este oferit�  de ridicarea frun�ii spre 
cer pentru a revela timpul. Ceasul adev� rat ne 
este dezv� luit numai de pe bolta cereasc� , cea 
care, prin întinderea planic�  infinit� , pentru o 
privire întârziat�  � i pentru min�ile noastre 
contemplative, are doar dou�  dimensiuni: “-
Înalt� -n vânt te frângi, s�  m�  a� tern / O, iarba 
mea din toate mai frumoas� . / Noroas�  pata-
aceasta de infern! / Dar ceasul - sus; trec valea 
r� coroas� ”. 
 Ceasul lui Ion Barbu este invocat � i ca 
instrument sau unitate de m� sur�  a timpului, cu 
sens de or� , în versuri precum: “Verzi investiri, 
prin câte-un gang, / Sub ceasuri largi - balang, 
balang!” (Paralel romantic), sau “Ceas în cristalin
Lâng�  fecioara Geraldine” (Uvedenrode), sau 
înc�  “� i-n acel fapt de sear� , uitându-m�  spre 
Nord / În ceasul când penumbra la orizont 
descre� te / Iar seara întârzie un somnolent 
acord, / Mi s-a p� rut c�  domul de ghia��  se 
tope� te” (Umanizare). 
 Dar ceasul apare � i idealizat, precum în 
“Oul dogmatic”, în credin�a popular�  c�  banalul 
g� lbenu�  de ou întruchipeaz�  for�a miraculoas�  
de a m� sura timpul de dinainte � i de dup�  
crea�ie: “� i mai ales te înfioar�  / De acel galben 
icusar, / Ceasornic f� r�  minutar / Ce singur scrie 
când s�  moar�  / � i ou � i lume. Te-înfioar�  / De 
ceasul, galben necesar... / A mor�ii frunte - acolo-
i toat� . / În g� lbenu� ”. 
 

�  
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Aici este �ara vie�ii tale. 
Aici � tii cum stai. 
Aici nimeni nu poate fi f� r�  Credin�� . 
 

Aici cuvântul t� u este sacru. 
Aici po�i trage direct la �int� . 
Aici po�i pricepe cum negru nu-i negru. 
 

Aici po�i lupta cu suferin�a � i deprimarea ta. 
Aici nu te conformezi niciodat� . 
Aici Credin�a î�i judec�  faptele. 
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Nu te contrazici niciodat�  
pentru c�  ai crezut mereu 
într-un fel de sfin�enie cinstit� . 
În interiorul vie�i eterne. 
Nicicând nu va fi pierdut timpul 
care încerca s�  nege existen�a. 
Poate le va sc� dea puterea. 
Acum gâfâi aproape sufocat, 
sufocându-te într-un spa�iu aproape 
curat care-�i frânge inime. 
� i-e team�  de umbre � i cau�i pu�in�  esen��  
memoria ei pretinzându-�i loialitate 
� i consecven��  
în aceast�  lume 
delicat�  fragil� . 
Stai aproape de atmosfera  
        înn� bu� itoare-a nop�ii 
precum un castel de speran��  
în sala r� coroas�  a acestui castel 
se aude un �ip� t insolent. 
Apuci tamburina amintirilor 
� i umbrele sunt deodat�  guvernate 
de o secret n� scut�  
tot mai ampl�  
dorin��  de 

                   libertate. 
        traduceri de Peter Sragher
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- ESTONIA - 
 

A absolvit filologia la Universitatea din Tartu, 
Estonia (1990). Este poet, curator � i editor de carte. 
A publicat 5 volume de poezie, dintre care amintim: 
Mitu ühte (Mai mul�i, 1990), Paraluulud (Parapoeme, 
2001), Sulle. Juhtumata juhuluulet (� ie. Poeme 
ocazionale care nu s-au petrecut niciodat� , 2003), 
etc. Scrie poezie sonor� . A publicat de asemenea 
articole � i eseuri despre literatur�  � i art�  în diferite 
reviste literare � i cotidiane � i a fost editorul unui 
lunar câ�iva ani. A fost curatorul, spre pild� , a 
expozi�iei de art�  a estonianului Ilmar Malin, 1999. A 
analizat opera lui Ilmar Labaan, poet estonian de 
factur�  suprarealist� .  

Este membru a Uniunii Scriitorilor din Estonia 
� i a Societ�� ii Estoniene de Literatur� . Operele sale 
au fost traduse în enlgez� , olandez� , lituanian� , 
sloven� , rus� , finlandez�  � i suedez� . Premii : 
Premiul Concursului de Poezie Slam la  Viljandi 
(2009) � i locul 3 la Zilele Europene de Poezie Slam
de la Berlin (2009). 

În România a participat la edi�ia a XII-a,
Gala�i-Br� ila-Buz� u 2010) ale Festivalului Interna-
�ional de Poezie “Serile de literatur �  ale revistei 
Antares ”. 
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M�  uit la parfumul t� u cu umbre ro� ietice 
îl inspir. Îmi doresc s�  tr� iesc 
al� turi de tine � i mai târziu s� -mi amintesc 
bucuria trecut� . Aproape de inima mea. 
 
Nep� sare blestemat�  frumoas� . 
Îmi aminte� te de-o veche revist� , „Western”. 
Un acrobat în�epenit pe frânghie. O fotografie. 
Spatele t� u � i ochii t� i încrez� tori. 
 
Muzicianul, pilit cu bere 
cântându-� i melodia, bâtând ritmul cu piciorul. 
� tii s�  râzi atât de simplu. 
Ma� ina se-ndep� rteaz�  de drumul nostru. 
 
Noi îns�  mergem c� tre alt loc. 
Indicatoare lic� rind reflectând lumina. 
Ma� ina înaintând rapid, zbârnâind. 
Profilul t� u sclipind pe întuneric. 
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- comedie satiric �   în 3 acte- 

- fragment - 
 

ACTUL I. Decor unic: vila familiei Potera �  
 

Vila este compus�  dintr-un living mare mobilat 
modern, în care se p� trunde pe u� a principal�  (din 
culise), dintr-un hol (spre culise) în care sunt camerele 
de jos, baie (spre culise), buc� t� rie (spre culise), teras�  
în spate (spre culise), sc� ri spre etaj � i etajul, unde se 
afl�  alte camere (tot spre culise). 

(ELENA este singura la masa din centrul livingului 
uria� . Are un creion � i deseneaz�  ceva. � terge � i iar 
deseneaz� . E nemul�umit�  de ce-i iese). 

(În acest timp vine dinspre holul de la parter 
MADAM SMARANDA. N-o observ� , ci merge spre u�� . 
Se înc� l�� . Apoi st�  câteva secunde nemi� cat� , ca pe 
gânduri). 

ELENA: Madam Smaranda, ce face�i? 
M. SMARANDA: A! Tu etait ici? Dr� gu�o, dit moi: 

� tii cumva, plecam în ora�  sau veneam din ora� ? 
ELENA: Pleca�i. 
M. SMARANDA: E� ti sigur� ? C�  eu de dou�  ori nu 

ies în ora� , c�  obosesc. Je me fatigue... 
ELENA: Sigur, madam Smaranda. 
M. SMARANDA: Mersi, dr� gu�o. M�  duc un peu la 

biseric� . A l’eglise... Cât e ceasul? (Prive� te la ceasul de 
perete). Aproape opt. Trebuie s� -nceap�  slujba de 
duminic� … 

ELENA: Nu-ncepe... C�  azi e joi. 
M. SMARANDA: Jeudi?! E� ti sigur� ? Pfii! � i ce 

chef aveam de-o slujb� ... Dar dac�  e joi p� rintele Dr� -
cea e la pia��  s� -� i vând�  legumele, c�  are miniser� . A 
f� cut o recolt�  anul � sta!... A! Atunci m�  duc pân�  la 
pia��  s�  cump� r ni� te ro� ii de la p� rinte... Des tomates... 

ELENA: Merge�i, madam Smaranda. Dar vede�i c�  
la pia��  a�i fost � i ieri � i a�i luat o plas�  de ro� ii. Deja au
început s�  se strice... 

M. SMARANDA: Auzi, dr� gu�o, aflu eu ce interes 
ai s�  m� -mpiedici s�  ies în ora� ... � i s�  � tii c�  am s�  vor-
besc cu fie-mea s�  te dea afar� , c�  nu-mi placi deloc. 
(Elena se amuz�  neostentativ. M. SMARANDA d�  s�  se 
încal�e. Se opre� te; iar câteva secunde de reflexie). Auzi, 
dr� gu�o, � tii cumva dac�  plecam în ora�  sau veneam din 
ora� ? 

ELENA: Venea�i. 
M. SMARANDA: E� ti sigur� ? C�  picioarele nu m�  

dor pas du tout. 
ELENA: Sigur� . Merge�i pe teras�  s�  v�  odihni�i. 
M. SMARANDA: Tu as raison. În hamac. Îmi place 

tare mult s�  m�  leg� n în hamac... Auzi, n-am mai v� zut 
pisicu�a aia t� rcata... N-ai v� zut-o? (Merge spre teras� , 

 
în drum). S�  � tii, dr� gu�o, c�  am s�  vorbesc cu fie-
mea s� -�i m� reasc�  salariul, c� -mi placi tare mult. 

(ELENA se amuz�  neostentativ � i î� i reia 
desenul. În capul sc� rilor apare de pe holul de la etaj 
POTERA� , îmbr� cat în pijama). 

POTERA� : Elena! Mi-ai c� lcat hainele? 
ELENA: Da, domnu’ Traian, asear� ... Sunt 

acolo, pe umera� , în dressing room... 
POTERA� : Ce faci? Stai? N-ai de lucru?... 

Fugi � i preg� te� te-mi ni� te sandwich-uri... Cu ca� ca-
val � i � unca... A! F� -mi unul � i cu salam. 

(ELENA se conformeaz�  � i merge spre 
buc� t� rie, aflat�  la parter, ie� ind din scen� . 
POTERA�  reintr�  în camera de la etaj. Pe u� a 
principal�  intr�  BOBBY � i ULPIA DANUBIA).  

BOBBY: Spune-mi � i mie, cum s-au gândit ai 
t� i s� -�i pun�  numele � sta, Ulpia Danubia? 

ULPIA DANUBIA: Tata e arheolog... Mare 
admirator al civiliza�iei geto-dacice... (Dar are alt�  
problem� ; se vede c�  e u� or traumatizat� ). Auzi! 
Las�  asta... Sigur nu am murit? 

BOBBY: � tiu � i eu… având în vedere c�  ar�� i 
ca un înger… 

ULPIA DANUBIA: Merci. Iar tu e� ti un drac… 
BOBBY: Merci � i io. 
ULPIA DANUBIA: Nu pot s�  cred: sunt vie. 

M�  pip� i � i m�  simt… 
BOBBY: D� -mi voie s�  te pip� i � i eu…(Pune 

mâna în anumite zone fierbin�i ale Ulpiei. Justificativ). 
Unde-s dou�  p� reri… Într-adev� r, e� ti vie. Te  simt � i 
eu…(Râde zgomotos).  

ULPIA DANUBIA: Jos labele! Râzi?! Râzi?! Tu 
� tii c�  ai mers cu peste o sut�  optzeci la bord?… 

BOBBY: Nu se poate! Doar cu atât?! 
M�  dezam� gesc… 

ULPIA DANUBIA: � i, mai mult ca sigur, cu 
peste trei sute de votc�  la cel� lalt bord… 

BOBBY: Mai mult ca sigur. 
ULPIA DANUBIA: La semafoarele din fa�a 

Casei de Cultur�  era s�  calci o b� trân� ... 
BOBBY:  Mi-a sc� pat faza. 
ULPIA DANUBIA: Noroc c�  �i-a sc� pat � i 

baba. V� d c�  nu �i-e team�  de ce �i s-ar putea 
întâmpla… 

BOBBY: O, ba da! Nu pot dormi nop�ile când 
m�  gândesc c�  m-ar putea prinde Poli�ia. (Râde iar).  

ULPIA DANUBIA: Te bazezi cam mult pe 
t� ticu. Ce-ai s�  te faci când n-o s�  mai fie � eful 
Poli�iei?… În ziua de azi posturile nu mai sunt a� a 
sigure ca pe vremuri… Cutremurele din structurile 
administrative sunt tot mai frecvente… 

BOBBY: No problem. M�  strofoc s�  fiu adoptat 
de noul � ef... Dar tu? 

ULPIA DANUBIA: Eu, ce? 
BOBBY: Ce  sunt  ai t� i? Taic� -tu � tiu, arheo-

log… 
ULPIA DANUBIA: De ce m� -ntrebi? S�  vezi 

dac�  ne potrivim din punct de vedere social?… 
BOBBY:  N-ai nimerit-o. Sincer, eu sunt curios 

dac�  ne potrivim din alt punct de  vedere… 
 

(continuare în pag. 55) 
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(urmare din pag. 54) 
 

ULPIA DANUBIA: Mai ai de a� teptat pân�  î�i vei 
putea satisface curiozitatea asta... Dac�  se va-ntâmpla! 

BOBBY: A, nu vreau s-aud asta... Via�a e scurt� , 
trebuie s�  ne bucur� m de ea… 

ULPIA DANUBIA: E� ti direct, nu glum� ! 
BOBBY: Sunt genul de vân� tor care nimere� te de 

la primul glon�... 
ULPIA DANUBIA: Ohoho!Te crezi vân� torul brav 

iar eu o biat�  p� s� ric�  ce �i-a ap� rut în b� taia pu� tii � i 
care, con� tient�  c�  soarta i-a fost pecetluit� , ar trebui s�  
se bage chiar singur�  în traista cu vânat?… Scumpule, 
s-ar putea ca rolurile s�  fie inversate de data asta… 

BOBBY: Adic�   eu s�  fiu vânatul? Ce-ai s� -mi 
faci? Ai s�  scrii despre mine în fi�uica lui Spinescu? M�  
demolezi la SPIN TV? De-asta mi-ai acceptat invita�ia? 
Baby, trebuie s�  te dezam� gesc: lucrurile astea m�  las�  
rece. Am ap� rut pân-acum de treizeci� ipatru de ori în 
mass-media, atât local� , cât � i na�ional� . Iar pe 
blogulugogu nici nu am mai �inut socoteala... � i, crede-
m� , nu în rol pozitiv. Nu m�  afecteaz� … 

ULPIA DANUBIA: Dimpotriv� , chiar î�i place s� -i 
strici imaginea babacului. 

BOBBY: Nu eu l-am pus s�  fie tat� l meu... Gata 
cu vorba!... P� zea, Ulpia Danubia, c�  vine El Toro 
Municipale! A� a sunt supranumit, nu � tiai?... (O alearg�  
în jurul mesei, imitând un taur. Ea �ip�  încet, juc� u�  � i 
ferindu-se. De la etaj apare POTERA� , îmbr� cat la 
costum. Îi vede pe cei doi). 

POTERA� :- Ce se întâmpl�  aici? (Îi vede pe cei 
doi). Bobby! Ulpi... Domni� oara ziarist!... 

ULPIA DANUBIA: Bun�  ziua!  
BOBBY: Babacus Copoius... Tat� , la ora asta 

pleci la serviciu?  
POTERA� : Las� -ne oleac�  singuri... 
BOBBY: I-auzi, Ulpia... Ia o pauz� ! 
POTERA� : Tu, Bobby... Am ceva de rezolvat cu 

domni� oara ziarist... pe linie profesional� ... 
BOBBY: Bine, dar � i eu aveam ceva de rezolvat 

cu Ulpia Danubia... e drept, pe alt gen de linie... 
POTERA� : Bobby! 
ULPIA DANUBIA: Las� -ne singuri, Bobby! Hai, te 

rog! Mi-a pl� cut tare mult plimbarea cu motocicleta, s�  
� tii... Dar am, într-adev� r, ceva important de discutat cu 
tat� l t� u... 

BOBBY: � ti�i ce, m�  duc s�  m�  culc... Mi-a pierit 
cheful de orice, inclusiv... M�  doare � i capul... E la 
dispozi�ia dumitale, d-le copoi! Rezolv-o!... Pe linie 
profesional� , desigur... (Merge la etaj, spre camera sa). 

POTERA� : Ce mama lui proces-verbal, Ulpia! Nu 
�i se pare c�  întreci m� sura?... � i-am dat papucii, iar tu 
te dai la fiu-meu... 

ULPIA DANUBIA: Unu la mân� : s�  restabilim 
adev� rul în leg� tur�  cu papucii. Eu am fost cea 
generoas� , nu tu. Doi la mân� :Bobby s-a dat la mine, nu 
eu... Dar dac�  te lini� te� te, nu are � anse, c� ci nu e 
genul meu. Am predilec�ie spre b� rba�ii maturi... 

POTERA� : � i cu func�ii. 
ULPIA DANUBIA: Sine qua non... 
POTERA� : Ulpia, trebuie s�  în�elegi, ce mama lui 

proces-verbal. Rela�ia noastr�  este de domeniul 
trecutului... 

 
ULPIA DANUBIA: Din fericire... Îns�  vroiam 

s�  te anun� c�  rezultatul rela�iei noastre este de 
domeniul viitorului... 

POTERA� : Nu-n�eleg... 
ULPIA DANUBIA: Într-adev� r, una dintre 

constat� rile referitoare la tine este � i aceea c�  e� ti 
greu de cap... 

POTERA� : Ascult� , domni� oar� ... 
ULPIA DANUBIA: ”Domni� oar� ”!... Nu-mi 

mai zici Ulpia? Ai uitat cum m�  strigai în nop�ile 
fierbin�i de var� ? ”Ulpia Danubia, supune-te lui 
Traian!”... Iar eu î�i r� spundeam: ”Cotrope� te-m� , 
centurionule, dar cu blânde�e!”... 

POTERA� : Nu-mi amintesc a� a ceva... 
Ceea ce ar trebui s�  faci � i tu. E� ti în posesia unor 
amintiri care ar putea s� -�i d� uneze. � i nu te baza 
pe for�a presei, c� ci e abia a patra putere în stat... 

ULPIA DANUBIA: Dimpotriv� , eu îmi pun 
mari speran�e în amintirile mele... Temelia viitorului 
meu este tocmai trecutul meu... 

POTERA� : Te joci în mod periculos cu 
focul, domni� oar� ... S-ar putea s�  te arzi cumplit. 

ULPIA DANUBIA: Nu-mi fac griji. Am trecut 
� i prin patul � efului Pompierilor... Bine, s�  te iau 
altfel... Ia spune, nu �i se pare c�  m-am cam 
îngr�� at? 

POTERA� : Nu m�  intereseaz� ... 
ULPIA DANUBIA: Ar trebui. Fiindc�  por�i 

responsabilitatea direct�  a acestui fenomen... 
Cucerirea Ulpiei de c� tre Traian se va l� sa cu 
na� terea unui viitor româna� , cet�� ean UE... 

POTERA�  (dup�  câteva secunde; începe s�  
râd� ): Ha, ha, ha! 

ULPIA DANUBIA: Dac�  tot râzi, f� -o cu 
râsul t� u... 

POTERA� : � i vrei s�  cred c�  progenitura e 
a mea? 

ULPIA DANUBIA: Progenitura, cum o 
nume� ti tu, este sânge din sângele t� u...� i dac�  ai 
dubii, sunt gata s�  facem test de paternitate... 
Fire� te, cu consecin�ele de rigoare, inclusiv 
devoalarea c� tre opinia public� ... 

POTERA� : Mama lui proces-verbal! M�  
amenin�i?  

ULPIA DANUBIA: Vai de mine! � tii doar c�  
nu sunt capabil�  de amenin�� ri... De � antaj, da, îmi 
mai st�  în caracter... 

POTERA� : Trebuia s� -mi dau seama ce 
sec� tur�  e� ti! 

ULPIA DANUBIA: Ce cuvinte grele! În rela�ia 
cu femeile dovede� ti necontenit un comportament 
tipic carpato-danubiano-pontic... Sau, mai pe-
ntelesul t� u, un comportament mioritic... Ce-i 
drept, nu m-a� teptam s�  fii un gentleman, când 
e� ti n� scut în Ba� cani... 

POTERA� : Bine, Ulpia. Scurt! Ce vrei?... 
(Apare Elena de la buc� t� rie). Sst! Î�i expui 
preten�iile pe drum. Te conduc... 

ELENA: Sandwich-urile, domnu’ Traian. (I le 
înmâneaz� , într-un pache�el. Acesta le bag�  în 
geant� ). 
 

(continuare în pag. 56)
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(urmare din pag. 55) 
 

POTERA� : Mersi. Vezi c�  trebuie s�  soseasc�  
cumnatu-meu... I-ai preg� tit camera?  

ELENA: Da. 
POTERA� : Hai! (POTERA�  o trage pe ULPIA 

DANUBIA. Ies. Elena î� i reia locul la mas� . Începe iar 
s�  deseneze schi�e de modele de rochii. De pe sc� ri 
apare încet BOBBY, în spatele ei) 

BOBBY: Superb!... Elena din Troieni, chiar ai 
talent? Dar parc�  �i-am mai spus asta... 

ELENA: A! Domnu Bobby! 
BOBBY: ”Domnu Bobby”! Nu m�  mai domni 

atâta... Ce naiba, suntem de-o vârst� ... � i, s�  fie clar, 
eu nu sunt st� pânul t� u... Ur� sc sclavagismul! Jos 
sclavagismul! Militez pentru asta cu toat�  for�a... 
Dovad� , fiul exploatatorilor invit�  exploatata la un suc... 
Ce zici? 

ELENA: Acum?... Nu pot. Sunt în orele de 
program... 

BOBBY: Ce scuz�  bun� !... Dar azi chiar sunt 
refuzat în linie... Îmi miroase cumva gura? (Î� i sufl�  în 
palm� ). 

ELENA: A alcool... De ce n-o la� i mai moale? 
Chiar î�i place a� a mult s�  bei? 

BOBBY: Bun�  întrebare! Pe care eu nu mi-am 
pus-o înc� ... Ce superficial sunt!... E chiar posibil s�  nu 
beau din pl� cere, ci din plictiseal� ... Asta ar fi culmea, 
nu? 

ELENA: Auzi, am � i eu o curiozitate... 
BOBBY: Te rog, satisf� -�i-o! 
ELENA: De ce e� ti strigat Bobby? Care e 

prenumele t� u real? 
BOBBY: Spre uimirea ta, Bobby provine de la... 

Bobby. În schimb, prenumele meu oficial este Codrin. 
ELENA: Codrin?! Un nume foarte frumos. Îmi 

place foarte mult... De ce nu ai vrut s�  �i se spun�  a� a? 
BOBBY: E o poveste... scurt� , deci n-o s�  te 

plictisesc... Înc�  de la un an mama a decis s� -mi zic�  
toat�  lumea Bobby. Pentru c�  era îndr� gostit�  de 
celebrul Bobby, din Dallas, serial care tocmai f� cea 
furori la TV... A� a c�  numele acela foarte inspirat ales 
apare numai în acte... A, dar s�  � tii c�  mi-ar face 
pl� cere s�  m�  strigi pe numele meu, Codrin... 

ELENA: Nu pot s�  te strig a� a... 
BOBBY: F� -mi pl� cerea, te rog! 
ELENA (zâmbind): Bine... Codrin. (Cei doi râd. 

Se privesc destul de gale� ). 
(În acel moment se deschide u� a � i apare un 

obiect mare introdus pe u� a de doi zdrahoni. Obiectul 
este acoperit cu o prelat� . În urma celor doi zdrahoni 
apare D� NIL� ). 

D� NIL� : Gata, l� sa�i-o aici! (Le indic�  un loc din 
mijlocul înc� perii. Cei doi a� eaz�  obiectul în locul 
indicat). Acum trece�i la faza a doua... � ti�i ce ave�i de 
f� cut... 

UN ZDRAHON: Da, � efu! Sta�i lini� tit... (Cei doi 
ies). 

BOBBY: Veri� oare! (Se salut�  cu D� NIL� ). 
D� NIL� : Salut, obby! Domni� oar� !...  
BOBBY: Ce-i aia?  
D� NIL� : A� teapt�  oleac� ! (Iese. În schimb, pe 

u��  intr�  PAVELESCO, cu o gentu��  mic� ).  
 

 
PAVELESCO: Unde te duci? 
D� NIL�  (� optit): Ursule�ul! Vi l-a�i uitat în 

portbagaj... 
PAVELESCO (tot încet): Las� -l, m� i! Mai 

târziu...  
(D� NIL�  r� mâne). 
BOBBY: Unchiule! Fii binevenit! 
PAVELESCO: Bobby! Trând� ve� ti, trând� -

ve� ti... Când eram de vârsta ta la o or�  ca asta 
deja eram s� tul de munc� . Ehei, vremuri grele! Eu 
la op� pe ani munceam, f� ceam rugby � i eram, 
paralel, � i la � coal� ... 

BOBBY: Alte vremuri, unchiule!... Dar ce-i 
obiectul � la? 

PAVELESCO: Obiect? D� nic� , dezvele� te! 
(D� NIL�  dezvele� te. Obiectul este nimic altceva 
decât statuia din bronz reprezentând pe PAVE-
LESCO, în m� rime natural� , într-o pozi�ie demn� ). 

BOBBY: Uau! Unchiule, dar trebuia s-o faci 
ecvestr� ... Î�i � edea bine... C� lare pe cal � i cu o 
bard�  în mân� , t� ind r� ul de la r� d� cin� ... 

PAVELESCO: Bobby, nu fi ghiolban! 
Respect� -�i neamul... (C� tre D� NIL� ). Învele� te-
m�  la loc, D� nic� !... (D� NIL�  se execut� . C� tre 
ELENA). F� tuco, mi-ai preg� tit camera? � i pe-a lui 
D� nel? 

ELENA: Da, domnule senator. 
(PAVELESCO, urmat de D� NIL� , merg pe 

holul de la parter, spre camerele rezervate lor). 
BOBBY: Hai la buc� t� rie! Am nevoie de un 

ness, de-� la cum faci numai tu... Nu m�  mai culc... 
Are dreptate unchiu... L-ai auzit, la vârsta mea 
muncea, f� cea rugby � i era paralel � i la � coal� ... � i 
nu minte, s�  � tii... Era paralel. 

ELENA (râde): Dar nu-l fac tare, s�  � tii... Bei 
cam mult ness... 

BOBBY: E� ti prea grijulie cu mine. Nu merit 
asta... 

(Merg în buc� t� rie). 

�  

 

 
desen de Elena-Liliana Fluture 



������������������������������������	 			��������	 			�
�
�
�
�
����
����
����
���� ��� �������� ����

                                                                                                                    
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Petre R� U 

 
 

��

�#�
��������
 ���*�
��
6���*�C��L

 

 
Beethoven, cel mai mare compozitor din 

istoria muzicii, desigur, frecventa adesea s� lile de 
concert, cafenelele de arti� ti sau birourile editurilor 
muzicale. 

Cu privire la povestea întâlnirii dintre Goethe 
� i Beethoven cu cortegiul imperial, Andrei Cornea 
sus�inea în cartea sa intitulat�  “Noul - o poveste 
veche” (Ed. Humanitas, Bucure� ti, 2008) c�  Goethe 
era un om al trecutului care face reveren�e unei ordini 
universale, un individ aplecat spre permanent spre 
recunoa� terea tradi�iei, în timp ce Beethoven, 
dimpotriv� , sfida toate regulile, le înc� lca f� r�  prea 
mari scrupule, interpreta mereu rolul rebelului, al 
omului modern. 

În aceste condi�ii au putut fi prieteni adev� ra�i 
cei doi titani ai începutului de secol XIX? Goethe � i 
Beethoven s-au întâlnit pentru prima dat�  în vara 
anului 1812, la Teplitz, o localitate balnear� , în 
prezent o localitate din Cehia, prin intermediul unei 
bune prietene Bettina von Arnim (n� scut�  Brentano). 

Critica îl consider�  de Johann Wolfgang 
Goethe drept cel mai important scriitor al Germaniei, 
tr� ind într-o perioad�  de glorie a romantismului 
german. Îns�  mul�i nu � tiu c�  el s-a impus � i prin 
contribu�ii însemnate în domeniul � tiin�ei, fiind în dese 
ipostaze, pe lâng�  un cunoscut critic � i teoretician al 
literaturii � i artei, un adev� rat geolog, botanist, 
anatomist, fizician sau istoric al � tiin�elor. 

Înc�  din copil� rie Goethe a luat lec�ii de 
muzic� . Dar lui i-a fost dat s�  devin�  un adev� rat 
monument cultural al Germaniei, iar ca scriitor a fost 
adulat � i invidiat de admiratori din întreaga lume. 
Beethoven însu� i, dar � i Schubert � i al�ii, au pus pe 
note multe din poemele de dragoste ale lui Goethe. 

Prin contrast, via�a lui Ludwig van Beethoven 
a însemnat o grea înc� rc� tur�  de suferin�e, traversând 
adev� rate crize de disperare, în special în fa�a 
infirmit�� ii pe care avusese grij�  s�  � i-o mascheze 
suficient de bine în primii ani, dar care a ie� it la iveal�  
în prim� vara lui 1801. S-au scris multe lucruri - � i nu 
se � tie nici azi cât este adev� r � i cât este legend�  -
despre caracterul s� u taciturn, de om închis, aproape 
impenetrabil, despre lipsa de menajamente cu care îi 
trata pe cei care îi erau antipatici etc. Dar se spune 
adesea la fel de ap� sat c�  era taciturn, dar � i volubil, 
închis � i impenetrabil cu unii, dar sincer pân�  la 
candoare cu al�ii. Nu s-a sfiit îns�  niciodat�  s�  dea 
glas opiniilor sale, s�  se manifeste ca un consecvent 
adversar al opresiunii � i nedrept�� ilor de orice natur� . 

Beethoven îl considera pe Goethe „luceaf� rul 
literaturii germane”, a� a cum obi� nuia uneori s� -l 
numeasc� . DE fapt, Goethe era pentru el scriitorul pe 
care îl admira cel mai mult. Aceast�  admira�ie p� rea 
una sincer� , a� a cum reiese dintr-o declara�ie cu 
referire la fanfaronada celor din suita imperial�  care 
reu� ea s� -l irite de multe ori pe compozitor: “Când  

 
Goethe � i cu mine suntem împreun� , domnii 
ace� tia trebuie s�  simt�  m� re�ia noastr� ”. 

Cu doi ani înainte de a-l întâlni personal 
pe bardul de la Weimar, Beethoven i-a închinat 
câteva lieduri � i a compus uvertura Egmont -
inspirat�  din piesa cu acela� i nume, sus�inând c�  
a f� cut asta „numai din dragoste pentru poezia 
sa, care m�  face fericit”. 

Goethe era cu dou�  decenii mai în vârst�  
decât Beethoven. � i totu� i, nu diferen�a aceasta 
semnificativ�  de vârst�  i-a împiedicat pe cei doi 
s�  lege o veritabil�  � i trainic�  prietenie, ci mai 
degrab�  caracterele lor mult prea deosebite. 

Spirit rafinat, cunosc� tor complet al 
codului bunelor maniere din epoca sa, cu tactul 
� i fine�ea gesturilor unui adev� rat diplomat de 
carier� , Goethe nu putea accepta cu u� urin��
purt� rile lipsite de orice conven�ionalism ale lui 
Beethoven, comportamentul lui impetuos care 
deseori eviden�ia mai degrab�  impolite�ea decât 
gentile�ea. Cu toate acestea, Goethe era 
impresionat de personalitatea � i talentul autentic 
al compozitorului. Îns� , a� a cum o � i m� rturisea, 
uneori era de-a dreptul intrigat � i incomodat de 
tumultuozitatea personalit�� ii acestuia. 
Adresându-se unui critic muzical al vremii, dup�  
ce împreun�  îl ascultaser�  pe Beethoven 
cântând la pian, poetul � i-a manifetat 
condescenden�a, dar � i nelini� tea sa, astfel: 
“Talentul lui m-a uluit. Dar este o personalitate 
eminamente rebel�  � i de fapt nu gre� e� te atunci 
când g� se� te c�  lumea este detestabil� ... E 
foarte scuzabil � i merit�  s�  fie foarte comp� timit, 
pentru c�  auzul îl p� r� se� te, lucru poate mai 
pu�in d� un� tor pentru crea�ia sa muzical� , cât 
pentru contactele lui cu societatea. Taciturn din 
fire, infirmitatea îl face � i mai închis în sine”. 

În mod paradoxal, Goethe nu a l� sat, 
nic� ieri în scrierile sale, vreo urm�  c�  l-ar fi 
cunoscut pe Beethoven. Unii biografi ai 
scriitorului argumenteaz�  c�  acesta s-ar fi temut 
cumva de muzician, a c� rui furtunoas�  crea�ie îi 
tulbura o senin� tate dobândit�  cu mare trud�  � i 
cu pre�ul a nenum� rate renun�� ri. De altfel, în 
acest sens se invoc�  � i o m� rturie a 
compozitorului Mendelssohn-Bartholdy în care 
relateaz�  c�  genialului creator al lui Faust nu-i 
f� cea deloc pl� cere s�  aduc�  vorba despre 
Beethoven, chiar � i l-a câ�iva ani dup�  moartea 
acestuia. 

Se mai poveste� te c�  Goethe s-a l� sat 
foarte greu convins s�  mearg�  la un concert în 
care se interpreta Simfonia a V-a (a Destinului). 
Cel care afirma cândva despre Beethoven c�  “nu 
am v� zut niciodat�  un artist mai concentrat, mai 
energic � i mai sensibil”, înfiorat fiind de începutul 
dramatic al compozi�iei muzicale la care asista, 
s-a trezit în timpul concertului comentând în 
� oapt� : “E o muzic�  în acela� i timp grandioas�  � i 
dezl� n�uit� : ai impresia c�  sala este pe punctul 
s�  se n� ruie”, iar la finalul primei p� r�i, palid la  

(continuare în pag. 64)
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      Maria TIRENESCU  
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Încheiasem cu bine clasa a V-a. M�  a� tepta o 

vacan��  pe care o voiam cât mai interesant� . � i am 
avut aceast�  � ans� . 

Mama a plecat s�  înso�easc�  un grup de elevi 
în tab� r�  la Eforie. L-a luat � i pe Doru. Am r� mas cu 
Nina „s�  avem grij� ” de tata. Trebuia s�  facem curat, 
s�  facem mâncare, s�  fim atente la modul în care 
ie� im în lume... Eram destul de mari, dar aveam nevoie 
de pu�in ajutor. 

Tanti Tulbu, vecina de scar� , îi promisese 
mamei c�  ne ajut� . Dar noi aveam experien�� . Mama 
ne antrenase în treburile casei. A� a c� , aveam ambi�ia 
s�  facem singure � i mâncare. 

Vinerea era zi de lapte (o femeie din B�� coiel 
ne aducea lapte � i smântân� ). Ne-am gândit s�  facem 
p� turi. � tiam c�  tata va fi încântat.  

Nu mai f� cusem m� m� lig� . Dar nu ni se p� rea 
greu. Am aprins focul în soba din buc� t� rie, am pus o 
oal�  cu ap�  � i, când aceasta s-a înc� lzit, am pus sare. 
Apoi, am ad� ugat f� ina de m� lai câte pu�in, cum o 
v� zusem pe mama, amestecând cu f� c� le�ul. La un 
moment dat mi s-a p� rut c�  e prea mult�  ap� . Am luat 
din ap� . Am amestecat mai departe. Acum compozi�ia 
era prea groas�  � i m�  temeam s�  nu se prind�  de 
fundul oalei înainte de a fierbe m� laiul.  

- Nina, adu-mi pu�in�  ap� ! 
Am turnat pu�in�  ap�  rece în oal� . Am ad� ugat 

� i pu�in�  sare. 
Iar aveam o problem� . De data asta era prea 

moale � i ar fi durat mult timp s�  devin�  potrivit de tare. 
Am luat din ap� ... Apoi, am ad� ugat.  

Dup�  mai multe manevre am hot� rât c�  
m� m� liga e gata. Am râs amândou�  � i ne-am îmbiat 
una pe cealalt�  s�  gust� m. Dar nu am gustat. Am 
continuat s�  facem p� turile. 

Într-o crati��  am pus pu�in ulei, un strat de 
m� m� lig� , unul de brânz�  de burduf, apoi m� m� lig� , 
brânz� ... Deasupra am pus smântân�  din bel� ug. Apoi 
am b� gat crati�a în cuptor, a� a cum o v� zusem pe 
mama.. 

A� teptam, glumind pe seama talentului nostru 
de gospodine. La un moment dat tanti Tulbu a b� tut la 
u�� .  

- Ce face�i, fetelor? 
- Am f� cut mâncare.  

 

 

- V-a reu� it? 
- Imediat vine tata � i mânc� m. Dac�  vre�i, 

gusta�i! - spun eu. � i-i dau doamnei o furculi�� . 
P� turile ar� tau îmbietor. Doamna Tulbu ia 

pu�in, sufl� , gust� , apoi mai ia pu�in... Nu spune 
nimic. Noi ne uitam când la ea, când ne aruncam 
priviri pe furi� . � tiam cum a decurs procesul de 
fierbere a m� m� ligii. 

Dup�  un timp de deliberare, auzim verdictul: 
- A�i f� cut o mâncare foarte bun� . Credeam c�  

nu v�  pricepe�i, dar chiar e foarte bun�   mâncarea 
voastr� . � i mai lu�  o dat�  din crati�� . 

- Ai v� zut, Nina, c�  e bun� ? 
- Trebuia s�  fie bun� ! 
Vecina a ie� it voioas� . Noi ne-am ab�inut pân�  

când ea a închis u� a apartamentului s� u. Apoi, am 
luat câte o furculi��  � i am început s�  o imit� m. La 
început cu grij� , apoi cu curaj. M� m� liga cu brânz�  
chiar era bun� .  

În timp ce râdeam, a venit tata. Ne-a întrebat 
de ce suntem atât de vesele. I-am servit, cu un aer 
serios, masa � i, când l-am v� zut c�  ne laud� , am 
prins curaj. I-am povestit tot ce am p�� it, insistând pe 
faza cu gustarea preparatului.  

- Chiar dac�  m� m� liga nu era destul de fiart� , 
cât timp a stat în cuptor, m� laiul s-a umflat destul. 
P� turile voastre sunt foarte bune. 

Prima zi de preparare a prânzului a fost o 
experien��  reu� it� . Aceasta ne-a dat curajul s�  mai 
încerc� m s�  facem � i altele. Au urmat budincile în 
fiecare zi de mar�i � i cl� titele cu brânz�  de vaci. Dar 
de primele p� turi ne-am amintit peste ani, rev� zând 
scena în care doamna Tulbu a gustat din „preparatul” 
nostru. 

��
 
(urmare din pag.31) 
 

- Dar eu te-am îngropat, �i-am f� cut toate 
pomenirile. � i copiii au plâns la c� p� tâiul t� u. Care-i 
misterul, doctore? 

- Misterul este dezlegat. La accident, cei de la 
descarcer� ri au schimbat niscaiva haine ale celor 
dou�  victime � i dumneavoastr�  a�i înmormântat-o pe 
victima care a fost, Dumnezeu s-o ierte, m� cel� rit� . 
În schimb, Maria, mama Maria pe care-am tratat-o cu 
mult drag, dup�   un an � i-a revenit. Încet, încet � i-a 
amintit cum o cheam� , cine-i este so�ul, cine-i sunt 
copiii. Azi s-a împlinit anul. 

Telefonul sun� . 
- Poftim, intra�i. Iat� , sunt copiii  � i nepo�ii 

dumneavoastr� , dar � i cumna�ii , cumnatele � i nepo�ii 
mei, chiar � i so�ul meu, Cristi. Mama Maria a 
binecuvântat c� s� toria noastr� . Dumneavoastr�  
sunte�i… 

- Fata mea, po�i s� -mi spui tat� ? 
- Sigur! Programul s-a terminat. Trebuie s� -mi 

cunosc familia. 

�  
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  Ap� rut�  în edi�ie de lux la Editura «Semne», în 
prim� vara anului 2010, cartea cu poeme domne� ti, pe care 
ne-o d� ruie� te poetul Theodor R � pan,  este un mirific 
labirint prin care transcenden�a metaforei scap�  din 
gravitatea a ceea ce am fost înv�� a�i s�  denumim „timp 
fizic“.  
  Învr� jbirea vorbelor, domolirea lor, - tot acel fastuos 
colorit al unui ,,A fost odat�  ca niciodat� " - basm  dublat de 
pojghi�a tot mai sub�ire de realitate, - cartea poart�   colb de 
aur pe file.  Povestea personalizat� , mitul � i ridicarea 
textului la rangul de Art� , - toate sunt doar detalii ale unui 
întreg prin care  talentatul  Poet umbl�  f� r�  clintire, ca � i 
cum cotidianul  nici nu mai exist� . 
  Într-o perioad�  în care literatura din col�uri diferite de 
lume se globalizeaz� , se toac�  � i se realc� tuie� te într-un 
fel de „puzzle“ metaforic, din ce în ce mai rar întâlne� ti 
poe�i n� scu�i, nu f� cu�i în paginile revistelor. Theodor 
R� pan ne demonstreaz�  c�  a fi original este egal cu acea 
simplitate  celebrat�  de cei ale� i. 

Poemele, în pereche, stratificate pe falii � i în stiluri 
evident, voit diferite, stau ca domni�ele din dedemulturi, în 
oglind� . 

Dansul Inorogului  nu este o carte care se cere 
citit�  pe peronul g� rii, nici în tramvai , nici când nu ai r� gaz 
pentru clipa de tain� . Este Cartea care î� i are locul pe 
noptier� , de acolo unde  o ridici � i… în lumina difuz�  te la� i 
dus cu mintea � i inima într-o lume disp� rut�  în spuma 
sidefurilor unui R� s� rit prin care însu� i Cantemir umbl�  pe 
vârful botinelor. 

“Cântul lui Teleor“  (Teleorman / Deliorman /
P� durea Nebun� ) -  text  prefirat cu solzi smul� i de pe 
cuvintele vechilor hrisoave   -  este un imn pentru 
Libertate,  un exerci�iu repetat dinaintea zilei în care 
autorul a� az�  � i Inorogul � i Arlechinul în fa�a viitorului c� r�ii 
sale. Povestea poate s�  înceap� ! 
  Bine, r� u, intrig�  � i frumuse�e diafan� , - paginile 
urm� toare  mustesc de magie � i mierea vorbelor  se 
decanteaz�  în sintagme pe care, pentru a le prinde 
în�elesul, trebuie s�   le cite� ti o dat� , de dou�  ori, de câte 
ori sim�i c�  �i-e foame � i sete de neîn�elesuri. 

Eroii sunt ca � i vii în codrul cel de frasini, sunt 
entit�� i distincte, dar care î� i duc dansul laolalt�  în 
hieroglife � i arabescuri fantastice. Doar valorile umane, 
intangibile, r� mân la locul lor, cum Soarele � i Luna stau pe 
firmamentul Cerului f� r�  teama de nimicnicie. 

Prin Yggdrasil, codrul poematic, lupta pentru bine, 
frumos � i pentru inima Arunei se d�  pe via��  � i pe moarte, 
cavalere� te. 
  Un  r� t� citor atemporal, un cheltuitor de frumuse�i 
demult apuse - , autorul c� r�ii de fa��  a plonjat  în poveste, 
devine el însu� i personaj, dup�  cum gl� suie� te: „ Pun 10 
c� r�i din 22 toate! Porunca lor în mine m�  str� bate! Arcana 
mare sufletul cunoa� te � i doar lumina min�ii o împarte!“ 

Vina de a sim�i pl� cerea lumii este un capitol de 
carte de o dulce durere uman� , zbaterea b� rbatului îndr� -
gostit, între  lumea real�  � i cea de dincolo de cea�a ima-
gina�iei devine o geografie a sufletului, chiar dac�  uneori, 
Theodor R � pan ne plimb�  pe sub un cer de stele reci. 

 

 Cu masc�  sau f� r�  masc� , iubirea î� i face 
jocul pân�  la cap� t! Într-un dans, ca � i ritualic, prin 
poeme separate - sau unite între ele de ilustra�ia 
fabuloas�  a Aurorei-Speran �a Cernitu, - Theodor 
R� pan duce firul basmului s� u pân�  la cap� t. Asis-
t� m f� r�  voie la ini�iere masculin�  la care particip�  
martori, personaje mai mult sau mai pu�in mitice. 

Senzualitatea clipei, în care dragostea pare 
aproape lumeasc� ,  este redat�  cu fine�e, elegan��  
� i în culori voievodale. 
 O carte de duminic�  la amiaz� ! O carte de 
art�  � i pentru care autorul,  dar � i ilustratorul merit�  
toat�  admira�ia noastr� ! 
 Aruna - zei�a cu degete trandafirii, Arlechinul 
� i c� r�ile de tarot,  cele câteva m�� ti ale zei�ei 
(femeii iubite), mirajul � i cavalerul puternic… tot 
zeit�� i � i triste�i, Melanholia cu Daimonul care 
vegheaz�  crea�ia îns�� i, - sunt tot atâtea motive 
pentru care autorul acestei c� r�i unice s�  ard�  pe 
rugul primordial, s� -� i mistuiasc�  patima de 
cavaler r� t� citor prin focul crea�iei. 
  Lucrarea, ca un remember al Epocii 
Luminilor , un soi de dans al lebedei pe luciul 
p� relnic de ap�  - a� a mi se arat�  cartea cu 
poemele îngem� nate  peste pasta vopselurilor -
carte pe care Theodor R � pan  a adus-o ca pe un 
omagiu al cavalerismului vechi, într-o lume 
modern� , adic� … bezmetic�  � i totu� i, frumoas� ! 

�  
 

Poeme selectate de pe cenaclul online  
”NODURI � I SEMNE” 

(www.cenaclu.inforapart.ro) 
 

Bogdan ILIN 
 

 Iertare 
 

A�  vrea un Rai în care s�  pot gre� i, 
nu-mi promite inocen�a! 
P� mântul m-a binecuvântat cu vin� , 
nu vreau sã uit regretul 
nici melancolia mor�ii. 
F� -mã una cu �� râna 
s� -i înv��  pe al�ii dorul; 
d� -mi coasa � i îmbrac� -m�  în negru 
� i voi cre� te-n suferin�a lor. 
Nu-mi doresc etern�  reverie 
ci o via��  urm� toare 
s�  înv��  a gre� i perfect, 
s�  primesc perfecta iertare. 
 
 
 

Mihaela NECULCEA 
 

 Înapoi 
 

Lu-lu, lu-lu, lu-lu, 
timp frumos întors pe dos, 
reg� site-ar relele, 
mânca� i-ar surcelele, 
s�  te v� d, s�  te aud, 
s� -�i cânt dorul început... 

 

�



�������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� ������	 			��������	 			�
�
�
�
�
����
����
����
���� ����������� ����

                                                                                                                       
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
    

(urmare din pag. 27) 
 

Se vede p�� ind pe strad� , atât de mic�  în compara�ie 
cu tot ce este în jur... � i strada pare atât de lung� , în-
cât nici ea nu � tie cum, dintr-o dat�  lacrimile încep s� -
i curg�  � iroaie pe fa�� , ea le � terge cu pumnii, smior-
c� indu-se din ce în ce mai tare � i sunetul propriului 
plâns îi d�  senza�ia ciudat�  c�  n-ar mai fi singur� .  

Peste drum observ�  printre lacrimi, dou�  femei 
care discut�  între ele � i o privesc în treac� t ca pe 
cineva care a deranjat inutil lini� tea de amiaz�  a 
str� zii, a� a c�  î� i  domole� te plânsul � i trece mai 
departe, c� utând s�  dispar�  mai repede din raza lor 
vizual� . � i apoi, cu uimire � i încântare, întâlne� te în 
drum o ciu� mea turceasc� , la care este lumea 
adunat�  � i mult�  anima�ie, a� a c�  pa� ii i se opresc 
singuri ca s�  poat�  privi pe îndelete tot ce vede. Dar, 
pe nea� teptate, în fa�a ei apare un c� l� re� pe un cal 
uria�  care, observând în ultima clip�  n� pârstocul ce-i 
st�  în cale, î� i strune� te calul brusc, iar acesta se
ridic�  pe picioarele din spate nechezând. Ochii Anei 
se dilat�  de spaim� , dar tace � i nu se poate mi� ca din 
loc. Îns�  c� l� re�ul coboar�  din � a � i se apropie de 
ciu� mea � i are în mâinile murdare un s� pun atât de 
trandafiriu... care se umple de cl� buci murdari, 
observ�  ea, sim�ind o p� rere de r� u pentru c� , ceea 
ce o fascina, devine dintr-o dat� ... banal. 

Într-un târziu, pa� ii Anei se urnesc mai departe 
� i ajunge la g� z� rie unde totul este pustiu. Prive� te, 
nevenindu-i s�  cread�  ceea ce vede � i f� r�  s�  mai 
aib�  puterea de a suspina, cu spaima înnodându-i-se 
în gât, se întoarce pe drumul spre cas�  trecând pe 
lâng�  un gard pe care, coco�a�i, mai mul�i copii strig�  
de zor în gura mare privind-o cu obr� znicie: 

- Burt�  goal� , bag� -n oal�  � i o fierbe � i-o 
m� nânc� ! 

Le arunc�  cu coada ochiului o privire, 
întrebându-se dac�  nu cumva ei îi sunt adresate 
cuvintele ce-i par de ocar� , dar fiindc�  nu se � tie o 
“burt�  goal� ”, trece mai departe, pref� cându-se c�  nu-
i aude. � i uite, la câ�iva metri mai jos, în fa�a ei, dou�  
femei, una mai tân� r�  � i alta mai b� trân� , ducând 
dou�  feti�e care seam� n�  între ele ca dou�  pic� turi de 
ap� , o observ�  � i, agitându-se în jurul ei ca ni� te 
clo� ti, f� r�  s-o mai întrebe nimic pe Ana care deja 
este amu�it�  de uimire amestecat�  cu spaim�  în fa�a 
avalan� ei de evenimente care o asalteaz� , decid s�  o 
ia la ele acas� . 

Din filmul r� mas fragmentar în amintire apare 
scena în care femeile le piapt� n�  pe rând pe cele 
dou�  feti�e � i pe ea, � i pieptenele se încâlce� te în p� r 
� i doare � i feti�ele vocifereaz� , a� a c�  cea care pare 
s�  le fie bunic�  le ceart� , atr� gându-le aten�ia asupra 
comportamentului “frumos” al Anei care accept�  totul 
în t� cere, de� i o doare � i pe ea. Abia acum Ana î� i d�  
seama cu uimire c�  nu a scos nici un scâncet � i se 
mir�  în sinea ei c�  a ob�inut a� a de u� or lauda la care 
nu se a� tepta � i cu care nu era obi� nuit� , doar… 
t� când. Apoi ies cu toate iar pe strad�  � i parcurg 
drumul în sens invers, pân�  ajung la r� scrucea la care 
Ana î� i recunoa� te strada � i dintr-o dat�  le vede, pe 
mama � i pe bunica, stând în mijlocul str� zii � i privind
nelini� tite � i neajutorate… 

 

Nimeni nu a certat-o atunci, mai ales c�  
femeile care au adus-o, i-au l� udat… cumin�enia. 

Trimis�  apoi s� -� i fac�  somnul de dup� -
amiaz�  în semiîntunericul din înc� pere, Ana se 
ghemui în pozi�ia sa preferat�  � i, leg� nându-� i 
capul pe pern�  pân�  începu s�  ame�easc� , 
închise ochii - jaluzele dintre ea � i aceast�  lume 
cople� itoare - adormind. � i somnul o cuprinse în 
bra�ele sale ocrotitoare, leg� nând-o pân�  la 
începutul… urm� toarei runde. 

 

�  

 
 
 
(urmare din pag. 13) 
 

Dac�  viitorul ne va oferi limba universal� ? 
Iat�  o întrebare aparent f� r�  r� spuns, dar care ne 
motiveaz�  în visul umanit�� ii, un vis care se 
infiltreaz�  în realitate, a� a cum apa se scurge în 
nisip � i, laolalt� , formeaz�  liantul zidului în care 
personalit�� ile noastre sunt doar ni� te c� r� mizi. 

Globalizarea � i Internetul... Teme de 
discu�ie pe forumurile de tot felul dar � i în aulele 
universit�� ilor celebre, sunt percepute de autorul 
c� r�ii de fa��  ca o muta�ie ce ne sperie dar care ne 
� i atrage hipnotic. Cu date certe, prin studii 
persoanle sau preluate din surse de încredere, 
autorul nu se joac�  de-a ghicitul în cafea, - leag�  
firele re�elei informatice actutale, pune în cotext 
istoricul fenomenului � i prive� te viitorul Limbajului 
universalis cu convingerea c�  toate î� i au rolul lor 
bine definit. Progresul tehnologic � i Limbajul sunt 
dou�  lonje cu care acrobatul, omul contemporan, 
merge pe sârma prins�  deasupra unei arene din 
care “leii” puterii politice î� i cer partea lor din 
curajul zbur� torului. Sacrificiul omului de � tiin�� , a 
filosofului: a gânditorului. 

Petre R� u ne ofer�  necondi�ionat 
informa�ie, cartea sa este ca un terminal de 
computer � i noi putem alege ceea ce ne 
intereseaz� , - putem fi liber-arbitrul care opteaz�  
pentru partea plin�  sau... partea goal�  a 
paharului. 

În acest sens, autorul c� r�ii � i-a g� sit 
e� antionul de cititori care sigur nu vor mo�� i cu 
cartea în mân� , odat�  ce au citit primele pagini. 
Incitant� . Bine scris� . Inteligent� . Iat�  doar trei 
repere care, cu o promovare americ� neasc� , De 
Lingua Universalis ar putea ajunge un best seller. 
Pentru mine va r� mâne printre pu�inele c� r�i bune 
pe care am avut bucuria s�  le citesc în ultima 
vreme. 

�  
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Mo�  Cr� ciun cu plete dalbe  
A sosit de prin n� me�i  
� i aduce daruri multe  
La feti�e � i b� ie�i. 
 
Din b� trâni se poveste� te  
C� -n to�i anii, negre� it,  
Mo�  Cr� ciun pribeag sose� te  
Niciodat�  n-a lipsit.  
 
Mo�  Cr� ciun cu plete dalbe  
Încotro vrei s-o apuci  
� i-a�  cânta Florile dalbe  
De la noi s�  nu te duci!  
 
Mo�  Cr� ciun, Mo�  Cr� cïun! 
 

 
 

Bucuria fulgilor de nea, ca � i amintirea
copil� riei, ne poart�  pe aripi de vis spre o 
lume plin�  de juc� rii � i lumin� . Mo�  Cr� ciun 
s-a n� scut demult, acum multe sute de ani,
nici nu mai vrem s�  � tim când � i unde 
anume. Dar, ca o magie, apare în fiecare an 
în clinchetul suav al zurg� l� ilor.  
 

 
 
În seara de Ajun cadourile de sub br� dule�ul
împodobit � i z� pada proasp� t a� ternut�  ne 
descre�esc frun�ile. Cei mici se bucur�  de 
Lumina care coboar�  din cer. Cr� ciunul este 
o S� rb� toare a Vie�ii pe p� mânt. 
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Afganistan: Baba Chaghaloo  

Africa de Sud: Vader Kersfees  
Albania: Babadimri’  

Armenia: Gaghant Baba  
Austria: Christkindl  
Brazilia: Papai Noel  

Bulgaria: Diado Coleda  
Canada: Santa Claus  
Chile: Viejo Pascuero  

China: Shengdan Laoren  
Croatia: Bozicnjak  

Danemarca: Julemand  
Egipt: Papa Noël  

Estonia: Jouluvana  
Finlanda: Joulupukki  

Franta: Père Noël  
Germania: Weihnachtsmann  

Grecia: Aghios Vassilis  (pune darurile sub brad în 
noaptea de 31 decembrie) 

Hawaii: Kanakaloka  
Hong Kong: Sing dan lo ian  

Iran: Baba Noel  
Irlanda: Daidí na Nollaig  

Italia: Babbo Natale  
Japonia: Hoteiosho  

Letonia: Ziemmassve’tku veci’tis  
Lituania: Kaledu Senelis  

Malta: San Niklaw  
Marea Britanie: Father Christmas  

Maroc: Black Peter  
Norvegia: Julenissen  
Olanda: De Kerstman  

Polonia: Swiety Mikolaj  
Portugalia: Pai Natal  
Rusia: Ded Moroz  
Serbia: Deda Mraz 
Slovenia: Bozicek  
Spania: Papá Noel  

Statele Unite: Santa Claus  (zboara pe cer intr-o 
sanie trasa de opt reni), iar pe doamna Craciun o 

cheama Jessica Mary Claus  
Suedia: Jultomten  
Turcia: Noel Baba  
Ungaria: Mikulás  

Uruguay: Papá Noel  
 

�  
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Din cer senin, un cor divin  
Se-aude lin cântând 
P� stori cu har, pe culmi apar, 
Albi miei în dar ducând. 
 
O stea din z� ri, veghind c� r� ri, 
Spre dep� rt� ri arzând 
Conduce magi, cu daruri dragi, 
În albi desagi ducând. 
 
� i-un prunc pl� pând, cu chipul blând, 
St�  surâzând, t� când 
Din cer senin, un cor divin 
Se-aude lin cântând. 
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Ne-am obi� nuit ca în fiecare an s�  ne 

împodobim bradul de Cr� ciun cu tot felul de 
ornamente care mai de care mai haioase � i mai 
sclipitoare. Cr� ciunul este s� rb� toarea cadourilor, a 
p� cii � i a lini� tii suflete� ti. Fiecare dintre noi are un 
stil personal de a-� i orna pomul de Cr� ciun, dar nu 
to�i cunoa� tem semnifica�iile � i simbolurile 
ornamentelor de Cr� ciun. Becule�e colorate, betea-
l� , confetii, bomboane, nuci, instala�ii luminoase 
(mai nou � i muzicale), lumân� rele atârn�  pe 
ramurile pomului, dându-ne un sentiment de bucurie 
� i împlinire. Pe lâng�  aceste decora�iunii exist�
unele ale c� ror simboluri ne fac s�  acord� m o mai 
mare importan��  decor� rii casei � i bradului de 
Cr� ciun.  

Vestita coroni��  de Cr[ciun, ornament originar 
din Europa, ag�� at�  pe u� ile caselor, simbolozeaz�
s� n� tate � i noroc. Forma circular�  simbolizeaz�
natura ve� nic�  a dragostei care nu piere niciodat� . 
Ea poate fi ornat�  cu fundi�e, globule�e sau conuri 
de brad vopsite în argintiu sau auriu.  

Vârfurile bradului de Cr� ciun în form�  de stea 
simbolizeaz�  noroc � i realizarea tuturor visurilor. 
Steaua are o semnifica�ie religioas� , amintind de 
cea care a ap� rut pe cer la na� terea lui Isus.  

Vâscul este planta cu cea mai veche tradi�ie 
în s� rb� torirea iernii. Ea este folosit�  în ornarea 
casei având puteri t� m� duitoare. La unele popoare 
simbolizeaz�  pace � i armonie. S� rutul sub vasc 
aduce armonie � i în�elegere � i face mai puternic�
iubirea din cuplu. 

 

 
 



������������������������������������	 			��������	 			�
�
�
�
�
����
����
����
���� ��� �������� ����

                                                                                                                      
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

(�
$�
1�$����
���1��
1�
5��$���L

 

Obiceiul provine probabil de la egipteni, care î� i 
ornau casele cu frunze de palmier în ziua solsti�iului de 
iarn� . Obiceiul a fost preluat de romani, care au folosit 
în locul palmierului brazii. Dar povestea începe cu 
adev� rat prin secolul al VII-lea, când un c� lug� r din 
Devonshire a venit în Germania pentru a r� spândi 
cuvântul Domnului. Legenda spune c�  s-a folosit de 
forma triunghiular�  a bradului pentru a simboliza sfânta 
treime. În Europa secolului al XII-lea, cu ocazia Cr� ciu-
nului, bradul era atârnat de tavan cu vârful în jos! 

Se pare c�  bradul a fost decorat pentru prima 
dat�  la Riga în 1510. La începutul secolului al XVI-lea, 
Martin Luther a decorat bradul cu lumân� ri, pentru a le 
sugera copiilor s� i sclipirea stelelor de pe cer. 

La mijlocul sec. al XVI-lea, apar în Germania 
primele târguri specializate în vânzarea de cadouri, de 
obicei mâncare sau obiecte de folosin��  practic� .  

Figurile modelate de brutari din pâine, care apoi 
erau ag�� ate în brad ca ornamente, aveau mare 
trecere. Se p� streaz�  în acest sens m� rturia unui 
vizitator al ora� ului Strasbourg în 1601. El descrie brazi 
decora�i cu astfel de figurine, cu acadele � i ornamente 
din hârtie colorat� . Înc� rc� tura biblic�  atribuia bradului 
astfel împodobit simbolul pomului paradisului, al bel-
� ugului, al cunoa� terii � i al inocen�ei. 

Beteala a fost inventat�  în Germania pe la 1610. 
În acea vreme nu era numai argintie, era chiar din 
argint! Au fost inventate ma� ini pentru ob�inerea unor 
folii sub�iri. Argintul era durabil îns�  oxida repede, 
astfel c�  au fost încercate diverse aliaje de plumb � i 
cositor, dar produsul era atât de greu, încât se rupea 
sub propria greutate. Astfel încât, argintul a fost folosit 
pân�  la mijlocul seco-lului al XX-lea. 

În Marea Britanie obiceiul bradului de Cr� ciun a 
p� truns prin negustorii germani stabili�i în Anglia, care 
obi� nuiau s� -� i decoreze casele de s� rb� tori. 

Decora�ia bradului const�  în beteal�  din argint, 
lumân� ri � i m� rgele, toate produse în acel secol XVII în 
Germania � i Europa de Est. Obiceiul cerea ca fiecare 
membru al familiei sau invitat s�  aib�  câte un mic brad 
a� ezat pe mas�  în dreptul lui, cu cadourile al� turi. În 
1846, Regina Victoria � i Prin�ul Albert (de origine 
german� ), apar în “Illustrated London News”, împreun�
cu copiii, în jurul bradului de Cr� ciun. Popularitatea 
familiei regale face ca obiceiul s�  se r� spândeasc�  iute 

 

printre supu� i. Bradul a devenit “la mod� ” nu doar în 
insulele britanice, ci � i pe coasta de est a Americii. 

Decora�iile erau de o mare varietate, fiind ma-
nufacturate “în cas� ”. Tinerele doamne petreceau 
ore decupând fulgi de z� pad�  � i stelu�e, împ� turind 
plicule�e pentru cadouri � i co� ulete de hârtie pentru 
dulciuri. Ansamblul era completat cu m� rgele � i 
beteal�  din argint produse în Germania, împreun�  cu 
îngerii ce urmau s�  stea în varful bradului. Lumâ-
n� rile erau des a� ezate în inele de lemn. 

În spa�iul mediteranean nu a fost prea mare 
interes pentru brad, preferându-se scene biblice a� e-
zate pe platforme triunghiulare, bogat ornamentate. 

În America, bradul de Cr� ciun apare pe la 
1747, în comunit�� ile germane din Pennsylvania, dar 
se r� spânde� te abia odat�  cu dezvoltarea comunica-
�iilor, în secolul XIX. 

În 1882 este patentat becul electric, iar în 
1892 el este adaptat pentru pomul de Cr� ciun. Tot în 
aceast�  a doua jum� tate a secolului al XIX-lea, 
obiceiul împodobirii bradului la sfâr� it de an p� trunde 
dinspre nord � i pe teritoriul actual al României. 
Obiceiul s-a suprapus peste cel al butucului de 
Cr� ciun. Ritual azi disp� rut, dar atestat înc�  de la 
romani, butucul de Cr� ciun, un trunchi de brad t� iat 
(jertfit) � i ars pe vatr�  în noaptea de 24 spre 25 
decembrie. 

Secolul XX aduce un val de nout�� i: Dup�
1918, din cauza problemelor de export, Germania nu 
mai este principalul furnizor de decora�ii. Locul s� u 
este luat de Japonia � i SUA.  

În 1930 brazi de mari dimensiuni sunt 
amplasa�i în locuri publice. La mijlocul anilor ’60, 
ideile moderniste se r� sfrâng � i asupra pomului de 
Cr� ciun. Brazii din aluminiu argintiu, importa�i din 
America, sunt foarte la mod� . Ace� tia nu necesitau 
alte decora�ii decât sursele de lumin�  colorat�  care 
se reflectau multiplu pe crengile argintii.  

În anii ’70 apar brazii artificiali cu aspect foarte 
realist.  

Spre sfâr�itul anilor ’90 decorarea bradului se 
întoarce spre ideile Victoriene, dar cu teme � i 
concepte noi. 

Nu se � tie îns�  ce ne va rezerva mileniul trei. 
 

 
Pagini realizate de Elena-Liliana FUTURE

 � i Antoaneta DOBREANU

�  
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(urmare din pag. 57) 
 

fa�� , a p� r� sit definitiv sala. La cina care a urmat în 
aceea� i sear�  nu a vorbit aproape deloc. Unii 
biografi sus�in c�  de atunci marele poet nu a mai 
vrut s�  asculte niciodat�  muzica marelui compozitor. 

În fine, am putea spune c� , cei doi titani ai 
crea�iei universale, au fost lega�i mai degrab�  printr-
o admira�ie reciproc�  decât printr-o prietenie 
autentic� . Iar dac�  au existat între ei mici 
neîn�elegeri, cu siguran��  c�  ele nu au afectat deloc 
des� vâr� irea operei lor. Amândoi au cunoscut for�a 
geniului, au st� pânit cu prisosin��  duhul naturii 
împrumutând din puterile ei ascunse. � i, a� a cum 
însu� i Beethoven o m� rturirea contemporanilor s� i: 
“Nu exist�  nimic mai frumos decât s�  te apropii de 
dumnezeire � i s�  r� sfrîngi lumina ei asupra 
neamului omenesc”. 

��
 
(urmare din pag. 42) 
 

Dup�  peste dou�  sute de pagini de zbatere 
pe litera cu greutate palpabil� , tip� rit� , Salvomir 
conchide, descoperind c� … ZBORUL este doar… 
un cântec f� r�  început � i f� r�  sfâr� it. Superb. 

Încrez� tor în steaua sa, aici, scriitorul î� i 
des� vâr� e� te misiunea pentru care  este con� tient 
c�  a fost trimis pe P� mânt. 

“Zbor c� zut între aripi” este cartea unui om 
religios care face parte din contigentul Mileniului 
Trei. Este manifestul unui spirit liber-cuget� tor care 
se convinge c� … Zborul are un nume � i Numele Lui 
este Dumnezeu. 

Avem o  carte care se cite� te în stran�  dar 
� i pe iarba verde, o carte care arde prin ideea ce se 
desprinde din fiecare pagin� , � i prin spa�iul dintre 
cuvinte. Este un motiv bun s�  ne oprim, s�  citim, s�  
medit� m la acel “semn de carte” pe carte fiecare 
dintre noi se cuvine s� -l a� ez� m între paginile c� r�ii 
vie�ii personale. 

Zborul omenirii nu a c� zut între aripi! Titlul 
c� r�ii este un avertisment, o metafor�  din care, 
odat�  în�elegând-o, suntem mai în�elep�i, mai demni 
de aventura cunoa� terii � i credem cu t� rie c� , da, 
avem deja aripi. 

Felicit� ri, Slavomir Alm� jan! 

�  

 

 
desen de Elena-Liliana Fluture 
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(Din volumul “Testamentul din strada Nisipuri”) 
 

INFERNUL 
 

(N� scut prin eforturile mamei sale � i ajuns în al 
nou� lea lustru de via�� , murdar de cerneal�  pe mâini, 
c� ci a� a este poetul, murdar pe mâini, tocmai  se afla 
într-o febril�  c� utare. Dintr-o inexplicabil�  întâmplare 
sau, din contra, dintr-o nefericit�  coinciden�� , l-au întâm-
pinat ni� te  abominabile fiare, dar mai cu seam�  omul 
Virgil, cu o bun�  dispozi�ie atât de euforic� , încât, pentru 
a evita cu subtilitate, în orice caz, un obstacol esen�ial, 
s-au pr� bu� it amândoi peste o vechitur�  de poart�  
tocmai la marginea unui t� râm lugubru. A� adar, era într-
o sear� ). 
 

         R� t� cit printre zilele � i nop�ile veacului, f� r�  s�  mai 
amintesc zorile, amiezile, vecerniile, amurgurile, mijirile 
� i câte or mai fi, 
         În cea mai fioroas�  p� dure, hercinica sylva, asu-
pra mea se n� pustir�  trei dih� nii apocaliptice, 
         Capra vecinului, ursul b� trânului fochist Faulkner 
� i ghepardul principelui Lampedusa. 
         Cum n-am observat prea bine din vina sperieturii, 
se pare c�  tripleta era cu totul alta, pe lâng�  vaca-de-
peste-gard a s� racului m�  amenin�au cu oroare motanul 
pufos al detectivului Arthur � i morsa din musta�a 
bardului Leonid, mai mult profitorul întunecatului birt “Pe 
�� rmurii Stixului” decât propietarul unei c� r�i de vise pe 
acelea� i meleaguri. 
 

         Dep�� ind impasul feroce, mai departe, într-o râp� , 
în preajma câtorva felinare de produs umbr� , aveam s�  
nimeresc, “ocna�  frumos al marelui prohod”, pahar de 
votc�  în pahar, peste omul Virgil, nici chiar inventatorul 
poeziei, îns�  a� a se recomanda, 
         “Sub cerul mai primejdios de galben, ca frunza,  
         Sub cerul mai nesim�it de galben, ca floarea.”  
 

         Matoli�i în toate am� nuntele, pe amândoi ne 
chinuia grija s�  recit� m poeme de � apte stele 
me� te� ugite sub firma 
          “Va fi  repulsie, va fi desn� dejde?” 
          Dup�  sfaturile primite în secret de la alt�  bestie, 
un ceasornic nehot� rât între ce � i ce s�  aleag� , ba ora, 
ba � aizeci de minute. 

Omul Virgil zicea � i se contrazicea: 
         “S�  deschidem repede cartea a� a cum am 
deschide fereastra dinspre gradin�  în zorii zilei, 
         Câ� tiguri � i pierderi scrie aici, negru pe alb,  
         Câ� tiguri � i pierderi într-un timp care de mult nu 
mai este timpul nostru”. 
 

 

     Îndr� znir� m unul, doi, trei pa� i, ce extraordinar, 
mai � tiam s�  num� r� m dup�  atâtea bahice osteneli,  
     Dar eram hot� râ�i s�  lu� m în bra�e modestia, 
pentru c�  va fi o c� l� torie mântuitoare prin catacom-
bele veacului de pomin� , al dou� zecilea, în ordinea 
de inventar a istoriei, 
     Cârcium�  dup�  cârcium� , din Infern spre 
Purgatoriu pân�  pe acoperi� urile cu stele dezolant 
de ro� ii ale Paradisului,  
     Unde încap l� mpile stinse ale gloriosului Satan, 
lumina neagr�  de la Soare-R� sare, dar mai cu sea-
m�  sc� p� rarea chibriturilor în bezn�  î� i va dovedi fo-
losul. 
 

     Într-o sear�  devenit�  noaptea istoriei, tocmai 
m� rturiseam  
     Pe � optite, s�  nu ne auzim nici chiar noi între noi: 
 

     “Cineva lumineaz�  totu� i,  
                       hai c�  mai are importan��  faptul 
      C�  totu� i cineva lumineaz� ,  
                       c�  lumineaz�  totu� i cineva.” 
 

     Astfel eu, poetul, � i omul Virgil într-un foarte 
accentuat balans, bra� la bra� cu toiagul pribegiei, ne 
c� lcam  
     Unul pe urmele celuilalt, dându-ne curaj, 
     “S�  bem nemernicul vin negru al fricii noastre, 
marca Stix & Comp, chiar a� a, nu despre fericirea în 
infern, ci despre fric�  este vorba!”, 
     Ne poticneam � i repetam, mereu ne poticneam � i 
mereu repetam: 
 

     Noi înc�  n-am pierdut orice speran�� , tocmai de 
aceea, 
     Vai de genunchii rup�i, gleznele  însângerate, 
pre�ul  
     Pl� tit pentru  pribegia  în c� utarea omului nou, 
încet, 
     S�  nu producem panic�   sub poezia mai tulbure 
ca umbra, 
     Sub umbra,  bezna, întunericul mai tulbure ca  
poezia. 
     Mergem spre-o d� r� p� nat�  Poart�  � i nici inima 
     Speriat�  nu ne mai încape în piept de toate 
spaimele 
       Vândute pe-o clip�  de  nimic, precum în infern 
asemeni 
      Pe p� mânt, unde noi n-am pierdut orice 
speran�� , înc� . 
 
INSCRIP� IE  PE  POARTA  INFERNULUI, UNA  DINTRE  

NENUM� RATELE  SCRIJELITURI  ILIZIBILE, 
MÂZG� LITE CU LIPS�  DE DIB� CIE 

  

    «Nu te-am privit niciodat� , oceanule, în fa�� ! 
 

    Nimic nu întrece în grandoare acea neclintire de 
râp�  înver� unat� , acea înc� p�� ânare s�  nu trecem în 
ruptul capului peste o muchie a cu�itului, de unde 
visul împlinit abia sf� râm�  z� rile spre alte neîmpliniri 
mai în� bu� ite, 
    Spre alte dezm� rginiri mai �� rmurite. 

�  
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- fragment - 
 

 Ei, bine, da, totul a plecat de la o banal�  
târguial�  în Pia�a „Diverse”! Nimeni nu m-ar crede c� , 
pur � i simplu, c� utam un nenorocit de obertainer… 
Reu� isem s�  adun � i eu în buzunar ceva m� run�i� , m�  
gândeam c�  poate scap de picuratul acela de la 
chiuvet� , care m�  teroriza de vreo dou�  luni. C�  a� a e 
când e� ti „negru mititel” � i vinzi din u��  în u��  tot felul 
de prostii: bani din când în când, de obicei, mai nimic… 
Nu � tiu cine s-a gândit s�  amestece la un loc 
obertainere, ceasuri cu baterie, � uruburi la kilogram 
� i…  pe� ti� ori. C� , pân�  la urm� , de la asta mi s-a tras: 
m-am dus s�  cump� r, dup�  cum spuneam, un am� rât 
de obertainer, � i m-am nimerit în fa�a tarabei pe care,
în cutii de sticl�  cu ap�  bolborosind în ritmul 
vibratoarelor, se agitau pe� ti de toate culorile. Nu-i 
vorb� , întotdeauna m-au fascinat micile viet�� i care, în 
mi� carea lor bezmetic� , încercau parc�  s�  treac�  
dincolo de ecranul de sticl� . Nu mi-am f� cut niciodat�  
un acvariu - mi s-a p� rut un gen de lux pe care nu mi-l 
permiteam, din comoditate sau poate pentru c�  nu 
� tiam dac�  pot s�  mai am grij�  � i de altcineva în afar�  
de mine… Dar îmi pl� cea, de fiecare dat� , când 
treceam prin pia�� , s�   privesc ca pe o curiozitate 
vârtejul de fiin�e m� runte a� teptând ca o plas�  
providen�ial�  s�  le trimit�  în paradisul cu ape c� ldu�e 
ale unui acvariu dotat cu pietricele sidefii, pl� ntu�e 
unduitoare � i scoici în rotunjimile c� rora s� -� i poat�  
g� si oricând un refugiu. M�  � tia de acum, din vedere, 
� i negustorul de pe� ti - un individ rotofei, ve� nic cu 
brobonele de sudoare pe frunte � i cu o musta��  ciudat 
r� sucit� … „Ziua bun� , iar a�i venit la «expozi�ie»?” -
m�  interpela pe tonul u� or ironic al unuia care � tia c�  
are în fa��  un mu� teriu ce se uit� , dar nu prea îi d�  
mâna s� … pun�  mâna. „P� i, � i eu, ca omul la 
cump� r� turi, te mai ui�i în stânga, în dreapta…” -
r� spundeam aproape invariabil, cu o oarecare re�inere. 
„Ap� i, sigur, sigur c�  da…” - mai ad� uga interlocutorul 
îng� duitor, f� r�  îns�  a fi foarte clar dac�  era vorba de o 
aprobare sau de un repro� . De obicei, conversa�ia 
noastr�  se sfâr� ea aici. Eu priveam un timp curcubeul 
plin de str� fulger� ri din cutiile de sticl� , dup�  care 
plecam mai departe, schi�ând c� tre omul de dup�  
tejghea un semn de salut.  În ziua aia, îns� , lucrurile au 
stat altfel. Exact când d� deam s�  plec, proprietarul 
 

micului univers acvatic s-a aplecat c� tre mine � i mi-a 
� optit  pe un ton complice, temându-se parc�  s�  nu-l 
aud�  cineva: „Stai s�  vezi ceva… Marf�  super!” � i, 
înainte de a mai apuca s� -i r� spund, cu un gest de 
prestidigitator,  a ridicat un prosop slineliu de pe un 
borcan a c� rui existen��  pe tejghea nici m� car n-am 
b� gat-o de seam� . M-am a� teptat s�  v� d cine � tie ce 
minune, dar în recipientul de duzin� , plutind apatic 
într-o ap�  u� or verzuie, n-am z� rit decât un pe� te 
auriu, nu mai mare decât jum� tate din degetul 
ar� t� tor. „Ei, ce zici?” - m-a întrebat negustorul 
afi� ând un zâmbet larg pe sub musta�� , mândru 
parc�  de scamatoria sa. „P� i, ce s�  zic, un 
pe� ti� or…”, am îndr� znit eu, nu prea sigur pe mine. 
„Un pe� ti� or!?”, a tres� rit indignat posesorul 
borcanului. „Afl�  de la mine c�  � sta nu-i… «un 
pe� ti� or»! E Pe� tele! Pe� tele de Aur, visul t� u cel de 
toate zilele! Trei dorin�e, garantat!” P� i, normal, 
numai mama Omida lipsea ca s�  mi se 
îndeplineasc�  toate dorin�ele, c�  în rest nu duceam 
lips�  de nimic…. � i totu� i, pe� ti� orul acela plutind în 
suc propriu avea ceva fascinant în el. Solzii 
str� luceau, chiar � i prin apa de o componen��  
îndoielnic� , amintind de auriul unui El Dorado 
niciodat�  g� sit. Iar lenta unduire a aripioarelor te 
duceau cu gândul – s�  nu râde�i! – la Ana 
Karenina… „Ei, chiar a� a…”, am reu� it pân�  la urm�  
s�  bâigui, privind cu scepticism borcanul cu pricina. 
„Da, chiar a� a! Iar dac� -�i spun eu, manager piscicol 
de mici dimensiuni, atunci crede-m�  c�  nu-i 
vr� jeal� !”, m-a abordat tran� ant nenea cu musta�� . 
„Bine, � i ce  vre�i de la mine?”, am replicat nu prea 
sigur pe mine. „� i-l dau! Superofert� !” a trântit-o pe 
de-a dreptul negustorul. Am r� mas a� a, atât de uimit, 
c�  n-am schi�at nici un gest… „Gratis!!!” a izbucnit 
„managerul piscicol”. Nu � tiu ce a fost în capul meu. 
S�  m�  fi ademenit vorbele „promo�ionale”, s�  m�  fi 
fermecat unduirea aia de aripioare? Nici nu mai 
conteaz� … Am zis, gata! Iau pe� ti� orul! „Da’ 
mâncare nu-i iei?”, m-a întrebat negustorul pe când, 
cu borcanul în mân� , voiam s�  m�  dep� rtez. Cât? 
„Cât ai?” „Cât de un obertainer…” „La fix, î�i ajunge 
pe o lun�  de zile! Ia de aici ni� te purici de mare…” 
Am luat borcanul cu pe� ti� orul auriu � i puricii 
aferen�i. „Vezi ce dorin�e î�i pui, c�  s-ar putea s�  se 
îndeplineasc� !”, l-am auzit în urma mea strigând pe 
tarabagiul cu musta�� . Am considerat îns�  c�  deja i-
am dat prea mult�  importan��  pentru o singur�  zi…  

 
C� ldur�  mare. Pe strad� , mergând, m�  

întrebam: „Dom’le, da’ pân�  la urm�  ce-mi trebuie 
mie pe� ti� or? Fie el � i auriu…”  

Am ajuns acas�  cu borcanul în mân� . 
Chiuveta picura în continuare. Ei, dac�  tot am r� mas 
f� r�  bani de obertainer, atunci mi-am zis c�  m� car s�  
folosesc în mod constructiv �ârâitul care pân�  atunci 
m�  îmboln� vea de nervi. Am pus borcanul, cu 
pe� ti� or cu tot, sub robinetul suferind. A� a, lichidul 
sc� pat printre perfidele conducte avea totu� i o 
utilizare practic� : oxigena micul areal al noului meu 
prieten auriu…  

(continuare în pag. 67) 
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(urmare din pag. 66) 
 
Nu mai � tiu exact ce-am f� cut dup�  ce am pus 
borcanul în chiuvet� . Probabil c� , printre altele, mi-am 
f� cut o omlet� , mâncarea burlacului… Îmi amintesc 
doar c� , mai spre dup� -amiaz� , eram iar cu ochii în 
chiuvet� . Pe� ti� orul acela, prin simpla lui prezen�� , îmi 
d� duse via�a peste cap! Nu-mi venea s� -l las, a� a, sub 
robinet, m�  gândeam c�  poate apa de canal – pe care, 
pe de o parte, eu, unul, o înghi�eam zi de zi -  îi 
d� uneaz� . Nici poft�  de mâncare nu mi se p� rea c�  
are… L-am tot privit  pre� de vreo câteva ore. Nu � tiu 
de unde am avut atâta r� bdare…   Dar � tiu c� , la un 
moment dat – ce mi-o fi venit? - m-am întrebat dac�  
tipul de la taraba cu pe� ti vorbise pe bune… „O 
tâmpenie!” - am tras o concluzie, convins fiind c�  am 
revenit cu picioarele pe p� mânt. „Pe� ti� orul de aur”, 
„trei dorin�e” -  mi se p� rea ceva prea frumos ca s�  fie 
adev� rat! Pe de alt�  parte, m�  sim�eam pu�in vinovat 
c�  nu puteam s� -i ofer micu�ei viet�� i din borcan acel 
paradis la care orice pe� te de acvariu viseaz� … „Ei, 
vezi, dac�  erai un pe� te-minune, puteai m� car �ie s� -�i 
oferi un bol mai de Doamne ajut� !” - m-am pomenit 
comentând. Mi s-a p� rut, atunci, c�  pe� ti� orul a avut, 
vag, un fel de tres� rire. A� a o fi fost? Cert e c�  mica 
necuvânt� toare a început s�  dea ocol cu mai mult�  
energie strâmtului recipient în care era condamnat�  s�  
pluteasc� . „Asta-i, în via��  n-ai niciodat�  chiar tot ce-�i 
dore� ti, po�i s�  fii tu � i pe� ti� orul de aur!” - am zis 
b� tând u� urel în sticla bombat� . „Ei, dar dac�  te 
consoleaz�  cu ceva, afl�  c�  nici pe partea ast� lalt�  a 
borcanului nu-i cine � tie ce…” - am ad� ugat. M�  
gândeam mai ales la c� ldura aia insuportabil� .  Era, 
f� r�  îndoial� , cumplit! La fel ca de fiecare dat�  când –
vorba celor de la meteo – era „vreme frumoas� ”… 
Vara îmi transforma garsoniera de la ultimul etaj într-un 
purgatoriu fierbinte în care îmi isp�� eam p� catele 
� tiute � i ne� tiute de peste zi. Singurul lucru care îmi 
mai aducea din când în când alinare era câte o bere -
câteodat�  rece! - luat�  de la dugheana din col�. Clipe 
destul de rare… Nici în ziua aia nu mai aveam vreun 
leu în buzunar. Ultimii bani se duseser� , în pia�� , pe 
puricii de mare… „Asta-i! Dac�  mi-a trebuit pe� te!…” 
Iar eu tânjeam dup�  o bere parc�  mai mult ca 
niciodat� ! � i doar apa �ârâia în borcanul pe� ti� orului 
auriu… „M� car �ie �i-e r� coare…” - am oftat u� or 
invidios. Atunci o fi început balamucul? Poate… Pe 
c� ldura aia mi-am zis c� , dac�  ar fi s�  mi se 
îndeplineasc�  o dorin�� , un moment mai potrivit nici c�  
s-ar fi g� sit: „Un frigider plin de bere! Rece! Ba, dac�  
se poate, dou�  frigidere de bere! Da, a� a e mai bine, 
mult mai bine…” Am pocnit chiar � i din degete, ca � i 
cum în clipa aceea ar fi trebuit s�  se produc�  minunea. 
Era, desigur, un gest pur teatral. În nici un caz nu m�  
a� teptam s�  se întâmple ceva deosebit. � i nici nu s-a 
întâmplat. Am auzit doar soneria de la intrare: �âr! �âr! 
�âr! un �ârâit interminabil � i strident, inconfundabil, pe 
care numai vecina mea de vizavi avea capacitatea s� -l 
produc� . Era clar, probabil iar voia de la mine cine � tie 
ce m� run�i�  de care, cu siguran�� , ar fi putut s�  jure c�  
depindea via�a ei în momentul acela. Primul impuls a 
fost s�  m�  fac c�  nu sunt acas� , dar � tiam c�  pentru 
asta trebuia s�  rabd vreo cinci, zece minute �ârâitul 
 

 
soneriei… A� a c� , în disperare de cauz� , mi-a 
afi� at pe fa��  un zâmbet de complezen��  � i m-am 
dus s�  deschid, s�  v� d ce mai voia, de data aia, 
cum� tra de la mine. Nici n-am apucat s�  deschid 
u� a bine, c�   a  � i început s�  turuie: „Vai, vecine, 
se poate s�  nu ne spui � i nou� ? Noroc c�  m-am 
întâlnit cu domnii în fa�a blocului!” „Care domni?” 
- am întrebat neîn�elegând ce vrea de la mine. 
„Cum, care �� tia!” � i, aproape instantaneu, dintr-
o parte � i din alta a u� ii au r� s� rit câteva 
persoane. „El e?” - a continuat ofensiva o dudui��  
îmbr� cat�  în verde, cu o tichie pe cap, ce aducea 
cu un fel de � urub. „El e, vecinul nostru, b� iat 
bun, s�  � ti�i, la toat�  lumea zic asta…” „Da, bine, 
bine! - i-a t� iat dudui�a vorba - s�  trecem la 
treab� , c�  nu avem mult timp! Gata? Motor!” Din 
momentul acela, lucrurile s-au precipitat. Duduia 
a dat la iveal�  un microfon, iar unul dintre 
înso�itorii ei mi-a b� gat în ochi flash-ul unei 
camere de luat vederi. Lampa cu halogen m-a 
orbit instantaneu. Pur � i simplu, nu mai vedeam 
nimic. Mi-au sfredelit, în schimb, urechile decibelii 
unei sirene din acelea care se folosesc pe 
stadion � i care, dac�  te iau prin surprindere, te 
fac s�  în�epene� ti. Nici eu n-am sc� pat… „Ta-
tam! Surpriz� !” - am auzit-o � i pe duduia în verde, 
satisf� cut� , probabil, de efectul pe care brusca 
desf�� urare de for�e a avut-o asupra mea. 
Treptat, am în�eles c�  tichia pe care o avea pe 
cap nu reprezenta un � urub, ci o halb�  de bere. 
Pentru c� , ei bine, da!, dup�  cum aveam s�  aflu, 
eram nici mai mult nici mai pu�in decât unul dintre 
câ� tig� torii concursului „Golden Hifs – berea care 
te trimite în Caraibe!” Nu, nu, în cazul meu nu era 
vorba de marele premiu, excursia în minunatele 
insule, ci de unul dintre premiile speciale: locul 
doi - dou�  frigidere cu bere! Ei, mai puteam s�  
zic ceva? Sincer s�  fiu, nici nu-mi mai aminteam 
s�  fi completat taloane pentru concursul acela, 
dar asta nu era chiar de mirare. Completatul 
taloanelor de la campaniile promo�ionale pentru 
tot felul de produse era ca un fel de hobby pentru 
mine. Pân�  atunci nu câ� tigasem niciodat�  nimic; 
în schimb, pentru câteva clipe, cât b� gam plicul 
cu etichete în cutia po� tal� , îmi pl� cea s�  m�  v� d 
câ� tig� torul unui premiu de lux – o ma� in� , o 
excursie în Caraibe… „Bravo, vezi cât de 
aproape ai fost?” - am auzit-o, ca prin vis, pe 
zâna în verde a berii. „Hai, pa, s�  te ui�i la 
televizor!” - mi-a mai aruncat ea înainte s�  
dispar�  cu tot cu suit� , la fel de brusc precum a 
ap� rut. „Vai, vecinu’, a�i auzit? O s�  v�  dea la 
teveu, ca la Surprize-surprize! Aoleu, stai s�  le 
spun � i la ceilal�i, s�  vede�i ce o s�  se bucure, c�  
a� a suntem noi, o mare familie!” - am auzit-o pe 
cum� tra de vizavi care, din p� cate, nu disp� ruse 
odat�  cu ceilal�i.  

�  
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 De curând, sub egida Cenaclului Cartea 
Tinerilor Scriitori , a ap� rut culegerea de poezii Lira în 
patru puncte cardinale , selec�ie � i concept Cristina 
� tefan , poet�  � i critic literar, tehnoredactare � i copert�  
Liviu Andone , grafica Liliana N � stas , tip� rit�  la 
tipografia Elena din Bac� u, editura Rovimed 
Publisher  2010. 
 

 
 

Cartea de fa��  s-a întregit cu suflet  cum 
remarc�  distinsa poet�  Cristina � tefan , cu poeziile 
semnate de un num� r de 24 de poe�i debutan�i cât si 
cu poeziile semnate de 17 scriitori contemporani, nume 
cunoscute de altfel în spa�iul literar românesc - o carte 
ce justific�  valoarea unor demersuri reflexive cu 
semantica structurii metaforice, eviden�iind totodat�  
arhitectura experien�ei poetice, experimentul cu func�ie 
de � coal �  literar � , ve� nicind semnele cuvintelor 
leg� nate peste somnul materiei cu umbra vegherii la 
c� p� tâiul sunetelor. Textele publicate ale tinerilor 
debutan�i, despre ei fiind vorba, eviden�iaz�  o 
sensibilitate atitudinal�  r� sfrânt�  asupra existen�ei 
cotidiene, performan�ele unui limbaj al c� ut� rii unui 
univers arhetipal, avangardist � i performant, 
autodefinitoriu ca spirit( spiritualitatea cu leg� turi 
extrem de fertile � i valoroase a unei poetici neagresive, 
dar cu imagini voluptoase în descoperirea unei stilistici 
comunicative � i evaluat� . 

O alt�  caracteristic�  a c� r�ii în întregul ei, este 
acumularea specific�  � i întregitoare a genului literar, o 
adaptare echilibrat�  a unor transfigur� ri ale realului în 
imagini poetice pline de sens, un impresionant 
spectacol al mirajului poetic, eviden�iind lirismul ca 
adev� rat�  miz�  a poeziei, o varietate de stiluri uneori 
decriptiv, alteori realist, modernist sau impresionist, 
tradi�ionalist sau exegetic încurajat de ideea 
moderniz� rii logosului filozofic, eviden�iind � i raportul 
dialectic dintre particular � i absolut, acea structurare � i 
fundamentare a esteticului în tr� irea Eului. 

Selec�ia de fa��  se vrea un îndemn remarcabil 
al rostirii poetice ridicat pe soclul noii genera�ii de poe�i 
 

 
 
ai literaturii române, vizând o meditativ�  dar � i 
precaut�  exprimare textualist� , un lirism 
provocator dar constructiv, o explozie st� pânita 
de lirism paradisiac, dar totodat�  explorând 
latura luminoas�  a existen�ei. 

O carte-iluminare , h� r� zit�  de a în� l�a 
frumosul din noi, st� ruin�a spiritului de a constru 
valoric, tr� inicia � i for�a imagina�iei, permanenta 
preocupare a creatorului de poezie � i nu numai, 
de a dep�� i spiritul periferic a unei exalt� ri 
banale, dar mereu cristalizând tr� s� turile 
identitare ale experimentului poetic, sus�inut 
stilistic de experien�a scrisului, de adev� rata � i 
permanenta munc�  de atelier poetic, motivat�  
de o permanent�  ac�iune avangardist�  de idei 
constructive � i fertile în straturi filozofice 
acribios definite, gândirii secolului al XXI-lea. 

Interesant mi se pare echilibrul � i 
viziunea concepute de poeta Cristina � tefan, de 
a publica într-o carte, poezii ale unor scriitori 
(autori) consacra�i al� turi de tineri debutan�i - ca 
o transdisciplinaritate unificând seva integra-
toare dintre cunoa� tere, tr� ire � i fiin�� , un spa�iu 
adev� rat � i amplu al rostirii cuvântului. O 
excelare de nuan�e � i argumente necesare 
poeziei moderne, un univers liber a c� rui 
identitate marcheaz�  ra�iunea salvatoare a unei 
revela�ii identitare lucid�  a universului poetic.  

O cercetare fascinant�  a naturii umane, 
o confruntare mântuitoare � i conving� toare a 
profunzimii viziunii artistice. 

 
O observa �ie riguroas �  a form � rii 

tân� rului scriitor în viziunea aventurii spiri-
tuale 
 

Acel echilibru de excep�ie al rostirii 
literare. 

Iat�  deci o carte mântuitoare a iubirii � i 
singur���� ii , a risipirii obsesiilor ce h� l� duiesc 
în taina noilor dorin�e dar prin care via�a 
învinge. 

O carte cu poezii, înnoind sensul vie�ii, 
metaforizarea lumii, universul plin de energii � i 
virtu�i absolute, pentru unii poezia fiind 
elementul care întrege� te înaltul metafizicii, 
în�elegerea lucrurilor, spiritul reflexiv, ra�iunea 
îns�� i, confruntarea aptitudinilor determinante 
ale entuziasmului cu arhitectura interioar�  a 
cuvântului. 

Prin maturitatea liric�  însufle�it�  de 
permanenta acumulare de cuno� tin�e, de 
cultur�  general�  a creatorului - deziderate 
majore ale oric� rui creator de valori spirituale. 

 
 

�  
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E var�  Doamne, pe p� mânt, 
Bobul de grâu luce� te-n spic, 
Omul trude� te pe „nimic” 
Ne sufoc� m f� r�  Cuvânt. 
 

E toamn� , Doamne, pe p� mânt, 
Plâng frunzele îng� lbenite 
� i cuiburile pustiite… 
Ne ofilim f� r�  Cuvânt. 
 

E iarn� , Doamne, pe p� mânt, 
De ger totul e înghe�at, 
Iar inimi s-au pietrificat 
Ne dezmor�im doar prin Cuvânt. 
 

E prim� var�  pe p� mânt 
Prin jertfa Ta de pe calvar 
Din moarte-n via��  trecem iar, 
Reînviem doar prin Cuvânt. 
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Filipeni  4.13 „ Pot totul în Hristos,  
care m�  înt� re� te” 

 

Doamne am navigat prin via��  
pe furtun�  � i pe cea�� ; 
cu apa-n cal� , f� r�  catarg, 
cu ochii pironi�i în larg; 
(adesea f� r�  busol� ). 
               * 
Printre norii întuneco� i, 
perver� i ca ochii luneco� i, 
luna se ascunde 
� i de mine râde.  
               * 
Stelu�e din cortegiul s� u 
chicotesc când sunt la greu, 
soarele m�  frige 
atunci când nu fuge. 
 

Cople� it�  am e� uat, 
nim� nui nu i-a p� sat 
Tu mi-ai întins mâna 
� i ai �inut cârma. 
 

Pu�in mai am de str� b� tut; 
de ecluz�  am trecut… 
Ce mai e de înfruntat, 
o s�  înfrunt ca alt� dat’  
fiindc�  sunt cu Tine. 
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În palma femeii 
mânu�a feti�ei tresalt� , 
iar buzele roz 
contureaz�  un surâs. 
Ea � tie c�  mama-i frumoas� , 
înalt� … 
N-o vede, 
dar inima asta i-a zis. 
            * 
- Descrie-mi ce vezi 
feti�a o-ndeamn� ; 
mintea mea 
în sublim va c� di. 
- Descrie-mi s�  v� d 
prin ochii t� i, 
mam� , 
� i-n lumin� , 
mereu voi tr� i.                
             * 
- Pe câmp râde grâul; 
e limpede râul, 
pe� tii pe nume se cheam� ; 
cerul e senin, 
p� s� ri, stoluri vin, 
s� lcii se-nclin� , 
vântul suspin�  
gra�ia divin�  
peste toate mam� ! 
              

* 
- Sune-mi de oameni, 
spune-mi cum sunt!? 
Ochii li-s plini de lumin� ? 
Ei p� s� ri cunosc, nu doar dup�  cânt; 
Se-nchin�  cu team�  divin� ? 
 

Lumina spore� te focul din piept; 
abund�  iubirea, în lume? 
Totu-i în ordine, 
totul e drept? 
Spune-mi, m� mico, 
spune! 
 

Mâna femeii, 
pe mâna feti�ei 
se strânge; 
 

R� spunde: 
e bine, 
dar glasul de jen�  
se frânge. 
 

Dragostea Lui, 
jertfa-I isp�� itoare, 
aduce lumii salvare 
� i v� lul va c� dea 
� i mul�i Îl vor vedea 
iubito! 

�  
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Din Sumar spicuim: RO KU la num� rul 
doi, Dic�ionar de termeni japonezi, Haiku, 
Povestiri zen, Cum se na� te un haiku, Traduceri, 
Cultur�  � i civiliza�ie japonez� , Eseuri � i articole, 
Interviu, Haiku Club, Profil, Haiku � i imagine. 
 

Este o revist�  bogat ilustrat� , pl� cut�  
vederii, care poate fi citit�  chiar � i de cei care nu 
au o atrac�ie deosebit�  fa��  de poezia japonez�  
sau de poezia scris�  de români în spiritul poeziei 
tradi�ionale japoneze. 

�  

 

 
desen de Elena-Liliana Fluture 

 
 

Maria TIRENESCU  
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Corneliu Traian Atanasiu, redactorul-� ef  al 
revistei RO KU, precizeaz� : 

 
„Ne bucur� m c�  revista noastr�  a fost 

primit�  bine de c� tre iubitorii de haiku. Am primit 
multe mailuri de apreciere � i încurajare. � i de la cei 
din vechea genera�ie, � i de la cei care au aflat ce e 
haiku-ul pe internet, prin intermediul concursului 
nostru. 

Dup�  datele oferite de site-urile gazd� , 
num� rul 1 al revistei RO KU a fost accesat de 1303 
de ori � i desc� rcat de 28 de ori (accesat de 553 de 
ori, pe alt site n.r.). Aproape 30 de persoane care au 
�inut s� -� i descarce pe computerul lor revista este o 
cifr�  încurajatoare pentru cei care citesc haiku, mai 
ales dac�  avem în vedere c�  unii, care poate ar fi 
dorit s-o fac� , nu sunt înc�  atât de versa�i pentru a 
putea face opera�iunea sau nu au pe ce s-o fac� . 
Cele peste o mie de acces� ri arat�  îns� , f� r�  niciun 
dubiu, vizibilitatea mult mai mare a unei reviste 
online fa��  de una pe suport de hârtie care e limitat�  
nu doar la un tiraj sub�ire, ci � i la o re�ea foarte 
restrîns�  de distribu�ie”. 
 

„… din num� rul care va urma vom încerca 
s�  v�  punem la dispozi�ie o rubric�  în care s�  
înser� m p� rerile voastre despre revist�  � i despre 
haiku-ul din România, precum � i observa�iile, 
sugestiile, întreb� rile � i propunerile pentru îmbun� -
t�� irea revistei. 

Pute�i s�  trimite�i contribu�iile voastre la 
adresa revistei: revistaroku@gmail.com”. 
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      Elena HANGANU 
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Zi de var�  surmonteaz�  r� s� ritul. Din boarea 
zorilor se na� te noul parcurs… un traseu de 24 de ore 
menit s�  traduc�  fructele imaginative cu tent�  de film în 
realism dur - cum întâlne� ti prin scrierile lui Rebreanu. 

Deschid ochii s�  admir splendoarea unei zile 
abia n� scute � i s� -mi contemplez gândurile în m� re�ia 
sa. E doar o zi… o zi ce schimb�  totul. Cineva spunea 
odat�  - Maica Tereza de Calcutta, cred -  c� , dac�  nu 
� tii cât de important�  este o zi, întreab�  o persoan�  
n� scut�  pe 29 februarie! S� rmanul(a), pare c�  î� i 
celebreaz�  ziua de na� tere odat�  la 4 ani (pentru 3 
ani… nu exist� )! 

De vreo 2 zile tot plou�  greu cu stropi � i lacrimi -
a� a ne plânge cerul dezn� dejdea cotidian�  în care ne 
umilim de câteva zeci de ani… cel pu�in. Ast� zi, în 
sfâr� it, î� i face loc pe sub p� tura albastr�  - cenu� ie 
uneori, mândrul astru pe care marile na�iuni m� cinate 
de dorin�a exacerbat�  (poate) a explor� rii, nu au reu� it 
înc�  s�  p� � easc� . O fi prea fierbinte oare?!... Sau prea 
pre�ios soarele pentru atingerea uman�  st� pânit�  de 
extazul cunoa� terii?! Cine � tie? Ne prive� te de acolo  
de sus, din m� re�ia v� zduhului exhaustiv, nimicnicia 
sufletelor - cei care le mai au; de fapt, suflete avem cu 
to�ii, doar c�  unii au uitat de ele! 

V-a�i gândit vreodat�  cât de mic� -i omenirea în 
raport cu natura? Ca o regin�  r� zboinic�  ne pl� te� te 
atât indiferen�a fa��  de cererile sale cât � i compor-
tamentul nostru de “ciocoi“, cu lovituri n� prasnice (tor-
nade, inunda�ii, avalan� e, înc� lzirea global�  etc.). 

Vântul adie u� or leg� nând frunze � i cântec… � i 
zumzet de var� . Privesc asupra raftului de c� r�i 
încercând s� -mi preg� tesc o lectur�  relaxant� , numai 
bun�  pentru vacan�� . În mintea plin�  de antagonice idei 
ce includ comunele note de curs � i seminar cu care-am 
frunz� rit tot anul, se na� te pofta de literatur� . 

În vreme ce eu m�  amestec printre volume, în 
cutia animat�  - surs�  de informa�ii � i generator de 
conflicte uneori (televizorul) - un crainic palid de atâtea 
cuno� tin�e anun��  c�  �ara e sub ape, ca în fiecare an 
de altfel în aceast�  perioad� . 

Dar unde se petrec inunda�iile?!... Poate acolo 
unde apele au decis s� -� i ia înapoi p� mântul sustras 
de oameni, care vas� zic� , pentru scopuri nobile. Poate 
în locuri pe unde s-au t� iat � i ultimele fragmente de 
via��  ce vibrau pentru natur�  - adic�  defri�� ri 
necontenite de suflet verde… � i multe altele.  Pentru 
câteva secunde îmi învârt � i eu gândurile printre 
cuno� tin�ele privind puterea d� t� toare de via�� : apa.  
Ignoran�a celor mul�i se pl� te� te scump, mai ales când 
alegi un adversar prea înalt.  

 

 

Nici nu încep bine lectura � i uite c�  r� sfrângeri 
de lumin�  bine închegat�  în electricitate îmi 
m� soar�  fereastra… iar urletul din nori str� punge 
zarea-n dep� rtare. P� tura de nori se �ese de parc�  
mâna Penelopei ar me� teri-o gr� bit�  s�  dea na� tere 
stropilor grei ce lovesc p� mântul, sf� r� mându-se. 
A� a începe ploaia… din nou, stârnind asupra casei 
atmosfer�  de Bacovia. 

Decid s� -mi alin puterea gândului în 
desf� tarea cuvintelor îngr� m� dite pe-o carte.
Privesc ceasul – precizie elve�ian� . Au trecut 2 ore 
iar zgomotul ploii nu mai înceteaz� . Din curte-mi 
ajung la ureche - cu mult�  fine�e - zgomote, glasuri 
zdruncinate � i forfot�  de suflete gr� bite… poate prea 
devreme ini�iate în traiul cotidian de globalizare 
industrial� . 

Nelini� tea de afar�  îmi fur�  puterea de 
concentrare iar pentru a pune cap� t situa�iei decid 
s�  verific. Cobor în b� taia rece a ploii � i aflu c�  râul 
a crescut în mod fenomenal, ajungând la limita 
dep�� irii cotei de pericol pentru inunda�ii. Mda! Am 
uitat s�  v�  spun c�  � i eu locuiesc în apropierea unui 
râu… la vreo 20-30 de metri distan�� .  

Gr� bit îmi port pa� ii înc� rca�i de neputin��  
c� tre strad�  s�  v� d cu ochii mei cum scald�  cerul ca  
pe-un copila�  prea r� sf�� at, p� mântul de sub 
picioare. Ce peisaj! Un perfid gând ascuns colo-
reaz�  tabloul… dac�  ar fi fost Rembrandt aici, ar fi 
g� sit o puternic�  surs�  de inspira�ie… 

Atâta ap�  cenu� ie înso�it�  de un iz de vechi…
timp apus - curge pr� v� lind buc�� i de via��  rupte din 
l� ca� uri pustiite de natur� ; cu fiecare secund�  se 
mai pr� bu� e� te un arbore… se mai rupe un suflet 
murmurând o rug� ciune. E aglomera�ie - chipuri 
zdruncinate, ma� ini � i sirene seam� n�  teama,
anun�ând “Evacuarea! P� r� si�i locuin�ele! S-au 
anun�at viituri pe cursul râului! V�  rug� m pleca�i!”.
Într-o clip�  realizez c�  nu merg mân�  în mân�  cu 
luciditatea. Pa� ii purta�i de disperare se împr�� tie 
sub ploaia strig� telor de durere surd� . 

Trebuie s�  reac�ionez… încotro s�  merg?! 
Înapoi c� tre cas� ? Înainte? E ap�  peste tot! 
Localitatea î� i risc�  identitatea sub zbuciumul de 
valuri iar eu decid s�  m�  îndep� rtez. 

Norii aduna�i deasupra revars�  puhoaie; râul 
î� i zguduie grani�ele pe care nici m� car nu le 
recunoa� te – noi, oamenii i le-am impus, se pare; 
atmosfera înc� rcat�  respir�  dezn� dejde, iar p� -
mântul?! - el e singurul care tace.  

Strig� t… vuet… tunet… fulger… furie… toate 
se îndreapt�  asupra lui, îns�  “Mama Terra” a decis 
s�  tac�  - rezist� , mocnindu-� i r� zbunarea în 
adâncuri. 

Încet, încet, cu to�ii ne-am purtat fragmentul 
de via��  cu un pas mai departe… � i cu un ochi în 
urm� . Se las�  noaptea. De pe colin�  apa-� i odihne� -
te unda iar gra�ia cerului ne întinde-o mân�  l� sând 
s�  se întrevad�  umbra unui Luceaf� r mândru. 

Într-un iluzoriu moment îmi amintesc chipul 
acela de femeie cu pruncul ei în bra�e, implorând 
cerului gratitudine pentru c� su�a ei de hum�  
modern� . 
 

(continuare în pag. 76)
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Adriana D � nil �  
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- fragment de roman - 
 

Ieronim a deschis cu douã degete fereastra. S-a 
întins peste pervaz ca o pisicã tãiatã în douã, a împins 
cactusul slãbãnog spre stânga � i, cu ochii pleca�i, a 
mai rãmas o clipã astfel suspendat doar cât sã se 
creadã întreg � i sã se gândeascã la ziua ce abia 
începuse. „O sã plouã”. A ie� it cu capul gol � i fãrã 
papuci. Era negricios � i slab, cu ochii mici � i cu pielea 
arsã de soare � i de aluni�e portocalii. Dupã ce a dat 
drumul la ra�e cu seaca tãcere combinatã cu 
nerãbdare cu care a� tep�i un musafir nou, a deschis 
poarta � i a ie� it în drum. A închis ochii � i a ascultat. S-
a aplecat � i a luat în pumnul sau osos o bucat�  de 
p� mânt puternic, umed, care înc�  î� i mai b� tea via�a 
acolo, între degetele sale. 

S-a întors în camerã. Din camerã se ajungea 
direct în curtea mare printr-o u� ã de lemn negru, pe 
care crescuse mu� chi ca o perucã verde. Înainte de a 
ie� i în curte, Ieronim a îngenuncheat spre peretele 
dinspre est. A murmurat de trei ori „Tatãl Nostru”, 
strângând bine ochii ca sã nu-� i uite rândul � i sã mânie 
pe Dumnezeu. Apoi a ie� it pe treptele de ciment, 
amintindu-� i: „Ascunse � i pecetluite”. În pragul de 
pãmânt tare � i umed, a sim�it pentru ultima oarã gustul 
alb de soare, un gust de vânt � i de frig, de zbor întins 
� i de leg� nat. Afarã era frig. Curtea era � i ea goalã 
împrejmuitã de un gard negru � i dãdea printr-o poartã 
spre casa cea mare. Ieronim s-a dus direct la �arcul 
iezilor. A vãzut cã locul era pustiu � i s-a gândit cã nu 
se treziserã încã. Pe jos, furnicile se îngrãmãdeau 
nebune. „Ploaie”. A strivit mu� uroiul, cãlcând cu talpa 
goalã � i strângându-l cu to�i mu� chii. Imediat a sim�it 
mii de în�epãturi, licãriri scurte � i stinse � i, pe loc, 
goana spasmaticã i se urcã în pântece.  

A fugit pânã a tãiat � i ultima zvâcnire. Atunci s-a 
oprit � i, cu pasionatã resemnare, a îngenuncheat din 
nou. Era în mijlocul viei � i avea 21 de ani. Ar fi vrut sã 
se opreascã mereu ca acum � i sã fie tãcere. A privit în 
jurul sãu. Strivit sub cerul care se îndoia � i el rece sub 
o armatã de creaturi de fum, ridicându-se mereu din 
pãmântul acela pe care îl � tia a� a de bine dar care 
totu� i diminea�a îi pãrea straniu � i periculos, pãgân � i 
fascinant. � i-a lipit obrazul de crusta neagrã � i umedã 
� i pentru câteva clipe a rãmas a� a, ghemuit, ascultând.  
Cu perfectã uimire ochii rotunzi îl priveau. S-a ridicat, a 
apucat o sfoarã � i i-a legat-o de coarne. Nu putea sã 
nu remarce frumuse�ea animalului. Blana albã lovea cu 
decisã neobrãzare în umoarea neagrã a nop�ii, iar 
privirea aceea, privirea aceea i se lipise de piele, îl 
prinsese în bra�ele ei, îi umpluse plãmânii cu suflul ei 
lichid. La doi pa� i, o cioarã plana pe iarba udã � i iarba 
se închinã cu resemnare. � inea în cioc un � oarece 
încã viu, cu ochii sco� i. N-a auzit cântecul primului 
cocos. Tãcerea pustie, cire� ii a�ipi�i sub ploaie, satul 
încremenit în zorii nemângâia�i, i-au dat senza�ia de 
pustiu. Dar � tia cã azi o sã plouã. O sã plouã, în sfâr� it. 
Iar lui îi plãcea ploaia. � i-a amintit de zilele petrecute în 
clopotni�ã privind ploaia, furioasã � i irealã.  
 

 
De când venise, auzise în fiecare diminea�ã 

cântecul coco� ului la ora aceea, mândru � i gras, pe o 
buturugã lângã o poartã ro� ie, douã case depãrtare. 
Satul avea via�a lui. Întâi cãru�ele �iganilor la ora patru � i 
treisprezece minute; apoi coco� ul; apoi copiii lui Dumitru 
sã ia vitele, cu tãlpile lor de lut � i bãlegar crãpat, ca ni� te 
ghete modelate stângaci. Apoi t� cere încordat�  � i 
a� teptarea. 

S-a întors în curte, sã toace iarba rãmasã de ieri. 
Animalul l-a urmat. Purta ni� te pantaloni vechi � i murdari 
pe care îi primise de pomanã acum doi ani. Fruntea 
înaltã adãpostea ochi foarte negri, cu adâncimi metalice 
� i ritmice în b� taia lor nervoas� . 

- Iar au venit, a spus el obosit. A ridicat de jos o 
pasãre moartã � i s-a uitat la ea cu durere. A dus-o apoi 
în grãdinã � i a îngropat-o la trei metri de migdal. A mai 
zãbovit acolo, pe pãmântul moale � i puternic � i a privit 
înãuntrul acestuia. L-a privit cum se mi� ca � i se 
frãmânta ici � i colo în valuri mari sau mici, primind încã 
un suflet. 
 

În casa cea mare, Dinu Mãrcoceanu visa doi
elefan�i � i o vacã. A deschis gura ca sufocat � i a început 
sã sforãie. Vaca îl privea clipind lent spre cei doi elefan�i 
împodobi�i cu lalele � i mãrgele albastre. So�ia l-a 
înghiontit ca sã se întoarcã pe o parte, însã el a scos un 
icnet prelung � i a continuat. Atunci a cântat cel de-al 
doilea coco�  ca mãtasea ro� ie vibrând în aerul lãptos. 

Încãperea era întunecoasã � i grea. Exista o 
singurã fereastrã mare spre est, cu perdele vechi, 
cumpãrate de la Buzãu, cu flori mari � i gãuri cu soare 
alb în loc de petale.  

Lipi�i de perete erau un dulap din lemn negru de 
stejar, cu câte un ciucure portocaliu cu galben la fiecare 
mâner � i o mãsu�ã ascunsã dedesubtul unei oglinzi 
sparte, cu un cal fãrã un picior � i o barzã ciobitã 
înãl�ându-se bolnãvicioase pe mileu. De peretele opus 
era lipit patul, a� a cã Dinu Mãrcoceanu a trebuit sã sarã 
peste so�ia sa pentru a se da jos. S-a clãtinat pu�in, apoi 
a ie� it afarã sã-� i fumeze �igara. Nu era un om bãtrân, 
dar avea pãr alb � i copii mari. Privind în depãrtare, zãri 
în gr� dinã ceva ce semãna cu un om ghemuit, �inând un 
sac alb în bra�e. A rãmas privind încruntat timp de douã 
minute, dupã care a intrat greoi în casã. S-a a� ezat 
lângã nevastã.  

- Vrei cafea, a zis ea, ridicându-se � i potrivindu-� i 
bulinele pe capot. Am fãcut � i ceai. 

A intrat în bucãtãrie, în zgomot de oale � i pahare. 
- L-ai vãzut? a întrebat el. 
- Da. 
A deschis un sertar din col�, din dulapul îmbrãcat 

în mu� ama cu flori, cu buzele strânse 
A deschis un sertar din col�, din dulapul îmbrãcat 

în mu� ama cu flori, cu buzele strânse � i cu ochii ei de 
viezure alert. El s-a îmbrãcat cu gesturi scurte � i seci, s-
a bãrbierit � i a ie� it din casã. „Azi nu-l mai primesc”, i-a 
spus ie� ind pe u� ã. S-a oprit în prag, încercând sã 
respire aerul umed. Apoi a dus mâna la ochi, încercând 
sã vadã prin cea�a groasã care curgea din ceruri în fâ� ii. 
Când sã facã primul pas, � i-a dat seama cã-� i uitase 
pãlãria � i s-a întors. Nevasta era în fa�a u� ii, privindu-l. 
S-a uitat la ea pentru o clipã, apoi a dat sã iasã. 
 

(continuare în pag. 76)
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Georgiana PANAIT 
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te ui�i la poze � i vezi p� s� ri c� l� toare,  
atingi nisipul sim�i visele  
mângâind cald � i blând 
ca în cimitirul de vise 
timpul �i-ai dori s�  stea 
gândurile curg c� tre fo� netul pa� ilor 
strivite, printre iarba verde ca jadul - 
zac amintirile... 
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Muzica sferelor a preluat conducerea - 
zâmbetului t� u. 
Aerul ve� niciei îmi aprinde inima. 
Dragostea mea te înv� luie-n 
mireasma frenetic�  a adolescentei. 
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Pe pragul br� zdat  
De pa� ii vie�ii 
T� cerea amintirilor st� . 
Sub pleoapa casei  
Trece lacrima regretului. 
Arborii timpurii  
Î� i scutur�  umbra... 
 

Pân�  când? 
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Norii min�ii tale 
îmi acoper�  speran�ele. 
Pic� turile de rou�   
îmi umezesc inima - 
uscat�  de mânia ta. 
Razele soarelui  
îmi reaprind dorin�a  
de negare: 
Nu te cunosc! 
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Valuri pale, 
Stânci arse 
� i o plaj�  sângerând� ... 
Glasuri moarte inund�  marea... 
Sunetele vapoarelor valseaz�   
În vânt... 
Valuri, vapoare, vals... 
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Goi pe patul timpului curg� tor  
St� m. 
Inima-mi bate, ochii-mi zâmbesc... 
Inelul primesc... 
Degetele-mi tremur� ... 
Cântând un vals. 
Zâmbet, dragoste, vise... 
 
 
 
2�#��

 

visul � i realitatea dou�  cuvinte opuse 
visul ne strecoar�  descul�i printre gânduri 
realitatea ne doboar�  ascultând muzica inimii 
tu vei fi mereu acolo în visul meu 
acoperit de parfumul gândurilor mele, 
m�  strecor printre raze de soare 
s�  gust petalele vie�ii. 
visul nostru temeiul speran�ei  
asemenea unui mac într-un lan de grâu... 
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Plou� . Ninge... 
În sufletul meu 
Totul se adun� . 
Arbori cu palme întinse 
Tremur�  sub umbra ceasului. 
Printre pic� turi de timp 
P�� esc pe potecile amintirilor. 
Revino în sufletul meu! 
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sufletul meu în c� utarea ta începe  
                                s�  r� t� ceasc�  
printre pietrele vie�ii necontenit alearg�  
deschide u� a gândurilor � i iese - 
t� cerea filosofic� ... 
sub soare, legat�  strâns, st�  iubirea. 
inima-mi spune: 
“miroase a p� s� ri c� l� toare”! 
 
 
 
?�����
#�����;��
C�#�����

 

Flori de cristal - 
prinse-n p� rul  
existentei tale. 
Colier din vise � i diadem�  -  
de speran�e �i-am oferit 
numai flori, vise, sperante... 

�  
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om� tul înghea��  visele 
� i lava verii s-a pietrificat 
a� a e �ara  
mi-e dor de ploile de var� . 
 

agale umblu prin memorii 
cu mun�i ce fierb în dep� rtare 
� i înlemnesc sub soarele de var� . 
 

prin p� dure v� d un cerb, 
când vom fi liberi de a iernii viscolire? 
noaptea are gust de ger 
drag�  e iarn�  în al casei dormitor! 
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Mi-a�  frânge corpul 
ve� ted 
f� r�  ca vocea  
duioas�  
s�  se fac�  auzit�  
vibrând 
prin corpul sonor. 
 

mi� uni pe mine 
din palme mu� ti 
r� sunând 
o por� ie de versuri 
pentru a înv� �a 
s�  belstemi vibând acest p� mânt. 
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Între gardurile vie� ii 
tronez peste nebuni 
afar�  de a gardului urzeal�  
arhanghelii sorb o cafea. 
 
Pe cer s-aud viori 
Sus! 
luna arde c-o întrebare, 
râde timpul de nebuni? 
 
Mor�ii râd de darul vie� ii 
sorbind via�a din Eden 
corbii strâmb�  nasul cârn, 
un vierme nu în�elege 
ce face eu peste nebuni! 
 
 

�  

 

   Marian DRAGOMIR 
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Am sim�it trupul trist, 
ca mâna pe cer, 
dup�  jaluzeaua vie�ii trase, 
ca un mizantrop cer� eam vie�ii, 
cu teama-n piept s�  bat la poart� . 
 

Am turnat lacrim� , 
iar pragul pleoapelor 
a umezit regnul meu. 
 

Stau cu sufletul noapte, 
amintiri mai � in la piept 
este via�a în de� ert! 
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Din soarele de diminea��  
joc cu p� s� rile din r� s� rit 
plutesc în via��   
ca miri� tea de lacrimi 
ca penele din soare 
alternând aerul de diminea��  cu cel de sear� . 
 

Expozi� ia ochilor vagabondeaz�  
o lume de f� pturi  
acoper�  un evantai 
ora� ele din ziduri 
inspir�  ap�  din acvariu 
pe� ti ce mai plutesc, 
p� s� ri libere de moarte. 
 

Lumea interzis�  aduce spaim�  
admir o pas� re � i un pe� te ce pot s�  piar�  
iar ochii o singur�  dat�  
m�  oglindesc în umbe f� r�  haine 
un m� r� cine î� i scutur�  sudoarea. 
 

Lumea de visare 
o durere ce  închide pleoapele 
voi pierde pe� ti � i p� s� ri 
din ultimele felinare. 
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Drag� , vara e moart�  
se preumbl�  prin memorii 
� i ve� ted e frunzi� ul 
e iarna sângele ce-l port. 
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Drago �  IONESCU 
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Frica � i plânsul, 
foc dus-întors în noapte 
mi-e foamea 
� i-n limanul a� tept� rii... 
p� trund într-o oglind� ,  
caut a le stinge cu o sete 
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Stânc�  ie� it�  din mare, 
stânc�  a crengilor adormite, 
urc�  umbra mea de fum,  
� i-n adieri de vânt respir restul vie�ii, 
un col� de ap�  � i stânci... 
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Prin vechiul fort p� r� sit 
c� l� toresc singur. 
Prin lumina încruci� at� , 
prelins�  
între dou�  ferestre las 
umbra de catedral� . 
Întoarselor vântului  
le împrejmuiesc cer� itele ie� iri 
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Voiam s�  întind bra�ul 
� i s�  ating Cuvântul T� u, 
Piezi�  prin mul�ime 
între clip�  � i durat�  pip� i 
clipa de har 
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Mi-e sufletul gol 
c� utându-� i perechea... 
În lip� itul papucilor de pâsl�  
pa� ii mei c� tre de Neatins... 
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Între r� bdare � i strig� t 
umbra mea de fum coborând, 
urcând, 
num� r pa� ii  
r� ma� i pe dinafar� , 
când? 
� i când?... 
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În crucea nop�ii 
pe un portativ de suflet, 
între durere � i speran�� ... 
De câte ori o strig pe mama, 
a b� trânului copil, 
a� tept un îndemn, 
o chemare la ziua cea dintâi... 
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Înl� untrul meu o lacrim�  plâns� , 
a cârcota� ului vremurilor furate, 
a stihiilor din calorifer 
hr� nite într-o singur�  culoare. 
V� duv, strig pe nes� turate 
golului din ochiul meu strâmt 
� i acelui mâine ne� tiut 
într-acolo... 
dintr-acolo... 
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Dis de diminea�� , buimac, 
rob al clipelor de nesomn sunt, 
strania aventur�  a sufletului 
o scot din cerul gurii, 
mângâi umbre de purpur� ... 
 
 
 

�  

 



�������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� ������	 			��������	 			�
�
�
�
�
����
����
����
���� ����������� ����

                                                                                                                       
   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

POEME SELECTATE DE PE  
CENACLUL ONLINE  
”NODURI � I SEMNE” 

(www.cenaclu.inforapart.ro) 
 
 

Iulia MODIGA 
 

<�1�
�����
4��
5�#�
L

 

Asamblate, lini� tile,  
marginile Dumnezeului  
lung � i des,  
îmi crap�  creierul în fine, a sinucidere  
timpurie, 
în milioane îndoielnice neuronale pietre 
de insatisfac�ie cu via�a, 
orbec� ind egoist la por�i de Judecat� . 
Ce fascinant mai trebuie s�  fie, ce variat  
� i incitant, Doamne,nu?!: 
sexul în trei, (a treia persoan�  o blond�   
versat� , cu buze pline-ochi), 
foamea de pizza � i hamburgeri colc� itor-
calorici, 
meciul de fotbal, urletele � i huiduielile 
mul�imii la derby, mirosul de transpira�ie  
afectuoas� , 
cafeaua, dulce, nu amar� , cald� , nu rece,  
alcoolic�  � i transcendent� , p� tura iernii, 
sexul în trei, da, sexul în trei... 3-ul � sta  
se trage din Voi, nu?!, revigoranta cifr� !  
da, o partid�  rupt�  din Voi, voluptoas� ,  
frângerea în credin�a c�  atingi suprema�ia-n  
stil... Judec� , Doamne, judec� , eu fac, Tu  
râzi melancolic, a� a a fost s�  fie?! 
Un e� ec, � i via�a, � i moartea, incorect�  
asamblare. 
 
 
Daniel L � C� TU�  
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M�  sting în fum albastru 
precum cerul din mine 
ce înal��  nori de cear�   
în trupul de lemn uscat 
al naturii moarte din  
pictura abstract�  desenat�  de mine 
pe o pânz�  de p� ianjen. 
Pensula de sticl�  
s-a spart când încercam s�  desenez 
pe Mama Omida 
la mas�  cu Tutankhamon. 
De pe aripa unui vultur 
curge-n val o culoare 
mai vie ca Hristos a treia zi, 
un porumbel cu pene ciofâr� ite 
îmi aduce în din�i 
o pensul�  de lemn 
în locul celei de sticl� . 
Desenez doar pictur�  abstract� . 

� �

(urmare din pag. 71) 
 

Câtiva b� trâni aduc din urm�  ni� te animale (înc�  în 
via�� ) alungate de din�ii unui val ce le-a zdrobit stala de 
sub deal. În tânguirea lor se pierde sensul cotidianului. 

A� adar e noapte � i ne-am obi� nuit cu spaima. 
Reflec�iile lui Cioran nu-mi sunt de ajutor - mai bine-mi 
redecoreaz�  peisajul careva!  

Dac�  unii înc�  nu � tiu, permite�i, v�  rog, s�  v�  spun 
eu “Natura nu ne iart� , domnilor!”. Poate un Caragiale 
contemporan  ar spune-o mai bine, satirizându-ne pentru 
atotputernicia noastr�  închipuit� . Dar pân�  la urm� , fiecare 
tr� ie� te, gânde� te conform principiilor subscrise persona-
lit�� ii sale � i cred c�  sunte�i de acord! 

În rest, anotimpul tulbure î� i întinde aripile,
cuprinzând co� maruri… de la inunda�ii � i pân�  azi! 

�  

(urmare din pag. 72) 
 

- Am visat doi elefan�i � i o vacã, îi zise, închizând 
u� a dupã el. În fa�a treptelor l-a gãsit pe Ieronim, cu o 
funie groasã în mânã. Animalul l-a mãsurat cu ochi mari, 
rumegând un fir de lalea ro� ie. 

- Iedul ãsta al tãu ar trebui tãiat, spuse. 
Atunci, pentru prima oarã, bãiatul îl privi. La niciun 

om nu mai vãzuse Dinu Mãrcoceanu o astfel de privire. A 
vãzut acolo ceva din strãlucirea unei bestii rãnite, însã o 
bestie frumoasã, ca un înger mort. 

Acum doi ani apãruse la poarta lui. Un bãie�andru 
înalt � i palid. Purta ni� te haine vechi � i rupte � i avea ochii 
negri � i scãpãrãtori. Avea legat de o a�ã un ied alb ce nu 
avea sã creascã niciodatã, care avea s�  pasc�  pe câmpul 
B� rn� cioaiei în fiecare mar�i de la � ase � i cincisprezece � i 
joia de la nou� . Veni�i de nic� ieri, înotând îneca�i prin 
noaptea aia vâscoas�  din sat, murdari, cu pielea în dealuri 
de noroi înt� rit � i cr� pat � i blana împodobit�  cu ghirlande 
de spini, p� mântii � i frumo� i. A zis cã vrea sã munceascã 
� i cã nu vrea nimic, decât un loc unde sã doarmã. Doar nu 
era sã-l lase sã plece.  A� a cã l-a primit.  

� i a fost de folos bãiatul. Muncea toatã ziua � i nu 
cerea nimic în schimb. Atât numai cã nu vorbea cu nimeni. 
Se închidea în odaia lui, o camerã micã în care se puneau 
sacii de grâu, cu podeaua de pãmânt � i cu un pat de paie 
care era acolo mereu, în care în urm�  cu dou�  luni � i patru 
zile murise singur, în zorii zilei de 15 ianuarie Pajdo, câine 
negru-pr� fuit, b� trân, surd � i orb, sufocat în propriile-i 
bra�e, dup�  raportul doctorului Mitescu, veterinar � i 
mecanic, pictor la comand� , liber profesionist. N-au 
observat mirosul decât dup�  trei zile. Atunci l-au luat � i l-
au dus la groapa de gunoi, o vâlcea cu bunuri bune de 
aruncat. Un copil aflat în trecere ar fi spus c�  în acea zi o 
gr� mad�  r� sufla stins ca o blan�  gri cu o coroan�  de 
conserve � i cutii de concentrat pe o extremitate ce s-ar fi 
zis a fi un cap cu gura deschis�  � i o privire înghi�it�  f� r�
ochi încremeni�i de sticl� . N-au reu� it s�  scoat�  mirosul 
nici acum. Se zice c�  ar fi fost un cap sublim � i artistic. 
Nimeni nu a mai g� sit capul. 
 

Proz�  selectat�  de pe cenaclul literar online
 “Noduri � i Semne” (www.cenaclu.inforapart.ro)
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