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realitatea interioar� , obi� nuia s�  spun� . Sunt 
pixelat. El era atât de atent la susurul organelor 
sale, c�  începuse s�  nu mai poat�  auzi izvoarele. 
� i, culmea, nici cascadele. Era pi� cat mereu, cel 
pu�in a� a sus�inea el. M�  pi� c�  realitatea 
interioar� , zicea. � i, unde pi� c�  ea, unde pi� c�  
realitatea inetrioar� , se umfl�  pielea. Se produc 
umfl� turi. Apoi, ele încep s�  se coac�  � i se 
transform�  de-a dreptul în bube. Sunt r� ni ale 
viziunii interioare, obi� nuia s�  zic�  Iov, atunci când 
îl întreba cineva. 
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moartea de tân� r m-a vânat, 
m-a g� bjit, 
dar n-a putut, pân�  acum, s�  pun�  laba pe mine, 
c� ci sunt în gra�ia dumnezeului meu. 
 

moartea mea de tân� r m-a vrut al ei, 
al ei � i numai al ei, m-a vrut de so�, 
de abia cu tulei, 
m-a voit de amant, 
de tân� r - � i de holtei. 
 

dar eu n-am vrut, n-am vrut s�  fiu al ei 
am vrut s�  fiu numai al Domnului meu minunat, 
s�  nu care cumva s�  v�  fie cu bucovina, 
s�  nu v�  fie, cumva, cu b� nat. 
 

moartea de tân� r m-a certat 
� i m-a cercetat 
� i m-a f� rmecat 
� i a cercat 
s� -mi cure�e picioarele 
& osicioarele 
s� -mi sug�  vlaga & snaga din oase, 
s� -mi pulpele spele, 
cu prinoase 
& aghioase 
 

� i s� -mi pupe, la urm� , picioarele. 
 

moartea de tân� r a fluierat prin unghiile mele, 
le-a încercat între din�i 
moartea de tân� r a trimis un aer rece 
un curent de aer rece printre picioarele mele. 
moartea de tân� r a-ncercat s� -mi pun�  atele. 
capului meu sprijinitori. 
 

moartea mea de tân� r m-a tocmit pândar la iele. 
m-a tocmit u� ii u� ori 
� i grinjii c�� ii p� rinte� ti, str� bune, 
c� priori. 
 

moartea mea de tân� r m-a iubit. 
m-a b� ut, ca pe suc de ro� ii cu vodc� , pe cu�it. 
� i, apoi, în fiecare noapte, a cercat s�  m�  pupe pe 
gur� . s�  m�  �uce, cum se zice-n Maramu’. amin � i 
atunci � i acu! 
 

�  

 

    Mihail G � L�� ANU 
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Eu am inventat 
Instrumentul perfect. Al iubirii 
� i al suferin�ei. Prin care se cânt�   
în fiecare zi. � i se mul�ume� te. 
prin care fluier�   
� i se îmbr�� i� eaz�  mirii. în r� sufl� rile lor împreunate. 

 
Eu însumi m-am c� znit toat�  via�a s�  ajung un 
instrument, sunt cea mai trist�  inven�ie: instrumentul 
prin care se sufer� , singurul instrument prin care 
lumea sufer�  � i se iube� te - � i, din când în când, se 
s� rut� . pe care au scornit-o îngerii. �iganii vechi, care 
spoiesc tingirii. fluierul care adun� , iar�� i, oasele 
laolalt�  - � i-n care, orbi, se alint�  plozii nenorocirii. 
Orbi, suntem iar�� i orbi, îns�� i premiza, 
esen�a orbirii. Dar ce nevoie avem noi de vedere, 
când vederea ne face cu mult mai neferici�i 
- � i gata s�  negociem târgul avantajos al n� p� stuirii? 
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s�  fii uitat de lumea-ntreag� . 
s�  fii iubit de dumnezeu. 
s�  mergi �inând într-o desag�  
decât, desprins, doar capul t� u. 
 
deasupra n-o s�  fie numai cerul 
ci legea; peste lege, har. 
iar dedesubt adulmec�  vierul 
ce-a r� sturnat � i apa din aghiasmatar. 
 
s�  fii � tiut de dumnezeu. 
s�  fii uitat de lumea-ntreag� . 
s�  mergi, �inând într-o desag�  
decât, desprins, doar capul t� u. 
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Pentru c�  st� tea nemi� cat, pentru c�  st� tea numai 
nemi� cat, absolut nemi� cat, ca o statuie sau doar ca 
un mim, ore în � ir, ba chiar zile în � ir, Iov începuse s�  
fie pi� cat de purici sau de paianjeni, nici nu � tia bine 
ce erau. Sau de realitatea interioar� . M-a pi� cat  
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cântau în tren 
„ hai liberare „ pe valize de lemn 
acum nu e nici un vagon  
sau locomotiv�  r� t� cit�  
cineva legase o capr�  de barier�  
� i când au ridicat-o 
au spânzurat capra 
ast� zi bariera este tot coborât�  
oamenii trec tot pe acolo 
leag�  de ea cap� tul drumului 
nu v� d capra ce pa� te pe cer 
spânzurat�  
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� oferul cu fa��  de cal 
din Top Gear 
coboar�  un geam 
ridic�  un deget  
m�  uit c� -mi plou�  
cu zei ai � oselei 
în pr� p� dita mea �ar�  
pe trecerea de pietoni 
lâng�  bordur�  
trec portavioane 
spre insule australe 
unde echipe de fotbal 
sf� tuite de ambasad�   
ar trebui s�  duc�  ajutoare 
orfanilor pe ai c� ror p� rin�i  
i-au ucis 
nu la ai no� tri 
din orfelinate 
m�  înjur�  de mama  
de parc�  maic� -sa 
l-a f� tat paznic la strâmtori 
� i pe mine pieton lâng�  bordur�  
la trecerea acestui � ofer 
cu fa�a de cal 
pocnesc din bici 
la urm�  
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lucrase în Irak � i dup�  un an de zile 
cu stomacul pipernicit 
încre�it de ceaiul ar� besc 
de cureaua strâns�  la ultima gaur�  
venise plin de bagaje 
verighete de aur pentru copii 
agita prin aer cupoane de stofe 
pachete de mohair 
în timp ce femeia îl privea  
mai mult speriat�  
nu-l � tiuse atât de avar  
� i bucuria revederii  
era înlocuit�  cu o triste�e t� cut�  
sim�ea în partea de jos a pântecului  
o dorin��  pl� cut�  
era convins�  c�  � i el se masturbase 
 

         Virgil COSTIUC 
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a trecut pe la mine b� trânul zugrav 
avea pe cap un coif din ziar 
o scar�  cât el 
o g� leat�  
� i la brâu o mistrie 
î� i freca unghiile pline de var 
de tricoul scorojit de vopsele 
era sup� rat c�  în ultimul timp 
mersul pe str� zi devenise o rutin�  
din pere�ii caselor 
umbre de mucegai îl chemau 
s�  fraternizeze 
comenzile se terminaser�  
� i nu s-a îmbog�� it 
neavând � tiin�a tocmelii 
ori proprietarii i-au tras �eap�  
cu-n blid de mâncare � i-o sticl�  cu vin 
a l� sat la fiecare loc de munc�  
într-un cod secret 
o basc�  
o � oset�  
un pantof 
o c� ma��  f� r�  mâneci 
o curea rupt� -n dou�  
un pantalon de salopet�  
un tricou 
mesajul 
„r� u platnic” 
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trebuie s�  te apleci 
la barier�  
când treci calea ferat�  
atunci vezi urmele pa� ilor 
celor îndoi�i din mijloc 
spre prima a� ezare 
f� r�  poveri 
oamenii se aplecau 
s�  le citeasc�  pe buze 
pre� de o îmbr�� i� are 
prin gemurile unor vagoane 
obturate de bariere 
se a� teptau trenuri din ambele p� r�i 
f� r�  dorin�a 
de-a privi dincolo 
p� rin�ii au r� mas 
cocârja�i de eresuri 
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� i-n gând îl ierta  
înfiorat�  în inim�  î� i amintea 
cum î� i freca vulvele cu degetul 
când îi sim�ea lipsa  
a durut-o capul � i doctorul a repezit-o  
„ce, vrei s�  �i-o trag eu?” 
seara înainte de culcare 
b� rbatul a scos o sticl�  de alcool 
pe care scria Arak  
spunea c� -i de la Mecca 
turnat�  în paharul celui ce p� c� tuise 
cu fapta se va albi  
având grij�  ca pe al lui 
s�  � i-l � tearg�  cu � erve�elul  
în al femeii când a turnat  
b� utura s-a albit ca laptele 
mili�ia a b� tut la el dou�  zile 
dar femeia nu a mai înviat 
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pe drumul de fier 
sau c� ru��  
hauleu 
cum t� ia la copaci 
ferestrele din sticl�  
se opreau g� inile din scurmat 
coco� ii trimeteau cucurigu prin telegraf                                            
hauleu 
trecea rapidul Bucure� ti – Gala�i prin Barbo� i 
� i nu oprea  
în gar�  ceasul elve�ian ar� ta fix  
ora exact�  
hauleu 
atunci moartea cu-n membru amputat 
bomb� nind 
schimba macazul cu o cârj�  din lemn 
tiptil 
deschideam dulapul  
cu ma� in� ria obosit�  
� i f� cându-i în ciud�  
d� deam un bobârnac  
la pendul 
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luna trimetea pe sub pod 
apa s� rat�  plin�  cu pe� ti 
stele clipocind în parcele 
crestate de diguri 
în col�uri în gropi temni�e 
zb� tându-se pe� tii la reflux  
se auzeau de la � osea 
sporov� ind  
lucr� torii s� r� riei vremelnic pescari 
sorbindu-� i ceaiul   
îi mul�umeau lui Allah 
pe� tii erau du� i la pie�e 
soarelui evapora apa 
� i sare era strâns�  în movili�e 
ciorile albite î�i smulgeau gogoa� a din mân�  

 

 

firimiturile de pe mas�  
ciuguleau legumele r� scoapte 
caprele ne-mulse cu ugerele-n p� mânt 
a� teptau ca animale de prad�  
zborul hârtiilor purtate de vânt  
s�  le rumege 
într-o zi au fost b� ga�i la colhoz 
au primit avioane � i mitraliere 
Kamaz-urile au înlocuit urâtele Bedford-uri 
din primul r� zboi mondial 
�� rmul la strâmtoare a fost împânzit  
cu uria� e antene 
insula Perim unde mai tr� iau 
fericite gin�i matriarhale 
au trecut la alt�  form�  de organizare 
s-au trezit cu o baz�  naval�  
nu le-a mai dat nimeni ajutoare  
tinerii au fost trimi� i în str� in� tate 
cei ap�i la academii militare 
dar nu aveau ap�  
� i au fost adu� i români 
s�  o scoat�  din piatr�  
când au terminat 
to�i au vrut s�  întoarc�  
acas�  
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� i eu te-am iubit 
nebuno 
încovrigat 
m�  rostogoleam pe tine 
decantat de cianur�  
hârâiam pe trahee 
buzele mele sugea 
biberonul de aur 
în cimitirul f� r�  clopot 
flori scoici � i briza m� rii 
�ig� rile mi le aprindeai 
prin p� rul galben  
una pentru mine 
m�  sim�eam bine 
sor�  medical�   
s�  nu m�  deflorezi 
pe salteaua spitalului 
hamac pântecul t� u monte Veneris 
tremurând de spasme 
în cimitir nu exist�  nici un clopot 
un cap� t de � in�  ferat�  
drept dang� t 
criblur�  � i zgomote fade 
drumurile mele  
pân�  la pieptul t� u 
ultimul drum 
ultimul tren 
sfâ� iat într-o gar�  
te s� rut 
peste p� mânt 
iubito 

�  
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inima sa � i, înc� rcat de r� bdare, în�elepciune � i 
frumuse�e, l-a întors semenilor s� i care-� i deschid 
de bun� voie inima s� -l primeasc�  pentru a-� i duce 
demn mai departe via�a în spiritul drept�� ii, al iubirii
� i al credin�ei fa��  de cele nepieritoare. 

S-au scris � i se vor mai scrie tomuri întregi 
despre Eminescu. De mai bine de un secol, cele 
mai multe versuri pe care poporul acesta le poart�  
în suflet � i memorie le � tie de la Eminescu, niciunul 
de la M.C� rt� rescu sau de la cei mai moderni dintre 
moderni� tii � i postmoderni� tii no� tri poe�i. Oare 
îndr� zne� te cineva s�  sus�in�  c� , peste o sut�  de 
ani, acest popor va îngâna vreun vers de-al vreunui 
actual poet? Vom mai auzi oare sintagma de poet 
na�ional aplicat�  cuiva f� r�  s� -i sim�im “r� ceala”? 

Pân�  la urm� , punerea sub semnul întreb� rii 
a valorii institu�ionalizate, chiar nega�ia � i contes-
tarea lui Eminescu au � i o parte pozitiv� . Este util�  
în sine fie � i pentru c�  astfel are loc testarea 
tr� iniciei sc� rii de valori. Faptul c�  o oper�  devine 
obiect de contesta�ie se încadreaz�  în ciclul firesc 
al analiz� rii periodice a valorilor. Dar, s�  nu uit� m 
c�  acest popor nu prea a avut oameni cu care s�  se 
mândreasc�  cu adev� rat. Nu a avut adev� ra�i 
oameni de � tiin��  sau mari arti� ti care s�  nu fug�  
departe de patrie ca s� -� i pun�  în valoare ideile � i 
operele lor incontestabile, nu a avut preo�i sau 
prela�i de seam�  care s�  înr� d� cineze adânc pe 
aceste meleaguri valorile moderne ale cre� tinis-
mului � i nu s�  lase totul s�  se petreac�  în voia sor�ii 
într-un fel de barbarie perpetu� , n-a avut mari 
conduc� tori care s�  nu dezam� geasc� . � i multe 
altele n-a avut. În schimb, l-a avut pe Eminescu, 
singurul model de lupt� tor pentru adev� r � i drep-
tate, pentru libertate � i pentru înt� rirea sufletelor 
celor mul�i. Pe parcursul unui secol � i jum� tate 
numele s� u nu s-a estompat nicio clip� . 
 

(continuare în pag. 29)

 
Petre R� U 

 
 

�

�!��
�!��
��
��

�
+����!"�

 

Când spui Eminescu nu po�i s�  nu te gânde� ti 
la chipul unui om tragic, prin excelen��   Indiferent c�  îi 
anivers� m na� terea, sau îi comemor� m moartea, sau 
pur � i simplu îl amestec� m în gândurile noastre acas� , 
în metrou sau oriunde în drumul nostru prin via�� , 
imaginea chipului s� u este cea a unui om trist, 
îndurerat, chip ce a avut parte, în � i a� a prea scurta sa 
via�� , de prea pu�ine clipe de bucurie. Un chip 
aproape dumnezeiesc, dac�  ar fi s�  facem abstrac�ie 
de tinere�ea sa de net� g� duit. 

Eminescu a trecut printr-o mul�ime de încerc� ri. 
Dar care om n-a p� timit asta în via�� ? Din acest punct 
de vedere pare s�  nu ne fie prea util. În schimb, se 
aseam� n�  prea mult cu cei mai mul�i dintre noi. 

De-a lungul vie�ii sale, Eminescu a scris poezii 
originale de excep�ie, dar a fost � i o fire r� zvr� tit�  care 
a pledat pentru libertate, dragostea de �ar�  � i 
frumuse�ea neamului. La el întâlnim lucr� ri ce �in de 
caracterizarea istoric�  a neamului românesc, dar � i 
lupt� torul pentru adev� r � i dreptate, omul care s-a 
ridicat deasupra mor�ii � i vie�ii, deasupra timpului 
na�ional, devenind pe merit un etern s� l�� luitor al 
universului. 

Cu toate acestea, câ�iva pu� ti, dintre cei din 
tagma teribili� tilor, s-au apucat s� -l denigreze pe poet, 
de� i nici m� car n-au apucat s� -i citeasc�  opera. Ace� ti 
detractori folosesc o tactic�  banal� , deloc diabolic� , ci 
una la nivelul min�ii lor josnice: coborârea poetului, iar 
atunci când treaba asta nu le reu� e� te, coborârea 
omului Eminescu în planul discutabilului � i al 
disputabilului. Astfel, ei utilizeaz�  tehnici infame 
precum: nega�ia, denigrarea, demitizarea, dezavuarea
� i reconsiderarea, debarasarea (precum aceea de 
acumul� ri lingvistice certe) � .a. Critici, mul�i dintre ei 
demult descalifica�i moral, g� sesc tot felul de interpre-
t� ri personale pentru a distruge mitul Eminescu. La 
unison cu ace� tia, tot mai mul�i tineri se avânt�  azi în 
tainele poeziei, contorsionând � i crispând cuvinte în 
toate felurile posibile, doar-doar de-or suna ca ni� te 
versuri, � i când cred c�  au realizat asta le � i lanseaz�  
pe “pia�� ”, f� r�  a mai �ine seam�  de gramatic�  � i 
idiomatic�  pe care, oricum, nu prea � i le-au însu� it la 
� coal�  sau altcumva, dar ce le pas� ? 

Vor aduna oare, ace� ti tineri, în conturarea 
operei lor, atâta m� re�ie cât�  ne-a oferit pân�  acum 
opera lui Eminescu? Ace� tia uit�  de faptul c� , îns� � i 
limba pe care o vorbesc (oare � tiu s-o vorbeasc�  
corect?) este o zestre pe care o mo� tenesc tot de la 
poetul neamului, zestre care, desigur, ar fi un mare 
p� cat s�  fie risipit� . 

Niciun poet din zilele noastre nu mai este un 
exponent al ideilor dominate în con� tiin�a na�ional�  pe 
care s-o exprime artistic � i s�  îmbog�� easc�  sufletul 
celor care o ascult� . Niciun poet de azi nu mai e la fel 
de fructuos ca � i Eminescu, nu mai e la fel de sensibil 
la fream� tul inimii � i la zbuciumul timpului. Numai el, 
Eminescu, � i-a asumat greul unui grai, trecându-l prin 
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Textele decupeaz�  scenete sau secven�e cinema-
tografice semnificative: „Locul meu preferat este în 
picioare / La galerie, / Unde / Studen�ii fluier�  dirijorul / 
Pe strapontin� . / Bat ritmu-n picioare / � i golul, în aer. 
/ Dincolo de cortina / Îmbâcsit�  cu mil�  cre� tin�  / Iapa 
alb�  pa� te miri� tea / Pove� tii reciclate de o  mie de ori 
/ din lentilele sparte”. 
 

 
 

Spectacolul mimat expresionist se dezv� luie 
într-o gestic�  elevat� : „Îmi las capul pe genunchi, / 
Vorbesc în limbi moarte; Strig poemul c� rnii invers. 
/.../ M�  vând pe buc�� i /.../ Acum  / Poate fi prea 
devreme / S� -�i vinzi fratele, / Ca s� -mi salvezi pielea / 
întins�  ca o leoaic�  gemând / Pe podele”.  

Scena este via�a crud�  în care ne chinuim s�  
supravie�uim: „Înv��  învierea mergând / Pe picioare � i 
iluzia asta conteaz�  / Ca o melodie peste care / S-a 
suprapus sufletul”. Desigur, existen�a ne ofer�  � i 
momente de fercire: „� i m�  dedau la mierea / Picurat�  
sub limba ceasornicului”. 

Melania Cuc scrie versuri firesc, a� a cum 
respir� . Naturalitatea expresiei este semnul talentului. 
Imaginile se aglutineaz�  într-o unitate problematizan-
t� . Ludicul este uzitat pentru amortizarea tragicului. 
Viziunea asupra existen�ei r� mâne astfel senin� : „Mi-
am f� cut bagajul /  Din iluzii � i albii de pâine. / Pl� tesc 
scump / Jocul de-a prinselea / Licurici / Pe banda cu 
lipici � i hârtie. / Mi se p� rea c� -i / U� or s�  zbor, / S�  
mor alergând cu un pas / În fa�a vagonului / Din care / 
P� pu� a din cârpe / � i ruj rânced pe buze / Cânt�  
numai pentru mine / Un cântec de leag� n”. 
 
Note: 

1. Melania Cuc – AUTOPORTRET, poeme (Ed. Nico, 
2010) 

2. Melania Cuc – LEB� DA PE ASFALT, poeme ( Ed. 
ANAMAROL, Bucure� ti, 2010) 
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Coper�ile celor dou�  volume de versuri publicate 

în anul 2010 de Melania Cuc trebuie privite cu mare 
aten�ie întrucât, prin complementaritatea lor, 
consolideaz�  arta poetic�  a autoarei. Autoportretul de 
pe volumul omonim /1/, reprezint�  o femeie îmbr� cat�  
în costum popular (sugerând tradi�ia) privindu-se în 
oglinda vie�ii � i �inând o lumânare aprins�  în mân�  
(flac� ra vie�ii). Fundalul (viitorul) pare destul de 
întunecat � i femeia prive� te, pierdut�  în reverie, 
lumânarea consumat�  pe jum� tate. Amintirile vor 
reprezenta o bun�  parte în economia acestui volum 
autobiografic. Tehnica pictural�  va fi folosit�  cu 
prec� dere în realizarea imaginilor sugerate de versuri: 
„Autoportret perfect / � i o cea� c�  de ceai chinezesc. / 
Stop cadru f� r�  egal / Printre / Liniile frânte din � ale / 
Pe un ecran uria� . / � i vremea-i albastr� , / � i nisipul e 
verde / Scaie�ii dau floare, / s� mân�a germineaz�  / Pe 
buzele mele mu� cate / De sare. / Sunt un om liber! / 
Strig mut. / În c� u� ul de palm�  / M�  ascund ca o pâine 
/ Neagr� , s�� ioas� , / F� r�  idealuri”. 

A doua copert�  reprezint�  o balerin� -leb� d� , 
întins�  pe asfalt /2/. Gra�ioasa pas� re este str� mutat�  
din mediul ei acvatic nativ, pe asfaltul aspru al 
cotidianului neprielnic plutirii: „A� tept cu capul sub 
arip�  / Într-un arc de triumf / Ridicat cu palmele din 
ap�  � i lut.”;  „M�  ridic în poante, / Dau din aripi / Trec 
cu moarte-mi pre moarte...”.  

Pornind de la aceste observa�ii putem întregi 
arta poetic�  a poetei, prozatoarei, pictori�ei � i 
comentatoarei literare  Melania Cuc. Complexitatea 
preocup� rilor ei artistice o fac s�  încerce 
transformarea poeziilor sale în mici spectacole de art�  
total� , în care lumina, culoarea, mi� carea � i muzica 
„se-ngân�  � i-� i r� spund”. 
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în artist� , nu atât pe pictori�a Anca Bulgaru, ci mai 
întâi de toate pe poeta Anca Bulgaru. Fiecare tablou 
al s� u este o poezie, înc� rcat�  de metafor�  � i stil, 
plin�  de culoare � i etalând un rafinament dus pân�  la 
des� vâr� ire. Se spune despre pictori c�  înainte de a 
picta î� i reconstituie în minte o imagine „poetic� ” a 
ceea ce doresc s�  ilustreze grafic. � i dac�  a� a stau 
lucrurile, înseamn�  c�  pictorii sunt arti� ti unici, dota�i 
cu un înalt sim� de în�elegere � i de redare a realit�� ii. 
Aceste lucru ni-l dovede� te din plin pictori�a Anca 
Bulgaru, ale c� rei tablouri spun câte o poveste, 
„enun�� ” lapidar o poezie, „vorbesc” despre o 
autentic�  tr� ire � i sim�ire poetic� . Unele tablouri 
poart�  titluri ce-�i sugereaz�  localizarea temporal�  a 
unui haiku în form�  liber�  (o descriere de 
circumstan�� ) precum: „Feeria zorilor alba � tri” , „La 
r� scrucea timpului” ,  „Lini � tea unui r � s� rit” ,
„Povara culorilor” , „T � cere nins �  în apus” ,
„Verdele de -acas� ” , „ Roman �a rozelor ude” .  
 N� scut�  la Ia� i � i absolvent�  a � colii de Art�
din acela� i ora�  (la clasa prof. pictor Ioan Ginju � i 
prof. pictor Ghi��  Leonard), Anca Bulgaru a avut 
privilegiul de a se na� te într-o urbe cu o sus�inut�  
activitate artistic�  � i de a participa la numeroase 
expozi�ii colective, care au � i consacrat-o în mediul 
cultural ie� ean � i i-au adus � i multe premii. 
„Crescut� ”, având ca model operele unor mari pictori 
precum: Grigorescu, Baba, Lautrec sau Dali, 
Constable sau Renoir, Hatmanu de la Ia� i sau 
celebrii pictori ru� i, Anca Bulgaru are onestitatea de 
a recunoa� te � i opera unor valoro� i pictori 
contemporani, dintre care amintim de: Eduard 
Sandu, Doru Deliu, David Croitoru, Gheorghe Barbu, 
Ciprian Stratulat, Andrei Br� ni� teanu, Dorin Lehaci.  
 

 

Întrebat�  despre stilul artistic în care � i-ar putea 
încadra pictura, Anca Bulgaru a r� spuns: „În general 
îmi place s�  cred c�  sunt realist�  � i în via��  � i în 
lucr� rile mele � i tocmai de aceea nu-mi fac iluzii c�
pot reprezenta prin tablourile mele un stil anume. Ca 
orice îndr� gostit de culoare, iubesc impresionismul 
numai c�  visele sunt mai greu de pus in 
culoare....Încerc s�  redau în pânzele mele, cu 
modestele mele puteri, ”frumosul” care m�
fascineaz�  � i pe lâng�  care se trece adesea cu pas 
prea gr� bit. Cred c�  este de datoria mea s�  slujesc 
acest vis al� turi de cei care au acelea� i preocup� ri,  

(continuare în pag. 9)
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„Un pictor este ca un dirijor de orchestr� : 
trebuie s�  coordoneze armonia ei, astfel încât 
nici un instrument s�  nu fac�  discordan�� ”.  

Anca Bulgaru
 
 Am primit ve� ti, de la transatlanticul nostru 
prieten - omul de litere � i de art�  - Cristian Petru B� lan 
(Chicago), prin care mi se prezentau câteva dintre 
tablourile unui artist, pân�  atunci necunoscut mie. Am 
r� mas surprins � i sup� rat, în acela� i timp. Nu mi-am 
putut explica de ce nu am luat contact mai devreme cu 
aceste lucruri. De ce nu am observat multe din 
lucrurile care conteaz�  cu adev� rat? � i de� i sun�  a 
retoric� , trebuie s�  admitem c�  aceste lucruri ni se 
întâmpl�  frecvent. Avem o �ar� , „pres� rat� ” cu destine 
geniale, cu oameni al c� ror suflet abund�  de talent, 
dar despre care nici m� car nu avem îndr� zneala de a 
cerceta. Exist�  în proximitatea noastr�  adev� ra�i 
„mon� tri sacri” care de multe decade str� bat calea 
plin�  de sacrificii a scrisului, a artelor frumoase, înc� r-
ca�i de vibra�ii onirice � i construind c� r� mid�  cu c� r� -
mid�  panteonul valorilor acestui neam binecuvântat de 
Dumnezeu. Tr� im într-o mare ignoran�� , fr� mânta�i 
poate prea mult de grijile cotidiene, care ne-au 
transformat în sclavii materiei, uitându-ne condi�ia de 
oameni („animale ” zice-se dotate cu inteligen��  sau 
purt� toare ale unui spirit p� trunz� tor).  
 

 
 

M-am apropiat cu team�  de lucr� rile acelea � i 
abia atunci am observat în câte culori pot fi pictate 
sim�irile unui suflet. Abia atunci am realizat c�  trebuie 
s�  (re)cuno� ti, trebuie s�  sim�i, trebuie s� -�i g� se� ti 
timpul necesar de a te (re)întâlni cu propria persoan� , 
încercând s� -i (re)descoperi pe cei din jurul t� u. O 
astfel de teribil�  experien��  tr� iesc din prima clip�  când 
am privit un tablou ce poart�  semn� tura Anc� i 
Bulgaru. De� i nu o cunosc personal pe distinsa 
pictori�� , am început s�  m�  apropii cu o oarecare 
timiditate de „sufletul” artistei, revelat cu o deosebit�  
generozitate prin picturile sale. M-am declarat din 
prima clip�  un admirator al domniei-sale, recunoscând 
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(urmare din pag. 8) 
 
indiferent c�  o fac ca amatori sau ca profesioni� ti 
consacra�i” (Tablouri de Vis). Ca omagiu adus 
ora� ului s� u natal, pictori�a expune permanent la 
„Galeriile Top Art” din Ia� i, acolo unde uneori este 
„colec�ionat� ”, alteori „cump� rat� ”. 

Ce este impresionant în cariera de peste 
patruzeci de ani a artistei, prezen�a acelui fior aproape 
liric, profund românesc, care face din pictori�a Anca 
Bulgaru, o ve� nic îndr� gostit�  de plaiurile române� ti, 
de flora lor unic� , de peisajele lor – pe care, se pare 
c�  s-a n� scut VE� NICIA. Foarte multe dintre 
tablourile domniei-sale poart�  nume de localit�� i, 
�inuturi, a� ez� ri române� ti, încercând parc�  s�  
imortalizeze frumuse�ea aceea simpl� , dar rarisim�  a 
meleagurilor mioritice: „Boboteaz �  la Tihu �a” , 
„C� tun la munte” , „Vacan ��  la Moeciu” , „Var �  în 
Bucovina” , „Spre M � gura iarna”, „Apus de soare 
la Fundata” , „Plai de dor” , „Septembrie în 
apuseni”, „Vara la M � lini , „Priveli � te spre Valea 
Seac� ” , „Undeva în Bucovina”, „Urcu �  la 
Bîrnova” , „În p � durea � orogarilor” , „Bucovina, 
Plai de Dor”, „În soarele de Maramu”. Legat�  
indisolubil pe p� mântul acestei binecuvântate �� ri, 
pictori�a încarc�  de culoare, locurile pe care le red�  în 
peisajele sale. Astfel, red�  în tonuri calde � i vii, în 
culorile unor imperiale apusuri, frumuse�i f� r�  de 
asem� nare, desprinse din sufletul s� u generos � i 
nobil. Peisajele Anc� i Bulgaru poart�  rareori doza 
aceea de neobi� nuit, de fantastic. Ele sunt pe cât de 
reale, pe atât de somptuoase. Cu o aten�ie 
des� vâr� it�  la detaliu, pictori�a exprim�  „Triste �i de 
toamn �  aurie” , declarându-se profund îndr� gostit�  
de dou�  momente astrale magice: toamna � i apusul. 
Astfel, foarte multe dintre picturile sale, executate în 
cea mai mare parte în ulei pe pânz � , poart�  numele 
de apus: „T � cere nins �  în apus” ,”Miraj de sear � ” ,
„Amurg Violet” , „Apus pe mare” , „Apu s nins”, 
„Apus înflorit” , „Apus imperial” (1,2) , „Apus cu 
maci” , „Apus”(1,2) .     
 V-a�i întrebat adesea: de ce Anca Bulgaru nu 
picteaz�  figuri, portrete, oameni? Am încercat s�  
g� sesc m� car o infim�  explica�ie a acestui fapt, 
observându-i tablourile. Poate pentru c�  (este doar un 
modest punct de vedere) în fiecare tablou al s� u, 
Anca î� i picteaz�  de fapt sufletul, î� i picteaz�  de fapt 
culorile multiple ale st� rilor pe care le tr� ie� te. Astfel, 
ca extensii ale propriilor reverbera�ii, artista î� i d� ru-
ie� te bucuria de a picta prin:  culorile metamorfice ale 
frunzelor toamnei, bog�� ia cromatic�  a florilor de 
câmp, în fâne�ele proasp� t cosite, în lic� rirea apelor 
din p� durea inundat� , în anotimpurile ce se perind�  
cu ciclicitate � i non� alan�� . Artista mai picteaz�  flori. 
Flori, neasemuit de frumoase! Le sim�i culoarea � i 
contemplându-le frumuse�ea, parc�  le percepi � i 
aroma. Personal, am iubit dintotdeauna florile. Le-am 
privit mereu cu ochii unui copil neastâmp� rat, care le 
„amesteca” aroma (acum inconfundabil� ) cu 
varietatea coloristic� . Observând � i trecând prin filtrul 
„ra�iunii” florile pictate de draga noastr�  Anca, am 
realizat c�  o simpl�  floare, înseamn�  mult mai mult 
decât atât. Florile, pentru pictori�� , sunt altceva. Cred 
 

 
c�  „reprezentarea” unei flori îi d�  un sentiment de 
nostalgie, pe care cu greu se hot� r�� te s� -l pun�  pe 
pânz� , un sentiment care uneori, nu este deloc 
confortabil. Pentru Anca Bulgaru, o floare înseamn�  
un act de curaj, un demers finalizat prin a� ternerea 
buc�� ilor de suflet în armoniile unice ale corolelor 
florale. Ca o magnific�  dovad�  a unei autentice sim�iri 
române� ti, pictori�a ie� ean�  red� , pe pânza sa, 
culorile vii ale florilor plaiurilor natale. Astfel sunt 
ilustrate: „Imortele” (Nemuritoarele), „Floarea 
Soarelui”, „Maci imperiali”(1,2…) , „Bujori” ,
„Crizantem � ” , „Anemone” , „Flori de câmp” ,
„Trandafiri ro � ii” , „Dumitri �e în vas de lut” ,
„Margarete albe” , „Albe flori de prim � var � ”.   
 

 
 

Pentru pictori�� , sursele de inspira�ie sunt 
variate. Inspira�ia poate veni de oriunde, sau de unde 
te a� tep�i mai pu�in. De multe ori arta înseamn�  
surprinderea unei idei, a unei teme iar apoi lucrul la 
acea tema dep�� e� te barierele inspira�iei � i se 
converte� te în chin. Un chin, prin care artista rena� te 
de fiecare dat� , în pete de culoare, atinse de aripile 
divine ale crea�iei. Acolo, la intersectarea chinului cu 
inspira�ia, se na� te lumea, se na� te lumina, str� luce 
speran�a sacr�  a Muzei. Ce m-au surprins la lucr� rile 
pictori�ei Anca Bulgaru au fost: culorile, gama 
cromatic�  vie, cu tonuri calde, utilizate cu 
generozitate de fiecare dat� , creând iubitorului de 
art�  acel unic melanj de lini� te, confort � i medita�ie. 
Privind undeva dincolo de reprezentarea artistic� , vei 
g� si o întreag�  lume, care vibreaz�  � i care î�i este 
d� ruit�  doar �ie. Cu o rar�  generozitate, Anca Bulgaru 
d� ruie� te tuturor, câte ceva. Are pentru fiecare: o 
floare, o prim� var� , un soare de var� , un amurg de 
toamn�  sau un bulg� re de nea, un copac cu ramurile 
îngem� nate ca într-o îmbr�� i� are, toate acestea 
dovedindu-ne c�  pe t� râmul artei pot sta fa��  în fa��  
“Doar doi” : cel care d� ruie� te (artistul) � i cel care 
prime� te (iubitorul de art� ). Nu ai cum s�  nu fii în 
tagma admiratorilor artei Anc� i Bulgaru, �inând cont 
c�  poart�  în ea crâmpeie din ve� nicia noastr� , din 
ve� nicia României – în genere. A�  îndr� zni s� -l citez 
pe Henri Focilllon care, spunea despre marele nostru 
Grigorescu: "Nicolae Grigorescu este român cu tot 
sufletul � i în toat�  opera sa... Prietenia cu arti� tii
francezi nu a reu� it s� -l smulg�  medita�iei române� ti,  
 

(continuare în pag. 53)
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Sulle tue grezze mani 
il lavoro dei campi, 
il tintinnìo verbale, 
le vesti mandarine. 
Sei schiava del riso,padrona di niente, 
pelle imperlata di sudore. 
Non odi monaci in contemplazione 
né sai di Mao,della rivoluzione. 
Ad est un grido,ad ovest un dio, 
tu,fra i due,la vera regina, 
diva del sole a bassa quota. 
Nei tuoi tratti virginei 
il senso della vita. 
A chi 
brevi luci modellate da mano divina? 
A chi 
fianchi gentili,delizia di movenze? 
A chi 
piccole mani e il nome dal dolce significato? 
Un cenno del tuo capo, 
la forza del tuo sguardo, 
la pioggia del monsone... 
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Neppur è festa per la cagna 
che pascola il suo dì 
all'ombra d'un altar remoto 
tra città e campagna... 
gente la sovrasta  
al passo elegante, 
mela a metà gettata 
nell'odorar fragrante. 
Assorta nel divenir 
d'apatico retaggio, 
niuno la cinge  
al sole di maggio. 
Lo sguardo vagante  
da tremula stilla 
muove alla Gara 
d'acuta sibilla. 
La mola vorace  
un cerchio che stringe, 
ramingo quel sole 
che rossa la tinge. 

 
 
         Luca CIPOLLA  
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Pe mâinile tale t� b� cite 
munca câmpului, 
clinchetul verbal, 
hainele mandarine. 
E� ti sclava orezului, patroana nimicului, 
piele îmbrobonit�  de sudoare. 
Nu auzi c� lug� ri în contempla�ie 
nu � tii de Mao, nici de revolu�ie. 
La est un strig� t, la vest un Dumnezeu, 
tu, între cei doi, adev� rata regin� , 
diva soarelui la cot�  joas� . 
În tr� s� turile tale virginale 
sensul vie�ii. 
Cui 
scurte lumini modelate din mâna divin� ? 
Cui 
solduri ginga� e, deliciul mi� c� rilor? 
Cui 
mâini mici � i numele din dulce semnificat? 
Un semn al capului t� u, 
for�a privirii tale, 
ploaia musonului... 
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Nici e petrecere pentru c�� ea 
care pa� te ziua ei 
la umbra unui altar dep� rtat 
între ora�  � i �ar� ... 
oameni se ridic�  pe ea 
la pasul elegant, 
m� r pe jum� tate aruncat 
într-un miros fragrant. 
Absorbit�  întru devenirea 
unei mo� teniri apatice, 
nimeni nu o cuprinde 
la soarele din mai. 
Privirea r� t� citoare 
de pic� tura tremur� toare 
se mut�  la Gar�  
cât agera Sibila. 
Moara vorace 
un cerc ce zore� te, 
pribeag acel soare 
care în ro� u o vopse� te. 
  



��������������������������������� ���				����



����	��	��	��	��� ������� �������� ����

                                                                                                                       
   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
�%1 .��
 



 

Las�  rochia aceea 
care noaptea te reclam� , 
alinat� , o vibra�ie a frunzelor 
ce vocea ta cheam� ... 
discret�  ca un pas, 
într-o urm�  diafan� , 
desprinzi zborul, un vultur 
ce �ara lui tânje� te. 
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Oarb� , 
obosit�  din profil valea, 
olteanca clipelor afundate ca vis trec� tor, 
surdul pulsa�iei mele... 
a�  vrea s�  pot muri, 
cu mândria fluturilor de noapte s�  m�  ar� t �ie de la 
în� l�ime, precum stafia ce te duce acolo 
unde noaptea nu-i niciodat�  r� t� cind f� r�  �ar�  � i f� r�  
timp... 
Iarna s�  nu te ciocneasc�  geloasei sale singur� t�� i 
� i semin�ele luminii s�  te fac�  vie. 
Oarb� , 
obosit�  din profil valea, 
un b� rbat o prive� te 
din lacrimile lui amare. 
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Calea� ca valea t� ia � i poetul 
din icoan�  pe pat vorbea, 
îndep� rtând timpul � i limba cu degetele 
privea; 
o cortin�  care ascundea valea � i poetul 
din icoan�  pe pat vorbea; 
din lac femeia aia nu venea, 
printre trestii nu ap� rea 
� i pe-afar�  lent�  nea pare cea�a, 
limbi cu degete privind; 
candid�  în afara unui elev mic 
neaua din fulgi privirea atr� gea 
� i îi juca mai departe 
mamei pe mân� . 

 
*** 
Cerul r� bd� tor 
s�  te surprind�  
goal�  în starea ta ve� nic� , 
viscere care r� spund la minune, 
diafan�  
acum e� ti; 
plan�  în cel mai intens zbor 
atât de a te numi n� scut� ... 
fata de pe mine goal� , 
nu femeie 
ci înger, 
acolo unde p� mântul a plâns 
te a� tept. 

 �  
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Lascia quella veste  
che la notte ti reclama,  
quieta,un vibrar di foglie  
che la tua voce chiama...  
silente come un passo, 
nell'impronta diafana, 
spicchi il volo,un'aquila  
che la sua terra brama.  
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Cieca, 
stanca dal profilo la valle, 
oltena d’istanti sommersi come fugace sogno, 
sorda al mio battito… 
vorrei poter morire,  
con orgoglio di falena mostrarmiti dall’alto, 
come spettro che ti guida là 
dove la notte non è mai vagare senza terra e 
senza tempo… 
L’inverno non t’investa della sua gelosa solitudine
e semi di luce ti rendano viva.  
Cieca, 
stanca dal profilo la valle, 
un uomo la guarda 
dalle sue lacrime amare. 
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Il calesse la valle tagliava e il poeta  
dall'icona sul letto parlava, 
scostante il tempo e lancette come dita 
rimirava; 
un sipario che la valle celava e il poeta  
dall'icona sul letto parlava; 
dal lago quella donna non veniva, 
di tra le canne non spuntava, 
e fuori lenta neve è foschia, 
lancette come dita a rimirare; 
candida fuori di un piccolo allievo 
la neve a fiocchi lo sguardo attirava, 
e giocare lontano  
alla madre per mano. 
  
*** 
Il cielo paziente 
ti sorprenda  
nuda nel tuo stato perenne, 
viscere che rispondono all'incanto, 
leggera  
ora sei; 
librati nel volo più intenso 
tanto da chiamarti nata... 
innanzi a me nuda, 
non donna 
ma angelo, 
là dove terra ha pianto 
ti aspetto. 
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Dup�  ce termini de citit un volum de poezie, 

poate obi� nuie� ti s�  mai contempli înc�  un timp asupra 
con�inutului s� u, s�  r� sufli u� urat ca dup�  un efort care 
a meritat, sau poate dimpotriv� , dar pân�  la urm�  tot 
ajungi s�  îl înapoiezi celui de la care l-ai împrumutat, s�  
îl a� ezi la loc în bibliotec� , sau s�  îl pui al� turi pe masa 
de lucru pentru simplul motiv c�  sim�i nevoia s�  scrii 
ceva despre el � i trebuie s� -l mai consul�i. 

Dup�  ce am lecturat fiecare carte de poezie a 
lui Virgil Costiuc - � i m� rturisesc c�  am repetat de patru 
ori povestea asta pân�  acum - mi s-a întâmplat de 
fiecare dat�  s�  simt nevoia de a scrie câte ceva despre 
carte.  
 Virgil Costiuc scoate cam o carte de poezie pe 
an. E mult? E pu�in? Mie mi se pare tocmai potrivit, 
pentru c�  el, poetul, are o vârst�  respectabil�  (anul 
acesta, pe 4 Martie, a atins onorabila cifr�  de 60 de
ani), debutul s� u a fost mult întârziat � i acum se 
gr� be� te s�  recupereze din timpul pierdut sau poate � i-
a g� sit un ritm perfect de a se exprima ideal în poezie. 

Dup�  primele trei volume de versuri -
“Sanatoriul de pe mal”, 2008 � i ”T� cerea semnelor”, 
2009, ambele ap� rute la editura PrincepsEdit din Ia� i, 
apoi “Cazemate cu ochi”, editura Antares, Gala�i, 2010 
- iat�  c�  acum, la început de 2011, ne-o aduce pe cea 
de-a patra sa carte: ”Caietul animatorului”, editura 
Brumar din Timi� oara. 

Se obi� nuie� te s�  se spun�  c� , în general, 
critica direc�ioneaz�  sau corijeaz�  crea�ia unui autor. 
Scriitoarea Nora Iuga îns�  spunea la un moment dat 
c� : "Pentru mine, cel pu�in, critica literar�  actual�  nu 
are autoritate...". La rândul meu a�  putea întreba � i eu, 
retoric, ce anume mai are autoritate azi, în plin�  
domina�ie a libert�� ii? 

Virgil Costiuc, o m� rturise� te azi, � i-a însu� it cu 
b� rb�� ie o parte din notele critice cuprinse în cronica 
mea la prima sa carte. � i asta, în pofida faptului 
aproape incontestabil c� , chiar din debut, Virgil Costiuc 
se anun�a ca un viitor poet viguros, lucru dovedit de 
altfel la urm� toarele sale c� r�i. 

La fel ca în volumele anterioare, poetul ni se 
prezint�  � i în acest ultim volum de versuri precum o 
furtun�  care se dezl� n�uie dup�  o mai lung�  sau mai 
scurt�  perioad�  de a� teptare cu sufletul la gur� . Îns�  de 
data aceasta îl recunoa� tem mult mai u� or, pentru c�  
ne-am obi� nuit deja cu “apuc� turile” sale � i nu mai e 
nevoie s�  ni le dezv� luie nimeni. 

Cu dezinvoltur� , manifest�  în continuare o 
inocent�  � i pe mai departe riscant�  tonalitate confesiv� , 
versurile sale tinzând s�  alunge ciud�� eniile unor 
nevroze care ascund sincope � i frustr� ri mai vechi sau 
mai noi. Dar nu mai fuge de aceste spaime c� lare pe 
un cal oarecare, ci pe “fratele cailor dornici de libertate” 
(Delincvent, p.7). 
 A� a cum ne-a obi� nuit deja, în volum apar
imagini din lumea arab� , pe care poetul le-a cunoscut 
� i despre care a p� strat amintiri vii � i tr� iri spirituale 
unice. Iat�  câteva dintre poemele din acest ciclu, care 
 

 
se adaug�  s�  reîntregeasc�  binecuvântarea peisa-
jelor exotice, dar � i tema r� zboiului care nu pare c�  
are � anse s�  înceteze vreodat� : Santinela, Foto-
grame, Plafonul spa�iului de jos, O pu� c�  f� r�  recul. 

Aproape toate poeziile lui Virgil Costiuc sunt 
imagini de kinoram� . Mai pregnant îns�  întâlnim 
aceast�  senza�ie în poeme precum: Mesaj, 
Fotograme, În dreptul vagonului se oprise o biseric� , 
Bolivarul, Canalizarea, Motiv pentru desp� r�ire, 
Semn, C� l� torie neterminat�  � .a. Dar imagini 
terifiante, tot de kinoram� , întâlnim � i în multe alte 
versuri care dezv� luie ipostaze absconse: “p� mântul 
pe care-l arunc peste um� r / mi-l azvârle cineva în 
groap�  - peste mine” (Cum bate un copil din palme, 
p.24). 
 Poezia se deruleaz�  precum imaginile 
captivante ale unui film c� ruia îi acorzi încordat toat�  
aten�ia � i mai dore� ti s�  se fac�  � i lini� te în jur. Multe 
dintre poeme sunt construite pe motivul asem� n� rii 
vie�ii cu filmul. Motivul “lumea ca film” nu are 
leg� tur�  cu arhivehiculatul motiv “lumea ca teatru”, 
pentru c�  în teatru nu apar cli� ee, flash-uri, dinamic�  
continu�  � .a.m.d. Lumea din film nu e o lume 
spectacol, simulat�  la cheie � i inadaptat� , ci una 
care, de� i virtual� , apar�ine palpabilului dinamic, 
real, cu o curgere continu�  � i desc� tu� at�  de 
sonorit�� i imediate. Diferen�a dintre teatru � i film nu 
este dat�  numai de ceea ce sugereaz�  azi live-ul � i 
playback-ul. Nici filmul � i nici poezia nu se joac�  pe 
viu. Via�a v� zut�  la teatru e via�a real� , o po�i vedea 
� i percepe � i la tine acas� . Pe când cea din film e 
precum poezia: înregistrat�  pentru a fi redat� , mai 
târziu sau oricând, oricui, o poveste virtual� , în care 
cel mai adesea ne recunoa� tem. Iat�  cum ochiul 
poetului face descoperiri sinistre � i î� i apropie 
ve� nicia prin imagini efemere � i intui�ii fragile: 
“singur�  biserica a� tepta în gar�  / naveta cu sfin�i 
lovindu-� i palmele de clopote mici / locuri goale 
lâng�  icoane / pe cer urme de copit�  / umbre 
c� l� rind caii de fum” (În dreptul vagonului se oprise 
o biseric� , p.25). 

Poezia lui Virgil Costiuc r� mâne în conti-
nuare o poezie a memoriei, cu amintiri care scrije-
leaz�  adânc vibra�ia fiin�ei umane:  
 

(continuare în pag. 13)



��������������������������������� ���				����



����	��	��	��	��� ������� �
�
�
�
 ����

                                                                                                                      
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

(urmare din pag. 12) 
 
“sunetul lovea perpendicular strada / l� sând o gaur�  
prin care se scurgea ploaia” (Amintiri voalate, p.9). Eul 
poetic prive� te cu oarecare deta� are � i apreciaz�  de la 
distan��  cli� eele de via��  care i se perind�  prin fa�a 
ochilor, surprinzându-le deformate sub greutatea 
momentelor întârziate ale reflect� rii: “pe rizurile vie�ii 
alerga acul unui pin / în planul rotirii” (Unui pelerin, 
p.20). 

Vocea poetic�  articuleaz�  un univers liric 
practic, în care experien�a de via��  este împins�  la vârf, 
pe linia întâi a frontului pe care se dau b� t� liile 
sufletului: “de la minus spre plus - câte drumuri 
nebune” (Exerci�iu, p.15), sau ale angoaselor vechi sau 
noi: “lama a sclipit/ oh acela� i declic/ � i soneria 
instinctului de conservare” (Santinela, p.18). 

Precum pas� rea ucis�  din gre� eal�  cu pra� tia, 
din poemul “Cântec � optit” al lui Zaharia Stancu, eroul 
liric din “Cuplu în rota�ii” (p.37) î� i trateaz�  pu� ca la 
umbra incon� tien�ei, cu blânde�e � i pudic�  tandre�e. Îi 
d� dea în fiecare zi bun�  diminea�a, o cur�� a cu 
dragoste � i o �inea în puf, mângâind-o � i alintând-o ca 
pe o p� pu�� . � i, cel mai important, la limita maxim�  a 
ignoran�ei, “o înv�� a s�  tac� ”. 
 Poetului îi place s�  flirteze cu s� r� cia. În versul 
s� u se întrevede condi�ia unui poet s� rac din punct de 
vedere material. Eroul liric iube� te caracteristica de 
obiectivitate dintr-o binecunoscut�  ironie romantic�  
întâlnit�  la personajul Dionis al lui Eminescu, în care 
acesta se raporteaz�  la situa�ia în care se afl�   (“Bani 
n-am mai v� zut de-un secol, vin n-am mai b� ut de-o 
lun� ”), având grij�  s�  ajung�  deseori într-o atmosfer�  
de boemie. Cu ajutorul imagina�iei el se deta� eaz�  de 
lumea înconjur� toare, o observ�  � i încearc�  s�  o 
judece, oarecum cu ironie. Este ca un fel de evadare 
din realitate, dar nu prin visare, a� a cum ar face-o 
oricine, pentru c�  Virgil Costiuc ocole� te cu obstina�ie 
motivul romantic. Lucrurile nu sunt unice, ele se v� d 
multiplicate în diverse forme, toate inspirate de 
realitatea înconjur� toare. Desigur, prin vis � i-ar fi putut 
crea via�a a� a cum � i-ar fi dorit-o. Îns�  Virgil Costiuc 
nu-� i permite s�  viseze, pentru c�  este permanent 
cucerit � i înc� tu� at de fruste realit�� i. 

Eroul liric se complace în situa�ii mai mult decât 
umile, ba chiar le � i provoac�  uneori. Cu toate astea, îl 
vedem � i deta� at, într-atât încât s�  poat�  privi cu destul 
sarcasm lumea înconjur� toare, chiar personificându-i 
lucrurile � i acordându-le atribute umane în func�ie de 
modul în care acestea se mi� c� . Tabloul în care se 
întâmpl�  contemplarea pe geografia tavanului plin de 
gândaci reu� e� te s�  ne apropie din nou de s� rmanul 
Dionis. A sta cu ochii pe pere�i e un bun prilej de 
medita�ie: “în camera mea au loc � i se întâmpl�  / mari 
descoperiri geografice” (C� l� torie neterminat� , p.70). 
Dar, spre deosebire de Dionis, eroul lui Virgil Costiuc, 
care viseaz�  � i el scârbit de via�a pe care o duce, nu 
a� teapt�  somnul ca alinare sau ca uitare. Medita�ia se 
încheie nu lipsit�  de speran�� , f� r�  îns�  a contrapune 
vreo îmbun� t�� ire a condi�iei de poet, bogat din punct 
de vedere spiritual, dar mult prea s� rac în via�a de zi cu 
zi: “acum v� d privind la tavan / cum varul se exfoliaz�  
pe mari por�iuni / igrasia se întinde plin�  de mucegai / 
camera devine întunecoas�  / peste un timp am s�  intru 

 

 
în furtun�  / într-o alt�  realitate / mai degrab�  plec s�  
cump� r / de la magazinul din col� / o g� leat�  cu var 
� i un trafalete / salvez ce se mai poate salva / 
v� ruindu-le” (p.71). 

A� adar, concluzia final�  nu este deloc una 
amar�  (“poezie-s� r� cie”), c� ci bog�� ia de spirit este 
la eroul liric al lui Costiuc un semn al recuno� tin�ei 
sale existen�iale. Poetul � tie bine c�  adev� rata 
s� r� cie este s� r� cia spiritual� . Dac�  din s� r� cia 
material�  mai exist�  sc� pare, din cea spiritual�  nu 
te scap�  nimic: “cum stau cu fa�a c� tre cer / 
întocmai ca în�elep�ii care dezleag�  statornicii ale / 
efemerului / v� d un copil care bate din palme / � i-n 
aerul comprimat / na� te un flutur” (Cum bate un 
copil din palme, p.24). 

Versurile lui Virgil Costiuc nu au accente 
romantice, de� i nu lipsesc teme � i motive de 
aceast�  factur�  precum singur� tatea, medita�ia 
nocturn� , visul � i reveria, pasiunile, rostul poetului � i 
al poeziei într-o lume ostil� . Sintagmele sunt robuste 
� i adeseori grave, nel� sând spa�iu suficient 
ludicului. De altfel, oximoroanele sunt ocolite 
aproape cu ostenta�ie, de� i nu lipsesc combina�iile 
curajoase de concepte într-o aparent�  
incompatibilitate.  

O joac�  de copil cu lumea � i cu obiectele 
create de om sau natur�  (“O sfârleaz�  din lemn � i o 
dorin��  nebun� ”) demonstreaz�  c� , în fond, 
neputin�a uman�  este cea care ne îndreapt�  pa� ii 
spre ludic � i reverie, din dorin�a arz� toare de a �ine 
lumea în palm�  m� car pentru o clip� . Tot un fel de 
joc dorit întâlnim � i în poemul Animatorul (p.74): 
“bastoanele au fost retezate / de la în� l�imea 
copil� riei / rezemate de calorifere / înv� luite în 
perdele dantelate”. 
 Dragostea este din nou la Virgil Costiuc un 
sentiment vremelnic, lipsit de ornamente, rupt 
aproape brutal de prosferisire: “� i pe întuneric în 
a� ternut / îmbr�� i� area femeii e întotdeauna / o alt�  
femeie” (Fluviu, p.39). Eroul liric se ascunde în sine 
� i se las�  greu dezvelit de lumin� : “nu-mi amintesc / 
s�  fi deschis cuiva / s� -mi populeze intimitatea” 
(Motiv pentru desp� rtire, p,59). De aceea, el vede 
omul � i lumea prin prisma propriilor experien�e 
umane: “poart�  o hain�  universal�  / mersul îi este 
leg� nat / de vaporean debarcat” (La stânga � i la 
dreapta, p.40), r� t� cind adesea f� r�  vreun scop 
definit, altul în afar�  de cel dedicat supravie�uirii: 
“r� t� cim � i nimeni nu ne mai l� mure� te / corabia 
aceasta e un galo�  / în cârligul unei undi�e / 
aceasta-i o corabie - îl îmb� rb� tam / iar noi plutim 
ca ni� te duhuri / tu e� ti cârmaciul liniei drepte / iar 
eu veghea la catarg / p� s� rile se zbat în dreptul 
fantelor de org�  / bat clape de coleoptere / în 
biserici îngerii sunt grada�i / cu polen” (Tot înainte, 
p.42). 
 În sanatoriu (tem�  abundent�  din primul � i 
al doilea volum) “medicamentul se lua cu linguri�a / 
direct din soare” (Cer� etorii, p.46). De altfel, tema 
beneficului astru a mai fost uzitat�  de poet în versuri 
pline de candoare,  în care adev� ratul soare este  
 

(continuare în pag. 14)
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(urmare din pag. 13) 
 

perceput într-o defini�ie limpede, desprins�  din teluric
(“soarele / un mic sfânt / în care batem cuie / ori de câte 
ori / nu g� sim drumul” - Poem, p.78, din volumul 
“Sanatoriul de pe mal”). 
 Spa�iul îngust � i frustrant al sanatoriului se 
metamorfozeaz�  acum într-un curatoriu de sine st� t� tor, 
f� r�  constrângeri de tot felul, ci numai cu aten�ion� ri � i 
invita�ii binevoitoare: “s�  ne leg� m batistele la gur�  / s-
au întors veceurile invers / fantasticul se scurge prin 
canale / toate merg slobode” (Num� r� toare, p.47). Via�a 
este tr� it�  cu adev� rat doar în m� sura în care sunt 
acceptate o serie de compromisuri, indiferent dac�  
acestea presupun volupt�� i dureroase sau bucurii 
pedepsitoare. 

Poemele din ciclul “Spital” sunt � i ele 
metamorfice, de� i ni se înf�� i� eaz�  din nou ca o anex�  
a mizeriei umane: Cer� etorii, Canalizarea, Foaia de 
temperatur�  la patul unui bolnav. De data asta îns�  ele 
nu mai reprezint�  o obsesie, iar delirul aproape c�  
dispare sau lânceze� te. Suferin�a este pus�  al� turi de 
sensibilitatea uman�  � i d�  glas speran�ei � i libert�� ii 
neiluzorii: “� i mama a fost o femeie frumoas�  / dac�  a 
avut putere s�  m�  duc�  în bra�e / pe malul m� rii - de la 
un sanatoriu la altul / s�  calc cu piciorul bolnav” (Despre 
mama � i poe�i, p.67). 

Când în sfâr� it se gânde� te s�  edifice ceva, 
eroul liric se treze� te împiedicat chiar de mul�imea 
desprins�  din haos, de mizerii � i vicisitudini laolalt� , 
devenind imposibil�   întrez� rirea unei solu�ii salvatoare: 
“n-am nici un proiect pentru acest loc viran / unde câinii 
vagabonzi î� i fac culcu� ul / hârjonindu-se printre 
gunoaie / scaie�ii sunt împodobi�i / ca ni� te brazi cu 
tampoane de vat�  / vântul aici se odihne� te / norii stau 
cr� c� na�i � i scuip�  printre din�i / m�  trezesc cu o foaie 
de hârtie / luminat�  de geamul � ters cu ziare” 
(Construc�ie, p.38). 

Mai întâlnim în poezia lui Virgil Costiuc locuri 
familiare frumos zugr� vite � i fresce ale memoriei: 
Radiografii întârziate, Mi� care continu� , dar � i imagini 
apocaliptice precum cele din poemele: Amintiri voalate, 
Santinela, Ascultând sunete, Tot înainte. 

Poet sensibil, talentat, spontan, vizual prin 
excelen�� , Virgil Costiuc poetizeaz�  peisajul urban în 
caden�e muzicale variate (“ora� ul doarme / cu luminile 
unei naufragiate cor� bii” - Fluviu, p.39), sublimând 
imaginea, singur� tatea � i timpul. Timpul, de pild� , 
cap� t�  accente grave, poetul prezentându-ni-l ca � i cum 
ne-ar aluneca permanent din mâini: “diminea�a începea 
s�  alerge / ciocnindu-se de tampoanele altor dimine�i / 
lung � ir de vagoane ur� ri de r� mas bun / cel a� teptat 
era o scrisoare / cu mâna lipit�  de expeditor” (În dreptul 
vagonului se oprise o biseric� , p.26). Îns� , în principal, 
avem de-a face cu medita�ii asupra vie�ii, poeziei � i 
menirii, dar mai ales asupra condi�iei poetului. 

Ora� ul provincial nu mai este somnolent, ci de-a 
dreptul mort. Îns� , înainte de a muri de tot, a apucat s� -
� i devoreze chiria� ii: “sunt � omerul acestei fabrici de 
fum / suflet împachetat / sub un pom de cr� ciun” 
(Ora� ul adormit în fum, p.61). Nici edificiile ve� niciei nu 
se simt mai bine: “biserica e un furnal / sfin�ii intr�  pe 
sus cu minereu / c a r b o x i h e m o g l o b i n a / 
acesta-i sângele meu dulceag” (p.61).  
 

 

R� zvr� tirea îns�  nu mai reprezint�  o solu�ie, 
dar solu�ia în sine, de� i mai timid, este acceptat� : 
“gata cu de-a bu� ilea / altcineva trebuie s�  
vorbeasc�  / nu m�  intereseaz�  ce-a spus 
înv��� torul” (Un nebun, p.53). 
 Uneori ai putea vedea în poetica lui Virgil 
Costiuc o lume într-o degradare continu� , pervers�  
� i antiliberal� , murdar� , discontinu�  � i venetic� . 
Poetul în sine este constrâns, v� dit înc� tu� at, poate 
fi v� zut adesea într-o izolare voit� , perpetu� , în 
ipostaze de izolare a eului liric, precum într-un cavou 
de plumb a la Bacovia. Înc� rcat cu  metafore grele, 
cel mai adesea fonetice, chiar � i un singur poem 
poate transmite starea de spirit asociat�  cu 
a� teptarea într-un cavou, el însu� i, ca întreg, 
devenind metafor� . � i asta f� r�  s�  fie vorba despre 
o suferin��  existen�ial�  pe care poetul s�  o 
echivaleze cu dispari�ia brusc�  a emo�iilor, cu 
pustiirea bizar�  a lumii, într-o a� teptare distructiv� , 
într-o singur� tate terifiant�  creat�  prin intuirea 
ap� s� toare a neantului. Ci, pur � i simplu, prin faptul 
c�  Virgil Costiuc nu-� i populeaz�  deloc singur� tatea, 
ba chiar o ispite� te, ca � i cum i s-ar potrivi ca o 
m� nu�� . Pentru c�  toate celelalte personaje din 
afara lui sunt rupte din el. � i pentru c�  acestea, de� i 
îi sunt proprii, nu au nimic în comun cu s� r� cia � i 
suferin�ele lui, ci sunt doar pref� c� torii, iluzii ce se 
petrec precum înf� ptuite de mâna unui magician 
versat. Singur� tatea nu o g� sim intercalat�  cu 
ajutorul sensibilit�� ii � i imagina�iei, dar îi este permis 
s� -� i ridice tentaculele la infinit: “fiind singur nu în-
semna c�  era un învins” (Radiografii întârziate, p.5). 

Compozi�ional, poeziile respect�  aproape 
identic forma � i dimensiunile geometrice din 
volumele anterioare. Titlurile sugereaz�  aproape de 
fiecare dat�  con�inutul, sunt bine alese, formând ele 
însele un flux lectural captivant. De� i pe alocuri 
întâlnim � i tema social� , poezia lui Virgil Costiuc nu 
îndepline� te un rol social. 

Continui s�  cred c� , la Virgil Costiuc, poezia 
se na� te nu din medita�ie ca însu� ire, ci din talent, 
care îi aduce din neant inspira�ia poetic� . Poezia sa 
nu este o comunicare a incomunicabilului � i nici o 
revelare a misterului. Poetul în sine este un artizan 
al cuvintelor combinatorizante, fericit combinate, f� r�  
reguli semantice nedelicat impuse. De altfel, simpla 
cunoa� tere a regulilor nu mai este suficient�  pentru 
poezia de azi, a� a precum într-o meserie oarecare. 

Parodiind titlul volumului, pot spune c�  Virgil 
Costiuc a încercat s�  ne prezinte o poezie animat� , 
de bun�  calitate. � i a reu� it. De la un volum la altul, 
perfec�ionarea vocii lirice a fost, cel mai probabil, 
grija sa permanent� . Acum el ne ofer�  un univers 
artistic pl� cut, cu multe note originale, în care 
sensibilitatea se împreun�  cu voca�ia artistic� . 

Cu fiecare poem nou poetul se redescoper� . 
De aici, probabil, � i entuziasmul s� u creativ. El � i-a 
conturat un stil pe care � i l-a înt� rit indubitabil cu 
mijloace artistice de mare sensibilitate. R� mân îns�  
convins c�  mai are multe s�  ne ofere.  

�  
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De fa��  doar cu cerul 
putea-vor fi albastre 
freaticele ape 
din preajma t� lpii noastre 
 

P� mântu-i tot mai umed 
(c-am început fântân� ) 
cu fiece zvâcnire 
de-nfierbântat�  mân� ... 
 

Curând se va deschide 
un ochi senin de ap�  
� i-n el, un chip al nostru 
abia de-o s�  încap� ; 

 

Apoi schimba-vom locul 
cu-n pui sfios de astru 
ce traverseaz�  tulbur 
adâncul ochi albastru 
 
'���;�

 

Poate c-a fost la-nceput numai sarea 
Stâncoas�  – întins�  trei p� r�i din p� mânt - 
� i apele sus, cu adâncul spre stele, 
S� lbatice, curb speriate de vânt; 
 

Apoi - sub�iatice bure, treptat 
Trecând fericite în visele s� rii, 
Pân� -ncepur� -a transpare luceferii, 
Serbând într-o noapte na� terea m� rii 
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Ploua din s� lcii, sau din lac ploua 
Cu boabe sm� l�uite în lumin�  
M�  r� t� cisem în privirea ta 
Cu mult popas � i-ntoarcere pu�in� . 
 

� i-am rotunjit o bolt�  din manta 
Ca s�  ne fie seara tot senin�  
Ploua din s� lcii, sau din lac ploua 
Cu boabe sm� l�uite de lumin� . 
 

Apropierea din sfieli mu� ca 
� i-�i destr� ma ve� mântul de str� in� . 
De ce privirea-i dureros de grea 
De câte ori se-aprinde o lumin� ? 
 

Din s� lcii, sau din lac ploua, ploua... 

(continuare în pag. 16)

               Melania CUC 
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Într-o dezvr� jbire scriitoriceasc�  de cea mai  
elevat�  factur� , cu un sim� al dimensiunilor filosofice 
dublat de ra�iunea jurnalistului care las�  urme pip� ibile, 
dinspre contemporaneitate pentru viitorime, Al. Forin 
� ene  aduce în prim planul editorial al începutului de an 
2011, o carte cu valen�e ce �in de cosmosul umanismului. 

Portrete ale crea�iei impersonale, dar � i accente 
care vin � i developeaz�  elegant obâr� ia autorului, ba, 
chiar � i destinul  operelor vizate, sunt  fixate în galeria de 
istorie literar�  cu voca�ie indubitabil� . Impresiile de critic�  
literar�  sunt aprofundate cu ra�iune, translatate într-un 
sistem al valorilor intrisec � i care în paginile c� r�ii de fa�� , 
devin  documente dublate de metafor� . 

Poemul, în sensul de esen��  a ideii de crea�ie, -
sintagma  pe care  Al. Florin � ene o exerseaz�  în carte, 
este una ce �ine de instruc�ia intelectual�  indubitabil�  a 
autorului. Curajos � i frumos în demersul s� u literar, 
Al.Florin � ene leag�  st� rile de dinaintea marelui diluviu-
creativ de momentul în care Arta ca no�iune are locul ei, 
major, în circuitul ideilor care devin C� r�i. Travaliul 
scriitorului aproape c�  dispare în tumultul nuan�elor, în 
aria de propagare a Ideii de unicitate. Generos, dar � i 
incisiv, dulce-amar în cuvântul rostit, autorul str� bate 
lungul � ir al c� r�ilor pe care le-a citit, a scris despre ele 
focalizând repere care, de cele mai multe ori, scap�  
cititorului de rând. Obi� nuit cu exerci�iul de „evaluare” a 
unui text, Al. Florin � ene las�  impresia unei u� urin�e de 
exprimare în cadrul temelor pe care le abordeaz� , dar, 
dincolo de frumuse�ea poematic�  de care da dovad�  în 
exprimare, el demonstreaz� , cu o baz�  de date filologice 
c�  este printre pu�inii umani� ti din zilele noastre care are 
idei personale, care � tie s�  fac�  fuziunea între ceea ce se 
vede, se aude � i se scrie în ultima vreme. 

„Metafore care �in de mân�  ideile s�  nu r� t� ceas-
c� ” (titlu cam stufos, dar care nuan�eaz�  patima peren�  a 
poetului Al. Florin � ene) aduce într-o singur�  uniune tipic 
editorial� , diversitatea ideilor pentru care, în subsidiar, se 
duc adev� rate b� t� lii de gen, contemporane. Cartea de 
fa��  este o mostr�  de elegan��  a discursului despre Art� , 
-arta ca prag a des� vâr� irii operei umanit�� ii, a acelui timp 
prin care se treier�  creatorii,- f� c� torii de  metafore. F� r�  
hiatusuri în lucr� tura textului pe care îl des� vâr� e� te, Al. 
Florin � ene reu� e� te  splendida „�es� tur� ” care d�  
paginile c� r�ii, impune prin seriozitatea cu care se implic�  
în tot ceea ce face. Avem în fa��  înc�  una din c� r�ile 
bune , care vor r� mâne în rafturile biliotecilor ca o dovad�  
a spiritului umanit�� ii, la general, � i pe care scriitorul a 
reu� it s� -l împodobeasc�  cu înc�  o f� râm�  de filosofie, cu 
o jerb�  de idei îndr� zne�e � i care îi apar�in în întregime. 

�  
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22   Am cam terminat de vorbit cu lumea, 
Cu mine mai am doar pu�in 
Restul, ve� nicia cu Tine 
 
23  Hristos este înainte de Hristos 
� i nimic nu este înainte de Hristos 
 
24  A plouat Doamne 
� i eu am dormit? 
altfel, ce s�  fie  
cu norii ace� tia goi 
de Ploaie Târzie? 
 

 483  Nodul gordian al Edenului 
 era Pomul Cuno� tin�ei: 
 legicul � i f� r� delegicul. 
 Iat� , vine � i liberul arbitru 
 imatur-feminin 
 Nodul gordian explodeaz�  
 � i-n urm�  – cea dintâi Hiro� im� . 
 
 501  Dac�  mi-am l� sat p� catul între p� cate 
 � i inima mi-am dus-o înainte la cruce 
 acolo cad în genunchii, din care 
 negre� it nu voi mai putea c� dea. 
 
 523  Secunda 
 e cuvântul tehnic al duratei 
 exterioare nou� ; 
 dar clipa – o umanizare a ei. 
 
 526  Cerul peste adâncul p� mântului – 
 cosmic�  alc� tuire de pe� ter�  vie; 
 Harul întinde stalactit�  de sus, 
 Golgota, stalagmit�  înal�� , se ating, 
 iat�  singurul stâlp, jum� tate cer, tot pe atâta p� mânt 
 prin care � i unul � i altul tot una sunt. 
 
 584  Ales mai pe la urm�  dac-am fost 
 alege-m�  în fiecare zi; 
 criteriile-s multe, eu – pu�in, 

doar Tu, izvor de unic�  speran�� -n 
 virtutea nepereche de-a iubit. 
 
 639  Regnurilor le-ai implantat 
 atâtea secrete ale supravie�uirii; 
 omului îns�  i-ai scos în cale,  

(doar s-o ridice), cheia mântuirii. 
 
662  Infinitul culcat pe eternitate 
a g� sit c�  este de o seam�  cu ea 
bucur� -te ve� nicie de via��  
� i tu via��  de ve� nicie, pentru 
cât timp � i loc de expansiune 
ne-a preg� tit Dumnezeu 
 
807  � i dup�  atâta ispit�  
Încep s�  ne înmugureasc�  
Sacre reflexe de ap� rare 
� i asta-nseamn�  sfânt�  supravie�uire. 

(continuare în pag. 17)
 

(urmare din pag. 15) 
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Cum cade clipa-n aripa ei rupt�  
Pe fundul vremii, drepte lunec� ri, 
Durata ce se na� te întrerupt�  
E vas communicant cu alte m� ri 
 
De tain�  � i de-ntoarcere uitat� , 
(Putem vorbi de ele înc� -aici) 
� i-un col� de inim�  nescufundat� , 
Le va-n� ela cu-aceste rânduri mici. 
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În timp ce eu refuz din fire 
preasufocante artificii 
� i-n cuadraturi de unghiuri drepte 
cresc anotimpuri de capricii, 
 

ea trage spre un inflamabil 
parfum hipnotizat de vânt 
s�  se-nc� lzeasc�  doar la focul 
cu amintiri de pe p� mânt 

 

 
desen de Elena-Liliana Fluture 
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Strâmtori de iri� i mai r� zbesc spre gânduri, 
În rest, �i-e trupul numai ascunzi� ; 
Un om, demult, descoperea p� mânturi, 
Eu – vântur marea ochilor deschi� i. 
 

Spontan e-ales ce trece prin privire 
� i ce-i ales va fi-ndelung p� strat – 
Au ochii dou�  capete-n uimire 
Iar celui din� untru-i este dat 
 

S�  te repete-n el ca ni� te ape 
În imn de gesturi, pân�  când te la� i 
Pierdut� -ntr-o privire de aproape 
Str� luminând prin anii mei r� ma� i. 
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(urmare din pag. 16) 
 
 1364  Vai de capul meu, Doamne, 
 dac�  � i acum tot Tu 
 trebuie s�  m�  fere� ti de ispite... 
 Totu� i, f� -o � i vom fi mai siguri Unul de cel� lalt 
 
 
 1373  Hai, Petre, spune câte pietre 
 erau aici la temelie 
 când începeau cre� tinii s�  fie 
 � i se zidea cu piatr�  vie 
 
 
 1374  � i eu care-ncercam nemurirea 
 pe seama vorbelor în form�  de Eu 
 când ea m-a� tepta pe drumul Cuvântului 
 b� t� torit de r� bdarea lui Dumnezeu 
 
 
 1393  Cu câte o clip� , cu câte un pas, 
 În� ine surprin� i tot trecându-ne... 
 Tu, pe lâng�  noi dinspre 
 Imposibilul început 
 Nici cu o clip� , nici cu un pas, 
 Neîntrecându-te, Netrec� torule! 
 
  
 1402  Planeta, pe trei sferturi acval� , 
 Aerul cu p� s� ri, cele mai aproape de îngeri 
 � i zborul � optit cu iu�eal�  
 Sau cântecul leoarc�  de pace... 
 Apoi uscatul pe trei sferturi ateu 
 În libertatea lui de a pierde 
 � irul de urme ale lui Dumnezeu 
 Ce-i pe care abia de-i mai putem num� ra 
 La intrândul ie� irii confuze, pentru care, 
 Când le rostesc numele, simt o durere 
 Cumplit�  pe buze 
 
 
 1404  Ce mare favoare c�  sunt 
 C�  � i în gând pot vorbi cu-n cuvânt 
 La fel de mare în cer cum 
 La fel pe p� mânt! 
 
 
 1442  Nu uneori, ci adesea, spiritualul 
 E sut�  la sut�  metafor� : 
 Dac�  ajungi la în� l�imea ei 
 Acolo e toat�  lumina propus�  
 
 
 1445  Nu suficient de vârstnic, nu suficient de bolnav 
 Ca s�  dau mai iute de un cap� t abrupt: 
 E cum e mai r� u, Doamne, când nu prea mai v� d 
 Ce mai pot face pe aici. A�  umbla într-ascuns 
 Cu Tine, ca numai Tu s� -mi � tii trecerea pa� nic�  
 � i-mp� cat�  de un vremelnic bun r� mas. 
 
 

(selec�ie din volumele “Alchimia muzelor”, “Jum� tate alb, jum� tate 
negru”, “Carul cu biruin�� ”) 
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La împlinirea onorabilei vârste de 75 de ani 

 
Antoaneta Dobreanu : Pentru cititorii revistei 

Boema, v�  rug� m s�  rezuma�i biografia dvs., cu mo-
mentele ei pe care le considera�i semnificative. 

Paul Sân-Petru : Depinde dac�  epoca ne-a 
oferit un semnificant "forte" care s�  schimbe lumea, 
sau fiin�a lucid�  � i sensibil�  la schimb� ri. Eu cred c�  
am fost ca un ac de busol� , care nu în�elege, dar se 
mi� c�  la orice schimbare de direc�ie. M-am n� scut la 
Gala�i. Oricum, lumina zilei am v� zut-o mai întâi pe 
fa�a mamei, în timp ce eram bine conectat la sursa de 
lapte la care am fost, se pare, foarte sensibil... Pe la 
cinci ani îns�  � tiu c�  aveam o mandolin�  � i am 
început s�  imit un trompetist român care obi� nuia s�
dea de� teptarea la unitatea militar�  de peste drum. 
Tot pe atunci, urechea mea se ciulea când treceau 
cântând îmbietor coloane ale armatei germane. De 
aceea mama, vrând s�  m�  dea în clasa întâia la o 
� coal�  select� , m-a înscris la � coala German� , pe 
strada G� rii, din Gala�i. Îns�  dup�  numai dou�  s� pt� -
mâni i-am spus mamei c�  eu nu mai merg la � coal� . 
"E� ti nebun, cum s�  nu mai mergi?...". “P� i nu în�eleg 
nimic...", i-am r� spuns simplu, � i ea nu a fost în stare 
s�  în�eleag� ! În clas�  eram doar cinci români, restul, 
fire� te, copii ai ofi�erilor alia�i. M-au îmblânzit 
cântecele de copii ale acestora (pe care � i azi le mai 
cânt la muzicu�� ), dar am r� mas în � coal�  pentru c�  
se spunea c�  germana era o limb�  de viitor. � i totu� i, 
în certificatul de absolvire a clasei întâia (pe care 
înc� -l mai p� strez), am doar calificative de "gut”, “ser 
gut” � i “ausgezeiten”, echivalente cu: “bine”, “foarte 
bine” � i “excep�ional”. 
 

 
 

Apoi, în marele august din ‘44 au venit alia�ii 
“cei buni”... � i am trecut în clasa a doua la � coala de 
b� ie�i nr. 12, unde elevii veneau descul�i, chiar dac�  
du� umeaua era dat�  cu bradolin�  (un produs petro-
lier, n.r.). Înjurau de to�i sfin�ii, se b� teau, chiar  
 

(continuare în pag. 18)
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P.S.P.: Dup�  absolvirea Universit�� ii “Carol 

Davila” din Bucure� ti am fost repartizat în regiunea
Bac� u, raionul Tg.Neam�. Am ales comuna Poiana 
Teiului, pe malul Bistri�ei, la coada lacului Bicaz. Dup�  
un stagiu de peste 3 ani m-am transferat în jude�ul 
Prahova, la un cabinet al Uzinei Mecanice din 
Plopeni, am stat acolo înc�  4 ani, apoi la fabrica de 
becuri “Steaua” din Fieni, Dâmbovi�a, iar din 1976, 
timp de zece ani, am lucrat la Combinatul Siderurgic 
din Gala�i (azi ArcelorMitall Steel, n.r.), de unde, din 
motive de criz�  alimentar�  de epoc� , dup�  20 de ani, 
m-am întors la Poiana Teiului, unde am crescut, în 6 
ani, 14 capre, 18 oi, multe p� s� ri de curte, gâ� te � i 
ra�e, ca s�  mai anim pu�in luciul lacului Bicaz. La 
sfâr� itul anului 1993 am plecat la Târgovi� te. M-am 
transferat apoi lâng�  Moreni, la un c� min-spital de 
copii cu handicap sever (peste 180) unde, în cei 6 ani 
am ocupat � i func�ia de director. De acolo am ie� it la 
pensie, dar din motive familiale, odat�  restabilit în 
Gala�i, a trebuit s�  m�  reîncadrez în re�ea înc�  vreo 
cinci ani, medic prin comunele din jude�: Oancea, 
Vl� de� ti, M� st� cani, Cudalbi. Sunt divor�at, locuiesc 
în continuare cu chirie pl� tind 500 lei lunar dintr-o 
pensie de 1260 lei, dar sunt mândru c�  din 2006 sunt 
Cet�� ean de Onoare al Municipiului, diplom�  conferit�  
de Prim� ria ora� ului meu natal!... 
 

 
Muzica, un alt hobby al poetului 

 
A.D.: Cum v-a�i implicat ca scriitor în via�a 

cultural� , înainte de revolu�ie � i dup� ? 
P.S.P.: M-am implicat chiar din anii de liceu în 

activitatea celui mai longeviv cenaclu, care scotea 
periodic în câte o culegere “Pagini dun� rene” toat�  
recolta aspiran�ilor la glorie, sau la gra�iile partidului. 
Am debutat în ziarul “Via�a Nou� ”, al c� rui responsabil 
cultural era pe atunci acum nonagenarul senior 
Valeriu Gorunescu. Scrisesem la 17 ani un "Sonet 
aviatic", cu vers mobilizator, de înscriere a tinerilor la 
� coala de para� utism pe care abia o absolvisem. Ca 
student în Bucure� ti am frecventat faimosul cenaclu al 
Casei Studen�ilor, pe care îl conducea pe atunci 
studenta Gabriela Melinescu. Acolo am asimilat, am 
legat prietenii durabile sau efemere. Dup�  ce se 
lectura manuscrisul � i se pronun�a “verdictul", 
traversam împreun�  Pia�a Operei � i mergeam la o  

 

(continuare în pag. 19)
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programau "ac�iuni", dar se � i încasa generos la 
palm� . La alegerile "libere" din 47, tot ascultând 
vocile familiei � i Vocea Americii, m-am apucat s�  pun 
� i eu um� rul la nereu� ita partidului de import. Purtam, 
ca to�i b� ie�ii, un bricegu� pentru dezghiocat nuci. 
Atunci l-am pus la treab� : pe unde vedeam pere�ii 
mai proasp� t v� rui�i, acolo scrijelam, cu ochii în patru, 
un ochi mare al �� r� ni� tilor � i fugeam iute, mai ales 
de frica gospodinelor... Dup�  clasa a patra, am dat 
admitere în clasa întâia la liceul “Vasile Alecsandri”. 
Acolo l-am întâlnit pe Coca Lep� datu, fiul profesorului 
de matematic� , vizitat adesea de unii cu ochi alba� tri. 
Prin recrea�ii, în loc de fotbal, noi doi discutam 
politic� . Ni se al� tura � i un altul, Filip Stoica. Nici mai 
mult, nici mai pu�in, noi trei puneam la cale 
r� sturnarea guvernului comunist! Vorbeam retra� i � i 
azi � i mâine � i poimâne, pân�  le-am zis într-o zi: "P� i 
bine, m� i, � i cât mai vorbim a� a? Hai s-o facem 
odat� !...". “Bine, b� ie�i, uite, eu am o bunic�  în 
Ardeal, la Beiu� . Mergem acolo, strângem armat� , o 
instruim bine � i pornim peste mun�i încoace. Vom 
intra triumfal în Gala�i pe ni� te cai albi...”. “O s�  scrie 
istoria despre noi, m� i, Cioriciule!...”. “Bine, ne 
întâlnim la ora 4 la Palatul Naviga�iei”. Ne-am întâlnit, 
dar nu prea � tiam pe unde-i Beiu� ul acela... � i dintr-
odat�  Coca tresare: “B� ie�i, uite-l pe tata!...”. � i 
fiecare a zbughit-o care încotro. Profesorul mai 
preg� tea � i el ni� te elevi la matematic� . � i uite-a� a 
am ratat noi istoria, unde ar mai fi fost ceva loc, � i 
tare mult a mai fost pân�  în ‘89! Nici m� car pe rege 
nu ni l-am putut salva, de� i purtasem chipul lui în 
piept improvizat dintr-o bancnot�  bine împ� turit�  � i 
încadrat�  de benti�e tricolore... 
 

A.D.: De unde � i pân�  unde pseudonimul 
dvs. literar, Paul Sân-Petru? 

P.S.P.: Pseudonimul meu? Aproape c�  nu-i 
pseudo, pentru c�  de fapt era numele de fat�  al 
bunicii materne, Aglaia Sânpetru, neam de r� ze� i din 
Bere� tii Covurluiului. Am f� cut o vizit�  trist�  anul 
trecut pe la cimitirul acela al bunicii mele unde am 
condus spre cele ve� nice o nepoat�  de-a mamei. 
Cred c�  sunt acolo cel pu�in 80 de cruci cu acest 
nume. De fapt, pân�  la debutul editorial am semnat în 
presa literar�  cu numele de medic, Cioriciu, dar dup�  
ce redactorul meu de carte, distinsul Mircea Ciobanu, 
mi-a spus c�   referatul lui � i cel extern, al lui Geo 
Dumitrescu, mi-au fost favorabile, mi-a propus s� -mi 
aleg repede un pseudonim, c�  nu-mi scoate cartea cu 
numele meu adev� rat. I-am spus c�  o s�  m�  
gândesc... "Ce s�  te mai gânde� ti, c�  mâine pleac�  
volumul la Direc�ia Presei! Spune numele unui 
pacient de-al t� u, ceva, o rud� ... Cum îl chema pe 
bunicul din partea tatei?" P� i,... M� tur� ..". “Ei, M� tur� ! 
Dar pe bunica?”. "Pe bunica matern� ... Aglaia 
Sânpetru”. “Da, colosal! “� sta î�i va fi numele literar!". 
Apoi directorul editurii, Vasile Nicolescu, a ad� ugat 
cratima unde o g� sim � i azi... 
 

A.D.: În afara scrisului pe care îl practica�i de 
mult, în via�a de toate zilele a�i fost medic. Cum 
crede�i c�  v-a�i exercitat aceast�  profesie? 
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bere unde sporov� iam, tot literaratur� , dar � i intrigi � i 
cancanuri. Constant se aflau printre noi: Adrian 
P� unescu, Constan�a Buzea, Virgil Mazilescu, Iulian
Neac� u, Olimpiu Vladimirov, George Anania, Mihai 
Elin, Ion Crânguleanu � i al�ii, poate pe nedrept 
nenumi�i aici. Am debutat pe plan na�ional în “Via�a 
Studen�easc� ”, revist�  care-l avea pe atunci ca 
redactor � ef pe Marin Sorescu. La scurt�  vreme m-a 
luat în obiectiv � i Florin Mugur, acordându-mi un 
spa�iu generos în revista Amfiteatru, la rubrica 
“Constela�ia Lyrei”, pentru un substan�ial ciclu de 
poezie � i un comentariu elogios. În cei � ase ani de 
studen�ie am publicat în toate revistele din capital�  � i 
în bun�  parte din cele din provincie. În zilele când nu 
aveam cursuri sau laboratoare mergeam pe la 
Universitate s� -l ascult pe George C� linescu. Pe 
scaun � edea Al. Piru, c� ruia marele profesor i se 
adresa des ca pentru încuviin�are: "Nu-i a� a, 
Pirule?". Mai mergeam � i pe la facultatea de 
Filozofie, la cursul de "Psihologia personalit�� ii" al lui 
Paul Popescu Neveanu. La C� minul de la Podul 
Izvor aveam cu mine vioara, de obicei exersam în 
baie ca s�  nu deranjez, de� i tot mai auzeam de pe 
câte undeva vreun protest: “Iar ai început, m� i, 
Paganini?” Atunci urcam la etajul 6, treceam prin pod 
� i urcam pe acoperi� . Odat�  m-a auzit cântând 
doctorul Nichifor, m-a l� sat s�  termin � i m-a abordat: 
“Domnule student, nu vre�i s�  veni�i la orchestra 
medicilor? D� m concerte reu� ite � i în �ar� , � i uneori 
� i pe afar� ”. Cum era s�  refuz o a� a ofert� ?! 
Câteodat�  se mai l� sa � i cu ceva b� nu�i... 
 

 
Premiul literar pentru volumul “Alchimia muzelor”  

 
A.D.: Ce personalit�� i de seam�  v-au fost 

al� turi pe parcursul vie�ii? Cu alte cuvinte, cui 
trebuie s�  mul�umi�i? 

P.S.P.: În primul rând, tat� l meu, care nu 
mi-a citit lucr� rile, ci mi-a recitat versuri din: O. 
Goga, P. Cerna, G.Co� buc � i, desigur, din 
Eminescu. Cu o lun�  înainte de a-l pierde, cu glasul 
aproape stins mi-a recitat pentru ultima oar�  Doina 
pe care o iubea nespus. La maturitate m-au 
influen�at poate, Ilarie Voronca, Lucian Blaga, 
George Bacovia, Voiculescu, G. Lorca � i mul�i al�ii... 
 
 

A.D.:  În care momente anume v-a�i sim�it 
cel mai inspirat? 

P.S.P.: Momentele de inspira�ie? Anotimpul 
fierbinte al juvenilit�� ii, cel de transfer al afectului de 
la mam�  la iubit� , dac�  e s� -l pomenim aici � i pe S. 
Freud. Apoi, contempla�ia filozofic� , esculapic� , 
chiar, c� ci cam totul vine prin contempla�ie, adic�  a 
te minuna de toate � i de tot � i a-�i pune întreb� ri de 
genul cum de e a� a � i nu altfel. 
 

A.D.: Ce crede�i despre crea�ia literar�  ro-
mâneasc�  de ast� zi? 

P.S.P.: A-�i da cu p� rerea despre crea�ia 
literar�  de azi e ca � i cum ai vorbi despre infla�ie, nu 
cea actual� , ci despre cea din anii postbelici. Doar 
c�  atunci cauzele erau obiective, iar ale literaturii, în 
mare parte, subiective. M�  voi servi de o ilustra�ie. 
Cândva, eu, generos, am lansat o carte într-o 
loca�ie public�  � i am refuzat s� -mi vând c� r�ile, 
preferând s� -i invit pe cei prezen�i s�  ia câte una 
dup�  buna pl� cere. M�  crede�i, nu a r� mas niciuna 
pe mas� ! Ba am � i auzit zicându-se: "Dar ce, dac�  
tot e degeaba, de ce s�  nu iau?“. A� a � i cu cartea 
de azi. Desigur, excep�iile înt� resc � i regula 
apari�ilor infla�ioniste. De ce s�  nu scrie � i un neica-
nimeni, dac�  unul sau altul se dau mari scriitori?!... 
Editorul, pe de alt�  parte, intervine � i el: "De ce � la 
cu editura lui s�  aib�  a� a câ� tig, c�  am aflat eu cam 
cum se face... Duci cartea, se face c�  o cite� te 
cineva, ceva pe la început, ceva pe la trei sferturi, 
în timp ce întreab�  cam în ce tiraj ai vrea, cam ce 
dimensiuni � i cam pe când ai dori-o, eventual mai 
pl� te� ti pe cineva s� -�i trag�  � i o prefa��  
ditirambic� , timp în care, curajul acumulat îi 
deschide apetitul pentru un alt manuscris cu record 
de vitez� . Nu termin�  unii bine liceul, nici la vremea 
când ar fi fost potrivit � i nici peste un lung r� gaz, 
g� sind cu cale c�  inep�iile merit�  s�  fie cunoscute � i 
peste fruntariile �� rii. A� a se face c�  nicio not�  
aparte, nicio nuan��  nu d�  distinc�ie între unul � i 
ceilal�i. O aceea� i poezie poate fi scris�  de c� tre 
oricare altul. Nici vorb�  de gramatic� , teoria 
literaturii, � tiin�a versifica�iei clasice � i postclasice 
De altfel, aspir�  cu to�ii la un carnet cu scoar�e cât 
mai tari care s�  reziste la fluturat � i lesne manevrat 
în fa�a muritorilor de rând, creduli sau flegmatici. 
Dar l� sând impostorii la o parte, c�  despre ei 
vorbeam, sunt totu� i de l� udat minoritarii care au 
dat � i mai produc înc�  literatur�  de calitate. Nu dau  
 

(continuare în pag. 20)
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P.S.P.: Un regret semnificativ... Nu am, dar 

a�  spune c� , de dragul în�elepciunii întârziate, a�  
lua-o de la început, f� r�  stagii de sergent sau 
plutonier... 

 
A.D.: Ce gânde� te un scriitor la 75 de ani? 
P.S.P.: Ce bine c� , m� car acum, sau de 

ceva ani buni încoace, am început s�  gândesc 
intuitiv, asociativ, analitic, spiritual!... 
 

 
Poetul Paul Sân-Petru, la prima lui poezie 

 
A.D.: Care din perioadele importante din 

via��  v-au marcat cel mai mult anii în sens pozitiv? 
P.S.P.: Acum gândesc c� , ce bine e c�  

gândesc recuperator! M� car acum!... 
 

A.D.: Cum vede�i vârsta senectu�ii - ca om 
� i ca scriitor - de ieri � i de azi? 

P.S.P.: Vârsta senectu�ii o v� d exact cum o 
prevedeam. Îmi cad fisele mai u� or ca la bingo -
pentru c�  au acum de unde - uneori din abunden�� , 
creând blocaje vremelnice, ca apoi s�  curg�  ca la 
baraje, prin deversoare de supraplin. O vârst�  a 
senectu�ii, de calm � i semiîmplinire, întru bine-
meritat�  � i binecuvântat�  a� teptare � i provizorie 
odihn� !... 
 

A.D.: Ce le transmite�i cititorilor revistei 
Boema, acum, la acest moment aniversar? 

P.S.P.: O aceea� i atitudine � i vârs-
t�  "invidiabil� " � i productiv� . Asta le-o doresc! 

��
 

 
 

desen de Elena-Liliana Fluture 

(urmare din pag. 19) 
 
nume, cum nici pentru ceilal�i nu am dat. M-a�i 
întrebat mai devreme � i de când sunt membru al 
Uniunii Scriitorilor. Prin anii ‘78 aveam trei c� r�i de 
poezie publicate. Prietenul � i bonomul Ion Chiric m-
a surprins într-o zi cu urm� toarea invita�ie: “Hai, m� i, 
Paule, c�  tu ai acum trei c� r�i, am � i eu dou� , s�  
mergem împreun�  la Ia� i � i s�  depunem dosarul s�  
intr� m în uniune, s�  nu se mai laude I. T. c�  el e 
singurul membru al USR din Gala�i. Chiar a� a am � i 
f� cut. Pe 13-14 octombrie 1978, la Ia� i, pre� edintele 
de atunci George Macovescu ne-a înmânat 
carnetele. Nu m-a�  hazarda s�  laud la modul absolut 
calitatea literaturii pre-revolu�ionare, pentru c�  atunci 
impostura se realiza prin maculatura de partid � i, în 
ciuda acesteia, în paralel, ca o meritat�  sfidare, 
ap� reau opere literare importante ce ne mai încânt�  
� i azi. Îmi amintesc o scen�  penibil� : cam la un an 
dup�  ce devenisem membru al USR, am mers la 
secretariat, la doamna Vâlcu - so�ia regretatului actor 
– care m-a întâmpinat cu o întrebare: “Domnule Sân-
Petru, a�i adus cumva materialul acela?”. Nu 
terminase îns�  vorba, când colegul P. B. de al� turi 
tresare: “Aaa, bine c�  a�i adus aminte! Poftim, 
doamn� !", � i i-a înmânat un material. „� i 
dumneavoastr� , domnule Sân-Petru?". "P� i, eu nu, 
doamn� !". “De ce, domnule Paul?". Jenat � i iritat i-
am zis: "Pentru c�  nu m-a inspirat, doamn� !". "Da? 
Bine, în�eleg c�  nu a�i avut timp, desigur...”. 
Primisem cu câtva timp în urm�  o adres�  prin care 
mi se solicitase s�  scriu câteva poezii sau poate o 
proz�  pentru o carte omagial�  închinat�  familiei 
Ceau� escu... De altfel, personal nu aveam deloc 
nevoie de afirmare pe o asemenea cale... Am f� cut 
zeci de ani apostolat prin patru jude�e, de scris o 
f� ceam pe apucate în nop�ile de gard�  sau dup�  ce 
ie� eam din tur� , timp în care al�ii se plasaser�  pe la 
câte o revist� , dup�  revolu�ie � i-au tras � i câte o 
publica�ie, publicându-se reciproc, aura de bolnav 
palid a imposturii a prosperat în voie, netulburat� , 
a� a încât într-o sublunatic�  p� dure nu mai g� se� ti 
vreo pr� jin�  cu care s�  le ajungi pe la nas. Dar ce 
deas�  va fi îns�  sita posterit�� ii!... 

 
A.D.:  A�i scris o mul�ime de c� r�i. Spune�i-

ne, care dintre ele v�  este cea mai drag�  � i care 
crede�i c�  este cea mai îndr� git�  de cititori? 

P.S.P.: Cea mai drag�  carte? Cea pe care o 
voi lansa pe 17 martie la “Salonul Literar” al 
Bibliotecii V.A.Urechia, pentru c�  aceasta e înc� p� -
toare � i are toate cele peste 20 de c� r�i ale mele, 
desigur selectiv... 
 

A.D.:  De fapt, care ar fi mesajul c� r�ilor 
dvs.? 

P.S.P.: Mesajul? Atât c� r�ile mele de 
poezie, cât � i cele dou�  volume de proz�  scurt�  sau 
de muzic� , nu sunt art�  pentru art� , nici art�  cu 
tendin�� , a� a încât, excluzând extremele, avem de-a 
face cu Art� , f� r�  "adaos comercial"... 
 

A.D.: V�  aminti�i de vreun regret semnifica-
tiv? 
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      Valeriu VALEGVI 
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 În procesul firesc pentru cultura na�ionalã de 
reevaluare a valorilor se înscrie � i amplul studiu 
monografic-critic al lui Petru Ursache - EROS & 
THANATOS la Cezar Ivãnescu (Editura Contem-
poranul, Bucure� ti, 2010, 251 pag). 
 Lucrarea este structuratã polifonic în � ase 
capitole, unele consonând cu altele precum zilele 
unei sãptãmâni. Vine un timp al reconsiderãrilor � i 
analizelor atente dupã dispari�ia fizicã a poetului, un 
timp în care adora�ia (sincerã sau trucatã) � i ura 
(împinsã din spate de invidie) se manifestã într-o 
deplinã armonie. 
 Demersul autorului acestui studiu este acela 
de a ne convinge (a câta oarã?) cã poezia lui Cezar 
Ivãnescu nu este una de pus în raft, ci o poezie de 
recitit, în care sunetul propriu – „sunetul nou” – re�ine 
pe cititorul interesat. 
 Totodatã, paradigma operã-om, atât de mini-
malizatã de unii dar � i atât de supralicitatã de al�ii, 
preocupã în mod special pe autorul lucrãrii, iar 
argumentele sale pro-om în edificarea unei opere 
poetice de referin�ã sunt mai mult decât pertinente. 
 Nu în ultimul rând, Petru Ursache dovede� te 
cu mãsurã marea sa admira�ie criticã fa�ã de Don 
Cezar Ivãnescu. 
 Studiul critic porne� te de la ideea cã orice 
rãutate în receptarea unei opere poate sfâr� i în fa�a 
eviden�ei: valoarea poeziei semnate (� i Don Cezar 
este acel poet care desface prin valoarea discursului 
sãu toate zãgazurile…). 

*        * 
* 

 Primele douã capitole („În loc de curriculum 
vitae”, „Sub zodia proletcultului) prefigureazã � i 
justificã demersul aventuros al liricii cezarivãnes-
ciene. Re�inem câteva din ideile  tratate. 
 Martor � i trãitor totodatã al fenomenului de 
transformare a poeziei în purã ideologie în anii 50 din 
secolul trecut, poetul recunoa� te deschis cã a 
semnat, nesilit de nimeni, o astfel de poezie, dar din 
dorin�a sincerã de a da cu tifla tuturor profitorilor 
acestui gen de literaturã. 
 Schimbarea la fa�ã a poetului, în sensul 
revenirii � i instalãrii sale definitive într-un fãga�  
inconfundabil, s-a întâmplat între debutul publicistic 
(1960) cu douã texte comuniste � i debutul editorial cu 
volumul ROD (1968). Revenirea s-a fãcut în mod 
firesc, de� i într-o mare încordare a eului creator,  
 

 
lucru petrecut de altfel � i cu al�i congeneri de ai sãi 
(ex. Nichita Stãnescu). Poetul � i-a pregãtit cu 
acribie debutul editorial, cartea sa fiind imediat 
premiatã la Festivalul Na�ional de Poezie „Mihai 
Eminescu” – Ia� i (6-11 octombrie 1968). 

*        * 
* 

 Clouul studiului - bolta de referin�ã - este 
sus�inut de urmãtoarele trei capitole („Dezghe� / 
Înghe�”, „Ritmica formelor”, „Împãrã�ia Baaadului”) 
în care Petru Ursache ob�ine adevãrate izbânzi in 
interpretarea criticã a poeziei lui Don Cezar. 
 Analizele pe text surprind intimitatea dure-
roasã a poetului precum � i ceva din tainele labora-
torului de crea�ie. 
 Autorul studiului ajunge la convingerea cã 
„Cezar Ivãnescu (ne) împãrtã� e� te lec�ia eroicã a 
rezisten�ei prin poezie, prin poezia devenitã suferin-
�ã � i scriere; sau suferin�ã transpusã în puterea 
creatoare” (pag.72). 
 Talentul de excep�ie, relevat prin debutul cu 
ROD, nu l-a ferit pe poet de pericolele unei expuneri 
în fa�a unei societã�i în plinã agonie, situa�ie alimen-
tatã � i de comportamentul sãu mai pu�in ortodox. 
Era un rãzvrãtit, iar poeziile sale nu �ineau cont de 
canoanele realist-socialiste impuse la � coala de 
literaturã de domni precum Paul Georgescu, Savin 
Bratu sau Silvian Iosifescu. 
 „Cezar Ivãnescu este un poet vocalic în 
sensul acusticei mistice. Sunetul pur vine la el 
înaintea cuvântului cu încãrcãturã materialã, este 
vestitor de sens � i de eveniment…” (pag.81), afirmã 
autorul. Sub imperiul acestei eviden�e sondeazã 
în�elesul unor poezii (Lâna de aur; Doina). 
 Don Cezar experimenteazã cu succes o 
ritmicã personalã, începând cu repeti�ia de sunete, 
de cuvinte � i terminând cu grupuri de versuri, de 
strofe � i ansambluri compozi�ionale. 
 Pornind de la afirma�ia lui B. Croce cã „Sta-
rea de suflet” constituie limita zero a poeziei, autorul 
studiului ajunge la concluzia cã „Poezia, ca 
expresie � i intui�ie purã, este o teorezã, adicã o 
modalitate de afirmare � i de cunoa� tere a vie�ii 
suflete� ti, care concureazã � i completeazã 
medita�ia filosoficã” (pag.90). 
 Poezia lui Don Cezar se plaseazã în mod 
natural pe aceastã formã a teorezei, ca drept 
dovadã fiind amintitã poezia “Tatãl meu Rusia”. O 
altã caracteristicã a acestei poezii este abunden�a 
textelor de ars poetica, toate concentrate pe per-
soana poetului mitizatã. 
 În totalitatea sa se manifestã o stare de 
rãzboi permanentã între Bine � i Rãu, între Frumos 
� i Urât. 
 Autorul studiului conchide cã poezia astfel 
conceputã este un discurs ce-� i arogã propria-i 
dimensiune, fiind purtãtoarea unui secret de 
compozi�ie, indescifrabil dupã o singurã lecturã. 
Acest discurs poetic irumpe dintr-un eu profund, un 
eu deopotrivã ingenios � i fantast ce se supune 
numai unei ordini formale. 
 

(continuare în pag. 22)
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(urmare din pag. 21) 
 

 În fa�a unei poezii intitulatã Pietate („! roagã-
te-n genunchi, Marie, / pentru pruncygul tãu Iisus, /
nimeni în ora�  nu � tie / de ce-a fost luat � i dus” -
pag.121) cititorul neatent poate sã sus�inã cã nimic 
nou nu rãsare ca informa�ie � i imagine sensibilã, ba 
dimpotrivã repeti�iile înce�o� eazã forma, expresia. 
 Existã în aceastã în� iruire o structurare 
savantã a compozi�iei, apropiatã de muzicã. Întrucât 
poezia este cantabilã, reverberând îndelung în auzul 
cititorilor, dorin�a de a fi recititã se manifestã din plin. 
De fapt, fecioara Maria se roagã în genunchi pentru
to�i copiii lumii, chiar � i pentru poe�i. 
 Erosul este unul din componentele liricii 
cezarivãnesciene ce între�ine o contextualizare, o 
pozi�ionare optimã a poetului. În compara�ie cu al�i 
ilu� tri înainta� i sau congeneri, la Cezar Ivãnescu 
moartea produce încântare, sub aspect literal, iar 
întâlnirea cu ea înseamnã chiar împlinirea bucuriei.
  
 În Balada lui Mil („! � i-a� a searã de searã, 
unul mai norocos / o sã-ntâlneascã Moartea – acea cu 
râs frumos, / o sã-ntâlneascã Moartea – acea cu râs 
frumos!” – pag.136) fantasma acestui nume înso�e� te 
angelic pa� ii poetului în Baaad, un �inut bântuit de 
himere � i întrebãri. Aceastã poezie opereazã din plin 
cu alteritã�i ce permit o sarabandã a sensurilor 
derulate în fa�a fiin�ei mereu tensionatã. Chemarea 
numelui fantasmatic se justificã prin dorin�a expresã 
de „împreunã-contemplare” a frumuse�ii, acea parte a 
existen�ei sub chipul accidental al Erosului. 
 Cezar Ivãnescu depune constant un efort de 
recuperare a ambelor dimensiuni ale imaginarului, una 
în sfera lui Eros sub pecetea frumosului � i alta 
subordonatã Thanatosului � i grotescului, ultima 
puternic vitalizatã. 

 
Scriitorul Petru Ursache 

 

 Tehnica citatului este o altã paradigmã 
rezolvatã mãiestru de poet. Predominã extrase din 
Eminescu, Sfintele Evanghelii, precum � i repetate 
trimiteri la mitologiile asiatice � i amerindiene. De 
asemenea abundã citatele folclorice, doina, colindul � i 
descântecul fiind adevãrate ispite pentru un poet atât 
de orgolios. 
 Poetul nu ezitã sã introducã în textele sale 
ample pasti� e folclorice; alteori  se întâlnesc blesteme 
sau bocete în compozi�ii aflate în afara oralitã�ii (ex: „! 
nu m� -mbãt de beuturã / de durerea mea mã-mbãt” -
pag.151). O idee cristologicã îl bântuie: scrierea ca 
suferin�ã. Fãrã îndoialã cã astfel se dovede� te cã 
poezia religioasã � i-a împlântat adânc în el rãdãcinile 

 

(„Tatã al meu, tu, care ai ridicat Turnul Babel… Tatã 
al meu, din sãmân�a ta am crescut…” – Turnul, 
pag.156, 157). Este un trubadur suigeneris al mor�ii 
neelogiate, precum cântãre�ii medievali îl preamãresc 
pe Eros. 
 Este evident cã nu-l preocupã moartea, ci 
jocul diabolic al rolurilor dintre Eros � i Thanatos, 
perfec�iunea la care ajunge trauma acestui joc 
(„Carte, tu n-ai parte / de nici un cuvânt, / umbli, Albã 
Carte, / Cartea mea plângând” – Doina / Carte 
plângând - pag.162). 

*        * 
* 

 Capitolul intitulat „Procesul asasinilor” rea-
duce la suprafa�ã spre analizã destinul unor 
personaje din genera�ia lui Nicolae Labi� , precum � i al 
altora, care au marcat profund peisajul literaturii 
române, cu referire la cãr�ile “Timpul asasinilor” � i 
“Pentru Marin Preda” scrise de Don Cezar, cãr�i de 
publicisticã � i de memorialisticã. 
 Desigur cã aceste cãr�i încomode, prin tonul 
acuzator � i pamfletar, au deranjat o pleiadã de nume 
implicate mai mult sau mai pu�in în derularea 
evenimentelor. 

 
Poetul Cezar Iv� nescu 

 

 Mor�ile atât de nea� teptate ale lui Nicolae 
Labi�  � i Marin Preda, mor�i care au condus la atâtea 
supozi�ii � i legende, petrecute la un interval destul de 
mare una fa�ã de cealaltã (cca 20 de ani) au constituit 
un motiv întemeiat de studiu pentru poet, destule 
texte din opera celor doi motivând viitorul lor sfâr� it. 
 În sec�iunea finalã a studiului, Petru Ursache 
desãvâr� e� te efigia creatorului de excep�ie care a fost 
� i va rãmâne, Don Cezar Ivãnescu: „Prezen�a lui Don 
Cezar printre noi nu era „din lumea aceasta”. Nu-� i 
gãsea locul nicãieri, iar dacã încerca sã se a� eze, fie 
� i pentru scurtã duratã, se dovedea repede a fi 
neîndemânatec � i inutil, asemenea albatrosului lui 
Baudelaire. Cãci îl luau în primire persoane cu 
experien�ã de duzinã… departe de visãrile � i de 
aventurile lui galante � i trubadure� ti”. 
 Lucrarea domnului Petru Ursache impre-
sioneazã prin sinceritate, elocin�a argumentelor pro � i 
contra, precum � i prin rãbdarea de bijutier în recitirea 
unor texte de referin�ã din opera lui Don Cezar 
Ivãnescu. 
 La încheierea acestei scurte priviri, reco-
mandãm cu cãldurã lecturarea atentã a cãr�ii –
“EROS & THANATOS la Cezar Ivãnescu”. 

�  
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       Tania NICOLESCU 
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Doar zdrean�a aripii de fluture 
între pleoapele luminii sidefii 

� i pa� ii micului painag 
una cu pulberea-n 

� erpuitoarea urm�  a femeii galbene 
cu m� rul în din�i. 

 

Din vechiul cuib de l� stuni 
cade-n gol t� cerea 

castan�  zgribulit�  sub iarba cosit�  
unde ogarii vântului roat� -i dau  

adulmecând nedumeri�i 
pe sub coaja zdrelit�  
cruda mireasm�     

   a realei dorin�i. 
 

� i între degete fugare  
remodeleaz�  amurgul 
p� relnicele umbre-n  
neschimbatul 
nou chip. 

 

0"�����

 

Din r� runchi scâr�âind  
sicrinul amintirilor   

burdu� it de multicolore clipe 
s-a deschis  

gata-gata  s� -mi reverse de-a valma pe podea 
fularul pufos de clipe mohair  

din geroasa diminea��   
când m-am trezit zâmbind z� rilor  

colorate-ntr-un irezistibil roz 
m� tasea ripsat�  cu 

modelul primelor frunze purtate-n Eden imprimat�  
� i-n a� teptarea 

promisei plimb� ri cu troleul prin ora�  
în ner� bd� tori pumni � ifonat�  

catifeaua vi� inie cu dantele asortate 
a  începutului de an p�� ind solemn  

sub bradul sclipitor 
ce-� i risipea mireasma în odaia cald�  

netezimea rece de piele de � opârl�  a serii 
de ploaia primei desp� r�iri udat�  

de toate f� r�  s�  îmi lase timp s-aleg 
deborda 
înghesuindu-le în fa�a mea. 

 

Privit de la etaj  
ora� ul î� i întindea  

p� ienjeni� ul lipicios de str� zi murdare 
leg� nând între rigolele-nghe�ate  

  
somnul cor� biilor de hârtie 

solii perimate 
 c� tre destinatarii adormi�i în cu� mele de om� t 

de câini fl� mânzi � i-nfrigura�i adulmecate 
 

Cât colo  negrele m� nu� i îmi aruncam 
� i-n sforile albastrului zmeu  

în nesfâr� it zbor 
tot mai sus lunecam 

pe cerul f� r�  de-nceput � i-apus 
ce se-ntindea în fa�a mea. 
 
(�����!"��

��

Sear�  de week-end 
în acest noiembrie 

cu miros de var�  târzie 
vânturat peste clarobscurul str� zilor 

cârpit cu umbrele  
îmb� trâni�ilor tineri ce 

le-ncearc�  la pas anduran�a  
ron�� indu-� i febril tot plictisul 

rev� rsat valuri 
valuri de coji 

peste urmele lor. 
 

Ce plictiseal�  – � uier�  umbra  
de pe ziduri desprins�  

� i-ntr-o clip� -n alte forme  de 
întunecimi prelins� . 

 

Din plasa haloului 
ferindu-se 

luna-� i i�e� te pe jum� tate obrazul 
cernând nisipul nop�ii-n 

geana dimine�ii 
r� t� cite printre  dealurile 

n� p� dite de puzderia meduzelor 
ie� ite din mare ca s� -� i usuce voalurile aurii 
împr�� tiind în jur stropi grei de soare. 
 

Doar iepurele ro� u-n gr� bit�  t� cere 
galeriile tainice-� i sap�  � i-afundat în adânc  
mai tresare tot ciulindu-� i urechea. 
 
(�����"��

 

De geana  dimine�ii umede desprinse 
     reîntoarsele gânduri  
pr� fuite de amnezia 
     îndelungatelor c� l� torii în vid 
încep s�  cro� eteze rând dup�  rând 
     doar � i ici colo ajustând  
i�ele cotidianului drum 
     pe care cu un gest obosit le mototolesc 
� i peste um� r le-arunc. 
 

� i-n igluul t� cerii ascult 
     cum pe spate îmi plesnesc crescând 
solzii primelor pl� ci de carapace 
     pe care-n joc zburdalnic 
degetele altor stropi de ploaie 
     timpul vor rostogoli curgând. 

�  
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un monument de frumuse�e � i de spiritualitate 
româneasc� , dar � i universal� , cu atât mai mult c�  
aceast�  capodoper� , sub o form�  sau alta, circul�  
� i în spa�ii ce dep�� esc grani�ele noastre, dar 
con�in sâmburi de românism în ele. � i cum a�  
putea altfel, decât s�  fac înc�  un pas înainte cu 
Me� terul Manole, monument de d� ruire � i 
sacrificiu, apoi cronicarii mai ales cei moldoveni 
care din acele timpuri au acoperit spa�ii mult mai 
largi decât cele cuprinse între hotare vremelnice � i 
ajungând în timpurile mai moderne trecem la 
Ien� chi��  V� c� rescu , Anton Pann � i poposim 
unde în alt�  parte, decât în  spa�iul astrului poeziei 
române� ti care a fost, este � i va fi atât cât va 
exista Terra, domnul nostru Mihai Eminescu pe 
care eu l-a�  plasa pe soclul uneia dintre cele 
� apte minuni ale lumii antice, Colosul din 
Rhodos(care, cum � tim to�i nu mai exist� ), dar 
într-un spa�iu mioritic cu puncte de sprijin de o
parte � i de alta a Arcului Carpatic. Dac�  a�  reduce 
totul doar la spa�iul românesc, l-a�  numi pe 
Eminescu centrul sistemului nostru, un Soare în 
jurul c� ruia graviteaz�  tot ceea ce a fost înainte 
dar � i dup�  el. Restul sunt planete, iar mul�imea 
celor ce formeaz�  constela�iile, adic�  stele, unele 
str� lucesc mai intens, sau altele  au treceri 
efemere prin univers. 
          Eu sunt prea m� runt pentru a încerca s�
fac aprecieri asupra incomensurabilei valori 
na�ionale � i universale ce a creat-o � i ne-a l� sat-o 
Mihai Eminescu, dar sunt convins c�  aroma florilor 
de pe întreg mapamondul este purtat�  de briza 
M� rii Negre, de valurile Dun� rii, Prutului, Tisei � i 
de aerul curat al Carpa�ilor, pân�  în cele mai 
îndep� rtate locuri ale lumii iar parfumul de peste 
tot se întoarce c� tre noi românii, ca un balsam al 
sufletului plin de frumuse�ea poeziei lui. 
 Nu se poate trece mai departe f� r�  a 
pomeni � i despre al�i mon� tri sacri ai poeziei 
române� ti, cei pe care i-am numit mai sus a� tri ce 
graviteaz�  în jurul soarelui � i o fac acum spre final 
cu regretul profund c�  ace� tia nu-� i mai g� sesc 
locul în manualele � colare � i îi amintesc doar pe 
Co� buc, Alecsandri,Topîrceanu, Arghezi.  E bine 
c�  unii dintre înlocuitori(dac�  se poate vorbi de o 
oarecare înlocuire), cum ar fi Nichita St� nescu  s-
au plasat deja în constela�ia corpurilor cere� ti  ce 
dau str� lucirea ce o merita poezia româneasc�  ce 
sun�  peste tot în lume ca un flaut fermecat, 
acompaniat de strunele cobzei lui Barbu L� utaru. 
 Poezia cântecului, sau cântul poeziei, o 
alt�  simbioz�  ce nu poate fi conceput�  decât într-
un înveli�  unic, uimitor prin farmecul s� u precum 
trilurile ciocârliei ce se aud din eter, ca � i acestea, 
se vor auzi atâta timp cât exist�  via�� . Glasul 
ciocârliei va r� mâne la fel în veac, pentru c�  ea 
are doar un instrument � i acela unic � i sublim, dar 
poezia, care dispune de instrumente multiple, 
trebuie în�eleas� , apreciat�  � i r� spl� tit�  cu 
recuno� tin�� , pentru c�  ea poate fi oricând un 
portdrapel al neamului. � i spun acestea, deoarece 
 
 

(continuare în pag. 50)
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 Ziua Interna�ional�  a Poeziei marcat�  pe 21 
Martie este momentul de vârf când, în întreaga lume, 
dar nu peste tot, versul � i creatorii lui, într-un spirit 
unic, prin mijloacele moderne sau clasice înl� tur�  
barierele de tot felul, pentru a-i pres� ra florile lumii pe 
aleea luminii din care apare maestuoasa Doamn�  a 
Poeziei spre a-� i ocupa locul de onoare în jil�ul  
împ� r� tesc al artei poetice izvorâte din milioane de 
suflete � i sem� nate pentru a rodi iubire. 
 Dintru început, trecând direct la problematica 
s� rb� torii, citându-l pe Tudor Arghezi, a�  spune � i eu 
c�  „poezia este via�a”. � i dac�  spun asta, plec înapoi 
în timp � i m�  opresc h� t, la începuturi, la primul capitol 
al Vechiului Testament „Facerea”, când Creatorul a 
dat P� mântului darul s� u cel mai de pre�, Omul, prin 
Adam. Acesta, privit din toate p� r�ile, ap� rea ca fiind 
incomplet, con�inând doar un vers � i constatând asta, 
Creatorul � i-a continuat opera creând femeia, pe Eva, 
ea fiind al doilea vers, rima � i ritmul celui dintâi. Astfel, 
dintr-o simbioz�  perfect�  a ap� rut m� rul, simbol al 
iubirii si al dragostei, cel mai prolific subiect  care a dat 
lumii una dintre bog�� iile cele mai de pre� ale crea�iei, 
poezia. 
 � i dac�  Dumnezeu se confund�  cu universul, 
poezia ap� rut�  din primii muguri ai iubirii d� ruite de El, 
cap� t�  � i ea, f� r�  dubii un caracter universal. 
Coborând pe un sol mai sigur, acela dominat de 
întreb� ri mai apropiate de realit�� ile zilelor noastre, 
f� r�  s�  neg afirma�iile ce r� sar firesc din ceea ce am 
spus mai sus, m�  întreb din nou retoric de ast�  dat� : 
Când a ap� rut poezia, unde � i de ce? � i tot eu, f� r�  s�  
caut prea mult, g� sesc r� spunsuri peste tot � i în toate. 
Poezia a ap� rut odat�  cu primii muguri ce poart�  în 
înveli� ul lor embrionul fructului viitor, este dragoste � i 
cântec. Poezia este natura ce ne înconjoar�  � i ne 
domin� , apa � i focul, bucuria � i triste�ea, vântul � i 
razele soarelui, aerul � i p� mântul, victoria � i 
înfrângerea, dulcele � i amarul, lacrima � i s� rutul…
Poezia este cuprinsul dintre cele dou�  momente ale 
vie�ii � i aici l-a�  cita pe marele poet spaniol George 
Santayana care a spus c�  „Na� terea � i moartea nu pot 
fi remediate, dar ne putem bucura de ceea ce le 
desparte”. Poezia este o constela�ie ce are în 
componen�a ei elemente ce converg direct c� tre 
estetic, sensibilitate, profunzime � i graviteaz�  în jurul 
unui centru care se nume� te ART� ! Cred c�  planeta 
noastr�  Terra, (îi spun a� a c�  sun�  mai interna�ional), 
în afar�  de ceea ce � tim noi, mai p� streaz�  
nenum� rate semne secrete  ale poeziei, pu�ine dintre 
ele fiind descoperite � i m�  refer la realit�� ile ce au 
reu� it a fi descifrate în scrierile str� vechi, existente 
înc�  în marile secrete ale lumii. 
 Nu inten�ionez s�  fac nici m� car pe scurt un 
inventar istoric al mo� tenirii poetice universale, mi-ar fi 
imposibil, dar cel pu�in asupra unui sâmbure de istorie 
sumar�  a poeziei române� ti, care face parte 
indubitabil din categoria artelor ce nu au frontiere,  
trebuie s�  fac un scurt popas. � i de unde a�  putea s�  
plec, s�  fac primii pa� i, dac�  nu de la balada Miori�a, 



��������������������������������� ���				����



����	��	��	��	��� ������� 	�	�	�	� ����

                                                                                                                   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Pr. Ion Alexandru MIZGAN 

 

?%���"���
#����������@�
��
,���*
,�A�������

 

Editura Karuna, Bistri �a 2009, 294 pag 
 

Constat� m în ultima vreme c�  pu�ini jurnali� ti � i 
oameni de cultur�  mai abordez�  subiecte care vorbesc 
despre destinul tragic al neamului românesc în trecut � i 
prezent. Recent, tân� rul jurnalist � i scriitor de pe 
melegurile N� s� udului, Menu� Maximinian, a abordat 
un subiect delicat din istoria trecut�  � i prezent�  a 
românilor din Odorheiu Secuiesc, care tr� iesc drama 
de a fi minoritari în propria �ar�  � i de a fi supu� i unui 
intens proces de dezna�ionalizare. Cartea de fa��  s-a 
n� scut în mintea � i inima tân� rului jurnalist bistri�ean 
Menu� Maximinian în momentul în care se documenta 
pentru cartea sa Chip de înger (Bistri�a, 2008), în care 
prezenta situa�ia trist�  a � colii române� ti pe cale de 
dispari�ie la Odorheiu Secuiesc, precum � i situa�ia 
a� ez� mântului Sfântul Iosif din aceea� i localitate. 

Prin aceast�  carte, autorul aduce în discu�ie o 
problematic�  evitat�  de multe ori de c� tre clasa politic�  
româneasc� : situa�ia dramatic�  a comunit�� ii românilor 
din Harghita � i Covasna, minoritar�  în acea zon� , 
supus�  unui proces de dezna�ionalizare, chiar de „puri-
ficare etnic� ” în opinia autorului. Menu� Maximinian 
sesizeaz�  faptul c�  autorit�� ile politice române� ti, din 
oportunism politic, aflate de 20 de ani în cârd�� ie cu 
UDMR, sunt nep� s� toare fa��  de drama românilor din 
aceast�  zon�  a Transilvaniei. Jurnalistul bistri�ean 
atrage aten�ia asupra pericolului agresiunii minorit�� ii 
na�ionale devenit�  majoritar�  la nivel local, asupra 
majorit�� ii transformat�  în minoritate local� . Autorul 
deplânge în demersul s� u jurnalistic-istoriografic, 
diferen�a între minoritatea maghiar�  din România � i 
minoritatea româneasc�  din Harghita � i Covasna. De� i 
în România maghiarii sunt minoritari ace� tia sunt bine 
proteja�i de autorit�� ile române� ti cu tot felul de legi � i 
proiecte speciale, maghiarii având � coli în limba 
maghiar� , facult�� i, ziare, radio, televiziune etc, în 
vreme ce românii minoritari în aceast�  zon�  nu au nici 
un drept. Nu întâmpl� tor volumul se deschide cu un 
capitol intitulat: Str� in în propria �ar� . 

La început autorul prezint�  Zona Odorhei, 
situa�ia administrativ� , configura�ia etnic�  � i confesio-
nal� , conform recens� mântului din 1930, precum � i 
Municipiul Odorheiu-Secuiesc. Autorul face o incur-
siune în istoria acestui ora�  precum � i a întregii Transil-
vanii din vremea dacilor pân�  în prezent. Sunt 
prezentate argumentele istorice care dovedesc 
continuitatea românilor pe aceste meleaguri, precum � i 
asupra greut�� ilor � i vicisitudinilor istorice pe care le-au 
avut de înfruntat românii în istorie pân�  în vremea 
noastr� . Autorul accentueaz�  lupta sau ofensiva 
îndreptat�  de autorit�� ile maghiare ale timpului împo-
triva � colii române� ti mai ales în vremea lui Apponyi 
(1907). Se atrage aten�ia c�  situa�ia românilor s-a 
înr� ut�� it odat�  cu a� ezarea secuilor în secolul al XII-
lea, citând în acest sens pe istoricul P.P. Panaitescu. 
Sunt prezentate toate încerc� rile prin care au trecut 
românii din aceast�  zon�  în decursul veacurilor. Un 
moment dramatic din via�a comunit�� ii române� ti din 

 

 
 

Odorheiu-Secuiesc a fost decembrie 1989, când
comunitatea româneasc�  a fost supus�  amenin-
�� rilor de tot felul. Autorul evoc�  faptul c�  se 
ag�� au în copaci pancarte la adresa românilor de 
genul: „Ve�i vedea ce ve�i p�� i la noapte”. Era o 
aluzie la masacrele s� vâr� ite de trupele hortyste 
maghiare la Ip � i Tr� znea. În acea vreme de 
decembrie 1989 s-au incendiat depozite � i 
anumite fabrici. Preotul ortodox Nicolae C� lug� ru 
din Odorheiu-Secuiesc a fost amenin�at cu 
moartea � i i s-au spart geamurile de la casa 
parohial� , fiind necesar�  interven�ia solda�ilor 
pentru ca lucrurile s�  nu degenereze. Autorul 
aminte� te � i de asasinarea � efului Securit�� ii 
locale, Dumitru Coman, care a fost maltratat � i 
apoi spânzurat în centrul ora� ului. Autorul prezint�  
� i drama c� lug� ri�elor greco-catolice a ordinului 
„Inimi Neprih� nite” care administrau orfelinatul din 
localitate, � i care la scurt timp dup�  1990 au fost 
silite s�  p� r� seasc�  acest a� ez� mânt de caritate 
pentru faptul c�  apar�in na�iunii române. Urmele 
� ovinismului maghiar din aceast�  parte a �� rii sunt 
cuprinse în cuvântul lui Orban Balazs (secolul 
XIX) care afirma c� : „� inutul Odorheiului este atât 
de maghiar, încât � i pas� rea ciripe� te în 
ungure� te”.     
 Într-un alt capitol intitulat Dezr� d� cinarea, 
Menu� Maximinian prezint�  aspecte istorice în 
ceea ce prive� te na�iunea maghiar�  � i evolu�ia ei 
în timp. Este prezentat�  venirea � i stabilirea 
ungurilor în Câmpia Panonic�  � i ocuparea treptat�  
a Transilvaniei de c� tre ace� tia, precum � i 
cre� tinarea lor în ritul ortodox (bizantin). Autorul 
arat�  etapele cuceririi Transilvaniei de c� tre 
unguri men�ionând c�  prezen�a românilor în 
Transilvania a fost în mod continuu constant� , iar 
ponderea lor numeric�   - în compara�ie cu 
celelalte etnii -  a fost neîntrerupt recunoscut� . 
Dup�  ce se aminte� te de a� ezarea sa� ilor în 
Transilvania (secolul XII), autorul prezint�  � i 
situa�ia religioas�  a românilor din aceast�  zon�  � i 
lupta dus�  de ace� tia în vederea p� str� rii 
ortodoxiei  în fa�a prozelitismului catolic, calvin � i 
greco-catolic.  
 

(continuare în pag. 26)
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To�i ace� tia urm� reau s� -i rup�  pe românii ortodoc� i 
din Transilvania de leg� turile lor cu românii din 
Muntenia � i Moldova. Autorul arat�  c�  toate încerc� rile 
de a-i rupe pe români de Biserica Ortodox�  au fost 
sortite e� ecului, doar unii dintre români acceptând 
unirea cu Biserica Romei din considerentul de a se 
bucura de privilegiile na�iunilor recepte. 
 În capitolul Icoana Biruin�ei Menu� Maximinian 
scoate în eviden��  rolul jucat de Biseric�  în men�inerea 
vie a spiritului românesc, Biserica generând � i 
coagulând în jurul ei o intens�  via��  comunitar� , în 
ciuda ofensivei de maghiarizare declan� at�  de 
autorit�� ile locale maghiare împotriva românilor în 
decursul timpului. Tân� rul jurnalist men�ioneaz�  faptul 
c�  în mai multe localit�� i cu etnie mixt�  românii 
ortodoc� i au fost trecu�i cu for�a la confesiunile 
maghiare. Autorit�� ile maghiare locale au mers pân�  
acolo încât au dispus ca în � colile confesionale 
ortodoxe � i greco-catolice pân�  � i religia s�  fie predat�  
în limba maghiar� . Autorul prezint�  cronologic, 
începând cu secolul al XIX-lea, încerc� rile de 
maghiarizare la care au fost supu� i românii din aceast�  
parte a Transilvaniei. Autorul re�ine � i câteva aspecte 
negative din via�a � i istoria românilor din fostele scaune 
române� ti, de care se fac vinova�i românii în� i� i: 
folosirea prioritar�  a rezisten�ei pasive, ced� rile � i 
compromisurile f� cute pentru p� strarea unor privilegii, 
lipsa unor r� spunsuri adecvate la provoc� rile specifice 
fiec� rei etape istorice, disensiunile dintre Biserica 
Ortodox�  � i cea greco-catolic� , deficien�e în 
organizarea comunitar�  etc. 
 Tân� rul jurnalist Menu� Maximinian arat�  c�  
via�a românilor din secuime a fost marcat�  pe toat�  
perioada interbelic�  de persoana mitropolitului Nicolae 
B� lan (1888-1955), originar din Bl� jenii de Jos (Bistri�a-
N� s� ud), care va face mai multe vizite pastorale în 
zona secuizat� . Mitropolitul Nicolae B� lan a f� cut prima 
vizit�  în secuime în 1921, vizitând toate parohiile, 
încurajându-i pe preo�i � i credincio� i prin cuvinte 
ziditoare. Autorul prezint�  � i activitatea preotului Liviu-
Galaction Munteanu care în timpul prigoanei hortyste a 
r� mas sub ocupa�ie maghiar�  înfruntând al� turi de 
românii r� ma� i urgiile horty� tilor maghiari. Drama 
preotului Liviu-Galaction Munteanu va continua sub 
comunism când a fost aruncat în temni��  � i supus la 
mari priva�iuni. Este prezentat�  apoi misiunea 
episcopului de ast� zi din Harghita � i Covasna, în 
persoana Preasfin�itului Ioan Selejan, c� ruia îi revine 
misiunea de a-� i desf�� ura activitatea într-o zon�  în 
care etnicii maghiari sunt în propor�ie de 80%. Cu toate 
acestea episcopul Ioan S� l� jan reu� e� te s�  adune la 
un loc pe români atât din punct de vedere religios, 
cultural � i civic. Este prezentat�  apoi via�a religioas�  a 
românilor din bazinul Odorhei. 
 Într-un alt capitol intitulat Puterea Slovei autorul 
prezint�  istoria înv��� mântului românesc din aceast�  
zon�  care merge pe acela� i f� ga�  cu cel al bisericilor 
române� ti. Autorul arat�  c�  în tinda modestelor l� ca� uri 
de cult sau în locuin�ele dasc� lilor biserice� ti � i a 
preo�ilor, au fiin�at cele mai vechi � coli române� ti 
confesionale atestate documentar. Tradi�ia pedagogic�  
� i a frecvent� rii de c� tre români a � colilor din Odorhei  

 

este atestat�  înc�  din secolele XVII-XVIII. 
Biserica va veni în ajutorul � colilor secuie� ti din 
secuime. Astfel, pentru salvarea sentimentului 
na�ional � i a limbii române, sinodul mitropolitan 
de la Sibiu  a acordat în 1875 un ajutor de 3000 
de florini � colilor din secuime. Conform 
rânduielilor � aguniene protopopii ortodoc� i erau 
� i inspectori � colari iar preo�ii îndeplineau � i 
func�ia de directori ai � colilor confesionale. Un rol 
însemnat în perfec�ionarea procesului de 
înv��� mânt l-au avut conferin�ele înv��� tore� ti 
desf�� urate anual. 
 Printre altele autorul men�ioneaz�  faptul 
c�  anii Dictatului de la Viena (1940-1944) au fost 
cei mai negri pentru înv��� mântul românesc din 
perioada convie�uirii de secole româno-secuie� ti /
maghiare. În perioada 1940-1944 � colile � i 
sec�iile în limba român�  au fost desfiin�ate � i 
înv��� torii alunga�i. Revenirea la normalitate s-a 
f� cut cu mare greutate îndeosebi în perioada
Regiunii Autonome Maghiare. O îmbun� t�� ire a 
situa�iei pentru înv��� mântul în limba român�  în 
aceast�  zon�  s-a petrecut dup�  reorganizarea 
administrativ�  din anul 1968. Autorul constat�  c�  
o nou�  lovitur�  a primit înv��� mântul românesc 
din secuime dup�  decembrie 1989. Dup�  1990 
� colile au fost separate pe criterii etnice � i copiii 
români au fost alunga�i din unele � coli în plin 
proces de înv��� mânt, cum a fost cazul în 
Odorheiu Secuiesc când profesorii români au fost 
nevoi�i s�  ia drumul pribegiei. Jurnalistul Menu� 
Maximinian arat�  c�  dup�  evenimentele din 
decembrie 1989 la presiunea unor lideri maghiari 
locali, s-a produs la Odorhei scoaterea for�at�  a 
sec�iilor române din � colile � i liceele din ora�  iar 
sec�iile r� mase s-au organizat în � coal�  de sine 
st� t� toare, sub denumirea Liceul Teoretic Marin 
Preda. Autorul dezv� luie comunicatul Prim� riei 
din Odorheiu Secuiesc din 4 aprilie 1990 pe care 
autorul îl consider�  „de expresie fascistoid� ”. În 
acest comunicat se afirm� : <<prezen�a claselor 
române� ti în Odorheiu Secuiesc d� uneaz�  
procesului instructiv-educativ în limba matern�  
maghiar� >>. De asemenea, autorul remarc�  
faptul c�  � colile maghiare sunt a� ezate în centrul 
Odorheiului în vreme ce � coala româneasc�  a 
fost izgonit�  între b� l� rii pe un deal. Autorul 
evoc�  cu triste�e în suflet � i mâhnire situa�ia 
dezastruoas�  a � colii române� ti din Odorheiu 
Secuiesc încât cele revelate de autor te fac s�  te 
întrebi dac�  cele descrise în carte sunt din 
prezent sau din perioada hortyst�  a Transilvaniei. 
Tot în acest capitol este descris�  drama 
orfelinatului „Sfântul Iosif” din Odorheiu Secuiesc 
care a fost ridicat în anul 1996 cu sprijinul unei 
funda�ii elve�iene � i este deservit de c� lug� ri�ele 
greco-catolice ale ordinului Inimi Neprih� nite. 
Acest orfelinat ad� poste� te peste 100 de copii 
orfani sau proveni�i din familii foarte s� race. 
M� icu�ele au fost scoase cu for�a din acest 
a� ez� mânt de câ�iva reprezentan�i ai maghiarimii 
 
 

(continuare în pag. 27)
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(urmare din pag. 26) 
 
sup� ra�i de prezen�a acestui a� ez� mânt care ad� pos-
te� te copii români, rromi, dar � i maghiari. Cei care stau 
în spatele acestor ac�iuni huliganice sunt reprezen-
tan�ii autorit�� ilor locale din Odorheiu Secuiesc care 
fac tot posibilul s�  distrug�  acest a� ez� mânt. Autorul 
descrie cu lux de am� nunte numeroasele � icane la 
care au fost supuse c� lug� ri�ele greco-catolice din 
partea autorit�� ilor locale din Odorheiu Secuiesc. Este 
de neîn�eles pasivitatea clasei politice române� ti dar � i 
atitudinea Bisericii greco-catolice care nu protesteaz�  
împotriva acestor agresiuni venite din partea 
maghiarimii, spre deosebire de plângerile f� cute 
împotriva Bisericii Ortodoxe Române cum c�  Biserica 
greco-catolic�  este supus�  „epur� rii cultural-religioase”
de c� tre românii ortodoc� i. 
 În alte capitole ale c� r�ii jurnalistul Menu� 
Maximinian prezint�  via�a cultural�  � i na�ional�  a 
românilor din acest spa�iu al Transilvaniei, 
consemnând faptul c�  în perioada interbelic�  în 
aceast�  zon�  ap� reau 25 de publica�ii (10 în limba 
român� , 13 în limba maghiar�  � i 2 bilingve). Autorul 
consemneaz�  faptul c�  Dictatul de la Viena a dus la 
încetarea brusc�  a apari�iei tuturor ziarelor � i revistelor 
române� ti, odat�  cu expulzarea redactorilor � i 
ziari� tilor români din aceast�  zon� . Autorul prezint�  � i 
situa�ia publica�iilor în timpul perioadei comuniste � i 
dup�  decembrie 1989. Menu� Maximinian prezint�  � i 
istoria interferen�elor etno-culturale  româno-maghiare 
� i evolu�ia acestora, ar� tând c�  românii � i maghiarii 
din aceast�  zon�  convie�uind cu sa� ii au preluat de la 
ace� tia unele obiceiuri, practici familiale, tehnici privind 
gospod� ria agricol�  etc. Autorul vorbe� te � i despre 
obsesia segrega�ionismului în mentalitatea maghiar�  
care are ca punct de plecare situa�ia dintre anii 1952-
1968 când în zon�  a existat Regiunea Autonom�  
Maghiar� . Autorul re�ine în paginile c� r�ii � i elementele 
cele mai ofensatoare pentru popula�ia româneasc�  din 
aceast�  zon�  cum ar fi: arborarea ostentativ�  a 
drapelului � i intonarea imnului secuilor. 
 Tân� rul � i entuziastul jurnalist bistri�ean arat�  
c� , din p� cate, despre procesul maghiariz� rii românilor 
din secuime nu se poate vorbi doar la timpul trecut. El 
arat�  c�  dup�  înfiin�area Episcopiei Ortodoxe a 
Covasnei � i Harghitei situa�ia românilor din aceast�  
zon�  s-a ameliorat, dar lucrurile sunt înc�  departe de a 
fi rezolvate. Autorul eviden�iaz�  faptul c�  în România 
cei mai neferici�i minoritari sunt românii care sunt 
trata�i la mâna a doua, minoritari în propria �ar� , 
însp� imânta�i de perspectiva unui viitor în care vor 
trebui s� -� i p� r� seasc�  casele � i s�  plece abandona�i 
cu totul de politicienii de la Bucure� ti. Autorul arat�  � i 
faptul c�  preo�ii din bisericile române� ti au fost alunga�i 
din aceast�  zon� , copiii românilor fiind izgoni�i din � coli 
iar profesorii alunga�i. Autorul arat�  c�  dac�  la nivel 
na�ional maghiarii sunt o minoritate care-� i cere cu 
vehemen��  „drepturile”, în aceast�  zon�  a �� rii ei sunt 
o majoritate dur�  care nu e dispus�  s�  ofere altora 
ceea ce cere pentru ea îns�� i. Jurnalistul bistri�ean 
precizeaz�  faptul c�  într-o Europ�  în care cuvântul de 
ordine este „multiculturalism”, românii din secuime 
sunt supu� i celei mai crâncene opresiuni pe baze  
 

 
etnice, la fel ca în Timoc � i Ucraina, dar cu atât mai 
tragic�  este situa�ia lor cu cât aceast�  situa�ie se 
petrece în propria lor �ar� . 
 Un alt capitol al c� r�ii care merit�  eviden�iat 
este cel intitulat Me� te� uguri care mor în care sunt 
prezentate ocupa�iile locuitorilor din aceast�  zon�  � i 
me� te� ugurile care se pierd încet dar sigur prin 
dispari�ia genera�iilor b� trâne. Obiceiuri � i ocupa�ii 
precum meli�atul, torsul, dep� natul, fiertul firelor de 
in � i cânep� , urzitul, me� te� ugul ol� ritului etc., se 
num� r�  printre me� te� ugurile care caracterizeaz�  
aceast�  zon�  � i sunt pe cale de dispari�ie. Sunt 
prezentate � i unele tradi�ii care n-au disp� rut cum 
ar fi: colindul românesc, tradi�iile legate de nunt�  
(g� titul miresei), obiceiul primirii oaspe�ilor etc.  
 Ultimul capitol al c� r�ii Pove� ti care dor
conchide drama românilor din secuime, bazându-
se pe m� rturiile realizatorului TV R� zvan Butnaru 
din care reiese c�  românii din aceast�  zon�  � i-au 
pierdut limba matern�  � i identitatea. În finalul 
volumului autorul deplânge, la fel ca alt� dat�  
Octavian Goga,  cu triste�e în suflet, starea 
neamului românesc din acest col� al Transilvaniei: 
„Asist� m neputincio� i la dezr� d� cinarea noastr�  în 
propria �ar� . O poveste halucinant� , la care asist� m 
f� r�  a spune nimic. Pentru c�  autorit�� ile tac, iar cei 
care vorbesc nu se aud, parc�  ar fi în de� ert. Dup�  
secole de românism asist� m la dispari�ia acestuia. 
Plânge istoria, plâng Carpa�ii, Mure� ul, Târnavele � i 
Oltul. Am fost prea buni cu str� inul care a cerut 
ad� post � i acum noi suntem cei care avem de 
suferit. Dispare s� mân�a lui Traian � i Decebal, 
dispare o lume. Pe care n-o mai putem întoarce”. 

Cartea jurnalistului bistri�ean Menu� Maxi-
minian este provocatoare � i plin�  de înv��� minte 
pentru orice cet�� ean al spa�iului românesc � i 
european. Nu întâmpl� tor cartea s-a bucurat de la 
apari�ie pân�  în prezent  de mai multe premii: 
premiul de excelen��  la Festivalul Romulus Guga, 
realizat de USR Mure� ; premiul românilor din Spa-
nia acordat de Asocia�ia Casa Româneasc�  din 
Catalunia; premiul Centrului Jude�ean pentru Cultu-
r�  Bistri�a-N� s� ud; premiul Asocia�iei Pro Ap� rarea 
Drepturilor Omului. 

�  

 
 

 
desen de Elena-Liliana Fluture 
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Când dulcele vocalei 
a c� zut pe p� mânt 
ca o lacrim�  
a dimine�ii 
poate a devenit cuvânt, 
iubire sau zbor, consoan�  
sau, dulcele vocalei 
crescând 
pe ritmul ve� niciei 
a devenit fiin�� . 
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Curg spicele câmpului 
prin sângele meu, 
� i-n tâmple 
port maiestuos 
un caval, 
mi-au înflorit privirile, 
de� i nu-i vremea acum, 
pe v� ile albastre 
ale gândului, 
mama doar m�  simte 
în burta misterioas�  
a realului, 
mama îmi mângâie 
timpul 
pletos, scor�os, luminos… 
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Învolburat 
sângele acoper�  
gândul mirosind a t� cere, 
ascu�i� ul sentimentelor 
s-a mai tocit înduio�� tor, 
prin cotloanele ra�iunii 
rumeg�  
r� s� ritul-unicorn. 
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Buna Vestire 
mi-a închis s� rutul 
într-o parte a clipei, 
ridurile dragostei 
sunt mai grele 
decât cuvintele,  
soarele dinl� untrul meu 
m�  apune încet 
� i triste�ile m�  bucur�  
(paradoxal) 
tot mai mult,  
� i-a venit eul, 
nu-l a� teptam atât de curând, 
atât de ascuns 
aproape de sufletul meu,  
într.un fulg de iubire 
imaculat… 

 

 
Ioan GHEORGHI��  
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Urmele auzului 
sunt tot mai adânci 
pe coloana nevertebrat�  
a timpului, 
cine mi-ar desp� r�i 
privirea în dou� , 
cine mi-ar uda 
sufletul 
cu slovele t� m� duirii 
dac�  iubirea apune 
precum soarele, 
dac�  r� sare 
niciodat�  aceea� i,  
cine mi-ar desp� r�i 
privirea în dou� ? 
 
 

 �����


 

Te-am auzit 
într-o piatr�  
incolor� , 
�i-am atins t� lpile 
ascu�ite 
ca privirile de pin 
înflorit, 
� i-atunci 
�i-am cioplit 
mirosul diamantat 
(sculptur�  de vis 
într-o margine de cer) 
dintr-o aur�  
uitat�  
pe un zâmbet  
de jad… 
 
 

0
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� i piatra mai râde 
printre florile carnivore 
de goliciunea secundelor 
ce procreeaz�  
zadarnicul 
prins în ghearele 
asfin�itului… 
 
 

(��"

 

Gândul nearticulat 
al parfumului 
din petale incolore, aflat 
dinaintea oblicului, 
îngenunghiat � i alb 
prin nesfântul, întâmpl� torul 
pustiu 
î� i ofer�  sie� i 
roadele 
preaîncercatului Sisif. 
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R� t� cesc  
printre cuiburi de necunoscute 
nu departe de mine însumi, 
� i m� -ntreb 
precum ramurile nealtoite ale privirii, 
� i m�  transform 
într-un semn, 
într-o pat�  de culori 
singularizându-m�  
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Semin�ele pasiunii mele 
le-am a� ezat 
pe fruntea cernoziomului, 
pe culoarea luminii, 
pe respira�ia timpului, 
pe o brazd�  din privirea  
necunoscutului, 
dac�  ar fi numai o petal� , 
dac�  ar fi un miros inocent 
de speran�e absurde, 
dac�  ar fi o floare 
în care s�  nu-mi reg� sesc 
vreun vis, 
doar tu, 
aflat�  pe treapta 
genealogic�  superioar�  
a iubirii, 
doar tu 
mi-ai ofili aerul 
tân� r, neîntrerupt… 
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Destinul apelor 
este ascuns 
în sufletele noastre 
� i ochii lor m�  urm� resc 
prin trestiile, luncile albastre, 
parc�  le simt durerea, 
parc�  le simt triste�ea printr-o clip� , 
parc� -n strânsoarea cujbelor 
se zbate o arip� … 
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Nu mai sunt o tain�  
cu fruntea de cristal, 
cu iubirea fluid�  � i m� rginit�  
de aripile plopilor m� ia� tri, 
mi-am înfrunzit 
sentimentele 
tot mai mult 
� i mai îndeaproape. 
 

(din volumul în preg� tire “Solzi de prim� var� ”) 

�  

(urmare din pag. 6) 
 
 Eminescu a cunoscut realit�� ile timpului 
s� u mai bine ca nimeni altul. Dar a intuit � i 
tr� s� turi ale unor grupuri de privilegia�i, potrivite 
la fel de bine azi cu cele de acum un secol � i 
jum� tate în urm� : „Oameni de stat cari nu pot 
justifica nici s� vîr� irea � coalei primare, advoca�i 
f� r�  � tirea lui Dumnezeu, pictori orbi � i sculptori 
f� r�  de mîni, generali cari nu � tiu citi o hart� , 
subprefec�i ie� i�i din pu� c� rie, legiutori recruta�i 
dintre stîlpi de cafenele, juc� tori de c� r�i � i 
oameni cu darul be�iei, caraghio� i care înaintea 
erei liberale vindeau bilete la cafe chantant, iat�  
banda ocult�  care guverneaz�  azi Români” (art. 
“Icoane vechi � i icoane noi”, în Timpul, nr. 11, 
dec. 1877, Opere, X, p.19 � i 110). În urma unor 
observa�ii atât de pertinente � i de critice, cum s�  
nu fie h� ituit în timpul vie�ii � i cum s�  nu fie 
poetul “închis ca un animal într-o celul� ” (Cezar 
Iv� nescu) în ultimele sale zile? 

Eminescu nu va putea s�  fie niciodat�  
desuet, indiferent cât se str� duiesc unii s�  o 
demonstreze. � i asta în primul rând pentru c�  
tot ce a r� mas a� ezat valoric în spiritul acestui 
neam se raporteaz�  la Eminescu. Indiferent cât 
de aprig�  ar fi dorin�a conduc� torilor acestui 
neam de integrare euro-atlantic� , niciodat�  nu 
ne vom putea lep� da de cel mai iubit poet al 
na�iunii. Cei care l-au denigrat pe poet (� i nu m�  
refer aici la H. R. Patapievici sau Andrei Ple� u, 
la care eu personal nu am remarcat niciodat�  o 
astfel de pozi�ionare, ci la cei care, u� or 
manipula�i, sau cu înclina�ie spre favoruri u� oare 
dar � i câ� tiguri de titluri � i ranguri, s-au v� zut 
deseori împiedica�i în impostura lor de 
personalitatea indubitabil�  a marelui scriitor), n-
au reu� it s� -i tulbure nicio liter�  pre�ioas�  a 
numelui s� u. 

Eminescu a fost � i va r� mâne unic. Cei 
care îl denigreaz�  mizeaz�  pe ideea la mod�  c� , 
dac�  se dezbrac�  ast� zi de haine � i ies goi în 
strad� , este foarte probabil s�  devin�  celebri, cel 
pu�in pe unul din canalele mass-media, 
pretinzând astfel c�  numele lor va c� p� ta � i 
notorietate. Prin ei asist� m - printr-o vân� toare 
tipic româneasc� , o h� ituire prin fente - la o 
adev� rat�  încercare de asasinare a scriitorului. 
Norocul cel mare este c�  poporul nu se face 
p� rta�  la o astfel de crim� , ci îi ignor�  cu 
des� vâr� ire pe to�i ace� tia. 

Eminescu mai este � i un stindard al 
academismului estetic, cultural, institu�ional � i 
etnic. Oriunde s-ar afla acum, are nevoie de noi 
românii, pentru c� , cei mai mul�i dintre noi, 
sim�im dureros de mult lipsa lui � i ne doare 
cumplit ostracizarea sa de c� tre cei care nu 
doresc decât binele lor cu orice pre�. 
 

�  
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În zorii epocii moderne, spa�iul românesc era 
v� zut de c� tre occidentali ca un spa�iu al religiozit�� ii 
exacerbate � i al supersti�iilor, practici ce aminteau de 
veacul întunecat. În compara�ie cu lumea oriental� , 
Occidentul era în secolul al XVIII-lea un spa�iu al 
iluminismului, curent dominat de ra�iune � i toleran��  
religioas� . 

În aceast�  perioad�  Principatele înc�  se 
resim�eau dup�  lunga perioad�  de domina�ie otoman� , 
în timp ce  în Transilvania situa�ia era total diferit� .  
De� i majoritari ca num� r, românii din Transilvania sunt 
lipsi�i de drepturi pe propiul lor p� mânt. „Unia�ia” a 
reprezentat un compromis între Biserica de la Roma � i 
Habsburgi, iar pentru români singura � ans�  de a ob�ine 
drepturi sociale � i politice. 

De� i fragmentare � i subiective, relat� rile de 
c� l� torie constituie surse pre�ioase de informare, 
deoarece întregesc tabloul unei societ�� i în continu�  
schimbare. Dac�  în perioda medieval� , cele mai multe 
relat� ri de c� l� torie apar�in clericilor misionari � i 
nobililor, în secolul luminilor întâlnim cele mai diverse 
categorii. Cu cât aceste relat� ri au fost  mai diverse cu 
atât reconstituirea a fost mult mai credibil� , deoarece 
diversitatea preocup� rilor duce la viziuni diferite asupra 
societ�� ii române� ti. 

Dac�  în perioda medieval�  mjoritatea c� l� torilor 
provin din rândurile clericilor misionari � i ale curtenilor, 
odat�  cu începuturile modernit�� ii întâlnim c� l� tori care 
au cele mai diverse preocup� ri (diploma�i, liber 
profesioni� ti � i, mai nou, c� l� tori profesioni� ti). Ace� tia 
provin din toate col�urile Europei � i de cele mai multe 
ori r� mân fideli propriilor concep�ii. Unii dintre ei sunt 
mâna�i de simpla curiozitate, al�ii vin cu misiuni bine 
stabilite. C� l� torii vin în contact cu o lume care le 
treze� te interesul, dar pe care nu o pot în�elege.  
Pentru mul�i occidentali, spa�iul românesc este un 
spa�iu al barbarismului. Unul dintre aspectele care i-au
preocupat cel mai mult pe occidentali a fost cel 
religios. Din acest�  cauz� , în paginile ce urmeaz�  mi-
am propus  s�  realizez o paralel�  a modului în care 
spa�iul românesc a fost receptat din punct de vedere 
spiritual atât de occidentali cât � i de orientali pe baza 
relat� rilor f� cute de c� l� torii str� ini.  

 
Exist�  diferen�e de opinii între c� l� tori. Dac�  

apusenii critic�  foarte aspru moravurile ierarhiei 
ecleziastice � i implicit dogma ortodox� , pe care nu 
o pot în�elege, vecinii no� trii din est (ru� ii), sunt 
mult mai toleran�i în afirma�ii, asta � i datorit�  
apartenen�ei la ortodoxie. Consider c�  aceast�  
religiozitate a fost gre� it în�eleas�  de majoritatea 
c� l� torilor str� ini, deoarece în inima satului 
românesc, � i nu numai, s-a p� strat � i ast� zi o 
credin��  neclintit�  în Dumnezeu. Dintotdeauna în 
casa �� ranului român a existat un col� al icoanelor 
� i obi� nuin�a de a �ine principalele posturi � i 
s� rb� tori, dar nu a existat nimic fals în aceast�  
cucernicie.   Înc�  de la început lumea spiritual�  a 
fost împ� r�it�  în dou� , între catolicismul apusean � i 
ortodoxismul r� s� ritean. Biserica Ortodox�  
Român�  a fost pus�  sub protec�ia Patriarhiei de la 
Constantinopol, lucru observat � i de c� tre 
diplomatul francez Charles de Bois - Le Compte 
(1796-1863). Acesta afirm� : „mare parte ale 
mânâstirilor apar�inând Sf. Mormânt � i ale c� ror 
venituri sunt administrate în numele Patriarhului de 
Constantinopol sunt folosite înafara �� rii”1. Fran�a a 
fost una din �� rile în care iluminismul s-a impus cel 
mai mult, de aceea acesta este foarte critic la 
adresa ignoran�ei clerului. Mai mult, se dovede� te 
subiectiv la adresa Rusiei, eterna amenin�are a 
Fran�ei, care devine în acest�  perioad�  tot mai 
influent�  în sud-estul Europei. Diploma�ia din 
Hexagon se sim�ea tot mai neputincioas�  în fa�a 
înaint� rii ruse� ti. 

Pentru a-� i spori influen�a în acest spa�iu, 
Rusia se va autointitula „protectoarea popoarelor 
ortodoxe”. Diplomatul francez consider� , cu o 
oarecare doz�  de subiectivism, c�  interven�ia 
Rusiei în acest spa�iu este abuziv� : „Cum Rusia 
geloas�  pe titlul ei de protectoare a religiei 
ortodoxiei, i-a luat sub obl� duirea ei, n-am întâlnit 
pân�  acum o stare de lucruri mai abuziv� ”2.  

De-a lungul timpului biserica a avut o 
contribu�ie esen�ial� . Dac�  în apusul Europei 
rivalitatea dintre biseric�  � i stat a creat numeroase 
controverse, în partea r� s� ritean�  aceasta a  
colaborat îndeaproape cu institu�ia domniei. 

Numero� i c� l� tori remarc�  num� rul destul 
de mare al l� ca� urilor de cult. Unul dintre ace� tia 
este reverendul Benjamin Barker, care vine în 
Principate cu scopul de a-i converti pe neo-cre� tini. 
Acesta afirm� : „sunt multe biserici, peste tot, în 
ora� , cu turle � i clopotni�e joase. Sunt construite 
solid din piatr� , dar extrem de întunecoase � i 
numai c�  sunt pline de picturi de proast�  calitate, 
iar pere�ii lor sunt acoperi�i  cu fresce prost 
realizate”3. Majoritatea c� l� torilor str� ini care au 
c� lcat pe aceste locuri atât de greu încercate de 
vicisitudinile istoriei au observat religiozitatea 
acestui popor, considerându-l "unul dintre cele mai 
cucernice din lumea întreag� ”4. Cu toate acestea, 
aceast�  religiozitate  a fost gre� it în�eleas� , fiind 
pus�  în strâns�  leg� tur�  cu ignoran�a oamenilor de 
rând.   

(continuare în pag. 31)
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(urmare din pag. 30) 
 

Austriacul Friedrich Wilhelm von Bauer considera 
c� : „românii sunt de religie ortodox� , dar sunt tot atât de 
ne� tiutori în materie de religie ca � i în materie de � tiin�e 
� i alte cuno� tin�e nefolositoare”5.  

Vinova�i de aceast�  ignoran��  a poporului, în 
opinia c� l� torilor, erau preo�ii, care erau adev� rate 
modele de ignoran��  � i venalitate. Clericii catolici erau 
cei mai duri în afirma�ii. Un exemplu în acest sens este 
abatele Griselini, care îi critic�  pe prela�ii ortodoc� i 
considerându-i vinova�i de apuc� turile popula�iei: 
„Aceast�  ne� tiin��  a oamenilor de rând este lesne de 
în�eles, deoarece preo�ii lor, ei însi� i nu sunt mai 
lumina�i. De cele mai multe ori toat�  � tiin�a lor se 
m� rgine� te în a citi � i a cânta”6. Spre deosebire de 
Occident unde înv��� mântul cunoscuse un avânt 
impresionant înc�  din perioda medieval� , în Principate  
cultura a evoluat mult mai lent, asta � i datorit�  lungilor 
perioade de domina�ie otoman� , ruseasc�  � i s� r� ciei. A 
existat � i aici o mi� care intelectual� , dar ea s-a aflat sub 
apanajul mân� stirilor � i a celor mai înst� ri�i. De altfel nu 
exista înv��� mânt de stat, nu existau seminarii. 
T� r� nimea avea o situa�ie deosebit de grea, aflându-se 
la dispozi�ia boierului. Dup�  o zi întreag�  de dat la coas�  
nu-i mai ardea �� ranului român de carte, nici dac�  ar fi 
avut unde s�  înve�e.  Existau diferen�e majore între 
clerul de rând � i cel înalt. Ace� tia din urm�  duceau o 
via��  lipsit�  de griji cump� rându-� i, în cele mai multe 
cazuri,  func�iile cu sume mari de bani. Clerul de jos 
ducea o via��  mizer� , de multe ori nefiind nici o diferen��  
între situa�ia acestuia � i situa�ia �� ranilor. Principala 
pasiune a acestora în opinia c� l� torilor str� ini, era 
cârciuma: „nimic mai obi� nuit la �ar�  decât s�  vezi popi 
târându-se din cârcium�  în cârcium�  pân�  î� i pierd 
min�ile cu totul”7. Cu toate acestea enoria� ii aveau un 
mare respect fa��  de fe�ele biserice� ti, spre marele 
necaz al occidentalilor, care condamnau cu asprime 
moravurile popilor. De� i pare surprinz� tor în lumea 
rural�  a secolului al XVIII-lea cârciuma � i biserica erau 
principalele locuri de întâlnire ale s� tenilor. De altfel 
acest obicei este prezent � i ast� zi în satele cu tradi�ie. 

Nu trebuie s�  uit� m c�  în apusul Europei este 
perioada în care  se afirm�  burghezia, categorie social�  
care nu privea cu ochi buni abuzurile Bisericii Catolice. 
Din acest motiv o parte a Occidentului va fi reformat din 
punct de vedere religios, punând în prim plan munca � i 
cump� tarea. Majoritatea celor care poposeau în 
Principate proveneau din �� ri care aveau drept religie fie 
protestantismul, fie catolicismul. Protestantismul 
condamna abuzurile fe�elor biserice� ti, practica vânz� rii 
ierarhiilor biserice� ti, dar � i ceremonialul religios mult 
prea fastuos. În religia protestant�  preotul era doar un 
intermediar între credincios � i Dumnezeu în timp ce în 
religia catolic�  preotul era supus asprelor canoane ale 
Bisericii Catolice. 

În compara�ie cu ace� tia, c� l� torii vedeau 
Principatele drept spa�ii ale desf� t� rii, superficialit� � ii, 
ignoran�ei, dar � i ale s� r� ciei. Mai mult, ace� tia 
considerau c�  fastul ceremoniilor religioase � i posturile 
erau în necorcordan��  cu s� r� cia general�  din 
Principate. Ei vedeau din apusul Europei, mult mai 
evoluat din punct de vedere economic, acest decalaj 

 
economic adâncind � i mai mult pr� pastia spiritual�  
dintre Orient � i Occident. Mul�i nu v� d în obiceiul de 
a �ine post un mijloc de peniten�� , ci mai mult un 
mijloc de a te achita de obliga�iile religioase: „ei nu 
au mai mult�  religie decât vitele lor, afar�  de 
posturile lor care se întind aproape de jum� tate de 
an � i care sunt atât de stricte încât nu îndr� znesc 
s�  mânânce deloc nici carne, nici ou� , nici lapte, 
abia dac�  mai au vreo idee � i de alte îndatoriri 
religioase”8. 

Spre deosebire de ace� tia ru� ii sunt mai 
toleran�i în afirma�ii, ei privind cu interes � i 
curiozitate aceste obiceiuri. Nikolai Karlovici Giers, 
diplomat rus observ�  c� : „nun�ile sunt diferite de ale 
noastre. În locul v� lului, mireasa poart�  lungi fire de 
aur, împletite strâns care pornesc de la ceaf�  � i 
coboar�  aproape pân�  la podea”9. Din p� cate, 
odat�  cu mania fran�uzismului, acest obicei se va 
pierde, doar în satele cu tradi�ie p� strându-se. Un 
alt obicei pe cale de dispari�ie, era prezen�a 
bocitoarelor la funeraliile organizate cu mare fast. 
Acestea erau alese, de regul� , dintre servitoarele 
casei. Acest obicei este inspirat înc�  din Antichitate: 
„Procesiunea începe cu muzican�ii care cânt�  un 
mar�  funebru, urmeaz�  apoi preo�ii în num� r 
incredibil de mare, uneori venind din cele mai 
îndep� rtate �inuturi pentru aceast�  ocazie. Ei �in 
cap� tul co� ciugului... Bocitoarele, în haine albe � i 
cu p� rul l� sat pe fa�� , stau în jurul dricului. Ridic�  
vaiete îngrozitoare, fiecare în parte � i, câteodat� , 
toate împreun� , întrerupte de nepl� cutul cântec 
interpretat de pricetnichi”.  

Considerate adev� rate oaze de ortodoxism 
în aceast�  parte a Europei, Principatele erau locuite
de o popula�ie profund cucernic� , bântuit�  de 
supersti� ii. C� l� torii str� ini v� d acest spa�iu al 
Principatelor drept  un spa�iu al supersti� iilor locuit 
de duhuri rele, strigoi, vampiri. Mul� i c� l� tori puneau 
acest fenomen în leg� tur�  cu ne� tiin�a poporului, 
ne� tiin��  de care  mul� i preo�i profitau. Tot Bauer 
considera c� : „stafiile, vr� jitorii, diavolii � i alte mii de 
absurdit�� i, mascate de credulitate � i ne� tiin��  � i 
tratate cu dispre� de popoarele luminate î� i 
p� streaz�  toat�  influen�a în Principatele Române”10. 
Greu de crezut. Miturile � i supersti�iile au fost 
prezente în folclorul românesc înc�  din cele mai 
vechi timpuri. Ele sunt înr� d� cinate în istoria 
fiec� rui popor, iar preo�ii în nici un caz nu au 
îndemnat popula�ia s�  cread�  în strigoi. În tradi�ia 
popular�  exist�  � i ast� zi obiceiul ca de Sf. Andrei 
clan�ele u� ilor s�  fie unse cu usturoi, pentru a 
alunga spiritele malefice, dar astfel de obiceiuri sunt 
întâlnite � i la alte popoare. 

De alfel, în Occident, Transilvania a fost mult 
timp considerat� , în mod eronat, patria lui Dracula. 
În romanul lui Bram Stoker, publicat mult mai târziu, 
în anul 1897, Transilvania este prezentat�  ca o 
Pandora a vampirilor � i a duhurilor rele. În amurgul 
Evului Mediu � i începuturile modernit�� ii societatea 
româneasc� , m� cinat�  de supersti�ii � i spaime, 
r� mâne în esen��  profund religioas� .   
 

(continuare în pag. 62)
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Când te apropii 
urma ta înl� tur�  z� pada 
seva ierbii atinge fiorul 
s� rutul nu mai vrea 
a� teptare 
cu bra�ele întinse 
alung norii 
lumina 
caut�  umbra ta 
fac primul pas... 
reg� sesc culoarul 
în mân�  �in 
o pâine cald�  
aburul ei 
na� te 
dou�  viori 
  

acum � tiu 
între stâlpii dorin�ei 
se num� r�  
merele. 
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Destinul pe care-l vreau 
e lâng�  pasul t� u, 
cu mâna întins�  
a� tept la col� de strad�  
lumina unei prim� veri 
în muguri 
fiorul doarme 
  

destinul pe care-l am 
e sclavul unei frunze efemere, 
tr� iesc în noapte 
mai mult oarb�  
adev� rul care albe� te 
atâtea orizonturi încurcate 
  

pe coaste abrupte �â� ne� te râul 
caut fereastra � emineului 
cer� esc o scânteie s�  aprind�  surâsul 
umbra are baston 
cocoa� a e grea 
 

în prag de noapte 
porumbelul iese din palm�  
cu ramul de m� slin 
semn c� -�i cer iertare 
prim� var� . 
 

�  

 

   Ileana Maria BELEAN  
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Frunza se avânt�  
înva��  ultimul dans. 
Plânge. Îmi strig� : 
"Salsa e ultimul dans". 
 

P�� esc nesigur�  
dintr-o camer�  în alta 
prin anotimp însetat de dimine�i. 
Doare... 
Cugetul se însp� imânt� . 
Num� r al� turi de tine secunde, 
sunt tot mai multe. 
Fruntea cade. 
A� tept cu buzele deschise spre lumin� , 
absorbit�  ahotnic, 
de slov� . 
 

Pentru ultima dat�  
iubirea o înal� în ochi, 
bra�ele le întind spre des� vâr� ire, 
tu-mi iei tot cerul inimii. 
în palm�  virtu�i de rou�  cad. 
M� -nfiori... 
Privirea cre� te spini pân�  la orbire. 
 

Salsa, 
umbr�  f� r�  p� s� ri, 
iar eu cer� esc o pâine de uitare. 
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sufletul 
dep� rteaz�  v� lul nop�ii 
timid�  strivesc 
cuvintele în privire 
descul��  
mai pun un pas 
pe jarul nou-n� scut 
nu ating iarba 
nu sparg t� cerea 
  

desenez conturul 
mâna alb�  
mângâie chipul 
suspinul se face fluture 
  

îndoiala 
se zbate în plas�  
respir... 
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         Cati GHEORGHE 
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Gândurile mele trop� ie pe meleaguri str� b� tute 

de neguri dense, încercând s�  se spijine pe idei fixate 
în memorii nescrise înc� . Capituleaz�  în fa�a unor 
orizonturi parc�  verticalizate de ur� . Accept instincte 
primare în c� u� ul palmelor asudate de tortura lor � i 
m�  transform într-un palid trandafir pe mormântul 
co� marului din noaptea de Sânziene. A� tern în 
drumul ce-l str� bat, fânul proasp� t cosit în labirintul 
din care nu am � tiut s�  ies niciodat� . Gândurile mele 
danseaz�  în ritmul în care p� mântul pulseaz�  sub 
pa� ii mei � i � tiu c�  voi g� si u� a pe care am intrat doar 
pentru a ie� i spre norii care aduc ploaia. Mi-au 
crescut aripi � i zbor spre curcubeul sufletului meu! 
Trec dincolo obosit�  de atâta c� utare a cap� tului de 
drum. Citesc cuvintele scrise cu aburi de lumin� : 
"Sta�ionarea interzis� !". 
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Ai îngropat o ulcic�  cu farmece � i descântece în 

sufletul meu � i chiar dac�  a�  vrea, nu pot s�  g� sesc 
alt descântec care s�  m�  fac�  bine de tine.  

Ai venit noaptea Zbur� tor � i ai furat din odaia 
mea toat�  durerea � i suferin�a pe care le strânsesem 
într-un cuf� r cu alte amintiri. Le-ai dus pe Lun�  Nou� , 
peste nou�  m� ri � i nou�  �� ri � i le-ai l� sat, f� r�  cale de 
întoarcere. Dar nu te-ai mai întors decât s�  arunci o 
privire � i s�  te convingi c�  nu plec, c�  nu m�  duc în 
lumi str� ine � i c�  nu te p� r� sesc pentru o Doamn�  pe 
care o cunosc prea bine. � i mai treci din când în când 
pe aici s� -mi spui: "Noapte bun� , s�  nu pleci, s�  m�  
la� i în lumea asta f� r�  tine � i f� r�  dragostea ta!  

Trebuie s�  m�  iube� ti a� a cum nimeni nu o 
poate face ca tine! S�  m�  adori, pentru c�  eu sunt 
st� pânul cheilor de la lac� tele cu care te-am ferecat!" 

� i eu nu pot s� -�i spun c�  nu vreau s�  m�  
eliberezi, pentru c�  m-a�  pierde f� r�  tine � i f� r�  
dragostea ta.  

Nu-�i pot spune pentru c�  tu e� ti basmul meu, 
povestea mea de început � i de sfâr� it!  

E� ti într-o lume paralel�  unde voi ajunge într-o 
zi, sau într-o noapte cu Lun�  Nou� , ca o zbatere de 
arip� , ca o pic� tur�  de ploaie, într-un ultim zbor.  
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Demult, tare demult nu a mai plouat a� a! 
Pic� turile mari de ploaie mi se preling pe fa�� . 
Încerc s�  deschid ochii � i s�  privesc dincolo de cer. 
Norii m�  împiedic�  � i nu � tiu de ce ploaia are gust 
de mare, s� rat � i amar! Zâmbesc în lini� tea nop�ii � i 
în lumina zilei. Zâmbesc sc� ldat�  de raze de soare 
� i în�eleg de ce ploaia are gust de mare, s� rat � i 
amar. Plâng... plâng cum numai eu � tiu s�  o fac � i 
triste�ea mea o sp� l cu lacrimile mele s� rate � i 
amare. R� mâne doar durerea! 

Plâng... 
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Au trecut anotimpuri pe lâng�  mine, parfumul 
florilor de tei îmi înfioar�  sim�urile � i miros z� pada 
c� zut�  peste sufletul meu. 

Îmi odihnesc gândurile în fiecare an încercând 
s�  repar ce nu mai func�ioneaz� . 

M-am transformat într-o circumstan��  atenuan-
t�  încercând s�  scap de pedeaps� , � i m�  întreb de 
ce tocmai cei care ar trebui s�  pledeze pentru mine 
m�  declar�  vinovat� ?! 

Ce lege îmi interzice s�  iubesc?! 
Ce lege îmi interzice s�  gândesc?! 
Ce lege m�  condamn� ?! 
M�  fac vinovat�  de inocen�a cu care zâmbesc, 

m�  fac vinovat�  c�  tot timpul am regretat, m�  fac 
vinovat�  c�  vreau s�  în�eleg! 

Sunt curioas�  în mâna cui este piatra � i cum 
va face s�  o arunce înspre mine f� r�  s�  vad�  
nimeni?! 
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Nimeni nu vede ce v� d eu. Nimeni nu aude ce 
aud eu. Nu � tie nimeni ce � tiu eu sau nu în�elege 
nimeni ce în�eleg eu! Tresar la fiecare pas pe care 
îl fac înainte, tresar la zgomotul pe care îl face 
inima când, obosit� , m�  ceart�  � i-mi cere s�  m�  
opresc o clip�  � i s� -mi odihnesc durerile. Tresar 
când v� d chipuri triste � i ochii goi ce m�  privesc 
parc�  din alt timp. Nu vede nimeni ce v� d eu! Vine 
peste mine co� marul care se repet�  noapte de 
noapte, � i visele pe care le visez eu nu le viseaz�  
nimeni! Nimeni nu împarte cu nimeni nimic, � i nu 
în�eleg de ce nimeni nu în�elege ce in�eleg eu! 

Nu � tie nimeni cine sau ce sunt eu... 
Sunt numai un strop din întreaga mea via�� ! 
Sunt numai câteva rânduri dintr-un poem. Sunt 

un fragment dintr-un vis � i dintr-un co� mar! 
Sunt atât de singur�  în singurul univers pe 

care nimeni nu-l � tie, nimeni nu-l vede, nimeni nu-l 
"aude"... 

Sunt doar eu... sunt o mie de suflete, pentru ca 
cineva, cândva, s�  aleag� . Dar... nimeni...  

�  
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Am început, acum mai bine de doi ani, un 

proces împotriva AH, fiind amenin�a�i într-o notificare 
de Adev� rul Holding, prin avoca�ii s� i, c�  ne vom 
alege cu dosare penale etc., dac�  nu vom achita 
subsemnata � i Janina Iano� i câte 50.000 de euro, iar 
trustul Ideea European�  - 100.000 de euro, aceste 
sume urmând s�  se dubleze în cazul în care...  
 

Juristul Vasile Potlog sus�inea sus � i tare, 
ridicând ar� t� torul mâinii drepte: „Nici într-un bordel 
nu-�i po�i permite s�  spui � i s�  faci orice. Cu atât mai 
mult, într-o sal�  de judecat� ...” Bunicul meu spunea 
aceste lucruri în perioada interbelic� . Ce vremuri! Noi 
suntem în anul de gra�ie 2011, în România începutului 
de Mileniu al III-lea. Mai grav�  decât criza economic�  
ce bântuie �ara noastr�  – � i se pare c�  o va mai 
bântui înc�  o vreme bunicic�  – este criza moral�  f� r�  
precedent. Se poate spune orice, în orice context, 
oricui, f� r�  limite, f� r�  perdea, f� r�  Dumnezeu, 
uitându-se – sau mai grav, în cazul anumitor indivizi, 
ne� tiindu-se – c�  a� a nu se face!  

 
Cazul Tolstoi - plagiatul secolului? Este una 

dintre cele mai incredibile experien�e de care avem 
parte în ultimii mai bine de doi ani. M�  refer la celebrul 
cuplu spiritual Janina � i Ion Iano� i, creatorii edi�iei 
Jurnal (vol. I-II) de Lev Tolstoi – edi�ie care face parte 
din patrimoniul spiritual al României, traducerea 
apar�inându-i Janinei Iano� i, cu o selec�ie, prefa�� , 
note � i tabel cronologic de Ion Iano� i – dou�  tomuri 
masive, de peste o mie de pagini, ap� rute, în 2005, 
Edi�ia a III-a, cea mai complet� , la Editura Ideea 
European� . M�  refer la trustul Funda�ia Cultural�  
Ideea European�  � i Editura Ideea European� . � i, nu 
în ultimul rând, m�  refer la... mine îns� mi. E � tiut din 
presa na�ional� , care a scris pe larg despre acest 
subiect în mod constant - e adev� rat c�  s-a aflat 
târziu cine anume este „f� pta� ul”, „fantoma” 
plagiatorului bântuind, dup�  cum s-a scris, literele 
române� ti - c�  edi�ia men�ionat�  a fost plagiat� , 
piratat� , vandalizat�  de Gheorghe Stanca / 
pseudonim: Ghenadi Strungar, � i a ap� rut, cu titlul 
fals, abuziv Memorii - Tolstoi n-a scris niciodat�  
memorii! - în toamna anului 2008, la Adev� rul Holding 
(AH). Am început, acum mai bine de doi ani, un 
proces împotriva AH, fiind amenin�a�i într-o notificare 
(vezi dosarele publicate în prim� vara anului 2009 în 
Contemporanul, precum � i extrasele din pres�  de pe 
google, dând motor de c� utare caz tolstoi – plagiatul 
secolului, adev� rul holding – ideea european� ), fiind, 
a� adar, amenin�a�i de Adev� rul holding, prin avoca�ii 
s� i, c�  ne vom alege cu dosare penale etc., dac�  nu 
vom achita subsemnata � i Janina Iano� i câte 50.000 
de euro, iar trustul Ideea European�  - 100.000 de 
euro, aceste sume urmând s�  se dubleze în cazul în 
care... etc., etc., nu-i a� a?  

Voalat, insidios, AH, prin avoca�ii s� i, � i ai lui 
Gheorghe Stanca - în iarna anului 2011 - insinuau la 
 

 
ultimele înf�� i�� ri în instan��  c�  iau în calcul � i 
posibilitatea de a face plângere penal�  – un 
denun� calomnios, vorbind în limbaj juridic –
împotriva subsemnatei � i a doamnei Janina Iano� i 
pentru acuze... inventate, sfid� toare, calomnioase, 
abuzându-se astfel la modul incalificabil de 
drepturile existente � i recurgându-se la alte 
evidente tentative de intimidare. S�  în�elegem c�  
preluarea abuziv� , ilegal� , a unor edi�ii de c� tre 
AH constituie o experien��  curent�  pentru aceast�  
firm� ? S�  ne referim � i la cazul Vintil�  Corbu, 
Asediul romei, � i la Mihail Sebastian, Accidentul � i 
Strada cu salcami, � i la G. Calinescu, Enigma 
Otiliei, cazul Tolstoi fiind, de departe, cel mai 
flagrant?  

Este incredibil, incalificabil ceea ce se 
întâmpl� . Exist�  expertiza ORDA, concludent�  în 
sensul plagiatului. Exist�  recunoa� terea faptei de 
plagiat de c� tre Gheorghe Stanca însu� i! Or, dup�  
ce AH a ob�inut, r� stimp de doi ani, dac�  nu 
gre� esc: mai bine de 16 amân� ri în instan�� , 
lucrurile treneaz� , de� i verdictul este limpede, nu-i 
a� a? Prin reprezentantul s� u din 2008-2009, dl 
R� zvan Corne�eanu (împotriva c� ruia, afl� m în 
sala de judecat� , între timp, s-a dispus începerea 
urm� ririi penale), AH a sfidat ORDA, Inspectoratul 
General al Poli�iei sesizat de ORDA, prezentând 
abia la parchet, contractul cu Gh. Strungar, care,
dup�  o investiga�ie desf�� urat�  conform legisla�iei 
în vigoare, s-a ales, în consecin�� , cu un dosar 
penal. (Apropo, dac�  a�i citi acel contract, a�i avea 
nu pu�ine pretexte de analiz�  cel pu�in, s�  le 
spunem a� a, rezervat, interesante; conform acelui 
înscris, dl Stanca se angaja se traduc�  în nici dou�  
luni, citi�i cu aten�ie?, peste dou�  mii de pagini de 
manuscris din limba rus� , f� r�  s�  � tie cum se 
spune buna ziua în limba lui Tolstoi, din 
„memoriile” Magului de la Iasnaia Poliana – care 
� tim c�  n-a scris niciodat�  memorii! – � i s�  le 
prezinte... în limba englez� , acestea ap� rând la 
nici dou�  luni, pare-se, dup�  încheierea 
contractului... în limba român� . Ne imagin� m ce 
eforturi a f� cut devenitul celebru Ghenadi 
Strungar, contra unor drepturi de autor care nu 
dep�� esc echivalentul a dou�  sute de euro!, f� r�  
s�  � tie, repet� m, rusa, s�  fac�  o selec�ie din cele 
13 volume tolstoiene de jurnal din edi�ia jubiliar�  
ap� rut�  în 90 de volume, edi�ie rar� , bibliofil� , 
inexistent�  în marile biblioteci române� ti, iar acea 
selec�ie s�  corespund�  întocmai, un miracol, nu?, 
cu cea f� cut�  r� stimp de doi ani de domnul 
profesor Ion Iano� i, membru de onoare al 
Academiei Române, în baza volumelor 
împrumutate de Editura Univers de la o 
prestigioas�  bibliotec�  moscovit� , pe vremuri, în 
deceniul al � aptelea!) AH sfideaz� , de necrezut, în 
continuare, legea, buna credin�� , limita bunului-
sim�, purtându-ne în continuare, prin amân� ri, 
trucuri avoc�� e� ti, insinu� ri, tentative de intimidare, 
denun�uri insidios calomnioase, pe drumuri,
abuzând evident, de departe, grosolan.  
 

(continuare în pag. 35)
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(urmare din pag. 34) 
 

Pe mine m-a creat Dumnezeu ca s�  scriu, s�  
citesc, s�  scriu � i, iar � i iar, s�  scriu � i s�  public ritmic 
c� r�i; aceasta e misia mea pe p� mânt.  

Aura Christi m�  numesc � i sunt scriitor român. 
Voca�ia mea este scrisul.  
Voca�ia de editor este una secund� . Îngrijesc, 

îns� , revista Contemporanul, c� r�ile prietenilor mei, ai 
no� tri, publicate de Ideea European� , cu dragostea � i 
profesionalismul cu care îngrijesc editorial vorbind 
c� r�ile ce poart�  semn� tura mea. A� a am îngrijit 
jurnalul Magului de la Iasnaia Poliana, inten�ia ferm�  
fiind s�  organiz� m o serie de festine literare dedicate 
centenarului acestui uria�  scriitor al lumii. Centenarul 
Tolstoi � i tot ce inten�ionam s�  facem cu acest prilej a 
fost z� d� rnicit de acest grosier plagiat de o brutalitate 
unic� , incalificabil� , care a fost interpretat ca un act 
abuziv îndreptat împotriva breslei scriitorilor, a celei a 
editorilor.  

În mintea mea de poet, e foarte vie scena în 
care, v� zându-i pe cei doi prieteni ai no� tri, brusc, 
gârbovi�i, brusc b� trâni, Iano� i mi-a spus, în 
decembrie 2008, la sediul Contemporanul: „Aura, 
suntem la sfâr� itul carierei, la sfâr� itul vie�ii. Nu ne 
l� sa s�  plec� m de aici a� a, cu asta”, ar� tând spre 
edi�ia vandalizat� . Nu voiau, prietenii no� tri, de bun�  
seam�  s�  r� mân�  cu o edi�ie trunchiat� , în bra�e, în 
apusul existen�ei lor de c� rturari exemplari... Atunci, la 
începutul acestei dramatice aventuri editoriale, care 
îmi las�  un gust din ce în ce mai amar, n-am � tiut c�  
voi avea nevoie de curaj, da, de un curaj nebunesc 
aproape, ca s�  lupt cu ditamai holdingul...  

Ideea european� , da, este adev� rat, are un 
prestigiu greu de t� g� duit. � i, totu� i, luptam � i lupt� m 
în continuare – tot mai strân� i unul în altul, tot mai 
însingura�i, tot mai str� ini – cu un mamut editorial, 
financiar vorbind nelipsit de putere, ca s�  apel� m, iar 
� i iar, la limbajul litotei. Acum, când sper c�  ora 
verdictului care se va da în instan��  se apropie... m�  
întreb cât timp voi fi purtat� , vom fi purta�i în 
continuare pe drumuri, ca s�  demonstr� m un lucru 
deja demonstrat: un plagiat de propor�ii de necrezut, 
de o brutalitate inegalabil�  (notele elaborate de Ion 
Iano� i au fost, în edi�ia piratat� , în nu pu�ine cazuri, 
inserate la modul scandalos, barbar, în corpul textului 
tradus de Janina Iano� i, traducere care a respectat cu 
sfin�enie originalul!!)? Un caz de abuz unic în istoria 
editologiei mondiale. M�  întreb: cât�  vreme Adev� rul 
holding, prin reprezentan�ii s� i în instan�� , ne va r� pi 
din lini� te, echilibru, s� n� tate, târându-ne în cel mai 
sordid, incredibil noroi, prejudiciindu-ne, în ultimii doi 
ani, imaginea, prestigiul? � i, evident, nu numai 
imaginea � i prestigiul... Apropo de imagine, de 
prestigiu, aflu – pe holul Tribunalului Bucure� ti!, 
înainte s�  intr� m în sala de judecat�  – de la avocata 
plagiatorului c�  eu, Aura Christi, sunt... „nebun� , 
bestie, nemernic� ”. Nici mai mult, nici mai pu�in. Apoi, 
aceea� i avocat� ... îmi cite� te lec�ii de moral� , 
f� cându-mi – spre stupefac�ia mea – repro� uri, 
aducându-mi acuze, spunându-mi, în prezen�a 
prietenilor mei, c�  a� a cum am f� cut eu nu se face. 
(?!) Acela� i lucru l-a f� cut nu o dat�  AH, prin avoca�ii 
s� i, care am în�eles c�  sunt foarte bine pl� ti�i pentru  

 
fiecare înf�� i� are în instan�� , nu-i a� a?; s�  în�eleg 
c�  le este, financiar vorbind, convenabil�  fiecare 
amânare ob�inut�  în instan�� ? E o întrebare; nimic 
mai mult. În acest context, întrebarea adresat�  de 
AH, prin avoca�ii s� i, doamnei Janina Iano� i – dac�  
emerita traduc� toare, �ine�i-v�  bine!, l-a pl� tit pe 
Gheorghe Stanca, pentru a comite plagiatul – s�  �i 
se mai par�  monstruoas� , deplasat� , absurd� ?  

 
Bunicul meu – Vasile Potlog – dinspre 

Tat� l meu, Semion (n� scut într-o familie de 
profesori, juri� ti, el însu� i devenind militar în
trupele de elit�  ale avia�iei), a fost jurist. Nu l-am 
cunoscut pe buny Vasile in vivo, a murit tân� r, la 
nici 33 de ani împlini�i, pe când Tat� l meu nu avea 
decât un an. De la so�ia lui, respectiv, bunica mea, 
Elena Ju� kov-Potlog, am aflat c�   juristul Vasile 
Potlog sus�inea sus � i tare, ridicând ar� t� torul 
mâinii drepte: „Nici într-un bordel nu-�i po�i permite 
s�  spui � i s�  faci orice. Cu atât mai mult, într-o sal�  
de judecat� ...” Bunicul meu spunea aceste lucruri 
în perioada interbelic� . Ce vremuri! Noi suntem în 
anul de gra�ie 2011, în România începutului de 
Mileniu al III-lea. Mai grav�  decât criza economic�  
ce bântuie �ara noastr�  – � i se pare c�  o va mai 
bântui înc�  o vreme bunicic�  – este criza moral�  
f� r�  precedent. Se poate spune orice, în orice 
context, oricui, f� r�  limite, f� r�  perdea, f� r�  
Dumnezeu, uitându-se – sau mai grav, în cazul 
anumitor indivizi, ne� tiindu-se – c�  a� a nu se face!  

A� a nu se face, Adev� rul holding!  
 
4 martie 2011  

   
Revista Contemporanul 
Ideea European �  
 
Asocia �ia Contemporanul 
Sediu central: Str. Bl� nari, nr. 21, et. 1, 

sector 3, Bucure� ti 
  

�  

 

 
 

desen de Elena-Liliana Fluture 
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Cartea intitulat� : “ Calapode� ti (Vultureni) sau 
Punte peste veacuri”, Editura „Grigore Tabacaru”, 
Bac� u, 2010 (248 pagini), poart�  amprenta 
inconfundabil�  a distinsului profesor de istorie Ioan 
Agache, fiu adoptiv al meleagurilor vrâncene, din 
nefericire, disp� rut mult prea devreme dintre noi, în 
prim� vara anului 2010, înainte de a-� i vedea proiectul 
finalizat. Ioan Agache, fiul Elenei � i al lui Vasile Agache, 
s-a n� scut la 25 noiembrie 1932 în satul Calapode� ti, 
fost Vultureni, din actuala comun�  Dealu Morii, jude�ul 
Bac� u. A înv�� at clasele primare la � coala din satul 
natal, dup�  care a urmat gimnaziul la liceul Iorgu Radu 
din Bârlad. A urmat în acela� i ora�  � coala Pedagogic� , 
devenind înv��� tor, apoi la Ia� i, în cadrul Universit�� ii 
“Alexandru Ioan Cuza” a absolvit Facultatea de Istorie � i 
Filozofie. A func�ionat în înv��� mânt mai întâi ca 
înv��� tor, în localit�� ile situate pe valea Berheciului, ca 
inspector � colar-� ef al fostului raion Zeletin, regiunea 
Bârlad � i ca inspector � colar al fostului raion Adjud, 
regiunea Bac� u. Începând cu anul 1968, a func�ionat ca 
profesor în specialitatea istorie la � coala cu clasele I-
VIII nr. 1 � i Nr. 4 Adjud, jude�ul Vrancea, unit�� i � colare 
în care a îndeplinit � i func�ia de director. În aceast�  
perioad�  a promovat cu rezultate excelente gradele 
didactice, dovedind c�  este un dasc� l erudit, cu talent � i 
reale aptitudini pedagogice. Ioan Agache, ca fiu al 
satului, mai apoi erudit istoric, a nutrit dintotdeauna un 
profund sentiment de apartenen��  la poporul român, 
f� când din istoria acestui neam, binecuvântat de 
Dumnezeu, propria sa ra�iune de „a fi” 
 

 
 

 
Nu voi încerca, nicidecum, s�  detaliez 

caracteristicile esen�iale ale unei monografii, 
încercând s�  demonstrez care sunt argumentele de 
sprijin ale catalog� rii scrierii de fa��  ca monografie. 
Trebuie reamintit faptul c� , Ioan Agache se 
bazeaz�  în sus�inerea document� rii � tiin�ifice a 
lucr� rii, pe o observa�ie: p� trunz� toare � i complet�  
– verificat� , controlat�  – colectiv� , informat�  � i 
preg� tit�  – intuitiv� . Iat�  câteva dintre 
caracteristicile observa�iei autorului în 
fundamentarea lucr� rii sale. Acestea sunt de fapt � i 
punctele forte ale c� r�ii, care-i confer�  un plus de 
valoare � i de autenticitate. Dac�  ar fi s�  compar� m 
acest tip de observa�ie, cu cel din literatura de 
specialitate (metoda monografic� ), atunci putem 
spune c�  autorul respect�  caracteristicile de baz�  
al observa�iei, necesare unui studiu monografic 
(detaliat de Dimitrie Gusti, în Opere, vol. I, Ed. 
Academiei, 1968). Cu toate acestea, de� i cartea 
este o lucrare documentat�  � tiin�ific � i elaborat�  cu 
minu�iozitatea unui cercet� tor, ea nu este numai o 
monografie ci reprezint�  „radiografia” unui suflet 
sensibil, delicat � i plin de respect pentru originile 
sale. Cu valen�e literare evidente, lucrarea se 
constituie ca un reper lingvistic, autorul 
manifestând o deosebit�  receptivitate în studierea 
� i explicarea etimologiilor unor denumiri, a� ez� ri, 
locuri.  

Cartea distinsului dasc� l este rodul unei 
munci asidue, de peste opt ani, perioad�  în care 
autorul a efectuat activitatea de documentare în 
Arhivele Na�ionale din Bucure� ti, Ia� i � i Bac� u. 
Apari�ia acestei c� r�i a fost posibil�  � i datorit�  
eforturilor f� cute de familie, in mod special, prin 
grija so�iei autorului, doamna profesoar�  Neaga 
Agache, la rândul s� u, un distins profesor adjudean 
de limba român� . Elementul de noutate este faptul 
c�  astfel de carte are o imens�  valoare 
documentar� , fiind prima descriere monografic�  a 
comunei Calapode� ti (Vultureni) din jude�ul Bac� u. 
Impresionant este � i faptul c�  un loc de o 
asemenea m� rime, poate avea un trecut atât de 
bogat. Un loc ce a d� ruit ortodoxiei pe Sfântul 
Schimonah Antipa de la Calapode� ti, fiu al acestor 
meleaguri, înc� rcate de istorie. Autorul prezint�  
localitatea Calapode� ti(Vultureni) înc�  din cele mai 
vechi timpuri , respectiv din neolitic � i epoca 
bronzului, de unde � i artefactele (prezentate si 
ilustrate în carte) numite �Gura Ghionoaiei�. 
Confruntând diverse surse documentare, profesorul 
Ioan Agache opineaz�  c�  izvoarele prin care este 
atestat�  documentar localitatea Calapode� ti 
(Vultureni) sunt multiple. Astfel unele dateaz�  din 
vremea domnitorului � tefan cel Mare � i Sfânt: 
Valea Berheciului respectiv alte documente istorice, 
ce prezint�  � inutul T� v� d� renilor. Structurând 
lucrarea pe unsprezece capitole, autorul dedic�  trei 
dintre acestea toponimiilor, prin care sunt detaliate: 
denumiri de localit�� i-unele disp� rute, ranguri sau 
titluri, terenuri � i �arini ale vetrei satului, toate având 
însemn� tate istoric�  pentru locuitorii acestor locuri.  
 

(continuare în pag. 37)
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(urmare din pag. 36) 
 

În activitatea sa de documentare, profesorul 
Ioan Agache a prestat o munc�  titanic� , investigând 
arhive, oameni � i locuri, cu o perseveren��  de detectiv, 
�inând cont de faptul c�  foarte multe dintre 
documentele istorice prezentate au fost descoperite în 
premier� , ca vestigii ale trecutului acestei localit�� i. 
Multe dintre fotografiile prezentate în carte sunt din 
arhiva personal�  a familiei Agache, care a jucat un 
important rol în scrierea istoriei mai recente a acestor 
locuri. Con� tiincios � i atent, cu respect pentru istorie, 
autorul monografiei a con� tientizat în fiecare moment 
responsabilitatea imens�  ce ap� sa asupra umerilor 
s� i, în finalizarea unei astfel de lucr� ri. Ca � i document 
istoric, monografia „Calapode� ti (Vultureni) - Punte 
peste veacuri” întrune� te toate caracteristicile unei 
lucr� ri de acest tip.  Observa�ia profesorului Ioan 
Agache este obiectiv� , p� trunz� toare, atent� , dar 
înc� rcat�  pe alocuri de note ale autorului, care-� i 
confirm�  erudi�ia � i seriozitatea. Notele de subsol ale 
lucr� rii sunt în num� r foarte mare iar reperele 
bibliografice sunt impresionante prin multitudinea � i 
diversitatea lor, ceea ce confirm�  caracterul profund 
documentat al lucr� rii. Numai un om cu un respect 
deosebit pentru meseria de istoric ar fi fost  capabil de 
o astfel de migal�  � i perseveren��  în realizarea � i 
definitivarea muncii sale. Acolo unde firul documentar 
este întrerupt, din lipsa real�  a documentelor, autorul 
investigheaz�  oamenii, b� trânii satului, care au un rol 
important în transmiterea pe cale oral�  a tradi�iilor 
locului, brodând, din dantela fin�  a negurii vremurilor 
evocate, pove� ti de via��  demitizate � i transformate în 
adev� r.  
 

 
 
Cartea este una bine realizat� , foarte bine 

argumentat� , documentat�  � i îmbr� cat�  – uneori - în 
secven�e de veritabil�  literatur� , în care se autorul 
folose� te ca laitmotiv opera poetic�  a marelui Octavian 
Goga. Ca o manifestare a împletirii tr� irilor de veritabil 
istoric cu cele ale unui sim�� mânt poetic, autorul 
utilizeaz�  adesea în colorarea � i ilustrarea realit�� ilor 
satului, citate din marele Octavian Goga, pentru a da o 
not�  de originalitate, des� vâr� indu-� i astfel lucrarea.  
 

 
Ce poate fi mai aproape de sufletul 

�� ranului decât versurile unui poet na�ional, care 
vorbe� te despre el, despre suferin�a � i despre 
istoria lui? Un poet care cânt�  mamelor cântece de 
jale, iar pe fl� c� i îi îndeamn�  la acte de vitejie! Ce 
poate fi mai ilustrativ pentru satul românesc decât 
filonul de aur al poe�ilor care au cântat satul � i i-au 
d� ruit prin versurile lor sclipirea aceea de autentic 
dar � i de firesc? Iat�  motivele pentru care Ioan 
Agache se folose� te în amprentarea lucr� rii sale, 
tocmai de aceste „artificii” literare, sporind astfel 
valoarea lucr� rii.  

De� i trecut în nefiin�� , mult prea devreme, 
distinsul profesor adjudean va r� mâne ve� nic viu 
în inimile celor care l-au cunoscut � i au avut 
privilegiul de a-i fi colegi, prieteni sau elevi. 
Consider scopul lucr� rii pe deplin atins, autorul 
neputând emite preten�ii asupra exhaustivit�� ii ei, 
mai ales c�  istoria românilor r� mâne la fel de 
inedit�  � i de surprinz� toare. De ce istoria unor 
astfel de locuri ar face excep�ie de la regul� ? Mai 
mult putem afirma c�  profesorul Ioan Agache nu a 
scris doar o carte de istorie, ci a devenit el însu� i 
istorie prin scrierea unei astfel de c� r�i. Insist prin a 
v�  spune, c�  este o carte de o inestimabil�  
valoare, ce va r� mâne m� rturie peste veacuri a 
unui loc binecuvântat de Dumnezeu, a c� rei istorie 
s-a scris cu litere de sânge. A�  încheia cu 
cuvintele autorului, care afirma: „C� utând o 
încheiere acestor însemn� ri, m-am gândit c�  peste 
timp, legendele, povestirile � i realit�� ile 
transplantate în fantezie, tot ca ni� te relicve arat� , 
tot ca ni� te st� ri de mit apar. Exist�  mai ales 
pentru cei ce ne-am n� scut la �ar� , un sat dincolo 
de realitatea fizic�  imediat�  � i anume, un sat de 
esen��  moral� , care vine din adâncul memoriei � i 
traverseaz�  genera�ii, mereu pân�  în miezul 
propriei tale cuno� tin�e � i pân�  la limita propriei 
tale condi�ii, chiar dac� , via�a ta cotidian�  se 
consum�  între marile construc�ii din fier � i beton… 
Este satul, sau acel sat ce miroase a p� mânt, îl 
recuno� ti de aproape � i chiar dup�  r� suflarea sa. 
Un sat care într-un fel �i-e rud�  � i care vine când � i 
când înaintea ochilor t� i � i, uneori, t� cut ca � i cum 
i-ai t� inui cine � tie ce, ori te-ai dest� inui mult. 
Pentru c�  orice am face, oricine am fi � i oriunde 
ne-am duce, satul acela din noi este satul ce se 
împlete� te strâns cu legenda, ia forma unui mit � i 
nu în cele din urm� , este chiar o carte care într-un 
fel se cite� te � i singur� , dar cel mai mult ne aduce 
aminte de locurile unde ne-am n� scut, am tr� it � i 
spre care ne cheam�  amintirile. Este, dac�  nu 
exagerez, satul acesta de pe dealuri de unde am 
pornit � i eu, satul acesta mai înainte � i din urma 
tuturor, acest sat în care, într-un anume fel, to�i 
oamenii au scris � i scriu o legend�  sau o povestire 
care s�  îi repete. ” 

�  
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T� nase CARA � CA 
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- Iubitule, ce faci, ce meditezi? 
Îl întreb�  so�ia curioas�   
Pe so�ul s� u. - P� i, ce s�  fac, nu vezi? 
Nimic, r� spunse so�ul. Ce î�i pas� ? 
 

- P� i, cum nimic? De-o or�  studiezi 
Certificatul de c� s� torie 
Pe fe�ele amândou� -l cercetezi 
De parc�  ce con�ine nu se � tie! 
 

- Da, recunosc, de-o or�  scotocesc 
Dar nu g� sesc, � i asta m�  cam mir� ,  
Cred c�  e incomplet � i nu gre� esc 
N-are trecut�  data când expir� ! 
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În fa�a unei facult�� i, 
Cu un vi�el în funie 
St� tea un cet�� ean posac 
Într-un sfâr� it de iunie. 
 

Pe lâng�  el, un trec� tor 
Ce nu p� rea deloc gr� bit 
Se-opri în loc � i întreb�  
Privind la cuplul insolit: 
 

- Ce e cu dobitocul, bade? 
- E un nevinovat vi�el, 
R� spunse omul, � i s�  � tii 
C�  dobitocul, nu e el! 
 

Feciorul meu, e dobitocul 
C�  m-a adus aici cu sila, 
El d�  acum admiterea 
Iar�  ce vezi, este doar pila! 
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- Nu-�i mai pune sutienul 
� i-a� a n-ai ce pune-n el, 
Spuse so�ul soa�ei sale, 
C�  �â�e nu ai de fel! 
 

S� getându-l cu privirea 
Soa�a-i spuse ca-ntre so�i: 
- P� i, te-ntreb � i eu, b� rbate, 
Tu de ce-�i mai pui chilo�i?  
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Mirel se spovede� te  
Unui amic de-al s� u: 
- Nevasta m�  iube� te, 
Mi-a demonstrat-o, z� u! 
 

Nu este zi pierdut�  
Seara când vin, fire� te 
Nevasta m�  s� rut�  
Pe frunte p� rinte� te. 

 
- Te cam în� eli, amice, 
� i-o spune Stan P�� itul, 
Te cerceteaz� -a�  zice 
� i-o ia cu… mirositul. 
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Dup�  ce judec� torul pronunun��  divor�u’, îndat�  
Fo� tii so�i, ie� ir�  sobri din sala de judecat� . 
Ea, privind str� in la omul ce pân�  atunci îi fuse 
So�, în fapte � i în acte, cu repro�  în glas îi spuse: 
- De-o s�  vânturi toat�  lumea, de-o s�  ca�i pân�  albe� ti 
O femeie-a� a ca mine sigur, n-o s�  mai g� se� ti! 
Fostul, o privi retoric � i mi� când din cap precaut 
Spuse: - Eu una ca tine, sigur… nu o s�  mai caut! 
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Tramvaiul tr� nc� nea pe � ine 
C� rând mereu, ca � i acum 
Vagoanele-i aglomerate 
Mereu, mereu pe-acela� i drum. 
 

O doamn�  prins�  în strânsoare 
S�  se elibereze-un pic 
Dorind la prima s�  coboare, 
V� zu în fa�� -i un pitic. 
 

Piticul, ridicat pe vârfuri, 
Privea cu ochiul curios 
În sus la doamn�  � i îi spuse: 
- Stimat�  doamn� , v�  da�i jos? 
 

- Sigur c�  da, r� spunse doamna 
M�  dau, de ce e� ti curios? 
- Cu ce? O întreb�  piticul, 
C�  mirosi�i tare frumos!  
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Parafrazându-l pe George Co� buc 
Am s�  v�  spun povestrea unui tat�  
Ce trei copii avea, dar singuri cuc, 
Neînsura�i deci, doi b� ie�i � i-o fat� . 
 

� i într-o zi, cel mare zis Andrei, 
Cu vocea joas�  � i privirea vid�  
Îi spuse tatei:-D� -mi trei mii de lei 
C�  am l� sat-o pe una gravid� . 
 

A doua zi � i cel mai mic, Ticu��  
Veni � i spuse:-Am f� cut-o lat�  
Îmi trebuie cinci mii de lei t� icu��  
C�  am l� sat pe una-ns� rcinat� . 
 

A treia zi afl� , cum c�  � i fata 
R� mas�  grea, prelung � i greu ofteaz�  
Atunci, cu un suspin spuse � i tata: 
- Ei, în sfâr� it, se mai � i încaseaz� ! 

    �  
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S�  tr� i�i bine! sunau în sufletul s� u cuvintele 
Pre� edintelui, cuvintele viitorilor consilieri � i ale viitorului 
primar... S�  tr� i�i bine! Noi, copiii, ne adunam ca la urs, 
în parcul din centrul comunei Piatra de Încercare. 
Fanfara cânta pe o scen�  de m� rime mijlocie, dar, care 
capta privirile tuturor participan�ilor gur� -casc�  la lansa-
rea sloganelor politice. 

Primarul,  � tefan Gâgâil� , care � i-a anun�at, în 
aplauze, un nou mandat, a împ� r�it g� le�i cu sigla 
partidului pe care-l reprezint� , g� le�i din care nu lipseau 
sticla de ulei, kilogramul de zah� r, câte un pui congelat, 
un caiet � i un pix. 

- La votare, dac�  face�i suveica, a� a cum a�i 
f� cut � i tura trecut� , v�  mai dau câte cinci sute mii lei, 
adic�  cincizeci ron. Duce�i bagajele acas�  � i veni�i s�  
chefuim în cinstea actualului  � i a noului primar. 

- S�  tr� i�i bine, domnule primar! 
- S�  tr� i�i � i voi… 
Petrecerea a �inut trei zile � i trei nop�i. Chiar � i 

preotul Nichipercea l� uda, pân� -i plesneau f� lcile, 
binefacerile primarului… 

Alegerile au avut loc, suveica a adus în 
buzunarul tatei cincizeci ron, mâncarea s-a terminat, 
g� leata a r� mas f� r�  mâner, doar pixul cu sigla 
partidului, l-am ascuns în ghiozdan, s�  m�  laud cu el la 
colegi. Pixul, averea mea, primit de la primar, avea 
inscrip�ia: s�  tr� i�i bine! Azi a� a, mâine a� a… alegerile 
au trecut. Primarul � i consilierii s-au reinstalat în scaune 
luxoase � i b� noase, numai c� , de la o lun�  la alta, 
ajutoarele sociale au fost mic� orate � i amânate. Din 
când în când, microbuzul SAM-ului din comun�  nu-� i 
mai f� cea prezen�a prin satul S� r� cu�ul de Lux. Cei 
drept copiii de la clasele primare se bucurau v� zând 
cum doamnele  lor înv��� toare Lili Domnescu � i 
Mariana Omenescu î� i d� deau sufletul  s�  ajung�  la 
� coal� . M�  întâlneam de multe ori cu dumnealor la 
mijlocul distan�ei dintre cele dou�  sate: 

- Mai ai trei kilometri, Înving� torule! îmi spunea 
doamna Mariana, fosta mea înv��� toare. 

- S� rut mâinile, doamn� ! Nu voi uita niciodat�  
c�  m�  sus�ine�i � i c� -mi îndemna�i p� rin�ii s� -mi fac�  un 
rost în via�� ! 

- Felicit� ri, Înving� torule, felicit� ri! Ai luat trei 
Olimpiade cu nota zece.  E� ti un geniu, un mare geniu. 
De azi înainte te alint Geniul Înving� tor. Te superi? 

- Cum s�  m�  sup� r, doamna înv��� toare? S� rut 
mâinile � i … o zi bun� ! 

* 
- Trebuie s�  ave�i grij�  de b� iat. Este 

excep�ional! 
- De-a�i � ti, doamna, înv��� toare, c�  nici cele 

trei g� ini din ograd�  nu ne mai „sponsorizeaz� ”, nu se 
mai ou� . � i el, s� racul, � i fra�ii lui, duc dorul unui ou. 
Aloca�ia cum o primim, cum o termin� m. Ajutorul 
social…  nu ne-a bucurat demult. Suntem pe muchie de 
cu�it. Nu � tim ce s�  facem, în ce parte s-o lu� m. 

* 
Dup�  câteva luni, Angelica, mama 

Înving� torului, cu obrajii ro� ii de fericire, vine la � coal�   
 

 

� i-i spune doamnei înv��� toare: 
- Mul�umim din suflet, atât eu cât � i copiii. 

La îndemnul dumneavoastr� , � i cu banii
dumneavoastr� , Ionel, so�ul meu, a plecat în 
Spania, la cules de c� p� uni. M-a rugat s�  v�  
înapoiez banii cu care ne-a�i f� cut bine. 

- Draga mea, nici pe mine nu m�  dau banii 
afar�  din cas� . Criza asta bat-o focul, mi-a adus cu 
25% mai pu�in salariu, dar, te rog, spune � i tu : 
bogdaproste! Cump� r�  � i tu câte ceva copiilor. 

- S� rut mâna, a� a voi face, s� rut mâna… 
A doua zi cei trei copii de la clasele primare, 

aveau h� inu�e noi, înc� l�� minte nou� . La televizor 
politicienii cereau în cor „încredere” popula�iei 
pentru a trece criza. 

- Criza-i pentru noi, spune doamna Maria-
na, nu-i pentru ei, pentru cei de la putere. Copiii de-
seneaz�  cu c� rbuni sandale pe pielea goal�  � i vin 
la � coal� . Cu spini în picioare � i cu spini în suflet. 

- Ce s�  facem, doamna înv��� toare? Ce s�  
facem? Suport� m � i sper� m! Sper� m s�  tr� im bine! 

* 
La c� p� tâiul lui Ionel C� p� unaru, cei patru 

copii, împreun�  cu Angelica, plângeau de li se 
rupeau sufletele. Norocul lor a fost c�  Ionel a murit, 
s� rac dar curat, la el acas� , dup�  ce vânz� torii de 
suflete l-au scos la mezat, muncindu-l pe rupte, 
b� tându-l � i luându-i bruma de b� nu�i pe care-i 
câ� tigase cu lacrimi � i sudoare. 

A fost nevoit s�  fug�  înapoi, în �ar� , b� tut � i 
bolnav, la vatra lui unde spera s�  aduc�  pu�in�  
prosperitate, dar la fel a r� mas, cu s� r� cia lui. 

Cei de la Combaterea Crimei Organizate au 
simulat c�  au luat m� suri, cred oamenii din sat. 
Geamba� ii de suflete au r� mas, bine mersi, liberi, 
cu buzunarele doldora, cu jipane, castele � i gagici! 

* 
 Angelica a fost nevoit�  s�  ia taurul de 
coarne � i s�  plece în Italia. Harnic�  cum era, a intrat 
repede în gra�iile doamnei Dominica dintr-un ora�  
apropiat Romei. Din scaunul ei cu rotile, doamna, o 
întreab�  într-o româneasc�  perfect�  
 - Ai copii, Angel?  

- Am patru copii � i sunt v� duv� . 
 - Dumnezeu s� -i �in�  s� n� to� i! Cine are 
grij�  de ei? 
 - Fiul meu cel mare, Olimpicul din ultima 
clasa de gimnaziu.  
 - Nu te sup� ra! Dac�  vrei s�  vorbe� ti cu ei, 
la telefon, vorbe� te. Nu-�i f�  probleme, nu te cost� ! 

- Doar cu doamna înv��� toare, da�i-mi voie. 
 - Sigur! 

Telefonul sun� . 
- Vino, urgent acas� ! Înving� torul nostru 

este în spital. Acum vorbe� te cu doamna doctor. 
Pân�  vii tu,  ne ocup� m noi de el. 

* 
- Cum s-a întâmplat? întreab�  doctori�a 

Lumini�a Moisescu. 
- M�  gr� beam s�  ajung la � coal� , am c� zut

� i…norocul meu a fost c�  doamnele înv��� toare m-
au g� sit înghe�at la mijloc de drum. 
 

 (continuare în pag. 53)
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 Nu pot s�  nu spun c�  exist�  în via�a noastr�  
momente, al c� ror sens nu-l putem deslu� i. C�  exist�  
lâng�  noi, în umbr�  sau într-o lume impus�  artificial de 
ceilal�i, oameni � i destine care str� lucesc, dar pe a 
c� ror lumin�  o recuz� m cu înc� p�� ânare. Nu pot s�  nu 
m�  simt mândru, s�  descop� r pe plaiurile vrâncene 
oameni care tr� iesc doar pentru a scrie, care nu 
respir� , decât pentru a aduce celorlal�i o raz�  de 
speran�� . Despre un astfel de om - Ion Laz� r da Coza 
- am aflat nu de foarte mult�  vreme. Cu deosebit�  
emo�ie, am început s�  citesc mai întâi versurile lui Ion 
Laz� r da Coza, strânse într-o carte de suflet, intitulat�  
„Labirintul de z � pad� ”  (Editura Salonul Literar, 
Foc� ani – 2002). M-am sim�it, pentru o vreme, ca un 
condamnat la nemurire, ce fusese uitat în labirintul 
timpului, f� r�  a g� si o cale de sc� pare. Pân�  când am 
realizat c�  singura cale de evadare din „labirintul de 
z� pad� ” era s�  rostesc pe rând fiecare poezie ca pe o 
incanta�ie, pentru a m�  elibera din rutina cotidian� , 
care m�  �inea prizonier acolo. Cartea despre care a�  
dori s�  v�  vorbesc este o minunat�  carte de povestiri, 
intitulat�  „Crucea umbrelor”  (Editura Palas,  Foc� ani 
– 2008). Este remarcabil�  versatilitatea literar�  a 
autorului, care trece cu u� urin��  de la simbolistica liricii 
la complexitatea unei c� r�i de proz� .  
 A�  începe prin a vi-l descrie pe autor, a� a cum 
pu�ini îl cunosc: sensibil (delicat ca aroma unei flori 
crescute pe povârni� ul unui deal, sub soarele amiezii) 
dar, viguros � i st� pân pe sine ( precum un falnic 
secular gorun r� t� cit prin p� durea tân� r� ). Iat�  ce 
spune talentatul poet Valeriu Anghel, care-i prefa�eaz�  
cartea � i ne dezv� luie un Ion Laz� r da Coza, „N� scut 
în ziua echinoc�iului de prim� var� -21 martie 1963, dar 
înregistrat, printr-un hazard, pe 2 aprilie – ziua 
p� gubosului Tândal� , zice el – Ion Laz� r, care, 
începând cu acest volum, î� i adaug�  la nume 
denumirea satului natal din Tulnicii Vrancei, n-a urmat, 
din cauza unei maladii, decât cursurile unui liceu dintr-
o localitate bra� ovean� . Constrâns la un univers 
limitat, s-a dedicat scrisului, explorând în felul acesta 
alte � i alte lumi. Prin anul 1987 avea s�  debuteze cu 
un poem în revista craiovean�  Ramuri. Au urmat apoi 
dou�  premii la concursurile interjude�ene de poezie, în 
2001 primind Premiul Salonului Literar Dragosloveni 
(Vrancea) pentru debut cu volumul de poezii Labirintul 
de z� pad� . În decembrie 2006 debuteaz�  cu proz�  în 
revista ie� ean�  Convorbiri Literare, iar cu volumul de 
fa��  editorial ” 
 Ion Laz� r da Coza este o apari�ie literar�  
insolit�  în peisajul vrâncean, plaiuri binecuvântate de 
Dumnezeu, care au d� ruit istoriei literaturii române  -
nume de valoare, scriitori � i poe�i de frunte. Ce este 
oarecum caracteristic scriitorilor acestor locuri? Multe 
dintre lucr� rile acestora poart�  o amprent�  puternic 
local� , o specificitate a unei lumi, deosebit de pitore� ti. 
O lume în care undeva - uitate în nemurire - se 

 
 

p� streaz�  obiceiuri � i tradi�ii arhaice, ce uimesc înc�  
prin originalitate � i semnifica�ii. Lucru, cu atât mai 
onorabil pentru literatura vrâncean� , cu cât ne gândim 
c�  istoria este întregul format din istoriile unor locuri, 
ale unor r� d� cini adânc înfipte în perenitatea 
neamului românesc. A� a dup�  cum scrie � i Ion Laz� r 
da Coza, care-� i identific�  numele cu cel al localit�� ii 
natale, un semn de pre�uire dar � i de vehemen��  în 
promovarea unicit�� ii plaiurilor vrâncene. 
Recunoa� tem, din scrierile sale unele tradi�ii � i 
obiceiuri str� mo� e� ti, pe care locuitorii de la munte le 
mai practic�  � i ast� zi.  
 În carte apar 12 povestiri – num� rul 12 are (în 
sine) o simbolistic�  aparte. N-a�  dori s�  fac o 
incursiune în numerologie dar, vreau s� -i „demons-
trez” autorului c�  este purt� torul unui destin promi�� -
tor, c�  are astrele de partea sa � i c�  energia care 
„�â� ne� te” din izvoarele fiin�ei sale sunt profunde � i 
s� n� toase. Nu � tiu dac�  � i autorul s-a gândit la 
aceasta dar, a�  dori s� -i reamintesc c�  (din mai multe 
puncte de vedere) - 12 este num� rul apostolilor, dar � i 
al lunilor anului, fiind considerat simbolul echilibrului 
divin. Echilibru care-l � i dovede� te prin scrierea unor 
pagini de proz�  cu intriga � i finalul foarte bine contu-
rate. Num� rul 12 e considerat a fi vechiul num� r al în-
cheierii unui ciclu, întrucât semnaleaz�  sfâr� itul copi-
l� riei � i primele stadii ale maturit�� ii. Dac�  ar fi s�  fa-
cem o analogie, putem spune c�  prin acest volum de 
proz� , Ion Laz� r da Coza î� i dovede� te c�  poate 
trece la urm� toarea etap�  din cariera de scriitor: de la 
cea a poeziei - despre care se spune c�  este apanajul 
tinere�ii, la cea a maturit�� ii literare (proza). Iertat� -mi 
fie aceast�  scurt�  parantez�  dar, am f� cut-o pentru 
autor, s� -i mai colorez pu�in zâmbetul � i s� -i trimit�  o 
raz�  de speran��  la lecturarea acestor rânduri. 
 � i încheind paranteza „numerologic� ” de mai-
sus, putem trece la lucrurile de substan��  ce pot fi 
spuse despre scriitorul Ion Laz� r da Coza � i despre 
scrierile sale. Am reg� sit în paginile c� r�ii, multe 
întâmpl� ri, pe care mi le aduc � i eu aminte din 
copil� rie. M-am rev� zut copil, prin rândurile acestei 
scrieri � i am retr� it cu sufletul la gur�  fiecare cuvânt,
fiecare fraz� . Ion Laz� r da Coza se pricepe de minu- 
 

(continuare în pag. 41)
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(urmare din pag. 40) 
 

ne s�  creeze mister, s�  înv� luie în cea��  personajele, 
pe care apoi s�  le creioneze cu peni�a înmuiat�  în 
c� rbune. În „ Olarul” , autorul relateaz�  despre 
obiceiurile funerare de la �ar� , când una dintre 
persoanele dragi c� l� tore� te spre o �ar�  a umbrelor, 
din care nu se mai poate întoarce - decât ca amintire. 
Întâmplarea ni-l dezv� luie pe autorul-copil având o 
accentuat�  fragilitate emo�ional� , din care singura 
sc� pare nu poate fi decât mângâierea mamei sale. 
T� cut � i gânditor, copilul de atunci î� i adreseaz�  tot 
felul de întreb� ri tulbur� toare, care te poart�  cu gândul 
la întreb� rile pe care omul � i le-a adresat dintotdeauna: 
„de ce moare omul?” , „oare, moartea doare?” , „va 
mai veni cândva înapoi?” . Autorul nu r� spunde în 
mod deliberat acestor întreb� ri, dar creeaz�  suspans � i 
încarc�  paginile c� r�ii cu doza aceea de profund, de 
uman, confirmându-se în egal�  m� sur� , latura 
sensibil�  a personalit�� ii sale. Partea descriptiv�  a 
întâmpl� rilor este am� nun�it� , se succed o multitudine 
de detalii care, a� ezate într-o succesiune logic� , nu 
bulverseaz�  ci creeaz�  atmosfer� , înc� lzesc spiritul. 
 

 
 

 Ion Laz� r se pricepe de minune s�  brodeze 
cuvintele, în� irând în fiecare povestire un fir epic 
limpede, clar, reu� ind s� -� i p� streze o structur�  
aerisit� , logic� , ra�ional� . De� i limbajul scrierilor din 
„Crucea umbrelor”  este unul modern, postarea 
cuvintelor în fraz�  � i sonoritatea lor este de multe ori 
una arhaic� , autorul inten�ionând printr-un astfel de 
demers s�  creeze aura aceea de vechi, de autentic, s�  
reconstituie vremurile cât mai aproape de str� lucirea 
lor originar� : „S� ftica pierdea din firea ei b� ie�easc�  � i 
aluneca blând, cu forme � i gesturi spre împlinirea de 
mireas� . În anul acela ur� ii mun�ilor s-au ascuns mai 
devreme în bârloguri. Totu� i n-a fost o iarn�  grea. M-
am ascuns în ob� te, am încropit un gard, ca s�  � tie � i 
al�ii c�  acolo va fi locul r� d� cinilor mele, am pus 
bolovani de temelie � i-am ridicat cas�  cum nu mul�i 
visau pe la fresce b� trâne, f� c� toare de minuni. 
Vândusem eu toate mioarele � i to�i batalii, dar cu banii 
lua�i abia reu� isem s� -i pun chipiu de � indril� … Gândul 
mi-era numai la S� ftica. To�i o pofteau în hor� , to�i 
vroiau s�  o învârt� -n joc. Se ar� ta vesel�  � i zglobie 
când d� n�uia cu al�ii. Se îmbujora. Când o chemam eu, 
parc�  î� i petrecea duhovnicul la babe s� -l descânte de 
deochi” (Alte veri ). Prin stilul clar � i concis de a 
povesti, dar � i prin culoarea pe care autorul o d�  
personajelor sale, am rev� zut (de multe ori) firul epic 
ale operelor marilor prozatori (Marin Preda, Ioan 

 

Slavici, Ion Creang�  � i de ce nu - construc�ia 
sintactic�  a frazelor lui F� nu�  Neagu).  
 De� i multe dintre povestiri au fost scrise într-
un registru grav, ele au un subtil umor de 
circumstan�� , ce reu� e� te s�  descre�easc�  fruntea 
cititorului � i s� -i redea pofta de lectur� . Personajele 
c� r�ii sunt creionate cu foarte mare aten�ie, sunt 
pitore� ti, unele parc�  desprinse din pove� tile 
neamului, altele continuând filonul de aur al unor 
scrieri memorabile (Moromete). Destinele persona-
jelor c� r�ii sunt deseori tragice, autorul l� sând 
povestirilor sale un final deschis, u� or ambiguu, 
incitându-� i cititorul la completarea acestora fie prin 
„construirea” unui scenariu propriu, fie prin 
interpretarea mesajului de final. Unele secven�e ale 
c� r�ii sunt de factur�  fantastic� , acestea conferind 
povestirii în sine, o doz�  de mister - fie de inedit, fie 
de poveste (Comoara ). Dedica�iile povestirilor c� r�ii 
sunt adresate unor personalit�� i vrâncene de care 
autorul este legat afectiv � i c� rora le datoreaz�  
începuturile sale literare. Sunt nominaliza�i poe�i, 
precum: Dumitru Pricop, Gheorghe Sbârciog, 
Constantin Ghini�� , Ion Panait, Corneliu Fotea, întra�i 
deja în valorile de patrimoniu ale culturii vrâncene � i 
na�ionale. Prin rostirea unor astfel de nume, autorul 
ne ilustreaz�  fondul s� u sufletesc: senin, curat � i plin 
de recuno� tin��  fa��  de oameni – în genere. Ce este 
special în proza lui da Coza? Un fior aproape liric, 
care-i tr� deaz�  veleit�� ile poetice, o emula�ie unic� , 
ce te „prinde” prin relat� rile sale de calitate. Spre 
finalul c� r�ii, autorul revine cu povestiri din timpul 
nostru, în care problemele legate de integrarea 
european�  � i cre� terea punctului de pensie sunt aprig 
dezb� tute, ca într-o poian�  a lui Iocan. Sentimentul 
pe care �i-l d�  o astfel lectur�  este acela de confort, 
de profunzime, purtând o simbolistic�  special� . 
Scrierea de fa��  este – cu certitudine – o scriere 
puternic� , purtând amprenta unic�  a autorului –
originalitate, for��  � i vitalitate. Pentru Ion Laz� r da 
Coza, scrisul este un perpetuum mobile, care îl 
anim� , îl revigoreaz� , îi ascute sim�urile � i mintea. La 
masa sa de scris, autorul se simte în elementul s� u, 
se simte împlinit � i o dovede� te din plin, creând 
pagini memorabile. Lumina degajat�  de scrierile lui 
Da Coza este special� : este lumina sufletului care 
scrie din dragoste fa��  de oameni, din dorin�a sa de 
în�elegere � i confirmare a unor adev� ruri. Pot spune 
– � i este un punct de vedere strict personal – despre 
„Crucea umbrelor”, c�  este „jurnalul nescris” al unui 
sat, ale unor r� d� cini de care autorul se simte foarte 
mândru � i este îndrept�� it s�  se simt�  astfel. V�  
îndemn s�  citi�i povestirile din „Crucea umbrelor”, 
pentru a v�  înc� rca cu secven�e de veritabil�  
literatur� , scrise cu patos � i cu o rar�  sensibilitate. 
Sunt sigur c�  vocea autorului – cu timbrul s� u unic –
o vom auzi, cale de multe scrieri de acum încolo, pe 
care n-o putem primi decât cu bucurie, de fiecare 
dat� . Îi urez vrânceanului - ce muste� te de talent -
drum bun pe calea pe care se reg� se� te din plin, 
aceea a unei voca�ii � i a unei for�e creatoare 
spectaculoase! 

�  
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Paul SÂRBU 

 

(din volumul în preg � tire “Nop �ile Deltei”) 
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Disperat 
ie� eam afar�  

în pragul casei 
� i ap� sam pe claviatura cerului - 

stelele: 
la aceast�  ma� in�  de scris - 

singura 
care nu putea fi considerat�  

un corp delict - 
îmi dactilografiam 

poemele... 
 

3�

���!

 

Dup�  ce declaram podeaua obiect de adora�ie,  
m�  ag�� am de orice, 

îmi aminteam de tabloul lui Van Gogh 
,,La poarta eternit�� ii”, 

ardeam în acele nop�i disperate � i sterpe 
ca un Giordano Bruno anonim, 

via�a îmi pâlpâia 
pe foaia alb�  de hârtie 

ca o lamp�  
 pe vreme rea, 

� i deodat� , 
nesperat, 

dup�  atâtea t� cute a� tept� ri, 
se n�� tea, 

ca într-o iesle, 
un vers ! 
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Simt cuvintele 
ca pe ni� te corbi 

cu ciocul  împlântat 
în inima mea, 
hr� nindu-se 

noapte de noapte 
cu sângele meu, 

crescând  
ca într-un cuib, 

bine înc� lzi�i, ocroti�i, 
înt� rindu-� i aripile, 

apoi în� l�ându-se înspre stele 
cu înc�  o parte din via�a mea … 
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Fluturi de noapte 
atra� i � i îneca�i 

de luna 
oglindit�  

pentru fiecare 
în alt loc ! 

Dar nimeni nu vede 
salba de aur 
de la gâtul 
lacului!... 
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Cum apa 
umple 

pic� tur�  cu pic� tur�   
forma vaselor  

în care se scurge, 
tot astfel  
moartea  
zi cu zi 

cuprinde 
toate ungherele 
fiin�ei noastre  

îndiferent  
de iluziile 

în care credem... 
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� i m�  întorc  
diminea�a  

  în aceast�  lume, 
f� r�  nici un vers !... 

Încep s�  în�eleg 
c�  via�a � i moartea 

sunt relative: 
o singur�  �es� tur�   

� i fiecare  
precum un p� ianjen 

 î� i �ese singur pânza  
� i fiecare  

î� i anesteziaz�    
insecta iluziei sale!... 
Iar vântul întunecat 

ne va stinge toate versurile! 
� i ultimile iluzii 
care vor  pâlpâi  
� i se vor stinge 
sunt cuvintele... 
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În singur� tate 
hârtie de scris 
am mâncat, 

hârtie de scris 
am s� rutat, 

în hârtie de scris  
ca într-un giulgiu 

care va fi g� sit cândva 
într-un mormânt gol, 

m-am înf�� urat… 

 
MMM


 

În drum am întâlnit fântâna adev� rului  
otr� vit� . Dar cei înseta�i  

beau, totu� i ...  

�  
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Gheorghe A. STROIA 
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 În peisajul literar vrâncean, scriitorul Marin 
Moscu (de forma�ie matematician, actualmente 
pensionar) aduce o pat�  de culoare - prin scrierile sale 
insolite, indiferent dac�  este vorba despre un volum de 
poezie sau unul de proz� . Dintre scrierile domniei-sale, 
a�  aminti: „C � l� re�ul cu spatele gol” (Editura Porto-
Franco, Gala�i-1995), „Gioconda din versuri”
(Editura Revista V, Foc� ani - 2000), „Pas � rea 
alb � ” (Editura C� l� uza, Deva-2001), „Cum se na � te 
dragostea”  (Editura C� l� uza, Deva-2003), „Mare de 
semne”  (Editura C� l� uza, Deva-2004), „Fo � netul 
eternit �� ii”  (Editura Rafet, Râmnicu S� rat -2006) � i 
„Strig � tul t � cerii”  (Editura Rafet, Râmnicu S� rat -
2008). Ultima sa apari�ie literar�  este o carte de proz�  
scurt� , intitulat� : „Calea Pustie ” (Editura Rafet, 
Râmnicu S � rat -2010) . Cartea (136 pagini) cuprinde 
un num� r de 32 de povestiri de factur�  preponderent 
fantastic� . Fiecare povestire reconstituie într-o manier�  
unic� : oameni, locuri, fapte � i întâmpl� ri, ca „frânturi” 
desprinse din realitatea societ�� ii române� ti, a� a cum a 
fost perceput�  de însu� i autorul c� r�ii.  
 

 
Scriitorul Marin Moscu 

 
 Unele dintre povestiri nu au o localizare spa�io-
temporal�  exact� , acestea constituind, precum un 
puzzle, o realitate proprie � i personal� , prins�  în 
mrejele unei fic�iuni ludice. Marin Moscu î� i creeaz�  
propria sa galerie de personaje. Cu portrete mai mult 
sau mai pu�in individualizate, galeria sa de personaje 
uime� te prin diversitatea caracterelor acestora. Un 
aspect interesant al personajelor c� r�ii: numele 
fiec� ruia. Practic, numele propriu al personajelor 
înglobeaz�  în el formula ce le define� te � i caracterul. 
Apar astfel nume precum: primarul Marineru Valsec, 
doctorul Herodot Bunescu, Ionel Drept�� escu, 
Suspendescu � i Lumpescu, Antihrist Baronescu,  

 
Suspusache, Maria Trimisescu, Maria Bombonic� ,
Vasilic�  Tontonel, George Gu� ter � i galeria de 
nume-formul�  poate continua. Acestor personaje, 
întruchipeaz�  defectele societ�� ii române� ti, pe 
care autorul le sanc�ioneaz�  cu perseveren�� : 
prostia, moravurile u� oare, proletcultismul, 
obedien�a dus�  pân�  la fanatism, lipsa de 
scrupule, falsitatea. Multe dintre povestirile c� r�ii 
(veritabile schi�e) amintesc atât de tipologia 
personajelor, cât � i de evenimentele petrecute în 
stil caragialian. Astfel „Culoarea preferat � ”
aminte� te despre luptele din campania electoral�  
pentru alegerile locale. Versat� , Mi�ura Amilic 
(amanta primarului) � tie s� -� i ating�  scopurile � i 
s� -� i asigure confortul, cu riscul oric� ror ilegalit�� i 
întreprinse – mascate prin intermediul unei 
temeinice preg� tiri juridice. În schi�a „Apol lo � i 
Afrodita”  este aspru sanc�ionat�  infidelitatea 
conjugal� , insistându-se � i asupra implica�iilor 
negative ce rezult�  din acest lucru. Ideea în sine 
este accentuat�  prin folosirea numelor date celor 
dou�  personaje negative, în antitez�  cu cele ale 
personajelor mitologice. „Demisia”  este un alt 
exemplu, din gama povestirilor în care se 
sanc�ioneaz�  decaden�a clasei politice, 
personajele executând tot felul de manevre, fie în 
interes propriu, fie în interesul atotcunosc� torului 
partid politic. Morala din finalul povestirii este 
ustur� toare: „Mi-a�  da demisia � i din via�a actual� , 
pentru una viitoare dac�  a�  � ti c�  adev� rul nu st�  
cu minciuna la aceea� i mas� . Doamne, cât de 
ipocrit�  este via�a!”(Demisia ) .  
  

 
 

Stilul lui Marin Moscu de a scrie este în 
multe dintre povestiri unul încifrat, codat, 
povestirile împletind diversele planuri ale realit�� ii, 
cu fic�iunea. La un moment dat, ai senza�ia c�  nu 
po�i stabili cu exactitate care parte a povestirii este 
 

(continuare în pag. 44)
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(urmare din pag. 43) 
 
real�  - dar creeaz�  magie � i care parte a fic�iunii se 
intersecteaz�  cu realitatea. Povestirile din „Calea 
pustie” î�i creeaz�  senza�ia de foame: o foame de idei. 
Dac�  ac�iunile povestirilor se desf�� oar�  pe dou�  
planuri: cel al realit�� ii � i cel al fic�iunii, atunci cititorul 
este „obligat” s�  construiasc�  un al treilea plan: cel al 
modului propriu de percepere ale celorlalte dou� . 
Practic, cititorul este incitat s� -� i creeze o p� rere 
proprie fa��  de evenimentele descrise, care nu trebuie 
s�  coincid�  cu cea unanim exprimat� . De forma�ie 
matematician, autorul construie� te ecua�ii, ale c� ror 
necunoscute sunt multiple. Prin integrarea (de 
suprafa��  sau de volum) a realit�� ii, lectura î�i creeaz�  
o gam�  unic�  de senza�ii, ce alterneaz�  în construc�ii 
când ridicate la p� trat, când extrase dintr-o r� d� cin�  
p� trat� . Marin Moscu creeaz�  - prin cartea sa de 
proz�  scurt�  - scene, scenarii, momente � i schi�e, 
construite cu o dib� cie de dramaturg, unele dintre 
povestiri putând fi convertite în piese de teatru. Prin 
creionarea detaliilor scenice, construirea ac�iunii cadru 
cu cadru, autorul ne surprinde prin talentul s� u 
regizoral. (Revolu �ia furat � , Apollo � i Afrodita ). 
 

 
Autorul pe coperta c� r�ii sale 

 
 Leg� tura dintre via��  � i moarte apare ca 
laitmotiv în scrierea de fa�� , personajele fiind adeseori  
desp� r�ite firav de moarte, prin � ansa sau norocul de 
circumstan�� . Poveste incredibil�  a dragostei dintre un 
�igan � i o românc� , „Maria, fiica Mariei”  împrumut�  
accente din scenariul „ � atra” , nefiind nici aici 
prezent�  delimitarea clar�  a realit�� ii de fic�iune. 
„Calea pustie” are un pronun�at caracter hibrid ( ce 
combin�  realitatea mediului rural cu cel urban). 
Perspectiva uneori ironic�  a autorului cât � i reticen�a 
auctorial� , iat�  tot atâtea motive pentru a încadra stilul 
literar din cartea de fa��  în realismul-magic, prezent � i 
în proza fantastic�  a lui Vasile Voiculescu sau D. R. 
Popescu. Amintind de fiorul liric din scrierile lui Ion 
Agârbiceanu, povestirea „Peisaj de iarn � ”
accentueaz�  iminen�a mor�ii � i neputin�a omului în 
fa�a destinului, blestemul cel mai mare al unui om fiind 
cel de a supravie�ui propriilor copii. Modul de 
prezentare al personajelor, de creionare a realit�� ii, de 
 

  
dozare a fantasticului este distinct aici, fa��  de 
oricare alt�  povestire a c� r�ii. Cu veritabile calit�� i 
de detectiv, minu�ioas�  � i atent�  la orice detalii, 
înv��� toarea Alina din „Ceasul”  aminte� te de 
personajul principal din Baltagul. Iste�imea femeii 
(un pedagog devotat) este dublat�  de o rafinat�  
cunoa� tere a psihologiei umane. Alina reu� e� te s�  
investigheze � i s�  elucideze, astfel, o crim�  � i mai 
mult decât atât – s�  împace doi fra�i.  
 Dac�  ar fi s�  inventariem câteva dintre 
motivele pentru care cititorul ar fi tentat s�  citeasc�  
o astfel de carte, am enumera: galeria colorat�  de
personaje, vasta tipologie uman� , amestecul de 
real � i fantastic (cu preponderen��  pentru fantastic), 
claritatea � i fluen�a exprim� rii, finalurile surprinz� -
toare, evenimentele unei realit�� i imediate. Iat�  
câteva dintre atuurile c� r�ii, care fac din ea o scriere 
valoroas� . Lecturând „Calea pustie” îi vei descoperi 
mesajul, care este de fapt unul profund uman: acela 
de a încerca – � i de a reu� i – s�  ne dep�� im 
propriile limite, de a ne g� si propriul mod de a ne 
tr� i via�a, cu amestecul ei fatidic de „Ambrozie � i 
otrav� ”, dac� -mi este permis s� -l citez pe poetul 
tecucean Vasile Sevastre Ghican. Din punctul meu 
de vedere, lectura c� r�ii de fa�� , nu poate fi decât 
una pl� cut� , agreabil� . Prin volumul „Calea pustie”, 
scriitorul vrâncean î� i dep�� e� te propriile limite, 
dovede� te un subtil talent de derulare a firului epic, 
reu� ind s�  creeze o proz�  scurt�  de calitate, viabil�  
� i valoroas� , care cu siguran��  poate fi valorificat�  
pentru îmbog�� irea propriei noastre experien�e de 
via�� . Visând c� tre o cale ce nu se dore� te pustie, 
limpede precum cerul ce îi acoper�  sufletul, 
îmbog�� it cu sensibilitate � i cu chipul luminat de 
razele de soare ale universului s� u artistic, Marin 
Moscu dovede� te – prin scrierile sale - maturitate 
literar�  � i un deosebit sim� estetic. Cu siguran��  cei 
ce îi vor lectura ultima sa carte, vor gusta din ea ca 
din vinul vie�ii, sim�indu-i amestecul de dulce � i 
amar, care-i define� te unicitatea. Lectur�  pl� cut� ! 

�  

 
desen de Elena-Liliana Fluture 
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Vasile Sevastre GHICAN 
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Mul�i ar da s�  cread�  c�  un debut editorial 
ceva mai întârziat s-ar datora faptului c�  respectivul 
poet, în cazul nostru profesorul S� ndel Stamate, s-ar 
fi apucat de scris poezie când al�ii deja încheie 
conturile. Complet gre� it. Cel care nu a dat la iveal�  
un vers pân�  spre vârsta de 40 de ani, nici nu o va 
mai face în vecii vecilor. Am multe argumente de a-i 
contrazice, dar cel mai plauzibil îl voi extrage dintr-o 
carte, � i azi bun�  de citit, „Pagini dun� rene”. Poetul 
S� ndel Stamate public�  în anul 1965 în aceast�  
revist�  literar� , la rubrica „Condeie noi” poezia 
„Desp� r�ire”. „Suntem amândoi. / � i între noi ploaia. / 
Cuvintele erau zboruri de p� s� ri, / Gândurile, salturi 
de electroni, / � i deodat�  a ie� it soarele”... etc. Iat�  
câteva versuri ale poetului ap� rute acum peste 45 de 
ani; deci Domnia Sa scrie de când se � tie; o via��  de 
om d� ruit�  poeziei. În anul 2005, la Editura „Sinteze” 
din Gala�i public�  „Antologia z � pezilor " iar în anul 
2007 la Editura „Eleonora" din Tecuci public�  a doua 
sa carte: „Cuvinte � i îngeri ”. Urm� torul s� u volum de 
versuri, „Fug�  în ro � u”, Editura „Funda�ia Cultural�  
Antares”, Gala�i, 2009 ne convinge înc�  o dat� , dac�  
mai era cazul, c�  Domnia Sa, Poezia, a fost � i a 
r� mas poarta mereu deschis�  spre orizontul s� u 
sufletesc. „Mai aproape de mine / decât mine / doar 
tu e� ti, / POEZIE, / nicidecum sinele meu". 

Singur� tatea poetului este de o covâr� itoare 
decen��  � i se supune neiert� tor de u� or propriilor sale 
legi creative; î� i cunoa� te cu precau�ie puterea de 
detonare a ideii � i nu uit�  niciodat�  c�  de la Om la 
Poet distan�ele se m� soar�  în Karate, „c�  adâncul e 
fratele bun al înaltului”. Iat�  o poezie despre care 
merit�  s�  se spun�  c�  se sus�ine � i autosus�ine 
valoric: „L� sa�i oameni, / ILUZIILE / S�  vin�  la mine”, 
unde în p� mântul ei reav� n vom sem� na stele de Mai 
� i de unde, cu siguran�� , vom culege „CERTITUDINI" 
� i „Team�  nu v�  fie!” c� ci pentru partea lui de 
ve� nicie „Poetul a învins lumea” � i a câ� tigat sceptrul 
atât de râvnit al credin�ei. Desigur, credin�a unui poet 
este evlavia lui fa��  de poezie, frica de toate relele � i 
puterea f� r�  de margini a iert� rii. Deci, pentru a te 
supune legilor ei sfinte, la poarta cuvântului, mai întâi 
a trebuit s�  aib�  prioritate via�a: „Pe carte s-a a� ezat 
o insect� / vreau s-o strivesc / Dar / Cu f� lcile aprig 
deschise / O ap� r�  cuvintele”. 

 

 
Poetul S� ndel Stamate 

 

 
 
Poetul S� ndel Stamate se autodenun��  

divinit�� ii - în savana sa mântuitoare a poeziei - unde 
toate minunile î� i au locul lor primordial: “De rage 
tigrul / Privighetoarea cânt�  / Poetul contempl�  / 
oasele goale / ale cuvântului”. Întâmpinat de sacra 
lumin�  a fericitelor sale întâmpl� ri, ocazionale sau 
ve� nice, poetul, în senin� tatea lui plin�  de regrete, se 
întreab� : „Ce mai caut eu / pe acest � ubred 
p� mânt?” sau, cercetând bucuria neastâmp� ratului 
s� u suflet, poetul încheag�  o convorbire cu îngerul 
s� u p� zitor la care vine neîncrez� tor � i pleac�  plin de 
speran�� :  „- Am� rât e� ti îngere / - Dar nu m�  vei 
închina am� r� ciunii / - Nu te cred îngere / - Pe 
necredin��  urc�  omul pân�  la SINE”. 

Poetul S.Stamate are pe suportul s� u 
emo�ional puterea de a-� i revendica o parte din 
sl� biciunile care i-au �inut loc de lacrim�  pentru 
pierderea înaltului la ruleta timpului în lupta 
nedreapt�  a eului cu îngerul: „Carne de om � i carne 
de înger / în dureroasa încle� tare”. Pentru crezul s� u 
poetic, S� ndel Stamate î� i dep�� e� te fapta prin spirit, 
la vama misterioas�  a vie�ii unde p� mântul este silit 
s�  ia parte: „Eu ar�  în stele / c� ci EU nu are destul 
p� mânt / pe p� mânt” pentru c�  pe p� mânt, de 
s� rb� tori, ajungem la concluzia c�  „� i îngerii înva��  
gustul lacrimii”. 

Poetul S.Stamate simte povara fiec� rei clipe, 
determinant�  pentru partea lui de întuneric � i 
sceptic�  pentru lumina care îi �ine loc de cântec: 
„Omul înzestrat cu � tiin��  / Are ochi limpezi / El pe 
toate le vede / Dar totul îi scap� ”. Astfel nu te vei 
recunoa� te niciodat�  învins pe drumul t� u spre piscul 
d� t� tor de sublim al crea�iei. 

Doar cei potrivnici se simt neînvin� i de 
propria povar�  a neîncrederii � i a mândriei lor: „Hai, 
moarte / S�  cânt� m împreun�  / ceva”. Pentru a putea 
înainta prin durerea greu de defri� at, supune-te unui 
test pe care nu-l poate percepe decât inima ta: „îmi 
aprind / ultima �igar�  / � i m�  sting / precum silueta 
unui vapor / în zare” � i rege� te m�  voi supune tuturor 
întâmpl� rilor ca la un maraton al vie�ii n� scut la 
por�ile lumii. 
 

(continuare în pag. 63)
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numai întunericul, î� i aduce aminte de întunericul 
acela care era deasupra adâncului”3. Aceea� i 
imagine a naturii primare, a unei naturi a 
începuturilor, a unui cadru în care via�a „r� bufnea 
fierbinte din str� fund”4, iar „orele desc� tu� ate’ n lutul 
cald / î� i culegeau secundele din vin� ”5 este 
reconstituit�  de Lianu în poemele din prima parte a 
crea�iei sale. De fapt, contemplarea naturii care îl 
înconjoar�  îl face s�  ajung�  tocmai în punctul 
descris de sfântul Damaschin, medita�ia la un 
p� mânt aflat în primele clipe ale crea�iei, la acea 
stare primar�  � i nealterat�  a lucrurilor care îl 
determin�  s�  deslu� easc�  adev� rul: „În pietre, se 
mai afl�  acea lav� , / cenu�� ’ ncremenit�  din v� zduh 
surpat, / iar � erpii din o�et însângerat / mai fumeg�  
din când în când, otrav� ”6. Lianu are melancolia unui 
paradis pierdut, un spa�iu în care se simte împ� cat � i 
pe care îl asociaz�  mereu cu natura care-l 
înconjoar� : „Pe lâng�  tâmple adieri de vânt / � i adieri 
de cântec ne� tiut ... / Sunt parc� -n veacul de la 
început / cu sângele prin seve din p� mânt”7.    

Teofil Lianu vorbe� te despre Dumnezeul din 
lumea material� , un spa�iu al lucrurilor simple în care 
reg� se� te for�a de care are nevoie. Evident, 
influen�a eminescian�  � i cea folcloric�  din poeziile 
de natur�  nu poate fi trecut�  cu vederea, dar mai 
important este modul în care Lianu transmite 
mesajul c�  Dumnezeu se afl�  în tot � i în toate. El 
revalorizeaz�  elemente din folclorul românesc 
pentru c�  acestea se potrivesc cu viziunea sa 
despre Dumnezeu � i lume. Este vorba despre un 
dumnezeu al fiec� rei frunze, al fiec� rei „leg� n� ri 
proaspete de vânt”8, o divinitate care respir�  parc�  
în fiecare tablou de natur�  descris. Ideea c�  for�a 
divin�  î� i las�  amprenta în oamenii � i în lucrurile de 
care ace� tia se bucur�  este indus�  prin prezen�a 
unor elemente � i simboluri discrete. Astfel, în unele 
poeme îngerii nu cad din Paradis, ci coboar�  lin pe 
p� mânt în mijlocul unei naturi care se scald�  în 
lumina selenar� .: „Cu îngerii pleca�i cândva din rai / 
salcâmii t� inuiesc în floarea alb� . / De cer atârn�  
prea frumoasa salba / f� cut�  Dar, de Doamna unui 
Crai”9. Un alt element care aduce aminte permanent 
de for�a � i implicarea divinit�� ii în via�a oamenilor 
este crucea, simbol cre� tin care apare în poemele lui 
Lianu atât ca parte a unor formule folclorice, cât � i 
ca metafor�  original� : „Cruce-n cer, Cruce-n 
p� mânt, / Soarele � i Domnul Sfânt, / Peste codrii 
cântului, / Peste valea gândului, / Peste fa�a apelor / 
Ierburile pleoapelor” sau „Cruce nou� -n lan de grâu / 
S-a uitat la r� s� rit; / Gras trifoi a n� p� dit / � -a 
crescut pân�  la brâu”.  

Dumnezeul lui Teofil Lianu nu este îns�  
intangibil, ci se materializeaz�  sub ochii tuturor în 
natura înconjur� toare. Limbajul folosit în descrierea 
acestei hierofanii este simplu, desprins parc�  de pe 
buzele cre� tinului din popor, iar cadrul în care este 
proiectat�  se aseam� n�  cu peisajele montane 
bucovinene: „H� t în vale, apa’ prund / Sun� -� i strune 
de lumin�  / � i cântarea trece lin�  / printre arbori 
pân� -n fund”.10 Trebuie precizat faptul c�  Dumnezeu 
  

(continuare în pag. 47)
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 Iulian Vesper considera versurile lui Teofil 
Lianu o poezie „a satului, a realit�� ii rurale, a muncii, 
a n� dejdilor � i în�elepciunii �� r� ne� ti”1. Peste toate 
acestea, nu este de neglijat nici filonul religios al 
poemelor sale. Prospe�imea poeziei religioase a lui 
Teofil Lianu se p� streaz�  pe parcursul întregii sale 
crea�ii, f� r�  s�  putem vorbi îns�  de o evolu�ie 
considerabil�  a rela�iei Dumnezeu-poet. În câteva 
cuvinte, putem spune c�  în poeziile religioase ale lui 
Lianu sentimentul apartenen�ei nemijlocite la o 
entitate proteguitoare se reflect�  în fiecare detaliu de 
natur� : und� , frunz� , stea. În spirit iconar, Lianu 
folose� te poezia nu doar ca pe un mijloc de 
comunicare cu divinitatea, ci � i pentru a înf�� i� a un 
Dumnezeu a� a cum îl simte, un Dumnezeu al 
lucrurilor simple. F� r�  a avea forma unor psalmi 
religio� i, poeziile sale îndeplinesc îns�  func�ia 
acestora, înscriindu-se în canoanele poeziei iconare, 
considerate un mijloc de r� spândire a credin�ei, o 
rug� ciune a inimii, o modalitate de reg� sire a sinelui. 
Iat�  ce m� rturisea Vasile Posteuc�  în acest sens: 
„Poezia, ca drum interior, � i întoarcere la izvoare, ca 
rug� ciune, e cu atât mai acas�  în cuvântul Icoan� . În 
semantica româneasc� , icoana e nu numai pictur� , 
ci � i obiect de venera�ie, prag de smerenie � i de 
întâlnire cu Dumnezeu. Prefigurare a cerului � i 
transfigurare a inimii. Iconarul transpune cerul, 
traduce misterul, inverseaz�  planurile. Dar nu numai 
atât. El e r� spânditor de icoane, de lumin�  � i 
credin�� . Satele noastre a� teptau totdeauna, cu 
mare drag, iconarii. Uneori, ei numai vindeau icoane. 
Cele mai adeseori, îns� , ei f� ceau icoane. � i timpul 
cât îl petreceau ei � i lucrau în casele �� ranilor, era cu 
adev� rat tain� , s� rb� toare, sfin�enie. Prin preajma 
penelelor, trecea, ades, în fo� net suav de od� jdii � i 
zâmbet de lumin�  lin� , Dumnezeu. Iar „Iconar” în 
limba �� r� neasc�  a Bucovinei mai înseamn�  � i 
iconostas. Locul unde se pun icoanele. Iconarul e 
fa�a sfântului altar. � i iconar mai înseamn�  � i carte 
de icoane. Istorie sfânt�  ilustrat� ”2. Acesta este rolul 
pe care � i-l asum�  � i Teofil Lianu, acela de a zugr� vi 
natura creat�  de divinitate � i de a-� i m� rturisi 
neîncetat credin�a cre� tin�  purtat�  în suflet. 

Am putea merge mai departe afirmând c�  în 
poezia religioas�  a acestui poet se contureaz�  figura 
cre� tinului contemplativ, a� a cum îl vede sfântul
Petru Damaschin, un cre� tin care în urma parcurgerii 
a opt contempla�ii ajunge la ceea ce teologii numesc 
medita�ie vie. Iat�  una din ipostazele contempla-
tivului în care îl reg� sim pe poetul Teofil Lianu, 
mereu legat de natur�  � i de Dumnezeu: „Cât despre
cei contemplativi, noaptea are multe vederi, cum 
zice marele Vasile. Ea aduce aminte de fiecare dat�  
despre facerea lumii, pentru pricina c�  toat�  zidirea 
se ascunde sub întuneric ca mai înainte � i ajut�  pe 
om s�  cugete cum cerul era odat�  singur, f� r�  stele, 
precum nev� zute sunt acelea acum, când sunt 
ascunse de nori. Iar intrând în chilie � i privind  
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(urmare din pag. 46) 
 
este în viziunea lui Teofil Lianu o imagine vie care 
apare în câmpul vizual nu sub forma unui rug, nici a 
unui porumbel ca în Biblie, ci coborând lin pe un  pod 
de l� icer: „Bunul Dumnezeu din cer / Bun surâde 
între pleoape / � i coboar�  mai aproape / pe un pod 
de l� icer // Iar la umbra muntelui / singur Daniil 
Sihastru, / Psalm, ca cerul de albastru / zugr� ve� te’ 
n cartea lui”11. 

De multe ori Lianu plaseaz�  divinitatea în 
decoruri rustice, în spa�ii rurale care îi sunt familiare. 
Iisus Hristos are în viziunea sa o colib�  într-un lan de 
porumb unde fânul este culcat la p� mânt. Imaginea 
lui Dumnezeu-om este deseori al� turat�  imaginii 
omului care prive� te înapoi spre un timp care s-a 
scurs prea lesne � i care a acoperit urma trecerii sale 
pe p� mânt. � i aceast�  amprent�  a omului trec� tor 
prin lume este redat�  nu întâmpl� tor prin imaginea 
plugului ruginit înfipt în brazd�  � i al coasei acoperite 
de vegeta�ie. Omul, mai bine spus cre� tinul, este în 
opinia lui Lianu un truditor al p� mântului, o fiin��  
apropiat�  de lucrurile simple � i adev� rate care poart�  
în ele semnul divin: „La coliba lui Hristos, / Nalt 
porumb � i fânul jos / � i pom� t tân� r de-un an, / 
R� s� rit de Sânt-Ioan. // Zori de aur, zorilor, / zorilor 
surorilor, / Apele mi-au tulburat, / Plugul ruginit în 
hat, / Coasa-n bozul n� p� dit, / Veacul, veac 
nevecuit”12. 

Mircea A. Diaconu pune în discu�ie viziunea 
despre poezie � i divinitate a iconarilor într-o lucrare 
dedicat�  lui Mircea Streinul, referindu-se la un articol 
ap� rut în „Buna Vestire” în 1937, Încercare despre 
poezia legionar� . Criticul literar sus�ine c�  figura 
divinit�� ii poate fi asimilat�  în accep�iunea lui Streinul 
cu figura poetului care are în procesul crea�iei 
acela� i rol cu însu� i creatorul: „Panteismul viziunii 
despre poezie î� i va g� si expresia cea mai înalt�  
prin identificarea poetului cu Isus, c� ci «Isus e � i 
nume � i fapt», � i deci apar�ine gestei originare 
însemnând o apoteoz�  a materiei, un imn al naturii 
cu care subiectul se identific�  într-un proces de 
reînviere. [...] În concluzie, poezia nu este pentru 
tân� rul scriitor bucovinean art�  a cuvântului, ci act 
participativ la marele mister al existen�ei, 
implicând o „disciplin� ” a crea�iei � i un „exerci�iu 
liric” în scrisul accesului la o cunoa� tere 
intuitiv� .”13. Mircea Streinul va sus�ine în paginile 
revistei „Iconar” c�  poetul trebuie s�  urmeze întocmai 
modelul cristic, s�  devin�  un ascet care poate, în 
numele poeziei � i al credin�ei cre� tine, s�  renun�e la 
toate lucrurile lume� ti. Asemeni unui c� lug� r cre� tin, 
poetul este în viziunea lui Streinul mereu con� tient 
de apropierea mor�ii, înfruntând-o prin acte de 
con� tientizare � i acceptare: „Poetul va l� sa toate. Se 
va desb� ra de m� riri � i de pl� ceri. Va fi sacerdot. Mai 
mult: ascet. El va admite o permanen��  a mor�ii în 
duhul s� u, ca astfel s-o poat�  dep�� i prin 
eternitate”14. Tot astfel, Teofil Lianu, con� tient de 
destinul s� u, mereu cu gândul la momentul în care 
nu va mai fi, scrie poeme de o deosebit�  frumuse�e 
� i simplitate pe aceast�  tem� , poeme care sunt 
adev� rate medita�ii cre� tine pline de resemnare � i 

 
luciditate: „Mi-alunec�  sufletul, lunec�  / spre zori 
de t� râm ne� tiut, / doar mâinile numai se’ ntunec�  
/ Legate’ n inele de lut // Cobor mai în jos de 
r� stoacele / frumoaselor ape de vis / doar cântul 
luminii întoarce-le / triste�e’n albul cais // În paltin 
de somn amintirile / adorm � i-i frunzi�  azuriu, / în 
singur� tate în� ir� -le / odat� , când n’ o s�  mai 
fiu”15. Pentru poetul iconar, moartea nu este un 
proces violent care marcheaz�  definitiv mersul 
universului. Sufletul se desprinde lin de lumea 
material�  plecând spre un „t� râm ne� tiut”, dar 
mereu presim�it în versurile religioase. 

Desp� r�irea sufletului de trup se face în 
lumin� , „spre zori”, semn c� , împ� cat cu 
Dumnezeu � i cu lumea sa, poetul î� i accept�  
sfâr� itul f� r�  fric�  sau regrete. 

 
 

1 Lianu, Teofil, La culesul stelelor, (antologie) Ia� i, Editura 
Funda�iei Culturale Poezia, 2008, p.8. 
2 Articol ap� rut în „Drum”, Anul XI, Nr. 4, Nov.-Dec. 1975. 
3 Filocalia sfintelor nevoin�e ale des� vâr� irii. Sfântul Petru 
Damaschin, sfântul Simeon Metafrastul, vol .V, traducere din 
grece� te, introducere � i note de Dumitru St� niloaie, 
Bucure� ti, Editura Humanitas, 2001, p. 233. 
4 La început, în Lianu, Teofil, ed. cit., p. 31. 
5 Ibidem. 
6 Ibidem, p. 31. 
7 Pace, în ed. cit., p. 106. 
8 Balada m� rului din câmp în Lianu, Teofil, ed. cit., p. 108. 
9 Ed.cit., p. 41. 
10 Hram la Putna în Lianu, Teofil, ed.cit, 2008, p. 48. 
11 Ibidem. 
12 Curcubeu peste �ar� , în Lianu, Teofil, ed.cit., p. 80. 
13 Diaconu, Mircea A., Mircea Streinul. Via�a � i opera, 1998. 
14 Streinul, Mircea, Poezia legionar� , în „Iconar”, I, 4, 1935. 
15 Triste�e în Lianu, Teofil, ed. cit., p. 107. 
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desen de Elena-Liliana Fluture 
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Picteazã clipa 
cu penelul genelor 
rupe desenul 
cu ispita mâinior 
a� eazã buzele 
în formã de inimã 
izvorul tãu 
luminã împletitã 
seceta mea 
risipind nisipul 
clepsidra iubirii 
nemãsuratã 
adorm cuvânt 
visându-�i visul! 
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În noaptea 
iubirii 
refuz sã mai spun 
cele douã cuvinte 
cli� eu 
declara�ie universalã 
sentin�a inimii… 
 

în noaptea iubirii 
mã învãlui în lumina ta 
orbit 
mut 
fãrã declara�ii 
doar cu inima deschisã 
cãutând miracolul 
buzelor tale 
nerostite! 
 
-��������

 

Mi-e primãvarã 
atât de verde 
ca un fluture 
ca o floare de cire�  
albastrã 
un cer 
desenat în ocean... 
 

îmi e a� a primãvarã 
ca o privighetoare 
� i dansez 
cu zefirul 
un zbor de pãpãdie! 
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Sunt vinovat 
cã inima mea a rãmas 
copilã... 
sunt a� a de vinovat 
încât nu vreau 
sã fiu adult... 
îmi e a� a drag 
sã privesc iubirea 
cu mintea copilului 
încât a� tept o mângâiere 
pe cre� tetul capului 
drept rãspuns! 
 

Dacã 
iubirea mea e copilã 
a�  vrea sã nu creascã 
niciodatã! 
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Pãmântul 
pe care tãlpile se sprijinã 
albastrul în care stau stelele 
agã�ate 
� i unde locuie� te speran�a 
rãsãritul promis 
luna d� ruitã 
rotundul din piept 
cuvintele îmbrãcate 
de infinitul gândului 
marea trecutã prin ochi 
nu sunt altceva 
decât dor de mamã! 
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Împart infinitul la doi 
nu pierd nimic 
nu câ� tig nimic 
mã aleg cu întregul... 
 

o matematicã ciudat�  
o matematicã a iubirii! 
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Luminã, 
în jurul tãu gravitez 
ca un electron 
avid de echilibru! 
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Mi-am întins timpanele 
pe cristalul min�it al ferestrei 
spre a-�i asculta inima... 
 

ce muzicã 
îmi acoperã ochii 
visãtori! 

�  



��������������������������������� ���				����



����	��	��	��	��� ������� 
�
�
�
� ����

                                                                                                                    
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  
Autorul î� i recunoa� te, cu exces de modestie, 

o dubitativ� , superb�  neputin��  în cap. 2 intitulat 
„Rena� tere”, în poezia „În ochiul orb... un ciob” unde 
se întreab�  nedumerit dac�  este „firul de nisip 
cernut de sita timpului cel mut?” sau „pomul copt” 
f� r�  rod  sau „lacrima n� scut�  în ochiul orb-un ciob” 
de� i în alt�  poezie din acela� i capitol, autorul î� i  
simte ochii vitralii prin care „intr�  lumina cea din cer” 
aceea� i lumin�  care i-a aureolat � i pe sfin�i, folosind 
aici  procedeul de punere în valoare a ceea ce este 
mai nobil în om, semn al sacrului, al divinului. 

Scriitura lui Gheorghe A. Stroia este nimbat�  
de un nor luminos ce poate fi felurit colorat, autorul 
folosind lumina-simbol � i lumina-metafor� , hotarele 
dintre ele fiind imprecise. 

Felicit� ri autorului pentru o carte care ne-a 
încântat si pentru c�  acum a în�eles c�  poetul: ”este 
un dor, / o stea, / o gre� eal� , / un vânt cernut / de 
triste�i, / Lacrim�  îmbracat�  / de gal�  / în fa�a unei / 
Dimine�i!” 
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Aparut�  la editura Proilavia – Br� ila, în anul 
2010, cartea „Igluuri la Tropice” a Anthoniei Amatti 
surprinde prin titlul contradictoriu a� a cum autoarea 
ne-a obi� nuit în ultimul timp. Amintesc aici un alt titlu  
al poetei „Lungul drum al vie�ii c� tre via�� ”, la fel de 
ciudat, a�  putea spune. 

� tim îns�  cu to�ii c�   poetul este un solitar, 
dar � i un solar în acela� i timp, de aceea cred c�  
poeta � i-a construit un ad� post pentru sufletul s� u 
ca un iglu, decât c�  straturile de z� pad�  din care 
este ad� postul iglul sunt dintr-un lot special -
”z� pad�  cu har”. 

Nu întâmpl� tor poeta poart�  numele unei viori 
sau chiar a lutierului care a f� urit prima vioar�  cu 
patru corzi Amatti pe la 1555. 

Cartea „Igluuri la Tropice” are mai multe 
capitole dintre care amintesc numai: Igluuri la 
Tropicele Iubirii, Adev� ratele Ad� posturi, Paradoxuri 
Temporale, Ocrotitul Cuvânt. 

Am s�  încep cu un citat din poezia „Triumf” 
din primul capitol: „Întotdeauna-între ruinele unor 
s� li de concerte, bombardate, va r� mâne un tân� r 
care s�  cânte la vioar� ”. 

Violonistul este poetul, iar melodia pe care o 
cânt�  e poezia. F� r�  poezie n-am exista, fiindc�  
poetul este un crucificat iar crucea poetului ajunge, 
în visul s� u, pân�  la cer, love� te p� mântul, iar din 
bra�ele crucii curg stele cu care el, Poetul î� i spal�  
fa�a însorind-o. 

Poetul este un fin cunosc� tor al visului. Visul 
Poetului este stare lui de trezie. Imaterialitatea 
visului d�  poetului o matur�  � i profund�  cunoa� tere. 

(continuare în pag. 59)

       Speran �a MIRON 
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Ap� rut�  la editura Rafaet, cartea lui Stroia, 
”Omul Retort � ”, m�  convinge înc�  odat�  c�  nu 
exist�  manual care s�  ne înve�e cum s�  scriem 
poezie � i c�  nu numai forma este cea care bucur�  
ci ceea ce se afl�  în spatele formei, fiindc�  poezia 
vine din alte izvoare, cu mult mai profunde. 

A scrie poezie este ca � i cum te-ai afunda 
într-un haos încânt� tor, în haosul originar al naturii 
(umane), pentru c�  „începutul fiec� rui poem 
înseamn�  abolirea legii � i a ra�iunii”. 

Cartea lui Gheorghe Stroia este o d� ruire  
total�  pentru c�  autorul face din sufletul s� u un 
drum, o cale pe care ne îndeamn�  s�  p�� im, 
având grij�  de noi, cei ce vom explora aceast�  
cale; ne împrumut�  ni� te „opinci umbl� toare” 
f� cute tot dintr-o f� râm�  din sufletul s� u aprins. 

Suflet pl� pând ca un fluture cu o singur�  
arip� , u� or � i plin de gra�ie ca � i acesta, simbolul 
imponderabilita�ii, Omul Retort�  este egal cu 
arderea ce se petrece în 22 grame, amestec din 
buc�� i de materie cu iriz� ri din lumina gândurilor 
sub o ploaie albastr� . 

Cu mâinile sufletului descul� întinse spre 
cerul din care e rupt � opte� te vântului s�  fac�  
lini� te pentru a-si aduna gândurile r� spândite pe 
calea ce duce spre visare. 

Când fluture, când piatr� , când îngenunchiat 
de prim� var� , când fiu al ploii, poetul ne 
înf�� i� eaz�  diferite ipostaze ale propriului spirit, cu 
reverbera�ie de sanctuar, voit timid. De aceea 
trebuie s�  avem grij�  fiindc�  nu to�i putem p�� i pe 
calea ar� tat� , de� i autorul ne invit�  cu persuasiune 
disimulat� . 

Unii ne-am putea evapora, la fel ca � i 
autorul care m� rturise� te, la un moment dat, c�  a 
ajuns la evaporare, � tiind c�  vaporii, împr�� tiindu-
se în eter, pot înflori miraculosul, extraordinarul, 
misteriosul f� r�  de care n-am avea de-a face cu 
poezia fiindc�  „poezia este universul îns�� i care se 
perfec�ioneaz�  continuu”. 

Gheorghe A. Stroia încearc�  s�  dea 
poemelor sale suple�e folosind în construc�ia 
artistic�  o structur�  teologic�  nedefinit�  îns� . 
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      Dana POTORAC 
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  Exist�  lucruri pe care mintea mea le opre� te la 
intrare. Nu le poate accepta, cu atât mai pu�in judeca. 
De pild� , cele din seria gesturilor care nu pot fi 
reproduse, ori explicate.  
  Am nevoie urgent�  de un remediu. Uite, am s�  
fac apel la memorie! Îi voi scrie o scrisoare, chiar 
acum. � i cum s�  încep? Drag�  doamn� , memorie? Nu. 
Pur � i simplu, draga mea. A� adar, 
  Draga mea, 
  sper cu sinceritate ca aceast�  prim�  scrisoare 
s�  te g� seasc�  cu mult mai bine decât îmi imaginez eu 
c�  e� ti. Întâi de toate î�i m� rturisesc c�  am emo�ii. 
Pentru c�  a m�  adresa �ie nu este nici pe departe un 
gest obi� nuit. Apoi, de-a lungul vie�ii noastre, mi s-a 
p� rut c�  n-ai primit cu bucurie dispozi�ia mea c� tre 
visare. Ce e atât de neiertat s�  visezi? Cine nu mai 
poate visa este ca � i mort, iar cine nu a visat niciodat�  
nu s-a n� scut.   

Î�i mul�umesc pentru tot ajutorul dat, mai ales 
atunci când am avut atâta nevoie de tine! Î�i mul�umesc 
pentru prospe�imea înv��� turilor pe care mi le p� strezi 
de atâta amar de vreme: disponibilitatea c� tre compro-
misurile m� runte, imunitatea în fa�a provoc� rilor josni-
ce, indiferent de la cine ar  veni ele � i oricât de 
“demne” de luat în seam�  ar fi, r� bdarea de-a asculta 
in� i care nu spun niciodat�  nimic, puterea de-a nu face 
niciodat�  r� u, nu cu bun�  � tiin��  � .a.m.d. Tu ai fost 
mereu cu mine! Am trecut împreun�  prin clipe de foc 
din care am ie� it f� r�  nici o arsur� . Nu la vedere. 
Atunci am cunoscut sentimentele mari, adev� rate, cele 
ce definesc adev� ra�ii oameni. Atunci am înv�� at s�  
d� ruiesc, s�  ascult, s�  iert, s�  tac… Lec�ia de uitare nu 
s-a prea prins de mine. E meritul t� u! 

Acum m�  ascult � i (re)descop� r femeia, cu 
fiecare cuvânt, cu fiecare clipire plin�  de în�eles, o 
femeie ce p� rea c�  se înstr� ineaz�  cu fiecare gest de 
„adaptare”.  În fine, femeia care îndr� zne� te s�  mi se 
dezv� luie a� a cum e, f� când abstrac�ie de disconfortul 
unei m� rturisiri pe care, cu siguran�� , nu mi-am 
propus-o anterior acestui dialog. 

A existat un anumit moment, tu trebuie s�  � tii 
care s�  fi fost acela, când am început s�  plec. Pe 
buc�� ele, în rate, nu � tiu cum s�  spun. M�  întreb � i azi 
ce m-am întrebat imediat ce mi s-a f� cut dor de mine: 
de ce? Sunt  plec� ri care n-au nevoie de nicio 
explica�ie. Pur � i simplu plec� ri. Îmi vin în minte acum 
chiar � i plec� rile salvatoare. Pleci s�  te salvezi, s�  te 
extragi din ceva ce nu-�i vine, dintr-un mediu pentru 
care nu ai fost „proiectat”, dintr-un mediu care pute � i 
unde fosele tale nazale se blocheaz� , iar �ie nu-�i 
r� mâne decât s�  te sufoci. 

A fost un timp când am tratat acest gând cu 
intoleran�� . Ast� zi urmez alt�  re�et� . Fie � i din simplul 

 

motiv c�  nu sunt atât de idioat�  încât s�  nu pot face 
diferen�a între Iad � i Rai. 

Ajungând mai în „zilele noastre” (�ie pot s�  �i-o 
spun!), ocupat�  cu binele celor mai apropia�i, am 
uitat esen�ialul. � i uite a� a, oscilând între mine � i 
mine, iau la cuno� tin�� , cu triste�e ce-i drept, ca ai � i 
tu neajunsurile tale. La fidelitate m�  gândesc. Am 
nevoie s� -mi amintesc visul!  

Adorm când restul lumii începe s�  se mi� te � i 
m�  trezesc cu mintea plin�  de cenu� a timpului în 
care am ars, pur � i simplu. Zilnic fac acela� i exer-
ci�iu, vreau s� -mi amintesc întrebarea cu care am 
adormit în gând, în zorii zilei, r� spunsul pe care l-am 
g� sit, dac�  o fi fost vreun r� spuns. � i nu izbutesc. 

Î�i cer un favor! F�  tot ce po�i face pentru ca 
rela�ia noastr�  s�  fie din nou cum a fost! Ai r� mas 
singura pe care m�  pot bizui în  judecata dreapt� . 

N� d� jduiesc c�  în m� sura în care timpul � i 
s� n� tatea î�i vor permite, îmi vei r� spunde. 

Cu încredere, 
Dana 
 

În diminea�a urm� toare m�  trezesc ca dintr-o 
moarte, gr� bit�  s�  notez o dictare: 

 

Alerg prin confuzia acestor clipe, c� utându-te 
ca � i cum numai pe tine te-a�  cunoa� te! 

Cu loialitate, 
Memoria 

�  

 
 
 
(urmare din pag. 24) 
 

� tim cu to�ii cu ce greut�� i complexe ne confrunt� m 
atunci când vrem s�  mai d� m un modest dram de 
bog�� ie poeziei române� ti � i, de ce nu, universale! 
Precizez c�  prin aceasta doresc s�  semnalez lipsa 
de interes manifestat�  la toate nivelurile pentru un 
cât de mic sprijin în eforturile noastre de publicare a 
ceea ce scriem � i d� ruim, � i nu cerem nimic în 
schimb. 
 De fapt, ce mai este normal în lumea 
noastr� … De aceea îmi st� ruie în minte titlul unei 
cunoscute c� r�i a scriitorului polonez Henryk 
Sienkiewicz care sun�  atât de actual: “Quo vadis”, 
dar cum sunt român sadea, am s�  închei citând nu 
întâmpl� tor, patru versuri din finalul cunoscutei 
poezii, Scrisoarea III, a lui Eminescu: 
 “Cum nu vii tu � epe�  Doamne, ca punând 
mâna pe ei / S� -i împar�i în dou�  cete: în sminti�i � i 
în mi� ei / � i în dou�  temni�i large, cu de-a sila s� -i 
aduni, / S�  dai foc la pu� c� rie � i la casa de nebuni!” 
       

           Zâmbind amar, m�  mai lini� tesc la gândul c�
aceste versuri, c�  multe altele con�in � i ele interna-
�ionalismul lor, dar în m� suri diferite! 

�  
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Nu doar natura se va face sim�it�  în aceast�  fort� -
rea��  a sim�urilor, ci mai ales lumina, gândul � i zâmbetul, 
ce se vor a fi percepute în via�a omului prin flori, frunze � i 
copaci. Dintotdeauna copacul a fost un simbol al for�ei, al 
puterii � i al în�elepciunii, al fertilit�� ii � i al vie�ii, îns�  
ast� zi, el desemneaz�  tot ceea ce exista, m� soar�  timpul 
în poezie � i mai presus de toate, mut�  omul în infinit. 

Cine se apleac�  asupra artei poetice (Autoportret) la 
poeta Maria Tirenescu  va constata un suflet ce refuz�  
s�  îmb� trâneasc� , o fiin��   ce dore� te s�  devin�  tân� r�  
prin amintire, un suflet cald unde triste�ea nu-� i g� se� te 
locul întrucât o floare, o frunz�  sau un sunet, va poposi 
mereu lâng�  cel p� r� sit. Tema poemelor ar putea fi omul 
singur în mijlocul lumii, o tem�  ce deschide diverse 
dimensiuni ale interpret� rii, de la nuan�a filosofic�  pân�  la 
cea � tiin�ific� , � tiut fiind faptul c�  matematica (� tiin�a) a 
mers întotdeauna la pas cu filosofia (marii matematicieni 
fiind renumi�i în filosofie). 

Aceast�  prezen��  permanent�  se face sim�it�  
întotdeauna discret, fie ca muz�  lâng�  cel ce scrie, fie ca 
receptor al mesajului. Lumina, ca � i la Blaga, este cea 
care reveleaz�  taina, misterul. În momentele de cump� -
n� , ea r� mâne semnul suprem al leg� mântului, al neuit� -
rii; astfel, între cei doi îndr� gosti�i certa�i, separa�i, apare 
curcubeul ca punte de suflet, pod peste mizeriile inimii. 

Cire� ul � i floarea de cire�  apar ca imagini arhetipale 
(Cire� ul, Sakura - simbol al familiei � i sursa puterii sale) 
ale dorului („Prim� vara, dorul are culoarea florilor de ci-
re� ”) ale apusului de soare sau ale permanen�ei: „Din ci-
re�  cade o frunz�  galben� . O iau � i citesc: te mai gân-
de� ti la mine?”. Anotimpul prim� verii este propice comu-
nic� rii, un dialog suprem ce nu poate fi în�eles decât de 
limbajul florilor (trimiterea spre fragilitate � i frumuse�e, 
spre ging�� ie � i puritate este net� ): „Gândurile mele, 
mângâiate de petale de cais, �i le trimit s� -�i �in�  de urât”. 
Chemarea este adresat�  cu trimitere spre bucuria în 
armonia naturii „Vino s�  vezi spectacolul prim� verii!”, 
unde doar vântul aduce schimbarea. Personificarea sa 
este atât de evident�  încât în acest volum vântul devine 
personaj. El „piapt� n�  pletele câmpiei” sau danseaz�  în 
pom pân�  când frunzele cânt� . 

Comunicarea � i nevoia de comunicare devin  proble-
me acute. Poeziile dezvolt�  un monolog ce deschide por-
�ile spre un univers al luminii. Aceste poeme pot fi supra-
puse tablourilor pictate de Monet. Natura nu-i  înfrumuse-
�at� , ci transfigurat� , apare peste tot triumful luminii în-
dr� gostite de p� mânt. Când distan�a dintre oameni 
(purt� tori de lumin� ) devine de nesuportat, nici ochiul nu 
mai percepe lumina („Cum s� -�i scriu când prin ochii mei 
trec nori?”) r� mânând în urma doar lacrima, „Lacrima de 
cire� ”. Dar „Vântul a adus / o frunz�  palid� : / primul semn 
de la tine”… 
        Sc� pând de aceast�  însp� imânt� toare dimensiune 
a nem� rginirii - singur� tatea - Maria Tirenescu  devine 
poeta ce aduce în fa�a auditoriului un co�  cu flori de bu-
curie ce se las�  purtat peste tot. Unii admir� , al�ii 
invidiaz� , vorbesc, îns�  cititorii iubitori de frumos se 
apleac�  asupra textului sorbind mireasma poeziilor sale: 
„Când vreau s� -�i vorbesc închid ochii”… 

 

Maria TIRENESCU 
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Câteva afi� e anun�au un spectacol în care 
urma s�  cânte Doina Badea. Era vacan��  � i nu se 
punea problema s� -l pierd.  

Înainte de a începe spectacolul, m�  apropii de 
scen� . A� tept s�  se a� eze spectatorii. „Dac�  r� mân 
locuri neocupate, m�  a� ez unde e liber. Dac�  vine 
lume mult� , am un loc în care m�  postez: lâng�  
stâlpul care sus�ine balconul”. De data aceasta, au 
venit to�i cei care aveau invita�ii sau bilete. Câ�iva 
spectatori primi�i în sal�  peste num� rul de locuri î� i 
aduc scaune din sala de repeti�ii. Eu r� mân în 
picioare. M�  simt bine. În deschiderea spectacolului 
cânt�  o tân� r�  pe care nu am mai auzit-o. Îmi place 
cântecul ei. În pauz�  merg în biroul instructorilor � i
cer caiet � i pix. Înarmat�  cu ele, m�  apropii de 
domnul Mih� escu. 

- Ce crede�i, Bianca Ionescu o s�  vrea s� -mi 
dicteze cuvintele la cântecul pe care l-a cântat? 

- Vino cu mine! 
Domnul Mih� escu vorbe� te cu artista � i îmi 

face semn s�  m�  apropii. 
- Domnul instructor mi-a spus c�  vrei s�  

vorbe� ti cu mine… 
- Da. Vreau s�  v�  rog s�  îmi dicta�i cuvintele 

cântecului pe care l-a�i interpretat… 
- Bine. Scrie! 
Din când în când, Bianca se uit�  la mine. Eu 

m�  uit la ea � i aprob din priviri. 
 

„Ca tine nu e nimeni, nu-i nimeni pe lume. 
Eu cred numai în tine � i-n dragostea ta. 
Cuvintele ce-mi spui � tiu c� -s adev� rate. 
Inima ta nu minte � i simt c�  iube� te. 
 

Glasul, privirea ta nu se pot uita 
� i nici prima îmbr�� i� are, primul s� rut 
De-acuma totul, totul îmi va spune-a� a:  
Ca tine nu e nimeni, nu-i nimeni pe lume…” 

 

Când termin de scris, îi mul�umesc. Bianca 
zâmbe� te. E fericit�  c�  a putut s� -i fac�  o bucurie 
unei adolescente. Nu i se întâmpl�  prea des s�  
vorbeasc�  cu spectatorii. De obicei, trece neob-
servat� , mai ales c�  e la începutul carierei.   

A doua zi merg s� -l caut pe tata. Asist, 
involuntar, la o discu�ie. 

- S�  vede�i, domnule director, ce nervoas�  era 
Doina Badea! Zicea: „Cum e posibil? S�  mearg�  la 
necunoscuta aia � i s�  nu vin�  la mine s�  îmi cear�  
un autograf?” 

Nu m�  pot ab�ine:  
- Eu am vorbit cu Bianca Ionescu. Nu am 

îndr� znit s�  vorbesc cu Doina Badea. � i nici cu 
Bianca nu a�  fi îndr� znit s�  vorbesc f� r�  ajutorul 
domnului Mih� escu. Cum era s�  merg la Doina 
Badea f� r�  un buchet de flori? Nu � tiam c�  se va 
enerva atât de tare. N-are decât s�  îi treac� ! 

Nu mai puteam repara gestul, dar am v� zut 
cum reac�ioneaz�  vedetele. 

�  
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Încercarea unei dest � inuiri 
 
 

O întrebare pueril� , mai mult chiar decât 
copil� ria în sine, care, de fapt e perioada indiscutabil 
cea mai frumoas�  a vie�ii, am auzit-o s� pt� mâna 
trecut�  la radio: de ce idealiz� m copil� ria? Hai s�  
zicem c�  întrebarea în sine, ca mijloc de stimulare a 
unei interminabile discu�ii (care a avut loc, vorbind 
doar spicherul), cu prezentarea p� rerilor multiple, nu 
m-ar fi deranjat, din contr� , dar continuarea 
argumentativ�  a întreb� rii, cu suplimentul: «nu tr� im 
azi mai bine ca în copilarie?» - m-a f� cut s�  zâmbesc. 

Categoric - nu! C� ci toate argumentele 
vehiculate de crainicul de la radio - al c� rui nume n-
am apucat s� -l aud - vin s�  înt� reasc�  incom-
parabilitatea anilor copil� riei cu tot ce urmeaz�  în 
via�a omului dup�  trecerea lor. Cred c�  � i cel mai 
mare bog� ta�  din lume, tot va gândi, cu ireversibile 
regrete, la dulcea�a copil� riei, chiar dac�  a tr� it-o în 
s� r� cie. Dac�  inten�ia probabil�  a emisiunii, pe care 
n-am ascultat-o de la început, a fost tocmai de a înt� ri 
ceea ce - în marea lor majoritate - cred ascult� torii, c�  
anii copilariei nu pot fi înlocui�i cu «la dolce vita», 
atunci aceast�  intentie � i-a câ� tigat, fire� te, asen-
timentul meu; cu toate c� , în cadrul emisiunii, s-a 
spus c�  mul�i atribuie nostalgiei rolul dominant al 
dorului de copil� rie. 

Nostalgia nu este o parte neglijabil�  în 
frumoasele (în general) amintiri pe care copil� ria ne-o 
treze� te, dar – dup�  gândirea mea – nu e unicul � i nici 
cel mai important element în procesul de pre�uire al 
anilor începutului drumului atât de ambiguu al vie�ii 
omului. Departe de a m�  considera «unicul» sau «cel 
mai...» din imensa galerie a condeierilor în ale c� ror 
scrieri copil� ria ocup�  un loc de seam� , consi-
derentele rândurilor ce urmeaz�  se bazeaz�  pe 
câteva lucruri personale, cuprinse în paginile c� r�ilor 
mele, p� strând - sper - modestia necesar� .  

� i totu� i, dac�  e s�  m�  «groz� vesc» un pic la 
acest atât de sensibil capitol al relat� rii � i (aproape) 
idealiz� rii copil� riei de c� tre un num� r atât de mare 
de scriitori, m�  bucur mult s�  constat c�  m�  aflu într-o 
«companie» de prestigiu, la care am îndr� znit, cu nici 
o premeditare ierarhic� , s� -mi al� tur modestele mele 
cuvinte scrise... 

 
Da, copil� ria, la mine - a� a cum trecutul meu 

nu s-a terminat - tr� ie� te cu mine, în mine, pân�  
fiin�a mea se va termina... E o condi�ie existen�ialist�  
a firii mele. De aceea, prima mea carte ap� rut�  în 
urm�  cu nou�  ani poart�  numele - «Copilul din 
mine». De fapt, acest titlu al primei mele c� r�i e 
subtitlul (netip� rit, dar sim�it, cred) al tuturor c� r�ilor 
mele. 

Dac�  vre�i, ca o generalizare, neexagerat� , 
a tot ceea ce mâna, gândirea � i sufletul meu a� tern 
pe neaua hârtiei. 

� tiu, acest lucru este considerat de unii, 
naivitate. Nu m�  deranjeaz� . 

Acest fel de con� tient�  naivitate m�  
înnobileaz� ! (Sim�� mânt personal!). 

A� a cum în procesul crea�iei mele pe 
câmpul cu oarecare întârziere fertilizat al scrisului 
meu, timpul este elementul fizic hot� râtor, nu-mi 
permit s� -l irosesc � i de aceea scriu adesea, din 
nou, despre copil� rie. C� ci, am spus-o: «Tr� im o 
singur�  copil� rie � i o sim�im o via��  întreag� »... 

...� i s�  nu crede�i c�  mi-am tr� it copilaria 
«pe o tav�  de aur»; nici m� car de argint. 

Nu datorit� , fereasc�  Dumnezeu, voin�ei 
regreta�ilor mei p� rin�i, a c� ror amintire mi-e mai 
scump�  ca aurul... Am avut o copil� rie, sub aspect 
material grea, grea de tot. Dar tocmai în pofida 
inevitabilelor condi�ii ale unei vie�i pline de greut�� i, 
g� sirea razei de lumin�  a inocentei frumuse�i a 
copil� riei, raza prin care natura ei fireasc�  str� punge 
negurile cele mai opace, m-a f� cut s�  m�  împro-
piet� resc cu un bun pe care-l p� strez cu mare 
aten�ie toat�  via�a. 

Hai s�  spunem - e un bun necesar eului 
meu, ca s�  fiu eu! Acest bun z� mislit din lumin� , 
cur�� enie, cinste, dragoste � i respect - ca s�  citez 
câteva «molecule» din componen�a lui - e îngerul 
meu p� zitor de o via�� . 

Numele lui este Copil� ria. 
Î�i  mul�umesc, Doamne, c�  i-ai dat acestui 

înger timpul liber ca s�  m�  înso�easc�  pe anevoiosul 
drum al vie�ii. Sper ca el s�  nu-l fi irosit cu mine, c� ci 
îngerii, în general - a� a se spune - � tiu ce fac... 

��
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(urmare din pag. 9) 
 
amintirii doinelor, imaginii întinsei câmpii 
dun� rene, argintate de pulbere, acestei dulci �� ri 
de coline, cu vii � i c� su�e acoperite cu � indril� . 
...El r� mâne poet, iar arta sa este un cântec de 
pas� re. El este român prin sentiment, prin lirismul 
fin, prin simpatia pe care o pune în pictur� , în 
alegerea motivelor de-o melancolic�  întindere sau 
de-o intimitate vis� toare, prin ceea ce are tandru 
� i spiritual în maniera sa.". Observându-i crea�iile 
� i cunoscându-i devotamentul meritoriu în 
domeniul artelor, da�i-mi voie, ca prin analogie s�  
o „denumim” pe aceast�  doamn�  a artei plastice 
române� ti : un GRIGORESCU, în variant�  
FEMININ� . � i nu este o exagerare, acest punct 
de vedere fiind împ� rt�� it de foarte mul�i iubitori 
de art� , fie ei aviza�i sau nu! 
 

 

A�  încheia intempestiva mea incursiune 
prin galeria de art�  a doamnei Anca Bulgaru, 
redând un fragment dintr-o not�  de 
coresponden��  personal�  cu artista. Cu o 
simplitate � i o modestie extraordinar� , î� i amintea: 
„� in minte c�  am fost la Câmpina, când eram copil 
� i am vizitat � i casa MARELUI GRIGORESCU... 
profesoara care ne înso�ea ... mi-a adus aminte 
s�   respir... c� ci mi s-a oprit respira�ia în fa�a 
pânzelor lui. Nu o s�  uit niciodat�  c�  muzeografa 
mi-a dat voie (pe ascuns ) s�  le ating. Eu  sunt 
doar un om simplu, amator de frumos, care 
dore� te s�  slujeasc�  frumosul, cu modestie � i 
credin�a c�  oamenii înc�  îl doresc � i îl caut� . Sunt 
în foarte mare m� sur�  un autodidact. Profit de 
timpul care mi-a r� mas.... s�  pictez  cât e ziua de 
lung� . Într-adev� r m�  simt bine în lumea mea 
colorat�  , unii se bucur�  de lucr� rile mele, al�ii le 
atac�  , al�ii m�  laud� ...dar eu sunt fericit�  s�  m�  
trezesc diminea�a cu gândul c�  în sfâr� it am timp 
suficient s�  pictez..... � i asta înseamn�  totul 
pentru mine”. Cu adânc�  reveren��  în fa�a unei 
cariere de excep�ie, practic a unei vie�i puse în 
slujba artei, a�  aminti crezul de via�� , dar � i de 
artist al Anc� i Bulgaru: “Daca vezi î ntotdeauna 
unde � i-e locul, nu po �i face gre � eli majore” 

 

�  

(urmare din pag. 39) 
 

- Dac�  nu te g� seau dumnealor, r� mâneai 
f� r�  degetele de la mâini � i de la picioare, f� r�  vârful 
nasului � i f� r�   vârfurile urechilor. Ai avut mare noroc!
Te-am tratat ca pe propriul meu fiu. Doamna 
înv��� toare Mariana  a stat cu tine noapte de noapte, 
mi-a ar� tat toate diplomele tale de Olimpic. Felicit� ri! 

- Mul�umesc! 
- Apropo, de ce-ai scris pe fiecare diploma „s�  

tr� i�i bine!” 
- Doamna doctor, � i la înmormântarea tat� lui 

meu, fiecare politician, primar, consilieri au aruncat în 
g� leata f� r�  mâner, câte cincizeci ron , bani care nu 
ne-au ajuns nici de poman� . Numai c�  ei, nici la 
înmormântare n-au uitat sa îngâne: s�  tr� i�i bine! M-
am gândit c�  trebuie s� -mi fac un viitor, s�  înv��  bine 
chiar dac�  nu am ciorapi în picioare, trebuie s�  ajung 
s�  tr� iesc bine, f� r�  s�   mai spun�  domnul Pre� edinte 
s�  plec� m din �ar� ! 

- Tot poporul  dore� te s�  tr� im bine, numai c�  
la noi cei ce ne ureaz�  s�  tr� im bine, se gândesc 
numai la ei. Ei s�  tr� iasc�  bine! Noi ne târâm prin 
via��  ca � opârlele prin mocirla întâmpl� rii. Asta este 
condi�ia noastr� !...Ei sunt hoitarii no� tri! 

- Cei ca mine, or s�  schimbe totul… sunt 
sigur! 

În u��  î� i f� cu apari�ia Angelica 
- Mam� , cum de-ai venit? Cum ai aflat?... 
- Doamna înv��� toare m-a anun�at. Uite, �i-am 

adus un laptop, h� inu�e � i ceva  bani. Doamna mea 
din Italia mi-a dat o sum�  frumu� ic� , dar pe traseu, 
într-o parcare, am fost „perchizi�iona�i” de ni� te 
poli�i� ti,care ne-au amendat � i ne-au luat banii. La 
intrare în �ar� , la vam� , � oferul nostru nici n-a vrut s�  
aud�  c�  facem sesizare la organele în drept. Era în 
leg� tur� , b� nuiesc, cu presupu� ii poli�i� ti. Ace� tia 
suntem, dar s�  nu uit, c�  tu e� ti fiul meu, mândria 
mea, uitasem  s�  te îmbr�� i� ez,  s�  te s� rut… 

- Era s�  fi�i s� raci, spuse doamna înv��� toare, 
era!… Dar, de azi înainte nu trebuie s�   v�  mai face�i 
griji, pute�i s�  tr� i�i bine în adev� ratul sens al 
cuvântului. 

- Cum?  
- Am jucat la loto, cu gândul la � ansa 

câ� tigului, ca tot românul. Am combinat datele de 
na� tere ale copiilor , � i, iat� , am câ� tigat! Este norocul 
lor, banii lor, � ansa lor. Toate actele le-am f� cut pe 
numele t� u, Angelica. Ai grij�  de ace� ti olimpici, de 
aceste genii care r� sar din durerea p� mântului 
românesc, sfin�indu-l apoi cu bun� tate, frumuse�e � i 
inteligen�� . 

- Mul�umim din suflet! Sunte�i un mare om, cu 
adev� rat om, ca � i doamna mea din Italia, pe care a�  
vrea s-o aduc aici, printre noi. 

- Dumnezeu s�  ne aud�  � i s�  ne ajute, spuse 
doamna înv��� toare ie� ind pe u�� . Lacrimile îi 
br� zdau obrajii de fericire, împlinirea unei fericiri mult 
visate. S�  tr� i�i bine, s�  tr� i�i!… 

�  
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vine pas� rea timp, 
întreab� : 
unde s�  fie în�elepciunea? 
adâncul r� spunde: 
nu este în mine! 
nu este în mine! 
marea fream� t� : 
nu este în mine! 
nu este în mine, 
spune � i zborul, 
privesc cerul, 
cerul se face mare, 
marea r� spunde: 
nu este în mine! 
vine pas� rea timp, 
unde s�  m�  ascund,  
unde, Doamne? 
 

 
N


 
furia mea împotriva poporului 
este mai veche decât zeii, 
p� storii de neam pleac�  de la noi, 
între potop � i judecata de apoi 
p� storii de neam î� i pierd urmele, 
mul�imi de popoare invit�  despo�ii 
s�  se destr� b� leze cu biciul 
pe spinarea lor, 
f� r�  dictatur�  poporul se pierde de sine 
� i lingu� elile curg îndelung, 
cruzimi se pierd în cea�a istoriei, 
cât�  vreme satrapii câ� tig�  ceruri dup�  ceruri 
� i fac din ceruri satrapii  
Dumnezeu nu are cuvânt, 
apoi, când umilirea r� sare pe orizonturi, 
Dumnezeu se întrece în bomb� neli, 
în ranchiune, 
în edicte de r� zbunare � i ghilotine, 
furia mea împotriva istoriei  
este mai veche decât Dumnezeu… 
 
 
O


 
Dumnezeu se foie� te într-un col� de biseric� , 
orga îi pune pe umeri sunete galbene, galbene, 
o îngeri��  în lenjerie de am� r� ciune eteric�  
�i se adreseaz�  în limba îngeri�elor, carpene 
pe un perete vin sfin�ii în vilegiatur� , 
pe o margine a icoanei s� desc flori din de� ert, 
Dumnezeu îmi transmite salut� ri � i primitiv�  ur�  
� i m�  ceart�  pentru timpul din cer � i îl cert 
pentru timpul care m�  �ine în palm� , 
timpul vine din amurgurile în�elepciunii 
din amestecul de goluri, dintr-o valm� , 
dumnezeu se uit�  lung la mine cu o stea,  
apoi nervos stinge în h� uri t� ciunii 

    Constantin GHERGHINOIU  
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vreau s�  fug din lume, 
unde s�  fug, Doamne? 
peste tot se întinde nic� ieri, 
peste tot este un vid nenumit, 
nu ai unde s�  te duci niciodat� , 
nu este sc� pare nici pentru tine, 
Dumnezeu, �i-ai pierdut demult iluziile, 
plantezi flori pe aleile 
unde îngerii î� i fac veacul, 
uit� -te la ei, î� i scutur�  aripile mucede, 
î�i întind florile plantate de tine, 
sunt flori din de� ert, Doamne, 
au umbr�  ca oamenii, 
au destin, 
vreau s�  fug din lume, 
sunt nic� ieri, 
nu am unde s�  fug, 
unde s�  fug cu de� ertul t� u, Doamne 
 
 
�


 
în târziul din cuvintele mele g� sesc 
un soi de neconsolare a fiin�ei, 
am auzit cum ancoreaz�  marea 
în portul cuvintelor mele, 
le port peste tot, 
le port în nem� rginirea disper� rii c�  sunt, 
în de� ertul unde îmi fac patrie 
scobind nisipul cu unghiile le port, 
le iau cu mine la �� rmul epuiz� rii de via�� , 
la �� rmurile debusol� rii mele, 
acolo poetul exilat î� i pune cap� t zilelor 
cu � treangul cuvintelor mele, 
din înalturi Dumnezeu se încrunt� , 
cuvintele mele de scit sup� rat 
îi dau fiori de ghea�� , 
 
ar vrea s�  nu m�  mai � tie prin preajm� , 
neconsolarea suprem�  fream� t�  
în cuvintele mele,  
neconsolarea mea îi d�  frisoane, 
Dumnezeu � i imensitatea din cuvinte 
î� i iau m� rile în spinare � i pleac� , 
nimeni nu � tie în ce port vor ancora 
Dumnezeu � i nimicul din cuvânt… 
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prin sângele meu vine din adâncuri de vreme 
caverna, 
grota unde îmi cre� team idealurile de uciga� , 
imperiul era gol, 
doar eu � i pornirile mele de primitiv 
rev� rsate ca o ploaie de var�  peste p� dure, 
masacrul începea întotdeauna cu un dans, 
cu o gavot�  plutind�  peste coroana p� durii, 
o polc�  molcom�  curgea în calendare, 
un bolero strunit de mama iarb� , 
venea la rând crima în ritm de fado, 
se r� sucea în coroane un timp al cruzimii, 
o samba sticloas�  � i iute, 
stilet înfipt cu volupt�� i în pieptul vremii, 
am pierdut timpul de atunci, 
am pierdut toat�  vremea, 
mai pot doar s�  v� d cum pe dealurile sângelui 
sose� te în fiecare zi o corabie,  
eu � i caverna iluziilor mele de om al civiliza�iei, 
a voastr�  civiliza�ie, Doamne… 
 

 
�


 
locuiam un amurg, 
eram plin din cap pân� -n picioare 
de sângele lui, 
moarte � i transfigurare la por�ile lui de aur 
� i Dumnezeu nic� ieri, 
era plecat într-o misiune diplomatic�  
sau poate se compl� cea în nefiin�a lui 
vizibil�  � i invizibil� ,  
deodat�  am auzit uralele, 
urletele s� lbatice, 
deodat�  am v� zut popoarele încolonate, 
se îndreptau victorioase c� tre acel amurg, 
c� tre acel sfâr� it, 
erau pline din cap pân� -n picioare 
de sângele lui, 
� i Dumnezeu nic� ieri  
 
 
P


 
un om minuscul, 
o idee de om între pere�ii de stânc� , 
pere�ii sunt verticali, 
drumul ar trebui s�  treac�  printre ei, 
dar nu are curaj s�  înfrunte pere�ii de munte, 
ideea de om ar vrea s�  urmeze ideea de drum, 
dar nu are curaj s-o g� seasc� , 
drumul ar putea s�  tr� iasc�  retras, 
un fel de drum anahoret, 
în pere�ii de stânc�  vertical� , 
drumul ar putea s�  fie un pustnic  
retras în chiliile stâncii, 
ideea de om nu � tie încotro s�  apuce, 
disperarea ia locul ideii de om, 
disperarea î� i ia inima în din�i, 

 
 
� i a� a, 
cu inima în din�i, începe s�  urce pe stânci, 
scena se gole� te de personaje, 
un om minuscul, 
o idee de om urc�  stânci verticale, 
cine s�  fie? cine s�  fiu? 
un om minuscul prive� te din cer, 
cine s�  fie? cine s�  fiu? 
 

 
:


 
spiritul muntelui se revolt�  
� i începe s�  scuture stâncile, 
vântul se gudur�  la picioarele muntelui, 
marea vuie� te, 
ochiul din frunte al soarelui Shiva 
se face galben spre verde, 
verde spre ro� u, 
furtuna vine din adâncurile muntelui, 
acolo îmi �in puterile primordiale, 
� i tot acolo focul din inim� , 
nu m�  tem de vulcan � i de puterea lui, 
m�  tem de puterile mele dintâi, 
de violen�a focului din inim�  
� i din adâncurile muntelui, 
vântul mi se gudur�  la picioare, 
marea vuie� te, 
stâncile tremur� , 
începe marea crea�ie, 
ziua întâi 
 
 
8�


 
când încep s�  urc muntele, 
nu sunt aici, nici acolo, 
sunt nic� ieri, 
sunt departe, în alt�  lume, 
treptele mi se a� eaz�  la picioare, 
albe, catifelate, 
catifelate � i albe trepte de piatr� , 
� i eu urc în ne� tire  
� i în � tire urc, 
trepte albe, trepte catifelate, ruginii, 
vine toamna undeva în lume, 
oglinda cerului este goal� , 
nu are interior, m�  gândesc, 
nimeni este personajul din oglinda cerului, 
pe muntele unde urc vine agale amurgul, 
privesc în urm� , 
muntele m�  ceart� , 
nu e voie s�  te ui�i în urm� , 
cu coada ochiului privesc muntele, 
� i v� d scris titlul de pe coperta lui:  
singur� tate 
 

�  
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Casa de Cultur�  din Tecuci, condus�  de 

generosul � i pasionatul ei director Viorel Burlacu, a 
oferit vineri, 14 ianuarie 2011, al� turi de alte eveni-
mente culturale, � i o lansare de carte a scriitorului 
g� l�� ean Petre R� u. Practic, au fost prezentate 
publicului ultimele dou�  c� r�i din crea�ia sa literar� :
prima, “Ultima noapte cu Bernoulli ”, volum de 
poezii subintitulat “cyberpoeme”, ap� rut în prim� vara 
lui 2010 la editura Nou�  din Bucure� ti, iar cea de-a 
doua, “Insomniac 1001 ”, o carte de panseuri 
ap� rut�  în ultimele zile ale anului 2010 la editura 
InfoRapArt din Gala�i.  

 

 
 

Poetul tecucean Dionisie Duma care a � i 
prezidat acest eveniment a f� cut o elegant�  prezen-
tare c� r�ii de poezie ”Ultima noapte cu Bernoulli”. 
A� a încât, în urma emo�ionantului s� u discurs, care 
a anun�at printre altele � i despre faptul c�  poetul 
Petre R� u i-ar fi m� rturisit inten�ia sa de a nu mai 
scrie versuri, acesta din urm�  a fost nevoit s�  
intervin�  pentru a da unele l� muriri despre cele 
dezv� luite. 

Astfel, Petre R� u � i-a recunoscut inten�ia de 
a nu mai include poezia în crea�ia sa viitoare, 
argumentând totul, cu sinceritate - m� rturise� te 
domnia sa, prin dificultatea producerii unei astfel de 
st� ri de crea�ie, a� a cum se petrece ea în cazul s� u, 
prin faptul c�  ”daimonul” poeziei se abate mai rar 
asupra-i în bântuirea sa artistic� , dar � i prin aceea c�  
este mai tentat de alte structuri artistice, precum 
proza, eseul sau critica literar� . Cu toate acestea, 
ultimul s� u poem, singurul pe care l-a mai scris 
poetul în ultimul an, intitulat “S�  vin�  la mine toiagul”, 
a fost lecturat în premier�  cu acest prilej. 

 
Publicul prezent la manifesta�ie a mai aflat 

c�  scriitorul, matematicianul � i filozoful Petre R� u 
scrie c� r�i de aforisme, romane, eseuri, poezie, chiar 
� i umor, dar public�  � i articole � i studii � tiin�ifice din 
domeniul matematicii � i informaticii. În poezie, 
Dionisie Duma îl recepteaz�  ca pe un poet meditativ, 
metafizic � i modern, caracterizându-l drept un 
“scriitor tecucean care a fost r� pit de g� l�� eni”. A dat 
citire unor poeme selectate din ultimul s� u volum de 
versuri, dar � i gânduri din cartea de aforisme. Petre 
 R� u, om modest, dar înzestrat din plin cu har � i 
talent, a conchis acela� i Dionisie Duma. 
 

 
 

Prezentând în continuare numerosului 
auditoriu � i faptul c�  scriitorul Petre R� u este legat 
sentimental de arealul geografic al Tecuciului, fiind 
n� scut în comuna limitrof�  Nicore� ti, urmând liceul 
teoretic din Tecuci (actualul “Spiru Haret”), fiind în 
acea perioad�  când a � i debutat literar membru al 
cenaclului “Calistrat Hoga� ”, Dionisie Duma a amintit 
în discursul s� u � i despre o carte mai veche a 
acestuia, un volum de eseuri literare intitulat 
“Oglinda lui Eminescu”, c� ruia i-a f� cut o savuroar�  
prezentare, citind pagini dedicate luceaf� rului 
poeziei române� ti, la care ne raport� m nu doar la 
nivel de crea�ie, ci mai ales ca simbol al suferin�ei, al 
jertfei în “Catedrala Cuvintelor”, cum a men�ionat 
domnia sa. O carte evocatoare, un scut în fa�a 
denigratorilor. 

 

 
 

(continuare în pag. 57)
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(urmare din pag. 56) 
 

De altfel, Petre R� u însu� i a prezentat auditoriului, 
în premier� , un scurt eseu intitulat “A fost, este � i va 
fi Eminescu”, care a electrizat asisten�a prin 
viruren�a dar � i vigurozitatea � i rigoarea discursului 
care comb� tea dur pe to�i denigratorii poetului 
neamului. 

 

 
 
Evenimentul cultural a prilejuit, al� turi de 

anticipata s� rb� torire a Zilei Culturii Na�ionale, de 
aniversarea na� terii poetului unic al neamului 
românesc - Mihai Eminescu � i de lansarea c� r�ilor
scriitorului Petre R� u, � i vizionarea unui film dedicat 
lui Eminescu sub semn� tura lui Constantin Velicu. 
Nu au lipsit poezia, muzica � i dansurile, dar � i 
producerea scenic�  într-un frumos recital poetic a 
scriitorului Costic�  Oanc�  din Corod, a membrilor 
cenaclului literar “Calistrat Hoga� ” condus de poetul 
Dionisie Duma, a copiilor de la � colile � i liceele 
locale, a grupului “Angelli” condus de prof. Mircea 
C� lianu � .a. 

 

 
 
S� rb� toarea lans� rii de carte a continuat 

apoi la Liceul “Spiru Haret”, unde a fost invitat 
scriitorul Petre R� u. Evenimentul s-a desf�� urat în  
 

 
sala bibliotecii liceului, o cl� dire anex�  a institu�iei 
care nu exista la începutul anilor 70, pe când 
scriitorul de azi era elev al acestei institu�ii de 
înv��� mânt. 
 

 
Aici, poetul Dionisie Duma a prezentat din 

nou oaspetele � i c� r�ile sale, iar profesoara de 
limba român�  a liceului, Mariana Chiri�� , fost�  
coleg�  de promo�ie cu Petre R� u, împreun�  cu al�i 
profesori � i elevi ai � colii - cei mai mul�i dintre ei 
iubitori ai literaturii - au avut parte apoi de o 
discu�ie ampl� , deschis� , un dialog detaliat cu 
invitatul de onoare despre condi�ia � i starea de azi 
ale scriitorului � i scrierilor sale, despre crea�ia 
literar�  în general, dar � i despre amintiri, 
m� rturisiri, dezv� luiri etc., toate acestea între�i-
nând mai bine de dou�  ceasuri un ambient pl� cut. 
 

 
Pe total, ziua de 14 ianuarie a înglobat la 

Tecuci un eveniment cultural complet, care a 
rev� rsat pe deplin bucurii estetice. 

 
 

A consemnat Antoaneta DOBREANU

�  
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Amintiri... întotdeauna am �inut mult la imaginile 
decupate din timp � i p� strate prudent în suflet, am 
�inut � i �in mult la emo�iile amor�ite în memoria 
inimii… amintirile sunt temelia spiritual�  cu care 
coexist� m, de� i deseori am dori s�  de�inem controlul 
asupra manuscriselor salvate, s�  le mai redact� m, 
incapacitatea de a o face le ofer�  o valoare aparte.  

Îmi voi aminti mereu de tine, o � tiu, îmi voi 
aminti de chipul t� u, am scris de atâtea ori despre 
tine � i tot am senza�ia c�  nu am redat niciodat�  
realitatea pe care o reprezin�i, deseori am scris c�  te 
idealizam nici eu nu mai � tiu dac�  a fost a� a, cred c�  
am exagerat sau poate… De� i mai înregistrez mici 
explozii de sup� rare, sting repede incendiul cauzat cu 
o amintire pl� cut� . Vreau s� -�i mul�umesc, nu am 
f� cut-o niciodat� ! Îmi voi aminti mereu de acel fior 
seismic ce-mi r� scolea un zâmbet � i, da, îmi voi 
aminti mereu de clipele tr� ite al� turi de tine, îmi voi 
aminti cum râdeam împreun� , cum te-am z� rit prima 
dat� , când m-ai privit cum numai tu � tii s�  o faci, îmi 
voi aminti � i de ploaia care te-a � ters din suflet, îmi 
voi aminti mereu. 

Recunosc c�  mi-e dor � i poate nu a mai r� mas 
nimic din ceea ce a fost cândva, dar nu conteaz� ... 
vreau s�  te rev� d, s�  vorbim ca doi prieteni care nu 
au fost îndr� gosti�i unul de cel� lat, s�  uit� m de trecut, 
s�  vorbim ore în � ir a� eza�i pe sc� rile prea reci din 
curtea liceului, fiindc�  acolo ne vom reîntâlni, ne vom 
saluta ca de obicei, m�  voi ridica u� or pe vârfuri � i te 
voi s� ruta nevinovat pe obraz, m�  vei strânge u� or de 
mijloc, � i pentru câteva clipe vom r� sfoi trecutul. Ne 
vom întâlni cu privirile � i vom zâmbi amândoi, u� or 
ru� ina�i de amintiri. A� a va fi, dar voi reveni mai târziu 
la tine, la noi doi, acum e prea diminea�� , iar eu sunt 
prea obosit�  s�  deschid ochii. De� tept� torul sun�  a 
treia oar� , nu vreau s�  m�  trezesc la imaginile 
cotidiene, am obosit de rutina zilnic� , de str� zile 
aglomerat de pustii în esen�� , totul e relativ, o � tiu  
dar acum nu vreau s�  în�eleg regulile nescrise, e un 
protest inocent. O insomnie de emo�ii m�  cuprinde 
dulce. Nu-mi place adev� rul pe care-l tr� iesc f� r�  
tine, � tiu c�  voi fi ridicol�  acum, dar î�i simt lipsa, îmi 
pare atât de de r� u c�  am �inut cont de privirile 
neautentice � i ne-am îndep� rtat, cine a zis c�  nu 
putem r� mâne prieteni? Nu suntem certa�i dar de mai 
bine de 6 luni, nu am schimbat o vorb� , nu ne-am 
întâlnit nici m� car întâmpl� tor, de� i deseori treceam 
prin curtea ta... Te-am visat, imaginea ta înc�  e aici 
cu mine, te simt aproape, de mult timp nu mi-ai f� cut 
a� a vizite pl� cute în vis, uitasem senza�ia, 
întredeschid ochii � i m�  desprind u� or de acel vis dar 
te p� strez  în suflet. M�  îmbrac în grab� , p� rul mi se 
aranjeaz�  mai rebel ca de obicei, privesc în oglind�  

 
un chip z� p� cit � i-i zâmbesc. F� r�  mult zgomot ies 
din apartamentul adormit. E ora 6 � i un sfert,
cochetez u� or cu câteva raze de soare, începând o 
nou�  zi f� r�  tine. Respir tot mai st� ruitor aerul rece 
de noiembrie � i îmi îndrept pa� ii nesigur, m�  v� d 
ajuns�  pe bulevard, acesta m�  salut�  cu fidelitate ca 
în fiecare diminea�� . M�  opresc pe o banc�  t� cut�  
� i-mi caut jurnalul r� t� cit în geant� . E un jurnal mai 
pu�in banal, în care înregistrez toate exploziile 
emo�ionale, un jurnal cu versuri � i enun�uri 
neterminate, cu puncte de suspensie � i multe 
semne de întrebare. � i nu-mi r� mâne decât s�  
scriu… Sunt atât de confuz� , m�  refugiez 
neinten�ionat în cuvintele tip� rite atât de haotic. Sunt 
doar eu � i deja o dup� -amiaz� , pu�in trist� . M-am 
consumat prea mult zilele astea încercând s�  caut 
r� spunsuri, cred c�  am irosit timpul în zadar, 
r� spunsurile trebuie s�  le formul� m singuri, eu 
probabil nu am avut curajul s�  o fac… Acum m�  
caut printre rânduri. În pofida prejudec�� ilor, am 
definit un moment important - �in la tine. E ora 13 � i 
7 minute, primesc un sms scurt de la ea, m�  
cheam�  s� -i fac o vizit� , s�  mai vorbim, simte c�  
ceva nu-i în regul� , de dou�  zile nu am mai ie� it cu 
nimeni, nu am vorbit nici m� car cu ea - prietena 
mea. P� r� sesc banca ce m-a g� zduit cu atâta 
c� ldur�  � i îmi îndrept pa� ii pe bulevardul ame�it de 
forfota din jur, e o zi de sîmb� t�  mai special� , înc�  
nu � tiu ce o face atât de deosebit� , dar voi afla mai 
târziu. Acum m�  duc s�  m�  v� d cu ea � i � tiu c�  nu 
m�  va în�elege � i c�  discu�ia noastr�  se va 
transforma într-un monolog al ei, pe care-l voi 
asculta cu un interes deosebit, dar nu conteaz� , �in 
la ea, � i ast� zi vreau s�  o simt aproape, o voi 
îmbr�� i� a la sfâr� it, îmi va spune cât de mult m�  
iube� te iar eu o voi crede fiindc�  îi pot citi u� or 
sufletul, m�  iube� te în felul ei. � i iat�  c�  am ajuns în 
fa�a blocului, urc sc� rile obosit� , îmi deschide u� a, 
ea, m-a recunoscut dup�  zgomotul tocurilor de la 
pantofi, m�  întâmpin�  cu atâta dragoste c�  uit de 
melancolia din suflet. Ascult� m piesa noastr�  
preferat� , sorbind f� r�  grab�  din cafeaua f� r�  zah� r, 
iar scenariul pe care l-am prezis mai înainte prinde 
via�� , fiindc�  o cunosc prea bine � i o iubesc a� a 
cum este ea. Peste câteva ore ne-am desp� r�it cu 
aceea� i îmbr�� isare cald� , cobor sc� rile încet, ie� ind 
din bloc, aud cum îmi sun�  telefonul, m�  gr� besc s�  
r� spund, dar ezit s�  o fac, realizez c�  m�  suni tu � i 
pentru un moment totul devine doar o abstrac�ie, în 
care nu mai disting formele, culorile, emo�iile… aud 
doar b� t� ile inimii care s-au accentuat acum... totu� i 
î�i r� spund, cu un „salut” prea z� p� cit, � i pufnim în 
râs amândoi. M�  întrebi ce fac, î�i r� spund cu o 
t� cere, îmi spui c�  ai vrea s�  ne vedem, î�i zâmbesc 
de� i nu o sim�i � i fix� m ora întâlnirii, locul este curtea 
liceului. Închid telefonul, îmi tremur�  u� or mâna, 
poate e prea frig sau poate mai e ceva la mijloc... 
dar nu m�  gândesc la asta acum. Privesc cerul, 
privesc cum soarele s-a r� t� cit printre nori � i îl 
invidiez, a�  vrea s�  m�  ascund � i eu acum, revin cu 
gândul la tine, la noi doi. O iau pe alt drum, ocolesc  
 



��������������������������������� ���				����



����	��	��	��	��� ������� �������� ����

                                                                                                                      
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
pu�in, rezervându-mi timp s�  aleg cuvinte, nu în�eleg 
ce te-a determinat s�  m�  suni, m�  tem c�  vom fi ca 
doi str� ini, m�  tem c�  ai uitat de „noi”... sintetizez 
gânduri ciudate � i nu prea reu� esc s� -mi st� pânesc 
emo�iile, da, am emo�ii. Nu ne-am v� zut de mult timp 
� i mi-e fric�  de ce va urma. Acum îmi dau seama de 
ce e o zi special� , am s�  te rev� d, într-adev� r îmi era 
dor, num� r minutele pân�  la ora întocmit� , cu toat�  
punctualitatea mea, îmi voi permite s�  întârzii, nu 
vreau s�  î�i dai seama cât de ner� bd� toare sunt s�  te 
v� d. Te z� resc, e� ti acolo în fa�a liceului, î�i stingi 
�igara gr� bit, nu ai fi vrut s�  te v� d c�  înc�  fumezi, 
ultima dat�  când ne-am v� zut mi-ai promis c�  va fi 
ultima �igar� , v� d c�  nu te-ai �inut de cuvânt, acum 
c� -mi amintesc �i-am promis � i eu ceva, c�  voi fi 
fericit�  f� r�  tine, nu � tiu dac�  m-am �inut de cuvânt... 
ne despart câ�iva pa� i pe care îi fac gr� bit� , ne oprim 
fa��  în fa�� , ridic privirea � i te salut, ca de obicei, 
ridicându-m�  u� or pe vîrfuri, s� rutându-te nevinovat 
pe obraz, tu m�  strângi u� or de mijloc, ne reîntâlnim 
cu privirile � i zâmbim u� or ru� ina�i de amintiri, 
mergem pu�in la bra� � i ne a� ez� m pe sc� rile prea 
reci din fa�a liceului. Tu îmi poveste� ti cum î�i merge 
la ore, îmi poveste� ti c�  l-ai rev� zut pe Dani, un 
prieten vechi, care era îndr� gostit de mine, � i râdem 
împreun� . În confesiune î�i scap�  faptul c�  e� ti 
singur, � i c�  î�i lipsesc mult, sau mai bine zis î�i 
lipsesc discu�iile noastre lungi � i sincere, recunosc c�  
� i mie mi-a fost dor, îmi dau seama c�  e� ti o variabil�  
indispensabil�  în universul meu. Eu te pictez a� a cum 
nu am f� cut-o, te descop� r din nou, te pictez în 
cuvinte, mi-era dor s�  o fac, te-ai schimbat atât de 
mult, cred c�  voi r� mâne întotdeauna îndr� gostit�  de 
imperfec�iunea ta... Mi-era a� a de dor, de ochii t� i ce 
nu erau cumin�i niciodat� . Acum te pictez cum nu am 
mai f� cut-o vreodat� , dar arunc u� or paleta de culori 
� i doar te privesc… ai supravie�uit în labirintul 
amintirilor mele, � i nu-mi pare r� u!  

E trecut de 8, plou�  încet � i numai noi doi nu 
alerg� m prin ploaie, mergem încet, la bra�, î�i recitesc 
câteva rânduri din ultimul articol postat în blogul 
personal, tu m�  ascul�i cu aten�ie � i simt c�  m�  
în�elegi. Înaint� m pe � oseaua solitar�  sp� lat�  de 
stropii de ploaie. Tu m�  conduci pân�  acas� . Intrând 
în curtea mea, mergem t� cu�i. Nici unul din noi nu se-
ncumet�  s�  rup�  t� cerea, m�  opresc s� -mi iau r� mas 
bun, m�  îmbr�� i� ezi cu mult�  grij� , î�i simt respira�ia 
agitat� , te s� rut ca la început pe obrazul drept � i m�  
cobor tremurând de pe vîrfuri. Ne desp� r�im f� r�  
cuvinte, nu întorc privirea în urm� , nici tu nu o faci. 
M�  opresc pe una din sc� rile blocului nedumerit�  � i 
îmi aduc aminte de ploaia ce mi te-a � ters din suflet. 
Acum ceva timp în urm�  cer� eam destinului o 
amnezie u� oar� , m�  bucur c�  nu am primit-o. � tiu c�  
nu vei r� mâne o simpl�  amintire, te voi p� stra aici în 
suflet pân�  la urm� toare întâlnire, sper c�  ne vom 
revedea curând.  
 

�  

 

(urmare din pag. 49) 
 

Flac� ra, combustia, Lumina din visul poetului 
scot la iveal�  frumuse�i care par s�  vin�  dintr-o alt�  
lume, de aceea poetul este deseori considerat un 
ciudat, pentru c�  el are dureri neîn�elese. Pe Poet îl 
doare floarea când începe s�  se desfac� , pe poet îl 
doare verdele-albastrul cerului, pe poet îl doare „viul 
care moare” cum spune chiar poeta Anthonia 
Amatti, dar toate aceste dureri n-au nimic comun cu 
durerile obi� nuite. Durerea poetului este îmbr� cat�  
în bucurie, întrucât poetul este amprentat de 
Dumnezeu. Fiindc�  a scrie poezie este ca � i cum ai 
p�� i într-un spa�iu Sacrosant, poezia fiind Un Strop 
de Ve� nicie. 

Marin Sorescu spunea c�  „poezia este 
oscilograful omenirii. Cuvântul - mai mult decât o 
statuie, o pânz� , o cl� dire se placheaz�  pe 
geam� tul, pe suspinul lumii,se îmbib� , e stâlcit, 
r� nit, sfârtecat...”. 

Avea dreptate, fiindc�  poezia este o tain� , 
poezia este un tot, sau miezul a  tot ce este, poezia 
este esen�a Luminii � i, cum am spus anterior, poezia 
este un Strop de Ve� nicie � i, de ce nu, un Strop de 
Iubire. 

„Când iube� ti devii mesean la osp�� ul 
nemuririi” spune poeta cu nume de vioar�  sau „În 
fiece clip�  uit� m c�  murim / L� s� m în urm�  umbre � i 
contururi... / Ca s�  nu piar�  timpul, încercând s�  
iubim, / Spirala vie�ii în� dim de-a pururi...”. 

Cineva spunea c�  poezia este o ”pictur�  care 
vorbe� te”. Eu a�  spune c�  poezia doamnei Anthonia 
Amatti este o pictur�  care cânt� , f� când referire � i la 
poezia „Muzical� ” unde poeta alc� tuie� te un acrostih 
pe vertical�  cu notele muzicale, dar nu numai. 

Cartea Anthoniei Amatti, „Igluuri laTropice”, 
scoate la iveal�  dorin�a autoarei de evadare dintr-o 
lume conven�ional� , îngust�  � i lipsit�  de profunzime, 
conducându-ne prin crea�ia domniei sale, c� tre o 
filozofie a frumosului, într-o manier�  rafinat� . De 
aceea trebuie nu numai s�  simpatiz� m cu 
sentimentele poetei, ci s�  p� trundem în activitatea 
sa creatoare, pentru c�  frumosul depinde atât de 
sentimente dar � i de un act de judecat�  � i 
contemplare. 

Cu „sufletul chircit în adâncuri” poeta cu nume 
de vioar� , Anthonia Amatti, se refugiaz�  „În �ara de 
iarn�  etern� ” construindu-� i un iglu din m� tasea 
z� pezilor ce cade continuu acoperindu-i prim� verile, 
verile � i toamnele. 

Poeta nu uit�  totu� i ce este mai important: 
Cuvântul care este salvarea ei, un fel de ”fereastr�  
spre cer”, un fel de strig� t spre Lumin� , un fel de 
frumuse�e pe rug, Cuvântul fiind eliberare. 

Felicit din toat�  inima pe Anthonia Amatti, 
d� ruindu-i câteva versuri adecvate, sper „Ninge!  / 
Alb, / Poveste / Basm adev� rat / Spus de Dumnezeu 
/ Ninge! / Ning � i eu!”. 

 

�  
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De ieri m�  preocup�  capra vecinului    
Are Doamne o capr�   
De-�i vine s� -i bei ap�  din bot  
Merge la cosmetic�  în fiecare vineri  
� i când vine nici nu se uit�  la mine  
Vorbe� te ungure� te s�  nu în�eleg nimic  
D�  din coad�  s�  m�  bage în draci   
Mânc�  a� a manierat florile pe care i le dau     
C�  m�  simt pre� edinte de bloc  
Mi-e � i fric�  s�  adorm, poate nici nu exist�  
 

Dac�  nu-mi aduce�i capra în 10 minute   
Nu mai vin la cenaclu 
 
 
���������
���������

 

Tot timpul a� tept s�  mi se-ntâmple ceva   
ce de fapt  
mi se-ntâmpl�  
Tot timpul iubita m�  gâdil�  la poem, 
circulând prin cuvinte intens � i rotund 
Dar m�  doare-n rim�  de privirea ei transcedent�   
De sarmale cu pasat � i pisic�  umplut�  cu dovleac     
Mâine m�  declar nebun � i candidez la prim� rie     
Poimâine la cultur�  � i tot a� a    
Dar, stima�i prieteni, cât timp sunt mort, 
Degeaba a� tepta�i s�  mi se întâmple ceva,   
Ce, de fapt, mi se întâmpl�  
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Mor�ii no� tri lucreaz�  pentru na�iune  
Emit legi � i decrete ciudate 
Ne trimit ve� nicii s�  nu ne fie frig 
Ne trimit s� rb� tori inutile 
Ne trimit Mo�  Cr� ciuni enervan�i 
Ai zice c�  lucreaz�  pentru companii multina�ionale 
Dar ei sunt doar departe, ne� tiu�i 
Pe câmpuri mirosind a scor�i� oar�  
� i ape duhnind a palinc�  
Mor�ii no� tri au murit de prea mult�  t� cere 
� i al�ii vorbesc în numele lor 
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Isteria general�  a început ieri 
Când s-a aflat de moartea mea. 
Am devenit invidiat, comentat, 
E ceva s�  mori la momentul potrivit 
S�  nu te mai consumi cu înc� lzirea global�  
Cu  prevestirile calendarului maia�  
Si cu impozitele 
Ce mai,sunt  un mort  fericit 
Ceea ca va doresc si dumneavoastra 

  
(Din volumul în preg� tire “Moartea necesar� ”) 

�  

         George TERZIU 
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Vroiam s�  mor de o moarte rar�  
S�  se vorbeasc�  la televizor  
La Realitatea � i Pro tv 
Dar am murit banal, cum am tr� it 
Cred c�  m-am împiedicat de un cal 
S-a vorbit atunci de cineva din Moldova 
Care violase o g� in� , 
Cu am� nunte, cu reconstituiri 
Din nou cineva inteligent îmi b� tuse moartea 
Mama lor de moldoveni  
� tiu mereu cum s�  fie la � tiri 
Chiar acum se transmite cum cineva de la Ia� i 
A violat toat�  poezia na�ional�  
 
 
 

0
�������
����
����
�����!

   

De când am murit e pace în România 
Cred c�  eram un tip dubios 
Serviciile secrete se interesau de mine  
                                     în fiecare sear�  
D� deau rapoarte, se primeau rapoarte 
Numai eu � tiam declinarea verbului a sim�i 
Numai eu în�elegeam r� s� ritul � i apusul 
Dar mi-a intrat un cui în talp�  
Cuiul fundamental prezis de Einstein 
Am dat apoi în starea de triunghi � i am murit 
L� sând pe to�i cu gura c� scat�  
S-a vorbit la moartea mea, ca � i la al�ii 
Uite domnule a murit, vai, era o valoare 
� i m-au dus la cimitir  
Printre mii de oameni de neînlocuit 
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În vreme ce mestecam limbajul de lemn, 
� i ront� iam cuvinte trase în ciocolat�  
Mi-a intrat în gând cu un �ip� t sub�ire 
Numita femeie pirogravat�  
  

Fa�a ei, misterul omizii p� roase, 
Clinchenind furi� at�  privirii p� rere 
A� a mi se arat�  numita f� ptur�  
Ana are mere. 
  

Am uitat s�  v�  spun, o cheam�  Ana 
Ce conteaz�  a c� rui Manole? 
Dac�  � tie cât fac patru + patru  
� i face bine gula�  cu bob de fasole 
  

Acum, la terminarea poemului, v�  îndemn 
S�  v�  pirograva�i o femeie 
În sufletul vostru de lemn 
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  Roland VOINESCU 
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Într-o sufragerie, mas�  întins� . În capul mesei 
st�  tat� l, în cel� lalt cap� t Gore, pe o latur�  unchiul 
Marinic�  cu m� tu� a Margareta, de cealalt�  parte a 
mesei st�  sora Nu�i, lâng�  ea un loc liber unde vine 
mama cu un platou de friptur� . Mama pune platoul pe 
mas�  � i se a� eaz�  la locul ei.  

To�i m� nânc�  � i ascult�  uimi�i povestirile lui 
Gore, proasp� t reîntors din Italia.  

Gore vorbe� te cu gura plin� : 
- B� , eu la Roma... ce s�  mai vorbim... locuiam 

la palat. 
Unchiul Marinic�  r� mâne cu gura c� scat�  � i cu 

ochii larg deschi� i de uimire. 
- La palat, m� ?! se mir�  � i tata. 
Gore completeaz� : 
- Da, nu la vil� , b� , la palat! 
Nu�i, gesticulând cu furculi�a în mân� : 
- � i cum era, m� , s�  locuie� ti la palat? 
- B� i, � tii cum era... era frumos tare... 
Unchiul Marinic�  î� i revine din uimire � i, c� tre 

m� tu� a Margareta: 
- Auzi, Margareto, nepotu’ Gore sta la palat în 

Italia.  
M� tu� a Margareta r� mâne cu gura c� scat� , 

uimit�  de faptul c�  nepotul ei locuia la palat în Roma. 
Unchiul Marinic�  îl întreab�  pe Gore: 
- B� i, nepoate, da’ cum ai ajuns tu, b� , s�  

locuie� ti la palat, auzi? 
Gore r� spunde cu gura plin� : 
- Bre, unchiule, cum s� -�i explicitez eu lu’ 

mata... � tii cum vine vremea... 
- Ce vreme, maic� ?! se mir�  mama. 
Nu�i intervine � i ea, vorbind cu gura plin� : 
- Zi, m� ,... cum ai ajuns... la palatu’ � la...? 
- Ce s�  mai, p-acolo, oamenii serio� i � i 

muncitori � i de viitor � i d�� tep�i, a� a ca mine... 
M� tu� a Margareta strig�  cu glas pi�ig� iat: 
- Ce, Gore, tu e� ti de� tept, c�  la � coal�  ai 

r� mas repetent de atâtea ori c�  ne-am plictist noi. 
- Ai, bre, matale ai venit s�  faci atmosfer�  aici, 

r� spunde Gore sup� rat. 
- Nu, nepoate, am venit c�  ne-a chemat p� rin�ii 

t� i, c�  ne-a venit nepotu’ din Italia s� -l vedem � i noi, îl 
îmbuneaz�  m� tu� a Margareta. 

- Da, � i eram � i noi curio� i s�  vedem ce-ai 
f� cut pe acolo, completeaz�  � i unchiul Marinic� . 
 

 
Tata se ridic�  cu un pahar în mân� , se 

întinde peste mas�  s�  ciocneasc�  cu to�i: 
- Noroc la toat�  lumea ! 
Ciocnesc to�i. Nu�i bea � i întinde paharul spre 

tata, iar acesta o întreab� : 
- Ce vrei? 
- Tat� , mai bag�  � i mie un vin, se miorl� ie 

Nu�i. 
- Pleac� , f� , c�  te-mbe�i, o respinge tata. 
- Las-o, drag� , c�  nu s� -mbat� , c-a mâncat, 

intervine mama. 
Tata îi umple paharul lui Nu�i. 
- � i � -a� a m-a ame�it Gore cu pove� tile lui cu 

palate din Italia, completeaz�  Nu�i. 
Tata vorbind cu gura plin� : 
- B� i, Gore, da’ dac�  stai la palat, b� , cal alb 

n-aveai, m� ? 
Gore înghi�ind: 
- Ce s�  am, bre?... Ce, cal alb îmi treb’e 

mie?! 
Nu�i gesticulând cu furculi�a � i cu�itul: 
- � i zi, m� , mai departe, cum era palatu’ din 

Italia. 
Marinic�  sc� rpinându-se în cap: 
- Eu tot n-am reu� it s�  în�eleg, cum a ajuns 

Gore s�  aib�  palat, când el aici nici m� car servicii n-
are � i nici n-avea. 

Tata intervine sup� rat: 
- Ce, b� i, �i-e ciud� , te roade invidia, ce, 

b� iatu’ meu nu poate s�  aib�  palat, m� ?! 
- P� i, � i-au mai f� cut � i al�ii, da’ vile nu palate 

direct, r� punde m� tu� a Margareta. 
- E, uite c�  Gore al nostru e mai d�� tept � i a 

s� rit direct la palat, intervine � i mama. 
Marinic�  ridicând mâinile: 
- Eu tot nu pot s�  în�eleg. 
Tata continu�  pe un ton sup� rat: 
- B� i, Marinic� , ai venit aici s�  ne z� p� ce� ti 

de cap, b� iatu’ e de� tept, muncitor, p-acolo care 
munce� te are, e, uite c�  a muncit de � i-a f� cut 
palat, nu vil� , palat, e� ti mul�umit? 

Marinic�  nu se las� : 
- Da’ n-a muncit nimic sau n-a zis c�  ar fi 

muncit ceva. 
Nu�i gesticulând cu furculi�a � i cu cu�itul: 
- B� i, nene, da’ l� sa�i-l � i pe omu’ � sta s�  

povesteasc� , c�  pân�  acu’ numai l-a�i întrerupt... 
Mama intervine blând: 
- A� a, Gore mam� , ia zi, cum era palatu’ � sta 

al t� u. 
Gore vorbind cu gura plin� : 
- A� a... era mare... mai mare ca blocu’ 

nostru... 
Tata, uimit: 
- Ai las� -m� ! 
- Da! Era o cl� dire mare cu vitrine, d-alea, 

cum le zice... 
Nu�i r� spunde vesel� : 
- Cred c�  vitralii. 
- E, a� a, cu vitralii, d-alea uria� e. 
 

(continuare în pag. 62)
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(urmare din pag. 61) 
 

- Aveai vitralii cu termopan?! se mir�  unchiul 
Marinic� . 

- E, ia uite-l � i p-� sta, unchiule, ce vitralii cu 
termopan, intervine Nu�i. 

Gore bea, las�  paharul � i continu� : 
- ��� , aveam � i ceas mare, mare pe perete. 
- Cât de mare? întreab�  m� tu� a Margareta. 
- Mai ceva ca mata, a� a mare era. Aveam 

ni� te televizoare... 
- Mai multe televizoare, nu unu’? întreab�  

unchiul Marinic� . 
- Bre, unchiule, p� i, la palat � -un singur 

televizor, mata nu gânde� ti. 
- A� a-i! aprob�  tata. 
- Televizoare pe to�i pere�i, d-alea de doi metri 

diagonala, pe ce perete te uitai, televizoru’. D-alea cu 
plasm� . 

- Mam� , ce cool! aplaud�  Nu�i. 
- Ce-i aia plasm� ?! se mir�  m� tu� a Margareta. 
- E ca o marmelad� , a� a, explic�  Gore. 

 Mama r� mâne uimit� : 
- Televizor cu marmelad� ? 
Unchiul Marinic�  întreab�  în continuare: 
- � i ce mobil�  aveai, Gore? 
- Ce mobil�  s�  am, canapele, m� su�e d-alea 

de sticl� , fotolii, unde te a� ezai aveai � -un televizor 
s�  te ui�i. 

Nu�i, miorlâindu-se: 
- Ai, m� , tat� , nu �i-am spus eu s�  facem � i noi 

a� a! 
Tata r� spunde pe un ton grav: 
- Da’ ce, f� , noi avem palat ca Gore?! 
M� tu� a Margareta vorbind cu gura plin� : 
- Auzi, nepoate... ��� ... da’ dac�  era a� a mare 

palatu’, nu te lua le� inu’ de foame pân�  ajungeai la 
buc� t� rie s�  m� nânci ceva? 

- Nu, tanti, c�  aveam pe peste tot biscui�i, 
ciocolat� , sucuri, cafea. 

- Sta, a� a, t� vile pe mese?! se mir�  unchiul 
Marinic� . 

- Nu, bre, era în ni� te ma� in� rii, s�  le �in�  reci, 
automate de sucuri sau de cafea. 

- Mam� , ce benga, automate de cafea, 
ciocolat� , se extaziaz�  Nu�i. 
 Unchiul Marinic�  întreab�  în continuare 
nedumerit: 

- Benga, benga, da’ dac�  palatu’ � sta era a� a 
mare, nu oboseai pân�  urcai la etaj? 

Tata intervine: 
- Cum s�  oboseasc� , c�  b� iatu-i sportiv. 
- Nu, c�  aveam sc� ri, d-� lea, rulante, ca la 

magazinu’ universal, � la nou’. 
Nu�i sare fericit� : 
- Mam� , ce beton, sc� ri rulante... 
M� tu� a Margareta îl laud�  pe Gore: 
- Nepoate, da’ � tiu c�  te-ai aranjat, nu glum� . 
Mama îl laud�  � i ea: 
- P� i, da, mânca-l-ar mama! 
- Numai oamenii de succes ajung a� a bine! 
Unchiul Marinic�  r� mâne în continuare uimit: 

 

 
- B� i, nepoate, da’ dac�  era a� a bine, de ce 

te-ai mai întors? 
- Da, era foarte bine, de� i... 
- De� i, ce? se mir�  � i tata. 
- Erau � i unele neajunsuri. 
Unchiul Marinic�  fericit c�  a în�eles: 
- Pl� teai între�inerea, c� ldura, astea, prea 

mult? 
- P� i, noi de-abia ne descurc� m la dou�  

camere cu între�inerea, da’ la ditamai palatu’! 
concluzioneaz�  tata. 

- Nu, nu pl� team nimic. 
- Ei, alt�  lume, la � ia-n UE nici la palate nu 

pl� te� te lumea între�inerea, completeaz�  tata. 
- Nu pl� team! r� spunde Gore. 
- � -atunci? întreab�  unchiul Marinic� . 
- Era cam înghesuial� , uneori! r� spunde 

Gore. 
- Cum adic� ? întreab�  Nu�i. 
Gore r� spunde mândru: 
E, de, lume mult� ... ca-n gar� ! 

�  

 
 
 
(urmare din pag. 31) 
 

Spre deosebire de tradi�ionalismul oriental, 
societatea occidental�  se afl�  într-un proces 
continuu de transformare. Dac�  în Evul Mediu 
predomina religia catolic� , dup�  Reform�  cultul 
protestant câ� tig�  tot mai mul�i adep�i. Promovând 
no�iuni precum munca � i cump� tarea, protestan-
tismul era în contradic�ie cu principiile promovate 
de ortodoxie. Pe de alt�  parte Orientul � i 
Occidentul erau dou�  entit�� i distincte, înc�  din 
Antichitate, odat�  cu împ� r�irea Imperiului Roman. 
De� i au mai fost încerc� ri de unire a celor dou�  
biserici, acest lucru nu s-a materializat. 

Spa�iul spiritual românesc, v� zut de c� l� torii 
str� ini, este un spa�iu, care înc�  �ine de 
manifest� rile medievalului. Cu toate acestea, unii 
c� l� tori au remarcat  timidele încerc� ri de 
modernizare. În ciuda criticilor aduse ierarhiei 
ecleziastice, biserica a avut un rol important, în 
via�a societ�� ii române� ti, cu excep�ia perioadei 
comuniste.  

 
1 C� l� tori st� ini de prin �� rile Române, Editura Academiei 
Române, vol. III (edi�ie nou� ) Bucure� ti, 2006, p.123. 
2 Ibidem. 
3 Ibidem. 
4 C� l� tori str� ini…, vol. IV (Edi�ie Nou� ), p.18. 
5 C� l� tori str� ini…, vol. X1,  p.89. 
6 Ibidem, p. 112. 
7 C� l� tori str� ini…, vol. IV, p.126 
8 C� l� tori str� ini..., vol X1,  p. 96. 
9 C� l� tori str� ini..., vol IV (Edi�ie nou� ), p.233. 
10 Ibidem. 

�  
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(urmare din pag. 45) 
 

Cinste poetului care se cunoa� te pe de rost. 
Astfel r� nile sale crescute din adev� r � i speran��  vor 
ar� ta cu degetul spre sine: „� tiu / moartea nu exist�  / 
Moartea se na� te odat�  cu noi” Cinste poetului 
S.Stamate, mereu întâmpinat de tr� iri emo�ionale, 
care împarte necazuri celor s� raci cu duhul, 
împ� cându-i cu lumea. Astfel, poetul încheie un 
subiect în care este victim�  � i se implic�  în altul în 
care se vrea înving� tor pentru toate cele destinate 
mor�ii: „Izvorul tânje� te din munte / Adun�  ape / î� i 
caut�  voios drumul / � i-� i pierde fiin�a în mare”. 
Poetul ne asigur�  c�  atunci când „ninge / Ni se întorc 
/ mor�ii din cer”, el � tie c�  la ultima viitur�  „ploi de 
lumin�  f� r�  hotare / stele c� zute în banal�  uitare” vor 
redeveni zestrea lui de inim� . Lumea se preg� te� te 
de o nou�  plecare spre neant, lumea aceasta f� r�  o 
cunoa� tere dreapt�  despre sine: „Amurgul / c� dere 
în p� cat / a zilei / ca o fug�  în ro� u cicatrizat”. Pentru 
c�  poezia poart�  amprenta celui care-o na� te: „Eul 
se roag�  / sinele împov� rat / nu-l mai aude” vorbind 
despre lucruri fundamentale raportului inim�  - via�� : 
„Instigat�  / dar distins�  / � i pu�in u� uratic�  / toamna / 
a pornit / la agonisit lumin� ”. 

Tot pentru a agonisi lumin�  a venit pe 
p� mânt � i poetul S� ndel Stamate, mereu neînvinsul 
ei p� rta� , mereu învins de toamne cu multe 
prim� veri la rever, acolo, la �ar� , unde locuie� te � i 
scrie c� r�i pentru noi, cei care credem în ele. O carte 
p� streaz�  în memoria ei mii de începuturi � i poticneli 
pân�  ajunge la tipar, unde i se va pecetlui soarta. 

O carte, pân�  s�  se nasc� , trebuie s�  moar�  
de câte ori i se cere. Atunci se vor întoarce bucuriile 
pe la casele poetului, el le va întâmpina cu seninul 
mai multor veacuri iar „din cuvântul poetului / din 
� oldurile largi ale merilor / din ochii cei mul�i ai 
strugurilor/ din f� ptura aurie / a iubitei mele”, tu,
ve� nic�  � i statornic�  Poezie! 

Deranjat sau nu de iarn� , sinchisit sau nu de 
var� , poetul va crea mereu o barier�  pe care o va 
l� sa peste vârstele celor care bâjbâie prin via�� . 

Poetul Sândel Stamate este atât de actual 
încât îmi este greu s�  cred c�  niciuna dintre inimile 
lui, multe la num� r, gravitând în jurul fericitelor 
noastre speran�e, s�  nu se transforme în lumin�  
n� sc� toare de a� tri! 

�  

 

 
desen de Elena-Liliana Fluture 

                        
Victor CILINC �  
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- Ce-i mai trebuie Silviei alt b� rbat? bodog� ni 

b� trâna. Nu-i ajunge c�  unu’ i-a mâncat zilele? P� cat 
de ea, c�  e curat� , e gospodin� , e � i frumu� ic� , are � i 
corp... 

- P� i, ce ziceam?! i-o întoarse Victoria, sprijinit�  
de tocul u� ii, negru în acel loc de atâtea spin� ri 
rezemate zilnic.  

Irina, care se juca de una singur�  pe sub mas� , 
întreb�  de acolo: “Cum adic� , «i-a mâncat zilele»? 
Zilele se m� nânc� ?” 

Bunica arunc�  o c� ut� tur�  fioroas�  sub mas� , 
dar nu putu s-o “depisteze” pe aia mic� . Oft�  cu n� duf: 
“Copiii din ziua de azi, nici un fel de respect nu are, 
pentru nimeni! Barem de asta mic�  a noastr�  ce s�  
zicem, c�  a crescut f� r’ de tat� , cine s� -i dea o 
educa�ie?” Victoria oft�  � i ea. 

Dup�  plecarea vecinei bunica începu s�  vor-
beasc�  singur� . A� a f� cea atunci când era nemul�u-
mit�  de ceilal�i - adic�  mai tot timpul. 

- Ce-o s�  zic�  lumea? se întreb�  cu glas  ridicat, 
de parc�  s-ar fi certat. Aduce m� ta b� rbat nou la copil 
vechi � i pe urm�  se ceart�  � i se bate. Mâine-poimâne 
se desparte � i d�  copilu’ la c� min! 

Acest lucru era cel mai înfior� tor cu putin�� : aco-
lo nici m� car nu or mai bate-o ca lumea - credea ea. 

- Mamaie, m� mica  ne d�  la c� min? întreb�  pli-
n�  de speran��  Irinuca. 

- Taci, copil nerecunosc� tor! tun�  bunica. 
Gând� ce� te-te acolo � i nu te mai b� ga în vorba celor 
mari! 

Era ora nou�  � i b� trâna înc�  nu plecase la 
biseric� . Panaiteasca trebuia s�  fie deja în fa�a 
blocului, a� teptând-o: un pachet de nervi! Bunica 
scoase capul pe fereastra îngust�   - de, blocurile 
astea! - � i strig� : “Viiin, madam Panaitescu, vin!” 

* * * 
Când mama Irinei descuie u� a de la intrare, 

bunica plecase de mult. Irina se urcase pe un scaun � i 
de acolo amesteca cu o lingur�  de lemn mare în 
mâncare. 

- D� -te imediat jos de pe scaun! se sperie Silvia. 
Ce faci acolo?! 

- Mestec, r� spunse feti�a, cu o mutri��  serioas� . 
Mestec, s�  nu se prind�  de fund! 

Silvia râse în sfâr� it: focul era stins, crati�a rece. 
Mâncarea, gata. B� trâna, la biseric� . Trebuia s�  pice 
� i b� rbatul.  

- Irinuca mam� , nu te duci s�  te joci � i tu afar� , 
ca copiii? încerc�  s�  o înduplece cu frumosul mama.  

- Nu vezi c�  fac mâncare?!, r� spunse f� r�  s�  se 
întoarc�  feti�a. Du-te tu afar� , eu mai am pu�in�  gos-
pod� rie de f� cut, mai spuse ea. 

În fond, Mihai tot ar fi aflat într-o zi c�  ea are 
copil. Dac�  nu-i place, e duminic� : poate s�  le lase cu 
ale lor � i s�  se duc�  dracului în lume. Sau la o bere. 

�  
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Elena-Liliana FLUTURE 

 

 
 

"Aici, nimeni n-a murit niciodat�  
to�i au fost c� l� tori. 
Au venit, s-au închinat la lun�  
� i s-au f� cut nori". 
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Mare ierarh ortodox, poet, dramaturg, 

prozator � i traduc � tor, las �  mo� tenire opera sa 
vast �  � i consistent � . 
 

 
 

Patriarhul culturii române, Arhiepiscopul � i 
Mitropolitul Bartolomeu Valeriu ANANIA, a început 
c� l� toria spre Împ� ra�ia Cerurilor în ziua de 31 
ianuarie 2011, la ora 19.25. 

 
 

VORBE, ZICERI, CUVINTE DE SUFLET... 
 

"Cer iertare tuturor celor c� rora le-am gre� it, 
într-un fel sau altul, a� a cum � i eu, la rându-mi, îi iert 
pe to�i cei care, cu voie sau f� r�  voie, mi-au gre� it". 

"Singura mea avere sunt biblioteca � i manu-
scrisele personale, precum � i colec�ia de acte, scrisori 
� i fotografii". 

"Doresc s�  fiu înmormântat în groap�  de 
p� mânt reav� n, având deasupra piatra pe care mi-am 
preg� tit-o din timp". 
 

 

Mitropolitul Bartolomeu Anania s-a n� scut la 
data de 18 martie 1921  din p� rin�ii Ana � i Vasile 
Anania, în comuna Gl� vile-Pite� teana, jude�ul 
Vâlcea. A primit la botez numele de Valeriu . A 
urmat � coala primar�  în satul natal, apoi cursul 
secundar l-a f� cut la Bucure� ti. S-a înscris la 
Seminarul Teologic Central din Bucure� ti ale c� rui 
cursuri le-a urmat în perioada 1933-1941. A 
frecventat � i cursurile la liceele "Dimitrie Cantemir" 
� i "Mihai Viteazul” din capital� , luându-� i 
bacalaureatul în urma examenului sus�inut la cel de-
al doilea liceu (1943). 

La 2 februarie 1942  s-a c � lug � rit  la 
M� n� stirea Antim din Bucure� ti, preluând numele de 
Bartolomeu . În acela� i an, la 15 martie, a fost 
hirotonit ierodiacon, slujind în aceast�  calitate la 
M� n� stirile Polovragi � i Baia de Arie� .  

Se va retrage la M� n� stirea V� ratec, în 1982, 
pentru a se dedica scrisului. Operei sale scriitori-
ce� ti deosebit de bogat� , va ad� uga una de excep-
�ie: diortosirea � i adnotarea Sfintei Scripturi, dup�  
Septuaginta, într-o limb�  frumoas�  � i curg� toare. 
Aceast�  lucrare o va elabora � i des� vâr� i dup�  
alegerea ca Arhiepiscop al Vadului, Feleacului � i 
Clujului. Dup�  cum m� rturise� te singur, aceast�  
oper�  i-a solicitat peste zece ani de munc�  de 
ocna� . Biblia aceasta, tip � rit �  în anul 2001 a 
devenit � i edi � ia jubiliar �  a Sfântului Sinod. 

În prim� vara anului 1990, Prea Cuviosul Arhi-
mandrit Bartolomeu Anania a f� cut parte din Grupul 
de Reflec�ie pentru Înnoirea Bisericii, al� turi de cleri-
cii Dumitru St� niloae, Constantin Galeriu, Daniel 
Ciobotea, Constantin Voicescu, Iustin Marchi� , Toa-
der Crâ� mariu � i de mirenii Horia Bernea, Octavian 
Ghibu, Teodor Baconsky, Sorin Dumitrescu. 

La 21 ianuarie 1993  va fi ales ca Arhiepiscop 
al Vadului, Feleacului � i Clujului. Hirotonirea întru 
arhiereu. Instalarea în Catedrala din Cluj-Napoca a 
f� cut-o Prea Fericitul P� rinte Patriarh Teoctist la 7 
februarie 1993, înconjurat fiind de un sobor de 
ierarhi � i de o mare mul�ime de credincio� i. 

Din acest moment a început misiunea de 
excep�ie în fruntea Arhiepiscopiei Vadului, Felea-
cului � i Clujului. În toamna anului 2005, nemul�umit 
c�  Andrei Andreicu�, candidatul pe care l-a sus�inut 
în mod public, nu a fost ales în func�ia de mitropolit 
al Ardealului, a ini�iat ruperea episcopiilor din nordul 
� i centrul Ardealului de sub jurisdic�ia scaunului 
mitropolitan de la Sibiu. 

În ziua În� l�� rii Sfintei Cruci, la 14 septembrie 
2000, a avut loc slujba de sfin�ire a mausoleului de 
la Rîpa Robilor din Aiud (“Mormântul celor f� r�  de 
morminte”), s� vâr� it�  de Î. P. S. Bartolomeu Valeriu 
Anania, împreun�  cu un sobor de preo�i ortodoxi � i 
greco-catolici, to�i trecu�i pe la Aiud � i prin alte 
temni�e comuniste.  

În cuvântul rostit cu acel prilej Î. P. S. Sa a 
spus, între altele: „Iat� , am venit s�  sfin�esc acest 
prestol realizat prin grija deosebit�  a Asocia�iei 
Fo� tilor De�inu�i Politici din Sibiu [...] � i am f� cut 
sfin�irea dup�  ritualul întreg, socotind c�  este bine 
ca aceast�  mas�  s�  nu fie doar un simbol, un 
jertfelnic pe care s�  se oficieze doar parastase, ci, 

(continuare în pag. 65)
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(urmare din pag. 64) 
 

cel pu�in din când în când, s�  se s� vâr� easc�  pe ea 
� i Sfânta Liturghie. Pentru aceasta este nevoie de o 
sfin�ire special� . În piciorul Sfintei Mese am a� ezat 
Sfinte Moa� te ale unui martir – în acest loc al 
martirajului – � i documentul care s-a citit în fa�a 
fr�� iilor voastre, � i care r� mâne aici, sub pecete, atât 
cât va dura acest jertfelnic � i cât va dura acest monu-
ment. [...] În numele lui Dumnezeu � i în numele mor�i-
lor no� tri, v�  mul�umesc tuturor celor ce a�i jertfit � i a�i 
ridicat acest monument memorial, celor ce a�i zidit a-
cest jertfelnic pe care azi s-a s� vâr� it, pentru întâia 
oar� , Sfânta Liturghie a Sfântului Ioan Gur�  de Aur”. 

Joi, 2 martie 2006, Sfântul Sino d al Bisericii 
Ortodoxe Române l- a ridicat pe Înalt Prea Sfin � itul 
Arhiepiscop Bartolomeu al Vadului, Feleacului � i 
Clujului la rangul de Mitropolit al Clujului, Albei, 
Cri � anei � i Maramure � ului.  Aceast�  nou�  
mitropolie, înfiin�at�  canonic de c� tre Sfântul Sinod la 
4 noiembrie 2005, a fost trecut�  în Statut � i i s-a 
stabilit denumirea de c� tre Adunarea Na�ional�  
Bisericeasc�  pe 1 martie 2006. A fost instalat oficial 
ca mitropolit la 25 martie 2006 de c� tre un sobor de 
ierarhi în frunte cu Patriarhul Teoctist. 

S-a afirmat în literatur �  înc�  de pe b� ncile 
� colii, f� cându-� i debutul în anul 1936 la revista 
"Vremea", apoi la revista "Dacia Rediviva", al c� rei 
redactor principal a � i fost. Dup�  ani a colaborat la 
revistele: "Gazeta Literar� ", "Luceaf� rul", "Magazin 
Istoric", "Ateneu" � i altele. 

A publicat în revistele centrale biserice � ti , 
"Glasul Bisericii", "Mitropolia Olteniei", buletinul � i 
calendarul "Credin�a" din Detroit, "Rena� terea" de la 
Cluj-Napoca (unele sub pseudonimul Vartolomeu 
Diacul). Din punct de vedere al scrisului duhovnicesc, 
din multele lucr� ri amintim "Filele de acatist" (1976), 
"Ac�iunea catolicismului în România interbelic� " 
(1992), "Cartea deschis�  a Împ� r�� iei", o tâlcuire 
competent�  a Sfintei Liturghii izvorât�  din experien�a 
de bun orator a Înalt Preasfin�iei Saleblicat si ultima 
aparitie "Memorii" în 2008, în care-� i descrie via�a în 
toate etapele ei, articole cu caracter teologic, predici, 
note � i comentarii. 

Vorbind de activitatea sa de dramaturg, trebuie 
s�  men�ion� m dramele: "Miori�a" (1966); "Me� terul 
Manole" (1968); "Du-te vreme, vino, vreme!" (1969); 
"P� h� relul cu nectar" (fantezie pentru copii-1969); 
"Steaua Zimbrului" (1971); "Poeme cu m�� ti" (1972). 
Acestea au fost puse în scen�  de o serie de teatre 
din �ar� : "Barbu � tef� nescu Delavrancea" din Bucu-
re� ti, "Alexandru Davila" din Pite� ti, "Dramatic" din 
Baia Mare � .a 

În anul 1982 ob�ine Premiul pentru 
Dramaturgie al Uniunii Scriitorilor din România. 
Alegerea sa ca arhiepiscop nu l-a f� cut s�  abandon-
neze scrisul astfel c�  in anul 1978 devine membru al 
Uniunii Scriitorilor din România. I-au ap� rut volumele 
de poezii: "Geneze" (1971); "Istorii agrippine" (1976); 
"File de acatist" (1981); Anamneze" (1984); "Imn 
Eminescului în nou� sprezece cânturi" (1992); 
"Poezie religioas�  româneasc�  modern� " (1992). La 
acestea se adaug�  volumele de proz �  � i de eseuri : 
"Greul P� mântului" (1982), "Rotonda plopilor aprin� i" 

 

(1983), albumul "Cerurile Oltului" (1990), "Amintirile 
peregrinului Apter" (1991), romanul exotic "Str� inii din 
Kipukua" (1979) � i multe altele. 
 

- Pre� edinte de onoare al Funda�iei "Nicolae 
Steinhard" (1993); 

- Membru de onoare al Senatului Universit�� ii de 
Medicin�  � i Farmacie "Iuliu Ha�ieganu" din Cluj-
Napoca (1993); 

- Premiul special pentru volumul "Din spumele 
m� rii", la Salonul de carte din Oradea (1995); 

- Senator de onoare � i membru al Marelui Senat 
al Universit�� ii Babe� -Bolyai" din Cluj-Napoca (1996); 

- Premiul "Cartea anului", pentru volumul "Din 
spumele m� rii", la Salonul na�ional de carte din Cluj-
Napoca (1996); 

- Marele Premiu pentru poezie al Festivalului 
interna�ional de poezie "Lucian Blaga", Cluj-Napoca 
(mai 1999); 

- Diploma � i medalia Academiei de Art� , Cultur�  
� i Istorie din Brazilia (mai 2000); 

- De la Pre� edin�ia României, Medalia 
Comemorativ�  "150 de ani de la na� terea lui "Mihai 
Eminescu" � i Ordinul Na�ional "Pentru Merit" în grad 
de Mare Cruce (2000); 

- Premiul pentru Opera Omnia, al Uniunii 
Scriitorilor, filiala Cluj (martie 2001) � .a. 
 

De asemenea, IPS Bartolomeu  i-au fost 
decernate titlurile de Doctor Honoris Causa  al 
Universit�� ii "Babe� -Bolyai" din Cluj-Napoca (1 iunie 
2001), al Universit�� ii de Medicin�  � i Farmacie "Iuliu 
Ha�ieganu" din Cluj-Napoca (7 iulie 2001); "Cet�� ean 
de onoare" al municipiului Cluj-Napoca (25 ianuarie 
1996); "Cet�� ean de onoare " al municipiului Bistri�a 
(martie 2001). "Cet�� ean de onoare" al municipiului 
Dej; Cet�� ean de Onoare al comunei Vad /2005. 

Pentru activitatea sa ecleziastic�  a fost distins 
cu: Crucea Patriarhal�  - Bucure� ti, Ordinul Sfântului 
Mormânt al Patriarhiei Ierusalimului, Ordinul Sfin�ilor 
Apostoli Petru � i Pavel al Patriarhiei Antiohiei. 

Începând cu data de 22 noiembrie 2010 este 
Membru de Onoare al Academiei Române. 
 

L� sând triste�ea ce ne cuprinde, s�  ne rug� m cu 
to�ii ca plecarea la Dumnezeu a p� rintelui Anania s�
reprezinte unirea noastr�  cu Lumina Dumnezeirii � i 
lucrarea început�  s�  contuinuie prin noi. 

Istoria urc�  pe treptele cele mai înalte, glasul 
ferm � i curajos � i însetat întru ap� rarea ortodoxiei a 
celui mai important ierarh ortodox m� rturisitor al jertfei
preo�imii romane ortodoxe în închisorile comuniste.  

Vocea de aur a mitropolitului Anania nu a 
putut fi amu �it �  de ororile comuniste, de prigoana 
� i compro- misurile care îmbibau sufletele oricui. 
A amu �it în schimb când Dumnezeu a trimis 
“Îngerii Lumino � i ai Ve� niciei” s � -l aduc �  lâng �  
El. Chiar � i Dumnezeu în Puternicia Lui are nevoie 
de „Stâlpi de Foc Valoro � i � i Smeri � i”, ca p � rintele 
ANANIA. 

�  
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Apoi, cu regret, la un moment impus de 
soart� , îmi urmam ab� tut calea.   

Întru s� r� cie. Întru reverie… 
  

Ultima dat� , am admirat m� tasea asta la 
Delfsjizl (nu � tiu de scriu bine, dar nu conteaz� ), pe 
un bra� inert din o multitudine de canale z� g� zuite de 
poldere zmulse apelor de ingineria olandez� . 
Localnicii (în ma� ini sau cel mult pe biciclete, iar 
pede� tri doar acas�  � i prin zonele comerciale) se 
obi� nuiser�  cu ciudatul acela care le strica peisajul 
cu pasul � i popasurile � i gura lui casc� ... 
  

M
M
M

N-am apucat s�  mai cump� r nim� nui «c� me��  

di m� tasa broa� tei». Nimeni - dintre cei de Atunci -
nu mai tr� ie� te. I-au Ucis: vremurile, soarta de 
s� r� cie � i trai amar… Chiar � i pe Copilul-de-Atunci l-
au întroienit n� cazuri � i dezam� giri. 

Un Altul i-a luat Acum locul… 
 

 
 

Post-Scriptum, din partea Silviei Adamek, a 
c� rei poz�  mi-a trezit amor�ita amintire: 

Nu, nu e posibil. Niciodat�  nu mi-a�  fi închipuit 
ca în lumea asta un alt copil în afar�  de mine s-a mai 
uitat la m� tasea broa� tei � i la linti�� , a� a cum m�  
uitam eu: prostit� , abandonat� , dac� -mi este permis 
s�  zic. � i cântecul broa� telor... 

� i totu� i, un alt copil, peste � apte ani, (dac�  nu 
m� -n� el), cutreierând locurile cu o mam�  la fel de 
s� rac�  � i dezn� d� jduit� , se minuna în fa�a unei b� l�i, 
ne-n�elegând cum de se afla atâta frumuse�e-n 
lumea asta... 

Of, Culi�� , Culi�� ... 
Ce poveste frumoas�  mi-ai spus... Nici nu � tiu 

dac�  mai e ceva de ad� ugat. D� -i un titlu, te rog � i 
trimite-mi-o cu agraf� . Vreau o rochie de m� tasea-
broa� tei pe care-am s-o port numai la Zile Mari. O 
a� tept cu r� bdare. � tiu c�  m� tasea se �ese greu. Ba 
nu, m� tasea-broa� tei se-ntinde fin, prin aer, cu dege-
te m� iestre-n ochiurile verzi.  

(sper ca ultimele dou�  cuvinte s�  nu aduc�  a 
altcineva). 

Î�i mul�umesc, 
                                       Silvia

�  

     Nicolae CIOBANU 
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Nu mai � tiu cât de mic eram � i nici prin ce 
p� r�i... Înclin, totu� i s�  cred c�  era în Suceava de 
dup�  r� zboi � i dup�  secete, pe când sovromurile 
sugeau totul � i duceau spre liniile cu alt ecartament. A 
fost prima dat�  în via��  când vedeam a� a ceva � i-am 
întrebat (doar eram la vârsta întreb� rilor care mai de 
care...): Ce-i aiasta, M� mu�� ? 

Nu mai � tiu nici dac�  era un bra� mort de ap� , 
ori o balt� , un lac oarecare... Oarecare, n-am zis 
deloc bine... Avea, totu� i, un pod imens pentru ochii 
mei de atunci � i statur� . Doar o veche punte, un 
pode� arcuit pentru pasul adult... M�  prinsesem de 
balustrada inferioar� , oprindu-mi mama din calea-i cu 
gânduri � i griji. Era colosal ce vedeam: o imensitate 
verde, proasp� t�  (mai târziu, mult mai târziu, am 
numit-o verde-buratec), uniform� , inert�  ca o scoar��  
acoperit�  de mu� chiul pufos al nordului ve� nic 
umed...  

Ca din în� l�imi, am auzit vocea ei: M� tasa 
Broa� tei, Culi�� ...  

M� tasa Broa� tei... Hai s�  mergem pe ea (cred 
c�  eram � i descul�), trebuie s�  fie tare moale...  
Nu se poate Culi��  mamei, sub ea e ap�  � i e adânc.  
Unii cred c�  e groapa dracului. Mul�i s-au înecat aici... 

Nu prea � tiam cam ce înseamn�  "s-au înecat", 
eu nu m�  înecam decât cu barabule de cele f� inoase 
sau cu m� liga prea dur� . � i la pâne tare ca chiatra. � i 
vomitam la tot ce era prea gras, chiar dac�  numai 
vedeam (sp� rietur�  din copil� rie?)... Pentru mine, 
atunci, înecatul, vomitatul � i pântec� raia erau trei urgii 
ale vie�ii. � tiam s�  num� r, poate, pân�  dincolo de 
zece... N-am pus niciodat�  s� r� cia pe al patrulea loc, 
fiindc�  toat�  lumea noastr�  era s� rac� . Nici nu � tiam 
c�  mai exista � i-o alta.  

M� tasa broa� tei, gândeam... Când o s�  agiung 
mari, o s� -ni cump� r cama��  di m� tas� . Di 
Broasc� !... � i M� mu�ei o s� -i iau, � i T� tu�ei, � i lu'�a�a 
Ileana � i Mar� ic-h� i, � i Bunicului... (de Bunica înc�  nu 
aveam � tire, nici de fratele-mi vitreg).  

N-am apucat s�  visez ceva mai mult. M-a tras 
Mama de-acolo � i m-a readus pe calea s� r� ciei de-
atunci.  

M
M
M

De atunci, ori de câte ori z� ream un petecu�, 

m� car, de m� tasea broa� tei (de obicei, cam f� r�  
broa� te, prin apropiere, s�  nu strice tihna acelei 
pânze de verde), ori de linti�� , m�  opream ca la o 
icoan� . M�  închinam cu privirile ce le odihneam pe 
acea indescripibil�  stare de bine, în reculegere... Nici 
nu le observam p� relnicul fream� t, imperceptibila 
curgere, sim�eam c�  eu m�  mi� c liiin, leg� nat de 
pânza aceea verzuie...  
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Supranumit � i ora� ul de la Dun� re, Gala�iul 

era  în perioda 1829-1856 cel mai important port al 
Principatelor, fiind considerat ”antrepozitul principal 
al produselor Moldovei”. Ca punct de leg� tur�  a 
celor trei mari imperii Austria, Rusia � i Turcia, 
oferea o priveli� te destul de pitoreasc� , datorit�  
num� rului relativ mare de str� ini care veniser�  aici, 
fiind atra� i de avantajele economice, dar � i datorit�  
lungilor perioade de st� pânire ruseasc�  � i 
turceasc� . Aceste st� pâniri � i-au  pus pecetea � i 
asupra aspectului edilitar a Gala�iului: ”Dac�  
înf�� i� area magazinelor, caselor de lemn � i o parte 
a locuitorilor î�i pot aminti la Gala�i de Semilun� , 
stilul numeroaselor biserici din c� r� mid� , acoperite 
cu tencuial� , care înlocuiesc cu totul moscheile, 
amestecul de evrei specific Principatelor � i 
Basarabiei, ca � i în fine c� ru�a, pentru 
transportarea m� rfurilor � i birja drochki sunt în mod 
categoric elemente care te introduc în atmosfera 
Rusiei”. 

Împ� r� it în ora� ul de sus � i cel de jos, Gala�iul  
avea în aceast�  perioad�  un aspect provincial � i 
pitoresc pentru majoritatea c� l� torilor str� ini. Este 
perioada în care se  înal� �  construc�ii noi,  mai ales 
în partea de sus a ora� ului, care ar cuprinde ast� zi 
partea central� . Aici întâlneai la tot pasul construc�ii 
cu v� dite influen�e orientale: ”în partea de sus unde 
se afl�  stabilimentele publice ca � i locuin�ele 
boierilor, ale consulilor str� ini � i ale principalilor 
negustori încep s�  apar�  câteva construc�ii în 
c� r� mid� ; dar dup�  moda oriental�  toate sunt f� r�  
etaj � i înconjurate de un gard de scânduri”. 

Nu la fel st� teau lucrurile în partea de jos a 
ora� ului, unde inunda�iile loveau necontenit, f� când 
drumurile impracticabile. Din acest motiv, valea 
ora� ului, care ar cuprinde ast� zi B� d� lanul, zona 
G� rii � i regiunea Portului, nu se bucura de aten�ia 
autorit� � ilor. Pentru majoritatea c� l� torilor era o 
adev� rat�  aventur�  s�  treac�  prin aceast�  parte a 
ora� ului, str� zile sem� nând cu o uli� �  de �ar�  a 
timpurilor noastre: ”în vremea anotimpului ploios, 
str� zile din aceast�  parte a ora� ului nu pot fi 
st� b� tute decât cu ajutorul bârnelor a� ezate în chip 
de trotuare sau al pun�ilor de la o cas�  la alta”. 
Locuitorii din aceast�  parte a ora� ului nu erau 
foarte deranja�i de acest aspect, pentru mul� i 
înc� l� � mintea fiind un lux. Principala lor activitate 
era comer�ul, casele sau mai degrab�  colibele fiind 
a� ezate la marginea drumului  tocmai din acest 
motiv. Pia�a g� l� �ean�  oferea �� rilor importatoare o 
serie de materii prime, de bun�  calitate � i la pre�uri 
relativ sc� zute. Erau la mare c� utare cerealele, 
seul, vinul, mierea. Principalele � � ri care importau 
produse erau Turcia, Grecia, Rusia, Anglia. 

 
Un factor care a contribuit � i mai mult la 

dezvoltarea comer�ului a fost introducerea  
comunica�iei cu aburi între Viena � i Constantinopol 
de c� tre Compania Austriac�  de naviga�ie, dar � i 
restabilirea libert� � ii de naviga�ie pe Dun� re, în urma 
tratatului de la Adrianopol (1829). 

 

 
 

Un lucru observat de majoritatea c� l� torilor 
care au c� lcat pe aceste meleaguri, este diversitatea 
etnic�  dar � i religioas�  a popula�iei: ”locuitorii 
formeaz�  o varietate de grupuri în acela� i timp  
pitore� ti � i interesante... un grup de turci, care 
tr� geau apatici din tchibouque; într-un altul  se putea 
vedea pe plaj�  un un lung � ir de c� ru�e extrem de 
primitive, conduse de evrei, turci, greci sau 
moldoveni, în costumele respective, înso� ite de 
servitori ce mergeau pe jos în picioarele goale”. 
Evreii sunt prezen�i la Gala�i într-un num� r destul de 
mare, spre surprinderea  c� l� torilor care vin dintr-o 
lume în care ace� tia nu sunt privi� i cu ochi buni. 
Ace� ti str� ini se eviden�iau prin îmbr� c� mintea 
specific� , fiecare etnie având propiul port. 

Îmbr� c� mintea era un bun indicator etnic, dar 
� i social. Majoritatea c� l� torilor str� ini observ�   
prezen�a numeroaselor l� ca� uri de cult, dar � i 
religiozitatea locuitorilor. Nu trebuie s�  uit� m îns�  c�  
ace� tia vin din spa�iul occidental, m� cinat înc�  din 
Evul Mediu de erezii � i marcat de catolicism. Pentru 
ei spa�iul românesc este un spa�iu al barbarismului 
� i al superstitiilor. 

Urbea g� l� �ean�   nu oferea în acest�  
perioad�  prea multe mijloace de culturalizare,  
principala distrac�ie a locuitorilor fiind cârciumile, 
distrac�ie care s-a p� strat � i ast� zi cu sfin�enie. În 
cercurile mai selecte, existau bombe selecte, un fel 
de cluburi de fi�e din zilele noastre, unde se 
întâlneau toate  notabilit�� ile ora� ului. 

La mijlocul secolului al XIX-lea, Gala�iul se 
prezenta ca un mic târg de provincie, care se 
resim�ea dup�  lungile perioade de ocupa�ie otoman�  
� i ruseasc� . În acest�  perioad�  ora� ul înc�  mai 
copil� rea. Abia dup�  ce urbea g� l� �ean�  a devenit 
gazda Comisiei Europene a Dun� rii, vor fi realizate 
numeroase lucr� ri ediltare care vor schimba complet 
aspectul ora� ului.  

�  
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Papagalul face stop cardiac � i moare chiar în 
timp ce zboar� . Îl g� se� ti pe jos c� zut precum fructul 
putred din pom. Mor aceste p� s� ri dar � i b� rba�ii care 
nu se cru�� . Trag în disperare s�  se c� p� tuiasc� , îi ia 
aritmia � i ajung de nici nu mai pot dormi pe partea 
inimii dac�  nu iau Atenolol. La vreun caz de atac 
nevestele lor, în� crite � i ele � i plictisite de via��  � i de 
sine, se intimideaz� ... � i pierd timpul pre�ios. Le fac 
ceaiuri, ”ne� tiind” c�  la infarct sau la como�ie, prima or�  
e important� .  

Le mai pun sub limb�  � i pastila de nitroglicerin� , 
a c� rei substan��  activ�  e deja sublimat� , deoarece a 
luat aer � i nu mai umfl�  capul ca s�  fac�  loc la sânge 
s�  circule mai u� or, ci constric�ia r� mâne. 

Moare, deci, � i papagalul, � i b� rbatul papagal, 
mai ales dac�  nu e dus repede la monitor. Dac�  ai Cin, 
adic�  Cardiopatie ischemic�  nedureroas� , e ’’bine’’, c�  
mori f� r�  dureri � i la iu�eal� , � i nici nu ai timp s�  regre�i 
sau s�  �i se fac�  fric� . 

Tu “crezi” c�  a�ipe� ti în fotoliu sau, cine � tie, 
sperând în secundele acelea fulger� toare c�  urmeaz�  
s�  ajungi în vreun paradis tropical înso�it de 
musulmanca aceea r� pitoare, Huria, pe care o promite 
Alah credincio� ilor vrednici pentru acolo în lumea de 
apoi. Dac�  ai Cid este r� u, fiindc�  ai dureri cumplite, de 
s� -�i smulgi inima din piept � i î�i vine s�  te arunci de la 
etaj. 

Oamenii ignor�  eventualitatea mor�ii. Consider�  
c�  e ceva care se întâmpl�  numai altora dar, cât de 
important ai fi, tot trebuie s�  mori. 

Petre � u�ea a zis ceva de un bun sim� 
remarcabil: ”moartea altora este o justificare pentru 
propria noastr�  moarte; dac�  pân�  � i � la a murit...”. 
To�i omenii mor � i nu e bai, c�  niciun om nu este de ne 
înlocuit. Po�i s�  p�� e� ti � i pocinogul � sta, s�  te ”piard� ” 
nevasta, dar cu papagalul e alt�  poveste. Dac�  ea îl 
iube� te, � i tu i l-ai pierdut, acest fapt poate aduce 
traiului în comum prejudicii uria� e. Dac�  îl pierzi, cum a 
p�� it inspectorul Gevat, e de r� u. A ie� it din apartament 
cu el pe um� r f� r�  m� car s�  observe. ”Nu s-a g� sit 
nimeni s�  îmi zic� , vezi, b� , c�  ai un papagal pe 
um� r!...”. Cum a ie� it din bloc, cum i-a zburat, � i dus a 
fost, c�  a vrut � i el s�  fie liber ca pas� rea cerului... A 
fost scandal mare, dac�  ”mare” poate descrie o 
asemenea dram� ...  

Nici s�  nu te gânde� ti s�  faci a� a o tr� snaie. � i-
ai face netrai în cas�  cu nevasta, c� ci � i a� a, cât e� ti 
de cuminte � i ascult� tor, pân�  s�  ob�ii un act sexual 
 

 
trebuie s�  îi faci temenele o gr� mad� , fiindc�  ea 
ofer�  pl� cere cu programare, organizat, nu cum �i se 
scoal�  �ie.  

Dac�  nu te p� r� se� te, dac�  intr�  în afaceri, 
dac�  va c� p� ta func�ii, dac�  nu se pr� p� de� te în timp 
util sau dac�  nu bagi divor� s-o ai de-a doua, sau de-
a treia, ca s�  �i-o întinere� ti, dac�  nu mai tr� ie� te pe 
spatele t� u ci a devenit capabil�  s�  î� i câ� tige 
singur�  banul, nevasta devine uneori o pacoste 
inimaginabil� . Devii ca acela care a fost chemat de 
urgen��  la spital, domnule so�ia dumneta a fost 
victima unui accident de circula�ie, e în com� , trebuie 
îngrijit� , nu se va mai ridica din pat! doctore, 
vorbe� te? ce s�  mai vorbeasc� , dom’le, legum�  e! 
în�elegi la ce te-nhami? doctore, nu e problem� , �in la 
so�ia mea ca la ochii din cap, o voi îngriji cu cea mai 
mare d� ruire!... Doctorul, ”în�elegându-i” altruismul, 
zice: am glumit, m� , a murit acum o or� !... 

A ta, dup�  ce copiii v-au zburat la � coli înalte, 
s-a ”apropiat” de ei � i nu mai d�  doi bani pe tine � i, 
deoarece a început s�  �in�  posturile vrând s�  se pun�  
bine cu Dumnezeu, în timp ce tu i-ai devenit 
indiferent din acel punct de vedere, � i social antipatic, 
se îngrije� te cu un zel aproape patologic de 
s� n� tatea papagalului vostru, Linu, ca � i de a ta 
cândva. Cum descoper�  g� ina�i scur� i zice c�  are 
diaree � i imediat îi fierbe orez � i i-l d�  amestecat cu 
sf� râm� tur�  g� lben�  de Ercefuril. Când diminea�a v�  
z� p� ce� te de cap cu ciripitul lui, ea îl ap� r� .             Î�i 
spune c�  se bucur�  � i el de prezen�a voastr� , dar tu îi 
mai arunci vreo �oal�  peste colivie, s�  cread�  c�  s-a 
f� cut noapte � i s�  tac�  instantaneu. Când încerci s�  
glume� ti c�  îi dai drumul în libertatea spre care 
tânje� te, î�i zice c�  dac�  pleac�  el pleac�  � i ea. Ea 
crede c�  mai func�ioneaz�  � i acum chestia cu plec la 
mama. Nu mai face nimic cu mam� -sa, c� ci o afli 
toat�  ziua cu fire în poal� . Ce s�  fac�  acolo, s�  stea 
amândou�  ca dou�  matracuci? S�  îi povesteasc�  
despre girul cambiei, sau despre agregat monetar -
lucruri care par a fi grele � i pentru oameni � coli�i - � i 
s�  se indigneze împreun�  în leg� tur�  cu existen�a 
firmelor off shore care ”spal� ” datorii imense ale unor 
firme c� tre creditori, � i chiar c� tre statul român ce se 
declar�  neputincios; s�  îi stârneasc�  mam� -si revolta 
la mega�epele � i la în� el� ciunile ce se petrec în 
România sub formele cele mai elevate, scornite de 
oameni cu inteligen��  demonic� , când aceasta de� ir�  
pulovere vechi � i tricoteaz�  � aluri � i târlici ca s�  dea 
la s� raci? Cu tine tot e mai bine, c�  nu mo�� i la � tiri, 
� i zici ca ea � i v�  revolta�i amândoi împotriva 
televizorului pe teme politice. Cândva se repezea � i îl 
pupa pe Boby din serialul Dallas, când ap� rea pe 
ecran, c�  o scotea din min�i mina lui de om blajin, � i îl 
c� ina cum se str� duia s�  î� i ascund�  urechile 
cl� p� uge sub favori�ii stufo� i. Acum i-au pus anii frâu 
pe n� zuin�e, c�  altfel i-ar c�� una � i pe B� sescu, s�  îl 
pupe pe cre� tetul ple� uv, c�  are o sl� biciune pentru 
ochii lui t� t� re� ti, u� or enigmatici, amplasa�i sub 
frunte cu unghi alfa diferit. Mai nou empatizeaz�  finu� 
� i cu Videanu, c�  are p� rul grizonat � i frez�  floare, 
retro, ca atunci când se ducea la bal la Videle, � i apoi 
 

(continuare în pag. 69)
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(urmare din pag. 68) 
 
ca student politehnist, la dancinguri în corpurile BN � i 
CD din localul nou al Politehnicii. Zice c�  este 
� armant. I-ai povestit c�  d�  la export marmur�  care, 
pe lâng�  cea de Carara, a fost folosit�  � i la voi în 
Constan�a, la fa�ada moscheii din Pia�a Ovidius.                                                                          
Nu i-a dat prin cap s�  se întrebe cum un b� iat din 
Videle ce a f� cut o am� rât�  de facultate de 
Transporturi cu tine la IP Bucure� ti a ajuns a� a netam 
nesam s�  exploateze în folosul lui propriu resursele 
câtorva mun�i. De atunci de când i-ai povestit de 
marmur� ria lui din mun�ii Poiana Rusc� i, unde sclavii 
taie cu drujba felii direct din versant, vara pe c� lduri 
clocotitoare � i iarna pe friguri n� prasnice, cum scrie 
pe internet, zice, “ce m�  doare pe mine! “, � i îl place � i 
mai � i pe Adriean... c�  femeile sunt atrase de b� rba�ii 
de succes ce se poart�  la cravat� . 

De� i o invi�i în zona peninsular�  a Constan�ei 
de când te duceai ca ghid cu turi� tii nem�i, a consim�it 
abia acum s�  mearg�  s�  viziteze moscheea. A pus � i 
mâna de atâta... drag, � i a urcat � i spirala celor o sut�  
patruzeci de trepte, pân�  sus pe minaretul de unde 
muezinul cheam�  credincio� ii: “Hai al el salah“ - da, 
te-a�  chema � i pe tine la rug� ciune. Nu o mai 
contrazici neam, pur � i simplu taci chitic... Aplici � i tu 
teoria nonviolen�ei a lui Neru Gandhi. De fapt tu î�i 
scuzi lenea de a te lua în din�i cu ea. Ac�ionezi numai 
cu acordul ei. Nu mai la� i nici chiar politica s�  v�  
dezbine, c�  nu mai sunt � anse s�  v�  împ� ca�i în pat, 
� i nici atât s�  v�  mai îndrepta�i spre dormitor în pragul 
nop�ii, obraz pe obraz, scuturând picioarele ca s�  v�  
zboare papucii � i s� rutându-v� , � i nici atât s-o duci în 
bra�e c�  nu mai e sprinten�  s�  sar�  când o ridici, 
precum “c� prioarele astea“ ci tragi de ea ca de hoit. � i 
nu mai accept�  doamna... s�  dormi�i îmbuca�i lingur� , 
sau cu um� rul în axila ta � i, de� i tu afirmi c�  v-a�i 
în�eles bine cândva, ea zice c�  nu. Iubirea aia de 
demult nu asigur�  deloc tr� inicia rela�iei, c�  evolu�ia 
sim�� mintelor omene� ti e complicat� . Tu ai 
calculatorul în camera ta, fiindc�  �i-a dat cazarmament 
� i te-a expediat dracului, iar ea, pe salteaua al� turat� , 
corespunz� toare �ie... laptopul cu soft de contabilitate 
primar� , � i are r� spândite � i c� r�ile cu b� g� uri 
cuviincioase descrise finu� cu epitete neutre ginga� e.    
Acolo în c� r�ile scrise cu fonturi mari � i spa�ii largi, 
odihnitoare, cu propozitii scurte, u� or de citit, � i cu 
textul împodobit cu viniete � i încadrat cu înflorituri pe 
margine, eterna alerg� tur�  a b� rba�ilor dup�  sex este 
înnobilat� … la rang de iubiri serafice, descriese cu 
vorbe gra�ioase despre madmoazele neîntinate, pe 
care le curteaz�  bog� ta� i în alb, chipe� i � i stila�i, cu 
iahturi � i situa�ie material�  � i fascina�i într-adev� r… de 
eternul feminin, dându-le inele de logodn�  cu 
diamante în cutiu��  de plu� , demni de încrederea de 
a-� i pune viitorul în seama lor, nu s� r� ciile � i 
pu� lamalele chitite pe interes... din via�a real� . S� tul�  
de � tirile rele � i previziunile sumbre de la teve, are 
acolo pe salteaua fost�  a ta… un întreg arsenal de 
reviste scumpe, glossy, � i romane costisitoare. Are 
edi�ii princeps, � i de lux, a c� ror �int�  sunt femeile 
ahtiate dup�  vr� jeli. Romanele acelea îi dau o 
calmitate aparent�  � i îi ascut sensibilitatea. Descriu 
lumea ca � i cum ar fi plin�  de dragoste p� tima�� , � i o 
 

 
fac s�  pluteasc�  asemeni personajelor din ele, c� ci 
sunt scrise pe � ablon hedonic, clasice nu ca � i opere 
de r� mas în patrimoniul universal, cu autori de 
rafinat�  cultur� , ci în sensul c�  la n� scocirea pove� tii 
au fost folosite canoane tradi�ionale, adic� … re�etele 
succesului, adic�  s�  con�in�  ingredientele principale: 
descrieri apetisante ale traiului pe picior mare � i 
dreptul sacru… al fiec� rei femei, oricât de abulic�  sau 
� tears� , la unicitate, � i la por�ia sa de iubire. Nu 
suport�  ea scriitorii moderni ce scuip�  texte ironice 
excentrice, voioase-n sictir, directe, pe nuan�e prea 
violente, f� r�  subtilit�� i, ce, dimpotriv� , descriu traiul 
repezit de azi, ca mod excentric al oamenilor de a-� i 
alunga temerile, � i cu personaje ce sunt simultan � i 
victime � i tor�ionari, prea vii � i prea stridente pentru 
ochii ei ce v� d doar culori pastel, pentru urechea ei 
fin� , pentru firea ei sensibil� , � i sufletu-i neîntinat...    
Rânje� te cu arogan��  � i se simte stânjenit� … de 
textele cu tent�  erotic�  cu metafore indecente � i prea 
intuitive, spus adic�  cam prea mult… � i a� a f� r�  
perdea, unde nu mai are ce c� uta lirismul, � i unde 
b� rba�ii ce vor necontenit femei în jurul lor, sunt adep�i 
ai ac�iunilor concentrate, dup�  moda 3 în 1, de seara 
pân�  diminea�a: logodn�  rapid�  pe ringul de dans, un 
joint, � i noaptea nun�ii, � i… la postludiu, ace� tia ori 
adorm cu gura c� scat� , ori zoresc cu îmbr� catul � i zic 
ne auzim la un telefon, nu m�  suna te sun eu, ori, te 
pup pe din�i, ura � i la gar� … ori, ne vedem când ne-
om vedea… ori pleac�  pe furi� . Proz�  minor� , ce o 
public�  cu generozitate orice revist�  online!... 
decreteaz�  rânjind… În afar�  de cele tinere ce au 
crescut direct sub ap� sarea capitalismului 
româ(rl� )nesc � i scriu la hotcity.ro - cultur�  urban�  
feminin�  - femeile cu pielea mai matur� … � i încre�it�  
de ani, ce au prins � i socialism, nu au voca�ia 
actualit�� ii, ci dau ignore cu mult�  u� ur� tate. Cum s�  
citeasc�  ea despre ce e prin cluburi, unde tineretul -
mândria �� rii!... se comport�  ca animalele în rut, � i 
unde uneori în loca�ii underground chiar � i la propriu 
fumul plute� te atotbiruitor, � i î� i fac nevoile în toalete 
ce uneori dau pe afar� , � i unde calci pe seringi � i 
unde sunt instalate automate ce furnizeaz�  
prezervative. Pe ea, în patul ei Sanseverino, sub 
baldachinul trandafiriu precum un clopot de cristal, nu 
o atinge vulgul. De ce s�  nu o la� i în lumea ei 
frumoas� ? De ce s�  o mai contazici? De ce s�  îi 
impui p� rerea ta?  Când te ceart� -i zici da, pui, ia un 
g� lbenu�  în gât s� -�i dregi viersul minunat!... Se 
enerveaz�  ginga� ... � i tic� ie iute iute... � i î� i arat�  
din�ii de mamifer omnivor, � i ca s�  o mai astâmperi îi 
zici bine scorpi� or, nu mai clocoti a� a c�  o s�  dai pe 
afar� . Mai îngurgiteaz�  o por�ie de literatur�  
dezmierd� toare, dar vezi s�  nu-�i tulburi bila!...   
Conven�iile anterioare sunt perimate, acum � sta e 
trendul, tr� im într-o lume rea � i nim� nui nu-i mai e 
fric�  de nimic. Fiecare se trage în propria carapace, 
sau se las�  în voia dracilor lui personali, � i face cum 
crede de cuviin��  � i ce îi vine în cap � i, ea ca orice 
femeie modern�  ce e pe picior de egalitate cu 
b� rbatul, � i cu nevoi exacerbate hard, se descurc�  
acum � i f� r�  tine. Uit�  s�  mai reduc�  din volum când 
 

(continuare în pag. 70)
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(urmare din pag. 69) 
 

deschizi tu gura, � i s-a dus dracului vremea când te-ar 
fi înso�it pretutindeni. Acuma e demodat � i s�  mai spui 
c�  o sco�i tu pe ea-n ora� . Acum e cool s�  î� i fac�  � i 
program separat, deoarece a�i petrecut deja atâta 
amar de vreme împreun�  � i-a intervenit ru(t)ina... Se 
duce cu ”feetele”, de� i, n� p� dite de sl� ninu�� … numai 
a fete nu arat� , dar a� a zice ea, gra�ios, la City Parc la 
KFC, fluturând saco� e cerate pastel, � i le pun cilibiu... 
pe col�ul mesei de melamin�  orange... beau Granini de 
p� r, cu pulp� , sau la Mc, beau tacticoos Coca-cola, � i 
o sug la fel de gra�ios, tot cu paiul cu burduf. Numai de 
drag s�  le prive� ti cum î� i rotunjesc buzele, � i 
ciugulesc crispy strips, iute soft, întingând în maionez�  
de usturoi - la fel de soft, nu cum înghi�i tu c�� elul, 
împotriva colesterolului, de ”pute” � i carnea din care 
e� ti alc� tuit, c�  ”ai fi în stare s�  bei � i c� cat de ar fi 
hipo-colestero-miant!...”.  

Stau cu hulubele pe sub mas�  întinse 
divergent... ca la c� ru�a lui Moromete dup�  ce 
desh� ma calul, s�  � i le dezumfle. O mai arde pe la 
Comunitatea femeilor de afaceri, la petreceri de ”team 
building” la Ibis sau la Idu. Dup�  ce trag la m� sea 
pr� p� d, adic� telea... strong… nu soft, înva��  una de la 
alta anumite � iretlicuri � i driblinguri ca ale Briliantului… 
� i iscusin�a de a se descurca singure, ele în de ele, 
f� r�  voi papagalii de b� rba�i. � ie, ce e� ti pe modul 
”stand by”, doar î�i spune unde trebuie s�  ajung� , c�  tu 
e� ti pe post de � ofer.  � i-a mai l� sat un ”privilegiu”, s�  
o duci la teatru. � i asta mai înviorez�  rela�ia, c�  nu se 
poate s�  nu îi vin�  în c� p�� ân� ... cum p� stra toate 
contram� rcile biletelor între filele clasorului ei din 
copil� rie, legat în marochin, cic�  s�  le aib�  ca amintire 
a clipelor minunate tr� ite împreun�  cu tine. Asta a fost 
când era�i însur�� ei, � i pân�  s-o îmbraci în alb ca s�  o 
duci s�  dea semn� tura vie�ii ei, � i s�  î� i pun�  soarta în 
seama ta. A� a era la vremea aia de atunci. Acum s-a 
impus o alt�  abordare... Acum convie�uirea în cuplu nu 
se mai bazeaz�  pe interdependen�a � i întrajutorarea 
partenerilor c� ci nu mai trebuie învinse atâtea greut�� i 
ca în trecut. Acum, banul blesteam�  iubirea, � i o ucide.                   
� i a� a pe nesim�ite ai ajuns decât o virgul�  în povestea 
voastr�  de iubire. Dac�  te-ai b� gat � i s�  faci copii, ei 
au devenit pe loc prioritatea num� rul unu. Auzeai pe ici 
pe colo, � i �i se p� rea c�  suna chiar splendid: ”o s� -� i 
verse dragostea asupra copiilor”. Nu este deloc 
splendid, ci este-nfior� tor. A� a subtil, de la mici � icane, 
� i de la ”domn gineric� ”- pies�  de elicopter... acum ai 
devenit doar o particul�  insignifiant� , � i aia, 
radioactiv� ... Când îi apari în cale uit�  s�  mai cad�  pe 
spate ca atunci când era puic�  � i tu coco� ul �âfnos. Nu 
se mai pune ce-a fost, acum ea este �âfnoas� .                                    
Nu trebuie s�  faci ceva reprobabil ci te consider�  ostil 
doar prin faptul c�  e� ti prezent, sau c�  exi� ti, � i cârâie 
nesuferit ca � i contorul Geiger Müller la radia�ii. Ce e 
drept, era strâmt locul în apartamentul comunist, 
confort doi împu�inat, deoarece pe lâng�  faptul c�  
familia a devenit mai numeroas� , tu � i ea a�i sporit � i în 
volum c�  acesta cre� te propor�ional cu vârsta. Erau 
fire pe pere�i, chiuvete masive din font� , calorifere 
improvizate din �evi unite prin sudur� , conducte 
aparente, cofrete, hebluri, rozete de robine�i, de ziceai 
c�  e� ti în spa�iul îngust al unui submarin. Te tot loveai 

 

de câte ceva. A devenit � i ea mai robust�  c� ci... nu e 
frumos s�  folose� ti epitete prea eficient depreciative 
la adresa cocoanelor… Dar oricum e mai pu�in�  la 
trup. Când î�i apare în cale se lipe� te precaut�  de 
perete, c�  dac�  se izbe� te de matahala de tine 
rico� eaz� . 

Ea te-a f� cut a� a malac. � tie ea… c�  
gr� simea îl doboar�  pe om. Te îndoap�  de s�  
bor�� ti, s�  te faci de dou�  chintale-n viu, s�  �i se 
înf�� oare inima în gr� sime, � i s�  �i se umfle ficatul ca 
zepelinul, s�  î�i iei zborul în ceruri... � i te r� sfa��  � i cu 
zaharuri rafinate, cu o droaie de foietaje � i coc� turi 
dulci ca mierea, s� -�i sar�  glicemia peste valoarea de 
risc, ca, pân�  una alta, s� -�i cad�  odat�  clo� c� , s�  n-
o mai ”bârâi cu obsesia ta pentru sex”. Ca orice 
femeie ce a tr� it destul ca s�  ajung�  m(ur)atur� , 
tânje� te � i ea dup�  straie negre - culoare elegan�ei... 
� i s�  te dea la ferpar, pe un ron cuvântul, s� -�i 
comande coroan�  de imortele, s� -�i pun�  b� nu�i pe 
ochi, s�  î�i cânte aleluia, s�  te duuci cu vat� -n nas � i 
cu mâinile pe piept. A trecut vremea când aduceai 
b� netul cu saco� a � i f� ceai c� r� mizi � i ea zicea c�  
”peste tot prin cas�  sunt elastice de bani!” iar tu îi 
r� spundeai c�  sunt unii care nici nu � tiu la ce se 
folosesc. A uitat când erai b� rbat, nu glug�  de coceni 
� i când zicea-nciudat�  c�  ”toat�  lumea te caut�  
numai pe tine la telefon”. Te-ai ag�� at de speran�a c�  
o s�  devin�  mai omenoas�  de îi faci vil�  prev� zut�  
cu cascade � i SPA � i cu chio� c octogonal ca s�  
înfrumuse�eze gr� dina. Degeaba o duci la Nisa � i nu 
în Turcia unde se duc to�i �� ranii, cum zice ea, la 
Cappadocia s�  vad�  ”idio�eniile alea de pietre 
g� unoase”. Degeaba o por�i numai în vulpe platinat�  
� i nurc� , tot spurcat�  e la gur� , de î�i vine s� -i dai 
b� taie la fundul gol, sau s� -i pui eter la nas, sau s�  
tocme� ti un raket… a� a, cât e ea de mam�  a copiilor 
t� i. 

� i-ai f� cut baritai casa!... zice. E prea mult 
spa�iu de între�inut � i a refuzat s�  îi aduci în cas�  o 
menajer�  tân� r� , ce i-ar fi f� cut plec� ciuni, da 
doamn� ! cum dore� te doamna! dr� g� la��  de s�  nu 
î�i po�i lua ochii de la ea, � i ar fi fost în stare s�  stea 
� i în genunchi în fa�a ei, � i a a ta… E mereu iritat� , 
� i-o apuc�  mereu strechea. S�  zici mersi dac�  te mai 
tolereaz�  prin preajm� . � i nici m� car nu i-ai dat 
drumul papagalului, sau s� -l fi aruncat pe fereastr�  
cu colivie cu tot, cum î�i d�  uneori inima brânci.            
� i chiar de l-ai arunca, adic�  tu nu e� ti bun?...     
Acum, mai încoace, cazi din ce în ce mai clar de 
papagal... Nu se vede cu ochiul liber c�  nu �i-au 
crescut înc�  pene. Dar te-ai predat. � i ce dac� ?... 
Ce-�i trebuie s�  î�i for�ezi destinul?!... E� ti gata s�  te-
njose� ti dac�  este necesar pentru lini� tea c� sniciei 
voastre, � i de ce s-o iei ca pe un e� ec personal? 
Indiferen�a, renun�area la ceea ce vrei, � i la control, 
te fac imun, � i când e� ti trist, spune Dante, adu-�i 
aminte de triste�ile mai mari pe care le-ai p� timit. 
Chiar nu mai pare o nenorocire dac�  faci ciocul mic 
� i, eventual, roste� ti � i tu, ca acest p� s� roi, doar 
vorbe auzite � i înv�� ate de la ea... c�  peru� ul, dac�  
este solitar, ajunge s�  fac�  � i ca imprimanta cu ace 
dac�  o ascult�  îndelung. � i e fooarte fericit... 
 

(continuare în pag. 71)
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(urmare din pag. 70) 
 

Oricum, tu, ca om, po�i considera... c�  e� ti ambi�ios: 
ie� i b� rbate de subpat! nu, c�  am ambi�ie de b� rbat! � i 
tot tu ai � i ultimul cuvânt… f� când uz de autoritatea 
ta... la sfâr� itul fiec� rui crâmpei de conversa�ie î�i dregi 
glasul � i ciripe� ti autoritar: da mam� !...  

Dac�  nu ai nimerit ca nevestic�  vreuna 
hermafrodit� , femeie de parte b� r� b� teasc� , ce în 15 
ani s-a f� cut o omoaic�  cu musta��  în jurul buzelor, 
care când se deplaseaz�  pe dou�  picioare se 
cutremur�  pardoseala, de sare ca eretele s�  se ca�ere 
pe tine când îi vin bâzdâcii, de s�  te zgârie ca pisica, 
de s�  te încalece, � i de s�  te fr� mânte ca pe coca de 
cozonac, cu pumnii strân� i, icnind � i c� znindu-se mai 
în glum�  mai în serios s�  te posede, de� i, func�ional, n-
ar avea cu ce, atunci locul t� u este deasupra � i al ei e 
dedesubt, cum este al chiuvetei sub robinet. M� car a� a 
când � i când... Deci cumva te mai descurci, a avut 
Dumnezeu grij� , dar supunerea din punct de vedere 
social a femeii de c� tre b� rbat e o practic�  
dezagreabil� , mai ales c�  ea dispune de un imens 
poten�ial beligerant � i nu trebuie nici s�  îi subestimezi 
instinctul matern � i s�  dezaprobi cumva fervoarea cu 
care-� i cocolo� e� te copiii, mai ales de are fete.                                                                                 
Fetele, se zice c�  poart�  fa�a tat� lui � i caracterul 
mamei. Dar oricum ar fi, când sunt ele laolalt� , mam�
� i fiic� , ce sigur te vorbesc pe la spate, alc� tuiesc acea 
monstruoas�  coali�ie împotriva du� manului comun-
individul de sex masculin, pe când el, tat� -so�, ajunge 
uneori s�  r� spund�  agresiunii doar dând din urechi, ca 
� i iepurele. 

În c� snicie trebuie s�  existe un st� pân, cam a� a 
e regula. Tu, dac�  n-ai priceput la timp ce �i se 
întâmpl� , � i acum târziu dezgropi securea r� zboiului ca 
s� -�i (re)cucere� ti demnitatea de lider, când ea-i de 
multi� or mam�  � i a preluat deja controlul, vei suferi pe 
m� sur� , fiindc�  e rea precum c�� eaua f� tat� . Nu po�i 
s�  pui punct fiindc�  gâlceava se repet�  necontenit, � i 
te sâcâie cu plânsul de te strive� te ca pe miezul de 
nuc� -n uleini�� . Atuul ei const�  în repetare, în voca�ia 
r� bd� rii � i a rezisten�ei pasive. Cum zice � i Andra-n 
cântec: “Chiar de sufer�  � i plânge / voin�a femeii-
nvinge”. Punctul t� u slab e incoeren�a ac�iunilor 
întreprinse � i c�  nu te pui la ambi�ie cu ea, conform 
principiului: “cel mai de� tept cedeaz� ’’- n� scocit de 
vreunul cu pu�a mic� ... 
Dar nici nu se merit�  efortul de a rezista, c�  nu e � sta 
singurul lucru care conteaz� , fiindc�  nu î�i accentueaz�  
nici starea, � i nici m� car senza�ia de libertate, � i nici nu 
î�i spore� te fericirea. Nu î�i pierzi deloc din farmec � i 
sunt pu� toaice m� moase ahtiate dup�  mecenat, care 
abia a� teapt�  s�  te consoleze, conectându-se angelic 
la trupul t� u ca-n Matrix. � i, dac�  Dumnezeu a� a 
împerecheaz� , boul � i beleaua, � i dac�  cu ea te-ai 
legat s� -�i m� nânci amarul, � i dac�  tot nu vrea niciunul 
dintre so�i s�  î� i recunoasc�  e� ecul � i se r� zboiesc 
perpetuu, mai ales acum cu feminis(adis)mul � sta 
p(r)ost decembrist, adus de repolu�ie oare î�i revine �ie 
vreo sarcin� ?...   

De� i tr� im în o lume dominat�  de b� rba�i, � i 
fiecare b� rbat � tie � i poate mai mult decât suficient 
spre a-� i justifica ac�iunea de a ataca frontal femeia 
pentru a o supune, el r� mâne inert. Nu face deloc  
 

 
parad�  de for�a sa � i nici nu d�  din cas�  vis-a-vis 
de cusurgioaicele de neveste.   

� i, dac�  to�i se iau dup�  natur� , � i accept�  
s�  tr� iasc�  a� a cu simptomele… suferind în t� cere, 
gâtui�i, n-oi face-o tu pe profetul. Vorba lui Paul 
Celan, despre P� unescu: “cine poate fi profet în 
�ara lui dac�  nici Cristos n-a fost“. 

Via�a prin sine e frumoas�  � i în menaj de 
ochii lumii. Deja se � tie c�  în viitor se va desfiin�a 
institu�ia c� s� toriei. � i, ce �i-ar mai putea oferi ea ca 
femeie, c�  o prinde subit anchiloza, sau are 
junghiuri în � ale � i nu mai are ce ar� ta. Umbl�  
turtit�  la p� r � i a n� p� dit-o celulita. Dac�  îi mângâi 
piciorul ce era cândva ca� mir, acum zici c�  are 
ghinturi. O transpor�i con� tiincios la petrecerile între 
femei, o la� i plea� c�  acolo, c�  voi, b� rba�ii, nu ave�i 
voie, apoi pe aici �i-e drumul... E� ti liber ca taxiul, � i 
n-oi fi prost s�  te duci drept acas� , ce, nu � tii traiul 
d-acolo?! Dai o rait�  pe un’�i-e drag... c�  dac�  î�i tot 
reprimi, � i o faci pe moralistul, ajungi de te urci pe 
zid ca gândacii, regulezi � i femeia de serviciu sau 
dormi  cu gonflabila � i redescoperi suava 
masturbare cu lubrefiant Durex.   

Dar oricum ar fi cu b� rbatul, de-ar avea 
acas�  � i o nimfoman� , nu scap�  el a� a u� or de 
anatema de vân� tor. Dac�  nu a devenit glug�  de 
coceni sau înc�  nu i-a fost iertat�  aceast�  
peniten�� … nu î� i poate ignora sarcina ce îl râcâie 
pe ma�e - s� -� i r� spândeasc�  genele.  

Dumnezeu nu d�  ordine ca ofi�erii de armat�  
ci “porunce� te“ mai subtil. Din timp în timp pe 
b� rbat îl apuc�  elanul s� -� i fac�  “datoria“ fa��  de 
specie… c�  i se face dor de o bucat�  de p…�  
str� in�  ca de mam� -sa. Cu voi, b� rba�ii papagali... 
e un mare paradox, c� ci, unu, voi sunte�i umili�i, 
ursi�i a fi înfrân�i mereu, precum Zmeul din poveste, 
de� i el se scoate �ais, sechestrând mereu prin�ese 
... � i, doi, de ce s�  nu fi�i absolvi�i de pedeapsa 
divin� ... deoarece ave�i motivul � i libertatea s�  
zburda�i, fiindc�  refuzul � i lipsa de supu� enie a 
nevestelor v-ar da dezlegare... adic� ... nu v�  
mânca�i omenia ci face�i rele doar în replic� ... � i 
for�a�i de-mprejur� ri. Nu-�i p� sa de p� catele ei c�  
doar Dumnezeu nu d�  not�  comun�  cuplului, � i tu 
personal ai putea ob�ine izb� virea argumentând... 
c�  este un p� cat mai u� or... Na, de când a fi iubitor 
tandru � i cald se cheam�  viciu?... 

A� adar, te  sco�i pe acolo pe unde, 
mângâindu-se � i umblând seduc� tor cu mâna prin 
p� r, se dezbrac�  zânele de... fulgi. Alea da p� s� ri! 
Ale paradisului, nu ca papagali�a ta!... Ar fi o mare 
gre� eal�  s�  te la� i stigmatizat c�  ai fi om r� u, a� a 
c�  la ea dai ignore � i cau�i s�  nu mai gânde� ti în 
plus, c�  nu e bine pentru om, ci doar... pozitiv. 

 

�  
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  Claudiu-Nicolae � IMONA� I 
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un cuvânt 
fragil 
ca un zâmbet 
înl� crimat. 
un cuvânt 
plin de mister 
ca un vânt 
care nu adie. 
un cuvânt 
învecinat  
cu via�a. 
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Captivul propriei singur� t�� i 
prizonierul propriei dureri 
al propriului destin. 
El a� terne în cuvânt 
misterul clipei de acum 
care încet-încet se scurge 
în tainicele clepsidre 
ale vertebrelor sale nev� zute. 
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orologiul 
care ne spune 
cât a trecut 
de când suntem 
� i care m� soar�  
cât ne-a mai r� mas. 
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dâr�  de spum�  
a m� rii 
pe plaja 
pres� rat�  
cu amintiri... 
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zâmbetul naturii 
sub razele aurii 
ale soarelui. 
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în vârful stiloului litere aurite 
poeme neacoperite 
idei pe hârtie. 
în vârful stiloului se na� te 
versul poemului 
cu a lui frumuse�e 
bine structurat� . 
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Via�a mea toat� : 
lumin�  de soare 
în toi de var� . 
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Noapte f� r�  lun�  
numai ochii bufni�ei  
lumineaz� . 
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Floare de crin 
minune a primãverii 
îmi cure�i sufletul. 
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Fum de � igarã 
pasul urmãtor... 
eternitatea. 
 
 
 
 �����

 
Într-o inimã ro� ie 
toatã istoria 
iubirilor. 

�  
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