
�



������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� �������				����



��
���
���
���
�� ����������� ����

������
Live Literature 

Aprilie, Mai, Iunie 2011 (Anul III) Nr. 4, 5, 6 - 82 pagini 

ISSN 2066-0154 
Apare sub egida ASPRA 

Asocia�ia Scriitorilor pentru Promovarea Realiz� rilor Artistice  
 

Editor: S.C. InfoRapart SRL Gala�i - Editura InfoRapArt 

4-5-6 / 2011 
COLEGIUL DE REDAC� IE 
 

Director:                   Petre R� u 
Redactor-� ef online:   Mihail G� l�� anu 
Redactor-� ef:             Valeriu Valegvi 
Redactor � ef adjunct: Victor Cilinc�  
Secretar de redac�ie:  Antoaneta Dobreanu 
 
Redactori: Saint-Simon Ajarescu, Dimitrie 
Lupu, A.G. Secar� , Cristina Ro� u, Violeta 
Ionescu, Ionu� Iancu, Cristina Dobreanu  
 
Grafic� :              Elena-Liliana Fluture 
Tehnoredactare: Daniela Neculai 
Colaboratori:      Maria Timuc - Bucure� ti,                  
                           Melania Cuc - Bistri�a, 
                           T� nase Cara� ca - Tulcea 
 
 

Revista literar�  BOEMA o pute�i citi � i pe site-ul 
�����������	
������
����

�����������	
���


���
���
����	����
����� �� ��
����
����	������ ����
���������� �
����	������������� �

����	
� �� ��������������������������
�
�������
������ ��������������������������� ��

!������� ���������"���	�����#���$���%&&&'&�

����������	

 ��������
���������� �
���	
����
������

 

În numele libert�� ii absolute de exprimare, autorii r� spund în 
mod direct de con�inutul materialelor publicate. 

 

����������
��
����


DIN CUPRINS 
 

Poezie: Mihail G� l�� anu (p.3), Ion Tutunea - Hercinicul (p.8), Anne Marie Bejliu 
(p.11), Eduard Dorneanu (p.12), Viorel Bucur (p.14), Patricia Lidia (p.22), 
Constantin Gherghinoiu (p.28), Llelu Nicolae V� l� reanu (Sârbu) (p.32), 
Georgiana Stan (p.33), Alina Stroea (p.37), Elena Tudose (p.47), Violeta Ionescu 
(p.51), Ioan Gheorghi��  (p.61), Marin Moscu (p.66),  Olimpiu Vladimirov (p.66), 
Claudia Rusu (p.71), Nicolae Toma (p.75) 
 

Proz� : Victor Cilinc�  - Toate rele � i la locul lor (p.9), Drago�  Radu Popescu - 
“Omul care a r� pit ploaia” (p.38), Viorel Darie - Kostea Kuzmenco (p.62), 
Roland Voinescu - Centenarul (p.63), Camelia Constantin - Dantela, Cheia 
(p.67), Mihnea Marinescu - Gala�i, ora� ul dintre ape (p.69), Andreea Sitaru - 
Acela� i ziar / Dun� rea (p.70), Victor Cilinc�  - Week-end în Iugoslavia (p.72) 
 

Cronic�  de carte: Gheorghe A. Stroia - Liviu Ofileanu: “Instincte canibalice” 
(p.4), Constantin Severin: “Improviza�ii pe cifraj armonic” (p.40), Ion Croitoru: 
„Sub ploaia cepheidelor (Mozaic umoristic)” (p.41), Melania Cuc - ”Podul 
suspendat” (p.13), Petre R� u - Lâng�  lini� tea crea�iei (p.26), Scriitoare în fa�a lui 
Dumnezeu (Melania Cuc) (p.48), Adrian Botez - Unele riscuri ale îmbel� ug� rii 
talentului: “Poezii de dragoste - antologie” de Ionu� Caragea (p.34), A.G. Secar�  
- Marin Moscu, Calea pustie (p.68) 
 

Eseu: � tefan Lucian Mure� anu - Metanoia formelor literaturii � i a omului nou 
(p.18), Carol Feldman - B� trâna cu fust�  mini din Tel Aviv (p.43), Dan Ion 
Sanda - � mecherlâcul românesc (p.44), Imensa duio� ie a începutului (p.78), 
Oana Panait - Quo Vadis, Filosofia? (p.57), Clelia Ifrim - Iarba de la Kusatsu 
(p.73), Radu Mure� an - Din Serai fur� m mileuri (p.74) 
 

Istorie: Nicolae R� dulescu - Cel�ii de la Dun� rea de Jos (p.20), Câteva adev� ruri 
necenzurate despre maghiari � i despre � ara lor (p.58) 
 

Eveniment: Festivalul Na�ional al C� r�ii “Axis Libri”, Gala �i, iunie 2011 (p.36), 
T� nase Cara� ca - Zilele Culturii la Isaccea, edi�ia a XV-a, 2011 (p.64) 
 

Note de lectur� : Ion Pachia-Tatomirescu - Erou liric � i leb� d�  de smoal�  (p.30), 
Elena M. Câmpan - Melania Cuc prin Semne (în)semnate (p.30), Melania Cuc - 
R� d� cinile romanului modern (p.56), Gheorghe A. Stroia - Cititor de scriitor: 
Doina Dr� gu� - „Nelini� ti prin timp” (p.76) 
 
 

Interviu: Tania Nicolescu - Fe�ele invizibilului, interviu cu Nichita Danilov 
(p.15), Maria Tirenescu - Un om � i pasiunile sale (p.54) 
 
 

Meridiane: Luca Cipolla - Italia (p.18) 
 
 

Pictur� : Melania Cuc - Expozi�ie de pictur�  (p.24) 
 
 

Umor: T� nase Cara� ca - Ale tinere�ii valuri / Bumerang / La nunta de argint / La 
semicentenar / Permutare / Raporturi periculoase (p.52)  
 
 
 

 
Grafic � :  
Coperta I:  Octavio Campo – La silla de la Gioconda 
Coperta a III-a: ASPRA, Mozaic literar, antologie colectiv� , 2011 
                         Florina Zaharia  - Lansare de carte “Eua”  
Coperta a IV-a:  Pablo Picasso – Dryad  
Interior :  Elena-Liliana Fluture  
 

www.boema.inforapart.ro 
 



��������������������������������� ���				����



��
���
���
���
�� ������� ���� ����

                                                                                                                        
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
` 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
� ar�  unde �ig� nia, nu �iganul, e rege. 
� ara lu’ folclorucontraatac� , �ar�  
de andreib� nici � i nicoletelucii 
de simpatizan�i ai lui vadim 
�ar�  care î�i întoarce stomacul pe dos 
� i î�i îndeas�  dosul în stomac. 
� ar�  unde se poate cu mult talent mult muri 
unde e o meserie s�  po�i r� mâne, a� a, deodat� , rece 
 
� ar�  unde �ig� nia, nu �iganul, e rege. 
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Problema, problema mea 
a fost felul în care te-am iubit, 
diferen�a specific�  
între iubirea mea � i iubirea altora 
ori chiar felul meu de a în�elege iubirea. 
 

Cred c�  �ine de neverosimilitatea tinere�ii. 
De neverosimilitatea tinere�ii trebuie c�  �ine  
                                                 cu siguran�� . 
 

Am fost mereu ca-n bancul � la, 
eu te-am iubit sincer, ca pe maimu�� . 
Via�a-i ca-n bancul � la, întotdeauna e un banc 
care s�  se potriveasc� . 
 

Dragostea mea a f� cut urât, 
a dizlocat pavaje � i a aruncat cu ele  
                         în oamenii de ordine, 
s-a revoltat, a fost rebel�  
a scuipat minerii drept în fa��  
a f� cut din domnul iliescu o �int�  de darts, 
din curaj – un stindard, 
din vom� , o stel� . 
Din iubire, o schel� . 
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România mea se uit�  la showurile lui lazaroff. 
Cu neveste de fotbali� ti �i maneli� ti. Face reiting. Ar 
face mai mult reiting dac�  s-ar întinde cu toate 
ordurile de pe la benzin� rii. Toarn�  mari subproduc�ii 
obscene pe la periferii. România mea a ajuns plin�  
ochi de cocalari � i gândirii. De spoi-tingiri ai 
televiziunii. 
De g� ozari ai esen�ei. De andreimarini � i � tefanb� nici. 
B� l� ioare. Fustangii. Blonde ai spiritului umbl�  
prin literatura român� . 
România, ea-îns�� i, a ajuns o cadân� . De Ferentari. 
Dar ce cadân� ! 
Vezi, b� , Românie, s�  nu-�i caz�  ia� macul din mân� ! 

 
 
 (din volumul „România aproximativ� ”, ed. Vinea, Buc.,2011) 

�  

 

       Mihail G � L�� ANU 
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Patria mea e ca o dulcea��  pe mâini 
cu to�ii ne murd� rim de ea 
d� m � i pe haine 
devine lipicioas�  
pân�  la taine 
 

vin mu� tele � i ne bâzâie 
albinele � i ne bâzâie 
 

Patria se ia cu greu sau 
nu se mai ia 
se mai întâmpl�  
se poate întâmpla oricui 
 

pare evadat�  dintr-o chesea uitat� , deschis�  
volatilizat�  
noi ne lingem degetele dup�  ea 
ca dup�  o minune 
� i, la urm� , coborâm printre cutume 
 

Patria se ia cu greu 
sau nu se mai ia 
deloc 
din via�a mea 
se întâmpl�  
se mai întâmpl�  
se poate întâmpla absolut oricui 
uite a� a:) 
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� ar�  unde �ig� nia, nu �iganul, e rege 
� ar�  de fotbali� ti 
� i de so�ii de fotbali� ti 
de maneli� ti 
� i de tabloizi 
anabolizan�i 
� i de sug� tori de pixuri de maneli� ti � i de tabloizi 
 

� ar�  de antrenori 
de �i�idumitrii 
se belalii 
� i de giovanibecalii 
de dinuv� muitori la borcan 
� i de cristiborceani� ti 
de cumetrii 
de � u�i fi�e caralii 
� i de ibovnice sulememenite de � u�i � i de caralii 
 



������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� �������				����



��
���
���
���
�� ����������� ����

                                                                                                                    
  

 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Gheorghe A. STROIA 
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 Noul volum de poezie al poetului hunedorean 
Liviu Ofileanu, intitulat: „Instincte canibalice”  (Editura 
A.T.U. Sibiu Hermannstadt - 2010), cu accentele sale 
ironice ori mai bine-zis autoironice, este un nou mod de 
percepere a realit�� ii. Cele 65 de poeme ale c� r�ii repre-
zint�  episoade ale unui posibil scenariu al decaden�ei 
înfior� toare a lumii acesteia, care-�i dau impresia unei 
piese de teatru în trei acte, ce se completeaz�  în fluxul 
continuu al retorticelor distil� ri. Pe parcursul fiec� rui 
poem exist�  sc� ri ascendente � i descendente, prin 
urcarea ori coborârea c� rora te po�i sim�i în siguran��  
de� i, uneori, sim�i c�  o astfel de scar�  se n� ruie treapt�  
cu treapt� , f� r�  a-�i da r� gazul de a reac�iona m� car. 
Cartea poetului hunedorean este inovatoare, nu atât 
prin limbajul s� u cu „veleit�� i” postmoderniste, ci mai 
ales prin viziunea sa original�  asupra surprinderii 
esen�elor � i instituirea polemicilor ca regul�  de baz�  a 
scrierilor sale. O carte al c� rei mesaj este pe cât de 
profund, pe atât de adev� rat, „vorbind” despre o lume în 
care arta devine vorace, antropofag�  � i care-� i va 
„consuma” în final creatorul. Un mesaj legat de 
imposibilitatea g� sirii unui loc al s� u, printre sloiurile 
glacia�iunii sociale ori morale, întoarse pe dos de o 
dubioas�  moral�  a vremurilor. Cartea este împ� r�it� , cu 
destul�  rigurozitate, în trei p� r�i: apocrife la cântecele 
lui j. alfred prufock , camera surd �   � i antropopha -
gia , p� r�i de altfel simetrice � i bine structurate.  
 De� i are ca surs�  de inspira�ie o carte bazat�  
pe întâmpl� ri adev� rate: „Instincte canibalice sau 12 
zile” (a scriitorului mexican José Luis Calva Zepeda, 
poreclit de pres�  el canibal), cartea lui Liviu Ofileanu 
este o subtil�  încercare nu atât de acceptare, cât de 
în�elegere a caracteristicilor sufletului uman, în genere. 
Crearea unui personaj situat în centrul fiec� rei ac�iuni, 
împov� rat cu tr� irile sale � i „obligat” s�  recunoasc�  
eviden�a, este un demers liric îndr� zne�. Cartea este 
pres� rat�  pe alocuri cu un limbaj pseudo-licen�ios, 
menit s�  accentueze doza de ra�ional � i autenticitate a 
celor relatate. Exist�  în carte dou�  variante ale aceleia� i 
cazuistici: un plan în care se întâlnesc dou�  personaje 
sau dou�  planuri între care penduleaz�  acela� i 
personaj. El – criminalul – este cel care hot� r�� te dac�  
fapta sa r� mâne la nivel ideatic sau la nivel pragmatic. 
El este cel care se dedubleaz� , fiind când victim� , când 
asasin. 
 Aceast�  împletire de epic � i liric, cu accente 
dramatice derulate în secven�e episodice, d�  substrat 
poeziei lui Liviu Ofileanu. Sem� nând pe alocuri a paro-
die, împrumutând profunzimile unui rechizitoriu, poezia 
sa are o evident�  taxonomie psihologic� , amintindu-ne 
de intrigile dostoievskiene ori de scenarii hitchcockiene.
În prima parte se fac prezent� rile de rigoare � i se 
traseaz�  indica�iile regizorale - „a, era s� u uit… m�  
cheam�  josé luis calva zepeda”. A doua parte contu-
reaz�  intrigile pe care poetul le resimte acut, g� sind ca 
� i modalitate de dep�� ire a crizei identitare, dezvoltarea 
unor tribula�ii pe varii teme psihologice, sociale, etice, 

 

morale. În partea a treia se produce fulgura�ia, 
iluminarea, prin intermediul c� reia totul sun�  a 
împ� care � i acceptare a sinelui, o asumare 
complet�  a propriilor ac�iuni.  
 Propunând � i abordând teme consistente 
în diferitele planuri existen�iale, poetul Liviu 
Ofileanu reu� e� te s�  se ridice deasupra condi�iei 
oarecum ingrate, de marionet�  a gustului public, 
printr-o poezie a unei pseudo-serii „negre”, cu 
v� dite influen�e din clasici ai genului: Didier 
Daeninckx, Jean-Claude Izzo, Dominique Manotti 
sau Tonino Benacquista: „e-un chin s�  fii un soi de 
arheolog, / s�  sapi cu lop�� ica de nisip � i peria de 
haine / s�  diferen�iezi precis / osul-fosil�  � i osul de 
cal / � i vântul s�  fisureze frumuse�ea de prob�  –
mai ales c�  / luciul scheletului se pierde înc�  din 
via�� .” (îndrumar pentru scobitul în ceaf � , p. 9). 
 Personajele c� r�ii pot fi v� zute ca fiind 
umbre ale aceleia� i identit�� i, ce „adun� ”
contrastele specifice spe�ei umane. Nu se poate 
face o delimitare clar�  între pozitivitatea ori 
negativitatea acestor personaje, între procentul de 
„bine” sau cel de „r� u” pe care îl reprezint�  fiecare, 
tot a� a precum î�i este imposibil s�  separi (uneori)
durerea de pl� cere. Bine creionate cu penelul unui 
pictor surrealist (prin arhetipologii) - „…în fiecare 
sear�  voi veni s�  te v� d / fiindc�  frumuse�ea ta 
ucide, / fiindc�  numai pe cineva asemenea �ie / se 
exerseaz�  imagina�ia lui Dumnezeu” (prima mea 
iubit � , p.11), personajele c� r�ii ating realismul 
profund al spe�ei umane (ca într-un exposeum al 
lui Molev) - „mobilul existen�ei noastre: un soi de 
revolu�ie, / un protest eroic � i o erat�  la 
imbecilitatea omului; / satisfac�ia c�  nu ai murit ca 
un hamster / î�i mângâie sufletul asemenea 
rug� ciunii” (gambitul damei , p.25).  
 Dincolo de firul „epic” al c� r�ii, în profun-
zimea tr� irilor poetice se delimiteaz�  un univers 
particular, în care se rostesc adev� ruri, se 
definesc noi concepte, se sugereaz�  ipoteze, ori 
se contureaz�  un sistem axiomatic propriu. 
Efemeritatea autorului, în raport cu perenitatea 
artei sale, este una dintre realit�� ile ce au 
preocupat constant mediile literare, dar pe care 
Liviu Ofileanu o accept�  ori � i-o asum�  cu 
stoicism: „prin stearpa obedien��  / poetul nu aduce 
mai aproape clipa eliber� rii: / întrucât moartea lui e 
îns�� i Poezia” (motive de tr � it , p. 17) sau „dar 
lumea se descurc�  � i f� r�  tine, m� i omule, / a� a 
cum a început…” (metamorfoza - insecta 
captiv � , p.36). De fapt, poetul încearc�  s�  trag�  
semnale de alarm�  asupra locului pe care-l are 
arta (inclusiv arta poetic� ) în contextul 
modernit�� ii.  
 L� sând la o parte (auto)ironiile, zâmbetul 
larg desenat pe „chipul” clipei dinaintea sfâr� itului, 
ori scenele parodiace (în care omul devine o 
parodie a demersurilor ini�iale ale genezei), 
sesiz� m omul care are totu� i un reper. Un sistem 
referen�ial - ce-l consum�  treptat, ca pe o gur�  de 
aer proasp� t. Ca pe o nevoie ancestral�  a omului 
de mitologie: „oamenii au nevoie de mitologie / a� a 

(continuare în pag. 5)
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locului poetului � i implicit a poeziei în contempo-
raneitate, Liviu Ofileanu aten�ioneaz�  asupra dec� -
derii moralei societ�� ii civile, prin subminarea 
încrederii oamenilor în ei în� i� i: „detonarea încrederii 
în tine are loc în ceilal�i, / ei te judec�  f� r�  s�  
priceap�  / � i arat�  cu degetul geamantanul cu 
hâr�oage arse în public/ în vreme ce lumina geniului 
t� u le ustur�  ochii”(p� pu� a strecur � tore – coaps � , 
p. 60). Mai mult decât atât, se produce o „atrofiere” a 
sentimentelor profund umane, inerentele valori ale
poeziei, ce ne diferen�iaz�  de celelalte specii: „� i 
astfel elimin din vocabularul uzual cuvintele de 
prisos/ cum ar fi suflet inim�  soare � i lun� ,/ vis iarb�  
înger � i piatr� ,/ iubire � i fântân�  fereastr�  � i odaie…”
(chitan �e � i bonuri alimentare , p. 64). Concluzia 
poetului este trist� . El se îndoie� te profund de 
noble�ea sufletului uman, de existen�a � i 
recunoa� terea valorii: „ … - � tii c�  sângele albastru / 
a expirat odat�  cu inven�ia ghilotinei. ”(coliba din 
p� dure , p. 65). 
 O carte de poezie puternic�  (cu perso-
nalitate), dar care trebuie citit�  într-o stare de 
luciditate sever� , existând „pericolul” inducerii unui 
delirium tremens. O carte „tare”, ce te va impresiona 
de la prima sa poezie. Originalitatea împletirilor de 
epic � i liric, polemica asupra unui fapt real c� ruia i se 
acord�  sensuri noi, stilul relaxat al autorului � i scara 
ascendent�  a st� rilor care încordeaz�  sim�urile la 
maximum, ar fi câteva dintre valen�ele cheie ale 
c� r�ii. Dac�  ar fi s�  enum� r aspectele mai pu�in 
pl� cute (mie – ca cititor) mi-ar fi foarte greu s-o fac. 
Totu� i, mi-ar fi pl� cut s�  descop� r (în h�� i� ul de 
aspecte degradante evidente ale societ�� ii, eticii � i 
moralei umane) st� ri – „solu�ii”. St� ri poetice pozitive 
care s�  anihileze r� ul � i nu s� -l amplifice, st� ri –
„izvoare” de lumin� . Mi-a�  fi dorit s� -l descop� r pe 
poet mai optimist, mai versatil. Bineîn�eles c�  
misiunea poetului nu este aceea de a c� uta solu�ii, ci 
de a crea dileme, de a adânci misterul – prin poezie. 
Pentru mine, personal, exist�  în jur suficient�  
„vizibilitate” a fenomenelor degradante în toate 
„substraturile” vie�ii, încât st� rile mortificatoare mi le-
a�  dori str� ine. Cu toate acestea, sunt stricte puncte 
de vedere, sunt p� reri ale unui cititor care înc�  mai  
 

(continuare în pag. 23)

(urmare din pag. 4) 
 
cum pe� tele se bucur�  în clipa mor�ii lui / de secunda 
luminat�  în aer” (chupacabra , p.32). Acest reper este 
Dumnezeu. Nu doar un nume propriu, ci singurul reper 
pe care poetul îl respect� . Observ� m c�  nu uit�  nicio 
clip�  s� -i scrie numele cu liter�  mare, fiind singurul 
reper pe care poetul îl respect� . Observ� m c�  nu uit�  
nicio clip�  s� -i scrie numele cu liter�  mare, fiind singurul 
„personaj” c� ruia i se acord�  acest privilegiu. Pe acesta 
îl vede � i îl invoc� : „uit� m c�  Dumnezeu nu poate muri,
/ c�  e singurul copil care cre� te f� r�  s�  îmb� trâneasc� .
/ mi-e dor � i urât – ascult o nocturn�  de chopin / � i ora 
se înveche� te. / zâna bun�  e muzica. Ea alung�  moroii,
/ cea�a despletit�  în valuri / rev� d un dans cu alejandra, 
apoi m�  trezesc: pielea de � erpoaic�  nemiloas� ”
(camera surd � , p.40)  
 Con� tient de micimea creatului, în fa�a m� re�iei 
Creatorului, poetul de autodefine� te: „profanul tr� ie� te 
magia propriei descompuneri, trupul-de-jos e absorbit 
prin gura celui-de-sus; / deasupra întunericului nimicul 
se vede levitând, / un uria�  glob ocular” (orbul 
bartimeu , p.45). Insistând cu vehemen�� , se fixeaz�  
reperele morale � i etice ale unei lumi decadente, în 
care protestul valorii împotriva nonvalorii anuleaz�  
ac�iunea în sine: „sunt un copil geopolitic / am pierdut 
casa, familia, �ara � i limba, / aerul ce îl respir pe datorie;
/ am pariat toate lucrurile pân�  la os” (pariul pierdut , 
p.49).  
 Planul ideatic al poetului hunedorean surprinde 
prin vastitate � i epateaz�  prin limpezimea mesajului 
formulat. Clar, concis � i febril, el afirm�  c� : 
„originalitatea nu exist�  – chiar � i asta este un cli� eu, / 
fiindc�  original nu e nimic, nici vestitul scris de mân� ”
(aerofagia , p.52). Oricum gestul pe care îl face poetul, 
va fi interpretat în diferite feluri, bazându-ne pe limitate 
capacitate a omului „modern” de în�elegere � i acceptare 
a oric� rui demers cultural: poate a� a vor � ti c�  exist�  pe 
undeva un înger, o piatr�  / ce sare în ajutorului vasului 
scufundat. / � i cum unele întâmpl� ri au loc la timp –
moartea / celui zidit între vorbe de duh va s�  fie 
crezut� ” (motive de tr � it , p.17). Ba, mai mult decât 
atât: „…ghimpii no� tri de / trandafir sunt unghiile, glasul 
� i textul” (pluralul  substantivului gând – „gândaci” , 
p.42). Printre efuziunile de episoade epice împrumutate 
din cotidian, exist�  � i momente lirice speciale, ce incit�  
imagina�ia lectorului: „r� coarea nop�ii, produs�  de 
ventilatoare, / face luna s�  vâneze – p� s� ri adormite în 
chiparo� i, / umbra l� sat�  de un b� iat la o fat� ”
(c� l� toresc cu atlasul , p.23), ori „� i oboseala i-a pus 
pe figur�  zâmbetul vechi / din tabloul ascuns în valiz� ” 
(mixaj poetic , p.14). 
 Instinctele canibalice completeaz�  peisajul 
picaresc în care are loc - de fapt - dedublarea 
personajului. Poetul reconstituie coordonatele 
cotidianului - a� a cum îl cunoa� tem - un cotidian 
macabru, care incit�  la violen�� . Un cotidian în care
valorile autentice sunt anihilate prin abunden�a de 
nonvalori, în care zâmbetul nu-� i mai g� se� te locul pe 
chipurile oamenilor: „o sear�  ca oricare alta, cred c�  
toate sunt la fel: / cu � tiri macabre, suiciduri � i alte 
chestii picante / care prin compara�ie / infernul vie�ii 
noastre suportabil” (instincte canibalice – primul 
semn , p.57). Continuând discursul liric asupra rolului � i  
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 Literatul adev� rat s� de� te slovele, care 
înfloresc când cititorul se simte luminat de profunzimea 
adâncului respirat al ideilor ce eman�  culturalismul 
incandescent. O lumin�  puternic�  se înal��  în Univers 
spre matricea scriitorului h� r� zit scânteierii. Undele 
imaginarului împresoar�  P� mântul � i tainele crea�iei sale 
desprind energii din energiile celor care � tiu s�  se prind�  
în jocul luminii. Cei lumina�i p� trund adev� rul scrisului 
s� u, cei profani r� mân, undeva, în cercul lor strâmt.  
 Cutez s�  m�  aplec peste înscrisuri dictate de 
geniul crea�iei, strâng mâinile la piept � i mul�umesc 
Cerului c�  ochii mei îmi mai dau posibilitatea s�  m�  
reg� sesc într-o lume uitat�  de abjec�iile neini�ia�ilor lumii 
pseudointelectualilor. Pornesc, împreun�  cu al�i iubitori 
ai scrisului românesc, pe un drum m� r� cinos � i 
întortocheat al ini�ia�ilor lumii secolului XXI. Ne oprim, 
deseori, � i încerc� m cu puterile noastre modeste s�  
scoatem din întuneric al�i doritori de lumin�  pur� , nu 
obscuri� ti, ci clarv� z� tori ai ideilor literaturii libere.  
 Cineva m-a întrebat ce este literatura liber� ? I-
am r� spuns, încercând s�  o definesc cât mai succint: 
care transmite noul prin idei ce au luminat cândva 
întunericul evolu�iei noastre. R� spunsul a fost ca 
durerea unei r� ni deschise pe suferin�a dureroas�  a unui 
popor lipsit vreme îndelungat�  de puterea de a respira 
singur.  
 Azi, poeziile sunt scrise cu pricini, cu tânguiri ale 
lungilor suferin�e ale poetului lipsit de puterea de a se 
v� ita... Poetul nu se vait� , nu geme, el se tânguie� te, 
eman�  lumin�  � i cine are lumin�  prime� te razele lui, 
înc� lzindu-se cu sufletul la ele, sim�ind cum sângele îi 
umple corpul � i îl hr� ne� te cu s� n� tate spiritual� . Poeta 
Elena Armenescu ne spune cu nostalgie: Azi am fost din 
nou / La nucul de argint / A� a cum sta, în plin�  lumin� , / 
în mijlocul câmpiei, / acoperit�  de z� pad�  / sr� lucitoare, 
orbitoare / singur / cu crengile proiectate pe cer… Unde 
s-ar fi putut îndrepta acele crengi decât spre lumina 
cereasc� , de unde poetei i-au venit în minte s�  îmbrace 
într-o podoab�  atât de str� lucitoare nucul, pom sacru � i 
tr� itor în mijlocul câmpiei, o libertate pe care numai 
poeta � i-o dore� te în tain� . Mi-am l� sat gândurile într-o 
mare uitare de sine, se al� tur�  idolatriei noastre 
Cezarina Adamescu, continuând: De pe ruinele lor, 
p� m� tufuri de fum alb se înal��  / la fel ca pe acoperi� ul 
lumii când un cardinal elector…, nu voi continua cu 
versurile poetei, ci doar voi încerca s�  parafrazez, cu o 
deschidere voit�  a frumuse�ii, care înnobileaz�  versul cu 
dorin�a de a pl� smui tot ceea ce este mai p� trunz� tor. 
 

 
În sfâr� it, C� lin Derzelea �ine s�  ne aminteasc�  
de sufletul nemuritor � i de genez� : Acas�  e în 
nor, / str� in e lutul me� terit / de mâna focului � i c�  
poetul r� mâne singur oriunde ar fi, pentru c�  
numai în lumea lui el creeaz�  f� r�  vibra�ii, care 
s� -i întrerup�  leg� tura cu inspira�ia.  
   Dup�  toate chinurile � i ispitele p� mân-
te� ti, dup�  ce cuvântul lui s-a în� l�at spre ade-
v� rata lumin�  a Celui de Sus, poe�ii mai au suflul 
de a anun�a sfâr� itul: E drumul limpezit s�  vad�  
mântuirea, / El bate-n ziua sacr� , s-a desp� r�it 
plângând. / Str� bate timpul mitic, cu el e nemuri-
rea, / Se uit� -n urm� , plec� , � i-a terminat râzând
sfâr� itul genial, cum maiestuos descrie drumul 
spre nemurire Elisabeta Iosif, în poezia Cântec 
pentru Grigore Vieru sau s�  ne inund� m interiorul 
min�ii cu nonconformismul lui Cristian Neagu, 
râzând de sfid� toarea figur�  a existen�ei dure: 
C� ci inima, peste cerebrala ra�iune, / Descoper�  
tardiv superlative consisten�e.  
 Cât�  t� rie poate s�  aib�  un biet trec� tor 
f� urit din lutul genezei � i d� ruit lumii, spre 
nemurire, s�  poat�  înc� pea în sufletul lui diferit de 
al tuturor acelora ce nu îl în�eleg. Cât�  for�are a 
mimicii în�elepte a accept� rii poetului fa��  de 
grosol� niile încremenite în teluric a profanului 
râgâitor de jalnice bun� t�� i culinare. Cât�  
persisten��  în puterea de a sta al� turi de infami � i 
cât�  nostalgie dup�  o lini� te a fo� netului 
prim� v� ratec al frunzelor din codru. 
  Lumina lin�  coboar�  peste el � i-i mân-
gâie trupul obosit de accept� ri. Viziunea poetului 
nu este clar�  pentru cel care nu în�elege existen�a 
ca mijloc de crea�ie � i de iubire, nu întotdeauna 
de frumos sau de real, ci mai mult de increat. 
Poetul vede lumea prin versurile lui � i o 
aureolizeaz�  cântându-i imn � i slav�  îi ridic�  întru 
nemurire, pentru c�  el va fi cel ce va d� inui în 
Univers ca o fantasm�  sideral� . El nu prosl� ve� te 
talentul ca procreare uman� , ci ca pe un dar divin 
al unicit�� ii sale � i nu poate avea în grij�  alt 
destin, pentru c�  acesta îi este indiferent. Poetul 
î� i spune c�  singur� tatea îl deosebe� te de lumea 
profan� , care îi ia în derâdere talentul deusian de 
profund versificator: Semeni au r� scolit Cerul, / 
destr� -mând, în � tiin�ificele lor concluzii, / 
constela�ii…2 În lumea pe care � i-o dore� te, sunt 
pu�ini dintre cei ce � tiu s� -i ureze bun venit sau 
drum bun atunci când se deta� eaz�  de ei 
contemplând Universul ca studiu al viitorului s� u 
centru de crea�ie: eu r� mân geometric � i ce dac�  
/ m�  resemnez / în aceea� i m� sur�  suntem 
împreun�  simpli / cu anemonele noastre / pe o 
falez�  sau pe un deal…3     

Nu putem spune c�  în existen�a sa poetul 
are tihn� , el este un malaxor în care f� r�  oprire 
ideile se zbat în mintea lui s� -i dea profitul fericirii 
crea�iei sale, pe care niciodat�  nu o vede 
perfect� . El este cel ce mântuie� te slova spre o 
nou�  în� l�are, o închin�  duhului, care îi este 
martor fluxului s� u de r� bufniri, de neajunsuri ce  

 
(continuare în pag. 7)
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(urmare din pag. 6) 
 

le face fa��  meditând. Medita�ia îi este singura form�  de 
evadare din lumea ce îl înconjoar� : îmi era fric�  dar nu 
reu� eam / s�  m�  desprind din patul în care a� teptam / 
diminea�a / � i în jurul c� ruia tiptil p�� ea o pisic�  de 
munte / în culori de alb � i gri…4  Cele dou�  culori sunt 
ale confuziei, ale incapacit�� ii poetului de a se � ti când 
fiin�eaz�  teluric � i când sideral; în lumea lui, prin ceea 
ce creeaz� , de fapt el este un produs al Universului, 
unic � i debusolat. Stabilitatea poetului nu este definit�  
pentru c�  nici timpul lui nu este m� rginit � i, ca atare, 
locul s� u existen�ial este o lume pe care nimeni nu o 
poate întâlni, decât numai el: nu e raiul meu � sta / de 
aceea nu judec pe nimeni îmi permit / s�  fiu trist / când 
dau pe gât alcoolul cu ambi�ia oarb�  / c�  înainte de 
com�  voi ajunge / pe dealul cu soare / îmi a� tept 
sfâr� itul / momentul acela de scrum dar nu lipsit / de 
coeziune…5 Poetul are un destin al viciului, un viciu 
elevat al coexisten�ei cu lumea � i a curiozit�� ii acestuia 
de a tr� i cu oameni vicia�i, de care profit�  încântându-i 
cu talentul lui înn� scut � i cu u� urin�a mestec� rii ideilor 
� i a rostirii acestora în m� iestre cuvinte. El îi îndeamn�  
s�  bea alcoolul pentru c�  îi � tie efectele, s�  procreeze, 
pentru c�  din pl� cerea acestora î� i completeaz�  dorin�a 
de a se desf� ta � i a-� i u� ura pofta desfrâului. El 
creeaz�  versuri � i desface taine, rupe inimi � i subjug�  
pentru sinea lui vicia�ii: la naiba cu punga de 
medicamente / sexul meu func�ioneaz�  � i cu bonuri / de 
mas�  / sau pot s� -�i rad o metafor�  / peste / urechi de 
s� … ca o Sur�  a Vacii / crede-m�  / frumuse�ea ta pute 
de la o po� t�  / a var � i tetraciclin�  / DANSEZI?6     

Via�a poetului nu este � i nu poate fi controlat�  
de nimeni, este imprevizibil, dar mult introvertit. 
Vorbe� te de to�i � i de toate, dar nimic despre el. Ochiul 
lui e ochiul min�ii, care r� scole� te nev� zutul: dezordinea 
obiectelor din privirile tale / îmi poate stârni Furia / îmi 
poate a�â�a Frica / îns� , vai, nu Mirarea!7 Oare de care 
dezordine vorbe� te ascu�i� ul slovelor sale lansate ca 
ni� te lame sub�iri � i t� ioase de cu�it? Este via�a pe care 
el �i-o vede în lumina ochilor, � i patimile, � i urile tale, � i 
tot neadev� rul pe care îl ascunzi sub valtrapurile vie�ii 
materiale dar, furia � i frica lui nu sunt decât semne, 
pentru c�  mirarea de mult l-a înt� rit în lumea aceasta în 
care a tr� it atât de agitat � i neîn�eles. Idealul lui este 
ini�ierea � i deta� area complet�  de partea material� , el 
creeaz� , nu cred c�  pentru tine, ci pentru eternitate, 
pentru c�  cei din lumea prezent�  lui este o adun� tur�  
amorf� , citit�  la fe� tanii � i la pierdere de timp. Timpul 
pentru poet este sacru, el îi acord� , atât cât exist�  
teluric, o importan��  deosebit� : C�  timpul trece � i 
aspre� te / Cel must ce curge-n ceas � erpe� te / � i-
urcu� ul întru vân� toare / Se face pe-un covor de floare / 
Vremelnic ceas, de neuitare / Iubire tu, cu blânde 
fiare…8 El nu iube� te ca un p� mântean iar femeia în el 
este un simbol, o inspira�ie � i o dorin��  a lini� tirii 
instinctelor. Muza este iubirea lui suprem� , cea care îl 
inspir�  � i îl face nemuritor, este d� t� toarea lui de 
fericire � i de împlinire pe toate planurile sale 
existen�iale. E mult sau pu�in, nu � tie nici chiar el dac�  
veritabilitatea s� n� t�� ii sale eman�  luciditate sau 
obscurantismul defavorabil îi macin�  fiin�a îns�  nu � i 
egoul, care se fortific�  prin ini�iere: E via�a labirint care 
nu are / Nici u� i � i nici ferestre � i nici chei. / În fiecare 

 
col� e o-ntrebare / Ce-a� tept� -o cât de mic�  
dezlegare.9      

Scriitorii valoro� i sunt unici, stilul lor 
particularizeaz�  prin tr� iri � i mesaje, eleva�i � i 
ini�ia�i, departe de a fi calea de acces a cuiva, care 
nu cunoa� te codul înaint� rii spre lumin� .  

Când am început acest eseu, cu o 
îndr� zneal�  voit� , mi-am spus c�  nu voi cita nimic 
din tot ceea ce au spus despre poe�i criticii 
timpului, erudi�ia lor am cochetat-o � i am lansat-o 
în Univers odat�  cu dorin�a mea de a vorbi, în 
general, despre scriitor, � i în particular, despre 
f� uritorul de stihuri, de mângâietorul nocturn al 
formelor m� iestre ale literaturii în versuri.   

A�  putea face o compara�ie între poetul-
om � i omul-poet. Sunt dou�  structuri cu totul 
diferite, chiar dac�  au în comun esen�a luminii 
eterne poet, un concept ce a terorizat � i mai 
terorizeaz�  lumea criticilor de literatur�  versificat� . 
Poetul-om este înc�  din pântece pl� m� dit f� uritor 
etern de ideal, de erudi�ie profund�  dar � i de vaiete 
� i neîmpliniri sentimentale. El este unic prin 
gândire, prin mod � i deta� are de profani. Omul-
poet se na� te ca oricare, adun�  sentimente � i le 
a� terne în unde, le vântur� , dar mi� c� rile lor r� mân 
nesesizate de cei din lumea luminat� . Cutreier�  � i 
cer, li se d�  � i tr� iesc pe m� sura dorin�ei de 
îndestulare. Poezia lor nu spune nimic decât 
sughi��  sau rumeg�  ca unele necuvânt� toare…    

 
 

    metanoia,  etimologic, cuvântul este format din doi 
termeni distinc�i: meta = dincolo, deasupra � i nous = 
minte; ambele no�iuni deriv�  din greaca veche, cuvântul 
reprezentând o modalitate spiritual�  de schimbare a 
modului de gândire, o privire dincolo de lucruri. Nu 
întâmpl� tor, metanoia a fost asociat�  cu educa�ia, mai 
precis cu forma sa elevat� : educa�ia moral� . 
   2 Berceanu, Barbu , Poetul, vol.Pe hârtie de ziar, p.58, 
Ed. Semnalul, Bucure� ti, 1992 
   3 Iordache, Dan, Cristian, Omisiune aproape, vol. 
Abel � i eu, p.11, Editura Brumar, Timi� oara, 2010. 
   4 Iordache, Dan, Cristian, Ai grij� , vol. Abel � i eu,
p.130, Editura Brumar, Timi� oara, 2010. 
   5 Iordache, Dan, Cristian, Peisaj scufundat, vol. Abel 
� i eu, p.108, Editura Brumar, Timi� oara, 2010. 
   6 Nicolau, Felix, Prin�esa de cartier, vol. Bach, manele 
� i Kostel, p.14, Editura Perpessicius, Bucure� ti, 2006. 
   7 Nicolau, Felix, Requiem, vol. Bach, manele � i 
Kostel, p.66, Editura Perpessicius, Bucure� ti, 2006. 
   8 Grigoriu, Florin, Iube� te-m� , cât înc� -s tân� r, vol. 
Clipe r� scump� rate, p.103, Editura Perpessicus, 
Bucure� ti, 2008. 
   9 Crihan � , Marcel, Ob� tescul labirint, p.64, vol. Povara 
r� ut�� ii noastre, triolete, Editura Perpessicius, Bucure� ti, 
2002.  
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Ochiul înc� tu� at de curcubeu unde apele strânse nu 
mai pot s�  plâng�  De vânt trezite broderii de nouri 
strânse crâmpeie de gânduri zbuciumate 
în poarta sufletului oare cine bate rupând z� voarele 
de vise - pe crucea r� stignirii - piroane b� tute-n glas 
de clopot Unde astrele dr� muite mistific� ri mai 
mu� c�  �� rmuri unde e� ti ran�  în scoici meditative 
închistat�  Rachetele nu nasc pâini pentru s� raci ci 
dimpotriv�  le strive� te r� d� cina zilnic alt soare este 
planton ceresc � i zilnic alta ne este lumina… 
Poate în mine piramida îndelungatei melancolii 
surpase-va Digurile ideii rupe-se-vor de clocotiri de 
nervi încorda�i Pe por�i deschise r� zbate-va numai 
cavaleria lini� tii în pas de valsuri ceaikovskiene 
t� cerea pi� când-o precum struna viorii ciupit�  în 
descântul divin Poate voi mai atârna  
� apte sute de grame 
de iubire în policandre de vâsc Din câmpuri de grâu 
macii vor mai r� sf�� a comunista culoare de cristianic�  
însângerare Poate ne vom îmbr� ca în ve� minte de  
agonie  Când noaptea se chinuie s�  ne maturizeze 
dorul unei imprevizibile nefericiri de-a tr� i… 
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Sunt începutul cicatricei Tale înspre înv� zduhare 
trezit în fiecare zi când toaca inimii utrenia-� i începe 
în temni��  de trup unde încep reziduuri de tr� iri 
s� l�� uind intrate clandestin pe subt porticuri de visare 
adunând stropii luminei Tale de suspine ispititor 
mocnit�  în crepuscul când noaptea  
îmi strânge t� lpile în  
ciorapi de întuneric par� ivi de oboseal�   
� i-n mine se isc�  
vulnerabilitatea am� gitoarei libert�� i -  
refluxul ren� sc� rii… 
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Mai fierbe matiu� ka pahliopca îmblânzit�  cu o 
stakan�  de rachiu fiert împiperat s�  v� d subt pleoape 
împ� ienjenite cum balta se mut�  lâng�  lotca 
� i pelicanii ar �ipa ca pesc� ru� ii preluându-le �â� nirea  
înspre înalt E-o noapte precum trupul fragmentat de 
gânduri când Dumnezeu m�  autopsiaz�   
de� i înc�  sunt 
viu subt bisturiu de stea � i intr� -n mine strada nu 
eu p�� esc pe ea Se învârto� eaz�   
din nuf� ri� uri energii 
stranii în mine Cu duhul b� l�ii m-am împrietenit 
sub deltaice serafice f� pturi de El alc� tuite… 
Noi faza de aman�i am dep�� it Muste� te acum în noi 
prietenia-cioburi morganatice în infinit… 

 
 

(din „Elegii tulcene”, vol. VIII în curs de apari�ie la editura 
„Harvia” Tulcea) 
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Ion TUTUNEA - HERCINICUL 
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O, Serghei Esenin - troic�  de iubire 
alergând, bezmetic, cu caii buiaci, 
trupul t� u a ars - candel�  sub�ire 
� i-ai r� mas în lume sufletului vraci… 
 O, Serghei, Serioja lumea e pustie 
 f� r�  râsul t� u- plâns de zurg� l� i 

f� r�  ochii-�i a� tri alb� strind poteci 
 Sângele-�i zvâcne� te rotunjit în vie, 
 Duhul t� u r� zbate sclipitor prin v� i… 
Din potir vulcanic beai rachiul nop�ii 
� i, � erpe� te, vântul scurs printre uluci 
scâr�âia fântâna � i, pe pragul por�ii 
oftau dup�  tine zveltele f� tuci. 
 � i, împurpurate, le tres� rea pieptul, 
 de� irau priviri prinse-n pa� ii t� i 
 se-ndr� cea armo� ca; a trecut Poetul 
 înso�it de-o � leaht�  doar de n� t� r� i… 
Nu te mai a� teapt�  mamu� ka în tind�  
i s-a rupt paltonul vechi � i demodat, 
î� i prive� te chipul, zbârcit în oglind�  
cugetând:- Serioja este ve� nic beat 
 Sub condurul lunii schiaun�  c�� eaua 
 lingându-� i copiii, fo� ne� te scoru� ul, 
 plopii fulguiesc puf m� runt ca neaua, 
 pe corzi de vioar�  e �eap� n arcu� ul… 
Rece-i samovarul, vodca-mi pare acr� , 
geme-n �intirim vântul vagabond, 
nu poate p� trunde prin albita lacr�  
s� -�i zbârleasc�  p� rul inelat � i blond…  
 Hai la cazaciok, ce o fi s�  fie, 
 s�  ciocnim, Serioja, stakane cu vin, 

chiar de are via�a gust de p� p� die, 
 Cerul e…cerul E-SENIN, 
 Esenin…, AMIN! 
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Zumz� ia în imperiul cranian capcana 
ideilor n� stru� nice 
nestrunite Fibrele sufletului sunt retezate de securile 
timpului Când dorul m�  rupe l� sându-m�  împ� rat 
îmbr� cat în ve� minte �esute din pânz�  de  
p� ianjen cu cruce Când 
îmi împânze� ti împ� ienjenindu-mi ochii cu vise unde 
de din adâncuri urlete lucreaz�  l� vuitoare salahorind 
în metroul sufletului misterios de singur unde de� i 
împreun�  cu voi fiin�ând caut un Mecena s� -mi 
sponsorizeze singur� tatea Eu sortitul s�   
î� i uite soarta… Când 
reu� i-vei visul s� -mi filmezi într-o capsul�  
extrap� mânteasc�  voi r� mâne  
              � i nu mai r� sufla-vor 
gândurile-mi dorurile-mi înspre Tine Va fi o 
prim� var�  secerat�  din care nu vor sc� pa nici 
scaie�ii de însih� strare Printre gratiile gândirii 
mele h� l� duiesc atâtea triburi de idei Se 
sting în apele de zâmbete-aiurite subterane 
care încearc�  pe p� mânt s�  m�  destrame… 
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Doamna Aneta preg� tise tot: coliv�  aromat� , 

învelit� , pe por�ii, în celofan, “sanvi� uri” cu unt � i icre 
albe ca spuma, felii de pâine alb�  t� iate în dou�  � i unse 
cu zacusc�  asortat�  cu m� slinu�e � i castraveciori bine 
mura�i, cop� nele de pui rumenite frumos � i t� iate fiecare 
în trei, s� rm� lu�e în foi de vi�� , legate cu sforicic�  ro� ie, 
câte dou� , pe o “plut� ” de pâine. Al� turi, pâinic�  t� iat�  
felii, “de rezerv� ”, “s�  fie acolo”, un sifon plin, o sticl�  de 
jum� tate cu vin alb, � i mai albit cu pu�in�  ap�  proasp� t� , 
un bidona�  de cafea, cum îi pl� cea r� posatului, învelit 
bine în � tergare, s� -i r� mân�  duhul cald pân�  la cimitir. 
Al� turi, o sticl�  mare, din plastic, pentru sp� lat pe mâini, 
pahare de unic�  folosin�� , nu ca sufletul bie�ilor robi ai 
lu’ Dumnezeu, lumân� ri � i t� mâie, vreo dou�  cutii de 
cibrituri, flori culese dis-de-diminea��  din gr� din� , de sub 
rou� , pentru pres� rat pe mormânt... Mai la fund, un 
pachet de �ig� ri (ptiu, drace!), c�  � i mahorca îi cam 
pl� cea r� posatului, Dumnezeu s� -l ierte! C�  poate, 
p� catele noastre, dup�  ce i-o chema pe r� posa�i la 
mas�  acolo, Sus, i-o l� sa mai la o parte pe cei n� r� vi�i, 
s-o mai întoarce Sfântu’ Petru dr� gu�u’ o �âr�  cu spatele, 
o mai închide � i el un ochi-acolo, s�  trag�  � i al ei un 
fum-dou� , c�  doar n-o c� dea ceru’ din asta! Coana 
Aneta d� dea întotdeauna �ig� rile la sfâr� itul pomenii, 
uitându-se cu grij�  în stânga, în dreapta � i c� tre zarea 
de deasupra capului � i cerând autoritar celui miluit: “S�  
nu zici bre bogdaprosti, c� -i p� cat! Da’ domnului Friptu îi 
pl� cea s�  puf� ie... O ajunge la el, n-o ajunge... ce � tiu 
eu? M� car încerc!” Cândva, r� posatul fusese arestat, cu 
o “neîn�elegere” politic�  � i tot a� a d� dea ea � i atunci 
gardienilor �ig� rile: ajungeau, nu ajungeau, dumneaei 
barem încerca...    

Doamna Aneta Friptu se baza întotdeauna pe 
ajutorul Elisabetei. “Basarabeanca”, cum îi zicea strada, 
de� i se refugiase pe la noi chiar dup�  r� zboi, era 
nelipsit�  la pomeni, ajuta pe fiecare � i se c� p� ta, 
bineîn�eles, cu câte un pachet ori dou�  de mâncare, cu 
colaci, cu câte un � tergar nou sau cu câte o strachin� . În 
dulapul ei � la mare din perete, spa�ios cât o camer�  de 
conac boieresc, în cincizeci de ani de pomeni se 
adunaser�  mii de str� chini care, puse în ordinea 
cronologic�  în care se f� cuser�  pomenile, ar fi putut 
constitui o adev� rat�  istorie a artei kitch-ului. Nu se � tie 
de ce femeia nici nu le folosea, nici nu le vindea sau 
d� ruia cuiva: le �inea pur � i simplu acolo, p� zindu-� i ca 
pe ochii din cap o singur�  strachin�  veche, cu coco�  
pictat, cu care venise ea de peste Prut într-o noapte! 
Strachina era ciobit� , iar coco� ul nu mai era în culori, nu 
 

 
r� m� sese din el decât un brun decolorat... 

Împreun� , cele dou�  femei, �inându-se 
una de alta, plecau de diminea��  la cimitir, ca s�  
scape de soarele cel fierbinte de pe la prânzi� or, 
ca s�  nu le loveasc� , Doamne-fere� te, damblaua! 
Mai ales doamna Friptu se sprijinea 
neputincioas�  de “bulg� roaica” ei - c�  a� a o 
“alinta” ea în secret. Grija c�  nu va ie� i bine, c�  
nu vor g� si pe nimeni la cimitir, sau pe nimeni 
demn  de pomana pu�intic�  îns�  “de lux”, o f� cea  
pe madam Aneta s�  aib�  palpita�ii. Dar dac�  i-o fi 
r� u pe drum, cu greut�� ile? C�  nu îndr� znea “s-o 
încarce”  pe cealalt�  � i nici prea mare încredere 
nu avea în “bulg� roaic� ”, c�  n-ar “pune mâna” pe 
drum � i n-ar � parli ea vreun pachet cu mâncare. 
Dar dac�  n-o mai fi nimeni în cimitir? Dac�  e prea 
devreme sau prea târziu? Dac�  nu vor g� si preot 
s�  ceteasc� ? Multe, multe probleme avea în acea 
diminea��  doamna Aneta, ajungând la poarta 
d� r� p� nat�  a cimitirului, c� lcând pe pietrele alu-
necoase care abia se i�eau din p� mântul mocir-
los. 

Nici n-au intrat ele bine în cimitir când 
inima doamnei Aneta “d� du semn”. Cu fruntea 
brobonit�  brusc de sudoare, b� trâna se opri, 
ap� sând mâna cu po� et�  pe inima care bubuia.  

“� i-e r� u, madam Friptu?”, se sperie de 
form�  basarabeanca. În atâ�ia ani, coana Aneta 
î� i f� cuse p� rerea: cu siguran�� , vecina ei nu 
avea inim� , ci vreun ceas, o ma� in�  cu arc care 
se întoarce diminea�a cu cheia. C� ci coana 
Elisabeta se ducea la to�i mor�ii, mergea pe la 
toate pomenile, mânca � i la pomenirea de 
patruzeci de zile, dar se ghiftuia � i cu mortul pe 
mas� ! Îmb� ls� mat, sau nu, decedat mai proasp� t 
sau întârziat mai multe zile la domiciliu înainte de 
îngrop� ciune, madam Elisabeta nu se ofensa  � i 
r� dea tot din farfurie. Nimeni n-o v� zuse 
niciodat� , la nici o ocazie , v� rsând o lacrim� ! 
Nici când îi murise � i ei fata cea mare, ofticoasa. 
Plânsese pu�in doar atunci când îi c� lcase 
tramvaiul pisica... Ce mai, “bulg� roaica” era pe 
viceversa! 

Acum, ca s�  nu-i dea prilej de satisfac�ie, 
coana Aneta zise c�  n-are nimic, c� -i doar un 
junghi, din cele care n-o las�  s�  doarm�  
s� pt� mâni întregi. Elisabeta d� du atunci expert 
din cap, cum era de altfel de a� teptat: � i ea avea, 
de ani întregi, ezact tot junghiuri “din alea”. C�  nu 
putea omul s�  se vaite c�  are o boal�  ca madam 
Elisabeta s�  nu � i pretind�  c�  are trei boli, mai cu 
mo� � i de mai mult�  vreme! 

Se oprir�  deci, s�  r� sufle, s� -i treac�  
inima. Elisabeta, care nu avea inim� , se opri � i 
ea, c�  a� a se c� dea, veniser�  doar împreun�  � i 
pomana era, toat� , în saco� ele umflate pe care 
cealalt�  nu le slobozea din degetele învine�ite de 
efort!  Un cer� etor b� trân � i desc� rnat, cu barba 
alb�  ca hârtia de cerere pentru cas� , p� r� si 
atunci r� scurucea � i se aproprie cu ochii rug� tori. 
Îi era foarte foame, zicea el, era b� trân � i singur 
� i îi era foame. Inima coanei Aneta se înduio�� ,  

 

(continuare în pag. 10)
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(urmare din pag. 9) 
 
c�  era miloas�  de felul ei, dar datoria  era mai 
puternic� : trebuia  s�  ajung�  la mormânt mai întâi, s�  
s� rute crucea, s�  pun�  florile cele noi, s�  ude 
mormântul, s�  t� mâieze, s�  stropeasc� , în cruce, cu 
vin, s�  aprind�  � i s�  vegheze la c� p� tâi lumân� rile. S�  
spun�  r� posatului ce se întâmplase cu p� mântul de la 
�ar� . S� -l g� seasc�  Elisabeta pe p� rintele, s� -l aduc�  
s�  ceteasc� ; dac�  o mai fi vreun pop�  în cimitir, la ora 
asta! Apoi, s�  dea pachetele cu poman� , pachete 
“asortate” cu de toate, celor care se aventurau pe 
aleea aia înfundat�  unde se învredniciser�  ei s� -� i ia 
locul de veci! De obicei, înc� lecând g� rdu�urile 
mormintelor zgribulite unele în altele, s� rind peste 
ierburi � i movile cu gunoaie, buc�� i putrede de 
scândur�  � i ciolane de om, veneau plozi zdren�� ro� i, 
�igani înfrico�� tori, obi� nui�ii cimitirului care noaptea 
mai dormeau prin cavouri, be�ivani de tot felul. Rareori 
“oameni serio� i”! În drum spre cas� , coana Aneta se 
cutremura gândindu-se c�  bun� t�� ile ei ar fi putut fi 
aruncate de vicio� ii care nu cereau decât vin! Sau date 
la porci de � ia care veneau la cimitir ca s�  adune u� or 
trufandale pentru râm� torii din b� t� tur� ! De multe ori 
avea îns�  noroc � i g� sea lâng�  crucea “lui” pe domnu’ 
Marin, � i el v� duv, pe care îl servea cu pachetul cel 
mai bun, anume pus deoparte... St� teau � i pu�in de 
vorb�  de ai lor din p� mânt, mai f� ceau pu�in�  “politic� ” 
� i apoi plecau mul�umi�i acas� , fiecare pe drumul lui. 

Acum îns� ,  s� r� ntocul cu barba ca hârtia de 
cerere le cerea s�  fac�  escep �ie � i s�  descarce adic�  
în drum bun� t�� ile rânduite cu mult�  socoteal�  de 
acas� , de din noapte!  

- Vezi mata c�  nu se poate, nu avem nimic de 
dat!, spuse b� trâna, iar Elisabeta repet�  ca un 
papagal: “Nu avem  de dat!” 

B� trânul, convins acum c�  nu va primi nimic, 
începu s�  morm� ie singur, repetând mormintelor 
t� cute din jur c�  el nu a mâncat de nu mai �ine minte, 
c�  m� car o coaj�  de pâine de-ar fi apucat...  Inima 
coanei Aneta nu e de piatr� ! �inându-se cu cealalt�  
mân� , plin�  de saco� e, de inima care b� tea înc�  prea 
tare, îi spuse mo� ului s�  stea locului, c� -i va da ea 
câte ceva la întoarcerea de la mormânt. Dar deja mâna 
ei, mai obi� nuit�  cu mila, se apucase s�  r� scoleasc�  
prin saco�� , în ordinea perfect�  de acolo, amestecând 
paharele de sticl�  cu cele din plastic, linguri�ele � i 
chibriturile, rupând frenetic hârtii � i pungi, scormonind 
cu mâinile tremur� toare în c� utarea unui pachet 
potrivit. L� saser�  pur � i simplu saco� ele grele în glod 
� i, aplecându-se greu, cele dou�  femei î� i încurcar�  
mâinile c� utând pâinea, vinul � i cafeaua aburind� . Al�i 
cer� etori ap� rur�  ca din p� mânt, ca turcii pe reduta de 
la Vidin, înconjurând cu mâinile întinse doamnele. 
Figuri desc� rnate sau buh� ite de b� utur� , albicioase, 
p� mântii sau de culoarea vi� inii putrede, femei � i 
b� rba�i sem� nând mai degrab�  cu ni� te strigoi 
înfior� tori decât cu ni� te oameni vii strângeau parc�  
cercul în jurul celor  dou�  b� trâne r� mase aproape f� r�  
aer. În timp ce pache�elele zburau parc�  spre gurile 
h� mesite � i sacii murdari anume preg� ti�i, paharele 
mici din plastic mergeau din mân�  în mân� , erau date 
peste cap � i urma câte un “S� ru-mâna” sau 
“Bogdaproste, doamnî!”, dup�  educa�ia fiec� ruia.  

 
B� trânul tot nu terminase povestea lui 

lung�  � i trist� : abandonat de copii, dat afar�  din 
casa lui, cu femeia pr� p� dit�  de mult, aciuat din 
când în când pe la Spitalul TBC, unde tu� ea câte 
o iarn� , mo� ul nu mai a� tepta nimic de la via�� . 
Când primi pachetul cel mare, cel h� r� zit 
domnului Marin, b� trânul nu-l desf� cu, ci se 
apuc�  mai întâi s�  fac�  cruci largi, repetate, de 
parc�  o minune i-ar fi luminat zilele, de parc�  
Cineva i-ar fi coborât baba din Cer ca s� -l duc�  
pân�  la fosta lui cas� ... 

Doamna Friptu, care mai pitise un 
pache�el mic � i feliile de pâine într-o traist� , gr� bi 
acum pasul, ca una tân� r� , spre locul de repaos. 
Era mul�umit�  într-un fel, chiar dac�  nu ac�ionase
dup�  tipic. Sim�ea c�  nu f� cuse tocmai r� u. Din 
când în când, mai întorcea privirile în urma 
drumului, c� tre b� trânul de� irat, cu barb�  alb� , � i 
mo� ul se ploconea de la distan�� , f� r�  s�  
deschid�   înc�  pachetul. Femeii i se strânse pu�in 
inima: dac�  mo� ul min�ise � i nu-i era foame � i 
acum tocmai ducea pachetul h� r� zit de acas�  
domnului Marin � i-l d� dea la porci? Dac�  
sl� biciunea lui fusese în� el� torie? Dar mo� ul 
refuzase b� utura: “Doamn� , dac�  beau, cad jos � i 
or s�  m�  bat�  � -or s� -mi fure mâncarea”, 
spusese el eperiat. 

Doamna Friptu termin�  mai lini� tit�  
treburile la mormânt � i apoi, obosit� , o lu�  spre 
cas� , urmat�  de “bulg� roaic� ”. Elisabeta iar n-o 
ajutase mai deloc! Când s�  ias�  din cimitir, îl 
descoperir�  pe b� trân în iarba înalt�  dintre dou�  
morminte. Recunoscur�  hârtia pachetului pentru 
domnul Marin: cu fa�a toat�  cufundat�  în bel� ugul 
interior al pachetului, b� trânul mesteca hulpav, cu 
fericirea care se vede uneori la câinii vagabonzi 
atunci când le arunci o nea� teptat�  bucat�  de 
carne. Mo� ul înghi�ea de parc�  n-ar fi mâncat 
nimic de la începutul Lumii! Cu lacrimi de bucurie 
în ochi, femeia mul�umi atunci bunului Dumnezeu. 
A� a cum Darwin pretinsese c�  maimu�a evoluase 
pân�  la Homo sapiens , mo� ul din cimitir 
evoluase  � i el: s� r� cise, î� i pierduse apoi 
nevasta bolnav� , fusese aruncat din propria cas�  
de copiii lui buni, z� cuse prin spitale, fusese 
mereu b� tut de oamenii r� i � i, în plus, nu 
mâncase cel pu�in de la Facerea Lumii...  � i toate 
acestea cu un rost, anume parc�  pentru a 
corespunde  ofertei speciale a doamnei Friptu! 
C� ci nimic nu-i întâmpl� tor pe lumea asta, toate 
stau la locul lor, ca � i pache�elele în saco� ele 
coanei Aneta. 

Când le observ�  pe b� trâne, mo� ul l� s�  
bucatele, se scul�  în picioare � i iar începu s�  se 
ploconeasc�  în fa�a lor � i s� -� i fac�  cruci dup�  
cruci, de la distan�a care era. Acum, doamna era 
mul�umit� : îi ie � ise bine! 
 

�  
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Anne Marie BEJLIU 
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ating în gesturi apatice 
zborul 
floare de col� 
steaua-� i arunc�  
printre filele ierbarului învechit, 
strâns în pumnul culorilor 
nedefinite 
trupul îndreapt�  vârful sunetelor 
spre t� cere. 
pleac�  de vrei... 
primul sau ultimul, 
va r� mâne 
tot cerul 
� i umbra ta 
r� t� cind printre mâinile mele 
de gând 
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ninsoarea de versuri 
� i-n caldele note 
ninge cu noi 
ne-acoper�  visul 
� i zborul cu glasuri 
� i-n uimiri adormim 
reg� sind noi poteci 
 

spre tine din mine 
alearg�  lumina 
în pumni puf de dor 
zvâcne� te spre nalt 
în inima ta 
reg� sesc bucuria 
str� nutul de foc 
împline� te o stea 
mi-a� tern capul u� or 
s-ascult ritmul 
� i-n fire 
inima ta 
îmi alin�  dureri 
  

vers cald 
din tine prin mine 
lunec�  blând 
r� d� cin�  îmi e� ti... 
  

tulpin�  de suflet 
cre� te � i fur�  
din mine cu tine 
izvoarele albe 
 

ale lumii cere� ti 
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cu �ur�urii incolori 
ai fricii de frig 
anina�i estetic 






însingurarea 
urc�  treptele de ghea��  
încercând cu un deget timid 
fisura prin care, 
poate redeschide ni� a... 
celula 
fl� c� rii de smarald... 
pâlpâind� , 
p� streaz�  speran�a de viu, 
de zbor, 
spre Înalt... 
 

nelini� tea lini� tii 
cu col�ii de piatr� , 
încinge focul de tab� r�  
al risipirilor... 
 

în arc alb 
se închid aripile frânte. 
 

apoi, 
în � oapta cald�  
a fiin�ei fl� mânde, 
blânde�ea 
redevine pansament, 
din esen�a placentei 
 
începuturilor...  
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doar ascult 
gerul îmi deseneaz�  o nou�  lec�ie 
printre pietrele rostogolite uniform 
pot construi � iragul valorilor 
îmi promit solemn 
s�  mi le asum 
tac. 
adun în ne� tire fuga, � i simplitatea, 
� i sinceritate 
din trupurile pic� turilor primite 
de-a lungul unei vie�i acum prea� tiute 
m�  num� r�  norii 
printre vaporii nereu� i�i ai întâmpl� rilor 
� i m-arunc�  de zidurile cl� dirilor... 
cutii în care furnicile-oameni 
mimeaz�  la nesfâr� it via�a 
agitând mâinile înghe�ate 
inutil 
se anin�  falduri de pânze colorate 
prea colorate pentru un timp în care cenu� iul
e ridicat la rang de ac�iune 
de imbold, de speran��  
m�  doare un cântec 
îi aud trupul de sunet curgând prin mine 
îi gust lunecarea dulce 
iar trupu-mi chircit în a� tept� ri 
se destinde... 
  

The Winner Takes It All... 
 

(continuare în pag. 12)
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(urmare din pag. 11) 
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� i-n inim�  
t� cerea... 
  

zvâcne� te-aprins�  
firea, 
când din chitar� -�i 
fuge, 
un sunet 
ce m�  cheam� , 
s� -mi frâng 
în mii petale, 
privirea... 
spre c� tu� e... 
  

s-aleg 
doar coarda fin� , 
a inimii ce pune, 
scânteia în balad� ... 
  

� i coloritul... 
  

sumbru 
pentru acei ochi, 
orbi s�  vad� , 
s�  mu� te, 
s�  sfâ� ie, 
s� mân�a de iubire, 
ce ne-a legat 
mereu... 
  

se-arunc�  
� i cuvinte, 
� i din imagini 
fade, 
se crede 
c�  vreodat� , 
un prag 
se va-n� l�a... 
  

dar între noi, 
orbire, 
n-are sol bun 
rodirii... 
  

� tiu c�  
în clipe terne, 
odat� , 
va seca... 
  

tu cânt� -mi, 
cânt� , 
cânt� ... 
  

ascult în tain�  - 
albastru, 
cum 
dintre universuri, 
coboar�  lin 
în trupu-mi... 
 

deal viu 
în armonie, 
între-alb negru 
-adast� ... 

�  

 
Eduard DORNEANU  
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o parte din inimile mele 
sunt inimi moarte 
aruncate de al�ii. 
o parte din visele mele 
sunt vise mute 
abandonate de al�ii. 
o parte din aripile mele 
sunt aripi arse 
blestemate de al�ii. 
doar sângele meu e pur 
în risipirea întunericului. 
 
 
4�2�
���������"��

 

sunt unul din îngerii c� zu�i 
pe patul t� u de iarn�  stupid� . 
picioarele noastre leag� n�  cuvintele r� mase 
în paharele goale. 
la u��  bate paznicul 
invocând 
timpul pierdut în jocul vulgar. 
doar sânii adorm în palmele mele 
obosi�i s�  tresalte. 
î�i inchid buzele  
ap� sând întunericul. 
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cerul e negru, 
c� rbune stins pe inima mea. 
Dumnezeu e r� t� cit în labirint purpuriu 
a� teptând mor�ile accidentale 
ale marinarilor tri� ti... 
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sunt n� scut în zodia f� r�  nume 
asemeni lunii, asemeni stelelor. 
ursitoarele m�  caut�  nebune prin toate 
g� rile. 
pe toate oceanele, 
în toate paturile. 
m�  ascund în spatele umbrei, 
albul ne prime� te pe amândoi.... 
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templier stând de straj�  
adun sângele risipit 
de buzele tale. 










�  
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Femeia ca entitate care, cândva a fost una cu 

b� rbatul, constituie de-a lungul c� r�ii, un soi de plac�  
turnant� , - când frivol� , când responsabil� , frumoas� , 
complexat� ... Expus�  ca într-o vitrin� , - dar 
întodeauna în rela�ie existen�ial�  cu b� rbatul. Despre 
aceast�  rela�ie, dintre sexe, a� a cum o readuce pe 
tapet Suzana Deac, prefa�atoarea c� r�ii, Virginia 
Paraschiv, spune: “Erosul subtil � i spiritualizat î� i face 
sim�it�  prezen�a, El � i Ea, contopi�i mai degrab�  în 
tensiunea st� rii (....)”. 

Dincoace de lumea pl� smuit�  în carte, pornind 
de la umbra firului de iarb� , trecând prin Alpii Elve�iei, 
la Techirghiol etc. prin tot atâtea loca�ii care pot fi 
atinse, - exist�  o realitate creatoare, în care autoarea 
caut�  aproape întotdeauna iubirea. Dragoste � i durere! 
Dou�  fa�ete ale aceleia� i monede. Lini� tea de dinainte 
de furtun� , mai apoi, dezastrul. Între cele dou� , st�  
firul insignifiant al unui p� ianjen, ce se nume� te: 
Destin. 

Fiecare scriere din carte este o poveste, are 
tâlc � i o citim cu pl� cere pentru c� , lumea îns�� i este o 
poveste f� r�  început � i sfâr� it, pentru c�  noi to�i facem 
parte din aceast�  Poveste. Ceea ce ne r� mâne în 
urma lecturii, este definitoriu pentru omul modern. 

Suzana este un fin observator al societ�� ii 
dublat de naratorul de excep�ie. Are stil � i nu se 
arunc�  în vâltoarea desf�� ur� rii epice pân�  când nu 
simte c�  acolo este punctul, în care se intersecteaz�  
imaginile de care are nevoie, pentru ca scrisul ei s�  
aib�  ac�iune, culoare. 

În proza aceasta exist�  � i e� antioane inedite 
de st� ri psihologice clasice, dar � i spa�ii obi� nuite, prin 
care, de obicei, trecem zilnic cu indiferen�a omului 
gr� bit s�  ajung�  acas� . 

Pagin�  dup�  pagin� , Podul suspendat  ne 
las�  s�  în�elegem c�  noi suntem doar acroba�ii, care 
facem spectacol, fiind prin� i de firul sub�ire al unui 
p� ianjen. Podul suspendat  este istoria individului, 
care afl�  c�  este la mâna Destinului, c�  lupta sa este 
inegal�  � i c�  drumul nostru conteaz�  mai mult decât 
destina�ia. 

Prin tehnica personal� , de redare a emo�iilor 
umane, Suzana Deac merge în echilibru perfect,-
îmbinând sensibilitatea poetei cu atitudinea frust�  a 
prozatoarei. 

Iat�  un demers literar de calitate cert�  � i unde, 
ea � tie foarte bine, când s�  treac�  de la starea de 
beatitudine a fericirii la starea de ,,avarie,, a vie�ii.
Scriitoarea nu d�  sfaturi profesionale, nu vine cu 
formule magice. 

Cartea nu este m� cini�  de st� ri, nu este nici 
colaj din culori, sunete, arome � i atingeri de înger. 
Podul suspendat, dintr-o copert�  în alta, muste� te de 
Via�� ! Este Via�a, cu urcu� urile spectaculoase � i, mai 
ales, cu pr� bu� irile inevitabile. Lec�ii personale.
În acest sens, toponimele, cele mai multe preluate de 
pe harta geografic� , te ajut�  s�  localizezi personajele 
în spa�ii deja cunoscute � i cu poten�ial de imagina�ie 
magic-real. 

� i totu� i, autoarea ne vinde, ca oricare scriitor 
veritabil, ne ofer�  iluzii. Vinde vise ambalate în 
sintagme bine � lefuite. 
 

(continuare în pag. 23)

 
Melania CUC 
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Volumul de proz�  scurt�  Podul suspendat , 
semnat de Suzana Deac  � i ap� rut în 2011 la Editura 
Transilvania din Baia Mare are girul Proiectului Cititor 
de proz �  � i Republica Artelor , cu sediul la Londra, 
coperta fiind semnat�  de Maia Martin. 

Criticul literar Virginia Paraschiv, într-o prefa��  
care beneficiaz�  de toate ingredientele de care numai 
un profesionist ca domnia sa dispune, îi face lucr� rii, o 
prezentare la obiect, schi�ând în tu� e fine � i portretul 
scriitoarei: “Suzana Deac oficiaz�  ca prozator în 
volumul Podul suspendat , un ritual de exorcizare a 
fantasmelor morbide, induse de ,,programatorul de 
suflete” - accidentalul traumatizant sau durata 
cleioas�  a cotidianului cenu� iu”. 

Modest� , ca o privighetoare care î� i cunoa� te 
valoarea liric� , Suzana iese în luminile rampei litera-
turii contemporane doar când are ceva a spune, când 
imaginile � i ideile sale de creator autentic au ajuns la 
maturitate, de�in esen�a comunic� rii. Suzana nu este o 
feminist�  utopic� , nu este lupt� torul care se arunc�  în 
aren�  pentru ca mai apoi s� -� i descrie aventura. Ea 
este observatorul inteligent, tenace � i care � tie s�  
decanteze sterilul de diamantele care, în cazul de 
fa�� , devin literatur� . 

Dup�  mai multe volume scrise în limba 
român�  � i în limba maghiar� , c� r�i de beletristic� , dar 
� i de specialitate (cu accente în psihopedagogia 
persoanei) Suzana Deac revine pe pia�a de carte cu 
un volum de proz�  scurt�  deosebit� . Lec�ii de via�� !
Într-o perioad�  în care crea�ia literar�  dep�� e� te cu 
mult num� rul cititorilor de carte, un autor care � tie s� -
� i aleag�  subiectul va reu� i s�  se eviden�ieze, s�  se 
bucure de recunoa� terea publicului larg, dar � i de 
aprecierile criticilor. 

Nimic nou sub soare! � i totu� i, Suzana Deac 
reu� e� te s�  evadeze din locul comun printr-o 
transcedere aproape geografic� , prin paralelisme de 
st� ri � i situa�ii la limit� , - tot motive bune pentru a 
sus�ine un scris cu tent�  firesc, feminin� , dar care este 
dublat�  de persectiva pe care i-o impune, pragmatic, 
obiectiv, psihologul. 

Folosindu-se de darul literar h� r� zit de Sus, 
ad� ugând travaliului creativ � tiin�a psihologiei omului 
modern, autoarea face în Podul suspendat  un 
exerci�iu de decuplare de la “tihna” spre care ne 
împinge tot mai mult confortul cotidian (ma� ina, 
televizorul etc). Ne oblig�  s�  gândim, s�  ne redefinim, 
s�  ne reg� sim în situa�iile speciale, pentru a deveni 
parte din personajele sale. 

Lumea prin care “cotrob� ie” dup�  Art� , este 
lumea pe care o tr� im laolalt�  sau separat, familia, 
concet�� enii, prietenii virtuali, - cunoscu�ii � i necunos-
cu�ii. � tirile din massmedia, preluate la cald � i 
procesate mai apoi, pân�  devin Oper� , - sunt alt 
material de construc�ie pentru cartea de fa�� , autoarea 
se mi� c�  firesc într-un conglomerat de ac�iuni pe care 
îl transform�  în proz�  de calitate. 
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         Viorel BUCUR 
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�in în bra�e 
albia secat�  a râului 
m� nunchi de flori de ghea��  
poleite în albul z� pezii 
va fi acum mai u� oar�  urcarea  
spre bolta din frunte 
degete ude vor opri lunecarea 
adunându-m� -n palme 
sub colinele goale pres� rate cu muguri 
� i doamne ce mult timp voi avea 
s�  veghez în noaptea ag�� at�  de lamp�  
cum se zdrobesc 
t� cut pietrele râului  
cum î� i topesc m� re�ia de stânci pr� bu� ite 
în perfec�iunea de sfer�  
a bobului de nisip 
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te voi aduce oricum înapoi. 
tu s�  te-mbraci în c� ma� a alb�  de zbor, 
iar eu 
te voi numi leb� d� . 
 

(nu � tiu cât de sus poate zbura o leb� d� , 
dar tu 
va trebui s�  te hr� ne� ti în aer,  

     asemeni p� s� rilor, 
acolo nu-�i va intra praful în ochi) 
 

voi fi în golul de dup�  tine 
împr�� tiat în toate neputin�ele posibile. 
dar, doamne, 
nu m�  prigoni 
s� -mi supravie�uiesc 
mie 
însumi. 
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Zborul meu 
mai scurt 
decât 
întunericul 
dintre 
dou�  b� t� i  
ale pleoapei 
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ucis�  
sear�  de sear�  
învie ziua mereu 
 

tot mai întreag�  
marea 
hr� nit�  cu cioburi de valuri 
 

dar 
 

cum s�  g� se� ti 
r� scolind prin cenu��  
vârsta trunchiului ars? 
 
 
:���#��
"�
�;(��

 

cineva te-a-nve� mântat 
în izvorul 
unde-mi înc� lzesc 
zi de zi 
mâinile 
� i de-atunci 
curg � i eu 
împreun�  cu frumuse�ea ta dezgolit�  
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m�  doare t� cerea 
cum doare doar lini� tea 
clopotului cu limba t� iat�  
 

� i tac s�  m�  doar�  
 

doar vrabia mut�   
se bucur�  cântându-� i în sine 
 
sau fumul din cap� tul fl� c� rii 
mângâiat de fo� netul viu al hârtiei  

           când arde 
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a�  vrea s�  vezi 
cum a� ez, 
rotund, 
pod de cenu��  
peste umbra în fl� c� ri 
a valului 
 

str� puns�  de ultimele raze 
ale unui soare pe moarte, 
u� or unduit� , 
f� r�  s�  mai � tie demult 
de ce a fost z� mislit� , 
se tope� te u� or de forme 
zadarnica  
ta  
frumuse�e 

�  
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cu o dexteritate uluitoare, acest veritabil roman-
caleidoscop, în care se r� stoarn�  în imagini � i scene 
stupefiante realitatea în fantastic, înv� luindu-se, 
irumpând una din alta. � i dincolo de imaginile atât de 
fluide, prinse parc�  în leg� narea unei ape întunecate, 
se aude în surdin�  glasul invizibilului ambasador, 
îndemnând la trezvie: „omul nu trebuie s� -� i 
perverteasc�  sufletul pentru a l� sa loc întunericului  
s�  se cuib� reasc�  în fiin�a lui…”. Pentru c�  r� ul exista 
pretutindeni, iar omul � i-a pierdut leg� tura cu 
transcendentul, rupându-se de credin��  („Ce a f� cut 
civiliza�ia din noi…Decenii întregi regimul ne-a vârât în 
cap c�  nu exist�  transcenden�� . C�  nu exist�  decât 
ra�iune...Crezi c�  mai e loc � i pentru suflet acolo unde 
este prea mult�  ra�iune?!...Lumea se c� l� uze� te dup�  
cu totul alte principii decât ra�iunea pur� …Înc�  o dat�  
te întreb: la ce-i folose� te omului atâta ra�iune, odat�  
ce în� untrul s� u e atâta bezna?...În zilele noastre 
totu-i cu fundu-n sus…orice metamorfoz�  e 
posibil� ….Tr� im într-un secol bolnav, în care nu 
numai omul, ci � i lucrurile � i-au pierdut m� sura”). Iar a 
tr� i în stare de trezvie, înseamn�  a tr� i cu mintea 
trez�  � i sufletul curat,  reg� sind acel sim� al m� surii în 
„credin�a din suflet care te c� l� uze� te în via��  � i 
dincolo de ea”, pentru c� , spune autorul, „lipsa de 
credin��  na� te mon� tri. � i excesul de credin��  la fel”. 
 

   Tania Nicolescu: V-a�i lansat ultimul roman  
„Ambasadorul invizibil” � i la Tulcea. De ce Tulcea? 
   Nichita Danilov:  Prima dat�  l-am lansat la târgul de 
carte de la Torino, în vara anului trecut, apoi la Ia� i, la  
Bucure� ti  la Cluj, Dej, Craiova…la Tulcea…pentru c�  
sunt legat sentimental de ora� ul Tulcea; este un ora�  
care-mi place foarte mult, m�  simt în largul meu acolo, 
faleza este extraordinar� , eu sunt un om care este 
atras instinctiv de ape � i când ajung la Tulcea, parc�   
respir din tot sufletul � i cerul de deasupra � i cerul ce 
se oglinde� te în apele Dun� rii. În afar�  de aceasta, 
comunitatea ru� ilor lipoveni este una foarte bine 
închegat� ; avem câ�iva reprezentan�i de marc� , 
oameni one� ti, buni organizatori, cu dragoste de 
cultur�  � i a�  numi aici pe domnul Ampleev Andrian…
este sediul comunit�� ii care este o adev� rat�  Cas�  de 
Cultur� … Am r� mas foarte uimit când am venit prima 
oar�  � i am v� zut ce s-a ridicat acolo. � i am prieteni � i 
la Tulcea � i la Sulina, unde iar�� i merg cu mare drag. 
 

(continuare în pag. 16)

 
Tania NICOLESCU 
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- Interviu cu Nichita Danilov    - 
 

Motto : Fii atent la gândurile tale; ele devin cuvinte. Fii 
atent la cuvintele tale; ele devin fapte. Fii atent la 
faptele tale; ele devin obi� nuin�e. Fii atent la 
obi� nuintele tale; ele devin caracterul t� u. Fii atent la 
caracterul t� u; el va deveni destinul t� u. (TALMUD)  

 

Poetul � i totodat�  prozatorul ie� ean de etnie 
ruso-lipovean� , Nichita Danilov, a fost desemnat de 
curând, câ� tig� torul Premiului Ariel pentru “Cartea  
anului” - ultimul s� u roman, “Ambasadorul invizibil”. În 
toamna anului trecut, scriitorul � i-a lansat cartea � i la 
Tulcea, la sediul Comunit�� ii Ru� ilor-Lipoveni 

Romanul începe cu o imagine simbolic� , ce 
ilustreaz�   concep�ia lui Nichita Danilov cu privire la 
menirea omului (� i în spe�� , menirea scriitorului) � i
anume,  imaginea unui turn construit din carcase vechi 
de  ma� ini, care devine” punct de reper pentru navele 
aflate în larg” , turn dotat cu reflectoare, care s�  lumineze 
calea celor afla�i în valurile vie�ii. � i aceast�  imagine m-a 
dus cu gândul la Testamentul lui Arghezi („nu-�i voi l� sa 
drept bunuri dup�  moarte, decât un nume  adunat pe-o 
carte/ în seara r� zvr� tit�  care vine/de la str� bunii mei 
pân�  la tine”). 

La dou�  sute de ani de la avertismentul lui 
Francisco Goya - „somnul ra�iunii na� te mon� tri” - autorul 
ne reaminte� te faptul c�  ne cre� m cu propriile gânduri 
realitatea („uneori puterea gândului poate modela nu 
numai sufletul, ci poate conferi o alt�  form�  � i aerului din 
jur, f� cându-l s�  musteasc�  de imagini”) � i de aceea,  
când gândul este otr� vit cu drogul narcisismului � i 
egoismului ce viseaz�  la puterea de a cotropi, de a 
poseda lumea doar pentru sine, prin remultiplicare în zeci 
� i zeci de fa�ete („sau unul singur risipit într-o infinitate de 
entit�� i…”), aceasta se transform�  într-un adev� rat
co� mar. Pentru c�  puterea „îl stoarce pe om de orice 
sim�� mânt”,” din om te face neom…e ca lepra”.  

Cartea lui Nichita Danilov dezv� luie viziunea 
autorului asupra psihicului uman, pe care-l în�elege ca pe 
o realitate dinamic� , ale c� rei st� ri sunt poten�iale, 
oscilând mereu pe grani�a sub�ire dintre via��  � i moarte, 
între ra�ional � i ira�ional, între adev� r � i minciun� , între 
real � i imaginar, sub influen�a exercitat�  de dominanta 
uneia sau alteia dintre  instan�ele: con� tient, subcon-
� tient, incon� tient („Omul e suma tuturor animalelor din 
el. Dac�  stai s�  studiezi cu aten�ie embrionul, vei g� si 
acolo de toate. � i vertebrate � i nevertebrate. Vei g� si 
viermele din m� r, dar � i � arpele � i maimu�a c��� rat�  pe 
crac� …Vei g� si în el � i leul � i hiena care se hr� ne� te cu 
cadavre. Vei g� si p� unul, dar � i papagalul…”.  „…Omul e 
construit anapoda. E � i într-un fel � i în altul. Totu-i 
amestecat în el. Nu po�i distinge în interiorul s� u nici 
binele de r� u, nici adev� rul de minciun� …Niciodat�  nu 
vei � ti unde-l duc ideile care-l anim� …”). De aceea, 
conchide autorul, „psihicul uman poate absorbi orice 
ideologie. Pe solul lui se nasc o flor�  � i o faun�  ce pot 
supravie�ui oric� ror intemperii. S-au produs muta�ii”. 

Pe parcursul a peste patru sute de pagini, cu un 
umor mucalit alternând cu tonurile grave, Nichita Danilov 
ofer�  cititorului spre contemplare, rotindu-i în fa�a ochilor 
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(urmare din pag. 15) 
 

   TN: Ce ne pute�i spune despre anii de formare ca 
scriitor? Cine sunt cei care au avut un rol în formarea 
dumneavoastr� , care sunt împrejur� rile care � i-au pus 
amprenta asupra evolu�iei dumneavoastr�  ca scriitor � i 
cum? 
   ND: M-am format cumva de unul singur, destul de 
haotic, într-o perioad�  în care nu prea � tiam exact unde 
vreau s�  ajung � i care sunt impulsurile care m�  direc�io-
neaz� , care m�  fac s�  m�  manifest artistic, nu � tiam de 
ce sunt atras nici de literatura nici de alte arte, oscilam 
cumva între pictur� , arhitectur�  � i literatur� . Dar a�  
spune c�  un rol important l-a avut faptul c�  am venit în 
Ia� i � i c�  am avut parte de profesori excelen�i � i de un 
mediu propice dezvolt� rii personalit�� ii unui tân� r. � ansa 
mea, a fost probabil colectivizarea. Eu sunt n� scut în 
nordul Bucovinei, într-un sat situat la grani�� , în Clim� u�i 
� i - fac o parantez� , aceast�  grani��  în 1941 a picat -
când Bucovina a fost împ� r�it� , între satul de unde-i 
mama � i satul de unde-i tata. Satul mamei, Fântâna 
Alb� , unde se afla � i Mitropolia de rit vechi, a r� mas 
dincolo, iar Clim� u�iul unde m-am n� scut, a r� mas în 
continuare la români. Pentru c�  bunicii mei din partea 
mamei erau oameni foarte credincio� i, iar ocupa�ia a fost 
una comunist� , ei � i-au p� r� sit casa, toat�  agoniseala � i
s-au refugiat în România (bunicul, bunica � i alte trei 
surori de-ale mamei care era deja stabilit�  cu tata la 
Clim� u�i). Asta ar fi o scurt�  istorie. 
 

 
 

Dup�  mai multe peregrin� ri, bunicii s-au stabilit la 
R� d� u�i, iar noi am r� mas la Clim� u�i). Imediat cum a 
venit colectivizarea � i cum familia noastr�  era mai 
înst� rit� , am fost privi�i ca un fel de mici chiaburi în sat � i  
atunci tata care lucra în zona Ia� ului, s-a gândit c�  nu 
mai are rost s�  r� mân�  la Clim� u�i � i c�  cel mai bun 
lucru pe care-l poate face, ar fi s�  ofere copiilor s� i 
posibilitatea de a face � coli serioase. � i atunci, noi am 
venit la Ia� i � i am f� cut liceul la Eminescu; era un liceu 
cu tradi�ie veche, unde am avut parte de profesori 
forma�i în perioada interbelic� , deci am avut parte de o 
educa�ie foarte bun�  în perioada liceului aici la Ia� i. Apoi, 
nu � tiam încotro s�  m�  îndrept, nu eram decis, abia 
începusem s�  scriu, dar ca orice tân� r, nu � tiam dac�  
într-adev� r ceea ce scriu este bine sau nu, nici nu 
ar� tasem la prea multa lume � i atunci m-am format 
cumva în singur� tate � i pe parcursul anilor, de unul 
singur, mi-am f� cut acest parcurs literar. Am debutat în 
1977 sau 1978 întâi la Radio Ia� i � i tot în 1977 la o 
revista studen�easc�  , apoi în Convorbiri literare, Cronica 
� i Viata Româneasc� . Consider c�  adev� ratul meu 
debut în pres� , este grupajul de la Via�a Româneasc� , 
revist�  care m-a sus�inut foarte mult. 

 

   TN: Spune�i c�  a�i început s�  scrie�i pu�in mai 
târziu. Care este imboldul interior, ce v�  determin�  s�  
scrie�i? La început -  spunea�i  -  nu prea v�  d� dea�i 
seama. Acum ce-a�i  putea spune? 
   ND: Eram un spirit creativ � i am r� mas la fel; acum 
sunt format ca scriitor � i modul meu de-a fi se 
conjug�  � i cu modul de a gândi cumva în imagini � i 
metafore, în parabole, într-un anumit ritm… e ceva 
care deja face parte din structura mea intern� . 
Acuma mi-ar fi foarte greu s�  nu mai scriu… pentru 
c�  în fiecare zi e� ti provocat… orice te provoac� , 
uneori realitatea… alteori nu-�i dai seama ce te 
provoac� ,  un simplu cuvânt auzit pe strad� , sau o 
imagine, un sunet… sau chiar nimic... o amintire 
dintr-un trecut mai mult sau mai pu�in îndep� rtat, 
poate ceea ce urmeaz�  s�  se întâmple, o premoni�ie, 
sau pur � i simplu starea în care e� ti atunci, sau 
tr� irile  care s-au sedimentat de-a lungul timpului…
Vede�i, sunt dou�  moduri de a scrie; când scrii 
poezie, atunci poezia înseamn�  cristale; e o anumit�  
sintez� , sunt tr� iri condensate, cristalizate în timp, iar 
când scrii proz� … aproape este cumva acela� i lucru, 
îns�  cristalul acesta devine mult mai larg, el 
explodeaz�  � i-�i antreneaz�  toate sentimentele � i 
gândurile în aceast�  explozie care vine din interior � i 
provoac�   exteriorul. Când scrii proz� , cred c�  este � i 
un efort, dar e pe undeva � i o r� splat� , pentru c�   
dup�  un anumit efort, vezi c�  la un moment dat, 
lucrurile parc�  vin de la sine gata constituite în 
structuri… e ca � i cum for�ând s�  accesezi o anumit�  
realitate, dup�  ce ai construit o parte din ea, întregul 
e deja construit în alt�   parte � i el î�i vine, �i se 
transfer�  pe buc�� i. E un lucru foarte straniu, pe care 
eu l-am tr� it scriind „Ambasadorul invizibil”, scriind  
„Ma� a � i extraterestrul”…Explica�ia pe care am dat-o, 
e una de natur�  psihologic� ; eu spun c�  aceste 
lucruri exist�  undeva în subcon� tientul fiec� ruia, dar 
un scriitor acceseaz�  probabil � i incon� tientul 
colectiv, acel depozitar de arhetipuri � i st� ri. 

În ceea ce prive� te poezia mea - autorul de 
obicei nu vorbe� te prea mult despre propriile sale 
crea�ii… eu mi-am mai exprimat gândurile în unele 
interviuri sau texte teoretice legate de poezia mea 
sau a altora, în leg� tur�  cu actul crea�iei -  pe mine, 
ceea ce m�  intereseaz�  în literatur�  este condi�ia 
uman� , psihicul uman, limitele pe care le avem � i 
cele la care ajungem fie prin extaz, fie prin suferin�� , 
m�  intereseaz�  istoria, traumele � i ecoul pe care-l 
transmit genera�iile ce se succed în timp. Adic�  eu 
sunt sigur c� , de pild� , fiecare dintre noi are de trans-
mis un anumit mesaj: mesajul care e asimilat pe de o 
parte din r� d� cinile pe care le ai, prin sângele care 
este ca o cronic�  vie, � i-n care e înscris�  o parte din 
istoria neamului din care vii � i pe de alt�  parte, din 
magma aceasta social�  în care î�i e dat s�  exi� ti. 
Contactul acesta dintre arhetipurile pe care le 
depozitezi în interiorul t� u � i provocarea realit�� ii 
sociale, culturale de orice natura ar fi, se crista-
lizeaz�  în anumite imagini, în poezii, care sunt în
sinea lor structuri ce tind spre perfec�iune. Desigur c�  
nu ai posibilitatea s�  atingi aceast�  perfec�iune în tot 
ce scrii, dar, din când în când,  probabil unele poezii 
 

(continuare în pag. 17)
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avut un rol mult mai mare, de a influen�at � i alte 
na�iuni. Deci din acest punct de vedere, rolul unui  
scriitor, al unui creator, este foarte important. La fel e 
valabil pentru pictur� , dar � i pentru cinematografie. 
Sunt tablouri sau filme care au marcat o epoc� , au 
declan� at o mod� , un anumit fel de-a fi. 
   TN: Ce p� rere ave�i despre ceea ce Dan Puric, 
denumea ca fiind un „capitalismul de grot� ”, care „nu 
are nevoie de cultur� ”. Care crede�i c�  sunt efectele 
unei vie�i tr� ite f� r�  cultur� ? Este nevoie de cultur� ? 
   ND: Se referea probabil la capitalismul de tranzi�ie 
pe care-l travers� m…dar în perioada de început, a 
revolu�iilor burgheze, în capitalism au ap� rut scriitori 
� i curente extraordinare. Prima dat� , capitalismul a 
produs � i o mare cultur� . Acum, efectul acesta al 
disip� rii culturii nu se datoreaz�  „capitalismului de 
grot� ” cu care fire� te nu sunt de acord, ci se 
datoreaz�  schimb� rilor care s-au produs în toat�  
aceast�  perioad�  nu doar la noi, ci în toat�  lumea. În 
momentul în care imaginea a avut câ� tig de cauz�  în 
fa�a cuvântului � i m�  refer la imaginea facil� , 
transmis�  de televiziuni, de internet, aceasta a avut 
ca prim efect care ar fi de lung�  durat� , tocmai o 
anumit�  exacerbare a lucrurilor facile. Dac�  pân�  
acum erau repere, modele culturale, acum, prin 
intermediul televiziunilor, modele au devenit altele � i 
consecin�ele se v� d. � i acest fenomen, nu este doar 
la noi în România sau doar  în estul s� lbatic, ci este 
vorba de un recul al vestului, pentru c�  aceast�  
mentalitate noi am preluat-o mai mult din vest. � i 
ceea ce import� m - � i am s�  m�  refer aici doar la 
filmele de duzin�  americane, care sunt nocive; n-au 
nici un Dumnezeu, sunt f� cute pe band�  rulant�  � i în 
afar�  de câteva excep�ii, în rest…este cum ai spune 
c�  sunt… maculatur� . � i am preluat � i anumite 
emisiuni care la noi au dezvoltat un alt specific � i au 
devenit nocive. � i toat�  aceast�  degringolad�  este 
general� . O întâlne� ti oriunde te-ai duce, poate mai 
pu�in în lumea arab�  care a r� mas o sfer�  mai 
închis�  la influen�ele globaliz� rii. Ce e de f� cut acum, 
nu � tiu…. La ora actual� , ca � i în orice domeniu, 
exist�  mari arti� ti, dar sunt pu�in vizibili, pentru c�  
televiziunile, antreneaz�  tot ce este nociv, “piperat”, 
„ardeiat” � i nu exist�  nici un spa�iu acordat eveni-
mentelor culturale - a� a cum exist�  pentru cele 
sportive – ca s�   scoat�  în prim plan � i oamenii de 
cultur� , s� -i fac�  cunoscu�i. Televiziunea nu este 
interesat�  de acte consistente, ci de spectacol. 
Probabil solu�iile vor veni în timp, prin satura�ie fa��  
de  fenomenele maneliz� rii culturale… poate lumea 
va sim�i nevoia s� -� i îndrepte fa�a � i spre lucrurile 
mai consistente…cum de altfel  am v� zut acum c�  la 
Bucure� ti exist�  o dezvoltare a interesului pentru 
teatru, când prin 1990, teatrul era locul unde se juca 
cu scaunele f� r�  spectatori. Iat�  c�  acum lumea 
începe s�  simt�  � i nevoia unor altfel de spectacole. 
S�  sper� m c�  din toat�  aceast�  nebuloas� , va 
câ� tiga partea bun�  a lucrurilor � i c�  r� ul va deveni 
mai mic. 

�  

 

(urmare din pag. 16) 
 

tind s�  devina ca ni� te sfere… În ce prive� te proza, 
aceasta - ca s�  fac o compara�ie -  tinde spre ceea ce 
se nume� te fresc� , sau tablou. E o alta provocare; dac�
� i-n proz�  lucrezi cu structuri, tinzi tot spre o sintez� , 
totu� i acoperi mult mai mult, � i e un alt puls acolo… 
acolo e vorba de mult mai mult, e vorba � i de personaje, 
de psihologii,  de conflicte… 
   TN: Se scrie � i se publica mult, exist�  � i numeroase 
cenacluri on-line pe care pot posta to�i cei doritori de un 
feed-back…Care este impresia dumneavoastr�  asupra 
literaturii actuale? 
   ND: Literatura actual�  este un fenomen viu, care în 
ciuda condi�iilor � i a lipsei de receptare pe care o 
travers� m, continu�  s�  provoace scriitorul � i cred c�  � i 
lectorul ce se apleac�  asupra a ceea ce se scrie. În 
ceea ce prive� te literatura on-line, eu nu prea sunt 
familiarizat cu ea, nu accesez prea multe cenacluri. 
Sigur c�  din când în când m�  uit totu� i pe facebook, sau 
întâmpl� tor deschid unele linkuri…nu sunt totu� i ni� te 
crea�ii extraordinare  acolo, pentru c�  totu� i dac�  este 
vorba de o anumit�  literatur� , de o anumit�  � tachet� , 
aceasta apare în c� r�i. Exist�  ca în orice breasl� , o 
anume ierarhie care se formeaz�  aproape natural. 
Scriitorii buni care scriu la ora actual� , indiferent de 
genera�ie sunt cunoscu�i, dar nu sunt foarte mul�i. Sigur 
c�  literatura on-line poate oferi surprize, dar este � i mult 
amatorism acolo. Cred c�  acolo unde apar astfel de 
cenacluri, ar trebui s�  existe un  grup sau  un spirit 
tutelar care s�  aib�  suficient  discern� mânt, s�  dea o 
anume direc�ie s� -� i imprime personalitatea asupra 
grupului, cenaclului, altfel, totul se transform�  într-o 
masa amorf� , greu de perceput, valoare din nonvaloare 
în care se amestec�  literatura adev� rat�  cu maculatura 
care invadeaz�  ast� zi nu doar paginile on-line ci � i 
editurile, pia�a c� r�ii, pia�a revistelor…totul. 
   TN: Ce a�i putea spune despre scrierile dvs., dac�  le-
a�i putea privi, citi, deta� at de faptul c�  sunte�i autorul 
lor…a� a, ca � i cum nu  v-ar apar�ine? 
   ND: Eu a�  fi foarte mul�umit de ele. Pentru c�  în ceea 
ce am scris am exprimat un anumit adev� r general 
uman.  
   TN: Care crede�i c�  este menirea scriitorului? 
   ND: S�  scrie; s�  transmit�  mesajul pe care-l are de 
transmis semenilor s� i. Vede�i …� i aici am s�  m�  refer 
la  marile c� r�i, la c� r�ile care sunt de vindecat pentru 
alte genera�ii, ele au menirea de a schimba în timp 
lumea aceasta în care tr� im. O carte nu este un 
obiect… pur � i simplu, pe care-l cite� ti � i îl ui�i. Sunt 
na�iuni care iau na� tere, care se dezvolt�  având ca 
reper anumi�i autori � i aici putem da exemple în orice 
literatur�  nu doar cea român� …ne învârtim în jurul 
câtorva c� r�i � i autori care au avut un rol import în 
formarea genera�iilor; s�  ne gândim la Ion Creang� , la 
Eminescu sau Caragiale, care marcheaz�   de altfel � i 
perioada actual� … cred c�  tr� im înc�  în opera lui 
Caragiale de care nu ne putem debarasa. Realitatea 
româneasc�  - � i politica la fel - par s�  se fi împotmolit în 
câteva din scrierile lui Caragiale. La fel, marea literatur�  
rus�  a avut influen��  asupra dezvolt� rii societ�� ii ruse� ti
� i asupra istoriei Rusiei moderne sau chiar a celei 
contemporane. Sunt c� r�i care au marcat fie pozitiv fie � i 
negativ spiritul de acolo. Sau literatura franceza sau, 
dac�  lu� m ca reper literatura englez� , Shakespeare a 
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Eccoti, nuda dei tuoi elementi, 
atomi che vibraron un tempo, 
intoccabile, 
pazienza e vana speranza.. 
un semitono di bellezza 
resta. 
Lascia lo spazio vaneggiar  
e me morir, 
l'alea aggrovigliata 
che si dipana e danza,  
danza  
all'ombra d'un cielo cupo, 
gronda tesa e mare in tempesta. 
Priva, 
spoglia della tua essenza, 
chimica imperfetta; 
un semidio di bellezza 
resta. 
  
 
Sorge l'acqua, 
è terra fertile 
ove la tua voce si fa carne; 
spogliami di finte sembianze, 
del tuo olio rendimi grazia 
ché a nuova vita io risorga; 
tu, fonte d'acqua pura, 
i pesci danzan al tuo canto 
ed io vibro nell'etere 
ov'eterno mi sollevi. 
Non ho che scender nella valle, 
senza timor scordar l'oblio 
e, solo, 
cercarti 
ov'è miele, ov'è latte; 
come cieco vagar e toccarti 
a nord di Sion, 
là dov'al fin possa trovar pace. 
  
 
�?����

 
Mano tesa all'incanto  
di seta crini sfiori, 
memorie che il cuore gela 
da ferace terra smuovi; 
la tua voce Eolo chiama 
e spira a nuova vita, 
alma finora piegata 
tu richiami la spiga. 

 
 
         Luca CIPOLLA  
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Iat� -te, goal�  de elementele tale, 
atomi care au vibrat odat� , 
neatins� , 
r� bd� toare � i van�  speran�� . 
un semiton de frumuse�e 
r� mâne. 
Las�  spa�iul s�  aiureze 
� i pe mine s�  mor, 
soart�  încâlcit�  
care se depaneaz�  � i danseaz� , 
danseaz�  
la umbra unui cer întunecat, 
jgheab întins � i mare furtunoas� . 
Lipsit� , 
despuiat�  de esen�a ta, 
imperfect�  chimie; 
un semizeu de frumuse�e 
r� mâne. 
��  
  
Apa izvor�� te, 
e p� mântul fertil 
unde glasul t� u se face trup; 
despoaie-m�  de tr� s� turile pref� cute, 
din uleiul t� u red� -mi iertarea 
s�  reînvii într-o via��  nou� ; 
tu, izvor de ap�  pur� , 
pe� tii danseaz�  în cântul t� u 
� i eu vibrez în eter 
unde etern m�  ridici. 
N-am decât s�  cobor în vale, 
f� r�  team�  s�  uit uitarea 
� i, singur, 
s�  te caut 
unde e miere, unde e lapte; 
ca orb s�  colind � i s�  te ating 
la nord de Sion, 
acolo unde în sfâr� it pot s� -mi gasesc pacea. 
��  
  
6����

 
Mâna întins�  a vraj�  
perii m� tasei mângâie, 
amintiri pe care inima le înghea��  
din p� mântul roditor smulse; 
glasul t� u Aeolus cheam�  
� i bate a via��  nou� , 
suflet pân�  acum îndoit 
tu rechemi spicul. 
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Am pierdut 
imaginea aceea care reflecta egoul t� u; 
nu în�elegeam 
dac�  m�  duceai departe � i acel departe ca adult 
era plânsul de copil. 
un de� ert de miri� ti, 
un vân� tor scund, 
cea�a � i o sob� , 
rateaz�  pâraie � i m�  alearg� . 
oglinda apei n-are greutate 
dar transpare 
� i imaginea reflecteaz�  egoul meu. 
o step�  ornat�  cu mister, 
toamna care ascunde bestia 
� i din rigol�  culoare de sânge 
bâtlanul se distrage � i zboar�  
aducându-m� . 
  
 
Maestre, tu îmi predai, 
drumul e scurt 
� i e deja � coal� . 
Maestre, tu m�  ascul�i, 
eu un pesc� ru�  
� i e pudoare 
în leag� nul care mi� c�  anii. 
Nu mi-e team� , 
sunt gol fa��  de tine, 
un copil � i mama lui. 
D� -mi voce s�  pot vorbi 
fiindc�  t� cerea este durerea înceat� ; 
d� -mi mâna s�  pot atinge 
fiindc�  în momentul acela seninul tr� ie� te. 
 
 
Ecoul t� cerii 
devine trup � i aplaud�  
întorcerea mea. 
Nu au glas lament� rile, 
steaguri la jum� tatea de catarg 
a unei existen�e efemere; 
noroiul umple pantofii 
� i are savoarea de acas�  
unde copitele ner� bd� toare 
taie strada 
la suflarea din pâcl� , 
la suflul unei sobe. 
 
 
Nu dincolo de tine. 
reflexul acela îmi rico� eaz�  
zâmbetul t� u 
unde am cur�� at 
trecuturi ale sufletului autumnal. 
Înc�  plou�  
� i m�  tem de un zeu 
f� cut din siliciu 
pe acest arat p� mânt 
care germineaz�  cu greutate. 

�  

  
Ho perso, 
quell'immagine riflette il tuo ego; 
non capivo 
se mi portavi lontano e quel lontano così adulto 
era pianto di bambino. 
un deserto di stoppie, 
un cacciatore nano, 
la nebbia e un focolare, 
l'anatra stride e mi fugge. 
lo specchio d'acqua non ha peso 
ma traspare 
e l'immagine riflette il mio ego. 
Una steppa adorna di mistero, 
l'autunno che la bestia nasconde 
e dalla roggia color sangue 
l'airone si distrae e vola 
portandomi via. 
  
  
Maestra, tu m'insegni, 
la strada è corta 
ed è già scuola. 
Maestra, tu m'ascolti, 
un gabbiano io 
ed è pudore 
nell'altalena che gli anni muove. 
Non ho timore, 
son nudo innanzi a te, 
un bimbo e la sua madre. 
Dammi voce ch'io possa parlare 
perché tacere è lento soffrire; 
dammi la mano ch'io possa toccare 
perché nell'istante il sereno vive. 
  
  
L’eco del silenzio 
si fa carne e plaude 
al mio ritorno. 
Non han voce i lamenti, 
bandiere a mezz’asta 
d’un’effimera esistenza; 
il fango riempie le scarpe 
ed ha sapore di casa 
dove zoccoli impazienti 
taglian la strada 
al fiato della bruma, 
al soffio d’una soba. 
 
 
Non oltre te. 
quel riflesso mi rimbalza 
il tuo sorriso 
ove ho mondato 
trascorsi d'animo autunnale. 
Ancora piove 
e mi paventa un dio 
tracce di silicio 
su quest'arata terra 
che stenta a germogliare. 
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Foarte des în istoria veche a Europei, întâlnim 

întinsul neam al cel�ilor. Atât scrierile istoricilor � i 
geografilor antici greci � i latini cât � i cercetarea 
arheologic�  ne furnizeaz�  � tiri pe baza c� rora ne putem 
evalua trecutul istoric al acestui neam. S� -i amintim în 
ordine cronologic�  pe cei mai însemna�i; 

- Hecteu din Milet(c560 - c480aH) în lucrarea Perie-
gesis - Descrierea P� mântului 

- Herodot (c480 - c425aH) - lucrarea „Historia” 
- Polybios (c200 - c120aH) - lucrarea „Historia” 
- Strabon (c64aH - c26pH) ne-a oferit lucr� rile „His-

toria Hipomnemata” - Comentarii istorice � i „Geo-
graphike” - Geografia 

- Ptolemeu (c83 - c161pH) lucrarea Geographike 
hiphegesis” - Îndreptar geografic 

- Iulius Caesar (100 - 44aH) „Commentarii de Bello 
Gallico” - Însemn� ri despre r� zboiul cu Galii. 

Mai târziu, istoricii greci � i latini i-au numit pe cel�i, 
gali. De aceea, în cele mai multe lucr� ri de istorie se 
folose� te termenul compus „galo-cel�i” procedeu adoptat 
similar � i de istoricii români când se refer�  la geto-daci. 
Se sus�ine c�  în zona istoric�  în care a avut loc procesul 
de etnogenez�  a cel�ilor a fost Sudul Germaniei, Boemia 
� i Estul Galiei. În a doua jum� tate a mileniului II aH, a 
început marea migra�iune a acestui neam, când s-au 
extins peste întreaga Galie (Fran�a de ast� zi) în Insulele 
Britanice � i mai târziu în Peninsula Iberic�  (celtiberii) � i în 
Nordul Italiei. 

Din neamul cel mare al galo-cel�ilor î� i trag obâr� ia 
urm� toarele ramuri: 

- Sco�ienii � i irlandezii care se pretind cel�i 
- Englezii � i galezii (cei din Cornwal � i Walles - vestul 

Marii Britanii) î� i spun gali, datorit�  faptului c�  jum� -
tatea de sud a Marii Britanii a fost provincie roman� . 

- De neam celtic au fost � i vechii locuitori ai Penin-
sulei Iberice - adic�  celtiberii. 

- Locuitorii str� vechi ai Fran�ei au fost numi�i de 
romani, gali (salici - de câmpie; ripuari - la maluri) 
iar � ara (provincie roman� ) purta în antichitate 
numele de Galia. Cel mai bine despre acest adev� r 
istoric, ne ofer�  � tiri Iulius Caesar, în opera amintit�  
anterior. 

Marea migra�iune a cel�ilor (care s-a extins din 
Insulele Britanice pân�  în Asia Mic�  � i Egipt) a început, 
spune Hecateu din Milet, prin secolul VI a H. apoi, în 
secolul IV a H, se vor rev� rsa asupra sudului Europei 
astfel c� , la anul 387 a H, sub conducerea vestitului rege 
Brennus „îi înving pe romani la râul Allia � i apoi cuceresc 
� i jefuiesc cumplit Roma”. De atunci a r� mas în memoria 
istoriei întâmplarea cu „gâ� tele sacre” care au salvat 
Capitoliul � i legat de aceasta dictonul „vae victis”. În 
secolul III a H, cel�ii au migrat în peninsula Balcanic�  � i 
în Anatolia. În partea de nord-vest a Peninsulei, pe 
teritoriul Serbiei de ast� zi s-au rev� rsat Scordiscii care 
au întemeiat ora� ele Noviodunum (pe râul Sava) 
Singidum (Belgradul de azi) � i Vinimacium (lâng�  Turnu 
–Severin). O alt�  uniune de triburi, a Prausilor, condus�  
de c� petenia Brennus (coinciden��  de nume cu Brennus 
 

 
care i-a învins pe romani) la anul 280 a H, 
invadeaz�  Peninsula Balcanic� , îl învinge pe regele 
macedonean Ptolomeu Keraunos, pustie� te cumplit 
Macedonia � i apoi la anul 279 a H invadeaz�  Grecia 
Peninsular�  � i incendiaz�  sanctuarul Delphi. 

R� nit în lupt�  Brennus, supunându-se legilor 
nescrise ale codului onoarei, care erau conforme cu 
ideologia precre� tin�  a r� zboiului, l-a desemnat 
succesor pe Achiarios � i apoi s-a sinucis   (Horia C 
Matei, Enciclopedia Antichit�� ii – Ed. Meronia 
Bucure� ti 2004 pg.66). 

Dacia. Teritoriul Daciei preromane, întins de la 
Dun� rea Mijlocie pân�  la Burg, a fost activ cutreierat 
de triburile celtice venite înc�  din sec.IV a H din 
vestul Europei. Drept urmare, din sec. II a H, pe 
teritoriul Daciei se generalizeaz�  faza a doua a 
metalurgiei fierului, dând na� tere unei arte originale 
care se exprim�  prin motive zoomorfe � i antro-
pomorfe. Horia Cri� an în lucrarea „Burebista � i Epo-
ca sa”(ed. � tiin�ific�  � i Enciclopedic�  - Bucure� ti 
1977) subliniaz�  c�  „Civiliza�ia La Tene a creat 
premisa intern�  fundamental�  de consolidare a 
statului condus de Burebista” Arheologia subliniaz�  
prezen�a activ�  a triburilor cel�ilor pe v� ile Mure� ului, 
Some� ului, Cri� urilor, în Oltenia � i Moldova. Prin anii 
60 aH triburile cel�ilor Boii, Taurescii � i Anar�ii vor 
purta crâncene r� zboaie cu Dacia lui Burebista.
Astfel, într-una din confrunt� rile purtate în Câmpia 
Panonic�  de c� tre armatele dacice conduse de 
regele lor Burebista, cu Boii si Tauriscii, regele 
acestora, Critasiros, avea s�  cad�  ucis în lupt�  de 
unul din c� l� re�ii daci ai Tarabostes-ului Costas”( 
N.Radulescu Lemnaru; Burebista; Ed. Eminescu-
Bucure� ti 1982 pg.86). De-a lungul timpului istoric, o 
parte a cel�ilor a p� r� sit teritoriul Daciei, alt�  parte 
avea s�  fie asimilat�  de c� tre autohtoni. 

Anatolia.  P� trunderea triburilor galo-ge�ilor în 
Anatolia nu este prezentat�  în documentele istorice 
prin respectarea unit�� ii cronologice. Cea mai frec-
vent�  � i mai verosimil�  dat�  se refer�  la anul 278 a 
H care este sus�inut�  � i de Henri Hubert (Cel�ii � i 
civiliza�ia celtic� ; Ed. � tiin�ific�  � i Enciclopedic�  
Bucure� ti 1983 pg.298). Atunci, o uniune format�  din 
triburile Tolistoagilor, Tectosagilor � i Trocmerilor, 
deta� at�  de armata lui Brennus, sub conducerea lui 
Leonnarios � i Leotarios, au trecut Helespontul � i au 
întemeiat în centrul Peninsulei Anatolia o structur�  
statal�  numit�  Galateea, cu capitala la Ancyra 
(Angora – 1402;Ankara de ast� zi).Ultima prezen��  în 
istorie a acelei structuri statale apare prin anii 60 p H 
când apostolul Pavel a rostit epistola c� tre 
Galateeni. 

Regatul Tylis. Conform � tirilor oferite de 
istoricii greci, o grupare a cel�ilor - Brito - Galii, la 
anul 279 s-a desprins din armata lui Brennius � i sub 
conducerea lui Comantorius, întemeiaz�  în 
Peninsula Balcanic�  un regat care în zona sa 
central�  cuprindea mun�ii Haemus, iar la nord se 
întindea pân�  dincolo de Dun� rea Maritim� , a c� rei 
zon�  strategic�  avea s�  fie atent fortificat� . 
Re� edin�a noului stat avea s�  fie stabilit�  în localita- 

(continuare în pag. 21)
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(urmare din pag. 20) 
 
tea Tylis care din punct de vedere arheologic n-a fost 
identificat�  (de fapt exist�  înc�  multe locuri istorice 
neidentificate arheologic). Dar se presupune c�  ora� ul 
s-a aflat acolo unde ast� zi se g� se� te localitatea 
Tulovo. Noul stat va d� inui în memoria istoriei sub 
numele de „Regatul din Tylis”. Aceast�  structur�  statal�  
a cunoscut o stare de prosperitate economic�  � i de 
consolidare a sistemului de ap� rare. A� a se explic�  � i 
faptul c�  la Dun� rea Maritim�  a fost creat�  o centur�  de 
fort� re�e care aveau pe lâng�  func�ia strategic�  � i 
func�ie economic� . Ne referim la ora� ele cetate 
Bononia (Vidin), Durostorum (Silistra), Arrubium 
(M� cin), Noviodunum (Isaccea) � i Aliobrix (Cartal). În 
scurt timp, regatul din Tylis a cunoscut o stare de 
prosperitate economic�  � i de consolidare a capacit�� ii 
de ap� rare. Pentru sus�inerea acestor afirma�ii aducem 
ca argumente faptul c�  în jurul anului 200 a H sub regle 
Kauaros a fost b� tut�  moned�  de aur. Istoricii greci, 
pretindeau c�  în vremea regelui Kauaros, Regatul din 
Tylis atinsese un nivel de organizare superior. Henri 
Hubert completeaz�  în lucrarea sa Cel�ii � i Civiliza�ia 
celtic�  pag.297 c�  :” Regatul din Tracia pare s�  fi avut 
cel pu�in un � ef excelent: acel � ef a fost regele 
Kauaros”. Tot istoricii greci vorbesc laudativ � i despre 
func�ia economic�  a Regatului din Tylis. Ei arat�  c�  
cel�ii britogali erau buni agricultori fiindc�  foloseau 
plugul cu br� zdar de fier � i regulile sistemului trienal al 
culturilor. În plus erau pricepu�i constructori, în special 
în ridicarea unor fortifica�ii de piatr�  � i lemn cum a fost 
Noviodunum.În anul 193 a H, regatul din Tylis î� i 
încheie existen�a, se pare în urma unor r� scoale ale 
tracilor. Este îns�  probabil ca aristocra�ia r� zboinic�  
celtic� , s�  fi socotit c�  o al� turare cu consângenii din 
Galateea era mai potrivit� . Conform unor instincte 
ancestrale, au împachetat în fug�  � i au plecat peste 
Helespont la fra�i. 

Noviodunum. F� cea parte din sistemul de 
ap� rare al Regatului din Tylis. În acela� i timp asigura 
leg� tura cu celelalte zone intrate sub influen�a cel�ilor, 
respectiv ora� ele cetate care se desf� ceau într-un 
adev� rat evantai pân� -n Gali�ia. Presupunem c�  
întemeierea a dou�  fort� re�e a� ezate fa��  în fa��  – ne 
referim la Noviodunum � i Aliobrix – s-a datorat faptului 
c�  în acel punct strategic (Isaccea de ast� zi) Dun� rea 
î� i desf� cea bra�ele formând Delta. Un al doilea motiv 
era acela c�  o alt�  uniune de triburi, a� a cum am mai 
l� sat s�  se în�eleag� , se a� ezase în Bugeac � i 
fortificase linia fluviului Nistru cu un sistem strategic de 
avanposturi în care se distingeau � i jucau un rol 
însemnat ora� ele cetate Vibantavarum, Corodunum, 
Maetonium � i Eractium. La rândul lor, acestea uneau 
sistemul de la Dun� rea Maritim�  cu cel al galocel�ilor 
din Gali�ia, care era dominat de ora� ul cetate 
Camodunum. Facem precizarea c�  � tirile � i datele 
istorice despre a� ezarea cel�ilor în aceast�  zon�  a 
Europei ne sunt oferite doar de literatura istoric�  greac�  
� i latin� , fiindc�  probabil din motive obiective, 
cercetarea arheologic�  nu a reu� it pân�  acum s�  
demonstreze c�  cel�ii au z� bovit 100 de ani la 
Noviodunum � i la celelalte ora� e cetate de la Dun� rea 
de Jos. Strabon(c 64 a H – c 26 p H)în lucrarea sa 
„Geogrphika” nume� te Noviodunm „polis” – ora� , 

 

dovad�  a stadiului de dezvoltare la care ajunsese 
înainte de cucerirea roman� . 

F� când analiza etimologic�  � i simbolistic�  a 
toponimului „Noviodunum” putem ad� uga c� : 

- reprezenta cu adev� rat „Noua For�� ” � i 
respecta prin semnifica�ie principiile ideologiei 
precre� tine a r� zboiului: 

- era un toponim ales, venerat de cel�ii viteji � i 
aducem ca argument adev� rul c�  pe râul Sava 
� i pe teritoriul Galiei, existau ora� e cetate cu 
nume similare. 

- Ast� zi, numele ora� ului cel�ilor de la Dun� rea 
de Jos se afl�  prezent în toate c� r�ile mari de 
istorie ale Europei. 

  
Câteva date despre via �a cel � ilor  

 

Forme de organizare. La cel�i via�a excela în 
jurul re� edin�elor tribale fortificate, a� a numite 
OPPIDA, care erau în acela� i timp re� edin�e princia-
re, dar � i centre me� te� ug� re� ti � i comerciale. În 
societatea lor, de mare influen��  se bucurau druizii, 
un fel de preo�i sau în�elep�i, care aveau sub 
autoritate partea magic�  � i religioas�  a comunit�� ilor, 
dar � i educa�ia tineretului, care era privit�  cu mult�  
responsabilitate. De asemenea preg� tirea militar� , 
r� zboinic� , juca un rol preponderent. Iulius Caesar, 
descrie societatea cel�ilor ca fiind divizat�  în: 

- druizi - cast�  a preo�imii cu însemnat rol politic 
- equites (cavalerii) - adic�  aristocra�ia prin exce-

len��  r� zboinic�  
- mul�imea -  care ducea un mod de via��  

îngr� dit. 
 

Civiliza �ia material �  � i spiritual � . La mijlocul 
mileniului I, cel�ii ajung în epoca maximei înfloriri a 
civiliza�iei lor. Civiliza�ia creat�  – superioar�  fa��  de 
restul Europei, avea s�  fie foarte repede r� spândit�  
pe continent, datorit�  marii migra�ii care începe la 
mijlocul mileniului I a H. Concret, cel�ii ofer�  vechii 
Europe o nou�  metalurgie a fierului, consacrat�  cu 
titulatura „a II-a vârst�  a fierului” sau civiliza�ia La 
Tene. În scurt�  vreme, pe continent se vor r� spândi 
metode � i mijloace noi de utilitate dintre care 
men�ion� m: 

- tehnici avansate de prelucrare a metalelor 
- un variat � i diversificat evantai de unelte � i arme 
- vase de metal � i ceramic�  
- roata olarului cu tura�ie rapid�  
- arderea ceramicei în cuptoare cu reverbera�ie 

intens�  
- mori circulare pentru m� cinat cereale 
- podoabe artistic modelate, cu motive zoomorfe 

� i antropomorfe 
- cel�ii, pentru prima dat�  bat moned�  de aur în 

Europa. 
 

Limba cel � ilor. (trunchiul indoeuropean) împreu-
n�  cu greaca, latina � i germana, alc� tuiesc grupa 
Centum a limbilor vorbite în Europa � i în întinse teri-
torii din alte continente. S-au p� strat � i se vorbesc 
actualmente pe continentul nostru urm� toarele limbi 
celtice: 
 

(continuare în pag. 23)
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Destinul meu din zile de mar�i 
se descurc�  mai bine cu Calea Lactee 
decât cu intersec�ia de la cap� tul str� zii... 
 
Greu de spus ce-i de f� cut... 
 
Timpul m�  �ine captiv�  între dou�  mâini stângi, 
nu mai interpretez stelele, 
încerc s�  le aduc pe cer, 
e prea lini� te în aceast�  celul�  rece, 
aici soarele r� sare doar desenat pe peretele 
zorilor din trup. 
 
Dumnezeu nu mai joac�  barbut -  
mi-a pierdut destinul prea de multe ori la pariuri 
ca s�  îl mai iert... 
 
Destinul meu din zile de mar�i 
mi-a furat timpul � i anii � i clipa, 
prizonier�  în irisul s� u blând. 
 
Etern m-a cedat pentru o clip� ... 
Un final mai bun decât ne d�  via�a 
pe str� zile C� ii Lactee... 

 

 
)

(��%�

 
Când m-am n� scut, 
timpul nu a stat în loc. 
Alerga nestingherit 
în c� ma��  de noapte 
prin p� rul meu caramel, 
furtuni de o clip�  stârnea 
pe genele-mi 
p� catul ancestral 
din Adam � i Eva 
ne tragem to�i, 
o lume atât de mic�  
de încape între dou�  palme 
de timp... 
 
Ca o telenovel�  
de proast�  calitate, 
reluat�  la nesfâr� it 
în fa�a unor telespectatori 
limita�i 
de orizont. 
 
Când voi muri, 
timpul nu va sta în loc. 
Va alerga prietenos 
în haine de s� rb� toare 
printr-un alt p� r ro� cat... 
� i pe alte gene va a� eza 
dragostea f� r�  nume. 
 

�  
 

             Patricia LIDIA 
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Eram din ce în ce mai pu�ini � i mai nesiguri, 
cu timpul am r� mas doar noi, 
eu, cu mine � i ego-ul meu, 
zburând printre stele, 
trei pe doi îngeri... 
 
Din mine se scurgea un vuiet adânc, 
un fel de canon pe care l-am mai auzit înainte  
                                                          de la al�ii, 
chiar de nu îmi pas�  ce cred ei despre mine, 

m�  dor toate tr� d� rile ce mi-au construit  
                       un teritoriu de autoexilare, 

un ego absurd � i îngâmfat în osul vocii amare... 
 
Suntem trei, 
eu, cu mine � i ego-ul meu, 
întâmpl� tor pe doi îngeri... 
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Timpul m�  credea o zebr�  
alergând disperat�  în cerc, 
niciodat�  prad�  leilor, 
mereu în goana spre nic� ieri... 
Eu eram doar un cal v� rgat, 
niciodat�  în herghelie, 
mereu între zidurile invizibile 
ale conjug� rii la trecut 
a verbului „a iubi”... 
 
Niciodat�  nu am crezut cu adev� rat 
c�  jocul � sta 
de-a timpul prezent 
e doar o curs�  în care se �ine 
pentru ve� nicie 
preludiul unei invazii de fluturi... 
 
Mereu dansul continu� , 
niciodat�  nu e prea târziu 
s�  fiu din nou 
mireasa nepâng� rit�  a timpului, 
copilul vitreg al t� cerii... 
 
Ce od�  ne cânt�  
frumuse�ea eternit�� ii 
la cina greceasc� ... 
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(urmare din pag. 5) 
 

crede în frumuse�ea lumii, înc�  mai viseaz�  la 
ridica-rea omului spre verticalitate, înc�  mai crede în 
valori, m� car pentru copiii no� tri, c� rora le doresc s�  
dobân-deasc�  puterea de a vedea lumina!  
 

*** 
 Liviu Ofileanu s-a n� scut la Hunedoara, la 6 
septembrie 1972. A debutat literar în revista Kilometrul zero, în 
1994. În perioada 1190-2003, a frecventat cenaclurile „Lucian 
Blaga” � i „Katharsis”, realizând emisiuni la Radio Sica din 
Hunedoara. A publicat în revistele Via�a Româneasc� , Vatra 
Veche, Dacia Literar� , Steaua, Agero Stuttgart, Semne, Poezia, 
Oglinda Literar� , Arhipelag, Axioma, Ardealul Literar � i artistic, 
Algoritm literar, Provincia Corvina, Opinii Culturale, Sinteze 
literare, Fereastra, Literaria, Citadela, Constela�ia Dragonului. 
Dintre premiile ob�inute de Liviu Ofileanu, în scurtul r� stimp de la 
debutul s� u literar, amintim: Premiul I � i premiul Ermia la 
Festivalul interjude�ean „Vlaicu Bârna” (Brad, 2002), Premiul 
revistei Via�a româneasc�  la Concursul na�ional de poezie „Porni 
Luceaf� rul” (Boto� ani, 2002), Premiul I � i Premiul „Ioanid 
Romanescu” al Muzeului Literaturii Române din Ia� i, Premiile 
revistelor Convorbiri literare � i Sinteze literare la Festivalul 
na�ional de poezie „Costache Conachi” (Tecuci , 2002), Premiul 
revistei Steaua la Concursul na�ional de poezie „Aron Cotru� ” 
(Media� , 2002), Diplom�  acordat�  de Societatea scriitorilor „C. 
Negri” (Filiala Ploie� ti, 2002), Premiul „Octavian Goga”(Cluj, 
2009), Premiul I la Concursul Na�ional de poezie organizat de 
Funda�ia EDO (Bucure� ti, 2010), Premiul I la Festivalul Na�ional 
de poezie „Agatha Grigorescu Bacovia”(Mizil, 2010) � i Premiul 
Orfeu al Scriitorilor Danubieni Mehedin�i la Festivalul Na�ional de 
poezie „Nicolae Dr� gan” (Gâlda de Jos, 2010). A mai publicat 
volumele „Corigent la fericire” , (Editura Ermia, Deva, 2003) � i 
volumul „Atlantic” (Editura InfoArt Media, Sibiu - 2011). Este 
redactor la revista de crea�ie � i atitudine cultural� : „Armonii 
Culturale” 

�  

 
 
 
 
 
(urmare din pag. 13) 
 

Nimic în plus. Nimic în minus în construc�ia 
c� r�ii care, are consisten�a c� l� toriei cu un tren de 
noapte. Unul dup�  altul, personajele urc�  în 
vagoane, î� i povestesc via�a intim�  unor oameni, pe 
care � tiu c�  nu îi vor mai întâlni niciodat� . Coboar�  
din halt�  în halt� , anonimi, l� sând în urm�  amprenta 
pove� tilor lor. Totul devine Destin colectiv. 

Ne recunoa� tem în persoanjele c� r�ii 
Suzanei Deac pentru c�  ea, autoarea este un 
observator fin al lumii care ne înconjoar� , un Om cu 
talent, care � tie s�  adune în pagini de proz� , 
evenimente, st� ri, spa�ii de conflict, - dar mai presus 
de toate � tie cum s�  declan� eze, în noi, declick-ul 
întreb� rilor. De ce? Unde? Cum? Felicit� ri, Suzana! 

�  

 

(urmare din pag.21) 
 

- bretona - Peninsula Bretagne Fran�a 
- sco�iana - (gaelique), Sco�ia, Marea Britanie 
- cornica - din graiul bretonic, Cornwal – Sud-

Vestul Angliei 
- galeza - Walles, � ara galilor 
- irlandeza - Irlanda, SUA � i Argentina 
- manx - În Insulele Manx din Marea Irlandei, 

pe cale de dispari�ie. 
 

Se sus�ine nu f� r�  temei, c�  de origine celtic�  
sunt � i termenii: 

- Britania - care-� i are originea de la 
substan-tivul celtic „Brit – cositor”; 

- Mama - provenit din substantivul celtic 
Man-tres (Marius Sala � i Ioana Vintil�  
R� dulescu, Limbile lumii, Ed. � tiin�ific�  � i 
Enciclopedic� , 1981). 

 
Religia cel � ilor. Cel�ii erau politei� ti, religia lor 

având ca izvor de inspira�ie for�ele � i fenomenele 
naturii. Era reprezentat�  prin 400 de zeit�� i. Cei 
mai importan�i zei erau: 

- Teur sau Teutates – zeul suprem, patronul 
r� zbo-iului 

- Taramis – zeul tunetului � i al fulgerului 
- Lug – zeul luminii, protectorul me� te� ugarilor. 
 
Ca o particularitate, cel�ii venerau � i zeit�� i 

ahtoniene, adic�  cele ale încarn� rii. În plus, prin 
anumite ritualuri erau aduse zeilor � i sacrificii 
umane. Preo�ii cel�ilor, druizii, erau foarte venera�i 
� i aveau autoritate deplin� . În încheiere s�  ni se 
permit�  s�  ne întreb� m retoric: 

Oare cel�ii au introdus aceste ritualuri p� gâne 
� i în Noviodunum? 

A� tept� m r� spunsul cercet� rii arheologice. 

��
 

 
desen de Elena-Liliana Fluture 
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Poetul Dionisie Duma a scos în anul 2008 la 

editura “Pax Aura Mundi” din Gala�i volumul bilingv 
intitulat „Lâng�  lini� tea inimii”, cu o traducere în limba 
francez�  de Paula Romanescu. 
 Poemele incluse se adreseaz�  unui cititor 
modern de poezie, care nu mai are timp de pierdut � i 
vrea s�  se conving�  repede c�  merit�  s� -i citeasc�  
volumul. În cele ce urmeaz�  m�  voi opri în principal la 
aspectele de promovare a valorii literare a c� r�ii, voi 
încerca s�  sus�in prezen�a acesteia în spa�iul public, s�  
desprind � i s�  transmit mai departe mesajul inten�ionat 
al poetului, în speran�a c�  l-am putut percepe corect, 
participând totodat� , cu modestul meu condei, la 
procesul de educare estetic�  a publicului. 
 Chiar dac�  este un modernist convins, pân�  � i 
titlul c� r�ii, dar mai cu seam�  con�inutul ei, îl recomand�  
pe Dionisie Duma drept un nostalgic incurabil � i un 
adept al expresivit�� ii retro. Autorul cultiv�  în poezia sa 
un limbaj poetic deloc amenin�at de primejdia închiderii 
în sine sau de pierderea leg� turii cu via�a. Aparent, 
multe dintre poeme pot da senza�ia c�  sunt construite 
în vers alb, numai c�  po�i avea surpriza s�  le descoperi 
rima în alt�  parte decât în locul ei obi� nuit. La fel de 
surprinz� tor avem de-a face, în multe poeme, cu versuri 
rupte în succesiuni regulate, de a� a natur�  încât s�  
p� streze, ba chiar s�  accentueze ritmicitatea con�inut�  
de acestea. Ca poet modern care se respect� , Dionisie 
Duma se simte oarecum eliberat în cea mai mare parte 
de formele de constrângere formal�  ale versifica�iei, 
preferând uneori s� -� i exprime direct emo�iile. Cu toate 
acestea, versurile libere, tonul dat de ritmul interior al 
poeziei, sunt adesea înv� luite de versuri cu rim�  � i ritm, 
chiar � i de combina�ii de cuvinte care ajut�  s�  dea 
forma. Ritmul poeziei urmeaz�  cu des� vâr� ire ideea, o 
subliniaz� , o contureaz� , precum curgerea unei ape 
netulburat�  de nimic în cale: “Starea de a fi / orb se / 
înva�� . / Uite, cum / vin undele / cum trec / secundele / 
ia-le în / inim� , / ascunde-le!” (Îndemnuri, p.12). 
Aparent, acest poem este unul ludic. În fond, jocul de 
cuvinte creeaz�  un spa�iu imaginar de o complexitate 
fascinant� . Mai precis, dimensiunea ludic�  a scrisului 
poate s�  nu fie prea lesne vizibil� , dar ea exist�  în 
versurile poetului, iar uneori cap� t�  chiar accente grave 
sau este înso�it�  de inocente ironii. 
 Iubirea în poezia lui Dionisie Duma apare 
deseori în st� ri lirice complexe, motivul fundamental 
fiind cel al revela�iei. Iar asta se întâmpl�  chiar � i atunci 
când sentimentul este invocat într-un moment de 
descurajare: “Nimic / pe lume / mai trist / ca z� pada / 
strivit�  / de / urmele tale!” (***, p.10). Din perspectiva 
abstract�  a durerii, ap� sarea adânc�  a semnelor unei 
iubiri rememorate înv� luie complet universul st� rilor 
suflete� ti ale eului liric: “Camera respira / din aerul / 
pl� mânilor t� i / � i fiecare obiect / î�i purta / amprentele” 
(Macromolecularo, p.14), în timp ce iubita este v� zut�  
în orice crâmpei de natur� , fie � i în momentele de 
indisolubilitate: “Îmi sari în / bra�e plin�  / de rou�  / � i 

 

 

pielea ta / o imens�  câmpie / înflore� te sub / ochii 
mei / aburi�i” (Duminic�  spre luni, p.20). 
 În poemul care d�  � i titlul volumului poetul 
prefer�  s�  fie bacovian, prin tr� irea sumbr�  a delirului 
care n� ruie orice speran��  pe mai departe: “Mâna ta / 
treze� te sunete / pe harpa târzie / alunecând / spre 
delir... / ... V� d cum / ajungi la / puterea / lacrimii 
mele.” (Lâng�  lini� tea inimii, p.46).  
 Dorul e sentimentul care bântuie fiin�a 
uman�  ori de câte ori înmugure� te prim� vara. Atunci 
pare c�  divinitatea retreze� te totul la lumin� , c�  
întunericul de pân�  atunci era de mult a� teptat s�  
dispar� : “M�  bântuie un dor de-a ta f� ptur�  / Pe 
crengi albastre mugurii plesnesc / � i vine Zeul, 
singur, în tr� sur�  / Cu chip de heruvim 
dumnezeiesc.” (Epistol� , p.52). Cu u� oare atribute 
romantice, poemul este o reflec�ie asupra actului de 
iubire absolut� , a� a cum numai actul cre� tin mai 
prescrie. Iat� , din nou prim� vara, cu s� rb� torile ei 
pascale, când reînvierea te îmbie s�  fii statornic, s�  
reiei b� t� lia cu existen�a � i s�  o duci pân�  la cap� t: 
“Ca un fulg ne� tiut / m�  îndrept înspre cer / prin 
lini� tea pur�  / mi-a-nflorit în Prier / Rug� ciunea pe 
gur� . / Nu a� tept nici / un tren / de plecare-n Neunde 
/ m�  p� trunde-un refren / num� rat în secunde” 
(Duminica Mare, p.54). 
 Multe secven�e poetice devin medita�ii pe 
tema trecerii timpului. Timpul este esen�ial, el 
acapareaz�  totul, înghite chiar � i spa�iul echivalat cu 
universul poetului. Timpul este cel care transport�  
totul c� tre armonia divin� , acolo unde nu exist�  nicio 
disonan��  în ritualul metafizic al devenirii. Pe aceea� i 
treapt�  cu timpul, crea�ia poetic�  a lui Dionisie Duma 
a� az�  iubirea, cea f� r�  de care însu� i poetul nu-� i 
are sensul. P� rând un senin abandon, eul liric î� i 
g� se� te modalitatea de a fi permanent sub aripa 
sublimului din dragoste: “...pentru siguran��  / deplin�  
mi-am / trans-ferat inima / în pulsul / timpului t� u.” 
(Perspectiv� , p.30). 

În timp ce via�a este înf�� i� at�  extatic, 
moartea apare cel mai des invocat�  ca pe un fel de 
stare de calm mioritic. De pild� , eul liric î� i îng� duie 
contemplarea unui presupus final, în apropierea 
c� ruia pân�  � i muzica interioar�  se doge� te. 
Ritualurile cotidiene evocate nu ne spun decât c� , 
pân�  la urm� , lumea este în continu�  surpare: 

   

(continuare în  pag. 27)
 



��������������������������������� ���				����



��
���
���
���
�� ������� �������� ����

                                                                                                                     
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

(urmare din pag. 26) 
 

“Moartea face / exerci�ii libere / încordându-� i aripile... / 
... � i ultimul Cântec / trece prin mine / ca printr-o / 
spart�  / vioar� ...” (Ultimul cântec, p.16). Pretextul este
mai mereu unul ironic. Moartea este provocat�  la 
discu�ie � i, în ciuda faptului c�  ea “opereaz� ” cu 
oameni, eroul liric îi demonstreaz�  f�� i�  imposibilitatea 
de a fi ”uman� ”: “Moartea, oare, ce-o mai fi zicând? / 
Mai cotrob� ie� te prin unghere? / Am visat-o, dou�  nop�i, 
la rând / Pr� bu� it� -n propriile-i mistere... //... Doamne, 
într-o zi prea luminoas�  / S�  înve�e ce înseamn-o 
coas� !” (Lec�ie, p.38). 
 Chiar purtând sensul unor aluzii pseudobaco-
viene � i preluând din expresivitatea poetului plumbului, 
poemul “Pseudobacovian� ” (p.28) are revela�ia unora 
dintre cele mai stranii viziuni: “Picur�  ploaia � i m�  
p� trunde / Gândul se-ascunde în clipe rotunde // � i tu, 
din ceruri, furi rou�  de stele / � i umpli paharul viselor 
mele // Toamna, pe dealuri, � i-ascute cu�itele / � i p� s� ri 
de iarn�  plutesc, obositele”. Aici, poetul î� i prive� te via�a 
din perspectiv�  ame�itoare a senectu�ii. El nu las�  nimic 
la voia întâmpl� rii, dar mai ales nu las�  cuvintele s�  se 
înghesuie dup�  bunul lor plac, nu las�  ideile s�  umble la 
voia întâmpl� rii, nici metafora doar s�  grimeze poemul. 
Fiorul liric este continuu prezent, starea de bine care �i-o 
produce se metamorfozeaz�  într-o ispit�  seduc� toare. 
 De� i aflat la o vârst�  la care este � i drept � i 
onorabil s�  o simt� , poetul nu trece printr-o criz�  de 
natur�  existen�ial� , iar acolo unde d�  semne de a� a 
ceva reu� e� te s�  dep�� easc�  momentele de cump� n�  
prin medita�ie. Îns�  anii aduna�i ca experien��  de via��  îl 
îndrept�� esc s�  se pronun�e, uneori f�� i� , alteori cu mai 
mult�  sfio� enie, dându-ne impresia c�  timpul este o 
problem�  pe care o poate st� pâni riguros � i exact atât 
cât trebuie. A� a încât, putem avea senza�ia c�  acelea� i 
momente din zi sau aceea� i stare spa�ial�  
nondimensional�  dezl� n�uie în eul liric un misterios 
impuls de a repune în discu�ie � i de a regândi totul. 
Pentru c� , vom observa în versurile din volum, 
reflectarea devine o veritabil�  st� ruin��  ce coaguleaz�  � i 
structureaz�  poezia, oferindu-i o ax�  � i un centru de 
greutate. 

 
 

 Într-un poem cu rim�  interioar�  (ca multe altele), 
un gând de fug�  spre nic� ieri se na� te abia atunci când 
fiin�a nu-� i g� se� te �elul � i când nu mai sunt speran�e de 
a-� i reg� si lini� tea sufleteasc� : “� i dac�  e var�  / � i dac�  
e toamn�  / � i dac� ... / Trenul merge pe / acelea� i � ine / 
spre o gar�  / inventat�  de noi. / Zâmbetul t� u / spulber�  
orice / tentativ�  / de întoarcere / înapoi...” (În tren spre 
Com� ne� ti, p.66). Este o poezie a miraculosului � i a 
vie�ii care se prelunge� te în moarte.  

 

 De� i esen�ial modern� , poezia lui Dionise 
Duma revalorizeaz�  într-un mod original elementul 
tradi�ional, în special esen�a liricit�� ii. Poemul 
“Ultima partitur� ” (p.68) este o mostr�  de poezie 
aparent modern� , c� reia îi pas�  de metafor�  pentru 
c�  � tie c�  poate ie� i în haine literare în strad� . 
Singur� tatea de sticl�  e f� r�  leac pentru c�  permite 
comunicarea iluzorie, cu nimeni, prin îns�� i vederea 
lucrurilor, ambiguizând disperant totul, prin fals�  
claritate. De prea mult�  singur� tate eul liric percepe 
� i cele mai ascunse surse sonore care îl înconjoar�  
din toate p� r�ile: “Lini� tea cu / ochi dilata�i / de 
nesomn / b� tut�  în / cuie în / camera mea / f� r�  
pere�i”. În opinia mea, acest poem poart�  în el o 
substan��  edificatoare, atât pentru universul 
metaforic, cât � i pentru cel semantic. 
 Iat�  îns�  un alt poem, în care poetica este 
în egal�  m� sur�  a existen�ei � i a cunoa� terii. 
Subiectul cunoa� terii este îns�  eul liric, autorul 
considerând c�  în jurul acestuia se circumscrie 
întreaga lume real� . În acest poem, de� i poate 
p� rea c�  poetul se las�  mai interesat � i mai 
emo�ionat de sentiment decât de idee, condi�ia 
social�  devine imperioas�  atunci când i se 
descoper�  o parte din tragism � i când te prinzi s�  
judeci blând rosturile ei într-o lume care nu se 
judec�  pe sine: “B� tr� nii dorm în paturi suprapuse / 
Ei sunt bolnavii vechiului spital / N-au niciun sens � i 
niciun ideal / Doar amintiri din vremurile-apuse.” 
(B� trânii, p.70). Rima, atunci când este folosit� , 
când în stil clasic, când interioar� , creeaz�  un efect 
de armonie eliberatoare care contribuie în plus la 
aspectul tensionat al poemelor. 
 Mai rar, dar f� r�  s�  le ocoleasc� , într-o 
tonalitate mai stins�  ce confer�  poemelor o 
frumuse�e stranie, pot fi recunoscute � i drame 
suflete� ti, de regul�  invocate din rememor� ri. Pentru 
c� , trebuie s�  recunoa� tem, multe din poemele 
autorului stau într-o perspectiv�  memorialistic� . 
Stilul acestora este îns�  mai solemn � i mai 
accentuat penetrabil. De fapt, la nivel stilistic, 
autorul redescoper�  formula tradi�ional� , c� utând s�  
repun�  în valoare substan�a spiritual� , ca � i pe cea 
liric� , ambele induse prin vers. Încurcat de 
vicisitudini peste care p�� e� te permanent cu trezie, 
probabil tocmai când credea c�  � i-a deslu� it tr� irea, 
eroul liric descoper�  c�  înc�  mai sunt semne de 
întrebare ce îl vor silui pe mai departe: “Vin din zona 
sufletului mut / V� duvit de orice alinare / Între un 
sfâr� it � i-un început / S-a ivit un semn de întrebare” 
(Lucrurile, p.72).  

La Dionisie Duma, for�a cuvintelor, 
a� ezarea lor m� iestrit�  în poeme, determin�  
cristalizarea unor frumoase dantel� rii lirice. Din 
cuvinte alese me� te� ugit se creeaz�  imagini diferite, 
cu rezonan��  afectiv�  care alc� tuiesc de fapt un tot.  
 Dionisie Duma - un poet care exploreaz�  � i 
vede esen�ial lucrurile, reu� ind totodat�  s�  le 
comunice într-un mod profund.  

�  
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   Constantin GHERGHINOIU  
 
 

A

 
 
 

frumoasa pas� re a mor�ii vine adus�  de vânt, 
intr�  în templul toamnei, acolo faraonul se face abur 
� i iese pe horn ca un suflet expiat,  
pas� rea mor�ii î� i �ine respira�ia, vântul o admir� , 
� i începe s�  predice: 
ce vre�i de la mo� neagul acesta? 
nu vede�i c�  este într-o doag� , 
c�  a dat în mintea copiilor? nu vede�i c�   
sup� r� rile lui asupresc frunza � i suspinul p� durii? 
cum vre�i s�  duce�i mai departe existen�a voastr� ,  
precar� ,  
dac�  babalâcul � sta capricios, n� zuros, mânios, 
continu�  s�  controleze timpul � i frunza ce sunte�i? 
pas� re, o întreb, cine e� ti � i ce cau�i  
pe aceste surpate meleaguri, unde ora nu mai trece 
din veacul cel� lalt? 
� i ce vrei de la noi, pas� re? 
nu vezi cât suntem de singuri � i f� r�  Dumnezeu, 
Pas� re? 
nu vezi? 
 
 

�

 
 
 

din dep� rtarea ta atât de trist� , p� rinte,  
arunci blestemul,  
s�  se ridice asemenea valului 
blestemul peste biata mea via�� , 
peste lumea asta pr� bu� it� , risipit�   
� i goal�  de zei, 
fereastra ochiului t� u se întunec� , p� rinte, 
dincolo de geam se petrece o scen�  idilic� , 
cineva se face lacrim� , 
cineva adoarme sub strea� ina unui cântec de leag� n, 
eu dorm sub resturile acestei lumi pr� bu� ite 
� i nu � tiu ce s�  fac: 
s�  te blestem sau te proclam zeu de lume nou� ? 
 
 

�

 
 
 

mai târziu decât via�a am surprins  
carnea asta plângând, cred c�  plânsul trupului 
era atunci un fel de lectur�  a mor�ii, 
nu este lege, i-am spus trupului, nu este lege 
care s�  te scuteasc�  de trecerea înot a apelor negre, 
ai face bine s�  te împrietene� ti cu acel cor� bier 

 

burdu� it de invective, 
de ce plângi, domni� oar� , am întrebat-o � i ea 
a început s�  hohoteasc� ,  
plângea ca un cutremur, ah, domni� oar� , 
o s�  te schimb cu altceva, 
cu frunza de vie atins�  de brum� , 
am s�  te schimb cu iarna dintre stele � i el, 
Dumnezeu îmi face cu ochiul � mechere� te, 
m�  aprob� , ideea s�  te schimb 
cu o form�  de vis, de fum, de negur�  ademene� te 
pe Dumnezeu, 
l-ar scuti de sumedenie de nepl� ceri legate 
de trecerea de la o stare la alta 
 
 

B

 
 

într-o alt�  via��  am v� zut cum demonul alb 
a pl� tit soarele s�  cânte la nunta unor constela�ii, 
eram acolo � i în trecere eram,  
nu aveam ani pentru acolo 
� i nici Dumnezeu nu inventase înc�  pena�ii. 
sigur este c�  doream o lume mai vie, aparte, 
sigur este c�  Dumnezeu î� i � tergea ochii  
                                              cu lacrimi, 
sigur este c�  pe mo� iile acelei vie�i pierdute 
st� pân�  era o fat�  cu numele moarte, 
sigur era c�  vie�ile mele de dup�   
erau vorbitoare � i mute 
a� a c�  nu i-am mai povestit lui Dumnezeu nimic, 
am tras obloanele Împ� r�� iei � i magistral  
                                              am plâns, 
Dumnezeu se pref� cea c�  nu m�  vede � i a urcat 
de bun� voie pe dric, cu mâinile în cruce pe dric, 
� i totul de jur împrejur era distrac�ie  
                            universal�  � i râs 
 

 
C


 
 

îng� duie, Doamne, s� -�i aduc aminte  
                                   când � i când, 
îng� duie s� -�i reamintesc darul de moarte,  
                                             pre moarte 
c� lcând, 
uneori este nevoie s�  ne gândim la moarte, 
                                                  Doamne, 
o � tiu pe de rost dintr-o zi, 
va fi nevoie s�  r� spunzi la chem� rile de dragoste, 
ale frumoasei, ale preacurvitei, 
nu e� ti un zeu vorb� re�, nu e� ti în nici un fel, 
în tine se ascunde nimicul, Doamne,  
printre vorbe, 
moartea tot printre vorbe se strecoar� , 
tot din spatele trunchiurilor de cuvinte  
                                    vine moartea, 
demni � i tineri vom fi � i cople� i�i 
de vigoarea cuvântului moarte, 
în spatele acestui cuvânt înflore� te  
                           nisipul cuvintelor 
� i vine vântul de sear�  � i spulber�  totul, 
chiar � i pe noi amândoi, Doamne, ah,  
                              cum ne spulber�  
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marea civiliza�ie alb� , marea civiliza�ie neagr�  
înseamn�  sfâr� itul omului, Doamne,  
omul adev� rat � i cu chip de om î� i schimb�  
timpul care bate în sângele s� u, 
este un sânge limpede � i gata s�  curg�  tulbure 
în nu � tiu care mare a mor�ii, 
încotro s�  ne ducem? încotro s�  pierdem 
ast� zi când suntem pierdu�i f� r�  drept la recurs? 
pace � i odihn�  de unde s�  lu� m,  
când în sângele nostru explodeaz�  un timp descris  
de o istorie oarb� ? 
marea civiliza�ie alb�  poart�  pe umeri stindardul 
pieirii omului, 
marea civiliza�ie neagr�  se ascunde  
                          în spatele nim� nui, 
noi unde s�  ne ducem, Doamne? 
unde? 
 
 

�

 
 

plictisit de trup, aspir c� tre starea de fum, 
fumul cuvintelor urc�  � i ajung în preajma tronului, 
fumul î�i mângâie gleznele, Doamne, 
î�i mângâie fumul, nimicul � i golul, 
trebuie s�  m�  obi� nuiesc,  
starea de nimic este, exist�  � i î�i ajunge, 
eu cine sunt � i cine dintre noi s�  nu fie? 
întrebarea se preface surd�  la r� spuns  
� i lumea se bucur� , 
toate r� spunsurile sunt surde la întreb� ri, 
nelini� tea se întoarce acas� ,  
casa î� i ia pere�ii în spate 
� i fuge departe, în lume fuge, 
frica dintre pere�ii trupului este mai mare decât, 
sângele tremur�  între pere�ii trupului, 
po�i tu, Doamne, s�  dai surd�  conven�ie 
prin care s�  desfiin�ezi plictisul � i trupul, 
pere�ii? 
 

D

 

de azi pe mâine, de pe o zi pe alta, 
este legea trecerii prin lume, a� a îmi scrii,  
a� a, Doamne, 
nu te gânde� ti c�  defini�ia este aceasta? 
de ce te expui � i te împr�� tii ca fum? 
vorbele se nasc pe buze,  
cuvintele vin din adâncuri, 
tu, Doamne, ce cau�i pe buzele tuturor? 
vorbele nu sunt cuvântul, 
tu cine e� ti? 
într-o zi vor veni la tronul t� u � i în genunchi 
î�i vor explica diminea�a � i gr� dina-peisaj, 
acolo l-ai p� r� sit pe Adam, pe fratele nostru,  
acolo, 
cu noi ce ai de gând? te întreb, ce? 
cuvântul zace pe spate în pâcla celei de pe urm�  
pove� ti 
� i povestea zice vorbe � i cuvânt zice despre  
via�a noastr� , pierduta noastr�  în veci 

 

E

 

împr�� tie cea�a asta, Doamne, împr�� tie lumea, 
am loc de inim�  deas�  care nu m�  fere� te  
de lovituri, 
dar unde sunt calea, adev� rul � i via�a? 
într-acolo am pornit,  
cea�a m-a acoperit � i via�a s-a dus, 
cad în genunchi în fa�a gr� dinii, � arpele exult� , 
Dumnezeu înghite pilula amar� , 
noi ce s�  facem, aici? 
la cine s�  ne rug� m? 
� arpele inventeaz�  armonia universal� ,  
simetria dintre mine � i Dumnezeu o fi de inventat? 
tace Dumnezeu, protesteaz� ,  
strig cu limba p� s� rii 
din mine: 
cred oare? � i dac�  nu cred, încotro m�  îndrept? 
 
 

A�

 
 

furnic� turi în picioarele de plumb ale gândului, 
în gr� dina castelului trage s�  moar�  Dumnezeu, 
vine îngerul negru, url� ,  
aici suntem la poalele 
P� mântului, domnilor, aici nu exist�  mil�  
� i nici îndoial� , 
aici eu sunt Dumnezeu, 
a�i vrea s�  fac vreo referire la lipsa de calit�� i a  
Cuvântului? 
tac. mi se pare c�  sunt balega marelui Eu. 
nu po�i fi fotoliul de aur al îndoielii 
f� r�  s�  jigne� ti infinirea aceluia, 
a Cuvântului care tace, 
de ce taci, Domnule Cuvânt? 
spune vorbe � i duh, spune m� car o treime firav� , 
universul e liber de moarte,  
moartea e liber� , liberi suntem 
s�  ne alegem sinuciderea perfect� ,  
                      împreuna sinucidere 

�  

 
desen de Elena-Liliana Fluture 
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Noul volum de poeme al Melaniei Cuc, Leb� da 
pe asfalt  (2010*), �ine de o interesant�  strategie a 
crea�iei acestei artiste polivalente ce, dup�  cum 
remarca Artur Silvestri (în prezentarea de fa�a a patra a 
coper�ii), «impresioneaz�  deopotriv�  prin diversitate, 
exuberan��  în a se exprima � i încredere în steaua ei; 
aceast�  atitudine este neobi� nuit�  la scriitorul român 
recent, care î� i traduce spaima de a nu se putea defini, 
într-un amestec de îndr� zneal�  necon�inutistic�  � i o 
privire venit�  „de sus“…; nimic din acestea în alc� tuirea 
inactual�  a Melaniei Cuc, unde ceea ce se creeaz� , 
într-un fel rapsodic, se aseam� n�  cu încrederea 
absent� , f� r�  de nici o cl� tinare, ce ne impresioneaz�  
contemplând natura; […] scrie cum respir� ».  

 

  
 

Metafora-simbol „leb � da pe asfalt“ , din titlu, 
se „decodific� “ deopotriv�  în spa�iile epicit�� ii (f� r�  a 
c� dea în prea multe aridit�� i descriptivist-jurnalistice ale 
realit�� ilor tr� ite cotidian de ensul-protagonist tulburat, 
r� v�� ti, agresat etc.) � i ale energetismului eroului s� u 
liric, sângerând între piroanele ie� ite din medaliile
modernelor / contemporanelor Golgote: «Înv��  învie-
rea mergând / […] / Ca o medalie peste care s-a 
suprapus sufletul» (p.5); «Cre� te vremea la sânul meu 
/ Ca puiul de gâsc�  între ruinele / De la Colosseum» 
(p.6); «Am fost o cetate cu oameni, / Pâine frânt�  pe 
roat� » (p.10); «P� pu� ile cu genunchi anchiloza�i / În 
cutiile frumoase, perfect sigilate. / – Vââând garoafe 
din hârtie ro� ie! / Strig�  un telal de-a lungul / � i de-a 
latul ora� ului invadat / De grâul ce a germinat direct din 
coliv� » (p.15); «Ro� u-chinezesc cre� te noaptea / La 
metrou, la teatru…» (p.41); «Prin centrul ochiului public 
/ Trece prima leb� d�  de la bal� oi-teatru. / � i-a dezlegat 
limba / � i noji�ele pantofilor de satin roz. / E fericit�  s�  
mai poat�  atinge o dat�  / asfaltul ciuruit de tinerii 
grauri…» (p.46) etc.  

 
Lâng�  leb � da de smoal � , eroul liric al 

Melaniei Cuc mai constat�  c� : «nu mai rode� te / 
pironul din lemnul r� stignirii» � i c�  «în cimitirul 
eroilor este r� coare � i / miros de vodk�  siberian� » 
(p.57); mai � tie c�  este min�it de ochiul lentilei chiar 
� i în tot ce spune «Despre noaptea cu pielea 
umezit�  / De lacrima privighetorilor de la / Katin» 
(p.72), în vreme ce «fulgii cosmici cresc ca 
nebunii» (p.82).  

� i dac�  receptorul prive� te atent melanian-
cuciana eroin�  liric�  din „cu� ca lupilor lui Decebal“, 
unde-a intrat («Mamele de îngeri / Îmi fac semne 
de disperare / Din spa�iul natal. / – Cu mine cum 
r� mâne?! / Întreab� , în timp ce / Eu caut noji�a � i 
copacul falnic / de care s�  îmi spânzur / Frica de 
de toate» - p.89), are surpriza s�  descopere c�  
poeta noastr�  de azi se identific�  în leb� da 
asfaltului, adic�  în „leb� da neagr� “, ce-� i roste� te 
cântecul, izbindu-se furtunos de acelea� i limite 
tragice.  
 
 

     *Melania Cuc, «Leb� da pe asfalt», poeme, Bucure� ti, 
Editura Anamarol, 2010; pagini A-5: 104; ISBN 978–606–8049–
36–6. 
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Elena M.CÂMPAN 
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 Este bine s�  credem în semne. Dar semnele 
vin de undeva, din cer sau de pe p� mânt, uneori 
ca ni� te semnale, nu au autor � i trec neobservate 
dac�  nu � tim s�  oprim clipa, s�  tr� im ce ne-a fost 
dat sau s�  ne l� s� m purta�i de val. Unele dintre 
semne cap� t�  valoare numai dup�  ce le-a trecut 
momentul, valabilitatea, intrând în folclorul lui „�i-
am spus eu”. Nu e mai pu�in adev� rat c�  fa��  de 
semne suntem destul de circumspec�i, întrebându-
ne b� nuitor „oare ce s�  însemne”? Credin�a în 
semne este constructiv� ; ea dezvolt�  o aten�ie 
sporit�  la detaliu, la timpul semnului � i la urm� rile 
lui. Într-un fel, ne con� tientizeaz�  de unele peri-
cole, de urm� ri. 
 Melania Cuc, scriitoare cu 25 de c� r�i, este 
ea îns�� i un semn, un semn bun al faptului c�  
trebuie s�  ducem mai departe însemnele artei. 
Melania Cuc tace � i scrie. Melania Cuc tace � i 
picteaz� . Melania Cuc tace � i vorbe� te. Frumosul 
nu-i d�  pace. � i atunci îl a� eaz�  într-o pagin�  de 
carte, pe o pânz�  dintr-un material neconven�ional, 
într-o emisiune în direct. Frumosul ei artistic nu e la 
îndemâna oricui. Femeile ei cu aripi sunt 
întruchip� ri ale unei fantezii bogate. Expozi�ia 
intitulat�  SEMNE, deschis�  recent la Centrul 
Cultural Municipal din Bistri�a e o invita�ie de a 
trece dincolo de aceste semne, de a ne c� uta pe   
 

(continuare în pag. 31)
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destin.  Scris în timpul taberei de crea�ie de la Cas-
telul L� pu� na, jurnalul Melaniei Cuc este unul des-
criptiv, mai mult decât de idei, este o imagine în oglin-
d� , invers� , a ceea ce înseamn�  „Jurnalul de la 
P� ltini� ”. El marcheaz�  o activitate cultural� , o întâl-
nire înalt� , unde spiritul e la el acas� , unde creatorii 
sunt ocroti�i � i r� sf�� a�i, dar ei r� mân în continuare 
s� n� to� i, f� r�  a avea nevoie de tratament ca-n „Mun-
tele vr� jit”. Oameni � i locuri se reg� sesc în paginile 
acestui jurnal, ca-ntr-o echip� , ca-ntr-o prietenie 
pecetluit�  de acelea� i idealuri, de valori adev� rate. 
 În aparentul amalgam de cuvinte, propriu 
Melaniei Cuc, o idee central�  cap� t�  foarte bine 
contur, demolând aparen�a de discurs necontrolat. 
Dând la o parte foaie dup�  foaie, petal�  de petal� , 
ca-ntr-un joc secund, matur, se remarc�  o tehnic�  
bine st� pânit�  de scriitoare, c� reia îi reu� esc, într-un 
exerci�iu impus, texte cu dimensiuni aproape fixe.  
Frapeaz�  aceast�  constrângere � i libertate totodat�  
care fac cas�  bun�  � i dau impresia unui studiu 
îndelung asupra obiectelor, de� i Melania Cuc 
m� rturise� te c�  scrie în timp record, aproape la 
comand� . (Comanda ei, comanda editorului...). 
           Acestea au fost operele Melaniei Cuc, ale 
anului 2010. Un posibil cuprinz� tor portret al artistei, 
pentru c�  „Autoportret”-ul (Editura Nico, Târgu-
Mure� , 2010) a fost lansat la înfiin�area Clubului 
„Boema”. Este greu s�  scrii patru c� r�i, apropiate în 
timp, � i ele s�  nu semene una cu alta. Totu� i, 
Melania Cuc reu� e� te s�  fie altfel cu fiecare apari�ie 
editorial� , în acela� i timp r� mânând în stilul ei, deja 
consacrat. 

�  

 
desen de Elena-Liliana Fluture 

 

(urmare din pag. 30) 
 

noi  în spatele imaginii, de-a ne g� si, dac�  nu în întreg, 
m� car într-un strop de lumin� . Imaginea general�  a 
operei poate fi sintetizat�  într-un simbol reprezentând 
un snop legat în orice situa�ie, fie c�  este de grâne, de 
flori (în sens concret) sau de linii, de priviri, de culori, de 
gânduri, de vise (în sens abstract). Adunarea în 
m� nunchi, de la mâna care simte aceast�  realitate � i 
pân�  la ochiul care se bucur�  de împlinirea formei, face 
ca energiile s�  se adune, ca ni� te vectori de idei, în jurul 
fiin�ei, reprezentate atât de diferit, de multiplu. Toate 
acestea vin de mai înainte, din trecut, � i trec de noi. Nu 
suntem decât resturi ale trecutului. Ajungem coperte, 
rame, dantele. C� r�ile, tablourile sunt resturi din noi. 
Totul poate fi refolosit, cu alt sens. Cine ar fi crezut c�  
dintr-o sit� , dintr-un material banal, rest textil, se poate 
dezvolta o alt�  lume, suprapus� . � i, parc� , tot mai mult, 
împ� r�irea la noi în� ine d�  cu rest. 
 Melania Cuc nu este doar un nume al Bistri�ei, 
dar � i al istoriei literare contemporane � i al celei 
plastice. S-a spus c�  Melania Cuc scrie precum respir� , 
dar ea uit�  câteodat�  s�  mai trag�  aer în piept, dând 
totul � i neluând nimic. 
 Semne am v� zut � i-n c� r�ile ei, proasp� t lansate: 
trei la num� r, impar, putând fi adunate � i ele într-un 
buchet de semnifica�ii. „Vân� toare cu � oim” (Editura 
Dacia XXI, Cluj- Napoca, 2010) e o carte de tablete 
� otron. Tableta la Melania Cuc nu are nimic ironic, nici 
pamfletar, ca-n bilete, „Bilete de papagal”. Aceste specii 
mici, create pentru flash-uri ale memoriei, reu� esc în 
condensarea lor s�  dea t� rie de foc gândului care altfel 
s-ar stinge. Tabletele sunt aranjate sub forma unui joc 
din copil� rie, cu reguli bine stabilite. Cine n-a s� rit 
� otron în copil� rie mai are prilejul s�  recupereze timpul 
pierdut citind � otronul format din tablete. Melania Cuc 
porne� te la vân� toare înso�it�  de � oim, în care am v� zut 
inspira�ie, putere, semn al victoriei. M� rimea tabletelor 
este aceea� i pentru fiecare, ca � i cum Melania Cuc ar fi 
proprietara unui pat al lui Procust, care � tie s�  
comprime pe placul ei, pe placul nostru: „Eu sunt numai 
o jum� tate din linguri�a cu bucuria � i durerea umanit�� ii”. 
 „Leb� da pe asfalt” (Editura Anamarol, Bucure� ti, 
2010), poeme, e un paradox. Leb� da, simbol al 
balerinei din Lacul lebedelor, ajunge în cotidian, pe 
asfalt. Amestec de senzualitate � i îndârjire, de ran�  � i 
vindecare. De fapt, o anume latur�  de r� zboinic o 
caracterizeaz�  pe Melania Cuc de-a lungul întregii ei 
crea�ii. La nivel lexical, apar cuvinte din sfera aceasta 
r� zboinic�  - revolver, soldat, bombe - compensând 
parc�  fragilitatea ideii: „Lini� tea mea la maturitate/ Este 
cu mult/ mai fierbinte decât lumânarea”, dar „ Pe aici nu 
se trece!/ Latr�  degeaba � i claxoanele./ Nu se mai 
g� sesc kamikaze/ Bucuro� i s�  poarte c� tu� e, / S� -� i 
goleasc�  buzunarele... Cum s�  v�  spun, oare?/ E crim� , 
bezn� , r� zboi.../ Pacea asta conven�ional� / Conflagra�ia 
în care/ Pân�  � i p� pu� a barby/ Are rochie de � erj cazon/ 
Cu rezisten��  la gloan�e.” Trecând peste aceste 
încerc� ri, Melania Cuc � tie „s�  bea semne de dragoste/ 
pe s� turate”. 
 „Jurnalul de la L� pu� na” ( Editura Nico, Târgu –
Mure� , 2010) este un model pentru felul cum ar trebui 
s�  se respecte � i s�  se considere arti� tii între ei. Cu sau 
f� r�  � oim, leb� d�  sau asfalt, fiecare împline� te un  
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Llelu Nicolae V � L� REANU (SÂRBU)  
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Anotimpul poemelor nescrise 
femeie izolat�  între mine � i scris 
izvor între sete � i moarte-n pustiu. 
Clipele furate de ape, 
nuferii poart�  copiii pe frunze 
lâng�  lacuri au fost v� zute viori 
la care grierii n-au voie s�  cânte. 
P� s� rile au luat instrumentele de suflat 
au trezit zbur� torul din poveste 
prin cântecele târzii ale serii, 
l-au izgonit în noaptea f� g� duit�  somnului 
la fetele dintre ape � i p� duri. 
 

Mângâindu-le a � optit fiec� reia în vis 
via�a � i sufletul lui furtunos, 
l� murind stele-n mi� care 
la retragere în castele de iubire 
din inima de nisip a poe�ilor. 
Odat�  cu ceasul coco� ilor de lun�  
când se vor cr� pa zorii 
� i muzele ies din letargie 
î� i vor scrie poemele 
pe palma dreapt�  a soarelui 
într-un alt anotimp. 

=��%���
����

 

Acum � tiu ce dore� ti 
Ce ascunzi în cutele nev� zute ale min�ii 
Am p� truns în labirintul inimii 
Cum prind semin�ele r� d� cini în p� mânt 
A-nceput s�  se ridice negura 
Cerul meu se însenineaz�  la fa��  
Nop�ile devin albe, zilele lungi 
De împotrivire când te vei rupe 
Voi sim�i cum se topesc clipele de bucurie 
Pe care nici un zid de vat�  
Nu le poate opri 
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în miezul iernii 
bucuria mi-a înc� lzit inima 
trupul ei � i trupul meu 
sunt dou�  jum� t�� i de clepsidr�  
în care arde nisipul 
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mereu omor câteva gânduri 
prin nenum� ratele c� ut� ri zadarnice 
toate pe drumuri neumblate 
 

m�  înghesuie pofta de nimicuri 
s�  le sortez în� untrul meu pe rafturi 
� i nu m�  mai g� sesc 
nu m�  pot aduna acas�  
de� i plou�  într-una cu piatr�  
 

m-am înc� p�� ânat � i am reu� it 
s�  m�  rup din strânsoarea ta � i din plictis 
 

sunt prins în clipele 
care-mi tulbur�  somnul 
femeile îmi arunc�  privirile �int�  
dincolo de ele nem� rturisirea, dincoace 
mândria 
� i lipse� te pacea 
lipse� te statornicia 
 

acum m�  consolez instantaneu 
c�  lucrurile se pot întâmpla foarte repede 
pe retina ochiului � i pe fe�ele anotimpurilor 
� i nu-i greu s�  te resuscitezi 
sau s�  te ridici pe coloane de aer 
 
 
H�
��� ���
"�
�����

 

Nici o diminea��  coclit�  de toamn�  
nu-mi opre� te pornirile pe drum, 
plopii declam�  pe margine solitudinea. 
 

Ochii sub pleoapele �esute � i reci 
caut�  sub înveli� ul cochiliei de sidef, 
s� mân�a ascuns� -n pântecul femeii. 
 

Nop�ile a� teapt�  nervoase la rând 
s�  se spovedeasc�  de ultimile p� cate, 
înainte ca iarna s� -� i calce pe r� ni. 
 

Doar s� rutul învinge surâsul împlinit 
cu o lumin�  penetrant�  pe sub pleoape, 
dincolo de orice a� teptare învins� . 
 

Se deschid în amândoi ferestrele zilei 
dragostea intr�  pe por�ile cet�� ii, 
o prin�es�  în tr� sur�  de epoc� . 
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Zilele se dilat� , 
smoal�  pe � osele 
sub greutatea 
soarelui arzând.  
� i s-a împu�inat vederea, trupul, 
� i gândurile de dragoste 
pe care le alungi 
mai tot timpul 
de acas�  

�  
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la ora opt: treizeci � i patru  
toate luminile albastre  
se închid  
pân�  când soarele cade  
vertical pe suflet,  
luminile se zbat printre   
visuri trecute   
prin mâinile zeilor  
ce se cuib� resc în cer,  
de acolo toarn�  ei  
b� utura fericirii,  
pierdut�  de oameni cu umbrele  
ce se feresc de iubire.  
Dumnezeu a stins de mult lumina. 
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am c� zut din timp,  
dintr-un nor al întâmpl� rii  
în p� durea de beton, colorat�   
cu rugin�  p� strat�  înc�   
de pe vremea dacilor,  
când statuia amiezii  
str� lucea ca un  
foc pe nisipul  
mângâiat de valuri,  
acum doar Dun� rea  
danseaz�  în jurul  
ora� ului  
în care spiritele  
au uitat  
c�  ceasul a stat.  
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fantomele ora� ului au înv�� at  
s�  mearg�  pe sub str� zi,  
pe sub blocuri  
� i gâdil�  trec� torii  
pe la t� lpi,  
le fur�  umbrele  
� i le închid în cufere  
aruncate apoi  
în Dun� re.  
Dun� rea a � tiut întotdeauna  
S�  vorbeasc�  trei limbi:  
a vie�ii,a mor�ii � i engleza.  
   
JJJ

privesc într-o vitrin�   
o amintire  
s-a furi� at acum dou�  zile   
în afara mea  
credea c�  scap�   
dar eu nu o voi l� sa  
s�  se piard�  în ora� ul  
cu frunze  
prea verzi  
� i lumin�  prea dulce  
e periculos s�  î�i 

   

la� i inima afar�   
poate traversa pe ro� u  
poli�istul de la col�   
îi va da amend� .  
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a� tept în gar�   
un tren ce nu va veni   
niciodat�   
adierea se sfarm�   
în buc�� i,  
cioburile cad peste � inele  
de tren umplut  
cu a� tept� rile fiec� ruia  
de parc�  via�a nu mai trece  
suntem opri�i cu to�ii   
în a� teptare  
de fapt,ce a� tept� m?  
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m-am trezit odat� ,noaptea  
în centrul ora� ului  
� i nu era nimeni  
magazinele î� i închiseser�  ispitele  
oamenii pleoapele � i visurile  
iar eu respiram un   
aer altfel întunecat � i rece  
uneori avea nuan�e  
de albastru  
degetele mi se prelungeau  
în imagini albe  
în spate îmi cre� teau aripi  
de fluture colorat  
� i dup�  um� r s� reau  
buc�� i de lun�   
sunetele fulgerate-n stele  
m-au trezit acas� -n suflet  
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Ie� im din umezeala blocurilor reci  
Ca dintr-o închisoare de beton.  
E altfel afar� , soarele e b� gat în priz� .  
Tu sim�i c�  e altfel, c�  suntem liberi  
Inspirând aerul cald de flori,  
M�  iei de mân� , tremur,  
Zâmbe� ti, iar prim� vara arunc�  fiori peste noi, 
Atunci s�  ne juc� m cu ea,  
Alerg� m pe str� zile verzi,  
La un moment dat cred c�  zbur� m.  
Suntem to�i organisme  
Ce func�ioneaz�  cu prim� var� .  
   

Haide, ie� i în prim� var� ,  
Ai curaj � i respir� -i aerul!  
 

Lucrare premiat�  la Concursul de crea�ie literar�  “Scriitori 
de ieri, de azi � i de mâine”, edi�ia a III-a a Târgului de 
Carte “Axis Libri”, Gala�i, iunie, 2011.  

�  
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 Scoas�  de Editura FIDES din Ia� i, în 2010, 
antologia scriitorului româno-canadian, Ionu � Caragea, 
intitulat� , cu simplitate (nu � tim � i cu cât�  modestie...): 
Poezii de dragoste  - 148 de pagini (cu o foarte incisiv�  
cultural-problematizant�  Prefa�� , de Corneliu Leu) - nu 
este, în niciun caz, ceea ce pretinde a fi, un oarecare 
inginer de la U.S.R. (...vreau a zice, dl Horia Gârbea -
care, deocamdat� , are mari dificult�� i cu cititul pe 
orizontal� ... al Prefe�ei lui Corneliu Leu - a� a c� , „mai 
va” pân�  la verticala, de Coloan�  Infinit� , a Poeziei!!! –
...de aceea � i apar, pe blogul inginerului userist, alega�ii 
aberante, referitoare la secven�e.. .”din alte filme ” -
vizionate de domnia sa, în realitate ori în... co� marul 
imposturii!: „Ionu �  Caragea nu e un simplu grafoman,
mai exact e grafoman, dar nu simplu (…). Poetul 
începe s �  delireze despre «mitra genunii », 

«paingul orb » � i alte tîmpenii (…)”  [1] etc. - …ce 
în�elept era latinul: „Si tacuisses, philosophus 
mansisses !” - ... dar de unde „în�elepciune ” la un 
individ care n-are de-a face cu literatura / arta, decât 
pentru c�  e Directorul de imagine al U.S.R. � i, implicit, 
�u�erul / belferul d-lui acad. prof. univ. dr. N. Manolescu, 
� eful U.S.R.?! [2]) – ...îns� , din p� cate, antologia pe 
care o privim, în aceste momente, nu este nici ceea ce 
� i-ar fi dorit, în mod sigur, autorul - � i, fire� te, nici tocmai 
ceea ce ar fi a� teptat cititorul. 
 

 ...Exist�  în acest volum inegal valoric, splendori 
impresionante, dar � i pulberi... – serafic-rafaelite imagini 
izb� vitoare de Duh: 
 

 . cf. Album , p. 24: „m�  sfin �eam în iordanul 
pulpelor tale ”, sau „naiva” (în sensul fermec� tor, post-
impresionist, al lui Henri-Julien-Felix-Rousseau „Le 
Douanier ”!), sfios-cre� tina Întrebare retoric � , p.70: 
„oare o poezie / f � r�  tine � i f � r�  mine / nu se va sim �i 
p� r� sit �  / de dragoste? ”, inteligente � i dinamice 
crochiuri lirice: “vom face dragoste în rime /
îmbr �� i� ate / încruci � ate / pân �  când toate nop �ile /
vor fi albe ” (cf. Nop�i albe , p. 87) 
 
 … sau lirice tablouri luxuriant-expansiv-orien-
tale, pline de o religie p� gân�  � i candid�  a iubirii: 
“locuiesc într-o camer �  / cu pardoseala mozaic de 
s� ruturi / înc � -� i mai simt mirosul t � lpilor � i 
dogoarea ” (cf. Phantom limb , p. 90), ori adev� rate 
 

 
 

 
 

kenoze (goliri de “ego”, de sinele terestru) heraldice 
ale iubirii: “Priveam infinitul de la umbra sânului 
t� u, / pesc � ru � ii zburau prin m � nunchi de fuior, /
pe um � rul stâng î � i plana un cocor, pe dreptul 
Soarele î � i tr � gea r � suflarea ” (cf. Priveam , p.92) -
sau 
 

 … alc� tuiri de mitologii “ad hoc”, dar…
vechi, gra�ioase, fermec� toare � i frumoase precum 
lumea � i… sirenele / ondinele / � timele: “deseori 
iubita mea cânt �  / la miez de noapte / vr � je� te 
pescarii ” (cf. În alt �  via ��  am fost un râu , p.118) - 
 

 alegorii � i elegii erotice, ipostazieri hieratice, 
de o melancolie atât de înalt� , încât te face s�  te 
cufunzi în Sinea Cosmic� : “iubito, / m- ai învins � i 
m�  declar iubit / zâmbe� ti filigran la col �ul gurii 
de aur / îmi arunc ghearele ancor �  în spatele t � u
/ vântul î � i bate în pânze valuri te poart �  / departe 
ia-m�  cu tine arat � -mi / cum se în � eal�  o moarte ” 
(cf. Aripi de pe � ti , p.30) - sau, chiar, 
 

 întregul poem de debut al volumului, poem 
impresionant, prin delicate�ea sa romantic-supra-
realist�  - Am rupt o foaie de hârtie , p. 23: „dintr -
un caiet / dintr-un oarecare caiet / am rupt o 
foaie de hârtie / dup �  ce am l � sat-o plin �  de 
semne / am strâns-o în palme cu ur �  / � i mi- am 
îndreptat privirea spre co �  / � i parc � … / � i parc �  
ceva / ca un fo � net de frunze / ca strig � tul unui 
copac trecut / prin nu � tiu câte genera �ii de 
prese  / � i parc �  ceva îmi spunea / s�  nu m �  
gr � besc / � i-atunci am desf � cut încet-încet / acel 
cocolo �  de hârtie / � i… în � untru / iubita mea 
st � tea / cu capu-ntre genunchi / � i plângea ”) -
sau expresionista � i covâr� itoarea panoramare 
cosmico-liric�  a iubirii, din poemul În inima 
ora � ului , p. 66: “Eu � i femeia din lacrimi / Ne 
desf �� uram via �a / În fa �a marelui ecran celest /
Undeva în arcuirea Lunii / Ne confesam 
gândurile clandestine ”… -   
 

 …dar � i alunec� ri spre banalul pre�ios - cum 
e cazul sintagmei “iubirea mea focoas � ” (cf. 
Întinderi abisale , p. 68: “a�  vrea s �  fie-un tr � znet 
iubirea mea focoas �  / � i tunetul s �  urle sub talpa 
mea mizer � ”), 
 

(continuare în pag. 35)
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(urmare din pag. 34) 
 

 …reu� ite experimente, de tip marinsorescian -
întru acordarea viziunii poetice, la modernitatea 
tehnologic�  a veacului XXI, dar nep� r� sind, nicio clip�  
m� car, tezaurul arhetipalit�� ii mitice a umanit�� ii: “au 
fost odat �  ca niciodat �  / doi ioni împov � ra�i de 
iubire / sta �ionau fiecare pe orbita lumeasc �  / ei 
� tiau unul de altul � i încercau s �  sfideze / teoria 
relativit �� ii se întâlneau în vise / î� i desc � rcau 
sufletele împ � r�eau trupuri � i st � ri / centrul de 
greutate era în inima lor ” (cf. Ion � i Ioana , p.72) -
sau: “s�  înv��� m s �  pirat � m iubirea / copyrightul 
unui sentiment extrem de costisitor / s- o tragem la
indigo în loc s �  mirosim liliac / s�  îi poruncim s �  ne 
fac �  pe plac / f � r�  prea mult efort / cu maxim de 
confort ” (cf. S�  înv��� m s �  pirat � m iubirea , p.96)… 
 

 
Scriitorul Ionu� Caragea 

 

 …dar � i regretabile rat� ri, spre frivolitate în 
jocul rimelor � i insuficient control al semanticii (� i 
insuficient�  observa�ie a „istoriei” evolutiv-involutive a 
semanticii cuvintelor!): 
 

 a) “cu timpul aurul se schimba-n tinichea /
� i dragostea � i se va p � rea lichea ” (cf. Inel de 
logodn � , p. 61), sau: “Cu toate dorin �ele te voi 
cuprinde / Pân �  la a doua rund � ” (cf. Îndr � gostit de 
curs �  lung � , p. 64), sau: “eu sunt în jungl �  un leu � –
coam �  zburlit � ” (cf. Iubita de la cap � tul lumii , p.76), 
sau: “iubi (n.n.: sic!), / acuma des � vâr � esc arta ” (cf. 
Iubita mea, mar �ian � , p.80), sau diminutiv� ri interzise, 
tacit, prin legea bunului-gust, de poezia ultimului veac: 
“Iubi-te-voi iubea �� , iubire, iub � rea��  / Dr� gu�a mea 
dr � gu�� ” (cf. Iubi-te-voi, iubito , p.84) etc. - sau 
r� mâneri / întârzieri, lipsite de farmecul stampelor ori 
de aromele vechimii, în secolul al XIX-lea: “S�  te-alerg 
pe malul m � rii,  / S� -� i spun � oapte dulci de-amor /
� i în clipa s � rut � rii / s �  sfid � m natura-n zbor …” cf. 
Te-am dorit , p. 103) - mici blasfemii � i eclectisme 
religioase, destul de grosiere (ce pot fi, s-ar zice -
“trecute cu vederea”, în zile precum cele ale veacului 
XXI… dar, în sine, foarte stânjenitoare, pentru viziunea 
româneasc�  a Dumnezeirii!): “este acum o fat �  m� rie
/ îns � mân�at�  de dumnezeul ce se reîncarna în 
mine / a nu � tiu câta oar � ” (cf. Tanti, tanti , p.104).  

 
 b) ori chiar alunecare spre „banlieu” � i spre 
„ahturile” �ig� ne� ti-l� ut� re� ti (dar nu de secol al XIX-
lea � i nu „à la Miron Radu Paraschivescu”!), ale 
Demiur-gului-Poet; spre pild� , Ah, Ioano , p.44: „ah, 
� i ce pome �i, / sinceri � i glume �i (…) ah, � i sânii 
t� i, / plini de vân � t� i, / ah, � i ce buric, / f� r�  
� iretlic, / ah, � i ce mai spate, / de- o s �  am 
p� cate,  / ah, � i ce mai bra �e / or s �  m�  înha�e” 
etc.).   
  
 Toate aceste rat� ri sunt riscuri deja 
asumate „din n� scare” ale manifest� rii dinamice a 
unui talent (prea) îmbel� ugat, iar nu excrescen�e 
monstruoase, nefire� ti -  pentru Poezia oric� rui 
Autentic Poet. 
 
 ...Noi � tim foarte exact, acum (dup�  ce i-am 
citit, lui Ionu � Caragea, câteva volume de excelent�  
Poezie!), la ce în� l�imi suverane se ridic�  talentul lui 
Ionu � Caragea - � i, tocmai de aceea, ne cuprinde 
nostalgia, v� zând cât de neglijent�  i-a fost selec�ia 
poemelor. O „antologie ”, cel pu�in a� a ar fi de dorit, 
ar trebui s�  adune/culeag�  (...cu extrem�  r� ceal�  
axiologico-chirurgical� , cu nemiloas�  luciditate, 
folosind instrumente delicate precum firele pânzei 
de „paing”...) -  bijuteriile cele mai orbitoare ale 
„coroanei”, ale antecedentelor c� r�i... - c� r�i, poate, 
scrise prea impulsiv / intempestiv, la temperaturi 
maladive... � i, deci, purtând, ag�� ate de metalul 
pre�ios - inevitabilele zguri. Dar, din p� cate, mul�i 
scriitori, chiar dintre cei universal consacra�i, î� i 
rateaz�  „auto-retrospectivele”, nu stau la distan�a 
optim�  fa��  de „tabloul” crea�iei lor trecute, atunci 
când î� i execut�  selec�ia pentru „marea sintez �  
orfic � ”. � i atunci, devin fire� ti scurgerile de aluviuni, 
peste chipul Giocondei... Ar fi de preferat, zicem noi 
(dup�  experien�a unor serii de „vizite” pe sub 
„simezele” retrospective ale poe�ilor lumii) ca 
niciodat� , vreun Poet, s�  nu fie încercat de 
luciferismul „auto-antolog� rii”: antologiile s�  i le 
fac� , totdeauna, f� r�  excep�ie, doar...posteritatea 
cititor-admirativ� ! 
 
 ...Dar, ceea ce este indiscutabil, este îmbel-
� ugarea Harului, la Ionu � Caragea. De aceea, nici 
nu sunt atât de sup� r� tor-agresive „rat� rile de 
selec�ie”. Cine are un talent viguros � i stufos, 
aproape furibund, precum Ionu � Caragea, este 
firesc s�  produc� , pe lâng�  admira�ia fa��  de 
sublimul coroanei avântate spre stele, � i umbr� : î�i 
mai tragi sufletul, în conul de umbr�  al ne-izbutirii, 
pentru cât�  sufocare cu Frumos te-a obligat s�  
absorbi, prin bietele tale dou�  n� ri � i dou�  pupile, 
strangulate-îngustate, ca la feline, de atâtea n� vale
de lumin�  orbitoare.     
 
 ...Totu� i, pe viitor, trebuie f� cut ceva pentru 
a-l pune de acord pe (prea)plinul de Har-Poetul 
Princiar, Ionu � Caragea - cu micii (sau mai marii) 
demoni ai deraierilor semantice (� i chiar de „gust”!).  

(continuare în pag. 36)
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 În perioada
„V.A. Urechia“
Culturii � i Patrimoniului Na
Consiliului Jude
Municipiului Gala
Inspectoratului 
Jude�ean�  pentru Cultur
Editurii Eikon �
Teatrul Muzical „Nae Leonard“, Teatrul „Fani Tardini“, 
Teatrul de P�
de Art�  vizual
Casa de Cultur
III-a edi�ie a Festivalului Na
LIBRI“, adresat iubitorilor de carte 
cititori cât �
participat în num
prezentat prin diversitate 
 Dedicat tuturor vârstelor 
s-a petrecut în acela
tradi�ional, pe Aleea Domneasc
spre Elice), unde a fost realizat un complex 
expozi�ional cu circa 30 de standuri mobile outdoor, 
cuprinzând produsele a circa 150 de edituri 
române� ti � i str
interesul pentru lectur
lui viu între produc
culturale specifice, d
mai cunoscu�
pe teme de interes cultural, aducând în aten
cele mai recente apari
 În cadrul Fe
crea�ie literar�
ieri, de a zi �
categorii de vârst
 Câ� tig� torii acestui concurs 
au fost urm�
 Marele premiu: 
  Premiul pentru eseu
Radu-Ioan 
 Premiul pentru 
Iulia, Semciuc Andreea
 Premiul pentru originalitate
Zibileanu Iuliana
 Premiul Junior
 Premiul revistei „Boema”
 Premiul revistei „Dun
Radu-Ioan 
 Premiul Revistei „Axis
Claudia, Ciurescu Alexandra
 Revista 
licit� ri atât câ�
la acest act 
artistic� . 
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În perioada 1-5 iunie 2011
„V.A. Urechia“ din Gala�

� i Patrimoniului Na
Consiliului Jude�ului, a Consiliului Local 
Municipiului Gala�i, Universit
Inspectoratului � colar, Palatului Copiilor, Direc

�  pentru Cultur
Editurii Eikon � i în colaborare cu institu

zical „Nae Leonard“, Teatrul „Fani Tardini“, 
Teatrul de P� pu� i Guliver, Muzeul de Istorie, Muzeul 

 vizual� , Centrul Cultural „Dun
Casa de Cultur�  a Sindicatelor, 

�ie a Festivalului Na
adresat iubitorilor de carte 

cititori cât � i creatori, editori 
participat în num� r mare 

prin diversitate �
Dedicat tuturor vârstelor 

cut în acela� i pl�
ional, pe Aleea Domneasc

spre Elice), unde a fost realizat un complex 
ional cu circa 30 de standuri mobile outdoor, 

cuprinzând produsele a circa 150 de edituri 
� i str� ine. Târgul 

interesul pentru lectur� , s�
lui viu între produc� torii �
culturale specifice, d� ruindu
mai cunoscu�i scriitori, organizând dezbateri desch
pe teme de interes cultural, aducând în aten
cele mai recente apari�ii, precum 

În cadrul Festivalului
ie literar�  pentru elevi

i � i de mâine
categorii de vârst� : 9-14 ani 

� torii acestui concurs 
� toarele: 

Marele premiu: Boc�
Premiul pentru eseu

Premiul pentru stil:
Semciuc Andreea-Georgiana
Premiul pentru originalitate

Zibileanu Iuliana, Filip Laura
Premiul Junior: Smadu Claudia
Premiul revistei „Boema”
Premiul revistei „Dun

Premiul Revistei „Axis
Ciurescu Alexandra

Revista Boema adreseaz
ri atât câ� tig� torilor, cât 

la acest act onorabil � i conving

�
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5 iunie 2011, Biblioteca Jude
�i, sub patronajul Ministerului 

i Patrimoniului Na�ional
Consiliului Local 

i, Universit�� ii „Dun
colar, Palatului Copiilor, Direc

 pentru Cultur�  � i Patrimoniu na
i în colaborare cu institu

zical „Nae Leonard“, Teatrul „Fani Tardini“, 
i Guliver, Muzeul de Istorie, Muzeul 

, Centrul Cultural „Dun
 a Sindicatelor, a organiz

ie a Festivalului Na�ional al C
adresat iubitorilor de carte �

i creatori, editori � i difuzori, care 
r mare la program

prin diversitate � i calitate. 
Dedicat tuturor vârstelor � i etniilor, evenimentul 

� i pl� cut spa�iu g�
ional, pe Aleea Domneasc�  (Zona „P“

spre Elice), unde a fost realizat un complex 
ional cu circa 30 de standuri mobile outdoor, 

cuprinzând produsele a circa 150 de edituri 
e. Târgul � i-a propus s

� , s�  cultive satisfac
torii � i consumatorii produselor 

� ruindu-le bucuria întâlnirii cu cei 
i scriitori, organizând dezbateri desch

pe teme de interes cultural, aducând în aten
�ii, precum � i volume îndr

stivalului s-a disputat 
 pentru elevi. Sub titlul

i de mâine ”, concursul a cuprins 
14 ani � i 15-18 ani.

torii acestui concurs � i premiile atribuite 

Boc� neal�  Costina
Premiul pentru eseu: Strat Livia

: Stan Georgiana
Georgiana, Mereu

Premiul pentru originalitate: Podoleanu Raluca
Filip Laura, Dogaru Simona

Smadu Claudia 
Premiul revistei „Boema”: Marinescu Mihnea
Premiul revistei „Dun� rea de Jos

Premiul Revistei „Axis Libri”: 
Ciurescu Alexandra-C� t� lina

Boema adreseaz�  � i pe aceast
torilor, cât � i tuturor participan

� i conving� tor de confruntare 

�  
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, Biblioteca Jude�ean
sub patronajul Ministerului 

�ional, cu sprijinul 
Consiliului Local � i Prim�

ii „Dun� rea de Jos“, 
colar, Palatului Copiilor, Direc

i Patrimoniu na�ional, 
i în colaborare cu institu�iile de cultur

zical „Nae Leonard“, Teatrul „Fani Tardini“, 
i Guliver, Muzeul de Istorie, Muzeul 

, Centrul Cultural „Dun� rea de Jos“, 
organizat cea de

ional al C� r�ii „AXIS 
adresat iubitorilor de carte � i lectur� , atât 

� i difuzori, care 
la programul generos 

i etniilor, evenimentul 
�iu g� l�� ean devenit 
�  (Zona „P“-urilor 

spre Elice), unde a fost realizat un complex 
ional cu circa 30 de standuri mobile outdoor, 

cuprinzând produsele a circa 150 de edituri 
a propus s�  stimuleze 

 cultive satisfac�ia dialogu
i consumatorii produselor 

le bucuria întâlnirii cu cei 
i scriitori, organizând dezbateri desch

pe teme de interes cultural, aducând în aten�ia lor 
� i volume îndr� gite.
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. Sub titlul “Scriitori de 
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18 ani. 
� i premiile atribuite 
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 stimuleze 
ia dialogu-

i consumatorii produselor 
le bucuria întâlnirii cu cei 

i scriitori, organizând dezbateri deschise 
�ia lor 
� gite. 

ursul de 
Scriitori de 

dou�  

i premiile atribuite 

Dragomir 

Suruianu 
t� lin 

Podoleanu Raluca, 

Marinescu Mihnea 
Dragomir 

Dima Ioana 

 cale fe-
i tuturor participan�ilor 

tor de confruntare 
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Se f� cea c�  erau 
Îngeri frumo� i � i veseli, 
Ca o mare lini� tit�  
� i alb� . 
Eram � i eu acolo 
Mic� , singur� , mirat� … 

 

M-am trezit 
S�  întreb: 
Eu, tot înger eram? 
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Dansez prin frunzele multicolore, 
Mimez un partener � armant, 
Valsez cu zâmbetul pe buze 
Chiar � i dincolo de neant. 
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În lumina dimine�ii 
Cotropit�  de ger � i cafea 
Constat c�  sunt 
Mai tot timpul pe acest p� mânt 
În vizit� . 
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A�  vrea s�  m�  ascund o vreme 
Nu prea mult � i nici prea departe 
Într-o clip�  de uitare 
F� r�  de tine. 

 

A�  vrea s�  fug  
De toate câte sunt 
Dar pentru asta  
Nu am timp. 
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M�  îmbrac zilnic 
În raze de lun�  
Stinse… 
� i poate c�  a�  vrea 
S�  populez universul 
Cu nimic… 
S�  renasc, s�  reînv��  
S�  fiu. 
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Sub norul de spum�  
Timid 
A migdale � i vanilie  
Mirosind 
Ve� nic supus�  
Fiind 
Te-am iubit. 
 
 
!#�
�
����


 
Am strâns sentimente de sticl�  
Într-o inim�  f� r�  geamuri, 
� i-am adunat crâmpeie de via��  
Într-un suflet 
Cât o nuc� . 
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M-am gândit s�  zidesc 
O lume a mea 
În care s�  cuprind 
Tot ce mi-e drag. 

 

S�  iau anotimpurile 
Toate câte sunt, 
S�  iau iubirea, 
Marea, poezia � i un cântec. 
 

 Apoi a�  începe s�  cl� desc 
Dar de unde s�  încep? 
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Luni, 
Am s�  adun stelele  
Într-o clepsidr� . 
Mar�i, 
Zâmbete am s�  strâng 
Într-un balon. 
Miercuri 
Am s�  merg dincolo 
De soare. 
Joi 
Am s�  strâng norii 
În mân� . 
Vineri 
Zâmbete am s�  împart 
Oamenilor. 
Sâmb� ta 
Am s�  aduc fericire 
� i noroc 

           Iar duminica 
           Am s�  dau o petrecere 
           Pentru voi. 

�  
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Luna de pe cer… Ce s� -i fac, dac�  am prins-o în 
curtea omului!… Am prins-o… doar cu imagina�ia 
� i, chiar � i a� a, dac�  ar fi s�  d� m crezare 
întâmpl� rii, nu � tiu cum a�  fi apucat-o c�  îmi p� rea 
tare t� v� lit�  în polen de crini mortuari, din aceia 
care la Giurgiu se numesc zambaci � i sunt pu� i în 
cavourile vechi, de pe timpuri, undeva pe câte-o 
m� su�� , cu o fotografie g� lbejit�  al� turi, f� r�  rost 
dealtfel sau, mai � tii?! Am ridicat geamul la loc � i 
am pornit.  
 Am reînceput curând a sfâ� ia cu farurile 
noaptea aflând mereu � oseaua sub noi ca pe 
t� lpica unui schi uria�  ce ne ducea acas� , la 
Bucure� ti. � i atunci, în lini� tea � i siguran�a ma� inii, 
veghea�i mereu de Luna aceea bolnav�  ce se
înc� p�� âna s�  se rostogoleasc�  pe linia orizontului 
dup�  noi, mereu dup�  noi, prin Gr� di� tea, Mogo-
� e� ti, Varlaam, Aduna�ii, Cop� ceni… pierzându-� i 
polenul de crini mortuari când deasupra unei cur�i, 
când prin ghearele unor pomi ceva mai r� muro� i 
ori, mai � tii, poate chiar în apele Arge� ului ce-� i 
purta respira�ia curgând altfel decât ducea drumul 
nostru, undeva nu prea departe, c� tre Dun� re, am 
început a m�  gândi, stimulat mai mult de întreb� ri 
naive, care � i ele, vezi, î� i au rostul lor. 
 “Cum se poate a� a ceva? Niciodat�  nu mai 
v� zusem a� a ceva…”. Da, cuvintele î� i aflau în 
mine ecoul. � i am început a vorbi, de� irând ghemul 
unor idei frecventate demult, dar care, atunci, 
uitându-m�  mereu pe geam la ghemul acela porto-
caliu - bolnav ce se �inea dup�  noi desf� cându-� i 
vraja f� r�  s�  �in�  cont de pomi � i de cur�i, îmi 
p� reau a c� p� ta un alt în�eles...  Era atmosfera
aceea, aburul Argesului, respira�ia P� mântului care 
v� muiau imaginea Lunii în noapte, amestecându-
se cu ea.  
 Asa ceva nu vezi în Bucure� ti... N-ai cum,  
e prea jos � i sunt prea multe cl� diri înalte… Da, la 
ora asta Luna e mai sus de obicei. Niciodat�  nu am 
v� zut-o a� a de jos... Cine � tie, parc�  în Bucure� ti 
mai ai timp s�  stai � i s�  te ui�i la Luna!? 
 � i tot mergeam. Am urcat dealul Gr� di� tei, 
pe lâng�  duzii cei bonti�i unde Argesul atât de 
aproape p� rea a-� i da uneori cu p� rerea, � optind 
direct în mine… Luna dup�  noi…  
 Mi-am amintit atunci c�  într-o diminea�� , 
era destul de rece, � i venind spre Comana, când 
am f� cut stânga la Aduna�i � i m-am uitat la Arges, 
nu mi-a venit s�  cred... Din el pân�  departe ie� eau 
aburi, coloana misterioas�  de ce�uri ce-l înso�eau 
în alai nemaiv� zut în drumul lui spre Comana, ca 
un al doilea râu aerian, ca un suflet ie� it din apele 
sale, suflet care atunci voia s�  se fac�  v� zut… � i 
oamenii nu-l vedeau sau poate � i mai r� u, îl 
vedeau � i nu–l recuno� teau, nu vibrau…  
 „Iat�  a� adar o component�  a misterului 
împrumutat Lunii de Arge� ... Imaginea ei trece prin 
zidul de aburi ie� it din apele lui...” am zis eu atunci. 
 Da, dar am rezolvat noi oare problema 
dac�  � tiam asta? Nici pe departe. � tiam acum un 
element cauzal al straniei imagini ce ne înso�ea dar 

(continuare în pag. 39)

   Drago �  Radu POPESCU 
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 S-a întâmplat odat� , nu chiar a� a demult, dar 
asta cui îi mai pas� , c�  mie, oricum, tot demult mi s-a 
p� rut de cum s-a petrecut, � i nu � tiu de ce... Sunt 
întâmpl� ri care, chiar din momentul producerii lor, ne 
apar ca fiind vechi, petrecute altcândva aievea. Ce s�
zic, or mai fi � i întâmpl� ri vechi pe lumea asta, întâmpl� ri 
care n-au fost niciodat�  noi pentru nimeni, întâmpl� ri de 
care ne lovim doar din când în când... ca într-o lume 
circular�  în care, câteodat� , lunec�  via�a noastr� , pentru 
a ie� i de acolo îmbog�� it�  cu reamintirea unui univers 
mereu pierdut. 
 Era noapte, târziu � i întuneric bezn� , a� a cum se 
prezint�  misterele spaimei de negru atunci când mergi cu 
ma� ina pe-o � osea ce traverseaz�  un câmp s� lbatic. 
Veneam de la Comana împreun�  cu fiul meu � i prietena 
lui… Conducea el, ea st� tea în spate iar eu, pe scaunul 
din dreapta � oferului.  
 Pe câmpul dinspre Gr� di� tea, dup�  ce trecusem 
de troi�� , mi-am aruncat privirea prin geamul din dreapta 
� i... ce crezi c�  am v� zut? Pe cerul negru care confi-
gurase cadrul u� ii, departe, spre orizontul b� nuit al nop�ii, 
acolo unde într-un albastru închis, neclar, tulbure � i chiar 
enigmatic dac�  n-a�  fi � tiut c�  � i acolo, dac�  m-a�  fi dus,
evident, ziua, erau doar case � i oameni acolo..., a� adar, 
mi s-a p� rut c�  v� d un ghem luminos, confuz � i ro� u, dar 
� i portocaliu totodat�  pe marginile-i dezlânate..., ce mai,
un ghem bolnav, ap� rut ca o gland�  inflamat�  a Firii în 
curtea vreunui gospodar de departe, de dincolo de câmp, 
ceva surprinz� tor � i straniu. Nu mai e nevoie s�  spun, 
era... Luna! Dar... ce oare c� uta Luna în curtea unui om 
din F� l�� toaca, c�  a� a se nume� te satul acela, fie el � i 
cu casa la orizont?…  
 Am oprit o clip� . Am stins farurile, am l� sat 
geamul � i ne-am aplecat cu to�ii s�  vedem! Bezna 
câmpului ne-a înghi�it atunci brusc sufocându-ne parc�  � i 
l� sând la orizont doar ar� tarea aceea lânoas� , spre care 
scormonea, fiecare din noi în legea lui, cu ochii �intui�i 
spre ghemul g� lbui, misterios � i bolnav ca o prevestire 
sumbr�  de care totu� i ne sim�eam la ad� post acolo, în 
cabina automobilului, deoarece eram con� tien�i c�  acolo, 
în ea, eram în alte timpuri… De fapt, ce era de v� zut, 
v� zusem de la început, dar nu m�  mai puteam s� tura � i 
totu� i ceva îmi era neclar: ce s�  caute Luna acolo, 
aproape în curtea omului acela cu casa la orizont, printre 
c� pi�ele de fân ce ghemuiau pe linia tulbure, înce�at� , c�  
dac�  te-ai fi dus, într-un experiment imaginar, mai-mai c�  
ai fi pus mâna pe ea � i chiar ai fi luat-o în buzunar sau în 
serviet�  sau, daca a�  fi fost cel de-odinioar� , a�  fi b� gat-
o în sân. � i uite a� a a�  fi ajuns “Omul care a r� pit Luna” 
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(urmare din pag. 38) 
 
misterul, misterul ei continua s�  lucreze… de ce oare? 
 Atunci mi-am amintit c�  explica�iile nu reu� esc 
niciodat�  s�  alunge misterul… pentru c�  misterul, dac�  
îl sim�i, �ine mai mult de tine decât de fenomenul în sine. 
Tu, cel ce-l receptezi, e� ti adev� rata cauz�  � i nu 
obiectul sau fenomenul vizat, tu e� ti cel care trebuie s�  
te explici… Abia atunci s-au pr� v� lit prin mintea mea în 
cabin�  o groaz�  de subiecte, toate ducând ca o 
demonstra�ie matematic�  spre acela� i unic în�eles.  
 Poate oare s�  desfac�  un chirurg gândurile unui 
om, sentimentele lui, s�  le pun�  pe mas�  � i s�  le 
cerceteze? R� spunsul este evident, nu! La sufletul 
omului nu ajungi, oricât te-ai uita în m� runtaiele lui... 
Toate manualele, toate c� r�ile � i tratatele despre om 
care intr�  în capul unui chirurg pornesc de la o unica 
axiom� : „To�i oamenii sunt f� cu�i la fel”. Cu alte cuvinte, 
nici nu exist�  mai mul�i oameni pe P� mânt, exist�  doar 
unul singur, multiplicat cu diferite grade de imprecizie � i 
de alterare, unul singur pe care îl înva��  medicii la 
� coal� , ca pe un fel de obiect casnic, un frigider, de 
pild� , un aragaz sau un automobil. Este evident c�  este 
fals. Omul merge la medic cu corpul s� u, nu cu sufletul 
s� u, pe acesta din urm�  medicul nu-l poate cunoa� te 
oricât l-ar c� uta desf� când corpul. Nu-i acolo! 
 Îmi vine în minte misterul benzii de magnetofon, 
mult mai simplu, desigur, decât cel al omului, dar 
revelator. Se poate oare citi o band� , se poate afla ceea
ce este imprimat pe ea, altfel decât prin traducerea ei 
electromagnetic� ? Oricât ai t� ia-o buc�� i � i ai privi-o la 
microscop, orice i-ai face, nu vei avea altfel acces la 
adev� ratul ei con�inut. Pe o aceea� i band�  se pot 
imprima cântece diferite dup�  cum un acela� i cântec 
poate fi imprimat pe benzi diferite. Toate benzile de 
magnetofon sunt la fel, tot a� a sunt � i oamenii în ochii 
medicilor.  
 La fel este � i când cite� ti o carte. Nu afli nimic 
despre hârtia din care este ea f� cut� , despre cernelurile 
folosite sau despre ma� inile cu care a fost tip� rit� . Afli 
altceva îns� , cu totul altceva..., afli mesajul unui suflet 
înscris pentru un timp pe nisipul m� rii. Altfel, am putea 
cu u� urin��  s�  spunem, ca � i medicii despre om, „Toate 
c� r�ile sunt la fel, doar c�  unele sunt mai vechi, altele 
mai noi, mai groase sau mai sub�iri, cu o hârtie mai 
bun�  sau mai proast� ...” � i cât este de fals acest lucru. 
Ceea ce î� i propune s�  fac�   un medic când consult�  un 
om bolnav este ceea ce ar face un tipograf care ar 
încerca s�  îndrepte povestea unui scriitor schimbând 
coperta, hârtia, caracterele... 
 Da. Cunoa� terea trupului nu duce spre suflet. 
Dar nici cunoa� terea sufletului nu duce spre trup. Îmi 
par dou�  cunoa� teri care nu se întâlnesc, de� i suntem 
atât de tenta�i s�  credem c�  drumul spre una trece prin 
cealalt� .  
 A� a � i cu Luna din seara aceea. Ce importan��  
mai avea pentru noi c�  � tiam cauza fizic�  a fenomenului 
din moment ce el ne ajutase s�  citim misterul din noi,
palpitând o clip�  la u� ile de întuneric ale altor timpuri? 
Niciuna. Erau dou�  cunoa� teri paralele. Tot a� a, Luna a 
deschis dintotdeauna sufletele oamenilor spre visare, i-a 
f� cut misterio� i � i interesan�i, dând profunzime tr� irilor 
lor... Oare Neil Armstrong, atunci când a p�� it pe Lun� , 
a pus el piciorul pe Luna poe�ilor, a îndr� gosti�ilor?  
 

 
A p�� it el în Poezie? Nu, desigur, misterul Lunii a 
fost � i va exista mereu, chiar dac�  vreodat� , visa-
vom nop�i la Luni în care vom � ti c� -s  oameni � i 
ora� e, pentru c�  Luna, Luna e în noi. 
 A� a � i cu P� mântul nostru pe care noi, 
precum Armstrong pe Lun� , p�� im de când ne-am 
n� scut fiind, oricât am încerca, mereu cu picioa-
rele pe el... � i cine � tie dac� , la izvoarele speciei 
noastre, nu-i tot un Armstrong care a p�� it pe 
P� mântul de odinioar�   tulburând, posibil, vis� torii 
altor semin�ii, de pe alte planete � i din alte timpuri. 
 Ma� ina a cotit la Aduna�i la dreapta, peste 
Arge� , spre Bucure� ti. Ghemul acela g� lbui � i 
bolnav l� sase vraja toat�  în cur�ile oamenilor, în 
crengile pomilor, în apele Râului. Pe cer era acum 
Luna, dar Luna pe care o � tiam demult, Luna din 
Bucure� ti! Da, misterul acela se risipise pe drumul 
nostru, tot urm� rindu-ne peste tot...  
 Iar dac�  ar fi fost s�  probez c�  misterul 
Lunii r� m� sese r� spândit ca un polen peste tot 
de-a lungul drumului f� cut, nu aveam decât s�  ne 
întoarcem, chiar atunci, în miez de noapte, � i s�  
culegem iar polenul cel vr� jit al crinilor mortuari 
numi�i la Giurgiu zambaci, de pretutindeni unde o 
fi fost el c� zut, ref� când astfel ce mai r� m� sese 
din ghemul Lunii pentru ca, odata ajunsi în câmpul 
dintre Gr� di� tea � i Comana, s�  încerc� m din nou, 
în miez de noapte, a opri ma� ina, a stinge farurile, 
a l� sa geamul � i, tiptil, tiptil, cu vata cea neagr�  a 
întunericului în ochi, s� -mi las sufletul s�  zboare 
pe geam ca o cea��  peste câmp cu ghemul cel 
g� lbui, lânos � i bolnav, în sânu-mi  pentru a-l  
repune pe cer, a� a precum l-a vrajit pe el s�  mai 
vr� jeasc�  � i pe al�ii în alte nop�i de tain�  ce vor 
mai fi cândva pe acele meleaguri de basm...  

�  

 
desen de Elena-Liliana Fluture 
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 Constantin Severin  este o personalitate a 
culturii române, un Om în care se reunesc profilul 
Scriitorului cu cel al Artistului de renume. Ca 
manifestare a creativit�� ii sale � i sintetizând activitatea 
sa literar�  ca poet, î� i public�  în anul 2011, OPERA 
OMNIA, intitulat� : „ Improviza �ii pe cifraj armonic” 
(Editura Tipo Moldova, Ia � i - 2011) - proiect sus�inut 
de Universitatea „Petre Andrei” din Ia� i. Cartea, 
ap� rut�  în condi�ii grafice excelente, este structurat�  în 
cinci p� r�i, inegale ca întindere, formate din poeme 
selectate din cele cinci titluri de carte ce poart�  
semn� tura distinsului poet. Astfel, sunt prezentate 
poeme din volumele: „Duminica realului”  (Ed. 
Junimea, 1984), „Zid � i neutrino” ( Ed. Vlasie, 1994), 
„Improviza �ii pe cifraj armonic” (Ed. Axa, Boto� ani -
1998), „Axolotul” (Ed. Ma� ina de scris, Bucure� ti -
1998), „Ora � ul alchimic” (Ed. Dacia, 2002). 
 Universul poetic al lui Constantin Severin este 
unul de factur�  special� , uneori tern - alteori colorat, 
uneori calm – alteori feroce, împletirea st� rilor contrarii 
f� cându-se printr-o art�  poetic�  vibrant� . Se constat�  
în structura poemelor c� r�ii, prezen�a din abunden��  a 
formelor geometrice, în care predominate sunt: 
hexagonul  – ca form�  a prefec�iunii naturale (nici 
albina „nu � tie” de ce, dar tinde c� tre…) � i cercul  – ca 
form�  a perfec�iunii absolute (nici omul „nu � tie” de ce, 
dar tinde spre…). Adeseori, poemele sunt str� b� tute 
de linii cromatice u� or sesizabile, ce pasteleaz�  prin 
efect � i viziune, tr� irea st� rii poetice. Simbolurile 
întâlnite în poezia lui Constantin Severin sunt de tip 
expresionist, adeseori arhaice, venite din r� stimpurile 
genezei � i prefigurând un contur al viitorului. Prin 
poezia sa, Constantin Severin este unic, cum � i în 
domeniul artelor frumoase, al� turând simboluri antice, 
cu simboluri moderne, într-un tot unitar cu valen�e 
speciale. Aproape fiecare poezie seam� n�  cu o pictur�  
în ulei sau în acuarel� , unde umbrele amurgurilor se 
întrep� trund cu dârele de lumin�  ale soarelui.: „ea 
poart�  o cunun�  de mirt/ � i un co�  de cetin� / cu un con 
de brad/ un � arpe în spiral� / un ou � i un mesaj/ într-un 
sul de papirus/ ”na� terea-i un cataclism cosmic/ care-i 
preface pe cei vii în mor�i” ”(Ora� ul alchimic , p. 131). 
 Poezia lui Constantin Severin este de un lirism 
introvertit (subiectiv), vâltoarea creat�  de empaticele 
sale unde atr� gând ca într-un ochi de ap�  - aparent 
lini� tit - tot ceea ce prinde.  O poezie de substan�� , 
deloc facil� , mai ales prin îmbinarea de simboluri � i 
timpuri. Ca într-o paradigm� , poetul prive� te fie 
retrospectiv, fie profetic, murmurul vibra�iilor timpului 
s� u poetic tulburând trecutul sau prefigurând viitorul. 
Universul poetic descris este amplu, prinzând între 
„diafragmele” sale, dimensiuni ale începuturilor � i 
constante ale sfâr� itului. Printre hexagoane � i coloane 
minoice, se aud simfoniile psalmilor: „E prima noapte 
de prim� var� / o febr�  mut� / � i suferin�a precede 
semnifica�ia”.(IV. Presto , p. 85). Fiecare vers este un 
 

 

experiment subcuantic, note ce oscileaz�  armonic pe 
portativul eului. Pauzele, sincopele � i ritmurile acestor 
note sub subliminale, codate � i încifrate într-un 
ancestral alfabet: „o nou�  eclips�  în densa claritate/ 
coaguleaz�  un orizont/ de obiecte figurale// orchestra 
continu�  s�  traseze/ diafane �esuturi sonore/ în 
re�eaua filtrat�  de magie � i lini� te/ u� or petru� ka 
poate fi prins/ în levita�ia unei nebuloase mi� c� ri”(IV. 
Presto , pag. 84).  
 În poeziile lui Constantin Severin, timpul 
devine - pe cât de imperceptibil , pe atât de abstract -
un lut moale, fr� mântat în palme � i modelat la o 
invizibil�  roat�  a olarului, transformat apoi în esen�e. 
Din când în când, timpul se reînsufle�e� te, 
convertindu-se în arteziene fântâni, ce �â� nesc din 
adâncuri, pentru a inunda arterele poetului cu via�� : 
„mâna mea prin care curge m� duva orei/ coboar�  în 
focul t� u de vocale celeste/ aidoma cuiburilor ce 
apas� / iedera exact�  din liniile gândului”.(Numele t � u 
are auzul t � cerii VIII , p. 11). În acest timp al 
extremelor ancestral-prefigurative, poetul î� i g� se� te 
r� gaz de a se sim�i acas� , Însu� i acest loc - pe care 
poetul îl nume� te „acas� ” - are o alchimie special� , o 
geometrie fluid� , forme ale liniilor eterice care-l 
inspir� : „umil alchimist în/ textul vie�ii/ unde plaga 
materiei/ e indescifrabil� / prin porii culorilor/ am z� rit/ 
forma nocturn�  a cuvântului” (Cas�  la Sucevi �a, p. 
15). Tot aici – ACAS�  – r� sare p� durea de liliac, la 
care poetul se reîntoarce cu peniten�� , definindu-se 
pe sine însu� i - veritabil�  patrie a esen�elor tari: 
„blând poet vis� tor al realului/ team�  îmi era s�  nu 
orbesc/ „orbii nu au patrie – gândeam - / doar un ora�  
de c� rbune/ o �ar�  se înva�� / pe linia de uimire a 
ochilor”// team�  îmi era s�  nu orbesc/ pân�  într-o 
noapte a tuturor nop�ilor/ hublou prin care î�i prive� ti/ 
mu� c� tura astral� :/ - cândva poe�ii orbeau/ în piscul 
  

(continuare în pag.41)
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(urmare din pag.40) 
 

oglinzilor” (P� durea de liliac , p. 17). 
 C� r�ile lui Constantin Severin au ceva special, 
implicit o liric�  profund-meditativ�  ce necesit�  o lectur�  
atent� , o stare anume. F� r�  a exagera cu nimic, invita�ia 
este f� cut�  cu persuasiune, sublimitatea detaliilor, 
incredibilele asocieri de cuvinte întru z� mislirea unor noi 
sensuri, chem� rile retortice ale fiin�ialului, extaticele 
gânduri topite în z� pezi de cuvinte, toate acestea 
recomand�  poezia sa, ca art�  f� cut�  cu un deosebit sim� 
de r� spundere, care ajunge pân�  acolo unde se va dori 
s�  se ajung� . Poetul dovede� te efemeritatea artistului, în 
fa�a artei sale, transformat�  – indubitabil - în „secven�e” 
de nemurire. Casa timpului este, pentru autor, un dom al 
p� p� diei, pe cât de efemer, pe atât de bine structurat din 
punct de vedere arhitectural: „în aerul ozonat al uzinei 
electrice/ într-o înserare a înser� rilor/ auzeam cu trupul/ 
o idee legile/ ondulau câmpii � i ora� e/ cu o eclips�  aerul/ 
negru negru/ din domul p� p� diei/ întunericul m� sura 
orice întâmplare/ lâng�  bufni�a alb� ”(Zid � i neutrino. 
Poetul la New York , p. 22). 
 „Improviza �ii pe cifraj armonic”  este o carte în 
care autorul îmbin�  spectacolul vie�ii „incon� tiente”
(fire� ti, naturale, logice), cu spectacolul vie�ii „pur 
tehnice” – ca o construc�ie gigantic� , ascuns�  sub un 
clopot de sticl�  – (visate, ra�ionale, meditate, închipuite, 
asumate). Majoritatea scrierilor, ce poart�  semn� tura lui 
Constantin Severin, abund�  în construc�ii tehnice, într-o 
paradigmatic�  geometrie a formelor, cu elemente 
cubiste. Fiecare poezie este reflectarea pe o imens�  
pânz�  a unei construc�ii picturale, semiabstracte, într-o 
gam�  cromatic�  larg� . Îns�� i genul liricii sale este o 
îmbinare a mai multor tendin�e literare. Dac�  accentele 
expresioniste (introversiunea) le preced pe cele 
impresioniste (subiectivismul construc�iilor), ori elemente 
realist-magice (reticen�a auctorial� ) le completeaz�  pe 
amândou� , atunci poezia lui Constantin Severin este o 
poezie a realului (a� a dup�  cum spune însu� i autorul) –
o realitate pe care poetul o transmite într-o manier�  
proprie � i original� .  
 Valen�ele filosofice ale poeziei sale sunt 
evidente, amintind de filosofia nietzschenian� , ca 
instrument pentru în�elegerea lumii. Astfel "esen�a cea 
mai intim�  a existen�ei - voin�a de putere" este � i pentru 
poetul sucevean o component�  a modului s� u de a 
percepe lumea: omul nu este atotputernic fizic � i 
intelectual, ci reprezint�  o tendin��  în evolu�ie, a� teptat�  
� i dorit� . Putem concluziona c�  „Improviza �ii pe cifraj 
armonic” este o simbioz�  de tendin�e poetice, ce 
impresioneaz�  prin originalitate. O poezie în esen��  tare, 
dublat�  de un univers artistic special, creat precum o 
sacr�  aureol�  în jurul unui valoros artefact. Îmbinând 
valen�e pur estetice, cu valen�e pur literare, cartea este o 
reu� it�  în sine, argumentând valoarea - unanim 
recunoscut�  – a poetului. O carte valoroas� , publicat�  în 
edi�ie limitat� , a unui scriitor � i artist unic în panteonul 
culturii române contemporane, poate nu atât de apreciat 
sau de promovat, pe cât ar merita. O carte care va 
reconfirma – cu certitudine adev� ratul sens al dictonul 
latin: „Ars longa, vita brevis! ”.  

�  
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 Dac�  ar fi s�  reconstituim „pitorescul” vie�ii 
actuale, atunci n-ar trebui s�  facem altceva decât 
s�  deschidem „cutia vorbitoare” (fie ea TV sau 
Radio), unde am g� si sau ne-am reg� si cu 
u� urin�� . Ascult� m tot felul de � tiri (care încep � i 
se termin�  sinistru), cu tot felul de narcomani, 
dependen�i, abuzatori, ho�i (cu ho�ii declarate sau 
nu). Oare, atât a mai r� mas din România, atât mai 
are românul de ar� tat? Cu certitudine…NU! V�  
spun clar � i r� spicat c�  toate aceste orori � i rele -
ale „unora” - nu ne reprezint�  ca na�iune, ca neam, 
nu m�  reprezint�  pe mine – ca român! C�  românii 
au infinit mai multe lucruri bune de ar� tat! Pentru a 
m�  desprinde – fie � i pentru o clip�  – de acest 
sumbru � i mortificator sentiment, mi-am permis 
câteva momente de terapie prin râs, în care mi-am 
adus aminte s�  zâmbesc � i mi-am dat seama c�  
Lumea are nevoie de zâmbete. De cât mai multe 
zâmbete! � i asta, nu pentru c�  nu am avea motive 
s�  râdem unii de al�ii! Ci pentru a folosi râsul spre 
inducerea momentelor de bucurie, a rarelor
noastre momente de fericire!  
 Cu acest imbold, am deschis ultima (ca 
apari�ie literar� ) carte a distinsului profesor 
adjudean Ion Croitoru, intitulat�  „Sub ploaia 
cepheidelor (Mozaic umoristic)”  ( ap� rut�  la 
Editura Pallas Atena, Foc� ani – 2010, 100 pagini). 
Dup�  cum se � tie - Cefeidele sunt stele variabile 
pulsante. La acestea, luminozitatea variaz�  
periodic, cu o perioad�  care poate fi cuprins�  între 
o zi � i câteva zeci de zile. Numele de cefeida vine 
de la steaua Cephei, care este reprezentativ�  
pentru acest tip de variabile. Varia�ia luminozit�� ii 
este înso�it�  de varia�ia spectrului. Viteza radial�  a 
stelei variaz�  cu aceea� i perioad�  ca � i 
luminozitatea, de unde rezulta ca raza stelei 
variaz�  periodic (steaua pulseaz� ). La cefeide, 
observa�iile au pus în eviden��  o rela�ie între 
perioada de pulsa�ie � i luminozitatea medie, 
numit�  rela�ia perioada-luminozitate. Aceasta 
rela�ie are o deosebit�  importan��  practic�  � i 
teoretic� . Importan�a practic�  rezult�  din faptul c�  
pe aceast�  rela�ie se bazeaz�  determinarea 
distan�elor stelelor îndep� rtate. Cefeidele fiind 
stele gigantice, deci stele de mare luminozitate, se 
observ�  pân�  la mari distan�e. Închei aici mica 
mea parantez�  astronomic� , arhisuficient�  pentru 
a da câteva detalii – necesare, poate – cititorului.  
 Ion Croitoru ca � i scriitor este unul 
deosebit de silen�ios. Cu un umor greu de egalat –
dovad�  stau mozaicurile sale umoristice, nu pu�ine 
la num� r – domnia-sa nu bate în tobele de tinichea 
ale laudei, pentru a se remarca ori pentru a se 
face cunoscut în reviste literare tip� rite ori mai 

(continuare în pag.42)
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(urmare din pag.41) 
 

nou, în cele on-line. Rezervat � i cu oarecare temere 
dubitativ�  asupra valorii scrierilor sale, domnia-sa 
a� teapt�  din partea cititorului s� u un zâmbet, un hohot 
de râs, ca unic�  r� splat�  pentru travaliul s� u literar-
artistic. Tocmai datorit�  acestei modestii a autorului, m-
am decis s�  semnalez fiecare apari�ie editorial�  ce 
poart�  semn� tura sa, ca expresie a cititorului pe deplin 
satisf� cut de dozele de umor furnizate în por�ii mici, dar 
valoroase. 
 

 
 

 Placheta intitulat� : „Sub ploaia cepheidelor”
cuprinde dou�  p� r�i armonios propor�ionate. În prima 
parte abund�  epigramele, ca sanc�iuni, amenzi (inclusiv 
penalit�� ile) pentru starea unor mofturi � i moravuri 
române� ti ce ne definesc specificitatea în concertul 
popoarelor balcanice. Sunt „aranjate” defectele, într-o 
taxonomie precis�  � i disciplinat� . Ion Croitoru � tie care 
sunt punctele „vulnerabile ” ale cititorului s� u � i 
pluseaz� , tocmai pentru a ob�ine efectul scontat. 
Juc� tor abil � i dotat cu fair-play, domnia-sa respect�  
canoanele epigramei, realizând catrene fin � lefuite � i 
p� strându-� i respectul (caracteristic) fa��  de cititor -
mai rar întâlnit în opera unui umorist.  
 Dac�  ar fi s�  judec� m cele dou�  p� r�i ale c� r�ii 
dup�  semantica numelui primit de fiecare dintre ele, 
atunci ar trebui s�  preciz� m: Cumarinele  sunt produse 
cristaline cu miros de fân proasp� t, extras din fructele 
unor plante sau preparat sintetic � i folosit pentru 
esen�e, parfumuri � i aromatizarea tutunurilor. Practic pe 
acest efect mizeaz�  � i autorul: acela de a aduce în 
aten�ie esen�ele „proaspete” ale unei realit�� i pe care 
cititorul o recunoa� te � i o simte. Epigramele lui Ion 
Croitoru aduc tocmai aceast�  necesar�  briz� , 
concentrând via�a cotidian�  – în esen�ele sale 
umoristice. Vorba proverbului: „esen�ele tari se �in în 
sticlu�e mici”.  
 Cu o deosebit�  ancorare în realitate, Ion 
Croitoru, „vizat politic” în mod direct - în calitatea sa de 
pensionar - prezint� , cu un umor circumvolut � i rafinat,
aspecte ale realit�� ii socio-politice actuale din România: 
„Nu le d�  nimeni nici trei sute,/ � i se gândir�  (n-o s�  
crezi),/ Pe termen scurt s�  se-mprumute/ De la pira�ii 
somalezi”(Pensionari dispera �i, pag. 7) 
 Are pentru fiecare om politic, vorba de duh  

 

„aferent� ”, cu care ne descre�e� te frun�ile, f� r�  s�  
fac�  un efort special în acest sens. Epigramele sale 
sanc�ioneaz�  pe „adev� ra�ii” vinova�i pentru situa�ia 
actual� , în con� tiin�a popular� : „Cei de la SMURD 
se a� teptau s�  vad� / Un copila�  prin viscol r� t� cit,/ 
Dar au r� mas perplec� i când din z� pad� / Îl 
scoaser�  pe Boc în�epenit”(Prin viscolul siberian , 
pag. 8). Este subtil sanc�ionat�  predilec�ia unora 
pentru moravurile u� oare. Prezentarea este f� cut�  
f� r�  pudibonderii, dar într-o manier�  elegant� , 
lipsit�  de trivialitate: „La iarb�  verde ne-am distrat,/ 
Cu trei colege am dansat,/ Trata�i cu mici � i sucuri 
fine,/ Dar nu erau extravirgine. ”(Week-end în 
natur � , pag. 8). � i exemplele pot continua dar, m�  
opresc aici cu exemplific� rile, pentru a l� sa 
cititorului pl� cerea de a le descoperi.   
 Reticulele ( revenind la semantica numelui 
celei de-a dou�  p� r�i a c� r�ii) pot reprezenta desene 
sau structur�  de forma unei re�ele, a unei plase. 
Cam pe aceast�  structur�  au fost gândite � i schi�ele 
umoristice din aceast�  a doua parte. Fiecare schi��  
este un fir dintr-o re�ea, în „plasa” c� reia este prins 
cu u� urin��  cititorul s� u. Ele poart�  titluri sugestive, 
uneori paradoxale, iar ac�iunile lor sunt variantele 
oximoronice ale unui umor la fel de subtil, aproape 
englezesc. Iat�  câteva dintre ele! Ora� ul f � r�  cutii 
po� tale  este povestea unei c� ut� ri febrile a 
adev� rului � i aflarea sa acolo unde te a� tep�i mai 
pu�in – în propria judecat� . Abonamente la 
Ghiuden  prezint�  calitatea de „comerciant -
ambulant” înn� scut�  a românului, care face comer� 
cu orice � i poate „traduce” pe oricine. Doi cerberi
este eterna poveste a sistemului sanitar românesc, 
în care totul trebuie „uns” ca s�  func�ioneze. Dilema 
este tot a bietului „beneficiar” al acestui sistem. 
Toate cele nou�  schi�e umoristice împrumut�  
umorul românului neao� , fie el ardelean, moldovean 
sau muntean, ca prob�  a „(bio)diversit�� ii” multi-
culturale a României (nem�i, evrei � i alte neamuri).  
 Cu siguran�� , pot spune c�  am lecturat cu 
pl� cere cartea lui Ion Croitoru. Mi-a indus o doz�  
considerabil�  de bun�  dispozi�ie, suficient�  cât s�  
pot rezista, pân�  la urm� toarea apari�ie literar�  a 
scriitorului adjudean. Valen�ele sale umoristice, 
ancorarea în realitatea clipei prezente, galeria unic�  
de personaje antologate de c� tre autor, culorile vii 
în care sunt descrise st� rile, stilul erudit - ce se 
dovede� te a fi a unui literat de valoare, iat�  câteva 
din punctele forte ale lucr� rii de fa�� . N-ai putea s�  
nu zâmbe� ti la citirea versurilor ori frazelor 
umoristice ale acestui Pantagruel modern, ce 
jongleaz�  cu cuvintele � i pe care �i le d� ruie� te cu 
modestia sa extraordinar� . O plachet�  simpatic� , o 
lectur�  agreabil� , care ne recomand�  s�  ne lu� m 
concediul binemeritat din eterna triste�e � i angoas�  
cotidian� , spre a ne relaxa pe �� rmul unei m� ri mai 
vesele, mai calme, mai lini� tite � i simplu intitulat�  –
Marea Zâmbetelor .  

�  
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V-a�i întrebat vreodat�  - dac�  a�i sim�it acest 

lucru - cum, la modul nea� teptat, apar uneori în 
memoria noastr�  imagini ale trecutului, chiar 
îndep� rtat, cu o uimitoare concrete�e, f� r�  nici o 
prealabil�  preg� tire sau aluzie? Eu m-am întrebat, nu 
numai o dat� , dar, fiind lene�  � i neconsecvent în 
aceast�  - s� -i zicem - c� utare, nu am g� sit înc�  
r� spunsul "� tiin�ific"... 

Asta nu înseamn�  c�  nu continui s�  m�  mir 
de acest fenomen; dup�  trecerea anilor, unele imagini 
persist�  pe ecranul memoriei; unele, chiar vii - exist� , 
reapar perceptibile acum, aidoma celor care au fost 
odat� ...! Sau poate, uneori, cu anumite schimb� ri... 

În urm�  cu câteva s� pt� mâni, aflându-m�  în 
autobuz, pe Allenby, deodat� , circula�ia s-a oprit la 
modul inexplicabil, pân�  ce, oamenii din� untru au 
început s�  se uite pe geam afar�  � i într-un vacarm 
general al glasurilor agitate � i al claxon� rii ma� inilor 
oprite, a fost descoperit�  cauza "pkak"-ului (1): o 
femeie b� trân� , cu multe pachete, într-o evident�  
total�  nep� sare, mergea pe mijlocul str� zii printre 
ma� ini, motociclete, biciclete � i autobuze, f� r�  a se 
gr� bi s�  ajung�  m� car pe trotuar... Uitându-m�  � i eu 
pe geam - de necrezut! - am recunoscut în femeia din 
centrul evenimentului, pe acea femeie s� rman�  pe 
care-o � tiam din urm�  cu zeci de ani � i de-a c� rei 
existen��  uitasem cu totul... Iat�  o incredibil�  încar-
nare a ceva ce memoria a p� strat la modul cu totul � i 
cu totul independent de gândirea mea... O v� d... ca 
atunci..., ca în urm�  cu zeci de ani... 

...În primii ani ai venirii noastre în Israel, mai 
mult decât în cei care le-au urmat, prezen�a mea în 
centrul Tel Avivului, cerut�  de ocupa�iile mele, cu 
locurile de întâlniri, de târguieli, etc., era mult 
concentrat�  pe strada cu via�a cea mai tumultoas�  de 
atunci, strada lung�  care începea de la scuarul Kikar 
Hamo� avot, pân�  la malul m� rii, în vecin� tatea vechii 
Opere, având pe desf�� urarea întinderii ei dou�  
puncte cardinale de înalt�  frecventare - � uk Hacarmel 
� i Kolnoa (Cinematograful) Mograbi; da, e vorba de 
strada Allenby, artera principal�  a Tel Avivului, 
zgomotoas�  � i aglomerat�  în anii ’60-’80, care, cu 
timpul � i-a pierdut mult din legendara ei vitalitate, 
datorit�  mut� rii centrului de gravita�ie al ora� ului în 
alte locuri... 

Dar, � i atunci, în urm�  cu peste patru decenii, 
ca � i acum, pe mijlocul acestei str� zi, oprind sau nu 
circula�ia vehiculelor, trecea nep� s� toare aceea� i 
femeie; cu un batic negru, mic, pe cap, cu pachete de 
tot felul - în care Dumnezeu � tie ce ducea -, cu o 
bluz�  deschis�  parc�  provocativ pe piept, sau din 
lips�  de nasturi, � i cu o fust�  neagr� , mini, mini..., 
l� sând s�  i se vad�  pulpele dezvoltate..., cu picioarele 
înc� l�ate în sandale sumare... Aceea� i femeie! Înso�it�  
în trecerea ei nep� s� toare, de comentariile sau 
indiferen�a pietonilor de pe strada Allenby... 

De necrezut! Socot c�  de o mul�ime de ani 
nu-mi mai ap� ruse în diversele derul� ri ale trecutului, 

 
figura acestei atât de nefericite femei. � tiam, c� ci mi 
se povestise atunci când o v� zusem pentru prima 
oar� , c�  e o femeie singur�  - n-are pe nimeni, e 
b� tut�  de soart�  � i c-ar avea mintea r� t� cit� ... Erau � i 
unii care � tiau a povesti chiar c�  ea ar fi fost cândva 
prostituat�  � i c� -� i terminase "cariera" la modul 
acesta cumplit, ca o crud�  expresie a în� spririi 
soartei ei nemiloase. Sunt convins c�  nimeni nu � tia 
exact cine e aceast�  femeie - de unde e, ce e, ce a 
fost. C� ci nimeni, cred, nu s-o fi apropiat de ea s�  o 
întrebe aceste lucruri. Sau poate c�  da?... � i atunci -
dac�  da - de ce o l� sa El s�  tr� iasc�  (s� -mi ierte 
Dumnezeu cuvântul!) a� a?! O v� zusem destul de 
multe ori în anii aceia, pe Allenby. 

Mi-e oarecum greu s-o descriu, c� ci niciodat�  
n-am privit-o mai de aproape; o z� ream din autobuz, 
mergând nu chiar ca la plimbare... Avea un corp care 
ar� ta oarecare robuste�e, purtând, în general, 
semnalmentele omului c� ruia parc�  nu-i p� sa c�  e 
a� a cum e... Preocupat� , se pare, doar de "traseul" 
ei... P� rul negru, nu lung, acoperit de ve� nicul mic 
batic-voal, înnodat pe ceaf� . Murdar� , cu - câteodat�  
- pete negre de murd� rie, pe fa�� , pe mâini, pe 
picioare... � i cu fusta mini, mini, care-�i atr� gea 
efectiv privirea... S�  tot fi avut atunci pân�  pe la vreo 
40 de ani... Nu cred s�  m�  fi întrebat vreodat�  în to�i 
anii de când nu o mai v� zusem, ce s-o fi întâmplat cu 
fiin�a aceasta. A existat, fire� te, f� cându-� i probabil 
"promenadele" pe Allenby, sau pe alte str� zi ale Tel 
Avivului, dar eu nu o mai v� zusem. O, asta nu i-a 
schimbat cu nimic soarta! Din p� cate, nu!  

Iat-o acum, pe Allenby, printre ma� ini, 
mergând pe acela� i drum f� r�  s� -i pese de cineva, 
parc�  în acelea� i vestminte... Mai ales, fusta aceea 
mini, mini... Aceea� i?! Dup�  40 de ani?! � i cea care o 
poart� ..., e � i nu e aceea� i... E neschimbat�  în 
constanta ei nenorocire... Dar e deacum o femeie 
b� trân� , b� trân� ... Cu p� rul r� rit, alb, alb... peste 
care parc�  atârn�  micul batic negru... Cu picioarele, 
cu pulpele uscate � i cred c� , mai murdare ca în urm�  
cu ani, c� ci mi-e greu s�  cred c�  cunosc gustul apei... 

Îmi amintesc c�  odat�  un homeless mi-a 
spus c�  nu-� i spal�  picioarele descul�e, ca de 
departe s�  se cread�  c�  e înc� l�at în pantofi negri... 

...� i privesc din nou prin geamul autobuzului 
spre femeia aceasta, b� trânica aceasta pe care o � tiu 
- nu o � tiu de atâta vreme... E ea, aceea� i, cu mini 
fusta... Pe obi� nuitul ei drum al r� t� cirii printre ma� ini, 
mergând f� r�  s� -i pese de nimeni � i f� r�  ca nim� nui 
s� -i pese de ea... 

Doamne, de ce curmi vie�i de oameni tineri � i 
ferici�i � i le prelunge� ti într-atât via�a chinuit�  a unor 
neferici�i? De ce nu le curmi suferin�a? (Iart� -mi din 
nou întreb� rile, Doamne!). 

Memoria mi-a fost, iat� , surprinz� tor 
resuscitat�  de aceast�  vie imagine a trecutului... Ea 
exist�  înc� ... 
 
      (1) "Dop" de circula�ie (ebr.) 

�  
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În Olanda sunt tolerate drogurile u� oare, au femei 

în vitrine, dar se lupt�  de secole cu furia apelor, c� ci au 
un teritoriu neted aflat în majoritate sub nivelul m� rii. 
Construiesc diguri, import�  p� mânt � i nisip � i îl car�  cu 
vapoarele, � i r� stoarn�  de partea cealalt�  pân�  se ridic�  
fundul ie� ind din ap� , sau o pompeaz�  pentru desecare, 
f� urind a� a numitele poldere. Se spune c�  Dumnezeu a 
f� cut lumea � i olandezii Olanda. 

În Danemarca, or bea ei serile prin cârciumi, c� ci 
de la slujbe se opresc drept acolo, � i nu mai ies decât 
pe trei c� r� ri s�  se duc�  la culcare ca diminea�a s�  o ia 
iar�� i de coad� . Nu pun pe limb�  în timpul lucrului,  sunt 
dedica�i muncii � i muncesc cu o sârguin��  necunoscut�  
la noi românii. În ora� ul Odense, de pild� , dup�  5 pm,
nu vezi �ipenie de om pe strad� , mai ales iarna pe gerul 
sticlos. Ora� ul în sine zici c�  e alc� tuit din cristale de 
ghea�� .  

În Finlanda, acum 80 ani oamenii mâncau coaj�  
de copac � i în prezent au ajuns s�  aib�  o civiliza�ie 
înfloritoare. Se spune despre finlandezi c�  unde sunt doi 
la un loc înfiin�eaz�  un sat � i dac�  sunt trei înfiin�eaz�  
deja o bibliotec� .  

În Japonia, or mânca ei direct cu degetele, � i nu 
s-or pricepe la limbi str� ine ca � i chinezii, dar sculpteaz�  
peisajul, toarn�  beton pe versan�ii mun�ilor, � i prev� d 
cavit�� i în care pun p� mânt � i planteaz�  copaci. Tr� iesc 
într-un cult al muncii.                                                   

În Grecia, se am� r� sc cu m� g� ru� ii ce car�  
molcomi bagajele oamenilor pe drumurile totdeauna în 
pant� . Peisajul e arid � i pietros, bun aproape numai 
pentru m� slini � i pentru caprele care se ca�� r�  dup�  
câte o frunzuli�� .  

În Irak au c� lduri clocotitoare. Fierbe aeru-n jur.                            
Nu prea muncesc ci mai mult negustoresc. Muncile le 
fac str� inii. Când îi vezi, pun covora� ul � i se roag� . Stau 
pe un lac de petrol. Ce s�  foreze, sap�  6 metri � i 
�â� ne� te în sus. E firesc s�  fie lene� i...  

În Libia dogore� te soarele ucig� tor, astfel încât în 
mijlocul zilei nu vezi pe nimeni afar� . Au livezi de 
portocali, l� mâi, � i podgorii plantate îns�  de italieni. Viile 
sunt altoite pe loc cu material genetic adus din 
peninsul� . Dac�  la trecerea turmelor moare vreo oaie, o 
las�  acolo în drum, c� ci nu deranjeaz�  pe nimeni, nu se 
împute deoarece se deshidrateaz�  rapid din cauza 
ar� i�ei. Ei, de la mic la mare, o zdruncin�  preocupa�i de 
jocul de 5 pietre. Joac�  dispu� i în p� trat la umbr�  cât e
ziua de lung� . Arunc�  piatra cea mai mare din cele cinci, 

 

� i cât ea este în zbor, dar aten�i s�  o prind� , le 
aranjeaz�  pe cele de jos în anumite feluri conform 
etapelor jocului. Î� i folose� te fiecare din ei dexteri-
tatea, ca s�  nu “zbârceasc� ”, � i în scopul de a birui 
adversarii. Joac�  pân�  uit�  de ei. Sub pânza care le 
acoper�  vag trupul, nu poart�  nimic. Sunt atât de 
lene� i, încât tocmai spre sear�  se ridic�  � i r� mân 
acolo în praful gros, în culcu� urile l� sate de popou-
rile lor un num� r de c� ca�i egal cu num� rul juc� to-
rilor. Nu moare nimeni de jen�  � i nici de foame, c� ci 
au z� c� minte petrolifere. 

A� a ar fi � i cu noi!...  
Românul, cu � mecherlâcul lui, a dec� zut tot 

exersându-� i abilitatea de a se face din vorbe unul 
pe cel� lalt, � i considerându-se c�  e... adaptabil.
Având câmpii fertile, doar s�  scapi semin�e � i r� sar 
plante, nu a fost nevoie de str� danie, � i dac�  foa-
mea nu prea ne-a obligat s�  lu� m treaba în serios 
atunci cine s�  o fac� ?  

Se spune pe bun�  dreptate c�  românul are 
din toate câte nimic. Nu s-a dezvoltat nici la individ 
� i nici la nivelul societ�� ii spiritul de conlucrare � i de 
munc�  sus�inut�  � i cinstit� . Nefiind nevoie de ea, nu 
s-a dezvoltat nici perseveren�a. Românii se trag 
dintr-un popor de ciobani blânzi ca oi�ele lor, de 
aceea s-a ajuns s�  sufere atât de tare de toleran��  
� i de lene � i s�  “huzureasc� ” � i cu minimum de 
parale în buzunar. Mama mea, când vede pleiada 
de “vedette” de la sumedenia de televiziuni, zice 
a� a: Nu vezi m� , to�i s�  fug�  de munc� !... Minciuni, 
c�  fac treab�  bun�  românii afar� . Poate fac, îns�  cei 
cu educa�ie precar� , ce se las�  exploata�i, pleca�i 
încolo s� -� i scoat�  familia din foame, ce au l� sat 
acas�  guri fl� mânde � i muncesc ca � i de�inu�ii ce au 
gândul s�  scape mai repede din pu� c� rie, ce î� i 
scurteaz�  pedeapsa dac�  dep�� esc norma de lucru 
c� ci câ� tig�  � i dou�  zile într-una singur� . Con� tiin�a 
acestor români ce pleac�  afar�  e un act volitive, dar 
nu de abnega�ie intrinsec�  s�  muncesc� , ci mai 
degrab�  disperarea � i frenezia unui nou început, 
fiind prigoni�i de nevoi. De� i discreditat ast� zi 
deoarece f� cea apologia socialismului, a avut 
dreptate cel care scria discursurile lui Ceau� escu -
Dumitru Popescu, poreclit Dumitru Popescu 
Dumnezeu - când a scris în cartea lui de eseuri 
’’Biletul la control’’, c�  în societatea capitalist�  
fiecare stoarce cât mai mult de la ceilal�i. Da, nu mai 
merge nimic pe încredere � i echitate, � i totdeauna 
cel care câ� tig� , câ� tig�  p� gubindu-I pe altul. Nu c�  
ar fi ceva nou... dar noi românii chiar am f� cut din 
capitalism un � mecherlâc. Ne-am confruntat prea 
brusc cu libertatea, � i � i-o gestioneaz�  fiecare dup�  
cum îl taie capul, iar pe unii chiar îi taie, � i sunt 
tic� lo� i notorii, ce nu mai le e ru� ine � i nici fric� . 

Nu se mai teme nimeni de reputa�ia acelei 
for�e nev� zute, care era securitatea, ce era eficient�  
mai mult ca o gogori�� , prin spaima pe care o 
însemna ea cu mâinile ei sigure, secrete, c� ci mul�i 
dintre noi care ne vedeam de treaba noastr� , nu 
prezentam niciun interes, de� i ne temeam. Acum 
chiar ar avea de lucru masiv, c� ci prea e la liber 
frauda, � i s�  î� i însu� easc�  unii intreprinderi imense 
 

(continuare în pag. 45)
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(urmare din pag. 44) 
 

� i resurse naturale ce pân�  mai ieri erau avu�ia noastr�  
na�ional� . Aceast�  japc�  pe fa��  se pare c�  o fi 
chintesen�a capitalismului. Ni se potrive� te m� nu��  s�  
ne fent� m unul pe altul. Românul e lacom, egoist � i 
mâr� av, de aceea s-au ivit mul�i ce se autodefinesc cu 
ging�� ie “clas�  politic� ”, � i în loc ace� tia s�  tempereze 
nesa�ul “oamenilor de afaceri” f� r�  scrupule, ei în� i� i, 
storc f� r�  mil�  � i, mai nou, sunt unii � i aceia� i, sau 
tovar�� i de câ� tig. Se lamenteaz�  cu defini�ii laxe 
precum oportunismul lor, chiar ei, care � i-au îndesat în 
buzunare averea stoars�  de la cei mul�i, � i care sunt 
r� spunz� tori de generalizarea s� r� ciei, numai c�  acum 
folosesc cuvinte rare. Zic la teve: “pauperizare”, zic “se 
polarizeaz�  sistemul social”, zic “’nu avem o clas�  de 
mijloc”, zic “avem obiectivul de a aduce societatea în 
normalitate”, ne aburesc cu sintagme de genul: “suportul 
celui apropiat este esen�ial pentru recuperarea normali-
t�� ii”…  

Sufer�  � i cei din clasa politic� ! Sufer� , dar numai 
la nivel de discurs! Ei, de fapt, folosesc cuvinte dibace, 
dar nu mai respect�  nimic, c�  “e regula c�  nu exist�  
reguli”, � i doar î� i rânjesc în barb�  de câ� tigul lor propriu, 
conform sintagmei “dup�  mine, potopul”. � i mass media 
am f� cut-o noi românii tot � mecherlâc. E ca o gland�  
genital�  imens�  între cele dou�  picioare care poart�  
na�iunea prin istorie, s� r� cimea � i bog� ta� ii. Cre� te tot 
mai mare decât a �� rilor din jur, mereu mai viril�  � i mai 
fermec� toare... fie ea de ziare de scandal, sau tabloid, 
fie de reviste lucioase, glossy, de cronici mondene 
siropoase, sau de televiziuni funy - comerciale. Aceast�  
mass media nu lumineaz�  omul, ci îl atrage libidinos. 
Totul e n� cl� it în stufosul ei p� r pubian. Grotescul, 
am� girea � i p� c� leala îmbrac�  straiele splendorii, 
veridicit�� ii, a etalonului � i a modelelor de via�� , � i nu e a 
patra, ci prima putere în stat. O d�  cotit�  cu gra�ie. Ne 
abure� te cinic�  � i penibil�  cu jurnalistul dur, care pare 
chiar credibil. Cic�  e egal distan�at atât de minciun�  cât 
� i de adev� r. Cic�  moderatorul îl face-n sânge pe invitat, 
chipurile îi pune întreb� ri despre aspectul intim al trebu-
rilor lui de afaceri, dar se bate cu el pe burt�  când intr�  
calupul publicitar. Oameni din genera�ia oropsit�  a 
copiilor s� rmani crescu�i în prigoana foametei de dup�  
r� zboi, care hoin� reau printre ruine � i se-mb� iau în 
g� leat� , care tr� iau laolalt�  cu p� rin�ii lor s� raci lipi�i 
p� mântului, cu to�ii în o singur�  camer� , dormind pe 
saltelele de paie, cum aveau la hanuri în trecut, � i care 
primeau por�ia de m� m� lig�  t� iat�  cu a�a întins�  pe arc 
de nuia, � i mai înainte de a o mânca le era pus�  la r� cit 
pe poli��  înalt�  s�  nu ajung�  s�  ciuguleasc�  ho�e� te... � i 
li se punea dinainte rece, s�  fi devenit s�� ioas� , s�  
umple repede ma�ul, au devenit mai apoi ziari� ti dintre 
cei one� ti, ce r� spândeau cuvântul partidului, ce-� i luau 
de la “Pâine” Eugenii, cele mai ieftine femei, 75 bani, 
cum se zicea, � i le �ineau prin buzunare, la îndemân� , s�  
î� i alunge foamea, cum spune � i catrenul: la munte, la 
mare / în oricare-mprejurare / cere�i � i ve�i fi servi�i / cu 
produsul biscui�i /, � i mâncau doi� pea slan�  cu ceap�  
sau salam cu mu� tar pe hârtia p� truns�  de gr� sime, � i 
a� ternut�  pe col�ul biroului la Casa Scânteii, � i beau 
nechezol în ce� ti ciobite, � i f� cut la ibric pe re� ou 
improvizat din c� r� mid�  de BCA, sau fiert drept în can�  
cu termoplonjorul bulg� resc. P� i dac�  chiar ace� tia, ce 
 

 

� i-au tr� it pruncia în copaia de leg� nat ag�� at�  de 
tavan precum lustra, copil� ria cu genunchii b�� ica�i 
� i într-o foame nesfâr� it� , adolescen�a-n lipsuri � i-n 
haine peticite, tinere�ea în frustr� ri � i dorin�e sexuale 
neîmplinite, � i pân�  în revolu�ie î� i f� ceau prânzul � i 
doar cu o japonez�  sau c-o împletit�  goal� , sau cu 
mâncare la sticl� , adic�  lapte cov� sit, sau ciorb�  la 
termos, c�  strângeau de Dacie, � i care jucau �intar 
în pauza de mas� , � i care mai au � i acum colec�ia 
de ambalaje de gum�  de mestecat, sau de pachete 
goale de �ig� ri str� ine, ascunse în camera rece de la 
parterul blocului, sau în pivni�a vilei, � i care mâncau 
m� rul cu briceagul, � i foloseau drept scrumier�  cutia 
de conserv� , � i î� i �ineau creioanele în capac de 
delcou, � i î� i fericeau � efii de la partid c�  î� i f� ceau 
concediul la Soci sau la Balton, fo� ti zelo� i ziari� ti 
proletculti� ti, ajun� i dup�  revolu�ie mari editoriali� ti 
de stânga, ce î� i tr� iesc tinere�ile abia acum spre 
b� trâne�e, auzi c�  � i-au spurcat nevestele la Rio, 
Monte Carlo � i la Vene�ii, este clar cu ceilal�i mai 
tineri � i mai perver� i. Chipurile ne t� lm� cesc nou� ... 
poporanilor, prin vorbe ce nu se sfâr� esc niciodat� , 
dedesubturile � i porti�ele, � i cum exploateaz�  unii 
lipsa legilor, sau ne dezv� luie r� zboaiele de orgolii -
adic�  n� ravul porcesc dup�  func�ii cât de-nalte.  

Trebuie c�  ziari� tii a� tia ce scriu � i cronici 
ditirambice despre lumea elegant�  sau ne înnoad�   
mintea cu tot felul de asocia�ii de idei la talk show-
rile politice, sunt ni� te mon� tri de nu îi apuc�  
lehamitea de atât cinism � i scriitur�  � i vorb� raie de-
a-mboulea, c�  nici nu mai po�i face fa��  decât luând 
totul în derâdere, altfel înnebune� ti. 

Al�i � mecheri, care au avut abilit�� i mercantile 
de a ie� i în fa�� , care se pretind lideri, care sunt la 
locuri unde beneficiaz�  de privilegii mari, � i al c� ror 
glas s-ar putea face u� or auzit, tac.  Lor le convine, 
c� ci dac�  era s�  nu fi venit revolu�ia ei ar fi fost în 
anonimat � i fomi� ti ca noi to�i. Comuni� tilor le-a fost 
mai greu când au venit la putere, c�  au luat averile 
celor tari - adic�  boga�ilor, iar ace� tia erau pu� i r� u 
cu noua ordine, � i trebuia s� -i reduc�  la t� cere c�  nu 
se astâmp� rau s�  stea cumin�i � i resemna�i în banca 
lor, � i a fost necesar s�  se ia m� suri radicale. Au 
fost trimi� i la canal, pe drumul gulagului, � i prin 
pu� c� rii. Acum doar pârli�ii s� r� ntoci ar avea motiv 
s�  cârâie, dar cine i-ar mai b� ga în seam� ? Ei sunt 
ca râma care când o calci ridic�  � i ea capul s�  te 
mu� te. Deci nu mai e niciun combatant serios contra 
“schimb� rii”, c� ci, dimpotriv� , ciocoii vechi � i-au luat 
bog�� iile înapoi, � i cei noi abia s-au spurcat. Stând 
acolo în frunte, guvernan�ii � i intimii lor, care cap� t�  
de asemenea privilegii imense, vor s�  ascund�  
dân� ii faptul c�  acum e fiecare pentru el. Vor s�  
ascund�  c�  românul e înv�� at s�  n-aib�  � i, dintr-o 
dat�  având, îi calc�  pe ceilal�i în picioare, c� ci � i 
dintr-un om bun faci repede o jigodie, � i dintr-unul 
mai pu�in bun faci la clip�  o putoare ordinar� , ce 
chiar se mândre� te cu acest statut.  

Vor s�  ascund�  c�  ei boga�ii sunt de fapt uni�i, 
� i c�  etica � i echitatea s-a dus dracului, � i se declar�  
f�� i�  c�  “nu a afirmat nimeni c�  societatea capitalist�  

 
(continuare în pag. 46)
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(urmare din pag. 45) 
 
dreapt� !”. Vor s�  ascund�  c�  fiecare dintre ei e o ro�i��  
într-un angrenaj � i c�  îi doare de noi cei mul�i fix în pix, 
� i de (p)rigorile legii îi doare drept în p� l� rie... � i c�  nu 
îi mai îngrijoreaz�  ilegalitatea care a devenit un mod 
de via�� , � i fac legii pliind textul pe interesele lor. Ei 
între ei închid ochii unii pentru al�ii când se 
îmbog�� esc peste m� sur� , când controleaz�  vie�ile 
altora � i când î� i creeaz�  faima de b� ie�i de� tep�i - de 
fapt, lichele perverse. 

Nu le mai pas�  de b� trânii pe care i-au adus la 
condi�ia umilitoare de a nu-� i mai putea p� stra nici 
m� car stima de sine, ce se îmbrâncesc pentru 
pachetele date poman�  � i pe care i-au dat la g� leata 
cu l� turi. Pe �� tia îi g� se� ti prin aziluri, dac�  au cu ce 
pl� ti, sau îi vezi prin talciocuri încercând s�  vând�  
s� r� cie, s�  fac�  un ban din vechituri la care nu se mai 
uit�  nimeni. Î� i pun pe ziare lucru� oare pline de semni-
fica�ii ce reprezint�  propriul lor trecut, s-o mai scalde 
cu banii câ� tiga�i o lun� , o s� pt� mân� , o zi. Îi vezi pe 
acolo pe unde � i-a rupt foamea gâtul, prin sate uitate 
de autorit�� i, sau prin ora� e prin case p� r� ginite, prin 
ma� ini ciocnite, p� r� site, prin canale, prin ghene, 
când, de naivi ce sunt � i nefiind ap� ra�i de lege, acum 
când lichelismul e în floare, prin vicle� uguri � i 
combina�ii josnice li se iau casele. 
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Ace� tia sunt victime adev� rate, dar nu se mai 
îndur�  nimeni de soarta lor amar� . Nu le mai ia nimeni 
partea acestor nevoia� i ce nu sunt preg� ti�i s�  fac�  
fa��  cerbiciei dup�  � i mai mult�  îmbog�� ire a celor deja 
boga�i, tic� lo� i�i � i lipsi�i de inim� . Au decupat atunci 
secera � i ciocanul de pe steag � i au l� sat o gaur� ... Ar 
trebui s�  pun�  acum pe noua stem�  a �� rii, în loc de 
blândul bour carpatic, un dragon vân� t, s�  îi previn�  
pe oameni cu înf�� i� area lui slut� . În prezent ne-am 
proscris s�  servim UE de la str� ini, � i î� i freac�  ale� ii 
no� tri degetele lor cur�� ate de cuticule de c� tre mani-
chiureze personale. Sun�  frumos... “statele Uniunii 
primesc din România personal cu înalt�  calificare”.         
� i turcii ne luau cândva copiii � i îi f� ceau ieniceri, � i cu 
participarea lor apoi ne cotropeau tot pe noi. M� car 
atunci mai investeau în ei, c� ci luau de fapt ni� te �ânci 
pentru a-i turci. Nu se gândesc c�  “�� tia” acum 
vâneaz�  creiere dintre cei chiti�i pe carte. � i aici e 
nevoie de oameni iste�i dar se duc mâna�i de orgoliul 
de a ar� ta c�  e ceva de capul lor, � i fug � i de p� rin�i � i 
de �ara natal� . Sunt ademeni�i � i ei î� i ofer�  preaplinul 
energetic al tinere�ii lor unor �� ri aflate te miri unde pe 
mapamond. Ni-i iau de sub nas pe tinerii cu poten�ial, 
gata crescu�i � i � coli�i la noi. � i-i naturalizeaz�  la ei 
pentru ca apoi, ace� tia, dezr� d� cina�i, nerecunos-
cându-se suflete� te în cei de pe acolo, c� ci orice s-ar 
zice, cei care î� i p� r� sesc locul natal nu sunt ni� te 
oameni ferici�i, refulându-� i singur� tatea deoarece în 
interior sunt tot români, s�  devin�  atât de cinici încât 
s� -� i repudieze cet�� enia, � i s�  î� i critice poporul din 
care provin, � i s�  � i îl persecute, c� ci laolalt�  cu cei 
din �ara adoptiv� , ne opun nou�  competitivitate, � i noi 
iar�� i s�  fim cotropi�i, de data asta pur economic. Ni  

 
se iau din elite � i suntem f� cu�i pia��  de desfacere 
apoi, c�  ni se export�  tehnologie de vârf sau bunuri 
materiale f� cute tot de ai no� tri du� i pe acolo. 
Minciuna st�  în capul mesei, c� ci dup�  doctorate 
chipurile îi oblig�  s�  se întoarc�  în �� rile de ba� tin� , 
dar g� sesc ei metode s�  momeasc�  geniile 
autentice s�  r� mân�  acolo.    
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De� i în aceast�  privin��  toat�  lumea tace 

mâlc, acest fenomen constituie cea mai rafinat�  
form�  de subjugare a popoarelor mici de c� tre cele 
mari, f� cându-� i-le nu chiar colonii, ci dependen�ele 
lor. � i nu este îndeajuns r� ul c�  în loc s�  r� mân�  � i 
s�  pun�  um� rul s�  ne s� lt� m cu to�ii, cei care se 
duc se vând pentru un trai mai bun, ci î� i las�  � i ai 
lor copii vându�i înc�  din sâmbure, � i le 
(ne)norocesc viitorul, deoarece f� r�  a le da 
posibilitatea de a alege, îi constrâng s�  tr� iasc�  în 
�� ri adoptive, pentru ca apoi s�  se repete perpetuu 
cu genera�iile viitoare.  

Astfel d� m pentru câ�iva taleri în plus îns�� i 
neamul str� mo� esc, spiritul de autoap� rare, adic�  
chiar solidaritatea na�ional� . � ara respectiv�  î� i 
întinere� te popula�ia, ca s�  pl� teasc�  la ei asigur� ri 
sociale, ci nu la noi. Cine s�  mai fac�  gât, oamenii 
obosi�i care � i-au mâncat tinere�ea chinuindu-se cu 
crescutul acestor copii care acum pleac�  pe 
capete? Cine s�  cârteasc� , pr� p� di�ii de oameni 
neferici�i, care r� mân într-o �ar�  goal�  singuri în fa�a 
b� trâne�ii ce va veni?  

Dac�  str� in� tatea ar atrage numai junghiuri 
ce în � coal�  au b� ut cerneala ar fi mai acceptabil, 
dar în afar�  de vârfuri � i de ace� ti pr� p� di�i - dup�  
care nu ar fi cazul s�  plângem, mai ales de prin 
satele uitate de vreme, ei ademenesc � i tineret cu 
înzestrare medie îns�  integru.  

E tot un � men, c� ci orice s-ar zice lumea e 
xenofob�  � i a� a va fi mereu, � i ni-i folosesc mult 
sub preg� tirea lor. Ajung tot muncitorime de cârc�  
� i slugi sub genunchi str� in. Se alege praful de 
integritatea lor. Dar ei se duc ca fluturii spre lamp�  
mai ales cei de pe la sate, obi� nui�i s�  tr� iasc�  în 
s� rcie, � i devin imbecili ce ignor�  lan�ul robiei � i 
maxima umilin�� .  

Se adun�  la aeroportul B� neasa, sau la 
autocare, ca mu� tele pe bub� , de� i uneori sunt 
aten�iona�i c�  “pentru cazare, lucr� torii trebuie s�  î� i 
aduc�  cu sine un cort”. B� trâna ciuperc�  a aero-
portului, cu turnul de control r� mas acum pitic, era 
cândva emblema României. Acum e drena prin 
care ni se scurge vlaga �� rii-ncet, � i demnitatea 
noastr�  de români. Mass media ni-i stric�  pe tineri 
� i vestul ni-i ia de tot.  

Acum poate zbura oricine � i f� r�  bilet tradi�i-
onal, ci comandat pe internet la pre�uri ridicole. 
Sunt transporta�i muncitori de ambe sexe, prin aer,
de companiile low cost, � i nu intereseaz�  pe careva 
din ei nicidecum implica�iile de viitor asupra na�iunii 
la sânul c� reia au fost al� pta�i.  

(continuare în pag. 47)
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(urmare din pag. 46) 
 

Se duc orbe� te ca � i cum ar c� l� ri de-a-ndoa-
selea pe vreun animal.  România chiar o fi blestemat�  s�  
î� i alunge oamenii?  

Noi românii, chiar om fi sclavi înn� scu�i?!  
Autorit�� ile nu or fi � tiind c�  for�a vie a unei �� ri e 

tineretul sedentar, nu telegarii ce bat Europa? În loc s� -i 
determine s� -� i onoreze patria, îi încurajeaz�  pe to�i s�  
fug�  de ea � i de un mediu social statornic.                                                               
Practic, autorit�� ile îi alung�  din �ar�  � i pe oamenii cum-
secade, care se întorc � i încearc�  s� -� i reia via�a la noi. 
Li se pun be�e-n roate, adic�  sunt “scuipa�i”, ca s�  plece 
înapoi. Pare c�  se gândesc doar s�  scape de ei, s�  nu 
fac�  concuren��  celor care au ales s�  r� mân� , sau în 
cazul marii mase a poporului neinstruit sau � colit precar 
s�  nu mai conteze la procentaj ca � omeri. Se gândesc 
s�  se confrunte cu mai pu�ine cereri de ajutor social.                                                                       
Nu se gândesc c�  facem export � i de carne fresh pentru 
toate bordelurile din vest.                                                

Noroc c�  vindem copiii de sugari � i fetele la 
proxene�i. Noroc c�  a ap� rut “oportunitatea” ca mul�i de-
ai no� tri s�  devin�  pârli�i de sclavi ai serelor de c� p� uni 
din Spania, din provincia Almeria, sau de aiurea. Mare 
“noroc” pe �ar� , c� ci altfel s-ar fi adâncit contrastele atât 
de mult încât un sfert din români ar fi cer� it. Nu c�  nu 
cer� esc, îns�  nu o fac neap� rat numai pe str� zi, 
tradi�ional, ci � i scriind scrisori disperate la televiziuni, 
sau pe la poten�a�i. Se adun�  ciopor la pomeni 
electorale, la izvoare de t� m� duire, la icoane care plâng. 

Se îmbulzesc � i îmbrâncesc pentru aghiazm�  dat�  
en gros din bu�i pântecoase cu doage cercuite, vândut�  
cu am� nuntul în peturi cu eticheta Arhiepiscopiei... Se 
îmb� rb� teaz�  bând ap�  din fântâni sfin�ite de vreo fa��  
bisericeasc� . Cer� esc gra�ia divin�  datorit�  naivit�� ii 
caracteristice românului � i din lips�  de combativitate. 

E tot un fel de � mecherlâc la nivelul de gândire 
popular� . Pup�  gloata patrafire � i icoane, c� utând 
mântuirea. Sunt cât�  frunz�  � i iarb�  s�  ating�  moa� te de 
sfin�i, ce sunt purtate prin �ar�  la ordinul mai marilor 
bisericii. Se înghesuie ca hulubii pe gr� un�e. Vin din 
toate p� r�ile ca � i furnicile la dulce. Sunt resemna�i în
fa�a destinului, � i cer� esc gra�ia divin� .                                      
Sper�  s�  li se dea dup�  credin�� . Dar Dumnezeu nu 
bifeaz�  în carnet dovezile lor de cucernicie � i nu li se d� . 

�  
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Picuri de argint se preling 
Din aripi de îngeri plutind. 
Valseaz�  pe tâmple ca plângeri 
� i intr�  în suflet ca frângeri. 
 
În str� funduri lumina dospe� te 
O dojan� -nchinat� -n amurg, 
Din care un imn izvor�� te 
� i-n picuri de argint care curg. 
 
Picuri de argint se preling 
Valseaz�  pe tâmple ca frângeri. 
E dojana-nchinat� -n amurg, 
Plecarea mea c� tre îngeri. 
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Mam�  Sfânt� , chip de lut 
Cu portret pe lemnul mut, 
Ochii-�i blânzi, de c� prioar�  
Revars�  lacrimi în sear� . 
 
Fruntea ta, cu multe cute, 
Limpeze� te gânduri multe, 
Ale a celor ce nu � tiu 
C�  au sufletul pustiu. 
 
Bra�ele-�i mângâietoare 
Strâng la piept inima care 
M�  îndeamn�  s�  fiu blând�  
S� rut mâna, Mam�  Sfânt� ! 
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Lumina ochilor 
Inund�  sufletul. 
 
M-ag��  de speran��  
Izbânda trupului. 
 
Lumina fiin�ei 
Pragul cuviin�ei. 
 
Rev� rsarea iubirii 
Modeleaz�  sim�irea 
 
M�  contopesc 
Cu lacrima � i fericirea. 
 

�  
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Mai rar îmi este dat s�  descop� r un roman mai 
plin de magie, în desf�� urarea evenimentelor, în 
decantarea mirific�  a ac�iunii în timp � i spa�iu, în 
savoarea cu care e� ti tentat s�  întâmpini 
deznod� mântul, a� a precum este cel al scriitoarei 
Melania Cuc, “Femeie în fa�a lui Dumnezeu”, ap� rut în 
anul 2007 la editura Eikon din Cluj-Napoca.  

Incontestabil, autoarea are un har natural de 
povestitoare. Romanul este o scriere consistent�  
despre un destin, în care se cultiv�  un psihologism 
palpitant al claustr� rii, reflectând o lume interioar�  
insolit�  aflat�  sub imperiul fragilit�� ii � i incertitudinii, dar 
atractiv�  � i plin�  de farmec. Sunt amestecate gânduri, 
sentimente � i aspira�ii umane, chiar dincolo de masca 
unei lumi � tiute, într-o controlat�  dorin��  de defulare � i 
sub umbrela unui univers al induc�iilor de o puritate 
incontestabil� . 

De� i unele sensuri pot fi desprinse cu o oarecare 
dificultate - � i asta chiar pân�  aproape de paginile 
finale ale c� r�ii - nu este nevoie s�  faci impruden�a s�  
ui�i ultimele rânduri citite pentru a fi nevoit s�  le reiei, 
c� ci setea de l� murire, foamea de noi în�elesuri te 
atrage de la sine pentru a revedea pasaje întregi. Cam 
a� a cum mi se mai întâmpl�  la citirea unei c� r�i de 
poezie.  

Protagonista romanului, tân� ra Dacia Diugan, 
este o dansatoare celebr�  care penduleaz�  în voie de 
la o lume la alta a oniricului. La început o întâlnim într-o 
ciudat�  c� l� torie cu trenul. Este o femeie frumoas� , 
gra�ioas� , iar ca artist�  cu faim�  este � i posesoarea 
celor mai scumpe picioare din lume, asigurate contra 
unei sume fabuloase. 

În plutirea nestingherit�  a gândurilor ei r� v�� ite, 
are surpriza s�  observe c� , în sta�ia în care coboar� , 
totul se volatilizeaz� , disp� rând ca prin cea�� . Era 
iarn� , z� pada se a� ternea cu brutalitate peste tot, iar 
Daciei i se pare c�  se pr� bu� e� te � i ea pe p� mânt 
odat�  cu z� pada, nemairecunoscând nimic în jur, 
st� pânit�  de team�  � i p� truns�  de vraja unui delir: „Nu 
mai era nici �ipenie de om în tot trenul, apoi nu mai era 
nici tren � i nu era gar�  pe afar� , nici peron cu felinare 
dincolo de albul z� pezii ce se repezea-n p� mânt cu 
furie de câine în turbare” (p.22). 

Mutu - vân� tor iscusit de fiare s� lbatice, un fel de 
om al z� pezilor � i prieten al lupilor, o descoper�  în 
miezul s� lb� ticiei, dansând în picioarele goale pe 
z� pada moale. Neîn�elegând mare lucru din ce se 
întâmpl� , îi ofer�  totu� i protec�ie împotriva pericolelor 
p� durii, apoi o duce morarului din sat, târând-o prin 
z� pad�  � i azvârlind-o ca pe un sac de ghea�� . Astfel, 
intr�  în scen�  un nou personaj, pe nume Barb�  – om 
de vaz�  � i bog� ta�  al satului - care locuie� te la moar�  
împreun�  cu fiii s� i gemeni, Petru � i Pavel. 

A� a intr�  Barb�  în via�a „Divei” („artistei”, „marii 
dansatoare”), Dacia Diugan - ca un salvator. Ea devine 
ascult� toare, ba chiar accept�  în prima zi ca Barb�  s� -i 
pieptene minunatul ei p� r, negru � i lung, care îi cre� tea 
permanent. Îns�  lucrurile nu vor sta deloc a� a. Barb�  
va deveni repede nemul�umit de Dacia, fiindc�  aceasta, 

 
 

chiar de a doua zi, începe s�  nu mai stea la 
piept� nat � i s� -l ocoleasc�  pe b� rbatul care o 
salvase. � i nu a trebuit s�  treac�  mult timp pân�  s� -i 
încol�easc�  în minte gândul de a o abandona pe 
femeia aceasta nebun� , care nu � tia s�  fac�  altceva 
decât s�  danseze.  

La început, satul o socote� te � i mut�  � i surd� ; 
mai apoi devine o povar�  grea pentru Barb� , care 
nu în�elege de ce aceasta prefer�  s�  danseze mai 
degrab�  decât s�  m� nânce. Chinul devine aspru � i 
se hot� r�� te s�  scape de n� luca din casa lui, 
considerat�  deja un fel de piaz� -rea: “Dup�  zile de 
munc�  silnic�  � i f� r�  speran�e în mai bine, Barb�  nu 
mai credea c�  ar fi putut scoate din ea femeie de 
cas� , o gospodin� ” (p.99). 

Mutu intervine la un moment dat pentru a o 
salva pe Dacia din gherele lui Barb�  care îi aplica o 
pedeaps�  aspr�  pentru nesupunere. În mijlocul 
satului se petrece un ritual aproape s� lbatec, un fel 
de s� rb� toare ciudat�  a fertilit�� ii, care atrage to�i 
b� rba�ii tineri � i pofticio� i, chiar � i pe hidosul � i 
înfierbântatul Mutu. Femeile plimb�  un falus din 
mân�  în mân� , Dacia este luat�  la mijloc, în timp ce 
muzica î� i schimba permanent ritmul. Când simte 
pericolul ce o a� teapt� , ochii ei rug� tori îl caut�  pe 
Barb� , cerându-i ajutorul. Dacia îns�  zace în 
n� lucire: “Nu-� i dorea s�  fi fost în alt�  parte de lume 
dup�  ce consumase, ca pe un drog nou, experien�a, 
exersase pân�  la epuizare dansul mor�ii � i al vie�ii 
într-o singur�  clip� ... acolo în fa�a satului care o 
judecase, o condamnase la “izolare”” (p.98). 
De pe la jum� tate, povestea începe s� -� i dezv� -luie 
o parte din taine. Ac�iunea pare c�  se lumineaz� , 
încep dialoguri mai l� muritoare � i afl� m lucruri � i 
fiin�e mai bine pozi�ionate în timp � i în spa�iu. Se 
creeaz�  totodat�  � i iluzia c�  Dacia tr� ia de fapt o 
poveste de reîncarnare consecutiv� , în care 
mo� tenise de la fiin�a anterioar�  doar dansul etern. 
Mai mult chiar, ni se sugereaz�  un suflet care zace 
ca un abur pe deasupra tuturor lucrurilor, planând 
peste tot � i peste toate: “Numai aburul alb � i dens se 
ridica, plana peste ei clar � i liniar, f� r�  s�  � tie înc�  
încotro era sau nu era chemat” (p.104).  
 

(continuare în pag. 49)
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(urmare din pag. 48) 
 

Îns�  surprizele pe care ni le propune autoarea nu 
se opresc aici. Barb�  � i fii s� i o târ� sc pe Dacia afar�  din 
sat � i se îndreapt�  spre Cetate cu gândul de a sc� pa 
definitiv de ea. Drumul este anevoios parcurs. Cel mai 
greu este îns�  pentru Dacia care este nevoit�  s� -l 
parcurg�  ca pe drum al Golgotei, în timp ce fiii lui Barb�  
mai ales, se dovedesc a fi neîndupleca�i � i cruzi în 
hot� rârea lor. Este abandonat�  dincolo de zidul cet�� ii 
unde va fi g� sit�  de doi str� jeri. Printre oamenii cet�� ii i 
se pare c�  întrez� re� te un chip cunoscut, având 
înf�� i� area primului ei iubit, Sergio.  

În cetate îl va cunoa� te pe prin�ul-olar, pe nume 
TalariK, care seam� n�  leit cu Sergio, actualul ei so�, 
p� rând îns�  cu mult mai blând. Noua lume în care se 
închipuia Dacia acum era una care se conducea dup�  
legile unui stup de albine. În Cetate trebuia s�  ajung�  la 
Matc� . Dar pân�  atunci are loc o zi de lucru intens, în 
atelierul prin�ului olar, ajutându-l s�  creeze o amfor� , 
lâng�  care apoi cei doi se vor împreuna în mod animalic. 

Matca - mama prin�ului � i st� pâna acelor locuri - îi 
cere fiului ei s�  se lepede de femeia aceea deloc 
potrivit�  pentru el - viitor rege al Cet�� ii. Îi indic�  s� -� i 
aleag�  de nevast�  pe una din m� tcile pe care le 
cunoscuse � i posedase pân�  atunci, pe cea pe care o 
crede mai vrednic� , dar s�  renun�e definitiv la femeia 
aceea blestemat�  din via�a lui, cu chip de vr� jitoare. El 
îns�  r� mâne vr� jit de farmecul incomensurabil al 
dansatoarei: “Prin�ul olar croia din lut crud alt�  amfor� , 
dup�  formele trupului ei de femeie” (p.127). 

La ordinul M� tcii, Dacia este legat�  în lan�uri � i 
pedepsit�  crunt în fa�a mul�imii de curteni � i de sclavi ai 
Cet�� ii. Este supus�  la grele umilin�e îns� , în cele din 
urm� , semnele cere� ti îi vor ar� ta st� pânii cet�� ii c�  
trebuie s�  o elibereze pe nevinovata supus� . Pornind 
apoi un ritual bine preg� tit, Matca pleac�  în fruntea unor 
sclavi s�  o duc�  pe Dacia sus, în vârful muntelui, pentru 
a o sacrifica zeilor. Pedeapsa îi fusese sugerat�  � i de 
faptul c�  prin�ul TalariK se îmboln� vise grav, suferea 
enorm � i nu mai putea tr� i f� r�  femeia aceea. 

În drum spre marele altar Dacia poart�  pe cap 
amfora aceea construit�  de ea � i de prin�, care con�ine o 
nou�  ofrand�  pentru zei, cel mai bun vin ro� u, din vi��  
s� lbatic� , cump� rat chiar de Matc�  pe bani grei de la 
Barb� . 

Dansatoarea îns�  îi vr� jea în continuare pe cei din 
jur, îns�� i natura se preschimba sub farmecul dansului 
ei, � i asta în pofida faptului c�  se îndrepta spre 
pierzanie: “Într-un loc primitiv clar, în care ea, 
dansatoarea celebr� , carierista, artista de Gloria Mundi... 
era doar un abur, nu o materie cu consisten��  atomic�
normal� ” (p.132). 

Sus, pe munte, se a� terne ghea�a � i frigul iar 
slugile vor fugi speriate la vale s�  se salveze. Cele dou�  
femei r� mân singure � i reu� esc în cele din urm�  s�  urce 
� i amfora cea plin�  de vin ro� u „ca sângele bourului”. 
Vasul se sparge îns� , ca din senin, � i licoarea cu care 
trebuia s� -i ispiteasc�  zeii se scurge la vale pe toate 
c� r� rile muntelui acela vr� jit. Tot ca din senin, cele dou�  
femei se trezesc înapoi în Cetate, coborâte nu se � tie
cum � i pe unde. Apoi Matca se va îmbuna, va c� p� ta 
mai mult�  bun� voin��  � i nu-i va mai interzice prin�ului s�  
se întâlneasc�  cu femeia aceea r� u famat� , care con- 

 

tinua s� -i farmece cu dansul ei pe cei din jur: “Dacia 
se trezise cu mu� chii din gambe zvâcnind, dansând 
mai apoi pe acel tril, p�� ind în lumina proasp� t�  cu 
ochii larg deschi� i, cu p� rul ei negru crescut peste 
noapte pân�  la brâu, pân�  la c� lcâie...” (p.175). 

În pofida acestei r� sturn� ri de situa�ie se 
petrece, chiar sub ochii Daciei, o împreunare bizar�  
între prin� � i una din sclave. Apoi, prin�ul � i 
dansatoarea r� t� cesc prin s� lb� ticie, urmând o lume 
a cailor s� lbatici � i participând împreun�  la na� terea 
unui mânz superb pe care Dacia îl va boteza Vifor. 
Mânzul purta un corn galben în frunte � i p� rea c�  
avea înf�� i� area unui inorog. De îndat�  ce a v� zut 
lumina zilei, el se va ridica pe picioarele lui � i o va lua 
la galop, disp� rând în zare. Dacia se va întrista din 
cauza acestui abandon nea� teptat, iar prin�ul se va 
enerva � i o va lovi crunt pân�  o va doborî la p� mânt. 
Ea se va scufunda într-un somn profund. Apoi se va 
trezi undeva, într-o alt�  lume, care i se pare a fi una 
real� , pentru c�  îi va recunoa� te la c� p� tâiul ei pe 
gemenii lui Barb� . 

Barb� , atunci când (re)apare, se va purta 
omene� te cu ea, tratându-i trupul r� nit, a� a încât, în 
delirul ei, ajunge s�  aprecieze: “Barb�  nu-i prin� de 
onoare ca TalariK, dar nu-i nici insul care s�  m�  lase 
s�  mor a doua oar� ”. Trecând prin clipe confuze, la 
un moment dat simte cum Barb�  o ia în bra�e � i o 
depune în cr� p� tura unui zid. Apoi, împreun�  cu fii 
s� i, îi oblode� te r� nile, dar îi � i obtureaz�  trupul în 
perete, depunând bolovani � i pietre de tot felul pân�  
ce îl acoper�  în întregime în zid, într-o procesiune 
care seam� n�  leit cu ritualul din cunoscuta legend�  a 
me� terului Manole care a zidit-o în peretele mân� stirii 
pe so�ia sa Ana. 

La scurt timp dup�  aceea, Barb�  o dezgroap�  
pe Dacia din zid, sco�ând-o la lumin� . Ea pare c�  se 
îns� n� to� e� te dintr-odat� , cap� t�  un alt chip � i 
tr� ie� te o alt�  via�� . Îns�  poart�  pe fa��  o cicatrice 
hidoas� , nu mai este frumoas� , iar lumea începe s�  o 
ocoleasc� . Va continua s�  fie neîndemânatec� , s�  nu 
se priceap�  la nimic în afar�  de dans.  

Spre finalul romanului i�ele se descurc�  cu 
repeziciune, cortina care acoperea visul cade abrupt 
iar realitatea se dezv� luie dur�  � i rece. De� i scurt, 
capitolul final vine pe de-a-ntregul l� muritor. Dacia 
Diugan apare în familie, dar într-un scaun cu rotile, 
ajutat�  din spate de so�ul ei, Sergio Cantanio. Afl� m, 
a� adar, c� , într-un accident montan, î� i pierduse 
ambele picioare � i fusese grav r� nit�  la cap. Purta, 
într-adev� r, o cicatrice imens�  pe fa�� , iar picioarele
ei fermecate de dansatoare erau acum purtate de un 
c� rucior. În plus, afl� m c�  so�ul o p� ze� te cu 
str�� nicie, fiind beneficiarul asigur� rii din care se 
c� p� tase cu o sum�  uria�� .  

Într-o zi cei doi merg la un spectacol de circ. 
Sergio �inea scaunul cu rotile aproape de el. În timpul 
spectacolului este adus�  în aren�  o trup�  de cai 
ar� to� i pe care dresorul îi alerga în cerc. Printre cai 
Dacia îl recunoa� te pe mânzul acela mo� it la na� tere 
de ea � i de TalariK, pe care îl botezase Vifor: “De la 
locul ei, din sal� , v� zuse arm� sarul din vis, - un cal 
cu coama spulberat�  ca o z� pad� ” (p.233). Era ace- 

(continuare în pag. 50)
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(urmare din pag. 49) 
 

la� i inorog � tiut, ceea ce îi demonstra c�  nu tr� ise deloc 
un vis. Puternic afectat� , în pragul freneziei, ea se ridic�  
pur � i simplu din scaunul cu rotile � i porne� te pe 
propriile-i picioare printre rândurile din sal� , apoi pe 
culoar, în inten�ia de a ajunge în aren�  ca s� -� i îmbr�� i-
� eze mânzul fermecat. Instinctul îi spunea c�  trebuie s� -l 
ating� , s�  se conving�  o dat�  pentru totdeauna c�  tr� ia o 
realitate. Mai mult, pronun�ându-i numele, inorogul î� i 
recunoa� te st� pâna � i îi sare în întâmpinare. Dacia îl 
mângâie pe coam� , spre disperarea lui Sergio c� ruia nu-i 
venea s�  cread�  c�  pierde definitiv suma aceea 
fabuloas�  de pe urma asigur� rii nepre�uitelor picioare ale 
so�iei sale dansatoare. 

Între paginile volumului de fa��  se afl�  un flash din 
via�a unei femei-artist. Într-un cadru de basm, întâlnim 
entit�� i distincte, îns�  dansul este cel care domin� , 
înf�� i� ându-ne arabescuri fantastice. De� i totul în jur o 
oropse� te, eroina este permanent vie prin dansul ei 
incantatoriu. Dansatoarea de azi seam� n�  cu 
dansatoarea de milenii, prin dans putem descifra ceea ce 
se petrece cu noi � i, mai ales, c�  via�a trebuie iubit� . În 
fond, lucrurile se reinventeaz� , cap� t�  sensuri noi � i ne 
îmbog�� esc sufletul: “Era piruieta “Dacia Diugan” - o 
figur�  de stil, un pas colosal pentru coregrafia planetar�  
a secolului XX!” (p.142). 

O povestire halucinant� , suficient de greu de 
digerat pân�  spre final. Spa�iul este subsumat umbrelor, 
aflate într-o perpetu�  � i bizar�  mi� care, pare lipsit de 
dimensiuni, suscitând fantasmagoric senza�ia de 
pr� bu� ire în abis. Dacia ne invit�  la feeria dansului, iar 
farmecul devine intraductibil. De altfel, limbajul corpului 
joac�  � i un rol pervers, c� ci este supus vrajei, dar � i unul 
nonechivoc pentru cei care au r� bdare s� -i asculte pân�  
la cap� t dest� inuirile: “...caligrafiind cu propriul trup 
mesaje c� tre oameni...” (p.176). 

Alambicarea prin oniric a planurilor ideatice induce 
riscul ca personajele � i faptele s�  devin�  disociative. Dar 
descoperim cu u� urin��  c� , în fond, asta a fost � i inten�ia 
autoarei, întrucât nu e nimic r� u s�  ermetizezi un pic 
nara�iunea, ba dimpotriv� , spore� te misterul � i indis-
cre�ia, prin sudarea la un fir epic tulbur� tor. În fond, avem 
de-a face cu o poveste tulbur� toare, de un dramatism 
generos, ascuns îns�  unei percep�ii imediate. 

Cu siguran�� , citind povestea, devii captiv în 
propria-�i lectur�  iar curiozitatea î�i va merge într-atât de 
departe, încât n-o mai po�i abandona decât la cap� t. 

În trenul cu care c� l� torea ini�ial, eroina întâlne� te 
o vr� jitoare care, intrând neinvitat�  în vorb� , îi va ghici în 
c� r�ile de tarot. Din amuzament, atunci când este 
întrebat�  cu ce se ocup� , ea declar�  c�  este scriitoare � i-
i promite c�  o va avea în vedere în scrierile sale: “Tu-mi 
dai hran�  trec� toare, eu te fac, în schimb, nemuritoare!” 
(p.14). 

În fond, totul transpare în finalul povestirii: Dacia 
visa sub agonia trupului ei desfigurat în urma unui 
accident, Barb�  este doctorul care trude� te din r� sputeri 
s� -i salveze via�a, gemenii Petru � i Pavel sunt, cel mai 
probabil, cei doi sfin�i „gemeni” din icoana prins�  în
peretele de deasupra capului bolnavei. 

Condi�ia uman�  este pus�  la grea încercare, 
îmbinând marginea de sus a umilin�ei cu panta reveriei 
care �ine parc�  s�  se substituie individului, s� -� i fac�  loc 

 

în fa��  cu orice pre�. Dacia este seduc� toare, fasci-
nant�  prin dansul ei sublim, venit parc�  din 
str� funduri de lume. Dar, în loc ca lumea s�  r� mân�  
fascinat�  de for�a ei vital�  � i de zbuciumul ei interior, 
dansul acesta devine mult prea obositor pentru cei 
prea preocupa�i de grijile cotidiene, care nu-� i aloc�  
timp s�  descopere frumuse�i neb� nuite. A� a c� , 
seduc�ia nu dureaz�  niciodat�  prea mult, lumea o 
condamn�  � i o izoleaz�  de îndat�  ce descoper�  
lipsa de pricepere � i de implicare a omului în 
celelalte treburi lume� ti. 

Dacia pare iremediabil îndr� gostit�  de propria 
sa imagine. Ea nu se poate ab�ine s� -� i expun�  
singura pl� cere pe care o are, dansul. Naturale�ea ei 
nativ�  na� te dorin�a de a pluti mereu la suprafa�� , 
dar cu ap� sarea brutal�  a eliber� rii dintr-un 
leg� mânt. Fiind beneficiara unor gra�ii structurale, 
dar � i posesoarea ideal�  a unor naivit�� i � i 
impasibilit�� i patologice, ea nu � tie s�  se comporte 
cu lumea real�  � i nici s� -i resping�  tenta�iile. La 
toate aceastea, contrapune doar frumuse�ea � i 
dansul: “Ea avea ten alb, ochi alba� tri � i plete negre 
ce-i cre� teau vizibil pân�  îi acoperir�  umerii, � ira 
spin� rii, coapsele, genunchii, trecându-i de c� lcâie” 
(p.236), care se dovedesc a fi prea pu�in pentru a 
contracara r� ul. 

Prin comportamentul brutal � i represiv îndrep-
tat împotriva celor firavi � i lipsi�i de ap� rare, 
personajele masculine din carte par de-a dreptul a fi 
brute, � i nu oameni. De-a lungul c� r�ii descoperim 
personalit�� i ba egoiste, ba lipsite de sensbilitate � i 
compasiune, de regul�  b� rba�i cu sufletul 
schimonosit, lipsi�i de maniere � i de educa�ie aleas� , 
cu mintea întunecat�  de dorin�a obsesiv�  de a se 
impune, de a-� i demonstra superioritatea � i autori-
tatea asupra firilor mai slabe. 

Judecând dup�  titlu � i f� când corela�ia cu 
subiectul pasionant al c� r�ii, am putea gândi c�  
oamenii, printr-o lupt�  fantastic�  cu visul, par a-� i 
g� si sensul propriei existen�e abia când se 
elibereaz�  din vis, când acesta se disipeaz�  � i 
dispare în neant. 
  Romanul este scris într-o manier�  în care nu 
întâlnim aproape deloc metafore complicate, nici 
subtilit�� i preten�ioase sau premise filosofice 
profunde. Textul în sine con�ine un control al 
scrisului asumat de autoare. Scrierea este înbr� cat�  
într-un stil simplu � i agreabil, cu o frazare limpede la 
nivel textual, dând senza�ia c�  poart�  o singur�  
topic� , de regul�  una lung� , ici, colo cu adaosuri de 
înt� rire, în care sunt scoase în eviden��  atât 
expresivitatea artistic�  cât � i puritatea limbajului. 
Aproape fiec� rei fraze i se acord�  rang de paragraf, 
pân�  � i dialogurile suport�  astfel de consecin�e. 

O carte vorbe� te � i singur� . Paginile ei 
oglindesc, surprinz� tor de exact, satisfac�ia final� . 
Eu m-am ridicat în picioare doar ca s�  m� rturisesc 
despre un har inconfundabil. 

�  
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Lacrima de fântân�  se zvânt� , Manole 
Cu aripi de � indril�  stanele 
Se-ntorc în pietrari. 
Iat� -v�  sus, pe-acoperi� ul luminii 
� i negrul vod�  care v�  semnase dreptul 
La o singur�  moarte 
Iat� -l cum însu� i, ridicându-v�  schelele 
Se-nchin�  vou�  
Dumnezeilor lui. 
 

Mai e loc de nou�  monastiri, nou�  Ane 
Nou�  Me� teri Manole... 
 

Ci numai tu vei r� mâne 
Ci numai în fântâna t� cerii tale 
Se tulbur�  Ana 
Manole... 
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S�  ne rug� m 
Pentru cel ce iubire fiind 
Vede visul p� s� rii f� r�  trup 
� i se treze� te în cel� lalt 
 

S�  ne rug� m 
Pentru cel ce iubire fiind 
Se treze� te din visul p� s� rii 
F� r�  trup 
În cel� lalt. 
 

S�  ne rug� m 
Pentru cel ce iubire fiind 
Se treze� te 
 

F� r�  trup 
În cel� lalt 
S�  ne rug� m. 
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Desigur tu � tii unde sunt eu acum 
Desigur prive� ti prin pere�ii de aer 
Acest fluviu de-a lungul c� ruia trec 
Ace� ti sori îneca�i în propria flam�  
Aceste p� s� ri dintr-o �ar�  mai de sus a z� pezii 
Aruncate de-a valma în golul r� mas. 
 

Desigur cu mine aluneci � i � tii 
Aceste pletoase cruci care opresc fulgii 
Dar nu pot opri malurile 
Cu mine curgi spre unde se na� te 
Izb� vitor � i în slav�  
Tot ce e viu � i sub pleoape 
Umple mun�ii cu mare. 
 

Cât înc�  mai sunt � i mai suntem 
Stai lâng�  mine vegheaz�  � i  
� tii. 
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Pe vremea când pe nisip se scriau 
Poemele lumii 
� i timpul n-avea de pierdut 
Decât oameni 
Pe vremea când p� s� ri albastre 
Se-ad� posteau pe p� mânt 
� i-n fiecare din noi 
Vom fi fost câte-o pan�  
Din câte-un cuib 
Sau un fir de sfial�  
Din câte-o iarb�  
Nimeni nu � tie 
Câte-om fi fost 
� i nimeni nu � tie 
De vreme ce tot n-a fost scris 
Care din ele a rupt leg� mântul: 
Pana? Sfiala? 
Sau gândul cosit dintre ierburi… 
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În jurul cuibului ei crescuse 
O p� dure de gratii ocrotitoare 
Dar ochii îi erau de ploaie 
� i trupul hranei de câmp 
 

O generozitate naiv�  arunc�  
Nemaiauzitele-i aripi 
În libertatea râvnit�  
� i identificându-se cu ea 
Cântecul captivit�� ii 
Zbur� . 
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Când sprijini lini� tea 
De creasta valului împietrit 
Când luminezi trecerea 
Necunoscutului 
 

Cum cânt�  seara pe crupa dealului 
Sub�iind apusul... 
Cum iese noaptea din trupul stelar 
� i toate secundele alunec�  
Sub roat� … 
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Dispari încet 
În mura dintre gene 
Sub crângul pleoapelor 
Te-apleci 
Te-afunzi mereu 
În iazul de-ntuneric 
� i în retorta visului 
Te-neci. 
 
(din volumul în preg� tire „Perpetuum nobile”) 

�  
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T� ticule, îi spuse Milic� , un fl� c� u, 
P� rintelui s� u care î� i savura luleaua, 
Vreau s�  m� -nsor, t� tuc� , cu fata lui Sab� u, 
Irina cea frumoas� , cu ochi ca alb� streaua. 
 

Se-negur�  b� rbatul, se înro� i la fa��  
� i gânditor, mai trase o gur�  de tutun, 
Apoi mi� c�  spasmodic din vârfuri de mustea��  
� i spuse:- F� tul tatii, m�  ier�i de ce-o s� -�i spun. 
 

În tinere�e, mama Irinei ce-ai ochit-o, 
Era frumoas�  tare, nimic nu-i rezista 
� i eu, om cu p� cate, o dat�  am iubit-o, 
Deci, treaba este clar� , Irina-i sora ta. 
 

Se sup� r�  Milic� , dar nu-� i urî t� ticul, 
Trecu un timp de vreme prin oameni � i prin sat 
� i când c� ldura verii d� dea s�  coac�  spicul, 
Sim�i din nou Milic�  fiori de însurat. 
 

Pe Floarea lui Tudose vru s-o aduc�  nor�  
� i merse iar la tat-su s� -i spun�  ce-a ochit, 
Dar îl opri b� trânul: - B� iete, î�i e sor� , 
C�  eu în tinere�e cu m� -sa m-am iubit. 
 

Oft�  din greu fl� c� ul, c�  � i de ast�  dat�  
Tot prost a nimerit-o, ca nuca în p� rete. 
- Mai cat� , spuse tat� l, c�  numai cine cat�  
Odat�  � i odat� , tot c� utând g� se� te. 
 

Mai cercet�  Milic�  prin ceata cea de june 
� i tocmai înspre toamn�  sim�i un nou fior, 
Se duse deci la tat-su � i începu ai spune: 
- Cu Silvia lui Nu�u a�  vrea s�  m�  însor... 
 

T� tâne-su, cu-n deget se sc� rpin�  în barb� , 
Apoi înspre Milic�  privi îndurerat. 
- B� iete, cer iertare c�  dragostea e oarb� , 
Silvica î�i e sor� , cu m� -sa m-am culcat. 
 

O disperare crunt�  d� du peste Milic� , 
L� s�  deoparte totul � i drept la mama lui 
Se duse � i îi spuse: - Eu nu mai pot, m� mic� , 
S�  m�  însor, c�  tata e tat� l satului! 
 

Ce-a fost, m� icu�� , taur în tinere�e tata? 
Ce fat�  am ales s�  m�  însor cu ea, 
De fiecare dat�  t� ticu’ m-a dat gata, 
Mi-a spus c�  nu se poate, c�  este sora mea! 
 

C�  el în tinere�e, chiar de-�i era b� rbat, 
Umbla pe la cumetre, bigam, ca un p� gân. 
Acum surori mi-s toate, nu-i chip de însurat, 
Iar eu fl� c� u tomnatic pe via�� -o s�  r� mân. 
 

P� i bine, m� i m� mic� , în cas� -ai stat ca prostu’, 
Tot a� teptând s�  vin�  de seara pân� -n zori, 
Nu ai � tiut de tata, pe unde-� i afl�  rostu’ 
� i-acuma ia n� cazul, c�  toate-mi sunt surori. 
 

- Prostii, r� spunse m� -sa, însoar� -te, b� iete, 
C� -n tinere�e tac-tu a tot umblat hai-hui, 
Tu ia-o de nevast�  pe-oricare dintre fete, 
Nici tac-tu nu-�i e tat� , nu e� ti feciorul lui. 

 

Morala : 
  T� ticii s�  ia seama, 
  C�  via�a este crud� , 
  De multe ori doar mama 
                Î�i este sigur, rud� .    
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(Recuno � tin �� ) 
 

Tr� ie� te omu-n via��  cu soa�a-i h� r� zit�  
Având momente bune, dar � i cu gust amar 
� i-ajunge printre toate, înaintând pe-orbit�  
La nunta cea de aur, la semicentenar. 
 

� i-atunci, se retr� ie� te parfumul tinere�ii 
Frumoasa amintire a zilei de-nceput  
Când cre� te ner� bdarea s�  gu� ti din cupa vie�ii 
În bra�ele iubitei, ca-n noaptea de debut. 
 

La nunta lor de aur, s�  fie mai cu rost, 
Doi b� trânei dorind momentul s� -l repete, 
Au hot� rât s�  mearg�  din nou, unde au fost, 
S�  retr� iasc�  noaptea aceea pe-ndelete. 
 

Hotelul i-a primit cu atmosfera-i plin�  
Iar oamenii aceea� i si ei trecu�i de ani 
� i-au amintit de totul, de clipa lor sublim�  
Ciocnind cupele pline cu vin de Dr� g�� ani. 
 

Au vrut tot c� m� ru�a micu�� , dar intim�  
De sus de la mansard� , cu baldachin cochet,  
Ca � i în tinere�e, �inându-se de mân�  
Trecur�  peste prag cu pas m� runt, discret. 
 

Noaptea trecu mai greu decât în tinere�e 
� i se trezir� -n zori f� r�  s�  sune ceasul. 
Privi surprins b� rbatul un gest f� r�  noble�e 
Cum doamna în cearceaf, puternic sufl�  nasul. 
 

- De ce faci asta, drag� ? Esti doamn�  educat�  
Îi repro��  b� trânul, iar ea: - Las’ c�  � tiu eu,  
Atunci tu mi-ai salvat onoarea mea p� tat�  
Cu-o-n�ep� rur� -n deget, acum e rândul meu. 
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Doi so�i ajun� i la nunta de argint, 
Un sfert de veac din anul cununiei… 
Sim�i femeia dorul de alint 
Gândind la tinere�ea c� sniciei. 
 

� i dorul ei, odat�  încol�it 
Îi da curaj � i îi dicta porunci 
� i-i spuse tandru so�ului albit: 
- Mai strânge-m�  în bra�e ca atunci… 
 

O clip� , so�ul o privi atent 
� i col�ul drept al gurii-n sus se duse 
Î� i încrunt�  sprânceana a regret 
� i-ngândurat, cu voce tare spuse: 
 

- Mai bine te strângeam de gât, M� rie, 
De-atunci, de-a�  fi � tiut care-i urmarea, 
F� ceam un sfert de veac de pu� c� rie 
� i-azi liber, îmi serbam eliberarea. 
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Vine-un mo� ule� la doctor 
Vesel, mândru, zâmbitor 
� i îi spuse cu  emfaz� : 
- Domnu’ doctor, m�  însor! 
 
- Bade, îi r� spunse omul, 
La 80 de ani ce-i ai 
� i-ar fi bun�  o b� bu�� , 
Ea �i-ar face via�a rai! 
 
- Ce b� bu�� , domnu’ doctor, 
Pe babe nu dau doi bani, 
Eu m� -nsor cu-o tineric�  
Ce-are 20 de ani.   
 
- În acest caz, spun o vorb�  
Pentru aten�ionare, 
C�  la vârsta dumitale 
Sexul poate s�  omoare. 
 
- Nu-i nimic, domnule doctor, 
Zise mo� ul, asta-i soarta, 
Dac� -o fi din sex s�  moar� , 
O îngrop � i caut alta!  
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Amantul e amant, mon cher, 
Atunci când e în deplasare 
Precaut � i plin de mister 
Cum vine, tot a� a dispare. 
 
Se mai întâmpl�  câteodat�  
S�  vin�  so�u-ncornorat 
În clipa aceea a� teptat�  
Acas� , dar neprogramat. 
 
Atunci, e un moment fierbinte,   
Amantul este disperat, 
Febril, î� i caut�  în minte 
Ceva, s�  simt�  c� -i sc� pat. 
 
Nu te uita, înfrânge-�i hazul 
C�  nu sunt eu acel p�� it,  
Pe altul la p� scut n� cazul 
Dar cum-necum, bine-a ie� it. 
 
Era acas�  la amant�  
În patul din sufragerie  
Când pacostea sun�  stresant�  
� âr, �âr prelung la sonerie. 
 
S� ri amantul op� rit 
Cu sângele-nghe�at în vene. 
- Stai, spuse ea, fii lini� tit, 
E so�ul meu deci, las’ pe mine! 
 

 

Se duse-n grab�  � i lu�  
G� leata cu gunoi � i iute 
Deschise u� a � i-ngân� : 
- Te rog s�  o arunci, c�  pute! 
 

B� rbatul s-a supus pasiv, 
Amantul luminat la fa��  
Plec�  gândind admirativ: 
„E � i frumoas�  � i istea�� ”. 
 

Ajuns acas� , lini� tit 
Urc�  pe sc� ri ca � i-alt� dat� , 
Sun�  � i-n u��  s-a ivit 
Nevasta-n mân�  c-o g� leat� . 
 

Te rog s�  fii dr� gu� o dat�  
S�  mi te duci la t� mb� r� u 
S-arunci gunoiul din g� leat�  
C�  eu nu pot, îmi este r� u... 
 

Se-ntoarse so�ul, vrând-nevrând, 
Plec�  pe sc� ri cu pasul greu 
� i coborând î� i spuse-n gând: 
„Urât� , rea � i cu tupeu!” 
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-Doamn�  dirigint� -i 
Subiect complex 
Dac�  discut� m  
Ast� zi despre sex? 
 

Bolile de pild� ,  
Ne-ar interesa 
S�  putem, s�  � tim, 
A ne ap� ra. 
 

- Nu ar fi, r� spunse 
Doamna, e posibil, 
Subiectul este 
Destul de sensibil 
 

S�  vorbim deci, despre 
Bolile lume� ti 
De care s�  � tii 
Cum s�  te p� ze� ti 
 

De exemplu sida-i  
Boal�  foarte grea 
Si se ia perfida, 
Prin raport EL-EA. 
 

� i raportul EA-EA 
E periculos 
De asemeni EL-EL, 
Nu e mai prejos! 
 

Din spatele clasei 
Veni o-ntrebare: 
- La raportul EU-EU, 
Riscul este mare? 

�  
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unde am umblat � i tot ce am v� zut mai interesant. I-
am descris o mic�  secven��  care putea face obiectul 
unei fotografii frumoase, dac�  a�  fi avut cu ce s�  o 
fac. Colegul meu a fost foarte încântat  de ceea ce i-
am povestit � i mi-a promis c�  atunci când se va 
întoarce acas� , o s� -mi trimit�  prin po� t�  un aparat de 
fotografiat. S-a �inut de cuvânt � i m-am trezit cu o 
cutie fotografic�  tip BOX pe film lat. � i a� a a început a 
treia mare pasiune, dup�  citirea c� r�ilor � i dup�  marea 
pl� cere de a fi cât mai mult în natur� . 
 

 
M. T.: Care sunt subiectele � i temele dvs.

preferate? 
I.C.: B� nui�i deja c� , fotografiile mele au fost 

� i vor fi f� cute în natur� . Peisajul fotografiat în toate 
anotimpurile, dar cu predilec�ie toamnele � i iernile mi-
au adus cele mai multe satisfac�ii. Rostul unei 
fotografii este s�  circule. Cu cât e mai reu� it� , cu atât 
este mai bine s�  fie v� zut�  de mai mul�i. E o mare 
bucurie s�  po�i împr�� tia bucurie în jurul t� u � i, într-
adev� r, admirarea unei fotografii bune produce o 
mare pl� cere. De aceea, iubitorii de frumuse�i care 
sunt � i f� uritori de frumuse�i – drume�ii-fotografi – sunt 
îndr� gi�i � i stima�i de to�i. În anul 1973, cu ocazia unei 
excursii de opt zile în Mun�ii Dacilor, Parângului � i 
� urianului, am f� cut primele mele fotografii pe film 
diapozitiv color. 

 

 
 

 
(continuare în pag. 55)

 

 
Maria TIRENESCU 
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 Pe Iulian Cazan, îl cunosc de aproximativ 40 
de ani � i printre primele informa�ii despre el au fost 
legate de dou�  pasiuni: drume�ia � i arta fotografic� .

 
 Maria Tirenescu: Cititorii revistei Boema vor 
s� -l cunoasc�  pe Iulian Cazan a� a cum se descrie, 
începând cu primele lui amintiri.  

Iulian Cazan : Privind în urm� , încerc s�  
g� sesc în amintiri acel copil ne� tiutor, care caut�  s�  
în�eleag�  tainele naturii cu naivitatea caracteristic�  
vârstei, f� r�  idei preconcepute � i, prin urmare, 
receptiv la tot ce i se spune, în acea stare de spirit ce 
se poate numi „încredere copil� reasc� ” � i în care nu 
exist�  urma vreunei îndoieli. M�  mul�umeam astfel 
cu înv��� tura primit�  pân�  la confirmarea sau 
dovedirea contrariului. A� a am aflat c�  în natur�  � i în 
c� r�i pot g� si tot ce doresc s�  � tiu. C�  doar o gândire 
deschis�  este capabil�  de-a descoperi leg� tura de 
armonie care exist�  între toate lucrurile. Dar aceste 
c� ut� ri n-au fost u� oare � i nici lipsite de suferin�e 
uneori. Dorind atât de mult s�  � tiu, am renun�at la 
multe pl� ceri potrivite copil� riei � i am preferat s�  caut 
în c� r�i, în natura lucrurilor, ceea ce m-a ajutat mult 
mai târziu s�  întrez� resc r� spunsul la câteva 
întreb� ri esen�iale existen�ei noastre: cine suntem?, 
de unde venim? � i încotro mergem?  

Astfel, la vârsta majoratului am fost oarecum 
preg� tit s� -mi aleg pasiunile care s�  continue dorin�a 
de cunoa� tere.  

 

 
 

M.T.: Când a�i descoperit c�  v�  place s�  
fotografia�i? Cine v-a îndrumat primii pa� i? 

I.C.: La 19 ani, fiind în sta�iunea Bu� teni � i 
întorcându-m�  dintr-o excursie din Bucegi, am fost 
invitat de colegul meu de camer�  (un om mult mai în 
vârst�  decât mine) s� -i povestesc despre locurile pe  
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(urmare din pag. 54) 
 

M. T.: Cu cine a�i colaborat, care sunt persoa-
nele care v-au impresionat? 

I.C.: Îndrum� torii mei au fost acei fotografi 
deosebi�i care � i-au expus experien�a în c� r�i � i albume 
fotografice. De-abia dup�  ce mi-am format stilul meu 
propriu, am întâlnit câ�iva oameni cu mult�  experien��  
� i talent, care m-au ajutat s� -mi cizelez stilul de a
fotografia. În general, nu am adoptat � i nu m-am 
încadrat în anume curente fotografice, ci mai mult am 
sim�it unde � i când s�  fac o fotografie. Marele meu 
avantaj a fost acela c�  am colindat multe locuri cu 
priveli� ti frumoase din care am reu� it s�  imortalizez 
ceea ce eu am în�eles s�  v� d � i s�  p� trund din 
frumuse�ea lor. Totu� i, doi oameni au fost cei care m-
au ajutat s�  continui progresul meu în ale fotografiei. 
Primul este profesorul Doru Sab� u – c� ruia eu, de 
multe ori, îi spuneam Dorule� – � i pe care l-am 
cunoscut în anul 2000. Acest Dorule� este un om cu 
suflet mare � i plin de talent. Mi-a oferit prilejul s�  m�  
adaptez mai repede la noul stil de a fotografia cu 
aparatul digital � i, în acela� i timp, s�  ne sf� tuim cum s�  
îmbun� t�� im unele fotografii cu ajutorul calculatorului. 
Tot Dorule�  mi-a f� cut poate cea mai frumoas�  
surpriz� , realizând cu ajutorul programului Pro Show 
Gold, un CD cu fotografii selectate � i pe fondul 
melodiilor celebrului cvartet muzical Transilvania. Cu 
acest CD, intitulat „Pasiunea mea, fotografia”, am f� cut 
câteva proiec�ii la diferite � coli din Cugir � i Alba Iulia, 
dar cel mai mare succes a fost atunci când l-am 
prezentat la Simpozionul profesorilor de geografie din 
jude�ul Alba, în mai 2008, organizat de Colegiul 
Na�ional David Prodan din Cugir, fiind mult aplaudat. 
 Al doilea este C� lin � uteu, un tân� r arheolog, 
umblat prin mai multe �� ri str� ine � i bine adaptat la 
noile tehnici de fotografiat � i prelucrat poze. Cu ajutorul 
lui, am reu� it s�  pot folosi cât mai multe din 
posibilit�� ile ce le ofer�  un aparat de fotografiat digital, 
iar eu i-am oferit prilejul s�  cunoasc�  locuri noi, cu 
mare poten�ial fotografic � i satisfac�ii peisagistice. 
 

 
 

M.T.: La ce ac�iuni � i cu ce a�i participat? 
I.C.: Majoritatea fotografiilor mele sunt cuprin-

se în câteva zeci de albume, mai mici sau mai mari, � i 
pe CD-uri, dup�  procurarea, în anul 2006, a unui 
aparat digital. O serie de fotografii din împrejurimile 
Cugirului au f� cut obiectul expozi�iilor din cadrul 
Festivalului „Toamna cugirean� ”, manifestare anual� . 

 
Dup�  ce am devenit cât de cât cunoscut � i 

apreciat ca drume� fotograf, mul�i profesori � i 
înv��� tori au organizat, în clasele lor, întâlniri în care 
am prezentat, la început proiec�ii de diapozitive, iar 
mai apoi, expozi�ii cu fotografiile mele, pe care le 
comentam � i le explicam elevilor unde � i cum am 
fotografiat. Mai eram solicitat la orele de desen ale 
claselor mijlocii, la ora de fotografie, s�  ofer din 
experien�a mea, pentru ca elevii s�  înve�e cât mai 
multe despre arta fotografic� . 
 

 
M.T.: În loc de concluzii… 
I. C. : Dorin�a de cunoa� tere apare  la vârsta 

copil� riei. Dac�   devine pasiune pentru tot ce este 
frumos, e un bun câ� tigat. Dar acest câ� tig se ob�ine 
numai cu mult�  r� bdare, cu multe renun�� ri � i 
suferin�e, care de fapt înnobileaz�  sufletul omenesc. 
P� strarea dorin�ei de cunoa� tere � i a pasiunilor 
frumoase pân�  la o vârst�  înaintat� , d�  sens vie�ii � i 
men�ine tinere�ea sufleteasc� . 

 

 
M.T.: V�  mul�umim � i v�  rug� m s�  ne �ine�i la 

curent cu ceea ce mai lucra�i! 
I.C. : � i eu v�  mul�umesc. 

 

�  
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Ap� rut la Editura Transilvania,  în cadrul Colec-
�iei Cititor de Proz� , (apar�inând Proiectului cultural de 
anvergur�  coordonat de  c� rturarul de talie european�  
Emanuel Pope) - volumul  “Incursiune în romanul grec-
latin”, autor Dorina � i� u, se constituie în unul dintre 
evenimentele editoriale de marc�  ale anului 2010. 

Nu trebuie s�  cite� ti toate cele aproape 150 de 
pagini ale c� r�ii pentru a te dumiri c�  un astfel de 
demers literar nu a fost gândit pentru “ron�� itorii”
romanelor roz-bombon � i nici pentru cei care nu de�in 
dorin�a de incursiune în ceea ce ne place s�  credem c�  
este matricea culturii europene, - avem aici geneza 
îns�� i a Literaturii pe care noi o disec� m, mai mult 
dintr-o memorie colectiv�  la îndemân� , decât dup�  
studii aprofundate, de gen. 

Dorina � i� u sparge pojghi�a blaz� rii contem-
porane, coboar�  în taini�e str� vechi � i, cu uneltele  
c� ut� torilor de comori intelectuale indubitabile, 
reu� e� te s�  scoat�  pe pia�a de carte o lucrare care, 
cred eu, ar trebui s�  î� i aib�  locul s� u pe raftul 
bibliotecilor � colare, locul de unde  încep, sau ar trebui 
s�  porneasc� ,  mai toate c� l� toriile spirituale. 

Dorina � i� u nu face Teorie de dragul teoriei  � i 
fiecare idee folosit�  drept cheie a logosului ziditor de 
pagini extrem de interesante nu doar ca istorie literar� , 
dar � i ca Via��  de dinainte ca romanul ca gen s�  aib�  
via�� , - fiecare idee, zic, aici este aidoma unei cariatide. 
Structuri arhitectonice elevate � i stil particular, munc�  
de crea�ie dar � i sisific�  trud�  de cercetare, - iat�  
spa�iul  prin care autoarea se mi� c�  elegant, - a� a, ca 
� i cum ar caligrafia, pe falii de nisipuri nemi� c� toare, 
codul cel prin care noi, cei mai mult sau mai pu�in 
ignoran�i, s�  putem dibui universalitatea Cuvântului, s�  
reu� im s�  ne împ� rt�� im din trezirea aceea urie� easc� , 
a dou�  civliza�ii, a dou�  fenomene colosale care stau la 
baza vremurile în care tr� im. Prezentul se datorez�
trecutului. 

Incursiune în romanul grec-latin este un studiu 
vast, ambi�ios � i pe m� sura unei penelope care �ese cu 
� i printre însemne pr� fuite de vechime. Autoarea prinde 
în pagini distincte toate cuvintele potrivite, împodo-
be� te textul-la-subiect cu ”purpura � i aurul” c� l� toriilor 
de ini�iere pe care, intelectual vorbind, le ducem cu to�ii, 
noi muritorii, pe vîrful aripilor, sau... � ontâc-� ontâc. 

Ecua�iile componistice, de „laborator” - tehnica 
mânuirii � tiin�ifice a sintagmelor ce fac pod între lumea 
greco-roman�  � i Aventura umanit�� ii, cu apogeul s� u în 

 
Mileniul Trei, - ra�iunea descifr� rii pasajelor peste 
timp, demersul f� cut pas cu pas pe calea 
cunoa� terii pornind din punctul  zero al prozei 
europene, � i implicit a celei romane� ti, - ar fi putut 
duce la o inapeten��  pentru informa�ie pentru 
cititorului de azi - care, vai, opteaz�  mai mult 
pentru lectura pe “diagonal� ” în devafoarea unei 
lecturi  sistematice, serioase. Nu a fost s�  fie a� a! 
Cartea te atrage magnetic. 

Dorina � i� u are stil, � arm personal � i  
harul scriitorului f� cut, nu n� scut � i care, dac�  ar 
vrea, ar putea scrie poeme pân�  � i într-un caiet de 
Algebr� . 

Împ� r�irea c� r�ii pe capitole � i, mai apoi,  
zid� rirea fiec� rui capitol în mai multe eseuri  
structurate pe teme interesante prin unicitatea 
abord� rii, - toat�  structura c� r�ii de fa��  vine � i 
accentueaz�  procedeul prin care studiul se deru-
leaz�  firesc, prin potrivite într-un puzlle care te 
incit�  prin inedit � i enigm� . În acest sens, consi-
dera�iile critice nu pot fi decât unele favorabile. 

Pove� ti � i umbre de “basm” antic se 
prefir�  între tradi�iile care, a� ezate fiind în oglind� , 
ne arat�  pe noi, oamenii, - a� a cum am fost, cum 
înc�  mai suntem: amatori de vise � i de aventuri 
fantastice.  

Plonjarea, cu sau f� r�  lonj�  de siguran�� , 
în golul de sub cupola Circului lumii atemporale, -
iat�  for�a � i ra�iunea Dorinei � i� u, - talentata � i 
harnica autoare a unei c� r�i în care zeii � i oamenii 
devin  persoanje. 

Pe parcursul lecturii nu po�i s�  nu te 
deta� ezi de mediul ambiant modern, s�  nu ui�i 
pentru o clip�  c�  exist�  ornice electronice � i ma� ini 
infernale, cu combustie.  

Lectura te fur�  � i... te la� i în voia cuvin-
telor anume alese, a� a precum Ulise însu� i se 
l� sa dus de vântul opintindu-se-n pânza cor� biei. 

Dorina � i� u de�ine o filosofie (care �ine de 
exerci�iul exploratorilor, a eroilor din romanele 
dintotdeauna) are tenacitate � i for�a nativ�  prin 
care discerne lucrurile importante din noiamul 
informa�iei de bibliotec� . 

Iat�  esen�a care st�  la baza scrierii c� r�ii 
sale, - carte zid� rit�  ca un pod de leg� tur�  între  
Odiseea, Metamorfozele  � i Don Quijote. Ne 
deschide por�i interesante c� tre autorii din antichi-
tate, apoi doar sugereaz�  jaloanele care, odat�  
urmate, ar trebui s�  ne duc�  spre taina � i destinul 
colo� ilor literaturii din secolul tu� at de ritmul diabo-
lic al industrializ� rii. 

Incursiune în romanul grec-latin este o 
lectur�  necesar� , în aceste vremuri de redefinire, 
fie � i numai pentru a ne smeri, a recunoa� te c�  nu 
noi, cei de Acum � i de Aici, suntem Alfa � i Omega 
minunii ce se nume� te Literatur� .  
  

�  
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Motto: ”Historia magistra vitae”

 
 Dac�  ne gândim c�  sufletul poate fi o adânc�  
sim�ire reduc�ionist�  a unei st� ri de fapt, atunci senti-
mentele-tr� iri ira�ionale ale fiin�� rii întru Absolut  sunt o 
expresie încle� tat�  în noi în� ine, precum un copac cu 
frunze desfrunzite de con�inut. Sentimentul  sau 
“sentimentalismul” - azi, aparent speculativ � i egoist 
sie� i, afectul care genereaz�  acea angoas�  nedefinit�  
� i totu� i atât de ancorat�  între realitate � i iluzie, între 
oniric � i trezie, între finit � i infinit - poate s�  fie în 
vechiul spirit maniheist (Bine/R� u, Adev� rat/Fals), o 
alterfa��  a gândirii ra�ionale, umbra unui spirit  
ra�ionalizant de tip cartezian opus în aparen��  unui 
dicton de tipul “Credo, quia absurdum” (ira�ionalul 
suprem - “Cred, pentru c�  e absurd”), care a f� cut  
ravagii în “întunecatul”, pe nedrept catalogat în
maniera aceasta, Ev Mediu, dicton atribuit gre� it 
Sfântului - Preafericitului, în varianta ortodoc� ilor -
Augustin � i contracarat mult mai târziu de Steinhardt, 
“Cred, Doamne, ajut�  necredin�ei mele” într-un… 
jurnal al fericirii. 
 Ira�ionalul-dualul gândirii (ratio) l-a f� cut pe  
Descartes s�  analizeze “rostul” de pân�  la el (moder-
nitatea filosofiei descartiene) a unei gândiri cu multe 
varia�iuni pe aceea� i tem� , de secole. Ideea de suflet / 
spirit în sens platonic, idee preluat�  de neoplatonicieni 
� i dus�  pân�  în abisurile unei excluderi aproape totale 
a materiei / corp, totul culminând cu apari�ia gândirii 
cre� tine, a filosofiei Sfin�ilor P� rin�i, cu “cearta 
universaliilor” � i cu scrierile patristice. Un Dumnezeu 
autorevelat care era atât de autoevident încât acea 
ratio p� rea un sacrilegiu inefabil într-o lume format�  
doar din valori care nu puteau tr� da nimic din 
sentimentul de îndoial�  uman� , atât de contingent� , 
imanent de ontologic�  per se. Apoi, secole în care 
“zeii” erau pu� i din nou pe piedestal, pentru ca a doua 
zi s�  treac�  în amurg, printr-un nihilism autodizolvant 
nietzscheean. [Sau s�  bea dintr-un pocal (nu neap� rat 
Sf. Graal) însângerat thermidorian sau iacobin al Re-
volu�iei Franceze aduc� toare de modernitate - Anatole 
France în  “Zeilor le este sete”]. Modernitate… socia-
list� ?! a treia cale… 
 Dualitatea ra�ional-ira�ional a continuat de-a 
lungul vremii s�  formeze genera�ii de filosofi, tributari 
mai mult sau mai pu�in începuturilor Marilor Taine. Dar, 
retorice, întreb� rile cu sinele � i despre sine au ajuns 
de la Marcus Aurelius pân�  în ceasul de fa��  la un 
de� ert imaginativ, pe alocuri cumplit de speculativ, 
încât ne putem întreba dac�  de atâta amar de vreme 
putem s�  vorbim cu adev� rat de o primenire sau o 
(re)gândire a filosofiei. Reminiscen�e din vremuri 
trecute, concepte aparent noi � i totu� i anacronic 
“legitimate” prin prisma unei gândiri mult mai de... 

 
demult. Oare acum în secolul nostru atât de 
material � i materializant, pragmatic de real, 
anacronismul filosofilor mai poate s� -� i g� seasc�  
un loc într-un spa�iu � i timp-deloc atemporal -
printre computere � i robotic� , societate de 
consum � i banalit�� i cotidiene? Mai poate, oare, 
s�  subziste filosofia acum � i aici, unde prezentul 
e tot ce conteaz�  [dar nu în spiritul unui “Carpe 
Diem” în accep�iunea Antichit�� ii latine]. Mai 
poate omul “postmodern” - un termen uzitat 
abuziv azi- aliat cu un nou modus vivendi în plin�  
vitez�  a luminii , s�  se uite curios la Cer. � i doar 
atât? Omul secolului prezent va n� rui în câteva 
decenii- dac�  nu a f� cut-o deja!- secole � i secole 
de gândire imaginativ�  � i abstract� , de reflec�ie 
introspectiv�  � i, desigur, am� gitoare, dar totu� i 
atât de uman� - sub pa� ii mici, dar uria� i aproape 
selenar augmenta�i, de materiali ai unei lumi � i 
societ�� i “la vedere”(stilul orwellian) � i nu ascunse 
de Marile Taine.  O societate aflat�  îns�  sub lupa 
cuceririi iluzorice a spa�iului cosmic infinit. 
 Acum, în mileniul III omul a redus 
filosofia de alt� dat�  la un cuvânt simplu, dar 
deloc simplist-RELIGIA. Dac�  “a filosofa” în 
secolele amurgului gândirii Marilor Taine înc�  mai 
reprezenta o activitate aparent normal� , dup�  
secolul XIX � i pân�  azi, filosofia  tinde s�  devin�  
strict apanajul unei elite împu�inate � i solitare, dar 
cu spirit de cast� ,  în ciuda gândirii  spaniolului 
Ortega Y Gasset-“Revolta maselor”,  care ar 
putea s�  dispar�  destul de repede sub greutatea 
fantastic�  a “actualului”, a � tirilor de senza�ie, a 
mersului-înainte, dar “încotro?” a unei societ�� i 
aflat�  sub presiunea materialului, a acelui 
contingent atât de aproape de p� mânt încât orice 
frizeaz�  transcendentalul sau apari�ia -
nefireasc�  - a unei idei care înainte-vreme f� cea 
Istorie, acum cade, dup�  pu�in�  publicitate, în 
derizoriu � i într-o desuetudine atât de 
fulger� toare, încât “best-seller-ul”  care poate fi 
“citit” cu interes  pe computerul personal se poate 
foarte u� or r� t� ci printre alte fi� iere de interes 
mult mai “actual”. 
 Este într-un fel paradoxal c�  acum 
suntem atât de aproape de cer, avem rachete � i 
navete spa�iale, � i totu� i atât de p� mânteni în 
gândirea noastr�  limitat�  la Terra. A fi filosof 
ast� zi denot�  în primul rând un mare curaj, s� -�i 
bei cucuta gândirii tainice în secolul vitezei luminii 
înseamn�  s�  te a� ezi confortabil la calculator 
pentru a-�i tasta eseurile în timp ce sorbi 
insomniac cinci sticle de…Coca-Cola, neap� rat 
dietetic� . 
 O filosofie de consum, care, totu� i î�i 
ofer�  siguran�a c�  “best-seller-ul”  �i-ar aduce a 
doua zi  prosperitate, care se poate cuantifica în 
titluri, func�ii � i neap� rat, bani. Cucuta secolului 
nostru insomniac- Coca-Cola-d�  frâu imagina�iei 
repetând incon� tient, parc� , ce au spus al�ii… 
 

(continuare în pag. 60)
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Cine sunt ungurii, când � i de unde au venit ei, 
care au fost treptele devenirii lor ? No�iunea de Ungaria 
Mare are vreo leg� tur�  cu realitatea istoric� ? 

Vom încerca s�  r� spundem la aceste întreb� ri 
prin formularea unei lec�ii de istorie � i nicidecum prin 
enun�area unui discurs politic. 

Ungurii � i limba lor sunt de origine ugrofinic� , în 
secolele VII � i VIII triburile lor se aflau a� ezate într-un 
teritoriu cuprins între Volga � i Done�. Lovi�i de pecenegi 
s-au împ� r�it în trei uniuni de triburi din care: cea a 
maghiarilor s-a a� ezat o vreme în zona Atelcuz care se 
afla în sudul Basarabiei de ast� zi. Aici au fost ataca�i  � i 
alunga�i de bulgari, astfel c� , la anul 895 au g� sit loc de 
a� ezare în Câmpia Panonic� , peste kazari, unde au înte-
meiat prima structur�  statal� . 

În urma convie�uirii cu kazarii, au preluat de la 
ace� tia  influen�e etnografice, dar mai ales lingvistice. 

Popula�ie cu spirit r� zboinic, în perioada 898-
955, ungurii au întreprins în Apusul Europei, pe teritoriul 
Italiei, Fran�ei, � i Germaniei de ast� zi, 33 expedi�ii r� z-
boinice � i de jaf. Ultima expedi�ie efectuat�  în Apusul 
Europei a fost cea din anul 955 când au atacat Imperiul 
German. Atunci, o oaste feudal�  maghiar�  a fost zdro-
bit�  pe Râul Lech de Imp� ratul German Otto I cel  Mare. 

De atunci ungurii (sau maghiarii) n-au mai  
îndr� znit s�  atace Apusul Europei � i aveau s� -� i orien-
teze ac�iunile r� zboinice � i de cotropire spre R� s� rit, în 
primul rând asupra Transilvaniei, locuit�   din vremuri 
imemoriale  de români. 

Regele � tefan I din dinastia Arpad, la anul 1001 
se va cre� tina (� tefan cel Sfânt) � i odat�  cu el întreg 
poporul maghiar, astfel c�  Ungaria se va încadra în 
sistemul politic � i religios de tip occidental, dar dup�  ce-l 
încercase � i pe cel r� s� ritean. 

La mijlocul secolului XI oastea feudal�  maghiar�  
începe campania de cucerire a voievodatelor române� ti 
aflate între Tisa � i Mun�ii Carpa�i. 

Forma�iunile statale române� ti vor opune o rezis-
ten��  îndelungat� , de aceea Transilvania va fi cucerit�  în 
etape, timp de 200 de ani. Expansiunea oastei maghiare 
începe pe la anul 1070 � i cuprinde trei etape distincte: 

- sfâr� itul secolului XI când este cucerit�  zona 
Bihorului; 
- în prima jum� tate a secolului XII este invadat  
centrul Transilvaniei; 
- în a doua jum� tate a secolului XII � i la începutul 
secolului XIII maghiarii ajung la Mun�ii Carpa�i. 

 Voievozii români, Gelu, Glad � i Menumorut au 
opus o rezisten��  eroic� , adev� r confirmat chiar de croni-
cile maghiare. Atunci când erau cucerite noi teritorii, 
ungurii nefiind destul de numero� i pentru a le �ine în st� -
pânire, îi foloseau în acest scop pe secui. 
 Dar cine erau, cine sunt secuii? Se sus�ine c�  
erau o popula�ie hibrid� , de origine turcic� , urma��  a 
triburilor Khabaro-Kazare care veniser�  în Panonia înain-
tea maghiarilor. 

    O alt�  ipotez�  pretinde c�  secuii erau urma� i ai  
 

 
hunilor, despre care se � tie c� , dup�  dezastrul de la 
Câmpiile Catalaunice (451) au r� mas în Panonia. 
 Etimonul «secui» deriv�  din cuvintele de origi-
ne turcic�  «szikil sikil» care ar însemna oameni de 
avangard� . Se pune întrebarea, de ce dup�  cuceri-
rea Transilvaniei de c� tre oastea  feudal�  maghiar�   
� i dup�  ce a fost colonizat�  cu secui, popula�ia  au-
tohton�  româneasc�  nu a putut fi asimilat� ? R� s-
punsul este simplu, autohtonii au fost ap� rati de 
pericolul maghiariz� rii, în pofida presiunilor, pentru 
c�  � i-au p� strat convingerea c�  erau st� pânii ances-
trali ai locurilor � i c�  trebuia s� -� i apere credin�a.  
 Se poate interpreta � i c�  ungurii i-au a� ezat 
pe secui  în Transilvania dintr-o prevedere bine cal-
culat� , mai � tii!? 
 Dup�  anul 1301 Regatul Ungariei traverseaz�  
o perioad�  de criz� , pentru c� , în urma mor�ii regelui 
Andrei al III-lea, tronul r� mâne f� r�  succesor.
Urmeaz�  o perioad�  de interegn pân�  în anul 1308, 
când este încoronat Carol Robert din dinastia de 
origine francez�  - de Anjou. Se � tie, Carol Robert a 
încercat, ca de altfel � i urma� ii s� i, s� -� i extind�   
st� pânirea � i la sud de Carpa�i dar, la anul 1330 a 
fost învins la Posada de Basarab I. 
 Urmeaz�  o perioad�  în care Regatul Maghiar 
poart�  numeroase r� zboaie, în special în Peninsula 
Balcanic�  unde face noi cuceriri, dar sufer�  � i înfrân-
geri. Aceasta pân�  în anul 1526 când oastea feu-
dal�  maghiar�  este zdrobit�  de turci la Mohacs 
(Mohaci). În urma acelui eveniment, Ungaria dispare 
ca stat, fie pân�  în anul 1699 când a fost semnat�  
pacea de la Karlowitz dar, mai sigur, pân�  în anul 
1920, când a fost parafat�  Pacea de la Trianon. 
 Dup�  Mohacs, teritoriul Ungariei a fost împ� r-
�it astfel: 

- partea de Nord-Vest intr�  în st� pânirea Im-
periului Habsburgic; 

- centrul � i sudul, cu ora� ul Buda, revin Impe-
riului Otoman; 

- Transilvania, cu Banatul � i Partium (adic�  
teritoriul din Vest, întins pân�  la Tisa) devine 
principat autonom, vasal Imperiului Otoman. 

    Deoarece la Mohacs, regele Ungariei, Ludo-
vic II este ucis, se deschide (începe) lupta pentru 
domnie. La competi�ie încearc�  s�  participe � i Impe-
riul Habsburgic, ceea ce îi determin�  pe turci ca în 
anul 1541 teritoriul Ungariei st� pânit de ei, cu capita-
la la Buda, s�  fie transformat în pa� alâc. 
        Starea de beligerant�  între Imperiul Otoman � i 
cel Habsburgic este men�inut�  permanent, ca apoi 
s�  se aprind�  într-un r� zboi îndelungat, care începe 
în anul 1683, când turcii asediaz�  Viena. 

La asediul Vienei particip� , al� turi de turci, � i 
voievodul român � erban Cantacuzino care îns� , în 
tain� , îi  aproviziona pe asedia�ii înfometa�i cu hran�  
� i cu informa�ii utile. 

Din cauza asediului prelungit (17.VII - 12.IX.
1683) Viena ajunsese la cap� tul puterilor. Dar, ca 
din senin, apare regele Poloniei, Jan III Sobieski, 
care-i învinge pe turci. 

Dup�  izbând� , în bisericile vieneze s-a cântat 
  

(continuare în pag. 59)
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(urmare din pag. 58) 
 

imnul � Fosta om trimes  de Dumnezeu, cu numele de 
Ioan�. Împ� ratul Leopold, care era un om b� nuitor � i 
invidios, s-a ar� tat foarte pu�in recunosc� tor fa��  de vi-
teazul rege polonez. În loc s� -i mul�umeasc�  � i s�  se 
arate îndatorat, el vorbea m� surat � i ceremonios, ceea 
ce l-a determinat pe Sobieski s� -i spun�  cu ironie � sunt 
încântat c�  am putut face acest mic serviciu, Majest�� ii 
Voastre�. 

În anul 1699 s-a încheiat pacea de la Karlowitz, 
în urma c� reia, Pa� alâcul de la Buda � i Principatul 
Transilvaniei vor intra în componen�a Imperiului Aus-
triac. În concluzie, de la dezastrul militar înregistrat de 
unguri la Mohacs (1526), pân�  la Pacea de la Karlowitz 
(1699), timp de 173 ani, cea mai mare parte a terito-
riului Ungariei a fost Pa� alâc iar dup�  acea dat� , pân�  
la 1849, a� a zisul teritoriu al Ungariei a fost parte 
integrant�  a Imperiului Habsburgic (Austriac). � i un 
detaliu: din anul 1784, limba oficial�  în teritoriul locuit de 
unguri a fost limba german� . 

În sfâr� it, la 1848-1849, guvernul revolu�ionar 
maghiar � i-a extins preten�iile asupra unui teritoriu 
cuprins între grani�e artificial pretinse, care includeau 
multe na�iuni iar capitala era stabilit�  la Pojon (Bratis-
lava) care nu era ora�  al Ungariei propriu-zise. Guver-
nul revolu�ionar maghiar a hot� rât, f� r�  s� -i consulte � i 
pe revolu�ionarii români, încorporarea Transilvaniei la 
Ungaria. Revolu�ionarii români, în semn de protest, de 
respingere, au convocat la Blaj, la 3 mai 1848, pe Câm-
pia Libert�� ii, o mare adunare popular�  la care au parti-
cipat peste 40.000 de români. 

Nemul�umirea � i replica  maghiarilor a fost necru-
�� toare, fiind masacrate numeroase comunit�� i ale ro-
mânilor. A f� cut excep�ie doar zona Mun�ilor Apuseni 
unde se concentrase o armat�  de revolu�ionari, condu-
s�  de Avram Iancu supranumit de atunci Craiul Mun�i-
lor. 

Ungurii au atacat pozi�iile românilor, dar au fost 
învin� i. Au r� mas de vrednic�  memorie luptele eroice 
de la Abrud � i M� ri� el. 

Dup�  în� bu� irea revolu�iei din Principate, Nicolae 
B� lcescu l-a vizitat pe Laio�  Koshut, conduc� torul revo-
lu�iei maghiare � i i-a cerut s�  se împace cu revolu-
�ionarii români transilv� neni, s�  acorde autonomie pro-
vinciei, s�  se uneasc�  în lupta împotriva dusmanului 
comun, mai ales c�  armata �arist�  terminase ac�iunea 
în �� rile Române � i se afla în drum spre Transilvania. 
Koshut � i nobilimea maghiar�  au refuzat. 

Împ� ratul de la Viena adresase Rusiei cererea de 
a veni în ajutor. � i o armat�  de 80.000 de solda�i profe-
sioni� ti, la 13 august 1849 a învins oastea revolu�ionar�  
maghiar�  la � iria - Arad. 

Dup�  înfrângerea revolu�iei, Avram Iancu, în frun-
tea unei delega�ii, a încercat s�  ajung�  la împ� rat, dar a 
fost refuzat. În anul 1872, când împ� ratul  Franz Ioseph 
a sosit în vizit�  la Cluj, l-a invitat pe Craiul Mun�ilor la o 
discu�ie. Acesta îns�  i-a trimis vorb�  c�  nu are ce s�  
discute cu un mincinos. 

Ura pe care � i ast� zi, secuii - evident, unii dintre 
ei, o poart�  lui Avram Iancu este o atitudine necugetat�  
� i primitiv� , tr� iri � i atitudini care n-au leg� tur�  � i justifi-
care cu realitatea istoric� . 

A pretinde c�  revolu�ia maghiar�  putea s�  �in�   
 

 

piept unei armate �ariste, profesioniste de 80.000 de 
oameni � i c�  a fost înfrânt�  la � iria  din cauza 
românilor, a lui Avram Iancu, este o abera�ie, este 
rodul unei judec�� i – hai s�  nu-i spunem bolnave, ci 
imaginare. 

Avram Iancu reprezint�  simbolic îns�� i con-
� tiin�a poporului român din Transilvania, amintirea lui 
este iubit�  � i venerat�  pretutindeni de români. De 
aceea, acel gest petrecut în ziua de 15 martie, anul 
acesta, a fost interpretat de noi ca un comportament 
normal pentru min�i r� t� cite. Sper� m c�  majoritatea 
maghiarilor români vor dezaproba acea atitudine. 

Revenind la sintagma � Ungaria Mare� care se 
refer�  la un teritoriu ce era locuit atât de unguri cât � i 
de croa�i, sloveni, sârbi, români, polonezi, ucraineni, 
trebuie s�  conchidem c�  era vorba de o visare abe-
rant� . 

În sfâr� it, s�  evoc� m � i faptul c� , dup�  dezas-
trul militar de la Sadova (1866), maghiarii au apucat 
cu amândou�  mâinile, pomana oferit�  de Franz 
Ioseph care se afla în stare de disperare. Atunci 
ungurii au salvat de la pieire � sacul cu petice� cum 
era supranumit Imperiul Habsburgic. 

Dup�  acel eveniment, care a fost compor-
tamentul maghiarilor fa��  de românii Transilvaniei? 
Se � tie! 

Dualismul, în nici un caz n-a însemnat în fapt 
crearea unui stat sigur � i pentru maghiari ci a fost o 
solu�ie disperat�  prin care, împ� r�� ia de la Viena
vroia s�  dep�� easc�   o stare de criz�  ireversibil� . 
Acceptarea dualismului de c� tre unguri n-a fost 
altceva decât s�  prelungeasc�  agonia monarhiei 
habsburgice. 

Momentul istoric petrecut la 17 februarie 1867 
(crearea dualismului) nu poate fi invocat drept un act 
de creare a statului Ungaria Mare, ci un element de 
inflamare � i excitare a imagina�iei ultrana�ionaliste.
Motivul? Austro-Ungaria înghesuia în – � sacul cu 
petece�, al� turi de austrieci � i unguri, pe sloveni, 
croa�i, cehi, slovaci, polonezi, ucraineni, bosniaci,
sârbi � i români. Iar nunta � i osp�� ul de la 8 iunie 
1867 (încoronarea lui Franz Ioseph ca rege al 
Ungariei) a fost doar o sear�  de dragoste � i de 
euforie efemer�  � i nu o etap�  de statornicire a 
Ungariei Mari, care n-a existat niciodat� . 

Dup�  1849 între Imperiul Autro-Ungar � i Rusia 
� arist�  au avut loc o serie de conven�ii, pentru c�  
aveau interese comune. În baza acestor conven�ii 
Austro-Ungaria a preluat provincia Bosnia-Her�e-
govina, detaliu de la care avea � s�  r� sar�  asfin�itul� 
împ� r�� iei Austro – Ungariei. 

Dup�  pierderea primului r� zboi mondial, cea 
mai disperat�  solu�ie a ungurilor a fost op�iunea 
pentru comunism, fiindc�  de la hidra bicefal� , în 
disperare s-a adoptat secera � i ciocanul! 

Dar, cum s-a ajuns la solu�ia comunist� ? Iat�  
cum: La 31 octombrie 1918 în Ungaria se creaz�  un 
guvern provizoriu, f� r�  grani�e, doar cu preten�ii.
Noul guvern ungar a trimis emisari pentru a purta 
discu�ii cu p� r�ile pe care le pretindea în cadrul 
Ungariei Mari. De exemplu, la 14 noiembrie 1918, la 
Arad, reprezentantul guvernului maghiar, Oskar Jazi  

(continuare în pag. 60)
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(urmare din pag. 59) 
 

- ministrul na�ionalit�� ilor (deci, acum existau � i na�iona-
lit�� i în interiorul Ungariei Mari !) s-a întâlnit cu  repre-
zentan�a Partidului Na�ional Român care era condus�  
de Iuliu Maniu. 

Emisarul ungur a propus ca provincia româ-
neasc�  Transilvania s�  r� mân�  în cadrul Ungariei Mari 
ca provincie autonoma. Iuliu Maniu a respins propu-
nerea � i atunci, acolo s-a hot� rât convocarea Marii 
Adun� ri de la Alba Iulia, pentru data de 1 Decembrie 
1918. 

Maghiarii, în noua situa�ie, la data de 24 
noiembrie 1918 au creat la repezeal� , Partidul 
Comunist. Se poate deduce c�  solu�ia era sugerat�  de 
c� peteniile Rusiei bol� evizate. 

� i, la 21 martie 1919 a fost proclamat�  Repu-
blica Sovietic�  Ungar�  care imediat a declan� at ac�iuni 
r� zboinice în teritoiile pretinse. La 25 noiembrie a fost 
creat�  Armata Ro� ie Ungar� . Toat�  maghiarimea de 
sentiment na�ionalist sprijinea ac�iunea comunist� ! 

La 16 aprilie  1919 Antanta intervine declan� ând 
ac�iuni  militare din toate orizonturile . Armata român� , 
dupa ce îi lini� te� te pe extremi� tii din Transilvania, la 4 
auguat 1919, ocup�  Budapesta. 

În Ungaria avea s�  vin�  la conducere un guvern 
ale c� rui lider era  amiralul Horty � i care, la 4 aprilie 
1920 avea s�  semneze Tratatul de Pace de la Trianon, 
care a fixat grani�ele în care se afl�  ast� zi Ungaria. 

Realitatea istoric�  pe care n-o poate contesta 
nimeni este aceea c� , în perioada 29 august 1529 – 4 
aprilie 1920, poporul maghiar n-a avut stat na�ional ci 
ni� te improviza�ii nesigure. 

Scurta perioad�  cuprins�  între anii 1867 � i 1918 
în care Viena i-a acordat Budapestei  dreptul de a 
administra, în cadrul dualismului, pe croa�i, sârbi, 
slovaci � i românii din Transilvania, nu înseamn�  c�  
aceste teritorii apar�ineau Ungariei. 

În concluzie, subliniem, c�  sintagma Ungaria 
Mare pe care o agit�  episcopul Lazlo Töke�   � i sus�in� -
torii lui este o iluzie, o no�iune simbolic�  � i abstract� . 

S�  invoc� m � i faptul c�  la Paris, în noiembrie
1947, când se d� dea ultima form�  a Tratatului de Pace 
încheiat dup�  al doilea r� zboi mondial, reprezentantul 
Ungariei l-a provocat la o discu�ie pe Andrei Vâ� inski, 
reprezentantul Uniunii Sovietice, întrebându-l de ce  
U.R.S.S. nu sprijin�  r� mânerea Ardealului de Nord la 
Ungaria. 

Vâ� inski i-a replicat scurt – pentru c�  pân�  atunci 
nu i s-a explicat de ce Ungaria a participat la r� zboi 
împotriva �� rii sale. 

Reprezentantul Ungariei i-a atras aten�ia c� , la 
r� zboi a participat � i România. 

- Da, dar România a explicat motivul pentru care 
a intrat în r� zboi. 

    Replica l-a surprins pe reprezentantul ungur care 
a întrebat mirat : 

- Ce-a motivat reprezentantul României ? 
- Ne-a spus c�  a vrut s�  ia înapoi Basarabia, dar 

voi ? 
N-a mai avut ce s�  r� spund� . 
Dar, putem s�  r� spundem noi – Ungaria vroia 

s� -i achite lui Hitler nota de plat�  pentru Ardealul de 
Nord � i pentru o parte din Slovacia. 

 
Sumar cronologic  

�     895 – 1526,  regatul medieval Ungaria 
�   1526 – 1699,  pa� alâc turcesc 
�   1699 -  1867,  provincie a Imperiului 
Habsburgic 
�   1867 – 1918,  parte a imperiului dualist 
�   1918 – 1919,  statul communist a lui 
Bela Kun 
De la 4 aprilie 1920, Ungaria a foat a� ezat�  
în grani�ele etnice � i juridice.  
Glosar 
�   ugro - finic,  grup de neamuri, provenit la 
origine din spa�iul Ural – Volga 
�   unguri,  popor de neam ugro – finic 
�   ungur,  derivat  din eponimul, ugric 
�   finlandez,  derivat din termenul, finic 
�   maghiar,  una din uniunile de  
triburi ugrice 
�   Ungaria Mare(�ara visat� )-care nu a 
existat niciodat�  

�  
 
(urmare din pag. 57) 
 
 S�  nu mai fie în secolul XXI nimic 
“original”? Un Da Vinci se mai poate na� te în 
acest secol al grabei? O grab�  în�eleas� , totu� i, 
dup�  atâtea secole de stagnare aparent� , graba 
de a ajunge cât mai departe, de a nu sta pe loc � i 
reflecta, poate de a coloniza alte planete, de a 
inventa robo�i care s�  munceasc� , s�  vorbeasc� , 
s�  gândeasc�  în locul nostru… S�  scrie…
filosofie?! S�  înlocuiasc�  Omul? 
 21 de secole de crea�ie, de lupte, de 
inova�ie, de progres � i totu� i…. 
 21 de secole de  incertitudine retoric�  la 
doar dou�  întreb� ri pe care ni le poate pune cu o 
inocen��  des� vâr� it�  � i  naivitate primitiv�  orice 
copil ast� zi: de unde venim? 
 Unde ne ducem?  Întreb� ri dezarmante, 
doar dou�  întreb� ri-quintesen��  a întregii umani-
t�� i. O filosofie simpl�  în spiritul cartezian al îndo-
ielii. Oare, dac�  în secolul XXI cuge�i,  mai exi� ti? 
 Mari Taine care nu-� i mai au rostul într-o 
lume în continu�  mi� care spre stele… 

��
 

 
desen de Elena-Liliana Fluture 
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Las lacrima 
sa fac�  ce vrea 
pe p� mântul arid, 
s�  resoarb�  amintiri, 
s� -mi înc� lzeasc�  
chiar 
sufletul ombilical 
� i mai sus, la vedere, 
sau sa-mi ude 
secunda 
adâncit�   
parietal 
(zona interzis� , a�  spune), 
las lacrima 
s� -mi redescopere 
zâmbetul îmbobocit 
pe ramura  
vertical�  
a timpului… 
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Litera destinului 
scris�  pe trupul 
cunoa� terii 
e ceea ce ar trebui 
s�  existe 
pe talpa fugarului 
înduio� at 
de trecerea relativ�  
a apei 
prin sentimentele 
întâmpl� toare 
ale norilor… 
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Ritmul ielelor 
nebunelor, suratelor, 
codanelor, 
pe zidurile nop�ilor  
� i-a suflat, r� sfirat 
îndoielile, 
pe � ira surâsului 
� i-a adormit bun� voin�ele, 
pe � oaptele necurate 
ale gândului, 
 

ritmul ielelor 
mai dalb a-nsurzit, 
� i mai dalb a-ncernit, 
vis� toarelor. 

 
 

(din volumul în preg� tire „Solzi de primavar� ”) 

  �  

        Ioan GHEORGHI��  
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Realitatea îmi curge 
din ochii adânci, 
din ochii pretutindeni 
ca lacrimile 
pe tâmpla albastr�  
a dorin�ei, 
cineva mi-ar spune c� -i plâns, 
cineva mi-ar lua dragostea 
rotund�  ca piatra de izvor 
� i mi-ar arunca-o 
dincolo de asfin�it, 
cineva mi-ar ciopli 
triste�ea profund�  
chiar aici, în elementele 
primordiale, 
unghia t� cerii, 
sau epiderma întins� , neted�  
a p� mântului, 
cineva mi-ar ridica 
realitatea mea 
c� lcat�  
în picioarele incon� tientului 
� i ar privi-o 
indecent de candid. 
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Mi-am lungit auzul 
pe o ap�  lin�  
colorând mirosul 
lâng�  luna plin� , 
 

glasul nevorbit 
e lumina oare? 
mugurii frumo� i,  
gânduri dau în floare, 
 
mi-am lungit auzul 
într-un con de pin, 
rupt ca un miracol 
firesc de str� in, 
 

mi-am lungit auzul… 
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           Viorel DARIE  
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 Recent am avut ocazia s� -l aud vorbind pe 
Kostea Kuzmenco la o întrunire public�  numeroas� . Un 
domn ca de 50 de ani, robust, plin de s� n� tate, cu chip 
frumos, p� r � aten, glas blând, domol. Despre acest om 
nu s-ar fi vorbit niciodat� , întrucât nu i-ar fi adus 
celebritate nici originea p� rin�ilor s� i din Hu� i, nici a 
so�iei sale n� scut�  în Basarabia, nici func�ia sa de 
ofi�er în armata Marii Uniuni Sovietice. În Uniunea 
Sovietic�  erau ofi�eri cât�  frunz�  � i iarb� . Deci Kostea 
Kuzmenco era un om cu totul obi� nuit, anonim ce-� i 
ducea traiul lini� tit, împreun�  cu so�ia sa, pe p� mântul 
Ucrainei. 
 Notorietatea vine când nu te a� tep�i. În data de 
26 aprilie 1986 era o zi frumoas�  de prim� var� , iarba 
r� s� rise peste tot, oile ie� iser�  la p� scut pe izlazuri. Se 
f� ceau preg� tiri intense pentru s� rb� torirea zilelor de 1 
� i 2 Mai. Unii î� i c� utau undi�ele pentru pescuit. Al�ii 
plecaser�  în excursii la munte. 
 Nimeni nu presim�ea ceva deosebit. Din 
Suedia, îns� , ni� te „copoi” electronici au detectat un 
„miros” nepl� cut în atmosfer� . S-a declan� at o veste 
apocaliptic� : ap� ruse pe cer un nor puternic de radia�ii. 
Vestul a fost alertat imediat. Autorit�� ile ruse� ti 
fuseser�  deja alertate, erau în mare fierbere � i au 
reac�ionat imediat. Dar nu s-au gr� bit s�  dea un 
comunicat interna�ional în leg� tur�  cu explozia 
reactorului 4 de la Centrala atomo-electric�  de la 
Cernobâl. Suedezii au sc� pat ieftin: vântul � i-a 
schimbat direc�ia, întorcând norul radioactiv spre 
Ucraina, Rusia � i România. � i spre alte �� ri. 
 Autorit�� ile sovietice înc�  a� teptau s�  treac�  
zilele de s� rb� toare. Dar la locul dezastrului de la 
Cernobâl era deja agita�ie mare. Kostea Kuzmenco 
primise ordin militar pe data de 28 aprilie, s�  urce în 
elicopter � i s�  plece la Cernobâl în calitate de 
coordonator al unei echipe de 66 de militari, cu rol de 
„lichidatori” ai dezastrului nuclear. Ini�ial, ordinul a fost 
pentru trei zile, dar � ederea lor în acel loc sinistru s-a 
prelungit pân�  la urm�  la 254 de zile. Nu to�i au rezistat 
atâtea zile, mul�i s-au pr� p� dit doar dup�  câteva. 
 Ce se întâmplase? Centrala atomo-electric�  de 
la Cernobâl producea electricitate pe baza uraniului, 
electricitate care, în mare parte, era exportat�  în Vest, 
pe valut� . Dar lacomii conduc� tori sovietici au introdus 
unele experimente suplimentare în cadrul exploat� rii 
centralei, fapt ce a dus la declan� area dezastrului. A 
fost o explozie de propor�ii. Nu s-a ajuns chiar la o 
explozie de tip “ciuperc� ”, dar nici mult nu a mai fost. 
Materiale nucleare, de� euri, au fost aruncate la mari 
 

 
dep� rt� ri. Un incendiu uria� , sinistru, a cuprins toat�  
zona. 
 Sovieticii, apoi � i str� inii, au mobilizat for�e 
masive s�  sting�  incendiile, s�  lichideze dezastrul. 
Popula�ia de pe o raz�  de zeci de kilometri din jur a 
fost evacuat� . Mii de oameni � i foarte mul�i copii, au 
murit. Unii n-au murit atunci, imediat, ci mai târziu. 
Al�ii au r� mas cu infirmit�� i pentru toat�  via�a.  
 Echipa lui Kuzmenco nu era singur� . Erau 
acolo mii de solda�i care-� i d� deau via�a pentru 
lichidarea dezastrului. Kostea Kuzmenco � i cei 66 de 
solda�i coordona�i de el au fost desemna�i s�  mearg�  
pe linia întâi în iadul acelui reactor explodat. 
Misiunea lor era s�  cure�e întâi zona de blocuri de 
grafit foarte radioactive. Cu mâinile goale, luau 
blocurile, le puneau în containere care apoi erau 
luate de elicopterele care a� teptau deasupra � i care 
transportau containerele undeva departe, ca s�  fie 
îngropate adânc în p� mânt. Kuzmenco � i oamenii lui 
� tiau � i nu prea � tiau ce înseamn�  radia�iile. Vedeau 
doar cum unii camarazi de-ai lor c� deau f� r�  vlag� . 
Unii chiar mureau repede prin infirmerii. Echipa lui se 
tot r� rea. Seara, dup�  ce se duceau la odihn� , nu 
puteau dezbr� ca hainele de pe ei, c� ci acestea se 
lipiser�  de pielea plin�  de r� ni, de la c� ldura imens�  
din incinta reactorului. Li se spusese c�  vor sta doar 
trei zile, dar au fost uita�i acolo 254 de zile. Degajau 
materialele radioactive. T� iau copacii � i-i îngropau 
adânc în p� mânt. Îngropau tot ce se putea îngropa.  
 Oamenii lui Kuzmenco disp� reau îns�  pe 
capete. Mul�i mureau în zon� , înc�  înainte de a fi 
du� i la spitale. Cei înc�  vii aveau fe�ele, mâinile � i 
picioarele umflate de arsuri. Din�ii le c� deau din gur� , 
de-i puteai smulge cu degetele. 
 Dup�  cele 254 de zile, c� zu de pe picioare � i 
Kuzmenco. A apucat s�  fie dus la spital. Era într-o 
stare foarte grav� . Medicii au depus toate eforturile 
pentru a-i salva pe eroii lor. Dar ce se mai putea 
face, când iradierea era cu mult peste limita admis� , 
când toate organele interne erau inflamate � i oamenii 
pierdeau mult sânge! 
 So�iei lui Kuzmenco nu i s-a dat voie s�  vin�  
s� -l vad�  la spital. În schimb, au venit p� rin�ii de la 
�ar� . Erau dispera�i de situa�ia fiului lor. 
 � ansele de supravie�uire erau slabe. 
Kuzmenco pierdea masiv sânge. Doctorii îi înlocuiau 
continuu sângele, f� ceau tot ce se putea pentru a-l 
�ine în via�� . P� rin�ii st� teau amândoi pe aproape. Se 
rugau neîncetat la Dumnezeu s�  le scape b� iatul. 
 De dou�  ori Kuzmenco a murit � i a înviat. 
Prima dat�  i s-a oprit inima, timp de aproape dou�  
minute. P� rin�ii i-au fost sco� i din salon, împin� i 
undeva într-un balcon, ca s�  nu vad�  ce se petrecea. 
Medicii, dispera�i, au recurs la toate mijloacele de 
care dispuneau. Ca prin minune, dup�  dou�  minute, 
ca urmare a unor electro� ocuri, inima a început s� -i 
func�ioneze din nou. 
 Efemer�  salvare. Nu dup�  mult timp, inima 
lui s-a oprit iar. Medicii î� i pierduser�  speran�a c�  îl 
mai pot salva. Inima lui nu mai b� tea de aproape 3 
minute. Corpul se învine�ise, se înnegrise. Doctorii 
au tras un cear� af alb peste el. Dar p� rin�ii, care  
 

(continuare în pag. 65)
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 Discursul pre� edintelui unui partid politic: 
- Stima�i colegi, anul acesta s� rb� torim, dac�  se 

poate spune a� a, centenarul... centenarul de la 
abominabilele r� bufniri petrecute cu numai o sut�  de ani 
în urm� . Ce înseamn�  o sut�  de ani, pentru un om o sut�  
de ani e mult, dar pentru omenire o sut�  de ani sunt o 
clip� . O sut�  de ani nu înseamn�  mai nimic pentru 
omenire, � i-n ace� ti o sut�  de ani s-au schimbat multe 
lucruri, foarte multe. În 1907, cu numai o sut�  de ani în 
urm� , ceva inadmisibil, ni� te lihni�i, ni� te descul�i, c�  nu 
pot s�  le spun altfel..., ce f� ceau în barbaria lor... 
priogoneau ni� te one� ti boieri, de parc�  ace� tia erau 
ni� te lipitori care le sugeau sângele. Era oare necesar�  
prigonirea acestor oameni, ni� te one� ti boieri, de c� tre 
bande de lihni�i � i descul�i?... De ce f� ceau lihni�ii aceste 
lucruri inumane în nebunia lor, de parc�  nebunia mai are 
nevoie de motive, � i totu� i, de ce se f� ceau vinova�i acei 
one� ti boieri, de ce se f� ceau vinova�i... luau � i ultima 
buc�� ic�  de pâine de la gura copiilor acelor barbari, lihni�i 
� i descul�i, c� ... nu pot s�  le spun altfel. Dar ce înseamn�  
o bucat�  de pâine, merit�  s�  te dedai la astfel de ac�iuni 
abominabile pentru doar o buc�� ic�  de pâine? 
 Ast� zi s-au schimbat vremurile, în ziua de azi, 
dup�  o sut�  de ani, lumea s-a schimbat radical, pot 
spune chiar c�  lumea s-a schimbat fundamental. În 
perioada scurs�  de la evenimentele de un barbarism 
abominabil, noi am dezafectat statuia, nu de alta dar s�  
nu le mai dea idei � i altora, am d� râmat monumentul din 
capital�  care amintea de abominabilele fapte, de 
prigoana îndreptat�  împotriva a celor care cu sudoarea 
frun�ii � i-au ridicat câteva conace � i se l� f� iau pe la Paris. 
Ce f� ceau la Paris? A� a cum a spus poetul, înv�� au s� -� i 
fac�  nodul la cravat� . În ziua de azi, ace� ti mari cinsti�i ai 
neamului ce fac, au pus taxe, de exemplu, taxa de 
drumuri, n-au f� cut în zece ani nici m� car o autostrad� , 
dar au plantat panouri cu inscrip�ia: ,,Aici sunt banii 
dumneavoastr� ”; sau taxa auto, pentru prima 
înmatriculare, sau pentru ultima înmatriculare, dup�  caz, 
pentru aceia care, la ce bani au, nu vor mai avea 
posibilitatea s� -� i mai cumpere vreodat�  alt�  ma� in� . � i 
lumea ce face?... În loc s�  se dedea la practici inumane 
de un barbarism abominabil ca acei lihni�i � i descul�i de 
acum o sut�  de ani... Nu!... Lumea îi iube� te, îi aclam� , 
face poze cu ei prin cârciumi, alte vremuri... Cum s-au 
schimbat vremurile!... Extraordinar! Lumea îi iube� te, îi 
aclam� , numai e ca pe vremuri, s�  te r� zbuni într-un mod 
barbar pe cel care �i-a luat � i ultima buc�� ic�  de pâine de 
la gur� , inadmisibil, ce barbarism! Ast� zi, la numai o sut�  
de ani, ce evolu�ie spectaculoas�  a societ�� ii în care 
tr� im, ast� zi, da, ast� zi lumea se bucur�  de batjocora la 
care este supus�  de c� tre marii cinsti�i ai neamului, 
lumea este fericit� , în extaz, marii cinsti�i ai neamului îi 
batjocoresc � i îi umilesc în fel � i chip � i ei se bucur� , se 
bucur�  de batjocor� . E ca � i cum ar veni ni� te ho�i s� -�i 
fure din cas� , iar tu le-ai deschide u� a vesel, iar la 
plecare �i-ai face poze cu ei, mândru. Lumea pl� te� te o 
gr� mad�  de bani la sistemul de s� n� tate, de exemplu, iar
în spitale nu e oxigen pentru opera�ii � i mor pacien�iii ca 
mu� tele, dar lumea nu se mai ded�  la barbarisme ca-n 
 

 

trecut, nu! Ast� zi, cartiere întregi se debran� eaz�  de 
la c� ldur�  pentru c�  lumea nu mai are bani s�  
pl� teasc�  c� ldura � i s�  dea � i de mâncare copiilor... 
iar la marginea ora� ului r� sar nu vile, ci cartiere întregi 
de vile... Extraordinar! Cum s-au schimbat vremurile! 
Ce ne înva��  istoria?... Bine, nu centenarul faptelor 
abominabile despre care discut� m acum. Istoria ne 
înva��  c�  arta cere sacrificii. A� a cum Me� terul 
Manole a zidit-o pe Ana, tot a� a... ace� ti mari cinsti�i 
ai neamului au ctitorit... vile luxoase! Marii cinsti�i ai 
neamului au zidit la temelia vilelor lor pe aceia care au 
cam sucombat, pentru c�  medicamentele de care 
erau dependen�i nu au mai ajuns în farmacii. Dar... 
dar sacrificiul lor n-a fost în zadar, ci pentru ca marii 
cinsti�i ai neamului, cu banii de la medicamente s�  
ctitoreasc�  cartiere de vile.  
 � i totu� i... totu� i, înc�  � i-n ziua de ast� zi, în 
urma acestor schimb� ri radicale petrecute în 
societatea noastr� , când lumea se bucur�  de 
batjocur�  � i umilin�e, când lumea face manifesta�ii în 
strad�  de adeziune � i de sprijin pentru marii cinsti�i ai 
neamului, mai apar unele specimene, ni� te nebuni, 
ni� te turba�i care... care, la fel ca barbarii de acum o 
sut�  de ani care prigoneau lipitorile care le sugeau 
sângele, aceste specimene, ceva inadmisibil, folosesc 
violen�a... în limbaj. Auzi, s�  spun�  ei c�  un mare � i 
incomensurabil cinstit al neamului, care i-a f� cut vil�  
lu’ fii-sa de sute de mii de euro, este un criminal... De 
ce? C-a luat banii de la s� n� tate � i-a murit lumea prin 
spitale c�  nu erau medicamente, vai, da’ s�  spun�  
a� a ceva! Ce mare lucru c�  au murit câ�iva pacien�i 
din lipsa banilor în spitale?! Facem ni� te reportaje la 
televizor în care-i acuz� m pe medici c�  nu � i-au t� iat 
unghiile � i gata, dar s�  folose� ti violen�a de limbaj, s�  
te dedai la asemenea manifest� ri abominabile ca acu’ 
o sut�  de ani... Inadmisibil!... S�  spui c�  unul dintre 
cei mai mari cinsti�i ai neamului a furat banii de la 
înv��� mânt, când mai sunt � coli la care elevii merg cu 
lemne în ghiozdan pentru a înc� lzi pu�in soba din 
clas� . Da, mai sunt zone unde copiii merg pe jos 
kilometri, � i iarna, � i vara, sau sunt du� i cu tractorul la 
� coal� . Dar ce era s�  fac�  s� rmanul cinstit, oricum nu 
sunt bani s�  ia ma� ini de lux la toate � colile, a� a c� , 
s� rmanul cinstit � i-a luat el ma� in�  de lux cu acei 
bani, ca exemplu pentru înv��� mânt. Nu de alta, dar 
banii trebuiau cheltui�i. Tocmai acei nebuni care 
folosesc violen�a de limbaj îi acuz�  pe marii cinsti�i ai 
neamului c�  nu cheltuiesc, nu absorb fondurile venite 
de la UE, chiar ei spun despre un cinstit al neamului 
c�  e bandit c�  � i-a luat ma� ini de lux din banii 
oamenilor, în timp ce copiii n-au cu ce se înc� lzii în 
� coli. Inadmisibil! 
 Ast� zi, lucrurile au evoluat, la centenarul 
abominabilelor prigoniri ale marilor cinsti�i ai neamului 
de c� tre lihni�i � i descul�i... ast� zi... tuturor ne este mai 
bine, vile, ma� ini de lux, excursii exotice... lumea este 
în extaz, a� a cum am mai spus face poze-n cârciumi 
cu marii cinsti�i ai neamului, aceia care i-au împov� rat 
cu taxe � i nu numai atât, dar banii strân� i din taxe i-au 
folosit numai pentru interese proprii � i de grup... 
Lumea se bucur�  de batjocora � i umilin�ele la care 
este supus� . Vezi pensionari care dup�  o via��  de  
 

(continuare în pag.65)
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mentele vremii(1897-1898 )”, cu privire la presa 
scris�  � i unele documente ce atest�  preocup� rile 
timpurii ale isaccenilor pentru continuitatea mo� teni-
rii scrise l� sat�  urma� ilor.   
 A urmat un moment când fostul dasc� l � i 
director al liceului din localitate, cercet� torul istoric, 
scriitorul � i omul de înalt�  �inut�  moral�  Nicolae 
R� dulescu, a salutat asisten�a � i � i-a exprimat bucu-
ria de a se afla din nou printre oamenii care i-au fost 
o seam�  de ani concitadini. Cu d� ruire, voce cald� , 
dar puternic�  � i bine articulat� , a prezentat „Isaccea 
în vremea Primului R � zboi Mondial ”, cu descrieri 
ale unor întâmpl� ri, nume de oameni � i faptele lor, 
dar � i cu eroii acelor timpuri vitrege. 

A urmat o scurt�  pauz�  de cafea, dup�  care 
elevii Liceului de Art�  „George Georgescu” din 
Tulcea, Maria Cernat cl. a XI-a, o voce liric�  
str� lucitoare acompaniat�  de clapele pianului mân-
gâiate cu m� iestrie de degetele prof. de pian Ste-
panschi Corina � i Ion-D� nu� Preda, cl.a X-a la pian, 
au d� ruit celor prezen�i un splendid recital de 
muzic�  clasic� . 

De aici, întreaga asisten��  s-a deplasat în 
moderna sal�  de consiliu a prim� riei, unde d-l 
Olimpiu Vladimirov a prezentat un „Buletin cultural -
informativ Noviodunum ” - 10 ani de existen�� , 
legat de împlinirea unui deceniu de la apari�ia 
primului num� r al acestei publica�ii realizat�  cu � i 
despre oamenii din Isaccea. D-l Olimpiu Vladimirov 
a continuat cu prezentarea uneia dintre cele mai 
proeminente figuri ale ora� ului, aducând în prim 
plan figura is� cceanului Paul Barb� neagr�  (1929-
2009), regizor, eseist, produc� tor de filme documen-
tare de art� , om de radio, ziarist. Din anul 1964 a 
tr� it la Paris � i a lucrat al� turi de Monica Lovinescu, 
Virgil Ierunca, Neculai Constantin Munteanu � i cei-
lal�i, la Radio Europa Liber� .. 

În aceea� i loca�ie a urmat o interesant�  � i 
util�  expunere „Strategia de energie alternativ �  � i 
eficien �a energetic �  a unui ora �  mic ” prezentat�  
de prof. dr. Ionu� Puric�  de la I.P. Bucure� ti, care a 
captat interesul general cu sistemele hibride de 
producere a energiei, dar � i printr-un mod original 
de a împleti alternative atât de serioase � i bineveni-
te cu momente � i întâmpl� ri care au creat în sal�  o 
atmosfer�  de bun�  dispozi�ie. 

 

 
 

(continuare în pag. 65)
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Edi�ia a XV-a a Zilelor Culturii la Isaccea, 
organizat�  anual de Casa de Cultur� , Biblioteca 
Ora� eneasc� , Prim� rie � i Consiliul Local Isaccea, s-a 
desf�� urat pe parcursul a dou�  zile, 28 � i 29 mai 2011. 
Programul, meticulos întocmit de organizatori a cuprins 
o serie de manifest� ri cultural-artistice de interes local, 
dar � i cu trimiteri în alte spa�ii române� ti cu invita�i pe 
m� sur� . Manifestarea aduce anual în mijlocul locuito-
rilor ora� ului oameni de seam�  ai locului, care au avut 
leg� turi cu institu�iile din Isaccea, sau care au însemnat 
ceva pentru urbe � i au l� sat ceva în urma lor. Într-un 
cuvânt, to�i cei care au f� cut, fac sau vor face cinste 
acestui spa�iu dun� rean supraînc� rcat cu istorie, dar � i 
cu un prezent care, iat� , încearc�  � i reu� e� te în mare 
m� sur�  s�  fac�  cinste locurilor asupra c� rora � i-au l� sat 
o amprent� . 

În frumoasa diminea��  a zilei de 28 mai, cu 
emo�ii, cu c� ldur�  � i cu mare drag gazdele au primit 
oaspe�ii veni�i din afara ora� ului, în curtea Casei de 
Cultur� . Conform programului, la ora 10, în sala mic�  a 
edificiului cultural, primarul ora� ului, d-l Ilie Petre a 
deschis � irul manifest� rilor, adresând celor prezen�i 
cuvântul de „Bun venit”, dup�  care, directorulului Casei 
de Cultur� , d-lui Mihail Stelian i-au fost acordate 
prerogativele de coordonator al programului. Derularea 
acestuia a demarat cu prezentarea lucr� rii „Noviodu -
num - � antier arheologic 1995-2009 ”, prezentat�  de 
arheologul Victor Henrik Bauman, secondat de prof. 
Marian Dopcea. Expunerea a stârnit un viu interes în 
rândul asisten�ei, mul�i dintre cei prezen�i fiind de-a 
lungul timpului participan�i direc�i la lucr� rile arheologice  
sau cunosc� tori ai reperelor prezentate. Înc� rc� tura 
istoric�  a acestor locuri, str� vechiul Noviodunum, bizan-
tina Vicina, Genucla toponim geto-dacic � i mai nou 
Pereslave�, nume cu puternice rezonan�e slave, toate 
plasate de unii cercet� tori istorici în toposul Isaccei de 
azi, sau în jurul acesteia, au generat discu�ii de interes 
general, cu pozi�ii pro � i contra, fa��  de unele afirma�ii, 
sus�ineri sau nega�ii cu privire la localiz� ri. 

D-na prof. Mariana Sima a f� cut o interesant� , 
ampl�  � i documentat�  prezentare „Isaccea în docu-  



��������������������������������� ���				����



��
���
���
���
�� ������� 
	
	
	
	 ����

                                                                                                                      
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

(urmare din pag. 62) 
 

urm� reau evenimentele de la geamul dinspre balcon, 
când au v� zut cear� aful alb peste b� iatul lor, au intrat 
dispera�i în salon implorându-i pe doctori s�  mai încerce 
înc�  o dat�  repornirea inimii. Insisten�ele lor disperate, 
rug� ciunile la capul fiului lor, i-au determinat pe medici 
s�  mai fac�  o ultim�  încercare. Au adus instrumente 
speciale cu care i-au injectat ni� te substan�e direct în 
inim� , ca s�  mai dilueze sângele. Apoi au decis s�  pun�  
electrostimulatorul la puterea maxim� . 
 Minune! Încet de tot, a ap� rut un puls slab al 
inimii. � i de atunci pulsul acela nu s-a mai oprit nici pân�  
în ziua de azi! Minune de la Dumnezeu! 
 Dar necazurile lui Kuzmenco nu s-au încheiat 
atunci. A tr� it mai mult prin spitale. A urmat tratamente 
costisitoare, dar statul nu s-a zgârcit pentru eroul lor. A 
fost dus la tratamente � i în str� in� tate, la Hamburg, 
unde i s-a f� cut un transplant de m� duv� . Doctorii de 
acolo au m� rturisit c�  este o minune c�  acest om mai 
tr� ie� te. Cazul devenise cunoscut în toat�  lumea. 
 Timp de vreo opt ani, îngrijindu-se mereu de 
s� n� tate pe la diferite spitale din lume, a ajuns � i în 
Israel. Nu se putea �ine pe picioare, din cauza pierderilor 
de sânge. Doctorii de acolo erau foarte interesa�i de 
cazul lui. Dar, într-o zi, s-a dus la o biseric�  protestant�  
din acel ora� . I-a povestit toat�  istoria sa pastorului 
acelei biserici. Impresionat de situa�ia dramatic�  a lui 
Kuzmenco, pastorul s-a hot� rât s�  fac�  o rug� ciune 
special�  pentru el. Dup�  dou�  s� pt� mâni de preg� tire 
spiritual� , în fa�a unei biserici pline, pastorul rosti o 
rug� ciune solemn� . 
 Din nou, minune! Din ziua aceea Kuzmenco s-a 
v� zut perfect s� n� tos. Nu l-a mai durut nimic, nici pân�  
în ziua de azi. A redevenit om normal. L-am v� zut � i eu, 
era un om cât se poate de s� n� tos. Chiar � i pastorul 
protestant din Israel a afirmat c� , dup�  ce � i-a rostit 
rug� ciunea, a sim�it o putere trecând prin corpul s� u. 
Dovad�  c�  Dumnezeu face minuni � i în zilele noastre. 
 Azi, Kostea Kuzmenco tr� ie� te în Ucraina, nu 
departe de Cernobâl, împreun�  cu so�ia, fiica � i ginerele 
s� u. Au vândut propriet�� ile � i s-au angajat într-o ac�iune 
de întrajutorare a copiilor handicapa�i ca urmare a 
dezastrului de la Cernobâl. 
 A fost întrebat câ�i tovar�� i din echipa sa de 66 
de „lichidatori” mai sunt azi în via�� . Cu mare durere în 
suflet, Kuzmenco a r� spuns: doar unul (adic�  numai el)! 
 Aceast�  poveste ne-a spus-o în limba român� , 
într-un discurs cât se poate de cursiv. Uneori î� i mai 
c� uta cuvintele, dar se exprima foarte fluent. A tr� it zeci 
de ani în Ucraina, aproape c�  uitase limba român� . De 
doi ani, îns� , � i-a amintit c�  p� rin�ii lui erau români. � i � i-
a propus s�  reînve�e limba român� . M� rturisea c�  simte, 
din toat�  fiin�a, c�  apar�ine poporului roman. Omul nu-� i 
uit�  r� d� cinile str� bune! 

(Relatare dup�  fapte absolut reale) 
 
 

�  

 

(urmare din pag. 64) 
 

La Biblioteca Or�� eneasc�  asisten�a a 
g� sit un spa�iu în care expozi�ia de goblenuri 
„Pictur �  cu acul ”, organizat�  cu mult gust � i 
îndemânare de Varvara Teliceanu � i Doini�a 
Petre, a fost dublat�  de lans� ri de carte: D-na 
Elena Netcu a adus în fa�a concitadinilor s� i 
volumul de versuri „Cavalerul Cuvintelor ” � i 
romanul „Lenka ” , iar prof. Adrian Pal volumul 
memorialistic „De 35 de ani profesor ”.  
Prezentarea volumelor a fost realizat�  de criticul 
Marian Dopcea � i poetul Olimpiu Vladimirov, 
membri ai U.S.R. � i primit�  cu multe aplauze de 
cei prezen�i. 

Cea de-a doua zi a manifest� rilor, 
duminic�  29.05.2011, a debutat la ora 17 pe 
scena în aer liber din Pia�a Civic�  sub genericul 
„Zi de mai în s � rb � toare ” - spectacol muzical-
coregrafic sus�inut de forma�ii artistice locale, 
invita�i din localit�� ile jude�ului, dar � i interpre�i 
consacra�i care au sus�inut recitaluri: Sorina Botea
(folclor moldovenesc), Ion Amititeloaie (muzic�  de 
petrecere) � i un super show cu trupa VMC. 

Închiderea manifest� rilor „Zilele Culturii la 
Isaccea”, edi�ia a XV-a 2011, s-a încheiat la ora 
22:00, într-o atmosfer�  de s� rb� toare a c� rei 
evaluare, impresii � i propuneri de viitor vor fi 
f� cute în zilele urm� toare. 

�  

 
 
 
(urmare din pag. 63) 
 

munc�  n-au ce mânca, dar îi vezi ferici�i cum se 
înghesuie la cozi unde marii cinsti�i ai neamului îi 
mituiesc cu câte ceva de-ale gurii de poman� . 
Acei pensionari îi laud�  � i îi iubesc pe marii cinsti�i 
ai neamului care, dup�  ce le-au luat tot, absolut 
tot, acum îi mituiesc cu câte ceva de-ale gurii, 
bineîn�eles, tot din banii pe care marii cinsti�i ai 
neamului i-au strâns de la popula�ie, de la 
pensionarii în extaz. C� , doar, atât timp cât lumea 
se bucur�  de batjocora � i umilin�ele la care este 
supus� , f� când mitinguri de adeziune cu marii 
cinsti�i ai neamului... asta merit� !  
 Bucuria oferit�  de schimbarea societ�� ii 
noastre chiar în anul centenarului faptelor 
abominabile comise la 1907, bucuria generat�  de 
batjocora � i umilin�ele la care este supus�  lumea, 
aceast�  bucurie este umbrit�  de câ�iva 
iresponsabili care îi acuz�  pe marii cinsti�i ai 
neamului, folosind violen�a de limbaj. 
 

�  
 
 
 
 
 



������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� �������				����



��
���
���
���
�� �������







 ����

                                                                                                                   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 Marin MOSCU  
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Zilele clocesc 
În bra�ele ar�� goase 
Ale timpului. 
 

Tu prinzi ridul 
Sufletului 
Pe � iragul lui 
Însângerat – 
 

Verbe 
Despre funeralii 
Izbesc fa�a oricui 
Pe nea� teptate… 
 

Zilele clocotesc, mam� , 
� i coasa timpului 
Î� i ascute limba. 
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Orizontul se curbeaz�  
Odat�  cu zarea, 
Eu r� mân neclintit 
Vopsind  
Perfec�iunea imaginar� . 
 

Voi închide zumzetul lini� tii 
Atunci când 
Orizontul va trece 
De mine 
Prin mine! 
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Soarele joac�  la dou�  capete – 
R� s� rit � i apus. 
Între nord � i sud 
Toamna sufletului  
Scutur�  semnele 
R� ului: 
Un rid la ochi,  
Un rid în inim� . 
Cine suspin�  naiv 
În gingia f� r�  din�i 
A vântului? 
 

Via�a � i moartea. 
Pe roata lui Ixion, 
Scânteilor se pun semne: 
Na� teri la rând, 
Plec� ri pe s� rite! 

�  

 

Olimpiu VLADIMIROV 
 
1�'�

 

Pe aripile r� nite 
ale îngerilor, 
durerea se întoarce acas� ; 
 

Zadarnic urm� resc cum r� mân 
gesturile ruginite-n lumin� ; 
 

Cu buze strânse 
murmur o rug� : 
s�  înnoptez în tandre�ea 
îmbr�� i�� rilor tale. 
 
!#����

 

Nem� rginire bolnav� , câmpia… 
Icoana din ochii de dropie 
E trist� . 
 
!��������

 

Înfiorate, m� rile cerului 
privesc fa�a lunii, t� iat�  
de umbra furtunii. 
 
:#� ��

 

De la tân� rul sclav al viselor 
vr� jit de hiperbole 
încerc acum identitatea 
b� trânului din col�, 
negustor obscur pentru toate 
regretele adunate cu umilin�� . 
 

N-am p� r� sit locul 
de la cap� tul funiei 
pe care-l �ine, înc� , Dumnezeu. 
 
4�����

 

Str� juind pervazul ferestrei 
gutuile recit�  elegii 
lâng�  umbrele parfumate.   
 
$�����

 

Ploaie istovitoare - 
Pic� turile ursuze 
putrezesc t� cerea. 
 
���������

 

Peste � esurile m� rii 
fulgerarea sânilor t� i 
caut�  pustiul 
unui singur val. 
 

Umbrele pesc� ru� ilor 
îmi foarfec�  
urâtul a� tept� rii. 

�  
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Camelia CONSTANTIN 
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 Luna se sufund�  în marea de nep� truns a nop�ii 
întunecate! Lini� tea temporal�  p� trunde în adâncurile 
dimensiunii atemporale a con� tiin�ei noastre. Unde se 
afl�  sentimentele umane? În lumina divin�  a razelor 
solare! În ritmurile universului în care am fost crea�i!  
 Am pornit pe o cale � i am ajuns... unde? Privim 
spre înalturi la sublimul act dumnezeiesc, profund prin 
str� lucirea pasiunii cu care am fost investi�i! Tot ce fa-
cem în numele iubirii are for��  suprem� ! Imagina�ia este 
copilul drag al magiei, în func�ie de treapta evolu�iei.  
 Individualitate � i destin! O c� rare în via��  e o 
certitudine, dar � i o provocare. Depinde de cum se 
raporteaz�  fiecare la misiunea încredin�at� ! 
 Dantela tr� irilor este �esut�  în borangicul argintiu 
al afec�iunii. A� terne constela�ii de vis, cu condi�ia s�  
avem ochii spiritului deschi� i � i sp� la�i în lacrimile pro-
venite din suferin�ele p� catelor str� mo� e� ti. 
 Sunt semnul de întrebare � i a� tept r� spunsul din 
secretul existen�ei mele! Un punct mic în infinitatea de 
virgule � i semne ale exclam� rii!  
 Muzica este cheia sol ce descuie por�ile inter-
zise. Ea rupe z� gazurile abisului. Fiecare ritm marchea-
z�  un pas, un vers dintr-o poezie ne transpune în stele,
iar arta, indiferent sub ce form�  se manifest� , ne 
înt� re� te statutul uman.  
 Cu ce te pot ajuta pe tine, care ai luptat pentru o 
lume de poveste? Ai adus mesajul de bine, sclipirea 
divinit�� ii în p� durea de nep� truns a nedrept�� ii si nep� -
s� rii! 
 Tu, spirit r� t� cit, ver� i lacrima în�elegerii, prive� ti 
trist, dar cu demnitate, obrazul schimonosit al r� ut�� ii � i 
chipul hidos, stafidit al mâr�� viei. Tremuri! R� ceala 
indiferen�ei, frigul neantului î�i tulbur�  aura. Po�i s� -�i 
culci gândul obosit pe perna inimii mele! Sufletul meu 
s� -�i fie înveli� , s�  nu sim�i furtuna sau viscolul ce agit�  
perfec�iunea clipelor.  
 Închide pleoapa-�i obosit� , c� l� tore� te în lumea 
pasiunii! Visurile de basm s�  te poarte pe t� râmuri 
nec� lcate de necur�� ia co� marului! 
 O lini� te senin�  se a� terne pe fruntea ta.
Respira�ia devine lini� tit� . Zâmbe� ti, semn c�  acel copil 
nevinovat din str� fundurile fiin�ei tale se bucur�  de 
dansul îngerilor ce-�i ocrotesc somnul! O s� rutare adie 
abia sim�it pe tâmpla ta, ca un fluture  juc� u� ... 
 Tresari � i obrazul t� u se r� sfa��  în dantela inimii.
Surâsul cuminte este geana din dansul norilor. 
 S�  admir� m genialitatea formei în puterea 
naturii, limpezimea apelor în � oapta vântului. 
 Mediul înconjur� tor e o enigm�  pentru noi. Plin 
de culori pastelate � i  nuan�ele curcubeului. 
 S�  înv��� m s�  fim liberi din zborul p� s� rilor. S�  
avem seme�ia � i distinc�ia mun�ilor, ging�� ia plantelor,
c� ldura soarelui, limpezimea de cle� tar a apelor, 
inocen�a copiilor... 
 Macrameul alb al paradisului... 

 
 

!/��� 

 
 Cheia de la seiful inimii a fost ascuns� ... 
dar tu ai g� sit-o! Te-ai infiltrat u� or ca un fir de 
stea � i ai descuiat toate sertarele! Ai atins cu 
iubire fiecare ungher din adâncuri � i ai aprins 
lumina! 
 Într-un sertar se afla dorin�a… se 
întindea languroas� , toropit�  de plictiseal� ! Ai 
mângâiat-o pe obraz... � i-a sc� ldat privirea în 
lumina ochilor t� i � i a alunecat afar�  p� trunzând 
în fiin�ele celor ce au în�eles mesajul!  
 Al doilea sertar nu vroia s�  se deschid� .
Ai dat peste moroc� noasa rutin� . A bomb� nit 
ceva neân�eles, ai deranjat-o! Ai râs, cu 
prospe�imea dragostei r� spândite în lume � i ea a 
tres� rit speriat� , f� cându-se nev� zut� ! 
 Speran�a… fosforescent� , te-a iubit de 
prima dat� ! � i-a promis sprijin necondi�ionat!
Unul din prietenii rari pe care i-ai avut! 
 Al patrulea sertar s-a închis � i s-a 
deschis furios, f� când g� l� gie! Glasul t� u a 
fredonat  o melodie de dor � i ura a adormit 
sfor� ind zgomotos!... 
 Urm� torul ascundea cutiu�a muzical� , cu 
cântecul dulce al copil� riei. L-ai l� sat deschis! A 
urmat sertarul ro� u… pasiunea în purpur�  dansa,
unduindu-se în ritmuri senzuale. Ea te-a cuprins 
în v� lul ei vr� jit � i �i-a încredin�at cea mai 
puternic�  for��  divin� ... iubirea! Ai pus-o în 
cutiu��  de catifea, în buzunarul de la piept! 
 B� taia puternic�  a inimii se împlete� te cu 
ritmurile sufletului curat � i se înal��  în sferele 
înalte ale visului suprem... perfec�iunea! Nimbul 
de lumin�  a inundat centrul spiritului � i a creat 
geniul, pe care l-ai împ� r�it cu fiecare dintre noi!
Nu pleca prea departe! Se apropie timpul! Tic 
tac-ul timpului î�i va încredin�a misiunea de-a 
împr�� tia pulberea magic�  a imagina�iei 
creatoare în con� tiin�a sufletelor alese s�  
absoarb�  frumuse�ea îngerilor ce te-au investit 
cu harul artei tale! 
 Ai l� sat r� v�� ite sertarele, te-ai strecurat 
afar� ... dar ai l� sat s�  ard�  flac� ra luminoas�  a 
vie�ii! O dulce muzic�  încânt�  auzul � i lini� te� te 
aleanul a� tept� rilor � i suferin�ele omenirii!
Balsamul sunetelor eterice lini� tesc durerea 
lumii! Te-am oprit s�  deschizi ultimul sertar! 
 � i-am strâns mâna, �i-am s� rutat zâm-
betul � i te-am rugat s�  nu-l descui… acolo sunt 
ferecate... lacrima � i dorul! 
 
 

�  
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Ed.Rafet, Râmnicu S� rat, 2010 
 

Un interesant proiect literar... prozaic, ne 
propune poetul Marin Moscu , prin „scurtisimele” sale 
(astfel este subintitulat volumul de 32 de proze scurte 
� i foarte scurte, ap� rute, dac�  nu m�  în� el, � i este 
foarte posibil s�  gre� esc, cel pu�in par�ial, în mass 
media local� ), un mozaic al întâmpl� rilor, neîntâmpl� -
rilor, al a� tept� rilor � i al uimirilor bine temperate livresc 
vizavi de condi�ia uman�  în general, cea româneasc�  
în particular. 

Primul text este borgesian la propriu, putând 
s�  te induc�  în eroare, dac�  te raportezi la a� tept� rile 
generate. Urm� toarele sunt fantastice � i nu prea, dar 
dovedesc, pentru a câta oar� , c�  omul poate fi 
surprinz� tor de r� u (fantastic chiar!), remu� c� rile � i 
redemp�iunile p� lind înc�  în fa�a crimelor (premeditate 
sau nu). 

A� adar, primul text, „Peisaj de iarn� ”, 
îmbinând fatalismul cu fantasticul pur, nu cel derivat 
din mali�iozitatea astronomic�  de care poate da 
dovad�  Homo sapiens sapiens, ni-l jertfe� te pe micul 
Pavel unui lup desenat chiar de c� tre victim� . 
Gheorghe A.Stroia, într-un articol recenzie ap� rut on 
line, scrie ceva de o asem� nare cu Vasile Voiculescu 
sau D.R.Popescu, aici justificat, ca � i, în alte cazuri, 
unde se fac referiri la Sadoveanu sau Agârbiceanu... 

„C� rarea foametei” ne aduce aminte de faptul 
c�  homo homini lupus � i c� , în condi�iile penuriei de 
alimente de dup�  cel de-al doilea r� zboi mondial, chiar 
� i un preot poate fi criminal. Finalul este un pic confuz 
(mai multe, dar nu foarte multe, dintre scurtisime nu 
sunt cizelate la acest capitol, al clarit�� ii, la acest mic 
p� cat al c� r�ii ad� ugându-se neîmplinirile din punct de 
vedere editorial, mai exact, în ceea ce prive� te 
corectura dar � i concep�ia grafic� ) dar cutremur� tor, 
saltul în neant al victimei fiindu-mi reamintit de o 
fotografie v� zut�  ulterior, o fotografie premiat�  la un 
concurs interna�ional, în care se vedea un individ din 
Haiti, aruncând un copil de 10 ani� ori, mort... 
Cadavrul, ca o p� pu�� , se învârte, parc�  încetinit în 
aer, pentru a ateriza pe o gr� mad�  de alte cadavre, 
aducându-ne aminte de faptul c�  to�i suntem, într-un 
fel, pe o cale pustie, pe care numai bun� tatea � i 
frumuse�ea omeneasc� , reflectând asem� narea � i 
chipul divinit�� ii, pot face minuni simple, dar atât de 
importante... 

Accentul prozelor lui Marin Moscu cade îns�  
mai mult pe monstruozitatea (ceea ce, etimologic, 
trebuie ar� tat, dar nu pentru a fi urmat) unor � tiri care 
sunt aproape de cele ale posturilor de televiziune care 
cred în orele 17 mai mult decât în omenie... 

„Tr� snetul” este un... alt accident de 
vân� toare, unde moare un om, f� r�  a trezi prea mari 
remu� c� ri asasinilor care se descurc� , pentru a sc� pa, 
într-un stil pur românesc. Probabil o mic�  aten�ie � i 
fenomenul natural amintit în titlu este învinuit de... 
crim� . � i „Pomana” este tot... istoria unei crime,  

 
involuntare de aceast�  dat� , cum este, într-un fel, 
� i în „Tr� snetul”, în urma c� reia „criminalul” - care 
doar provoac�  moartea unui b� trân zgârcit, printr-
o glum�  proast� , f� când cinste unora din banii 
mo� ului, g� si�i cumva � i aun�ându-l abia la urm�  –
pare s� -� i fi pierdut min�ile... 

„Secretul”, o destul de încâlcit�  � i banal�  
poveste de iubire � i... de armat� , putea lipsi, 
tensiunea surprins�  atât de bine în primele texte 
lipsind, cel pu�in ca intensitate. Este o povestire 
din Epoca de Aur, probabil, ca � i urm� toarea, 
„Cea�� , ghe�u� , prietenie” (se � i folose� te formula 
„epoc�  de aur”), unde, pe lâng�  povestea de 
vân� toare (sau de braconaj, dup�  legile vremii) 
apare � i una cu t� ierea (tot ilegal� ) a unui vi�el... 
Bref, o novelet�  (e � i mai întins�  ca dimensiuni) � i 
cu mili�ieni! Apropo de bancurile cu ace� tia � i cu 
urma� ii lor, poli�i� tii! 

Încet, încet, cronologic, ne mut� m în 
lumea nebun�  a capitalismului s� lbatic � i 
dezordonat din ultimii ani: „Momente dificile” este 
un text... dificil de �inut în frâu, greu de crezut mai 
ales în a doua parte - despre „p� cate carnale”. 
„Pariul” este cu glume proaste, de crâ� m� , f� cute 
pe seama unor so�ii... pârlite cu asemenea so�i 
glume�i. „Suflet de om” este mai reu� it� , din multe 
puncte de vedere: claritate, poant�  final� , 
construc�ie. Sonia, nerespectat�  de c� tre so�, îl 
p� r� se� te în urma unei discu�ii, întorcându-se la 
prima iubire. So�ul p� r� sit se r� zbun�  furând... 
câinele noii vechi rela�ii. „Dr� gaica” este o poveste 
trist�  de dragoste, parc�  neverosimil�  prin finalul 
brusc, nefiresc: cei doi se îneac�  împreun�  într-un  

 

(continuare în pag. 69)
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(urmare din pag. 68) 
 
lac, momentul dramei fiind tratat oarecum neglijent, 
sau, dac�  vre�i, în grab� , aproape f� r�  o logic� . „Sunt 
îndr� gostit de tine!” este ceva între un poem patetic � i 
o alt�  schi��  de poveste de iubire quasiimposibil� , 
greu de clasat fiind � i „Corbina”. 

Aproape de Sade sau de mult mai rafinatul 
Kundera ar fi „Dragoste la cravat� ”. Dar, ca � i în cazul 
altor texte, „scurtimea” d� uneaz�  ansamblului, 
nereu� ind s�  surprind�  tot ceea ce trebuie pentru a 
metamorfoza textul într-unul de referin�� . Între o 
aventur�  la vân� toare � i una dintr-un vis erotic se 
situeaz�  „Fulgi de nevast� ” iar „Aluni�a” este 
povestioara unui conflict prostesc, tipic românesc, 
care pleac�  tot de la „bufet”. Crâ� m� , care va s�  
zic� ... 

Ceva mai consistent�  ca volum, „C� lug� ri�a”, 
este � i, într-un fel, una dintre cele mai aproape de 
reu� it�  (exceptând, bineîn�eles, iritabilele gre� eli de 
tehnoredactare). „Leti�ia, fata din Râmnicu S� rat” este 
o povestire din lumea scriitorilor (� i nu numai), cu un 
final nea� teptat, în acest text fiind � i o aluzie la o 
persoan�  drag�  tuturor, „doamna director Leti�ia, 
adjuncta de la Biblioteca Urechia” din Gala�i (p.60). 
Într-adev� r reu� it� , � i din punctul de vedere al 
clarit�� ii, este „Mo� tenire”, chiar dac�  i�ele destinului 
sunt tare ciudate. În „Strugurii acri” avem de-a face cu 
un personaj demn de Stephen King: mo�  Costache 
Cernat, un Hagi Tudose dus pe cele mai înalte culmi 
ale monstruozit�� ii. Oarecum bizar este „Pustiul 
necunoscut”, dar demne de apreciat sunt texte 
precum „Biblia însângerat� ”, „Revolu�ia furat� ”, 
„Agonia doctorului Suru” (aici g� sim un fragment care 
s-ar potrivi multora dintre personajele din calea pustie 
a umanit�� ii: „ei discut�  orice despre destinul lor u� or 
� i efemer. Nu discut�  nimic important. Nimic despre 
via�a real� , despre progres � i civiliza�ie, despre fluxul 
� i refluxul uman, despre seismele cunoa� terii 
adev� rate. Sunt tare “sub�irei”, exemplare în acest 
sens fiind personajele centrale din „Apollo � i Afrodita”, 
ni� te dezmo� teni�i ai omeniei, bunului sim�, individa 
suferind de un soi de bovarism mioritic dezgust� tor. 
Aici trebuie s�  subliniem � i noi importan�a onomasticii 
personajelor!). În „Demisia” � i „Culoarea preferat� ” se 
intr�  în culisele corup�iei din satele � i comunele 
române� ti de dup�  revolu�ia din 1989, tarele societ�� ii 
române� ti, aproape eterne � i fascinante pentru un 
studiu antropologic, fiind într-un fel personajele 
centrale ale acestei c� r�i care merit�  mult mai mult�  
aten�ie la o reeditare, fiind o oglind�  literar�  a unei 
realit�� i care are nevoie de cât mai mul�i martori, 
scriitori au ba, pentru o eventual�  schimbare la fa��  a 
României. 

Într-un viitor oarecare... deoarece tot vor trece 
anul acesta 100 de ani de la na� terea lui Emil Cioran! 
 

�  

 
 

 

Mihnea MARINESCU 
 

elev clasa a III-a, � coala Gimnazial�  Nr.28  
“Mihai Eminescu” Gala�i 
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 Noaptea se las�  t� cut�  � i solemn� . Luceferi 
mul�i r� sar pe cerul senin de prim� var�  � i se privesc 
în oglinda apei care scald�  ora� ul. Sub tainica 
mângâiere a lunii, Dun� rea pare c�  viseaz� . Obosit�  
de lungu-i drum, m� re�ul fluviu î� i calmeaz�  apele, î� i 
scutur�  umerii de p� mânt � i descoper�  ora� ul Gala�i, 
ca un dar al propriei existen�e milenare. 
 Nici nu se putea visa un dar mai pre�ios � i mai 
binef� c� tor pentru ora� ul nostru decât aceste 
minunate ape care ne înconjoar� . Asemeni Dun� rii 
albastre, Siretul, Prutul, lacul Brate�  � i lacul C� tu� a, 
toate contribuie prin caracteristicile lor  deosebite la 
dezvoltarea unuia dintre cele mai m� re�e � i mai 
însemnate porturi din �ar� . Ca � i ora� ul, portul se 
desf�� oar�  ca un vast amfiteatru. Frumuse�ea 
ora� ului în aceast�  zon�  verde sc� ldat�  de valurile 
aurii este izbitoare. Faleza Dun� rii este un minunat 
loc de promenad� , unde se petrec frecvent concerte 
muzicale � i întreceri sportive. Sculpturile din metal, 
originale � i colorate, frumoasele vapora� e 
transformate în restaurante însufle�esc faleza. 

O alt�  zon�  deosebit de frumoas�  pentru 
odihn�  � i recreere este Gr� dina Public� . Brazii înal�i, 
ve� nic verzi, florile multicolore � i panorama excelent�  
asupra lacului Brate�  transform�  gr� dina într-un col� 
de rai în care plute� te un aer de bun� tate, lini� te � i 
curat�  � i în�eleg� toare iubire... 

Ora� ul dintre ape se mândre� te � i cu Muzeul 
de � tiinte ale Naturii, o construc�ie grandioas�  ce 
domin�  malul stâng al Dun� rii, cu Biserica Sf. 
Precista, construc�ia cea mai veche din Gala�i, cu 
impresionanta Catedral�  “Dun� rea de Jos”. 

Edificii impun� toare prin arhitectura lor, 
Palatul Administrativ, Palatul Naviga�iei � i Palatul 
Universit�� ii ocup�  locuri de seam�  în peisajul ora-
� ului datorit�  monumentalit�� ii lor. 

Patrimoniul � tiin�ei, artei � i literaturii cuprinde 
� i contribu�iile aduse de numeroase personalit�� i care 
s-au n� scut sau � i-au legat numele de ora� ul Gala�i: 
primul domnitor al României, Alexandru Ioan Cuza, a 
c� rui cas�  memorial�  se afl�  în ora� ul nostru, Fani 
Tardini, renumita actri�� , muzicianul Nicolae Leonard, 
pictorul Nicolae Mantu � .a. 

Azi Gala�iul prive� te cu mândrie peste trecut, 
peste nesfâr� ita împ� r�� ie a apelor care îl înconjoar� .
Luna galben�  str� luce� te, lungind pe Dun� rea 
albastr�  umbrele ora� ului. E o noapte frumoas� . Pe 
cer se aprind candelabre de stele... 
 

Premiul Revistei BOEMA la Concursul de crea�ie literar�  
“Scriitori de ieri, de azi � i de mâine”, edi�ia a III-a a
Târgului de Carte “Axis Libri”, Gala�i, iunie, 2011.  

�  
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        Andreea SITARU 
  

�������
;���  

 
Pe bulevard, printre castani 
Încerc s	  zbor. 
De mine râde-un cer� etor. 
Palton peticit, 
Violet, în carou. 
Un ziar mototolit. 
În acela� i buzunar 
Un ceas f	 r	  timp, f	 r	  minutar. 
Vorbe, amintiri. 
O pip	  ars	 -n jum� tate, 
Tutun, alcool. 
Râde un cer� etor. 

 
 Drumul spre cas	 ... simt c	  nu-l mai cunosc. 
Aceea� i aglomera�ie, acela� i trotuar, acela� i cer� etor cu 
acela� i ziar; acum par toate altfel � i totu� i nimic nu s-a 
schimbat.  
 Cred c	  este diminea�	 , cerul înc	  violet � i aerul 
rece, mult prea rece � i îmi � uier�  vântul pe lâng	  tâmple. 
Fir-ar! Mi-a zburat e� arfa de la gât cu destul de mult	  
brutalitate, ca � i cum un tâlhar ar fi smuls o po� et	  de la 
bra�ul unei cucoane. E� arfa e dus	  de vânt, o urm	 resc 
cu privirea ager	  cum se opre� te într-un felinar al	 turi de 
o banc	 . M	  urc pe banc	 , m	  ag	�  de stâlp, încerc s	  
ag	�  cu un deget e� arfa. În lumina dimine�ii pare s	  aib	  
tonuri de violet � i turcoaz, pare mai frumoas	  ca nicio-
dat	 , a� a prins	  în felinar. O las acolo, m	  a� ez pe 
banc	 , sunt obosit	 , vreau acas	 , drumul nu mai este la 
fel. Lâng	  banc	 , un ziar mototolit. În ziar o moned	 .  
 A disp	 rut e� arfa, z	 resc; iau moneda, las ziarul, 
fug. E� arfa nic	 ieri. M	  opresc în dreptul unui tonomat, 
pun moneda, comand cafeaua, curge ceaiul. Ceai de 
ment	  cu scor�i� oar	 , ceai ce-l beam cândva parc� , ce 
parfum! Ochii mi se opresc în aburii ce se desprind din 
pahar, au o tent	  violet-turcoaz, de la cer probabil. Ce 
cer, ce lumin	 ! M	  întorc de unde am pornit. 
 Pe aceea� i banc	 , acela� i ziar mototolit, în ziar 
alt	  moned	 . Poate mi se n	 zare, poate nu e bun ceaiul, 
poate sunt doar obosit	 ... 
 Iau moneda, iau ziarul, iau � i ceaiul � i m	  întorc 
spre drumul care nu-mi mai pare cel spre cas	 ; acela� i 
trotuar, aceea� i aglomera�ie, acela� i cer� etor f	 r	  ziar.  
 Ziarul. 
 M	  îndrept c	 tre cer� etor, îi întind ziarul, îi dau 
moneda, îi dau � i ceaiul din care înc	  ies aburi spre sur-
prinderea mea, iar paharul înc	  e fierbinte. Le prime� te, 
se uit	  parc	  prin mine. Zâmbe� te. Se apuc	  de recitit 
ziarul. 
 Azi nu am avut nici un ban � i nici acum nu am, dar

 

m	  simt mai bogat	  ca niciodat	 , mai liber	  iar 
e� arfa e in cuier. Ce caut	  acolo, nu � tiu. E acela� i 
cer mov, probabil înc	  e foarte diminea�	 . 
 M	  culc, m	  trezesc imediat, e noapte; m	  uit 
pe geam, v	 d banca în parc, v	 d felinarul, v	 d un om 
scotocind într-un ziar. Felinarul lumineaz	  violet, o 
lumin	  ce p	 trunde în catifeaua nop�ii � i ceva ce 
fâlfâie de felinar în b	 taia vântului rece, prea rece. 
 M	  culc la loc, m	  trezesc brusc, amor�it	 , cu 
dureri de ceaf	 , s-a f	 cut frig. Deschid ochii, e 
lumin	 ; ce cer violet! Dumnezeule, ce n	 z	 rire! Ce 
amintiri! Am în mân	  acela� i ziar, stau pe acela� i 
trotuar � i cu un pahar de ceai aburind � i cu o 
moned	  în buzunar. Strada pare la fel. 
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 Var� … Mult�  var� , ziua canicul�  iar noaptea 
sunt doar un aluat de pâine închis într-un cuptor 
încins cu reflexii argintii. Faleza pare mai ponosit�  în 
seara asta � i picioarele mi se scufund�  în ve� nicele 
surp� turi. Aerul umed � i intens nu aduce decât 
furtun�  iar eu nu ajung acas� … Dun� rea se leag� n�  
molcom a team�  iar vârtejurile m�  arunc�  în pânte-
cele clocotite � i negre. La noapte apa îmi va pune  
gând r� u.  
 Pontoanele fream� t� ; parc�  simt cum mi se 
scurge rugina pe frunte � i m�  las ame�it�  de jocul 
avid al valurilor. Pesc� ru� ii penduleaz�  atemporal 
deasupra Dun� rii. Prevestesc o noapte rea, furtun�  
mare; curând se porne� te un vânt cald, venit din 
direc�ii necunoscute, dintr-o sob�  uitat�  în iarn� , jarul 
mocnind nebun… m�  frige ceafa � i privirea se 
înnegre� te � i nu mai v� d nici Dun� rea, nici faleza, nu 
mai aud nici un pesc� ru�  � i încheietura se elibereaz�  
de ceas… 
 Pe unul dintre pontoane st�  o femeie îmbr� -
cat�  elegant � i ciudat, probabil s-a r� t� cit de la vreun 
botez nocturn din mijlocul apei. Picioarele descul�e 
atârna spre ap�  iar rochia crem e murdar�  de mâl � i 
alge. Lumina lunii o love� te în cre� tet � i cu cât o 
privesc mai mult, dispare încet… pesc� ru� ii î� i reiau 
zborul zgomotos � i ea se dizolv�  u� or în Dun� re ca o 
plas�  aruncat�  de pescari. Oboseal� , dogoare... 
pa� ii au uitat drumul spre cas�  � i ame�eala m�  las�  
imobil�  undeva pe falez� . 
 Închid u� a în urma mea, m�  descal�, îmi arunc 
hainele oriunde; m�  trântesc în cearceaful meu crem 
� i îmi � terg sudoarea cu miros de fier de pe frunte...
înc�  aud pesc� ru� ii � i un somn nebun m�  amor-
�e� te... � i privirea se înnegre� te � i m�  scufund în 
perne � i... 
 � i simt cum luna îmi lumineaz�  pleoapele � i 
picioarele atârn�  în gol... cearceaful e ud � i miroase 
a mâl... pontonul se clatin�  lin ca un leag� n de copil 
împins de Dun� re...  
 Dun� rea î� i îngrije� te tot timpul copiii. 

�  
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� i a�  fi vrut ca luna s� -mi deseneze în tres� riri  
Umbra viselor verzi!  
Inima î� i legase, cu lan�uri de fier, artera pl� pând�   
De copil� ria cuvintelor tale  
Ce se zb� teau firav la fiecare � oapt�  a serii din noi.  
   

Cred c�  am început s�  uit ce înseamn�  efemerul  
Iar în loc de suflet mi-a r� mas   
Minciuna rostit�  de timp.  
  

Mi-am desprins de ochi retina,  
Am pictat pleoape cu negru de mormânt.  
   

Metamorfozarea mea a gustat lasciv  
                           apogeul reîncarn� rii,  
Oasele tale mureau îmbibate în valuri demonizate.  
   

Ah! Dumnezeul crea�iei noastre a uitat!  
Am uitat � i eu, � i plânsul  
sângelui t� u de sare a uitat!  
Nu � tiu de ce, dar azi „Te iubesc!” îmi aminte� te  
                                              de suflul unui înger   
Din tine! 
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Cutreierându-�i sufletul cu degetele moarte de p� cat  
� i-am prins în palm�  ochiul.  
Oh! câte visuri tinere, câte lumân� ri f� r�  lumin� ,  
Câte stele îngr� m� dite  
Într-un punct cu miros de sânge  
Dormeau acolo, în albastrul cerului!  
   

Degetele mele î�i albeau prezentul 
Mi-ai p� rut ca un gram de credin��  în Dumnezeu   
Într-o minte perfect lucid�    
Stropit�  cu ziua de mâine.  
   

Te-am privit imobil�  ore în � ir 
Poate au fost zile, sau ani, sau decenii...  
Nu mai � tiu 
Apoi �i-am închis pleoapele!  
   

Gata! E timpul mântuirii!  
Pe cer apare semnul crucii  
� i eu înc�  îmi num� r cuiele din palm� !   
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Letargia celui ce ai fost  
Te arunc�  în abisurile  
Sufletului meu.  
 

-Întinde mâna! Prinde-m�  de arip�   
� i întrege� te-m� ! 
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Lumineaz� -mi umbra pleoapelor închise  
Cu stele care-� i uit�  în abis mormântul!  
Lumineaz� -mi visele de sear�   
Cu lacrima ce-�i închega cuvântul!  
   

Sculpteaz� -mi în tr� irile cu râsete de îngeri  
Condeiul sacru al nemuririi tale!  
Sculpteaz� -mi sângele amar, cu gust de efemer,  
În timpul care-�i curge în vene � i în cale!  
 

Îndreapt� -�i azi privirea spre basmul muritor!  
Ascult� -l, simte-i glasul ce-�i cheam�  coborârea.  
Alunec�  pe-o raz�  � i stinge-ne un dor,  
Tu, geniu str� lucit ce-nvinge nemurirea!  
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Îmi curgeau prin vene sticle sparte  
� i aveam în loc de sânge   
Vin ro� u.  
   

În beatitudinea unei nop�i de var�   
Tr� iam fericit� , str� puns�  doar de amintiri.  
Mi-am strâns în palm�  venele, visele, via��   
Dar... dintr-o dat�  ai ap� rut tu!  
Mi-ai plâns durerea, m-ai r� nit adânc cu regrete,  
mi-ai gustat sângele, credin�a, moartea,  
Iar apoi... Ah!  
Te-ai îmb� tat cu mine! 
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În adâncul sufletului meu a r� s� rit un copac b� trân. 
Mi-am împletit firele de duhuri rele   
� i le-am atârnat pe pere�i.  
   

Apleac� -�i creanga ta cea în�eleapt�    
� i ajut� -m�  s�  r� sar o floare, un ochi,  
O cea�� ,  
Un cântec,  
Un pântec,  
O via�� !  
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Vedeam cum î�i vorbeau în rime  
imperfecte toate oasele de muritor...  
Te cutremurai la fiecare � oapt�   
Pierzându-�i în neant  
culoarea ochilor.  
 

- Ha! Ha! Ce comedie!  
C� ci lacrimile tale râdeau nest� pânit.  
Hilarul prins în tine p� rea reînviat  
� i tu...  
Ai adormit! 
 
 

�  
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�in�  tot înainte, prin p� dure, ghidându-se dup�  
scoar�a copacilor � i dup�  soare. Trebuia s�  se 
fereasc�  de sârbi - �� tia erau r� i � i te puteau da 
înapoi “autorit�� ilor române� ti”, chiar a� a se 
exprimase Szabo. Îi ur�  noroc � i, cum era vineri-
sear� , “un week-end pl� cut în Iugoslavia!” Cuvântul 
week-end, înc� rcat de rezonan�ele sale dulci-
capitaliste, îl f� cu pe D� nu� s�  se îmbujoreze de 
pl� cere. Szabo îi strânse ceremonios mâna � i tân� rul 
p�� i peste ar� tur�  spre ceea ce credea el c�  este 
“Lumea liber� ”. În realitate, fl� c� ul nostru, cu dosul 
întors hot� rât grani�ei cu sârbii (care se g� sea, într-
adev� r, cam cu un kilometru mai încolo, în�esat�  de 
gr� niceri români) p�� ea acum la fel de hot� rât spre 
interiorul �� rii proprii, România, de unde - Szabo avea 
deja vechime în treaba asta - avea s� -� i g� seasc�  � i 
pu� tiul acesta un rost, într-o bun�  zi. Cât prive� te 
plata, aceasta putea fi trecut�  la capitolul “amenzi”, 
iar D� nu� nu ar fi avut, nu-i a� a, tupeul s�  se duc�  la 
Mili�ie � i s�  reclame: “� ti�i, unu’ m-a min�it c�  m�  
trece grani�a!”... 
 De� i era întuneric � i iarba ud�  i se înf�� ura 
de bocanci, D� nu� se aventur�  cu curaj în p� dure, 
sub o lun�  mereu ascuns�  de nori. Frunzele fo� neau 
� i b� iatul se întorcea mereu s�  se asigure c�  nu e 
urm� rit. În p� dure auzi mereu ecoul pa� ilor t� u, dac�  
te aventurezi noaptea. De� i cuno� tea acest lucru, 
Dan continua s�  tremure la gândul c�  va fi prins prea 
devreme de gr� nicerii iugoslavi. Auzise îns�  c� , dac�
nu erau ceru�i de români pentru vreo crim�  impor-
tant� , prizonierilor li se d� dea drumul mai departe, în 
Italia... 
 � i fu sâmb� t�  diminea�� . Pu�in cam frig, 
parc�  cu pu�in�  brum� , îns�  Dan se înc� lzise 
mergând, cât mai aproape de marginile p� durii, chiar 
dac�  a� a risca s�  se abat�  de la direc�ia spre Italia. 
Diminea��  l� traser�  la el ni� te câini, dar � i l� tratul 
acestora i se p� ruse prietenos. Copacii erau � i ei mai 
înal�i � i mai drep�i, mai drep�i decât v� zuse parc�  el 
în România. Cerul, albastru cum nu-� i amintea s�  fi 
fost vreodat�  în �ara pe care “o p� r� sise”, îi sporea 
încrederea în viitor. Mergând, bocancii i se uscar� . 
Avu noroc s�  g� seasc�  � i ni� te mure, cu un gust 
deosebit de... liber. Se culc�  pu�in pe frunze, dar  se 
trezi surescitat, un pericol îl alarmase. Ciuli urechile. 
Auzi  undeva pe cineva înjurând în române� te. Era 
bine de notat, deci: la o adic� , ar fi avut cu cine s�  se 
în�eleag� , pentru c�  b�� tina� ii din zon�  � tiau, nu-i 
a� a, române� te. Uite, Iugoslavia este o �ar�  în care 
g� se� ti de toate: � i câini amabili � i  �� rani conversând 
� i în române� te, izvoare la tot pasul (descoperise 
dou�  de diminea�� !), mure � i libertate. Totul era atât 
de diferit de România, cu or�� elul lui pr� fuit � i poluat, 
cu primi-secretari care au copii b� t� u� i, cu mili�ieni 
r� i, cu copaci pipernici�i, f� r�  frunze,  la r� d� cina 
c� rora urineaz�  be�ivii � i câinii maidanezi, ai c� ror 
st� pâni zac prin închisori pentru c�  au încercat s�  
treac�  grani�a sau pentru c�  “au deschis gura” 
împotriva regimului... Cam asta era în capul lui D� nu� 
sâmb� t�  pe la prânz, când, îmb� tat de libertate � i
fl� mând, se adânci în p� dure. Seara, deasupra 
Iugoslaviei lui D� nu� coborî cea�a... 
 

(continuare în pag. 73)

 
Victor CILINC �  

 
   “-  Cum se ajunge din capitalism în comunism? 

- Prin revolu�ie. 
- Dar cum se ajunge îns�  din comunism înapoi în capitalism? 

- Prin Iugoslavia.” 
(banc predecembrist)
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 Szabo îl v� zu pe “copil” imediat ce acesta intr�  
în barul întunecat. Judecând dup�  culoarea �ig� rilor 
care afumau localul, 90% din atmosfera de aici 
apar�inea Statelor Unite. Kentul alb, fabricat de altfel la 
sârbi, nu putea lipsi unui învârtit sau unui dandy român. 
Danu� nu avea înc�  optsprezece ani, dar n-ar fi 
recunoscut în ruptul capului asta în fa�a lui Szabo. “Vrei 
s�  treci?”, îl abordase destul de direct omul, care citea 
în mintea lui D� nu� ca într-o carte. Tân� rul confirm� , 
emo�ionat. O vreme t� cur� ; patrula de mili�ie intrase 
îns�  ca s� -� i ia “darul” de la barman. Plutonierul î� i roti 
privirea prin sal� , dar nu veni spre masa lor. Într-un 
or�� el de grani�� , toat�  lumea cunoa� te pe toat�  lumea, 
� i dac�  un str� in r� mâne la vreme de noapte, orice 
mili�ian, gr� nicer sau chiar simplii trec� tori deveneau 
b� nuitori � i  te trezeai imediat legitimat � i eventual 
“înh�� at”. Dan auzise tot felul de pove� ti despre 
brutalitatea gr� nicerilor, care te b� teau cu patul pu� tii 
dac�  te prindeau pe fâ� ie sau, � i mai r� u, aveau ordin 
s�  trag� . Totu� i, mul�i se înc� p�� ânau s�  treac� ; 
treceau uneori dincolo  familii întregi. Din câte 
observase deja, gr� nicerii erau simpatiza�i de popula�ie. 
S�  fi fost disperarea celui care r� mâne, în timp ce al�ii 
ajung în libertate sau o incapacitate de a în�elege pe cel 
care alege calea exlului. Observase la unii, chiar � i la 
tat� l lui, un fel de mândrie - i se p� rea prosteasc�  - de a 
rezista la mai mult, la mai greu. A� a cum unii b� trâni î� i 
etaleaz�  bete� ugurile, spasmele, neputin�ele, cu 
pl� cere masochist� ... 
 Discutar�  pre�ul. D� nu� nu avea dolari, dar 
accept�  s� -i dea c� l� uzei cei dou� zeci de mii de lei - o 
sum�  care i se p� rea enorm� . Erau economiile lui pe un 
an � i banii pe care-i furase de la maic� -sa. Mama îi 
adunase pentru un avort clandestin, când era s�  nu se 
nasc�  D� nu�… Moa� a clandestin�  gre� ise avortul � i 
astfel D� nu� ajunsese în plin comunism, «cea mai bun�  
dintre lumi»!  
 D� nu� considera c�  ceea ce f� cuse el era de 
fapt “în lgitim�  ap� rare”. Îl b� tuse pe b� iatul primului 
secretar, îl b� tuse bine � i pe chestia asta hot� râse s�  
fug�  din ora� . Apoi d� duse peste banii maic� -sii � i se 
gândise c�  era mult mai bine s�  fug�  “afar� ”. Luase 
trenul � i... 
 “S�  nu-�i par�  r� u de bani, domnule”, îl sf� tuise 
Szabo. “Cine te-o sf� tuit s�  vii la mine, te-o sf� tuit bine! 
Nici un paricol: eu cunosc la perfec�iune drumul!” Într-
adev� r, nu avea de ce s�  se team� . Skoda hârbuit�  a 
c� l� uzei, dup�  ce-l zdruncinase pe drumuri de c� ru�� , 
întortocheate, t� ie un deal de-a dreptul prin miri� te � i se 
opri în fa�a unei fâ� ii arate, ale c� rei capete se pierdeau 
în noaptea care se l� sase. D� nu� coborî cu strângere 
de inima din ma� ina cald� , plina de fum de tutun. Szabo 
îi mai explic�  o dat� : era extrem de simplu, trebuia s-o  
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(urmare din pag. 72) 
 

 � i fu duminic�  diminea�� . Toat�  noaptea, 
D� nu� tremurase de frig. Luna se ascunsese în nori � i-i 
fusese fric�  s�  mearg�  prin întuneric. Tres� rea ori de 
câte ori stomacul “f� cea muzic� ”. Îl durea burta de 
foame � i sim�ea c�  ame�e� te. Frunzele pe care st� tea
erau ude, cea�a îl îneca. Ai lui trebuie s�  se fi culcat, 
dup�  ce v� zuser�  unicul film serial la televizor � i se 
certaser�  gospod� re� te. Diminea�a se trezi (dac�  
somn fusese chinul din acea noapte!) cu p� rin�ii lui în 
gând. În fond, tata îl înjura, dar nu-l mai b� tuse de vreo 
patru ani. Acum, dac�  era cumva ora nou� , abia se 
sculau din pat, unde duminica le pl� cea s�  leneveasc� . 
Pe Dan l-ar fi trimis dup�  bere, cu ordinul s�  vin�  
repede. Bineîn�eles, s-ar fi întors la prânz, la timp ca s�  
scape de scatoalce... 
 Frigul continu�  s� -i intre în oase. Copacii înal�i 
îi p� reau acum cu totul str� ini fa��  de confra�ii lor “din 
România” - aveau coaja aspr�  � i te r� neai când îi 
atingeai cu degetele. Rugi r� i mu� cau de picior, prin 
pantalonul sub�ire, iar frunzele nu mai voiau s�  stea în 
copacii goi... La prânz, se întâlni cu o apari�ie care-i 
mut�  inima din loc: un bou am� rât, cu coaste 
num� rabile, speriat � i el. “�� tia îl bat, cred”, î� i spuse 
Dan privind cu mil�  animalul jig� rit � i înfometat, legat 
drept pedeaps�  de un copac uscat. Dac�  ar fi fost o 
vac� , poate ar fi încercat s�  o mulg� ... 
 Ceea ce puse capac la toate: un izvor invizibil, 
sub stratul de frunze, îi ud�  bocancii. D� nu� începu s�  
plâng� , ca în copil� rie. Continu�  s�  mearg� , dar 
bocancii fur�  aceia care îl conduser�  mai departe. 
 

 Seara, lu�  “hot� rârea cea bun� ”. În fond, era 
destul de matur ca s�  aleag� . Experien�a “ultimelor” 
zile îi demonstrase c�  era un prost, c�  nu putea s�  se 
rup�  de ai lui, “de glia lui str� mo� easc� ” etc., etc. Va 
trece cu curaj înapoi � i va fi iertat, întocmai ca � i fiul 
risipitor. Ba chiar s-ar putea s� -i dea � i o decora�ie: 
era, nu-i a� a, primul român de care auzise c�  a fugit 
“din str� in� tate în România!” O lu�  deci, cu pa� i 
voinice� ti înapoi, “spre grani�a român� ”... 
 Printr-un noroc al încep� torului, pa� ii îl duser�  
aproape pe acela� i drum pe care venise. Pân�  la un 
kilometru de grani��  se hot� râse s�  continue � i s�  ter-
mine liceul. Nu stabilise înc�  exact cu cât va lua baca-
laureatul, uimindu-� i p� rin�ii � i colegii, când pasul, care 
str� b� tuse într-o noapte cât al�ii în dou�  zile, strivi sub 
talp�  bulg� rii de p� mânt de pe “fâ� ia” lui Szabo. Trecu 
de ea � i o piatr�  i se ridic�  de pe inim� . Mai f� cu cam 
un kilometru, “tot mai spre inima României”, � i începu 
s�  fluiere fericit: nici m� car nu-l observaser�  gr� nicerii. 
 Nu-� i d� du seama c�  se în� al�  nici atunci 
când, ajungând în fa�a “fâ� iei” adev� rate, care st� tea 
între el � i Iugoslavia, încerc�  s�  p�� easc�  mai departe. 
Gr� nicerul trebuie s�  se fi speriat de ar� tarea aceasta 
care mergea drept, f� r�  s�  se fereasc� , fluierând cu 
mâinile în buzunare. Degetul soldatului ap� s�  tr� gaciul 
a.k.m.- ului, reglat la “foc cu foc”... 
 � i, a� a cum se spune, glon�ul care te love� te 
trece prin tine f� r�  ca s� -l auzi! 

�  
 

 

Clelia IFRIM 
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 Baston de orb – 
 clopo�elul cheam�  din dep� rt� ri  
 prim� vara*  
 

 Cred c�  o c� l� torie, chiar � i virtual� , pân�  la 
leprozeria din Kusatsu, sau � ara Ierbii, unde tr� ie� te 
poetul Murakoshi Kaseki presupune o preg� tire 
special� . Am ales primele trei gânduri care  mi-au 
venit în minte: bunul � i dreptul Iov din Biblie, poemul 
Sylviei Plath "Lady Lazarus" � i o imagine a unui sat 
din Dobrogea, unde se afl�  ultima leprozerie din 
Europa.  
 Un b� rbat, o femeie � i o colectivitate. Aceste 
trei elemente constituie pentru mine imaginea unui 
clopo�el de p� mânt. Poate este chiar clopo�elul 
pierdut, a� a cum spune Murakoshi Kaseki în alt 
haiku. Sunetul lui îmi va fi c� l� uz�  în c� l� toria spre 
Kusatsu, sau � ara Ierbii unde tr� ie� te Murakoshi 
Kaseki, bolnav de lepr�  de la 16 ani. Un poet 
contemporan, sau un copil care înc�  viseaz�  un vis 
al mamei lui. Chiar � i acolo, în colonia de lepro� i,
izolat într-o curte, orb, copil � i mam�  nu pot fi 
desp� r�i�i. La Kusatsu, tocmai pentru c�  este un loc 
special, trecerea anotimpurilor nu are
decât o valoarea temporar� . În ordine spiritual� , la 
Kusatsu, este o prim� var�  etern� . Ea are chipul 
mamei. Copil � i mam�  viseaz�  acela� i vis. Iarba, 
dinainte de   a fi n� scut. 
 Când am citit pentru prima oar�  despre 
leprozeria de la Kusatsu unde tr� ie� te Murakoshi 
Kaseki, am c� utat locul  pe o hart�  de pe internet.
Este la nord de Tokyo. Vroiam s�  v� d acest loc, 
de� i � tiam c�  nu o astfel de vedere "material� " se 
cere pentru a în�elege  haiku-urile lui Murakoshi 
Kaseki.  
 Am sunat din nou clopo�elul g� sit � i am 
mers dup�  sunetul lui, ca dup�  o hart�  luminoas� . 

 

Podul de p� mânt -  
prim� vara a venit  
� i-acolo deja**  

 

 Suntem în zorii unei zile de prim� var� .
Undeva departe, mun�ii ca ni� te martori t� cu�i, 
solemni. Zgomotul lumii trec� toare a r� mas undeva 
departe, în urm� . Vântul adie u� or prin  iarba pân�  
la genunchi. 

 

Mun�i înverzi�i - 
când m�  voi na� te din nou  
a�  vrea s�  fiu un cal***  
 

 În folclorul românesc se spune c�  atunci când 
visezi un cal,  va veni în visul t� u o fat�  tân� r�  � i 
frumoas� . Prim� vara de la Kusatsu are imaginea 
acestei  fete frumoase, cu pletele fluturând în vânt.
Iarba de la Kusatsu, dup�   ce ai fost n� scut. 
 
*/**/*** Murakoshi Kaseki, revista Ko, prim� varavara 2004 

�  
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 Genera�ia 1990 este de multe ori pus�  în 
situa�ia recunoa� terii simbolurilor comuniste � i implicit 
distrugerea lor prin mijloace de afirmare adoptând 
unul din cele dou�  mari curente ideologic-
comportamentale ce br� zdeaz�  România, manelismul 
� i... înc�  ceva...  

F� când parte din aceast�  genera�ie mi-e u� or 
s�  g� sesc aceste simboluri comuniste doar în filmele 
cu tent�  comunist�  de melancolie � i de renumera�ii 
storc� toare � i cât de cât prin site-uri diverse de pe 
internet sau pove� tile p� rin�ilor. Dar noi cu to�ii, pentru 
voi, noi ace� ti copii, mereu cu sapa în mân�  de 
suveniruri ro� ii atr� g� toare, vom purta stigmatiza�i 
via�a voastr� , via��  ce din p� cate nu o putem în�elege 
� i, chiar mai r� u decât în comunism, trebuie s�  o tr� im 
ca libertate suprem� , nu ca obliga�ie suprem�  de 
beneficii aduc� toare. 

Tot ce ne-a condus aici, atât de departe de 
�� rmul comunist îns�  în deriv� , acela� i lucru ne �ine în 
via�� , � i anume, amintirile isoriei noastre ce cu gij�  � i 
respect o înv��� m îns�  cu fal�  � i manelism o afi� � m, 
uitând ziua de mâine.  

Poporul român este cu adev� rat binecuvântat 
de Dumnezeu, îns�  e binecuvântat cu darul uit� rii, 
acest pre�ios dar de însemn� tate milenar�  � i progres 
în regresia dezvolt� rii. Societatea este cel mai bun 
c� l� u al ei îns�� i. Ea a r� mas înc�  la stadiul de planuri 
cincinale � i astfel, r� spunde afirmativ la întreb� ri de 
via��  bun�  interogatoare. Pentru societate, ecranul 
sub�ire � i leasingul sunt cele dou�  mari chivoturi la 
care în vremea Congreselor, nu se putea ajunge.  

Juc� riile copil� riilor la indigo din perioada 
pesimist�  înc�  miros a plastic ieftin îns�  zâmbitoare 
sunt la fel ca p� rin�ii cu „br�� � ri de aur” purtate pe 
bra�ele ce �ineau mamu�ii din fier � i poluare... noi vrem 
electricitate � i benzin�  s�  topim plasticul juc� riilor 
storcând o lacrim�  din ochii p� rin�ilor, � i poate atunci 
vom realiza ce însemn�  perioada socialist� ... 

Neîn�elegerile nu se opresc îns�  aici... p� rin�ii 
b� t� turilor din palme vor odrasle � colarizate îns�  
salariul visat e dat de clientul servit pe vas. Expresiile 
� i cuvintele neîn�elese mai mereu de tineri, lipsa de 
proprietate a termenilor în general, transform�  maste-
ranzii facult�� ilor renumite rural în pacien�i sociali. 

Închistarea nu se reduce doar la libertatea de 
exprimare ci � i la limitarea alegerilor cu privire la 
modelele de urmat. Comunismul las�  în urm�  pata de 
cerneal�  sub care se afl�  scris cuvântul “emancipare”. 
Prin neîn�elegerea termenului de c� tre popor în 
general, emanciparea se traduce la români prin  

 
c� lcarea în picioare a valorilor morale � i culturale
pentru a deveni cunoscut � i deci, cu bani � i
“valoare”. 

Latura migratoare a poporului român 
este termometrul aerului extern, schimbul de 
temperatur�  în acest caz nu se poate face,
franjurile perdelelor de fier nu o las� ... tinerii mai 
mereu pleac�  într-o �ar�  în care p� rin�ii nici nu 
visau s�  ajung� , plecarea copiilor fiind o mare 
creatoare de fric�  dar � i de laud�  în acela� i timp, 
pentru p� rin�i, printre vecini... 

Familia e important� , la fel de important�  
ca pentru fiecare latin, îns�  la fel de mafiot�  ca 
pentru fiecare slav... func�iile scoase “la b� taie” 
sunt paravane pentru lucrul în echip� , atât cole-
gial�  cât � i familial� .  

Blocurile ridicate de p� rin�i, aceste 
creatoare de locuri de munc�  � i de copii, sunt 
transformate brusc în ritmuri de hip-hop imediat 
dup�  revolu�ie, realitatea crud�  r� ce� te cd-urile 
piratate ale arti� tilor, furtul din apartamente 
declan� eaz�  orbirea morbid�  a justi�iei � i postu-
rile TV din ce în ce mai multe încep s�  se 
descul�e la intrarea în apartamente. Îns�  o mic�  
afacere nepotist�  instaleaz�  semafoare la trece-
re, aceste creatoare de lumin�  dar � i de reguli, 
excitând sentimente progresive în rândul cet� -
�enilor de modernitate colectori. 

Dup�  atâ�i ani de la r� scoal�  nu suntem 
în stare decât s�  fur� m motive consolatoare din 
trecut, motive ce explic�  nimicnicia noastr� , 
exprimat�  prin cuvinte de ideologii otr� vitoare. Ne 
leg� m de trecutul nostru ca un brand de �ar� , 
consolidat de cel r� pus de gloan�ele celor ce 
doreau ca el s�  tac� ... � i vom continua s�  fur� m, 
s�  ne amestec� m, s�  facem � i s�  dregem detalii, 
uitându-ne rostul � i idealurile în� l�� toare m� car în 
aparen�� , � i vom continua s�  blam� m pe oricine 
pân�  când � i p� rin�ii ne vor fi du� mani, � i atunci 
vom vedea, poate, adev� ra�ii du� mani ai socie-
t�� ii, ascun� i în sufletul nostru maroniu mereu 
ironizat. 

�  

 
desen de Elena-Liliana Fluture 
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Nicolae TOMA 
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1. 
Doamne 
Nu m�  prigoni 
Eu o biat�  umbr�   
A Ta 
Pâlpâi între na� tere � i moarte 
Speran�e cl� dind 
 

2. 
Doamne nu-mi lua flac� ra 
Libertatea nestins�  niciodat�  
� i nu m�  l� sa 
Cu bun�  � tiin��  
S� -�i iau numele 
În de� ert 
 

3. 
Doamne 
D� -mi r� bdarea unui sfânt 
Ruperea de lume a unui sihastru 
În�elepciunea unui proroc 
� i sacrificiul femeii îndr� gostite 

 

4. 
Doamne 
Înainte de a te g� si pe Tine 
Las� -m�  s�  m�  întâlnesc 
Cu mine însumi 
În mine 
� i amândoi s�  purcedem 
În slava Ta 
 

5. 
Doamne  
Fiecare are un �el 
Un crez al s� u 
Dar tot timpul m�  întreb 
Cine sunt 
De unde vin 
� i unde oare m�  duc 
Dar câteodat�  
M�  chinuie întrebarea 
Unui egoist a� a cum sunt 
Ce vreau eu de la Tine 
 

6. 
Doamne 
În fiecare clip�  
Plutesc într-un ocean de a� teptare 
Ignor cu bun�  � tiin��  realitatea rânced�  
� i primesc pumni în gur�  
Iar eu zâmbesc 
De parc�  a�  fi de lut 
Rostind despre lumina Ta 
 

7. Doamne 
Sunt singur � i deseori trist 
Nimeni nu-mi mai deschide poarta 
Iar când trec arareori pe str� zi cântând 
� i cer un pahar cu ap�  
Ce s�  mai vorbim 
Cerându-l m�  trezesc 
Cu el pe fa��  
Cu limba pic� turi adunând 

 
8. 
Doamne 
Iat�  spovedania mea 
Prea mult�  bog�� ie 
Prea multe vise 
Prea mult�  iubire irosit�  
L� comia m�  urm� re� te � i în vis 
� i dureri f� r�  num� r 
Toate acestea cu numele T� u în gând 
Ca o flac� r�  arzând 
 
9. 
Doamne 
Dependent de lacrimi 
Te ador � i în�eleg chemarea ta 
O asem� n unui drog 
Iar uneori n� tâng 
Pe la r� scurci î�i scriu numele pe p� mânt 
Lacrimi de dezn� dejde 
Sau poate nici eu nu � tiu ce sunt 
 
10. 
Doamne 
Trec prin fa�a gloatei mute 
Nev� zut cu sufletul gol dau bine�e 
� i nu m�  aude nimeni 
Unii sunt chiar mira�i c�  mai respir 
Din gol în gol spre gol c� lcând 
 
11. 
Doamne 
De� i crucea mea 
E semnul T� u tainic divin 
O târ� sc la margine de timp 
Libertatea mea iluzorie 
Ca o vit�  mugind 
 
12. 
Doamne 
Nu m�  prigoni 
Eu o biat�  umbr�  a Ta 
Mereu cer mai mult de la via��  
Decât vreodat�  mi-ai putea da 
Sunt p� c� tos � i nu m�  condamn 
Tr� iesc � i sper 
În universul de speran��   
În universul t� u întâmplare 
Recucerit în fiecare zori de zi 
 
13. 
Doamne 
Nu m�  l� sa de izbeli� te 
Eu o biat�  molecul�  a Ta 
De ce uneori m�  simt 
Stingher � i inutil 
O biat�  insect�  ce zboar�  din gând în gând 
S� lbatic l� sând urme pe p� mânt 
 

�  
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DOINA DR� GU�  (n� scut�  la Craiova) este 

poet� , eseist� , prozatoare, jurnalist�  � i - nu în cele din 
urm�  - exeget� . Dintre volumele publicate de-a lungul 
timpului, amintim: Ceasuri de îndoieli  (poezii, prefa��  
de Ovidiu Ghidirmic, Ed. Spirit românesc, Craiova, 
1994); Arabes-curi  (eseuri, Ed. Spirit românesc, 
Craiova, 1995); Deta� are într-un spa �iu dens  (poezii, 
Ed. Spirit româ-nesc, Craiova, 1995); Individualitatea 
destinului  (eseuri asupra individualit�� ii destinului în 
art� , Ed. Spirit românesc, Craiova, 1996); Spa�iul din 
nelini � ti  (poezii, ref. cop. IV: Constan�a Buzea, Ovidiu 
Ghidirmic, Ed. Scribul, Slatina, 1998); Ochiul de lumin �
(poezii, prefa��  de Constantin Dumitrache, postfa��  de 
George Sorescu, Ovidiu Ghidirmic, Constantin M. Popa, 
Ed. Funda�ia Scrisul Românesc, Craiova, 2000); 
Suferin �ele unui redactor  (roman-jurnal, prefa��  de 
prof. Ion N. Dinca, Ed. Alma, Craiova, 2006); Este 
prezent�  în antologii, precum: Verticala curgere spre 
soare , Întâlniri mirabile cu Mitropolitul Nestor , Al 
cincilea patriarh , M� rturisirea de credin ��  literar � , 
Noul Orfeu.  

Sintetizând activitatea sa de eseist, publicist, 
critic literar � i de art� , Doina Dr� gu� public�  în anul 2010 
volumul intitulat: Nelini � ti prin timp  (Ed. Sitech, 
Craiova, 170 pagini). Cartea este realizat�  în totalitate 
de autoare: coperta, tehnoredactarea, machetarea, 
pictura de pe copert�  (inclusiv scrierea textelor). Cu o 
deosebit�  minu�iozitate � i aten�ie pentru detalii, reu� e� te 
s�  fac�  din ultima sa apari�ie literar�  o carte cu o �inut�  
grafic�  deosebit� . M-a surprins pl� cut introducerea -
m� rturisirea de credin��  literar�  - în care se motiveaz�  
stilul, se definesc principiile în lumina c� rora s-a afirmat 
ca om de litere: “Am vrut s�  fixez cu ajutorul culorilor 
eternitatea în mi� care, am vrut s�  dep�� esc clipa, 
încercând s�  fiu dincolo de timp � i s�  g� sesc o leg� tur�  
între materie � i idee pentru a crea emo�ia, încântarea, 
admira�ia, frumuse�ea. Dominat�  de întreb� rile De unde 
venim? Ce suntem? Încotro ne îndrept � m?(titlul 
celebrului tablou al lui Paul Gauguin), care sunt 
întreb� rile oric� rui individ în fa�a destinului s� u � i care 
se afl�  la baza oric� rei biografii, consider c�  opera de 
art�  � i opera literar�  (cei h� r� zi�i pot spune astfel) nu 
sunt altceva decât exteriorizarea îns�� i a artistului /
scriitorului. Sunt formele l� untrice care se înf� ptuiesc 
mai întâi în interior � i care apoi izbucnesc cu toat�  for�a 
în afar� …Scrisul nu este o meserie ca oricare alta, 
scrisul înseamn�  art� , înseamn�  o form�  de libertate în 
exprimare, transformarea sentimentelor l� untrice în 
emo�ii exterioare la care s�  participe � i cititorul, 
înseamn�  comunicarea gândurilor � i ideilor în simboluri 
expresive” (“M� rturisirea de credin ��  literar � ” – un 
„document de con� tiin��  colectiv� ” conceput � i orânduit 
de Artur Silvestri, Ed. Carpathia Press, Bucure� ti, 2008). 

Cartea cuprinde patru p� r�i, în care sunt catalo-
gate: articole � i eseuri (partea I), prefe�e (partea a II-a), 

 

 
 

recenzii � i cronici (partea a III-a) � i cronici plastice 
(partea a IV-a). Întregul în care se reunesc aceste 
patru p� r�i poart�  un nume foarte sugestiv. 
“Nelini � ti prin timp” . Se cristalizeaz�  între 
paginile c� r�ii o nelini� te special�  - dedicat� , 
generoas�  � i profund uman�  -  nelini� tea crea-
torului în fa�a crea�iei. St� team deun� zi de vorb�  
cu talentatul poet tecucean Vasile Sevastre 
Ghican, care afirma c�  a scris de-a lungul activit�� ii 
sale literare -  zeci de recenzii, cronici � i prefe�e, 
dar pe care nu le-a antologat. Trebuie s�  ne 
gândim la faptul c�  o astfel de munc�  - valoroas�  
prin esen�a � i valen�ele sale - s-ar putea pierde � i 
ar r� mâne necunoscut�  marelui public. Putem 
argumenta importan�a acestor “antologii” pentru 
simplul motiv c�  prin intermediul cronicilor, 
recenziilor, articolelor, se exprim�  � i se dezvolt�  
opinii personale asupra unor opere literare sau de 
art� , ce pot c� p� ta valori de referen�ial. Izvorât�  
dintr-o necesitate fireasc� , aceea de a-� i prezenta 
rodul anilor de munc�  pe câmpia culturii române, 
cartea de fa��  întocme� te un tablou a ceea ce a 
scris autoarea în decursul perioadei 1992-2010. 
Astfel, sunt antologate materiale ce au fost 
publicate în reviste � i gazete precum: “Mesagerul 
Olteniei ”, Revista “Lamura ”, Revista “Luceaf � rul
Românesc ”, “Cuvântul Libert �� ii ”, “Universul 
Literar ”, “Epoca ”, “Universul c � r� ilor ”, “Ecoul ”, 
“Jurnalul de Dolj ”, “Dacologica ”, “O carte pe zi ” 
ori difuzate în emisiunile “Radio Oltenia Craiova ”. 

Prima parte a c� r�ii este o eclectic�  
îmbinare de evenimente literare, artistice, religi-
oase, istorice, având în centrul lor personalit�� i de 
seam�  ale culturii � i spiritualit�� ii române, precum: 
Mihai Eminescu, Constantin Brâncu� i, Tudor  

(continuare în pag. 77)
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(urmare din pag. 76) 
 
Arghezi, George C� linescu, Mircea Eliade, Marin 
Sorescu, Marin Preda, Patriarhul Teoctist dar � i 
personalit�� i marcante ale culturii universale: Jorge 
Luis Borges, Ernest Hemingway sau Denis de 
Rougemont. În prefe�ele realizate în partea a II-a a 
c� r�ii, Doina Dr� gu� descoper�  elementele valoroase 
ale c� r�ilor  unor autori afla�i la debut sau ale unora 
consacra�i: Daniela Luca, Nicolae Maroga Enceanu, 
general N. Portocal� . Acoperind domenii vaste, 
precum literatura � i istoria, Doina Dr� gu� scrie, 
dovedind o profund�  cultur�  general� , argumentele 
sale - pro sau contra – fiind construite pe baze solide, 
cu seriozitatea � i minu�iozitatea unui arhitect. În partea 
a III-a a lucr� rii, sunt prezentate cronicile sau 
recenziile de carte scrise de autoare în perioada la 
care se face referire. Sunt recenzate c� r�i de poezie, 
proz�  sau lucr� ri � tiin�ifice ale unor personalit�� i 
culturale, precum:  Nicolae Maroga Enceanu, Florentin 
Smarandache, Janet Nic� , � tefan Marinescu, Al. Florin 
� ene, N. Portocal� , Alexandru Dobo� , acad. Radu P. 
Voinea, Ion Zamfirescu. Dac�  “un scepticism în�elept 
este primul atribut al unui critic bun” - a� a cum preciza 
James Russell Lowell, atunci stilul Doinei Dr� gu� este 
al unui astfel de exeget. Pe lâng�  faptul c�  
evenimentele sunt prezentate în conformitate cu 
adev� rul istoric, autoarea dovede� te talent � i erudi�ie 
în al� turarea unor date relativ inedite. Cu un veritabil 
„har” de investigator, a� a cum îi st�  bine unui exeget, 
î� i structureaz�  cronicile sau articolele pe adev� ruri 
cuantificabile, îmbog�� ite cu opinii personale, docte � i 
conving� toare, menite s�  pun�  în valoare elementele 
forte ale scrierilor respective. Impar�ial� , lucid�  � i 
documentat� , prin modalit�� ile utilizate în demersurile 
sale analitice, i se dovedesc meticulozitatea � i 
disciplina impus�  de forma�ia sa intelectual�  - ca 
matematician. Integrarea operelor analizate în spa�iile 
„carteziene” ale culturii na�ionale sau interna�ionale, 
prin intermediul unor func�ii precise � i utilizarea unor 
instrumente de analiz�  � i argumente palpabile, 
concrete - toate acestea sunt armele redutabile ale 
criticului Doina Dr� gu�.  

În pofida forma�iei sale de om al cifrelor, 
scriitoarea craiovean�  dovede� te rafinament � i 
sensibilitate, în realizarea unor cronici ale unor opere 
de art�  sau evenimente artistice,  din spa�iul 
expozi�ional craiovean. Majoritatea operelor literare � i 
de art�  prezentate sunt ale arti� tilor olteni, ceea ce 
dovede� te profunda apartenen��  a Doinei Dr� gu� la 
spa�iul cu care rezoneaz�  intim: Oltenia. Sunt 
prezentate opinii � i impresii asupra operelor arti� tilor 
plastici români: Victor Pârlac, Marcel Chinoag� , 
Claudia Mandu George Vl� escu, Arcadie Alexandru 
R� ileanu , Paula Tudor dar � i asupra operelor arti� tilor 
plastici europeni (danezul Soren Skov). Ce este inedit 
în aprecierile critice pe care le face Doina Dr� gu�, pe 
lâng�  rigurozitate, precizie, stil � i erudi�ie? A�  putea 
spune c�  prezentarea punctelor de vedere critice este 
f� cut�  nu atât din perspectiva exegetului (în sensul 
criticii tradi�ionaliste), ci � i din punctul de vedere al 
cititorului sau al amatorului de art� : simplu, inteligibil, 
sensibil, incitant (în sensul criticii moderne). Practic, 
atât cititorii cât � i admiratorii de art�  sunt invita�i cu  

 
persuasiune s�  descopere gama unic�  de senza�ii 
pe care doar scrierea sau opera de art�  - de 
calitate - o poate induce. 

A�  concluziona, prin a v�  reaminti 
cuvintele unui mare clasic al literaturii române, ce 
definea sintetic - în termeni simpli, dar de o 
profunzime aparte - valen�ele criticului � i ale 
actului critic, în general. Iat�  ce spunea marele 
Tudor Arghezi: “De obicei, critica literatului 
incapabil consist�  în afirmarea însu� irilor ce 
lipsesc dintr-o lucrare literar�  din pricin�  c�  
aprofundarea calit�� ilor evidente îi este dificil�  ”. 
Între aceste delimit� ri conceptuale poate fi  
încadrat actul critic al exegetei craiovene, pe 
deplin justificat în “Nelini� ti prin timp”. Consider 
cartea Doinei Dr� gu� o reu� it�  � i o apari�ie 
editorial�  necesar�  în spa�iul literar actual. Numai 
prin însumarea eforturilor f� cute de-a lungul anilor 
� i prin publicarea unor astfel de c� r�i, vom reu� i s�  
redescoperim peste ani: oameni - scriitori sau 
arti� ti, opere - literare sau artistice, despre care s-a 
meritat s�  se scrie. Numai a� a vom avea 
continuitate în construirea parcursului culturii 
române, ca valoare de necontestat în patrimoniul 
culturii universale. Prin ultima sa carte, Doina 
Dr� gu� contribuie la construirea acestui parcurs 
cultural, depunând m� rturie, în lumina adev� rului 
artistic � i literar, c� ruia îi confer�  valoare de 
document.  

Iat�  perpetuumul mobile al scriitoarei 
craiovene (martor pe coperta a IV-a a c� r�ii sale) –
legat de temerea iminent�  a oric� rui autor: testul 
de rezisten��  al operei sale în fa�a implacabilului 
timp. Un timp care converte� te clipa în râu, care 
transform�  lumina în stea � i destinul în eternitate: 
“A rezista în fa�a timpului înseamn�  a fi dincolo de 
timp, a dep�� i clipa; înseamn�  a crea un ideal, 
care s�  devin�  realitate; înseamn�  a comunica un 
gând sau o idee în simboluri expresive; înseamn�  
a g� si o leg� tur�  între spiritualitate � i materie 
pentru realizarea unei emo�ii. Oricare ar fi spa�iul � i 
timpul în care te na� ti, exist�  un singur drum care 
te duce spre împlinirea destinului – destin ce a fost 
ales � i suportat sau destin care a ales � i a c� l� uzit 
spre finalitate” O felicit� m pe aceast�  cale pe 
autoare, dorindu-i cât mai multe scrieri, prin care 
se vor construi, pas cu pas, noi elemente în 
arhitectura infinitei coloane a literaturii � i artei 
române! Urm� rind întocmai valen�ele crezului s� u 
literar-artistic, va reu� i s�  converteasc�  
efemeritatea vie�ii în perenitatea artei, ca expresie 
a celebrului dicton latin: “Ars longa, vita brevis! ”  

�
�  
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telefonista acr� , cu vocea ei m� l� ia�� , te invita-n 
difuzor: “Bucure� ti, cabina trei!”, te repezeai s�  
apuci receptoru-n disperare � i îl lipeai de obraz. � i 
puneai c� u� ul palmei pe partea cu microfonul, s� -i 
� opte� ti nestingherit c�  o iube� ti � i-o adori. Aerul 
vibrând purta vocea ei înfrigurat� , � i cabina se 
umplea de inflexiuni m� iestre. � i �i se încre�ea 
pielea de emo�ia iubirii, � i te cuprindea n� valnic for�a 
b� rb�� iei tale... � i tr� geai canatele u� ii f� cute din 
sticl� , s�  nu risipe� ti vreo � oapt�  la am� râ�ii de-
afar� .  
 De� i nu poate � ti nimeni ce este-n cuibarul 
min�ii fiec� rui om în parte � i cum percepe iubirea, tu 
atuncea, te sim�eai deasupra lor � i la propriu, c� ci 
aveai senza�ia c�  ai putea s�  te desprinzi de 
pardoseala de jos, � i �i se p� rea c�  acolo, în sala 
aceea mare, erau numai n� t� fle�i. � i aveai un 
sim�� mânt c�  dac�  ai fi privit fix, � i ai fi întins mâna 
spre Teatru, concentrându-te puternic, acesta ar 
levita. 
 Te înfiora teribil acel sentiment de for�� , � i 
parc�  pluteai tu însu�i spre cer cu toat�  cabina. 
Îns� , nu doar cu cabin� , cu toat�  cl� direa po� tei!... 
Jum� tate din procesul de îndr� gostire const�  în 
glasul blând al iubitei, ca un mod des� vâr� it de a te 
înv� lui cu afec�iunea ei � i de a-�i desface grabnic 
toate ’’dragostile’’ vechi. Vocea ei frem� t� toare era 
parc�  alc� tuit�  numai din sunete pure, fiindc�  î� i 
cizela timbrul ca un cânt� re� de psalmi. Î�i cobora 
pacea-n suflet, dar nu cea molatic� , ci aceea furtu-
noas�  � i furioas�  pe timp, ce î�i r� scolea ambi�ii � i 
planuri de viitor.  
 Î�i sim�eai viscerele cum se urc�  instinctiv ca 
o energie-n piept, a�â�at de ner� bdarea de-a o face 
fericit� . Când te soma centralista c-a trecut timpul 
prepaid, cereai minute în plus � i atârnai receptorul � i 
te repezeai gr� bit s�  întinzi banii necesari. Este o 
mare minune s�  ai a� a sentimente. Cum s�  fii a� a 
mâr� av de s�  nu dore� ti atunci din toat�  fiin�a ta s�  
îi ar�� i zânei tale c�  � i tu e� ti iubitor?! Ar trebui s�  se 
arunce flaiere din avion, s�  se lipeasc�  afi� e, s�  se 
pun�  un verset pe coperta Bibliei, s�  se-ntind�  ban-
nere pe deasupra str� zilor, pe care s�  fie scris c�  
bun� tatea femeii stârne� te tot bun� tate în sufletul 
b� rbatului, ba chiar � i un sim�� mânt ciudat de înda-
torire. Cum s� -�i calmezi vâlv� taia, cum s�  nu te
însori cu ea? Nici pomeneal�  s� -�i zici, acum dup�  
atâta timp, c�  atunci te-ai cam pripit, sau c�  acum te 
c� ie� ti, chiar dac� -n anii din urm� , pe lâng�  alte 
fonfleuri, � i la un cent pe minut vorba tot nu-i e 
domoal�  � i-�i r� spunde în sictir: ’’hai, opre� te-te, c�  
cost� !’’.  
 Acum vorbe� te cu tine ar� tându-�i spatele, 
� i nu te mai onoreaz�  cu privirea aceea blând�  din 
acei ani de demult, � i este mali�ioas� , � i e neîndur� -
toare, îns�  nu regre�i nimic. � i nici m� car nu-i por�i 
pic�  fiindc�  nu � tie ce face.  
 Femeia uit�  trecutul cu o mare u� urin�� , 
cum ui�i pe � osea ma� ina pe care ai dep�� it-o. A 
uitat cum s-a aprins ca becul incandescent când i-ai 
ar� tat inlelul � i i-ai pus acea-ntrebare ce-o a� teapt�  
orice fat� . 

(continuare în pag. 79)

           Dan Ion SANDA 
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 ’’R� mâi pe loc acolo unde e� ti, iubire, bibelou de 
por�elan...”. Face fi�e de tot felul nevestica ta iubit� , nu te 
mai vrea lâng�  ea. Nu îi mai pas�  de tine, a devenit 
n� zuroas� . Cum era atunci demult la timpul ei de-nflorire 
pururea nu va mai fi.  
 Venea parc�  drept din rai, mereu prima la
întâlnire, la ceas la Universitate, sau la ea în Belvedere, 
la c� minul medicinei, sau oriunde-i propuneai, cum 
spune � i Alifantis: ,,plouaa inferrnaaal, � i noi ne iubeeam 
prin mansaarrde’’.  
 Avea pielea catifea � i îi mirosea a fân. Te sufoca 
cu aten�ii � i-�i d� dea � i m� r�i� or, cum zice c� -i prin 
Moldova, � i te alinta cu îmbr�� i�� ri suave � i iubiri 
impetuase, îns�  tu nu abuzai de domina�ia ta, s�  îi 
pretinzi � i mai mult…  
 Când îi cuprindeai un sân, i-l sim�eai în palma ta 
ca pe o porumbi��  ce fream� t�  resemnat� -n voia bun� -
t�� ii tale. Era�i tineri � i one� ti, încât nu realiza�i c�  sunte�i 
priva�i de drepturi, era�i foarte mul�umi�i de tot ce vedea�i 
în jur. � i era�i indiferen�i la conceptele de atunci, la 
spiritul acelei epoci, numite socialism, de� i beneficia�i din 
plin de trai relaxat � i sigur.                                                            
 Visul era cenzurat, îns�  exalta � i atunci, chiar 
dac�  avea cumva semnifica�ii aparte, � i v�  tr� ia�i lini� ti�i 
via�a de studen�i. Totul era minunat în Bucure� tiul de 
atunci. La dancingurile din ASE, sau la cele din CD-
Institutul Politehnic, de� i nu se bea alcol, era de vis 
atmosfera, � i participa�i cu to�ii, stipendierii str� ini � i 
c� mini� tii români. � i avea�i muzica live cu forma�ii de 
chitare, cu synthesizer � i clape, � i v�  cântau Mondial, 
Savoy � i Ro� u � i negru, în stil hendrix, rolling, beat, c�  � i 
atunci se �inea pasul cu ce se petrecea-n lume. V�  
sus�inea�i exaltarea unii altora, fiind acolo-ntre colegi ca 
într-o mare fr�� ie. Îns�  nu numai acolo, ci � i la plimb� ri în 
doi, fiindc�  strania iubire, biruie unicitatea fiec� ruia din ei, 
f� cându-i pe-ndr� gosti�i, chiar de sunt stingheri � i singuri 
printre oamenii gr� bi�i, într-un ora�  ne� tiut, s� -� i fie 
suficien�i unul altuia � i sie� i, preschimbând înstr� inarea 
în acea lume comun� , numai � i numai a lor. F� cea�i talp�  
îndelung pe aleile din parcuri � i-� i strecura mereu mâna 
delicat în mâna ta. Când o luai dup�  um� r, ea se 
cuib� rea în tine, � i-� i d� dea capul pe spate sub b� rbia ta 
pândind � i ademenindu-te s� -i întâlne� ti buzele.  
 Când nu era-n Bucure� ti, s�  vorbe� ti interurban 
cu ea de la telefonul public, f� ceai ’’undi�� ’’ din a��  � i-o 
moned�  g� urit� , �inând-o cu dib� cie doar cât s�  ia
contact, dar s�  nu cad� -n container, vorbea�i gratis ore-n 
� ir. Când primeai apoi aviz la Po� ta mare-n Constan�a, � i 
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(urmare din pag.78) 
 

Avea abia dou�  grame, � i era a� a sub�ire de ziceai c�  e 
din li�� , c�  era�i înc�  studen�i. Putea fi chiar din plastic, 
nu asta ar fi contat, ci sufletul t� u conta, arhiplin de 
idealuri, pe care i le-nchinai. A uitat vremurile acelea,                                                                   
când de� i purta sandale f� cute din dermatin�                     
era tare mul�umit�  de via�a ei � i de tine, � i a uitat cum 
r� spândea în jur numai voie bun� , cum �op� ia fericit�  � i 
te-mb�� i� a cu drag, � i cum îi luceau cire� e pe buze când 
î�i jura c�  te face fericit.  
 Trecerea timpului a rupt-o nu numai de to�i ai ei, 
a rupt-o � i de ea îns�� i. Fericirea omului e mai 
puternic� -n cuplu, dar ajungem fiecare iar�� i la singur� -
tate. Dup�  ce o bun�  parte din via��  va fi trecut, 
Dumnezeu ne preg� te� te s�  accept� m mai u� or nesfâr-
� ita însingurare, care-o a� tept� m cu to�ii � i care uneori 
vine ca o mare u� urare � i trecem în nefiin��  resemna�i, 
f� r�  regrete, � i uneori cu speran�a c�  acolo e mai bine.  
 A uitat, dar ea r� mâne cea pe care ai iubit-o, 
c� ci �i-a dat atunci demult tot ce putea s�  î�i dea, � i sunt 
rari în lumea asta cei care cunosc fiorul � i bucuria iubirii. 
Tu ai avut-o pe ea, s�  o iube� ti � i s� -�i dea dragostea ei 
arz� toare. Acum, acele tr� iri sunt cuprinse pe vecie în 
sfera gândirii tale. Nu se vor sfâr� i nicicând � i nu �i le 
mai ia nimeni. Impresiile se p� streaz�  vii în mintea ome-
neasc� , memoria sentimentelor r� mâne nealterat� . Vei 
trece în nefiin��  cu ea-n gând, � i jinduind s-o reîntâlne� ti 
acolo în locul f� g� duit, pentru un nou început, iar�� i pur, 
imaculat. 
 Ce dac�  nu se mai las�  nici m� car îmbr�� i� at� .
Ce dac�  nu te mai crede c�  tu înc�  o iube� ti. Ce dac�  
vocea-i e aspr� , � i cuvintele ei ustur�  precum fructul 
n� p� dit de acele filamente ce compun miceliul. � i ce 
dac�  s-a dus vremea când î�i surâdea tot timpul. Chiar 
de-a fost � i actoreal�  pe atunci la începuturi, privind cu 
ochii min�ii-nd� r� t o vezi tot dezmierd� toare, fiindc�  a� a 
� i era. Doamne, cât ai vrea de mult, s�  mai fie ca atunci, 
fie � i ca joc de scen�  sau ca pref� c� torie!... 
De tot ce-i frumos în via��  se va alege nimicul, � i pân�  la 
urm�  omul e decât un pasager, � i din ce în ce mai sin-
gur, � i înso�it doar de amintiri. Le ai � i tu-n mintea ta, 
îns�  nu e de ajuns. Acum, o dat�  încheiat�  tinere�ea 
furtunoas� , când ar trebui s�  cape�i � i tu acea aur�  a 
modera�iei adulte � i a sediment� rilor, tu te la� i ros de
îndoiala c�  via�a ta n-a atins des� vâr� irea menirii.
Cazna asta a pr� sit-o cel de sus în carnea noastr� , � i nu 
e cale de mijloc.  
 Sup� rarea îndelung�  cu propria ta jum� tate e 
mai grea decât aceea ivit�  din alte pricini, mai ales c�  
lini� tea dup�  care tot tânje� ti e acum foarte fragil� , 
fiindc� -i c�� un�  pe tine din orice se nimere� te. Nu î�i 
spune dinainte ce-i provoac�  sup� r� ri, ci las�  s�  ia 
amploare � i trece direct la ceart� . Caut�  cu dinadinsul 
s� -�i transforme sistematic orice ie� ire-n cusur. Se zice 
c�  Dumnezeu îl las�  pe om a� a, nu-i mai schimb�  
sufletul. Atunci de ce tot bel� ugul acela de sentimente s-
a dus a� a în neant? � i de ce sim�ul estetic, � i de ce 
delicate�ea caracteristice femeii, ce-au înfiripat iubirea, 
s-au transformat în prezent, în uimitoarea r� bdare de a 
c� uta hachi�e. Oare toat�  frumuse�ea � i gra�ia feminin�  
s�  fi fost doar o celest�  � i-o perfid�  strategie, ca b� rba�ii 
s�  î� i vâre gâtu-n la�ul c� sniciei?   
 C�  femeia are multe vie�i ca � i pisica, nu se  

 
refer�  la faptul c�  ea tr� ie� te mai mult, ci la faptul 
c�  devine mereu o alt�  persoan� ...  
 Când te însori, crezi c�  o faci cu o singur�  
femeie dar nu e deloc a� a, c� ci în ea s� l�� uiesc 
mult mai multe, � i acestea, de g� sesc terenul 
slab, devin din ce în ce mai haine, de zici c�  
m� nânc�  oameni � i-s din ce în ce mai scunde de 
la osteoporoz� . Parc�  ar fi p� pu� i Matro� ka, a� a 
ies una din alta. 
 Vreo gen�  contagioas�  e exclus� , c� ci se 
stie, vina o poart�  hormonii! Uite a� a ai ajuns! Nu 
mai cape�i pasiune, nici m� car compasiune, c�  ea 
nu mai este omul cu care s�  împar�i casa, c� ci � i-
a luat abuziv rol de factor de ghidare, pe de o 
parte urând sexul, de s�  te urci pe pere�i, pe de 
alta dând porunci, � i tot be� telindu-te de parc�  ai fi 
lighioan� .  
 Sacrific�  din timpul ei menit pentru 
relaxare s�  finalizeze cearta. Pune suflet… s�  te 
aduc�  odat�  pe drumul bun. Pare c�  este valabil 
� i-acum proverbul sârbesc: ’’S�  nu î�i cau�i 
dreptatea la Stambul în Turcia, s�  nu-�i la� i 
corabia s�  navige în Marea Neagr� , � i s�  nu î�i iei 
nevast�  chiar din � ara Româneasc� ’’... Nu te 
las� , nu cedeaz� , nu po�i s�  te relaxezi, te prive� -
te cu ochi strân� i. Nu mai po�i s�  stai de vorb�  
omene� te, pe îndelete, scorne� te pe loc motive 
s� -� i revendice ceva.   
 � i o scoate din s� rite � i traiul de zi cu zi, 
tot ce e sunet sau vorb� , miros, curent � i p� reri, 
c�� eii de pe afar� , oamenii pe la ma� ini care 
trântesc portbagajul, alarmele declan� ate, � i por-
nirile ratate, cotoiii de pe garaje. Dar ce vin�  por�i 
tu oare c�  oamenii nu-s surdo-mu�i, c�  nu au 
paraplegii, sau c�  nu sunt catatonici, c�  n-au
decedat cu to�ii, s�  se-a� tearn�  lini� tea. Acum e 
pe Captopril. Nu-� i recunoa� te defel noua stare 
diferit�  de a unui om normal. N-a ajuns înc�  la 
Prozac, dar nici nu i-a trecut vremea, ca � i cu 
sfâr� itul lumii: nu a venit, dar sunt semne. 
 Dup�  ce i-a încetat func�ia ovarian � i 
începe s�  îi put�  nevestei tale iubite, umbli capiu 
� i te întrebi dac�  nu cumva chiar e� ti tic� los cum 
zice ea. � i în ace� ti ani cumpli�i lumea ce �i se 
p� rea ispititoare, imens�  a devenit acum cât între 
patru pere�i. Acum � tii ce-a devenit mirifica te 
iubire, îns�  este prea târziu s�  mai intreprinzi 
ceva. 
 Nu s-a întâmplat îndeajuns de repede 
pentru a fi sesizabil, s�  dai cu pumnu-n mas�  la 
timp. Nu a înva�at-o nimeni s�  se opun�  schim-
b� rii, nu te-a-nv�� at nici pe tine s�  fii pu�in mai 
prudent.  
 Circul�  despre femeie poezii � i cântece, 
anecdote � i proverbe, � i mesaju-i limpede, dar 
este luat în râs. Nu ai b� nuit nimic. Nici n-ai 
înv�� at la clas� . Degeaba ai tot r� spuns, � i ai f� cut 
bine-n teze. În zadar tot panteonul de în�elep�i ce 
n� scocesc cuget� ri care anim�  spiritul uman din 
noi, c� ci mai toate sunt pe lâng� . E nasol!... 
Aceste vorbe definesc un adev� r. Dar tu ce s�  faci 

(continuare în pag. 80)
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(urmare din pag. 79) 
 
acum? R� mâne s�  împaci cruda cu cealalt� , nes� rata.
N-o s�  î�i regânde� ti via�a � i s� -�i trasezi noi ambi�ii?! N-
o s�  i te a� terni pre� , ca s-o îmbunezi odat� , � i n-o s� -i 
boce� ti în poal�  precum un copil n� tâng. N-o s-o faci cu 
sânge-n nas, c� ci b� taia, cum se spune, înjose� te 
c� snicia. N-o s�  îi pui botu-n ghips, sau s� -i propte� ti 
cotul în sân de s�  îi pr� se� ti noduli, sau s�  joci cartea 
din urm�  � i s�  te la� i ispitit de acel fior cumplit, de s-o 
zide� ti ca pe Ana. Doamne! Î�i face semnul crucii. 
Încerci s� -�i �ii nervii-n frâu, � i-i zici doar c�  este dus� , 
sau c�  este nemintoas� . În astfel de împrejur� ri cau�i 
vorbe potrivite, te c� zne� ti s�  le încarci cu semnifica�ie, 
s� -i alungi nemul�umirea, încercând s-o l� mure� ti c�  
omul de-i r� u cu al�ii, asta nu îl defuleaz� , dimpotriv� -l 
cople� e� te c� ci r� utatea se-ntoarce înd� r� t asupra sa, 
ca un prim factor de stress, ce-n final îl nimice� te.                                                                      
Dac�  nu ai aplicat severitatea la timp, nu merge-acum s-
o dregi cu expresii cordiale, c� ci le ia de viclenii.                                                                        
� i-�i este peste putin��  s�  încerci cu resemnarea, s� -i 
ar�� i c�  e� ti dispus s�  prime� ti înv��� tur� .  
 De ridici drapelul alb s�  face�i vreun armisti�iu, � i 
încerci s-o abordezi a� a într-un fel de� tept, combinând 
cuvinte blânde, cu acel ton de dojan� , ea se umfl�  
precum broasca când or� c� ie pe balt� , de zici c-o s�  
fac�  icter de tare ce se agit� .  
 Pe când ne-nsuram cu ele, fetele ne exaltau 
orgoliul masculin � i noi ne a� teptam s�  r� mân�  tot a� a, 
cum te a� tep�i cu emo�ie ca sub rochia de mireas�  s�  
dai peste un bikini împodobit c-o fundi�� . Atunci î� i 
exercitau m� iestria lingu� irii, ar� tându-se încântate de 
dezl� n�uirea noastr� , de vigoare � i de for��  � i noi am 
crezut ca pro� tii c�  a� a o s�  r� mân� . Doar p� reau genul 
cucernic, sfielnic � i devotat, � i c�  ar fi disperate s�  le fim 
mereu în preajm� , dar ele de pe atunci erau pe picior de 
lupt� , � i î� i camuflau dibace spiritul lor agresiv � i 
ostilitatea-ascuns� , s�  ne adoarm�  vigilen�a...                                                                       
Ne bizuiam pe iubire � i am crezut ca naivii în eternitatea 
ei, � i c�  ea se va întinde � i dincolo de rutin� .                                                                             
Dar lucrurile sunt a� a doar în c� r�i, nu � i în via�� . 
Dragostea!... Pare c� -i o no�iune atât de înc� p� toare, 
dar în ea nu sunt incluse îng� duin�a, blânde�ea, � i nici 
generozitata. Noi credeam c�  ea ofer�  bucurii la 
nesfâr� it, când colo zilele bune ne erau numerotate.                                                                         
R� utatea ei se vede dup�  ce s-a m� ritat, înainte nu-�i 
ofer�  � ansa s�  pricepi ceva, s� -�i dai seama ce te-
a� teapt� . Pân�  s-o îmbraci în alb, afli numai ce vrea ea, 
� tii doar ce î�i poveste� te, de �i se � terge din minte orice 
urm�  de pruden�� , � i te-ademene� te dulce cu o art�  
prea subtil�  ca tu s�  pricepi ceva, c�  diploma�ia ei 
dep�� e� te cu prea mult gândirea ta de b� rbat; tu, în 
simplitatea ta e� ti victim�  sigur� . Zici, mam�  ce chilipir… 
dar apoi te întrebi de-aiurea cum s�  po�i tr� i a� a, � i cum 
s�  repari ceva, fiindc�  te împotmole� ti, ghiftuit în 
desf� tare, ca musca-n melasa dulce. Cum s�  o mai 
l� mure� ti c�  mintea ta cuget�  în singur� tatea nop�ii, c�  
ai înc� -n inim�  sentimente � i tr� iri, � i c� -nseamn�  mult 
mai mult decât banii de la banc� , � i disciplina din cas� , 
� i a nu l� sa vreo scam�  pe covor � i pe fotolii.  
 Cum s�  po�i s� -�i st� pâne� ti avalan� a de
îndoieli, de întreb� ri � i de gânduri! Totul este în zadar. 
Gândul singur niciodat�  nu schimb�  nimic în via�� .      
Ce a fost n-o s�  mai fie. 

 
Dar ie� i pu�in � i-n câ� tig, fiinc�  dac�  poveste� ti o
s�  te alegi c-o carte. Vor scrie � i �� tia! Ce dac�  
zbârnâie înc� , � i în ignoran�a lor cred c�  via�a li 
se-ntinde în fa��  la nesfâr� it. Îi vezi b� rb� tu� i 
feroce, � mecheri în ma� ini bengoase cu vreo 
bun� ciune-n dreapta. Îi vezi relaxa�i la plaj� , la 
sal� , la drume�ii, sau îi vezi în haine � ic baletând 
prin cafenele, � i cum c� laresc prin cluburi 
scaunele cal de bar, � i cum se dezl� n�uie, cum î� i 
paseaz�  femei, ignorând pericolul c� -n final vor 
încasa-o de la vreuna din ele, fiindc�  fiec� ruia din 
ei îi este rezervat dreptul sacru s�  primeasc�  
�epe-n via�� . Îi vezi în gar� -n Constan�a, luând 
marea cu asalt, parc�  ai fi tu cândva când veneai 
dinspre peron, � i coborând sc� rile ca s�  ajungi 
sub cupol� , � i v� zând bronzul splendid pe sâni � i 
pe fese dragi, �i se f� cea ghem stomacul.                                                                              
Acuma îi vezi pe al�ii înfometa�i de amor, tineri 
sc� pa�i de babaci, ei cu c� ma� a pe-afar� , ele cu 
burtik goal� , cu shuvitze � i codi�e, � i onduleuri 
ushoare… din genera�ia mess, cu ochelari police 
pu� i lejer peste � epcu�� , � i cu piersing în 
sprâncean� , în nas, în buric � i-n limb� , 
ner� bd� tori s�  se guste. E exact ca � i atunci, c�  îi 
vezi cum îi vâneaz�  ofertan�ii de cazare iar�  ei la 
rândul lor, îi privesc superior. Vezi aceast�  
relaxare � i la unii ce-s cop�i bine, la bucure� teni 
moderni, sc� pa�i � i ei de birou, de sarcini, � i de 
neveste, � i veni�i incognito. � i îi vezi cum nu se 
las�  doborâ�i de senescen�� , � i nu stau de lemn 
T� nase. Se dau mereu dup�  via�� , încercând s�  
�in�  pasul. Nimeni nu poate s� -l �in� !... Vor afla 
într-un final cum sunt arunca�i la co� . Vor scrie � i 
ei odat� . Vor vorbi cu mobila, sau vor vorbi cu 
pisica, se vor roti pe c� lcâie precum fac oligofrenii.                                           
Ni�el timp doar s�  mai treac� . 

�  

 
desen de Elena-Liliana Fluture 
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