
�



������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� �������				����
�
�
�
����������
��
��
��
�� ����������� ����

������
Revist�  de Literatur �  � i Art �  

Iulie, August, Septembrie 2011 (Anul III) Nr. 7, 8, 9 (29, 30, 31) - 80 pagini 

ISSN 2066-0154 
Apare sub egida ASPRA 

Asocia�ia Scriitorilor pentru Promovarea Realiz� rilor Artistice  
 

Editor: S.C. InfoRapart SRL Gala�i - Editura InfoRapArt 

7-8-9 / 2011 
COLEGIUL DE REDAC� IE 
 

Director:                   Petre R� u 
Redactor-� ef online:   Mihail G� l�� anu 
Redactor � ef adjunct: Victor Cilinc�  
Secretar de redac�ie:  Antoaneta Dobreanu 
 

Redactori: Saint-Simon Ajarescu, Dimitrie 
Lupu,  A.G. Secar� ,  Ionu� Iancu, Cristina 
Ro� u, Constantin Vizonie, Violeta Ionescu, 
Cristina Dobreanu  
 

Grafic� :              Elena-Liliana Fluture 
Tehnoredactare: Daniela Neculai 
Colaboratori:       
          Maria Timuc – Bucure� ti 
          Luca Cipolla - Milano 
          Melania Cuc - Bistri�a, 
          T� nase Cara� ca - Tulcea 
 

Revista literar�  BOEMA o pute�i citi � i pe site-ul 
�����������	
������
����

�����������	
���


���
���
����	����
����� �� ��
����
����	������ ����
���������� �
����	������������� �

����	
� �� ��������������������������
�
�������
������ ��������������������������� ��

!������� ���������"���	�����#���$���%&&&'&�

����������	

 ��������
���������� �
���	
����
������

 

În numele libert�� ii absolute de exprimare, autorii r� spund în 
mod direct de con�inutul materialelor publicate. 

 

����������
��
����


DIN CUPRINS 
 

Poezie: Grigore Grigore (p.5), Ion Tutunea - Hercinicul (p.6), Menu� 
Maximinian (p.20), Cristian Pavel (p.26), Any Dr� goianu (p.27), Viorela 
Codreanu Tiron (p.29), Constantin Bejenaru-Beco (p.30), Liliana Petcu (p.31), 
Iulia Ruxandra Cevei (p.32), Maria Ieva (p.33), Tuc�  Cimpoeriu (p.39), 
Olimpiu Vladimirov (p.43), Adrian Botez (p.49), Claudia Adam (p.53), 
T� nase Cara� ca (p.61), Florina Dinu (p.73) 
 
 

Proz� : Petre R� u: Blestemul (p.15), Dan Ion Sanda: De ce ne iubesc femeile 
cu motani (p.22), Camelia Constantin: Dansul / Ini�iatul (p.28), Maria 
Tirenescu: Ziua înv��� toarei mele (p.51), T� nase Cara� ca: La film (p.54), 
Constantin Vizonie: Un personaj pitoresc / Studenta de la englez�  (p.57) / 
Noaptea cea mai lung�  (p.58) 
 

Cronic�  de carte: Adrian Botez: Cartea vestind din trecut – despre viitor: 
“Amintiri din Samsara”, de Dan Sandu (p.10), Gheorghe A. Stroia: “Apusul 
îngerilor” sau “Profundele r� d� cini române� ti - valen�e ale unui univers epic 
concentra�ionar” (p.18), Cristian Petru B� lan: „Petale de cuvinte” de Gheorghe 
A. Stroia, sau arta de a stimula interesul cititorilor (p.66), Dumitru Scor�anu: 
Patria noastr� , Google, sau jocul la ofsaid (p.69), George Filip: Poetul... minte!  
(p.71), Constantin Stancu: Când diamantele se fisureaz�  (p.71) 
 

Eseu: � tefan Lucian Mure� anu: Agonia literatului � i uzul valorilor umane 
(p.3), Simona Andra Dogaru: Dun� rea, fluviu sacru (p.36), Iulia Surianu: 
Fluviul de vis (p.44), Dan Ion Sanda: Pip� ind dolarii (p.63), Raluca 
Polodeanu: Zbor peste ape (p.64), Andreea Georgiana Semciuc: Gala�i, ora� ul 
dintre ape (p.74), Radu Mure� an: Gânduri (p.78) 
 
 

Note de lectur� : Melania Cuc: Taina de dincolo de cuvinte (p.25), Victor � tir: 
“Via Dolorosa” � i Melania Cuc (p.26), Ionu� Iancu: Anularea libert�� ii în 
Biserica Neagr�  (p.42), Melania Cuc: Victoria F� tu Nala�iu � i Be�ia de nectar 
/ Samson Iancu scrie ca � i cum ar cresta carnea obrazului în brici (p.46) / 
“Înapoi la viitor”, de Nicolae B� ciu� (p.48), Valeriu Valegvi: Registru liric 
personal / Poezia unui prieten (p.56) / Bucuria interviului (p.60), Elena M. 
Cîmpan: Via Melania Cuc (p.65) 
 

 

Meridiane: Luca Cipolla: Italia (p.34) 
 

 

Pictur� : Gheorghe A. Stroia: Carmen Claudia Di�iu - “Frumuse�ea artei, 
pic� turi ale abstractului timp - denumit suflet” (p.8) / Pictorul iranian Iman 
Maleki sau “Fascina�ia artei - dus�  pân�  la perfec�iune” (p.40)  
 
 

Istorie: Ana Maria Che� cu: În lupt�  cu semiluna - � ara Româneasc�  în timpul 
lui Vlad � epe�  (p.12) 
 

Filosofie: Oana Panait: Cursa infernal�  din… secolul grabei (p.7) 
 
 

Umor: Nicolae Ciobanu: donDoctorCasap’ (p.77)  
 
 
 

Grafic � :  
Coperta I:  Victor Molev - Vysotzkiy 
Coperta a III-a: Festivalul Na�ional al C� r�ii “Axis Libri”, Gala �i, 06/2011  
                   Recital de poezie - Mihail G� l�� anu 
                   Lansare de carte - Paul Sân-Petru 
Coperta a IV-a:  Pablo Picasso / Les demoiselles d’Avignon 
Interior :  Elena-Liliana Fluture  
 

www.boema.inforapart.ro 
 



��������������������������������� ���				����
�
�
�
����������
��
��
��
�� ������� ���� ����

                                                                                                                        
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
` 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

acesta: ...trebuie s�  fie în acela� i timp botanist � i 
gr� dinar; trebuie s�  ajung�  la constituirea de tipuri 
abstracte � i ideale de flori, dar numai pentru a îngriji 
cât mai bine via�a capricioas�  � i uneori surprin-
z� toare � i nou�  a florilor vii � i concrete din gr� dina 
sa, trebuie s�  fie botanist, pentru a fi un gr� dinar mai 
bun. Savantul a creat, prin cercet� rile sale, în 
domeniul lingvisticii, un drum clar în�elegerii de c� tre 
to�i vorbitorii întregului glob c�  este necesar ca 
fiecare s� -� i respecte normele limbii pe care o 
vorbe� te, nu numai pentru a o folosi în discu�iile 
banale, lipsite de valoare, dar, în special, pentru a-i 
în�elege sensurile, filosofia cuvântului armat, care 
poate fi, uneori, distrug� tor de existen�e. El a 
demonstrat c�  termenul uzitat nelalocul lui doboar�  
sisteme � i ucide etnii; cuvântul, la fel ca � i ideea, are 
un drum lung al desf�� ur� rii. Tr� im cu impresia c� ,
atunci când folosim cuvintele, Universul pricepe voia 
noastr� . Cuvintele au sensuri: sinonimii, antonimii, 
paronimii, care succed dorin�ei noastre de a fi vii � i 
suntem reali tocmai pentru c�  cei ini�ia�i tr� iesc 
printre profani � i le ghideaz�  drumul pe care trebuie 
s�  p�� easc�  spre a nu produce anomalii existen�ei. 
Dac�  ideea ar fi fost s�  reprezinte direct lumea 
exprim� rii, atunci oamenii ar fi fost cu adev� rat o 
entitate-om, superiori prin manifest� ri � i jena�i de 
gânduri care ar fi fost semnalate prin unde 
� ov� itoare. Este tocmai ce profanii nu au, decât 
cuvântul pe care îl distribuie în urechile care nu aud 
ale celor manipula�i, este un invers propor�ional al 
elementului gând cu cel al vorbirii. Savantul a creat 
unicitatea, leg� tura indisolubil�  dintre cele dou�  
elemente � i a creat încrederea de sine a omului în 
fa�a lui, în primul rând, � i apoi în fa�a celuilalt, 
anticipând discursul ca adev� r materializat � i nu o 
pl� smuire.   
 Savantul lumii moderne citea omul prin 
� tiin��  � i îi modela cu bun� tate, de la distan�a 
demiurgic� , pornirile necontrolate. Eugen Co� eriu, 
omul-filosof al vorbirii, n� scut pe meleagurile 
române� ti din zona B� l�i, con� tientizase înc�  din anii 
fragedei sale tinere�i c� : Distinc�ia dintre limb�  � i 
realitate nu este atât de u� oar�  cum ar p� rea � i 
înv� lm�� e� te, cu o frecven��  mai mare decât s-ar 
dori, specula�iile lingvistice. Pentru vorbitor, limba 
este în mod obi� nuit transparent�  precum cristalul. 
Pentru lingvist acest cristal care este limba trebuie s�  
fie obiectul s� u de studiu � i nu întotdeauna este 
capabil s�  o analizeze f� r�  a arunca privirea mai 
departe.1 Marele gânditor l-a egalat prin ceea ce a 
f� cut pe chiar maestrul s� u Lévi-Strauss � i a dep�� it 
a� tept� rile prin puterea cu care a f� cut ca termenul 
analizat � tiin�ific s�  fie exprimat la sutele de 
conferin�e � i sesiuni � tiin�ifice, la care a participat, 
dovedind valoarea analizat�  a cuvântului � i a 
leg� turii acestuia cu limba fiec� rui popor în parte.    
 Când a plecat la studii Eugen Co� eriu a 
p� r� sit România, nicidecum România � i Moldova, 
a� a cum s-au dorit s�  fie rupte de for�ele oculte ale 
anilor îndolia�i din istoria neamului nostru, a� a cum 
f� cuser�  � i Mircea Eliade, � i Noica, � i Eugen Ionescu 
� i mul�i dintre marii oameni ai culturii noastre, care s- 
 

(continuare în pag. 4)
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 Motto: Unii se întreab�  cum se poate ca, 
dintre discipolii mei declara�i, unul s�  se ocupe cu 
semiotica, altul cu stilistica, altul cu lingvistica istoric� , 
altul s�  fac�  semantic�  cultural�  � .a.m.d. S-ar p� rea c�  
nu �in de aceea� i � coal� , dar tocmai prin aceasta �in de 
aceea� i � coal� .  (Eugen Co� eriu) 
 
 Suspinul este o stare a faptului c�  semenii � i-
au adus aminte de noi. Lacrimile, chiar dac�  nu se 
materializeaz�  prin umezirea ochilor, ele se preling prin 
venele care duc c� tre inim�  lichidul vâscos al 
existen�ei. O colosal�  ironie, acela� i lichid rozariu �ine 
în via��  � i pe cel care-i turbeaz�  ini�iatului circuitul de 
energii ce îi trec prin coloana vertebral� . Suspinul 
induce melancolia, care la rândul ei treze� te amintiri 
care fr� mânt�  sufletul pân�  în ultima clip�  a vie�ii. Este 
un dor t� cut ce urc�  � i coboar�  în matricea celest�  a 
invizibilului, mângâind inimile telurice, care n� d� jduiesc 
într-o lini� te a apropierilor.    
 M�  reazem de zidul unei biblioteci � i, dup�  un 
timp, aud gemetele celor din� untru: to�i cei de dincolo 
de peretele gros al conserv� rii cuvântului materializat, 
� optesc neîn�eles; ar fi fost imposibil s�  cunosc toate 
acele limbi care se � optesc în� untrul camerelor acelei 
cl� diri. Unele cu team� , altele cu patim�  îns�  cele mai 
multe cu dorin�a de a ne spune ceva pentru cei de azi. 
Eu sunt un cel de azi care îmi lipesc urechea cu 
curiozitatea de a deslu� i ceva. Simt fâ� âitul unei c� r�i 
� i, de acolo, din lumea aceea, încep s�  aud un nume: 
Eugen Co� eriu (1921-2002). Îngerii deusieni au 
coborât din înaltul celest al lini� tii � i, în dup� -amiaza 
premerg� toare marii s� rb� tori a Na� terii Fecioarei 
Maria, a anului 2002, sufletul marelui om de � tiin��  
român urca la ceruri, desp� r�indu-se, pentru totdeauna, 
de cei dragi. El l� sa în urm�  o grandioas�  oper�  
� tiin�ific� , riguros documentat� , recunoscut ca cel mai 
mare lingvist al celei de-a doua jum� t�� i a secolului XX 
� i c�  tot ceea ce se va putea face în lingvistic� , în mod 
serios, în secolul XXI, va trebui s�  �in�  bine cont, în 
esen�a sa, de gândirea maestrului de la Tübingen,1

închinat�  lingvisticii, dar � i filologiei, o piatr�  de granit 
pus�  la temelia valorii � tiin�ei despre ceea ce înseamn�  
vorbirea � i normele ei � tiin�ifice.   
 Într-una dintre prestigioasele sale lucr� ri, 
rezultat al unei munci laborioase de cercetare, din 
perioada de început a carierei sale, lucrare document 
devenit�  clasic� , cu titlul Sistem, norm�  � i vorbire, 
marele savant, de origine român� , scria, înc�  de pe la 
jum� tatea secolului al XX-lea, formulând una dintre 
defini�iile � tiin�ifice juste ale lingvistului, spunând c�  
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(urmare din pag. 3) 
 
au rupt de fra�i pentru a putea s�  spun�  nep� s� torilor 
din lumea liber�  c�  etnia român�  va � ti s�  d� inuiasc�  � i 
în marea lume a Europei. Prin ei � i prin înainta� ii no� tri 
România a fost întotdeauna parte integrant�  a 
b� trânului continent, f� r�  a înceta vreodat�  s�  se 
opreasc�  sau s�  ezite s� -� i poat�  folosi energiile, în 
corela�ie cu lumea european� , pentru a f� uri binele � i a 
crea armonia etniei-om a Europei. Ei au f� cut ceea ce 
noi din interior nu am putut face � i nu merit� m s�  fim 
condamna�i pentru c�  eram constrân� i � i supu� i t� cerii,
îns�  ei au ar� tat lumii c�  materia cenu� ie româneasc�  
este tot atât de cenu� ie � i plin�  de ingeniozitate, ca � i a 
altora, egalându-ne ca na�iune realizat�  prin educa�ie � i 
cultur� . Savantul român a urcat maiestuos treptele spre 
înaltul piedestal al nemuririi, a îndep� rtat toate piedicile 
care   i-au stat în cale, a d� râmat ziduri de nep� truns 
ale celor ce încercau s�  îi blocheze, neîncrez� tori, 
drumul spre gloria suprem�  a geniului deusian. Mândri 
suntem de ceea ce ai l� sat lumii � i vrem s�  nu uit� m c�  
tu, modest intelectual a absolvit liceul Ion Creang�  din 
ora� ul B� l�i, �i-ai continuat studiile în filologie la 
universit�� ile din Ia� i, Roma � i de filosofie la Universi-
tatea din Milano. Ai predat 13 ani la Universitatea din 
Montevideo, Uruguay, iar între anii 1961 � i 1963 ai fost 
profesor-invitat la Universitatea din Bonn. Din anul 1963 
� i pân�  la sfâr� itul vie�ii ai r� mas devotat profesor la 
Tübingen. � tim, om al universalit�� ii, c�  multe genera�ii 
de discipoli ai p� storit, care au constituit, pream� rindu-�i 
numele, � coala de lingvistic�  de la Tübingen. Meritele 
tale au fost încununate cu lauri de Doctor Honoris 
Causa la aproape 50 de universit�� i din întreaga lume 
� i, ca o vrere a lui Dumnezeu, sfidând orice crepuscul, 
ai vorbit peste optzeci de limbi, în care ai gândit pentru 
c�  te sim�eai al tuturor, al lumii întregi. 
 Savantul Eugen Co� eriu a f� cut ca toate min�ile
Europei Occidentale moderne s�  se plece adânc în fa�a 
� tiin�ei lui, ca exponent al unui popor cu mari � i vechi 
tradi�ii de via��  istoric� , o civiliza�ie înc�  nestudiat�  în 
profunzimea a ceea ce a putut s�  dea lumii p� mântului 
tracii, din seva c� rora ne tragem existen�a: în afar�  de 
Co� eriu, niciun alt lingvist român nu s-a ridicat de la 
lingvistic�  la o filosofie a limbajului; � i nimeni n-a ajuns 
la extraordinara notorietate universal�  ce înconjoar�  
acum numele s� u.1   
 

 

 

 Cu to�ii, atunci când se apropie furtuna, 
observ� m c�  norii se adun�  dominând p� r�i ale 
clopotului celest, m� tuindu-l � i dispensând lumina 
cu valtrapurile fumurii ale urgiei. Îi vedem, îi 
urm� rim, ne îngrozim la gândul tunetelor � i 
fulgerelor, care se pot ivi dintr-un moment într-altul. 
Îns� , nu vom � ti niciodat�  locul unde se va produce 
tr� snetul, din care lumini orbitoare vor coborî, 
înc� rcând p� mântul cu energii ce vor str� punge 
derma fragil�  a existen�ei telurice. Tot a� a, atunci 
când România a fost s�  fie str� puns�  de tunetele � i 
fulgerele etniilor m� r�� luitoare, lumini din 
m� nunchiul fulgerat al na�iunii noastre au str� puns 
negrele umbre ale întunericului, str� lucind în alte 
p� r�i ale lumii mult mai puternice decât la noi. Ei au 
creat neobosit � i s-au l� sat purta�i de mâinile 
îngerilor protectori ca purt� tori  ai românismului, a 
vremurilor când nestingheri�i � i aprecia�i pentru 
bunele lor fapte, românii erau primi�i cu bra�ele 
deschise de Occident. Profanii de acolo sunt rup�i 
de misterul � i de taina � tiin�ei, ai crea�iei pentru 
crea�ie � i via�� , ai luptei pentru un ideal minunat al 
tr� irilor omului, indiferent de locul unde dore� te s�  
tr� iasc� . Europa este a europenilor � i deci, � i a 
noastr� . Hotarele au existat în imagina�ia boln� vi-
cioas�  a min�ilor m� rginite, care � i azi mai bântuie 
cu siluetele lor fantomatice lumea, dar cad pentru 
c�  energia lor s-a risipit deja � i praful din care 
derma le-a fost con�inut în compozi�ie a început s�  
fie suflat de cei care gândesc � i privesc altfel în 
noua ordine a lumii Europei. Eugen Co� eriu a creat 
pentru lume, pentru binele ei � i a gândit spre o 
mare oprire a disolu�iei materiei umane, el a v� zut 
prin omul Europei leg� tura între etnii, respectul 
pentru cei care � tiau s�  cugete � i s�  fericeasc�  
mintea profan� , deschizându-le orizonturi noi de 
gândire. El a f� cut înconjurul lumii predând la 
universit�� i celebre din Germania, Norvegia, Anglia, 
Spania, Portugalia, Italia, Polonia, Bulgaria, 
România, Moldova, chemat în Japonia, Chile, 
Brazilia, America, Uruguay, Argentina etc., doctor 
honoris cauza la peste 40 de universit�� i ale lumii � i 
conferen�iind în peste opt limbi, pe care le vorbea 
cursiv. Omul de � tiin��  pl� m� dit în arcul carpato-
dun� reano-pontic a purtat în lumea întreag�  
mândria de a fi român � i, peste toate acestea,
dorin�a de a ar� ta c�  este european. Lingvistica, 
prin defini�ia obiectului ei de studiu, este o � tiin��  
universal�  � i nici nu avea altfel s�  nu creeze
modelul savantului universal. C� r�ile lui trebuie s�  
nu lipseasc�  de pe niciuna dintre catedrele lumii, 
acolo unde se pred�  lingvistica; nu este posibil s�  
poat�  exista filolog, care s�  nu fi studiat dup�  
graniticele lui lucr� ri. Gravat puternic în lumea 
lingvisticii, a filologiei, numele savantului român, 
Eugen Co� eriu, a zidit o nou�  orientare în lumea 
cercet� rilor, dar � i a înv��� mântului universitar din 
întreaga lume. Savantul transpare cu consecven��  
ideea c�  omul de � tiin�� , în spe��  lingvistul, 
urmeaz�  s� -� i pun�  rezultatele muncii sale în 
slujba societ�� ii, vorbitorii fiind cei ce trebuie s�  
profite în cea mai mare m� sur�  de rezultatele 
activit�� ii � tiin�ifice. 

(continuare în pag. 19)
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C� derea culorilor – iat�  pericolul 
ce ne amenin��  
locuitori ai genera�iei mele 
spectatori ai sângelui meu 
zarurile n-au fost aruncate 
c� r�ile care n-au fost arse 
sau îngropate în închisori 
vor fi citite de soare – soarele 
înlocuind foarte bine ochiul uman. 
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Alte cuvinte n-am 
c� ma� a, pantalonul, pantoful, creionul 
� i-o secund�  în care poezia 
îmi face semn c�  pot s�  trec 
în spatele oglinzii în care 
nu se pot privi decât visele 
aceast�  secund�  e flac� r�  rar�  
o ran�  pe care-o ud la r� d� cin�  
pentru c�  îmi place cum se joac�  
cu via�a mea. 
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Eu sunt gândul 
de care 
nu pot 
s�  m�  
dezbrac 
� i visul 
cu care 
nu reu� esc 
s�  m� -mbrac. 
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Îngerul se teme de mine 
c-o s�  fiu atât de rapid 
încât în viteza mi� c� rii 
mele gre� ite 
o s� -l închid 
el! Îngerul 
� i n-o s� -n�eleg mai nimic 
atâta timp cât instinctul 
m� -mpiedic�  s� -ntreb 
unde-i prea-multul 
cel mic? 
privesc din oglind�  
la mine 
� i-mi spun 
„f�  pasul 
m� car cu ecoul dac�  nu 
cu glasul” 
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      Grigore GRIGORE 
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Strig�  la mine t� cerea s�  tac 
din col�ul de foc al speran�elor ei 
„nu-mi spune mie ce vrei, ce nu vrei, 
eu vreau cu tine acum s�  m� -mpac”. 
strig�  la mine iubirea s�  plâng 
s�  vad�  o lacrim�  de-a mea într-a ei 
„nu-mi mai vorbi niciodat�  de zei 
pe oameni la piept îmi doresc s� -i mai strâng”. 
tu, de departe, din mine, te miri 
ce singur m�  simt � i ce singur� tate 
g� se� ti � i-n colibe dar � i în palate 
� i-a� tep�i ca din muntele meu de-amintiri 
s� -mi �es o c� ma��  în care s� -nv��  
ce-i clipa de lini� te � i de r� sf�� . 
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La un târg de mostre cineva � i-a 
dus iubirea 
cineva care nu fusese niciodat�  iubit 
cei care o vedeau nu mai plecau 
ceilal�i puneau mâna pe um� rul celui din fa��  
� i se l� udau „l-am atins pe cel care 
a v� zut iubirea” 
tot p� mântul a fost acoperit cu bra�e 
care ap� sau um� rul celui din fa��  
cu amintirea. 
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Picioarele au fost paturi de arm�  
de câteva ori 
li s-a cerut s�  fie paturi de arm�  
mâinile au fost arcuri � i s� ge�i 
de câteva ori 
li s-a cerut s�  fie arcuri � i s� ge�i 
trupurile au fost pietre de moar�  
de câteva ori 
li s-a cerut s�  fie pietre de moar�  
dar ochii au fost totdeauna, totdeauna 
totdeauna munci�i de culori � i forme 
arunca�i � i umplu�i cu abisuri 
� i cu flori � i cu ierburi 
� i cu lacrimi � i buze 
� i cu picioare � i cu mâini � i cu trupuri. 
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Ion TUTUNEA - HERCINICUL 
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Iluziile î� i url�  spinii la periferia gândurilor 
impun� toare amurguri înce�o� eaz�  vederea � i îmi albesc 
nop�ile � i cocheteaz�  cu Calea Lactee spoturi astrale 
ninse precum ni� te zâmbete cere� ti sporite de nelini� ti 
fierbin�i care-mi vegheaz�  continuitatea înve� mântat�  
în negrii plopi deltaici Colind prin miezuri de 
în�elesuri unde se zvârcolesc salamandrin sentimente 
r� nite în sp� rturi de amintiri prin arhitecturile 
trecerii Când ideile divinit�� ii îmi sunt parc�  
multiplicate la xerox st� ruitoare inscrip�ionate într-o 
înc� p�� ânare care a� teapt�  s�  m�  nasc�  din geam� tul 
cosmic… 
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M�  simt u� or precum suspinul unei binecuvânt� ri 
care despic�  moartea chinuind-o sculptat� -n lemn de 
ulm de raza lunii � i m�  frige un dor de diminea��  
înverzit�  chiar de m�  simt p� mânt pân�  la brâu 
� i-s deghizat din când în când în nuf� r pe crucea 
vremii r� stignit fl� mând de stele tot agonizez pe  
caldarâmul verbelor smintite subt brum�  de iluzii 
adânci devastatoare M�  strânge timpul – stranie br�� ar�  
cu miros de migdale robindu-mi singur� tatea cearc� nelor… 
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Din grinduri � i din nuferi m�  înceresc discret pumnal 
Travestit într-un �ip� t de pesc� ru�  care î� i cere azilul 
În v� zduh ghemuit în zadarnice rug� ciuni în ochi 
Tr� it�  E� ti trecutul meu cel mai apropiat – 
Prizonierul unui strig� t… 
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Medita�ie Suferin��  Compasiune Spaima pr� bu� irii 
Uimire Speran��  Mâhnire Disperare a� teptare 
Moartea a� tept� rii Ion Tutunea într-un peisaj 
Crestat de t� i� uri hercinice unde concentreaz�  
Pascal Godard � i arm� sarii s� lbateci nord-dobrogeni 
Strivesc frunzele hr� nite din sufletul t� u s� lciu… 
Bach – Brahms – Beethovenian… 
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Din str� fundul chinuit cusut pe chip î�i dezmembreaz�  
lini� tea-n amiaz�  f� urindu-�i în templul trupului 
am� r� ciune � i o preschimbare-n febr�  care încet-încet 
te devoreaz�  Vântul zbârle� te ochiul apei unde se 
caligrafiaz�  alb de lebede întârziate pe coapsa unui 
plaur înfrunzit Mi-e lini� tea de �ipete înfrânt�  
� i simt cum agonii m�  desc� rneaz�  Fii binecuvântat�  
tu care m�  prive� ti cu ochii precum s� biile din str� fundul 
r� nii… 
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Aten�ie pleoapele mele au tras cortina peste 
scena dramatic�  de gânduri unde începe 
tragicomedia hoin� relii prin mine însumi 
îmbuibatul de a� tri aici la împreun� ri de ape tivite 
de crepuscularul sângeriu imperial care tulbur�  

 

cerul dezv� luindu-mi lacrima mâhnirii precum 
o sim�itoare lumin�  din l� untrica sfâ� ietoare 
când mi-au prins rugin�  amintirile 
� i aud cum înc� run�esc plopii � i le cade p� rul 
preschimba�i într-o simfonie în alb 
de petale de trandafiri luchianieni… 
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preasfin�ite din fântâni izvorâte întreb� rile mele 
infiltrate în sufletele voastre schilodite de 
atâtea închipuite dorin�e Când fiecare p�� ire a mea 
pe în�ep� toarele scufund� toarele drumuri înierbate 
este o feciorelnic�  ran�  când luceaf� rul îmi 
vâsle� te în sânge neg� sindu-� i ruptura din floarea 
credin�ei s� -mi ung�  cu pic� turi de rou�  strâns�  
din coliviile de miresme de crini r� sturnându-mi-le 
pe îngrijorarea unui grind de zâmbet h� ituit de 
multpreaîndelungat�  t� cere într-un extaz cu 
princiare cuvinte înnobilat M�  întorc precum o 
prim� var�  a pesc� ru� ilor de lun�  arginta�i care 
bastarzii cerului fiind precum � i cuget� rile mele 
prin zvâcniri deasupra voastr�  ciugulesc universul… 
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Lumina ne m� soar�  împrejurul F� cliei ei ne 
mu� c�  m� rginindu-ne spunând: Pân�  aici a�i fost 
am� gi�i – fiarele zâmbetului v�  
înc� tu� eaz�  viscoli�i de mori de vânt ca dintr-o 
scund�  pl� cere a muntelui de a pogorî înspre vale 
pe o sprâncean�  cascadat�  de val care anun��  o 
îndelung�  t� cere precum o mireasm�  de salvie 
vagabondând d� n�uitoare pe un �ip� t spontan de 
egret�  
devenit în alte sim�iri arborescent de atâta nes� buit�  
dorin��  Unde ochiul dezn� d� jduirii î� i aprinde 
atottulbur� toarele f� clii în mintea-mi ruinat�  
precum o diminea��  de nouri destr� mat�  � i pâng� rit�  
de plecarea ta unde se instaleaz�  nep� sarea iubita 
mea încremenit�  precum triste�ea unei troi�e…  
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Acesta-s eu mitraliat de gânduri 
�â� nit din scorburi movulii de zori 
cu marginile c� rnii dezmembrate-n ceruri 
str� fulgerat de dumnezeie� ti fiori… 
chiar de m�  vinde�i eu tot christianic 
 v�  voi zâmbi iertându-v�  prostia  
� i v�  voi obloji cu duhul b� l�ii 
din care îmi încep împ� r�� ia… 
Pe fruntea-mi în�epat� -n spini de vise 
mai port un pinten de hercinic dor 
de vagabond stelar-cosmic Ulise 
crescut în a� tept� ri sfâ� ietor 
certat de valuri monstruos de singur 
încoronat de lume drept nebun 
iart� -m�  mam�  c�  î�i uit numele 
când m�  s� rut�  marea cu spumele 
ca orice soare Doamne iar…apun… 
 
(din “Elegii tulcene”, vol. VI) 

�  
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Oana PANAIT 
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(spre neuitare…în sprijinul Muzei Clio) 
 

 Motto:”Errare humanum est, 
 perseverare  diabolicum”

 
Dac�  fiin�area întru fiin�are ca scop unic de 

supravie�uire într-o lume opac�  la simboluri a devenit în 
secolul XXI singura ra�iune a acelui “a fi”, atunci 
finitudinea întru finit, care s-ar traduce printr-o nesfâr� it�  
idee de “sfâr� it”, de inexorabil�  apropiere a disolu�iei 
finale, a acelei nerostite � i totu� i mereu prezente în noi 
în� ine a încet� rii fiin�� rii, a suflului umanului contingent 
în ontic, a Marii Treceri risc�  în societatea de azi s�  
devin�  - nu ca alt� dat�  dihotomia fiin�� rii (via�� ) - nefiin��
(moarte) - un model (pattern) existen�ial care nu se mai 
opune. În secolul XXI antagonicul vie�ii nu e ne-via�a, 
c� ci finitudinea (Marea Trecere) este “trecut� ” parc�  la 
un index al gândirii ontologice. Un “index” autoimpus -
dar involuntar cenzurat! - de o societate aflat�  sub 
presiunea unui “tr� irism” de tip Nae Ionescu, dar  
excesiv, o necontemplativ�  pasiune pentru vitez�
(futurismul lui Marinetti, destul de periculos � i picant), 
preluat�  cu un secol înainte, pentru o explorare a 
neexploratului, a unui aici � i acum; o societate care risc�  
s�  piard�  îns�� i esen�a vie�ii prin negândirea ne-fiin�ei, 
prin eliminarea aproape ridicol�  a finitudinii. Omul 
secolului XXI tr� ie� te atât de ancorat într-o realitate care 
exclude din start ideea de finit, de Trecere Absolut� , 
încât aceast�  Mare Plecare Dincolo este privit�  în 
mileniul III cu o u� oar�  ridicare din umeri a neputin�� , 
mirat�  � i în acela� i timp curios de infantil� , de parc�  
Omul în decursul atâtor secole scurse în clepsidra 
Istoriei pân�  acum nu � i-ar fi f� cut temele � i a r� mas un 
ve� nic corijent la cea mai important�  materie din Orarul 
Vie�ii... 

Am impresia c�  tr� ind acum prea în prezent, 
încercând s�  cuprindem clipa � i s-o înl� n�uim pierdem 
de fapt rostul existen�ei noastre de milenii, preteritul -
trecut e bun, uneori… Graba cu care invent� m în 
laborator via�� , artificialitatea tehnologic� , desp� r�irea 
omului de om prin alte metode de comunicare, un neres-
pect � i chiar o catalogare neproductiv�  pentru aceia –
pu�ini - care mai gândesc, câteodat� , finitudinea, aler-
garea continu�  c� tre “ceva” prin secolul XXI, de parc�  
acum � i aici omul ar fi un alerg� tor de curs�  lung� …
Aten�ie! Cursa se opre� te întotdeauna, mai devreme sau 
la timpul cuvenit. Te mai � i împiedici… 

De ce suntem într-o ve� nic�  alert� ? A � tirilor, a 
inova�iilor, a c� r�ilor, a discu�iilor? Suntem într-un dialog 
neîntrerupt (tehnologic!) pe strad� , acas� , pe vârfurile 
mun�ilor sau într-o pe� ter�  (platonian� ? prea pu�in)  
dintr-un �inut exotic. Un dialog în care vorbim, dar nu ne 
auzim, un dialog în care �ip� m, dar nu ne în�elegem, un 
dialog alertat sau întrerupt de alte… alerg� ri non-
euristice, lipsite de o maieutic�  socratian� , avortoni ai 
unui secol pus pe fuga… Ideii. 

Tr� im tot mai mult într-o lume care a uitat,
parc� , c�  acel marathon al vie�ii cere – neap� rat - � i 
clipe de r� gaz. Dac�  privim peste um� rul nostru - de om 
 

 
superior tehnologic - al secolului XXI la secolele 
pe care “Istoria în mar� ” le-a dep�� it, vom observa 
c�  în toate civiliza�iile Ideea finitudinii, a acelei 
Mari Treceri sau a “mitului ve� nicei reîntoarceri”
(Eliade) sunt nelipsite din art� , c� r�i, din via�a în 
sine. 

Ce se întâmpl�  îns�  acum? Secolul XXI 
este unul al optimismului debordant sau unul total 
incon� tient în ciuda avansului revolu�ionar- tehno-
logic. Nu mai avem timp sau poate nu ni se (mai) 
pare ceva “normal” s�  gândim finitul? Dar totu� i 
sim�im finitudinea mai aproape decât omul secole-
lor trecute, f� r�  s-o recunoa� tem. � i nu am dep� -
� it “frica, angoasa”, din contr� , în secolul atomului 
am ajuns s�  privim Trecerea la fel de primitiv ca 
omul cavernelor. Aparen�a c�  ne afl� m în sfera lui 
homo religiosus este în� el� toare. � i totu� i înc�  nu 
� tim dac�  fraza devenit�  aproape o sentin�� : 
Secolul XXI va fi religios sau nu va fi deloc, ar 
putea s�  fie “salvarea” noastr� , a tuturor la...
momentul oportun, atunci când trebuie s� … oprim 
cursa. Da, avem sentimentul - nedefinit îns�  - c�  
acea curs�  nebuneasc�  se va opri de la sine, � i 
totu� i optimismul de secol XXI cu care ne-am 
înarmat tinde s�  devin�  incurabil, la fel ca � i bolile 
care se înmul�esc odat�  cu avansarea � tiin�ei: 
Evul Mediu - “Ciuma” (Albert Camus), Epoca 
Modern�  - tifosul exantematic, sifilisul, pneumo-
nia, contemporaneitatea - cancerul, SIDA � i un 
summum din toate celelalte… Este fundamental -
� i foarte semnificativ - s�  ironiz� m m� car finitu-
dinea. A avea sentimentul tragicului nu este ceva 
“anormal”. Miguel de Unamuno (“Despre senti-
mentul tragic al vie�ii”) sau Eliade, Cioran sau 
optimistul - pesimist mascat Noica nu erau 
“angoasa�i” de Marea Trecere în complexitatea 
ei… “Pavilionul cancero� ilor” (Aleksandr Soljeni-
�în) este îns�  o privire retrospectiv�  a celui mai 
impun� tor (la propriu!) - atâtea decenii - flagel 
ro� u al secolului pe care abia l-am dep�� it cu greu
culca�i pe burt�  � i înfrico�� tor de nedemni, aproa-
pe la fel ca pe sub sârma ghimpat�  a tran� eelor 
Marelui R� zboi din 1914 ori pe sub Zidul 
Berlinului, clipe ale Muzei Clio care ne-au trecut 
pe sub ochi ca ni� te n� luci… 

Gândirea finitului trebuie s�  fac�  parte din 
fiin�area noastr� . De fapt, singura boal�  cu trans-
mitere sexual�  care este 100% incurabil�  este 
moartea. Trecerea de la via��  la moarte se face 
prin na� tere. Ne na� tem cu prima boal�  care ne 
define� te � i ne des� vâr� e� te umanul - Finitudinea. 

S�  fugim de ea? S� -i g� sim un leac? O 
piatr�  filosofal� ? Alte gene de… laborator? O 
alt� … planet� ?  

Am încercat secole de-a rândul. Degea-
ba… La urma urmei, orice alerg� tor de curs�  
lung�  trebuie s�  ajung�  la… Finish. 

 

�  
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Gheorghe A. STROIA 
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 Într-una dintre peregrin� rile mele în c� utarea 
unor elemente de art�  grafic�  m-am „oprit” în spa�iul 
delimitat de o galerie virtual� , intitulat�  bluegallery , al 
c� rei proprietar este artistul plastic clujean Carmen
Claudia Du �iu . Am început s�  p�� esc timid în spa�iul în 
care arta „se simte” la ea acas� , exprimând sim�iri 
profund umane prin: sensibilitate, talent, pedanterie, 
expresivitate, frumuse�e pictural� . Un spa�iu în care 
cuvintele de ordine sunt elegan��  � i sobrietate, mesaj � i 
spiritualitate. Într-o discu�ie cu artista, am descoperit 
Omul Carmen Claudia Di�iu, îndr� gostit�  iremediabil  de 
art� , de valen�ele sale pozitive, de puterea � i for�a pe 
care creatorul o transmite crea�iei sale. Un artist, cu o 
dorin��  fireasc�  de a se ridica de la statutul s� u de 
muritor, la rangul de veritabil demiurg, ce-i poate smulge 
eternit�� ii - prin arta sa - tacita acceptare. 
 

  
 

 Iat�  cuvintele sale, prin care se autodefine� te ca 
om � i ca artist: „Vreau pentru început s�  v�  mul�umesc 
pentru cuvintele frumoase � i totodat�  pentru aprecierile 
dumneavoastr� . Arta pentru mine este o pasiune pe 
care, din p� cate nu reu� esc s�  o tr� iesc a� a cum mi-a�  
dori din multe motive, unele independente de mine. Sunt 
absolvent�  a Liceului de Art�  din Cluj  sec�ia grafic�  -
promo�ia '89, dar nu am continuat � i cu Institutul pentru 
c�  drumul meu a luat o alta direc�ie. În prezent m�  ocup 
de design interior iar, în paralel, urmez cursurile Facult�� ii 
de Psihologie din cadrul Universit�� ii Babe�  Bolyai din 
Cluj, fascinat�  fiind dintotdeauna de mintea uman�  � i de 
credin�a c�  suntem un întreg - minte, corp, spirit. Site-ul 
bluegallery cuprinde o serie de lucr� ri - reproduceri sau 
originale - pe care le-am realizat în decursul anilor � i 
care, mare parte dintre ele se g� sesc în colec�ii 
particulare din �ar�  sau str� in� tate apar�inând prietenilor 
sau oamenilor c� rora le-au pl� cut tablourile mele � i 
c� rora le mul�umesc pentru asta. 
 Am p�� it în acest spa�iu virtual, în care am g� sit 
un num� r impresionant de lucr� ri, de diferite texturi � i 
compozi�ii: picturi în ulei, cerneal�  neagr� , grafit, 
c� rbune, pastel sau acuarel� . Toat�  crea�ia artistei se 
manifest�  prin trecerea rapid� , dar bine gândit� , de la 
spa�iile ample, cu întindere orizontic� , spre spa�iile 
intime, înguste, în care transpar sentimente - în culori, cu 

 

iriz� ri de alb � i negru - pentru a crea iluzii. Carmen 
Claudia Di�iu este îndr� gostit� , realmente, de 
exuberantul Orient îndep� rtat, în arta sa ap� rând 
destul de des elemente orientale: Pagod � , Dragon , 
stiliz� ri ale unor gr� dini japoneze. Mai mult decât 
atât, Carmen î� i picteaz�  ori schi�eaz�  în toate crea-
�iile sale - în ulei, acuarel�  sau c� rbune - propria-i 
libertate. Astfel, ca simbol al evad� rii � i al libert�� ii 
dar � i un binecunoscut simbol al noble�ei, apare 
calul (equus), aflat într-o permanent�  goan� , într-o 
verv�  dinamic� , ce antreneaz�  trombele de praf, 
creînd iluzia curgerii timpului. Prezentat - fie într-o 
transcedental�  lumin� , în amurgul sângeriu sau 
contopit cu lumina îns�� i - prin efectele speciale, 
create cu sensibilitate, se poate spune despre cal c�  
este simbolul s� u preferat. Acestuia i se dedic�  un 
foarte mare num� r de crea�ii, redat fiind prin toate 
tehnicile folosite de artist�  (Portret , Sepia , Lupta , 
Cai alergând ). 
 

 
 

 Exist� , în unele dintre crea�iile artistei 
clujene, un eros special: delicat, lipsit de orice urm�  
de exuberan��  ori trivialitate. Un eros postat pe 
pânz�  ori schi�at pe hârtie ca simbol arhetipal, 
conturând monumente din alabastru printr-o fin�  
împletire a curbelor � i liniilor sale. Astfel apare 
dragostea: ca iluzie,  ca sentiment, ca împlinire. Tot 
din acest spectru erotico-vizual, Carmen Claudia 
Di�iu ne prezint�  flori, ca simboluri ale romantismului 
caracteristic artei � i artistului în general. Timpul este 
iar�� i o preocupare special�  pentru artista clujean� . 
Timpul se intuie� te � i poate fi descoperit în tu� ele 
sale de culoare ori c� rbune dinamice, în împletirea 
petelor ce sugereaz�  fie lumina, fie întunericul, în 
multiplele sale fa�ete - alegorii. Timpu l abstract
împlete� te elementele pur tehnice (linii � i contururi 
fine: clare, perfecte) cu elementele dinamice ( jocul 
de umbre � i lumini, iluzia optic�  indus�  de prezen�a 
coloanelor spiralate) ori prin insinuanta 
întrep� trundere a tuturor acestor elemente. Prin 
tehnicile sale, Carmen Claudia Di�iu, se dovede� te 
un artist dotat cu o deosebit�  pricepere � i 
îndemânare, manifestând un talent autentic, desi-
gur, exersat � i erudit. 

(continuare în pag. 9)
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Având în vedere paleta destul de larg�  a stilurilor 
abordate, rafinamentul lucr� rilor sale, transmiterea 
unui puternic mesaj afectiv prin sensibilitate � i 
romantism, putem concluziona despre Carmen 
Claudia Di�iu, c�  este un artist complet, valoros � i, 
bineîn�eles, în plin�  ascensiune creatoare. Arta 
român�  are, în panteonul personalit�� ilor sale, nume 
de prim rang - Octav Grigorescu, Tia Peltz, Wanda 
Sachelarie - Vladimirescu ori Beatrice Bednarik (dac�  
ar fi s�  enumer� m câ�iva dintre prestigio� ii graficieni 
români) - nume care au contribuit la crearea unor noi 
tendin�e în pictura ori grafica timpurilor noastre. � i în 
lucr� rile din bluegallery  am constatat subtilele 
influen�e ale artei române� ti contemporane, dar rein-
ventate, redimensionate � i îmbog�� ite cu un suflu nou 
de prospe�ime. Prin tot ceea ce face, artista clujean�  
î� i cl� de� te pas cu pas un spa�iu � i un timp al s� u, 
prin care s�  exprime for��  creatoare � i originalitate. 
Cu siguran�� , arta sa va fi unanim recunoscut�  prin 
autenticitate, sensibilitate � i mesaj. Am descoperit 
ast� zi un artist veritabil, cu lucr� ri remarcabile. Un 
artist pe care nu-l poate opri nimic în realizarea 
demersurilor sale creatoare. Un artist de care suntem 
mândri � i c� ruia îi ur� m: Drum bun , Carmen C laudia
Di� iu , spre împlinirea visurilor - oricât de îndr� zne�e ar 
fi ele!  
 

 
 

�  

 

(urmare din pag. 8) 
 

  
 

 Unele dintre picturile sale în ulei sunt realiste prin 
tonuri, culori � i redarea aspectelor naturii picturale (Iarn � , 
Stânci din mare ). Altele exprim�  tr� iri, sentimente, iluzii, 
fiind impresioniste, prin tehnicile abordate (Inocen �� , 
Profil , Masc� , Fat�  cu flori ). Unele dintre lucr� rile artistei 
sunt reproduceri, distincte - fa��  de original - prin stilul de 
abordare (tehnica special�  de insinuare a luminii, subtil 
inspirat�  din str� lucirea pânzelor lui Kinkade). Alte picturi 
în ulei, împletesc realitatea cu magia. Accentuate, prin 
utilizarea unei cromatici speciale (tu� e de ocru pur, verde 
� i galben) ce sugereaz�  arderea ori via�a, sunt - fie de 
natur�  abstract�  (Abstract 1  � i 2), fie de natur�  realist-
magic�  (Fata copac ). Impresionate sunt � i lucr� rile în 
cerneal�  neagr�  ce-i poart�  semn� tura, preponderent 
realiste, reconstituiri ale unor locuri ori peisaje de care, cel 
mai probabil, artista a fost impresionat� . Tu� ele de 
cerneal�  sunt fie ample, fie delicate, reu� ind s�  creeze cât 
mai fidel, elemente de decor, de altfel, dificile de realizat : 
luciul apei (Pod , Cas�  lâng �  râu, Port ), linia orizontului 
(Caban� ), firul înrourat al ierbii (O pic � tur � ) � i corolele de 
minuni ale florilor (Col � de natur � , Gr� din � , Trandafir , 
Iris ), ori chiar tensiunea unei dezl� n�uiri de for�e -
omniprezentul equus ( Lupta ).  
 

   
 

 Pastelurile realizate de artist�  (fie ele � i 
reproduceri) creeaz�  o semiotic�  poetic�  nou� , ce 
contureaz�  aproape monocrom (Fresc � ) � i apoi 
des� vâr� e� te - în culori pastel – sensibilul uman (Portret , 
Fat�  verde ). Dorin�a de explorare a unor locuri ori 
destina�ii noi este � i ea pastelat� , prin insinuarea 
minaretelor (Egipt ) sau a romantismului citadelelor 
europene (Graphic 3 ). 
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univers concentra�ionar, “la lumina zilei” - în spatele 
acestor “realiz� ri” fiind for�e uluitor de lucide � i îmbinând 
f��� rnicia cu o strategie cinico-sadic� , distructiv-
apocaliptic�  de Duh, inversând, cu voluptate infernal� , 
toate preceptele cre� tine, primul � i cel mai important 
fiind însu� i conceptul de “mântuire a omului ”, dup�  
care urmeaz�  cel de…”facere a lumii ” (mereu, dracul 
proclam�  “Lumea Nou � ”! – a se vedea � i porecla 
Americii/SUA): “Din � colile elementare / din licee � i / 
facult �� i / trebuie înl � tura �i profesorii / de valoare /
care se bucur �  de popularitate…  / Locurile lor 
trebuie ocupate / de oameni numi � i de noi, / având 
un nivel de preg � tire slab / sau mediocru ” 
(Mântuirea omului , p. 40) - sau: “Trebuie ca la 
facult �� i / s �  ajung �  cu prioritate / sau în mod 
exclusiv, / cei care nu sunt interesa �i / s�  se 
perfec �ioneze  // la nivel înalt, / ci doar s �  ob�in �  / o 
diplom � ” (cf. Facerea lumii , p. 43) – adic� , ATUNCI, 
Petre Roman ori Samuel Bruckner-Silviu Brucan - iar 
azi, EBELE � i “anastasele ”, “t� lm� cenii ” � i “boti � ii ”, 
“ialomi �enii ” � i “tineii ” (to�i având, în spate, pe “baciul 
is � resc ”, pe Cel cu Ochi de Sticl � !). Da, noi, 
subsemnatul, d� m m� rturie c�  ultimii ani, cei din “noul 
mileniu”, înseamn�  desf�� urarea, cu deplin succes (nici 
ini�iatorii lui nu sperau la a� a “hal” de success… la 
con� tiin�e atât de obediente � i handicapate / lipsite grav, 
de orice rest de moral� !) - la toate nivelurile 
înv��� mântului actual, a ac�iunii “Impostura na �ional �  
� i globalist � ”, a sclavagismului intelectual, prin 
extirparea sau marginalizarea brutal�  a valorilor 
autentice, � i promovarea nulit�� ilor servile, perfect 
adaptate la a deveni gardienii � i c� l� ii, cinici � i sadici, ai 
celor pe care-i înlocuiesc, întru trimful nonvalorii 
na�ionale � i mondiale! Non / Anti-Axiologia Rediviva ! -
…“curat întru samsara ”! 
 …Pentru ca, dincolo de � coal� , s�  se ob�in�  
lipsa total�  de profesionalism, care înlesne� te � i 
între�ine, perfect, � antajul � i corup�ia � i haosul social-
moral, întru Gloria…P� PU� ARILOR (României � i 
Lumii: s�  ne deta�� m, încât s�  privim c� tre “competen�a 
distructiv� ” a lui… Jeffrey Franks sau “inteligen�a” � i 
moralitatea unor lideri mondiali, precum Clinton, Bush, 
Berlusconi, Sarkozy sau… D.T.K.-ul FMI-ului! - …� i a 
atâtor altora, ie� i�i “din aceea� i fabric� ” de obr� znicie � i 
agresivitate impostural-infernal� ! 
 …Întru triumful h� r�uirii, supravegherii draconice 
� i, în cele din urm� , al arest� rii Duhului (din c� r�i, din 
biserici / religie - “ecumenismul”  masonic fiind princi-
pala cale de n� uceal�  spiritual�  terestr� !, din mass 
media etc. - pân�  la “mântuirea ” prin mancurtizare � i 
îndobitocire perfect� ): “E necesar s �  fie puse/sub 
observa �ie ipografiile / biserice � ti, / arhivele, /
con �inutul predicilor, / cântecelor, / al educa �iei 
religioase, / dar � i cel al ceremoniilor / de înmormân-
tare…” (cf. Ochiul Lui Dumnezeu , p. 38). � i, evident, 
nu sunt sub supraveghere continu�  doar “predicile 
biserice � ti ”, ci sunt urm� rite, cu înver� unare necru�� -
toare, � i cursurile-“predici”,  de la catedrele de orice 
specialitate, din licee � i universit�� i…Orice institu�ie are 
camere de supraveghere, iar distrugerea intimit�� ii, a 
nevoilor libert�� ii Duhului s-au dovedit (prin Big Brother -
 

( continuare în pag. 11)
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 Ap� rut�  la Editura Ateneul Scriitorilor, Bac� u, 
în 2011, cartea lui Dan Sandu , „Amintiri din 
Samsara ” (cu o întâmpinare prefa�atoare uluit-
strategic a� tept� toare, a lui Calistrat Costin) stârne� te, 
ca mai toate c� r�ile sale, probleme � i, deci, exerci�ii de 
inteligen�� , de con� tiin��  - � i problematiz� ri deosebit 
de grave. Motto-ul, extras din Oana Orlea 2 (cea care 
„a înv �� at meseria de de �inut � ”! - cf. Ioan Cândea, 
Mântuirea prin suferin �� , Alba Iulia, 2009), este 
sugestiv, în acest sens: „M�  îngroze � te uitarea 
colectiv � . A � ine minte nu înseamn �  a te da cu 
capul de pere �i în fiecare diminea �� . A � ine minte 
înseamn �  a-� i tr � i via �a firesc, f � r�  a pierde vreo 
f� râm�  din marile � i micile bucurii pe care � i le 
ofer �  ea, dar � i a � ti, în sinea ta, c �  � tii � i a 
transmite mai departe. A poseda trecutul e o 
form �  de bog �� ie care ne împiedic �  s�  pierdem 
sau s �  ne stric � m viitorul ”. Capcan� : viitorul vine, 
legic, peste puterile noastre de a întrerupe 
comunicarea temporalit�� ilor. Viitorul osmozeaz� , 
treptat, cu trecutul, peste capetele noastre - prin legea 
cosmic�  a Samsarei  indice.  
 Numai un ignorant � i un om lipsit complet de 
spirit de observa�ie, nu-� i d�  seama c�  volumul 
„Amintiri din Samsara ” se aseam� n� , într-un anume 
sens, cu...”Amintiri despre viitor” , al lui Erik von 
Däneken. Acolo se vorbea despre civiliza�ii terestre 
(cu obâr� ia în extraterestricitate, probabil...), aparent, 
disp� rute - dar cu elemente reiterate, par�ial, în 
civiliza�ia a� a-zis „modern-contemporan� ”. Aici, în 
cartea lui Dan Sandu , se semnaleaz� , cu o subtilitate 
amar� , elemente reiterate (ba, chiar hiperbolizate!), în 
prezentul „contemporan”, ale unei „civiliza�ii” pe care 
doar fraierii o mai consider�  ca fiind „definitiv 
revolut� ”... 
 …Defini�ia pentru Samsara  sau sa� s� ra:  
“ciclul de reîncarn� ri sau rena� teri din hinduism, 
budism, jainism, sikhism � i alte religii înrudite cu 
acestea. Termenul de „samsara” este strâns legat de 
no�iunile de „avidya” � i „karman”. Samsara desem-
neaz�  circuitul existen�ei în lume pe baza formulei 
na� tere-moarte-rena� tere. Potrivit faptelor din via�a 
anterioar� , omul se reîncarneaz� , urmând ca � i dup�  
aceast�  via��  s�  urmeze o alta” - cf. Mircea Eliade,  
Alchimie asiatic �  (Alchimia chinez �  � i indian � , 
Cosmologie � i alchimie babilonian � ), Humanitas, 
1991. 
 …Începutul volumului (volum de 86 pagini, cu 
75 de poeme) con�ine versuri original-preg� titoare, 
pentru o parte a doua, care d�  impresia de postmo-
dernism, de citare din presa antedecembrist� … 
 De fapt, sunt mesaje de avertisment, pentru 
nu doar o societate româneasc� , în care toate o iau 
razna, spre paleoliticul inferior al istoriei… – …ci, mai 
ales, pentru o lume terestr�  contemporan� , care se 
întoarce tot mai indiferent�  � i iresponsabil� , s�  
deschid�  � i s�  accepte noi temni�e, noi posibilit�� i de 



��������������������������������� ���				����
�
�
�
����������
��
��
��
�� ������� �������� ����

                                                                                                                    
  

 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

(urmare din pag. 10) 
  

ul mondialist) cumplite hiperbole: ceea ce, în comunis-
mul stalinist, era doar testare a Estului European  -
prin globalism - devine “Poli � ia Terrei ”! Comunismo-
stalinismul a existat, în secolul XX, ca experiment 
local, REU� IT (prin martirizarea, exterminarea, 
“frângerea cerbiciei”, în lag� rele � i temni�ele României 
Crucificate),  pentru ca în veacul XXI, “mengelii” 
omenirii  s�  aib�  curajul de a ie� i…întru aplicarea 
terestr�  a celor înv�� ate, testate � i “reu� ite”, în special 
în “poligonul românesc ”. 
 …Fire� te, zona spiritual�  cel mai greu de 
învins este aceea religioas�  ( a se vedea, în zilele 
nostre, “experimental lui Moise din Buz� u, cu 
“scoaterea icoanelor din mediul public”) – de aceea, � i 
con�inutul agresiv mai mare, în ce-i prive� te pe 
“activi� tii” de serviciu (dar saurienii, bolnavi de 
agramatism, ai  politicii stalinist-globaliste, “miros” 
faptul c�  lupta este nu izolat� , ci…cu “gemenii 
Duhului  - “cultura ” provenind din placenta 
“cultului ”!): “Din lipsa muncii culturale / asocia �ii 
religioase, mai ales Oastea / Domnului, care sub 
influen �a religiei / atr � gea masele largi ale 
�� r� nimii / muncitoare pe calea bisericii / � i 
abonamentele erau tot religioase …” (cf. Cultul 
liber , p. 39). A se observa c�  sintagma “abonamente 
religioase ” nu caracterizeaz�  limbajul stalinist 
(pseudo-revolut…), ci cel al globalismului 
ecumenist , unde, spre pild� , la bisericile 
scientologice � i umaniste , se intr�  pe baz�  de…
abonament !!! 
 …De la în� l�imea “Por � ii Raiului ” (“Sus la 
poarta Raiului ” - metafora incipitului de volum, 
însemnând perspectiva normalit�� ii sacrale, de dincolo 
de “tusea musc � leasc � ” - cf. Taximetrie , p.7 -
“taxiul ” fiind “vehicolul provizoriu” poetic, precum 
“luntrea lui Charon ” - pentru dobândirea PERSPEC-
TIVEI ASUPRA ISTORIEI UMANIT �� II!), precum � i a 
“pl � mânilor ”, sufoca�i de istorie � i de interdic�iile 
adev� rului istoric - se “scuip �  adev� ruri ” (“alte 
versuri negre � i par � ive / î � i trimit pl � mânii / la 
plimbare  / scuip �  adev� ruri ”). Pe lâng�  � i comple-
mentar cu cele care �in de asfixia “d� sc� liei” oneste, 
terorizarea � i desfiin�area Misiunii de Ravvi (“…la anu' 
poate vreo cruce  / servind drept material didactic ” 
– Angusta, Sfânt �  Triste �e, p. 9 – “angusta ” 
sugerând, dublu: � i “augusta ”, Imperiala � i 
Demiurgica  Misiune a Înv��� torului Hristic - dar, pe 
cealalt�  fa��  a simbolului, fiind înscris�  “mangusta ”, 
cea care ucide � arpele În�elepciunii: “S�  fi � i în �elep�i 
precum � erpii � i blânzi precum porumbeii ”, se 
adreseaz�  Hristos, c� tre Sfin�ii Apostoli, trimi� i întru 
Misiune!) – se produce catastrofa continuit�� ii 
genera�iilor, cu automatisme fie tiranice, fie 
înregimentat-iresponsabile: “Recrutarea elevilor se 
va face / prin grija organiza �iilor de partid /
sindicate � i a conducerilor de întreprinderi, 
institu � ii…” – ieri, pentru a striga: “Stalin � i poporul 
rus libertate / ne-au adus …”, azi, pentru a sl� vi 
Unicul Partid, dimpreun�  � i în frunte cu, neînvins…
Cârmaciul s� u “traian” (a c� rui “gândire transcende 
Galaxia ”… - declar�  �u�erul Traian Ungureanu…: ”are 
mama trei c �� ei, / cine-i pup � -n cur pe ei? ” – cf.  

 

 Chirilice,  p. 20). 
 …� i, pentru a lini� ti spiritele nelini� tite ori 
cârtitoare, vom zice c� , � i stalinismul dejist (� i, par�ial, 
ceau� ist), � i americanismul globalist, au “glorioase 
realiz� ri”: “glorioasa Armat �  Ro� ie / dup �  lupte 
eroice, a eliberat / Câmplungul ” (c� -i trebuia!, ca � i  
bazele americane de azi, c� -s de la Deveselu ori de 
la M. Kog� lniceanu, ce importan��  mai are?!), sau: 
“nu po �i fi comunist  (n.n.: azi, globalist!) / adev� rat /
nu po �i îndeplini sarcini bune / de r � spundere / -
f� r�  a înv �� a (n.n.: azi, dup�  manualele alternative, 
care-�i distrug discern� mântul � i identitatea 
multimilenar� !) / -f � r�  a studia  (n.n.: ieri, cât de 
intangibil�  era Armata Sovietic� , binecuvântat�  de 
“� arii Kremlinului” -  azi, cât de de� tept � i invincibil e 
americanul, binecuvântat s�  crape, din ordinul Casei 
Albe � i a…petroli� tilor � i negustorilor de arma-
ment!)… - cf. Tov (1) , p. 10.  
 …� i, pentru c�  nu e nicio diferen��   esen�ial� , 
între o ocupa�ie � i… urm� toarea, poporul român, 
dup�  ce � i-a rupt palmele ova�ionând tot ce i-a stat în 
fa�a ochilor, adoarme, ostenit de atâta… parad� ! … -
uitând c�  ar mai fi o a treia solu �ie: s� -� i constru-
iasc�  � i rezolve SINGUR destinul, nici dup�  indica�ii 
de la Kremlin, nici de la Casa Alb� , ci din…mintea � i 
bunul-sim� � i din geniul lui…tustrele anesteziate, azi: 
“Nu-i nevoie de educa �ie / ne-am s � turat de � tiin ��
/ dar ne trebuie docilitatea…  / …Este nevoie de 
� efi � i / de sclavi …” (cf. Lumina vine de la R � s� rit , 
p. 83). 
 …� i asta, TOTDEAUNA! 
 …În definitiv, lumea, de ieri sau de azi, nu-i 
nici bun� , nici  rea (la modul absolut � i incomentabil): 
este…”istorie ”! Atât! Dar, spune Blaga, românul a tot 
sabotat-o (pe “doamna” asta Istorie), pentru c�  nu i-a 
pl� cut duhoarea ei…Va mai reu� i, oare - din nou � i 
din nou?! Sau ar trebui, poate, ca “m� m� liga s �  
explodeze ”, � i s�  devenim, în mic, ceea ce China 
este în mare: o existen ��  terestr �  nu doar remar -
cabil �  (deci, bun �  de furat � i de sclavaj…
”modern”!), ci � i respectabil � , dac �  nu chiar te -
mut � …?!   
 …Tot istoria, ca fiind “urmele pa � ilor Lui 
Dumnezeu pe P � mânt ”, î� i va spune ultimul cuvânt, 
� i în ce prive� te România, � i în ce prive� te 
avertismentele, extrem de grave � i inteligent încifrate, 
ale lui Dan Sandu … Un lucru r� mâne, îns� , cert: 
dac� , din nou, scriitori de o remarcabil�  inteligen��  � i 
rafinat�  intui�ie, precum este � i Dan Sandu  - simt 
nevoia, din nou, iar � i iar, s�  încifreze (ca pe 
vremurile considerate, naiv, ca… ”definitiv revo -
lute ”!), pentru a nu le fi azvârlite c� r�ile în cel mai 
groaznic co�  “cenzurativ”  (“co� ul” imperturbabil al 
UIT� RII / IGNOR� RII DEPLINE, conforme cu…
”political correctness ”!... � i, azi, � tim, din “cazul 
Eminescu”, “cazul Blaga“, “cazul Radu Gyr”, “cazul 
Dan Botta” etc. etc.  - cât de îngrozitor de eficiente 
sunt aceste metode ale “asasinatului în via �� ”!) –
înseamn�  c�  aburii infernali ai tiraniei deja ne-au 
cuprins � i lucreaz�  (cum altfel decât îndârjit-
distructiv!), asupra fiin�ei � i fibrei personalit�� ii 
noastre! “De� teapt � -te, omule !” - … sau, dac�  istoria 
 

(continuare în pag. 45)
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Figura domnului Vlad � epe� , înv� luit�  în mister 

� i legend� , a cunoscut de-a lungul timpului numeroase 
ipostaze care, de cele mai multe ori, nu au avut nicio 
leg� tur�  cu realitatea istoric� . Dincolo de imaginea 
domnului sângeros pe care contemporanii i-au creat-o,
Vlad � epe�  a încercat, prin atitudinea sa necru�� toare, 
s�  st� vileasc�  uneltirile marilor boieri � i s�  instaureze 
ordinea � i dreptatea, în vederea luptei antiotomane. Din 
nefericire, Occidentul avea s� -l cunoasc� , mult mai 
târziu, datorit�  romanului lui Bram Stocker, cel care va 
transforma Transilvania în „patria” lui Dracula.  

De cealalt�  parte, istoricii autohtoni s-au dovedit 
mult mai reali� ti în afirma�ii. De departe, � coala 
Ardelean�  are meritul de a-i reda domnitorului român o 
imagine mult mai corespunz� toare realit�� ii. Odat�  cu 
„Hronica românilor � i a mai multor neamuri”, lucrare ce 
poart�  semn� tura ilustrului Gh. � incai, avem prima 
încercare de delimitare a adev� rului de legend� . 
Începutul secolului al XX-lea, aduce pe scena 
istoriografiei române� ti mari nume precum, N. Iorga � i A. 
D. Xenopol, care-l vor repune în drepturi pe domnitor. 
Cu toate acestea, prima  încercare de monografie 
dedicat�  acestuia poart�  semn� tura lui Ioan Bogdan, 
pentru ca ulterior s�  apar�  � i altele precum cea a lui 
Emil Stoian, � tefan Andreescu etc.  
 Din acest motiv, în paginile ce urmeaz� , vom 
încerca s�  reconstituim o imagine cât mai fidel�  a celui 
mai controversat domnitor român din perioada 
medieval� . Totodat� , exist�  � i ast� zi confuzii între cele 
dou�  nume care l-au consacrat, Vlad � epe�  � i Vlad 
Dracul, motiv pentru care, într-o prim�  faz� , vom încerca 
s�  facem o scurt�  incursiune în istoria familiei 
Dr� cule� tilor.  
  
 Originea numelui  

Cu toate c�  Vlad al II-lea a fost cunoscut în 
istoriografie ca Vlad � epes, în realitate, acesta a fost 
descendent al familiei Dr� cule� tilor, iar folosirea 
apelativului de Vlad Dracul, pare mult mai potrivit�  decât 
cea de � epe� , care provine de la modul de pedepsire al 
tr� d� torilor. Dup�  cum afirm�  � i Ioan Bogdan, aceast�  
metod�  de tortur�  nu a fost „inven�ia” domnului 
muntean, ci ea a fost folosit�  înc�  din cele mai vechi 
timpuri1. Acesta  îl pomene� te pe Herodot, care vorbe� te 
despre daci, cei care trimiteau câte un mesager la 
Zalmoxis, dup�  ce îl str� pungeau cu o suli�� . Revenind  
 

 
la  folosirea apelativului de „� epe� ”, cel 
responsabil de propagarea povestirilor 
sângeroase despre via�a lui Vlad � epe� , a fost 
regele Matia Corvin, care a ini�iat o ampl�  
campanie propagandistic�  la adresa acestuia. 
De� i au cunoscut un mare succes în �� rile 
germane între secolele XV-XVI, aceste povestiri 
nu au corespuns realit�� ii. În ceea ce prive� te 
folosirea apelativului de „Dracul”, acesta trebuie 
pus în leg� tur�  cu vizita  lui Vlad I la curtea 
împ� ratului Sigismund de Luxemburg, moment 
care coincide cu învestirea acestuia drept cavaler 
al ordinul cruciat al Dragonului (Ordinis 
Draconis), la 8 februarie 1431.  Acest ordin 
fusese înfiin�at, la 14 dececembrie 1408, de 
împ� ratul Sigismund de Luxemburg � i so�ia sa, 
Barbara, � i avea drept obiectiv protejarea 
catolicismului occidental contra ereticilor � i 
necredincio� ilor � i totodat�  organizarea unei 
cruciade antiotomane. Majoritatea istoricilor 
consider�  c�  acest apelativ i-a survenit lui Vlad I, 
cât � i fiului s� u, în urma includerii în acest ordin. 
Demn de amintit aici este faptul c�  apelativul de 
� epe�  i s-a atribuit abia dup�  moarte, în timp ce, 
în timpul vie�ii, a fost cunoscut sub numele de 
Vlad Dracul. De cealalt�  parte, în relat� rile 
c� l� torilor str� ini, Vlad al II-lea, apare ca Dragulo, 
care poate fi tradus drept „cel drag, cel iubit”. 
Astfel, umanistul italian Antonio Verancnis (1504-
1543), relateaz� : � i s-a început mai întâi numi de 
c� tre turci a-i numi draguli, de la viteazul lor 
principe Dragula2, în timp ce, cronicarul sas, 
Georg Ieremias Haner afirma, dup�  opinia mea, 
numele s� u adev� rat este Dragula..., care 
înseamn�  un om foarte iubit3. Se pare c�  
voievodul muntean nu a fost deranjat de acest 
nume, intitulându-se în acte drept, Dr� culea sau 
Drakulya.  
 În concluzie, din rândurile de mai sus, 
putem desprinde urm� toarele lucruri;  întemeieto-
rul familiei Dr� cule� tilor poate fi considerat Vlad I, 
care � i-a câ� tigat acest nume în urma includerii 
în ordinul Dragonului, pentru ca, ulterior, fiii
acestuia, Vlad al II-lea � i Radu cel Frumos s�  
preia acest nume. 
  
 Context istoric  

În 1453, Constantinopolul î� i deschidea  
por�ile în fa�a lui Mehmed al II-lea (1451-1481). 
Erijându-se în postura de mo� tenitor al 
împ� ra�ilor romani � i de ap� r� tor al statelor 
cre� tine, acesta avea s�  ini�ieze o politic�  de 
cucerire a teritoriilor care apar�inuser�  cândva 
Imperiului Roman. Pentru a-� i legitima aceste 
cuceriri, Mehmed al II-lea, va ini�ia o politic�  de 
toleran��  religioas� .  Dup�  cum afirm�  � i Tasim 
Gemil, Mehmed al II-lea, a stabilit elementele 
esen�iale ale proiectului constituirii unei monarhii 
universale, scop pentru care  a reu� it s�  uneasc�  
în mâna sa autocratic� , tradi�iile vechi turce� ti, 
islamice � i romane.4 Cu toate c�  mul�i istorici au  

 

(continuare în pag. 13)
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v� zut în acest proiect, o reeditare a mai vechii „pax 
romana” convertit� , de data aceasta, în „pax otomana”, 
aceast�  politica de centralizare, promovat�  pe plan 
intern, avea s�  sl� beasc�  Imperiul din interior. De altfel, 
mai toate marile Imperii s-au destr� mat din acest motiv 
(Habsburgic, Rus). Adunând la un loc popoare diferite 
� i obligându-le s�  tr� iasc�  sub acela� i „acoperi� ”, 
Mehmed al II-lea � i-a asumat un mare risc. 
 Din acest motiv, între secolele XIV-XVI, rela�iile 
dintre �� rile Române � i Poart�  au intrat într-o lung�  
perioad�  de conflicte, perioad�  cunoscut�  în istorie sub 
numele de „cruciad�  târzie”. În aceast�  perioad� , �� rile 
Române au constituit o adev� rat�  „ispit� ” pentru 
Poart� , care nu a „neglijat” aceste teritorii, ci a încercat 
s�  le aduc�  sub aripa sa „protectoare”.  
 Acest amestec al Por�ii a fost vizibil � i în desele 
schimb� ri ale domnilor, între anii 1418-1447, perin-
dându-se la tronul �� rii Române� ti opt domni, posibili 
descenden�i a lui Dan I (1337-1386) sau Mircea cel 
B� trân (1386-1418). Totodat� , aceste schimb� ri pot fi 
puse � i pe seama rivalit�� ii dintre D� ne� ti � i Dr� cule� ti, 
rivalitate ce-� i va pune pecetea � i asupra dezvolt� rii 
ulterioare. Dup�  cum afirm�  � i Papa Pius al II-lea, cel 
care în 1459 avea s�  declan� eze cruciada antiotoman�  
la Montava, printre valahi în vremea noastr�  au fost 
dou�  frac�iuni, una a Danilor � i cea a Dragulilor5. Se 
pare c�  în aceast�  lupt�  s-a implicat � i Iancu de 
Hunedoara, care-l va înl� tura pe Vlad Dracul, tat� l lui 
Vlad � epe� , în campania din 23 noiembrie-6 decembrie 
1447. Despre acest episod ne vorbe� te acela� i Pius al 
II-lea, care afirm� : Iar Danii, primind ajutor de la Ioan 
de Hunedoara, care cârmuia Ungaria, acesta „prin 
ac�iunea sa” nu i-a reinstalat, cât a dobândit pentru sine 
glorie � i bog�� ii, ca unul care smulgând p� mântul 
Danilor de sub puterea turcilor, le-a ocupat el6. Atât � t. 
Andreescu cât � i E. Stoian, au v� zut în aceast�  
expedi�ie una de pedepsire, ca rezultat al p� cii pe care 
Vlad Dracul o încheiase cu turcii. Ipoteza conform 
c� reia Iancu de Hunedoara ar fi încercat s� -� i atribuie 
acest teritoriu, doar pentru a dobândi bog�� ii, mi se 
pare exagerat� , din moment ce, un alt domn, Vladislav 
al II-lea, a fost pus pe tronul �� rii Române� ti. Dup�  
cum se � tie, Iancu de Hunedoara, încerca s�  realizeze 
un front antiotoman, la care ar fi urmat s�  participe � i 
� ara Româneasc�  � i Moldova � i din acest motiv, nu 
putea tolera nici un fel de ac�iuni în favoarea Por�ii. 
Drept urmare, în Moldova, Roman al II-lea este înlocuit 
cu Petru al II-lea, în timp ce, în � ara Româneasc� , este 
numit Vladislav al II-lea. Dup�  aceste schimb� ri, Iancu 
de Hunedoara î� i va pune planul în aplicare. În 
octombrie 1448, are loc b� t� lia de la Kossovopolje, 
ultima mare ac�iune antiotoman�  din secolul XV, 
soldat�  cu înfrângerea crucia�ilor. În acest timp, Vlad 
� epe� , împreun�  cu fratele s� u, Radu cel Frumos, era 
ostatic la turci, bucurându-se de protec�ia sultanului 
Murad al II-lea. Se pare c�  Vlad � epe�  avea s�  profite 
de scurta absen��  a lui Vladislav al II-lea � i ajutat de 
pa� a de Nicopole � i câ�iva boieri credincio� i s�  se 
însc� uneze la Târgovi� te, ca voievod. Exist�  numeroa-
se controverse în ceea ce prive� te durata acestei st� -
pâniri. Cea mai plauzibil�  este cea a lui  N. Stoicescu7, 
care consider�  c�  a existat, într-adev� r, o încercare de 

 

 
luare a domniei, între septembrie-noiembrie 1448, 
dar nu mai lung� , pentru c� , între anii 1447-1456, 
� ara Româneasc�  s-a aflat sub tutela lui Vladislav 
al II-lea. Prin urmare, aceast�  prim�  domnie este, 
mai degrab� , un episod al luptei dintre D� ne� ti � i 
Dr� cule� ti. De altfel, pân�  în momentul prelu� rii 
celei de-a doua domnii, � epe�  s-a aflat sub 
protec�ia lui Iancu de Hunedoara. Se pare c� , 
acesta din urm� , a fost responsabil de revenirea lui 
� epe� , în scaunul �� rii Române� ti, în anul 1456.  
 

A doua domnie � i declan � area luptei anti-  
otomane  
Cea de-a doua domnie a lui Vlad � epe�  

debuteaz�  cu o serie de m� suri menite s�  restabi-
leasc�  ordinea � i stabilitatea intern� , în vederea 
luptei antiotomane. Cunoscând veleit�� ile boierilor, 
acesta a instaurat un regim de teroare, regim de la 
care i s-a tras supranumele de � epe� . Dup�  cum 
afirm�  � i istoricul bizantin Laonic Chalcocondil, che-
mând câte unul dintre boierii s� i despre care putea 
crede c�  ar fi în stare s�  ia parte la tr� darea pentru 
schimbarea domnilor, îl slu�ea � i-l tr� gea în �eap� , 
împreun�  cu toat�  casa...8 Dincolo de imaginea 
nefavorabil� , istoricul bizantin, sesizeaz�  motiva�iile 
politice ale cruzimii voievodului afirmând, când a 
crezut a� adar c� -� i are domnia Daciei pe deplin 
consolidat� , se purta cu gândul s�  se lepede de 
împ� rat9. Prin urmare, ac�iunile domnului muntean 
nu erau dictate de un sadism feroce, ci de 
încercarea de a-� i înt� ri pozi�ia în rândul supu� ilor, 
pentru a nu avea surprize nepl� cute. 

În aceast�  perioad� , energicul sultan, Meh-
med al II-lea, urm� rea s� -� i extind�  domina�ia asu-
pra regiunilor nord-pontice � i implicit asupra �inutu-
lui aflat sub st� pânirea lui � epe� . Odat�  cu moartea 
lui Iancu de Hunedoara, în anul 1456, Vlad � epe�  
pierdea un aliat important în lupta antiotoman� . Din 
acest motiv, în primii ani ai domniei, domnul 
muntean a încercat s� -� i „adoarm� ” adversarul prin 
diverse stratageme. Dac�  în primii ani ai domniei, 
Dragula ducea personal haraciul la Poart�  � i 
împ� r�ea numeroase daruri, ca s� -� i asigure tronul 
� i lini� tea10, în 1459 acesta înceta plata tributului pe 
motiv c�  n-are putere s�  pl� teasc�  haraciului, 
deoarece du� manul de ungur este puternic � i-i st�  
în cale ca o piedic� 11. Aceast�  schimbare de 
atitudine poate fi pus�  în leg� tur�  � i cu 
ascensiunea tân� rului rege ungar Matias Corvin, 
care oferea posibilitatea cre� rii unui nou front 
antiotoman pentru domnul muntean. De altfel, 
ace� tia au semnat un tratat de alian�� , în anul 
1458, în vederea luptei antiotomane. 

Anul urm� tor aducea cu sine un nou proiect 
de cruciad�  antiotoman� , declan� at la ini�iativa 
papei Pius al II-lea, în urma conciliului de la 
Mantova, din septembrie 1459. Din p� cate, singurul 
care a luat în serios aceast�  ini�iativ�  a fost Vlad 
� epe� , deoarece, atât aliatul s� u ungur, cât � i 
celelalte for�e ale lumii catolice, nu s-au �inut de 
promisiuni. Demn de amintit aici este faptul c� , sub  

 
(continuare în pag. 14)
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(urmare din pag. 13) 
 
masca unit�� ii � i solidarit�� ii, ambele tabere promovau 
acea� i politic�  expansionist� . În aceste condi�ii, �� rile 
Române, au fost nevoite s�  penduleze între cele dou�  
for�e expansioniste, cea turco-islamic�  � i cea ungaro-
catolic� , în func�ie de contextul extern. Cu toate 
aceste antagonisme, se pare c�  domnul muntean a 
crezut cu t� rie în proiectul antiotoman.  

Anul 1462 va aduce o serie de evenimente. 
Pentru a restabili domina�ia asupra �� rii Române� ti � i 
reda Chilia Moldovei, Mehmed al II-lea a declan� at 
ostilit�� ile. La aceast�  campanie a participat � i domnul 
Moldovei, � tefan cel Mare, care, în acela� i an, î� i 
reînnoise jur� mântul vasalic fa��  de Ioan Cazimir al 
IV-lea, pentru a recupera Chilia. Despre aceast�  
campanie avem informa�ii de la ienicerul sârb, 
Constantin Mihailovici de Ostrovi�a, participant la 
evenimente. Acesta relateaz� : iar împ� ratul f� r�  
întârziere, adunându-� i oastea, a pornit pe urma lui. 
Iar când a fost la Nicopole, pe malul Dun� rii, de 
cealalt�  parte a Dun� rii st� tea de asemeni Vlad 
Dracul cu oastea sa � i oprea trecerea o� tii 
împ� ratului12. Dup�  trecerea Dun� rii, oastea lui 
Mehmed al II-lea a fost încontinuu h� r�uit�  de trupele 
voievodului muntean, care era con� tient c�  raportul 
de for�e dintre acele tabere era profund inechitabil. 
Dac�  istoricul bizantin, Chalcocondil, cifra oastea 
otoman�  la peste 250.000 de suflete, ambasadorul 
vene�ian la Constantinopol, Balbi, îl vedea pe 
Dracula, în fruntea unei o� ti de 30.000 de oameni13. 
Cu toate acestea, sor�ii au fost de partea voievodului 
muntean. De altfel, acesta a apelat � i la alte 
stratageme, pentru a-� i ap� ra teritoriul. Folosind 
vechea tactic�  a p� mântului pârjolit, a pus s�  fie arse 
câmpurile � i satele, a otr� vit fântânile � i izvoarele, iar 
popula�ia s-a retras în p� duri � i mun�i. Datorit�  acestei 
situa�ii, oastea otoman�  a fost cuprins�  de spaim� , 
lucru remarcat de acela� i ienicer sârb, care relateaz� : 
ne cuprinsese o spaim�  mare, de� i voievodul român 
avea o oaste mic�  � i peste tot eram cu grij�  � i ne 
îngropam în fiecare noapte în � an�uri; totu� i nu 
puteam fi siguri14. De altfel, � epe�  î� i va pune geniul 
„la b� taie”, în celebrul atac de noapte (17-18 iunie 
1462, pe drumul dintre Nicopole � i Târgovi� te), în 
urma c� ruia o� tile otomane au fost nimicite: ...ne-au 
lovit într-o noapte, încât au omorât oameni, cai, 
c� mile, au omorât o sut�  de mii de turci15.  
 De� i victorios, domnul muntean, nu a apucat 
s�  se bucure de aceast�  izbând� , deoarce nu peste 
pu�in timp va fi întemni�at de regele ungur Matia 
Corvin la Buda. Odat�  cu însc� unarea lui Radu cel 
Frumos, � ara Româneasc�  a intrat efectiv în orbita 
puterii otomane.  În concep�ia lui Mehmed al III-lea, 
Radu cel Frumos trebuia s�  fie reprezentantul fidel al 
intereselor otomane în � ara Româneasc� . Drept 
consecin�� , noul domn a prestat jur� mânt de credin��  
fa��  de sultan, ba mai mult, a fost nevoit s�  suporte � i 
prezen�a unor o� ti otomane pe teritoriul �� rii sale. 
Lupta antiotoman�  va fi preluat�  de Moldova, care, 
pentru mai bine de 45 de ani, s-a aflat sub tutela lui 
� tefan cel Mare.    
 Dup�  o lung�  captivitate, Vlad � epe�  avea s�  
revin�  la tronul �� rii Române� ti, pentru ultima oar� , în 

 
noiembrie 1476. Din nefericire, odat�  cu acest�  ulti-
m�  încercare, � epe�  î� i va g� si sfâr� itul, fiind ucis de 
c� tre fostul domn, Laiot�  Basarab. 
 F� când un bilan� al domniilor lui Vlad � epe� ,
putem lua în considerare afirma�iile umanistului 
italian, Fillipo Buonaccorsi Callimachus (1490): Acei 
dintre ei români, care se numesc Besserabi, nu 
numai c�  au rezistat timp îndelungat cu for�e atât de 
mici împotriva întregii puteri a turcilor, dar foarte ade-
sea chiar i-au atacat, înainte de a-l pierde, din pricina 
luptelor, pe cel mai mare comandant...Vladislav 
Dracula16. 
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(din ciclul Phenomenalia ) 
 

 Nu e treaba mea s�  v�  spun o astfel de poveste, 
rar m-a�i auzit implicându-m�  în dest� inuiri de acest fel. O 
fac îns�  tocmai pentru c�  pe aceasta nu are cine s�  v-o 
mai spun� , întrucât to�i protagoni� tii ei, cei care se aflau 
de cealalt�  parte a baricadei, sunt acum mor�i.  
 Acolo unde m�  aciuasem atunci nu se putea 
ajunge deloc u� or. Trebuia s�  p� trunzi mun�ii, s�  te 
strecori printre cele dou�  coline � i s�  str� ba�i cale lung� , 
într-o c� l� torie buim� citoare, pentru a ajunge la casa 
pustie a lui Pazvante. De fapt, casa nu era chiar pustie, c�  
doar mai locuia în ea, de ani buni, ultimul fiu al lui 
Pazvante, Mih� i�� , cel � chiop de un picior. Cu toate astea, 
numai locuit nu se putea numi acesta, pentru c� , în 
virtutea atribu�iilor mele, nu i-am dat pace deloc. 
 Mai întâi c�  Mih� i��  se tr� gea dintr-o familie r� u 
famat� . A� a zicea lumea. Timp de dou� zeci de ani, mai 
to�i membrii acesteia s-au avut în du� m� nie cu ai mei. Nu 
scoteau dou�  vorbe din gur�  f� r�  s�  ne dr� cuiasc� , f� r�  
s�  ne scuipe � i s�  ne batjocoreasc� . A� a era vorba lor. � i 
mai to�i ace� tia s-au pr� p� dit urât r� u de tot. Unii, destul 
de devreme, au dat ortul popii, desigur, din pricini de mare 
scandal cu ai mei. A murit care cum a apucat, ba o feti��  
mu� cat�  de un � arpe, ba un înecat în pârâul umflat din 
spatele casei, ba unul înecat f� când baie chiar în propria 
sa balie, în curte, c�  l-au g� sit cu capu-n apa de numai 
câteva palme, aplecat ca � i cum ar fi c� utat ceva între 
picioare. Mo� ul Pazvante s-a dus � i el pur � i simplu 
pr� bu� indu-se pe c� rarea din gr� din�  în timp ce se trudea 
s�  culeag�  ni� te mere c� zute pe jos, înc�  necoapte, s�  le 
pun�  la butoi pentru rachiul din toamn� . Nevast� -sa 
murise cu doar câteva luni mai înainte, se zicea c�  de 
oftic�  pe via�� , dup�  ce apucase nenorocita s� -� i îngroape 
trei copii. 
 Îns�  nu mor�ile ciudate ale membrilor acestei 
familii, care abia se mutase aici de vreo câ�iva ani, au 
f� cut faima casei din dealul satului, ci mai degrab�  zvonul 
c�  în ea se aciuase necuratul care bântuia cam de mult�  
vreme prin locurile acestea. 
 � i aveau dreptate. Dup�  ce au r� bdat mul�i ani la 
rând batjocura la care au fost supu� i de aproape to�i 
membrii marcan�i ai lui Pazvante, ai mei, dup�  un consiliu 
de familie în care au fost aduse m� rturii cutremur� toare c�  
ace� tia î� i merit�  soarta, au hot� rât s�  m�  trimit�  pe mine, 
s�  m�  ocup direct � i personal de ace� ti indivizi bolnavi la 
minte, din cale afar�  de nerecunosc� tori � i pe deasupra � i 
amenin�� tori la adresa noastr� . 
 Mai întâi m-am instalat în gr� din� , de unde am
început s�  observ totul de la distan�� . Când a sosit prilejul 
� i i-am prins prin preajm�  pe Leonora � i Patrichi, fra�ii mai 
mici ai lui Mih� i�� , i-am � i fript. Nu prea purtau ei mare 
vin� , dar erau ai lui Pazvante � i asta conta cel mai mult.  
 

 
 Pe feti��  a mu� cat-o un � arpe de picioru�  
� i în trei ceasuri � i-a dat duhul. La numai un an 
dup�  aceea, Patrichi s-a apucat s�  împung�  apa 
pârâului cu o pr� jin� , ca s�  trag�  la mal cioatele 
bune de foc. Pârâul era tare umflat la vremea 
aceea, dup�  ploile abundente ce avuseser�  loc în 
mun�i, � i nu a trebuit decât un pic s� -i alunece 
piciorul � i dus a fost, luat de apa învolburat� . L-au 
g� sit dup�  vreo trei zile în apele Mure� ului, cu 
mul�i kilometri mai la vale de sat. 
 Toader, cel mai mare dintre copii, ajuns 
aproape de vârsta însur� torii, l-a prins r� ul tocmai 
pe când f� cea baie în curte. A c� zut r� pus de 
inim� , cu capul în balie, a� a cum am spus. Pe 
b� trân� , o femeie putrezit� , de� i nu avea decât 
cincizeci de ani, o hoa� c�  de care m�  s� turasem 
pân�  peste cap � i abia a� teptam un prilej s� -i fac 
felul, am prins-o în tocul u� ii, când se preg� tea s�  
plece în sat dup�  f� in� . Era cu traista în mân�  
când a c� zut ca din cer lovindu-se cu capul de 
col�ul u� ii � i r� mânând atârnat�  de clan�� , �eap� n�  
� i cu gura larg c� scat� . 
 Cine ar fi crezut îns�  c�  mo� ul era cel mai 
greu de r� pus? Nu împlinise cincizeci � i cinci de 
ani, dar p� rea b� trân, cocârjat de munc� , aspru � i 
f� r�  nicio bucurie în via�� . Privirile nu i se mai 
desprindeau de p� mântul pe care-l lucra cu atâta 
râvn� . Avea mâinile b� t� torite, negre � i pline de 
cr� p� turi, ca perni�ele labelor de ur� i. Bra�ele le 
�inea permanent îndoite, ca pe ni� te cozi de lopat�  
care atârnau spre înapoi ca s�  fie mai u� or de 
mânuit.  
 Pe vremea aceea gospod� ria ar� ta cum 
nu se poate mai bine. Pomii din livad�  erau 
dichisi�i � i îngriji�i, unul mai frumos decât cel� lalt. 
El singur plantase livada aceea care începuse s�  
dea rod de numai câ�iva ani. Legumele cre� teau 
verzi � i fragede în straturi perfect aliniate. 
Pazvante se îngrijea de cas�  � i de gospod� rie � i 
avea grij�  ca to�i ai lui s�  munceasc�  � i s�  trag�  
cot la cot cu el. Mai erau � i câteva animale în 
grajdul din fundul cur�ii, dar de ele se îngrijea mai 
mult nevast� -sa � i copiii. 
 De când se � tia pe lume avusese ceva cu 
mine. A mers nu o dat�  pe la întruniri religioase, 
cu gândul s�  m�  alunge din gândurile sale, simula 
de multe ori c�  se bate cu mine azvârlind pumni 
de jur împrejur � i înjurându-m�  de se auzea în 
toat�  valea, m�  chema adesea cu �âfn�  la el s� -i 
�in piept � i strigând cât îl �inea gura c�  vrea s�  m�  
nimiceasc� , invocând � i zdrobind încarnarea r� ului 
� i câte � i mai câte. Ba chiar s-a apucat odat� , 
dup�  ce-� i pierduse primii doi copii, s�  cheme 
acas�  preotul din sat s� -i �in�  o slujb�  ca s�  m�  
alunge pe mine din cas�  � i din curtea lui. Preotul 
îns� , un duhovnic tinerel abia ajuns în slujba 
satului, s-a speriat r� u înc�  de cum a urcat primele 
trepte ale cerdacului � i am reu� it s� -i suflu în 
ceaf� . Am stat dup�  aceea ascuns o vreme ca s�  
nu-i cad în fa�� , dar când i-am v� zut fa�a 
înfrico� at� , am � tiut c�  nu va duce slujba aceea  
 

(continuare în pag. 16)
 



������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� �������				����
�
�
�
����������
��
��
��
�� ��������������� ����

                                                                                                                      
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

(urmare din pag. 15) 
 
pân�  la cap� t. A� a a � i fost c� , dup�  ce a bolborosit 
câteva vorbe acolo pe care nu le-am sim�it, � i dup�  ce a 
v� zut c�  nici c� delni�a nu-i mai scotea fum, nu a mai stat 
nici s� -l serveasc�  anfitrioana cu gogo� i pe care le 
încropise atunci special pentru aceast�  ocazie � i a � ters-o 
la vale c� tre miezul satului, mult mai gr� bit decât o f� cuse 
la venire. 
 Când � i-a pierdut primul copil, Pazvante nu a 
p� rut c�  se sinchise� te prea mult. � i-a v� zut mai departe 
de munca lui. Doar pomii care cre� teau în fiecare an � i 
straturile proaspete � i verzi de legume aveau importan��  
major� . Vecinii nu prea se opreau la vorb�  cu el fiindc�  
abia de-i auzeau vorbele. C�  b� trânul Pazvante era � i un 
pic bâlbâit. De, a� a îl l� sase Dumnezeu! Mai apoi, dup�  
ce l-a îngropat � i cel de-al doilea, pe fa�a pe care � i-o 
ar� ta rar de sub p� l� rie i-au ap� rut câteva cute adânci 
care i-au br� zdat fruntea � i obrazul, dar i s-a umflat � i un 
neg care, de mult s� l�� luind aproape de vârful nasului, 
acum i se lungise de-i atârna pân�  peste col�ul buzei 
stângi. A� a l-au g� sit mort, în gr� din� , cu vârful negului 
atârnându-i peste buza din stânga, c� tre vârful limbii care 
atârna � i ea mult prea for�at � i nefiresc afar� . 
 Pe feciorul s� u Mih� i��  am avut zeci de ocazii s� -l 
prind la înghesuial� , dar deja îl aveam în plan atunci pe 
Pazvante în persoan�  � i mi-am zis de fiecare dat�  c�  ar fi 
mai bine s�  m�  ocup mai întâi de acesta, apoi de 
cotonogul de fecioru-s� u care, oricum, era o victim�  prea 
sigur� . � i pân�  la urm�  am izbutit, ceea ce mi-a adus un 
elogiu de la ai mei care, vâzând c�  am t� r� g� nat lucrurile 
atât de mult, au apucat s�  intre la b� nuial�  � i s�  devin�  
sceptici c�  voi reu� i. 
 Iat� -m� , a� adar, aflat înc�  pe lâng�  casa lui 
Pazvante, în care acum mai locuia doar Mih� i��  cel 
pl� pând. Era el pl� pând, dar parc�  m�  înjura chiar mai 
mult decât taic� -s� u, de când r� m� sese singur s�  aib�  de 
grij�  gospod� riei. 
 Bietul neofit era îns�  speriat tare. Din cauz�  c�  i 
se socotea casa blestemat� , nu era des vizitat de cineva. 
Satul era mult mai la vale de gospod� ria lui izolat�  care, 
cu toate acestea, când o priveai cuprins�  între cele dou�  
coline ca într-o menghin� , printre stejarii falnici � i paji� tile 
care se întindeau împrejur, avea un aer misterios. S� tenii 
sus�ineau îns�  c�  gospod� ria era bântuit�  de strigoi. � i 
aveau perfect�  dreptate, pentru c�  eu aveam permanent 
grij�  s�  mut lucrurile de la locul lor, s�  le fac s�  dispar�  
sau s�  apar�  în locuri diferite, s�  mai scot � i câte un sunet 
care înghe�a suflarea cuiva de prin preajm� , � i câte � i mai 
câte, a� a încât treburile s�  par�  necurate. C�  doar nu 
degeaba îmi mai ziceau ei � i necuratul! 
 Oamenii apreciau c�  gospod� ria din vârful 
dealului, de� i nu fusese niciodat�  p� r� sit�  cu adev� rat 
pentru mult�  vreme, p� rea înc� rcat�  de triste�e � i 
amenin�are. Copacii, cei de prin curte � i gr� din� , dar � i de 
pe marginea uli�ei ce înso�ea pârâul la vale, p� reau mai 
întuneca�i, iar umbrele aruncate de ei pe fa�a p� mântului 
prindeau forme pline de semnifica�ii ciudate. 
 Dar nu numai aceste aspecte contribuiau la 
fireasca îngrijorare a celor ce � tiau câte ceva despre 
rosturile acestui l� ca� . De când r� m� sese singur, Mih� i��  
nu prea se mai îngrijea de gospod� rie. Nemaiv� zând 
mult�  vreme col�ul sapei, buruienile au început s�  creasc�  
din plin, mari � i înalte de atingeau coroana copacilor. În  
 

 
livad�  pomii cre� teau noduro� i � i încâlci�i. Mai 
d� deau înc�  roade, destul de bogate, dar fructele 
erau închircite, l� sate s�  cad�  singure pe jos � i s�  
putrezeasc� . M� r� cinii se înmul�eau pe la poalele 
lor, înfruptându-se � i ei din poamele scuturate de 
vânt. 
 Dar � i asupra casei, o cl� dire 
dreptunghiular�  durat�  din lut � i lemn, impun� -
toare � i frumoas�  cândva, pe vremea când 
zugr� veala-i alb�  era înc�  proasp� t� , s-a a� ternut 
un fel de singur� tate cu neputin��  de îndurat. 
Buruienile n� p� diser�  scândurile cerdacului, 
torturate de ploi � i vânturi, zidurile ajunseser�  
cenu� ii. Geamurile câtorva ferestre, care au fost 
în timp fie sparte sau cr� pate, nu au mai fost 
niciodat�  înlocuite. Fântâna din curte, alt� dat�  
admirat�  pentru bog�� ia � i r� coarea apei din ea, 
dar � i pentru acoperi� ul ei bine propor�ionat, 
dichisit � i curat, se umpluse de tot felul de 
gunoaie, ba chiar acoperi� ul acela a luat foc într-o 
bun�  zi - foc pus pe seama �ig� rilor aruncate 
anapoda de Mih� i��  - � i a ars pân�  n-a mai r� mas 
aproape nimic din el. Grajdul din fundul cur�ii se 
d� râma � i el, aproape st� tea s�  cad� , ce mai, 
gospod� ria toat�  aproape c�  începea s�  par�  
devastat� . Oamenii din vale socoteau îns�  pe mai 
departe locul acela un s� la�  al unor rele ciudate, 
mai cu seam�  c� , de-a lungul timpului, aici se 
petrecuser�  întâmpl� ri cumplite � i taine de 
nep� truns legate de ea. 
 În fapt, pentru s� teni, cei din familia Paz-
vante erau ni� te venetici, pentru c�  se instalaser�  
pe aceste meleaguri numai de-o genera�ie 
încoace. Ap� ru�i ca din senin, cump� raser�  casa 
aceea care nu avea niciun mo� tenitor prin 
preajm� , venind de undeva de nimeni n-a în�eles 
bine de pe unde anume. 
 La scurt�  vreme dup�  ce Mih� i��  
r� m� sese singur pe lume legumele din straturi î� i 
împr�� tiaser�  semin�ele, mai r� s� rir�  de câteva 
ori dup�  propria lor voin��  � i putere, apoi pierir�  
înfrânte de buruieni. Gospod� ria ajunsese din nou 
la starea ei natural� , adic�  ca � i când nu mai 
avea niciun st� pân, ca atunci înainte de a fi 
cump� rat�  de Pazvante. 
 La vremea aceea oamenii din sat au 
început cu adev� rat s�  ocoleasc�  locurile 
acestea. Î� i spuneau unul altuia, dar mai ales 
sie� i, c�  aici diavolul devenise mai puternic � i mai 
îndr� zne� ca oriunde, el st� pânea locul. � i a� a � i 
era. M�  sim�eam atât de în largul meu, încât 
vreme îndelungat�  l-am l� sat în via��  pe Mih� i��  
c� , de� i îl vedeam zilnic prin preajm� , aproape � i 
uitasem de el � i de soarta lui. 
 Totul a mers a� a pân�  am aflat c�  
Mih� i�� , a� a beteag cum era, nu se sfia deloc s� -
mi aduc�  injurii, s�  m�  blesteme în fel � i chip � i 
chiar s�  îndr� zneasc�  s�  sar�  la b� taie la mine, 
atunci când era singur, prin cas�  sau prin gr� din� , 
sau chiar de fa��  cu câte vreun s� tean care mai 
trecea din întâmplare pe uli��  � i arunca privirea 
sau ciulea urechile peste gardul de nuiele. 

 (continuare în pag. 17)
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(urmare din pag. 16) 
 
Atunci chiar c�  mi-a s� rit �and� ra. Cel mai mult m-au 
lovit noile lui apuc� turi care erau îndreptate toate 
împotriva mea: � i-a luat fel � i fel de m� suri de ap� rare, 
în�esându-� i toate hainele, chiar � i p� l� ria pe care o 
mo� tenea de la taic� -s� u, cu tot felul de lan�uri � i 
cruciuli�e de argint � i alte tinichele. Nu numai c�  prin 
cas�  atârnau tot felul de candeli � i icoane pe to�i pere�ii, 
dar avusese tupeul s�  sculpteze din lemn o cruce mare 
� i s-o lipeasc�  de peretele dinspre ograd� , a� a încât, 
cam de pe trei sferturi din b� t� tur� , eram nevoit s�  m�  
uit drept în ea. V�  imagina�i câ�i nervi mi-a stors omul 
� sta nes� buit. Când îl vedeam îmbr� cat în armura 
aceea, mi-l imaginam c�  e gata s�  porneasc�  un 
adev� rat r� zboi împotriva mea � i, câteodat� , m�  apuca 
� i pe mine frica. Nu o dat�  m-am gândit c�  vrea s� -mi 
vin�  de hac. Noroc c�  el nu prea avea cum s�  m�  vad�  
pe mine, c�  altfel, probabil, ar fi c� p� tat � i mai mult�  
furie � i, cine � tie, poate � i curaj mai mult! 
 Când trecea prin gr� din� , pe aproape de locul 
în care îmi pl� cea mie s�  z� bovesc mai mult, purta în 
mân�  o bât� . La început n-am prea în�eles de ce o tot 
lua cu el, c�  doar n-o folosea nicidecum s� -� i echili-
breze mersul greoi din cauza piciorului beteag. Era un 
ciomag gros, suficient de noduros încât s� -mi trezeasc�  
suspiciuni. C� ci cu bâta aceea pornea îns�  uneori la 
atac, luând cu asalt tufi� urile înalte de pe lâng�  gard, 
izbind n� praznic în stânga � i-n dreapta � i strigând 
afurisenii, ce mai, mai s� -mi vin�  s-o iau din loc. 
 Noaptea îns�  nu ie� ea deloc din ascunz� toare. 
Se închidea în c� m� ru�a mic�  de lâng�  buc� t� ria casei, 
care avea o ferestruic�  înspre uli�a satului, tr� gea 
z� vorul u� ii � i cârligul de sus, cel pe care îl folosea � i 
ziua, � i nu scotea capul din pern�  pân�  nu se lumina 
afar� . Când se scula, tr� gea perdelu�a ferestrei, privea 
mult�  vreme în lungul drumului � i înspre dealul din 
dep� rtare, pân�  ce i se obi� nuiau ochii cu lumina, apoi 
ie� ea, în cele din urm� , afar� , tr� gând cu zgomot 
z� voarele ruginite. Îi era fric�  de întuneric, c� ci, de cum 
apunea soarele, se � i tr� gea repede în cas� . 
 S-a întâmplat totu� i ca într-o noapte, în plin 
întuneric, probabil în urma unui co� mar, s�  ias�  ca � i 
turbat din cas�  � i s�  se strecoare în curte, prin desi� uri, 
c� tre locurile în care b� nuia c�  a�  putea sta eu la taifas 
cu cine � tie ce rud�  de încreng� tur� . S-a avântat 
netem� tor la atac, înver� unat � i cu bâta �inut�  
amenin�� tor deasupra capului, gata s�  loveasc�  în 
primul du� man care i-ar fi ap� rut în cale. Aproape c�  m-
a c� lcat pe coad� , a� a de aproape de mine a trecut. 
Tocmai m�  preg� team s� -mi fac rondul de noapte, când 
m-am trezit în mijlocul �ipetelor lui insult� toare. Îl 
credeam dormind dus la vremea aceea, în c� m� ru�a lui, 
cu nasul adâncit în pern�  � i sfor� ind, a� a cum obi� nuia 
de fiecare dat� , de se zgâl�âia oglinda din perete. � i nu 
mi-a fost tocmai u� or s�  m�  trezesc cu el aproape peste 
mine, plin de furie, înjurând � i urlând de se porniser�  to�i 
câinii din sat s�  latre a pustiu. 
 În diminea�a care a urmat nu a mai ie� it din 
cas�  dup�  ce s-a luminat. I-am pândit fiecare mi� care, 
mai abitir ca alt� dat� . La un moment dat chiar m�  
îngrijorasem c�  � i-a f� cut singur felul, imediat dup�  ce 
se lini� tise � i se afundase din nou în c� m� ru�a lui. Chiar 
c�  mi-ar fi fost greu s�  dau explica�ii în fa�a alor mei  
 

 
dac�  s-ar fi întâmplat a� a ceva, f� r�  ca eu s�  fi 
b� nuit nimic. Dar, spre norocul meu, pe la prânz 
Mih� i��  a avut bun� voin�a s�  scoat�  capul afar�  
din buc� t� rioara lui, îns�  nu mai mult decât s�  
urineze în col�ul prispei. A disp� rut iar�� i în� untru, 
pân�  aproape s�  se întunece când, iar�� i a ie� it, 
de data asta s�  caute ou�  în cuibarul g� inilor de 
sub strea� ina grajdului. N-a g� sit nimic, a cotrob� it 
prin mai multe locuri, pe unde � tia c�  cele câteva 
g� ini din curtea sa mai sc� pau câte un ou, dar 
f� r�  succes. A înjurat de câteva ori, m-a prins � i 
pe mine, ca de obicei, în refrenul lui, apoi s-a 
retras definitiv în cas� . 
 În casa lui nu prea îndr� zneam s�  intru, 
pentru c�  riscam s�  dea u� or peste mine. De 
aceea, nu-i � tiam chiar toate mi� c� rile, mai ales 
pe acelea din� untru. Motiv pentru care m�  mai 
trezeam cu câte o surpriz�  din partea lui, cum se 
întâmplase � i aceea din noaptea de care am 
amintit. 
 M�  cam enerva s� -l v� d pe Mih� i��  c�  se 
credea un supravie�uitor. Dar momentul oportun 
înc�  nu sosise, iar eu n-aveam voie s�  ac�ionez 
nechibzuit. 
 Într-o zi care a urmat, pe când amurgul se 
îngâna cu noaptea, Mih� i��  se târî cu grij�  c� tre o 
tuf�  de liliac din curtea casei. � tia c�  tufa aceea 
ad� poste� te o adunare tainic�  a du� manului. 
Când ajunse într-atât de aproape încât credea c�  
nu mai avea cum s� -i scap, s� ri dintr-odat�  în 
picioare, de m-am � i temut pentru gamba lui 
strâmb�  s�  nu � i-o loveasc�  în salt, � i se repezi 
c� tre tufa de liliac, �ipând � i izbind cu bâta. Numai 
c�  eu nu m�  aflam acolo, � i chiar apucasem s� -i 
preg� tesc o surpriz� : în tuf� , atinse un � arpe care, 
cam sup� rat din aceast�  pricin�  � i trezit de 
loviturile necru�� toare, � uier�  somnoros, se în� l��  
� i se repezi de trei ori la gâtul lui Mih� i�� , 
mu� cându-l hot� rât. 
 Mih� i��  l� s�  s� -i cad�  bâta din mân�  � i se 
cutremur�  scurt, fiindc�  � uierul sec � i ascu�it al 
� arpelui fusese însp� imânt� tor. C� zu în genunchi 
� i câteva clipe în� l��  o rug� ciune � i r� cni un 
blestem: Iat�  necuratul! Piei Satan� ! 
 Au fost ultimele lui cuvinte, c� ci apoi s-a 
pr� bu� it, în timp ce � arpele, sim�indu-� i victima la 
p� mânt, se apropie � i începu u� or s-o parcurg� , 
cu toat�  lungimea, mai întâi c��� rându-i-se pe 
piciorul beteag, apoi traversându-i pântecul � i 
pieptul � i îndreptându-se c� tre acolo de unde 
r� nile provocate începeau deja s�  sângereze. 
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li se ofer� , fie necazuri, fie bucurii. O astfel de 
persoan�  era � i Valeria. Fra�ii ei muriser�  de mici. Ea 
sc� pase de atacul poliomielitic doar cu un picior care 
cre� tea mai scurt � i mai uscat. Bine i-a fost în 
copil� rie când înc�  nu-� i con� tientiza infirmitatea, 
apoi, crescând, un zâmbet trist � i resignat s-a încrus-
tat pe chipul nu frumos, dar nici urât. � i acolo avea s�  
r� mân�  toat�  via�a.” (Pietre ) 

Dac�  în „Crucea umbrelor ” povestirile sunt 
prezentate oarecum într-o succesiune cronologic�  
(dinspre vremuri îndep� rtate, spre cele actuale), în 
„Apusul  îngerilor ” ele alterneaz�  ca încadrare 
temporal� , creând iluzia unui mozaic atemporal, cu 
spa�ii înguste, bine definite. Astfel, povestirea „Oile”, 
cu o ac�iune destul de recent� , prezint�  un caz 
neelucidat de omucidere (ori sinucidere), în care omul 
satului (aici Norica) este st� pânit de resentimente dar 
� i de prejudec�� i specifice românului arhaic. Ea 
încearc� , folosind diverse mijloace, s�  elucideze 
misterul mor�ii ibovnicului s� u. În fiecare povestire 
este câte un apus: al unui p� durar (Toni Torache -
„Oile”), al unui l� utar (Masim, vioristul – „Masim
� iganu ”), al femeii ve� nic în� elate ori am� gite 
(Valeria - „Pietre ”). Moartea fiind constanta ce înso-
�e� te personajele înc�  de la na� tere, precum duhul 
pomului la r� d� cina c� ruia s-a v� rsat apa din 
sc� ld� toare � i care, într-un final, e gata s�  furnizeze 
scândura pentru sicriu. 

Indiferent la ce perioad�  se refer� , fiecare 
povestire a c� r�ii lui Ion Laz� r da Coza reu� e� te s�  
creeze acel ambient specific, prin folosirea 
elementelor care dau autenticitate � i veridicitate firului 
epic. Dac�  în „Crucea umbrelor ” cele mai multe 
povestiri erau rememor� ri ale copil� riei scriitorului, 
„Apusul îngerilor ” abordeaz�  mai des un ton  

 

(continuare în pag. 19)
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Acolo unde lumina � i întunericul se împletesc într-

o dulce îmbr�� i� are, sub z� mislirile de lini� te ale 
apusului, atârnând în fereastra casei lui frânturi caline 
dintr-o înfiorat�  poveste a vie�ii – pentru a se feri de 
privirile nedumerite ale acvilelor regale – Ion Laz� r da 
Coza înf�� i� eaz�  cititorului s� u pagini din trecut, 
reverberând arome ori timpuri uitate, într-o încercare 
fireasc�  de tainic�  (re)descoperire a sinelui. Prin 
„Apusul îngerilor ” se continu�  � irul povestirilor 
„arondate” �inutului Vrancei, �inut înc� rcat de istorie, 
mituri � i personaje de legend� , spre relevarea frumuse�ii 
unor vremuri de mult apuse. Cartea este, în fapt, o 
continuare a precedentei lucr� ri ce-i poart�  semn� tura: 
„Crucea umbrelor ” (Editura Pallas, Foc� ani – 2008), 
povestirile din „Apusul îngerilor ” construind un aproape 
acela� i fir epic plin de vitalitate, expresiv � i care uime� te 
prin acurate�ea detaliilor. 

Ca prozator, Ion Laz� r da Coza dovede� te � i de 
aceast�  dat�  inventivitate � i abilitate creativ�  în 
realizarea unei succesiuni epice limpede – logicitatea 
ciclico-dinamic�  a ac�iunii fiec� rei povestiri a c� r�ii 
constituind una dintre calit�� ile indubitabile ale valen�elor 
sale de povestitor. Fiecare povestire poart�  un titlu bine 
ales. De exemplu, titlul povestirii „Pietre ”, ar putea fi 
privit ca o reconfirmare a zicalei române� ti: „Lemnul se 
usuc� , piatra crap� , inima omului multe rabd� .”. 
Personajul central al acestei povestiri este Valeria care, 
gra�ie portretului fizico-moral conturat de autor, poate fi 
considerat�  o a doua Ana a lui Vasile Baciu, eroina din 
romanul „Ion” a lui Liviu Rebreanu. Surprindem aceea� i 
imposibil�  poveste de dragoste dintre un b� iat s� rac � i o 
fat�  bogat�  (beteag� , de aceast�  dat� ), un personaj 
masculin parvenit (cu  apriga dorin��  de îmbog�� ire 
imediat� ) � i imoral (oscilând între nevast�  � i amant� ). 
De� i un „Ion” în miniatur� , reconstituind cadrul moral � i 
social al vremurilor evocate, povestirea „Pietre ” difer�  
prin amploare, prin înl� n�uirea rapid�  a evenimentelor � i 
mai ales prin final. 

Ce este caracteristic prozatorului vrâncean? O 
rar�  grij�  pentru detalii, reconstituirea autenticului f� cân-
du-se printr-o curtenitoare acribie, fiecare povestire a sa 
fiind un studiu etnografic în miniatur� . Sunt inventariate 
� i ad� ugate acestui patrimoniu cultural: elemente de 
arhitectur� , vestimenta�ie, me� te� uguri, elemente de 
socializare str� vechi (hora, claca, � ez� toarea), ca valori 
ale spiritualit�� ii poporului român. Ion Laz� r da Coza 
creioneaz� , printr-un vârtej literar epico-liric seduc� tor, 
aspecte dramatice ale spa�iului rural românesc, eroii s� i 
fiind veritabile monade ale satului de ieri � i de azi, 
despre care autorul vorbe� te cu infinit�  duio� ie. 

Practic, reg� sim în aproape fiecare personaj al 
c� r�ii, frânturi din îns�� i personalitatea autorului, ca 
îmbinare ale unor manifest� ri contrarii: tandre�e ori 
revolt� , acceptare ori împotrivire, sl� biciune ori for�� , 
destin ori voin�� . Iat�  descrierea Valeriei: „Unii oameni se 
resemneaz�  u� or � i definitiv. Ei mul�umesc pentru tot ce  
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(urmare din pag. 18) 
 

deta� at, impar�ial, în care autorul nu renun��  definitiv la a 
fi � i personaj. Atent la detalii, cu un limbaj bogat, plin de 
expresivitate, rostind din loc în loc adev� ruri, ziceri ori 
aforisme pline de în�elepciune, prozatorul vrâncean 
încheag�  prin „Apusul îngerilor ” o nou�  reu� it�  carte de 
proz�  scurt� . 

Prin împletirea diverselor epoci, autorul 
construie� te pas cu pas un vitraliu viu al societ�� ii 
române� ti, cu prec� dere al celei rurale, cartea putând 
c� p� ta valoarea unui document cu valen�e etnografice. 
În esen��  o carte viguroas�  care, printre i�ele împletite cu 
me� te� ug � i derulate cu suficient tact, rezoneaz�  cu un 
vibrato liric special, evident mai ales în descrierea 
locurilor ori schi�area personajelor. Exist� , în aproape 
fiecare povestire, un moment în care via�a întâlne� te 
fic�iunea, iar acolo unde fic�iunea doar se intuie� te, i se 
construiesc subtile extensii în fabulos, dovedind în felul 
acesta puterea de sugestie � i abilitatea literar�  a 
autorului. 

 

 
Ion Laz� r da Coza 

 

Prin „Apusul îngerilor ” se reconfirm�  for�a 
creatoare a prozatorului vrâncean care, cu o modestie 
caracteristic�  unui spirit distins, împ� rt�� e� te cu 
generozitate pagini de veritabil�  literatur� . O scriere 
frumoas�  ce î� i culege seva ori chiar poart�  „amprenta” 
unor opere marcante ale literaturii române. În cele dou�  
c� r�i de proz�  ale sale, se constituie un univers epic, 
limitat ca întindere. Practic, prozatorul se închide într-un 
timp sau într-un spa�iu bine definit. Se manifest� , 
neîndoios, o team�  a evad� rii din acest univers 
concentra�ionar. Prozatorul, fie î� i impune restric�ii, fie nu 
dore� te s�  evadeze. � i asta, foarte probabil, pentru c�  
aici (la el acas� ) se simte cel mai bine, se simte în 
elementul s� u. � i din acest punct de vedere, scrierile lui 
Ion Laz� r da Coza sunt inedite, ca abordare. 

Cartea de fa��  este parte integrant�  a unui jurnal al 
profundelor r� d� cini ale spiritualit�� ii române� ti. Un jurnal 
scris cu r� bdare � i perseveren�� , de c� tre un om care 
militeaz� , prin tot ceea ce face, pentru p� strarea valorilor 
poporului român � i convertirea lor în pagini de istorie. 
„Apusul îngerilor ” dezv� luie, în principal, un Ion Laz� r 
da Coza minu�ios, aplecat cu dragoste asupra originilor, 
un scriitor cu har, ale c� rui scrieri sunt de o cert�  valoare 
literar� . Un prozator în plin�  efervescen��  creatoare � i 
ascensiune care, cu certitudine, nu se va opri aici, 
construindu-� i drumul, dup�  re�eta lui Franz Kafka: „Atâta 
timp cât nu încetezi s�  urci, treptele nu se vor termina 
sub pa� ii t� i, ci se vor înmul�i la infinit.” 

(urmare din pag. 4) 
 

 Teza profesorului Co� eriu a deschis larg 
ferestrele � tiin�ei, ducând la o abordare integral�  a 
activit�� ii de limbaj, fapt ce a � i inspirat pe discipolii 
s� i români s� -i propun�  ca aceast�  orientare s�  se 
numeasc�  lingvistic �  integral � . Porneau la drum 
cu o � tiin��  obiectiv�  � i realist�  îns�  f� r�  a neglija 
m� sura în care era vizat limbajul, a� a cum este, 
sub toate aspectele, sublinia de fiecare dat�  
lingvistul, derivând din natura lui fundamental�  de 
activitate. 
 Studiile eruditului om de � tiin��  au sugerat
o teorie în care dou�  componente au definit 
obiectul de cercetare al disciplinei lingvistic� : a) –
vorbirea este (1) o activitate general-uman� , 
efectuat�  de vorbitori (2) ca reprezentan�i ai unei 
tradi�ii comunitare de tehnic�  lingvistic� , (3) în mod 
individual” b) – orice activitate, a� adar � i activitatea 
de vorbire, poate fi considerat� : (1) în calitate de 
activitate, (2) în calitate de cunoa� tere pe care se 
întemeiaz�  activitatea (3) în calitate de produs al 
activit�� ii. 
 Concep�ia co� erian�  a creat premisele 
pentru o cercetare integral�  a limbajului, care se 
dezvolt�  ca o construc�ie teoretic�  realizat�  prin 
descompunere analitic� , din punctul de vedere al 
planului vorbirii, al limbii � i al planului discursiv, 
domenii care exist�  sincronic în cunoa� terea 
vorbitorului � i se manifest�  simultan în vorbire.      
 Cuno� tin�ele savantului au dep�� it culmile 
inteligen�ei, munca sa � tiin�ific�  a creat o nou�  
teorie asupra în�elegerii lingvisticii, cercetare prin 
care a demonstrat congruen�a vorbitor-vorbire, 
dând lumii intelectuale puterea de a deslu� i prin 
cuvânt ideea � i voia vorbitorului, care gânde� te în 
limba sa natal� . Limbile p� mântului au un singur 
numitor comun, limbajul prin vorbire, cuvântul ca 
manifestare con� tient�  a activit�� ii de fiecare zi a 
omului pentru c�  limbajul selecteaz�  simultan un 
semnificant, dintr-o mas�  inform�  de sunete, � i un 
concept, dintr-o mas�  inform�  de percepte. A 
cercetat � i a demonstrat c�  limbajul are o 
dimensiune sincronic� , ca raporturi între semne la 
un moment dat, � i o dimensiune diacronic� , ca 
evolu�ie a semnelor în decursul timpului.  

Eugen Co� eriu s-a stins din via�� , 
l� sându-se chemat de nemurire în lumea eterizat�  
a ideii îns�  el, în lumea lini� tit�  a universalit�� ii 
sufletelor, î� i va continua activitatea sa � tiin�ific� , 
cercetând � i descifrând tainele deusiene a 
semnelor limbajului � i ale vorbirii neuitând 
niciodat�  s�  spun�  c� : limba român�  a r� mas 
etalonul nenumit al limbii exemplare din toate 
sferele de cultur� .  
 

1 Florina Nicolae, Eugen Co�eriu, Revista ABC, 7 dec.
2002.  
2 Idem 1. 
3 Mihai Zamfir, Scrisori portugheze: Co�eriu, nr.49/2002, 
România literar� , Revista Uniunii Scriitorilor din România. 
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    Menu� MAXIMINIAN 
 
 S-a n� scut la Timi� oara la 10 iulie 1979. 
Absolvent al Colegiului Na�ional “Liviu Rebreanu” din 
Bistri�a, profil matematic� -fizic� , a � colii Postliceale de 
Informatic�  din cadrul Grupului � colar de Informatic� , a 
Universit�� ii Babe� -Bolyai, Facultatea de Litere, sec�ia ro-
mân� -etnologie, masterat în Etnologie la Universitatea de 
Nord Baia Mare. Director la cotidianul “R� sunetul”, 
membru al Uniunii Ziari� tilor Profesioni� ti, al Societ�� ii 
Scriitorilor Bistri�eni “Conexiuni”, al Ligii Scriitorilor din 
România,  al Societat�� ii Scriitorilor din Bistri�a-N� s� ud. 
Este redactor Radio Rena� terea � i colaboreaz�  la ziarul 
“Realitatea”,  revistele EuRoCom � i “VIP” din Bucure� ti, 
“Agerro” - Stuttgart, Romanian Tribune-Chicago, “Revista 
ilustrat� ”, Conexiuni, “Studii � i cercet� ri etnoculturale”, 
“Litera Nordului”, „Vatra veche”, „Gând românesc” � i la 
“Mi� carea Literar� ” etc. În palmaresul s� u de ziarist apar 
primele premii importante, cum ar fi cel pentru Jurnalism 
Cultural, pentru Municipiul Bistri�a. Autorul a zece c� r�i:
„Confesiuni”, Ed. Arcade, 2004, “Cartea Diuganilor”, Ed 
Karuna, 2006, „Genera�ia în blugi”, Ed. Karuna, 2007, 
„Chip de înger”, Ed. Karuna, 2007, “Pe aripa cerului”, Ed.
Karuna, 2008, „Povestea Anei”, Ed. Lidana, 2009, 
“Solidaritate � i toleran�� ”, Ed. Mesagerul, 2009, “R� d� cini 
împrumutate”, Ed. Karuna, 2009, “Rug� ciunea cântat� ”, 
Ed. Eikon, 2010, “Vremea sintagmelor”; Ed. Karuna,
2010. Este prezent în antologiile Scriitori Bistri�eni, Ed. 
„George Co� buc”, tradus�  în 7 limbi, în antologia „Pre-
texte”, Ed. Eikon, 2008, a Societ�� ii Scriitorilor din Bistri�a 
N� s� ud, “Pun�i, Bistri�a - Giula”, Ed. Eikon, 2009, „Al 
nou� lea cer” - antologia grup� rii de scriitori „Litera Nor-
dului”, Ed. “George Co� buc”, 2009,  antologia “Colocviile 
Ion C� ian Românul dedicate culturii tradi�ionale”, Ed. 
Clubul Saeculum, 2009, Dic�ionarul culturii � i civiliza�iei 
populare din � ara N� s� udului, vol. I, Editura Napoca Star, 
2009, “Pretexte literare”, Dumitru Munteanu, Ed. “George 
Co� buc”, 2009 etc. Este realizatorul emisiunii „Ast� zi 
s� rb� torim” la AS TV, membru al ASTRA, Desp� r�� mânt 
N� s� ud, al Organiza�iei pentru Ap� rarea Drepturilor Omu-
lui, pre� edinte al Comisiei mass-media, Redactor � ef la 
“Drepturile Tale”. Premii: Premiul municipiului Bistri�a, 
Premiul pentru promovarea culturii române� ti - Funda�ia 
Progress, Premiul pentru promovarea valorilor neamului –
OADOR, Premiul I în cadrul proiectelor culturale ini�iate 
de Funda�ia Ana, Suceava, Premiul Centrului Cultural 
Municipal Bistri�a, Premiul de excelen��  pentru crea�ia 
literar�  - PROADO, Premiul IGF, Premiul Centrului Jude-
�ean pentru Cultur� , Premiul Casei Române� ti din Cata-
lunia - Centrul Cultural Român Barcelona pentru crea�ie 
literar�  etc. 
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Perfida î� i �ese pânza  
Ce miroase a moarte, 
Peste drum de zi 
Se zbate o fiin�� . 
 

Aici, p� ienj� ni�a vrea sânge, 
Din trupul de fluture, 
Într-o lupt�  a nedrept�� ii, 
Acul veninului str� bate timpul. 
 

Acolo, în umbra florii, 
În vaietul unei lumi, 
Între dou�  ghivece maro, 
Se na� te o nou�  via�� . 
 

Dac�  tu ai fi aici, 
Iar eu a�  fi acolo, 
Între lumile noastre, 
Oare ce ar fi? 
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Când colbul de pe uli��  dispare, 
Când olul de lut nu mai aduce ap� , 
Când Crucea din turl�  se va apleca 
Atunci, abia atunci... 
 

Dac�  oamenii nu se vor mai saluta, 
Dac�  iarba nu va mai cre� te, 
Dac�  urâtul va umple c� rarea sufletelor, 
Atunci, abia atunci... 
 

De va fi lumea f� r�  rug� ciune, 
De va fi omul f� r�  inim� , 
De va fi uitat�  Icoana, 
Atunci, abia atunci... 
 

Da, abia atunci e vremea 
În care soarele nu ne va înc� lzi, 
În care îngerii vor spune versul Venirii, 
În care El va fi pe Calea Cerului, 
Întru Judecata fiec� ruia. 
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În parc, pe coama suferin�ei, 
Înso�it de porumbei î� i spune gândul. 
Scaunul care-l �ine ca o for�� , 
Desparte lumea în dou� .  
 

Brunetul împov� rat de Cruce, 
Cu picioare f� r�  de folos, 
Î� i îndreapt�  fruntea spre Cer, 
A� teptând clipa ce-i e dat� . 
 

Dac�  bun� tatea s-ar transforma în energie, 
Iar inima în putere, 
Atunci ar fi simplu s�  umble din nou, 
Ca un copil pe drumul biruin�ei. 
 

O Doamne, d� -mi puterea de a m�  ridica, 
D� -mi o parte din fericirea îngerilor T� i, 
D� -mi � ansa de a alege calea, 
Tu, doamne, d� -mi pa� i aici, acum... 
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În tinda raiului mioarele pasc din iarba gras�  
Crescut�  pe oase de sfin�i, 
Întru a� teptarea apei 
Adus�  de femeia v� duv� . 
 

Aici, nebunia pentru Hristos 
Nu are leac p� mântean, 
Pentru scânteia de Adev� r, 
C� lug� rul dându-� i sufletul. 
� ara dorului de Iisus, 
Mândr�  ca soarele de pe cer, 
Unde pietrele se înmoaie sub glasul Îngerilor, 
� i mun�ii se apleac�  pentru a fi mângâia�i. 
 

Infinitul dumnezeirii e în inima mea, 
Pe zidurile temni�ei este cuvântul T� u, 
Credin�a st�  demn�  în picioare, 
Nimic nu se pierde, totul se câ� tig� . 
 
)��������
.�
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   Lui Fuego 
 

Când prim� vara vine din iarn� , 
Dezmor�ind sufletul de român, 
Când florile ies din iarb� , 
Aducând balsam de Rai 
 

Când izvoarele tremur�  g� l� gioase, 
Pornind la vale cu apa vie�ii, 
Când prima brazd�  a sacrului, 
Este r� sturnat�  pe deal 
 

Când zâmbet de copilandru 
Se arat�  la Sfântul Soare, 
Când cuibul berzei este cas�  
Pentru fiicele risipitoare 
 

Când Nemurirea-i �ar� , 
Iar inima tresare, 
Mângâiat de chipul mamei, 
Ascult un cântec dintru început. 
 
)������
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Când sticla de la lamp�  crap�  sub ger, 
Cerul e sprijinit de vârful c� pi�elor de otav� . 
În mun�ii z� pezilor dacice 
Satul plute� te pe apele norilor. 
 

Sfârcurile mugurilor tresar, 
Vine prim� vara, o simte calul alb,  
Pe uli�a din cap� tul de sus al lumii 
Oamenii î� i leap� d�  cojocul vorbei. 
 

Nu e nevoie de fluier, 
Mioarele pasc în voie iarba îngerilor, 
Pe c� rarea cât un fir de a�� , 
Trece nep� s� toare nemurirea. 
 

Când focul de Blagove� tenie  
         î� i une� te fumul cu norii, 
Biserica înfipt�  în mijlocul satului e deschis�  
Miroase a Cer, urâtul iese din suflet, 
Iar Maica Sfânt�  bea ceai din fructe s� lbatice  
                                                       cu muritorii.  
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Când sania împinse ziua spre amiaz� , 
Un pom se clinti în drum, 
Plin de globuri de ghea��  
El d� du bine�e fiarelor p� durii. 
 

Z� pada de alt�  dat�  
Se pite� te în bârlogul suratelor, 
A evadat f� r�  pic de jen�  
Din lumina farurilor de ma� in� . 
 

Pe b� ncu�a de sub cire�  
Se întâlne� te cu Dumnezeu, 
Ea, iarna, � i ei, îngerii, 
Stau cumin�i a� teptându-� i steaua. 
 
6&� �����

 

Eram credincios 
Ca fluturii, 
Ca marea, 
Ca florile din gr� dina îngerilor. 
 

Pe c� rarea de la moar� , 
Cu sacul de uium în spate, 
Apare credin�a. 
 

Dumnezeu salut�  lutul 
Iar norul negru, 
Retras pe ritm de fulgere, 
Îl arat�  cu Evangheliile la inim� . 
 

El d�  putere albinei  
S�  fac�  floarea miere 
Prunii-prune, merii-mere,  
Rânduind toate. 
 

Pe drumul de pe coast� , 
Lelea Marta a� teapt�  Învierea.  
 
$
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Maru� ca p�� e� te s� n� tos  
     pe sumanul st� pânului 
Are dou�  must�� i de lapte, 
Doi ochi de smoal�  
� i o blan�  de tigroaic� . 
 

A înfiat un c�� el, 
Care suge lapte de mâ�� , 
Prime� te  alinturi de om, 
� i are sânge de � arpe. 
 

E vremea nun�ilor, 
Motanul în c� lduri miorl� ie, 
� op� ie, zgârâie, 
Întru ademenirea iubitei pr� zi. 
 
 

�  
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Mot� nelul care aduce fericire 
 
 Igor, mot� nelul nostru, e mai necontrolabil 
decât un c�� el, c� ci sare � i sus pe frigider, pe mobile..., 
dar se merit� . M�  întreb�  nevast� -mea întruna de el, îl 
caut � i îi comunic rezultatul, c�  se spune c�  e bine s�  
existe comunicare... 
 Îl iau în bra�e � i i-l duc plocon s�  îl mângâie � i 
ea � i m�  cap� t � i eu... cu un zâmbet. Asta îmi face 
curaj s�  îi scap mâna pe trup. Nu lui Igor, ci chiar ei.   
 F� r�  leg� tur�  cu propozi�ia anterioar� ... ea se 
bucur�  nespus. Cite� te tol� nit�  cu el torcând lâng�  ea. 
M�  prive� te aprobator cum îl dezmierd… Plute� te 
bucuria-n aer.  
 Când ea se g� se� te la calculator, el sare drept 
pe imprimanta Epson, cu atâta gra�ie, de apare ca 
teleportat, � i se cuib� re� te cu � oldurile f� cute melc. Se 
las�  apoi fle� c� it cu capul � i picioarele atârnându-i 
peste margini în jos, ca ceasurile acelea scurse ale lui 
Salvator Dali. Când î� i agit�  coada, m� tur�  cu ea 
ecranul monitorului � i � i-o las�  apoi a� ternut�  pe toat�  
tastatura. 
 Nevast� -mea  se chinuie s�  bat�  litere f� r�  s�  
îl deranjeze. 
 - M� i, lenevil� !... 
 Ciulesc urechile � i dau � i eu târcoale, c� ci se 
merit�  s�  fii în preajma unei femei bine dispuse... El 
p�� e� te apoi peste tastatur�  sub privirea ei tandr� , se 
întoarce nehot� rât iar. Chiar dac�  o stânjene� te nu îl 
repede deloc. Ce mai, face ce vrea din ea, ca � i 
b� rbatul profitor în primii ani de c� snicie...  
 Zice dr� g� stos c� tre mine:  
 - Dragul de el, nu � tie ce s�  mai vrea!...  
 Nu m�  îmb� t cu ap�  rece... Dr� g� le� enia din 
glasul ei este de la � i c� tre motan, eu sunt publicul... 
 Când face “nani” st� m s�  îl admir� m cum 
st� team demult îmbr�� i� a�i lâng�  p� tu�ul unde dormea 
copilul � i priveam prosti�i de iubire p� rinteasc� . Uneori 
st�  lungit pe o parte pe mas�  � i toarce. Noi îl 
mângâiem amândoi deodat�  � i sâsâim ca penibilii s� -l 
distr� m... E a� a de relaxant, de zici c�  num� r� m bani. 
 I se neteze� te blana � i i se lunge� te trunchiul, 
ca cel al unui pe� te baban turtit maiestos în zona 
viscerelor. 
 - Uite � i tu, m� i, Sofi, ar merge excelent din el o 
� tiuc�  umplut� !... 
 - Ce prostii zice, m� , capsomanul � sta de 
tactu?... i-o fi pl� când împ� iat!... 
  

 
 Ne tachin� m, ceea ce e foarte bine. Cu el 
în preajm�  toat�  ziua suntem bine. Toate se duc, 
îns�  abilitatea de a conversa �ine cuplul mai bine 
� i mai mult.  
 Eu sunt specializat... în a-l alerga � i în a-l 
smotoci. Uneori îl imobilizez jos pe covor între 
� chioapele mâinilor, îl �in în inelul format cum 
�ineau exploatatorii pe r� scula�i cu gâtul b� gat 
între dou�  lemne scobite rotund � i al� turate. El 
salt�  doar vârful cozii � i îl agit� , cum bate 
podeaua cu palma lupt� torul când se recunoa� te 
r� pus de adversar. Când strâng “la�ul” � i îl 
enervez, se zvârcole� te, unduindu-se ca � arpele, 
� i m�  zgârie pân�  îi dau drumul. Fuge în salturi, 
�intuindu-m�  cu ochii, îmi d�  târcoale, hot� rât s�  
se lupte cu mine.  
 De obicei e blajin. Uneori, diminea�a, îl 
g� sim în chiuvet� . St�  ca � i clo� ca în cuibar. Îl pun 
eu � i-n oala sm� l�uit�  pentru f� cut mucenici, � i are 
loc berechet, � i se încovrig�  cooperant de ai crede 
c�  st�  � i s�  torni ap�  de s� -l dai � i într-un clocot... 
N-am îndr� znit chiar s�  torn, c�  mâ�ele ur� sc apa, 
dar odat� , a� a f� r� , chiar am pus oala pe un ochi 
de aragaz, � i el se uita lini� tit; dar când a sim�it 
c� ldura dedesubt a �â� nit de mi-a zburat oala cât 
colo � i mi-a � i nenorocit-o, c�  i-a s� rit smal�ul, � i 
de atunci adio, m-am lins pe bot de mucenici...  
 Altfel suntem cumin�i amândoi... îns� , îl 
apuc�  � i pe el bâzdâcul, ca � i pe noi oamenii, 
când le avem pe toate � i uit� m s�  mai fim 
recunosc� tori soartei. Face rele, sare pe p� r�ile 
moi ale mobilei, zgârie foarte hot� rât tapi�eria. Îl 
smulg apucat de burt�  � i îl arunc într-o parte, c� -
mi distruge cotierele de la canapele. Nu-s fraier s-
o fac cu ur� , ci a� a blând, mai ales când ea e de 
fa�� , c� ci îl ap� r� : Ei, î� i ascute � i el ghiarele!... Îl 
alerg de-a lungul holului � i el face salturi cu coada 
ridicat�  ar� tându-� i ru� inea. � op� ie � i noi râdem, 
� i e foarte bine a� a. E recomandat s�  râzi cel 
pu�in o or�  pe zi, � i la munc�  nu prea po�i râde 
a� a de�� n�at. Se zice c�  dac�  omul râde a� a la 
to�i ca-n ajun de s� rb� tori, sau merge pe strad�  
cântând, ori î� i face cas� , ori e s� rit de pe fix. 
Acum oamenii sunt sobri, preocupa�i de func�ii, de 
cariere, de s�  î� i dea importan�� . Nu mai sunt 
relaxa�i ca pe timpul lui Cea� c� , când doi de� tep�i 
la un loc nu se deranjau � i te puteai relaxa � i 
bucura de tov� r�� ia � i prietenia colegilor. Nu mai 
merge nici s�  cultivi prea mult�  prietenie cu 
hohote � i s�  te ba�i pe burt�  cu vreun amic, c�  ies 
repede vorbe � i... dac�  vezi prostii din toate, î�i 
perturb�  sexualitatea � i începi tu însu�i s�  
problematizezi... c�  se zice c�  orice b� rbat are un 
aplecu�  homo, � i mai ales “taurul”; scrie în zodie 
c�  acesta se poate distra în cursul dimine�ii cu o 
femeie, iar seara o poate face cu un b� rbat.  
 De� i e limpede c�  Igor e binevenit în casa 
noastr� , eu sunt mai r� ut� cios. Îi zic cotoi. Ea nu 
accept, c�  sun�  sexos � i flatant � i atunci îl strig pe 
placul ei, mot� nele. În definitiv, chiar e un biet 
mot� nel c� ruia îi dau în glum�  tot felul de nume  
 

(continuare în pag. 23)
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(urmare din pag. 22) 
 

de ocar� . Relaxat, îmi v� rs � i eu focul de la � coal� ,
acum când legea interzice s�  ironizezi elevii, s�  le 
poce� ti numele în glum�  când strigi catalogul, s�  le 
imi�i vorba peltic� , s�  îi porecle� ti, s�  îi tragi de vreo 
ureche, s�  le altoie� ti vreo bastârc� , sau s� -l faci pe 
vreunul �igan, sau s� -i zici c� -i prost de cap. 
 S-a strâmtorat peste tot, au dat �� tia legi 
de� tepte?!... vorba colegei mele, Daniela Frangopol. 
“Dane, ai auzit, m� ?... pân�  aici ne-a fost, a ap� rut 
legea c�  nu mai avem voie s�  venim be�i la � coal�  � i 
nici s�  facem sex cu elevii!...”. 
 Îi mai zic lui Igor � i: ce face b� iatu mic? / 
mot� nelul Arpagic, dup�  cel al Anei Blandiana, dar a� a 
ceva e parfum, îi place � i ei. 
 E alt�  treab�  c�  las�  p� r prin apartament � i se 
a� eaz�  popând� u � i î� i a� terne anusul pe masa unde 
noi mânc� m de ani de zile. Ea zice c�  nu e problem�  
c�  se linge, � i de ce nu îl perii c�  tot frec menta toat�  
ziua... Sunt � i dezavantaje, c�  nu merge f� r� , dar sunt 
� i avantaje. Alerg� m amândoi dup�  el, � i asta o mai 
inspir�  pe nevast� -mea s�  se mai lase � i ea alergat� ... 
conform ideilor mele fixe, altfel devenite u� or u� or 
foaaaarte nesuferite. În c� r�i se atrage aten�ia a� a 
zi� ilor “schimb� tori de fotolii” c�  sedentarismul e cea 
mai v� t� m� toare meteahn�  a omului modern, a� adar 
gimnastica e util� , de aceea ne întindem cu sârguin��
s�  îl salv� m pe Igora� , sau s�  îl a� ez� m chiar noi pe 
locurile înalte dup�  care tânje� te. Dormim deja 
separa�i, ca aristocra�ii. Ea �ine acum toat�  noaptea 
u� a deschis�  la dormitorul ei, dar nu pentru mine... El 
e animal nocturn, ziua le mo�� ie bine, precum cei care 
au fot n� scu�i prin cezarian� , c�  se spune c�  au fost 
deranja�i din somn, � i noaptea s�  cutreiere cât vrea 
prin patul ei… � i s�  se culce lâng�  ea, pe ea, cu ea. 
Mai încerc � i eu s�  profit, c�  e mai lesne de vreo 
tentativ� . Când m�  ia ar�� goas�  cu “ce vrei, m� , în 
camera mea?”, deci e clar c�  are una din cele o sut�  
de dureri sintetizate în trei, “capul, curul, au m� seaua”, 
bag motiv c�  îl vreau pe Igor, � i m�  u� chesc. Cât 
prive� te pisicu�a... ei, nu mai merge, a� a, s�  îi ceri 
chestii, nu mai merge s� -ntinzi coarda, ca la coarde... 
c�  totul în via��  are o limit� ... 
 La revelionul 2010 i-am zis ce mi-a venit mie 
a� a: 
 - Ehe, Igore, a mai trecut un an, parc�  te � i 
v� d mort � i te dau la pubel� , � i î�i seac�  ochii-n cap, � i 
te n� p� desc furnicile!... 
 Ea a morm� it ceva � i eu am insistat, � i ea, 
dr� gu�a... mi-a dezv� luit... ceva destul de nepl� cut. A 
zis: “vezi s�  nu î�i sece �ie primul...”. A pus onest�  � i 
“primul”, deci accept�  c�  � i ea e tot trec� toare, dar... 
s�  fiu eu mai repede, cum e � i firesc, femeile se mai 
codesc � i dau prioritate… b� rba�ilor.  
 � i eu îl iubesc pe Igor, dar mai glumesc, c�  
umorul e mereu binevenit. Oric� rui om îi place s�  râd�  
de ceva, c�  râsul aduce pl� cere. Totdeauna în grupul 
primar, sau oricare altul, unii - în general, care
alc� tuiesc o majoritate - î� i îndreptat�  obsedant aten�ia 
c� tre cel care e considerat mai prostu�, � i îl sâcâie cu 
b�� c� lia. La noi în cas� , dintre noi trei, Igor e calul de 
b� taie, c� ci îi zicem ce vrem noi. Datorit�  lui ne mai 
tachin� m � i reciproc, ceea ce e foarte bine. Ne scoa- 
 

 
tem pârleala, c� ci cu acreala asta dat�  de ani, ar 
ie� i scântei, de� i uneori mai ies... 
 E clar c�  apreciaz�  de ce scot eu pe gur� , 
c�  d�  � i ea replici iscusite. De� i sunt mu� c� toare, 
eu le consider agreabile, adic�  reu� esc s�  o 
stimulez � i s�  o amuz. De nu ar fi a� a m-ar be� teli. 
 Aversiunea nu o po�i ascunde mult timp � i 
d�  o inspira�ie grupa mare, spui la repro� uri pe 
ner� suflate, ca cei din zodia V� rs� tor când îi 
apuc�  pe ei amocul. Minte � i ea de înghea��  ape-
le, c�  diminea��  când preget�  s�  se scoale din pat, 
el îi linge degetele cu limba lui aspr� , � i î� i împinge 
botul sub mâna ei ca s�  fie mângâiat. Îmi toarn�  
gogo� i de parc�  eu m-a�  fi n� scut ieri. Parc�  ar fi 
plouat cu pinguini � i m-am prelins � i eu în cas� , pe 
lâng�  chederele de la termopanele ei iubite. 
 O las în pace s�  cread�  c�  m-a convins cu 
minciunile ei gogonate. Dac�  dezlegi secretul � sta, 
ai � anse s�  tr� ie� ti ceva mai mult, � i mai lini� tit.  
Când fiic� -mea, Bianca, st� pâna lui de drept, îl 
aduce de la Bucure� ti la Constan�a, � i are ni� te 
gheare ca spinul undi�ei, � i nu se mai cuprind nici 
ascunse de smocurile de p� r dintre perni�e, � i 
zgârie cumplit, argumentez�  c�  a prelucrat-o 
mam� -sa “s�  nu i le tai, c�  dac�  pe drum cumva 
se pierde s�  aib�  � i el cu ce s�  se apere”. Ce s�  
se apere, c�  nu mai e el combatant ca un cotoi 
adev� rat, ca s�  se lupte pentru a ob�ine favoruri de 
la partea femeiasc� ... ca to�i masculii de pe 
planeta asta ce nu se pot relaxa niciodat� , inclusiv 
noi so�ii... de� i doar pentru a� a ceva ne-am 
însurat?!... � i-a pierdut ferocitatea � i viclenia de-a 
lungul genera�iilor, c�  de la natura crud�  a trecut la 
confortul civiliza�iei � i acum, colac peste pup� z� , 
c�  l-am scopit, i s-a dus � i testosteronul. E molâu, 
molâu. O fi fost el cândva Norvegian de p� dure, 
dar nu a v� zut z� pad�  decât în frigider, sau de la 
fereastr� . Doarme, bl� nosu’, uneori tol� nit � i cu 
picioarele r� scr� c� nate în sus, de pare c�  a� a l-a 
surprins încemenirea mor�ii, ca pe � ia de i-a 
acoperit instantaneu � i i-a copt cenu� a încins�  a 
Vezuviului, � i s-au p� strat pân�  azi acolo sub 
stratul gros, exact în pozi�ii oarecum nefire� ti, cum 
i-a surprins acel moment fatidic. Am încercat � i eu 
s�  trând� vesc cumva cu picioarele flexate în sus � i 
îndep� rtate, a� a ca el. Presupun c�  are o încre-
dere oarb�  în noi, ori e adev� rat c�  mâ�a se 
consider�  st� pâna suprem�  a locuin�ei � i ceilal�i 
locatari sunt tolera�i de ea, c� ci pentru a putea s�  
te relaxezi sau s�  te la� i chiar furat de somn în 
asemenea pozi�ie e necesar s�  ai sentimentul de a 
fi în siguran�� , adic�  cumva încuiat pe din� untru � i 
între persoane de încredere sau aservite �ie. 
 În pozi�ia aceea, cu picioarele ridicate în 
aer, vigoarea î�i e sl� bit�  � i te sim�i chiar lipsit de 
demnitate. Psihologii zic c�  unora dintre femei, 
deoarece b� rba�ii le trag sub ei - ele, a� a cu fa�a-n 
sus, fiind vulnerabile - aceast�  postur�  le pare 
cumva umil� , � i de aici le-ar veni multe animozit�� i 
vis-a-vis de sexul tare � i dominant... Asta-i drama 
femeilor, � i cine s�  o amelioreze, � i cine s�  aib�   
  

(continuare în pag. 24)
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(urmare din pag. 23) 
 
vreo vin� ? Eu nu am fost de acord, m� car atât s�  fi 
f� cut � i eu pentru masculinitatea asta, mai nou nere-
cunoscut�  � i chiar n� p� stuit� , dar i-am scos 
pinioanele, c�  f� cea pipi peste tot pe unde credea c�  
se cade s�  fie numai el tartor. 
 Acum îl iau în balon:  
 - Stai, m� , mai demn, e� ti � i tu motan, ce, �i-ai 
schimbat orientarea sexual� ?... 
 - Daaa, perversul! sare la mine nevast� -mea. 
 - Igore, insist eu s�  pun paie pe foc, de ce nu 
i-ai zgâriat, m� , pe nenoroci�ii � ia de �i-au scos 
bilu�ele?... Cum te mai dai tu dea dura dup�  pisicu�e? 
� i-au dat la co�  ce aveai tu mai de pre�!... Nevast� -
mea, femeie în toat�  firea - adic�  deja c� (tr� )nit� , 
mde, vârsta, zice destul de r� ut� cios: 
 - Zi-i, Igor, mai bine i le-ar fi scos lui, s�  se 
sature, obsedatul! 
 Asta-i faza, noroc cu femeile alea mai 
“u� oare” - care sunt pentru noi b� rba�ii chiar pâinea lui 
Dumnezeu pe p� mânt, c� ci nu te po�i relaxa în fapt cu 
vreo nevast�  autointitulat�  normal�  c�  î�i desoper�  
cusururi: c�  vorbe� ti obscen, sau c�  e� ti obsedat, � i 
orice ele nu pre�uiesc, le definesc ca înclina�ii 
perverse... Dac�  ar fi dup�  ele, am muri de doruri... 
dup�  chestii nef� cute. Uneori îl c� inez:  
 - S� rmanul de tine, te-au f� cut � ia feti�� !  
 Ea zice:  
 - Nu-i mai spune a� a, drag� , c�  poate 
în�elege! 
 Aiurea, vr� jeli de femei care ne-ar vrea pe to�i 
masculii castra�i. De atunci, de când i-am scos 
fuduliile, e de o cur�� enie îngeresc� . Toate 
caracteristicile din site-ul pisici.ro le-am identificat la el, 
deci e ras�  pur� , sau în cel mai r� u caz metis de 
Norvegian de p� dure. Are o blan�  maron lung� , 
înspicat� , cu negru str� lucitor pe coam� . Chiar pe 
burt�  bate-n cafeniu, � i coada lung�  � i stufoas� , cum o 
�ine tot timpul în sus, se vede din spate cum e lat�  ca 
o pan� . Se plimb�  el cu aer autoritar, dar cu mine nu îi 
merge. Pe unde îl prind îl r� storn � i el se las�  
femeie� te doborât... Când st�  cu burta-n sus în scoica 
vreunui fotoliu îi bag palma drept între picioarele 
dinapoi, unde are o minune de mohair bej-g� lbui, � i îl 
râcâi � i mi se cufund�  degetele în puful delicat ca în 
f� in� . Îl scormonesc, îl clatin � i îl târâi în lateral. El m�  
cuprinde cu labele, deschide botul � i m�  în� fac� , dar 
strânge finu�, c� ci altfel mi-ar str� punge pielea, � i m�  
zgârie la fel de finu�. Uneori m�  roade, dar tot a� a 
gentil. Nu se las�  chiar în voia pornirilor, strânge cu 
din�ii alint� tor, atent, precum noi la iubitele noastre 
locurile acelea dulci minunate… Finu�, finu�, dar îmi 
apare antebra�ul ca la � ia de nu mai au loc s�  î� i 
injecteze, cicatrici de la col�ii lui, � i zgârieturi alandala 
de la gheare. Coji�ele dau aspect de linii punctuate, 
dispuse în cruci� , curmezi�  � i strâmbe, arce de cerc, 
forme de strune rupte întoarse, scrijelituri ca cele 
primitive de pe statuia Menhir din camera tezaurului a 
Muzeului de arheologie - Constan�a.  
 Se pot imagina pe antebra�ul meu pe� ti, oran�i 
� i semne runice, ca pe pere�ii bisericii scobite în creta 
dealului Tibi� ir, din comuna Basarabi de lâng�  
Constan�a. P� strând propor�iile, ca � i la cei cu droguri, 

 
pl� cerea cere sacrificii... Când �ip, nu mu� c� , pe 
moment nu mai mu� c� , � i eu ziceam c�  e de� tept, 
dar reac�ioneaz�  la fel dac�  îi strig mu� c� -m� . � i 
totu� i este, c� ci cu ghearele nu are preferin�e, dar 
din�ii caut�  loc gol, ca � i tic� lo� ii de noi. Palmele
noastre ne mai mul�umim s�  le plimb� m peste 
hainele mândrei, dar gura caut�  spuma pielii 
descoperite. Parc�  ar fi c�� el, c�  o simte pe 
“mam� -sa” de când intr� -n bloc. Ridic�  capul � i 
ciule� te urechile � i, când ea calc�  pe � terg� toarea 
din fa�a u� ii, el sare s�  râcâie u� a ner� bd� tor s-o 
întâmpine când va intra. Se repede cu atâta zel de 
zici c�  se rupe în dou�  � i, cât este de lung, se 
cabreaz� , punându-� i labele din fa��  pe ea, 
ajungându-i pân� -n talie. 
 Zic: Uite-l, ce seam� n�  cu puma aia 
desenat�  pe adida� i! dar m�  gândesc la mieii 
jupui�i, atârna�i în cârlige prin halele de carne... Nu 
mai dau în vileag ce îmi vine a� a. Nu mi-a spus 
nimeni, dar am în�eles � i eu cu timpul... c�  nu e 
bine s�  fii prea relaxat... asta îi d�  de gol pe 
b� rba�i c�  iau în derâdere ve� nica urzeal�  a 
nevestelor de a-i cizela...  
 Indiferent�  fa��  de prezen�a mea, ea î� i 
las�  haina scoas�  de pe umeri � i, în timp ce i-o 
pun în cuier disciplinat � i bine crescut, cum vrea 
orice femeie s�  îi fie barbatul, el toarce �an�o�  cu 
coada drept în sus f� când opturi prin picioarele ei. 
Se apleac�  � i îl ia ostentatoriu, cum joac�  unii 
actori, a� a gros, prin sitcomuri. 
 - M�  iube� te, m� , puiu’ mic, m�  iu-
beee� te!... 
 Odinioar� , eu eram personajul principal, � i 
tot a� a îmi vâjâia coada când îmi f� ceam rost de 
“ton� ”, unde s�  m�  ad� postesc cu iubita, � i 
pândeam pe vizor, � i când îmi sosea, t� b� ram pe 
ea din prag, s�  o ajut s�  se dezbrace… Acum m�  
apropii ca prin filme când, uitându-� i ura, se 
împac�  dintr-o dat�  la ve� ti bune, sau în preajma 
suferin�ei, sau a mor�ii, � i se strâng în bra�e u� ura�i 
sau sfâ� ia�i de durere, pe holurile spitalelor � i, 
uneori ultimul, mai stingher, se întinde � i el peste 
ceilal�i deja îmbr�� i� a�i între ei. Eu corespund 
aceluia, ultimului, � i eu pe acolo... dar tot merge, 
decât deloc... 
 Când îl am în propriile mele mâini, o atrag 
precum magnetul lama, ea se apropie � i pune 
mâna ei fin�  de femeie: Uite, aici îi pa�e lui, tu, îl 
m� ngâiezi prea tare!... are puri�ei b� iatul?!... E 
man�  cereasc�  s�  se izmeneasc�  a� a o nevast�  
trecut�  în partea foarte rea a lui 40, abia sosit�  
acas�  sub povara unei zile istovitoare de birou. Un 
simplu motan conteaz�  foarte mult pentru binele 
comun, alung�  dezbinarea � i stinghereala, � i 
înt� re� te ce e mai bun � i decât iubirea - prietenia 
� i afec�iunea familial� . 
 
 

�  

 



��������������������������������� ���				����
�
�
�
����������
��
��
��
�� ������� �������� ����

                                                                                                                      
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

 
Melania CUC 

 
:����
 �
 ��!���
 �
!������


 
Veronica � tir, Mugur de iarn � , poeme 

(Editura Karuna, Bistri�a, 2010) 
 
 Poet�  care a atins maturitatea crea�iei, 
Veronica � tir scrie o metafor�  filigranat�  folosind din 
abunden��  detaliile unei lumi deslu� it�  de dincolo de 
cea�� . Vraja poemului vine dintr-un spa�iu care 
aminte� te de filosofia inimitabil�  a firului de iarb� . 
Copil� ria, un timp trecut prin filtrul intelectului, dar 
care nu î� i pierde nimic din savoarea perenit�� ii � i 
universalit�� ii, copil� ria pare a sta la baza sintagmelor 
c� r�ii Mugur de iarn� .  � i totu� i, Veronica � tir nu face 
aici un simplu exerci�iu de readucere în lumin�  a unor 
senza�ii definitorii a ceea ce este poetul în sine. Ea se 
suprapune, ca entitate, for�ei crea�ei divine, � i ceea 
ce rezult�  de aici este poezia de calitate. 
 Într-un haos al facerii de literatur� , cum este 
cel în care ne zbatem ast� zi, când fiecare scriitor î� i 
încearc�  pana � i harul pe texte din ce în ce mai 
stranii, mai alambicate, Veronica � tir ne aduce o 
suit�  de poeme de o simplitate regal� , verbe elegante
care nu de�in lestul unor imagini în� el� toare. 
 Mama � i chipul din icoan� , pânzele de iarb�  
� i...pânze de p� mânt � i ap� … detalii a� ezate în rama 
poeziei, iat�  numai un exemplu din c� p� tâiul de 
carte, un e� antion de cuvinte obi� nuite, dar care, prin 
fixarea lor în vers, au devenit, la Veronica � tir, un fel 
de Rug� ciune în care prezentul � i trecutul, efemeri-
tatea � i ve� nicia sunt dou�  dimensiuni inseparabile 
ale întregului. 
 Scris�  cu for��  nativ�  indubitabil� , dublat�  de 
� tiin�a � i în�elegerea Cuvântului, Mugur în iarn �  este 
una dintre c� r�ile  rarisime în care balastul nu exist� , 
forma grosier�  a  poemului  ,,la prima mân� ” nu se 
simte. 
 “...dau fila � i citesc aceea� i pagin�  / nu mai 
descifrez / literele / se întunec� ” este o mostr�  de  
nec� utare a rezolv� rii prin for��  a problemelor umani-
t�� ii � i ale individului, poeta rezumându-se doar la a 
lua act de des� vâr� irea unui ritual cosmic, � i 
supunându-se cu candoare, dar � i majestuoas�  
relevan�� , con� tient�  de asumarea voca�iei sale, 
supunându-se înscrisului implacabil, soartei. Aceast�  
aplecare spre renun�are la lupta din r� zboiul zilnic, nu 
este decât în�elepciunea prin care, autoarea reu� e� te 
s�  se distan�eze de problemele care abund� , s�  
priveasc�  de la o oarecare distan��  detaliile trinit�� ii: 
Om-Timp-Spa�iu. 
 Roua, ca lacrim�  celest� , este o prezen��  
emo�ionant�  în contextul unora dintre poeme. Nimic 
facil, nimic fragil sau nelalocul lui, doar sudoarea 
ierburilor � i cea a pietrelor, a stelelor... esen�a atâtor  
entit�� i care face împreun�  lumea poetului. Melcii, ca 
tr� g� tori ai brazdei palpabilului printre sintagmele 
argintate de vise, melcii, broscoii � i chiar paianjenii, în 
poezia Veronic� i � tir  sunt elemente de coagulare  a 
unor imagini rurale de o simplitate divin�  în esen�� , 
dar care ne dau posibilitatea descoperirii unor spa�ii, 
 

 
pe care, citadini prin adop�ie, am pierdut-o ca � i 
ireversibil. 
 O faun�  � i o flor�  ca scoase dintr-un 
dic�ionar de mitologie, se reg� sesc în paginile c� r�ii. 
Totul este basm � i curaj de interpretare a unui vis 
care înc�  nu a fost pus în amintire. 
 Veronica � tir simplific�  experien�a sa 
poetic�  la imagini clare � i senza�ii aproape tactile. 
Î� i tr� ie� te destinul poetic prin plonjarea curajoas�  
în miracolul întâmpl� rii. 
 Nu doar lumea din iarb�  � i �� rân�  este 
implicat�  în facerea c� r�ii de fa�� , accidentele lumii 
contemporane sunt prinse în liantul poemului: 
“accident rutier / accident aviatic / accident feroviar / 
accident cerebral / din ce accident am ie� it...”. 
 � i aici, întreb� rile Omului se lovesc de 
întreb� rile Poetului. Valen�ele sunt nenum� rate în 
paginile de carte, iar arta prin care Veronica � tir 
reu� e� te s�  reverbereze în inima � i în mintea 
noastr� , prin poeme, este o art�  care îi apar�ine 
indubitabil. 
 “...pui de clo� c�  / din ou� le transfor-
matorului / cu g� lbenu�  magnetic”. Iat�  un fragment 
de poem pentru care, autoarea a trebuit s�  pun�  în 
dou�  talere ale acelea� i balan�e  o lume de carne � i 
alta pur si simplu tehnologizat� . Dou�  repere care 
am zice noi, nu ar avea loc în aceea� i teac�  de 
sabie. � i totu� i, tocmai acest curajos paralelism, 
desprins direct din cotidian, face din rela�ia poetic�  
o expresie proasp� t� . 
 Autoarea nu are inhibi�ii, nu se teme de 
al� turarea cuvintelor aparent  nepotrivite, în aceea� i 
sintagm� . Î� i cunoa� te posibilit�� ile creative � i 
exerseaz�  într-o simfonie complex� , convins�  fiind 
c�  totul se rote� te în jurul axului  ce une� te cerul cu 
p� mântul. 
 “...credin�a, fluture, pe um� rul t� u drept”. 
Iat�  credin�a redus�  la în�elepciunea de-a 
recunoa� te c�  nu suntem monolitul care nu sufer�  
nici o schimbare. Credin�a ca un fluture, efemer � i 
în perpetu�  metamorfoz� , st�  pe um� rul drept, 
deasupra mâinii, zic eu, a dreptei care scrie. 
Veronica � tir scrie din prezent dar � i dintr-o 
memorie colectiv� , scrie selectiv ca � i cum ar l� sa 
mostre de jurnal al unor vremuri de facere � i 
prefacere a individului, vremuri hibride. 
 Basmul � i o seam�  de instrumente de lucru 
înso�esc pe parcurs, odiseea c� r�ii, o carte care se 
cite� te cel mai bine în gr� din� , întins pe iarb� , � i...
a� teptându-l pe... Francois Victor, cum se dest� inu-
ie� te Veronica, în unul dintre frumoasele sale 
poeme. 
 Lectura unei astfel de c� r�i este o bucurie, -
un spa�iu în care reg� se� ti menajeria aventurilor din 
copil� rie cu întreb� rile esen�iale ale lumii mereu în 
prefacere.  
 

�  
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 Cunoscut�  pentru puterea de concentrare pe 
perioade de crea�ie scurte, Melania Cuc public�  proz� , 
poezie, tablete, recenzii, cu ritmicitatea profesionistei 
care este, f� r�  s�  aib�  vreo re�inere fa��  de vreunul 
dintre domeniile amintite. Citind un text al scriitoarei, 
lectorul intr�  în ritmul insurgent care mobilizeaz� , 
antreneaz� , dând via��  în jur, organizând în mod spe-
cific universul din jurul poemului, povestirii etc.  
 “Via Dolorosa”, recentul volum ap� rut la 
Editura “Nico” din Târgu-Mure� , pare venit dintr-o r� su-
flare, într-atât e de unitar stilistic � i ca manier�  de 
transpunere a st� rii de gra�ie în forma scris� .  
 Diversitatea temelor abordate convoac�  o plaj�  
larg�  de tr� iri ca într-un atlas al st� rilor personale 
naturale sau a celor pe care autoarea le inventeaz�  cu 
o aplica�ie care a sc� pat multora pân�  la volumul 
prezent, care o reprezint�  plenar.  
 Aproape fiecare poezie are un nucleu 
generativ epic care devine “centrul de coagulare” al 
textului � i deopotriv�  “osatura” construc�iei poetice.  
 Ajuns�  la cel mai înalt punct al purei perioadei 
sale de crea�ie, autoarea a dat o carte având cea mai 
important�  coordonat� : ineditul, faptul de a fi cu totul 
proasp� t� , f� r�  locuri comune, f� r�  gânduri � i structuri 
previzibile. 
 Materia textual�  se desf�� oar�  în poem, a 
poemelor în carte, cu o continuitate � i dinamicitate 
amintind de dicteu, de scrierea sub o inspira�ie atât de 
prodigioas� , încât poemul pare transmis autoarei de o 
voce care poate fi a daimonului sau a îngerului. Fiecare 
poem povestind ceva aduce în text condi�ia uman� , 
astfel c�  la nivelul întregii c� r�i sunt colectate st� rile 
umanului cu relevan��  pentru existen�a adesea 
nostalgic� , insistând asupra triste�ii cu sugestii meta-
fizice. “Via Dolorosa” spune: “Despre cum / A înflorit 
bumbacul / Cânt�  trubadurii fereca�i în cu� ca bestiei / 
Cu sângele-n spum� . Arena de lupt�  este tixit�  cu 
mame � i / Cu prunci înf�� a�i în flori de hârtie. / Poporul 
invoc�  din r� runchi � i din buze / Dreptul la fericire. / Mai 
departe-i P� catul.” Poemele au deopotriv�  un inedit, 
cum de pild� , “Îngerii îmi vând � ofran”, � i un firesc 
(“Bine ai venit, surioar� !”), poezia nefiind c� utat�  în 
formul� ri cu “� taif”, pr� fuite, ci adesea în cotidian, în 
firesc. Melania Cuc caut�  poezia tocmai în via��  � i de 
aici sporul de credibilitate pe care textul îl dobânde� te.
 Aceast�  carte, cea mai bun�  a Melaniei Cuc, 
demonstreaz�  capacitatea autoarei de a se reinventa 
ca scriitoare, venind înaintea cititorilor cu o form�  total 
nou�  fa��  de cele din c� r�ile anterioare, puterea de a se 
schimba de la o carte la alta fiind tocmai marea virtute 
a adev� ratului scriitor. 
 
 

 �  

   Cristian PAVEL      
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la un moment dat 
chiar � i puterile tale sl� besc 
� i e� ti un planor � i-mi cazi 
la picioare � i m�  rogi 
s�  te-ajut  
s�  decolezi din nou 
s�  revii la altitudinea 
de croazier�  
 

dar eu sunt deja un  
plafon dens de nori 
o zon�  de turbulen�e 
o mas�  amestecat�  
de singur� tate � i str� in� tate 
 

eu � tiu acum doar 
s�  scutur cabina s�  
cânt pilo�ilor în c�� ti 
ca un turn de control senil 
s�  zgâl�âi fuselajul 
s�  m�  r� zvr� tesc, s�  spun 
pove� ti cu cloroform 
stewardeselor 
 

eu m�  vâr în � ampanii 
în catering în jurnalul de zbor în 
mesgeria scris�  gsm 
citit�  la sosire 
 

tu intri arar în vrie în picaj 
dar eu te redresez în cea��  
te s� rut pe gât � i gâtul t� u 
se face pas� re concorde 
 

motoarele tale din carne 
tureaz�  periculos 
 

f� r�  tren f� r�  tren�  aterizezi 
ca o mireas�  
într-o nunt�  cu aplauze. 
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ca s�  ajung la tine glorios 
fac diving rafting snorkeling 
bungee jumping � i alte fi�e 
 

un sac de trofee r� storn pe masa ta 
un cuf� r din mine cu pietre 
în carate pestri�e 

�  
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m�  recunosc în aceste silabe 
de vreme ce tu ai sub pleoape 
un dic�ionar explicativ pentru dragoste 
 

gesturile mele se reg� sesc sub fiecare clipire 
� i privirea obose� te d� n�uind 
ca mireasa din Cana Galileii, 
f� r�  s�  � tie 
de miracolul apei, 
în casa p� catelor ei... 
 

transform�  un fascicul de lumin�  
într-o mângâiere p� tima�� , 
apoi analizeaz�  
dac�  formula aplicat�  
va descoperi ie� irea 
din labirint... 
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ca un maharajah îngândurat 
îmi trasez h� r�i pe p� mântul f� gaduin�ei 
 

clinchetul bijuteriilor scumpe 
m�  nelini� te� te 
în cas�  to�i servitorii m�  strig�  Ali 
 

iubita poart�  un sari albastru � i voal transparent pe 
buze 
când am palo�  când sunt o felin�  
� i m�  gândesc la nop�ile cu lun�  din patria mea 
 

privesc absent în gr� din�  
bonsaiul a înmugurit 
 

unde am v� zut prima dat�  r� s� ritul 
 
 
*�%���
����

 

inima ta are un ceas din aur de 24 de carate 
când  bate îmi treze� te vecinii cu orele fixe de somn 
arterele sunt ca secundele explodeaz�  de amintiri 
eu îmi potrivesc visurile dup�  fiecare minut 
 

bra�ele tale sunt cât p� durile din sufletul meu 
m�  tem s�  nu te pierzi în atâtea z� pezi stelare 
cu timpul vei înv�� a toate col�urile universului 
p� strându-�i în casa inimii doar o poz�  cu mine 
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îmi construiesc un palat 
schi�ele maya� ilor se z� resc pe cer 
formele aspre au despicat norii 
de col�ul unei stele atârn�  
harta unui alt început 
 

palatul meu seam� n�  cu o arc�  
nu � tiu ce criterii voi folosi 
via�a unora e mai scump�  
va�a altora e... via��  
 

calendarul are trei semne cu ro� u 
epavele m�  nelini� tesc 
copiii au prioritate 
apele curg 
 

ultimul maya�  traseaz�  grani�a 
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pas� rea colibri e generoas�  
aripile ei pl� pânde m�  scot 
din zig-zagul inimii tale 
 

simt  nelini� tea pulsului 
urm� resc secundele 
 

în agita�ie viselor 
arcuiesc fiecare gând 
 

crinii au înflorit sub pleoapa nop�ii 
albul m�  urm� re� te pretutindeni 
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câmpul mirosind a cadavre 
un ro� u intens pe retin�  
cuibul p� r� sit 
lanul de grâu 
alb� strelele fac legea 
�� ranul î� i târ�� te praful anilor 
în vârful opincilor 
 

soarele ne tope� te gândurile 
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cuiele mi-au str� puns 
carnea cuvintelor 
�� râna alunec�  pe trupul 
secat de durerea 
timpului t� u... 
 

pianul din cap� tul holului 
are claviatura stricat�  
 

într-o noapte ai cântat 
ca Richard Clayderman 
�i-ai pus pardesiul albastru 
 

cea�a înv� luia 
urmele destinului meu... 

�  
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Camelia CONSTANTIN 
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 Dansul înseamn�  pasiune! 
 Exprimarea eu-lui, amprenta ritmului ce defi-
ne� te unicitatea fiec� rui om! Varietatea mi� c� rilor subli-
niaz�  st� rile suflete� ti � i transform�  mi� carea în art�  
pur� ! Acordurile muzicii dau impuls auzului. 
 Ziua e corespondentul nop�ii... moartea, o 
prelungire a vie�ii c� tre dimensiuni mai evoluate, dar 
dansul este vibra�ia sângelui ce se împlete� te cu b� taia 
inimii! 
 Pirueta suav�  î�i înal��  privirea spre cer unde 
spiritul î� i absoarbe lumina � i talentul. Murmurul 
p� mântului î�i încarc�  trupul de for�� . Rezultatul este 
explozia materiei ce face dragoste cu infinitul diafan al 
sufletului! 
 Unduirile corpului sunt asemenea fl� c� rilor care 
ard � i se alimenteaz�  din focul divin! Dansul este 
literatura pasului ce atinge abia sim�it c� rarea inimii, se 
înal��  spre steaua crea�iei acolo unde îngerii te ating cu 
aripile luminii. Î�i ofer�  fericirea paradisului. 
 Dansul este poezia vie�ii... libertatea neîm-
blânzit�  ce desface toate barierele � i ne une� te cu 
Dumnezeu! 
 Desc� tu� area timpului � i forma expresiei prin 
dans o reg� sim în toate formele naturii. 
 Adierea vântului e suflul u� or, respira�ia  fiin�ei.
Soarele este focul din secretul coregrafiei. Mun�ii... 
Prive� te spre ei! M� re�ia pozi�iei tale în dans va fi egal�  
cu distinc�ia piscurilor seme�e! Natura danseaz� , tr� ie� te,
respir� ! 
 Întoarce-te spre misterul de argint al lunii � i v� lul 
ei str� veziu va transforma senzualitatea dansului într-o 
form�  de manifestare creativ� . 
 Dansul... energia creatoare... 
 A� eaz� -te în centrul universului t� u, tr� ie� te-�i 
destinul pentru care ai fost n� scut. Nu sta în umbr� !
Viitorul este al t� u... alunec�  în pa� i de dans! Totul în jur 
va fii magie pur� .  
 Lipe� te-�i fruntea de stele, închide ochii,
concentreaz� -te... atrage spre tine sursa cald�  din 
gr� dinile iubirii divine... dansul t� u va deveni una cu tine 
� i cu mediul înconjur� tor... icoana din con� tiin�a 
sentimentelor... templul energiilor pozitive � i str� lucitoare 
al gr� dinii lui Dumnezeu! 
 Când te vei afla la grani�a dintre lumi... dansul 
t� u va deveni contopirea cu Nemurirea.. 
 Drum bun printre stele, Magician al inimilor! 
 
 

 
 Tribut lui MJJ - king of pop 
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 Oglinda din ap�  �i-a reflectat privirea. Sufletul.
Via�a. Închizând ochii, ai v� zut o parte din adev� r sau 
chiar tot. Cine � tie? 
 Te-ai în� l�at prin Spirit, ai ajuns în inima 
cunoa� terii. Lumina a p� truns în adâncurile finite � i 
infinite ale fiin�ei, în fiecare celul� . Ai în�eles menirea. 

 

 Un glas divin auzit doar de subcon� tientul 
inimii, �i-a � optit secretul destinului. Nu l-ai pierdut 
niciodat� ! Ai luat o parte din el, l-ai transformat în 
ritmuri... cuvinte... mesaje. L-ai pus la dospit în 
con� tiin�a uman� . A crescut � i asta nu e totul! 
 Muzica Universului are puteri t� m� duitoare.
Se infiltreaz�  în imagina�ia ta, o transformi în reali-
tate, d� ruie� ti lumii. Aceasta este menirea ta pe 
P� mânt. 
 Ucenicul Vr� jitor, cel ce împarte cu semenii 
harul primit din cer. 
 Deschizi ochii � i imaginile se succed cu 
vitez�  n� ucitoare. � i s-a permis s�  cuno� ti cartea 
sor�ii. 
 Pe prima pagin� … numele t� u scris cu 
litere de argint într-o limb�  necunoscut� . Parcurgi 
fil�  dup�  fil� , imaginea ta din oglind�  se schimb� .
Lumini � i umbre te înv� luie, se împletesc, se 
amestec� ... Umbrele din tenebrele unor suflete 
întunecate. Le sim�i ura! Ce tare dor r� nile vorbelor 
de� arte � i faptele lor îndreptate împotriva ta! O 
� fichiuire de bici ud e lacrima nevinov�� iei. În lumini 
sunt umbre… în umbre sclipesc speran�ele. Ai f� cut 
cuno� tin��  cu tr� darea perfid�  a marilor malefici. Au 
folosit toate armele s�  te distrug� ! Ai perceput 
mizeria con� tiin�ei lor cu intui�ia sufletului de copil.
Dar le-ai sim�it ca un adult. O flac� ra ro� ie, fierbinte 
î�i atinge fruntea... te inund� . Urc�  � i coboar� , se 
uniformizeaz�  în corpurile tale. Explodeaz�  în 
imagina�ie, revars�  c� ldur�  � i magie. Ritmuri înalte 
str� bat trupul. Dansul devine unirea naturii senzuale 
cu pasiunea pur divin�  a crea�iei. E� ti un instrument 
al dragostei, înzestrat cu talentul subtil al misterului.
Arcu� ul melodic atinge undele cerebrale, le 
perfec�ioneaz� . 
 P� strezi în ungherele cunoa� terii taina ce �i-
a fost încredin�at� . Responsabilitatea e mare, greu 
de îndeplinit! Tu o faci din iubire. Cu pl� cerea 
fierbinte a extazului. Un ini�iat în m� iestria artelor.
Un magnet pentru suflete asemeni �ie � i nu numai.
În mintea oamenilor,te po�i transforma în dorin�ele 
lor. Po�i deveni orice personaj al aspira�iilor 
vis� torului.  Ai capacitatea de a capta c� ldura din 
înalturi � i a o transmite în inimile celorlal�i. Un 
nucleu de energie benefic� . Extaz � i lini� te. Lacrimi 
� i fericire. Un izvor de beatitudine euforic�  a 
sim�urilor, induse prin muzic� . Vocea e o � oapt�  de 
dor picurat�  în urechile ascult� torilor. 
 Un fulger iute love� te.Te doboar� , te arunc�  
în valurile agitate. Apa te acoper� , î�i umple gura... 
astup�  ochii. Suflarea te p� r� se� te. Prea devreme.
Faci un ultim efort, o zvâcnire. Te avân�i în sus. Ie� i 
din adâncuri, sorbi cu nesa� aerul curat al lini� tii ce 
te cuprinde ca un abur. O alt�  lume se înf�� i� eaz� .
Culorile sunt curate, purificate în soarele alb cu raze 
calde dar mângâietoare. F� pturi în straie imaculate 
te înconjoar�  � i te conduc într-un loc sigur… Acolo 
unde te-ai nascut. 
 În Leag� nul Crea�iei. 
 

�  
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Viorela CODREANU TIRON 
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A�  vrea s�  m�  pot uita lung 
f� r�  s�  cad în adâncurile 
cerului de dedesubt 
în sl� vile în� l�imilor  
pornite din adâncuri, 
s� -mi pot frânge pumnul destinului 
ce-mi tescuie� te timpul  
în lacrimi. 
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Eu n-am avut niciodat�  
decât lini� tea p� s� rilor c� l� toare 
prins� -ntre zboruri 
cu aripi de mercur. 
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Îmi place s� -mi scrii,  
         noaptea târziu,  
         pe marginea foii albe. 
F� r�  cuvinte s� -mi scrii! 
         f� r�  team�  de sfâ� ierile tale 
         chiar � i în grab�  s� -mi scrii...  
Îmi place s� -mi scrii… 
chiar dac�  nu mi-ai scris  
                                niciodat� . 
S� -mi mai scrii… 
despre ce-ar fi putut fi 
          � i-n veci nu va fi. 
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Ve� nic albit�  în cump� na dorului 
îmi leg� n ostatec�  inima  
al� turi de a ta. 
Aplecând dimine�i în izvorul luminii 
tresar de uimire când treci,  
� i nu te opre� ti, 
la cump� na dorului 
ve� nic albit�  în mine. 
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Am venit de departe  
pentru aceast�  or�  
s� -�i cump� r taina cu umbre arse  
pe buzele tale 
din care mai r� sar trandafiri 
pe chipul globului 
rostogolit în oceanul de dor 
în aceea� i ve� nic�  or�  
obosit� , 
târzie. 
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Am fost un ieri  
în drumul t� u de azi, 
� i am p�� it mereu 

 

în urma zborului mâine, 
totdeauna ostil în iluzia vie�ii, 
în care ghilotina auzului 
îmi picur�  ve� nicia-n colo� i. 
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În �ara în care-am plecat 
nu mai sunt vise  
                       � i nici amintiri 
sunt doar t� ceri ascu�ite  
                       ce �ip�  prelung. 
În �ara în care-am plecat 
nici o pas� re nu mai cânt�  
cad numai frunze  
               din schelete de arbori 
peste cutremur� toare izvoare 
               ce au uitat s�  mai curg� . 
În �ara în care-am plecat 
               nimic nu mai este  
      din nimicul ce-a fost. 
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E ora  
când se dezl� n�uie ultima clip� ,  
în de� teptarea celei dintâi, 
cu labirinturi nebune 
peste scufund� ri prinse-n inelul vârtejului 
la limanul ruinii str� fulgerate de vis 
în împietrirea orei  
de dincolo de mine. 
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Pentru cine au tras clopotele 
� i orologiile au oprit timpul 
f� când inima  
tainic s�  bat�  
� i dulce s�  moar�  
între dou�  m� t� nii, 
atunci când milenii veneau (?) 
sau milenii plecau (?) 
Bun-venit, dragoste! mi-ai spus  
în ecoul plec� rii, 
amintind de un vis  
în prag de uitare. 
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Am fost doar un vaier � i-un cânt,  
dar 
ca pas� rea am cântat, 
ca iarba am crescut, 
ca ploile m-am risipit 
    pe p� mânt nisipos 
ca soarele am luminat 
     pentru o inim�  stearp� , 
ca descântec m-am sub�iat 
     în miresme de var�  
aromindu-m� -n cântec de leag� n 
    balsam pentru r� nile tale. 

�  
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E timpul s�  culegem 
Din nuferi t� cerea 
� i s-o transform� m în cuvinte; 
E timpul s�  ne scufund� m 
În visele câinilor eno�i 
Scoicilor, s� lciilor plâng� toare 
� i � erpilor de ap� ; 
E timpul s�  con� tientiz� m faptul 
C�  nu mai sunt p� s� sri 
Care s� -� i adore zborul 
Ci doar imaginile expirate 
Ale aripilor; 
E timpul ca s�  renun�� m la noroi 
De dragul Ierbii, Salciei � i Egretei. 
S�  ne gândim tot mai mult � i adev� rat 
La umbrele care vom fi 
Îngropate în viclenia viscolului „Traist�  goal� ” 
Amantul iernilor din satele Deltei. 
  

*** 
Dar pân�  atunci Doamn�  D.D., 
Din pletele tale de miere 
Voi face o �ar�  de basm 
În care vor st� pâni dou�  stele – 
Ochii t� i de peruzea 
Leg� nându-se peste inima mea. 
În acea �ar�  de basm 
Vom locui o via��  � i-o moarte 
Pân�  vor r� mâne din s� ruturile noastre 
Numai o stea. Astfel, 
Cine � tie-n ce cimitir de s� ruturi 
Vom fi mâine, dac�  azi ne tr� im 
� i vis� m din plin DRAGOSTEA. 
  

*** 
A� adar, curg�  vinul pelin ot Sarica Niculi�el – 
Cine a spus c�  dac�  bei vin – bei geniu?!-, 
S� ruturile noastre s� -nfrunte moartea, 
Lebedele s�  danseze ca ielele 
În juru-ne! 
S�  nu mai cerem clipei s�  stea 
Ca s�  tr� im nemurirea! 
  

*** 
Ay, ay, ay pentru ideile 
Care n-au fost s�  fie 
Decât de vânt � i ploi desenate; 
Ay, ay, ay pentru amintirile 
Care n-au fost s�  fie  
Decât r� st� lm� cite ecouri; 
Ay, ay, ay pentru voi 
Înfl� c� rate singur� t�� i, 
Simple p� reri de bun-r� mas 
De fratele Pescarului de oameni 
Deseori invocate. 
 
(din volumul „SAPIEN� IALE”, în pregatire) 
 
 

�  

 

                     
Constantin BEJENARU-BECO  
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Pentru mine 
Colnicul Hora 
Este Muntele Tabor. 
Aici am primit Harul 
Pe care deseori 
L-am r� t� cit � i pierdut. 
Ca s� -l reg� sesc întru totul, 
Trebuie s�  p�� esc 
Drumul Damascului 
Prin care voi transforma 
O mic�  parte din El 
Într-un nou Cosmos. 
  

*** 
A� adar p� durea mea de liane 
Unic� -n Europa � i-n Lume 
Din scoicile m� runte, 
Din nisipurile sidefii 
Ale Caraormanului 
Î�i voi ridica Templu, 
Pentru c�  � tii minunat 
S�  prive� ti, s�  taci � i s�  ier�i. 
P� durea mea, 
Din ierburi de mare 
Î�i voi împleti cunun� , 
Apoi ne vom scufunda 
În verdele cald � i m� t� sos 
� i-acolo vom d� inui 
O vecie. 
  

*** 
S�  uime� ti Delta Dunîrii 
Cu poezii – 
Stupid�  încercare; 
S�  uime� ti Delta Dun� rii 
Cu propriile-i vise – 
Doamne, ce splendoare! 
  

*** 
O leb� d�  de plumb 
Cade Doamn�  D.D. 
Dintre pleoapele tale 
� i a fost iar�� i noapte 
� i va fi din nou zi 
Pe plaurul dintre B� cl� ne� ti � i Sireasa- 
 

Plaurul lui Nechita. 
Flutur�  cea�a pe dune de vis 
� i din t� ceri metafizice 
Duhul b� l�ii rena� te 
Elegiile duineze ale celui care semna 
Rainer Maria Rilke. 
   

*** 
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          Liliana PETCU 
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Gândurile-mi curg în mare grab�  
Acum, când somnu-mi st�  pe pleoape  
Prin respira�ia u� oar� -a nop�ii calde 
Aud clipitele lovind mereu, constante, 
Ce vin � i pleac�  dintr-un timp trecut. 
Prin gene-mi trece un lic� r de lumin�  
� i mi se-nfinge cu putere-n gând 
M-ademene� te cu cânt� ri str� ine 
Spunându-mi ne-ncetat pove� ti de viitor. 
Începe jocul celor dou�  timpuri 
Prin trup îmi curge via�a strop cu stop 
Îi simt pulsa�ia firav� -n tâmple 
� i dulcele miros de somn plutind. 
M�  mângâie neatingându-mi visul 
Cu bra�e nev� zute peste patul meu 
Strângând în palm� -apoi u� or s� rutul 
Pe care l-am l� sat � i azi în gândul s� u. 
M�  poart�  a� a ca într-un dans plin de iubire 
Dintr-un trecut, prezent împins spre viitor 
Îmi cânt�  � i-mi vorbe� te-n � oapte 
Pân�  ce visul se a� eaz�  peste somnul meu. 
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C� delni�eaz�  timpul  
                        secund�  cu secund�  
Apas�  greu pe umeri 
                        povara lui de ani, 
Mije� te r� s� ritul 
                        ca s� -i ia loc apusul 
Iar roata se învârte 
                        între un Iad � i... Rai. 
C� delni�area clipei  
                        în ore se transform�  
� i-apoi în zile multe  
                        �esute-n vârf de ac, 
C� ci timpurile noastre 
                        ard focul cu t� mâie 
� i fumu-l risipe� te 
                         în sufletul s� rac. 
C� delni�eaz�  timpul 
                         încet, f� r�  s� -i pese 
Nici nu observ�  parc�   
                           ce oameni stau în el, 
Clipe� te rar � i-a� teapt�   
                           seme�, dar cu blânde�e 
Trecutul s�  întoarc�  
                           prezentu-n viitor. 
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Într-o anume zi... 
Am ales s� -�i fiu înger. 
Atunci m�  priveai 
Cu ochi de copil-adult, 
M-am apropiat � i te-am l� sat 
S� -mi atingi inima 
Sperând c�  vei în�elege 
De ce am venit. 
 

Apoi a început povestea... 
În care am intrat voit, 
Iar tu ai primit pe rând darurile 
Pe care �i le-am preg� tit. 
 

Am dorit s� -�i mângâi pu�in durerea 
S�  te ajut s�  treci peste propriu-�i declin 
Am vrut s� -�i s� rut u� or t� cerea 
� i tu s�  începi s�  zâmbe� ti din nou 
Ai a� teptat, f� r�  s�  vii spre mine 
Ai primit, f� r�  s�  dai ceva 
Ai crezut c�  totul �i se cuvine, 
Ignorând r� nile l� sate în urma ta. 

 

Am fost ceea ce am promis, un înger, 
Dar mereu ai ales totul gre� it 
M-am c� znit s� -�i fiu veghetor de tain�  
Dar f� r�  ezitare tu m-ai strivit. 
Acum te privesc din dep� rtarea-nghe�at�  
Cum stai c� zut, ghemuit la p� mânt 
� i sufletu-mi ninge cu fulgi de z� pad�   
Plini de triste�e, c�  nu m-ai crezut. 

 
 
9�%�����

 

Curge timpul meu disperat de încet 
F� r�  s�  m� -ntrebe cât vreau s� -l a� tept 
M� -mpresoar�  ziua f� r�  o tocmeal�  
� i-mi transform�  noaptea în sporovaial�  
M�  apas�  ritmic, ne-ncetat pe piept 
Adunând în clipe tot ceea ce sper 
Scurgerea lui lin�  e infernul meu 
C� ci în insomnie mi-l petrec mereu. 
 

Timpul ce-a trecut mi-e iubit ascuns 
Ce noapte de noapte mi-a stat ca r� spuns 
Cu atingeri fine m-a înf�� urat 
În v� lul nedorin�ei de a-i riposta 
M-a înv�� at s�  tac, c�  vorba-i care doare 
M-a înv�� at s-a� tept � i ziua urm� toare 
M-a înv�� at s-ascult cum tic� ie prezentul 
� i cât de goal� -i via�a când nu-i pricepi sensul 
M�  �ine strâns în bra�e cu cle� tii de argint 
� i-n insomnia-mi plat�  m� -nva��  s�  rezist 
E timpul meu primit � i vreu s�  îl iubesc 
C� ci este darul sacru ce mul�i nu îl primesc 
Cu insomnii, cu râs, cu plâns � i rug� -n toate 
E via�a mea -  în clipe adunate. 

�  

 



������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� �������				����
�
�
�
����������
��
��
��
�� ��������������� ����

                                                                                                                      
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

  
Iulia Ruxandra CEVEI 

 
���
!�
�����%��
� ���%!��/��+

 

Sufletul meu s-a deschis ca o floare 
polenizat�  u� or 
de un fluture viu colorat, 
în alb, roz � i albastru. 
Culorile inimii mele. 
 

Sufletul meu s-a deschis ca � i cerul, 
iar vântul bate puternic 
� i îmi r� core� te clipa 
dogorit�  de razele soarelui. 
Lumina inimii mele. 
 

Sufletul meu s-a deschis 
cum s-au deschis aripile fluturilor 
� i � i-au ales calea lor 
� i zboar�  
luminos 
spre cer. 
Aer cu mireasm�  de roze. 
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� tiu, trebuie s�  recunosc, 
m-am schimbat, 
am uitat s�  cânt, 
s�  râd, 
s�  zâmbesc. 
 

Stiu, am uitat 
acea mireasm�  cald�  
de trandafir s� lbatic 
atârnând copil� ros la fereastra ta 
îmbr�� i� area cald�  
a ro� ului turbat 
din apusul de soare 
sunetului clopo�elului 
mov � i umed 
din toiul prim� verii 
 

Recunosc! 
mi-am l� sat de prea multe ori p� rul 
într-o raz�  de speran��  
c� reia i-am promis 
iubire ve� nic�  
pe care am a� teptat-o 
� i nu am primit-o 
  

� tiu, trebuie s�  recunosc, 
am uitat 
cum s�  mai iubesc! 
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Spune-mi c�  m�  iube� ti, 
Hai! Spune-mi 
Zi c�  î�i e dor de mine, 
C�  ai nevoie de mine 
ca de aer 
 

Spune-mi 
“Draga mea, f� r�  tine 
inima 
ar înceta s�  mai bat� , 

 

sufletu-mi 
ar muri, 
iar mintea 
ar lua-o razna” 
 

Zi-mi  
c�  eu sunt raza ta de soare, 
c�  sunt pansamentul pus la timp pe ran� , 
c�  sunt acea vorb�  atât de dulce 
sau… 
spirtul dezinfectant, 
atât de necesar, 
atât de dureros! 
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Trecutul se-ntoarce ca un viitor 
� i viitorul va fi la un moment dat un trecut 
Pentru c�  ziua de mâine este azi � i ce a fost 
azi este ieri 
� i ieri am v� zut, acum îmi place si mâine 
iubesc. 
Î�i aduci aminte cum era…? 
 

Când soarele î�i zâmbea �ir, sufletului, 
Iar inima zbura o dat�  cu fluturi 
Colora�i în mii de culori vis� toare. 
Iar ea, inima, se l� sa condus�  de vraja lor, 
Î�i aduci aminte când…? 
 

Când erai doar un copil 
� i erai pictat în � apte culori, 
Culorile curcubeului. 
Iar fiecare culoare era a ta, 
A spiritului t� u vesel. 
� i î�i mai aduci aminte cum…? 
 

Cum inima î�i cânta melodii, 
Care te l� sa s�  plute� ti, 
În valurile vie�ii,  
Valuri str� vezii de ca� mir pufoase ca iubirea. 
Adu-�i aminte c� …. 
 

C�  a� a sunt si eu, iubirea 
Alerg în inim�  � i te deschid 
Cum î� i deschid aripile fluturii, 
Fluturii inimii tale. 
� i nu uita cum… 
 

cum alergam printr-o ploaie de culori 
� i ud te strângeam în bra�e 
Pentru c�  eram doar noi doi 
Eu, iubirea, tu, sufletul 
� i nu uita c� …. 
 

C�  tu e� ti întruchiparea ideal�  a perfec�iunii 
� i doar tu po�i s�  faci lumea s�  zâmbeasc�  
Pentru c�  e� ti calea mea de acces 
Iar eu sunt întruchiparea ideala a bucuriei 
� i nu uita c� … 

 

C�  prin mine, iubirea, to�i î� i aduc aminte, 
Iar prin tine, sufletul, nimeni nu uit� . 

�  
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O clip�  r� mâne, 
Am fost � i voi fi, 
Între ieri � i mâine, 
Ce-am fost într-o zi. 
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M�  vei cunoa� te poate într-un r� stimp galactic 
Sub clipa ce se-abate din drumul ve� niciei, 
Purtat de-acela� i vis, de-acela� i dor s� lbatic, 
Când visul ve� nic zboar�  din tâmpla nimiciei. 
 

Când amurgiri de vise încep a se desprinde 
� i via�a în lumin�  apune s�  se nasc�  
M�  vei cunoa� te poate când cerul iar s-aprinde 
� i clipele vor plânge uitarea omeneasc� . 
 

Când steaua va rena� te din ap� , foc - �� rân�  
� i zborul nemuririi iubirea îl înva�� , 
Când soarele � i luna vor merge mân� -n mân�  
Ne vom cunoa� te poate, o zi, un an, o via�� …  
 
�����

 

S-a prins de ve� nicie clipa 
Deasupra norilor de vise 
� i îngerul, pierzând aripa 
Cunoa� te legile nescrise. 
 

� i amintirea-i e neclar�  
Din timpul f� r�  timp c� zut 
Amestec pl� m� dit din cear� , 
Din lacrim� , din dor, din lut... 
 

De doruri palmele-s br� zdate 
� i ochii-s ridica�i la cer, 
Din astrele însângerate 
Se nasc iar clipele � i pier. 
 

S-a prins de ve� nicie clipa 
Deasupra norilor de stele 
� i-ntinde îngerul aripa 
� i legile se nasc din ele. 
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L� sa-voi iubirea s�  curg�  
Spre marea din care-a plecat, 
Din calea lactee s-ajung�  
La vecinicul mâine uitat. 
 

Cu doruri din ani adunate, 
Cu verdele crud în priviri, 
Din clipe de vis alintate 
Renasc, înflorind, mari iubiri... 
 

Cu aripi de îngeri în inimi, 
Cu suflet � i dor dezlegat, 
C� tând mereu visul unimii, 
Iubirea, ca ieri ne-a legat. 
 

Spre marea din care-a plecat 
La calea lactee s-ajung� , 
Din vecinicul mâine uitat 
L� sa-voi iubirea s�  curg� ... 

�  

            Maria IEVA 
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zbuciumul lumii 
clipa de iluminare 
s� rutul îngerilor 
binecuvântarea p� mântului 
perfec�iunea divin�  
na� terea cuvântului 
 

zborul porumbelului alb 
universul cunoa� terii 
calea iubirii 
pacea infinitului 
lumina în�elepciunii 
împlinirea cuvântului 
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Din piscurile însorite 
Apune lacrima � i curge 
Iar din lumini îng� lbenite 
Spre tine sufletul se scurge 
 

O, cât a�  vrea s�  zbor departe 
Spre ochii t� i cei vis� tori 
Spre lumea ce nu are moarte 
S�  fim cocorii migratori 
 

Îmbr�� i� ând albastru-verde 
Înl� n�ui�i în fulger alb 
Cu stropi de dor s�  ne dezmierde 
Lumina viselor cu drag 
 

Cad pic� turi de rou�  vie 
Din visele ce ne-au unit 
În univers o galaxie 
Vegheaz�  dorul infinit 
 

Apune lacrima � i curge 
Din piscurile însorite 
Cu tine sufletul ajunge 
Spre alte lumi f� g� duite 
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Între ieri � i mâine 
Am fost � i voi fi. 
O clip�  r� mâne... 
Ce-am fost într-o zi? 
 

Între trup � i suflet 
Lumin�  � i lut, 
R� sun�  un urlet 
În semn de salut. 
 

Între cer � i ape, 
Un brâu de culori, 
Lumini, horoscoape  
� i ochi tem� tori. 
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Erte pareggiate da tèpido sole 
ora non sorvoli 
ed il vento, 
un guerriero stanco, 
bussa alla tua porta, 
solo spettri 
che si dipanan nel presente 
e discorron di cosa è stato; 
perdona il lascito di mestizia 
e l'otre di fiele greve, 
un tricolor che annuncia 
la sua comparsa, 
invito a nozze 
d'un'ora vana, 
compiuta 
nel lamentar fugace. 
 
 
 
 
L'alba ho sentito chiamare al rintocco, 
la brezza dolente 
di un cielo corrotto... 
e subire la scena 
incantevole e pesa 
un èfebo sparuto, 
la gonna mai arresa... 
La riva sua ad est più non mi cinge, 
lambisce il silenzio 
di ogni meninge; 
dal rivo risale ed affiora la mano, 
un' Erato è in procinto 
di volare lontano. 
L'alba ho sentito chiamare al rintocco, 
la brezza dolente 
di un cielo corrotto... 
 
 
 
 
Un cielo di porpora m'assale 
prosciugandomi le vene... 
Da quell'arco,passato e presente, 
due gemelli, 
una mano tendersi 
ad un fiore colto nell'infinito del tempo... 
e lontano saluto 
chi forse mi sta accanto 
e più freddo non sento... 

 
 
         Luca CIPOLLA  
 

#
9�����
#


 
        

Luca Cipolla are 35 de ani � i 
locuie� te la Cesano Boscone - Milano. 
Scrie versuri din adolescen��  � i timp 
de � ase ani a studiat limba român� . A 
mai publicat în revista “Climate Lite-
rare” din Târgovi� te (nr. 32, iunie-iulie 
2010) � i în revista Boema (nr. 
10/2010, 1/2011, 4/2011). Este � i un 
cunoscut traduc� tor. 

 

 
 
Urcu� uri egalate de soarele c� ldu� 
acum nu survolezi 
� i vântul, 
un osta�  obosit, 
bate la u� a ta, 
doar stafii 
care se deap� n�  în prezent 
� i discut�  despre ce a fost; 
iart�  legatul de mâhnire 
� i burduful fierii grele, 
un tricolor care anun��  
apari�ia lui, 
invita�ie la nunta 
unei ore vane, 
conchise 
într-o lamentare trec� toare. 
��  
 
 
 
R� s� ritul am auzit s�  cheme la clinchet, 
briza jalnic�  
unui cer corupt... 
� i s�  rabd scena 
încânt� toare � i grea 
un efeb jig� rit, 
fust�  niciodat�  învins� ... 
Malul ei la est nu m�  mai cuprinde, 
atinge t� cerea 
fiec� rui meninge; 
din pârâu se urc�  � i apare mâna, 
o Erato e pe punctul 
de a zbura departe. 
R� s� ritul am auzit s�  cheme la clinchet, 
briza jalnic�  
unui cer corupt... 
 
 
 
 
Un cer de purpur�  m�  înfrunt�  
secându-mi vinele... 
Dinspre bolta aceea, trecut � i prezent, 
doi gemeni, 
o mân�  care se întinde 
unei flori culese în infinitul timpului... 
� i departe salut 
pe cel care poate îmi este al� turi 
� i rece nu mai simt...  
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Substan�� , 
cât erai de substan�� ; 
� i dup�  gra�ie 
acea c� utare a ta 
neînfrânat� ; 
cuvintele obosite la trezire, 
eu obosit 
unei memorii oarbe; 
� i r� t� cit în suflarea aceea, 
acolo unde se stinge 
chiar ultima not�  
� i ultima raz�  te umple. 
��  
 
Traverseaz�  strada, 
griul ca fir conduc� tor 
printre blocuri � i cabluri de lumin� , 
cineva te va cuceri o zi 
� i o � tii; 
î�i aminte� ti cum te rugai 
� i perna la batist� , 
lacrimile tale arse de-un vânt 
care simte uleiul, 
praf în eter 
care strig�  a justi�ie. 
Departe a� a aproape, 
un cinematograf ie� it din uz, 
�iganul în p� l� ria lui, 
� i aici timpul curge neîncetat, 
încet îl sim�i trecând, 
un câine lene�  te prive� te a�ipit, 
inima � tie unde s�  se oglindeasc� . 
��  
 
Stânca se consum�  la plâns 
� i nimeni nu o prive� te... 
limba str� in�  nu m�  culege, 
nici m� car uitarea... 
acel nume strigat de departe 
al t� u, 
� i era domol, 
acel nume ca spirala 
care într-o îngust�  desf�� urare a orei 
sparge în versuri praf � i molecule, 
lacrimilor cascad� , 
nu altceva decât malul pietrei consumate e� ti, 
cenu��  sp� l� cit� . 
 
��  
Candid�  îmi aduce aminte, 
antic� , 
suav�  din primele în� l�imi, 
mu� c� toare � i insipid� , 
gentil�  � i aspr� , 
regilor valoro� i fiic� , 
incrusta�ie nobilelor culturi, 
languroas�  de mi� c� ri. 
 

�  

 

 
 
Sostanza, 
quant'eri sostanza; 
e dietro l'inferriata 
quella ricerca tua 
sfrenata; 
stanche parole al risveglio, 
stanco io 
d'una memoria cieca; 
e vagare in quel respiro, 
là dove si spegne 
anche l'ultima nota 
e l'ultimo raggio ti riempie. 
 
 
Attraversa la strada, 
il grigio come filo conduttore 
tra blocchi e cavi della luce, 
qualcuno ti catturerà un giorno 
e lo sai; 
ricordi come pregavi 
ed il cuscino a fazzoletto, 
le tue lacrime bruciate da un vento 
che sa di nafta, 
polvere nell'etere 
che gridava giustizia. 
Lontano così vicino, 
un cine in disuso, 
lo tzigano nella sua palaria, 
anche qui il tempo scorre incessante, 
lento sentilo passare, 
un cane pigro ti guarda assopito, 
il cuore sa dove specchiarsi. 
 
 
La roccia si consuma al pianto 
e nessuno la guarda... 
lingua straniera non mi coglie, 
nemmeno l'oblio... 
quel nome gridato da lontano 
il tuo, 
ed era piano , 
quel nome come spirale 
che nell'angusto scorrere dell'ora 
spezza in versi polvere e molecole, 
di lacrime cascata, 
non altro che riva di pietra logora sei, 
cenere slavata. 
 

 
Candida mi sovviene, 
antica, 
soave dalle prime alture, 
mordace e scipìta, 
gentile ed aspra, 
di re valorosi figlia, 
intarsio di nobili culture, 
languida di movenze. 
 

�  
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Simona Andra DOGARU 
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 Din val în val a cules vremea întreaga recolt�  a 
fluviilor. Din fiecare r� s� rit al timpului a r� mas în 
ve� nicie o canoe învolburat� . Târziu, sau poate prea 
devreme, dar oricum nu la timpul potrivit, din noianul 
anilor gârbovi�i a str� lucit Dun� rea. Nici omul � i nici 
hazardul nu � i-au împletit calea în b� trânul fluviu la 
creare, ci îns�� i Divinitatea care a r� spuns înset� rii 
noastre c-un izvor albastru ce str� bate-atâtea plaiuri: 
din acordurile ample ale muzicii lui Beethoven � i Bach 
� i pân�  la sunetele viorii lui Enescu, în drumul anevoios 
pe care-l parcurge, Dun� rea adun�  � i une� te spiri-
tualit�� i, culturi � i OAMENI. În fiecare din aceste locuri a 
r� mas o frântur�  de istorie, o nervur�  de vitejie � i o 
umbr�  divin� . 
 Nici creatur�  f� r�  Creator nu este, nici trecut 
f� r�  de istorie nu e, � i nici lucru f� r�  de început. Din 
epoca crea�iei, prin suflu divin, s-a n� scut Candida: 
mama, sora � i cununa b� trânului fluviu… Cu chip suav 
� i blând ce str� lucea-n apusul serii � i mai tare ardea-n 
zorile dimine�ii, Candida împlinea în sine învolburarea � i 
limpezimea. Nici lumina zilei, nici ciripitul codrului � i nici 
c� ldura vorbei bune nu-i erau cunoscute, întrucât nu 
vedea, nu auzea � i nu vorbea. În schimb, frumuse�ea 
chipului palid o transforma în înger, într-un înger 
învolburat. Via�a sa nu avea nici început, � i cu atât mai 
pu�in sfâr� it. Menirea?! Nici m� car atât nu � tia… Cu 
toate acestea, era clar c�  nu e o fiin��  oarecare ce avea 
s�  se piard�  în tumultul lumii, ci avea o misiune precis�  
pe care îns�  n-o descoperise. 
 Dar chemarea, oricât de greu sau de târziu s-ar 
auzi, se împline� te. Cum fiecare r� s� rit o prindea la 
marginea p� durii, pe malul unui lac întins ca infinitul, � i 
acum, în diminea�a unei zile de august, razele soarelui 
v� ratic îi sc� ldau fa�a � i întreg trupul. În întunericul � i în 
t� cerea sa perpetu�  s-a strecurat îns�  mângâierea: în 
fa�a ochilor tem� tori în a se deschide complet str� juia 
un contur alb str� lucitor, iar în urechile înc�  amor�ite 
cânta un glas heruvimic, gr� ind: „Din tumultul t� u � i 
apele vor bea, din limpezimea ta � i ele se vor ad� pa. 
Mergi, cutreier�  � i caut�  loc bun, curat � i tân� r � i p� ze� -
te-l ca pe-o lacrim�  a Cerului.” Atât, o clip�  i-a fost de-
ajuns ca s� -� i recupereze vederea, auzul � i s�  pun�  
început temeinic c� l� toriei sale. S-a ridicat � i a încercat 
s�  mearg� , dar parc�  instinctele refuzau s�  o asculte. 
Acum ve� mântul nu-i mai era plin de praf � i ponosit, ci 
alb, curat ca spuma m� rii, lucru care o stânjenea pu�in. 
„Loc bun, curat � i tân� r…”, dar unde, de unde s�  
înceap� ? În neputin�a trupului se concentra parc�  
întreaga aten�ie, îns� , dac�  înainte tr� ia a� teptând, 
sperând, acum avea ocazia � i chiar trebuia s�  
împlineasc�  gr� irea heruvimic� . 
 În diminea�a zilei urm� toare a hot� rât s�  
porneasc�  la drum spre direc�ia în care va zbura prima 
pas� re a înaltului. A� teptarea i-a fost curmat�  curând 
de o pas� re am� rât� , cu aripile aproape frânte, cu 
ochiul sângerând � i cu trupul murdar, schingiuit. Câteva 
ceasuri i-a fost tovar���  � i îndrum� toare: cu cât mai 
repede � i mai încrez� toare p�� ea Candida spre necu- 
 

 
noscut, cu atât mai agale, mai tem� tor zbura � i 
pas� rea c� tre sfâr� it. În plin câmp, sub dogoarea 
soarelui de august � i sub privirea aproape înghe�at�  
a Candidei, pas� rea s-a pr� bu� it. Cu ultimele puteri, 
dup�  cea din urm�  zvârcolire, � i-a îndreptat privirea 
însângerat�  spre cer � i a scos un �ip� t prelung ce s-
a împr�� tiat în toat�  împrejurimea. Acest sunet a 
amu�it parc�  întreg p� mântul, dar prea târziu… 
Zbuciumul de dinainte de t� cere a pierit. Cu inima 
sa de copil, Candida nu a putut p� r� si trupul p� s� rii 
care îi deschise drumul, care îi deschise via�a… A 
înf�� urat-o � i a luat-o cu ea; la un moment dat avea 
s�  g� seasc�  un loc unde s�  o îngroape. 
 Dup�  trei zile în care a mers f� r�  oprire, f� r�  
hran� , f� r�  ap� , Candida a poposit într-un sat 
s� r� c� cios, cu oameni am� râ�i. Nu departe de sat, 
cam la jum� tate de ceas distan�� , era o ap�  
curg� toare care îns�  abia mai susura, abia î� i mai 
aduna undele spre vale. Pe mal, � i de o parte � i de 
alta, era mul�ime de oameni care, mai mult decât 
nec� ji�i, p� reau a fi învr� jbi�i asupra apei. 
Apropiindu-se, Candida le-a spus: 
 - Am venit de la drum lung � i anevoios � i mi-
ar fi cu bucurie s� -mi astâmp� r setea din pu�inul 
vostru. 
 - Mergi, dar, � i caut� -�i de b� ut în alt�  parte! 
Pu�inul pe care ni-l ceri tu e pic� tura ce ne trebuie 
nou� , i-a spus cu r� utate adânc� -n ochi un b� rbat 
cu fa�a supt�  � i ars�  de soare. 
 Candida a în�eles c�  nu aici era p� mântul 
acela bun, curat � i tân� r dar, v� zând disperarea 
celor de pe mal, nu se îndura s�  plece f� r�  s�  îi 
ajute.  
 - Pu�inul pe care mi l-a�i fi dat mie v-ar fi fost 
r� spl� tit cu ap�  din bel� ug, o ap�  învolburat�  de 
limpezimea cerului. Dar, chiar � i a� a, va curge apa 
aceasta � i acum � i întotdeauna, îns�  nu v�  ve�i 
bucura de ea pe deplin, c� ci va fi cimitir solda�ilor 
vo� tri c� zu�i în r� zboi. 
 Zicându-le acestea, Candida a plecat cu 
gândul c�  mergând mai departe va g� si � i acel loc 
care îi fusese descris. 
 A� a, în t� cerea vremii, în ne� tiin�a timpului, 
din vorba dulce a Candidei a izvorât Dun� rea, care 
avea s� -� i continue cursul pe meleaguri care mai de 
care mai deosebite. 
 Drumul fetei a fost pres� rat cu neajunsuri � i 
cu greut�� i, îns�  scopul era clar: locul acela sacru 
unde istoria urma s�  se împleteasc�  cu spirituali-
tatea. Deja toamna, în graba-i specific� , îmbr�� i� ase 
meleagurile pe care Candida le str� b� tea. Într-una 
din înser� rile lui octombrie, fata a poposit în satul 
numit Aqua. Ciudat lucru, întrucât în acest loc sin-
gura surs�  de ap�  era un fir sub�ire izvorât din inima 
mun�ilor � i care susura la câ�iva kilometri dep� rtare 
de sat. Când deja soarele-� i închidea floarea-n 
asfin�it, Candida a g� sit loc unde s� -� i petreac�  
noaptea: în casa unor oameni binevoitori. Dorind s�  
o primeasc�  a� a cum se cuvine, s�  împart�  pu�inul 
lor cu dânsa, au trimis pe cei doi fl� c� i dup�  ap� . 
Primul a primit cu resemnare � i a pornit la drum. 
Îns�  fratele s� u a r� spuns zicând: 

(continuare în pag. 37)
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(urmare din pag. 36) 
 - Mergând noi singuri, fiecare pe calea lui � i în 
puterea nop�ii fiind, multe se pot abate asupr� -ne. � i 
nici apa din dou�  ulcele nu ne va ajunge, ci dac�  
mergem împreun� , mai bine ne împlinim nevoia.  
 � i, într-adev� r, în drum spre ap� , fratele dintâi 
a fost atacat de ho�i, ucis � i aruncat în râu. În�elep-
ciunea � i ascultarea se întâlniser� … Îns�  cu ce pre�? 
Umbra ascult� rii a luminat în�elepciunea, moartea 
uneia a r� s� dit podoaba celeilalte… Nu împletise înc�  
hazardul cele dou�  fire de m� tase spre d� inuirea
armoniei… 
  Plecând din acel loc mai ab� tut� -n cuget, 
Candida î� i sim�ea acum menirea ca pe-o povar�  mult 
prea grea pentru con� tiin�a sa înc�  timid� , înc�  
fraged� . Din sângele ascult� rii avea oare s�  se nasc�  
„lacrima Cerului”, sau din ascu�imea-n�elepciunii? Îi era 
greu s�  judece � i s�  aleag� .  
  În fiecare noapte, de câtva timp, somnul 
Candidei era tulburat de sunetul unui fluviu ce curgea 
n� valnic � i care, în drumul s� u, îneca oameni � i curma 
vie�i. Candida se temea, � ov� ia… Tinere�ea min�ii sale 
o împiedica s�  vad�  calea. Într-un moment de zbucium 
a hot� rât s�  se întoarc� , s�  tr� iasc�  iar în bra�ele 
naturii cu neputin�ele � i cu micile sale bucurii. Pas� rea, 
sau mai bine zis trupul rece al mor�ii înaripate, trebuia 
acum lep� dat. De� i cu greu, fata, în amurgul rece al 
unei zile de noiembrie a slobozit vie�uitoarea lâng�  o 
stânc�  singuratic� . Acum � i ochii, � i fruntea, � i mâinile, 
în pofida vremii reci, se umpluser�  de o sudoare cald� . 
Lacrimile au început s�  str� pung�  corpul rece al 
p� s� rii, iar suspinele trezeau v� zduhul amor�it. De 
nic� ieri, din tremuratul vântului tomnatic, a ap� rut un 
b� trân. Era un b� trân frumos, cu chipul ca un soare, cu 
ochii plini de lumina în�elepciunii � i cu p� r albit de-
amarul vremii. Apropiindu-se nu a zis nimic, ci a luat 
pas� rea � i mângâind-o pe arip�  i-a redat via�a. Aceasta 
a zburat mai sus ca niciodat�  � i apoi s-a contopit cu 
ultimele raze de soare. Candida a� tepta acum o vorb� , 
o dojan� , o mângâiere, orice… B� trânul îns� , plin de 
senin� tate, s-a a� ezat pe stânc�  � i i-a zis: 
  - � tii oare de ce lupii url�  în puterea nop�ii? � tii 
oare de ce p� s� rile zboar�  tot mai sus spre slava 
cerului? Gânde� ti c�  sunt doar instincte, dar, de fapt, ei 
caut�  chemarea… � i tu? Nu �i-am spus oare s�  mergi 
� i s�  p� ze� ti „lacrima Cerului”? 
  Candida î� i sim�ea ochii ca de plumb, � i nici c�  
putea s�  ridice privirea. A r� spuns îns�  în� bu� it: 
  - S�  o p� zesc mi-e cu bun� voin�� , dar s�  o 
g� sesc e cu adev� rat departe de puterea mea. 
  - Cum gr� ie� ti astfel? Deja ai � i g� sit-o! Ai pus 
început bun � i binevoie� ti a vedea sfâr� itul, dar între 
cele dou�  e un h� u... Diminea�a treze� te � i mângâie 
întreg p� mântul, în timp ce seara-l r� core� te � i-l 
adoarme, dar între cele dou�  este munca, sacrificiul 
zilei… Te-ai speriat de încerc� ri? Nimic gre� it, dar 
întoarce-te pe calea bun� … În tine st�  puterea de-a 
privi la întunericul din urm�  sau la lumina din zare. 
Cuget�  în sim�ire mai adânc decât ai sim�i în cuget! 
  Candida a ridicat privirea spre cel ce vorbea, 
îns�  acum nu mai era, pur � i simplu disp� ruse… Doar 
o raz�  din apus mai lumina locul de lâng�  stânc� . 
Privirea ei încerca s�  str� bat�  v� zduhul, c� uta cu  
 

 
cu înfrigurare locul, acel loc.  
  Dup�  ce a petrecut noaptea în lini� tea 
câmpului, a hot� rât ca dis-de-diminea��  s�  apuce 
drumul spre cele dou�  coline din apus. Nu dup�  
mult timp a ajuns în fa�a unor ziduri. La poarta 
ora� ului str� juia un b� rbat cu bra�e groase � i privire 
p� trunz� toare. Apropiindu-se i-a zis: 
  - Am venit cu gând de pace s�  poposesc la 
voi câteva zile… 
  - Pofte� te, e suficient din toate! De când 
a� teptam oaspe�i… La noi… la noi arareori se abate 
cineva… 
  Candida a intrat � i mare i-a fost uimirea când 
a v� zut atâta lumin�  în jurul s� u: chipuri tinere, 
trupuri zvelte plesnind de s� n� tate, ziduri trainice � i 
case curate; un loca�  al prim� verii ve� nice. Intrând 
în una din case, a g� sit o b� trân�  cu ochii stin� i � i 
aproape negri de triste�e. 

Care-i gândul triste�ii tale? Vin de departe � i 
de peste tot, � i nic� ieri nu am g� sit atâta bel� ug ca 
aici, iar în mijlocul raiului, tu plângi � i te nec� je� ti? 

S-a pierdut fratele în istorie. Nu am cu cine s�  
împart bel� ugul � i nu-mi este astfel cu niciun folos… 
În mijlocul raiului, cum zici tu, noi suntem singuri, 
pentru c�  nu avem cu cine împ� r�i cele ale 
noastre… Din bog�� ia apelor ce ne împresoar�  am 
vrea s�  d� ruim întregii lumi, dar nu e cu putin�� . Cel 
ce trece zidurile cet�� ii nu iese decât orb, secat de 
via��  � i de sim�� mânt, dar în schimb, de aici, de pe 
t� râmul apelor, ia cu el � i darul a oferi prosperitate 
p� mântului. Dar pre�ul e… 

Nu e prea mare… Eu de asta am venit. Am 
fost oarb�  � i lumina mi-a fost str� in�  înc�  din 
copil� rie, a� a c�  nimic nu m� -nsp� imânt� . 

E� ti înc�  o copil� ! O copil�  care nu � tie ce 
vrea. 

De-ai � ti, b� trân�  maic� , prin câte am trecut, 
nu te-ai mai îndoi de vrerea mea! 

Fie �ie dup�  cum voie� ti. S�  mergem! 
Unde? 
La Salcie, la inima apelor. Oare nu ea î� i 

plânge dorul pe malul fiec� rui râu, nu ea acoper�  
fiece val al fluviului albastru, nu sub ea se odihne� te 
apa în c� l� toria-i nesfâr� it� ? 

B� trâna se mi� ca agale, cu pas domol � i 
calculat, cu privirea mereu înainte, în v� zduh, � i cu 
gândul mereu la alte lumi. Candida ar fi vrut s�  mai 
vorbeasc�  cu ea, s�  mai afle lucruri ce i se p� reau 
fascinante, chiar înainte de a le � ti. Îns�  nu avea 
curajul s�  o mai tulbure pe b� trâna care mereu ofta 
� i se adâncea în cuget. Deodat� , femeia s-a oprit 
lâng�  o fântân� : 

Vezi?! E ap�  din bel� ug, o ap�  limpede � i 
rece, dar ce folos când în afara zidurilor astea nu e 
decât secet�  � i usc� ciune? 

Candida nu mai rezist�  în t� cere � i o întreb� : 
Dar de ce? De ce nu zdrobi�i zidul, de ce nu 

ie� i�i s�  împ� r�i�i � i cu ceilal�i bel� ugul? De ce sta�i 
închi� i aici? 

B� trâna a oftat prelung � i a scos un geam� t 
asem� n� tor cu cel al p� s� rii c� l� uzitoare. Pe loc, 
Candida a retr� it momentul în care mica sa  

 

(continuare în pag. 38)
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(urmare din pag. 37) 
 

tovar���  de drum � i-a dat suflarea în mâinile sale… 
Înc�  o dat� , pe nesim�ite, acea pas� re o îndreptase 
spre ora� ul dintre cele dou�  coline. Aici era cugetul 
sim�irii! 

Tu ai venit ca singur�  n� dejde � i ne cercetezi pe 
noi? Aici e „lacrima Cerului”, aici e locul bun, curat � i 
tân� r… � i tu e� ti cea care ai venit s� -l r� spânde� ti, 
îns�  cu pre�ul… 

Cu pre�ul luminii… � tiu, dar nu m�  însp� imânt�  
asta, �i-am mai zis. Mai e mult pân�  la b� trâna salcie? 

Cam dou�  ceasuri. Dar eu nu mai merg… Am 
obosit � i mai mare tulburare î�i aduc de vin cu tine, a� a 
c�  apuc�  drumul tot înainte � i vei g� si c� l� uzitori pe 
cale… Mergi în pace! 

Fii f� r�  grij� ! M�  întorc îndat� ! 
      Încet, cu vocea tremurând� , b� trâna a zis ca 
pentru sine: 

- Te vei întoarce prea târziu… 
În privirea Candidei p� rea s�  str� luceasc�  acum 

atâta speran��  � i atâta curaj, încât nimic nu i se mai 
putea împotrivi; nimic din cele de mai înainte nu o mai 
sp� imântau: nici întunericul, nici noaptea, nici 
singur� tatea... 

Dup�  mai bine de un ceas, zarea albastr�  a 
n� scut în ochii Candidei o pas� re alb� , mai alb�  decât 
spuma m� rii, mai ginga��  decât un prunc… Era, dup�  
spusele b� trânei, c� l� uzitoarea sa. Din fo� netul 
zborului ml� dios, pas� rea a poposit pe mâna palid�  a 
Candidei. La gâtul zbur� toarei îns�  era un pergament 
legat c-o floare de m� r, al c� rui scris rotund � i patinat 
gr� ia astfel: 
  „Candida, din dor chemarea-i auzit-o, din 
dragoste ai împlinit-o. Ap�  mare, f� r�  margini sau 
hotare d� rui-vei lumii-ntregi. DUN� RE se va numi pe 
veci apa sfânt�  � i curat�  � i din slav�  binecuvântat� !” 
  Pas� rea alb�  s-a întors îndat�  în slava cerului, 
iar Candida a r� mas iar�� i singur� … � i totu� i se 
sim�ea vegheat�  de lumina-naltului. Nu dup�  mult timp 
a v� zut b� trâna salcie de pe malul râului, cea de care 
îi vorbise femeia din ora� . S-a apropiat � ov� ielnic � i 
tem� tor. Deodat� , un glas înfundat, dar armonios ca o 
melodie a naturii s-a auzit în urechile Candidei: 

Ai venit! De când de a� teptam! Ai z� bovit atâta 
amar de vreme prin alte � i alte locuri… 

Dar cu folos, î�i spun… De nu a�  fi v� zut 
r� utatea � i zgârcenia, în�elepciunea � i ascultarea, nu 
a�  fi fost vrednic�  s�  ajung pân�  aici, la… 

„Lacrima Cerului”… E drept c�  adev� r gr� -
ie� ti… � i totu� i m-am temut c�  te vei r� t� ci pe drum. 

� i acum c�  am sosit, d� -mi har s�  împlinesc 
porunca! 

Dar pre�ul este… 
Îl � tiu! Dau cu bucurie lumina ochilor pentru 

bel� ugul lumii… Nu-mi trebuie s�  v� d, c� ci am p� s� rile 
înaltului care m�  c� l� uzesc, nu-mi trebuie s�  disting 
culori � i forme, c� ci am natura al� turi care îmi descrie 
totul… Doar spune-mi cum s�  fac s�  împlinesc 
porunca… 

În suflet î�i sticle� te armura vitejiei � i-n ochi 
t� i� ul în�elepciunii. Apleac� -�i aurul b� lai spre coroana-
mi plâng� toare… 
 

 

În acea clip�  s-a întunecat � i cerul, � i 
p� mântul. Lini� tea a asurzit întreg �inutul. Un 
strig� t alb a str� fulgerat îndat�  v� zduhul � i în 
lumin�  s-a transformat totul. Candida z� cea 
acum întins�  pe iarba molatec�  de pe mal. Când 
� i-a venit în fire, � i a deschis ochii era întuneric. 
Se întorsese în noaptea sa… Î� i rotea capul cu 
disperare în c� utarea luminii, în c� utarea unui 
chip, dar nu… În ochi i se citea acum aceea� i 
r� t� cire, acela� i zbucium al neputin�ei împletit cu 
acel calm al inocen�ei… Ar fi vrut s�  plâng� , 
m� car pentru o clip� , dar în ochi sim�ea durerea 
r� t� cirii. M� car s�  vad�  ce s-a întâmplat cu 
„lacrima Cerului”, cu Dun� rea. 
  Salcia, plecându-� i glasul asupra Candidei 
i-a r� spuns:   

Prin lumina ta, Candida, ai unit cerul cu 
p� mântul, ai dat lumii DUN� REA, c� u�  în care s-
a adunat toat�  lumina ochilor t� i! Acum str� bate 
meleaguri � i meleaguri, hr� ne� te darnici � i 
zgârci�i, une� te lumi � i pl� m� de� te în albia sa 
istoria omenirii. 
      Fo� netul v� zduhului iar�� i a murmurat � i cele 
dou�  p� s� ri: cea neagr� , r� nit�  � i cea alb�  � i 
ginga��  au venit la sânul Candidei. Începând cu 
acel moment aveau s� -i fie c� l� uzitoare ale 
întunericului s� u. De atunci fata, împreun�  cu 
cele dou�  zbur� toare hoin� re� te pe malurile 
Dun� rii în lung � i-n lat, p� zind „lacrima Cerului”.  
  De aceea mergem când vrem s�  ne 
reg� sim lini� tea în singur� tate aproape de 
Dun� re, aproape de lumin� … De aceea când 
vrem s�  împ� rt�� im un lucru tainic, pa� ii no� tri 
se îndreapt�  c� tre Dun� re, c� tre t� cere � i 
lini� te… Noi mergem la Candida, cea în care s-
au întâlnit învolburarea � i pacea, t� cerea � i 
zbuciumul, lumina � i întunericul, neantul � i 
m� rginirea, cea prin care-naltul a cântat a� a: 
 

„Timp, pecete-ndrept�� it� , 
Dar ai dat din dor �� galnic: 
Un fluviu lumii ca ursit� , 
În curgere cu-avânt n� valnic. 
 

Privesc agale c� tre valuri 
� i m� -nconjor cu-a nop�ii stele; 
A� tept molatec�  pe maluri, 
Cântând cu dor Dun� rii mele. 
 

� i iar privesc încet v� zduhul 
În gând � i-n cugetu-mi adânc, 
C� ci lumina str� in�  mi-ntunec�  duhul 
� i oarb�  r� mân cântând: 
 

„Vino, Dun� re candid� , 
Vino, plâns al cerului albastru, 
Susur� -mi iar� -n surdin�  
Cu-al t� u glas m� iastru.” 
 

Pe malul t� u, Dun� re-nvolburat� , 
Îmi scriu pecetea vie�ii: 
„Dau lumina ochilor îndat� , 
Chiar din negurile tinere�ii.” 
 

 
 

(continuare în pag. 39)
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(urmare din pag. 38) 
 

 Izvor de via��  � i credin�� , 
 Liman de vitejie pentru acest p� mânt, 
 Tu a cerului sentin�� , 

    Fluviu sacru, fluviu sfânt!” 
 
  În curgerea istoriei, Dun� rea a fost corabie pus�  
la grea încercare în marea vie�ii. � i lupte, � i atacuri, � i 
izbânde de tot felul, pe toate le-a g� zduit sub imensa 
sa pânz�  tulburat�  de vânt. Pe de alt�  parte, ne-a fost 
� i pâine, � i ad� post, � i mândrie, � i comoar� , � i liant în 
trecerea anilor. A adunat � i a unit de pe fiecare mal 
cununi ale culturii, corole ale spiritualit�� ii � i buchete de 
oameni.   
  Dun� rea a scris în paginile istoriei fie cu sânge 
de martir, fie cu lumin�  de geniu. Prin fiecare �inut pe 
care l-a str� b� tut � i-a l� sat amprenta tulbure în 
con� tiin�a neamului. O cânt�  întreg glasul omenirii � i-o 
gr� iesc poe�i de geniu. În culoare-� i odihne� te cursul 
tân� r, gol sub soare, în file roase de-a vremii curgere 
î� i întinde istoria, în h� r�i � i schi�e-ntortocheate 
� erpuie� te-ntreaga Europ� . A fost o Dun� re albastr� , 
un cântec al con� tiin�ei unui neam, dar, în graba 
timpului devine din ce în ce mai alb�  � i mai � tears� , din 
ce în ce mai mic�  � i mai afundat� : avem ochi, dar nu-i 
vedem lumina, avem urechi, dar nu-i auzim susurul 
albastru, avem � i mâini, dar nu-i facem vrednicie, 
atunci… d� -ne Doamne cuget în sim�ire!   

 
 Lucrare premiat�  pentru originalitate la Concursul de 
crea�ie literar�  pentru elevi “Scriitori de ieri, de azi � i de 
mâine”, edi�ia a III-a a Târgului de Carte “Axis Libri”, Gala�i, 
iunie, 2011.  
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desen de Elena-Liliana Fluture 

      Tuc�  CIMPOERIU 
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Întunericul 
nu exist�  cu adev� rat. 
Este doar un loc 
unde lumina e stins�  
� i poate fi aprins�  
în speran�a întunecimii sale 
când se va arunca 
un m� nunchi de scântei 
din marele foc al vie�ii 
în loca�ia singur� t�� ii cosmice, 
disipând începuturi de infinit 
� i integrândl shakesperianului „a fi”  
s�  poat�  purta crucea 
de a � ti  
pentru a iubi. 
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M�  �ii de mân� , iubito 
Dincolo e via��  
o vezi? 
Dincolo de fereastr� . 
R� mâi cu mine de partea asta 
Nu fugi, te vor prinde 
Uite o lacrim�  din ochiul meu 
A c� zut pe mâna ta 
N-o � terge, e darul meu 
Lumin�  din geam 
Alte lacrimi 
Nu am. 
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Soarele nu iube� te ve� nic  
Se � tie 
Irisul lui cândva 
Ro� u va deveni 
Apoi alb disipând vidul. 
Jur� mânt etern nu va face cu nimeni 
Doar jum� tate din „te iubesc” 
Va spune 
Nu plânge 
Prime� te doar 
Jum� tate din logodna inelului 
În semicerc de curcubeu 
Soarele nu iube� te ve� nic . 

�  
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 În rotonda lume contemporan� , în perspectiva 
omului modern, devine, din ce în ce mai mult, stereotip -
arta ce repugn� , arta ce înfioar� , arta ce mortific� , arta 
ca refulare a tuturor ororilor umane ce au marcat 
existen�a Terrei. O art�  decadent� , inferioar�  oric� rei 
no�iuni de valoare ori de act cultural - în esen��  tare. 
Destul de rar, îns� , albul imaculat al ghioceilor, de� i se 
confund�  cu albul z� pezilor omniprezente, tinde spre 
lumin� , tinde spre c� ldur� , demonstrând cu vivacitate 
sensul vie�ii. � i mai rar, peste câmpiile înnegurate ale 
min�ii umane, într-un zbor primejdios � i misterios în 
acela� i timp, faliile eruptive ale sentimentelor zguduie 
din temelii firea uman� , ar� tându-� i for�a � i maiestuo-
zitatea.  
 

 

 Din îngem� n� rile divine de lumin�  � i culoare, 
dezv� luind lumii întregi o alt�  fa�et�  a realit�� ii, se nasc 
picturile lui Iman Maleki. R� scolit de intemperiile lumii în 
care s-a n� scut, dar pe care nu dore� te s-o 
abandoneze, pictorul iranian extrage - din ce�uri, din 
f� râmele r� mase în urma unor deflagra�ii, din firele 
nev� zute ale intrigilor ori r� ut�� ilor lumii înconjur� toare -
esen�e, a� ternându-le pe pânz�  precum psalmii  

 

 
închina�i divinit�� ii: lini� tea, calmul, abstinen�a, 
t� cuta inspira�ie, zborul, speran�a, visul, credin�a � i 
– de ce nu – încrederea în puterea omului de a-� i 
resuscita fiin�a amor�it�  de incontrolabilele fibrila�ii 
existen�iale.  
 

 

De� i o prezen��  silen�ioas�  pe scena picturii 
universale – a� a cum îi st�  bine unui geniu, a c� rei 
principal�  calitate trebuie s�  fie modestia – Imam 
Maleki recunoa� te c�  : „…m�  reg� sesc în tot ceea 
ce fac, fiecare centimetru de pânz�  reprezint�  o 
întreag�  lume, pentru mine. Sunt unul dintre fiii unui 
minunat � i viteaz popor. Sunt persan � i v� d, în 
fiecare zi: lacrimi amare, suferin�e, orori, mânie, 
întuneric. M�  tem cel mai tare de întuneric. Cred c�  
mi-e team�  doar de întunericul din sufletele 
oamenilor. De aceea, poate,  pânzele mele 
„vorbesc” - mai ales - despre SPERAN�� ”. 
 Pornind de la cuvintele de o simplitate 
cuceritoare dar, evident-altruiste, putem spune c�  
pictorul iranian red� , prin pânzele sale, eternul 
protest al artei, specific epocii în care tr� ie� te 
artistul, un protest la: decaden�� , r� zboi, suferin�ele 
oamenilor, nelini� tea � i nesiguran�a din ochii 
copiilor, durerile nesfâr� ite ale mamelor sau la orice 
alt�  durere provocat�  de abuzuri � i/sau violen�� . 
Folosind tehnici de lucru diferite, Iman Maleki se 
dovede� te a fi un magician al culorilor, un maestru 
al luminii, redând cu foarte mult�  versatilitate � i 
pricepere caracteristicile luminii, atent studiat�  � i 
redat�  printr-o art�  des� vâr� it� . O frumuse�e 
similar�  a luminii/evadare , manifestat�  în opera 
pictorului iranian, mai poate fi întâlnit�  � i în opera 
celui mai bine vândut artist american în via��  -
Thomas Kinkade  - pictorul luminii/poveste .  
 Pictura lui Imam Maleki reu� e� te s�  fac�  
lumin�  chiar � i între pere�ii unei temni�e 
întunecoase. Iat� , de exemplu, pânza sugestiv 
intitulat�  The window (Fereastra), care prezint�  un 
contrast absolut între întunericul dinl� untru � i 
lumina din afar� . Un contrast izbitor � i mortificator, 
care sugereaz�  (pânza obligând la o perspectiv�  
dintre interior spre exterior): starea de evadare, 
eliberarea de întuneric, team� , angoas� , suferin�� , 
spre o lume care poate g� si � i accepta lumina ca pe 
 

(continuare în pag. 41)
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(urmare din pag. 40) 
 
un bun propriu � i necesar. Cu siguran�� , este vorba 
despre singura gean�  de lumin�  a unei închisori, prin 
care se poate observa o locuin��  a� ezat�  la poalele 
unui masiv muntos, ce sugereaz�  iminenta dorin��  de 
echilibru, pace, lini� te, ca o confirmare a apartenen�ei la 
o familie.  
 

 

 Lumina, în opera pictorului iranian, cap� t�  o 
importan��  deosebit� , reg� sindu-se ca tr� s� tur�  
esen�ial�  a unora dintre pânzele sale. Fie c�  este vorba 
despre intrarea unei locuin�e, sau de umbra dedublat�  a 
amurgului, de lumina care înso�e� te portretele sale 
feminine sau cea care contureaz�   portetele masculine, 
lumina sa este unic� : prin cromatic� , prin realism, prin 
volatilitate, prin for�a expresiei. Caracteristici evidente 
unor lucr� ri, precum: A sad Mom , A Tar Player  (tar -
instrument muzical tradi�ional, o l� ut�  cu gât lung –
specific Iranului, �� rilor Caucaziene � i Asiei centrale), A 
custodian’s house , All alone  sau Potrait of a man.  
 Multe dintre pânzele lui Iman Maleki 
reconstruiesc portrete de femei, b� rba�i sau de copii, în 
diverse scene ori situa�ii existen�iale, pictorul 
dovedindu-� i, astfel, elogiul pentru frumuse�ea uman�  –
în general, ca mesaj „militant” de  „remodelare” a 
arhitecturii umane interioare, de rena� tere spiritual� , 
pentru crearea unei lumi mai sigure � i mai bune. 
Reg� sim în opera lui Maleki, realist� , prin excelen�� , 
omul. Fie citind (Omens of Hafez , Sisters and book , ), 
studiind (Studying ), scriind (Sunlight ) sau rememo-
rând amintiri scoase dintr-un vechi album (Old album ). 
Redate în luminile calde ale amurgului, portretele sale 
suprind lini� tea dat�  de cufundarea în lectur� , aflarea 
unui univers propriu,  o imaginar�  lume a viselor împlini-
 

 

te. Potretele de copii (fie ei asiatici sau europoizi) 
sunt de o rar�  frumuse�e � i expresivitate, incumbând 
sentimente diverse, cu mesaje clare : dorin�a de 
lumin�  � i de lini� te (Wish ), relaxare � i respiro dup�  
furtunile emo�ionale (End of examination ) sau de 
maturitate � i implicare (Fishmonger ).   
 Rafinamentul detaliilor este extraordinar. 
Fiecare pânz�  este – de fapt  - o fotografie, o 
reconstruire a realit�� ii pân�  în cele mai intime 
am� nunte (A girl by window ). Panorama construit�  
de pictor este foarte larg� , oferind o claritate 
stratificat�  pân�  spre fundalul pânzei, probând 
abilitatea maestrului de a îmbina des� vâr� it planurile 
� i culorile (Dizziness , Memory of that house ).     
 

 

 Parfumul inspirat al operelor lui Maleki este 
unul oriental. În acest sens, stilizat, discret � i elegant, 
el a� az�  în peisajele ori al� tur�  portretelor sale, 
elemente ale tradi�iei � i culturii persane: covorul cu 
motive tradi�ionale, voalul cu ciucuri, turbanul, tar-ul, 
satul-stup, coloanele cu arabescuri. Culorile favorite 
ale pictorului sunt galbenul, ocrul, albastrul, purpura, 
� i verdele. Culori pe care le adun�  într-un melanj 
realist unic, pentru ca apoi s�  le coverteasc�  în 
ansambluri picturale de o frumuse�e incredibil� . În 
pânzele pictorului iranian, nu se reg� se� te nimic din 
cea ce repugn�  sufletului uman. Aratând – în spe��  -
o triste�e profund� , personajele sale sunt pictate cu o 
extraordinar�  decen��  � i o fabuloas�  elegan�� . 
Practic, prin opera sa, se reconfirm�  valen�ele pe 
deplin cunoscute ale mesajului artistic, în general: 
pozitivism, încredere, optimism, frumuse�e.  
 Se poate concluziona - f� r�  nici un motiv de 
dubiu - c�  pictorul iranian dovede� te, prin stil, rafina- 

(continuare în pag. 42)
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(urmare din pag. 41) 
 

ment, precizia cromatic� , fine�ea incredibil�  a detaliilor: 
GENIALITATE . Dar, nu mai pu�in�  genialitate � i nici 
mai pu�in�  valoroare decât precursorii s� i, apar�inând 
realismului francez: Gustave Courbet (1819-1877), 
Honoré Daumier (1808-1879, cunoscut pentru 
litografiile ce reflect�  scene de pe str� zile pariziene) � i 
Jean François Millet (1814-1875). Cu siguran�� , timpul 
va confirma � i reconfirma acest lucru, deja unanim 
împ� rt�� it de o mare parte a criticii de art�  
contemporane. Prin efort, studiu, concentrare � i o 
deosebit�  grij�  pentru detalii, Iman Maleki este, deja, 
unul dintre cei mai valoro� i pictori ai vremurilor noastre. 
Mesajul s� u limpede exprimat – un apel f� cut pentru  
rena� terea spiritual�  a umanit�� ii - va face ca, prin 
fiecare pânz� , s�  str� luceasc�  flac� ra speran�ei, a 
încrederii � i credin�ei într-o lume mai bun� . 
 

 
 

 Dac�  ar fi s�  reamintim câteva repere din 
biografia pictorului irakian, atunci ar trebui s�  spunem 
c� , la cinsprezece ani, a început s�  înve�e pictura cu 
primul � i singurul s� u profesor, pictorul Morteza 
Katouzian, considerat cel mai mare hiperrealist din Iran. 
Între timp, Maleki a început s�  picteze profesional. A 
urmat apoi cursurile Universit�� ii de Arte din Teheran, 
sec�ia Design Grafic pe care a absolvit-o în anul 1999. 
Începand cu anul 1998, Maleki a participat la mai 
multe expozi � ii, cele mai importante fiind:  Expozi�ia 
Sabz Gallery (1998), Expozi�ia de pictur�  realist�  
iranian�  de la Muzeul de Art�  Contemporan�  din 
Teheran (1999), Expozi�ia de la Sa´ad Abad Palace 
(2003). La competi�ia interna�ional�  Art Renewal 
Center, Maleki a câ� tigat premiile: “William Bougue-
reau” � i “Chairmanas Choise”. Imam Maleki s- a n� scut 
în anul 1976 la Teheran .  

�  
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Romanul Biserica neagr� , de A. E. Baconsky,
aduce în discu�ie problema atât de controversat�  a 
deceniului scurs în timpul comunismului, descriind în 
mod direct anumite tr� iri, reac�ii, comportamente.  
  Printr-o multitudine de metafore, autorul trans-
form�  crea�ia sa într-o oper�  de art� , titlul vrând s�  
sugereze locul negru (trist, funebru, înc� rcat de pesi-
mism) unde se aduce ofrand�  Conduc� torului. 
 Întreaga ac�iune se petrece în jurul bisericii � i 
m� rii, locuri ce trimit în mod direct spre libertate � i 
spiritualitate. De data aceasta, biserica devine 
toposul unde slujbele se oficiau noaptea, trimi�ând în 
mod indirect spre o slujb�  adus�  necuratului, duhu-
rilor aspre � i lucrurilor tainice, nepermise. Astfel, 
rug� ciunile au ca preponderen��  înmormântari, 
tanathosul fiind motivul ce domin�  întreg romanul. La 
un moment dat, personajul principal, progenitura unei 
importante figuri istorice, este pus responsabil peste 
morminte, meseria de gropar fiind una de mare 
cinste în vremea respectiv� . Se transmite astfel 
ideea amoral�  c�  cel ce îngropa pe cel� lalt era pus 
în fruntea ob� tei. Totodat� , ascultarea de a îmbr� ca 
ve� minte biserice� ti � i a oficia slujbe f� r�  vreo 
preg� tire teoretic�  sau chemare divin� , scoate în 
eviden��  c�  lucrurile divine � i-au pierdut complet 
valoarea fiind c� lcate în picioare.  
 Marea, universul ce se face sim�it în întreg 
romanul, toposul ce d�  na� tere intrigii, î� i pierde 
complet rostul de a fi. Ea este îngr� dit� , ziduri înalte 
fac imposibil�  evadarea pe mare, farul devine locul 
de unde paznicii urm� reau orice urm�  de mi� care, 
astfel încât marea apare ca o tenta�ie a libert�� ii, ca 
un paradis spre care omul tinde, dar nu poate 
nicidecum s�  îl cuprind� . 
 Aceste îngr� diri construite sunt urmate de 
altele mult mai numeroase, ce sunt gândite cu o atât 
de mare exactitate, încât p� trund pân�  în intimitatea 
sufletelor. Oamenii devin cer� etori, violeaz�  
intimitatea cet� �enilor, sunt atât de ascult� tori încât 
parc�  sunt transforma�i în ma� ini. Unelte folosite la 
munc� , cer� etorii pot reprezenta t� ierea oric� rui 
avânt de a lupta, de a munci, de a te zbate pentru o 
via��  mai bun� . Banul devine principalul mijloc de 
comunicare, iar manipularea atât de evident� , încât 
indivizii aud aceea� i predic�  la nesfâr� it, spre a 
ac�iona conform sistemului în care tr� iesc. 
 Violen�a verbal�  este urmat�  de cea compor-
tamental� , misterul romanului aducând ceva din uni-
versul preferat de Dan Brown în desf�� urarea epic� . 
 Într-o astfel de lume, valorile î� i pierd complet 
orice reper, mai marele judec� torilor devenind portar 
ascuns printre haine, ceea ce trimite nu doar la 
coborâre, ci la o lips�  de atitudine ferm� . Astfel, 
 

(continuare în pag. 45)
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Olimpiu Vladimirov  
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Sleit de puteri, 
îmi biciuiesc gr� bit gândurile, 
s�  închei odat�  
confrunt� rile nesfâr� ite  
cu mine însumi! 
 

Disputa care urmeaz�  
nu-mi d�  nicio emo�ie 
ve� nicia e sora mea. 
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Na� teri oarbe 
lâng�  adev� ruri neb� nuite: 
S�  prime� ti poman� . 
de la cei pe care îi ur�� ti; 
 

Firimitur�  de în�elepciune 
dintr-un munte. 
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Verdele b� l�ii înc�  muste� te 
între zdren�e de argint picurat; 
În vintirele rupte adâncul dospe� te 
palidul rai r� sturnat. 
 

Povar�  de timp. De val tremurat. 
Vâsle-n odihn� . Lini� ti se-nclin� . 
Vodca îngân�  iubiri. Pe-nserat 
luna înal�-o lacrim�  lin� . 
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Silueta scoicii trece sub lun�  
în� l�ând pânze din fir de p� ianjen, 
o corabie crescut�  cu team�  
peste lacomele guri în furtun�  
 

Câte catarge î� i leag� n�  fruntea 
lâng�  luceferi, prin porturi umile? 
Nu m�  întreab�  nici cerul, nici marea, 
când p� rul t� u leag�  prova cu �� rmul. 
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V�  strânge�i a� a sus, a� a departe, 
chipuri de sfin�i de-un omenesc aparte, 
doar Raiul v�  mai �ine înc�  parte 
la câte se mai pot, prin rugi, împarte. 
 

Pleca�i cu-atâtea semne de-ntrebare 
l� sând câte-o icoan�  la r� spântii, 
s�  nu v-ajung�  clipa care doare, 
s�  v�  prelinge�i, alb ecou pe pârtii 
 

Poate-a�i g� sit înalta armonie 
în curcubeul cel din Paradis; 
Povara lumii cre� te târzie 
pe umeri de îngeri – � i cerul e vis. 
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Piciorul meu de lemn înmugure� te; 
nu � tie c�  via�a-i o povar� , 
îi place, totu� i, omene� te 
s� -i spun c�  e un ram, sear�  de sear�  
 

A� teapt�  doar în vis o prim� var�  
seve din adâncuri s�  le soarb� , 
clipele ce vin s�  nu mai doar�  
lâng�  privirea care trece oarb�  
 

M�  duce � i m-aduce cu-umilin��  
� i-mi cere s�  m�  sprijin în condei; 
C� ci are, dumnealui, veche credin�� , 
e-un lemn de rezonan�� . Ce mai vrei? 
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M�  lovesc de privirile tale, 
ninsori nev� zute � i orbitoare; 
Zâmbete reci se surp�  în cale 
capcane ascunse, ame�itoare. 
 

Doar ochii �i-i fere� ti. Sunt puri � i dor 
sub lumini strânse din golfuri astrale; 
Ierni r� v�� ite la margini de frig 
aprind colinde în nop�i ireale 
 

M� rturisiri amare nu au loc… 
Vorbele mari au r� mas doar poveste; 
Cine implor�  oare un noroc 
care-a trecut printre noi ca � i-o veste? 
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Durerile m�  caut�  mereu… 
E-un dat al zeilor, din r� ni târzii; 
Lumini � i umbre î� i împart cu greu 
uimirile-adunate-n poezii. 
 

Ce treier�  nisipu-n vânt pustiu 
sunt dimine�i � i seri. Nu pot s�  tac, 
am trupul sângerat de când m�  � tiu, 
închis în vise � i-n rostiri s� rac. 
 

S� rb� torit m�  vreau, m� car un an, 
cu nebunia vinurilor negre; 
Aripile nu-s desf� cute-n van, - 
taie zboruri înalte � i integre. 
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Rup stâncile din munte ca un râu 
cioplindu-le doar alte fe�e reci, 
s�  te gr� be� ti mereu s�  le petreci 
sub visele ce nu-�i pun nici un frâu. 
 

Uimite de r� sf��  urc� -n statui 
spre înaltul unei catedrale; 
Câteodat�  �i se-a� tern în cale 
piciorul cu încredere s� -l pui 
 

M� -îmbat�  piatra � i îi sorb t� ria 
ce cre� te-n calendare ve� nicia! 

�  
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Iulia SURIANU 
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 U� a se închise în urma ei. Voia s�  uite totul... 
 Se trezise cu soarele mângâindu-i tr� s� turile 
fine ale fe�ei doar ca s�  fie � ocat�  de aspectul... 
camerei ei!? Se afla înr-un loc foarte luminos, într-un 
pat p� trat cu a� ternuturi albe care... levita? Închise 
ochii îngrozit�  de ceea ce i se întâmpla. Cum se putea 
s�  se fi trezit acolo? Era un fel de viitor ciudat? Oare 
visa? Se afla într-o alt�  dimensiune? Spera c�  
viseaz� . Se gândea la familia ei � i la tot ceea ce 
pierduse din senin. 
 Î� i amintea tot trecutul fericit petrecut în ora� ul 
de pe malul unduitor al Dun� rii, unde via�a - vibrant�  � i 
colorat� , sc� ldat�  în soare, c� ldur�  � i praf - pulsa în 
locuri care de care mai pitore� ti: în port, între casele 
ora� ului vechi, în parcurile de la periferie sau în 
autobuzele care se mi� cau lent. Ora� ul b� trân tr� ia în 
inima ei cu aroma specific�  de mâl amestecat cu praf 
� i iarb�  proasp� t t� iat� . Mirosul acela bogat, lene�  � i 
ap� s� tor, de care doar uneori devenea con� tient� . 
 Locul natal p� rea c�  îi împrumut�  st� rile. În 
fiecare anotimp î� i dezv� luia alte laturi, alte 
sentimente, pe care le inducea cu u� urin��  � i 
subtilitate tuturor celor care, plimbându-se pe str� zi, 
percepeau cu adev� rat ce vedeau. Se schimba � i ea 
odat�  cu anotimpul � i cu vremea de afar� , cu felul în 
care razele soarelui se filtrau printre crengile 
copacilor. Niciodat�  ora� ul nu p� ruse sup� rat vara, 
nici chiar în timpul ploilor toren�iale, c� rora le a� tepta 
cu un fior ud � i ner� bd� tor finalul. Amândoi � tiau c�  
dup�  asemenea desc� rc� ri de energie se vor sim�i 
revigora�i. Ea percepea diferit culorile ora� ului dup�  un 
astfel de moment: totul era viu, pur � i umplut pân�  la 
refuz de via�� . Pân�  � i pere�ii de beton p� reau mai 
veseli. Vedea cum furnicarul amor�it pentru o vreme 
revenea la via��  lip� ind prin b� l�i limpezi � i cum totul 
revenea la normal într-un interval de doar câteva 
minute. 
 Miracolul citadin o fascina. Ea, o mic�  parte a 
unui organism uria�  care-� i executa mi� c� rile aparent 
browniene într-o ordine des� vâr� it� , împ� rt�� ea st� rile 
marelui suflet comun format din mii de oameni la fel ca 
� i ea. Totul gravita îns�  în jurul Dun� rii, pulsa�iile 
sufletului colectiv devenind mai puternice odat�  cu 
apropierea de fluviu � i ajungând la cote maxime pe 
malurile apei. 
 Uitându-se la cotul pe care îl f� cea Dun� rea în 
dreptul ora� ului ei, putea experimenta cea mai variat�  
gam�  de tr� iri. Se putea sim�i proasp� t�  ca un copil ce 
abia înv�� a s�  mearg�  sau obosit�  � i în�eleapt�  ca 
una dintre femeile b� trâne � i lini� tite care se uitau 
melancolic la luciul apei în asfin�it. Cotul acela strâns 
f� cut de Dun� re numai acolo, avea o însemn� tate 
aparte penru ea, chiar dac�  nu în�elegea de ce. 
Privindu-l, se sim�ea la fel de protejat�  ca în bra�ele 
tat� lui ei, � i destul de puternic�  pentru a se ap� ra de 
orice pericol. Era ca � i cum ar fi putut cuceri lumea 
îmbr� cat�  în pijamale... 
  

 
 Cu aceast�  imagine în minte, se hot� rî s�  
exploreze lumea nou�  în care fusese aruncat� , 
pentru a se întoarce cât mai repede cu putin��  
acas� . Ni� te panouri imense de sticl�  l� sau lumina 
soarelui s�  p� trund�  din abunden��  în ceea ce 
presupunea c�  ar fi fost camera ei. Se decise s�  î� i 
înceap�  c� ut� rile de acolo, de unde nimeni nu o 
putea vedea. 
 Coborî din pat � i constat� , spre 
surprinderea ei, c�  podeaua ce p� rea rece � i dur�  
era de fapt f� cut�  dintr-un burete moale, cu o 
temperatur�  pl� cut� . Se duse la oglinda mare de 
lâng�  pat � i î� i observ�  înf�� i� area: purta o c� ma� �  
de noapte din in, lung�  � i bej. Avea acelea� i 
tr� s� turi, numai c�  p� rul castaniu închis îi dep�� ea 
cu mult umerii, iar ochii verzi � i p� trunz� tori erau 
acum mai rotunzi. P� rea s�  aib�  aceea� i vârst� . 
Începu s�  studieze pere�ii unde recunoscu un lucru 
familiar – desenul pe care îl f� cuse pentru 
admiterea în clasa de pictur�  a Liceului de arte. 
Acesta st� tea ca de obicei atârnat la loc de cinste 
în camera ei. Îl privi cu aten�ie � i observ�  c�  în locul 
numelui ei era semnat Aya. Acela era noul ei 
nume? Probabil c�  da, doar era scrisul ei. Reu� i s� -
� i g� seasc�  noptiera care cobora lin � i rapid din 
tavan la o simpl�  ap� sare de buton � i fu mirat�  de 
faptul c�  mica mobil�  levita spre ea la fiecare pas, 
a� ezându-se în pozi�ia potrivit�  pentru a umbla în el 
în orice moment. Dup�  ce ap� s�  la nimereal�  
butoanele de pe telecomand� , reu� i s� -� i trimit�  
noptiera înapoi în tavan � i se îndrept�  c� tre 
� ifonier. Era fericit�  s�  g� seasc�  un element de 
normalitate în camera aceea str� in� . Dar avu parte 
de o nou�  surpriz� , întrucât în spatele u� ilor mari 
de lemn sculptat g� si un ecran tactil gigantic. 
Începu s�  caute printre �inutele pozate 
tridimensional pe ecran. Era u� urat�  c�  nu trebuia 
s�  fie un as al tehnologiei ca s�  poat�  umbla cu 
respectivele aparate. Î� i alese ceva ce credea c�  va 
putea purta cu o oarecare gra�ie � i elegan�� : o 
rochie cu fusta croit�  inegal dintr-un material cu 
imprimeu floral. Când select�  aceast�  �inut� , rochia 
pluti � i se a� ez�  lâng�  mâna ei. Î� i scoase c� ma� a 
de noapte � i arunc�  rochia pe ea. Îmbr� c� mintea 
purtat�  anterior alunec�  gra�ios în sus, retr� gându-
se prin tavan. 
 De� i evitase mult timp acest lucru, î� i 
arunc�  privirea pe geam. Imaginea ce se întindea 
la picioarele ei era tulbur� toare. Trebuia s�  ias�  din 
camera aceea! Dar dac�  o p� r� sea cum î� i va mai 
g� si drumul înapoi spre cas� ? Dac�  constata c�  
avea o familie care o a� tepta cu micul dejun 
compus din lucruri pe care nici m� car nu � tia cum 
s�  le m� nânce? Dac�  era ilegal s�  ias�  pe str� zi? 
Nu � tia nimic despre noua lume. Trebuia s�  afle 
totul din mers. Asta î� i spunea Aya în timp ce 
încerca s�  p� r� seasc�  înc� perea. Constat�  c�  nu 
trebuia s�  ias�  nici prin tavan, nici prin podea � i c�  
locuia într-un soi de hotel. Voia s�  uite totul, toate 
grijile, � i s�  par�  un locuitor obi� nuit al acelei lumi 
pentru a afla cât mai multe despre modul de via��  
de acolo... 
 

 (continuare în pag. 45)
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(urmare din pag. 44) 
  
 De cum ajunse afar� , ceva ciudat de familiar o 
înv� lui, de� i nu � tia ce era acel ceva. Str� zile î� i f� ceau 
drum printre cl� dirile gra�ioase, înalte � i cu fereste 
foarte mari. De fapt, nu existau drumuri de p� mânt, 
asfaltate sau pietruite, ci doar râuri care p� reau a 
converge spre un anumit punct. Oamenii se a� ezau pe 
pl� ci de sticl�  duse de curen�i în direc�ia dorit� . Pluti 
timp de câteva ore pe diverse bulevarde acvatice alese 
la întâmplare, admirând apa limpede plin�  de pe� ti� ori 
foarte colora�i, rombici sau hexagonali. Zgomotul 
predominant era zumzetul vocilor (c� rora spre 
surprinderea ei le în�elegea limba) � i susurul alert al 
apei. Stând pe placa ei trecu fascinat�  prin pie�e 
umbrite de copaci imen� i cu frunze mari, cre�e � i frumos 
colorate în nuan�e de verde, brun, galben � i portocaliu. 
V� zu cl� diri zvelte � i impresionant de înalte, cu o 
arhitectur�  surprinz� toare, multe din ele unite prin 
poduri gra�ioase � i trecu pe sub restaurante cu terase 
ce p� reau c�  plutesc � i unde oamenii aveau în fa��  
pahare cu licori argintii sau ro� ii ca focul. 
 Contemplarea îi fu îns�  întrerupt�  de zgomotul 
vocilor care se amplifica pe m� sur�  ce se îndrepta spre 
un anumit punct. Râul devenea tot mai aglomerat de 
pl� ci cu oameni ce p� reau foarte ferici�i. La un moment 
dat începu s�  aud�  glasuri din ce în ce mai entuzias-
mate: ”Fluviul Sacru”, ”Fluviul Sacru”! spuneau to�i cei 
din jur. Se ridic�  în picioare pe placa ei pentru a vedea 
ce îi f� cea pe colegii de trafic atât de exalta�i. Când 
reu� i s�  prind�  o vedere bun�  a peisajului, deveni 
con� tient�  de acel ceva foarte familiar: mirosul bogat, 
lene�  � i ap� s� tor de mâl amestecat cu praf � i iarb�  
proasp� t t� iat� ... 
 ”DUN� REA!” exclam�  când v� zu cotul pe care 
îl f� cea apa în fa�a ochilor ei. Era atât de fericit� , g� sise 
calea pentru a se întoarce acas� . Nu observ�  îns�  
faptul c�  expresia de pe fa�a celorlal�i se transformase 
din exaltare în groaz� . O plac�  de o�el, str� lucind rece, 
levita cu mare vitez�  c� tre ea � i dou�  persoane o 
apucar�  violent de bra�e. Tocmai când era cu adev� rat 
fericit� , i se întâmplase o asemenea nenorocire! ”Ai dat 
un nume Fluviului Sacru!” urlau ei amenin�� tor. ”Trebuie 
s�  fii nebun� ! Vei fi internat�  într-o clinic�  special� .” 
Plângea � i se zb� tea, iar întreb� rile o n� p� dir�  din nou: 
Cum va reu� i s�  se apere? Cine va crede c�  venea din 
alt�  lume � i c�  nu cuno� tea legile? Ce c� uta ea acolo? 
Cum ajunsese acolo?  
 Autorit�� ile o închiser�  într-o camer�  antifonat�  
dintr-o institu�ie public�  pentru cet�� enii cu probleme 
psihice. Începu s�  �ipe cât de tare putea, sus�inându-� i 
nevinov�� ia. B� tu în pere�i, se zb� tu, încerc�  s�  smulg�  
u� a camerei. Totul era în zadar. Închise ochii � i se l� s�  
prad�  lacrimilor. 

 - Andreea, Andreea! E� ti bine? 
 - Unde sunt? 
 - Pe falez� . Ai c� zut cu rolele... 

 
 Lucrare premiat�  pentru stil la Concursul de crea�ie 
literar�  pentru elevi “Scriitori de ieri, de azi � i de mâine”, edi�ia
a III-a a Târgului de Carte “Axis Libri”, Gala�i, iunie, 2011.  

�  

(urmare din pag. 11)  
 

noastre! “De� teapt � -te, omule !” - … sau, dac�  isto-
ria r� mâne un dat implacabil, “samsaric-ren � sc� tor ” 
- “NA� TERE-MOARTE-RENA� TERE” (de fapt, sti-
mulat de for�e ocult-infernale terestre, s�  renasc�  � i 
s�  prolifereze � i s�  se fortifice - aparent… întru ve� ni-
cie!) care trebuie judecat în toat�  complexitatea lui � i 
“la rece”: “Scula �i, voi, oropsi � i ai vie �ii ” …� i ai des-
tinului impus de al�ii, mereu de al�ii…� i nu mai…
“vegeta �i blandianic ”!  
 …Altfel…ia asculta�i ce scrie autorul, pe Co-
perta a IV-a: “ …addig kell utni az olahot a mig var 
csepeg csontjabal…” (ADIC� ): “…valahul trebuie 
atâta b� tut, pân�  îi curge sânge din ciolan…”.  
 Mda. Chiar a� a! De aici  încolo (dac�  nu vom 
fi aten�i) va începe, prin Tragedia Uit� rii – Tragedia 
neamului � i a omenirii - …C � l� ii lumii  (mereu ...
”re-n � scu �i”!) abia a � teapt � !!! . 
 
1 -Dan Sandu, Amintiri din Samsara , Editura Ateneului 
Scriitorilor, Bac� u, 2011. 
2 - „Oana Orlea, n � scut �  Maria- Ioana (Oana) Cantacuzino
(n� scut�  la 21 aprilie 1936, România), este scriitoare � i fost�  
de�inut�  politic� , aflat�  în exil în Fran�a, unde locuie� te din anii 
1980. Oana Orlea este pseudonimul literar al Mariei-Ioana Canta-
cuzino, fiica aviatorului legendar Constantin "Bâzu" Cantacuzino � i 
a Anc� i Diamandy. Este nepoata prin alian��  a lui George Enescu
� i legatara sa testamentar� . În 1952, la numai 16 ani, ca elev�  in 
clasa a X-a, este arestat�  � i condamnat�  la patru ani de 
închisoare, sub acuza�ia de complot � i ac�iune subversiv�  
împotriva statului, pentru c�  a distribuit manifeste anticomuniste � i 
execut�  pedeapsa de închisoare pân�  în 1954. În aceast�  
perioad�  fost de�inut�  la V� c� re� ti, la Jilava, într-un lag� r de 
munc�  la Pipera, în croitoria pu� c� riei Târg� or, în pu� c� ria de la 
Mislea, la Malmaison etc. În timp ce Oana se afla în închisoare, 
George Enescu este invitat de primul ministru Petru Groza s�  
sus�in�  un concert la Bucure� ti. Enescu respinge aceast�  invita�ie 
atâta vreme cât Oana nu va fi eliberat�  de acest regim. Dup�  ce a 
ie� it din închisoare, nu i s-a permis s� -� i continue studiile � i a 
trebuit s� -� i câ� tige existen�a ca sudor pe � antier, ca taxator de 
autobuz, s�  spele pe cap clientele unui coafor. A fost mereu 
supravegheat�  de Securitate � i, în 1960, a fost arestat�  din nou 
pentru câteva luni în procesul atac� rii furgonului de bani al BNR. În 
perioada de relativ�  deschidere din a doua parte a anilor ‘60, Ioana 
Cantacuzino a reu� it s�  publice � apte c� r�i - proze scurte � i 
romane - sub pseudonimul Oana Orlea. În anul 1980 se stabile� te 
în Fran�a. Cele îndurate în închisoare au ajutat-o s�  scrie o carte 
autobiografic�  despre tinere�ea sa furat�  publicat�  la Editions 
Seuil, din Paris. Ea î� i semneaz�  c� r�ile cu numele s� u de 
c� s� torie, Oana Orlea” – cf. Orlea, Oana, "Ia-� i boarfele � i 
mi � c� !!" - interviu realizat de Mariana Marin, Editura Cartea 
Româneasc� , Bucure� ti � i cf. wikipedia . 

�  

(urmare din pag. 42) 
 

personalitatea uman�  pierde no�iunea de libertate, 
finalul fiind edificator în acest sens: A în�elege 
înseamn�  îns� , mai mult ca oricând, a muri - � i în 
timpul mor�ii, ca � i dup�  moarte, se instaureaz�  mai 
întâi un lung întuneric… Poate de aceasta, Biserica 
neagr�  devine un ecou al efectului manipulator al 
unor politici duse gre� it înspre anularea ideii de 
libertate individual�  ce devine automat, pierderea 
libert�� ii unei societ�� i aflate într-o continu�  
schimbare. 

�  
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Victoria F� tu Nala�iu � i Melania Cuc 

 

 Victoria F� tu Nala�iu � i “Be�ia de nectar ”
sunt un întreg, un gest cultural clar, care nu se 
mul�ume� te doar s�  despice firul în patru în spa�iul 
local. Victoria F� tu Nala�iu a prins aripi � i � i-a luat 
zborul imaginar spre cultura milenar�  din � ara 
Soarelui R� sare. 
 Un gest salutar � i care ne arat�  c�  poe�ii 
sunt p� s� ri care, imaginar, zboar�  din colivie. 
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“Am s�  te îmbrac în aur Finlandooooooo!”
fie � i numai la atât s-ar putea reduce aceast�  
odesee de nomad de dup�  1989, asta dac�  aceast�  
carte ar trebui  simplificat�  la o singur�  sintagm� .  

În fiecare dintre noi mai tr� ie� te copilul care 
� i-a dorit cândva s�  plece  cu � atra �ig� neasc�  ori cu 
circul. Necunoscutul fascineaz� , libertatea asumat�   
este ca o cap�  ro� ie dinaintea taurului din aren� .  

Chiar dac�  nu to�i avem curajul s�  lu� m în 
r� sp� r drumurile Europei, s�  tr� im cu dragoste � i 
durere aventura, suntem tenta�i s-o facem comod, 
livresc, îmbibându-ne cu acel  exotism plin cu bube-
dulci � i nestemate veritabile. 

Cartea lui Samson Iancu este o radiografie 
pe un segment social complex dublat�  de un talent 
nativ � i putere aproape hipnotic�  de a atrage cititorul 
pe text.  

� iganii! O semin�ie fascinant�  prin colorit de 
foc de tab� r� , libertatea cu�itului care spintec�  în 
carnea iubitei, galopul cailor s� lb� tici�i în galopuri… 
totul este trecut prin metamorfoza cumpenei de 
milenii � i redat în tu� e sigure, într-un portret colectiv  

 
 

(continuare în pag. 47)

              Melania CUC  
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Editura Eikon, 2011 

 
 Pictori��  � i scriitoare împ� timit�  de frumos, 
Victoria F� tu Nala�iu s-a dedat în ultimii ani la
„nectarul” florii de cire� -japonez. 
 Sensibil�  � i bântuit�  de metafor�  ca pu�ini 
dintre noi, ea reu� e� te s�  î� i fac�  un loc al s� u distinct 
în sfera celor care scriu haiku. 
 Laureat�  a mai multor concursuri de gen din 
�ar�  dar � i din str� in� tate, Victoria F� tu Nala�iu scoate, 
recent, de la tipar o plachet�  elegant�  ca grafic�  � i pe 
care o intitlueaz�  „Be�ia de nectar ”. 
 Într-un paralelism de bun augur sunt a� ezate 
în cele 90 de pagini, poeme în stil haiku � i lucr� ri de 
pictur�  semnate de autoare. Originalitatea lucr� rii 
const�  în temeinicia cu care a fost redactat�  cartea, -
fiecare dintre poeme beneficiind de traducerea în 
limba englez�  datorat�   profesoarei Gabi M. Rusu care
exceleaz�  în acest spa�iu cultural în redarea st� rilor 
emo�ionale � i filosofice a textului original. 
 Într-o triad�  mai pu�in obi� nuit�  în literatura 
noastr�  contemporan� , Victoria F� tu Nala�iu î� i 
configureaz�  lucrarea editorial�  în spe�� , cu  un fel de 
„concluzii” în japonez� , aici rolul de traduc� tor  
revenindu-i Iuliei Avram. 
 A� adar, în acest elevat � i interesant context 
lingvistic, - completarea textului poematic � i cu o 
seam�  de explica�ii - detalii privind termenii de 
literatur�  specific�  japonez�  (haiku, poem într-un vers
� i senryu) aduce  o consisten��  aproape didactic�  
frumuse�ii intrinseci a c� r�ii. Patima Victoriei F� tu 
Nala�iu pentru Carte, ca obiect cultural se 
des� vâr� e� te aici prin contopiri defel întâmpl� toare de 
liric�  aproape grafic� , în stil nipon, � i tu� e de pictur�  
p� duroas� , autentic� , de sorginte transilvan� . De� i la 
prima vedere nu ai crede c�  portretele de b� trâni 
carpatini � i natura moart� , care reprezint�  interioare de 
case ardelene� ti ar putea duce la un întreg prin 
al� turarea lor cu stampele lirice japoneze, iat�  c� , prin 
echilbrul pe care li-l confer�  autoarea în paginile 
acestei plachete, vedem c�  nimic nu este imposibil 
atunci când faci un  lucru cu mintea, inima � i mai ales 
cu în�elepciunea. 
 Victoria F� tu Nala�iu este un creator, a� a cum 
ea îns�� i se autodefine� te în preambulul C� r�ii: 
“Creatorul / Treze� te lini� tea dintre cuvinte”. 
 Apoi, în oglind� , face trimitere la m� ria sa, citi-
torul: „Cititorul / Caut�  lini� tea în metafor�  � i simbol”. 
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(urmare din pag. 46) 
 
de un primitivism care se ciocne� te de civiliza�ia opu-
lent�  a Europei de la începutul Mileniului Trei. Poate 
fi, de ce  nu, � i un document de epoc� . 
 C� utam s�  plec� m în vacan��  în lumi vechi, 
în locuri ca � i inexistente, dar nu � tim prea multe nici 
despre �iganii care au rupt frânghia frontierelor fizice 
� i culturale.  
 În cartea “� iganii, aurul � i diamnatele ”
Samson Iancu ne arunc�  în “groapa cu lei” a 
contemporaneit�� ii. 

Recunosc, nu am citit niciodat�  pân�  acum o 
carte scris�  în mare parte în jargon, o carte prin care 
s�  mi se deschid�  bre��  clar�  c� tre o societate 
despre care nu � tiam decât ceea ce mi s-a oferit prin 
documente oficioase sau prin � tirile din ziare. 
 Tot acel furnicar, ca într-un stup bine coor-
donat prin legi universale, dar situat de noi în lestul 
vie�ii, peisaj de care am fost înv�� a�i s�  ne ferim ca 
de molima contagioas� , lumea pestri��  care a 
emigrat imediat dup�  1989, este preluat în cartea lui 
Samson � i disecat la sânge. A� a, ca pe o mas�  
chirugical� , sunt scoase viscerele personajelor, 
analizat�  situa�ia � i, apoi, totul este repus la locul s� u 
în întreg. Trupul omului este ridicat pe picioare � i 
înv�� at s�  mearg� . Adic� , s�  fac�  ceea ce � tia 
dintotdeauna. 
 Am g� sit interesante paralelismele, aparent  
f� r�  afinitate cu subiectul c� r�ii, amintirile autorului 
cele mai pregnante, pe care le-a purtat în „rucsac”
de-a lungul � i de-a latul continentelui, în lag� r, în 
înc� ierare sau în momentele de dragoste.  Poarta 
S� rutului, suflul de bibliotec� , prezen�a mamei... 
fragmentele din via�a „normal� ” sunt postate ca într-o 
pelicul�  în jocul de crea�ie al c� r�ii, - realizând 
nuan�a, diferen�a dintre Alb  � i Negru, dintre Bine � i 
R� u, asta doar dac�  Pozitivul � i Negativul mai au 
relevan��  într-o lume în care  apatridul, fugarul, 
emigrantul... pot supravie�ui din amintiri, aur � i 
diamante... 
 Samson Iancu expune o lume nebun�  din 
chiar interiorul acesteia. Este ca într-o eliberare, scrie 
cu voluptate, folosindu-se de jargon cu bucuria unui 
pu� ti care a dat iama în vitrina cu acadele. Sparge 
tabu-uri � i legi nescrise, scene de via��  extraordinar�
ca vitalitate, sunt aduse dinaintea cititorului care este, 
pe rând, surprins, oripilat, fascinat, tentat s�  se pun�  
în locul personajelor. 
 De-a lungul lecturii am g� sit scene de un 
realism magic, hilar, tragic. Eliber� ri de energie 
antheic�  pe care, recunosc, nu o b� nuiam c�  ar 
putea exista într-o falie social�  pe care o ignor� m, nu 
o priveam, din team� , cu toat�  seriozitatea. Ei nu 
sunt ca mine! Fandam. 
 Acum m�  întreb: Care e cel bun? Care e cel 
r� u? Nimeni nu � tie. 
 Libertatea în sine, în cartea asta, devine 
litera Legii universale � i banii, nestematele, aurul… 
sunt doar detalii reduse pe rând la perpetuarea 
speciei unei semin�ii atât de pu�in în�eleas� . În lumea 
asta, pân�  � i dragostea-i n� b� d� ioas� , b� rbat � i 
femeie, care pe care, se lupt�  � i se împreuneaz�  
precum panterele în savan� . 

 
Schimbarea de mentalitate, puterea de 

adaptare, mimetismul câ� tigat prin exerci�iul 
supravie�uirii, for�a de-a îndura destinul cu orice 
riscuri, sunt teme pe care autorul le abordeaz�  cu 
o sinceritate debordant�  f� r�  s�  se team�  c�  ar 
putea deranja cititorul. 
 Lumea este ca lumea, � i lumea lui   
Samson Iancu este precum carpeta de pe peretele 
unei case de mahala - o  �es� tur�  în care femeia 
oache��  � i cu cercei din aur-sadea, reteaz�  în 
incisivii ca de s� lb� ticiune tân� r� , tija unui trandafir 
sângerând. Ro� u! 
 Durerea nu mai conteaz� . 
 Patima muste� te, se învârtio�e� te în 
cartea de fa�� . Exist�  o “faun� ” în care  persona-
jele  au nume dintre cele mai ciudate, f� r�  s�  aib�  
acte de stare civil�  � i nici conven�ii legiferate - este 
un loc - miracol. 
 

 
 Pulsul clipei se zbate în jugularea copilului 
care cre� te f� r�  acoperi�  deasupra capului, pulsul 
mi� c�  laptele în sânul femeii care face dragoste în 
apele Senei, a� a ca la începutul de lume. O 
femel�  � i un mascul sfindând civiliza�ia � i regulile  
impuse prin codurile de convie�uire într-o Europ�  
ca o Doamn�  b� trân� .  

Dincolo de instinct � i supravie�uire,  perso-
najele c� r�ii î� i tr� iesc “visul-american” aruncând în 
jocul vie�ii toate “c� r�ile”. În dragoste � i lupta 
pentru bani totul este posibil. Personajele se 
bazeaz�  nu atât pe hazard cât pe intui�ie, pe 
atrac�ia pe care o au pentru metalele � i pietrele 
scumpe, din genera�ie în genera�ie, de-a lungul 
migra�iei lor, ca neam, de peste o mie de ani. 
Universul lor este la degetul mic al scriitorului, care 
observ� , noteaz� , îi nemure� te prin carte, a� a cum 
sunt, cu viciul � i talentul pe care îl poart�  f� r�  
fandoseal� , f� r�  fric�  de p� cate. 
 Cartea nu poate fi povestit� , ea trebuie 
citit� , � i pe fiecare pagin�  cititorul s�  fac�  un 
exerci�iu de toleran��  pentru personajele care ar 
putea fi, de ce nu, e� antioane din realitate. 
 Dar, cine este Samson Iancu? Cum 
reu� e� te un scriitor s�  performeze în redarea unei 
lumi pe care, nici m� car Eugen Barbu, în “Groapa”
din mahalaua Oatului nu a reu� it s�  o  ilustreze cu 
 

(continuare în pag. 48)
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Editura Nico, 2010 
 
 Nicolae B� ciu� este unul dintre cei mai 
efervescen�i creatori pe care îi are ast� zi patria 
Limbii Române. Poet, publicist, editor, promotor � i 
artizan al diferitelor evenimete culturale cu r� sunet 
na�ional dar � i interna�ional, Nicolae B� ciu�  reu� e� -
te ca pu�ini al�ii dintre colegii sciitori s�  scoat�  în 
raftul libr� riilor carte dup�  carte.  
 F� când rabat la confortul personal, scrii-
torul alunec�  printre lentilele travaliului zilnic, scap�  
din ma� in� ria societ�� ii care îi cere obolul � i scrie. 
Scrie. 
 Ceea ce face Nicolae B� ciut este nu doar 
un travaliu de rutin� , un exerci�iu de împlinire a unui 
destin literar clar, ci o meserie de credin�� . Spirit � i 
trup colaboreaz�  în aceast�  ctitorire de pagini de 
literatur� , care are marele merit de-a fi nu doar 
redat�  într-un stil literar inconfundabil, dar  care, 
prin fiecare lucrare editorial�  demonstreaz�  c�  
vivacitatea talentului s� u nu � i-a pierdut din esen�� . 
Via�a în starea sa lucid� , cu apoteotice  sclipiri de 
filosofie intelectual�  � i acel praf de polen de duh, 
care vine � i îi d�  poetului ce-i al Poetului, fac déjà 
din opera lui Nicoale B� ciut o avere public� . 
 Pagini de Istorie literar� , secven�e de critic�  
lucid�  cum numai un filolog sadea ca  domnia sa 
poate s�   elaboreze - poeme, articole sociale, 
monografii � i portrete de oameni... Iat�  un puzzle 
de armonii livre� ti ce poart�  semn� tura: Nicolae 
B� ciu�. 
 Pentru acest r� gaz de lectur� , am ales  
“Înapoi la viitor ”, un titlu care cuprinde sub 
umbrela evident modern� , 234 de pagini tip� rite � i 
care se împart între dialoguri intelectuale, eseuri, 
întâmpin� ri de-o elegan��  rar� , pân�  la c� r�ile 
colegilor de breasl� , la fulgura�ii de gânduri � i tu� e 
de portrete ale unor Oameni care î� i au locul lor 
garantat în galeria marilor români.  
 Nicolae B� ciu� este, printre extrem de 
pu�inii scriitori pe care îi cunosc, curat, necon-
taminat cu morbul ranchiunii, a invidiei � i luptei 
pentru a fi în “topul” c� r�ilor s� pt� mânii. Scrie 
despre colegi cu bucurie! Nu e pu�in lucru.  
D� ruie� te pentru c�  are de unde d� rui. 
 În volumul “Înapoi la viitor ” g� sim o 
superb�  spovedanie de scriitor. Nicolae B� ciu� 
r� spunde întreb� rilor unor elevi de liceu. Înc�  din 
start autorul declar�  “Nu mi-ar fi pl� cut s�  m�  nasc 
într-o alt�  limb� ”... 
 Concret, clar! Dar Nicolae B� ciu� r� spunde 
zi de zi la aceast�  întrebare, prin ceea ce face � i, 
mai ales, prin ce � i cum scrie. St� pâne� te  cuvin-
tele printr-o afinitate evident�  cu Limba Român�  � i 
ele, cuvintele, i se supun, îi devin complici de 
n� dejde în alc� tuirea frazelor de o rar�  frumuse�e
dublat�  de în�elepciune. Nicolae B� ciu� are disci-
plina scrisului, � i acest exerci�iu iese ca uleiul la 
suprafa��  în alc� tuirea txetelor. Tot ce scrie este 
literatur� . Bun� . 
 

(continuare în pag. 49)
 

 (urmare din pag. 47) 
 
atâta veridicitate? Cine este omul care a vrut � i a reu� it 
s�  tr� iasc�  în mijlocul unor oameni vicleni ca � arpele, 
iu�i la mânie ca mânzul s� lbatic? 
 Cum nu am avut privilegiul s� -l cunosc per-
sonal pe Samson Iancu, voi cita pentru dvs. din 
postfa�a c� r�ii.  
 “Autorul s-a n� scut la Bucure� ti, în data de 23 
aprilie 1953. Absolvent al unui liceu de istorie-filologie 
la Craiova. A fost crescut într-o cas�  de copii din 
Târgu-Jiu, fiind bibliotecarul casei timp de � ase ani � i 
având atrac�ie pentru art�  � i literatur� . De altfel, 
aceast�  pasiune se va converti mai târziu într-un mare 
interes pentru bijuterie � i gemologie (pietre pre�ioase), 
fascinat � i extrem de curios de un domeniu aproape 
inexistent în România: studiul pietrelor pre�ioase � i 
semipre�ioase. 
 Participant la Revolu�ia din decembrie 1989. 
Presa local�  - dup�  cum putem citi în „Revolu�ia, 
v� zut�  � i tr� it�  de presa local� ” de � erban Com� nescu 
(articol ap� rut pe site-ul www.editie.ro/LIBERTATE) -
citeaz�  printre componen�ii Consiliului Jude�ean Dolj al 
FSN personaje precum: „generalul Dumitru Ro� u, Ion 
Licu (director la Eletroputere), Tudor Gheorghe, Mugur 
Mih� escu (Vacan�a Mare exista � i pe atunci, doar c�  
nu ap� rea la televizor!), Constantin � erb� noiu 
(nedevenit înc�  Dilly), Iancu Samson (un privatizat 
precoce, din comunism, de�in� tor al dughenei de 
înc� rcat brichete de pe Lipscani), Marin Vrapcea 
(socrul lui Rodion C� m� taru � i director la IUG)”. 
 Dup�  revolu�ie, emigreaz�  odat�  cu sutele de 
mii de români pleca�i împreun�  la bine � i la r� u, 
cuprinzând în fapt toate categoriile de cet�� eni români 
� i de etnie �ig� neasc� . Este emo�ionant episodul 
plec� rii, cu b� iatul cel mic luat în rucsac, cu doar 11 
dolari în buzunar etc. Aventurile sale � i ale altor 
cunoscu�i cu care se intersecteaz�  fac obiectul acestei 
c� r�i. 
 Ambi�ios, iubitor de arta bijuteriei � i antichit�� i, 
reu� e� te în cele din urm�  s�  se integreze în Fran�a, s�  
munceasc�  � i s�  câ� tige foarte bine, devenind un 
cunoscut expert în pietre pre�ioase. 
 Iubitor al pietrelor pre�ioase � i al literaturii, 
începe s�  scrie primul s� u roman autobiografic în 
2008. El va fi urmat de o alt�  carte în care sunt 
povestite alte întâmpl� ri din via�a emigran�ilor, care ne 
pot face s�  în�elegem mai bine tabloul Europei de azi 
� i, în general, al lumii în care tr� im sau, mai exact, al 
p� r�ii sale nev� zute � i necunoscute marelui public. 
A� adar, alte evenimente senza�ionale vor re�ine cititorii 
în romanul ce se afl�  în preg� tire”. 
 Iat�  o biografie, prin ea îns�� i devenind o 
pagin�  de roman de aventuri furtunoase.  
 Samson Iancu este scriitorul care împros-
p� teaz�  literatura contemporan�  cu pove� tile care, 
dac�  nu ar fi spuse… am crede c�  nici nu au existat. 
 Felicit� ri, Samson Iancu! 
 

�  
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(urmare din pag. 48) 
 

 În cele opt interviuri pe care le consemnez� , 
(cei supu� i “tirului” fiind, în ordine alfabetic� : Melania 
Cuc, Daniel Dr� gan, Romulus Fene� , George Filip, 
Valentin Marica, Lucan Vasiliu � i George Vulturescu), 
autorul las�  spa�iu larg pentru cel pe care dore� te s� -l 
“radiografieze”. Nu-i scap�  detaliile, nuan�a � i aici, a�  
crede c�  meseria de jurnalist de rang interna�ional � i-a 
demonstrat cu prisosin��  valen�ele. Textul curge ca de 
la sine, f� r�  hiatusuri între personalit�� ile celor doi -
subiect � i intervievator. 
 Este o s� rb� toare s�  dialoghez cu Nicolae 
B� ciu�,  omul � i scriitorul deopotriv� . 
 Mai departe, pe “firul” paginilor, ajungem la o 
seam�  de cronici literare. Aici, verbul se rotunje� te, 
autorul devine insistent pe fraz� , adesea insist�  pe 
forma � i consisten�a c� r�ii pe care o prezint�  sau o 
recenzeaz� . 
 Stilul este inconfundabil. 
 În spe�� , beneficiaz�  de aten�ia criticului 
Nicolae B� ciu� c� r�ile semnate de: Serafim Duicu, 
Laz� r L� dariu, Elena M. Câmpan, Liliana Moldovan, 
Florica Z. Costea, Grigore Avram, Gheorghe Nicolae 
� eican, pentru ca, mai apoi, s�  se aplece cu aten�ie � i 
generozitate asupra unei game întregi de “produc�ie”
editorial�  de dat�  recent� , analizând � i promovând  
antologii, anuare, scriind despre evenimentele culturale 
la care a participat � i care, dac�  nu ar fi fost 
consemnate în carte, ar fi ie� it sigur din memoria 
colectiv� . Nicolae B� ciu� are darul de-a nemuri Clipa 
cea repede. 
 În ultima parte a volumului autorul adun� , într-o  
interesant�  “Poian�  a lui Iocan”, spa�ii, personalit�� i, 
spirit creator - totul ridicat la un standard de literatur�  
modern� , cu � taif vizual � i capabil�  s�  pun�  cititorul în 
leg� tur�  direct�  cu lumea real� . 
 Cu cartea “Înapoi la viitor ”, Nicolae B� ciu� a 
mai pus o “c� r� mid� ” la edificiul cultural pe care îl 
sluje� te prin ceea ce face � i prin ceea ce scrie. 
 Document � i lectur�  agreabil� , cartea de fa��  
î� i are locul ei pe rafturile bibliotecilor, în � coli � i centre 
de cultur�  din �ar�  � i din diaspora româneasc� . O 
traducere a c� r�ii, în una din limbile de larg�  circula�ie, 
ar fi potrivit�  pentru promovarea României Culturale în 
lumea cea mare. Un fel de pa� aport al ideilor care ne 
leag�  � i care ne despart, ca na�iuni, în acest creuzet 
infernal al globaliz� rii galopante. 
 Timpul nu este înc�  trecut. 

��
 

 
desen de Elena-Liliana Fluture 
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trece timpul ca nebunul: nu mi-a 
aruncat - niciodat�  - nicio 
privire: a n� v� lit doar - orbe� te - în 
via�a mea - a pâng� rit-o � i 
sfâ� iat-o - n� tâng � i  
f� r� -ntrebare - � i-acum 
vrea s�  plece - nesim�itul - umbl�  
ca turbatul - s�  sparg�  ocni�a 
pieptului meu co� covit - s�  fâlfâie  
(neauzit criminal) 
surd � i-nfundat - precum 
bufni�a - fâl-fâl-fâl - � i  
s�  dea buzna - nes� tul canibal � i 
mitocan - iar 
în alte gr� dini - uscându-le 
sec� tuindu-le - p� r� duind 
minuni - ofilind 
n� dejdi - stingând credin�e - muguri de 
vise - frem� tând 
f� râmând 
 
nu - nu te las s�  scapi - s� -�i faci 
iar - unde vrei � i cum vrei tu - de 
cap - timp nesim�it � i 
nebun: nu-nu 
 
vei sta - nemernic pâng� ritor - aici 
cu mine: te voi lega butuc - cu toate 
bete� ugurile mele - f� r�  de num� r - � i 
vom putrezi - amândoi - ca doi 
siamezi: om � i 
timp - timp � i 
om 
 
nu se va mai întâmpla nimic în lume - dar 
nici tu nu-�i vei face 
damblaua - peste hoituri de îngeri � i peste 
colb de 
pribegi - prin smerite inimi de pelerini - cu  
focul z� rii în ochi -  
toate - hoituri pulsând de instinctul  
drumului - fermec� toare 
 
...� i - astfel - omenirea � i via�a 
vor c� p� ta - prin mine 
un biet m� sc� rici de 
mahala - nemurirea 
 
...n-o vor - poate - dar 
o vor avea: trebuie f� cut � i timpul � sta 
nesim�it - s� -� i pl� teasc�  toate 
crimele - prin 
cineva 
 

(continuare în pag. 50)
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(urmare din pag. 49) 
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ar fi fost bine s�  plou� -ntreaga noapte 
s�  m�  înec în florile de rod: 
a� a – doar voi privi de pe înaltul pod 
cum faclele se sting – discret – în � oapte 
 
cumplitul lied m�  urm� re� te-n stele 
orbesc privind la � arpele uit� rii: 
de-atâtea-ncol� ciri se rup ostroave 
oprindu-l pe Ulysse-n gura m� rii 
 
e cântul bolii zborului de flutur 
e cântecul semin�ei prins� -n brazd� : 
din fâlfâiri – târâ�  f� r�  de gazd�  
 
din moartea zânei – florile se scutur... 
...mareea mor�ii unduie-n coroane: 
r� sare luna – cap punând la zvoane 
 
 
 
�&��&� 
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lic� re � i flac� re – în ploile nop�ii 
flec� reli de trubaduri  - îngeri din adop�ii! 
latr�  câini în subp� mânt – huhuie comori  
e un timp ca s�  tr� ie� ti – zorii-s ca s�  mori... 
 
nu veni�i cu nun�i prin mun�i – c� l� re�i de spaim�  
vi-l � tiu tropotul sa� iu � i a voastr�  faim� : 
mai bine sc� lda�i în vin miezul cel de noapte 
s�  pluteasc� -n el – cu lin  -  stele tot mai coapte 
 
� i un greierel din vii pun� -n strun�  visul 
s-o conving�  pe „cum� tra” – prima oar� -n ere 
c�  nu-i asudat de munci – ELCRIN – paradisul 
 
� i c�  lenea din lumini d�  oricui putere! 
...tres� rii din cântu-mi beat - un butuc cu coarde: 
Hrist se ghemuie-mi în p� lmi - ori piron m�  
arde? 
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din suferin��  se forjeaz�  soartea 
când chip de Om ia omul  - plânge Gaia! 
din tr� snet se dezl� n�uie-n nori ploaia: 
semin�ele  se-nmoaie – � i dau Cartea! 
 

din r� stignire na� te Mântuirea 
din sfâ� ieri de sân se schimb�  firea: 
umple�i mansarda lumii  - crud - cu geam� t 
� i genii vor plodi-n al m� rii fream� t! 
 

nu râde�i de monahii-n rug� ciune: 
doar ei � tiu taina lumii – � i-o dureaz� ! 
sco�ând din oase oarba spurc� ciune 
 

ve�i c� p� ta – din nou – trupul de raz� ! 
...lep� da�i ceas – lep� da�i gând � i vrere: 
înv�� a�i de la pomi  - din flori – putere! 
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radiind precum îngerii 
greoi – mirosind a 
p� mânt – copacii-� i �in palmele 
întunecat-verzi – înc� p�� ânat 
netranslucide – peste 
pântecul plin – de 
rod tainic 
 

toate crugurile de stele – trecând peste 
grele - nocturne coroane – îi 
binecuvânteaz�  � i le 
menesc – fructe mistice 
precum fumuri � i arome de jertfe 
nep� mântene 
 

...numai p� s� rile v� zduhului – povârnit de 
presim�irea bel� ugului – � i 
copiii din uli�i – trag cu ochiul 
ciudo� i – dar cu 
ascunse n� dejdi: poate 
totu� i – nu se va împlini  
întrutotul – cereasca menire – ci va 
fi - mai terestr�  - dezlegare fireasc�  - � i la 
ciugulire 
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e lini� te pe crengile m� ririi 
lini� ti de soi  -  c� -� i uit�  � i Gr� dina 
solemnul cânt lunar al nemuririi 
...mugure-ntârziat î� i plânge vina 
 

e lini� te pe crengile m� ririi 
însu� i Hristos viseaz�  într-o stea 
târâ� ul � i-l amân�  solul firii 
� arpelui în�elept i-e limba grea 
 

nu � tiu de-i clip�  sau e promisiune 
nu � tiu de-i rai sau doar o pauz� -a vie�ii 
duhul din mine uit�  de misiune 
 

� i-aplaud�  – în delir – pe cânt� re�ii 
îngerii – bolnavi de roua dimine�ii... 
...nu-i cine � i nu-i ce din r� ni s-adune 
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pe m� sur�  ce scriu - Dumnezeu 
cite� te - aflând 
cine este 
 

n-are nevoie - în noaptea ne� tiin�ei � i 
afl� rii - de 
fe� til� : slovele - în �epo� ate rânduri  
împungând agresive - cu junghere de fulger � i 
suli�i - str� ji credincioase pân�  la 
ve� nica via��  - Îi lumineaz�  
� i-L învelesc cu 
mil�  

�  
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Eram mic� , dar � tiam c�  în 30 iunie sunt s� rb� -
torite acele fiin�e sensibile � i harnice, care î� i ofereau o 
parte din sufletul � i energia lor pentru a-i înv�� a pe copii 
s�  scrie, s�  citeasc� , s�  socoteasc� , s�  gândeasc�  � i 
s�  se poarte. Era Ziua înv��� torului.  

Îmi vin în minte întâmpl� ri din veacul trecut, 
întâmpl� ri care au leg� tur�  cu prima mea înv��� toare, 
Maria Mihalca. Prima zi de � coal�  a anului � colar 1956-
1957. S-au schimbat uniformele. Îmi amintesc c�  
aveam o rochi��  pepit, încheiat�  la spate cu nasturi, cu 
guler alb deta� abil � i � or�ule� negru cu vol� na� e. Pentru 
ca to�i p� rin�ii s�  � tie cum este noua uniform� , 
directorul � colii a invitat câ�iva elevi pe scen� . Doamna 
înv��� toare m-a trimis � i pe mine. Despre aceast�  
întâmplare am povestit, în glum� , c�  m-a ajutat s�  fiu 
model, înc�  din prima zi de � coal� . 

Îmi amintesc cu pl� cere de primii ani de � coal� , 
de multe dintre activit�� ile pe care le organiza înv��� -
toarea noastr� . Îmi amintesc de lec�iile obi� nuite, la 
care participam cu tot sufletul, de activit�� ile practice, 
de plimb� rile de la sfâr� itul  fiec� rui an � colar, de modul 
în care aplana conflictele dintre elevi. Îmi mai amintesc 
de lec�iile deschise la matematic�  din clasa a doua, de 
educa�ie fizic�  din clasa a treia, lec�ii la care au 
participat înv��� torii din fostul raion Vi� eu. Îmi mai 
amintesc de repeti�iile la cor, la spectacolele la care 
participau forma�iile clasei noastre. În clasa a treia, 
aveam corul clasei, cu solist. 

Centenarului Unirii Principatelor Române a 
fost, pentru doamna înv��� toare, ocazia de a ne înv�� a
� i pe noi, copii de  maramure� eni, s�  cânt� m � i s�  
juc� m Hora Unirii. Doamna înv��� toare nu era numai o 
persoan�  foarte priceput� , cu mult tact, care reu� ea s�  
st� pâneasc�  ni� te copii juc� u� i, neastâmp� ra�i � i cu 
idei, era � i un exemplu de gospodin�  � i mam�  
iubitoare.  

Într-o zi, m-a trimis mama s�  aduc lapte de la 
doamna înv��� toare. Am v� zut-o cum a muls vaca, 
cum a strecurat laptele � i cum mi l-a turnat în sticl� .  
Mi-a ar� tat atunci � i gr� dina de legume, � i animalele pe 
care le avea în gospod� rie.  

În vacan�a de var� , condu� i de domnul 
Mihalca, cu cei � ase copii ai familiei lor, am fost pe 
Ar� i�a, dealul de la sudul ora� ului Vi� eu de Sus, dup�  
cire� e amare. A fost o excursie pl� cut� , am avut 
bucuria de a vedea o livad�  frumoas�  � i îngrijit� , am 
adunat � i cire� e mici, care nu ne-au pl� cut la început, 
ne-am mirat de  gardurile din crengi  � i drumul pe care 
rar trecea câte o c� ru�� . 

În lipsa unui profesor de specialitate, doamna 
înv��� toare a acceptat s�  predea muzica la liceul din 
ora� , care avea în componen��  � i clase de gimnaziu.  

Eram în clasa a cincea. Îmi amintesc de lec�ia 
deschis�  la muzic� , în cadrul cercurilor pedagogice. 
Apoi, de corul elevilor claselor V-VII.  

La spectacolul anual pentru p� rin�i, doamna 
profesoar�  a organizat un grup vocal cu cinci elevi din 
clasa a � asea, în care m-a inclus � i pe mine. Am cântat  

 
Cântec de leag � n de Schubert, pe trei voci. Am 
fost foarte mult aplauda�i. Nu � tiu cine a avut ideea 
s�  cânt� m o strof�  în limba german� , dar acest 
lucru a fost apreciat de �ip�erii din ora� . 

Când eram în clasa a � asea, corul condus 
de doamna Maria Mihalca era candidat la un loc 
frunta�  pe regiune. Îmi amintesc c�  am înv�� at 
atunci Cuc, cucule � de Nelu Ionescu. Împreun�  cu 
o coleg�  din alt�  clas� , am cântat partea de solo. 
Ne completam foarte bine. Ea se auzea mai bine la 
sunetele joase, iar la cele înalte aveam eu mai 
mult�  putere. Chiar a fost foarte inspirat�  doamna 
profesoar� , când a f� cut aceast�  combina�ie. � tiu 
c�  am fost foarte bucuro� i. Corul nostru luase 
premiul al doilea, dup�  corul liceului de muzic�  din 
Baia Mare.  

Eram în clasa a � aptea. Mama îmi 
promisese un acordeon, dac�  înv��  s�  cânt la acel 
instrument. Aveam o experien��  cu pianul pe care 
nu l-am primit, pentru c�  era mai urgent�  
construirea unei case proprii. Un acordeon era mai 
ieftin, mai u� or de purtat…  

Am fost la câteva ore de acordeon, la 
doamna Mihalca. Aveam unele avantaje: � tiam 
teorie de la � coal� , � tiam câte ceva din studiul 
pianului, dar � tiam, în mare parte, cântecele de la 
difuzorul pe care îl auzeam aproape tot timpul liber 
în casa noastr� . 

La ce mi-a folosit faptul c�  am înv�� at s�  
cânt la pian � i acordeon? La îmbun� t�� irea 
memoriei auditive � i la priceperea de a folosi în 
acela� i timp cele dou�  mâini în mod independent. 

La serata pe care am organizat-o la 
absolvirea clasei a � aptea, doamna înv��� toare, 
acum profesoara noastr�  de muzic� , mi-a propus 
s�  cânt la acordeon.  M-am codit pu�in, dar doamna 
m-a încurajat. Apoi, am insistat s�  cânte � i Adrian, 
colegul meu, fiul doamnei profesoare. A interpretat  
câteva cântece.  

Dup�  ce ghea�a a fost spart� , am antrenat 
� i al�i colegi la microfon. Împreun�  cu Livia, � i ea 
fiic�  de înv��� tori, am cântat Dou�  viori  � i Prima 
poezie , cântece la mod� . Livia � tia foarte bine s�  
secondeze.  

În vacan�a de dup�  reu� ita la admiterea în 
liceu, corul casei de cultur�  se preg� tea pentru 
etapa pe regiune. Concursul avea loc  la Satu-
Mare. Doamna Mihalca îmi propune s�  cânt în cor, 
al� turi de mama � i de multe cadre didactice.  

De la Satu-Mare, corul s-a întors cu un 
premiul al II-lea. Din acea dat� , doamna Mihalca a 
preluat rolul de dirijor al corului pe care, pân�
atunci, fusese condus de Ion Furnic� . 

Am început clasa a opta. Corul liceului 
avea prima repeti�ie. În sala de clas�  erau mai mult 
de 60 de elevi. Doamna profesoar�  deschide cartea 
cu partitura � i, ajutat�  de acordeon, cânt�  o parte 
din corul �� ranilor din opera Cavaleria rustican �  de 
Mascagni. Recunosc linia melodic�  auzit�  la 
difuzor. 

În pauz�  cartea r� mâne pe banca în care  
 

(continuare în pag. 52)
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(urmare din pag. 51) 
 
st� team eu. „De ce nu cânt� m � i partea asta?” întreb. 
„Pute�i?” „Cred c�  da”. Încerc� m. Se g� sesc imediat 
câteva fete care pot lua acutele din recitativ.  

Spectacolul � colii, concursul anual al forma-
�iilor liceenilor… Chiar � i acum m�  întreb cum a în-
dr� znit doamna profesoar�  s�  aleag�  acea partitur�  
dificil� , dar sunt foarte bucuroas�  c�  reu� ea s�  
încânte sala oriunde se prezenta cu noi. Era 
categoric�  � i preten�ioas�  când era vorba de lucruri 
dificile � i foarte bucuroas�  când vedea c�  eforturile îi 
sunt r� spl� tite cu aplauze � i  premii. 

În decembrie 1963, forma�iile artistice ale 
casei de cultur�  particip�  la  inaugurarea clubul 
muncitoresc din Bor� a. Puteam eu s�  lipsesc? Am 
cântat în cor. Spectacolul avea loc seara, iar în cor 
erau mai mul�i dintre profesorii mei.  

În clasa a zecea, am înv�� at istoria muzicii. 
Orele erau mai bogate în audi�ii; unele lec�ii le �ineam 
în laboratorul de fizic� .  

Urma s�  vorbim despre compozitorii români. 
Doamna profesoar�  îmi propune s�  scriu câteva 
cuvinte despre Ciprian Porumbescu. Pentru a m�  
ajuta, îmi d�  noti�ele unei eleve din alt�  clas� . Eram în 
perioada tezelor � i doamna nu voia s�  îmi deranjeze 
programul. Îmi spune c�  la biblioteca liceului este 
cartea Cânta la  Stupca o vioar � . În recrea�ia mare 
am fugit la bibliotec�  � i am cerut cartea.  

Ajuns�  acas� , am citit în fug�  ce scrisese 
colega mea. Nu mi-a pl� cut. A� a c� , am hot� rât s�  
citesc cartea. Teme scrise nu aveam, în timpul orelor 
eram atent�  la lec�ia nou� ... Aveam, e drept tez�  în 
acea s� pt� mân� , dar la matematic� .   

Am citit cartea în dou�  zile. Am scris trei 
pagini, cum mi se spusese, dar am  cerut permisiunea 
de a povesti episoadele care mi-au pl� cut din carte. � i 
nu erau pu�ine… 

În clasa a unsprezecea nu mai aveam ore de 
muzic� . Dar pe doamna înv��� toare o întâlneam în 
� coal� . Cea mai mare dintre fiicele doamnei Mihalca 
era student�  la Limba român� . Am aflat c�  � i doamna 
Mihalca a reu� it la facultate. Aceast�  veste ne-a bucu-
rat foarte mult.  

Eram student� . În vacan��  m-am dus cu 
mama la repeti�ie la corul casei de cultur� . Voiam s�  
fiu sigur�  c�  o rev� d pe înv��� toarea mea, dar � i pe 
multe din înv��� toarele din ora� . Corul se 
transformase în cor de femei, pentru c�  era greu s�  se 
g� seasc�  b� rba�i dispu� i s�  participe la repeti�ii de 
dou�  ori pe s� pt� mân� . Înv��� toarele erau nu numai 
libere seara, dar era un loc foarte bun de întâlnire � i o 
activitate pl� cut� . S�  nu mai spun de premiile � i 
aprecierile în urma particip� rii la diferite evenimente.  

Cred c�  înv��� toarele, în ciuda trecerii anilor, 
nu se schimb�  prea mult. Înc� run�esc pu�in, dar r� mân 
la fel de vioaie, spirituale, cu un deosebit sim� al 
umorului � i la fel de dispuse s�  ajute pe oricine are 
nevoie. E drept c�  vorbesc mult, repede, fac � i mult�  
g� l� gie, dar, la semnul dirijorului, se face lini� te � i 
repeti�ia decurge firesc.  

Ultima mea întâlnire cu doamna profesoar�  a 
fost în 30 aprilie 1983, la prim� ria ora� ului Vi� eu de  

 
Sus, la c� s� toria civil�  a fratelui meu. La 
eveniment a participat tot personalul � colii 
Ajut� toare � i multe cadre didactice din ora� . 
Doamna Maria Mihalca absolvise facultatea � i 
preda limba român�  la � coala la care tat� l meu 
fusese director, dup�  plecarea de la casa de 
cultur� . Era neschimbat� : aceea� i persoan�  
zâmbitoare, comunicativ� , energic� .  

Dup�  ce tinerii au fost declara�i c� s� tori�i, 
conform obiceiului, to�i cei prezen�i cânt� . M-am 
apropiat de doamna profesoar�  � i am tras cu 
urechea. 

 „De când cân�i tu alto?” m�  întreab� . „De 
când c� l� toresc noaptea cu trenul � i nu pot s�  le 
cer celor din compartiment s�  nu fumeze. Am � i 
laringit�  cronic� . Creta e vinovat� .”    

În 1994, doamna Maria Mihalca, de� i era 
pensionat�  la limita de vârst� ,  preda muzic�  la 
� coala Nr. 7. 

Sunt zile în care ne amintim de cei care 
ne-au fost modele, de cei cu care am vrut s�  
sem� n� m. Sunt zile în care dorim s�  le spunem � i 
celor care vin dup�  noi cum am tr� it, ce am 
înv�� at, cum am gândit.  

Pe cei de la care am luat câte ceva din 
modul în care îi vedeam, pe care i-am avut ca 
exemple, îi purt� m în inim� . Nu pierdem nici un 
prilej s�  vorbim despre acei oameni deosebi�i 
care ne-au marcat modul de a gândi � i munci. 

Printre modelele pe care am considerat 
c�  trebuie s�  le aleg nu e numai doamna Maria 
Mihalca, dar azi am considerat c�  e cel mai bun 
exemplu.  

Faptul c�  nu numai eu sau colegii mei din 
� coal� , ci întreaga comunitate din ora� ul Vi� eu de 
Sus, a v� zut în doamna profesoar�  Maria Mihalca 
un exemplu de d� ruire � i de activitate � i-a g� sit 
expresia în acordarea titlului de Cet�� ean de 
onoare  al ora� ului Vi� eu de Sus. 

  
 

 
1 Mai 1958 

 
 
 

�  
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          Claudia ADAM 
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mi-alearg�  prin vene 
sireap�  în spume 
cu coama în dubl�  spiral� , 
la poarta din piept 
gone� te-ntr-o clip�  
necheaz�  � i scurm� -n abrac 
r� stimp cât ai zice tic-tac 
se-adap�  din ploaia de ieri 
� i pa� te pe creste 
prin iarba de mâine 
 

e ve� nic aceea� i 
� i-i alta mereu 
sireapa în spume din sufletul meu. 
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Duce-m-a�  � i m-a�  tot duce  
inim�  f� r�  r� scruce 
într-o piatr�  de granit 
s�  m�  pierd în asfin�it 
pe o ap�  curg� toare 
cum se pierde roua-n soare. 
 

Duce-m-a�  f� r�  de � tire 
f� r�  dor, f� r�  iubire, 
doar cu cerul peste gene 
� i la piept cu sânzâiene 
s�  m�  prind în a lor hor�  
dr� gaica s� -mi fie sor� . 
 

Când m�  vei c� ta, iubire 
s�  � tii c�  m-am dus cu zile 
� i-am l� sat dorul în tind�  
s� -�i vezi ochii în oglind�  
� i s� -i sim�i cum te usuc�  
pân� -�i vine dor de duc� . 
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Cuvintele învolburate  
se sparg de talazurile con� tiin�ei  
purtând ecouri ancestrale  
gândurile - ace� ti solda�i f� r�  �el  
pe câmpul de b� t� lie  
al haosului ce-i hr� ne� te 
îmi construiesc castele de nisip 
la margini de nefiin�� . 
Doar universul mai sângereaz� -n necuvinte  
chemând izvoarele-napoi  
dar cine oare le mai simte  
când mor�ii-� i dorm mormintele în noi? 
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am s�  lipsesc pu�in  
din via�a mea 
�ine-mi locul  
ar� tare ve� ted�  cu ochii-namora�i 
când voi reveni  
am s� -�i povestesc 
unde începe � i unde se termin�   
roata asta nebun�  
între-ale c� rei spi�e ai r� s� rit 
o s� -�i ar� t lumea de pe marginea pr� pastiei - 
lumea aceea în care te scalzi naiado 
poate atunci ai s� -n�elegi câ�i zei au pierit 
sub t� lpile tale iubire. 
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exist�  o linie  
dincolo de care 
poezia se devoreaz�  pe sine 
cu-atâta masochism 
încât poetul se pr� bu� e� te 
într-o implozie 
de cuvinte 
 

e o altfel de t� cere 
peste care nici un cuvânt 
nu poate �ese ve� minte. 
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M-am s� turat de toate defini�iile 
singurul meu adev� r absolut 
st�  în felul cum luna 
î� i oglinde� te raza 
în ochiul ce-o prive� te acum 
în tic-tacul ceasului din perete 
� i într-un greiere 
ce-mi cânt�  ve� nicia  
sub fereastr� . 
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t� cerea nu te poate alunga 
din sânge 
cum nici cuvântul 
nu mi te-aduce mai aproape  
 

e� ti forma nen� scut�  
a zborului închis în piatr�   
� i ochiul meu 
doar el te vrea arip�   
 

te voi sculpta sub pleoape 
la fel ca-n prima zi 
când îmi p� reai aievea 
o zbatere de aripi 
a p� s� rii m� iastre 

�  
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T� nase CARA � CA 
 

��
19�8

fragment din vol. „Descul� prin urzici” 

 
 Caravana cinematografic�  era o ma� in�  cu o 
ca� carabet�  în spate care, cam o dat�  pe lun� , în 
anotimpurile accesibile, venea în sat � i, într-o sal�  de 
clas�  sau vara, în curtea � colii, direct pe un perete 
v� ruit, proiecta un film, de regul�  rusesc, pe care îl 
vizionam în mod deosebit noi copiii, ce ne a� ezam 
direct pe du� umeaua clasei, care mai tot timpul era 
îmbibat�  în motorin� , probabil pentru conservare � i 
folosin��  îndelungat� , sau în curte direct pe p� mântul 
b� tucit de atâtea picioare ce c� lcau zilnic pe el. Cei mai 
în vârst�  care erau amatori de asemenea ocazii, chiar 
dac�  unii erau obosi�i dup�  o zi de munc� , st� teau, cât 
rula filmul, în picioare, �inându-� i în mâini felinarele 
date „la mic”. Cei mai cu stare, sau pu�inele 
personalit�� i ale satului, cum erau popa, înv��� torii sau 
coana moa� a, î� i aduceau scaune de acas� , sau, dac�  
erau în rela�ii bune cu directorul � colii, acesta le oferea 
locuri pe un dulap gros din brad, cu un pre�  pe el adus 
de femeia de serviciu de la � coal� , care � i ea era o 
personalitate a satului, este adev� rat cu grad ceva mai 
mic, dar era. 
 Intrarea era un leu, dar noi cei mici mai intram 
cu un ou, câteva nuci sau fructe de sezon, sau dac�  
eram iu�i de picior � i eram primii la sosirea caravanei 
pentru a da o mân�  de ajutor la c� ratul aparatelor � i 
întinsul cablurilor era � i mai bine, pentru c�  nu mai 
plecam de acolo, aveam ocazia s�  ne b� g� m în 
seam� , s�  fim de ajutor � i înc�  ce ajutor, ce pozi�ie 
extraordinar�  s�  vorbe� ti cu oamenii aceia care veneau 
cu caravana cinematografic� . Uneori, aceasta avea un 
megafon mare instalat pe ma� in�  � i circula prin sat, iar 
la intersec�ii oprea � i anun�a evenimentul: “Caravana 
cinematografic�  a venit în satul dumneavoastr�  pentru 
a v�  prezenta filmul sovietic de mare succes cutare � i 
cutare, având eroi principali pe Serghei � i Olga, eroi ai 
marelui r� zboi pentru ap� rarea patriei împotriva fascis-
mului. V�  a� tept� m în ast�  ser�  la � coal� . Nu sc� pa�i 
ocazia, veni�i cu mic cu mare la film”. Când auzeam 
a� a ceva, nu ne mai trebuia mâncare, nu tu joac� , �inta 
pe care o urm� ream era doar filmul. Se crea o eferves-
cen��  tipic de s� rb� toare � i în scurt timp, tot satul afla 
de eveniment, discuta despre el, se preg� tea � i 
participa m� car cu un membru al familiei. Alteori, 
ma� ina nu se mai deplasa prin sat, oamenii aceia 
scoteau o m� g� oaie mare care se deschidea, de fapt 
era difuzorul prin care se reda sunetul filmului, dar 
folosit pe post de propagandist, puneau muzic�  mai 
ales indian�  care putea fi recep�ionat�  în tot satul � i 
acesta era semnul c�  a venit caravana cinema-
tografic� . 
 Printre filmele ruse� ti, mai ap� rea câteodat�  � i 
câte un film indian care f� cea mare vâlv� , de se 
înghesuia tot satul. În aceste situa�ii, cererea fiind 
mare, filmul se mai proiecta o dat� , ca s� -l poat�  vedea 
to�i, de data asta nu se mai rupeau bilete, de, mai 
f� ceau � i operatorii aceia câte un mic ciubuc, iar noi, 
cei mici, profitam de aceste ocazii rare � i ne strecuram 
în sal�  prin fel de fel de tertipuri, sau, la evacuare, ne 

 

ascundeam prin mica sal�  de clas� , mai ales, dac�  
aveam norocul s�  fie încropit�  vreo scen�  pentru 
cine � tie ce serbare � colar� ,  sau pur � i simplu, 
dup�  ce începea filmul, eram l� sa�i s�  intr� m cu 
to�ii � i n� v� leam în sal�  ca hunii, strecurându-ne 
printre cei mari, ca s�  ne ocup� m locurile din fa�� . 
 Primul film pe care l-am v� zut în via�a mea 
a fost un film sigur rusesc, pe care de fapt nu l-am 
v� zut. Sigur c�  sun�  ciudat, dar atunci, fiind un 
�ânc, m-am rugat mult de fratele meu, Nelu, s�  m�  
ia � i pe mine la film, am plâns, l-am amenin�at c�  îi 
spun mamei despre cine � tie ce � otie f� cut�  de el 
� i îmi ceruse s�  nu spun, dar nu a cedat decât 
atunci când mama i-a spus: 

- Dac�  nu-l iei � i pe el, nu te duci nici tu! 
 V� zând c�  mi-a reu� it tertipul, plânsul mi-a 
trecut ca prin minune iar el, mai mult obligat, a 
trebuit s�  m�  ia � i pe mine. Neavând nevoie de 
compania mea, a considerat c�  � i-a f� cut datoria 
dac�  m-a dus pân�  la � coal� , iar dup�  ce m-a 
b� gat în sal� , m-a abandonat � i a disp� rut printre 
mul�imea de oameni care st� teau în picioare cu 
felinarele atârnate în mâini. Trebuie s�  fac preci-
zarea c�  pe atunci nu exista curent electric în sat,
ca surs�  de iluminat pe strad�  erau folosite 
felinarele cu petrol, iar ca surs�  de energie pentru 
aparatele de proiec�ie, un generator care func�iona 
cu benzin�  undeva în curtea � colii, � i al c� rui 
p� c� nit strident se auzea în sal� , dar asta ce mai 
conta? Neexistând, deci, o alt�  surs�  de lumin� , 
am v� zut o raz�  proiectat�  pe deasupra capetelor 
oamenilor � i m-am luat dup�  ea, numai c�  am luat-
o în sens invers � i am ajuns, normal, la locul de 
unde aceasta pleca. Pentru c�  filmul începuse, din 
acele aparate am v� zut c�  str� bat în sal�  � i alte 
raze sub�iri de lumin� , zgomote ciudate, ni� te 
cârâituri produse de pelicula ce trecea prin diferite 
angrenaje, � i toate astea mi s-au p� rut deosebit de 
interesante, dar nu în�elegeam de ce oamenii stau 
cu spatele la ele. Am l� sat toate întreb� rile 
deoparte � i m-am concentrat la film, de fapt la 
acele aparate, care p� reau destul de interesante 
cu luminile � i zgomotele lor. L-am urm� rit cu mare 
aten�ie pe omul care, la un moment dat, a b� gat în 
acele aparate o roat� , a desf� cut din ea o bucat�  
mare de panglic� , a r� sucit-o, a aranjat-o pe dup�  
ni� te roticele, dup�  care a închis ni� te capace, s-a 
a� ezat pe un scaun � i a a�ipit. Dup�  un timp, care a 
coincis aproape cu finalul filmului, m-am cam 
s� turat de atâta film � i am plecat în c� utarea 
fratelui meu, s� -i propun s�  mergem acas� . Printre 
picioare � i felinare, am înaintat � i deodat�  m-am 
pomenit în fa��  cu imaginea unei fete blonde, ce se 
vedea doar de la bust în sus, tuns�  scurt, probabil 
eroina partizan, cu ni� te lacrimi enorme ce i se 
rostogoleau pe obrajii buc� la�i, de care se lipeau 
� uvi�e de culoarea lanului de grâu copt. Dup�  asta, 
pe un p� trat luminos au sc� p� rat câteva zigzaguri 
de culoare mai închis� , dup�  care totul s-a 
terminat. Felinarele au prins a lumina � i l-am repe-
rat imediat pe fratele meu, care înc�  mai st� tea cu 
ochii lipi�i de peretele care pân�  mai adineaori  
 

(continuare în pag. 55)



��������������������������������� ���				����
�
�
�
����������
��
��
��
�� ������� �������� ����

                                                                                                                      
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

(urmare din pag. 54) 
 

�inuse loc de ecran. L-am aten�ionat c�  ar fi timpul s�  
plec� m acas� , pentru c�  filmul se terminase. Cum de 
pe atunci îmi sclipea mintea, am realizat c�  ceea ce 
v� zusem eu proiectat pe perete era de fapt filmul � i 
mergând spre cas� , m-am antrenat în aprecieri la 
adresa aceluia pe care tocmai îl vizionasem. � tiam c�  
dac�  le spun adev� rul, c�  toat�  seara am c� scat gura 
la aparatele de proiec�ie, ar fi râs cu to�ii de mine � i m-
ar fi batjocorit, a� a c�  m-am dat cât mai rotund posibil, 
s�  nu pic de prost, am înt� rit cele spuse de ceilal�i, am 
ascultat cuminte � i am aflat subiectul � i a doua zi am 
participat la dezbateri cu ceilal�i copii, ba chiar eram în 
stare � i l-am � i povestit unora care nu au putut s� -l 
vizioneze, l� sându-i cu gura c� scat�  � i cu gustul amar 
c�  pierduser�  ceva extraordinar.                                   
  Uneori, la film se mai � i dormea, dac�  subiectul 
devenea neinteresant, sau dac�  zbenguiala de peste zi 
ne ajungea chiar în timpul vizion� rii, � i mi s-a întâmplat 
� i mie, � i nu o dat� . Pot spune c�  este unul dintre cele 
mai dulci momente de somn odihnitor � i benefic, dac�  
se petrece cu mul�i spectatori în jur care nu se 
sinchisesc de nimic în afar�  de ceea ce se proiecteaz�  
pe peretele v� ruit. 
 O dat� , la un film, am mers cu mama � i cu sora 
mea, Dorina, într-o sal�  de clas� , ca de obicei, uns�  
proasp� t cu motorin� . Caravana a venit probabil la 
sfâr� itul unui trimestru � colar, când aveau loc serb� ri 
� colare, sau era vreo s� rb� toare na�ional� , c�  în sala 
de clas�  era încropit�  o scen�  din dulapi, a� eza�i pe 
b� ncile din clas� . Deasupra scenei, pe perete, era locul 
unde se proiecta filmul din acea sear� . Dup�  ce am 
intrat în clas� , ne-am desp� r�it de mama, pentru c�  nu 
aveam cum s�  st� m între oamenii mari, c�  ar fi 
însemnat s�  nu vedem nimic � i ne-am strecurat la 
locurile noastre din fa�� . Acolo puteam sta lini� ti�i în 
fund sau întin� i dup�  cum v-am povestit, direct pe 
du� umeaua îmbibat�  cu motorin� , f� r�  s�  deranj� m pe 
nimeni � i f� r�  s�  fim deranja�i. În h� rm� laia care s-a 
creat în mica sal� , eu am pierdut-o din ochi pe Dorina, 
care era destul de mic� , s�  fi avut 5-6 ani� ori, dar mi-
am v� zut lini� tit de film, c�  doar de asta venisem, nu s�  
o p� zesc pe ea, c�  unde putea s�  se duc� ? Dup�  ce 
filmul s-a terminat, am ie� it în curtea � colii, unde m-am 
întâlnit cu mama. M-a întrebat dac�  � tiu unde e Dorina, 
dar normal c�  i-am r� spuns c�  a plecat de lâng�  mine 
� i nu � tiu unde s-a dus. Dup�  ce am mai intrat o dat�  în 
sala de clas� , care acum era complet goal� , � i am 
verificat sumar dac�  nu cumva o fi r� mas pe acolo, 
mama a hot� rât s�  plec� m acas� , pentru c� , probabil, 
“fetei i s-o fi f� cut somn � i a plecat s�  se culce”. Ajun� i, 
am constatat speria�i, mai mult mama, c�  Dorina nu e 
nic� ieri. M-a trimis pe la vecini, pe la nana ei de botez, 
care nu avea copii � i o mai lua uneori, când era singur� , 
s�  doarm�  cu ea dar nic� ieri, nimic. Nimeni nu � tia nici 
un am� nunt legat de sora mea � i cu cât informa�iile se 
adunau � i r� spunsurile erau negative, îngrijorarea 
mamei cre� tea, pân�  � i-a prins capul în mâini � i a 
început s�  plâng� . Dup�  ce a verificat � i epuizat toate 
posibilit�� ile, mama m-a luat de mân�  (nu � tiu de ce, în 
seara aceea eram doar noi doi acas� ) � i mi-a spus: 
 - Hai cu mine s-o c� ut� m! 
            Somnoros cum eram, dar sim�ind � i eu o doz�  

 

de îngrijorare, sau poate chiar vinovat de nea� tep-
tata dispari�ie, m-am l� sat târât de mama înapoi spre 
� coal� , iar în drumul nostru ne-am oprit la domnul 
înv��� tor Giurgiu, l-am trezit din primul somn, am 
explicat despre ce e vorba � i i-am cerut cheia de la 
� coal� . Mama, cunoscând locurile cu ochii închi� i 
pentru c�  uneori, când nana  Maria, femeia de 
serviciu de la � coal�  era ocupat� , o trimitea în locul 
ei s�  fac�  ordine � i cur�� enie, a descuiat u� a � i am 
p� truns împreun�  în bezna din interior. A sc� p� rat 
un b��  de chibrit, s-a deplasat prin toate col�urile 
clasei, dar nimic, sora mea parc�  intrase în p� mânt, 
pur � i simplu se volatilizase. Sim�eam c�  mama este 
la cap� tul puterilor, dar nu putea ceda, dup�  ce a 
mai dat odat�  otrocolul, s-a oprit în fa�a scenei 
ascultând atent� , dup�  care mi-a întins chibritul � i 
mi-a spus: 
 - Te bagi sub scen�  � i scaperi un b�� , dar 
bag�  de seam� , s�  nu-l scapi pe jos, s� -l �ii cât mai 
sus s�  nu ia foc du� umeaua, � i uit� -te peste tot, nu 
cumva o fi pe acolo?  
           Mi-a b� gat în mân�  cutia cu chibrituri � i m-a 
împins cu o ultim�  speran��  spre scen� . Am intrat 
târâ� -gr� pi�  � i cu ceva team�  de ceea ce putea 
exista acolo, am sc� p� rat un b��  de chibrit 
respectând cu stricte�e instruc�iunile. Am privit printre 
b� ncile pe post de suport, am constatat c�  nu sunt 
pericole, am prins curaj, m-am târât mai departe 
urm� rind umbrele proiectate din cauza micii fl� c� ri � i 
între picioarele unei b� nci dintr-un col�, am dat peste 
surioara mea cea mic� , ce dormea dus� , visând 
probabil continuarea filmului, ce fusese întrerupt de 
somnul ce o doborâse tocmai în acel loc îmbietor, 
unde î� i f� cuse culcu�  pentru a se odihni. I-am 
strigat mamei: 
 - Aicea e, m� mic� ! 
 - Scoate-o de acolo, fi-i-ar somnul s� -i fie, o 
s�  mai pupe ea film, când oi mai fi eu fat�  mare, am 
auzit-o pe mama certându-� i odrasla, dar de data 
asta cu o voce relaxat�  pentru c� , normal, îi venise 
inima la loc. 
            Între timp, eu am început s�  trag de ea, ea a 
protestat cu o palm�  care a nimerit drept peste ochii 
mei, nu era timp de v� ic� real� , am r� spuns cu o 
smucitur� , am târât-o pur � i simplu de sub acea 
scen�  pân�  la picioarele mamei, unde a început s�  
se v� ic� reasc�  de parc�  suferise cine � tie ce 
brutalit�� i. Mama a lini� tit-o � i am plecat to�i trei 
acas�  dup�  ce i-am dus cheia domnului înv��� tor. 
Pentru ceea ce f� cuse, eu a�  fi vrut ca mama s� -i 
articuleze m� car câteva palme la fund, dar a sc� pat
neb� tut�  spre nemul�umirea mea, pentru c�  îmi 
imaginam ce a�  fi p�� it eu dac�  a�  fi f� cut a� a ceva. 
 De multe ori ne amintim de p�� ania Dorinei 
cu dormitul sub scen�  � i ea face caz  � i mereu 
repet�  c�  somn ca � la de atunci nu a mai avut, � i nici 
nu crede c�  va mai avea vreodat� . 
 Copil� rii… 
 

�  
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 Într-o diminea��  de prim� var�  a acestui an, cum 
r� t� ceam familiar printre tarabele pie�ii cu aur�  
basarabean� , privirea-mi fu atras�  de chipul trist, dar 
distins, al unui domn între dou�  vârste ce p� rea a fi 
aterizat acolo din alt�  lume. 
 ...Mi-am adus aminte c�  am citit, printre rânduri, 
un interviu al acestuia (a� a-mi spunea intui�ia) ap� rut în 
ziarul local în lunile din urm� , un interviu plin de obid�  ce 
demonstra c�  autorul are o puternic�  personalitate, 
spusele sale fiind perfect încadrabile în profilul unui 
creator de bun�  credin�� . 
 În scurta convorbire înfiripat�  în acea diminea��  
mi s-au reconfirmat destule dintre impresiile despre 
autor. 
 Dan Che� cu debuteaz�  în poezie cu volumul 
Antidot  (Editura InfoRapArt, Gala�i, 2009, 80 pag, pre� 
neprecizat) sub auspiciile unui registru liric personal, pe 
cât de elaborat pe atât de asumat. Lecturile bine 
asimilate coabitând cu darurile unei experien�e de via��  
dau m� sura unui talent viguros. 
 Cele 70 de poezii ce alc� tuiesc sumarul c� r�ii 
respir�  în perimetrul unei singure pagini, rezultând de aici 
regula unei rigori impus�  de autor. 
 Cartea nu plictise� te ba dimpotriv� , lectura odat�  
început�  te ispite� te s-o finalizezi. 
 Versurile din debutul c� r�ii („fii sincer cu tine 
însu�i“ - pag.12; „cuvântul este haina de s� rb� toare a 
poetului“ - pag.13; „ca s�  vorbesc, / voi prinde p� s� ri 
c� l� toare“ - pag.14), versuri reluate în multiple variante în 
paginile din cuprinsul c� r�ii (pag.46, 56, 61), constituie 
adev� rate ars poetica scrise pe cord deschis. 
 Autorul ni se releveaz�  ca un elegiac bine 
temperat, ritmurile de cantilen�  fiindu-i cele mai apro-
piate: „din somnul invadat de team� , /s� r� cie, prostie � i 
� omaj, / se desprind încet � i-n sil�  / oameni  f� r�  de �el � i 
�int� ; // � i trec pe str� zi plutind parc� -n acvarii / în zilele 
ce se-ngân�  una câte una / exotici pe� ti ce iau lumin�  
drept de-acum somnul înfrico� at!“ (ora� ul); „scumpii mei 
domni, / dragii mei tovar�� i, / eu sunt atât de neoa� , / 
încât balade cânt... � i-s singurel!“ (Intermezzo I). 
 Nu-� i tr� deaz�  (memoria cultural�  este doar 
fundalul propriilor tr� iri, nu-i a� a?) mae� trii tutelari 
(Esenin, Villon, Nichita St� nescu - numi�i explicit, ori 
Minulescu � i Topârceanu - cu trimitere indirect� ). 
 În acela� i timp, autorul când exult� , când se 
bucur�  lini� tit de compania unor prezen�e cotidiene dragi 
de genul lui Dimitrie Lupu („cred c�  e� ti singurul care 
merit�  s� -i spun  „b� trînule!“ / a� a cum spun frumoasei 
mele, „iubito!“ - cântec de provincie), Virgil Costiuc ( 
„când vor z� ri acele stranii piramide / se vor gândi la 
„m� re�ul faraon“ / dar, vai, gre� esc: e doar Virgil / care-� i 
ascunde trainic lacrimile de om!“ - stranii piramide) � i 
Petru�  D� sc� lescu. 
 Antidot  este cartea de poezie, cartea de c� p� tâi 
a lui Dan Che� u, pe care n-am ezitat s-o recuperez într-o 
diminea��  s� lcie de prim� var�  a acestui an, de pe taraba 
unei pie�i m� rgina� e, cu inten�ia clar�  de a m�  dezin-
toxica printr-o cur�  de poezie. 
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 O prietenie cre� te � i devine mai puternic�  � i 
prin precaritatea/pu�in� tatea contactelor directe. 
 M� rturisesc c�  pe Vasilian Dobo� , poet, 
pictor � i om cu o temerar�  cultur� , nu am avut prilejul 
s� -l contactez direct de prea multe ori ca � i în cazul 
altor doi-trei amici ce fac parte din cercul restrâns al 
oamenilor rari (dragi sufletului meu!), dar de fiecare 
dat�  întâlnirile cu el în prisaca moldavului Ia� i mi-au 
revigorat fiin�a, chiar � i-n absen�a unor convorbiri de 
cotitur�  (t� cerile repetate în doi având tâlcul lor...). 
 � tiu c�  î� i ordoneaz�  � i caden�eaz�  cu o 
veritabil�  con� tiin��  artistic�  expozi�iile de pictur� , 
conduce de câ�iva ani buni cu sârg � i bucurie 
nedisimulat� , dublat�  de un înalt profesionalism, 
propria editur�  � i, nu în ultimul rând, c�  î� i arhiveaz�  
cu har con� tientizat poezia în c� r�i, pu�ine la num� r, 
adesea trecute cu vederea de critic� . 
 În Desp�� irea de Tom � i Jerry  (Editura 
Opera Magna, Ia� i - 2009, 61 pagini, pre� nepre-
cizat) Vasilian Dobo �  se dovede� te a fi un poet 
circumscris unui vizionarism înfloritor, arar sedus de 
gravit�� i ingenue, în intregralitatea sa cu obsesia 
poeziei în suflet. Impresioneaz�  o caden��  a retoricii 
pus�  în scen�  dup�  un scenariu incantatoriu (vezi 
epopeea lui Daniil Harms în dialog cu trista lady Off, 
admirând privighetoarea din hotelul „Existen�ial“ � i de 
pe terasa „Cimitirul elefan�ilor“ ori meditând „parodic“ 
asupra poe�ilor „panglicari“ Ancelin Roseti � i Marian 
Constandache). Daniil Harms vine dintr-un spa�iu 
contaminat de îndoielile � i certitudinile poetului � i 
survoleaz�  un areal populat de „Pas� rea Închis� , 
Pas� rea Deschis� “, „Îngerul Hieroglif� “ (pag.19) ori 
„Privighetoarea zidit�  de gânduri“ (pag.25). La tot 
pasul te izbe� te o stranietate, în fond starea natural�  
a tr� irilor autorului, dificil de descifrat chiar � i de 
cunosc� tori.... 
 În fond, centrul atomic al ac�iunii lirice este 
Terasa „Cimitirul elefan�ilor“, locul unde se perind� , 
rând pe rând, personaje venerabile, unele deja 
intrate în istorie, precum: Daniel Corbu, Hristea, Emil 
Iordache („un fel de Hristos pr� bu� it“) („purtând în 
spate câte un Nor“), Vasca Dasc� lu („lectorul 
bucuriilor � i triste�ilor“), Gustavo Loria, Dorin 
Spineanu, Nichita Danilov � i Lucian Vasiliu („Zdren-
�ui�i de literatur� , sobri � i antisatirici“). Toate aceste 
personaje se înso�esc sau jongleaz�  cu norii! 
Aceast�  stare de înourare/înce�o� are este definitorie 
pentru întemeierea poetului. 
 Actul scrierii este tr� it ca o purificare, Cezar 
Iv� nescu, un maestru asumat, luminându-i aventura 
poetic� : „Cât�  Dragoste, Cezar Iv� nescu! / � i fiindc�  
este atîta dragoste, Cezar Iv� nescu, / nu te aflu. / 
Vai, vai, Cezar Iv� nescu..., / d� -mi Inima Domnului, 
mie / s�  pot convie�ui cu Domnul / în urmare!/ Cît�  
fericire, Cezar  Iv� nescu! / � i fiindc�  este atîta 
fericire, / d� -mi Bun� tatea Domnului, mie, / Cezar 
Iv� nescu!“ (pag.45). 
 Desp� r� irea de Tom � i Jerry  este o carte 
gândit�  � i construit�  de Vasiliu Dobo�  - precum o 
bisericu��  din Maramure� . 
 

(continuare în pag. 60)
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(fragmente de roman) 
 
 Printre al�ii, inevitabil, l-am cunoscut pe Petric� , 
un b� rbat trecut de prima tinere�e, care lucra la ferm�  � i 
se ocupa cu transportul hranei solda�ilor. Petric�  era un 
om vânjos, cu fa�a ars�  de soare, cu început pronun�at de 
chelie; purta � i el o musta��  deas� , în form�  de furculi�� . 
Ochii s� i negri tr� dau un suflet bun. M�  ducea zilnic, pe 
mine sau pe Nicu, prin toate hârtoapele, v� ile � i dealurile 
domeniului, pe care ajunseser� m, dup�  scurt timp, s�  le 
înv�� � m pe de rost. Cea mai mare bucurie a mea era s�  
mân cei doi c� lu�i dolofani, pe care îi înh� ma zilnic la 
c� ru�� , un arm� sar � i o iap� . Arm� sarul b� lan era foarte 
puternic, dar cam puturos � i trebuia “atins“ uneori. În 
schimb, iapa sur�  era foarte harnic� . Petric�  nu-mi d� dea 
h�� urile decât la întoarcere, când bidoanele erau goale. 
Cu veselia lui reu� ea s�  m�  molipseasc�  � i pe mine. Se 
sim�ea în largul lui, mai ales când mâna caii. Îi 
surprindeam pentru o clip�  o urm�  de fericire pe chip, 
când îl vedeam cu cât nesa� trage aer în piept, privind 
peisajul din jur. Iubea natura. Se sim�ea liber � i, în acela� i 
timp, legat de acele locuri. Pasiunea lui cea mai mare 
erau femeile. Nu pierdea nicio ocazie s�  fac�  glume pe 
seama lor, mai ales pe seama celor de la ferm� . Cred c�  
era cam disperat... Veselia � i pofta lui de via��  ne �inea 
moralul ridicat. Cheful lui de vorb�  te f� cea s�  ui�i cum 
trece timpul. Îi pl� cea s�  povesteasc�  de toate, din câte 
f� cuse el prin armat� . Se credea un erou. Câteodat�  îl 
mai sim�eam afumat. Când îl întrebam, îmi r� spundea 
scurt: Ce s� -i faci, femeile! 
 Atunci când Petric�  era ocupat, mergeam s�  le 
servesc masa colegilor mei cu unul dintre tractoarele care 
transportau l� di�ele cu marf� . Cred c�  cea mai mare 
binefacere din toat�  armata au fost aceste dou�  luni din 
toamna lui ’88. Pose� tiul va r� mâne pe timp nelimitat “in 
my heart“. “These lovely places“, pline de pomi fructiferi, 
ne-au încântat în primul rând papilele gustative � i apoi 
stomacurile. Toat�  ziulica st� teau b� ie�ii coco�a�i în 
copaci, culegând de zor prune � i mere de-o arom�  
îmbietoare. Locurile erau atât de pitore� ti, c�  meritau 
toat�  lauda. Farmecul � i misterul �inutului erau sporite de 
ur� ii care mi� unau în voie, mai ales noaptea. A�  fi vrut 
totu� i s�  nu dau nas în nas cu vreunul, chiar � i în plin�  zi. 
Unii speculau, spunând c�  au g� sit baleg�  de urs în fa�a 
dormitorului. B� nuiam c�  erau doar zvonuri, stâmbe, ca 
nu cumva s�  plece vreunul noaptea cine � tie pe unde. 
Cred c�  inginerul, dar mai ales ofi�erii care erau cu noi, s-
au îmbog�� it de pe urma noastr� . Norma de pe dou�  zile, 
trebuia s-o facem într-o zi: o sut�  de l� di�e. B� ie�ii c� deau 
rup�i de oboseal� , dup�  masa de sear� . De multe ori 
solda�ii nu reu� eau s�  fac�  norma, iar pentru asta erau 
du� i în pas alerg� tor, cu târâ� uri � i culcaturi pân�  la 
dormitor. Eu, cel pu�in, m-am luptat în aceste dou�  luni � i 
jum� tate cu crati�ele la buc� t� rie, sau cu spartul lemnelor. 
Plitele electrice nu f� ceau fa��  volumului mare de g� teli. 
Uneori se oprea curentul. M�  luptasem cu c� ratul apei � i 
al hranei, dar mai ales cu solda�ii înfometa�i, c� rora 
trebuia s�  le împart în a� a fel por�iile, încât s�  le ajung� . 
Ca s�  m�  asigur c�  n-am probleme, luam întotdeauna 
bidoanele pline. La câmp se mânca din marmite. 
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 Mi-aduc aminte cu triste�e, când au venit cei 
de la Securitate. Au coborât din dou�  Dacii negre, cu 
num� r scurt de capital� . � tiam c�  vin, pentru c�  
primisem un telefon cu pu�in timp înainte. Au încer-
cat s�  p� trund�  în perimetru, neînso�i�i de coman-
dantul g� rzii. M�  aflam la primul post, la intrarea în 
perimetru. Când au pus mâna pe poart�  ca s-o des-
chid� , am strigat puternic: 
 - Stai! Înapoi! Am luat pozi�ie de avertisment, 
cu arma în mân� , �inut�  oblic. 
 - Ia uite, domnule! Sunt instrui�i totu� i... Nici 
m� car nu e� ti b� rbierit, soldatule! 
 Dar cine-l b� ga în seam� ? A� a era. Una din 
marile mele probleme din armat� , era s�  m�  b� rbie-
resc. Aveam lame proaste � i, în plus, m�  b� rbieream 
mai întâi în r� sp� r, adic�  de jos în sus, ceea ce mi-a 
provocat mari probleme. � in minte c� , odat� , ofi�erul 
de serviciu de la poarta unit�� ii m-a întors din drum, 
când plecam acas� , spunându-mi c�  sunt neb� r-
bierit. Îmi f� cusem obiceiul s�  m�  b� rbieresc la dou�  
zile. Dup�  un timp, am schimbat tehnica � i m-am 
b� rbierit normal... Asta nu m-a împiedicat s� -mi fie 
ru� ine s� -l mai somez o dat� , când au mai încercat 
s�  p� trund� : 
 - Stai! Stai c�  trag! Înapoi! N-ave�i voie! 
 � i i-am amenin�at cu arma, pref� cându-m�  
c�  bag cartu�  pe �eav� . 
 - Stai, m� i, nebunule, c�  plec� m! Ne mai 
vedem noi!  
 Le f� cusem impresie “bun� “. Mai târziu, s-au 
întors înso�i�i de � eful g� rzii. Îi uram, pentru c�  � tiam 
c�  ne vor schimba curând. Dar n-aveam ce face.  
 Toate astea se întâmplaser�  din cauza unei 
“am� râte” de fete... Într-o sear� , a fost prins�  în 
apropierea perimetrului � i adus�  la corpul de gard� . 
De serviciu era sergentul major N, care a � i luat-o în 
primire la interogatoriu. Era beat� , probabil c�  o
îmb� tase cineva. Umblau vorbe c�  ar fi fost � i violat�  
de un tip care era c� s� torit � i, pare-mi-se, avea � i 
doi copii. Toate astea, poate c�  nu s-ar fi aflat mai 
departe pentru c� , “gagica“ p� rea fugit�  de acas� . A 
doua zi diminea��  o v� zusem � i eu. P� rea mahmur� . 
Nu cred c�  ar fi urmat s�  spun�  ceva p� rin�ilor ei... 
dar al nostru c� pitan, când a venit a doua zi s�  preia 
schimbul � i a aflat povestea “� i-a b� gat coada“ � i a
întors-o din drumul spre gar� . 
 Tipa spunea c�  era din Bucure� ti. Ar� ta 
destul de bine. P� rin�ii ei nici nu � tiau c�  fugise de 
acas� . S�  fi fost domni� oar� ? Totu� i, individa a fost 
suspect� . Ce c� uta ea la acea or�  din noapte, în 
zona perimetrului nostru? Spusese c�  s-a r� t� cit 
pe drum, c�  a luat-o prin p� dure, în timp ce c� uta 
adresa unei prietene... greu de crezut, fiindc�  locul 
era izolat. Dup�  ce a fost legitimat� , am auzit o 
vorb� , c�  s-ar fi putut s�  aib�  o leg� tur�  cu o 
ambasad�  str� in�  din “capitalism“. Am aflat c�  
vorbea limba englez�  foarte bine... Dar câ�i nu vor-
beau engleza bine în România? Vrând, nevrând, a 
spus p� rin�ilor ce i s-a întâmplat. A venit la fa�a  
 

(continuare în pag. 58)
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(urmare din pag. 57) 
 
locului pentru reconstituire, dup�  un timp. A� a s-a iscat 
scandalul, care a ajuns la urechile comandantului de 
regiment, � i mai departe... ne-au preluat cei de la 
“secu“, la începutul lui mai. Totu� i, îmi p� rea r� u de ea. 
F� r�  s�  vreau, m-am gândit la melodia Madonnei, “Like 
a prayer”. Videoclipul f� cuse furori pe vremea aceea.  
 Câte am mai f� cut � i-n garda asta! La început, 
ne-am f� cut serviciul excep�ional, fiind instrui�i beton. 
Dup�  ce am înv�� at “mersul treburilor“, ne-am cam f� cut 
de cap. Dup�  o lun�  � i ceva, din cauza frigului, ne-am 
“plictisit”. 
 Ne adunam, cu excep�ia câtorva camarazi din 
punctele cheie, la cabina portarului, în schimbul de 
noapte. F� ceam planton cu rândul la u�� , ca s�  auzim 
dac�  apare cineva în raza primului post. Primul post ne 
d� dea de “� ase“, somând foarte tare. A� a ne-am petre-
cut destule nop�i. La c� ldur� , jucând c� r�i, sau spunând 
bancuri. Ziua ne vedeam de treab� . Dar ulciorul... 
 Într-o noapte, aproape to�i din schimbul meu, au 
fost prin� i la cabina portarului. Ce se întâmplase?  
 Comandantul g� rzii p� c� lise primul post, s� rind 
prin alt�  parte gardul de pe perimetru. Aflase el ceva...  
 Eu am sc� pat printr-un noroc chior. Dac�  ar mai 
fi venit la postul meu, cu siguran��  m-ar fi g� sit dormind. 
Mai înainte s�  intru în post fusesem jos, în ora� . Pe 
acolo am f� cut ce am f� cut... � i am amestecat berea cu 
pu�in coniac. N-am gustat mult, dar m-am întors mai 
mult alergând, de team�  s�  nu întârzii în post. Masa am 
luat-o pe fug� . Când am ajuns la postul meu, n-a trecut 
mult � i a trebuit “s�  dau la boboci“... Sim�eam cum totul 
se învârte cu mine. Dup�  aceea, m-a luat somnul � i, 
abia într-un târziu, m-am trezit ca prin vis, c�  aud pa� i. 
A� a era. Venea colegul meu s� -mi spun�  c�  i-au prins.  
 O parte dintre noi, prin� i în flagrant, au fost 
tun� i “bec” � i consemna�i s�  nu mai plece acas�  sau în 
ora� . Cât am riscat atunci! Nu-mi vine s�  cred c�  n-am 
p�� it nimic.
 Odat� , unul dintre noi s-a jucat cu arma în post. 
Se plictisise. Asta a fost noaptea, când schimbul meu 
se afla la odihn� . A tras câteva focuri aiurea � i a dat 
alarma. Apoi ne-am pus neic�  pe efort � i stres, cu 
echipa de interven�ie. Am alergat de “mi-au ie� it 
pl� mânii”. Pe moment, cu capul greu de somn, m-am 
gândit c�  ne-au atacat spioni, sau echipe speciale ale 
securit�� ii, care voiau s�  ne încerce vigilen�a. Câteva 
schimburi am stat câte doi în post, cu cartu� ul pe �eav� , 
foarte aten�i. P� rea c�  tensiunea nu se mai sfâr� este. 
Când am aflat toat�  t� r�� enia, l-am înjurat pe vinovat 
împreun�  cu ceilal�i. De aflat nu s-a aflat mai sus. 
 - Bravo, b� ! Am îndurat noi � i asta din cauza ta. 
Dar ai procedat bine. Bravo, oltene! Noroc c�  ne-am 
mi� cat bine... ne-au l� udat �� tia marii!  
 A fost ca o alarm�  adev� rat� . Dar dac�  de� tep-
tul ar fi spus c� , “i-a venit lui pe chelie“ s�  trag�  cu 
arma, atunci... 
 - Tata arestu, tata regimentu’... Adio acas�  în 
permisie! Frumos, b� ! Bine c�  nu te-ai împu� cat...  
 Alt�  dat� , un individ care lucra în incinta obiec-
tivului, a încercat s�  m�  mituiasc� , s� -mi dea un pachet 
de �ig� ri, ca s� -l las s�  sar�  gardul, motivând c� , trebuia 
s�  prind�  trenul. Pe acolo ar fi fost, chipurile, mai scurt 
traseul. Ce-i drept, m�  rugase cu mai mult timp înainte.  

 

 Când a venit s� -mi cear�  voie, cu o pung�  
suspect�  în mân� , i-am spus s�  se duc�  pe unde 
venise. Nu m�  interesa pachetul lui de �ig� ri. A insis-
tat, a încercat s�  sar�  gardul, dar când a auzit c�  
dezasigur arma, c�  bag cartu�  pe �eav� , s-a potolit. 
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 Lunga coloan�  de blindate � i motorizate se 
puse în mi� care. Plecam la drum, luând de bra� 
inocen�a noastr� . Pe poarta unit�� ii ie� eau “one by 
one“, atu-urile noastre pentru “petrecerea din noapte“, 
ce avea s�  vin� . Ini�ial, grupa mea a fost repartizat�  
pe un T.A.B. În ultimul moment, îns� , un alt ordin ne-
a trimis ca s� -i �inem companie unui b� trân “Carpa�i“, 
plin cu muni�ie � i unelte genistice. Am realizat imediat 
pierderea suferit� . De la ad� post, direct pe bomb� !... 
 Ce s� -i facem, ordinul nu se discut� , se exe-
cut� ! N-aveam timp de mofturi. Cineva trebuia totu� i 
s�  urce în acest camion. � -apoi nu eram singurii. Mai 
erau mul�i în situa�ia noastr� . Când cineva pleac�  la 
r� zboi, important e s�  ajung�  la “meeting“, chiar � i 
c� lare pe-o mâr�oag� ! 
 “� arpele” nostru se întindea lent peste doi 
kilometri. St� team înghesui�i. Abia înc� pusem to�i 
dou� zeci în camion. Cântam de mama focului, preg� -
tindu-ne suflete� te pentru “distrac�ie“. Noaptea era 
senin� , iar prin puzderia de stele str� juia o lun�  
plin� ... Unul reu� i s� -� i aprind�  o �igar�  “Carpa�i”. 
Mirosul în�ep� tor � i puturos îmi irit�  sim�urile. ”Arunc�  
dracului �igarea aia, sau d� -mi � i mie una!” “Tu, m� ? 
Te-ai apucat? De când?” “Din clipa asta!” Stresul m�  
învinsese.  
 La auzul motoarelor, lumea ie� ea de peste 
tot, strigând � i îmb� rb� tându-ne: “Armata e cu noi!“, 
“Haide�i, b� ie�i, curaj!“  
 Aventura începuse. Noi r� spundeam prin 
cântecele noastre: “Suntem armata �� rii“, “Iubi�i cu to�i 
dreptatea“, “De� teapt� -te române!“ 
 Câ�iva kilometri motorul a tot tu� it, dând ra-
teuri dese, dar am mers f� r�  s�  ne oprim. Inevitabilul 
s-a produs atunci când nu ne a� teptam. B� trân � i 
obosit, sub povara noastr�  � i a “sculelor“, hârbul n-a 
mai vrut s�  trag� , transformându-se în m� gar. A� a 
am ajuns în coada plasamentului. Dup�  sfor�� ri � i 
chinuri repetate, am reu� it s� -l facem s�  în�eleag�  c�  
avem nevoie de el, ca s�  ne duc�  la destina�ie. D-l
”Carpa�i” p� rea c�  a devenit b� iat cuminte. Chiar se 
a� ternuse bine la drum. Dup�  ceva timp am prins 
convoiul. Eram înc�  departe de capital� , când rafalele 
� i loviturile de A.G. se f� cur�  sim�ite. Ma� ina frân�  
brusc, pentru c�  nu mai putea s�  înainteze. Convoiul 
se oprise... O lovitur�  puternic�  de A.G. c� zuse foarte 
aproape de ma� ina noastr� . C� pitanul � atohin, noul 
nostru comandant de pluton ordon� : 
 - Repede, jos! Toat�  lumea în � an�uri! 
 Urmar�  câteva minute de panic�  � i nedume-
rire. Un zvon îmi � uier�  pe la ureche: pe aproape se 
afla o unitate de securitate. Am b� gat cartu�  pe �eav�  
� i ne-am asigurat armele. Din fericire, n-a fost nici un 
pericol. Ne-am reluat locurile în camion pu�in � oca�i.
Da, de acum tr� iam pe viu “the party“.  
 

(continuare în pag. 59)
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(urmare din pag. 58) 
 

 - Toat�  lumea jos!... 
 Iar?...Alt�  belea! “Mo� ul” adormise � i nu-l mai 
puteam urni. Cu chiu, cu vai, dup�  ce l-am împins 
câteva zeci de metri, am reu� it s� -l trezim � i hai la drum, 
b� trâne! Am prins repede vitez� , îns�  r� m� sesem 
singuri pe � osea. Ceilal�i nu se mai z� reau. Cu mine se 
întâmplase ceva ciudat. Toat�  armata nici nu sim�isem 
nevoia, iar acum… începusem s�  “smoc� i“ �ig� ri, una 
dup�  alta. Fumam � i f� ceam vocalize. În noaptea asta, 
doar eram soli� ti! Dar acum, r� ma� i singuri, devenir� m 
mai pruden�i, mai suspicio� i. Ne apropiar� m de Otopeni. 
Primul, al doilea, al treilea bloc... Poc! Poc! Poc! Se 
auzir�  trei explozii mai mici, urmate de un “Bang!“ 
puternic. Sunase verdictul... Chiulasa luase foc. Iat� -ne 
r� ma� i singuri în noapte, în compania Otopenilor. S� ra-
cul nostru “Carpa�i“, arsese înainte de r� zboi... 
 - Jos, toat�  lumea, d� du iar�� i ordin c� pitanul 
nostru, dar în � oapt� . � oferul coborî gr� bit din cabin� , 
s�  examineze motorul. “Mort“, spuse dup�  câteva clipe. 
N-avea cum s� -l repare. C� pitanul ne puse s�  suprave-
ghem toat�  zona dintre blocuri � i casele vecine. Ne-am 
împ� r�it în grupe de câte patru. Câ�iva au r� mas lâng�  
camion ca s� -l apere � i s�  nu ne surprind�  cineva 
dinspre cur�i. Am format un fel de arc de cerc. Drumul 
principal era bine luminat. Pe strad�  nu se z� rea nimeni. 
 Un puternic miros de praf de pu� c�  ne sufoca. 
Pu�in mai devreme, aici se tr� sese serios! Ne-am postat 
pe lâng�  garduri, masca�i de tufi� uri � i de semiîntuneric. 
O parte dintre noi s-au ascuns pe dup�  coloanele blocu-
rilor, prin gropi�ele de la marginea drumului. Am a� teptat 
a� a, în t� cere, mai mult de un sfert de or� . Aici domnea 
o lini� te stranie, dar în Bucure� ti era urgie. Bubuituri, 
rafale, r� p� ieli, se auzeau tot mai des. � oseaua era 
pustie. Între timp, c� pitanul � i “driverul“ ne-au f� cut o 
mic�  surpriz� . Au f� cut rost de un alt camion. Ne-am 
pus pe treab�  imediat, transbordând toat�  “marfa” în 
cel� lalt camion, care n-avea prelat� . Steagul g� urit în 
mijloc, luat la plecare, flutura din nou. 
 Am pornit, îns�  dup�  câteva zeci de metri, 
ma� ina s-a oprit. În fa�a noastr� , la vreo alte dou�  sute 
de metri, se z� rea podul baricadat de ma� ini. C� pita-
nului i-a fost fric�  s�  mai înaniteze. Pân�  s�  apuc� m s�  
ne d� m jos, dinspre pod au ap� rut în vitez�  dou�  auto-
buze. St� team pe vine � i ne mi� cam foarte greu, dar 
eram proteja�i de ambele p� r�i de l� zile cu muni�ie � i de 
rani�ele puse deasupra. Am pus armele în pozi�ie de tra-
gere. Casca îmi c� zuse peste ochi, mâinile mi se încle� -
taser�  pe arma mut�  � i rece, care frem� ta sub ap� sare. 
A fost o nebunie curat� . N-am avut încotro. Dac�  în cele 
dou�  ma� ini care trecuser�  în tromb�  pe lâng�  noi s-ar 
fi aflat du� mani, ori noi am fi fost praf, ori ei... 
 Câteva clipe, c� pitanul a stat nehot� rât. Apoi 
ne-a dat ordin s�  coborâm. Nu � tiam cine formase bara-
jul la pod. Dac�  mai înaintam, riscam s�  se trag�  asupra 
noastr� , chiar dac�  aveam steagul arborat pe camion. 
C� zusem la mijloc. În scurt timp, focurile s-au încruci� at 
din mai multe p� r�i, cel pu�in pe deasupra. De� i � oseaua 
era luminat�  bine, în întunericul din jur, plutea moartea, 
groaza, nelini� tea. Vuietul de la Bucure� ti îmi sp� rgea 
timpanele. Am format iar un semicerc, pe partea stâng�
a camionului. Doi pu� ca� i se instalar�  în fa��  � i doi în 
spatele ma� inii. În stânga noastr�  se afla câmpul
semiîntunecos, mocirlos � i rece... Ne-am instalat lâng�  

 

camion � i în curtea din apropiere. Totu� i, de ce 
hot� râse c� pitanul � atohin s�  r� mânem aici? Motivul 
principal a fost c� , în fa�a noastr� , la câ�iva metri, se 
aflau dou�  “Dacii“ 1300 ciuruite. Pe fundalul nop�ii 
continuau s�  se proiecteze zeci de lumini�e de A.G. � i 
trasoare sau rachete de semnalizare. De asta sim�i-
sem noi mai înainte mirosul specific... Am tres� rit 
brusc. Unul dintre cei patru pu� ca� i ap� sase pe 
tr� gaci, în direc�ia podului. R� sunar�  dou�  rafale 
scurte... apoi, lini� te.  
 - Toat�  lumea în câmp! ne-a ordonat 
c� pitanul în � oapt� . Am executat rapid ordinul, dar în 
z� p� ceala, ne� tiin�a sau confuzia noastr� , ne-am 
a� ezat cu spatele la câmp. Credeam c�  du� manul 
vine pe � osea. V� zând ce gaf�  am f� cut, c� pitanul 
ne-a apostrofat iute:  
 - Întoarce�i-v�  cu fa�a la câmp! Vede�i c�  sta�i 
prea aproape unul de altul! M� ri�i distan�a mai mult!
Trebuia s�  avem distan��  m� car � apte metri între noi. 
 Acum st� team culca�i pe p� mântul arat, rece 
� i mocirlos. Casca îmi tot c� dea peste ochi, iar eu 
c� utam s-o împing cu degetul ar� t� tor, de la mâna 
stâng� . M�  holbam, încercând s�  disting ceva prin 
întuneric. Când m-am uitat în jur s� -i v� d � i pe ceilal�i 
cum erau a� eza�i, am observat imediat c�  ne lucesc 
c�� tile. Instantaneu, am avut un gest reflex, am b� gat 
mâna în noroiul rece-lipicios, s� -mi mânjesc casca. 
Nu peste mult timp, din întunericul misterios din 
dreapta mea, a tâ� nit o rafal�  de trasoare, din gura 
unei “c�� ele“. Tirul nu era îndreptat spre noi, ci spre 
blocurile în construc�ie din stânga. Atunci, unul dintre 
noi, un “biban” din ciclul septembrie ‘89, de emo�ie, a 
sc� pat dou�  trasoare în direc�ia din care se tr� sese.  
 Doamne! Imediat tirul furibund s-a îndreptat 
spre noi. În frac�iunea aceea de secund�  am apucat 
s�  v� d doar s� ge�ile fosforescente, care mi-au trecut 
pe deasupra capului, la câ�iva centimetri. Nu-mi 
venea s�  cred c�  se trage asupra mea! P� rea atât de 
inofensiv jocul acesta de lumini!... Noroc c�  m-am 
dumerit c�  nu-i o scen�  de film, c�  nu visez. Eroul 
eram chiar eu � i totul era adev� rat. Am încremenit cu 
mâna pe arm� , abia îndr� znind s�  ridic privirea. Am 
stat a� a un timp ce p� rea nesfâr� it. 
 Cartu� ul a� tepta ordinul meu, dar inspira�ia, 
norocul, st� pânirea � i nedumerirea, ne-au f� cut s�  nu 
mai ripost� m. Nici unul nu fusese atins. Deabia mai 
îndr� zneam s�  m�  uit în jur, dar s�  mai � i ridic capul. 
Au fost cele mai grele momente ale nop�ii. Sim�eam 
pe pielea mea realitatea crud�  � i frica de moarte, 
pentru prima oar� . M�  st� pânisem, de� i tare a�  fi vrut 
s�  trag vreo mie de cartu� e în întunericul acela bles-
temat. Se f� cuse deodat�  o lini� te stranie. Nici vântul 
nu mai b� tea. Doar în dep� rtare, rafalele dezl� n�uite 
mu� cau din lini� tea nop�ii. C� pitanul � atohin ne spu-
se gr� bit, în � oapt� , s�  p� r� sim imediat câmpul, s�  
intr� m în curtea din spatele camionului nostru. Am 
ie� it târâ�  din � an�uri, traversând în fug�  � oseaua. 
Inima mi se zb� tea înc�  nelini� tit� . C� pitanul fix�  mai 
bine tricolorul g� urit � i se ascunse în apropiere de 
noi, dup�  ce ne d� duse ultimele ordine. � ineam 
leg� tura printr-un fel de telefon f� r�  fir. Pu�in mai 
încolo, mut � i nep� s� tor, cu fa�a livid�  spre cer, cu 
ochii deschi� i sticlo� i, pe jum� tate dezbr� cat, se afla  
 

(continuare în pag. 60)
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(urmare din pag. 59) 
 

mortul. Privirea sa p� rea c�  regret�  c�  p� r� sise aceast�  
lume. O umbr�  de uimire se mai z� rea pe chipul livid. 
Am dedus c�  provenea de la vreuna din “Daciile“ 
zdren�uite de gloan�e. Cineva îi luase probabil geaca de 
pe el, în care se aflau actele. Era dup�  aspect destul de 
tân� r. P� rea trecut pu�in peste treizeci de ani. Fusese 
l� sat doar în tricou, pantaloni � i adida� i... Ciudat, acest 
corp neînsufle�it îmi amintea de fratele meu, mort în 
urm�  cu ani. Imaginea lui printre cadavrele din morga 
Spitalului de Urgen�� , îmi st� ruia în minte.  
 Unul dintre gloan�e îi p� trunsese adânc în 
mâna dreapt� , între degetul mare � i ar� t� tor, altul se 
oprise în dreptul inimii, dar pe partea opus� . O pat�  
mare, ro� iatic� , îi împânzise tricoul alb. Din cauza 
� ocului eram atât de nep� s� tor... Mult�  vreme aceast�  
imagine a continuat s�  d� inuie în memoria mea vizual� . 
În emo�ia � i stresul de nedescris, pe care o tr� isem, 
dublat�  de o fric�  teribil� , o fric�  de moarte, din partea 
unui du� man nev� zut, ce mai conta trupul acesta 
neînsufle�it? Era al unui terorist, sau al unui nevinovat? 
Cine putea s�  � tie? Un frig nenorocit m�  cuprinse în 
ghearele sale ascu�ite. Tot stând � i a� teptând culcat � i 
aproape nemi� cat, al� turi de ceilal�i camarazi de arme, 
pe p� mântul atât de rece, neprietenos � i umed, frica îmi 
mai trecuse. Acum îi luase loc tremuratul. 
Supravegheam nelini� titi, mai ales fundul cur�ii. Casa 
întunecoas�  mi se p� rea în permanen��  suspect� . 
Cineva putea oricând s�  ne surprind�  de acolo. Din 
fericire a fost lini� te. Oboseala � i somnul nu se lipiser�  
defel de noi.  
 Orele se scurgeau f� r�  s�  le percep cu 
adev� rat trecerea. Era ca-ntr-o poveste, în care timpul 
r� m� sese undeva suspendat, a� teptând s�  fie dat jos 
de acolo. Din acel loc vedeam foarte bine mortul, care 
î� i dormea lini� tit somnul f� r�  sfâr� it. Nu � tiu de ce, dar 
am avut senza�ia c� , la un moment dat, s-ar putea trezi 
� i veni spre noi... c�  piesa a luat sfâr� it � i el î� i jucase 
rolul foarte bine. Într-un moment culminant, ca s�  nu fiu 
nevoit s�  m�  ridic, de� i eram aproape amor�it de frig, m-
am l� sat pe-o parte, ca s�  m�  u� urez. V� zându-m� , 
sergentul Stoica, din acela� i leat cu mine, râse 
înceti� or. Ne cunoscusem din prima zi de armat� . El, ca 
s�  ajung�  sergent, mai întâi f� cuse � coala de grada�i. 
 - � i-e fric�  de glon�, Vlade? 
 - Cui nu-i e fric� , m� ? Scuza�i, domn’ sergent! 
� i-apoi, dac�  m�  vede cineva, d�  � i de voi... 
 - Ai dreptate, soldat Vl� du�! 
 Când s-a luminat bine de ziu� , lumea începu s�  
forfoteasc�  pe strad� . Dinspre Bucure� ti înc�  se mai 
auzeau bubuituri surde. Ne ridicar� m nehot� râ�i. Toate 
încheieturile trozneau, întinzându-ne. Trop� iam de ma-
ma focului, s�  ne înc� lzim picioarele amor�ite. Steagul 
nostru flutura lini� tit pe cabina camionului. Prin mijlocul 
sfâ� iat, acolo unde cândva se aflase o stem�  
comunist� , �â� nir�  primele raze de soare. Primul care a 
trecut pe lâng�  camion a exclamat: 
 - Tii, ce de muni�ie! 
 

�  

 

(urmare din pag. 56) 
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 Am avut � ansa s�  particip la prima edi�ie a 
Festivalului Na�ional de Poezie „Emil Botta“ care s-a 
desf�� urat în ora� ul Adjud, în zilele de 20, 21 mai 
2011. 
 Favoriza�i de vremea însorit�  � i de spumoasa 
ospitalitate a gazdelor, participan�ii la acest eveni-
ment cultural au avut reale motive de satifac�ie � i 
împlinire spiritual� . 
 Principalul câ� tig a fost prezen�a vie la un 
dialog peste iner�ii � i peste idei preconcepute, parti-
ciparea, sintetizând, la un turnir al ipotezelor scriito-
rice� ti. 
 S-au f� cut � i ref� cut alian�e � i confrerii lite-
rare de tot respectul, mai presus de toate tronând la
loc de cinste pre�uirea reciproc� . În vâltoarea acelor 
dou�  zile de mai (un interval de timp totu� i prea 
scurt!) am avut pl� cerea de a schimba câteva 
impresii cu profesorul � i scriitorul de sorginte 
vrâncean�  Culi ��  Ioan U� urelu , în a c� rui compa-
nie, al� turi de al�i participan�i, mi-am oglindit nelini� -
tile � i certitudinile... Desigur c�  a avut loc � i tradi-
�ionalul schimb de c� r�i, dar în principal a contat 
acel dialog. 
 În Convorbiri esen �iale  (Editura Andrew, 
Foc� ani, 2010, 279 pagini, pre� neprecizat) Culi��  
Ioan U� urelu ne m� rturise� te bucuria interviului luat 
unui num� r de 24 de scriitori în ordine alfabetic�  
(începând cu Nicolae Breban, Leo Butnaru, Radu 
Cârneci, Teodor Codreanu � i finalizând cu Paul 
Everac, Nicolae Manolescu � i „ultimul pe list� “, 
însu� i autorul c� r�ii). 
 A� a cum sus�ine � i în “Cuvântul înainte”, 
autorul este preocupat „doar de chestiunile foarte 
importante sau foarte grave, care au precedat, iar 
ulterior au urmat dup�  anumite opere sau 
evenimente primordiale ale activit�� ii scriitorului“. 
 Printre intervieva�ii remarca�i amintesc pe 
urm� torii: Nicolae Manolescu, Ionel Necula, Liviu 
Ioan Stoiciu � i Eugen Simion. 
 Nu vreau s�  scad cu nimic din aportul de 
idei � i fapte expuse de ceilal�i, dar factorul subiectiv-
electiv î� i cere dreptul în alegerea f� cut� . 
 Recunosc c�  nu m�  dau în vânt dup�  m� r-
turii � ocante (nu sunt un „pescuitor“ de perle exis-
ten�iale) legate de via�a personal�  a unui scriitor, ci 
mai degrab�  urm� resc s�  aflu mecanismele ascun-
se care au declan� at o crea�ie anume. 
 Cele redate, selectiv, mai jos mi-au atras 
aten�ia în mod deosebit, prin asta facilitând even-
tualilor cititori întâlnirea cu ineditul lor. 
 - „Nu-mi amintesc s�  fi spus c�  N. Breban 
ar merita Premiul Nobel. Premiul cu pricina se 
acord�  dup�  alte criterii decât acelea de valoare. 
Dac�  ar fi dup�  mine, N. Breban l-ar merita. Chiar 
dac� , din lipsa spiritului critic, nu e un mare roman-
cier… Liviu Ion Stoiciu nu e marginalizat. E un poet 
adev� rat. Indiferent de diferendurile dintre noi“ 
(Nicolae Manolescu, pag. 129, 130); 
 

(continuare în pag.78)
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T� nase Cara � ca 
 

:�%��
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Tr� im într-o lume nebun�  
sau poate eu… 
Privesc  
tasta Enter 
cea care comand�  
ceea ce gândesc 
prin p� ienjeni� ul megaelectronic 
imagini, înscrisuri, mi� c� ri haotice  
sau ordonate 
� i dac�  dau 
click pe ceea ce declan� eaz�  
acest sistem informatic, 
totul se transform�  
într-o realitate 
iluzorie, ipotetic� , virtual�  
care m�  afund�  
într-o lume ce am visat-o  
cândva, 
cu multe semne de întrebare. 
Noi, 
cei ce am trecut 
prin ciurul florilor de mu� e�el 
� i am p�� it în  
materialismul 
figurilor de cear� ,  
suntem  
tasta Enter. 
Firul de bumbac 
din cre� tetul 
figurilor de cear�  
va picura 
pe mozaicul timpului 
�es� tura m� iastr�  
ce va deveni 
a opta minune a lumii, 
numit�  simplu 
tasta Enter,  
ce va domina p� mântul ca un mare  
St� pân al inelelor 
 
;���!����

 

Eu, 
promit pielea ursului 
din p� dure 
curat� , parfumat� , str� lucitoare 
pe pragul t� u din lut 
b� tucit de 
alunelu, aluion, aluvasile 
� i restul satului 
ca s� -�i ar� t cât de 
bine o s� -�i fie 
când soarele 
va fi în umbr� . 
 

Tu, 
m�  prive� ti cu interes 
dar sim�i sub picioare 
praful lutului rece 
presat de talpa cr� pat�  

 

                

în c� lcâiul plat, 
te ui�i la mine tâmp  
� i începi s�   
speri. 
 

Tu, 
care m�  ascul�i 
parc�  sim�i mirosul 
de urs brun 
� i te vezi c� lcând 
pe str� lucitorul moale 
ca mohairul chinezesc 
cu o senza�ie de c� ldur�   
solar�  dar 
rece. 
 

Tu, 
� tii c�  ursu-i în p� dure 
dar începi s�  visezi 
frumos  
� i te angajezi 
cu fruntea-n p� mânt. 
 

Eu, 
am semnat un contract 
cu un program fixat 
în Triunghiul Bermudelor 
Tu, 
ai semnat o sentin�� . 
 
= �
�����

 

E� ti îngerul meu p� zitor 
� i de speran�e ziditor, 
E� ti floarea drag�  ce m� -mbie 
S-ating inflorescen�a-i vie 
 

Tu e� ti iubirea-nso�itoare 
De lun�  plin�  sau de soare, 
Tu e� ti secretul meu divin 
Ce îmi strecori gândul senin. 
 

Tu e� ti incandescen�a vie 
� i flac� ra mereu zglobie 
Ce seam� n�  într-una dor 
� i-a� teapt�  doar culeg� tor. 
 

O, Mare fii � i-a mea un pic 
� i scoate-mi dorul din nimic, 
Din apa-�i vie de cle� tar 
Cu dulce gust s� rat-amar. 
 
)���
����

 

Mi-e dor de clipa ce-a r� mas în urm�  
Ducând cu ea o parte din vecie, 
Mi-e dor de clipa care va s�  vie, 
S-aline dorul ce fiin�a-mi scurm� . 
 

Ne-amestec� m cu clipa care-n timp 
Se-ascunde dup�  paravanul erei 
Sorbind nucleul aromat al Terrei 
Odat�  cu eroii din Olimp. 
 

O clip�  poate-aduce mult noroc 
Când vine-n dimine�ile senine, 
Când raza soarelui î�i face bine 
� i când scaden�a este la soroc.  
 

(continuare în pag. 62)
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(urmare din pag. 61) 
 

Abia acum v� d clipa care vine, 
De ieri � i pân�  azi am înv�� at 
În fa�a clipei s�  nu stau plecat 
� i nici s-a� tept s�  vin�  ea la mine. 

 
1�!����

 

E miezul nop�ii… 
Miezul nop�ii 
este numai al meu, 
pentru c�  
s-a oprit lâng�  mine, 
în gr� dina mea 
� i m-a întrebat 
dac�  îl vreau 
� i i-am spus, 
Da. 
Apoi am plâns, 
iar lacrimile mele 
au închis pleoapele stelelor. 
� i s-a f� cut 
Lumin� . 

 
)��%���
�!���

 

E� ti limpede ca Izvorul Mure� ului 
În c� u� ul s� u virgin. 
E� ti cur�� enia Cri� ului Negru 
În Mun�ii P� durea Craiului. 
E� ti zglobie ca Oltul, 
de la început, 
pân�  la v� rsare. 
E� ti tulbure ca apele  
ce taie B� r� ganul 
� i se pr� v� lesc 
în Dun� rea ce ajunge la noi 
T� v� lug 
� i se vars�  prin trei guri 
c�  una era prea pu�in. 
 

Nu-i a� a c�  tu întruchipezi  
Marea?  
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Credeam c�  nu o sa  
mai vin�  
s�  perforeze cotidianul 
ziua aceea care 
separ�  utilul de inutil 
aducându-ne aminte 
de realitatea c�  
toamna frunzele 
se desprind � i 
una câte una 
cad � i mor leg� nat 
pân�  acolo unde 
se trec în eternitate 
dând impulsul 
viitoarei 
de� tept� ri de prim� var� . 
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Dac�  roua dimine�ii m-ar atinge ca un mir 
Cu arome dulci culese din boboci de trandafir, 
Atunci fruntea mea br� zdat�  s-ar destinde ca o mare 
Ce-oglinde� te-n ea seninul din str� fund privind spre 
                soare 
 
Dac�  valul M� rii Negre, de stabilopozi izbit 
� i-ar pulveriza culoarea pe p� ru-mi de ani albit, 
Aura de curcubee încurcat� -ntre inele 
S-ar preface-n arc cu vârfu-n steaua visurilor mele. 
 
Dac�  Dun� rea str� bun�  ar c� ra m� rg� ritare 
Aduse din vârf de munte, pres� rate-n fund de mare, 
Din oglinda circular�  tot împins�  înspre larg 
Raz�  c� l� uzitoare ar �â� ni înspre catarg. 
 
� i din fundul M� rii Negre ce ar lumina eterul 
Gravitând în sus spre soare, dezlegând invers misterul, 
S-ar preface în cascad�  rev� rsat�  din genuni 
O tornad�  împletit�  de tineri � i de str� buni. 
 
Din vârful înfipt în cerul str� juit de z� ri sihastre 
S�  privesc oglinda vie croind c� ile albastre, 
S-arunc ancora acolo unde scap�  din strânsoare 
Apa Dun� rii române rev� rsându-se în mare. 
 
� i s�  v� d cum încle� tarea dintre dulce � i s� rat 
Într-un semicerc ce cre� te înspre largul înspumat 
Ne trimite drept r� splat�  cântec dac purtat de Istru 
Cu arome carpatine, de la Tisa pân’ la Nistru. 
 
Din tripla încruci� are înfr�� it� -n apa m� rii 
Drumul pres� rat cu inimi plânse-n geam� tul durerii 
Steaua larg s�  lumineze f� r�  paravan sau stor 
Ca s�  pasc�  miori�a în Insula � erpilor. 

 
)���

 

M�  mi� c în ritmul infernal 
Al frac�iunii de secund�  
Când acul este magistral 
Iar noaptea e tot mai pl� pând� . 
 

Str� bat distan�e coolosale 
Prin noul scos din piatr�  seac�  
Cu ce mi-am me� terit la foale 
Din avu�ia mea s� rac� . 
 

Apoi m� -ntorc acas�  unde 
Am stat � i-am c� utat mereu 
� i cu puterea de-a p� trunde 
Separ ce-i bun de ce e r� u, 
 

� i-n frac�iunea urm� toare 
Trec pragul înspre alte z� ri 
Lumin�  c� l� uzitoare 
În scufund� ri � i în� l�� ri. 
 

�  
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 La câ�iva ani dup�  revolu�ie mai eram înc�  
s� raci � i cinsti�i, dar începuser� m cu matrapazlâcuri. 
Umblam cu moneda american� . To�i dolarii de început 
îi procuram alergând scheaun pe la pia�a neagr� . Sub 
privirea sever�  a oamenilor, umpleam prin autoserviri 
co� uri întregi cu urâciuni de scrumiere la doi lei 
bucata, cu c�� ei slu�i din por�elan, cu c� ni calitatea a 
treia, sau cu pahare cu buline z� cute pe rafturi prin 
pr� v� lii jegoase date cu motorin�  pe du� umele. Aceste 
produse nu le mai cump� ra nimeni, dar le luam noi ca 
s�  îi p� c� lim pe al�ii cu ele.  
 Exploatam diferen�a de pre� la produse 
similare din diferite �� ri. Ca s�  ne maximiz� m câ� tigul 
cutreieram s�  lu� m en gros cât mai ieftin � i s�  d� m cu 
am� nuntul mai scump pe la bulgari � i mai ales la turcii 
am� râ�i, care umblau � i ei dup�  chilipir prin bazaruri 
unde vindeau românii du� i pe acolo pe la ei. De dolari 
aveam nevoie ca s�  ungem pe la v� mi când duceam 
ciob� raie � i caiete dictando în Turcia, sau mai apoi, 
dup�  ce ne f� cusem cheag, s�  îi investim în marf�  tot 
la ei, sau în Polonia, Thailanda, Egipt, s�  îi înmul�im 
iar � i iar. Indiferent pe unde am fi umblat ne înfioram 
de gustul a�â�� tor al ilegalit�� ii... 
 Cu primii bani str� ini umblam ca � i cu 
fotografiile de familie la care te ui�i cu drag. 
 Sim�eam un ghimpe-n inim�  � i ne dureau 
bojogii când urma s�  schimb� m vreo b� trân� , c�  era 
mult pentru timpurile acelea. 
 Ne uitam la hârtia verde de o sut�  de dolari cu 
hipiotul pletos de Benjamin Franklin � i la “die Blaue”, 
adic�  albastra de 100 DM, ca la poze cu femei în 
pielea goal� . 
 St� team în pat cu burta în sus � i picioarele în 
p� r�i ca � i gravida ce î� i a� teapt�  sorocul, � i le �ineam 
deasupra întinse, în ambele mâini, � i le tot priveam ca 
pe radiografie. 
 Le îndreptam spre lumin�  s�  vedem filigranul 
din structur� . Suta de m� rci avea capul femeii albastre 
pe când dolarii ba. La bancnotele de dolari c� utam cu 
înfrigurare firi� oarele de m� tase pe care le mai 
v� zuser� m anterior ici colo pe suprafa�a hârtiei - semn 
c�  nu sunt false. Era o desf� tare nem� surat�  înc�  � i 
înc�  o revizuire a autenticit�� ii fiec� rei bancnote în 
parte. 
 Când ajunseser� m deja s�  umbl� m cu mai 
multe, înainte de a pleca dup�  marf� , le puneam pe 
cele sigure în partea dreapt�  � i în stânga pe cele 
„picnite” - mai � ifonate � i sl� bite pe linia îndoiturii. Le 
� tergeam apoi cu miez de pâine sau cu guma, ap� sate 
temeinic pe blatul biroului cu degetele � i dat cu mare 
aten�ie. Le c� lc� m uneori sub basma sau tifon în dou�  
c�  altfel prindeau luciu ca � i pantalonii dac�  dai direct 
cu fierul. 
 Unii indicau o metoda mai invaziv� , s�  moto-
tole� ti bancnota în palm� , � i când îi d� deai drumul ea 
trebuia s�  î� i revin�  la planeitate. Cu zece sau dou� -
zeci mai treac�  mearg� , îns�  suta era prea valoroas� . 

 
Nu î�i venea s-o bo�e� ti. Se întindea ea dar tot nu 
se mai reînvergina chiar dac�  o c� lcai sau o �ineai 
s� pt� mâni între filele c� r�ii. 
 Bi� ni�arii de valut� , pe atunci, � i noi, care 
cump� ram dolari doar de la pia�a neagr� , ne 
freacam pe c� r� mid�  buricele degetelor s�  ne 
dispar�  vini� oarele amprentelelor � i s�  ni se 
sub�ieze pielea ca s�  sim�im mai fidel gofrarea 
când pip� iam bancnotele. Dup�  ce “aranjam” 
sutele, era un deliciu s�  le privim pe alea 
impecabile. Alegeam una favorit�  pe care o 
priveam cu tandre�e ca pe un chip frumos de 
femeie. Le puneam pe c� pr� rii. Uneori le schimbam 
dintr-o gr� mad�  în alta, c� ci le descopeream 
cusururi. Tot jucându-ne de-a verificatul adesea se 
întâmpla s�  nu le mai g� sim defectele depistate 
anterior, c�  deveneam mai în�eleg� tori cum devine 
cu jum� tatea u� or, u� or orice b� rbat � i femeie, 
dac�  nu sunt amândoi foarte pro� ti încât s�  ajung�  
s�  î� i m� nânce fica�ii unul altuia. 
 F� ceam planuri de investi�ie, adic�  s�  ne 
rotim capitalul circulant � i, la gândul succesului, ni 
se aprindea mintea, � i vedeam rezultatele ca � i 
reale � i „averea” înmul�it� . 
 Dup�  ce verificam în mai multe rânduri 
dac�  e întoars�  Yala, ne tol� neam iar�� i cu fa�a-n 
sus pe pat, � i întindeam bra�ele în l� turi ca � i 
Cristos pe cruce, � i, uneori, sim�indu-ne deja boga�i 
� i mul�umi�i, le aruncam în sus, ca s�  cad�  apoi 
peste noi precum confetti. Tres� lta inima-n noi 
când apucam s�  vedem gr� mad�  vreo patruzeci -
cincizeci de hârtii de o sut� , � i le r� spândeam în jur 
pe saltea, � i le-mpingeam în l� turi, � i ele glisau 
unele sub altele ferme ca � i c� r�ile de joc, na, bani 
americani, nu ca b� lce� tii no� tri scri� i, sub�ia�i, 
mototoli�i! 
 La unii dintre noi a tres� ltat de tot � i le-a � i 
pocnit, � i i-au dus în locul � la lini� tit � i cu verdea�� , 
dar nu se prea bag�  de seam� , c� ci omul, de� i 
� tie, supunându-se stresului de a se c� p� tui, � i-o 
face cu mâna lui, c� ci e programat s�  ignore c�  � i 
el e la fel de pl� pând ca � i al�ii care au dat deja în 
primire. Uneori ne jucam cu degetele peste 
gramad� , sau pe dedesubtul ei, � i ne imaginam 
cam ce ar însemna „s�  întorci banii cu lopata”. 
D� deam cu mâna ca atunci când calci pe frunzele 
c� zute, � i le love� ti cu bombeul pantofului, toamna, 
precum în sintagma „hai s�  mergem pe Kiseleff s�  
d� m cu piciorul la frunze”. 
 Ne l� sam uneori chiar fura�i de somn cu 
teancul pus pe covorul comunist de iut� , sau pe 
piept direct pe piele, ca s�  îi sim�im greutatea... 
Alteori, cum st� team a� a total relaxa�i cu fa�a spre 
tavan � i cu ochii închi� i, a� a pe dibuite, cu efort 
minim, mai luam câte o bancnot�  de pe saltea sau 
de pe piept � i o curbam între degete cum faci cu un 
film radiografic s�  iei o pulbere de pe mas� , � i iar 
deschideam ochii � i o priveam � i o apropiam pâân�  
ce pierdeam focalizarea.  
 O centram s�  stea singur�  în echilibru pe
nas � i b� rbie, � i f� când vid, o sugeam cu gura ca 
pe b� nu�ul sfârcului. 
 

(continuare în pag. 68) 
 



������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� �������				����
�
�
�
����������
��
��
��
�� ��������������� ����

                                                                                                                      
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Raluca POLODEANU 
 

<���
��%��
���

 

Vânturile ridic�  din apele fluviului secate legiuni 
de vie�i microscopice, ce spulber�  albastrul azuriu al 
cerului. Din zarea dep� rtat�  se desprind norii ca o ran�  
fraged�  ce fream� t�  de mireasma citric�  din umbr� , 
descoperind un soare arz� tor. Se deschid ferestre 
infinite spre cer, îmbr�� i� ând vidul albastru. 

M�  aflu la vremea dintre doi a� tri ce � i-au ciocnit 
uzinele de lumin�  izvorând iubirea. Aripile îngerilor sunt 
îndreptate spre cer, anun�ând moartea sau na� terea 
stelelor, la care noi suntem p� rta� i, chema�i sau neche-
ma�i, depinde de zei. Sl� biciunea p� mântului se simte,
vibreaz�  în secunde de lumin�  � i se vars�  în memoriile 
noastre murd� rite de apusuri albe nenum� rate...  

Voi culege lacrimile de la poarta iadului � i-mi voi 
face cuib în ele � i-�i voi aduna umbrele în amurgurile 
mele. Pentru a reu� i s�  transmitem ritmul vie�ii, trebuie 
s�  fim noi în� ine creatori de via�� . Tr� im un r� zboi unic 
în fiecare zi, ne lupt� m cu moartea, intr� m în vârtejul 
vie�ii am� gitoare. Ne l� s� m fermeca�i de vraja  fericirii, 
ne� tiind c�  este doar o fat�  Morgana.  

Din gara timpurilor, un tren trece în vitez�  dar 
reu� esc s� -mi z� resc totu� i anii copil� riei, visele mele 
fragede, neîmplinite, Dun� rea � i, la sfâr� it, o mare de 
oameni care vorbesc to�i în acela� i timp, în limbi diferite 
� i nu în�eleg nimic. Capul mi se învârte în spirale de 
lumini stinse. Aud doar zumzet surd, ochii îmi sunt 
împ� ienjeni�i � i simt c�  m�  scurg din via��  � i cad pe 
marmura în care se vede reflexia lumii. La care dintre 
voi mi-e copil� ria?  

Adolescen�a miroase a ap� . Peste umerii ei trece 
un parfum de prim� var�  ce m�  doboar�  rostogolindu-
m�  ca o emo�ie între buze. Îmi danseaz�  inima � i trupul 
îmi este ad� post pentru îngeri. M�  deschid în fiecare 
diminea��  c� tre soare, c� utând ner� bd� toare clipa de 
ve� nicie. Casa mea e  ora� ul  dintre ape, l� ca�  pentru 
suflet în mijlocul furtunii vie�ii. 

Te voi a� tepta aici, chiar aici… pe banca tuturor 
amintirilor noastre înghi�ite de Dun� re, pân�  când luna 
va urca pe um� rul meu stâng, iar stelele îmi vor s� ruta 
pleoapele. Te voi a� tepta aici, în întuneric, s�  vii, s�  m�
r� pe� ti pentru totdeauna, dar nu uita, ri� ti s� -�i pierzi 
via�a! Tu crezi în via�a de dincolo de timp? Tr� iesc nos-
talgia unei existen�e înmuiate în mireasm�  de trandafir 
ro� u, cu clinchete de clopo�ei, cu zâmbet de copil� ... Îmi 
amintesc c�  uneori nu î�i vedeam decât bra�ele înno-
dându-se în taina nop�ii, îmbr�� i� ându-m�  mecanic. “-
S�  lu� m Dun� rea acas� , îmi � opteai, s�  o �inem pe bal-
con  � i  s�  ascult� m cum dospesc valurile-n noi, s�  bem 
vinul acela ieftin  � i în scoici s-auzim pielea nisipului 
cum se sparge de tine, de mine…”. Râvneam la ceasul 
când voi putea s� -i cro� etez apei o po� et�  ca s�  o port 
oriunde m�  duc, s� -i povestesc despre mine, despre 
tine, despre gând � i iluzie, despre vis � i eternitate. 
 Cum iubesc oare îngerii? Dezveli�i de aripi, 
desena�i în alb, lâng�  un gramofon vechi, într-un apus 
pe p� mânt, într-o gaur�  de cer? Trupuri în� l�ându-se
din adânc se a� tern ca ni� te zei cu aripi perfecte în 
palma ta stâng�  � i tu îi strive� ti ca un orb. Am hot� rât 
s�  îmi arunc inima în ap� … E prea trist�  ca s�  o mai 
pot folosi! Poate îi va fi de folos ei. Face un bâldâbâc în 
ap�  � i apoi se scufund�  ca o corabie ruginit� . 

 

 Îmi arunc � i trupul! Cui e de folos un trup obosit, 
ridat � i cu picioare neghioabe? Nim� nui! Poate fluviului 
îi va fi de folos. Când îi e foame, se va hr� ni din carnea 
mea , pe care tot el a crescut-o, când îi e sete,  va bea 
din mine, când va fi obosit se va intinde pe pieptul meu 
� i va dormi,iar atunci când o furtun�  crâncen�  îl va lovi, 
se va ascunde sub mine � i eu îl voi ocroti. 
 P� strez pe mal doar sufletul copilului din mine. 
Va str� bate str� zile goale � i se va �ine de mân�  cu 
prieteni pe care nu am avut � ansa s�  îi cunosc. Iar 
ochii mei vor sta undeva, în umbra valurilor. 
 Azi, prim� vara mea a plâns cu lacrimi de 
z� pad� . Azi, � i ultima speran��  s-a dus. M�  întreb cine 
a aranjat stelele pe bolta infinitului? Vreau s�  � tiu 
pentru c�  atunci când voi ajunge acolo � i voi � terge 
praful de pe ele, îmi va fi team�  s�  nu le stric ordinea.  
 Privesc destinul în ochi � i v� d m� rgelele false, 
copil� ria pe care mi-a furat-o atunci când nu eram 
atent� , preocupat�  de � otron, ca un ho� care-�i intr�  
sub piele � i se înfrupt�  din aroma sângelui proasp� t al 
inocen�ei. I-am v� zut reflexia în oglind� … purta o 
masc�  întruchipând fericirea f� r�  margini. Decojea 
stele atunci când cerul gemea a noapte � i c� uta s�  m�  
g� seasc�  printre ele, dar nu � tia c�  eu nu eram o stea, 
eu aveam doar un loc printre ele. 
 Via�a are glas, r� gu� it ce-i drept. Am fost prea 
surd�  s� -l aud, m-am l� sat cuprins�  în bra�ele întuneri-
cului ce încerca s� -mi r� peasc�  sim�urile. Eram absor-
bit�  de mirosul lui. Parc�  m-a îmb� tat în umbra unui 
brad � i m-a dus la el acas� . Unde-i casa întunericului? 
 Mi se cl� desc ziduri în piept � i nu mai simt nimic. 
Am uitat cum s�  iubesc via�a, bra�ele mele nu mai urc�  
spre cer, r� mân undeva ag�� ate de un timp oarecare.
Ecoul gândurilor mele face valurile s�  vibreze... 
 Trupul meu e  ars de spaim� , mâinile mele nu 
se mai ascund sub aripile protectoare ale apei. Simt 
frigul printre din�i � i clipele se opresc în clepsidr�  . 
Acum cad în genunchi, m�  ag��  de piciorul neantului � i 
nu reu� esc decât cu gândul s� -mi pun trupul în mâinile 
lui.  
 � i m�  simt ca într-un sanctuar al viselor, unde 
pas� rea de�ine controlul între cer � i p� mânt, având 
puterea suprem� . Pe aripile mele se �es pânzele lumii, 
zbaterile valului de iluzii care ascunde  cruda 
realitate… Acea realitate nemiloas� , în care noi ne
lu� m la întrecere cu Dumnezeu. Dup�  un timp, via�a 
începe s�  nu se mai vad�  la orizontul sufletelor. 
 Privim to�i o stea. Într-a mea s-au tocit buc�� i de 
soare, s-au topit de-a lungul anilor în ciocolat�  ars� . 
Îmi voi aminti totul, voi purta în suflet stelele, cele care 
se v� d de jos, iar pe cele de lâng�  mine le voi iubi pen-
tru toat�  eternitatea. Cea�a plute� te printre degete, tre-
ce chiar � i prin inima care-a devenit s� rat� . S-a trans-
format într-o epav�  � i se stinge încet. M�  cufund în 
inima Edenului � i ard cu fiecare por diluat din fericire. 
 În fiecare zi m�  despart de câte o clip�  � i zbor 
peste ape, fapt unic in miezul de t� cere etern� .  
 
Lucrare premiat�  pentru originalitate la Concursul de crea�ie 
literar�  pentru elevi “Scriitori de ieri, de azi � i de mâine”,
edi�ia a III-a, Târgul de Carte “Axis Libri”, Gala�i, iunie, 2011.  

�  
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      Melania Cuc a scris � i editat în ultimul an trei 
volume de versuri - „Autoportret”, Ed. Nico, „Leb� da 
pe asfalt”, Ed. Anamarol, � i recentul „Via dolorosa”, 
Ed. Nico. Recordul înregistrat de scriitoare nu este 
doar unul cantitativ, ci � i calitativ. Cele trei c� r�i au � i 
linii comune – ca întindere, sunt poeme de-o 
pagin� /dintr-o pagin� , compozi�ional, dau libertate 
neîngr� dit�  cuvintelor, cu flux de imagini ce lovesc,
dar � i mângâie, strategic, înregistreaz�  o fug�  perma-
nent�  de sine � i îmbr� carea unei mantii aspre care s�  
ad� posteasc�  sufletul de z� pad� , dar � i trasee diferite, 
asumate, ca oferte pe care cititorul s�  le probeze, în 
primul rând situându-se titlurile, ce anun�� , compact, 
identitatea dorit�  a c� r�ilor, � i apoi inspira�ia de 
moment ce d�  în� l�ime crea�iei, în care se produc 
atâtea expuneri de gânduri, toate supuse legii gravi-
ta�iei. 
      Oricât ar survola Melania Cuc aerul tare, periculos, 
riscant, al zborului de agrement literar, ea tot revine de 
fiecare dat�  cu picioarele pe p� mânt. Poemele ei sunt 
ca focuri de artificii, mai estompate sau mai 
spectaculoase, la ocazii mari sau mici, degrab�  a se 
aprinde � i a se stinge iar, atât cât �ine spectacolul. 
Spectaculosul din textele Melaniei Cuc este unul la 
nivelul gândului care se retrage în col�uri diferite, 
deodat�  sau pe rând, care abandoneaz�  � i reia o idee, 
care se petrece într-o frac�iune de secund�  în cuptorul 
de coacere a poeziei, dar de cele mai multe ori, 
gândul coboar� /trece în  cuvinte � i r� mâne acolo cât îl 
�in puterile, în ordonarea concentrat�  de sintagme 
propuse. Dac�  am încerca s�  în�elegem, nu ajungem 
nic� ieri, destul c�  sim�im fiorul liric, pe care Melania 
Cuc îl trimite dezinvolt, ca un violonist ce cânt�  ce 
vrea pe strunele lui: „Degeaba a�  pune pre�ul cel mai 
bun / Pe felia asta de întâmplare ce �ine / De turla 
bisericii � i / De sfârcul de limb�  niciodat�  vorbit� .” Pe 
fragmente, senzualitatea degajat�  din poezie e una 
bine dozat� , cerebral� , cu pu�in sarcasm: „Alt�  div�  
anonim�  zace cu buzele sparte / În cr� p� tura din 
c� lcâiul �� rânii”. „Sfârcul de limb� ” � i „c� lcâiul �� rânii”
sunt culmi ale expresivit�� ii poetice, în maniera 
Melaniei Cuc, cu putere de-a vizualiza sentimente, 
st� ri, tr� iri. 
      Ceea ce caracterizeaz�  din plin cartea Melaniei 
Cuc e abunden�a personific� rii, figur�  de stil preferat� , 
de parc�  poeta ar tr� i într-o lume ce-i ofer�  în 
permanen��  trimitere la fiin�� : „gazonul e plin  cu mingi 
de fotbal desfigurate”, „îngerii vând � ofran”, „cea�a 
ridic�  din umeri, ca o nevast�  tân� r�  � i ne� tiutoare”, 
„plantele sunt tunse la zero”, „inima pulseaz�  
nes� buit�  ca o slujnic� ”, „statuia e serioas� ”, 
„ceasornicul scoate limba de aur la cet�� eni”. 
Libertatea de-a da via��  lucrurilor, de-a le însufle�i, are 
� i reversul, prin care fiin�a e redus�  la t� cere � i preia 
din atributele obiectelor: „Am promis c�  voi rugini ca o 
moned�  de colec�ie,/ T� cut�  ca potcoava r� stignit� / 
Între punctele cardinale.” 

 
         Când scrie, Melania Cuc are în fa��  un 
destinatar anume, un portret-robot al celui c� ruia i 
se adreseaz� , cu bun� -� tiin�� , cunoscându-i 
gusturile. Acest prototip al cititorului poate fi din 
sfera sentimental� , a leg� turilor („la subsioara 
scrisorii pe care �i-o scriu”, „tu ai fost singurul 
b� rbat care m�  l� sa / s� -i trag cizmele de 
vân� toare”), din cea ludic� , a jocului („ca un pu� ti 
care toarn�  zah� r / în carburatorul unei limuzine”), 
sau a figurilor de cear�  stabilite în timp („trec 
convoaie de nume celebre”). 
      Dimensiunile poeziei Melaniei Cuc nu sunt nici 
largi, prea strâmte, ele corespund întocmai 
modelului, f� r�  s�  uite s�  surprind�  de fiecare dat�  
prin instantanee de limbaj poetic, bine croit, 
ajustat, gata s�  ofere plus de frumuse�e, acel 
„ceva” aparte, individual � i original. Imagini precum 
„Satul meu a urcat la cer”, „eu vând aparate de 
netezit inima” � i „pe Câmpia libert�� ii de opinie”, 
fac trimitere la o filozofie de via��  expus�  în câteva 
linii, sumar, ca ni� te capitole insuficient explorate, 
dar care tulbur�  materia poetic� , nelini� tesc prin 
prezen�a lor. Instantaneele, care par a fi de supra-
fa��  reprezint�  în fapt dureri adânci, neb� nuite, în 
lupta dintre bine � i r� u, dintre acceptare � i 
renun�are („trag fermoarul ferestrelor de la casele 
vechi”, „� i drumul se tope� te ca s� punul cel bun”), 
pentru c�  ce este altceva înc�  o Via Dolorosa 
dac�  nu calea spre lumin� , de data aceasta prin 
poezie. 
      Toate aceste cercuri concentrice, mai mult sau 
mai pu�in mi� c� toare, alunecoase, ca nisipurile, 
formeaz�  un univers rotund, compact, pe care 
poeta îl cunoa� te � i îl st� pâne� te � i ni-l ofer�  
alternativ� , dac�  nu chiar drept, de-a visa. 
       „Via Dolorosa” e o capodoper�  în trei puncte: 
trecut - „Sunt unitatea de m� sur�  a tuturor 
lucrurilor / În care am crezut”, prezent - „Stau la 
mas�  cu toate / Zilele mele de na� tere” � i viitor -
„Nu da vina pe mine, prietene! / Eu sunt numai 
poetul pentru care / S-au certat zeii de odinioar� ”. 
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Nu întotdeauna paginile de analize literare ale 

criticilor no� tri sunt scrise neap� rat pentru marea 
mas�  a cititorilor � i, uneori - mai rar, ce-i drept - autorii 
acelor pagini le scriu pentru ei în� i� i, sim�ind probabil 
nevoia s�  � i le adauge impresiilor de adnot� ri 
personale, spre a fi folosite mai târziu în diverse studii. 
De aici sinceritatea � i originaliatea lor. Neîndoios, din 
aceast�  categorie face parte � i volumul de 150 de 
pagini, lansat recent de tân� rul � i prolificul scriitor 
adjudean Gheorghe A. Stroia, editor (redactorul-� ef al 
bogatei reviste de crea�ie � i atitudine "Armonii 
culturale") � i critic român, o carte frumos editat�  � i 
frumos intitulat�  "Petale din cuvinte" (Editura 
Docucenter, Bac� u, 2011), lucrare destul de doct�  
pentru un asemenea debut preten�ios, în care autorul 
trece cu responsabilitate în revist�  un num� r de 25 de 
crea�ii ale diver� ilor scriitori, poe�i � i arti� ti plastici, mai 
mult sau mai pu�in cunoscu�i. Unele titluri au mai fost 
publicate anterior prin diferite reviste din �ar�  sau de 
peste hotare.  

De� i Gheorghe A. Stroia, în prefa�a c� r�ii sale, 
subliniaz�  faptul c�  în acest florilegiu de splendide 
consemn� ri critice a încercat s�  exprime: "nu neap� rat 
aspecte critice legate de scrierile pe care am avut 
pl� cerea de a le lectura, ci mai curând de a nota � i 
adnota p� reri, opinii, impresii � i mai mult - de a motiva 
impactul pe care scrierea respectiv�  l-a avut asupra 
propriei mele persoane (ca cititor)", afirmând cu 
sinceritate o asemenea inten�ie, cititorii sunt surprin� i 
s�  descopere c� , în realitate, au de a face cu un unghi 
nou de a privi crea�iile artistice de orice fel, iar a� a 
ceva îi entuziasmeaz� , cu atât mai mult cu cât ei afl�  
c�  acest cercet� tor pasionat nu are o preg� tire de 
profil filologic, fiind inginer de mecanic�  fin� .  

Adev� rul este c� , dup�  c� derea 
comunismului, în baza libert�� ii de expresie a 
cuvântului tip� rit, au ap� rut puzderie de autori noi � i 
de c� r�i noi, din toate domeniile, încât num� rul 
scriitorilor l-a dep�� it cu mult pe cel al criticilor. A� a 
stând lucrurile, s-a ajuns la situa�ia c� ... interpre�ii din 
orchestrele literare nu prea mai au dirijori de prim 
rang... Ei sunt mai necesari ca oricând, mai ales 
acum, când libr� riile � i tarabele cu c� r�i existente în 
toate marile a� ez� ri ale �� rii sunt, zilnic, tot mai pline 
cu zeci � i zeci de titluri proaspete, multe foarte 
îmbietoare, cu coper�i frumoase � i cu tematici diverse. 
Ca s�  nu mai vorbim de cele existente pe internet, o 
bun�  parte din ele lansate în speran�a de a aduce bani 
autorilor � i editorilor. De aceea, virtualii cump� r� tori 
sunt pu� i într-o mare încurc� tur� , ne� tiind a face o 
alegere valoroas�  sau, cum s-ar spune, „din cauza 
p� durii ei nu v� d copacii...”  

Se subîn�elege c�  este o serioas�  dificultate 
pentru un autor al zilelelor noastre s�  se afirme cu 
u� urin��  prin cele scrise � i, de aceea, chiar genial 
dac�  ar fi, r� mâne totu� i o real�  problem�  s� -� i 
impun�  imediat o oper�  de excep�ie. 
 

 
 

În asemenea situa�ii, salvarea ar putea veni, 
desigur, din partea criticilor, cu condi�ia ca ace� tia s�  
fie buni profesioni� ti, lipsi�i de exigen�e subiective, 
ceea ce vedem c�  se întâmpl�  tot mai rar. Criticii 
no� tri, din p� cate, (mai cu seam�  aceia care sunt -
s�  le zicem - de rang academic ori cu titulaturi 
universitare), în tendin�a lor justificat�  de a reduce 
num� rul excedentar al nechema�ilor din lumea 
literelor, nu se dau în l� turi de "a t� ia în carne vie" 
toate produsele celor considera�i neaveni�i, 
recurgând la preten�ii de multe ori exagerate, 
demolându-le din capul locului, f� r�  drept de apel, 
prin caracteriz� ri anihilante � i caustice. Procedee de 
genul acesta pot avea, f� r�  îndoial� , succes, 
deoarece le taie orice elan multor debutan�i � i tineri 
condeieri, ucigându-le pofta s�  mai publice vreodat�  
ceva, dar, exist�  � i în asemenea cazuri o marj�  de 
risc, dac�  ne gândim c�  în istoria literaturii române � i 
universale au existat � i cazuri când scriitori, deveni�i, 
ulterior, mari pe parcursul vie�ii lor, au debutat cu 
crea�ii sl� bu�e, lipsite in�ial de cine � tie ce valoare. 

Din fericire, Gheorghe A. Stroia nu apar�ine 
acestei categorii de critici literari, ci se apropie de 
verbul plin de calinitate a marelui Perpessicius care 
încuraja mai totdeauna pe tinerii debutan�i. Cel pu�in 
a� a reiese din prefa�a c� r�ii sale unde declar�  
limpede: "A�  dori s�  v�  împ� rt�� esc o idee proprie -
� i anume: a scrie despre oameni f� r�  s�  ai iubire 
pentru ei, nu este tocmai potrivit statutului de "critic". 
A scrie despre c� r�ile altora, f� r�  s�  g� se� ti 
aspectele pozitive ale scrierii � i s�  le eviden�iezi doar 
pe cele negative, este un lucru meschin. A te a� eza 
în postura de a ar� ta cu degetul spre al�ii, f� r�  s�  
încerci s�  observi efortul de a scrie - cu siguran��  nu-
�i va aduce nici cinste � i nici prestigiu. A ignora cu  

 

(continuare în pag. 67)
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 (urmare din pag. 66) 
 

bun�  � tiin��  valorile eticii � i profesionalismului, a c� lca 
în picioare pic� turile de rou�  ale unei munci sus�inute, 
pot fi extrem de periculoase. � i a� a dup�  cum 
Creang�  îi îndemna pe al�ii "ie pana în mân�  � i d�  la 
iveal�  altceva mai bun, c�  eu atâta m-am priceput", 
tot a� a subscriu � i eu ideii generale c�  prin criticile 
neconstructive putem face un deserviciu imens litera-
turii." 

Într-adev� r, autorul nu se dezminte câtu� i de 
pu�in, iar "notele lui de lectur� " str� lucesc prin iubirea 
� i ata� amentul fa��  de operele autorilor analiza�i, f� r�  
a sc� pa totu� i punctele de vedere nefavorabile care, 
dup�  caz, au fost amintite "într-o manier�  echilibrat�  -
cum zice criticul - menit�  s�  pun�  în valoare atuurile, 
s�  scoat�  în eviden��  punctele forte ale scrierilor 
analizate".  

Parcurgând pân�  la cap� t impresiile notate 
despre cei 19 autori descri� i cu un exces de decen��
� i de subtilitate analitic� , parc�  ne pare r� u c�  lista lor 
nu este mai lung� , de� i criticul ne promite c�  va c� uta 
s�  ne prezinte, pe acela� i ton explicit, � i alte nume 
valoroase, în viitorul apropiat. În ordinea cuprinsului, 
au fost prezenta�i urm� torii autori: Speran�a Miron, 
Ionel Marin, N� stase Marin, Anca Bulgaru, Paul 
Spirescu, Vasile Sevastre Ghican, Ramona Sandrina 
Ilie, Ion Croitoru, Bort�  Ovidiu Ambrozie, Cristian 
Petru B� lan, Ioan Agache, Gheorghe Chirtoc, Ion 
Laz� r da Coza, Maricica Lep� datu, Marin Moscu, 
Thomas Kinkade, Calistrat Costin, Severin Constantin 
� i Vasile Buruian� .  

Aflat în postura de lector-analist, Gheorghe A. 
Stroia m� rturise� te c�  absolut to�i subiec�ii - � i fiecare 
în parte - l-au impresionat prin câte ceva remarcabil, 
care merita cu prisosin��  a fi consemnat, în primul 
rând ca o ferm�  recomandare pentru cei care vor s�  
le cunoasc�  mai în am� nunt operele. De pild� , el 
demonstreaz� , ilustrând prin citate, c�  a fost impre-
sionat de melodicitatea poeziilor Speran�ei Miron, în 
care distinge unicul sens al redescoperirii esen�elor 
pure ale sufletului, dar � i "tandre�ea unui destin 
poetic, îmbog�� it de noua simbolistic�  a t� cerii", dup�  
cum în versurile lui Ionel Marin descoper�  un 
incontestabil gnostic al liricii profunde, exprimând 
axiomatica unui destin transformat în punte peste 
veacuri... Poetul Paul Spirescu este în�eles ca un 
calofil aflat la por�ile îndumnezeirii... Versurile lui 
Vasile Sevastre Ghican deplâng starea de agonie a 
planetei Terra, devenind liricile contrarii ale unui 
univers poetic... Epigramele lui Ion Croitoru par 
"zâmbetele unui condei hazliu", având un umor 
special, mucalit, bine dozat, cu o savoare în fiecare 
fraz� ... Opera poetului Vasile Sevastre Ghican, 
remarcabil prin prolificitatea liric� , este sintetizat�  ca 
"un fatidic amalgam al umbrelor � i luminilor vie�ii, 
parte din profunzimea unui univers liric"... Nici poezia 
pentru copii nu este uitat�  atunci când ni se 
recomand�  cartea Maricic� i Lep� datu, "Pe aripile 
copil� riei", care ascunde în aripile coper�ilor ei "magia 
� i speran�a retr� irii unei vârste ireversibile � i 
reminiscente" - copil� ria, cu întâmpl� ri desprinse din 
bagheta unui magician - expert în educarea 
pre� colarilor... Poetul Calistrat Costin devine, în  
 

 

accep�ia criticului, un Don Quijote modern care, 
"îmbr� cat în plato� a sa medieval� , particip�  la 
turnirurile artei, din care va ie� i - cu siguran��  -
mereu înving� tor"... Bine conturat�  mi s-a p� rut � i 
analiza versurilor Ramonei Sandrina Ilie, "Farul de 
la cap� tul tuturor lumilor", v� zute ca o eclectic�  
poveste cu oameni � i iubire, toate poemele ei fi-
ind, de fapt, strig� tele impresionante ale unui su-
flet nobil plin de dragoste curat� . (Personal m-am 
întrebat, destul de mirat, pentru ce oare aceast�  
tân� r�  cu nume atât de frumos, chiar splendid -
Ramona Sandrina (!) - � i-a semnat cartea cu 
psudonimul "Lady Allia" (copiat jum� tate de la 
Lady Gaga � i jum� tate din limba latin�  
"allium/allia", care înseamna usturoi? Ce bine ar fi 
dac�  autoarea s-ar semna numai cu cele dou�  
nume poetice � i pline de o real�  � i muzical�  
rezonan�� !). Cartea "Glasul inimii" a poetului foc-
�� nean Vasile Buruian�  închide ciclul poeziilor 
trecute în revist� , fiind inclus în categoria ver-
surilor pline de tandre�ea unei poezii adoles-
centine, proaspete � i stenice. 

"Petale din cuvinte" nu abordeaz�  numai 
lumea poeziei, ci � i subiecte scrise în proz�  ori 
prezent� ri ale unor opere de art�  plastic� . Dou�  
monografii de localit�� i i-au re�inut aten�ia 
autorului: "Monografia ora� ului Bolde� ti-Sc� ieni" 
sau "Meleagul viselor ce trebuie împlinite", scris�  
de Cristian Petru B� lan (autorul romanului 
"R� zbun� torii" care demasc�  actele de corup�ie 
din România contemporan� ) � i monografia 
"Calapode� ti (Vultureni) sau Punte peste veacuri", 
de Ioan Agache, o carte interesant�  care insist�  
asupra valorii documentare a unei rescrise istorii a 
plaiurilor berhecene din jude�ul Bac� u. O 
deosebit�  noutate g� se� te Gheorghe A. Stroia în 
cele cinci povestiri ale lui N� stase Marin, din 
"Jurnalul unei ucenicii de � coal�  nou� " sau 
"Domni� oara Iulia" (povestire inclus�  în carte).  

Cu mult�  deferen��  este analizat�  cartea 
"Întoarcerea ultimului erou", de Gheorghe Chirtoc, 
doctor stomatolog, despre un veteran din cel de al 
doilea R� zboi Mondial care î� i deap� n�  impre-
sionantul memorial al unor nescrise pagini de 
istorie. Interesante, de asemenea, i s-au p� rut 
criticului � i cartea de povestiri "Crucea umbrelor", 
a lui Ion Laz� r da Coza, talentat autor vrâncean, 
cu nume amintind de autorii portughezi sau bra-
zilieni, îns�  cu subiecte neao�  române� ti ce 
urm� resc construirea valorilor unui destin pe 
reverberanta noble�e a propriilor r� d� cini valahe. 
O carte de proz�  scurt�  este "Calea pustie", scris�  
de matematicianul Marin Moscu � i prezentat�  ca o 
descoperire realist-magic�  a societ�� ii române� ti 
prins�  în mrejele unei ludice fic�iuni. 

Între copertele "Petalelor..." sunt descrise 
� i operele plastice a doi pictori români � i unul 
american, existând � i câteva reproduceri alb-
negru din picturile lor. Despre splendidele pânze 
peisagistice ale Anc� i Bulgaru criticul Gh. A. 
Stroia scrie c�  ele îngem� neaz�  sclipirile divine 
ale unui destin pus în slujba artei, f� când sincere  
 

(continuare în pag. 68)
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(urmare din pag. 67) 
 

 reveren�e în fa�a unei cariere de excep�ie. La fel de 
talentat este înf�� i� at � i pictorul Bort�  Ovidiu 
Ambrozie (BOA) care face o "excelent�  radiografie a 
clasei politice române� ti", plus o serie de aprox. 4000 
de caricaturi, prezentând pe marii români din trecut � i 
de ast� zi. Cât despre pictorul american Thomas 
Kinkade, supranumit � i pictorul luminii, opera lui 
peisagistic� , plin�  de noble�ea perfec�iunii, are sclipiri 
de geniu, prezentând frumuse�ea crea�iei divine 
transpus�  într-o cromatic�  de lumin�  � i basm. 

Cine survoleaz�  paginile "Petalelor de 
cuvinte" va descoperi c�  este vorba nu doar de un 
volum de simple adnot� ri critice, de impresii 
personale, ci de remarcabile prezent� ri elaborate cu 
o scriere lin�  � i calm�  de la un cap� t la altul, f� cute 
de un autor care evit�  s�  foloseasc�  „m� tura � i 
f� ra� ul” atunci când lectureaz�  texte dintre cele mai 
diverse; el recurge la un fel de laser al unei logici 
care dozeaz�  gradat detaliile semnificative. 
Punct� rile lui aduc un plus, ce oblig�  mesajul analitic 
s�  curg�  firesc. Totdeauna, semnificativul textului 
analizat se simte bine st� pânit de un control inte-
ligent, neaccentuându-se detaliile nesemnificative � i 
rezolvând cu calmitate inconvenien�ele prin abord� ri 
lexicale acceptabile. Analizând textele autorilor mai 
pu�in cunoscu�i, criticul intuie� te c�  dificult�� ile 
acestora, de obicei, cresc exponen�ial, în�elegând 
ambi�ia � i setea de perfec�iune a tinerilor autori. 
Cartea lui Gheorghe A. Stroia descrie etape, iposta-
ze, direc�ii - uneori limpezi, alteori mai nebuloase, 
inerente începuturilor unora din ace� ti autori. 

În tot ansamblul ei, "Petalele din cuvinte" nu 
numai c�  nu se vor ofili niciodat� , dar au � anse s�  fie 
percepute, dac�  nu ca un model absolut, atunci ca un 
aparat peren de selectare care î� i va p� stra ritmul 
radiografiilor tridimensionale, gra�ie citatelor bine 
alese. Noi salut� m aceast�  regie bun�  � i aceast�  
form�  de expresie a interesantului slalom printre 
sinele diver� ilor autori din care au fost extrase citate 
din cele mai esen�iale, care întregesc tablourile 
alternativ, introduse prin lian�i logici bine g� si�i, 
legitimând, de fapt, crea�iile scanate inteligent de 
talentatul � i tân� rul critic. 

În concluzie, cititorul nu poate fi decât fericit 
s�  întâlneasc�  o asemenea carte plin�  de solicitudini 
optimiste, departe de a fi un simplu meniu amalgamat 
de subiecte literare � i plastice, ci un aparat solid de 
selec�iuni valoroase, un complex de impresii 
conving� toare, unde întâlnim cadre mobile, schimb� ri 
� i altern� ri de lumin�  cu mici umbre evanescente 
care ne dau în final senza�ia unui reflector proiectând 
o raz�  ce se mi� c�  peste vârfuri de construc�ii noi, 
pentru a le eviden�ia cromatica vibr� rilor de la baza 
lor. 

A� tept� m cu ner� bd� tor interes continuarea 
acestui volum. 
 

�  

 
 

(urmare din pag. 63)  
 
Se mula curbat�  pe buze � i d� deam finu� pe dedesubt 
cu limba, cum fac � ia care verific�  dac�  sunt droguri.
Uneori o pupam pur � i simplu ca pe vreun pictorial cu 
blonda n� ucitoare, Dana S� vuic� , pe când era play mate
- puic�  vaporoas�  în � al de fulgi, nu acum când s-a b� bit 
� i st�  tol� nit�  în decor ro� u, lubric, � i prezint�  emisiuni în 
care se dezbat intimit�� i de cuplu � i � mecherii ajut� toare, 
despre pompa de vacuum care ajut�  erec�ia, despre 
necesitatea oferiri fela�iei de c� tre so�ie so�ului sau 
iubitului, � i altele la fel de bune… � i noi b� rba�ii o iubim 
iar�� i, � i mai � i, c�  ce vorbesc ele acolo ne fac pe noi 
ferici�i, c�  le înva��  de bine... 
 Iar ridicam bancnota, � i o �ineam cum �ii cartea 
când toce� ti în pat cu fa�a-n sus, � i repetam sintagma de 
pe chenar ca pe lec�ie, cu glas tare � i cu ochii strân� i. 
Ziceam otova: ingaduitrast, apoi cu accent, � i 
schimbându-l: in’gaaduitrast, ingad’uuitrast, � i ne 
cuprindea a� a o bucurie nemaiîntâlnit� . O fluturam dup�  
aceea cum dai cu evantaiul s�  î�i faci vânt. Ne � fichiuiam 
în vitez�  buzele, sau ne-o frecam pe gur�  cum face 
negustorul la începutul zilei cu banii de saftea. El freac�  
pe barb�  nu pe buze, ca s�  nu î� i bage zi de zi microbi � i 
germeni direct în gur� . 
 Avea dreptate împ� ratul Vespasian când la 
propunerea lui de a se lua taxe pe latrinele romanilor 
consilierii au protestat c�  ce se fac cu mirosul, � i el le-a 
replicat c�  ’’banii nu au miros!’’.  A� a e, c�  doar ajun-
geau la el cifrele nu banii fizici. Acum mai nou nu au 
miros conturile. Totu� i, „hârtiile” au, � i sunt � i populate 
de fiin�ele acelea dintr-o singur�  celul� -bacteriile, de la 
tot felul de mâini murdare prin care trec, de la locuri de 
ascuns: sub pre� , între filele putreg� ioase ale unor c� r�i, 
în chilo�i, în � osete, în pantofi, între sâni, � i de la 
modurile de a-i înmâna, la toples show sau la dansuri 
din buric - înfip�i sub elasticul fusti�ei sau al bikinilor, la 
l� utari - uda�i cu scuipat � i lipi�i pe fruntea lor, la 
� anteoze vârâ�i în decolteu. Bani, bani, dolari � i Euro! 
 Dar cine s� -i mai sorteze � i s�  îi ia la puricat? 
Acum se mai încurc�  s�  caute fire de m� tase, sau se
uit�  dup�  filigran doar am� râ�ii ce cump� r�  � i ei câteva
bancnote pentru a le da, c� ci e la mod�  � paga în valut� .  
 De pip� it e chiar periculos, c� ci prostimea nu 
� tie, dar nu e bine deloc s�  la� i amprente pe banii de dat 
� pag�  c�  �i se poate organiza un flagrant, � i cazi tot tu 
de fraier, c� ci se pedepse� te � i datul, � i chiar � i 
tentativa. Sau, dac�  e� ti puiandru ce iei înc�  � paga cu 
mâna, e recomandat, când prime� ti, s�  nu atingi 
bancnotele, ci s�  apuci teancul ca pe CD, c� ci pot fi 
“pr� fuite” cu pulbere de capcanare. 
 Cei care au f� cut avere adev� rat� , dând � i 
luând, c�  nu se poate doar s�  iei, ci se d�  en gros celor 
dinspre vârful „lan�ului trofic”, acum dau � i primesc 
„comisioane” mutând sumele în conturi, � i nu mai umbl�  
cu c� r� mida. Umbl�  cu carduri, � i nu î� i mai �in portofelul 
doldora, � i nu mai bag�  în seam�  fiecare bancnot� . 
 Mai abitir cei care s-au silit s�  se îmbog�� easc� , 
dar, într-un final ajungem to�i s�  c� ut� m fire, nu pe banc-
note ci albe la tâmple, � i s�  ne pip� im de acum ridurile. 

�  
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Jocul la ofsaid înseamn�  în mintea mea c� , atunci 
când te love� ti de obtuzitatea cona�ionalilor, nu-�i mai 
r� mâne decât evadarea în nori, ca în visele copil� riei, 
când f� ceam salturi uria� e, s� rind la cer � i apoi plutind 
încet prin v� zduh, deasupra lor, sc� pând astfel de r� utatea 
lumii înconjur� toare.


 

 Nu credeam c�  am s�  ajung s�  scriu prefa�a unei 
c� r�i autobiografice a lui Ionu� Caragea. Este un fel de 
r� sturnare a derul� rii normale a timpului. Sau poate c�  
poe�ii, arzând mai intens decât noi, ceilal�i, se consum�  
mai repede? La drept vorbind, eu am cunoscut la început 
doar poeziile autorului de pe Google, acolo unde el s-a 
n� scut ca poet. Se pare c�  amândoi fiind din zodia 
berbecului, deci persoane cu o intui�ie foarte ascu�it�  � i cu 
mult�  ini�iativ� , capabile s� -i mobilizeze � i pe cei din jurul 
lor, am avut din prima clip�  încredere unul în cel� lalt, a� a 
încât colaborarea noastr�  a dat fructe imediat. Abia dup�  
ce i-am publicat primele dou�  volume de poezii l-am 
cunoscut � i personal, la o lansare de carte la Ia� i, în martie 
2007. Ulterior, ca într-un puzzle, s-a construit încet-încet, 
cu fiecare volum, cu fiecare colaborare dus�  la bun sfâr� it, 
� i o imagine a omului Ionu� Caragea, pe m� sur�  ce 
a� ezam, când � i când, câte o pies� , compunând un chip � i 
o istorie uman� , un destin ca al oric� ruia dintre noi to�i, cei 
n� scu�i pe plaiul mioritic. Ceva-ceva intuisem din chiar 
volumul de debut, c� ci nu oricine putea avea curajul s�  
scrie în anul 2006 poezie patriotic�  (era ceva à contre-
courrant), iar aceasta s� -i ias�  a� a de bine: „drag�  mam� ,
/ tu � tii c�  te privesc / de fiecare dat�  când soarele r� sare / 
pui strea� in�  palma la ochi peste hotare / a� tep�i un semn 
� i soarele apune iar�  � i dispare // la mine-n aceast�  
c� mar�  / vorbesc pe-o alt�  limb�  cu pere�ii / ace� tia-mi 
sunt profe�ii / care-mi vestesc c�  ast� -sear�  / va curge 
sânge-n c� limar�  / � i eu pe mine m�  voi spovedi: / est-ce 
que c’est la fin du monde aujourd’hui?“ („Statuie cu fa�a la 
Est“, Delirium Tremens, ed. Stef, Ia� i, 2006, p.120), sau: 
„priveam cerul oftând norii îi atingeam cu degetele 
desenând avioane / când e� ti singur înconjurat de str� ini 
Dumnezeu este mai aproape de tine / sunt pas� re 
c� l� toare izgonit�  de existen�a stearp�  pe alte continente / 
a�  vrea s�  zbor deasupra Tomisului / lingându-mi sarea de 
pe r� ni / s� rutându-l pe Ovidius pe frunte / scrijelind o 
poezie de dor // te-ai gândit vreodat�  la patria ta ca la un 
cimitir de cuvinte pierdute / printre atâtea limbi covâr� i-
toare devii o limb�  mut� “ („Voyage, voyage“, ed. cit., p. 
125). Sau, apoteotic: „Tu, Sfinte Lauren�iu, nu ai acelea� i 
vine / Ca ale mele bra�e ce-au îndurat mânia, / N-ai cunos-
cut Carpa�ii, câmpiile Rovine / Sau Marea mea cea Neagr�  
ce scald�  România. // Tu, Sfinte Lauren�iu, nu e� ti un 
cheag de sânge / La margini de imperii � i n� v� liri barbare,
/ N-ai cunoscut durerea românului ce plânge / Lovit de 
patru vânturi cuprinse de turbare. // Tu, Sfinte Lauren�iu, 
nu vei afla vreodat�  / De sora ta b� trân�  ce curge-n 
r� s� rituri, / Dar vei cunoa� te dacul cu fa�a sa br� zdat�  / � i 
ochii s� i alba� tri, lipsi�i de lic� rituri“ („Tu, Sfinte Lauren�iu“, 
M-am n� scut pe Google, ed. Stef, 2007, p. 25). 

Din start mi-a fost clar c�  Ionu� Caragea nu se 
sfie� te s�  numeasc�  realit�� ile sau s� -� i exprime 
dragostea de locurile natale, c�  sufer�  de dezr� d� cinare, 

 
c�  între�ine o strâns�  leg� tur�  cu divinitatea � i c�  
primele dou�  teme sunt cu predilec�ie moartea � i 
dragostea. De asemenea, c�  are în sânge � tiin�a 
comunic� rii, nu numai prin cuvânt, ci, mai ales, prin 
metafore. Într-un cuvânt, un poten�ial mare poet. 

 Cred c�  aspectul na�ional m-a impresionat 
în primul rând la acest tân� r rugbist plecat în 
Canada înainte de vârsta la care românii î� i puneau 
pân�  mai ieri pentru prima dat�  întrebarea perfect 
justificat� : „De ce naiba mai stau aici în �ar� , s� -� i 
bat�  joc �� tia de mine?“ E adev� rat c�  între timp 
minunata noastr�  tranzi�ie politic�  spre democra�ie 
ne-a adus o schimbare: tinerii no� tri sper�  s�  
emigreze înc�  de pe b� ncile � colii. În curând vom 
auzi � i la gr� dini�� : „Vleau s�  plec în lumea mea…“ 
Între timp universul pare s� -� i fi l� rgit, în mod obiec-
tiv, orizonturile, am evoluat de la autarhia autosufi-
cient�  a anilor ’80 la o societate deschis�  globa-
liz� rii, în sensul c�  la noi guverneaz�  acum kitschul, 
grandomania noilor îmbog�� i�i � i cinismul omului 
politic de tip nou. Securitatea, atât de temut�  � i 
lucrând în subterane, a ie� it la lumina zilei (direct 
sau prin copiii securi� tilor) � i nu se sfie� te s�  
pretind�  conducerea pe fa��  a �� rii. E fireasc�  deci 
la tinerii români disperarea lipsei oric� rui orizont, 
dublat�  de agresiunea publicit�� ii propagandistice 
occidentale, început�  cu filmele artistice pream� rind 
petroli� tii din Dallas � i pe mujahedinii cei buni, tali-
banii afgani care-i alungau pe ru� ii cei r� i, continu-
ând ast� zi cu minciuna unei Europe Unite din care 
de fapt românii sunt exclu� i sau accepta�i doar la 
sp� lat podelele sau fundurile mo� negilor � i babelor 
abandonate de proprii copii. Singura noastr�  
consolare este gândul c�  am trimis � i noi pe cineva 
acolo ca s�  ne reprezinte, persoane demne de 
respectul Europei. Se pare c�  aleg� torul român nu e 
a� a de prost cum îl cred unii. 

 

Al doilea lucru care mi-a pl� cut la Ionu� Caragea 
a fost autenticitatea tr� irilor sale poetice: într-o lume 
bolnav�  de plictiseal� , acest tân� r avea de comuni-
cat o mul�ime de lucruri grave � i î� i perfec�iona 
mereu mijloacele de comunicare poetic� , experi-
mentând mereu alte � i alte mijloace pe care intui�ia 
sa le extr� gea, l� murindu-le, din vastele sale lecturi, 
f� cute într-o vitez�  de necrezut, sau exploatând filo-
nul nou al Internetului, al comunic� rii virtuale, tehni-
cizate. Referindu-se f� r�  s�  vrea, poate, la firea sa 
intuitiv� , el spune: „Port ochelari / S�  nu-mi violeze 
realitatea retina / Închiriez amintirile orbilor / Ei nu 
disting culori / Ei nu viseaz�  / Cai verzi pe /   Pere�i“ 
(„Pân�  când moartea“, Delirium Tremens, ed. Stef, 
Ia� i, 2006, p.188); sau, invocându-� i cel� lalt Eu prin 
sonoritatea redescoperit�  a unor cuvinte me� te� ugit 
alese, anun�ând parc�  iminenta apari�ie a volumului 
„Analfabetism literar“: „cu palma mu� când din palma 
întins�  o palm�  p� mânt / în ochiul de ap�  în ochiul 
de sticl�  deochi te cuvânt / în frunte r� sare în frunte 
p�� e� te înfrunt�  ce-i sfânt / sub talpa fierbinte talpa 
iadului sub talp�  rai frânt / osul miroase oasele 
roase arsele oase fr� mânt / bol de nimic nimic 
bolnav bolnav te descânt / ultimul suflet suflec�  su- 

 

(continuare în pag. 70)
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(urmare din pag. 69) 
 

flarea-n mormânt / mai sunt?“ („Invocarea celuilalt Eu“, 
ed. cit., p. 145). La Ionu� Caragea subtextul vibreaz�  mai 
intens decât cuvintele, iar pauzele impuse de ritmul ales 
de poet (neîntâmpl� tor) marcheaz�  expansiunea timpului 
produs�  de singur� tatea ap� s� toare, cuvintele nemaifiind 
decât suportul firav care men�ine ici-colo pânza prins�  de 
simez� , poemul devenind parc�  o pânz�  semnat�  Dali: 
„Ceasul r� mâne stan�  pe perete / Cu limba prins�  într-un 
cui / Privindu-m�  ca o pecete / Isc� litura nim� nui/ / Patul 
m� -mbrac�  în ve� minte / Croite lungi pân’ la p� mânt / 
Albe ca neaua pe morminte / � i reci ca ultimul cuvânt“ 
(„Ultimul cuvânt“, ed. cit., p. 155). Alteori, imaginile sunt 
idilice, a� a ca în versurile pline de prospe�ime: „asear�  
�i-am aruncat cu bulg� ri în geam / inimi fulguiau într-o iar-
n�  pustie / m�  gândeam unde o fi inima mea / printre atâ-
tea alte o mie / tu st� teai ascuns�  dup�  perdea / te f� ceai 
c�  nu-i nimeni acas�  / umbra îns�  �i se vedea / � i te f� cea 
mai frumoas�  / î�i aruncam cu bulg� ri în geam / poate 
cândva vei r� spunde / s�  ne iubim cum se cade online / 
m� car dou�  secunde“ („Iubire offline“, M-am n� scut pe 
Google, ed. Stef, 2007, p. 69). Sau: „a�  vrea s�  visez dar 
visul revars�  / prin genele zilei � i ultima fars�  / îmi scutur 
costumul de praf � i de scrum / � i merg cu triste�e pe 
ultimul drum/ / încerc s�  g� sesc r� spunsul la toate / � i 
cad – m�  ridic – � i m�  târâi pe coate / a�  vrea s�  � tiu ce 
se afl�  la cap� t / s�  � tiu ce-am pierdut � i ce n-am s�  reca-
p� t // din când în când îmi mai scap�  o rim�  / aceasta îmi 
este materia prim�  / tu� esc � i mai trag din �igar�  un fum / 
� i merg cu triste�e pe ultimul drum“ („Pe ultimul drum“, 
Negru sacerdot, ed. Fides, 2008, p. 53). 

 

 Al treilea lucru care mi-a pl� cut la Ionu� Caragea 
a fost preocuparea extrem de atent�  de a livra texte f� r�  
gre� eal� : chiar dac�  nu reu� e� te întotdeauna - errare 
humanum est - m� car face tot ce-i st�  în putin�� , � tiind 
instinctiv c�  perseverare autem diabolicum. Este, pesem-
ne, meritul anilor petrecu�i în compania calculatorului, 
singurul dasc� l capabil a ne înv�� a semenii c�  pentru a 
pretinde corectitudine trebuie mai întâi s�  oferi corec-
titudine. Nu po�i cere cuiva care î�i face cinstea s�  te 
citeasc�  s�  î�i treac�  erorile cu vederea. Nu po�i pune 
într-o pagin�  de Internet sau în paginile unei c� r�i cuvinte 
stâlcite sau combina�iile de semne care au luat locul limbii 
române pe bloguri în ultima vreme. Sau po�i s-o faci, dar 
aceasta denot�  lips�  de respect pentru tine însu�i � i 
pentru cititori. Or, Ionu� Caragea, fost sportiv de perfor-
man�� , autoconvertit în om de litere, ar putea s�  consti-
tuie � i ast� zi un exemplu pentru alte persoane, cu studii 
foarte înalte, cu titluri foarte înzorzonate, care mi-au dat 
spre publicare, la o editur�  sau alta, manuscrise aflân-
du-se într-un hal f� r�  de hal. � i nu m�  refer numai la erori 
de dactilografiere, ci � i la o minim�  documentare înainte 
de a pune pe hârtie un text. 

 

 Ca orice berbeci, orgolio� i, noi am trecut întot-
deauna în planul doi vie�ile personale, având o rela�ie 
strict profesional� . Mult�  vreme am tot sperat c�  dac�  eu 
nu-l pot ajuta s�  tr� iasc�  din poezia publicat�  la editura 
mea, m� car am s� -l pot provoca s�  scrie din ce în ce mai 
bine, s� -l ajut s�  fie mai „vizibil“, pân�  când va fi preluat 
de vreo „instan��  superioar� “… O dat�  chiar l-am rugat 
s� -mi permit�  s� -i finan�ez eu apari�ia, din veniturile mele 
personale, ca inginer profesionist. S-a cam codit, dar a  
 

 

acceptat. Deun� zi mi-a amintit, plin de orgoliu, c�  nu 
�in eu bine minte, c�  au fost dou�  volume care… Or fi 
fost, mai � tii?…  

 Mi-am mai spus apoi c�  poate va abandona 
românismul � i va fi asimilat de canadienii de limb�  
francez� . Dar nu, râia aceasta, o dat�  ce s-a prins de 
tine nu se mai duce... Nici m� car volumele de poezie 
în limba francez�  (La Suprême émotion, ed. ASLRQ, 
Montréal, 2009, � i Déconnecté, ed. Elmis, Ia� i, 2009) 
nu l-au putut extrage pe Ionu� Caragea din matca 
româneasc� . 

 Ce putem face, drag�  Ionu�? Unii, foarte tineri, 
înc�  mai pot emigra, înc�  mai pot s�  se lase asimila�i. 
Altora, fie prea b� trâni, fie prea înd� r� tnici, nu le-a 
mai r� mas decât s�  emigreze direct pe toile - cum 
spun francezii plini de romantism, c� ci rimeaz�  cu 
étoile - adic�  pe Internet, pe Google, de exemplu, 
unde ne-am putea „trage“ o Patrie a� a cum o vis� m 
cu to�ii… � i, la drept vorbind, asta � i merit� m, dac�  în 
România pot fi încuraja�i cu bani de la stat poe�i care 
se culc�  „O noapte cu Patria…“ 

 

 Dar dac�  am face cu to�ii, deodat� , pasul la 
ofsaid? Dac�  am face, a� a cum visa genera�ia mea, 
la începutul anilor ’90, un nou stat canadian, o mic�  
Românie f� r�  guvernan�ii � i politicienii cu care ne-au 
pricopsit marile puteri la „revolu�ie“? 

 

 Se pare îns�  c�  a� a este dat s�  fie, poezia 
autentic�  trebuie d� ruit�  publicului, ca orice alt�  ope-
r�  de art�  adev� rat� . De îndat�  ce intervine banul, 
arta devine brusc artizanat, � i este preluat�  de misi�i 
sau de fanario�ii care conduc o anumit�  dreg� torie a 
�� rii, reglementând pe truda noastr�  ceea ce este art�  
� i ceea ce nu. Iar dac�  nu ai „� ansa“ sau „� tiin�a“ de a 
te face acceptat de ace� tia, po�i doar s� -�i vinzi 
crea�iile pe marginea trotuarului, pe un ziar întins pe 
asfalt, precum studen�ii de la arte plastice care vând 
m� r�i� oare de 1 martie, ca persoanele care vând 
tablouri pictate cu tu� e groase de ulei, în relief, în fa�a 
Teatrului Na�ional din Ia� i. Ori postezi versurile pe un 
sit Internet, sperând c�  vreun alt suflet de om vis� tor 
va fi mi� cat de suferin�a care te-a îndemnat s�  scrii 
sau de me� te� ugita ta împletire de cuvinte române� ti. 

 C� ci aceasta este nefericirea sau norocul 
nostru, al celor care ne-am n� scut români, fie c�  
acest lucru ne place, fie c�  nu, vorbim o limb�  destul 
de rar�  � i avem în spate o istorie foarte lung�  (prea 
lung� ) � i trist� , iar conduc� torii no� tri, cu excep�ia 
câtorva voievozi, au pus dintotdeauna mai mult pre� 
pe o iluzorie „fiin��  statal� “ (ce le garanta lor pozi�ia 
de conduc� tori � i un mare num� r de pl� titori de impo-
zite) decât pe construc�ia unei con� tiin�e na�ionale 
puternice, cum au f� cut alte popoare mai mari, 
precum polonezii, germanii, francezii sau englezii. 

 

 „Dar poetul mai are un as în mânec� . Î� i va 
tortura du� manii imaginari � i va transforma moartea 
într-o adev� rat�  muz� , iubind-o bestial. Este surprin-
z� tor felul în care Ionu� Caragea reu� e� te s�  treac�  
de la o stare sufleteasc�  la alta, schimbându-� i în 
acela� i timp � i stilul poetic, fie ancorat în clasicism, fie 
în post-modernism, fie în lumea informaticii. Care 
sunt limitele nonconformismului s� u? Poetul Ionu� Ca- 

 

(continuare în pag. 71)



��������������������������������� ���				����
�
�
�
����������
��
��
��
�� ������� �������� ����

                                                                                                                       
   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Constantin STANCU 

 
�&� 
 ���������
%�

�%������


 
 Adrian Botez prezint�  sensurile existen�ei 

în volumul de versuri Cartea profe�iilor (Editura 
„Rafet”, Râmnicu S� rat - 2010), acele sensuri care 
lumineaz�  fiin�a, o înnobileaz�  � i deschide noi 
perspective sufletului dornic de ini�iere. Este un 
curaj spiritual ca în vremuri din urm� , vremuri de 
c� dere, s�  m� rturise� ti despre profe�ie, despre 
taina ei, despre perpendiculara pe gând, pentru a 
da for��  gândului.  

 Poemele scriitorului vin dintr-o convingere 
profund�  în valorile cre� tine, asimilate prin prisma 
personalit�� ii sale, modelate de suferin�a proprie, 
de boala proprie, de luminarea care lumineaz�  pe 
oricine caut�  matricea, esen�ele - dimensiunea 
Cristic� . 

 Toate sunt dinamizate prin mijloace 
literare aparent clasice, atinse de formele 
moderne ale revoltei artistului, împinse la ultima 
limit� : MANE, TEKEL, FARES („Num� rat, cânt� rit, 
împ� r�it”).  

 Zicerea aceasta de veghetor  se struc-
tureaz�  unitar în patru p� r�i: Cartea profe�iilor, Car-
tea glasurilor, gesturilor � i t� cerii, Cartea descân-
tecelor, Cartea apocalipsei. Este o structurare cu 
semnifica�ii, sunt patru Evanghelii canonice, fiin�a 
de lâng�  divinitate are patru fe�e, lumea are patru 
dimensiuni, patru sunt direc�iile p� mântene pentru 
a focaliza în direc�ia vertical�  a credin�ei.  

 

 
 

 Profe�ia este despre cel n� scut într-un 
timp precis, despre judecat� , înger, zi-noapte, 
Hristos-Via�a, flori sub cenu�� , armonia divin� , 
lucr� toare. 

 Dinamica lumii vine din zicere, din gest, 
din m� rturisirea simbolic�  � i una liniar� , culminând  

(continuare în pag. 72)

(urmare din pag. 70) 
 

ragea este n� scut pe Google, nu f� cut. Na� terea sa 
poetic�  s-a produs în vâltoarea suferin�ei. În definitiv, din 
aceast�  lupt�  de-a lupta între tân� rul � i Marea, 
câ� tig� torul sunt eu. Am prins în plas�  micul mare 
pe� ti� or de aur“ (fragmente din prefa�a volumului “M-am 
n� scut pe Google”, ed. cit.) - a� a spunea George Filip în 
decembrie 2006, anun�ându-ne c�  a ap� rut un nou poet. 

 

 Ionu� Caragea m-a anun�at în mai 2011 c�  
public�  ultimul s� u volum de poezie. M-am gândit imediat 
la ce e mai r� u, apoi, aflând c�  nu-i grav bolnav de nimic, 
m-am lini� tit: a� a-s poe�ii... au sindromul mal-aimé… 
Mi-am zis: când îl va bântui iar�� i muza pe înserat, nu va 
mai avea încotro � i va cresta din nou vena n� sc� toare de 
poezie, ca donator universal ce este... 

 Dar apoi am fost revoltat: de ce tocmai el? De ce 
nu renun��  cel care, asistat de forurile culturale române, 
are vise erotice � i perverse cu Patria? De ce nu renun��  
� la? De ce nu renun��  � ia, cu to�ii? De ce nu ne las�  s�  
tr� im în �ara care ne-a dat via�� ? De ce nu emigreaz�  ei?
Asta era întrebarea - gre� it�  în fond - pe care mi-am 
pus-o � i eu în vara lui 1990, când am renun�at s�  plec. 
Mare gre� eal� ... Cui prodest? 

 S�  � tii, Ionu�, c�  noi to�i a� tept� m s�  te întorci la 
masa de scris! 

 
)�����+
�����
E  

 George FILIP
  

 Desigur, � i Vezuviul î� i repro� eaz�  modul în care 
� i-a scuipat lava peste oameni � i locuri, dar din cenu� a lui 
n-a ren� scut pas� rea cu aripi de foc. � i Marea Neagr�  a 
f� cut cor� biile �� nd� ri în ghearele valurilor, a dat cu pes-
c� ru� ii de �� rmuri sau a pus delfinii s�  plâng� , dar nicioda-
t�  nu � i-a cl� tit voalul ve� nic albastru în lacrimile neveste-
lor � i ale pesc� ri�elor v� duvite de furtuni. Nici Dun� rea nu 
� i-a schimbat cursul ve� nic, întorcându-se din aval spre 
amonte, origini iscate din germanica P� durea-Neagr� .  

 Aheii, adesea mâr� avi � i puternici, au ars � i ruinat 
cet�� i vestite punând temeliile altor noi culturi. Macedon, 
Ginghis Han, Hitler nebunul, Stalin etc. au pâng� rit p� -
mântul cu hoardele lor cotropitoare � i a� a, tâlh� re� te, au 
r� mas în istorie. Numai dacii � i urma� ii lor � i-au ap� r� t 
s� r� cia � i nevoile � i neamul cu spada lor de crez. 

 Dar prin voia Celui de Sus, spre muntele ra�iunii 
cosmice, s-a n� scut Hristos, dumnezeul p� mântean care 
a schimbat din �â�âni tarele lumii. � i L-am b� tut în cuie � i 
nu s-a sup� rat. Atunci de ce s-ar sup� ra Ionu� Caragea 
care ne amenin��  c�  abandoneaz�  poezia? Minte! Poetul 
r� zboiului cu propriul gând din oglinda fermecat�  a min�ii 
î� i propune un r� gaz pentru a se întoarce pe frontul sufe-
rin�elor. Spovedania lui este o palm�  menit�  s� -i trezeas-
c�  pe cei ce dorm cu volumele lui de poezie pe genunchi. 

 Noi, mereu de veghe prin v� mile vie�ii, îl iert� m � i 
vi-l divulg� m ca pe un cert ultrastr� nepot de-al grecului 
Ulisse, care încearc�  s�  ne vâre în cetatea cultural�  un 
nou cal troian. Suntem siguri c�  Ionu� Caragea nu ne va 
tr� da. El va rena� te din spuza cuvintelor r� t� citoare � i va 
fi c� pitanul unei noi genera�ii prin oceanele poeziei. 

 Sic… non transit gloria mundi! 

�  
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(urmare din pag. 71) 
 

în t� cere ca m� rturie deplin�  a celui care zice luminos. 
Iar glasurile sunt glasurile apei, liliac cu gar�  pustie, 
om, moarte, art� , moartea � i forma suprem�  a zicerii: 
t� cerea, motiv preluat din Scriptur�  (Cartea Ezechiel), 
cu profunde trimiteri spre viitor. 

 Descântecul, ia locul psalmului în � inutul 
Carpatic , e leg� narea naturii, a mun�ilor, atingerea 
umbrei de brad, triste�ea realit�� ii, prezen�a Divin� …  

 Ultima carte este cartea pedepsei, dar � i 
descoperirea perfect�  a lui Hristos, bazat�  pe stâlpii de 
rezisten��  a crea�iei: voin�a, ordinea, iubirea, cântecul 
la margine de lume.  

 Mesajul de ansamblu a întregului volum este 
arborescent, trimi�ând la copacul vie�ii � i al mor�ii, la 
copacul cunoa� terii binelui � i r� ului. Versul penduleaz�  
între tandre�e � i impreca�ie, adun�  cuvinte luminoase 
� i vorbe de lut, uneori de noroi, revolta artistului în fa�a 
c� derii este real� , bucuriile simple umplu poemul, 
marile motive ale culturii române sau universale sunt 
prelucrate atent � i necesar într-o profe�ie necesar� . 
Din acest punct de vedere Adrian Botez î� i asum�  
riscul de a merge la limit� , acolo unde poemul poate 
exploda în vocale sau consoane. Exist�  la acest poet 
energii pozitive, dar � i unele negative, profe�ia nu este 
una comod� , scriitorul are menirea de a zice, de a 
t� cea, de a m� rturisi cumva adev� rul � i frumosul, de a 
accepta judecata divin� , ca ultim�  instan�� , dep�� ind 
instan�ele umane… Se pune o presiune extraordinar�  
asupra celui care trebuie s�  zic�  lumii taine. E vremea 
împ� r�irilor, a cânt� ririi inimilor, a num� r� rii celor 
dedica�i… Dumnezeu  este activ în poem � i-n lume… 
O mân� , brusc, scrie pe inima ta verdictul din care nu 
po�i ie� i, sentin�a-cerc din care nu po�i evada, cuvinte 
venite din alt�  lume pentru lumea aceasta în 
petrecere, în fast � i glorie mundan� … 

 Simplu, poetul dedic�  acest volum familiei, 
celor de lâng�  el, persoanele din Edenul de totdeauna, 
este semnul întoarcerii la zicerea primar� … „nimeni nu 
a mai v� zut atâtea / pun�i de lumin�  – între / peticele 
întunericului lumii – nimeni / nu a mai v� zut atâta /
speran��  - între cei care deja / plecaser�  capul - pentru 
izbitura / final� ” - Despre cel n � scut atunci, acolo…  

 De� i cartea se deschide profe�iei, aceasta este 
concret� , vine prin om ca zicere divin� . Sunt în lumin�  
necesitatea jertfei, carnea care doare, povara dure-
roas� , în acest drum pe p� mânt doar Hristos, 
c� l� uza... 

 Viziunea poetului se împlete� te cu cea a 
profetului: „da va veni - curând - din nou / vremea -
când vei privi - deodat�  – cu / toate cele patru / fe�e ale
/ na� terii tale - în mistica / �ar�  din nori – cum / numai 
Dumnezeu – acum / mai poate” - Cu toate cele patru 
fe�e. 

 Poemul este dens, simbolistica profund� , 
str� bate istoria credin�ei � i istoria lumii, v� z� torul 
devine des� vâr� it, cum numai Hristos ESTE. Vederea 
aceasta în patru dimensiuni este de natur�  divin� , 
poetul o prinde în cuvinte, atrage aten�ia asupra 
viziunii, e posibil ca omul s�  vad�  pân�  la urm� , dac�  
î� i asum�  starea perfect� , în adev� r… 

 În economia zilelor exist�  o s� pt � mân�  a 
patimilor  care frânge ritmul vie�ii, una de � apte zile,  

 
atunci lumina atinge spinii cununii lui Isus, 
neîn�eles atunci, neîn�eles acum, dar lumea a fost 
armonizat�  prin El: „împlinit este miezul în meri /
chiar înainte ca mugurii s� -� i / astâmpere frica 
v� dirii” - S� pt � mâna patimilor.  
 În lume exist�  lucruri des� vâr� ite, floarea 
are o tain�  a albului des� vâr� it, învierea vine din 
izvoare, e o nunt�  mistic�  în nori, comoara 
armoniei divine se m� rturise� te în nunt� , în 
fecioar� : „copaci Gr� dinii, r� stigni�i în floare, /
împrumutatu-�i-au � i mâini � i sânge, / iar Învierea 
vine din  izvoare - / dar nimenea de Tine nu s-
atinge! / Maria a r� zbit printre z� voare: / în 
noaptea-sfânt� -a Florii - nu mai plânge!” - Taina 
florii.  

 Este un glas al apei, apa curg� toare de la 
lume la lume… poetul scrie pentru crea�ie în 
ansamblu, e un scris cosmic, literele sunt îngeri… 

 Zicerea metafizic�  este prezentat�  în poe-
mul Rezolvarea metafizicii , l� untru  care este 
taina, to�i dau din umeri, nu în�eleg, dar sunt 
intriga�i de metafizica interioar�  a omului atins de 
har… 

 � i mereu, argumentele artistului sunt din 
natur� , liliacul d�  m� sura. În aceste poeme se 
simte lirismul unui poet p� truns de vers: 
„sc� p� rând misterios – mali�ios / liliacul – cutie cu 
bijuterii /  acest animal purtând blana tuturor /
constela�iilor prim� verii - s-a suit / dintr-un singur 
salt / pe ramura / arcuit�  - a cerului” – Liliac .  

 Poemele au grafia modern�  a celui care 
se revolt�  pe realitatea imediat� , cuvinte f� r�  liter�  
mare, versul frânt, modelat de durerea nespus� , 
dar în prezen�a numelui divin scris corect cu liter�  
mare, aduce în mod clar la stilul vechilor profe�i, 
care d� deau cinste Creatorului, iar în limba 
ebraic�  veche, se � tie, existau cuvinte speciale, 
folosite doar pentru a m� rturisi pe Dumnezeu, era 
ceva tainic, devo�iunea celui care scria era 
perfect� , smerit� , o smerenie necesar� , pentru 
ridicarea din noroiul vorbelor zilnice… 

 Sunt unele poeme care au versuri grele 
de plumb, pu�ini scriitori au capacitatea de a 
întinde zicerea poetic�  pân�  la limit� , cuvintele 
par a nu avea doza de lirism necesar�  pentru a se 
a� eza în structura poemului dup�  rigoarea literar�  
general acceptat� .  

 „voi r� mâne ca un avorton azvârlit de /
curva de m� -sa - abandonat la / containerul de 
gunoi - pân�  la / Judecata de Apoi…” –
Recapitulare de statut. Acest exemplu ar putea 
intriga pe unii critici, sau lumea academic� , dar, 
evident, Adrian Botez, pornind de la modul de a fi 
a unui profet, merge pân�  la cap� t în volumul 
acesta, exemplele sunt preluate din Vechiul 
Testament, din scrierile proorocilor mari sau a 
proorocilor mici, influen�a este penetrant� , acolo 
imaginile sunt mult mai � ocante, pentru a se pune 
în lumin�  voia divin� . De fapt, specific scrierilor 
profetice, este modul de a privi lucrurile, prin Ochii 

(continuare în pag. 73)
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(urmare din pag. 72) 
 
lui Dumnezeu � i, atunci, se poate observa nivelul 
c� derii, a p� catului care face ravagii în fiin�a uman� . 
Pentru poet, îns� , este necesar a se rea� eza pe 
viziunea cre� tin�  a Noului Testament, de a vedea 
lucrurile prin Ochii lui Hristos, iar Adrian Botez 
depune acest efort vizionar, trimi�ând mereu la 
Mântuitor, ca Salvator Universal. Dar, pân�  la urm� , 
totul este perfectibil…     

 Volumul merit�  un studiu mai atent, temele, 
motivele, zicerile � i t� cerile artistului sunt calculat 
puse în oper� , chiar dac�  exist�  un dezechilibru al 
st� rilor în unele zone, instinctul de v� z� tor al lui 
Adrian Botez nu-i d�  pace, este instinctul poemului 
încarnat… 

 Sunt leg� turi de cuvinte care dau for��  
poemelor: catedrala nerostitului cântec, nu e pace: e 
prea mult�  dep� rtare, miros de zei la mas� , strea� in�  
de suflet, miros de stea, buzele arzând de t� cere, 
furtuni de p� s� ri, cutremure de verde, e atâta bezn�  
în gândul zilnic, matematica ordine a cântecului… 

 Vine vremea: MANE, TEKEL, FARES! Poetul 
nu pune pe nimeni s�  i se închine, este fulger � i 
devotat al Luminii de Spad� , cade universul real care 
împiedic�  privire, apoi se deschide panorama, de 
dincolo de realitatea imediat� … 

 Volumul se încheie cu preludii vechi, din 
lumea veche: „diamante se fisureaz�  - pe linia /
melancoliei: e gata / alunecarea luminii în / scrâ� net” -
Preludii hiperboreene.   

 Temele finale se dezv� luie: nunta, cavalerii 
eterni, moartea f� r�  de nume moarte, profetul pierdut, 
speran�a, eonii… Profetul î� i g� se� te locul într-o lume 
f� r�  de profe�i, poemul l-a preschimbat, lumea este 
eonul... 

 Adrian Botez �ine s� -� i regizeze volumul 
înserând câteva opinii asupra scrisului s� u, s�  lase 
un scurt „Curriculum Vitae ”, argumente pentru o 
cunoa� tere mai apropiat�  a scriitorului pierdut în 
profe�ii, reg� sit în poeme, echilibrat de spiritele iubirii.  

 Mircea Dinutz scrie: „Ambi�ios, profund, cu 
gust pentru textul cu anvergur�  c� rtur� reasc� , Adrian 
Botez respir�  lejer în aerul tare al ideilor…” 

 Roxana Sorescu, cercet� tor � tiin�ific principal 
I, Institutul de Istorie � i Teorie Literar�  „George 
C� linescu” - Bucure� ti;  noteaz� : „În critica literar�  
româneasc�  nu exist� , deocamdat� , lucruri de acest 
tip. Prin lucrarea “Spirit � i logos în poezia 
eminescian� ”, dl. Adrian Botez este un precursor. Pe 
drumul pe care înainteaz�  se vor buluci multe per-
soane, ce vor confunda bolboroseala extatic� , cu 
foarte severele discipline, care sunt Mistica � i Ini�ie-
rea…”  

 Despre Spiritele Iubirii (Serafimii), Adrian
Botez are revela�ia: „peste iubirea de Dumnezeu –
doar / misterul adânc: Dumnezeul Fe�elor / Trei”... 
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Florina DINU 
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Azi pun punct 
la tot r� ul l� sat 
în urma ta... 
M�  spânzur 
de scheletul trecutului 
cu ultima ta privire 
de adio 
uitat�  pe pragul u� ii. 
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Iubite, 
din p� mânt am fost creat� , 
da, din p� mânt... 
Te rog 
planteaz� -mi în suflet 
un bob de iubire, 
un bulb de dragoste, 
o r� d� cin�  de încredere 
� i un l� star de iertare. 
Las� -le s�  creasc� , 
ud� -le cu lacrimile tale, 
protejeaz� -le cu c� ldura sufletului t� u 
în fiecare zi 
� i astfel se vor înmul�i 
� i-�i vor da rod bogat. 
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Azi, în prag de sear� , 
îmi amintesc  
ziua desp� r�irii. 
De dragul amintirilor 
m�  îmbrac cu vorbele 
cândva spuse de tine 
prind în mâini  
poza ta 
� i cu lacrimi 
o descompun 
ca s�  beau 
otrava ascuns�  în ea. 
 
 

� ��

 

� i-am zis "adio!" 
dulce copilarie 
într-o prim� var�  verde. 
Am desfrunzit codrul sufletului 
de glasul inimii fragede 
de râsetele zglobii 
� i-am l� sat loc liber 
sincerit�� ii, corectitudinii � i 
maturit�� ii s�  înmugureasc� . 

�  
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Andreea Georgiana SEMCIUC 
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Hei, m�  numesc Andra � i am doisprezece ani. 

Dac�  acum trei minute m-a�i fi întrebat cine sunt � i cum 
îmi consider familia, a�  fi � tiut ce s�  v�  r� spund. Dar, 
acum sunt pu�in derutat� , c� ci nu � tiu dac�  o s�  m�  
crede�i sau nu, de � apte nop�i visez acela� i lucru.  
 Probabil nu o s�  vi se par�  ciudat, deoarece 
sunt sigur�  c�  v�  gândi�i la acela� i lucru care mi-a 
trecut � i mie prin minte, c�  subcon� tientul meu lucreaz�  
� i totul este o n� lucire. Ei bine, nu. Zile la rând am 
v� zut � i v� d umbre sinistre pe pere�ii dormitorului meu. 
Sincer, sunt pu�in speriat� . Mai ales dup�  ce am auzit 
p� rerile prietenilor mei, care sunt vis� tori � i plini de 
imagina�ie. Ei cred c�  o for��  extraterestr�  îmi vrea 
sufletul pentru a-l pune într-un flacon sigilat � i a-l trimite 
spre studiu � efilor malefici, iar din pielea mea s�  fac�  
gen�i pentru firme gen: Guggyextrasto, Adidascvera � i 
Pumextra. � i, asta nu e tot, au presupus c�  scheletul 
meu ar fi nemaipomenit pentru ni� te tineri studen�i 
mar�ieni de la facultatea de anatomie. Wow, asta am 
zis � i eu.  
 � i, ca totul s�  fie perfect, când am ajuns acas� , 
p� rin�ii mei se comportau ciudat, ba chiar înfior� tor. 
Erau îmbr� ca�i în ni� te costume albastre cu galben, 
mama avea pe mâini br��� ri de aur a� ezate pân�  pe 
umeri, iar tata purta pe cap o c� ciul� , dar p� trat� . Când 
am intrat � i am v� zut acestea, i-am întrebat ce se 
întampl�  � i ei mi-au r� spuns foarte calm c�  a� a vrea 
Meteza. Cine mai e � i asta?!!  
 Speriat� , m-am dus în camera mea, care era 
un fel de sanctuar pentru ceremonii. Foarte uimit�  de 
comportamentul p� rin�ilor mei mi-am luat ghiozdanul în 
care am îndesat chipsuri, o sticla de suc � i o felie de 
pizza r� mas�  de seara trecut� . � i am fugit, � i am tot 
fugit pân�  am ajuns în centrul ora� ului, unde st� teau 
ni� te prieteni de-ai mei. Nu � tiam cum s�  le spun c�  a�  
vrea s�  stau la ei, deoarece ar fi sunat foarte ciudat 
explica�ia gen: p� rin�ii mei s-au transformat în zombi. 
Tu ce ai face? Exact asta ziceam � i eu, a� a c�  m-am 
r� zgândit. Eram con� tient�  c�  nu aveam unde sta. 
 � i, acum? Acum revin, dac�  în urm�  cu trei 
minute m-a�i fi întrebat, blah, blah, blah… v�  anun� c�  
de când scriu în jurnalul meu a trecut un sfert de or� . 
Pfff, pe bune chiar nu am nici o idee. Dar ce-ar fi dac�  
a�  profita de faptul c�  afar�  e frumos � i m-a�  duce s�  
m�  plimb un pic pe falez� . Poate a� a îmi limpezesc 
pu�in mintea. � tiu c�  o s�  sune ca o reclam�  de prost 
gust, dar umilul nostru ora� , Gala�i, este înv� luit de o 
frumuse�e aparte, care î�i eviden�iaz�  apele care ne 
înconjoar� , adic�  Prutul � i Siretul care se revars�  în 
Dun� rea albastr� , plin�  de mister. � i s�  nu v�  mira�i de 
unde � tiu asta. Ei bine, ce s�  mai lungesc vorba, ador 
geografia la fel de mult cum îmi place pictura � i 
literatura. Acum o s�  m�  opresc din scris timp de zece 
minute, pentru c�  vreau s� -mi m� nânc feliu�a de pizza
(.....................). 
 Gata, dac�  nu sti�i de ce am f� cut o parantez�  
în care se afl�  o gr� mad�  de puncte, o s�  v�  spun eu: 
m-am plictisit în timp ce înfulecam,  a� a c�  am mâzg� lit 

 

ceva. Acum, c�  am terminat de mâncat, a�  vrea s�  
dorm undeva. Dar nu prea � tiu unde. Poate ar trebui 
s�  întreb a� a zi� ii oameni ai str� zii, pentru c�  ei sunt 
obi� nui�i cu asta. Îmi este mil�  de ei, dar nu am nici o 
putere pentru a-i ajuta. Oh, cred c�  ar fi bine dac�  a�  
sta pe o banc� . Poate c�  e destul de confortabil pe 
acel beton rece. Sau poate c�  o s�  treac�  � i ziua asta 
mai repede. Acum v� d c�  am r� mas f� r�  rezerv�  la 
stilou, a� a c�  alerg pân�  la libraria din col� s�  cump� r 
dou�  rezerve � i trei “t� ciuni de c� rbune” pentru 
graffuri. 
 Observ c�  seara se apropie cu repeziciune � i 
eu tot nu am unde înnopta. Gândindu-m� , îmi dau 
seama c�  nu am unde s�  dorm, chiar nu-i o glum�  
ceea ce mi se întâmpl� . Poate este un semn, poate 
c� … Ce tot vorbesc? Am înnebunit de-a binelea. Am 
luat-o razna… sau, sau poate c�  visez � i peste câteva 
minute o s�  m�  trezesec. Nuuu, m�  am� gesc singur� . 
Am intrat într-o mare belea f� r�  voia mea � i nu � tiu 
cum s�  mai ies. Totul îmi este confuz. � ti�i, m�  
gândesc c� , în timp ce merg, o s�  m�  împiedic � i o s�  
m�  lovesc la cap � i nu o s�  mai fiu implicat�  în asta.  

- Auuuu, nu vezi pe unde mergi? am spus eu 
unui b� iat. M-a f� cut s�  te scap din mân� , dragul meu 
jurnal.   

- Scuz� -m� , nu am vrut, zice el. Îmi pare r� u, 
dar ce s�  faci când ai t� i te izgonesc.   

- � tiu exact ce sim�i! Ceva asem� n� tor mi s-a 
întâmplat � i mie. Doar c�  mult mai exagerat.  

- P� i dac�  ai fi dispus�  s� -mi poveste� ti, ai 
vedea c�  nu este mai exagerat decât la mine.  

- Bine, dar s�  nu te speriii!!! Totul a început 
când în fiecare noapte visam c�  cineva are nevoie de 
mine � i c�  este din alt�  lume. Mai mult…  

-  Stai, tu e� ti aleasa?   
 -  Aleasa la ce?    
 - Uite, te rog nu m�  urî pentru asta, dar dac�  
ai cunoscut-o pe Meteza te anun� c�  eu sunt fiul ei. 

- Ce? Acum m�  vei lua ostatic�  sau vei face 
ce �i-a ordonat mama ta malefic�  � i f� r�  scrupule?!!! 

- � tiu c�  a� a gânde� ti, dar diferen�a dintre 
mine � i mama este faptul c�  eu nu sunt la fel de 
malefic, eu nu sunt cum crezi tu, te pot ajuta s� -�i 
eliberezi p� rin�ii din trans� . 

- � i tu chiar crezi, c�  m-am n� scut ieri, nu? 
- Nuuuuu, uite. Dac�  vrei s� -�i demonstrez c�

nu te mint, o s� -�i spun de ce cred eu c�  tu e� ti 
aleasa. Ce zici? 

- Te ascult.  
- Acum mult timp, când p� mântul era o minge 

de lut, un tân� r viteaz pe nume Gala�i, care locuia în 
alt�  lume, plecase la plimbare al� turi de fra�ii s� i, 
Siretul � i Prutul. � i cum mergeau ei pe pega� ii imensi 
cu aripi de foc, au întâlnit o u��  f� cut�  din argint cu o 
oglind�  ata� at�  de aceasta. Cel mai mic, adic�  Gala�i, 
a atins oglinda � i a ajuns pe Terra. Aici, acesta avea 
puteri magice � i începuse s�  dea via��  plantelor, s�  
fac�  case � i când vrea s�  creeze � i apele, o fiin��  rea, 
plin�  de ur�  pe nume Poluatica a aruncat o vraj�  ca 
tot ce f� cuse viteazul nostru s�  dispar�  � i în locul 
acestora s�  apar�  copaci despicati, p� mânturi uscate 
pline de deseuri � i multe mla� tini, urât mirositoare. 

  

(continuare în pag. 75)
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(urmare din pag. 74) 
 

 Atunci fra�ii acestuia au prins-o pe vr� jitoare � i au 
for�at-o s�  îndep� rteze vraja. Poluatica, pentru c�  nu 
avea o alt�  alegere, îi asculta atent�  pe b� ieti, dar când 
ace� tia nu au fost aten�i, ea a � optit un blestem: ”Tuuu, 
Gala�i nemuritor, o s�  te transform în Ea sau El sau tot 
a� a... într-un ora�  ce-�i va purta inima!!!! Iar voi, 
necutez� tori,  c�  a�i îndr� znit a-mi lua vraja de pe acest 
meleag… poc � i pac în ape v�  ve�i transforma!!!” � i asta 
nu este tot. Ea a avut o fat�  care, dup�  cum î�i dai � i 
singur�  seama, este mama mea, Meteza. Ea, de când 
eram mic, îmi tot zicea c�  bunica este un model atât 
pentru mine, cât � i pentru ea. Mult�  lume a crezut c�  
este un pic ”crazy”, dar nu a fost a� a. Se zice c�  prin 
vene îi curge sângele Brate� ului, un v� r îndep� rtat cu 
sînge murdar, ml�� tinos, unsuros... 

- Stai, � i cu visele mele?  
- P� i, asta este opera mea. M-am gândit s� -�i 

cer ajutorul prin vise, c� ci alfel m-ar fi prins mama � i nu 
vrei s�  � tii ce s-ar fi întâmplat. � i, daaa, era s�  uit, 
umbrele din camera ta erau ni� te semne pe care �i le 
trimiteam pentru a fugi din casa aia. 

- În primul rând, tu ai fost în camera mea 
mereu? Chiar � i când m�  schimbam? � i, în al doilea, de 
ce s� -mi ceri ajutorul? 

- P� i, nu, pentru c�  eu puteam s�  vorbesc cu 
tine în vise, dar nu te puteam vedea. � i, dac�  mama 
reu� e� te s�  pun�  mâna pe acest p� mânt, eu, deoarece 
sunt fiul ei, trebuie s�  te omor. 

- Dar, de ce eu?  
- Pentru c�  tu e� ti mo� tenitoarea Gala�iului… � i 

trebuie s� -l aperi de Meteza, care dup�  cum �i-ai dat 
seama, folose� te de� eurile de orice natur�  pentru a 
distruge lumea asta � i oamenii o ajut�  f� r�  s� -� i dea 
seama.   

- OK, mi-e pu�in fric� … 
- Nu trebuie, c� ci te voi ajuta. 
- Vei lupta împotriva mamei tale?  
- Da, cred c�  da! � i, apropo, mâine la miezul 

nop�ii se va deschide o poart�  c� tre o lume paralel�  � i 
dac�  am reu� i s-o închidem acolo ar fi perfect. 

- Foarte bine. Dar eu nu mai am bani � i nici 
pachet. � i nu am nici unde înopta… 

- A�  putea sta cu tine toat�  ziua, pardon noap-
tea. Mama nu ar avea de b� nuit, pentru c�  am cinci-
sprezece ani � i pot spune c�  sunt la un prieten. 

- În mod normal a�  zice nu, dar acum o s� -mi 
iau inima-n din�i � i o s�  r� spund arfimativ. Dar unde o s�
st� m? 

- P� i, putem sta aici, pe falez� , în skate park. 
- Bine, altceva nu avem ce face. � i sincer m�

bucur c�  te-am întâlnit. 
- � i eu… � tii, mai bine dormi, c�  eu m�  uit pe 

aici s�  v� d dac�  vine cineva. 
- Bine � i, hei, este miezul noptii, cine s�  vin� ?!! 
Nici bine nu m-am culcat c�  aud mobilul �ârrrr… 

� i, ce s�  fac? R� spund. 
- Alo, alo, alo!!! Dar nimeni nu r� spundea. 

Atunci am auzit o � oapt� : “Fiul meu este cu tine? Dac�  
da, adu-l pân�  nu va fi prea târziu!” Sincer, nu � tiam 
dac�  s� -i spun sau nu lui Drago� . Îl enerveaz�  s� -i zic�  
cineva Drago� . Lui îi place mai mult Matei, dar, în fine. 
Cred c�  este mai bine s�  nu afle c�  a fost c� utat.  
 

 

- Hei, ce faci? Cu cine vorbe� ti? 
- O, cu nimeni.  
- Daaa, p� i sunt sigur c�  vorbeai cu cineva 

sau singur� , nu � tiu, dar…   
- Uite, � tii, nici m� car nu am vrut s�  apar în 

povestea asta. � i tu nu e� ti în stare s�  te legi la 
� ireturi singur. � i vrei s�  m�  aju�i?!! Mai bine du-te 
acas�  la m� mica. Nu vreau ca din cauza mea s� -i 
pierd pe ai mei � i pe tine. 

- Despre ce vorbe� ti? Zi-mi ce �i s-a întâm-
plat! 

- “I hate you” dac�  în�elegi ce vreau s�  spun. 
Îmi pare r� u c�  ne-am cunoscut a� a, dar cred c�  tu 
ar trebui s�  mergi acas�  la tine, iar eu m�  voi 
descurca cumva. 

- Dac�  asta vrei… dar î�i promit c�  dac�  voi 
avea ocazia, te voi ajuta cu tot ce pot. 
 - Bine! 

� i a� a îmi continui drumul f� r�  un bun 
prieten. Nu � tiu cum m�  voi descurca f� r�  el, dar m�  
gândesc c�  a� a este cel mai bine pentru to�i.  

Sincer nici nu � tiu de ce mai scriu. Oricum, 
dac�  va vedea cineva asta, o s�  zic�  c�  nu 
îndeplinesc toate func�iile mintale specifice unui om 
normal. A�  vrea s�  renun�, dar m�  gândesc c�  
p� rin�ii mei sunt hipnotiza�i � i totul e din vina mea, c�  
sunt eu “aleasa”. Nu în�eleg de ce i-a b� gat � i pe ei 
în asta. Dar dac�  eu chiar a�  putea salva ora� ul, 
lumea � i chiar a�  putea îndeplini visul Prutului, al 
Gala�iului � i al Siretului? Sper s�  pot duce toat�  
lupta asta de una singur� . Dac�  stau s�  m�  gândesc 
pu�in, sun�  a fantezie. Dar sunt sigur�  c�  totul este 
realitate � i trebuie s�  o înfrunt, chiar dac�  pare ceva 
nebunesc. O s�  câ� tig lupta asta cu Meteza � i o s� -l 
fac pe Gala�i mândru de mine.  

Acum cred c�  ar fi bine s�  m�  documentez 
de istoria acestui ora� , care la cât este de frumos 
începe s�  m�  însp� imânte. � i s�  v� d cu ce m�  pot 
înarma. Ce noroc mai am � i eu, c�  pân�  ajung la 
strad�  trebuie s�  merg pe jos!!! Pffff! � i acum merg 
� i merg � i am obosit s�  scriu � i s�  m�  mi� c. Nu mai 
sunt în stare de nimic, dar nu mai are rost s�  m�  
plâng pentru c�  aproape am ajuns. De fapt, am intrat 
în� untru la V.A.Urechia � i pun pariu c�  o s�  g� sesc 
ce-mi trebuie, c� ci este o bibliotec� . � i, uite, o v� d 
pe doamna bibliotecar� .  

- Bun�  ziua, m�  scuza�i c�  v�  deranjez… 
� tiu, � tiu c�  este devreme, dar numai aici pot g� si 
informa�ii despre ora� ul nostru. 

- Sigur. Uite, vezi? Mergi pe hol drept înainte 
� i faci la dreapta. 

   - V�  mul�umesc. Nici nu � ti�i cât de mult 
mi-a�i fost de folos…  

� i a� a mi-am continuat drumul pe coridorul 
imens care nu credeam c�  se va termina. Dar totul 
are un început � i un sfâr� it. � i v� d c�  sunt foarte 
multe articole, dar nimic care m-ar putea ajuta. Totul 
era monoton, acelea� i c� r�i � i acelea� i rubrici.  
 A� a c�  m-am gândit s�  m�  mai plimb pe-
acolo, poate mai g� sesc ceva. � i, când credeam c�
totul este în zadar, am descoperit într-o carte de 
colorat o scrisoare. Pentru c�  nu vreau s�  v�  �in în  

(continuare în pag. 76)
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(urmare din pag. 75) 
 

suspans, o s�  v-o ar� t � i vou� : “Îmi pare r� u c�  ne-am 
cunoscut a� a. Vreau s�  � tii c�  te iubesc foarte mult! Nu 
vreau ca din cauza mea s�  p�� e� ti ceva r� u. M-am 
gândit ca mâine la ora 00:00 s�  plec de pe acest 
p� mânt. M�  voi întoarce acas� , dar nu te voi uita 
niciodat� . Sper ca tu � i Matei, fiul nostru, s�  fi�i ferici�i. 
Te rog, s�  ai grij�  de el. Am luat acest�  decizie, pentru 
c�  nu vreau s�  fac r� u f� r�  a-mi da seama � i pentru 
binele tuturor fere� te-te de sora mea, Meteza. Ea nu are 
scrupule � i ar fi în stare de orice pentru a ne face r� u. 
Cu drag, Aurora…” 
 Când am citit asta am r� mas surprins� . Oare 
este vorba de Drago� , alias Matei. Poate c�  acesta este 
motivul pentru care prefer�  s�  i se spun�  Matei. Acum 
totul are logic� , de aceea, � i e data, ziua � i ora în care 
acel portal se deschide c� tre o alt�  lume. Probabil a fost 
crescut în minciun�  în tot acest timp. Înseamn�  c�  
Meteza este de fapt m� tu� a lui, dar are � i un tat� , nu? 
De ce acesta nu l-a protejat? Sau poate c�  aceast�  
diabolic�  fiin��  l-a r� pit. � i totu� i, ce s-a întâmplat cu 
tat� l acestuia? Cum a�  putea afla mai multe detalii 
despre acest om? Trebuie s�  existe ceva despre el. Un 
document sau � tiu eu ce? � i atunci mi-am adus aminte 
c�  în casa p� rin�ilor mei, mai exact în camera mea, 
când m�  uitam exagerat de ciudat la p� rin�ii mei sp� la�i 
pe creier, am v� zut un poster cu ni� te litere t� iate din 
ziare � i ata� ate pe foaie. Ele formau cuvântul Dun� re � i 
pe poster era chipul unui b� rbat, iar lâng�  el era o 
femeie extraordinar de frumoas� , care era t� iat�  cu 
markerul ro� u. Dac�  stau s�  m�  gândesc, cred c�  
amândoi sem� nau destul de bine cu Drago�  sau cu 
Matei, dup�  preferin�e. Cred c�  ar fi bine s�  m�  duc 
acas�  pentru a-l vedea. Atunci i-a�  spune adev� rul. Mai 
bine fug, c� ci se întunec�  � i nu vreau s�  m�  pierd prin 
ora� . Noroc c�  am abonament.  

� i cred c�  a fost noroc chior sau o simpl�
întâmplare, c�  în acel moment m-am întâlnit cu el în 
autobuz.  

- Hei! Chiar vroiam s� -�i spun ceva. Ceva foarte 
important. Dar ce ai? Pari sup� rat…  

- Nimic, dar… m�  plimbam prin ora� , am ajuns 
pe falez� , unde eram noi � i mi-am adus aminte c�  de 
fapt înainte s�  te întâlnesc pe tine nici nu � tiam cu 
adev� rat cine sunt. � i, deodat� , m-a apucat plânsul � i 
nu m�  mai puteam opri, nu � tiam de ce. M�  uitam la 
Dun� re � i parc�  m�  chema cineva. Vroiam s�  m�  arunc 
în ap� , dar o for��  m-a oprit � i o voce mi-a � optit: “Nu, 
nu te voi l� sa. I-am promis Aurorei”. 

- Wow. Eu vroiam s� -�i spun c�  am descoperit o 
scrisoare ce cred c�  te-ar interesa. Poftim!  

- Ce? Totul a fost o minciun� ? O fars�  ce nu-� i  
are rostul? Acum nu � tiu cum s�  reac�ionez. Am r� mas 
blocat. Îmi vine s� , s� … 

- Nu, stop! Nu vei face nimic. Mai bine ne gân-
dim cum s-o distrugem pe Meteza. Pân�  acum a f� cut 
numai rele. Distruge tot din jurul ei. 

- Nu � tiu, dar cred c�  trebuie s�  coborâm. 
- A,da! 
- P� i, ce nu-i place Metezei?  
- Pe mine m�  întrebi? Doar ea te-a crescut. 

 
� i, atunci o for��  malefic�  se revars�  

asupra noastr� . Un El sau o Ea. Era atât de 
înfior� tor, era ca atunci când r� mâi în�epenit � i nu 
po�i realiza ce se întâmpl�  cu tine, când nu � tii ce 
este bine � i ce este r� u, când nu � tii ce e� ti sau 
cine e� ti. În acea clip�  mi-am v� zut p� rin�ii al� turi 
de Meteza, am sim�it o tr� dare din partea lor. M�
uitam în ochii lor � i � tiam c�  acolo undeva ei se 
lupt�  cu ei în� i� i. � ipam � i ceream s� -i lase în 
pace. Dar ea râdea � i tot râdea � i îi vedeam 
privirea plin�  de ur� . M�  rugam s�  nu le fac�  r� u,  
dar ea, cu cât o rugam s� -i lase în pace, cu atât 
mai mult�  r� utate îi chinuia. Înver� unat� , m-am 
dus la ea � i i-am zis: 

- Tu, tu, fiin��  f� r�  mil� ! Tu, vr� jitoareo! Ce 
le-ai f� cut? De ce îi faci s�  sufere? O singur�  
întrebare am a-�i pune: De ce? De ce?  

- Îndr� zne� ti a-mi pune aceast�  întrebare? 
 - Îndr� znesc, pentru c�  tu nu e� ti nimic � i 
nimic vei r� mâne! 

- Oh, Matei, Matei! Semeni leit cu mama
ta. Tot tr� d� tor ca ea e� ti.  

- Tr� d� tor? De ce tr� d� tor?  
- Cum de ce? Ea a uitat de ce am venit noi 

pe aceast�  planet� . A uitat scopul, care nu era 
altul decât s�  îndeplinim visul Poluaticii. A uitat tot 
� i s-a îndr� gostit de muritoarea aia, Dun� rea sau 
Dun� rea Albastr� , cum i se mai spunea. Ha!!! A� a 
c�  m-am r� zbunat. Cum? Simplu. � tiam c�  cea 
mai mare nenorocire a unei mame este s� -� i 
piard�  copilul. � i asta am � i f� cut. Doar c�  prostul 
acela a încercat s�  m�  opreasc� , a� a c�  l-am 
transformat într-o ap�  curg� toare, ca s�  poat�  s� -
� i plâng�  durerea în propriul suflet. Acum gata cu 
joaca, nesuferi�ilor. O s�  v�  distrug.  

Atunci, eu � i Matei ne-am luat de mân�  
pentru a muri împreun� , dar ultimele noastre cuvin-
te au fost: “Dac�  vrei s�  strici lumea � i s-o mur-
d� re� ti cu mâhnirea � i triste�ea ta, f� , dar peste 
cadavrul nostru”. � i, deodat� , se cutremur�  p� -
mântul � i apele se rev� rsar�  cu furie � i satisfac�ie 
asupra Metezei.  

Se pare c�  în acest moment moare, moare 
o persoan�  de-a dreptul distructiv�  � i se na� te o 
poveste de dragoste. Nu � tiu dac�  ce am a� ternut 
pe acest pergament este un vis sau realitatea 
pur� … 
 
 
 
Lucrare premiat�  pentru stil la Concursul de crea�ie 
literar�  pentru elevi “Scriitori de ieri, de azi � i de mâine”,
edi�ia a III-a a Târgului de Carte “Axis Libri”, Gala�i, iunie, 
2011.  
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Nicolae CIOBANU 
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 DonDoftorCasap’ este medic-firurg. Mai 
degra-b� -n � ir, decât urg. Mai degrab�  sangvin, decât 
fir. � i gros de fin diplomat…, doar cât s� -i prosteasc�  
pe pro� ti. � tiu c�  e doftor, c�  a� a-l strig�  to�i, fiindc�  la 
diplom�  nu-l c� tai… Ce,-l cau�i la diplom� , când te 
doare vreun of?... Când ai de la Medicul de Familie 
trimitere, dar pile nu ai?... Te prezin�i la Consulta�ie, 
dup�  program: 13:30 scrie, tu - disciplinat - vii cu o 
m� car juma-or� -nainte, ca s�  prinzi rând… Rând deja 
full! E� ti înscris la rândul t� u pe list�  � i a� tep�i cuminte 
� i încrez� tor. Trei� petreizeci a venit, dar donDoctor n-
a sosit. Stai � i a� tep�i în picioare, 12-15 persoane într-
un vestibul de nici 4, hai 6 in� i normali doar s�  se-
ncap� , ’n cuuurent, noroc c�  e cam z� duf � i curentu-i 
parc�  de bine; cu 12 scaune, dar nu ca în Ilf&Petrov, 
nu: cât mai incomode � i mai insalubru-slinoase, de 
parc�  ai fi la cinema-panarama, nu-n spital. Da’, lua�i, 
domnu’, loc!... invit�  pansatoarea, infirmiera sau 
asistenta, cu masca deja pe figur�  � i foarte activ�  
dealtfel. Zic nu, mersi, înc�  mai stau pe picioare…
Comparativ cu cei prezen�i, � tiam eu ce zic. 
Comparativ cu mine, z� u, nici nu � tiam ce m-
a� teapt� … Priveam, doar, la cei din jur: care mai de 
care mai a� a � i pe dincolo… Doar eu, parc�  � i mai 
tân� r, � i mai valid. Parc� !...  
 …4-5 b� rba�i de varii vârste cu deja opera�ii, 
pentru tratament…, care de care mai pre/lungit � i cu 
tot felul de sechele. Dar, care �ineau musai s�  stea de 
vorb�  � i cu donDOCTOR. Cu ei, � i vreo dou�  neves-
te… Sper io, nu suspicioase � i nu geloase, nuu: doar 
c�  nu prea aveau treab�  pe-acas� , c�  nici la tv nu se 
mai dau telenovelele de-an�� r�. Vreo 4, apoi 6 femei 
f� r�  b� rba�i, deci sigur ne’ngelozite… Da’ � i ele 
insensibile la pe unde li se afl�  so�ii - de-i aveau… -, 
ce-i aveau. Prea se vedea de pe ele c�  sufer�  � i-n 
t� cere � i cu demnitate. Poate, chiar de-nsingurare în 
de unul, în de doi… 
 …O întreag�  jun�  familie compus�  din mam�  
(tân� r�  brun�  - de� i p� rul lor ca la lup -, dar planturos 
de roz-alb � i tare-n c� rnuri), dou�  filiforme feti�e la doi 
ani distan�� , dar nu mai mari de 5 ani, al� turi de un ins 
blând, � aten � i aproape filiform, tuns modern � i anapo-
da îmbr� cat, ca modernii hu� chi�i de azi, fapt ce se 
v� dea � i pe bietele feti�e. Taare Sociabile � i argint viu, 
mânc� cioase � i curioase � i chiar cochete � i, mai ales, 
tot mai g� l� gioase, pe m� sur�  ce ora trecea � i 
donDoftor nu venea. � i s-a f� cut � i de 14, � i de 14:30, 
� i pe-aproape de 15…, dar donDoftor n-ap� ru…, de 
pe und’era au nu. (Din sigure surse, � tiu c�  unii-� i 
rezolv�  problemele personale, inclusiv pia�a, copiii � i 
amanta, mai rar nevasta, ca � i orele sporadice de 
limbi… În tot acest program solicitant de lucru, când 
mai pun � i de un dos� rel cu CV-n limbi stranii, ca s�  
plece… dincolo! Eu, unul, nu le-o doresc…, dar - dac�  
tot o �in ei mor�i� , iar caracuda prezidento-
parlamentar�  la asta-i sile� te - duuc� -se!..., c�  tot nu 
ne mai sunt de folos, la cât�  minte � i pe m� sur�  obraz, 
mai au).  
  

 
 …Dup�  14:30 dar bine trecute, urc�  pe 
sc� ri - cic�  s�  se între�in�  cu unul deja venit dup�  
soa�� , dar obligat s�  înc�  a� tepte -, un Ins ce se 
v� dea de la o po� t�  c� -i cu Altoi… Nu o buruian� , 
ca mine!… N-au trecut 5-10 minute � i-apare � i 
donFirurg, de pe unde era… F� r�  de scuze, f� r’de 
nimic, Mareleblond bolând la suflet, pe cine, ghici, 
c�  primul l-o invitat?... Ciuperca ultim… era s�  
spun crescut� , de� i doar ultim venit�  und la semnal 
tembelifonic sigur sume�it� . � i care � i plec� , dup�  
aproape-o juma’de ceas de cordial bla-bla, condus 
cu salamalec de donCordial.  
 Restul, donFirurg i-a pasat ca pe orezul 
pentru copii, la malaxor: unul pe masa de 
investiga�ii, doi la birou întru formularistic� .  
 A� a au trecut � i cei de dinaintea mea, ca � i 
cei de dup�  mine (� i m�  dribla, c� -i tot st� team în 
cale, dom’le, mai ceva ca par� ivul � la de L� c� tu� , 
la tinere�e: doar c�  nu m�  înjura � i scuipa într-
ascuns de arbitru � i de tribune!)… Pân�  am r� mas 
eu singur � i-o bab�  neprogramat� , rejectat�  de ins, 
c�  „de ce nu a venit la programare”… Degeaba, 
s� rmana, spunea c�  o chicat � -o z� cut pân-acu’… 
C�  insu’dosu’I ’prosterior’ i-a � i-ntors… Ca � i mie!... 
� i dus a fost!!!... Nu tu “bun� -ziua”, nici “revin”… 
Nici m� car: “mai e cineva la consult?”… Pl� vanul 
(c�  tot era blond), m-o fi crezut feciorul nefericitei 
�� r� nci, de� i eu i-a�  fi putut fi ei tat� , iar lui 
(str� )bunic, de m�  gr� beam la copii pe lumea 
aiasta…  
 …� i, chiar c�  nu m-a durut, c�  am 
a� teptat, în acela� i curent � i pustiu � i execrabil 
vestibul cu de-acum, m� tur� toare deja la program, 
ca nesim�itul s�  coboare de pe unde-a urcat, 
îîînc���  mai bine de-o jumate de ceas!  
 …Ce m-a durut, a fost c�  Pl� vanuldonDof-
torFirurg a expediat pentru peste o lun� -dou� , la alt 
medic (� i, sper c�  nu doftor), familia cu dou�  feti�e 
aparent s� n� toase, dar una se pare c�  nu… Eu 
operez doar adul�i!..., l-am auzit bonc� luind � i-a 
închis orice ic de dialog au negociere… � i veneau 
din Italia, � i erau pe scurt timp, � i sperau, c�  doar 
aici aveau pl� tite asigur� rile � i alte hangarale, s�  
fie rezolva�i omene� te � i - ca pentru copii - Gratis… 
� i-au stat � i ei peste 3 ore-n a� a curent, 
promiscuitate, chiar de poman� . Pesemne c�  lui 
donDoftorFirurg, asta nu i-o fi fost pe plac (vin din 
Italia, au wolkswagen ultra � i, i-auzi: s-a� teapt�  s� -i 
«operez» gratis!). Poate � i d-aia atât parapon într-
acea zi, de azi, plin�  doar în s� raci. 
 …Dup�  alt�  cam jumate de ceas, de unde 
urcase � i ea cam cu treab� , coboar�  � i Asistenta, 
cu crotala prins�  la buzunarul din � oldul s� u stâng. 
- Doamn�  - nu mai a� tept - Cât mai a� tept?... - P� i, 
s�  coboare DonDoctor… - De unde, Doamn� , din 
nesim�ire?... Ochi rotunzi, gura-casc� … Eu - cu 
mâna pe inim�  - atât v�  rog s� -i transmite�i: s�  
citeasc�  «Iapa lui Vod� » de Mihail Sadoveanu, dar 
f� r�  final, c�  nu-l merit� ! – Domnu’, da’ v�  rog, 
a� tepta�i…  
   

(continuare în pag. 78)
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(urmare din pag. 77) 
 
 Am procedat necavalere� te: i-am întors spatele 
� i am plecat… � i, mi-e ciud�  pe mine, c�  am fost naiv, 
apoi masochist…: s�  cred într-un donDoftorGigea, 
precum - nu to�i, dar - prea multe zeci, sute � i mii din 
românica lu’ pe� te-mpu�it de la Cap. Duuuc��� -se, 
doar � ia ca el!... Acolo, unde unii - � i mass-media-i 
minte - cred c�  îi a� teapt�  blânzi câini cu în coad�  
colaci. �� tia, ca el, doar � uturi � i bice merit� , nu salarii 
decente. � i Nu Respect.  
 
 Chiatra-ot-Neam�, 19 gustar, 2010, dup�  o 
„de(z)gustare spitaliceasc� ” de doar 3 ceasuri în van.  
 Nu degeaba m�  jurasem cândva c�  - la popi, 
medici � i advoca�i - s�  nu le trec nici silit pragul...  
 Dar, uite, c�  mai uit..., c�  mai iert, � i tot la ei 
m�  întorc... Ca s� … ce?... S�  fiu tratat cu adriano-
n� stasiesc ai’sictir, cu orbe� te-infatuat „nu-te-� tiu-nu-
exi� ti”, a la humaliiceanu, ori cu bruc� nesc dispre� 
suveran, de „stupid people”? C�  doar �� tia ca ei ne 
conduc, de mai bine de secole dou� ...  
 De pe la Epigoni, spre încoace: doar stârpituri 
ale acestei na�ii, � i bo� ii � i amploaia�ii! 

�  

 
 
 
(urmare din pag. 60) 
 
 - „Eu n-am devenit cioranian ca urmare a 
lecturilor, am fost dintotdeauna. „Scepticul nemântuit“ a 
fost debutul meu publicistic. A intrat pe pia��  exact în 
ziua de 20 iunie 1995, când ziarele noastre anun�au 
îndoliate moartea scepticului în spitalul Broca din Paris“ 
(Ionel Necula, pag.164); 
 - „Dac�  sunt citit sau nu, atâta pagub� . Am tot 
subliniat, scrisul pentru mine are � i un rol terapeutic,
datorit�  lui nu m-am sinucis pân�  azi (nu e o vorb�  în 
vânt)… Pute�i concepe lumea f� r�  scriitori? Cât�  vreme  
cuvântul se confund�  cu transcendentul (logosul  uni-
versal) � i scriitorul îl exploateaz�  în scrierile lui, cum s�  
nu crezi c�  are o „misie special�  pe p� mânt?“ (Liviu 
Ioan Stoiciu, pag.226, 231); 
 - „Rostul pe lume al unui critic literar, repet o 
propozi�ie celebr� , este s�  se resemneze în fa�a 
adev� rului estetic… Am scris în repetate rânduri c�  
Eminescu este victima a dou�  fatalit�� i, a dou�  tipuri de 
paranoia: 1) una care îl supraliciteaz� , terorizându-ne 
pe to�i prin discursuri encomiastice � i goale, 
insult� toare pentru poet prin lipsa lor de m� sur�  � i 
imagina�ie � i 2) alta - paranoia nega�ionist�  - ca 
r� spuns la cea dintâi“ (Eugen Simion, pag.254, 261). 
 Profesorul, scriitorul Culi��  Ioan U� urelu reali-
zeaz�  prin cartea sa un mare act de cultur� , adaug�  o 
nou�  piatr�  nestemat�  la propria-i arhitectur�  existen-
�ial� . 
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Radu MURE� AN 
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...� i speran�a face g� uri în fericirea momentului... 
 

Omul nu e destinat rezultatului ci doar premizei unui 
început... 
 

Jur� mântul asupra vie�ii este o promisiune a omului 
în condi�iile în care via�a jur�  la rându-i c�  omul va 
avea timpul necesar îndeplinirii lui... 
 

Acum e timpul... aplauze s� -mi marcheze triumful � i 
scaune pline pentru a identifica plata. 
 

Ispita soartei ne va aduce spre a ei îndeplinire. 
 

Tunete � i fulgere în mintea noastr� , lupta zadarnic�  
de sentimente consumatoare ne distruge echilibrul 
închipuit al statorniciei. 
 

Între ziduri râncezite oferta oral�  devine achitarea 
datoriei ratatei vie�i. 
 

Între zid � i gratii st� m pe rând în fa�a plutonului din 
priviri executor... 
 

Cât de nostim e un om ce se crede a fi puternic…
nu e decât un gândac în carapacea unui melc f� r�  
via�� . 
 

Optimismul � i plecarea capului controleaz�  sabia de 
via��  neiert� toare. 
 

Realitatea este credin�a oarb�  în existen�a momen-
tului � i a repercusiunilor lui. 
 

Via�a e ca un leag� n între dou�  maluri. 
 

Siguran�a se pl� te� te cu libertate... 
 

Libertatea se desf�� oar�  într-un cerc restrâns, în-
gr� dit între reguli sub care libertatea poate func-
�iona. 
 

Inteligen�a cere adaptare indiferent de nivelul culturii 
de la un anumit moment dat. 
 

L� sa-vom pe cei ce v� d reflexia realit�� ii în ap�  si 
lua-vom pe cei ce v� d pietrele. 
 

Via�a nu e decât aer îmbuteliat în corpuri, întinzând 
pielea ce acoper�  tr� irile... ne dezumfl� m dup�  ce 
cunoa� tem adev� rata via�� , diferit�  de gândul naiv 
acum absent. Noi vom elibera tot acest gaz vital, ne 
vom mic� ora � i vom realiza c�  suntem doar un 
punct, o p� rere umflat�  cu aer. 
 

Lumea devine din ce în ce mai mare pe când noi din 
ce în ce mai mici... 
 

În de� ertul arid, avid�  este mâna legat�  de teancul 
de bani, e un sicriu îngropat cu un suflet al� turat ce 
va duce doar mai jos glasul disperarii... 
 

Teama subjug�  inteligen�a... 

�  
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