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defect din construc�ia sa, noua scriere nu mai 
sugereaz� , ci interpreteaz�  gre� it, punându-� i am-
prenta pe tot umanul incon� tient � i surescitat.  
 Spuneam mai sus c�  degrad� rile de limb� , 
pe care îmb� ls� m� torul de urât al Florilor r� ului
sau me� te� ugitorul Florilor de mucegai le-au exer-
sat în limba literar� , dându-le fream� t unduitor în 
exprimarea elevat� , au dezaxat în secolul XXI for-
ma de con�inut, creând dilema, fantasma lumii noi, 
dezr� d� cinate. Puterea cu care în ziua de azi, 
cuvinte considerate desuete sunt folosite atât de 
clar în via�a public� , f� r�  jena c�  ar exista o sur-
prindere din partea celui, care întâmpl� tor aude, e 
drept, aude, nu � i ascult� , dau rezultatul unei cobo-
râri voite a intelectului prin faptul c� , cel audiat, nici 
nu mai trebuie s�  gândeasc� , ci doar s�  expun�  
cuvinte. Cuvintele sunt spuse cu o atâta înver-
� unare excitativ�  încât cel care vorbe� te î� i des� -
vâr� e� te în acela� i timp virilitatea, devenind impe-
tuos. De aceea, vom observa la exprimator o stare 
nervoas� , plin�  de dorin�a de a lovi, îns�� i pronun-
�ia grav� , prelungit� , cu rotunjirea buzelor la expri-
marea cuvântului ce-i red�  propriul organ sexual, îl 
irit�  � i îl alieneaz�  în acela� i timp. Totul este o for-
fot�  nervoas�  excitativ�  pe care romancierul super-
realist o exploateaz�  � i o înscrie în crea�ia sa, nu 
îns�  ca pe o vorbire stilat� , ci doar ca intercalare 
de nevoi. Descrierea în romanul superrealist este 
de multe ori una a luxului, pe care cei nevoia� i îl 
tânjesc, sco�ând la iveal�  noul tip de mascul neîm-
blânzit perturbat de o femeie scorpie. Sensurile 
sunt multiple, iar personajul masculin este dedat 
împlinirilor sale nelimitate, dac�  tipul este unul 
foarte bogat, abund�  în aliena�ii, dar care duc întot-
deauna la cursul urm� tor unei vie�i normale. În 
fapt, scriitorul superrealist prezint�  omul în cele do-
u�  ipostaze fundamentale ale existen�ei sale: cea 
ireal�  � i cea real� . Ireal, în intimitatea lui cea real�  
în via�a public� . Exemplele ar putea lesne curge cu 
prototipuri din via�a public� , îns�  eu fac sinteza 
omului oarecare � i nicidecum progenituri aglome-
rate de interese meschine. Sincer, autorul crea�iilor 
superrealiste nu se ascunde dup�  degete c�  nu s-
ar deda unor astfel de pl� ceri intime, îns�  el 
r� mâne loial cititorului absorbit de real � i ireal.  
 De-a lungul epocilor noastre istorice omul 
nu s-a schimbat cu nimic, a r� mas acela� i, dr� muit 
de p� reri, absorbit de griji, însufle�it de bucurii � i 
vicii. Acelea� i vicii se a� tern rând pe rând, când le 
dorim, con� tient sau nu, în comportamentul nostru. 
Literatul este o entitate aparte, absorbit�  de 
introvertire, de descotorosire a l� untrului s� u, de 
unde î� i deschide dorin�a de a cere lumina, 
dezgolindu-se în fa�a cititorului de toate hainele 
sale, devenind atunci un exhibi�ionist. Opera lui 
este ce a sim�it la un moment dat fiindul s� u: 
explorare, fluidizare, lini� te demiurgic� . Crea�ia sa 
mi� c�  m� dularele, concentreaz�  activ creierul 
relaxând cititorul. El cunoa� te acest lucru � i, în 
lumina aceea luciferic� , na� te imagini pe care le 
transport�  în paradisiac. Este o putere a imaginii în 

(continuare în pag. 4)
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Supliciul egoului 
 

 Dialogul aparent banal, din romanul superrealist, 
scoate la lumin�  o întreag�  cercetare antropologic�  a 
supliciului la care cuvântul este supus � i apoi expus, într-
o ireal�  prezentare a personajului, egoul: - L� sa�i-v� , b�  
Brânzicule, de c� caturi din astea supte din deget! Ba, 
înc� , puse la-nc� lzit... � i-am zis c�  vreau altceva. Ia vino 
iute jos! Hai, galop!!1. Realitatea suce� te irealul � i d�  fa�a 
schimonosit�  a unei societ�� i repetabile, în istoria fiind�  a 
entit�� ii-om, dar într-o etap�  de robotizare mistificat�  a 
existen�ei. Expresiile vulg nu dau cu nimic sensul teoretic 
al literaturii de oralitate, de exprimare a intervievatului, ci 
o excita�ie profund�  a senza�iilor tipului nou de om. 
Literatul cunoa� te acest fapt � i î� i transform�  crea�ia în 
hran�  pentru cei obseda�i de fr� mânt� ri sodomice, 
masochiste etc. Nu romancierul este de vin�  de ceea ce 
scrie, pentru c�  el red�  fidel expresia stagn� rii puterii de a 
decide a omului, el cunoa� te ca nimeni altul întârzierea în 
medita�ie a lumii de ast� zi, � tie ce omul vrea: Eu îns� mi 
umblam goal�  pe jum� tate, în pantofi cu tocuri înalte. Nu 
� tiam s� -i ordon altceva decât s�  spele vasele � i s�  
preg� teasc�  masa. A luat ini�iativa, s-a strecurat sub 
mas�  în timp ce mâncam, s-a oprit înaintea scaunului 
meu � i acolo, dându-mi la o parte slipul…,2 nu este cazul 
s�  continuu c�  deduce�i singuri ce a urmat. Creatorul nu 
mai sugereaz�  avântul imaginativ, el îl d�  în vileag, îl 
descrie am� nun�it pentru ca cititorul s�  tr� iasc�  intens 
propria-i sim�ire. Dac�  în antichitate sau în celelalte epoci 
de dezvoltare a societ�� ii omene� ti, au existat astfel de 
împrumuturi, de expansioni� ti în timp ai vulgului, acum, în 
secolul XXI, omul este dirijat de sl� biciunea computerului. 
Prin el, sl� biciunea uman�  î� i tr� ie� te viciul, creeaz�  
mon� trii sub t� cerea lasciv�  a autorit�� ilor, care îi 
manipuleaz� . Cine sunt ace� ti manipulatori � i c� rei 
entit�� i apar�in, nu � tie nimeni sau nu se încearc�  o 
dezv� luire a tainelor acestora care distrug tacit, sigur, 
omenirea. Acest ultim cuvânt pe care l-am folosit în 
încheierea frazei de mai sus se compune din dou�  
cuvinte cu un rost bine definit dar nedorit de unii, care se 
cred mai presus decât for�a deusian�  � i blânde�ea 
tensiunilor provocate între oameni. Romancierul super-
realist caut�  s�  defineasc�  tocmai explicarea sensului 
acestui cuvânt omenire, care nu are sensul prezent� rii 
aglomera�iei de suflete dijmuite, ci o menire, un dat de 
care pu�ini cunosc c�  îl avem pe p� mânt. De exemplu, 
menirea romancierului superrealist nu este aceea de a 
alege cuvintele textului s� u, el le azvârle cu putere 
în� untrul min�ii cititorului � i i le las�  s�  le rumege în 
malaxorul con� tiin�ei sale. Dac�  îns�  angrenajul 
malaxorului celui aplecat spre surprinderea noastr�  este  
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(urmare din pag. 3) 
 
 imaginarul dezl� n�uit al creatorului elevat ini�iat. 
El a tr� it � i tr� ie� te din ireal pe care îl induce cititorului cu 
care va convie�ui în nemurire.  
 Romanul superrealist are un stil maiestuos de 
exprimare, liber, propriu fiec� rui scriitor, chiar � i atunci 
când au loc descrieri erotice. Expresia elevat�  
încordeaz�  vrerea iar a� teptarea surescit�  nervos: 
Straniul pare � i mai straniu atunci când îl m� rturisim. Ea 
îl privi fix � i, f� r�  s�  mai spun�  nimic, intr�  în micul 
birou.3 Lumea superrealismului este cu totul diferit�  de 
toate existen�ele câte au fost. O diferen�iaz�  studiul, nu 
contemplarea pentru c�  la un superrealist nu exist�  
concomitent admira�ia � i studierea, ci doar una dintre ele 
îns�  mai puternic excita�ia nervoas� . Sunt momente în 
care personajul se dezghioac� , se anim� , tânje� te � i url�  
precum leul în jungl� , când î� i atinge punctul de 
satisfac�ie. Personajul superrealist are limitele pe care el 
însu� i � i le consider�  diriguitoare fa��  de un fiind, în rest, 
expresia je m`en fiche este cu totul pilduitoare în felul lui 
de a fi, � i nu se las�  îngr� dit de ceva care lui i se pare 
anormal a-i pune stavil�  pornirilor sale. Nep� sarea 
aparent� , mai mult exprimativ�  este una dintre st� rile de 
fapt ireale ale existen�ei lui, din care rezult�  exasperarea, 
tumultul acela nervos. Este într-o continu�  grab�  � i nu un 
obsedat, ci pornit spre liberele sale dorin�e, care i se par 
normale, chiar dac�  vizibil � i auditiv deranjeaz�  pe cei 
din jur, pentru c�  el gânde� te c�  atâta timp cât îi stai în
preajm� , îl � i accep�i.  
    

Str � in în introvertire 
 
 Semnul introvertirii este finalul func�iei expresive 
a gestului imaginar, care imit�  realul în fiindul egoului. 
Personajul refuleaz�  halitosis respingând voit din 
preajma lui anumite elemente care îi repugn� . Sfideaz�  
limita bunului sim� alunecând spre partea disper� rii � i 
este con� tient, pe tot parcursul ac�iunii sale, de faptele 
str� ine ce îi dep�� esc puterea de a le înfrâna. În romanul 
superrealist tocmai acest stimul nervos este ingenios 
eviden�iat. Dac�  este foarte bogat, personajul se joac�  
de-a via�a înclinând ostentativ, cu garda l� sat� , spre un 
sistem ambiguu de existen�� , excitant, depravat chiar, 
dar nu lipsit de form� . Când este pus la încercare, 
dându-i-se sarcini precise de îndeplinit, fraternizeaz�  cu 
introvertirea � i se las�  pr� dat de gânduri: Aici, îl oprii pe 
infirm, auzisem prea multe, nu mai aveam chef s� -i 
tolerez divaga�iile orduriere. Nu atât subiectul m�  revolta, 
cât c� ldura cu care-l înconjura. Nu avea dreptul  s�  
vorbeasc�  de aceste lucruri resping� toare cu fervoarea 
cvasireligioas�  a unui credincios pentru Dumnezeul s� u.4

Eroul lui Bruckner este un superrealist îns�  la el via�a 
libertin�  înseamn�  art�  a sexului, obosire necontenit�  a 
trupului, s� rut� ri p� tima� e � i dezveliri intime, nicidecum 
maladie sexual� .  
 Când totul se încheie, se retrage într-o 
amor�eal�  pueril� , atunci se dore� te ap� rat � i ocrotit. În 
romanul superrealist personajul principal se confund�  de 
multe ori cu autorul, întâlnim o relatare la persoana I, un 
dialog liber de orice grani��  a limitelor regulilor bunului 
sim�, cu descrieri am� gitoare, excesive � i excitative, în 
fapt, tr� iri sodomice, dorite � i repuse în pagin�  cu o  
 

 
uzan��  cople� itoare obsesiv� . Romancierul super-
realist creeaz�  un ritual decis în urma unei expe-
rien�e neb� nuite în planul punerii în imagine a tot 
ceea ce vâltoarea anima�iei crescânde a actului 
fermentativ, al scenelor orduriere, îl poate declan� a 
ca urgie a imagina�iei universale. El este un 
exhibi�ionist, arat�  � i î� i pune în valoare tot ceea ce 
crede c�  îl dimensioneaz�  ca element forte al 
entit�� ii din care face parte, repugnând pudoarea ca 
pe ceva ce vicia�ii o ascund voalat prin acoperirea 
ochilor cu degetele r� sfirate.  
 Tr� im un timp în care civiliza�ia uman�  este 
separat�  de cultur� , imaginea stranie de interes, iar 
lumina obscur�  comparat�  cu întunericul luciferic. 
În realitate, lumea de azi nici nu mai � tie dac�  tr� -
ie� te sau dac�  visul unei vie�i poate s�  schimbe 
cursul fiindului în nefiind. Banul repugn�  cultura � i 
atrage n� untrul teluric, f� cându-l pe om s�  decad�  
� i s�  piard�  mirajul c� ut� rii, pentru c�  îns�� i acea 
c� utare este un act al împlinirii pelerinajului deu-
sian.  
 Nemaic� utând c� utarea împlinirilor ne pier-
dem, cu � tiin�a noastr� , de toate darurile de 
împlinire ale vie�ii. � i câte minun�� ii mai aveam înc�  
de primit, pentru c�  eram doar la jum� tatea de 
drum a fiindului entit�� ii noastre. Toate acestea sunt 
miraje de care scriitorul superrealist are cuno� tin�� ,
îns�  le dejoac�  � i le ame�e� te într-o ame�itoare 
existen��  a firii cu toat�  dezlegarea divin�  a impu-
nerii vederii r� ului � i a puterii noastre de a ne 
îndep� rta de ele. Crea�ia lui artistic�  este am� gi-
toare, satanic�  în ochii de sticl�  care-�i dilat�  sim-
�urile � i te zvârcole� te în neputin�a de a discerne 
binele de r� u.  
 Dup�  ce vei lipi din nou coper�ile c� r�ilor lui, 
tentante � i am� gitoare, vei afla c�  trebuie s�  � tii s�  
tr� ie� ti � i s�  te rogi, s�  nu te mai întorci acolo de 
unde ai pornit gre� it. 
 

1 Carla Maria Filip, T� b� râ�i-l, roman, tip: Docudrama, 
Bucure� ti, 2011.  
2 Pascal Bruckner, Ho�ii de frumuse�e, roman, Editura TREI, 
Bucure� ti, 2011. 
3 Marc Levy, În alt�  via�� , roman, Editura TREI, Buc., 2011. 
4 Pascal Bruckner, Luni de fiere, Editura TREI, Buc., 2011. 
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 Ca într-o arc�  argonautic� , al� turi de al�ii,
dar atât de singur în c� l� toria sa spiritual� , poetul se  
folose� te cu voluptate de sentimente, închizând cerc 
în cerc, des� vâr� ind experimentul ini�iatic. 
 Marin Toma este un migdal uria�  în centrul  
B� r� ganului, de� i furtuni nebune au rupt din „cren-
gile” sale, el este de neclintit � i... înflore� te, rode� te 
poeme � i prietenii literare.  
 Opera sa este una asemenea �� rânei din 
livada cu merii acestei toamne, litera-i aproape 
�� r� neasc�  în fibr� , este scris�  cu cerneala cerului 
de la miezul nop�ii, udat�  cu roua de diminea�� . 
 Aparent desuet� , scrierea lui Marin Toma  
deschide bre��  spre lumea modern�  de ast� zi, face 
leg� mântul modernismului cu natura, cu simplitatea 
Omului care nu mai are nimic de pierdut, � i care, în 
fa�a foii albe aflându-se, scrie cu sufletul în palm� . 
 Bucuria comnic� rii în vers este ca o terapie 
a inimii, leag�  frate de frate prin cuvinte � i nimeni nu 
mai este singur în clipa Crea�iei. 
 Un poet cuminte, un fel de cumin�enia-
�� rânei este Marin Toma, gânditorul care nu se las�  
prins în vortexul ma� in� riilor inferanale ale momen-
tului, r� mâne ceea ce a fost Omul în chintesen�a sa 
primordial� : o valoare. 
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 T� cerea magilor,  poeme, Editura Nico,  

Tg. Mure� , 2010 
 

 Poet suprinz� tor fiind din fiecare unghi din 
care ai lua c� r�ile sale, Valentin Marica a pornit din 
drumul “cumpenei” satului de câmpie transilvan� , cu 
osârdie � i dor de lumina care cuvânt�  de la începutul 
începuturilor, � i � i-a f� cut un nume în Literatur� . 
 În volumul MAGUL T� CUT, scrisul s� u 
de�ine o tehnic�  personal�  cu nuan�� ri moderne, dar 
� i cu melos care aminte� te de clasicismul, f� r�  de 
care nu am �ine în echilibru perfect rostul Literaturii 
adev� rate. Poetul  caligrafiaz�  cerc în cerc în 
trunchiul unui arobore care, în loc de fructe, rode� te  
pâinea-cuvântului. 
 Cu pio� enie elevat� , cu elegan��  � i candoa-
re uneori,  r� spunde întreb� rilor esen�iale ale lumii în 
care tr� im, dând sens  poemelor prin ceea ce face 
din Cuvânt, elementul esen�ial al fiin�� rii umane.  
 Punctele distincte în sfera de ac�iune poe-
tic� ; spa�iul natal, credin�a, timpul, mitologia, univer-
sul ca loc de întâlnire între spiritele alese - fiecare 
dintre palierele pe care merge în ini�iere autorul, totul 
se preface în Carte. � i, CARTE este � i pasul pe care 
îl face Omul din leag� n pân�  la moarte. 
  

(continuare în pag. 6)

       Melania CUC 
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(La poarta sufletului , poeme, autor Marin Toma ) 

 
 Parc�  anume pentru a-i da cu tifla vie�ii, care 
s-a purtat cu el ca o ma� ter� , poetul Marin Toma se 
„bate” în Cuvinte, nu în arme letale, cu lumea care, mai 
repede îl judec�  în loc s� -l aline. 
 Cu duio� ie � i versifica�ie de mod�  veche, 
autorul � lefuie� te diamante verbale, le prinde în 
montura versului clasic ca într-o tiar� , pe care o d� ru-
ie� te Femeii. 
 Teama, speran�a, dezam� girea, toleran�a � i 
sentimentul iubirii, puterea sacrificiului, toate st� rile 
umane sunt  accesate � i a� ezate în albia versului, care 
curge domol, f� r�  cataracte, f� r�  vârtejuri, precum Ialo-
mi�a, râul lâng�  care � i-a ales s�  tr� iasc� . 
 Insomnii preschimbate în sintagme, dulcele-
amar al singur� t�� ii înflorind speran�e, dar � i dezam� -
girea care îi st�  mereu, ca un bolovan de sare 
deasupra capului, toate sunt motive potrivite pentru a 
alc� tui adev� rate declara�ii de dragoste. 
 Uneori, cu încredere aproape juvenil� , alteori 
cu umor � i for��  intuitiv� , poetul face din pagina c� r�ii 
sale un spa�iu de  desf�� urare a  evenimentelor diurne. 
 Ca într-un jurnal intim, semnatarul poemelor 
este subiectiv, forma poemului, de o simplitate 
dezarmant�  adesea, te determin� , ca cititor, s�  intri în 
sfera afectiv�  a autorului, s�  retr� ie� ti pe cont personal 
sentimentele umane ridicate la rang la Art� . 
 Marin Toma, omul care a coagulat în jurul s� u 
nucleul  publica�iei Dor de Dor, cel care a înnobilat 
spa�iul B� r� ganului cu sintagmele scriitorilor români de 
pretutindeni, face în volumul de fa��  o interac�iune de 
nobil�  stare; nu este fericire, nu este angoas� , este 
Via�a unui Om care se bate cu zeii pentru pic� tura de 
fericire ce i se cuvine. 
 Într-un tandem vechi de când lumea, b� rbat � i 
femeie, într-un spa�iu cu elementele vitale preschim-
bate în literatur� , autorul c� r�ii de fa��  este delicat, dar 
� i aspru, un b� rbat ce-� i duce voca�ia dincolo de 
puterile fizice. 
 În poeme ca “Sub ramura de m� r” sau în „Mai 
las� ...” lini� tea nostalgic�  cuprinde în �es� tura ei locul 
pe care, ca oameni, îl aveam � i îl purt� m fiecare în 
suflet, un loc comun � i un sentiment general valabil; 
vârfuri ale aceleia� i lance, cu care poetul ucide 
balaurul triste�ii. 
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(urmare din pag. 5) 
 
 “N-am în mâini / decât o carte..., / ochiul de 
via��  / preg� tit de moarte” (Vadul, nic� ieri). 
 Într-o simplificare a sintagmei pân�  la 
atingerea laturii interioare, Valentin Marica “joac� ” pe 
cartea inteligen�ei native, a harului cu care a fost dotat 
din stele, dar nu  risipe� te cele multe � i interesante 
cuno� tin�e  pe care le-a acumulat  prin slova scris� , nu 
se cantoneaz�  doar în lumile fascinante, se simte 
perfect � i în locurile comune. 
 De� i focalizeaz�  imagini magistrale pe ecranul 
unui “cinematograf” mitologico-fantastic, de� i �ine 
dreapta-credin��  în cump� na cea mai fericit�  a copi-
lului care s-a jucat cu picioarele descul�e prin rou�  
pentru a putea visa stelele,  poetul  nu se retrage din 
fa�a lumii contemporane, postmoderniste, nu prive� te 
cu deta� are intelectual�  via�a care fream� t�  în cele 
mai nea� teptate locuri. Dorul de spa�iul visului ini�ial, 
ca într-o epopee mioritic�  cu reverbera�ii actuale, dorul 
de ceea ce am putea fi, se simte acut în multe dintre 
poemele din volumul MAGUL T� CUT. 
 “Se r� sfir�  noapte-n iederi, / creanga-i grea de 
pream� rire, ochi de pâine / doarme-n cântec, / ran�  în 
nem� rginire” (Întrupare). 
 Magul t� cut poate fi M� rturisitorul, cel care, 
situat pe o treapt�  a des� vâr� irii spirituale mai sus 
decât noi, reu� e� te s�  decupeze detalii ale lumii în 
care vie�uitoarele, timpul, spa�iul, fenomenele naturii, 
spiritul pietrei � i cel al omului… toate devin aluatul pri-
mordial din care se poate rotunji pâinea de fiecare zi. 
Pâinea Poemului. 
 “Vinovat e lutul” spune într-un vers, Poetul, � i  
z� bovind pe imagine nu po�i trece mai departe, f� r�  s�  
te gânde� ti la Eva cea pl� m� dit�  din lutul coastei 
adamice, f� r�  s�  vezi  cu ochii t� i cum partea antheic�   
din Om ne trage dincolo de edecul vie�ii cosmice.  
 “Z� pada î� i adun�  s� ruturi la glezne, / mieii s�  
se nasc�  uzi de cer. / Vinovat e lutul. / Vinovat e bra�ul 
cumpenei” (Neînduplecat, ochiul...). 
 � i totu� i,  albul z� pezii � i mieii uzi de cer, �in în 
echilibru aproape perfect cele dou�  talere ale balan-
�ei… Cu o filosofie ce are la baz�  studii � i încerc� ri de 
via�� , Valentin Marica � tie s�  p� streze distan�a potrivit�  
între imaginile care, în paginile volumului de fa�� , fac  
din lumi diferite, un spa�iu comun, cel al Cunoa� terii. 
 “Ziua fluturelui alb” este unul dintre poemele cu 
s� r� tur�  de sânge � i pic� tur�  de miere, în care 
mitologia î� i are locul ei; aici totul se decanteaz�  în 
,,p� mântul sterp,,  în contrapondere cu “tâmpla” vie, cu 
Gândul, care � tie cum � i când s�  potriveasc�  imaginile 
pentru ca întregul s�  fie rotund, f� r�  cusur.  
 Pagin�  dup�  pagin� , parcurgând poemele 
c� r�ii, e� ti tentat s�  crezi c�  intri într-o c� l� torie 
ini�iatic� , c�  dincolo de  locul copil� riei, de simplitatea-
complex�  a lumii unui sat din câmpia transilvan� ,- sunt 
arborate steaguri din lumin�  solar� . 
 Aceasta este senza�ia pe care ti-o las�  lectura 
c� r�ii de fa�� , c�  e� ti un c� l� tor pe marea nem� rginirii, 
cu valurile verzi-albastre ale lanurilor de secar�  � i  
pic� turile cerului, sunt doar altarele, troi�ele din satele 
noastre cu ve� nicia b� tut�  în cuiele crucilor de pe 
case. 

 
 “Revin acelea� i cuvinte” spune poetul � i, 
pentru a-i da greutate în plus sintagmei, adaug�  
Motto: Cad  orele ca banii în mâinile orbilor. 
 “Cerul e o c� ma��  alb� ... / - A�  putea s-o 
îmbrac pentru când-voi intra în ochiul p� s� rii”. 
 Zborul care se afl�  în stare latent�  în 
fiecare creator, iat�  cum, la Valentin Marica se 
metamorfozeaz�  în c� ma� a alb�  a cerului, pe 
care Omul o îmbrac�  pentru a fi gata de zbor.  
 Un zbor figurativ, în� l�are prin lumina 
care cuprinde nu doar pupila. Atât de sugestiv, de 
tainic transpus este acest exerci�iu, prin care 
Omul ar putea, într-o bun�  zi, s�  se al� ture înge-
rilor. 
 � i Tain�  este cartea întreag� , dac�  o 
cite� ti f� r�  grab� , cu aplecare pe fiecare sintagm�  
care, de cele mai multe ori este o cheie, un cifru  
pentru poemul care urmeaz� . 
 Leg� tur�  din leg� tur� , pagin�  cu pagin� , 
lucrarea poetic�  nu are spa�iu potrivit pentru ca 
autorul ei s�  scrie Sfâr� it. 
 Cartea asta este un intermezzo în sim-
fonia poematic�  pe care Valentin Marica o 
oficiaz�  din convingere � i cu d� ruirea celui care 
� tie c�  pentru acest lucru a fost trimis pe p� mânt. 
“Foi� orul cinei” - un titlu pentru un poem care m-a 
dus din prima, cu gândul la Ultima Cin�  a lui Iisus. 
 “Peste râul de piatr�  lucie, / aburul gurilor 
fl� mânde înc� lze� te ve� nicia... / Strâng în mâini 
flori de sare... / Le împart în patru col�uri de mas� . 
Revin acelea� i”. 
 Am citit � i recitit poemul acesta, pentru a 
vedea cum apa e piatr� , gura fl� mândului d�  
sens ve� niciei! Col�urile mesei, acelea� i. 
  Într-o simbioz�  inteligent�  � i printr-un 
efort sisific, fiecare dintre cuvintele nuntite în 
aceast�  carte este un e� antion al bucuriei Vie�ii, 
un semn de întrebare pentru ziua ce vine � i, de 
ce nu, un câtec de lupt�  pân�  când va fi  s�  fie 
vremea, s�  trecem “Latreia” noastr�  personal� .  
 “Îi dau numele de latreia / podului de 
peste ap�  / lucios ca din�ii jivinelor, / încovoiat 
când trece satul / cu mortul pe ro�i de lemn. / Râul 
� i podul, Cruce / peste teama noastr� ”. 
 Râul cu Podul fac cruce, ca mâinile 
mortului a� ezate pe piept! Nimic trist, nimic for�at, 
doar motiv serios de medita�ie.  
 “Magul t� cut” vorbe� te pe Limba Poetului. 
Magul t� cut este un cântec prin care anotimpurile 
omenirii se petrec unele pe altele, a� a cum Luna 
se petrece cu Soarele. 
 Felicit� ri, Valentin Marica! 
 
 

�  
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 Cu Iubirea, folosit�  ca o cheie a dest� inuirii 
tuturor lucrurilor, a� a  se poate citi volumul Vraj(b)a 
clipei,  cartea  semnat�   de Viorela Codreanu Tiron � i 
care a ap� rut într-o grafic�  de zile mari, la Editura 
AmandaEdit din Bucure� ti, în anul 2011. 
 Poemele care alc� tuiesc volumul, sunt ca � i 
înnaripate, simetrice în esen��  � i cu trimiteri spre  locuri, 
oameni � i sentimente dintre cele care, nou� , celor din 
jur, adesea ne scap� . Cu o fine�e feminin� , dar defel 
feminist� , autoarea translateaz�  imaginile personale în 
sfera comuniunii, a locului � i a timpului unde individul 
dispare ca entitate de sine st� t� toare, devine M� re�ie, 
motiv pentru care merit�  s�  tr� im pe p� mânt. 

Volumul debuteaz�  cu poemul “Tot ce v�  spun” -
o m� rturisire a c� ii sale golgotice, un fel de destin ini�ia-
tic care îi perminte autoarei s�  pun�  degetul pe rana 
lumii-înconjur� toare, s�  spun�  c�  nimic din ceea ce ve-
de, pip� ie � i apoi, scrie, nu este artificiu. “Am str� b� tut / 
întinderea de piatr�  goal� , pustiul str� juit de stânci (...)”. 

Emo�ionant�  singur� tatea aceasta, a Poetei care  
se întreab�  “Cine sunt?”. 

Creatorul, care este ea, î� i pune întrebarea pen-
tru a da r� spunsul  în public, � i o face scriind pentru cei 
care se hr� nesc, citind, din pâinea nemuririi. Cu o tehni-
c�  a scrisului distinct� , defel cameleonic� , a� a cum se 
mai întâmpl�  ast� zi în Literatur�  - Viorela Codreanu 
Tiron ne atrage aten�ia prin acurate�ea sintagmei, prin 
firul poematic pe care îl trage în igli�a silabelor. Totul se 
leag� , are esen�� , consisten�a care confer�  versului 
tonus dar � i timpi de lini� te pentru gândire. 

Cititorul nu poate trece brusc de la un poem la 
altul f� r�  s�  insiste, s�  r� mân�  o secund�  pe textul abia 
lecturat. Este un privilegiu s�  mergi pe drumul cuvintelor 
prin Clipa cea repede, s�  vezi cum ,, Jocul chibzuin�ei,, 
nu mai este joc, este ardere, catharsisul care îi d�  
noble�e operei poetice semnate de Viorela Codreanu 
Tiron. 

De unde vin? Unde plec? Cine sunt florile? 
Dar,soarele... Întreb� rile esen�iale ale lumii se învârt ca 
într-un carusel, se las�  legate în acela� i harna� ament al 
ordinii ce ne �ine pe vertical�  ca oameni. 

În tot acest timp “Dumnezeu tace”! Îndr� znea��  
aceast�  sintagm� , este  curajul celui care � tie c�  are un 
rost al lui pe p� mânt. Poeta nu se joac�  de-a cuvintele, 
face, din detalii aparent la îndemâna fiec� ruia dintre noi, 
construie� te mici catedrale de sunete ce anun��  c�  înc�  
suntem capabili s�  regener� m prin noi în� ine. Spiritul 
c� r�ii de fa��  este o prefa��  la nemurirea cuvântului 
odat�  ce a fost gândit � i transpus pe hârtie. Poemul  
este un loc pentru Rug� , este un refugiu  în care, 
autoarea se retrage din marasmul lumii moderne, un loc 
unde î-L implor�  pe Dumnezeu, s�  o înve�e cum s�  
culeag�  Lumina. 

Lumina este atotcuprinz� toare dintr-un cap� t la 
altul din acest volum,  de� i uneori nu se vede, precum 
soarele, lumina aceasta exist� , blând� , matur� , uneori  

 
Obosit� , dar mereu gata s�  spele cu “lacrima 
toamnei” obrazul Planetei. În acest context, poeta 
st�  între M� rginire � i Nem� rginire, defel derutat� , 
ea � tie c�  locul din care pornesc în lume � i în 
via�� , toate visele, locul tainic al fiec� rui om, 
punctul de leg� tur�  cu Cosmosul fiin�ei este Co-
pil� ria. Acolo se apleac�  peste gânduri, ia în 
r� sp� r pove� tile cu izvoare � i alte locuri de o 
simplitate senioral� , uimitoare. 

Viorela Codreanu Tiron este poeta care 
nu se teme s�  foloseasc�   sintagmele � i în 
volum, abund�  întreb� rile. Este un semn de 
maturitate, de în�elepciune a momentului în care 
con� tientizezi c�  rolul t� u este s�  la� i m� rturii 
pentru clipa urm� toare. Natura, de la coaja unui 
copac pornind, la spa�iul de un albastru-decolorat  
al cerului, lumea cunoscut�  de fiecare zi  devine, 
prin poeme, oper�  de art� . Starea de gra�ie  pe 
care �i-o d�  succesul, bucuria de-a fi “colosul 
care pr� duie� te” - cum inspirat enun��  autoarea, 
toate aceste fragmnete dintr-un puzzle urie� esc, 
sunt Via�a în forma sa de Duminic� . 

A citi cartea aceasta este un fel de 
împ� rt�� anie din tainele care te înconjoar� . 
Trebuie s�  ai urechi s�  auzi, minte care s�  
perceap�  albul din negru, � i mai presus  de toate, 
se cade s�  ai Credin�� , fie � i numai cât bobul de 
mac, pentru a în�elege  esen�a. 

Viorela Codreanu Tiron este poetul care 
exceleaz�  în lucrarea sa literar� , nu se abate de 
la drumul s� u � i fiecare  liter�  din poem, este o 
certitudine. Autoarea nu bâjbâie prin întunericul 
ne� tiin�ei, ea ne spune în vers-clar: “Despletit�  în 
amurguri târzii / las în urma mea / mireasma 
prim� verii dintâi, / pentru a m�  reîntoarce / în 
casa în care tinere�ea mea... se schimb�  tot mai 
mult în umbr� , / � i unde v� d cum cuvintele mor / 
în ghivece de timp r� sturnate” (ÎÎnn  uurrmmaa  mmeeaa))..   

SSiigguurr,,  îînn  aacceesstt  ppooeemm  ddee  oo  ccoonnssttrruucc��iiee  llaa
mmaattuurriittaatteeaa  ccrreeaa��iieeii,,  ppooeettaa  ((�� ii))  ccoocchheetteeaazz��   ccuu
TTiimmppuull,,  ppeennttrruu  cc��   eeaa  eessttee  cceeaa  ccaarree  ddiicctteeaazz��   uunnddee
�� ii  ccâânndd  ssee  vvaa  îînnttooaarrccee  ppeennttrruu  aa  îînncchhiiddee  cceerrccuull..
PPrroopprriiaa--ii  sstt�� ppâânn��   ppee  mmiinnttee  �� ii  iinniimm�� ,,  ffiiiinndd,,
aauuttooaarreeaa  ppooeemmeelloorr  ddiinnttrree  aacceessttee  ddoouu��   ccooppeerrttee,,
eessttee  ppuutteerrnniicc��   �� ii  ffrraaggiill�� ,,  ffooaarrttee  ttâânn�� rr��   �� ii  ffooaarrttee
bb�� ttrrâânn��   pprriinn  eexxppeerriieenn��aa  ccaarree  îîii  dd��   ttoott  ddrreeppttuull  ss�� --ii
ssppuunn��   LLuummiiii  îînnttrreeggii,,  cc��   eexxiisstt�� ..  

  IInntteelleeccttuuaall,,  aarrttiissttiicc,,  VViioorreellaa  CCooddrreeaannuu
TTiirroonn  eessttee  uunn  ee�� aannttiioonn  ddee  ffrruummuussee��ee  ccllaassiicc��
ppeessttee  ccaarree  ccaaddee  bbrruummaa  iinnccoorriiggiibbiill��   aa
ccoonntteemmppoorraanniitt�� �� iiii,,  eessttee  oo  ppooeett��   mmooddeerrnn��   ccuu
rreemmiinniisscceenn��ee  ddee  rroommaannttiissmm  nn�� uucciittoorr  ddee  ffrruummooss..   
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în diminea�a aceasta  
trandafirii scâr�âie ca ni� te por�i de metal  
este un singur scaun în gr� din�   
� i un singur nor  
 

aerul nu mai p� streaz�  formele iubitei  
c� ma� a ei de noapte s-a transformat în r� coare  
 

aud paznicul cum se apropie lovind cu un b��  merele 
c� zute  
din calea lui secundele fug pe lâng�  mine  
cu guri�ele mânjite de dulcea��   
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o s�  r� storn peste mine o barc�   
s�  m�  gândesc acolo  
lini� tit  
la g� rile în care începeau s� ruturile s�  ne mu� te  
� i impiega�ii s�  î� i coas�  urechile de � ine cu ochii spre noi 
 

la clipele când ne plesnea soarele  
dup�  fiecare orgasm  
 

la norii ce se aplecau s�  doarm�  în pletele noastre de 
metal  
 

poate o s�  se a� eze deasupra peste vâsle  
o delt�  ca o pas� re � i va scoate dintre aripi  
pache�elul cu mâncare pentru prânz  
 

o s�  aduc ceva vreascuri  
le voi a� eza în form�  de vulcan  
s�  fac un foc cât un �ip� t de nou n� scut  
pentru pelerinii ce vor veni  
s�  vad�  cerul lemnos cu ploapele lor ca ni� te glugi  
 

o s�  r� storn peste mine o barc�   
� i ei or s�  vin�  s�  ne aud�  vocile din copacii  
ce-� i poart�  prin vânt coifurile de frunze  
 

sau vor fi la mare c� utare locurile de scrijelit  
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iubita a promis c�  m�  a� teapt�  într-o trestie  
la masa de lâng�  geam  
în timp ce eu mai z� bovesc pe afar�   
s�  îmi men�in condi�ia fizic�  a pleoapelor  
în c� utarea fiarei ce a sc� pat din les�   
 

 
fiara cu o mie de inimi în fiecare ghiar�   
fiara cu blana coapt�   
 

de-ar fi s�  ajung pe lâng�  bolovanii u� ori ca norii  
de-ar fi iubitei s�  i se mai aud�  doar glasul în trestia  
inundat�   
eu tot am s�  caut fiara care mi-a lins pupilele  
ca pe propriile ou�   
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ne întorceam aplauda�i de plopi  
la ferestrele noastre ca ni� te secunde  
aveam un soare de piatr�  în loc de sticl�  cu ap�   
 

o b� trân�   
ne culegea semin�ele din umbre  
pentru vulturii ei de suflet  
în inim�  purta un ulcior cu galbeni verzi la subra�  
 

am trecut pe lâng�  un p� r ce avea bagajele f� cute  
ne-ar fi povestit despre to�i oamenii care au stat sub 
el  
din care s-au ridicat printre crengi  
rug� ciuni � i balona� e de p� mânt  
dar fo� nea foarte greu cu frunzele perforate  
ni� te inele de aer îi veniser�  de hac  
 

pe deasupra într-un funicular cânta un coco�   
 

degetele noastre erau cusute stra� nic de c� tre p� rin�i  
� i au �inut ferm blana mistre�ilor pe care c� l� toream  
nu am c� zut ca dou�  p� pu� i de la capul patului  
 

am trecut pe lâng�  un consiliu  
care hot� ra punctul de fierbere al ierbii  
în jurul unei mese câmpene� ti  
 

dar noi trudeam s�  ne întoarcem  
la locurile în care nu am fost niciodat�   
cu umerii cheltui�i  
 

din nu � tiu ce fruct  
regele elefant � i regina leb� d�  ne priveau satisf� cu�i  
atingându-� i sceptrele  
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cu diminea�a în furca sprâncenelor  
o întindem ca ni� te foarfece sc� pate din frizerii  
printre bolovanii ie� i�i la p� scut  
 

l� s� m lumina s�  se zbat�  în urm�   
s�  se rostogoleasc�  sub copitele norilor  
 

din când în gând ne oprim  
pentru a ne privi prin ochii unui nasture  
ferici�i � i lipi�i  
de pere�ii cubului de ghea��   
 

�  
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Melania CUC 
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� i o cea� c�  de ceai chinezesc. 
Stop cadru f� r�  egal 
Printre 
Liniile frânte din � ale 
Pe un ecran uria� . 
� i vremea-i  albastr� , 
� i nisipul e verde 
Scaie�ii dau floare,  
S� mân�a germineaz�  
Pe buzele mele mu� cate  
De sare . 
Sunt un om liber! 
Strig  mut. 
În c� u� ul de palm�  
M�  ascund ca o pâine 
Neagr� , sa�ioas� , 
F� r�  idealuri. 
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Este prizonierul perfect 
Din împ� r�� ia z� pezii. 
Singurul f� r�  de pat� , 
C� ut� tor de aur  
� i vân� tor de reni din pro�elanuri... 
El 
M�  a� teapt�   cu lampa pe mas�  
� i c� r�ile de joc, 
În avanpostul  pavat  
Cu pa� ii copilului care am fost. 
Un loc de rezerv�  perfect 
Locul de unde Paradisul 
Se vede cu portocali înflori�i 
� i penele p� s� rii de cenu��  
Înc�  arâzând. 
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În scobitura t� lpii  
De femeie cu  ciorapul rupt 
� i motiv floral cusut 
Direct  
Pe piciorul distan�ei 
Dintre o rug� ciune � i 
Chipul meu 
Z� vorât în fotografia  de familie. 
Tr� iesc ca un orb,  
În  sipetul meu 
Cu  c� r�i interzise  
� i purpura curge rege� te 
Peste fila în care 
De�in un rol anonim. 
În camera magic� -i  
Noapte din lumân� ri 
Ce-� i picur�  firmitura  
Peste cearceaful 
F� r�  culoare, 
F� r�  dimensiune. 
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M�  scald 
Într-o lacr�  de sare  
F� r�  s�  � tiu c�  am sc� pat 
Pentru ziua de azi 
De-nserare…  
Fac pa� i în pa� i 
Prin n� me�ii de petale 
� i 
Cuvintele nerostite 
Prind floare de vin 
În locul lor  
Din dic�ionare.  
Bula de fric�  se sparge 
� i eu iubesc nebune� te 
Zidul  
Care m�  strânge-ntre � ale. 
Alt�  ieder�  fumeg�  verde 
În spa�iul  
De unde tobele nu se mai aud 
Decât a� a, 
 Ca un �ip� t de sâmbure germinând 
În pântecul piersicii. 
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M-am hot� rât! 
Semnez pactul cu paznicul  
Celulei în care  
� obolanii  
Macin�  piatra de var. 
Locul meu preferat este în picioare 
La galerie, 
Unde 
Studen�ii fluier�  dirijorul 
Pe straportin� . 
Bat ritumu-n picioare  
� i golul în aer. 
Dincolo de cortina 
Îmbâcsit�  cu  mil�  cre� tin�  
Iapa alb�  pa� te miri� tea 
Pove� tii reciclate  
Din cioburile lentilelor de contact. 
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Aburul � i spaima mea 
De lupoaic�  
Împu� cat�  cu glon� de argint 
În cerul de gur� . 
Prada e alb�  � i 
Stacojie-i jiletca vân� torului 
Cu arma la ochi 
În amurgul cu fum de mirodenii 
Ce umple cuibul  
Din care 
Puiul M� iestrei  
Îmi cânt�  
Ca un fla� netar 
Prizonier de r� zboi. 

�  
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Adrian BOTEZ 
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- poveste chinez�  - 
 
 Ar trebui scris�  o carte despre cum se p� r� sesc 
iubi�ii, de c� tre cele care îi iubesc mai presus decât 
via�a, în China medieval� … Povestea s� rmanei Lu Io 
Ce, fiic�  de hangiu din Siciuan, remarcat�  de bogatul � i 
talentatul om al împ� ratului, Lu Io  -  dup�  dou�  versuri, 
scrise de ea pe un perete al hanului unde poposise într-
o dup� -amiaz�  de var� , galantul om imperial, cu suita 
sa de desfrâna�i - s-ar putea alc� tui în primul capitol al 
acestei înc�  nescrise c� r�i… Dou�  versuri, atât erau 
scrise pe peretele afumat al hanului, dar ce versuri! 
Dou�  perle rare! Nimeni nu mai v� zuse � i auzise astfel 
de minuni de frumuse�e � i armonie… 

 - Unde este autorul acestor dou�  splendide 
versuri, de pe peretele acestui han?  -  strig� , jum� tate 
entuziasmat, jum� tate beat, nobilul Lu Io, � i el poet, dar 
la palatul împ� ratului, sc� ldându-se în m� t� suri brodate 
cu fenic� i � i dragoni, în aur � i lux, iar nu în praf de 
drumuri � i-n fumuri de buc� t� rie � i de grajduri de han. 
Vreau s� -l cunosc pe dat� ! 
 - M� rite Lu Io -  se ploconi, umil, hangiul -, fata 
mea le-a scris, dac�  nu v�  e cu sup� rare… 
 - Fiica ta? Nemaipomenit! - î� i pocni, una de 
alta palmele, de uimire, poetul împ� ratului. Auzi�i voi? -
se întoarse el c� tre banda sa vesel� , m� car cât � i el de 
beat� . Fata unui hangiu scrie versuri mult mai frumoase 
decât to�i mandarinii împ� ratului la un loc! � i omul din 
capital�  se întoarse spre umila sa gazd� : - Cinstite 
hangiu, acum pe loc vreau s-o v� d � i s� -i mul�umesc 
fiicei tale, pentru nemaitr� ita de mine desf� tare pe care 
mi-au trezit-o în suflet � i-n sim�iri aceste dou�  versuri, 
ca doi fenic� i de aur! 
 � i hangiul se supuse, ducându-se în odaia de 
lâng�  buc� t� rie, de unde se întoarse, tr� gând-o de 
mân� ,  cu sila, pe biata sa fat� . De� i fa�a-i era umbrit�  
de fum, c� ci venea de la plite � i cuptoare - se vedea 
scris pe chipul fetei semnul noble�ei înalte a cerului -
noble�e prip�� it�  în întunericul unui han de la margine 
de drum. Dar � i semnul unei disper� ri � i resemn� ri 
discrete, în� bu� ite… 
 A fost sub o stea neagr� , aceast�  întâlnire atât 
de impetuoas� , dintre o biat�  fat�  de �ar�  � i rafinatul om 
împ� r� tesc. Onorabilul desfrânat � i poet, Lu Io, a cerut-
o de soa�� , de la hangiul r� mas încremenit � i cu gura 
c� scat� , de ce minune de noroc d� duse peste el - a 
adus-o la castelul s� u, cu un t� mb� l� u � i zvon de 
muzici de timpane, gonguri, voci de be�ivi - de 
nedescris… pentru ca, numai dup�  trei luni, s� rmana � i 
frumoasa poet� , g� sit�  într-un han - poet�   a expresiei 
celor mai delicate � i profunde triste�i din lume - s�  fie 
îmbrâncit�  afar� , în colbul str� zii, cu ru� ine, de c� tre 
prima so�ie a lui Lu Io. Onorabilul Lu Io, în tot timpul cât 
scorpia prim� , fiic�  de mare dreg� tor de la curtea 
mandarinal� 1, o scuipa cu venin pe despletita � i umilita 
femeie, fosta fat�  de hangiu, p� r� sit�  de to�i din lumea 
asta - ei bine, onorabilul so�, desfrânat printre poe�i � i 
poet printre desfrâna�i, z� cea, beat mort, cum se � i 
cuvenea, cu capul pe mas� … � i sfor� ia de zor… 

 
 S� rmana Lu Io Ce! Nu avea pe nimeni pe 
lumea asta, c� ci tat� l s� u, hangiul, o vânduse, pe 
bani buni, lui Lu Io, � i-i poruncise, cu str�� nicie,  
fetei,  nu cumva s�  fug�  sau s-o vad�  întoars�  de la 
cel ce-o umpluse de-atâta onoare, cump� rând-o, cu 
tot cu talentul ei neasemuit, delicat � i profund - � i 
sco�ând-o, astfel, din fundul de lume, din ungherul de 
�ar�  neluminat de soare, al hanului de la r� spântii…
 Ce era s�  fac�  Lu Io Ce? Nu era bun�  
nim� nui pe lume… aici, deasupra p� mântului… S-a 
azvârlit, biata, în râul cel mare, care trecea pe lâng�  
curtea palatului (palat unde continua s�  zac� , beat 
mort, so�ul f� r�  cuvânt în propria-i cas� ) - � i, din 
împletitura de r� d� cini de lotu� i, din mâl � i liane de 
ap� , au cules-o, pe nefericita care se numise Lu Io 
Ce - au cur�� at-o � i piept� nat-o surorile ei bune -
zânele apelor. � i-au pus-o, iar�� i, regin� , precum 
fusese în via�a dinaintea urc� rii în trupul de fat�  de 
hangiu - pe tronul din fundul râului - m� re�ul tron  
c� ptu� it cu scoici, alge verzi � i perle � i p� zit de 
dragoni galbeni.  
 …De câte ori era treaz, sau suficient de 
treaz pentru a avea remu� c� ri, onorabilul � i bogatul 
Lu Io voia s�  devin�  � i poet, � i s� -� i plâng�  
nenorocul care l-a f� cut s�  se îmbete, tocmai când 
proasp� ta � i frumoasa � i talentata lui so�ie se 
sinucidea. Uita, de obicei, c�  be�iile sale durau mult 
mai mult decât �ine o sinucidere: puteau s�  dispar�  
imperii întregi � i continente s�  se scufunde, în 
r� stimpul uneia dintre nenum� ratele � i cinstitele sale 
c� deri în neantul vinului… 
 � i celebrul poet-mandarin nu reu� ea, cu nici 
un chip, s�  îmbine nu dou�  versuri, prin care s-o 
plâng�  pe iubita lui fugar� , Lu Io Ce (c� ci prima 
so�ie, cu obi� nuita-i sinceritate, îi m� rturisise c�  
frumoasa Lu Io Ce îl p� r� sise � i fugise, scârbit�  de 
orgiile sale… - � i abia apoi, târziu, î� i luase zilele) -
ci nici m� car dou�  cuvinte, pe acela� i sunet de flaut 
ori de �iter� … Onorabilul � i talentatul Lu Io p�� ea, 
mâhnit, pe malul râului, de la care a� teptase divina 
inspira�ie - � i plângea (jum� tate din umezeala ochilor 
s� i era vin curat). � i astfel de plimb� ri se repetau, de 
fiecare dat� , la fel de sterpe… � i apoi se a� eza pe 
mal  -  � i bea… bea de amar � i dor… 
 Dar, pe când plângea el � i, în cinstea fiec� rei 
lacrimi scurse din ochi închina, compensând 
umezeala pe din� untru printr-o înghi�itur�  de vin 
ales, nu cumva s�  se evapore f� ptura lui atât de 
pre�ioas� … - de fiecare dat�  ap� rea, din adâncuri, o 
tân� r�  � i frumoas�  zân� , cu ochii înroura�i de lacrimi, 
purtând pe cap doi fenic� i de aur � i îmbr� cat�  în 
straie ro� ii precum coralul, cu bogate br��� ri, la 
glezne, la încheieturile mâinilor � i cu colier din jad 
translucid � i fin, la gâtul delicat � i lung, precum cel de 
leb� d� .  
 � i frumoasa ar� tare îi cânta, de mult îmb� ta-
tului poet  plâng� cios - îi cânta, din gur�  � i din flaut, 
versuri de o frumuse�e sfâ� ietoare, versuri ascun-
zând o durere de nespus, decât în limba ascuns�  a 
zânelor. � i tare mai sem� na zâna înl� crimat�  cu 
pierduta în veci Lu Io Ce… Doi dragoni galbeni o  
 

(continuare în pag. 11)
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� i s� rind pân� -n înaltul cerului, din câte-o groap�  
f� cut�  mai cu m� iestrie decât altele - � i-acuma chiar c�  
nu m�  mai opresc pân�  nu v�  zic ce-a z� rit b� trâna pe 
drum: taman (da, da - taman, a� a se zice-n poveste -
taman) taman în mijlocul drumului, printre ma� inile 
care mai-mai se c� lcau unele pe altele, pe picioare, de 
zorite � i înghesuite ce erau - ptiu, � tiu, am uitat c-am 
promis: deci, pe când b� bu�a de care v�  zic � chiop� ta, 
blestemând printre din�i, c�  înv�� ase, de când începu-
se s�  � chiop� teze, un repertoriu destul de bogat de-
njur� turi, � i buzele nu i se mai opreau, cu una-cu dou� , 
din fluturare - c�  fluturau, fiindc�  b� bu�a nu avea, în 
gur� , nici un dinte, împotriva nim� nui, � i nici în alt�  
parte n-avea din�i… - � i, ce ziceam? - a, da, scuza�i, v�  
rog - uite, acuma-mi iau avânt � i v�  spun despre ce -
ei, dr� cie, de fapt, chiar, oare despre ce voiam s�  v�  
… ahaa, da - despre cum o b� bu�� , mergând pe drum 
diminea�a - în definitiv, dracu � tie de ce diminea�a, c�  
doar nu avea serviciu, s�  se scoale cu noaptea-n cap 
� i s�  se gr� beasc�  ca n� roada… uite cum iese � i 
cacofonia, dac�  insi� ti mult… Ei, m�  cam plictise� te 
b� bu�a asta, prea-i nefericit�  � i-i proast�  de bun�  ce e, 
s�  sc� p� m odat�  de ea - haida! Hei-rup! - � i gata! -
ei, da, printre ro�ile ma� inilor, b� bu�a a v� zut un pui de 
cioar� , c� zut dintr-un pom, pe care pom oamenii (c-
a� a li se zice, chiar � i celor care taie pomi: oameni…)
tocmai îl t� iaser�  de pe marginea drumului - c-aveau 
nevoie de lemn pentru-o biseric� : printre oamenii 
clerului (era s�  uit: chiar � i celor din rândul clerului care 
permit t� ierea pomilor, li se zice tot: oameni - de, dac-
a� a se zice, eu ce s�  fac? Zic � i eu - cine-s eu s�  nu 
zic?) era la mod�  construirea Bisericilor-dintr-un-Lemn, 
dup�  “Neckermann”. � i st� tea bietul pui de cioar� , 
terorizat, bietul de el, vai de el - abia-abia sufla, � tiind 
ce-l a� teapt� : o roat�  de camion ori de turism peste el 
- � i, adio… � i forfoteau, în jurul lui, ro�ile, parc� -i f� -
ceau în ciud� : “nu, nu ai s�  mori a� a repede, ai s�  mori 
când vrem noi, noi hot� râm când vjââât, te-ai dus!” 
 Sadice, ro�ile astea - sau st� pânii? Adic� , cei 
care le mânau, din volane… Bietei b� bu�e, miloas� , ca 
orice b� bu�� , îi înghe�ase inima-n piept (st� tea prost cu 
inima, avea prolaps mitral � i bloc de ramur� ) - � i nu 
� tia ce s�  fac� , se z� p� cise de tot. St� tea-n loc � i se 
fr� mânta, î� i frângea mâinile - � i le putea înc�  frânge, 
c�  n-o n� p� diser� , înc� , chiar toate reumatismele 
poliarticulare -  mai uitaser�  vreo dou�  s�  vin� , unul 
întârzia, c� scând gura pe drum…. � i, deodat� , f� r�  s� -
� i ia seama la nimic, b� bu�a se repezi drept între 
ma� inile care treceau - vreo dou�   au derapat, au scos 
trâmbe groase de fum, a mirare (adic� : cine-o mai fi � i 
nebuna asta, � i ce-o fi vrând?), au sughi�at de emo�ie, 
sau mai � tiu eu de ce (s-au b� legat, chiar, ambetatele 
ma� ini,  vreo dou� -trei uria� e pete de motorin�  ori de 
benzin� , de se vede pe asfalt, pân� -n zilele noastre, 
urma emo�iei de-atunci) - smulge baba puiul de cioar�  
de pe carosabil, îl pune repede ca gândul în poal�  ( c�  
n-avea, s� rmana, nici buzunare la � or� - da' gânduri î� i 
mai permitea s�  aib� , din când în când, c� -s ieftine, 
dou�  la leu) - � i - tuleo! pe trotuar - de parc�  nu era ea 
nici b� trân�  � i nici nu � chiop� tase vreodat� , în via�a ei. 
Zburase, ce mai! A� a o înaripaser� , de comun acord, 
 

(continuare în pag. 12)

(urmare din pag. 10) 
 
p� zeau - � i, în timp ce zâna cânta, Lu Io, tot mai înduio-
� at, golea de vin pocal dup�  pocal, pân�  c� dea �eap� n în 
iarb�  - � i avea permanent impresia c�  versurile � i cânte-
cele sfâ� ietoare ce se auzeau pe malul apei - veneau de 
pe buzele lui umede de b� utur�  � i de sub degetele sale 
care, între timp, nu mai puteau �ine nici m� car cupa de 
aur, care se rostogolea în undele râului… Iar chipul lui Lu 
Io Ce, î� i spunea el, era rodul viziunii sale poetice… 
 Iar când se trezea, mahmur, g� sea lâng�  el 
t� bli�e de aur, cu versurile poeziei �î, pe muzica Pu sa 
man - pe care se cântau acele cântece de jale nesfâr� it� . 
Fapt ce nu numai c�  nu-l intriga, ci-l f� cea s�  se 
împ� uneze c� tre prietenii s� i de pahar: 
 - Vede�i? Ia citi�i! Cine mai poate compune atât 
de ginga� e versuri ca mine, cine poate stârni coarda 
�iterei mai m� iestru ca mine? Vede�i? Ce m-a�  face dac�  
n-a�  mai bea? N-a�  putea s�  scriu atât de fermec� tor! N-
a�  mai fi nici vestitul poet Lu Io, � i nici vr� jitor al 
sunetelor! Asta-i, de aia beau, s� -mi dezvolt talentul, 
da… uite… - � i bea, într-adev� r - tacticos, cu mâinile din 
ce în ce mai � ov� itor �inând pocalul… 
 …� i-a� a, chiar de pe lumea cealalt� , zâna, 
c� reia numele de trec� toare fiin��  uman�  p� mânteasc�  i-
a fost Lu Io Ce - l-a ajutat, nemeritat, pe lumea asta, pe 
atât de iubitul � i atât de nedreptul � i iresponsabilul ei so� 
Lu Io, s�  ajung�  cel mai mare poet al dinastiei Sung. Dar 
aceast�  poveste, evident, nu are nici o valoare, pentru 
cronicile imperiale, ale acelor vremuri, în care s� rmana 
fat�  de hangiu din Siciuan aproape c�  nici nu e pomenit� . 
Povestea e o biat�  cenu�� reas�  - pe când st� pâna 
adev� rului lumii st� , cum e � i firesc � i cum se � i cuvine -
între scoar�e de aur, în palat cu Împ� ratul. Asta e... 
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- poveste româneasc �  actualizat �  - 
 

 A fost odat�  ca niciodat�  o biat�  b� bu��  (b� bu��  
nu dup�  buletin ,ci din pricin�  de necazuri repetate prea 
des - a� a-s unii, nepricepu�i: când se-nva��  cu ceva, 
repet� , � i iar repet�  - de �i se � i-apleac� , v� zându-i). � i 
b� bu�a asta locuia într-o cocioab�  a� a de d� r� p� nat�  c� , 
în fiecare zi, trebuia s�  ias�  din ea, ca s� -i fac�  vecinii 
resuscitarea (c� su�ei, nu b� bu�ei), prin câteva elementare 
repara�ii. De treab� , vecinii �� tia, dar cam pro� ti, c�  nu s-
au gândit c�  ar fi ie� it mai ieftin, � i  i-ar fi binecuvântat 
Dumnezeu, dac�  i-ar fi construit  b� bu�ei alt�  cas� , decât 
s-o repare zilnic tot pe aia proast� . Dar, dac�  tot n-are 
omul ce face, se face c-ar tot face… � i, de fapt, c� su�a 
era bloc comun - a� a c�  vecinii tot n-aveau încotro, c�  se 
d� râma � i peste ei, c-a� a e la comun… 
 � i, cum v�  ziceam, ie� ind b� bu�a din cas�  (de 
nevoie, nu la plimbare), � chiop� tând ca vai de ea (o 
cotonogise un cer� etor, odat� , c�  nu-i d� duse, de poma-
n� , valut� ) - numai ce vede pe drum (numai pe hârtie era 
o autostrad�  - în realitate, o simpl�  � osea hârbuit� , pe 
care se-nghesuiau ma� inile, toate, n� val� , unele peste
altele), printre ma� inile care fugeau mâncând p� mântul 
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(urmare din pag. 11) 
 
frica � i mila � i groaza pentru soarta vitreg�  a bietului pui 
de cioar� . (Dar cu trotuarul, v-am min�it: nu era nici un 
trotuar, c�  prim� ria , când zice c�  face autostr� zi, minte-
nu minte, dar când zice c�  stric�  fostele trotuare bune -
se �ine neclintit de vorb�  - � i ajung, pe marginea 
drumului  - a carosabilului, cum se zice azi, mai frumos -
s�  se strâng� , de vânturi, ni� te dune de praf, ca la arabii 
din Sahara). 
 Ajuns�  pe fic�iunea de trotuar, foarte realista 
(redevenit� )  b� trân�   îl întreb� , abia tr� gându-� i 
sufletul, cu grij�  duioas� , pe puiul de cioar�  salvat (îl 
întreb�  cum se întreab� , nu din cine � tie ce interes 
mercantil, c� , ce comer� cu ciori a�i mai v� zut dumnea-
voastr� ?): 
 - Cum te sim�i, puiule mic � i drag de cioar� ? 
 Sc� pat de n� past�  � i sigur pe el, puiul de cioar�  
îi r� spunse, cârâind foarte pe nas, foarte-nciudat, 
nervos nevoie mare � i foarte de sus (parc�  scuipa 
smoal� , nu alta): 
 - Tâmpit�  b� trân� , bab�  senil�  � i chioar� , tu nu 
vezi c�  eu sunt leb� d� ? Ce-i tot îi dai într-una cu “pui de 
cioar� -pui de cioar� ”? N-ai v� zut cum m� -admira toat�  
lumea bun�  de pe � osea? Cum se opreau to�i lorzii � i 
prin�ii italieni, to�i, de la Uniunea European�  - to�i, cu 
limuzinele lor, se-opreau, � i-mi aruncau bezele, mie, pri-
madonei celor o mie de lacuri (de atâta îngâmfare, 
cioroiul uitase � i geografia: se credea în Finlanda…� i 
uitase c�  leb� da nu prea cânt� …)? Idioato! Sictir de-
aici! Hai, plimb�  ursul, cât te v� d! 
 Biata bab� , nevenindu-i s�  cread�  urechilor, d� -
du s�  se-aplece, s-aud�  mai bine cu ce-o probozea sal-
vatul “pui de leb� d� ” negru-tuci - � i, ame�it�  de mirare 
� i-obid� , cum era, alunec�  de pe movila de praf, cu tot 
cu movil�  (obseva�i ce solidaritate, între om � i praf, cum 
era pe vremuri � i zisa: “Praful, frate cu românul…), drept 
pe carosabil, unde-o ma� in� , din cele sup� rate c�  li s-a 
luat prada negricioas� , o � i mototoli pe biata b� trân�  
sub ro�i.  
 � i-a� a deveni celebr� , biata b� trân� , prin 
apari�ia ei la � tirile de Sear � , sec�iunea “Accidente 
rutiere”, la Televiziunea Român�  Liber�  - f� când 
senza�ie, ghemotocul acela umil de zdren�e, praf, durere 
� i uimire - printre vecinii ei care, chit c�  n-o prea 
recunoscur�  (c�  nici n-aveai ce s�  recuno� ti, din micul 
morman de carne � i cârpe negre-nsângerate) - începur�  
s�  fie mândri de ora� ul lor, care apare la televizor, � i 
poate fi, astfel, admirat de to�i lorzii � i prin�ii italieni… 
 Vede�i, pân�  la urm� , tot am scos-o la un cap� t. 
Dumnezeu � tie dac�  la cel bun. A - s�  nu uit: vecinii � i-
au spus c�  au sc� pat de repara�iile à la Manole, la casa 
b� trânei s� rmane � i cu defect la mers: dac�  tot a murit 
b� bu�a, la ce s�  mai repar� m? � i-atunci, c� su�a care, 
de fapt, era bloc comun, s-a pr� bu� it peste vecini, ca un 
haram cople� it de oftic�  - � i i-a îngropat de vii. C�  � i azi, 
viii îngropa�i, se tot întreab� , acolo, în îngrop� tur� : de 
ce s-o fi d� râmat chestia asta, dom'le, c�  doar b� bu�a 
murise � i nu mai avea nevoie de repara�ii (c� su�a, nu 
b� bu�a)?  
 � i asta fu tot. Punct. Uff! 
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-  poveste  francez �   - 
 

 - Vai, ce frumos e� ti! strig�  feti�a, îmbr� cat�  
în rochi��  ro� ie, s� rind într-un picior de bucurie � i 
agitând plasa de fluturi,  în jurul unui fluture mare, 
cu aripi stropite cu ro� u � i tivite cu galben, portocaliu 
� i, fin de tot, cu albastru, ca o dantel�  de duces� . 
 - Te rog, las� -m�  s�  zbor! - se rug� , printre 
lacrimi, t� cute � i mari, de rou� , fluturele. 
 - Imposibil, trebuie s�  te prind, s�  te înfig într-
un ac � i s�  te a� ez pe o pagin�  nou�  de insectar! 
S�  vad�  � i prietenele mele ce frumuse�e de fluture 
am prins eu - s�  crape de ciud� ! Iu-huuu! - striga în 
delir micu�a feti�� , �op� ind într-un picior � i rotindu-� i, 
amenin�� tor, ca pe-o secure grea de r� zboi, plasa. 
 - Te rog, las� -m�  s�  tr� iesc! se rug�  fluturele, 
� i roua se însângera, treptat, scurgându-se pe mâ-
necile � i-apoi pe palmele strânse � i-ncordate ale 
feti�ei. 
 - Nu se poate, cum s�  te las s�  tr� ie� ti, când 
dup� -amiaz�  ne adun� m toate colegele de gr� dini-
�� ? Eu cu ce s�  le dau gata? Ia zi! - striga, cu ar�ag, 
feti�a în ro� u, fr� mântându-se, ner� bd� toare, � i tro-
p� ind  din picioare.   
 - Te rog, voi veni � i mâine, tot aici, î�i promit -
voi veni, în fiecare zi, s�  te-ntâlnesc, mereu aici, � i 
voi str� luci din ce în ce mai frumos, cu fiece zi a 
vie�ii tale - se tânguia fluturele, iar pe mâinile feti�ei 
se prelingea sânge curat, str� lucitor � i mustr� tor. 
 - Nu m�  intereseaz� , nu vreau s�  � tiu de mâi-
ne - eu acum te prind, acum te în�ep, acum te pun 
în insectar - iar dup� -amiaz�  ai s�  faci cuno� tin��  cu 
prietenele mele, pe care am s�  le fac s�  crape de 
invidie - î� i urm�  strig� tele neînduplecate, feti�a în 
ro� u, toat�  în ro� u. 
 � i-l prinse pe bietul fluture în plas�  - dar 
culorile lui imperiale, solzi� orii lui ro� ii, � i galbeni, � i 
portocalii, � i alba� tri, alba� tri ca adâncul cel mai 
adânc � i misterios al cerului - fie pentru c�  feti�a a 
agitat prea mult plasa, fie pentru c�  fluturele a ago-
nizat prea mult � i dureros - s-au scuturat � i risipit. N-
a mai r� mas decât un biet trup cenu� iu de insect�  
oarecare. � i aripile se zdren�uir� , apoi se rupser� . 
F� r�  s�  plâng�  prea mult (un pic tot plânsese, de 
necaz c� , dup� -amiaz� , n-o s�  aib�  cu ce s�  le fac�  
s�  crape de ciud�  pe tovar�� ele ei de joac� , bunele 
ei prietene) - feti�a str� punse chinuitul trup, care 
acum avea ceva de viermi� or în el - � i nimic de zbor 
� i imperial bal al zborului celest - îl str� punse cu un 
bold mare, se duse acas�  � i prinse în insectar 
fluturele, acum biet vierme, de care atârnau dou�  
cioturi grosolane, care fuseser� , pe vremuri, aripi. 
 A doua zi diminea�� , la locul din câmp, unde 
fusese prins în plas�  nobilul fluture imperial, o 
femeie frumoas� , în negru, strângea, bocind, stropii 
de rou�  � i sânge. Al� turi de ea, un b� trân falnic, cu 
barba lung�  � i alb� , gânditor, înve� mântat în negru, 
�inea în mân� , a� teptând, un imens potir de aur. 
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"B� ncile" sufletului se-adâncesc 
Pe o alee-n d� inuire 
Aliniate-n mod firesc 
Iubirilor din amintire. 
 

Culori � i umbre-ntrep� trund 
Atât realit�� i � i vise, 
Neîncercând s�  le ascund 
Las por�ile mereu deschise. 
 

Deschise-n toamn�  prim� veri, 
Cu amintiri de rou� , 
Catifel� ri din mângâieri, 
Într-o lumin�  nou� ... 
 

Lumina unui rod bogat  
În suflet, pe o alee 
Cu "b� ncile" care-au p� strat 
Pentru iubiri o cheie. 
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Cum a trecut totul în zbor, 
Acuma era prim� var� , 
Din energia tuturor  
Mul�imi de muguri stând s-apar� . 
 

Zile de var� , nop�i de dor, 
În necuprinse paralele 
S-au scurs atâta de u� or 
Gr� bindu-se parc� -ntre ele. 
 

� i-am poposit în tonuri vii, 
De toamn-adus�  pe-o tipsie, 
De prin livezile-aurii 
Sau din p� duri, de care � tie  
 

Doar luna coco�at� -n nori... 
� i ca m� suri de prevedere 
S-a-nve� mântat adesea-n zori 
Cu bruma multelor mistere. 
 

Le-am dezlegat la Sfântu-Andrei 
Când iarna se-mbia s-apar�  
Cu datini strânse de fl� c� i... 
Gr� bindu-ne spre prim� var� . 
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Nu pot s�  nu r� mân sentimental 
De� i în via�� -adesea m-am ciocnit 
De nep� sarea "m�� tilor de bal" 
� i de suficientul ipocrit.  

 

Oricât de trist, eram un fericit 
C� ci nu purtam balast ocazional 
 

 
� i chiar atunci când am gre� it  
Am fost salvat de un... sentimental. 
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L� custe harnice în glasuri 
"Împodobesc" t� ceri de munte, 
Puse întruna pe taifasuri 
� i doruri necuprins de multe… 
 

Mai fâ� âie în cetini vântul 
� i Mure� ul sprin�ar în unde, 
Nu-� i are nici un rost cuvântul 
Când noaptea simfonii ascunde... 
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Te-am reg� sit ca pe-o iubit�  
Cu trup � i suflet f� r�  stare 
� i valuri albe de ispit� , 
Cu p� s� ri,gânduri de chemare. 
 

Bogat de z� ri ,de cer albastru 
De profunzimi ce se m� soar�  
În taina sufletelor noastre 
Prin clipe magice ce zboar� , 
 

Înm� nunchiate în iubire 
Sau risipite-n univers 
La unii dar de fericire, 
La al�ii f� r�  de-n�eles... 
 

Iar necuprinsele-�i hotare 
Chemând adânc ,r� scolitor 
M-au fascinat f� r� -ncetare 
Înv� luindu-m�  în dor 
 

� i -acum când sunt atât de-aproape 
De clipa blând ,izb� vitoare, 
Am ap� sat nisipul umed 
Punându-�i inima-mi în cale! 
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Câmpul, roua, cea�a fin�  
Contopite-n r� s� rit, 
Creionate de o mân�  
Din sublimul infinit, 
Împletire de nuan�e 
De migal�  � i culoare 
Într-un univers minuscul  
Proasp� t, cu acea candoare 
Reg� site-n zorii zilei 
Peste paji� ti � i gr� dini 
A debutului de var�  
Mirosind a tei � i crini. 
Un tablou al tinere�ii, 
Al eternului, divin; 
Reg� sind mereu în suflet  
Un corespodent calin 
Când descoperi cu privirea  
Cercetând a� a-ntr-o doar�  
R� s� ritul f� r�  seam� n  
Dintr-un început de var� . 

�  
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Sufletul meu înva��  abecedarul mareei Mu� c �� rmul 
� i m�  întorc în 
c� ldarea � tiut�  dup�  împreunarea în dumnezeiescul 
s� rut îmi r� mân 
neputincio� i chiria� i împurpura�i bruni verzi negru-
putred încle� ta�i de 
nimicitoare nervuri de neiert� toare cumplit 
nemi� cate-fragede fitile de gânduri 
în f� lci incendiare solare devorate În consisten��  
devine tr� irea f� r�  melancolice  
clipe ale mediocrelor bucurii când � tii c�  în lada de 
zestre a bunicii precum 
ochiul ciclopic de brigand adast�  înnodat în col� de 
batist�  r� bd� torul de 
trecere ort printre respira�ii precipitate bocete 
înn� bu� ite plânsete icnete gâtuite 
M�  în�eap�  în t� lpi cr� pate ciulini deshidrata�i scoici 
strivite desc� rnate 
pe dune în duhul b� l�ii destr� mate sfâ� iate de 
înd� r� tnicia �epoas�  
a c� tinei Ustur�  apa îmb� trânit�  înmul�it�  de 
transpira�ia s� rat�  a 
îneca�ilor – locuitori venetici inofensivi chema�i s�  
tac�  pe veci cununa�i 
cu deplina tihn�  în mrejele m� rii în leag� nul url� tor 
pendula�i 
subt focuri bengale de am� gitoare comete înte�ind 
descump� nirea… 
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Captiv în temni�a nem� rginit�  crenelat�  de piscuri 
verzi 
brune deseori morganatice filtrate prin draperia 
ce�oas�  
de duhul b� l�ii alc� tuit�  Alterneaz�  lumina cu umbra 
lacustr�  
în dansuri sprintene ceaikovskiene Amestec smârcul 
cu bulbii  
înser� rii în creuzete apoase pentru izb� virea 
splendorii în nuferi 
când lâng�  coliba lipoveneasc�  î� i sap�  ad� posturi în 
t� cere 
eno�ii Continuu din buturugi de opreli� ti îmi f� uresc 
din cuvinte 
regatul � i prismatice priviri la hotare iscodesc zarea 
de n� vala 
de idei turbate care m�  invadeaz�  deseori 
sechestrându-m�  
necunoscutul movilind în piramid�  p� mântul din mine 
se 
osp� teaz�  pe îndelete cotrob� ind î� i ia vultur 
primordial cuvântul… 
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Curcubeul îngro� a inexplicabil sclipirea metalic�  
liliachie 
încarcerându-mi visarea într-un tunel promi�� tor 
letargicei 
melancolii înst� pânit�  de la � apte în sus când 
se vânzoleau 
nev� stuicile subt sterii de lemne rândui�i 
hexagonal unde argintea 
noaptea lic� ritor putregaiul Acela� i amnar de 
iasc�  r� mâne 
� i cre� te s� r� cia în progresie geometric�  
stagneaz�  fericirea caricatural�  
col�ul batistei cer� etorului s-a preschimbat în 
chimir nepre�uit prin 
mine s� mân�a lacrimei respir�  se umfl�  respir�  
� i în final podide� te 
plânsul dezvelind interiorul înafar�  în letopise�ul 
adâncitei tr� iri 
sensibila mea meduz�  de fream� t drapat�  de 
faldurile ipocriziei… 
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Tablouri a�ipite în lumini sp� l� cite Timpul bâlbâit  
num� r�  din patru în  
patru anii bisec�i ironic de� i r� mânem aceea� i 
� i vin tremur� toare 
zdren�uit�  haina furtunii când aspectul 
prim� v� ratic al cabrioletei 
îndulce� te parc�  asprimea � an�urilor drumuri 
Zvelte�ea trupului 
zbuciuma�ilor arm� sari cu mu� chii proaspe�i 
o�eli�i frem� t� toare pe diabolice 
povârni� uri prin miresme de fructe purpurii 
negrulii de p� dure Subt copite 
 tresar sc� p� r� toare scântei degradate în 
albastru b� rb� tesc zim�ate t� ios 
precum bucuria Oda bucuriei beethoveniene – 
zbatere de aripi sonore 
peste ochii înl� crima�i – uria�  cuib de miriapozi 
muzicali r� spândi�i 
pretutindeni cotropind totul într-o dumnezeiasc�  
armonie universal�  
înmiresmat�  artezian�  cu ispititoare jeturi 
unduitoare de cristaline r� bufniri 
La z� vorâtele por�i a� tept� toarele drumuri de 
noroi cleios întins gloduros 
ca untura rânced�  pe neagr�  pâinea s� racului 
înscris l� murit în colectiv�  
Eroii necunoscu�i nici numeric – aduna�i 
meteoric în groapa comun�  astupat�  cu 
invizibile tampoane de vise pestri�e apoi groaza 
legitim�  de cosmica  
gaur�  neagr�  unde pe scaunul pr� v� liei 
imperturbabil sf� tosul Efendi 
Selim î� i fumeaz�  narghileaua mo� tenit�  de 
veacuri cu iarb�  de vise prescrise. 
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Se desprind ecouri cro� etate în înfrico� etoare ore 
însetatele 
stânci crudit�� i drogate delireaz�  înc�  mestecând 
droguri prin orologii 
mestecând timpul prin labirinturi cum între f� lci 
o�elite de menghin�  
se mestec�  prada Anabellele Anabelle Anabelle 
Anabelle 
�i-a r� mas îndr� gostit se credea prin� centaurul 
chefliu într-o 
tapiserie cu iubita prins� -n flagrant decusear�  În 
locul lor orice 
dep� rtare vorbe� te abil dialogul înlocuind faptele 
recunoscute 
O iubire tr� it�  înflorit�  nevinovat între centaur � i 
p� mântean�  r� mas�  
aiurea tablou St� ruie lung � erpuriu drumul setos 
mergând 
înspre ciudat neumblat întins deodat�  � i a r� mas 
nestingherit�  
iertarea p� catelor zbuciumul  catastrofa cuvintelor 
Pe cine  
de ce s� -l ucid�  toaca pentru ce…E frig e frig în 
cuvinte… 
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Ce culoare are visul iubitorule de abise mai adânci 
decât profunzimea adâncimii 
r� nii înv� p� iate din care m�  nasc Nicio femeie n-a 
fost r� stignit�  pe 
cruce de glas îngere� te mironosit�  Dulcea t� cere 
e patrie nedemn�  de 
dragostea ta r� d� cina r� nii nu o rode� te nici un 
p� mânt o rabd�  În ran�  îmi  
aflu imperiu dezm� rginit Drumurile se strâng în 
ulmi � i pe drumuri mul�i 
prunci la pieptu-mi i-am odr� slit Un val de buze îmi 
str� juie� te plec� rile 
îngândurate Iubirile mi le-am murit – un osuar 
ceremonios de cranii 
fistichii cu sfin�enie depuse în ordinea vârstei în 
groapa comun�  Cade adâncul  
în mine r� zb� tând parc�  în vârtej cu aripi de 
� indril�  Undeva un cer de astre de 
dedesubt îndr� zne� te s�  p� trund�  în cerul de 
astre de deasupra încet încet 
În undi��  singura momeal�  sângeroas�  
ademene� te vampirii… 
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Ruina toamnei urc�  în mine încet liturghia 
înser� rii � i e� ti 
dobânda lini� tii când limac� ii de întuneric 
invadeaz�  monoton plaja 
când declam zgomotos luciferic: Cuvintele nu 
pot totul cuprinde 
imaginea unui geam� t gâtuit for�at s�  
zâmbeasc�  Suntem faruri r� t� cite 
orbi luminând unul în altul divin pe nisipuri 
subtselenare Albesc 
 insomniile nop�ile-n templu nocturn Pe �igle 
trosne� te strig� tul t� u jug 
s� -�i zdreleasc�  sufletul ceafa Sunt indezirabil 
trecut pe lista 
proscri� ilor Mi-e sufletul greu – t� cerea 
shakespereian�  la tulpina 
visului ad� stând Lezat fream� t�  nucleul 
nervului facial intrapontin 
în stânca temporal�  instaurându-mi pe 
chip…nemi� carea… 
 
 
 
&���+
��
�
,����+���

 
Caracati�a gândurilor î� i ampreteaz�  tentacule 
vibrante decupându-mi trupul 
Nu pot respira nu pot devia nu pot s�  m�  
cheltui cum vrerea îmi este 
Necunoscutul întinde gâtlejuri hulpave înspre 
locul unde î� i b� nuie� te 
osp�� ul Nimic nu e ve� nic Se zguduie co� melia 
cereasc�  din temelii 
E � ubred totul � i soclul pe care �â� ne� te 
grandioas�  statuia îns�� i statuia 
este o carne de tuf calcaros cotrob� it�  de 
viermii nesiguran�ei 
M�  folosesc de noapte de întunecime spre a 
deslu� i murmurele zilei asurzitoare – numai 
colc� itul – unul neasemenea altuia – Totul e 
� ubred e � ubred e � ubred numai 
sufletul meu – însp� imânt� toare cazemat�  
unde fluier�  pustiul � i tremur�  r� d� cinile 
cerului…   

�  

 
desen de Elena-Liliana Fluture 
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fapt: „Înv �� a�i, oameni, c �  exista �i infinit mai pre -
tutindenar � i teribil de conving � tor - murind, adi -
c� , ÎN MISTERUL DE DINCOLO DE SINCOPA 
EXISTEN� IAL�  ‘EU-TU’! ”  
 ...Vulpoiul de Cioran avea dreptate! 
 ...Co� ule �ul plin cu biscui � i, „uitat în col �ul 
r� mas neacoperit al / oglinzii din camera în / care 
se afl �  mortul întins pe mas � , sp � lat, îmbr � cat pe
/ jum � tate (...) când corbul î � i cloce � te ou � le nu /
departe de camera în care se afl �  mortul. Sc � pat 
în mediul / lui biologic. În Alambic. Alfabetic. 
Distilând. / Altfel de cum era – plin de certitudini, 
un co � ule �...” – cf. Alfabet citind , p. 334. 
 ...Observa�i plasamentul „co � ule �ului plin 
cu biscui � i”: „în col �ul r � mas neacoperit al /
oglinzii din camera în / care se afl �  mortul întins 
pe mas � ”. Hrana mortului, asigurat�  de o intenden��  
transcendent� , sau hrana pentru via�a noastr� , com-
bustibil pentru a mai sta deasupra apelor Oglinzii, ca 
Poart�  dintre Lumi? Greu de spus. Probabil, ambiva-
len�a, familiar�  tuturor simbolurilor.  
 ...Corbul, Pas� rea Focului Vie�ii (valabil, azi, 
doar la valahi � i la druizii Irlandei!), „î� i cloce � te 
ou� le nu / departe de cam era în care se afl �  
mortul ”. Ou� le. Romburile-Ou� : Brâncu� i � i Coloana 
Infinitului succesivit�� ii Via�� -Moarte - ca la o tombol�  
a Lui Dumnezeu: „Ia, neamule, ce- � i place, c �  tot 
Patronul Cosmic decide ce- � i las � ... la tine 
acas� !” Poate totul, poate nimic. Iat�  c�  Dumnezeu, 
� i nu altcineva, a dat ideea jocului de noroc. Deci, nu 
e un p� cat, ci un îndemn filosofic, peripatetic, luat � i 
înfulecat-înv�� at, de Om - „din zbor” de Corb! 
 ...Trebuie s�  înve�i Alfabetul Simbolicii Di -
vine  - infiltrat� , precum apa la inunda�ii, pân�  în cele 
mai umile col�uri ale lumii - pe care le transfigureaz�  
în Templele Lui. Marelui Anonim. Cite� ti Lumea Lui 
Dumnezeu - doar dac�  î�i curg zece rânduri de su-
dori intelectuale. Dac�  nu, r� mâi Orb-în-Bezn�  (nu 
Sacrul Orb, Homerul!) - un biet analfabet... Oamenii 
sunt analfabe�ii ne-citind Lumea, ci îndopându-se cu 
ea. Poetul este alfabetizatul prin r� stignirea pe Sen-
surile Verbului Re-întemeietor, pururi re-întemeietor. 
 ...”Mediul biologic ” al P� s� rii Focului care 
d�  sens Mor�ii � i Mortului - este Camera Mor�ii – adi-
c�  Preg� tirea Ritualic�  a Trecerii prin Oglinzi. Înv��� -
tura Poetic�  este nu doar o � coal�  oarecare - ci 
(distilând  � i filtrând  esen�ele Fiin�ei de Duh!) –
alchimia. � tiin �a regal � . S�  înve�i c�  nimic nu se 
arat�  ochiului a� a cum este, ci te p� c� le� te � i te 
lingu� e� te cu ceea ce TU vrei s�  fie... cu Ne� tiin�a 
Lucrului în sine, adic� ! „Altfel de cum era - plin de 
certitudini, un co � ule �...” - da, un „co� ule �” (plin de 
biscui�ii Mor�ii care hr� ne� te Via�a!) este Uterul Cos -
mic . Pentru a na� te „certitudini ”, în dreapta � i-n 
stânga: în Via��  � i-n poala Surorii Gemene, ori luate 
„de suflet ”, precum în Povestea lui Harap-Alb : 
MOARTEA-CUNOA � TERE. Bezna Închisorii Vie�ii 
Netr� ite Regal, adic�  Via�a cu Coroana de Taine 
Cosmice a Mor�ii. 
 ...”Baba intelectual � ” este Fa�a de Mister a 
Bibliotecii Lui Dumnezeu  - Creatorul C � R� II! –  
 

(continuare în pag. 17)
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 ...Poet profund, prozator dur, analitic � i amar, 
dramaturg de idei � i existen�ialist, eseist problematizant � i 
introspectiv, memorialist exasperat de „piaza cea rea ”, 
ziarist de mare curaj � i sinceritate (tocmai de aceea, a 
devenit un ziarist cu mare for��  de convingere!) -  cronicar 
(al lumii � i al sinelui) pe blogul s� u... 
 ...Toate aceste în� iruiri � i enun�uri sunt prea 
conven�ionale pentru a acoperi o personalitate care, poate, 
a voit, întreag�  via�a sa, s�  fie total neconven-
�ional� /rebel� , dar a e� uat în a fi ...teribil de profund � ...! 
� i, când devii profund, lumea de azi te ocole� te, ca pe un 
ciumat. LIS nu este nici ciumat, nici ocolit... - dar, nu � tiu 
cum se face, c�  nici nu i se acord� , în literatura român� , 
decât premii... – dar nu � i NORMALITATEA LOCULUI 
S� U! DE FRUNTE, EVIDENT! 
 ...Doina Ru � ti  este singurul intelectual român 
remarcabil care l-a prins în manualele liceale, de la a IX-a 
la a XI-a (voind s� -l fac� , probabil, clasic...!) - dar la 
capitolul despre... postmodernism . 
 Dup�  opinia mea (care, poate, intr�  în contrast cu 
opinia multora!), LIS nu mai poate fi, în niciun caz, post-
modernist - dac�  a scris Poemul animal (crepuscular) . � i 
l-a scris, f� r�  posibilitate de întoarcere - în 2000...! 
 ...Postmoderni� tii sunt ni� te impoten�i spiritual. Prin 
îns�� i definirea dat�  lor de Eugen Simion � i Nicolae Mano-
lescu, ei, postmoderni� tii neag�  (� i se � i f� lesc cu aceas-
ta!) poten�a demiurgic�  a Poetului. Cum st� , deci, LIS, la 
capitolul „demiurgie ”? Pentru c�  motto-ul de la Poemul 
animal  este din Emil Cioran  - or, Cioran  a fost teribilist, 
chiar exhibi�ionist... - dar, în niciun caz, NU postmoder -
nist ! A NEGA înseamn� , de cele mai multe ori, A AFIRMA 
ALTFEL , mai viguros, mai originar, mai aproape de sur-
sele FIIN� EI: „Vrând s �  sc � p� m de n � pasta con � tiin �ei, 
ne vom întoarce lâng �  ANIMALE, lâng �  plante � i 
lucruri � i la acea stupiditate primordial � , din care nu 
ne-a mai r � mas, din vina istoriei, nici m � car amintirea ”. 
� i, totu� i, Cioran , ca � i LIS, nu disper�  defel, ci reinven-
teaz�  � i primordialitatea , � i amintirea ! 
 ...Majoritatea poe�ilor (s�  le zicem, normali!) din 
secolul XX - priveau/contemplau Crea�ia Lui Dumnezeu - � i 
ori o luau ca atare, ori o spurcau (la modul avangardist , 
constructivist etc.). 
 ...LIS iese pe prisp� , diminea�a, printre ierburile-n 
rou� ... -  � i, tot dând din buze, într-un ritual care începe cu 
MU� ENIA... - CÂRTE� TE, înainte de A ADORA !  
 ...Pentru LIS, Moartea face parte integrant�  din 
Via��  - tot a� a cum Cantonul 248 – Halta CFR Adjudu 
Vechi  face parte integrant�  din sinele s� u: este modul s� u, 
stoician , de a inventa/reinventa Via�a/România . Cantonul 
248 este modul lui LIS de a exista ca Om � i Poet, precum 
parola „monetar � ” (cu chip de om pe ea!) dat�  lui Charon: 
acea parol�  este izotopic�  semantic cu � arada Sfinxului 
Oedipian : „SUNT OM!” 
 ...Ritualul zalmoxian face acela� i lucru, dup�  cum 
ne înva��  Miori �a: E� ti/Exi � ti, în m � sura în care con -
� tientizezi M � re�ia � i Pretutindenarul Cosmic al Nefiin -
�ei. Acel celebru � i (de obicei) prost citat vers eminescian: 
„Nu credeam s � -nv��  a muri vreodat � ” - înseamn� , de  
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(urmare din pag. 16) 
 

vezi poemul Binecuvântare s �  prime � ti . 
 ...În volumul La plecare  (care m-a înfiorat prin titlu, 
de cum l-am primit de la Poet, ca dar regal!) - se face un 
inventar al Fiin�ei Metafizice � i al celei Fizice - tot continu-
ând Poetul s�  bomb� neasc� , pe firava c� rare dintre Via��  
� i Moarte:  
 - Cartea întâi: De unul singur – înf �� i� area; 
 - Cartea a doua: Dedublarea – m � rturii ; 
 - Cartea a treia: Faptele . 
 Domin�  o încordare, în carte: s�  nu-i scape ochiu-
lui NIMIC din ceea ce NU se vede, ci se intuie� te, ca punte 
între lumi! Moartea este nu un leitmotiv – ci este cel mai 
bun antrenament pentru cunoa� tere/CEA MAI ÎNALT �  
� TIIN��  - este cel mai bun pretext de a cunoa� te dede-
subturile miraculoase ale Vie�ii Totale! Via�a Total�  începe 
cu percep�ia Mor�ii - dar se condamn�  orice neglijen��  a 
Verbului � i Faptei întru Slava Trecerii Dincolo: - Î� i cerce -
teaz�  mâinile, vârfurile degetelor i se par sub �iri : „stai 
lini � tit � , nu e decât un exerci � iu de preg � tire (...) negli -
jent � , înv � luit �  în cea��  � i nouri. C �  e o adev � rat �  /
magie la mijloc. Atâta / � tie, c �  «a fost scufundat � »: dar
/ unde? În raport cu  masa de pornire în rota �ie”... 
 ...Atâta b� taie de cap ne dau lucrurile înv�� ate 
inutil, ca pseudo-� tiin�e trufa� e, g� unoase... - pentru a le 
înlocui cu ADEV� RATA � TIIN�� , cea înc�  Intuit� , înc�  
posibil de înv�� at, prin � coala Sublim �  a Mor �ii ! 
 - ...Î� i înfrânezi sim �ul intern, � i-e mil � : „pe mas � , 
busuioc � i un vas cu / ap � , / pentru sfin � it: în chio � cul 
verde, în deriv � , plin �  de mister, tu, /  surghiunit � ... //
Surghiunit �  de propria / ta dorin �� , cu tulbur � ri de 
metabolism, pe malul râului care / arat �  drumul spre 
botez... ” Busuiocul  jertfei de binemirosire/MIREASM� , 
vasul cu Oglinzi Tranzitorii – dar în Chio � cul VERDE al 
Învierii , tu, care toat�  via�a n-ai auzit decât despre „meta-
bolism ”, e� ti „surghiunit / - � ” fa��  de „malul râului care /
arat �  drumul spre botezul ” Mântuirii, al Trecerii în Supre-
ma (Con)� tiin�� ... 
 -La început este nectarul, iar la sfâr � it este ca 
otrava : „O lumânare aprins � . F� r�  nici o / voluptate (...) 
mâine-poimâine va / scoate un firicel de fum ”. De 
observat c�  titlul poemului face parte, organic, din poem 
(de fapt, dubleaz�  în transcendent , ceea ce con�inutul 
poemului d�  m� rturie c�  s-a pierdut în contingent !), ca o 
„Scar �  a lui Iacob ”: se traduce, în limbaj alchimic, ceea ce, 
deocamdat� , sufoca�i de inutilit�� ile „înv �� ului prost ” al 
lumii acesteia, noi omitem � i nu � tim a traduce: NECTA-
RUL va fi fost b� utura zeilor - dar omul trebuie s�  înceap�  
cu înv�� ul „OTR� VII”/V.I.T.R.I.O.L., simbol � i realitate a 
SUPREMEI � TIIN� E, cea care transcende „lumânarea 
aprins � ”, din obiect lipsit de prost înv�� atele senza�ii teres-
tro-vitale - în JERTF�  DE LUMIN�  - iar ini�iatul/ini�iabilul 
„firicel de fum ” - este DUMNEZEU LOCUIND ÎN LUMINA 
ASCUNS� . „Firicelul de fum ” - Cale � i Orientare a C� ii, 
transcens�  în SCAR� -PUNTE MISTIC� , spre cele ale 
Ve� nicei Lumini Revelate... 
 ...Toate acestea, dup�  o istorie de neînv�� are a 
Lumii - devin tot mai greu de m� rturisit. Numai Poetul mai 
este Paznicul Semanticii Divine , Truditorul- R� scolitorul 
de Verbe , Înnebunit de Responsabilitatea Sacral �  a 
Misiunii sale ... - vegheaz� , de pururi spre pururi, la În�ele-
gere, la Traducerea celor Infinit S� r� cite Ra�ional, Împr�� -
tiate - în Adev � ruri Impalpabile , dar Incandescent-   
 

 
Arz � toare, Fierbin �i precum Duhul Sfin �eniei 
Lumii Ascunse în Taina Mor �ii ...Vegheaz� , 
dinspre pururi spre pururi, la Por�ile Supremei 
� tiin�e, RESINTETIZATOARE ANDROGINIC �  A 
FIIN� EI: „Cum pot s �  v�  spun, s �  în�elege�i? Cu 
mintea împr �� tiat � ”... 
 ...Da, Masa este ridicat �  de la p � mânt
(într-o teribil�  levita�ie angelic� !), de trei ori  (de 
trei ori se d�  peste cap F� t Frumos, pentru a se 
elibera de Form� , pentru a sc� pa de în�epenirea în 
formele în� el� toare! - Sfânta Treime este indica�ia 
Drumului spre imponderabilitatea Sinei Cosmice!), 
când se cânt �  ve� nica pomenire ...! 
 ...Trebuie s�  ne „dezbr � c� m de putere ”, 
pentru a c� p� ta Puterea Cerului Albastru. Trebuie 
s�  „�op� im”, dac�  vrem s�  recapitul� m, cu folos, 
Zborul spre Noi În� ine! Trebuie s�  ne situ� m între 
cele PATRU Vârtejuri ale Crucii Lumii , dac�  
vrem s�  ne În� l�� m din mormântul propriilor preju-
dec�� i ale unei vie�i prost tr� ite, împr�� tiat, ana-
poda � i inutil, DESEMANTIZAT tr� it� ! CÂNT� RE-
� UL DE O CLIP�  este singurul care are drept la 
TRONUL ORIGINARIT�� II ORFICE! Trebuie s�  
trecem prin Z� pezile lui Noiembrie (NOU � =de 3 
ori 3 - IERAHIILE CELESTE!) , pentru a ne înnoi 
în dubla Închipuire � i Natur�  a Lui IANUS-
HRISTOS! Trebuie s�  trecem prin Pâcle , prin 
Ploaie , pentru a deveni FLOARE-TIGRU, numai 
bun�  de prins în pieptul lui Charon, PAZNICUL 
MALURILOR-DOU � , cel care, prin Nunt� , ne
abandoneaz� , obosit ca orice Vâsla �  în Ve� nicie
- TRANSCENDERII! 
 ...Da, doar a� a ajungem  la Zalmoxis „zeu 
muritor  (n.mea: numai alfabetiza�ii cu Moarte pot 
fi autentici Nemuritori!), al rodniciei sufletului
(suflatului în Puntea de Duh a Fluierului...!),/la om 
� i al p � mântului , p � curar ” - ...ca solii mioritici, 
P� CURAR însemnând, aici: C� L� UZA CEA 
BUN� , SPRE CELE VE� NICE/ESEN� IALE!  
 ...În vremea când f � ceam primii pa � i pe 
lumea cealalt � ... - ”�� ranii / vorbesc între ei, s �  
se ierte, mai încolo, pe islaz ... // (...)Aici, unde 
toat �  ordinea lucrurilor este / r� sturnat � . Unde
/ fiecare ar fi vrut s �  desfac �  lucrurile / f� cute.
// Toba de acuzare, lumin �  a lor din interior, 
bate / în surdin � ”.  
 �� ranii, ca � i Poetul, sunt în Misiune. Nu 
le este totul clar, pentru c�  „toat �  ordinea lucru -
rilor este / r � sturnat � ” – dar, de încercat s� -� i 
împlineasc�  „misia” încearc� ...încearc�  s�  desfac�  
lucrurile bramburite de istorie, pentru a sc� pa de 
acuzarea TOBEI  RITMULUI COSMICO-DUMNE-
ZEIESC... pentru a re-face structura intim� -
SACR� , a lucrurilor � i lumii, reintegrând-o în ritmul 
„b� t� ii în surdin � ” a TOBEI Lui Dumnezeu ...!!! 
(cf. Cartea a doua: Dedublarea - m � rturii ). 
 Exist�  MANUALUL HRISTIC  al re-integr� -
rii în Ritmul Cosmico-Divin - ca Un Poem Hesio -
dic, Str � vechi ... atât de incredibil � i... ”ne-modern 
de bun ”! -...o carte a STR� FUNDULUI DE PE� -
TER�  BETHLEHEMIC� , ANISTORIC� , a Lumii: 

(continuare în pag. 18)
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PARADISIAC � !!!  
 ...Lumea prezent �  în Poezia lui LIS  este  o 
lume catastrofal desacralizat � , dar nu irecupe -
rabil � , nu f � r�  N� dejdea Mistic � : este o lume care 
face eforturi colosale s � -� i re-aminteasc �  de 
sacralitate, este un Mort care transpir �  incredibil, 
de efortul de a- � i aminti cum e s �  fii Viu! 
 ...Întâi, deci: „Ba�i la por � ile celor cinci ” (p. 
9): „azi te sim �i bine, î � i e� ti exterior, e � ti fericit, /
parc �  nu e � ti tu ”. Da, sim�urile nu pot s� -�i ofere 
harta sinelui t� u de Duh - iar fericirea este una fals� , 
dez-identitar� : „parc �  nu e� ti tu ”. 
 „Pleci sau vii, Vale-Deal ?” A pleca  � i a fi 
viu , de fapt: cine pleac�  din sine - moare, nu se mai 
înscrie în sinusoidala soteriologic� ! 
 „Ai premoni �ia mor �ii? / e� ti întrebat. E � ti 
l� sat / s �  intri. În acela � i timp, când tu / intri, pe 
aceea� i poart � , CEL CE TE IUBE� TE IESE”. 
Moartea este Suprema � i cea mai crâncen�  iluzie. O 
accep�i, CEL CE NU TE IUBE� TE – te p� c� le� te: se 
preface c� -�i d�  drumul, iar�� i, între sim�uri. NU: 
CEL CE TE IUBE� TE nu-i acolo, ci... dincolo de 
ceea ce tu ai înv�� at întru comoditatea materiei: „cel 
ce te iube � te iese ” - pentru a-�i sugera s�  te la� i 
c� l� uzit dincolo de orice por � i. 
 ...Altfel, r� mânem sub semnul „m�� tii ” � i al 
„oalei de p � mânt ”: „plin �  cu ap � , c� rbuni aprin � i 
de lemn moale, lemn din care ai fi putut sculpta /
o masc �  nou � , verde: c � rbuni sfârâind în ap � , /
sf � râmându-se... ” - O � opârl � , p.10. Acesta este 
Semnul Iluziei , din partea Marelui Iluzionist-Satana: 
„ATOATESF� RÂMAREA ”...Con� tiin �a îmb� trânirii
este izotopic�  semantic cu „sf � râmarea ” – iar Vinul
� i Troia  r� mân doar mituri teoretice, dionnu � i crezu-
te - în anistoria divin� , ca ARHEI DE NEATINS, doar 
de povestit, obosit, ie� it din timp, dar nu � i izb� vit din 
m� sur� torile � i cânt� ririle celui ce în nimic nu crede, 
ci î� i p� streaz�  morfo-reptilianismul/� opârlismul ludi-
co-derizoriu, întru „c� derea în istorie ”, reptilianism 
ce-l singulariza în Paradis - ...nu izb� vit de r� rire -
s� r� cire-impurificare- scufundare în borborosul 
materiei  - ci doar SIMBOL, nu � i REALITATE 
METAFIZIC� , lipsit de T� rie a împlinirii des� vâr� ite 
a hierogamiei: „� tii, Vale-Deal, zilnic / soseau aici 
cor � bii înc � rcate cu vin / spre tab � ra grecilor /
din fa �a Troiei asediate  (n.mea: Fiin�a asediat�  de 
iluzii)... ”�� rm al / v ârstei a doua, r � rit azi, plin de 
vin vechi, îngro � at / � i murdar, simbol al unirii în 
duh: / în care scormonim, râzând, îmb � ta�i un 
pic, vârâm  / mâna într- o gaur �  � i tragem de 
coad �  / � opârla anului / 2012, lung �  de circa un 
metru ” – O � opârl � , p.10. 
 

 ...N� vala istoriei nu distruge doar identitatea, 
ci � i originile, � ansele refacerii/re-împuternicirii iden-
tit�� ii - umile� te, pur � i simplu, F� ptura se joac� , 
umilitor, cu chipul ei (însingurat de sincopa credin�ei)  
� i cu dimensiunile ei: „cine- � i mai amin te� te de ce 
sunt eu pe aici? Mama � i / tata au murit, al � ii nu 
� tiu, dac � -i întreb, / chiar dac � -mi sunt rude (...) 
Ar trebui s � -mi cer în / fiecare zi iertare fiindc �  
încurc lumea? S �  cer /scuze fiindc �  deranjez cu 
prezen �a / mea � i atrag antipatii, enervez. (...) 

(continuare în pag. 19)

(urmare din pag. 17) 
 

 - A s � tura pe cei fl � mânzi ; 
 - A da de b � ut celor înseta �i; 
 - A primi în cas �  pe cei str � ini ; 
 - A îngriji pe cei bolnavi ; 
 - A îngropa pe cei mor �i...(cf. Faptele ). 
 ...Câ�i mai cred, oare, în ABECEDARUL LUMII 
HRISTICE? Câ�i nu sunt orbi, în Valea Orbilor? Câ�i, deci, 
au în� elat vigilen�a Paznicilor Laicei � i Sinuciga� ei Orbiri?  
Pu�ini. Doar POE� II AUTENTICI, nicidecum postmoder-
ni � tii , care nu se pot ajuta nici pe ei în� i� i (ei sunt mor�i, 
înainte de a � ti c� -s mor�i - dar n-au � ansa de a tr� i vreo-
dat� : „Fiec � ruia, dup �  credin �a sa!” - zice Hristos... Doar 
cei precum LIVIU IOAN STOICIU – omul de la Cantonul 
248 � i Zeul-Orfeu de la Por�ile Lumii - lumea unde orice 
CANTON nu e decât un POPAS, o minuscul�  HALT�
(plin�  de o  tenebroas�  � i ce�oas� , pentru cei cu ochii 
bolnavi � i neîncerca�i de Otrava Adev� rului! - TEHNIC�  
SACR� !), în Drumul spre Revelarea Zalmoxiano-Cre� tin� , 
a Sinei Cosmice! 
 ...E u� or de citit � i de în�eles LIS? Tot atât de 
u� or... cât sunt � i Tainele (gâfâite de novici...) ale Crea�iei 
Duble a Cosmosului (...dedublare „ob�inut� ” de cuplul 
protop� rin�ilor P� catului!): 1 - Crea�ia În � l�� rii Sublime  � i 
2 - (De)Crea�ia C� derii Penibile, în Istorie  - � i, deci, 
Parazitare de Dumnezeu ...!!! 
 ...Adic� , aducând LIS cu sine, precum Dante în 
Divina Comedie , toate cele trei (ori dou� ... dup�  „mod � ” � i 
„gust ”! - mai curând decât dup�  ardenta CREDIN�� !, în 
aceast�  lume profan�  � i profanat� , clip�  de clip� , de 
r� sufl� rile noastre, cele puturoase de p� cat) trepte ale 
suprasensibilului/transcendentului. Dar, acum, dup�  aproa-
pe 7 veacuri de la Dante, Poetul c� rându-le treptele astea, 
precum Sisif, într-o lume în care abia-abia �� ranii � i Poe�ii 
mai sunt, cât de cât, alfabetiza�i, adic�  mai � tiu (infim, fa��  
de M� re�ia � i complexitatea ei semantico-demiurgic� , 
mereu sporind�  !) - CARTEA!!!  

*** 
 Duminic�  diminea��  eu c� utam, de zor, în biblio-
teca mea, volumul ultim editat � i proasp� t premiat (dup�  
câte � tiu), al lui LIS: Pe prag (Vale-Deal) , Cartea Româ-
neasc� , 2010. � tiam c�  mi-l d� ruise, cu autograf cu tot -
dar nu-mi aminteam când � i cum... – ...� i tot nu-l aflam!  
 Apoi, în disperare de cauz�  (pentru c�  nu se face 
s�  vorbe� ti despre c� r�ile cuiva, ap� rute cu 10 ani în urm�  
- � i s�  nu zici, m� car dou�  vorbe, despre cea de pe care 
înc�  nu s-a uscat bine cerneala tiparni�ei!), am apelat la 
bunul meu prieten Paul Spirescu. Generos cum îl � tiu de o 
via�� , de-acum - mi-a împrumutat-o, în aceea� i dup� -
amiaz� ! 
 � i, citind cartea, am în�eles de ce n-o g� seam, 
între literele de raft ale bibliotecii mele: era cea mai profund 
cre� tin�  (zalmoxian-cre � tin � , mioritic-cre � tin � !) dintre 
toate c� r�ile scrise de LIS! Deci, diavolul, con� tiincios, cum 
îl � tim...  – pusese coada peste ea! 
 ...Înc�  din titlu (Pe prag ), ne situ� m între lumi, cu 
fa�a spre cer - iar parantezele (Vale-Deal ) ocrotesc, de 
fapt, Spa�iul Mioritic blagian! De ce VALE-DEAL  � i nu 
DEAL-VALE ? Pentru c�  e firesc ca omul, întâi, s�  îndure 
suferin�ele tuturor iluziilor � i în� el� rilor � i tr� d� rilor, în Valea 
Lumii Sim�urilor CINCI, spre a-� i merita urcarea/suirea în 
Dealul Metafizic al Mântuirii...! GETO-DACII NUMEAU 
HAR-DEAL -  DEALUL (CODRUL) SFÂNT, GR � DINA 
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(urmare din pag. 18) 
 

Izolarea / mea a crescut pân �  pe Dealul Mitropoliei, ba 
s-a contractat. S-a l � b� r�at urât (...) E un chin inutil ” – E 
un chin , p.11. 
 ...Ritmul Sacru-Celest al Tobei  este înlocuit cu 
derizoriul cuvântului  - „taclale ”, iar casa e înlocuit�  cu 
gratii  � i cu starea de exil  al fiin�ei/fiin�� rii, redus�  la 
„DÂRE” - ...în loc ca ritmul horei s�  fecundeze cosmosul, 
el... ”prinde mu � te” , se complace într-un „déjà vu ”, ca o 
plac�  ce mimeaz�  ritmul cosmic al tobei: „placa se 
învârte, gâjâie, / horc � ie, dând impresia unor b � t� i de 
tob �  venite / dintr- un alt secol (...) o / lume de simple 
dâre” – O lume de simple dâre , p.12. 
 ...Totul devine „lume pe dos ”, salon de spital al 
isteriei nonfiin�� rii, frica sinelui de sine... sinele ca vizitator! 
Oamenii înjunghia�i de Raza Revela�iei se transfigureaz�  
în derizoriul „oficial” al... „f� tatului c �� elei ”: „iar vizitatorii 
au fost anun �a�i / oficial c �  a f� tat c �� eaua” – p.13. Dar 
dac�  „f� tatul c �� elei ” ar fi interpretat în registru zalmoxian: 
Lupul Fenrir a Înviat ?! Deocamdat� , nu e cazul... –
...pentru c� , sinele este înstr� inat/însingurat (te por � i ca 
str � inul acela din mine ” – p.16; „ap� s� toare singu -
r� tate” - p.17), iar pe pere�i, femeile sunt „negre /
nemângâiate ” - întru v� duvie  � i amnezie cosmico-anti -
genetic �  (...pân�  � i Poetul constat�  demonismul singur� -
t�� ii, al iluziei � i al inutilit�� ii scrisului, desemantizarea 
Ritualului Re-Ini�iatic � i, deci, � i a Cuvântului: „Am l � sat 
scris c �  trebuie / s�  fiu c � utat în alt �  parte, pus la 
încercare, în caz / c �  uit de mine - � i? Nim � nui nu- i 
pas � ” - p.15). Pân�  � i Moartea este o incertitudine, care 
cere nu supliciul Golgotei, ci supliciul Surzeniei fa ��  de 
Toba Ritmului Vital-Cosmic : „Are / degrad � ri de ordin 
nervos. / Femeia neagr � , nemângâiat � , îi pudreaz �  fa�a
/ palid � : începe supliciul / plumbului topit în urechi, s �  
vad�  dac�  e mort. / Poate e viu ” – p.14 
 ...Începe c� utarea, sistematic� , a sinelui – în afar�  
nu e: „Poate c �  lumina / dinafar �  nu ajunge s � -mi arate 
adev� rul! ” - atunci, în� untru - unde, totu� i, persist�  ambi-
guitatea fiin�ial�  � i axiologic� : „Dar lumina / dinl � untru? 
Peste tot – numai eu. Sau eu / nu sunt nic � ieri, de 
fapt? Oricum, nu contez ”. Dar VALE-DEAL  începe s�  se 
reveleze ca fiind Starea de Fiin �are - Înfiin �� toare de 
Dincolo de aparen �ele � i de datele materiale false, vizi -
bile, ale Fiin �ei - ...un fel de An�  a lui Manole , care 
cl� de� te verticala, prin func�ia ei cosmogenetic� , de din-
colo de ZID, de dincolo de PRIVIRE, din „alte lungimi de 
und �  din univers ” – p.17. 
 ...VALE-DEAL  devine, treptat, identitatea „CAP 
din pl � mâni ”, adic�  din zona exorcizatoare de ne-via��  -
spre zona C� l� uzirii-CAP, a Sfântului Duh de Via��  al Flu-
ierelor Mioritice, C� i de Suflet-Suflare spre Cerul/Sine: „î � i 
scoate capul Vale-Deal / din pl � mâni - este gata s �  
scape de cel / viclean ” - p.18. Din infernul  concen-
tra�ionar mascat, al „cuiburilor  de dragoste la bloc ”, din 
„cuiburile pline de duhori ” etc. – „se d�  în lacrima ” 
erosului soteriologic, Eros AGAPÉ , al Re-g� sirii Andro-
ginice, de la Cina cea de Tain� : „D�  în lacrimi: ce e cu 
tine? Î � i / învârte inelul din filde �  pe degetul mijlociu ” 
(n.mea: Axis Mundi !). 
 ...Exist� , fire� te, riscul neîn�elegerii celorlal�i, fa��  
de Re-sacralizarea Eului - � i, deci, Cel Care se Re-
G� se� te întru Androginica Îmbr�� i� are este numit, de c� tre 
cei f� r�  nume � i f� r�  soart�  - „NEBUN” („Nebunii întru  
 

 

Hristos ” ai Bizan�ului Medioevic!), iar fructele 
Nemuririi, de pe Crengile din Rai – b� nuite de 
...”p� duchio-genez � ”: „bolnavi sc � pa�i în strad � , 
în halat, cu / crengi înflorite în mâini / crengi 
rupte din gr � dina de piersici / a spitalului de 
nebuni (...) trec � torii / indigna �i, se smulg din 
îmbr �� i� are unul câte unul, / bolnavii le transmit 
p� duchele  // verde al piersicului // (...) un /
bolnav sare din ma � in � , zbiar �  f� r�  întrerupere, /
fur �  o pu � c�  � i / trimite la ceruri o salv � : anun -
�ând sosirea lui / Iisus pentru o clip � ” - �� tia-s 
nebuni, drag �  - p.23.  
 ...Trebuie s� -�i asumi riscul de a vedea, 
numai tu, TURLA/PUNTEA IZB � VIRII, invocat�  tot 
prin incanta�ia VALE-DEAL : „turla aia care iradi -
az�  printre pomi, înverzit � , pe / lun �  plin � , îmi  /
provoac �  noaptea co � maruri erotice (...) dorin �a
/ mea de a face dragoste cu / tine – când n- am de 
unde s �  te iau ” - trimi�ând parc�  la Miron � i 
Frumoasa f � r�  Corp ... - cf. În nop �ile cu lun �  
plin � , p.32.  
 ...Mesajele, pentru C� ut� torul Înver� unat al 
C� r� rii � i Pun�ii spre Re-Androginizare - sunt tot mai 
„subtile ”: „îmi taie calea dou �  veveri �e”, „sunt în 4
/ februarie 2009 ” (n.mea: deci, sub Crucea Re -
Facerii / F � uririi , în lupt�  cu 11, cifra SFID� RII-
NEÎMP� C� RII, dar sub ocrotirea celor 9 Trepte ale 
Ierarhiei Celeste!)... – � i Capul-C � l� uz�  trebuie s�  
nunteasc� , hierogamic, cu Pl� mânul Suflului-Su -
flet , pentru a se realiza ie� irea definitiv�  de sub 
istorie, întru contopirea, întru Mitul Ve� nic, a 
temporalit�� ii - � i intrarea în „Starea de AME � IRE” -
DELIR SACRU! - ...trebuie ca Omul s�  re-intre sub 
semnul OUROBOROS-ului, al � arpelui Care- � i În-
ghite Coada , Dumnezeu-Alfa � i Omega : ”sunt zile 
întregi când îmi caut, nemul �umit / � i neîmp � cat, 
ba capul, ba pl � mânul (...) primesc / tot felul de 
mesaje subtile, / rar le por deosebi pe cele venite 
din viitor de cele / venite din trecut (...) � i se reia 
totul în mine, pe band �  rulant �  (n. mea: imaginea 
� arpelui Ouroboros , „în clar ”!), ame�itor: îmi /
taie calea dou �  veveri �e...” – p.34. 
 VALE-DEAL  devine, deci, dup�  ce CAPUL-
RA� IUNE, transfigurat în GOLGOT� /MUNTELE 
C� P�� ÂNII („b� tut în cap, l-a / descântat cu o 
raz�  de lumin �  material � ”) - cedeaz�  locul Pl� mâ-
nului-Suflet  - Începutul � i Sfâr� itul, ca „� TREANG”-
Ciclu Creator Reluat la Infinit - ...� i devine presen-
timentul, pregustarea apropierii de Dumnezeu-Crea-
torul Capodoperei Misterioase/Nocturne a Zilei a 
� ASEA, Dumnezeu Cel Care Creeaz�  dup�  un 
„Gând Ascuns ”: „(...) c�  el, unul, sigur e f � cut de 
Dumnezeu / din lut � i pleav �  � i baleg � , dup �  un /
gând ascuns ” – p.57. 
 
 ...B� TRÂNII CULEG� TORI DE FLORI DE 
TEI sunt misticii înving� tori ai „coliviei lumii ”: 
„aruncând de sus, / din când în când, c ��� ra� i, /
câte o privire plin �  de jind spre larg ” (p.83), pre-
cum NEBUNUL MISTIC, din poemul �� tia-s ne -
buni, drag �  -„trimitea la ceruri o salv � : anun �ând 
sosirea lui / Iisus” -  nu pentru o clip � , ci pentru  

(continuare în pag. 20)
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(urmare din pag. 19) 
 

Eternitatea Reidentific � rii cu Duhul UMANO-COSMIC ! 
 ...De ce este nevoie, neap� rat � i legic, � i logic, de 
Chinul Iluziei, pentru a ajunge la Discretul Trumf al Învie-
rii? R� spunsl nu-l d� dea, ci-l sugera, întru Mistica Tain�  a 
Ortodoxiei, Preafericitul Bun P� stor, plecat la îngeri, Patri-
arhul TEOCTIST - adic� , dup�  cum explica � i gnosticul 
Vasile Lovinescu - întâi s �  cobori pân �  la Cap� tul Cel 
mai de Jos al Axei Lumii, pen tru ca, apoi, s �  ai dreptul 
de a n � zui spre Cap � tul Cel mai de Sus al Axei Crea -
� iei Dumnezeie � ti!  
 ...Într-o Vinere a Pa� telui (acum mul�i ani în urm� ), 
o reporteri��  (cam pre�ioas� , afectat� , dar... superficial� !) 
l-a întrebat pe Patriarhul nostru, P� storul Cel Bun, TEOC-
TIST, cel dus la îngeri: "Ce sentimente încerca �i în 
aceast �  Vinere Neagr � , a Patimilor Lui Iisus Hristos ? 
Cum a�i întâmpinat Vinerea Neagr �  de azi? " - � i Preafe-
ricitul TEOCTIST i-a dat un r� spuns care a l� sat-o cu gura 
c� scat�  pe doamna reporteri�� : "Cu o mare bucurie !" ..."-
Dar cum, Preafericite?!   (a s� rit în sus, cam scandali-
zat� , reporteri�a, care se d� dea � i mare teoloag�  orto-
dox� ...) Doar, în aceast �  vinere, nu-i a � a, Hristos s- a 
chinuit pe Cruce � i a murit...!?! " - ...iar r� spunsul 
Preafericitului  În�elept a fost: "M�  bucur, într- ascuns, 
pentru c �  eu PREGUST, DE PE-ACUM, ÎNVIEREA CEA 
MINUNAT�  A MÂNTUITORULUI HRISTOS!!! " 
 ...Vede�i? Asta este, cu adev� rat, Sfânta ORTO -
DOXIE! De asta Ortodoxia este atât de hulit�  � i de urât�  
(� i îmbiat� , cu atâta insisten�� , la “ECUMENISM”, ADIC�  
LA ASCUNDEREA LUMINII EI, PRINTRE ÎNTUNERI -
CURILE NEÎN� ELEGERII CELORLAL � I!) de mul�i ne-
prieteni, pentru c�  ei sunt ne-în�eleg� tori (ne-putincio� i...) 
decât întru cele pip� ite � i v� zute, iar ea, ORTODOXIA, 
în�elege nu doar întru cele "� tiin�ifice" � i vizibile, ci "pre-
vede" � i "pre-gust � " � i ÎN NEV� ZUT, ÎNTRU DUMNEZEI-
REA MINUNII!!! ...De aceea � i spun c� lug� rii no� tri, de 
prin schiturile de munte - c�  Mântuirea nu e posibil�  decât 
întru Ortodoxie, pentru c�  celelalte "biserici " sunt r� t� cite, 
excesiv de mult, între sim �uri  � i "eviden �e"  (...c�  doar 
dracul e mare doctor � i savant mare, în toate... "� tiin �ele" 
cele... "la vedere "!)... - ... � i, deci, uit�  tocmai...
ESEN� IALUL: VOIA, PUTEREA � I, DECI, MINUNEA
DUMNEZEIASC� , DIN VECI C� TRE VECI!!! Cele care 
nu se v� d cu ochii de carne, nu se pip� ie cu mâinile 
(precum voia Toma s�  "cerce ", cu degetele lui, r� nile Lui 
Hristos...!) - ...ci "se prev � d/pregust � ", adic �  se tr � iesc 
cu Duhul  "intuitiv", prin Credin��  Tare, dimpreun� /tainic 
împ� rt�� ite, cu Însu� i Mântuitorul, Lumina Lumii! 
 

 ...LIVIU IOAN STOICIU dovede� te, pe lâng�  
faptul c�  este un MARE POET, în general (despre care 
TOATE manualele elevilor � i cursurile studen�ilor ar trebui 
s�  scrie, transcriind poemele cel pu�in ale ultimilor zece 
ani de povar�  � i binecuvântare a scrisului stoician!) - � i c�  
este un autentic POET RELIGIOS. Sau, m� car, un POET 
METAFIZIC DE FRUNTE, AL LITERATURII ROMÂ -
NE� TI!!! Poezia Religioas�  este singura care va r� mâne, 
peste veac, pentru c�  numai RUG� CIUNEA E SCAR�  
SPRE CERUL MÂNTUIRII  - ...iar nu toate lemnele din 
ogr � zi! 

�  
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 Duminic�  de august. Merg cu bunicii în par-
cul mare al ora� ului. E ziua în care, într-un chio� c, 
cânta fanfara militar� .  

Muzican�ii sunt îmbr� ca�i altfel decât cei pe 
care îi � tiam eu din fotografiile din albumul tat� lui 
meu. � i vorbesc ciudat. Nu în�eleg nimic. Cei mai 
mul�i spectatori sunt îmbr� ca�i cu uniforme militare. 
Sunt blonzi, bronza�i frumos. Pe epole�ii lor sclipesc 
stelele. (În fotografiile tat� lui meu, to�i au trese.) 
Sunt înso�i�i de doamne proasp� t coafate, rujate, 
îmbr� cate cu rochii înflorate. To�i erau veseli � i g� l� -
gio� i.  

Bunica îmi spune c�  sunt solda�i ru� i. Cânt�  
frumos. Aflu c�  orchestra interpreteaz�  „Valurile 
Amurului”, un vals celebru compus de Kiuss. Încep 
s�  m�  leg� n în ritmul muzicii. În fa�a chio� cului era 
un loc pavat cu dale de marmur� ,un loc special pen-
tru dans. Câteva doamne, invitate de ofi�eri, se 
îndreapt�  spre „ringul de dans”. M�  uit la doamne � i 
le imit.  

Îmi plac rochiile doamnelor. Sunt lungi, 
pân�  mai jos de genunchi, iar când se mi� c�  în 
cerc, cu vitez� , rochiile par ni� te clopote. Bunica îmi 
spune ca fustele sunt clo�  � i îmi promite c�  îmi va 
face � i mie rochie clo� , dac�  înv��  s�  dansez vals. 
Nu e greu. Dansez cu bunica � i gândul îmi fuge la o 
rochi��  albastr�  cum e cerul dup�  ploaie. 

 
#
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Într-o sear� , bunica îmi spune c�  trebuie s�  
cump� r� m gri� . Ne îmbr� c� m � i mergem la un mic 
magazin aflat lâng�  parc. Pe drum, bunica îmi 
explic� : „S�  faci cum î�i spun! Cumperi o pung�  de 
gri� , salu�i � i pleci. Nu trebuie s�  � tie nimeni c�  e� ti 
cu mine. Nu se vinde decât câte o pung�  la fiecare 
cump� r� tor. Ai în�eles?” O asigur pe bunica mea c�  
a� a voi face. 

Ajungem, intr� m, st� m la rând... Câ�iva 
cump� r� tori, în special turi� ti... M�  bucur c�  nu
trebuie s�  a� tept prea mult. Prefer s�  merg, nu s�  
stau în picioare. 

Când ajung la tejghea, dau 5 lei, iau punga, 
spun „Bun�  seara!” � i ies aproape în fug� . M�  
ascund lâng�  un jgheab într-un loc mai pu�in 
luminat. A� tept cu emo�ie. Timpul trece foarte încet. 

- Miori�o, Miori�o! 
Recunosc vocea bunicii. Ies repede din 

ascunz� toare. 
- Vino aici! Domnul Gingiric�  vrea s�  te 

cunoasc� . Ai uitat s�  iei restul � i a trebuit s�  
recunosc c�  e� ti nepoata mea. Bine c�  nu erau 
mul�i cump� r� tori! 

Eram pu�in sup� rat� . O dat�  trebuia s�  m�  
dau drept altcineva � i nu mi-a reu� it.  

�  
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 Aveam aproape cinci ani când tata a venit înso�it 
de doi b� rba�i. Ace� tia au întins ni� te sârme de la u� a 
care d� dea în coridorul � colii pân�  la noptiera de lâng�  
patul tat� lui meu.  
 Priveam f� r�  s�  comentez, uitând de cartea cu 
poze pe care o r� sfoiam.  
 Tata a intrat în buc� t� rie cu cei doi oameni. 
B� nuiesc c�  i-a servit cu ceva. Dup�  câteva minute, 
b� rba�ii au plecat.  

Am pus cartea la locul ei, în bibliotec� , � i m-am 
apropiat de tata: 
 - De ce au mai tras � i sârmele alea? 
 - Ai r� bdare pu�in! Am o surpriz�  pentru voi. 
 Am a� teptat în lini� te. Nu a trecut mult timp � i 
portarul � colii a b� tut la u�� : 
 - Intr� , i-a spus tata. Te a� teptam. 
 Omul adusese o cutie. În interiorul ei, era un 
obiect de care nu mai v� zusem. 
 - Ce e obiectul � sta? Îmi ar�� i � i mie? 
 F� r�  s�  spun�  ceva, tata a desf� cut cablul, a 
b� gat � techerul în priz�  � i a ap� sat pe ceva. N-am 
observat ce era acolo. Am auzit: „Aici Bucure� ti. La al 
cincilea semnal va fi ora dou� sprezece”. 
 - Cine vorbe� te? întreab�  Nina.  
 - Se aude din difuzor.  
 - Aici nu e Bucure� ti! E Vi� eu. 
 - De aici putem asculta ce vorbesc cei din 
Bucure� ti. 
 Am auzit apoi cântece, � tiri… Nu umblam la 
aparat. Nu voiam s� -l stric� m. Ne bucuram c�  de acolo, 
din spatele buc�� ii de pânz�  cu model m� runt, ne
vorbe� te cineva. 
 Se înserase. Noi eram mai mult lâng�  noul 
obiect. Nici la mas�  nu am vrut s�  mergem decât dup�  
ce tata a „dat mai tare” difuzorul, s�  auzim din buc� t� rie. 
Am mâncat mai repede ca de obicei � i ne-am a� ezat în 
fa�a difuzorului. 
 O melodie pl� cut�  urmat�  de: „Bun�  seara, 
copii!”. Am devenit atente. „Ve�i asculta o poveste…” 
 - Difuzorul spune pove� ti! M� mico, vino s�  auzi! 
 Eram numai urechi. Abia dup�  ce vocea a spus: 
„Noapte buna, copii!” am îndr� znit s�  vorbim.  
 - De acum, în fiecare sear� , ve�i asculta câte o 
poveste. Dac�  nu voi fi acas� , îmi ve�i povesti voi ce a�i 
auzit. Bine? 
 - Bine, t� ticule! Nou�  ne plac pove� tile. Ai auzit 
ce frumos vorbesc actorii?  

 
 - Am auzit. Dac�  v�  place surpriza, s�  ave�i 
grij�  s�  nu strica�i difuzorul! Mâine v�  înv��  cum se 
opre� te, cum se porne� te, cum se d�  mai încet, mai 
tare. Acum, a�i auzit: „Noapte bun� !”. Merge�i la 
culcare! 
 Am ascultat � i în câteva minute am fost 
deja în pat. Am adormit gândindu-m�  la ceea ce am 
auzit � i încercând s�  îmi imaginez cum de aud eu 
ce vorbesc oamenii din Bucure� ti. 
 În diminea�a urm� toare, când ne-am trezit, 
difuzorul era pornit. Auzeam: 
 „Firicel de floare-albastr�  

 Floare de nu-m� -uita 
 Poart�  tu iubirea noastr�  
 Prins� -n ging�� ia ta…” 
Dup�  un timp, a venit tata: 
- Am promis c�  v�  înv��  s�  folosi�i difuzorul. 

Privi�i! De aici se regleaz� . Dac�  d� m aceasta lam�  
în dreapta, auzim din ce în ce mai tare. Bine ar fi s�  
nu da�i pân�  la cap� t, c�  nu se mai în�elege nimic. 
Când o d� m în stânga, se aude mai slab, pân�  
când nu se mai aude nimic. Atunci, difuzorul e oprit. 

Am f� cut câteva încerc� ri � i am stabilit 
sunetul nu prea tare, dar nici prea încet. Ne pl� cea 
s�  ascult� m muzica.  Povestea de sear�  era printre 
preferatele noastre. 

Într-o zi, tata îmi spune:  
- La ora 5, voi vorbi la difuzor. 
- Cum vei face asta? � tiu c�  aici se poate 

doar auzi. 
- S�  ascul�i la ora 5. Bine? 
- Eu nu � tiu când e 5.  
Tata a luat ceasul de� tept� tor de pe dulap. 

Îl �inea acolo s�  nu-l stric� m. 
- Când limba mare e sus, iar limba mic�  e 

la 5, atunci e ora 5. Ai în�eles? Cuno� ti cifrele. Da? 
- � tiu cifrele. � tiu s�  dau mai tare sunetul � i 

sunt sigur�  c�  voi asculta. Poate c�  Nina o s�  
doarm� , dar eu nu. Sunt foarte curioas� . 

La  ora 5, o voce din difuzor anun�� : „ Bun�  
seara! Aici Sta�ia de Radioficare din Vi� eu de Sus. 
V�  prezent� m emisiunea noastr�  s� pt� mânal� . 
Vom începe cu un cântec maramure� ean 
interpretat de Victoria Darvai. Apoi, îl vom invita la 
microfon pe tovar�� ul Dumitru Grad. El ne va vorbi 
despre importan�a zilei de 1Mai. Vom difuza în 
continuare muzic�  popular�  din �ara noastr� …”  

Tocmai intra pe u��  mama. I-am f� cut 
semn s�  nu spun�  nimic. Am ascultat amândou� . 

- Ce bine se aude cum vorbe� te tata! Nu 
prea în�eleg ce e cu 1 Mai, dar îmi place s� -l ascult. 
Mâine le voi spune tuturor c�  tata a vorbit din 
aceast�  cutiu��  fermecat� ! 

 Am a� teptat cu ner� bdare s�  vin�  tata 
acas� . I-am povestit Ninei ce am auzit, dar pe ea 
nu o interesa. Îi pl� cea s�  asculte muzic� . � i 
încerca s�  danseze. 

Dup�  masa de sear� , ne-am apropiat de 
difuzor. A� teptam povestea.  

- Tat� , cum încap arti� tii în cutia asta? , 
întreab�  Nina.   

 

(continuare în pag. 23)
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 Uneori, în parcurgerea realit�� ii cotidiene, te 
love� ti f� r�  drept de echivoc, de întâmpl� ri, fapte � i 
oameni, cu care „Ceva/Cineva” te-a f� cut s�  
interac�ionezi, realizând c�  totul face parte dintr-un 
plan, bine pus la punct, de scoatere la lumin�  - de 
împlinire a unor vise care, pân�  nu demult, p� reau 
irealizabile. Într-un astfel de parcurs cotidian, te 
intersectezi cu destinele unor oameni simpli, care au 
înr� d� cinate în suflet ancestrala dorin��  de a scrie sau 
care, poate într-o via��  anterioar� , au fost dedica�i 
scrisului, acest fapt fiind evident prin talentul manifestat 
în crea�iile proprii.  
 
 Despre Petru I. Szabò, am auzit întâmpl� tor � i 
am aflat, apoi, c�  a mai scris o carte, girat�  de  distinsul 
profesor � i literat vrâncean Valeriu Anghel, un adev� rat 
c� ut� tor de „condeie”, un descoperitor de talente, 
neobosit promotor al valorilor autentice române� ti, 
indiferent de zona ori locul în care sunt z� mislite.  
 
 Cu un evident har, manifestând o aten�ie 
deosebit�  pentru detalii � i conturându-� i zborul ca pe o 
necesitate de autorealizare, Petru I. Szabò se hot� r�� te 
s� -� i întregeasc�  parcursul literar, prin abordarea – ca 
pe o nou�  provocare – a deloc-facilului stil science-
fiction. De� i se dore� te o carte adresat�  copiilor, 
„Misiune printre stele” nu este deloc a� a, inedit�  fiind 
prin multitudinea de date � i informa�ii – în spe��  de 
ordin astronomic – prezentate cu o rigurozitate specific�  
unui veritabil c� l� tor stelar. Structurat�  sub forma unei 
odisei spa�iale, cartea con�ine un num� r de …povestiri, 
legate între ele � i ale c� ror personaje, bine definite (din 
punct de vedere fizic � i moral), sunt eroii unei misiuni 
de salvare, plin�  de peripe�ii � i ac�iuni „intergalactice”. 
Petru I. Szabò, ca un autodidact ce este, caut� , ca în 
numele copiilor ce vor citi aceast�  carte, s�  adreseze 
întreb� ri dar, s�  � i g� seasc�  r� spunsuri corecte � i 
complete, formulate cu destul�  claritate, pentru a fi u� or 
receptate de c� tre inocentele „genii”. 
  
 Dedicat�  fiului s� u, Noris-Petru, „Misiune 
printre stele” este – de fapt – o extensie a unui vis 
împlinit al autorului – acela de a scrie. F� r�  a avea 
preten�ii exagerate de la propria-i persoan�  � i f� r�  a 
aspira la un loc „rezervat” într-o ierarhie literar� , Petru I. 
Szabò - în ciuda greut�� ilor pe care le-a întâmpinat în 
via��  (divor�ul p� rin�ilor � i dispari�ia prematur�  a tat� lui, 
care a fost primul s� u model) sau a autorepro� atei lipse 
de preg� tire - îndr� zne� te � i, de ce nu, chiar reu� e� te, 
s�  finalizeze o lucrare bun� . 
 
 Stilul clar � i concis, firul epic limpede, cu 
alternan�e de clar-obscur � i dotat cu destul�  versatilitate 
� i inventivitate scriitoriceasc� , îl deta� eaz�  pe autor de  
 

 
marea mas�  a scriitorilor predestina�i s�  r� mân�  
anonimi. Cu un ton expectativ, a� ezat � i calm, a� a 
cum îi � ade bine unui ardelean prin na� tere, 
„Misiune printre stele” este – f� r�  îndoial�  – o prim�  
carte de aventuri pentru copii, dintr-o serie întreag�  
ce-i va urma. Fie doar � i pentru simplul fapt c�  scrie 
pentru copii, avem dovada esen�ial�  a noble�ei 
suflete� ti dar � i a curajului autorului, arhicunoscut�  
fiind ideea c�  – în genere – copiii sunt cei mai 
exigen�i critici cunoscu�i vreodat� . De� i inocent� , 
sinceritatea lor debordant�  împarte scrierile în dou�  
mari categorii: ÎMI PLACE � i NU-MI PLACE. În ochii 
copiilor, nu exist�  o cale de mijloc sau loc pentru 
compromis. Poate, tocmai de aceea, chiar dac�  nu 
� tiu s�  citeasc� , to�i copiii au o scriere favorit� , 
ata� ându-se atât de mult de o carte, încât doresc s�  
le  fie citit�  � i recitit�  pân�  la epuizare. 
 
 Dezv� luirea în totalitate a subiectului c� r�ii 
s-ar dovedi, din partea noastr� , o cras�  impruden�� , 
tocmai pentru a putea l� sa cititorului (copilului 
curios din fire) s�  descopere personajele, ac�iunea 
� i s�  decid�  dac�  – în final – are în fa��  o carte ce 
merit�  a fi trecut�  la rubrica FAVORITE. Se poate 
spune, în schimb, c�  stilul utilizat este unul cursiv, 
expresiv, motivant � i atractiv, iar lectura c� r�ii este 
una pl� cut� . Suprinde în carte, tonul u� or sceptic al 
autorului, care crede – totu� i -  în nem� rginirea 
universului, în ideea de coexisten��  a mai multor 
planuri ale realit�� ii, a existen�ei mai multor lumi, 
care ar putea – la un moment dat – s�  
interac�ioneze. „Misiune printre stele”, prin multitu-
dinea de informa�ii pe care le prezint� , denot�  

(continuare în pag. 23)
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(urmare din pag. 22) 
 
puterea autorului de analiz�  � i sintez� , ceea ce 
înseamn�  efort, d� ruire, studiu. Dublate de un talent 
nativ, toate acestea, nu fac altceva, decât s�  
converteasc�  o dorin��  simpl�  într-un vis complex. Cu 
atât mai complex, cu cât el devine realizabil, tangibil, 
sustenabil.  
 
 Science-fiction-ul (ce a reu� it s�  strâng�  în jurul 
s� u milioane de cititori, unii dintre ei devenind chiar 
„fani” înr� i�i ai genului) are precursori de marc�  în toate 
epocile, începând cu legendarul Jules Verne � i 
continuând cu titanii: Douglas Adams, Orson Scott Card, 
Robert Heinlein, William Gibson, Ray Bradbury, Frank 
Herbert, Arthur C. Clarke, Isaac Asimov sau H. G. 
Wells. Literatura român�  contemporan�  are � i ea nume 
de valoare, poate nu în adev� ratul sens al cuvântului 
(autori de celebre romane science-fiction), ci mai ales în 
domeniul prozei fantastice, precum: Ion Hobana, 
Alexandru Mironov � i, de ce nu, Marius Demian, Robert 
David, Michael H� ulic� , Mircea Pric� jan, Ionu� Caragea 
– publica�i atât în �ar� , cât � i în str� in� tate. Reamintim 
toate acestea, f� r�  nici cea mai mic�  inten�ie de a 
întocmi o ierarhie  a valorilor sau de a  „înregimenta” 
prezenta lucrare între cele ale genului (cu siguran�� , ar fi 
prea mult!), ci din dorin�a de a prezenta amploarea pe 
care fenomenul SF a c� p� tat-o, în ultimii ani, lucru deloc 
de neglijat, precum � i extraordinara „priz� ” pe care 
genul îl are la public. 
 
 Prezentând o aventur�  savuroas� , sub forma 
unei povestiri SF, „încropit� ” din paginile unui jurnal de 
bord, Petru I. Szabo se dovede� te a fi un bun narator, 
cu o imagina�ie bogat� , surprinzând, de fiecare dat� , 
prin descrierile detaliate pe care le face asupra variet�� ii 
animalelor ori fiin�elor inteligente “întâlnite” pe traiectoria 
misiunii sale stelare. Apar incredibile, dar realist redate, 
specii de extratere� tri, mon� tri, locuitori ai marii Planete 
Albe, ve� nic înghe�ate - viermii de z� pad� , gonzii (fiin�e 
humanoide), dragonii verzi - � i (a� a cum era normal într-
o povestire SF) “fiin�ele” posesoare de inteligen��  artifici-
al�  - cyborgul Leona, exploratorul p� ianjen PH-800 � i 
robo�ii dirija�i de SURS� . Cu siguran�� , multe dintre 
secven�ele c� r�ii vor „desconspira” - împ� timi�ilor genului 
- influen�e din lecturile ori serialele SF, pe care le-au 
“devorat”, deja. Exist�  - îns�  – originalitate, în maniera 
proprie de abordare a ac�iunii, prin logica firului epic � i 
cumulul de date � tiin�ifice redate cu acurate�e. Cititorul 
poate fi pu�in incomodat de insisten�a autorului de a 
utiliza doar timpul prezent - inclusiv pentru ac�iuni petre-
cute deja (pe care o consider� m, de aceast�  dat� , o 
stâng� cie ini�ial� , neinten�ionat� ). Îns� , f� r�  motiv de 
îndoial� , fiecare scen�  a oric� rei povestiri se dovede� te 
a fi tr� it� , asumat� , visat� , sperat� . S�  în�elegem c� , 
de� i con� tient de trecut, care pentru el nu a fost unul 
tocmai simplu, autorului îi este team�  de viitor - despre 
care nu � tie ce-i rezerv� . Sper�  doar în continuarea 
visului s� u: acela de a scrie.   
 

* 
*     *  

 
 Concluzionând, se poate spune despre 
„Misiune printre stele” c�  este o „poveste” reu� it� . Un 
vis, materializat într-o carte, ce poate incita la lectur�  
� i – mai mult decât atât – poate fi pe gustul micilor � i 
exigen�ilor s� i cititori. Cum scriere perfect�  nu exist�  
(a� a dup�  cum omul este o fiin��  perfectibil�  – în 
genere), putem trece peste micile imperfec�iuni, ce pot 
fi puse pe seama iner�iei specifice oric� rui început. 
Suntem convin� i c�  Petru I. Szabò, prin u� urin�a cu 
care scrie, prin profunda motiva�ie ce o are pentru 
scris (nevoia de evadare, de rostuire � i aflare a 
echilibrului), va reu� i s�  fac�  lucrurile din ce în ce mai 
bine, p� strându-� i intact�  efervescen�a începutului. 
Depinde doar de noi – manifestând onestitate � i 
impar�ialitate, f� r�  umbr�  de resentimente (specifice 
a� a-zi� ilor „crucia�i” ai literaturii) - s�  acord� m acestor 
noi începuturi, creditul � i considera�ia noastr� !  Fie 
m� car � i pentru actul de curaj – în � i prin sine! Dac�  
ar fi s�  judec� m, atunci n-ar trebui s�  uit� m c� : E mult 
mai u � or s �  negi dintru început în tregul, decât s �  
comba �i – fie � i în parte – un lucru mai mult decât 
evident: dorin �a de autodep �� ire  ! 

�  

 
 
(urmare din pag. 21) 
 

- Arti� tii nu sunt acolo. 
- Dar unde sunt? 
- La Bucure� ti. 
- Atunci, ce e în cutie?, vreau eu s�  aflu. Po�i 

s�  ne ar�� i? 
- Da. � tii unde e � urubelni�a? Adu-o! 
Am alergat în buc� t� rie, am deschis sertarul 

în care tata î� i �inea uneltele cu care mai repara câte 
ceva în cas�  � i am adus � urubelni�a. Tata a oprit 
difuzorul. L-a a� ezat cu partea cu pânza în jos. A luat 
� urubelni�a � i a desf� cut patru � uruburi. A scos 
capacul din spate � i am v� zut ni� te sârme, un fel de 
pâlnie, un magnet… Nimic interesant. Nina a fost 
foarte dezam� git� . Ea credea c�  va vedea ni� te 
p� pu� ele care vorbesc. 

- Trebuie s�  punem capacul la loc,  c�  
urmeaz�  povestea. Sper c�  v-a�i l� murit! De acum, 
numai de aceasta pârghie mi� ca�i. 

- Ce e aia pârghie, întreb eu.  
- Lama asta de metal. Mai multe î�i voi spune 

alt�  dat� . Acum, începe „Noapte bun� , copii!”. 
Difuzorul a devenit un bun prieten. Când 

ploua, nu ie� eam în curte. Ne g� seam ceva de f� cut 
în timp ce ascultam muzic� . Am descoperit mai târziu 
teatrul radiofonic � i am înv�� at mai multe cântece. Dar 
cel mai mult îmi pl� cea cum cântau Dorina Dr� ghici � i 
Nicu Stoenescu: 

„Firicel de floare-albastr�  
Floare de nu-m� -uita…” 

�  
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Întoarsele gânduri  - Petre R� u, ed. InfoRapArt, 2011  
 
 Într-o reverbera�ie ca de Stradivarius, opera lui 
Petre R� u rezoneaz�  cu elementele fizice � i spirituale, în 
jurul c� rora se (� i) sedimenteaz� , formând falii de sine 
st� t� toare, e� antioane de literatur�  adev� rat� . 
 Scriitor care î� i las�  amprenta personal�  în sfera 
filosofiei complexe a lumii înconjur� toare, Petre R� u nu 
se îndep� rteaz�  de obâr� ia lucrurilor, el descoper�  
ineditul în amintirea clipei-trecute, dar � i, în � i prin, 
gândul care îi macin�  cuvintele pân�  când ele, cuvintele 
devin fapte, ac�iune. 
 PAGINI DE NOAPTE � i PHENOMENALIA, sunt 
capitole care fascineaz�  cititorul prin readucerea în prim-
plan a unui spa�iu care aminte� te de  lumea lui Vasile 
Voiculescu. Realismul magic este fundalul ancestral pe 
care scriitorul inscrip�ioneaz�  datele lumii contemporane. 
 Despre vraja nop�ii, despre taina lini� tii /
întunericului z� mislitor de fantasme s-a mai scris în 
multe dintre c� r�ile lumii, dar ceea ce este inedit în 
“Întoarsele gânduri” este nuan�area st� rii de fapt, a vie�ii 
� i a mor�ii pe care le detaliaz�  autorul, plasându-� i 
ac�iunea într-un spa�iu care îi apar�ine în întregime. 
Umbra nop�ilor din b� l�ile dun� rene se suprapune, face 
fuziune perfect�  cu drama, cu  tragedia uman� . 
S� lbaticul � i domesticul, totul este adus dinaintea lentilei 
sub care scriitorul �ine captiv�  lumea respectiv� . În tot 
acest e� afodaj de imagini, individul, ca detaliu, r� mâne 
întreg: coloan�  vertebral�  a unui destin colectiv. 
 Secven�ele la limita posibilit�� ilor care abund�  în 
pagini, diferite sau asem� n� toare ca destin, sunt 
dramatice de cele mai multe ori. Forma � i stilul scrisului, 
aici, poart�  amprenta persoanl�  a autorului, care 
abordeaz�  cu elegan�� , teme dintre cele mai diverse. 
Noaptea devine laitmotiv, un fel de canava potrivit�  
pentru broderia impresiilor sale atât de originare. 
 Antheic în esen�� , spiritual în gândire, subtil � i 
artist în mânuirea condeiului, autorul nu calc�  totul în 
picioare de dragul operei. Petre R� u accede cu luare 
aminte spre locul destinat doar ale� ilor, a� a cum se 
întâmpl�  în “Verde vale de rai”, unde un spa�iu, aparent 
al nim� nui, devine punct de leg� tur�  între Cer � i 
P� mânt. De acolo pornesc, � i tot acolo se întorc 
nostalgiile, dorul. 
 Fie c�  sunt povestiri în � abloane clasice, eseuri 
sau scânteietoare cuvinte de duh, toate aceste 
componente ale volumul de fa��  construiesc un colaj din 
cuvinte ridicate la rang de Art� . Autorul celebreaz�  clipa  
 

 
sa de sfâ� ietoare frumuse�e l� untric� , secunda în 
care tot ce este scris devine Poem, chiar dac� , 
tehnica scrisului se nume� te Proz� . “Mi-e dor. 
Dorul în mine se revars�  în hohote. E ca un plâns 
pe din� untru. Corpul mi se realc� tuie� te din fiecare 
pic� tur�  de dor care se strecoar�  prin spa�ii 
ciudate, vibrând îndelung” (Verde vale de rai). 
 Ora� ul ca un conglomerat, cum este 
“prins” în “Pomul de Cr� ciun” este mai pu�in vizibil 
în carte decât satul, un rural fermec� tor � i s� lbatic 
în existen�a sa transcedentar� . 
 Petre R� u se situeaz� , ca observator, în 
acel limes tainic care desparte individul prin spa�ii 
� i timpi. Cu putere de imagina�ie fertil�  � i perfect 
strunit�  intelectual, autorul contureaz�  � i d�  via��  
unui fenomen incitant;  aduce în prim-plan Certitu-
dinea � i Mirajul. Folose� te adesea dou�  st� ri, ca 
unelte de lucru, legând spa�iul mitic de via�a real� . 
Palierele filosofice din texte sunt respirabile pentru 
cititorul modern. Întreaga carte con�ine tr� iri simpli-
ficate în esen�a lor � i ac�iunea face fuziune cu me-
ditativul. Totul este credibil, magnetic, încât, o dat�  
ce ai prins a citi “pove� tile” ele te cuceresc, te 
acapareaz�  pân�  când tu, ca individ, te sim�i din ce 
în ce mai apropiat de eroii pl� smui�i (sau redesco-
peri�i) din (în) mâlul uit� rii umane. 
 Petre R� u are avantajul fraz� rii frumos-
curg� toare, dar nu este defel monoton în 
nara�iune, pentru c� , atunci când te a� tep�i mai 
pu�in, “rupe” firul, intervine suspansul, se ridic�  alt�  
� i alt�  perdea de negur�  tainic� . Dezv� luirile 
literare au sensuri originare � i de multe ori 
curajoase, a� a cum este � i în capitolul DE MINTE 
� I INIM� . 

(continuare în pag. 79)
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Lui Dionisie i s-a urcat o idee la cap � i, prins în 

mreje � i încântat peste m� sur� , nu voia în niciun fel s�  
mai renun�e la ea. Era preot în sat de aproape doi ani. 
Lumea îl � tia de preot bun c� , oricât ar fi fost el de r� u, 
mai r� u � i mai avar decât cel� lalt dinainte nu ar fi putut fi. 
Dar Dionisie avea � i el, ca tot omul, un cusur pe care o 
parte din s� teni nu i-l prea înghi�ea: vorbea singur. � i 
asta n-ar fi fost nimic, dac�  m� car ar fi vorbit � i el ca 
toat�  lumea. Numai c�  el vorbea o altfel de limb� , una 
magic� , pe care nimeni nu i-o putea deslu� i. Nimeni n-o 
recunoa� tea, nu se putea ajunge la ea.  

Altfel, preotul ducea o via��  normal� , de familist, 
cu doi copii, cu obiceiuri � i fapte aproape obi� nuite. Nu-i 
cuno� tea el pe to�i din sat, când � i când mai întreba pe 
câte unul de nume, dar oamenii se obi� nuiser�  � i cu 
asta. Îl socoteau ca � i cum nu prea ar avea �inere de 
minte, � i asta nu era deloc o boal�  grea, cu toate c�  
cel� lalt duhovnic de dinainte �i-ar fi în� irat pe de rost 
numele fiec� ruia dintre cei � apte-opt copii câ�i întâlnea 
prin câte vreo b� t� tur� .  

Felul p� rintelui Dionisie de a vorbi cu oamenii � i 
de a-� i �ine predicile era unul cu totul deosebit. Vorbea 
rar, puternic � i uniform, f� r�  nici un fel de intona�ie, f� r�  
mimic�  � i gesturi. Se trudea ca fiecare cuvânt s� -l 
pronun�e întreg, r� spicat, f� r�  s� -l scurteze sau s�  
înghit�  vreun sunet. Cei cu care st� tea de vorb�  b� nuiau 
c�  se n� scuse bâlbâit � i de aceea, ca s� -� i înving�
defectul de vorbire, î� i alegea cuvintele � i le pronun�a cu 
atâta grij� . Se în� elau îns� , dovad�  c�  fiecare fraz�  
pronun�at�  de el era plin�  de sens � i con�inut. Oricum, 
oamenii apreciau c�  era n� scut la ora�  � i, cu toate 
acestea, preferase totu� i slujba aceasta modest�  la �ar� , 
în s� tucul lor s� r� c� cios.  

Erau în satul acela oameni plini de vigoare, 
molcomi � i bine f� cu�i, destul de siguri pe ei, dar foarte 
lega�i de p� mânt, de cele duhovnice� ti � i de grija pentru 
ziua de mâine. De� i preotul nu ducea o via��  prea 
deschis�  ochilor lumii, oamenii îi � tiau aproape fiecare 
mi� care, c� ci nu erau dispu� i s� -i permit�  prea mult�  
libertate, s�  fac�  ce ar dori el. Era o fire ascuns�  � i 
seac� , obi� nuind s�  st� tea mai mult închis în cas� , sau 
s�  z� boveasc�  de unul singur prin biseric�  dup�  slujb� . 
În afara zilelor în care avea de �inut vreo slujb�  pe la 
biseric� , sau un ritual pe la vreuna din casele lor, 
oamenii nu-l prea puteau controla, iar asta nu le 
convenea. Poate din acest motiv îi atribuiau tot felul de 
lucruri necurate, pe care le-ar fi f� cut în astfel de 
momente ascunse, departe de ochii satului. 

De fapt, se întâmpla uneori ca p� rintele Dionisie 
s�  intre într-un fel de trans�  religioas� , din care nu 
puteai observa mai mult decât o imposibilitate de a 
articula cuvinte întregi, spuse pe ascuns, rezumându-se 
doar la silabe amestecate, f� r�  cap � i coad� , dar � i f� r�   
 

 
în�eles pentru cel ce auzea frânturi din acele îng� i-
m� ri ce se petreceau totu� i rar � i pe nea� teptate. 
 Dintre s� teni, cel mai mult îl �inea sub 
observa�ie mo�  Toader, paracliserul bisericii, care 
era mai des prin preajma lui. Îl surprindea uneori c�  
se supunea acelei practici bizare, chiar � i când se 
afla în altarul bisericii, acolo unde îi ducea c� delni�a 
proasp� t alimentat�  cu c� rbuni � i t� mâie pentru a 
t� mâia cu fum sfin�it pe credincio� i. 
 Odat�  i s-a p� rut c�  deslu� e� te, prin noima 
aceea de cuvinte ciudate, cuvântul du� man, dar nu 
era prea sigur. Când a avut prilejul, i-a vorbit despre 
asta, în mare tain� , preotesei, aducând vorba ca din 
glum� . Dar n-a reu� it s�  scoat�  mare lucru de la ea. 
Dimpotriv� , i-a r� spuns, contrariat� , c�  nu se poate 
a� a ceva, c�  nu-i adev� rat, p� rintele nu vorbe� te 
niciodat�  singur, nici m� car prin somn, � i probabil c�  
doar i s-ar fi p� rut lui. 
 A mai încercat mo�  Toader s�  deslu� easc�  
povestea � i cu al�i cons� teni, în special cu cei mai 
apropia�i, de-o vârst�  cu el, dar s-a trezit c�  nimeni 
nu-l ascult� . Ba, mai mult, unii chiar îl credeau 
mincinos, sau c� -i poart�  du� m� nie duhovnicului.  
 De atunci, mo�  Toader n-a mai îndr� znit s�  
discute despre treaba asta cu nimeni, de team�  s�  
nu afle preotul ce gânde� te � i ce crede el. Mai 
înainte, îns� , aflase de la cineva c� , obiceiul acela al 
preotului ar putea fi o form�  p� gân�  a darului de a 
vorbi în limbi, ceva ce ar avea sigur leg� tur�  cu 
diavolul, al c� rui scop, � tia bine, nu putea fi altul 
decât acela de a-� i asigura accesul în biserica lui 
Dumnezeu � i de a o distruge din interior. 
 F� r�  ca duhovnicul s�  b� nuiasc�  ceva, mo�  
Toader începuse s� -� i fac�  semnul crucii atunci când 
îl întâlnea în cale. La fel � i în biseric� , mai ales c� , în 
incinta l� ca� ului sfânt, nu putea fi suspectat de nimic. 
Dar paracliserul nu-� i f� cea crucea aceea la fel ca 
orice bun cre� tin, ci mai ad� uga în gând � i câte un 
“Piei Satan� !”, pe care nimeni nu i l-ar fi b� nuit, � i 
nici el nu ar fi îndr� znit s� -l zic�  cu voce tare. 
 L-a întâlnit nu o dat�  pe p� rintele Dionisie pe 
valea Smârdanului, foarte aproape de mla� tin� , 
acolo unde apa pârâului se l� rge� te dintr-odat�  � i se 
abate lateral, f� când un iaz mare, o binecuvântare 
pentru sat, mai ales c�  pârâul seca des vara. Iazul 
era a� ezat chiar în spatele cimitirului. La marginea 
lui, pecetluit�  prin gardul de sârm�  înghimpat�  al 
�intirimului, se întindea de mult�  vreme o mla� tin� , 
provenit�  din scursurile de cocs, zgur�  � i resturi 
metalice ale combinatului din apropiere. Toate 
aceste sedimente, amestecate cu clisa groas�  � i 
întoars�  deseori pe toate fe�ele de câteva 
excavatoare � i drage care mai cur�� au pe acolo, 
f� ceau din b� ltoac�  una de temut: nimeni n-ar fi 
îndr� znit s� -� i bage picioarele în mâlul acela, pentru 
simplul motiv c�  n-ar mai fi ie� it de acolo, a� a cum, 
de altfel, se � i întâmplase, în urm�  cu câ�iva ani, cu 
doi copii din satul vecin. 
 În aceast�  vale lini� tit� , în fiecare noapte 
senin� , atât în cele de var� , cât � i în cele ale 
prim� verilor târzii sau ale toamnelor timpurii, dinspre 
balt�  se puteau distinge îndelungatul or� c� it al  
 

(continuare în pag. 26)
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îndr� znit s� -i cear�  preotului sfânta împ� rt�� anie. S-a 
gândit c�  ar fi mai bine s�  se spovedeasc� , s�  
întâmpine curat învierea lui Iisus. � tia dinainte ce 
anume va m� rturisi din gândurile sale ascunse, dar 
când se trezi sub patrafirul popii l-a apucat frica � i nu 
a pomenit nimic din temerile sale. 
 A petrecut s� rb� torile Pa� telui cu o 
nemul�umire adânc�  în suflet, ba chiar cu teama c�  
n-a trecut cu bine încercarea de u� urare a sufletului. 
În plus, a în�eles c� -� i ur�� te de moarte duhovnicul, 
asta pentru c�  nu reu� ea deloc s� -� i limpezeasc�  
gândurile � i sim�� mintele. În�elese acum c�  
încrederea lui în Dumnezeu nu este oarb�  câtu� i de 
pu�in � i c�  se întemeiaz�  pe un fapt foarte simplu � i 
totodat�  foarte conving� tor: pe experien�a ultimelor 
luni de când surprinsese � i se c� znea cu taina 
p� rintelui Dionisie. 
 Se întreba uneori: dar dac�  acestea vor fi 
ni� te suspine negr� ite � i vorbele acelea sunt doar 
bolborosite numai pentru ca diavolul s�  nu poat�  
în�elege rug� ciunile? Numai c�  nu-� i amintea nic� ieri 
c�  ar trebui s�  ne ascundem rug� ciunile de cel r� u. 
� tia bine c�  necuratul tremur�  când îi aude pe 
cre� tini rugându-se. 
 Într-o noapte a visat c�  duhovnicul îl roag�  
st� ruitor s� -i �in�  taina ascuns� . Îi f� cea semne, cu 
în�elegere, dar � i cu disperare, s�  nu dea în vileag 
cele v� zute. Dar ce v� zuse? Diminea�a nu-� i aminti 
mai mult de-atât. 
 Lâng�  clopotni��  se afla o magazie de lemn 
care ad� postea tot felul de lucruri de-ale bisericii: 
câteva l� zi putrede, cu resturi de lumân� ri care tre-
buiau de mult duse la pref� cut, prapuri vechi mânca�i 
de molii � i c� delni�e stricate aruncate acolo, ni� te 
fiare rupte sau îndoite, câteva pre� uri groase � i uzate 
care tocmai fuseser�  scoase din incinta bisericii � i 
înlocuite cu altele noi � i multe altele. Toamna îns� , de 
cum ap� reau primele semne c�  vremea st�  s�  se 
r� ceasc� , magazia trebuia umplut�  ochi cu lemne de 
foc pentru cele dou�  sobe din l� ca� ul sfânt.  
 Singurii care �ineau cheia � i aveau acces la 
magazie erau p� rintele Dionisie � i paracliserul. Dar 
p� rintele nu intra pe acolo nici m� car o dat�  pe an. 
De aceea, când îl v� zu într-o zi, dup�  ce sfâr� ise 
slujba � i lumea pleca acas� , c�  deschide u� a 
depozitului � i p� trunde în� untru, mo�  Toader nu s-a 
gândit decât c�  vrea s�  mai � tie � i el ce mai e pe 
acolo, s�  mai verifice una alta, la nimic altceva. 
Pentru c�  în� untru st� ruia un iz de st� tut, de praf � i 
de mort, lui mo�  Toader nu pl� cea s� -� i bage nasul 
pe acolo decât atunci când era nevoit s�  o fac� .  
 Povestea cu magazia poate n-ar fi însemnat 
niciodat�  nimic în via�a lui mo�  Toader dac�  într-o 
alt�  zi, când tocmai se gândea s�  înceap�  preg� tirile 
de aprovizionare cu lemne de foc pentru iarn� , nu ar 
fi intrat în� untru ca s�  fac�  un pic de ordine. Numai 
c� , ce-i fu dat s�  vad� ? Cineva umblase pe acolo. 
� tia sigur asta, pentru c� , numai cu o zi în urm� , 
intrase în magazie s� -� i fac�  o idee despre cât loc ar 
avea pentru depozitarea lemnelor. � tia din faptul c� , 
într-un col� al înc� perii erau a� ternute pe jos ni� te  
 

(continuare în pag. 27)
 

(urmare din pag. 25) 
 

broa� telor � i �ârâitul necontenit al greierilor, dar � i zum-
zetul gâng� niilor nev� zute, � i fo� netul frunzi� ului, � i 
murmurul tainic al pârâia� ului, � i �ipetele p� s� rilor de 
noapte. Mai rar, îns� , prin aceste locuri, se putea auzi 
vreun zgomot care s�  tr� deze prezen�a vreunui om la 
ceasuri dup�  ce s-a l� sat întunericul.  
 Biserica satului se afla la cap� tul cimitirului, în 
partea dinspre miaz� zi, acolo unde se întindea vatra 
satului cu cele mai multe gospod� rii. În partea opus�  era 
un rest de sat, cu numai câteva case, printre care se afla 
� i cea parohial� . Pentru a ajunge de acas�  la biseric� , 
preotul Dionisie putea str� bate drumul pietruit al satului, 
îns�  acesta ocolea mult pârâul � i iazul prin partea de 
r� s� rit � i din aceast�  cauz�  nu îl folosea decât rareori, 
mai ales când era invitat de vreun s� tean cu c� ru�a, sau 
de vreun altul, dintre cei câ�iva - pu�ini, ce-i drept - care 
treceau pe acolo cu ma� ina. Mai avea îns�  � i posibilitatea 
s�  taie direct cimitirul � i s�  ias�  la cap� t printr-o gaur�  în 
gardul acestuia. Dar mai dispunea totodat�  � i de o 
scurt� tur� , care se dovedea, pentru lehamitea sa la 
mersul pe jos, o adev� rat�  binecuvântare: putea str� bate 
c� r� ruia îngust�  de pe lâng�  gardul ce împrejmuia 
cimitirul în partea de r� s� rit, c� r� ruie care se strecura ca 
un firicel chiar pe marginea mla� tinii. Prefera aceast�  din 
urm�  cale pe care, de altfel, o folosea în cursul zilei mult�  
lume � i era mai la îndemân� . În plus, nu era privit cu ochi 
r� i de unii s� teni atunci când, trecând prin mijlocul 
cimitirului, era nevoit la cap� t s�  se strecoare prin gaura 
aceea dinadins f� cut�  în gard. Noaptea îns� , f� r�  o 
lumin�  înso�itoare, nu îndr� znea nimeni s�  traverseze pe 
acolo, poteca aceea fiind înclinat�  spre mla� tin�  � i, când 
era n� p� dit�  de noroaie, drumul devenea primejdios. 
 Într-un început prim� v� ratic de sear�  se f� cu frig 
afar�  � i umezeal� . Soarele înc� lzea pu�in peste zi, dar la 
amurg aburul ridicat de c� ldur�  se îndesa într-o pâcl�  
groas� , ce-�i umezea aproape instantaneu fa�a � i mâinile. 
Tot p� mântul era afânat, îmbibat de ap� . Ce c� uta preotul 
în iarba ud�  din apropierea bisericii, pitulat dup�  tufele 
mla� tinii � i ferit de orice privire din sat?  
 Paracliserul îl dibui a� ezat pe spate în iarb� , 
sprijinit în coate, cu omopla�ii ridica�i o palm�  de la 
p� mânt. Privirile sale b� teau dincolo de balt� , undeva în 
zarea dinspre sat, dar ce puteau surprinde ele printre 
tufele acelea din fa�� ? Î� i arunca, spasmodic, amândou�  
bra�ele în aer � i izbucnea în bolborosiri extatice. Îng� ima 
sunete neinteligibile, de chem� ri dezn� d� jduite, de� i 
sunau ca un început de predic� . 
 Totul p� rea un spectacol straniu, care reu� i s� -l 
tulbure complet pe mo�  Toader, c� ci sufletul lui se umplu 
de repugnare, de o scârb�  a c� rei vr� jm�� ii nici nu o 
b� nuia. Doar frem� ta, îns�  nu îndr� znea s�  se revolte. 
Tr� ind singur în gospod� ria lui, nu avea cui s�  se dest� i-
nuie. 
 Tot atunci, în apropiere de biseric� , o întâlnise pe 
Natali�a lui Vasile Miri� te. Îi d� du bine�e � i trecu mai 
departe, f� r�  s�  se întind�  la vorb�  cu ea. De altfel, în 
ultima vreme, nu mai avea r� bdare s�  stea la taclale cu 
cons� tenii lui. Prefera s�  se refugieze repede în cas�  � i 
s� -� i judece faptele de peste zi în singur� tate, pl� nuind 
altele noi pentru zilele urm� toare. De unde s�  � tie cât de 
mult aveau s�  se încâlceasc�  lucrurile?  
 Cum se apropiau s� rb� torile sfinte, într-o zi a  
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pre� uri care nu se aflaser�  acolo în ziua anterioar� . 
A� ternutul, gros � i îmbietor, p� rea f� cut de mâna cuiva 
priceput, care � i-ar fi dorit s�  doarm�  sau s�  se 
odihneasc�  în el ceasuri întregi. 
 Primul s� u gând a fost la p� rintele Dionisie, 
singurul care, în afar�  de el, avea cheia de la magazie. 
Dar de ce ar fi dormit preotul, nu acas� , în c� ldura patului 
s� u, ci într-o barac�  de scândur� , s� r� c� cioas� , 
întunecat�  � i cu miros de mort� ciuni, prin care bântuie 
lilieci, fluturi � i fel de fel gâng� nii de noapte prin toate 
ungherele din pod? Sau poate c�  mai avea � i altcineva 
cheia? În orice caz, nu se vedea nicio urm�  c�  ar fi fost 
for�at�  vreo balama pe undeva. 
 Mintea sa a intrat din ziua aceea într-o continu�  
îndoial� . Î� i propusese s� -l întrebe pe preot dac�  
împrumutase cheia cuiva, numai c� , la slujba urm� toare 
care s-a întâmplat chiar a doua zi, lucrurile au luat o alt�  
turnur� . În biseric� , chiar în timpul predicii, Natali�a le� in� . 
Se pr� bu� i femeia cât era de lung�  pe covorul de lân� , 
înainte ca cineva s�  apuce s-o sprijine. În c� z� tur�  se 
auzi limpede capul lovindu-se cu zgomot de podea, îns�  
pre� ul atenuase mult din impact. Se f� cu dintr-o dat�  
vâlv�  în l� ca� ul sfânt. Unii sus�ineau c�  de la fumul de 
lumânare i s-a tras bietei femei. Preotul a �â� nit din fa�a 
altarului s�  o ajute, când tocmai cineva striga c�  era 
vorba despre Natali�a. Femeia deschise îns�  repede ochii 
� i scutur�  cu uimire din cap, iar preotul o ridic�  el însu� i 
în bra�e s�  o a� eze pe un scaun. Lui mo�  Toader i se 
p� ru îns�  c�  o �ine prea strâns � i cu prea mult�  emfaz�  în 
bra�e. 
 Acesta a fost � i motivul pentru care n-a mai 
îndr� znit s� -l întrebe pe preot despre povestea cu 
magazia. În mintea lui încol�i o b� nuial�  � i nu � i-a mai 
putut-o scoate din cap. O � tia bine pe Natali�a, o femeie 
înalt�  � i ve� nic agitat� , care purta mai tot timpul o p� l� rie 
mototolit� , dar elegant�  � i haine care miroseau mai tot 
timpul a naftalin� . Era femeie de serviciu la � coala din 
sat. Era de felul ei o bisericoas� , � tia toat�  lumea asta. 
Venea Natali�a mai des decât celelalte femei pe la 
biseric� , mai ajuta pe ici, pe colo, scutura covoarele, 
m� tura peste tot. Dar avea grij�  totdeauna s� -� i �in�  
rug� ciunile, s�  se închine � i s�  s� rute mai toate icoanele 
� i crucile, adesea cu gesturi largi � i pline de evaziune 
încât, de� i nu trecuse de patruzeci de ani, era 
considerat�  ca neînchipuit de evlavioas� , un model de 
comportament des� vâr� it de bun�  cre� tin� . B� rbatul ei, 
cam molatic � i ursuz, nu prea îi purta de grij� , � i nici n-ar 
fi avut timp, c� ci era plecat de diminea��  � i pân�  seara 
târziu, ba uneori � i nop�ile, când muncile câmpului erau în 
toi, iar tractoarele trebuiau alimentate cu motorin� , în 
permanen�� , sau reparate când era nevoie, c� ci omul de 
priceput era priceput. N-aveau copii, îns�  satul � tia bine 
c�  încercaser�  de-a lungul timpului toate leacurile ca s�  
le dea domnul � i lor un vl� star în b� t� tur� . 
 Mo�  Toader observase c�  preotul întorcea 
câteodat�  capul dup�  ea � i o privea st� ruitor când îi 
trecea prin preajm� . Dar niciodat�  nu i-ar fi trecut prin cap 
vreo suspiciune despre vreun leg� mânt primejdios între 
ei. În fond, ea era o femeie de o condi�ie social�  mai pu�in 
decât modest� , în timp ce preotul avea o gospod� rie 
bogat� , avea acas�  o preoteas�  tân� r�  � i frumoas� , care 
îi d� ruise doi copii s� n� to� i � i vioi la minte. Dar poate c�  
 

 
slujitorul celor sfânte descoperise alte lucruri inte-
resante la aceast�  femeie, asta nu mai putea � ti 
mo�  Toader, de� i mintea lui n� scocea � i ase-
menea îndoieli.  
 De la un timp nu mai putea dormi nop�ile. 
Nici pân�  atunci nu putea închide ochii decât 
câteva ceasuri pe noapte, dar acum nu mai 
dormea aproape deloc. Ie� ea în toiul nop�ii în 
ograd� , î� i îmbr�� i� a gardul cu amândou�  mâinile 
� i se uita mult�  vreme la stele. În nop�ile senine, 
când mul�imea aceea de lumini din înaltul 
v� zduhului îl f� cea s�  gândeasc�  la ve� nicie � i la 
imensitatea lumii, numai stelele îi mai aduceau o 
mângâiere în suflet. Dar ele nu ap� reau totdeauna 
pe cer. Când privea bolta nesfâr� it� , dar f� r�  
lumini�ele stelelor, o sim�ea mic�  � i neînsemnat� , 
pe când p� mântul umed care aburea sub el îl 
sim�ea aproape, îi era drag � i-i umplea fiin�a. Dar 
de ce oamenii lui sunt a� a de pref� cu�i prin 
aproape toate ungherele vie�ii? Oare cum îl 
prive� te pe el Dumnezeu? Ce gânde� te Dumne-
zeu despre preotul Dionisie, mandatarul lui pe 
p� mânt, prin aceste locuri? Nu primea îns�  
niciodat�  r� spuns la întreb� rile sale. I se p� rea c�  
p� mântul e prea plin de nelini� te, de farisei � i iude, 
ca s�  mai fie preocupat cineva s� -i �in�  rosturile. 
Ar fi vrut el însu� i s� -� i afunde mai des capul în 
pern�  � i s�  se roage s�  primeasc� , din adâncul 
milosteniei lui Dumnezeu, seva vie�ii ve� nice � i 
fericite.  
 Când revenea cu picioarele pe p� mânt se 
gândea c�  exist�  numai o cale s�  scape de 
îndoieli. S� -l urm� reasc�  zi � i noapte pe preot ca 
s� -i în�eleag�  drumurile � i rosturile. Când se nec� -
jea amintindu-� i toate întâmpl� rile cu el, î� i f� cea 
drum prin gr� din�  � i se oprea lâng�  casa acestuia, 
tr� gând cu ochiul. Îl pândea câteodat�  peste 
gardul dinspre cimitir, îl vedea t� ind lemne în fa�a 
� opronului ziua în amiaza mare sau treb� luind 
câte ceva prin ograd� , � i atunci îl apuca un fel de 
furie rece.  
 Cel mai des îl putea urm� ri când se 
strecura spre biseric� , sau înapoi c� tre cas� , pe 
firicelul de potecu��  de pe lâng�  gardul de sârm�  
al cimitirului. Îi vedea umbra care se contopea cu 
aceea a tuf� ri� ului întunecat al b� l�ii � i a cop� ceilor 
pitici ce cre� teau otova în preajma smârcurilor.  
 Era convins c�  demonul din duhovnicul 
satului se înt� rea din ce în ce mai mult. Chiar � i 
unele vorbe de-ale preotului din timpul predicilor 
sunau ca ni� te p� cate, de� i se temea s�  cread�  c�  
puteau fi chiar erezii. Când îi vedea ochii negri, 
întuneca�i, de� i catifela�i, � i dulci ca prunele, � tia 
c�  sunt în� el� tori, c�  ascund în ei o patim�  
discret�  � i un dor tulbure, precum fântânile alun-
gite ale unui suflet necunoscut.  
 Deslu� ea acum mai limpede în ochii Nata-
li�ei chemarea spre p� cat � i ar� tarea hido� eniei din 
sufletul ei spre care tânjea cel al duhovnicului s� u, 
înstr� inat � i chinuit, cer� ind u� ur� tate � i îndurare.  
 Nici nu mai � tia dac�  v� zuse în vis sau era 
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realitate,  dar î� i amintea limpede cum într-o zi Natali�a 
s-a dus în tuf� ri� , s-a dezbr� cat aruncându-� i toate 
hainele pe jos, � i-a despletit p� rul, l-a înf�� urat în jurul 
� oldurilor � i a pornit înaintea preotului care o a� tepta 
acolo. El privea taina descoperit�  a trupului de femeie, 
cu ochii lucind, cu fruntea încre�it�  a uimire.  
 Alt� dat�  îl surprinse pe preot singur, tot în plin�  
zi, pe malul hele� teului. F� cuse un pas spre mla� tin� , 
parc�  vrând s�  m� soare adâncimea apei mâloase. Se 
uita cu b� gare de seam�  în dreapta � i-n stânga, apoi se 
lungise pe iarb� , aproape târându-se. De acolo putea 
vedea câteva case din sat, de pe malul cel� lalt al iazului. 
� tia fiecare acoperi� , fiecare cas� , fiecare bolovan de pe 
uli�� . Din când în când se scula � i urca pe panta unui 
dâmb ca s�  vad�  mai bine. Abia în ziua aceea mo�  
Toader a în�eles c�  duhovnicul s� u pândea de fapt toate 
am� nuntele ascunse privirii, din curtea casei lui Vasile 
Miri� te. 
 Într-o sear�  trebuia s�  trag�  clopotul pentru a 
anun�a un mort din sat. Apucase s�  se întunece � i 
tocmai se c��� ra pe scara de scânduri groase care 
ducea în clopotni�� , când lumina unei lanterne cu 
pâlpâiri g� lbui-ro� iatice, purtat�  de o mân�  nev� zut�  pe 
c� rarea dinspre mla� tin� , îl îngrozi. Nu se a� tepta la 
acea or�  s�  se încumete cineva s�  treac�  pe acolo, 
chiar dac�  dispunea de o lantern� . � i, ceea ce era � i 
mai surprinz� tor, lumina aceea se apropia, se îndrepta 
spre biseric� . 

Coborî repede din clopotni�� , s�  întâmpine pata 
aceea luminoas�  c� ci, dup�  judecata lui, nu putea s�  o 
poarte decât p� rintele Dionisie. Mirat de cele v� zute, se 
trezi r� sturnat pe spate, pân�  jos, în fa�a sc� rii de la 
intrare. Zgomotul reu� i s�  determine lumina aceea s�  
dispar� . Se scutur�  � i s� ri de-a dreptul în picioare, 
a� ezându-se apoi pe prima treapt�  a sc� rii, fric�ionându-
� i coapsa � i � tergându-� i cu o mânec�  sudoarea de pe 
obraz. Niciodat�  nu se sim�i atât de speriat, lucrurile se 
petreceau precum o coborâre în infern. În timp ce înc�  
mai z� bovea pe scândur� , fu cuprins de un gol 
ap� s� tor. Î� i descheie tunica groas�  pentru a încerca în 
zadar s� -� i zvânte trupul transpirat leaorc� . Inima 
începu s� -� i recapete ritmul normal. Obrazul îi era plin 
de p� mânt amestecat cu frunze, iar trupul înmuiat în 
sudoare. Sim�ea cum i se umfl�  vinele de la tâmple � i 
pulsul fierbinte al acestora. � tia c�  toate i se trag de la 
diavol, care st� ruia prin preajma lui de o vreme încoace. 

Î� i dorea lini� tea de dinainte, sau m� car 
întunericul care s� -l poat�  ascunde. Poate ar fi trebuit s�  
fug�  departe de aceast�  hoard�  de fiin�e umane 
perverse, în mijlocul c� reia se trezise, care abia de mai 
înc� pea sub acela� i acoper� mânt cu el.  

Iat�  îns�  c�  lumini�a aceea nu se mai vedea 
nic� ieri. Mo�  Toader a� tept�  clipe bune, în t� cere, dar 
lumini�a nu d� du niciun semn s�  reapar� . Neîn�elegând 
ce se petrece, se hot� rî s�  mearg�  într-acolo, unde o 
v� zuse, nu avea mai mult de dou� zeci de metri de 
parcurs � i s-ar fi l� murit cine r� t� cea pe la ora aceea 
prin a� a locuri. 

Începu s�  gr� beasc�  pa� ii spre punctul acela, 
de� i � i-ar fi dorit s�  ajung�  mai degrab�  acas� , s� -� i 
poat�  odihni oasele � i sufletul mâhnit. Sudoarea îi 
curgea � iroaie pe trup. 

 

Intr�  pe c� rare � i se strecur�  pe drumul 
cufundat în bezn� . Departe, un întuneric de 
nep� truns ascundea bolta arcuit�  pe sub care i se 
p� rea c�  înainteaz�  în siguran�� . Î� i d� du seama c�  
în dreapta se aflau o gr� mad�  de mort� ciuni, schelete 
sau trupuri înc�  neputrezite, sub mormane în� l�ate 
din p� mânt reav� n, acoperite de frunze, ierburi � i flori. 
Acolo va sta � i al lui într-o bun�  zi, acolo poate c� -� i 
va g� si adev� rata mângâiere. Acolo totul era lini� tit, 
nemi� cat. 

Cuprins de groaz�  în mijlocul unei t� ceri 
boln� vicioase, morm� i câteva cuvinte pentru a-� i 
recâ� tiga curajul. Ni� te câini l� trau de zor pe malul 
cel� lalt al iazului, iar l� tr� tura lor seac�  îl f� cu s�  
tresalte. Abia mai putea s�  r� sufle. Lumini�ele satului 
dezveleau o parte din drum. Se �inea în mers, cu 
ambele mâini, de sârmele gardului. 
 La un moment dat, tocmai când d� du drumul 
la sârme ca s�  dep�� easc�  un dâmb, se poticni, 
piciorul i se ag���  într-o buruian�  uscat� , iar el 
scoase un �ip� t de spaim� , smucindu-se cu putere. 
Alunec�  � i c� zu, sprijinindu-se în mâini. Degetele i se 
înfundar�  în p� mântul moale, acoperit de un covor ud 
de frunze � i mâl. Când se ridic� , v� zu o lumini��  
sclipind undeva în vale, dinspre sat, � i fu gata s�  
cedeze primului îndemn, s�  se repead� , chiar � i 
rostogolindu-se, într-acolo. Se scutur�  � i-� i trecu 
degetele peste fruntea care-i ardea. Îi era cald. 
Bâjbâind, începu s�  se târasc� , rezemându-se din 
vreme în vreme într-o mân� . Într-un sfâr� it ajunse 
aproape la cap� tul c� r� rii, de unde i se deschidea 
larg drumul spre sat, c� ci luminile dinspre el se 
apropiaser� . 

Într-o alt�  sear� , din acela� i septembrie 
târziu, se petrecu din nou un fapt ciudat. Aproape c�  
se întuneca în timp ce o pâcl�  grea se l� sa peste 
p� mântul umed de la marginea  iazului. De acolo de 
unde se afla, mo�  Toader putea observa casa, în 
ferestrele c� reia se a� terneau primele pete de lumin�  
ale câtorva candele aprinse. Alt� dat� , în spatele 
uneia dintre aceste ferestre, l-ar fi v� zut pe preotul 
Dionisie plimbându-� i umbra prin dosul perdelei, plin 
de s� n� tate � i de vigoarea tinere�ii. Dar acum � i-l 
închipui mai degrab�  prin biseric� , �inând probabil 
ochii închi� i, în timp ce îngaim�  fraze neîn�elese, 
numai de el � tiute. 

R� suflând adânc � i silindu-se s� -� i ia ochii de 
la ferestrele acelea, arunc�  o privire cotrob� itoare 
peste întinderea de ap�  înv� luit�  în pâcl� , care-l 
desp� r�ea de biseric� . Acolo, deasupra pâclei, 
precum deasupra unui râu rev� rsat, se puteau 
distinge înspre sat vârfurile negre ale câtorva copaci 
printre care se strecurau razele de lumin�  ale unor 
case în care se aprinseser�  becurile.  
 Se gândi s�  se îndrepte spre biseric� , s�  
vad�  dac�  preotul mai avea de z� bovit prin l� ca� ul 
sfânt. � tia c� -l va g� si acolo. Fiindc�  afar�  se 
întunecase, se temu s-o ia pe lâng�  mla� tin�  � i, 
trecând prin sp� rtura din gard, o t� ie de-a dreptul prin 
cimitir.   
 Nu i-a pl� cut niciodat�  noaptea prin cimitir. 
Mormintele p� reau despuiate de iarb� , ca � i cum o  
 

(continuare în pag. 29)
 



������������������������������������	 			��������	 			�
��
��
��
�� �������
��
��
��
��� ������� 
�
�
�
� ����

                                                                                                                      
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

(urmare din pag. 28) 
 

ploaie proasp� t�  le-ar fi sp� lat, str� b� tând adânc prin 
movilele lor, pân�  la sicriele de lemn care dospeau în 
umezeala murmur� toare a p� mântului. Peste tot mustea 
apa, c� r� ruile erau aproape astupate pe sub trunchiurile 
sub�iri � i zgrun�uroase ale salcâmilor goi. Din panta 
l� ca� elor de veci se vedea pân�  departe, acolo unde 
satul se îneca într-o înnegurare tulbure, unde luceau 
stins ochiuri de ap� , încre�ite de o pal�  de vânt, ca o 
piele umed� , înfiorat� . 
 Ajuns în preajma bisericii, v� zu limpede luminile 
din� untru � i se bucur�  c�  îl va g� si acolo pe duhovnic. 
Str� b� tu aleea de ierburi cu flori pe margini, de la 
clopotni��  � i pân�  în fa�a intr� rii în sfântul l� ca�  � i, 
împingând u� a cu um� rul, p� trunse în� untru. � tia c�  e 
un semn bun, c� ci atunci când a intrat a sim�it un 
puternic miros de r�� in�  ars� . Era r� coare � i plutea un 
miros st� tut de t� mâie � i fum. În obscuritatea aceea, 
figurile grosolan vopsite ale sfin�ilor de pe pere�i p� reau 
c�  se smulg din cea�a aburind�  a fumului de lumân� ri. 
Era o lini� te deplin� . Se îndrept�  direct spre altar, � tiind 
c�  îl va g� si acolo. Când auzi primele semne de mi� care 
din� untru se convinse de-a binelea c�  era acolo.  
 Da, acum îl auzea bine, îns�  n-ar fi fost în stare 
s�  repete cuvintele acelea. De fapt, nu i se p� reau deloc 
a fi cuvinte, ci mai degrab�  vreo duzin�  de silabe 
alc� tuind un fel de propozi�ie, care îns�  era repetat� , 
aproape identic, de câteva ori la rând. 
 Se strecur�  cu greutate spre ie� ire � i p� r� si 
biserica. Travers�  curtea direct printre copaci � i ie� i pe 
poarta din spate. Poarta era pe jum� tate putred�  � i, 
când împinse oblonul s�  se strecoare afar� , aceasta 
scoase un scâr�âit puternic. Ie� i în grab� , s�  nu fie 
dibuit, � i se trezi în lungul drumului umed � i întins. 
 N-o porni îns�  spre sat. Se hot� rî s�  mai 
r� mân�  pu�in, s� -l a� tepte pe scurt� tur� , în drum spre 
casa parohial� . C� rarea ud�  � i îngust�  se întindea în 
fa�a lui, dar nu îndr� zni s-o urmeze. Se trase lateral din 
drum, se opri calm, lâng�  cimitir. Satul se întrez� rea în 
dep� rtare, mic � i întunecat. A� tept�  pitulat în dosul unor 
copaci, aproape de gardul de sârm�  ce îngr� dea 
cimitirul în partea de sud, spre mla� tin� . Pe acolo 
trebuia s�  treac�  neap� rat preotul. Voia doar s� -l mai 
vad�  odat� , poate chiar s� -i mai aud�  bolboroselile 
acelea anapoda. 
 Timpul trecea � i preotul nu mai ap� rea. Afar�  se 
întunecase de-a binelea. Pân�  la urm�  se hot� rî s�  
renun�e � i porni u� or spre sat. Dar nu f� cu nici zece 
pa� i, c�  auzi un fo� net în spatele lui. Se întoarse brusc, 
îns�  nu surprinse pe nimeni. Observ�  îns�  limpede c� , 
în timp ce în biseric�  luminile erau stinse, dinspre 
magazia din vale lic� rea ceva. 
 Se întoarse încet, atent, cu pa� i înfrigura�i. Era 
clar c�  pe acolo era ceva mi� care. Când ajunse aproape 
de u� a de lemn, o g� si întredeschis� . În jur îns� , nicio 
lumin� . Doar c�  str� luminarea îi ie� i dintr-odat�  în fa�� , 
precum o minune. Goal� , ca în clipa în care venise pe 
lume, Natali�a ap� ru din spatele u� ii, oprindu-se speriat�  
când d� du nas în nas cu mo�  Toader care aproape c�  
încremenise. Ca un val îl izbise trupul femeii ce plesnea 
de s� n� tate � i vigoare. Ea r� mase pironit�  în fa�a lui, ca 
un tei înflorit în a� teptarea unei adiere de vânt. Î� i �inea 
hainele într-una din mâini. Cu cealalt�  î� i petrecu o  
 

 
� uvi��  groas�  peste sâni, în timp ce în ochi i se
zb� teau lumini de r� s� rit de soare. El î� i îndrept�  
privirea în alt�  parte, numai ca s�  scape de o 
corvoad� , sim�ind durere în trup � i în suflet. Ea î� i 
acoperi îndat�  pieptul cu ambele mâini � i se chirci 
pentru a-� i ascunde ru� inea. Cu respira�ia t� iat� , î� i 
fric�iona goliciunea cu o cârp� , ca � i cum ar fi ie� it 
atunci din baie. Lipsit�  de ap� rare, z� cea în fa�a 
magaziei � i nu � tia încotro s-o apuce. Într-un târziu, 
scoase un �ip� t scurt � i o zbughi la vale, pe aleea 
umed�  care ducea spre sat. Din urm� , mo�  Toader, 
cu o mân�  r� mas�  în suspensie deasupra capului, 
peste p� rul sur, cu � apca în cealalt�  mân� , obosit 
peste m� sur� , plin îns�  de surprindere, o privea 
binevoitor.  
 Tot atunci �â� ni pe u��  � i se îndrept�  în mare 
vitez�  spre cimitir o mogâldea��  de om c� ruia nu i-a 
putut surprinde fa�a. � tia îns�  cu precizie c�  acela nu 
era nimeni altul decât preotul. Se lu�  dup�  el. Dar îl 
cuprinse panica de îndat�  ce-� i d� du seama c�  se 
îndrepta spre c� rarea de la marginea mla� tinii. 
 Sufletul i se umplu de ur� , de ur�  � i scârb�  
ne�� rmurite. Frem� ta, ar fi vrut s�  poat�  s�  se 
revolte. Ar fi vrut s�  ajung�  în sat, s�  dea de veste 
cons� tenilor, s�  le spun�  tot ce � tia � i aflase el. S�  le 
spun�  de ce fel de duhovnic au ei parte. S�  le spun�  
o mul�ime de lucruri. 

Era o noapte limpede de toamn�  deprimant� . 
Drumurile ferestruite se pierdeau în dep� rt� rile 
violacee, aerul mirosea a buruian�  umed�  � i proas-
p� t� . Satul ap� rea cenu� iu � i întunecat pe fundalul 
aproape înnorat al cerului. Se distingeau profilul 
ciudat al cimitirului � i lemnul crucilor care p� reau c�  
se apleac�  sub greutatea umezelii. 
 Mo�  Toader nu � tia precis dac�  viseaz� , 
dac�  nu cumva este victima unei iluzii pe care o 
tr� ie� te cu intensitate maxim� . Ajungând la marginea 
cimitirului, se opri brusc � i r� mase un timp nemi� cat, 
cu urechea la pând� . Când descoperi gura mla� tinii 
la doi pa� i, gura lui se schimonosi dintr-odat�  într-un 
rânjet care îi scotea în eviden��  mutra obosit�  � i 
mahmur� , ca dup�  o noapte de nesomn. Îl v� zu pe 
preot ap� rând dinspre tufele de iarb�  de la marginea 
b� l�ii, ie� ind instantaneu din ap� , proasp� t b� l� cit în 
noroi, cu spuma mla� tinii picurându-i de pe trup.  
 Mo�  Toader îl urm� ri de aproape. Pe firicelul 
de c� rare putea distinge cu dificultate cum 
duhovnicul înainta cu pa� ii v� tui�i pe lâng�  gardul 
cimitirului. Uneori umbra lui se contopea cu aceea a 
tuf� ri� ului întunecat de prin preajma smârcurilor, 
alteori, când trecea prin câte un loc descoperit, 
vedea silueta lui care se proiecta în zare ca umbra 
unei p� s� ri mari de noapte, care ar fi alunecat, mut� , 
cu aripile întinse, pe deasupra p� mântului. Se 
chinuia s�  treac�  printre sârme dincolo de gard � i s�  
se fac�  nev� zut. Îns�  nu nimerea niciun loc din care 
s� -� i poat�  asigura reu� ita. Dup�  fiecare pas, se 
oprea în loc, se uita în toate p� r�ile � i ciulea urechile 
la sunetele ce pluteau în jur, c� utând s�  
deslu� easc� , din vasta simfonie a nop�ii, fiecare 
mi� care. Nu era îns�  niciun zgomot care s�  tr� deze 
prezen�a altui om, � i asta pentru c�  mo�  Toader  

(continuare în pag. 35)
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Anne Marie Bejliu 
 

mare m-a cuprins atunci. Era prima laud�  venit�  din 
partea fiin�ei celei mai importante din via�a mea: 
Mama, o fiin��  care � tie s�  cuprind�  toat�  frumuse�ea 
� i c� ldura universului în zâmbetul s� u dar care 
niciodat�  nu alinta sau l� uda f� r�  un motiv. A fost 
pentru mine o victorie de suflet. 
 Liceul a fost îns�  un calvar. M�  reg� seam doar 
atunci când m�  aflam acas� , în fa�a mesei de scris, 
f� cându-mi temele la limba � i literatura român� . Am 
dat prima dat�  la sec�iunea de chimie. Intrasem a treia, 
de� i în � coal� , dup�  notele luate, am fost un elev 
mediocru pân�  în clasele a � aptea � i a opta. Materiile 
mele preferate erau limba român�  - feble�ea mea, 
matematica - pasiunea mea, chimia - o atrac�ie ciudat�  
pentru un copil ca mine, vis� tor, aiurit. Curiozitatea 
pentru aceast�  materie ciudat�  m-a determinat s�  
înv��  mult. Aveam � i o profesoar�  foarte bun� , dar mai 
ales exigent� . Îmi era fric�  de domnia sa, dar îi 
mul�umesc pentru severitatea de atunci. Am înv�� at 
chimia la sânge, cum se spune, � i mai departe tot ce 
am înv�� at s-a împletit armonios cu ceea ce a urmat în 
via�a mea. La limba român�  aveam o profesoar�  
deosebit� . Am f� cut foarte mult�  critic�  literar�  prin 
temele pe care ni le d� dea � i prin tot ceea ce se 
discuta în clas� . Orele cu doamna profesoar�  Cristea 
erau pentru mine uimitoare � i m-au stimulat mai 
departe � i mi-au dat încredere în propriile mele 
încerc� ri de a scrie. Îmi pl� cea foarte mult poezia, dar 
m�  fascina proza. Iubeam lectura, tr� iam intens imagi- 
 

(continuare în pag. 31)
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 Patricia Lidia : Anne, locuie � ti în „Micul Pa-
ris” al românilor, un ora �  plin de istorie � i cultur � . 
S-o lu � m deci cu începutul: unde ai copil � rit?  
 Anne Marie Bejliu: Salut cu lumin�  � i prietenie 
cititorii revistei � i nu în ultimul rând, pe tine, Patricia.
Copil� ria, adolescen�a � i maturitatea mi le-am tr� it, � i o 
tr� iesc în Bucure� ti, foarte aproape de cei ce mi-au 
d� ruit aceast�  via�� , p� rin�ii mei. 
 Î� i mai aduci aminte unde � i cine � i-a pus în 
mân�  prima dat �  creionul? Ce amintiri sunt legate de 
anii din � coala primar � ?... din liceu? � i, de ce nu, � i 
din studen �ie? 
 Exact, exact nu � tiu, dar cred c�  mama a fost 
„vinovat� ” de acest act sublim. 
 � coala primar�  pentru mine a început într-un 
mod destul de � ocant pentru c� , de� i mi-am dorit mult s�  
ajung ca fra�ii mei, s�  port uniforma, s� -mi fac ghioz-
danul, s�  fiu � i eu plin�  de importan��  diminea�a, de� i 
somnoroas�  cât încape, când m�  amestecam printre 
ceilal�i copii din cartier care porneau rânduri-rânduri 
c� tre � coal� , având o fire destul de timid� , de s� lbatic�  
a�  putea spune în ce prive� te orice regulament, orice 
lucru impus, în prima zi de � coal� , stând în banc�  � i 
plictisindu-m�  de atâta stat locului, m-am apucat s� -mi 
admir ciorapii albi ajura�i � i s�  num� r g� urelele din 
împletitura lor. Lucrul acesta cerea ca tot trupul meu s�  
se înghesuie sub banc�  � i s�  m�  fac�  invizibil�  
înv��� toarei care ne explica atent, curg� tor, ce ne 
a� teapt�  mai departe. Am fost certat�  � i dat�  afar�  din 
clas� . Am plecat acas�  plângând, f� r�  s�  mai a� tept s�  
vin�  bunica s�  m�  ia. Acas�  m-a a� teptat alt�  urechere. 
Pân�  la urm� , m-am ascuns sub masa din camera mea, 
pân�  când bunica m-a chemat la mas� . S-a stins 
conflictul. Probabil c�  maturii au în�eles de ce am f� cut 
ce am f� cut. Eu nu i-am în�eles. A trecut. 
 O alt�  amintire din � coala primar�  s-a petrecut la 
finele clasei a treia, începutul clasei a patra când, având 
ca tem�  s�  povestesc despre ceea ce am f� cut � i m-a 
impresionat în vacan�� , am povestit într-o sear�  din
caietul de teme despre una din c� l� toriile mele înpreun�  
cu tata, mama, sora mea, pe muntele Ceahl� u. Relatam 
pe scurt o imagine care m-a impresionat extrem de mult 
� i anume, faptul c�  cerul devenise o imens�  suprafa��  
ro� ietic�  pe care se contura o herghelie de arm� sari-
nori. Atunci, cu to�ii am r� mas înm� rmuri�i de priveli� te � i 
nici unul dintre noi nu mai respira, nu mai clipea. În 
seara aceea, eram în sufrageria casei la masa de scris. 
În spatele meu, mama � i sora mea discutau de zor 
despre problemele lor. Eu scriam � i scriam, � i scriam... 
 Când am terminat, cu o timiditate copil� reasc�  
am rugat-o pe mama s�  citeasc�  ce am a� ternut eu pe 
filele caietului de teme. A citit. A r� mas pu�in cu gura 
c� scat�  � i i s-au umezit ochii. M�  a� teptam cumva s�  
m�  critice, dar în loc de aceasta m-a luat în bra�e, mi-a 
s� rutat fruntea � i mi-a spus pentru prima dat�  de când 
înv�� asem s�  scriu c�  e mândr�  de mine, c�  nu credea 
c�  pot scrie atât de viu, atât de frumos. O mândrie mare, 
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(urmare din pag. 30) 
 

nile, ac�iunea textelor. Râdeam � i plângeam al� turi de 
personaje. Aveam un jurnal al meu de adolescent� , în 
care-mi a� terneam gândurile, versurile timide care cur-
geau atunci � i mai ales, scriam textele - poezii sau citate 
din proz�  care m�  impresionau. 
 Facultatea a fost una tehnic� . Prieteniile, petre-
cerile obi� nuite, emo�iile examenelor, totul a curs practic 
ca la toat�  lumea. Nu am regretat sfâr� itul facult�� ii 
pentru c�  la finele ei m-am c� s� torit � i deja intrasem în 
via�a de familie. O via��  dificil�  prin problemele ce au 
urmat. 
 Te rog s � -mi spui mie � i cititorilor no � tri, 
când � i în ce împrejur � ri ai debutat?  
 Am început s�  public prima dat�  pe internet pe 
site-ul poezii.biz. De acolo am fost selectat�  la un mo-
ment dat de doamna Rodica E. Lupu, la propunerea unei 
prietene autoare, membru tot al acelui site, pentru o 
antologie de poezie care s-a numit în final „Spiralele 
Vie�ii”. În acea antologie am debutat prima oar�  într-o 
carte tip� rit� , în anul 2006. Anul 2006 a fost un an 
cumplit pentru mine pentru c�  pe 9 februarie 2006 a 
murit al doilea b� iat al meu, Teodor-Ioan. Eram 
pr� bu� it�  aproape complet, nu mai g� seam nici un rost 
de a mai tr� i dar sus�inerea p� rin�ilor � i prietenilor 
apropia�i � i nu în ultimul rând, scrisul m-au determinat � i 
m-au impulsionat s�  continui. În scris m-am reg� sit total. 
Dup�  cum a spus bunica mea dinspre tat� , Omama 
(Lucre�ia Zaitz) când eram doar un copil: „Ani, scrie, ai 
har, scrisul te va salva la un moment dat în via�� .” 
 Dup�  lansarea antologiei „Spiralele Vie�ii” ce a 
avut loc la Timi� oara, am plecat c� tre Bucure� ti cu un 
tren, în aceea� i cu� et�  cu dna. Rodica E. Lupu, direc-
toare a editurii Anamarol. F� când ordine în bagaj, am 
scos la un moment dat dosarul în care aveam toate 
textele mele scrise în ultima vreme. Doamna Rodica a 
v� zut dosarul � i mi l-a cerut. Dup�  dou�  sau trei luni de 
zile, m-a c� utat sau am sunat-o eu pentru ceva anume � i 
mi-a spus, mai în glum�  mai în serios, c�  trebuia s� -i 
dau � i un pachet de � erve�ele de unic�  folosin�� . Eu nu 
� tiam ce s�  fac în clipa aceea, ce s�  r� spund. Râzând 
mi-a spus c�  a plâns mult citindu-mi textele, poeziile. 
 Într-adev� r, erau poezii dedicate copiilor mei. 
Exprimam dorul imens de ei, iubirea mea pentru ei � i 
disperarea singur� t�� ii mele de mam�  � i femeie neîm-
plinit� . Mi-a propus s�  alc� tuim primul meu volum de 
autor, „Undeva Fericirea”. A fost lansat prima dat�  la 
Bucure� ti, sub egida Anamarol, pe 2 decembrie 2006. 
 Care au fost apoi revistele care � i-au publicat 
versurile? 
 Nu au fost multe reviste care mi-au publicat 
versurile. Am publicat � i public singur�  pe site-uri literare 
sau mai pu�in literare. Nu am fost un autor care s�  vrea 
s�  se impun� , s�  ias�  în fa�� . Dimpotriv� . Am preferat s�
cresc încet, dar mai sigur, acceptând mai ales comen-
tariile critice constructive, indiferent c�  veneau de la 
oameni profesional preg� ti�i pe linia filologiei sau de la 
oameni pasiona�i doar, de literatur� , de poezie în cazul 
acesta. Practic nu pot da nume de reviste care s� -mi fi 
publicat versurile. Recenzii, da. 
 Ce te-a determinat s �  te apleci asupra poezi -
ei? A fost greu, a fost u � or când ai luat aceast �  deci -
zie? 
E o întrebare grea, dar voi r� spunde. Scriu de la � apte 

 
 E o întrebare grea, dar voi r� spunde. Scriu 
de la � apte ani. Nu am publicat niciodat�  pân�  
când, în 2005, dup�  doi ani de la moartea primului 
meu b� iat, Andrei-Cristian, nemaiputând îndura sin-
gur� tatea, am c� utat pe internet comunicarea cu 
alte suflete aflate oarecum în aceea� i situa�ie ca 
mine. Încercam în acele clipe s� -mi explic cumva, 
s�  clarific ni� te vise-mesaje din partea b� iatului meu 
cel mare � i am intrat, dup�  cum am spus, pe site-ul 
poezii.biz.  
 Surpriza mea, de� i eram con� tient�  c�  nu 
am o tehnic�  anume a versific� rii, a fost primirea 
pozitiv�  a gândurilor mele dureroase, a� ternute în 
acele texte. M-am bucurat � i am continuat s�  scriu. 
 Mi-a fost fric�  la început s�  scriu în public 
pentru c�  � i în real, de câte ori încercam s�  v� rs din 
prea plinul durerii din acele clipe, cei din jurul meu, 
din dorin�a de a m�  proteja sau pur � i simplu din 
dezinteres, m�  reduceau la t� cere. Mi se spunea c�  
este lipsit de demnitate a exprima durerea în public 
� i pot spune c�  � i în virtual m-am lovit de acela� i 
lucru dar au existat oameni care m-au sus�inut. 
Atunci am continuat. 
 Nevoia de eliberare, nevoia de comunicare, 
nevoia de dialog în versuri ca � i când a�  dialoga în 
real, m-au f� cut s�  m�  aplec � i mai mult asupra 
Poeziei. Îmi era mai u� or s�  m�  exprim în versuri 
decât în oricare alt�  form�  a scrisului. 
 Un alt fapt extrem de important în ceea ce 
prive� te r� mânerea mea în grani�ele uimitoarei lumi 
a Poeziei, au fost cuvintele bunicii mele. 
 Întotdeauna e greu � i consider c�  este un 
act de curaj s�  publici ideile, tr� irile tale, s�  fii tu  

(continuare în pag. 32)
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Te inspir, 
Poezie! 
în expira�ia durerii 
brut�  – pas 
a trezirii în Glas 
în deplin�  Iubire 
 
Te expir, 
Poezie! 
ca pe-un bol curat, 
plin 
de cristalul ideilor 
prinse în dalta 
sim�urilor 
leg� nând 
timpanele dorin�elor 
pân�  la adormire 
 
Te Iubesc, 
Poezie! 
pân�  în miezul fl� mând 
al Fericirii 
când sufletul 
într-o cald�  vibra�ie 
simte deplin 
Libertatea 

 
 Spune-ne ceva despre activitatea ta pu -
blicistic � , despre volumele publicate. Poart � -ne 
pu�in prin ceea ce a determinat apari � ia acestor 
volume. 
 Debut : Antologia Spiralele Vie�ii, editura 
Anamarol, Bucure� ti, 2006 
 Volume de autor : Undeva Fericirea, editura 
Anamarol, Bucure� ti,  2006; Cerul ascuns în noi, ed. 
Anamarol, Bucure� ti, 2007; Firava Dansatoare, 
editura Anamarol, Bucure� ti, 2008; Undeva, pe un 
�� rm, editura Eurograph, Cluj, 2009; Gânduri, 
rânduri, editura Eurograph,Cluj, 2011 
 Antologii: Spiralele Vie�ii, editura Anamarol, 
Bucure� ti, 2006; Fream� t de Timp - Fream� t libertin, 
editura 3D, Drobeta Turnu Severin, 2007; � ansele 
Poeziei, antologie trilingv� , editura Anamarol 2008; 
�� rmuri Sfinte Române� ti, autor: Florin Grigoriu, 
editura Societ�� ii Scriitorilor Români, Bucure� ti, 
2008; Lan�ul Prieteniei antologie de versuri, realizat�  
de Tudor Gh. Calotescu, editura Contrafort, 2011. 
 Cenacluri: Orfeon, Cenaclul de sear� . 
 Volumul “Undeva Fericirea” este volumul 
dedicat b� ie�ilor mei. Am sim�it c�  este firesc s�  fac 
acest gest. L-am împlinit. Speran�a c�  totu� i, unde-
va, fericirea ne a� teapt�  cu bra�ele deschise, dorul 
de b� ie�i, un amalgam de tr� iri � i gesturi ce nu le 
mai puteam oferi copiilor mei, m-au determinat s�  
a� tern în acest volum toate cele câte le-am scris 
atunci. 
 Volumul “Cerul ascuns în noi” sunt pa� ii mei 
într-o lume a medita�iei asupra elementelor princi-
pale ale vie�ii: Iubirea, Credin�a, sub toate formele ce 
le îmbrac�  acestea în toat�  evolu�ia sufleteasc�  � i 
spiritual�  a oric� rei fiin�e.  
 

(continuare în pag. 33)
 

(urmare din pag. 31) 
 

însu�i în tot ceea ce a� terni în versuri sau proz� . Este un 
moment extrem de dificil, plin de teama unor r� ni care 
vin sigur din partea celorlal�i. Nu scapi niciodat�  de 
r� utatea uman� . Dar important este zvâcnetul cuvân-
tului: Vreau! � i al celor ce urmeaz� : Pot! Nu am de ce s�  
m�  tem! 
 Ce înseamn �  pentru tine poezia, acea stare 
care cre � te � i descre � te, ca o flac � r�  vie, de când 
adev� ratul Poet vede „lumina” zilei - � i pân �  apune?  
 Poezia este o respira�ie de o clip�  a spiritului, 
spre Înalt. Poezia pentru mine este Via�a. � i de aici pot 
spune c�  este ceea ce sunt, ce respir, ce caut perma-
nent a în�elege. 
 

am ridicat v� lul timpului, 
dup�  ce spinii încerc� rilor � i-au înfipt adânc vârfurile 
în geometria inimii, 
reconturând p� durea durerilor asumate în 
fragmente de mi� care. 
în arcul de sensuri mi-am împlântat stiletul gândului, 
remodelându-mi rostirea. 
pas� re a vibra�iilor albe, Poezia m-a înv� luit 
� i atunci, 
am l� sat fluidul formelor tr� irilor mele s�  
încropeasc�  altarul auriu al bucuriei: Scrisul 
întrupate în cuvinte, metaforele s-au ascuns în 
versuri- 
un cuib simplu al vie�ii c� utate pe c� r� rile aspre ale 
cuvintelor nerostite, 
ale necuvintelor f� r�  sensuri colorate de litere, 
un alfabet al cerului interior, 
uneori imposibil de pictat sau cântat 
în � irurile muzicale ale Poeziei… 
dar... 
Poezia mi-e Cas� . 
o Cas�  a gândurilor, 
a undelor primite Dar în care, 
îmi rev� rs trupul tr� irilor 
f� r�  teama de a fi sac al oaselor înnegrite de furia 
neputin�ei. 
m�  bucur simplu, 
în centrul muzicii f� r�  sunet al sufletului, 
doar vibra�ie, 
reconstruind luminile secundelor tr� ite sau nu, 
în bra�ele uimitoarei � i blândei prietene a gândului, 
Poezia. 
--------------------- 
Cristalul Fiin�ei 
 

Te-am gustat, 
Poezie! 
ai curs licoare 
dintr-un ciob de gând 
când cruci se ridicau 
în hrubele case 
ale trupurilor mici 
ale sufletelor 
prea pure 
s�  respire 
aerul viciat 
al acestui 
Acum 
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(urmare din pag. 32) 
 

 Volumul “Firava Dansatoare” s-a n� scut dintr-
un gest simplu: aprinderea unei lumân� ri � i studierea 
dansului fl� c� rii ei. Via�a cu toate elementele ei: foc, 
ap� , p� mânt, aer, lemn, metal, este cuprins�  în acest 
volum sub forma propriilor mele percep�ii, analize, 
medita�ii. 
 Volumul “Undeva, pe un �� rm” este practic 
c� utarea acelui �� rm al frumuse�ii interioare în care 
Iubirea, Credin�a, Armonia, pot fi împlinite prin propria 
voin�� , prin propria munc�  de autocunoa� tere � i 
cunoa� tere interioar�  � i exterioar�  a valorilor uitate � i 
neuitate, a Darului de Viu primit de la Dumnezeu. 
 Volumul “Gânduri, rânduri” este practic o pla-
chet�  ce cuprinde 22 de poeme în principal dialoguri cu 
P� rintele-Dumnezeu � i cu sine. 
 Doamna Liliana N. Hanganu spunea despre 
acest volum c �  „Bijuteriile lirice nu au nevoie de 
cuprins”. 
 Da, a� a este. Pentru lansarea acestui volum, 
dumneaei a scris urm� toarele rânduri cu gânduri:
„Bijuteriile lirice nu au nevoie de cuprins - sau dac�  îmi 
permite�i, sunt de necuprins. Cele câteva „gânduri~ 
rânduri” de aici sunt doar puncte de reper, doar emo�ii 
personale, aduse la suprafa�� . Mai simplu ar fi ca dum-
neavoastr�  în� iv�  s�  purcede�i în aceast�  c� l� torie 
ini�iatic�  de a v�  cunoa� te interiorul, prin descoperirea 
sau redescoperirea, dac�  o � ti�i deja pe Anne-Marie 
Bejliu, autotarea plachetei de versuri „Gânduri, rân-
duri...” 
 În cele ce urmeaz�  a�  vrea s�  m�  refer la un 
singur aspect, care mi se pare a fi marcant, atât pentru 
poemele de fa�� , cât � i pentru opera de pân�  acum a 
poetei Anne Marie Bejliu. � i anume, la viziunea profund 
ecumenic�  pe care o ve�i întâlni în momentul în care 
spiritul � i sufletul dumneavoastr�  vor p� trunde versurile 
� i semnifica�ia lor; o viziune poetic�  de � tergere a 
grani�elor dintre religii. Scopul? C� utarea � i (re)g� sirea 
cu talent � i abnega�ie a divinului din om, a credin�ei 
primordiale, nefragmentate. 
 Astfel, între „un joc al m� rului de aur...”, primul 
poem, � i „T� cut�  clip�  a rugii cre� te”, din final, din 
simpli martori exteriori, devenim cu to�ii parte intrinsec�  
dintr-un proces alchimic de unificare a Eului p� mântean 
cu Dumnezeu. 
 De la (citez) „bulzul d� ruit acum / sulfetului 
meu” [un joc al m� rului de aur..., p.9] la „azima cald�  / 
din boabele grâului nen� scut” (p.7) � i „o azim�  în pumn
/ am prins” (A tropot - cerb, p.22) avem de-a face cu 
transfigurarea hranei noastre cea de toate zilele, simbo-
lizat�  aici de bulzul din porumb m� cinat, în hrana spiri-
tual� , azima, fiind pâinea nedospit�  utilizat�  de cre� tinii 
catolici în ritualul împ� rt�� aniei - (noi) cre� tinii ortodoc� i 
folosind pâinea dospit� , azim�  ce aminte� te � i de 
ritualul din ajunul Pa� telui Iudaic, prin care comemorau 
eliberarea din Egipt. 
 Avem aici de-a face cu dorin�a l� untric�  a 
poetei de a se reg� si „ab ovo” (de la ou), cum spuneau 
latinii, adic�  de la origine. Sau, cum dureros de simplu 
spune Anne Marie Bejliu: „starea mi-e / de-a fi un unu /
dintr-un doi / neterminat...” (Îl cunosc pe „nu”, p.15). 
 Abia � optind c� tre Tat� l Nostru Ceresc, pe care 
poeta îl nume� te atât de blând P� rinte, ruga ei se înal��  
 

 
astfel: „P� rinte, / versu-mi se destram� .../ din roua 
dimine�ii, / în privire, s-a în� l�at uimirea - / adânc� -n 
fire, c� tând iar Cerul... / prin cea�a trupului privire...” 
(p.31) - în primul dintre cele trei poeme intitulate 
„P� rinte” – trimitere direct�  la tainica unicitate a 
Sfintei Treimi. În finalul celui de-al treilea poem, 
ruga pare a fi împlinit�  sau m� car în�eleas�  condi�ia 
de a fi om: „Lumin�  din lumin�  / cerul timpului t� u, 
nisipul / din care perla bucuriei de a fi Om / se va 
na� te, / va str� luci Soarelui / cerul din adâncul inimii 
tale // a� teapt� . // ascult� . // uime� te clipa. // taci. // 
iart� . // Durerile nu strig� , suferin�ele nu r� nesc. 
Doar se metamorfozeaz�  în c� utarea atât de pro-
fund feminin�  spre Înalt: „când în mine / cre� tea 
floarea, / ce unea sulfetu-mi dulce, / de femeie /
alb� -n � oapte / cu acel b� rbat... / tot mire... / sau... / 
mai bine zis, / din mine... // caut umbra. (Îl cunosc 
pe „nu”, p.17). 
 Închei aici gândurile mele rânduite pentru 
dumneavoastr�  de tare departe, cu o ultim�  remar-
c� , aceea a folosirii verbelor impersonale, transfor-
mate poetic în verbe-ac�iuni personale: „[tu]ningi” 
(p.10), „cum te-ntâmpli,/ � i cum m� -ntâmplu” (p.27). 
V�  doresc s�  c� uta�i umbra � i s�  g� si�i Lumina. 
Poate c�  Anne Marie Bejliu a reu� it. Cine � tie?” 
 Spune- ne câteva cuvinte despre ceea ce 
te-a determinat s �  scrii ultimul t � u volum, „ Gân-
duri, rânduri ”, ap � rut la EuroGraph anul acesta.  
 Aveam multe texte la care nu � tiam ce titlu 
s�  pun. Le-am spus mai întâi „Gânduri”, le puneam 
pe post de titlu trei stelu�e... La un moment dat m-
am gândit c�  ar fi bine s�  le adun într-un volum. 
Bun � i f� cut. Tot în acea perioad� , pe siteul pe care 
sunt � i în prezent mai activ� , Rogrup, domnul Viorel 
C. Pavelescu a realizat prima Antologie digital�  a 
siteului � i m-a întrebat dac�  doresc s� -mi realizeze 
� i mie un volum digital. M-am pus pe treab� . 
Proiectul de volum exista, începusem s�  lucrez la el 
deja, cu gândul la tip� rire. Numisem volumul „Rân-
duri, gânduri”, dar parc�  nu mergea, nu curgea 
firesc... Pân�  ajungi la rând trebuie s�  ai un gând, 
s�  cân�i o vreme cu el în suflet, abia apoi s� -l 
a� terni rând... Gr� bit�  de împrejur� ri, am adunat 22 
din poemele ce-mi erau � i-mi sunt cele mai dragi 
din acea perioad� . Poemele sunt majoritatea 
dialoguri cu Dumnezeu. Cu Dumnezeul religiei orto-
doxe, aflat undeva, Sus, dar mai ales cu Dum-
nezeul din inima mea, din cerul ascuns în fiin�a 
mea. Poate c�  voi fi cumva aten�ionat�  pentru c�  
îndr� znesc s�  amestec Credin�a „s� lbaticului” în 
c� utarea propriei identit�� i � i religia, dogma în care 
m�  manifest ca � i fiin��  social� . Nimic de zis. To�i 
avem dreptate în felul nostru dar s�  nu uit� m nici o 
clip�  c�  to�i, absolut to�i suntem liberi. 
 De ce tocmai acest titlu? 
 Pentru c�  tematica volumului este în fapt 
c� utarea fiin�ei, oarecum sub toate aspectele ei 
umane � i cum prin gânduri-general-rânduri-scrisul-
personal, ne exprim� m, explic� m multe din aspec-
tele acestei c� ut� ri, am numit acest volum prin al� -
turarea celor dou�  cuvinte: Gânduri-rânduri. Cum  

(continuare în pag. 34)
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(urmare din pag. 33) 
 
spuneam, ini�ial am vrut s� -l numesc Rânduri-gânduri,
dar corec�ia a venit firesc din partea unei prietene  care 
mereu m�  sf� tuie� te de bine în tot ceea ce prive� te 
con�inutul textelor mele � i nu numai, de a inversa cele 
dou�  cuvinte, pentru a da acel firesc al evolu�iei 
cuvântului: de la gând, la rând. 
 Prin ce crezi c �  se caracterizeaz �  acest vo -
lum? Ce-l diferen �iaz�  � i-l departajeaz �  de celelalte?  
 Printr-un dialog permanent cu Dumnezeu, cu 
mine îns� mi. De altfel inten�ionez s�  continui acest 
volum cu înc�  alte dou�  p� r�i. Prima parte este centrat�  
mai mult pe dialogurile cu Dumnezeu, al doilea vreau s�  
fie centrat pe dialogurile exterioare iar al treilea pe 
dialogurile cu mine îns� mi, adunând practic informa�iile 
primite � i sperând la o întoarcere în centru, în propriul 
sine. O reg� sire, o reechilibrare. 
 Fiecare volum al meu are personalitatea lui prin 
faptul c�  fiecare reprezint�  � i mai ales prezint�  cumulul 
de tr� iri al acelei perioade în care a fost scris. 
 Acest volum a venit dup�  pierderea unui prieten 
deosebit, care a l� sat urme adânci în toat�  evolu�ia mea 
sufleteasc�  � i spiritual� . 
 Ceea ce îl departajeaz�  de celelalte volume este 
faptul c�  textele sunt fiecare în parte o scurt�  medita�ie 
despre un element, o direc�ie principal�  sau secundar�  a 
vie�ii. Pân�  la urm�  fiecare cu importan�a sa major�  în 
evolu�ia mea ca fiin��  uman�  complex� . 
 Nu am mai l� sat cale jocului, textelor scrise 
practic în momente de veselie, de un infantilism oarecum 
for�at. Aici am fost fiin�a suflet-spirit – matur� . 
 Care este pasajul care te reprezint �  cel mai 
mult din acest volum? 

caut... 
...un col� de iubire în care, 
cuvintele, 
s�  nu aib�  fixate la buzele 
fl� mânde de sunete, 
de vibra�ii profund l� muritoare, 
lac� te... – „cresc marginile sferei tr� irilor” 

 Dac�  am deschide agenda personal �  la anul 
2011, ce priorit �� i ar fi notate acolo? 
 Ca om interesat de cultur� , în general, îmi 
doresc s�  ajung s�  vizitez în aceast�  var�  m� n� stiri � i 
biserici la care nu am ajuns pân�  acum deloc, dar ale 
c� ror istorii uimitoare le cunosc. 
 Ca scriitor, îmi doresc mult s�  ajung s�  conturez 
m� car, noul meu volum de poezie „azima cuvintelor” cu 
o tematic�  generoas� , zic eu: c� utare, c� utare, c� uta-
re... Materialul exist� , timpul nu prea � i mereu, mereu, 
apar alte priorit�� i de moment care m�  determin�  s�  
amân lucrul la volum. Am nevoie de o stare interioar�  
special�  pentru a gândi aranjarea textelor în structura 
volumului. Nu mai reu� esc s�  o g� sesc � i s�  o fixez 
m� car pentru câteva ore. 
 Care dintre scriitorii no � tri au avut influen ��  
asupra crea �iei tale? 
 În primul rând, Mihail Sadoveanu. Apoi, Panait 
Istrati, Constantin � oiu, Augustin Buzura, Marin Preda. 
Dintre poe�ii no� tri: Lucian Blaga, Mihai Eminescu, Ana 
Blandiana, Constan�a Buzea, Nichita St� nescu, Marin 
Sorescu, Adrian P� unescu � i nu în ultimul râd, Magda 
Isanos.  

 
 Cine te sprijin �  în mediatizarea scrierilor 
tale? Prin mâna cui trec crea �iile tale? 
 Nimeni în mod special. Postez direct pe 
siteuri. M-am obi� nuit s�  le compun direct acolo. În 
general le citesc � i le comentez cu amicii apropia�i 
sau prietenele mele. O vreme am fost destul de 
activ�  în cenacluri literare. Unul din ele, cel mai 
important este cenaclul „Orfeon”, unde am � i crescut 
ca autor. Acolo am g� sit îndrumare printr-o critic�  
literar�  sincer� , direct� , constructiv� . „Orfeon” este 
coordonat de domnul Ioan Ra�iu. 
 Acum mai ai timp de citit? Ce î � i place s �  
cite � ti? Are Anne timp liber? � i dac �  da, ce îi 
place s �  fac�  în timpul liber? 
 Timp g� sim mereu mai ales pentru citit dac�  
vrem, dac�  foamea noastr�  de hran�  vie este nem� -
surat� ... Îmi plac în mod deosebit volumele vechi de 
poezie adunate de mama mea înc�  din tinere�e. M�  
pierd în ele de câte ori sunt fr� mântat�  de anumite 
idei, de anumite probleme ale cotidianului. Este 
cumva o c� utare a reechilibr� rii energetice � i bine-
în�eles, suflete� ti. Pe lâng�  poezie, îmi plac foarte 
mult c� r�ile ce abordeaz�  spiritualitatea.  Timp liber? 
Nu. Nu am. Fur. Fur mereu fiecare clip�  ce mi se 
ofer�  pentru a m�  îngriji de florile mele, de cas� , de 
a scrie sau chiar a m�  juca. Când sunt dezorientat�  
sau nu m�  pot concentra la ceea ce am de lucru 
zilnic, apelez la jocurile logice de pe calculator sau 
m�  adun într-un punct, într-o idee de haiku. 
 Se poate la ora actual �  vorbi despre o 
nou �  genera �ie de poe �i ? 
 Poate da, poate nu. Poate da, pentru c�  
tematica spiritual�  este comun�  tuturor. Doar forma 
de exprimare în vers difer� . Poate nu, pentru c�  
paleta modurilor de abordare, tehnica de scriere a 
poeziei este atât de variat� , încât foarte greu s-ar 
putea alc� tui chiar � i un simplu proiect de 
sistematizare a tuturor direc�iilor pe care alearg�  
poe�ii în c� ut� rile lor. Dac�  ar fi s�  numesc într-un 
anume fel aceast�  genera�ie de poe�i, genera�ie nu 
ca � i vârst�  biologic� , în nici un caz, nu asta, i-a�  
spune Genera�ia C� ut� rii � i a C� ut� torilor prin 
de� ertul vie�ii sau poate Genera�ia Crizei interioare 
pur umane. Este o continu�  c� utare a propriei 
identit�� i ca fiin��  uman� , ca fiin��  de lumin� . 
 Tot mai mul � i autori cocheteaz �  cu 
literatura în spa �iul virtual. Cum rela �ionezi cu 
acesta? Ce p� rere ai despre „ciupercile” ap � rute 
dup �  burni �a comunist � ? Ce ar trebui f � cut cu 
miile de scriitori veleitari, f � cu�i prin diverse 
împrejur � ri,  care public �  din banii proprii carte 
dup �  carte, an dup �  an, total lipsi � i de 
profesionalism � i modestie? 
 Pentru mine, scrisul pe internet nu a fost o 
joac� , nu a fost o relaxare. Am început s�  scriu sub 
auspiciul disper� rii, sub sabia grea a unei depresii 
profunde. Am înv�� at pas cu pas cum s�  lucrez pe 
calculator. Fiecare etap�  câ� tigat�  a însemnat 
pentru mine o reîntoarcere la via�� , o reîntoarcere la 
viu, o victorie pot spune interioar� , des� vâr� it� . A� a 
a fost pentru mine, personal. Dup�  moartea copiilor
respingeam dialogul real cu oamenii. Îmi era ru� ine  
 

(continuare în pag. 35)
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(urmare din pag. 34) 
 
c�  eu tr� iesc înc�  iar ei sunt acolo, undeva, în p� mânt. 
Mi-era ru� ine c�  bra�ele mele sunt goale. Sim�eam 
ap� sarea inutilit�� ii mele ca om, în inim� , suflet, gând. 
Internetul mi-a readus bucuria comunic� rii pas cu pas. 
Am cunoscut mai mul�i oameni, mai întâi virtual, apoi la 
lans� ri de carte � i diferite evenimente culturale. 
 Îmi place s�  cred, c�  la un moment dat, fiecare 
în parte î� i reg� se� te echilibrul, î� i aminte� te de bunul 
sim� primit odat�  cu educa�ia celor ce le-au dat via�� , a 
celor ce i-au îndrumat în timp c� tre frumos. Nu-mi place 
s�  atac. Îmi place s�  construiesc, s�  particip la 
construc�ie � i, în acest caz, la recl� direa sau pur � i 
simplu la cl� direa literaturii nu noi, ci a unei literaturi ce 
continu�  munca celor ce au fost, cu instrumentele pe 
care le avem ast� zi în noi � i în afara noastr� . 
 Cunoscându- l mai bine pe poetul din tine, 
dac�  ai face un interviu cu acest alter ego � i ai vrea 
s� -l pui în încurc � tur � , ce întrebare i- ai pune? � i, mai 
ales, ce r � spunsuri ai da? 
 Cât de mult î�i iube� ti primele tale poezii � i cât de 
diferite sunt fa��  de ultimile? De ce continui s�  scrii? 
Iubesc la fel de mult poeziile de început ca � i pe cele de 
acum pentru c�  fiecare dintre ele sunt f� râme din via�a 
mea. Diferen�a st�  doar în faptul c�  fiecare în parte se 
constituie în nivele de evolu�ie sufleteasc�  � i spiritual�  a 
fiin�ei mele, a mea ca om. Am  scris � i scriu numai ceea 
ce tr� iesc în clipa crea�iei. A nu le iubi ar însemna s� -mi 
ignor parte de via�� , trecutul, ar însemna s�  m�  ignor pe 
mine îns� mi. 
 Continui s�  scriu pentru c�  Scrisul este la fel de 
mult acum, pentru mine, ca întotdeauna, „spa�iul” în care 
m�  manifest în deplin� tatea fiin�ei mele. În plus, fiecare 
cititor ce se reg� se� te � i reu� e� te s� -� i rezolve o f� râm�  
din problemele suflete� ti, de via��  � i zâmbe� te chiar � i 
pentru o clip�  rândurilor mele, înseamn�  o bucurie 
imens�  � i o felie de împlinire pentru mine ca poet � i nu în 
ultimul rând ca om. 

��
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desen de Carmen Racovi��  
  
 

(urmare din pag. 29) 
 

în�epenise la marginea mla� tinii � i nu îndr� znea s�  
fac�  nicio mi� care. Neauzind nimic care s�  dea de 
b� nuit, preotul î� i vedea mai departe de drum, 
îndreptându-se pas cu pas spre biseric� . 
 De unde era pitit, mo�  Toader îi putea urm� ri 
toate mi� c� rile. Când sim�i îns�  c�  se îndep� rteaz�  
prea mult, se încumet�  � i el s�  fac�  primii pa� i � i s�  
ias�  din ascunzi� . Dar se împiedic�  de-o piatr�  � i c� zu 
în plin�  b� ltoac� . Sim�i o arsur�  în palme � i în 
genunchi îl s� get�  o durere ascu�it� . Î� i adun�  puterile, 
se ridic�  � i încerc�  s�  ajung�  la c� rare. Picioarele îi 
fr� mântau adânc glodul gros. Se îndep� rt�  încet, 
tr� gându-� i cu greu picioarele din lutul moale, smu-
cindu-se spre c� rare. Nu reu� i îns� . 
 Se opri din zbatere numai cât îl v� zu din nou 
pe preot, deja strecurat dincolo de gard, �inând strâns�  
în pumni sârma de o�el de care se ag�� ase. Îl auzi cum 
bolborosea spasmodic cuvinte ascunse, poate cuvinte 
de m� rturisire, în timp ce î� i tr� ia vedeniile chinuitoare. 
Cu siguran��  era posedat de duhuri, î� i zise. 
 În dep� rtare, pe malul cel� lalt, jucau neîncetat 
câteva lumini, f� r�  vreo oglindire de r� spuns în apa 
mâloas� . Cuprins de nelini� te, mo�  Toader se 
rostogoli din nou s�  ias�  din mâl. Amândou�  picioarele 
îi erau înghi�ite de mla� tin� . Pluti un pic pe apa 
întinat� , dar hainele sale învâltorate îl îndep� rtau � i 
mai tare de mal � i îl duceau la fund. Plesc� i cu mâinile 
apa verzuie, mocirloas�  � i murdar�  � i începu s�  �ipe 
cât îl �inea gura. 
 Se auzeau departe implor� rile lui în� bu� ite, ca 
ale unui glas care se stingea. Satul dormea îns� , mic 
� i însufle�it de câteva lic� riri. Pe cerul uniform se 
deschidea, chiar prin mijlocul câtorva nori sub�iri, un 
lumini�  larg, prin care se munceau s�  r� zbat�  raze 
g� lbui, vl� guite. 
 Dinspre balt�  mai r� sun�  odat�  un �ip� t 
adânc, un sunet prelung, ie� it parc�  dintr-un piept ce 
încerca din r� sputeri s� -� i reia r� suflarea. Pe mal se 
auzi un fel de ecou, o urm�  de bolboroseal�  a unor 
cuvinte neîn�elese, ie� ind din str� funduri. Apoi, pre� de 
o ve� nicie, nu se mai auzi decât murmura dulce a unei 
adieri petrecute pe deasupra mla� tinii. 

�  

 

 
desen de Carmen Racovi��  
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Oggi non importa se il freddo entra nelle ossa 
perché chi è solo 
non conosce il mal d'Africa; 
non importa se sei lontana 
perché i pesci danzan sempre al ritmo  
d'onde funeste 
nel mar della mattana 
come il sangue del mio cuore in tempesta; 
ma gitana l'allegria sa di notti ingenue  
e sconosciute 
dal sapore incerto 
di polvere sollevata 
da sirte straniera. 
 
��  
 
Qualcuno parlò al suo ego 
ed io immaturo, 
le prugne sulla strada per Battonya, 
prodromo di un sogno impari, 
brama e rimpianto, 
piangeva alla mensa del ricordo 
quel bimbo senza meta, 
un dittatore muto, 
trame colorite che si dipanano 
al soffio della steppa. 
 
 
 
Legifera il Nilo 
e la mia mente beve l'ultimo sorso... 
Iside m'insegnò la vita e la passione 
ed il mio cuore sanguinò 
oltre la riva, 
quale tenacia 
e quell'acacia mai si fecondò... 
il mio cuore oltre la riva, 
estraneo a se stesso 
e degli avi verbo... 
lasciate che risuoni come timpano 
nella notte, 
solingo 
nella danza di Venere, 
altera dell'universo schivo. 
 
��  

 
 
         Luca CIPOLLA  
 

E
������
E


 
        

Luca Cipolla are 36 ani � i locuie� te 
la Cesano Boscone - Milano. Scrie ver-
suri din adolescen��  � i din anul 2003 stu-
diaz�  limba român� . În afar�  de “Boema” 
a mai publicat în alte reviste literare ro-
mâne� ti. Este � i un cunoscut traduc� tor. 




 
 
 
 
Azi n-are importan��  dac�  frigul intr�  în oase 
pentru c� , cine e singur, 
nu cunoa� te durerea de Africa; 
n-are importan��  dac�  e� ti departe 
pentru c�  pe� tii danseaz�  întruna la ritmul 
valurilor funeste 
în marea smintelii 
ca sângele inimii mele în vijelie; 
dar �ig� neasca bucurie � tie de nop�ile ingenue 
� i necunoscute 
la savoarea incert�  
a pulberii ridicate 
din sirta str� in� . 
 
 
��  
Cineva vorbe� te egoului s� u 
� i eu imatur, 
prunele pe drumul spre Battonya, 
prodromul unui vis inegal, 
râvn�  � i dor, 
plângea la masa amintirii 
copilul acela f� r�  �el, 
un dictator mut, 
parcele colorate care se deap� n�  
la suflul stepei. 
 
 
 
Legifereaz�  Nilul 
� i mintea mea bea ultima sorbitur� ... 
Isis îmi preda via�a � i pasiunea 
� i inima mea sângera 
dincolo de mal, 
cât�  tenacitate 
� i salcâmul acela niciodat�  nu se fecunda... 
inima mea dincolo de mal, 
str� in�  de ea îns�� i 
� i str� mo� ilor cuvântul... 
l� sa�i-o s�  r� sune ca timpan 
în noapte, 
solitar�  
în dansul Luceaf� rului, 
mândrul sfios al universului. 
 
��  
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Considerând pro � i contra 
un bine. 
Î�i aminte� ti acele momente, 
mâinile noastre, 
un suspin 
al petalelor de trandafiri; 
considerând pro � i contra, 
seara aceea a� a vesel�  
un bine, 
ca � i s� rb� toarea din Copou; 
ilumina�iile pentru noi treze 
� i distantul a� a de aproape, 
bornele 
singurele prezente; 
o clip�  � i Horsky-ul se arat�  
din atmosfera lui întunecat�  
� i noi 
ca picta�i de o mân�  necunoscut� . 
 
��  
 
Iubirea mea pentru tine 
o trestie la soare, 
noua vigoare, 
se nutre� te de amintiri 
� i pulseaz�  din reverbera�ie 
în apa torentului, 
în� el� toria pe care de la un timp 
un zefir o scutur�  domol 
din val, 
ca un � mecher biban... 
 
��  
 
Nu r� mâne decât s�  privesc de� ertul, 
decât s�  vorbesc t� cerii, 
s�  ascult ecoul meu, 
este a� a decadent de� ertul or�� enesc 
� i fascinant... 
sunt zidurile acelea descojite, 
tencuielile p� tate din cea�� ... 
  
 
 
Cerul r� bd� tor 
s�  te surprind�  
goal�  în starea ta ve� nic� , 
viscere care r� spund la minune, 
diafan�  
acum e� ti; 
planar�  în cel mai intens zbor 
atât cât s�  te nume� ti n� scut� ... 
de pe fa�a mea goal� , 
nefemeie 
ci înger, 
acolo unde p� mântul a plâns 
te a� tept. 

�  

 

��  
 
 
Tutto sommato 
un bene. 
Ricordi quei momenti, 
le nostre mani, 
un afflato di 
petali di rose; 
tutto sommato, 
quella sera così lieta 
un bene, 
che anche Copou era in festa; 
le luminarie per noi deste 
e il distante così vicino, 
i paracarri 
singole presenze; 
un istante e l'Horsky s'affacciava 
dalla sua atmosfera cupa 
e noi 
come dipinti da sconosciuta mano. 
 
��  
 
Il mio amore per te 
una canna al sole, 
nuovo vigore, 
si nutre di memorie 
e pulsa di riverbero 
in acqua di torrente, 
l’inganno che da tempo 
uno zèfiro scuote quieto 
dall’onda, 
d'astuto persico... 
 
��  
 
Non resta che guardare il deserto, 
parlare al silenzio, 
ascoltare la mia eco, 
è così decadente il deserto cittadino 
e affascinante... 
sono quei muri scrostati, 
intonaci chiazzati dalla nebbia... 
 
 
 
Il cielo paziente 
ti sorprenda  
nuda nel tuo stato perenne, 
viscere che rispondono all'incanto, 
leggera  
ora sei; 
librati nel volo più intenso 
tanto da chiamarti nata... 
innanzi a me nuda, 
non donna 
ma angelo, 
là dove terra ha pianto 
ti aspetto. 

�  
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(selec�ie de Gh. A. Stroia) 

  
A Girl By Window A Sad Mom                         A Tar Player 

 

 

 

A custodian's-house Composing Music Secretely                              Dizziness 

  
Emigrant Iman Maleki 02                     End of Examinations 
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(selec�ie de Gh. A. Stroia) 

   
Fishmonger Iman Maleki 01                     Portrait-of-a-man 

 

 

 
Memory of that House Iman Maleki Foto                         Omens of Hafez 

  
Sister and book The Old Album                                 Wish 
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 Mai nou s-a readus în vog�  vechea forma SAM, 
care ar putea foarte just s�  însemne - S�  Amân� m Munca.
 E f� r�  nici un dubiu c�  s-a cam uitat de no�iunea 
de eficien��  a procesului de � colarizare, c�  îi �in pe tineri în 
� coli pân�  la 30 ani, fiindc�  mai nou au re-inventat 
vânzarea condi�ionat� , cum era pe timpul împu� catului 
când luai un kilogram de m� sline � i î�i b� gau pe gât � i un 
pachet de creve�i vietnamezi. 
 Se ofer�  acum la pachet, facultate � i masterat, s�  
sar�  s� rmanii p� rin�i cu banul înc�  ceva ani. Scot � omeri 
cu hârtii de a� a zis�  înalt�  calificare. Acum, pe to�i îi ’’bag�  
calculatorul’’ s�  îi facem ’’arti� ti în meserie’’, la SAM -
� coal�  de arte � i meserii, înv��� mânt a� a-zis voca�ional, 
care dintr-un de�� n�at exces de zel, de fapt, este în final 
tot liceu, printr-o prelungire de un an, de clasa a 13-a. � i 
nu e destul r� ul c�  to�i cei ce au absolvit liceul sunt momi�i 
spre facult�� i, evideent cu... tax� , ci laolalt�  cu ace� tia � i 
cei ce absolvesc SAM �intesc tot acolo, c�  a� a e moda.  
 Precum SAM, se mai vehicula o no�iune care nu 
s-a pus în oper� : de a se deplasa accentul de pe instruc-
�ie pe educa�ie, îns�  a venit revolu�ia � i românul a c� p� tat 
libertatea de a ar� ta c�  are multe idei, dar care îi vin în 
cascad�  unele peste altele, � i pe care nu vrea cu nici un 
chip s�  le duc�  la cap� t, c�  e excitat permanent de altele 
noi - adic�  de a da cu bâta în balt�  ca s�  contemple noi � i 
noi inele ale lui Huygens. 
 Tot deplasând accentul, chiar putem vorbi de un 
’’accent deplasat’’... sau chiar accente de conspira�ie, c�  
le amân�  cu ani buni confruntarea cu munca.  
 La ’’S�  Amân� m Munca’’ nu mai e ca la b� trâna 
profesional�  s�  înve�e clar � i ca lumea o meserie, ci acum 
li se d� , chipurile, educa�ie la greu, conform, vai, unei 
’’curricule generoase’’. Mai bine zis le flutur� ... c� ci bab�  
frumoas�  � i cal b� trân în buestru nu se poate - adic�  unui 
elev slab, o sarcin�  � colar�  dificil�  îi înl� tur�  motiva�ia, 
definitiv. Cu o naivitate cutremur� toare, tuturor coda� ilor 
din general� , care au ales dispre�ul fa��  de înv�� are � i pe 
care îi obose� te lectura, încerc� m s�  le pred� m contra 
naturii lor înc�  5 ani arta în meserie… ini�iindu-i � i z� p� -
cindu-i cu încreng� turi abracadabrante, celenterate fisti-
chii, fuziunea � i fisiunea nuclear� , senza�ionalele proprie-
t�� i ale gazelor inerte, clasific� ri sofisticate ale roboticii, 
procese de fabrica�ie holonice, bionice ce sun�  a fic�iune, 
vie�ile sfin�ilor � i despre vrednicia conduc� torilor mor�i,
savuroasele limite de � iruri... derivatele îmbietoare � i inte-
grarea, � i alte asemenea, care or fi având rolul de a-l face, 
conform numelui � colii, implicit ’’artist’’ în meserie, de� i 
mul�i ajung ori badyguarzi, ori termopani� ti, ori studen�i, ori 
c� p� unari, � i nimic altceva. 

 
 Ce s�  mai vorbim de Luceaf� ul vibrant, 
biografia lui Cioran, operele bizare ale lui Eliade.
Se pare c�  toate îi sunt absolut necesare... unuia 
ce se va numi artist în meserie... de� i va lucra la 
� aib�  în hal�  la rând cu toat�  muncitorimea de 
cârc� . 
 Ce � tim noi, dasc� lii... nou�  doar ne pare 
c�  politica aceasta de schimbare perpetu�  a 
schimb� rii e confuz�  � i incoerent� , � i suntem chiar 
penibili c�  îi r� bd� m zadarnic în � coli, pân�  ce 
încep de-njur� , de-� i bag�  b� rb� te� te � i pân�  le 
cre� te musta�a, � i pân�  li se îngroa��  glasul, � i 
pân�  încep s�  fac�  riduri de expresie, pân�  se fac 
cât u� a, ca � i rugbi� tii. A disp� rut din � coal�  acea 
atmosfer�  de str� duin��  obligatorie când se luau 
m� suri vexatorii împotriva elevilor. 
 A crescut presiunea tot pe noi, profesorii, 
c� ci trebuie s� -i înduplec� m pe elevi s�  fie aten�i 
folosind ’’strategii didactice moderne’’ ca s�  le 
stimul� m aten�ia � i efortul volitiv. 
 Elevul modern nu voie� te s�  mai fie atent 
la or� . Elevul modern nu se mai simte dominat de 
personalitatea profesorului, ci profesorul de cea a 
elevului. Dac�  noi abord� m un ton poruncitor, nu îl 
mai impresioneaz�  pe elev, ci, dimpotriv� , îl demo-
bilizeaz� … � i suntem acuza�i de e� ec � colar � i c�  
nu avem înzestrarea necesar�  � i nici chemare... 
pentru o a� a profesie delicat� ...  
 Trebuie acum s�  �inem lec�ii atractive, 
funky... s�  ne împrietenim la cataram�  cu elevii.
Ca s�  s(t)imul� m aten�ia la or�  trebuie uneori s�  
facem ca bip� itorul de la Supermarket… s�  le 
trimitem bezele de la catedr� … � i s�  le gust� m 
poznele, s�  le d� m buzz-uri pe mess, ca s�  le 
amintim c�  au de înv�� at, s�  � tim ce e aia Avatar � i 
s�  upload� m filmule�e cum fac � i ei. Trebuie s�  
scriem io cu ’’y’’ s�  nu c� dem de încuia�i � i de 
fosile vii. Trebuie s�  experiment� m penibilul fiindc�  
a intrat în aceea� i matc�  cu normalul. 
 Suntem z� p� ci�i de cap deoarece negati-
vul a devenit pozitiv � i pozitivul perimat. � i, tu, ca 
om singur, ce te lup�i � i tu cu via�a, nici nu � tii ce 
s�  mai zici... c� ci mai au � i elevii dreptate, fiindc�  
sunt aiuri�i cu materii f� r�  credibilitate � i f� r�  reflec-
tare în practic�  � i, de exemplu, dorind s�  se mute 
de la o � coal�  la alta, în virtutea ’’dreptului la mobi-
litate � colar� ’’, nu îi refuz� m dar suntem pu� i în 
situa�ia hazlie de a da cu ei diferen�e uneori � i la 
23 materii, numite acum module, � i inventate de 
creierele luminate ale României, � i în goana dup�  
elevi, le dict� m chiar noi ce s�  scrie, � i de ridicolul 
situa�iei ajung s�  realizeze chiar ei c�  ’’� coala asta 
e � i ea f� cut�  s�  fie’’.  
 Profesorul nu mai e considerat un ’’aristo-
crat’’, nici la clas� , nici pe holuri. Ne strecur� m 
printre ei în recrea�ie, a� a în cristiane ca pe pârtia 
de schi. B� ie�ii î� i îmbr�� i� eaz�  gagicile, ridicându-
le de la sol, iar ele sar încol� cindu-� i picioarele pe 
talia lor, apoi le rotesc în plan orizontal, ca la 
gimnastic�  sportiv� ; � i la un capucino stau masa�i 
în grupuri compacte în mijlocul trotuarului, � i noi ne 
lovim de trupurile lor solide ca de copaci, � i rico- 

(continuare în pag. 41)
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(urmare din pag. 40) 
 

�� m înapoi, � i nu aud s�  se dea la o parte de parc�  ar fi 
fost crescu�i la surzi.                                                                  
 La (h)or�  e veselie ca pe vremuri când se b� tea 
p� mântul cu opinca în scâr�âit de �iter�  dar suntem înar-
ma�i cu r� bdare, c�  alfel am muri. Îi r� bd� m cum umbl�  
brambura-n� uci prin curtea � colii, cu �epi în cap � i turul 
blugilor atârnând, fumând ca turcii, cu telefonul pe 
ureche, mereu în preajma chio� cului, cu foamea’n gland�  
� i cea�a-n stomac. 
 Fetele nu mai poart�  tricoul aproape de gât, ci 
sunt decoltate, minijupate, fardate, au unghii false de 
form�  p� trat� , cu floricele � i stelu�e, sau manichiur�  f� cu-
t�  de ele însele cu cercule�e de dantel�  încorporate în 
lac, � i au cripeuri � i extensii de p� r, � iii fumeaz�  fooarte 
tacticos �inând �igarea tocmai între vârfurile degetelor, 
deelicat. To�i elevii au glasul gros de la tabagism de zici 
c�  au tuse m� g� reasc�  sau r� pciug� -n nar� . Unii chiar 
au ochii sticlo� i de la joint, � i chiar dac�  � tim despre 
’’apuc� turile’’ lor, e trendul s�  nu îi privim cumva cu 
subîn�eles c�  s-ar sim�i discrimina�i, de� i în ce scot pe 
gur�  g� se� ti cuvinte legate de erotism � i, mai ales, de 
organul copulator. � i-au format o lume a lor, paralel�  cu a 
noastr� . Una grosolan� . 
 Îi rabd�  � i p� rin�ii, c�  ei mai au speran��  la noi, 
profesorii, � i se las�  la concep�ia celor de sus, pu� i s�  
hot� rasc� . Ei tot sper�  c�  îi �inem noi din scurt, îns�  noi 
nu facem fa�� , c� ci s-a întins pecinginea prostelii din om 
în om sistematic � i perfid precum metastaza ce trece de 
la un ganglion la altul. În câte s�  te împar�i ca profesor, � i 
ce cantitate de energie �i-ar trebui ca s�  p� trunzi � i s�  
comba�i lumea fiec� ruia din ei? Cum s�  stopezi fascina�ia 
purt� rii urâte ce îi înr� ie� te � i îi ofenseaz�  împotriva 
noastr� , a profesorilor, mereu mai intens, an de an?! 
Zicem � i noi ca Mo�oc: Sunt pro� ti, dar mul�i! Au gândire 
de pre� colar, timp liber de rrom nomad amprentat în Ita-
lia, dar îndr� zneal�  de om în toat�  firea.   
 Ne ’’mul�umim’’ cu injurii aruncate peste um� r � i 
cu clipuri postate pe petube.ro, � i c�  înc�  nu ne îmbrân-
cesc, sau c�  nu ne plesnesc peste fa�� . Drepturile de 
care se bucur�  i-au z� p� cit, c�  sunt sub protec�ia socie-
t�� ii, conform noi(dioate)lor legi, de parc�  ar fi monu-
mente ale naturii, flori de col�, sau capre negre, în timp ce 
în cazul nostru, dac�  avem obiceiul a cârti când i-am 
vedea c�  se comport�  urât, sentimentul de securitate ne-
ar sc� dea la ie� irea din cl� direa � colii sau la l� sarea serii. 
 Nu e indicat s�  îi pres� m cu ’’morala’’ închipu-
indu-ne c�  le oferim o � ans�  c�  ei nu o vor, nici s�  le 
batem obrazul � i nici m� car s�  îi privim cu dispre� sau 
ur� , c� ci înseamn�  c�  nu îi în�elegem, deci ne recunoa� -
tem a fi comuni� ti... antediluvieni încuia�i, jum� tate îngro-
pa�i. P� rin�ii � i-i las�  de izbeli� te, de zici c�  i-au f� cut 
doar pentru a încasa aloca�ia de pe urma lor...  
 Absolvesc într-o veselie fiii acestor p� rin�i 
chinui�i, îngloda�i în nevoi nu doar SAM-ul (� i, mai nou, 
liceul generalizat) ci la cu tax�  � i facult�� i cu denumiri 
pompoase, pân�  a-� i fi definit m� car discernâmântul
gestion� rii acestei veselii de homo ludus. Nici nu au cum
s� -� i defineasc�  acest discernamânt deoarece, în 
numele libert�� ii, au avut alternative, � i nu le-a impus 
nimeni s�  ia treba-n serios. Ei de mici au sfidat � coala, iar 
ea continu�  s�  îi tolereze. S-a format o majoritate 
confortabil�  de pro� ti în cadrul c� reia to�i, datorit�   

 

sentimentului de apartenene��  la grup, se simt în 
siguran�� : ’’- Domnule elev, nu � tii absolut nimic! - � i 
ce? - Ar� ta�i-mi mie unul care � tie!’’. Dac�  faci crize,
râd to�i atât de copios, încât cedezi � i le spui fran�  în 
fa��  c�  sunt atât de pro� ti încât nici nu mai au 
complexe de inferioritate, � i iar�� i râd. Dar nu te po�i 
pune cu ei, elevi sau p� rin�i, � i nicidecum cu st� pâ-
nirea, care pare c�  îi cocolo� e� te, � i nici cu directivele 
din UE, de parc�  ar vrea s�  ne prosteasc�  �ar� , încât 
s�  ne azvârle jos de pe harta lumii. 
 � efii c� l� toresc, ridic�  � i ei mâna în Parla-
mentul Europei � i au viziune, au chiar � i viziuni... ca � i 
percep�ii imaginare ale unor lucruri ireale � i � i le 
aplic�  pe noi.  
 Îi r� bd� m deci, pe elevi, pân�  la bacalaureat, 
� i apoi imediat îi vedem cum îngroa��  cohortele de 
studen�i. S-a ajuns la un caraghioslâc: num� rul de 
locuri la facult�� i dep�� e� te num� rul de absolven�i, în 
condi�iile în care înv� t� mântul profesional nu exist�  
pe organigram� , ci spre vârful acestei ’’organigrame 
de evolu�ie � colar� ’’ sunt doar dou�  c� su�e: liceu, rut�  
direct� , � i SAM, rut�  progresiv� , � i de aici s� ge�ile 
ajung la c� su�a facultate, apoi masterat, doctorat, 
post doctorat, � i în acest fel am devenit deja un popor 
de studen�i, masteranzi, � i doctoranzi.  
 Deoarece vrem nu vrem, tr� im în capitalism � i 
toate merg pe (b� taie de) joc, vrem nu vrem, sunt 
foarte mul�i care vor s�  se pricopseasc�  cu orice chip 
� i, fiind dota�i cu abilit�� i s�  scoat�  bani � i din piatr�  
seac� , exploateaz�  acest segment de pia��  foarte 
profitabil - � i-au f� cut dân� ii facult�� i în loc de buticuri 
sau IMM-uri � i, care mai de care, ademenesc tineri 
care nu au nici în clin nici în mânec�  cu � coala � i 
nicio treab�  cu înv��� tura, dar ei hulpavi î� i vând 
’’produsul’’ la pre� de dumping � i îi ispitesc cu pre� 
bun � i se prevaleaz�  ipocri�ii de dumnealor de ideea 
c�  fiecare tân� r are dreptul la educa�ie, � i s-a ajuns 
ca tupeul � i diplomele s�  înlocuieasc�  cunoa� terea 
ob�inut�  prin trud� . 
 Sloganul este: titreaz� -te române! 
 Completarea: pe bani, nu pe efort sus�inut � i
merit! 
 Nu î� i pl� tesc taxele, ci compenseaz�  finan-
ciar. Locului unde studentul întinde banul scump 
câ� tigat cu trud�  de s� rmanii lui parin�i, nu i se mai 
spune casierie, c� ci ar suna prea arhaic, lipsit de 
subtilitate... ci i s-a ticluit o denumire plin�  de 
distinc�ie: ’’Birou de compensare financiar� ’’. 
 Acum � i-au ridicat cl� diri moderne cu banii 
din taxe, dar în anii trecu�i veneau profesorii 
universitari fomi� ti f� r�  mustr� ri de con� tiin�� , pe la 
clasele terminale, � i împ� r�eau prospecte alb-negru 
cu ’’oferta educa�ional� ’’, mai exact, lista de pre�uri, si 
cu imagini cosmetizate în foto shop ale sediilor-
cl� diri, ce dac�  nu ar fi fost date cu terasit pe fa�ade 
ai fi zis c�  sunt case memoriale cu cercevele prost 
încheiate de la anii ce le-au degradat, cu stucaturi de 
pe timpuri, cu � obolani sub du� umele, � i miros de 
lemn mâncat de cari. Îns�� i firma te ducea cu gândul 
la improviza�ie � i provizorat, c� ci o aveau pe bannere 
din polivinil. Acum � i-au f� cut cheag, � i umplu pere�ii
� colilor cu afi� e scumpe, cerate, ful caler, de zici c�  e  

(continuare în pag. 43)
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“…Verde vale de rai 
 Ce frumoas�  erai 
Numai tu m�  � tiai 
 Numai ea”. 

 
Am scris cândva un poem, pe care l-am botezat 

„Vale de rai”, în care dorul meu dup�  locurile de ba� tin�  
- adev� rate minuni ale lumii pentru ochii mei � i pentru 
memoria mea ve� nic�  - tresalt�  necontenit. Cei ce 
cunosc aceste locuri nu pot s�  nu admit�  neasemuita lor 
frumuse�e. 

Oricât de mult îi iubesc pe Noica � i pe unii dintre 
discipolii s� i, nu pot s�  fiu de acord cu afirma�ia lor cum 
c�  numai poporul român de�ine un cuvânt atât de plin de 
voluptate � i de profunzime precum acela de dor. Dup�  
inima mea, dorul se manifest�  la fel oriunde în lume, 
chiar dac�  al�ii îl numesc nostalgie (cuvântul nostalgie 
nu prea este utilizat în limba român� , tocmai pentru c�  
exist�  un atât de puternic înlocuitor - era s�  zic, 
echivalent - acela de dor), alean, melancolie sau 
altcumva. Cine n-a iubit niciodat�  un suflet sau un lucru 
dincolo de grani�ele absurde ale teritoriilor nu poate 
în�elege u� or cât de vast � i de universal poate fi dorul, 
oriunde s-ar afla el. De altfel, nu admit nici c�  oamenii 
nu � i-au g� sit cuvinte potrivite pentru a-� i exprima 
sim�irile lor l� untrice. 

Mi-e dor. Dorul în mine se revars�  în hohote. E 
ca un plâns pe din� untru. Corpul mi se realc� tuie� te din 
fiecare pic� tur�  de dor care se strecoar�  prin spa�ii 
ciudate, vibrând îndelung. Sunt pic� turi reunite � i 
multiplicate, care cresc înl� untru, se îngr� m� desc � i dau 
n� val�  ca un torent în vreme de furtun�  � i, reg� sindu-m�  
ca pe un vad f� r�  fund, îmi explodeaz�  în rafale în 
inim� . 
 Pe vremuri, în valea mea de rai soarele îmi 
trimitea vara s� ge�ile de foc � i scutura peste mine praful 
s� u de aur divin. Numai la soarele acela îmi imaginam 
c�  se pot coace grânele. C� ldura lui îmi p� rea o vie 
binecuvântare, chiar � i atunci când a� teptam cu 
ner� bdare mi� carea r� coroas�  a frunzelor în b� taia 
vântului. Numai datorit�  lui sim�eam vadul plin de flori, 
ierburi s� lbatice de tot felul � i arbu� ti înc� rca�i cu 
str� lucire � i culoare, urmam � i p� trundeam c� r� rile 
ascunse ale luminii str� b� tând gândurile � i iluziile 
copil� riei, surprindeam mingea de aur cum mi se 
strecura în palme � i mireasma adev� ratului paradis. 
Aproape era p� durea, era râpa cea întunecat� , seac�  
atunci când nu ploua mult�  vreme.  

Dac�  abia auzisem despre locuri rupte de 
civiliza�ie, îmi imaginam c�  acesta era unul dintre ele. 
Un peisaj fascinant, a� a cum îmi imaginam eu teritoriile 
virgine, pentru c�  dâmburile acelea pline de verdea��  
crud�  erau în�esate de mâluri nemiloase, pentru c�  î�i 
puteai imagina cu inima strâns�  tot felul de animale 
s� lbatice prin preajm� , p� s� ri ale c� ror înf�� i�� ri le des-
copeream pentru prima dat�  acolo, pentru c�  prin acele 
tufi� uri p� rea c�  se g� sesc ruine ale unor bizare lumi 
disp� rute, care îns�  mi se ar� tau doar mie... 

 

 
Ascuns printre liane s� lbatice care coborau 

pe pere�ii abrup�i de argil�  umed� , din h� uri se 
scurgea firul de ap�  pe care mult mai la vale puteai 
s� -l descoperi � i s� -l a�ii pentru a-�i ad� pa 
animalele. Din maluri îns�  �â� neau izvoare sub�iri, 
niciodat�  n-am � tiut dac�  erau foarte multe sau 
doar unul singur � erpuind prin rupturile de luturi 
clisoase. 

În pofida unei lumi misterioase a gâzelor, 
lini� tea st� tea mereu sub semnul nemi� c� rii. O 
lini� te pentru care eram tentat s� -mi �in � i 
r� suflarea pentru a nu o tulbura. 
 În pofida s� lb� ticiei lui, locul acela era plin 
de blânde�e � i lini� te � i-mi aducea numai alinare. 
Adesea, în mijlocul lui, îl sim�eam mai aproape pe 
Dumnezeu. Nu a fost  rug� ciune gl� suit�  în gândul 
meu de copil, care s�  nu mi se fi împlinit. Nu a fost 
durere copil� reasc�  pe care am sim�it-o atunci, 
care s�  nu-mi fi fost potolit� . Senza�ia mea era c� , 
în acea vale, Dumnezeu a îngr� m� dit f� r�  noim�  
aproape toate darurile cu care, de fapt, era 
înzestrat�  natura. În fa�a acestor minuni, n-am � tiut 
niciodat�  s� -mi astâmp� r mirarea. “N-ai jindui dup�  
un strop de rai / De n-ai purta un strop de iad în 
tine”, spune Radu Gyr într-un frumos poem al s� u, 
numit “Cântec deplin”. Eu îns� , sunt nevoit s�  m�  
opun acestei p� reri, pentru c� , tr� ind la doi pa� i de 
acest col� de rai, nu încetam deloc s�  m�  minunez. 

“Ce miros de pelin / Într-un spa�iu divin / 
Un noptatic suspin / Cuprindea”. 

Peisaj mirific. P� s� ri � i iepuri traversau 
calea la intrare în valea mea de rai. O priveli� te de 
vis, un h� u imens care î�i înfiora inima. O lini� te 
deplin� , doar ciripit de p� s� ri � i fo� net de frunze, 
atât se auzea în valea mea de rai. Când se aduna 
în aer mult abur, era semn c�  se vor dezl� n�ui 
fulgerele înso�ite de ploaie îmbel� ugat� . La fel � i 
azi în sufletul meu, când se adun�  acest dor, 
aproape c�  se dezl� n�uie tânguirea � i suspinul. Dar 
dorul meu e mângâiere, nu e un chin. 

A� a cum ar spune Noica, cuvântul dor “are 
o splendid�  suveranitate în el, dar e un cuvânt al 
inimii numai, � i nu al gândului, dup�  cum e un 
cuvânt al visului, � i nu întotdeauna al faptei”. Tot 
Noica ne mai spune c�  dorul „a plecat de la durere 
� i a scos tot ce putea din transfigurarea ei; dar nu a 
trecut de spirit, a r� mas prins de suflet”. Aici 
filosoful meu iubit face o mic�  confuzie, intuind c�  
dor s-ar trage de la etimonul latinesc dolor care 
înseamn�  durere, ceea ce nu este întocmai 
adev� rat, chiar dac�  în limba român�  dor poate 
însemna uneori � i durere. Din cauza unor 
prejudec�� i care au fost r� spândite f� r�  temei, 
cuvântul dor s-ar p� rea c�  nu poate fi definit, � i pe 
deasupra este aproape intraductibil în alte limbi. 
Dar, repet, asta se întâmpl�  doar din cauza unor
prejudec�� i. În realitate lucrurile nu stau deloc a� a.  
 Ar fi ca � i cum am crede c� , în afar�  de 
noi, românii, toate celelalte fiin�e umane de pe p� -
mânt nu ar iubi, nu ar suferi, nu ar tr� i acelea� i 
sentimente ca � i noi. 

 
(continuare în pag. 43)
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(urmare din pag. 42) 
 

 Mereu dorul se leag�  de ceva drag. Nu se va 
n� scoci niciodat�  un cântar pentru a m� sura dorul. 
Intensa duio� ie cuprins�  în dor, atrac�ia � i magnetismul 
care se manifest�  prin el au darul de a sparge în bun�  
m� sur�  atmosfera de ghea��  a singur� t�� ii. Durerea 
tr� it�  prin dor e una a absen�ei. 
 Uneori m�  gândesc c�  dorul meu indescriptibil 
nu e altceva decât o himer�  a min�ii mele. El se ive� te 
pe nea� teptate, vine n� prasnic � i fierbinte. Uneori îmi 
d�  impresia c�  m�  pot sfâr� i sub for�a lui. Dar atunci 
când simt c� -mi populeaz�  singur� tatea, m�  abandonez 
cople� it în bra�ele lui, într-un blând sentiment de 
sufocare � i de tandr�  vl� guire. 
 Dorul este starea în care nu e� ti complet. Iar 
omul aproape toat�  via�a este incomplet, permanent îi 
lipse� te ceva. De aceea, îmbr�� i� area omului cu dorul 
pare iminent� . Omul parcurge distan�a dintre el � i dor 
ca pe un drum interior c� tre adâncimea propriei fiin�e.  
 Dorul meu se manifest�  ca o petal�  care se 
leag� n�  în dans de fluture pe aripile inimii. Dorul mi se 
întâmpl�  când prea plinul existen�ei mele suflete� ti 
începe s�  se reverse în prea golul inimii mele. În zadar 
fug de el, imaginea sa, care m�  înv� luie mai  iute decât 
marea � i vântul, m�  urm� re� te pân�  la cap� tul lumii... 
 În� untrul meu a r� mas, probabil pentru vecie, 
p� rticica aceea de lume care se dep� rteaz�  tot mai mult 
în timp, perturbându-mi lini� tea. Sunt mul�umit îns�  c�  
înc�  mai port în mine tr� irile mele de atunci, alesul 
t� râm sc� ldat în lumina soarelui, în roua dimine�ilor 
eterne. Sunt mul�umit c�  gândul înc�  m�  las�  s�  
str� bat, într-o goan�  nebun� , distan�a pân�  acolo � i s�  
odihnesc o clip�  în col�ul meu de rai precum în bra�ele 
unei zâne bune. 

Când vreau s�  tr� iesc o clip�  mirific� , m�  
apropii cu visul de acest t� râm. În acea clip�  simt cum 
urc�  în mine seva proasp� t�  a p� mântului acela, 
amestecat�  cu tot ce este mai divin.  

“Cer albastru suind / Pe miresme plutind / Visul 
meu unduind / Steaua mea”. 

Cuvintele pot întrerupe adesea o vraj� . Într-o zi 
m�  aflam în fa�a unui tablou � i nu mai conteneam s� -l 
privesc cu uluire. � i iat�  c� , un individ, care se afla � i el 
nu � tiu de ce prin acea expozi�ie, se opri lâng�  mine � i, 
sim�indu-mi uimirea, mi se adres� : “Nu-i a� a c�  e 
superb?” Trezindu-m�  din contemplare, abia atunci am 
realizat c�  farmecul disp� ruse ca prin cea��  � i am 
r� mas interzis în fa�a unui tablou gol.  

� i acum, când scriu despre locurile mele vr� jite, 
stau cu teama în sân s�  nu rup vraja clipelor pe care 
pronia cereasc�  mi le-a d� ruit. A� a cum rug� ciunea are 
nevoie de istovirea trupului � i chiar o pricinuie� te, tot 
a� a am � i eu nevoie de un popas în valea mea de rai. 
 Dorul ar trebui s�  mi se par�  firesc atâta timp 
cât îmi � tiu sufletul nemângâiat. Cât timp am cunoscut 
desf� tarea, rev� rsat�  din dezmierdare, nu prea l-am 
sim�it. Poate c�  el a existat, dar nu m-a presat deloc, nu 
mi-a dat niciun semn c�  e pe aproape � i nici eu n-am 
avut nevoie de el. Abia când am început s�  r� t� cesc 
drumuri, iar fericirea a început s�  se risipeasc� , când 
am început s�  pierd din micile bucurii, abia atunci am 
început s�  simt un dor de fericire. Norocul meu a fost c�  
adev� rata mângâiere am (re)g� sit-o în gândul la valea  

 
mea de rai. Dorul a r� bufnit de îndat� . Din firea 
omeneasc�  niciodat�  nu s-a � ters dorul de fericire, 
dorul împ� timitului de dezmierdare. Dorul meu 
este dispozi�ia trist�  a sufletului meu, cu priso-
sin��  pricinuit�  de lipsa de mângâiere. Dar dorul 
meu de fericire se confund�  aproape mereu cu 
dorul dup�  valea mea de rai � i a� teapt�  orice prilej 
de împlinire vremelnic� . Dorul meu e mereu în 
c� utare de alint, sperând c�  îmi (re)aduce lini� tea 
sufleteasc� . 
 În zadar îmi zic c�  dorul meu pentru valea 
mea nu e o stare definitiv� . Pentru c�  nu g� sesc 
deloc stingere sau împ� care în aceast�  desp� r�ire. 

Am în�eles c�  dorul meu nu se va sfâr� i 
decât odat�  cu mine. Dar, oricât ar p� rea de bizar, 
dorul e cel care m�  readuce la via�� . Tot Radu 
Gyr, în poemul amintit, spune un lucru minunat în 
care, de data asta, cred sincer: „Iar dac� -nvii în 
cântecul de azi, / E pentru c-ai murit în lacrima de-
asear� ”. 

�  

 
 
 
(urmare din pag. 41) 
 

campanie electoral�  finan�at�  din bel� ug. Se 
poart�  foarte mult cobza � i discursul elevat. Vin 
acum bravii slujitori ai almei mater… cocli�i de ani, 
ie� i�i de demult la pensie, dup�  aspect � i lege, cu 
cravate plastron, ca Ion Ra�iu, � i cu laptopuri, 
îmbinând cu viclenie boieria desuetudinii 
universitarilor de alt� dat�  cu modernul, � i îi iau cu 
video-proiec�ii, � i cu vorbe mieroase � i-i încânt�  s�  
dea banul. Nu se mai d�  admitere, aceasta e 
perimat� ...  
 Îndeob� te e tipic uman s�  schimbi inteli-
gen�a în moned� , dar s-a produs o inversiune 
cumplit� : acum se schimb�  moneda în inteligen�� .                                                                   
 S-a dus � i concursul de dosare, acum îi 
bag�  pe to�i… c� ci la nivelul �� rii au locuri � i în 
exces în înv��� mântul superior, (de) form� : la zi, la 
week-end, la lun� … IFF, IFR, IDD, f� r�  frecven�� , 
frecven��  redus� , deschis la distan��  etc. 
 Le prezint�  un aspect - devenit de o co-
vâr� itoare importan��  - facilit�� i de plat� : în rate, 
semestre de gra�ie... adic� -i mai p� suiesc, adic� -i 
trec pe carnet, ca la cârciuma s� tesc� , � i toate sub 
deviza rostit�  clar: ’’s�  v�  gândi�i dinainte cum v�  
gospod� ri�i bugetul familiei’’. 
 Au, adic� , facult�� i pentru orice buzunar.
Ar trebui s�  fac�  la un fel s�  faci facultatea-n 
leasing, sau s�  faci rate doar cu buletinul, sau sa-�i 
faci un credit � i apoi s� -l pl� te� ti cu bani de la 
c� p� uni. 
 

�  
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             Liviu BAITEL 
 
������-���
����

 

Dimine�i aburinde, 
Somnoroase � i moi, 
Cu miros de migdale 
Între miercuri � i joi 
 

Dimine�i de speran�e 
Prin ferestre fo� nind 
Îmi tresalt�  prin suflet 
Ca un zvon de colind... 
 

Dimine�i de hârtie 
Creponat� , color, 
Risipite pe case, 
Coborând în pridvor 
 

Dimine�i dezgolite 
Prea devreme din vis 
Ca o tain�  sub stele, 
Dimine�i de abis 
 

Dimine�ile mele 
Îndr� gostite mereu, 
În oglinzi trec� toare 
Ve� nic doar chipul t� u. 
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o s�  moar�  � i vara aceasta 
undeva, lâng�  tainica mare, 
trupu-i mic � i firav, ca din alge 
va r� mâne un fel de-ntrebare 
pentru clipa de toamn�  ce vine 
s�  ne plou�  de-acum pe vecie, 
ne� tiind c�  din mun�i, se pogoar� , 
prea curând, chiar � i iarna pustie... 
 

numai tu, de e toamn�  sau var� , 
pentru mine, r� mâi prim� var� . 
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Ca o poveste, numele t� u, ca o poveste, 
Te îndr� goste� ti de el subit, îl strângi la piept, 
Apoi, în vise dulci îl pierzi, te împresoar� , 
� i nici nu � tii de este ori nu este... 
 

Ca un destin, numele t� u, ca un destin, 
Iscat suav, din rou�  tremurând� , 
Când eu te-a� tept, cu sufletul la pând� , 
S�  m�  iube� ti, pu�in câte pu�in... 
 

Ca o poveste, numele t� u, ca o poveste, 
Scris�  cu lacrimi m� runte, poate pe un geam, 
Înainte de a fi, tot ce-a fost înc�  este, 
Iar eu nu mai � tiu dac�  sunt sau...eram... 
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� i dac�  via�a, 
nu este decât 
o simpl�  b� taie din aripi, 
pu�in 
dup�  
r� s� ritul soarelui 
când  
lumea 
se-încrânceneaz�  amarnic 
s�  nu te cuprind�  
a� a cum �i-ai dorit... 
încercând  
s�  te-în� ele, 
cum c�  altceva 
decât ceea ce e� ti 
ea 
te vede 
fiind, 
demonstrându-�i  
c�  umbra ta 
a� ternut�  
peste câmpia de maci, 
sângerând� , 
poate fi un concret 
punct de sprijin 
prin sinergia lui însu� i... 
 

� i totu� i, 
dac�  via�a 
nu e decât o simpl�  b� taie din palme, 
la c� derea cortinei, 
atunci 
lumea 
ea îns�� i 
prin sine, 
de care parte a luminii 
este? 
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nu m�  pot desp� r�i  
de timpul acesta 
în care tu îmi e� ti 
mai mult decât 
lumina...umbrei... 
 

nici nu � tiu dac�  vreau, 
ori, 
dac�  îmi trebuie... 
 

dar e atâta disperare 
� i triste�e 
atunci când asfin�itul 
coboar�  str� in 
peste absen�a ta încât... 
prefer s�  nu m�  despart 
de timpul 
acesta 
în care î�i sunt rou�  
sub t� lpile plutind... 

�  
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            Victor CILINC �  
 
“� -aveam vreo � ai� pe ani� ooori 
� -aveam � -o cre� tere aleas���    
� -aveam � i p� r la sub�iori 
� i eram foarte ru� inoas��� ...” 
           Dintr-un cântic de mahala 
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 Jenic�  î� i retrase, prudent, mâna. De pe scaunul 
vecin, domni� oara Georgeta îl �istui furioas� : ea venise s�  
vad�  film!  Lui Jenic�  nu i se mai întâmplase “în veci” un 
lucru ca acesta: s�  fie refuzat în timpul filmului, el, Jan, 
cuceritorul liceencelor de mahala!... 
 La � aptesprezece ani, atunci când nu ai nici 
m� car o c� m� ru��  a ta, când înc�  mai cer� e� ti “b� trânilor” 
câte un leu de buzunar, un s� rut în timpul filmului - care 
de aia-i f� cut, pentru atacuri mi� ele� ti pe întuneric � i 
ced� ri speriate, dar curioase - un s� rut este deci un lucru 
foarte-foarte important � i întotdeauna singurul lucru 
special  care se poate petrece în taina filmului, între doi 
tineri de mahala, într-un cinematograf de mahala... Jan se 
considera destul de gentleman  ca s�  nu mai insiste, dup�  
ce “ea fusese atâta de fraier�  ca s�  rateze!”  El  ar fi 
abordat, totu� i, un aer jignit-dispre�uitor, îns�  Geta era “un 
lucru foarte altfel”: era mai mare decât el (mai “b� trân� ”) � i 
îmbr� cat�  “bine”... Nici nu � tia el cât de scump � i cu cât 
gust se îmbr� ca domni� oara Georgeta! Jan se resemn�  
deci  cu faptul aproape incredibil c�  dou�  viet�� i atât de 
diferite, cum erau ei doi, st� teau acum împreun� , a� a c�  
urm� ri în continuare povestea plictisitoare de pe ecran, în 
care, ca s�  poat�  tr� i mai departe,  un om s� rac tocmai 
fura o biciclet� , dup�  ce alt om s� rac îi furase � i lui 
indispensabila biciclet� ... 
 La nou�  era de mult întuneric. Pa� ii lor clipoceau 
prin  b� l�ile str� zilor desfundate. Geta îl l� s�  s�  o �in�  de 
mân� , f� r�  s�  se înfioare, dar � i f� r�  s�  se opun� . Jenic�  
î� i trase discret nasul, apoi reu� i s�  evite s�  fie stropit de o 
ma� in�  - una dintre pu�inele ma� ini în ora�  în acel an - � i 
încerc�  s� -� i dea seama, f� r�  s�  se opreasc� , la lumina 
unui bec galben, chior, dac�  stropii nu-i murd� riser�  totu� i 
cumva tergalul pantalonilor “buni”. Getei nu-i p� sa îns�  de 
stropi, de ma� ini, de lumina chioar� . Î� i balansa doar 
geanta, ca o elev�  în drum spre cas� , vis� toare.  
 Ajunseser� . “Misiunea” lui avea s�  sfâr� easc�  
aici... Pe drum, el nu încercase s�  o s� rute, din mândrie 
b� rb� teasc� , îns�  acum, în zona aceasta brusc luminat�  
de dou�  becuri de neon, nu mai avu nici curajul s-o fac� , 
cu disperare, în ultima clip� . Ce mai, ratase momentul! S�  
se repead�  � i s-o s� rute brutal, ca � i cum ar mu� ca-o, 
apoi s�  dispar�  victorios în noapte, f� r�  s�  se uite înapoi, 

 

ca “un tip adev� rat”! Geta îns�  i-o lu�  înainte � i îl 
apuc�  acum, ea!, de mân� .  Se sim�ea foarte 
singur�  în noaptea aceea romantic� , al� turi de puiul 
proasp� t de b� rbat... 
 - V-a�  mai putea întâlni? Adic� ... tu... Geta... 
 - M�  conduci sus, porunci ea, f� r�  s�  
observe c�  “tipul adev� rat” ro� ise. Era poate o 
întrebare, poate o porunc� . Jenel, normal, se 
supuse. Era pentru prima dat�  “în via�a lui” când o 
femeie/ o fat�  îl invita pur � i simplu, ea adic�  (!), 
acas� . � i înc�  la o or�  nepotrivit� . Putea spera c�  
locuia singur� ? Gândul c�  vor fi numai ei doi îl ame�i 
de dorin�� , dar îl � i sperie pu�in... Era prima dat�  
când...  
 Dar dac�  dincolo de u��  va descoperi doi 
p� rin�i cu priviri t� ioase? Ori poate un b� rbat... Adic�  
un... frate? Un...  
 Pa� ii lor târzii r� sunar�  ca ni� te explozii pe 
scara  blocului, bine luminat�  aici, în acest cartier 
“bun”. � i poate c�  nimeni nu spiona, t� cut, de dup�  
u� ile severe, din lemn.  
 Jan nu mai v� zuse niciodat�  un bloc 
adev� rat pe din� untru. Mai erau dou�  c� mine de 
nefamili� ti  în ora� , ceva nou despre care se vorbea, 
cu invidie, ca despre cea de-a opta � i respectiv cea 
de-a noua minune a lumii. Acolo aveau ap�  la 
robinet în fiecare camer� ! Ba, mai mult: aveau câte 
un closet la fiecare etaj în parte!  
 Ea descuie. Era ame�itor: la cinema, unde 
începeau întotdeauna idilele, fiecare din p� r�i, EA � i 
EL, � tia c�  vine pentru primul s� rut, “de deschidere”! 
La cinema puteai cel mult s�  faci câteva mici porc� -
rii, unii dintre cei mari o f� ceau la filmele cu eroi 
activi� ti � i cu solda�i sovietici care împingeau de unul 
singur, cu bicep� ii lor interna�ionali� ti, garnituri 
întregi de trenuri cu muni�ii. Acolo, mai ales la sce-
nele de noapte de pe ecran, cu complicitatea celor-
lal�i liceeni pofticio� i care se pref� ceau interesa�i de 
ecran, te puteai s� ruta pân�  la refuz, te puteai pip� i, 
explora, dar nu puteai face TOTUL! Acum, aici, la 
Geta acas� , poate c�  nimeni nu-i va împiedica. 
B� iatul spera s�  se descurce, a� a cum se l� udase, 
min�ind de atâtea ori, în fa�a colegilor mai mici de 
� coal� . În fond, o f � cuser �  atâ�ia înaintea lui...  
 Holul era cople� itor. Jenic�  nu mai v� zuse 
niciodat�  ceva mai frumos, nici la film. Întâi crezuse 
c�  aceasta era toat�  casa: o înc� pere mare, cu 
mochet�  groas�  (� i nu covorul persan ros, protejat 
de covora� e din iut�  sau chiar cu ziare, comoar�  cu 
care se l� udau vecinii lui mai avu�i!), aplicele g� lbui, 
str� ine, care aruncau o lumin�  cald� ,  oglinda 
groas� , vene�ian� , care arunca ape subtile pe pere�i, 
totul era altceva !  Jan nu � tia dac�  trebuie s�  se 
descal�e aici; încercase s�  o fac�  înc�  de la intrarea 
în bloc, dar Geta îl oprise. Cum ea î� i scoase acum, 
f� r�  s�  spun�  nimic, cizmuli�ele din piele moale, 
alb� , b� iatul se gr� bi s�  fac�  acela� i lucru  cu 
pantofii lui  cu lustrul p� tat în câteva locuri de noroiul 
rece de afar� . Ciorapul drept nu � tia c�  are s�  fie 
vizionat � i se ar� t�  lumii cârpit cu a��  deschis�  la 
culoare! Geta nu vedea îns�  am� nunte, ea era ca 
într-un fel de trans� ...  
 
 

(continuare în pag. 46)



���������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� ������	 			��������	 			�
��
��
��
�� �������
��
��
��
��� �������
�
�
�
� ����

                                                                                                                      
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

(urmare din pag. 45) 
 
 - Stai pe ceva, îi spuse fata. Pe ce naiba s�  stea? 
Ca s�  nu strice pacea fotoliului adânc, a� a cum erau � i 
cele în care dormitau con�ii b� trâni � i capitali� ti din filme, 
Jenic�  ar fi preferat s�  � ad�  mai degrab�  direct pe jos! 
V� zuse de altfel chestia asta într-un film italian: eroul 
principal, un june neconformist, nu se sfia s�  se întind�  
lene�  pe covorul moale, pentru a o trage apoi lâng�  el pe 
frumoasa eroin� . Pentru ca s-o s� rute! � i atât!  Sau... 
numai atât ar� tase filmul, cenzurat la scenele prea 
fierbin�i de foarfeca operatorului, pe care-l b� nuiam cu 
to�ii p� str� torul unor secrete de celuloid unice... Geta îl 
împinse u� or pe fotoliu, l� sându-se � i ea în cel de-al 
doilea. St� tur�  a� a câteva clipe, ea cu ochii închi� i iar el 
ca o fecioar� , cu genunchii strân� i, cu pumnii strân� i, cu 
unghiile în carne, cu r� suflarea întret� iat� . Ea se ridic�  
u� or, dar numai ca s�   ia din barul de al� turi o sticl�  cu 
pere�i gro� i, de coniac fran�uzesc. Puse � i dou�  pahare 
pe m� su�a joas�  dintre ei. 
 - Toarn� , ce te ui�i! Tu e� ti b � rbatul! , îi spuse. 
Jan primi mai întâi în n� ri parfumul b� uturii aceleia cu 
totul str� ine, apoi, când ea î� i înmuie u� or buzele în 
pahar, el î� i sim�i urechile vuind.  
 - Câ�i ani ai? Jan nu se a� tepta, tocmai acum, 
când totul mergea bine, la o întrebare ca aceasta.  
 - Dou� zeci � i patru, min�i el.  
 - Min�i, zâmbi ea. Mâna domni� oarei Georgeta 
c� ut� , cu un u� or tremur, fruntea liceanului. Poate 
camaradere� te. Apoi, prin cea�a acelei penumbre g� lbui, 
mâna alunec� , mângâind gâtul. Prietenos, poate doar 
camaradere� te... Jan nu-� i putu re�ine un suspin, atunci 
când î� i aplec�  fruntea, ca un t� ura�  neînv�� at înc�  s�
lupte, ca s� -i �in�  în captivitate mâna parfumat� , degetele 
calde � i moi, strecurate între gâtul lui � i c� ma� a albastr�  
de � coal� . Cu o ap� sare poate chiar camaradereasc� ... 
Dac�  n-ar fi fost în casa unei doamne , Jan ar fi � tiut, 
poate, ce era de f� cut mai departe.  A� a, când ea î� i 
retrase, încet, mâna, el îi urm�  credincios degetele, ca un 
câine mirosul st� pânului. Î� i cufund�  astfel fa�a în 
puloverul de lân� , prin grosimea c� ruia se putea imagina 
ceva cald � i ginga�  � i prin care se putea auzi inima 
batând. Sau poate era numai sângele lui, pulsând în 
tâmplele înfierbântate...  
 Ea nu-l mai respinse acum. Se l� s�  chiar u� or pe 
spate, în adâncimea de neimaginat a fotoliului, iar el 
alunec�  deasupra, cu ochii închi� i, �inându-� i înc�  
echilibrul, instabil, într-o mân�  � i în degetele de la 
picioare.  El r� sturn�  cu pulpana hainei paharul, dar ea nu 
se sup� r� , nici m� car nu deschise ochii. Nu-i prea p� sa... 
 O lacrim�  umezi col�ul ochilor ei închi� i � i mâna  
lui  stâng�  c� ut�  în zadar aripa îngerului, prins�  ginga�  în 
balamaua um� rului drept. El î� i coborî atunci, f� r�  s�  � tie 
ce face, mâna lui dreapt�  spre genunchiul ei stâng. � i ea 
nu-l îndep� rt�  nici m� car acum, de� i la cinema îl 
respinsese, enervat� , pentru mult, mult mai pu�in.  
 Prin pere�ii camerei veni de undeva sunetul exact 
al unei pendule. “Vai ce târziu e”, murmur�  ea. “Hai, du-te 
� i te spal� .” Apoi, pentru c�  el se crisp� , ca lovit de 
s� geat�  în zbor, ad� ug� : “Am s�  te a� tept...” Jan se ridica 
de pe puloverul viu al femeii � i se îndrept�  ascult� tor spre 
direc�ia în care b� nuia c�  poate fi sp� l� torul. “Te vreau 
proasp� t” - îl încuraj�  ea din urm� .  
 Jan nimeri mai întâi în buc� t� rie. Putu vedea cu 

 

uimire un aragaz adev� rat. Cu dou�  ochiuri! Ei 
aveau acas�  doar o sob�  cu lemne, dou�  l� mpi de 
g� tit cu gaz � i un primus cu spirt r� mas din ultimul 
r� zboi. Nu mai z� bovi s�  se uite, ie� i închizând atent 
u� a în urma lui. Deschise, la rând, o alt�  u�� . 
Neonul lumin�  aici, f� r�  prea mult�  simpatie, câteva 
mii de volume care nu stârnir�  neap� rat admira�ia 
elevului, care citise pe blat din Blaga, f� r�  s�  
în�eleag�  mai nimic. Nu suna ritmat, ca un imn, ca 
un mar� , ca... la Beniuc!...  Oricum, Jenic�  mai 
v� zuse el ceva c� r�i la via �a lui , de pild�  la 
biblioteca or�� eneasc� , unde erau, tot a� a, mii de 
volume care te f� ceau s�  te sim�i stingher, ca la ora 
de dirigen�ie. Jan stinse repede lumina, ie� ind � i de 
aici. Un  lucru uitat pe sp� tarul unui scaun îl f� cuse 
s�  tresar� : “� arpele” unei cravate desf� cute, 
abandonat� , lene� , f� r�  ru� ine. Cine era îns�  el, 
Jan, ca s�  vad� , înc�  de acum, din prima zi a 
leg� turii lor? Se dep� rt� , cu o excitare nou�  pe 
creier, cu un sâmbure de gelozie.  Nu se 
gândise, înainte , c�  i-ar putea p� sa. Casa aceasta 
cople� itoare îi d� duse asigur� ri c�  Geta nu poate fi 
decât o doamn�  în toat�  puterea cuvântului. Nu, mai 
bine era s�  nu vad � ! 
 Deci, a� a era via�a într-un bloc: f� r�  p� mânt 
b� t� torit pe jos în od� i, f� r�  g� ini scormonitoare  
care s�  p� trund�  mereu în verand� , f� r�  ve� nicul 
scheunat al câinilor în noapte, f� r�  salcâmii cu 
frunz�  amar� , f� r�  fantomele care fo� nesc în pod în 
nop�ile cu  vânt, f� r�  ciub� rul cu ap�  de ploaie care -
spun babele - face fa�a femeii ca piersica...  
 Deschise o u��  cu geam brumat. Explozia 
luminii pe faian�a pere�ilor îl orbi pe b� iat. Jan nu se 
gândise pân�  acum la faptul c�  va avea într-o zi 
� ansa  s�  vad�  cu ochii lui o baie la bloc. � i, mai 
ales, nu-� i imaginase c�  experien�a ar putea s� -l 
marcheze mai mult decât dac� , prin absurd, ar 
spune la radio c�  omul a pus piciorul pe Lun� , s�  
vad�  cum e... Doar � i ei aveau acas� , singurii de pe 
strad� , o albie enorm�  din tabl�  galvanizat� , unde 
înc� lzeau vara, la soare, apa pentru sp� lat. Vara î�i 
d� dea mâna s�  te l� f� i în ap� ! Dar o cad�  
str� lucitoare, de bloc era pe lâng�  umila albie - fie 
ea � i mare! - ca o cup�  de � ampanie pe lâng�  o 
cinzeac�  ciobit� ... � i Jan VIZIT� , minute în � ir, 
aceast�  înc� pere de neimaginat cu o minte de 
adolescent normal al vremurilor acestea de cuceriri 
� tiin�ifice, moderne, de victorii ale “omului nou”...  
 Pere�ii de exemplu, p� reau f� cu�i din pl� ci 
de lapte. Î�i venea pur � i simplu s�  îi lingi! Ca � i 
cada, sm� l�uit�  într-o culoare deschis� . O oglind�  
enorm�  r� sfrângea lumina becului de o sut�  (!) de 
wa�i în toate p� r�ile Lumii. Deasupra chiuvetei din 
faian��  alb� , foarte multe sticlu�e colorate; desigur, 
majoritatea având leg� tur�  cu cele ce se petreceau 
în aceast�  împ� r�� ie neb� nuit�  de trec� torul care 
c� lca noroiul prin fa�a blocului. Mai v� zu un aparat 
de ras (?!) rusesc, un model special, past�  de din�i 
pe care scria frumos, într-o limb�  str� in� , creme
care mai � i miroseau a parfum, esen�e de parfum 
bulg� re� ti, s� punuri grece� ti, multe, de parc�  Geta 
avea câte un s� pun pentru fiecare deget în  parte. 

(continuare în pag. 47)
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(urmade din pag. 46) 
 

Jan se sp� la acas�  cu tradi�ionalul s� pun “Cheia”, cu 
margini p� trate, zgrun�uroase. Sau chiar  cu s� pun de 
rufe, f� cut din gr� simea porcilor t� ia�i de Ignat. � i acest 
lucru i se p� ruse pân�  acum ceva normal. În cad� , dou�  
robinete nichelate - � i nu unul, cum ar fi fost normal! Unul 
avea buton albastru - � i v� zu c�  pe acolo curge ap� . Altul 
avea buton ro� u. � i v� zu c�  � i pe acolo curge ap� . 
Acas� , Jan înc� lzea iarna ap�  pentru sp� lat, într-o oal�  
de doi litri. � i aburii nu miroseau  frumos acas� !  
 Parc�  s-ar fi sp� lat în apa în care fierbeau rufele! 
În buc� t� rie, unde se îmb� iau iarna, era al dracului de 
frig! � i nici un buton ro� u nu era acolo ca s�  arate pe 
unde curge apa fierbinte. O alt�  pies�  a “mobilierului” îi 
atrase aten�ia. Nefiind b� iat prost, pricepu imediat c�  
scaunul de faian��  str� lucitoare, cu “blatul” spart, în 
aceea� i nuan��  de alb cu pere�ii, �inea locul înc� perii 
aceleia din fundul cur�ii lor, în care putea intra o singur�  
persoan� . � i în care podeaua de lemn � ubred�  avea o 
gaur�  t� iat� , f� r�  nici un pic de respect pentru 
romantism, chiar în form�  de... inim� !  Jan se a� ez� , 
îmbr� cat, pe tronul de por�elan, s�  încerce din plin noua 
senza�ie. Mu� chii îi erau crispa�i de team�  c�  se va 
pr� bu� i sub el postamentul acela, desigur, fragil � i 
scump. Apoi, l� s�  apa s�   curg� .  Scoase un ciorap � i 
pip� i cu vârful piciorului. Apa, la început c� ldu�� , aproape 
îi op� ri degetele. Descoperi îns�  c�  poate ob�ine o 
combina�ie de fierbinte cu rece, nemaipomenit� ! Pielea 
lui nu mai sim�ise vreodat�  a� a ceva!  Cum nivelul apei 
crescu rapid, hotarî s�  se dezbrace complet. P� str�  
numai chilo�ii de sport, cu care intr�  în cad� . Hainele � i le 
p� turise pe un scaun. Ciorapul cârpit îl ascunsese, 
pentru orice eventualitate, sub sacoul urât, indigo.  Dac�  
ea îl trimisese la baie, ca o mam�  intransigent� , nu era 
cazul s�  se prefac�  numai c�  se spal� : astea erau 
mofturi copil� re� ti! Spera numai s�  nu intre peste el; îi 
spusese clar c�  “îl a� teapt� ”... Alung�  gândul, concentrat 
asupra MARELUI EVENIMENT: se va întâmpla, curând, 
un lucru extraordinar, pe care-l va putea povesti 
s� pt� mâni întregi b� ie�ilor. De data aceasta, SE VA 
ÎNTÂMPLA “pe bune”! Apa îi strânse mijlocul, t� indu-l în 
dou� : o parte îmbr�� i� at�  cu c� ldur� , o parte a� teptând 
înc� , ner� bdatoare, mângâierea fierbinte, ca de femeie. 
Jan pip� i, închizând ochii, s� punul roz, parfumat: era 
oval, nu avea obi� nuitele margini p� tr�� oase. Dar în sticla 
aia ce era? Mai v� zuse odat�  s� punad� , dar lichidul din 
sticl� , de� i mirosea cam la fel, era ca zah� rul tos. Sarea 
de baie parfum�  apa � i atât, f� r�  spum� . “S-a zaharisit!”, 
c� ut�  Jan explica�ia. Ar trebui s� -i spun�  Getei s�  arunce 
sticla. Mirosea, totu� i, frumos, dar... un b� rbat nu trebuie 
s�  aib �  bucurie   la parfumuri, ca muierile. A� a, ca în 
c� r�ile cu eroi revolu�ionari, un b� rbat trebuia s�  adie a 
sudoare. Ca un constructor. Sau ca un pirat. A� a se 
c� le� te o�elul! O alt�  sticl�  umplu cada cu spum� , mai 
mult decât se merita . Nu i se mai întâmplase, dar v� zuse 
într-un film... 
 - Jan! Silueta fetei ap� ru pe sticla brumat�  a u� ii. 
A� a cum iarna, când geamurile sunt învelite în flori de 
ghea�� , umbrele lumii de afar�  trebuie ghicite. Jenic�  
articul�  ceva, strângând genunchii la gur�  � i acoperindu-
se, pudic, cu cl� buc. De� i, la o adic� , b� iatul nu era chiar 
gol, cum îl f� cuse m� -sa, ci-� i p� strase, pentru siguran�� , 
chilo�ii pe el...  
 

 
 “Nu, nu te gr� bi, te a� tept”, îl lini� ti ea. � i 
umbra Getei îl p� r� si. Jan se destinse. Trebuia totu� i 
s�  se gr� beasc� ! B� iatul scoase un picior din ap� , 
dar îl ascunse iar�� i la loc. Afar� , “clima” p� rea ceva 
mai rece. Mai b� l� ci o dat�  apa cu piciorul. Senza�ia 
era nou� , unic� . I-ar fi pl� cut s�  sar�  în cad� . Jan nu 
� tia s�  înoate, nu intrase niciodat�  într-o ap� , de� i 
ora� ul lor era la Dun� re! Acum... era prima dat� ! 
 Jan se gândi c�  mai avusese destule 
prietene � i i-ar fi pl� cut s�  le umileasc�  l� f� indu-se 
în fa�a lor într-o astfel de baie. “Sp� l� cioasele”, cum 
erau ele poreclite, î� i sp� lau totu� i p� rul doar la lun�  
� i se d� deau mult cu parfum pe deasupra hainelor... 
Un recipient verde, dintr-un material plastic frumos 
colorat (� i nu din sticl� !) alunec�  de pe marginea 
c� zii � i porni s�  navigheze spre pieptul stâncos al lui 
Jan, care ie� ea abrupt din apa înspumat� . Ca 
Gibraltarul! Jan scoase un genunchi din abisuri: uite, 
o stânc� ! “Corabia” se lovi f� r�  zgomot. F� cu � i 
valuri lungi. Cu o tragic�  bolboroseal� , “Titanicul” se 
duse la fund, l� sând pe malurile de faian��  o sut�  de 
v� duve neconsolate � i o dâr�  trist�  de s� pun lichid. 
Îi paru r� u de isprav� . F� r�  efort, Jan salv�  echipajul 
� i scurse apa din interiorul sticlei. Cu buretele moale 
� terse stropii verzi de pe faian�� . Buretele de la 
� coal�  nu era a� a moale... Jan r� mase apoi cu ochii 
la soarele tropical desenat de puterea celor o sut�  
de wa�i. Închise ochii, sprijinit cu ceafa de marginea 
c� zii. Era fericit... 
 La un moment dat, se trezi. Visase c�  
alunec�  într-o mare de ghea�� , undeva la Pol. Apa 
din cad�  se r� cise. Afar�  era noapte. Sau din nou 
zi? Cât timp dormise, f� r�  ca Geta s� -i întrerup�  
visul? Geta...  Ie� i gol, sub lumina ca de reflector 
(a� a i se p� rea), care-l f� cea s�  se simt�  
supravegheat � i s� -i fie ru� ine. Se � terse cu un 
prosop mare, din care se putea face un palton gros. 
S�  îmbrace  halatul ei  sau...  pe cel � lalt , 
b� rb� tesc? Poate, mai întâi , trebuia  s� -� i pun�  
hainele lui, de � coal� . Haine aspre, peste chilo�ii de 
sport uzi înc� . În lumina crud�  observ�  pete de noroi 
pe pantaloni. Încerc�  s�  le � tearg� . Ceasul de mân� , 
un Wostok  rusesc de care era mândru, ar� ta 
aproape miezul nop�ii. St� tuse chiar  atât de mult în 
ap� ? “B� trânu’” luase cu siguran�� , furios, cheia de 
la locul � tiut! Jan va trebui s�  sar�  gardul, iar mâine 
iar îi vor face “muzic� ”!   Jan sp� l�  cada � i ie� i din 
baie în vârfurile picioarelor.  
 Geta dormea în fotoliul ei adânc. Capul i se 
sprijinea dulce pe un bra�. Era frumoas�  � i nimic 
parc�  nu o ap� ra. Jan îi s� rut� , sfielnic, mâna, dar 
ea tot nu se trezi. Era � i foarte târziu... Peste câteva 
clipe, pendula ascuns�  în perete va bate miezul 
nop�ii � i tr� sura se va transforma din nou în dovleac 
iar vizitiul, în � oarece... 
 Fusese totu� i o sear�  de pomin� . Despre 
care se poate povesti. În mai multe feluri... Din doi 
pa� i u� ori, Jan ajunse la u�� . Se mai întoarse o dat�  
ca s�  sting�  lumina mic� , apoi p�� i, b� rb� te� te, în 
de afar� . 

�  
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 Câ�i dintre noi ne-am fi imaginat c�  dragos-
tea poate fi privit�  din atâtea unghiuri, „mergând spre 
Steaua Nordului”, dar � i adulmecând „un val de o�et”. 
„S�  nu cazi în semnifica�ia viselor” ne îndeamn�  
poetul, îns�  el este primul care este prins în mrejele 
unui vis tulbur� tor: „ai ap� rut pentru o secund�  / în 
straie de sear� , cumplit de albe”. Jocul culorilor este 
precum a fulgilor de nea „fantastic / în traiectorii 
ciudate”. Avem de-a face cu o poezie în care lumina 
descoper�  gânduri-rânduri construite în prag de 
toamn�  în casa sufletului: „îmi la� i tu, doamn� , / 
povestea de toamn�  / toamn� , dulce doamn�  / 
doamn� , dulce toamn� ”. 

�  
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 Cu o copert�  sugestiv� , care insereaz�  o 
pictur�  a bistri�encei Virginia Br� nescu, volumul 
„Z� pezile ard ca un colind”, semnat de Elis Râpeanu, 
este un gând prelung al frumuse�ii acestui anotimp. 
Versurile surprind prin construc�ia în dou�  registre 
simbolice care sugereaz�  sufletul atins de puterea 
naturii astfel încât atelierul de crea�ie este inundat de 
starea creatoare de har. Prin aceast�  carte, Elis 
Râpeanu nu face altceva decât s�  redescopere tai-
nele anotimpului alb în versuri, � tiut fiind faptul c�  
magia poeziei nu va disp� rea niciodat� . Atunci când 
este înv� luit�  în luminile curcubeului, poeta are pro-
priul ritual:  „Doar glasul din� untru mi-l ascult / Aud 
cum sun�  în templu vân� toarea”. Poezii de dragoste 
� i de dor dedicate celor dragi, dar � i marilor   

(continuare în pag. 49)
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 Ajuns la al treilea volum, poetul Valeriu Marius 
Ciungan aduce, în cadrul Colec�iei „Scriitori medie� eni”, 
volumul „Oameni în pardesie”. Ap� rut�  în condi�ii grafice 
deosebite la Editura Bioflux Cluj-Napoca, cartea este un 
adev� rat elogiu adus frumuse�ii umane, alfabetul poeziei 
dansând pe sârma vie�ii întru a� teptarea nemuririi.
Volumul cuprinde � i câteva poezii din primele dou�  c� r�i, 
„Poveste de toamn� ” � i „Haina de molton”, astfel încât 
cap� t�  un caracter de antologie. Dup�  cum observ�  în 
Prefa��  prof. univ. dr. Gheorghe Manolache, tân� rul autor 
reconstruie� te ironic-parodic arsenalul poetic patronat de 
bunicul s� u, fost avangardist, Ben Corlaciu, cel pe care 
bistri�enii l-au omagiat de curând într-un num� r al „Mi� c� rii 
Literare”. „Oameni în pardesie” se dore� te a fi o carte a 
descoperirii sensurilor vie�ii, în care, prin ochii iubitei 
descoperim faptele citadine: „treceau oameni în pardesie 
bej / iar eu m�  uitam în ochii t� i / Doamne, cât e� ti de 
frumoas� ”. Fiecare detaliu care-l înconjoar�  pe poet devine 
esen��  de poezie. V-a�i imaginat vreodat�  c� -i po�i dedica 
versuri m�� tii de chiuvet� ? Ei bine, Valeriu Marius Ciungan 
descoper�  � i aici lucruri existen�iale: „din pozi�ia pe care o 
câ� tigasem, cu timpul, în buc� t� rie / ni se deschidea o 
superb�  panoram�  spre chiuvet� ”. Ajungem în buc� t� ria 
de var� , unde sentimentele lirice se aprofundeaz� : „ea se 
las�  atins�  de muritori / doar cu versuri/ � i cu alte 
metaforice/ demersuri”. O poezie care sparge barierele 
canoanelor, iar scrisul devine zi � i noapte sau or�  de or�  
un refugiu întru descoperirea edenului. 
 În acest col� de lume î� i au cuibul � i gândurile 
poetului, care surprinde iubita în ipostaze variate, inclusiv 
întoarcerea de la pia��  poate fi considerat�  un act erotic: 
„în mâna dreapt�  aveai / gândind la cartea de c� p� tâi - � i 
de bucate - plasa de spanac /…/ în mâna stâng�  aveai / 
mires(m)e emotive întâi culese / de feteasc� ”. Micu�a 
domni� oar�  îl transform�  pe îndr� gostit într-un adev� rat 
„tonomat” de declara�ii de dragoste: „d�  mâna, tu, micu��  
domni� oar�  / ce treci prin via�a mea de sear�  doar � i într-o 
doar�  /… / parfumul serii doar un dar, doar � i într-o doar�  / 
se înserase-n via�a unui pierde-var� ”. Ca de obicei, la 
astfel de tr� iri p� rta��  este � i natura creionat�  de Valeriu 
Marius într-un pastel: „spune de iube� ti / frumos / frumoasa 
ap�  curg� toare / frumoasa piatr�  ce-o rostogole� ti”. În 
aceast�  ecua�ie a iubirii nu putea lipsi rigurozitatea 
aritmeticii: „bun� oar�  o iubire / cu o iubire / s�  dea acela� i 
rezultat / ca unu ori unu / prin înmul�ire”. Alfabetul 
danseaz� : „este a / prima vocal�  / ce-n clopotul albastru al 
dimine�ii / îmi reverbera”. Ritmul muzical al versurilor 
surprinde la fel ca � i colindele poetului ce se petrec sub 
cear� aful alb: „când ruginitul scâr�âit de arcuri repeta în 
putreda saltea / de sub cear� aful alb, imaculat, colinda sa / 
de sub cear� aful alb � i nins cu fulgii albi de nea”. Când 
sentimentele se precipit� , timpul este închis în clepsidra de 
sare, iar razele soarelui sunt luate în mân�  spre a mângâia 
sufletul iubitei care, romantic� , trece „printre borcanele de 
castrave�i”. De altfel, roadele p� mântului sunt un adev� rat 
punct de pornire al dragostei: „mâncase-i ceap�  cu o poft�
reticent�  / aluzii vagi î�i inundau privirea nud�  / arome dulci 
l� sai în urm�  cu noble�e / mu� când sublim din ceapa alb� , 
crud� ”. 
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(urmare din pag. 48) 
 

personalit�� i ale �� rii. Atunci când pe c� rarea vie�ii p� trunde 
orizontul toamnei, „Sl� be� te din încheieturi secunda / Pri-
ve� te bolta cerului, mirat�  / Cum marea timpului r� stoarn�  
unda”. Un timp care surprinde prin ancorarea între veacuri 
a miturilor str� bune oglindite prin fiecare cuvânt al poetei: 
„Azi ninge-n crângul dintr-un gând blajin / O � oapt�  de
z� pad� -i pune salb�  / Cu duminici muiate-n alb de crin / 
Copacii ard în vâlv� taie alb� ”. 
 Fiecare metafor�  este bine integrat�  în poezie, 
astfel încât, cu sensibilitate � i delicate�e, poeta reu� e� te s�  
ne poarte pe drumul nemuririi, unde „Îmi port t� cut�  umbra 
spre izvoare / Vârtej de curcubeie în ceas târziu / Înv� luie 
coline dulci � i altare”. Prin poezie, esen�ele cuvintelor cap� -
t�  alt�  form� , norii strân� i deasupra sufletului risipindu-se: 
„Petalele norilor scurg spre câmpii”. Atunci când troienele 
z� pezilor „Se prind în joc la nun�i de crizanteme”, iubirile 
cap� t�  alt sens. Avem de-a face cu o poezie a vremurilor, 
în care fiecare parte are un rol important precum într-o ca-
s�  a versurilor în care sufletul pune st� pânire. Atunci când 
„Sose� te � i iarna la cap� tul aleii”, via�a se transform�  în 
nemurire: „Ascult� -�i clipa cum fo� ne� te / � i zorii cum se-n-
noureaz�  / În suflet dorul cum � opte� te / O rug� ciune de 
amiaz� ”. Poezia este n� scut�  în leag� nul p� rin�ilor, acolo 
unde dorurile prind putere: „P� rin�ii m-au n� scut din lut / pe 
care au pus în zori s� rut / M-au înf�� at, mi-au dat ve� mânt
/ � i peste lut au pus cuvânt”. Când speran�ele alearg�  re-
n� scute, sufletele pe acordurile clopotelor de aram�  se 
dest� inui zilei de mâine ca într-o doin�  a eternit�� ii: „Ascul-
t�  dacii din Columna / Cum sun�  veacul în �ara lor / Se 
adun�  doinele pe strun�  / Cu foaie verde � i cu dor”. 
 

 
 

 Z� pada, motivul principal al volumului, este ca o 
cruce dus�  de poet, ca un har pe care divinitatea i l-a dat, 
ca un cântec prelung al sfin�eniei cuvântului. 
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Cum este s�  tr� ie� ti cu un cu�it în piept; 
Va deveni vreodat�  ran� , s-o sim�i 
                                   nevindecat� ? 
Tat�  � i fiu în tristul cimitir, 
împart � i-acuma f� râma existen�ial� : 
 

M�  îndoiesc c�  l-a uitat cândva,  
nu cred c�  vrea � i nici nu cred c�  poate,  
st�  cumin�el copilul lui tata 
ca-n vremile nefulgerate; 
 

acolo-n piept e înc�  viu - 
cu-ntreaga disperare 
îl trage c� tre via��  tat� l s� u: 
„hai hopa-sus, b� iatul tatii!” 
 

E suferin�a deplin�  � i de neclintit 
Al� turi este lumea mic� , 
� i Dumnezeu în col�ul lui umbrit parc�   
suspin� ... 
 

Cum este s�  tr� ie� ti cu un cu�it în piept; 
Va deveni vreodat�   ran� , s-o sim�i 
nevindecat� ? 
Tat�  � i fiu în tristul cimitir, 
împart � i-acuma f� râma existen�ial� : 
 
.��
���

 

Mun�i de cremene zdren�uiesc orizontul... 
îmi caut inima printre nori, 
priveghez somnul sfioaselor ierburi, 
 

Nu caut adev� rul,  
pentru c�  acesta odat�  descoperit, 
se devoreaz�  pe sine însu� i, 
l� sându-m�  într-o tulburat�  nimicnicie � i 
umilin�� : 
 

înconvoiez o spinare, 
pe care s�  pot sta... 
 
I
I
I

Tu e� ti potirul iubirii mele,  
ce matc� , c� utând 
î� i afl�  lini� tea 
în mod nea� teptat: 
 

o, între noi, o mie de fire sc� ldate-n lumin�  
se-ntind 
f� cându-ne Unul: 
cine-ar putea desface aceast�  leg� tur�  
f� cut�  din bucurie � i dragoste? 
 

împlinirile tale, 
ca � i nenorocirile 
r� t� cesc în sufletul meu 
-straniu-devin ale mele 
m�  îmbog�� esc � i m�  devasteaz� : 
 

iubesc farmecu-�i nespus 
� i tinere�ea avântat�  
� i pentru c�  e� ti fiica mea - 
minunat�  prelungire � i împlinire - 
îi mul�umesc lui Dumnezeu, 
c�  m-a f� cut Nepieritor. 
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Vino,  
s�  privim împreun�  
al nou� lea cer 
ridat de liniile aeriene... 
lumini�ele care pâlpâie  
tulburând somnul 
stelelor b� trâne 
� i nep� s� toare... 
 

Vino! 
� i nu uita 
s�  închizi u� a în urma ta 
ca nu cumva boarea nop�ii 
s�  p� trund�  
printre gândurile mele secrete, 
pe care le-am l� sat 
în sertarul de sus al bibliotecii, 
printre fotografii,  
poezii � i crochiuri... 
 

iar ele, 
sub mantia nop�ii 
s� -� i încerce periculos 
norocul în lume, 
printre stelele  
c� z� toare de-acum, 
ucise de îndelunga frustare; 
 

� i înc�  ceva... 
adu cu tine 
un strop de iubire; 
ultima dat�  
mi-ai spus c�  mai ai 
pus�  deoparte... 
pentru situa�ii neprev� zute. 
 

Cred 
c�  tocmai am alunecat 
într-o asemenea situa�ie... 
po�i crede? 
 
�����
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am sim�it atingerea amintirilor  
pierdute-ntr-un sertar 
nedeschis de mul�i ani 
de când 
reamenajându-mi gândurile 
am a� ezat în dreptul lui 
masa uit� rii în a� a fel 
încât s�  nu mai am acces 
decât 
dup�  ce reu� esc s� -mi preschimb 
lacrimile 
înro� ite de sângele amurgului 
pe care 
vrând s� -l folosesc  
pentru a g� si un antidot 
l-am l� sat s�  curg�  
în eprubeta timpului. 

�  

   Ileana Lucia FLORAN 
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Tr� im pu�in, lacom � i violent, 
Suntem sculpta�i numai din ignoran�� , 
Mai ridic� m aiurea-un monument, 
Ne mai purt� m cu trist�  importan�� , 
 

Dar suntem muritori f� cu�i din lut, 
Nimic nu ne-apar�ine-n mod real, 
Doar sufletul ni-e dat cu împrumut, 
S�  ne transfere-n absolut sau în fatal. 
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sub masca glumei inocente, 
m�  umili�i 
în propria mea lume 
� i v�  distra�i 
privindu-mi ochii umezi 
(de râs � i plâns deopotriv� ); 
 

de fapt, 
v�  plâng pe voi:  
bufoni lipsi�i de suflet, 
a c� ror r� utate 
m�  scârbe� te, 
c� ci punctul vostru de vedere 
v�  limiteaz�  universul 
la vorbe � i mândrii de� arte... 
 

iar eu, care nu ripostez 
(nu merita�i) 
par - con� tientizez cu nep� sare - 
o victim�  perfect� ... 
sunte�i siguri? 
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Via�a mea nu-nseamn�  mai nimic; 
Nici nu am consisten�� , doar contururi. 
M�  simt obiect, sunt propriu-mi inamic 
� i nu pot s�  m�  scutur de cusururi. 
 

Pe ce drum am pornit? Spre ce m� -ndrept? 
Câte obstacole mai pot s-apar� ? 
Am obosit s�  suf� r pe nedrept 
� i orice bucurie s�  m�  doar� . 
 

A�  vrea s� -nv��  s�  supravie�uiesc, 
S�  trec nep� s� toare peste nu-uri, 
S�  m�  complac în stilul omenesc, 
De-a transforma e� ecul în atu-uri. 
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 Deschide u� a musafirului ginga�  ce-�i calc�  
pragul. Ofer� -i focul vindec� tor al iubirii tale! Locul 
t� u în regatul mamei Terra! Ea este elementul de 
baz�  al s� n� t�� ii tale. P� mântul pulseaz�  de via�� . 
Fiin�ele, plantele îi fertilizeaz�  Gr� dina. Lacrima de 
pe obrazul t� u este stropul de rou� , precum  zbate-
rea de gean�  e tremurul frunzei în vânt.   
 Natura e vraciul vie�ii, comuniunea omului cu 
mediul înconjur� tor. Îngerii ascult�  arcu� ul vr� jit al 
viorii timpului. Tu doar încerci s�  ajungi la perfec-
�iunea lui.   
 Tunetul urii întunericului � i poftei de putere î�i 
d�  târcoale. Nu le permite s� -�i distrug�  templul 
sfânt! Nu-l vei putea reconstrui.  
 Urmeaz�  raza juc� u��  a soarelui, c� ldura,
duio� ia � i pasiunea lui eruptiv� ! El î�i alimenteaz�  
iubirea fierbinte a stelei ce te c� l� uze� te. St�  la 
fereastra dinspre oceanul anilor t� i, îmbog�� ind 
mediul în care tr� ie� ti.   
 Împlete� te-�i INIMA-TRUPUL-SPIRITUL-GÂN-
DUL, cele patru elemente ale vie�ii! Nu l� sa umbrele 
nocive s� -ti distrug�  armonia! 
 Iube� te, simte, creaz� , p�� e� te hot� rât dar 
valseaz�  elegant pe c� r� rile destinului! Inventeaz�  
zone ce � erpuiesc subtil, alei cu surprize pentru 
vizitatorii ce-�i calc�  pragul. Antreneaz� -i s�  asculte 
ritmurile inimii � i muzicii tale, nu-i l� sa s�  r� t� ceasc�  
în labirintul de� ert� ciunilor! Invit� -i în camera magiei,
fii prestidigitatorul spectacolului ce bucur�  ochii,
înveli� ul material… TU.  
 Aripa con� tiin�ei spirituale, mângâierea ce 
alint�  polurile trupului. Nu pierde artificiile din minu-
n�� ia curcubeului. Toate sunt daruri ce �i-au fost 
oferite de inteligen�a suprem� .   
 Caut� , cere, dore� te, simte, sufer� , atinge! 
 P� trunde în povestea sor�ii ce �i-a fost scris� . 
Nu uita s�  urci la altarul piramidei, a fost construit�  
special pentru tine! A r� s� rit din patima dorin�ei,
dorului de necunoscut � i d� ruire a celui ce a avut 
încredere când �i-a încredin�at misiunea! Trebuie s�  
ajungi pe piscurile cele mai înalte! 
 Fii steaua începutului � i drumul spre nemurire! 
Speran�a este covorul de iarb�  al pa� ilor t� i. Ofer� -i 
respect � i afec�iune! Te va r� spl� ti mai mult decât 
a� tep�i.  P� trunde curajos în subteranele min�ii, tu ai 
puterea! A� a ai fost investit. F�  o reveren��  aristo-
cratic�  în fa�a vie�ii! Cinste� te-�i menirea! Invit-o în 
castelul viselor � i aspira�iilor trecute în manuscrisul 
destinului. Negociaz� -�i planurile, nu ceda în fa�a 
ingratitudinii, r� ut�� ii � i sl� biciunii! 
 E� ti sacrificiul din imensitatea timpului, din 
acest motiv �i se cuvine respect. Trebuie s�  apre-
ciezi c�  fiecare diminea��  în care te treze� ti � i e� ti 
viu, este o minune. Fiece clip�  e un dar! NU UITA! 
 
 Dedic acest eseu, tat� lui meu, care a suferit în 
închisorile comuniste. Mul�umesc celui ce m-a inspirat s�  
scriu, d-lui MJ.  
 

�  

 

 
Camelia CONSTANTIN 
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  C� l� tor pe Strada Viselor, pa� ii t� i r� sun�  în 
lini� tea nop�ii.  Atmosfera e stranie.  Î�i place s�  te plimbi 
singur, înv� luit de TAINA lunii în� el� toare. Te afli în 
dreptul casei. Felinarul lumineaz�  ro� iatic zidurile reci.  
Clinchetul clopo�elului r� sun�  în noapte. � i-a deschis în 
straie colorate strident, asortate cu machiajul gros. A 
întins mana, î�i atinge obrazul! ISPITA. � i-a dat târcoale 
mereu, încearc�  s�  te prind�  în mreje cu fantezii me� te-
� ugite. Neru� inat�  � i îndr� znea��  î� i d�  mâna cu TR� -
DAREA. Amândou�  î� i ofer�  farmecele, te înconjoar�  cu 
PASIUNE.  
 Triunghiul amorului bizar. Sunt hot� râte s�  întu-
nece ra�iunea. S�  fure sufletul. SENZUALITATEA stre-
coar�  priviri gale� e, arde retina. Fl� c� ri fierbin�i cuprind 
trupul istovit de nesomn. Sora lor DESFRÂNAREA picu-
r�  în ureche propuneri promiscue si tentante! Te 
înconjoar�  cu voci dulci, danseaz�  lasciv pentru tine. 
Aproape goale te m� ngaie dornice în ritmul muzicii lan-
guroase! 
 Urci sc� rile printre ele. Un fior rece te cuprinde. 
FEMEIA în straie cernite î�i taie calea. Îi cau�i privirea. În 
locul ochilor,doua orificii negre încearc�  s� -�i absoarb�  
ENERGIA. Sim�i c�  VIA� A se scurge ca un firicel de 
ap� .  
 O ocole� ti � i se spulber�  în fumul înnec� cios al 
nop�ii. Spiritul casei î�i scoate în cale INTRIGA � i 
INVIDIA. Aliatele fidele î� i insinueaz�  formele darnice. 
Le-ai ignorat, dar te doare R� UTATEA lor. SUFERIN� A 
a str� puns pieptul. Ai închis ochii. Te-ai rugat. Urcând 
sc� rile hot� rât, nu privesti în urm� . U� a e z� vorât� . Nu 
r� spunde nimeni când strigi. Insi� ti! O dat� … de dou�  ori 
 Liniste. Ape� i mânerul � i intri. Camera e goal� . 
Prin fereastra deschis�  se vede cerul. Târziu, ai z� rit-o 
într-un col� pe EA. Tremur�  chircit� , plângând. SUFE-
RIN� A o chinuie si râde f� r�  MIL� . Sup� rat, ai înde-
p� rtat-o � i te a� ezi al� turi.  
 S-a retras lipsit�  de ÎNCREDERE. Mângâi tâm-
pla diafan� , � opte� ti cuvinte calde. Suspinele s-au domo-
lit ca prin FARMEC. Îmbr� ti� area ta este o invita�ie la 
dans.  
 EA a inspirat GÂNDUL! S-a infiltrat în IMAGI-
NA� IE. Cucerit de SINCERITATE, s� rutul s-a n� scut 
firesc. � i-a în� l�at SPIRITUL � i doar atunci i-ai cunoscut 
numele… IUBIRE.  
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 Înveli� ul materiei ocrote� te lumina spiritului � i 
libertatea nev� zut�  a gândului. Cinste� te-�i corpul! Puri-
fic� -l cu energia vital�  a apei, cu puterea divin�  a min�ii 
celeste! Nu-l intoxica! Nu-l pedepsi cu chinuri � i otr� vuri! 
Cinste� te-l ca pe un dar de la Dumnezeu, un oaspete 
drag al inimii tale! În el s� l� sluie� te magistrala inven�ie a 
Creatorului. Existen�a ta terestr�  luminoas�  � i curat� .  
 P� streaz� -�i locuin�a sp� lat�  de relele vremurilor 
� i spiritul va fii vântul ce poart�  energiile si elementele 
cunoa� terii nem� rginite.  
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  Mircea-Marcel PETCU 
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Am s�  vin acas�  
mai spre sear�  
l� sând afar�  
îndoielile � i patima, 
t� cut, cu sufletul în bra�e, 
pe vârfuri voi intra, 
nu voi vedea nici razele de lun� , 
nici florile 
de la ferestre, 
nici ochii t� i, 
nimic 
din ce e 
p� mântesc. 
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Toate cuvintele sunt ca frunza-n 
vânt nu mai au importan�� , 
p� rerile de r� u nu-� i mai au locul 
totul a murit; 
sufletul meu 
înoat�  în cele mai întunecate ape, 
inima nu mai bate când e soare 
afar� , 
mintea nu mai n� scoce� te 
întâmpl� ri minunate, 
bra�ele nu mai seam� n�  
cu crengile copacilor pline de flori, 
ochii mei nu mai au scânteia 
minunat�  a luceferilor, 
totul s-a modificat, 
cuprins de bruma timpurie 
c� zut�  peste plaiul natal, 
dar mai ales 
peste sufletul 
� i inima mea. 
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Plou� , plou�  
din nou, 
lacrimile cerului 
îmbrac�  p� mântul 
s� rutând florile 
ce ne încânt�  ochii, 
la fel se întâmpl�  
cu inimile noastre: 
plâng, 

 

dar lacrimile lor 
nu se v� d, 
de aceea ne sim�im 
pustii�i, iar 
ochii no� tri 
nu mai au 
acea str� lucire � i 
puritate 
stelar� . 
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În camera întunecat�  
ascultând cu nesa� muzica 
preferat�  
î� i amintea  de t� cerea pl� cut�  
a cheiului , în tov� r�� ia murmurului 
domol al refluxului, 
a multitudinii de lumini�e 
ale b� rcilor ancorate 
sub cerul înalt � i înstelat, 
de oamenii care se îngr� m� deau 
pe terasele larg deschise, 
de zgomotul lor vesel 
� i fericirea ce li se citea pe fe�e, 
de b� ncile lini� tite care-i a� teptau 
cu bra�ele deschise, 
de s� rutul � i îmbr�� i� area p� tima��  
pe care le d� ruia lui - iubitului ei. 
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Îmi face impresia  
c�  locuitorii or�� elului meu 
seam� n�  între ei, 
b� rba�ii în maiou � i � lapi 
î� i lustruiesc ma� ina 
ori sap�  f� r�  convingere 
o bucat�  de gr� din� , 
femeile în pantaloni, 
cu �igara în gur� , 
caut�  s�  par�  aidoma 
fiin�elor de vis 
pe care le admir�  
în reviste, 

peste tot copii pe biciclet�  � i, 
pe un teren de tenis pr� p� dit, 
dou�  fete î� i trimit 
neîndemânatic mingea 
r� spunzând la telefoane 
adresându-� i câte-un cuvânt 
la r� stimpuri. 
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Dup�  zile caniculare, 
începe ploaia … 
pic� turi str� vezii 
se scurg pe geamuri, 
ca ni� te lacrimi, 
cerul se învine�e� te 
� i plou� , plou�  
perdelele s-au umflat, 
parc�  se feresc de 
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parc�  se feresc de 
� uroaiele fierbin�i, 
 primii stropi sunt 
 dulci ca laptele fiert, 
 lalelele mai p� streaz�  
 mult timp, dup�  ce ploaia 
 înceteaz� , perle aurite 
 pe florile arcuite ca ni� te cupe 
 în care se îneac�  
 cerul întreg � i nop�ile 
 înce�o� ate de vise. 
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Spre r� s� rit, soarele,  
retezat pe jum� tate, 
d�  s�  se ridice 
în alb� strimea ce�oas�  a cerului, 
care b� tea, pe alocuri, 
în plumburiu, 
chiciura scânteia curat 
din în� l�imea salcâmilor � i, 
la câte-o adiere 
mai puternic�  
de vânt 
se cernea în pânze sub�iri 
peste el. 
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Lacrimile de plumb 
ale cerului, 
trezesc în suflet mi� c� ri ondulatorii, 
a� ezat pe ramurile 
unei clipe, crâmpeie 
de team� , 
suspinul ce se prelinge 
pe frunze 
îi stinge frica 
� i-l îmbat�  cu o pic� tur�  
din nectarul zeilor. 
Lacrimile de plumb 
ale cerului 
pentru mine au încetat 
s�  mai existe 
de mult�  vreme, 
 acum eu nu mai cred 
 în plâns, 
am devenit omul 
îmb� tat de nectarul zeilor 
 � i a� tept 
 ca vântul str� in 
 s� -mi scrie testamentul 
 pe bulg� ri de lut... 
 � i a� a pot 
 s�  m�  sting încet 
 printre nisipurile timpului. 
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Var�  cu buze ro� ii, c� rnoase 
� i îmbietoare a s� rut, 
var�  cu zile lungi 
aflate sub puterea 

 
unui soare de foc, 
 ridicat înalt 
 pe bolta unui cer 
 pur, curat, 
 ireal de albastru � i adânc, 
var�  cu nop�i scurte, 
prunduite de stele 
sub aripi de luceaf� r, 
iar dac�  ziua 
soarele-i numai scântei 
� i str� lumin� ri de aur, 
 apoi noaptea 
 luna revars�  argint viu 
 � i lumineaz�  din talgeru-i 
 de aram�  fermecat�  
 tot � i toate 
în ireala joac�  
de-a v-a�i ascunselea 
a vioriului 
cu umbre � i n� luciri. 
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Soarele c� lca acum 
pragul dintre amurgul nostru 
� i zorile altor lumi, 
lumina razelor sale 
nu mai poleia decât 
vârfurile seme�e ale copacilor, 
 p� durea se-nchisese în ea 
 ca într-o cetate, ulmii înal�i 
 închipuiau nenum� rate turnuri 
 de fantasme, 
iar poiana p� rea s� pat� -n  
adâncul p� durii � i 
soarele de asfin�it o împletea 
într-o zidire m� iastr� , 
me� te� ugit�  de mâna 
unui vr� jitor... 
 vântul numai sufla 
 astfel încât glasul r� gu� it 
 al ierburilor  
 aspre amu�ise 
l� sând locul unei tihne 
f� r�  cap� t � i f� r�  ecouri, 
 undeva, în adâncul p� durii, 
 f� r�  îndoial� , cineva 
 întoarse cheia uria��  
 de la lac� tul care str� juia 
 tainele firii, 
 pentru c� , 
dup�  o clip� , dou� , 
de t� cere f� r�  liman, 
m� rea��  în împietruirea ei, 
p� durea prindea 
s� -� i dest� inuie tainele 
amurgului strânse-n sine 
de cire� ar. 

�  
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     Constantin VIZONIE  
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 Activitatea bogat�  a cenaclului literar online 
“Noduri � i Semne” impune o aplecare atent�  � i o triere 
a scrierilor de valoare. A� a s-a n� scut ideea de a 
promova reale talente. Înscris�  de aproape un an la 
cenaclu, Maria Ieva  are deja o activitate prolific� . Cu 
peste dou�  sute de texte, majoritatea excelente pentru 
consumatorii de poezie, a reu� it s�  impun�  admira�ie 
� i respect printre membrii cenaclului. 
 Discret� , muncitoare, misterioas� , � i-a v� zut 
de treab� , dând na� tere la mici capodopere lirice. 
Pân�  acum nu a publicat, de� i i-au ap� rut câteva 
poezii �n revista Boema. 
 A� adar, v�  invit s�  o descoperi�i. 
 La prima vedere e o f� uritoare de vers clasic, 
care impune un ritm de o muzicalitate ispititoare, 
pl� cut� . Versul ei curge uimitor de frumos � i lejer, 
poeta st� pânind aproape de perfec�iune tehnica de 
compunere. Cititorul p�� e� te timid, �ntr-o lume mirific� , 
de basm, ca apoi s�  ias�  puternic impresionat. 
Imaginile vizuale se perind�  prin fa�a ochilor, asemeni 
unui film idilic. Nu-�i dai seama c�  se termin�  � i revii 
pentru a tr� i clipele de bucurie � i desf� tare. Poeta ne 
r� sfa��  dulce, ne �mb� iaz�  � i ne �nf�� oar� -n dor, 
uneori siropos (dar a� a-i dragostea!), f� cându-ne s� -i 
iubim gândurile � i versul. 
 � tie s�  surprind�  momentele pline de 
romantism, tandre�e, dar � i de triste�e, s�  le transmit�
cu mult�  sensibilitate. �mbin�  frumuse�ea cu ging�� ia 
� i candoarea, pe care le �mbrac�  �n talent. Versurile 
sale parc�  izvor� sc dintr-o dimensiune astral� , 
ad� pându-se dintr-un izvor nesecat de inspira�ie. 
 Poeta Maria Ieva are o viziune artistic�  lumi-
noas�  asupra poeziei. Este o cânt� rea��  minunat�  a 
dorului, a iubirii, a suferin�ei. Tema predominant�  a 
poeziei, pe care ne-o propune cu atâta generozitate, 
este dragostea. Aceasta fie c�  vine din stele, fie din 
adâncul inimii, este fierbinte, plin�  de �mp� rt�� ire, este 
o chemare la �mplinirea sufletului. 
 Poeziile sale abund�  �n general în figuri de stil 
bine alese, cu multe motive: acvatice (ploaia, lacrima), 
motive astrale (stele, cerul, norii), motive terestre 
(florile etc.), motive cromatice (verde, ro� u, albastru
etc.). Dragostea este aspira�ia spre ideal, într-o lume 
care ar fi moart�  f� r�  acest sentiment. Gândurile ei 
plutesc printre metafore, compara�ii, epitete. Concep-
�ia asupra poeziei este influen�at�  de versul romantic 
eminescian. 
   

 
�n poezia “Zâmbetul ochilor”, prin ochii sufletului de 
poet natura devine � i mai frumoas� , mai sensibil� , 
mai romantic� , mai misterioas� . Fermecat�  de 
tr� irea, de puritatea naturii, ea ne �mp� rt�� e� te 
teama de a nu spulbera acest miraj, fie � i prin 
aprinderea unui gând. Personificarea florilor � i a 
vântului dau o aur�  de poveste: “Pe paji� te florile 
umbra-� i privesc / O boare umil�  s� rut�  �� râna / Cu 
gândul mi-e team�  c�  visul strivesc / Când timpul 
cuprinde ecoul cu m� na”. 
 “Fecioara din umbre” ne propune ca tem�
puritatea, candoarea, inocen�a. Jocul de lumini creat 
de alternan�a zi-noapte �ncânt� . Motivele de culoare 
abund� . Printre atâtea semne, albul pur se desco-
per�  greu. La acest joc particip�  atât  elementele 
astrale, cât � i cele terestre, puritatea fiind produsul 
�ntregului univers: “Luceferi coboar�  s� -i mângâie 
chipul / Fecioarei n� scute din umbre de dor / � i-
nva��  iubirea s� -nl� n�uie visul / Când zboar�  pe-o 
arip�  prins�  de-un nor”. 
 “O raz�  de lumin� ” ne dezv� luie un roman-
tism aproape s� lbatic, pur, �n prima strof�  (elemente 
ca spini, m� r� cini, r� t� cirea sufletului �n c� utarea 
iubirii): “Descul�i prin spini � i m� r� cini / O zi pierdu-
r� m visul” apoi versurile devin elegante, dansante:
”Am �nv�� at pasul de vals / Uitând ce-nseamn�  
zborul”. Poezia cre� te �n intensitate, versurile devin 
tot mai tânguitoare, mai puternice în chemarea 
iubitului: ”Ne cheam�  visul �napoi / Vreau s� -l �mpart 
cu tine. / S� -ntindem mâna mai apoi / Spre alte z� ri 
divine”. Raza de lumin�  din ochii iubitului r� sare ca 
o speran��  �n reg� sirea iubirii r� t� cite: ”N� scut� -n 
ochii t� i divini / O raz�  de lumin� …”. 
 Printre multele versuri, Maria Ieva ne �ntâm-
pin�  cu “O floare” delicat� , ca sufletul s� u frumos � i 
sensibil. Aceast�  floare r� sare �n noaptea speran�ei, 
adus�  de un puternic dor, izvorât din inim� : ”Cu ra-
zele-i ispititoare / De un albastru-argintiu / R� sare-n 
inim�  o floare / � i un cuvânt ce nu �l � tiu”. Dorul se 
�mbrac�  �n cuvinte frumoase, pentru a fi �nn� bu� it, 
pentru a nu-i mai sim�i durerea: ”Iubitul meu, azi 
dorul doare…”. Fr� m� ntarea, nelini� tea, sunt lucruri 
pe care sufletul singur le dezv� luie, aproape plân-
g� nd. 
 �n “Iz de romani�� ”, poeta ni se dest� inuie 
cu preaplinul sentimentelor nobile ce o anim� : ”�n 
r� s� ritul serii / ��i las iubirea mea / M�  plec la umbra 
z� rii / S� -�i fiu azur pe-o stea”. 
 Devenit�  “un trubadur”, �� i cânt�  cu glas 
m� iastru versurile n� scute din vise: ”Un trubadur 
n� scut din vise / Trei aripi albe de cocor (a patra e 
frânt�  de dor, probabil, n.a.) / Zvâcnesc cuvintele 
nescrise / � i-au ruginit de-atâta dor”. 
 �n “Taina t� cerii”, ea “tace”, l� sând doar 
cuvintele s�  vorbeasc� . �ntr-un tablou �mpietrit pul-
seaz�  un strop de via�� , �ntr-un suflet r� cit, mai d� i-
nuie un pic din c� ldura iubirii. �n agonia toamnei se 
aud ultimele zvâcniri. Peste toate acestea se 
a� terne �ncet t� cerea, ca o tain� : “Când diminea�a 
m� -nva��  taina t� cerii / Privesc r� s� ritul sub nori 
lini� ti�i”. 

 (continuare în pag. 55)
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(urmare din pag. 54) 
 
� �n “Ochii toamnei”, m� iastra versificatoare se 
joac�  din plin cu elementele naturii, pe care le personi-
fic�  �ntr-un joc minunat. Sentimentele cap� t�  � i calit� �i 
umane, devenind parc�  fiin�e aparte. Toamna are ochi 
frumo� i, prin care se v� d cum râd cocorii � i codrii care 
cânt� . Noaptea î� i face pat de frunze etc.: ”�n ochii 
toamnei râd cocorii / �n bucuria de a fi / Sub bruma alb�  
cânt�  codrii / Ecoul toamnelor târzii”. 
 “R� m� i cu mine” este un puternic �ndemn la 
iubire, pe care ni-l face �ntr-o noapte f� r�  timp (suspen-
dat� -n ve� nicie). Cu “Arcu� ul viorii” ne cânt�  versuri 
pline de triste�e pentru a alunga melancolia ap� s� -
toare: ”�n sânul aporii / Gândul s-a� az�  / Arcu� ul viorii /
Iar l� crimeaz� ”. Poezia aparent simpl� , e plin�  de 
mi� care. Poeta apeleaz�  la verbe de ac�iune, potrivite 
cu starea psihic�  a momentului, unele peste cota triste�ii 
(url� , necheaz� ). Dintr-un fapt banal (ploaia), care se 
�ntâmpl�  pe p� m� nt, reu� e� te s�  transmit�  �n for��
sentimente puternice. Construie� te cu migal�  �n ritmul 
dorit, cu �ncruci� area rimei, pentru a da versul potrivit. 
Astfel, arcu� ul viorii, de� i trist, atinge cu delicate�e 
coarda sensibil�  a sufletului.  
 F� r�  �ndoial� , Maria Ieva scrie din talent, dar � i 
din mult�  pasiune � i iubire fa��  de poezie. O face cu 
mult�  sinceritate � i �ncredere fa��  de propria persoan� , 
d� ruindu-se propriilor tr� iri. 
 Cu “Ursitoarele” ne spune o poveste frumoas�
despre destinul celui cu care s-a intersectat: ”Trei 
ursitoare te-au ursit / Cândva, demult, �n miez de 
noapte / Destinul �i-au pecetluit / � i versul �i l-au dat 
nemoarte”. Iar versul s� u profund, mi� c� tor, r� scole� te. 
 �n “Hologram� ” dore� te s�  se defineasc� , s�
descopere � i s�  exploreze universul misterios. Mai 
departe descoperim �n “C� t de frumoas�  e� ti, iubire”, un 
glas suav de garofi�� : ”E� ti visul ve� nic �mplinit / � i 
drumul c� tre nemurire / Iar zborul t� u e nesfâr� it… / Cât 
de frumoas�  e� ti, iubire!” 
 “�ntre ieri � i mâine” ne m� rturise� te filozofia 
clipei de via�� , ideea c�  timpul se scurge cât ai clipi: ”O 
clip�  r� mâne / Am fost � i voi fi / �ntre ieri � i mâine / Ce-
am fost �ntr-o zi”. 
 Aprinde “Steaua polar� ” pentru a ne purta pe 
aripi de vis, asemeni lui Eminescu: ”C� nd dou�  inimi s-
au unit / �n glasul ploilor de var�  / Iubirile s-au reg� sit /
Privind mereu steaua polar� ”. De altfel, se simte datoa-
re s� -i �nchine Luceaf� rului românesc versuri pline de 
laud�  � i admira�ie. 
 Lista crea�iilor lirice ale Mariei Ieva este lung�  � i 
extrem de pl� cut� . Cititorului nu-i r� mâne decât s�  le 
descopere �ntr-o bun�  zi, �ntr-unul sau dou�  volume, ce 
vor ad� uga valoare poeziei române� ti. Sper ca �ntr-un 
timp scurt, acest real talent, s�  ajung�  s�  fie cunoscut � i 
s� -i fie recunoscut locul printre poe�ii români consacra�i 
� i de clas� . 
 
 Adresa canaclului literar online “Noduri � i Semne”:
www.cenaclu.inforapart.ro  
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 Acum orice individ are dreptul la op�iune per-
sonal� , s�  c� l� toreasc�  oriunde, f� r�  pic de control, 
indiferent cât de suspect este mediul social din care 
provine. Dac�  zbori de pe “B� neasa“, de prive� ti 
prea fix în jur se întâmpl�  s�  se uite la tine cu ochii 
miji�i oblic, fiindc�  nu e� ti de al lor. 
 Ies fluviu din �ar�  cei cu purt� ri bune, îns�  � i 
mul�i derbedei din lumea abject�  a celor care vând 
femei � i au rude-n pu� c� rie, � i se împr�� tie pe întin-
derile continentului, amestecându-se � i trecând ne-
observa�i în viermuiala colorat�  a ora� elor occiden-
tale, amu� inând milioanele de portofele. Nu se duc 
cu inten�ia s�  se adapteze acelei societ�� i de o 
form�  nou� , de� i ar fi posibil s�  se scurtcircuiteze 
procesul de civilizare de acolo, dac�  procentul de 
“intru� i“ ar fi mic, ci se duc în cârd, sau individual � i 
se adun�  acolo cârdul, � i î� i formeaz�  enclave. Se 
duc clar s�  �epuiasc�  cu alba neagra, s�  devalizeze 
conturi � i s�  sparg�  bancomate, sau s�  profite de 
credulitatea oamenilor, s�  le smulg�  bun� voin�a la 
cer� it sau, în cel mai bun caz, s�  fac�  treburile mur-
dare � i umilitoare, apoi s�  vin�  pe acas�  la volanul 
vreunei ma� ini de o mie de euro, s�  se f� leasc�  cu 
ea la prostimea din sânul c� reia provin. Vezi con-
soartele culeg� torilor sau ale celor ce umbl�  cu 
tractora� ul s�  îngrijeasc�  de gr� dini prin UE, ele 
însele, servante în cas� , cum, venite în vacan��  în/la 
�ar� , cât de mult se fandosesc, � i cum î� i dichisesc 
feti�ele cu vreo rochi��  c� p� tat�  de la “doamna lor“, 
sau cump� rat�  de pe acolo. Vezi, � i poate fi surprin-
z� tor � i cum afirm�  ele afectat, cu vocea pi�ig� iat�  � i 
schimbând bizar accentul � i topica cuvintelor, ca în 
doinele populare. Vai, vorbesc deja stricat limba 
român� , � i pro� tii din România nu pricep cum e cu 
str� in� tatea asta: “e greu de esplicat“, e “socetate al-
fel!...“, sau prin ora� , vezi pe la apertiv� rii tip fast-
food, b� ie�i strong cu tatuaje pe bicep� i cum zic ei, în 
iner�ia obi� nuin�ei, tot str� ine� te: “doi menu mici, 
rog!... “. 
 Când unii dintre cei du� i pe acolo, proveni�i 
din fund� turi de sate, ce nu aveau acas�  de niciu-
nele, tr� ind într-o s� r� cie vitreg� , � i în lips�  total�  de 
igien�  � i bând ap�  oligotrof� , sunt întreba�i la întoar-
cere � i afirm�  chiar � i în fa�a camerelor de luat 
vederi c�  “oricât de r� u ar fi acolo tot e mai bine 
decât în România“ e mai scuzabil, fiindc�  zici c�  de 
fapt isp�� esc ne� ansa de a fi c� p� tat alt orizont. 
 Dar mai sunt indivizii de proast�  spe�� , 
obi� nui�i s�  nu aib�  serviciu, ce au în obicei s�  um-
ble cu mâna înarmat� , s�  poarte � i�  cu pl� sele, box 
cu �inte, nuceac, bâte, � i pistoale cu glon� de plumb, 
� i spreiuri, care ne umilesc na�ia peste tot în lume de 
s�  ne crape obrazul de purt� rile lor urâte. Ca � i pro-
blem�  de aspect, când îi vezi cum rânjesc spunând 
relaxa�i, de asemenea, tot în fa�a camerelor c�  se o-
cup�  pe acolo cu ce au înv�� at de mici copii, adic�   
 
 

(continuare în pag. 57)
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Felicia Feldiorean – „Petale de suflet”  (Armonii 
Culturale, Adjud, 2011) 

 
Tulbura�i adesea de cotidienele lipsuri ori de

problemele pe care le au de surmontat, oamenii nu-� i 
mai g� sesc timp, pentru a realiza c�  sunt fiin�e 
superioare, dotate cu inteligen�� , suflet, memorie, 
sensibilitate. Nici nu e de mirat, în astfel de crunte 
timpuri, când pentru realizarea ori împlinirea unui vis, 
oamenii se str� mut�  pe alte meleaguri, cu speran�a 
acerb�  de a le fi mai bine, cu speran�a g� sirii rostului 
firesc � i a echilibrului. 

O astfel de poveste are � i Felicia Feldiorean, 
plecat�  din România � i stabilit� , de ceva vreme, în 
Germania, o �ar�  cu norme � i canoane sociale, etice, 
politice, democratice – foarte stricte. Plecat�  spre 
împlinirea aceluia� i vis - o via��  mai bun�  - Felicia 
Feldiorean a realizat c�  este, de fapt, prizoniera 
propriului s� u ideal, încarcerat�  de propriile sale 
aspira�ii. Prins�  între dou�  lumi - cea sperat�  � i cea 
aflat�  – î� i percepe visul ca fiind irealizabil. Mai ales, 
într-o lume în care nu-� i poate afla locul, o lume rece � i 
implacabil� , ce n-o reprezint� . Într-o lume în care –
probabil – resimte mai acut ca niciodat� , dorul de cei 
dragi, dorul de �ar� , prin fiecare vibra�ie, prin fiecare 
emula�ie n� scut�  din sacralitatea plaiurilor natale.  

Poezia Feliciei Feldiorean este n� scut�  tocmai 
din aceast�  aprig�  dorin��  de echilibru, de lini� te, de 
rostuire prin crea�ie. Dou�  sunt temele esen�iale, pe 
care poeta le abordeaz�  în versurile sale: absen�a 
persoanei iubite (iubirea neîmp� rt�� it� ) � i dorul de �ar�  
(ca manifest, ca stare de revolt� ). Exist�  ideea, 
împ� rt�� it�  de altfel de critica literar� , c�  o poezie care 
nu transmite o minim�  doz�  de militantism, poate fi 
considerat�  f� r�  importan��  de c� tre lectorul modern. 
Deliberat, poate, o astfel de stare de revolt� , implicând 
militantismul pus în slujba revigor� rii umanului, are � i 
lirica Feliciei Feldiorean. 

Izvoare limpezi, filtrate prin amplele vitralii ale 
ogivelor sufletului, versurile prezentului volum au „ceva” 
din crâmpeiele întinse, sc� ldate de necunoscut ale 
Onirului � i, în acela� i timp, „ceva” din ce�urile gri ale 
Stixului, tr� dând nelini� te � i pasiune, fr� mântare � i dor 
– amplificate pân�  la durere. Reconstituind tablouri 
existen�iale, unele „rezumând” experien�e cotidiene, 
poeziile „Petalelor de suflet”, pe lâng�  stilul concis � i 
melodicitatea dat�  de versul calin, în tempo clasic, cu 
rim�  aproape perfect� , au câte o referin��  temporal� , 
creând impresia de jurnal intim. Cu siguran��  un jurnal, 
nu atât în sens strict, cât un jurnal ce poate fi al 
fiec� ruia � i ale c� rui pagini pot fi recunoscute de cititor 
ca fiind ale sufletului s� u. Adnot� rile referen�iale au 
rostul de a crea certitudini asupra spa�iului ori timpului 
� i, mai mult, asupra st� rii „traversate” în momentul 
respectiv. Multe dintre ele au o not�  de confesiune, pe 
un ton de melancolie, v� dit marcat�  de importan�a  

 

 
momentului la care se refer� . Lucru întâlnit - de alt-
fel - în referin�ele spa�io-temporale ale artei haiku-
ului din Extremul Orient.   

Cu alte cuvinte, Felicia Feldiorean, � tie s�  
dea - celui care-i savureaz�  poezia - motive de 
real�  dependen�� , s�  aduc�  orizontul s� u mai 
aproape de sufletul lectorului, s�  converteasc�  
dorurile sale în momente de tr� ire cvasi-euharistice 
- în genere. A� a dup�  cum se poate constata, în 
poezia sa exist�  - mai mult decât evident - un dor 
mortificator, dar � i un respect deosebit pentru 
r� d� cinile profund române� ti. Experien�ele, pe care 
Felicia Feldiorean le tr� ie� te � i le împ� rt�� e� te cu 
generozitate, sunt de tip osmotic, sfera cognos-
cibilului se întrep� trunde cu persuasiune cu cea a 
imaginarului, creând adev� rate efervescen�e, prin 
care spiritul este obligat s�  se elibereze.  

Departe de a se dori perfect� , arta 
scrierilor Feliciei poate fi considerat�  inovatoare, 
sinergic� , profund uman� , emanând o lumin�  
special� , disipat�  în…petale de suflet. Pentru a 
descoperi pas cu pas lumina versurilor, simplitatea 
� i efervescen�a mesajului, limbajul elevat � i ales cu 
foarte mare precau�ie, ideile exprimate -
înregimentate într-un univers dilematic existen�ial, 
este obligatoriu ca pl� cerea lecturii s�  fie l� sat�  
cititorului. Iat� , spre exemplificare, câteva dintre 
tr� irile inspirat redate prin versurile prezentului 
volum: „Pe buze am rou� , de� i mor cuvinte/ De� i 
toate florile s-au sinucis” (Crez); „S�  plutim prin 
ploaia care ne-a unit/ Într-o existen��  plin�  de iubiri/ 
� i s�  ne întoarcem de la infinit/ Cu senin în suflet � i 
flori în priviri.” (Prin ploaia de flori ); „Viseaz� -m�   

 

(continuare în pag. 57)
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(urmare din pag. 56) 
 

în iarna cea mai grea/ În cea mai îndep� rtat�  parte a 
lumii/ � i crede-m� , voi zâmbi pu�in.../ Apoi voi pleca.../ Cu 
p� rul plin de neaua visurilor tale.” (Viseaz � -m�  iarna ); „E-
atâta anotimp � i suferin�� ,/ E-atâta fericire în cuvânt/ E-
atâta lacrim�  în nefiin�� / C�  ne ajunge pân�  în mormânt.” 
(Anotimp) ; „Învingem moartea numai cu iubire,/ Tr� im 
pu�in�  vreme prea intens,/ Ne pierdem ra�ia de fericire,/ 
Pierzându-ne în noi � i-n Univers.” (S� -mi vii) . 

În poezia Feliciei Feldiorean ninge. Ninge cu 
petale de suflet, ninge cu z� pezi imaculate, strivite de c� -
derile implacabile ale infinitelor coloane ce str� juiesc ori-
zontul. Ninge cu flori, ale c� ror corole sfâr� esc împr�� tiate 
în ploi atemporale, reconstituind geneza ori prefigurând 
sfâr� itul. De sus, de la în� l�imea unui suflet, se intuie� te 
coborârea  cerurilor, aducând peste suflarea deja amor�i-
�� , mi� c� rile aripilor serafimice, precum fluturii evada�i din 
nimfe. De peste vârfurile brazilor codrilor seculari, adie 
parfumul de ancestral�  cetin� , concentrat�  într-un ano-
timp al reg� sirii. Al reîntâlnirii cu sinele tulburat de visco-
lele existen�iale, de furtunile � i dilemele cotidiene. Pe c� -
rarea însângerat�  de dorin�e a Lunii, coboar�  lin, precum 
un alizeu r� nit din dragoste, o ploaie de petale…de suflet.   

Se poate spune despre lirica Feliciei Feldiorean 
c�  este un melanj de ritmuri, stiluri � i sonorit�� i alternante, 
toate (re)constituind sonoritatea ve� mântului de m� tase al 
Poeziei, s� rutate de dorul abisal al Cosmosului. 
Împrumutând – uneori – rezonan�e ale clasicismului 
francez, ea cap� t�  – alteori - rezonan�e pseudo-simboliste 
ori cvasi-romantice. Prin accentele erosului s� u melodra-
matic, f� r�  urm�  de trivialitate, prin multitudinea de motive 
abordate, se poate spune c�  „Petale de suflet” expune o 
poezie baroc� , romantic motivat�  prin inspira�ie � i senti-
ment. Uneori, izvor�� te din sufletul poetei o liric�  dulce, 
care cânt�  p� mântul, venereaz�  �� ranul român, cum în 
„r� zmeri�ele” operei lui O. Goga sau în „nun�ile” lui G. 
Co� buc. De� i în tempo clasic, ea este – totu� i – de factu-
r�  modern� . O simfonie închinat�  omului – în general. O 
muzic�  suav� , ce constituie fundalul � optit-sonor al unei 
ingenue piese de teatru, în trei acte: iubirea , dorul , peste 
care se suprapune starea de revolt � .  

� i, uneori, se poate constata o febril�  asem� nare 
cu lirica poemelor lui Adrian P� unescu, recitate în 
� edin�ele cenaclului Flac� ra (Deznod � mânt ), evident� , 
mai ales, prin dragostea � i dorul nest� vilit pentru 
r� d� cinile sale profund române� ti. Uimire, amestecat�  cu 
rug� , spre prop�� irea adev� ratelor valori ale spiritului 
românesc: lupta, onestitatea, generozitatea � i 
arhicunoscuta sa ospitalitate. Dovezi existen�iale ale
capacit�� ii de supravie�uire a omului modern, printre 
nenum� ratele capcane ale propriului s� u timp. Un timp 
din care va ninge – cu siguran��  – dac�  nu cu flori, m� car 
cu zâmbete de fireasc�  acceptare. O carte scris�  este –
de fapt -  parte a unui sfâr� it discret, în care artistul afl�  
scânteia declan� atoare a unui nou început. O scânteie ce 
are for�a de a motiva devenirea, dup�  principiul enun�at 
de Charles Dubois: „S�  fii capabil în orice moment s �  
sacrifici tot ce ai, pentru ce ai putea s �  devii ”.  

� �

 
 

 
(urmare din pag. 55) 
 

fur� ciuni, te apuc�  o scârb�  crâncen� , c� ci ne 
acoper�  �ara de o ru� ine nimicitoare. Când îi vezi 
live, de-aproape, încât s�  le distingi puchii, când le 
vezi n� rile umflate � i privi-rea ager� , f� cu�i parc�  
pentru lupt� , î�i înghea��  m� trea�a-n frez�  de fric�  
� i, de� i �i se strâmb�  gura de ur�  � i te sufoc�  
indignarea, � i �i-ar da inima brânci s�  le pui 
genunchiul pe gât � i s�  le tai capul cu pânza de 
bomfaier, totu� i nu mai sufli decât s�  pompezi în 
pl� mâni un minim de aer, nicidecum s�  se for-
meze cumva vreun curent fonator. 
 � i când vezi c�  autorit�� ile, din grija lor 
pentru �ar� , las�  s�  fie reprezentate de in� i fuduli, 
g� ti�i prun� , cu �oale de firm� , ca s�  fac�  impresie, 
ce la orice interpelare vomit�  la clip�  r� spunsuri 
elaborate, parc�  ticluite dinainte, fiind în stare s�  
dea la întors pe oricine, dar în fapt stau cu mâinile 
în-cur-ci� ate… c� ci totul r� mâne doar la nivel de 
vorbe sfor� itoare, î�i vine s� -�i vinzi sufletul sata-
nei, ca s� -�i multiplice for�a fizic�  � i s�  te fac�  
Alien, sau vreun predator cu tastatur�  încorporat�  
în bra�, vreo gotzil�  sau King Kong cu nasul întors 
în interior, sau alt�  pocitanie enorm� , ceva 
acolo… sau m� car un ninja d-� la cu f� ptura cilibie 
ca a Elenei Udrea, � i înc� l�at cu târlici, care merge 
pâ� -pâ�  ca balerina, dar taie cu iataganul musca 
din zbor, � i sare ca l� custa, cum sunt cei din 
grup� rile secrete japoneze, � i s�  te duci, frate, s�  
iei urma acestor lichele ce se bag�  la mâr�� vii 
peste tot în lume � i s�  le tai beregata la to�i pe 
rând. 

                                  �  

�

desen de Carmen Racovi��  
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TRADI� IA! La tot pasul întâlne� ti tineri � i vârstnici,
g� ti�i s� rb� tore� te în costume populare meglene. 
Femei � i fete îmbr� cate în rochii de catifea de 
culoarea coac� zei sau a vi� inei coapte, bogate în 
falduri, cu broderii din lân�  colorat�  în galben sau 
ro� u în partea de sus � i pe poale, iar mijlocul marcat 
de o cing� toare cu pafta din argint sau alt metal 
str� lucitor, sub care tinerele poart�  o batist�  alb�  ce 
o vor flutura atunci când vor intra în hor� . B� rba�ii, 
tineri � i b� trâni, îmbr� ca�i în costume moderne, „de 
firm� ”, au cam renun�at la i�arii tradi�ionali 
confec�iona�i din stof�  groas� , cu turul pantalonilor 
aproape de genunchi, mula�i pe picior, c� m�� ile albe 
frumos brodate � i ilicul din catifea lung pân�  spre 
pulpa piciorului, brâul � i ciucurii ro� ii sau negri, 
opincile…Doar copiii din forma�iile artistice ale 
satului mai amintesc de tradi�ia vestimentar�  
b� rb� teasc� , dar � i muzeul ce, al� turi de biserica 
„Sf. Arhangheli Mihail � i Gavriil”, sunt mândria 
cernenilor ce merit�  men�ionat� . 
 A devenit o tradi�ie, ca o delega�ie a Asocia-
�iei Scriitorilor Aegyssus Tulcea, s�  participe la aces-
te manifest� ri anuale la invita�ia organizatorilor. A� a 
s-a întâmplat � i anul acesta � i au r� spuns cu drag in-
vita�iei d-nii Mircea Marcel Petcu -  pre� edintele aso-
cia�iei, Nicolae R� dulescu-istoric, scriitor, Constantin 
Bejenaru-Beco - poet � i T� nase Cara� ca - poet.  
 Manifest� rile au fost judicios organizate � i 
conduse de primarul comunei, d-l Neculai Mu� at
(nota bene!), sprijinit de d-na Dumitra Petric�  (cu 
multe plusuri peste nota maxim� !), bibliotecara 
comunei � i sufletul mi� c� rii cultural artistice, ea 
îns�� i fiind o remarcabil�  scriitoare, precum � i de 
consilierii locali prof. Geceanu Stelian, ing. Giaca 
Ion, Tanur Hristu, Tudorel Staicu � i Stoli Hristu. Sala 
Consiliului Local al Prim� riei Cerna a devenit 
neînc� p� toare ca urmare a fluxului continuu ce se 
rev� rsa de peste tot cu oameni de toate vârstele, 
femei, b� rba�i, tineri, copii, localnici, invita�i, familii 
întregi, to�i cu zâmbetul pe buze, marca�i de 
s� rb� toarea lor � i dornici s�  participe la ceea ce 
urma s�  se întâmple � i to�i primi�i în acel local cu 
simbolurile na�ionale, pâinea � i sarea. 
 S� rb� toarea a fost deschis�  de primarul 
Neculai Mu� at care, a� a cum îi st�  bine unei gazde 
primitoare, a urat celor prezen�i cuvinte de bun venit 
� i ur� ri de bine participan�ilor, dup�  care a f� cut o 
scurt�  trecere în revist�  a realiz� rilor din ultimul an, 
implicând în aceasta în primul rând factorul uman. În 
aceea� i sal�  a urmat întâlnirea „Fiilor satului”…Câte 
nume importante, câ�i oameni pleca�i din mijlocul 
acestor s� teni harnici � i mândri de sorgintea 
lor…Neuitând de unde au plecat, întor� i printre ai 
lor, le citeai în ochi nem� rginita bucurie a revederii, 
satisfac�ia de a se afla printre prietenii de joac�  ai 
anilor fragezi, dragostea pa� ilor c� lca�i  acum cu 
pantofi, pe micile urme imaginare l� sate în praful 
uli�elor de opincu�ele, galo� ii sau teni� ii copil� riei de 
demult. Nu pu�ini au fost cei în ochii c� rora am v� zut 
m� rg� ritarul str� lucitor � i juc� u�  al lacrimilor 
bucuroase ale amintirilor pline de farmec � i tinere�e, 
crezut�  cândva f� r�  b� trâne�e… 
 

(continuare în pag. 59)

 
T� nase CARA � CA 

   
 �����
.�����


                
Cerna… Cerna… Acest toponim pronun�at oriunde 

� i oricum, pe noi dobrogenii ne îndreapt�  cu gândul 
înspre nordul �inuturilor str� vechi dintre Dun� re � i Mare, 
cu istoria lor înc� rcat�  de întâmpl� rile trecutului � i 
marcat�  de trecerea popoarelor ce s-au bucurat de 
binefacerile acestor locuri binecuvântate de Dumnezeu 
� i pe care au l� sat pentru posteritate semnele trecerii lor 
vremelnice. Pentru românul de pretutindeni, toponimul 
este reperul poetic al Dobrogei, ce a dat românismului � i 
literaturii universale pe cel mai mare, cel mai însemnat, 
dar � i cel mai înzestrat poet-filozof, Panait Cerna, n� scut 
din tat�  bulgar � i mam�  româno-meglen�  c� tre sfâr� itul 
secolului XIX, fiind exponentul cel mai de pre� al 
oamenilor ce gospod� resc acum aceste locuri. � i dac�  
am pomenit de oamenii care s-au fixat definitiv pe aceste 
meleaguri, din mijlocul c� rora poetul a r� s� rit � i a crescut 
devenind o floare nemuritoare, sigur, atunci când a scris 
poezia „Poporul” s-a gândit în mod deosebit la satul � i 
oamenii lui: 
 

…Cine trece pe poteca dintre moarte � i viea��  
E un neam, ce-avu pe vremuri o sl� vit�  diminea�� . 
Neam al meu! A mor�ii cruce tu o duci de voie bun�  
Printre veacurile mândre ai avut � i tu cunun� , 
Dar ai risipit-o singur, împ� r�ind-o tuturora, 
Cum împarte raza cerul, când s-arat�  aurora… 
 

Mândre-s plaiurile tale, �ar�  mândr�  între toate! 
� i frumos se-ndoaie cerul peste v� i � i peste sate; 
Dar, oricât sclipesc pe tine plaiuri,cer, întreaga fire, 
Trist�  e� ti � i neferice, c� ci la noi nu e iubire… 
� i fl� c� ii t� i sunt harnici, holdele î�i sunt bogate, 
� i copilele-�i duioase parc�  sunt domni�e toate – 
Dar zadarnic strângi la sânu-�i mii comori de fericire! 
Doina ta e numai lacrimi - c� ci la noi nu e iubire… 

 

 Cum s�  po�i vorbi despre localitatea Cerna � i 
oamenii ei, f� r�  a începe cu exponentul cel mai de pre�, 
cu adev� ratul briliant al acestor locuri, poetul Panait 
Cerna? 
 Cerna… În fiecare an, în perioada 8-10 septem-
brie, în localitatea despre care am vorbit mai sus, au loc 
o serie de manifest� ri cultural-artistice sub patronajul 
Prim� riei, al Consiliului local � i al Bibliotecii comunale, 
numite simplu � i frumos, „Zilele Cernei” . Este un prilej 
de bucurie la care particip�  to�i locuitorii satului Cerna, 
centru de comun� , cei din satele apar�in� toare, Mircea 
Vod� , Traianu � i General Praporgescu, oameni ce tr� -
iesc acum pe alte meleaguri, dar cu r� d� cini adânci 
r� mase în aceste locuri, precum � i invita�i de seam� , 
reprezentan�i ai unor institu�ii � i organiza�ii culturale jude-
�ene sau centrale.  
 Intrând în centrul de comun� , te întâmpin�  cu 
mult�  frumuse�e atmosfera de s� rb� toare ce eman�  din 
firul de iarb� , trecând prin bobul de strugure ce începe a 
anun�a discret bucuria toamnei � i culminând cu oamenii 
frumos îmbr� ca�i, pe chipul c� rora cite� ti cu mult�  
u� urin��  bucuria � i satisfac�ia momentului. � i aici, la 
Cerna, mai vezi ceva ce se p� streaz�  cu sfin�enie: 



������������������������������������	 			��������	 			�
��
��
��
�� �������
��
��
��
��� ������� �������� ����

                                                                                                                   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

(urmare din pag. 58) 
 
 Ce cuvinte pline de în�elepciune, cât�  c� ldur�  � i 
dragoste s-au rev� rsat din cuvintele doamnelor 
Nehoianu Magdalena, Vasile Eugenia, Nicoleta 
� opan…Ce impact, cât patriotism local, cât�  
în�elepciune � i maturitate au avut bucuria s�  constate 
cei prezen�i în cuvântul poetului Dumitru Cerna, plecat 
din mijlocul s� tenilor cu mul�i ani în urm�  � i stabilit pe 
meleaguri ardelene, la Cluj-Napoca… 
 Au avut interven�ii invita�ii: Trifon Belacurencu 
(senator), Horia Teodorescu (deputat), Octavian Motoc
(consilier jude�ean), Constantin Popescu (pre� edintele 
comunit�� ii aromâne din jud.Tulcea) Mircea Marcel 
Petcu (pre� edintele asocia�iei scriitorilor Aegyssus 
Tulcea), Constantin Bejenaru-Beco (poet, ce a donat 
bibliotecii comunale câteva c� r�i cu autograf), d-na 
Socobeanu Iordana (pre� edinta funda�iei de turism 
Parcul Na�ional “Mun�ii M� cinului”), Elena Nurciu
(Biblioteca Jude�ean�  Tulcea) � .a. Elogiile � i aprecierile 
ce au reie� it din cele cuvântate de invita�i, au fost 
unanim pozitive, pentru faptul c�  aceast�  s� rb� toare 
anual�  de la începutul lunii septembrie completeaz�  
tradi�ia bogat�  � i original�  a locurilor � i oamenilor ce le 
populeaz�  � i le �in vii pentru genera�iile urm� toare. 
 Programul a continuat cu o întâlnire la 
biblioteca din localitate, unde o alt�  fiic�  a satului, d-na 
Florica Vele� cu, acum profesor de fizic�  la un liceu din 
One� ti, a lansat volumul de proz�  „Amintiri în 
singur� tate”, cu o frumoas�  prezentare realizat�  cu 
dragoste cernean� , dar � i profesionalism scriitoricesc 
de d-na bibliotecar Dumitra Petric� . Dumitru Cerna, 
poetul - continuator al celui dintâi Cerna, Panait, a f� cut 
o scurt�  incursiune în timp � i a amintit c�  tradi�ia 
scriitoriceasc�  a localit�� ii este vie � i are o perpetuare 
ce d�  cernenilor pe lâng�  o not�  de mândrie � i o 
obliga�ie, aceea a continuit�� ii. Primul poet al Cernei � i 
cel mai cunoscut pân�  acum, Panait Cerna, apoi Ion 
Staicu, Dumitru Cerna, Dumitra Petric� , iat� , acum 
Florica Vele� cu � i cine � tie câ�i � i când vor ap� rea în 
anii ce urmeaz�  pentru crearea unui spirit care s�  
devin�  o � tafet� …sunt idei ce au dat o not�  de 
încredere celor prezen�i. 
 Nu pot încheia acest paragraf f� r�  a insera un 
citat de început al c� r�ii ce vine în întâmpinarea 
cititorului fervent sau întâmpl� tor: „Cartea este darul 
meu pentru familie � i prieteni”(din capitolul „Argument”), 
d-na Florica Vele� cu d� ruind Bibliotecii comunale 
Cerna, Bibliotecii jude�ene Tulcea � i Asocia�iei 
Scriitorilor din Tulcea câte un exemplar din dou�  c� r�i 
scrise de domnia sa. 
 � i ca totul s�  se încheie aici cu bine, în holul 
prim� riei � i acela al C� minului Cultural a fost organizat�  
o „Expozi�ie gastronomic� ” bogat�  în produse tradi�i-
onale preparate de priceputele mâini trudite ale 
gospodinelor satului pe care nu le întrece nimeni la 
g� titul sarmalelor, fripturilor, pe� telui, al pl� cintelor � i 
coc� turilor de tot neamul, pr� jituri, cafele, struguri de 
sezon, fructe � i altele, care numai gândind la ele sim�i 
pofte greu de st� pânit. � i toate acestea spre consumul 
celor prezen�i, cu autoservire… 
 A urmat o deplasare la Casa Memorial�  „Panait 
Cerna”, unde, în fa�a statuii, oper�  a sculptorului Ion 
Duman, a avut loc o slujb�  de pomenire a poetului în  

   
prezen�a str� nepoatei acestuia, d-na Rusu. În 
lini� te a fost vizitat muzeul, un reper de mândrie 
pentru oamenii comunei care au pus um� rul la 
dotarea lui, exact cu ceea ce era necesar, adic� , 
specificul unei gospod� rii cernene de la sfâr� itul 
secolului XIX � i începutul secolului XX, a� a cum 
era � i cum trebuie s�  r� mân�  în con� tiin�a � i 
cuno� tin�a vizitatorilor ce calc�  pragul acestui 
monument de cultur�  româneasc� . Dup�  vizitarea 
muzeului, în sala ce odat�  a fost camera de 
oaspe�i a casei familiei poetului, acum amenajat�  
ca fiind o sal�  de conferin�e ad-hoc, cu lavi�e lungi 
acoperite cu pre� uri �esute manual, vizitatorii au 
fost pl� cut impresiona�i de primirea f� cut�  de d-na 
Iuliana Titov(cercet� tor la Muzeul de Art�  Popular�  
Tulcea) care a vorbit despre muzeul în care ne 
aflam, iar în partea a doua a prezentat volumul 
ap� rut la editura Karograf în 2010, „Panait Cerna 
în document - membru marcant al Societ �� ii 
Avântul”, apar�inând prof. Mihai Milian. Apoi, 
autorul a prezentat cartea pe capitole, bucurându-
se de un real interes  din partea asisten�ei. A 
urmat un interesant film documentar despre Cerna 
� i locuitorii ei, despre trecut, prezent � i proiecte de 
viitor. 
 De la Casa Memorial� , ca nota acordat�  
organizatorilor „Zilelor Cernei” s�  fie apreciat�  cu 
prisosin�� , to�i participan�ii au fost invita�i la  un 
prânz s� rb� toresc de unde nu au lipsit un p� h� rel 
de �uic�  de cazan, binecuvântata ciorb�  de pe� te 
dobrogean�  (cine o fi adus apa din Dun� re?), 
cârn� ciorii dobrogeni, dar � i un pahar de vin alb, 
bun, f� cut din strugurii cule� i  din roditoarele vii 
cultivate de cerneni pe dealurile ce înconjoar�  
satul.  
 De aici, cu promisiuni � i speran�e de noi 
particip� ri, invita�ii s-au desp� r�it de gazdele lor 
primitoare cu speran�e vii c�  vor putea reveni cu 
drag la aceast�  s� rb� toare ce tinde s�  devin� , un 
eveniment ce trebuie cinstit � i întâmpinat cu 
bra�ele pline de flori � i bucate de to�i cei lega�i de 
aceste meleaguri de vis, deoarece este un bilan� 
din ce în ce mai bogat ce trebuie prezentat 
cet�� enilor interesa�i ai acestei �� ri. 

Cerna…Cerna…Câte poezii, câte rânduri 
au fost scrise  despre, sau cu gândul la tine…Cât�  
dragoste, bucurie � i tradi�ie izvor� sc din sufletul 
oamenilor t� i harnici � i iubitori de frumos… Comu-
n�  a acestor s� teni mândri, fii binecuvântat�  � i iu-
bit�  de to�i cei ce-�i trec pragul, de to�i cei ce-�i în-
tind sau le întinzi o mân�  prieteneasc� . În prag de 
toamn� , noi cei ce te-am cunoscut � i �i-am sim�it 
mângâierea prieteneasc� , î�i dorim „LA MUL � I  
ANI”! 
 

�  
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Constantin VIZONIE 
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 De câ�iva ani, peisajul rural ar� dean s-a 
îmbog�� it brusc, într-un mod nea� teptat. De fiecare dat�  
când trec în goana ma� inii prin aceste locuri, nu pot s�  
nu r� mân uluit de acest lucru. Despre ce este vorba: 
peste noapte, au început s�  fie în� l�ate adev� rate palate 
tajmahaliene, de c� tre comunitatea rrom�  a� ezat�  aici. 
Nu � tiu cum, dar parc�  s-au atras unii pe al�ii. 
 Localit�� i precum Ghioroc, Cov� sîn�, chiar � iria 
� i care or mai fi, au devenit un adev� rat rai pentru �iganii 
care au decis s�  se a� eze la vatr� . Pân�  aici ve�i spune: 
� i ce-i cu asta? E un lucru bun pentru integrarea rromilor, 
poate chiar pentru economia româneasc� . Au cump� rat 
p� mânt � i gata! 
 Dar oare este acesta un lucru bun cu adev� rat? 
Cum a fost posibil s�  se aprobe asemenea proiecte 
uria� e? Ce-au f� cut cei care se ocup�  de urbanism, de 
buna tradi�ie local� ? 
 S�  spunem c�  �iganii au fost de bun�  credin�� , 
c�  s-a n� scut de fapt o nou�  aristocra�ie a lor. Banii 
câ� tiga�i prin diferite metode în occident, trebuiau 
investi�i în ceva; mai bine zis, sp� la�i. Zeci, sute de mii 
de euro, agonisi�i prin truda zilnic�  (cer� it, furt, escro-
cherii etc.), au luat drumul României astfel. Dac�  rromii 
ar putea dovedi cu acte în regul� , c�  au câ� tigat banii 
cinstit, mi-a�  cere scuze imediat în fa�a lor, pentru cele 
afirmate mai sus. Ce mi-au auzit urechile îns� , din 
discu�iile întâmpl� toare ale unor oameni, mi-au confirmat 
temerile. 
 Ei s-au dus la cer� it, spunând c�  ridic�  biserici, 
sau case de rug� ciune. Dac�  te ui�i cu aten�ie, n-o s�  
vezi niciun semn care s�  indice acest lucru. Nu vreau s�  
fiu gre� it în�eles. Sunt � i mul�i rromi care muncesc cinstit. 
Nu am ceva anume cu etnia lor, dar prin denumirea de 
rromi cred c�  noi, românii, am fost condamna�i s�  fim 
confunda�i (� i jigni�i, astfel) într-un mod grosolan, cu 
aceast�  etnie. Aici trebuie luat�  o atitudine ferm� . Pentru 
asta, cred c�  vinovatul principal este Ion Iliescu. De 
altfel, în vreo dou� zeci - treizeci de ani, vor ajunge s�  fie 
mai mul�i decât românii... Acest lucru, statul român nu-l 
poate controla. � i ne mai mir� m c�  ace� ti oameni tr� iesc 
în s� r� cie… Ei accept�  cu greu educa�ia � i civiliza�ia. 
Vor s�  tr� iasc�  a� a cum au tr� it sute de ani. Vorbind de 
discriminare, am putea afirma c�  adev� ra�ii discrimina�i 
în �ara româneasc�  sunt de fapt, românii. Desigur, sunt 
� i mul�i rromi în România care tr� iesc în mare s� r� cie � i 
se vait�  cât sunt de discrimina�i. Dar sunt � i mul�i români, 
la fel. Îns�  pu�ini români aleg s�  cer� easc� . Pentru c�  ei 
au o demnitate, o mândrie. Peste tot, prin ora� e, vezi 
copii de rromi cer� ind. Unii dintre ei sunt schilodi�i 
special pentru cer� it. Exist�  adev� rate re�ele organizate 
în acest scop. S-a întrebat cu adev� rat cineva dac�  ei, 
rromii, doresc s�  munceasc�  în mod cinstit? Statul 
român încearc�  s� -i integreze � i s� -i protejeze, dar se 
pare c�  a reu� it prea pu�in. Pentru aceast�  etnie, legea 
român�  � i cartea conteaz�  prea pu�in, din p� cate. Copiii 
lor abia reu� esc s�  termine cinci clase, ca apoi s�  fie
du� i la produs în occident. � i cum s�  nu gândeasc�  
bietul �igan a� a, când salariile pentru muncile necalificate 
sunt atât de mici? Se conduc dup�  legi numai de ei 
� tiute, � atrele fiind la putere, iar ce zice buliba� a e sfânt. 

 

� coli�i de mici la � mecherii, furturi, ilegalit�� i. Dup�  
’90, când am schimbat regimul, aceast�  etnie striga 
în gura mare: Ceau� escu a fost al vostru, Iliescu e al 
nostru! � i mare dreptate aveau. Nu vreau s�  uit 
totu� i c�  etnia �ig� neasc�  a dat � i oameni foarte 
talenta�i, chiar � i genii, societ�� ii în care tr� im, în 
special în muzic� , în art� . Pe vremuri existau meserii 
în care excelau: aurar, argintar, spoitor, cazangiu, 
potcovar, tinichigiu etc. Pentru cei care î� i câ� tig�  
pâinea cinstit, jos p� l� ria! Mai e o problem�  pentru 
intelectualitatea �ig� neasc� , atâta cât�  este: s�  se 
autodefineasc� . Suntem datori s�  tr� im împreun� , în 
pace, lini� te � i armonie. S�  ne respect� m unii pe 
al�ii. Problema e c�  noi i-am în�eles pe ei, dar ei nu. 
 S�  revin îns�  la problema semnalat� . Este o 
chestiune de ordin cultural impunerea acestui stil 
�ig� nesc, aproape lipsit de limite. Ne-am tot luat de 
politicienii români, care � i-au construit în mod suspi-
cios, sau fraudulos, vile somptuoase. Dar nu de stilul 
în care au f� cut-o. La Cov� sîn�, de pild� , aproape c�  
nu mai exist�  case tradi�ionale române� ti, ori au fost 
înghi�ite de uria� ele castele ap� rute peste noapte. 
Privite în ansamblul lor, casele nu sunt atât de 
hidoase, numai c�  au devenit un kitch. Construite din 
cele mai moderne materiale, ele arat�  de fapt 
opulen�a, grandomania de care dau dovad�  ace� ti 
�igani analfabe�i sau semianalfabe�i, care � tiu îns�  
bine s�  fac�  bani din orice, de cele mai multe ori pe 
c� i necinstite... Ai spune c�  s-au luat la întrecere cu 
cei mai boga�i români, pe care i-au � i întrecut cu mult 
în prostul gust. Ce preten�ii s�  avem de la ei? Este 
fala lor. Case uria� e, zg� rzi de aur la gât � i copii cât 
îi �in puterile... Uneori m�  întreb despre mul�i b� rba�i 
rromi, cum de au reu� it s� -� i ia carnetul de 
conducere! Au fost aceste case racordate la re�eaua 
de ap�  sau de canalizare? Au centrale termice? 
 Garduri uria� e din fier forjat, cu modele 
sofisticate, marmur� , statui, turnuri, turnule�e, 
geamuri termopan, zeci de camere imense în care 
pot înc� pea sute de oameni. Fântâni arteziene, 
coloane somptuoase, acoperi� uri din tabl�  
modelat� ... toate acestea te întâmpin�  la modul cel 
mai sfid� tor. Desigur, ca o ironie, aceste case au 
fost ridicate de muncitori români. Dac�  ar fi încercat 
s�  fac�  a� a ceva în occident, cu siguran��  nu ar fi 
reu� it. Vânz� torii de materiale de construc�ii s-au 
îmbog�� it, ceea ce nu e un lucru r� u. Prin fa�a 
c� soaielor stau de obicei la soare, b� trâni cu nepo�i. 
La por�i stau parcate tot mai multe ma� ini de lux. Te
întrebi, ca om normal: ce impozite pl� tesc ace� ti ce-
t�� eni, dac�  pl� tesc, pentru suprafe�ele utile de sute, 
sau mii de metri p� tra�i. Fort� re�ele se înal��  pe unul, 
sau mai multe nivele. Majoritatea se declar�  cet�� eni 
f� r�  venituri � i unii chiar primesc ajutoare de la stat. 
� i atunci, de unde au atâ�ia bani? Ce face fiscul 
român cu ace� ti indivizi? S-a sesizat cineva? Pân�  
unde o s�  mearg�  sfidarea legii � i a bunului sim�? Se 
merit�  acest efort uria�  de integrare a rromilor, sau 
va r� mâne doar ceva de fa�ad� ?   
 Închei cu un salut �ig� nesc: le trailes baftalo! 

�  
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� ara nim � nui  
Românie plai cam � ui 
� i cu traiul de chinin� , 
Tu e� ti �ara nim� nui 
C-aici…nimeni nu-i de vin� . 
 
� ara minunilor  
Cu mori de vânt la noi când lup�i, 
Doar paradoxuri po�i s�  ri� ti: 
…Teroare f� r�  terori� ti 
…Corup�ie f� r�  corup�i. 
 
O, tempora, O, mores  
Nu-ntreab�  nimeni de lopat� , 
Uitat�  st�  în tind�  sapa, 
Unealta cea mai c� utat�  
Fiind în vremea noastr� … �eapa. 
 
Pila la român  
E-o scul�  bun�  la român, 
Cu ea devii chiar � i st� pân: 
Când ape vin, s-o bagi în sân, 
C� ci numai…pilele r� mân. 
 
Sfat  
De �i-e sete sau �i-e foame, 
� ine sfatul meu, c� -i logic: 
Nu-ncerca s�  cau�i poame-n 
…Arborele genealogic. 
 
Simulare  
Când prostia-n jur e mare, 
S-o înfrun�i nu-� i are rostul, 
C� ci exist�  o sc� pare: 
S�  o faci si tu…pe prostul. 
 
Unui ins trivial  
La orala ta scursur�  
Nu �i-a�  aplica vreun brânci, 
Ci un alt fel de tortur� : 
Ce vorbe� ti s�  � i… m� nânci.  
 
Om de cuvânt  
Când l-am împrumutat, 
Mi-a spus cu vorbe seci: 
„R� mân dator pe veci” 
…� i-a� a s-a întâmplat. 
 
Vandalism autohton  
Vandalii, n� v� lind � uvoi 
� i nefiind un neam de soi, 
L� sar� -adânc înfipt în noi 
Al vandalismului…altoi. 
 
F�� arnicul  
Via�a poate multe s�  ne-nve�e, 
Dintre care unele-s cu haz: 
Un f�� arnic are multe fe�e, 
Din p� cate…nici un pic de-obraz. 

�  

 
Stanislav Popescu 

 
(din vol. „Constela �ii de surâs- Epigrame � i catrene 
de pe maluri dun � rene - editura Karograf, 2011) 
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Politica  
Politica este regina 
Acestei lumi din timpi str� buni, 
Dar e fugit�  seniorina 
De la… spitalul de nebuni. 
 
Politica � i morala  
Politica � i cu morala 
În lume-au fost cândva surori; 
Azi, prima mânuie� te sfori, 
Pe-a doua-n iad o fierbe smoala. 
 
Unui candidat electoral  
Când vrei programul s� -�i lansezi 
� i-aleg� torii îi aduni, 
Ar trebui s� -�i conectezi 
� i… detectorul de minciuni. 
 
La vremuri noi  
Sintagma veche „os de ros” 
La vremuri noi e demodat� , 
C� ci cei supu� i, cu-obrazul gros 
Vor numai carne… dezosat� . 
 
Invoca �ie 
Înviaz� , Caragiale, 
S�  te-alegem Pre� edinte, 
Poate vei g� si o cale 
S� -avans� m � i…înainte. 
 
Paradoxul la români  
Abund�  paradoxul la români 
� i ne crucim, ca oameni mioritici, 
C� -s interzise luptele de câini 
Dar nu � i ale…câinilor politici. 
 
Eternul Amza Pelea  
Azi Amza, dac-ar fi tr� it, 
Cu un surâs amar pe-obraz, 
Pe spanioli i-ar fi momit, 
În Dolj, s�  recolteze… praz. 
 
Somnul ra �iunii  
Goya spuse parc�  din amvon: 
„Somnul ra�iunii na� te mon� tri” 
Ca în România – poligon, 
Unde trag ai no� tri în ai no� tri 
 
Anali � tii crizei economice  
Zeci de-anali� ti cu mintea breaz� , 
Doc�i, în analize se cufund� , 
Dar, cu cât mai mult analizeaz�  
Cu atât e criza mai…profund� . 
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 Carol Feldman, un evreu n� scut în Tulcea, cu 
studii la IATC Bucure� ti, actor la Teatrul evreiesc din 
capital� , plecat din România în 1965, stabilit în Israel, 
dar r� mas cu sufletul � i inima aici pe meleagurile pe 
care chemarea î� i afl�  r� spunsul ecoului str� b� tut de 
fiorii primelor iubiri � i al neuit� rii de neam � i �ar� , loc de 
ba� tin�  � i de început al pa� ilor în via�� …� i nu al pa� ilor 
anapoda, ci al celor pe care inima îi conduce pe fiecare 
înspre împlinirea n� zuin�elor, ale visurilor uneori tr� znite 
ale vârstei, pa� i f� cu�i în cazul de fa��  cu r� spunderea 
impulsurilor rezultate din ritmul ce la vremea tinere�ii � i 
al istoriei ren� sc� toare de minuni, românul-evreu de 
care vorbim l-a sim�it � i l-a interpretat ca fiind o chemare 
a  str� bunilor, dar pe care i-a sim�it si aici  în sufletul 
neamului românesc unde s-a n� scut, a tr� it, a plecat, 
dar nu l-a p� r� sit niciodat� … 
 A absolvit Scoala Medie de 11 ani din 
Tulcea(azi „Colegiul Dobrogea” Spiru Haret), în 1954, 
dup�  care a urmat studii de actorie în Bucure� ti pe care 
le-a absolvit în 1960. Pân�  în 1965 a jucat la Teatrul 
Evreiesc de Stat din Bucure� ti, dup�  care reu� e� te cu 
greu s�  emigreze � i s�  se stabileasc�  în Israel. Aici a 
jucat � i regizat în teatrul idi�  – în special – dar � i în 
teatrul în ivrit � i român� . A interpretat peste 50 de roluri, 
a regizat � i prelucrat peste 20 de spectacole, a luat 
parte la turnee teatrale în America, Africa de Sud � i 
Anglia. A colaborat la realizarea unor programe de radio 
� i televiziune, participând � i ca actor în trei filme. A 
participat la festivaluri de teatru � i cultur�  evreiasc�  la 
New York, Bucure� ti � i Ia� i. 
 Între anii 1965 � i 1994 a colaborat la publica�iile 
israeliene în limba român�  „Via �a noastr � ”,  „Lectura”,
� i „Facla”.  De peste un deceniu � i-a intensificat 
activitatea publicistic�  � i scriitoriceasc� , devenind 
colaborator permanent al cotidianului „Ultima or � ”, 
„Jurnalul S � pt � mânii ”, dar � i al revistelor „Orient 
Expres ”, Magazin Express” � i „Izvoare ”.  Prin 
leg� turile de prietenie r� mase vii în Tulcea, prin prietenii 
s� i, este tr� itor al zilelor noastre în revistele „Steaua 
Dobrogei ” din Tulcea � i „Boema ” din Gala�i. 

Prin ceea ce a realizat pe linie literar�  � i 
scriitoriceasc� , în timp record a devenit membru al 
Uniunii Scriitorilor din România � i din Israel, a scris � i a 
publicat doar în limba român�  începând destul de 
târziu:Copilul din mine(2002), Inimi deschise(2003), De 
unde am venit (2004), De-ale lui Unu’ Moi� e(2005),  
Povestiri de aici � i de acolo(2005), Domni� oara(2007) 
Trifoi cu patru foi(2008), Maria, mozaicul unei 
vie�i(2009) Pe malul Dun� rii(2010) iar acum, iat�  cu 
acest roman „A doua prim� var� ” ce continu�   un sistem 
cotidian, dar care este o întâmplare ce poate fi repetat� , 
dar nu pozat� . 
 

 Carol Feldman… un român-evreu n� scut în 
Tulcea, actor la Teatrul Evreiesc de Stat din Bucure� ti, 
emigrant, actor, regizor, dar în acela� i timp so�, tat� , 
bunic, dup�  ce a trecut de toate barierele  vie�ii,  a 
devenit abia în 2002(!) scriitor, dar nu oricum… 
 Citind romanul � i încercând s�  m�  raportez la  
 

 

ceva,  acesta nu poate fi comparat cu nimic, chiar 
dac�  totul este românesc. Carol Feldman este un 
român care s-a n� scut � i a tr� it în România, dar care 
a plecat în lumea  pe care via�a lui a ales-o. Inima îl 
for�eaz�  s�  vin�  aici,  unde neamul neamului s� u, 
poate r� t� cit sau statornic, a� a cum istoria a  dovedit-
o, a l� sat urme adânci umanit�� ii � i identit�� ii româ-
ne� ti pe care o reg� sim în c� r�ile domniei sale. Direc-
�ia bun� , corect�  � i de suflet, este cea dat�  de ultimul 
roman „A doua prim� var� ”. Lansat pe 26.11.2011, la 
Tulcea, evenimentul  organizat de prim� ria munici-
piului,  cu implicarea direct�  a primarului Constantin 
Hogea, în colaborare cu Asocia�ia Scriitorilor „Aegy-
ssus”, sufletul manifest� rilor de acest gen, a prilejuit 
întâlnirea autorului cu vechii prieteni � i admiratorii mai 
tineri ai scrierilor sale.   
 Ca membru al asocia�iei scriitorilor tulceni, 
am participat la ac�iunile ce s-au desf�� urat în Tulcea 
cu ocazia acestei onorante vizite. Lansarea romanului 
„A doua prim � var � ” în foaierul teatrului „Jean Bart”  
a fost un moment ce poate fi notat cu multe plusuri, 
nu numai ca participare, dar � i prin cuvintele al c� ror 
con�inut, au parcurs în câteva minute distan�e ce pot 
face leg� turi dac�  sufletul este capabil s�  fac�  
abstrac�ie de grani�ele etnice sau partinice. 
 Actorul, regizorul � i scriitorul Carol Feldman, 
a înm� nunchiat toate calit�� ile  alese ce au 
impresionat prin interpretarea cuvintelor adresate 
asisten�ei, cu o und�  de regret c�  so�ia sa, Bety, de 
aceast�  dat�  nu este al� turi de domnia sa pentru a 
gusta din bucuria unei împliniri la care a participat în 
calitate de prim consultant. 
 Primarul tulcean a deschis seara, a rostit 
cuvântul de bun�  gazd� , dup�  care a l� sat pe cei  
mai pricepu�i în ale literelor s� -� i expun�  în fa�a 
asisten�ei opiniile la adresa c� r�ii lansate.  Editorul Adi 
Cristi(Editura „24 ore”  Ia� i), cel ce s-a îngrijit de 
tip� rirea car�ii,  prof. Mihai Marinache, critic � i exeget 
de cert�  valoare, ce l-a impresionat pe autor în 
aprecieri corecte � i autorizate, prietenul � i colegul de 
suflet Victor Iancu, poetul Constantin Bejenaru-Beco, 
to�i au prins în �es� tura celor cuvântate, aprecieri 
certe, nu doar la cartea lansat� , dar � i la tot ceea ce 
însemn�  activitatea literara a d-lui Carol Feldman, 
cunoscut�  în totalitate la Tulcea. 
 A doua zi a vizitei la Tulcea, scriitorul Carol 
Feldman a fost invitat la o întâlnire cu membrii 
Asocia�iei „Aegyssus” a scriitorilor tulceni, la care a 
r� spuns cu amabilitatea-i cunoscut�  � i unde s-a 
bucurat de o prezen��  de excep�ie a oamenilor 
f� uritori de cultur�  � i art�  româneasc�  de care plaiul 
nord-dobrogean se bucur� .  Cuvântul pre� edintelui 
asocia�iei de la acest eveniment spune mult pentru a 
l� muri reu� ita unei ac�iuni de propor�ii ce nu �in de 
etaloane, ci de suflet: 
 Pove� tile cu un om plecat de 60 de ani din 
ora� ul de ba� tin�  devin  un termen de compara�ie 
pentru cel ce ce � i-a înfipt pentru prima dat�  mâinile 
în lutul fr� mântat de str� mo� ii lui, cu cele ale 
asfaltului fumegând aproape continuu în aerul tot mai 
viciat al zilelor noastre ce dau impresia  c�  mult n-ar 
mai fi, dar nici pu�in n-a mai r� mas… 

(continuare în pag. 63)
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(urmare din pag. 62) 
 

 „Întâlnirea de suflet” cu prietenii scriitori tulceni 
a debutat cu o sensibil�  alocu�iune a pre� edintelui 
Asocia�iei Scriitorilor „Aegyssus” Tulcea, prof Mircea-
Marcel Petcu: 
  

Întâlnire de suflet 
 

E toamn� , o perioad�  în care clipele m� resc 
zilele, iar nop�ile concureaz�  visele. E rece, un rece alb 
de la o lun�  ascuns�  într-o mantie argintie  ce face ca 
vârsta p� mântului s�  par�  mai mic� . Noi, într-o fug�  
continu�  încerc� m  s�  ajungem la locul  unde destinul ni 
se împline� te. Inimile parc�  bat într-un ritm mai alert 
încercând s�  întreac�  r� suflarea grea a vântului. 

Privesc fe�ele copacilor zbârcite de ploaia nemi-
loas�  � i înghe�at�  a cerului. Frunzele cad îngreunând 
p� mântul în rotirea sa milenar� . Ochii caut�  în ne� tire 
limbile ceasului biologic , dar ele au propriul ritm.  

M�  gândesc la noi, la scurgerea noastr�  prin 
acest timp � i spa�iu. Suntem împlini�i , avem roade ce 
alearg�  în jurul nostru bucurându-ne zilele prezente, 
transformând viitorul în prezent. Mâine e azi, azi e 
mâine ,iar trecutul e cartea cu amintiri. 

Suntem trec� tori, dar în aceast�  � erpuire urme-
le pa� ilor no� tri r� mân  scrise pe unda nev� zut�  a tim-
pului prezent, pentru o eternitate ce va putea fi valori-
ficat� . Aici, ast� zi suntem p� rta� ii unei întâlniri de suflet 
în care timpul s-a oprit condensat parc�  în dumnea-
voastr�  , iar noi privindu-v�  nu facem altceva decât s�  
prelu� m o parte din cartea amintirilor dumneavoastr�  pe 
care s�  le prindem într-un  prezent-viitor al nostru. 

Poate într-o alt�  toamn�  , alte inimi, al�i ochi vor 
dep� na la cump� na orelor astrale elemente ale definirii 
� i trecerii noastre prin razele timpului. 

Undeva praful acumulat p� streaz�  puritatea 
fructelor de toamn� , iar gustul dulceag al lor înfrumuse-
�eaz�  via�a dându-i acel parfum unic p� strat cu cerbicie 
la r� scrucea drumurilor de fum, unde nu exist�  priorit�� i, 
ci doar tr� iri. V�  mul�umim c�  exista�i, domnule Carol 
Feldman! 

 

Mircea-Marcel Petcu - Pre� edintele Asocia�iei 
Scriitorilor din Jude�ul Tulcea   

Domnului Carol Feldman  , 
 

Aici 
Într-o lume pestri�� , 

uitat� , dar plin�  
de doruri � i iubiri 

având într-o mân�   
destinul de Om, 

iar în cealalt�  condeiul prieten, 
st�  Carol 

privind dintr-o cas�  
spre cealalt�  cas�  r� mas� … 

cuvântul blând curge 
povestind despre 

urcu� uri sau coborâ� uri…, 
noi ascultând reu� im  

s�  vedem tabloul descris 
 � i poate s�  în�elegem 

ce fac evreii 
ajun� i la ei… acas� . 

 

Apare 
Mi-ascult gândurile 
pe care le verific; 

îmi place s-aud p� reri , 
dar nu ca pe ni� te condi�ii, 

povestesc, spun, 
vorbesc cu glas tare, 
iar clipele trec parc�   

mai repede,  
concep�ia prinde contur,  

iar când cineva îmi spune : 
„trebuie s�  scrii cartea!” 

m�  adun,  
îmi fac un scenariu,  
dup�  care trecând 

prin toate întâmpl� rile (etapele) 
apare cartea 

în care  
al doilea anotimp 

nu e anotimpul iubirii 
ci 

„A doua prim� var� ”. 
             

 Pe tema c� r�ii lansate cu o sear�  înainte au 
cuvântat � i scriitorii tulceni Olimpiu Vladimirov, 
T� nase Cara� ca, Nicolae R� dulescu, completa�i de 
sufletul întregii ac�iuni, prof. Mihai Marinache f� r�  de 
care literatura tulcean�  ar respira mai greu, ace� tia 
exprimându-� i bucuria de a sim�i în mijlocul lor impor-
tan�a prezen�ei unui scriitor israelian de limb�  româ-
n� , ce de fiecare dat� , pentru evenimente de acest 
gen face ocolul lumii începând cu Tulcea, unde � tie 
c�  a luat prima not�  mare la întâiul strig� t ce se 
nume� te, APGAR � i recunoa� te � i acum locurile 
copil� riei ca fiind unice, dar r� mase doar în amintire 
în forma ce azi a trecut în coordonatele prezentului de 
multe ori distructiv.  

Dar aici era vorba despre o carte lansat�  la 
Tulcea de scriitorul israelian de origine român� , 
n� scut la Tulcea, Carol Feldman, ce î� i respect�  o 
promisiune f� cut�  cândva, cuiva, sau sie însu� i, 
aceea de a veni aici pe dragele meleaguri ale 
copil� riei pentru a-� i lansa frumoasele daruri ale vie�ii 
de artist.  Nu inten�ionez s�  prezint nicicum cuprinsul 
romanului „A doua prim � var � ”, o carte ce p� streaz�  
oarecum forma � i con�inutul celor dinainte:
„Domni � oara”  � i „Maria-mozaicul unei vie � i”. Eu 
scriu doar despre o carte pe care am avut prilejul s�  o 
citesc înc�  înainte de apari�ia ei în forma definitiv�  � i 
am putut constata c�  scriitorul Carol Feldman este un 
c� ut� tor prin sufletele frumoase scoase din bun� tate, 
d� ruire, puritate, dar � i din p� cat � i gre� eal�  
omeneasc� . Toate cele trei c� r�i amintite mai sus, 
sunt o �es� tur�  trainic�  rezultat�  dintr-un r� zboi 
pa� nic � i popular pe la noi, din care rezult�  abale, ii 
spumoase, pre� uri multicolore, pânze de  a� ternut 
� i…�es� tura vie�ii g� sit�  � i reg� sit�  în costumele 
populare ce arunc�  peste timp capete de curcubee 
purt� toare de spirit românesc recunoscut chiar � i de 
cei ce cred c�  românismul se limiteaz�  la un spa�iu 
cuprins între oare� ce limite naturale cu �� ru� i b� tu�i 
de ciocane o�elite prin covacerii vremelnice.  

 
(continuare în pag. 65)
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 La începutul secolului al XIX-lea, mi� carea 
cultural�  se afla în plin avânt, iar botanica a fost unul 
din domeniile care s-a îmbog�� it în mod permanent cu 
noi descoperiri. În aceast�  atmosfer�  de crescendo 
cultural botani� ti precum Raicevich sau Andreas Wolf 
au fost atra� i de exotismul florei �� rilor Române, atât 
de necunoscut�  occidentalilor1. În afar�  de aceste 
preocup� ri clar � tin�ifice au existat � i amatori pasiona�i 
de acest domeniu sau mai degrab�  dornici de a fi în 
pas cu moda. Unul dintre ace� tia a fost prin�ul Dimitrie 
Moruzi, care avea dup�  cum afirm�  � i C. Guebhart, 
"� apte sere pline cu plante str� ine � i curioase"2. Pentru 
a-� i completa cuno� tin�ele, prin�ul l-a invitat la re� e-
din�a sa de la Pechea pe Carol Guebhart, prin inter-
mediul unui prieten comun, naturalistul francez, Ben-
jamin Dolessert. Dezam� git de statutul social � i postul 
pe care îl ocupa (lucr� tor la Casa comercial�  Delisle 
din Paris), acesta s-a hot� rât s�  profite de ospitalitatea 
lui D. Moruzi, cu scopul de a publica"Testamen Florae 
Moldavie", de� i traseul nu era unul u� or. Timp de � ase 
ani cât a stat aici, acesta a cutreierat domeniul Moruzi, 
ba mai mult a ajuns � i la Ia� i, pentru a culege flora 
Moldaviei. Amintirile sale sunt p� strate într-un manu-
scris, în colec�ia lui Alexandru Callimachi � i publicate 
pentru prima oar�  de c� tre Scarlat Callimachi, în 1947 
sub titluL, "Pagini inedite din Moldova. Însem-n� rile 
unui c� l� tor str� in din prima parte a secolului al XIX-
lea"3. 

Perioada modern�  este perioada în care 
transporturile cunosc o mare dezvoltare în occidentul 
Europei � i mai pu�in în partea r� s� ritean� . Majoritatea 
c� l� torilor str� ini amintesc de condi�iile nefaste de 
c� l� torie, iar botanistul elve�ian nu face excep�ie. 
Pentru a ocoli primejdiile de pe uscat, mul�i aleg 
transporturile pe ap� , la fel ca în cazul lui Guebhart. 
Pentru a ajunge aici aveai de suportat �ân�arii, o 
prezen��  destul de obi� nuit�  în aceste zone, dar � i 
drumul obositor. 

Aventura c� l� torului începe în 1942, când 
pleac�  din Paris, face un popas la Strasbourg dup�  
care se îmbarc�  pe un vas cu aburi la Viena. Serviciile 
oferite de firma austriac�  nu sunt dintre cele mai bune, 
dar peisajul � i vegeta�ia s� lbatic�  par s�  compenseze 
aceste nepl� ceri: "Drumul de la Drencova pân�  la 
Schela Cladovei se face cu vase simple al c� ror 
echipaj e format din patru vâsla� i � i un timonier. 
Totu� i, când apele sunt crescute, vaporul cu aburi 
ajunge pân�  la Or� ova, dar dincolo de acest ora�  se  

 
afl�  locul cel mai primejdios pe care nici un vas cu 
chil�  n-ar cuteza s� -l str� bat� "4. În ultima parte a 
drumului, între Schela Cladovei � i Gala�i, peisajul 
nu mai este a� a spectaculos, ceea ce-l face s�  
simt�  mai acut lipsurile unei c� l� torii lungi de 8-10 
zile. Calvarul s� u continu�  � i în �inuturile g� l�� ene, 
el mergând pe drumul po� tei: "o po� t�  moldo-
venesc�  se compune invariabil dintr-un hambar 
mare de ostre�e, acoperite cu stuf, slujind de grajd 
� i de remiz�  în timpul iernii. În jurul acestui 
hambar se afl�  câteva înc� peri mizerabile servind 
drept locuin��  c� pitanului de po� t�  � i subor-
dona�ilor s� i... la fiecare po� t�  se g� sesc bri� ti de 
schimb pentru curieri sau pentru c� l� torii care nu 
au tr� sur�  propie. Acestea sunt un fel de co� uri 
pr� p� dite de r� chit�  a� ezate, f� r�  nici un arc sau 
înt� ritur� , pe dou�  osii � i patru ro�i de lemn � i abia 
atât de înc� p� toare încât un om s�  poat�  sta pe 
un bra� de fân care-i serve� te drept culcu� "5. 

Scrise sub form�  de memorii, relat� rile 
despre zona Moldovei � i Gala�i, în special, sunt 
demne de luat în seam� , deoarece sunt sus�inute 
de ceea ce a v� zut prin peregrin� rile sale � i de 
date oficiale, chiar dac�  mai con�in � i unele erori. 
Aceast�  lucrare se deosebe� te de "Souvenirs sur 
la Moldavie", atât prin stilul mult mai literar cât � i 
prin informa�iile pe care le prezint� . La fel ca 
majoritatea c� l� torilor str� ini acesta este surprins 
de existen�a �iganilor, care erau folosi�i ca sclavi, 
dar nu erau originari din Africa, a� a cum consider�  
acesta. Ba mai mult, el afirm�  c�  sunt descenden�i 
sclavilor pe care romanii îi c� rau în urma 
armatelor lor. În 1844, M. Sturza hot� r�� te elibe-
rarea acestora (la 31 ianuarie �iganii mân� stire� ti, 
iar la 14 februarie cei ai statului). O alt�  eroare 
este legat�  de data mor�ii lui Moruzi, el decedând 
la 17 februarie 18446. Din text nu lipsesc denumiri 
specifice botanicii: "Statica latifolia, Ceratophalus 
orthoceras", dar � i descrieri a solurilor � i vege-
ta�iei. Cu toate acestea ele nu sunt folosite în mod 
excesiv, deoarece, sunt accesibile doar speciali� -
tilor, nu � i publicului larg. Unele informa�ii despre 
aceast�  lume uitat� , sunt destul de fanteziste, el 
sus�inând c�  în trecut, Gala�iul fusese capitala 
provinciei Moesia, dar în ceea ce prive� te struc-
tura popula�iei g� l�� ene � i activit�� ile comerciale, 
informa�iile sunt demne de luat în seam� . Cu toate 
acestea, autorul exagereaz�  când spune c�  în 
Gala�i sunt 4500 de suflete, deoarece în 1845 
erau înregistrate 4695 de familii, respectiv 23475 
locuitori, informa�ie pe care o reg� sim la Paul 
P� ltânea: "popula�ia din Gala�i se ridic�  la aproa-
pe 45000 de suflete � i eroarea geografilor care nu 
dau decât cifra de 7000 e de neiertat... marea 
majoritate e format�  din str� ini, atra� i în Moldova 
de avantajele comerciale � i u� urin�a traiului pe 
care-l g� sesc aici"7.  

Autorul este surprins de faptul c�  str� inii 
nu au � tiut s�  profite de avantajele economice pe 
care portul g� l�� ean le oferea: mân�  de lucru � i 
alimente ieftine, materiile prime  

 
(continuare în pag. 65) 
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�� ranului român a existat un col� al icoanelor � i obi� -
nuin�a de a �ine principalele posturi � i s� rb� tori, dar nu 
a existat nimic fals în aceast�  cucernicie. Ceea ce l-a 
impresionat cel mai mult a fost vitalitatea �� ranului 
moldovean, dar � i starea deplorabil�  în care se g� sea: 
"�� ranul moldovean, f� r�  a fi � erb ca în Rusia, nu e 
totu� i cu mult mai liber decât cel din nord. Odat�  legat 
de p� mântul unui boier, nu-l mai poate p� r� si decât 
îndeplinind unele formalit� �i care constituie o prohibi�ie 
� i dac�  i se întâmpl�  s� -� i p� r� seasc�  clandestin 
domiciliul, seniorul are dreptul s� -l readuc�  cu for�a"12. 

Exceptând unele erori, lucrarea lui Carol 
Guebhart, este o lucrare de prim�  mân�  în ceea ce 
prive� te informa�iile asupra aspectului edilitar, struc-
turii economico-sociale � i peisajului floral al Gala�ilor. 
 

1  Paul P� lt� nea, O nou�  descriere a Moldovei de botanis-
tul Charles Guebhart, în „Cercet� ri istorice" IX-X, 1978-
1979, p.597. 

 2  Ibidem. 
3  C� l� tori str� ini despre �� rile Rom� ne în secolul al XIX-
lea, vol. IV (1841-1846), Coord. Daniela Bu�� , Editura 
Academiei Române, Bucure� ti, 2007, p.176. 
4  Ibidem, p.178. 
5  Ibidem, p.188-189. 
6   Paul P� lt� nea, op.cit, p.598. 
7   Ibidem. 
8   C� l� tori str� ini..., vol.IV, p.186. 
9    Ibidem, p.189. 
10 Ibidem, p. 180. 
11 Ibidem. 
12 Ibidem, p.196. 
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(urmare din pag. 63) 
 

Sufletele personajelor prezente în romanele lui 
Carol Feldman sunt autentic române� ti! Eroii lui, mai 
devreme sau mai târziu, dup�  o via��  la noi, sau 
dincolo, revin aici pentru a-� i revedea locurile natale, 
pentru a vizita ceea ce a mai r� mas neatins din 
ve� nicia vie�ii: mormintele mo� ilor � i str� mo� ilor! � i 
uneori, pentru a oferi ultima ofrand�  p� mântului care i-
a z� mislit � i unde conform rânduielii suntem datori s�  
pl� tim ultimul ort. De aceea, finalurile romanelor lui 
Carol Feldman sunt triste…Triste�ea te duce în lumea 
lacrimilor ce apar normal, din sensibilitatea sufletului, a 
inimii � i nu ca urmare a unei încerc� ri de tescuire 
lacrimogen�  chinuit�  de dorin�a atingerii unui scop. 
Nu, lacrimile apar ca fiind o reac�ie a sufletului 
impresionat de un rezultat al vie�ii generat de 
împrejur� ri asimetrice. Simple întâmpl� ri de via��  ce 
impresioneaz�  nu ca o imagine tv ci prin simplitatea 
con�inutului � i energia ce o imprim�  celor ce o simt 
prin lecturarea c� r�ilor lui Carol Feldman, dau farmec 
operei literare ale omului polivalent ce ne reprezint�  cu 
onoarea cuvenit�  unui popor d� ruit de Dumnezeu cu 
talente de luat în seam� . 

�  

 

(urmare din pag. 64) 
 
care se g� seau la pre�uri de nimic. 

Modul de via��  a urbei g� l�� ene este unul 
arhaic în compara�ie cu modul de via��  occidental, iar 
via�a cultural�  lipse� te cu des� vâr� ire, lucru observat 
� i de c� l� torul nostru: "Teatrele, concertele, promena-
dele sunt un lucru necunoscut; chiar cafenelele 
amenajate dup�  moda turceasc�  nu sunt nicicum 
atr� g� toare pentru un european. Exist�  totu� i un 
cazinou pentru negustori, unde în timpul iernii se dau 
câteva baluri prin subscrip�ie � i unde e� ti u� or admis 
dac�  te prezint�  unul din membrii...Vara o ber� rie 
nem�easc�  ofer�  un loc de întâlnire amatorilor de bere 
� i popice. Notabilit�� ile ora� ului se adun�  când la unul 
când la altul din ei, ca s� -� i treac�  seara luând cafea, 
ceai, dulcea�� , ceai � i jucând c� r�i"8. De� i atras de 
pitorescul vegeta�iei � i solurilor, acesta este nepl� cut 
surprins de starea deplorabil�  a drumurilor � i a satelor 
moldovene� ti: "Ar fi o grav�  gre� eal�  s� -�i imaginezi 
sub numele de sat, târg sau chiar ora�  ceva care s�  
semene cu ceea ce poart�  acest nume în regiunile din 
nordul � i vestul Europei. Un sat sau un ora�  moldo-
venesc e o îngr� m� dire inform�  de case sau mai 
curând de colibe cu un singur cat, construite din 
chirpici sau din lemn � i acoperite cu stuf sau � indril� , 
totul împr�� tiat f� r�  orânduial�  � i f� r�  nici o regul�  pe 
un loc îndeajuns de mare cât s�  g� zduiasc�  de zece 
ori mai multe case � i locuitori"9. 

� i ora� ul de la Dun� re îl impresioneaz�  în 
mod nepl� cut, prin aspectul s� u edilitar: "când ajungi 
la Gala�i pe Dun� re ochiul e nepl� cut surprins de 
aspectul nenorocit al acestui ora� , care totu� i e al 
doilea în Moldova sub raportul întinderii � i al popula�iei 
� i cel dintâi, f� r�  discu�ie în ceea ce prive� te comer�ul 
� i pozi�ia geografic� . Un chei nem� rginit de b� r� ci de 
lemn în proast�  stare la o uli��  mare r� u pavat�  ce 
urc� , împodobit�  pe toat�  lungimea de pr� v� lii tot de 
lemn, care par adev� rate cocioabe în compara�ie cu 
luxul pe care-l afi� eaz�  azi cele mai neînsemnate 
magazine europene"10. 

În partea de sus a ora� ului, locuit în mare 
parte de boieri, consuli str� ini, lucrurile sunt diferite: "în 
partea de sus, unde se afl�  stabilimentele publice ca � i 
locuin �ele boierilor, ale consulilor str� ini � i ale 
principalilor negustori, încep s�  apar�  câteva con-
struc�ii în c� r� mid� ; dar dup�  moda oriental�  toate 
sunt f� r�  etaj � i înconjurate de un gard cu scânduri"11. 
Autorul pune aceast declin � i pe seama domina�iei 
otomane, care a avut consecin�e nefaste asupra 
dezvolt� rii Principatelor, subjugându-le din punct de 
vedere politico-economic. 

Totodat�  acesta observ�  spiritul religios al 
poporului român considerându-l "unul dintre cele mai 
cucernice din lumea întreag� ", dar � i venalitatea 
clerului ortodox, mult mai preocupat de frecventarea 
cârciumilor decât de slujbele religioase: "nimic mai 
obi� nuit la �ar� , � i la ora� e decât s�  vezi popi târându-
se din cârcium�  în cârcium�  pân�  î� i pierd min�ile cu 
totul". Consider c�  aceast�  religiozitate a fost gre� it 
în�eleas�  de majoritatea c� l� torilor str� ini, deoarece în 
inima satului românesc s-a p� strat pân�  � i ast� zi o 
credin��  neclintit�  în Dumnezeu. Dintotdeauna în casa  



���������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� ������	 			��������	 			�
��
��
��
�� �������
��
��
��
��� ��������������� ����

                                                                                                                   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Ioan ALEXANDRU 

 
*�������


 
Când prima amend�  i-a fost strecurat�  pe sub 

u� a de la intrare - cutia po� tal�  îi fusese furat�  cu mult 
timp în urm�  � i transformat�  de Dragobeta în urn� , adic�  
loc de veci pentru bunic� -sa - Iulic�  o citi mirat, apoi 
începu s�  se scarpine în cap. Conform scrisorii primite 
se f� cea vinovat de faptul c�  zilele trecute ar fi circulat 
f� r�  bilet pe un traseu de troleu. Se a� ez�  o clip�  în pat 
pentru a c� uta s� -� i explice ce i se întâmpl� . Nu prea 
avea cum s�  fie vorba de el, se gândea Iulic� , pentru c�  
el f� cea de fiecare dat�  pe jos drumul pân�  la hale, iar 
cu transportul în comun nu se deplasa pentru c�  nu 
dorea s�  pl� teasc�  bilet pentru dou�  sta�ii, iar f� r�  bilet 
nici prin minte nu-i trecea s�  mearg� . Îi era team� , o 
team�  sâcâitoare � i arz� toare, c�  o s�  fie prins � i c�  o s�  
trebuiasc�  s�  achite o penalizare ustur� toare. Motiv 
pentru care vecinii s� i, � i-n special Armeon, obi� nuiau 
s� -� i mai bat�  din când în când, joc de el � i-l legau de 
compostor.  

- B� , î� i zise Iulic�  însp� imântat, într-un moment 
de maxim�  luciditate - s�  mor împu� cat, dac�  � tiam c�  
�� tia te prind � i când nu mergi, atunci mai bine 
mergeam, frate. 

Îngrozit de faptul c�  nici nu fusese nevoit s�  
gre� easc�  pentru ca frica s�  i se adevereasc� , începu 
s�  parcurg�  de la cap la coad�  toate foile primite � i când 
v� zu c�  procesul verbal are la semn� tur�  un soi de 
mâzg� litur�  ce sem� na mai degrab�  cu o liter�  
multiplicat� , ajunse la concluzia c�  învinuirea ce-i fusese 
adus�  nu are cum s�  fie adev� rat� . B� nuind c� -i vorba 
de o încurc� tur�  oarecare � i c�  amenda nu-i era 
adresat� , o puse înapoi în plic, puse plicul pe mas�  � i 
a� tept�  apoi ca lucrurile s�  se rezolve de la sine. Îns� , 
dup�  doar trei s� pt� mâni, primi o alt�  scrisoare întru-
totul asem� n� toare, peste dou�  s� pt� mâni înc�  una � i 
tot a� a, de ajunse în doi ani � i jum� tate s�  umple pe 
deplin o dormez�  de calitate � i trei sferturi dintr-un scrin. 
Cele mai multe erau avertiz� ri, soma�ii � i amenin�� ri, 
îns�  la acestea se ad� ugau � i tot soiul de amenzi care 
de care mai bizare, unele bazate pe fapte reprobabile
s� vâr� ite de el prin alte ora� e, ora� e în care nu fusese 
niciodat� . Panicat la început, Iulic�  ajunse de la a privi 
cu team�  � i îngrijorare întreaga situa�ie, s�  fie bucuros 
c� -l bag�  � i pe el cineva în seam� . Ba mai mult, observ�  
c�  toate aceste scrisori îi pot fi, în fond, folositoare. � i 
asta dup�  ce o var�  întreag�  î� i satisf� cuse cu ele 
nevoia zilnic�  de hârtie igienic� . Nemul�umit totu� i c� -i 
prea aspr�  � i c�  s-a ales din aceast�  cauz�  cu irita�ie 
sup� r� toare, Iulic�  le-a scris � i el poli�i� tilor o scrisoare 
prin care îi ruga s�  foloseasc�  o hârtie ceva mai fin�  � i 
mai frumos împachetat� . � i dac�  se poate s�  fie � i 
parfumat� . 

Dup�  o îndelungat�  � i încrâncenat�  
coresponden�� , în care oamenii legii ajunseser�  s� -i 
aga�e de clan��  invita�ii în instan�� , iar Iulic�  s� -i 
amenin�e c� -i d�  în judecat�  pentru situa�ia creat� , cel 
din urm� , dorind s�  scape de griji, începu s�  mai achite 
din amenzi. Iar lucrurile p� reau c�  se mai calmeaz� , cel 
pu�in pân�  într-o bun�  zi, când doi români îmbr� ca�i la  
 

 
patru ace s-au proptit în u� a sa de parc�  ar fi 
încercat s-o deschid�  cu for�a. De la ei Iulic�  a aflat 
c�  în ultima vreme s-a tot împrumutat ba de la o
banc� , ba de la alta, f� r�  s�  inten�ioneze s�  mai � i 
pl� teasc� . Motiv pentru care cei doi indivizi 
fuseser�  trimi� i s�  recupereze paguba � i s� -i pun�  
sechestru pe avere. Îns�  Iulic�  nu s-a nelini� tit, � tia 
prea bine c�  nu posed�  mai nimic. Apartamentul în
care locuia nu-i apar�inea, om integru nu era, a� a 
c�  de muncit muncea la negru, iar în afar�  de 
hainele de pe el alte lucruri nu mai de�inea de fel.  

- A� a c�  pute�i s�  pune�i sechestru pe ce 
vre�i. N-am nimic, sunt falit, b� , falit! Strig�  el, 
întorcându-� i în acest timp buzunarele pe dos � i 
adoptând un zâmbet duios.  

Cum pe scara de bloc se strânseser�  mai 
mul�i �igani, nehot� râ�i dac�  s� -l apere sau s�  
tabere pe el, recuperatorii plecar�  cu buza umflat� , 
promi�ând îns�  c�  or s�  revin�  alt� dat� .  

Înglodat pân�  la gât în datorii pe care nici 
m� car nu-� i amintea s�  le fi f� cut, Iulic�  se str� duia 
pe cât putea s�  nu-� i piard�  speran�a. Îns� , chiar � i 
f� r�  aceste probleme, banii pe care îi câ� tiga 
tran� ând carne în hale de abia dac�  îi mai 
ajungeau lui � i familiei sale. Cei patru copii îi 
cereau în permanen��  de mâncare, iar Mirinda, 
când nu umbla cu altcineva, îl iscodea s�  afle ce 
f� cuse cu to�i acei bani împrumuta�i, chiar dac�  
s� racul om se chinuise s� -i explice c�  � i de 
aceast�  dat�  e vorba tot de o încurc� tur� . De la 
dramatic�  situa�ia deveni disperat�  în momentul în 
care alte dou�  maimu�e întunecate la chip � i 
a� ijderea la fire i s-au sprijinit de u��  � i au început 
s�  bat�  frenetic în ea cu pumnii � i picioarele. Iulic�  
deschise � i privindu-i mirat le zise: 

- Mai u� or, c� -mi trezi�i copiii. Da’ ce dori�i? 
- Am venit s�  v� d ce-mi face rinichiul, îi 

spuse cea mai pric� jit�  dintre namile. 
- Ce rinichi? Întreb�  românul buim� cit. 
- � la de-l vinzi, cumnate. 
- Vând � i rinichi câteodat� , dar de obicei 

doar carne. Îns�  c� uta�i-m�  mâine în hale, c�  de 
adus nu aduc acas�  pentru c�  nu m�  las� .  

- Te crezi � mecher, m� ? Spuse cealalt�  
namil� , care pân�  atunci st� tuse t� cut� , scobindu-
se printre din�i cu unghia degetului mijlociu de la 
mâna stâng� . Noi de � sta de aici vorbim, continu�  
s�  zic�  namila � i scoase un cu�it din buzunar � i-i 
mângâie cu el lui Iulic�  burta. 

- B� , f� cu acesta speriat, ai grij�  cu � sta, 
b� .  

� i în timp ce una dintre matahale îl 
b� rbierea pe abdomen, cealalt�  îi intr�  în cas�  � i 
se orient�  spre buc� t� rie, deschise frigiderul, apoi 
url�  nervoas� : 

- Suc acidulat? Bere? A� a ne-am în�eles 
noi, frate? Gata, mai sc� dem o mie de parai.  

- Ce s�  ne în�elegem, m� i omule, m� , c�  
eu n-am în�eles nimic. Cine sunte�i voi � i ce c� uta�i 
la mine în cas� ? începu s�  se smiorc� ie Iulic� . 

- Las�  gargara, îl sf� tui namila, �i-am dat 
banii pe el, acum e al nostru. 

(continuare în pag. 67)
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(urmare din pag. 66) 
 

- Ce s�  fie, m� , al vostru? Ce bani mi-a�i dat voi 
mie, m� ? 

- Tu vrei s�  te b� g� m în portbagaj � i s�  te 
ducem în p� dure, ca s� -�i aminte� ti? B� , ai dat anun� pe 
internet c� -�i vinzi rinichiul, noi �i-am dat jumate din 
sum� , a� a c�  nu face pe prostul cu noi, c�  nu-�i merge. 
Ori ni-l dai de bun� voie, ori �i-l lu� m cu for�a. Bag�  bine 
la dovleac c�  opera�ia e joi. De diminea�� , la prima or� , 
o s�  te a� tepte o ma� in�  neagr�  în fa�a blocului. Nu 
cobori, urc� m noi la tine, da’ dac�  ne pui s�  urc� m 
patru etaje, s�  � tii c�  î�i t� iem � i-o ureche.  

� i, f� r�  alte explica�ii, cele dou�  namile 
coborâr�  în grab�  sc� rile � i se pierdur�  printre cartoforii 
de afar� . Iulic�  r� mase tremurând o vreme în fa�a u� ii, 
apoi o închise, o încuie � i o duse în baie, singurul loc în 
care putea gândi nederanjat. Situa�ia era grav� , iar de 
aceast�  dat�  nu mai avea sc� pare. Dac�  pe 
recuperatori îi mai putea duce cu vorba, de �igani � tia 
c�  nu are nicio � ans�  s�  o scoat�  la c� p� t. Gândi la 
rece toate câte i s-au întâmplat � i conchise c�  este, f� r�  
îndoial� , cel mai ghinionist � i nefericit om din câ�i au 
existat vreodat�  pe planeta asta. A� a c�  hot� rî s�  se 
sinucid� . Mirinda îl implor�  s�  renun�e la ideea sa, 
prietenii îl îndemnau � i ei la cump� tare, îns�  Iulic�  târa 
dup�  el câte era ziua de lung� , funia.  

- B� , nebune, b� , gânde� te-te c� -�i nenoroce� ti 
familia! Îi spuse Florin disperat � i, trezit brusc din 
n� uceala datorat�  ierburilor uscate pe care le fuma, 
încerc�  din r� sputeri s� -l determine s�  se 
r� zgândeasc� . Nu din iubire, ci de team�  c�  dac�  
moare, Mirinda o s�  apeleze la el, iar când el o s�  
refuze, aceasta avea s� -� i duc�  la bun sfâr� it 
amenin�� rile � i s� -l oblige pe cale legal�  s� -� i 
îngrijeasc�  plozii, demonstrând printr-un test de 
paternitate c�  to�i cei patru copii îi apar�ineau. 

- Las� , b� , c�  tu nu � tii cât de descurc� rea��  e 
Mirinda. Dac�  a putut ea s� -mi fac�  doi copii de� i nu 
ne-am mai culcat împreun�  de trei ani, o s�  reu� easc�  
s�  aib�  grij�  � i de ei. 

V� zând c�  n-are � anse de izbând� , Florin l-a 
chemat pe Armeon, promi�ându-i zece lei dac�  o s�  
reu� easc�  s� -i bage lui Iulic�  min�ile în cap. � iganul 
încerc� , amenin�ându-l c�  o s�  fie schingiuit necontenit 
în iad, pentru c�  sinuciderea este singurul p� cat f� r�  de 
iertare, � i speriindu-l a� a de tare, încât, strângând funia 
la piept, Iulic�  mai avea pu�in � i izbucnea în plâns. Dar 
chiar în momentul acela îi s� ri în ap� rare Corcodel: 

- Nu te lua fraiere dup�  prostul � sta! Armeon 
are ur�  pe lume c�  i-a spart mai demult cineva p� pu� a 
gonflabil� , � i de asta î�i zice de iad, diavoli � i pucioase. 
Dar astea nu sunt decât la cre� tini, la al�ii nu-i a� a. La 
al�ii e altceva. Hai cu mine s� -�i explic. 

De când îl p� r� sise nevasta, Corcodel se 
gândea tot timpul la Mirinda, iar când aceasta i-a 
m� rturisit c�  to�i cei patru copii îi apar�in, �iganul mai, 
mai s�  le� ine de bucurie. A� a c�  îl lu�  deoparte pe 
Iulic�  � i începur�  s�  discute. Dup�  ce vorbir�  câteva 
minute bune, Corcodel, crezând c�  l-a convins, 
concluzion� : 

- Deci ai în�eles ce trebuie s�  faci pentru a te 
integra în absolut? Dai pe gât un pahar de urin� , apoi te 
arunci de pe bloc � i te faci una cu universu’.  

 
� i cum b� utul urinei nu-l atr� gea de niciun fel, 

Iulic�  îl întreb� : 
- Alt�  cale nu exist� ? 
- Ar mai fi una, îi zise Corcodel dup�  ce se 

gândi ni�el, da’ la asta nu garantez c�  o s�  reu� e� ti, 
pentru c�  nu-i pentru oricine. Dac�  te închini la grasu’ 
� la de am uitat cum îl cheam�  � i te împaci cu tine � i 
cu lumea înainte s� -�i iei zilele, te las�  s�  te 
reîncarnezi. 

- Cum e asta cu reîncarnarea?  
- Nu � tiu eu sigur cum se face, dar am v� zut 

la televizor c�  dac�  te dai de partea � stuia de �i-am 
povestit eu acum, dup�  ce mori te trimite înapoi, 
adic�  te mai na� ti o dat� . Da’ e tot a� a, dac�  ai f� cut 
r� u la oameni te reîncarnezi în ceva na� pa, o g� in� , 
sau un vierme, da’ dac�  e� ti bun � i de� tept atunci te 
reîncarnezi în ceva tare de tot. 

- În ce? ciuli cel� lalt urechile � i beli ochii, 
a� teptând plin de speran�� , cu sufletul la gur� , 
r� spunsul lui Corcodel. 

- În �igan, frate.  
Încântat de cele auzite, Iulic�  se duse �int�  la 

sala lui Istronom pentru a intra pe internet � i a afla cât 
mai multe am� nunte legate de aceast�  reîncarnare. 
R� sfoi în disperare o multitudine de pagini virtuale � i 
pân�  ce g� si, în sfâr� it, ce-l interesa. Not�  pe ni� te foi 
toate ideile esen�iale � i odat�  întors acas� , le puse în 
practic� . Desena cercuri cu f� in�  pe podea, î� i lu�  
gândul de la mâncare � i cât era ziua de lung�  medita 
la cele spirituale. Mirinda era prea preocupat�  s�  
caute banii din împrumutul de la banc�  pentru a b� ga 
de seam�  ce preocup� ri puseser�  st� pânire pe so�ul 
ei. Doar Florin mai încerc�  s� -l determine s�  se 
r� zgândeasc� , îns�  decizia prietenului s� u era de 
nestr� mutat. Dup�  ce s-a împ� cat într-o asemenea 
m� sura cu lumea c�  nu-l mai interesa nimic, Iulic�  era 
preg� tit s�  se reîncarneze. � i pentru a fi pe deplin 
convins c�  totul nu fusese o glum� , a� tept�  pân�  în 
diminea�a zilei de joi pentru a-� i duce planul la 
îndeplinire. Dup�  ce-� i petrecu toat�  noaptea 
meditând, cum se ivir�  zorile, chiar în momentul în 
care încol�ea în el speran�a, de afar�  se auzi claxonul 
ma� inii care-l a� tepta. F� r�  s�  mai stea pe gânduri, 
Iulic�  î� i lu�  avânt � i se arunc�  pe fereastr� , 
imaginându-� i în timp ce zbura ce fericit va fi în 
momentul în care se va reîncarna. În clipa urm� toare 
se auzi un �ip� t însp� imântat, apoi o izbitur�  
puternic� . În câteva minute curtea blocului se umplu 
de �igani îmbr� ca�i doar în chilo�i, peste un sfert de 
or�  se f� cur�  auzite sirenele ambulan�ei, peste fix un 
ceas ni� te poli�i� ti începur�  s�  deseneze cu creta pe 
asfalt, iar peste dou�  luni, când nici nu se ref� cuse 
bine, Iulic�  fu condamnat la cinci ani de închisoare 
pentru omor din culp� . Pentru c�  în loc s�  cad�  pe 
bordur� , a� a cum pl� nuise, picase peste namila 
aceea mai sfrijit� , f� când-o chiseli��  � i trimi�ând-o, 
probabil, s�  se reîncarneze în altceva. De pild�  într-
un vierme. 

�  
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[ “Îmbr�� i� at cu cerul” - Tudor-Gheorghe Calotescu, Editura 
Contrafort, Craiova, 2011 ] 

 
Ajuns la al doilea volum de versuri (primul, intitulat 

„Istoria clipei”, a ap� rut la editura „Opera” din Bucure� ti, în 
anul 2010), volumul de fa�� , „Îmbr�� i� at cu cerul”, ap� rut în 
2011 la editura „Contrafort” din Craiova, con�ine 70 de 
poeme în stilul concentrat � i u� or elegiac al autorului, de 
acum o obi� nuit�  cuno� tin��  a cititorilor de poezie, mai ales 
celor de pe câteva importante site-uri literare române� ti. 

Tudor-Gheorghe Calotescu � i-a semnat debutul 
poetic în aprilie 2010, în revista literar�  Boema. A urmat 
apoi, în vara aceluia� i an, apari�ia cu o selec�ie de poeme 
într-o antologie colectiv�  intitulat�  „Petale lirice” editat�  de 
ASPRA � i, de atunci, a� a cum ne m� rturise� te, î� i ascunde 
sufletul „printre rânduri / sperând c�  va fi descoperit întreg” 
(Cotangenta, p.7), continuând cu dezinvoltur�  ascensiunea 
pe culmile fastuoase ale versului, cu prec� dere la 
confluen�a cu cititorul de poezie.  

Cotangenta este pseudonimul preferat de autor 
pentru a-� i semna poeziile plasate pe site-ul cenaclului 
literar online „Noduri � i Semne”. Cu consecven��  � i loial 
idealurilor sale artistice, � i-a ales ca prim poem din acest 
volum chiar pe cel purtând acest nume, vrând parc�  s�  ne 
m� rturiseasc�  rela�ionarea sa cu lumea cuvintelor 
petrecut�  într-un propice spa�iu virtual, în fapt crezul s� u 
poetic: “îmi rotunjesc via�a / oferind din cercul meu / o raz�  
de vis / tangent�  cu atingerea voastr� ” (Cotangenta, p.7).  

Inginer de profesie (doar nu v�  imagina�i c�  
tr� ie� te din poezie, ar fi primul caz de acest gen din 
România), Tudor-Gheorghe Calotescu � tie bine c�  prisma 
lui Newton a descompus prima dat�  lumina într-un spectru 
� i tot cu ajutorul ei marele savant a reu� it s�  recombine 
razele colorate la loc � i s�  ob�in�  albul. Poetul, îns� , 
intuind non� alant toate nuan�ele, descoper�  c� , în 
dragoste, inima �ine loc miraculosului corp geometric: 
“prisma ce face posibil�  / simfonia de culori / e inima ta” 
(Inima ta, p.9). 

La “grani�a dintre azi / � i mereu” (Imigrant, p.8) 
poetul, de� i înc�  se consider�  captiv � i simte nevoia de 
desc� tu� are dintr-o „lume / zidit�  din f� râme / de vis”, � i-a 
a� ezat lumea cât mai aproape de privirile sale, oglindindu-
se în ea ca într-o inspiratoare fântân� , admirând-o cu 
pio� enie, dar f� r�  patim�  � i credin��  oarb� : “dincolo de tine 
� i de mine / apun prea multe stele / pentru a mai crede în 
ve� nicie” (Albastru, p.9). 
 Pe poet nu-l intereseaz�  faptul c�  versul s� u 
trebuie de multe ori s�  ajung�  acolo unde nici ra�iunea nu 
poate ajunge. P� tima�  � i posesor al unei devastatoare 
lucidit�� i, bazat pe construc�ii lirice la limita minim�  a 
conciziunii, el î� i etaleaz�  poezia în cel mai transparent 
mod, într-o emitere logic�  - cam a� a cum ar expune o 
axiom�  pe în�elesul tuturor - dar cu v� dit�  sensibilitate, 
dovedindu-se a fi un produc� tor abil de metafore subtile, 
un fel de iluzionist al sintagmelor surprinz� toare: “M�  pierd 
rou�  / m�  adun curcubeu / tu / odihne� te-te în sufletul meu 
/ r� d� cin�  c� utând / lumin�  / frunz�  l� uz�  / na� te zbor / 
galben covor / apoi / �� rân� ” (�� rân� , p.11). Poezia sa 
uime� te, pe alocuri, mai mult chiar decât ceea ce ni se  

 
 

întâmpl�  atunci când ne privim noi în� ine într-o 
oglind� , de oriunde ne-am afla pozi�iona�i în univers. 
Poate tocmai de aceea, subtilitatea unor imagini ne 
poate sc� pa dac�  nu o ingurgit� m cu aten�ie: “între 
dou�  clipe / infinitul de doar un segment” (Ciudat, 
p.17). 

Pentru c�  este o oglind�  a lumii, poezia nu 
preia nimic din autobiograficitatea poetului, ci urc�  
generos � i solemn în generalitatea existen�ei uma-
ne, precum o parabol�  tensionat�  în spa�iu � i timp, 
a� a încât eul liric poate sus�ine permanent o pro-
fund�  expresie de reflexivitate: “E haos, / un haos 
n� scut / din ciocnirea unei stele / cu neîndemânarea 
mea... // e întuneric � i atât” (Haos, p.36). 

Când e vorba de poezia de dragoste autorul 
vine cu un expozeu subtil � i riguros, explorat cu 
inteligen��  creativ� : “om� t / îmi este fericirea / � i 
prind un fulg / la butonier�  / iubesc perfectul r� pitor / 
� i cred c�  am în piept / un viscol pentru tine” 
(Viscol). 

În simplitatea sa aparent� , poezia lui Tudor-
Gheorghe Calotescu are o simbolic�  aparte, cu un 
vers provocator � i conturat sub o anume cristalizare, 
împ� rt�� indu-ne o perpetu�  medita�ie, nu pentru 
grijile m� runte, ci asupra condi�iei umane, asumat�  
de eul liric nu ca neant poetic, ci ca fiin��  perisabil� , 
f� r�  acces la eternitate: “realitatea e scump�  / � i nu 
mi-o permit” (Consumator de vise, p.16). 

Pe alocuri poezia lui Tudor-Gheorghe Calo-
tescu expune câte un ra�ionament sau face câte un 
expozeu subtil � i riguros, dar nu ca ni� te reguli 
� tiin�ifice, ermetice, care s�  impun�  respect, � i nu în 
m� sur�  s�  alunge cititorul de poezie, ci exprimat în 
metafore cuviincioase: “între p� cat � i nemurire / un  

(continuare în pag. 70)
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con� tient al reful� rii intime, sunt manifest� ri ale 
personajului superrealist doritor de un trai decent.  
 Literatul îl surprinde pe acesta � i îl red�  
con� tient în toat�  mi� carea lui în crea�ia pe care o 
expune apoi ca pe o fecioar�  actului impudic. Se vor 
b� lo� i mul�i sorbindu-i scenele, salivând a nimic-
nicie, dar pu�ini vor fi în�eles nefiindul, care dore� te 
împlinirea actului de pedepsire crunt�  a celor ce îi 
nelipsesc tr� irea ca om, a� a cum s-ar fi vrut, pân�  a 
c� dea, datorit�  lor, în abisul goliciunii. Retragerea în 
intimitate a personajului superrealist ar fi dus la 
introvertire � i la pierderea total�  a eului, a clac� rii � i 
a judec� rii nemeritate a încrederii c�  el este vinovat 
de tot ceea ce se întâmpl�  în lumea aceasta dezl� n-
�uit� , îndiguit�  supu� eniei materiale � i calvarului 
existen�ei decim� rii psihice. Versiunile lui compor-
tamentale în a sfida toate privirile ce îi urm� resc 
mi� c� rile deplasate, cu gesturi obscene, inhibitoare 
� i dizgra�ioase nu sunt decât un rezultat a lipsei de 
putere a societ�� ii de a-i r� spunde totalului s� u fiind. 
� i iar literatul î� i va pune întrebarea: cine, pe cine î� i
dore� te o astfel de atitudine inhibatoare a manifes-
t� rii reale de a fi om? R� spunsul e lumea. Lumea 
care populeaz�  cazinourile, barurile de noapte, pa-
latele sau maiestuoasele case pe care nu le merit�  
în totalitatea lor, indiferent de ceea ce se cred c�
sunt. Romanul superrealist tr� deaz�  aceast�  facere 
pervers�  a sistemului, îl decimeaz�  � i îl târ�� te în 
� esul dezl� n�uit al libertinajului sodomic. Apropie 
buze, desface picioare, înt� re� te anumite p� r�i ale 
corpului, umeze� te… s�  spunem ochii, când recep-
t� m o c� dere a noastr� , prin noi, aproape � i iminen-
t� , poate � i datorit�  energiilor, care ucid energiile 
universului, provocând scurcircuit intensit�� ilor fiin-
dului. Omul superrealist nu se mai retrage în intimi-
tate, a în�eles c�  prin exhibi�ionism sfideaz�  pre-
tinsul bun sim�, pe care nu îl mai are nimeni într-o 
societate în care se sodomizeaz�  cu crucea în 
mân� , se minte cu mâna pe Biblie, se zâmbe� te în 
fa��  cu sunete de coard�  jerpelit�  iar în spate, când 
se crede c�  totul e aproximativ bine, i se înfige 
jungherul, risipindu-i pe p� mântul, care îi a� teapt� , 
pentru rumegare trupul, materia vâscoas�  � i ro� ie a 
ceea ce a avut pentru via�� . Visele i se risipesc iar 
umbra lui înceteaz�  s�  se mai zbat�  în noapte, 
obosit�  de anii petrecu�i în praful, mocirlele � i 
gropile teluricului. 
 În literatura român�  personajul superrealist 
apare în romanul lui Mircea C� rt� rescu. Expus, 
dotat, ruinat de sim�iri profunde, pe care le 
manifest�  voalat îns�  cu mai pu�in�  exercitare 
scenic�  ordurier�  decât în romanele lui Bruckner, 
Levi, Beigbeder. În dialogul lumii primelor decenii 
ale mileniului III, se observ�  o sfidare a ceea ce 
odat�  se considera bun sim� � i f� cea delimitarea 
între st� rile de fapt ale entit�� ii noastre cu cele ale 
necuvânt� toarelor, o refulare a unor segmente din 
interiorul nostru, care se  doresc s�  fie emanate 
du� m� nos, ironic, sfid� tor � i percepute ca atare. 
Manifest� rile de tipul vopsirii pere�ilor cl� dirilor sau a 
orice e imaculat este tot un rezultat al pornirilor  
 

(continuare în pag. 70)
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 Moto: Intimitate, o rela�ie în care pro� tii sunt atra� i 

providen�ial pentru distrugerea lor reciproc� .
Ambrose Bierce

 
 Intimitatea este o stare de fapt a omului, 
con� tient� , perceptibil�  � i josnic�  inten�iilor, pe care le 
ascundem de ochii iscoditori ai adev� ratei noastre 
identit�� i. În fapt, inversul propor�ional al fiindului nostru 
expus.  
 Intimitatea � i-a tr� it posibilitatea sa, în 
existen�ialul ev mediu cre� tin, � i a avut o minunat�  
evolu�ie în educarea omului ca fapt al surprinderii � i 
ru� inii fa��  de tot ceea ce exprima goliciune. Îns�  Villon, 
redescoperit, cu prec� dere dup�  secolul al XIX-lea, a 
practicat în crea�ia sa umorul satiric, patosul � i for�a 
liric� , scrise în argoul timpului,  descoperind c�  
dezvelirea trupului coincide cu nefrânarea instinctelor 
noastre, cu ascunderea adev� rului despre via�� . Poate 
c�  în nicio alt�  epoc�  de dezvoltare   istorico-social�  a 
omului goliciunea nu a fost exprimat�  cu atâta interes ca 
în perioada marii trieri inchizi�ionale. A�  crede c�  
niciodat�  omul nu a r� bufnit mai mult, ca în perioada 
dintre secolele al XIII-lea � i al XIX-lea, râvnind dup�  
trupul gol în balastul semidoct al moravurilor, pentru c�  i 
se impuneau limite, neconving� toare, în mersul s� u 
doritor de libertate. În intimitate î� i distrugeau identitatea 
� i deveneau ceea ce, poate, s� mân�a uman�  a fost 
înainte de a se desprinde din matricea universal� .  
 La începutul acestui mileniu omul s-a sim�it liber 
de orice chingi � trangulatoare ale liberei sale existen�e: 
unele nevrednice de îndrituire, altele par�ial limitatoare 
de r� bufniri orduriene iar ultimele, chiar înjositoare, 
limitative la dorin�a unora ca majoritatea s�  gândeasc�  � i 
s�  vorbeasc�  numai ceea ce î� i doreau ei s�  aud� . 
Instinctul nevrotic � i viril al entit�� ii-om s-a v� zut dintr-o 
dat�  sc� pat din lan�ul ce-i înc� tu� a gândirea � i, ne� tiind 
cum s�  o foloseasc� , a r� bufnit asupra libertinului. � i a 
sim�it c�  toat�  aceast�  masc� , pe care o credea a ru� inii, 
îi ardea de fapt adev� rata fa�� , cea a sfid� rii începutului, 
a goliciunii în fa�a semenului s� u, a sfid� rii existen�ei 
formale. Formalizarea avea s�  r� mân�  într-o parte a 
lumii, mult mai odioas�  decât cea care mijea acum spre 
lumin� , în sfera celor care se voiau s�  conduc� , pentru 
etichet�  � i fa�ad�  împodobit�  ridicol. 
 M-am tot întrebat ce imbold a f� cut ca omul 
începutului de mileniu trei s�  fie atât de dezinvolt � i de 
tr� itor fervent al pornirilor sale libertine. Ce a dus ca 
însu� i literatul s�  desfrâneze cuvintele în imagini � i s�  
creeze secven�e ale instinctelor mânate de perversitate? 
� i am în�eles, din toat�  aceast�  meticulozitate a descrie-
rilor, ura crescând�  fa��  de fiindul nostru sortit c� derii,
urgiei în umbra unor energii, într-o continu�  mi� care 
ucig� toare a eului. Tatuarea trupului, montarea diferitelor 
obiecte în orificii vizibile sau ascunse de ochii iscoditori � i 
r� ut� cio� i ai celor ce-� i înfund�  viciile în subsolul  
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(urmare din pag. 69) 
 

interioare ale individului superrealist, care î� i g� se� te o 
lini� tire atunci când se expune, refuzând, pur � i simplu 
galeriile de art� , de exemplu, ca manifestare � i dorin��  
în a-� i prezenta admiratorilor talentul pe pânze ocrotite 
de jen� . În realitate, el î� i etaleaz�  manifestarea 
nicidecum interioritatea, r� mânând un ascuns, un 
anonim c� ruia îi este team�  de critic� . Un introvertit este 
� i nudistul chiar dac�  î� i dezvele� te dezinvolt aparent 
pentru c�  el nu suport�  s�  fie iscodit, ci simte doar acea 
pl� cere a dezvelirii, a str� fulger� rii privirilor îns�  nu a 
l� s� rii contempl� rii goliciunii lui.  
 Romanului superrealist i se pot atribui toate 
aceste relief� ri, pe care le prezint�  minu�ios, obsedant 
pentru cei ce nu vor s�  în�eleag�  c�  societatea uman�  
trece acum prin ni� te momente dificile ale evolu�iei sale, 
� i c�  toate acestea sunt prezente datorit�  lipsei de 
discern� mânt a celor care conduc na�iunile. Totul se 
afund�  � i se preg� te� te pentru o c� dere dorit� , într-o 
stare odioas�  de distrugere a entit�� ii-om îns�  a 
eliber� rii a tot ceea ce energiile telurice le are prinse de 
elementele corpului uman. Un plan unic de triere a 
speciei � i de împu�inare a fiindului uman. Romancierul 
superrealist a sim�it toat�  aceast�  stare de fapt a 
comandamentului mondial de distrugere psihologic�  a 
omului, prin eliberarea voit�  a ordurierului, a imaginilor 
sodomiste � i horroriene, care sap�  mentalul 
distrugându-i personalitatea.  
 Superrealismul este � i în pictur�  � i în muzica 
reprezentativ�  a rockului, în arta plastic� , în medicin� , 
prin malpraxisul dorit de neputin�a unora de a cunoa� te 
ceea ce înseamn�  s�  vrei s�  fie bine, în � tiin�� , prin 
toate noile puneri în valoare ale min�ii omului de 
stigmatizare a eului, în tot ceea ce se poate pune în 
declin psihic � i fizic fiindul uman. Cine va tr� i? Din tot 
acest r� u nimic care s�  apar�in�  omenescului, s� mân�a 
va înceta s�  mai apar�  odat�  cu pocnetul mun�ilor, cu 
ridicarea valurilor � i c� derea cenu� ii. S�  nu î� i închipuie 
cineva c�  nu va fi atins de teroarea mor�ii prin chiar 
bunc� rele pe care le-au construit pentru a-i salva. Tot ce 
va fi f� cut de mân�  omeneasc�  se va n� rui � i tot ceea 
ce a rezultat din priceperea omului va deveni vulnerabil 
� i dat distrugerii. Putem oare s�  r� spundem unei 
întreb� ri, pe care pu�ini, în drumul lor prin via��  s-au 
întrebat? De ce ne numim oameni � i de ce planeta pe 
care locuim se nume� te P� mânt? 
 În art� , omul talentat, cu sclipiri superioare 
profanului, a redat adev� rul, care urma s�  vin�  � i s�  
arate lumii ceea ce de fapt se ascundea, considerat 
ru� inos îns�  dramatic de periculos existen�ei noastre. 
Literatul de azi creeaz�  � i red�  principiile  testamentare 
ale fiindului c� l� uzit de pilde, nu direct, doar prin scene 
apocaliptice, episoade tr� ibile închise în sicriele negre 
ale falsei t� ceri. El strig�  precum Ioan Botez� torul la 
r� m�� i�ele de oameni care nu î� i în�eleg rostul,
sodomiza�i � i vându�i puterii negre a mor�ii psihologice. 
Scriitorul superrealist este con� tient de impactul pe care 
scrierea sa o are fa��  de unii dintre noi � i este de acord 
cu închiderea ochilor îns�  ace� tia sunt prea pu�ini 
pentru a da roadele dorite de fiindul entit�� ii noastre.      

�  

(urmare din pag. 68) 
 
vis dinaintea sunetului / ruleaz�  / pe ecranul dintre 
/ via��  � i moarte / un vis în care cuvintele / au 
forma gândului / ne� optit” (Gri, p.20). Prin 
autoidentitate, dar � i prin transla�ie, versul poate 
atinge uneori � i dimensiuni ludice: “sunt liber s�  
visez / c�  sunt liber” (Visez, p.33). 
  Poezia lui Tudor-Gheorghe Calotescu 
poart�  cu ea un anumit tip de moralitate (“iubeam / 
s�  fiu / s�  am de unde / s�  n-am de ce...”, 
Cicatrice, p.15), controlând atent coeren�a 
metaforic� , dar permi�ând versului s� -� i p� streze 
însu� irea poetic�  � i creând prin reflec�ie impresia 
unei apropieri de realitate: “lumea noastr�  e o 
pace / uneori dureroas�  / între lumi” (Pacea, p.10). 

Tudor-Gheorghe Calotescu este un poet 
care scormone� te cu pio� enie prin diferitele un-
ghiuri ale spiritului, cu o poezie reflexiv� , r� zb� -
tând la suprafa��  rodul activ al min�ii sale de 
educa�ie tehnicist� . Abordând o tematic�  larg� , 
aproape nevrând s� -i scape niciunul din marile 
semne de întrebare ale lumii, cu un discurs pe 
m� sur�  aflat într-un proces vizibil de perfec�ionare, 
poetul � i-a conturat deja un stil artistic, are deja un 
mod propriu în a-� i contrui � i organiza versurile. � i, 
pentru vigoarea remarcabil�  a poetului care, de 
altfel, se � i autodefine� te: “sunt un stejar / ce 
viseaz�  la zbor / îmbr�� i� at cu cerul” (Stejar, p.12), 
dar � i prin arta de a � ti s�  cânt� reasc�  bine 
greutatea atomic�  a cuvântului, am dobândit 
încredin�area c� -i pot lectura poezia pe mai 
departe cu satisfac�ie � i-l pot întâmpina cu aceea� i 
deferen��  � i acela� i interes cum am f� cut-o � i 
pân�  acum. 

�  

 
desen de Elena-Liliana Fluture 
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muzicii na�ionale � i universale. Pentru c�  dumnealui 
consider�  opera literar� , ca � i pictura ori crea�ia 
muzical� , înalte vibra�ii suflete� ti ale creatorilor, din a 
c� ror analiz�  desprinde m� rimea talentului � i 
caracteristicile operelor acestora. Caracteristici care-i 
permit evaluarea operei analizate � i prin compara�ia cu 
opere clasice similare. 
 Chiar de la primul autor analizat (Cristian Petru 
B� lan-„Eros-sonete”), Gh. A. Stroia face o incursiune 
ampl�  în istoria sonetului, cu o descriere de excep�ie a 
acestei interesante forme prozodice de poezie, în care 
� i-au încercat ascu�imea talentului cei mai mari poe�i ai 
literaturii na�ionale � i universale. Cu aceast�  descriere 
creaz�  cadrul de evaluare � i stabilirea locului ocupat 
de autorul analizat în evolu�ia sonetului. Astfel ne 
convinge c�  acest autor a scris sonete superbe, 
comparabile cu cele ale clasicilor. O analiz�  complet�  
care face cunoscute cititorului nu numai aspectele 
valorice ale operei respective, dar � i dimensiunile 
valorii, raportate la autorii clasici folosi�i ca repere cu 
opere similare. 
 Gh. A. Stroia p� trunde cu arca analizei prin 
toate pliurile � i ungherele operei � i d�  la iveal�  
simboluri încifrate în metafore mustind de idei � i 
în�elepciune, precum � i frumuse�i poetice pline de 
mistere, tr� iri extatice � i sim�iri alese. Desferec�  
mesajele ascunse în simboluri � i, cu mult�  m� iestrie, 
mânuind cu elegan��  un bogat limbaj cu figuri de stil 
surprinz� toare, pline de farmec, transform�  diamantele 
operei analizate în briliantele pline de sensuri � i 
în�elesuri care fulgureaz�  sim�irea cititorului. Prin  
 

(continuare în pag. 72)
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(Ed. Armonii Culturale, Adjud, 2011) 
 
 În luna februarie 2011, scriitorul Gheorghe A. 
Stroia d� dea la iveal�  primul s� u volum de critic�  
literar� , intitulat ”Petale din cuvinte”. Peste vreo � ase luni 
publica cel de-al doilea volum, tot de critic� , intitulat 
”Dincolo de vitralii”, dovedindu-se un prolific autor, care 
ne-a uimit cu puterea sa de munc�  � i, mai ales, cu 
deosebita sa capacitate de crea�ie. Dac�  în primul volum 
”Petale din cuvinte” ne-a demonstrat c�  are un viguros 
talent de critic literar, cu un ascu�it spirit analitic, 
(„înmânu� at” într-o generoas�  omenie � i bun� tate), în 
volumul ”Dincolo de vitralii” � i-a impus noi exigen�e în 
analizele � i interpret� rile sale, cu un salt calitativ pe 
m� sur� . Nu s-a mai mul�umit doar cu dezv� luirea, 
interpretarea � i punerea-n lumin�  a calit�� ilor artistice ale 
operelor analizate. A c� utat s�  dea la iveal�  acele 
izvoare din adâncul sufletelor creatorilor analiza�i, surse 
reale de for�e expresive, generatoare de st� ri 
emo�ionale, cople� itoare pentru cititorul înv� luit în lumina 
sufleteasc�  a respectivilor autori. 
 Analizându-le operele, Gh. A. Stroia p� trunde în 
sufletele autorilor, descoperind, a� a cum m� rturise� te în 
cuvântul introductiv: ”întinderi vaste dintr-o catedral�  a 
spiritului uman, m� ri c� l� toare, pa� i peste stele, fulgere, 
ilumin� ri, curcubeie peste timp, pornind din inima celui 
care scrie � i înfipt adânc în sufletul celui care cite� te”. 
Uluitoare peisaje ale sufletelor de scriitori! Suflete în 
care se scufund�  scriitorul Gh. A. Stroia, cu privirea 
scrut� toare, dincolo de vitraliile operelor analizate. O 
face pentru a în�elege mai bine resorturile intime ale cre-
a�iilor literare � i motiva�iile creatorilor care î� i d� ruiesc 
generos sufletele celor care îi citesc. Acele misterioase 
vibra�ii de suflet sunt iluminate de spotul luminos al 
analizei literare, pentru a descoperi în ele sclipiri de ta-
lent, vibra�ii unde scânteiaz�  nestemate de idei � i sim�iri, 
transpuse în vibrante cuvinte purt� toare de mesaje 
luminoase, menite s� -nc� lzeasc�  sufletul cititorului. 
 � i acest demers insolit, Gh. A. Stroia îl face cu 
mult�  delicate�e � i elegan�� , dar � i cu modestie � i 
timiditate. Pentru c�  dânsul nu consider�  cartea sa ”un 
volum de  analize � i aprecieri critice, ori eseistic�  litera-
r� ”: Crede c�  realizeaz�  doar ”un inventar de cronici, 
recenzii � i prefe�e”, izvorâte din ”pl� cerea sa de a citi”. 
L� udabil� , inspirat�  � i rodnic�  „pl� cere”! Care s-a dove-
dit a fi un pre�ios act de cultur� . S�  vedem de ce nu este 
un simplu inventar? Este adev� rat c�  în carte nu sunt 
expuse exhaustiv � i explicit principiile sale critice � i nici 
mecanismele instrumentarului s� u critic. Dar acestea se 
contureaz�  atât din creionarea lor în cuvântul introductiv, 
intitulat ”Argument” cât � i din aplicarea implicit�  în 
fiecare text de analiz� . 
  S�  observ� m c�  în ”recenziile” sale dovede� te 
o vast�  erudi�ie cu trimiteri � i/sau exemplific� ri din 
operele clasicilor culturii na�ionale � i universale, care-i 
dau posibilitatea unor largi � i pertinente explica�ii, bazate 
pe bogate documenta�ii. Numai în acest fel poate s�  
fac�  evaluarea operei analizate, prin compararea 
acesteia cu opere ale clasicilor literaturii, picturii sau 



���������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� ������	 			��������	 			�
��
��
��
�� �������
��
��
��
��� ��������
�
�
�
 ����

                                                                                                                    
  

 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 

 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

(urmare din pag. 71) 
 
aceast�  tehnic�  îi stârne� te curiozitatea � i-i motiveaz�  
dorin�a de a descoperi frumuse�ile din acea carte care 
s� -i umple de bucurie � i s� -i înc� lzeasc�  sufletul. 
 Am încercat s�  în�eleg scopul scrierilor sale de 
critic�  literar� , plecând de la pasiunea sa de a citi � i de a 
se l� sa impresionat de lecturarea unei c� r�i. Mi-am dat 
seama c�  rostul scrierilor sale nu este numai acela de a 
descoperi � i a atrage aten�ia asupra unor personalit�� i 
ale scrisului � i valoarea operelor create de ei. 
Destinatarul principal al aprecierilor critice, recenziilor � i 
cronicilor literare este CITITORUL, c� ruia dore� te s� -i 
insufle acea nobil�  � i ardent�  pasiune de a citi, de 
aplecare spre universul de frumuse�i al creatorilor de 
literatur� . Pentru M� ria Sa Cititorul, se str� duie� te s�  
interpreteze crea�iile unor autori prin analize � i exegeze 
fascinante. 
 Este de admirat la scriitorul Gh. A. Stroia curajul 
de a recenza scriitori contemporani cu o personalitate 
complex� , precum Victor Sterom, care are o vast�  oper�  
poetic� , cu adâncimi neb� nuite în bog�� ia de idei � i 
în�elesuri. S�  nu uit� m c�  Victor Sterom are � i o imens�  
oper�  de critic�  literar� , excelând cu celebrele sale 
”Fulgura�ii”. Or, nu-i chiar a� a de u� or s�  „apreciezi” pe 
autorul acestora. Dar Gh.A.Stroia s-a încumetat � i a 
reu� it s�  releveze infinitele frumuse�i poetice ale bardului 
ploie� tean. 
 � i ceilal�i scriitori analiza�i, precum: Cristian 
Petru B� lan, George Pa� a, Constantin Severin, Vasile 
Sevastre Ghican, Florina Zaharia, Viorela Codreanu 
Tiron � .a., sunt personalit�� i interesante, bine conturate 
în literatura noastr�  contemporan� , fiecare cu specific � i 
caracteristici definite, c� rora, criticul Gh. A. Stroia a 
reu� it s�  le ilumineze ultimele volume publicate, dându-
le la iveal�  inedite valen�e valorice care le sporesc 
personalitatea. 
 Mai mult, î� i asum�  responsabilitatea de a 
selecta din puzderia de nonvalori, ca un adev� rat 
c� ut� tor de pietre pre�ioase în mâlul banalului cotidian, 
unde descoper�  certe talente aflate la debut. Astfel, ne 
atrage aten�ia asupra lui Daniel D� ian (volumul ”Arbori 
de cristal”), un poet valoros, cu ”un stil original � i sim�iri 
poetice de rang înalt, axat pe adev� ruri existen�iale 
îmbr� cate în aura unui eros special”. 
 Încânt�  cu ”aprecierile” deosebit de plastice din 
analizele sale, realizate tot atât de poetic ca � i scriitorii 
analiza�i, dând atâta farmec � i limpezime scriiturii, încât 
aceasta e citit�  cu pl� cere � i u� or în�eleas� . Voi 
exemplifica: la Cristian Petru B� lan face ”o baie de 
� oapte” în sonetele acestuia, descoperind ”cantabilita-
tea, luminozitatea � i pre�iozitatea versurilor” cu care 
”construie� te pentru cititor o nou�  arhitectur�  a raiului” 
considerând acest volum ”un diamant prins în filigranul 
sim�urilor”. La George Pa� a, consider�  c�  volumul 
acestuia „Atelierul albastru” este ”nobila cas�  a unei 
poezii ce te înv� luie în cea�a fin�  a indescriptibilului, pe 
care, deschizând larg por�ile sufletului, îl vei sim�i inva-
dându-te cu o stare de bine”. Poezia lui Vasile Sevastre 
Ghican îl surprinde prin ”calit�� ile sale balsamice: simpli-
tatea expunerii � i a tr� irilor, transparen�� , alternarea do-
zei - uneori ascetic� , alteori generoas�  - a simbolurilor”. 
La Florina Zaharia, descoper�  în volumul ”Eua” o  

 
”permanent�  lupt�  a contrariilor care se resping � i 
se atrag, ca într-un experiment electrostatic, 
efectuat în (micro)cosmosul poetic”, cartea fiind 
carecterizat�  ca ”o eclectic�  împletire a st� rilor � i 
vibra�iilor poetice, lirism subtil � i rezervat, universul 
dual, lupta contrariilor pe calea c� tre lumin� ”. 
 În urma analizelor, sintetizeaz�  esen�a me-
sajelor fiec� rei c� r�i, prin a� a zisul ”leit motiv” al 
volumului, cum ar fi: la Cristian Petru B� lan - su-
prema�ia iubirii, la Florina Zaharia - teama „trans-
format� ” în verb, la Daniel D� ian - zborul, ca o 
dorin��  a devenirii, la Viorela Codreanu Tiron –
sentimentul pierderii irecuperabile a dragostei 
� .a.m.d. Interesante, la Gh. A. Stroia sunt carac-
teriz� rile f� cute poeziilor din volume, prin ”apre-
cieri” cu fraze formate printr-o me� te� ugit�  legare a 
titlurilor de poezii, cu scopul de a surprinde esen�a 
mesajelor din cartea recenzat� . Un joc delicat prin 
care-l determin�  pe autor s�  ne spun�  ce a vrut s�  
ne transmit�  în poeziile sale. Nu în ultimul rând, 
constat� m în analizele sale c�  no�iunea de ”critic� ” 
î� i pierde sensul � i con�inutul definit în dic�ionare. 
La ”criticul” Gh. A. Stroia, aceasta cap� t�  un sens 
nou, mult mai complex. Urm� re� te doar acele as-
pecte valorice ale crea�iei: insolitul figurilor de stil, 
plasticitatea expresiilor specifice acelui autor, 
bog�� ia, claritatea � i profunzimea ideilor transpuse 
în montura simbolurilor, for�a emo�ional�  a bog�� iei 
de sentimente, tr� iri � i st� ri transmise cititorului, 
adic�  toate acele elemen-te de frumuse�e artistic�  
ale operei analizate. 
 Implicit, prin analiz�  � i interpretare, Gh. A. 
Stroia releveaz�  � i frumuse�ile suflete� ti ale 
autorului. Se pune întrebarea: dar, despre 
aspectele negative ale operei, care sunt p� rerile 
criticului? Prin ac�iunea selectiv� , înc�  din faza 
cititului, dânsul nu recenzeaz�  decât scrieri 
valoroase, care l-au determinat s�  se aplece 
asupra lor, numai dac� , dup�  ce le-a citit, l-au 
impresionat, i-au transmis st� ri emo�ionale de ex-
cep�ie. Apoi, opera sa critic�  se ghideaz�   dup�  
unele repere luminoase, cum ar fi: omenia, adev� -
rul, sinceritatea, corectitudinea, iubirea, etica, mo-
rala � i, în special, dragostea autorului fa��  de citi-
tor. De aceea ”critica” sa literar�  este un valoros 
act de cultur�  dedicat descoperirii sensurilor � i 
în�elesurilor încifrate în scriitura unei opere literare, 
unde, explica�iile sale delicate, plastice, simple � i 
clare, reprezint�  o permanent�  invita�ie la lectur� . 
Este ceea ce am sesizat la citirea volumului 
”Petale din cuvinte”, unde se prefigura noul stil de 
a face ”critic� ” literar� , al scriitorului Gh. A. Stroia. 
I-am zis ”stilul pozitivist”, adoptat de acest critic, 
sau, mai bine zis, creat de dumnealui, din dragoste 
pentru scriitori � i cititori.   
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Noaptea înainte de culcare 
de pe ecranul televizorului 
zâmbitor 
domnul pre� edinte ne asigur�  
c�  mâine vom tr� i mai bine 
Iat�  un bun motiv s�  stingi lumina 
� i s�  renun�i la doza de somnifere 
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adev� rul vame� ilor nu e � i adev� rul lor 
adev� rul hienelor nu e � i adev� rul nostru 
la urma urmei 
adev� rul e c�  nu hienele ci p� duchii 
ne-au chinuit toat�  noaptea 
domnule Kant 
stelele clipeau somnoroase deasupra 
capului nostru 
era frig � i-un miros p� trunz� tor de benzin�  în sal�  
pleiade str� lucitoare se iveau la geam 
baletau constela�ii de gal�  
eram s� raci � i tineri pe atunci 
p� duchii benchetuiau pe pielea noastr�  
dincolo de orice lege moral�  
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Zadarnic ne-am prosternat în fa�a pietrelor 
zugr� vite cu chipuri de zei 
c� ci iat�  în curtea domeniului 
t� cerea î� i strânge casapii întuneca�ii osta� i 
Arborii anotimpului scot la geam flamurile lor 
însângerate 
fiecare vorb�  cânt� re� te acum cât un cadavru 
ori cât o petal�  de trandafir 
Lumin�  sau bezn� -i totuna 
târfa se confund�  acum cu orice vestal�  
Nu rosti nici o vorb�  nici o silab�  în plus 
nu rupe nici o petal�  
acum se bat cuie în bra�ele omului 
se scuip�  pe noul Isus 
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Aceste patrupede sunt apolitice 
nu citesc ziare 
Nu-� i pierd vremea cu c� r�ile 
� i bine fac 
În �ara lor cine are bani are carte 
dar zebrele dispre�uiesc banii 
Constitu�ia lor 
are patru picioare în fug�  
Aceste nobile patrupede rumeg�  iarb�  
nu idei 
Poart�  costume asemenea pu� c� ria� ilor 
dar sunt libere 
Libere sub ochii neiert� tori ai turmei de lei. 
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Oameni cu uria� e ciocane 
Coboar�  jos în gr� din�  
Bat cuie mari în arbori în pere�i � i-n p� mânt 
Se-aud strig� te � i voci de femei indignate 
Într-un târziu se ive� te 
Un b� rbat în costumul lui Adam 
Tremurând 
Îmbr� cat într-o salopet�  uzat�  
De muncitor cu ziua 
Dumnezeu se spal�  cu s� pun de rufe pe mâini 
Într-un lighean albastru de tabl�  ruginit�  
Un munte de cenu��  
R� sare deodat� -n gr� din�  
Se-adun�  grabnic mor�ii 
Se fac scurte socoteli 
Apoi se face lumin�  
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Lâng�  palatul justi�iei 
O statuie de marmur�  
O femeie cu sânii zvel�i avânta�i 
Cu ochii acoperi�i de o banderol�  
Ce �ine în mân�  o spad�  � i o balan��  
La umbra ei cer� etorul olog 
Î� i num� r�  b� nu�ii din p� l� rie 
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Iulie îmi arat�  inima 
prins�  cu un bold 
ca un fluture ro� u 
în insectar 
clopotul m� n� stirii 
r� sun�  peste p� durea de brazi 
cioc� nitoarea scrie versete 
pe lemnul uscat al unui molid 
ochiul meu înflore� te galben 
într-un lan de rapi��  
într-un câmp de tutun 
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o câmpie înghe�at�  în Siberia 
� i el zâmbind impasibil 
sub câteva ciori osp� tându-se 
pe cerul gurii lui 
r� sare luna ro� ie 
 
 

(din volumul Geamantanul de sticl � ) 
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Costina Alina Boc � neal �  
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“Cine nu s-a oprit la malul Dun� rii? 
Toate limbile p� mântului au sunat aici”

Mihail Sadoveanu
 

 „To�i pasagerii sunt ruga�i s�  se preg� teasc�
pentru debarcare!”. O voce înfundat�  r� suna prin toate 
cabinele � i oameni gr� bi�i p�� eau agale pe holuri 
p� r� sind c� m� ru�ele mici ce p� strau înc�  parfumul 
nisipului. Zeci de siluete traversau acum haotic peronul 
G� rii Fluviale. Oriunde întorceam ochii z� ream s� rut� ri, 
îmbr�� i�� ri, degete încle� tate sub cupola unei fericiri 
exacerbate... veselie � i lumin� . C� ci era într-adev� r o zi 
c� lduroas�  aceea, o zi ce avea s�  m�  schimbe total. 
Mi-am a� ezat cu grij�  p� l� ria pe cap � i mi-am ridicat 
servieta, în care z� ceau vr� fuite c� r�ile f� r�  de care nu 
obi� nuiam s�  pornesc la drum. Acolo îmi ascunsesem 
nel� muririle, ce inevitabil m�  aduseser�  aici, în acest 
ora�  înconjurat de ape. Nu mai vizitasem vreodat�  un 
port dun� rean. Am citit îns�  mult despre istoria � i 
geografia acestei arii � i calculele mele mi-au indicat c�  
doar aici a�  putea afla deslu� irea misterului ce-mi arde 
fiin�a de mai bine de un deceniu... Nu � tiam atunci, în 
ziua aceea, ce descoperire eram pe cale s�  realizez... 
� i nici nu m�  preocupasem prea mult de repercusiunile 
ac�iunilor mele atât asupra sufletului meu, cât � i poate 
asupra noastr� , a tuturor... 

Gala�i, 19 Martie 1920
J.J.”   

 

 Puse scrisoarea înapoi în plic, f� r�  s�  
con� tientizeze c�  degetele sale împ� tureau mig� los 
hârtia veche de aproape un secol, � i privirea sa 
continu�  s�  fixeze un punct în spa�iu... acolo p� rea s�  
se r� sfrâng�  întregul infinit c� ci sute de gânduri se 
aruncau asupra sa necontenit, f� r�  s� -i ofere posibi-
litatea de a potoli aprehensiunea ce-i îmbr�� i� ase 
trupul. De unde venise scrisoarea? Cine era autorul � i 
mai presus de orice, de ce era datat�  scrisoarea în 
secolul trecut? Toate aceste întreb� ri retorice, ce se 
repetau la nesfâr� it de câteva ore îi obosiser�  � i mintea 
� i trupul. Se ridic�  atunci nervos de pe canapea � i porni
pe str� zi, hoin� rind f� r�  un scop anume.  

Afar�  mirosea a var�  târzie. De� i soarele ardea 
orbitor, vântul se plimba prin pletele sale negre, 
oferindu-i str� luciri albastre. Era un tân� r chipe�  � i cu 
gesturi rafinate. Dac�  în p� rul s� u p� rea c�  se adunase 
furia învolburat�  a M� rii Negre, în ochii de un albastru 
aproape ivoriu se z� reau speran�ele reprimate � i o 
blânde�e ascuns�  cu grij� . Chipul palid reflecta doar 
dezn� dejdea, c� ci destinul se pare c� -l tr� dase � i-i 
ar� tase prea repede ra�iunea sa de a tr� i. Poate de 
aceea renun�ase atât de devreme la pasiuni � i vise. � i 
de ce n-ar fi f� cut-o? Nu-� i putea aminti portretul 
p� rin�ilor � i singurele rude pe care le mai avea l-au 
p� r� sit într-un ora�  necunoscut înc� ... Absorbit de 
propriile mistuiri ontice, înainta mereu tem� tor, mereu 
a� teptând ca cineva sau ceva s� -l trezeasc�  din reverie 
� i s� -i ofere o punte de trecere c� tre o alt�  lume. 

- Gabriel! Hei... se auzi deodat�  o voce ascu�i-
t� , iar ecoul ei se perpetu�   incandescent pe marginile 
timpanului s� u. Chipul ei îi înc� lzi privirea � i pentru o  

 
clip�  sim�i c�  întreg contingentul se disipase în 
privirea, în gesturile � i fiin�a ei. Ce faci? Haidem pân’la 
Dun� re!  
 Tân� rul consim�i aprob� tor din cap � i coborâr�  
amândoi sc� rile de piatr� . Nu se �ineau de mân� , nu 
se priveau � i nu-� i vorbeau. � i totu� i îi lega ceva mai 
presus de cuvinte sau gânduri...poate era t� cerea... 
sau poate sentimentul... S-au a� ezat pe p� mânt, unul 
lâng�  altul, chiar pe mal, lâng�  ap� ... fiecare val le 
atingea c� lcâiele, fiecare fior le zgâria pielea � i salcia 
î� i plimba subtil frunzele deasupra cre� tetelor lor, 
parc�  binecuvântându-i.  
 Cu un surâs pierdut în col�ul buzelor, Gabriel o 
privi � i sim�i unirea ce se stabilea între ei, în acele 
clipe, sub catapeteasma naturii. O iubea! � tia asta, 
de� i nu i-o m� rturisise niciodat� . O vedea ca pe o 
nimf�  a apelor, o zân�  ce se înal��  pe crestele valurilor 
� i apoi se pierde în zarea m� rilor. A� a o visa, a� a o 
purta în gând � i suflet. Un chip ve� nic tân� r, încadrat 
de buclele acaju, luminate de cristale s� rate, cu ochi 
negri înfl� c� ra�i � i farmece de siren� . � i a� a-� i promise 
s�  o p� streze pe vecie, ca un reflex al dragostei ce o 
purta de mic copil pentru Lumea Apelor. Îi zâmbi apoi 
cu o triste�e de nep� truns... de ce s-o chinuie cu 
dragostea lui? Oricum nu-i poate oferi nimic mai mult 
decât simpla lui prezen�� , c� ci destinul nu i-a oferit 
nicicând vreo f� râm�  de afec�iune. Doar oferindu-i 
� ansa de a tr� i într-un ora�  înconjurat de ape � i 
prezen�a amenin�at�  de trecerea inexorabil�  a timpului, 
a unei astfel de fiin�e „marine” - c� ci da, el o privea ca 
pe o perl�  d� ruit�  de m� ri - hazardul nu-i putea 
schimba perspectiva asupra vie�ii. Legat mereu de 
trecut, prins în mrejele neantului î� i amintea în orice 
clip�  de banal�  bucurie de pierderea p� rin�ilor lui, în 
diminea�a aceea de duminic� , o dat�  cu scufundarea 
vaporului cu care se întorceau acas� . ACAS�  - nici 
m� car nu-� i mai aminte� te sensul acestui cuvânt, de 
parc�  s-ar fi pierdut în neant, al� turi de sufletul uman. 
Pierdut în negura propriei fiin�e, î� i lu�  r� mas-bun � i se 
întoarse în locul pe care acum îl numea astfel generic, 
de� i sim�ea c�  nesfâr� ita suferin��  îl aga��  iar în 
bra�ele sale. Pe mas�  îns� , z� cea pr� fuit� , o nou�  
scrisoare, îng� lbenit�  de anii efemeri. 

 
* 
 

 „Am început ast� zi primele cercet� ri. Cartea 
pe care am descoperit-o la Biblioteca Central�  � i am 
furi� at-o sub hain�  s-a dovedit a fi o adev� rat�  
comoar� . Prezentarea culturii daco-ge�ilor este excep-
�ional� , al� turi de cultele religioase, tradi�iile � i 
obiceiurile. Îns�  no�iunile de mitologie danubian�  sunt 
surprinz� toare c� ci nu fac decât s�  ateste cercet� rile 
mele. Pesemne c�  am avut dreptate în ceea ce-l 
prive� te pe Zalmoxis � i al s� u munte sacru Kogaion. 
Misterele b� trânului fluviu r� mân îns�  multe � i vaste, 
dar sunt sigur c�  sub v� lul apei înnegrite se g� sesc 
cele mai profunde cuno� tin�e. Aici voi g� si r� spunsul! 
Trebuie doar s�  mai cercetez pu�in. Trebuie s�  fiu 
sigur. Acest fapt ar putea schimba istoria � i cursul 
timpului. � i cine � tie câte alte mistere nerezolvate m�  
a� teapt� . Un singur lucru e cert. M�  aflu în locul  
 

(continuare în pag. 75)
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Am z� rit apoi un chip livid, cu ochi sticlo� i de ghea��  � i 
plete negre ca ale abanosului, în care str� luceau 
cioburi de lapis-lazulli. Pe marginea pieptului se formau 
solzi argintii ce coborau încet într-o coad�  lung� , 
iluminat�  u� or de razele slabe ale lunii. Pe acela� i ton 
al vocii îmi povesti de Regatul de sub Ape, de castele, 
bog�� ii � i creaturi subacvatice. De� i gr� ia în alt�  limb� , 
necunoscut�  lumii noastre, o în�elegeam perfect. Dar 
nu m�  puteam l� sa ademenit! Cu toate regretele i-am 
zâmbit � i mi-am acoperit privirea. Am auzit un strig� t 
înveninat în urma-mi � i în timp ce alergam sim�eam c� -
mi voi pierde cât de curând inima. Ajuns în camera 
Hotelului, am început s� -mi notez întâmplarea � i s�  
caut informa�ii despre o Atlantid�  pierdut�  în apele 
Dun� rii, un Ora�  pierdut între ape. � i totu� i nimic din 
tot ceea ce v� zusem nu p� rea a fi real... În limpezimea 
de dup�  furtun� , m� rturisec neputin�a de a-mi aduna 
gândurile? � i dac�  toat�  întâmplarea e doar o 
fantasm� ? 

27 Martie 1920
J.J. “

 Nelini� tea � i în acela� i timp bucuria îi oferir�  
tân� rului o senza�ie bizar� . � i dac�  nu va mai primi 
nicicând o scrisoare de la “b� trân”? Dac�  totul se 
termin�  aici � i acum? Dac�  nu va descoperi niciodat�  
adev� rul despre Ora� ul dintre Ape? Aceste întreb� ri îl 
ame�eau � i-i d� deau for��  � i curaj. Va descoperi chiar 
el adev� rul! Era decis. Arunc�  într-un rucsac un caiet 
de schi�e, scrisorile b� trânului � i ceva de mâncare � i 
porni pe Falez� . � tia un loc unde se afla o barc�  
p� r� sit� , de altfel înc�  în stare destul de bun� . Ajuns 
acolo se preg� ti s�  porneasc�  într-o c� l� torie care 
spera s� -i ofere ineditul.  
 Î� i ridic�  încet privirea spre cer. Niciodat�  as-
fin�itul nu-i p� ruse mai frumos ca acum. S� rutul dintre 
noapte � i zi se pierdea într-o perpetu�  îngem� narea cu 
mi� carea sincopat�  a valurilor, cu umbrele vapoarelor 
� i întunecimea norilor. Gri, violet � i sideral, într-o îm-
br�� i� are ce p� rea c�  opre� te clepsidra timpului… 
atunci îi reveni în gând chipul tinerei fete. Aimée… 
Poate c�  nu o va mai revedea vreodat� … poate c�  nu 
va mai apuca s� -i s� rute buzele de foc, s� -i arate ade-
v� ratele lui sentimente… Cine poate � ti ce i-a rezervat 
soarta… � i nu i-a spus nici m� car o dat�  c�  o iube� te… 
Cumva sim�ea un soi de remu� care, dar închizând 
pentru o clip�  ochii î� i aminti de dorin�ele “b� trânului”, 
fa��  de care nici el nu-� i d� du seama cât de mult se 
ata� ase. Nici nu realizase cât de mult�  nevoie avea de 
prezen�a acestui domn str� in, ajuns în ora�  cu aproape 
un veac în urm� , pentru a realiza c�  de fapt destinul îi 
oferea posibilitatea de a descoperi ceva nou. 
 Urcat în barc�  începu s�  pluteasc�  încet pe 
valurile u� oare... Era ora 20:00. În gând putea auzi 
muzica Orologiului Central, difuzat�  în atmosfer�  pe 
aripile vântului ce mirosea a început de toamn� ... 
 

Barca pe valuri plute� te u� or, 
Dar cine îngân�  un cântec de dor? 

Oh, nu, nu e vântul, nici Dun� rea nu-i... 
E doar lop� tarul � i cântecul lui... 

 

� i cât de bine i se potriveau aceste versuri... 
Din cer curgeau lacrimi s� rate, împletindu-se în cercuri  

 

(continuare în pag. 76)
 

(urmare din pag. 74)�
 
potrivit. Veche cetate portuar� , tu ascunzi mai mult decât 
mintea uman�  poate cuprinde cu privirea ori gândul. Un 
vis � i-o realitate în acela� i timp!  

21 Martie 1920
J.J.”

* 
 

 Al� turi de plic, se afla o hart�  veche, împ� turit�  
� i roas�  pe la col�uri de trecerea anilor, ce ar� ta cursul 
Dun� rii. Din cuno� tin�ele sale, Gabriel î� i d� du seama c�  
b� trânul plasa Kogaiononul, l� ca� ul vechilor daci, 
undeva în zona Por�ilor de Fier, la intrarea fluviului pe 
teritoriul patriei. Î� i aminti c�  citise despre zeii geto-
dacilor, c� ci subiectul l-a preocupat o perioad�  
îndelungat�  de timp. Descenden�ii acestui mare zeu al 
Daciei, au continuat s�  conduc�  o via��  cump� tat� , 
lipsit�  de p� cat îns�  o dat�  cu p�� irea spre Thanatos al 
ultimului Decheneu a pierit � i codul str� mo� ilor. Î� i 
amintea c�  mai citise undeva despre o veche civiliza�ie 
care se pr� bu� i sub valurile apelor o dat�  cu tr� darea 
unui supus al regelui. Dar nu lu�  în seam�  toate aceste 
gânduri ce-l încântau. Se gândi c�  sunt doar legende si 
rituri str� vechi, precum paparudele sau caloianul. Nimic 
altceva, decât imagini cu parfum arhaic ale unei civiliva�ii 
înghi�ite de marele Cronos, nimic altceva decât principii 
� i dorin�e sfâ� iate... la fel ca ale sale... preschimbate în 
pulbere de nemilosul Timp.... 
 

* 
*   * 

 

 Timp de câteva zile, nu mai primi nici o 
scrisoare. Evenimentele din via�a sa p� reau a reintra pe 
poteca normalit�� ii. Arunc�  scrierile într-un sertar � i 
continu�  s�  se comporte ca � i cum totul ar fi fost doar o 
pl� smuire a imagina�iei sale, doar un îndemn c� tre 
farmecul misterului. Totu� i, în fiecare sear�  îi revenea în 
minte dorin�a aprig�  a „b� trânului” - c� ci a� a îl poreclise 
- � i parc�   putea sim�i aceea� i for��  interioar�  � i aceea� i 
sete de cunoa� tere pe care expeditorul o ilustra prin 
cuvintele sale. 
 Diminea�a urm� toare, îns� , pe marginea feres-
trei g� si iar o scrisoare pr� fuit� . De data aceasta sim�i 
emo�ii cuprinz� toare. Oare a descoperit b� trânul ceea ce 
c� uta? Este chiar atât de important�  descoperirea lui, 
încât va schimba cursul istoriei?  
 Cu degetele tremurându-i, deschise plicul ar� -
miu si scoase o nou�  fil�  de jurnal, pe care cu respira�ia 
din ce în ce mai grav� , începu s-o citeasc�  cu glas tare. 
 

 „Tind s�  cred c�  am avut dreptate. Sub bol�ile 
acestui ora�  zace o cetate veche de mii de ani. Am 
coborât asear�  la o plimbare scurt�  sub clar de lun� ... 
pot revizualiza grandoarea unei astfel de nop�i. Luna 
mare se apleca sub greutatea plumburie, � i pe marginile 
sale se scurgea ro� ea�a unor gânduri str� ine, ce se-
mpletea cu întunecimea nop�ii. P�� eam gânditor pe 
malul Dun� rii, când deodat�  auzii un glas... pe fundalul 
t� cerii grave, acea voce dulceag�  aproape � optit�  
încerca s�  m�  ademeneasc� : <Uhram vostiv mijmhreev 
jugaaartt hresi vius mistrendum> ce în limba noastr� , 
dup�  cum am descoperit mai târziu într-o carte, însemna 
<Vraja apei te cheam�  la ea. Vino, las� -te purtat!>.�
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(urmare din pag. 75)�
 
albe pe suprafa�a apei. Tân� rul scoase din geant�  
scrisorile „b� trânului” � i le mai citi o dat� . Atunci, din 
ultimul plic se rostogolir�  câteva schi�e ale b� trânului... 
 Desenele îi generar�  tân� rului o fric�  neb� nuit� . 
Dac�  aceste fiin�e misterioase, magice, într-adev� r 
existau? Dac�  totul era un adev� r imposibil de de-
monstrat? � i dac�  nimic din ce spera nu se petrecea? 
Atunci s-ar fi întors r� nit, în mediocritatea lumii sale? Ar 
fi renun�at la c� ut� ri? La vise? La speran�e? Era pentru 
prima dat�  când î� i impregnase energia în ceva în care 
credea cu adev� rat? N-ar fi fost p� cat s�  se termine...?! 
 Începuse s�  plou�  demult. Noaptea se a� ter-
nuse grea � i întunecoas� . Ochii lui Gabriel, înr� ma�i de 
gene mari � i negre, p� reau c�  sunt cople� i�i de negrul 
atotcuprinz� tor. De nic� ieri se auzeau glasuri � optite. 
Pluteau c� tre auzul b� iatului în tandem cu mi� c� rile 
valurilor. Totul p� rea desprins dintr-un tablou al lui Sabin 
B� la� a, � i fiin�e mirifice începuser�  s� -� i ridice privirea 
de sub ape. Un chip de siren�  se ar� t�  lâng�  barca lui 
Gabriel. Tres� rirea lui îi sperie pe amândoi. Privirea ei 
de foc îl ame�i, � i totu� i chipul ei îi p� rea atât de 
cunoscut. Sirena se apropie încet � i obrajii ei umezi 
aproape se atingeau de chipul lui. Cu degete lungi � i 
firave îl mângâie pe cre� tet � i apoi cu o putere neb� nuit�  
îl trase în adâncuri. 
 Încerc�  s�  strige dup�  ajutor, s�  se aga�e de 
suprafa�a sticloas�  a Dun� rii, dar totul p� rea imposibil. 
Sirena îl apucase de bra� � i înainta brutal c� tre adâncuri. 
Deodat�  se oprir� . Gabriel nici nu-� i d� du seama cum 
de reu� ise s�  respire pân�  atunci. Probabil c�  se afla 
înc�  sub influen�a oniricului. Privind în jurul s� u 
în�elesese scrisorile B� trânului. Aici se ascundeau 
vestigiile vechilor temple � i aici tr� iau urma� ii celor ce 
pieriser�  o dat�  cu pr� bu� irea Kogaiononului. Fiin�e 
misterioase, fiin�e bizare î� i perindau trupurile lungi � i 
� erpuitoare printre ierburi subacvatice � i pietre. În fa�a sa 
se ridica o oglind�  subacvatic�  a ora� ului Gala�i, cu 
str� zi principale � i o alee cu tei, cu monumente 
arhitectonice � i statui... Gala�i - ora� ul dintre ape... Un 
cântec vechi, într-o limb�  arhaic�  îi îngâna urechile...  
  Uhram vostiv mijmhreev jugaaartt hresi vius 
mistrendum. Oh, muzic�  dulceag� . O binecuvântare 
pentru sim�urile omene� ti. P� rea atât de cunoscut... 

�

�
desen de Carmen Racovi��  

 

 
Atunci î� i amintise de ultima scrisoare: Vraja apei te 
cheam�  la ea. Vino, las� -te purtat! Panica se n� pusti 
asupra b� iatului. Nimic nu mai p� rea feeric, ci totul 
c� p� ta nuan�e demonice, fe�ele nimfelor 
schimonosindu-se sub puterea purtat�  de fric� . 
Întorcându-� i capul z� ri regulile Ora� ului Interzis: 
Ceea ce apa vrea, apa va avea! 
 Gabriel reu� i s�  înoate pân�  la marginea 
b� rcii sale, unde lipsit de puteri, a� tept�  ca valurile 
s� -l poarte pân�  la mal. P�� ind pe p� mânt, deschise 
ochii � i z� ri chipul blând � i angelic al fiin�ei pe care o 
iubea cu tot sufletul. Acum î� i amintea unde-l mai 
v� zuse...  

Tân� ra fat�  îi apuc�  obrajii între palme � i 
într-un s� rut se contopir�  toate visele, toate 
gândurile, toate dorin�ele lor. Ea îl apuc�  de bra� � i el 
se sim�i neputincios, l� sându-se purtat în mrejele ei: 
Vino,îi � opti apa te cheam�  la ea!  
 

 „Seara trecut�  am rev� zut chipul sirenei. Dar 
nu mai era singur� . Ora� ul de sub ape î� i cerea 
ofranda, metamorfozat�  în ochii de un albastru ivoriu 
al unui tân� r. Ea-l apuc�  de bra� � i el r� mase 
neputincios. În fa�a necunoscutului, tân� rul mai privi 
o dat�  r� s� ritul, ca � i cum ar fi vrut s� -l p� streze 
tatuat pe cornee. � tia c�  nu mai avea s� -l vad�  
vreodat� … � i mai cred c�  � tia c�  se îndreapt�  c� tre 
t� râmuri necunoscute, c� tre un ora�  ve� nic supus 
apelor... B� trânul Danu-bius mai câ� tig�  un suflet � i 
Dun� rea r� mâne mereu clasic� , etern� … 
 

30 martie 1920 / 30 august 2011
J.J.”

 
 
 Lucrare câ� tig� toare a Marelui Premiu la Concursul de 
crea�ie literar�  pentru elevi “Scriitori de ieri, de azi � i de mâine”, 
edi�ia a III-a a Târgului de Carte “Axis Libri”, Gala�i, iunie, 2011. 
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desen de Carmen Racovi��  
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   Ion Tudor MATEESCU 
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Se-ntâmpl�  s� -�i cunosc potecile 
ca pe ni� te trecute iubiri 
cu fructe secate de timp 
împodobite cu lumân� ri de fagi � i ar�ari 
dezl� n�uite-n covoare inerte de frunze - 
p� s� ri f� r�  ideal, f� r�  zbor, f� r�  chip 
aruncate de-a lungul drumului  
neputincioasei memorii. 
Pasul peregrin ascult�  de glasul t� u ruginit 
care se avânt�  pe crengile nes�� ioase  
a-i �ine piept vântului,  
emo�iei atâtor r� s� rituri, 
tuturor gerurilor care abia deschid ochii 
� i care pornesc toate de la miaz� noapte 
dar la Sud le vin de hac salvia � i rozmarinul  
cotropitoare esen�e ale soarelui 
inspirate adânc într-o excursie de o clip�  
la r� d� cina unui vis îmbrobonat 
de sudoarea speran�ei  
care-� i pierde laurii. 
 

��6����

 

Dac�  ai fi � tiut cât te-am iubit 
nu ai fi regretat niciodat�  (o � tiu) 
Cuvintele – p� s� ri de prad�  la pând�  
�i le-a�  fi f� cut cuiburi 
s�  dormi în ele 
departe de visul sângeros al eretelui, 
de cuibul lui - abator de jivine tinere. 
 

� i totu� i, 
te-a�  fi iubit cu voluptatea � oimului 
coco�at pe cuibul bietei privighetori, 
clocindu-l îmb� tat  
de gândul c�  primul tril al noului venit 
îi va s� rb� tori, uciga�� , victoria. 
 

A� a vei fi sfâr� it 
Dac�  ai fi � tiut, iubito, cât te-am iubit. 
 

�����-�

 

Vine o vreme 
când firul de nisip de sub pleoap�  
î� i caut�  drumul înapoi, 
când zgura din gâtlej 
dore� te s�  se întoarc�  în �� rân� , 
iar cugetul  
vrea s� -� i arunce în praf amintirile. 
Alung�  timpul la marginea memoriei 
� i � terge colbul 
de pe urmele pa� ilor t� i - 
te vor privi chipurile-oglinzi 
ale unei fericiri 
pe care o vei avea întreag�  
atunci când vei înv�� a  
s�  nu mai prive� ti înapoi. 
 

 

.��������

 

În clipa când m�  a� ezasem 
pe spinarea verde a luncii se f� cuse sear� . 
M�  gândeam la cât de mult c� l� risem 
pe grumazul nervos al norilor 
� i ce tare mi se f� cuse dor  
de mirosul neostenit al ierbii, 
de tat� l meu care se juca pe ascu�i� ul coasei  
de-a moartea,  
sim�ind în n� ri deja mirosul lucernei 
cum simte fiara mirosul sângelui � i se înfioar� . 
Norii î� i pierduser�  contururile epice 
� i noaptea pusese st� pânire  
peste partea mea de lume. 
Mama î� i tr� sese sc� unelul scund  
de pe care mângâia vacile pe uger 
� i le vorbea când blând când mai aspru, 
dup�  cum se curba flac� ra lumân� rii 
� i, deodat� , norii albi care slobozeau  
pe îndelete ploi aromitoare 
se pref� ceau în spuma str� lucitoare a laptelui 
cumin�it în fundul c� nii de lumina lunii, 
de lumina mâinilor ei,  
a chipului ei drag 
ce c� l� torea în buzunarul p� nu� ilor de 
porumb, 
în str� fundurile fântânii,  
pe buza zorilor, 
în fiecare strop  
din transpira�ia clipelor 
ce nu se vor mai întoarce, 
cum nu se va mai întoarce spicul rece al iernii 
decât dup�  ce va îndura seceta 
� i va împrumuta  
chipul pr� fos al grânelor. 
Niciodat�  nu voi mai fi ca atunci - 
c� l� tor neînfricat pe aripa înser� rii 
ca un Niels din ce în ce mai mic 
luîndu-� i zborul pe spinarea altui gânsac 
fermecat 
alb ca un nor - el însu� i un nor. 
 

('(

 

Nu m�  judeca -  
ia-mi ochii s�  vezi ce-au v� zut! 
Sper s�  ai totul 
� i totul a� a cum �i-l dore� ti! 
Sunt prea îmblânzit�  de-acum 
ca s�  pot pleca mai departe. 
Sper s� -�i r� mân�  m� car un lic� r  
din bucuria mea de a fi, 
m� car o f� râm�   
din nebunia de a fi existat pân�  acum 
f� r�  s�  te-ntâlnesc 
� i pe amândou�  în clipa sortit�  
s�  treci pragul ostenit 
dintre lumina în care te-ai îmb� iat 
� i umbra în care vei vrea 
s�  te limpeze� ti! 

�  
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(dup �  o legend �  indian � ) 

 
 Hai s�  ne închipuim c�  demult, nimeni nu-� i 
mai aduce aminte când, exista pe p� mântul � sta o �ar�  
tare ciudat� . � i era ciudat�  pentru c�  acolo toate florile 
erau albe. Nu exista nicio floare de alt�  culoare. � i în 
�ara asta domnea, cine crezi? Ai ghicit: Alb-împ� rat. � i 
asta nu ar fi fost nimic, doar s-au mai v� zut împ� ra�i. 
Dar avea împ� ratul � sta o mândre�e de fat�  c� , a� a 
cum se zice în pove� ti, la soare te puteai uita, dar ca s�  
te ui�i la ea î�i trebuiau ochelari de sudur� . 
 Era atât de frumoas� , c�  imediat ce o vedeai, 
pe loc te îndr� gosteai. Atâta doar c� , a� a cum se 
întâmpl�  cu majoritatea femeilor care se � tiu frumoase, 
avea � i ea un mic cusur, c�  nimeni nu-i perfect: era 
pu�in-pu�in cinic� . 
 � i mai tr� ia în �ara asta � i un tinerel, nu tare 
frumu� el el, dar avea o calitate: era s� rac (� i material, � i 
pu�in - dup�  cum vom vedea - cu duhul). Nu era el de 
nasul prin�esei. Dar legile lui Murphy func�ionau � i pe 
atunci: te îndr� goste� ti întotdeauna de femeia la care 
nu ai nicio � ans�  s�  ajungi. Ei bine, tân� rul � sta a 
v� zut-o într-o zi pe prin�es�  � i, cum era de a� teptat, din 
clipa aia pentru el lumea a încetat s�  mai existe. Nu 
exista decât EA. 
 O iubea la nebunie. Se culca cu ea în gând, se 
scula cu ea în gând � i, pe m� sur�  ce timpul trecea, tot 
mai tare o iubea. � i cu cât o iubea mai mult, cu atât 
suferin�a sa era mai mare. Asta fiindc�  pu� tiul nu se 
prostise chiar de tot. Ceva minte tot îi mai r� m� sese în 
t� rt� cu�� . � i mintea asta îi spunea c�  el nu va avea 
niciodat�  � ansa s�  o ating�  m� car cu o floare pe 
prin�es� , dar� mite s�  spere c�  fata îl va iubi vreodat� . 
O iubea atât de mult, c�  s-ar fi mul�umit s� racul � i doar 
cu o atingere de mân� . 
 � i a suferit el cât a suferit, pân�  ce, în cele din 
urm� , � i-a luat inima în din�i � i, nu � tiu eu ce-a f� cut, dar 
a ajuns fa��  în fa��  cu prin�esa. I-a m� rturisit cât de mult 
o iube� te � i, prostu’ tot prost, c�  ar face orice pentru o 
strângere de mân�  de-a ei, � i-ar da � i via�a. 
 Prin�esa l-a privit ca pe o ciud�� enie dar, cum 
� tim c�  era pu�in-pu�in cinic� , i-a zis: 
 - Bine, dac�  tu spui c�  po�i face totul pentru o 
strângere de mân�  de-a mea, uite ce î�i propun: dumini-
c�  va fi mare bal la palat (asta se întâmpla miercuri pe 
la patru � i cinci minute dup� -amiaza). Eu voi purta o
rochie ro� ie, ro� ie ca sângele � i a�  vrea s�  port în piept 
un trandafir. Dar trandafirul s�  fie tot atât de ro� u ca � i 
rochia mea. Adu-mi un asemenea trandafir � i î�i promit 

 
nu numai c�  vei avea o strângere de mân� , dar 
toat�  noaptea nu voi dansa decât cu tine (cred c�  
se prostise pu�in � i prin�esa, prin induc�ie). 
 Când a auzit una ca asta, b� iatul nu a � tiut 
ce s�  fac�  mai întâi, s�  se bucure, sau s�  plâng� . 
C� ci se � i vedea dansând o noapte întreag�  cu 
femeia pe care o iubea, dar de unde mama 
dracului s�  ia el un trandafir ro� u? � i nu orice ro� u, 
un ro� u ca sângele, într-o �ar�  unde toate florile 
erau albe? 
 Dar dragostea î�i d�  aripi � i �i se pare c�  
e� ti în stare s�  faci lucruri pe care nimeni în lume 
nu le-ar putea face. A� a c�  a pornit fl� c� ul cu 
înfl� c� rare s�  caute minunea de trandafir. � i a 
umblat el s� racul trei zile � i trei nop�i de i-au s� rit 
capacele. A alergat prin p� duri, prin mla� tini, pe 
câmpii f� r�  margini, dar pe unde nu a umblat. 
Dac� -l vedeai, puteai s�  juri c�  e bolnav de stre-
che. Nu-i trebuia nici mâncare, nici ap� , nici somn. 
Degeaba, îns� , trandafir ro� u, ioc! 
 Sâmb� t� , a� a, cam pe la � ase seara, hai, 
poate � ase � i câteva minute, a g� sit el un trandafir 
cu ni� te flori mari � i frumoase cum nu mai v� zuse, 
dar… albe. A sim�it c�  înnebune� te. Î� i d� dea 
pumni în cap � i se v� ic� rea, c�  dracu i-a scos-o în 
cale pe aia, c�  prost a fost c�  s-a n� scut, c�  a 
doua oar�  n-or s� -l mai scoat�  nici cu forcepsul. 
Disperat, a început s�  se roage de trandafir s�  fac�  
� i pentru el m� car o floare ro� ie. I-a povestit toat�  
t� r�� enia. I-a spus cât de mult o iube� te pe 
prin�es� , c�  f� r�  ea via�a nu mai are rost. Dar tran-
dafirul parc�  era surd. Nici m� car s�  clatine � i el 
dintr-o frunz� , cum c�  ar fi în�eles... 
 Dezn� d� jduit, b� iatul s-a a� ezat jos lâng�  
trandafir � i a început s�  plâng� . � i a plâns pân�  
când oboseala l-a dovedit � i a adormit. 
 Am uitat s�  spun c� , lâng�  trandafir, se afla 
un copac singuratic. � i în copacul � la î� i f� cuse 
cuib o privighetoare care, f� r�  s�  vrea, auzise � i ea 
povestea b� iatului. Impresionat� , a coborât de 
lâng�  pui� orii ei pe o ramur�  a trandafirului � i-a 
început s� -l roage � i ea s�  fac�  o floare ro� ie. � i, 
minune, trandafirul a început s�  vorbeasc� . El i-a 
spus privighetorii c�  nu este în firea lucrurilor ca el, 
ditamai trandafirul alb, s�  fac�  o floare ro� ie. � i 
totu� i, ar putea face asta, dar numai cu ajutorul ei, 
al privighetorii. Îns�  asta o putea costa via�a. 
 Atât de impresionat�  a fost privighetoarea 
de suferin�a b� iatului c� , pân�  la urm� , s-a decis 
s� -l ajute pe trandafir (în povestea asta parc�  toat�  
lumea se prostise). S-a dus la cuib, � i-a s� rutat 
pui� orii, rugându-se ca Dumnezeu s� -i aib�  în pa-
z� , dup�  care a venit din nou pe ramura de tran-
dafir. 
 - Ce trebuie s�  fac? a întrebat ea. 
 - Nimic mai mult decât s� -mi cân�i un cân-
tec, cel mai frumos cântec pe care îl � tii - i-a r� s-
puns trandafirul. � i privighetoarea a început atunci 
s� -i cânte Concertul nr. 1 în La minor, de Edward 
Grieg. � i, în timp ce ea cânta, trandafirul i-a înfipt 
un ghimpe în inim� . � i pe m� sur�  ce sângele se 
scurgea din ea, cântecul ei se auzea tot mai încet,  

(continuare în pag. 79)
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(urmare din pag. 78) 
   
pân�  nu s-a mai auzit deloc. Dar pe ramura trandafirului 
a ap� rut o floare ro� ie, cum nimeni nu mai v� zuse vreo-
dat� . Î�i închipui bucurie pe tân� rul nostru când s-a 
trezit din somn. 
 A luat repede floarea, i-a mul�umit trandafirului, 
c�  era b� iat bine crescut, � i-a plecat într-o fug�  c� tre 
ora� ul în care se afla palatul împ� ratului. N-a observat 
privighetoarea moart� , c�  tare se gr� bea. � i tocmai 
când oaspe�ii soseau la bal în cale� ti aurite, a ajuns � i 
el acolo, cu limba de-un cot. Fix ca s�  o vad�  pe prin-
�es�  coborând dintr-o calea� c� , îmbr� cat�  într-o minu-
nat�  rochie ro� ie, la bra�ul unui prin� spilcuit � i pom� dat 
mai ceva ca o femeie. Câh! 
 B� iatul nostru s-a apropiat de prin�es�  � i i-a 
întins trandafirul. Prin�esa a luat floarea, s-a uitat câteva 
clipe la ea � i apoi, cu un u� or aer de indignare, a arun-
cat-o. 
 - Ce-ai vrrea acum - a întrebat ea - pentru un 
biet trrandafir, fie el � i ro� u, s� -mi petrrec o noapte 
întrreag�  cu tine? Mi-o voi petrrece cu prrin�ul aici de 
fa�� , care, uite ce mi-a d� rruit (am uitat s�  spun c�  
prin�esa vorbea mai rârâit). 
 � i b� iatul a v� zut c�  la pieptul prin�esei str� lu-
cea, rece, un rubin. 

Pe scurt, asta a fost tot. A�  fi putut s�  fac o vari-
ant�  � i mai lung� , dar nu-mi place s�  vorbesc prea mult. 

�  

 
desen de Elena-Liliana Fluture 

(urmare din pag. 24) 
 

 Autorul se apleac�  spre lumea cuvintelor-
scrise, caut�  logic�  în diferite genuri, subgenuri � i 
specii literare, dar nu face apologie de dragul apolo-
giei, merge f� r�  � ov� ire pe drumul s� u, redându-ne 
doar esen�a a ceea ce el, ca scriitor, a reu� it s�  eva-
lueze, s�  decanteze. 
 Nu este u� or s�  ai opinii individuale într-o 
period�  în care tot mai mul�i dintre noi ne declar� m a 
fi pricepu�i în fotbal � i în Literatur� . Cu atât mai mult 
mi se pare a fi important exerci�iul de sinceritate, 
modul în care Petre R� u vorbeste despre Art� , 
Cultur� , Literatur� , ca despre un bun de patrimoniu. 
 “Au fost prieteni Goethe si Beethoven?”; “Ha-
iku - versuri demne de antologia sufletului”; “Este hai-
ku-ul românesc la el acas� ?”; “Se mai cite� te?”; 
“Despre c� r�i � i scriitori”; “Tipologia scriitorimii”; “Car-
tea vorbit� ” etc. Sunt titluri ce sugereaz�  întregul 
capitolului � i nu po�i trece nep� s� tor de la o pagin�  la 
alta f� r�  s�  în�elegi c� , la urma urmei, noi to�i, scrii-
tori � i cititori, noi, f� c� torii de pace prin Art�  � i noi, 
consumatorii de Cultur�  scris� , suntem într-o interac-
�iune continu� . 
 INSOMNIAC incorigibil, om de cultur�  
des� vâr� it, juc� tor de � ah, performant în toate aceste 
planuri, Petre R� u este un campion al Jocului Min�ii, 
iscoditor � i me� ter de catedrale care folose� te, în loc 
de c� r� mizi, litere scrise. 
 Bucuria tainei pe care o întrez� re� ti mereu în 
pagina c� r�ii de fa�� , este aproape palpabil� . Sim�i 
aerul din preajma locurilor în care s-au petrecut “în-
tâmpl� rile” � i, apoi, mergi mai departe, p� trunzând în 
sfera filosofiei umanit�� ii. Totul este ardere, alchimie 
� i, în istoria literaturii de la începutul Mileniului Trei, 
scrisul lui Petre R� u este un catharsis în sensul cel 
mai potrivit al cuvântului. 
 De Minte � i Inim� , iat�  coordonatele pe care 
trebuie s�  mergi pentru a-l întâlni pe Petre R� u; un 
om complex, un scriitor rafinat � i care nu se teme s�  
h� l� duiasc�  cu eroii s� i prin b� l�ile Dun� rii, s�  devin�  
u� or nostalgic dup�  lumea de odinioar� . Autorul î� i 
pune întreb� ri � i î� i d�  � i r� spunsuri ca pu�ini dintre 
gânditorii no� tri contemporani. Scrie � i panseuri. 
 Lumea din opera lui Petre R� u nu încape 
între dou�  coperte de carte, este o sfer�  de lumin�  � i 
întuneric care te pune pe gânduri. Petre R� u este un 
scritor cu rost, un scriitor care î� i împline� te destinul 
purtându-� i crucea crea�iei f� r�  clintire pe umeri. 

�  

� �
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Motto: Colo jos, colo mai jos / Oi linoi, linoi, lar Doamne 
/ Ce turme de oi s-o scos / Pa R� tutu cel frumos! / - Da 
la turm�  cine-� i umbl� ? / - Umbl� -� i Lariu, p� curariu, / 
C-on topor încol�urat, / C-on fluier înverigat. 
 

(P� curarul s� tul de oi, vechi colind popular ardelenesc) 
 

 Ziua de Cr� ciun are o semnifica�ie important�  în 
via�a s� teanului cre� tin, cutume p� strate cu mult�  aple-
care spre tot ceea ce tradi�ia str� mo� easc�  a încondeiat în 
sufletul golit de lumesc a �� ranului, din largul cuprins a 
hotarului românesc, când zilele se coborau odat�  cu 
l� satul secului � i pân�  în ziua na� terii Mântuitorului, când 
evlavia scânteia în zilele acelea de cur�� ire a trupului � i a 
sufletului, pream� rind îng� duin�a. Oamenii de atunci, de
când casele satului erau luminate cu opai�ul iar lumina 
aceea aducea miracolul umbrelor � i teama de r� zvr� tire, 
jinduiau mai mult ca noi, cei de azi, dup�  lini� tea medita�iei 
rug� ciunii. Îns�� i lumina aceea era sacra aprindere a 
lumân� rii slujite, a purific� rii interiorului � i a a� tept� rii în 
cumin�enie a vremii colindatului, ritual de mare concen-
trare realizat în noaptea de Cr� ciun: Ast� zi s-a n� scut 
Hristos / Mesia chip luminos / L� uda�i � i cânta�i / � i v�  
bucura�i! (“Ast� zi s-a n� scut Hristos”, colind popular). 
 În tradi�ia popular�  româneasc�  iarna începea 
odat�  cu Sânmedru, acel fecior de o rar�  frumuse�e, cres-
c� tor de animale � i st� pân al spiritelor mor�ilor. În ajunul 
s� rb� torii de Sfântul Dumitru, la sate se aprindeau focuri 
mari, numite chiar focurile lui Samedru. S� tenii alegeau un 
brad verde, simbol al vie�ii ve� nice, care era jertfit nop�ii pe 
care o  lumina cu lemnul lui, ales de cetele de copii 
înso�ite de câ�iva tineri cu câteva zile înainte de ritual. 
Copiii, considera�i element pur al vie�ii, vor fi fost � i atunci 
ca � i acum în obiceiul str� mo� esc, cei care vor fi oficiat, 
pentru potolirea spiritelor nop�ii, jertfa. Stejarul, în 
mentalitatea �� ranului român, ar fi putut sugera trupul ve� -
nic viu al Mântuitorului, supus luptei cu lumea neagr�  � i 
înr� it�  a Satanei. Lumina focului îns�  era cea care îi 
proteja de un eventual r� u al spiritelor. Pe înserat, deci nu 
la miezul nop�ii, când se puteau dezl� n�ui spiritele, tot 
copiii erau cei care aprindeau � i focul, în prezen�a întregii 
sufl� ri a satului, un ritual al unei lumi a jertfei. Dac�  tinerii 
reu� eau s�  sar�  peste foc, însemna c�  urm� torul an le era 
ursit�  legarea prin cununie îns�  s� ritura copiilor însemna 
c�  vor fi s� n� to� i. Focul era un semn al purific� rii � i a 
trecerii unei trepte de ini�iere, aceea a nearderii, care 
însemna putin�a pentru cel ce izbândea îns�  r� u se 
credea pentru comunitate, cât � i pentru cel care se 
dovedea neputincios trecerii într-o alt�  stare de fapte. Cei  

 

 
mai în vârst� , în fapt cei ini�ia�i, luau din focul 
aproape stins câte un t� ciune, pe care îl aruncau în 
livad�  pentru ca aceasta s�  fie foarte roditoare în 
anul care urma s�  vin� . În acel timp, femeile 
ofereau celor prezen�i la ceremonia de purificare � i 
atragere a spiritelor bune fructe de toamn�  � i colaci. 
 Dup�  acest important eveniment din via�a 
satului, oamenii începeau, din timp, preg� tirile pen-
tru intrarea în marele post al Na� terii Fiului lui Dum-
nezeu, a� a cum s-ar fi preg� tit s�  intre în propria lor 
cas�  cur�� at�  de greutatea colbului verii � i a ploilor 
necontenite ale toamnei. Timpul trecea iar sufletele 
lor se sim�eau, cu fiecare zi petrecut�  a postului, 
cur�� ate � i alinate de durerea grijilor de peste an. 
Toat�  aceast�  durere a fost preluat�  de cel care 
avea s�  se nasc�  pentru binele lumii, iar ziua 
na� terii trebuia s�  însemne pentru s� teanul p� truns 
cu adev� rat de credin��  o cur�� ire vremelnic�  de 
nevoi a trupului � i sufletului lumit. 
 Dezlegarea la pe� te, din timpul postului 
premerg� tor s� rb� toririi na� terii lui Iisus, este 
tocmai ce datina dore� te s�  sugereze: ofranda. În 
timpul istoric al miracolelor credin�ei, imagistic, 
delfinul simboliza pe� tele, pe care îl vom întâlni 
asociat cultului lui Apollo � i templului din Delfi. În 
mitologia greco-roman�  delfinul era cel ce 
conducea sufletele spre insulele fericite, g� sindu-l 
gravat, ca animal sacru, pe mormintele � i în 
inscrip�iile funerare. Dezlegarea î� i tr� ie� te în 
tainele postului îns�� i semnifica�ia de a elibera ele-
mentul voirii lui Dumnezeu fa��  de om, la ceea ce 
se înclin�  a înf� ptui pentru s� n� tatea crea�iei lui, 
hr� nirea trupului. Dezlegarea este semnul iubirii de 
frumos � i a p� str� rii armoniei trupului cu forma de 
început a crea�iei omului, f� r�  a se altera în 
nevolnicii culinare, libertatea aceasta de numai o zi, 
în anumite perioade ale marilor posturi con� tien-
tizeaz�  c�  omul este în puterea deusian� , o leg� tu-
r�  energetic�  superioar�  � tiut�  numai de cei ini�ia�i. 
 În cre� tinism, delfinul avea s�  insufle 
corabia lui Hristos, biserica ca nav�  protectoare de 
nevoi ce ducea lumea spre mântuire. Când trupul 
delfinului era str� b� tut de un trident, el sugera 
imaginea crucii ca element viu al apropierii sufletului 
omului de mântuire, faptul existen�ial al delfinului 
g� sindu-l � i în religia iudaic� , amintind c�  în 
sinagoga tunisian�  Hammam Lif se observ�  � i azi 
reprezentarea delfinului, care purta în gur�  o funie, 
ce d� dea impresia c�  se va rupe, al� turi de un 
pe� te, continuând, într-o imagine al� turat� , cu 
reprezentarea a dou�  ra�e, ce simbolizau complexi-
tatea geniului deusian în facerea vie�ii � i… mâna lui 
Dumnezeu, care se înal��  peste tot ceea ce oamenii 
credeau c�  le poate st� pâni con� tiin�a. Faptul c�  
delfinul, ca animal oceanic, asem� n� tor pe� telui 
îns�  diferit în multe privin�e, apare � i în catacomba 
Torlonia, din Roma, ducându-ne cu gândul la t� lm� -
cirea � i în�elegerea importan�ei fructului dorit al 
religiei de a încununa postul cu pe� tele plin cu solzi, 
ca p� mântul cu vegeta�ie sau cu ochii aceia sticlo� i 
� i palizi, care ar sugera sl� biciunea de a ne fi putut 
salva f� r�  mântuire. De multe ori pe� tele, în repre- 

(continuare în pag. 81)
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poporului român, pentru prepararea mânc� rurilor de 
Cr� ciun se sacrifica porcul, crescut în ograda 
gospodarului cam de prin luna februarie a anului în 
care urma ca, în ziua de 20 decembrie, s� -� i 
g� seasc�  sfâr� itul. Tradi�ia str� mo� easc�  spune c�  
în ziua de Ignat s� teanul nu f� cea altceva decât 
preg� tirile de sacrificare a porcului iar din b� trâni se 
credea c�  omul care nu avea porc gras de Cr� ciun � i 
cu�it în vremea pepenilor nu avea cum s�  cunoasc�  
fericirea, pentru c�  în ziua de Ignat, o datin�  de 
demult spune c�  trebuie s�  vezi sânge pentru a avea 
puterea tr� iniciei casei. Întâlnim iar, în tradi�ia 
str� mo� easc� , ritualul jocului sângelui, care înc�  din 
antichitate semnifica eroismul, curajul înving� torului 
asupra învinsului ce se l� sa înjunghiat. Atât de 
puternic s-a înr� d� cinat acest ritual str� mo� esc al 
sacrific� rii porcului în ziua de Ignat încât, în unele 
zone ale �� rii noastre manifest� rile triumf�  cu acea 
imitare a groh� itului porcului. Un instrument muzical, 
numit surl� , confec�ionat asem� n� tor unei trompete 
cu � ase g� uri, de c� tre tinerii Bra� ovului, umplea cu 
sunetul ei, identic ca al glasului porcului, zarea, 
fermentând în toat�  reprezentarea preistoric�  a 
spiritului grâului. Sunetele acelui instrument înso�eau 
alaiurile grupurilor de tineri din Scheii Bra� ovului iar 
localnicii ie� eau în întâmpinarea junilor, f� când 
semnul crucii � i mul�umind lui Dumnezeu c�  le-a dat 
zile s�  mai aud�  o dat�  Sfânta Surl� . Surla� ul, 
personaj important in ceata junilor, mergea în fruntea 
alaiului imitând glasul zeului jerfit auzit � i ast� zi de 
români la Ignatul Porcilor.       
 Când momentul t� ierii porcului se înscria în 
evenimentul sacrific� rii acestuia pentru preg� tirea 
mânc� rurilor de Cr� ciun, to�i membrii familiei gospo-
darului, chiar dac�  nu locuiau în aceea� i cas�  cu s� -
teanul, dar � i prietenii, se adunau, participând la ritu-
alul producerii efectului gastronomic, contribuind lao-
lalt�  pentru a ajuta la desf�� urarea tradi�ionalului obi-
cei. Se mai spune c� , atunci când t� iau porcul, oa-
menii aveau obliga�ia s�  rosteasc�  cuvintele: Ignat, 
Ignat / Porc umflat, iar înainte de sacrificare s�  spu-
n� : Doamne ajut� , s� -l mânc� m s� n� to� i. Erau for-
mule adresate atât sfântului care patrona ziua de t� -
iere cât � i Creatorului, mai mult pentru iertarea ucide-
rii voite a animalului. Nici dup�  cre� tinare românii nu 
au renun�at la acest ritual al unei adev� rate arte de 
preparare a c� rnii de porc, unice, de altfel, în lume. 
 B� trânii au transmis credin�a c�  în noaptea 
din ajunul Ignatului, animalul ce urmeaz�  s�  fie 
sacrificat î� i viseaz�  cu�itul sau se viseaz�  la gât cu 
m� rgele ro� ii. De asemenea, se spune c� , înainte de 
t� iere, porcul amu�e� te ore în � ir ca � i cum ar sim�i 
c�  i se apropie sfâr� itul, moment denumit în popor 
t� cerea porcului.  
 Ritualul de t� iere cere ca în preajma porcului 
s�  nu fie oameni milo� i pentru c�  ace� tia vor 
transmite animalului starea de team� , fapt ce îl va 
face s�  moar�  foarte greu iar carnea lui s�  nu mai fie 
bun�  la gust. De asemenea, sacrificatorului nu îi este 
îng� duit s�  scrâ� neasc�  din din�i în timpul t� ierii, 
deoarece carnea va fierbe foarte greu.  
 Cei mai în vârst� , din sat, spun c�  tradi�ia  
 

(continuare în pag. 82)

(urmare din pag. 80) 
 

zent� rile iudaice dar � i cre� tine, apare al� turi de obiecte 
în form�  circular� , simbolizând pâinea. Al� turate îns�  cele 
dou�  imagini le vom descoperi în pece�ile neobabiloniene. 
Este de subliniat faptul c�  în iudaism, cei care cerceteaz�  
slova Torei, sunt supranumi�i pe� ti pentru c�  îns�� i 
aceast�  scriptur�  este sugestia apei din care rabinii se 
îndestuleaz�  � i se purific�  continuu.  
 La români, pe� tele constituie un produs alimentar, 
u� or digerabil, cu valen�e gastronomice � i cu un ritual de 
consum ce rivalizeaz�  cu îns�� i existen�a acestui animal 
al apelor. Postul � i petrecerea cu pe� te a mesei constituie 
hrana delicioas�  � i preg� tit�  cu mult�  evlavie, pentru c�  
s� rb� toarea na� terii Fiului constituie o dorin��  a u� ur� rii 
trupului de tot greul adamic, de c� tre cre� tinul ortodox. 
Iisus este venerat tocmai datorit�  limpezirii min�ii 
credinciosului � i a lini� tirii, totodat� , a dorin�ei de consum 
a c� rnii, prin savurarea pe� telui, pe care însu� i Mântui-
torul l-a d� ruit oamenilor, minunea de la Marea Tiberiadei 
din Noul Testament. 
 Postul se apropie de sfâr� it odat�  cu preg� tirea 
sacrificiului unuia dintre animalele pe care însu� i 
Dumnezeu le-a interzis pentru consum oamenilor, pentru 
carnea lui necurat� . În vremurile de demult, porcul se 
sacrifica dup�  Cr� ciun pentru ca postul s� -� i nevoiasc�  
adev� rata d� ruire a cre� tinului ortodox, fa��  de na� terea 
celui mai luminat dintre oameni, Iisus Hristos. 
Consemn� m îns�  faptul c�  acest obicei necre� tin, 
str� mo� ii no� tri îl practicau înc�  cu mult înainte de 
na� terea Domnului � i c�  în religia vechilor daci constituia 
un simbol al divinit�� ii întunericului, care lua puterea de 
luminare a soarelui în cea mai scurt�  zi a anului, respectiv 
solsti�iul de iarn� . Desf�� urând evenimentele trecutului 
îndep� rtat al omenirii, cu toate ciclurile rituale, vom 
constata c�  ziua de Ignat este aceea� i cu ziua zeit�� ii 
solare celebrate în antichitate, care moare pentru a 
rena� te peste câteva zile, drept pentru care se f� ceau 
sacrificiile animaliere. Aceast�  tradi�ie nu va fi întâlnit�  în 
obiceiurile popoarelor mongoloide, ci numai în India � i în 
Europa doar la românii din spa�iul dacic � i a celor care 
odat�  formau teritoriul marelui neam trac. Tot acest 
ceremonial, de altfel sacru, este considerat ca veche 
s� rb� toare a zeului hindus Shiva, sau Osiris la vechii 
egipteni, zeul soarelui, al luminii. 
 Str� mo� ii daci sacrificau porcii, semn al dies irae, 
ca pe un animal ce putea hr� ni soarele, cu tot ritualul 
luminos � i încins al sacrific� rii acestuia, venind în ajutorul 
soarelui pe care îl venerau crezând c�  îl hr� nesc spo-
rindu-i puterile. Miracolul se dobândea, pentru c�  în ziua 
urm� toare lumina se ivea mai devreme, ziua începea s�  
se m� reasc� , ca drept mul�umire a astrului ceresc, pentru 
tot ceremonialul de sacrificare a porcului, care, datorit�  
prolificit�� ii ridicate (gesta�ie scurt� , de numai trei luni, trei 
s� pt� mâni � i trei zile � i num� rul mare al purceilor n� scu�i), 
devine simbol al spicului de grâu. În antichitate, el a fost 
asociat cu divinit�� ile vegeta�iei: Demeter, Persefona, 
Attis, Adonis, Osiris, Dionysos. Adoratorii zeului Attis � i, 
probabil, adoratorii zeului Adonis refuzau s�  m� nânce 
carne de porc, întrucât acesta întruchipa zeul însu� i. 
 Cre� tina�i, vechii locuitori ai p� mântului nostru 
str� bun, au legat ritualul sacrific� rii porcului de na� terea 
Domnului, ziua de Cr� ciun, care avea s�  devin�  s� rb� -
toarea vie�ii � i a luminii, posibil fiind ca de aceea Iisus s�  fi 
fost vestit magilor de c� tre o stea. La Ignat, în tradi�ia  
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(urmare din pag. 81) 
 

cere ca so�iile gospodarilor, care sacrific�  porcul sau un 
alt animal pentru consumul din zilele premerg� toare 
Cr� ciunului, s�  înmoaie în sângele scurs din trupul lor un 
smoc, p� r din coada porcului sau pene, dac�  se sacrific�  
p� s� ri, � i s�  îl pun�  la p� strare. Acest ritual  se supune 
unei credin�e prin care se crede c�  prin sacrificarea 
animalului, propus pentru consum, s�  nu fie stricat�  
puterea de reproducere a  porcului din gospod� rie, asigu-
rându-se prin acest ritual c�  animalul tân� r, p� strat � i 
hr� nit pentru anul viitor, s�  dea roade.  
 O un alt obicei, consemnat de aceast�  dat�  în 
Ardeal, dest� inuie c�  pe fruntea copiilor trebuie neap� rat 
s�  se fac�  semnul crucii cu sângele animalului sacrificat 
la Ignat, pentru a fi plini de s� n� tate în anul care va urma 
s�  vin� . Porcul este legat de mai multe ritualuri � i anume 
cel al Ignatului Porcilor, dar apare � i în folclorul � i in 
jocurile de copii, sub diferite denumiri: De-a Poarca, Pur-
ceaua sau în colinda Siva, probabil dup�  numele marelui 
zeu indian, Shiva. Un vechi colind popular, purtând titlul 
Vasâlca1, spune: Lerului Doamne, domn din cer / Ce mi-
e-n cer � i pe p� mânt ? / Mi-e o dalb�  m� n� stire / Printre 
dalbe m� n� stiri, / Mi-este je�uri de argint / Peste je�uri de 
argint, / � ade bunul / Dumnezeu / Cu Maica Precista; / 
Lâng�  Maica Precista, / � ade b� trânul Cr� ciun, / Cu bu-
suiocu-n dreapta, / Cu cruciuli�a-n stânga / � i-mi judec�  
pe � iva: / - � ivo, leo / Vasilco, leo, / Ce-ai f� cut � i ce-ai 
mâncat / De mi te-ai îngr�� at ? / - Sus la munte m-am 
suit, / Jir � i ghind�  mi-am mâncat, / De aceea m-am 
îngr�� at. / Mai la vale m-am coborât, / Ap�  rece mi-am 
b� ut, / Gr� dinile le-am izbit, / Românii c�  m-au v� zut, / � i 
pe mine m-au luat, Românii cu topoarele, / � iganii cu 
baroasele, / M-ajunser� , / M�  doborâr�  / � i cu paie m�  
pârlir�  / � i carnea c�  mi-o-mp� r�ir� : / Luar�  românii sl� ni-
na, / � i �iganii c� p�� âna. / V� zur�  c�  se în� al� , / Frumu-
� el m� -mpodobir�  / Cu parale, cu m� rgele; / Cu frumoase 
panglicele; / � i m-adus-n aceast�  cas�  / � i m�  puse pe-
ast�  mas�  / Ca nou�  s�  d� rui�i / Cu aur � i cu argint, / La 
anul � i la mul�i ani! În lucrarea sa Folclorul românesc, (p. 
388-390), eruditul folclorist, Ovidiu Bârlea, spunea despre 
versurile cântate ale Vasilc� i, nume uzitat în partea Mun-
teniei: Un colindat straniu prin împrejurarea c�  nu mai 
este atestat în alte p� r�i � i fiindc�  e practicat numai de 
�igani (fierari, rudari, l� utari) în Muntenia � i Oltenia, apoi 
Dobrogea (jud. Constan�a). La Anul Nou (sau în Ajun), 
ceata colind�  de la cas�  la cas� , purtând pe o tav�  o 
c� p�� ân�  de porc împodobit�  cu m� rgele � i panglici. Prin 
Dobrogea � i pe alocuri prin Muntenia, c� p�� âna de porc e 
înlocuit�  de o p� pu��  împodobit�  cu cercei � i m� rgele. 
 Credem c�  toate aceste manifest� ri ale omului, 
ale gospodarului, care supunea mor�ii un animal pentru 
consum, în fapt pentru hr� nirea trupului s� u � i a familiei 
sale, era un gest de team� , de mijlocire a realit�� ii 
dorin�ei de a avea � i a dispune de hran�  � i de iertare în 
fa�a lui Dumnezeu pentru c�  acel animal nu era jertfit 
Creatorului, pentru îmbunarea lui, ci era sacrificat pentru 
opulen�a omului.  
 Tot în obiceiul sacrific� rii porcului intr�  � i 
cânt� rirea capului acestuia, pentru a se dovedi greutatea 
animalului, care reprezint�  a zecea parte din trup. 
Coborând în negura de vremi, vom constata, din spusele 
b� trânilor, pentru noi documentele scrise, c�  acum dou�  
sute de ani, dup�  ce porcul era sacrificat, se a� eza pe el  
 

 

cel mai tân� r fecior din familie, pentru c�  tradi�ia 
spunea c�  numai a� a nu se altera carnea, tân� rul 
nenuntit fiind considerat înc�  lipsit de p� catul adamic. 
În popor se mai p� streaz�  datina de a arunca t� mâie 
în focul în care urmeaz�  s�  fie pârlit animalul, iar pe 
capul acestuia s�  incizeze semnul crucii, pentru a 
goni spiritele malefice cuib� rite în corp. Credem c�  
acest obicei, înc�  p� strat în sacrificarea acestui 
animal nedorit de c� tre Creator a fi produsul 
alimentar al hr� nirii trupului, tocmai din cauza lipsei 
lui de cur�� enie atât exterioar�  cât � i interioar� , 
producea teama omului de a înmuia sup� rarea lui 
Dumnezeu, pentru c�  to�i care participau la sacri-
ficare erau evlavio� i � i cuno� teau c�  Sfânta Scriptur�  
interzice consumul c� rnii animalului, care nu avea 
copita despicat�  în dou� . Înc� lcarea acestei legi o 
supuneau dorin�ei de a avea hran� . De aceea, au 
ap� rut supersti�iile, care nu f� ceau altceva decât s�  
produc�  interdic�ii în a se consuma carnea de porc, 
cum s-au mo� tenit, de-a lungul vremii, zicerile: când 
porcul este negru, se adun�  sânge într-o farfurie sau 
strachin�  cu mei. Dup�  ce se usuc� , femeia aprinde 
meiul � i afum�  cu el copiii ca s� -i scape de sperieturi. 
� i pentru c�  porcul era un animal consemnat el a fost 
introdus � i în ritualul magic: untura de la porcul negru, 
de exemplu, se credea c�  este foarte bun�  la vr� ji, 
emana�ia toxinelor din timpul sacrificiului, în interiorul 
gr� simii porcului, o f� ceau nociv�  � i, de aceea, per-
soanele care se îndeletniceau cu astfel de practici, o 
foloseau. Cei care ajutau la t� iatul porcului erau ome-
ni�i cu pomana porcului. Un gest al gospodarului, care 
sacrifica animalul, de a mul�umi  pe cei invita�i, pentru 
toat�  osteneala de care d� deau dovad�  la ajutorul 
preg� tirii � i depozit� rii c� rnii porcului, în c� m� rile r� -
coroase, ca provizii pentru iarna grea ce urma.  
 Se mai spune în popor c�  femeile, care nu 
�ineau ziua de Ignat, erau pedepsite de o fiin��  laco-
m�  � i rea, numit�  In� toarea, în zona Teleormanului. 
Aceast�  reprezentare mitic�  a Panteonului românesc 
sus�ine existen�a unei femei, care pedepse� te 
gospodinele surprinse la tors, �esut, cusut sau la o 
alt�  activitate, care nu intra în procesul de preg� tire a 
sacrificiului porcului, în ziua de 20 decembrie. 
Hidoasa apari�ie reprezenta femininul de la Ignat. Un 
semn al împotrivirii, dar � i al pedepsei divine pentru 
uciderea unui animal interzis în Scriptur�  pentru 
hr� nirea trupului, considerat templul lui Dumnezeu, 
In� toarea era o femeie carnivor� , lacom�  � i foarte 
urât� . Aceste tr� s� turi se vor întâlni, pe cuprinsul 
teritoriului locuit de români � i la o alt�  reprezentare 
mitic�  româneasc� , numit� , de ast�  dat�  Mar�olea, în 
regiunea Muscelului sau Joim� ri�a, zei�a mor�ii, ce î� i 
f� cea apari�ia în prejma rugului de incinerare sau de 
pârlire a porcului, în noaptea de Joimari.  
 Femeia a reprezentat întotdeauna, în 
concep�iile multor religii de constituire a pedepsirii 
gre� elilor, a p� catului, punctul instigator, pentru c�  ea 
era cea care conducea treburile casei, ordonatoarea, 
chibzuitoarea � i ap� r� toarea produsului p� catului 
adamic. Era cea care avea obliga�ia s�  respecte strict 
legile naturii evanghelice, cea care putea cur�� a 
pruncul prin na� tere � i, de aceea, femeile care lucrau  
 

(continuare în pag. 84)
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De la-ntâiul fir de iarb� , 
La topitul fulg de nea, 
Via�a e chiar Poezia 
Ce-o reci�i, feti�a mea. 
 

N-o-nv�� a pe dinafar� , 
Nu da zor, nu te sili, 
Ce prea greu azi o s� -�i par�  
Va fi simplu într-o zi. 
 

Tu deschide ochi� orii, 
Larg prive� te-n jurul t� u 
� i alung� , precum norii, 
Doar p� rerile de r� u. 
 

De te fac s�  nu �ii minte 
Rândul vesel, d�  deoparte 
Bosumflatele cuvinte 
Ce n-au loc la tine-n carte. 
 

Iar în locul lor a� terne 
Ce vrei tu, cum sim�i, cum � tii, 
� i-o s�  vezi, cândva vei cerne, 
Pe-albul foii, poezii... 
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Un prieten mi-am f� cut, 
e un om � i-i...de z� pad� . 
Dac�  e a� a t� cut, 
e c� -i frig mereu 
pe strad� .  

 

I-am adus azi un fular, 
la gât i l-am pus frumos. 
Un cuvânt n-a scos m� car, 
îns�  m-a privit 
duios. 
 

Are ochii din oglind� , 
dou�  cioburi am g� sit; 
vreau ca lumea s-o cuprind�  
când st�  singur, 
neclintit. 
 

Eu, când mai vorbesc cu el, 
ca s�  nu se plictiseasc� , 
m�  a� ez pe-un sc� unel 
� i-s atent: 
o s�  zâmbeasc� ? 
 

Da'-i a� a de serios... 
Ochii i se aburesc, 
numai când îi zic, sfios, 
la ureche, 
c� -l iubesc. 
 

Câteodat�  se înclin� , 
în bra�e parc�  m-ar lua, 
dar nu poate s�  m�  �in� . 
Dac�  s-ar mai 
îngr�� a... 
 

De aceea-s hot� rât: 
o s�  chem câ�iva b� ie�i 
� i pornim numaidecât, 
în deal, la cules 
n� me�i... 
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Mo�  Cr� ciunule, 
 

s�  � tii, 
eu nu pot s�  fiu cuminte, 
dar � i mama, când î�i spune 
c�  am fost, 
eu cred c�  minte 
 

� i m�  simt cam vinovat, 
mo� ule, 
a� a c� -�i zic, 
dac�  vii cu sacul plin, 
ei s�  nu-i aduci nimic 
 

despre tata, ce s� -�i spun, 
e zgârcit la juc� rii, 
de aceea-s bucuros 
când te sf� tuiesc 
s�  vii 
 

o s�  le ar�� i tu mâine 
cine merit�  
de toate 
� i, în plus, înc�  ceva 
 

semnez, 
cu sinceritate. 
 

(continuare în pag. 86)
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 Sub semnul Editurii Eikon din Cluj Napoca, a 
ap� rut recent, cel mai nou volum de poeme semnate 
de  Grigore Avram. Intitulat�  “Cu rând ”, cartea adun� , 
în cele aproape 200 de pagini, versuri inedite în care 
autorul a picurat roua unor amintiri nu doar din trecut, ci 
� i din viitor. 
 A� a cum ne-a obi� nuit cu c� r�ile sale anterioare, 
� i de data aceasta poetul Grigore Avram ne ofer�  o 
gam�  de sentimente diverse, unele preluate din ime-
diata noastr�  vecin� tate dar � i altele de o verticalitate 
care �ine doar de lumina eternit�� ii divine. 
 Oscilând între teluric, anteic � i sideral, Grigore 
Avram face un exerci�iu de înnobilare a sintagmelor 
care, prin simplitatea exprim� rii lor în întregul unui sin-
gur vers, devin memorabile. Recunoscut fiind ca un 
scriitor care � i-a axat, ideatic, opera literar�  pe filosofia 
care �ine de � tiin�a � i civiliza�ia P� durii, Grigore Avram 
a dep�� it forma de exprimare poetic�  din primele sale 
volume, întreb� rile cele mai n� ucitoare � i r� spunsurile 
intelectualului care este, au conclucrat perfect � i într-o 
structur�  poematic�  ce îi este proprie. 
 Inconfundabil ca stil, mereu încercat de îndoie-
lile ce fac dintr-un sâmbure de vis pagin�  scris� , auto-
rul volumului “Cu rând” a nemurit locurile sale natale, 
timpul copil� riei � i chiar � i cotidianul f� r�  str� lucire apa-
rent� , în expresii poetice care îi apar�in în întregime � i 
care stau la baza edificiului c� r�ilor prezente � i viitoare. 
 Harnic, talentat � i chemat s�  cânte în corul Poe-
�ilor care au ceva a-i spune Lumii de mâine, Grigore 
Avram m� rturise� te prin litera scris�  despre rolul pe 
care îl are ca Om pe planeta P� mânt. Valurile crizei 
mondiale nu-i perturb�  ra�iunea de-a fi, dimpotriv� , po-
etul, sensibil � i pragmatic, î� i ridic�  � i mai sus zidul 
cet�� ii în care creeaz� . Sentimentele sale sunt perene. 
Nemuritoare. Nu se las�  atras hipnotic de moda poeziei 
actuale � i, ca un ctitor de biserici din lemn, Grigore 
Avram î� i construie� te fiecare poem, cerc în cer, des� -
vâr� indu-� i opera literar� .  
 Absolutul � i dorin�a de cur�� ire sufleteasc�  prin 
gloria sintagmei sunt �eluri greu de atins în conjunctura 
civiliza�iei de la cap� tul Mileniului Trei, sunt no�iuni ca � i 
abstracte pentru mul�i dintre noi, muritorii de rând, dar 
care, pentru autorul volumului “Cu rând” sunt doar 
motive de medita�ie. 
 Prea mult, prea pu�in? În echilibru, ca pe un 
cântar de sticl�  foarte foarte sub�ire, a� a stau, în carte, 
întreb� rile esen�iale ale umanit�� ii, � i poetul � tie s�  le 
valorifice, apoi ne înva��  cum s�  c� l� torim, la singular, 
prin tot acest labirint, în care dragostea ca no�iune 
definitorie, are mai multe vale�e decât am crede. 
 P� rin�ii, femeia iubit� , copiii, vecinii de idealuri � i 
to�i cei al� turi de care î� i câ� tig�  firimitura de eternitate, 
- numele comune � i numele proprii, toate acestea sunt 
conexiuni interumane, semne  a� ezate cu dib� cie în 
cofrajul prezentului.  
 Poemele lui Grigoare Avram devin, astfel,  trepte 
de perfec�iune a spiritului care creaz� . � i... Grigore 
Avram creaz�  dup�  chipul � i asem� narea sa, adic� , 
scrie cu r� bdare, cu modestie � i mai ales, scrie cu  

 
în�elepciune. La el, anotimpurile în curgerea lor 
repetitiv�  sunt motive de poveste dar � i de 
medita�ie, component�  a misterului care înv� luie 
Universul, � i Tain�  pentru individul care este mult 
mai mult decât martorul curgerii vremii. 
 De la �es� tura, str� vezie de vechime, a s� r-
b� torilor de alt� dat� , pân�  la idealul umanit�� ii, de 
la amprenta matern�  spre globalizarea galopant�  
în care convie�uim haotic, drumul  poetului este 
distinct, ca un fir de sânge ce se prelinge cu fine�e 
de caligafie chinezeasc� . În plan opus, nu lipse� te 
fermitatea celui care � tie c�  are un �el, are un 
destin de împlinit. 
 Grigore Avram scrie cu u� urin�� , este poetul 
care asud�  numai în vis. El î� i cunoa� te poten�ia-
lul fertil al cuvânt� rii � i se folose� te de verbe cu 
profesionalism. Într-o etap�  cultural�  cu nuna�� ri 
precare � i cu vulgaritatea a� ezat�  în fa�a e� alo-
nului unor poe�i cam rebeli, Grigore Avram vine � i 
ne demonstreaz�  c�  a scrie în stil clasic nu este 
defel desuet � i nici nu este la îndemâna oricui. 
 “Cu rând”, o carte frumoas�  � i dens�  prin 
compozi�ie, un volum alc� tuit din fresce diferite ca 
valora�ie a culorilor din care provin. Nimic nu pare 
a-i fi str� in autorului, în v� lm�� agul lumii prin care 
el trece cu credin�a c�  nu a fost trimis f� r�  un rost 
al s� u, aici, pe P� mânt. Grigore Avram ne de-
monstreaz�  înc�  o dat�  c�  a fi Poet este un Dar, 
iar Cuvântul zid� re� te în sufletul s� u necontenit. 
Este o tihn�  de maturitate, autumnal�  parc� , în 
jurul multora dintre poemele pe care poetul le-a 
scris cu rând, adic� , le-a scris cu  un rost, ca orice 
lucru gospod� resc, bine gândit � i bine f� cut. 

�  

 
(urmare din pag. 82) 
 

în ziua de Ignat erau torturate cu focul � i op� rite cu 
ap�  clocotit� , a� a cum zei�a mor�ii procedeaz�  la 
Joimari, când spal�  de arsur�  pielea porcului. În 
pove� tile care circul�  în popor se spune c�  In� toarea 
a încercat în timpurile str� vechi s�  op� reasc�  o 
femeie, care voia s�  toarc�  de Ignat îns�  femeia a 
sc� pat de la acest supliciu datorit�  unui sfat bun 
primit de la o alt�  femeie evlavioas� , mai în vârst� , 
care îi era vecin� .  
 S� rb� torile, între alte func�ii, o au � i pe 
aceea de a ritma munca � i amintesc aici faptul, c�  în 
zilele de peste an, obiceiurile, diversificate, al� turate 
dorin�ei omului, au înscris în calendar un timp al 
torsului, al �esutului etc., despre care femeile de la 
�ar�  cunosc aceste lucruri. Ritualul sacrific� rii acestui 
animal s-a împ� mântenit atât de puternic în 
obiceiurile românilor încât a devenit tradi�ie, ce au 
sanctificat-o prin ceremonii domestice, ridicate la 
nivelul unui sacru ritual. 
 
1 Vercescu G. Elena, Datini � i colinde. Însemn� tatea lor în via�a 
româneasc� , Bucure� ti, 1940, p. 40, 41). 
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Suntem trafican�i de idei 
� i ne ascundem viciul 
Dup�  cortina imita�iei. 
Ne vindem ideile ieftin, f� r�  s�  � tim 
C�  altcineva le confer�  autenticitate 
Când creativitatea din noi 
E în repaus! 
Traficul de idei a devenit un r� zboi 
În care originalitatea piere 
F� r�  urm�  de creator 
� i e p� cat c�  modestia unora 
Devine genialitatea altora, 
F� r�  curajul de a exprima 
O idee original�  ce îmbrac�  universul 
În straiele eternit�� ii. 
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Nu l� sa�i s�  dispar�  iubirea! 
C�  lumea se stinge odat�  cu ea 
Nu � terge�i culoarea, sclipirea 
Din inimi aprinse cu ro� u de stea. 
 

Nu l� sa�i s�  dispar�  iubirea! 
C�  cerul se frânge � i el 
Voi, ce iubi�i respira�i nemurirea 
Prin lacrimi, � i patimi, � i vise de-o�el. 
 

Nu l� sa�i s�  dispar�  iubirea! 
Iubi�i orice � i oricât, 
� i nu a� tepta�i nemurirea 
Când ea e iubirea, aici pe p� mânt. 
 

Nu l� sa�i s�  dispar�  iubirea! 
Da�i totul pe-o zi infinit�  
C�  lumea se teme � i plânge 
C� -i zi dup�  zi chinuit� . 
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Nu te consuma pentru nimic... 
M� car tu, ai grij�  de tine 
Vor fi al�ii care s�  te consume 
Cu fiecare vorb�  � i gest. 
Nu implanta sensuri în orice întâmplare... 
Vor fi atâ�ia care vor încerca s�  explice! 
Tu doar tr� ie� te... 
Tr� ie� te frumos, pudreaz� -�i fericirea 
� i ai grij�  de ea. 

                                                        
Prezen�a ta oricum las�   
Scântei din care se nasc incendii. 
Iube� te tu, chip de zah� r, 
Dar nu iubi aparen�ele 
Se vor g� si al�ii � i pentru ele. 
F�  tu ce eu n-am f� cut 
� i lupt�  pentru mai bine 
Fiecare a� teapt�  de la tine 
O parte din acel “ceva”. 
Dar eu � tiu c�  e� ti omul  
Cu cele mai multe întreb� ri 
� i cu cea mai mare dorin��   
De a cerceta. 
Cerceteaz� -te mai întâi pe tine, 
Dar f�  asta cât ai timp. 
Clepsidra vie�ii se scurge iute 
� i vor veni al�ii s�  fac�  
Ce tu nu ai reu� it. 
� i a� a... din om în om 
Lumea se sprijin�  pe a� tept� ri. 
M�  uit în oglind�  � i vorbesc cu tine... 
M�  prive� ti a� a sec de parc�   
Nici nu m�  cuno� ti. 
Te las, dac�  m�  la� i s�  te îmbr�� i� ez... 
Un înger � i-un demon  
Sunt EU. 
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Mai mor pu�in � i azi, 
C�  m�  lovesc cu sufletul 
De multiple oglinzi p� tate cu sânge 
În amintirea unor chinuri inocente 
Amestecate cu neputin�� . 
 

Mai mor pu�in � i mâine 
C� -n mine zac cadavre de cuvinte 
Ca un dar suprem al transcenden�ei. 
Au murit de veacuri... 
O dat�  cu eternitatea 
Prin abisul ne� tiin�ei. 
 

Mai mor � i acum... 
Cu fiecare cuvânt rostit 
Ce se frânge în încercarea 
Trecerii peste pr� pastia  
Dintre grai � i suflet. 
 

Aprind o lumânare 
Pentru toate crimele comise, 
Pentru toate cuvintele ucise... 
S�  ard�  ve� nic pentru fiecare drum 
De la vorb�  la fapt� . 
Când vor rena� te cuvintele 
Poate vom dobândi 
Suvenirul nemuririi. 
 

�  
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 În exil... mai to�i emigran�ii alearg�  dup�  prosperi-
tate � i prea pu�ini se gândesc la via�a artistic�  � i spiritua-
l� . În America de Nord, de exemplu, capitalismul te oblig�  
la transform� ri majore, sfâr� ind prin a te corupe. Sistemul 
social-economic te asimileaz� , iar dac�  vrei s�  fii sau s�  
r� mâi poet, o specie rar�  pe acest continent (comparativ 
cu miile de creatori din România), de cele mai multe ori 
trebuie s�  evadezi din prezent � i s�  c� l� tore� ti departe, în 
lumea nostalgiilor, sau altundeva, într-o lume imaginar� . 
Totu� i, Lia Ruse , o autoare prea pu�in cunoscut�  în dias-
pora canadian� , poate datorit�  discre�iei cu care abor-
deaz�  libr� riile � i publicul cititor, a g� sit formula împ� c� rii 
trecutului cu a prezentului, printr-o poezie plin�  de 
candoare � i optimism. 
 În anul 2011, autoarea des� vâr� e� te „A treispre -
zecea carte ”, un volum antologic, publicat la editura 
Arge�  Press, � i care cuprinde aproape dou�  sute de poe-
zii. Prefa�a c� r�ii este semnat�  de Mihai Golescu, post-
fe�ele de Adrian Erbiceanu � i Ortansa Tudor, iar recen-
ziile din interior (am fi preferat s�  fie inserate la sfâr� itul 
c� r�ii) apar�in profesorului Nicolae Spinei, criticului Sergiu 
I. Nicolaescu � i, din nou, lui Adrian Erbiceanu � i Ortansei 
Tudor. De altfel, esen�a acestui volum � i personalitatea 
Liei Ruse sunt bine punctate de Mihai Golescu în prefa��  
� i pe coperta a patra, nel� sând loc niciunei confuzii: „Mai 
relevant mi se pare c�  suava fiin��  feminin�  � i-a extras 
seva liric�  din p� mântul cultural al Arge� ului, în special 
din spa�iul spiritual de la Teiu, acolo unde s-a n� scut � i 
Vladimir Streinu, sev�  care a urcat prin tija timpului � i a 
crinului poetic ca s�  alimenteze � i s�  contureze pregnant 
o personalitate artistic� , mai întâi aici, în România, apoi în 
Canada, unde a emigrat � i unde a continuat s�  
transfigureze � i distileze tr� iri, sentimente, atitudini, idei, 
regrete � i entuziasme, nostalgii � i recuren�e, imagini � i 
amintiri, toate topite în creuzetul unui joc secund numit 
art�  poetic�  � i concretizat în florilegii lirice.” 
 „A treisprezecea carte” cuprinde poezii din volu-
mele „Fream� t de mai în colorit de toamn� ” - Ed. Basarab 
I, Curtea de Arge� , 1994, „Aerul din preajm� ” – Ed. Exax, 
Pite� ti, 1995, „Picturi sonore” - Ed. TIP-NASTE, Pite� ti, 
1996, „Lumi str� vezii” - Ed. Zodia Fecioarei, Pite� ti, 2000, 
„Sculpturi în aripa timpului”, 2001, „Lumini suave”, 2005, 
„La poarta unui anotimp”, 2006, „Desprinderi”, 2007, 
„Clipe sprijinite-n gânduri”, 2008, „Scânteieri în oglinzi” -
Ed. Lilion Ruse, Montréal, 2009, „Reflect� ri”, 2010 � i 
„Arcada timpului” - Ed. ASLRQ, Montréal, 2011. 
  Lia Ruse este devotat�  în primului rând versului 
clasic, fiind pasionat�  de sonet sau rondel, dar are curajul 
s�  versifice � i în stil liber, mizând pe muzicalitate interioa-
r�  � i rime la distan�� , poeziile producând la citire adev� ra-
te reverbera�ii. Efectele acustice � i elementele simboliste 
din natur� , mai ales când sunt eviden�iate anotimpurile, 
se sus�in reciproc, se îmbin�  armonios, dovedind m� ies-
tria autoarei de a prezenta un cadru fermec� tor � i de a 
transmite un refren mângâiat pe corzile inimii.  
 Lirica feminin�  a Liei Ruse, f� r�  incizii dureroase 
în umbrarele con� tiin�ei, are acea menire de a ne prezen-
ta lumea  dintr-o perspectiv�  pe care mul�i o ignor� , 
nemaifiind capabili s�  aprecieze frumosul � i puritatea din 

 

jur. Tocmai de aceea avem nevoie de astfel de 
autori care ne redeschid por�ile percep�iei � i ne 
îndeamn�  la iubire ne�� rmurit� . Dar s�  nu credem c�  
lirismul Liei Ruse este numai roz-bombon. Uneori 
are un „Vuiet de singur� tate” (pag. 13), amintindu-ne 
c�  via�a este ca un zbor neîntrerupt în clepsidra 
astral�  (superb�  metafor� ): „Zboruri ne-ntrerupte în 
clepsidra astral� ... / Cu puf de s� lcioar�  îns� ilat în 
vânt / Se scurge martie, în larm�  ancestral�  / În 
jocuri vegetale, iar picurând p� mânt… // Acum, când 
izbucnesc clipe-mperecheate / Când orbita zilei în 
sine dospe� te, / Eu m�  opresc în vuiet de singu-
r� tate / S�  lipesc trecutul, pe golul care cre� te!” 
 Cu alte cuvinte, poezia Liei Ruse merit�  s�  
fie citit�  � i apreciat� . Din p� cate, soarta poe�ilor este 
una trist� , ei ajungând s� -� i distribuie singuri c� r�ile, 
chiar s�  le ofere pe nimic uneori, f� r�  ca efortul lor 
s�  fie apreciat a� a cum trebuie, m� car din respect, 
printr-o simpl�  lectur� . Câte comori exist�  prin 
biblioteci f� r�  ca s�  � tim de ele?  
 Se spune c�  norocul �i-l faci cu mâna ta. 
Poezia o faci îns�  cu inima, mâna fiind doar o 
prelungire a dragostei � i a suferin�ei, iar ochii 
celorlal�i o reîntoarcere la divinitate � i originea cu-
vântului. Chiar dac�  omenirea se duce de râp� , 
norocul nostru este... c�  mai exist�  poe�ii! 

�  

(continuare din pag. 83) 
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Ninge blând peste ora� ul 
ce amenin��  spre cer, 
strângând cu o mân�  rece, 
gârbov, 
un baston de fier 
 

Ninge ca f� când în ciud�  
gerului necru�� tor 
� i-unui vânt ce tot alung� , 
sprinteni, fulgii 
din decor 
 

Ninge ca � i cum o barb�  
de z� pad� , ce minune, 
pân�  la p� mânt i-ar cre� te 
unui sfânt 
în rug� ciune 
 

Din str� fundul unei inimi, 
ninge, ori din-naltul min�ii; 
ca din ochii unui prunc 
ce-� i descoper�  
p� rin�ii 
 

Ninge � i e totul alb 
� i nimic nu se mai poate 
peste câte daruri scumpe 
i-au fost lumii, din cer 
date... 
 

  Din ciclul “Gr� dina Bucuriei” 
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ASPRA – Prietenia cuvintelor, antologie 

Editura InfoRapArt, Gala�i, 2011 
Aurica Istrate – Petarde reci  

Editura Contrafort, Craiova, 2011 
Tudor Gheorghe Calotescu - Îmbr�� i� at 
cu cerul, Ed. Contrafort, Craiova, 2011 

   
Tudor Gheorghe Calotescu - Istoria 

clipei, Editura Opera, 2010 
Dana Burghelea - O piedic�  iubirii 
Editura Contrafort, Craiova, 2011 

Gheorghe A. Stroia - Dincolo de vitralii  
Editura Armonii Culturale, 2011 

   
Petre R� u - Portretul c� r�ii române� ti  

Editura InfoRapArt, Gala�i, 2011 
Melania Cuc & Menu� Maximinian - 

Cartea cu coper�i de sticl� , 2011 
ASPRA – Preaplin de cuvinte, antologie 

Editura InfoRapArt, Gala�i, 2011 
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