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 Dup�  un efort care a început în urm�  cu 
aproximativ 10 ani, timp în care a fost întrerupt de câteva 
aventuri politice, Andrei Ple� u a reu� it s�  termine cartea 
sa, "Despre îngeri". Legat de acest aspect cosmogonic, 
se spune c�  îngerii sunt dublura omului, partea evoluat�
� i pur�  a lui. Stând în umbra divinit� �ii, omul are � ansa de 
a se salva moral � i spiritual împrumutând atribute � i 
tr� s� turi ale perfec�iunii îngerilor. Vorbind despre volum, 
autorul a motivat dorin�a de a scrie pe aceast�  tem� : "Nu 
se poate ca lumea spiritului s�  r� mân� , pentru con� tiin�a 
curent� , un loc unde nu se întâmpl�  nimic, sau în care se 
întâmpl�  câteva evenimente pe cât de misterioase, pe 
atât de fatale: via�a postum� , judecata final� , ceremo-
niile îngere� ti din jurul Tronului suprem. Am nevoie de 
mai mult. Vreau s�  am intui�ia anticipativ�  a peisajului 
transcendent, a regnurilor sale, a climatului s� u. Vreau 
s�  � tiu cum func�ioneaz�  energiile increate, vreau s� -mi 
fac o idee despre sociologia cerului, despre programul � i 
strategiile îngerilor. Cu ei, cap� t�  dintr-o dat�  culoare, 
dinamism, via�� ". 
 

 - Domnule Andrei Ple � u, cea mai recent �  car-
te a dumneavoastr � , "Despre îngeri", s- a vândut ca 
pâinea cald � . Ea este o adev � rat �  provocare, atât 
pentru dvs., cât � i pentru cititori. V-a �i gândit s �  scri -
e� i � i o carte despre diavoli? 
 - Este caracteristic�  aceast�  curiozitate moder-
n� . Mult�  lume m-a întrebat de ce n-am scris mai mult 
despre rubrica asta nocturn� , a ierarhiilor îngere� ti, 
pentru c�  � i diavolii sunt � i ei îngeri, îngeri c� zu�i. În 
general, lumea socote� te c�  subiectul care acoper�  sfera 
demonicului e mai palpitant, mai pitoresc, mai interesant 
decât subiectul îngerilor. Nu m-am referit decât foarte 
rapid la problema r� ului � i a demonilor în aceast�  carte. 
Despre diavol s-a scris destul de mult. Unele lucr� ri s-au 
tradus � i în române� te, spre exemplu “Partea diavolului”
scris�  de Denis de Rougemont. Nu simt nevoia s�  m�
pronun� în mod special asupra acestei teme, pentru c�
sunt supersti�ios. Exist�  lucruri pe care, dac�  le 
pomene� ti prea des, ri� ti s�  se înfiin�eze. 
 

 - � tiu c �  ave�i un exemplu concret, chiar legat 
de acest autor despre care a �i amintit chiar la 
lansarea c � r� ii "Despre îngeri". 
 - În perioada aceea era în America, în timpul 
r� zboiului � i cartea a terminat-o noaptea, pe la ora 2:00 
când a constatat c� , treaba fiind încheiat� , ar trebui s�
m� nânce ceva. � i a ie� it pe strad�  g� sind la ora aceea





 
 
un bistro deschis în care era o singur�  mas�
ocupat�  de doi be�ivi. S-a oprit pu�in în u� a bistro-
ului � i, în clipa aceea, unul dintre cei doi be�ivi � i-a 
îndreptat privirea spre u� � , l-a fixat � i a spus: 
"Diavolul"! Denis de Rougemont a fost traumatizat 
de aceast�  etichet� , de aceast�  identificare � i a 
sim�it c� , scriind despre diavol, ceva din luciul 
metalic al demonului îi marcase înf�� i� area. M-am 
tot uitat în oglind�  de-a lungul scrierii acestei c� r�i � i 
n-am observat nicio contaminare angelic� . Sunt 
înc�  deschis, ca s�  zic a� a, dar n-am senza�ia c�
am c� p� tat amprenta pe care a�  fi visat-o. În 
general devii ceea ce contempli, te contope� ti cu 
peisajul la care te ui�i. Suntem în a� a fel alc� tui�i 
încât devenim pân�  la urm�  produsul aten�iei 
noastre. La ce suntem aten�i, asta ne marcheaz� . 
 

 - Ce alte supersti � ii mai ave �i � i despre 
care nu vre �i, în mod special, s �  scrie � i? 
 - Era o metafor� , totu� i, nu sunt chiar o 
bab�  nebun� , dar mie mi s-a p� rut c�  despre diavol 
oamenii � tiu, în mod spontan, mai mult decât despre 
îngeri. Asta deoarece diavolul are o prezen��  mai 
agresiv� , mai pregnant� , mai eficace, uneori, în timp 
ce îngerii au fost redu� i, decenii � i secole întregi, la 
o imagine roz, diafan� , gra�ioas� , � tears� . Mi s-a 
p� rut mult mai important s�  detaliez acest registru al 
lumii, decât registrul aproape banal al demonicului, 
care are un anumit prestigiu romantic.
 

 - Dincolo de aceste atribute pozitive ale 
îngerilor, n -ar trebui s �  avem o oarecare team �  
fa��  de ace� tia? 
 - Nu. Îngerii sunt buni, dar necru�� tor de 
buni. Una din figurile cele mai cunoscute ale 
îngerului este aceea a celui r� zboinic, a îngerului cu 
sabia, exterminator. Îngerul nu este o d� dac�  dulce, 
care te ajut�  s�  mergi sau s�  dormi lini� tit. Este un 
pedagog. � i pedagogul are episoade de severitate 
maxim�  - e una din temele c� r�ii mele. Îngerul nu 
este un înso�itor placid, este un criteriu sever pentru 
des� vâr� irea interioar� . 

 - Cum vede �i rela � ia dintre om � i divini -
tate? 
 - Tr� iesc eu, cel pu�in, dar cred c�  � i dum-
neavoastr� , într-un asalt al imediatului, într-o �ar�
foarte obositoare, în care realit�� ile sunt invada-
toare, sufocante, brutale, greu de suportat. Dac�
într-un asemenea peisaj nu faci din când în când o 
referin��  în afar� , dac�  nu arunci din când în când 
un ochi în sus e� ti lichidat. Exist�  un personaj în 

(continuare în pag. 4)
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(urmare din pag. 3) 
 

mitologia greac� , despre care am vorbit � i la lansarea 
c� r�ii mele, Anteu, care-� i ia puterea din faptul c� , din 
când în când atinge p� mântul. E nevoie de un Anteu pe 
dos în lumea de azi. E nevoie de cineva care nu-� i poate 
p� stra puterea dac� , din când în când nu atinge cerul. 
 

 - Cum a�i receptat succesul c � r� ii dumnea -
voastr � ? 
 - Eu m�  bucur c�  are succes, c�  subiectul acesta 
a stârnit atâta interes. În rest, c� r�ile au destinul lor � i m�
bucur s� -l urm� resc de la o oarecare distan�� . 
 

 - Care este provocarea vie �ii dumneavoastr � ?
 - S�  fac ceea ce trebuie s�  fac. 
 

 - Ce preg � ti � i pentru cititori? Fire � te, a trecut 
pu�in timp de la apari � ia volumului "Despre îngeri", v �  
întreb, îns � , pentru c �  sunte �i un scriitor imprevizibil.  
 - Lucrez la un comentariu despre "Genez� " � i am 
într-un proiect mai îndep� rtat ni� te comentarii la epistolele 
pauline. Dar astea sunt, înc� , ni� te lucruri vagi. 
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 Dou�  luni mai târziu acord� rii acestui interviu, 
criticul literar Nicolae Manolescu devenea câ� tig� torul 
sec�iunii "Opera Omnia", în valoare de un miliard de lei, în 
cadrul celei de-a III-a edi�ii a "Marilor Premii Prome-
theus", decernate la clubul cu acela� i nume din Bucu-
re� ti. "Acum sunt cu adev� rat emo�ionat. Este cel mai 
mare premiu pe care l-am primit în via�a mea", a declarat 
emo�ionat Nicolae Manolescu. � i pentru c�  acesta înc�
lucra la "Istoria critic�  a literaturii române", directorul 
României Literare s-a declarat mul�umit de primirea 
acestui premiu, considerându-l binevenit: "Ai bani, lucrezi 
cu mai mult spor". Numit de Dan C. Mih� ilescu "singurul 
critic român, dup�  Lovinescu, pentru care autori români 
au scris c� r�i", Manolescu s-a num� rat printre membrii 
juriului la edi�ia din 2002 a premiilor. Referitor la acest 
eveniment amplu, Andrei Ple� u, care a prezidat juriul, a 
declarat: "Este bine c�  exist�  ceva continuu, ritmic, care 
s�  atrag�  aten�ia asupra a ceea ce este valoros în cultura 
român� ". El a afirmat c� , la fel ca la edi�iile precedente, 
alegerea câ� tig� torului dintre finali� ti a fost extrem de 
dificil� , nominaliz� rile aducând în prim plan valori egale. 
Printre finali� tii care au pierdut în fa�a criticului literar s-au 
num� rat pictorul Sorin Dumitrescu, dirijorul Iosif Conta � i 
actri�a Coca Bloos. 
 

 - Descrie � i în câteva cuvinte activitatea dum -
neavoastr �  de critic literar. 
 - Îmi este destul de greu s-o fac sumar, dar nici 
pe-ndelete nu mi-ar fi lesne. Scriind de peste 40 de ani, 
profesia se identific�  cu îns�� i existen�a mea profesional�
� i moral� . Am început, oarecum din întâmplare pentru c�
directorul revistei "Contemporanul" din vremea aceea, 
George Iva� cu, m-a solicitat s�  fac cronic�  literar� . N-a-
veam nici o b� nuial�  în momentul acela c�  o s� -mi  

consacru 32 de ani de via��  cronicii literare. M�  ve-
deam romancier, poet... La 22 de ani nu puteam s�
refuz o a� a ofert�  generoas� , de a scrie la o 
asemenea revist� . Ar fi fost o neghiobie s�  spun 
“nu vreau, nu pot, nu m�  pricep". � i am zis "ce-o fi,
o fi" � i m-am aruncat cu capul înainte. Ardelean 
fiind, destul de con� tiincios de felul meu, dac�  m-
am apucat de ceva o duc pân�  la cap� t. Am �inut-o 
din aproape în aproape scriind la "Contemporanul" 
� i "România literar� " pân�  în 1992, când am 
abandonat considerând c�  ajunge. O via��  intelec-
tual�  suprapus�  pe comentarea c� r�ilor ap� rute 
între 1962 � i 1992. 
 

 - V-a�i temut vreodat �  de cons ecin �ele 
anumitor cronici nefavorabile? V-a �i pierdut pri -
eteni? 
 - Nu. Mi-am f� cut prieteni în stare s�  su-
porte critica. La rândul meu am fost criticat � i nu 
� tiu dac�  poate veni cineva s�  spun�  c�  m-am 
sup� rat pe el, pentru c�  a exprimat un punct de 
vedere negativ despre mine. Era dreptul lui. Eu am 
spus întotdeauna ce-am crezut. Sigur c�  uneori m-
am în� elat. Dac�  ast� zi a�  reciti acelea� i c� r�i de 
acum 20-30 de ani, n-a�  folosi acelea� i idei de 
atunci. În "Istoria critic�  a literaturii", la care lucrez 
acum, mul�i dintre autorii pe care i-am comentat în 
decursul timpului într-un anume fel, aici vor fi 
analiza�i altfel. Nu-mi fac iluzia unei consecven�e 
atât de mari, încât la 65 de ani s�  citesc c� r�ile ca 
la 30, 25 sau 22 de ani, când am debutat. Inevitabil, 
tot sistemul de referin�e se schimb� . Totul este s�
spui ce gânde� ti � i s�  încerci s� -�i dovede� ti 
observa�iile, analizele sau judec� �ile de valoare. 
Deci, s�  încerci s� -i convingi � i pe al�ii. Dac�
reu� e� ti asta, aproape nimic nu mai conteaz� . 
Critica literar�  nu este o disciplin�  obiectiv� , strict 
aplicat�  pe o materie. A avea dreptate înseamn�  a 
spune un lucru în modul cel mai conving� tor. 
 

 - Cum defini � i o carte bun � ? 
 - Cea care îmi spune ceva, indiferent ce. O 
carte care m�  instruie� te într-un mod pl� cut, care 
 

(continuare în pag. 5)
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(urmare din pag. 4) 
 

nu m�  plictise� te, care îmi atrage aten�ia asupra unor 
lucruri pe care nu le-am v� zut niciodat� , fie c�  e vorba de 
psihologia unor oameni, ori de societate, de moral� , 
întâmpl� ri sau biografii. E ceva care îmi capteaz�  aten�ia 
asupra unor aspecte la care eu nu m-am gândit sau, le-
am v� zut, dar le-am perceput altfel. Dac�  e o povestire 
conteaz�  s�  aib�  o anumit�  suit� , dac�  e un roman s�  nu 
fie construit la voia întâmpl� rii, iar în cazul prozelor 
realiste, dac�  exist�  consecven�� . Multe lucruri conteaz� , 
dar în fond este important ca acea carte s� -mi spun�
ceva, într-un mod care s�  m�  captiveze. 
 

 - A�i f � cut vreodat � , obligat sau nu, cronic �  
favorabil �  vreunei persoane? 
 - Nu. Nimeni nu m-a obligat, nici înainte de 1989 
� i nici dup� . De multe ori am f� cut cronic�  favorabil� , mai 
mult decât a�  fi vrut, dar nu pentru c�  m-a silit cineva, ci 
pentru c�  eu însumi am fost în mijlocul unui concurs de 
împrejur� ri nepl� cute. Cite� ti cartea unui autor despre 
care afli c�  are o boal�  incurabil�  � i, din momentul acela 
nu mai po�i scrie exact ce-ai fi vrut despre acea carte. Un 
critic care ajunge s� -i cunoasc�  pe to�i scriitorii, în 
mijlocul c� rora tr� ie� te, nu poate face abstrac�ie de faptul 
c�  îi cunoa� te, c�  au fost la bere ori s-au vizitat acas�
reciproc. Cine spune c�  a scris despre c� r�i ignorând 
autorii, minte. Nu po�i s� -i ignori. Totdeauna vor exista 
presiuni de acest gen, care au destul�  importan��  sau 
greutate, dar e greu de m� surat. Dac�  nu afecteaz�
esen�ialul, mergi mai departe. Sigur, � i eu a�  vrea s�
respir în ora� ul � sta un aer nepoluat, dar nu se poate. 
Acela� i lucru este � i în critic� . Nu po�i s�  respiri aerul pe 
care-l vrei tu. Îl respiri pe � la pe care îl respir�  to�i scriitorii 
cu care te-ntâlne� ti. 
 

 - Care sunt calit �� ile necesare pentru a fi un 
bun critic? 
 - Celui care dore� te s�  devin�  critic trebuie s� -i 
plac�  s�  citeasc� . Apoi, s�  aib�  r� bdare. O carier�  de 
critic se face în timp, cu tenacitate � i consecven�� . Sunt 
unii colegi, mai tineri, care î� i amân�  duminic�  pentru luni 
predarea materialului pentru revista "România literar� ", 
din diferite motive. Ori a� a ceva nu se face. Vreme de 32 
de ani nu am avut duminici libere, pentru c�  a� a era 
orarul gazetei. Este nevoie de ordine în propria via�� . 
Însu� irile unui critic n-au leg� tut�  cu literatura: r� bdare, 
abstragere, concentrare, calm. Toate acestea î�i trebuie 
pentru o mul�ime de lucruri în via�� , nu doar pentru critic� . 
 

 - Care sunt problemele cu care se confrunt �  
un critic? 
 - Probleme de via��  � i profesionale. Nu g� se� ti 
c� r�ile pe care le cau�i, bibliotecile sunt cum sunt, nu 
exist�  monografii, biografii � i bibliografii. Trebuie s�  �i le 
faci singur. 
 

 - De când lucra �i la aceast �  carte de istorie a 
criticii? 
 - De aproape 20 de ani. Am avut o foarte scurt�
pauz�  dup�  `90, când am intrat în politic� , dar � i atunci 
încercam s� -mi fac timp pentru lucrare. Ea va cuprinde 
comentarii la c� r�ile mai multor sute de autori, de la origini 
� i pân�  în 1990, pe care i-am considerat importan�i. 
Lucrarea îi va cuprinde pe scriitorii care consider eu c�
reprezint�  fondul principal în literatura român� , care sunt  

 

în canon, care mai sunt citi�i sau care ar trebui s�
fie citi�i. Contractul cu mine � i cu editura înseamn� , 
de pe acum, înc�  vreo patru ani de munc� . Dorin�a 
mea cea mai puternic�  în plan literar este s� -mi 
v� d cartea terminat� , apoi vom mai vedea. 
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 Cu toate c�  are o vârst�  deosebit de 
onorabil� , scriitorul Nicolae Breban  dovede� te în 
continuare putere de munc�  � i ambi�ie pe t� râm 
literar. Chiar el preciza c�  cel mai mare talent al 
s� u a fost foamea de lectur� . Pentru c�  în copil� rie 
nu se putea l� uda nici m� car cu o modest�
bibliotec� , Nicolae Breban împrumuta c� r�i de la 
prieteni, cu care se întâlnea � i f� ceau comentarii la 
cele citite. 
 Fostul redactor-� ef la revista "România 
literar� ", în perioada 1970-1973 este autorul multor 
lucr� ri, dintre care amintim romanul "Francisca ", 
succesiunea de nuvele "În absen �a st � pânilor ", 
"Îngerul de gips " sau "Animale bolnave ". Odat�
ajuns la maturitate artistic� , scriitorul N. Breban 
m� rturise� te: "România produce, în ciuda limbii 
periferice, genii capabile de un limbaj universal. 
Dar noi trebuie s�  credem în noi; un fel de 
nebunie, un fel de manie st�  la baza voca�iei 
artistice. Adic�  acea manie, acea nebunie s�  crezi 
c�  ai ceva important de comunicat lumii. Dac�  nu 
e� ti posedat de aceast�  manie toat�  via�a, vei fi, 
bineîn�eles, înfrânt. Tu trebuie s�  fii primul � i 
ultimul care s�  crezi în nebunia ta". 
 

 
 Tot Nicolae Breban a fost, nu demult, �inta 
unor publica�ii care îl acuzau c�  este un lingu� itor 
al regimului comunist, dedicând vreo dou�  c� r�i so-
�ilor Ceau� escu. Cu toate acestea, prin vasta sa 
activitate literar� , Nicolae Breban � i-a câ� tigat, 
totu� i, un binemeritat loc în istoria literaturii româ-
ne. 

(continuare în pag. 6)
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(urmare din pag. 5) 
 

 - Cum v- a�i descrie cei peste 40 de ani de 
activitate? 
 - Ca o perioad�  fericit� . R� spunsul pare pu�in 
paradoxal pentru cei care-mi cunosc via�a, uneori destul 
de agitat� , care pare c�  se contrazice cu opera mea, 
care este destul de unitar�  � i liniar� . Sunt bucuros c�
împlinesc aproape patru decenii de activitate profesio-
nal� . Primul meu roman, "Francisca", a ap� rut în toam-
na lui `65 � i a avut multe cronici de succes, punându-m�
în linie cu mari scriitori români � i europeni. Poate la 
mijloc este � i meritul de a nu m�  fi dezis de roman. Înc�
din tinere�e, am vrut s�  devin romancier. Îi admiram pe 
Ionel Teodoreanu, pe Cezar Petrescu, Liviu Rebreanu, 
dar � i pe marii str� ini, chiar � i pe cei de mâna a doua, a 
treia, scriitori cu romane triviale. Am constatat cu încân-
tare c�  � i pe maestrul meu Dostoievski îl interesau scrii- 
torii triviali. Ei au un nivel intelectual foarte sc� zut, îns�
exist�  o pasiune a scrisului � i o tensiune a dramei, pe 
care, adeseori, cei de mâna întâi nu o au. Am refuzat s�
public debutând cu nuvel� , a� a cum au f� cut colegii mei 
de genera�ie F� nu�  Neagu, D.R. Popescu � i Sorin Titel. 
Chiar dac�  un volum de-al meu de nuvele exista în 
programa de publicare a unicei, pe-atunci, edituri din 
România, am renun�at, deoarece se duceau lupte 
enorme pentru a reu� i. Au fost doi ani de s� r� cie, de 
nelini� te, de ridicol. Mi-am asumat acest risc, pentru c�
nu voiam s�  încep ca nuveli� tii. De� i mai to�i romancierii 
români au început cariera ca nuveli� ti, eu am avut 
aceast�  arogan��  tinereasc�  s�  debutez chiar cu un 
roman. � i-ntr-adev� r, dup�  primul roman am mai 
publicat foarte repede înc�  dou� . Aproape în fiecare an 
câte o carte: "Absen�a st� pânilor" în 1966, "Animale 
bolnave" în 1968 etc. Apoi, am lipsit din �ar�  un an de 
zile, am intrat într-o activitate politic� , m-am l� sat în� elat 
de Ceau� escu - împreun�  cu alte sute de in� i - � i, 
dezam� git puternic, mi-am dat demisia de la Paris, m-
am întors în �ar�  � i am început un alt tip de roman, o 
scriitur�  cu o alt�  problematic� , mai înalt� , considerat�
abisal� , de� i elemente de abisalitate au existat � i în 
primele c� r�i. Patru romane, care n-au f� cut mult�  vâlv�
decât în sens negativ, ele fiind atacate de presa literar�
� i de cea de partid, mai ales romanul "Bunavestire". Dar 
mi-au permis s�  intru într-o a doua faz�  stilistic�  � i 
psihologic� , o faz�  pe care n-a�  fi b� nuit-o nici eu în 
tinere�e. A urmat o a treia faz�  în str� in� tate, în exil � i 
apoi, la întoarcerea în �ar� , dup�  1990. 
 

 - Ce a�i înv �� at de la via �� ? 
 - Aproape nimic. Un scriitor înva��  nu din via�� , 
ci de la colegii s� i mai mari, mai vechi � i litera�i. Eu am 
înv� �at enorm de la Stendhal, primul meu maestru, apoi 
de la Balzac dorin�a sa orgolioas�  de a crea un sistem 
epic deosebit, pe care l-a reu� it în cele peste 80 de 
volume, Thomas Mann, Zola, Dickens, pe care îl citeam 
de la 14 ani - un Dostoievski englez, dar f� r�  vârfurile 
scriitorului rus. Via�a mi-a folosit ca termen de reper. 
Afundat în crea�ia marilor scriitori � i în propria literatur� , 
rareori priveam pe geam � i vedeam cum trec pe strad�
un soldat, un preot, o bab� , un c� m� tar, adic�  tipologia 
clasic�  a romanului � i îmi spuneam c�  a� a arat�  ceea 
ce vreau s�  fac. Nu eram îndemnat s� -i descriu, ci 
verificam dac� , unde se întâlneau ei, corespund, în 
mare, cu tipologia romanelor mele.





 

 - A�i fost atacat în pres �  pentru dedica �iile 
oferite so �ilor Ceau � escu. Ce vi s-a repro � at? 
 - În primul rând nu este admis s�  se publice 
dedica�iile. Ele sunt o coresponden��  secret�  între 
autor � i cel c� ruia i se dedic�  respectiva carte. Ele 
trebuie s�  urmeze regimul acestor scrisori, în care 
ambii autori trebuie s�  fie de acord s�  apar� . Într-o
dedica�ie, ca � i-ntr-o scrisoare po�i s�  spui lucruri 
intime, care nu-s f� cute s�  fie publice. Dedica�ia 
pentru Ceau� escu, dat�  pe cartea "Bunavestire", a 
fost publicat�  ini�ial în 1992 de revista "România Mare" 
� i apoi, dup�  zece ani, un cotidian n-a f� cut decât s�
repete acela� i lucru, dar cu extensie de comentarii, 
adeseori injurioase. Ce m-a uimit a fost c�  un ziar 
important, cum este "Adev� rul", a publicat un articol al 
unui ins necunoscut, care se întreba ce caut eu în 
literatura român� , f� cându-m�  în toate felurile. Eu am 
r� spuns, atunci, c�  nu întâmpl� tor "Adev� rul" st�  în 
aceea� i cl� dire a fostei "Casa Scânteii". Numai 
"Scânteia" stalinist� , acel stalinism tic� los � i abject 
opera cu asemenea campanii de denigrare a unor 
scriitori români. Probabil c�  "Adev� rul" a fost nelini� tit 
c�  eu intru în politic�  � i a vrut s�  m�  atace într-un fel 
sau altul, dând senza�ia c�  eu sunt un fals disident, c�
pe fa��  eram contra lui Ceau� escu, iar pe ascuns îi 
d� deam asemenea dedica�ii. Cartea cu pricina a fost 
singura lucrare îndr� znea��  din �ar� , care a ap� rut f� r�
cenzur� , de� i manuscrisul avea peste 2.000 de obser-
va�ii. Dedica�ia a fost, ce-i adev� rat, pu�in excesiv� . 
Rugat fiind, i-am dat � i Elenei Ceau� escu o carte cu o 
dedica�ie scris�  în b� taie de joc, folosind eu atunci 
expresia "aceast�  protectoare a artelor". Nu m�  sup� -
r�  atacurile asupra mea, pentru c�  Breban este un 
scriitor tare � i rezistent, dar sunt uimit � i revoltat de 
atacurile contra marilor scriitori români, ca George 
C� linescu, Eminescu sau Nichita St� nescu, care �in de 
patrimoniu românesc. Nimeni nu pretinde ca Cristian 
Tudor Popescu s� -l în�eleag�  pe Nichita, dar nici s�
love� ti în vârfuri ale literaturii române, care �in de iden-
titatea româneasc�  � i de stabilitatea psihologic� . 
 

 - Dincolo de toate acestea, v �  sim �i� i un 
scriitor împlinit? 
 - Da. Mai ales în ultima vreme. Am împlinit de 
curând 70 de ani � i-i mul�umesc proniei divine c�  m-a 
suportat s�  ajung pân�  la acest mal. Fiecare deceniu 
trecut este un mal atins. Tân� rul Breban avea nevoie 
de timp ca s� -� i dezvolte întreaga construc�ie româ-
nesc� . Noi, cei din nord, avem nevoie de timp ca s�
ne dezvolt� m. Eu n-am fost un precoce, în schimb am 
fost mereu un ambi�ios. De� i am îmb� trânit, ambi�iile 
mele au r� mas adolescentine. Vreau totul sau nimic. 
Am vrut roman psihologic, de construc�ii ample, am 
vrut o oper� , nu doar unul-dou�  romane. Nu am fost � i 
nu sunt tentat � i nici fascinat de capodoper� . A fost o 
perioad�  în care mul�i nu � tiau cum s�  dea lovitura de 
gra�ie printre scriitori, cu o carte scris�  foarte bine. Pe 
mine m-a interesat via�a ca oper�  � i construc�ia unei 
opere, ca � i Thomas Mann � i ceilal�i. 
 

 - Cu siguran ��  c�  v-a�i f � cut un bilan � al 
vie � ii. Ave �i ceva s �  v�  repro � a�i? 
 - Nu doar un bilan�, ci mai multe. Atât în Ro-
mânia, cât � i în exil, unde am petrecut aproape 25 de 
 

(continuare în pag. 7)
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(urmare din pag. 6) 
 

ani. A fost un exil, poate mai mult estetic, dar � i politic, exil 
pe care unii mi-l refuz� . E adev� rat c�  aveam cet� �enie în 
R.F.G. din 1972, iar traiul meu de la Paris � i publicarea 
unor romane acolo a p� rut mai mult un exil estetic. Îmi 
repro� ez în fiecare zi foarte multe lucruri, dar m� runte. 
Mereu facem zeci de gre� eli � i le vom face pân�  la moarte. 
Din cele mari îmi repro� ez un singur lucru. Faptul c�  m-am 
însurat cu o femeie, Maria, lucru pe care nu trebuia s� -l fac. 
Ea a isp�� it dramatic acest lucru. De la moartea ei se 
împlinesc trei decenii... Nu eram potrivi�i pentru a fi so� � i 
so�ie. Cu toate acestea, i-am dedicat Mariei, la vremea 
respectiv� , cartea "Bunavestire". Asta este marea eroare a 
vie�ii mele intime, care m-a cutremurat ani de zile. În rest, 
într-o vreme mi-am repro� at c�  m-am apropiat prea mult de 
Ceau� escu. Nu aveam nevoie de asta. N-am fost niciodat�
membru U.T.M., în schimb am fost mereu dat afar�  din 
� coli � i facult�� i. Am fost privit ca o oaie neagr� , ca un 
du� man al comunismului ce eram � i f� ceam gre� eala s�  o 
spun pe fa�� . De la filosofie am fost exmatriculat de dou�
ori, pentru c�  în loc s� -i admir pe Lenin � i pe Stalin, îi 
admiram pe Schopenhauer � i Nietzsche. 
 

 - Care este cea mai mare bucurie a dumnea -
voastr � , acum, la cei 70 de ani împlini � i? 
 - Sunt mai multe. În primul rând, c�  România este 
liber�  � i c�  a c� zut comunismul. În consecin�� , m�  bucur de 
14 ani, f� r�  încetare, lucru esen�ial pe care mul�i l-au uitat. 
Ne-am îngropat în prezent, care adeseori are forme 
negative, triviale, du� m� noase, ridicole, chiar grote� ti, 
dramatice � i exist�  pericolul s�  piar�  elementul cel mai 
pre�ios al unei societ�� i, care este speran�a. Cred c� , pân�
la urm� , speran�a va rena� te în România. 
 

 - Ce-� i dore � te omul N. Breban pentru viitor? 
 - Mi-a�  dori ca lucrurile din literatur�  s�  se 
normalizeze, cât de cât, s�  se refac�  acea unitate de 
odinioar� ; s�  se investeasc�  mai mult în cultura vie 
româneasc� . Timp de zece ani, dup�  revolu�ie, au existat 
lupte fratricide literare, între diverse grup� ri, lupte în urma 
c� rora mul�i oameni au avut de suferit. Mi-a�  dori s�  se 
rede� tepte interesul pentru carte, pentru cartea bun�  � i 
televiziunile � i presa în general s�  sprijine mai mult 
fenomenul cultural. În plan personal îmi doresc s� -mi 
p� strez s� n� tatea, în sensul lucidit�� ii intelectuale. S�  fiu 
lucid � i activ în meseria mea. Visul meu este s�  pot lucra 
pân�  în ultima zi a vie�ii. 
 

 - Revenind în sectorul literaturii, ce preg � ti � i 
pentru cititorii, care v �  iubesc � i v �  apreciaz �  opera? 
 - Anul acesta preg� tesc trei c� r�i. Am terminat în 
iarn� , la Paris, cel de-al treilea volum din tetralogia "Ziua � i 
noaptea", roman ce poart�  titlul "Puterea nev� zut� ", care va 
ap� rea cu sprijinul "Uniunii Scriitorilor". În toamna acestui 
an voi publica volumul de comentarii, prin parafraz� , pe 
marginea maximelor lui Nietzsche, care sunt, de fapt, 
editorialele mele din ultimii doi ani din "Contemporanul". 
Acest demers al meu vine ca urmare a dorin�ei de a explica 
unor lectori de-ai mei, dar � i mie însumi, de ce m-a 
interesat � i fascinat Nietzsche � i de ce am tr� it cu el peste 
40 de ani. A treia carte la care voi lucra-n vara aceasta este 
volumul al doilea de memorii "Sensul vie�ii", care va fi 
publicat tot de "Editura Polirom". 

�  

 
Camelia CONSTANTIN 
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 În temni�a min�ii cau�i deziluzionat ie� irea 
spre lume. Bâjbâi prin întuneric, p�� ind cu team�  
prin hrubele gândurilor ascunse. Iluzii de� arte. 
Deschizi ochii, îi închizi, repe�i ac�iunea. Bezn�  
deplin� . Ai s� pat furios în peretele de granit, cu 
degetele, cu unghiile � i din�ii. Cau�i o pal�  de aer, 
mult�  lumin� . Lup�i cu co� marurile, cu clipele… nu 
� tii dac� -i zi sau noapte. Prizonier în abisul 
medita�iei, cufundat în nisipurile mi� c� toare ale 
con� tiintei. Con� tiin�� ? N-o cuno� ti pe «individ� »! 
N-a f� cut parte din cercurile tale “selecte”. Te 
cufunzi mai tare în pr� pastia neagr� , auzi 
îndemnuri � optite cu viclenie, sfaturi amestecate…
spirite în� el� toare î�i dau târcoale: «Arunc� -te! A-
cum! Hai, nu-�i fie team� , te prindem noi… Acum… 
acum!» 
 Râsete lugubre. «Ai grij� , se hr� nesc doar 
cu frica ta!» O greutate fierbinte î�i mocne� te în 
piept, inima cre� te, cre� te… sângele pulseaz�  fu-
rios, biciuie� te arterele trupului, adâncurile creie-
rului. Explozia lichidului ro� u î�i inund�  ochii, gu-
ra… sim�i gustul metalic, iute. «Arunc� -te… arun-
c� -te… ce a� tep�i? La� ule!» «Nu asculta!» 
 Se pr� bu� ea, alunecând, ceva îl sus�inea, 
c� derea era lin� . Unde se duce? Mai jos de iadul 
remu� c� rilor nu era nimic… vid… 
 Vârtejul nebun î�i scurm�  cre� tetul, dang� t 
de clopot, bubuituri insuportabile… spirala a smuls 
în calea ei ultima r� m�� i��  de via�� . Nemiloas� , 
sfâ� ie din carnea � i spiritul t� u, c�� eaua în doliu, 
nes� tul� . Întuneric, întuneric de smoal� , gros, cu iz 
greu. Dezumanizare, nep� sare... 
 Dubl�  crim�  cu premeditare… uciderea 
con� tiin�ei, a spiritului. Te prinzi cu disperare de 
haina cernit� , tragi cu ur�  visceral� , zgârii, lup�i, e 
via�a ta, dreptul t� u... 
 «Care drept? L-ai pierdut în nevolnica ta 
existen�� ... când ai sugrumat speran�a».  
 Îi aude râsul lipsit de mil� , r� sun�  înfrico-
�� tor, ca un ecou. L-a în� f� cat de piept, l-a arun-
cat, zdrobindu-l de peretele col�uros. 
 «Ai pierdut pariul, �i-ai vândut sufletul pen-
tru câ�iva argin�i, ageamiule…» 
 R� suflarea înghe�at�  îl cuprinde ca un bici. 
 «Sunt vinovat! ai �ipat cu ultimele puteri».  
 Vinovat… vinovat. Ecoul. S-a sfâr� it. Chi-
nurile te-au l� sat, te-au abandonat, au scurs din 
tine seva.  
 Prin cea�a min�ii auzi zgomote, voci. 
 “Respir�  slab. Resusciteaz� -l!” 
 O c� ldur�  pl� cut�  mângâie fa�a. Soarele, 
el trebuie s�  fie. Ai deschis pleoapele grele… întu-
neric. Evadare. Prime� ti � ansa supravie�uirii... dar 
cu ce pre�… Vei vedea lumea numai cu ochii sufle-
tului. Ai pl� tit dobând�  mare la pariul cu moartea. 

�  
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se-adun�  vremea la mine în soart�  
s� -i vorbesc despre ale toamnei roade 
dar aud cuvântul cum din gând roade 
ulmul ce-a f� cut azi ultima poart�  
 

l� sat�  deschis�  spre nefiin��  
acum poate intra în inima mea 
orice raz�  stins�  din apus�  stea 
� i m�  încarc cu divin�  credin��  
 

atât de aprins de sfânta lumin�  
c�  ard pân�  la suflet în sonete 
ca mireasma merelor din gr� din�  
 

orice înger poate acum culege 
taina din versuri f� r�  s�  regrete 
c�  n-am mai �inut cont de timp � i lege 
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vine vremea reducerii la absurd 
toat�  via�a n-a fost decât un vis  
am dorit doar s�  ajung în Paradis 
la minunile lumii am r� mas surd 
 

chiar am trudit de la o zi la alta 
s� -i fac ferici�i pe cei din jurul meu 
am trecut peste patimi atât de greu 
de-aud � i-acum cum bate-n cuget dalta 
 

acestei soarte f� r�  de prihan�  
ursit� -n tain�  înainte de-a fi 
ajut�  Doamne s�  trec de-aceast�  zi 
 

vindec� -m�  de n� praznica ran�   
unde  curge noaptea f� r�  limite 
nu l� sa t� cerea s�  te imite                        
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imaginea mea se r� sfrânge-n mare 
atât de infinit� -i noaptea-n spa�iu 
de-o calculez algebric cu nesa�iu 
� i nu g� sesc formula drept c� rare 
 

care s�  duc�  direct în paradis 
s�  visez fericit o ve� nicie  
� i-n spirite ax�  de simetrie 
când tot universul nu-i decât un vis 
 

pe care l-a visat tainic Dumnezeu 
de-a f� cut lumea noast�  cu Duh Sfânt 
s�  moar�  infinitul în noi mereu 
 

cum se stinge toamna lumina în rod 
s�  creasc�  arborii în mai din p� mânt 
ca glasul bisericii într-un prohod 
 
(din volumul de sonete Crucea din muguri ) 

�  

 

        Aurel M. BURICEA 
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în oglinda unui cer uitat se sting  
amintirile celui ce-am fost atunci 
tân� r � i ferice ca pas� rea-n lunci 
când zborul din spirit nu pot s� -l cuprind 
 

cu aripa frânt�  în noapte cobor 
arborii de vis se desfrunzesc în cale 
între ieri � i mâine cresc por�i de zale 
iluzia ve� niciei plânge-n dor 
 

Te a� tept Doamne cu fiecare clip�  
de imagini din nev� zut mi-e sete 
mi-a  zidit via�a calea de risip�  
 

drumurile toate au dus c� tre cer 
singur� tatea cre� te din regrete 
voi înv�� a dincolo limba de ger 
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se uit�  amintirile la mine 
nimic din ce-am fost nu-i lumea real�  
urc�  în gânduri bolta ideal�  
înghea��  timpul în straturi saline 
 

pribeag prin alt�  lume � i nu mai � tiu 
cum s� -l descop� r pe cel trudit de atunci 
natura spune basme fo� tilor prunci  
lumina divin�  se pierde-n pustiu 
 

vine vremea s� -l plâng pe cel ce- am fost 
sub alt univers gânduri de z� pad�  
îmi caut�  trupul f� r�  niciun rost 
 

m-ai f� cut Doamne un cuvânt c� l� tor  
între dou�  lumi cine s�  mai vad�  
cum se-nchide via�a c-un z� vor 
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tainic se stinge lumea val dup�  val 
fluviu f� r� -nceput � i f� r�  finit 
� tim doar izvorul din care ne-am ivit 
nev� zut cade jalnic al nop�ii mal 
 

cine poate opri trista c� dere 
gândul fl� mând de lumina divin�  
g� se� te-n real partea mea de vin�  
de trece trupu-mi în neagra sc� dere 
 

scot masa � i timpul din lumea de apoi 
numai spirit infinit în Sfântul Duh 
voi fi pentru eternitate altoi 
 

din care va-nflori izvoare cere� ti 
de-a pururi hrana unui etern v� zduh 
� i-n absolut Doamne Te deduc cum e� ti  
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În urm�  cu trei ani, în spa�iul cultural dun� rean, 
la Gala�i, dar � i în cel na�ional � i interna�ional, � i-a f� cut 
apari�ia o nou�  revist�  de cultur� . Ea s-a numit Boem@ 
� i avea la acea dat�  ca deviz�  asumat�  „live literature”, 
formul�  prin care publica�ia � i-a propus s�  includ�  toate 
tipurile de crea�ii literare � i artistice la mod�  în �ara 
noastr�  � i nu numai, în primul rând în spa�iul online, 
lunar, dar � i în variante tipografice trimestriale de lux. 

Înfiin�at�  � i lansat�  în martie 2009 (ISSN 2066-
0154), în prezent revista a ajuns la cel de-al 39-lea 
num� r online lunar � i se apropie de cel de-al 14-lea 
num� r tipografic trimestrial. Este editat�  de InfoRapArt 
� i apare sub egida ASPRA (Asocia�ia Scriitorilor pentru 
Promovarea Realiz� rilor Artistice) din Gala�i. 

Publica�ia literar�  îl are ca director pe scriitorul 
g� l�� ean Petre R� u � i înglobeaz�  în prezent în caseta 
de redac�ie un colectiv de însemna�i scriitori români, în 
majoritate profesioni� ti, membrii ai USR: Mihail G� l� -
�anu (redactor � ef), Victor Cilinc�  (redactor � ef adjunct), 
redactorii seniori Paul Sân-Petru, Saint-Simon Ajares-
cu, Constantin Oanc� , Dimitrie Lupu, A. G. Secar� , dar 
� i Patricia Lidia, Cristina Ro� u, Cristina Dobreanu � i 
secretarul de redac�ie Antoaneta Dobreanu. Grafica a 
fost asigurat�  în permanen��  de profesorul informatician 
Elena-Liliana Fluture, dar � i de Victor Cilinc�  � i Carmen 
Racovi�� . De asemenea, revista s-a bucurat � i de spriji-
nul unor colaboratori externi, precum poeta � i jurnalista
Maria Timuc din Bucure� ti, scriitoarea Melania Cuc din 
Bistri�a, scriitorul T� nase Cara� ca din Tulcea � i, nu în 
ultimul rând, poetul � i traduc� torul de limba român�  din 
Milano, Luca Cipolla. 

Revista poate fi vizionat�  online la adresa 
www.boema.inforapart.ro, pe un site original, pl� cut � i 
elegant structurat, a� a încât fiecare vizitator s�  poat�
naviga � i r� sfoi în cel mai simplu mod. În plus, de la 
aceast�  adres� , revista Boem@ poate fi � i desc� rcat� , 
num� r de num� r, în format pdf, adic�  în formatul în care 
fiecare o poate printa � i reîntregi la imprimanta de aca-
s� , a� a încât s�  arate la fel ca � i cum ar fi scoas�  la o 
tipografie. 

La nivel na�ional au existat pân�  în prezent mai 
multe încerc� ri de a aduce în fa�a publicului noi reviste 
culturale, îns�  nu toate au rezistat. Majoritatea au e� u-
at, în primul rând din faptul c�  au fost greu de accesat 
sau de asimilat, nu au avut un public �int�  � i nu s-au 
adaptat prea bine cerin�elor culturale de ast� zi. 

În aceste condi�ii ne-am pus � i noi întrebarea 
legitim�  dac�  noua revist�  de literatur�  � i art�  va rezista 
sau nu pe pia�a româneasc� . R� spunsul a fost, desigur, 
afirmativ. Dac�  vom compara revista “Boem@” cu 
propria ei spiritualitate, poate vom r� mâne un pic deza-
m� gi�i. Dac�  îns�  o vom raporta la alte reviste similare 
existente, nu avem cum s�  nu-i remarc� m profesiona-
lismul. Boema este o revist�  bine f� cut� , fapt observat 
înc�  de la primul ei num� r. 

Ca revist� , Boem@ este prea pu�in pedant� . 
Pe lâng�  literatur�  (de aproape toate genurile) � i 
articole deloc savante, în fiecare num� r sunt prezentate 
� i ilus- 

 
tra�ii � i desene artistice, în cea mai mare parte origi-
nale, toate color în varianta online. În plus, dup�  cum 
m� rturisesc realizatorii, revista nu se dore� te a fi una 
de polemic� , de partizanat � i party pri-uri, nu-� i pro-
pune s�  impun�  noi manifeste ale tinerei genera�ii, 
nici s�  coaguleze vreun grup exclusivist, nici m� car 
s�  concureze alte reviste de cultur�  existente. Nu se 
dore� te decât s�  surprind� , pe cât posibil, diversi-
tatea literaturii care se scrie azi. 

Interesantele sec�iuni pe care le întâlnim în 
revista Boem@ tr� deaz�  tot atâtea teme abordate: 
poezie, proz� , eseu, teatru, umor, meridiane, c� r�i, 
cronic�  de carte � i de cenaclu, diaspora, comentarii, 
opinii, editorial, eveniment, foileton, idei, interviu, is-
torie literar� , filosofie, jurnal, personalit�� i, art�  ciber-
netic� , din valurile vremii, publicitate, diverse � i înc�  
multe altele. 

Pe lâng�  cei câ�iva speciali� ti în realizarea 
revistei � i plasarea ei în spa�iul virtual sau în varianta 
tipografic� , publica�ia dispune (cel pu�in din ce s-a 
v� zut pân�  în prezent) de numero� i colaboratori din 
rândul unor scriitori valoro� i � i nonconformi� ti, recep-
tivi la spiritul vremii. 

La aceast�  dat�  revista nu beneficiaz�  de 
nicio finan�are, apari�ia ei fiind asigurat�  în condi�ii 
dificile numai prin voluntariat � i prin contribu�ia mo-
dest�  a asocia�iei ASPRA � i a editurii InfoRapArt, 
fapt care, deocamdat� , împiedic�  întrucâtva revista 
s�  ajung�  într-un num� r suficient de exemplare la 
cititorii interesa�i � i/sau la autori. Se sper�  îns�  c�  
aceast�  situa�ie va fi dep�� it�  cât mai curând posibil. 

Cert este c�  revista Boem@ exist�  � i c�  evo-
lu�ia ei merit�  urm� rit�  cu aten�ie. Noi o recomand� m 
tuturor celor interesa�i s�  citeasc�  literatur�  nou� , 
culeas� , ordonat�  � i prezentat�  � i într-un alt mod de 
cum am fost obi� nui�i s�  vedem pân�  acum. 

Ce i se poate dori unei tinere reviste mai 
mult � i mai frumos decât via��  lung� ? În condi�iile 
grafice � i de con�inut calitativ actuale ne a� tept� m ca 
înc�  tân� ra publica�ie s�  se bucure în continuare de 
un real succes. A� adar, nu putem s� -i ur� m altceva 
mai bun revistei „Boem@", la aniversarea celor trei 
ani de existen��  onorant�  în spa�iul culturii literare 
române� ti, decât s�  se bucure de s� n� tate � i de 
longevitate. 

�  
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          Luca CIPOLLA 
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Farurile ma� inii t� iau noaptea, noaptea aia f� r�  Dumnezeul 
sunetului unui radio îndep� rtat, 
"Carried away by a moonlight shadow"; 
n-aveam multe de spus mie însumi, nimic de ad� ugat, de 
altfel a� a se întâmpl�  între prieteni; 
când o aveai în gur�  era ca s�  simulezi, poate o f� ceai din 
instinct sau mai bine din interes. 
Am c� l� torit des în mintea ta � i în spa�iul t� u, � i nu era doar 
ca s�  iau un avion � i s�  vin la Bucure� ti sau 
la Ia� i, era s� -mi caut un ego, ideea c�  în lume exista o 
idee, un loc ideal, 
dar mai ales amintirea de cum a fost odat�  aici; 
acum sunt deja b� trân, 
mintea mi-e ars�  ca în iulie o miri� te... 
M�  acuzai c�  n-am crescut, c�  nu sunt liber, c�  ascult prea 
mult de ai mei, 
dar acum iat�  sunt din nou aici � i farurile ma� inii înc�  mai 
taie noaptea. 
Cânt�  puradelul � la din metrou � i m�  prive� te ca un câine 
b� tut în timp ce sora lui  
i-aduce un acordeon. 
A� a m�  primea �ara ta � i nu era prima oar� . 
Încercam s�  râd cu tine, s�  nu simt singur� tatea, s�  te �in 
de mân� , 
� i s�  � tiu c�  pentru tine � i eu eram român. 
"Nemo propheta in patria"... dar oare era doar o iluzie; 
stins e totul acum, disp� rut din p� mânt, fixez în eter 
amintirea acelei seri, 
în dep� rtare o comet�  � i spa�iul, universul, lumea cealalt� , 
totul atât de aproape, 
� i singur� tatea aceasta a târfelor � i a substan�elor 
psihotrope, 
chinul � sta care m�  face s�  pl� tesc pentru o simpl�  
amici�ie, o iubire. 
...� i când î�i vorbesc / îmi vorbe� ti în camera aia nu reu� esc 
s�  nu m�  gândesc la tine la marginea patului 
când î�i sco�i ciorapii � i apoi pe sub p� turi într-o împreunare 
a emo�iilor � i a mirosurilor 
s� -i poveste� ti ziua ta celui care te iube� te; eu a�  vrea s�  
fiu acela. 
Aerul crispat î�i taie r� suflarea � i noaptea n-are mil�  de câini 
vagabonzi 
ca o mam�  critic�  � i sever� , nu accept�  filme f� r�  tram�  � i 
face s� -ndure 
ca � i cum via�a ta s�  respire aerul ei � i la fiecare adiere a 
vântului s� -�i cear�  cont. 
C� l� toresc des cu mintea � i în spa�iu, o ma� in�  a timpului, 
rada era acolo, în ochii de lun�  în care m�  proiecta lumea ei 

 
eram un extraterestru, nu se putea s� -mi vad�  din 
câmpurile galbene de rapi�� , 
nici m� car ve� mântul corporal nu m�  p� r� sise, un 
nou Armstrong cu ochii mari � i holba�i, 
speria�i, ca ai unui mic chinez speriat, 
a� a m�  ridicam în aer, f� r�  gravitate, tot numai gând. 
Cum era lumea dinspre acolo sus... 
ciudat c�  nu vedeam p� mântul, dar numai secundele 
curgeau, minutele treceau - balastul -  
orele � ine, kilometrii ore care devin zile � i trenul timp 
care se deznoad�  
dedesubt, aproape ca un � arpe mic, senzual � i ireal. 
Este a� a, c�  p� mântul începu s�  tremure dar din 
cr� p� turi numai z� pada, z� pada care umplea � i 
st� vilarele izvoarelor, 
debordând � i strângându-m�  o dup� -amiaz�  s�  
vorbesc o cvasispaniol�  cu o cvasiprieten� , 
prieten�  de cuvinte, prieten�  de pl� cere, 
astfel precipitând într-un vid, dar ridicat de energia 
unui tunel care îmi vorbe� te despre pescuit, 
o alt�  dup� -amiaz�  � i unchiul meu � i copilul care eu 
sunt � i Lucio Dalla, treisprezece ani � i privire de fat� , 
o manta p� r� sit�  printre cadavrele � an�ului, alge, 
ap� , un cimitir vechi care atinge secolul al XIX-lea, 
un "duce" � i regele, un strig� t printre rândurile de 
orez, goana aceea printre tulpini � i planarea în aer... 
rev� zui atâtea piei cu atâtea culori, briza în fire din 
p� rul lor 
� i un copil m�  ar� ta cu degetul, un copil care 
murd� rea iarba cu plânsul lui, cu genunchiul zgâriat, 
mirosul p� mântului, chemarea unei vârste ingenue � i 
france... 
Cartea, nu prea departe, în aer 
a�  vrea s-o ating � i frica obi� nuit�  de a întoarce 
foaia, ce nelini� te, 
Dumnezeule, acoper� -m�  cu ve� mântul alb, 
m�  uit în sus la orice gre� eal�  comis� , 
de mine � i de cei care m�  preced� , 
din fereastra aceea, 
zâmbetul ei, tat� l meu m-a �inut de mân�  � i m-a dus 
acolo, 
acum atomi, doar mintea mea în delir, 
vis sau un miraj, Venus neagr� , plosca întins�  la 
chemarea mea, 
am v� zut din nou fereastra � i eram acolo, prezent la 
judecata timpului, limbile de ceas f� râmi�ate, 
patul desf� cut, zâmbetul lui, s� racul Mario, 
ve� mântul candid, pudoarea lui,  
de imaginat, 
farurile stinse, 
singur, 
îmi înghea��  sângele de-a lungul v� ii lui Iosafat. 
 
 
 

traducere din italian�  de Luca Cipolla  (Milano) 
 
 

�  
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prea multul curaj de a-L provoca pe Dumnezeu, 
cum o f� cea � i Tudor Arghezi, în poezii precum 
Totul era hot� rât  sau  În via�a asta jocurile sunt 
f� cute. 
        S�  urm� rim mai îndeaproape aceste motive, 
iubirea fiind primul dintre ele. În poezia Doamne, 
cum mai spuneam, poetul se simte condamnat la 
iubire „nu-mi mai da iubire / nu cred c�  mai � tiu ce 
s�  fac cu ea”. Nu � tie, dar de aici au ie� it aceste 
poeme. Autorul lor este atât de sensibil � i curat 
încât îndr� znesc s�  spun c�  aceast�  stare este 
superioar�  unei credin�e de rând - evlavie de form� . 
Nelini� tea îl urm� re� te � i aici, poetul neezitând s-o 
exprime în finalul poemului Totul era hot� rât: „eu voi 
continua s� -mi hr� nesc spiritul cu iubire / � i trupul 
cu p� cate”. Dar pân�  când? Pân�  la întâlnirea cu 
des� vâr� irea, iar iubirea de Dumnezeu este singura 
des� vâr� ire pe m� sura noastr� . De aici vin 
r� d� cinile � i zborul  în poezia lui Tudor Gheorghe 
Calotescu. Chiar dac�  � i copacul are r� d� cini la 
modul concret, el „duce cerului seva p� mântului”, o 
alt�  form�  de zbor. Toate lucrurile unesc aici 
p� mântul cu cerul. Ce s�  mai vorbim despre om?! 
Nichita St� nescu zice: „Oamenii sunt p� s� ri 
nemaiîntâlnite / cu aripi crescute în� untru / care bat 
un aer mai curat / care e gândul”. Cum copacul 
rena� te din r� d� cinile sale, la fel e � i cu omul, pân�  
nu moare omul vechi din noi, nu poate s�  se nasc�  
cel nou, moartea fiind doar o etap�  f� r�  de care 
via�a n-ar putea continua. R� d� cinile omului nu sunt 
în p� mântul acesta, ci în acela transfigurat din 
ultima carte a Bibliei (poezia Eu nu � tiu s�  mor). La 
urma urmei la ce sunt bune cuno� tin�ele despre 
r� d� cini f� r�  � tiin�a de-a d� rui? (poezia Nu vreau). 
„Un m� r / ce se d� ruie înflorit / pe o mângâiere de 
vânt” (poezia Doamne) este poetul care ajunge prin 
r� d� cini la lumin� , prin moarte la via�� . O alt�  
corelare între lumea aceasta � i cealalt�  este 
sugerat�  � i în Vis� tor: „când zborul nu e de-ajuns / 
împachetez aripile / � i reînv��  mersul”, zborul 
ap� rând ca un frate geam� n al mersului, cum 
eternitatea n-ar putea exista f� r�  via�a aceasta. 
 Visul, un alt motiv ce ne conduce dincolo. 
Visul în poezia Concas� m vise nu-� i are locul în 
lumea de azi, ci în cea etern� , dinl� untru. Lumea 
excesiv de real�  este un concasor „unde facem praf 
de uitare / din orice vis”.  

(continuare în pag. 4)

        Constantin OANC �  
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 Azi am f� cut cu adev� rat cuno� tin��  cu poetul 
Tudor Gheorghe Calotescu, pentru c�  abia acum am 
trecut prin emo�ia lui de-o clip�  turnat�  în poemele 
universale ce alc� tuiesc recentul s� u volum Într- o 
lume oglind � . Am sentimentul c�  sunt pe pozi�ie, c�  
nu gre� esc vorbind la superlativ despre el. E suficient 
s� -i cite� ti câteva poezii precum: Concas� m vise, De-a 
v-a�i ascunselea, Cad p� s� ri, Întorc ceasul, S�  ning� , 
Nu vreau, Axioma iubirii, Iluzia libert�� ii �ine cât o 
pr� bu� ire, În via�a asta jocurile sunt f� cute, Te zidesc, 
Nu mai pictez, La supermarket, Lumea se comprim� , 
La amanet, Sunt o poveste, Doamne, Mam�  (� i 
num� rul lor poate continua) pentru a-�i da seama c�  
acest poet nu e unul obi� nuit, f� cut, ci unul n� scut. 
 Se vede c�  nimic nu e c� utat, poezia îi iese în 
întâmpinare din fiecare lucru, iar rolul lui este doar de-a 
o scrie. Asupra lui se d�  un adev� rat asalt c� ruia 
uneori nici nu-i poate face fa�� , singur o sugereaz�  în 
poezia Doamne: “nu-mi da iubire / nu cred c�  mai � tiu / 
ce s�  fac cu ea / abuzez de nebun / sufoc lumea / 
p� c� tuiesc ca un m� r / ce se d� ruie-nflorit / pe o 
mângâiere de vânt / m�  îngrop r� d� cin�  / visez lumin�  / 
îmi despletesc frunzele / m�  îmbrac cu om� t / � i-�i 
promit prim� var�  /  mugurul meu // Doamne / cât de 
mult te iubesc”. Cu cât mai mult�  iubire, pe atât mai 
mult�  poezie. E ca � i când nu poezia ar fi a lui, ci 
invers. Se confirm�  în felul acesta adev� rul potrivit 
c� ruia noi suntem înconjura�i numai de lucruri “bune 
foarte”,  dar pentru a le vedea trebuie s�  ni se deschid�  
ceilal�i ochi.  
 Din cele mai umile cuvinte scoate esen�e 
întocmai ca alchimi� tii, esen�e ce sporesc lumea  
„lucrurilor care nu se v� d”. El e str� in în lumea asta ori 
lumea-i str� in�  în el? Spun a� a pentru a-i spori lui între-
b� rile, ca � i când cele de pân�  acum nu i-ar fi 
suficiente. Zice el în Iluzia libert�� ii �ine cât o pr� bu� ire: 
„sunt plin de întreb� ri / dezam� git de r� spunsuri” Sper 
ca r� spunsul meu s�  nu-l dezam� geasc�  / poetul 
tr� ie� te într-o lume str� in� . 
 La Tudor Gheorghe Calotescu r� d� cinile, 
zborul, visul, iubirea, ninsoarea � i omul de z� pad� , 
dorul, zâmbetul, prim� vara, timpul � i clipa, albastrul etc. 
sunt categorii-metafor�  ce m� rturisesc despre perma-
nenta lui c� utare � i apropiere de Dumnezeu, dar în 
stilul apostolului Toma, care nu crede pân�  nu vede. 
De aici sfâ� ierile lui între îndoial�  � i certitudine, 
întreb� ri � i r� spunsuri, între fascina�ia cunoa� terii � i 
în�elegerea smerit�  în fa�a neputin�elor. De aici uneori  
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(urmare din pag. 3) 
 
 S�  revenim la iubire - aceea care mi� c�  sori � i 
stele, cum spune Dante Alighieri, calea regal�  a 
mântuirii, conform Sfintelor Scripturi - este la loc de 
cinste în crea�ia poetic�  a prietenului nostru. În poezia 
Iubire poetul face responsabil acest sentiment de toate 
întâmpl� rile vii. Mai întâi este o furtun� , � i de aici conse-
cin�ele: desfrunze� te, lumineaz� , sfâ� ie, ofer�  zborul. În 
Sun�  a vis dar e iubire vine mai întâi „starea de floare / 
ce-� i cheam�  fluturele” (zâmbetul), dup�  care urmeaz�  
d� ruirea ca expresie a iubirii adev� rate. În iubire 
r� mâne ultima speran�� , ultima lic� rire de via�� : „te duc 
iubire / poate reu� esc s� -mi cump� r o pâine”. Unde? La 
amanet. 
 Dorul care întrece memoria ne �ine lega�i nu 
atât de trecut, cât de viitor. În finalul poemului Uneori ai 
de ales, dorul apare ca o mul�ime de stele, ca apoi în Te 
zidesc s�  asist� m la zborul Me� terului Manole c� tre 
adâncul durerii din el, în ciuda faptului c�  p� mântul îl 
roag�  s� -i fie r� d� cin� , zbor în urma c� ruia se alege cu 
destinul stelelor. 
 Ninsoarea � i Omul de z� pad�  apar frecvent în 
acest volum ca nevoie de purificare a maculatului. Fulgii 
� i bulg� rii de z� pad�  sunt stele c� zute pe p� mânt, iar 
omul - tot de z� pad�  - exist�  cu condi�ia de a nu ajunge 
decât în prim� vara altui p� mânt. Un îndemn la rena� -
tere, la ie� irea din lume (comandamente biblice), c� ci 
despre ce alt�  lume poate fi vorba în sintagma sfâr� itul 
lumii dac�  nu aceea din care suntem îndemna�i cu insis-
ten��  s�  ie� im? Problema nu e sfâr� itul lumii, cât ie� irea 
din lume. 
 Zâmbetul prefa�eaz�  iubirea. Zâmbetul în a� tep-
tarea iubirii este „ca o stare de floare / ce-� i cheam�  
fluturele” (poezia Sun�  a vis dar e iubire). 
 Prim� vara e prezent�  � i ea, dar nu aceea pe 
care n-o apuc�  omul de z� pad� , ci a „universului în care 
te iubesc” (E prim� var� ). De fapt lumea iubirii are un 
singur anotimp. 
 Timpul este „o � oapt�  pe nisipul clepsidrei”, iar 
clipa „o b� taie de inim�  între dou�  iubiri”. Trecerea 
timpului se ascult�  cu inima iubitei cum „oceanul se 
ascult�  într-o scoic� ” (poezia Descul�). 
 � i albastrul este un vis, iar visul acesta este 
drapelul p� mântului nostru, ori o sta�ie pentru Vorone�. 
Iat�  cum în Lumea se comprim�  poetul adoarme l� cri-
mând în cerul albastru de pe fundul oceanului: “încerc 
s� -mi respir via�a / dar nu mai am adânc / l-am înecat 
pe o plaj�  / o dat�  cu atlantida / îmi e din ce în ce mai 
strâmt / în t� cerea / dintre dou�  guri de ap�  / � i un vis 
albastru / cu delfini � i stele / tot ce-mi amintesc e albul 
nesfâr� it / o mân�  de femeie ce m�  plânge / � i acest 
sentiment ciudat / c� ruia îi spunem iubire / toate 
acestea / au gustul oceanului / ceva între lacrim�  � i 
nesfâr� ire”. 
 S�  revenim la clip� . B� t� ile inimii sunt „un fel de 
morse / b� tut în ne� tire de un ciocârlan / în colivie” (La 
amanet). Anii ca anii, clipele conteaz�  s�  nu le pierdem. 
 � i hazardul este un element dintre cele mai 
reprezentative ale acestei lumi: „sunt pline str� zile de 
mor�i vii / ce locuiesc în co� ciuge de beton / stau cu 
timpul la tâmpl�  / � i joac�  ruleta ruseasc� ”. 
 Câteva imagini rarisime. Iat�  cum apare senti-
mentul prim� verii în Sunetul vie�ii. Florile sunt „sub�irele  

 
obraz al firii”. C�  cine, la o adic� , a aflat de unde le 
vin acestora culorile � i miresmele? 
 Îmbr�� i� area e ca un transplant (O 
îmbr�� i� are); dimine�i de cear�  (Închid ochii); 
gânduri rostogolite spre vârf (Iluzia libert�� ii �ine 
cât o pr� bu� ire); s�  ning�  neted, imens (S�  ning� ); 
între dou�  pr� p� stii... / un loc unde iubirea / nu va 
fi vinovat�  / decât de absen��  (Într-o lume 
oglind� ); �in minte c�  atunci când te iubesc / e 
întotdeauna lun�  plin�  / sau doar inima mea 
picteaz�  cerul (Nu mai pictez); vise de plastic (La 
supermarket); dar nu mai am adânc / l-am înecat 
pe o plaj�  / o dat�  cu atlantida (Lumea se 
comprim� ); îmi num� r dorul stea cu stea (Uneori 
ai de ales); vinovat de adâncul cerului e albastrul 
oceanului (Vinovat) etc.  
 În lumea cea mai de jos din La 
supermarket, La amanet ori Concas� m vise
întâlnim poezia. Toate lucrurile de aici î� i arat�  
poetului, cu ochii larg deschi� i, goliciunea, ceea ce 
ar putea duce pe un neavizat la dezn� dejde, dar 
pe poet aceast�  panoram�  a de� ert� ciunilor îl 
împinge delicat în bra�ele lui Dumnezeu. Aici st�  
adev� rul din cuvintele Toate lucreaz�  înspre 
binele celor ce-L iubesc pe Dumnezeu � i tot în 
acest sens trebuie în�eleas�  � i constatarea f� cut�  
de Creator, la finalul Genezei, cum c�  toate 
lucrurile sunt bune foarte. Toate cânt� , toate 
vorbesc despre o alt�  realitate. Prin cuvânt poetul 
schimb�  lumea, chiar f� r�  s-o � tie, dup�  modelul 
Celui Prea Înalt. 
 M�  opresc în câteva cuvinte în fa�a 
poeziei Te zidesc, ce se încheie a� a: „tu fântân�  / 
eu stele / tu / Ana / eu / Dor”. Se subîn�elege 
aluzia la balada Me� terului Manole. Eroul acestei 
balade n-a murit, c� ci a zburat spre stele, iar 
Tudor Gheorghe Calotescu se simte locuit de 
spiritul legendarului personaj. „� i tu te supui 
c� r� mid�  / în mâinile mele aspre / de c� utare / de 
nesfâr� it / te amestec cu nem� rginirea”, se 
adreseaz�  poetul Anei lui, care este una cu 
c� r� mida aceea de forma inimii din mâinile-i 
aspre. � i dup�  aceast�  zidire-rug� ciune poetul 
zboar�  spre dou�  z� ri: „adâncul durerii din mine”
� i „înaltul iubirii din tine”. 
 În Într-o lume oglind�  ni se sugereaz�  ide-
ea c�  în lumea asta pot fi citite tainele Împ� r�� iei 
viitoare, iar poezia, în peregrin� rile ei, s-a oprit 
pentru o clip�  s� -� i întâlneasc�  poetul în persoana 
prietenului nostru Tudor Gheorghe Calotescu. 

��
 
 

 
desen de Drago� -Radu Popescu 
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Categoria 8-14 ani 
   - Marele premiu: Radu-Alexandru B� LAN 
   - Premiul „I.L.Caragiale” (eseu): Drago�  HOMNER 
   - Premiul pentru compunere/eseu: Andreea-Me-
lania POPA 
   - Premiul pentru stil: Bianca Stephanie ION, Sabi-
na ABADGERU 
   - Premiul pentru originalitate: Diana PETCU, 
Claudia-Andreea SMADU 
   - Premiul Revistei „AXIS LIBRI”: Elena PÎNZARU, 
C� lin-Andrei JUG� NARU 
   - Premiul Revistei „BOEMA”: Drago�  HOMNER 
 

Categoria 15-21 ani 
   - Marele premiu: Georgiana STAN 
   - Premiul „I.L.Caragiale” (eseu): Simona-Andra
DOGARU 
   - Premiul pentru compunere/eseu: Livia STRAT 
   - Premiul pentru stil: Andra-Elena CIOBOTARU, 
Nelu N� DEJDE 
   - Premiul pentru originalitate: Milena-Maria MIS-
TODIE, Alexandru BEZMAN 
   - Premiul Revistei „AXIS LIBRI”: Alexandru P� DU-
RARU, Emilia SORESCU 
   - Premiul Revistei „BOEMA”: Georgiana STAN 
 

 Revista Boema adreseaz�  � i pe aceast�  cale 
sincere felicit� ri atât câ� tig� torilor, cât � i tuturor par-
ticipan�ilor la acest act onorabil � i conving� tor de 
confruntare artistic� . Men�ion� m totodat�  c�  o parte 
dintre lucr� rile concuren�ilor au fost selectate pentru 
publicare în paginile revistei. 

�  
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 În perioada 23-27 mai 2012, Biblioteca Jude�ean�  
„V.A. Urechia“ din Gala�i, în parteneriat cu editura Eikon 
� i sub patronajul Ministerului Culturii � i Patrimoniului 
Na�ional, cu sprijinul Consiliului Jude�ului, a Consiliului 
Local � i Prim� riei Municipiului Gala�i, Universit�� ii 
„Dun� rea de Jos“, Universit�� ii “Danubius”, Inspecto-
ratului � colar, Palatului Copiilor, Direc�ia Jude�ean�  pen-
tru Cultur�  � i Patrimoniu na�ional, � i în colaborare cu 
institu�iile de cultur� : Teatrul Muzical „Nae Leonard“, 
Teatrul „Fani Tardini“, Teatrul de P� pu� i Guliver, Muzeul 
de Istorie, Muzeul de Art�  vizual� , Centrul Cultural 
„Dun� rea de Jos“, Casa de Cultur�  a Sindicatelor � i Casa 
de Cultur�  a Studen�ilor din Gala�i, a organizat cea de-a
IV-a edi�ie a Festivalului Na �ional al C � r� ii „AXIS 
LIBRI“ , adresat iubitorilor de carte � i lectur� , atât cititori 
cât � i creatori, editori � i difuzori, care au participat în nu-
m� r mare la programul generos prezentat prin diversitate 
� i calitate. 
 Dedicat tuturor vârstelor � i etniilor, evenimentul s-a 
petrecut în acela� i pl� cut spa�iu g� l�� ean devenit tradi�io-
nal, pe Aleea Domneasc�  (Zona „P“-urilor, spre Elice), 
unde a fost realizat un complex expozi�ional cu circa 30 
de standuri mobile outdoor, cuprinzând produsele a circa 
180 de edituri române� ti � i str� ine. Târgul � i-a propus s�  
stimuleze interesul pentru lectur� , s�  cultive satisfac�ia 
dialogului viu între produc� torii � i consumatorii produselor 
culturale specifice, d� ruindu-le bucuria întâlnirii cu cei 
mai cunoscu�i scriitori, organizând dezbateri deschise pe 
teme de interes cultural, aducând în aten�ia lor cele mai 
recente apari�ii, precum � i volume îndr� gite. 
 La târg, editura InfoRapArt � i revista Boema au fost 
prezente anul acesta în mod activ, implicate fiind în mai 
multe ac�iuni: prezentare � i promovare de c� r�i noi ap� ru-
te la editura InfoRapArt de la precedenta edi�ie � i pân�  în 
prezent, lans� ri de c� r�i îngrijite de aceea� i editur�  men�i-
onat� , implicarea în buna desf�� urare � i în jurizarea con-
cursului de crea�ie literar�  pentru elevi etc. 
 Astfel, în cadrul Festivalului s-a disputat concur-
sul de crea�ie literar�  pentru elevi, sub titlul “Scriitori de 
ieri, de azi � i de mâine ”, concurs care a cuprins dou�  
categorii de vârst� : 9-14 ani � i 15-21 ani. Devenit de 
acum  tradi�ional, � i anul acesta concursul s-a bucurat de 
o aten�ie deosebit� . Juriul a fost compus din scriito-
rii: Petre R� u, Angela Ribinciuc, Paul Sân-Petru, prof. 
Violeta Lungeanu � i prof. Leti�ia Buruian� . Acesta a notat 
� i nominalizat câ� tig� torii. Câ� tig� torii acestui concurs � i 
premiile atribuite au fost urm� toarele: 
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Din punct de vedere al abord� rii critice, 
Gheorghe A. Stroia practic�  un discurs elaborat 
ce parcurge periplul bio-bibliografic, deopotriv�  cu 
cel analitic. Nota�iile exegetice cultiv�  tonul armo-
nios, interpretarea generoas� , abordarea eclec-
tic� , diagnosticul critic ce configureaz�  punctele 
de rezisten��  ale operei analizate. Recuzita criti-
cului înregistreaz�  cu aten� ie semnifica�iile, sim-
bolurile, f� r�  a omite structura sau pilonii de rezis-
ten��  ai scrierilor supuse dezbaterii analitice � i 
consemnând, de asemenea, elementul de origi-
nalitate.  

Dup�  cum deja am mai precizat, Gheor-
ghe A. Stroia este adeptul convins al scrisului 
constructiv, mi� cându-se cu lejeritate � i dincolo de 
canoanele critice rigide. � tie s�  sublinieze foarte 
bine elegan�a unui vers, suple�ea unei fraze, intu-
i�ia unei lucr� ri sau profunzimea unei gândiri. În 
acest sens, are în vedere scrieri apar�inând unor 
autori precum: Cristian Petru B� lan, Victor Ste-
rom, Florina Zaharia, Constantin Severin, Ion 
Croitoru, George Pa� a, Viorela Codreanu Tiron, 
Lucian Gruia, Doina Dr� gu�, R� zvan Alexandru 
O�etea, Elena Toma, Adina Sorohan, Doina Po-
pescu-Br� ila � i al�ii. 

Prin volumul Dincolo de vitralii, Gheorghe 
A. Stroia ne faciliteaz�  o privire ce invit�  la o inti-
mitate anume cu operele prezentate, mizând pe 
tehnica sugestiei, a misterului ascuns în spatele 
vitraliilor intens colorate, pe hermeneutica ges-
tului de apropiere, conciliere � i complementaritate 
în spa�iul literar � i cultural.  

   ��
 

 

Monica GROSU 
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Dincolo de vitralii este noul volum al scriitorului � i 

publicistului Gheorghe A. Stroia, redactorul revistei “Armo-
nii culturale”, în paginile c� reia spiritul solidarit�� ii � i al 
prieteniei literare sunt dominante.  

Dup�  un l� muritor “Argument”, scris în virtutea 
simplit�� ii � i generozit�� ii în Cuvânt, structura c� r�ii mai 
înglobeaz�  trei segmente: I. Sub ploile albastre ale poe-
ziei, II. Prizonier al prozei - Oglinzi paralele � i III. Cititor de 
scriitor. Acestora li se adaug�  o fi��  de autor � i un 
minialbum foto ce încheie imagistic templul prieteniei 
literare în care autorul se înc� p�� âneaz�  s�  cread� , 
f� când abstrac�ie de neîn�elegerile, ponegririle � i dezbi-
n� rile existente adesea în via�a � i presa literar� . “Nimeni 
nu are dreptul de a face dintr-un act de cultur� , un josnic 
atac la persoan�  � i, mai mult decât atât, nimeni nu are 
dreptul de a-� i satisface setea animalic�  de sânge, pentru 
a-� i demonstra ferocitatea - fie ea � i din ra�iuni „pur 
literare” ori „estetice”. Nu avem dreptul s�  c� lc� m în 
picioare munca nim� nui, nici s�  ne consider� m superiori 
tuturor (dup�  cum f� ceau inchizitorii ori crucia�ii), sub 
pretextul drept� �ii, de partea c� reia ne place s�  credem c�  
suntem. Ar trebui s�  ne gândim la faptul c�  fiecare gest 
pe care-l vom face, fiecare gând negativ, pe care-l 
manifest� m, se va întoarce ca un bumerang, împotriva 
noastr� !” (p.6-7). 

În�elegem, a� adar, c�  autorul rândurilor ce �intesc 
profunzimea “vitraliilor”, ceea ce este dincolo de form�  � i 
culoare, î� i a� az�  demersul sub un spectru totalmente 
constructiv, urând obiceiul unora din mediul cultural, � i nu 
numai, de a r� spândi în jur atotputernicia, distrugerea, 
intriga. 

A� a cum autorul argumenteaz�  în Cuvântul 
introductiv, cartea sa realizeaz�  un inventar de cronici, 
recenzii, prefe�e � i aprecieri asupra unor volume sau 
studii pe care le-a citit cu aceea� i abnega�ie pe care o 
pune în tot ce întreprinde pe t� râmul cultural-literar. 
Materialele însumate în volumul Dincolo de vitralii sunt 
scrise în perioada februarie-iulie 2011 � i au fost publicate 
în diverse reviste din �ar� , majoritatea în format electronic, 
având astfel, nu doar acoperire na�ional� , ci � i interna-
�ional� . Dintre acestea, men�ion� m câteva: “Constela� ii 
Diamantine” (Craiova), “Plumb” (Bac� u), “Vatra Veche” 
(Târgu-Mure� ), “Moldova Literar� ” (Ia� i), “Armonii Cultu-
rale” (Adjud), “Agero” (Stuttgart), s� pt� mânalul “New York 
Magazin”, revista sebe� ean�  româno-german�  “Der 
Underwald”, “Basarabia literar� ” (Republica Moldova) etc.  

Predispozi�ia spre poeticitate se adevere� te înc�  
din paginile introductive � i are menirea de a înso�i � i 
încânta lectura: “F� r�  frustrarea specific�  firii umane, am 
pornit într-o c� utare furibund�  a poeziei autentice. Am 
început s�  caut poezia acolo unde nu a�  fi c� utat-o poate, 
niciodat� : în verdele firului ierbii, în pletele vântului 
c� l� tor, în ochii lucitori ai astrelor, în spuma neînceput�  a 
viselor, dar mai mult decât atât - în sufletele oamenilor” 
(p.5). 
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        Aurica ISTRATE 
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 Umbl�  slobozi nebunii prin perimetrul UPU, 
îmbr� ca�i în halate albe, verzi, ro� ii, bleu, ca s�  treac�
drept ceea ce nu sunt: doctori, asistente, brancardieri. 
E a doua oar�  în timp de o s� pt� mân�  când vin aici. 
� tiu procedura deja. M�  înregistrez. Amabil� , femeia de 
la ghi� eu confrunt�  cartea de identitate cu posesorul. 
Primesc un compliment cu care sunt obi� nuit�  deja: Nu 
v�  ar� ta�i vârsta! Are cu 10 ani mai pu�in decât mine, îmi 
m� rturise� te. S�  vi-i tr� i�i frumos, îi urez. Vrea s� -mi dea 
fi� a în mân� , dar se r� zgânde� te când observ�  graba cu 
care scormoneam în buzunar. Se ridic� , eu r� suflu u� u-
rat�  c�  am g� sit ultimul � erve�el nazal pitit la îndemân�
într-un fund de buzunar, apoi iese, închizându-mi u� a în 
nas. Îmi � terg nasul ap� sat, s�  uit de contactul lui cu 
u� a � i ies. Z� bove� te o vreme dincolo de u� ile spe-
ran�ei. Când revine, m�  trimite autoritar�  spre sala de 
a� teptare. Dou�  rânduri de scaune pe dou�  laturi ale 
s� lii. Scaune de plastic, toate având urmele vremii sau 
ale durerii pe ele. Cine s�  mai � tie? Sunt câ�iva neferici�i 
ca � i mine care a� teapt�  la rând. Data trecut�  ei aveau 
chef de vorb� , iar eu nu. Acum e invers. Eu abia am 
venit, ei stau de m� car trei ore. Triste�e, oboseal�  � i 
durere, e tot ce pot citi pe chipurile lor. O femeie sem� -
nând cu Nichita noastr�  de la TV, m�  bag�  în subiectul 
ei preferat: revolta. “Eu sunt operat�  de cancer, m�  � tiu 
�� tia de nebun�  � i tot m�  las�  s�  a� tept de 4 ceasuri. 
Ultima dat�  m-am întors cu seringa în cur � i i-am tras 
uneia dou�  labe". Dinspre u� a speran�ei, o voce cenu� ie 
strig�  un nume. Nichita se ridic�  � i purcede în direc�ia 
chem� rii. I-a venit rândul. M�  adun toat�  într-un adânc 
al sufletului meu. Acolo, doar tu � i eu. Î�i m� rturisesc tot 
ce m�  fr� mânt� .  
 Orologiul din sala de a� teptare num� r�  m� run-
�i� ul din buzunare. Nici o speran�� . Doar of � i vai, la fie-
care moned�  netezit�  s� -i afli valoarea. Pastila cost� , 
fiola cost� , zâmbetul nebunei cu seringa în mân� , cost� .
Doamna! aud dinspre u� a speran�ei. M�  ridic. Pe mine 
m�  cheam� . Junghiul m�  �ine, tusea m�  n� ruie.  
 Doi tineri, în halate nu chiar albe, m�  privesc 
comp� timitori, încurca�i. Spune�i, ce v�  aduce pe la noi? 
Le spun istoria, le dau foaia de s� pt� mâna trecut� , se 
uit�  la mine � i mai încurca�i. Radiografia, electro-
cardiograma, sunt în mâinile lor, le ridic� , le coboar� , nu 
� tiu ce s�  fac� . 
 Întreb� rile vin pe rând, când de la unul când de 
la cel� lalt. Ascult�  amândoi aten�i, dar � tiu c�  nu în�eleg 
nimic dup�  felul în care se privesc. A�  vrea s� -i întreb 
ce caut�  ei acolo singuri, f� r�  doctorul cel cu experien�� . 

 
 M�  opresc la timp. La ce le-ar folosi expe-
rien�a lui? Poate ar înv�� a s�  fie aten�i la… Las� , e 
mai bine a� a. Ei m� car ascult� .  
 Unul din ei m�  întreab�  dac�  am copii. Am, 
am doi fl� c� i mai mari ca voi. M�  privesc surprin� i. 
E rândul lor s�  m�  compare cu mama de acas� . În 
înc� pere intr�  experien�a, dar cu studii medii. Îi sim-
te pe cei doi încurca�i. Le sare grabnic în ajutor. S�
mearg�  s� -� i ia o fiol�  de Ketorol, mai punem noi 
ceva � i-i facem în ven� . Tinerii aprob� . Merge�i! Ok, 
le zic � i plec.  
 Farmacia e aproape, program non-stop. În 
slujba bolnavului. Aiurea, alt�  poveste bun�  de pus 
pe hârtie. 
 Fiola e de 2 lei. Farmacista m�  întreab�  ne-
dumerit� , numai atât? Da, îi r� spund, restul pun ei. 
M�  întorc la UPU. Experien�a cu studii medii m�  ia 
din nou în primire. Îi dau fiola, se retrage s-o 
înnobileze cu “restul punem noi".  
 Începe metamorfoza.  
 M�  aplec s� -mi inspectez po� eta. Începe s�
simt� , simte c�  m�  doare, rana mea e deschis� , su-
culent� . Bâzâie de harnic�  ce-i. E gata s�  m�  salve-
ze, e gata s�  mi se a� tearn�  la picioare cu sering� , 
cu zâmbet cu tot. 
 Scot din po� et�  un � erve�el nazal. Metamor-
foza ia dimensiuni cosmice. Url� , c�  nu mi-am dez-
golit înc�  fesa în care s� -mi înfig�  ea calmantul. Î� i 
� terge marmelada zâmbetului de pe fa��  � i-� i insta-
leaz�  dispre�ul fa��  de mine � i po� eta mea doldora 
de � erve�ele nazale. 
 Umbl�  slobozi nebunii prin perimetrul UPU.
De departe, cel mai profesionist dintre to�i e agentul 
de paz� . El nu te întreab�  ce te aduce aici, el doar 
vegheaz� , vegheaz�  la lini� tea lor, a nebunilor 
slobozi din perimetrul UPU.  

��
�

desen de Victor Cilinc�  
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 Ultimul volum ce poart�  semn� tura doamnei 
Tania Nicolescu, „Puzzle”, ap� rut la editura „Singur” din 
Târgovi� te, ne dezv� luie o nou�  latur�  a creativit�� ii 
sale. Dac�  pân�  acum vorbeam despre domnia sa ca 
despre un poet talentat, cu imagina�ie proasp� t�  � i cu 
mare for��  în mânuirea cuvintelor, iat�  c�  prin noua sa 
crea�ie vorbim despre o prozatoare de perspectiv� , 
înzestrat�  cu un ochi atent la realitatea înconjur� toare 
c� reia îi d�  glas. 
 Interesant este faptul c�  volumul nu este alc� tuit 
doar din proze scurte, ele concentrându-se în cea de-a 
treia secven�� , ci abordeaz�  � i alte sectoare, încercând 
s�  le apropie de literatur� . M�  refer la tehnica interviului 
� i la observa�iile critice asupra unor produc�ii literare 
apar�inând scriitorilor tulceni � i nu numai. 
 Atât interviul cât � i notele de lectur�  încânt�  prin 
modul insolit de abordare a subiectului. Autoarea nu se 
limiteaz�  la simpla consemnare a cuvintelor celui inter-
vievat, ar fi fost simplu � i banal, prea pu�in interesant. Ea 
are inteligen�a creativ�  de a construi ca suport o poves-
te, stârnind � i, mai ales, men�inând, pân�  la finalul 
lecturii interesul cititorului. Un exemplu gr� itor îl întâlnim 
în „Lec�ia de iubire”, care folose� te ca pretext al inter-
viului cu scriitorul Carol Feldman o inscrip�ie observat�  
pe frontispiciul unei cl� diri din ora� : „Tulcea, te iubesc!”. 
 Interviurile sunt interesante prin con�inutul lor, 
prin varietatea personalit�� ilor abordate, apar�inând unei 
elite din domeniul artei (pictori cu prec� dere), prin ele-
gan�a vocabularului elevat � i prin m� iestria formul� rii 
întreb� rilor.  
 

 

 Cea de-a doua secven��  a volumului aduce, de 
asemenea, o noutate, atestând voca�ia � i intui�ia de citi-
tor avizat a doamnei Tania Nicolescu, precum � i înzes-
trarea cu un ochi capabil s�  deceleze comori acolo unde 
o lectur�  rapid�  le poate ignora. Interesante � i pertinen-
te, observa�iile asupra crea�iei unor colegi de breasl� , 
precum Romeo Ghioc, Adrian Bu� il�  sau Nichita Danilov 

 

ajut�  cititorul s�  le descopere nota particular� . Au-
toarea puncteaz�  � i dezv� luie zbaterea sufleteasc�  
proprie oric� rui creator nemul�umit de universul bol-
nav în care acesta î� i tr� ie� te confuz via�a. 
 Edificatoare mi s-au p� rut notele din „Pietrele 
visului” dedicate poetului tulcean Petre Laz� r, disp� -
rut înainte de a fi dat adev� rata m� sur�  a talentului 
s� u. Aprecierile doamnei Tania Nicolescu reveleaz�  
cititorului sufletul vibrând de nelini� te � i de spaime de 
tot felul, provocate de contactul cu o lume obtuz� , 
bolnav� , ostil� , în care poetul se simte claustrat � i 
neputincios. 
 

 

 Ultima parte a c� r�ii, cea mai substan�ial� , 
este alc� tuit�  din dou� sprezece proze scurte bazate 
pe o avizat�  � i con� tient�  analiz�  a st� rilor suflete� ti, 
conflictuale, cel mai adesea. Cu o acuitate deosebi-
t� , autoarea, � i prin ea personajele, observ�  lumea 
înconjur� toare, se compar�  cu ea, î� i caut�  locul � i 
se amuz�  uneori mefistofelic, refuzând înregimen-
tarea. Se bucur�  sincer c�  este altfel decât se a� -
teapt�  cei din jur s�  fie, indiferent dac�  prin vocea ei 
vorbe� te � i gânde� te copila de trei ani sau adoles-
centa ce-� i recupereaz�  universul, preocupat�  de re-
compunerea unui univers propriu, alc� tuit din gâze, 
frunze, sunete, nisip sau banalele lumân� ri. Prin asta 
reu� e� te s�  ignore exteriorul banal � i destructiv, s�  
se autoprotejeze într-un spa�iu al purit�� ii. 
 Prozele au ca punct de interes comun lumi-
na, devenit�  obsesie a fiin�ei ce �inte� te dincolo de 
limite. În c� utarea ei se zbate, se fr� mânt� , se agit� , 
pân�  când contactul devine posibil, îmblânzind sau 
m� car atenuând nemul�umirea, triste�ea, estompând 
sentimentul neîmplinirii, lipsei rimei cu exteriorul. 
 Volumul, un mozaic în trei registre, poate fi 
definit ca opera unui creator ajuns la maturitate, 
preocupat de claritatea ideilor � i de exprimarea lor 
într-un limbaj bogat nuan�at. Este o lectur�  pl� cut�  � i 
instructiv� . 

��
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nosc� tor, sclav mai departe / al tarelor firii omene� ti” *
„Nu � tiu cum se decodific�  muzica în sufletul meu / c�  
pe Tine, Nev� zutule, pare c�  încep a Te z� ri” * „Uni-
versul biologic nu este cel p� mântean, ci cel care ne 
a� teapt� ”... * „Tot mai mult, un trecut limitat îmi tr� iesc 
� i-un infinit în viitor / Prea scurt prezentul, s�  nu-l 
ignor”...  
 Limbajul unui poet este � i nu este din lumea 
aceasta. E un limbaj inspirat. Al poetului Paul Sân-
Petru a fost întotdeauna mai apropiat de sacru decât 
de profan. De� i este o persoan�  � i un poet apollinic, 
a� a cum l-a numit unul din criticii lui, Paul Sân-Petru nu 
a fost un om fericit. Dar în poezia lui, acest am� nunt 
trece neobservat. E de ajuns s�  citim Motto 2 al aces-
tei c� r� i, ca s�  ne d� m seama care este re�eta supra-
vie�uirii sale: „Când târâtoarele nu-�i dau pace / Nu ai 
încotro, trebuie s�  zbori”...  
 Volumul „Alchimie liric� ” este o spicuire, în 608 
pagini, a ceea ce Paul Sân-Petru a scris de-a lungul 
anilor în c� r� ile sale de poezie, plus un capitol de „Ine-
dite”. Cât de greu i-o fi fost editorului s�  aleag� ! � i aici, 
credin�a lui în Dumnezeu st�  al� turi de crezul s� u poe-
tic. M�  refer la ciclurile poetice  „Poeme antisatanice” � i 
„Poeme cre� tine” - toate un imn închinat vie� ii. 
 Câteva spicuiri încerc� m � i noi:  „Piscul nu-i un 
merit, ci un dar” - spune el în poezia „Semn”* „Truc prin 
deltele de somn (Fantasticul summum”) *„� i dac�  tot 
risc� m aici / S�  nu risc� m neve� nicia” (Nu-� i compro-
mite ve� nicia”)* „Nu pierde favoarea de a nu mai muri / 
Un sfert doar mai este din sfertul de zi” („Sfertul de zi”). 
 

   

 Din ciclul „Vernisaje marine”, inedite sunt ima-
ginile din poezia „Ningând pe mare”: „Pe mare ninge 
jum� tate mut / la dunga sferei cercului cu marea / se 
ninge singur aerul pe el / � i-l arde-n t� lpi scântei de 
pe� ti ca sarea // O noapte-a nins cu ancore sub�iri / cu 
oaspe�i-nori în alb de Terra Nova / Ie� i�i b� ie�i, c�  ne-
ngrop� m aici / hai s�  s� p� m o pârtie la prova // dar 
marea parc�  nu � tia c-a nins / sim�ea doar luciu-i cl� ti-
nat mai dulce / Pe lumea apei fulgii vin copii / � i n-au 
un pai de care s�  se-apuce”... 
 Sau „Noapte pe Marea Neagr� ”: „Cel care-a 
mers dormind-o i-a zis NEAGRA / eu din botezul meu / 
spre-a n-o mai pierde / trecut prin zorii acuarelei sale / 
cu verbe-am pres� rat-o / pân` la VERDE”. 
 Despre scris � i focul crea�iei lui Paul afl� m din 
„Dublu rondel în coriamb al Pietrei Teiului” (un loc foar-
te drag sufletului s� u): „Scriu lâng�  foc / parc�  a�  pune 
de pâine / latr�  din cer stele-n form�  de Câine”...  
 

(continuare în pag. 18)

           Violeta IONESCU 
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Poe�ii Paul SÂN-PETRU � i Constantin OANC �  
 

*Dumnezeu ne vorbe � te prin profe �i � i prin poe �i...* 
 

 Poetul Paul SÂN-PETRU , ajuns la venerabila 
vârst�  de 76 de ani, a lansat, miercuri, 11 aprilie a.c., în 
foaierul Teatrului Dramatic „Fani Tardini” din Gala�i, dou�  
c� r� i de poezie: volumul antologal „Alchimie liric � ”, 
publicat la Editura „TipoMOLDOVA”, din Ia� i, colec�ia 
OPERA OMNIA, � i „Fiin �a mea de vânt � i m� r oprit ”, 
volum de versuri spirituale, ap� rut la Editura InfoRapArt 
din Gala�i. Ambele, la fel de importante, deoarece trasea-
z�  etape diferite ale crea�iei paulsânpetriene: antologia 
are o liric�  aparte, „alchimic� ”, a� a cum o arat�  � i titlul ei, 
cealalt�  carte fiind mai bine încadrat�  teologal decât 
metaforic, ea apar�inând medita�iilor spirituale, sub form�  
de dialog cu sinele sau cu Dumnezeu. Pe parcursul a 
253 de pagini, ea nu este altceva decât o rug� ciune con-
tinu� , formulat�  de poetul inspirat de divinitate. Aceast�  
convorbire interioar�  induce la un moment dat cititorului 
impresia c�  el este cel care întreab�  � i c� ruia i se r� s-
punde. Sau nu. 
 

    

 Nu toate aceste solilocvii sunt neap� rat poetice, 
dar toate creaz�  un ansamblu pre�ios. Dac�  cerni nisipul 
aurifer, nu se poate s�  nu g� se� ti pepite... � i iat�  câteva: 
„Nemurirea sufletului? / Atunci cu-atât mai r� u / pentru 
sufletul netrebnic / p� tima� , egoist / bârfitor / � i nerecu-
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(urmare din pag. 17) 
 

 Deosebit de interesant este volumul „Alchimia 
muzelor, unde titlul fiec� rei poezii este acela� i cu al unui 
tablou de N. Grigorescu. A transformat culorile în cuvinte, 
tu� ele în gânduri, nuan�ele în inten�ii. A luminat aceste 
tablouri cu poezia lui: „Femeile-s n� scute penelope / c�  
a� teptarea-i habitatul lor“ (Fata cu zeste a� teptând). Sau: 
„Ca Peer m� -ntorc din jum� tatea lumii / s� -mi reg� sesc 
s� rutul prea uscat” (Bordei în p� dure). Sau: „So�ia 
pictorului”: “El î� i privea femeia pe furi�  / pe dup�  pânza-
ntins�  ca o tob�  / când chipul ei se lumina treptat / când 
pâlpâiau p� durile în sob�  // De ce te-ar� � i � i m�  prive� ti 
a� a / de parc�  iar î�i este dor de mine?” „Tu e� ti acolo, dar 
mai mult aici / suntem acum, dar � i mai mult de mâine”. 
 Dac�  a gre� it cu ceva, Paul Sân-Petru � tie c� :  
„Poe�ii sunt ierta�i prin poezie / pentru-ndr� zneala de-a 
iubi în plus / ei chiar de-ar mai tr� i o ve� nicie / tot n-ar 
sfâr� i ce-ar fi avut de spus” (Poezia ca isp� � ire). 
 Paul Sân-Petru nu arunc�  cu zaruri. El are 
întotdeauna un mesaj precis, spus cu infinit�  delicate�e.
El nu folose� te cafea, ca Voltaire sau Balzac, alcool ca 
Poe, Hoffman, Verlaine, nici eter ca Maupassant. El a 
ales s�  tr� iasc�  la modul sublim, oriunde ar tr� i, fie c�  e 
medic de �ar� , medic pe vapor, proprietar la Poiana 
Teiului sau într-o poetic�  mansard�  din Târgovi� te, fie c�  
e precum chiria� ul lui Topârceanu prin diferite imobile. 
Oriunde s-ar afla, el î� i construie� te sanctuarul, precum 
viermele de m� tase crisalida. St�  acolo � i î� i �ese 
borangicul. Acolo e „Parnasul” lui. 
 Medicul sortit s�  salveze vie�i este o fiin��  doar 
pozitiv� , mereu deasupra liniei de plutire. Un înving� tor. 
El este solar, fiindc�  vede soarele prin orice, chiar � i 
printr-un geam afumat... 
 

 

 
 Constantin OANC �  – „O corabie care nu 
mai sose � te”,  volum de asemenea de antologie 
poetic�  publicat la aceea� i editur�  TipoMOLDOVA 
din Ia� i, în colec�ia OPERA OMNIA. 
 Pe Constantin Oanc�  nu-l cunosc decât 
prin poezia lui, dar pot spune c�  am reg� sit � i aici 
un sol divin. Fiindc�  nimic simplu nu vine de la sine. 
Poezia sa este de un lirism plin de substan�� . El 
mediteaz�  ca un poet � i nu las�  lucrurile s�  se 
închisteze în forma lor � tiut� . Dar cel mai mult 
impresioneaz�  la poet simplitatea gândirii � i expri-
m� rii sale, ca în panseuri de genul: „De ce se 
omoar�  oamenii dac�  tot mor singuri?” Este ca � i 
cum un copil ar întreba: „Tat� , de ce-� i razi barba, 
dac�  tot cre� te la loc?”... 
 O alt�  întrebare � ocant� : „Cum po�i spune 
c�  ai prezen��  / când nu �i se simte lipsa?”... Poe-
zia, la el, este omniprezent� : „Mi se apleac�  scrisul 
ca iarba” * „Focul se între� ine cu ochii” * „Poezia 
exist�  în aer / doar c�  trebuie întins mâna”... 
 Iat�  cum vede el Paradisul pierdut: „În 
gr� dina Eden s-a f� cut frig / Adame, unde e� ti? / În 
loc de r� spuns, lui Adam i s-au împ� ienjenit ochii / 
apele Tigrului s-au tulburat / iar târâtoarele i-au 
otr� vit izvorul”... 
 Fiin�a uman� , întotdeauna dual� , se recu-
noa� te, desigur, în acest vers: „Prin mine curge un 
Stix desp� r�itor”. Nu � i prin noi to� i?... 
 Cum scrie Constantin Oanc� , ne spune
chiar el: „M-am folosit de cuvinte din limba adamic�  
a limbii române...”. A fost � i mai este îndr� gostit, 
c� ci: „F� r�  îndr� gostire, n-a�  fi � tiut c�  inima mea 
este un poem”. � i: „Îndr� gostitul vede ce nu v� d 
al�ii - / îngerul din cel� lalt”. Se vede c�  Dumnezeu 
ne vorbe� te prin profe�i � i prin poe�i. � i Constantin 
Oanc�  se pare c�  este un ales, fiindc�  zice: 
„Dumnezeu m�  prive� te cu toate stelele”... Se des-
crie ca un lunatic: „Luna este o însu� ire a mea / 
cum înserarea este o însu� ire a ta”... 
� � i î� i motiveaz�  scrisul foarte simplu � i clar: 
„Mormântul în care eu voi intra / e atunci când voi 
uita s�  te mai a� tept / A� teptarea este un �� rm / cu 
o corabie care nu mai sose� te”... 
 Noi credem c�  � i aceast�  carte, fiind „O 
corabie care nu mai sose� te”,  este o a� teptare a 
ce va urma, dup�  aceast�  OPERA OMNIA...  

 

�  
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       Carmen SCHMIDT  
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Când mâna ta str� bate dep� rtarea, 
Unind fiori ai dou�  întâlniri, 
Rena� te-n suflet dorul � i culoarea 
Ce-a picurat a ploi prin desp� r�iri... 
 
Când glasul t� u cuvintele vibreaz�  
Rena� te gândul parc�  adormit 
În suflet de copil care viseaz� , 
La lumea lui, atât de fericit... 
 
Când lumea mea în lumea ta persist� , 
Când drumul t� u str� bate drumul meu, 
R� mâne dragostea, care exist�  
Între p� mânt � i între curcubeu... 
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O culoare de speran��  prinde cerul a-nviere 
Când ro� ind, r� sare raza preaiubit� , aurie 
Ce transmite, prin lumin� , a� teptata mângâiere 
Str� lucind pe infinitul dintre azi � i... ve� nicie... 
 
C�  e lumea prea curat� , c�  e gândul prea murdar... 
C�  e noaptea prea adânc� , c�  e visul am� gire, 
Noi vom trece zilnic via�a într-un unic calendar 
Unde st�  ades al� turi de iluzii... � i iubire... 
 
C� limara fermecat�  prins� -n calea sufletist� , 
S� rutarea parfumat�  aderând spre împ� care, 
Stau preapline � i candide într-o lung�  a� teptare 
� esând boburi de speran��  peste clipa pesimist� ... 
 
Celui ce culoarea roz�  îi surâde a-mplinire  
Se transform�  calendarul în culori ne-asemuite, 
Când a inimii b� taie ce vibreaz� -n sim�� minte 
Nesfâr� it caden�a-� i scald�  printre visuri de iubire... 
 
Celui ce culoarea neagr� -i mai persist�  pe c� rare 
F� r�  a-� i dori s� -i poarte t� ietura prea adânc�  
Sper� -n tain�  c�  exist� , undeva în dos de stânc� , 
Valul care împline� te model� ri prioritare... 
 
De e valul cel ce-nvinge, de e rozul fericire 
Cine � tie a mai spune peste-o lume prea albastr� ? 
Calendarul va r� mâne pentru to�i drept o fereastr�  
Ce închide suferin�a prin izvoare de iubire... 
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Simt suflarea-�i adânc�  în gând încol�ind o lumin�  în  
                                                          lacrimi vibrând� , 
Dar putere nu am s�  revin, s�  te-ating în t� cerea  
                                                      noastr�  crescând� … 
Ai r� mas într-un ieri, am r� mas într-un azi neputând 
                                                        a unii dep� rtarea 
Ce opre� te prin zidul din cetini de brazi str� lucirea,  
                                                   dorin�a, chemarea… 
 
Simt amarul din pieptul mereu obosit de-a sus�ine  
                                                          a lumii t� cere, 
Zbur� torul din tine, chipul t� u p� r� sit ce adulmec� -n  
                                                             vis mângâiere… 
Nu � tiu cum a�  putea s�  r� sar printre flori alinând  
                                                     zi de zi r� t� cirea 
Ce o simt mai mereu peste tine plângând, neg� sind  
                                                  peste timpuri iubirea… 
 
Este greu s�  înve�i a zâmbi peste sor�i, a cl� di  
                                           pas cu pas fericirea, 
Când t� cerea din jur nu te-nva�-a gr� i, când în suflet  
                                                        î�i plânge durerea… 
Cine poate a � ti cât de mult vom tr� i, cine poate  
                                                     a spune e bine 
Într-o via��  lovit�  de atâtea nevoi � i în lipsa de ea  
                                                               lâng�  tine…? 
 
Simt t� cerile toate adunând încerc� ri de-a r� zbate  
                                               de greu prin credin�� , 
E speran�a ce-mi spune c�  exist�  c� r� ri ce aspir�   
                                                        treptat biruin�� … 
O s�  fi doar un tu…, o s�  fiu doar un eu împleti�i  
                                               în aceea� i culoare, 
Când prin suflet deschis reu� im ferici�i a aduce  
                                                lumina din soare… 
 
Nu fugim de trecut, nu fugim de prezent, ne unim  
                                                     în iubiri viitoare, 
Ne� tiind ce va fi r� s� rit de moment, înfruntând  
                                               fericiri trec� toare… 
Cine � tie de tu, cine � tie de eu vom g� si într-o zi  
                                                             împlinirea, 
Dar speran�a din noi sigur va înflori printre ramuri 
                                                     de visuri iubirea… 
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Când seara somnul mi-l alini cu tremurânda-nfl� c� rare 
� i str� lucirea-�i din priviri r� mâne unicul meu soare, 
R� sare luna între noi, ca mesager al în� l�� rii, 
Sclipind aprinselor v� p� i ascunse-n taina-mbr�� i�� rii… 
 
Când buzele aprinse-n maci ating culoarea-n  
                                                        curcubeu 
� i degetele le desfaci drept ar� i��  pe trupul meu 
Deschizi minunile de st� ri atât de greu de definit 
Când toate cele patru z� ri tind dinspre noi spre infinit…�

�  
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 3. Incon� tient sau nu, bazându-ne pe ni� te 
dedica�ii ale autorului, dedica�ii date la un interval 
de � apte ani, acesta percepe poezia proprie ca pe 
un soi de p� cat - probabil p� cat literar, � i acesta ar 
fi fost un punct de pornire pentru o discu�ie despre 
cum vede Victor Cilinc�  poezia � i poetul. 
 

 4. Oare dac�  poezia din „Mezzoland” este 
considerat�  p� cat de tinere�e, exist�  oare o dife-
ren��  între p� catele tinere�ii � i cele ale maturit�� ii? 
 

 
  
 5. Ludicul aproximativ care contribuie la 
construc�ia poemelor se îmbin�  cu medita�ii filoso-
fice, sistemul s� u filosofic, dac�  va fi s�  fie ispitit � i 
de aceast�  sl� biciune a spiritului uman, putând 
avea la baz�  conceptul de jum� tate: „Dac�  nu pu-
tem iubi totul, / dac�  nu putem cunoa� te totul / cu 
numai pe jum� tate - / tr� im pe jum� tate, / În 
Lumea-jum� t�� ilor-de-m� sur� ...”. 
 

 

(continuare în pag. 21)

 
A.G. SECAR�  
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(11 aprilie 2012 – în Amfiteatrul Spitalului Clinic  

de Urgen ��  “Sf. Apostol Andrei”, Gala �i 
cu participarea extraordinar �   

a artistului plastic Mihaela Brumar) 
 
 Orientându-ne dup�  scenariul � i regia eveni-
mentului, dar � i dup�  faptul c�  suntem într-o zi de 11, iar 
cartea con�ine tot 11 elegii (de� i ele sunt 15 de toate), voi 
încerca s�  spun câteva idei despre poezia � i cele dou�  
c� r�i de poezie ale lui Victor Cilinc� , idei pe care le-am 
cuprins în 11 fraze: 
 
 1. De� i Victor Cilinc�  tot î� i pune la col� poetul 
din el, noi, care îl cunoa� tem � i ca prozator, jurnalist, 
dramaturg, putem spune c�  este cel pu�in un poet 
onorabil, uneori chiar seduc� tor, în linia literar� , s�  
zicem, poe�ilor americani care au marcat poezia post-
modern� . 
 
 2. Mai întotdeauna lirismul s� u are un filon epic -
� i aici m�  refer � i la poemele reunite în volumul „Mezzo-
land”, ap� rut în anul 2006, despre care am mai scris � i 
cu alte prilejuri. 
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(urmare din pag. 20) 
 
 6. Paradoxal, viziunea sa asupra lumii parc�  
reiese mai u� or din c� r�ile de poezie (doar poemele 
sunt esen�e, nu?) decât din celelalte volume ale sale: 
prin 2007 scriam c�  „blajinul Cilinc�  ni se arat�  u� or 
misogin, bini� or postmodern, pu�in gazet� resc, 
sarcastic cu m� sur� ”... 
 
 7. În anul 2012 îl vedem poetic ca un cosmo-
polit... patriot, scuzat s� -mi fie oximoronul, luptând 
brav cu destinul � i cu... Poezia, pendulând între 
amintiri trezite de prezent sau amintiri pur � i simplu, 
între st� ri generate de spectrul Kakaniei ori de spiritul 
la fel de fantomatic al unei Miori�e metafizice, 
meditând asupra istoriei prin care a trecut aproape 
duios, sc� ldându-se heraclitic în apele Dun� rii la fel de 
suprafire� ti, metafizice � i ele, ape care unesc oameni 
de milenii bune... 
 

 
 

 8. Aceste elegii sunt, în ultim�  instan�� , un 
dialog cu îngerul s� u p� zitor (observ�  c�  este „chinuit 
� i pensionabil”; sunt, dup�  cum observ�  cu sim� 
autocritic, „o poezie demontabil� ” scris�  de „un 
prozator demontat” � i un „dramaturg t� iat în fâ� ii 
pansate”... 
 
 9. Sunt, dac�  vre�i, � i ni� te poeme-pansa-
ment, � i pentru c� , vorba ceea din „Have fun!”, „Totu’ e 
s�  scrii, s�  scrii / ca s�  nu pari naibii mort de-a 
binelea...”, sunt poeme algocalmin fiindc�  Suferin�a � i 
Durerea, fiin�e care doar par alegorice, � tiu s�  fie atât 
de dure, atâît de dure, precum Zeul înfuriat... 
 
 10. Spune scriitorul: „Durerea nu m�  execut�  
înc� , / Dar m�  duce din când în când la zid” - E vorba 
de zidul poeziei pe care vedem „Calul de� euat al 
prin�esei Sissi” care „pa� te ciocolata apusului dintr-o 
balt�  nou� ”, îl vedem pe Einstein, invocat � i el, 
sco�ând ca de obicei limba � i îl vedem pe Victor 
Cilinc� , într-un autoportret... demontat, cum altfel, într-
o armat�  împr�� tiat�  de un inamic invizibil, resturile 
armatei sale de carne � i oase stând întinse pe burt�  în 
tan� ee albe, foarte albe, alte resturi fiind prizoniere pe 
un pat arhetipal de spital; îl vedem pe Cilinc�  
plimbându-se pe str� zile Vienei, încet, pe trotuarele cu 
umbre netede, trecând pe o zebr�  oarecare pe str� zile 
Gala�iului... 
 

 
 11. Îl vedem pe Victor cum urc�  � i coboar�  
dealul Poeziei, înconjurat de mici animale de spital, 
ba s� ritoare, ba lene� e, cum urc�  � i coboar� , � i iar 
urc�  pentru a contempla „Norii de ceai ro� u de 
deasupra Dun� rii” eterne... 
 

 
 

 În loc de concluzii, vorba lui Ion Zimbru din 
prefa�a la cartea de poezie din 2006: „Prozatorul a 
scris piese de teatru. Dramaturgul a scris proz� . 
Amândoi au scris poezie”. Ceea ce era de de-
monstrat! 

�  

 
 

 
desen de Elena-Liliana Fluture 

 

�  
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        Ruxandra ANTON 
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pân�  la dragostea mea 
ai b� ut sângele cald al umbrei mele 
ai scris zeci de scrisori de dragoste 
ai închis ochii singur� t�� ii  
cu vântul aprins al dimine�ilor  
ai cutreierat lumea în lung � i în lat  
cu obrazul ars de febra drumului 
în c� utare de pa� i cunoscu�i 
mi-ai strigat numele  
între pere�ii întuneca�i ai ecoului 
� i ai ascultat râsul lui în� bu� it  
gândul la mine î� i c� uta uitarea  
în care s�  fie gravat 
nimeni n-ar fi crezut  
c�  va fereca toate spaimele  
� i ne vom întâlni  
ai vorbit cu necunoscu�ii întrista�i  
mai multe decât am � tiut eu despre mine vreodat�  
� i decât ar înc� pea pe corzile unei chitare 
 

acum cuvintele tale sunt cu dou�  t� i� uri 
nu-mi aduc flori 
nu m�  iau de mân�  
nu r� mân mult�  vreme cu mine 
sunt ca ni� te cai obosi�i  
înfometa�i � i lega�i de picioare 
care m�  urm� resc cu privirea 
nu plâng nu strig îmi leg inima de picioarele lor 
� i refuz s�  m�  mi� c. 
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toamna se gr� be� te  
m�  caut�  în r� t� cirile tale 
frunzele au înnebunit de când î�i scrii pe ele tr� d� rile 
� i mi le trimi�i prin curieri de ocazie 
 

tu nu m�  mai iube� ti  
mi-ai legat întreb� rile de p� s� ri migratoare 
cuvintele privesc în gol 
toate îmi arat�  vise scrise pe cruce 
toate dispar când vreau s�  le ating 
 

cineva râde tare 
cineva îmi scoate din suflet înc�  un înger mort 
îl fotografiaz�  din toate unghiurile 
îl a� az�  într-un sac de haine transparent 
� i îl aga��  în dulap printre rochiile mele  
 

tu cite� ti cu glas tare cuvinte de dragoste 
dintr-un buchet de flori uscate 

 

obrazul meu drept este ars de întreb� ri 
� i obrazul meu stâng este înghe�at de durere 
eu trag de un fir al t� cerii 
� i totul se de� ir�  
printre rochii � i îngeri 
doar toamna. 
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Ca o sperietoare b� tut�  de vânt 
stolul de ciori se rote� te pe cer 
mâinile mele în mâinile tale 
alearg�   
alearg�  
 

sub pleoape ruleaz�  filmul lui Hitchcock 
 

la noapte ciorile vor intra  
în tabloul lui Vincent van Gogh  
� i dragostea mea va intra la noapte  
în ochii t� i 
pe c� i multe � i întortocheate 
 

a� a se întâmpl�  cu toate p� s� rile 
 

ploaia � i-a coborât  
funiile de ap�   
cu repeziciune 
ne împr�� tie s� rutul  
pe florile din parc 
uzi pân�  la piele tremur� m  
ne spunem cuvinte foarte fierbin�i 
cuvintele intr�  dintr-o înc� pere mare  
în alta � i mai mare 
oamenii trec gr� bi�i 
în ochi li se casc�   
gropi adânci de triste�e 
dac�  vreodat�  vom ajunge ca ei 
atât de obosi�i s�  mai vis� m 
atât de obosi�i s�  mai avem sentimente 
te rog s�  fugim  
într-o ploaie ca asta 
ce astup�  uitarea 
 

nu vreau o via��  
ca o s� ritur�  la trapez 
cu mâinile legate de suflet 
cu zile � i nop�i  
în care stolul de ciori 
zboar�  doar în muzeu. 
 
E
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la cap� tul str� zii ornamente de iarn�   
cu multe becule�e sparte 
se leag� n�  între stâlpi 
în lumina lor încremenit�  
pietrele din pavaj se fac mai mari 
 

intri în magazinul second-hand  
cu haine înghesuite pe stative metalice 
ca ni� te tufe de flori � i scaie�i  
dintr-un parc l� sat în paragin�  
� i tu cu din�ii t� i strâmbi 
tu cu p� rul t� u mirosind a ceap�  
printre ele 
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vânz� toarea �ine lesa câinelui într-o mân�  
iar în cealalt�  o rochie verde 
dintr-un tricot sub�ire 
cu o bro��  imitând o p� l� rie cu panglici 
câinele scoate capul printr-o mânec�  
în globii lui oculari 
luna 
 

cabina de prob�  e mic�  
de perete sunt rezemate g� leata � i mopul 
frigul î�i intr�  direct în stomac 
mopul îmbrac�  rochia verde 
limba ro� ie a câinelui linge oglinda 
 

dar v�  st�  foarte bine 
de ce 
 

poza asta am mai v� zut-o undeva 
mâinile tale reci 
trag fermoarul 
draga mea eu te iubesc 
 

de cealalt�  parte a oglinzii 
cablul spiralat de care atârn�  telefonul 
� i tonul de ocupat 
câinele la picioarele mesei 
în globii lui oculari 
drumul spre cas�  
 

pe caiet mâna copilului scrie 
o p� dure de bastona� e 
bastona� ul mare e tata 
bastona� ele mijlocii 
probeaz�  rochii care s�  le schimbe via�a 
bastona� ele mici lipesc fotografiile 
 

cât o s�  mai întârzie tata 
eu o s�  cresc mare 
eu o s�  trag fermoarul 
f� r�  s�  m�  mai urc pe scaun. 
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î�i îmbraci paltonul vechi 
de � col� ri��  
î�i tragi ciorapii  
cizmele 
cu mâini tremurânde 
în fa�a ta asistenta  
are halat de tabl�  alb 
ea scrie în registru 
datele tale 
ea înfige ace în frica ta 
 

cum se spune la fric�  
într-o camer�  goal� ?  
 

ea clatin�  din cap  
ce cuvânt lung nec� s� torit�  
tu vezi cum pe fa��  îi cre� te un cioc negru întors 
� i ciocul î�i ciugule� te lacrimile 
nu ai voie s�  plângi 
în fa�a str� inilor 
pe mas�  e un pachet învelit în hârtie de ziar 
tu e� ti pachetul legat cu o sfoar�  din cânep�  
lâng�  el e o vaz�  cu flori din plastic 
tu e� ti vaza cu flori din plastic 

 
bra�ele tale atârn�  înghe�ate 
aurul arde la gâtul ei 
aurul e greu 
aurul apas�  degetele care scriu în registru 
aurul e o gutuie tare din care nu po�i mu� ca 
cum se spune la aur într-o �ar�  s� rac� ? 
 

te ui�i la pisica neagr�  cu ochi galbeni din p� rul ei 
pisica doarme cu ochii deschi� i 
� i vezi doar un pix ro� u care scrie 
în p� tratele g� lbui din registru 
sarcin�  luna a treia 
� i nu mai nimere� ti clan�a 
nu mai � tii încotro s�  mergi 
 

teama nu e din aur 
nu e din plastic 
nu o po�i înveli în hârtie de ziar 
 

� i doar ai r� mas cât ai putut de mult 
în camera alb�  
� i ai privit în adâncul ochilor galbeni 
pân�  n-ai mai putut suporta 
� i ai ie� it 
 

afar�  z� pada sclipe� te 
� i printre fulgi vezi 
scene din love story 
ca prin vis vezi scene 
dintr-un film care �i-a pl� cut atât de mult 
z� pada face oamenii atât de frumo� i 
� i tu p�� e� ti prin ea  
tu intri în cutia ei muzical�  
unde balerine cu rochii din fulgi  
se rotesc 
 

dar nu dureaz�  mult asta 
� i z� pada devine un halat alb din tabl�  
vezi pixul ro� u scriind pe z� pad�  
� i repe�i în gând cuvintele 
pe care o s�  i le spui lui 
� i cu cât le repe�i mai mult 
cu atât fiecare cuvânt  
se preschimb�  într-un scaun gol 
atât de gol  
de parc�  n-ar fi stat pe el 
nimeni 
niciodat�  
  

nu � tiu unde sunt 
dou�  mâini m�  conduc 
dou�  mâini m�  întind  
pe un pat rece 
îmi desfac picioarele 
� i trag copilul afar�  
 

florile din plastic 
îmi intr�  în carne 
 

nu � tiu unde sunt 
ora� ul e un pumn mic 
închis 
iar lumea e un scaun gol. 

��
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 Ne-am cunoscut în trenul de Ia� i. Eu mergeam 
la bunicii de la Adjud. Mi-a atras privirea ca un magnet, 
cu zâmbetul ei sincer, frumos � i privirea p� trunz� toare. 
Parc�  m�  cânt� rea, m� surându-mi undele pozitive. Era 
genul acela de femeie înc�  frumoas�  "nearanjat� " 
cosmetic, cam la 50 de ani, când ridurile dau un plus de 
senzualitate anumitor chipuri feminine. Ochii inteligen�i 
p� reau c�  � tiu totul despre mine. Am mers un timp în 
t� cere, apoi s-a prezentat simplu: Ana. 
 - Din când în când mai merg pe la Ia� i... Încerc 
s�  reconstitui ce am tr� it odat� ... dar, precum prin�ul din 
povestea “Tinere�e f� r�  b� trâne�e...”, g� sesc mereu 
totul schimbat. Ce p� rea cândva al meu, c� minul, 
amfiteatrul, parcul..., azi este al altor tineri care, mi se 
pare, te privesc ironic. Portarul te întreab�  pe cine cau�i, 
unde mergi... � i cum s� -i spui c�  sufletul t� u a r� mas în 
fiecare col�i� or pe unde ai tr� it emo�ii unice? Uite, aici a 
fost primul s� rut, aici prima plimbare prin Copou, a fost 
fuga de privirile indiscrete, nu vroiam decât s�  fim noi 
doi. M�  uitam seara la geamurile luminate � i, ce crezi? 
Îi fericeam pe cei care aveau un col� al lor unde s�  se 
poat�  iubi. S�  nu crezi c�  idealizez trecutul, dar 
sentimentele acestea sunt unice. Mi-au îndeplinit visele 
mele de fat� : era un poet romantic, un b� rbat senzual, 
îmi inspira încredere � i totul visam frumos într-o 
naivitate care acum m�  însp� imânt� . C� ci nimic din 
urâtul lumii nu � tiam pe atunci, nici minciuni, nici tr� d� ri, 
� i credeam c�  to�i în jurul meu sunt la fel... 
 - Cum v-a�i întâlnit? am întrebat eu, timid, s�  
nu-i întrerup visarea.  
 Zâmbi discret, parc�  unei amintiri pl� cute, 
îndep� rtate. 
 - Ei, vezi? Aici a fost flash-ul acela pe care îl ai 
poate o singur�  dat�  în via�� . Venisem la Ia� i, eram fat�  
cuminte, studioas� , romantic� . Nici gând de "b� ie�i". 
Când privirile ni s-au întâlnit, am r� mas hipnotiza�i (mai 
târziu ne-am explicat singuri atrac�ia asta). El era cu 
colegii lui, eu eram cu o cuno� tin�� , un tip pe care nu-l 
pot numi prieten, � i cu colega mea de camer� , Tuca. 
Plecam cu to�ii într-o excursie la Gala�i � i Br� ila. În 
urm� toarele zile nu ne-am v� zut deloc, dar la 
întoarcere, în întunericul vagonului, nu � tiu cum s-a 
f� cut, el s-a a� ezat exact lâng�  mine. “Domni� oar� , 
unde v�  e prietenul?” Avea o voce pl� cut� , cald� . ”Nu 
mai e!”, i-am r� spuns râzând, uitându-m�  la gura lui 
senzual� . Nu � tiam atunci, la 20 de ani, c�  acela era 
chiar destinul, acuma îl pot numi a� a. Din seara aceea 
am fi r� mas împreun�  toat�  via�a dac� ...  
 - Îmi pare r� u, am intervenit eu, trebuie s�  
cobor! Cum voi afla ce s-a mai întâmplat? Oare v-a�i 
desp� r�it? 
 Mereu am ascultat vr� jit pove� tile de dragoste 
ale oamenilor. Chiar îi întreb când îi v� d, frumo� i, cum 
v-a�i cunoscut? A� a am f� cut � i acum cu Ana. 
R� scolisem ceva mult mai adânc decât aflasem din alte 
povestiri. M-am întrebat de ce mor iubirile mari, 
frumoase, cele adev� rate, sim�ite cu fiecare b� taie a 
inimii? De ce nu ne spunem cuvintele acelea "mari" în  

 
locul multor banalit�� i? De ce nu presim�im timpul 
scurt pe care-l avem de tr� it împreun� ? 
 - D� -mi adresa � i-�i voi trimite continuarea... 
 Ne-am desp� r�it cu greu, parc�  ne cuno� -
team de un veac. Îmi imaginam cele povestite � i 
continuam s�  m�  întreb: oare ce intervenise între 
ei? Acum, cu ce v� d în jurul meu, o asemenea 
poveste de iubire pare din basme. Puritatea trupu-
lui, cu fiorii primelor clipe... nu prea o mai simt tinerii 
de azi, gr� bi�i s�  tot scad�  vârsta. Doamne, oare 
pân�  la cât?  
 Când a plecat trenul m-am uitat lung de pe 
peron spre geamul unde st� tea Ana, s�  ne lu� m r� -
mas bun, pân�  departe. Oare îmi va scrie? Cum va 
fi revederea locurilor acelea dragi pentru ea? 
 Lunile au trecut � i nu am primit nimic de la 
ea. La telefon îmi spunea c�  mai degrab�  s�  
r� mân�  a� a partea frumoas�  a pove� tii. Nu am 
insistat. Nu era sufletul meu în joc � i în�elegeam ce 
înseamn�  acest refuz.  
 Cât eram de diferi�i! Cum pentru unii e 
necesitate hormonal�  (nici nu vreau s�  aud) iar 
pentru al�ii sublimul! Uitându-m�  înapoi, cred c�  
atunci când iube� ti cu adev� rat, timpul limitat al 
vie�ii nu-�i ajunge pentru a te bucura de cel drag. Te 
prind treburile vie�ii, serviciul, casa, copiii, într-un 
ritm din care ie� i obosit, bolnav, b� trân. Când te 
dezmetice� ti, scuturi capul mirat � i te-ntrebi: când 
au trecut toate: iubire, tinere�e, speran�e?... 
 M�  gândeam la toate acestea când, iat� , a 
sunat po� ta� ul � i mi-a adus un plic. Era chiar de la 
Ana. Îmi scria c�  acum, înainte de Cr� ciun îi e tot 
mai greu, de� i trecuse atâta vreme. Era mirajul 
s� rb� torii de familie, de iubire � i d� ruire care o 
cople� eau. Cu greu reu� ea s� -� i revin�  � i s�  
mearg�  mai departe. Crezi, îmi scria ea, c�  doi ani 
frumo� i de maxim�  intensitate î�i pot ajunge pentru 
o via��  întreag� ? Tot ceea ce urmeaz�  apoi se 
petrece doar în virtutea iner�iei: munc�  , alerg� tur� , 
sex, iar munc� ... 
 “Când ne-am întors în Ia� i, a doua zi, ne-am 
v� zut în pauzele cursurilor. Vorbeam cu  bucurie 
despre toate, importante � i neimportante, orele mi 
se p� reau lungi pân�  ne revedeam. Atunci am aflat 
de la un coleg al s� u c�  avea numai note de 10 � i 
devenea � ef de promo�ie. Colegele îl vânau deja 
pentru reparti�ie. Eu, ca bobocel, nu � tiam de toate 
acestea. Ne bucuram ca doi copii unul de cel� lalt. 
Înv�� am, îmi preg� team seminariile, toate 
problemele, pentru  toate orele acelea petrecute 
împreun� . Niciodat�  iarna nu mi s-a p� rut mai 
frumoas�  ca atunci, niciodat�  fa�a mea nu a mai 
fost atât de îmbujorat�  de ger � i de s� rut� rile lui... 
Când a venit vacan�a de var�  � i a trebuit s�  ne 
desp� r�im, am sim�it o suferin��  enorm� . Nu 
credeam c�  voi rezista pân� -n toamn� ! Îmi g� sisem 
o ocupa�ie nou� : a� teptam po� ta� ul! În fiecare zi. 
De acum m�  � tia, se bucura � i el când "avea" ceva 
pentru mine! El îmi scria frumos, eram mândr� , 
fericit� ! Grija mamei mele era îns�  pentru studii, c�  
m� ritat� , zicea ea, nu voi mai înv�� a. Întâi s�  termin  
 

(continuare în pag. 25)
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(urmare din pag. 24) 
 
facultatea. N-am avut pe cineva în�elept care s� -mi 
spun� : bucur� -te, fat� , de ceea ce ai acum, c�  nu vei 
mai g� si în nicio bog�� ie din lume, b� g�� ie ca acum, 
cum e� ti iubit�  acum nu vei mai fi, cu toate diplomele 
din lume! Dar, când e� ti tân� r, toate �i se cuvin � i �i se 
par eterne. Ne-am c� s� torit � i am venit în Bucure� ti, 
a� a, de mân�  amândoi, f� r�  s�  ne gândim unde 
st� m, ce fac eu mai departe (eram student�  în anul 
trei), cum ne vom descurca cu cele ale vie�ii. Dar uite 
c�  toate se rezolv� . Ne-am mutat în casa noastr� , 
unde a venit "în zori, când cerul era înalt � i atât de 
limpede" fiul nostru care îi sem� na leit. Toate erau pe 
drumul firesc, au trecut cinci ani în cinci clipe, pân�  
într-o zi... Era o zi senin�  � i frumoas�  de mai "� i florile 
/ toate florile p� mântului au înflorit pentru el", m�  
gr� beam s�  termin treburile � i s� -l a� tept, s�  fim 
împreun� . De aceea, când a sunat la u��  am crezut 
c�  e el � i i-am spus firesc: "Intr� , e deschis!" Dar nu 
era el. Venise un prieten la noi. L-am invitat: "Ia loc, 
c�  vine � i Alex îndat� ! L-am v� zut stânjenit, dar ce 
puteam crede r� u? � i a început... S�  vezi c�  azi a 
fost pe la noi, pe urm� , pe drum s-a întâmplat un 
accident... Bineîn�eles c�  am s� rit ca ars� , hai s�  
mergem la spital... � i atunci a venit sentin�a aceea 
care te miri c�  te mai las�  întreg, p� i nu... c�  a murit! 
Cum am vrut atunci s�  nu mai � tiu de nimeni � i de 
nimic, � tiam c�  � i via�a mea adev� rat�  murise odat�  
cu el! Tot ce a mai urmat apoi, a fost a� a, c�  trebuia 
s�  fie, undeva la suprafa�� . Niciodat�  nu am mai privit 
pe altcineva cu candoarea � i fericirea de atunci. 
Niciodat�  inima mea nu se va mai deschide cu atâta 
încredere cuiva. Am aflat c�  exist�  în� el� ciune, 
minciun� , tr� dare... � i nu sunt preg� tit�  nici acum s�  
le înfrunt, în cealalt�  vreme poate, poate ultima a 
vie�ii mele... 
 “C� ci aspr�  e mânia poetului / La apusul 
soarelui! / Ruga lui / Frige / Ca o flac� r� . / El 
vegheaz�  mut ca un crin / La marginea drumului / � i 
a� teapt�  stelele. / Mor�ii mu� c�  din amintiri" 
("Singur� t�� i crepusculare", Alexandru Boghiu). 

�  
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 Într-o prim� var�  de Mai, când florile se 
deschid încrez� toare în miracolul anotimpului, un 
semen aflat la volanul unei ma� ini, accidentându-l, i-a 
curmat via�a (1976). Poetul � tia c�  „anii au o 
num� r� toare secret� ”, dar avea dreptul s�  spere la 
tinere�ea sa: abia împlinise 29 de ani. Ca � i pe Labi� , 
în plin�  putere de crea�ie, „pas� rea cu clon� de rubin”, 
simbol al violen�ei ma� inismului, îl trecea în nefiin�� . 
 Poemele sale, nu atât de complete pe cât ar 
fi dorit-o Alexandru Boghiu, reu� esc s�  ne comunice 
adev� ruri tulbur� toare, ne ofer�  clipe de încânt� toare 
lectur� . Iat�  câteva din acestea: 
 

 

Alexandru BOGHIU 
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Nu purta du� m� nie semenilor mei, 
Inima mea, cristal ascuns, 
Scânteie desprins�  din iure�  de stele, 
Arc de triumf pentru cei care mor, 
S� geat�  otr� vit�  pentru sem� n� torii urgiei -  
� i flac� r�  vie pentru iubirea curat� . 
 

Inima mea, cristal ascuns, 
Nu purta du� m� nie semenilor mei, 
Care te-au ucis de mai multe ori  
                          într-o singur�  zi;  
Las� -i pe ei s� -�i culeag�  prinosul, 
Iar valurile aspru s� -i bântuie pân�  la mal. 
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Zorii se-ngânau 
Cu stelele, 
Cerul era înalt 
� i-atât de limpede! 
Au venit � i soarele 
� i florile, 
Toate florile p� mântului 
Au înflorit pentru el. 
Ofranda noastr�  
Neasemuit de frumoas�  
Dragostea mea, 
Dragostea mea 
 

2�����

 

Într-o primavar�  
Înmugurisem de-a binelea 
� i-au venit  
Florile 
S�  se deschid�  în mine 
Cu durute t� ceri 
Pentru na� terea fructelor mele 
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E un posibil mai înalt în noi, 
Totuna cu a vârstelor schimbare, 
O-ntoarcere a timpului-napoi 
Cu amintiri ucise la izvoare. 
 

Pustiu de oaze-n care cânt�  norii 
� i cerul prea înalt de-atâta soare, 
Mânia prins�  când se crap�  zorii 
� i fug din noi demonice fecioare. 
 

E�<���

 

Val de nouri � i de ape 
Albia au s�  mi-o sape. 
 

C� ci, cioplit numai din lut,  
Ochiul meu nepriceput 
Se-adânce� te des în noapte, 
Lacrimei, ce nu mai poate, 
Dându-i vis întors din moarte, 
Alt�  lume-n ochi s�  poarte... 

�  
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Lini � tea lumii 1 este un titlu neobi� nuit pentru Adrian 

Botez, spirit tumultuos, energic � i revoltat pentru mersul 
spre haos al lumii în care tr� ie� te, o lume care a uitat 
valorile curate ale cre� tinismului, o lume a c� derii în gol...
E un popas în mi� carea sufletului spre infinitul spre care 
tânje� te poetul, oprirea care se reg� se� te în psalm, 
pentru c�  exist�  psalmi în care apare brusc acest semn -
oprire! Cuvintele se prefac în peisaj, în cântec, în imn, în 
vis, în speran�� , dar sunt acolo, cu adev� rul lui Dumnezeu 
în consoane sau vocale… 

Adrian Botez este un scriitor aplecat spre rânduial� , 
î� i organizeaz�  volumele în cicluri care s�  reziste, anotim-
puri ale poeziei, iat�  c�  � i acest volum are mai multe p� r�i, 
legate între ele, simbolice, cu deschidere spre vibra�iile 
lumii: Cartea I: Lini � tea lumii; Cartea a II-a: Vârtejuri ;
Cartea a III-a: Dincolo de zare . 

Volumul mai cuprinde Opinii critice � i sec�iunea
Personalitate � i oper � , toate legate de mesajul poeziei 
lui Adrian Botez, aducând explica�ii, argumente, texte, 
pretexte � i bucuria lecturii � i a scrisului. 

Un volum complex în care autorul pune accentul pe 
valorile cre� tine, pe m� rturia lui Dumnezeu în lume, pe re-
zisten�a cre� tinului, pe revela�ia personal� , particular� , pe 
literatura ca � oapt�  în cetate, � oapt�  care pentru al�ii, 
necunosc� tori pare �ip� t, �ip� tul zim�at de la miezul nop�ii. 

Brusc, în poezia lui Adrian Botez apar temele care 
pot aduce lini� tea unui suflet ce tânje� te s�  vad�  dincolo 
de zare, prins în vârtejurile lumii, în valurile care zguduie 
lumea � i timpul în care tr� im, pentru a produce netimp! 

A� teptând florile, mântuirea, z� pezile, prim� vara, s� r-
b� tori de prim� var� , metamorfozele, Visul Gr� dinii - toate 
devin elemente ale a� ez� rii lumii în matca ini�ial� , cele 
care sus�in posibilitatea existen�ei ca realitate prin cuvinte, 
în Cuvânt. Dar lumea e prins�  în tentaculele aruncate de 
tsunami în aceast�  parte de univers, pentru c�  apar um-
brele: singur� tatea de acas� , instabilitatea, vremuri f� r�  
ceas, jocul leprei în lume, spasmul cosmic, pa� tele orbilor 
(!!!), conversa�ii cu un asasin. Dar speran�a se 
coaguleaz�  în posibilitatea vederii cu inima dincolo de 
zare: iubirea ca valoare, Hristos ca stânc�  în vârtejurile 
lumii, mustrarea Domnului, supraidentitatea. Pendulând 
între poezia liric�  a lui Octavian Goga, între cuvintele 
potrivite ale lui Arghezi sau metafora lui Nichita St� nescu, 
volumul lui Adrian Botez este unul al c� ut� rii echilibrelor 
posibile într-o lume care � i-a pierdut orizontul, iar oprirea 
pare o solu�ie… Autorul, într-un moment de împ� care cu 
sine, dedic�  volumul so�iei, Elena, ca semn al reîntoarcerii 
în matricea familiei… 

Prezen�a Gr� dinii  în construc�ia volumului este 
tânjirea poetului dup�  raiul pierdut, dar posibil a fi visat, 
gândit, tr� it prin imnul dedicat mun�ilor, anotimpului, 
florilor. Îngerii sunt bolnavi de roua dimine�ii, iar Hristos 
viseaz�  într-o stea, raiul e aproape � i totul e promisiune 
sau clip�  captat�  de poet în poemele sale. Dumnezeu cu 
barba în palme prive� te dincolo de orizontul m� rii, apa 
botezului curge spre noi r� d� cini, trupul poate fi de raz� , 
animale ucise de prea mult�  blânde�e… Prezen�a lui 

 
Hristos în peisajul lumii, Duhul Sfânt mi� când poe-
mul: „a fâlfâit Duhul Sfânt peste mine / de-am sim�it -
…o, în sfâr� it - c�  e bine…! / nu exist�  fric�  - nici 
moarte: s�  � tii // numai om Dumnezeu vrea ca iar�� i 
s�  fii / …va trimite - la tine - alai cu f� clii: / povesti-
vei - tihnit - ce durere-i în glii…” - A trecut Duhul 
Sfânt. 

Atâta lini� te declan� eaz�  delirul  în prim� var� , 
ca posibilitate a salv� rii: „o Doamne - � i-ai deschis 
comoara-n / ceruri / nu se mai v� d arhangheli la 
creneluri: / nu merit izb� virea - dar m�  simt izb� vit /
în tot arde fr�� ia - de� i to�i m-au hulit!” – Delir de 
prim� var� . Dar luciditatea poetului îl prinde în oglin-
da ei: partea corect�  câ� tig�  din ce în ce mai rar, 
trebuie s�  se schimbe ceva în lume din temelii, 
demnitatea uman�  a pierdut ritmul în fa�a vârtejurilor 
de toate felurile (Balada � i rug � ciunea lui Joan 
Sala I Ferrer Serrallonga ). Dumnezeu poate s�  
mântuiasc� , Dreptatea e Mireasa de Tain�  a lui 
Hristos, crima e legea celui tare, Hristos l� crimeaz�  
pe frun�ile noastre uscate. Paralela bine-r� u demon-
streaz�  c�  r� ul poate fi învins prin binele pe care 
omul îl poate face în lumina divin� , e o balad�  a 
celui care tânje� te dup�  reform� , dup�  schimbarea  
cea mare, dup�  lini� tea lumii care poate da roade în 
fiin�ele noastre. Poetul e neîndur� tor cu negustorii 
burto� i care au scos lumea la mezat, e prezent � i 
� mecherul cu aureol�  în buzunar, patronul de stele,  
paia�ele lumii. Privind din perspectiv�  divin� , Adrian 
Botez vede clar nevoia lumii dup�  Dreptatea lui 
Dumnezeu, pentru c�  dreptatea oamenilor nu mai 
are efect, dreptatea oamenilor s-a stins pe un munte 
care s-a topit.  

(continuare în pag. 27)
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(urmare din pag. 26) 
 

Str � in � tatea de acas �  pare semnul dep� rt� rii de 
sine, pierderea identit�� ii, câinele mort în � an�, copaci 
scheletici care cer� esc mil�  într-un secol al ma� in� riilor de 
toate felurile, ma� in� rii care imprim�  vitez�  fenomenelor, e 
un „suflu al arogan �ei”! 

Metaforele poetului sunt sugestive: spin� rile cerului 
se ating, se freac�  una de alta, masa la care scrie are 
mereu alte dimensiuni, niciun lucru nu e la locul lui! 
Luciditatea se mi� c�  în lini� tea lumii, spiritul omului atras 
de miracole, de mântuire lucreaz�  prin cuvinte, prin rug� -
ciune, prin apropieri… Sunt vremuri f � r�  ceas: „p� s� ri 
vremuiesc cu glasuri sure / vremea nu mai � tie cum s�  fie
/ vântul bate parc�  st�  s� -njure / o lume livid�  – vine�ie /” 
sau „Dumnezeul lumii e cenu��  / n-a l� sat pe nic� ieri vreo 
u�� ” – Vremuri f� r�  ceas. 

Sfâr� itul de vremuri f� r�  de timp se v� de� te prin 
prezen�a P� s� rii Cenu� ii, care îl prive� te pe poet în ochi, e 
moartea care are îndr� zneala s�  arunce fulgere cenu� ii 
într-o lumea a culorilor c� zute din curcubeu � i este o dun-
g� , fizic, inexplicabil� , c� derea perspectivelor, orizontul 
care s-a topit în moarte. 

Poate c�  imaginea cea mai dur�  � i care dep�� e� te 
durerea fizic�  e prezen�a fiin�ei alunecate în moartea cea 
de toate zilele: „trag dup�  mine un cadavru,-n salturi / nu 
m�  trezesc - nu � tiu unde-l ascund: / nu-s vinovat - ci 
blestemat de–nalturi… / � i lepra-ncape-n timpul tot mai 
scund” - Adversarul. 

Speran�a, îns� , e dup�  zare, acolo, în aproapele din 
inim� : „aerisind luminile în p� s� ri / ne sprijinim de cer 
spre-a trece-n lini� ti: / acolo nu-s recolte � i nici miri� ti / 
doar cântec de incendii hialine”- Acolo.  

Dincolo de zare e un pisc de rug� ciune, un munte 
care se poate urca prin st� ruin��  sau înc� p�� ânare, mun�ii 
dau argumente pentru o alt�  via�� , curg pâraiele din cer, 
muntele visa un om… E, desigur, Muntele Drept �� ii lui 
Dumnezeu ! Muntele acesta a fost v� zut de proorocul 
Isaia (vezi Biblia), a fost urcat de Iisus, e motivul poemelor 
lui Adrian Botez, care se tope� te, dup�  considerente divi-
ne, într-o lume în faliment.  

Natura  e parte a speran�ei, natura e parte a crea�iei � i 
puterii lui Dumnezeu de a reforma cele v� zute: verdele 
plin  al gr� dinilor, albastrul sever  al cerului, gr� dina, boa-
rea din gr� din� , p� s� rile cânt�  prin copacii din rai, lumina 
cerului, m� rile lumii, por�i enigmatice, cirezile faptelor, 
ploaia de rou�  ca o ploaie spiritual� , aer sfânt, o lume 
proasp� t�  ce trimite la un alt cer � i un alt p� mânt din 
Apocalips�  (vezi Biblia ).  

Despre sine Adrian Botez m� rturise� te: „n-am fost 
bun – nici / r� u: un oarece / om // am v� zut ape-n amurg /
le-am înfruntat - am v� zut / mun�i în r� s� rit – � i / m-am 
în� l�at” – M� rturia lui Dismas.  

În ultimul poem al c� r�ii care poart�  un titlu frust � i 
m� rturisitor - C.V. de cioban al cerului , autorul se vrea 
un biruitor, un lupt� tor, unul care � tie sensul b� t� liei spiri-
tuale � i care are argumente la înainta� ii s� i, purifica�i de 
un foc divin. Se poate observa � i o anumit�  oboseal�  la 
poet, via�a e un joc în care energiile se strivesc, se duc: 
„Doamne – stinge-m�  undeva / între ape mari - cu �� rmuri 
ame�itor / dep� rtate - �� rmuri pline de / lacrimi” – Dor de 
stingere.  

Dar lumea tânje� te dup�  lini� tea dintâi, e o lume în 
care Pa� tele s-a modernizat, care vrea altceva, dar nu  
 

 

g� se� te: „nu-L mai plânge - ast� zi – nimeni pe 
Hristos / nimeni nu-i mai simte dorul Lui de noi / 
Crucea-i grea n-o îndur� m - direct - pe os / nici 
hidosu-i strig� t - horc� ind în toi / …nevinovat�  carne 
s�  înghit�  / în vina lui mereu deschis� -i poft�  /
oricine-i preg� tit - smerit - s�  mint�  / s�  cumpere pri-
vata lui Golgot� …” - Modernizarea Pa� telui.  

Poet incomod, dar preg� tit s�  se ierte pe sine � i 
s� -� i recunoasc�  limitele, Adrian Botez recunoa� te 
c�  nu poate evada din aceast�  lume în care î� i 
cânt�  � i cânt�  nedes � vâr � irea, ca etap�  spre omul 
de dincolo de zare . Versurile sunt dure, cuvinte 
aparent nepoetice strivesc corola poemelor � i aduc 
mirare cititorului clasic de poezie, dar cel care cite� -
te Scriptura  � tie c�  sunt acolo cuvinte mult mai dure 
� i c�  Dumnezeu vrea s�  ne recunoa� tem tic� lo� ia.  

Stilul s� u penduleaz�  între clasic � i modern, vir-
gulele sunt înlocuite de linia care desparte cuvintele, 
ideile cap� t�  astfel putere, versurile sunt sentin�e 
pentru cititor, uneori cuvintele curg simplu, caden�at, 
alteori se caut�  complicat � i simbolic, e un simbo-
lism cre� tin, cu pecetea lui Hristos, vocalele strig� , 
consoanele caut�  lini� tea nop�ii, vechi linii ale litera-
turii române se reg� sesc în scrierile acestea tulbu-
rate de vis � i dorin�e neîmplinite, lumea se deschide 
în fa�a poeziei ca o carte a Privirii Extatice… Poate 
c�  poetul ar trebui s� -� i cenzureze uneori discursul 
liric pentru a l� sa aurul din gând s�  ias�  la supra-
fa�� , prin versul cercetat de � apte ori… 

Lumini�a Aldea scria despre Adrian Botez: 
„Întâmplarea a f� cut s�  citesc poezie scris�  de dom-
nul Adrian Botez � i s�  exclam fericit� : Iat�  Poetul!… 
Tema dominant-esen�ial�  a poeziei domnului Adrian 
Botez este credin�a - raportare la divinitate. Toate 
celelalte teme p� lesc sau sunt mici, prin compara�ie 
cu tumultul � i vibra�ia în� l�� tor-sfâ� ietoare a c� ut� rii 
c� ii spre Cer” - Lumini�a Aldea, Cornul Luncii /
Suceava - Scrisul ca destin . 

 

         1 Adrian Botez, Lini � tea lumii , Editura „Dacia XXI” – Cluj-
Napoca, 2011, versuri, Colec�ia Poezie � i muzic �  cre � tin � . 
Cartea ap� rut�  în colaborare cu Prim� ria Gura Humorului. 
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desen de Drago� -Radu Popescu 
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Olimpiu VLADIMIROV 

 
 
Alerg dup�  apa din nori… 
Oare cine a� teapt�  ploaia murdar�  
ajuns�  pe p� mânt? 
 
F


 Cu nisipul scurs din clepsidr� , 
n-am nici o speran��  
s�  mai pot cl� di ceva. 
 
F

Întâi, s�  str� ba�i un de� ert 
pentru a putea spune, 
cu gura ars� , 
c�  renun�i la fântâni � i la sete, 
chiar dac�  �i-ai v� zut mereu 
numai umbra ta zdren�uit� , 
lipsit�  de orice mister. 
 
F

R� v�� it�  
de atâta lun�  ars� , 
noaptea cerne cenu�� . 
  
F

Nici glon�ul suav 
în c� tarea c� ruia m�  aflu, 
nu este gratis. 
 
F

Oasele îmb� trânite 
cresc ciocuri de harpii 
încovoind spatele, 
într-o curb�  atipic� , 
spre cumin�enia p� mântului. 
 
F

În zadar biciuie� ti îngerii… 
Nici ei nu cunosc 
drumul spre moarte. 
 
F

Pe pleoape, lumina strâns�  
de aromele verii 
se depune în troiene. 
 
F

Încol� cit 
pe lama cu�itului 
� arpele viseaz�  c� ldura pietrei. 
 
F

Iubirea pierdut�  �ese pânze uit� rii… 
Din stânca sânilor 
l� crimeaz�  izvoare. 
 

 
F

Mirific dar 
c� ldura lemnului s� n� tos! 
Doar putregaiul î� i fumeg�  neputin�a… 
 
F

În clipe de nimic 
am t� iat inima cangrenei; 
Pe mân� , nici un abur de sânge. 
  
F

Resemnat în ru� ine 
� arpele � chiop î� i linge r� nile; 
Numai veninul 
r� t� ce� te prin lume 
l� udând gr� dina raiului. 
 
F

Mai erau câteva bucate pe mas�  
dar harpiile, mereu, în ocol, 
spurcau � i ultima speran�� … 
 
F

Minciunile se rostogolesc 
precum ur� rile de Anul Nou; 
Ispitele poleite se adun�  în avalan� e… 
 
F

Lan�ul ridurilor încinge cerul frun�ii; 
M�  dor urmele vinovate 
ale unei coroane de spini. 
 
F

Stru�ul � i-a îngropat capul în nisip, 
dar furtunile de� ertului 
se întrec în nesfâr� ite tornade. 
 
F

M�  înfioar�  frigul adunat 
între pere�ii care n-au purtat povara 
nici unui tablou. 
 
F

Gardul minciunilor 
nu l-am s� rit; 
zidurile urii, 
loc de ocol, nu m-au l� sat; 
Muntele vicleniei m-a orbit 
cu nisipul iluziilor poleite; 
Fe�ele neputin�ei cutreier�  
În�elepciunea tulbure a vârstei. 
 
F

Melcul ridic�  amiaza pe coarne… 
Cât�  lumin�  mai e necesar�  
în interiorul cochiliei? 
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F

Ap� r�  � i ajut� , Doamne, 
via�a hr� nit�  
de-o minte pu�in� ! 
 
F

 (lui Daniel Corbu) 
Apocalipsa fiec� rei zile 
e noaptea tocmit�  cu ora 
s�  legene întunericul de adormit universul 
ca-ntr-o moarte tr� it�  din basme 
pierdut�  în haosul calendarelor, 
pân�  când diminea�a 
î� i va odihni disperarea 
pe oasele-mi albe. 
 
F

Urechea sânger�  la un suspin; 
Rug� ciunea 
doar mângâie rana… 
 
F

� i-a g� sit sfâr� itul 
spânzurat de-un tril 
al privighetorii. 
 
F

Incredibile albumele de fotografii, 
p� strând un moto perfect: 
„o, clip� , r� mâi!” 
 
F

Fumul �ig� rii desplete� te fantasme 
în privirile care îmbr�� i� eaz�  
trupuri de femei necunoscute. 
 
F

Degeaba, 
nu virtu�ile veninului deschid 
por�ile Raiului. 
 
F

Înserarea coboar�  în iarb�  
c� utând lumina zilei 
scurs�  în p� mânt. 
 
F

O fericire 
nu seam� n�  niciodat�  
cu o alta; 
Nu caut s�  intru în necaz, 
dar în mai toate cazurile, 
cineva, înaintea mea, 
se va bucura. 
 
F

Adiere de vânt 
-cât o imaginar�  furtun� - 
� i coroana p� p� diei abdic� . 
 

 
F

Jocuri încinse de umbrele lunii 
nasc viclene fantome, 
pân�  se las�  frigul în priviri. 

 
F

Peste marea ars�  
�� rmul mai arunc�  
înc�  o pas� re. 

 
F

Ninge în solzi – 
Agonia din plase 
Urc�  pe marginea b� rcii. 

 
F

Autoportret –  
bucat�  de roc�  rostogolit� , 
la picioarele tale, de-un munte. 

 
F

La marginea câmpiei 
îngrop prezicerile cucuvelei; 
Al� turi, moartea î� i ascute, înc� , coasa. 

 
F

De pe un val pe altul 
spin� rile apei 
urc�  � i coboar�  cerul. 

 
F

Peste gard 
coco� ii vestesc 
orele nun�ii. 

 
F

� i se cuvine m� car una 
dintre b� t� ile inimii mele, 
de� i secretul e coasta furat� … 

 
F

Din clipa na� terii 
lumina se stinge câte pu�in; 
- flac� r�  de lumânare topit�  –  

 
F

Rug� ciunea împins�  
pe-o dung�  de blestem 
vulgarizeaz�  durerea. 

�  
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Hot� rât lucru. Trebuie s�  ai curaj, mult curaj s�  
mai scrii în zilele de azi un reportaj literar clasic, temei-
nic, cu tr� iri interioare, cu compozi�ie, cu perspectiv�  
sau � tiin�� , cu har, cu scântei nea� teptate de idei sau 
sentiment, cu drag de lumin� , cu dor de umbr� … 
 Destinul necru�� tor a vrut s� -i întrerup�  brusc, 
nea� teptat, cursul vie�ii, destul de întortocheat, în 
momentul în care se hot� râse s� -� i strâng�  cu migala 
caracteristic� , într-un volum reportajele publicate în 
decursul vremii în presa local� , dar mai ales întâmpl� rile 
� i peripe�iile pesc� re� ti � i vân� tore� ti care l� saser�  
urme adânci în inima sa. Era cunoscut de c� tre cei mai 
apropia�i lui drept “Ghi�� ” sau “nea Geo”, sau mai intim 
“mo� u” (avea el o vorb�  dac�  te simpatiza mai mult:
“mo� ule ce tân� r e� ti”!). Era de o modestie � i de o 
simplitate des� vâr� ite, bun coleg, gata oricând s�  te 
ajute, s� -�i dea o parte din sufletul s� u m� rinimos. S� -l 
pui la ran�  - a� a era bunul meu prieten - jurnalistul 
Gheorghe Petre, “Gicu lui m� mica” – cum îi spunea 
preablajina, preamilostiva � i preacredincioasa sa mam�  
pe care o înso�eam când se organiza câte o vizit�  la 
mormântul sfin�ilor martiri de la Niculi�el. 
 În clipele sale de lini� te, de aparent repaos � i 
total�  încremenire Gicu c� dea într-o deplin� , netulburat�  
melancolie, a� a cum se dezv� luie în cartea, pe care cu 
mult drag a scris-o � i în care autorul d�  frâu liber 
bog�� iei imagistice de care din abunden��  dispune, 
urzind o pl� m� deal�  de vis � i de culoare. 
 Cartea cuprinde capitole întregi unde sunt 
descrise locurile, lucrurile, faptele, obiceiurile locale, a� a 
de bine, a� a de fidel, încât prin intermediul imaginilor, 
epitetelor � i compara�iilor dar, mai ales prin mijlocirea 
sfintelor metafore le individualizeaz� , le d�  unicitate, 
m� re�ie, f� cându-le inconfundabile. G� sim capitole cu 
Aventuri la pescuit pe lacul Saon, Bulboana Diavolului, 
Razelm, Peripe�ii la Balta Ascuns� , Pescuit la avat la 
Balta Z� lud� , Bib� neal�  la Ghiolul Câ� lei, Podul 
Marinarilor, Reverii de vacan��  pe Lacul Ro� u, La scutu-
rat setcile cu mo�  Axinte pe lacul Ro� u. 
 Cucerit de frumuse�ile desf�� urate în fa�a ochiu-
lui într-o cavalcad�  captivant�  de priveli� ti de nedescris, 
artist fotograf des� vâr� it al peisajelor v� zute � i în acela� i 
timp poet remarcabil printr-o sensibilitate deosebit� , 
Gheorghe Petre se dovede� te un fin observator al 
personajelor sale, un temerar frecventator al reportajului 
literar f� r�  t� gad� . Bineîn�eles c�  u� urin�a cu care  
 

 
concepe scriitura sa literar�  se datoreaz�  în mare 
m� sur�  faptului c�  autorul este prin excelen��  o fire 
poetic� . A scris mult�  poezie � i, s�  o spunem 
r� spicat, poezie bun� , peste nivelul mediu al celor 
consacra�i. Dar, ca pe mul�i al�ii, o a� a-numit�  
decep�ie intervenit�  în urma aranjamentelor f� cute 
în atribuirea unor premii literare, îndeosebi la 
diferite concursuri, l-au dezam� git. 
 Nu a mai scris poezie, nu a mai 
perseverat, a r� mas în aceea� i stare de stagnare, 
ascultându-le pe ale altora � i amintirile îl 
n� p� deau. A început s� -i plac�  fotografia � i s-a 
angajat ca fotograf la cotidianul “Acum ”. Lucreaz�  
ca fotograf la acest ziar pân�  când, în urma unui 
concurs organizat de redac�ie, devine fotoreporter. 
Lucreaz�  apoi la “Obiectiv ” � i, o “trist� ” dar scurt�  
perioad� , la “Inedit ”.  

Cea mai furtunoas�  perioad�  din 
activitatea sa jurnalistic�  este cea desf�� urat�  la 
jurnalul “Obiectiv ”. Aici, ocupându-se de proble-
mele sociale ale oamenilor simpli, le dezv� luie 
necazurile, le împ� rt�� e� te soarta � i încearc�  s�  le 
vad�  problemele rezolvate, s� -i vad�  ferici�i, s� -i 
vad�  împlini�i.  

Acum, Gicu nu mai este. Nu mai este 
glasul lui susurat, murmurat, calm. A r� mas lumina 
sângerie a amurgului care le rumene� te trupul 
lipovencelor, curtea pustie a casei de �ar�  cu 
potecile spoite cu lut galben, gr� dina tihnit�  în 
ceasul toropitor al amiezii, câmpia încremenit�  
chemându-l cu t� cutele � i trecutele minuni 
cromatice, faleza fascinant�  � i Dun� rea cu 
deschiderea ei ampl� , � arpele de asfalt al � oselei, 
labirintul canalelor strâmte � i singuratice subt 
sprânceana de nouri. 
 Au r� mas r� s� rite în minte b� l�ile nem� r-
ginite cu tufi� uri de s� lcii ie� ite din p� puri� uri � i stu-
f� ri� uri dese, forfotind de ra�e s� lbatice, stârci, cor-
morani � i egrete, li� i�e � i pelicani, lebede � i gâ� te 
s� lbatice, lupi � i vulpi, eno�i � i mistre�i, arm� sari 
s� lbatici � i bizami. Ap�  � i aer - loc de izvor � i loc de 
întoarcere. 
 A avut dou�  expozi�ii fotografice personale 
la Casa C� r�ii din Tulcea: prima, în 2006 cu ocazia 
lans� rii volumului VI � i a doua, cu ocazia lans� rii 
volumului VII de Elegii tulcene ale poetului Ion 
Tutunea-Hercinicul. 
 Ochiul princiar al autorului, vine s�  
deta� eze tabloul spic al unui col� de natur� , 
singular � i lesne identificabil dintre tot felul de fidele 
reproduceri plastice s� vâr� ite pe plan pictural de 
mon� tri sacri consacra�i în peisajul deltaic: Con-
stantin G� venea, Al Ciucurencu, Eugen Bratfanof, 
Eugen Bar� u, Viorel Poiat�  � i naivul nonagenar 
care nu � tie ce valoare are visul, Gherasim Maxim. 
Iart� -ne, Doamne, pre noi vremelnicii pre acest 
t� râm � i înve� nice� te-ne, acolo unde însâmbure� te 
nostalgia...                                     

��



����������������� �� �����������������				����
�
�
�
����������
��
��
��
�� ������� �������� ����

                                                                                                                   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

      � tefan Radu MU � AT 
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 (la moartea unui înger) 
 
 

La-nceput am fost un  vis 
la cel� lalt cap� t întunecat al ve� niciei, 
visul a venit de la cel� lalt cap� t 
al luminii, 
iar lumea a devenit uman�  � i tem� toare, 
cu fiorul reîntregit din foc nep� mântesc pe tâmplele  
                                                                         de lut, 
� i-atunci  s-a împlinit 
mugurul de via��  
prin bun� voin�a Celui Pream� rit ; 
acum am r� mas  înger prigonit în osânda ve� nic� , 
dar vrednic de ecoul tuturor dorin�elor des� vâr� ite 
în bucuria � i echilibru lumii, 
aripile mele sfideaz�  renun�area 
în adâncul cerului. 
Acolo am sem� nat cu alb 
cea dintâi mireasm�  a prim� verii 
s� -nduio� ez umbra usc�� iv�  a mor�ii, 
vremea s�  nu mai gr� beasc�   rânduiala vie�ii, 
rev� rsat�  pân� -n temelia verde a p� mântului. 
Astfel am adus din nou speran�a 
s�  lumineze anotimpul celor tri� ti  
cu zilele c� zute galben în nostalgia toamnelor târzii, 
pentru r� scump� rarea timpului pierdut 
în nop�i trecute prin t� cere, 
p� catul � i minciuna  
le-am întemni�at  
în era întunericului, 
nimeni s�  nu le vad� ,  nimeni s�  nu le-aud� , 
ei s�  tr� iasc�  imaculat,  
departe de ispit�  � i ademeni�i de rai, 
eu s�  r� mân în rug� ciunea lor - Lumina. 
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Aman�i sublimi  nu se mai pierd sub Lun� ,  
                       în golul toamnei despletite, 
nici frunza nu mai pic�  în greul din adâncuri,  
                                               chibzuit de lut,   
c�  noaptea î� i de� ir�  clipele pe rând în armonii  
                                                           de plumb,  
iar singur� tatea  tot mai des apare  
la geamul din odaie; 
cuvintele sunt  multe � i neînc� p� toare s�  defineasc�   
                                                           plânsul de poet  
pe umerii portretului  cu zâmbet de madon� , 
mesteac� nul scheletic r� sun�  a pustiu � i nu mai cade  
                                                                   nicio frunz� ; 

 
un panoramic violet, 
în miniatur�  doliu ... 
 

Trecut de miezul nop�ii, 
femeia nu mai �ip�  în desfrân� ri târzii, 
iar singur� tatea e mult mai ap� s� toare, 
emo�ia r� mâne ferecat�   � i lumina l� mpii  
                                se frânge de oglind� ,  
prilej de bucurie pentru  necurat c�  întunericu-� i  
                              arat�  splendoarea  goliciunii 
pe-o scripc�  înnegrit�  
care a fost cândva a unui trubadur de birt  
                                   ce fredona roman�e 
în graiul provensal; 
pe margini de pahare îl completau be�ivii, 
trecu�i � i ei demult peste hotarul vie�ii,  
                             sub ropotul satanic. 
 
Nu mai exist�  fericire,  
exist�   neîn�ele� i cu chipuri palide de vise, 
se uit�  cu ochi tri� ti în parcul  st� pânit  
              de un decor asemeni funerar; 
deplâng cu sincere regrete aleile-ngustate  
                     de t� cere � i odaia cea pustie, 
unde singur� tatea a devenit  mai înc� p� toare, 
încât încape întreg P� mântul cu cele rânduite; 
nu mai exist�  a� teptare, nici ur� , nici destin... 
Un lung suspin a mai r� mas, � i nop�ile târzii; 
un panoramic solitar, 
în miniatur�  doliu. 
 
 
** din volumul (bun de tipar): Confesiuni aleatorii din 
singur � tate 

�  

 
 

 
desen de Drago� -Radu Popescu 
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Cristian TIRLEA 
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din ciclul : zburd cuvinte 
 Motto: 
 observându-m�  atent 
 din când în când 
 realizez 
 c�  aparenta mea evolu�ie 
 dinspre animal 
 nu-i decât un moft  
 

creierul le coace 
celelalte zbur� t� cesc prin aer 
desigur c�  f� r�  �int�  
 

trebuia s�  fi 
din capul locului p� rta��  
r� m� sesei singura 
� i la tine veneam 
 

încercând s� -nchizi robinetul 
�eava s-a spart 
în aceea� i secund�  
m-ai împro� cat 
cu teiubescuri inutile 
 

trecuse de mult vremea 
când mai sorbeam din ele 
 

bine c�  nu-mi crezi adev� r 
te joci cu 
"dac�  dragoste nu e..." 
etcaetera 
 

minciun�  
 

ce e nevoie de dragoste 
când exist�  atâta ur� ? 
 

convinge-te 
uitând în juru-�i! 
 

eu? 
eu te iubesc cu ochii închi� i  
 

creierul zbur� t� ce� te prin aer 
celelalte nu mai sunt 
 

Morala: 
 

în loc s�  dea din clape 
pianul zb� tea din pleoape 

 

2�3��<������

fluctuat nec mergitur 
 

suntem doi naufragia�i pe un bu� tean prea 
lung 
pentru a ne g� si simultan 
centrul de greutate al supravie�uirii 
 

cand e� ti tu prea departe 
sunt eu prea aproape 
sau invers 
 

hai amândoi 
de la capete în acela� i timp aceea� i direc�ie 
dar în sens contrar 
sincronizându-ne mi� c� rile 
� i frânând oportun pentru ca nu cumva  
s�  ne contopim 
 

iubito 
mai e mult pân�  la �� rm 
a�  vrea s�  ajungem împreun�  
teferi 
capabili 
de un nou naufragiu de o nou�  incursiune 
în apele nechibzuin�ei 
 
=����

peremptoriu 
 Motto: 
     Nu � tiu, al�ii, 
     cum este dorin�a, 
     de la cap� tul fragilit�� ii. 
     Presimt o urcare, pe tânjal� , 
     când n-o iau pe c� rarea lui Panurge. 
 

1. 
am� r� ciune 
nor ve� nic nemul�umit 
Soare în cas�  
 

2. 
ghea��  topit�  
acolo în vârf Soare 
rugi diletante 
 

3. 
psalm încovoiat 
ochi transpira�i de jale 
Soare r� sare 
 

4. 
nelini� tire 
p� m� tuf de ou� or 
încordare-n calm  
 

5. 
dincolo de Eu 
la un butoi lumin�  
o lamp�  veche 
 

6. 
rumeg� toare 
amiaz� -n mare cald�  
idee lips�  
 

7. 
nori rup�i în coate 
z� mislire imberb�  
ploaie cu Soare 
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în trei acte 
 

Veni 
 

ursitor cioc alb 
o personna non gata 
fream� t al vie�ii 
 

Vidi 
 

Soare frig lume 
sperietur�  de vis 
binele cu voi 
 

Vici 
 

laptele matern 
m� re�ie de fream� t 
o existen��    
 
,����

 

luni 
a c� zut în septembrie 
într-o s� pt� mân�  mare 
cât o zi de prost 
 

mar�i 
era gras 
în prim� vara unui an gelos 
 

miercuri 
s-a-ntunecat 
mergeam la inimi de furat 
 

joi 
era toamn�  � i 
Mo�  Cr� ciun 
avea ou�  ro� ii în sac  
cred c�  era beat 
 

vineri 
era pe sear�  
ba nu a doua oar�   
când împleticeam iubescuri 
în pletele-�i jilave  
 

sâmb� t�  
ei na 
a mor�ilor 
a celor neuita�i 
a fo� tilor 
bunici p� rin�i � i fra�i 
 

duminic�  
despopim  
dând de-a dura dr� g� l�� enii 
doinite despre dor 
 

mai vreau o zi  
una 
doar a mea  
cum s-o numesc 
M� ria-ta?  
mereu? 
 

îmi place 
 

deci mereu 
e ziua-n care se tace 
s�  �i-l ascul�i pe EU 
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din ciclul : zburd cuvinte 
 Motto: 
  sunt mort 
  de mult ce-am înviat 
ce vreau s� -�i spun acum 
e adev� r 
cu � urubelni�a 
din sufletu-mi 
l-am extirpat 
 

diminea��  
când m-am trezit 
te-am fluierat 
n-ai auzit 
de� i era înc�  întuneric 
 

lumânarea care 
în treac� t fie spus 
a râs toat�  noaptea 
se metamorfozase 
spre zi 
în inima mea 
� i picura sânge 
 

tot timpul 
c� utai  
s�  m�  faci a în�elege 
c�  tu nu exi� ti 
 

ce prostie! 
� tiam 
mi-am dat seama 
cu mult înainte 
s� -mi � terg lacrimile 
 

ciudat este  
c�  tu habar nu ai 
de inexisten�a mea 
 

te-am am� git 
f� r�  s� -mi dau seama 
 

Morala: 
 

de la rând disp� ruser�  dou�  babe 
� i nim� nui nu îi p� sa. 
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o muz�  necunoscut�  
mi-a învolburat memorii 
instigam aiurea  
p� reri roase de molii  
reîncepusem  
a� a, deodat� , s�  respir dragoste  
eram, din nou, un tân� r dezinvolt  
ce pacoste! 
luam s� rut� ri 
� i mângâieri de la oricare 
atât voiam, pe-atunci, 
� i-n plus s�  fie 
fat�  mare. 

��
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Comitetul de organizare al Salonului Interna-
�ional al C� r�ii de la Milano a anun�at c�  scriitorul Adrian 
Munteanu a fost desemnat printre cei trei poe�i care vor 
primi în acest an Premiul Interna�ional de Literatur�  
NUX la Târgul Interna�ional de Carte de la Milano, care 
se va desf�� ura în perioada 26-29 octombrie 2012. Al� -
turi de Adrian Munteanu vor fi premia�i poetul nord-irlan-
dez Desmond O’Gra-dy � i scriitorul francez Daniel Ma-
ximin. 

Premiul Interna�ional de Literatur�  NUX este 
acordat scriitorilor curajo� i ale� i de Comitetul Intern al 
Târgului de carte, care s-au distins în lumea artistic�  � i 
au adus o contribu�ie cultural�  major�  pentru umanitate. 

Pe Adrian Munteanu l-am cunoscut numai prin 
operele sale � i i-am admirat fiecare liter�  � i fiecare cu-
vânt pe care l-a incorporat în sonete. Pe parcursul a 7 
ani (2005 – 2011) a publicat 7 volume de sonete, specie 
literar�  ce s-a dovedit a se potrivi cel mai bine cu struc-
tura lui interioar� : “T� cerea clipei ” (Sonete 1), editura 
Arania, Bra� ov, 2005, “Casa f � r�  ziduri ” (Sonete 2), 
editura Arania, 2006, “Paingul Orb ” (Sonete 3), editura 
Arania, 2007, “Ferestre în Cetate ” (Sonete 4), editura 
Arania, 2008, “Femeie!… ” (Sonete 5), editura Minerva, 
2009, “Orele T � cerii ”, editura Dacia XXI, Cluj-Napoca, 
2010 � i “7� , editura Arania, 2011. 

Marin Mincu, scriitor, critic literar, semiotician, 
traduc� tor, italienist (coperta a IV-a a volumului FEME-
IE!… (Sonete 5), editura Minerva, Bucure� ti, 2009): “În
sonetele sale, Adrian Munteanu cultiv�  ardoarea erotic�  
specific�  acelui «dolce stil novo» despre care a vorbit 
Dante atunci când s-a referit la Guido Guinizzelli. El 
 

 
Adrian Munteanu 

 

reu� e� te s�  men�in�  treaz interesul cititorului pentru un 
gen liric revizitat, ast� zi, doar de cei mai curajo� i. Nu 
m�  îndoiesc c�  virtuozitatea sa prozodic�  va stârni 
pl� cerea îndr� gosti�ilor � i nu numai a acestora”. 

„Invita�ia de a fi prezent ca invitat special la 
Salonul de Carte de la Milano, acolo unde de�in aceast�  
calitate doar trei scriitori europeni, a venit pe nea� tep-
tate � i nici acum nu m�  dumiresc ce s-a întâmplat. 
Paradoxul este c�  eu nu am texte traduse în limba 
italian�  (cine se încumet�  s�  traduc�  sonete, acolo 
unde ai tot felul de obliga�ii metrice � i ritmice?), dar mi 
s-a spus c�  este vorba de o monitorizare din partea 
juriului, mai ales a uneia dintre membrele comitetului de 
organizare, românc�  de origine, care a citit cam tot 
ceea ce am scris, adic�  cele � apte volume de sonete. 
Cred c�  � i aceast�  performan��  a mea, probabil unic�  
în lume, a sensibilizat juriul în patria lui Petrarca. Pentru 
mine este o realizare de vârf, acum, la încheierea 
proiectului meu sonetistic, odat�  cu apari�ia volumui “7� , 
la editura Arania, � i un indiciu c�  drumul nu a fost gre� it. 
Cea mai mare satisfac�ie o am sesizând c�  textele mele 
ajung la public, emo�ioneaz�  cititorii, îi fac s�  vibreze –
nu o dat�  mi s-a spus – ca � i cum ar fi propriile lor st� ri 
interioare. Pentru un scriitor care are numai 8 ani de 
când scrie � i care asta î� i dore� te cu prioritate, s�  fie 
iubit de cititori � i nu de critic� , prea adesea încorsetând 
omul � i opera lui în compartimente gândite cerebral, 
este idealul � i se poate gândi la mi� c� rile viitoare, 
totdeauna apropiate de oameni. Este � i o recunoa� tere 
care poate fi tradus�  în câteva concepte generale: nu te 
po�i desprinde de r� d� cini, nu e nici firesc � i nici 
productiv s�  o faci; literatura nu începe cu tine; poezia 
f� r�  emo�ie nu exist� . Dac�  vre�i, ca o idee suprem� , �in 
foarte mult la conceptul “avangard�  prin tradi�ie”. 
Dincolo de toate, va decide TIMPUL”, a declarat poetul 
Adrian Munteanu  pentru Agen�iadeCarte.ro 

Mircea C � rt � rescu , scriitor (din Recomandare 
pentru primirea lui Adrian Munteanu în Uniunea Scriito-
rilor): “Sonetele poetului Adrian Munteanu au multe cali-
t�� i pe lâng�  simpla st� pânire a me� te� ugului � i a for-
mei fixe. Sînt sonete moderne, de o manier�  viguroas�  
� i acid� , autorul nesfiindu-se s�  apeleze, arghezian, la 
crudit�� i de limbaj care dau prospe�ime formei clasice 
de sonet. Nu lipsesc îns�  nici suavit�� ile, nici senti-
mentul melancolic al trecerii timpului � i-al degrad� rii 
încete a tuturor lucrurilor. Mai ales poemele cu tem�  
erotic�  exceleaz�  în expresivitate � i, nu de pu�ine ori, 
într-o gra�ie feroce”. 

Sunt mândr�  de � ansa de a fi contemporan�  cu 
Adrian Munteanu � i de a putea citi operele sale aproape 
în momentul în care au fost ele scrise. Astfel de reu� ite 
îmi � terg gustul amar l� sat de epoci de uitare � i 
def� imare a literaturii române. 

 

��
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de Iosif Colcer  

 

 Editura „Karograf” – mai nou�  în peisajul publi-
cistic tulcean prin eforturile depuse, de la o tip� ritur�  la 
alta, prin munca sus�inut�  a d-nei Rodica C� liman, 
încearc�  s�  ridice � tacheta editorial�  la ni� te cote cali-
tative apreciabile din punct de vedere al modului de pre-
zentare a c� r�ii. 
 Ne vom ocupa aici, de lucrarea binecunoscutului 
autor Iosif Colcer  care a început s�  deznoade ghemul 
amintirilor despre personalit�� ile tulcene cunoscute în vas-
ta lor activitate didactic� , el însu� i ajungând o perso-
nalitate tulcean�  provenind dintr-un biet copil de trup� , 
hr� nit mult timp cu pâinea amar�  � i neagr�  a s� r� ciei. 
 Cele 42 de personalit�� i prezentate în carte, cu o 
dragoste sincer� , recunoscut�  de la bun început, sunt 
oameni de � tiin��  de renume na�ional � i interna�ional, 
ingineri, medici, profesori, arti� ti plastici, muzicieni care au 
tr� it � i muncit în mod exemplar în Tulcea: români, lipoveni, 
ucraineni, greci, germani, turci, evrei, macedoneni, armeni, 
etc. deci oameni de cele mai diferite na�ionalit�� i, dar pe 
care îi une� te omenia. Prin „Personalit �� i tulcene ” autorul 
în�elege nu numai personalit�� ile n� scute pe p� mântul 
jude�ului Tulcea, ci � i proveni�ii sau „veneticii” - cei n� scu�i 
în alte p� r�i ale �� rii, dar veni�i � i stabili�i aici, pe deplin 
asimila�i de comunitate. 
 Amintirile se deruleaz�  de la prefectul jude�ului 
Tulcea, Ioan Neni �escu  - cunoscut poet, participant activ 
la R� zboiul de Independen�� , profesor de istorie � i 
pedagogie, doctor în filozofie � i pedagogie, publicist, 
colaborator permanent al revistelor „Convorbiri literare”, 
„Albina” � i „Revista Nou� ”, membru activ al Societ�� ii 
„Junimea” � i pân�  la multîndr� gitul „om bun” al tulcenilor, 
Dumitru Ivanov  - Director General al � antierului Naval 
Tulcea, „om de pus la ran� ”, „cel bun ca pâinea lui 
Dumnezeu” sau „Sfântul Mitic�  Blajinul”. Cartea continu�  
cu Grigore Antipa , care a fost un pilduitor pentru contem-
porani � i  este un îndrum� tor pentru genera�ia de ast� zi. În 
calitate de Administrator al Pesc� riilor Statului între anii 
1895-1914, ca inspector al Pesc� riilor din întreaga �ar�  a 
ini�iat Legea pesc� riilor adoptat�  în 1896 � i a elaborat tex-
tul legii din 1906, legi îndreptate împotriva abuzurilor unor 
arenda� i ai b� l�ilor, cherhanagii proprietari de unelte pes-
c� re� ti, care ignorau cele mai elementare cerin�e ale pro-
tej� rii mediului natural � i regener� rii fondului piscicol. A în-
fiin�at o fabric�  de celuloz�  din stuf, a pus bazele Insti-
tutului de bioceanografie din Constan�a, a ini�iat înfiin�area 
unor � coli profesionale pentru pescuit în delt�  etc. 
 Urmeaz�  marele geolog, geograf � i pedolog 
Gheorghe Munteanu-Murgoci , Constantin Moisil  – înte-
meietorul � colii Numismatice române� ti, profesor la Liceul 
de b� ie�i din Tulcea; Constantin Br � tescu , geograf istoric 
� i etnograf - despre care Simion Mehedin�i scria cândva: 
„Putem afirma f� r�  team�  de eroare c�  de la Herodot 
p� rintele geografiei � i etnografiei, nimeni n-a privit cu mai 
mult�  în�elegere, �inuturile Dun� rii de Jos decât geograful 
� i etnologul Constantin Br� tescu… A fost un fel de preot al 
str� mo� ilor s� i de lâng�  mare, care a închinat �inutului 
dintre Dun� re � i Marea Neagr�  o grij�  mai plin�  de pietate 
decât oricare alt geograf, fie român, fie str� in. 
 Jean Bart  - pseudonimul lui Eugeniu P. Botez, 

 

c� pitan de port � i comisar maritim la Sulina, autorul 
volumelor „Datorii uitate” � i „Europolis” - tip� rit în 
numeroase edi�ii, cea mai important�  oper�  a sa -
roman care evoc�  via�a ora� ului multina�ional Sulina 
în primele decenii ale secolului al XX-lea . George 
C� linescu aprecia opera literar�  a lui Jean Bart astfel:
”Arta lui este de o fermec� toare simplitate. Nu e nimic 
decât o ap�  întins� , albastr� , static�  în totalitatea ei � i 
mi� c� toare în fiecare punct, f� r�  subiecte mari, f� r�  
podoabe mari, plin�  de fine�e în percep�ia pe care o 
traduce sau dimpotriv�  lucioas�  prin stil, acolo unde 
fenomenul e de obicei întunecat, nu e decât un 
element clar, fluid ca sticla � i ca cerul”. 
 Panait Cerna , cel mai important poet dobro-
gean de pân�  acum, ocup�  numai patru pagini în 
semn de omagiu, pentru c�  despre marele poet -
autorul „Liricii de idei” s-au scris volume întregi. 
 George Georgescu  - genialul muzician, al 
c� rui bust a fost ridicat la Sulina, ora� ul natal, � i la Li-
ceul de art�  din Tulcea care îi poart�  numele. La tre-
cerea în nefiin��  a marelui muzician, George C� lines-
cu consemna: ”În fa�a � i în incinta Ateneului, George 
Georgescu merit�  un bronz grandios care s�  sune 
când îl love� ti cu degetul, sonor ca � i sufletul lui”. 
 Ion Jalea  - autorul statuii lui George Enescu, 
situat în fa�a Operei Române, despre care Petru Co-
marnescu spunea: „Lirismul enescian � i-a g� sit cuve-
nita coresponden��  în lirismul lui Jalea”, iar statuia 
ecvestr�  a voievodului Mircea cel B� trân domin�  în 
toat�  m� re�ia ei impun� toare, scrutând z� rile, în Pia�a 
Civic�  din ora� ul nostru. 
 Alexandru Ciucurencu  - cel care a drumuit 
pe c� r� rile artei, cu toate greut�� ile, necazurile � i 
priva�iunile vie�ii, iar dup�  absolvirea � colii primare î� i 
ajut�  familia muncind într-o c� r� mid� rie, într-o ceai-
n� rie, într-un atelier de cizm� rie � i, în sfâr� it, la 13 ani 
ca ajutor de zugrav de biserici.  
 Întâlnim în carte date despre Mihail Moru -
zov, asul spionajului � i contraspionajului din Româ-
nia; Nicolae Georgescu-Tulcea  - avocat, senator de 
Tulcea, prieten cu Virgil Madgearu, Iuliu Maniu, Mihail 
Ralea, Nicolae Titulescu; Traian Co � ovei  � i Victoria
Mih� ileanu-� tef� nescu, sensibil�  poet�  care � i-a pre-
sim�it moartea în volumul „Soare cosit” ap� rut postum 
� i din care cit� m un fragment: 
 „Fiule, voi dormi într-o umbr� , 

La cap� tul acestui r� s� rit 
� i toate zilele cu care str� lucesc 
Vor fi acolo soare cosit. 
 � i vor c� dea din mine privirile 
 � i vor pleca din mine uimirile 
 � i-mi voi închide în gur�  de lut 
 Psalmul iubirilor neînc� put. 
Voi respira pomenirea de sfere 
Tot lunecând în marea t� cere…” 
Lucrarea este înso�it�  de fotografii ale celor 

42 de personalit�� i, reproduceri ale pictorilor tulceni � i 
fotografii tematice. Este o lucrare bine gândit� , u� or 
de citit, scris�  într-un stil accesibil � i pl� cut. A� tep-
t� m, cu interes, urm� toarea carte aflat�  sub tipar la 
Editura „Karograf”, intitulat�  „Amintiri din Maroc”. 

� �
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  Ion IONESCU BUCOVU  
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În toamna anului 1868 Caragiale era elev la cur-

sul de declama�iune al lui Costache Caragiali. Avea nu-
mai 16 ani, un tân� r bine legat, cu studiile întrerupte � i 
pus pe c� p� tuial� . 

În anul 1868, adunat de pe drumuri de Costache 
Caragiale, Eminescu se ata� az�  de trupa lui de teatru. 
V� zând în el un copiator de texte excelent, cu un scris 
impecabil � i iubitor de teatru, Costache Caragiale îl 
angajaz�  ca sufleor � i copist la Teatrul Na�ional. 

Soarta face ca acum s�  se întâlneasc�  cei doi 
mari scriitori, Caragiale � i Mihai Eminescu. 

Întâlnirea lor e unul din cele mai frumoase epi-
soade ale vie�ii noastre literare. Un adolescent, cu studii 
întrerupte, setos de cultur� , aruncat prea devreme în 
vâltoarea vie�ii, e pus fa��  în fa��  cu un tân� r pribeag, 
fugit de acas� , r� zvr� tit contra � colii � i g� sind timp, între 
munci istovitoare, s� -� i înzestreze sufletul cu o co-
moar�  de cuno� tin�e. 

Cu doi ani mai mare decât Caragiale, Mihai se 
investe� te în ochii acestuia ca un tân� r de excep�ie. 
Eminescu îi ap� ruse frumos ca o sculptur�  antic�  sau 
ca un sfânt h� r� zit muceniciei. Cu un temperament 
pasionant, cu alternan�e de euforie � i triste�e ce-i 
caracteriza vârsta adult� , r� mâne impresionat de perso-
nalitatea lui. “E prea frumos s�  fie adev� rat!” avea s�  
exclame Caragiale mai târziu, aducându-� i aminte de 
întâlnire. 

� i lui Eminescu figura lui Caragiale la 16 ani i s-a 
p� rut a fi a unui dandy îmbr� cat bine, cu multe cuno� -
tin�e literare, dar � i un mare iubitor de teatru. Acum în 
aceast�  sesiune teatral�  dintre anii 1868 � i 1869 s-a 
înfiripat marea lor camaraderie. Peste toate deosebirile 
de temperament, care vor fi fost net conturate, îi va fi 
unit o egal�  pasiune pentru literatur� . 

Câte discu�ii s-au dep� nat între dân� ii, în cea-
surile lor libere, petrecute laolalt� , între dou�  spec-
tacole sau în dosul scenei, ne putem închipui. Pasiunii 
pentru idei a lui Mihai se potrivea demonul dialectic al lui 
Ion Luca, iscoditor, iubitor de contraziceri, dar � i de 
cultur� . 

Caragiale a fost martor � i la plecarea lui Emines-
cu la Viena, înso�it de fratele s� u, Iorgu. De aici înainte 
se vor fi întâlnit ocazional poate, dar nu mai sunt date 
care s�  ateste leg� turile lor. Între timp Eminescu se 
distinge prin cultura lui, prin poeziile scrise � i publicate 
la “Convorbiri literare”. Maiorescu îl laud�  în “Direc�ia 
nou� ” (1872), punându-l imediat dup�  Alecsandri. S�  fi 
stârnit aceste succese ale poetului invidia lui Caragiale? 

În toamna anului 1877, Eminescu vine la ziarul
„Timpul” în Bucure� ti adus de Maiorescu. Având nevoie 
de redactori, Eminescu se gr� be� te s� -l cheme în 
redac�ie pe Caragiale, spunând c�  un altul mai bun ca 
el nu exist�  în tot Bucure� tiul. Se vede treaba c�   

 
 
Eminescu îi urm� rea mersul lui la ziarele „Cla-

ponul” � i „Calendarul Claponului” sau la „Ghimpele”. 
Primele articole ale lui Caragiale de la „Timpul”, „Na�i-
onal-liberarii” � i „Liberalii � i conservatorii” nu au darul 
s�  atrag�  aten� ia � efilor junimi� ti precum articolele lui 
Eminescu.  

Slavici, care lucra împreun�  cu cei doi la ziar, 
ne-a l� sat cele mai pre�ioase amintiri despre atmos-
fera redac�ional�  � i despre prietenia dintre Eminescu 
� i Caragiale. Cu „Roma învins� ”, Caragiale p� trunde 
la Junimea. Cu talentul s� u scenic, a prezentat juni-
mi� tilor piesa aproape jucat�  de el, mimând, gesti-
culând � i rostind ap� sat vorbele, dând întâietate gra-
iului vorbit asupra limbii literare. Cei trei puseser�  la 
cale s�  scrie � i o „Gramatic� ”, împ� r�indu-� i rolurile, 
Eminescu - etimologia, Caragiale cu sintaxa � i Slavici 
cu topica, proiect care nu s-a finalizat niciodat� . Ca 
s�  înve�e de la Eminescu, Caragiale juca rolul lui 
„gic� -contra” tratând drept moftangii pe Kant � i pe 
Schopenhauer, ascultând pe Eminescu cu adev� rate 
lec�ii de filozofie. Dup�  ceasuri lungi în redac�ie ei se 
c� utau � i prin ora� , izolându-se la nesfâr� ite taclale. 
Cei doi î� i câ� tigaser�  întâietatea � i la “Junimea”, 
unde, cu toate c�  erau cei mai tineri, dobândiser�  un 
adev� rat prestigiu prin precizia � i fermitatea vederilor 
critice. Eminescu se mul�umea cu  încuviin�area lui 
Maiorescu � i se bucura de admira�ia mut�  a lui Cara-
giale, „Las’ c-a t� cut � i hâtrul de Caragiale!” Slavici 
ne spune c�  „era o pl� cere nu numai pentru dân� ii ci 
� i pentru oricine care vedea cum petrec împreun� ”. 

La ziarul “Timpul”, Caragiale tr� gea mâ�a de 
coad� , l� sând beleaua mai mult pe Eminescu � i 
Slavici. 

Dup�  ce a participat câtva timp la � edin�ele 
“Junimii” din Bucure� ti, î� i schimb�  atitudinea dintr-
odat�  � i-l atac�  � i pe Titu Maiorescu, care l-a primit în 
casa lui � i l-a publicat în revist� . � ine conferin�e 
împotriva-i, de� i mai târziu l-a lingu� it prin telegrame. 
Marele critic l-a calificat “canalie” � i n-a mai vrut s�  
aib�  cu el decât rela�ii “literare”. 

Caragiale era un “graeculus” înfig� re� � i foarte  

(continuare în pag. 37)
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(urmare din pag. 36) 
 

agil. Observând c�  nu-i poate întrece pe Eminescu în 
poezie � i pe Slavici în proz� , el se axeaz�  pe comedie, 
continuând pe Alecsandri, sf� tuit � i de Eminescu, care 
v� zuse în el un bun comediant. “Junele pesimist, scep-
tic � i cinic” - cum îl caracterizase Eminescu, se desf� -
� ura în voie. Lipsit de scrupule, persiflant, d� râm� tor de 
valori, indiferent la moral� , zeflemist, negativist din prin-
cipiu, polemist redutabil, încrezut peste m� sur�  în pute-
rile lui, Caragiale nu se putea s�  nu intre într-un conflict
iremediabil cu Eminescu, om de alt�  talie etic�  � i artis-
tic� . 

Primul conflict deschis  cu Eminescu a fost atunci 
când Caragiale i-a sustras ni� te acte compromi�� toare 
pentru Costache Roseti din sertarul ziarisului Eminescu 
� i i le-a dat “andrisantului”. Dup�  opt zile de absen��  din 
redac�ie, Caragiale este numit inspector � colar cu 800 
de lei pe lun�  de c� tre „andrisant”. 

Colaborarea lui Caragiale la „Timpul” s-a prelun-
git din prim� vara anului 1878 pân�  la mijlocul anului 
1881, când a trebuit s�  p� r� seasc�  redac�ia, silit din 
motive pe care numai el le cunoa� te. Istoriografia 
literar�  ne vorbe� te � i de ruptura prieteniei dintre ei, la 
mijloc fiind mai multe cauze, dar cea mai plauzibil�  
r� mâne femeia care juca un rol dublu pentru Eminescu,
adic�  Veronica Micle. Pe Veronica Micle, Caragiale o 
cunoscuse prin intermediul lui Eminescu, cu ocazia vizi-
telor ei la Bucure� ti. Femeia era frumoas�  � i atr� gea 
aten�ia b� rba�ilor, mai ales lui Caragiale, care era un 
amorez tip Ric�  Venturiano. Ocazia se ive� te tocmai 
când Eminescu este în conflict cu Veronica. Numirea lui 
Caragiale ca revizor � colar pe jude�ele Neam�-Suceava 
în anul 1881 cade bine dramaturgului, care-� i g� se� te 
consolare în casa femeii, fie la Târgu-Neam�, fie la Ia� i. 
Cei doi au între�inut � i o coresponden�� , dar Caragiale, 
fiind un om secret în materie de amor, a rupt scrisorile 
de la Veronica. � i nici Veronica nu le-a p� strat pe-ale 
lui. Dac�  le p� stra, poate posteritatea avea s�  cunoas-
c�  mult mai multe taine din rela�ia lor. 

Numit revizor � colar pe circumscrip�ia Neam�-Su-
ceava, I. L. Caragiale o asalteaz�  pe Veronica Micle cu 
aten�iile lui de amorez � i ve� tile sale proaste despre 
Mihai. Fostul prieten îl critic�  pe Mihai fa��  de ea tocmai 
în perioada când femeia trecea printr-o epoc�  de sup� -
rare cu poetul. Scipione B� descu îl pune în gard�  pe 
Eminescu despre leg� turile lui Caragiale cu Veronica la 
Târgu-Neam�, leg� turi fanteziste � i exagerate de infor-
mator. Veronica l-a primit pe Caragiale în casa ei � i l-a 
ascultat. L-a rândul ei, i-a dest� inuit � i ea secretul 
despre “boala” lui, “p� cat” pentru care Eminescu o 
iart� . Eminescu s-a manifestat de mai multe ori „într-un 
acces de gelozie!” fa��  de Caragiale. Se spune c�  chiar 
ar fi vrut s� -l împu� te cu un pistol pe care i-l fluturase 
pe la nas. 

Nu l-a iertat îns�  niciodat�  pe Caragiale pentru 
comportarea sa � i i-a cerut s�  restituie scrisorile primite 
de la Veronica. O asemenea scen�  dur�  se întâmpl�  
chiar într-una din � edin�ele Junimii, în casa Kremni-
tzilor, de Cr� ciun, când cei doi scriitori se ceart�  ca la 
u� a cortului, “dimpotriv� , Eminescu � i Caragiali 
certându-se unul cu altul” (Maiorescu). 

Veronica nu era disponibil�  s�  fac�  “prostia” de a 
se îndr� gosti de Caragiale, Junimi� tii, în frunte cu Titu 
 

 
Maiorescu, încurajau aceast�  dihonie, pentru a-l 
desp� r�i pe poet de femeia iubit� , mai ales c�  Emi-
nescu îi propusese c� s� toria. Titu Maiorescu merge 
mai departe � i insinueaz�  o intriga specific�  lui Cara-
giale cum c�  dramaturgul “i-a în� irat pe to�i prietenii 
intimi ai doamnei Micle, printre care � i el în� u� i”. 

Duiliu Zamfirescu, într-o scrisoare c� tre Titu 
Maiorescu, îl caracteriza astfel pe Caragiale: “Ce p� -
cat c�  nu se poate face nimic dintr-un asemenea 
om! Firea l-a înzestrat bine � i via�a l-a tentat cu toate 
pref� c� toriile � i bunurile ei: a fost s� rac, a fost bogat, 
a avut slujbe, le-a pierdut; o fi iubit probabil � i o fi 
fost iubit, niciodat�  nu � i-a uitat menirea, pe care cel 
ce l-a z� mislit se pare c�  i-a suflat-o la ureche, dup�  
ce l-a g� tit, zicându-i, cu un picior în spate: „du-te s�  
fii trivial!” 

La moartea poetului, printre necrologul lui Ca-
ragiale, str� bate un sentiment de regret, un fel de 
mea culpa, pentru ce i-a f� cut poetului. 

Cu toat�  bârfa lumii, Eminescu a fost al� turi 
de Veronica pân�  la sfâr� itul vie�ii. O fotografie, 
descoperit�  recent, îl arat�  pe Eminescu lâng�
femeia iubit�  ie� ind de la teatru, chiar cu un an 
înainte de a-� i da ob� tescul sfâr� it. Iar zeflemistul 
Caragiale în fa��  dueleaz�  cu actorul � tefan Iulian, 
departe de fostul s� u prieten din tinere�e. 

  
 

��
 
 



��������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� �� �����������������				����
�
�
�
����������
��
��
��
�� ��������������� ����

                                                                                                                   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

      Ioana Camelia POPA 
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Cuvintele de praf s-au existat orbe� te  
Ca � i cenu� a phoenixului mort: 
Eu m-am sacrificat! 
Sângele ni se crispeaz� -n chisturi maligne 
Deoarece se moare… inutil 
 

Duhuri rele sar sprintene în cas�  
Dintr-o gur� -ntr-alta… hain 
Respir. Aspir. Expir. 
Iubirea mea  
Nu este doar în glume rânjite  
Pe buzele cele mai sterpe… 
Degeaba mint cu trud�  
În jertfele inerte. 
Se moare… inutil. 
 

Iubirea se poate sufoca-ntre perne 
Crezând c�  doarme… 
Dar eu n-o las. N-o las, � i gata! 
 

Un monstru rumeg� -ncet tot inocentul 
Ce a legat celulele-ntre ele… 
Scuip�  doar foc � i fiere. Ard. 
 

De� i înc�  m-am cauzat într-un efect prea slab, 
Mai am timp s�  învii… 
Eu 
Nu mor inutil! 
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Criza economic� , înjunghiind speran�a,  
A n� scut  
Vârcolacul ce ni se plimb� -n alb imaculat… 
Din carne, ca din pâine, mu� c�  –  
Din carnea �� rii � i-a limbii române� ti -   
Plimbarea pe la noi e lung�  � i scremut� , 
Iar vârcolacul nu se sperie de noi, 
El are-acum sânge machiat în sfânt,  
Are rug� ciuni � i litere noi, de scris, 
În oameni moi … 
 

Este uscat�  apa cuvintelor noastre, 
Gâtlejul cu ochii ne confund� ,  
Unde-i gura � i unde-i setea, ele nu mai � tiu …  
Amarul sensului de vorbi 
Ne gust�  limba asta… 
Vârcolacu-i liber astfel ca s�  scuipe  
Agramat 
� i s�  poat�  mu� ca cât mai legal… 
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Numele meu este gorgona, 
substantivul comun al acestei specii de femeie, 
totul împietre� te privindu-m�  
� i nu sunt deloc simplu, azi... 
Sunt f� r�  � erpii de tipar ai leacurilor din cuvânt � i slab, 
iar f� r�  tine, pasiune, dorin�a de a fi sau nu - sunt sterp 
Substantiv f� r�  litere, 
tr� ind în orice femeie, 
f� r�  un nimeni - cratim�  silabelor. 
 

Dar dac�  îmi vei fi tu litera, 
Propriul, tocmai devenit î� i va atinge sensul 
în substantivul nostru simplu: Iubire... 
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Pe fiecare dintre noi dorul î� i pune degetul, 
Ne traseaz�  forma pe fiecare celul� , 
O traseaz�  cu linie alb�  � i inocent�  
Ca într-un loc unde a avut loc o crim� : 
Nu e lâng�  mine... 
 

Când se apropie, linia alb�  se sperie 
Se ru� ineaz�  � i ro� e� te de ciud�  
� i pretinde c�  nu mai este: 
Linia se contope� te  
Deasupra formei buzelor sale... 
 

Când dep� rtarea î� i înfige pumnalul 
Se traseaz�  iar linia alb� , 
R� mânem goi ca pe o mas�  de opera�ie 
Pentru a fi totul împ� r�it la doi. 
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Poligami din copil� rie, 
Harem de b� rba�i sau femei, 
Adulter, sodomie... Etcetera, 
Ai alege tu s�  nu comi�i ceva de liber ce e� ti? 
 

Pove� ti de-adormit copii putem face din toate 
C� ci pentru ei rostim înv��� turi de tras...  
Privind spre animale i-am speria  
Cu stropul de sacru care arde pielea, carnea, patima. 
 

Le-am povesti cum uneori oamenii  
Sunt leii cu harem � i teritorii de marcat 
Salivând dup�  o mie de p� cate. 
Le-am povesti despre corcituri sociale 
Ce-� i caut�  locul în anonimat 
Ca zebra-n turm�  � i ca lupul în hait� ... 
 

Cum le-am ar� ta ie� irea din aceast�  jungl� ?  
� i cât de clar le-am desena oare 
Libertatea-ntr-un p� cat? 
 

În aceast�  poezie, nimeni s�  nu se simt� ! 
Inocentul ce simte primul s� u p� cat, s�  plâng� ! 
Pentru c�  to�i avem în spate: harem, copil � i sfat. 
� i astfel lumea are dreptul s�  aleag� ... 
 

Tac de-acum...  
Nu pot rosti prea multele avorturi de virtu�i... 
Mi-e team� ... 

�  
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La fel ca oamenii, 
Apele sunt împ� r�ite     
În popoare  
Ce se r� zboiesc pe teme economice  
(politica înc�  nu a ajuns la ele)  
B� t� liile lor fac s�  explodexe oxigenul  
 

hidrogenul a fost întotdeauna  
Neutru 
  

Spuma este r� m�� i�a apei,  
Învins� ,  
Înmormântarea se va face în mare,  
Marea a fost mereu diplomatic� .  
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Reflexia din ap�  îmi spune,   
În fiecare diminea�� ,  
La or�  exact� :  
“Aici e locul”  
Nu � tiu ce vrea s�  spun� ,  
Încâlcite sunt c� ile apei  
Ce str� bat p� mântul ars  
De prea multe idei.  
S�  spun�  oare c�   
Singura sc� pare e   
În ap� ?  
C�  doar acvaticul e pur,   
Neatins de suflet?  
Azi reflexia tace.  
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Mi-am a� ezat umbra pe apele tale  
tulburate de atât soare, 
s-o duc�  departe,  
s�  fie uitat�  în mare,  
s�  o zgârie nisipul pe t� lpi,  
s� -� i pun�  tâmpla pe pietre.  
 

Apele tale sunt cuf� r al uit� rii,  
vin de nic� ieri,  
se pierd în nimic.  
 

Vidul creat de lipsa umbrei  
ce m�  doare ca o con� tiin�� .  
   
$���

 

Oare ochii din ap� ,  
Ce m�  privesc cu mirare  
� i fric�   
Sunt ai mei?  
Apa este un ochi universal.  
P� mântul este un ochi.  
Focul este un ochi.  
Aerul este un ochi.  
  

Eu sunt ochiul. 
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S-a n� scut un nou popor, 
Oamenii altfel 
Ce tr� iesc în ap� ,  
   

Ei respir�  prin valuri  
� i se hr� nesc   
Cu gândurile celor ce  
Se scald�  pe teritoriul lor.  
(Nu ar trebui s� -i acuz� m   
De canibalism 
Gândurile sunt returnate  
În cea mai bun�  stare) 
Oamenii ace� tia sunt ve� nici,  
Ve� nicia lor se m� soar�   
În ore de iubire.  
Am uitat s�  spun   
C�  oamenii ace� tia sunt altfel,  
C�  oamenii ace� tia iubesc?  
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Într-o zi, Dun� rea  
A ie� it la plimbare   
Pe str� zile ora� ului.  
Se unduia pe lâng�  oameni,   
Îi mângâia cu valuri mici,  
Blânde.  
Ace� tia se speriau,  
Fugeau, se închinau,  
Urau.  
Copiii îns�  se aruncau în apele ei,  
Inventau jocuri,  
Stropeau strada   
Cu trotuarele c� lcate în picioare.  
Erau ferici�i.  
Dun� rea nu le f� cea r� u.  
Din când în când, Dun� rea   
Mai iese la plimbare,  
Dar nimeni nu se mai joac� .  
Copiii au crescut.  
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Pe muzic�  de jazz,  
Ascultam ploaia de stele,  
Pesemne au înv�� at   
C�  în cer propozi�iile  
Se termin�  mereu  
În consoan� .  
Voiau libertatea unei  
Vocale, Dun� re.  
Vis trudit al imagina�iei noastre  
Captive în labirintul unei m�� ti  
Purtate prea des  
De neoameni.  

 
Lucrare premiat�  cu “Premiul revistei Boema” la Con-
cursul de crea�ie literar�  “Scriitori de ieri, de azi � i de 
mâine”, edi�ia a IV-a a, categoria de vârst�  15-21 ani,
Târgului de Carte “Axis Libri”, Gala�i, 23-27 mai, 2012.  

� �
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Adrian BOTEZ 
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 …Recitind pagini din capodopera lui Romulus 
Vulc� nescu, “Mitologie român � ” (Ed. Academiei RSR, 
Buc. 1987), am observat, cu surprindere, c�  autorul 
trateaz� , cu destul�  suficien��  � i superficialitate, unele 
dintre datele (extrem de pre�ioase!) pe care, la început 
de veac XVIII, iluministul mason român, Dimitrie Can-
temir (obsedat de exactitatea descriptiv� , care-l salveaz�  
de efectul lipsei “antenelor” autentic metafizice � i misti-
ce!), le oferea valahilor, despre un fenomen folcloric deo-
sebit de controversat, ca origine � i semantic� : “Jocul” 
C� LU� ARILOR… 
 …De aici provine dorin�a noastr�  de a pune de 
acord câteva lucruri esen�iale, despre... ”Esen�ialii 
C� LU� ARI”! 
 …C� lu� arii reprezint� , în toate interpret� rile 
demne de luat în seam�  de pân�  acum, confruntarea 
CAILOR SOLARI  cu CAII INFERNALI ( � i se confirm � , 
în final, VICTORIA SOARELUI!) - spre a elibera Pute-
rea Integral�  a LUMINII REGENERATOARE DE COS-
MOS: suntem în prim� var� , în zona temporal-sacral�  a 
ÎNVIERII Soarelui � i, deci, � i a lui Zalmoxis- HRISTOS
(…figuri sacre care trimit, implicit, la Androginitatea
ZEULUI SUPREM, la “Dalbii Pribegi ” - GEMENII: 
APOLLON  � i ARTEMIS! - …� tiut este c�  toat�  mitologia 
grecilor nu este altceva decât preluare, mai exact �  sau 
mai pu �in exact � ,  a mitologiei TRACILOR  - care sunt 
neamul cel  mai vechi � i deplin spiritualizat, din Europa, 
comparativ cu “cazanul etnic ” grecesc, despre care 
vorbe� te M.I. Finley, în Lumea lui Odiseu , E.� ., Buc., 
1968). 
 …În primul rând, s�  spunem c� , da, suntem de 
acord cu Romulus Vulc� nescu, atunci când acesta afir-
m�  c�  “datina c � lu � arilor deschide � i închide zilele 
consacrate Rusaliilor (lat. Rosalia) ” - dar, apoi, R. V. 
continu� : “…preluat �  de cre � tini � i asimilat �  cu s � rb � -
toarea În � l�� rii. Romanii, � i, prin ei, daco- romanii 
(s.n.: oare? – nu cumva invers?!) considerau s � rb � -
toarea Rosalia (S � rb � toarea Tradafirilor) ca o zi con -
sacrat �  cultului mor �ilor, când se f � ceau praznice la 
morminte ” (cf. R. V., op. cit., p. 376). Chiar s�  uite R.V. 
c�  TRANDAFIRUL  este (atât în antichitate, cât � i în Evul 
Mediu) simbolul � i, deci, substitutul sacral-mitologic, al lui 
Zalmoxis, respectiv al lui HRISTOS, deci al… ÎNVIERII?! 
…Da, suntem de acord cu R. V., când acesta preia (al� -
turi de variantele hermeneutice, care trimit la latini � i 
greci) varianta trac� : “ Prima teorie trac �  se refer �  la 
originea pyrrhic �  (n.n.: de foc!) a c� lu � arilor (…). Dan-
sul trac pyrrhic ar fi fost, ini � ial, influen �at � i de jocu -
rile divinit �� ii Pyrrha, care era zâna p � mântului ro � ia-
tic, din care Zeus a conceput rasa uman � ”  - dar,  s�  
insi� ti, precum o face R.V., exclusiv pe “jocul bastoa -
nelor mascoide, care i mit �  ast � zi jocul mascoidelor 
de cai ” - � i s�  ingnori TOTAL afirma�ia lui Dimitrie Can-
temir, despre SABIA SOLAR � , purtat�  de fiece membru 
al cetei de c� lu� ari (“alc � tuit �  din numerele f � r�  so� 7, 
9 � i 11”), din Descrierea Moldovei (Ed. Ion Creang� , 
Buc., 1978), Partea a II-a, cap. XVII-lea, p.185: “To�i au 
în mân �  câte o SABIE f � r�  teac� , cu care ar t � ia 
 

 
îndat �  pe oricine ar cuteza s �  le dezv � leasc �  obra -
zul. Puterea aceasta le-a dat- o o datin �  veche, a � a 
c�  ace� tia nu pot s �  fie tra � i la judecat � , când 
omoar �  pe cineva, în acest chip ” - este cel pu�in ciu-
dat. Pentru c�  Dimitrie Cantemir continu� , sugerând c�  
Ritualul C� lu� arilor (condu� i nu de un “c� lucean ” -
cum gre� it î� i “aminte� te”  R.V. - ci: “C� petenia cetei 
se nume � te STARI� ”! - D. Cantemir, op. cit., p. 185) 
este unul “interpretat” de zeit �� i c � zute - aflate în 
momentul sacral al relu � rii pozi � iei supreme -
celeste  (Masca fiind semnul Misteriosului Chip al 
ZEULUI!) � i având scopul dublu: 1-de a se re-întoarce, 
prin zbor, la S� la� ul Originar-CELEST  (“încât cei ce 
joac �  parc �  nici nu ating p � mântul � i parc �  zboar �  
în v � zduh ( ...) În felul acesta, petrec în jocuri 
necontenite cele zece zile între În � l�area la cer a lui 
Hristos � i S� rb � toarea Rusaliilor (…) În toat �  
vremea aceasta ei nu dorm altundeva decât SUB 
ACOPERI� UL BISERICII ” ) - dar � i 2-cel exorcizator-
soteriologic, apotropaic, trimi�ând la Sacralitatea 
URSULUI (care URS, � i azi, la munte, vindec�  prin 
“c� lcarea pe spinare ”!), simbol al castei militar e 
trace :“(…) norodul lesne crez � tor pune pe sama 
c� lu � arilor puterea de a izgoni boli îndelungate (…) 
bolnavul îl culc �  la p � mânt, iar c � lu � arii încep s �  
sar �  � i, la un loc � tiut al cântecului, îl calc � , unul 
dup �  altul, pe cel lungit la p � mânt, începând d e la 
cap � i pân �  la c � lcâie; la urm �  îi morm � ie la urechi 
câteva vorbe alc � tuite într-adins � i poruncesc boa -
lei s �  ias � ” -  n.n.: des-cântec RE-SACRALIZATOR ,  
prin care se re-purific� -lustreaz�  Logos-ul fiin�ial, 
întorcându -l pe cel c � zut, înapoi, în Paradisul S � -
n� t�� ii Depline-SACRALE !), ca efect final (întru glorie 
� i soteriologie!), al spectacolului ritualic, asupra  a� a-
zi� ilor “spectatori ” (de fapt, Omul De-C � zut din sta -
tutul Celesto- Divin, dar p � strând, pururi, dorul de 
re-divinizare – “Nostalgia Paradisului ”, cum frumos 
formula Nichifor Crainic, în lucrarea sa omonim� !) 
 …De aceea, pentru a încerca s�  punem 
oarece rânduial�  în informa�ia despre acest ritual 
sacru fundamental, al str� mo� ilor no� tri TRACI - vom 
apela (cum am mai f� cut-o!) la celebra, de acum, 
lucrare Dacia Secret � , a lui Adrian Bucurescu (Ed. 
Arhetip, Buc., 1997): “Ca s�  nu fie recunoscut, 
Apollon � i-a pus o glug �  peste fa �� , spre a nu i se 
vedea semnele ce- i r � m� seser �  de la c � derea 
tragic din stejar  (n.n.: STEJARUL  este Copacul 
Sacru, al Lui Zalmoxis! - iar c� derea, urmat�  de 
ridicare “sub masc � /glug � ”, este echivalentul seman-
tic-mitologic al Învierii � i, apoi, În� l�� rii Hristice, cu tot 
cu Trup, dup�  Moarte). De atunci, zeului i s- a mai 
spus � i CHAR-NABUTAS – “Domnul Nev � zut /
Întunecat, Negru” ” (n.n.: s�  nu uit� m c�  numele Nea-
mului nostru, acela de “vlah/lah ”, înseamn�  “negru /
misterios / sacru ”! - …deodat�  � i în acela� i sens cu 
“Muma Cosmic� ”: “MIORI� A LAIE ”!) - cf. Adrian Bucu-
rescu, Dacia secret � , Ed. Arhetip, Buc., 1997, p. 98). 
 “Preg� ti � i pentru UARZA-BALOS- Cumplita 
Lupt � /R� zboi, Vitejii Gemeni au mers, prin lunca 
Ialomi �ei, spre HEBRIZ-ELMOS- “Colina Înflorit � ” , 
locul natal al Gemenilor Cere � ti  (n.n.: Paradisul), 
unde au ajuns în ziua ce corespunde cu 1 Mai.  

(continuare în pag. 41)
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(urmare din pag. 40) 
 
 Aceast �  zi se serbeaz �  � i ast � zi de români, 
sub denumirea de Armindeni, ce provine din dacicul 
AURU-MENTI “Drumul Celui/Cel Str � lucitor” . Tot de la 
AURU-MENTI vine � i actualul nume al Ialomi �ei”. Iat� , 
deci, c� , prin RITUALUL C � LU� ARILOR, Topografia Pa-
radisului se reface în Spa�iul Sacru al Daciei FELIX , prin 
“mitul eternei reîntoarceri ” eliadesc - cel al GEMENILOR 
- Zalmoxis-HRISTOS/Apollon-Artemis! 
 “O gem�  getic �  a imaginat Victoria Fra �ilor 
Divini ca pe una cosmic � . Tinerii zei NAPEI / “GOI ” 
(n.n.: precum „gol”/golind r� ul din omenire a fost � i HRIS-
TOS, pe Cruce!), pe CAI, poart �  pe cap cu � mele ciob � -
ne� ti  (...). În partea central �  a iconi �ei, Zei �a-Mam�  � ine 
CAII de frâu (n.n.: fie pe caii infernali, fie gestul ei este 
unul de echilibrare echinoxial�  a for�elor cosmice antino-
mico-dichotomice). � intui � i la p � mânt de suli �ele zeilor, 
Beithy-Kelas � i Tantalos/DIN � OSUL (n.n.: simbol al 
agresivit�� ii primitive a Materiei Brute-Prakrti, pe care 
Apollon-Artemis/ZALMOXIS-HRISTOS o vor transfigura, 
prin intermediul Spiritului-Purusha!), � i ei despuia �i (n.n.: 
pentru transfigurarea sacral� !), î� i recunosc înfrângerea
(n.n.: astfel, cei doi „adversari” intr�  în procedura META-
NOIC� !). Pe gema dacic � , o nea� teptat �  inscrip � ie: KIA 
NOF DIADIS - adic � : � TIU/RECUNOSC NOUL TESTA-
MENT”.  
 ...”C� l� re�ul TRAC are, în mâna dreapt � , cornul 
de crainic cere sc, IAR CU STÂNGA POART �  FRÂUL 
CALULUI  (n.n.: psihopomp, dup�  încheierea procesului 
soteriologico-metanoic). LA � OLDUL STÂNG POART �  O 
SABIE MARE, DREAPT � ”, pe care R.V., în ciuda 
insisten�elor lui Dimitrie Cantemir... o ignor�  (n.n.: SABIA 
DREAPT�  - simbol al Razei SOLARE Mântuitoare, prin 
care GEMENII/ZALMOXIS ne vor/va extrage din   Întune-
ricul infernal temporar, consecin��  a unei victorii temporare 
a Fra�ilor Infernali, Beithy Kelas � i Tantalos – despre 
înfruntarea dintre GEMENII-Apollon-Artemis, � i demonii 
Beithykelas � i Tantalos, vorbe� te � i Cartea lui Habacuc! -
în care carte sunt identifica�i, în mod corect, essenienii, la 
care a stat, spre înv��� tur� -revela�ie de Sine � i Misiune 
Cosmic-Soteriologic� , Iisus Hristos, cu... supranumele 
TRACICE ale lui Apollon: Iazi, Etsous, Ysos  – SFÂNTUL
/ CURATUL – cf. grec.: sfânt, pur   - ...la fel, � i istoricul 
evreul Josephus Flavius, în Antichit �� ile iudaice , XVIII, I, 
22: „Ei/essenienii nu tr � iesc prea diferit de lume, dar 
via �a lor aminte � te în cel mai înalt grad de cea a 
DACILOR NUMI� I „PLEISTAI” ”! -  ...iar nu cum face 
R.V., identificându-i, pe essenieni, cu un trib de evrei...).  
 ...”În anul 666 de la Zalmoxis, împ � ratul Buere -
bistas � i marele preot Decaineus au hot � rât s �  restau-
reze ADEV� RATUL CULT, dezv � luindu-le dacilor mis-
terele sacre  (n.n.: cele ale Mor �ii � i ÎNVIERII!). S-a 
decis, deci, ca anul 1 al Calendarului s �  fie anul na � -
terii Celor Doi ZALMOXIS/C � L� RE� II TRACI (n.n.: 
c� l� rind unul cu fa �a spre înainte, cel � lalt cu fa �a spre 
înapoi, pe... UNIC CAL !). În acest sens, anul reformei 
religioase  (n.n.: practic, cre� tinarea dacilor, „avant la 
lettre ”!) a fost 666, iar adep �ii l- au socotit an benefic, 
pe când adversarii l-au considerat malefic”  (n.n.: pân�  
azi, suntem p� c� li�i de „zvonurile” ...adversarilor cre� -
tinismului!).  
 ...Deci, nu se mai poate r� mâne la stadiul inter-
pretativ-hermeneutic vulgarizator, de tipul: „Jocul C � lu-  

 
� arilor repet �  lupta dintre daci � i romani ”... NU! 
Ar fi penibil � i meschin... 
 În realitate, coroborând dovezile lingvis -
tico-istorico-mitologice, precum c �  dacii-DAOI /
Poporul C � ii Drepte ( � i Popor al ILUMIN � RII /
PURIFIC� RII, prin Lupul FENRIR- PURIFICATOR) 
cuno � teau MISTERIUL CRE � TIN înc �  mult îna -
inte de a veni, spre a li-l descifra, Sfântul Apos -
tol Andrei... (misiunea Sfântului Apostol Andrei 
devenind doar una de CONFIRMARE a CRE � TI-
NISMULUI DACIC!) - ajungem la concluzia c � , 
prin RITUALUL C � LU� ARILOR, avem de- a face 
cu un ritual geto- dacic al luptei cosmice, a Lui 
Zalmoxis-HRISTOS, împotriva Adversarului 
Cosmic / ”Nef � rtatul” (... � i, totu � i, la daci, Mistic 
Colaborator al Demiurgiei-GENEZEI!), pentru a- l 
transfigura metanoic � i a determina, astfel, „ c� l-
carea mor �ii cu moarte ” � i re-începerea Proce -
sului Cosmic al ÎNVIERII-MÂNTUIRII COSMO -
SULUI C� ZUT -  prin OMUL-ZEU înf � ptuindu- se 
ambele stadii: C � DEREA, respectiv, RECUPE -
RAREA întru (Re-Întoarcerea_în) PARADIS...!  
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noi – �� tia din Est (spre deosebire de 
sfriji�ii � ia din Vest...) – p� c� tuim 
gras: avem � i de unde ne 
poc� i – avem � i de unde s-o lu� m de la cap� t  
cu p� catul 
 

noi – �� tia din Est (spre deosebire de fariseii  
din Vest...) - prefer� m un iad cinstit - unui rai 
ipocrit 
 

...Dumnezeu - când î� i epuizeaz�  stocul 
de via��  - negociaz�  cu noi: Îi d� m 
câte ceva - pentru a putea s� -I � i cerem 
Totul 
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ciripiturile p� s� rilor din 
copaci - zvâcnesc ritmic � i strident – precum 
mu� c� turile necru�� toare ale unui  
burghiu - care g� ure� te chiv� ra 
sub�ire-a r� bd� rii - apoi - du� m� nos - î� i 
afund�  filetul impetuos - cu 
scâr�âituri formidabile - în acoperi� ul 
elegantei Case-a Uit� rii... 
 

...groh� ie-o cioar�  - vomând �� nd� rile 
soarelui - în poala de m� tase-a 
cerului 
 

...se dezbin�  c� priorii  
Crea�iei - � i din intreprinderi mai 
ginga� e - decât acest dezastru 
sonor... 

�  
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Elena NETCU 
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St�  cu mine la taifas 
Ostenit, cu jalnic glas 
Plop supus � i vinovat 
Întomnat de greu p� cat 
 

Pleac� -te b� trâne plop,  
Cheam� -�i dorul în galop 
Ca spre tine s� -mi întorn 
A� teptare � i nesomn 
 

În coloan�  � i abis 
S� -mi prefaci stingheru-mi vis 
Schimb� -m�  în frunza ta 
S�  m�  rumenesc ca ea 
� i topeasc� -se în lut 
Frunza mea cu tremur mut 
Voi mocni în r� d� cini 
Cu neostoite vini                 
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Se-ntâmpl�  uneori 
S�  nu te mai g� sesc 
Scormonesc cuvintele 
Pân�  la nori…  
Se-ntâmpl�  uneori… 
Eu te g� sesc în zbor 
Umbrindu-m�  cu aripile tale… 
Atunci cuib� resc cuvintele 
Sub un dor ca o pan�  de p� un 
Pân�  se fac curcubeu, 
        Înalt curcubeu…  
Vine pe-o adiere de vânt 
� i iar�� i întind cuvintele pe zare 
Ca o corabie în naufragiu 
A� teptându-te s�  vii 
De peste tot 
Ca un albatros r� t� citor 
Cutreierând pân�  dincolo de z� ri 
Cu umbra gândului meu 
Pân�  la nori 
Pân�  la nori… 
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Tu stai de veghe 
în umbra inimii mele 
Iar eu urzesc 
Precum Penelopa 
Gesturi, gânduri, 
sentimente… 
A�  putea s�  le fac 
Trofee de amintiri 
Dar e prea banal, 
A�  putea s�  le cuib� resc 
Sub o arip�  
suspendat�  în noapte, 
Dar am fi asemenea unor trec� tori 
anonimi… 

 
Prive� te cum st�  s�  cad�  
Luna somnoroas�  
� i cum bra�ele noastre 
Înfipte în curcubeie de stele 
Devin imateriale      
Iar noi imponderabili 
În Ne� tiutul � i Nev� zutul 
F� când aerul s�  tremure 
La marginea z� rii. 
Am fi dou�  neb� nuite ofrande… 
Hai s�  ne înscriem 
pe aceea� i orbit�  
C� utându-ne mereu. 
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Vânare de cerbi 
Inorog imberb 
Margine de zare 
Adânc de visare 
 

Coama lui în zbor 
Strig c� -mi este dor 
De iarba-ncol�ind 
Mugur înflorind 
 

Luna e-n descântec 
Plânge pruncu-n pântec 
Stele mii s-aprind 
� i curg pe p� mânt. 
 

Vânare-n cuvânt 
Ardere în gând 
Fr� mânt�  olarul 
� i-� i doine� te harul 
În roiuri fugare 
De lacrimi amare 
Cerbi încercuind 
Zari� te arzând 
 

F� r�  de nuntire 
Numai adormire 
În adânc de zare 
Amânând visare 
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Vorbele tale 
Aveau ecou de rug�  
Mi le spuneai � optit 
Se rupeau  
U� or de pe buze 
Ca frunzele lui aprilie  
Cu miros de verde crud 
F� când gestul de t� cere 
Iar eu îmi ascundeam 
For�a aprins�  în palme 
� i m�  a� ezam 
Cuminte 
În iarba ml� dioas�  
Mirosind a busuioc 
Cre� tea, cre� tea 
Pe trupul lui aprilie  
Potop de muguri 
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Rotunzi 
Izbucnind nes� bui�i 
Pe ramurile tremurânde 
Aproape c�  ame�eam 
Privindu-i. 
Ochii t� i 
Se înc� rcau de culori 
� i dintre toate 
Câte erau pe p� mânt 
� i s-a dat drept ofrand�  
Numai verdele-pelin. 
� i de atunci 
Pe unde calci tu 
Cre� te iarba 
Înalt� , m� t� soas� , 
La lumina lunii 
Somnoroase. 
Acolo m-a� tep�i tu 
R� bd� tor 
Împletind un pat 
Din l� starii lui aprilie  
De-un verde-pelin. 
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S�  nu mai � tearg�  ploaia 
Urmele pa� ilor t� i 
Când le încercuiesc 
Cu un s� rut 
S�  nu mai plâng�  plopul 
Frunzele 
Când îmi sprijin fruntea 
Pe um� rul t� u 
C� ci te a� tept, 
Te tot a� tept 
Va veni co� arul hoinar 
La ceas de tain�  
S�  r� scoleasc�  
Cenu� a nop�ilor noastre 
Vom arde cuvintele 
Cu inima tremurând�  
Tu, am� gitorule, 
Arunc�  un m� nunchi de secunde 
Doar un m� nunchi de secunde 
În jarul ochilor mei 
C� ci eu te a� tept, 
Pas� re nen� scut� , cu urmele s� rutului t� u 
Pe aripi… 
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Leru’i ler, 
frunze stinghere 
Galbene � i sângerii 
R� v�� ite, efemere 
În noiane ar� mii 
Cine v-a desprins  
În fug�  
Alungându-te din ram 
F� r�  s�  v�  spun�  
O rug�  
De intrare în altar? 

 
Leru’i  ler 
S�  nu m-ajung�  
Desfrunzirea de cuvânt 
Toamna lumina 
s� -mi strâng�  
în cuibar 
mocnind de gând 
când voi fi din nou l� star 
rumenit de toamne  
blânde 
o s�  dorm 
pe-un pat de jar 
aruncând pe rug 
secunde. 
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Maic� , m-ai chemat asear�  
M�  f� cusem mic�  iar 
Cu p� pu� a mea de sârm�  
Din cuvânt rupeam 
f� râm�  
O silab�  � chiop� tând 
Restul vorba ta în cânt 
 
Maic� , slova mi-e fierbinte 
Mult mi-e fric�  de cuvinte 
Le-ascund pe toate-n  
t� cere 
Cum se na� te în stup miere 
 
Maic� , urc pe trepte, 
nod cu nod 
Urc aprins prins� -n n� vod 
În urm�  negre jivine 
Râd pe rând mu� c�  din mine 
 
Doar cuvântu-mi este 
Unsul 
Ca s� -mi mântuie urcu� ul 
De m� -npu�ineaz�  clipa 
Îmi tot scâr�âie aripa 
 
Maic� , la sfâr� it de var�  
Tu m-ai n� scut prima oar�  
Dar mai na� te-m�  o dat� , 
Las-m�  în timp uitat�  
 
Ca s�  ard ca lumânarea 
� i s�  intre-n mine zarea 
 
  (Din vol. „Verde pelin ”) 
 
 

��
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 Motto: În poezie m-a obsedat întotdeauna un 
subiect de culoare. Pictura cuvintelor sau audi�ie colorat�
[...] Îmi place mult vioara. Melodiile au avut pentru mine 
influen�a colorat� . Întâi am f� cut muzica � i dup�  strunele 
vioarei am scris versuri. Fie dup�  note, fie dup�  urechea 
sufletului, acest instrument m-a înso�it cu credin�a pân�  
azi. Am f� cut � i compozi�ie pentru mine. Pictorul întrebu-
in�eaz�  în me� te� ugul s� u culorile: alb, ro� u, violet. Le 
vezi cu ochii. Eu am c� utat s�  le redau cu inteligen�a, 
prin cuvinte. Fiec� rui sentiment îi corespunde o culoare. 
Acum, în urm�  m-a obsedat galbenul, culoarea dezn� -
dejdii. De aceea � i ultimul meu volum poart�  titlul "Scân-
tei galbene". Ro� u e sângele, e via�a zgomotoas�  [...]. În 
plumb v� d culoarea galben� . Compu� ii lui dau precipitat 
galben. Temperamentului meu îi convine aceast�  culoa-
re. Dup�  violet � i alb, am evoluat spre galben [...]. Plum-
bul ars e galben. (I. Valerian, De vorb �  cu G. Bacovia)  
 
 Dac�  vei diseca poezia bacovian� , cu gândul de 
a p� trunde în tainicul cod simbolist al d� inuirii fiindului în 
lumea umbrit� , vei sesiza elec�iunea spectrului ca salt 
uniform al existen�ei unei lumi dejucate la hotarul dintre 
via��  � i moarte. Palidul este atras de cenu� iu � i târât în 
cavouri a c� ror cripte vor desp� r�i fostul „eu” de lumin� , 
z� d� rnicindu-l în obscur. Aparent, „nefiindul”: „Pe z� ri 
argintii / În vastul cavou...” (Amurg) încearc�  s�  se rup�  
de egoul s� u care, în realitatea etern� , se va zbate h� ituit 
de nelini� ti a c� ror critic�  r� mâne drumul neîn�eles.
Perpetuumul lucind al ideii �â� nite din obscur, din 
interiorul c� reia crepusculul zvâcne� te: „Cu pene albe, 
pene negre” (Decor), va aburiza cu b� t� ile nev� zute ale 
aripilor sale priveli� tea, care las�  fantomele s�  apar� : 
„Prin ziduri vechi ce stau în d� râmare” (Sonet). În lini� tea 
serii „adâncii”, substantivizarea adjectivului este voit�  � i 
nu întâmpl� toare, omul devine umbr�  a fiindului s� u, iar 
p� mântul î� i schimb�  culoarea, negrul confundându-se 
cu noaptea care apas�  grea, ca plumbul, destinele 
pierdute în visele ce, cândva, au mai fost visate îns�  
pu�ine trecute în fapta material�  a existen�ei fiindului. Eul 
este via�a din idei ce se zbate ca un muribund între ceea 
ce � tie � i ceea ce se pierde în Univers. Bacovia, omul din 
adâncurile cenu� ii, a urcat prin umbr�  � i a r� mas a� a �

 
toat�  via�a cât�  i-a fost dat�  în palidul amurg al 
timpului teluric luminat discret de unda celest� , 
îngreunat îns�  de boal�  � i �intuit în sicriul de plumb al 
fiindului s� u. � i trupul îi era ca de plumb � i reci îi erau 
zilele înecate: „Da, plou� ... � i sun�  umil / Ca tot ce-i 
iubire � i ur�  - / Cu-o muzic�  trist� , de gur� , / Pe-
aproape s-aude-un copil”. Chiar dac�  plumbul este 
ap� s� tor, un aduc� tor de sfâr� it existen�ial prin tot 
ceea ce constituie el chimic, ca metal, poate desp� r�i 
fantastic de miraculos fiindul de nefiind, pentru c�  
masa lui material�  poate s�  sufoce via�a teluric�  cu 
care dispare umbra, nefiindul întrând  într-o stare 
activ�  de medita�ie: „Stam singur în cavou... � i era 
vânt...” (Plumb). Sim�irile acestui nefiind al existen�ei 
unei alte lumi Bacovia le tr� ie� te intens înc�  din via�a 
de deasupra, pentru c�  el, ini�iat al tainelor lumii de 
dincolo, se deta� eaz�  complet de profan: „Stam 
singur lâng�  mort... � i era frig...” (Plumb). Sim�irile 
sale fizice îl �in totu� i aproape de cei care mi� un�  
palizi pe trotuarele nop�ii, acele fiin�e pe care el le 
vede continuu în descompunere.  
 Pentru Bacovia negru înseamn�  p� mântul, 
spa�iul provizoriu de observa�ie pentru c�  adev� rata 
lui medita�ie are loc în înc� perile umede ale 
dedesubtului teluric: „Tot mai t� cut � i singur / În 
lumea mea pustie - / � i tot mai mult m-apas�  / O grea 
mizantropie” (Ego), ce altceva decât singur� tatea 
str� funzimilor, de unde vocile r� gu� ite ale celor trecu�i 
într-o alt�  stare de existen�� , a� teapt�  rânduirea spre 
celest.  

Apocalipsa apare ca o ars poetica înc�  din 
poezia sa de geniu „Plumb”, pentru c�  el p�� ea deja 
în lumea aceea neîn�eleas�  de fiindurile telurice, 
tr� ind paralel cu o lume care îl a� tepta � i pe care el o 
sim�ea ca apar�inându-i. Palidul, cenu� iul, negrul 
p� mântului sunt doar coduri ale unui spa�iu ini�iatic 
ale poetului, el cunoa� te greutatea plumbului care 
este mult mai ap� s� toare chiar decât cea a 
p� mântului pe care înc�  mai calc�  pân�  la revela�ie: 
„Vestminte funerare de mangal, / Negru profund, 
noian de negru” (Negru). Durerea fizic�  este cea care 
îi aminte� te de viul din el: „E un secol de-al binelea 
bolnav / C� -s bolnav � i eu nu m�  mir; / Deschide 
clavirul � i cânt� -mi / S�  cad în delir” (Trudit)2, 
instrumentul muzical constituind de fiecare dat�  în 
crea�ia sa poetic�  pasul magic al sunetului în diez 
care îl înal��  � i, departe de lumea profan� , creeaz�  
angelic cuvântul poeziei. 

Versurile sale, cu care creeaz�  atmosfera 
apocaliptic�  de dup�  departajarea energetic�  a viului 
de nefiind, din poezia „Amurg”: „O zi f� r�  anotimp � i 
ordine militar�  / � i prin vecini s-aud mici preg� tiri de 
mas� , / îns�  produsele au început s�  dispar�  - / � i 
mul�i au plecat, � i noaptea se las� ” sugereaz�  
începutul sfâr� itului existen�ial de dup�  alinierea 
fiindurilor � i deta�� rii în�elesului de neîn�eles. Venise 
ziua când anotimpul se dezintegrase în timp iar 
ordinea uman�  disp� ruse, ap� rând o alt�  form�  a 
preg� tirilor sugestive � i aparent existente prin hran�  
material�  ce f� cea ca oamenii s�  dispar�  în noapte 
pentru c�  noul început a� tepta „... c�  un geniu se va 
na� te - / Iar studiul cre� te cu tactul t� cut... / O fiin��   

(continuare în pag. 45)
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(urmare din pag. 44) 
 

suprem� , dintre noi, ne cunoa� te” (Amurg). Bacovia
observ�  � i ajunge la concluzia c�  omenirea a fost un 
studiu care par�ial s-a dovedit gre� it pentru c�  omul d� ruit 
nu a putut prin tot ceea ce a creat s�  ajung�  la 
perfec�iune, ci s-a l� sat învins de vicii, neiubire de sine. 
Literatul con� tientizeaz�  la un moment dat c�  poetul 
numai în singur� tate poate tr� i al� turi de „fiin�a suprem� ” 
care tr� ie� te printre noi: „Te pierzi în golul singur� t�� ii / O, 
suflet, mereu de lume fugar” � i continu�  ca un adev� rat 
cunosc� tor, tr� itor în lumea aceea � i prevestitor al tuturor 
acestor dezastre care ne st� pânesc fiindul: „E ora când 
Petru plânge amar - / Ascult� ... e ora la� it�� ii...” 
(Nocturn� ). De ce oare Bacovia nume� te acea clip�  
fatidic� , pentru c�  în timpul celest via�a omului este egal�  
cu o or�  teluric�  „e ora la� it�� ii”? � i ne mai roag�  s�  o � i 
ascult� m cu mult�  aten�ie, putând fi chiar ultima ascultare 
pe care omul dual s�  o mai poat�  auzi � i în con� tiin�a sa 
s�  o recepteze ca pe o iertare a p� catului de a fi 
constituit ca om: „Blestemat�  mai fie � i toamna, / � i 
frunza ce pic�  pe noi” (Aiurea). Criticul literar Dumitru 
Micu spunea într-una dintre lucr� rile sale: "Bacovia este 
creatorul unei atmosfere lirice inedite”, în�elegând din 
aceasta atmosfera specific�  în care s-a dorit s�  creeze � i 
continu�  spunând: “E poetul toamnei reci � i umede, al 
iernii aspre, cu amurguri sumbre de metal, al verii toride, 
de a c� rei c� ldur� : încet, cadavrele se descompun, 
poetul monotoniei târgului vechi, pr� p� dit [...]. Poezia lui 
Bacovia e plin�  de parcuri solitare, cu copaci desfrunzi�i, 
de gr� dini devastate, mâncate de: cancer si ftizie, de ploi, 
de ninsori, de vânturi nimicitoare, de corbi, de figuri 
palide, spectrale. Prin astfel de reprezent� ri poetul d�  
relief dezn� dejdii tenace, sentimentului de a tr� i într-o 
lume absurd� , de a fi închis într-un cerc blestemat”. 
Putem considera cercul ca o parte existen�ial� : trist� , 
plin�  de humor, pentru c�  via�a este definit�  ca un umor 
al celor de sus, “despre care vorbe� te cu am� r� ciune, cu 
o disperare neputincioas�  în poezia "Cu voi", din care voi 
cita versurile sugestive în împlinirea idealului creativ prin 
singur� tate: “Mai bine singuratic � i uitat, / Pierdut s�  te 
retragi nep� s� tor…”. Putem în�elege de ce Bacovia s-a 
retras s�  creeze într-o lume de noapte, o lume care nu îl 
vedea pentru c�  el însu� i se dorea neobservat, profanul îi 
lezase puternic fiindul, iar eul lui nu mai putea accepta 
compromisul existen�ial, intrând sub greutatea unui des-
tin al durerii morale dar � i fizice.  

Metaforic, plumbul bacovian inspir� : „Fereastra 
e-o poem�  de plumb � i de scântei...” (Dialog de iarn� ), 
materializeaz�  ideea în versuri � i tot ceea ce îl înconjoar�  
e „... o vreme de plumb” (Toamna) � i „Iarb�  de plumb � i 
aer tare...” (Nervi de toamn� ) care îi sufoc�  fiindul pân�  
la palidul ce „În culori închise, � i ame�it la pas, - / Dus de 
frumos, de mai bine / Demult, într-o toamn� , s-a stins un 
glas” (Nervi de toamn� ). Plumbul sugereaz�  sfâr� itul îns�  
nu asuprirea eului prin înve� nicirea greut�� ii sale, pentru 
c�  eul se deta� eaz�  de materia ce se descompune, 
pornind o cale a medita�iei profunde. Universul este 
întunecat de egoul materializat, pentru suflet el este o 
lumin�  a crea�iei, a medita�iei profunde doar prin idei. 
Cuvintele dispar doar zâmbetul � i seninul ochilor vorbesc 
în lumea pe care Bacovia o vede în palidul amurg al 
omenirii. P� mântul d�  via��  � i poetul pre�uie� te ceea ce 
p� mântul d� ruie� te îns�  cugetul s� u zdruncin�  de la�

 
amurg � i pân�  în zorii dimine�ii precum un vârcolac 
prevestitor în care eul � i egoul, fiindul � i nefiindul 
teluric, î� i schimb�  statutul de tr� itor într-o lume care 
nu � tie ceea ce o a� teapt�  când noaptea etern�  se 
va a� terne, dezintegrând materia.  

Negrul creeaz�  deziluzia existen�ial� , teama 
întreruperii unui circuit de via�� , o suprapunere cu 
nostalgia care-i cuprinde pe cei r� ma� i pân�  le vine 
rândul la perpetua dezintegrare � i revela�ia pe care 
numai cei ini�ia�i o simt c�  va veni. Teama de negru 
creeaz�  panica, spore� te tainicul, palidul îngreunea-
z�  ca un plumb trupul f� r�  de via�� , iar via�a... ce 
este via�a teluric� ? Tumult, egoism, lumire preluat�  
de la un fiind la altul � i pogorât�  în „negrul p� mânt”, 
cripta grea ca plumbul ce st� vile� te pentru totdeauna 
r� ul viu îns�  nu fiindul f� r�  umbr� . Bacovia a fost un 
c� ut� tor � i un clav� z� tor al morbidului, un cercet� tor 
al labirintului nop�ii de la fereastra c� ruia � i, rareori 
pe drum, observa clipele înc�  vii ale timpului teluric. 
Num� ra ceasurile, cânt� rea minutele � i � tergea 
secundele care i se p� reau lipsite de importan��  în 
lumea ud�  a nop�ii: „Acolo, unde nu-i nimeni, / � i nu 
mai trebuie / Niciun cuvânt” (Sic transit). � i criticul 
literar Alexandru Piru vorbe� te despre "Capacitatea 
lui Bacovia”, dar � i de tr� irile lui intense, profund sim-
bolizate “a senza�iilor, emo�iilor, nelini� tilor, angoa-
selor � i teroarei de necunoscut”, care, spune el: 
“este excep�ional�  � i, chiar când i se g� sesc modele, 
de o originalitate din sfera literaturii române, incon-
testabil� . Inedite sunt îndeosebi imaginile cople-
� itoare, ale în� bu� irii într-un potop de c� rbune: Car-
bonizate flori, noian de negru... / Sicrie negre, arse, 
de metal, / ve� tminte funereare de mangal, / Negru 
profund, noian de negru... sau printr-un diluviu ade-
v� rat, v� zut ca o regresiune pe scara antropologic�  
pân�  în epoca preistoric� ...:” Chinul ap� s� tor al 
trupului i-a m� cinat existen�a, i-a schimbat ciclul 
lumin� /întuneric, ziu� /noapte f� când din în� l�� rile lui 
un prevestitor al sfâr� itului, un ini�iat al interpret� rii 
viului în obscur, al exigen�ei ideii geniale de a se 
al� tura celei lume� ti � i mediocre, a sim�irii greut�� ii 
repercursiunilor palidului în trup � i a galbenului prin 
plumb. 

Plumbul este atât de obsedant încât îl întâl-
ne� ti, în poezia bacovian� , sugerat atât ca metal 
împov� r� tor de greu � i sufocant pentru trupul inert, 
ascuns de lumin� , între pere�ii vreunui cavou sau 
sicriu, locuri reci precum nefiindul palid, amor�it � i 
a� tept� tor de chem� ri, f� r�  umbr�  � i f� r�  dorin�� . 
Când spun „f� r�  dorin�� ” îmi asum r� spunderea 
elogiind moartea ca ceva de care niciunul dintre cei 
vii nu sunt uita�i s�  r� mân�  de-a pururea trup pe 
P� mânt: „� i iat� , din toate, nimicul - / Un înger, apoi, 
s-a n� scut... / - Acestea erau, deci, nimicul, / � i-
ndat� , orice a t� cut!” (Controvers� ), stare la care, cu 
înfrigurare, � i Marin Sorescu medita în poezia sa 
„Gând”: „C�  vine moartea / � i atunci aceast�  încor-
dare / îmi trece”. Literatul se simte eliberat, despo-
v� rat de lumesc în clipa deta�� rii, lumea lui ade-
v� rat�  din momentul acela se une� te cu eul lui purifi-
cat într-un fiind superior. Întoarcerea la Genez�   

 
(continuare în pag. 46)
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(urmare din pag. 45) 
 
sugereaz�  începutul � i o cu totul alt�  dominare a 
con� tiin�ei noastre mult mai profund�  � i mai apropiat�  de 
existen�ele angelice � i, de ce nu, mai pur� . Bacovia 
ascult�  � i aude în singur� tatea lui interioar�  dorin�ele 
lumii de noapte: „Un cântec trist din lir�  / A�  vrea s� -�i 
mai arunc, / Din via�a mea în noapte / De ne-n�eles 
adânc” (Versuri), chiar dac�  pe strad�  sau în înc� perile 
tr� inde ale fiindului s� u bolnav se afl�  o alt�  entitate, 
pentru c�  a� a cum sunt prezentate vie�ile în crea�ia sa 
poetic�  sunt departe de a fi semeni ai lumii de ziu� : „Cei 
vii se mi� c�  � i ei descompu� i, / Cu lutul de c� ldur�  
asudat; / E miros de cadavre, iubito, / � i azi, chiar sânul 
t� u e mai l� sat” (Cuptor). Imaginile sunt apocaliptice � i, 
într-un astfel de mediu, ce poate fi mai expresiv decât 
negrul, ca tain�  � i palidul/galben ca loc izolat de zbatere 
înc�  a viului. Bacovia este p� trunz� tor � i p� trunsul 
genereaz�  con� tientizarea c�  pân�  � i în obscur actualul 
este dominat de profan. Iubirea lui este o manifestare 
nep� mântean� , rupt�  de faptul real îns�  afectiv� , 
p� trunz� toare � i scrutat� : „E o vibrare de violete, / Trece 
� i Ea; / A�  vrea, / Dar nu pot s-o salut: / Oh, � i cum a 
trecut, / Într-o vibrare de violete”, am putea spune 
excesiv de sentimental�  � i dureroas�  în fa�a neputin�ei 
de a � i-o îndeplini. Acel „oh” rostit cu atâta durere 
exprim�  p� rerea de r� u pentru c�  în omul din el
sentimentele sunt mult superioare fa��  de cele ale 
profanului. Respectul fa��  de entitatea-femeie, expri-
mat�  � i notat�  în crea�ia sa cu liter�  mare „Ea” justific�  
ceea ce de fapt cu peste o jum� tate de veac înainte 
Eminescu î� i ar� tase în poezia sa, „Lacul”, angelizarea 
femeii c� reia notarea, în stilul cursiv al scrierii 
electronice, „Ea” o f� cea tocmai pentru a sugera 
confesiunea poetului, apropierea acesteia de zei�a 
protectoare a iubirii des� vâr� ite, unicitatea ei � i 
neputin�a b� rbatului de a însuma în caracterul s� u 
sensibilit�� ile pe care femeia le nutre� te înc�  de la 
na� tere. Dac�  la clasici modelul cuplului Adam � i Eva 
imagina fericirea familial�  într-o corela�ie perfect�  cu 
ritmurile lumii � i ale universului, la Eminescu, romantic 
prin excep�ie, apare asocierea iubirii cu eternitatea 
universului, cu toate tr� irile naturii. Bacovia îns�  vede 
iubirea sub o alt�  form� , unind dragostea cu moartea. 
Moartea considerat�  ca o binefacere a tuturor 
împlinirilor. Pentru el, � i pentru to�i moderni� tii care au 
atribuit realului iubiea, nu ca o proiec�ie în absolut, ci ca 
o tr� ire, ca un sentiment boln� vicios � i condamnat e� e-
cului, unde natura neparticipativ�  nu mai era un compli-
ce, o ocrotitoare, ci un gol existen�ial, iubirea devine un 
gest mai mult grotesc decât lini� titor: „Ea plânge, � i-a 
c� zut pe clape, / � i geme greu ca în delir... / În dezacord 
clavirul moare, / � i ninge ca-ntr-un cimitir” (Nevroz� ). 
 Cum a�  putea încerca desecretizarea tr� irilor 
bacoviene decât l� sându-l s� -� i dest� inuie singur crezul: 
„� i toamna, � i iarna / Coboar� -amândou� ; / � i plou� , � i 
ninge, - / � i ninge, � i plou� ” (Moin� ), st� ri atmosferice 
care nu fac altceva decât s�  dezintegreze materia 
eliberând eul f� r�  umbr� , l� sat s� -� i parcurg�  drumul în 
singur� tatea sumbr�  � i palid� : „Ve� nic, ve� nic, ve� nic..., 
/ R� t� ciri de-acuma / N-or s�  m�  mai cheme - / Peste 
vise bruma, / Ve� nic, ve� nic, ve� nic...” (Rar). Ve� nicia 
fiindului va r� mâne codul bacovian încrustat în pere�ii de 
plumb ai spa�iului timp, ai unei culori neîn�eleas�  de 
 el spre locul medita�iei profunde. Din întuneric Bcovia a 

 
profanul îmbujorat pe fa�a umbrei palide care 
p�� e� te pe lâng�  el spre locul medita�iei profunde. 
Din întuneric Bacovia a eliberat ideea ce s-a îndrep-
tat f� r�  întoarcere spre matricea celest�  ce îi va g� z-
dui ve� nic eul deta� at de nefiindul teluric. Versul 
poeziei sale simboliste, pe care a�  c� dea în ridicol 
s�  o mai amintesc, când a f� cut atâta vâlv�  în lumea 
criticii literare � i s-a p� strat ca o ars poetica în magia 
înc�  nedeslu� it�  a cuvântului „galben” bacovian 
sinonim plumbului: „Stam singur în cavou... (care 
era din plumb) � i era vânt...”, stare a naturii ce    se 
ive� te din senin � i care poate avea urm� ri nepre-
v� zute, uneori nefaste, fere� te trupul de magica de-
zintegrare îns�  „eul viu” al poetului n� d� jduie� te într-
o magnific�  lucire a ideii pe care o înal��  celestului 
deusian lipsindu-se de umbr� . Din starea de visare a 
nefiindului, ini�iatul literat trece în starea de veghere 
în cel de-al doilea catren al crea�iei bacoviene, sim-
�ind, de ast�  dat� , frigul: „Stam singur lâng�  mort... 
� i era frig...”. Se deta� eaz�  ideea vie�ii de dup�  
moarte pe care scrierile biblice o consemneaz�  ca 
un adev� r, ca un fapt împlinit acelora ce, d� rui�i 
mirajului, p� trund adânc în medita�ie, descifrând 
codurile cuvântului din idee. 
 C� ut� rile � i descifr� rile adev� ratului în�eles al 
temelor lirismului bacovian continu�  � i va continua, 
g� sindu-se chei cu care exege�ii vor p� trunde în 
adânca filosofie a palidului � i a cenu� iului apoca-
liptic.    

 

�Aburizare, efect ce const�  în supunerea la ac�iunea delirului a 
imaginii imaginate, pentru a crea o atmosfer�  halucinant� , apo-
caliptic� , prelucrând în subcon� tient idei noi, formatoare. 
�

� �Poezia “Trudit” a fost preluat�  integral din Revista Cronica 
Moldovei, nr.4/20 iunie-20 iulie 1915, p.74, Bucure� ti. 
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Elena ML � DINOIU 
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Frig, frig necesar 
n� scând primele reliefuri - mun�ii, 
fiii � i fecioarele frigului 
frig necesar, îmblânzit � i împins apoi 
pân�  la întâiul sentiment vegetal 
pân�  la întâia celul�  cu ochi 
pân�  la întâia maimu��  dezechilibrat�  
pân�  la om. 
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Regret 
c�  nu mai e timp 
dorm mai pu�in 
respir mai greu - 
lacrima din alt secol 
abia azi m�  doare 
pe buze am sim�it 
mu� cat�  invidia. 
M�  reped 
cu toat�  muzica-ntr-o stea 
s�  renasc 
înc�  o dat�  
s�  aflu s�  � tiu 
dac�  e prea târziu... 
                        
E �<��

 

Am adormit odat�  
într-o p� dure 
în care d� deau fagii buzna 
s�  împ� dureasc�  
visele mele sub cap 
unde aveam o carte 
� i m�  veghea umbra. 
Am stat de vorb�  
din inima ei 
a p� durii 
� i de atunci întruna 
o carte mare 
se deschide. 
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Am colindat pustiuri 
Într-o via��  plin�  de pariuri 
m-am contopit cu eterul 
îns�  n-am limpezit misterul 
perpetuum mobile mai respir 
parfum � i spin de trandafir. 
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P� dure virgin�  
izvor de frunze 
la umbra lev� n�icii suave 
zumz� ie-n petale 
o colonie sacr�  
de nobile albine. 
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Va trece � i aceast�  noapte 
e ora unu înc�  n-ai venit 
� i urmele-s pierdute 
într-un mit 
� i-ntr-un sfâr� it 
afar� -i diminea��  
p� s� ri la zbor 
pretimpuriu se-nva��  
eu m�  retrag m�  duc... 
te-a� tept, vino îndat� ! 
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Alinat�  de tine 
triste�ea clipei 
nu se mai întoarce... 
Îmbr�� i� at�  de tine 
inima-ns� ilat�  
de dragul dragostei 
î�i apar�ine... 
S� rutat�  de tine suspin furat�  
de noaptea sacerdot� ... 
Iubit�  de tine 
m�  pierd în lini� tea 
prismelor pure 
în oceanul cu stele 
din mine... 
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Cincizeci � i � apte de tor�e aprinse 
� i tot atâtea fulgere 
supuse unui singur gând - destinul 
invazii de ape tulburi 
se pierd în memorii 
n-am s�  mai fiu zbor fulgerat 
din privirile mele ies timid zorii 
flori f� r�  nume 
pe mormântul uitat. 
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La por�i celebre tu erai un nume 
Eu î�i vegheam imaginea în lume 
La grani�a-ntre rug�  � i p� cat  
Am fi g� sit limanul mult uitat 
În acea noapte plin�  de mistere 
În care un poet cânta-n t� cere. 
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Regret c�  nu mai e timp 
dorm mai pu�in 
respir mai greu - 
lacrima din alt secol abia azi m�  doare 
pe buze am sim�it 
mu� cat�  invidia. 
M�  reped cu toat�  muzica-ntr-o stea 
s�  renasc înc�  o dat�  
s�  aflu s�  � tiu dac�  e prea târziu...  
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              Adrian RACARU 
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Doamne, 
    dup�  cum � tii eu sunt bine s� n� tos  
dar toate dobitoacele sunt pe cale de dispari�ie  
� i fiii � i fiicele mele  
s-au înmul�it cu  necuviin��   
mult prea mult f� r�  rost… 
 

dar ce mai tura-vura  
pân�  � i Biblia este amendat�    
de� i lumea are sens unic  
se pierde mult din vedere  
vremea de apoi  
se face acolo o confuzie 
cu sensul giratorio 
p� c� to� ii se invit�  unii pe al�ii 
� i se creeaz�  alterca�ii 
de� i toate ie� irile sunt clare  
� i albastre…  
   

A� a c�  uite ce-�i propun 
ca s�  nu-i mai irosim  
cu sofisticatele lor obiceiuri   
înnoie� te calea  
� i f� -o drum galactic! 
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lumea e gr� bit�  de lume 
descenden�a ademene� te  
orgolii succesorale   
� i amintirile se în� spresc 
ca mustul cel harnic 
pentru însetata uitare 
� i schimb� toarele jocuri  
  

copil� ria va multiplica 
insula, continentul sau planeta aceea  
dezmierdat�  � i hulit�  
din care am fost extra� i 
cu diferite unelte ale viitorului  
pentru a slug� ri cu abilit�� i neb� nuite 
pofta timpului vân� tor 
� i pentru care  
între nebunie � i în�elepciune 
oamenii mari �in     
elocventul discurs  
despre vânt  
 

toate pânzele - Sus 
drept a� a spre ziua  
f� r�  sfâr� it  
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Tata nu a avut ce s�  ne lase mo� tenire 
Decât o c� ru��  
O c� ru��  în care 
Via�a lui a trecut  
Prin r� zboi � i foamete � i s-a dus 
� i la deal � i la vale 
Era un simplu �� ran 
Avansat în CAP 
În  grad de conductor 
De atelaj sau simplu 
Conductor c�  în sat nu erau cheferi� ti 
Iar mama, mama muncea la cultura mare 
 

Ani au trecut � i  
pentru a pune punctul pe i - istoric   
fiecare genera�ie probeaz� ,  
   ajusteaz�  � i  degradeaz�   
propria revolu�ie (ca s�  nu se creeze confuzii  
între genera�ii) a venit revolu�ia, 
economia de pia��  � i capitalismul c� pc� un  
cine s�  mai aib�  grij�  � i de c� ru��  
dar într-o zi sugrumat de remu� c� ri 
când reflectam c�  tata ne d� ruise lucrul 
cel mai de pre� pe care l-a avut 
� i de care s-a îngrijit f� r�  odihn�  
toat�  via�a, 
mi-am sim�it sufletul  
 cum se prelinge ca o n� luc�  fierbinte de cear�    
tata nu ne-a l� sat o simpl�  c� ru��  
ne-a l� sat 
C� ru�a Soarelui: RA caru 
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Suntem o trecere  
de umbre de zvonuri 
oarecum verticali  
în dorin��  
înaripa�i 
prin crucificare  
Celebr� m În� l�area  
ca pe un exerci�iu 
de visare  
pentru a 
tulbura 
pasajul eternit�� ii 
cu îngeri � i cifre   
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dincolo de dealul c� p�� ânii  
infinitul a excomunicat   
disperata lui nesim�ire  
� i  
de sub lespedea învierii 
lumina necunoscutelor focuri 
a înflorit � i a înmiresmat  
cereasca bucurie 
a iubirii 

� �
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              Petre R� U 
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 Mihaela Meravei intr� , cu acest volum de versuri, 
într-o etap�  nou�  a vie�ii sale, aceea a poetului care 
debuteaz�  editorial. Fiindc�  asta înseamn�  aceast�  carte 
a sa, pe care o intituleaz�  în mod pl� cut “Via�a pe 
vertical� ”. Desigur, volumul, a� a cum se întâmpl�  cu 
toate cele care apar în ziua de azi, nu va întâmpina 
niciun fel de rezisten��  dârz� , nu va exista nicio ostilitate, 
f�� i��  sau nu, a criticilor, a� a cum odinioar�  se petrecea, 
de exemplu, pe vremea lui Nichita St� nescu, sau a lui 
Marin Sorescu, ca intoleran��  la orice element artistic 
sau de alt�  natur�  �inând de crea�ia literar� . 
 � i chiar dac�  am mai fi în acele vremuri, tot nu 
am fi asistat la o oponen��  major�  a criticii literare. Nu în 
cazul volumului de fa��  care - dup�  p� rerea mea - este 
scris dac�  nu în spiritul exigen�ei � i rigorii poetice, cel 
pu�in la un nivel înalt al sincerit�� ii � i confesiunii. Pentru 
c� , de ce nu, poezia modern�  de azi, întruchipând forme 
în care scrisul deliberat, autentic, dezv� luitor, pornit de la 
cea mai integr�  confesiune este, dup�  câte se pare, 
dac�  nu cea mai potrivit� , atunci cu siguran��  cea mai 
aplicat� . 
 A� adar, din punctul de vedere al scrisului, autoa-
rea se afl�  în prima sa etap�  estetic� . Este pentru prima 
oar�  când o vedem împ� rt�� indu-ne câte ceva din crezul 
s� u artistic, de� i eu personal, dar � i mul�i al�ii, am mai 
întâlnit-o pe poet�  pe cel pu�in un site/cenaclu literar. 
Deci, am putea b� nui c�  a avut timp ca, în medii propice, 
în ateliere de crea�ie, s� -� i formeze un stil de început, s�  
încerce s�  se exprime mai cu aplomb artistic � i s�  capete 
suficient�  experien��  � i încredere în expresia scrisului 
s� u. 
 De� i singur�  ne m� rturise� te c�  “obsesia mea 
pentru cuvinte / nu este r� splata unui talent cultivat” (ca 
s�  o iubesc pe ea), poeta ne dezv� luie, deloc 
întâmpl� tor, zvelte�ea � i ingeniozitatea sa artistic� , 
poetic� , aplicând forme tehnice uneori surprinz� toare, 
care confer�  versului s� u o doz�  cert�  de atractivitate � i 
ospitalitate. De altfel, în acela� i poem, autoarea este 
nevoit�  s�  recunoasc�  faptul c� , în cele mai tainice 
unghere ale spiritului, ea se confund�  pe undeva cu 
poezia: “(poezia) // o iubesc pe ea... / pereche a 
sufletului meu”. 
 Dac�  într-un poem precum “cum vrei s�  
împrim� v� resc” întâlnim termeni mult prea preten�io� i � i 
aspri (“ploi de ghea�� ”, “doruri reumatice”, “suflet 
astmatic”, “glazurare cu cea�� ”, “geruire”, “din�i de soare”, 
“cojoc de om� t” � .a.), în schimb, ca un fel de 
compensa�ie, în poeme precum cel intitulat “Rena� tere” 
sensibilitatea artistic�  î� i face din plin efectul � i se 
revars�  cu blânde�e asupra noastr� : “m�  trezesc din 
hibernare / când aud ghioceii / cum despic�  z� pada”. 
 Îndr� gostit�  de poezie în cel mai evident mod cu 
putin�� , autoarea nu se poate ab�ine s�  nu ne 
împ� rt�� easc�  bucuria din sufletul s� u atunci când o 

 
 

întâlne� te: “prin camerele inimii / copilul din mine gân-
gure� te / poezie” (respins de cei din jur). 
 Poetul este destinat s�  fie mereu nemul�umit 
de el însu� i. Mereu versul s� u se ascute pân�  ajunge 
la perfec�iune, la forma la care cititorul nu mai are ni-
mic de ad� ugat � i atunci satisfac�ia acestuia va deveni 
una cu cea a creatorului. Toate aceste substraturi ale 
poematicii sunt m� rturisite cititorilor, uneori cu des-
chidere, alteori sub mantia absconsului. În poezia Mi-
haelei Meravei, îns� , elemente de ars poetica apar 
destul de frecvent. De altfel, poeta, sincer�  cu ea 
îns�� i pân�  la cele mai fine detalii, nu se sfie� te s�  ne 
spun�  ce crede despre lume � i via��  � i, mai ales, des-
pre rostul poeziei: “sentimental autentic / î�i angajezi 
talentul / în slujba unei afrodite / din simfonia cuvin-
telor” (Reform�  sentimental� ).  
 Iat�  iar�� i un crez artistic, relatat în versuri de 
o subtilitate profund� , într-un poem citat aici în tota-
litate: “din nop�i prea albe / s�  le pot dormi / m�  mut în 
casa sufletului / unde � i-au l� sat amprent�  / cuvintele 
f� r�  timp / înflorite pe ram de rogvaiv / crescut în mine 
ca trup / din trupul poeziei / ce vine din adânc / vinde-
c� toare / ap�  vie” (Ap�  vie). Este poemul care dezv� -
luie � i o anumit�  identitate între preferin�ele autoarei � i
cele ale prezumptivilor s� i cititori. 
 Poeta este tentat�  s�  împreuneze resursele 
visului � i imagina�iei cu lucruri � i fenomene reale. 
Efectul pe care îl ob�ine este direct propor�ional cu 
dificultatea unghiului de privire, cu nea� teptatul 
posturii: “din suflet �i-ai f� cut culcu�  / s� -mi pot odihni 
neodihna” (poezie). 
 O hain�  nou�  este întotdeauna un prilej de 
bucurie a sufletului. De aceea, asocierea cu cel mai 
frumos � i aspirat anotimp pare a fi un lucru a� teptat cu 
emo�ie: “doar... îmbrac� -te cu mine / s�  înflorim împre-
un�  / o ve� nic�  prim� var� ” (o ve� nic�  prim� var� ) 
 F� r�  s�  nesocoteasc�  atributele exigen�ei, 
autoarea î� i tr� ie� te cu intensitate propriile angoase în 
c� utarea înd� r� tnic�  a r� spunsurilor pe care le a� -
teapt�  în leg� tur�  cu z� d� rnicia ontologic� : “� i eu / 
p� str� v înc� p�� ânat / m�  lupt cu pietrele / împotriva 
de� ert� ciunii” (Împotriva curentului). Pe de alt�  parte 
îns�  este con� tient�  c� , de fapt, marile adev� ruri i se 
cuib� resc în propria-i fiin��  � i doar trebuie s�  capete 
în�elepciunea trebuincioas�  dezvelirii însemnatelor � i 
mult a� teptatelor clarific� ri: “cotrob� ind prin canionul 
cunoa� terii / s�  aflu în�elepciunea / m-am ancorat în  
 

(continuare în pag. 50)
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(urmare din pag. 49) 
 

punctele cardinale / ale sinelui” (Stand by). De altfel, acest 
din urm�  poem ar putea fi un exemplu de respira�ie împ� -
cat�  a sufletului de poet al Mihaelei Meravei. 
 Poezia de dragoste este � i ea o tem�  de substan��  
a prezentului volum. Pornind chiar de la rev� rsarea iubirii 
c� tre semeni: “cu firul în�elepciunii / îmi cos umerii / prea 
mici s�  duc�  / balan�a judec� torului...” (Iubesc oamenii...) 
� i continuând cu transhuman�a dorului în variante autoh-
tone: “p� stori din tat�  în fiu / urc� m iar iubirea / pe paji� ti... 
de munte” (Transhuman�a sentimentelor), eul liric se mis-
tuie sub aproape toate canoanele � tiute ale pasiunii, inclu-
siv atingând nuan�e de suferin��  � i strigându-� i uneori 
disperarea � i neputin�a în fa�a destinului neiert� tor al dra-
gostei neîmp� rt�� ite: “mi-e lips�  de tine / e ca o durere / ce 
zace / se zbate / � i �ip�  în mine” (Mi-e). 
 Fiind totodat�  � i poeta ilustr� rii obiectelor la modul 
frust, f� r�  a substitui obiectul, natura, chiar � i epicul � i 
pretextul exterior, cu reflec�ia � i emo�ia solidificat� , 
autoarea figureaz�  diverse situa�ii, pune în scen�  
sentimente, pune în ecua�ie st� ri de spirit (în general cele 
care îi apar�in), ba chiar regizeaz�  � i idei. Dac�  uneori 
apeleaz�  la metafore de nuan�� : “în p� durea mu�ilor / nu 
se mai aude �iuitul vântului” (respins de cei din jur),
întâlnim îns�  � i împletiri de imagini dense, f� r�  vreo 
inten�ie evident�  de a delimita grani�ele dintre vis � i 
închipuire. Filosofia poetei pare a fi una tr� it� , o perpetu�  
interoga�ie asupra condi�iei umane � i, în particular, asupra 
condi�iei artistului: “dezbr� ca�i de inhibi�ii diurne / 
holograme nude / împletim gânduri interzise / robi�i de 
pasiunea zorilor / stropim toamna / cu uleiuri esen�iale” 
(Robi�i de toamn� ). De altfel, poeta nu se las�  u� or 
impresionat�  � i subliniaz�  doar tangen�ial vreo stâng� cie a 
universului întâlnit�  în calea sa. 
 Autoarea ne demonstreaz�  c�  are � i veleit�� i 
artistice exotice, încercând, sporadic, � i unele compozi�ii 
de inspira�ie nipon� : “flori albe de m� r / pe cl� diri în 
cutremur - / oamenii singuri” (trei ori haiku). 
 Mihaelei Meravei nu-i trebuie deloc un exces de 
fantezie ca s�  ne fac�  s� -i citim cu pl� cere versurile. Iat� , 
de pild� , cum î� i define� te, în mod magistral, mama: 
“Surâde cerul când / pe palma tremurând�  de timp / 
presari firimituri albe, / vr� bii � i porumbi�e se adun�  / 
ciripind s� rb� toarea” (Deosebit�  dintre toate). Sau cum î� i 
surprinde propriile-i sim�iri îmb� tate de aromele de neuitat 
ale copil� riei: “aroma de pâine cald�  m�  urm� re� te, / îmi 
este nesfâr� it de tine / pl� mad�  a trupului meu” (somn alb 
� i arom�  de pâine coapt� ). Sau, înc� , iat�  cum poeta � tie 
s�  ne vorbeasc�  despre un paradis v� zut numai de ea, cu 
mult mai distins ornamentat decât a� a cum îl � tim noi: 
“Edenul împodobit / cu bonsai” (Lumea mea). 
 Poezia din acest volum de debut este o poezie 
care respir�  complet a suflet, a interior, a ap� sare pe 
inim� , toate acestea potrivindu-se aproape identitar cu 
celebra vorb�  a lui Marin Sorescu: “Suflete, bun la toate”. 
 Aflat�  la început de carier�  în acest domeniu, 
poeta Mihaela Meravei ni se prezint�  ca o artist�  a versului 
agreabil, care se apropie cu pa� i hot� râ�i de cristalizare � i 
care, cel mai probabil în volumul s� u urm� tor, ne va oferi 
complet dovada maturit�� ii sale poetice. 

� �

 
Vlad ANDREI 

 
 ,����� �

 

 E iarn�  pe Istru de ceva vreme 
 De-nghea��  � i apa, � i vinu-n pahar, 
 Nici ceasul în b� t� i nu mai geme 
 � i zgomote sumbre vin din clopotar. 
 

 � i ninge, � i ninge - satul îngroap� , 
 De-o via��  pe strad�  tot cerne, 
 La stre� ini caii cei albi se adap� , 
 Iar biserica-i în ghe�uri eterne. 
 

 De Crist, pe uli�i, nimeni nu spune, 
 Iar preo�ii spre case merg r� t� ci�i; 
 � i ninge, � i ninge - z� pada se pune, 
 Tribunii spre dealuri fug îngrozi�i. 

 
 ����� �

 

 S�  m�  pierd în c� r� i � i vise 
 � i în lanuri lungi, pustii, 
 Ori în mii de u� i deschise 
 Ori în gânduri cu stafii. 
 

 S�  v� d tot ce mi s-arat� , 
 � i prin beciuri s�  cobor, 
 S�  beau apa ce mi-e dat�  
 � i s�  râd înceti� or. 
 

 Ca apoi, de timp pierdut, 
 Prin livezi s�  r� t� cesc 
 Dup�  punctul de-nceput, 
 Punctul calmului ceresc 
 

 Cu lumina-mi în priviri 
 S�  m�  mir, s�  m�  jelesc: 
 Cum de v-am pierdut, tr� iri, 
 � i pe tine, calm ceresc? 

 
 E����!�"��

 

 E zgomot � i lume la poart� , 
 Apa pe geamuri tot intr�  
 � i tabla în ploaie se salt� , 
 Iar � oareci coboar�  pe grind� . 
 

 Pere�ii-n p� mânturi coboar� , 
 Prea multe gânduri � i ispite, 
 Vin mor�ii-n sunet de fanfar�  
 � i u� or � i grinda se desprinde. 
 

 Pe aici mai bate doar vântul, 
 Doar el � i apa cea rece, 
 Ap�  ce-ntunec�  � i gândul 
 În furtuna ce nu mai trece. 
 

 Eu nu mai am nicio cas� , 
 Nici locuri pe unde s�  vin, 
 Nici oameni la poarta cea tras� , 
 Doar a� teptarea noului chin. 

��
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Una dintre problemele, sau mai bine zis dilemele 
majore, care macin�  omul luat ca atare este faptul de a fi 
prezent în sine însu� i, în orizontul s� u l� untric 
caracterizat de o multitudine de contradic�ii, dar � i de o 
surs�  extraordinar�  care constituie leag� nul bucuriei de 
a fi oameni, de a ne fi n� scut. Nu întâmpl� tor, Eckhart 
Tolle, despre a c� rui biografie nu se va vorbi nici pe 
departe în lucrarea de fa�� , aduce în lumin�  conceptul 
de “putere a prezentului”, lansându-ne parc�  o provo-
care de a îndr� zni s�  ne cunoa� tem, dar � i de a desco-
peri c�  noi, în calitate de individualit�� i suntem înzestra�i 
cu foarte multe capacit�� i � i posibilit�� i pe care le d� m 
uit� rii fie pe drumul cunoa� terii care nu îmbrac�  forma 
esen�ial�  a în�elegerii, fie pe drumul evolu�iei sociale, 
care, � i aceasta la rândul ei, ne împinge într-un fel sau 
altul în pr� pastia dizolv� rii. Ce este de f� cut în acest 
sens? 
 Propunerea lui Eckhart Tolle poate fi în�eleas�  
ca o încercare în primul rând din partea noastr�  de a ne 
cultiva discern� mântul necesar de a face distinc�ia 
imperativ�  dintre cunoa� tere � i în�elegere, f� r�  de care 
întâlnirea noastr�  cu prezentul nu ar putea avea loc. A 
cunoa� te înseamn�  de cele mai multe ori a dobândi, a 
asimila cuno� tin�e, deci a aprehenda. Îns�  cunoa� terea 
nu întotdeauna ne garanteaz�  în�elegerea, pentru c�  
adesea, chiar ceea ce ajungem s�  cunoa� tem, ajunge 
s�  ne în� ele, s�  ne întind�  capcane provenite din 
propriul nostru orgoliu pe care trebuie s� -l percepem în 
calitatea sa de entitate separat�  de fiin�a uman� .  
Cunoa� terea în� el� toare pe care am încercat s�  o 
subliniez este posibil�  numai ca urmare a min�ii cu care 
nu trebuie s�  ne identific� m, cel pu�in nu de fiecare dat� . 
De aceea, Eckhart Tolle î� i asum�  cu fermitate principiul 
potrivit c� ruia omul nu este totuna cu mintea. 
Cunoa� terea este un produs al min�ii care, f� r�  s�  ne 
d� m seama, distorsioneaz�  adev� rul lucrurilor � i în felul 
acesta ajungem s�  ne cre� m propriul nostru adev� r sau 
propriile noastre adev� ruri din care vor izvorî la nesfâr� it 
alte � i alte adev� ruri ce vor face obiectul superficialit�� ii 
noastre. Mintea este un instrument ac�ional specific 
dimensiunii sensibile în care tr� im, dimensiune ce 
cuprinde în sine doar copii dup�  idei, adic�  imperfec�iuni 
� i umbre. Cu alte cuvinte, tr� im într-o lume a umbrelor, 
iar mintea noastr�  ac�ioneaz� , atâta vreme cât îi 
permitem, în conformitate cu aceste umbre.  
 Pe de alt�  parte, în�elegerea este posibil�  în 
m� sura în care men�inem în permanen��  comunicarea 
cu propriul nostru sine, cu interiorul nostru ce ascunde o 
comoar�  fiin�ial�  � i transcendent�  care nu poate fi defi- 

 
nit�  cu ajutorul cuvintelor, ci în lumina comuniunii cu 
noi în� ine prin intermediul c� reia p� trundem pe o 
treapt�  ascendent�  a evolu�iei spirituale. Omul este 
înzestrat cu absolut tot ceea ce este nevoie, dar nu 
are cum s�  dobândeasc�  aceast�  în�elegere decât 
dac�  se las�  mânat de acea putere a prezentului. 
 Capacit�� ile pe care le ascunde natura 
uman�  � i la care s-a f� cut o oarecare referire pân�  
acum, sunt speciale datorit�  faptului c�  ele provin 
din astral, sursa principal� , de altfel, de unde ne 
d� m seama c�  gândurile noastre, ac�iunile noastre, 
cuvintele noastre, ajung în astral. Având în vedere 
c�  noi ne tragem seva din astral, atunci - spune 
Eckhart Tolle - avem o datorie moral�  fundamental�  
fa��  de noi în� ine, � i anume aceea de a trata ceea 
ce nu are leg� tur�  cu sinele interior ca pe o entitate 
separat� . Sinele ascunde acele capacit�� i spectacu-
loase, sau s�  le zicem metafizice, iar pentru 
cunoa� terea Sinelui este necesar�  o stare perpetu�  
de abandon în noi în� ine, ca mod de a accede c� tre 
cele mai ascunse orizonturi de percep�ie care fac 
obiectul fiin�� rii noastre specifice, fiecare fiin�are 
fiind, de altfel, un unicat, chiar ca urmare a mo� te-
nirii astrale a Sinelui a c� rui nevoie primordial�  este 
întoarcerea la Surs� . Dar atâta vreme cât vorbim 
despre minte sau despre corp cu toate senza�iile lui 
specifice, inclusiv cele de durere, ar trebui s�  ne 
d� m seama c�  este de datoria noastr�  s�  opunem 
o anumit�  rezisten��  sau s�  spunem un NU ferm 
suferin�ei, durerii, incertitudinii etc. Tocmai pentru 
c�  suntem dependen�i de facult�� ile empirice ale 
corpului sau de triumfalismul min�ii noastre, 
identificabil�  u� or cu ego-ul personal, ajungem s�  
ne asum� m un statut de victim�  � i implicit s�  nu 
promov� m extemporalul cu via�a, care din fericire 
se tot repet�  pentru ca noi la un moment dat s�  
deprindem discern� mântul necesar.  
 Din p� cate, în general, oamenii prefer�  
comoditatea aparen�elor. Nu întâmpl� tor, doi mari 
morali� ti francezi, La Rochefoucauld � i Paul Rée 
spuneau r� spicat: Nimic nu este mai insult� tor 
decât aparen�ele. De exemplu, de multe ori avem 
senza�ia c�  ne apas�  o durere corporal� , organic�  
� i instantaneu devenim victime ale propriului corp. 
Noi r� spundem durerii respective, sucombând 
parc�  la nivel de atitudine în fa�a ei, dar de câte ori 
încerc� m s�  comunic� m cu aceast�  durere � i în 
mod automat cu corpul nostru? Mesajul pe care 
Eckhart Tolle încearc�  s�  ni-l transmit�  este unul 
foarte simplu: în cele mai multe cazuri noi putem fi 
proprii no� tri doctori, terapeu�i, desigur, respectând 
propor�iile � i situa�iile, dar pentru aceasta este 
nevoie s�  � tim s�  ne situ� m dincolo de corp, 
afirma�ie totu� i nu tocmai u� or de penetrat. 
 Via�a ne pune în diferite situa�ii, fiecare cu 
natura ei, dar cum � tim s�  fim prezen�i în situa�ia 
respectiv� ? Prin a p� trunde dincolo de elementele 
componente ale acelei situa�ii, asumându-ne în 
acest sens toate pârghiile intelectuale � i spirituale 
necesare, sau p� strând o dependen��  fa��  de 
aparen�ele multiple care ni se înf�� i� eaz� ?   

(continuare în pag. 58) 
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[ O corabie care nu mai sose � te 
editura TipoMoldova, Ia� i, 2012 ] 

 
 Scriu în primul rând s� -mi aduc mie corec�ii. Cel 
ce scrie cu propriul sânge - vorba lui Nichita St� nescu - 
se modific�  pe sine, la nivelul fiin�ei lui interioare se 
produc muta�ii calitative. Scriu cu gândul la Dumnezeu în 
primul rând � i numai dac�  EL va fi convins de ceea ce 
scriu, pot s�  fiu crezut � i de semenii mei. 
 A� a mi-a m� rturisit într-un interviu scriitorul 
Constantin Oanc� . Numai un om în care Divinitatea î� i 
revars�  harul este dominat de o asemenea modestie, de 
o asemenea smerenie. � i chiar dac�  nu-� i etaleaz�  
dimensiunea poten�ialului s� u umanist, trudnicia sa 
creatoare este ziditoare, ajut�  la eliberarea omului din 
captivitatea  nimicului , ca s�  îl citez. Înainte de a fi 
dasc� l, de a fi scriitor, de a fi p� rinte � i so�, el este un om, 
o con� tiin�� . Condi�ie pe care � i-o cultiv�  cu obsesie 
pentru c�  iat�  ce ne mai m� rturise� te: Decât un scriitor 
f� r�  om, mai bine un om f � r�  scriitor .  

Cum s�  nu fie o con� tiin��  un dasc� l-scriitor care 
lucreaz�  la ridicarea omului nu deasupra sa, ci în el 
însu� i, pentru c� , iat�  ce le spune copiilor, ce ne spune 
nou� : 

Adev� rul nu se vede decât cu ochii cura�i. 
Kitschul e o jivin�  care  atenteaz�  la cântecul 

unei p� s� ri. 
Bunul gust este undelemnul din candela fecioa-

relor. 
R� ul este un p� ianjen în pânza c� ruia, pe întu-

neric, se prinde omul. 
O lume f� r�  Dumnezeu este o clepsidr�  în care  

curge nisipul de� ert� ciunii. 
Cunoa� terea este eliberarea omului din captivi-

tatea nimicului. 
Cunoa� terea ne mut�  îngerul de pe um� r în 

minte. 
Educa�ia este coborârea în noapte a omului � i 

scoaterea lui la lumin� . 
Am f� cut acest preambul înainte de a m�  referi la 

cartea sa, O corabie care nu mai sose � te, pentru c�  
scriitorul Constantin Oanc�  are o crea�ie de o mai larg�  
respira�ie � i ar fi nedrept s� -l înc� pem doar în acest 
traiect al tr� irilor sale lirice. 

În antologia O corabie care nu mai sose � te  ni 
se ofer�  totul: Cercei de cuvinte / Cuvinte din lacrimi / � i 
lacrimi din sunete / acesta este drumul aurului / numit 
via�a mea, o via��  ca o carte deschis�  nu pentru a o oferi 
lumii ca pe un spectacol ci pentru c�  nu are de ce s�  o 
�in�  ascuns� , pitit�  vederii. 
Via�a, cu toate ingredientele ei - iubirea, b� trâne�ea, 
credin�a, moartea, zbuciumul omului � i a lumii sunt teme 
pe care poetul le aduce în pagini, infuzându-le tensiuni, 
îmbr� cându-le într-un ve� mânt estetic. Iat�  cum prive� te 
cu duio� ie, cu nostalgie, cu lirism tainele omului: Am 
v� zut o femeie îmb� trânind / ce b� rbat o fi îmb� trânind / 
în ochii ei? 

 

 
Motivul iubirii prezent în toate scrierile poe-

tului este � i generalizat, � i nuan�at: Ferice de femeia 
c� reia sufletul pereche i se confeseaz�  liric: … de ce 
s� -mi amintesc de tine / dac�  nu te-am uitat. 

Poetul se afl�  în empatie cu st� rile lumii de 
unde se retrage c� utând adierea divin� : Eu cânt în 
corul îngerilor / ca s�  uit durerea / din corul 
oamenilor. În toate faptele sale de via�� , în educa�ia 
pentru care are deplin�  voca�ie, în rela�iile inter-
umane, r� spânde� te mireasma a ceea ce a însem-
nat prin veacuri greaua dar dulcea povar�  de sa-
cerdot. Un r� spânditor de spirit cre� tin pus într-o 
minunat�  simbioz�  cu cultura.  

Am spus cândva c�  poetul Constantin 
Oanc�  se afl�  într-o ni��  a inimii mele. Aduc 
corec�ie: l-am adus în centrul inimii. Pentru c�  el 
aduce omul la tr� irile lui înalte, sedimenteaz�  
frumosul, onestitatea, bun� tatea, prietenia total�  � i 
necondi�ionat� , este incapabil de meschin� rii, este 
un caracter. Într-o lume anapoda, în care to�i m� s-
c� ricii sunt purt� tori de tor�e fumegând � i repere 
existen�iale, el aduce echilibru, îmblânze� te fiara din 
om. 

Dac�  exist�  ceva mai sfâ� ietor decât un trup 
care se pr� p� de� te din lips�  de pâine, e un suflet 
care se stinge din lips�  de lumin�  spunea  marele 
spirit de extensie universal�  - V. Hugo. Iar cultura, 
educa�ia, apropie omul de esen�a sa. 

Lumea este un vânt mare / din fa�a c� ruia 
trebuie s�  m�  retrag / s�  nu r� mân un vân� tor de 
vânt, ne mai spune Constantin Oanc� . 

Nu, poete! R� mâi un vân� tor de sim�� minte 
înalte c� ci altfel n-ai putea spune: Sunt împreun�  
lucr� tor cu Dumnezeu / El m�  na� te / � i eu m�  
renasc. 
 De aceea poetul este un om pe care Dum-
nezeu îl prive� te cu toate stelele. 

�  
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Conform unei frecvente teoreme 
Ce circul�  � i pe la noi de-o vreme 
Apar�inând lui Murphy, se-n�elege 
� i i se spune cam n� stru� nic - lege, 
Ne face s�  schi�� m o cruce mare 
De inversu-ntâmpl� rii urm� toare: 
Un oarecare, într-o diminea��  
A-ntins pe pâine unt, apoi dulcea��  
� i când s�  mu� te cu poft�  � i spor, 
Omul sc� p�  felia pe covor… 
Închise ochii, preg� tit de ceart�  
� tiind c�  numai legea-aceea iart� , 
Nu � i nevasta, ce prive� te sobr�  
� i mu� c�  de gre� e� ti, precum o cobr� . 
 

Murphy ne-nva��  spre a se-n�elege 
C� -n spe�� , este vorba de o lege, 
Aceasta spune � i nu-i teorie, 
C�  dac�  ungi din pâine o felie 
Cu unt, dulcea�� , gem sau margarin�  
� i din nefericire-o scapi din mân� , 
Se va lipi � i nu întâmpl� tor 
Sigur, cu fa�a uns� , pe covor. 
 

Acum, c�  � tim cum este cu sc� patul, 
S�  l� murim problema cu b� rbatul: 
Strângând din din�i, î� i spuse „fie ce-o fi” 
C�  doar citise „Legile lui Murphy” 
Dar tres� ri, zâmbi bine dispus 
V� zând felia cu dulcea�a-n sus. 
Dar bucuria nu îi fu prea lung�  
Când a-n�eles c�  legea-i într-o dung�   
� i obsedat de-aceast�  întâmplare, 
Domnului Murphy-i scrise o scrisoare 
În care-i povesti scena descris�  
De legea lui vestit� , contrazis� . 
 

Primind scrisoarea, Murphy s-a-ntristat 
� i de-ntâmplare greu contrariat, 
Vreo dou�  luni f� cu noi expertize 
Mii de-ncerc� ri, profunde analize, 
Apoi, îi d� du omului r� spuns 
De ce, felia lui cu spa�iul uns 
C� zu, contrazicându-i teoria 
În spe�� , cu dulcea�a � i felia. 
 

- Domnule drag� , legea e valid�  
� i nu e teorie s-o desfid� . 
Eu te asigur, este cu vechime, 
Problema-am studiat-o-n profunzime 

 
� i pân�  s�  devin� -universal�  
Am experimentat-o cu migal�  
� i-abia apoi, în ale lumii state 
A fost votat� -n unanimitate! 
Dar ca s�  fiu scutit de diatrib� , 
Î�i spun c�  legea n-are nici o hib�  
Ba chiar, cred, dumneata e� ti vinovat 
� i cu � tiin��  lege-ai înc� lcat, 
C�  ai sc� pat felia, e normal 
Dar nu � sta-i blestemul capital! 
Gre� eala-i grav� , legea nu te iart� … 
Ai uns felia pe fa�a cealalt� ! 
 

Amice drag� , c�  m-ai provocat, 
S�  n-ai probleme, am s� -�i dau un sfat: 
Fii mai atent, atunci când ungi felia, 
S�  nu se afle-n jurul t� u so�ia. 
C�  legile te scuz�  câteodat� , 
Dar soa�a nu te iart�  niciodat� ! 
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I�ic avea mama �iganc� , 
Iar tat� -su era evreu, 
C�  neconformit�� i ca asta 
Apar pe lume mai mereu. 
 

� i la un timp, I�ic, metisul 
Pe când ajunse-a� a... pu� tan 
Îl întreb�  pe tat-su � loim: 
- Eu sunt evreu, sau sunt �igan? 
 

- Da ce-�i veni a� a, deodat� , 
Tu crezi c�  asta-i o problem� ? 
- Ar fi, veni iute r� spunsul, 
C�  m�  apas�  o dilem� ... 
 

Natale are-o biciclet�  
� i nu � tiu cum s�  procedez, 
Întreb, s-aleg una din dou� , 
S-o fur, sau s�  negociez? 
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Domnule doctor, sunt într-o dilem� , 
C� s� toria mea e-ntr-un declic 
� i sunt convins, exist�  o problem�  
C�  n-o-n�eleg, dar o s�  v�  explic. 
 

De câte ori ajung b� ut acas� , 
So�ia mea, de parc� -i un f� cut, 
Chiar dac�  o doresc, ca pe-o mireas�  
Nu m�  suport� , fiindc�  sunt b� ut! 
                          

C�  nu m�  vrea ’mnea-ei, c� -s ame�it 
Nu cred c�  ar fi marele necaz, 
Dar am venit, c�  nu sunt l� murit 
De ce nu o suport eu, când sunt treaz? 

�  
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 Sumar al prezent� rii f� cute sâmb� t�  21.04.2012, cu 
ocazia lans� rii volumului poetului Adrian Erbiceanu , Printre 
silabe , organizat�  de Asocia�ia Scriitorilor de Limb�  Român�  
(ASLRQ), la Centrul Socio-Comunitar, 6767 Côte-des-Neiges, 
Montréal 
 
 Spunând Adrian Erbiceanu, ne gândim, în primul 
rând, la cofondatorul � i Pre� edintele Asocia�iei Scriitorilor 
de Limb�  Român�  din Québec � i la Directorul executiv al 
Editurii de limb�  român�  (ASLRQ) din metropola canadi-
an�  Montréal. Dar de data aceasta Adrian Erbiceanu ni se 
prezint�  cu un volum de poeme, carte ie� it�  proasp� t de 
sub tipar datorit�  efortului Editurii Singur din Târgovi� te. 
 Talentul poetic al dlui Adrian Erbiceanu, dublat de 
instruirea special�  de care s-a bucurat în �ar�  - ca elev al 
unor � coli de elit� : Liceul Militar din Breaza, � coala 
Militar�  Superioar�  de Ofi�eri din Pite� ti � i ca absolvent al 
Facult�� ii de limb�  � i literatur�  român�  la Institutul 
Pedagogic din Bucure� ti – � i-au pus amprenta asupra 
operei  sale  literare. 
 Recitindu-i poemele, descoperim o stare original�  
de poezie, o stare ce se degaj�  din versuri armonioase, 
sco�ând în eviden��  virtu�ile expresive ale limbii române, 
muzicalitatea ei. Melodicitatea discursului liric dovede� te 
st� pânirea artei scrierii poetice clasice, ordonate, 
disciplina unei scriiturii îndelung studiate, dar � i farmecul 
ambiguit�� ii moderne.  
 Volumul - o crea�ie liric�  deschis� , sincer�  � i 
luminoas� , ascunzând "printre silabe" ecouri ale unor 
seisme suflete� ti proprii autorului dar � i condi�iei emigran-
tului - reprezint�  îns�� i modernitatea versurilor «clasice»  
pe care nu to�i o în�elegem sau o în�elegem cu greu. 
Poetul î� i deschide sufletul celui care � tie s� -l citeasc� . El 
� tie cum s�  transforme în "marea poezie" propriile 
medita�ii, sentimentele, acele "gânduri ilicite", c� rora le 
sunt supuse toate vârstele. El urc�  trepte dup�  trepte (v. 
Treceai, În calea ta, � i tot alerg, Bat caldarâmul vie�ii), 
purtat, parc� , de un nest� vilit dor , Dorul-dor devenit 
concept filosofic la Lucian Blaga, reflectat în poezia lui 
Goga � i împ� mântenit de Grigore Vieru. Poetul nu s-o fi 
gândit, poate, la aceste apropieri, dar cititorul le face 
pentru c�  împreun�  apar�inem aceluia� i spa�iu al 
incon� tientului, spa�iu care, parc�  profetic, a fost numit  
«spa�iul mioritic». 
 

 

 
 Vre�i s�  � ti�i cât de român este A. Erbicea-
nu, care este contribu�ia sa la dezvoltarea limbajului 
poetic românesc? Citi�i-i atent acest ultim volum! 
 La niciun poet din Diaspora nu am g� sit 
atâta romantism evocator ca în Poezia lui. Am 
întâlnit, e drept, tablouri nostalgice ale plaiurilor 
natale pres� rate cu intraductibilele cuvinte 
române� ti: dor, plai ,… ce ne apar ca sc� p� r� ri de 
stele pe firmamentul peisajului poetic al �� rii de 
origine, dar la Adrian Erbiceanu am descoperit  con-
stela�ii; expresii întregi transformate în simboluri. El 
îi d�  cuvântului intraductibil românesc, conota�ii noi, 
traumatizante. Pentru frumuse�ea � i tragismul ei, îmi 
permit s�  reiau în întregime poezia intitulat� , pur � i 
simplu "Dor": "Jos la r� scruce, gata de duc�   / Ce 
m�  mai �ine, m�  tot hurduc� . // Dorul atârn�  frunz�  
s� rac� , /  Dragostea vine, dragostea pleac� ... //  
Prind, ca din palme, s�  se r� sfire / Cioburi p� strate 
în amintire... // Ca o minciun�  consolatoare, / 
Vremea m�  ninge, clipa m�  doare... ". 
 Poezia lui Adrian Erbiceanu e înv� luit�  în 
tain� , în doruri ce transpar în boare folclorizant� , în 
starea eminescian� ; de aici � i polarizarea aten�iei 
c� tre "marea trecere", cu toate interjec�iile � i 
semnele ei de exclamare. � i poezia sa are : "un nu 
� tiu ce, � i-un nu � tiu cum", adic�  un farmec aparte. 
 R� t� citor, el suie din treapt�  în treapt� , pira-
midal. Ajuns în vârful ultimului modul al coloanei infi-
nite, imagineaz�  o spiral�  din care n� zuie� te s�  
cuprind�  infinitul, c� ci asta ne este soarta celor care 
ne-am n� scut pe plaiurile lui Eminescu � i Brâncu� i. 
S�  n� zuim mereu spre altceva, tot mai sus, dar care 
ve� nic "va r� mânea departe". � i, conchide poetul în 
poezia "M� -ncearc� , uite-a� a": "M� -ncearc� , uite-
a� a un dor… / � i iar m� -ntorc la poarta ta � i bat… ".  
 La poarta cui? - ne întreb� m noi, cititorii -
LA POARTA POEZIEI! 
 Volumul Printre silabe, prin varietatea, pro-
funzimea � i modernitatea materialului expus, este o 
carte grea de sensuri care ne invit�  s�  o citim cu 
mare aten�ie. 
 Cele 60 de poeme cuprinse în acest volum 
constituie un florilegiu. Nu ne r� mâne decât s�  
mul�umim Editurii Singur pentru aceast�  nea� teptat�  
oportunitate.  
 

 

�  
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           Marin MOSCU 
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Când ceva e bun în �ar�  
Bucuria este scurt�  
C�  devine de ocar�  
Cel ce a muncit pe burt�  
Ca s�  fac� -o fapt�  rar�  
Într-o perioad�  scurt� , 
Când ceva e bun în �ar�  
Bucuria este scurt� . 
 

Injuria nu e rar� , 
Injuria nu-i abrupt� , 
Vine � i te înfioar�  
St� pânirea, te insult�  
Când ceva e bun în �ar� . 
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Sunt omul însetat de bine, 
Bine în �ara mea de dor, 
Vreau s�  zidesc peste ruine, 
Chiar mor�ilor s�  dau fior - 
Deasupra lor s�  se închine 
Hulubii albi în ‘naltul zbor. 
Sunt omul însetat de bine, 
Bine în �ara mea de dor. 
 

S�  nu p�� im în �� ri str� ine 
Purtând pecetea, uimitor, 
C-avem în noi porniri haine, 
Ci-avem doar har înnoitor, 
Sunt omul însetat de bine! 
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Pe haine de ai pete nu-i nimic, 
În suflet dac�  ai, e mare jale, 
O pat�  speli cu apa din ibric, 
Dar sufletul nu-l speli nici cu petale 
� i firu-n patru, Doamne, de-l despic 
E o batist�  pus�  pe �ambale, 
Pe haine de ai pete nu-i nimic, 
În suflet dac�  ai e mare jale. 
De pete ro� ii, Doamne, m�  dezic, 
Dalma�ieni-s � i-n vie�i literare, 
Dar petele de sânge-n mare trafic 
Se-mbuib�  azi în turme sociale, 
Pe haine de ai pete nu-i nimic. 
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Fasolea-i doar aleas�  din �� rân�  
S�  umple guri sc� p� t� toare, 
Fasolea o alege o b� trân� , 
Tot ea e rugul din parlamentare, 
Dup�  care-nvins�  se adun�  
În sinea-i de rea nep� sare. 
Fasolea-i doar aleas�  din �� rân�  
S�  umple guri sc� p� t� toare. 
 
Un gust amar, politica ce scârn� ! 
Pute în hârd� u nemuritoare, 
Promisiunea scap�  iar din mân� , 
Din inimi f� r�  remu� care, 
Fasolea doar aleas� -i din �� rân� ? 
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Mi se fâlfâie de tine 
Când ceva nu îmi convine, 
Ori când lucruri nu sunt bune, 
Se fur�  codrul de pâine, 
Sim�i c�  valu-i te r� pune, 
� i-a� a vrei clipe senine, 
Mi se fâlfâie de tine 
Când ceva nu îmi convine. 
 
R� ul nicicând nu apune, 
Cre� te chiar � i pe ruine, 
Peste z� ri prinde suspine 
Via�a grea, iar�� i revine: 
Mi se fâlfâie de tine! 
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Ca turmele de por�elan bronzat, 
Lumea merge, scuip� , amenin�� , 
Democra�ia-n � an�uri a intrat, 
Sub steagul �� rii cre� te iar dorin��  
De-a scoate nep� sarea la mezat 
Din partea celor ce nu au voin�� , 
Ca turmele de por�elan bronzat 
Lumea merge, scuip� , amenin�� . 
 
Se-ntreab�  tot românul însetat 
De libertatea ce i-a fost credin�� : 
Cine, Doamne, speran�a ne-a furat 
De mergem iar spre vechea n� zuin��  
Ca turmele de por�elan bronzat? 
 
 

�  
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     Maria TIRENESCU  
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Când au auzit de criz� , Rodica � i Mitic� , acum 
pensionari, au c� utat solu�ii s�  cheltuiasc�  mai pu�in pe 
mâncare. Ea a fost contabil� , iar el inginer agronom � i 
socoteau de unde s�  reduc�  din cheltuieli. Pân�  la urm�  
au stabilit c�  pot s�  fac�  pâine în cas� .  

S-au interesat cât cost�  o ma� in�  de f� cut pâi-
ne, au întrebat în pia��  cât i-ar costa s�  cumpere grâu, 
s� -l macine � i au ajuns la concluzia c�  merit�  efortul 
financiar. În câteva luni, costul cu ma� ina de pâine s-ar 
amortiza.  

Într-un sat din apropiere locuiau prietenii lor,  
Ileana � i Cornel, care mo� teniser�  o bucat�  de p� mânt. 
Ea fusese educatoare, iar el secretar la � coala din sat. 
S-au pensionat de curând � i s-au gândit c�  ar fi bine s�  
semene grâu pe acel p� mânt. I-ar fi costat aratul, sem� -
natul, erbicidatul, seceratul, dar nu mai era nevoie s�  
pr�� easc� . Din banii pe care i-ar fi ob�inut din vânzarea 
grâului puteau s�  pl� teasc�  aceste opera�ii. În plus, le 
r� mânea � i grâu pentru cele câteva g� ini pe care le 
aveau în gospod� rie. Au a� teptat destul vremea în care 
s�  fie lini� ti�i.  

Într-o zi, sun�  telefonul. Cornel, fiind aproape, 
r� spunse. 

- Servus, Cornel! Sunt eu, Rodica. Am aflat c�  
a�i secerat grâul. Cum a�i ie� it? Vinde�i din el? 

- Servus, Rodica! Sunt mul�umit. L-am uscat la 
soare, l-am depozitat în voz* � i în câteva butoaie. I-am 
dat câteva feldere cuscrului, îmi opresc de s� mân�� , 
opresc pentru g� ini � i ceea ce e în plus vând. Trebuie s�  
pl� tesc tractoristul. � ti�i cum e pensia… 

- Dac�  îl vinzi, nu-mi dai � i mie? � tii, noi facem 
pâine în cas� . Ie� im mai ieftin � i avem pâine proasp� t�  
la orice or� .  

- Î�i dau, la pre�ul pie�ei.  
- Cum se d�  la voi? 
- Cu 15 lei ferdela**. 
- E foarte bine! 
- S�  � tii c�  nu am m� cinat, nu � tiu dac�  e bun de 

pâine. Nu e treierat.  
- Nu-i nimic! Po�i s�  ni-l aduci acas� ?  
- Mâine merg cu ma� ina la atelier � i trec pe la 

voi. Cât s�  v�  aduc? 
- � apte ferdele. Îi las lui Mitic�  banii, c�  eu merg 

la o prieten�  s� -i verific actele. M-a rugat s�  o ajut. Are o 
firm�  � i nu prea � tie contabilitate.  

- Bine, dup�  ora unu ajungem la voi. Salut� ri lui 
Mitic� ! 

- Spune-i Lenu�ei c�  o pup! Servus!  
A doua zi, cu sacii în portbagaj, Ileana � i Cornel 

pleac�  la ora� . Trec mai întâi pe la atelierul mecanic.  

 
Ileana auzea un fluierat, atunci când vira ma� ina la 
dreapta. Mecanicul ridic�  ma� ina � i desf� cu roata din 
fa�� .  

- Dac�  mai amâna�i câteva zile vi se bloca 
roata asta. Când i-a�i înlocuit pl� cu�ele? 

Cornel o privi pe Ileana. Ea era responsabila 
cu datele. 

- În urm�  cu doi ani. În iunie, c�  am foto-
grafiat macii de peste drum. 

- Garan�ia e de 18 luni. A�i venit la timp.  
- Am avut noroc. Schimba�i pl� cu�ele la toate 

ro�ile. S�  fiu lini� tit.  
În timp ce mecanicul lucra, telefonul mobil 

suna. Era Rodica. Nu � tia de ce nu au ajuns la bloc. 
Era trecut de ora unu. Cornel o lini� ti, dar era convins 
c�  Mitic�  nu mai are r� bdare. Sem� nau atât de mult! 
Amândoi vorbesc mult, sunt nehot� râ�i, schimb�  me-
reu planul… Nimic nu mai e la fel ca în urm�  cu câte-
va minute. 

Dup�  o jum� tate de or� , Cornel a oprit în fa�a 
blocului. A intrat în bloc odat�  cu un locatar, a mers 
în pivni�� , a� a cum i-a spus Rodica. L-a g� sit pe 
Mitic� . Acesta s-a plâns c�  e obosit, c�  a pus hârtie 
pe rafturi, c�  abia a zugr� vit pivni�a. A trebuit s�  fac�  
singur toat�  munca. Rodica merge de câteva zile la 
prietena cu firma. 

Pu�in nervos, Cornel iese � i propte� te u� a 
blocului cu o c� r� mid� .  

- Ajut� -m�  s�  duc sacii în pivni�� ! Mitic�  nu 
poate. 

- Eu pot, c�  sunt mai tân� r�  � i nu m�  mai 
doare mâna rupt� … 

Cei doi ajung cu sacul în boxa lui Mitic� .  
- Pune�i-l aici, pe sertarul � sta! Nu a� a, a� a... 
Mitic�  ar� ta în ce sens s�  fie rotit sacul, dar 

Cornel nu vedea. Nici lui nu-i era u� or.  
Dup�  ce au dus sacii, Cornel îi � opti Ilenei: 
- Acesta nu are de gând s�  dea banii? 
Mai neteze� te pu�in un sac � i spune: 
- Noi plec� m. Avem g� ini � i trebuie s�  le d� m 

mâncare. Se culc�  repede, ca g� inile… 
Mitic� , parc�  nu se poate desp� r�i de bani. Îi 

num� r� , îi îndoaie, îi neteze� te � i-i d�  lui Cornel. 
- Servus! Spune-i Rodic� i c�  o pup! 
- Servus � i drum bun! 
Urcând treptele, Ileana � i Cornel comen-

teaz� : 
- Nu a� a, a� a! Mai încolo! A� a… 
- Las� -l, c�  el nu a fost dasc� l s�  � tie s�  

explice! Bine c�  a dat banii! Te-ai temut c�  uit� . Vezi 
c�  n-a uitat? 

Dou�  zile de lini� te. Via��  de pensionari: tele-
vizor, filme, muzic� , nimic deosebit. Duminic� . Ileana 
încuie poarta � i, obosit� , opre� te aparatul de radio. 
Se preg� te� te s�  doarm�  dup�  mas� . Aude sirena 
trenului de ora trei f� r�  un sfert. A�ipe� te.  

Sirena trenului. Acum merge în jos. Ileana 
� tie c�  a dormit o jum� tate de or� . Soneria de la 
poart�  îi anun��  c�  au musafiri. Cornel ia cheia s�  
deschid� . Se întoarce repede: 

- � tii c�  am presim�iri. N-am avut chef s�  
vorbesc cu Rodica, dar a venit Mitic� . E în buc� t� rie.  

(continuare în pag. 57)
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(urmare din pag. 56) 

 
Vino s�  vorbim cu el! 

Ileana îi g� si pe cei doi b� rba�i discutând despre 
tren. Mitic�  se sim�i dator s�  explice: 

- N-am mai fost de mult pe la voi. Am uitat c�  
trebuie s�  cobor în halt�  � i m-am dus pân�  în gar� . Am 
întrebat de voi � i cineva mi-a spus s�  urc � i s�  cobor în 
halt� . Vede�i, am uitat de când n-am mai fost pe aici.  

Ileana � i Cornel î� i aruncar�  priviri sugestive. 
- Dac�  ne anun�ai c�  vii, �i-am fi spus ce trebuie 

s�  faci, spuse Ileana pe un ton care sugera c�  a� a ar fi 
fost politicos.  

„Nici ora 3 de dup� -amiaz�  nu era o or�  potrivit�  
pentru vizite neanun�ate”, gândi ea, dar t� cu. Îl privi pe 
Mitic� , v� zu c�  are o serviet�  demodat� . Cu siguran�� , o 
avea de când lucra. Înainte de apari�ia servietelor c� rora 
to�i le spuneau diplomat, acestea erau foarte practice. În 
ele se puteau duce dosare, dar aveau grosimea de zece 
centimetri. În caz de nevoie, într-o astfel de serviet�  înc� -
pea o c� ma��  de schimb… 

- Bei o cafea? 
- Sau preferi un pahar de �uic� . Am �uic�  foarte 

bun� . De prune. 
- S�  v�  spun eu cum fac, de cât� va vreme! Îmi 

fac o cafea. Voi cum o face�i? 
- Turceasc� , la ibric, r� spunse Ileana.  
- Mai exact, îi ceru Mitic� . 
- Cum am înv�� at de la bunica mea, dobrogean-

ca. De altfel scrie � i în cartea de bucate Sanda Marin.  
- Mai exact, insist�  Mitic� . 
Cornel privea nedumerit. Nu spuse nimic, lu�  pa-

hare din vitrina bufetului � i turn�  în ele �uic� . A� tept� . 
- În ibric m� sor la o cea� c�  de ap� , o linguri��  de 

cafea � i una de zah� r. Pentru mine pun mai mult�  ap� , o 
cea� c�  de ceai. 

- A� a beau � i eu, cu cea� ca mai mare. 
- Ne în�elegem bine, pân�  aici. Apa cum o pui, 

cald�  sau rece. 
- Bunica punea apa rece, a� eza ibricul pe foc � i 

a� tepta s�  se umfle cafeaua. Amesteca pu�in, o mai 
punea o dat�  pe flac� r�  � i o turna în ce� ti. 

- Eu pun cafeaua în apa care fierbe. Apoi iau 
ibricul, pun o pic� tur�  de ap�  rece în cafeaua fierbinte, 
a� tept câteva minute s�  se decanteze � i abia atunci o 
torn în can� . 

- Noi o trecem prin strecur� toarea de ceai, dac�  
ne gr� bim.  

- S�  v�  spun cum îmi beau cafeaua, insist�  
Mitic� . Dup�  ce mi-am pus cafeaua în can� , iau un pahar 
cu rachiu, îmi ating buzele cu el, dup�  dou�  secunde 
beau o gur�  de cafea. Apoi, iar rachiu, iar cafea. 

Cornel � i Ileana se privir�  o clip� . Fiecare voia s�  
� tie ce gânde� te cel� lalt. Ileana era st� pân�  pe situa�ie. 
Lu�  ibricul de pe foc, stinse aragazul � i a� ez�  ce� tile pe 
mas� . Mitic�  respect�  ceremonialul propriu. Ileana a b� ut 
cafeaua cât înc�  era fierbinte � i a r� mas lini� tit�  pe 
scaun. Au întrebat ce face Rodica, ce face fiica lor… 

- Cât e ceasul, trebuie s�  plec cu trenul de cinci... 
- Ai destul timp. De aici se aude când vine trenul 

de Blaj. Dac�  pleci când sose� te trenul, ajungi la timp în 
halt� . Acum se dau bilete din tren? 

- Da, pot s�  iau de la conductor. 

 

- Atunci, hai s�  mai bem un p� h� rel, c�  ne 
vedem foarte rar, spuse Cornel. 

- � ti�i de ce am venit? 
- Ar fi bine s�  ne spui. 
- Rodica a f� cut pâine din grâul pe care l-a 

luat de la voi. 
- I-am spus doar c�  noi nu am m� cinat decât 

pentru g� ini.  
- Sta�i s�  vede�i! 
În acest timp, Mitic�  deschise fermoarul 

servietei � i scoase dou�  pâini negre. Parc�  erau 
coapte în t� vi de chec.  

- Uita�i-v� ! Asta e din grâu luat din pia�� , iar 
asta e din grâul de la voi.  

Mitic�  se uita în jur. Ileana în�elese. Deschise 
un sertar � i-i d� du un cu�it � i un fund de lemn. Mitic�  
t� ie din fiecare pâine câte dou�  felii.  

- Gusta�i! 
Au rupt câte pu�in din pâinea crescut� . Ca la 

comand� , au spus, într-un glas:  
- E cu chimen. 
- Rodica pune chimion în pâine? Se poate 

mânca cu orice? 
- Doar i-am spus s�  nu mai pun�  nimic decât 

re�eta de pe ma� ina de pâine! spuse, iritat, Mitic� , 
mâncând în continuare din felia pe care a început-o.  

- Acum, gusta�i � i din  pâinea astalalt� ! 
- De ce s�  mai gust� m? Se vede c�  nu e 

reu� it� . 
- Acum, ce facem? 
- Doar am vorbit ieri cu Rodica. I-am spus c�  

îi dau banii, dar s�  îmi trimit�  sau s�  îmi aduc�  grâul 
înapoi. Vecinii m�  întreab�  dac�  mai am grâu s�  le 
dau. La târg se vinde cu 16 lei ferdela. M� car nu fac 
un drum mai lung. 

- Cât e ceasul?  
- Mai e timp. Înc�  nu a sosit trenul de Blaj. 
Mitic�   a adunat pâinile, le-a ambalat în hârtia 

în care le adusese � i le-a a� ezat în serviet� . Ileana a 
adunat firimiturile de pe mas�  � i le-a aruncat în t� vi�a 
în care aduna pâinea pentru g� ini. Nu mai v� zuse 
asemenea gesturi � i î� i st� pânea cu greu zâmbetul. 

- Cât e ceasul?  
- Cinci f� r�  un sfert. 
- Atunci, m�  preg� tesc de plecare. Merg 

încet, s�  v� d ce mai e prin sat. Nu mai � tiam s�  ajung 
la voi. Am fost, parc� , de dou�  ori la voi. Dar am uitat. 

- A� a e. N-ai mai fost de mult pe la noi. Rodi-
ca a mai fost o dat� . De când v-a�i pensionat v�  mi� -
ca�i mai greu. 

- Eu am avut o gr� din�  a cuiva � i am lucrat-o. 
Nu puteam s�  plec. 

- Ne-a spus Rodica. 
- Am avut o b� trân�  pe care a îngrijit-o Rodi-

ca. 
- Am în�eles c�  a�i trimis-o pe b� trân�  la 

apartamentul ei. � i i-a�i g� sit o chiria��  s�  fie aproape 
de ea. 

- A� a e. Rodica îi duce mâncare zilnic. M� car 
nu ne lovim mereu de ea. 

- V-a obosit destul. Mi-a povestit Rodica. Ne-
am întâlnit la policlinic�  ast� -var� , când mi-a luat gip- 

  

(continuare în pag. 58)
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(urmare din pag. 57) 
 

sul de pe mân� . � i-a spus c�  mi-am rupt mâna? De bine 
ce m-am pensionat. � i tocmai când aveam de lucru... 

- M-au ajutat doi vecini, c�  Ileana nu putea s�  
fac�  mare lucru cu mâna stâng� . Doctorul i-a spus s� -� i 
menajeze mâna înc�  dou� -trei luni. Nici acum nu ridic�  
mai mult de dou�  kilograme cu mâna aia. 

În timp ce vorbeau lâng�  poart� , se auzi sirena 
trenului. Dac�  nu ar fi stat de pove� ti, putea s�  mearg�  
cu trenul în gar�  � i s�  stea lini� tit în vagon.  

- Plec! V�  pup! 
- Spune-i Rodic� i c�  r� mâne a� a cum am vorbit! 
Mitic�  plec�  spre halt� . Ileana putea s�  se des-

carce. A intrat în cas�  � i a început s�  râd� . � i-l imagina 
pe Mitic�  înmuindu-� i buzele în rachiu � i bând cafeaua cu 
înghi�ituri mici. Apoi v� zu firimiturile din tav� . Tocmai intr�
Cornel. 

- M� i, ce om! Nu are g� ini, dar a adunat � i firimi-
turile de pâine! 

- Am uitat s� -l întreb dac�  Rodica mai face 
texuri. 

- Ce s�  fac� ? 
- Texuri. Nu � tii ce sunt acelea? 
- Un fel de cuie pentru pantof� rie. 
- Habar n-ai! Sunt ni� te biscui�i ca �� tia de pe 

farfurioar� . De fapt, nu � tiu cum sunt texurile pe care le 
face Rodica. �� tia sunt de la cofet� rie.  

- Ce-a�  mai fi dormit! Nu credeam c�  Mitic�  face 
atâta drum pentru demonstra�ie. De acas�  a plecat pe la 
unu � i ajunge pe la � ase. M� car s�  ne fi spus c�  vine. 
Preg� team  ceva. Surpriz�  pentru to�i. 

- Nu te mai consuma! El ne-a primit în pivni�� . � i 
� tia c�  mergem.  

- N-am mai v� zut asemenea om! 
- Nu e de mirare c�  nu are prieteni. 
- Rodica e mai prietenoas� . 
- Ea e moa�� , iar el e de prin sud, nu � tiu exact 

de unde. I-a pl� cut în Ardeal, de aceea a r� mas aici. 
- Gata cu vorba! Se culc�  g� inile � i nu le-am dat 

de mâncare.  
Pân�  când Cornel a hr� nit g� inile, Ileana a aran-

jat lucrurile în buc� t� rie.  
S� pt� mâna urm� toare a trecut f� r�  evenimente. 

Cornel a a� teptat s� -i trimit�  Mitic�  grâul. S-a cam plictisit 
a� teptând. A avut noroc cu  Ionic� , vecinul. Mergea la 
ora�  din dou�  în dou�  zile. Cornel l-a rugat s�  treac�  pe 
la Mitic�  dac�  are timp.  

Sâmb� t�  dup� -amiaz� , Ionic�  a sunat la poarta 
lui Cornel. Trecuse pe la blocul lui Mitic� . L-a ajutat un 
tân� r care tocmai venea din ora� , a înc� rcat în ma� ina lui 
sacii cu grâu � i i-a dat lui Mitic�  banii.  

- Domnule secretar, v-am adus grâul. Unde vre�i 
s� -l pun? 

- Las� -l lâng�  poart�  � i hai în cas� ! 
- Nu v�  sup� ra�i, m�  gr� besc!  
- Bine. Uite aici banii! Dar, ia spune-mi, cine a 

c� rat sacii?  
- Cine? M-a ajutat un b� iat. Doamna nu era aca-

s� . Am vorbit cu domnul Mitic�  la interfon � i a coborât în 
papuci s� -mi dea grâul. Important era s�  ia banii.  

- S�  vii mâine s�  bem un pahar cu vin! Pân�  
atunci, î�i mul�umesc pentru ajutor! Dac�  nu mergeai tu la 
ora� , ar fi trebuit s�  merg eu. Oamenii � ia nu aveau cu  

 

 
cine s�  mi-l trimit� . De aceea au tot amânat. Nici 
telefoane nu au mai dat. 

- Domnule secretar, v�  ajut cu bucurie ori 
de câte ori ave�i nevoie!  

În scurt timp, Ileana � i Cornel c� rau sacii în 
magazie. Înc�  zâmbeau, amintindu-� i de celebra 
demonstra�ie � i-� i imaginau cât de satisf� cut era 
Mitic� . 

 
*  Vozul  e o cad�  conic� , o cup�  înalt�  de doi metri. 
** Ferdela  este o m� sur� , folosit�  în zona Or�� tie, 

care are aproximativ 20 de litri. 

�  

 
 

(urmare din pag. 51) 
  
 O putere a prezentului nu se dobânde� te 
decât dac�  ne acord� m r� gazul necesar de a 
înv�� a � i alte tipuri de limbaj decât cel verbal, cum 
ar fi, de pild� , cel corporal � i, nu în ultimul rând, cel 
interior care eman�  � i revars�  lumin�  asupra naturii 
noastre exterioare, vocea exterioar�  respectând în 
felul acesta firescul coexisten�ei cu vocea inte-
rioar� . De altfel, îndr� znind s�  facem mult nece-
sarul excurs interior, independen�i fiind fa��  de 
cuvinte, senza�ii, prejudec�� i sau aparen�e, ne culti-
v� m vocea interioar�  deja men�ionat�  care va 
reprezenta o adev� rat�  infuzie energetic�  � i spiri-
tual�  atât pentru vocea noastr�  exterioar� , cât � i 
pentru cei cu care interac�ion� m direct la nivelul 
comunic� rii generale. De aceea, limbajul, deci co-
municarea, are nevoie s�  treac�  dincolo de cuvinte 
� i s�  ating�  plenitudinea Cuvântului în realitatea sa 
tainic� .  
 Nimic nu este mai important decât a fi. Nu 
a � ti, sau a face, sau a spune, ci a fi, c� ci tocmai 
calitatea de a fi le înglobeaz�  pe toate celelalte. 
Cât�  vreme suntem, ne disciplin� m sinele, ne 
debaras� m de tabloul suprafe�ei estetizat de multe 
ori de aparen�ele în� el� toare. Astfel, ajungem s�  
fim în raport direct cu Sursa care transmite toate 
informa�iile necesare sinelui nostru aflat în continuu 
proces de perfec�ionare prin conturarea unor 
orizonturi energetice bazate pe autosugestie � i 
autocondi�ionare. Altfel spus, potrivit lui Eckhart 
Tolle, noi suntem cei responsabili fa��  de noi 
în� ine, noi suntem cei care prin puterea prezentului 
ajungem s�  spunem da sau nu, s�  anihil� m 
dependen�a noastr�  de suferin�� . În m� sura în care 
suntem prezen�i, vom con� tientiza c�  întotdeauna 
vom avea dou�  posibilit�� i, iar alegerea noastr�  
depinde doar de noi în� ine.  
 
 N.R: Eckhart Tolle  este unul dintre cei mai 
cunoscu�i înv��� tori spirituali care î� i poart�  prin lume 
mesajul. Este socotit un adev� rat profet al vremurilor 
noastre. 

�  
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    Mircea-Marcel PETCU  
 

7��&��

 

Trecuse de miezul nop�ii 
când cerul se zgudui 
de câteva ori, 
fu luminat puternic,  
iar în v� zduh r� sun�  
ecoul unui fulger r� zle�, 
pe Dun� re, lâng�  far, 
lumini�ele începur�  s�  capete 
intensitatea unui gâfâit isteric 
roiuri de lumini�e mici 
zburau deasupra monumentului 
descriind o curb�  lin� , 
ca focurile de artificii. 
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Fumul prinse s�  se r� reasc�  
soarele coborî c� tre asfin�it 
pe poarta numai de el � tiut� , 
i se întrez� rea lumina ro� iatic�  
prin miriadele de fire de praf 
ce pluteau în v� zduh 
dinspre � antierul naval adia 
o boare umed�  
care r� corea pl� cut 
faleza asudat� , 
deasupra p� mântului 
mai st� ruiau doar fâ� ii 
din perdeaua de fum, 
     hai vino - vreau  s�  fii 
     portul meu. 
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Era o diminea��  minunat� , 
iarba îngreunat�  de rou�  
str� lucea de-�i lua ochii, 
soarele de august 
înc� lzea � i m� sura timpul. 
   p� mântul se rotea 
   în jurul lui, 
   iar orologiul solar 
   desenat pe nisip 
   ar� ta  
          ora exact� . 
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Din adâncul inimii 
un �ip� t mut r� sare 

 

din mijlocul m� rii 
un clopot ne-adun�  
strig� m împreun�  
o rug� ciune murmurat�  
pe margine de stânc� ,  

o rug� ciune lung�  
ce las�  dorin�a s�  curg� , 
puterea s�  înfrâng� : 

orice gând r� u, orice cuvânt greu, 
doar iubindu-L  
pe El 
voi învinge mereu 
luncilor umede… 
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Zbaterea pesc� ru� ilor 
alung�  norii 
vântul sub�ire mângâie marea 
sirenele alearg�  în c� utarea puilor, 
valurile obosite 
se îndreapt�  spre �� rm 
pentru a s� ruta 
nisipul umed � i cald; 
în dep� rtare strig� tul strident 
al zeilor ne face s�  sim�im 
p� mântul tremurând… 
din adânc de lume 
se arat�  navele obosite de drum, 
ce-� i doresc intrarea în port, 
echipajele str� ine � i t� cute 
caut�  în lini� tea disperat�  
a tumultului negru… 
a� teapt�  lini� tirea apei 
pentru a putea coborî 
pe acest t� râm al 
„f� g� duin�ei” - portul 
visat � i a� teptat de to�i… 
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Se a� ez�  vrând s�  continue 
lectura care o pasiona, 
dar întorcându-� i privirea 
prin camer�  
i se p� ru c�  întâlne� te 
o alt�  privire, 
c�  vede o umbr�  omeneasc�  
într-o deschiz� tur�  ap� rut�  
f� r�  de veste în perete, 
acel om o spiona 
� i ei i se p� ru c�  recunoa� te 
persoana… 
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E atât de adânc sentimentul iubirii 
încât îmi dep�� e� te capacitatea 
de a-l în�elege 
mi-l imaginez îns�  
un fluture firav cu aripile ro� ii… 
               � i totu� i ce e iubirea? 

�  
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       Andreea SITARU 
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Din perne moi r� sar co� maruri de tu� ;  
P� mântul meu se sufoc�  în nonculoare. 
Îngeri cu aripi de ziare se scurg din nori 
� i m�  boteaz�  în asfalturi reci cu apa din  
                                             canalizare. 
Pana lor îmi r� ne� te fruntea  
          � i îmi reaminte� te de condamnare. 
Dumnezeul meu m-a mâzg� lit în grab� , 
Mi-a distorsionat conturul � i m-a l� sat  
                                         sub soare. 
Din ziduri reci se scurg suflete semidocte 
Iar în lumina asta pielea mea pare ireal� ; 
Dumnezeu a sc� pat o c� limar� . 

 
 A c� zut înc�  o bucat�  din tavan � i m-a ocolit � i de 
aceast�  dat� , probabil pentru ultima oar� . Pere�ii par sco-
roji�i în labirinturi de arome trecute � i scaunul m�  ridic�  
printre cioburile din lustr� .   
 M-am gândit s�  îmi vandalizez c� minul în somn, 
s�  zgârii podeaua, s�  arunc cu bibelouri în oglinzi � i gea-
muri, s�  dau foc la c� r�i, tablouri � i acte, s�  v� rs c� ni de 
ceai peste radio � i prize… ac�iunile interzise sunt asemeni 
unui câmp magnetic ce atrage o voin��  atomic� , ca o pat�  
de cafea pe o c� ma��  alb� .  
 Era în jur de ora 22; am pus în practic�  ni� te 
tehnici pentru perfec�ionarea viselor lucide; este necesar 
un control cât mai ridicat din partea vis� torului asupra 
visului. Una dintre tehnici precizeaz�  c�  un ceas la 
încheietur�  este util pentru con� tientizare. Într-un final 
cred c�  am adormit deoarece nu se mai sim�ea niciun 
�ân�ar. M-am trezit la pu�in timp dup�  aceea � i p� rea a fi o 
diminea��  relativ normal� , f� r�  ceas la încheietur� , primul 
semn al unui vis. Cred c�  a func�ionat. Realitatea nu 
p� rea distorsionat� , dorin�a mea de distrugere crescuse 
incredibil de mult, planificasem dinainte ce voi avaria. Am 
început prin a arunca c� r�ile de la marginea patului în 
geamurile bibliotecii; cioburile se loveau de podea cu 
tonalit�� i diferite, p� rea c�  rescriu un imn al haosului. Am 
zgâriat parchetul cu flori, semne, cuvinte anapoda cu cea 
mai ascu�it�  bucat�  de sticl� , nu înainte de a t� ia covorul 
în sute de m� runtaie ro� ii � i tocite. Am lovit u� a cu toat�  
colec�ia de roci pân�  a c� zut clan�a ca un animal r� pus 
de glon�ul dezgust� tor al unui vân� tor aprig.  Experimen-
tam o adrenalin�  a subcon� tientului când am  luat cel mai 
mare � i hidos bibelou, un fel de pas� re exotic�  groaznic 
colorat�  � i l-am aruncat cu toat�  furia în geam.   
 Tot timpul am urât bibeloul acela dar nu credeam 
în karma. A fost cea mai odioas�  r� zbunare. Din exterior 
a p� truns o materie distructiv�  care mi-a înfiorat fiecare  
 

 

celul�  a corpului, aveam impresia c�  era cocktailul 
fobiilor mele, un sirop concentrat de fric�  , spaim� , 
urlete… am vrut s�  ies pe u��  dar colec�ia de pietre 
m�  ajutase la distrugerea clan�ei. Am vrut s�  m�  
ascund sub covor dar nu puteam decât s�  îmi 
împr�� tii prin p� r buc�� elele m� cel� rite. M-am a� ezat 
pe scaun în mijlocul camerei ca s�  înfrunt pentru 
întâia oar�  toate spaimele la un loc.  Trebuia s�  se 
termine curând, s�  sune ceasul, s�  m�  trezesc � i s�  
beau  un ceai foarte fierbinte. 
 Vortexuri de neputin��  se izbeau de pere�i, de 
tavan, f� râmi�ând în urma lor tot ce cl� dise imagina�ia 
mea. Sim�eam cum buc�� ile de tencuial�  m�  vor lovi; 
m-am gândit s�  m�  acop� r cu o pern� . M-am ridicat 
de pe scaun, ferindu-m�  de obiectele ce zburau 
isteric � i m-am îndreptat spre pat ridicând o pern� . 
Ceasul de sub ea sclipea sadic. Probabil nu am res-
pectat prea bine tehnica, sau poate tehnica nu a fost 
testat�  ini�ial. Având în vedere c�  ceasul a fost distrus 
în momentul în care l-am sc� pat pe jos de spaim� …
nu pot s�  îmi dau seama cât timp a trecut. 
 Numai ce a c� zut lustra la câ�iva centimetri 
de capul meu semn c�  tavanul va ceda � i el curând 
odat�  cu mine. Prin cr� p� turile parchetului se depu-
ne o pulbere cenu� ie � i greutatea mea în spa�iu se 
diminueaz� … pentru prima oar�  am impresia c�  
scaunul este comod.  
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Gravit� m printre felinare, 
Ne lovim s� lbatic de vânt, 
C� dem r� puse sub soare. 
Mii de aripi condensate, 
Ne pierdem în meteori � i iedere uscate. 
Antene pr� fuite din cenu� i � i hume, 
Plutim peste p� mânt 
Din leag� ne nocturne.  

 

 Mai este pu�in pân�  diminea�� , trebuie s�  
r� sar�  soarele mai repede, trebuie acum. Felinarul 
îmi love� te camera cu acea� i intensitate în fiecare 
noapte � i tot timpul m�  bucur c�  exist�  acolo, pe 
trotuar, îl simt ca pe o stea personal�  care îmi 
ocrote� te nop�ile � i visele. Ce se întâmpl�  când
steaua cuiva devine c� z� toare? 
 A� a cum becurile cedeaz� , lumina felinarului 
a fost r� pus�  de o molim�  bizar� . Strada devenise 
brusc o alee întunecat�  � i neprimitoare, m�  sim�eam 
neputincioas�  privind pe fereastr� , îmi era team�  de 
întunericul ce se întindea în zare, de negrul acela f� r�  
cap� t ce învelise trotuarul ca un giulgiu. În camer�  
era lumin�  � i ie� ea abur din ceaiul de pe birou. Din 
cauza curentului provocat de respira�ie, se alungea în 
forme comice � i bizare; p� rea ori un elefant cu cizme, 
ori o pereche de ochelari strica�i, o mân�  � i o molie. 
Molia nu era de fum. Zbura prin camera de câteva 
minute, se plimba de la lustr�  pâna la veioza de pe 
masa de lucru. Era cenu� ie ca un fragment de ziar 
luat de vânt, timp de câteva decenii. Încercam sa o 
gonesc de team�  s�  nu se lase prins�  în capcana 
parfumului din ceai � i s�  sfâr� easc�  în adâncul c� nii.
Nu avea rost, îmi ignora total gesturile mâinii � i trecea 

(continuare în pag. 62)
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 În rândurile ce urmeaz�  v�  prezent� m o lucrare 
care a stârnit controverse înc�  din primele momente ale 
apari�iei. Lucrarea apar�ine istoricului Lucian Boia care 
revine pe scena istoriografiei române� ti cu o nou�  apari-
�ie editorial�  ce urm� re� te destinul elitei intelectuale 
române� ti începând cu regimul lui Carol al II-lea � i termi-
nând cu instalarea deplin�  a regimului comunist.  
 Dincolo de toate controversele iscate în jurul s� u, 
autorul r� mâne o autoritate recunoscut�  în domeniu, 
pân�  în prezent având la activ un num� r impresionant de 
lucr� ri referitoare la istoria ideilor � i imaginarului. Dintre 
acestea, remarc� m: Istorie � i mit în con� tiin�a româneas-
c�  (1997), Mitologia � tiin�ific�  a comunismului (1999), 
Germanofilii. Elita intelectual�  româneasc�  în anii Primu-
lui R� zboi Mondial (2009, 2010). 
 Ap� rut�  la sfâr� itul anului trecut, cartea din titlu
reprezint�  o încercare de defri� are a spa�iului cultural 
interbelic, care a avut în centru problema evreiasc�  � i a 
continuat cu alunecarea inevitabil�  a intelectualilor c� tre 
ideologiile extremiste. Dac� , pân�  în anii ’30, guvernarea 
democratic�  � i implicit votul universal au constituit
principalele repere ale vie�ii politice � i intelectuale, dup�  
marea criz�  economic� , dintre anii 1929-1933, zilele 
democra�iei au fost num� rate. Intelectualitatea interbelic�  
a resim�it profund aceste schimb� ri politice � i economice 
care i-au conturat destinul � i au pozi�ionat-o, în mod 
surprinz� tor, pe pozi�ii extremiste. Datorit�  acestei 
situa�ii, mul�i intelectuali, respin� i de societate � i redu� i la 
simplul statut de � oareci de bibliotec� , au îmbr�� i� at 
solu�ii greu de acceptat ast� zi de societate1. 
  Traiectoria biografic� , politic�  � i spiritual�  a 
intelectualilor prezenta�i în lucrare înc�  de la începutul 
operei (pp.11-20), este destul de complicat� , dar � i 
incomplet� , lucru recunoscut de c� tre autor înc�  din 
introducere: „între copertele c� r�ii nu se va g� si totul. 
Sunt multe personaje � i evenimente, dar nu e o 
enciclopedie” (p. 8). O diversitate care comport�  � i unele 
riscuri, în opinia noastr� . Pe parcursul a 345 de pagini, 
autorul trece cu o nefireasc�  repeziciune peste destinele 
celor 120 de intelectuali care au avut de f� cut fa��  celor 
� apte schimb� ri succesive de regimuri din perioada 
discutat� . Prin� i în acest vârtej al istoriei, mul�i au avut de 
luat decizii dureroase pentru evolu�ia lor ulterioar�  � i care 
uneori nu au avut leg� tur�  cu crezurile lor interioare. 
 Titlul c� r�ii este sugestiv ducându-ne cu gândul la 
un experiment ce are drept „cobai” intelectualii: „Subiec�ii 
experimentului sunt membrii elitei intelectuale. Le vom  
 

 

urm� ri reac�iile în fa�a unor istorii cu întors� turi nea� -
teptate � i brutale” (p.8). În economia general�  a lucr� -
rii, aspectele ce �in de via�a cultural�  ocup�  un spa�iu 
destul de consistent, dar las�  loc � i interpret� rii eveni-
mentelor politice, care întregesc tabloul prezentat de 
istoric. Cea mai mare parte a informa�iei este extras�  
direct din surse de arhiv�  � i articole de pres� , 
conferind operei un grad de autenticitate crescut. 
Discursul este organizat în jurul unor citate consi-
derate reprezentative de c� tre autor, iar analiza îm-
brac�  unele accente ironice pe alocuri. 
 Opera debuteaz�  cu un studiu ce are în prim 
plan genera�ia anilor ’30, definit�  de autor prin  „con-
ceptul de experiment � i originalitatea destul de 
relativ� ” (p.31). Denumit „Ofensiva tinerilor”, studiul ne 
duce cu gândul la o invazie a noii genera�ii în spa�iul 
cultural interbelic � i în mare parte a� a � i este. Mai 
mult decât atât, e o confruntare între vechi � i nou � i 
între spa�iul cultural occidental � i spa�iul cultural au-
tohton. Ruptura dintre vechi � i nou se produce îns�  
progresiv � i duce în final la f� urirea unei culturi auten-
tice, în ciuda începuturilor incerte. Ideologic, genera�ia 
î� i fundamenteaz�  concep�iile pe ideile unor mentori, 
precum Nae Ionescu, Nichifor Crainic � i Dimitrie 
Gusti. Una din cele mai cunoscute figuri ale perioadei 
r� mâne cea a lui Nae Ionescu, cunoscut în lumea 
academic�  drept, „un filozof f� r�  oper�  sau f� r�  oper�  
semnificativ� : autor de cursuri palide � i de articole 
risipite în ziarul pe care l-a condus, Cuvântul, adunate 
nici m� car de el, ci de Mircea Eliade, în volumul Roza 
vânturilor, de asemenea f� r�  prea mare relief” (p. 29). 
 Cu toate acestea, Nae Ionescu a fost unul din 
p� rin�ii spirituali ai tr� irismului. Ideile sale transpuse 
într-o manier�  socratic�  au avut în vedere dou�  mari 
concepte ce respingeau orice influen��  occidental�  în 
cultura româneasc� , mai exact românismul � i orto-
doxismul. În opinia sa, noua mi� care nu era decât „o 
reac�iune împotriva spa�iului secular înst� pânit de 
metafizic�  � i al c� rui punct de ajungere trebuia s�  fie, 
mân�  în mân� , de altfel, cu neoscolastica – neutra-
lizarea spa�iului protestant al rena� terii pe care s-a 
construit civiliza�ia actual�  european�  � i - artificial - � i 
cea româneasc� ” (Nae Ionescu, Roza vânturilor, Ed. 
Hyperion, Chi� in� u, 1993, p. 135).   
 A� adar, cultura celor o sut�  de ani preceden�i 
era doar o copie superficial�  a celei occidentale, 
singurele solu�ii fiind autohtonismul � i întoarcerea la 
ortodoxie. Aceste idei au fost preluate de marea 
majoritate a acestei genera�ii, aflat�  într-o continu�  
c� utare intelectual�  � i politic� . Încercând s� -� i 
defineasc�  o identitate proprie, aceasta a apelat la 
solu�ii opuse democra�iei. Vorbind despre caracterul 
politic al acestor dou�  concepte, autorul consider�  c�  
sugerau predispozi�ii mai curând de dreapta, nefiind 
caracterizate de justi�ie social� , sau democra�ie (p. 
36). Op�iunea este explicabil� . În perioada interbelic�  
la cârma �� rii s-au succedat numeroase partide, care 
� i-au urm� rit de cele mai multe ori propriile interese, 
iar experimentul democra�iei s-a dovedit un e� ec. 
Treptat-treptat, încrederea popula�iei în elitele politice 
a sc� zut, iar mi� c� rile care promovau purificarea din 
temelii a societ�� ii � i rea� ezarea pe criterii calitative, 
nu oligarhice, au câ� tigat tot mai mult teren.  

(continuare în pag. 61)
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(urmare din pag. 60) 
 

 Capitolul II are menirea de a trezi în mintea 
noastr�  tr� iri foarte diverse. Intitulat „Na�ionali� ti � i 
democra�i, evrei � i antisemi�i”, titlul ar putea sugera la 
prima vedere o paralel�  între principalele direc�ii politice 
ale perioadei, dar în realitate amestecul e complet. 
Na�ionali� ti, democra�i, antisemi�i � i semi�i, to�i sunt 
antrena�i în jurul problemei evreie� ti, problem�  care s-a 
acutizat în perioada interbelic� . Referindu-se la acest 
aspect, Lucian Boia consider�  c�  „nu se poate vorbi 
despre democra�ie � i na�ionalism în România acelor ani 
ignorând problema evreiasc� ” (p.53). De� i reprezentau 
doar 4 % din popula�ia �� rii, evreii beneficiau de o 
educa�ie aleas�  � i o baz�  material�  avantajoas� , ceea 
ce le d� dea largi posibilit�� i de integrare în societate, dar 
� i acces la educa�ie, spre deosebire de studen�ii români, 
veni�i de regul�  de la sate � i nevoi�i s�  tr� iasc�  de azi pe 
mâine. Criza economic� , dintre anii 1929-1933, a accen-
tuat tendin�ele xenofobe ale românilor � i a reprezentat o 
adev� rat�  ramp�  de lansare pentru mi� c� rile extremiste 
care au câ� tigat din ce în ce mai mult teren. Criza a dus 
� i la aplicarea celebrelor curbe de sacrificiu � i la 
restrângerea aparatului administrativ, ceea ce a creat o 
fobie general�  împotriva str� inilor.   
 Curioas�  este apari�ia teoreticianului Eugen 
Lovinescu, în acest cadru, f� r�  veleit�� i antisemite, dar 
rasist intelectual (p.55). Constatarea autorului vine în 
urma consult� rii memoriilor lui Lovinescu. În aceste 
memorii, teoreticianul modernismului, afirma c�  grupurile 
umane se distingeau prin tras� turi rasiale. În anul 1932, 
acesta publica un articol intitulat, în mod sugestiv, 
„Antisemitismul meu literar” � i în care încerca s�  de-
monstreze c�  principalul criteriu prin care analizase 
operele scriitorilor evrei fusese cel estetic, nu rasial. 
Totodat� , acesta afirma c� , „operele au fost judecate 
totdeauna în afar�  de orice considera�ii etnice, fie c�  se 
asimilau prin con�inut psihologic spiritului românesc, fie 
chiar c�  se distingeau prin particularit�� i de ras� ” 
(M� rturii „Chestiunea evreiasc� ”, Ed. Hasefer, Bucure� ti, 
1996, pp.182-183).  
  O alt�  disput�  a acestei perioade s-a purtat în 
jurul luptei dintre democra�ie � i autoritarism, autorul 
considerând c�  România  era „o îmbinare de democra�ie 
� i autoritarism”. Îns�  pentru mul�i intelectuali „na�iona-
lismul trecea înaintea democra�iei” (p.50). Explica�iile 
sunt simple. Poporul român a tr� it aproape tot timpul sub 
domina�ie str� in� , iar apari�ia statului na�ional unitar ro-
mân i-a f� cut pe mul�i s�  cread�  c�  �ara le apar�ine. 
  Urm� torul capitol este dedicat regelui Carol al 
II-lea, a c� rui domnie reprezint�  � i ast� zi un subiect de 
discu�ii între istorici. Referindu-se la domnia acestuia, 
Lucian Boia consider�  c� , „a avut, aproape în egal�  
m� sur� , mari calit�� i � i defecte” (Capitolul IV, p.157). De 
altfel, continu�  autorul, „încurajarea culturii r� mâne, pro-
babil, singurul capitol f� r�  umbre în cariera lui regal� ”. O 
analiz�  s� n� toas� , în opinia noastr� . Dac�  pe plan 
politic, Carol al II-lea a fost singurul dintre regii din dinas-
tia Hohenzollern care s-a îndep� rtat de tradi�ia monar-
hiei constitu�ionale � i a instaurat dictatura regal� , pe 
plan cultural, � i-a întrecut predecesorii devenind un rege 
al culturii. Înfiin�area Funda�iilor Regale, întemeierea 
� colii de sociologie sub îndrumarea lui Dimitrie Gusti � i 
promovarea marilor valori ale culturii române, au fost 
ini�iative mult mai importante decât toate am� nuntele 

 

legate de via�a personal�  a „regelui Playboy”.  
 În mod evident, toate aceste ac�iuni din 
domeniul culturii i-au creionat regelui o imagine de 
protector al culturii � i i-au crescut importan�a în ochii 
intelectualilor, care au încercat s�  intre în gra�iile 
Coroanei pentru a participa la conducerea �� rii � i a 
ob�ine unele avantaje materiale. Analiza autorului se 
îndreapt�  c� tre intelectualii din jurul regelui, care sunt 
încadra�i într-un „cor al l� ud� torilor”. Departe de a se 
constitui într-un contraargument pentru progresele 
culturale înregistrate în epoc� , rela�ia dintre rege � i 
intelectuali cunoa� te în aceast�  perioad�  unele 
accente propagandistice. Pentru a scoate în eviden��  
acest lucru, autorul realizeaz�  o scurt�  antologie de 
opinii scriitorice� ti referitoare la rege, cu v� dite 
accente ironice (p.123). Aceste tendin�e se vor 
accentua în timpul dictaturii regale, atunci când cultul 
personalit�� ii atinge apogeul, iar regele înregimentea-
z�  societatea dup�  modelul german � i cel italian.  
 Toate aceste ac�iuni din aceast�  perioad�  i-au 
conturat regelui o imagine de suveran despotic, 
anulându-i toate progresele anterioare din domeniul 
culturii. Este perioada în care, Garda de Fier câ� tig�  
tot mai mult teren. O dovad�  în acest sens sunt 
alegerile din anul 1938, atunci când Corneliu Zelea 
Codreanu � i discipolii s� i s-au aflat pe culmile gloriei 
ocupând pozi�ia a treia. Aceast�  organiza�ie reunea 
numero� i studen�i care nu-� i g� seau locul în socie-
tate � i care erau atra� i de mesajul acesteia. Pentru a 
atrage popula�ia, Corneliu Zelea Codreanu folosea un 
discurs eroic � i moblizator care îndemna popula�ia la  
revolt� . Iat�  un exemplu în acest sens: „S�  ne unim cu 
to�ii, b� rba�i � i femei, s�  ne croim nou�  � i neamului 
nostru alt�  soart� . Se apropie ceasul de înviere � i 
mântuire româneasc� . Cel ce va crede, cel ce va lupta 
� i suferi, va fi r� spl� tit � i binecuvântat de neamul 
acesta” (Corneliu Zelea Codreanu, Pentru legionari, 
Ed. Scara, Bucure� ti, 1999, pp.341-342).  
 Concubinajul dintre  Carol al II-lea � i Gard�  s-
a dovedit un e� ec. În numele  mântuirii � i regener� rii 
societ�� ii, legionarii au organizat numeroase raiduri, în 
urma c� rora au ucis numeroase persoane. Referindu-
se la principalele tr� s� turi ale mi� c� rii legionare, 
autorul consider�  c� : „cele dou�  fe�e inseparabile ale 
legionarismului, au fost idealismul � i violen�a” (p.135). 
Prin urmare, idealurile care însufle�eau aceast�  
mi� care aveau o dubl�  abordare: cea exclusivist�  
(pentru români) � i cea totalitar�  (pentru legionari). 
A� adar, în concep�ia lui Boia, legionarismul putea fi 
tradus printr-o abordare na�ionalist�  � i una totalitar� . A 
existat îns�  o diferen��  între na�ionalismul grup� rilor 
extremiste anterioare � i na�ionalismul „Legiunii”. Dac�  
primele au avut drept scop doar excluderea evreilor 
din via�a politico-economic�  a României, na�ionalismul 
legionar nu a pregetat s�  apeleze la violen�� .  
 Uciderea lui Nicolae Iorga � i a lui Armand 
C� linescu a � ocat întreaga societate româneasc�  � i a 
dus la încetarea activit�� ii acestei organiza�ii. Autorul 
nu ocole� te complicatele evenimente din anul 1938, 
atunci când „în confruntarea cu legionarii, statul însu� i 
a devenit criminal” (Capitolul IV, p.135).  
 Referindu-se la regimul lui Antonescu autorul 
consider�  c�  voca�ia regimului „a fost totu� i mai  

    (continuare în pag. 62)
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curând legalist�  decât doctrinar� ” (p.197). Totodat� , 
aceasta realizeaz�  o paralel�  între situa�ia intelectualilor 
din timpul regimului carlist � i cel antonescian, conside-
rând c�  dictatura antonescian� , „a fost o dictatur�  
sensibil mai pu�in ideologizat�  în compara�ie cu regimul 
legionar � i chiar cu regimul lui Carol al II-lea” (p.197). În 
corcordan��  cu acest legalism, Antonescu a mers pe 
principiul unui dute-vino în rela�iile cu intelectualii, consi-
dera�i indispensabili, dar înlocuibili, pentru noul regim. Cu 
toate acestea, „atât universitatea, cât � i via�a cultural� , 
r� mân sub regimul Antonescu, destul de autonome” 
(p.237). Tot în acest capitol autorul încearc�  s�  demon-
teze ipoteza conform c� reia generalul Antonescu a fost 
antisemit convins. Lucian Boia consider�  c�  regimul a 
adoptat o dubl�  politic�  în privin�a acestora: „în timp ce 
evreii din Basarabia � i Bucovina sunt deporta�i în Trans-
nistria, unde mul�i î� i vor afla sfâr� itul (ca pedeaps�  – ex-
tins�  asupra tuturor - pentru atitudinea prosovietic�  a 
unora), în restul �� rii, li se permite convie�uirea chiar pe 
plan cultural” (p.205). 
 Dup�  c� derea regimului Antonescu, intelectualii 
au fost obliga�i s�  asculte de glasul istoriei. Este o 
perioad�  de confruntare între for�ele democratice, sl� bite 
dup�  lungile dictaturi � i comuni� ti, care beneficiaz�  de 
sprijinul mamei Moscova. Pe plan cultural, perioada este 
caracterizat�  de confuzie, ceea ce duce la o divizare a 
lumii intelectuale în dou� . În opinia Anei Sal� jan, perioa-
da anilor 1944-1948, a fost „una de împ� care, de unitate 
de vederi � i în consens cu ac�iunea cultural� ” � i, toto-
dat� , „o ac�iune de torpilare, care viza epur� rile în cultu-
r� ” (Ana Sal� jan, Teroarea intelectualilor 1944-1948, Ed. 
Transpres, 1992, p.13).  Referindu-se la aceast�  perioa-
d� , Lucian Boia consider�  c� : „schimbarea din temelii a
României - într-un ritm ame�itor - a produs mari mi� c� ri în 
rândul elitei intelectuale. Cu to�ii se vor g� si în situa�ii pe 
care nici nu � i le-ar fi putut imagina doar cu câ�iva ani în 
urm� ” (p.246). Într-o prim�  faz� , comuni� tii s-au ar� tat 
destul de în�eleg� tori cu reprezentan�ii elitei intelectuale, 
cu scopul de a-i atrage în Partidul Comunist Român: 
„strategia comuni� tilor - partid minuscul � i, în plus, perce-
put ca nu foarte românesc, în august 1944 - era de a 
aduna cât mai mult�  lume � i cu deosebire exponen�i cre-
dibili ai elitei” (p.269). De cealalt�  parte, erau opozan�ii, 
care fie alegeau calea exilului, fie erau elimina�i. Autorul 
realizeaz�  o scurt�  retrosepctiv�  a celor care au ales 
calea exilului, dup�  care se orienteaz�  asupra principa-
lelor epur� ri din via�a cultural� , pe care le împarte în do-
u�  etape: prima în anul 1945 � i cea de-a doua în 1947.  
 Aventura lui Lucian Boia se sfâr� e� te odat�  cu 
venirea comuni� tilor la cârma �� rii. Referindu-se la 
genera�ia anilor ’50, istoricul este de p� rere c�  „s-au 
f� cut concesii de ambele p� r�i: � i dinspre regim � i 
dinspre vechii intelectuali” (p.335). În opinia acestuia, 
definitoriu pentru aceast�  genera�ie a fost conceptul de 
polarizare. Potrivit acestui concept, „un intelectual neutru 
n-avea nici o � ans�  s�  r� mân�  la catedra universitar�  � i 
nici s�  continue s�  publice” (pp.317-318). 
  Pentru a ob�ine aceste privilegii, intelectualii 
trebuiau s�  dea dovada unei origini s� n� toase � i a unei 
baze ideologice marxiste. � i cultura a fost acordat�  la 
normele � tiin�ei marxist-leniniste. În aceast�  perioad� , ie-
rarhia intelectual�  a suferit schimb� ri semnificative. 
Comuni� tii au înl� turat, f� r�  nici un fel de scrupule, mare 

 

parte din elita intelectual�  � i au adus în fa��  perso-
nalit�� i care au acceptat compromisul. Dualismul 
acesta a împar�it societatea în dou�  categorii: cea a 
privilegia�ilor � i cea a „deceda�ilor”. Oameni care au 
l� sat eternit�� ii tezaure inestimabile, au sfâr� it în 
temni�ele comuniste doar pentru c�  nu împ� rt�� eau 
concep�iile regimului. Renumitul istoric Gh. Br� tianu 
a murit în anul 1953, iar Constantin Gane, autorul 
„Trecutelor vie�i de doamne � i domin�e” � i-a g� sit 
sfâr� itul în anul 1962.  
 În procesul de valorificare � i interpretare a 
surselor istoriografice, cartea lui Lucian Boia consti-
tuie un bun exemplu de demers istoriografic. Admi-
rabil�  este � i încercarea de reconstiuire a mauso-
leului intelectual interbelic, cu mici rezerve pe alo-
curi, care �in de interpret� rile personale ale autoru-
lui, dar acestea nu � tirbesc din farmecul lucr� rii. 

�  

(urmare din pag. 59) 
 

cu non� alan��  pe lâng�  ochii � i urechile mele 
l� sându-mi în urm�  un sentiment nepl� cut de 
invadare a intimit�� ii. Din când în când m�  uitam pe 
geam a� teptând ca cineva s�  schimbe becul 
felinarului, probabil un uria�  tehnician ivit din negura 
nop�ii. De mai multe ori m-am pierdut cu privirea 
spre molie, fiecare mi� care era studiat� , preco-
nizat� , nimic la voia întâmpl� rii. Nu � tiam de cât timp 
era în camera mea � i m�  ingrozea ideea c�  o fiin��  
îmi urm� re� te mi� c� rile � i ac�iunile � i cumva mi le 
anticipeaz� . Oriunde îmi mutam privirea aparea în 
fa�a ochilor mei � i m�  feream din calea ei ca un 
vânat din direc�ia armei. Era doar o molie, ca sutele 
de molii ce gravitau noapte de noapte în jurul 
felinarului ca ni� te a� tri ancestrali. Am baut � i ultima 
inghi�itur�  de ceai � i am sc� pat cana pe jos. Cu 
stupoare pe fundul acesteia z� cea o molie. Am 
plecat dezgustat�  de la birou � i m-am întins în pat 
încercând s�  realizez momentul în care a ajuns 
molia în ceai. Am aprins veioza de la cap� tul patului. 
Cu un vâjâit amplificat de lini� tea nop�ii din interiorul 
bulbului au zburat brutal câteva molii. B� nuiam c�  
era sezonul lor � i c�  orice corp luminos le atrage. 
Experimentam un sentiment de nesiguran��  în 
propria camer�  motiv pentru care am inten�ionat s�  
ies de aici, s�  îmi fac o cafea. Nu puteam s�  beau 
un ceai, aveam înc�  vie imaginea moliei cu aripile 
lipite pe fundul ce� tii. Am scos cutia de cafea din 
dulap, mi-am preg� tit cea� ca; ibricul era pe foc � i 
apa clocotea în el. Am pus dou�  linguri de cafea. În 
scurt timp deasupra apei s-a format o form�  bizar� , 
ca o pâcl�  cenu� ie � i în relief. Am încercat s�  
amestesc cafeaua � i pe marginea ibricului plutea o 
molie. Nu mai � tiu dac�  am închis focul, de afar�  
v� d lumin�  în cas�  � i moliile danseaz�  s� lbatic în 
jurul ei. Felinarul este rece � i lipsit de via��  de parc�  
cineva s-a hr� nit toat�  noaptea din lumina lui. Mai 
este pu�in pân�  diminea�� , trebuie s�  r� sar�  soarele 
mai repede, trebuie acum. 

�  
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   Michael Dylan WELCH   
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Când am încercat pentru prima dat�  s�  scriu un 
haiku, încerc� rile mele s-au bazat pe informa�ii foarte 
limitate. Textele rezultate au avut o calitate � i o 
eficacitate foarte sc� zut� . Profesorii mei de la � coal�  au 
avut inten�ii bune, dar ne-au prezentat, din p� cate, 
no�iuni superficiale � i uneori gre� ite despre haiku. Dac�  
“haiku” este un subiect nou � i pentru dumneavoastr� , s-
ar putea s�  fi�i în aceea� i situa�ie, f� r�  s�  v�  da�i seama. 
În timp ce prea multe informa�ii pot împiedica, de 
asemenea, impulsul poetic, în cazul haiku-ului, ca � i în 
alte genuri de poezie, este necesar�  o privire mai 
profund�  asupra fenomenului pentru a dobândi o 
cunoa� tere mai substan�ial�  a genului. Deci, ce este 
haiku, � i cum poate cineva s�  devin�  un poet de haiku? 

Cea mai important�  caracteristic�  a haiku-ului 
este modul în care transmite, prin aluzie � i sugestie, o 
percep�ie � i, posibil, o intui�ie legat�  de natur�  sau de 
natura uman� . Haiku-ul nu expune aceast�  intui�ie, ci o 
sugereaz� . În ultima sut�  de ani sugestia a fost reali-
zat�  cu cel mai mare succes prin utilizarea de imagini 
obiective, adic�  evitarea cuvintelor care ar putea da o 
interpretare tr� irilor expuse. Trebuie evitate adjectivele 
(de exemplu "frumos" sau "misterios") � i utilizate pre-
ponderant cuvinte care transmit în mod obiectiv faptele, 
ceea ce se vede, se aude, miroase, gustul � i sim�ul 
tactil. În loc de a descrie reac�iile subiectului la stimuli, 
într-un haiku bun se scrie despre acele lucruri care pro-
voac�  reac�iile respective. În acest fel cititorii pot expe-
rimenta acelea� i sentimente, f� r�  a fi nevoie ca acestea 
s�  fie explicate. 

 

spring breeze - 
the pull of her hand 
as we near the pet store 

briz�  u� oar�  - 
apropiindu-ne de magazinul 
de animale m�  trage de mân�  

Michael Dylan Welch, Sammamish, Washington 
 

Un haiku se axeaz�  structural, de asemenea, pe 
o pauz�  sau cezur�  ("kire" în japonez� ). Prin juxta-
punerea a dou�  elemente sau a dou�  p� r�i (cu unul 
dintre elemente întinzându-se pe dou�  dintre cele trei 
linii ale poemului), cele dou�  p� r�i creeaz�  o scânteie de 
energie, asemenea golului dintr-o bujie. Cele dou�  
elemente ale unui haiku bun pot p� rea f� r�  leg� tur�  la 
prima vedere, dar dac�  cititorul persist�  pe text suficient 
de mult, el sau ea poate observa o reverbera�ie. Când 
leg� tura între cele dou�  p� r�i este relevat�  (uneori 
numit�  "compara�ie intern� "), ai o "fulgerare", un 
moment "aha". Ca scriitor de haiku, e treaba haijin-ului 
s�  permit�  poemului s�  aib�  acea scânteie � i s�  nu îi 
pun�  pe tav�  cititorului mesajul ascuns. Acesta este, 
probabil, cel mai dificil lucru în scrierea haiku-ului, pre- 

 

cum � i cel mai important, dar este cea mai pu�in 
în�eleas�  caracteristic�  structural� . 
 

new moon... 
curve of the steeple bell 
in winter twilight 

lun�  nou� ... 
forma clopotului din turl�  
 în amurgul iernii 

Ebba Story, San Francisco, California 
  

O alt�  strategie-cheie în scrierea haiku-ului 
este referin�a sezonier� . Haiku-ul tradi�ional japonez 
folose� te un cuvânt sezonier ("kigo") pentru a ancora 
poemul în timp � i pentru a face aluzie la alte poezii 
care utilizeaz�  aceea� i referin�� . Chiar dac�  nu exist�  
oficial o baz�  de date a cuvintelor sezoniere, multe 
referin�e sunt intuitive � i merit�  incluse în haiku-uri. 
Un exemplu simplu ar fi "z� pad� ", pentru a indica 
iarna, sau "broasc� ", pentru a indica prim� vara. Se 
poate, de asemenea, men�iona explicit anotimpul, dar 
cele mai bune cuvinte sezoniere sunt mult mai subtile 
decât asta. Unii termeni pot fi ambigui, de exemplu 
"iarb�  uscat� ", care poate sugera atât iarn� , în unele 
locuri (cum ar fi New Jersey), dar � i var� , în alte locuri 
(cum ar fi California). Pe m� sur�  ce face cuno� tin��  
cu haiku-urile clasice, haijin-ul va fi capabil s�  
sugereze sau s�  în�eleag�  aluziile din alte haiku-uri 
(inclusiv haiku-uri tradi�ionale japoneze). Este extrem 
de important�  utilizarea unui singur cuvânt sezonier 
într-un haiku (cu excep�ia cazului în care unul îl 
domin�  în mod clar pe altul). Se poate observa în 
timp c�  unele cuvinte au de multe ori asocia�ii 
sezoniere legate de lucruri de care nu erai con� tient 
pân�  atunci. Efectul acestor cuvinte poate fi m� rit prin 
folosirea lor bine gândit�  într-un haiku. 

 

mother’s scarf 
slides from my shoulder - 
wild violets 

e� arfa mamei 
alunecând de pe um� rul 
meu - topora� ii 

Peggy Willis Lyles, Tucker, Georgia 
 

 Vorbind despre a scrie cu grij� , haiku-ul este 
de multe ori perceput ca cel mai comprimat poem din 
lume. Acest lucru nu înseamn�  doar c�  este cel mai 
scurt, dar � i c�  el cuprinde mult mai multe în cele trei 
linii decât alte poezii sau proze. Acest lucru se dato-
reaz�  tehnicilor descrise deja. Cu obiectivitate, imagi-
nile reflect�  prin ele însele, deschizându-se pentru ci-
titor mai degrab� , decât închizându-se prin utilizarea 
explica�iilor subiective. Cu o cezur� , se creeaz�  ener-
gie prin juxtapunerea celor dou�  elemente, care pot fi 
un fundal sau un context, juxtapus cu un prim-plan 
sau un punct central. � i prin utilizarea unui cuvânt 
sezonier, poemul va fi conectat cu natura � i timpul � i 
cu alte poezii. Mai presus de toate, un haiku creeaz�  
în mod misterios o emo�ie, un tot unitar care este 
adesea mult mai mare decât suma p� r�ilor sale. 

 

gone from the woods 
the bird I knew 
by song alone 

plecat�  din p� dure 
pas� rea ce-o cuno� team 
doar dup�  cântec 

Paul O. Williams, Belmont, California 
 

 Haiku-urile nu au titluri niciodat� , aproape 
niciodat�  nu au rim�  sau ritm � i foarte rar con�in 
metafore evidente � i analogii. Aceste procedee fac de 
multe ori cititorul mai degrab�  con� tient de cuvinte 
decât de sensul lor. Haiku-ul, dup�  cum a spus odat�   
 

(continuare în pag. 64) 
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(urmare din pag. 63) 
 

Jack Kerouac, ar trebui s�  fie la fel de simplu ca un terci 
de ov� z. Folose� te un limbaj direct � i simplu. Evit�  
cuvintele lungi, conceptuale, latinizate. 
 

withering wind - 
the fence-builder pulls 
a nail from his lips 

vânt uscat - 
constructorul de garduri scoate 
un cui dintre buzele sale 

Mark Brooks, Austin, Texas 
 

Poate a�i observat c�  pân�  acum nu am spus 
aproape nimic despre form�  în haiku. Asta pentru c�  
forma nu este nici pe departe la fel de important�  ca 
celelalte strategii pe care le-am cuprins pân�  aici. 
Forma, de fapt, este aspectul cel mai prost în�eles al 
haiku-ului. Frecvent se întâmpl�  ca haiku-ul s�  fie predat 
gre� it în � coli, � i multe manuale � i defini�ii din dic�ionar 
sunt superficiale � i, uneori, chiar false. Multe manuale 
sunt pur � i simplu expirate, iar haiku-ul este cel mai 
adesea în�eles ca un gen poetic, nu o form�  de poezie. 
În Japonia, haiku-ul este aranjat într-o singur�  linie 
vertical� , � i în mod tradi�ional (adic� , nu întotdeauna) 
are trei p� r�i, având m� sura a 5-7-5 simboluri japoneze 
de sunet (care difer�  total de silabe). Multe articole � i 
manuale spun c�  haiku-ul în alt�  limb�  decât japonez�  
ar trebui s�  aib�  5-7-5 silabe. Aceast�  afirma�ie relev�  o 
neîn�elegere flagrant�  a diferen�elor dintre silabele 
japoneze � i silabele limbilor celorlalte � i a modului în 
care limbile diferit� . Într-adev� r, marea mas�  a haiku-
urilor scrise în alte limbi sunt de obicei mai scurte de 17 
silabe, iar haijin-ii aleg s�  scrie într-o manier�  liber�  sau 
organic� , mai degrab�  decât alegând un num� r arbitrar 
de silabe, care s-a dovedit a fi ineficient sau prea pu�in 
adecvat în alte limbi. 

 

mime 
lifting 
fog 

mim 
ridicând 
cea�a 

Jerry Kilbride, Sacramento, California 
 

 În concluzie, haiku-ul se concentreaz�  asupra 
percep�iilor � i imaginilor. Haijin-ul trebuie s�  fie atent la 
cuvintele sezoniere � i la ceea ce percepe prin cele cinci 
sim�uri, � i s�  scrie obiectiv despre ele. Un bun haijin 
face bine diferen�a între descriere � i interven�ie, astfel 
încât poezia s�  evite orice amestec în percep�ia 
cititorului. În schimb, el las�  cititorul s� -� i extrag�  ideile 
� i conexiunile din descrierile atent � i obiectiv juxtapuse. 
Punând accent pe aceste elemente, bazându-se pe 
percep�iile pe care le prime� te prin cele cinci sim�uri � i 
folosind tehnica juxtapunerii, haijin-ul poate scrie haiku-
uri excelente, al c� ror impact este mult mai mare decât 
pseudo-haiku-urile care defileaz�  prin adresele noastre 
de e-mail, „f� când lumin� ” în anumite subiecte, sau 
decât alte pseudo-haiku-uri despre care autorii nici nu 
realizeaz�  c�  nu sunt haiku de fapt. A scrie haiku nu 
este greu, dar trebuie st� pânit�  bine tehnica, deoarece 
utilizarea juxtapunerii � i a celorlalte procedee enumerate 
mai sus duce la texte mult mai profunde � i mai animate 
decât încerc� ri superficiale care poate se potrivesc 
gre� itei percep�ii populare a haiku-ului, c�  este doar un 
poem 5-7-5. 

Înainte de a începe s�  scrie�i haiku, citi�i cât mai 
multe haiku-uri bune, pentru a vedea ceea ce le face s�  
prind�  la publicul cititor. Observa�i via�a din jurul dvs. � i 
c� uta�i “proasp� tul” � i “autenticul”, astfel încât s�  pute�i 

 

implica micile epifanii ale vie�ii mult mai eficient. 
L� sa�i momentele "aha" din via��  s�  se subîn�eleag�  
prin cuvinte alese cu grij�  care descriu natura � i 
natura uman� . Abia atunci ve�i deveni � i Dvs., de 
asemenea, un adev� rat haijin. 

 

meteor shower . . . 
a gentle wave 
wets our sandals 

ploaie de stele… 
ne ud�  sandalele 
un val lini� tit 

Michael Dylan Welch, Sammamish, Washington 
 

În literatura român�  haiku-ul � i-a f� cut sim�i-
t�  prezen�a înc�  din secolul XVIII, când Vasile Alec-
sandri � i-a inspirat pastelurile celebre din acest 
micropoem. În lirica româneasc�  de sorginte japo-
nez�  se p� streaz�  întru totul caracteristicile men�io-
nate de Michael Dylan Welch în articolul de mai sus, 
dup�  cum putem observa în exemplele de mai jos: 

 

1. sugestia sentimentului 
sunetul m� rii - / o femeie-� i mângâie / 
pruncul nen� scut 

Eduard � ar� , Ia� i 
2. utilizarea cezurii 

cr� ci negre prin nea - / pe clapele pianului / 
mâini noduroase 

Ioana Dinescu, Bucure� ti 
3. utilizarea kigo-ului 

- direct 
sfâr� it de brumar - / o lun�  incomplet�  / pe-
un cer f� r�  nori 

Maria Tirenescu, Cugir 
- sugerat 
a� teptând trenul - / fulgii de nea se a� eaz�  / 
pe banca de lemn 

Valeria Tama� , Timi� oara 
4. utilizarea juxtapunerii 

alt lac / alte broa� te - / ce de zgomote! 
Manuela Miga, Constan�a 

5. limbaj simplu, direct 
fereastra deschis�  - / pe cântarul din baie / 
frunze galbene 

Ana Ruse, Constan�a 
6. spiritul haiku-ului este important, nu neap� -

rat num� rul de silabe 
Foc stins / Prin fum / Cocorii 

Valentin Busuioc, Buhu� i, Bac� u 
În concluzie, haiku-ul este un gen liric intere-

sant, care antreneaz�  cu succes creativitatea � i as-
cute toate sim�urile, pentru ca noi s�  putem savura 
natura înconjur� toare � i s�  ne integr� m ei, uitând de 
stresul cotidian. 
 

  

 Articol tradus de Patricia Lidia , adaptat � i extins 
cu exemple de haiku din literatura român�  contemporan� . 
Eseul „Becoming a Haiku Poet”, semnat Michael Dylan 
Welch, a ap� rut pentru prima dat�  online pe siteul Haiku 
World în luna aprilie 2003: 
 http://www.haikuworld.org/begin/mdwelch.apr2003.html 
� i apare de asemenea � i pe site-ul autorului: 
 http://sites.google.com/site/graceguts/essays/becoming-a-
haiku-poet. 

�  
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 A tr� i înseamn�  de cele mai multe ori, dac�  nu 
cumva de fiecare dat� , a iubi cu patos farmecul vie�ii, 
ludicul ei care înv� luie cu aura specific�  pân�  la întâl-
nirea noastr�  cu Necunoscutul din noi. Nimic nu este 
mai important decât via�a reglementat�  prin magia � i 
mirajul iubirii, în�eleas�  ca form�  suprem�  de melan-
colie. Cât de frumos a fost totul creat!!! Tot ce avem de 
f� cut este doar s�  înv��� m a iubi cu adev� rat, nu a avea 
sau a fi. De fapt, iubirea, în calitatea ei de expresivitate 
fiin�ial�  � i spiritual� , ne scoate de sub t� v� lugul timpului, 
introducându-ne într-un univers tainic al prezentului 
menit s�  ne fac�  s�  fim con� tien�i de propriul  sine în 
a� a fel încât s�  putem emana energia noastr�  luminoa-
s�  asupra tuturor celor ce ne înconjoar� . Nimic nu este 
mai liric decât îns�� i via�a, având în vedere filia�ia 
noastr�  divin� , scopul crea�iei Tat� lui nostru Ceresc de 
unde noi, ca trestii gânditoare, ne tragem seva. Ce rost 
ar mai fi avut totul dac�  sim�urile noastre vizuale nu s-ar 
fi bucurat de acest autentic spectacol al crea�iei ce ne 
încânt�  la tot pasul? Bucuria de a ne fi n� scut ar trebui 
s�  fie atât de mare încât noi în� ine s�  putem accepta ca 
un leag� n tr� irea ra�iunii sentimentului în orizontul l� un-
tric al libert�� ii. Cum s�  fim liberi dac�  nu iubim? Cum s�
iubim dac�  nu � tim între ce � i ce trebuie s�  facem 
distinc�ia în fiecare moment al existen�ei noastre? Cum 
s�  facem o astfel de distinc�ie dac�  nici nu suntem capa-
bili s�  concepem c�  o via��  fericit�  � i chiar romantic�  în 
expresivitatea ei, nu se manifest�  decât în Gloria lui 
Dumnezeu, cum foarte frumos ar fi spus Sfântul Irineu 
din Lyon? 
 Sunt întreb� ri nu doar retorice, ci într-un fel ni� te 
metafore uitate � i abandonate, care d� inuie totu� i în 
con� tiin�a noastr�  uzurpat�  de valul de ignoran��  speci-
fic�  spa�iului cotidian pe care îl prefer� m universului 
spiritual. De-am putea în�elege c�  via�a este cea mai 
în� l�� toare ispit�  din toate cele existente, atunci ne-am 
asuma cu cel mai mare discern� mânt posibil euforia 
dionisiac�  a comuniunii noastre cu jocul crea�iei. Dar, 
din p� cate, noi nu dorim o astfel de comuniune, de fapt, 
nici nu cred c�  omul cotidianizat î� i dore� te vreun fel de 
comuniune. Prefer�  s�  se erijeze într-un Don Quijote 

 

Mercantil, a c� rui voce nu este în stare s�  apere ni-
mic, nici m� car un �el superficial pe care pretinde c�
� i-l fixeaz� .  
 Cât de bine � i de frumos ar fi ca être chez soi
s�  devin�  un mod de via��  unanim acceptat de to�i în 
scopul unei adecvate cunoa� teri a sinelui desprins de 
dictatura distorsionant�  a min�ii. În felul acesta ne-ar 
fi mult mai u� or s�  spunem un TE IUBESC ferm vie�ii 
care nu se manifest�  la suprafa�� , ci se dezv� luie 
celor ce tind c� tre cunoa� terea misterului. Via�a ca 
spectacol este în�eleas�  cel mai bine într-o lumin�  a 
misterului, c� ci misterul este cel ce ne întâmpin�  la 
poarta credin�ei care ne ajut�  s�  p� trundem pe o 
treapt�  ascendent�  a erosului metafizic dominat prin 
excelen��  de un marasm al st� rii de ascundere. Spun 
stare de ascundere, întrucât erosul autentic se între-
p� trunde, fie c�  ne place sau nu, cu facultatea poe-
tic�  a izol� rii noastre într-un spa�iu în care dorim s�
fim descoperi�i. Iar dac�  tot am adus aminte de miro-
bolantul rol al poeticului, cred c�  ar fi bine s� -i acor-
d� m un rol-cheie în via�a noastr�  cea de toate zilele, 
de vreme ce ne place s�  fim sedu� i � i seduc� tori la 
rândul nostru pe incomensurabilul t� râm al dansului 
cu destinul. 
 Un mod liric de tr� ire presupune o suit�  de 
sentimente � i de taine pe care s�  le împ� rt�� im � i s�
le transmitem pe scena pe care Dumnezeu a preg� tit-
o special pentru noi în momentul crea�iei. El este regi-
zorul unui spectacol în nenum� rate � i interminabile 
acte în care ne sunt atribuite roluri peste roluri cu 
ajutorul c� rora într-un fel are loc întâlnirea noastr�
decisiv�  cu bucuria, nu cu fericirea, c� ci cea din urm�
apar�ine unei dimensiuni ce ne a� teapt�  cu bra�ele 
deschise abia dup�  ce dep�� im grani�a sensibil�
dintre Fiin��  � i Nefiin�� . În egal�  m� sur�  suntem în 
aceast�  lume poe�i, actori, filosofi � i multe altele, îns�
to�i avem un numitor comun: o muzicalitate a eului 
care ne lanseaz�  provocarea voca�iei iubirii în forma 
ei de art�  a rimelor vie�ii. Din moment ce tr� im o 
poveste a întunericului, la fel de bine avem dreptul s�
tr� im � i o poveste a dragostei care s�  ne scoat�  din 
Neantul creat de noi în� ine. Important este s�  nu ne 
l� s� m robi�i de ispita nimicului � i de r� t� cirile nes� bui-
tului din noi, dac�  dorim s�  tr� im aventura liric�  � i 
poetic�  în c� utarea sâmburelui binelui ini�ial.  
 Întunericul � i dragostea vor fi întotdeauna 
cele dou�  extreme ale vie�ii noastre, în func�ie de 
care ea cap� t�  o anumit�  vigoare sau, dimpotriv� , se 
dizolv�  pân�  ce ajunge s�  fie înlocuit�  de o morti-
ficare a� a-zis ra�ional� . Avem nevoie de umbrele 
noastre, de coridoarele esteticii � i ale surogatelor 
metafizice, � i nu în ultimul rând, de mistica definitorie 
a dialogului interior. Metafora vie�ii î� i va face sim�it�
prezen�a numai cu ajutorul unei voci interioare care 
s�  pun�  în mi� care vocea exterioar� , atât de nece-
sar�  întâlnirii noastre cu Cel� lalt ce a fost inventat 
doar ca noi s�  înv��� m a fi melancolici. O dat�  ajun� i 
în acest stadiu al suavei melancolii, vom sim�i par-
fumul îmbietor al lirismului vie�ii, în�eleas�  mai degra-
b�  ca o floare a universului. 
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M�  îndep� rtez despuiat de frunze 
cu urechea surd�  la cântecul inimii 
unde locuiesc p� s� rile chipe� e 
cu ciripitul plin de atâtea priviri. 
 

Ochii adorm obosi�i în orbite 
� i mâinile 
caut�  cu disperare întregul. 
 

Sunt speriat de ghearele lumii; 
îmi ascund carnea sub pielea copacilor, 
îmi este cu neputin��  s�  în�eleg 
ce vor � i fug. 
 

N-am nici sânge atât de albastru, 
s� -� i aduc�  aminte c�  sunt 
vi�a nobil�  a unui neam 
c� zut din cer cu îngeri. 
 

Am numai lacrima unui cuvânt 
la care m�  tot uit 
cum picur� -n poeme.  
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Culorile franjurate peste cochilia unui timp 
absorbit de ape pe verticala nordului 
ridic�  �� rmurile în picioare. 
Umbrele, care acoper�  orologiile, 
sunt plecate în pelerinaj 
spre zodiile dintre solsti�ii. 
 

La vremea amiezilor, înc� tu� ate în viori, 
sunetele se sparg în pere�ii de sticl� . 
 

Pe aici îmi erau pa� ii f� r�  urme, între zile 
amenin�ate de drumurile-simbol, 
ca nisipurile deta� ate de ape 
pe care se odihne� te trupul iubirii. 
 

Nimeni nu � tie cum în adâncul visului 
dorin�a e o flac� r�  alb� struie 
care arde inima trubadurului 
intrat în cântec. 
 

Voi însera pe paji� tea apusului, 
s� -mi îmb� ls� mez inima cu câteva ierburi. 
M�  voi nemuri în zidul fântânii, 
pentru salvarea unei stele 
în care voi înnopta definitiv.  
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M�  propulsam negru pe albul z� pezii 
ca o umbr�  hieratic�  pe urmele lupului 
decupat din lun�  cu o fa��  luminat� . 
Restul era întunericul care st� pânea în aer; 
nu se z� reau nici caii ninsorii,  
               nici iepurii somnului, 
cerul era un semicerc alb - negru, 
c� zut peste podi� ul cu poieni, p� duri � i team� . 
Stelele aveau alt�  preocupare: 
l� sau gerul s�  biciuie mâinile � i urechile. 
Eram un ceas amor�it care-� i mi� c�  limbile 
egal, pe un cadran mat, iluzoriu. 
Casa ta, cu ferestre mici � i geamuri galbene, 
era o p� rere în care m�  înveleam strâns. 
Am ajuns odat�  cu lama fierbinte 
a focului din sob�  care-mi t� ia buc�� i din suflet 
� i le a� eza pe genunchii t� i calzi.  
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Ora� u-i nebun cu toate bisericile-n deriv� , 
pie�ele-s pline de statui negre, 
oameni bolnavi prin lips�  de munc� , 
nebun�  e� ti � i tu, plimbându-te pe str� zi, 
te pip� ie cu privirea cer� etorii, 
siliconat�  de frig. 
 

Mirosul s� lbatic � i cârciumile 
din care se vars�  valuri de fum... 
 

Anomalie e � i distrac�ia de noapte 
cu trupuri � erpuitoare. 
 

Am vrut s�  � tiu 
de ce nu se întâmpl�  nimic 
în ora� ul � sta prins bine în bra�e 
unde se petrec lucruri ciudate...!? 
 

Z� pezile au pus st� pânire pe case. 
 

Umbra se pierde dincolo de ziduri 
� i tu e� ti o naluc� . 
 

Clipele, deja moarte, 
numai via�a le poate îndep� rta- 
când iese din om� t.  
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femeia este unica minun�� ie 
universul este doar o construc�ie 
pe care nu po�i s�  o termini 
 

surâsul 
nu poate fi adus acas�  
s�  te culci cu el în pat 
pân�  se plictise� te � i pleac�  
 

nu pot crede 
cum ne-am îndep� rtat unul de altul 
� i nu mai � tergem sufletul cu buzele lipite 
 

în�eleg 
cât de repede se petrece totul în via��  
încât am neglijat cuvintele 
care apropie mun�ii  
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 Venise � i Said, negroidul, ca � i mul�i al�i studen�i 
str� ini de prin Cuba � i de prin �� rile arabe, dar � i din 
Africa, s�  studieze în Romania. De la el din Sudan 
aterizase tocmai la IPG - Ploie� ti. 
 Pe atunci erau rari str� inii prin România 
socialist� , � i lumea era numai lapte � i miere cu ei, c�  
a� teptau to�i mici cadouri: brichete once, gum�  de
mestecat, o �igar�  bun� . La studen�ii negri, prin ora� , se 
uita lumea ca la circ. 
 V�  tratarisea�i cu colegii de grup�  cu ceai de Cei-
lon de la Said � i bea�i din p� h� ru�e gâtuite sus ca � i clep-
sidra, aduse de la el de acas� . Avea o t� vi��  cu ni� te ani-
male mitologice stranii pe mânere. Fuma�i moca Marlboro 
� i Philip Morris, � i v�  mai � i cump� ra de la Shop pentru 
vreo gagic�  vreun s� pun Fa, sau un deo Quick fresh. 
 Tu îl înv�� ai româna � i el pe tine engleza. Avea 
un chip urât, nasul acvilin � i obrazul ciupit, � i pu�ea. A� a 
put ei, de� i din punct de vedere igienic sunt foarte cura�i. 
Prima dat�  când ai intrat în camera lor, de str� ini, ai dat 
cuvertura finu�. Ai crezut c�  au vreo mâ��  moart�  sub pat. 
Te lua mireasma ca atunci când pui um� rul la co� ciug.
De� i de ras�  neagr� , era de ras� ... acolo la el în Sudan.  
 Era din elita �� rii. Zicea c�  tat� l lui, pe care vi-l 
ar� ta în poze � i era negru ca t� ciunele de pe � tiuletele de 
cucuruz - cum zicea la teve Georg Frunda… era la baz�  
geolog, dar intrase în politic� . El, fiul, avea ambi�ii ame-
�itoare - voia s�  ajung�  � ef de stat. 
 Avea colec�ie de roci � i minerale, un hobby al lui; 
zicea în graiul românesc: “le-am depus aici pe dulape”. 
Le mai în� ira � i pe cuf� rul lui cu ferec� turi � i col�are, cum 
ar fi la noi cuprul b� tut. � inea acel cuf� r pus în picioare 
lâng�  perete � i îi deschidea capacul ca pe o u��  de � ifo-
nier. Cheia � i-o �inea cum �ii bibeloul, pe mileul de artiza-
nat din inventarul camerei � i era a� a de mare acea cheie, 
de ziceai c�  e una simbolic� , ce se înmâneaz�  în cadru 
festiv, pe la � coli sau facult�� i, de la o genera�ie la alta. 
 El avea o coordonare motorie execrabil� , de 
ziceai c�  îi func�ioneaz�  mâinile numai simultan, a� a c�  îl 
ajutaser�� i voi s�  pun�  la cuf� rul lui � mecher din lemn de 
cedru, ni� te belciuge, � i cu lac� t �eap� n, ca lumea, ba 
made în China, fiindc�  românul e dibaci la cârpeli... 
 Astfel putea s� -� i poarte chei�a în buzunar ca 
orice om care are � i el o camer� , sau un spa�iu numai � i 
numai al lui: un dulap, un vestiar, sau m� car o valiz� . 
 Nu a vrut iv� r, c�  ar fi trebuit date multe g� uri � i 
se strica fasonul intarsiilor în lemnul acela unsuros de 
cedru. Nu era în stare niciodat�  s�  � i-l aib�  a� ezat drept 
� i stabil cum trebuie.  
 “Se hâ�âneaz� !”, fiindc�  dobitocii de voi avea�i 
consemn permanent s�  poci�i cuvintele în prezen�a lui, ca 

 
s�  le înve�e gre� it � i apoi s�  v�  distra�i auzindu-le 
la el. Dac�  atingeai cuf� rul se mi� ca � i i se rosto-
goleau pietrele atingându-se una de alta. El zicea 
c�  “o s�  le str� mute pe dulap, c�  dânsul nu se 
tremur� ”. 
 Pietrele � i fragmentele de minerale nu 
erau doar de pe meleagurile lui, ci � i aduse de 
babac de pe unde umblase cu serviciul, ca geolog.
Avea grezie, blend�  � i chiar magnifica galen�  
despre care povestea cum cristalizeaz�  în parale-
lipipede perfecte de la 2 milimetri pân�  la m� rimi 
impresionante. Spunea c�  tat� l lui a v� zut galena 
sub form�  de cristale de doi metri în mun�ii Urali. 
V�  înv�� a s�  cristaliza�i boraxul amestecat cu ap�  
c� ldu��  � i ag�� a�i la cap� tul unui fir de papiot�  o 
agraf�  în compozi�ia rezultat�  � i în jurul acesteia 
se ini�ia cristalizarea � i ob�inea�i ceva de vis.   
 Voi v�  uita�i cu lupa la sp� rtura de galen�  
� i, modificând distan�a, v�  mijea�i ochii la mi� to � i 
p� rea un conglomerat de cl� diri scunde � i zgârie 
nori, de parc�  era Manhattanul v� zut din avion. 
 Nu refuza niciodat�  s�  merge�i s�  linge�i o 
bere pe bani de la el. Era îns�  capsoman cât 
privea cultura din care provenea, � i îngâmfat când 
era vorba de �ara lui. 
 Fuma uneori dou�  �ig� ri kentane deodat�  
când la el în �ar�  se petreceau anumite eveni-
mente rele, � i zicea c�  e sup� rat, � i pronun�a 
“sup� rat” în cel mai curat grai românesc, de î�i era 
drag s� -l ascul�i, � i când f� cea�i voi, fomi� tii, po� t�  
vreo �igar�  � i îl îmbia�i s�  trag�  � i el un fum, tr� gea 
de o le� ina de tot, c�  se posm� gea � i c� p� ta gust 
ca de m� tase de porumb.  
 Vrând s�  arate dou� zeci, împungea aerul 
spre voi cu dou�  degete lungi, noduroase � i urâte 
precum carapacea �estoasei. Zicea c�  are “gazdel 
cu toouo-ze�i cam’era, � i big foyer, întorci tractor 
indoor!...” � i c�  el o s�  ajung�  � ef de stat la el în 
Sudan. 
 - Are, m� , gastelu t� u turnuri?   
 - N� u, e stail coloni� l!... zicea. 
 Era cam corcit � i îi zicea�i voi c�  tat� -su n-
o fi fost pe acas� , � i cine o fi mestecat în creuzetul 
mam� -si când a fost el pl� m� dit... De ce nu i-a 
pus, m� , centur�  de castitate? adic�  chilo�i de 
tabl� ... 
 � i îl înv�� a�i cântecul pe care îl cânta�i voi 
ca retarda�ii, c� ci toate cântecele laudative la per-
soana întâi plural sau singular, ridic�  în sl� vi pe 
cei sau cel care chiar le cânt�  � i confer�  a� a o 
seme�ie � i încredere în sine: “Loloac� , Loloac� , la 
lupt�  când pleca / Î� i sigila femeia � i lac� t îi punea
/ Dar n-ajungea departe c� ci noi cu � mecherii / Îi 
descuiam femeia � -apoi s�  mi te �ii...” 
 Voi, care cânta�i, cât de sfriji�i � i ton�i a�i fi 
fost, v�  identifica�i cu � ia “� mecherii”, � i Loloac�  
era r� pciuga c� reia îi descuia�i voi femeia... La 
refren se repezea � i Said, c� ci totdeauna refrenul 
îl � tiu � i � ia care în rest doar morm� ie. 
 El nu era chiar ca fundul afumat al tuciului 
precum tat� l lui, de aceea îl tachina�i, � i se lua 
dup�  voi � i zicea “s� moar� mama”, � i voi îl d� sc� - 

(continuare în pag. 69)
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(urmare din pag. 68) 
 
lea�i s�  zic�  s�  moar�  tata, c� ... poate cine � tie cine 
moare... Se înfuria � i pielea neagr�  de pe fa�� , 
combinându-se cu sângele ce o inunda, se f� cea verde. 
 - Nu, uu, la noi e o jignire uria� !...  
 - Piin�  aici! n� u mor!...  
 -� aat ap!  
 S� rea ca �apul � i argumenta... Mam� -sa nu era 
o nigsa, adic�  întinat� , adic�  neinfibulat� ... c�  ar fi o 
infamie. V�  povestea apoi cu o senin� tate stupefiant�  
groz� vii inimaginabile. Mam� -sa îns�� i era � i “mamo��  
de na� teri” � i chiar � i meseria��  ce s� vâr� ea asemenea 
opera�ii feti�elor - adic�  de infibulare - � i chiar nevestelor 
când so�ii mai prevenitori adic�  credincio� i ferven�i -
adic� ... monstruos de gelo� i - gândea�i voi - comandau 
chiar � i reinfibularea so�iilor pentru a fi siguri de 
fidelitatea conjugal� , când urma ca ei s�  plece în vreo 
c� l� torie. 
 La întoarcere chemau moa� a � i, în cadru s� rb� -
toresc, aceasta le redeschidea so�ia cu cu�itul. Ea, 
mam� -sa, cu mâinile ei a infibulat-o � i pe fiic� -sa, adic�  
pe sora lui Said.  
 - Beei, colega, beei! sbierea mai sist� r!... Avea 
numai patru ani când i s-a f� cut opera�ia, cu ustensile 
tradi�ionale, pe care nu a vrut s�  le numeasc� . I se sco-
bea la baza clitorisului pân�  îl dezr� d� cina. I se t� iau 
labiile mici apoi i se jupuiau cele mari a� a fel încât,
legate împreun�  ap� sat, s�  se contopeasc�  � i s�  se 
lipeasc�  în timpul vindec� rii. Se prevedea, conform 
procedurii standard, doar un orificiu pe care îl probau 
femeile ce asistau, nep� s� toare, la durerea s� lbatic�  
provocat�  copilei. Î� i introduceau vârful degetului. Pe 
acolo urma s�  treac�  sângele menstrual � i urina � i... 
nimic altceva…  
 St� tea�i ca la dentist când v�  povestea aceste 
barbarii. 
 - B�� â, Saide, voi abia acu a�i coborâ’ dân 
pom!... 
 - Ce dracu c�  doar nu i-ar face alt�  gaur� !?... 
�ipa vreunul strâmbându-se ca atunci când vezi de 
aproape vreun om strivit de ma� in� . 
 Îl potolea�i voi pe cel care nu-� i �inea gura, s�  nu 
vi-l scoat�  din ritm, � i s�  nu îi trezesc�  lu’ urât cine � tie 
ce scrupule, � i s�  nu se opreasc�  din povestit. Nici o 
problem�  la el... Continua con� tiincios s�  v�  explice. 
 Stând în � ezut pe col�ul patului astfel încât îi 
cuprindea col�ul între picioarele-i dep� rtate, prindea mai 
în scurt pledul cu stânga, cu degetele lui lungi f� cute 
ghiar� , � i cu dreapta în care �inea un pix, d� dea repetat, 
cum dai cu lama s�  despici o cus� tur� , imitând cum ar fi 
f� cut mam� -sa cu ustensila ei de râcâit carne vie de 
om... Trebuia prin dezr� d� cinare � i pu�in câte pu�in... Se 
pare c�  a� a erau regulile. Îndep� rtau clitorisul � i labiile 
mici mai mult prin râcâire � i smulgere � i t� iere cam în 
zig-zag. Rana provocat�  de o t� ietur�  dreapt�  se închide 
mai anevoie, de aceea �esutul trebuia s�  fie zdrelit, nu 
t� iat. 
 Sucea apoi Said al vostru degetul, împungând 
cu unghia în cuvertura de pe pat, s�  v�  ilustreze cum 
probau nenorocitele acelea m� rimea “g� uricii” r� mase, 
c� ci nu închideau de tot poarta fericirii, ci trebuia s�  
r� mân�  un orificiu - pentru sângele menstrual � i pentru 
urin� . Sus�inea atât de senin c�  la ei e ceva normal! Ce 

 
puteai s� -i mai zici? El nu descria decât un 
instantaneu din cadrul unor practici care d� inuiau 
de mii de ani. Era � i el pu�in transfigurat, îns�  nu 
p� rea c�  e stânjenit, ci mai degrab�  trufa� , � i 
chinuiala lui consta în a v�  face pe voi s�  în�ele-
ge�i. F� cuse an preg� titor � i vorbea destul de bine.
Pocea el pronun�ia, îns� , în asemenea cazuri, se 
folose� te � i limba gimnastic� . Oricum, cuvintele 
acelea erau cam tabu � i pentru voi pe vremurile 
alea. Voi zicea�i în glumele voastre porce� ti: are, 
m� , femeia ceva ca un zvâc!… ce e � la, m� ? � i se 
r� spundea cu: pot s� -lindic. Era�i pro� ti de tot p-
atunci � i cât prive� te denumirea dar � i manipularea 
acestui sublim simbol al feminit�� ii, clitorisul ginga� , 
c� ci de unde s�  fi � tiut pe atunci c�  între pl� cere � i 
starea de disconfort e border line-ul foarte pu�in 
definit, � i voi îl îndesa�i ca pe butonul de sonerie � i 
îl smotocea�i orbe� te ca pe nasture cu unghia. 
Acum, da, spune-n c� r�i � i pe net c�  trebuie finu� de 
tot � i nu numai cu degetul… Atunci voi nu prea îl 
b� ga�i în seam� , dar Gelu Voican Voiculescu a 
spus clar la televizor c�  “’via�a mea e o � ov� ial�  
între clitoris � i metafizic� ” � i dup�  ce au trecut ceva 
ani a�i constatat � i voi c�  sunte�i exact ca Gelu 
acela Voican - obseda�i. B� rbatul are dou�  alterna-
tive, ori s�  fie obsedat de erotic, ori impotent. Acum 
citesc tinerii români, stirpe de Gelu, Glad � i  
Menumorut - � i de ce nu ar face-o - c�  sexul e un 
dar de la Dumnezeu. Totu� i, lumea din care prove-
nea Said îl blama, � i el povestea a� a de relaxat c�  
era clar c�  la ei era ceva absolut normal. La 
povestit folosea acele gesturi ce accentuau groz� -
via � i primitivismul � i insista:  
 - I� norm� l!... 
 Zicea c�  femeia are instinctul sexual cu 
mult mai puternic decât b� rbatul, � i dac�  morali-
tatea ei e îndoielnic� , asta are consecin�e d� un� -
toare: 
 - Nu ca la voi, c�  se întind � erpe� te pe om, 
� i... câ�i cu n� dragi, to�i mi-s dragi, � i sunt gata de 
împerechere!... 
 Zicea c�  v� lul de pe fa��  � i straiele cu care 
sunt învelite în totalitate le protejeaz�  trupul de pri-
virea b� rba�ilor � i aceast�  infibulare asigur�  virgini-
tatea fetei pân�  la c� s� torie, � i garanteaz� , deci, 
castitatea acesteia � i a nevestei când so�ul pleac�  
în c� l� torii mai lungi. 
 El, so�ul, poate hot� rî chiar � i reinfibularea 
acesteia. În afar�  c�  dintre ai lor nu se gânde� te 
nimeni, nici în zilele noastre, s�  înl� ture aceast�  
“tradi�ie”, chiar ele, femeile, socotesc c�  prin asta “li 
se d� ruie� te o identitate sexual�  special� ”. Ele cred 
c�  numai o femeie infibulat�  e o femeie autentic� , 
ce poate trezi pasiuni so�ului ei... Ceau� escu în�ele-
sese în anii urm� tori c�  poate câ� tiga simpatie 
interna�ional�  � i bani din taxele percepute, � i adu-
cea cu duiumul studen�i din Africa neagr� , musul-
mani ferven�i, dar niciunul nu a mai povestit despre 
a� a ceva. 
 Said a fost singurul care v-a � ocat cu 
aceste dezv� luiri. Era totu� i om blând � i slab ca un 
ogar, mai mult bojoci. Zâmbea discret tot timpul.  

(continuare în pag. 75)
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 Spre deosebire de Nenea Iancu, care a nemurit 
un Mitic�  Popescu, Ion Manea vrea s�  aduc�  în galeria 
literaturii române un... Ion Ionescu! Un Johny, ca „un fiu 
al globaliz� rii”, ca s�  fim în ton cu titlul oarecum discu-
tabil al volumului, sau cu textul „Fiul Înc� lzirii Globale”... 
 Fost prin Italia, Spania � i cine � tie pe unde o mai 
fi fost, dar româna�  de-al nostru, el este un prototip, este 
în to�i � i în toate (textele), ca un fel de Nastratin sau 
Neo-P� cal� , nefiind îns� , apropo de paradoxurile globa-
liz� rii, niciodat�  una � i aceea� i persoan� ... 
 Îmbinând elemente ale literaturii absurdului cu 
satira (uneori fantastic� ), Ion Manea reu� e� te un tur de 
for�� ... Poate prima proz�  este exemplar�  pentru întreg 
volumul, sau m� car pentru anumite texte din el: într-un 
sat M. (în care putem ghici chiar România), în care nu s-
a n� scut ve� nicia indiscutabil, sat tipic românesc de 
când a început modernizarea cu toate tarele ei, se vrea 
s�  se înf� ptuiasc�  un record mondial. Nu s�  se înal�e o 
catedral�  de m� m� lig� , ci s�  se fac� , nici mai mult, nici 
mai pu�in decât... cea mare polenta din istorie. Numai c�  
patronul spiritual al mai multor institu�ii din sat/comun� , 
Sfântul Ilie, apare din „nefiin�a” lui (aici nu prea în�ele-
gem apofatismul meontologic al autorului!) � i ia (fur� ?) 
recordul mondial � i-l duce la ceruri. 
 Acum s�  nu crede�i c�  toate ac�iunile s-ar 
petrece în mediul rural: nu, înc�  de la al doilea text ne 
mut� m în Gala�iul (nenumit astfel!) devenit (nu spunem 
cum) „primul municipiu chinezesc din România � i din 
Europa de Est” (p.12). � i, subliniez ideea, Ion Ionescu 
de aici nu este cel din prima proz�  � i nici din urm� toa-
rele! 
 A treia „pies� ”, pardon, relicv� , intitulat�  „Bolo-
vanul lui Sisif”, s-ar fi putut intitula � i „Mâna dreapt�  a lui 
Ceau� escu” - aici nu este niciun I. I. (Ion Ionescu!!!), 
de� i ar putea fi povestitorul sau colec�ionarul organizator 
al unei expozi�ii în care punctul central de interes este 
celebra roc�  a lui Sisif, dar ar putea s�  mai expun�  
stiloul lui Obama, tibia lui Ioan Paul al II-lea, o bucat�  de 
blan�  de-a lui Zamolxis, pipa lui Decebal � .a.m.d. 
 Bref, Ion Manea face haz de necaz sau de 
varia�iunile capitalismului spre cele mai înalte culmi de 
progres � i civiliza�ie: unii I. I. se antreneaz�  pentru a fi 
campioni la... promo�iile supermagazinelor, unul se 
retrage la Biblioteca Na�ional�  � i cite� te tot ce era acolo 
în 25 de ani, pentru a se întoarce apoi la familia 
p� r� sit� , c� reia nu-i mai d� duse niciun semn de via��  (e 
o g� selni��  evident� , deoarece este clar c�  nu se poate  
 

 
 
� ti cum a supravie�uit 25 de ani, dar România este -
totu� i - o �ar�  sfânt� , gr� dina Maicii Domnului, în 
care se pot întâmpla multe minuni!)... 
 Prin „primarul or�� elului F.” (din „Podul”) 
satirizeaz�  întreaga clas�  politic�  g� l�� ean�  de du-
p�  1989, care, cu mic � i mare, a promis într-un fel 
sau altul construc�ia unui pod (la pachet sau nu cu 
un aeroport absolut necesar)... Finalul este de 
dou�  ori nea� teptat: chiar se face un pod, dar � i 
primarul (care era de 30 de ani tot reales!) este 
r� pit de ni� te fantome... Cu alte inten�ii, un Poe ar fi 
fost poate mul�umit de aceast�  mic�  r� zbunare a 
unui cet�� ean oarecum simplu, dup�  vorb� , dup�  
port, dar... scriitor. 
 Tot o povestire cu final nea� teptat este � i 
„Mur� turi cu frunze de vi� in”, variant�  oarecum 
b�� c� lioas� , dac�  nu chiar post-modernist pur� , la 
„Tinere�e f� r�  b� trâne�e � i via��  f� r�  de moarte” 
(de� i aici � i B� trâne�ea � i Moartea au roluri de ba-
z� )! Altfel vorbind, mai c�  am spune c�  unele texte 
s-ar fi putut lipsi de elementul absurd, dându-se 
mai mult�  aten�ie fantasticului... 
 Uneori chiar a� a se întâmpl� , precum în 
cazul „Luminii Vântului Nebun”, unde, în men�io-
natul sat M. apare însu� i Don Quijote! 
 Dar, apropo de produc�ia de banane româ-
ne� ti, Absurdul revine în for��  în urm� torul text, 
„Crocodili pe Dun� re”, ace� tia fiind v� zu�i ca 
salvatori ai economiei române� ti! 
 „Cartela de pâine” propune o întoarcere de 
co� mar în timp, atunci când I. I. î� i îmbrac�  o hain�  
veche care-l... teleporteaz�  pe vremea lui Ceau-
� escu! 

(continuare în pag. 71)
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(urmare din pag. 70) 
 
 Absurdul satiric, ca s� -i zicem a� a, al lui Ion 
Manea g� se� te, propune solu�ii: poduri de cartier 
pentru pietonii care nu mai pot trece de ma� inile 
parcate pe trotuar, televiziuni de apartament sau de 
asocia�ie de locatari, s� nii pe timp de var�  (excelent�  
parodiere � i a mitului Arc� i lui Noe – „Zurg� l� i în luna 
lui Cuptor” – p. 41-43), turism dup�  cum a sugerat 
„doamna ministru”, o nou�  lege a înv��� mântului 
(absurd� , cum altfel, la vremuri absurde, în „Fiul meu, 
ministrul”), cazan de rachiu pe baz�  de uraniu activ 
(p.68), Mo�  Geril�  în loc de Mo�  Cr� ciun, coride � i 
piramide în România... 
 Dac�  Hasek, Woody Allen (prozatorul, nu 
numai cineastul!), R� zvan Petrescu (g� l�� ean... din 
Târgu Bujor!) v�  (mai) spun ceva, v�  garantez c�  Ion 
Manea scrie (unele) texte la fel de reu� ite. 
 Ba, cum este cazul „Nemaipomenitei minuni a 
apei atomice”, � i nu numai, poart�  o marc�  inconfun-
dabil� , personal nemaiîntâlnind o astfel de abordare a 
absurdului, care cap� t�  accente S.F., dac�  nu fantasy, 
la un moment dat ap� rând � i omule�ii verzi � i al�i E.T.I... 
 A se vedea g� leata cu ap�  atomic� , care era la 
fel de fierbinte dup�  8 ani dup�  ce a fost scoas�  din 
fântân� ... 
 Ca s�  nu mai vorbim de pe� ti� ori de aur care 
îndeplinesc � ase dorin�e, nu trei. Sau de corcodu� ul 
cosmic care încheie en fanfare festinul umoristic marca 
Ion Manea. 
 În „Miracolul din privat� ”, satir�  � i a societ�� ii 
scriitorice� ti, afl� m cum se poate duce la cap� t un 
roman care va fi publicat la o editur�  celebr�  din satul 
vecin � i lansat la c� minul cultural, cu participarea unui 
critic literar ie� it la pensie. 
 „O bomb�  în bloc” � i alte dou� -trei texte par a fi 
totu� i scrise strict de amorul artei sau, poate, prea mult 
umor în situa�iile de criz�  ale adev� ratei democra�ii la 
care se face referire în text este greu de digerat. Dar 
cred c�  este inevitabil�  o astfel de „judecat� ”. Sau, 
poate, ca � i în cazul unui Daniil Harms, textul trebuie 
luat cu m� sur� ? Oricum, prea mult mu� tar cu pâine stri-
c� ! 
 Pasti� area, reinterpretarea, parodierea unor 
motive sau mituri, basme � i rodul acestora, texte 
precum „Cum s�  n-o primesc pe Brigitte Bardot” (apro-
po la Rattenfänger von Hamel), „Impozit pe lapte � i 
miere”, „Arestându-l pe Cain” sunt îns�  cele mai reu� i-
te, absurdul neluând o masc�  strident� , dac�  nu chiar 
inutil� ... 
 În ultim�  instan�� , lui Ion Manea îi face pl� cere 
� i se distreaz�  de minune inventând, pe baza realit�� ii 
� i a culturii generale, pove� ti de descre�it frunzele:
„Pove� ti neinpozabile, vorba sa din „Impozit pe lapte � i 
miere”. 
 Un text precum „Nunt� -n Râpa Cuconi�ei” ar fi 
numai bun de dezvoltat într-un scenariu care ar putea fi 
punct de plecare pentru un film de genul „Poker” (� tim, 
� tim, pentru cei care apreciaz�  genul!), în regia nemuri-
torului Sergiu Nicolaescu... 
 „Fantezie canicular� ” este ceva între „C� ldur�  
mare...”, mon cher, evident, � i o secven��  antologic�  
din „Marry Poppins”, când guvernanta � i copiii viziteaz�  
un personaj care plutea cu scaunul c� tre tavan...  
 

 

 Excelent�  parodiere a ve� nicelor reclame 
la tig� i � i oale („vase” care va s�  zic� !) este „oala 
mileniului trei”, sfâr� ind în accent S.F. quasi-
beleaevian. 
 Preocuparea pentru sociologie a autorului 
contribuie la scrierea unuia dintre cle mai bune 
texte, „Ziua în care a venit elefantul” (p.120). 
 Clasa politic�  nu este iertat�  nici în „Votul 
Orbului” sau „Ca un ou în mijlocul unui castron 
verde” (unde primarul hot� r�� te s�  fac�  un parc 
în... p� dure!)... � i fiindc�  � i sociologia s-a n� scut tot 
din filosofie, Ion Manea se dovede� te a fi un bun 
urma�  al lui Platon (via Socrate, sau viceversa) 
atunci când satirizeaz�  poetul din textul „Poetul � i 
cioara”. Satir�  reu� it� , pe care v-o recomand... 
 Imagina�ia autorului se dovede� te a fi 
debordant�  în alt text care poate promite o dezvol-
tare ulterioar� , la modul „serios”, iar nu „umoristic”, 
un text care este numit „Intratere� trii”. 
 

 

 Flerul � i inteligen�a cu care trateaz�  inedit 
teme precum migra�ia („Consens la clasa întâi”), 
impostura la români („R� zbunarea morcovului de 
� apte metri”), norocul (în „� igara de cinci milioane 
de euro” � i „Pofta de p� c� nele”) ori un gen precum 
fantasticul de tip sud-american (în „Diminea�a cu 
statui”), dar cu umor s� n� tos, ne provoac�  s�  ne 
gândim la cum ar ar� ta un roman realist sau o 
culegere de povestiri strict fantastice semnate de 
Ion Manea. Experien�a sa de jurnalist este o 
garan�ie în plus pentru calitatea literar� . 
 Un scriitor de (re)descoperit! 

�  
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Adev� r sau fantezie? 
A vorbi ast� zi despre profe�ia legat�  de anul 

2012 este o adev� rat�  mod� . Se afirm�  c�  în aceste zile 
omenirea î� i tr� ie� te cel de-al unsprezecelea ceas al 
crea�iei � i îl a� teapt�  cu înfrigurare pe cel de-al doispre-
zecelea. Dup�  e� ecul previziunilor despre sfâr� itul lumii 
la final de mileniu, aceste teorii cunosc acum un 
adev� rat reviriment legat de anul 2012. Tot mai multe 
argumente converg spre concluzia c� , spre finele 
acestui an, mai precis pe 21 decembrie 2012, ceva cu 
totul nea� teptat � i � ocant se va petrece cu noi � i cu 
planeta noastr� . 

Abilitatea de a face preziceri asupra viitorului 
este o art�  care, în vremuri � i în medii diferite a fost 
privit�  foarte distinct. Au fost � i sunt înc�  bine cunoscute 
� i speculate profe�iile lui Nostradamus, ale lui Edgar 
Cayce, cele ale indienilor Hopi, profe�iile biblice etc. 
Profe�ia despre apocalipsa anului 2012, care are ca 
origine calendarul maya� , se distinge îns�  de toate 
celelalte prin simplul fapt c�  este bine datat� , con�inând 
o dat�  fix�  despre eveniment. 

 

Ce ne spune profe�ia maya? 
Profe�ia maya ne vorbe� te despre un sfâr� it, dar 

� i despre un nou început. Maya� ii par s�  ne spun�  c� , 
datorit�  unei curbe rapid ascendente a evolu�iei, tocmai 
suntem pe cale s�  facem o schimbare radical� , atât în 
con� tiin�a uman�  cât � i ca materie organic�  ce d� inuim 
pe acest p� mânt. 

Mai precis, maya� ii au prezis c� , pe m� sur�  ce 
ne apropiem de sfâr� itul anului 2012, omenirea va intra 
într-un adev� rat haos. Îns�  nu avem niciun motiv s�  ne 
temem, întrucât nu este vorba despre un sfâr� it, ci mai 
degrab�  despre un nou început. De fapt, se spune c�  
vom avea de-a face cu un sfâr� it de ciclu temporal, 
urmat de începutul urm� torului ciclu. Preo�ii maya au 
calculat c�  perioada celui de-al patrulea soare dureaz�  
1.872.000 zile, iar acest ciclu, conform calendarul lor, se 
va încheia în 21 decembrie 2012. 

Maya� ii - un popor misterios, localizat 
aproximativ în jungla mezoamerican� , care cuno� tea 
scrierea înc�  de acum trei mii de ani – au folosit 
impresionante monumente de piatr�  pentru a-� i sculpta 
evenimentele importante, cuno� tin�ele astronomice � i 
calendarele, iar o bun�  parte din mitologia � i credin�ele 
lor religioase le-au inscrip�ionat pe ceramic� . Aceast�  
civiliza�ie precolumbian�  considera c�  universul are o 
vârst�  de 16,2 miliarde de ani, în timp ce astronomii 
moderni au calculat aceast�  vârst�  ca fiind de circa 13,7 
miliarde de ani. De o precizie uimitoare, calendarele 
folosite de acest popor (trei la num� r) sunt împ� r�ite în 
faze ale con� tiin�ei universale. De altfel, maya� ii
acordau mare aten�ie spiritualit�� ii, în�elegând bine rolul
pe care con� tiin�a uman�  îl joac�  în schimbul de
informa�ii cu natura. � tiind s�  prevad�  cu exactitate 
eclipsele � i s�  calculeze mi� c� rile planetelor, astronomii
maya cuno� teau, nu se � tie cum, chiar � i loca�ia exact�
a centrului galaxiei, acordând o importan��  deosebit�
na� terii � i dispari�iei stelelor. 

 
Ce sus�in apologe�ii 
Apologe�ii catastrofei prezise de calendarul 

maya�  au observat c� , pe finalul prezentului ciclu al 
lumii moderne, totul a început s�  degenereze, s�  se 
dezintegreze la scar�  mare, a� a cum ar fi prezis 
maya� ii, adic� :  

·  înc� lzirea global�  � i faptul c�  ne apropiem 
rapid de o epoc�  de ghea��  

·  colapsul global al lumii financiare 
·  bolile � i viru� ii pandemici, la nivel planetar 
·  numeroasele r� zboaie, parte din ele de 

natur�  sfânt�  
·  cele peste dou�  miliarde de oameni care 

tr� iesc în s� r� cie cu doi dolari pe zi � i 
circa 25.000 de copii care mor de foame 
în fiecare zi etc. 

Exist�  � i multe alte exemple, prezentate ca 
argumente ale teoriei catastrofice, pe care îns�  fiecare 
om are posibilitatea s�  le eviden�ieze, s�  le gestio-
neze � i chiar s�  le simt�  pe propria piele. Toate aces-
tea la un loc, sus�in adep�ii, nu fac altceva decât s�  ne 
avertizeze c�  civiliza�ia se afl�  într-o criz�  major�  � i c�  
ar fi tocmai potrivit ca, chiar acum, s�  se întoarc�  o 
pagin�  din istoria omenirii. 

Potrivit maya� ilor, îns� , probabil c�  vor exista 
schimb� ri importante � i dureroase pe p� mânt, dar vor 
fi � i unele transform� ri pozitive, cu mult mai importan-
te. � i asta din cauz�  c� , totul fiind ciclic, orice sfâr� it 
înseamn�  un nou început � i este firesc s�  ne supu-
nem unor legi armonioase ale universului.  

 
Calendarul maya� , cum ar� ta când a fost descoperit 

 
Despre calendarul maya�  profetic 
Dup�  ce a fost descoperit � i descifrat, 

calendarul maya�  a fost relativ catalogat drept cel mai 
precis de pe p� mânt. S-a sperat îns�  s�  se 
demonstreze prin intermediul lui c�  se poate aduce 
lumin�  � i pentru multe alte tradi�ii religioase � i 
filosofice descoperite pe planeta noastr� . 

Anul maya�  era cosiderat de 365,242129 zile, 
în timp ce calculele � tiin�ifice de azi dimensioneaz�  
anul la 365,242198 zile. Pentru compara�ie, calen-
darul gregorian este mai pu�in precis, folosind anul de 
365,2425 zile. Ca not�  de curiozitate amintim aici c�  
unii cercet� tori sus�in despre calendarul dacic c�  ar fi  

(continuare în pag. 73)
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(urmare din pag. 72) 
 

cu mult mai precis decât toate celelalte descoperite pân�  
acum, întrucât acesta consider�  anul de 365,242197 zile, 
deci cu o eroare de numai 12 secunde pe zi! P� cat îns�  
c� , a� a cum se pare, aceste considera�ii sunt pledate 
numai de noi, românii! 

Calendarul maya�  are o remarcabil�  acurate�e � i 
complexitate. Omenirea a fost dintotdeauna intrigat�  de 
faptul c�  o popula�ie tribal�  antic� , precum cea maya�� , 
a putut fi atât de precis� , mai precis�  chiar decât omul 
modern � i toate tehnologiile sale.  

 
Argumente ale teoriei dezastrului 
Partizanii New Age de azi afirm�  c�  în 21 

decembrie 2012, odat�  cu solsti�iul de iarn� , va avea loc 
aliniamentul soarelui cu ecuatorul galactic, fenomen ce 
se petrece o dat�  la 25.920 de ani.  

Oamenii de � tiin��  ne-au prevenit de mai mult�  
vreme c�  anul 2012 va fi unul cu o foarte bogat�  
activitate solar� , maximul solar fiind atins în 2011 sau 
2012. Îns�  tot ei ne-au în� tiin�at c�  aceste maxime solare 
nu sunt deloc un fenomen neobi� nuit, ci se repet�  la 
circa 11 ani. 

Se afirm� , de asemenea, c�  în anul 2012 un 
asteroid va lovi p� mântul. Sau, se mai spune c�  NASA 
ar fi �inut secrete unele cercet� ri cu privire la 
descoperirea unei planete din afara sistemului nostru 
solar. În anul 1983 un satelit a localizat un obiect foarte 
mare, de m� rimea planetei Jupiter, care a fost denumit�  
planeta Nibiru. S-a emis ipoteza c�  exact în anul 2012 
aceast�  planet�  va trece prin sistemul nostru solar, între 
p� mânt � i soare, începând din 2011 ea va deveni vizibil�  
- de dimensiunile lunii - de oriunde de pe p� mânt, ca un 
al doilea soare. Primele semne vor fi cele climatice, dup�  
care vor ap� rea cutremure � i tsunami însp� imânt� toare. 
Îns� , ce este mai r� u se va întâmpla la 55 de zile dup�  
fatidica dat�  a apocalipsei, adic�  pe 14 februarie 2013, 
când p� mântul va ajunge între aceast�  planet�  � i soare, 
moment în care va începe procesul de reformare a Terrei 
� i anume schimbarea polilor. 

Inversarea polarit�� ii terestre este sus�inut�  � i în 
baza altor argumente. Spre sfâr� itul anului 2012 polari-
tatea actual�  a P� mântului urmeaz�  s�  se schimbe, 
procesul fiind deja pus în eviden��  de unii sateli�i de 
observa�ie meteo. Consecin�ele ar consta în înc� lzirea 
regiunii arctice, prin cre� terea temperaturii medii anuale 
cu cinci grade. Urmarea direct�  ar fi topirea ghe�arilor � i 
cre� terea nivelului oceanului planetar. Fenomenul pare a 
fi unul de actualitate, în Australia cercet� torii constatând 
deja o cre� tere cu 19,5 cm între 1870 � i 2004. Speciali� tii 
sus�in c�  la niciun metru a acestor cre� teri este posibil ca 
marile porturi ale lumii s�  fie inundate. 

Existau dovezi � i pân�  acum c�  Polul Nord 
magnetic terestru este într-o constant�  deplasare, 
tinzând s�  se apropie de Polul Nord geografic, care 
coincide cu Polul Sud magnetic. În ultimii 150 de ani 
Polul Nord magnetic a migrat cu circa 685 de mile în 
zona arctic� , iar activitatea seismico-vulcanic�  a crescut 
cu 500 % din 1875 încoace � i continu�  s�  creasc� . În 
urm�  cu doar câ�iva ani chiar Pentagonul a oferit 
publicit�� ii o fotografie prin satelit a Polului Nord din anul 
1970 � i una din 2003, care dezv� luie c�  peste 40 % din 
calota polar�  nordic�  s-a topit în numai cei 33 de ani. Se  
 

 
presupune c�  marile anomalii climatice din ultimii 
ani, precum tsunami, cutremure, tornade, inunda�ii 
etc. ar confirma aceste fenomene geomagnetice 
aflate în curs.  
 

 
Calendarul maya� , dup�  reconstituire 

 

Un alt elementul de sprijin pentru teoria 
catastrofic�  a anului 2012 îl constituie a� a-numita 
rezonan��  Schumann, sau pulsul Terrei, a� a cum 
a mai fost ea numit� . Planeta noastr�  se 
manifest�  ca un imens circuit electromagnetic ale 
c� rui propriet�� i fizice au fost puse în eviden��  de 
fizicianul german W. O. Schumann, între anii 
1952-1957. Rezonan�a Shumann reprezint�  o 
m� sur�  a frecven�ei vibratorii a planetei noastre � i 
se identific�  în cavitatea electromagnetic�  situat�  
între suprafa�a p� mântului � i ultimul strat al 
ionosferei, la aproximativ 55 km deasupra Terrei. 
S-a calculat c�  rezonan�a Schumann a fost stabil�  
timp de milenii, m� surând valoarea de 7,83 de 
cicli pe secund� . Începând cu anul 1980 îns� , 
aceast�  valoare a crescut permanent, atingând 
ast� zi 12 cicli pe secund� . În mod paradoxal se 
sus�ine c�  acest fenomen are drept consecin��  
schimbarea calit�� ii timpului. Astfel, ziua nu mai 
are fix 24 de ore, ci numai 16. A� adar, cre� terea 
frecven�ei vibratorii a planetei a f� cut ca 24 de ore 
de via��  s�  corespund�  de fapt cu 16 ore reale, în 
termenii timpului terestru. Îns�  nu despre un 
proces cronologic vorbim aici, de� i au fost aduse 
argumente � i în acest sens. Discut� m despre un 
proces identificat în intimitatea profund�  a materiei 
vii. Acest proces va continua s�  se accelereze, în 
decembrie 2012 atingând valoarea 0 echivalent�  
pentru num� rul de ore aferent unei zile. Practic, la 
acel moment timpul terestru nu va mai exista! Din 
punct de vedere energetic, asta ar echivala cu un 
restart temporal. Se sus�ine îns�  c�  acest moment 
nu va înseamna un sfâr� it real al lumii, ci doar va 
fi echivalentul unor schimb� ri calitative ale 
materiei vii, greu de imaginat, una dintre acestea 
fiind îns�� i trecerea lumii într-o alt�  dimensiune. 

 

 (continuare în pag. 74)
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(urmare din pag. 73) 
 

Se apreciaz�  c�  rezonan�a Schumann în 
cre� tere are � i o serie de alte consecin�e, care conduc la 
unele explica�ii destul de plauzibile pentru criza acut�  de 
timp cu care ne confrunt� m cu to�ii ast� zi. Ni se va p� rea 
c�  timpul trece mai repede pe m� sur�  ce ne apropiem 
de punctul “0”. Curgerea mai accentuat�  a timpului 
terestru ar explica � i de ce nu mai avem timp ast� zi s�  le 
facem pe toate � i de ce suntem tot mai gr� bi�i în tot ceea 
ce facem. 

Odat�  cu cre� terea rezonan�ei Schumann va 
cre� te � i nivelul vibra�ional al oric� rei fiin�e vii de pe 
p� mânt, care va avea efecte directe asupra organismului 
uman � i asupra con� tiin�ei. Astfel, consecin�ele directe 
vor deriva în primul rând din schimb� rile fundamentale 
de comportament. Tinerii, în special, nu vor mai accepta 
vechile institu�ii, tehnologia va disp� rea, cuno� tin�ele 
actuale vor suferi � i ele modific� ri majore. Va fi dep�� it�  
“legea” banului ca valoare de referin�� , lumea financiar�  
� i cea a afacerilor vor suferi transform� ri profunde. ADN-
ul uman va suferi � i el modific� ri majore, trecând, de la 
cele 2 spirale pe care le con�ine azi, la 12. Toate aceste 
schimb� ri vor afecta ciclul veghe-somn, rela�iile 
interumane � i reglarea imunitar�  a organismelor. Corpul 
uman va deveni din ce în ce mai sensibil. Vor ap� rea 
simptome de migrene, ame�eli, palpita�ii, oboseal�
cronic� , crampe musculare, gripe, depresii, vise intense, 
toate consecin�e ale cre� teri sensibilit�� ii corpului supus 
la tot mai multe vibra�ii. Vor cre� te totodat�  � i abilit�� ile 
intuitive, dar � i capacit�� ile de regenerare, se vor activa 
capacit�� i latente precum cele paranormale, nou-n� scu�ii 
vor fi din ce în ce mai dota�i, iar ochiul uman se va 
transforma în func�ie de noua atmosfer�  � i de cre� terea 
accentuat�  a luminozit�� ii. 

Tot în anul 2012 se crede c�  va erupe super-
vulcanul Yellowstone din renumitul parc cu acela� i nume 
al SUA. Frecven�a erup�iilor acestuia este considerat�  a 
fi de 600.000 de ani, îns�  deja au trecut circa 620.000 de 
ani de la ultima erup�ie. Date recente arat�  o intensifi-
care a activit�� ii vulcanice în zon� , dar geologii consider�  
c�  acesta nu este neap� rat un indiciu al unei erup�ii 
iminente. Se estimeaz�  îns�  c�  o eventual�  erup�ie a 
acestui supervulcan ar acoperi circa jum� tate din Statele 
Unite cu un strat de cenu��  de aproximativ un metru 
în� l�ime.  

Atmosfera Terrei este � i ea în schimbare, în 
straturile superioare formându-se un nou gaz care nu 
exista pân�  acum, iar activitatea vulcanic�  a crescut de 
5 ori din 1875  încoace. Câmpul magnetic al soarelui a 
crescut � i el cu 230% din 1901 pân�  azi. 

Nici recentul experiment LHC de la Geneva, 
aflat în plin�  desf�� urare, nu a fost l� sat pe margine. 
Vizând simularea Big-Bang-ului prin ciocnirea protonilor 
cu viteze apropiate de viteza luminii, experimentul ar 
putea produce, la anumite adâncimi în scoar�a terestr� , 
a� a numitele g� uri negre. Supercalculatoarele NASA au 
calculat c�  unei g� uri negre, mai mici decât un proton, i-
ar lua circa 4 ani s�  dematerializeze întregul p� mânt, iar 
data debutului acestui experiment coincide prea evident 
cu  sfâr� itul calendarului maya� .  

În Biblie se spune c�  sfâr� itul lumii va veni prin 
foc. Dar niciuna din marile biserici cre� tine nu au 
precizat vreo dat�  anume pentru sfâr� itul lumii.  
 

  
Majoritatea religiilor îns� , exploateaz�  copios  infor-
ma�iile despre evenimentul prev� zut a avea loc la 21 
decembrie 2012, unii filosofi cre� tini chiar atribuind 
anului esoteric 2012 numele de "Revenirea la Glorie".

� i alte religii � i credin�e “a� teapt� ” sfâr� itul 
lumii bazat pe idei asem� n� toare (alinierea general�  
planetar�  din 8 septembrie 2040, sfâr� itul dup�  
calendarul musulman din 2076, sfâr� itul dup�  
calendarul evreiesc din 2240), de� i nu “îndr� znesc” 
înc�  s�  se exprime explicit în acest sens. 

Exist�  multe alte argumente în sprijinul teo-
riei catastrofice, care sfideaz�  de-a dreptul bunul 
sim�, de aceea nu le vom mai prezenta aici. De fapt, 
la o scurt�  examinare a acestora am putea constata 
rapid c�  multe din ele sunt for�ate, sau v� dit false. 

 
La ce ne putem astepta? 
Se vorbe� te tot mai mult azi despre un 

proiect, numit Montauk, de genul celui din 1943 cu-
noscut sub denumirea de “experimentul Philadel-
phia”, �inut mult�  vreme secret, dar despre care au 
ap� rut unele dezv� luiri cutremur� toare. Proiectul a 
inclus ca obiective principale, teme precum: c� l� torii 
în timp, proiec�ii în viitor, stabilirea limitelor viitorului, 
anul 2012 sau zidul abrupt dincolo de care nu se mai 
vede nimic, profe�ia în sine, comportamentul speciei 
umane � i cât ar mai avea de supravie�uit, transla�ia 
într-o alt�  dimensiune prin trecerea la o frecven��  de 
vibra�ie superioar� , lumea predominat�  de compa-
siune, în�elegere � i iubire. Pu�ini au vorbit despre 
acest proiect � i despre c� l� toriile în timp, dar cei care 
au f� cut-o, au m� rturisit c�  n-au putut vedea nimic
"dincolo de decembrie 2012". 

Pe scurt, se afirm�  c� , pe m� sur�  ce ne a-
propiem de data fatidic�  ne putem a� tepta la cata-
clisme de propor�ii uria� e, schimb� ri severe de clim� , 
cutremure � i tsunami, inunda�ii, alunec� ri de teren � i 
restructur� ri geofizice. Dar ne putem a� tepta � i la 
schimb� ri semnificative ale organismului � i comporta-
mentului uman, atât în plan energetic cât � i spiritual. 

 

 
 

Câteva contraargumente 
� tim cu siguran��  c�  au existat � i pân�  acum 

numeroase profe�ii despre sfâr� itul lumii. Dar mai 
� tim � i c�  în spatele multora dintre ele au stat 
interese ascunse. În plus, pân�  în prezent nicio 
profe�ie de acest gen nu s-a adeverit, de� i au fost 
dep�� ite demult termenele prescrise. 
 Civiliza�ia maya a fost o civiliza�ie de contras-
te. Pe de o parte, maya� ii nu cuno� teau roata, dar pe 
de alt�  parte de�ineau cuno� tiin�e avansate de mate-
matic�  � i astronomie. Profe�ia despre ciclul maya 
care se încheie în 21 decembrie 2012, posibil printr-o 

  

(continuare în pag. 75)
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(urmare din pag. 74) 
 

catastrof� , a avut, desigur, la baz�  credin�a acestui 
vechi popor într-o lume dominat�  pe atunci de zei � i 
de sacrificii umane. Dar nimeni nu a putut dovedi pân�  
azi c�  toate credin�ele maya sunt adev� rate.  

Ciclul maya, cel de 1.872.000 de zile, s-ar 
încheia în data de 21.12.2012 numai dac�  el ar fi 
început în 11 august 3114 î.C. Îns�  aceast�  dat�  nu 
este acceptat�  de toat�  lumea. Iar dac�  am for�a pu�in 
anul de început al vestitului calendar maya� , am putea 
alege orice dat�  care ne convine drept reper pentru 
sfâr� itul lumii. Religia cre� tin�  îns�� i, prin vocea lui 
Iisus, ne-a avertizat c�  “de ziua � i de ceasul acela 
nimeni nu � tie, nici îngerii din ceruri, nici Fiul, ci numai 
Tat� l” (Matei 24:36). 

Se sus�ine c�  prin cre� terea rezonan�ei Shu-
mann � i prin inversarea polarit�� ii terestre densitatea 
p� mântului va sc� dea. Îns�  relativitatea general�  a lui 
Einstein dovede� te c� , în astfel de condi�ii, timpul va fi 
din ce în ce mai pu�in curbat, deci va trece mai lent � i 
în niciun caz mai repede. În plus, unele teorii recente 
la fel de credibile sus�in c�  aliniamentul perfect al 
soarelui cu ecuatorul galactic ar fi avut deja loc în data 
de 21 decembrie 1998. 

 

Una dintre imaginile vehiculate ale presupusei Apocalipse 
 

Ce mai putem face? 
În versiunile unor anali� ti, în� i� i maya� ii ne-ar

fi comunicat, prin celebrul lor calendar, c�  anul 2012
nu va însemna sfâr� itul lumii, ci numai momentul când
adev� rul ne va fi revelat. Pentru a atenua cele dou�
credin�e diametral opuse, se obi� nuie� te s�  se mai 
spun�  c� , dac�  la sfâr� itul acestui ciclu maya�  va fi un 
dezastru sau o binecuvântare pentru omenire, asta va 
depinde numai de oameni.  

Unii oameni de � tiin��  sunt de p� rere c�  este 
pu�in probabil ca fenomenul de aliniere a soarelui cu 
centrul C� ii Lactee s�  afecteze cumva p� mântul în 
integritatea lui � i ne îndeamn�  s�  trecem peste 
presupusa zi a apocalipsei la fel ca peste oricare alta. 
Îns� , în pofida unor asigur� ri � i invita�ii la placiditate 
este de a� teptat ca, în ziua cu pricina, dar � i în multe 
altele care îi preced, vânzoleala omenirii s�  se ridice 
la cote maxime. 

�  

(urmare din pag. 69) 
 

F� cea ceai bun, avea întotdeauna �ig� ri de la Shop, 
� i era a� a de curtenitor cu fetele de ziceai c�  e 
evreu. 
 Imanul de la geamia Techirghiol povestea 
mai apoi despre infibula�ie a� a, mai cu jum� tate de 
gur� . Da, cum-ne-cum, cu aceast�  metod�  lumea 
p� gân�  � i-a conservat rasa prin secole. În miile de 
sate din India � i Africa neagr�  se folosesc � i acum 
unelte arhaice precare: lame de ras, surcele de 
bambus, sp� rturi de piatr� , cu�ite de buc� t� rie, 
capace de conserve � i cioburi. Oprirea sânger� rii se 
face prin mijloacele tradi�ionale, se pun pe ran�  
buruieni, frunze, cafea m� cinat� , sare. Dup�  ace-
ea, din cauza orificiului prea mic, urinatul dureaz�  � i 
treizeci de minute. În timpul ciclului se îngreuneaz�  
eliminarea sângelui menstrual ducând la acumul� ri. 
Se formeaz�  comunicare între vagin � i vezic� , sau 
între vagin � i rect. Mirosul penetrant le dezv� luie 
secretul lor crunt. Se cunosc � i dup�  mers c� ci î� i 
târ� âie picioarele, deoarece abia � i le pot s� lta de la 
p� mânt. Nu are a face!... Sunt înc�  supuse infibul� rii 
� i în prezent anual zeci de milioane de ale lor. E 
adev� rat c�  prin Malaezia, Mexic sau în Fran�a, � i în 
celelalte �� rile mai civilizate unde tr� iesc comunit�� i 
de musulmani, infibularea se face azi sub anestezie.
� i totu� i, pentru acum când am p�� it în mileniul trei, 
e un ritual prea macabru. 
 Ce s�  mai zici atunci de mândrele noastre 
neveste cre(� )tine, care fac nazuri grupa mare de 
sunt în stare s� -� i pun�  încuietoare la u� a dormi-
torului � i s�  te amâne cu sexul pân�  la Calendele 
grece� ti! Cum se r� sfa��  ele într-un ocean de 
suferin�� ?!... Ce s�  mai zici � i de Said! Ce vin�  s�  fi 
avut el! 
 V-a îndulcit via�a de studen�i s� raci, a 
cotizat destul la zaiafeturi în camerele de c� min, sau 
în ora�  la chiolhanuri cu ga� ca mare când se 
chitrofonea, când comanda�i platou rece s�  ciuguli�i 
cu scobitoarea � aibe de cârn� ciori oltene� ti � i 
ca� caval t� v� lit în piper, a� a simandico� i... M� i,
Saide, noi ne tragem din � tefan cel Mare, d-aia 
tragem la m� sea! El se repezea la clip�  � i de fiecare 
dat�  când avea ceva la bord. - � tiu io de � fefan cel 
Mare!... - Ce � tii tu, m� i, Saide, � tii tu de � tefan cel 
Mare? - � tiu c�  este o � o� ea!... - Ce, nu m-am 
blimbat p�  ia?!... - Da, Saide, e� ti de� tept!...  � i 
râdea�i spumos cu el, cum numai la noi se râde, c�  
suntem un popor vesel, � i îi pl� cea � i lui asta... 
Comanda�i pe cârca lui vin de regiune-sortiment, 
adic�  un vin ce poart�  denumirea podgoriei din care 
provine, sau învechit, la fiol� . Hai, Saide, eeex- pân’ 
la fund! Nu înn� di � pri�ul, c�  iese copilul bâlbâit!... 
 Se l� sa chelit de bani, dac�  avea cui povesti 
unul � i acela� i lucru: cum o s�  î� i infibuleze 
nevestele � i cum o s�  ajung�  el mare om politic, � i, 
da, avea dreptate, fiindc�  cu dezna�ionalizarea asta 
de dup�  revolue, � tefan cel Mare chiar a ajuns s�  
fie nimic mai mult decât o � o� ea... 

�  
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          Vasile POPOVICI 
 

=���
 �
��������

 

Mi-e sete � i dor de senin 
de albastru, 
de-o parte infim�  
de-albastru, 
atât cât s� -mi pot reg� si privirile 
r� t� cite, bolnave � i întreb� toare. 
 

Mi-e dor de geana p� durii 
� i de frunzele care plâng 
(acolo) 
� i ele de dor de senin de albastru. 
 

Nu l� sa frunzele s�  se usuce, 
nici izvorul s�  se ascund�  
sub sterpe p� mânturi. 
 

Dac�  �i-aminte� ti… 
apa era rece, 
sorbit�  din pumn  
cu pofta asasinului ce-� i soarbe 
din inima iubitei 
t� riile propriei crime. 
 

� i stropii r� coreau ar� i�a, 
strâns�  undeva � i uitat�  de secole 
nepornite la drum. 
          

Sunt un egoist, 
ba înc�  � i mai mult, 
dac� -mi doresc cu poft�  de asasin  
s� -mi reg� sesc neg� sirea, 
într-o infim�  clipire 
de-albastru. 
 

� i totu� i, 
setea de-albastru 
clinte� te din loc ca pe o stânc�  
pornirea mea  
în rec� utarea 
neg� sirii. 

 
/�!������

 

L� sa�i cuvintele s�  râd�  la lun� , 
la soare, 
la stele, la prund, la p� mânt, 
la toate câte sunt. 
Râde�i cuvintelor, niciodat�  nu plânge�i! 
 

Slobod fie-v�  râsul, spusul, ajunsul. 
Râde�i cuvinte surori, cuvinte fra�i, 
cuvinte mame, cuvinte ta�i. 
Râde�i cuvintelor, nu l� crima�i! 

 

Dragoste fie-v�  orice vocal� , 
orice consoan� , 
orice silab� ! 
� i iubire, fie-v� ! 
 

Fi�i, voi cuvintelor, 
drepte, neaplecate, neirosite, 
neînvr� jbite, neobosite, 
nerobite, nesubjugate, 
nepline de p� cate! 
Fi�i bogate, nu s� r� cite! 
 

Iar voi 
care înc�  mai sunte�i nemuri�i, 
mânui�i-le, folosi�i-le s� bii 
care lovesc adulatorii de neromânesc, 
invadatorii, stric� torii, detractorii! 
Voi care mai ave�i un Dumnezeu, 
da�i închin� ciune 
cuvintelor crescute pe plai românesc! 
 
/����

 

Când mâna-ntind spre mere coapte 
s�  le strâng, 
s�  le culeg din ram, 
simt inima cum bate cu t� rie 
de parc’-a�  strânge sânii t� i, 
� i tari, 
� i goi, 
� i rumeni, 
� i cu miros de mere-n pârg� . 
 

� i-mi vine… 
� i-a� a îmi vine ca o rev� rsare-n grinduri 
� uvoi nest� vilit, 
s�  mu� c cu poft�  � i nesa�, 
s� -mi ostoiesc nesa�ul. 
 

� i le culeg. 
’Nainte ca s�  cad�  brume reci. 
 
,������

 

Poetule, 
e� ti genial dac�  spui lucruri 
geniale 
prin vorbe simple, 
nu recoltând neologisme 
de prin c� r�i 
ori de prin vechi 
� i noi dic�ionare. 
 

Eu cred, 
� i n-a�  vrea s�  gre� esc 
când spun 
c�  poezia 
e-n lucrurile simple � i curate. 
Construc�iile-ntortocheate 
r� mân, de regul� , 
neterminate. 
 

C�  lucrurile simple 
sunt mult prea complicate. 

� �
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 Personalitate complex�  a actului artistic de pe 
meleagurile dun� rene, domnul Paul Sân-Petru lanseaz� , 
în cadrul celei de-a IV-a edi�ii a Festivalului Axis Libri, 
antologia Alchimie liric� , ap� rut�  anul acesta la editura 
Tipo Moldova din Ia� i, în colec�ia Opera Omnia. Poezie 
contemporan� . 
 Lucrarea este o selec�ie din cele mai valoroase 
poezii publicate de autor de-a lungul întregii perioade de 
crea�ie, întins�  pe mai bine de o jum� tate de veac. 
 Artist polivalent - poet, prozator, sculptor, 
muzician � i pictor - medicul Paul Cioriciu, alias Paul Sân-
Petru, ne invit�  la un festin liric de o sensibilitate 
profund� , la o fiest�  a crea�iei sale, în care poetul ar�  
întinderile albe ale hârtiei � i seam� n�  printre brazdele 
imaculate cuvinte înc� rcate de semnifica�ii, frânturi de 
gânduri care îl plaseaz� , f� r�  putin��  de t� gad� , în 
centrul fenomenului poetic g� l�� ean. 
 Autorul apeleaz�  de-a lungul celor cinci decenii 
de activitate literar�  la o diversitate de teme care reflect�  
transform� rile sale interioare, transpuse într-o „evolu�ie 
tematic�  de la o poezie a destinului uman integrat naturii 
spre o crea�ie de medita�ie religioas� ” - a� a cum 
apreciaz�  Aureliu Gociu în prefa�a volumului. 
 Dac�  la începutul activit�� ii literare nu lipsesc eul 
profund, amintirea perioadei copil� riei (în volumul 
„Anotimp”), scurgerea ireversibil�  a timpului (în lucrarea 
„Cump� na soarelui”) sau memoria p� rin�ilor (în „Poeme 
cre� tine”), tema principal�  în perioada maturit�� ii poetice 
devine credin�a profund� , prezen�a lui Dumnezeu,
versurile din volumul „Poeme cre� tine” sau cele din 
lucrarea „Poeme satanice” fiind înc� rcate de spiritualitate 
religioas�  � i reflectând renun�area la sine a artistului, 
victoria Binelui asupra R� ului sau „expresia neputin�ei 
omului de a-� i ar� ta iubirea fa��  de Dumnezeu”: „Unde-s 
Doamne r� zvr� ti�ii,/cei ce s-au v� zut c�  nu-s/cei ce s-au 
temut s�  cread� /� i-au b� tut cu mun�i de pietre/pe cei 
strân� i lâng�  Isus?”. 
 Poet de o sensibilitate deosebit� , Paul Sân-Petru 
reu� e� te cu o îndemânare uluitoare s�  transleze cu 
m� iestrie în poeziile inspirate de picturile marelui artist 
Nicolae Grigorescu un tezaur cromatic inestimabil, poe-
mele cuprinse în volumul „Alchimia muzelor” fiind de o 
real�  valoare literar� . De altfel, pentru acest album de 
picto-poezie autorului i-a fost conferit în anul 2009 
Premiul Special al Juriului la Salonul Interna�ional de 
Carte, desf�� urat la Ia� i. 
 Maestru în ale poeziei, Paul Sân-Petru ne impre-
sioneaz�  prin versuri de o muzicalitate deosebit�  atunci 
când apeleaz�  la tehnici poetice clasice, utilizate tot mai 
rar de poe�ii contemporani. Dublele rondeluri în coriamb 
din volumul „Mersul în vârful peni�ei” - poezii cu form�  fi-
x� , construite într-o formul�  proprie (trei strofe de câte 8, 
8 � i 10 versuri fiecare) -se remarc�  prin originalitatea me-
taforelor � i prin înc� rc� tura emo�ional�  pe care o trans-
mit: „Ziua s-a strâns/toat� -ntr-un ceas de oprire”; „Plou� -
n trei nop�i/aur din lada lunii”; „Zumzet stelar/ochiul plu-
tind într-un zumzet/trece-un poet/dâr�  de imn în iubire”. 

 
 Versuri de o profunzime deosebit�  întâlnim 
� i în micropoemele religioase prezente în volumul 
„Carul de biruin�� ” - „haiku neconven�ionale” - fie-
care dintre ele constituind o „megarug� ciune”, dup�  
cum apreciaz�  Florin L� iu. 
 Întreaga crea�ie sânpetrian�  reflect�  starea 
sufleteasc�  a unui poet romantic, de o sensibilitate 
profund� , care, a� a cum afirm�  criticul de art�  
Valentin Ciuc� , „surprinde ve� nicia unei clipe � i 
frumuse�ea etern�  a unei vibra�ii colorate”.  

��

Foto: Roland Florin Voinescu 
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Ai sufletul copil b� lai, 
Cu roua-n p� r cerând clemen��  
Ai sclipet de copil fugar 
Cu izbucniri de calm � i jar 
Iar ochii plini de inocen�� . 
 

Ai temeri sfinte în obraji 
Sub voal de alb�  cur�� ie. 
� i-n tot ce faci, � i-n tot ce spui 
Cum nu-s în gestul nim� nui 
Tr� dezi o dulce ging�� ie. 
 

Buc�� i de cer desprinse cad 
În ochii t� i adânc alba� tri, 
� i-s pa� ii fragede ninsori 
� i-n p� r, p� duri de sicomori 
Ascund sub fruntea lor to�i a� trii. 
 

Sub pa� ii t� i se nasc rodind 
Boboci ascun� i timid sub glie... 
M-aplec � i eu solemn, t� cut 
Ca urma dulce s� -�i s� rut 
Cuprins în ea pe ve� nicie. 
 

...M� -ntreb � i azi ce-i sfânt în tot 
Ce-atingi cu mâna sau privirea, 
E poate cerul dintre noi 
Prea încercat de vânt � i ploi 
Sau poate numai ea, iubirea! 
 

 
@��A�����


 

Cu ochii clipei de atunci 
Eu tot privesc spre tine 
Te-admir�  dorurile-adânci 
Din mine. 
 

La fel � i azi timid m� -ndrept 
Cu-aceea� i ezitare, 
Dar azi emo�ia-i din piept 
Mai mare. 
 

� i graiul, parc� -i tot la fel 
Aproape s�  se-nece, 
Doar plânsul, cred c�  numai el 
E rece. 
 

C� ci plânsul, ca o stea în zori 
Iubirea ne r� sfa��  
Iar lacrimile curg ninsori 
De ghea�� . 
 

 
M-apropii tot mai mult, pierdut, 
� i-un pas ne mai desparte; 
Dar m�  retrag încet, t� cut, 
Deoparte. 
 

Tu pasu-acesta frem� tând 
Îl frângi, ca toamna plopii, 
� i cu un farmec surâzând 
Te-apropii. 
 

De-acum to�i pa� ii mei pustii 
Plutesc descul�i pe ape, 
C� ci azi la pieptul t� u m�  �ii 
Aproape. 
 
 
D��
�����!������

 

A�  vrea s� -�i fur la noapte aripile 
Când vei adormi � i nu vei � ti de tine 
Când vei c� dea înfrânt� , ca roua fraged�  
Pe fruntea ierbii tremurânde 
Când nu vei mai � ti nimic de tine 
Atunci a�  vrea s�  te pândesc. 
 

A�  vrea în pieptul t� u s�  m�  ascund, 
Un loc acolo s� -mi g� sesc... 
Pribeag cu anii rând pe rând 
Am obosit, m�  dor genunchii,  
� i harpa înc� -mi l� crimeaz� , 
M�  ard atâtea amintiri � i pa� ii mei 
M�  strig�  înc�  din noaptea tristului destin. 
Suspin, un singur vis pulseaz� -aievea 
Prin toate-a’ mele înc� peri, 
Doresc când vei închide ochii � i vei sorbi  
                                          din visul nop�ii 
S�  ui�i de-a’ tale aripi grele, 
S�  cad�  la p� mânt ca plumbul. 
S�  se desprind�  f� r�  team�   
� i f� r�  reci resentimente 
� i-n locul lor deschis de r� nile iubirii 
S�  m�  a� ezi pe mine-acolo... 
 

A�  vrea s� -�i fur la noapte aripile 
� i-n locul lor 
S�  m�  ascunzi pe mine-acolo! 
 

 
.����&

 

Ce u� or e s� -�i scriu versuri 
Doar gândindu-m�  la tine 
Foaia alb�  slova-mi arde 
În neprih� nite gânduri. 
 

Pana �ese-atunci poemul 
În v� p� i de taine pline, 
Iar iubirea mea curat�  
O ascunde printre rânduri. 
 

�  
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 Ora� ul Gala�i s-a dezvoltat dintr-o str� veche 
a� ezare dacic� , ce a cunoscut influen�a civiliza�iei 
romane în urma celor dou�  r� zboaie purtate împotriva 
dacilor. Ora� ul Gala�i este singura a� ezare urban�  din 
provincia istoric�  Moldova, ridicat�  pe ruinele unei 
cet�� i romane, fapt ce a condus � i la stabilirea numelui 
acestuia (Gala�i - cetate, ora�  înt� rit, fort� rea�� ). 
 Aflat la cump� na dintre apele Siretului � i cele 
ale Prutului a fost motiv de inspira�ie pentru numero� i 
scriitori. Valsan George în “Descrieri geografice” 
descria frumuse�ea meleagurilor noastre astfel “...În 
�inutul nostru de dealuri sunt ni� te copaci amesteca�i, 
dar coaste � i culmi întregi sunt acoperite de livezi de 
pruni, de meri, de cai� i, de nuci � i, în aprilie, când 
înflorirea le face vizibile de la distan�� , e o uimire s�  
vezi aceast�  ninsoare de flori, care înv� luie ca o 
n� fram�  alb�  � i trandafirie peste �inuturi, atât de 
întinse, încât nu le mai po�i z� ri cap� tul... � i s�  nu 
uit� m vi�a-de-vie, pe care o po�i distinge de departe, 
dup�  verdea�a ei alb� struie � i care a pus st� pânire pe 
toate coastele, înc� lzite de soare, alc� tuind renumitele 
noastre podgorii” . 
 Fluviul Dun� rea scald�  blând partea de sud a 
ora� ului � i prime� te în bra�ele sale, ca un p� rinte iubitor 
cei doi  afluen�i ai s� i, râurile Siret � i Prut. 
 Prin frumuse�ea v� ii sale, Dun� rea reprezint�  o 
atrac�ie pentru turi� ti � i o mândrie pentru localnici. 
Napoleon o numea “regele râurilor europene”, iar Nico-
lae Iorga “cea bogat�  în daruri”. Nicolae Pop spunea c�  
“...Dun� rea este cel mai important fluviu al Europei, 
datorit�  cursului s� u care str� bate continentul de la 
vest la est prin regiuni de mare diversitate a condi�iilor 
naturale � i economice”.  
 Situarea la r� scrucea a dou�  mari drumuri 
interna�ionale, a constituit o conjunctur�  economic�  
favorabil�  pentru ca o a� ezare rural�  din secolul al XIII-
lea s�  devin�  în secolul urm� tor târg (ora� ). Procesul a 
luat amploare dup�  ce turcii au cucerit Chilia � i Cetatea 
Alb�  (1484), deoarece Gala�iul a r� mas singurul port al 
Moldovei. În port soseau cor� bii din toate p� r�ile care 
înc� rcau produse pentru aprovizionarea Constantino-
polului � i a altor centre ale Imperiului Otoman. 
 Via�a prosper�  � i dezvoltarea economic�  la 
care ar fi trebuit s�  ajung�  Gala�iul a fost întrerupt�  
îns�  de numeroase pustiiri turce� ti � i t� t� re� ti, precum 
� i de r� zboaiele ruso-turce purtate pe teritoriului 
Moldovei. De asemenea, în timpul Eteriei Grece� ti, 
ora� ul a fost ars, dar în perioadele de lini� te au 
func�ionat câteva manufacturi ce au ajutat la refacerea 
ora� ului din propria cenu�� .  
 Nu a existat eveniment de seam�  în istoria 
zbuciumat�  a �� rii noastre la care Gala�iul s�  nu fi fost 
prezent. Aici s-au consumat fapte de înalt�  sim�ire 
româneasc� . La Manjina (ast� zi comuna Costache Ne-
gri), se întâlneau patrio�i ca: Nicolae B� lcescu, Ion 
Ghica, Mihail Kog� lniceanu, Alecu Russo, Grigore Ale-
xandrescu care vegheau soarta �� rii. 

 
 În preajma anului Unirii, 1859, Mihail Kog� l-
niceanu afirma c�  portul dun� rean este “unul dintre 
centrele cele mai înavu�ite ale �� rii noastre � i al c� rui 
viitor este foarte însemn� tor”. 
 Din Gala�i, s-a ridicat Domnul Unirii, Alexan-
dru Ioan Cuza. Odat�  cu alegerea sa ca domn, entu-
ziasmul g� l�� enilor a dep�� it limitele. “Timp de patru 
nop�i la � ir, ora� ul a fost iluminat, nu se auzeau decât 
“Ura!” � i strig� te de bucurie, dansa bogatul ca � i 
s� racul”. Locuitorii au petrecut “trei zile de-a rândul în 
mare desf� tare � i lumina�ie, f� r�  s�  se întâmple vreo 
necuviin�� ”.  
 În 1870, “portul Gala�i a devenit antrepre-
norul general al cerealelor pe care Moldova le expor-
ta pe Dun� re � i Marea Neagr�  în Anglia, Fran�a � i 
Italia”. 
 În noaptea de 24 august 1944, Gala�iul a 
suferit distrugerea prin minare a str� zilor Portului � i 
Domneasc� . Reconstruc�ia ora� ului s-a f� cut cu 
mare greutate � i pe timp îndelungat. Vegeta�ia stepei 
de alt� dat�  a fost în mare parte ucis� , dar pe r� zoare 
mai st� ruiesc tufe de m� ce� , de prun s� lbatic � i de 
porumbari ghimpo� i, cu fructe care încre�esc gura. În 
aceste tufe îndesate, pitpalacele î� i mai fac � i acum 
cuiburi. Prin � an�uri se mai îndeas�  scaie�i cu cârlige 
� i cu flori violete parfumate, lumân� rele ca un postav, 
cu flori de aur, mai înalte decât omul, pelinul cu 
frunza catifelat�  � i amar� . 
 A� ez� rile omene� ti de pe cuprinsul jude�ului 
Gala�i reprezint�  o re�ea de nuclee de concentrare a 
popula�iei, dinspre care aceasta ac�ioneaz�  asupra 
mediului înconjur� tor. 
 A� ez� rile de pe teritoriul jude�ului poart�  în 
înf� �i� area lor amprenta condi�iilor naturale, a mode-
l� rii umane � i a evolu�iei istorice. Aceast�  amprent�  
este reflectat�  de c� tre pozi�ia geografic�  a 
a� ez� rilor, de fizionomia lor, de materialele de 
construc�ii, de tipurile de acoperi� uri etc. Activit�� ile 
economice ale popula�iei au întregit înf�� i� area 
a� ez� rilor omene� ti. 
 A� ez� rile din aceast�  parte a �� rii au folosit 
întotdeauna condi�iile naturale favorabile ca: stabili-
tatea terenului, înclinarea moderat�  a pantelor, coas-
tele � i prispele însorite � i ferite de vânturi puternice, 
prezen�a apei, accesibilitatea v� ilor � i-a dealurilor 
etc. 
 Gala�i a fost sediul permanent al Comisiei 
Europene a Dun� rii între anii 1856-1948. Tradi�ia de 
comer� liber a acestei regiuni din Europa se 
p� streaz�  � i în prezent când ora� ul este principalul 
port fluvio-maritim al României, cel mai important 
centru industrial din estul României � i de�in� torul 
unei Zone Libere. 
 Patrimoniul � tiin�ei, tehnicii, artei � i literaturii  
este bogat datorit�  contribu�iei aduse de numero� i 
oameni care s-au n� scut sau � i-au legat numele de 
ora� ul Gala�i. În cinstea � i amintirea lor o parte din 
institu�iile � i obiectivele principale ale ora� ului le 
poart�  cu mândrie numele. Astfel, Teatrul Muzical 
poart�  numele “prin�ului operetei române� ti” Nicolae 
Leonard, Anghel Saligny întemeietorul ingineriei  

(continuare în pag. 81)
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trompa, ca un imens semn de întrebare, gata s�  m�  
sugrume! � i filde� ii… ce s�  v�  spun. Mul�imea încre-
menise, iar eu începusem s�  transpir, r� cindu-m� ! 
 - Tu cu cine votezi? spuse calm elefantul! 
Am vrut s� -i r� spund dar…   
 - Tu cu cine votezi? am auzit din nou elefan-
tul, parc�  mânios! 
 - Voi cu cine vota�i? s-a adresat el  mul�imii. 
 Eram îngrozit de emo�ie! � i nici nu � tiu cât a 
durat - o ve� nicie… � i mul�imea a început s�  mur-
mure! � i elefantul s�  dea din urechi! � ti�i cu cât�  
gra�ie dau elefan�ii din urechi? Am sim�it aerul cald 
pus în mi� care! � i-a preg� tit retragerea cu grij� … � i-
a continuat drumul atent, printre ma� inile parcate, ce 
mai, cu o siguran��  de elefant! În urma lui cu greu 
am reu� it s�   num� r 1, 2, 3 elefan�i care se leg� -
nau… 
 Gândesc spre cas� : „Ce-a vrut s�  spun�  
elefantul?” „Doamne, dar am luat-o razna de tot! 
Elefan�ii doar nu vorbesc! Da, nu vorbesc!” “Tu cu 
cine votezi?” Încerc s�  fac o evaluare, hot� rât lucru, 
întâmplarea n-o pot povesti! Cum s�  spun: 
 - Ast� zi era s�  fiu c� lcat de un elefant! 
 „Totu� i  trebuie… 
 - Mam� ! Mam� ! A venit circul! aud strigând 
un copil în fa�a unui balcon.   
 Aha, deci asta era! Bag mâna în buzunar � i 
g� sesc ni� te bilete pentru circ! Hop-a� a! Am proba!      
Lâng�  elefant era deci un ventriloc! Dar asta 
înseamn�  c�  întâmplarea cu elefantul nu a fost 
decât un num� r de circ! � i eu, cel expus, eram cel 
ales! 
 Intru în apartament, pun tot ce aveam în 
buzunar pe mas�  � i dintr-o r� suflare m� rturisesc: 
 - Eram s�  fiu c� lcat de un elefant african! 
 - Tu cu cine votezi? m-a întrebat so�ia, luând 
plasa cu cump� r� turi � i privindu-m�  cu îngrijorare! 
 Pe mas�  erau biletele de circ � i leii! 
 Pe stâlpul din fa�a ferestrei doi tineri lipeau 
afi� e electorale cu elefan�i! 
 A venit circul! 
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 Venise acas�  fratele meu mai mare. Era 
student la “Teatru” � i a� tepta un coleg de la Piatra. 
M-a aten�ionat s�  nu îndr� znesc s� -i deranjez c�  au 
ceva de preg� tit… Aveam eu o vag�  b� nuial� ! F� cu-
se ordine în od� i�� , pusese masa între cele dou�  
paturi � i adusese din beci o cof�  cu vin. Pe fa�a de 
mas�  începuse s�  curg�  rou�  de pe pântecul vasu-
lui! Erau acolo pahare � i cutia de � ah a unchiului, cu 
piesele din lemn scump! Trecuse destul timp de 
când trebuia s�  soseasc�  Radu, colegul de la ora�  
� i eu înc�  mai zburdam în sus � i în jos, dând impor-
tan��  treburilor pe care le f� ceam, a� teptând s�  fiu 
strigat de mai multe ori! Când m�  strig�  fratele: 
 - Mih� i�� , tu � tii s�  joci � ah? 
 - Nu � tiu ! Dar � tiu s�  joc moara! Îl bat � i pe 
tata, � i el joac�  foarte bine! 
 - Ei, las�  moara! Hai s�  te înv��  s�  joci � ah!  
 

(continuare în pag. 81)

  
Adrian R � CARU 
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 Nivelul de trai la noi este pus cu grij� -n saco� e � i 
c� rat de la sat la ora� , din provincie în capital� , de la 
pia��  - acas� ,  diminea�a, la prânz � i seara. 
 Cine n-are nivel de trai n-are ce c� ra! Nivelul de 
trai nu se pierde, nu dispare, ci pur � i simplu în el se 
trage cu tunul � i devine perisabil de fric� ! Din aceast�  
cauz�  trebuie conservat.  
 Conservarea nivelului de trai nu este un moft, 
este o obliga�ie cet�� eneasc� ! Fie c� -l pui în borcane � i-l 
fierbi, fie c�  îl congelezi, îl afumi sau îl �ii în saramur� ! 
Dac�  nu, anali� tii politici sus�in c�  nivelul de trai va fi  
plimbat de la o campanie electoral�  la alta, pân�  la 
epuizare! � i ne avertizeaz� : Fi�i pe faz� , de� i aleg� torul 
român strig�  în gura mare c�  a luat plas� , tot va lua  
plas� ! 
 

 
7$D


 

 Dup�  alegeri, so�ul intr�  în apartament bucuros: 
 - Drag� , am adus Visul! 
 - Care vis? Balaurul � sta? se repede so�ia… 
 - S�  nu-l love� ti, este un biet vis! spune so�ul 
îngrozit, dar ce îngrozit… acum a realizat � i el c�  sea-
m� n�  mult cu un balaur, dac�  nu cumva… 
 - Nu e un balaur, seam� n�  poate c-un bronto-
zaur, pentru c�  � i visul e pe cale de dispari�ie! 
 - S�  dispari imediat cu el! Ori el, ori eu! 
 - Drag� , de ce s�  nu avem � i noi Visul nostru! 
 - Pocitania asta?! De ce n-ai ales � i tu unul mai 
mic! Ce-i putem oferi? Ce-i d� m de mâncare? P� i  aces-
ta  trebuie s�  m� nânce, nu glum� ? Vrei s�  te faci de râs? 
 - Nu-�i f�  griji! Totul va fi oferit de FPV, adic�  de 
Fondul de Protec�ie a Viselor! Vom avea tot ce î�i dore� ti! 
 - Nu-mi arde de glume! Tu vorbe� ti serios? Ce e 
cu FPV-ul � sta?  
 Dup�  explica�ii � i comentarii, so�ia întreb�  mai 
pa� nic: 
 - � i de când intr� m în drepturi?  
 - P� i, cred c�  de luna viitoare! 
 - Da? Pân�  atunci ia-�i animalul � i car� -te! 
 Dar n-a r� bdat-o inima � i i-a l� sat, c� ci vremurile 
erau cum erau! � i, vrând-nevrând, s-au înscris la fondul 
de pensii private � i s-au obi� nuit � i cu visul.  
 � i  visul, ce mai, visul s-a împlinit! � i arat�  ca un 
porc! � i tr� ie� te bine, c� ci se hr� ne� te cu resturile  
menajere de la campania electoral� ! 
 Ca visele tuturor românilor! 
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      Eram în pia�a Mare! Când s�  ies din pia�� , mi-a t� iat 
calea ma� ina poli�iei! Îngrijorat, pân�  s�  m�  dezmeticesc,  
m-am trezit în fa��  c-un elefant! Un imens elefant african, 
care era s�  m�  calce în picioare! Ce elefant - un mamut!
Dumnezeule, dar �� tia n-au disp� rut? Superbul animal 
avea un picior ridicat în aer! Gata s�  m�  striveasc� ! Iar  
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(urmare din pag. 80) 
 

 � i a început o poveste frumoas�  despre dou�  
armate aflate pe câmpul de lupt� , regi, regine, ofi�eri, 
cavalerie, artilerie � i nebuni! Când a prezentat nebunii 
am izbucnit în râs, nu m�  puteam ab�ine!  
 Povestea era mult mai frumoas�  decât jocul,  
gândeam eu! Dup�  un joc demonstrativ a început 
b� t� lia! Am sacrificat tot ce se putea… eu îi pândeam 
regele, am pierdut nebunii, regina, artileria, solda�ii to�i! 
� i unde nu ajunge c� lu�ul meu la regele alb, gata s� -l 
striveasc�  sub copite, � i nici nu-i zic � ah � i a� tept cu 
sufletul la gur�  s�  mute altceva  � i, Doamne, nu 
observ�  � i mut�  o tur� : 
 - Ai pierdut regele! � i o �ar�  f� r�  rege este o 
�ar�  învins� ! Te-am b� tut!  
 � i cu regele lui în mâna mea, scuturându-l ca 
pe-un clopo�el la urat: 
 - Te-am b� tut! Te-am p� c� lit, � tiu s�  joc � ah! 
 - Pune regele la loc! De ce nu ai zis „� ah”! 
spune el cu tact � i bun� voin�� . 
 - Cum s�  spun? Tu n-ai v� zut? De ce, am pier-
dut eu Regina, a� a degeaba? Am pierdut-o pentru Re-
gele  t� u!  
 - Pune regele pe tabl�  � i nu te mai prosti! M� , 
n-auzi? Ce te holbezi a� a la mine?  
 Eu r� m� sesem în picioare ca o statuie, cu 
regele alb înro� indu-se în mâna dreapt� , gata s�  ia 
foc…  „Victoria este contestat� ! Dac�  am pus regele pe 
tabl� , sunt pierdut! Ce ne facem? U� a nu-i departe! De 
nu m-a�  împiedica!” 
 - Eu pun regele pe tabl�  dac�  tu recuno� ti c�  
te-am b� tut! caut eu s�  trag de timp, dar el cât pe ce 
s� -mi prind�  mâna regal� : 
 - M� i, prostovane, eu vreau s�  te înv��  � ah � i 
tu o faci pe de� teptul cu mine? simt cum se înfurie � i, 
ca prin minune, îmi feresc urechile! � i fuga în ograd� ,
s� rind peste praguri, � i din ograd�  în � ur� , � i din � ur�  
în pod, cu sufletul la gur� , � i cu regele în mân� ! „Uf, am 
sc� pat � i de aici din pod voi ob�ine victoria!” M�  
bucuram eu în timp ce tr� geam cât puteam de repede 
scara dup�  mine! Aud un zgomot suspect în grajd! 
„Auleu, va urca prin gaura prin care d� m mâncarea la 
cai!” Dar am noroc � i g� sesc repede capacul, îl tuflesc 
pe gura podului � i sar pe el de-au pârâit scândurile sub 
mine! 
 - Ei, las� , c�  tot o s�  pun eu mâna pe tine � i 
am s� -�i fac ni� te urechi de-o s� -�i fie ru� ine s�  mai ie� i 
din cas� !  
 Era în iesle, dar eu m�  l� sam greu pe capac, 
împingându-m�  cu toat�  puterea într-un pop. 
 - M� , d� -mi regele! Am s�  te snopesc din 
b� taie!  Ajunsese în ograd�  � i eu în ”balcon” cu regele 
în mân� , u� ile de la pod erau larg deschise, între ele 
fiind puse o pr� jin�  ca s�  nu le trânteasc�  vântul: 
 - De ce nu recuno� ti? Recunoa� te c�  ai luat 
b� taie! Putea s�  aduc�  scara de la podul casei, dar 
aveam timp s�  lovesc pr� jina cu piciorul � i s�  trag u� ile 
� i s�  le leg cu sârm� ! Sârma era la locul ei. 
 - D� , m� , regele! 
 - Nu �i-l dau! Ai mâncat b� taie! Ai mâncat 
b� taie! am început eu s�  d� n�uiesc pe fân. 
 - D� -mi, m� , regele, n-auzi? 
 - Nu �i-l dau! Ai mâncat b� taie! Ai mâncat b� -
taie! 

 
 Atunci pune mâna pe un retevei � i zvârrr, cât 
pe ce s�  m�  ating� … dar apare mama de la buc� t� rie 
cu covata cu pl� cinte � i ne ia la întreb� ri � i dup�  ce 
ascult�  p� r�ile îi zice: 
 - Bine, m� i, Gheorghi�� , tu î�i pui mintea cu el! 
Spune-i c�  te-a b� tut � i ia-�i regele!  
 De sus o v� d cum se îndreapt�  spre cas� , 
f� r�  s�  se uite la mine: 
 - Du-te s�  deschizi, c�  trebuie s�  fie 
domni� orul Radu! îi mai spune din prag râzând. 
 …Câinii l� trau a str� in pe la por�i, scurmau 
aruncând p� mânt cu labele din spate… 
  - � i-ai pus mintea cu mine � i ai mâncat b� taie! 
nu m�  las eu din pod. 
  - Arunc� , m� , regele, n-auzi? C�  de mine nu 
scapi, de-o s� -�i fie fric�  de � ah toat�  via�a!  
  - Recunoa� te c�  te-am b� tut!  
  - Bine, m� i, mucosule, m-ai b� tut! Arunc�  re-
gele, m� , n-auzi? 
  Câinii se îndârjesc, bag�  botul cu vârful 
nasului printre cr� p� turile gardului, prind cu din�ii de 
scânduri � i latr� -n draci… 
 Las regele s�  cad� … 
 � i regele-i ridicat � i pus pe tabla de � ah a 
unchiului Ivan. 
 În zori tata a înh� mat-o pe Stelu�a la tr� sur�  
� i a plecat s� -i duc�  pe studen�i la gar� , a� a c�  mare 
mi-a fost bucuria c-am sc� pat f� r�  pedeaps� . � i am 
putut s�  dorm adânc � i f� r�  griji în nop�ile care au 
urmat. Nici nu b� nuiam  c� , în vremea aceea, p� rin�ii 
� i bunicii tr� iau drama c� derii regelui, � i nu din podul 
� urei! 

�  

(urmare din pag. 79) 
 

române� ti a dat numele unui renumit liceu de con-
struc�ii din ora� , Liceul de muzic�  duce mai departe 
numele renumitului compozitor, muzicolog � i profesor 
Dimitrie Cuclin, Teatrul Dramatic g� l�� ean poart�  nu-
mele actri�ei de origine italian�  Fany Tardini, care a 
contribuit la dezvoltarea teatrului în ora� ul Gala�i � i, nu 
în ultimul rând, V. A. Urechia, fost profesor, istoric � i 
scriitor român, deputat � i senator de Gala�i din 1867, 
este fondatorul bibliotecii care îi poart�  numele. 
  Biblioteca “V. A. Urechia”, institu�ie ce furni-
zeaz�  servicii moderne: audi�ii � i vizion� ri individuale, 
consult� ri de documente electronice. De�ine 650.000 
de documente. Valoarea ei este sporit�  de activitatea 
prestigio� ilor s� i directori, mari iubitori de cultur� . 
 Frumuse�ea naturii � i importantele obiective 
care prezint�  evolu�ia Gala�iului, de la satul pesc� resc 
din �inutul Covurluiului � i pân�  la înfloritorul spa�iu 
dun� rean, invit�  trec� torul s�  poposeasc�  pe aceste 
meleaguri � i s�  le admire. 
 

Lucrare premiat�  cu “Premiul revistei Boema” la Con-
cursul de crea�ie literar�  “Scriitori de ieri, de azi � i de 
mâine”, edi�ia a IV-a a, categoria de vârst�  8-14 ani,
Târgului de Carte “Axis Libri”, Gala�i, 23-27 mai, 2012.  

�  
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Slavomir ALM � JAN 
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 Când m-am trezit cu cele 70 de pagini „letter 
size, no space“ am fost cumva intimidat de posibila 
povar�  a unei citiri anevoioase, unde autorul nu-�i ofer�  
gra�ia unui popas între paragrafe sau, cel pu�in între 
capitole, nu-�i d�  � ansa de a te ag�� a cel pu�in de un 
titlu... „Oh, nu!“ îmi ziceam, un Franz Kafka din nou? Ba, 
mai mult, tot felul de gânduri � i de posibile scuze îmi 
treceau prin cap gândindu-m�  la oferta redus�  a timpului 
meu pe pia�a liber�  a vocilor de toate felurile care tind s�  
se interfereze cu setea, tot a mea, de lini� te... Apoi mi s-
a n� z� rit a� a, s�  aplic regula de aur în privin�a câ� tig� rii 
� i re�inerii de prieteni sau, m�  rog, a convie�uirii într-o cel 
pu�in relativ�  armonie într-un haos creat (!!!) cu prepon-
deren��  de chiar limitata mea putere de a m�  armoniza 
cu mine însumi... 
 Dar Gigi îmi e prieten deja � i sunt sigur c�  m-ar 
fi iertat dac�  a�  fi g� sit o scuz�  credibil�  pentru c� , � tie 
Domnul, el însu� i � i-a proptit pleoapele cu chibrituri (sau 
nu?) deseori sub imperiul principiului „ce voi�i s�  v�  fac�  
vou�  oamenii...“ Dup�  ce am citit îns�  primele pagini eu 
însumi nu m-a�  fi iertat dac�  nu a�  fi citit acest fragment 
al romanului în lucru. Hmm, când posteritatea va vorbi 
despre aceast�  „Joi seara“ de dup�  Sfântul Gheorghe, la 
Semenicul, va vorbi, trag n� dejde, � i despre ucig� torul 
de balauri din mine care a biruit asupra lenei � i a citit. 
Oh, da, voi pune în fi� ierul meu portativ cu numele „citit“, 
printre numeroasele scrieri ale prietenului meu John 
Steinbeck, � i acest pui de roman, în plin�  cre� tere. Voi 
striga astfel posterit�� ii: „Hei, am fost acolo, l-am citit 
când era doar atâtica...!“* Tot acolo p� strez ca trofeu 
manuscrisul “Vara Leoaicei” al Melaniei Cuc... 

 
 Deci înapoi la text! Chiar la început m-am 
izbit de pragul abrupt al primei fraze: „Mi-am 
propus s�  nu mai scriu � i iat�  c�  scriu“. Of, Gigi, 
fie-�i mil�  de mine, d� -mi m� car o umbr�  de 
context, ajut� -m� ! Dar apoi mi-a venit în minte acel 
prim vers din Cire� : „Mânca pe buza � an�ului 
cire� e...“ � i mi-am zis: „El e Gigi � i în raport cu 
ceea ce � tiu despre el, mi-a format în minte � i în 
inim�  un context care i se potrive� te ca o m� nu� �  
� i se nume� te Gheorghe Zincescu. Mi se pare 
pu�in ciudat c� , a� a prieten cum îmi este, nu mi-l 
pot încadra în memorie prin altceva scris de el 
întrucât, a� a a g� sit cu cale el, nu am nici m� car o 
frântur�  din cele scrise de el mai înainte. Dar mi-l 
amintesc tot într-o Joi seara la Semenicul cu un 
vers care mi s-a întip� rit adânc în memorie: „� ip�  o 
pas� re a nim� nui...“  Deci, ia s�  vedem ce se 
ascunde în felul acesta abrupt de a începe ceva, 
ceva nobil cum ar fi poezia sau proza sau fiece 
altceva menit s�  atrag�  aten�ia unui cititor. Imediat 
mi-a venit în minte gândul despre ceea ce este 
înregistrat în memoria noastr�  despre propria 
noastr�  via��  perceput�  de con� tientul nostru. 
Interesant, � i poate ve�i spune nedrept, noi nu � tim 
cum începe... Al�ii mai în vâst�  decât noi � tiu � i 
ziua în care ne-am n� scut � i detalii ale copil� riei 
noastre timpurii de care noi habar nu avem... � i nici 
m� car nu avem vreo idee dac�  vom � tii, con� tient, 
clipa ultimei noastre sufl� ri... Deci zece bile albe 
pentru m� ria sa Taina! Via�a, deci, pe care credem 
c�  o st� pânim � i o �inem sub control pare s�  nu fie 
de acord cu noi, cel pu�in în aceast�  privin�� . Am 
spus „Via�� “? Oh, da, aici cred c�  am g� sit un mic 
refugiu logic în privin�a „crea�iilor“ literare � i cred c�  
tot aici este � i testul acid al valorii: este vie? La 
aceast�  prim�  întrebare, privitoare la acest 
fragment literar prezentat de Gheorghe Zincescu, 
pot r� spune r� spicat: da! Este a� a pentru c�  are 
chipul � i asem� narea creatorului în primul rând. Nu 
este, cum deseori se întâmpl�  în literatura u� or 
vandabil� , un colaj de organe moarte într-un mons-
tru viu frankensteinian. Acest fragment de roman al 
lui Gigi respir�  uneori lin, ca în somn, dar de cele 
mai multe ori sacadat, sub trauma izbirii de o 
realitate ostil� . Cuvintele par s�  se dea la o parte 
de sub ochii cititorului care este dintr-o dat�  
cople� it de avalan� a de imagini atât de detaliate, 
atât de vii, încât ai impresia c�  e� ti la un 
cinematograf 3D � i urm� re� ti cu sufletul la gur�  
chipul deosebit de felurit al ploii, al singur� t�� ii � i al 
divor�ului de sine. Într-o realitate în continu�  
desmembrare, realitatea satului românesc, mai 
apare din când în când metafora ancorând în 
f� râme de timp un rost care s� -� i dea energie
pentru urm� torul pas, apoi înc�  unul � i înc�  unul... 
Peisajul � i privitorul devin una prin contemplare. 
 ”Fulgerase la un moment dat, peste toat�  
câmpia oarb�  lumina s-a împr�� tiat ca un pumn de 
orez nichelând b� l�i întinse � i � an�uri serpuitoare 
dar numai pe abureala parbrizului meu adunase 
într-un col� pentru o fârâmitur�  de timp ceva ca un 
chip”.  

(continuare în pag. 83)
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(urmare din pag. 82) 
 

 Acest roman este viu, respir�  de unul singur, 
independent... Ai impresia c�  dac�  scriitorul � i-ar 
retrage mâna, romanul ar continua prin sine însu� i în 
deplin�  con� tiin��  de sine dar totu� i incon� tient de 
începutul lui � i de ultima lui suflare. Aici este gra�ia 
scriitorului! El creeaz�  un context prielnic progeniturii 
sale, apoi d� ruie� te libertatea ca însemn al dragostei 
sale. El, scriitorul, sufer�  precum tat� l fiului r� t� citor în 
aventura scrierii unde pa� ii sunt hot� râ�i nu de el, dar se 
bucur�  de bucuria revederii crea�iei sale care a crescut 
� i s-a maturizat conform chipului s� u � i pentru care el a 
t� iat vi�elul îngr�� at pentru osp�� ul de ast� zi la care, cu 
umilin�� , particip � i eu. Personal, de când cu 
experien�ele mele cu John Steinbeck � i Fructele Mâniei, 
cred nu într-o crea�ie ca o cultur�  de laborator, supus�  
tehnicilor inginere� ti, ci în na� terea ei cu durere, un fruct 
al dragostei creatorului pentru �inta dragostei sale, 
cititorul. Romanul de fa��  r� spunde cu brio acestui test. 
 Refuz s�  poposesc la greseli, inevitabile într-o 
aventur�  ca aceasta; editorii trebuie s� -� i merite pâinea 
câ� tigat� , dar pe m� sur�  ce citesc acest fragment de 
roman îmi dau seama de un alt act de gra�ie al 
autorului: libertatea pe care mi-o d�  mie � i poate �ie de 
a cola imaginile generos rev� rsate peste pagini în ceva 
nou � i proasp� t înl� untrul nostru, ca o carte nou�  cu 
propria ei via��  � i con� tiin�� . Acesta este un alt test la 
care acest roman r� spunde cu brio: capacitatea de a se 
reproduce (nu râde, domnule c�  te v� d!). 
 Personal, aceast�  scriere rezoneaz�  cu una din 
corzile mele cele mai sensibile. � i eu privesc cu durere 
spectacolul descompunerii satului, deci al unui neam... 
Observa�i imaginile dezintegr� rii din acest roman, dra-
ma desprinderilor � i a alunec� rii în haos... 
 ”Erau patru oameni pe trei str� zi � i de� i fiecare 
dintre ei se mi� ca mânat de propriile interese, în virtutea 
propriului liber arbitru adic� , arbitru l� sat lui ca r� splat�  
pentru cumsec� denia funciar�  a str� mo� ilor s� i primi, 
pentru cineva care ar fi analizat � i extrapolat tendin�ele 
mi� carilor lor oarecum browniene � i care ar fi avut 
posibilitatea de a-i privi de undeva de sus, ar fi devenit 
treptat foarte clar faptul c� , mai devreme sau mai 
târziu, într-un fel sau altul, cei patru aveau s�  se 
întâlneasc� . Aveau s�  se întâlneasc�  pe undeva prin 
dreptul unei b� l�i întinse oglind�  dintr-o parte într-alta a 
unei uli�i s� te� ti”. 
 Voluntar sau nu, autorul a surprins singur� tatea 
nu ca pe o izolare ci ca pe o disperat�  lips�  de 
comunicare; dialogurile devin �ipete, po�i atrage aten�ia 
cuiva numai dac�  îl superi. La dragoste nu se r� spunde 
iar nuditatea feminin�  este asociat�  cu... revolverul(!!!). 
Doar undeva, ca o ironie, câinele Câine, negru � i docil 
r� spunde omene� te omului de la ziar � ezând pe coad�  
cuminte � i repectuos la pragul buc� t� riei. 
 A� tept cu ner� bdare continuarea romanului, 
a� tept apari�ia lui pe rafturi dar mai ales a� tept, nu din 
curiozitate, s�  v� d ce primire i se d�  la Semenicul în 
primul rând � i mai apoi în Re� i�a � i în �ar� . Cât despre 
mine � i aceste gânduri: lua�i-le ca venind din inima unui 
cititor care nu se d�  în vânt dup�  nimicuri...  

� �

 
Mihai HORGA  
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Motto: “Poezia s-a n� scut dintr-o femeie”
          (Horia Hulban - Gr� un�e de vorb� )

  
Nu sunt poet, nici nu cutez 
În stihuri 
Cuvinte a� ez 
Sunt metalurg, fr� mânt metalul 
A-l modela 
Mi-e idealul 
Ca Hefaistos - forjez cuvinte 
În strofe 
Le-ncrustez cuminte 
Pe nicovale bat ciocane 
Îmi cânt�  
Rima în timpane 
Cuvinte trec prin laminare 
� i le supun 
La încercare 
Sau în matri�e le comprim 
C� znindu-m�  
S�  m�  exprim 
Topesc idei în creuzete 
N� scând 
Scântei incandescente 
� i în tipare noi le torn 
Nimic 
Nu pot s�  mai întorn 
De-o parte dau zgura minciunii 
S�  v� d  
Curat�  - fa�a lumii 
Cuvinte din metal sudez 
La microscop 
Le studiez 
� i percepându-le structura 
Înv��  cum 
S�  p� strez m� sura 
Iubirii pentru poezie 
Ca � i 
Pentru metalurgie! 

�  

 
desen de Drago� -Radu Popescu 
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        Andreea CODI ��  
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Cerul s-a dilatat 
Deasupra mea  
� i eu curg, curg 
În palmele dumnezeirii 
Cu miros sacru ca praful de stele. 
Mu� c din lumin�  
Ca dintr-un m� r copt, 
Îmbr�� i� ez stelele rupând orizontul… 
Cerul nu e a� a mare cum credeam; 
L-am întors cu susul în jos 
Din prea mult neant. 
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Lumânarea arde, 
o noapte întreag�  de t� ceri, 
iar în sufletul meu plou�  
cu amintiri de dinainte de mine 
desfigurate de larvele neobosite ale gândurilor... 
E târziu... iar tu apari dintr-un poem 
ca o alegorie din r� m�� i�e de sensuri m� runte 
� i la lumina lumân� rii 
te recompun din mine 
� i-mi pari... un pleonasm. 
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Cea mai trist�  întruchipare sunt eu, 
Când lumea m�  strânge  
Cu mâinile amândou� , 
Când respir deziluzii  
� i m�  hr� nesc cu trecut. 
Cea mai suav�  bucurie,  
E cea pe care mi-o imaginez 
Ca pe o emo�ie palpabil�   
Ce m�  �ine de mân�  permanent. 
N-am � tiut c�  lacrimile mele  
Sunt seva infinitului...  
Pân�  când nu am sim�it  
C�  de fiecare dat�  
Când nasc o durere 
Tr� iesc mai mult cu o clip� . 
Cea mai frumoas�  muzic�   
A r� mas amintirea 
Celor mai stinghere tr� iri, iar eu... 
O lacrim�  de dor, pentru alta ce va urma. 
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De la mine la tine e-o punte de foc 
� i mi-e team�  s�  trec pe acolo 
Dar � tiu c�  de la mine la tine 
E aceea� i fericire 
� i puntea e mai solid�   
Acolo unde suntem Eu � i Tu 
Dar f� r�  cuvinte între noi  
Doar a� teptare... 
� i-n fiecare cap� t ne a� teapt�  altceva. 
Tr� im ca într-o criz�  malefic�  
În sanctuarul vie�ii 
Pornim în fiecare zi la drum 
Dar nu ajungem niciodat�  la cap� t. 
De la mine la tine 
Nu-i decât un început � i-un sfâr� it. 
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Suntem trafican�i de idei 
� i ne ascundem viciul 
Dup�  cortina imita�iei. 
Ne vindem ideile ieftin, f� r�  s�  � tim 
C�  altcineva le confer�  autenticitate, 
Când creativitatea din noi 
E în repaos! 
Traficul de idei a devenit un r� zboi 
În care originalitatea piere, 
F� r�  urm�  de creator 
� i e p� cat c�  modestia unora 
Devine genialitatea altora, 
F� r�  curajul de a exprima 
O idee original�  ce îmbrac�  universul 
În straiele eternit�� ii. 
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În patru scânduri 
Trupul rece zace 
� i sufletu-l c� l� uze� te-n ve� nicie 
În patru scânduri 
E prins� -o via�� -n ace 
� i clipa cânt�  dulce 
Ultima armonie. 
S-a dus departe-n nev� zut, 
S-a dus pentru vecie 
Un suflet cald � i ab� tut 
De-atâta agonie. 
Dar moartea pare-a fi comun�  
� i totu� i... nu o � tim 
Din ce infern se recompune? 
� i-n ce venin ea d� inuie� te? 
Poate-i ca noi, aici, pe lume 
Sau poate-n fiecare cre� te. 
Boteaz�  omul pentru a doua oar�  
În lacrimi � i durere 
Dar pân’ s�  vin�  alt sfâr� it 
L� sa�i s�  fie doar t� cere!  

�  
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       Adalbert GYURIS 
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 Asear�  am b� ut. Nu mult. Eu nu beau mult, eu 
stau mut, mult. 
 Am venit acas�  mai târziu. Poate a fost miezul 
nop�ii, poate a fost mai târziu sau mai devreme. 
 Am venit a� a cum se vine, mai obosit, c�  a� a vin 
unii... 
 Poarta era încuiat� , poarta de la intrarea în 
curtea casei. Am uitat, m-am uitat, m-am c� utat, m-am 
gândit, c�  am putut gândi, pot gândi. Trebuie s�  sar 
poarta. Am pus piciorul pe mânerul clan�ei de la u�� , am 
ajuns pe poart� , de acolo n-a mai fost mult pân�  dincolo. 
 Am c� zut, c�  a� a mai cade omul... Am fost 
obosit. M-am � i lovit, s-au rupt � i pantalonii în cot sau în 
genunchi, ori în amândou�  locurile. A picat � i ceva dintr-
un buzunar, care buzunar nu � tiu � i nici ce-a picat. 
 Dup�  ce m-am scuturat, sculat în picioare, m-am 
gândit, eu gândesc � i când sunt obosit, c�  nu e bine c�  
am s� rit poarta. C�  doar eu nu sunt beat, doar pu�in 
obosit. Trebuie s�  vin�  cineva � i s� -mi deschid� , s�  m�  
vad� ... c�  n-am nimic, sau aproape... pu�in. 
 A� a c� , dup�  ce m-am chinuit, c�  te mai chinui 
pu�in, am s� rit poarta din nou � i am ajuns în strad� . Nu 
de tot, adic�  n-am fost “omul str� zii”. Am ajuns în fa�a 
por�ii. Am � i c� zut, m-am � i... s-a rupt ceva. 
 Am sunat, am ap� sat pe buton, am b� tut în 
poart�  pu�in, sau mai mult, s�  vin�  cineva s� -mi deschi-
d� , dar... Am stat, am a� teptat, am b� tut, am sunat. Au 
început s�  latre câinii vecinilor. De venit n-a venit nimeni. 
 Atunci m-am gândit, c�  doar eu nu am probleme 
când sunt beat, b� ut, obosit. Eu gândesc... cât pot. 
 Am pus picioarele, hoop - piciorul, nu � tiu care -
o mân�  pe clan��  � i am fost pe poart� . De acolo n-a mai 
fost mult, sau greu. Am c� zut, c�  de acolo mai � i... cazi.
M-am � i lovit pu�in, de c� zut parc�  a mai c� zut ceva din 
buzunar sau de undeva. C� ... ce... nu � tiu. Cu mâinile,
cu mâna, nu � tiu care, am g� sit ceva. Erau chei, le-o fi 
pierdut cineva. Omul mai � i pierde lucruri uneori... 
 Atunci m-am gândit, c�  eu nu am prob... dac�  
am chei trebuie s�  intru ca omul pe... poart� . 
 Am c� utat gaura, gaura pentru cheie, mic�  mai e 
gaura, � i era � i întuneric. La noi pe strad�  nu sunt becuri 
� i nici în curte, cineva a zis c�  nu trebuie. 
 Am g� sit-o, gaura, mai greu îns� , da... Ca un 
f� cut mi-au c� zut din mân� . Le-am g� sit, adev� rat, dup�  
un timp, dar eu nu aveam probleme cu timpul. 
 Abia am nimerit gaura din nou. Am g� sit gaura,
am avut cheile, m-am chinuit pu�in pân�  a intrat o cheie. 
 Am încercat s� -nvârt înainte-înapoi dar n-a mers 

 
Am scos cheile, mi-au c� zut � i eu... le-am c� utat. Am 
g� sit cheile, am mai încercat dar... n-am deschis. 
 A� a c� , m-am gândit, c�  eu pot s�  gândesc
când sunt obosit, eu pot s� ... Am pus piciorul pe 
clan�� . Am fost pe poart� . De acolo de sus, am fost ca 
� i trecut. Am c� zut pu�in, s-a mai rupt ceva. M-am 
sculat în picioare � i l-am v� zut lâng�  mine pe... vecinul 
meu. L-am întrebat ce caut�  în curtea mea. El mi-a 
spus c�  nu e curtea mea � i c�  ne afl� m pe strad� , pe 
strada noastr� , în fa�a casei unde locuiesc. Mi-a mai 
spus ceva, ceva de porc, de ru� ine, cred... parc� . El se 
ducea la lucru pentru diminea�� , pentru sear� , noapte,
eu nu pot s�  � tiu. Era treaba lui, eu aveam treaba 
mea. 
 A� a c�  m-am gândit, am stat pu�in, sau mai 
mult, dup�  care am plecat de unde am venit asear� ,
sau azi noapte, ca s� -mi caut cheile.  
 Am plecat... 
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Sâmb� t� , 17 Martie 2012 - Vineri , 29 Iunie 2012 
 

 “J’oublierai l'écrivain pour n'être que le vagabond, 
insouciant du style, de la composition. Je dirai les choses telles 
qu'elles se présenteront à mon esprit, après les avoir vécues sur 
mes nouvelles routes et sur les anciennes. Ce sera le roman pris sur 
le vif de mes dernières pérégrinations. Quel roman! Jamais le 
monde n'a été plus digne de notre intérêt qu'aujourd’hui. Jamais il 
n'a eu tant besoin d'être vu avec des yeux passionnés, qui l'aiment 
et qui le détestent!”  

 Panaït Istrati
Notes et reportages d'un vagabond du monde

 Inspiré par la vie et l’oeuvre du Panaït Istrati 
(1884-1935), l’Institut Culturel Roumain lance, à l’occa-
sion du Salon du livre 2012, un concours littéraire sur 
le thème «Noter la Roumanie» - écrits courts sur des 
voyages réels ou imaginaires en Roumanie. Vingt 
écrits sélectionnés par le jury seront publiés dans un 
livre lancé à l'occasion du Salon du livre 2013. 
 Jury: les membres des clubs de lecture affiliés au 
Festival du Premier roman de Chambery TÉLÉCHAR-
GEZ LE FORMULAIRE D'INSCRIPTIONS. 
 Envoyez-nous jusqu’au 29 juin 2012 le formu -
laire d'inscription (à télécharger en bas de page), 
ainsi que vos écrits courts à l’a-dresse:  

���	
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��������� -��	�����
��  �
formulaire inscription prix vagabondage.doc 

et detailes à l’a-dresse: 
http://www.icr.ro/premiulvagabondajului 

�  
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Vasile GHICA 
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·  Spre pisc nu po�i duce decât o stânc�  sau o cruce. 
 

·  Marii creatori nu s-au întâlnit cu odihna decât pe 
cruce. 

 

·  La urma urmelor � i carcera ne poate ajuta s�  st� m 
în picioare. 
 

·  Împ� ratul Napoleon  le spunea osta� ilor s� i c�  în ori-
ce pui de Crevedia zace un vultur. 

 

·  Între mine � i destin a existat întotdeauna o antipatie 
reciproc� . 
 

·  Ce destin nu reclam�  o erat� ? 
 

·  Destinul nu te avertizeaz�  când trebuie s� -�i pui 
armura. 

 

·  Dintre milioanele de turi� ti care viziteaz�  Pisa, nu-
mai cei care se vor pr� bu� i odat�  cu turnul vor r� -
mâne celebri. 

 

·  E greu s� -�i p� strezi calmul când î�i deraiaz�  toate 
� ansele. 

 

·  Pe unii i-a stors destinul atât de tare c�  nu a r� mas 
decât geniul din ei. 

 

·  Natura lucreaz�  probabil în compensa�ie. Dup�  un 
Tolstoi, aduce pe pia��  � i un Stalin. 
 

·  Dac�  e� ti bou, to�i se vor repezi s�  te înjuge. 
 

·  Destinul �� ranului poate fi citit tot în craterele din de-
senele palmei. 
 

·  Tr� im în concubinaj cu destinul. 
 

·  Destinul a venit cu a� ii pe care noi i-am transformat 
în vale�i. 
 

·  Uneori am impresia c�  nu ne putem ap� ra destinul 
nici de mu� te. 
 

·  Crea�ia r� mâne singura tifl�  pe care o putem expe-
dia pe adresa destinului. 
 

·  Noi, românii, avem multe valori. Lipse� te îns�  mor-
tarul dintre ele. 
 

·  Când lup�i împotriva tuturor, ajungi ori erou, ori în 
focarul tuturor furculi�elor. 
 

·  Nu cu piatra, ci cu un m� r a aruncat destinul în om, 
într-un moment hot� râtor al evolu�iei sale. 
 

·  � anse literare: statuie sau soclu. 
 

·  C� r� m toat�  via�a pe t� lpi geografia locului natal. 
 

·  Destinul este instrumentul care ne d�  cu capul de 
pere�ii vie�ii. 
 

·  E posibil ca omul s�  fi ap� rut în urma spargerii din 
gre� eal�  a unor eprubete. 
 

·  Pe pâinea unora cre� te unt � i când a fost sem� nat�  
marmelad� . 
 

·  De pe stânci diferite, noi � i destinul ne bulg� rim de 
câteva mii de ani. 

·  Destinul ne tran� eaz�  cu indiferen�a cu care noi 
sacrific� m marile iluzii. 
 

·  Cum s�  descifrezi desenul din covorul destinului 
t� u doar în câteva decenii? 
 

·  Bunica avea dreptate. Via�a e ca o trecere de pie-
toni: o dung�  alb� , sub una neagr� . 
 

·  Voluptatea destinului e s� -l bat�  pe cel b� tut. 
 

·  Pe omul drept îl a� teapt�  multe cotituri în via�� . 
 

·  Exist�  copii care nu au fost mângâia�i decât îna-
inte de a se na� te. 
 

·  Destinul lui Iisus: cu fariseii putea s�  ajung�  pe 
tron, cu apostolii pe cruce. 
 

·  Potcoava poate fi norocoas�  când ajunge la tine 
f� r�  copit� . 
 

·  Pân�  în clipa fatal� , destinul se poart�  cu noi ca 
pisica cu � oarecele. 
 

·  Când este un exemplar unic într-o cultur� , lau-
reatul Nobel are dou�  � anse: s�  fie lin� at ori plim-
bat ca pe un fazan împ� iat. 
 

·  În materie de destin, conteaz�  ce visezi, dar � i în 
ce calci. 
 

·  Cu destinul nu te po�i lua la întrecere. El oricând 
poate da  � ase-� ase. 
 

·  Oricât de generos ar fi destinul cu noi, tot prin 
ghenele de gunoi ale altora ne c� ut� m fericirea. 
 

·  Ne-am urcat în copaci ca s�  ne putem deslu� i 
destinul desenat în �� rân� . 
 

·  Nu te baza pe destin. El oricând î�i poate arunca 
sub t� lpi o coaj�  de banan�  

 

·  Misiunea destinului e ca în via�a fiec� rui om s�  
existe � i grâu � i neghin� . 
 

·  Cotropitorii ne-au luat întotdeauna grâul, nu ne-
ghina. 
 

·  Unele popoare au insomnii. Altele dorm de seco-
le, de rup p� mântul. 
 

·  Istoria ne avertizeaz�  c�  diferen�a dintre imn � i 
prohod poate fi de o singur�  octav� .  
 

·  În abatoarele istoriei sângele intelectual a avut 
cea mai teribil�  burs� . 
 

·  Deasupra popoarelor mici a atârnat întotdeauna 
furculi�a lui Damocles. 
 

·  Deseori, istoria ne-a obligat s�  bem ap� , mai ales 
când nu ne era sete. 
 

·  Drumurile istoriei sunt pietruite cu idealurile învin-
� ilor. 
 

·  Bucuriile multor popoare au r� mas în frigiderul is-
toriei. 
 

·  Nu �� ranul este de vin�  dac�  m� m� liga istoriei r� -
mâne crud�  sau are cocoloa� e. 
 

 ��
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Drago �  IONESCU 
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Frica � i plânsul, 
foc dus-întors în noapte 
mi-e foamea 
� i-n limanul a� tept� rii 
p� trund într-o oglind� ,  
caut a le stinge cu o sete 
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Stânc�  ie� it�  din mare, 
stânc�  a crengilor adormite, 
urc�  umbra mea de fum  
� i-n adieri de vânt respir restul vie�ii, 
un col� de ap�  � i stânci... 
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Voiam s�  întind bra�ul 
� i s�  ating Cuvântul T� u, 
Piezi�  prin mul�ime 
între clip�  � i durat�  pip� i 
clipa de har 
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Dis de diminea�� , buimac, 
rob al clipelor de nesomn sunt, 
strania aventur�  a sufletului 
o scot din cerul gurii, 
mângâi umbre de purpur� ... 
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Mi-e sufletul gol 
c� utându-� i perechea... 
În lip� itul papucilor de pâsl�  
pa� ii mei c� tre de Neatins... 
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Pe urmele zilei trecute, 
la fereastra înnopt� rii 
caut mereu… 
Caut mereu iner�ia stoars�  
a mâinilor de mâine. 
 

Tresar 
cu o provocare 
a nep� trunsului ce-mi picur�  
târziul… 
adâncit în z� d� rnicia zilei apuse: 
 

Te-a�  urma s� getând, 
de mi-ar cre� te aripi. 
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Între r� bdare � i strig� t 
umbra mea de fum coborând, 
urcând, 
num� r pa� ii  
r� ma� i pe dinafar� , 
când? 
� i când?... 
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În crucea nop�ii 
pe un portativ de suflet, 
între durere � i speran�� ... 
De câte ori o strig pe mama 
b� trânului copil 
a� tept un îndemn, 
o chemare la ziua cea dintâi... 
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Înl� untrul meu o lacrim�  plâns�  
a cârcota� ului vremurilor furate, 
a stihiilor din calorifer 
hr� nite într-o singur�  culoare. 
V� duv, strig pe nes� turate 
golului din ochiul meu strâmt 
� i acelui mâine ne� tiut 
într-acolo... 
dintr-acolo... 
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Chemarea ta 
Fie ca adierea de vânt 
R� t� cindu-se prin p� rul t� u 
S� -�i fie aerul proasp� t 
Ce l-ai visat mereu. 
Ne desparte o lume 
Dar ne-au r� mas cuvinte 
Eu î�i simt chemarea 
� i dincolo de ea. 
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Prin vechiul fort p� r� sit 
c� l� toresc singur. 
Prin lumina încruci� at� , 
prelins�  
între dou�  ferestre las 
umbra de catedral� . 
Întoarselor vântului  
le împrejmuiesc cer� itele ie� iri 

�  
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Delia PASTIA 
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 Ion Luca Caragiale este unul dintre marii 
scriitori ai secolului al XIX-lea, operele acestuia, des 
studiate, analizate � i comentate, înc�  reprezint�  o sur-
s�  prolific�  pentru interpret� ri, dintre cele mai diverse.  
 Pl� cerea lectur� rii unei crea�ii aflate sub sem-
n� tura marelui dramaturg se explic�  prin starea de 
bine insuflat�  în momentul abord� rii, întrucât acestea 
puncteaz�  râsul, ca esen��  a vie�ii. 
 Eternitatea lui Caragiale, sus�inut�  prin inter-
mediul � colilor, al teatrelor, al cinematografelor,... al 
spiritului românesc, este argumentat�  de îns�� i inven-
tivitatea creatorului. Faptul c�  prezint�  defecte umane 
ce se pot reg� si inclusiv în zilele noastre, poate chiar 
exagerat, îi confer�  dramaturgului un atribut. Contem-
poran.  
 Pentru a eviden�ia aceasta, voi prezenta câte-
va exemple elocvente. În schi�a „D-l Goe”, acesta  
demonstreaz�  c� , pân�  � i în secolul al XIX-lea, oame-
nii î� i alintau copiii în mod exagerat, prin ac�iunile, vor-
bele � i atitudinea pe care Mam’mare, mami�a � i Tanti 
Mi�a o aveau fa��  de Goe, l� sându-l s�  fac�  ce vrea 
f� r�  s�  îl certe prea tare: „Te mai doare nasul, pui� o-
rule?”, „Goe! Pui� orule, Goe!”. De asemenea, Cara-
giale sugereaz�  prin limbajul incorect al doamnelor c�  
acestea erau ni� te parvenite care încercau s�  par�  
doamne adev� rate, cu o structur�  interioar�  bine defi-
nit� : „Dar noi n-am declarat� r� ?”, „Ad’ s� -l pupe mam
’mare!”. 
 O alt�  schi��  în care Caragiale prezint�  defecte 
umane este „Vizit� ...”. O doamn� , asem� n� toare cu 
cele din schi�a amintit�  mai sus, are un b� iat la fel de 
obraznic � i alintat, pe care totu� i îl laud�  foarte mân-
dr� : „Nu � tii ce � trengar se face… � i de� tept…”. În 
acest�  oper� , Caragiale a subliniat faptul c�  dac�  unui 
copil i se permite orice, de c� tre o mam�  „foarte preo-
cupat�  de educa�ia micu�ului”, rezultatele vor presu-
pune dulcea��  în � o� oni. 
 Pentru ambele schi�e, morala este aceea� i, � i 
anume: „odraslele” nu trebuie alintate sau cocolo� ite 
oricând, pentru c�  se vor distinge, întotdeauna, prin 
nas. Dup�  cum se poate observa, Caragiale a dorit s�  
corecteze aceasta atitudine îng� duitoare pe care 
p� rin�ii o au fa��  de copii, deoarece ei vor fi genera�ia 
de mâine, fa��  de care trebuie s�  existe o preocupare 
mai mare. De aceea aceste dou�  opere se mai 
reg� sesc � i ast� zi, cel mai mult în manualele citite de 
copii, dar, poate, � i de p� rin�i. 
 Alt�  crea�ie prin care Caragiale a încercat s�  
corecteze sl� biciunile oamenilor este numit�  chiar a� a: 
„Lan�ul sl� biciunilor”, prin care marele dramaturg dove-
de� te c�  „rela�iile” sunt totul, într-o societate corupt� .  
 Caragiale a r� mas contemporan, întrucât evi-
tarea repeten�iei, prin mijloace mai pu�in ortodoxe, se 
întâmpl�  � i în prezent, din p� cate. Caragiale, nemul-
�umit de acest lucru, � i de faptul c�  unii �nv�� au � i luau 
note mari, pe merit, pe când al�ii st� teau � i a� teptau ca 
notele mari s�  pice de undeva din cer, a reac�ionat, 
scriind aceasta schi�� , ar� tând astfel cât de incorec�i 

erau profesorii care erau deja obi� nui�i cu acest lucru, 
cu rug� min�i venite din partea p� rin�ilor elevilor cu 
probleme la �nv��� tur� : „Vii s�  m�  rogi pentru vreo 
loaz�  de elevi de-ai mei”, „Cine � tie ce lene� , ce 
dobitoc!”. 
 O alt�  schi�� , menit�  s�  îndrepte viciile 
oamenilor, respectiv, în aceast�  crea�ie ale profeso-
rilor este „Un pedagog de � coal�  nou� ”. Printre altele, 
în aceast�  oper�  se poate observa cum profesorul 
folosea cuvinte urâte, atunci când se adresa elevilor 
s� i: „prostovane”, „prostule”, „boule”, îns� , cu unul 
dintre elevi, se purta total diferit, deoarece p� rin�ii s� i 
erau destul de avu�i. Domnul pedagog o aprecia pe 
mama acelui b� iat � i avea în vedere � i faptul c�  tat� l 
acestuia avea o func�ie înalt� , de care putea s�  se 
foloseasc� , „la nevoie”. 
 Caragiale a dorit s�  nu mai existe diferen�e 
între elevi � i, mai ales, ca profesorii s�  nu se mai tea-
m�  de faptul c�  ar putea fi concedia�i din cauz�  c�  nu 
se poart�  frumos cu un elev sau pentru c�  a pus o 
not�  mic� . 
 Din toate cele men�ionate mai sus, rezult�  c�  
marele scriitor I. L .Caragiale va r� mâne mereu un 
contemporan, având în vedere gre� elile, moravurile 
oamenilor, care nu vor muri niciodat� , pentru c�  „A 
gre� i e omene� te” � i, astfel, vor exista mereu crea�iile 
lui care s�  corecteze defectele tuturor. 
 Cu toate acestea, continuarea proverbului 
este � i dur� , atr� gând aten�ia asupra repetabilit�� ii 
erorii, ce indic� , sarcastic, prostia. 
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Privindu-i hainele s� race 
Nu i-a mai dat vreun pronostic 
Prin buzunarele gola� e. 
- Sunt grav bolnav? - Nu, n-ai nimic! 
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Nu se mai satur� , s� racul, 
M� nânc� -nfulec�  de toate, 
Motivul lui fiind c�  �ine 
S�  fie om cu... greutate. 
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Mieroas�  este limba noastr�  
Sau, poate, e doar o p� rere, 
C� ci po�i s�  spui corect � i simplu 
„Mi s-a acrit de-atâta... miere”? 
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A invitat pe to�i din jur: 
Prietenii, vecinii, fiul, 
Dar lumea, sincer spun, a vrut, 
S�  lectureze-ntâi... meniul. 
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- Acas�  beat de-ai s�  mai vii 
O lun�  nu am s� -�i vorbesc! 
- Iubito, nu m�  ispiti, 
De fapt, mai mult nici nu-mi doresc! 
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Ast� zi nimeni nu lipse� te, 
Nici o doamn� , nici un domn; 
La "discu�ii " îns� , lumea 
Casc�  gura doar... a somn. 
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De ce te superi c�  beau vinul 
� i c�  m� -mb� t � i eu ni�el? 
Când adev� rul îl iube� ti 
� tii bine c� -l g� se� te în el! 
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El umbl�  doar cu capul gol, 
� i s� -l acuzi nu ai temei, 
C� ci capul lui mereu e plin 
De poz(n)e cu femei. 
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      Corina PETRESCU  
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Se gândi din timp la toate: 
� i la mas�  � i la na� i. 
Ea ar vrea s�  fac�  pasul, 
El ar vrea s�  fac� ... pa� i. 
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O, traiul meu cu tine e 
Mai mult decât atroce. 
De� i nu e� ti tenor, te � tiu 
Mul�i oameni dup� ... voce. 
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E-un b� trânel de... opt decenii, 
Bogat, urât, cu nasul cârn. 
Când îl prive� te, ea-� i dore� te: 
„Tu s�  m-ag�� i, eu s�  te-atârn”. 
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Profesorul de matematici 
E realmente iscusit, 
Ne face permanent... probleme 
� i totu� i... nu e pedepsit. 
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Ea s-a colorat la fa��  
� i el verde s-a f� cut 
Când, din dou�  mutre albe, 
Una neagr�  s-a n� scut. 
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Nu pot pricepe cum se face 
� i-ntreb � i eu, ca un n� tâng, 
Cum vine asta, culmea culmii: 
O tai pe ea, îns�  eu plâng? 
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Am vrea examenul s� -l d� m 
În miez de iarn�  grea � i mare 
Dar subiectele s�  fie 
Ca fulgul de u� oare. 
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Mihaela Meravei – Via�a pe vertical� ,  

Ed. InfoRapArt, Gala�i, 2012 
Nicolae M� run�elu – Printre stele c� l� tor,  

Ed. InfoRapArt, Gala�i, 2012 
Tania Nicolescu – Puzzle, 

Ed. Singur, Târgovi� te, 2011 

   
Patricia Lidia – Dialog cu sufletul,  

Supl. Oglinda literar� ,  2011 
Constantin Stancu – Pe masa de opera�ie,  

Ed. Rafet, Râmnicu S� rat, 2011 
Adrian Botez – Lini� tea lumii,  

Ed. Dacia XXI,  2012 

   
Liviu Baitel – Gânduri pentru tine,  

Ed. Sfântul Ierarh Nicolae, Br� ila, 2012 
T� nase Cara� ca – Parodii alternative, 

Ed. Harvia, Tulcea, 2007 
Snowdon King - UEZEN, Ed. Wildside 
Press, SUA, Tr. by Petru Iamandi, 2011 



����������������� �� �����������������				����
�
�
�
����������
��
��
��
�� ������� �������� ����

                                                                                                                        

/H4I5
=E=5?.
��
4.2�/I5.


   
A.I.Dun� reanu – Transcende�e prin gene-
ze, Ed.Scrisul Românesc, Craiova, 2012 

A.S.P.R.A. - Mirajul mamei,  
Editura InfoRapArt, Gala�i, 2012 

Petre R� u - Singurul apei, Opera Omnia, 
Ed. TipoMoldova, Ia� i, 2012 

   
Vasile Sevastre Ghican - Vaccin 

împotriva mor�ii, Ed. Sfera, Bârlad, 2011 
Patricia Lidia – Familia Râm� ,  

Timi� oara, 2011 
Coriolan P� unescu – Alearg�  cu mine,  

Ed. Pax Aura Mundi, Gala�i, 2011 

   
Valeriu Valegvi - Istorii înainte de 

marele clic, Ed. Opera Magna, Ia� i, 2011 
Gheorghe Andrei Neagu – R� zboiul 
mu� telor, Ed. Plumb, Bac� u, 2011 

Eleonora Stamate – Cristale cu arom�  de 
pelin, Ed. Axis Libri, Gala�i, 2012 
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