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Fig

Mihail G L ANU

1 & #

Eaf cuse ordine sub lun ,

Pusese buchete de raze n toate vazele
Turnase vin negru, uleios, n toate ulcelele,

n timp ce eu mai vedeam de unele, de altele.

Adev rule c o priveam goal -pu ¢ sub lun
Cum fulger din senin icum tun

Sub lun ¢ ntam,

i-0 s rutam sub lun .

.ntimpce eucnt
totmaib trn imaibolnav ipebrnc
sublun eam mais rut nc

' #

Copiii au capetele

mari, albe, violete.

Nimic nu e, n ei, concret.

De i fiin ele lor sunt at t de concrete.

Mi c rile lor sunt foarte ncete

la nesfr it descompuse-n segmente.

Ca icum,Ing ei, timpanele-ar fi bete.

Nimic din ceea ce fac nu se aude. Nu se percepe.
De imi c rile lor continu , nceps se repete.

Puberii au capetele mari, albe, violete.
Lumina trece pe Ing eimai ncet.

( ) #

Eatrece lini tit itransparent prinora nct,
dac -i senin,
Se vede prineapn departe, orizontul cu linia ro ie,
carnal , a buzei
Mun ii lui Venus i mun ii lui Marte, c mpia clar cu
gr ul care se coace
Vizibil icare ajunge aproape miri te treierat .
Ea se plimb
Ca o foaie de calc prin ora . Este cel mai frumos
Nud pe care I-am v zut vreodat .
Care a trecut pe la noi prin ora .

i, privind prin alc tuirea ei transparent iroz ,
pot vedea lesnicios ¢ e fat

i-n p ntecul ei cre te, dogorind, un| mpa

POEZIE

Ea urc sc rile nform de cochilie spiralat .
.nurma ei

Corpul i se disip . Ca o sticlu cu parfum.
Evaporat .

Desigur i plac parfumurile. (Fine.)
Coniacurile. (Fine.)

Eaurc sc rile nform de cochilie spiralat
Dinspre protozoare ise ndreapt spre
doamna stamate. P Inia este al turi.
Ventilatorul sc r ie pe nfundate.

Face mult fum de la motorul stricat.
Decndoa tept.. Continu s urce scara
spiralat . ntr-o zi va veni. Va ajunge. Deghizat
n cine tie ce animal de prad . ,n cine tie ce
fiar stilizat .

! " #

Ea e superlativul absolut
lab ut, laiubit, las rut.

este, vezi, drag doamne, supinul
carem mbr i eaz sub pinul
vecinic verde-al dragostei noastre.

adun , totu i, toate gerunziile laolalt .
subjonctiv de invoalt .

ne ndoios, mi este gimnasta tuturor
timpurilor mele

de n elepciune grele

de tinere e, rebele.

ea e superlativul absolut,
numai superlativul absolut,
la murit, la-nviat, la iubit, la s rut.

$ # " #

M ine va fi vineri.

Vafio zi nsorit sau va ploua.
Voi fi mort sau viu.

Voi iubi sau voi scrie.

Voi muri pe m sur ce voi uita

b

Numai ntre prieteni

Se mparte s ngele.

S ngele unei fecioare.

Numai ntre prieteni se mparte sare.
Sarea sudorii s ngelui.

Numai ntre prieteni se mparte sudoare.
Numai ntre prieteni se mparte vederea,
Auzul, pip itul, gustul - i chiar un pic de
culoare.

Numai ntre prieteni se mparte iluzia.
lluziac mp rimiluzia

Unui s nge, vedere, sare, sudoare.
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.mperativele succesului s u:
Trebuie!, Vreau!, Voireu i!

La Londra, deviza Teatrului "The Globe", unde
Shakespeare juca i i reprezenta operele sale, era:
" ntreaga lume mi ¢ pe actor". Asta ar nsemna ¢ acto-
rul ntruchipeaz toate pasiunile lumii.

Unul dintre actorii care au marcat frumos teatrul
romnesc prin prezen a i talentul s u este Valentin
Uritescu, actor al Teatrului Na ional Bucure ti. N scut n
comuna Vinerea din jude ul Alba, la 4 iunie 1941, este
absolventul IATC-ului din 1963 i are o bogat carier
teatral i cinematografic (n teatru cu "Numele tranda-
firului", "Nunta lui Krecinski" etc. sau n filme ca "Noi, cei
din linia nti", "Domni oara Aurica", "Li ca", "Chira Chira-
lina" i altele).

Pentru a afla mai multe dect se tiu deja despre
personalitatea actorului Valentin Uritescu, ne-am deplasat
la locuin a acestuia pentru a ne potoli dorin a de a-l avea
i mai de aproape, de a-I cunoa te mai bine.

- Au fost roluri care nu v-au pl cut, dar pe
care atrebuits lejucai?

V.U.: Au fost. Sunt un tip foarte norocos. Am
noroc, ¢ ci sunt un actor care nu a stat o stagiune f r s
joace. Chiar m gndeam. sta e un mare noroc, adic :
eu am jucat ntotdeauna. Eu n-am fost n "pauz ", pentru
¢ sunt foarte muli actori buni, mai buni dect mine i
care nu prind chestia asta. Nu tiu cum s-au potrivit
lucrurile, dar eu n-am cerut niciodat un rol pentru mine.
Mul i actori cer. Au fost roluri care nu mi-au pl cuts le
joc, n sensul ¢ poate nu mi-a pl cut caracterul rolului
sau mai tiu eu ce. De exemplu, unul din rolurile astea, n
"Rivalii", o pies pus n scen de reputatul Horea
Popescu. Era vorba despre un personaj u or homo-
sexual. Din momentul n care te faci actor este foarte
interesant. Nu este vorba de frivolitatea individului ci de
acea curiozitate i acea dorin de a ntruchipa ct mai
multe caractere. iam zis: "Homosexual. B , cum s fac
eu rolul sta de homosexual ¢ nd eu nu sunt?!" E foarte
tentant chestia asta. Ca actor ai posibilitatea s fii i la
i la, iprin i cer etor. Eh, mie nu-mi pl cea perso-
najul, era foarte libidinos i am spus: "Domnule, eu mai
reduc din treaba asta, pentru ¢ num pot pupa pe gur

|

cu la pe scen Personajul nu mai tiu cum |
chema. Era vorba de un valet, st pnul lui era unul
din personajele principale. ,n general am abordat
ntotdeauna orice rol cu o sete nebun . Cu ct era
special, deosebit rolul, cu att pofta mea era mai
mare de a-l juca. Au fost destule roluri din astea.

- Caracterul omului, al actorului, n func ie
derol, poate s sufere anumite schimb ri?

V.U.: Nu cred ¢ un rol influen eaz perso-
nalitatea actorului. Cu ct personalitatea e mai co m-
plex , cu atttrebuie s umbli, s scormone ti n ea.
E vorba de acea con tiin subteran . Cred c fie-
care om are o con tiin subteran , nsensulc ie
ru ine de anumite fapte pe care el le-a f cut. Pentru
un actor, ¢ nd ai de jucat un rol de homosexual, un
tic los cu un caracter care frizeaz r ul exist o ten-
ta ie nebun , dar asta nu nseamn c¢ te transform
pe tine. Nu, eu nu cred. Juc nd un rol, s devii tu cu
apuc turile pe care le are personajul. Dar el trece
prin tine, iar tu trebuie s scoi din acea con tiin
subteran , din lucrurile alea ur te pe care le-ai f cut
nvia , minore (ai omort o pas re nevinovat etc.),
amintiri nepl cute i intri cu tupeu i entuziasm n
acela i timp n pielea unui criminal. Este o chestie
oblic , dar asta nu nseamn ¢ rolul influen eaz
caracterul actorului.

- De cele mai multe ori, publicul, la con-
tactul direct cu actorul, pe strad , ajunge s -l
identifice cu rolul jucat, cu personajul.

V.U.: Te referi la faptul ¢ un actor risc ,
dac joac un rol negativ - i-l joac bine - s se
confunde cu personajul, iar atunci publicul | consi-
der ca atare. Este un adev r. Exist un actor dintr-
un serial, ce-l juca pe Falconetti, parc ...

- Din "Om bogat, om s rac", cu Peter
Strauss.

V.U.: Parc , da. Acel actor, interpret nd rolul
negativ, mi-a devenit mie, ca actor, antipatic, i mi
spuneam c  sta trebuie s aib n el calit ile sau
defectele astea, c ci altfel nu-I f cea a a de bine. Tot
ce se poate, dar trebuie s inem cont ¢ totul duce la

(continuare n pag. 5)
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(urmare din pag. 4)

ludic, la joc mbinat cu acel histrionism, pentru ¢ un
actor cnd joac pe scen are tentaia asta: s -i plac
prea mult ceea ce face. E o tenta ie periculoas . Eu fug
de ea; totu i pic n ea, pentru ¢ aceast meserie m
deformeaz . Sunt deform ri profesionale. Am foarte
multe. F cnd de 40 de ani meseria asta ajungi s
monopolizezi discu ia n societate, ceea ce nu e bine. Un
actor vorbe te mai tare, vorbe te mult, totu i, asta
depinde i de caracterul fiec rui individ. Exist aceast
situaie n care un actor, juc nd extraordinar un rol
negativ a riscat, astfel ¢ , pe strad muli s-au luat de el.
Este o ntrebare subtil i foarte interesant i nu avem
timp suficient s ne nv rtim n jurul ei. .n concluzie: dac
negativul este flagrant, actorul care joac acel rol ajunge
s fie urt. Asta nseamn o0 izbnd actoriceasc , n
cele din urm , dar, uite ¢ , omene te, suferi.

- .n drumul s u spre glorie, tn rul actor,
credeic - i face meseria n umbra marilor actori?

V.U.: Nu, dar aici intervine un aspect. ,n ultima
vreme, apar tot mai pu in vedetele.  nainte era un cult al
unei personalit i extraordinare i era cultivat nct te
impresiona. Cu timpul, devenim tot mai pragmatici i
romantismul teatrului r mne mai nurm ; inu tiu ce
se ntmpl , dar parc nu se mai nasc vedete. Greu mai
g se tiactoritineri italentaide talia lui...

- Claudiu Bleon ...

V.U.: Claudiu Bleon este un actor, o vedet care
s-a impus extraordinar. E pe drumul pe care poi spune
clar c e vedet . Dar spune-mi numele unui actor tn r,
de ultim or , extrem de talentat. E greu. De ce? Aproa-
pe n toate ora ele din ara asta sunt facult i de teatru,
iar teatrele din ar , la ora actual duc o via foarte
grea. Acest paradox, aceast not strident : attea
facult i de teatru i teatrul merge prost, din anumite
motive. Este un lucru ngrozitor al zilelor pe care le tr im,
n orice caz. ,n ultimul film n care am jucat, "Turnul din
Pisa", care a avut premiera vineri, 11 octombrie, actri a
tn r , loana, care este eroina principal , va fi o mare
actri , va fi o vedet . Precis. Revenind la ntrebare, se
spune ¢ la umbra marelui stejar nu cre te nimic. .n
meseria asta de actor nu mi-ar fi fost u or dac n-ar fi
fost Octavian Cotescu. M-a ajutat foarte mult. EI m-a
introdus la televiziune, la teatru i, uite-a a, nu n umbra,
ci sub aripa unui mare actor mi-am continuat pa ii. Sunt
cazuri fericite, dar i nefericite. De obicei, un talent
autentic impresioneaz i pe stejarul acela sub care nu
cre te nimic. Vedetele trebuie s fie generoase, altfel
degeaba sunt vedete. ,n general, marii actori sunt gene-
ro i, iar pentru mine Cotescu a fost stejarul care mi-a
| sat i mie drum.

- Care ar fi pericolul care l-ar putea face pe
tn rulactors cad ntr-un condeumbr "?

V.U.: Este o ntrebare foarte grea.  ntr-un prim
cadru putem vorbi de destin. Vorba lui Hamlet: "pn  io
vrabie are un destin". Pot fi mul i care s fie mai buni ca
tine i, cu toate astea, nureu esc s ias laiveal . Aici
totul se rezum la ans , la noroc. Apoi este vorba i
despre o suficien care plafoneaz omul. Dup ce am
terminat facultatea, pe pere ii garsonierei mele am scris

INTERVIU 36

a a: "Trebuie!", "Vreau!", "Voi reu iI" Sigur, astea
poi s le pui i ntr-o pe ter , dac stai acolo;
oricine poate s scrie a a pe pere i, dar pentru mine
ambi ia asta idorin a de a reu i erau vii. Venind din
provincie la Bucure ti, de i era vorba de limit de
vrst : 30 de ani (eu av nd atunci aproximativ 41 de
ani) m-am prezentat cu "Dup melci" a lui Barbu i
am reu it. Provincia i o0 anumit suficien pots te
plafoneze.

- Actorul obose te?

V.U.: Aici este durerea. Dac zici "actorul" e
frumos s te g nde tila un simbol. Actorul este de-a
pururi tn r, apt s scoat la iveal tr s turi i
caractere ale personajelor. A a ar fi frumos, dar
suntem oameni i avem i noi bubele noastre i,
atunci ¢ nd boala te domin i te omoar nu mai ai
ce face. Nu suntem dec t oameni, ¢ dac am fi zei,
cum suntem privi i noi actorii, n ochii multor oameni,
atunci am fi pentru totdeauna ca ni te servitori loiali
ai semenilor no tri.

- La sfr itul piesei vie i, termin ndu- i
definitiv rolul, actorul are o stea a lui care s
vegheze amintirile publicului?

V.U.: Da, dar e efemer . Arta actorului este
efemer , dureaz attatimpcttr ie ti. Nur mne.
Dac | vezi pe Calboreanu n "Apus de soare", pe
mine n "Nunta lui Krecinski", poate e ti entuziasmat

i, la sfr it strigi: "Ura!", "Bravo!" Dar asta nu durea-
z dectattcttr iesc. Dup ce-am murit, poate
imprim rile s mai aduc aminte de noi i publicul
s spun : Ce mare a fost stal" Dar se uit , iar
uitarea poate fi o binefacere, dar i un blestem.

- V. mul umesc, domnule Uritescu, n
numele cititorilor i iubitorilor de teatru, care v
cunosc i ale ¢ ror suflete, cu siguran le-ai
m ng iat prin m iestria i dragostea depuse n
slujpa acestei arte n care omul joac Vviaa
omului!
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.nc din nuvele precum "Ofilire" sau "Nevasta",
Liviu Rebreanu prezint drama femeii, ademenit de b r-
bat, obligat la ¢ s torie mpotriva voin ei isupus unui
ir nesfr it de suferine. Femeia nu se conformeaz
ns normelor comunit ii, este 0 martir sau o eroin i
rareori trateaz dragostea ca pe o0 conven ie. ,mpinse de
mentalitate s se realizeze doar prin m riti , femeile
refuz banalitatea tr irilor. Ana viseaz la "o dragoste
ad nc i sfioas ", iar Liana, personajul feminin din
"Jar", este convins ¢ omul nu poate iubi dect o dat
n via , pretenia generaiei ei de a practica "amorul
rece, lucid" fiind considerat "o terfelire trupeasc i
sufleteasc "

Unii anali ti ai fenomenului suicidar mpart
cauzele sinuciderii n dou mari categorii: cele nalte,
profunde, care implic disperarea metafizic sau
punerea sensului existen ei sub semnul ntreb rii, icele
vulgare sau comune, cum ar fi sinuciderea din amor.
.mp rt esc punctul de vedere formulat de Emil Cioran
n Pe culmile disper rii, potrivit ¢ ruia o astfel de
ierarhizare a sinuciderilor este inutil : "Am cel mai mare
dispre pentru cei care rd de sinuciderile din iubire,
deoarece ace tia nu neleg ¢ o iubire ce nu se poate
realiza este pentru cel ce iube te o anulare a fiin ei lui, 0
pierdere total de sens, o imposibilitate de fiin are".
Pentru femeia de la nceputul secolului al XX-lea, calea
evolu iei personale era condiionat de relaia cu un
b rbat. Spre deosebire de Ana cea simpl , Liana este,
ntr-adev r, student la Filologie, ns pentru tat | ei
"cariera cea mai sigur pentru fete era tot m riti ul", iar
Liana este interesat mai mult de actul ob inut dect de
cunoa tere. Subiectul de discuie al sindrofiilor
organizate aproape s pt mnal este tot ¢ s toria, ceea
ce modeleaz a tept rile tinerei. Ana face parte iniial
din patrimoniul tat lui, iar soarta i este decis f r drept
de apel. Predestinate unei singure mpliniri, femeile nu
sunt multifa etate, ceea ce u ureaz procesul nefericit al
proiect rii infinitului n finitudine. Cu alte cuvinte, i dau
valoare prin cel lalt, icondiioneaz sensul de un altul,
fiindc nu sunt educate n spiritul construirii de sine. .n
plus, refuznd proiectele matrimoniale ale familiei,
amndou simt ¢ dragostea ¢ tig n profunzime, c
lupt pentru ceva pre ios, dincolo de nivelul comun al
experien ei afective. Ana | respinge pe George Bulbuc,
iar Liana ridiculizeaz planurile de ¢ s torie ale familiei,
p rnds fieiniial oindependent . Crescut s fie ceea
ce vor ceilal i, neav nd oportunitatea s - i afirme liber
personalitatea, Liana se simte atras de Dandu,
obraznicul r zvr tit mpotriva regulilor.

Av nd ca partener un astfel de b rbat,
simte ¢ i ea, la rndul ei, dep e te linia de
demarca ie a sentimentelor acceptate de norma
social . Limpede spus, calea de mplinire fiind
iubirea, aceasta trebuie s fie unic , nu
repetitiv. sau formal . Riscul de a ¢ dea de la
n |imea unor astfel de proiec ii lipsite de rema-
nieri imaginare implic pr bu iri dureroase.

Ignor nd semnele i prevestirile, Ana i
Liana persevereaz n iubirea lor pn c¢nd
con tientizeaz ¢ aufost n elate i batjocorite.
.n ambele cazuri este vorba de o revela ie, de un
moment de con tientizare spontan a diferen ei
ntre a teptri i realitate. Dup na terea
copilului, Ana id seama c a fost folosit i
nicio speran nu mai este posibil : "se
nsp imnt ctafostdeoarb (...)Pref c torie
a fost dulcea a, precum pref c torie a fost pn
i mbr i arealuiceadinti..". Liana afl dintr-o
scrisoare ¢ Dandu era la mare i nu acas la
p riniilui, a a cum o informase. ,n acel moment
"avea senzaia ¢ totul se n ruie njurulei ic
d rm turile o acoper i 0 n bu esc". Prin
urmare, trecerea brutal de la o stare de
beatitudine (Ana a crezut ¢ na terea copilui va
aduce lini tea, iar Liana intrase n faza planurilor
concrete) la o stare diametral opus nu poate fi
ndurat f r un pericol real.

Liviu Rebreanu dovede te precizie
psihologic n descrierea sindromului
presuicidar, n special a depresiei. G ndirea
dihotomic , suprageneralizarea, filtrul mental
prin care trec doar aspectele negative, replierea
n sine, etichetarea i sentimentul alien rii sunt
prezentate artistic, dar veridic. Ambele se simt
dezr d cinate sau smulse din r d cini i
plantate ntr-un loc nepotrivit. Lumea, n loc s
fie purt toarea sensului imprimat de ele, pare a
func iona ntr-un mod absurd sau dup o logic
str in . Ana strnge n ne tire copilul la piept, se
uit mirat n cas "de parc-ar fi v zut-o ntia
sau ultima oar ", aude cuvintele soacrei " i nu le
pricepea rostul". Intr n cas , se nvrte pu in
"ca icndarfic utat ceva pierdut demult". Pe
uli "umbla fr s se uite n stnga in
dreapta, trecnd pelng oamenif r s le dea
bine e i bolborosind cine tie...". Etichetarea
const n gnduri de genul "o inim seac i
goal , ca o pung zvrlit de un trec tor
nep s tor." Liana se consider i ea "o biat
zdrean uman ", umbl zile ntregi "ca o
z natec ", iar suprageneralizarea face ca toate
s iapar "false, batjocoritoare i n el toare".
Ru inea i distrugerea stimei de sine sunt ali
factori care contribuie la ad ncirea depresiei, iar
sinuciderea vine ca o consecin a nstr in rii de
propria esen

Edwin Schneidman consider ¢ princi-
palul stimul pentru sinucidere este durerea
psihologic insuportabil . Sentimentele de
ru ine, autodispre , furie, vinov ie etc. Ajunse
ntr-un moment de paroxism duc la actul

(continuare n pag. 7)
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autosuprim rii. _.n cazul celor dou femei, iubirea
echival nd cu sensul existen ei, con tientizarea alegerii
gre ite, a norocului "m ncat" de b rbat duce la aceast

durere intolerabil . Dac privim din acest unghi,
identific m un soi de disperare metafizic , findc esena
durerii are n vedere pierderea sensului, a unui absolut
afectiv. Moartea este elementul

rezidual al oric rei probleme, iar cele dou femei nu fac
fa morii n miniatur care este dragostea trec toare.

Ne sinucidem pentru ¢ nu putem s -i facem pe
ceilalali s moar , spunea Gustave Flaubert. Liana i
propune iniial s -I mpu te pe Dandu, ns nu aret ria
de a pune hot rrea n practic . Ana amenin c seva
sinucide, dar strig tul ei dup ajutor este ignorat.

Tot Edwin Schneidman susine ¢ n cazul
sinuciderilor se manifest tipul de comportament obi nuit
al persoanei, felul propriu de a r spunde emo ional sau
psihic. Astfel, Ana i Liana, nefiind firi ra ionale sau prea
introspective, neputnd s subordoneze tr irile g ndului
sau faptele voinei, se comport de parc o for
| untric le-ar mpinge spre suicid. Impulsurile
contradictorii, st rile psihice incerte i emoiile
nest p nite reprezint felul particular de a se ndrepta
spre final. .n cazul Lianei, de exemplu, intenia iniial a
fost aceea de a merge firesc la culcare. Gesturile sunt
ns ma inale, g ndurile z p cite isimte "o furnicare n
picioare". A a cum n relaia cu Dandu s-a | sat prad
emo iilor, ignor nd vocea ra ional a fiin ei, Liana nu
poate niciacums ajung cugndulpn lavoin ,de i
lupt cu o chemare incon tient de care se teme.
Sentimentul de dezgust este mai puternic dect
imperativul g ndului con tient. Decizia de a ap sa pe
tr gaci (Liana i aduce aminte ¢ are un revolver n
cas , mijloc de sinucidere frecvent la nceputul secolului
anterior) pare nt mpl toare, dictat de o for nev zut ,
ntr-un divor evident cu propria con tiin . Nu g ndul,
expresie a raiunii, ci sentimentul guverneaz
sinuciderea Lianei: "Se sim ea inutil i anacronic , o
zdrean veche care ncurc locul". ,n cazul Anei,
nt Inim un final croit dup acela i tipar: "un g nd nou i
rsri n creieri i fugi drept n grajd". Aceea i
dezmembrare interioar o las prad chem rii de
dincolo a celor doi mor i naintea ei, Dumitru i Avrum, n
ai ¢ ror "ochi reci" v zuse "atta lini te i mp care".
Vederea treangului cu care lon lega vi elul i provoac
"0 bucurie mare", ceea ce transform sinuciderea Anei
ntr-o eliberare. E ecul iubirii n plan teluric i efemer
este nlocuit cu mbr i area p tima a lui Thanatos.
Liviu Rebreanu sugereaz o victorie n alt plan, poate
transcendent, dac ndr znims sper m ¢ gestul Anei
implic o real descarcerare a sufletului. .mbr i area
f arnic aluilon este nlocuit cu cea autentic a zeului
mor ii; "Limba i se umfl , i umplu gura, nct trebui s- o
scoat afar . Apoi un fior o furnic prin tot corpul. Simio
pl cere grozav , ame itoare, ca i ¢ nd un ibovnic mult
a teptat ar fi mbr i at-o cu o s Ib ticie ucig toare".
Ana alege grajdul i nu casa, la nivel simbolic n elegem
sentimentul de nstr inare, separarea definitiv de cei
din jurul ei. Apropierea tandr de vaca Joiana, martora
ultimei plpiri de via , nu este ntmpl toare. Vaca,
simbol al fertilit ii, al maternit ii, dar ial Mamei

P mnt adnce te, prin asocierea cu anularea
instinctului de autoconservare, ratarea Anei n rolul
de mam isoie, nfr ngerea poten ialului feminin.

Mesajul pe care Liviu Rebreanu vrea s -I
transmit  prin intermediul sinuciderii celor dou
femei este discutabil. Oare dragostea contrar
voin ei familiei este sortit e ecului? Dragostea
burghez i echilibrat este mai potrivit sufletului
dect rela iile intense, dar chinuitoare? Lumina
prea puternic orbe te. A ncercat Liviu Rebreanu
0 modalitate inedit de a deschide ochii tinerelor,
seduse de b rbai oportuni ti? M ndrept c tre un
alt fir al interpret rii - ntr-o scrisoare adresat
viitoarei so ii, Liviu Rebreanu sus inea ¢ “iubirea
este f cut pentru cei umili, ¢ ci cei m ndri nu pot
iubi niciodat ... Cei mndri i nchipuie doarc nu
au trebuin de inim , ei nu vor dect s
cucereasc mereu, s biruiasc ; ei cred n sfr it
Cc n iubire succesul e tot. Dorin ele poate se vor
mplini, poftele lor vor fi mul umite, dar... vai,
iubirea n-au s-o cucereasc niciodat . C ci iubirea
cere supunere, o supunere oarb , ca icredina".

Dac vrem s complic m lucrurile, Ana i
Liana se sinucid pentru ¢ iubesc sau pentru c nu
mai sunt iubite i, de fapt, n-au fost niciodat ?
Sinuciderea cred ¢ ridic , n ambele romane, pro-
blema statutului femeii, al ¢ rei unic sens n via
este mplinirea prin cel lalt. Un statut ontologic sau
consecin a model rii sociale?
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pentru ¢ oricum timpul nu-mi va ajunge
inamdegnds apuc
s privesc cum lumea se sfr e te
dar nu mai spun nimic pentru c
de i nu mai e mult
m va urm ri tot restul vie ii
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Motto: ,n haine negre, ntunecate, / Eu plng n
parcul de multp r sit.../ i-ameaserenad s-ar t cit,
/ .n note grele, i blestemate... (Ecou de serenad
George Bacovia)

La George Bacovia pl nsul este materia, fluidul
incolor ce elibereaz interiorul eului de durerea, nu
fizic , ci aceea care inspir mila, regretul ¢ o0 poi
observa cu ochiul care umbre te fiindul: Plngeam, i
r t ceam pe strad / ,n noaptea vast i senin . La
Bacovia m-a interesat ntotdeauna, nu topica, nu
metrica pentru ¢ acestea au fost analizate ndestul de
teoreticienii literaturii, pe mine m preocup interiorul
crea iei sale, disecarea cuv ntului n dor i durerea de
dor prih nit de lumea umbrit de umbrele ce se distrug
ntre ele prin distrugerea propriului fiind. El a fost primul
care a cugetat asupra revelaiei, a ceea ce adev rul
apocaliptic dezv luie despre apusul lumii, un apus pe
care | descrie n pagini memorabile suger nd tr irile
trecerii dintr-o dimensiune n alta. Prin timpul durerii
sale n bu , nsingur tatea obscur , strig rile eului i
las n noapte umbrele palide s - i depene prin
ac iunile lor amintirile din via a ce au dus-o: O umbr ,
n odaie, pe umeri m-ap sa -/ Vedeam ce nu se vede,
vorbea ce nu era (Umbra), inu se vede n via a lumii
de ziu . Iniiat i parcurg tor al unei dimensiuni ce nu
era cea pe care profanul o observa, ci sesizabil doar
eului elevat, poetul tr ie te ivede n noaptea ve nic
umbrele palide ale celor dezn d jduii, prin lipsa de
ap rare: Prin ora ele avute / Histerii de muritori, / Pe
sub corbii bocitori / Trec femeile pierdute (De iarn ).
Timpul este nc nehot rt n a opri ciclul e pur
simove i, de aceea, prin vizionari se ¢ uta domolirea
lumescului ns pl cerea era att de puternic nct
p catul adamic triumfa: i-att de goal era strada -/
De-amani gr dina era plin (Fanfara). Drumurile se
cur , nschimb locurile nguste, m rginite atrag egoul
mp timit, lipsit de cugetare. Plnsul poetului este
uman: C plng i nu tiu unde s m duc...
(Nocturn ) i totdat derutant, cnd cugetul pune
st pnire pe fiindul lui, dar i deusian cnd natura
particip n totalitatea ei la tr irile regretului existen ial:
.n toamna care plnge pe-o veche modestie...
(Nocturn ).

.n studiul pe care | fac asupra crea iei baco-
viene, ca fapt hot rtor n deslu irea ct mai apropiat
de adev r a sugestiei, ncercs m strecor cu viul meu
n fiindul i eul poetului. S tremur cnd gerul iernii
punea imaginativ st p nire pe trupul lui, s transpir n
somn, ¢ nd ploaia aluneca material pe cl diri, nec nd
str zile pn la saturaie, is -miascut, ntr-un impact
ireal, auzul: De-attea nop i aud plound, / Aud
materia pl ng nd... (Lacustr ), mbin nd, astfel,

generalul, ploaia, cu particularul, plnsul, rezult nd
durerea prin care se descarc energii din partea
am ndurora, celest i teluric, revel ri superioare
existen ei normale. Bacovia pl ngea n singur tatea
lui aparent pentru ¢ n permanen trupul lui era
nso it de eul poetic, celest i egoul teluric, uman,
amndou aceste entit i participnd efectiv la
desele lui transform ri, treceri dintr-o dimensiune n
alta, ziu i noapte. Noaptea era prielnic observ rii
umbrelor, a siluetelor fantomatice cu fe e palide, a
trupurilor n descompunere, a cadavrelor a ¢ ror
sicrie de plumb ineau materia pn la apropierea
planului celei de a treia dimensiuni, revela ia. Natura
i omul sunt irealul i realul care ncerc s se
ignore, s se piard n noapte ndireciic | uzite de
umbre. Umbra z d rnice te teama la omul profan
ns celuielevat id sperana ntr-o realizare a unei
existen e superioare, o dimensiune pe care 0 poate
n elege numai n urma unui ciclu riguros de ini iere.
Marii nelepi au trecut cu toii prin tot ceea ce
Bacovia expune n versul lui, n coduri pe care cu
greu le deslu e ti dac nu te transpui lumii n care
eul fiindului s u a existat ca nefind ntr-o lume
aparent teluric , urc toare spre un nou nceput:
Paloarea, mutismul mineaz -al meu piept / Pe
spatele ninse crai-nou ¢ nd apare; / T rec singur pe
poduri de fier solitare, / i-a tept nz pad ... dar ce
mai a tept? (Plumb de iarn ). Aceast ntrebare, ...
dar ce mai a tept? este tocmai r spunsul la ars
poetica sa, poezia Plumb i Lacustr . Poeme ale
unui nefiind din care eul desprins observ sosirea
nceputului i geme sub greutatea material a
plumbului, care i apas egoul n epenit n siciriul
teluricului n care deus i vede n descompunere
propria-i creaie. ,ns , existen a superioar nu las
s se piard ceea ce de fapt a dat mi care trupului
pe p mnt, con tiina inteligent , pe care o ridic
spre arcul albastru al cerului odat cu eul eliberat de
greutatea cenu iului.

Bacovia se mi ¢ ntr-o lume care nu i
sesizeaz prezen a sa fizic , el plute te prin toate
locurile publice, dar i prin spaii unde pasul
omenesc nu poate atinge materia, datorit timpului
imaterial i nep mntean:  ntr-o gr din public ,
t cut , / Pe un nebun l-am auzit r cnind, acela i
nebun din toate timpurile care anun n pustie
sfr itul, prezic torul, hrismosul lumii care nu
dore te s aud ceea ce vrea s spun fiindul
fulgerat de viziuni: lar frunzele cu droaia se des-
prind; / E vnt i-orice speran e pierdut Plumb
de toamn . Ultimele dou versuri sunt tocmai repre-
zentarea scenei ncepututului dezas-trului cosmic!
S ne apropiem mai mult de vizionarul poet i s
continu m citnd alte dou versuri care ntregesc
imaginea: Deja, au i pornit pe lumea eronat / Eco-

uri de revolt i de jale... (Plumb de toamn ) is
ncerc m s le apropiem de textul biblic: lumea
eronat s fie ns | constatarea ¢ omul este

propriul lui distrug tor material i spiritual? S fi avut
0 att de puternic viziunea i codificat Bacovia s
n tiin eze lumea c ne vom distruge cu propria

(continuare n pag. 10)
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tiin i ignoran ? S fi v zut ns i scena sfr itului
cnd spune: Ecouri de revolt i de jale, revolta celor
care ne-au tolerat creaia i jalea noastr , a celor care
am lumit i am desconsiderat iubirea de uman i de
speran  a inteligen ei protectoare, sfid ndu- ne prin
ignoran a profan eul creator: Durere f r nume / Pe
om... / Toi se gndeau la via a lor, / La dispariia lor
(Largo). Ar trebui s le citim pn memoria noastr va
putea uni cugetul cu speran a asupra codului principal al
acestor versuri bacoviene i s con tientiz m ¢ omul,
cnd iignor fiindul, este un nimic .

PInsul lui George Bacovia este un cuget, o
materializare a durerii fa ~de mi carea omului de la
nserare i pn n zorii dimine ii, cnd umbrele se
destram , nghesuindu-se una cte una n cavourile
umbroaselor cimitire, unde lini tea este att de
p trunz toare nct auzi voci f r a le putea deslu i i
sesizezi furi ri de umbre pe care nu le poi vedea.
Pl nsul este jalea ... t I ngii cnd plou ! i sun
umil / Ca tot ce-i iubire iur -/ Cu-0 muzic trist , de
gur (Plou ), ncheind ¢ n monotonia ploii se aude un
copil ce nu poate fi altceva dect un urma a tot ceea ce
nseamn iubire i ur . Faptul ¢ este un iniiat, un
profund ales al descifr rii tainelor naturii, dar i al
oamenilor pe care i vede palizi nu de boala fizic , ci de
cea interioar , el, poetul, aude cum t | ngile spun
basme , tr iri ale celor care au fost i vor veni, iar lumea
n care tr ie te este goal de vise i, atunci, ntr-un
impas al eisten ei sale se-ntreab : i cum s nu
pl ngi n abise, / Da, cums nu mori inebun? (Plou ).
Totu i, ntrez rim n prezicerile codificate ale poetului,
care preveste te dezastrul lumii nvoite distrugerii propriei
fiin e, precum Nostradamus: Pe cer, va fi un mare foc,
tr gnd dup el urme de scntei , i vederi de bine, de
lumin : E clar i numai soare, pu ine la num r, aceste
sclipiri ale lini tii se simt ntr-un fior, pentru ¢ tot el,
in iatul deslu irii umbrelor, fiin eaz meditnd: _n infinit
p mntul se simte tres It nd: / Vor fi acum de toate cum
este ori icnd, / Dar iar r mne totul o lung teorie
(Nervi de prim var ), pentru ¢ el vede: Roata morii -
violet . Acea raz violet care distruge con tientul ntr-
un moment al timpului, replic nd revela ia. La Bacovia
apa curg toare este plnsul: Plns de ape se re pet , /
.nc totu-i adormit... (Matinal ), m rile, oceanele sunt
ochii P mntului care v d nev zutul lumii profane
unindu-se cu lacrimile elevatului, materializate n
interiorul eului care suspin ap sat de palidul chip teluric:
Dar pierdut , cu ochi b Inavi, / Furi, ironic, mprejurul din
salonul parfumat. / i privirea- i cade vag peste apa larg
oval (Poem noglind ).

Bacovia coboar n negura de vremi ca un dorit
al demiurgului i celor contemporani timpuluis u, ns nu
tr irilor sale, le deschide ochiis vad nev zutul ce va fi
s fie: Vezi, din anticul fotoliu - / Agonia violet , /
Catafalcul, / igr dina cangrenat ,/ n oglinda larg-oval
ncadrat n argint.. (Poema n oglind ). Este un
Spaiu, infinit, de o triste armonioas ... un Larg,
miniatur de vremuri viitoare (Alb), pe care poetul
dore te s le fac auzite iv zute ca ac iuni viitoare ale
Universului n ceea ce prive te planeta lumii trec toare.
Triste ea bacovian nu este una material , a faptului ¢
trupul s u a cedat, la un moment dat, r ului teluric, ci una
spiritual , a unui g nd elevat ce se nal nnoapte i

coboar n ziu , chemnd-o la findul s u uman.
Plnsul s u nu este o manifestare maladiv , o stare
uman , plnsul bacovian este o revelare motivat a
unei desc rc ri interioare: Adorm... ascult... / Afar , la
fereastr , toamna a spus: / - Ofl... (Nocturn ), un of
pe care numai el | nelege i | simte pentru c este
parte din lumea nev zut a celor ce tiu, ce au dorit pe
timpul ederii n timpul teluric s deschid ochii lumii
profane spre adev r, pentru ¢ el cunoa te ceea ce
nimicul ignor : E mult de ¢ nd dormim numbr ,/ n
cimitirul violet... (Amurg).

C nd constat inutil fiindul teluric, ca parte a
lumii din care trupu-i materie se dezintegreaz n
timpul t cut al lumescului, mediteaz i regret : i
dac vremea iar ntoarce / Nedumeriri n jurul meu, /
Un iad, dezgust mi este via a, / Nu este cum a fi mai
r u ( idac ), caapoi, nlini tea universal ainiiailor
lumii, care din cnd n cnd i mai abat cu regret
adieri de entit i m ree asupra egoului teluric, s
suspine: Un rai, pl cere este viaa -/ Nu are cum a fi
mai bine ( idac ).

Con tient de tot ce are s fie poetul-om
tr ie te nu pentru a fi, ci pentru ideea n | toare a
eului creator, care se va desprinde din trupul umbrei
sale urc nd, de fapt, acolo unde i este locul, ntr-o
dimensiune superioar a fiin ei matricei sale: Cnd
v ntul va boci, din nou, la cei de jos, la cei de s us, -/
La geamul t u, n spaima nop ii, ca un prelung final, /
Voi repeta ¢ anii trec mereu mai greu, i mai brutal. //
Va bate ploaia... i trziu, la geamul t u voi plnge -
ncet... (Nervi de toamn ).
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(Sala de a teptare, Coca Farago)

.n scrierile Coc i Farago ntlnim o viziune
original asupra vie ii, fie ¢ e vorba de poezie, proz
sau teatru. De fapt, ele formeaz o materie organic , un
tot unitar, c ci ceea ce se analizeaz sunt sentimentele

i g ndurile omene ti. Emo iile, ideile itr irile formeaz
universul literar al creaiilor sale. Teatrul, poezia sau
proza sondeaz fiina uman pe de-a ntregul, cu
resursele specifice fiec rui domeniu n parte. Teatrul, de
pild , are anumite note poematice, fiind un teatru de
lectur . Nu apare un conflict propriu-zis, ci e un conflict
verbal, eroii dispunnd de o permanent dram
interioar , confund ndu-se cu idei, impresii sau convin -
geri. ,n anumite situaii, putem apropia teatrul Coc i
Farago din punct de vedere tematic, de teatrul lui Camil
Petrescu. Cu siguran ¢ stilul expresiv i mijloacele de
construc ie ale subiectului sunt cu totul altele, ns
personajele mprumut uneori, aceea i obsesie a unei
idei chinuitoare. Totu i, teatrul Coc i Faragonue st p -
nit de nici o idee care s loveasc n destinul perso-
najelor sale i mai degrab conflictul dramatic interior,
pe care | tr ie te personajul nsu i, na te implica ii exte-
rioare. De exemplu, piesa ,nt mplarea, jucat la Teatrul
Na ional din Cluj, prezint o intrig cu tent erotic , dar
care nu are o r sfrngere n planul realit ii, ci mai de-
grab merge c tre fantezie, un univers specific perso-
najelor idealiste. Teatrul Coc i Farago invit cititorii s
g seasc explicaiile complete ale deznod m ntului
deschis propus de scriitoare. Deznod m ntul dramelor e
adesea formulat ntr-o manier care invit la problema-
tizare, la 0 analiz profund , la o interpretare multipl .

.h critica actual Coca Farago re ine aten ia prin
noua formul adoptat n teatru i prin for a cu care se
sustrage clasicului i rigorilor dramaturgiei. Elementele
originalit ii iale autenticit ii i confer scriitoarei un loc
bine meritat n Dic ionarul general al literaturii rom ne :
Atrac ia spre teatrul de idei, pirandellismul cu formula
teatrului n teatru i uzura m ti re in n piese ca
Manole i Ana (1935, rescris n 1940, n umbra dramei
expresioniste a lui Blaga) ori Sala de a teptare (1938),
un text demitiznd condi ia actorului, nu i «magia»
actului artistic. .n fine, cuplul dilematic i predestinat,
asociat misterului crea iei, revine ntr-un poem dramatic
ce improviza pe tema jocului himeric al artistului (Natur
moart , 1941) *.

Piesa de teatru intitulat Sala de a teptare a fost

publicat n revista Familia, seria lll, anul 1938.

Construc ia denot aceea i manier original bazat

pe formula teatrului de lectur , n care personajele
suport un conflict de ordin interior. Primul act al
piesei propune o0 viziune nou , interesant a scrii-
toarei Coca Farago fa de artist, n genere. Dac ac-
tul artistic n sine are aceea i simbolistic i n socie-
tatea modern , artistul i pierde veleit ile, se com-
promite, se confund cu amatorul de art . Piesa a-
dopt formula teatrului n teatru, ideile desprinz ndu-

se din toate planurile textului. Actul |, care ar putea
ine loc i de prolog, cum autoarea ns i men io-
neaz , pune n lumin un dialog monoton, stins,
oarecum siropos, un dialog ntre mai mul i actori, un
director de scen i un personaj, masc a eu-lui
creator sau simbol al scriitoarei nse i. Dialogul de la
nceput dintre actori, care se lamenteaz sau ntre in
un fel de comunicare asem n toare unei divaga ii
superflue, tr deaz nevoia personajelor de a vorbi,
chiar if r a comunica ceva, propriu-zis. Tonul ludic
merge pn la ironie sau sarcasm, personajele-actori
devenind expresia artistului care intr n sfera
banalului, fiind asimilat acestei p ri a existen ei.

Actorii, supranumii ironic, I, II, IV sau V
formeaz un grup caricaturizat n maniera unei arje
sarcastice. Un alt personaj este numit simplu fata ,
un altul se identific , numindu-se Gaby, o alt
prezen  scenic poart numele de Doamna,
fiecare fiind o ipostaz a actorului de rnd, f r nici
un fel de conotaie nobil . Condiia actorului e
minimalizat ca valoare, personajele simboliz nd
stereotipia scenic n care alunec dramaturgia
cople it de attea dogmatisme regizorale. Coca
Farago condamn prototipurile, ironiz nd actorii care-
i exercit meseria, nu ca pe 0 pasiune care
presupune talent, ci doar ca pe o activitate care face
parte din mondenitatea societ ii. Actul | al piesei
Sala de a teptare surprinde prin ineditul schematic al
temei condiiei actorului, condiie care nu mai
dezv luie magie sau veleit i artistice. Dec derea
actorului provine din felul n care acesta percepe
lumea teatrului, neput ndu-se ridica deasupra stere -
otipiei, neput nd jongla cu autenticul sau original i-
tatea actului de interpretare scenic .

Divagaia comunic rii, dialogul golit de
sensuri, mesajul f r concordan cu nevoile actului
propriu-zis al comunic rii formeaz registrul ironic-
comic n care personajele, din primul act al piesei.
ac ioneaz . Atmosfera e una n gen caragialesc, voit
ironic , tocmai pentru a sublinia discordan a dintre
semnifica ia iniial a actorului, iceea ce se nt mpl
mai trziu cu ace ast condiie a artistului. Actorul se
suprapune omului banal, simplu, diferen a const nd

doar n statutul pe care il asum Limbajul
personajelor denot o conduit banal , o cultur
minor i o for are a activit ii de actor:

Gaby (decepionat ): Ai ntrziat ca niciodat ,
maestre...

Dir. De sc. (is rut mna):'S rut m nu iele
Mii de scuze lerta i-m Sunt dezolat De-zo-
lat Ama ipitnieldup mas im-aluat somnul

l-ul: Nu te mai scuza. Personajul principal n-a
venit nc

(continuare n pag. 12)
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Dir. De sc.: Ce spui?!

I-ul: ,nchipuie te-i

Dir. De sc.: Nici nu-mi vine s cred

I-ul: Nici nu mai vine, cred.

Gaby: ieucredc numaivine.

Doamna: Vine, drag , vine

Atmosfera de pasti , vocabularul personajelor
lipsit de consisten artistic fac din decorul piesei un
motiv de caricaturizare a teatrului nc rcat de reguli i
principii. Coca Farago ironiz nd, demitiznd condi ia
actorului, pledeaz pentru un teatru inovator, n care
originalitatea s treac peste bariera canoanelor impuse.
Dialogul dintre personaje se deruleaz n aceast
atmosfer plictisitoare, a a tept rii unui nou actor, care
va simboliza autenticul, rena terea artei teatrale i
regizorale.

Momentul sosirii noului personaj, numit sugestiv
sau simbolic eu, coincide cu recondi ionarea ideii de
teatru. Coca Farago face apel la masca teatral pentru a
se putea exprima direct, pentru a- i face cunoscut
concep ia despre teatru. Formula de teatru n teatru i
d piesei 0 not deosebit , conflictul dramatic ¢ p tnd
0 alt semnificaie. Suprapunerea eu-lui real cu cel
ficional i d piesei o nou interpretare, schimb
mecanismul ludic sarcastic ntr-unul inedit, autent ic. Eu-I
ficional nu este dect o alt faet a eu-lui real, scrii-
toarea f cnd apel la masca literar pentru a- i putea
exprima concep ia despre art i despre rolul artistului n
lume.

Suprapunerea personajului  fic ional peste
aspectul biografic dubleaz valoarea piesei. Dac pn
acum piesa rezist , prin noutate stilistic i conceptual ,
de-acum nainte piesa i prelunge te valoarea n
dimensiunea viziunii autentice. Impresia ¢ piesa se
scrie n timp ce este citit , e dat de prezen a acestui
personaj, numit prin pronumele personal eu, marc a
omniscien ei eu-lui creator. La fel ca n scrierile de mai
trziu, ntlnim n piesa Coc i Farago ideea na terii
operei artistice n timp ce aceasta e scris sau citit .
Coca Farago anticipeaz aceast formul artistic |,
prefigur nd scrierile din perioada postbelic , n care
prezen a eu-lui fic ional se suprapune peste cel real.

Impresia de scriere a piesei n timp ce ac iunea
evolueaz e dat i de modalit ile de construcie ale
subiectului. Evolu ia conflictului se face firesc, n timp ce
piesa se scrie, opera autodefinindu-se prin prisma
propriului text. Eu-l ficional este ipostaza real a
scriitoarei, transfigurat artistic n planul textului.
Autoarea devine personaj ficional, substituindu-se,
confund ndu-se sau contopindu-se cu acesta:

Eu (scit ): N-o fi. Dar, titlul piesei mele e altul

To i: Care?

Fata: Spune-I.

Actri a: S-auzim

Gaby: S-auzim.

Eu: «Sal de a teptare».

Dir. De sc. (categoric): Nu se poate!

Gaby: acesta e titlu, drag ?

Eu (nedumerit ): Da.

Ultima parte a actului re ine aten ia prin aceast
suprapunere a individului creator i al personajului care

acioneaz n pies , realitatea confund ndu- se cu
ficiunea, mergnd pn  acolo unde piesa pare mai
degrab o form original de prezentare a unui
capitol din biografia scriitoarei. Finalul primului act al
acestei piese plaseaz cititorul n contextul na terii
propriu-zise a piesei de teatru despre care se
vorbe te. .n fond, actul | al piesei poate fi privit ca
predispoziie fa de actul creaiei, ca moment
declan ator al scrierii piesei propriu-zise:

Eu (m ridic. Las manuscrisul din mn
Deschid u a, o nchid zdrav n. Trag transparentele.
Aprind lumina. Toi m urm resc, din privire. mi
reiau locul i manuscrisul. M uit la ei, cu foarte mare
atenie. A tept o mi care Nimeni nu se clinte te.
Gaby ncearc s tu easc . O privesc amenin tor,
nu mai tu e te. Pauz . midreg vocea, m uit nc o
dat latoi, spre u , ferestre, apoi ncep s citesc):
«Sal de a teptare» .

Actul Il al piesei i schimb raportul deco-
rului, personajele fiind individualizate, personalizate.
Fiecare poart un nume, mai mult sau mai puin
simbolic, duc cu ele un destin i o lupt interioar . De
fapt, actul al ll-lea al piesei reprezint crea ia teatral
anunat n primul act, reprezint na terea piesei
propriu-zise. A a cum se precizase n prolog, decorul

| constituie o sal de gar, dintr-o provincie
ne nsemnat . Atmosfera descris la nceputul
acestui act contureaz ntr-un fel de schi  portrer-

tistic , elementele perioadei contemporane Coc i
Farago. Personajele se pierd n activit i care vor s
fie receptate ca moderne (beau cafea, fumeaz , alt
personaj cite te Universul ), toate acestea deruln -
du-se n decorul unei s li de a teptare. Spa iul
creionat n stil de pasti simbolizeaz viaatrit n
dimensiunea ei siropoas , bufoneria lumii fiind
oglindit n elementele ce compun decorul: perdele
cam murdare, florile artificiale de pe mese, portretul
Regelui n culori, ¢ Idura terifiant . Aceste aspecte
ale unei lumi carnavale ti suresciteaz mintea
posibilului regizor al piesei, pun ndu-l n fa a vie ii di-
versificate.

Coca Farago propune o0 viziune nea teptat
asupra condi iei actorului, propuls ndu-I ntr- o lume
stereotip , conven ional , n care agita ia iiluzoriul i
confirm acestuia statutul demitizat. Practic, artistul
decade n elementar, n banal, confund ndu- se cu
omul simplu, de rnd. Actorul nu mai tr ie te n
lumea nalt a ideilor pure, gustul estetic disp rnd,
iar existen a | face s se piard n monotonie. Dialo-
gul actului al Il-lea debuteaz n acela i ton siropos,
enervant de monoton dintre o fat i o doamn ,
inten ionat purt nd aceste nume generalizante. Ele
nu sunt individualizate, fiindc personalitatea lor nu
prezint interes, nu se identific n zarva i coloritul
atmosferei generale. Comunicarea nu se realizeaz
prin principiul eficien ei, dialogul rezum ndu- se la
stereotipii i divagaii f r sens. Personajele vorbesc
n stil caragialesc, autoarea sancionnd astfel,
conven ionalismul limbajului, structura de suprafa a
dialogului. ,n peisaj i fac apariia nc doi actori, i
ace tiaf r identitate, purt nd o discu ie pe

(continuare n pag. 13)
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marginea diferen ei dintre ora ele mici i Bucure ti. Cei
doi vor s par distin i, elegani, cu gusturi selecte, dar
registrul lingvistic tr deaz o0 personalitate ancorat n
banal i monotonie.

Mai trziu, apare n scen un personaj
individualizat, care poart numele Alexandru i care simte
aceast sufocare a vieii, r sfrnt n con tiina sa ca un
moment declan ator al st rii de convulsie nevrotic .
C Idura, gara cu elementele sale inestetice, a teptarea
ndelung a trenului, | fac pe Alexandru s -i replice
ofi erului n ton nervos, agitat. Cadrul exterior sufocant se
r sfrnge n interiorul personajului care era oricum lovit
de patima g ndurilor n valnice sau de o lupt interioar
ne tiut , nerostit . ntrzierea trenului pe care-| a teapt
de mult timp declan eaz o0 serie de extrapol ri pe
marginea acestui subiect, dialogul lund forma
monologului n care se remarc vibraia puternic din
subcon tientul personajului Alexandru. Parafraz rile des-
pre lumea modern tr deaz r zvr tirea sufleteasc a
personajului, tr ind momente de efuziune verbal ,
transformat subtil n ironie ustur toare:

Ofi erul: P rerea mea e ¢ ntrziere a a de
mare nu poate fi altceva dec t rezultatul unui acci dent

Alexandru: Ce accident! Ce rezultat! Ce p rere!
(se plimb ). V. n elai. Tr im un secol de barbarie, de
neobr zare. «Secolul vitezei» e gre it zis. Absolut gre it.
Unde e viteza? Telegraf, radio, telefon? De acord. i tre-
nurile cui r mn? (s-a oprit n fa a ofi erului). Avei un
chibrit?

Ofi erul (se scuz ): Nu fumez

Alexandru: Nu v-am oferit igare, ci v-am cerut un
chibrit.

Ofi erul (acela ijoc): Dac nu fumez

Alexandru: Ce are a face?

Ofi erul: Cum «ce are a face»?

Alexandru: Chibriturile nu s-au inventat exclusiv
pentru fum tori, ca scrumierele. i e lIng acest am -
nunt, d-ta nefum tor, po i avea chibrituri, tot a a cum eu,
fum tor, n-am. E clar? ®

Apariia n scen a personajului Daniela culmi-
neaz cu intensitatea conflictului dramatic, fiindc are
rolul de a da piesei tr s tura esenial a unui teatru de
idei. Daniela concentreaz con inutul dramatic, ntre in nd
atmosfera de analiz n zonele subcon tientului. Personaj
cu personalitate bine conturat surprinde prin for a
g ndurilor i prin ideile interesante pe care le propune n
dialogul cu Alexandru. Calmitatea, pasivitatea sunt doar
note de suprafa , ¢ ci temperamentul acesteia e fixat pe
pilonii unei tensiuni interiorizate, redus la t cere. Cu
toate ¢ pare resemnat n fa a destinului, n fa a plictiselii
vie ii, Daniela judec i vede totul prin prisma unei re ineri
voite. R spunsurile Danielei la ntreb rile lui Alexandru ar
p rea u or sarcastice, dar cuvintele trec de acest registru,
c ¢i ascund un fream t sufletesc nerostit. Calmul,
resemnarea, echilibrul sunt dect fa a exterioar a unui
caracter complex, a unei personalit i puternice care
ncearc s - i controleze impulsurile subcon tientului,
submin ndu-le. Dialogul ce lor doi porne te de la lucruri
simple, de la atmosfera enervant a g rii i ajunge n
zonele de ad ncime ale existen ei. Totul se deruleaz
firesc, imperceptibil, trecerea de la subiecte despre lucruri

comune la lucruri complexe, f ¢ ndu- se involuntar.
Cadrul exterior i pierde conturul, interiorul devenind
punctul de referin al piesei. Sufletul uman cu toate
dedesubturile sale constituie tema piesei, redat ntr-
un stil rafinat, prelungindu-se dincolo de atmosfera
teatral .

Ceea ce e interesant e faptul ¢ cei doi
protagoni ti nu simt nevoia s - i cunoasc numele,
identitatea, de-abia ntr-un final fiind curio i de acest
aspect. Personalitatea, temperamentul, sufletul con-
stituie punctul de referin al comunic rii celor doi.
Replicile pline de consisten ale protagoni tilor se
suprapun replicilor cinice, goale, superflue ale perso-
najelor secundare. Autoarea exprim contrapunctic
ideologia societ ii care penduleaz ntre aparen i
esen arja caricatural a societ ii merge pn la
punctul ultim, terminus, n care valorile sunt nlocuite
cu mondenit ile, iar realitatea sufer o transfigurare
nelegitim a esen elor existen ei. Daniela i Alexan-
dru simbolizeaz fiin ele umane care sunt nc preo-
cupate de adev rurile lumii, iar celelalte personaje
devin masca general a societ i alterate.

Protagoni tii ajung la discuii despre sen-
surile lumii, vorbesc despre interiorul lor sufletesc,
gloseaz pe marginea fundamentelor existen ei.
Universul tematic devine a adar, complex, procedeul
suprapunerii sau al substituirii temelor d nd piesei o
formidabil ~ construcie. Problema nomenclaturii
personajelor devine o constant a scrierilor Coc i
Farago, personajele purtnd n numele lor, 0 ntrea -
g Iistorie simbolic sau metaforic . Dac n proza
scriitoarei, personajele au nume nemaintlnite,
ciudate, interesante i n aceast pies ne vom
ntlni cu aceea i opiune. De i protagoni tii au
nume simple (Alexandru sau Daniela), cei doi sunt
de p rere ¢ acestea nu li se potrivesc personalit i
lor. ,n accepiunea protagonistei, numele care ar
corespunde complexului sufletesc al lui Alexandru, ar
fi Alen, Ruan sau Ruad. Daniela nu mai are nevoie
de un supranume sau pseudonim, ¢ ci i se mai
spune i Dany, un nume care o reprezint . Practic,
autoarea recurge i n aceast pies la alegerea
unor nume cu rezonan , care s cuprind n ele,
esen a personalit ii personajelor. Este un subter-
fugiu stilistic ce i d scrierii un colorit bogat de
semnifica ii iinterpret ri.

Gara devine i ea un spa iu simbolic, f ¢ nd
referire la aglomera ia vie ii, la existen a tumultoas
la ciclicitatea timpului sau la schimb rile fire ti ale
societ ii. Mai mult de-att, n piesa Coc i Farago,
mica gar devine spaiul analizei psihologizante a
vie ii, personajele descoperindu- i labirintul sufletesc
interior sau redescoperindu-se pe ele nsele, prin
procedeul analizei subcon tientului. De la discuii
ample despre trecerea timpului sau despre
efemeritatea nt mpl rilor se ajunge brusc la discu ii
banale, aproape inutile:

Alexandru: Despre altceva nu putem vorbi,
d-r Dany Pentru c (un moment) pentru c
ne afl m ntr-o sal de a teptare deci ntr-un ad -
post de veniri, plec ri ibun-r masuri ale altora

(continuare n pag. 14)
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ale noastre (s- a f cut, acum, linite n gar ) ale
nim nui ale tuturor bun- r masuri nimic Triste ile
pe care le aduni, de c nd e ti aici, nu-s ale d-tale, nici ale
mele Sunt ale plec rilor, venirilor i bun-r masurilor
plutitoare n aerul acesta ncins, greu, anevoie de
respirat, ve nic

Daniela ( ncet): Nu sunt trist

Alexandru ( ncet): Nici n-ai avea de ce s fi tris-
t ,d-r Dany. Euvorbeama a cas nutac (unmo -
ment). Nici eu nu sunt trist (un moment). Nu m nnci
pr jitur ?.

Alunecarea aceasta n divaga ie subliniaz as-
pectele superflue ale vie ii, lipsit de pulsaia vie a idea-
lurilor. Diferen a dintre oamenii obi nuii i arti ti provine
din faptul ¢ cei dinti, nu- i pot exprima triste ea n
intensitatea ei, pe c nd arti tii i pot exprima triste ea, ca
form de purificare sufleteasc , n creaiile lor. Triste ea
arti tilor este extins la scar universal , pe cnd cea a
oamenilor simpli r mne cunoscut doar lor. Coca
Farago expune concep ii interesante despre lumea artei
n spaiul restrns al unei piese de teatru. ,nzestreaz
protagoni tii cu har, devenind vizionari ai noii lumi, eroii
explic nd alegoric complexul vie ii. Finalul piesei revine
la atmosfera carnavalesc iniial , n care personajele se
pierd n discuii anemice, despre lucruri neinteresante,
inutile, autoarea ironiz nd sau mai bine zis glos nd pe
marginea burlescului existen ial. Cadrul final surprinde
ie irea din scen a protagoni tilor, reflectorul fiind a intit
asupra personajelor secundare (chelneria i omul de la
tejghea), care simbolizeaz derizoriul vieii, lipsa pre-
ocup rii pentru lucrurile grave ale existen ei.

Titlul piesei Sala de a teptare are i el o semni-
fica ie aparte. El anun spaiul n care se desf oar ac-
iunea piesei, un spaiu predestinat ntlinirii dintre mai
multe lumi, oameni cu concep ii diferite. Este spaiul n
care varietatea lumii nconjur toare se ntlne te ntr-un
punct static pentru c teva clipe. Pe de alt parte, a tep-
tarea unui tren corespunde a tept rii ndelungate a unui
eveniment care s dobndeasc o semnificaie. Ima-
ginea static a s lii de gar se suprapune dinamismului
lumii n mi care, n alert , gr bit s plece sau s vin
ntr-un anumit loc. A teptarea personajelor coincide cu
a teptarea omului n general, care vrea s schimbe ceva
sau s surprind sensul vie ii. Densitatea sufleteasc |,
complexul subcon tientului, dinamismul vieii sunt
prezentate pe fundalul unei st ri de a teptare aleatorie.

.h critica literar modern , scriitoarei Coca Fara-
go i se recunoa te meritul de a fi creat o literatur nou
n care autenticul devine tr s tura esenial a operei
sale. Teatrul de idei al autoarei a re inut prin moderni-
tatea abord rii i prin rafinamentul stilistic. Coc i Farago
i-au fost apreciate calit ile scriitorice ti, care au dus la
crearea unei literaturi importante at t pe ntru epoca anilor
1930-1940, ct i pentru ntreaga istorie a literaturii
romne ti. Piesele Manole i Ana sau Sala de a teptare
reprezint predilec ia scriitoarei pentru teatrul de lectur ,
marc nd un moment de evolu ie n contextul literaturii
noii genera ii.

Calit ile pieselor se sprijin pe spiritul inovator al
autoarei n domeniul dramaturgiei, Coca Farago
nl tur nd rigorile i cl dind un teatru n care viziunea
original se mplete te cu ideologia tinerei genera ii. .n

Dic ionarul general al literaturii romne, Coca
Farago e menionat n tabloul cuprinz tor al
scriitorilor rom ni, remarc ndu- se nota distinct a
operei sale literare: Tenace, apt a- ilua n serios
voca ia, Farago a exersat n varii genuri literare;
redebuta la scurt timp cu teatru, probabil stimulat
de acela i G. M. Zamfirescu, mentor al tinerilor
scriitori - actori dornici a nfrunta la nceputul anilor
30, pasti a i rutina. Privite ndeosebi sub specia
unui teatru de lectur , piesele (ce apar mai toate n
«Familia») nu trec la timpul lor, neobservate, i mai
trziu se impun aten iei unor istorici ai dramaturgiei
prin nota cert de modernitate (inut reflexiv ,
miz pe intertextualitate i metafor ).

! Rodica uiu, Coca Farago, n Dicionarul general al
literaturii romne (E. Simion coordonator), vol. IIl (E-
K), Bucure ti, Editura Univers Enciclopedic, 2005, p. 116.

2 Coca Farago, Sala de a teptare, (actul 1), n Familia,

serialll, nr.5, mai-iunie, 1938, p. 24.

% Coca Farago, Sala de a teptare (actul I1), n Familia,

serialll, anul V, nr.7, iulie-august, 1938, p. 46.

4 Rodica uiu, Coca Farago, n Dicionarul general al
literaturii romne (E. Simion coordonator), vol. Il (E-
K), Bucure ti, Editura Univers Enciclopedic, 2005, p. 116.
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.mi aduc aminte ¢ , tr indu-mi copil ria n satul
natal mama ne sf tuia prim varas c¢ Ic m desculi prin
tufele de urzici proasp t ie ite, pentru a ni se pune
sngele n mi care. Era o practic despre care abia
trziu aveam s aflu ¢ - i avea rostul ei n s n tatea
natural . Pe vremea c n d eram copil uram urzicile, de i
gustul lor n mnc rurile g tite de mama nu l-am putut
uita niciodat .

C nd am primit cartea Descul prin urzici, sub
autograful i semn tura scriitorului T nase Cara ca,
ap rut n 2010 la editura Karograf din Tulcea, exact la
momentele acelea din copil ria mea am fost dus cu
g ndul. Am fost ns i mai fericit s aflu, dup ce am
nceput s-o citesc, ¢ tot despre povestea unei copil rii
era vorba n ea. De ipe autor | tim cu feluri diverse de
texte literare, majoritatea din domeniul umorului, dar i al
poeziei .a., de data asta avem de-a face cu o carte de
proz , scris cu srg, una de tip memorialistic, din care
putem remarca talentul s u de povestitor autentic.

i iat cum, beneficiind de un titlu inspirat parc
dintr-o imagine puin pervers , cartea surprinde, prin
ochii autorului-narator, fragmente semnificative din via a
sade pn la maturitate, pe care le supradimensioneaz

i le reflect astfel, ntr-un mod deloc tributar celui
artistic. Cititorul, dup ce va ncerca mai nti s se
deprind cu atmosfera unei lumi reale, concrete, se va
mi ca apoi cu ceva mai mult lejeritate prin h i ul
istorisirii i va afla lucruri pe care uneori le-ar putea
recunoa te caf ¢ nd parte din cele tr ite chiar de el.

Afl m din volum ¢ T nase Cara ca, alias Nic ,
se na te la 9 februarie 1950 n Telia, un sat nord-
dobrogean locuit n propor ie de 95% de ¢ tre ucrainieni

i alte naii dect cea romn .ntr-o comunitate de slavi,
de altfel oameni deosebit de conservatori ca orice
minoritate ntr-un areal ntmpl tor, dar buni i omeno i
la nevoie, noi, rom nii prip ii din varii motive, eram o
enclav un pic rustic , ce ncerca s se integreze ntr-un
angrenaj ostil i greoi cu sori de izbnd ce rareori

aveau anse de reu it (pag.13). Amintirile autorului
sunt vii, nu par deloc ameninate de destr mare.
Lucrurile, fiinele i faptele, locurile i momentele

impregnate n memorie, trecute peste aa subire a
existen ei, sunt urme nostalgice ale trecutului, v zute
limpede din prezentul vizavi de care se raporteaz nara-
iunea.

Nic se trage dintr-o familie s rac dela ar , cu
patru copii. Mama sa, de pild , nu este dect o biat

ranc de la sap , care are ansa s devin la un

moment dat gsc ri  ef , adic ngrijitoare lag tele
CAP-ului din sat. lat cum o rememoreaz autorul: o
femeie extraordinar , autoritar , dar destul de primitiv ,
S nu primeasc repro uri, reclamaii sau amenin ri n
urma matrapazl curilor f cute de noi n timpul zilei...
(pag.3).

Povestitorul tr ie te sub imperiul unei nostalgii
ce mbrac imaginea unei lumi scufundate, cea a
amintirilor. Se pun pe tapet fapte i ntmpl ri, dar i
ntreb ri aparent simple, o bun parte din ele de natur
existen ial . Vremurile erau dificile pe atunci, mult mai

de ar izolat de restul
la vrsta maturit i,

n acel col
lumii civilizate, a a nct, pn
Nic i ailui se pare ¢ nu apucaser s p r seasc
arealul acela natal nord-dobrogean ntins pe o raz de

ap s toare ns

doar c teva zeci de kilometri. S r cia i lipsurile sunt
evidente, n astfel de regiuni pe vremurile acelea traiul
se situa adesea sub limita de jos a nevoilor. Cu toate
acestea, amintirea copil riei iviaa tr it n spectrul
unui timp eliberat de griji sunt momente la fel de
fericite ca peste tot n lume: Am tr it o copil rie

acoperit de lipsuri i nevoi, dar plin de bucuriile
libert ii i multiplelor posibilit i de etalare a jocurilor,
otillor i ghidu iilor copil re ti ntr-un areal plin de
farmec, f r bariere sau limite impuse de legi, reguli

sau persoane (pag.3).

Ceilal i eroi din paginile ¢ rii sunt, desigur,
rudele apropiate, prietenii s i de atunci, oamenii
satului. Mai nti ocup un loc central cei trei frai:
Nelu (Nenea) - fratele mai mare, Dorina (Tudora) -
sora mai mic , apoi Mihai - mezinul. Dar ntlnim i
alte personaje, adesea cu nume pitore ti, precum
Mihai vn torul, Nelu armonistul, baba Liuba, baba
lleana, mo Serghei .a.

Autorul deine un bun sim al detaliului,
probabil ca rezultat al memoriei sale vizuale. De pild
S r c cioasa cas a bunicilor din Sarica ne reamin-
te tedec m ruatipic r neasc ntlnit adesea n
literatura noastr , caracterizat prin simplitate, bun-
sim i modestie proprii ranului romn, genernd
totodat i un puternic sentiment de pio enie, nu
numai pentru ceea ce reprezint n memoria colectiv ,
ci ipentruc nseamn o0 m rturie n plus a tradi iei
populare a locuitorilor din aceast parte a rii:

(continuare n pag. 16)
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(urmare din pag. 15)

Paturi din sc nduri pe capre din lemn, cu rogojini din
papur , iar deasupra un pre esut ncas , o mas i
c iva taburei, o icoan i o0 candel ce ardea aproape
tot timpul compuneau mobila din cas (pag.8-9).

Sunt descrise farse din copil rie, pove ti vesele
legate de coal , colegi i profesori, diverse boroboa e
copil re ti, furatul de pepeni din gr dina vecinilor, cum s-
a mb tat Dorina, sora sa cea mic , dar i cum s-au
mb tat g tele satului cu borhotul de la cazanul de uic
al CAP-ului, cum a c | rit Nic , mai nti iapa Olgu a,
apoi i m garii satului, porcii i chiar pe cinele Pu cu
i multe altele. Pescuitul se nva de mic prin zonele
acestea, el se petrece prin b |i pline de lipitori i erpi de
ap care strnesc la nceput teama iscrba: Pescuitul
a venit firesc, aa cum n via fiecare lucru sau
eveniment iare locul itimpullui ie bine c nd apare la
momentul potrivit (pag.167).

Cu mult umor, aduc ndu- ne z mbetul pe buze,
afl m cum a v zut Nic primul film din viaa sa, ¢ nd
caravana a poposit nsat iis-a ng duits mearg la
spectacolul din curtea colii. El va privi, cu r bdare i plin
de curiozitate, pn la sfr it, nu ecranul de pe peretele
pe care se derula filmul, ci aparatele i razele sale de
proiec ie, crez nd, n ignoran a sa de copil, ¢ acestea
nsemnau filmul la care trebuia s fie atent.

Totodat sunt relatate i ntmpl ri mai puin
hazlii, dar care i-au pus definitiv amprenta pe memoria
autorului, sau care, conform propriei sale m rturii, au
nsemnat mult din ceea ce a contat esen ial n via a sa de
mai trziu. Cinele Pu cu este prima amintire treaz a
copilului Nic : un animal domestic, puternic i prietenos
cu copiii: ...mare, mare cum nu am mai v zut vreodat ,
negru ca un corb, ho ca o vulpe, r ucaunlup ibuncu
noi, copiii, ca un bunic (pag.18). Prinz nd obiceiul de a
fura ou din cuibarul g inilor, acesta va fi condamnat la
moarte prin mpu care, de treaba astaurt ocup ndu- se
tat | s u mpreun cuunvn tor al satului. Actul n sine
nuvareui,de ipn laurm cinelevasfr iotr vit i
va fi ngropat cu mare durere n suflet de ¢ tre copii.

Plecarea fratelui s u mai mare din sat, pentru a
urma o coal superioar la Niculiel, se petrece ntr-un
mod aproape asem n tor cu scena din Morome ii n care

mezinul Niculae este preg tit s plece la coala de
nv tori,cuc rua nc rcat cu merinde i straie de tot
felu: La c rua preg tit dis-de-diminea , tata a

nh mat-o pe Olgu a, iapa noastr abra ,iar nc ru a
pus un sac de cartofi, o traist cu fasole, ntr-un co ni te
ceap , un borcan de untur , cteva h inue, o c ciul
pentru iarn , dou perechi de opinci, una din piele de
porc, alta din cauciuc din camer de ma in , o traist cu
cteva caiete i.. cam att (pag.29). La fel de ap s tor
sunt accentuate n carte, mai t rziu, preg tirile i plecarea
acestuia narmat .
Fuga lui Nic de acas ir t cirea acestuia prin

p duri pustii icoclauri se vor metamorfoza mai apoi ntr-
un salt spre maturitate i responsabilitate: Probabil c
haiducia mi-a adus un oarecare nivel de maturitate, ¢  ori
eu nu am mai dat prilejul s se produc aciuni care s
abat necazuri asupra mamei i implicit a mea, ori mama
i-a dat seama c acam s rit peste cal, iar eu ajunsesem
la limita de satura ie care m putea mpinge la cine tie
cen zdr venii (pag.144).

Cronica §’°’3
de (qrfe 7]

Sunt locurile natale care par ¢ se sting n

urma trecerii sale pe acolo, a a simte autorul c nd
i scrie cartea! El descrie cu lux de am nunte spa ii
pitore ti (i mprejurimi minunate, precum mn stirea
Celic Dere, Valea Morilor .a.), des animate pe
vremea copil riei sale, oameni pe care i cunoa te
a a cum se cunoa te pe sine, ns observ cu

triste e ¢ ntoate acestea azi a p truns izul destruc-
tiv al civilizaiei i al tehnologiei moderne care
acoper 0 bun parte din frumuse ile de care se

bucurau alt dat ochiis .

T nase Cara caned senzaiac nu a uitat
niciun moment semnificativ din via a sa de copil i
adolescent. Sitund evenimentele ntr- un spaiu
restrns, a a cum am mai amintit, adic n localit i
din nordul Dobrogei i n mprejurimile acestora,
precum Telia, satul natal prin care curge rul cu
acela i nume, Sarica, Niculiel, Cataloi, dar i n
ora ele Isaccea i Tulcea, afl m astfel cte ceva
despre cum a fost f cut Nic pionier i ct de
m ndru s- a sim it atunci ¢ nd a fost numit pre edinte
de unitate, datorit meritelor sale personale, a
rezultatelor bune la nv tur i a notelor de la
purtare, afl m despre tat | s u regalist, dar i despre
examenul de admitere la liceul din Isaccea, despre
plecarea sa de acas i despre viaa de licean
¢ minist, apoi, mai pe scurt, despre c t nia care a
urmat, departe de cas , i asta pentru ¢ a ratat
examenul la facultatea de silvicultur din Bra ov i
multe altele. Abia pe ultimele cteva pagini apare
sentimentul mult ocolit n carte, acela de iubire.
Numai ¢ , n mod surprinz tor, ultima poveste de
dragoste este una ciudat , ndr gostirea temporar ,
interzis tradiional, de ns ioveri oar de-asadin
Niculi el.

Cartea este o construc ie literar
T nase Cara ca o realizeaz cu h rnicie i talent.
Autorul red cu acuratee i bun sim e antioane
importante ale ¢ pil riei sale, astfel nct cititorul s
intre indirect ntr-o lume minunat n care cumva se
va recunoa te. O carte cu personaje reale, niciunul
fictiv. Cu ntmpl ri reale, nimic fic ional. Cu locuri
reale, i nu inventate. O adev rat monografie a
locurilor natale, a unui spaiu autentic din nordul
Dobrogei, despre care au mai scris i alii, dar
niciunul la fel de profund i de aplecat cum o face
T nase Cara ca n cartea sa. Autorul scrie cu
aplomb, luciditate i siguran de sine. Are deja un
stil propriu de prezentare, unul sobru, de i adesea
strecoar glume simpatice i giumbu lucuri din
copil rie. Majoritatea ntmpl rilor alese de autor s
ni le mp rt easc sunt simple, accesibile, dezin-
volte i nc rcate de naturale e, sincere i pline de
rafinament, cu vocaia bine profilat de a aduce
¢ Idura nostalgiei n inimi. Sunt adesea ntmpl ri
hazlii din via a unui copil n stru nic. Sunt ntmpl ri
surprinz toare i relaxante, oferind cititorului o ¢ | -
torie provocatoare i amuzant prin lumea poves-
tirilor de bun calitate. Cititorul poate con tientiza
astfel ¢ , pn la urm , suntem f uritorii propriilor
noastre tr iri, iar a ele cele mai durabile ni le coasem
n haina destinului, de cele mai multe ori, singuri.

(continuare n pag. 69)
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sunt singur i-aud noaptea pl ng nd la geam
din lumea vie m cheam -n nefire

dar spiritul treaz din sf nta zidire

poarta inima mea ca frunza pe ram

a tepts vin toamna ceapagn
cu furtuni din nefiin s bat
cum cheam patimatn rafata
ca-n pl cerearodiris r mn

preg tit sunt Doamne s trec prin moarte
cerul unde nu-i durere i suspin
acolo de sus grij s -mi poarte

S nu mai aud de-a lumii povar
s tr iesc ve nicia ntr-un alin
ca seva-n pomi n fiecare var

# &

te-am c utat de-ovia pe-un rmstr in
din z ri neg ndite v d sf nta veste

cum acultam copil orice poveste

nu tiu din nefire dects m -nchin

pentru cei nen scu i las acest sonet

s -l memoreze la apus de lume

¢ nd nimeni nu mai poate s -i ndrume
i vor sfr i ncel maiaprig regret

ferici i cei ce se hr nesc cu vise
de fac din iubiri ultima povar
iduc nsngec Iduradinvar

spre lume por ile mi-au fost inchise
te-a tept Doamne cu cea mai mic team
chiar dac moartea flamnd m cheam

stau la ferastra acestui veac de dor
v d evenimente despre viitor
tiuc minevoifib trnc | tor
vine secunda c nd nu mai vreaus mor

n libertatea lumii a petrece
iubirea s urce nsngele meu
cum se tope te norul n curcubeu
S uitc vine noaptea grea irece

dar vremea rea nu mai are r bdare
cheam g ndul la judecata de-apoi
¢ nd trupu-mi rupe ultima c rare

n Sf ntul Cuv nt mi voi face cas
zidiref r p cate inevoi
de ziua care pl nge nicic -mi pas

Aurel M. BURICEA

POEZ(E 3%;;

ntre dou lumi m-ai z mislit Doamne
am tr it cu patim doar o parte

nu pot cugeta dincolo de moarte
chiar de-a avea for a acestei toamne

azilas natura dreptsfnt cas
bucuria rodirii s -mi ¢ nte-n prag
S pot scrie via a lumii cu mult drag
chiar dac gerul iernii greu m-apas

s cobor vis tor spre cel lalt mal
cu trupul cur at de orice vin
S pot urca spre ceruri val dupa val

c-am | sat g ndirii drept mo tenire
acest sonet hr nit doar cu lumin
tem de cel bolnav de nemurire

# "

trupul i-a g sitloc de veci n verbe
trece prin anotimpuri f r vam

din arbori aud mereu cum m cheam
s -nv pe de rost taina din proverbe

se va opri odat -n inima mea

cu multe imagini topite-n versuri
uitate poate de lume la cursuri
scrise de mine ntr-un apus de stea

convins fiind ¢ peste veacr m ne
din toate ce-am iubit pe acest p m nt
ocolind mereu poftele p g ne

pentru suflet dragostea mi-a fost hran
mi-am luat din iubire falnic leg m nt
s -ilas lumii cuv ntul drept prihan

#

cine mi-a zidit casa din sonete
cu ferestrele deschise spre lume
de face lumina pe rime spume
cine intr nu poate s regrete

¢ Iduraveriiotr ii ncuvnt
imagini pictate cu harul divin
pentru singur tate g siialin
chiar dac prin cuget bate aprig v nt

se v d pere ii din lanuri de gr u copt
floarea soarelui c nt -n culori
pl nge necunoa terea n cifra opt

Cel Unul Nen scut trece-n litere
Sfntarug ciune prin care adori
¢ nd se deschid ale humii artere

(din volumul de sonete Crucea din muguri)



Tudor PETCU

6 -
interviu cu poetul Peter Demeny

Tudor Petcu: Pentru nceputa dori, n m sura
n care i dvs. suntei de acord, ca discuia noastr s
porneasc stricto sensu de la ideea de poezie, lund,
desigur, n considerare, i semnificaia ei semantic .
Dar peIng aceast semnificaie, poezia ca atare este
un orizont, poate chiar un ocean de nuan e, o infuzie de
muzicalitate care cuprinde eul dornic de a se | sa
dominat de un misticism sentimental specific jocului cu
destinul. Date fiind nenum ratele valen e pe care le are
poezia, care este raportarea dvs. la ea, altfel spus, cum
percepe i poezia n sine?

Peter Demeny: Pentru mine poezia e ceea ce
se scrie cu pixul. Un fel de creaie foarte personal ,
foarte personalizat i intim . Dac scriu mai toate
scrierile mele cu ajutorul calculatorului, fiind la distan
de mine nsumi cumva (literele le bat cu degetele care
tiu tastatura, ceva ce este totu i departe de mine, n
orice caz n afara mea), salvez i continui, poezia
trebuie s neasc din mine, pixul find un fel de
paratr snetcare m ajut pe mine mpotriva mea.

T.P.: .n istoria literaturii universale exist o
puternic nc rc tur de creaii poetice. De fapt, dac
st ms ne g ndim mai bine, literatura a primit materie

i via poate chiar de la poezie, ¢ ci poezia este glasul
creaiei, ntruct forma primordial de comunicare este
cea a sentimentelor, or sentimentul este cel care st la
baza unei creaii literare. Poezia a estetizat i cosme-
tizat felurite aspecte ale vie ii, chiar ir uldac lu m n
considerare opera lui Baudelaire. .n ce m sur putem
spune ¢ poezia reprezint segmentul cultural care
cuprinde icontureaz toate categoriile estetice?

P.D.: Niciodat nu suntem singuri, le spun stu-
denilor mei. Literatura nu e un fel de ¢ mar unde pe
borcane st scris Gem de caise, Gem de prune, Compot
de piersici etc., le mai spun. A vrea s -i fac s
n eleag c toate epocile (romantism, realism, simbo-

INTERVIU {5

lism etc.) itoate genurile nu sunt dectni te crje
de care avem nevoie pentru analiz . Poetul nu e
singur, dar nici nu creeaz g ndindu- se la faptul ¢
el e acum simbolist, dadaist sau tiu eu ce.
Poetul d form melancoliei sale, bucuriei sale,

nirii de care am amintit adineauri. F r tradi ie
nu exi ti ca poet, dar e foarte s rac i impersonal
acela care creeaz numai din tradi ie.

T.P.: Una dintre cele mai str nse rela ii pe
care poezia le-a avut n toat istoria creaiilor
culturale a fost cea cu credin a, dezvolt ndu- se la
un moment dat i o poetic cre tin , ntruct o
dat cu Evul Mediu cre tinismul a devenit chiar o
liter de aur pentru poezie. Nu mai vorbesc de
spa iul rom nesc, care mai ales n secolul XX, a
cunoscut adev rate forme de poetic cre tin
gndindu-m la cteva nume reprezentative
precum Radu Gyr, Vasile Voiculescu sau Daniil
Sandu Tudor. Poezia are ntr-adev r un rol prin
excelen metafizic itranscendent, dar considera i
c are iputerea necesar ,i-a spune paradisiac ,
de a introduce n elegerea cre tin a realit ii ntr-
un joc al metaforelor, f r a o distorsiona?

P.D.: Dac a vreas m exprim excesiv,
i de ce n-a vrea, excesul e deseori unica form
de sinceritate, eu am devenit cre tin, a a cre tin
cum sunt, datorit lui Blaga, Goga i mai ales lui
Arghezi. Nu lua n seam cntecele grele / cu
care turbur lini tea de-apoi . Pentru mine, nu exist
c utare mai adev rat i mai credibil . Pentru
mine, a avut puterea necesar . Ce s mai adaug?

T.P.:. Dup cum bine cunoa tei, de cel

puin un secol i jum tate se consider ¢
literatura, implicit 1 poezia, au intrat ntr-un nou
stadiu sau ntr-o nou etap cultural , i anume

cea a post-modernismului. Al i teoreticieni i critici
literari vorbesc chiar de un a a-zis neomodernism
sau post-postmodernism, de unde rezult c¢ for-
mele de indeterminare n poeticile contemporane
se fundamenteaza pe un cu totul alt tip de stilistic
ce nu mai are nicio leg tur cu vechea tradiie a
modernit ii poetice, cnd ra iunea juca un rol
destul de important. Considerai ¢ miezul poetic
trebuie s cunoasc multiple schimb ri stilistice
care s -l fac specific unei anumite etape culturale
sau el nu poate fi caracterizat neap rat de o
mi care cultural stilistic , ntruct temelia sa este
intimitatea ca atare?

P.D.: Da, intimitatea pentru care a luptat,
pentru care a suferit, lini tea pe care a dob ndit- o
i care nu tace nici o clip .

T.P.: Poate nimic nu este mai frumos i
mai fascinant dac ne raport m la evoluia
crea iilor poetice, dect rolul pe care I-a jucat
dragostea i sacrificiul uneori suprem pentru
persoana iubit . Orict am discuta despre poezie,
tind s cred ¢ una dintre lec iile fundamentale pe

(continuare n pag. 19)
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(urmare din pag. 18)

care le putem nv a ntr-un orizont poetic este cea a
dragostei att ca form de pasiune, ct ica form de
iubire maxim neleas n sensul d ruirii de sine. ,n ce
m sur sunte i de acord cu acest aspect i considera i
Cc poezia se des vr e te sub aspectul creaiei dac
va ¢ uta ntotdeauna s reprezinte i acea infuzie de
romantism sentimental?

P.D.: Romantism, dar nu sentimental, n tot
cazul nu nsensul careised acestui cuvnt. Romantic
e i Ceaikovski, dar i Bartk din Mandarinul miraculos,

i Goya cu ale sale Caprichos, i Kleist. Romantism
pasional, a zice, sta da, pe sta mi-l revendic i urlu
la el.

T.P.: Avnd nvederec ne-am propus catema
discu iei noastre s fie aceea a poeziei ca tr ire tainic ,
a ndr zni s fac referire la doi poe i mai mult dect
reprezentativi, unul pentru spa iul rom nesc, altul pentru
spaiul maghiar. Amndoi, n felul lor au fost ni te
insomniaci ai veacurilor n care au tr it, ¢ ci unul a
vie uit n secolul XIX, i cel lalt n secolul XX. Am ndoi
s-au aflat poate n permanen n c utarea omului
pierdut pe care l-au f cut totu i n eles i cunoscut prin
jertfa lor pentru crea ie. De asemenea, nici unul dintre ei
nu s-a bucurat de o glorie cultural-comercial propriu-
zis n timpul vieii, creaia lor fiind una a intimit i
personale i a luptelor interioare, aceasta din urm fiind
descoperit la mult timp dup trecerea lor n Nefiin
Cei despre care vorbesc sunt Mihai Eminescu i J zsef
Attila, fiecare dintre ei o emblem naional pentru
spa iile culturale din care proveneau, dar i un punct de
reper semnificativ pentru cultura universal . Suntem
ndrept ii s afirm m c cele dou nume poetice pe
care am dorit s le subliniez constituie un model de
abordare a crea iei poetice ca tr ire tainic ?

P.D.: Sunt muli Eminescu i muliJ zsef Attila.
Mie-mi place mai mult Eminescu din Od dect Emi -
nescu din Ce te legeni, de i nu ncape ndoial ¢ ambii
sunt foarte mari. Dar dac e s fiu nedrept, Ce te legeni
e mai mult o oper a epocii, ntimp ce Od , o oper a
individului care se teme de moarte, o nelege i o
dore te chiar. Tot a a, sunt muli J zsef Attila. Poetul
Medalioanelor fantastice i suprarealiste sau poetul
ultimelor mari poezii, cele de dinainte de sinucidere,
este ntr-adev r, ca i Eminescu din Od , cel care a
ascultat propria-i voce din str fundurile sufletului.

T.P.: Date fiind diferitele stiluri pe care poezia
le-a cunoscut de la o etap la alta, care ar fi stilul ce
reu ete s nf ieze cel mai bine i cel mai clar
metafora tr irilor tainice?

P.D.:Nucred ¢ e unstil, cred c sunt mai muli
poe i. Bacovia, lleana M | ncioiu, loan Es. Pop, Vasile
Voiculescu, Nichita St nescu, Arghezi, Blaga (De
proundis!) Eminescu, Shakespeare, Esenin, Apo-
llinaire, Kavafis, Michelangelo, Jzsef Attila, Kos zto-
|/Enyi, Babits, Ady etc. Poezia e un gen foarte brual, de
aceea nu va muri niciodat .

Liliana TIREL

4 #

Creatur ro ie, triunghiular ,

Pe-aripi de tzunami-ai venit prima oar .
Ai p truns n vulcanul sufletului meu
M-ai topit cu slove, ca lira lui Orfeu.

.ntr-o noapte furtunoas i amar

Prinz ndu-m cu lan uri de cear
Am zburat pe-aripi de ngeripn la cer,
Ne tiind ¢ zborde mn cu Lucifer.

Te ¢ utasem at ta timp n zadar
i te-a teptam n suflet, s vii ca un dar.
eseam visuri, cl deam iluzii venite
Prin vremi. lubirea ¢ zu-n inimi cernite.

A fost un timp ¢ nd ne credeam n paradis.
Erau picuri de mir mbiba i n venin.
Sufletul visa o dragoste etern

Dar ne-am risipit ntr-o sim ire tern .

Vise igndurisuntc Icate-n picioare
De minciun ivorbe ap s toare.
Privesc n oceanul violet de a tri

Ce picur iubire n ochii siha tri.

"H#

Vine furtun !lar imarea vine

Cu valurice m iau ca pe o lotc !

Ceru-i smoal ! Stihia Lunii pline

Se joac !'Joac scoas din mini, parc .

Vine noaptea cu vise. M mbie...
Deschid fereastra spre marea stelelor.
Admir frumosul castel al astrelor.
V d o privire a intit asupra mea:
- Lun , Regina Nop ii pe vecie,
Nu m str punge cu laserul ochilor t i!
D -mi libertatea g ndirii

i speran a iubirii!

Arde sufletul meu prelins n creuzetul de foc!

Inima-i vr jit de astrul nopii. M sufoc.

G ndurile sunt cuie ncruci ate de cioplitorul de vise.
lar stelele? Agate ce dau putereat cerii de-a vorbi
fr grai

Aud un glas n mine, e dorul ce-l ai!
G ndu-mir t ce te n abisul nop ii.
icuavntm -ndrept, triumfal, pe apele sor ii.
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Occhi sfuggenti,

Occhi che non ti chiedono cosa,

Occhi anemici che ti guardano assenti,

Occhi schivi - quante tempeste hanno sopportato;
Occhi indagatori - gi sanno la Loro verit ;

Occhi di riso soffiato, zucchero filato,

Occhi inca, occhi akan,

O i rye,

Occhi di sabbia - di quel deserto che la sabbia
impedisce di scorgere,

Occhi olteni,

Occhi rom, occhi gagt,

Occhi Milano, occhi lontano,

Occhi profeti, sognatori, s, s,

occhi stelle, campi, di riso stanchi,

Occhi sinceri, tramonto di luna, rosso arancia,
una lacrima che non parte, I'aereo, respiro e carne,
Occhi d’'orologio - lancette, virgole di tempo,
Occhi metallo,

Occhi da cavare,

Occhi da scavare, sabato, tutti i giorni,

Occhidi E.,D.,L.,E.,

Occhi il 7 luglio,

Occhi che pescano un giornale dalla fogna sotto casa
ed t parola del Signore.

>

Dalla cima

io vi osservo,

l'ultimo calice versato,

non rimane che stupore.

E non abbiamo terra,

non abbiam paese,

musici di Dio e Mammona,
bardi in esilio

che di lingua non loro
declaman versi.

Il cosmo t un semicerchio
che io sotterro,

una nuvola di tulle

nella trama degli eventi;
bimbo

mi muovevo a testa bassa,
ho ancora tracce di saliva
sulla bocca

e non son che un’'ombra,
un gatto che sbadiglia,

dai suoi occhi, s, vi osservo
e non rimane che stupore.

Luca CIPOLLA

MERIDIANE 55}

Luca Cipolla - poet, 36 de ani,
locuie te la Cesano Boscone - Milano.
Scrie versuri din adolescen , iar din anul
% 2003 studiaz limba romn . n afar de

colaborarea special pe care o are cu
revista Boema a mai publicat i n alte
reviste literare romne ti. Este i un
cunoscut traduc tor.

Ochi evazivi,

Ochi care nu te ntreab ce,

Ochi anemici care se uit la tine absen i,

Ochi sfio i - ¢ te furtuni au ndurat;

Ochi anchetatori - tiu deja adev rul Lor;

Ochi de orez suflat, vat de zah r,

Ochi inca, ochi akan,

O i rmye,

Ochi de nisip - ai acelui de ert pe care nisipul m
mpiedic s -i z resc,

Ochi oltene ti,

Ochi romi, ochi gagt,

Ochi Milano, ochi departe,

Ochi prooroci, vis tori, da, da,

ochi stele, ¢ mpuri, ale orezului obosite,

Ochi sinceri, apus de lun , ro u-portocal ,

o lacrim care nu pleac , avionul, respira ie icarne,

Ochii ceasului - limbile ceasului, virgule de timp,

Ochi metal,

Ochi de scos,

Ochi de excavat, smb t , toate zilele,

Ochi lui E.,D.,L.,E.,

Ochi pe 7 iulie,

Ochi care pescuiesc un ziar din cloac sub cas
i este cuv ntul Domnului.

>

Din v rf
euv observ,
ultima cup v rsat ,
nur mne dec t uluire.
i n-avem ar
n-avem sat,
muzicienii lui Dumnezeu i ai Mamonei,
barzi n exil
ce ntr-o limb care nu-i a lor
declam versuri.
Cosmosul este un semicerc
n care eu ngrop,
un nor de tul
n intriga evenimentelor;
de copil
m mi cam cu privirea np mnt,
nc mai am d re de saliv
pe gur
i nusuntdectoumbr |,
0 pisic , care casc ,
din ochii ei, da, v observ
inur mne dect uluire.
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Il ragno tesse la sua tela

e figlia unica pig non sei;
tace la mia anima nel cuscino
e brucia incenso

sino a lenta agonia,

sii presente ma in congedo,
lucida e sana I'aria non vibra
€ mi emozioni,

di sola pietra Sinai.

Ora impudente nutri i raggi
di una tela

che fili da mane a sera

e nellofficio

la pretesa di chiamarti vita.

D

Inesorabile

ti succede e

legge il tuo numero di maglia;
niente ti compete

ed a nessuno pig appartieni;
chi t'ha creato era sventato,
lasci intendere a un dio

che incede lungo la scarpata.
Desti la terra,

ali di gelsomino

assume l'aria

guando severa t'investe la sera;
ma tu incurante

non ascolti le tenebre

nd ti scompone il freddo
senza voce

che sgretola le ossa
dall'elegante carro

che scruti sussultando

quale insetto

parco di memorie

a eriger altari di pietra

ove inesorabile affonda.

Il tempo s’k fermato

e loro sempre uguali con la solita superbia;
il mio cuore in affanno a sertralina,
intorpidito,

la Venera nera

che il destro ottunde,

un felino che nel gioco desta;

alla porta chi

la giostra chiama,

lacrima di nylon

al pianoforte spenta,

la tua essenza di pelle da cacio
ove siepe si leva, rosso sangue

il tramonto dell’eros;

e saziare la mia sete

senza Gerico lontana.

MERIDIANE 6

4

P ianjenul ese p nza lui
i singura fiic nu mai e ti;

tace sufletul meu n pern
iardet mie

pn laolent agonie,

fii prezent dar n concediu,

str lucitor i salubru aerul nu vibreaz
im emo ionezi,

de numai piatr  Sinai.

Acum neru inat hr ne tirazele

unei p nze

pe care o filezidin zori ipn -nsear
i nsarcin

pretenias te nume tivia

<

Inexorabil
te succede i
cite te num rul t u de tricou;
nimic nu iincumb

i la nimeni nu mai apar ii;
cine te-a z mislit era u uratic,
dai de n eles unui zeu
care avanseaz de-a lungul taluzului.
Treze tip mntul,
aripi de iasomie
ia aerul
cnd sever searate nvele te;
dar tu nep s tor
nu ascul i beznele
nici nu te tulbur frigul
fr glas
care scoroje te oasele
dinspre carul elegant
pe care | scrutezitres rind
ca o insect
frugal a amintirilor

n | nd altare de piatr
unde inexorabil se cufund .

Timpul s-a oprit

i ei tot aceia icu an o iauzual ;
inima mea n g fitde sertralin
amor it ,

Venus neagr

care dreptul te e te,

o felin trezind n joac ;

lau cine

¢ lu elul cheam ,

lacrim de nailon

la pian stins

ataesen apielideca

unde gard viu se nal ,ro usnge
apusul erosului;

is satur setea mea

f r lerihon dep rtat.
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Valentina BECART

& n

.n prim vara anului 2009 poeta Maria lleana
Belean (pseudonim Henrich Maria) public  primul
volum de versuri intitulat "Jum tate f r nume", editura
Nico. .n anul 2012 aduce n fa a cititorilor un nou volum de
poezie  ngerii urc la cer. lat cum o prezint domnul
Nicolae B ciu n prima carte care a v zut lumina tiparului:
Belean Maria lleana a descoperit virtu ile cuv ntului care
poate conserva emo ia, care poate vindeca nostalgii, care
poate m rturisi despre tr iri neb nuite n via a unui om. O
nt Inire admirabil cu cuv ntul care zide te. Temele c rii
mele erau i temele vieii ei, tr irile din poemele mele se
confundau cu tr irile sale. Ceva s-a ntmplat n ad ncul
acestei fiin e, frumos i nduio tor, sublim i tragic, nct
nu pot dect s treci cu n elegere peste nesiguran a sau
inocen a unor rostiri. Dincolo de poezia pe care o con ine,
aceast carte este un document de via , unul care
confirm c¢ nfiecare dintre noi exist poezie, darnutoio
desc tu m, nu toi o eliber m, mai degrab o sufoc m
ntre at tea tenta i cotidiene"

.h atelierul unde singur tatea umple / ¢ u ul palmei
/cur m iele oaptelor poeta lefuie te cuvinte din roca
dur a imaginarului  fiind ntr- 0o continu c utare a
nuan elor i formelor poetice: leri / ne pl ngeam / de prea
mult alb / Azi / frunzele arse / de lacrimi/s rut p mntul /
pe unde a trecut/ ca un vis / umbra ta / zilele ascund / la
pieptul r nit / cununa de spini / a mai trecut o noapte / de
atta alb/ ngeriiurc lacer (ngerii urc lacer).

Privirea candid , uimit nu poate n elege risipa de
lumin ce-i inund retina. leri era prea devreme pentru
a sesiza - n vrtejul existen ei - i umbra ce | sa r ni
nev zute n fiecare g nd care se dorea triumf tor.

S-a spus mereu ¢ ngerii sunt dublul ceresc al
omului. Schelling, n Philosophie der Offenbarung (Filo-
zofiarevelaiei), i nume te Potenzen (dynameis pe gre-
ce te) ale sufletului omenesc, virtualit ile lui, variantele
mai limpezi, mai structurate, ale identit ii sale. Cu alte
cuvinte, suntem mereu nsoii de modelul nostru, de
portretul nostru mbun t it. isuntem - sau n orice caz ar
fi bine s fim - ntr-un dialog permanent cu posibilul acestui
portret. _ngerul ofer fiec ruia din actele noastre reperul
aurei lui, adic desenul lui ideal. L ng fiecare este, nge-
rula az uncum ar trebui s fie. El conjug neobosit, la
optativ, curgerea vie ii noastre, a a cum am face-o noi
n ine dac am fi n condiia lui (Despre ngeri - Andrei
Ple u).

Poeta prinde n tivul hainei unui vers aducerile
aminte c nd totul era miere i muguri i amfore fine-n
prim var pictau cerul infinit

Ast zi pa ii g ndurilor r t cesc orizontul
vedea dect cum lacrima serii / nva s moar
palm (Alt ...fa aa tept rii).

Maturitatea expresiei artistice i pune amprenta
asupra versurilor cu rezonan impresionist .

P ind descul prin iarba plin de rou, cnd
soarele ncepe s se nale la orizont, aceasta poate
asculta acorduri line... m rturii ale fuziunii cerului cu
p mntul: Acorduri line/ p esc descule,/ r nind mai
departe cenu iul ulciorului... / Copacul b trn mi era
str ier / de ¢ nd eram de -0 chioan ./ acum e doar o

i nu pot
/ n

Note de Lectura 5

=N\

Belean

amintire pe care o port n buzunar, /s -mi aline som-
nul... / Gndul se frnge... / Cu tine, / mp ream
aceea i potec / nu atingeam oapta, / doar firul
ierbii, / | nclinam alene, / eram liberi n clipe de
t ceri... / Acesta era momentul care urca pe treptele
sufletului / pentru a-mi fi mai aproape, / mi-era fric

s -l ating, / nu erau cioburi... / Dragostea / ar trebui
sculptat sub pleoap , / pentru anu fi oarb ...

(Acorduri line).

Eram liberi n clipe de t ceri... spune poeta
cuprins de nostalgia anotimpului neviciat de
tumultul cotidian, de orgoliul luciferic al omenirii
omenire condamnat s - i poarte crucea grea a
p catului originar. Scrierea este concentrat n
metafore fecunde cu profunzimi tulbur toare.

Experien ele tr ite sunt fructificate n versuri
ce ating o treapt nalt de puritate i rafinament.
Cuvintele - prinse ntr-un joc al imaginarului i
fanteziei - se metamorfozeaz , curgnd radioase n
fagurii complexit ii semnifica iilor.

Dorin a poetei de a se elibera de ulciorul de
lut care se fisureaz , se degradeaz cu fiecare zi ce
trece este acerb ! Doar ngerii sunt eliberai de
povara formei i a transform rii. Cine n-ar t niji
dup o existen angelic dincolo de eroziunile i
cicatricele timpului?

Profunzimea revelatoare a adev rurilor | un-
trice i deschide pori spre sferele abstracte,
antren nd n ascensiunea sa, faliile rafinate ale ¢ on-

tiin ei.

Acaparat de taina Cuv ntului, aduce n
lumin forme noi i stilizate ale expresiei poetice. De
subliniat faptul, ¢ ntreg volumul st sub semnul
¢ ut rilor neobosite, ov ielilor, intensit ilor tr irilor,
n care sngele arde asemenea unui rug al
suferin ei. Cu toate durerile care persist pe retin
ai senzaia ¢ ntreaga lume este concentrat ntr-o
privire candid i tainic .

.ncrez toare n puterile imaginarului, eficace
din punct de vedere semantic, poeta caut n invizibil
cu aceea i ardoare cu care primele raze ale dimine ii
str pung abisul i umbra, provocnd tainele
universului, gata oric nd s -i subjuge ntreaga fiin

Orict am ncerca s n elegem suferin a de
orice natur , nu vom reu i, pentru ¢ n elepciunea
lui Dumnezeu dep e te setea noastr ner bd -
toare de a g si 0 explica ie la tot ceea ce se ntm -
pl cunoi i njurul nostru. Cum ns suferinele i
necazurile sosesc vr nd-nevr nd n existen ele

(continuare n pad. 23)
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(urmare din pag. 22)

noastre fragile, singura preocupare pe care trebuie s o
avem este g sirea sensului acestora sau, cu alte cuvinte,
modalitatea de a tr i pozitiv n mijlocul tuturor
fr mnt rilor i durerilor inerente. Chiar dac existen a
noastr este marcat de anumite momente n care am
spus nu te iubesc cnd trebuia s spun vreau s te
iubesc, iubind i suferind cu Cristos, vei g si un sens
tuturor ncerc rilor, de orice natur (lubirea i suferin a
cre tin-ortodox ).

lumina intr greu/ dar atta timp ct cump r iluzii/
pentru zile ¢ nd nicio raz / n-ajunge p s rii prin ochi/ m -
nfrunzesc/... (Pentru casa mea cump r iluzii).

Poeta i hr ne te clipele cu iluzii, tr irile-i extatice
c p tnd gravitate n fa a ntreb rilor inerente despre
soarta omului n lume. Umbrele | sate de lucruri i pe
fruntea schilodit de a teptare sunt motiv de nelini te i
medita ie asupra efemerului. Con tiin a se ascute pn la

ip t disipat ntr-o curgere nisipoas . Exemple ca:
atrnat de umbra ta; aceea clip previzibil care
planeaz al turi de vulturi...; i o las dezbr cat n

verdele fals, / mim nd ve nicia...; ad postul amurgului /
sen ruie; Viaa/sesf rm /[ziua/p r sit /de soare/
va lumina / pasul meu etc. traduc starea poetei aflat de
veghe la v rsarea r ului n nebuloasa timpului.

Spaiile pure, nv luite nlumin islav  sunt cele
dup care tnje te nencetat - aceasta tr ind cu credin a
oarb ¢ odat trecut n nef cut - n stadiul cel mai
nalt posibil, adic de nger, nicio suferin i nici
curgerea implacabil a timpului nu vor mai putea s - i
pun amprenta asupra Sinelui.

R spund singur t ii: /- E ti singura jertf n oglin-
d,/cumarfi/s -ismulgi pomiidinr d cin ,/s -is -
de ti ecoul urmelor de la malul m rii, / s strigi: / -M iu-
be te lumina! / jnainte s -i r spund inimii, / i a ez sub pi-
cioare un pre alb /- Inim , / Ai intrat de mii de ori pe por-
ile cerului, / ai nghe at de mii de ori n aburul vierii, / nu- i
| savisul /s zboare necontrolat, / pune-i cununa de frun-
ze ntimpul meu! /M -nverzesclng tine (R spunsuri).

G sim n aceste versuri umbra lui Holder-
lin, esene complexe ale gndirii aflate n c utarea
adev rului metafizic. Structura angelic este eviden iat
chiar de titlul volumului ngerii urc lacer.

a terne n calea mea frunze,/chiar dac sunt
uscate, ... Natura este mediul ideal, fundalul suplu care
contribuie la st rile de reverie. .,n s nul naturii sufletul se
afl mai aproape de cer, de armonia universului comu -
nicarea cu Divinitatea av nd toate drumurile deschi se.

Vr jit de culori inuan e abia perceptibile, poeta i-
a ncercat talentul i n pictur . De altfel, picteaz icoane
pe sticl , f cnd parte din anul 2003 i din Asociaia
Arti tilor Plastici Mure , particip nd la numeroase ex -
pozi ii de grup, festivaluri, cu icoane pictate pe sticl .

Scrierea r spunde exigen elor estetice,
creator g sind mijlocul de a dep i anumite tipare.

Imaginarul poetei Maria lleana Belean se caracte-
rizeaz printr-o adev rat fascinaie a ancestralului, prin
n zuina isperanade areg si oazele originale ale vie -
ii spirituale. Re ntoarcerea spre sursele originale este a-
dnc ncrustat n fiecare gnd: m-a tepir bd tor / cu
tavaplin /m nncpes turate/din margine de cer / um-
bra unui nger / sprijin ochii obosii ( isearaare hain ).

Absorbit de mirajul dup paradisul pierdut, a ter-
ne pe h rtie cuvinte cu valen e de orar frumuse e,

elanul

N2
Note de Lectura oG5

cuvinte ce aduc n faa cititorului nostalgia poetei
dup timpul cnd ulciorul de lut nu pusese st p nire
pe spiritu-i ngeresc : iubirea 0 nal n ochi/ braele
le ntind spre des vr ire /tu-miiei tot cerul inimii / n
palm virtuiderou cad... (Salsa - cerul inimii).

Cuvintele i mplinesc chemarea, versurile -
nind asemenea unor izvoare bogate n sugestii. Liris-
mul ia na tere din g nduri primordiale, curate, rafina -
te, metaforele oglindind lucrul mig los al poetei. C u-
tarea divinit ii implic fr mntare ore albe de a -
teptare, iluzii i fr mnt ri: merg descul pn la
col ul casei/privind cu jind drumul care urc  erpuind .

.h fiecare g nd, n fiecare vers se contureaz
nevoia acerb de lumin i sublim: nu mai simt
greutatea amurgului / lumina mi pune aripi / m voi
prelungi / peste strig tul fluturilor / ca ntr-o str lucire /
te recunosc! (te recunosc!).

Poeta apeleaz adesea la memorie, la trecutul
plin de amintiri i oameni dragi (bunica...) Sunt
paranoic oare /¢ pe bunica o a ez mereu n v rful
ei? /| Ce s fac dac ea are cel mai mult alb! /
Deschid ochii larg s -i v d chipul, / respir (V rful
peni ei), ncerc nd astfel s nu lase loc vidului exis-
tenial s pun st pnire pe clipa prezent drumul
ei m va ademeni n somn/ ntr-un jar nou n scut /
luminii / i a tern la picioare un pre alb/ i pun nume
de fruct /peste care a ez suspinul (Stai, stai
Ing mine).

Fantezia atinge culmi nalte de manifestare.
Suspinul dup iubirile ce i-au pierdut candoarea i
frumuse ea este silen ios, abia auzit: te v d parte din
zori, / stele-mi prinzi pe t mple, / t ceri atrni d incolo
deru,/f r s ntrebi/dac i mine va ploua cu
aceea i putere... / S rut / ad postul crinilor / din
fiecare ungher al jur mintelor, / cu sperana / ¢ de
azi /voi intra nploaia ta, / s am de unde curge
ve nic (Voiintra n ploaiata!).

Dincolo de t cerea toamnei, de cuv ntul
obosit i de timpul care trece /pe Ing umbrele
[ r sfoite-n / firul de lumin dincolo de tablourile n
nuan e gri, dincolo de orice ezitare, st de veghe
visul , acest minunat dar care te poart ntr-o lume
miraculoas . ,n vrful peni eifl mnde r mne cre -
dina, ¢ odat cu risipirea nopii, primii zori vor fi
martorii rena terii fiin ei: umbra nop ii / uier desc -
tu at /strnge / ultimele zvcniri / pentru aduceri
aminte / sub mantia ei / aerul alb / preveste te / ncol-
ireaierbii  (Vae soli).

Coloana de sprijin a ntregului volum este
timpul, ochiul impasibil care nu tresare la suferina i
dispari ia omului. Senza iile de rostogolire i destr -
mare ntre in iaccentueaz st rile de team i triste-
e. Melancolia pal nu duce spre pr pastia disper rii.
Lumina ap r de puterea ntunericului, de abisul ne-
v zutului. Poeta este con tient ¢ ,f r o deschidere
spre transcendent i 0o comunicare cu spa iul celest
totul s-ar destr ma, s-ar pierde n haosul nem rginit.
Sensibilitatea tr irilor i limbajul rafinat frapeaz prin
paleta larg a disponibilit ilor sugestive: Tu i Eu
dezbrac -m /de g nduri/ cum toamna dezvele te/
ramul de ani / vestind venirea serii // dezbrac -m /
de oameni / de chipurile lor / v zute doar de tine / m
ajui/s buchisesc /frunza care cere ajutor //

(continuare n pag. 69)



lonu CARAGEA

) #

singur tatea na te mon tri
mon trii nu pot fi mbl nzi idectde ngeri
dar ngerul meu tace
i-mi suge sufletul ca un vampir
nu-i mai ajunge
n cur nd voi fi un morm nt
profanat de propria umbr

orice triste e are o consolare amar
oglinzile nu mor niciodat

i schimb st p nul la fiecare privire
doar eu stau caun cine nfa aunuistr in
adulmec nd osul

9&

uneori mi dorescs am din nou 18 ani
dars nulass -miscape
printre degete norocul din jur

n fa a oglinzii

vorbesc mereu cu prezentul

n ochii celorlal i p trund mai ad nc
descop radesea o fiin  zgribulit

cu ochii nchi i icapul ntre genunchi
num r nd dorurile

printre pleoape ntredeschise
deslu esc linii argintate
trenul nostru nu  tie

unde s-a tepte

pun semn de carte

ogar pentrudou poeme

=&

de la abatorul ¢ rilor
se auzeau strig te puternice
poemele njunghiate erau | sate cu capul n jos
pn curgeatots ngele
apoi se vindeau la kilogram
cu tampila unui inspector
de la uniunea v nz torilor de carne
acesta iinvita prietenii la un pahar de via ve nic
vorbind despre necesitatea traducerii crimei
n ¢ t mai multe jargoane
patriei voiau s -i scoat limba
is odeacu mprumutul
la amatorii de senza ii tari
nu puteam s stau ca al ii cu pixu-ntre din i

POEZ(E i

g ndindu-m la o metafor nou cala o femeie
virgin

am ucis animalul din mine

ndr znesc s scriu despre primul arbore
plantat n paradis

mi cresc muguri

pe iraspin rii

I & 4

am nevoie de singur tate ca de aer
s fiuprintrevoi is num vedei
S m simii is num prindei
chiar acum fac respira ie

gur lagur cuumbrele

intru n voi

pn larefuzul apneei

mira i-v

¢ t sunt de singur

caun abur nfaa

s rutului vostru

cubist

b &

Via a este o lupt pe care am pierdut-o nainte de
am na te. Tot ce fac acum este s -mi savurez
nfr ngerea. Tr iesc nchis ntr-o lume n care
gratiile sunt nalte pn la cer. lluzia cea mai
frumoas a morii este cnd privesc stelele.
Gata, m-am decis! Renun la locul de veci! Vreau
un nou loc de munc ! Ce are de spus Dumnezeu
la toate acestea? M-a teapt s -l vnez prin
univers cu reportofonul. ,mi mprumut cineva o
pereche de aripi?

E

nceputul poemului

este ntocmaicar s ritul

iar pagin alb

0 mare misterioas

care m cheam -n ad ncuri
darumbram inedemn

- nu te duce nc , las primul val
S seizbeasc destnc

istncaseam n cuinimamea
0 a chie nfipt n toracele timpului

un vas fantom isalva
de puncte puncte
sp rgndlini tea

sfr itul poemului

este ntocmai ca noaptea cea mai lung
de care nuvreis te despari

n care nu vrei s adormi de teama
necunoscutului

groparul orb sap morm ntul ultimului cuv nt
doar p s rile mai poart n tril
amintirea poemului
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chiar ifr s vad

ochiul meu poate pl nge
chiar if r s vad

a a cum pl nge m na mamei
pe ochiul de I n

a acum pl nge

vino acas r t citorule

i-am mpletit dragostea

m inilor tale nghe ate

vino acas

acum este noaptea

n care moartea a nchis ochii

totul e viu i negru ca singur tatea
cu trup alunecos irece

lenevind la focul inimii

cu burta plin  de amintiri

dareu nc mai sper

mi deschid ochiul n acoperi ul min ii
ia tepts ning cu polen albastru

din iri ii lui dumnezeu

sunt ¢ teva lucruri pe care trebuie
s ile spun despre lume
n primul r nd: nu tii nimic
n al doilea r nd: nu tii nimic
n al treilea r nd: e mai bine ¢ nu tii nimic
trebuie s crezi iatt
inum referla zei
b nci sau reclame publicitare
m refer latine nsu i
la visele tale la puterea ta creatoare

mi vei spune ¢ oamenii au dreptul s tie
eu ispunc adev rul

te face sclavul unui alt adev r

r spunsurile nasc alte ntreb ricur spunsuri
preg tite dinainte de na tere

pn idurerile sunt programate

s tedoar pn laun punct

care aduce maxim profit

apois isespun nfa respectuos

ne pare r u nu mai putem face nimic
pentru dumneavoastr

da tiu oamenii au ajuns s se iubeasc
n doi timpi itreimi c ri
via a a devenit un atentat la pudoare

superba moarte a celor preg tiis moar mp cai

a fost plagiat prin odioase crime
bun ziuafaceicuno tin cu apocalipsa

sunt ¢ teva lucruri pe care trebuie

s ile spun despre tine

n primul r nd:  tiu multe despre tine

n al doilea r nd: tiu multe despre tine
n al treilea r nd: tiu mai mult

dect tii tu despre tine

POEZ(E 3

6

imai tiuc iestefric de mine
pentruc tiu
inima ta a devenit o sal de a teptare
pentru trenuri de marf scump
pentruc tiu
t cerea ta a devenit un avocat al perversiunii
darnum poiopri
sunt cuv ntul ascuns cu grij
la temelia trezirii
sunt explozia ntrziat a fericirii
degeaba te ascunzi
degeaba ipuim ti
fiecare om are un ¢ Ici al lui Ahile

i acela este iubirea

$

sunt drumuri care merg c tre stele
drumuri care coboar -n infern

i drumuri pe care tat | meu
le-a f cut pentru oameni

dar tat lui meu nimeni nu i-a mul umit vreodat
cu to ii se mir de gropile care apar
odat cu trecerea timpului

vino tat irepar drumurile

te a teapt ngeriiculopei icazmale nmini
te a teapt ma ina de piatr

te a teapt vagonul te a teapt fadroma

te a teapt asfaltul ncins i betonul

dar tat | meu merge de-a bu ilea prin cas
pe un drum plin de gropi
pe care mama mea le astup cu lacrimi i iubire

F # &

din ntreg stadionul se auzea doar inima lui
se antrenase de nenum rate ori
dar nu trecuse niciodat n competi ii
peste propria sa n |ime
se ncuraj
i potrivi pa ii
i se desprinse de sol
corpul i se undui
pluti pentru dou secunde
i ateriz direct nrug ciune
de mul umire
spectatorii spuneau ¢ fusese
0 s ritur modest
continuau s - i bea berea
i s - i nfulece hamburgerii
fr s neleag
cese ntmpl cuadev rat
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Lupta cu via a

.h fiecare zi nv  m ceva de la cineva. Con tientiz nd
sau nu. Mul umind sau nu. Lucruri care par de neatins, cu
timpul devin accesibile dac avem puterea i curajul de a
admite ¢ suntem capabili s le mplinim. Micile provoc ri
fac parte din acela i mare ntreg al luptei cu viaa i cu
limitele noastre. O lupt n care nu suntem nici pe departe

singuri. R bdarea i ncrederea sunt absolut necesare.
Mai trebuie doar s ndr znim, s recunoa tem c nd
gre im,s timcevrem is nufimegoi ti.

Exerci iu de voin

Dac nu ne-am mai | sa prad primului impuls, dac am
g si, de cte ori e nevoi e, r gazul i puterea de a privi i
de a judeca deta at situaiile i lucrurile am avea mai
pu ine regrete.

Dac am ncerca, m car o dat , ca un exerci iu de voin
S ne punem n postura celuilalt am reu i s n elegem
ceea ce ne scap att de des. Adev rul e, de obicei,
undeva la mijloc pentru ¢ fiecare, n felul lui, are dreptate.
Dac am asculta mai mult dec t vorbim, dac am citi mai
mult dec t scriem, dac am ncerca mai mults n elegem
dects judec m... Dac am iubi mai mult dect cerem
s fimiubii. Dac ...

A tept ri prea mari

A tep i de undeva un cuv nt, un gest, un semn. .n acela i
timp prime ti, de altundeva, mult mai mult, ns nute poi
bucura deplin, la gndul ¢ nu vine de la cine ai fi vrut.
R micuoumbr amar .

Apoi, dup un timp, nelegi ¢ ceea ce ai primit nsemna
foarte mult, ¢ de fapt e ti un norocos, dar nu ai tiut s
pre uie ti, la momentul potrivit, pe cel ce merita. idin nou
ai sentimentul ¢ nu e drept, ¢ ai gre it.

Via a merge mai departe. Istoria se repet : se-ntmpl s
ai, nc odat, a tept ri prea mari fa de oameni prea
mici, niciodat viceversa. De nic ieri, din nici o carte nu
nvei ct 1icnd s -i dozezi ncrederea. Asta o afli
singur, cu timpul.

Prietenit cu i

Exist o categorie de prieteni care nu- i cere niciodat

dreptul la exclusivitate. Prieteni care a teapt t cui, cu
infinit r bdare, pn c¢cnd minile noastre i sufletul
nostru nfometat icaut .

Ne ofer r spunsuri, ne umplu singur tatea i ne poart

pe unde n-am fi visat s ajungem. Sunt prieteni de pre
care nu ne dezam gesc inunesup r .
Fiecare astfel de prieten e unic ipoart cu sine n elep-

PROZA %

ciunea ibog ia cuiva care a avut ceva de spus,
f r afiegoist. O carte e o binecuv ntare.

Clipa iubirii

Un pic de lini te i un pic de n elegere sunt o
premis bun pentru ca fiecare nou zi s
nceap aa cum ne dorim. i dac alte
sentimente pot fi dr muite, dragostea nu ne-o

putem por iona, nu o putem felia, astfel nct s
ne ajung ct mai mult. Ea este sau nu, iubim

pn lacap tsaudeloc.

Clipa iubirii poate sfida orice legi, poate nc Ica
orice limite. Atunci, doar atunci, suntem cu
adev rat noi. Nimeni i nimic nu mai conteaz
cnd tim ¢ ceea ce facem are o destinaie.
lubind nv. ms tr im cu rost.

Oameni

Oameni care vin n via a noastr . Firesc, atunci
c nd e timpul. Gre im a tept nd de la ei mai mult
dect ar trebui.

Oameni care pleac . Lund cu ei toate promi -
siunile nef cute, toate ntmpl rile i lucrurile
¢ rora nu le-a mai venit timpul.

Suntem, pe rnd, n postura celui care vine ia
celui care pleac din viaa cuiva. Nimic nu se
opre te inur mne cum a fost. Orict am vrea

s -i oprim pe cei care pleac , orict am ncerca
s -ichem m pe cei care nu mai vin...

Mai departe

Nu putem tr i singuri. Avem nevoie de feedback.
Dincnd ncnd, cinevas ne confirmec e bine
ce facem. Sau nu.

Altfel, ne putem u or min i, nlocuind realitatea cu
proiec ia propriilor g nduri. Conteaz s timc i
pas cuiva de noi, de ceea ce facem, de ceea ce
vis ms mplinim.

Via a e altfel atunci ¢ nd o prive ti cu mai multe
perechi de ochi, pentru ¢ astfel putem vedea mai
bine, mai nuan at, mai departe.

P rinii

Niciun p rinte nu cred ¢ poate ajunge s cu-
noasc re eta perfect pe care s le-o transmit
copiilor s i astfel ncts le asigure ovia mai
u oar sau de succes.  nelepciunea pe care 0
dob ndesc p rinii le este util copiilor doar pn
la un punct. Istoria se repet , e-adev rat, ns
las loc unei permanente evolu ii.

Personalitatea fiec ruia ori, pur i simplu, dorin a
de a ne face propria via dup propriile legi sunt
cauzele care ne determin s rat m, uneori, pe
m na noastr

Nu-mi voi judeca niciodat p rin ii pentru gre elile
mele i voi continua s le mulumesc chiar i
pentru sfaturile care nu m-au ajutat.

Cine-mi garanteaz ¢ voi putea fi un p rinte mai
bun?
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V-ai ntrebat vreodat care este secretul d inuirii
noastre ntr-acest univers, mai precis, ntr-acest spa iu nu-
mit Terra? Bun voin a divin . Acesta-i unicul r spuns. i
dac vreis v convinge i, apropiai-v de romanescul hu-
moristico-parodic al scriitorului Mihai Batog-Bujeni , | sai-
v ademeniila osp ulcur d cini de mit (Ed. Ars Lon-
ga, la i, 2007), g ndit n chip neoclasicizant de ¢ tre ne-
leptul humorist, i astfel s -nelegei i sensurile motto-ului
bine ticluit dintr-o mai str bun carte a ¢ rilor, Talmudul®.

La acest osp ospe ia-i generoas , asemeni
aceleia de pe binecunoscuta arc a decameronului® sau a
herptameronului® medieval, momii a ne-aminti i de tonul
sf to elnico-etic al lui Miguel de Unamuno, care gl suia,

cndva: Exist suflete care-i au r d cinile n aer:
nefericitele! Altele nuaur d cini: 1 mai nefericitele!
.n viziunea Ilui Mihai Batog-Bujeni , hlamida

parabolicului se compune din vreo dou zeci de piese de

ah pe tabla lumiip m nte ti de mileniu al lll-lea, autenticul
sfredelind t ios, ustur tor de t ios, n cei pe care-i numim,
cu generozitate (pentru ¢ deh! ne-am nsu it ctde
ct! bunele maniere), contemporanii no tri.

Prologul i epilogul aparin planului mitic, de
poveste astral , fantastic (dac dorii), de protec ie divin
(dar nu divinatorie). A adar, ndr zne ul ochi auctorial
str punge astralul i ne face p rta i la ceea ce se-nt mpl
n spa iul naltului Scaun Ceresc, tocmai n momentul n
care, M ritul St pn iexprim nemulumireafa de ceea
ce se-ntmpl  ntr-unul din spa iile crea iei sale, ce e drept,
pl m dire din ni te reziduuri ale creaiei, ntrup ri bipede
din r m iele galaxiei, totu i, dotate cu o oarecare ni
biologic Attea rele s vr esc ace ti bipezi, nct
Prea naltul are convingerea ¢ nici nsu i Lucifer n-ar fi
putut fi att de meseria n chesti oc. i pentru a-i
reforma pe numiii p mnteni, Premilostivul dispune ca
preacredinciosul s u sfetnic, Sf. Petru, s - i fac puin
timp i..s deaofug peteren...,s constate, formul nd,
apoi, ini te soluii.

A adar, Sf. Petru ivaface simit prezen a, fie ca
un domn nalt, cu p rul i barba albe, mbr cat cu mult
gust, dup o mod apus de peste opt decenii..., dar cu
lan lung de aur la ceasul din buzunarul vestei... , fie ca un
domn mai nvrst , mbr cat modest... i sobru, privind,
uneori trist, a aaa, peste capetele tuturor..., alteori,
bind, cu o nesfr it mil ..., la nimicnicia ntrup rilor
efemere care nici nu realizau cnd ap rea sau cnd
disp rea din mijlocul lor, ca icum ar fi fost un fum.

nf i ndu-se caun b trnce mncao coaj de
pine i sorbea cu evlavie, dintr-o can de lut, apa cea
bun afntnii ...,sfntulurm rea atent iparc tare

¢ ronica

de larte
Mihai Batog-Bujenita

5 RERSY 2 -
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Ospit cu radacini de mit
mhnit... , nen elegnd comportamentul fiilor
Domnului... S reinem: acest adverb parc ,
cobor tor din miezul fantasticului, pare- a ne gl sui
C prezen a acestui personaj bizar ar putea fi real
sau doar o fantasm

Oricum, de fiecare dat , sfntul avea
preg tit o formul neleapt : Bun s v fie ini-
ma, gospodari dvs.! sau vreuna, firesc, dojeni-
toare: V dc v pune PREAMILOSTIVUL la ncer-
care inup reiafipreaam r i...

Poposind n locuri mai mult sau mai pu in
legendare, preabunul sfetnic are ansa (a se citi,
ne ansa) de a c nt ri natura limitelor speciei uma-
ne care s | luie te n dreapta arcului carpatic,
constat nd, pe viu, care sunt raporturile acesteia cu
natura’, cu Divinul®, cu semenii®.

Pentru ca sarcasmul naratologicului s
ating acele cote ntru trezire la realitate, scriitorul
apeleaz la ntreg arsenalul lexical (cunoscut sau
mai puin cunoscut, cuprinznd, generos, toate
mediile vie ii sociale, p m ntene, fire te): termeni
biblici sau IT, regionalisme, argouri i jargoane,
anglicisme i neologisme stilate. De asemenea,
suntem dezmerda i i cu subtile descrieri de esen
pur artistic , tocmai pentru ca prezen a noastr pe
aceast arc p mntean s nu ne bulverseze ci,
dimpotriv , s ne ilumineze... cumva. Pn nu e
prea trziu! De i, pare cam trziu. i singuri putem
constata ¢ s-au produs attea distorsiuni n ma-
rea oper a creaiei, nct b iata planet nu poate
r mne dect n ghiarele lui Lucifer... pentru a o
purifica Dar i spre bucuria lui Aghiu care, n sfr -

it, pare convins ¢ sosise momentul reabilit rii

sale. Chic itul s u de pl cere: o s -iiaaa... 0
s -iial..., ne aminte te de o replic celebr , cara-
gialeneasc , n rostirea inconfundabilului (v-amin-
ti i?!) Birlic.

Demn de re inut ¢ , sub faldurile parodicu-
lui, al fraz rilor satirice, se rostesc dure adev ruri.

Dac-ar auzi cine trebuie s-aud , ce bine-ar
filll

(continuare n pag. 29)
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Povestea mea ncepe ntr-un sfr it de
decembrie c nd iarna ncepeas - iintre ndrepturi is

se fac cu adev rat simit . Eram n anul doi la filosofie

i nu aveam n minte dectdorin a de a n elege ceva din
aceast via ide a-iimpune un sens. Numele meu este
Crinu. Sunt iganc i provin din Negre ti-Oa . Aveam 20
de ani ¢ nd au avut loc toate aceste ntmpl ri stranii pe
care sper ¢ le voi putea relata aici f r a pierde nimic
din ce s-a nt mplat cu adev rat.

Aveam un curs de metafizic cu profesorul Mihai
Codreanu care ncerca s fie o copie palid a lui Nae
lonescu ce atr gea toi studenii la cursurile sale de
metafizic 1 nu i nv a ce e filosofarea ci cum s
filosofeze. Carisma lui Codreanu era cea care f cea ca
amfiteatrul s fie plin la fiecare dintre cursurile sale cu
toate ¢ materiei nu prea i se mai acorda o att de mare
importan dup scrierile lui Kant. Dar Codreanu tia s
ne provoace, tia s ne angreneze pe toi n discuie i
s nefac s r mnem uimi i cnd noi n ine eram cei
care g seau r spunsurile la ntreb rile pe care tot noi le
puneam. Era un b rbat brunet, de aproape 1.90, cu un
Z mbet permanent, u or ironic, dar care trezea n inima
studentelor sale multe pasiuni.

M-am ndr gostit de el nc de la primul curs i-
mi spusesem la final ¢ vreaus fiealmeu,c vreaus -l
cuceresc is m bucur de el. M a ezasem n prima
banc i ncercam s -l fac s -mi ntlneasc privirea.

tiam ¢ dac mi-o va g si pentru c teva secunde va fi
cu siguran al meu. Niciodat privirea mea, ochii mei
mai negrii dec t noaptea nud deau gre Codreanu se
opri pentru cteva secunde din prelegerea sa asupra
timpului i se apropie de mine privindu-m cu o foame
cum nu am mai nt Init niciodat

- Ai neles, domni oara Crinu? m ntreb el cu
0 voce ce mi paraliza orice r spuns, ba chiar i
respiraia mip rea a fi oprit .

Am dat aproape incon tient din cap n semn de
aprobare, dar vocea lui, ntrebarea adresat mie, conti-
nua s -mi b ntuie mintea is m fac s -l doresc i
mai mult. Tot cursul nu am fost n stare s -l urm resc,
ntrebarea lui continua s se repete n g ndurile mele.
Privirea lui parc m hipnotizase pe vecie.

-Ai n eles, domni oara Crinu?

Aceast ntrebare continua s se reverse peste
g ndurile mele ce refuzau s se concentreze i n alt
direc ie. Codreanu mi invadase mintea i m simeam
deja a lui.

- Domni oarea Crinu, ai putea veni la mine la
birou, mine la ora 9? ,mi pare ¢ avei unele ntreb ri
asupra tematicii cursului i mie nu-mi place ca vreun
student de-al meu s aib nel muriri.

- Da, v mulumesc, domnule profesor, i

optisem eu, nemaifiind st pn nici m car pe vocea
mea. Din nou ochii lui negrii i vocea att de sigur m

hipnotizar . Colegii mei ie iser deja din amfiteatru, dar
eu eram pierdut undeva ntr-un neant al g ndurilor unde
singura certitudine era Codreanu, cu a lui privire
p trunz toare. Acea privire Acea privire parc  vroia
s -mi spun : Crinu, e ti deja a meal

PROZA %

Profesorul ie ise i el, dar eu continuam
s r mn acolo incapabil de vreo reac ie. Prad
g ndurilor i lui Codreanu Din aceast reverie
m trezise colega mea Mira, ¢ reia i fu imposibil
s nufie ironic cu mine

M ndreptam cu ea spre cantin , dar mi
era imposibil s o ascult, s port o conversa ie cu
ea. Nici la mas nu sim eam gustul mnc rii, nu
mai sim eam nimic de fapt. Era doar Codreanu n
mintea mea, nu puteam s alung din fa a ochilor
min ii acea privire a lui...

Noaptea seivif r s o v d, dar somnul
refuzas sefac prezent. midoreams dorm,s
treac timpul ct mai repede i s se fac
diminea , s pot s fiu a lui Codreanu! Acea
noapte a fost nsoit de mii de vise ce aveau n
centru doar imaginea lui Codreanu. Eram ntr-o
alt lume, mi era team , dar totu i | vroiam!
Chipul lui Codreanu acoperit de o cunun de lauri,
iar trupul i era nve mntat ntr- o tog precum a
unui senator roman.

- Vino, mi opti el. Vino

Dar refuzams m mi ¢ isimeam cum
teama m cople ea. Nu vroiam s -i dau ascultare

i totu i doream s -iajung n brae.

- Vino! spuse el imperativ, i de aceast
dat num puteam sustrage poruncii sale.

M ridicai din pat i m ndreptai spre el
cu pa i mici Fereastra era deschis , viscolul
arunca mii de fulgi de nea n camer , dar nu
sim eam gerul cu toate ¢ termometrul de pe
perete indica minus 10 grade Celsius. Cu pa i
mici, aproape refuzam s merg, dar ceva m
tr gea nspre el, nu eram deloc st pn pe mine,
ncercam s m aga de orice, dar bra ele mele
nici ele nu erau ale mele. Doar privirea mea se
pironea asupra acelui termometru de parc acel
obiect m-ar fi putut sustrage lui Codreanu. Apoi
mi aruncai privirea asupra colegei mele Mira, ce
dormea un somn de plumb cu toate ¢ plapuma i
era plin de nea. Simeam o ¢ Idur mole itoare,
precum cea dat de un pahar de vin dup o zi
obositoare. Pleoapele mi erau grele, braele
moi

- Vino, iubita mea iubit ! auzii din nou acel
glas ce m conducea i era st pn peste mine.
Vino!

Pluteam? Mergeam? Nu tiu, tiu doar ¢
am ajuns n bra ele acelui Codreanu care a luat
cunun de lauri i a pus-0 pe capul meu
spun ndu-mi: e ti a mea, divino!

Am le inat instantaneu i m-am trezit cu
spaim ntr-o nc pere plin dec ri. Miide c ri,
pe toi pereti O muzic  tulbur lini tea dintr-o
dat i avu un efect calmant asupra sim urilor
mele. Era Hurst, cu a lui vioar M cam i
parc uitai tot ce se ntmplase. Unicul g nd era
de a m ridica de pe acea canapea iam uita
printre ¢ ri. M ridicai i abia atunci am observat
c purtam o rochie neagr , lung .. Dar din nou
notele sublime izvor te din Hurst mi oprir  orice

(continuare n pag. 29)
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(urmare din pag. 28)

team . Vroiam un singur lucru: s v d de ce c ri sunt
nconjurat . M repezii spre ele n goan , i le citeam
titlurile: de la Herodot, Hesiod, Heraclit, Platon p n la
Kant. Toi filosofii antichit ii, evului mediu, alchimi tii,
primii teologi, filologi, dar irul de c ri se ntrerupea
brusc la Kant: o carte groas ce purta doar titlul de
Critica Ra iunii Pure , dar paginile i erau goale. Pe un
alt raft z ceau marile scrieri ale literaturii romane, printre
care Ovidiu, Seneca, Petronius i Marcus Aurelius se
eviden iau prin faptul ¢ volumele p reau a fi f cute din
aur.

Uitasem de tot i nu aveam n mine dect dorin a
de a deschide ct mai mult e ¢ ri, de a le sorbi cuprinsul.
Vibram interior o dat cu muzica lui Hurst Auzii atunci
vocea lui care m scoase de sub imperiul ¢ rilor:

- Vino, divino! Vino!

Era el! Era Codreanu! M simeam att de
fericit , attde vesel iattde frumoas !Era Codreanu
meu, purt nd cununa de lauri itoga de senator. Privirea
lui era surz toare, lini titoare i m f cea att de
dornic de a vorbi cu el! Dar eram incapabil s scot un
sunet, nu puteam articula nici un cuv nt, absolut nici un
cuv nt. Vroiam s -l strig, dar nu puteam!

- Lini te te-te, divino! lubita mea iubit , crede n
mine!

Din nou cuvintele lui m lini tir , i de aceast
dat eu alergai spre el i i-am s rit direct n brae
mbr i ndu-l, dornic s m dizolv n el. ,n braele lui
simii ¢ mi-am g sit locul, ¢ form m un tot unitar, c
suntem un singur corp, o singur fiin . Parc m pliam
pe el, parc braele mele ig sir adev ratul loc

- Divino, nu simi ¢ avea dreptate Aristofan n
Banchetul lui Platon? Nu simic tu ai fost, e ti i vei fi
etern a mea? Nu simi c eu am fost, sunt i voi fi etern
alt u? Nusimic suntem unul? Divina mea! mbr i ea-
z -m !lube te-m !lube te-te!

Vocea lui cu acest torent de cuvinte aruncar
asupra mea un potop de lav . Sim eam pentru prima
oar n via , palpabil , dragostea pur . Dragostea,
iubirea Eram cople it de fericire pur ! A fi vrut s
urlu: iubitul meu, c t de mult te- am ¢ utat! Dar incapabil
s arti-culez vreun cuv nt m- am | sat sub mbr i rile i
m ng ierile lui

- Divino!

im sim eam divin!

S ruturile lui mi deschideau mintea, sorbeam
aproape toat cunoa terea lui, toate suferin ele lui mile-
nare ale sufletului s u... M vedeam pe mine n sufletul
lui i-mi vedeam toate vie ile trecute Sim eam ¢ m
dizolv nel iam g sit paradisul pierdut de primii oameni.
Eram in paradis n acele clipe! Minute, ore? Nu o pot
spune, mi-e imposibil

Dar Hurst amui i senatorul meu roman se
pierdu din fa a privirii mele, ¢ rile se roteau haotic prin
aer, ntr-un vrtej ce le tr gea n el i le f cea apoi

nev zute. Sim eam cum cu fiecare carte pierdut n acel
neant se rupe ceva fizic n mine, eram disperat ! mi
venea s plng i deodat lacrimile mi-au izbucnit
Lacrimi de s nge! Brusc vrtejul disp ru i o dat cu el
toate c rile: doar Critica Ra iunii Pure a lui Kant se
rostogoli la picioarele mele ,n acel moment am
le inat

PROZA %

M trezii n fa a profesorului Codreanu,
care de la biroul s u mi spunea:

- O dat cu Kant, metafizica tradi ional
moare. Vechea metafizic avea ca obiect
suprasensibilul, supranaturalul, transcendentul -
Dumnezeu, libertate, nemurire, iubire -, noua
metafizic a lui Kant are ca obiect imanentul,
domeniul non-sensibil al cunoa terilor pure,
aprioricul. lubirea imaginat de Platon i-a sfr it,
e doar o am gire. Kant pune final unei epoci

Eram ntr-o stare groaznic , dar profe-
sorul continua s vorbeasc is -mi explice cum
tot ce spunea metafizica tradi ional era mai mult
un mit, o inven ie omeneasc , nedemn de a fi
luat nseam . Nu era Codreanu meu! Era un alt
Codreanu, schimbat, dar cu acela i suflet. S fi
fost totul un vis? M-am scuzat ¢ num simt bine

i am plecat, m-am ridicat brusc, f r s salut

Eram speriat ! Un vis s fi fost totul?
Tremuram toat , nu de gerul de afar , ci de
team . Am ajuns la ¢ min i intrnd n camer
am g sit-o pe Mira n pat.

- A a devreme ai plecat? Nici nu te-am
auzit! Amr cit groaznic, cred ¢ am grip .

Mira r cise din pricina geamului deschis?
Dar Codreanu al meu cu toga de senator a fost
doar o am gire? Ce e cu mine oare?

Nici ast zi nu tiu dac a fost ceva ade-
v rat n acea noapte rece de decembrie. Doar
mbr i area Ilui mi lipse te, a lui Codreanu,
jum tatea mea pierdut de epoca raiunii Dar te
vei trezi tu, Codreanu, im veic utaiar!

(urmare din pag. 27)

Note:

Fii atent la g ndurile tale, / pentru ¢ ele vor fi
cuvinte. / Fii atent la vorbele tale, / pentru ¢ ele vor fi
(deveni) fapte. / Fii atent la faptele tale, / pentru c
ele vor deveni obiceiuri. / Fii atent la obiceiurile tale, /
pentru ¢ ele vor fi caracterul t u. / Fii atent la
caracterult u, / pentruc elvafidestinult u.

2 Giovanni Boccaccio (1313-1375) Decameronul
(1349-1351), capodoper a umanismului italian;
oper medieval alegoric ; reprezint un document
important despre via a i obiceiurile secolului al XIV-
lea;

3 Margareta de Navarra (1492-1549) - Heptamero-
nul (publicat postum, n 1558), imitaie dup Deca-
meronul, povestirile au tent filosofic-moralizatoare;
4 _n ultimele sute de ani ale mileniului ce tocmai a
trecut... fuseser terser terse de pe harta lumii
milioane de km p traide p dure... (p. 73)

Singuru i adev ratu DUMNEZEU e sta... -
banul... (p. 103)

B i, tataie, d n ce p dureie i i matalic tev d
camretardatr ud tot?!... (p.104)
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scriam? acest poem ascuns

sub fa a de mas a cantinei, n carouri,
sub fustele negre, populare,

z ream sub iorii n splendoarea lor
acele sb rcituri de piele, acel p r,

m t sos, prelung, sp lat dumineca
suav mirositor

pantofii gro i de piele,

perechile febrile, ncinse, rotative,

trop iau pe tavan
i ¢ utam pupila centrifug -n maioneza boeuf
i-n pandi pan

lumina dimine ii se i ea-ntre sc nduri paralele

vechi, lungi, de roas cherestea

un abur mic n urma trenului de turt dulce
i-a mopului cu plete lungi de catifea

cumnastng -mbr i am piciorul chiop de mas
sub ioara de rumegu umed , suav mirositoare

i ncercam s-ating cu mna dreapt r s ritul

is m sprijin de lumin
C tre soare!

, #

ai fost vreodat pas re?
e ti?

nici nu tr isem

r s ritul ce n piept

mi-l cre ti

o luminoas pas re
mi ntindea
coastele elastice
i pielea mi-era mai lucioas
pe arcele de colivie
sub iri,
fantastice

eram frumos a a

cu organele transparente la vedere,

o luminoas pas re miap sa sternul frumos
cu luminoas putere

eanueraopas redeprad ,

mi-am dat seama,

nu miva sparge sternul cu ciocul,

nu ivor cre te prin umerii mei aripi fantastice

pur isimplu
aici i-af cut cuibul

ea
eram eu!

Valeriu Marius CIUGAN

POEZ{E {5,

credeam frumos n ce aveas fie
frumoasa liter -ntr-un necunoscut frumos cuv nt
frumoasa noastr insomnie

L #

credeam frumos credeamc 0s vie
frumos vocala arcuind acest frumos cuv nt
frumoasa noastr insomnie

credeam frumos, frumos, i ie
nu- i venea s crezic-aveas -ncap -ntr-un cuv nt
frumoasa noastr insomnie

credeam frumos, frumos credeam ¢
a putea descrie

ce n-ades vr itfrumos cuv ntul

frumoasa noastr insomnie!

e tidoamn mic domni oar

z pada mieilor tu prim var ?

e ti zori de zi amurg

milog sublim sau palid demiurg?
e ti cer albastru tin

e tilujerr d cin

iubire ori pricin ?

e tidomni oar mic doamn

e tisecet tu ploaie crud toamn
e vis ce te opre te ite-ndeamn ?
e tipesc ru tu piatr

e tilun cine care latr

ieri i-ndat ?

e tivorb tut cere

rn pasul nep itce piere?
e ti cal tu fir de iarb
e ti pace vrajb ?
ne nsemnat ce mult nseamn
oh domni oar mic doamn !

e ti muritor sau zeu

tu suflet ¢ | tor, pribeag, plebeu?
secund tu, tu mereu,

tutimpr stimp if r timp

tu dis de diminea sear

tu doamn mic domi oar !

. #

prive te

Ing tine

sunt eu

vocala ce-ncepe
imediat

Ing um rultau

sunt un om simplu
cump tat

care- i dr muie te
vocalele

pentru ca

acest poem

s nusesfr easc
niciodat !
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uitasem
cum puteam s uit?
pesemne n deriv

i uitare

pesemne nu, sau ip sa?
din nep sare

pesemne mai treceam

demn -otrec toare
lumina n ela-asfin itul
optindu-i noapte

nop ii trec toare

rosteam

cuf r rost

amare versuri

dulci optite
pesemne tr d toare

pesemne vis toare
m ini albe de poet
sub iri

degrab -ating toare
h rtia alb

ceruit

scriitoare

h rtia alb

neatins

se a ternea sub pulberea de versuri
i grafit n litere isemne

iubito,

nimic s te ndemne?

spre m ng ierea de poet

degrab -ating toare
i pesemne ?

6 "

ap ru
un topora

Ing alttopora
i nc unul

nc unul

pe ima

ap ru
un ghiocel

Ing alt ghiocel
i nc unul

nc unul

dup el

ap ru
o viorea,

o stea

Cc zut -niarb
odihnea,

i nc una
nc una
dup ea

ap rur flori istele
n iarba dinaintea casei mele!

POEZ(E 3%;;

1# # #

urcam pe casa sc rilor
i parc nuse maisfr ea,
vopseaua insalubr , de ulei, striat pe betonul
miserabil, rece,
spoiala varului, anume nedes vr it ,
o cenu ieumbr nedes vr it nsoea

urcam pe casa sc rilor,

cu becuri sterpe, imbecile, muribunde,
halucin nd dindou ndou etaje

t cutul martor era balustrada plastic infinit
(scurt circuite isbucneau n negre, umezi, filamente)
la ndr sne ele-mi viraje

era o lumin -absent , chioar ,

becuri de patruzeci

frumoas cum tiam

te a teptau pe casa sc rilor ( i n-ai trecut)
s treci

urcam pe casa sc rilor
var pe man ete, pe genunchii altrui ti, n elepi,
spre cas

i rezemat contemplativ I ng tabloul de contoare
p reac urc (urcam?) i poate chiar urcam
oscar nesfr it ,tot mainalt , mai frumoas !

6

ne cunoscusem prim vara
i ce dac
ploua cu ciocuri gri
nfipte-n ghea a gri
aripi ncremenite-n promoroac

ne cunoscusem prim vara
luminoase s bii

str fulgerau copaci

ca zecide lumn riaprinse
stol de vr bii

ne cunoscusem prim vara

i nU ne cunoscusem parc
ploua cu refuzate paseri
din ceruri reci cu paseri reci
n trista noastr n deriv arc

ne cunoscusem prim vara
pluteam

pe-al paserilor moarte fluviu
ci aripile noastre ude

v sleau

contra curentului-n diluviu

ne cunoscusem prim vara
i ce dac

uitasem sborul

nl nuiipe-unpatc Idu de porumbei
abiac zui

ne scufundam ncet

ncet cu trista noastr arc !
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Constantin OANC e Faptul ¢ navig m pe acela i ru face s nu ne
deosebim. Ceea ce face, n schimb, s nu ne
# asem n m este direc ia de naintare.

* Singur tatea este un nor mare care se ridic nurma R yl este p ianjenul npnzac ruia, pe ntuneric
iubitei. se prinde omul.

* Raiul este tot un foc nestins - focul dragostei. «B t liar uluieste pentru fruntea i m na dreapt a
omului. R ul ur te mna noastr dreapt pentru
c eloare numaipestnga ineur te ifruntea
pentru c tr ie te n ntuneric.

e Cea mai mare pr pastie este cea dintre stnga i
dreapta lui Dumnezeu.

* Noaptea Dumnezeu ne prive te cu stelele, iar ziua cu « Are trecere numai ceea ce trece
ochii copiilor.

. * Nus tr iesc bine conteaz ,cis tr iesc binele.
» Cine st peloc se ndep rteaz de cel care merge.

. . * Traiul este scump c nd tr irea este ieftin
* Copilul - dreptatea f cut bra elor femeii.

) e Toamn cosa igr biitrec spre potolite culori.
» Gust bun are hrana trupeasc , iar bun gust are hrana

sufleteasc . « Cu fiecare amintire descoperim uitarea.

. * Numai adev rul se caut , celelalte lucruri sunt puse la .« Timpul cre te cu moartea fiec ruia din noi.
locul lor.

) ] ] » Toate ad ncimile sunt ntunecoase, numai aceea a
* R ulnu exist , el este doar absen a binelui. g ndirii este luminoas

» Fericit e cel care viseaz , dar mai fericit de cel care te . \Moartea nu-i nimic atunci ¢ nd via a este totul.
face s visezi.

» Adev rata vedere este aceea a lucrurilor care nu

 Cine n-are nimic de pierdut are mult de ¢ tigat. sev d.

e Dragostea este marmura n care ne sculpt m fiin ele . . -
* Vioaracnt numaidac este iubit .

dragi.
« Nemurirea - cea mai frumoas dintre dep rt ri. » Adev rata zidire este aceea cu pietre de forma
inimii.
» Adev rata jertfire este nu s mori, ci s tr ie ti pentru
cineva. * Nu p s rile zboar , ci zborul are forma p s rilor.
* La pietre privim, nu la apa care trece. « Anii ca anii, clipele conteaz s nu le pierdem.
* Cel mai sigur se moare de grija altuia. « Cine nu cunoa te m re te num rul necunoscu ilor.

.
Cine se vede numai pe sine orb se nume te. . . .
P * Ferice de cei ce cad la dreapta luptei.

» Adev rata cauz a morii este nep sareafa devia i )
* larn - ninge pe drumul ce duce gr bit spre moarte.

* Nu lumina se vede din ntuneric, ci ntunericul se vede _ S )
din lumin . + Cu fiecare dor cre te ve nicia din noi.

» Dumnezeu este al celor vii, de aceea mor ii nu-I cunosc. » Mai mare dectde ertul este de ert ciunea.

* ntre to i mor ii numai moartea este vie. e Cerul i p m ntul n limea i adncimea lui

o i . Dumnezeu.
* Nimicurile sunt adev ratele noastre lipsuri.

. . . * Din fo net de frunze se face o poezie ori un arpe.
e Kitschul este o jivin ce atenteaz la cntecul unei

S ri. . - .
P » Frumosul este partea dinspre inim a adev rului.
* Numai cu ajutorul numelui ie im din anonimat.

» Cine nu munce te nu gre e te, dar sigur p ¢ tuie te.

* ntre mizerii cea mai mare este cea cu lustru.
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Cosmina COSMA

<H # ")

Pierdu i, incon tient de cele mai multe ori, ntr-un
labirint de cuvinte, ncerc m s g sim ie irea din
amalgamul de aspecte i conota ii, ncerc ms medit m
lavia ilamoarte, la oameni i la lucruri, prob nd toate
cheile pe care le avem la dispozi ie: ironia, ludicul, aforis-
mul, disperarea, superficialitatea sau profunzimea. A-
ceasta demonstreaz capacitatea cu adev rat dramatic
a omului de a structura sau a destructura un ntreg
univers de cuvinte. Lungul drum din ntunericul labirintului
spre lumina salvatoare a cuv ntului nu face altceva dect
s exprime iluzoria ie ire, pentru ¢ fiecare cuv nt na te
interpret ri diferite, fiecare cuv nt na te sensuri multiple

i atunci trebuie s punem semne la fiecare pas [...] S
nuter t ce ti nainte *.

Este posibil ca aceast r t cire n cuvinte s nu
fie altceva dect o pierdere n sine, o convertire a
concretului n abstract, iar r t cirea va deveni re ntoar-
cere (rezultat nefast al drumului prin labirint) prin con-

tientizarea propriului drum i pentru a da un sensr t -

cirii. Ne sustragem sau exprim m, spunem adev rul sau
min im, ascundem sau devoal m, totul se face prin cu-
v nt, cuv nt maltratant sau maltratat, manipulant s au ma-
nipulat, i... suntem n labirint.

Cuv ntul n sine nu nseamn nimic, e doar un
semn schiat pe un suport care poate fi orice, piatr ,
h rtie, scoar de copac. Cel mai mult m contrariaz
semnele de pe b ncile din parcuri sau de pe copacii
crescu i la marginea aleilor mai pu in umblate, le tim cu
to ii, z mbim c nd le vedem sau condamn m indigna i pe
cei care nu respect natura sau distrug bunurile publice.
Formula, pentru ¢ seam n izbitor cu o formul mate-
matic , este: X + Y = LOVE. M ntreb de ce ace ti ano-
nimi folosesc cuv ntul din limba enlgez , dar nu ezit s -

i pun n formul prenumele. M ntreb de ce nu folo-

sesc cuvntul n limba romn , dragoste sau iubire.
Poate acel love reduce riscurile, love nu implic prea
multe responsabilit i dar, n acela i timp, arunc n deri-
zoriu un sentiment. Chiar cuv ntul n sine, semnul, e ste
u or, diafan i efemer, love - ca 0o mngiere u oar
pe obraz, ca o briz subtil , care a fost ia trecut. Pe de
alt parte, cuv ntul iubire este un cuv nt greu, este cao
asumare, ca o decizie definitiv , mult mai dificil de
ndep rtat, ca o anatem , ca un semn pe via . De
asemenea, cuvntul dragoste are o alt nc rc tur ,
devine cu adev rat colosal, ca 0 stnc ce poate strivi
sufletul fragil al fiinei ia a ubrezite de c utarea ie irii
din labirint.

.h alt ordine de idei, cuv ntul permite dezvol -
tarea n interiorul lui a unui punct de vedere multiplu,

ECEU %

poate cel care i-a | sat pentru eternitate (crede el
sau ea) g ndul scrijelit cu migal sau ncr ncenare,
chiar este invadat de lava p truns de lun 2
cinesunteus m ndoiesc de adev rul celor citite
ntr-o plimbare prin parc?

Ceea ce am ncercats ar t este faptul ¢
prin orice cuv nt spus, auzit sau citit intr m n labi-
rint, pentru ¢ cuv ntul are, dincolo de carapacea
grafic , via interioar , el tr ie te i ne cheam la
medita ie asupra multitudinii de sensuri i aspecte.
.n faa cuv ntului suntem spectatori dezinhiba i, nu
avem nfa (cam impropriu spus) un obiect rotund

i etan care nu permite accesul, ci chiar suntem
invitai n untru fr s tim ¢ ne a teapt
labirintul. Drumul prin labirint este pres rat cu
numeroase capcane, relaia dintre lucruri, senti-
mente i numele lor put ndu- se rupe, iar ceea ce
descoperim poate fi tulbur tor.

Cnd ne-am n scut am intrat ncuvnt ( i
n multe alte lucruri care ne plac sau nu), cnd mu -
rm se las t cerea sau... povestea continu ntr-o
alt dimensiune. ntre cele dou momente, via |
moarte, se ntinde cuvntul din care nu ie im
dect atunci cnd se ncheie ¢ | toria. Via , ini-
iere, drum, cunoa tere, toate sunt cuvinte i nu
vorbe goale. .n eleg acum n elepciunea acestei
expresii, cuvintele primesc sensul pe care noi vrem
s -1 d m, dar poate sensul nostru nu coincide cu
sensul celui care ascult , pentru el vorbele sunt
golite de sensul cu care, credem noi, ¢ am nc r-
cat cuv ntul. Dac  privim cuv ntul din aceast per-
spectiv , el devine ntotdeauna o arm (arm mor-
tal , arcul lui Cupidon etc.), dar nc rc tura nu mai
depinde foarte mult de cel care lanseaz proiectilul,
ci de cel ¢ ruia i este adresat. Cuvintele pot fi att
de grele pe ctvrem noi, dar cuvintele nu ne mai
apar in dup ce au fost rostite, nu mai avem aproa-
pe niciun control asupra lor i de aici nainte, totul
depinde de cel care prime te nc rc tura. C ut m
mereu cuv ntul potrivit, dar care, odat rostit, face
doar ce vrea receptorul, pentru ¢ , atunci ¢ nd vor -
bim, suntem mereu ni te p rini incapabili s - i
disciplineze copilul. Astfel, copilul-cuv nt ajunge
mereu, f r derog ri, n grija unor p rini vitregi
care poate vor face cu totul altceva dectam g ndi t
noi cu copiii-cuvinte .

Cred ¢ noi, rom nii, avem ceva special,

prin aceea c¢ privim lumea fr con tina
anihilant a relativiz rii axiologige i ontologice, i
la fel privim i cuv ntul. El, cuv ntul, nu ne sperie,

vorbim mult, n orice ocazie, emitem judec i de
valoare i asta e ceva bun, nideea n care mid
speranac finauman e nc perfectibil .

Cuv ntul, sau mai bine zis sensul lui, are
for a demiurgic de a anula cronologia, de a modifi-
ca spaiul i timpul, de a construi i ruina, de a
anula mitologii, de a relativiza i absolutiza, de a
transforma totul n nimic. Schema comunic rii devi-
ne astfel o ncercare pueril de a explica inexpli-
cabilul pentru ¢ mesajul depinde doar de capa-
citatea emi torului i chiar mai mult, de capaci-
tatea receptorului de a decoda mesajul.

(continuare n pag. 34)
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(urmare din pag. 33)

Cuvintele devin examenul pe care | sus inem mereu n
ncercarea de a de ine controlul ide a cuprinde n tipare
logice realitatea.

M ntreb cum ne putem p stra bruma de spirit n
acest labirint. Poate tot ele, cuvintele, ne vin n ajutor, fiind
percepute ca ncuraj ri ale sinelui i s nu uit m ironia
care ne salveaz de attea ori de la o existen fad . mi
dau seama c , n orice situaie am fi, cuvintele ne pot
tr da, dar ne pot i salva, fiind un fel de grani  ntre bine

i ru, alb inegru, acestea genernd totodat o gam
variat de sentimente, de culori vii sau pale care compun
via a noastr . Prin urmare, existen a este inteligibil prin
cuv nt, de iraionalul are partea lui de iraional, a a cum
viaa are partea ei rezonabil i cea absurd , grania
dintre cele dou fiind, de cele mai multe ori, de o mobile-
tate deconcertant .

Probabil exist un talent de a n elege cuvintele,
a a cum unii au talentul de a le pune pe hrtie. Sunt
convins ¢ nu toi oamenii s-au n scut cu acest talent,
a a cum nu to i ne-am n scut muzicieni, sau pictori, sau
scriitori. Am g sit odat , nu mai tiu unde, o0 nsemnare:
citit Enigma Otiliei, lectur greoaie i plictisitoare . Sunt
de acord ¢ acest roman nu trebuie s plac tuturor, dar
atunci nu ar trebui citit, nici m car din obliga ia elementar
a elevului de liceu. Via a e oricum scurt i atunci de ce s
cite ti mestec nd nisip c teva sute de pagi ni pentru ca, n
final, s faci public o constatare att de trist ?!

tiu ¢ exist i vorbitorii de profesie, oameni
c rora le place s se aud , oameni care au vanitatea s
cread ¢ pot mblnzi cuvintele. De cele mai multe ori,
talentul lor de vorbitori este infinit mai mic dec t vanitatea
despre care v-am spus. Incapacitatea lor de a colabora cu
cuvintele, de a accepta suprema ia cuv ntului, vine dintr- o
cauz absolut real : necunoscndu- i limitele, ace tia
ajungs cread c nuau nicio limit , ¢ toate cuvintele au
creat un univers doar pentru ei i ca urmare, nu mai este
loc pentru altceva. Pe un astfel de inocent (acesta este un
eufemism) nu-l po i nvinui nici m car de rea credin pen-
tru c reaua credin este ns inaturalor icaurmare ar
nsemna s -l nvinuim c exist , ceea ce este, fire te,
prea mult. Din p cate, vorbitori absolut netalentai i
expun n voie jalnicele rezultate ale iluziei ¢ au mbl nzit
cuvintele.

A vorbi despre cuv nt folosind cuvinte este ca i
cum ai ncerca s faci o operaie pe creier folosind trusa
unui mecanic. S-ar putea ca totul s se dezintegreze, s
se transforme n pulbere, dar nu una ordinar , ci pulbere
de stele, pentru ¢ La nceput a fost Cuv ntul i Cuv ntul
era Dumnezeu i Dumnezeu era Cuvntul >. M emo io-
neaz im sperie attafor ! Cuvntul,ca iDumnezeu,
nu este palpabil, nu poate fi v zut ca orice obiect sau fiin
concret , dar aceast imposibilitate de a vedea nu i anu-
leaz nici puterea i nici sl biciunile.

! Sorescu, Marin, le irea prin cer - lona, Editura Eminescu,
Bucure ti, 1984, p.50.

Blaga Lucian, Poezii - Ediii definitive, Ed. Semne, Bucure ti,
2007 p.63.
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PROZA

Cosmina COSMA

Nu pot s neleg ce s-a ntmplat... Era totul
att de frumos... M obsedeaz amintirea zilelor n
care st team ore n ir, pur i simplu privind unul n
ochii celuilalt. Ore ntregi de contemplare... Sau serile
n care ne plimbam sub clar de lun , iar el mi spunea
C m iube te... E posibil ca totul s fi fost doar o
minciun ? S m fi minit att de frumos? Acei ochi
att de sinceris fi ascuns at ta perfidie? Nu vreau s

m gndesc laasta... tiuc mifacer u... itotu i..
Nu pot... A vreas am putereas -mi ntreb soarta de
ce m-a am git atunci n cimitir! Mi-a zis ¢ el e cel ce
avea s -mi fie ursit, deoarece i-am v zut chipul n
ap ,lafelcumm v deu n oglinda aceasta! Mai ii
minte cu ct emoie preg team cornul, busuiocul,
crucea, t mia, cu itul? i bucuria cu care le-am dus
la sfinit? Sau toamna n care rosteam Visul Maicii
Domnului ? Parc ntreaga poveste ar fi fost un balon

de s pun ce s-a spart dintr-o dat , f r vreun motiv
anume... Totu i, a vrea s tiu de ce! M uit la
aceast furnic i mi dau seama ct de asem -

n toare trebuie s fi fost vie ile noastre. Mereu am
tr it nconjurat de oameni, mereu am f cut ce mi s-a
spus, mereu mi-am dus la cap t sarcinile, mereu
acelea i lucruri... Am ntlnit n sfr it ceea ce
credeam c este iubirea, iar n zborul nostru nup ial
doar eu am fost cea carear mas f r aripi. Astas fi
fost pedeapsa pentru ¢ am ncercats m abat de la
regul ? O pedeaps prea crud pentru aceast
dorin de a evada dintr-o via monoton ...

Nu mi-a pl cut niciodat etnia n care am fost
n scut i nu spun asta pentru ¢ naionalitatea din
care fac parte e una desconsiderat , ci pur i simplu
deoarece simt ¢ locul meu e ntr-o alt lume, o lume
simpl n care s -i iau mna i s -i pot simi
dragostea f r s fiu nevoit s m c s toresc la
vrsta la care eu ar trebui m bucur nc de
copil rie, s -mi pot simi frumuse ea i ntr-o rochie
simpl , nu doar n aceast vestimenta ie care m face
s ar tcaopaia ,s -mipot prinde pletele alfel dect
nbnui is am i eu dreptul de a mirosi o floare
f r s parpenibil ! tiuc tu mi-ai spune c aceast
lume te poate ademeni i prin arta coloristicii, a
muzicii, a dansului. Dar asta nu e ceea ce caut eu! lar

. Tu e ti singurul lucru care mi-a mai r mas de la

el... Bunul meu prieten... P cat ¢ tu e ti, nu poi
vorbi, pentru ¢ , dac acest lucru ar fi fost posibil, n
mod sigur mi-ai fi oferit o explicaie pentru toate
acestea. Tu tii ce se ascunde n spatele acestei
pove ti! Sau m car de mi-ai putea spune ni te vorbe
care s -mialine durerea... O,cta vreas neleg...

.ntot acest timp, b trnul cal st tea cu un aer
supus i asculta discursul dramatic al Andromedei, de
parc ar fi absorbit fiecare cuvin el pe care aceasta |
rostea, de parc ar fi vrut s i spun ceva, s fac
ceva, s plece undeva, dar nu tia ce, nu tia cum, nu
tia unde... Era doar un biet animal itotu i, attde

(continuare n pag. 35)
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important pentru Andromeda... El era singurul c ruia
putea s -ifac orice fel de confesiune, s - ideschid larg
sufletul n faa lui, singurul care o nelegea, care o
ascultaf r s -izic nimic contradictoriu, f ¢ nd- o mereu
s cread c are dreptate. De altfel, a a i era, pentru c
Emanuel a disp rut dintr-o dat . F r niciun fel de
explicaii, f r un motiv anume, f r s anune. A plecat
pur i simplu. De fapt, Emanuel avea un motiv pentru
toate acestea, motiv pe care binen eles ¢ Andromeda
nu putea nicim car s -l intuiasc .

- Vroiam s te ntreb ce se ntmpl
cevavreme parc e tioalt persoan .

- Sunt a a confuz...

-Nu n eleg. Ce vreis spui?

- Andromeda e iganc !

- i?

-Cum i? ise pare puin lucru?

- Da, cu att mai mult cu ct te nume
Emanuel, tu nu ar trebui s fii rasist!

- P i, eu personal nu sunt, dar... P rin ii mei sunt
de alt p rere. ,.n fond, de la ei am aflat asta. ,i mai
aminte ti scena n care i-am povestit ¢ am fost
sechestrat de o ceat de necunoscu i, iar Andromeda mi-
a salvat via a, devenind astfel eroul meu?

-Da...?

- Ei bine, nu a fost chiar a a. Mama mi-a zis ¢
acei necunoscu i erau de fapt o ceat de chianari, al ¢ rei

ef era chiar tat | Andromedei.

-S nelegc elaordonatcatus fisechestrat?

i de ce ar face una ca asta?

- Pentru ¢ m-a confundat cu un laiet. Chianarii
a teptau ca n orice moment s se r zbune pe laiei,
deoarece, acum c teva genera ii, 0 so ie chianar a fost
trimis la Judecata ig neasc i acuzat pe nedrept.
Acest lucru a strnit r scoala ntregului grup, ns ace tia
nu aveau momentul propice ca s se r zbune. i asta
pn amap ruteu.

- Dar mama ta de unde a aflat?

- Nu tiu. Nu a vrut s -mi spun . De asemenea,
mama sus ine ¢ aleasa inimii mele nu ar trebui s fac
parte din lume, amintindu-mi mereu de cuvintele A pos-
tolului loan care spune ¢ , n ceea ce-i prive te pe cre -
tini, ace tia ar trebui s con tientizeze faptul ¢ au fost
sco idin lume.

- Lumea... Lumea... Lumea... Ct de mare poate
fi acest cuv nt!

- lar itu cu interpret rile tale filozofice... Poi s
fii m car o dat realist? A avea nevoie i de un sfat
palpabil!

- Vrei s -i spun lucrurile ntr-o manier realist ?
Chiar vrei s auzi asta? Ei bine, o s -i spun, cu toate ¢
sunt sigur ¢ nu o s -i plac ce auzi... Privind lucrurile
obiectiv, mama ta are perfect dreptate. G nde te-te
puin, Emanuel! Tu ai tot ce i-ai putea dori: ai bani,
influen ,e titn r ignde tidiferit. .n plus, ai ajunss -I
cuno ti pe Dumnezeu. Dar ea... Ea e 0 s rman iganc
cu p r cleios, mpodobit cu b nui, ca ntr-o mascarad ,
cu fustele ei largi ca ni te evantaie mpodobite i cu al
c rei zmbet i-a sucit minile. i.. Att! E ti dispus s
ri ti totul pentru nimic?

-Tunu n elegi...

cu tine. De

ti cre tin.

PROZA

-S neleg ce? C iube ti o iganc ce
poate i-a f cut farmece? Nici chiar Dumnezeului
t u nu i-ar pl cea una ca asta. Cu ea ai fi un
Luceaf r transformat n Lucifer! i nu cred ¢ ai
conveni s intri benevol ntr-o asemenea situa ie.
Cere un semn i poate ntr-o zi | vei primi...

- Un semn...

Vroia s fie mai aproape de Dumnezeu i
nu tia cum. Se sim ea vinovat pentru ceea ce a
f cut, dar n acela i timp, nu putea s renune la
iubirea pentru Andromeda. Cu sufletul plin de r ni,
sleit de puteri i ochii n lacrimi, | implora pe
Dumnezeu s -i dea un semn. Un semn iatt! S- ar
fi. supus cu umilin , ducndu- i crucea i
nend zninds cread maimultdectc a aafost
s fie. Dar vroia cu tot dinadinsul acel semn. Tot
att de mult precum vroia i Andromeda s afle de
ce s-a terminat. Deodat tres ri... .nt cerea n care
se ruga auzi ceva... Pa i... Mai apoi iar it cere...
lar n spatele lui, un suspin... Se ntoarse...

- Andromeda?! Ce cau i tu ntr-o biseric ?

- Emanuel! Te g sesc aici, n locul n care
vin zilnic, de-abia acum? Unde ai fost n tot acest
timp?

- .n locul n care vii aproape zilnic? Ce vrei
s spui?

- Emanuel, de mult vreme eu m-am ntors
la Dumnezeu... Dar tu...? Pe unde ai fost?

- Osana! sta e semnul pe care | a teptam
de atta timp! _ntradev r, aparenele n eal ...
Nic ieri... Am atteas -ispun...




Mai vine toamna s -mi ascund iar
Cununile de flori multicolore,

i-n ve nicia ultimelor ore
S m alunge,iar i, nzadar.

S m maimint pare c-ar mai vrea,
De parc timpul tot e pe sfr ite...
Chiar n-ar putea, n multele clipite,
S vin ipe strada altcuiva?

Septembrie e-aici, ca mai mereu,

Cu struguri cop i, gutui i nuci i mere,
i nu mai tace. lar i mi te cere.

Oare itue titoamn , dragul meu?

Nu se mai spune. Poate ¢ n-a fost.
Nu se mai poate ti ce se mai spune,
Nici nu mai e ce-ar fi putut, cu rost,
S fie printre lucrurile bune.

Eunizvordefl c rif r glas
Ce nu- imai afl loc ntr-o culoare,

i de-ar mai fis fie ce-ar mas,
Sunt eu - pe ringul unde nu se moare.

)

Pe-aici mai trece vina nu tiu cui

i cte-un zvon ¢ ora nu mai pl nge,
Cnd maiz rescundoral nim nui
Cum, printre h uri, z mbete r sfr nge.

P n aici nu se aude clar
Aceast ne tiut simfonie.

im apas doar un g nd hoinar:
-Vieii icntsauvia a-micnt mie?

6) )

Umbre te-m cugndult u,p gno,

S nu mai tiu nici zei, nicitr d tori!

S -mi uit pe-al vremii nimb povestea io
Nescris tain , ntre s rb tori.

Apropie-m , azi, de niciodat

i-abia apoi de un acum t rziu,
P n va fi de-ajuns o vreme, toat ,
S tiuaficen-am tiuts fiu.

Umbre te-m ,p gno,cur bdare,
Pn c¢ndvia amoarte nu mai are!

Mariana EFTIMIE KABBOUT

POEZ(E 3%;;
)

Se ntmplas maiaudc i
Din c te cioburi po i reface via a

i, prea mirat, s m ntui diminea a
Cu farmecul regretelor t rzii.

Se ntmplas tiuc alergai
Pe-ng ndurarea uneip s ritriste,
Cu aripice p reau s mai existe
.h c ntecul pe care-I fredonai.

icnds se ntmple-ai nceput
A logodit ceri cu ve ti nebune,
Dar am crezut doar oapta care spune:
- S-a ntmplat pentruc n-ai tiut.

<

Se | udau
c-ar fi destul de buni
i se mndreau,
r st Im cind durerea.

l-am admirat
ca pe frumo i-nebuni,
frumo icreai
pentru-a sl vi puterea.

N-am n eles

cum de-au crezut ¢ -i tot
n scut pentru a lor

z d rnicie...

Dar, azi,

m uit nurm isocot:
S-au nchinat

doar la a lor m ndrie.

( )

Cuis vndaceast oapt
Cu ochi dulci ca mura coapt
Ce-a trecut pe-aici ca mire,
Sem n nd c-o fericire?

M-a ademenit pu in,
Cu flori, miere i pelin,
i nultimulpr p d
Mi-a cerut, apoi, s-ov d...

S vd,ce?S v dominte
Cum ntreac t mai asfinte?
Sauunvnz torde oapte,
Ucignd s rut inoapte?

Nu mai v nd nimic, degeaba
.ntrebai cum mai st treaba,
lar ochii ca mura coapt

N-au fost nicim car o oapt !
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Patricia LIDIA

Dac e ti poet din afara lumii anglofone, i reu-
e tis c tigi Premiul Nobel, dou lucruri sunt probabile
s se ntmple. n primul r nd, ascensiuneatavafi pus la
ndoial de c tre criticii de fic iune ai unei mari publicaii n
limba englez , iar n al doilea rnd, va exista o anumit
stare de tensiune i multe dispute i acuze ntre tradu-
c tori (dac exist ), pe m sur ce editorii ncearc s pro-
fite de cele 15 minute libere din fa a aten iei mass-media.

Acesta este i cazul poetului suedez Tomas
Transtr mer . Tomas Transtr mer se bucur de un loc
aparte n literatura suedez  contemporan , fiind
considerat nc de la apari ia primului s u volum de versuri
n 1954 drept unul dintre cei mai importani poei ai
Suediei. Transtr mer este totodat poetul suedez cel mai
cunoscut n str in tate, fiind tradus n mai mult de treizeci
de limbi, printre care i limba romn (Pagini din cartea
nop ii* (trad. Dan Shafran, Editura Polirom, 2004) i Taina
cea mare" (trad. Dan Shafran, Editura Polirom, 2005)).
N scut pe 15 aprilie 1931 la Stockholm, Transtr mer

exploreaz  prin opera sa relaia dintre intimitatea
personal i lumea care ne nconjoar . .nc din timpul
studen iei public prima culegere de versuri 17 poeme

la cea mai renumit editur suedez , Bonnier. ,n 1966
este recompensat cu premiu Bellman, dup care prime te
alte numeroase distinc ii, printre care premiul Petrarca
(Germania, 1981) i Neustadt International Prize (Statele
Unite, 1990). Pn  n 1990 public peste zece culegeri de
poeme, urm torul volum de poezii Gondola durere
(1996) ap rnd nurma unui at ac de apoplexie suferit n
1990. Ultimul volum publicat este o culegere de poeme
haiku Marea enigm ,ap rut n2004.

.mpotriva acestuia au formulat ns critici dure,
printre al ii, Philip Hensher, de la The Telegraph ( n Marea
Britanie) i Hephzibah Anderson, de la Bloomberg News,
ambii sugernd ¢ scriitorii reali - Philip Roth, bun oar -
au fost ocoli i pentru a flata 0 ar n mare parte locuit de
reni melancolici. Motiva ia dat de juriu pentru acordarea
premiului nu a linitit ns apele: "deoarece, prin
intermediul imaginilor sale condensate, translucide, ne
nlesne te accesul proasp t la realitate". lar atunci ¢ nd
Transtr mer nu a fost pus la ndoial de c tre criticii de
ficiune, el a fost prins la nghesuial de edituri. Din
momentul primirii premiului, n octombrie, trei c ri diferite
purt nd semn tura lui Transtr mer au fost publicate (sau
republicate) n Statele Unite, acestea al tur ndu- se unor
colecii importante aflate deja sub tipar. Deci, puine
pl ngeri, o supraabunden  de c¢ ri: destul de tipic.

Dar ceea ce este neobi nuit la povestea lui

Transtr mer este interesanta dezbatere asupra
versiunilor traducerilor operelor sale n limba
englez ce a avut de fapt loc nainte de ¢ tigarea

Nobelului. .n acest caz, disputa s-a legat de func ia
principal a traduc torului i a avut loc mai ales n
Suplimentul literar al revistei The Times. Cei mai
aprigi disputan i au fost Fulton, unul dintre cei mai
longevivi traduc tori ai lui Transtrmer, i Robin
Robertson, care a descris propriile eforturi drept
imita ii . Robin Fulton l|-a acuzat pe Robertson
(care nu vorbe te fluent suedez ) de mprumut din
versiunile sale traduceri, inser nd por iuni superflue
din crea ia sa proprie - n esen , crearea de poezii
care nu sunt nici traduceri corecte i exacte, dar nici
variante interesante. Fulton nu accept ideea
"actualei mode ciudate prin care o «traducere» este
susceptibil de a fi | udat n proporie invers a
cuno tin elor lingvistice n limba original a
«traduc tor» . Sus in torii lui Robertson au replicat
¢ Fulton a fost doar iritat de faptul c Robertson a
fost mai preocupat de spiritul poeziilor dect de
ob inerea perfect a fiec rui kottbulle.

Pentru a nelege aceast disput , este
necesar 0 scurt incursiune n poezia n sine. Unul
din  motivele popularit ii versurilor lui Tomas
Transtr mer este claritatea imaginilor, dinamizat
prin surprinz toare fluctua ii de perspectiv . Poetul
este totodat un maestru al metaforei, pe care o
folose te cu o exactitate i cu o prospeime de
neegalat. Transtr mer este i un pasionat pianist,
lucru care explic de ce poezia sa este att de
aproape de muzic . Marin Sorescu constata pe
bun dreptate ¢ poetul suedez pare a nu lucra cu
cuvinte, ci cu note muzicale, cu tonuri i semitonuri
pe un portativ de ntindere de z pad . Pe scurt,
Transtr mer scrie ntr-un limbaj simplu, cu metafore

(continuare n pag. 38)
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transparente, limpezi, f r construc ii stilistice sofisticate.
Un discurs liric lini tit, o lini te scandinav , cum a scris
critica, dar care ascunde se simte lucrul acesta o]
tensiune, un dramatism al existenei care i capteaz
aten ia. Acest stil se poate observa la nceputul poeziei
"Spa ii deschise i nchise" (traducere n limba englez de
Fulton):

A man feels the world with his work like a glove.
He rests for a while at midday having laid aside
the gloves on the shelf.

They suddenly grow, spread,

and black out the whole house from inside.

Un om simte lumea cu activitatea sacaom nu

El se odihne te puin la amiaz pun nd deoparte m -
nu ile pe raft.

Acestea brusc cresc, iau amploare, i
ntreaga casa dinspre interior.

nnnegresc

Prima compara ie este destul de surprinz toare
activitatea omului este o m nu ? Cu care sim im lumea?
.h continuare ns se poate observa ct de repede
extinde metafora spre teritorii i mai necunoscute,
m nu a se extinde de la refugiul casei (care este implicit
de sinele intim) pentru a ascunde tot ceea ce tim i
suntem. Poemul devine o medita ie asupra a ceea ce
constituie nchisoarea, ceea ce ar putea fi o eliberare
(" Amnistie , " oapta alearg priniarb ") ic acestea ar
putea sta mai aproape una de cealalt mai mult dectam
puteas ned mseama. Se termin prin:

Further north you can see from a summit the
endless blue carpet of pine forest

where the cloud shadows

are standing still.

No, are flying.

Mai la nord se poate vedea de pe o culme
covorul albastru nesfr ital p durii de pin
unde umbrele norilor

sunt n nemi care.

Nu, zboar .

Norii apar n nemi care, dar sunt de fapt n zbor -
la fel cum vie ile noastre se mi ¢ , sau mai de grab nu
reu esc S se mi te, n moduri n care doar vag n ele-
gem. Spa iile deschise pot deveni nchise, dar opusul este
adev rat, de asemenea.

Poeziile sale sunt genul de scriere care se
preteaz bine traducerii, cel puin teoretic. Cu ct un
poem pare mai clar, mai direct - cu ct se bazeaz mai
puin pe form , dic ie sau sintax extrem cu att mai
mult presupunem ¢ pn iuntraduc torf r cuno tine
profunde ale limbii originale va fi capabil s reproduc
ntr-un mod rezonabil sentimental pe care | trasmite
poemul n varianta original . Ceea ce ns pare extrem de
simplu, e de fapt foarte complicat. Este imposibil de
preconizat cam ce procent din varianta poemelor traduse
de Fulton a fost preluat de Robertson pentru preg tirea
traducerii sale a volumului The Deleted World, dar av nd
minime cuno tin e de limba suedez , nu e deloc greu de
remarcat ct de mult deviaz de la varianta original a
poemelor. Modific rile | dezambiguizeaz pe Transtr mer

i | fac, printre altele, mai poetic, dup cum se poate

observa n nceputul poemului Autumnal Archipe-
lago (Storm), ( Arhipelag autumnal (Furtuna)),
care n traducerea lui Robertson este:

Suddenly the walker comes upon the
ancient oak: a huge

rooted elk whose hardwood antlers, wide
as this horizon, guard the stone-green
walls of the sea.

C | toruld pe nea teptate peste

b tr nul stejar: un gigant

elan nr d cinat ale ¢ rui coarne lemnoase, largi
precum orizontul, vegheaz asupra pere ilor verzi
ca piatra ai m rii.

lar ntraducerea mai literar a lui Fulton:

Here the walker suddenly meets the giant
oak tree, like a petrified elk whose crown is
furlongs wide before the September ocean s
murky green fortress.

Aici c | torul se ntlne te pe nea teptate cu
b tr nul stejar gigant,

asemenea unui elan mpietrit al ¢ rui coroan

se ntinde nfa a fort re ei verde nchis

a oceanului de septembrie.

Traducerea Sandei Tomescu Baciu (Re-
vista Steaua, anul LXII, nr.10 -11 (756 -757), oc-
tombrie-noiembrie 2011) sun astfel:

C | toruld pe nea teptate peste b tr nul
stejar gigant asemenea unui elan mpietrit cu
coroana saimens nfa afort re ei verde nchis
a oceanului de septembrie.

Robertson renun la forma safic a
strofelor poemului, ceea ce pare rezonabil, innd
cont ¢ vorbim despre o traducere, ns
transform , de asemenea, dubla metafor delicios
de bizar a pasajul (un stejar este ca un elan
transformat n piatr ) ntr-o formulare mai puin
discordant . .,n mod similar, n "Din martie 1979"
Robertson traduce versul "Det vilda har inga ord" n
"Pustiul nu are cuvinte" (Wilderness has no
words ) cnd o versiune mai precis ar fi "S Ib -
ticia nu are cuvinte" ( The wild has no words ) (Ful-
ton spune: "ne mbl nzitul... "). "Pustiul" se refer la
o mul ime de copaci, "s Ib ticia" este cu totul un alt
lucru. Dar poate cea mai slab ajustare a versurilor
este n"Sunndacas " ( Calling Home):

Our phonecall spilled out into the dark
and glittered between the countryside
and the town

like the mess of a knife-fight.

Apelul nostru telefonic se revars n ntuneric
i str luce te ntre sat
i ora
ca i mizeria unei lupte cu cu ite.

.h varianta original a poemului nu este
menionat nici un fel de lupt , apelantul lui
Transtr mer a adormit cu greu dup telefonatul
acas , dar cauza acestei nelini ti nu este men io-

nat . .nc odat , poemul pare simplificat.
(continuare n pag. 39)
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Este de ajuns? ,n unele sensuri, cu siguran -
am citit poezie pentru divertisment, dar nu cu valoare
nutritiv - din punct de vedere cultural. Dar a traduce un
poem este ca i crearea unui cover dup o melodie.
Putem savura libert ile pe care autorul i le ia pentru a
daonou form i nelegere textului i melodiei, sau le
putem refuza cu des vr ire. E simplu. Un poet a
c tigat Nobelul. Se fac valuri, sunt controverse. Casele
de pariuri Nobel au ¢ zut. Poezia nu se vinde, poezia
nu se cite te, poezia nu e important . Oare se poate
tr i foarte bine f r poezie? Nu se poate, sigur ¢ nu se
poate. Poezia e doar una dintre multele forme de
expresie artistice de a fi n lume, de a g ndi lume a ipe
sine, n untrul ei. Transtr mer, oric t de popular printre
cititorii i criticii suedezi, r mne n mare m sur

necunoscut pentru diletan ii non-suedezi, dornici s
savureze noi opere ale proasp tului laureat al Premiului
Nobel. .n acest caz, chiar i o imita ie sincer
cea mai de bun form de flatare.

nu este

ECEU 3

lonu CARAGEA
E) # : -

Poezia este un spaiu n care orice adev r
poate fi utopie i orice utopie poate deveni adev r i
realitate. Poezia poate fi un paralelism utopic, un
paradis al ne mplinirilor mplinite utopic, ntr-un timp
din afara timpului. Totu i, n aceast Ilume iluzorie,
sentimentul este autentic i n |at la cote extreme.
Poezia este un sentiment nemuritor prin hiperbo-
lizare.

Unii ar spune ¢ totul este o minciun creat
frumos pentru a impresiona. Poate, dar aceast
minciun ne face s privim lumea cu al i ochi, ne face
s acord m atenie mai mult frumuseii i
sentimentelor trecute, adeseori, cu vederea. i dac
din exagerarea unui poet, cititorul p streaz m car o
doz infim de frumuse e, utopia i are rostul, utopia
poate deveni adev r i realitate, iar banala afirmaie a
unui suferind din dragoste poate deveni o legend . lar
legendele nu mor niciodat .

Nu ncercais n elege i mintea unui poet, v
ve i pierde n nori, curcubeie sau abisuri. Nu judeca i
poetul, pentru ¢ n afirma iile sale se reg sesc toate
oglindirile acestei lumi. Nu-l judeca i pentru alegerile
sale, pentru ¢ ele sunt traume necesare pentru a fi
liric i des vr it. Poetul folose te empatia ca pan-
sament pentru r ni, dar folose te cuvntul i ca
instrument al torturii pentru cei care au uitat s fie
oameni. Poetul este un exemplu al e ecului reinventat
n art , dar i un exemplu al zborului fr nt din prea
mult iubire cu aripi de plumb sau de cear .

Ce a zis poetul azi i ce zice mine nu este
ntotdeauna aceea i fa a adev rului. Adev rul este
0 nsumare de contradic ii care descind din realitatea
acestei lumi. Adev rul unui poet este refuzul de a privi
mereu lumea cu aceia i ochi, din acela i unghi ngust
al min ii. Poetul este un magician al cuv ntului i un
creator de libert i personale pentru fiecare individ,
mai pu in pentru sine nsu i. Poetul nu trebuie s dea
explica ii, nu trebuie s demonstreze nimic, el este pur

i simplu nsumarea tuturor explica iilor a ezate pe
r nduri, cursiv sau intermitent.

Poetul este copil i adult n aceea i inim .
Caut dragoste, compasiune, iertare, dar poate fi i
r zbun tor ca un prunc c¢ ruia i-a fost furat juc ria.
Juc ria lui este propria lui via , pe care o remo-
deleaz constant cu dib cia i imaginaia unui crea-
tor. Juc ria lui este lumea pe care o face mai fru-
moas . Juc ria lui este o muz cu aripi de nger sau o
p pu pe care o contorsioneaz i irupe minile.

Nu-i cere i poetului s scrie la comand , s
aib revelaii spontane saus v explice ce a simit el
c ndva. Experien ele sunt irepetabile, explica iile sunt
irelevante i anoste. Este de ajuns s -l citii pe poet i
s rmnei n suflet cu sentimentul acela al
ndr gostitului ve nic, al nemuritorului prin cuv nt.
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Pe muntele vremurilor, n satul de dincolo,
Departe, ninima codrului,
Femeia icur casa.

Prin colbul fierbinte,

G tat des rb toare,

Cun framadefoc ic ma ade lapte,
Este timp de patru ceasuri

Pe calea P inii.

Cu desagii pe spatele ncovoiat,
Coboar la cooperativ .

E Ziuapinii, SfntaSmb  t ,
lar Dumnezeu se vede n aluat.

Apoi, cu apte pite, una pentru fiecare zi,
la drumul ntoarcerii,

Tot pe muni, ipe mun i,

Unde dacii sunt liberi.

Drum de o rug ciune

Pn lacaleastr mo ilor.

Acolo s Ib ticiunea este mbl nzit
i gre elile iertate.

Pe obrajii rumeni se vede tihna raiului.
.h satul coco at printre nori
Se aude lini tea.

St pnulrde lini tit.
.nhmunte st Lumina,
lar n brazd sfin enia.

Poiana Omului e plin de c ntec.
erpuind printre arcuri imense ic piedefn,
Ajungi la Casa Sufletului.

5)

Eram credincios

Ca fluturii,

Ca marea,

Ca florile din gr dina ngerilor.

Pe ¢ rarea de la moar ,
Cu sacul de uium n spate,
Apare credin a.

Dumnezeu salut lutul,

lar norul negru,

Retras pe ritm de fulgere,
Jlarat cu Evangheliile la inim .

Eld putere albinei
S fac floarea miere,

POEZIE

Prunii-prune, merii-mere,
R nduind toate.

Pe drumul de pe coast ,
Lelea Marta a teapt , nvierea.

h -

Credin a zboar
Dincolo de muni ide ape,
Decer idep mnt.

Copilul vesel se roag mai u or.
Elestelng nger zi inoapte.
Clopotul anun peste sat slujba,
Biserica mic devine mare.

.mbr cat n flori,

Cu un covor de trestie pe jos,

ia teapt mirele.

3

Prinv zduh ipe ape

Plute te ruga,

Ploaia spal nedreptatea,
.ntru a teptarea miracolului.

.ngerul i-a interzis s vorbeasc .

De acum, din morm ntul de sub ierburi,
Se vor auzi doar sufl ri de rug

Pn laadoua venire.

= #

Moartea r nje te prin sticla fumurie.
. 1a teapt prada.

R de, apoi pl nge,

lar sufletul e acum fluture.

Dealul a venit la vale cu p dure cu tot.
Drumul a fost acoperit.
Alt via nu mai poate fi aici.

Moartea ischimb chipul, ca o salamandr .
E peste tot, alb sau galben , neagr sau sur .
Sub pat sau pe tavan, n oale sau n sob .
Vine din aer, din ap , din p m nt, din foc.

. iarat dinii. lar ceidragi i cad prad .

P n laadoua venire maie cale...

E

Dumnezeuser t ce te

Pe c rarea necosit a sufletului.
Creaia Lui

S-a revoltat.

Lacrimile de sf nt

Sunt mai dureroase.
.hinima mea e o gar

Ce a teapt trenul judec ii.

Preacuratul m iube te

Mai mult dectm iubesc eu.
Citesc cu ochii sufletului...
Via a ncepe Dincolo.

(din volumul npreg tire Noduri n haos)
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n amintirea poetului Alexandru BOGHIU,
n.24.01.1947 - d. 11.05.1976

C nd mi-a povestit ce- i ghicise o coleg , nc
se mai amuza: "auzi, tu, ¢ nu apuc 30 de ani! P i, cum
a a, i-am spus, ¢ acum am 25!",

i, ntr-adev r, cnd a murit avea doar 29 de
ani i 4 luni. Fusese un student eminent pentru care
profesorii Universit ii de Drept din la i aveau toat ad-
miraia. , i f cea meseria de procuror cu cinste i dem-
nitate, a a cum fusese crescut i educat ntr-o familie
onorabil din satul cu nume de constelatie, Ursa.
Numai ¢ la un moment dat a deranjat mafia comunis-
t , r spndit peste tot i atunci precum o caracati
Pentru a nchide unele dosare periculoase au aranjat
un accident de ma in , accident n care poetul a murit
pe loc. Un copil de numai 2 ani i jum tate i mai
chema pe atunci tat | n zadar.

De cte ori mi citea vreo poezie, sesizam n
ochii lui o triste e, o lacrim oprit undeva n suflet, dar
nu puteam pe atunci s gndesc la nimicr u. Dup ce
s-a ntmplat ce s-a ntmplat, m-am cutremurat
descoperind aproape n toate poeziile sale presenti-
mentul morii. Poate de ceea a | sat "la marginea
dimine ii o tain " (Lacrima gre elii).

tia bine: "¢ nu-i nicio gre eal uitarea i c
anii au o num r toare secret ".

"Generozitatea specific spiritelor mari merge
pn acolo, nct poetul ncearc s -iierte chiar i pe
cei care i suprim cntecul, via a: "Inima mea, cristal
ascuns / Nu purta du m nie semenilor mei / care te-au
ucis de mai multe ori / ntr-o singur zi".

De ce aceast serafic ndurare? Pentru c e
ncredin at poetul: "exist o zi n care oamenii / se
judec singuri”, o zi n care "mai poi fi / ie nsui
t cere" (Nicolae Gr. M r anu, din prefa la volumul
Singur t icrepusculare, editura Eminescu,1982).

Venise cumva " ntr-o prim var / nmugurisem
de-a binelea, / i-au venit / Florile / S se deschid n
mine / Cu durute t ceri / Pentru na terea fructelor
mele", poetul tia ns ¢ "na terea mea dintru-nceput /
S-a hr nit cu lumina” ( i nu tiu cine poart vreo vin ),

i ¢ "morii muc din amintiri", iar "chipul meu -
pereche cu p m ntul " (Mit).

i totu i, permanent preocupat era poetul n
¢ utarea singular a infinitului: "Undeva / Trebuie s fii /
Nem rginire! Zorii / Suie-n v zduhul / Inimii mele /
Ve nicia". i "E firesc s ngenunchez cutine/ is
a tept, stelele s adoarm / T mpla rezemat -n rug -
ciune / Din otr vuri amintiri s soarb ? / Rare-ntoarceri
pline de uitare / Mai pot oare ast zi s te cheme? (E
firesc).

Alexandru BOGHIU

£2)

n Memorniam 2%

( W

.hgrozit na terea mea

Se roste te n plns de fecioar |,

Dup attagoan prinlume,

T Ipile-i s nger

.hgerii pl ng,

De pustiu nu se mai strig pe nume,
i nu tiu cine poart vreo vin

C na terea mea dintru- nceput

S-a hr nit cu lumin .

&

Ascult de o ve nicie visul mamei
frntlajum tatea na terii -

Cum mi se prelinge n suflet,

ca un blestem;

Vraja stelelor isetea n |imilor cum tresar
n ip tul inimii mele

Caonaluc de umbre peste c r rile
copil riei

.npalmap mntului - talgerde rn
lacrim a gre elii,

Eu am r mas la marginea dimine ii

o tain .

Nu purta du m nie semenilor mei,

Inima mea, cristal ascuns,

Sc nteie desprins  diniure de stele,

Arc de triumf pentru cei care mor,

S geat otr vit pentru sem n torii urgiei -
i flac r vie pentru iubirea curat .

Inima mea, cristal ascuns,

Nu purta du m nie semenilor mei

Care te-au ucis de mai multe ori ntr-o singur zi;
Las -ipe eis -iculeaga prinosul,

lar valurile aspru s -i b ntuie la mal.

E mare iubirea mea pentru tine!

.ntr-o zi,

La un ceas de lini te i-am ¢ utat pa i
Pe rmul cu umbre pustii

Dar am uitat s te strig ,

Ai uitat s revii...
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Orice s-ar spune, n irul de secole, de la poe i
poi i i-e ng duit s a tepi impulsurile n stare s
rea eze omul n inima universului, s -l abstrag pentru
o clip din aventura sa distrug toare, s -i aduc aminte
Cc exist pentru orice durere i orice bucurie din afar
un loc care se poate des vr i la infinit, un loc al
hot rrii ial ecoului (Andr@ Breton).

Un loc al hot rrii I-a dobndit prin talent i
trud asidu , poeta Maria lleana Belean c reia i se
poate ncredin a atestat de consacrare pe arealul litera-
turii rom ne contemporane. Dac nu e imposibil, atunci
e anevoioas aceast escaladare spre vrf de Ciomo -
lungma, nu oricui accesibil . Asemenea alpinistului, e
nevoie de cutezan , de mult antrenament, de
motiva ie, dar nainte de toate de darul dat n datumul
t u: | ai, ori nu-l ai; dac -l ai, atunci, str duie te-te s |
folose ti spre un el, un scop, un sens, ¢ ci; orice om
cuminte face ceva n vederea a ceva, iacest ceva este
o limit , ¢ ci scopul este un hotar. Atunci, dac exist
un astfel de scop ultim, este exclus un proces de
devenire la infinit, iar dac nu exist un asemenea scop,
nu va mai exista cauza final (Aristotel, - Metafizica,
Editura Academiei R.S.R, Bucure ti, 1965, pag. 97).

Poeta Maria lleana Belean i deschide volumul
cu poemul ngerii urc la cer, poem de titlu; nu pot
apercepe motiva ia care a ndemnat-o s - i numeasc
poemul, a a, b nuind doar o substanial nc rc tur
conotaional i o simbolistic aparte, pn la subli-
minalul eului, greu de ajuns i intuit.

Cititorului gr bit ori neavizat ori puin elevat, i
poate sc pa nuan a, simbolul, conota ia, ideea, esen a,
lectur nd cu oarece negliien  pe care nici el nsu i nu

i-ob nuiec ars | lui nel

De teama unui fiasco ingrat, nu m-a
la a-mi face p rere.

i totu i, calitatea mea de fidel cititor al poetei,
m -ndeamn la reflec ie.

.hgerii urc la cer pentru ¢ acolo e locul lor, nu
printre p m ntenii care au adunat n ei tot r ul universal,
printre oameni care se h ituiesc ntre ei, se auto-
devoreaz precum furnica buldog i se plng apoi de
durere, ntristare i suspin, - cum ar zice sacerdotu, -
dom popa.

De acolo, ei ne vegheaz i ne z mbesc. Dac
vor; dac pot, dac au cui, dac au pentru ce icine.

Primul cuv nt din prima poez ie a volumului este
singur tatea. Dac n-a fi citit n prealabil cartea, s-ar
isca n mentalul meu, nu o ntrebare, ci o precipitare de

ncumeta

P e, - &
aria lleana Belean
: T

S

a evalua eronat acel ceva din citatul de mai sus al lui
Aristotel.

Volumul, odat nceput, te duci cu lectura
pn lacap t; ajungnd la cap t, simi nevoia de a
continua cu volumul al ll-lea pe care, neav ndu- |, mai
cite ti nc o dat , iar oricine tie ¢ o lectur reluat ,
adaug noi frumuse i, redescoperind ce nu ai reu it
din prima.

i mai descoperim o poet autentic ce scrie
bine, o poet care ncearc consacrarea, a c rei ope-
r s se nscrie n circuitul de valori, n axiologia artei.

Volumul de poezii ,ngeriiurc lacer, -1 sai-
mi p rerea ne tirbit - este un manual lirico-epico-
erotico-filozofic, acceptnd p rerile pertinente ale dis-
tin ilor cititori ce vor foileta, motiva i de actul culturii de
care neamul nostru are at ta nevoie, ca de aer, ap |,
foc, p mnt, - grecul numind elementele - apeyron.

Primul tristih al poemului mi-a fost ca primele
fire desf urate de pe suveica Penelopei, ncerc nd
S - i esepnza.

Al doilea trisih ncepe cu azi; un azi perpe -
tuu, un azi care vine din viitor, aduc nd cu el mis tere
pe care le vom, ori nu, descifra, care vine ca un oracol
al sibilinelor, neputincio i a ne mpotrivi, ca un joc al
stereotipiilor, n care inefabilul, inexorabilul se va
produce, ca o sentin divin , irevocabil if r drept
la recurs: zilele ascund // la pieptul r nit // cununa de
spini // a mai trecut o noapte // de atta alb // ngerii
urc lacer.

.ntr-o lume bezmetic care simte zvonul de
apocalips , ngerii trebuie s urce, iar noi vom cobor
n dedesubturi, de unde vom da ori primi un telefon cu
num r de interior - cum spunea regretatul Adrian P -
unescu.

Poeta abordeaz responsabil, marile proble-
me ontologice la care nu vom primi vreodat , n via a
asta, r spunsuri la ntreb rile pe care ile pune poe-
ta, cu obsesie pn la obstina ie.

Poeta iube te viaa pn la sublim, pn la
propria-i risipire n eul ei, nainte de toate, fiind o
extrovertit : dragostea // ar trebui s fie sculptat sub
pleoape // pentru a nu fi oarb . lat o imagine poetic
ce nu ar fi putut nchipuit n mentalul meu!

Verbul a fi revine ca un leitmotiv ntr-o con -
fesiune de credin exist iubire // n dimine i eva-
date din noapte / n lumina care deschide u a spre
firul de iarb

(continuare n pag. 54)
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S-a nserat att de repede i eu abia am apucat
s -mi mpodobesc bradul. Am scos din cutii globule ele,
unul ¢ te unul. Le-am strns cu drag n palme i le-am
povestit ct de mult am a teptats le rev d. Ele, dr gu-
ele, mi z mbeau fericite. Cu beteal str lucitoare mi-
am mbr cat iubitul meu br dule iacum | privesc mul-
umit .

Toat camera e inundat de lumina instala iei.
Inima mea c nta de fericire! Afar se aude v ntul. Alerg
la fereastr i o0 deschids -iar t ilui minunea din ca-
mera mea. Simt ¢ r suflarea mi se opre te brusc. Preo-
cupat cu br duul, nuam observatc afar ncepuses
ning . Fulgi catifelai alunecau pe genele i pe obrajii
mei. Ct de minunat era! Tot anul visasem la clipele a-
cestea!

.ntind palmele i privesc stelu ele de z pad ce
se topesc ncet, ncet, | snd pic turile s se scurg
printre degetele mele. O singur dorin mai aveam: s
vin mo ulca i naniitrecui. tiamc eratimpuls m
culc, dar eram att de nelini tit nctcredeam c n-a
putea dormi.

.ncamer s-af cutr coare. nchid geamul im
furi ez sub plapum , nu nainte de a mai mbr i a o
dat br du ul meu drag.

.mi promit s nu adorm. Acum sunt mare i pot
rezista. Vreau s -i vorbesc ivreau s tiec m-am
inut de cuv nt. Am fost ascult toare, am luat numai note
bune la coal imi-am ajutp rinii. Nupots m abin

im maiduc odat lafereastr . Oare a ajuns pe strada

mea Mo Cr ciun, sau abia acum porne te la drum?
Offfft Cegreue s a tepil Z pada alb a mbr cat deja
copacii, ma inile i trotuarele cu haine de s rb toare.
Deodat , o lumin str lucitoare se z re te departe, de-
parte. Se apropie att de repede! Vine direct la fereastra
mea. .ncepe s -mi fie un pic team , respiraia mea
aproape ¢ se opre te i sar repede la loc n pat. Trag
cu ochiul printr-un loc unde plapuma nu e lipit de pat.
La fereastra mea se afla chiar el! Uite-ll Zmbe te i
bate u or n geam. ,mi face semn s m apropii, asta
nsemnnd ¢ m-av zut. M ridic ncet ip esc spre
fereastr . O deschid ncet i | privesc n ochi.

-Bun , draga mo ului! spune el im mng ie
pe cre tet. Am primit scrisoarea ta i s ti ¢ sunt
foarte m ndru de tine. E ti un copil cuminte i silitor. Am
venit s -iaduc un cadou. Am pentru tine iun sfat: s fii
mereu a a cum e ti acum!

Renii necheaz , semnc se preg tescs plece.
Mo ul mi ntinde un cadou im strnge n bra e. Prind
curaj i-i spun:

DEBUT %

-A teapt un pic, Mo Cr ciun, s le dau
renilor puin ap , cred c le este setel...

Alerg repede la buc t rie, umplu un castro-
nelcuap ,darcnd m ntorc numaig sesc dec t
cadoul meu, a ezat pe pervazul ferestrei mpreun
cu un bile el n care scria: Draga mea, n seara asta
to i copiii a teapt cu ner bdare s ajung la ei. De
aceea nu pot s mai ntrzii. Te mbr i ez, Mo
Cr ciun.

Lacrimile se preling pe obrajii mei. Nu mi
dau seama dac de bucurie ¢ l-am v zut pe mo ul
cel drag sau de triste e ¢ n-am apucat s -i mul u-
mesc. lau cadoul, nchid fereastra i privesc afar .

Oriunde ai fi, mo ule, pn la anul care vine
te voi p stra ninima mea!

Fulgii de nea mi zmbesc i zboar veseli
n aer. E at ta fericire n sufletul meu, nct nce ps
dansez de bucurie. Br du ul e singurul meu martor,
doar el tie taina mea: acesta e secretul nostru, nu-i
aa? i optesc i | mbr i ez. Dansez, dansez,
dansez, totul se nvrte cu mine! Cr ciunul meu e
magic!

! 4 &

Sssst! Lini te! ,ncepe spectacolul.

Enric iPetru s-au hot rts fac un spec-
tacol, mpreun cu toate vie uitoarele din curtea
bunicii. Sunt invitat ieus iauloc peob ncu ,
de unde pot's privesc totul. ,n faa mea apar g inile
cu pene frumos colorate i coco ul Gagu. Acesta
dinurm led tonul i, vesele, g inile nceps cn -
te. Gagu dirijeaz cu aten ie.

Melodia mi pare cunoscut , dar nu
conteaz . Cnd termin , aplaud i privesc uimit n
continuare. Nu-mi vine s cred, nu apuc s -mi revin,
C peprisp p escoiaBee iberbecul Sore care
fac un num r de circ. Bee se urc pe spatele lui
Sore i ncep s alerge dintr-o parte n alta. Apoi,
ra a Emi prezint un num r de magie: d rzul g scan
intr  ntr-o cutie colorat , iar Emi taie cutia cu
fier str ul bunicului. O minune face ca g scanul s
nup easc nimic.

Deodat , cinci pui de g in cu joben i
baston ncep s danseze. Unul dintre ei cnt fericit
melodia mea preferat . Dup ce termin , trei pisoi i
unc el nceps se plimbe cu bicicleta fratelui meu
de c nd avea patru ani ori. Ce amuzan i sunt!

Apoi mnzul Lolasea az peunsc unel i
ncepe s picteze. E foarte ingenios! La urm mi
arat capodopera sa: un trandafir albastru ca cerul.
| aplaud i pe el, fericit . Vielul Bulinu i face
apari ia pe scen . Se plimb cu rolele mele n timp
ce face jonglerii i ne face cu ochiul.  n fine, motanul
Edi, mbr cat n costum de baie noat ntr-o piscin
improvizat . Tot spectacolul a fost magnific!

(Elev nclasaalV-a, coala Mihail Sadoveanu, Gala i)
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Dup ce ne-a binedispus cu ,fabule i fabula ii”,
dup ce i-a ascuit condeiul pentru a ne amuza cu
.parodii alternative”, T nase Cara ca vine cu o0 nou
carte cu un titlu incitant ,Reflec ii”, neobi nuit pentru
stilul care I-a impus ca scriitor. O carte care-l situeaz pe
autor ntr-o ipostaz inedit , nostalgic , liric , senti-
mental , toate rostite cu mare sinceritate 1 simire.
Scriitorul las impresia ¢ spune tot, ¢ nu mai e timpul
s ascund ceeace atr it de-a lungul vie ii.

T nase Cara ca ne dezv luie, cu alte cuvinte,
ascunzi urile lui suflete ti intr-o varietate de idei poetice
care s-au | sat a teptate atata vreme, dar care au mai
mult miez, tocmai pentru starea lor latent . Poate ¢ abia
acum a venit momentul s - icear dreptul de rostire.

Cuprinsul tematic al c rii este dens i se
deschide ca un evantai: evenimente suflete ti, bucurii,
triste i, natura - generatoare de incantare -, trecerea
timpului, ecouri ale prezentului surprins dintr-un unghi
ironic, uneori sarcastic, anotimpurile, intalnirea iubirii,
evenimente religioase...Surprinz tor este faptul c
descoperim texte lirice de factur modern , adev rate
flach-uri, unele de mare profunzime, scrise n vers alb,
ce amintesc de discursul liric sorescian. A spune ¢
volumul Reflec ii are o structur caleidoscopic Tintrucét,
exist o palet larg de registre stilistice. Intalnim poezii
de factur clasic avand ca punct de referin  autori
canonici. Astfel citim poezii descriptive dup modelul lui
Vasile Alecsandri, texte lirice cu ecouri din lon Pillat prin
preferin a pentru aromele toamnei, pentru peisajul local,
reminiscen e din Minulescu prin muzicalitatea versurilor,
unele sunt cantabile, putand fi cu succes texte muzicale.

M rturisesc ¢ am citit cartea cu pl cere, cu
bucuria de a descoperi o0 alt ipostaz a unui poet
despre care se tie ¢ practic o scriitur plin de umor,
luand in r sp r diferite aspecte ale realit ii, observand
cu finee i inteligen ceea ce scap omului comun.
Autorul surprinde aproape totul, tie s Timbrace
realitatea in haina alegoric a fabulei sau a parodiei. In
noua carte subintitulat Poezii de suflet , poetul T i
dezv luie cu sinceritate tr irile sale, implinirile i
dezam girile, uneori luand chiar atitudine civic .

T nase Cara ca nu inventeaz o alt lume, nu
imagineaz spa ii, nu evadeaz din cotidian, ci dimpotri-
v se situeaz 1n realitatea imediat , o lume cu un ani-
mat grad de poeticitate. Ca un amfitrion se confeseaz ,
ne dezv luie ganduri, sentimente, pune intreb ri, se mi-
r , serevolt , acuz , arat cu degetul, d sentin e, este
adic preg tit s ne comunice orice i despre tot ce
vede, aude, simte.

Privirea lui scruteaz dep rt rile dintre Dun re i
Mare, din varf de munte ,pan -n fund de mare” ca-ntr-o
,0glind circular ”, ,de la Tisa pan’ la Nistru” i de acolo
-Steaua larg s -l lumineze f r paravan sau stor / Ca s
pasc miori a iarba clipelor de dor” incheie foarte frumos
finalul poeziei ,Reflec ii” cu care se deschide cartea.

In unele texte resim im tonul nostalgic adunan-
du- i faptele bune i rele”, atat cat au fost intr-o via ,
hot rats le arate lumii a a cum sunt, asumandu-le: ,Am
s le-n irpetoatepeoa / i-ams lelas irag spre

ve nicie” (Nu am s uit). Alteori, cu o luciditate
dezarmant , poetul face bilan ul propriei viei i d
sentina: “Cu ce r mai dup o via ? / Cu-0 cruce-
nsemn pe-un spa iu mic, / Loc de lumin i verdea
/ Cu tine nu mai iei nimic” (Mo tenire).
icas r manem in acela i registru, poetul
se erijeaz Tn moralizator, exprimandu- i dezam gi-
rea pentru zbaterile inutile ale omului prins in plasa
unei realit i Tn care r utatea face i desface. El
pune intreb ri retorice cu privire la nimicnicia sufle-
tului: ,Plangand cu-amar imil m uitla omul care /
i-intors in stramb tate fa a spre intuneric... / 1i e
bolnav i duhul i trupu-i e nemernic...” i atunci se
intreab , ,Ce faci cand adoratul de céine mu c
mana / Care i-a dat mancare, ades |-a mangaiat?”
Cu toate acestea, poetul crede in schimba-
re, 1i p streaz tonul optimist a a cum 1i este
temperamentul i bine ar fi ca poezia s dea solu ii
pentru a ridica fiin a uman ,pe trepte de lumin ” De
aceea el incheie poezia ,Mai este inc vreme”: Fii
bun, fii bland, fii tandru cu cel de lang tine, / Arat -i
calea dreapt , indreapt -l dac poi / Scoate-l din
intuneric, arat -i ce e bine / C Dumnezeu ne-a dat
acela idreptlatoi”. Bine ar fis fie a a, doar poe ii
mai cred cu m rinimie in frumos iadev r.
O alt tem care ocup mult spaiuin cartea
.Reflec ii” este iubirea, o tem a spune vulnerabil |,
dar fireasc pentru ¢ ea define te fiin a noastr ,
este cum ar spune marele Nichita ,0 Tntdmplare a
fiin ei”.
Pentru T nase Cara ca iubirea nu este
metafizic , el nu ridic fiin a iubit n sfere Tnalte,

(continuare n pag. 45)



