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Ea urc� sc�rile în form� de cochilie spiralat�.  
˛n urma ei 
Corpul i se disip�. Ca o sticlu�� cu parfum. 
Evaporat�. 
Desigur îi plac parfumurile. (Fine.)  
Coniacurile. (Fine.) 
Ea urc� sc�rile în form� de cochilie spiralat� 
Dinspre protozoare �i se îndreapt� spre 
doamna stamate. Pâlnia este al �turi.  
Ventilatorul scâr �âie pe înfundate.  
Face mult fum de la motorul stricat. 
De când o a �tept... Continu� s� urce scara 
spiralat�. ˛ntr-o zi va veni. Va ajunge. Deghizat� 
în cine �tie ce animal de prad�. ˛n cine �tie ce 
fiar� stilizat�. 
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Ea e superlativul absolut 
la b�ut, la iubit, la s�rut. 
 

este, vezi, drag� doamne, supinul 
care m� îmbr��i�eaz� sub pinul 
vecinic verde-al dragostei noastre. 
 

adun�, totu�i, toate gerunziile laolalt�. 
subjonctiv de invoalt�. 
 

neîndoios, îmi este gimnasta tuturor  
timpurilor mele 
de în�elepciune grele 
de tinere�e, rebele. 
 

ea e superlativul absolut, 
numai superlativul absolut, 
la murit, la-nviat, la iubit, la s�rut.  
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Mâine va fi vineri. 
Va fi o zi însorit� sau va ploua. 
Voi fi mort sau viu. 
Voi iubi sau voi scrie. 
Voi muri pe m�sur� ce voi uita 
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Numai între prieteni 
Se împarte sângele. 
Sângele unei fecioare. 
Numai între prieteni se împarte sare. 
Sarea sudorii sângelui. 
Numai între prieteni se împarte sudoare. 
Numai între prieteni se împarte vederea, 
Auzul, pip�itul, gustul - �i chiar un pic de 
culoare. 
Numai între prieteni se împarte iluzia. 
Iluzia c� împ�r�im iluzia 
Unui sânge, vedere, sare, sudoare. 

� 

      Mihail G�L��ANU 
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Ea f�cuse ordine sub lun�, 
Pusese buchete de raze în toate vazele 
Turnase vin negru, uleios, în toate ulcelele, 
în timp ce eu mai vedeam de unele, de altele. 
 

Adev�rul e c� o priveam goal�-pu�c� sub lun� 
Cum fulger� din senin �i cum tun� 
Sub lun� cântam,  
�i-o s�rutam sub lun�. 
 

˛n timp ce eu cânt 
tot mai b�trân �i mai bolnav �i pe brânc � 
sub lun� ea m� mai s�rut� înc� 
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Copiii au capetele  
mari, albe, violete.  
Nimic nu e, în ei, concret. 
De�i fiin�ele lor sunt atât de concrete. 
Mi�c�rile lor sunt foarte încete 
la nesfâr �it descompuse-n segmente. 
Ca �i cum, lâng � ei, timpanele-ar fi bete. 
Nimic din ceea ce fac nu se aude. Nu se percepe. 
De�i mi�c�rile lor continu�, încep s� se repete. 
 

Puberii au capetele mari, albe, violete. 
Lumina trece pe lâng � ei mai încet. 
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Ea trece lini�tit� �i transparent� prin ora� încât,  
dac�-i senin, 
Se vede prin ea pân � departe, orizontul cu linia ro�ie, 
carnal�, a buzei 
Mun�ii lui Venus �i mun�ii lui Marte, câmpia clar � cu 
grâul care se coace 
Vizibil �i care ajunge aproape miri�te treierat�.  
Ea se plimb� 
Ca o foaie de calc prin ora�. Este cel mai frumos 
Nud pe care l-am v�zut vreodat�. 
Care a trecut pe la noi prin ora�.  
�i, privind prin alc�tuirea ei transparent� �i roz�, 
pot vedea lesnicios c� e fat� 
�i-n pântecul ei cre �te, dogorind, un l�mpa� 
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˛mperativele succesului s�u:  
�Trebuie!�, �Vreau!�, �Voi reu �i!� 

 
La Londra, deviza Teatrului "The Globe", unde 

Shakespeare juca �i î�i reprezenta operele sale, era: 
"˛ntreaga lume mi�c� pe actor". Asta ar însemna c� acto-
rul întruchipeaz� toate pasiunile lumii.  

Unul dintre actorii care au marcat frumos teatrul 
românesc prin prezen �a �i talentul s�u este Valentin 
Uritescu, actor al Teatrului Na�ional Bucure�ti. N�scut în 
comuna Vinerea din jude�ul Alba, la 4 iunie 1941, este 
absolventul IATC-ului din 1963 �i are o bogat� carier�
teatral� �i cinematografic� (în teatru cu "Numele tranda-
firului", "Nunta lui Krecinski" etc. sau în filme ca "Noi, cei 
din linia întâi", "Domni �oara Aurica", "Li�ca", "Chira Chira-
lina" �i altele). 

Pentru a afla mai multe decât se �tiu deja despre 
personalitatea actorului Valentin Uritescu, ne-am deplasat 
la locuin�a acestuia pentru a ne potoli dorin�a de a-l avea 
�i mai de aproape, de a-l cunoa�te mai bine.  
 

- Au fost roluri care nu v-au pl�cut, dar pe 
care a trebuit s� le juca�i? 

 
V.U.: Au fost. Sunt un tip foarte norocos. Am 

noroc, c�ci sunt un actor care nu a stat o stagiune f�r� s� 
joace. Chiar m� gândeam. �sta e un mare noroc, adic�: 
eu am jucat întotdeauna. Eu n-am fost în "pauz�", pentru 
c� sunt foarte mul�i actori buni, mai buni decât mine �i 
care nu prind chestia asta. Nu �tiu cum s-au potrivit 
lucrurile, dar eu n-am cerut niciodat� un rol pentru mine. 
Mul�i actori cer. Au fost roluri care nu mi-au pl�cut s� le 
joc, în sensul c� poate nu mi-a pl�cut caracterul rolului 
sau mai �tiu eu ce. De exemplu, unul din rolurile astea, în 
"Rivalii", o pies� pus� în scen� de reputatul Horea 
Popescu. Era vorba despre un personaj u�or homo-
sexual. Din momentul în care te faci actor este foarte 
interesant. Nu este vorba de frivolitatea individului ci de 
acea curiozitate �i acea dorin�� de a întruchipa cât mai 
multe caractere. �i am zis: "Homosexual. B�, cum s� fac 
eu rolul �sta de homosexual când eu nu sunt?!" E foarte 
tentant� chestia asta. Ca actor ai posibilitatea s� fii �i �la 
�i �la, �i prin� �i cer�etor. Eh, mie nu-mi pl�cea perso-
najul, era foarte libidinos �i am spus: "Domnule, eu mai 
reduc din treaba asta, pentru c� nu m� pot pupa pe gur�  
 

 
 
cu �la pe scen�". Personajul nu mai �tiu cum îl 
chema. Era vorba de un valet, st�pânul lu i era unul 
din personajele principale. ˛n general am abordat 
întotdeauna orice rol cu o sete nebun�. Cu cât era 
special, deosebit rolul, cu atât pofta mea era mai 
mare de a-l juca. Au fost destule roluri din astea. 
 

- Caracterul omului, al actorului, în func�ie 
de rol, poate s� sufere anumite schimb�ri? 

 
V.U.: Nu cred c� un rol influen�eaz� perso-

nalitatea actorului. Cu cât personalitatea e mai co m-
plex�, cu atât trebuie s � umbli, s� scormone�ti în ea. 
E vorba de acea con�tiin�� subteran�. Cred c� fie-
care om are o con�tiin�� subteran�, în sensul c� îi e 
ru�ine de anumite fapte pe care el le-a f�cut. Pentru 
un actor, când ai de jucat un rol de homosexual, un  
tic�los cu un caracter care frizeaz� r�ul exist� o ten-
ta�ie nebun�, dar asta nu înseamn� c� te transform�
pe tine. Nu, eu nu cred. Jucând un rol, s � devii tu cu 
apuc�turile pe care le are personajul. Dar el trece 
prin tine, iar tu trebuie s� sco�i din acea con�tiin��
subteran�, din lucrurile alea urâte pe care le-ai f �cut 
în via��, minore (ai omorât o pas �re nevinovat� etc.), 
amintiri nepl�cute �i intri cu tupeu �i entuziasm în 
acela�i timp în pielea unui criminal. Este o chestie 
oblic�, dar asta nu înseamn� c� rolul influen�eaz�
caracterul actorului. 

 
- De cele mai multe ori, publicul, la con-

tactul direct cu actorul, pe strad�, ajunge s�-l 
identifice cu rolul jucat, cu personajul. 

 
V.U.: Te referi la faptul c� un actor risc�, 

dac� joac� un rol negativ - �i-l joac� bine - s� se 
confunde cu personajul, iar atunci publicul îl consi-
der� ca atare. Este un adev�r. Exist� un actor dintr-
un serial, ce-l juca pe Falconetti, parc�... 

 
- Din "Om bogat, om s�rac", cu Peter 

Strauss. 
 
V.U.: Parc�, da. Acel actor, interpretând rolul 

negativ, mi-a devenit mie, ca actor, antipatic, �i îmi 
spuneam c� �sta trebuie s� aib� în el calit��ile sau 
defectele astea, c�ci altfel nu-l f�cea a�a de bine. Tot 
ce se poate, dar trebuie s� �inem cont c� totul duce la 

 
(continuare în pag. 5)
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(urmare din pag. 4) 
 

ludic, la joc îmbinat cu acel histrionism, pentru c� un 
actor când joac � pe scen� are tenta�ia asta: s�-i plac�
prea mult ceea ce face. E o tenta�ie periculoas�. Eu fug 
de ea; totu�i pic în ea, pentru c� aceast� meserie m�
deformeaz�. Sunt deform�ri profesionale. Am foarte 
multe. F�când de 40 de ani meseria asta ajungi s �
monopolizezi discu�ia în societate, ceea ce nu e bine. Un 
actor vorbe�te mai tare, vorbe�te mult, totu�i, asta 
depinde �i de caracterul fiec�rui individ. Exist� aceast�
situa�ie în care un actor, jucând extraordinar un rol 
negativ a riscat, astfel c�, pe strad� mul�i s-au luat de el.
Este o întrebare subtil� �i foarte interesant� �i nu avem 
timp suficient s� ne învârtim în jurul ei. ˛n concluzie: dac �
negativul este flagrant, actorul care joac� acel rol ajunge 
s� fie urât. Asta înseamn � o izbând � actoriceasc�, în
cele din urm�, dar, uite c�, omene�te, suferi. 
 

- ˛n drumul s�u spre glorie, tân �rul actor, 
crede�i c�-�i face meseria în umbra marilor actori? 

 

V.U.: Nu, dar aici intervine un aspect. ˛n ultima 
vreme, apar tot mai pu�in vedetele. ˛nainte era un cult al 
unei personalit��i extraordinare �i era cultivat încât te 
impresiona. Cu timpul, devenim tot mai pragmatici �i 
romantismul teatrului r�mâne mai în urm �; �i nu �tiu ce 
se întâmpl �, dar parc� nu se mai nasc vedete. Greu mai 
g�se�ti actori tineri �i talenta�i de talia lui... 

 

- Claudiu Bleon�... 
 

V.U.: Claudiu Bleon� este un actor, o vedet� care 
s-a impus extraordinar. E pe drumul pe care po�i spune 
clar c� e vedet�. Dar spune-mi numele unui actor tân �r, 
de ultim� or�, extrem de talentat. E greu. De ce? Aproa-
pe în toate ora�ele din �ara asta sunt facult��i de teatru, 
iar teatrele din �ar�, la ora actual� duc o via�� foarte 
grea. Acest paradox, aceast� not� strident�: atâtea 
facult��i de teatru �i teatrul merge prost, din anumite 
motive. Este un lucru îngrozitor al zilelor pe care le tr�im, 
în orice caz. ˛n ultimul film în care am jucat, "Turnul din 
Pisa", care a avut premiera vineri, 11 octombrie, actri�a 
tân �r�, Ioana, care este eroina principal�, va fi o mare 
actri��, va fi o vedet�. Precis. Revenind la întrebare, se 
spune c� la umbra marelui stejar nu cre�te nimic. ˛n 
meseria asta de actor nu mi-ar fi fost u�or dac� n-ar fi 
fost Octavian Cotescu. M-a ajutat foarte mult. El m-a 
introdus la televiziune, la teatru �i, uite-a�a, nu în umbra, 
ci sub aripa unui mare actor mi-am continuat pa�ii. Sunt 
cazuri fericite, dar �i nefericite. De obicei, un talent 
autentic impresioneaz� �i pe stejarul acela sub care nu 
cre�te nimic. Vedetele trebuie s� fie generoase, altfel 
degeaba sunt vedete. ˛n general, marii actori sunt gene-
ro�i, iar pentru mine Cotescu a fost stejarul care mi-a 
l�sat �i mie drum. 

 

- Care ar fi pericolul care l-ar putea face pe 
tân �rul actor s� cad� într-un �con de umbr �"? 

 

V.U.: Este o întrebare foarte grea. ˛ntr-un prim 
cadru putem vorbi de destin. Vorba lui Hamlet: "pân � �i o 
vrabie are un destin". Pot fi mul�i care s� fie mai buni ca 
tine �i, cu toate astea, nu reu�esc s� ias� la iveal�. Aici 
totul se rezum� la �ans�, la noroc. Apoi este vorba �i 
despre o suficien�� care plafoneaz� omul. Dup� ce am 
terminat facultatea, pe pere�ii garsonierei mele am scris 

 
a�a: "Trebuie!", "Vreau!", "Voi reu�i!" Sigur, astea 
po�i s� le pui �i într-o pe�ter�, dac� stai acolo; 
oricine poate s� scrie a�a pe pere�i, dar pentru mine 
ambi�ia asta �i dorin�a de a reu�i erau vii. Venind din 
provincie la Bucure�ti, de�i era vorba de limit� de 
vârst �: 30 de ani (eu având atunci aproximativ 41 de 
ani) m-am prezentat cu "Dup� melci" a lui Barbu �i 
am reu�it. Provincia �i o anumit� suficien�� pot s� te 
plafoneze. 
 

- Actorul obose�te? 
 
V.U.: Aici este durerea. Dac� zici "actorul" e 

frumos s� te gânde �ti la un simbol. Actorul este de-a 
pururi tân �r, apt s� scoat� la iveal� tr�s�turi �i 
caractere ale personajelor. A�a ar fi frumos, dar 
suntem oameni �i avem �i noi bubele noastre �i, 
atunci când boala te domin � �i te omoar� nu mai ai 
ce face. Nu suntem decât oameni, c � dac� am fi zei, 
cum suntem privi�i noi actorii, în ochii multor oameni, 
atunci am fi pentru totdeauna ca ni�te servitori loiali 
ai semenilor no�tri. 
 

- La sfâr �itul piesei vie�ii, terminându- �i 
definitiv rolul, actorul are o stea a lui care s� 
vegheze amintirile publicului? 

 
V.U.: Da, dar e efemer�. Arta actorului este 

efemer�, dureaz� atâta timp cât tr �ie�ti. Nu r�mâne. 
Dac� îl vezi pe Calboreanu în "Apus de soare", pe 
mine în "Nunta lui Krecinski", poate e�ti entuziasmat 
�i, la sfâr �it strigi: "Ura!", "Bravo!" Dar asta nu durea-
z� decât atât cât tr �iesc. Dup� ce-am murit, poate 
imprim�rile s� mai aduc� aminte de noi �i publicul 
s� spun�: �Ce mare a fost �sta!" Dar se uit�, iar 
uitarea poate fi o binefacere, dar �i un blestem. 

 
- V� mul�umesc, domnule Uritescu, în 

numele cititorilor �i iubitorilor de teatru, care v� 
cunosc �i ale c�ror suflete, cu siguran�� le-a�i 
mângâiat prin m �iestria �i dragostea depuse în 
slujba acestei arte în care omul joac� via�a 
omului! 

 

� 
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˛nc� din nuvele precum "Ofilire" sau "Nevasta", 
Liviu Rebreanu prezint� drama femeii, ademenit� de b�r-
bat, obligat� la c�s�torie împotriva voin�ei �i supus� unui 
�ir nesfâr �it de suferin�e. Femeia nu se conformeaz�
îns� normelor comunit��ii, este o martir� sau o eroin� �i
rareori trateaz� dragostea ca pe o conven�ie. ˛mpinse de 
mentalitate s� se realizeze doar prin m�riti�, femeile 
refuz� banalitatea tr�irilor. Ana viseaz� la "o dragoste 
adânc � �i sfioas�", iar Liana, personajul feminin din 
"Jar", este convins� c� omul nu poate iubi decât o dat �
în via��, preten�ia genera�iei ei de a practica "amorul 
rece, lucid" fiind considerat� "o terfelire trupeasc� �i 
sufleteasc�". 

Unii anali�ti ai fenomenului suicidar împart 
cauzele sinuciderii în dou� mari categorii: cele înalte, 
profunde, care implic� disperarea metafizic� sau 
punerea sensului existen�ei sub semnul întreb�rii, �i cele 
vulgare sau comune, cum ar fi sinuciderea din amor. 
˛mp�rt��esc punctul de vedere formulat de Emil Cioran 
în Pe culmile disper�rii, potrivit c�ruia o astfel de 
ierarhizare a sinuciderilor este inutil�: "Am cel mai mare 
dispre� pentru cei care râd de sinuciderile din iubire, 
deoarece ace�tia nu în�eleg c� o iubire ce nu se poate 
realiza este pentru cel ce iube�te o anulare a fiin�ei lui, o 
pierdere total� de sens, o imposibilitate de fiin�are".
Pentru femeia de la începutul secolului al XX-lea, calea 
evolu�iei personale era condi�ionat� de rela�ia cu un 
b�rbat. Spre deosebire de Ana cea simpl�,  Liana este,
într-adev�r, student� la Filologie, îns� pentru tat�l ei 
"cariera cea mai sigur� pentru fete era tot m�riti�ul",  iar 
Liana este interesat� mai mult de actul ob�inut decât de 
cunoa�tere. Subiectul de discu�ie al sindrofiilor 
organizate aproape s�pt�mânal este tot c �s�toria, ceea 
ce modeleaz� a�tept�rile tinerei. Ana face parte ini�ial 
din patrimoniul tat�lui, iar soarta îi este decis� f�r� drept 
de apel. Predestinate unei singure împliniri, femeile nu 
sunt multifa�etate, ceea ce u�ureaz� procesul nefericit al 
proiect�rii infinitului în finitudine. Cu alte cuvinte, î�i dau 
valoare prin cel�lalt, î�i condi�ioneaz� sensul de un altul, 
fiindc� nu sunt educate în spiritul construirii de sine. ˛n 
plus, refuzând proiectele matrimoniale ale familiei , 
amândou � simt c� dragostea câ �tig� în profunzime, c�
lupt� pentru ceva pre�ios, dincolo de nivelul comun al 
experien�ei afective. Ana îl respinge pe George Bulbuc, 
iar Liana ridiculizeaz� planurile de c�s�torie ale familiei, 
p�rând s � fie ini�ial o independent�. Crescut� s� fie ceea 
ce vor ceilal�i, neavând oportunitatea s �-�i afirme liber 
personalitatea, Liana se simte atras� de Dandu, 
obraznicul r�zvr�tit împotriva regulilor.  
 

 
Având ca partener un astfel de b �rbat, 

simte c� �i ea, la rândul ei, dep ��e�te linia de 
demarca�ie a sentimentelor acceptate de norma
social�. Limpede spus, calea de împlinire fiind 
iubirea, aceasta trebuie s� fie unic�, nu 
repetitiv� sau formal�. Riscul de a c�dea de la 
în�l�imea unor astfel de proiec�ii lipsite de rema-
nieri imaginare implic� pr�bu�iri dureroase.  

Ignorând semnele �i prevestirile, Ana �i 
Liana persevereaz� în iubirea lor pân � când 
con�tientizeaz� c� au fost în�elate �i batjocorite. 
˛n ambele cazuri este vorba de o revela�ie, de un 
moment de con�tientizare spontan� a diferen�ei 
între a�tept�ri �i realitate. Dup� na�terea 
copilului, Ana î�i d� seama c� a fost folosit� �i 
nicio speran�� nu mai este posibil�: "se 
însp�imânt � cât a fost de oarb � (...) Pref�c�torie 
a fost dulcea�a, precum pref�c�torie a fost pân �
�i îmbr��i�area lui cea dintâi...". Liana afl� dintr-o 
scrisoare c� Dandu era la mare �i nu acas� la 
p�rin�ii lui, a�a cum o informase. ˛n acel moment 
"avea senza�ia c� totul se n�ruie în jurul ei �i c�
d�râm �turile o acoper� �i o în�bu�esc". Prin 
urmare, trecerea brutal� de la o stare de 
beatitudine (Ana a crezut c� na�terea copilui va 
aduce lini�tea, iar Liana intrase în faza planurilor 
concrete) la o stare diametral opus� nu poate fi 
îndurat� f�r� un pericol real. 

Liviu Rebreanu dovede�te precizie 
psihologic� în descrierea sindromului 
presuicidar, în special a depresiei. Gândirea 
dihotomic�, suprageneralizarea, filtrul mental 
prin care trec doar aspectele negative, replierea 
în sine, etichetarea �i sentimentul alien�rii sunt 
prezentate artistic, dar veridic. Ambele se simt 
dezr�d�cinate sau smulse din r�d�cini �i 
plantate într-un loc nepotrivit. Lumea, în loc s�
fie purt�toarea sensului imprimat de ele, pare a 
func�iona într-un mod absurd sau dup� o logic�
str�in�. Ana strânge în ne �tire copilul la piept, se 
uit� mirat� în cas� "de parc-ar fi v�zut-o întâia 
sau ultima oar�", aude cuvintele soacrei "�i nu le 
pricepea rostul". Intr� în cas�, se învârte pu �in 
"ca �i când ar fi c �utat ceva pierdut demult". Pe 
uli�� "umbla f�r� s� se uite în stânga �i-n 
dreapta, trecând pe lâng � oameni f�r� s� le dea 
bine�e �i bolborosind cine �tie...". Etichetarea 
const� în gânduri de genul " o inim� seac� �i 
goal�, ca o pung� zvârlit � de un trec�tor 
nep�s�tor." Liana se consider� �i ea "o biat�
zdrean�� uman�", umbl� zile întregi "ca o 
z�natec�", iar suprageneralizarea face ca toate 
s� îi apar� "false, batjocoritoare �i în�el�toare".
Ru�inea �i distrugerea stimei de sine sunt al�i 
factori care contribuie la adâncirea depresiei, iar  
sinuciderea vine ca o consecin�� a înstr�in�rii de 
propria esen��. 

Edwin Schneidman consider� c� princi-
palul stimul pentru sinucidere este durerea 
psihologic� insuportabil�. Sentimentele de 
ru�ine, autodispre�, furie, vinov��ie etc. Ajunse
într-un moment de paroxism duc la actul   

(continuare în pag. 7)
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(urmare din pag. 6) 
 
autosuprim�rii. ˛n cazul celor dou� femei, iubirea 
echivalând cu sensul existen �ei, con�tientizarea alegerii 
gre�ite, a norocului "mâncat" de b �rbat duce la aceast�
durere intolerabil�. Dac� privim din acest unghi, 
identific�m un soi de disperare metafizic�, fiindc� esen�a 
durerii are în vedere pierderea sensului, a unui absolut 
afectiv. Moartea este elementul  
 
rezidual al oric�rei probleme, iar cele dou� femei nu fac 
fa�� mor�ii în miniatur� care este dragostea trec�toare. 

Ne sinucidem pentru c� nu putem s�-i facem pe 
ceilalal�i s� moar�, spunea Gustave Flaubert. Liana î�i 
propune ini�ial s�-l împu�te pe Dandu, îns� nu are t�ria 
de a pune hot�rârea în practic �. Ana amenin�� c� se va 
sinucide, dar strig�tul ei dup� ajutor este ignorat. 

Tot Edwin Schneidman sus�ine c� în cazul 
sinuciderilor se manifest� tipul de comportament obi�nuit 
al persoanei, felul propriu de a r�spunde emo�ional sau 
psihic. Astfel, Ana �i Liana, nefiind firi ra�ionale sau prea 
introspective, neputând s � subordoneze tr�irile gândului 
sau faptele voin�ei, se comport� de parc� o for��
l�untric� le-ar împinge spre suicid. Impulsurile 
contradictorii, st�rile psihice incerte �i emo�iile 
nest�pânite reprezint � felul particular de a se îndrepta 
spre final. ˛n cazul Lianei, de exemplu, inten�ia ini�ial� a 
fost aceea de a merge firesc la culcare. Gesturile sunt 
îns� ma�inale, gândurile z �p�cite �i simte "o furnicare în 
picioare". A�a cum în rela�ia cu Dandu s-a l�sat prad�
emo�iilor, ignorând vocea ra �ional� a fiin�ei, Liana nu 
poate nici acum s� ajung� cu gândul pân � la voin��, de�i 
lupt� cu o chemare incon�tient� de care se teme. 
Sentimentul de dezgust este mai puternic decât 
imperativul gândului con �tient. Decizia de a ap�sa pe 
tr�gaci (Liana î�i aduce aminte c� are un revolver în 
cas�, mijloc de sinucidere frecvent la începutul secolului 
anterior) pare întâmpl �toare, dictat� de o for�� nev�zut�, 
într-un divor� evident cu propria con�tiin��. Nu gândul, 
expresie a ra�iunii, ci sentimentul guverneaz�
sinuciderea Lianei: "Se sim�ea inutil� �i anacronic�, o 
zdrean�� veche care încurc� locul". ˛n cazul Anei, 
întâlnim un final croit dup � acela�i tipar: "un gând nou îi 
r�s�ri în creieri �i fugi drept în grajd". Aceea�i 
dezmembrare interioar� o las� prad� chem�rii de 
dincolo a celor doi mor�i înaintea ei, Dumitru �i Avrum, în 
ai c�ror "ochi reci" v�zuse "atâta lini �te �i împ�care". 
Vederea �treangului cu care Ion lega vi�elul îi provoac�
"o bucurie mare", ceea ce transform� sinuciderea Anei 
într-o eliberare. E�ecul iubirii în plan teluric �i efemer 
este înlocuit cu îmbr��i�area p�tima�� a lui Thanatos. 
Liviu Rebreanu sugereaz� o victorie în alt plan, poate 
transcendent, dac� îndr�znim s� sper�m c� gestul Anei 
implic� o real� descarcerare a sufletului. ˛mbr��i�area 
f��arnic� a lui Ion este înlocuit� cu cea autentic� a zeului 
mor�ii: "Limba i se umfl�, îi umplu gura, încât trebui s- o 
scoat� afar�. Apoi un fior o furnic� prin tot corpul. Sim�i o 
pl�cere grozav�, ame�itoare, ca �i când un ibovnic mult 
a�teptat ar fi îmbr��i�at-o cu o s�lb�ticie ucig�toare".
Ana alege grajdul �i nu casa, la nivel simbolic în�elegem 
sentimentul de înstr�inare, separarea definitiv� de cei 
din jurul ei. Apropierea tandr� de vaca Joiana, martora
ultimei pâlpâiri de via ��, nu este întâmpl �toare. Vaca, 
simbol al fertilit��ii, al maternit��ii, dar �i al Mamei  
 

 
P�mânt adânce �te, prin asocierea cu anularea 
instinctului de autoconservare, ratarea Anei în rolul 
de mam� �i so�ie, înfrângerea poten �ialului feminin. 

Mesajul pe care Liviu Rebreanu vrea s�-l 
transmit� prin intermediul sinuciderii celor dou�
femei este discutabil. Oare dragostea contrar�
voin�ei familiei este sortit� e�ecului? Dragostea 
burghez� �i echilibrat� este mai potrivit� sufletului 
decât rela �iile intense, dar chinuitoare? Lumina 
prea puternic� orbe�te. A încercat Liviu Rebreanu 
o modalitate inedit� de a deschide ochii tinerelor, 
seduse de b�rba�i oportuni�ti? M� îndrept c�tre un 
alt fir al interpret�rii - într-o scrisoare adresat�
viitoarei so�ii, Liviu Rebreanu sus�inea c� "iubirea 
este f�cut� pentru cei umili, c�ci cei mândri nu pot 
iubi niciodat�... Cei mândri î �i închipuie doar c� nu 
au trebuin�� de inim�, ei nu vor decât s �
cucereasc� mereu, s� biruiasc�; ei cred în sfâr �it 
c� în iubire succesul e tot. Dorin�ele poate se vor 
împlini, poftele lor vor fi mul�umite, dar... vai, 
iubirea n-au s-o cucereasc� niciodat�. C�ci iubirea 
cere supunere, o supunere oarb�, ca �i credin�a".  

Dac� vrem s� complic�m lucrurile, Ana �i 
Liana se sinucid pentru c� iubesc sau pentru c� nu 
mai sunt iubite �i, de fapt, n-au fost niciodat�? 
Sinuciderea cred c� ridic�, în ambele romane, pro-
blema statutului femeii, al c�rei unic sens în via��
este împlinirea prin cel�lalt. Un statut ontologic sau 
consecin�� a model�rii sociale? 

��
 

Foto: Roland Florin Voinescu 

 

Foto: Roland Florin Voinescu 
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iubito  
ne mai vorbim  
doar în frecven�e joase 
ag���tori 
pe trunchi de rogvaiv 
înc� mai deslu�im 
faptele oarbele 
ca ni�te boga�i mult prea s�raci în des�vâr �ire 
�tiam c� dumnezeu ne înv��ase 
când întâlnim un josnic s �-i  
d�ruim iubire 
a�a îl f�ptuim mai bun 
dar pentru noi 
doar fulgerul conteaz� fie tacit 
sugrumat de molcomire 
am crezut mult� vreme c�  
tot ce vine din eden vine  
de la tine dar 
n-am crezut c� tot 
ce-i la mine tare 
pentru tine nu ia f�ptur� 
acum sunt damnat 
cu demnitate 
îmi port crucea 
pe (i)dealul v�ii mele de rai 
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e�ti condamnat la singur�tate 
mi-ai zis 
cu gura ta fastuos de ocupat� 
libertatea �i-e frumoas�  
precum voia ta 
astfel î�i vei conserva nemurirea 
f�r� mine în bra�e 
eu te alc�tuiam din cuvinte 
nemaispuse pân � atunci 
�i nu �tiam cum s�-�i mai intru în voie 
acum ascult z�pezi 
�i m� sub�iez de urât 
nu m� mai bate nimeni pe spate 
ce faci 
ai uitat de mine 
voi to�i a�i uitat de mine 
�i dumnezeu a uitat de mine 
�i m� �ine aici pe uscat 
în loc s� m� arunce 
în apele decoloratului somn ve�nic 
mai aproape de stele 
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lumea se pref�cea c� în�elegea lumea 
r�suflau galaxii prin suflete expirate 
m�car de ar fi fost dat� o mireas� fiec�ruia 
moartea s� nu mai atârne de circumstan �e 
ca un nod de spânzur �toare ca un semn 
neîn�eles 
singura pas�re pe care o iubeai  
s� se a�eze lâng � tine 
�i împreun� 
s� v� ascunde�i sub plapum� 
s� face�i s� pâlpâie dureros candela 
a�a cum mathematica nu sufer� de pudoare 
atunci când ne pune linii strâmbe sub nas 
ne�inând seam � de vârsta noastr � 
suindu-se la cap ca o bezn� 
încâlcindu-ne neuronii 
�i risipindu-i pe to�i cei dragi 
în be�ia de toiege cu b�rbi 
urmând un drum f �r� întoarcere 
de izvoare ascunse 
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oho prieteni 
ce mai �ti�i despre iubita mea 
c�ci mie 
mi-a t�cut demult înd�r�tnicul ornic 
�i de pe pieptul ei alb 
nu mi-au pierit înc� nop�ile 
a� mai a�tepta o lini�te s�-mi soarb� ploile târzii  
s� nu mai apuc vreun plâns de dincolo de plâns  
pârjolitele ��rmuri de-a lungul r�nilor mele 
am l�sat atâtea în urm � �i-acum îmi apar înainte 
nici nu mai am curaj s� citesc pentru c�  
o aflu în fiecare cuvânt 
mereu spus înaintea mea 
mereu nespus de mine 
eu doar îi înviorez sensul 
�i m� zbat apoi în migratoarele-mi iluzii 
precum o broasc� �estoas� 
aleas� de mine semn la c�r�ile mele 
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îmi închipui c� dumnezeu este atâta de generos 
c�-�i va da via�a odat� cu mine 
nu se va crampona de putere 
�i dup� acest sacrificiu suprem  
probabil c� stelele se vor privi între ele mirate 
ca ni�te suflete muribunde 
cu respira�ia în derut� precum galaxiile vara 
nu m� mai gr�besc îns�  
pentru c� oricum timpul nu-mi va ajunge 
�i n-am de gând s � apuc 
s� privesc cum lumea se sfâr �e�te 
dar nu mai spun nimic pentru c�  
de�i nu mai e mult 
m� va urm�ri tot restul vie�ii 

� 
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Motto: ˛n haine negre, întunecate, / Eu plâng în 
parcul de mult p�r�sit... / �i-a mea serenad� s-a r�t�cit, 
/ ˛n note grele, �i blestemate... (�Ecou de serenad��, 
George Bacovia) 
 

 La George Bacovia plânsul este materia, fluidul 
incolor ce elibereaz� interiorul eului de durerea, nu 
fizic�, ci aceea care inspir� mila, regretul c� o po�i 
observa cu ochiul care umbre�te fiindul: �Plângeam, �i 
r�t�ceam pe strad� / ˛n noaptea vast� �i senin��. La 
Bacovia m-a interesat întotdeauna, nu topica, nu 
metrica pentru c� acestea au fost analizate îndestul de 
teoreticienii literaturii, pe mine m� preocup� interiorul 
crea�iei sale, disecarea cuvântului în dor �i durerea de 
dor prih�nit de lumea umbrit� de umbrele ce se distrug 
între ele prin distrugerea propriului fiind. El a fost primul 
care a cugetat asupra revela�iei, a ceea ce adev�rul 
apocaliptic dezv�luie despre apusul lumii, un apus pe 
care îl descrie în pagini memorabile sugerând tr �irile 
trecerii dintr-o dimensiune în alta. Prin timpul durerii 
sale în�bu��, în singur�tatea obscur�, strig�rile eului �i 
las� în noapte umbrele palide s�-�i depene prin 
ac�iunile lor amintirile din via�a ce au dus-o: �O umbr�, 
în odaie, pe umeri m-ap�sa - / Vedeam ce nu se vede, 
vorbea ce nu era� (Umbra), �i nu se vede în via�a lumii 
de ziu�. Ini�iat �i parcurg�tor al unei dimensiuni ce nu 
era cea pe care profanul o observa, ci sesizabil� doar 
eului elevat, poetul tr�ie�te �i vede în noaptea ve�nic� 
umbrele palide ale celor dezn�d�jdui�i, prin lipsa de 
ap�rare: �Prin ora�ele avute / Histerii de muritori, / Pe 
sub corbii bocitori / Trec femeile pierdute� (De iarn�). 
Timpul este înc� nehot�rât în a opri ciclul �e pur 
simove� �i, de aceea, prin vizionari se c�uta domolirea 
lumescului îns� pl�cerea era atât de puternic � încât 
p�catul adamic triumfa: ��i-atât de goal � era strada - / 
De-aman�i gr�dina era plin�� (Fanfara). Drumurile se 
cur���, în schimb locurile înguste, m�rginite atrag egoul 
împ�timit, lipsit de cugetare. Plânsul poetului este 
uman: �C� plâng �i nu �tiu unde s� m� duc...� 
(Nocturn�) �i totdat� derutant, când cugetul pune 
st�pânire pe fiindul lui, dar �i deusian când natura 
particip� în totalitatea ei la tr�irile regretului existen�ial: 
�˛n toamna care plânge pe-o veche modestie... � 
(Nocturn�).  
 ˛n studiul pe care îl fac asupra crea�iei baco-
viene, ca fapt hot�râtor în deslu �irea cât mai apropiat � 
de adev�r a sugestiei, încerc s� m� strecor cu viul meu 
în fiindul �i eul poetului. S� tremur când gerul iernii 
punea imaginativ st�pânire pe trupul lui, s � transpir în 
somn, când ploaia aluneca material pe cl�diri, înecând 
str�zile pân � la satura�ie, �i s�-mi ascut, într-un impact 
ireal, auzul: �De-atâtea nop �i aud plouând, / Aud 
materia plângând... � (Lacustr�), îmbinând, astfel,  

 
generalul, ploaia, cu particularul, plânsul, rezult ând 
durerea prin care se descarc� energii din partea 
amândurora, celest �i teluric, revel�ri superioare 
existen�ei normale. Bacovia plângea în singur �tatea 
lui aparent� pentru c� în permanen�� trupul lui era 
înso�it de eul poetic, celest �i egoul teluric, uman,
amândou � aceste entit��i participând efectiv la 
desele lui transform�ri, treceri dintr-o dimensiune în 
alta, ziu� �i noapte. Noaptea era prielnic� observ�rii 
umbrelor, a siluetelor fantomatice cu fe�e palide, a 
trupurilor în descompunere, a cadavrelor a c�ror 
sicrie de plumb �ineau materia pân � la apropierea 
planului celei de a treia dimensiuni, revela�ia. Natura 
�i omul sunt irealul �i realul care încerc� s� se 
ignore, s� se piard� în noapte în direc�ii c�l�uzite de 
umbre. Umbra z�d�rnice�te teama la omul profan 
îns� celui elevat îi d� speran�a într-o realizare a unei 
existen�e superioare, o dimensiune pe care o poate 
în�elege numai în urma unui ciclu riguros de ini�iere. 
Marii în�elep�i au trecut cu to�ii prin tot ceea ce 
Bacovia expune în versul lui, în coduri pe care cu 
greu le deslu�e�ti dac� nu te transpui lumii în care 
eul fiindului s�u a existat ca nefiind într-o lume 
aparent teluric�, urc�toare spre un nou început: 
�Paloarea, mutismul  mineaz�-al meu piept / Pe 
spatele ninse crai-nou când apare; / T rec singur pe 
poduri de fier solitare, / �i-a�tept în z�pad�... dar ce 
mai a�tept?� (Plumb de iarn�). Aceast� întrebare, �... 
dar ce mai a�tept?� este tocmai r�spunsul la ars 
poetica sa, poezia �Plumb� �i �Lacustr��. Poeme ale 
unui nefiind din care eul desprins observ� sosirea 
începutului �i geme sub greutatea material� a 
plumbului, care îi apas� egoul în�epenit în siciriul 
teluricului în care deus î�i vede în descompunere 
propria-i crea�ie. ˛ns�, existen�a superioar� nu las� 
s� se piard� ceea ce de fapt a dat mi�care trupului 
pe p�mânt, con �tiin�a inteligent�, pe care o ridic� 
spre arcul albastru al cerului odat� cu eul eliberat de 
greutatea cenu�iului.  
 Bacovia se mi�c� într-o lume care nu îi 
sesizeaz� prezen�a sa fizic�, el plute�te prin toate 
locurile publice, dar �i prin spa�ii unde pasul 
omenesc nu poate atinge materia, datorit� timpului 
imaterial �i nep�mântean: � ˛ntr-o gr�din� public�, 
t�cut�, / Pe un nebun l-am auzit r�cnind�, acela�i 
nebun din toate timpurile care anun�� în pustie 
sfâr �itul, prezic�torul, hrismosul lumii care nu 
dore�te s� aud� ceea ce vrea s� spun� fiindul 
fulgerat de viziuni: � Iar frunzele cu droaia se des-
prind; / E vânt �i-orice speran�� e pierdut�� � Plumb 
de toamn��. Ultimele dou� versuri sunt tocmai repre-
zentarea scenei începututului dezas-trului cosmic! 
S� ne apropiem mai mult de vizionarul poet �i s� 
continu�m citând alte dou � versuri care întregesc 
imaginea: �Deja, au �i pornit pe lumea eronat� / Eco-
uri de revolt� �i de jale...� (Plumb de toamn�) �i s� 
încerc�m s� le apropiem de textul biblic: �lumea 
eronat�� s� fie îns��i constatarea c� omul este 
propriul lui distrug�tor material �i spiritual? S� fi avut 
o atât de puternic � viziunea �i codificat Bacovia s� 
în�tiin�eze lumea c� ne vom distruge cu propria  
 

(continuare în pag. 10)
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(urmare din pag. 9) 
 

�tiin�� �i ignoran��? S� fi v�zut îns��i scena sfâr �itului 
când spune: � Ecouri de revolt� �i de jale�, revolta celor 
care ne-au tolerat crea�ia �i jalea noastr�, a celor care 
am lumit �i am desconsiderat iubirea de uman �i de 
speran�� a inteligen�ei protectoare, sfidându- ne prin 
ignoran�a profan� eul creator: �Durere f�r� nume / Pe 
om... / To�i se gândeau la via �a lor, / La dispari�ia lor� 
(Largo). Ar trebui s� le citim pân � memoria noastr� va 
putea uni cugetul cu speran�a asupra codului principal al 
acestor versuri bacoviene �i s� con�tientiz�m c� omul, 
când î �i ignor� fiindul, este un �nimic�.  
 Plânsu l lui George Bacovia este un cuget, o 
materializare a durerii fa�� de mi�carea omului de la 
înserare �i pân � în zorii dimine�ii, când umbrele se 
destram�, înghesuindu-se una câte una în cavourile 
umbroaselor cimitire, unde lini�tea este atât de 
p�trunz�toare încât auzi voci f �r� a le putea deslu�i �i 
sesizezi furi��ri de umbre pe care nu le po�i vedea. 
Plânsul este jalea   � ... t�l�ngii când plou �!� � ... �i sun� 
umil / Ca tot ce-i iubire �i ur� - / Cu-o muzic� trist�, de 
gur��  (Plou�), încheind c� în monotonia ploii se aude un 
copil ce nu poate fi altceva decât un urma � a tot ceea ce 
înseamn� �iubire �i ur��. Faptul c� este un ini�iat, un 
profund ales al descifr�rii tainelor naturii, dar �i al 
oamenilor pe care îi vede palizi nu de boala fizic�, ci de 
cea interioar�,  el, poetul, aude cum t�l�ngile spun 
�basme�, tr �iri ale celor care au fost �i vor veni, iar lumea 
în care tr�ie�te este �goal� de vise� �i, atunci, într-un 
impas al eisten�ei sale se-ntreab�: � ... �i cum s� nu 
plângi în abise, / Da, cum s � nu mori �i nebun?� (Plou�). 
Totu�i, întrez�rim în prezicerile codificate ale poetului, 
care preveste�te dezastrul lumii învoite distrugerii propriei 
fiin�e, precum Nostradamus: �Pe cer, va fi un mare foc, 
tr�gând dup � el urme de scântei �, �i vederi de bine, de
lumin�: �E clar �i numai soare�, pu �ine la num�r, aceste 
sclipiri ale lini�tii se simt într-un fior, pentru c� tot el, 
in�iatul deslu�irii umbrelor, fiin�eaz� meditând: � ˛n infinit 
p�mântul se simte tres �ltând: / Vor fi acum de toate cum 
este ori�icând, / Dar iar r �mâne totul o lung � teorie� 
(Nervi de prim�var�), pentru c� el vede: �Roata morii -
violet��. Acea raz� violet� care distruge con�tientul într-
un moment al timpului, replicând revela �ia. La Bacovia 
apa curg�toare este plânsul: � Plâns de ape se re pet�, / 
˛nc� totu-i adormit...� (Matinal�), m�rile, oceanele sunt 
ochii P�mântului care v �d nev�zutul lumii profane 
unindu-se cu lacrimile elevatului, materializate în 
interiorul eului care suspin� ap�sat de palidul chip teluric: 
�Dar pierdut�, cu ochi bó lnavi, / Furi, ironic, împrejurul din 
salonul parfumat. / �i privirea-�i cade vag� peste apa larg 
oval�� (Poem� în oglind�).  
 Bacovia coboar� în negura de vremi ca un dorit 
al demiurgului �i celor contemporani timpului s�u, îns� nu 
tr�irilor sale, le deschide ochii s� vad� nev�zutul ce va fi 
s� fie: �Vezi, din anticul fotoliu - / Agonia violet�, / 
Catafalcul, / �i gr�dina cangrenat�, / ˛n oglinda larg-oval� 
încadrat� în argint...� (Poema în oglind�). Este un 
�Spa�iu, infinit, de o triste�� armonioas�...� un � Larg, 
miniatur� de vremuri viitoare� (Alb), pe care poetul 
dore�te s� le fac� auzite �i v�zute ca ac�iuni viitoare ale 
Universului în ceea ce prive�te planeta lumii trec�toare. 
Triste�ea bacovian� nu este una material�, a faptului c�
trupul s�u a cedat, la un moment dat, r�ului teluric, ci una 
spiritual�, a unui gând elevat ce se înal �� în noapte �i�

 

coboar� în ziu�, chemând- o la fiindul s�u uman. 
Plânsul s �u nu este o manifestare maladiv�, o stare 
uman�, plânsul bacovian este o revelare motivat � a 
unei desc�rc�ri interioare: �Adorm... ascult... / Afar�, la 
fereastr�, toamna a spus: / - Of!...� (Nocturn�), un �of� 
pe care numai el îl în�elege �i îl simte pentru c� este 
parte din lumea nev�zut� a celor ce �tiu, ce au dorit pe 
timpul �ederii în timpul teluric s� deschid� ochii lumii 
profane spre adev�r, pentru c� el cunoa�te ceea ce 
�nimicul� ignor �: �E mult de când dormim în umbr �, / ˛n 
cimitirul violet...� (Amurg).  
 Când constat � inutil fiindul teluric, ca parte a 
lumii din care trupu-i materie se dezintegreaz� în 
timpul t�cut al lumescului, mediteaz� �i regret�: ��i 
dac� vremea iar întoarce / Nedumeriri în jurul meu, / 
Un iad, dezgust îmi este via�a, / Nu este cum a fi mai 
r�u� (�i dac�), ca apoi, în lini�tea universal� a ini�ia�ilor 
lumii, care din când în când î �i mai abat cu regret 
adieri de entit��i m�re�e asupra egoului teluric, s� 
suspine: �Un rai, pl�cere este via�a - / Nu are cum a fi 
mai bine� (�i dac�).  
 Con�tient de tot ce are s� fie poetul-om 
tr�ie�te nu pentru a fi, ci pentru ideea în�l��toare a 
eului creator, care se va desprinde din trupul umbrei 
sale urcând, de fapt, acolo unde îi este locul, înt r-o 
dimensiune superioar� a fiin�ei matricei sale: �Când 
vântul va boci, din nou, la cei de jos, la cei de s us, - / 
La geamul t�u, în spaima nop�ii, ca un prelung final, / 
Voi repeta c� anii trec mereu mai greu, �i mai brutal. // 
Va bate ploaia... �i târziu, la geamul t �u voi plânge -
ncet...� (Nervi de toamn�). 

� 

 
Foto: Roland Florin Voinescu 
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(Sala de a�teptare, Coca Farago) 
 

˛n scrierile Coc�i Farago întâlnim o viziune 
original� asupra vie�ii, fie c� e vorba de poezie, proz� 
sau teatru. De fapt, ele formeaz� o materie organic�, un 
tot unitar, c�ci ceea ce se analizeaz� sunt sentimentele 
�i gândurile omene �ti. Emo�iile, ideile �i tr�irile formeaz� 
universul literar al crea�iilor sale. Teatrul, poezia sau 
proza sondeaz� fiin�a uman� pe de-a întregul, cu 
resursele specifice fiec�rui domeniu în parte. Teatrul, de 
pild�, are anumite note poematice, fiind un teatru de 
lectur�. Nu apare un conflict propriu-zis, ci e un conflict 
verbal, eroii dispunând de o permanent � dram� 
interioar�, confundându-se cu idei, impresii sau convin -
geri. ˛n anumite situa�ii, putem apropia teatrul Coc�i 
Farago din punct de vedere tematic, de teatrul lui Camil 
Petrescu. Cu siguran�� c� stilul expresiv �i mijloacele de 
construc�ie ale subiectului sunt cu totul altele, îns� 
personajele împrumut� uneori, aceea�i obsesie a unei 
idei chinuitoare. Totu�i, teatrul Coc�i Farago nu e st�pâ -
nit de nici o idee care s� loveasc� în destinul perso-
najelor sale �i mai degrab� conflictul dramatic interior, 
pe care îl tr�ie�te personajul însu�i, na�te implica�ii exte-
rioare. De exemplu, piesa ˛ntâmplarea , jucat� la Teatrul 
Na�ional din Cluj, prezint� o intrig� cu tent� erotic�, dar 
care nu are o r�sfrângere în planul realit ��ii, ci mai de-
grab� merge c�tre fantezie, un univers specific perso-
najelor idealiste. Teatrul Coc�i Farago invit� cititorii s� 
g�seasc� explica�iile complete ale deznod�mântului 
deschis propus de scriitoare. Deznod�mântul dramelor e 
adesea formulat într-o manier� care invit� la problema-
tizare, la o analiz� profund�, la o interpretare multipl�. 
 ˛n critica actual� Coca Farago re�ine aten�ia prin 
noua formul� adoptat� în teatru �i prin for�a cu care se 
sustrage clasicului �i rigorilor dramaturgiei. Elementele 
originalit��ii �i ale autenticit��ii îi confer� scriitoarei un loc 
bine meritat în Dic�ionarul general al literaturii române : 
�Atrac �ia spre teatrul de idei, pirandellismul � cu formula 
teatrului în teatru �i uzura m��tii � re �in în piese ca 
Manole �i Ana (1935, rescris� în 1940, în umbra dramei 
expresioniste a lui Blaga) ori Sala de a�teptare (1938), 
un text demitizând condi �ia actorului, nu �i «magia» 
actului artistic. ˛n fine, cuplul dilematic �i predestinat, 
asociat misterului crea�iei, revine într-un poem dramatic 
ce improviza pe tema jocului himeric al artistului (Natur� 
moart�, 1941)�1. 

Piesa de teatru intitulat� Sala de a�teptare a fost 
publicat� în revista �Familia�, seria III, anul 1938.  

 

Construc�ia denot� aceea�i manier� original� bazat� 
pe formula teatrului de lectur�, în care personajele 
suport� un conflict de ordin interior. Primul act al 
piesei propune o viziune nou�, interesant� a scrii-
toarei Coca Farago fa�� de artist, în genere. Dac� ac-
tul artistic în sine are aceea�i simbolistic� �i în socie-
tatea modern�, artistul î�i pierde veleit��ile, se com-
promite, se confund� cu amatorul de art�. Piesa a-
dopt� formula teatrului în teatru, ideile desprinzându-
se din toate planurile textului. Actul I, care ar putea 
�ine loc �i de prolog, cum autoarea îns��i men�io-
neaz�, pune în lumin� un dialog monoton, stins, 
oarecum siropos, un dialog între mai mul�i actori, un 
director de scen� �i un personaj, masc� a eu-lui 
creator sau simbol al scriitoarei înse�i. Dialogul de la 
început dintre actori, care se lamenteaz� sau între�in 
un fel de comunicare asem�n�toare unei divaga�ii 
superflue, tr�deaz� nevoia personajelor de a vorbi, 
chiar �i f�r� a comunica ceva, propriu-zis. Tonul ludic 
merge pân � la ironie sau sarcasm, personajele-actori
devenind expresia artistului care intr� în sfera 
banalului, fiind asimilat acestei p�r�i a existen�ei.  

Actorii, supranumi�i ironic, I, II, IV sau V 
formeaz� un grup caricaturizat în maniera unei �arje 
sarcastice. Un alt personaj este numit simplu �fata�,
un altul se identific�, numindu-se Gaby, o alt� 
prezen�� scenic� poart� numele de �Doamna�, 
fiecare fiind o ipostaz� a actorului de rând, f �r� nici 
un fel de conota�ie nobil�. Condi�ia actorului e 
minimalizat� ca valoare, personajele simbolizând 
stereotipia scenic� în care alunec� dramaturgia 
cople�it� de atâtea dogmatisme regizorale. Coca 
Farago condamn� prototipurile, ironizând actorii care-
�i exercit� meseria, nu ca pe o pasiune care 
presupune talent, ci doar ca pe o activitate care face 
parte din mondenitatea societ��ii. Actul I al piesei 
Sala de a�teptare surprinde prin ineditul schematic al 
temei condi�iei actorului, condi�ie care nu mai 
dezv�luie magie sau veleit��i artistice. Dec�derea 
actorului provine din felul în care acesta percepe 
lumea teatrului, neputându-se ridica deasupra stere -
otipiei, neputând jongla cu autenticul sau original i-
tatea actului de interpretare scenic�. 

Divaga�ia comunic�rii, dialogul golit de 
sensuri, mesajul f�r� concordan�� cu nevoile actului 
propriu-zis al comunic�rii formeaz� registrul ironic-
comic în care personajele, din primul act al piesei. 
ac�ioneaz�. Atmosfera e una în gen caragialesc, voit 
ironic�, tocmai pentru a sublinia discordan�a dintre 
semnifica�ia ini�ial� a actorului, �i ceea ce se întâmpl � 
mai târziu cu ace ast� condi�ie a artistului. Actorul se 
suprapune omului banal, simplu, diferen�a constând 
doar în statutul pe care �i-l asum�. Limbajul 
personajelor denot� o conduit� banal�, o cultur� 
minor� �i o for�are a activit��ii de actor:  

�Gaby (decep�ionat�): Ai întârziat ca niciodat �, 
maestre... 

Dir. De sc. (îi s�rut� mâna): S �rut m�nu�i�ele� 
Mii de scuze� Ierta �i-m�� Sunt dezolat� De-zo-
lat� Am a �ipit ni�el dup� mas� �i m-a luat somnul�  

I-ul: Nu te mai scuza. Personajul principal n-a 
venit înc�. 

(continuare în pag. 12)
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(urmare din pag. 11) 
 

Dir. De sc.: Ce spui?! 
I-ul: ˛nchipuie�te-�i �  
Dir. De sc.: Nici nu-mi vine s� cred �  
I-ul: Nici nu mai vine, cred. 
Gaby: �i eu cred c� nu mai vine. 
Doamna: Vine, drag�, vine �� 2. 
Atmosfera de pasti��, vocabularul personajelor 

lipsit de consisten�� artistic� fac din decorul piesei un 
motiv de caricaturizare a teatrului înc�rcat de reguli �i 
principii. Coca Farago ironizând, demitizând condi �ia 
actorului, pledeaz� pentru un teatru inovator, în care 
originalitatea s� treac� peste bariera canoanelor impuse. 
Dialogul dintre personaje se deruleaz� în aceast� 
atmosfer� plictisitoare, a a�tept�rii unui nou actor, care 
va simboliza autenticul, rena�terea artei teatrale �i 
regizorale. 

Momentul sosirii noului personaj, numit sugestiv 
sau simbolic �eu�, coincide cu recondi�ionarea ideii de 
teatru. Coca Farago face apel la masca teatral� pentru a 
se putea exprima direct, pentru a-�i face cunoscut� 
concep�ia despre teatru. Formula de �teatru în teatru� îi 
d� piesei o not� deosebit�, conflictul dramatic c�p�tând 
o alt� semnifica�ie. Suprapunerea eu-lui real cu cel 
fic�ional îi d� piesei o nou� interpretare, schimb� 
mecanismul ludic�sarcastic într-unul inedit, autent ic. Eu-l 
fic�ional nu este decât o alt � fa�et� a eu-lui real, scrii-
toarea f�când apel la masca literar � pentru a-�i putea 
exprima concep�ia despre art� �i despre rolul artistului în 
lume. 

Suprapunerea personajului fic�ional peste 
aspectul biografic dubleaz� valoarea piesei. Dac� pân � 
acum piesa rezist�, prin noutate stilistic� �i conceptual�, 
de-acum înainte piesa î�i prelunge�te valoarea în 
dimensiunea viziunii autentice. Impresia c� piesa se 
scrie în timp ce este citit�, e dat� de prezen�a acestui 
personaj, numit prin pronumele personal �eu�, marc � a 
omniscien�ei eu-lui creator. La fel ca în scrierile de mai 
târziu, întâlnim în piesa Coc �i Farago ideea na�terii 
operei artistice în timp ce aceasta e scris� sau citit�. 
Coca Farago anticipeaz� aceast� formul� artistic�, 
prefigurând scrierile din perioada postbelic �, în care 
prezen�a eu-lui fic�ional se suprapune peste cel real. 

Impresia de scriere a piesei în timp ce ac�iunea 
evolueaz� e dat� �i de modalit��ile de construc�ie ale 
subiectului. Evolu�ia conflictului se face firesc, în timp ce 
piesa se scrie, opera autodefinindu-se prin prisma 
propriului text. Eu-l fic�ional este ipostaza real� a 
scriitoarei, transfigurat� artistic în planul textului. 
Autoarea devine personaj fic�ional, substituindu-se, 
confundându-se sau contopindu-se cu acesta:  

�Eu (sâcâit �): N-o fi. Dar, titlul piesei mele e altul 
� 

To�i: Care? 
Fata: Spune-l. 
Actri�a: S-auzim �  
Gaby: S-auzim. 
Eu: «Sal� de a�teptare». 
Dir. De sc. (categoric): Nu se poate! 
Gaby: � acesta e titlu, drag �? 
Eu (nedumerit�): Da.� 
Ultima parte a actului re�ine aten�ia prin aceast� 

suprapunere a individului creator �i al personajului care  
 

 
ac�ioneaz� în pies�, realitatea confundându- se cu 
fic�iunea, mergând pân � acolo unde piesa pare mai 
degrab� o form� original� de prezentare a unui 
capitol din biografia scriitoarei. Finalul primului act al 
acestei piese plaseaz� cititorul în contextul na�terii 
propriu-zise a piesei de teatru despre care se 
vorbe�te. ˛n fond, actul I al piesei poate fi privit ca 
predispozi�ie fa�� de actul crea�iei, ca moment 
declan�ator al scrierii piesei propriu-zise:  

�Eu (m� ridic. Las manuscrisul din mân �. 
Deschid u�a, o închid zdrav�n. Trag transparentele. 
Aprind lumina. To�i m� urm�resc, din privire. ˛mi 
reiau locul �i manuscrisul. M� uit la ei, cu foarte mare 
aten�ie. A�tept o mi�care� Nimeni nu se clinte �te. 
Gaby încearc� s� tu�easc�. O privesc amenin��tor, 
nu mai tu�e�te. Pauz�. ˛mi dreg vocea, m� uit înc� o 
dat� la to�i, spre u��, ferestre, apoi încep s� citesc): 
«Sal� de a�teptare»�. 

Actul II al piesei î�i schimb� raportul deco-
rului, personajele fiind individualizate, personalizate. 
Fiecare poart� un nume, mai mult sau mai pu�in 
simbolic, duc cu ele un destin �i o lupt� interioar�. De 
fapt, actul al II-lea al piesei reprezint� crea�ia teatral� 
anun�at� în primul act, reprezint� na�terea piesei 
propriu-zise. A�a cum se precizase în prolog, decorul 
îl constituie o sal� de gar�, dintr-o provincie 
neînsemnat�. Atmosfera descris� la începutul 
acestui act contureaz� într-un fel de schi�� portrer-
tistic�, elementele perioadei contemporane Coc�i 
Farago. Personajele se pierd în activit��i care vor s� 
fie receptate ca moderne (beau cafea, fumeaz�, alt 
personaj cite�te �Universul�), toate acestea derulân -
du-se în decorul unei s�li de a�teptare. Spa�iul 
creionat în stil de pasti�� simbolizeaz� via�a tr�it� în 
dimensiunea ei siropoas�, bufoneria lumii fiind 
oglindit� în elementele ce compun decorul: perdele 
cam murdare, florile artificiale de pe mese, portretul 
Regelui în culori, c�ldura terifiant�. Aceste aspecte 
ale unei lumi carnavale�ti suresciteaz� mintea 
posibilului regizor al piesei, punându-l în fa �a vie�ii di-
versificate. 

Coca Farago propune o viziune nea�teptat� 
asupra condi�iei actorului, propulsându-l într- o lume 
stereotip�, conven�ional�, în care agita�ia �i iluzoriul îi 
confirm� acestuia statutul demitizat. Practic, artistul 
decade în elementar, în banal, confundându- se cu 
omul simplu, de rând. Actorul nu mai tr �ie�te în 
lumea înalt� a ideilor pure, gustul estetic disp�rând, 
iar existen�a îl face s� se piard� în monotonie. Dialo-
gul actului al II-lea debuteaz� în acela�i ton siropos, 
enervant de monoton dintre o fat� �i o doamn�, 
inten�ionat purtând aceste nume generalizante. Ele 
nu sunt individualizate, fiindc� personalitatea lor nu 
prezint� interes, nu se identific� în zarva �i coloritul 
atmosferei generale. Comunicarea nu se realizeaz� 
prin principiul eficien�ei, dialogul rezumându- se la 
stereotipii �i divaga�ii f�r� sens. Personajele vorbesc 
în stil caragialesc, autoarea sanc�ionând astfel, 
conven�ionalismul limbajului, structura de suprafa�� a 
dialogului. ˛n peisaj î�i fac apari�ia înc� doi actori, �i 
ace�tia f�r� identitate, purtând o discu �ie pe  

(continuare în pag. 13)
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(urmare din pag. 12) 
 
marginea diferen�ei dintre ora�ele mici �i Bucure�ti. Cei 
doi vor s� par� distin�i, elegan�i, cu gusturi selecte, dar 
registrul lingvistic tr�deaz� o personalitate ancorat� în 
banal �i monotonie. 

Mai târziu, apare în scen � un personaj 
individualizat, care poart� numele Alexandru �i care simte 
aceast� sufocare a vie�ii, r�sfrânt � în con�tiin�a sa ca un 
moment declan�ator al st�rii de convulsie nevrotic�. 
C�ldura, gara cu elementele sale inestetice, a�teptarea 
îndelung� a trenului, îl fac pe Alexandru s�-i replice 
ofi�erului în ton nervos, agitat. Cadrul exterior sufocant se 
r�sfrânge în interiorul personajului care era oricum lovit 
de patima gândurilor n �valnice sau de o lupt� interioar� 
ne�tiut�, nerostit�. ˛ntârzierea trenului pe care- l a�teapt� 
de mult timp declan�eaz� o serie de extrapol�ri pe 
marginea acestui subiect, dialogul luând forma 
monologului în care se remarc� vibra�ia puternic� din 
subcon�tientul personajului Alexandru. Parafraz�rile des-
pre lumea modern� tr�deaz� r�zvr�tirea sufleteasc� a 
personajului, tr�ind momente de efuziune verbal�, 
transformat� subtil în ironie ustur�toare: 

�Ofi�erul: P�rerea mea e c� întârzier e a�a de 
mare nu poate fi altceva decât rezultatul unui acci dent�  

Alexandru: Ce accident! Ce rezultat! Ce p�rere!
(se plimb�). V� în�ela�i. Tr�im un secol de barbarie, de 
neobr�zare. «Secolul vitezei» e gre�it zis. Absolut gre�it. 
Unde e viteza? Telegraf, radio, telefon? De acord. �i tre-
nurile cui r�mân? (s- a oprit în fa�a ofi�erului). Ave�i un 
chibrit? 

Ofi�erul (se scuz�): Nu fumez�  
Alexandru: Nu v-am oferit �igare, ci v-am cerut un 

chibrit. 
Ofi�erul (acela�i joc): Dac� nu fumez�  
Alexandru: Ce are a face? 
Ofi�erul: Cum «ce are a face»? 
Alexandru: Chibriturile nu s-au inventat exclusiv 

pentru fum�tori, ca scrumierele. �i e lâng � acest am�-
nunt, d-ta nefum�tor, po�i avea chibrituri, tot a�a cum eu, 
fum�tor, n-am. E clar?�3 

Apari�ia în scen� a personajului Daniela culmi-
neaz� cu intensitatea conflictului dramatic, fiindc� are 
rolul de a da piesei tr�s�tura esen�ial� a unui teatru de 
idei. Daniela concentreaz� con�inutul dramatic, între�inând 
atmosfera de analiz� în zonele subcon�tientului. Personaj 
cu personalitate bine conturat� surprinde prin for�a 
gândurilor �i prin ideile interesante pe care le propune în 
dialogul cu Alexandru. Calmitatea, pasivitatea sunt doar 
note de suprafa��, c�ci temperamentul acesteia e fixat pe 
pilonii unei tensiuni interiorizate, redus� la t�cere. Cu 
toate c� pare resemnat� în fa�a destinului, în fa�a plictiselii 
vie�ii, Daniela judec� �i vede totul prin prisma unei re�ineri 
voite. R�spunsurile Danielei la întreb�rile lui Alexandru ar 
p�rea u�or sarcastice, dar cuvintele trec de acest registru, 
c�ci ascund un fream�t sufletesc nerostit. Calmul, 
resemnarea, echilibrul sunt decât fa �a exterioar� a unui 
caracter complex, a unei personalit��i puternice care 
încearc� s�-�i controleze impulsurile subcon�tientului, 
subminându-le. Dialogul ce lor doi porne�te de la lucruri 
simple, de la atmosfera enervant� a g�rii �i ajunge în 
zonele de adâncime ale existen �ei. Totul se deruleaz� 
firesc, imperceptibil, trecerea de la subiecte despre lucruri 
 

 
comune la lucruri complexe, f�cându- se involuntar.
Cadrul exterior î�i pierde conturul, interiorul devenind 
punctul de referin�� al piesei. Sufletul uman cu toate 
dedesubturile sale constituie tema piesei, redat� într-
un stil rafinat, prelungindu-se dincolo de atmosfera 
teatral�. 

Ceea ce e interesant e faptul c� cei doi 
protagoni�ti nu simt nevoia s�-�i cunoasc� numele, 
identitatea, de-abia într-un final fiind curio�i de acest 
aspect. Personalitatea, temperamentul, sufletul con-
stituie punctul de referin�� al comunic�rii celor doi. 
Replicile pline de consisten�� ale protagoni�tilor se 
suprapun replicilor cinice, goale, superflue ale perso-
najelor secundare. Autoarea exprim� contrapunctic 
ideologia societ��ii care penduleaz� între aparen�� �i 
esen��. �arja caricatural� a societ��ii merge pân � la 
punctul ultim, terminus, în care valorile sunt înlocuite 
cu mondenit��ile, iar realitatea sufer� o transfigurare 
nelegitim� a esen�elor existen�ei. Daniela �i Alexan-
dru simbolizeaz� fiin�ele umane care sunt înc� preo-
cupate de adev�rurile lumii, iar celelalte personaje 
devin masca general� a societ��ii alterate. 

Protagoni�tii ajung la discu�ii despre sen-
surile lumii, vorbesc despre interiorul lor sufletesc, 
gloseaz� pe marginea fundamentelor existen�ei. 
Universul tematic devine a�adar, complex, procedeul 
suprapunerii sau al substituirii temelor dând piesei o 
formidabil� construc�ie. Problema nomenclaturii 
personajelor devine o constant� a scrierilor Coc�i 
Farago, personajele purtând în numele lor, o întrea -
g� istorie simbolic� sau metaforic�. Dac� în proza 
scriitoarei, personajele au nume nemaiîntâlnite, 
ciudate, interesante �i în aceast� pies� ne vom 
întâlni cu aceea �i op�iune. De�i protagoni�tii au 
nume simple (Alexandru sau Daniela), cei doi sunt 
de p�rere c� acestea nu li se potrivesc personalit��ii 
lor. ˛n accep�iunea protagonistei, numele care ar 
corespunde complexului sufletesc al lui Alexandru, ar 
fi Alen, Ruan sau Ruad. Daniela nu mai are nevoie 
de un supranume sau pseudonim, c�ci i se mai 
spune �i �Dany�, un nume care o reprezint�. Practic, 
autoarea recurge �i în aceast� pies� la alegerea 
unor nume cu rezonan��, care s� cuprind� în ele, 
esen�a personalit��ii personajelor. Este un subter-
fugiu stilistic ce îi d� scrierii un colorit bogat de 
semnifica�ii �i interpret�ri. 

Gara devine �i ea un spa�iu simbolic, f�câ nd 
referire la aglomera�ia vie�ii, la existen�a tumultoas�, 
la ciclicitatea timpului sau la schimb�rile fire�ti ale 
societ��ii. Mai mult de-atât, în piesa Coc �i Farago, 
mica gar� devine spa�iul analizei psihologizante a 
vie�ii, personajele descoperindu-�i labirintul sufletesc 
interior sau redescoperindu-se pe ele însele, prin 
procedeul analizei subcon�tientului. De la discu�ii 
ample despre trecerea timpului sau despre 
efemeritatea întâmpl �rilor se ajunge brusc la discu�ii 
banale, aproape inutile:  

�Alexandru: Despre altceva nu putem vorbi, 
d-r� Dany� Pentru c �� (un moment)� pentru c � 
ne afl�m într-o sal� de a�teptare� deci într-un ad �-
post de veniri, plec�ri �i bun-r�masuri� ale altora�  
 

(continuare în pag. 14)
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(urmare din pag. 13) 
 

ale noastre� (s- a f�cut, acum, lini�te în gar�)� ale 
nim�nui� ale tuturor� bun- r�masuri� nimic� Triste �ile 
pe care le aduni, de când e �ti aici, nu-s ale d-tale, nici ale 
mele� Sunt ale plec �rilor, venirilor �i bun-r�masurilor 
plutitoare în aerul acesta încins, greu, anevoie de 
respirat, ve�nic�  

Daniela (încet): Nu sunt trist� �  
Alexandru (încet): Nici n-ai avea de ce s� fi tris-

t�, d-r� Dany. Eu vorbeam a�a� ca s � nu tac� (un mo -
ment). Nici eu nu sunt trist� (un moment). Nu m �nânci 
pr�jitur�?�. 

Alunecarea aceasta în divaga�ie subliniaz� as-
pectele superflue ale vie�ii, lipsit� de pulsa�ia vie a idea-
lurilor. Diferen�a dintre oamenii obi�nui�i �i arti�ti provine 
din faptul c� cei dintâi, nu- �i pot exprima triste�ea în 
intensitatea ei, pe când arti �tii î�i pot exprima triste�ea, ca 
form� de purificare sufleteasc�, în crea�iile lor. Triste�ea 
arti�tilor este extins� la scar� universal�, pe când cea a 
oamenilor simpli r�mâne cunoscut � doar lor. Coca 
Farago expune concep�ii interesante despre lumea artei 
în spa�iul restrâns al unei piese de teatru. ˛nzestreaz � 
protagoni�tii cu har, devenind vizionari ai noii lumi, eroii 
explicând alegoric complexul vie �ii. Finalul piesei revine 
la atmosfera carnavalesc� ini�ial�, în care personajele se 
pierd în discu�ii anemice, despre lucruri neinteresante, 
inutile, autoarea ironizând sau mai bine zis glosând pe 
marginea burlescului existen�ial. Cadrul final surprinde 
ie�irea din scen� a protagoni�tilor, reflectorul fiind a�intit 
asupra personajelor secundare (chelneri�a �i omul de la 
tejghea), care simbolizeaz� derizoriul vie�ii, lipsa pre-
ocup�rii pentru lucrurile grave ale existen�ei. 

Titlul piesei Sala de a�teptare are �i el o semni-
fica�ie aparte. El anun�� spa�iul în care se desf��oar� ac-
�iunea piesei, un spa�iu predestinat întâlnirii dintre mai 
multe lumi, oameni cu concep�ii diferite. Este spa�iul în 
care varietatea lumii înconjur�toare se întâlne �te într-un 
punct static pentru câteva clipe. Pe de alt � parte, a�tep-
tarea unui tren corespunde a�tept�rii îndelungate a unui 
eveniment care s� dobândeasc � o semnifica�ie. Ima-
ginea static� a s�lii de gar� se suprapune dinamismului 
lumii în mi�care, în alert�, gr�bit� s� plece sau s� vin� 
într-un anumit loc. A�teptarea personajelor coincide cu 
a�teptarea omului în general, care vrea s� schimbe ceva 
sau s� surprind� sensul vie�ii. Densitatea sufleteasc�, 
complexul subcon�tientului, dinamismul vie�ii sunt 
prezentate pe fundalul unei st�ri de a�teptare aleatorie.  

˛n critica literar� modern�, scriitoarei Coca Fara-
go i se recunoa�te meritul de a fi creat o literatur� nou�, 
în care autenticul devine tr�s�tura esen�ial� a operei 
sale. Teatrul de idei al autoarei a re�inut prin moderni-
tatea abord�rii �i prin rafinamentul stilistic. Coc�i Farago 
i-au fost apreciate calit��ile scriitorice�ti, care au dus la 
crearea unei literaturi importante atât pe ntru epoca anilor 
1930-1940, cât �i pentru întreaga istorie a literaturii 
române �ti. Piesele Manole �i Ana sau Sala de a�teptare
reprezint� predilec�ia scriitoarei pentru teatrul de lectur�, 
marcând un moment de evolu �ie în contextul literaturii 
noii genera�ii.  

Calit��ile pieselor se sprijin� pe spiritul inovator al 
autoarei în domeniul dramaturgiei, Coca Farago 
înl�turând rigorile �i cl�dind un teatru în care viziunea 
original� se împlete�te cu ideologia tinerei genera�ii. ˛n  

 
Dic�ionarul general al literaturii române , Coca 
Farago e men�ionat� în tabloul cuprinz�tor al 
scriitorilor români, remarcându- se nota distinct� a 
operei sale literare: �Tenace, apt� a-�i lua în serios 
voca�ia, Farago a exersat în varii genuri literare; 
redebuta la scurt timp cu teatru, probabil stimulat� 
de acela�i G. M. Zamfirescu, mentor al tinerilor 
scriitori - actori dornici a înfrunta la începutul anilor 
�30, pasti�a �i rutina. Privite îndeosebi sub specia 
unui teatru de lectur�, piesele (ce apar mai toate în 
«Familia») nu trec la timpul lor, neobservate, �i mai 
târziu se impun aten �iei unor istorici ai dramaturgiei 
prin nota cert� de modernitate (�inut� reflexiv�, 
miz� pe intertextualitate �i metafor�)4�. 
 

1 Rodica �uiu, Coca Farago, în Dic�ionarul general al 
literaturii române  (E. Simion � coordonator), vol. III (E -
K), Bucure�ti, Editura Univers Enciclopedic, 2005, p. 116. 
2 Coca Farago, Sala de a�teptare, (actul I), în �Familia�, 
seria III,  nr.5, mai-iunie, 1938, p. 24. 
3 Coca Farago, Sala de a�teptare (actul II), în �Familia�, 
seria III, anul V, nr.7, iulie-august, 1938, p. 46. 
4 Rodica �uiu, Coca Farago, în Dic�ionarul general al 
literaturii române  (E. Simion � coordonator), vol. III (E -
K), Bucure�ti, Editura Univers Enciclopedic, 2005, p. 116. 
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 ˛mi aduc aminte c�, tr�indu-mi copil�ria în satul 
natal mama ne sf�tuia prim�vara s� c�lc�m descul�i prin 
tufele de urzici proasp�t ie�ite, pentru a ni se pune 
sângele în mi �care. Era o practic� despre care abia 
târziu aveam s � aflu c�-�i avea rostul ei în s�n�tatea 
natural�. Pe vremea cân d eram copil uram urzicile, de�i 
gustul lor în mânc �rurile g�tite de mama nu l-am putut 
uita niciodat�.  
 Când am primit cartea �Descul� prin urzici�, sub 
autograful �i semn�tura scriitorului T�nase Cara�ca, 
ap�rut� în 2010 la editura �Karograf� din Tulcea , exact la 
momentele acelea din copil�ria mea am fost dus cu 
gândul. Am fost îns � �i mai fericit s� aflu, dup� ce am 
început s-o citesc, c� tot despre povestea unei copil�rii 
era vorba în ea. De�i pe autor îl �tim cu feluri diverse de 
texte literare, majoritatea din domeniul umorului, dar �i al 
poeziei �.a., de data asta avem de-a face cu o carte de 
proz�, scris� cu sârg, una de tip memorialistic, din care 
putem remarca talentul s�u de povestitor autentic. 

�i iat� cum, beneficiind de un titlu inspirat parc�
dintr-o imagine pu�in pervers�, cartea surprinde, prin 
ochii autorului-narator, fragmente semnificative din via�a 
sa de pân � la maturitate, pe care le supradimensioneaz� 
�i le reflect� astfel, într-un mod deloc tributar celui 
artistic. Cititorul, dup� ce va încerca mai întâi s � se 
deprind� cu atmosfera unei lumi reale, concrete, se va 
mi�ca apoi cu ceva mai mult� lejeritate prin h��i�ul 
istorisirii �i va afla lucruri pe care uneori le-ar putea 
recunoa�te ca f�când parte din cele tr �ite chiar de el. 
 Afl�m din volum c� T�nase Cara�ca, alias Nic�, 
se na�te la 9 februarie 1950 în Teli�a, un sat nord-
dobrogean locuit în propor�ie de 95% de c�tre ucrainieni 
�i alte na�ii decât cea român �: �˛ntr-o comunitate de slavi, 
de altfel oameni deosebit de conservatori ca orice 
minoritate într-un areal întâmpl �tor, dar buni �i omeno�i 
la nevoie, noi, românii prip ��i�i din varii motive, eram o 
enclav� un pic rustic�, ce încerca s� se integreze într-un 
angrenaj ostil �i greoi cu sor�i de izbând � ce rareori 
aveau �anse de reu�it�� (pag.13). Amintirile autorului 
sunt vii, nu par deloc amenin�ate de destr�mare. 
Lucrurile, fiin�ele �i faptele, locurile �i momentele 
impregnate în memorie, trecute peste a�a sub�ire a 
existen�ei, sunt urme nostalgice ale trecutului, v�zute 
limpede din prezentul vizavi de care se raporteaz� nara-
�iunea. 
 Nic� se trage dintr-o familie s�rac� de la �ar�, cu 
patru copii. Mama sa, de pild�, nu este decât o biat � 
��ranc� de �la sap��, care are �ansa s� devin� la un 
moment dat �gâsc �ri�� �ef��, adic� îngrijitoare la gâ �tele 
CAP-ului din sat. Iat� cum o rememoreaz� autorul: �o 
femeie extraordinar�, autoritar�, dar destul de primitiv�, 
s� nu primeasc� repro�uri, reclama�ii sau amenin��ri în 
urma matrapazlâcurilor f �cute de noi în timpul zilei...� 
(pag.3). 

Povestitorul tr�ie�te sub imperiul unei nostalgii 
ce îmbrac� imaginea unei lumi scufundate, cea a 
amintirilor. Se pun pe tapet fapte �i întâmpl �ri, dar �i 
întreb�ri aparent simple, o bun� parte din ele de natur� 
existen�ial�. Vremurile erau dificile pe atunci, mult mai  

 
 
ap�s�toare îns� în acel col� de �ar� izolat de restul 
lumii civilizate, a�a încât, pân � la vârsta maturit ��ii, 
Nic� �i ai lui se pare c� nu apucaser� s� p�r�seasc� 
arealul acela natal nord-dobrogean întins pe o raz� de 
doar câteva zeci de kilometri. S �r�cia �i lipsurile sunt 
evidente, în astfel de regiuni pe vremurile acelea traiul 
se situa adesea sub limita de jos a nevoilor. Cu toate 
acestea, amintirea copil�riei �i via�a tr�it� în spectrul 
unui timp eliberat de griji sunt momente la fel de 
fericite ca peste tot în lume: �Am tr�it o copil�rie 
acoperit� de lipsuri �i nevoi, dar plin� de bucuriile 
libert��ii �i multiplelor posibilit��i de etalare a jocurilor, 
�otiilor �i ghidu�iilor copil�re�ti într-un areal plin de 
farmec, f�r� bariere sau limite impuse de legi, reguli 
sau persoane� (pag.3). 

Ceilal�i eroi din paginile c�r�ii sunt, desigur, 
rudele apropiate, prietenii s�i de atunci, oamenii 
satului. Mai întâi ocup � un loc central cei trei fra�i:
Nelu (Nenea) - fratele mai mare, Dorina (Tudora) -
sora mai mic�, apoi Mihai - mezinul. Dar întâlnim �i 
alte personaje, adesea cu nume pitore�ti, precum 
Mihai vân �torul, Nelu armonistul, baba Liuba, baba 
Ileana, mo� Serghei �.a.  

Autorul de�ine un bun sim� al detaliului, 
probabil ca rezultat al memoriei sale vizuale. De pild�, 
s�r�c�cioasa cas� a bunicilor din Sarica ne reamin-
te�te de c�m�ru�a tipic ��r�neasc� întâlnit � adesea în 
literatura noastr�, caracterizat� prin simplitate, bun-
sim� �i modestie proprii ��ranului român, generând 
totodat� �i un puternic sentiment de pio�enie, nu 
numai pentru ceea ce reprezint� în memoria colectiv�, 
ci �i pentru c� înseamn� o m�rturie în plus a tradi�iei 
populare a locuitorilor din aceast� parte a ��rii: 

(continuare în pag. 16)
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(urmare din pag. 15) 
 
�Paturi din scânduri pe capre din lemn, cu rogojini din 
papur�, iar deasupra un pre� �esut în cas�, o mas� �i 
câ �iva tabure�i, o icoan� �i o candel� ce ardea aproape 
tot timpul compuneau mobila din cas�� (pag.8-9). 
 Sunt descrise farse din copil�rie, pove�ti vesele 
legate de �coal�, colegi �i profesori, diverse �boroboa �e� 
copil�re�ti, furatul de pepeni din gr�dina vecinilor, cum s-
a îmb�tat Dorina, sora sa cea mic�, dar �i cum s-au 
îmb�tat gâ �tele satului cu borhotul de la cazanul de �uic� 
al CAP-ului, cum a c�l�rit Nic�, mai întâi iapa Olgu �a, 
apoi �i m�garii satului, porcii �i chiar pe câinele Pu �cu�� 
�i multe altele. Pescuitul se înva�� de mic prin zonele 
acestea, el se petrece prin b�l�i pline de lipitori �i �erpi de 
ap� care stârnesc la început teama �i scârba: � Pescuitul 
a venit firesc, a�a cum în via�� fiecare lucru sau 
eveniment î�i are locul �i timpul lui �i e bine când apare la 
momentul potrivit� (pag.167). 
 Cu mult umor, aducându- ne zâmbetul pe buze, 
afl�m cum a �v�zut� Nic� primul film din via�a sa, când 
caravana a poposit în sat �i i s-a îng�duit s� mearg� la 
spectacolul din curtea �colii. El va privi, cu r�bdare �i plin 
de curiozitate, pân � la sfâr �it, nu ecranul de pe peretele 
pe care se derula filmul, ci aparatele �i razele sale de 
proiec�ie, crezând, în ignoran �a sa de copil, c� acestea 
însemnau filmul la care trebuia s� fie atent.  
 Totodat� sunt relatate �i întâmpl �ri mai pu�in 
hazlii, dar care �i-au pus definitiv amprenta pe memoria 
autorului, sau care, conform propriei sale m�rturii, au 
însemnat mult din ceea ce a contat esen�ial în via�a sa de 
mai târziu. Câinele Pu �cu�� este prima amintire treaz� a 
copilului Nic�: un animal domestic, puternic �i prietenos 
cu copiii: � ...mare, mare cum nu am mai v�zut vreodat�, 
negru ca un corb, ho� ca o vulpe, r�u ca un lup �i bun cu 
noi, copiii, ca un bunic� (pag.18). Prinzând obiceiul de a 
fura ou� din cuibarul g�inilor, acesta va fi condamnat la 
moarte prin împu�care, de treaba asta urât � ocupându- se 
tat�l s�u împreun� cu un vân �tor al satului. Actul în sine 
nu va reu�i, de�i pân � la urm� câinele va sfâr �i otr�vit �i 
va fi îngropat cu mare durere în suflet de c�tre copii. 
 Plecarea fratelui s�u mai mare din sat, pentru a 
urma o �coal� superioar� la Niculi�el, se petrece într-un 
mod aproape asem�n�tor cu scena din Morome�ii în care 
mezinul Niculae este preg�tit s� plece la �coala de 
înv���tori, cu c�ru�a înc�rcat� cu merinde �i straie de tot 
felul: �La c�ru�a preg�tit� dis-de-diminea��, tata a 
înh�mat-o pe Olgu�a, iapa noastr� abra��, iar în c�ru�� a 
pus un sac de cartofi, o traist� cu fasole, într-un co� ni�te 
ceap�, un borcan de untur�, câteva h �inu�e, o c�ciul� 
pentru iarn�, dou� perechi de opinci, una din piele de 
porc, alta din cauciuc din camer� de ma�in�, o traist� cu
câteva caiete �i... cam atât � (pag.29). La fel de ap�s�tor 
sunt accentuate în carte, mai târziu, preg �tirile �i plecarea 
acestuia în armat�. 
 Fuga lui Nic� de acas� �i r�t�cirea acestuia prin 
p�duri pustii �i coclauri se vor metamorfoza mai apoi într-
un salt spre maturitate �i responsabilitate: �Probabil c� 
haiducia mi-a adus un oarecare nivel de maturitate, c� ori 
eu nu am mai dat prilejul s� se produc� ac�iuni care s� 
abat� necazuri asupra mamei �i implicit a mea, ori mama 
�i-a dat seama c� a cam s�rit peste cal, iar eu ajunsesem 
la limita de satura�ie care m� putea împinge la cine �tie 
ce n�zdr�venii� (pag.144).  

 
 Sunt locurile natale care par c� se sting în 
urma trecerii sale pe acolo, a�a simte autorul când 
î�i scrie cartea! El descrie cu lux de am�nunte spa�ii 
pitore�ti (�i împrejurimi minunate, precum mân �stirea 
Celic Dere, Valea Morilor �.a.), des animate pe 
vremea copil�riei sale, oameni pe care îi cunoa�te 
a�a cum se cunoa�te pe sine, îns� observ� cu 
triste�e c� în toate acestea azi a p�truns izul destruc-
tiv al civiliza�iei �i al tehnologiei moderne care 
�acoper�� o bun� parte din frumuse�ile de care se 
bucurau alt�dat� ochii s�i. 
 T�nase Cara�ca ne d� senza�ia c� nu a uitat 
niciun moment semnificativ din via�a sa de copil �i 
adolescent. Situând evenimentele într- un spa�iu 
restrâns, a �a cum am mai amintit, adic� în localit��i 
din nordul Dobrogei �i în împrejurimile acestora, 
precum Teli�a, satul natal prin care curge râul cu 
acela�i nume, Sarica, Niculi�el, Cataloi, dar �i în 
ora�ele Isaccea �i Tulcea, afl�m astfel câte ceva 
despre cum a fost f�cut Nic� pionier �i cât de 
mândru s- a sim�it atunci când a fost numit pre �edinte 
de unitate, datorit� meritelor sale personale, a 
rezultatelor bune la înv���tur� �i a notelor de la 
purtare, afl�m despre tat�l s�u regalist, dar �i despre 
examenul de admitere la liceul din Isaccea, despre 
plecarea sa de acas� �i despre via�a de licean 
c�minist, apoi, mai pe scurt, despre c�t�nia care a 
urmat, departe de cas�, �i asta pentru c� a ratat 
examenul la facultatea de silvicultur� din Bra�ov �i 
multe altele. Abia pe ultimele câteva pagini apare 
sentimentul mult ocolit în carte, acela de iubire. 
Numai c�, în mod surprinz�tor, ultima poveste de 
dragoste este una ciudat�,  îndr�gostirea temporar�, 
interzis� tradi�ional, de îns��i o veri�oar� de-a sa din 
Niculi�el. 
 Cartea este o construc�ie literar� pe care 
T�nase Cara�ca o realizeaz� cu h�rnicie �i talent. 
Autorul red� cu acurate�e �i bun sim� e�antioane 
importante ale c�pil�riei sale, astfel încât cititorul s � 
intre indirect într-o lume minunat� în care cumva se 
va recunoa�te. O carte cu personaje reale, niciunul 
fictiv. Cu întâmpl �ri reale, nimic fic�ional. Cu locuri 
reale, �i nu inventate. O adev�rat� monografie a 
locurilor natale, a unui spa�iu autentic din nordul 
Dobrogei, despre care au mai scris �i al�ii, dar 
niciunul la fel de profund �i de aplecat cum o face 
T�nase Cara�ca în cartea sa. Autorul scrie cu 
aplomb, luciditate �i siguran�� de sine. Are deja un 
stil propriu de prezentare, unul sobru, de�i adesea 
strecoar� glume simpatice �i giumbu�lucuri din 
copil�rie. Majoritatea întâmpl �rilor alese de autor s� 
ni le împ�rt��easc� sunt simple, accesibile, dezin-
volte �i înc�rcate de naturale�e, sincere �i pline de 
rafinament, cu voca�ia bine profilat� de a aduce 
c�ldura nostalgiei în inimi. Sunt adesea întâmpl �ri 
hazlii din via�a unui copil n�stru�nic. Sunt întâmpl �ri 
surprinz�toare �i relaxante, oferind cititorului o c�l�-
torie provocatoare �i amuzant� prin lumea poves-
tirilor de bun� calitate. Cititorul poate con�tientiza
astfel c�, pân � la urm�, suntem f�uritorii propriilor 
noastre tr�iri, iar a�ele cele mai durabile ni le coasem 
în haina destinului, de cele mai multe ori, singuri. 
 

(continuare în pag. 69)
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între dou� lumi m-ai z�mislit Doamne 
am tr�it cu patim� doar o parte 
nu pot cugeta dincolo de moarte 
chiar de-a� avea for�a acestei toamne 
 

azi las� natura drept sfânt � cas� 
bucuria rodirii s�-mi cânte-n prag 
s� pot scrie via�a lumii cu mult drag 
chiar dac� gerul iernii greu m-apas� 
 

s� cobor vis�tor spre cel�lalt mal 
cu trupul cur��at de orice vin� 
s� pot urca spre ceruri val dupa val 
 

c-am l�sat gândirii drept mo �tenire 
acest sonet hr�nit doar cu lumin� 
tem� de cel bolnav de nemurire 
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trupul �i-a g�sit loc de veci în verbe 
trece prin anotimpuri f�r� vam� 
din arbori aud mereu cum m� cheam� 
s�-nv�� pe de rost taina din proverbe 
 

se va opri odat�-n inima mea 
cu multe imagini topite-n versuri 
uitate poate de lume la cursuri 
scrise de mine într-un apus de stea 
 

convins fiind c� peste veac r�mâne  
din toate ce-am iubit pe acest p�mânt  
ocolind mereu poftele p�gâne 
 

pentru suflet dragostea mi-a fost hran� 
mi-am luat din iubire falnic leg�mânt 
s�-i las lumii cuvântul drept prihan � 
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cine mi-a zidit casa din sonete 
cu ferestrele deschise spre lume 
de face lumina pe rime spume 
cine intr� nu poate s� regrete 
 

c�ldura verii o tr�i�i în cuvânt 
imagini pictate cu harul divin 
pentru singur�tate g�si�i alin 
chiar dac� prin cuget bate aprig vânt 
 

se v�d pere�ii din lanuri de grâu copt 
floarea soarelui cânt �-n culori 
plânge necunoa �terea în cifra opt 
 

Cel Unul Nen�scut trece-n litere 
Sfânta rug �ciune prin care adori 
când se deschid ale humii artere 
 
(din volumul de sonete Crucea din muguri) 

� 

       Aurel M. BURICEA 
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sunt singur �i-aud noaptea plângând la geam 
din lumea vie m� cheam�-n nefire 
dar spiritul treaz din sfânta zidire 
poarta inima mea ca frunza pe ram 
 

a�tept s� vin� toamna cea pagân � 
cu furtuni din nefiin�� s� bat� 
cum cheam� patima tân �ra fata 
ca-n pl�cerea rodirii s� r�mân � 
 

preg�tit sunt Doamne s� trec prin moarte 
cerul unde nu-i durere �i suspin 
acolo de sus grij� s�-mi poarte 
 

s� nu mai aud de-a lumii povar� 
s� tr�iesc ve�nicia într-un alin 
ca seva-n pomi în fiecare var� 
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te-am c�utat de-o via�� pe-un ��rm str�in 
din z�ri negândite v �d sfânta veste 
cum acultam copil orice poveste 
nu �tiu din nefire decât s � m�-nchin 
 

pentru cei nen�scu�i las acest sonet 
s�-l memoreze la apus de lume 
când nimeni nu mai poate s �-i îndrume 
�i vor sfâr �i în cel mai aprig regret 
 

ferici�i cei ce se hr�nesc cu vise 
de fac din iubiri ultima povar� 
�i duc în sânge c �ldura din var� 
 

spre lume por�ile mi-au fost inchise 
te-a�tept Doamne cu cea mai mic� team� 
chiar dac� moartea flamând � m� cheam� 
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stau la ferastra acestui veac de dor 
v�d evenimente despre viitor 
�tiu c� mâine voi fi b �trân c �l�tor 
vine secunda când nu mai vreau s � mor 
 

în libertatea lumii a� petrece 
iubirea s� urce în sângele meu 
cum se tope�te norul în curcubeu  
s� uit c� vine noaptea grea �i rece 
 

dar vremea rea nu mai are r�bdare 
cheam� gândul la judecata de-apoi 
când trupu-mi rupe ultima c �rare 
 

în Sfântul Cuvânt îmi voi face cas � 
zidire f�r� p�cate �i nevoi 
de ziua care plânge nici c �-mi pas� 
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Tudor PETCU 
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interviu cu poetul Peter Demeny 
 

Tudor Petcu: Pentru început a� dori, în m�sura 
în care �i dvs. sunte�i de acord, ca discu�ia noastr� s� 
porneasc� stricto sensu de la ideea de poezie, luând, 
desigur, în considerare, �i semnifica�ia ei semantic�. 
Dar pe lâng � aceast� semnifica�ie, poezia ca atare este 
un orizont, poate chiar un ocean de nuan�e, o infuzie de 
muzicalitate care cuprinde eul dornic de a se l�sa 
dominat de un misticism sentimental specific jocului cu 
destinul. Date fiind nenum�ratele valen�e pe care le are 
poezia, care este raportarea dvs. la ea, altfel spus, cum 
percepe�i poezia în sine? 

 
Peter Demeny: Pentru mine poezia e ceea ce 

se scrie cu pixul. Un fel de crea�ie foarte personal�, 
foarte personalizat� �i intim�. Dac� scriu mai toate 
scrierile mele cu ajutorul calculatorului, fiind la distan�� 
de mine însumi cumva (literele le bat cu degetele care 
��tiu� tastatura, ceva ce este totu�i �departe� de mine, în 
orice caz în afara mea), salvez �i continui, poezia 
trebuie s� �â �neasc� din mine, pixul fiind un fel de 
paratr�snet care m� ajut� pe mine împotriva mea. 

 
T.P.: ˛n istoria literaturii universale exist� o 

puternic� înc�rc�tur� de crea�ii poetice. De fapt, dac�
st�m s� ne gâ ndim mai bine, literatura a primit materie 
�i via�� poate chiar de la poezie, c�ci poezia este glasul 
crea�iei, întrucât forma primordial � de comunicare este 
cea a sentimentelor, or sentimentul este cel care st� la 
baza unei crea�ii literare. Poezia a estetizat �i cosme-
tizat felurite aspecte ale vie�ii, chiar �i r�ul dac� lu�m în 
considerare opera lui Baudelaire. ˛n ce m�sur� putem 
spune c� poezia reprezint� segmentul cultural care 
cuprinde �i contureaz� toate categoriile estetice? 

 
P.D.: �Niciodat� nu suntem singuri�, le spun stu-

den�ilor mei. �Literatura nu e un fel de c�mar� unde pe 
borcane st� scris Gem de caise, Gem de prune, Compot 
de piersici etc.�, le mai spun. A� vrea s�-i fac s� 
în�eleag� c� toate epocile (romantism, realism, simbo-  

 
lism etc.) �i toate genurile nu sunt decât ni �te cârje 
de care avem nevoie pentru analiz�. Poetul nu e 
singur, dar nici nu creeaz� gândindu- se la faptul c� 
el e acum �simbolist�, �dadaist� sau �tiu eu ce. 
Poetul d� form� melancoliei sale, bucuriei sale, 
�â �nirii de care am amintit adineauri. F�r� tradi�ie 
nu exi�ti ca poet, dar e foarte s�rac �i impersonal 
acela care creeaz� numai din tradi�ie. 
 

T.P.: Una dintre cele mai strânse rela �ii pe 
care poezia le-a avut în toat� istoria crea�iilor 
culturale a fost cea cu credin�a, dezvoltându- se la 
un moment dat �i o poetic� cre�tin�, întrucât o 
dat� cu Evul Mediu cre�tinismul a devenit chiar o 
liter� de aur pentru poezie. Nu mai vorbesc de 
spa�iul românesc, care mai ales în secolul XX, a
cunoscut adev�rate forme de poetic� cre�tin�, 
gândindu- m� la câteva nume reprezentative 
precum Radu Gyr, Vasile Voiculescu sau Daniil 
Sandu Tudor. Poezia are într-adev�r un rol prin 
excelen�� metafizic �i transcendent, dar considera�i 
c� are �i puterea necesar�, i-a� spune paradisiac�, 
de a introduce în�elegerea cre�tin� a realit��ii într-
un joc al metaforelor, f�r� a o distorsiona? 

 
P.D.: Dac� a� vrea s� m� exprim excesiv, 

�i de ce n-a� vrea, excesul e deseori unica form� 
de sinceritate, eu am devenit cre�tin, a�a cre�tin 
cum sunt, datorit� lui Blaga, Goga �i mai ales lui 
Arghezi. �Nu lua în seam� cântecele grele / cu 
care turbur lini�tea de-apoi�. Pentru mine, nu exist� 
c�utare mai adev�rat� �i mai credibil�. Pentru 
mine, a avut puterea necesar�. Ce s� mai adaug? 

 
T.P.: Dup� cum bine cunoa�te�i, de cel 

pu�in un secol �i jum�tate se consider� c� 
literatura, implicit �i poezia, au intrat într-un nou 
stadiu sau într-o nou� etap� cultural�, �i anume 
cea a post-modernismului. Al�i teoreticieni �i critici 
literari vorbesc chiar de un a�a-zis neomodernism 
sau post-postmodernism, de unde rezult� c� for-
mele de indeterminare în poeticile contemporane 
se fundamenteaza pe un cu totul alt tip de stilistic� 
ce nu mai are nicio leg�tur� cu vechea tradi�ie a 
modernit��ii poetice, când ra �iunea juca un rol 
destul de important. Considera�i c� miezul poetic 
trebuie s� cunoasc� multiple schimb�ri stilistice 
care s�-l fac� specific unei anumite etape culturale 
sau el nu poate fi caracterizat neap�rat de o 
mi�care cultural� stilistic�, întrucât temelia sa este 
intimitatea ca atare? 

 
P.D.: Da, intimitatea pentru care a luptat, 

pentru care a suferit, lini�tea pe care a dobândit- o 
�i care nu tace nici o clip�. 

 
T.P.: Poate nimic nu este mai frumos �i 

mai fascinant dac� ne raport�m la evolu�ia 
crea�iilor poetice, decât rolul pe care l- a jucat 
dragostea �i sacrificiul uneori suprem pentru 
persoana iubit�. Oricât am discuta despre poezie, 
tind s� cred c� una dintre lec�iile fundamentale pe  

 

(continuare în pag. 19)
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(urmare din pag. 18) 
 

care le putem înv��a într-un orizont poetic este cea a 
dragostei atât ca form � de pasiune, cât �i ca form� de 
iubire maxim� în�eleas� în sensul d�ruirii de sine. ˛n ce 
m�sur� sunte�i de acord cu acest aspect �i considera�i 
c� poezia se des�vâr �e�te sub aspectul crea�iei dac� 
va c�uta întotdeauna s� reprezinte �i acea infuzie de 
romantism sentimental? 

 

P.D.: Romantism, dar nu sentimental, în tot 
cazul nu în sensul care i se d� acestui cuvânt. Romantic 
e �i Ceaikovski, dar �i Bartók din Mandarinul miraculos, 
�i Goya cu ale sale Caprichos, �i Kleist. Romantism 
pasional, a� zice, �sta da, pe �sta mi-l revendic �i urlu 
la el.  

 

T.P.: Având în vedere c � ne-am propus ca tema 
discu�iei noastre s� fie aceea a poeziei ca tr�ire tainic�, 
a� îndr�zni s� fac referire la doi poe�i mai mult decât 
reprezentativi, unul pentru spa�iul românesc, altul pentru 
spa�iul maghiar. Amândoi, în felul lor au fost ni �te 
insomniaci ai veacurilor în care au tr�it, c�ci unul a 
vie�uit în secolul XIX, �i cel�lalt în secolul XX. Amândoi 
s-au aflat poate în permanen�� în c�utarea omului 
pierdut pe care l-au f�cut totu�i în�eles �i cunoscut prin 
jertfa lor pentru crea�ie. De asemenea, nici unul dintre ei 
nu s-a bucurat de o glorie cultural-comercial� propriu-
zis� în timpul vie�ii, crea�ia lor fiind una a intimit��ii 
personale �i a luptelor interioare, aceasta din urm� fiind 
descoperit� la mult timp dup� trecerea lor în Nefiin��. 
Cei despre care vorbesc sunt Mihai Eminescu �i Jó zsef 
Attila, fiecare dintre ei o emblem� na�ional� pentru 
spa�iile culturale din care proveneau, dar �i un punct de 
reper semnificativ pentru cultura universal�. Suntem 
îndrept��i�i s� afirm�m c� cele dou� nume poetice pe 
care am dorit s� le subliniez constituie un model de 
abordare a crea�iei poetice ca tr�ire tainic�? 

 

P.D.: Sunt mul�i Eminescu �i mul�i Jó zsef Attila. 
Mie-mi place mai mult Eminescu din Od� decât Emi -
nescu din Ce te legeni, de�i nu încape îndoial� c� ambii 
sunt foarte mari. Dar dac� e s� fiu nedrept, Ce te legeni
e mai mult o oper� a epocii, în timp ce Od�, o oper� a 
individului care se teme de moarte, o în�elege �i o 
dore�te chiar. Tot a�a, sunt mul�i Jó zsef Attila. Poetul 
Medalioanelor fantastice �i suprarealiste sau poetul 
ultimelor mari poezii, cele de dinainte de sinucidere, 
este într-adev�r, ca �i Eminescu din Od�, cel care a 
ascultat propria-i voce din str�fundurile sufletului. 

 

T.P.: Date fiind diferitele stiluri pe care poezia 
le-a cunoscut de la o etap� la alta, care ar fi stilul ce 
reu�e�te s� înf��i�eze cel mai bine �i cel mai clar 
metafora tr�irilor tainice? 

 

P.D.: Nu cred c� e un stil, cred c� sunt mai mul�i 
poe�i. Bacovia, Ileana M�l�ncioiu, Ioan Es. Pop, Vasile 
Voiculescu, Nichita St�nescu, Arghezi, Blaga (De 
proundis!) Eminescu, Shakespeare, Esenin, Apo-
llinaire, Kavafis, Michelangelo, József Attila, Kos zto-
lÆnyi, Babits, Ady etc. Poezia e un gen foarte brutal, de 
aceea nu va muri niciodat�. 

��

Liliana TIREL      
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Creatur� ro�ie, triunghiular�, 
Pe-aripi de tzunami-ai venit prima oar�. 
Ai p�truns în vulcanul sufletului meu 
M-ai topit cu slove, ca lira lui Orfeu. 
 

˛ntr-o noapte furtunoas� �i amar� 
Prinzându-m � cu lan�uri de cear� 
Am zburat pe-aripi de îngeri pân � la cer, 
Ne�tiind c� zbor de mân � cu Lucifer.   
 

Te c�utasem atâta timp în zadar 
�i te-a�teptam în suflet, s� vii ca un dar. 
�eseam visuri, cl�deam iluzii venite 
Prin vremi. Iubirea c�zu-n inimi cernite. 
 

A fost un timp când ne credeam în paradis. 
Erau picuri de mir îmbiba�i în venin. 
Sufletul visa o dragoste etern� 
Dar ne-am risipit într-o sim�ire tern�. 
 

Vise �i gânduri sunt c �lcate-n picioare 
De minciun� �i vorbe ap�s�toare. 
Privesc în oceanul violet de a�tri 
Ce picur� iubire în ochii siha�tri. 
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Vine furtun�! Iar��i marea vine 
Cu valuri ce m� iau ca pe o lotc�! 
Ceru-i smoal�! Stihia Lunii pline 
Se joac�! Joac� scoas� din min�i, parc�. 
 

Vine noaptea cu vise. M� îmbie... 
Deschid fereastra spre marea stelelor. 
Admir frumosul castel al astrelor. 
V�d o privire a�intit� asupra mea: 
- Lun�, Regina Nop�ii pe vecie, 
Nu m� str�punge cu laserul ochilor t�i! 
D�-mi libertatea gândirii 
�i speran�a iubirii! 
 

Arde sufletul meu prelins în creuzetul de foc!  
Inima-i vr�jit� de astrul nop�ii. M� sufoc. 
Gândurile sunt cuie încruci �ate de cioplitorul de vise. 
Iar stelele? Agate ce dau puterea t�cerii de-a vorbi 
f�r� grai. 
 

Aud un glas în mine, e dorul ce-l ai! 
Gându-mi r �t�ce�te în abisul nop�ii. 
�i cu avânt m �-ndrept, triumfal, pe apele sor�ii. 

��
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Occhi sfuggenti, 
Occhi che non ti chiedono cosa, 
Occhi anemici che ti guardano assenti, 
Occhi schivi - quante tempeste hanno sopportato; 
Occhi indagatori - già sanno la Loro verità; 
Occhi di riso soffiato, zucchero filato, 
Occhi inca, occhi akan, 
O�i ��rnye, 
Occhi di sabbia - di quel deserto che la sabbia 
impedisce di scorgere, 
Occhi olteni, 
Occhi rom, occhi gagŁ, 
Occhi Milano, occhi lontano, 
Occhi profeti, sognatori, sì, sì, 
occhi stelle, campi, di riso stanchi, 
Occhi sinceri, tramonto di luna, rosso arancia, 
una lacrima che non parte, l’aereo, respiro e carne, 
Occhi d’orologio - lancette, virgole di tempo, 
Occhi metallo, 
Occhi da cavare, 
Occhi da scavare, sabato, tutti i giorni, 
Occhi di E.,D.,L.,E., 
Occhi il 7 luglio, 
Occhi che pescano un giornale dalla fogna sotto casa 
ed Ł parola del Signore. 
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Dalla cima  
io vi osservo, 
l’ultimo calice versato, 
non rimane che stupore. 
E non abbiamo terra, 
non abbiam paese, 
musici di Dio e Mammona, 
bardi in esilio 
che di lingua non loro 
declaman versi. 
Il cosmo Ł un semicerchio 
che io sotterro, 
una nuvola di tulle 
nella trama degli eventi; 
bimbo 
mi muovevo a testa bassa, 
ho ancora tracce di saliva 
sulla bocca 
e non son che un’ombra, 
un gatto che sbadiglia, 
dai suoi occhi, sì, vi osservo 
e non rimane che stupore. 
 

 
 
         Luca CIPOLLA 
 

*
:�����
*


 
       Luca Cipolla - poet, 36 de ani,
locuie�te la Cesano Boscone - Milano. 
Scrie versuri din adolescen��, iar din anul 
2003 studiaz� limba român �. ˛n afar� de 
colaborarea special� pe care o are cu 
revista �Boema� a mai publicat �i în alte 
reviste literare române �ti. Este �i un 
cunoscut traduc�tor. 

Ochi evazivi, 
Ochi care nu te întreab� ce, 
Ochi anemici care se uit� la tine absen�i, 
Ochi sfio�i - câte furtuni au îndurat; 
Ochi anchetatori - �tiu deja adev�rul Lor; 
Ochi de orez suflat, vat� de zah�r, 
Ochi inca, ochi akan, 
O�i ��rnye, 
Ochi de nisip - ai acelui de�ert pe care nisipul m� 
împiedic� s�-i z�resc, 
Ochi oltene�ti, 
Ochi romi, ochi gagŁ, 
Ochi Milano, ochi departe, 
Ochi prooroci, vis�tori, da, da, 
ochi stele, câmpuri, ale orezului obosite, 
Ochi sinceri, apus de lun�, ro�u-portocal�, 
o lacrim� care nu pleac�, avionul, respira�ie �i carne, 
Ochii ceasului - limbile ceasului, virgule de timp, 
Ochi metal, 
Ochi de scos, 
Ochi de excavat, sâmb �t�, toate zilele, 
Ochi lui E.,D.,L.,E., 
Ochi pe 7 iulie, 
Ochi care pescuiesc un ziar din cloac� sub cas� 
�i este cuvântul Domnului. 
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Din vârf  
eu v� observ, 
ultima cup� v�rsat�, 
nu r�mâne decât uluire. 
�i n-avem �ar�, 
n-avem sat, 
muzicienii lui Dumnezeu �i ai Mamonei, 
barzi în exil 
ce într-o limb� care nu-i a lor 
declam� versuri. 
Cosmosul este un semicerc  
în care eu îngrop, 
un nor de tul 
în intriga evenimentelor; 
de copil 
m� mi�cam cu privirea în p�mânt, 
înc� mai am dâre de saliv � 
pe gur� 
�i nu sunt decât o umbr �, 
o pisic�, care casc�, 
din ochii ei, da, v� observ 
�i nu r�mâne decât uluire. 
 



������������������������������������				����
�
�
�
����������
��
��
��
��������� ������������

                                                                                                                       
   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
�������
��
��
4�
���������

 

P�ianjenul �ese pânza lui 
�i singura fiic� nu mai e�ti; 
tace sufletul meu în pern� 
�i arde t�mâie 
pân � la o lent� agonie, 
fii prezent dar în concediu, 
str�lucitor �i salubru aerul nu vibreaz� 
�i m� emo�ionezi, 
de numai piatr� Sinai. 
Acum neru�inat� hr�ne�ti razele 
unei pânze 
pe care o filezi din zori �i pân �-n sear� 
�i în sarcin� 
preten�ia s� te nume�ti via��. 
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Inexorabil 
te succede �i 
cite�te num�rul t�u de tricou; 
nimic nu î�i incumb� 
�i la nimeni nu mai apar�ii; 
cine te-a z�mislit era u�uratic, 
dai de în�eles unui zeu 
care avanseaz� de-a lungul taluzului. 
Treze�ti p�mântul, 
aripi de iasomie 
ia aerul 
când sever � seara te învele�te; 
dar tu nep�s�tor 
nu ascul�i beznele 
nici nu te tulbur� frigul 
f�r� glas 
care scoroje�te oasele 
dinspre carul elegant 
pe care îl scrutezi tres�rind 
ca o insect� 
frugal� a amintirilor 
în�l�ând altare de piatr � 
unde inexorabil se cufund�. 
 
 
Timpul s-a oprit 
�i ei tot aceia�i cu �an�o�ia uzual�; 
inima mea în gâfâit de sertralin �, 
amor�it�, 
Venus neagr� 
care dreptul te�e�te, 
o felin� trezind în joac�; 
la u�� cine 
c�lu�elul cheam�, 
lacrim� de nailon 
la pian stins�, 
a ta esen�� a pielii de ca� 
unde gard viu se înal��, ro�u sânge 
apusul erosului; 
�i s� satur setea mea 
f�r� Ierihon dep�rtat. 
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Il ragno tesse la sua tela 
e figlia unica piø non sei; 
tace la mia anima nel cuscino 
e brucia incenso 
sino a lenta agonia, 
sii presente ma in congedo, 
lucida e sana l’aria non vibra 
e mi emozioni, 
di sola pietra Sinai. 
Ora impudente nutri i raggi 
di una tela 
che fili da mane a sera 
e nell’officio  
la pretesa di chiamarti vita. 
 
�D�������

 

Inesorabile 
ti succede e  
legge il tuo numero di maglia; 
niente ti compete 
ed a nessuno piø appartieni; 
chi t’ha creato era sventato, 
lasci intendere a un dio 
che incede lungo la scarpata. 
Desti la terra, 
ali di gelsomino 
assume l’aria 
quando severa t’investe la sera; 
ma tu incurante 
non ascolti le tenebre 
nØ ti scompone il freddo 
senza voce 
che sgretola le ossa 
dall’elegante carro 
che scruti sussultando 
quale insetto 
parco di memorie 
a eriger altari di pietra 
ove inesorabile affonda. 
 
 
Il tempo s’Ł fermato 
e loro sempre uguali con la solita superbia; 
il mio cuore in affanno a sertralina, 
intorpidito, 
la Venera nera 
che il destro ottunde, 
un felino che nel gioco desta; 
alla porta chi 
la giostra chiama, 
lacrima di nylon 
al pianoforte spenta, 
la tua essenza di pelle da cacio 
ove siepe si leva, rosso sangue 
il tramonto dell’eros; 
e saziare la mia sete 
senza Gerico lontana. 

��
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Valentina BECART 
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˛n prim�vara anului 2009 poeta Maria Ileana 

Belean (pseudonim �  Henrich Maria) public� primul 
volum de versuri intitulat "Jum�tate f�r� nume", editura 
Nico. ˛n anul 2012 aduce în fa�a cititorilor un nou volum de 
poezie �˛ngerii urc� la cer�.   Iat� cum o prezint� domnul 
Nicolae B�ciu� în prima carte care a v�zut lumina tiparului:
�Belean Maria Ileana a descoperit virtu�ile cuvântului care 
poate conserva emo�ia, care poate vindeca nostalgii, care 
poate m�rturisi despre tr�iri neb�nuite în via�a unui om. O 
întâlnire admirabil � cu cuvâ ntul care zide�te. Temele c�r�ii 
mele erau �i temele vie�ii ei, tr�irile din poemele mele se 
confundau cu tr�irile sale. Ceva s-a întâmplat în adâncul 
acestei fiin�e, frumos �i înduio��tor, sublim �i tragic, încât 
nu pot decât s � treci cu în�elegere peste nesiguran�a sau 
inocen�a unor rostiri. Dincolo de poezia pe care o con�ine, 
aceast� carte este un document de via��, unul care 
confirm� c� în fiecare dintre noi exist� poezie, dar nu to�i o 
desc�tu��m, nu to�i o eliber�m, mai degrab� o sufoc�m 
între atâtea tenta �ii cotidiene" 

˛n atelierul unde �singur�tatea umple / c�u�ul palmei
/ cu r�m��i�ele �oaptelor� poeta �lefuie�te cuvinte din roca 
dur� a imaginarului � fiind într- o continu� c�utare a 
nuan�elor �i formelor poetice: � Ieri / ne plângeam / de prea 
mult alb / Azi / frunzele arse / de lacrimi / s�rut� p�mântul / 
pe unde a trecut/ ca un vis / umbra ta / zilele ascund / la 
pieptul r�nit / cununa de spini / a mai trecut o noapte / de 
atâta alb / îngerii urc � la cer� (îngerii urc� la cer). 

Privirea candid�, uimit� nu poate în�elege risipa de 
� lumin�� ce-i inund� retina. � Ieri� era prea devreme pentru 
a sesiza - în vârtejul existen �ei - �i umbra ce l�sa r�ni 
nev�zute în fiecare gând care se dorea triumf �tor. 

�S-a spus mereu c� îngerii sunt dublul ceresc al 
omului. Schelling, în Philosophie der Offenbarung (Filo-
zofia revela�iei), îi nume�te Potenzen (dynameis pe gre-
ce�te) ale sufletului omenesc, virtualit��ile lui, variantele 
mai limpezi, mai structurate, ale identit��ii sale. Cu alte 
cuvinte, suntem mereu înso�i�i de modelul nostru, de 
portretul nostru îmbun�t��it. �i suntem - sau în orice caz ar 
fi bine s� fim - într-un dialog permanent cu posibilul acestui 
portret. ˛ngerul ofer� fiec�ruia din actele noastre reperul 
aurei lui, adic� desenul lui ideal. Lâng � fiecare este, înge-
rul a�az� un cum ar trebui s� fie. El conjug� neobosit, la 
optativ, curgerea vie�ii noastre, a�a cum am face-o noi 
în�ine dac� am fi în condi�ia lui� (Despre îngeri -  Andrei 
Ple�u). 

Poeta prinde � în tivul hainei unui vers�  aducerile 
aminte când totul era � miere� �i �muguri� �i �amfore fine-n 
prim�var� pictau cerul infinit��  

Ast�zi �pa�ii gândurilor � r�t�cesc orizontul �i nu pot 
vedea decât cum � lacrima serii / înva�� s� moar� / în 
palm���  (Alt�... fa�� a a�tept�rii). 

Maturitatea expresiei artistice î�i pune amprenta 
asupra versurilor cu rezonan�� impresionist�. 

P��ind descul�� prin iarba plin� de rou�, când 
soarele începe s� se înal�e la orizont, aceasta poate 
asculta �acorduri line�... m�rturii ale fuziunii cerului cu 
p�mântul: � Acorduri line/ p��esc descul�e,/ r�nind mai
departe cenu�iul ulciorului... / Copacul b�trân îmi era 
str�jer / de când eram de -o �chioap�, / acum e doar o  

 
 

amintire pe care o port în buzunar, / s�-mi aline som-
nul... / Gândul se frânge... / Cu tine, / împ�r�eam 
aceea�i potec� / nu atingeam �oapta, / doar firul 
ierbii, / îl înclinam alene, / eram liberi în clipe de 
t�ceri... / Acesta  era momentul care urca pe treptele 
sufletului / pentru a-mi fi mai aproape, / mi-era fric� 
s�-l ating, / nu erau cioburi... / Dragostea / ar trebui 
sculptat� sub pleoap�, / pentru a nu fi oarb�...
� ( Acorduri line). 

�Eram liberi în clipe de t�ceri...� spune poeta 
cuprins� de nostalgia anotimpului neviciat de 
tumultul cotidian, de �orgoliul� luciferic al omeni rii �
omenire  condamnat� s�-�i poarte crucea grea a 
�p�catului originar�. Scrierea este  concentrat� în 
metafore fecunde cu  profunzimi tulbur�toare. 

Experien�ele tr�ite sunt  fructificate în versuri 
ce ating o treapt� înalt� de puritate �i rafinament. 
Cuvintele -  prinse într-un �joc� al imaginarului �i 
fanteziei - se metamorfozeaz�, curgând radioase în 
�fagurii� complexit��ii semnifica�iilor. 

Dorin�a poetei de a se elibera de �ulciorul de 
lut� care se fisureaz�, se degradeaz� cu fiecare zi ce 
trece� este acerb �!  Doar îngerii  sunt elibera�i de 
povara �formei� �i a transform�rii. Cine n-ar tâ nji 
dup� o existen�� angelic�� dincolo de  eroziunile �i 
cicatricele timpului? 

Profunzimea revelatoare a adev�rurilor l�un-
trice îi deschide por�i spre sferele abstracte, 
antrenând în ascensiunea sa, faliile rafinate ale c on-
�tiin�ei. 

Acaparat� de taina Cuvântului, aduce în 
lumin� forme noi �i stilizate ale expresiei poetice. De 
subliniat faptul, c� întreg volumul st� sub semnul 
c�ut�rilor neobosite, �ov�ielilor, intensit��ilor tr�irilor, 
în care sângele �arde� asemenea unui rug al 
suferin�ei. Cu toate durerile care persist� pe retin�� 
ai senza�ia c� întreaga lume este concentrat� într-o 
privire candid� �i tainic�. 

˛ncrez�toare în puterile imaginarului, eficace 
din punct de vedere semantic, poeta caut� în invizibil 
cu aceea�i ardoare cu care primele raze ale dimine�ii 
str�pung abisul �i umbra, provocând tainele 
universului, gata oricând s �-i subjuge întreaga fiin��. 

�Oricât am încerca s � în�elegem suferin�a de 
orice natur�, nu vom reu�i, pentru c� în�elepciunea 
lui Dumnezeu dep��e�te setea noastr� ner�bd�-
toare de a g�si o explica�ie la tot ceea ce se întâm -
pl� cu noi �i în jurul nostru. Cum îns� suferin�ele �i 
necazurile sosesc vrând-nevrând în existen �ele   

(continuare în pag. 23)
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(urmare din pag. 22) 
 

noastre fragile, singura preocupare pe care trebuie s� o 
avem este g�sirea sensului acestora sau, cu alte cuvinte, 
modalitatea de a tr�i pozitiv în mijlocul tuturor 
fr�mânt �rilor �i durerilor inerente. Chiar dac� existen�a 
noastr� este marcat� de anumite momente în care am 
spus �nu te iubesc� când trebuia s � spun �vreau s� te 
iubesc�, iubind �i suferind cu Cristos, ve�i g�si un sens 
tuturor încerc�rilor, de orice natur�� (Iubirea �i suferin�a 
cre�tin-ortodox�). 

�lumina intr� greu/ dar atâta timp cât cump �r iluzii/ 
pentru zile când nicio raz �/ n-ajunge p�s�rii prin ochi/ m�-
nfrunzesc/...� (Pentru casa mea cump�r iluzii). 

Poeta î�i hr�ne�te clipele cu iluzii, tr�irile-i extatice 
c�p�tând gravitate în fa �a întreb�rilor inerente despre 
soarta omului în lume. Umbrele l�sate de lucruri  �i �pe 
fruntea schilodit� de a�teptare� sunt motiv de nelini�te �i 
medita�ie asupra efemerului. Con�tiin�a se ascute pân � la 
� �ip�t� disipat  într-o curgere nisipoas�. Exemple ca: 
�atârnat � de umbra ta�; �aceea clip� previzibil� care 
planeaz� al�turi de vulturi...�; ��i o las dezbr�cat� în 
verdele fals, / mimând ve �nicia...�; �ad �postul amurgului / 
se n�ruie�; �Via �a / se sf�râm � / ziua / p�r�sit� / de soare / 
va lumina / pasul meu�  etc. traduc starea poetei aflat� de 
veghe la v�rsarea râului în nebuloasa timpului.  

Spa�iile pure, înv�luite în lumin� �i slav� � sunt cele 
dup� care tânje �te neîncetat - aceasta tr�ind cu credin�a 
�oarb�� c� � odat � trecut� în �nef�cut� - în stadiul cel mai 
înalt posibil, adic� de �înger�, nicio suferin �� �i nici 
curgerea implacabil� a timpului nu vor mai putea s�-�i 
pun� amprenta asupra Sinelui. 

�R�spund singur�t��ii: / -  E�ti singura jertf� în oglin-
d�, / cum ar fi / s�-�i smulgi pomii din r�d�cin�, / s�-�i s�-
de�ti ecoul urmelor de la malul m�rii, / s� strigi: / -M� iu-
be�te lumina! / ˛nainte s�-i r�spund inimii, / îi a�ez sub pi-
cioare un pre� alb / - Inim�, / Ai intrat de mii de ori pe por-
�ile cerului, / ai înghe�at de mii de ori în aburul vierii, / nu-�i 
l�sa visul / s� zboare necontrolat, / pune-i cununa de frun-
ze în timpul meu! / M�-nverzesc lâng � tine� (R�spunsuri). 

G�sim în aceste versuri �umbra� lui Holder -
lin,  esen�e complexe ale gândirii aflate în c �utarea 
adev�rului metafizic. Structura angelic� este eviden�iat� 
chiar de titlul volumului �˛ngerii urc� la cer�. 

�a�terne în calea mea frunze,/chiar dac� sunt 
uscate,�... Natura este mediul ideal, fundalul suplu care 
contribuie la st�rile de reverie. ˛n sânul naturii sufletul se 
afl� mai aproape de cer, de armonia universului � comu -
nicarea cu Divinitatea având toate drumurile deschi se. 

Vr�jit� de culori �i nuan�e abia perceptibile, poeta �i-
a încercat talentul �i în pictur�. De altfel, picteaz� icoane 
pe sticl�, f�când parte din anul 2003 �i din  Asocia�ia 
Arti�tilor Plastici Mure�, participând la  numeroase ex -
pozi�ii de grup, festivaluri, cu icoane pictate pe sticl�. 

Scrierea r�spunde exigen�elor estetice, elanul 
creator g�sind mijlocul de a dep��i anumite tipare. 

Imaginarul poetei Maria Ileana Belean se caracte-
rizeaz� printr-o adev�rat� fascina�ie a ancestralului, prin 
n�zuin�a �i speran�a de a reg�si �oazele� originale ale vie -
�ii spirituale. Reîntoarcerea spre sursele originale este a-
dânc încrustat � în fiecare gând: � m-a�tep�i r�bd�tor / cu 
tava plin� / m�nânc pe s �turate / din margine de cer / um-
bra unui înger / sprijin� ochii obosi�i� (�i seara are hain�). 

Absorbit� de mirajul dup� �paradisul pierdut�, a �ter-
ne pe hârtie cuvinte cu valen �e de o rar� frumuse�e, 

 

cuvinte ce  aduc în fa�a cititorului nostalgia poetei 
dup� timpul când � ulciorul de lut� nu pusese st�pânire 
pe spiritu-i �îngeresc�: �iubirea o înal � în ochi / bra�ele 
le întind spre des�vâr �ire / tu-mi iei tot cerul inimii / în 
palm� virtu�i de rou� cad...� (Salsa - cerul inimii). 

Cuvintele î�i împlinesc chemarea, versurile �â �-
nind asemenea unor izvoare bogate în sugestii. Liris-
mul ia na�tere din gânduri primordiale, curate, rafina -
te, metaforele oglindind lucrul mig�los al poetei. C�u-
tarea divinit��ii  implic� fr�mântare �ore albe� de a �-
teptare, iluzii �i fr�mânt �ri: �merg descul�� pân � la 
col�ul casei/privind cu jind drumul care urc� �erpuind�.  

˛n fiecare gând, în fiecare vers se contureaz � 
nevoia acerb� de lumin� �i sublim: �nu mai simt 
greutatea amurgului / lumina îmi pune aripi / m� voi 
prelungi / peste strig�tul fluturilor / ca într-o str�lucire / 
te recunosc!� (te recunosc!). 

Poeta apeleaz� adesea la memorie, la trecutul 
plin de amintiri �i oameni dragi (bunica...) �Sunt 
paranoic� oare / c� pe bunica o a�ez mereu în vârful 
ei? / Ce s� fac dac� ea are cel mai mult alb! / 
Deschid ochii larg s�-i v�d chipul, /  respir�� (Vârful 
peni�ei), încercând astfel s � nu lase loc �vidului exis-
ten�ial� s� pun� st�pânire pe clipa prezent � � �drumul 
ei m� va ademeni în somn / într-un jar nou n�scut / 
luminii / îi a�tern la picioare un pre� alb / îi pun nume 
de fruct / peste care a�ez suspinul�� (Stai, stai 
lâng � mine). 

Fantezia atinge culmi înalte de manifestare. 
Suspinul dup� iubirile ce �i-au pierdut candoarea �i 
frumuse�ea este silen�ios, abia auzit: �te v�d parte din 
zori, / stele-mi prinzi pe tâmple, / t �ceri atârni d incolo 
de râu, / f �r� s� întrebi / dac� �i mâine va ploua cu 
aceea�i putere... / S�rut / ad�postul crinilor / din 
fiecare ungher al jur�mintelor, / cu speran�a / c� de 
azi / voi intra în ploaia ta, / s� am de unde curge 
ve�nic� (Voi intra în ploaia ta!). 

Dincolo de � t�cerea toamnei�,  de �cuvântul 
obosit� �i de � timpul care trece / pe lâng � umbrele
/ r�sfoite-n / firul de lumin��� dincolo de tablourile în 
nuan�e gri, dincolo de orice ezitare, st� de veghe 
�visul�, acest minunat dar care te poart� într-o lume
miraculoas�. ˛n �vârful peni �ei fl�mânde�   r�mâne cre -
din�a, c� odat� cu risipirea nop�ii, primii zori vor fi 
martorii rena�terii fiin�ei: �umbra nop �ii / �uier� desc�-
tu�at� / strânge / ultimele zvâcniri / pentru aduceri 
aminte / sub mantia ei / aerul alb / preveste�te / încol-
�irea ierbii��  (Vae soli). 

Coloana de sprijin a întregului volum este 
timpul, �ochiul� impasibil care nu tresare la sufer in�a �i 
dispari�ia omului. Senza�iile de rostogolire �i destr�-
mare între�in �i accentueaz� st�rile de team� �i triste-
�e. Melancolia pal� nu duce spre pr�pastia disper�rii. 
Lumina ap�r� de puterea întunericului, de abisul ne-
v�zutului. Poeta este con�tient� c�, f�r� o deschidere 
spre transcendent �i o comunicare cu spa�iul celest 
totul s-ar destr�ma, s-ar pierde în haosul nem�rginit.
Sensibilitatea tr�irilor �i limbajul rafinat  frapeaz� prin 
paleta larg� a disponibilit��ilor sugestive: Tu �i Eu 
�dezbrac�-m� / de gânduri / cum toamna dezvele �te / 
ramul de ani / vestind venirea serii // dezbrac�-m� / 
de oameni / de chipurile lor / v�zute doar de tine / m� 
aju�i / s� buchisesc / frunza care cere ajutor // 

 

(continuare în pag. 69)
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      Ionu� CARAGEA 
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�singur�tatea na�te mon�tri� 
mon�trii nu pot fi îmblânzi �i decât de îngeri 
dar îngerul meu tace  
�i-mi suge sufletul ca un vampir 
nu-i mai ajunge 
în curând voi fi un mormânt 
profanat de propria umbr�  
 

orice triste�e are o consolare amar� 
oglinzile nu mor niciodat� 
î�i schimb� st�pânul la fiecare privire 
doar eu stau ca un câine în fa �a unui str�in 
adulmecând osul 
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uneori îmi doresc s� am din nou 18 ani 
dar s� nu las s�-mi scape  
printre degete norocul din jur 
 

în fa�a oglinzii 
vorbesc mereu cu prezentul 
în ochii celorlal�i p�trund mai adânc 
descop�r adesea o fiin�� zgribulit� 
cu ochii închi�i �i capul între genunchi 
num�rând dorurile 
 

printre pleoape întredeschise 
deslu�esc linii argintate 
trenul nostru nu �tie 
unde s-a�tepte 
pun semn de carte 
o gar� pentru dou� poeme 
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de la abatorul c�r�ilor  
se auzeau strig�te puternice 
poemele înjunghiate erau l�sate cu capul în jos 
pân � curgea tot sângele 
apoi se vindeau la kilogram 
cu �tampila unui inspector 
de la uniunea vânz �torilor de carne 
acesta î�i invita prietenii la un pahar de via�� ve�nic� 
vorbind despre necesitatea traducerii crimei 
în cât mai multe jargoane 
patriei voiau s�-i scoat� limba 
�i s� o dea cu împrumutul 
la amatorii de senza�ii tari 
nu puteam s� stau ca al�ii cu pixu-ntre din�i 

 
gândindu-m � la o metafor� nou� ca la o femeie 
virgin� 
am ucis animalul din mine 
îndr�znesc s� scriu despre primul arbore 
plantat în paradis 
îmi cresc muguri 
pe �ira spin�rii 

 
 

!��&�������
4�
�����

 

am nevoie de singur�tate ca de aer 
s� fiu printre voi �i s� nu m� vede�i 
s� m� sim�i�i �i s� nu m� prinde�i 
chiar acum fac respira�ie 
gur� la gur� cu umbrele 
intru în voi 
pân � la refuzul apneei 
mira�i-v� 
cât sunt de singur 
ca un abur în fa�a 
s�rutului vostru 
cubist 
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Via�a este o lupt� pe care am pierdut-o înainte de 
a m� na�te. Tot ce fac acum este s�-mi savurez 
înfrângerea. Tr �iesc închis într-o lume în care 
gratiile sunt înalte pân � la cer. Iluzia cea mai 
frumoas� a mor�ii este când privesc stelele. 
Gata, m-am decis! Renun� la locul de veci! Vreau 
un nou loc de munc�! Ce are de spus Dumnezeu 
la toate acestea? M-a�teapt� s�-l vânez prin 
univers cu reportofonul. ˛mi împrumut� cineva o 
pereche de aripi?     
 
 

E�������
���

 

începutul poemului 
este întocmai ca r�s�ritul 
iar pagin� alb� 
o mare misterioas� 
care m� cheam�-n adâncuri 
dar umbra m� �ine de mân � 
- nu te duce înc�, las� primul val 
s� se izbeasc� de stânc � 
 

�i stânca seam �n� cu inima mea 
o a�chie înfipt� în toracele timpului 
 

un vas fantom� �i salva 
de puncte puncte 
sp�rgând lini �tea 
 

sfâr �itul poemului 
este întocmai ca noaptea cea mai lung� 
de care nu vrei s� te despar�i 
în care nu vrei s� adormi de teama 
necunoscutului 
 

groparul orb sap� mormântul ultimului cuvânt 
doar p�s�rile mai poart� în tril 
amintirea poemului 
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chiar �i f�r� s� vad� 
ochiul meu poate plânge 
chiar �i f�r� s� vad� 
a�a cum plânge mâna mamei  
pe ochiul de lân � 
a�a cum plânge 
vino acas� r�t�citorule 
�i-am împletit dragostea 
mâinilor tale înghe �ate 
vino acas� 
 

acum este noaptea 
în care moartea a închis ochii 
totul e viu �i negru ca singur�tatea 
cu trup alunecos �i rece 
lenevind la focul inimii 
cu burta plin� de amintiri 
 

dar eu înc� mai sper 
îmi deschid ochiul în acoperi�ul min�ii 
�i a�tept s� ning� cu polen albastru 
din iri�ii lui dumnezeu 
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sunt câteva lucruri pe care trebuie  
s� �i le spun despre lume 
în primul rând: nu �tii nimic 
în al doilea rând: nu �tii nimic 
în al treilea rând: e mai bine c � nu �tii nimic 
trebuie s� crezi �i atât 
�i nu m� refer la zei 
b�nci sau reclame publicitare 
m� refer la tine însu�i  
la visele tale la puterea ta creatoare  
 

îmi vei spune c� oamenii au dreptul s� �tie 
eu î�i spun c� adev�rul  
te face sclavul unui alt adev�r 
r�spunsurile nasc alte întreb�ri cu r�spunsuri 
preg�tite dinainte de na�tere 
pân � �i durerile sunt programate 
s� te doar� pân � la un punct  
care aduce maxim profit 
apoi s� �i se spun� în fa�� respectuos 
ne pare r�u nu mai putem face nimic  
pentru dumneavoastr� 
 

da �tiu oamenii au ajuns s� se iubeasc� 
în doi timpi �i trei mi�c�ri 
via�a a devenit un atentat la pudoare 
superba moarte a celor preg�ti�i s� moar� împ�ca�i 
a fost plagiat� prin odioase crime 
bun� ziua face�i cuno�tin�� cu apocalipsa 
 

sunt câteva lucruri pe care trebuie 
s� �i le spun despre tine 
în primul rând: �tiu multe despre tine 
în al doilea rând: �tiu multe despre tine 
în al treilea rând: �tiu mai mult  
decât �tii tu despre tine 

 
�i mai �tiu c� î�i este fric� de mine 
pentru c� �tiu  
inima ta a devenit o sal� de a�teptare 
pentru trenuri de marf� scump� 
pentru c� �tiu 
t�cerea ta a devenit un avocat al perversiunii 
dar nu m� po�i opri 
sunt cuvântul ascuns cu grij �  
la temelia trezirii  
sunt explozia întârziat � a fericirii  
degeaba te ascunzi 
degeaba î�i pui m��ti 
fiecare om are un c�lcâi al lui Ahile  
�i acela este iubirea 
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sunt drumuri care merg c�tre stele 
drumuri care coboar�-n infern 
�i drumuri pe care tat�l meu 
le-a f�cut pentru oameni 
 

dar tat�lui meu nimeni nu i-a mul�umit vreodat� 
cu to�ii se mir� de gropile care apar   
odat� cu trecerea timpului 
 

vino tat� �i repar� drumurile 
te a�teapt� îngerii cu lope�i �i cazmale în mâini 
te a�teapt� ma�ina de piatr� 
te a�teapt� vagonul te a�teapt� fadroma 
te a�teapt� asfaltul încins �i betonul 
 

dar tat�l meu merge de-a bu�ilea prin cas� 
pe un drum plin de gropi 
pe care mama mea le astup� cu lacrimi �i iubire 
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din întreg stadionul se auzea doar inima lui 
se antrenase de nenum�rate ori 
dar nu trecuse niciodat� în competi�ii 
peste propria sa în�l�ime 
se încuraj� 
î�i potrivi pa�ii 
�i se desprinse de sol 
corpul i se undui 
pluti pentru dou� secunde 
�i ateriz� direct în rug�ciune 
de mul�umire 
spectatorii spuneau c� fusese 
o s�ritur� modest� 
continuau s�-�i bea berea 
�i s�-�i înfulece hamburgerii 
f�r� s� în�eleag� 
ce se întâmpl � cu adev�rat 
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ciunea �i bog��ia cuiva care a avut ceva de spus, 
f�r� a fi egoist. O carte e o binecuvântare. 

 

Clipa iubirii 
 

Un pic de lini�te �i un pic de în�elegere sunt o 
premis� bun� pentru ca fiecare nou� zi s� 
înceap� a�a cum ne dorim. �i dac� alte 
sentimente pot fi dr�muite, dragostea nu ne-o 
putem por�iona, nu o putem felia, astfel încât s � 
ne ajung� cât mai mu lt. Ea este sau nu, iubim 
pân � la cap�t sau deloc.  
Clipa iubirii poate sfida orice legi, poate înc�lca 
orice limite. Atunci, doar atunci, suntem cu 
adev�rat noi. Nimeni �i nimic nu mai conteaz� 
când �tim c� ceea ce facem are o destina�ie. 
Iubind înv���m s� tr�im cu rost. 
 

Oameni 
 

Oameni care vin în via�a noastr�. Firesc, atunci 
când e timpul. Gre �im a�teptând de la ei mai mult 
decât ar trebui. 
Oameni care pleac�. Luând cu ei toate promi -
siunile nef�cute, toate întâmpl �rile �i lucrurile 
c�rora nu le-a mai venit timpul. 
Suntem, pe rând, în postura celui care vine �i a 
celui care pleac� din via�a cuiva. Nimic nu se 
opre�te �i nu r�mâne cum a fost. Oricât am vrea 
s�-i oprim pe cei care pleac�, oricât am încerca 
s�-i chem�m pe cei care nu mai vin... 
 

Mai departe 
 

Nu putem tr�i singuri. Avem nevoie de feedback. 
Din când în când, cineva s � ne confirme c� e bine 
ce facem. Sau nu. 
Altfel, ne putem u�or min�i, înlocuind realitatea cu 
proiec�ia propriilor gânduri. Conteaz � s� �tim c� îi 
pas� cuiva de noi, de ceea ce facem, de ceea ce 
vis�m s� împlinim.  
Via�a e altfel atunci când o prive �ti cu mai multe 
perechi de ochi, pentru c� astfel putem vedea mai 
bine, mai nuan�at, mai departe. 
 
P�rin�ii 
 

Niciun p�rinte nu cred c� poate ajunge s� cu-
noasc� re�eta perfect� pe care s� le-o transmit� 
copiilor s�i astfel încât s � le asigure o via��  mai 
u�oar� sau de succes. ˛n�elepciunea pe care o 
dobândesc p �rin�ii le este util� copiilor doar pân � 
la un punct. Istoria se repet�, e-adev�rat, îns� 
las� loc unei permanente evolu�ii.  
Personalitatea fiec�ruia ori, pur �i simplu, dorin�a 
de a ne face propria via�� dup� propriile legi sunt 
cauzele care ne determin� s� rat�m, uneori, pe 
mâna noastr �.   
Nu-mi voi judeca niciodat� p�rin�ii pentru gre�elile 
mele �i voi continua s� le mul�umesc chiar �i 
pentru sfaturile care nu m-au ajutat.  
Cine-mi garanteaz� c� voi putea fi un p�rinte mai 
bun? 

� 

        Angela RIBINCIUC 
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Lupta cu via�a 
 

˛n fiecare zi înv���m ceva de la cineva. Con�tientizând 
sau nu. Mul�umind sau nu. Lucruri care par de neatins, cu 
timpul devin accesibile dac� avem puterea �i curajul de a 
admite c� suntem capabili s� le împlinim. Micile provoc�ri 
fac parte din acela�i mare întreg al luptei cu via�a �i cu 
limitele noastre. O lupt� în care nu suntem nici pe departe 
singuri. R�bdarea �i încrederea sunt absolut necesare. 
Mai trebuie doar s� îndr�znim, s� recunoa�tem când 
gre�im, s� �tim ce vrem �i s� nu fim egoi�ti. 
 
Exerci�iu de voin�� 
 

Dac� nu ne-am mai l�sa prad� primului impuls, dac� am 
g�si, de câte ori e nevoi e, r�gazul  �i puterea de a privi �i 
de a judeca deta�at situa�iile �i lucrurile am avea mai 
pu�ine regrete. 
Dac� am încerca, m�car o dat�, ca un exerci�iu de voin��, 
s� ne punem în postura celuilalt am reu�i s� în�elegem 
ceea ce ne scap� atât de des. Adev �rul e, de obicei, 
undeva la mijloc pentru c� fiecare, în felul lui, are dreptate.   
Dac� am asculta mai mult decât vorbim, dac � am citi mai 
mult decât scriem, dac � am încerca mai mult s� în�elegem 
decât s � judec�m... Dac� am iubi mai mult decât cerem 
s� fim iubi�i. Dac�... 
 
A�tept�ri prea mari 

 

A�tep�i de undeva un cuvânt, un gest, un semn. ˛n acela �i 
timp prime�ti, de altundeva, mult mai mult, îns� nu te po�i 
bucura deplin, la gândul c � nu vine de la cine ai fi vrut. 
R�mâi cu o umbr � amar�. 
Apoi, dup� un timp, în�elegi c� ceea ce ai primit însemna 
foarte mult, c� de fapt e�ti un norocos, dar nu ai �tiut s� 
pre�uie�ti, la momentul potrivit, pe cel ce merita. �i din nou 
ai sentimentul c� nu e drept, c� ai gre�it. 
Via�a merge mai departe. Istoria se repet�: se-ntâmpl � s� 
ai, înc� o dat�,  a�tept�ri prea mari fa�� de oameni prea 
mici, niciodat� viceversa. De nic�ieri, din nici o carte nu 
înve�i cât �i când s �-�i dozezi încrederea. Asta o afli 
singur, cu timpul. 
 
Prieteni t�cu�i 
 

Exist� o categorie de prieteni care nu-�i cere niciodat� 
dreptul la exclusivitate. Prieteni care a�teapt� t�cu�i, cu 
infinit� r�bdare, pân � când mâinile noastre �i sufletul 
nostru înfometat îi caut�. 
Ne ofer� r�spunsuri, ne umplu singur�tatea �i ne poart� 
pe unde n-am fi visat s� ajungem.  Sunt prieteni de pre� 
care nu ne dezam�gesc �i nu ne sup�r�. 
Fiecare astfel de prieten e unic �i poart� cu sine în�elep- 
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mâhnit... �, neîn �elegând comportamentul fiilor
Domnului... S� re�inem: acest adverb �parc��, 
coborâtor din miezul fantasticului, pare- a ne gl�sui 
c� prezen�a acestui personaj bizar ar putea fi real� 
sau doar o fantasm�.  

Oricum, de fiecare dat�, sfântul avea 
preg�tit� o formul� în�eleapt�: �Bun� s� v� fie ini-
ma, gospodari dvs.!� sau vreuna, firesc, dojeni-
toare: �V�d c� v� pune PREAMILOSTIVUL la încer-
care �i nu p�re�i a fi prea am�râ �i...�. 

Poposind în locuri mai mult sau mai pu�in 
legendare, preabunul sfetnic are �ansa (a se citi, 
ne�ansa) de a cânt �ri natura limitelor speciei uma-
ne care s�l��luie�te în dreapta arcului carpatic,
constatând, pe viu, care sunt raporturile acesteia cu 
natura4, cu Divinul5, cu semenii6. 

Pentru ca sarcasmul naratologicului s� 
ating� acele cote întru trezire la realitate, scriitorul 
apeleaz� la întreg arsenalul lexical (cunoscut sau 
mai pu�in cunoscut, cuprinzând, generos, toate 
mediile vie�ii sociale, p�mântene, fire �te): termeni 
biblici sau IT, regionalisme, argouri �i jargoane, 
anglicisme �i neologisme stilate. De asemenea, 
suntem dezmerda�i �i cu subtile descrieri de esen�� 
pur artistic�, tocmai pentru ca prezen�a noastr� pe 
aceast� arc� p�mântean � s� nu ne bulverseze ci, 
dimpotriv�, s� ne ilumineze... cumva. Pân � nu e 
prea târziu! De �i, pare cam târziu. �i singuri putem 
constata c� s-au produs atâtea � distorsiuni în ma-
rea oper� a crea�iei�, încât b iata planet� nu poate 
r�mâne decât în ghiarele lui Lucifer... pentru a o 
purifica Dar �i spre bucuria lui Aghiu�� care, în sfâr -
�it, pare �convins c� sosise momentul reabilit�rii� 
sale. �Chi�c�itul� s�u �de pl�cere�: � o s�-i iaaa... o 
s�-i ia!...�, ne aminte�te de o replic� celebr�, cara-
gialeneasc�, în rostirea inconfundabilului (v-amin-
ti�i?!) Birlic. 

Demn de re�inut c�, sub faldurile parodicu-
lui, al fraz�rilor satirice, se rostesc dure adev�ruri.  

Dac-ar auzi cine trebuie s-aud�, ce bine-ar 
fi!!! 

 

(continuare în pag. 29)

           Livia CIUPERC� 
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V-a�i întrebat vreodat� care este secretul d�inuirii 
noastre într-acest univers, mai precis, într-acest spa�iu nu-
mit Terra? Bun�voin�a divin�. Acesta-i unicul r�spuns. �i 
dac� vre�i s� v� convinge�i, apropia�i-v� de romanescul hu-
moristico-parodic al scriitorului Mihai Batog-Bujeni��, l�sa�i-
v� ademeni�i la �osp��ul cu r�d�cini de mit� (Ed. Ars Lon-
ga, Ia�i, 2007), gândit în chip neoclasicizant de c �tre în�e-
leptul humorist, �i astfel s�-n�elege�i �i sensurile motto-ului 
bine ticluit dintr-o mai str�bun� carte a c�r�ilor, Talmudul1. 

La acest �osp��� ospe�ia-i generoas�, asemeni 
aceleia de pe binecunoscuta arc� a decameronului2 sau a 
herptameronului3 medieval, momi�i a ne-aminti �i de tonul 
sf�to�elnico-etic al lui Miguel de Unamuno, care gl�suia, 
cândva: � Exist� suflete care-�i au r�d�cinile în aer: 
nefericitele! Altele nu au r�d�cini: �i mai nefericitele!� 

˛n viziunea lui Mihai Batog-Bujeni��, hlamida 
parabolicului se compune din vreo dou�zeci de piese de 
�ah pe tabla lumii p�mânte �ti de mileniu al III-lea, autenticul 
sfredelind t�ios, ustur�tor de t�ios, în cei pe care-i numim, 
cu generozitate (pentru c� � deh! � ne-am însu �it � cât de 
cât! � bunele maniere), contemporanii no �tri. 

Prologul �i epilogul apar�in planului mitic, de 
poveste astral�, fantastic� (dac� dori�i), de protec�ie divin�  
(dar nu divinatorie). A�adar, îndr�zne�ul ochi auctorial 
str�punge astralul �i ne face p�rta�i la ceea ce se-ntâmpl � 
în spa�iul ˛naltului Scaun Ceresc, tocmai în momentul în 
care, M�ritul St�pân  î�i exprim� nemul�umirea fa�� de ceea 
ce se-ntâmpl � într-unul din spa�iile crea�iei sale, ce e drept, 
pl�m�dire din �ni�te reziduuri ale crea�iei�, întrup�ri bipede 
din �r�m��i�ele galaxiei�, totu�i, dotate cu  o oarecare �ni�� 
biologic��. Atâtea rele s �vâr �esc ace�ti bipezi, încât 
Preaînaltul are convingerea c� nici însu�i Lucifer n-ar fi 
putut fi atât de � meseria� în chestii �oc�. �i pentru a-i 
�reforma� pe numi�ii p�mânteni, Premilostivul dispune ca 
preacredinciosul s�u sfetnic, Sf. Petru, �s�-�i fac� pu�in 
timp �i... s� dea o fug� pe teren...�, s� constate, formulând, 
apoi, �i ni�te solu�ii. 

A�adar, Sf. Petru î�i va face sim�it� prezen�a, fie ca 
un �domn înalt, cu p�rul �i barba albe, îmbr�cat cu mult 
gust, dup� o mod� apus� de peste opt decenii...�, dar cu 
� lan� lung de aur la ceasul din buzunarul vestei...�, fie ca un 
�domn mai în vârst �, îmbr�cat modest...� �i sobru, privind, 
uneori � trist, a�aaa, peste capetele tuturor...�, alteori, 
�blând , cu o nesfâr �it� mil�...�, la nimicnicia întrup�rilor 
efemere care nici nu realizau când ap �rea sau când 
disp�rea din mijlocul lor, ca �i cum ar fi fost un fum.  

˛nf��i�ându-se ca un � b�trân ce mânca o coaj � de 
pâine �i sorbea cu evlavie, dintr-o can� de lut, apa cea 
bun� a fântânii ...�, sfântul urm �rea �atent �i parc� tare  
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Profesorul ie�ise �i el, dar eu continuam 

s� r�mân acolo incapabil � de vreo reac�ie. Prad� 
gândurilor �i lui Codreanu� Din aceast � reverie 
m� trezise colega mea Mira, c�reia îi fu imposibil 
s� nu fie ironic� cu mine�  

M� îndreptam cu ea spre cantin�, dar îmi 
era imposibil s� o ascult, s� port o conversa�ie cu 
ea. Nici la mas� nu sim�eam gustul mânc �rii, nu 
mai sim�eam nimic de fapt. Era doar Codreanu în 
mintea mea, nu puteam s� alung din fa�a ochilor 
min�ii acea privire a lui... 

Noaptea se ivi f�r� s� o v�d, dar somnul 
refuza s� se fac� prezent. ˛mi doream s� dorm, s� 
treac� timpul cât mai repede �i s� se fac� 
diminea��, s� pot s� fiu a lui Codreanu! Acea 
noapte a fost înso�it� de mii de vise ce aveau în 
centru doar imaginea lui Codreanu. Eram într-o 
alt� lume, îmi era team�, dar totu�i îl vroiam! 
Chipul lui Codreanu acoperit de o cunun� de lauri, 
iar trupul îi era înve�mântat într- o tog� precum a 
unui senator roman.  

- Vino, îmi �opti el. Vino�  
Dar refuzam s� m� mi�c �i sim�eam cum 

teama m� cople�ea. Nu vroiam s�-i dau ascultare 
�i totu�i doream s�-i ajung în bra�e. 

- Vino! spuse el imperativ, �i de aceast� 
dat� nu m� puteam sustrage poruncii sale.  

M� ridicai din pat �i m� îndreptai spre el 
cu pa�i mici�Fereastra era deschis �, viscolul 
arunca mii de fulgi de nea în camer�, dar nu 
sim�eam gerul cu toate c� termometrul de pe 
perete indica  minus 10 grade Celsius. Cu pa�i 
mici, aproape refuzam s� merg, dar ceva m� 
tr�gea înspre el, nu eram deloc st�pân � pe mine, 
încercam s� m� aga� de orice, dar bra�ele mele 
nici ele nu erau ale mele. Doar privirea mea se 
pironea asupra acelui termometru de parc� acel 
obiect m-ar fi putut sustrage lui Codreanu. Apoi 
îmi aruncai privirea asupra colegei mele Mira, ce 
dormea un somn de plumb cu toate c� plapuma îi 
era plin� de nea. Sim�eam o c�ldur� mole�itoare, 
precum cea dat� de un pahar de vin dup� o zi 
obositoare. Pleoapele îmi erau grele, bra�ele 
moi�  

- Vino, iubita mea iubit�! auzii din nou acel 
glas ce m� conducea �i era st�pân peste mine. 
Vino! 

Pluteam? Mergeam? Nu �tiu, �tiu doar c� 
am ajuns în bra�ele acelui Codreanu care a luat 
cunun� de lauri �i a pus-o pe capul meu 
spunându-mi: e �ti a mea, divino! 

Am le�inat instantaneu �i m-am trezit cu 
spaim� într-o înc�pere plin� de c�r�i. Mii de c�r�i, 
pe to�i peretii� O muzic � tulbur� lini�tea dintr-o 
dat� �i avu un efect calmant asupra sim�urilor 
mele. Era Hurst, cu a lui vioar�� M � calm� �i 
parc� uitai tot ce se întâmplase. Unicul gând era 
de a m� ridica de pe acea canapea �i a m� uita 
printre c�r�i. M� ridicai �i abia atunci am observat 
c� purtam o rochie neagr�, lung�.. Dar din nou 
notele sublime izvorâte din Hurst îmi oprir � orice  

 
(continuare în pag. 29)

 

 
Ionu� Vlad BUDA 
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Povestea mea începe într-un sfâr �it de 
decembrie când iarna începea s �-�i intre în drepturi �i s� 
se fac� cu adev�rat sim�it�. Eram în anul doi la filosofie 
�i nu aveam în minte decât dorin �a de a în�elege ceva din 
aceast� via�� �i de a-i impune un sens. Numele meu este 
Crinu. Sunt �iganc� �i provin din Negre�ti-Oa�. Aveam 20 
de ani când au avut loc toate aceste întâmpl �ri stranii pe 
care sper c� le voi putea relata aici f�r� a pierde nimic 
din ce s-a întâmplat cu adev �rat.  

Aveam un curs de metafizic� cu profesorul Mihai 
Codreanu care încerca s� fie o copie palid� a lui Nae 
Ionescu ce atr�gea to�i studen�ii la cursurile sale de 
metafizic� �i nu îi înv��a ce e filosofarea ci cum s� 
filosofeze. Carisma lui Codreanu era cea care f�cea ca 
amfiteatrul s� fie plin la fiecare dintre cursurile sale cu 
toate c� materiei nu prea i se mai acorda o atât de mare 
importan�� dup� scrierile lui Kant. Dar Codreanu �tia s� 
ne provoace, �tia s� ne angreneze pe to�i în discu�ie �i 
s� ne fac� s� r�mânem uimi �i când noi în �ine eram cei 
care g�seau r�spunsurile la întreb�rile pe care tot noi le 
puneam. Era un b�rbat brunet, de aproape 1.90, cu un 
zâmbet permanent, u �or ironic, dar care trezea în inima 
studentelor sale multe pasiuni.  

M-am îndr�gostit de el înc� de la primul curs �i-
mi spusesem la final c� vreau s� fie al meu, c� vreau s�-l 
cuceresc �i s� m� bucur de el. M� a�ezasem în prima 
banc� �i încercam s�-l fac s�-mi întâlneasc � privirea. 
�tiam c� dac� mi-o va g�si pentru câteva secunde va fi 
cu siguran�� al meu. Niciodat� privirea mea, ochii mei 
mai negrii decât noaptea nu d �deau gre�� Codreanu se 
opri pentru câteva secunde din prelegerea sa asupra  
timpului �i se apropie de mine privindu-m� cu o foame 
cum nu am mai întâlnit niciodat �.  

- A�i în�eles, domni�oara Crinu? m� întreb� el cu 
o voce ce îmi paraliza orice r�spuns, ba chiar �i 
respira�ia îmi p�rea a fi oprit�. 

Am dat aproape incon�tient� din cap în semn de 
aprobare, dar vocea lui, întrebarea adresat� mie, conti-
nua s�-mi bântuie mintea �i s� m� fac� s�-l doresc �i 
mai mult. Tot cursul nu am fost în stare s�-l urm�resc, 
întrebarea lui continua s� se repete în gândurile mele. 
Privirea lui parc� m� hipnotizase pe vecie.  

- A�i în�eles, domni�oara Crinu?   
Aceast� întrebare continua s� se reverse peste 

gândurile mele ce refuzau s � se concentreze �i în alt� 
direc�ie. Codreanu îmi invadase mintea �i m� sim�eam 
deja a lui. 

- Domni�oarea Crinu, a�i putea veni la mine la 
birou, mâine la ora 9? ˛mi pare c � ave�i unele întreb�ri 
asupra tematicii cursului �i mie nu-mi place ca vreun 
student de-al meu s� aib� nel�muriri. 

- Da, v� mul�umesc, domnule profesor, îi 
�optisem eu, nemaifiind st�pân � nici m�car pe vocea 
mea. Din nou ochii lui negrii �i vocea atât de sigur � m� 
hipnotizar�. Colegii mei ie�iser� deja din amfiteatru, dar 
eu eram pierdut� undeva într-un neant al gândurilor unde 
singura certitudine era Codreanu, cu a lui privire 
p�trunz�toare. Acea privire� Acea privire parc � vroia 
s�-mi spun�: Crinu, e�ti deja a mea!  
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(urmare din pag. 28) 
 
team�. Vroiam un singur lucru: s� v�d de ce c�r�i sunt 
înconjurat�. M� repezii spre ele în goan�, �i le citeam 
titlurile: de la Herodot, Hesiod, Heraclit, Platon�pân � la 
Kant. To�i filosofii antichit��ii, evului mediu, alchimi�tii, 
primii teologi, filologi, dar �irul de c�r�i se întrerupea 
brusc la Kant: o carte groas� ce purta doar titlul de 
�Critica Ra�iunii Pure�, dar paginile îi erau goale. Pe un
alt raft z�ceau marile scrieri ale literaturii romane, printre 
care Ovidiu, Seneca, Petronius �i Marcus Aurelius se 
eviden�iau prin faptul c� volumele p�reau a fi f�cute din 
aur.  

Uitasem de tot �i nu aveam în mine decât dorin �a 
de a deschide cât mai mult e c�r�i, de a le sorbi cuprinsul. 
Vibram interior o dat� cu muzica lui Hurst� Auzii atunci 
vocea lui care m� scoase de sub imperiul c�r�ilor: 

- Vino, divino! Vino! 
Era el! Era Codreanu! M� sim�eam atât de 

fericit�, atât de vesel � �i atât de frumoas �! Era Codreanu 
meu, purtând cununa de lauri �i toga de senator. Privirea 
lui era surâz �toare, lini�titoare �i m� f�cea atât de 
dornic� de a vorbi cu el! Dar eram incapabil� s� scot un 
sunet, nu puteam articula nici un cuvânt, absolut n ici un 
cuvânt. Vroiam s �-l strig, dar nu puteam! 

- Lini�te�te-te, divino! Iubita mea iubit�, crede în 
mine!  

Din nou cuvintele lui m� lini�tir�, �i de aceast� 
dat� eu alergai spre el �i i-am s�rit direct în bra�e 
îmbr��i�ându -l, dornic� s� m� dizolv în el. ˛n bra�ele lui 
sim�ii c� mi-am g�sit locul, c� form�m un tot unitar, c� 
suntem un singur corp, o singur� fiin��. Parc� m� pliam 
pe el, parc� bra�ele mele î�i g�sir� adev�ratul loc�  

- Divino, nu sim�i c� avea dreptate Aristofan în 
Banchetul lui Platon? Nu sim�i c� tu ai fost, e�ti �i vei fi 
etern a mea? Nu sim�i c� eu am fost, sunt �i voi fi etern 
al t�u? Nu sim�i c� suntem unul? Divina mea! ˛mbr��i�ea-
z�-m�! Iube�te-m�! Iube�te-te! 

Vocea lui cu acest torent de cuvinte aruncar� 
asupra mea un potop de lav�. Sim�eam pentru prima 
oar� în via��, palpabil�, dragostea pur�. Dragostea, 
iubirea� Eram cople �it� de fericire pur�! A� fi vrut s� 
urlu: iubitul meu, cât de mult te- am c�utat! Dar incapabil� 
s� arti-culez vreun cuvânt m- am l�sat sub îmbr��i��rile �i 
mângâierile lui�  

- Divino!  
�i m� sim�eam divin! 
S�ruturile lui îmi deschideau mintea, sorbeam 

aproape toat� cunoa�terea lui, toate suferin�ele lui mile-
nare ale sufletului s�u... M� vedeam pe mine în sufletul 
lui �i-mi vedeam toate vie�ile trecute� Sim �eam c� m� 
dizolv în el �i am g�sit paradisul pierdut de primii oameni.
Eram in paradis în acele clipe! Minute, ore? Nu o pot 
spune, mi-e imposibil�  

Dar Hurst amu�i �i senatorul meu roman se 
pierdu din fa�a privirii mele, c�r�ile se roteau haotic prin 
aer, într-un vârtej ce le tr �gea în el �i le f�cea apoi 
nev�zute. Sim�eam cum cu fiecare carte pierdut� în acel 
neant se rupe ceva fizic în mine, eram disperat�! ˛mi 
venea s� plâng �i deodat� lacrimile mi-au izbucnit� 
Lacrimi de sânge! Brusc vârtejul disp �ru �i o dat� cu el 
toate c�r�ile: doar �Critica Ra�iunii Pure� a lui Kant se 
rostogoli la picioarele mele� ˛n acel moment am 
le�inat�  

 
M� trezii în fa�a profesorului Codreanu, 

care de la biroul s�u îmi spunea: 
- O dat� cu Kant, metafizica tradi�ional� 

moare. Vechea metafizic� avea ca obiect 
suprasensibilul, supranaturalul, transcendentul -
Dumnezeu, libertate, nemurire, iubire -, noua 
metafizic� a lui Kant are ca obiect imanentul, 
domeniul non-sensibil al cunoa�terilor pure, 
aprioricul. Iubirea imaginat� de Platon i-a sfâr �it, 
e doar o am�gire. Kant pune final unei epoci�  

Eram într-o stare groaznic�, dar profe-
sorul continua s� vorbeasc� �i s�-mi explice cum 
tot ce spunea metafizica tradi�ional� era mai mult 
un mit, o inven�ie omeneasc�, nedemn� de a fi 
luat� în seam�. Nu era Codreanu meu! Era un alt 
Codreanu, schimbat, dar cu acela�i suflet. S� fi 
fost totul un vis? M-am scuzat c� nu m� simt bine 
�i am plecat, m-am ridicat brusc, f�r� s� salut�  

Eram speriat�! Un vis s� fi fost totul? 
Tremuram toat�, nu de gerul de afar�, ci de 
team�. Am ajuns la c�min �i intrând în camer �
am g�sit-o pe Mira în pat. 

- A�a devreme ai plecat? Nici nu te-am 
auzit! Am r�cit groaznic, cred c� am grip�. 

Mira r�cise din pricina geamului deschis? 
Dar Codreanu al meu cu toga de senator a fost 
doar o am�gire? Ce e cu mine oare?  

Nici ast�zi nu �tiu dac� a fost ceva ade-
v�rat în acea noapte rece de decembrie. Doar 
îmbr��i�area lui îmi lipse�te, a lui Codreanu, 
jum�tatea mea pierdut� de epoca ra�iunii� Dar te 
vei trezi tu, Codreanu, �i m� vei c�uta iar!   

� 

 
 
(urmare din pag. 27) 
 

Note:  
1 �Fii atent la gândurile tale, / pentru c � ele vor fi 
cuvinte. / Fii atent la vorbele tale, / pentru c� ele vor fi
(deveni) fapte. /  Fii atent la faptele tale, / pentru c� 
ele vor deveni obiceiuri. / Fii atent la obiceiurile tale, / 
pentru c� ele vor fi caracterul t�u. / Fii atent la 
caracterul t�u, / pentru c� el va fi destinul t�u�. 
2 Giovanni Boccaccio (1313-1375)  � Decameronul 
(1349-1351), capodoper� a umanismului italian; 
oper� medieval� alegoric�; reprezint� un document 
important despre via�a �i obiceiurile secolului al XIV-
lea; 
3 Margareta de Navarra (1492-1549) - Heptamero-
nul (publicat postum, în 1558), imita�ie dup� Deca-
meronul, povestirile au tent� filosofic-moralizatoare; 
4 �˛n ultimele sute de ani ale mileniului ce tocmai a 
trecut... fuseser� �terser� �terse de pe harta lumii 
milioane de km p�tra�i de p�dure...� (p. 73) 
5 �Singuru� �i adev�ratu� DUMNEZEU e �sta...� -
banul... (p. 103) 
6 �B�i, tataie, d�n� ce p�dure ie�i�i matali c� te v�d 
cam retardat r�u d� tot?!...� (p. 104) 

� 
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  Valeriu Marius CIUGAN 
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scriam? acest poem ascuns 
sub fa�a de mas� a cantinei, în carouri, 
sub fustele negre, populare, 
z�ream sub�iorii în splendoarea lor 
acele sb�rcituri de piele, acel p�r, 
m�t�sos, prelung, sp�lat dumineca 
suav mirositor 
 

pantofii gro�i de piele, 
perechile febrile, încinse, rotative, 
trop�iau pe tavan 
î�i c�utam pupila centrifug�-n maioneza boeuf 
�i-n pandi�pan 
 

lumina dimine�ii se i�ea-ntre scânduri paralele 
vechi, lungi, de roas� cherestea 
un abur mic în urma trenului de turt� dulce 
�i-a mopului cu plete lungi de catifea 
 

cu mâna stâng �-mbr��i�am piciorul �chiop de mas� 
sub�ioara de rumegu� umed�, suav mirositoare 
�i încercam s-ating cu mâna dreapt � r�s�ritul 
�i s� m� sprijin de lumin� 
c�tre soare! 
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ai fost vreodat� pas�re? 
e�ti? 
nici nu tr�isem 
r�s�ritul ce în piept 
mi-l cre�ti 
 

o luminoas� pas�re 
îmi întindea 
coastele elastice 
�i pielea mi-era mai lucioas� 
pe arcele de colivie 
sub�iri, 
fantastice 
 

eram frumos a�a 
cu organele transparente la vedere, 
o luminoas� pas�re îmi ap�sa sternul frumos 
cu luminoas� putere 
 

ea nu era o pas�re de prad�, 
mi-am dat seama, 
nu îmi va sparge sternul cu ciocul, 
nu îi vor cre�te prin umerii mei aripi fantastice 
 

pur �i simplu 
aici �i-a f�cut cuibul 
 

ea 
eram eu! 

 

:�#�����

  
credeam frumos în ce avea s� fie 
frumoasa liter�-ntr-un necunoscut frumos cuvânt 
frumoasa noastr� insomnie 
 

credeam frumos credeam c� o s� vie 
frumos vocala arcuind acest frumos cuvânt 
frumoasa noastr� insomnie 
 

credeam frumos, frumos, �i �ie 
nu-�i venea s� crezi c-avea s�-ncap�-ntr-un cuvânt  
frumoasa noastr� insomnie 
 

credeam frumos, frumos credeam c�  
                                 a� putea descrie 
ce n-a des�vâr �it frumos cuvântul 
frumoasa noastr� insomnie! 
 
=���
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e�ti doamn� mic� domni�oar� 
z�pada mieilor tu prim�var�? 
e�ti zori de zi amurg 
milog sublim sau palid demiurg? 
e�ti cer albastru tin� 
e�ti lujer r�d�cin� 
iubire ori pricin�? 
 

e�ti domni�oar� mic� doamn� 
e�ti secet� tu ploaie crud� toamn� 
e vis ce te opre�te �i te-ndeamn�? 
e�ti pesc�ru� tu piatr� 
e�ti lun� câine care latr � 
ieri �i-ndat�? 
 

e�ti vorb� tu t�cere 
��rân � pasul nep��it ce piere? 
e�ti cal tu fir de iarb� 
e�ti pace vrajb�? 
neînsemnat ce mult înseamn� 
oh domni�oar� mic� doamn�! 
 

e�ti muritor sau zeu 
tu suflet c�l�tor, pribeag, plebeu? 
secund� tu, tu mereu, 
tu timp r�stimp �i f�r� timp 
tu dis de diminea�� sear� 
tu doamn� mic� domi�oar�! 
 
.�
��
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prive�te 
lâng � tine 
sunt eu 
vocala ce-ncepe 
imediat 
lâng � um�rul tau 
 

sunt un om simplu 
cump�tat 
care-�i dr�muie�te 
vocalele 
pentru ca 
acest poem 
s� nu se sfâr �easc� 
niciodat�!  
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urcam pe casa sc�rilor 
�i parc� nu se mai sfâr �ea, 
vopseaua insalubr�, de ulei, striat� pe betonul 
miserabil, rece,  
spoiala varului, anume nedes�vâr �it�, 
o cenu�ie umbr� nedes�vâr �it� înso�ea 
 

urcam pe casa sc�rilor, 
cu becuri sterpe, imbecile, muribunde, 
halucinând din dou � în dou� etaje 
t�cutul martor era balustrada plastic infinit� 
(scurt circuite isbucneau în negre, umezi, filamente) 
la îndr�sne�ele-mi viraje  
 

era o lumin�-absent�, chioar�, 
becuri de patruzeci 
frumoas� cum �tiam 
te a�teptau pe casa sc�rilor (�i n-ai trecut) 
s� treci 
 

urcam pe casa sc�rilor 
var pe man�ete, pe genunchii altrui�ti, în�elep�i,  
spre cas�, 
�i rezemat contemplativ lâng � tabloul de contoare 
p�rea c� urc (urcam?) �i poate chiar urcam 
o scar� nesfâr �it�, tot mai nalt�, mai frumoas�! 
 
6������

 

ne cunoscusem prim�vara 
�i ce dac� 
ploua cu ciocuri gri 
înfipte-n ghea�a gri 
aripi încremenite-n promoroac� 
 

ne cunoscusem prim�vara 
luminoase s�bii 
str�fulgerau copaci 
ca  zeci de lumân �ri aprinse 
stol de vr�bii 
 

ne cunoscusem prim�vara 
�i nu ne cunoscusem parc� 
ploua cu refuzate paseri 
din ceruri reci cu paseri reci 
în trista noastr� în deriv� arc� 
 

ne cunoscusem prim�vara 
pluteam 
pe-al paserilor moarte fluviu 
ci aripile noastre ude 
vâsleau 
contra curentului-n diluviu 
 

ne cunoscusem prim�vara 
�i ce dac� 
 

uitasem sborul 
înl�n�ui�i pe-un pat c�ldu� de porumbei 
abia c�zu�i 
ne scufundam încet 
încet cu trista noastr� arc�! 

� 
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uitasem 
cum puteam s� uit?  
pesemne în deriv� 
�i uitare 
pesemne nu, sau î�i p�sa? 
din nep�sare 
 

pesemne mai treceam 
de mân �-o trec�toare 
lumina în�ela-asfin�itul 
�optindu-i noapte 
nop�ii trec�toare 
 

rosteam 
cu f�r� rost 
amare versuri 
dulci �optite 
pesemne tr�d�toare 
 

pesemne vis�toare  
mâini albe de poet 
sub�iri 
degrab�-ating�toare 
hârtia alb � 
ceruit� 
scriitoare 
 

hârtia alb � 
neatins� 
se a�ternea sub pulberea de versuri 
�i grafit în litere �i semne 
iubito, 
nimic s� te îndemne? 
spre mângâierea de poet 
degrab�-ating�toare 
�i pesemne�? 
 
6����"���

 

ap�ru 
un topora� 
lâng � alt topora� 
�i înc� unul 
înc� unul 
pe ima� 
 

ap�ru 
un ghiocel 
lâng � alt ghiocel 
�i înc� unul 
înc� unul  
dup� el 
 

ap�ru 
o viorea, 
o stea 
c�zut�-n iarb� 
odihnea, 
�i înc� una 
înc� una 
dup� ea 
 

ap�rur� flori �i stele 
în iarba dinaintea casei mele! 
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• Faptul c� navig�m pe acela�i râu face s � nu ne 

deosebim. Ceea ce face, în schimb, s� nu ne 
asem�n�m este direc�ia de înaintare.       

• R�ul este p�ianjenul în pânza c �ruia, pe întuneric, 
se prinde omul. 

• B�t�lia r�ului este pentru fruntea �i mâna dreapt � a 
omului. R�ul ur��te mâna noastr � dreapt� pentru 
c� el o are numai pe stânga �i ne ur��te �i fruntea 
pentru c� tr�ie�te în întuneric. 

• Are trecere numai ceea ce trece. 

• Nu s� tr�iesc bine conteaz�, ci s� tr�iesc binele. 

• Traiul este scump când tr �irea este ieftin�. 

• Toamn� � cosa �i gr�bi�i trec spre potolite culori. 

• Cu fiecare amintire descoperim uitarea. 

• Timpul cre�te cu moartea fiec�ruia din noi. 

• Toate adâncimile sunt întunecoase, numai aceea a 
gândirii este luminoas �. 

• Moartea nu-i nimic atunci când via �a este totul. 

• Adev�rata vedere este aceea a lucrurilor care nu 
se v�d. 

• Vioara cânt � numai dac� este iubit�. 

• Adev�rata zidire este aceea cu pietre de forma
inimii.  

• Nu p�s�rile zboar�, ci zborul are forma p�s�rilor. 

• Anii ca anii, clipele conteaz� s� nu le pierdem.  

• Cine nu cunoa�te m�re�te num�rul necunoscu�ilor. 

• Ferice de cei ce cad la dreapta luptei. 

• Iarn� - ninge pe drumul ce duce gr�bit spre moarte. 

• Cu fiecare dor cre�te ve�nicia din noi. 

• Mai mare decât de �ertul este de�ert�ciunea. 

• Cerul �i p�mântul � în�l�imea �i adâncimea lui 
Dumnezeu. 

• Din fo�net de frunze se face o poezie ori un �arpe. 

• Frumosul este partea dinspre inim� a adev�rului. 

� 

�

 
Constantin OANC� 
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• Singur�tatea este un nor mare care se ridic� în urma 
iubitei. 

• Raiul este tot un foc nestins - focul dragostei. 

• Cea mai mare pr�pastie este cea dintre stânga �i 
dreapta lui Dumnezeu. 

• Noaptea Dumnezeu ne prive�te cu stelele, iar ziua cu 
ochii copiilor. 

• Cine st� pe loc se îndep�rteaz� de cel care merge. 

• Copilul - dreptatea f�cut� bra�elor femeii. 

• Gust bun are hrana trupeasc�, iar bun gust are hrana 
sufleteasc�.  

• Numai adev�rul se caut�, celelalte lucruri sunt puse la 
locul lor. 

• R�ul nu exist�, el este doar absen�a binelui. 

• Fericit e cel care viseaz�, dar mai fericit de cel care te 
face s� visezi. 

• Cine n-are nimic de pierdut are mult de câ �tigat. 

• Dragostea este marmura în care ne sculpt�m fiin�ele 
dragi. 

• Nemurirea - cea mai frumoas� dintre dep�rt�ri. 

• Adev�rata jertfire este nu s� mori, ci s� tr�ie�ti pentru 
cineva. 

• La pietre privim, nu la apa care trece. 

• Cel mai sigur se moare de� grija altuia. 

• Cine se vede numai pe sine orb se nume�te. 

• Adev�rata cauz� a mor�ii este nep�sarea fa�� de via��. 

• Nu lumina se vede din întuneric, ci întunericul se vede 
din lumin�. 

• Dumnezeu este al celor vii, de aceea mor�ii nu-l cunosc. 

• ˛ntre to�i mor�ii numai moartea este vie. 

• Nimicurile sunt adev�ratele noastre lipsuri. 

• Kitschul este o jivin� ce atenteaz� la cântecul unei 
p�s�ri. 

• Numai cu ajutorul numelui ie�im din anonimat. 

• Cine nu munce�te nu gre�e�te, dar sigur p�c�tuie�te. 

• ˛ntre mizerii cea mai mare este cea cu lustru. 
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         Cosmina COSMA 
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 Pierdu�i, incon�tient de cele mai multe ori, într-un 
labirint de cuvinte, încerc�m s� g�sim ie�irea din 
amalgamul de aspecte �i conota�ii, încerc�m s� medit�m 
la via�� �i la moarte, la oameni �i la lucruri, probând toate 
cheile pe care le avem la dispozi�ie: ironia, ludicul, aforis-
mul, disperarea, superficialitatea sau profunzimea. A-
ceasta demonstreaz� capacitatea cu adev�rat dramatic� 
a omului de a structura sau a destructura un întreg 
univers de cuvinte. Lungul drum din întunericul labirintului 
spre lumina salvatoare a cuvântului nu face altceva  decât 
s� exprime iluzoria ie�ire, pentru c� fiecare cuvânt na �te 
interpret�ri diferite, fiecare cuvânt na �te sensuri multiple 
�i atunci �trebuie s� punem semne la fiecare pas [...] S�
nu te r�t�ce�ti înainte�1.  
 Este  posibil ca aceast� r�t�cire în cuvinte s� nu 
fie altceva decât o pierdere în sine, o convertire a 
concretului în abstract, iar r�t�cirea va deveni reîntoar-
cere (rezultat nefast al drumului prin labirint) prin con-
�tientizarea propriului drum �i pentru a da un sens r�t�-
cirii. Ne sustragem sau exprim�m, spunem adev�rul sau 
min�im, ascundem sau devoal�m, totul se face prin cu-
vânt, cuvânt maltratant sau maltratat, manipulant s au ma-
nipulat, �i... suntem în labirint.  
 Cuvâ ntul în sine nu înseamn� nimic, e doar un 
semn schi�at pe un suport care poate fi orice, piatr�, 
hârtie, scoar �� de copac. Cel mai mult m� contrariaz� 
semnele de pe b�ncile din parcuri sau de pe copacii 
crescu�i la marginea aleilor mai pu�in umblate, le �tim cu 
to�ii, zâmbim când le vedem sau condamn �m indigna�i pe 
cei care nu respect� natura sau distrug bunurile publice. 
Formula, pentru c� seam�n� izbitor cu o formul� mate-
matic�, este: X + Y = LOVE. M� întreb de ce ace�ti ano-
nimi folosesc cuvântul din limba enlgez �, dar nu ezit� s�-
�i pun� în formul� prenumele. M� întreb de ce nu folo-
sesc cuvântul în limba român �, dragoste sau iubire. 
Poate acel �love� reduce riscurile, �love� nu impli c� prea 
multe responsabilit��i dar, în acela�i timp, arunc� în deri-
zoriu un sentiment. Chiar cuvântul în sine, semnul, e ste 
�u�or�, diafan �i efemer, �love� - ca o mângâiere u �oar� 
pe obraz, ca o briz� subtil�, care a fost �i a trecut.  Pe de 
alt� parte, cuvântul iubire este un cuvânt �greu�, este  ca o 
asumare, ca o decizie definitiv�, mult mai dificil de 
îndep�rtat, ca o anatem�, ca un semn pe via��. De 
asemenea, cuvântul �dragoste� are o alt � înc�rc�tur�, 
devine cu adev�rat colosal, ca o stânc � ce poate strivi 
sufletul fragil al fiin�ei �i a�a �ubrezite de c�utarea ie�irii
din labirint.  
      ˛n alt� ordine de idei, cuvântul permite dezvol -
tarea în interiorul lui a unui punct de vedere multiplu,  

 
poate cel care �i-a l�sat pentru eternitate (crede el 
sau ea) gândul scrijelit cu migal � sau încrâncenare, 
chiar este invadat de �lava p�truns� de lun��2. �i 
cine sunt eu s� m� îndoiesc de adev�rul celor citite 
într-o plimbare prin parc? 

Ceea ce am încercat s� ar�t este faptul c� 
prin orice cuvânt spus, auzit sau citit intr �m în labi-
rint, pentru c� cuvântul are, dincolo de carapacea 
grafic�, via�� interioar�, el tr�ie�te �i ne cheam� la 
medita�ie asupra multitudinii de sensuri �i aspecte. 
˛n fa�a cuvântului suntem spectatori dezinhiba �i, nu 
avem în fa�� (cam impropriu spus) un obiect rotund 
�i etan� care nu permite accesul, ci chiar suntem 
invita�i în�untru f�r� s� �tim c� ne a�teapt� 
labirintul. Drumul prin labirint este pres�rat cu 
numeroase capcane, rela�ia dintre lucruri, senti-
mente �i numele lor putându- se rupe, iar ceea ce 
descoperim poate fi tulbur�tor. 

Când ne-am n �scut am intrat în cuvânt ( �i 
în multe alte lucruri care ne plac sau nu), când mu -
rim se las� t�cerea sau... povestea continu� într-o 
alt� dimensiune. ˛ntre cele dou� momente, via�� �i 
moarte, se întinde �cuvântul� din care nu ie �im 
decât atunci când se încheie c �l�toria. Via��, ini-
�iere, drum, cunoa�tere, toate sunt cuvinte �i nu 
�vorbe goale�. ˛n �eleg acum în�elepciunea acestei 
expresii, cuvintele primesc sensul pe care noi vrem 
s�-l d�m, dar poate sensul nostru nu coincide cu 
sensul celui care ascult�, pentru el vorbele sunt 
golite de sensul cu care, credem noi, c� am înc�r-
cat cuvântul. Dac � privim cuvântul din aceast � per-
spectiv�, el devine întotdeauna o arm� (arm� mor-
tal�, arcul lui Cupidon etc.), dar înc�rc�tura nu mai 
depinde foarte mult de cel care lanseaz� proiectilul,
ci de cel c�ruia îi este adresat. Cuvintele pot fi atât 
de �grele� pe cât vrem noi, dar cuvintele nu ne mai  
apar�in dup� ce au fost rostite, nu mai avem aproa-
pe niciun control asupra lor �i de aici înainte, totul 
depinde de cel care prime�te înc�rc�tura. C�ut�m 
mereu cuvântul potrivit, dar care, odat � rostit, face 
doar ce vrea receptorul, pentru c�, atunci când vor -
bim, suntem mereu ni�te p�rin�i incapabili s�-�i 
disciplineze copilul. Astfel, �copilul-cuvânt� ajunge 
mereu, f�r� derog�ri, în grija unor �p�rin�i vitregi� 
care poate vor face cu totul altceva decât am gândi t 
noi cu �copiii-cuvinte�. 

Cred c� noi, românii, avem ceva special, 
prin aceea c� privim lumea f�r� con�tiin�a 
anihilant� a relativiz�rii axiologige �i ontologice, �i 
la fel privim �i cuvântul. El, cuvântul, nu ne sperie, 
vorbim mult, în orice ocazie, emitem judec��i de 
valoare �i asta e ceva bun, în ideea în care îmi d� 
speran�a c� fiin�a uman� e înc� perfectibil�.  

Cuvântul, sau mai bine zis sensul lui, are 
for�a demiurgic� de a anula cronologia, de a modifi-
ca spa�iul �i timpul, de a construi �i ruina, de a 
anula mitologii, de a relativiza �i absolutiza, de a 
transforma totul în nimic. Schema comunic�rii devi-
ne astfel o încercare pueril� de a explica inexpli-
cabilul pentru c� mesajul depinde doar de capa-
citatea emi��torului �i chiar mai mult, de capaci-
tatea receptorului de a decoda mesajul. 
 

(continuare în pag. 34)
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(urmare din pag. 33) 
 

Cuvintele devin examenul pe care îl sus�inem mereu în 
încercarea de a de�ine controlul �i de a cuprinde în tipare 
logice realitatea.  

M� întreb cum ne putem p�stra bruma de spirit în 
acest labirint. Poate tot ele, cuvintele, ne vin în ajutor, fiind 
percepute ca încuraj�ri ale sinelui �i s� nu uit�m ironia 
care ne salveaz� de atâtea ori de la o existen �� fad�. ˛mi 
dau seama c�, în orice situa�ie am fi, cuvintele ne pot 
tr�da, dar ne pot �i salva, fiind un fel de grani�� între bine 
�i r�u, alb �i negru, acestea generând totodat � o gam� 
variat� de sentimente, de culori vii sau pale care compun 
via�a noastr�. Prin urmare, existen�a este inteligibil� prin 
cuvânt, de �i ra�ionalul are partea lui de ira�ional, a�a cum 
via�a are partea ei rezonabil� �i cea absurd�, grani�a 
dintre cele dou� fiind, de cele mai multe ori, de o mobile-
tate deconcertant�. 

Probabil exist� un talent de a în�elege cuvintele, 
a�a cum unii au talentul de a le pune pe hârtie. Sunt  
convins� c� nu to�i oamenii s-au n�scut cu acest talent, 
a�a cum nu to�i ne-am n�scut muzicieni, sau pictori, sau 
scriitori. Am g�sit odat�, nu mai �tiu unde, o însemnare: 
�citit Enigma Otiliei, lectur� greoaie �i plictisitoare�. Sunt 
de acord c� acest roman nu trebuie s� plac� tuturor, dar 
atunci nu ar trebui citit, nici m�car din obliga�ia elementar� 
a elevului de liceu. Via�a e oricum scurt� �i atunci de ce s� 
cite�ti mestecând nisip câteva sute de pagi ni pentru ca, în 
final, s� faci public� o constatare atât de trist �?! 

�tiu c� exist� �i �vorbitorii de profesie�, oameni 
c�rora le place s� se aud�, oameni care au vanitatea s� 
cread� c� pot îmblânzi cuvintele. De cele mai multe ori, 
talentul lor de vorbitori este infinit mai mic decât vanitatea 
despre care v-am spus. Incapacitatea lor de a colabora cu 
cuvintele, de a accepta suprema�ia cuvântului, vine dintr- o 
cauz� absolut real�: necunoscându- �i limitele, ace�tia 
ajung s� cread� c� nu au nicio limit�, c� toate cuvintele au 
creat un univers doar pentru ei �i ca urmare, nu mai este 
loc pentru altceva. Pe un astfel de inocent (acesta este un 
eufemism) nu-l po�i învinui nici m�car de rea credin�� pen-
tru c� reaua credin�� este îns��i natura lor �i ca urmare ar
însemna s�-l învinuim c� exist�, ceea ce este, fire�te, 
prea mult. Din p�cate, vorbitori absolut netalenta�i î�i 
expun în voie jalnicele rezultate ale iluziei c� au îmblânzit 
cuvintele.  

A vorbi despre cuvânt folosind cuvinte este ca �i 
cum ai încerca s� faci o opera�ie pe creier folosind trusa 
unui mecanic. S-ar putea ca totul s� se dezintegreze, s� 
se transforme în pulbere, dar nu una ordinar�, ci pulbere 
de stele, pentru c� �La început a fost Cuvântul �i Cuvântul 
era Dumnezeu �i Dumnezeu era Cuvântul� 3. M� emo�io-
neaz� �i m� sperie atâta for ��! Cuvântul, ca �i Dumnezeu, 
nu este palpabil, nu poate fi v�zut ca orice obiect sau fiin�� 
concret�, dar aceast� imposibilitate de a vedea nu îi anu-
leaz� nici puterea �i nici sl�biciunile.  
 
1 Sorescu, Marin, Ie�irea prin cer - Iona, Editura Eminescu, 
Bucure�ti, 1984, p.50. 
2 Blaga, Lucian, Poezii - Edi�ii definitive, Ed. Semne, Bucure�ti, 
2007, p.63. 
3  Sfântul Ioan 
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Nu pot s� în�eleg ce s-a întâmplat... Era totul 

atât de frumos... M � obsedeaz� amintirea zilelor în 
care st�team ore în �ir, pur �i simplu privind unul în 
ochii celuilalt. Ore întregi de contemplare... Sau serile 
în care ne plimbam sub clar de lun�, iar el îmi spunea 
c� m� iube�te... E posibil ca totul s� fi fost doar o 
minciun�? S� m� fi min�it atât de frumos? Acei ochi 
atât de sinceri s � fi ascuns atâta perfidie? Nu vreau s � 
m� gândesc la asta... �tiu c� îmi face r�u... �i totu�i... 
Nu pot... A� vrea s� am puterea s�-mi întreb soarta de 
ce m-a am�git atunci în cimitir! Mi-a zis c� el e cel ce 
avea s�-mi fie ursit, deoarece i-am v�zut chipul în 
ap�, la fel cum m� v�d eu în oglinda aceasta! Mai �ii 
minte cu cât � emo�ie preg�team cornul, busuiocul, 
crucea, t�mâia, cu �itul? �i bucuria cu care le-am dus 
la sfin�it? Sau toamna în care rosteam �Visul Maicii 
Domnului�? Parc� întreaga poveste ar fi fost un balon 
de s�pun ce s-a spart dintr-o dat�, f�r� vreun motiv 
anume... Totu�i, a� vrea s� �tiu de ce! M� uit la 
aceast� furnic� �i îmi dau seama cât de asem �-
n�toare trebuie s� fi fost vie�ile noastre. Mereu am 
tr�it înconjurat� de oameni, mereu am f�cut ce mi s-a 
spus, mereu mi-am dus la cap�t sarcinile, mereu 
acelea�i lucruri... Am întâlnit în sfâr �it ceea ce 
credeam c� este iubirea, iar în zborul nostru nup�ial 
doar eu am fost cea care a r�mas f�r� aripi. Asta s� fi 
fost pedeapsa pentru c� am încercat s� m� abat de la 
regul�? O pedeaps� prea crud� pentru aceast� 
dorin�� de a evada dintr-o via�� monoton�... 

Nu mi-a pl�cut niciodat� etnia în care am fost 
n�scut� �i nu spun asta pentru c� na�ionalitatea din 
care fac parte e una desconsiderat�, ci pur �i simplu 
deoarece simt c� locul meu e într-o alt� lume, o lume 
simpl�, în care s�-i iau mâna �i s�-i pot sim�i 
dragostea f�r� s� fiu nevoit� s� m� c�s�toresc la 
vârsta la care eu ar trebui s � m� bucur înc� de 
copil�rie, s�-mi pot sim�i frumuse�ea �i într-o rochie 
simpl�, nu doar în aceast� vestimenta�ie care m� face 
s� ar�t ca o paia��, s�-mi pot prinde pletele alfel decât 
în b�nu�i �i s� am �i eu dreptul de a mirosi o floare 
f�r� s� par penibil�! �tiu c� tu mi-ai spune c� aceast� 
lume te poate ademeni �i prin arta coloristicii, a 
muzicii, a dansului. Dar asta nu e ceea ce caut eu! Iar 
tu... Tu e�ti singurul lucru care mi-a mai r�mas de la 
el... Bunul meu prieten... P�cat c� tu e�ti, nu po�i 
vorbi, pentru c�, dac� acest lucru ar fi fost posibil, în 
mod sigur mi-ai fi oferit o explica�ie pentru toate 
acestea. Tu �tii ce se ascunde în spatele acestei 
pove�ti! Sau m�car de mi-ai putea spune ni�te vorbe 
care s�-mi aline durerea... O, cât a � vrea s� în�eleg... 

˛n tot acest timp, b�trânul cal st �tea cu un aer 
supus �i asculta discursul dramatic al Andromedei, de 
parc� ar fi absorbit fiecare cuvin�el pe care aceasta îl 
rostea, de parc� ar fi vrut s� îi spun� ceva, s� fac� 
ceva, s� plece undeva, dar nu �tia ce, nu �tia cum, nu 
�tia  unde... Era doar un biet animal �i totu�i, atât de  
 
 

(continuare în pag. 35)



������������������������������������				����
�
�
�
����������
��
��
��
��������� ������������

                                                                                                                      
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

(urmare din pag. 34) 
 
important pentru Andromeda... El era singurul c�ruia 
putea s�-i fac� orice fel de confesiune, s�-�i deschid� larg 
sufletul în fa�a lui, singurul care o în�elegea, care o 
asculta f�r� s�-i zic� nimic contradictoriu, f�când- o mereu 
s� cread� c� are dreptate. De altfel, a�a �i era, pentru c� 
Emanuel a disp�rut dintr-o dat�. F�r� niciun fel de 
explica�ii, f�r� un motiv anume, f�r� s� anun�e. A plecat 
pur �i simplu. De fapt, Emanuel avea un motiv pentru 
toate acestea, motiv pe care bineîn�eles c� Andromeda 
nu putea nici m�car s�-l intuiasc�. 

- Vroiam s� te întreb ce se întâmpl � cu tine. De 
ceva vreme parc� e�ti o alt� persoan�. 

- Sunt a�a confuz... 
- Nu în�eleg. Ce vrei s� spui? 
- Andromeda e �iganc�! 
- �i? 
- Cum �i? �i se pare pu�in lucru? 
- Da, cu atât mai mult cu cât te nume �ti cre�tin. 

Emanuel, tu nu ar trebui s� fii rasist! 
- P�i, eu personal nu sunt, dar... P�rin�ii mei sunt 

de alt� p�rere. ˛n fond, de la ei am aflat asta. �̨i mai 
aminte�ti scena în care �i-am povestit c� am fost 
sechestrat de o ceat� de necunoscu�i, iar Andromeda mi-
a salvat via�a, devenind astfel eroul meu?  

- Da...?  
- Ei bine, nu a fost chiar a�a. Mama mi-a zis c� 

acei necunoscu�i erau de fapt o ceat� de chianari, al c�rei 
�ef era chiar tat�l Andromedei. 

- S� în�eleg c� el a ordonat ca tu s� fi sechestrat? 
�i de ce ar face una ca asta? 

- Pentru c� m-a confundat cu un laiet. Chianarii 
a�teptau ca în orice moment s� se r�zbune pe laie�i, 
deoarece, acum câteva genera �ii, o so�ie chianar� a fost 
trimis� la Judecata �ig�neasc� �i acuzat� pe nedrept. 
Acest lucru a stârnit r �scoala întregului grup, îns� ace�tia 
nu aveau momentul propice ca s� se r�zbune. �i asta 
pân � am ap�rut eu. 

- Dar mama ta de unde a aflat? 
- Nu �tiu. Nu a vrut s�-mi spun�. De asemenea, 

mama sus�ine c� aleasa inimii mele nu ar trebui s� fac� 
parte din �lume�, amintindu-mi mereu de cuvintele A pos-
tolului Ioan care spune c�, în ceea ce-i prive�te pe cre�-
tini, ace�tia ar trebui s� con�tientizeze faptul c� �au fost 
sco�i din lume�. 

- Lumea... Lumea... Lumea... Cât de mare poate 
fi acest cuvânt! 

- Iar��i tu cu interpret�rile tale filozofice... Po�i s� 
fii m�car o dat� realist? A� avea nevoie �i de un sfat 
palpabil! 

- Vrei s�-�i spun lucrurile într-o manier� realist�? 
Chiar vrei s� auzi asta? Ei bine, o s�-�i spun, cu toate c� 
sunt sigur c� nu o s�-�i plac� ce auzi... Privind lucrurile 
obiectiv, mama ta are perfect� dreptate. Gânde �te-te 
pu�in, Emanuel! Tu ai tot ce �i-ai putea dori: ai bani, 
influen��, e�ti tân �r �i gânde �ti diferit. ˛n plus, ai ajuns s�-l 
cuno�ti pe Dumnezeu. Dar ea... Ea e o s�rman� �iganc� 
cu p�r cleios, împodobit cu b�nu�i, ca într-o mascarad�, 
cu fustele ei largi ca ni�te evantaie împodobite �i cu al 
c�rei zâmbet �i-a sucit min�ile. �i... Atât! E �ti dispus s� 
ri�ti totul pentru nimic? 

- Tu nu în�elegi... 

 
- S� în�eleg ce? C� iube�ti o �iganc� ce 

poate �i-a f�cut farmece? Nici chiar Dumnezeului 
t�u nu i-ar pl�cea una ca asta. Cu ea ai fi un 
Luceaf�r transformat în Lucifer! �i nu cred c� ai 
conveni s� intri benevol într-o asemenea situa�ie. 
Cere un semn �i poate într-o zi îl vei primi... 

- Un semn... 
Vroia s� fie mai aproape de Dumnezeu �i 

nu �tia cum. Se sim�ea vinovat pentru ceea ce a 
f�cut, dar în acela�i timp, nu putea s� renun�e la 
iubirea pentru Andromeda. Cu sufletul plin de r�ni, 
sleit de puteri �i ochii în lacrimi, îl implora pe 
Dumnezeu s�-i dea un semn. Un semn �i atât! S- ar 
fi supus cu umilin��, ducându- �i crucea �i 
neînd�znind s� cread� mai mult decât c � a�a a fost 
s� fie. Dar vroia cu tot dinadinsul acel semn. Tot 
atât de mult precum vroia �i Andromeda s� afle de 
ce s-a terminat. Deodat� tres�ri... ˛n t�cerea în care 
se ruga auzi ceva... Pa�i... Mai apoi iar��i t�cere... 
Iar în spatele lui, un suspin... Se întoarse... 

- Andromeda?! Ce cau�i tu într-o biseric�? 
-  Emanuel! Te g�sesc aici, în locul în care 

vin zilnic, de-abia acum? Unde ai fost în tot acest 
timp? 

- ˛n locul în care vii aproape zilnic? Ce vrei 
s� spui? 

- Emanuel, de mult� vreme eu m-am întors 
la Dumnezeu... Dar tu...? Pe unde ai fost? 

- Osana! �sta e semnul pe care îl a�teptam 
de atâta timp! ˛ntradev �r, aparen�ele în�eal�... 
Nic�ieri... Am atâtea s �-�i spun...  

� 
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 Mariana EFTIMIE KABBOUT 
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Mai vine toamna s�-mi ascund� iar 
Cununile de flori multicolore, 
�i-n ve�nicia ultimelor ore 
S� m� alunge, iar��i, în zadar. 
 

S� m� mai mint� pare c-ar mai vrea, 
De parc� timpul tot e pe sfâr �ite... 
Chiar n-ar putea, în multele clipite, 
S� vin� �i pe strada altcuiva? 
 

Septembrie e-aici, ca mai mereu, 
Cu struguri cop�i, gutui �i nuci �i mere, 
�i nu mai tace. Iar��i mi te cere. 
Oare �i tu e�ti toamn�, dragul meu? 
 
,�����

 

Nu se mai spune. Poate c� n-a fost. 
Nu se mai poate �ti ce se mai spune, 
Nici nu mai e ce-ar fi putut, cu rost, 
S� fie printre lucrurile bune. 
 

E un izvor de fl�c�ri f�r� glas 
Ce nu-�i mai afl� loc într-o culoare, 
�i de-ar mai fi s� fie ce-a r�mas, 
Sunt eu - pe ringul unde nu se moare. 
 
�)����


 

Pe-aici mai trece vina nu �tiu cui 
�i câte-un zvon c � ora nu mai plânge, 
Când mai z �resc un dor al nim�nui 
Cum, printre h�uri, zâmbete r �sfrânge. 
 

Pân � aici nu se aude clar 
Aceast� ne�tiut� simfonie. 
�i m� apas� doar un gând hoinar: 
- Vie�ii îi cânt sau via �a-mi cânt � mie? 
 
6)��
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Umbre�te-m� cu gândul t �u, p�gâno, 
S� nu mai �tiu nici zei, nici tr�d�tori! 
S�-mi uit pe-al vremii nimb povestea �i o 
Nescris� tain�, între s�rb�tori. 
 

Apropie-m�, azi, de niciodat� 
�i-abia apoi de un acum târziu, 
Pân � va fi de-ajuns o vreme, toat�, 
S� �tiu a fi ce n-am �tiut s� fiu. 
 

Umbre�te-m�, p�gâno, cu r �bdare, 
Pân � când via �a moarte nu mai are! 

 
%��)������

 

Se întâmpla s � mai aud c� �tii 
Din câte cioburi po �i reface via�a 
�i, prea mirat, s� mântui diminea �a 
Cu farmecul regretelor târzii. 
 

Se întâmpla s � �tiu c� alergai 
Pe-ngândurarea unei p �s�ri triste, 
Cu aripi ce p�reau s� mai existe 
˛n cântecul pe care-l fredonai. 
 

�i când s � se întâmple-ai început  
A logodi t�ceri cu ve�ti nebune, 
Dar am crezut doar �oapta care spune: 
- S-a întâmplat pentru c � n-ai �tiut. 

 
<�

 

Se l�udau  
c-ar fi destul de buni 
�i  se mândreau,  
r�st�lm�cind durerea.  
 

I-am admirat  
ca pe frumo�i-nebuni, 
frumo�i crea�i  
pentru-a sl�vi puterea. 
 

N-am în�eles  
cum de-au crezut c�-i tot 
n�scut pentru a lor  
z�d�rnicie... 
 

Dar, azi,  
m� uit în urm� �i socot: 
S-au închinat  
doar la a lor mândrie. 
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Cui s� vând aceast � �oapt� 
Cu ochi dulci ca mura coapt� 
Ce-a trecut pe-aici ca mire, 
Sem�nând c-o fericire? 
 

M-a ademenit pu�in, 
Cu flori, miere �i pelin, 
�i în ultimul pr�p�d 
Mi-a cerut, apoi, s-o v�d... 
 

S� v�d, ce? S� v�d o minte 
Cum în treac�t mai asfinte?  
Sau un vânz �tor de �oapte, 
Ucigând s �rut �i noapte? 
 

Nu mai vând nimic, degeaba 
˛ntreba�i cum mai st� treaba, 
Iar ochii ca mura coapt� 
N-au fost nici m�car o �oapt�! 
 

� 
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Dac� e�ti poet din afara lumii anglofone, �i reu-
�e�ti s� câ �tigi Premiul Nobel, dou� lucruri sunt probabile 
s� se întâmple. ˛n primul rând, ascensiunea ta va fi pus� la 
îndoial� de c�tre criticii de fic�iune ai unei mari publica�ii în 
limba englez�, iar în al doilea rând, va exista o anumit � 
stare de tensiune �i multe dispute �i acuze între tradu-
c�tori (dac� exist�), pe m�sur� ce editorii încearc� s� pro-
fite de cele 15 minute libere din fa�a aten�iei mass-media. 

Acesta este �i cazul poetului suedez Tomas 
Tranströmer . Tomas Tranströmer se bucur � de un loc 
aparte în literatura suedez� contemporan�, fiind 
considerat înc� de la apari�ia primului s�u volum de versuri 
în 1954 drept unul dintre cei mai importan�i poe�i ai 
Suediei. Tranströmer este totodat � poetul suedez cel mai 
cunoscut în str�in�tate, fiind tradus în mai mult de treizeci 
de limbi, printre care �i limba român � (�Pagini din cartea 
nop�ii" (trad. Dan Shafran, Editura Polirom, 2004) �i �Taina 
cea mare" (trad. Dan Shafran, Editura Polirom, 2005)). 
N�scut pe 15 aprilie 1931 la Stockholm, Tranströmer 
exploreaz� prin opera sa rela�ia dintre intimitatea 
personal� �i lumea care ne înconjoar�. ˛nc� din timpul 
studen�iei public� prima culegere de versuri � 17 poeme �
la cea mai renumit� editur� suedez�, Bonnier. ˛n 1966 
este recompensat cu premiu Bellman, dup� care prime�te
alte numeroase distinc�ii, printre care premiul Petrarca
(Germania, 1981) �i Neustadt International Prize (Statele 
Unite, 1990). Pân � în 1990 public� peste zece culegeri de 
poeme, urm�torul volum de poezii � Gondola durere
(1996) � ap �rând în urma unui at ac de apoplexie suferit în 
1990. Ultimul volum publicat este o culegere de poeme 
haiku � Marea enigm� �, ap �rut în 2004. 

˛mpotriva acestuia au formulat îns� critici dure, 
printre al�ii, Philip Hensher, de la The Telegraph (în Marea 
Britanie) �i Hephzibah Anderson, de la Bloomberg News, 
ambii sugerând c � scriitorii reali - Philip Roth, bun�oar� -
au fost ocoli�i pentru a flata o �ar� în mare parte locuit� de 
reni melancolici. Motiva�ia dat� de juriu pentru acordarea 
premiului nu a lini�tit îns� apele: "deoarece, prin 
intermediul imaginilor sale condensate, translucide, ne 
înlesne�te accesul proasp�t la realitate". Iar atunci când 
Tranströmer nu a fost pus la îndoial � de c�tre criticii de 
fic�iune, el a fost prins la înghesuial� de edituri. Din 
momentul primirii premiului, în octombrie, trei c�r�i diferite 
purtând semn �tura lui Tranströmer au fost publicate (sau 
republicate) în Statele Unite, acestea al�turându- se unor 
colec�ii importante aflate deja sub tipar. Deci, pu�ine 
plângeri, o supraabunden �� de c�r�i: destul de tipic. 
  

 
Dar ceea ce este neobi�nuit la povestea lui 

Tranströmer este interesanta dezbatere asupra 
versiunilor traducerilor operelor sale în limba 
englez� ce a avut de fapt loc înainte de câ �tigarea 
Nobelului. ˛n acest caz, disputa s-a legat de func�ia 
principal� a traduc�torului �i a avut loc mai ales în 
Suplimentul literar al revistei The Times. Cei mai 
aprigi disputan�i au fost Fulton, unul dintre cei mai 
longevivi traduc�tori ai lui Tranströmer, �i Robin 
Robertson, care a descris propriile eforturi drept 
�imita �ii�. Robin Fulton l-a acuzat pe Robertson 
(care nu vorbe�te fluent suedez�) de împrumut din 
versiunile sale traduceri, inserând por �iuni superflue 
din crea�ia sa proprie - în esen��, crearea de poezii 
care nu sunt nici traduceri corecte �i exacte, dar nici 
variante interesante. Fulton nu accept� ideea 
"actualei mode ciudate prin care o «traducere» este 
susceptibil� de a fi l�udat� în propor�ie invers� a 
cuno�tin�elor lingvistice în limba original� a 
«traduc�tor»�. Sus �in�torii lui Robertson au replicat 
c� Fulton a fost doar iritat de faptul c� Robertson a 
fost mai preocupat de spiritul poeziilor decât de 
ob�inerea perfect� a fiec�rui kottbulle. 

Pentru a în�elege aceast� disput�, este 
necesar� o scurt� incursiune în poezia în sine. Unul 
din motivele popularit��ii versurilor lui Tomas 
Tranströmer este claritatea imaginilor, dinamizat � 
prin surprinz�toare fluctua�ii de perspectiv�. Poetul 
este totodat� un maestru al metaforei, pe care o 
folose�te cu o exactitate �i cu o prospe�ime de 
neegalat. Tranströmer este �i un pasionat pianist, 
lucru care explic� de ce poezia sa este atât de 
aproape de muzic�. Marin Sorescu constata pe 
bun� dreptate c� poetul suedez pare a nu lucra cu 
cuvinte, ci cu note muzicale, cu tonuri �i semitonuri 
pe un portativ de întindere de z�pad�. Pe scurt, 
Tranströmer scrie într-un limbaj simplu, cu metafore  

  

(continuare în pag. 38)
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(urmare din pag. 37) 
 
transparente, limpezi, f�r� construc�ii stilistice sofisticate. 
Un discurs liric lini�tit, o �lini�te scandinav��, cum a scris 
critica, dar care ascunde � se simte lucrul acesta � o 
tensiune, un dramatism al existen�ei care î�i capteaz� 
aten�ia. Acest stil se poate observa la începutul poeziei 
"Spa�ii deschise �i închise" (traducere în limba englez� de 
Fulton):  
 

A man feels the world with his work like a glove.  
He rests for a while at midday having laid aside  
the gloves on the shelf.  
They suddenly grow, spread,  
and black out the whole house from inside. 
 

Un om simte lumea cu activitatea sa ca o m�nu��. 
El se odihne�te pu�in la amiaz� punând deoparte  m�-
nu�ile pe raft. 
Acestea brusc cresc, iau amploare, �i înnnegresc 
întreaga casa dinspre interior. 

 

Prima compara�ie este destul de surprinz�toare �
activitatea omului este o m�nu��? Cu care sim�im lumea? 
˛n continuare îns� se poate observa cât de repede 
extinde metafora spre teritorii �i mai necunoscute, 
m�nu�a se extinde de la refugiul casei (care este implicit 
de sinele intim) pentru a ascunde tot ceea ce �tim �i 
suntem. Poemul devine o medita�ie asupra a ceea ce 
constituie închisoarea, ceea ce ar putea fi o eliberare 
("�Amnistie�, "�oapta alearg� prin iarb�") �i c� acestea ar 
putea sta mai aproape una de cealalt� mai mult decât am 
putea s� ne d�m seama. Se termin� prin: 

 

Further north you can see from a summit the  
endless blue carpet of pine forest  
where the cloud shadows  
are standing still.  
No, are flying.  
 

Mai la nord se poate vedea de pe o culme 
covorul albastru nesfâr �it al p�durii de pin 
unde umbrele norilor 
sunt în nemi�care. 
Nu, zboar�. 

 

Norii apar în nemi�care, dar sunt de fapt în zbor -
la fel cum vie�ile noastre se mi�c�, sau mai de grab� nu 
reu�esc s� se mi�te, în moduri în care doar vag în �ele-
gem. Spa�iile deschise pot deveni închise, dar opusul este 
adev�rat, de asemenea. 

Poeziile sale sunt genul de scriere care se 
preteaz� bine traducerii, cel pu�in teoretic. Cu cât un 
poem pare mai clar, mai direct - cu cât se bazeaz � mai 
pu�in pe form�, dic�ie sau sintax� extrem� � cu atât mai 
mult presupunem c� pân � �i un traduc�tor f�r� cuno�tin�e 
profunde ale limbii originale va fi capabil s� reproduc� 
într-un mod rezonabil sentimental pe care îl trasmite 
poemul în varianta original�. Ceea ce îns� pare extrem de 
simplu, e de fapt foarte complicat. Este imposibil de 
preconizat cam ce procent din varianta poemelor traduse 
de Fulton a fost preluat� de Robertson pentru preg�tirea 
traducerii sale a volumului The Deleted World, dar având 
minime cuno�tin�e de limba suedez�, nu e deloc greu de 
remarcat cât de mult deviaz � de la varianta original a 
poemelor. Modific�rile îl dezambiguizeaz� pe Tranströmer 
�i îl fac, printre altele, mai �poetic�, dup � cum se poate  
 

 

observa în începutul poemului � Autumnal Archipe-
lago (Storm)�, (� Arhipelag autumnal (Furtuna)�) , 
care în traducerea lui Robertson este: 
 

Suddenly the walker comes upon the  
ancient oak: a huge  
rooted elk whose hardwood antlers, wide  
as this horizon, guard the stone-green  
walls of the sea. 
 

C�l�torul d� pe nea�teptate peste 
b�trânul stejar: un gigant  
elan înr�d�cinat ale c�rui coarne lemnoase, largi 
precum orizontul, vegheaz� asupra pere�ilor verzi 
ca piatra ai m�rii. 

 

Iar în traducerea mai literar� a lui Fulton: 
 

Here the walker suddenly meets the giant  
oak tree, like a petrified elk whose crown is  
furlongs wide before the September ocean�s 
murky green fortress. 
 

Aici c�l�torul se întâlne �te pe nea�teptate cu 
b�trânul stejar gigant,  
asemenea unui elan împietrit al c�rui coroan� 
se întinde în fa�a fort�re�ei verde închis 
a oceanului de septembrie. 

 

Traducerea Sandei Tomescu Baciu (Re-
vista Steaua, anul LXII, nr.10 -11 (756 -757), oc-
tombrie-noiembrie 2011) sun� astfel: 

 

C�l�torul d� pe nea�teptate peste b�trânul 
stejar gigant asemenea unui elan împietrit cu 
coroana sa imens� în fa�a fort�re�ei verde închis 
a oceanului de septembrie. 

 

Robertson renun�� la forma safic� a 
strofelor poemului, ceea ce pare rezonabil, �inând 
cont c� vorbim despre o traducere, îns� 
transform�, de asemenea, dubla metafor� delicios 
de bizar� a pasajul (un stejar este ca un elan 
transformat în piatr�) într-o formulare mai pu�in 
discordant�. ˛n mod similar, în "Din martie 1979" 
Robertson traduce versul "Det vilda har inga ord" în 
"Pustiul nu are cuvinte" (�W ilderness has no 
words�) când o versiune mai precis � ar fi "S�lb�-
ticia nu are cuvinte" (�The wild has no words�) (Ful-
ton spune: "neîmblânzitul... "). "Pustiul" se refer� la 
o mul�ime de copaci, "s�lb�ticia" este cu totul un alt 
lucru. Dar poate cea mai slab� ajustare a versurilor 
este în "Sunând acas �" (�Calling Home�): 
 

Our phonecall spilled out into the dark  
and glittered between the countryside 
and the town  
like the mess of a knife-fight. 
 

Apelul nostru telefonic se revars� în întuneric 
�i str�luce�te între sat 
�i ora� 
ca �i mizeria unei lupte cu cu�ite. 

 

˛n varianta original� a poemului nu este 
men�ionat� nici un fel de lupt�, apelantul lui 
Tranströmer �a adormit cu greu� dup � telefonatul 
acas�, dar cauza acestei nelini�ti nu este men�io-
nat�. ˛nc� o dat�, poemul pare simplificat. 

(continuare în pag. 39)



������������������������������������				����
�
�
�
����������
��
��
��
��������� �
�
�
�
����

                                                                                                                   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

(urmare din pag. 38) 
 
Este de ajuns? ˛n unele sensuri, cu siguran�� -

am citit poezie pentru divertisment, dar nu cu valoare 
nutritiv� din punct de vedere cultural. Dar a traduce un 
poem este ca �i crearea unui cover dup� o melodie. 
Putem savura libert��ile pe care autorul �i le ia pentru a 
da o nou� form� �i în�elegere textului �i melodiei, sau le 
putem refuza cu des�vâr �ire. E simplu. Un poet a 
câ �tigat Nobelul. Se fac valuri, sunt controverse. Casele 
de pariuri Nobel au c�zut. Poezia nu se vinde, poezia 
nu se cite�te, poezia nu e important�. Oare se poate 
tr�i foarte bine f�r� poezie? Nu se poate, sigur c� nu se 
poate. Poezia e doar una dintre multele forme de 
expresie artistice de a fi în lume, de a gândi lume a �i pe 
sine, în�untrul ei. Tranströmer, oricât de popular printre 
cititorii �i criticii suedezi, r�mâne în mare m �sur� 
necunoscut pentru diletan�ii non-suedezi, dornici s� 
savureze noi opere ale proasp�tului laureat al Premiului 
Nobel. ˛n acest caz, chiar �i o imita�ie sincer� nu este 
cea mai de bun� form� de flatare. 

� 
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Poezia este un spa�iu în care orice adev�r 
poate fi utopie �i orice utopie poate deveni adev�r �i 
realitate. Poezia poate fi un paralelism utopic, un 
paradis al  neîmplinirilor împlinite utopic, într-un timp 
din afara timpului. Totu�i, în aceast� lume iluzorie, 
sentimentul este autentic �i în�l�at la cote extreme. 
Poezia este un sentiment nemuritor prin hiperbo-
lizare.  

Unii ar spune c� totul este o minciun� creat� 
frumos pentru a impresiona. Poate, dar aceast� 
minciun� ne face s� privim lumea cu al�i ochi, ne face 
s� acord�m aten�ie mai mult� frumuse�ii �i 
sentimentelor trecute, adeseori, cu vederea. �i dac� 
din exagerarea unui poet, cititorul p�streaz� m�car o 
doz� infim� de frumuse�e, utopia î�i are rostul, utopia 
poate deveni adev�r �i realitate, iar banala afirma�ie a 
unui suferind din dragoste poate deveni o legend�. Iar 
legendele nu mor niciodat�. 

  Nu încerca�i s� în�elege�i mintea unui poet, v� 
ve�i pierde în nori, curcubeie sau abisuri. Nu judeca�i 
poetul, pentru c� în afirma�iile sale se reg�sesc toate 
oglindirile acestei lumi. Nu-l judeca�i pentru alegerile 
sale, pentru c� ele sunt traume necesare pentru a fi 
liric �i des�vâr �it. Poetul folose�te empatia ca pan-
sament pentru r�ni, dar folose�te cuvântul �i ca 
instrument al torturii pentru cei care au uitat s� fie 
oameni. Poetul este un exemplu al e�ecului reinventat 
în art�, dar �i un exemplu al zborului frânt din prea 
mult� iubire cu aripi de plumb sau de cear�. 

  Ce a zis poetul azi �i ce zice mâine nu este 
întotdeauna aceea�i fa�� a adev�rului. Adev�rul este 
o însumare de contradic�ii care descind din realitatea 
acestei lumi. Adev�rul unui poet este refuzul de a privi 
mereu lumea cu aceia�i ochi, din acela�i unghi îngust 
al min�ii. Poetul este un magician al cuvântului �i un 
creator de libert��i personale pentru fiecare individ, 
mai pu�in pentru sine însu�i. Poetul nu trebuie s� dea 
explica�ii, nu trebuie s� demonstreze nimic, el este pur 
�i simplu însumarea tuturor explica�iilor a�ezate pe 
rânduri, cursiv sau intermitent. 

Poetul este copil �i adult în aceea�i inim�. 
Caut� dragoste, compasiune, iertare, dar poate fi �i 
r�zbun�tor ca un prunc c�ruia i-a fost furat� juc�ria. 
Juc�ria lui este propria lui via��, pe care o remo-
deleaz� constant cu dib�cia �i imagina�ia unui crea-
tor. Juc�ria lui este lumea pe care o face mai fru-
moas�. Juc�ria lui este o muz� cu aripi de înger sau o 
p�pu�� pe care o contorsioneaz� �i îi rupe mâinile. 

Nu-i cere�i poetului s� scrie la comand�, s� 
aib� revela�ii spontane sau s� v� explice ce a sim�it el 
cândva. Experien �ele sunt irepetabile, explica�iile sunt 
irelevante �i anoste. Este de ajuns s�-l citi�i pe poet �i 
s� r�mâne �i în suflet cu sentimentul acela al 
îndr�gostitului ve�nic, al nemuritorului prin cuvânt.  

� 
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      Menu� MAXIMINIAN 
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Pe muntele vremurilor, în satul de dincolo, 
Departe, în inima codrului, 
Femeia î�i cur��� casa. 

 

Prin colbul fierbinte, 
G�tat� de s�rb�toare, 
Cu n�frama de foc �i c�ma�a de lapte, 
Este timp de patru ceasuri 
Pe calea Pâinii. 

 

Cu desagii pe spatele încovoiat, 
Coboar� la cooperativ�. 
E Ziua pâinii, Sfânta Sâmb �t�, 
Iar Dumnezeu se vede în aluat. 

 

Apoi, cu �apte pite, una pentru fiecare zi, 
Ia drumul întoarcerii, 
Tot pe mun�i, �i pe mun�i, 
Unde dacii sunt liberi. 

 
.�
���


 

Drum de o rug�ciune 
Pân � la calea str�mo�ilor. 
Acolo s�lb�ticiunea este îmblânzit � 
�i gre�elile iertate. 

 

Pe obrajii rumeni se vede tihna raiului.  
˛n satul coco�at printre nori  
Se aude lini�tea. 

 

St�pânul râde lini �tit. 
˛n munte st� Lumina, 
Iar în brazd� sfin�enia. 

 

Poiana Omului e plin� de  cântec. 
�erpuind printre �arcuri imense �i c�pi�e de fân, 
Ajungi la Casa Sufletului. 

 
5)�������


 

Eram credincios 
Ca fluturii, 
Ca marea, 
Ca florile din gr�dina îngerilor. 

 

Pe c�rarea de la moar�, 
Cu sacul de uium în spate, 
Apare credin�a. 

 

Dumnezeu salut� lutul, 
Iar norul negru, 
Retras pe ritm de fulgere, 
˛l arat� cu Evangheliile la inim�. 
 

El d� putere albinei  
S� fac� floarea miere, 

 

Prunii-prune, merii-mere,  
Rânduind toate. 

 

Pe drumul de pe coast�, 
Lelea Marta  a�teapt� ˛nvierea.  

 
%�
-���

 

Credin�a zboar� 
Dincolo de mun�i �i de ape, 
De cer �i de p�mânt. 

 

Copilul vesel se roag� mai u�or. 
El este lâng � înger zi �i noapte. 
Clopotul anun�� peste sat slujba, 
Biserica mic� devine mare. 
˛mbr�cat� în flori, 
Cu un covor de trestie pe jos, 
˛�i a�teapt� mirele. 

 

Prin v�zduh �i pe ape 
Plute�te ruga, 
Ploaia spal� nedreptatea, 
˛ntru a�teptarea miracolului. 

 

˛ngerul i-a interzis s� vorbeasc�. 
De acum, din mormântul de sub ierburi, 
Se vor auzi doar sufl�ri de rug� 
Pân � la a doua venire. 
 
=�#��


 

Moartea rânje �te prin sticla fumurie. 
˛�i a�teapt� prada. 
Râde, apoi plânge, 
Iar sufletul e acum fluture. 

 

Dealul a venit la vale cu p�dure cu tot. 
Drumul a fost acoperit. 

      Alt� via�� nu mai poate fi aici. 
 

Moartea î�i schimb� chipul, ca o salamandr�. 
E peste tot, alb� sau galben�, neagr� sau sur�. 
Sub pat sau pe tavan, în oale sau în sob�. 
Vine din aer, din ap�, din p�mânt, din foc. 
˛�i arat� din�ii. Iar cei dragi îi cad prad�. 
Pân � la a doua venire mai e cale... 

 
E���

 

Dumnezeu se r�t�ce�te 
Pe c�rarea necosit� a sufletului. 
Crea�ia Lui 
S-a revoltat. 

 

Lacrimile de sfânt 
Sunt mai dureroase. 
˛n inima mea e o gar� 
Ce a�teapt� trenul judec��ii. 

 

Preacuratul m� iube�te 
Mai mult decât m � iubesc eu. 
Citesc cu ochii sufletului... 
Via�a începe Dincolo. 
 
(din volumul în preg�tire Noduri în haos) 

� 
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Suzana SULIMAN 
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în amintirea poetului Alexandru BOGHIU, 

 n. 24.01.1947 - d. 11.05.1976 
 

Când mi-a povestit ce- i ghicise o coleg�, înc� 
se mai amuza: "auzi, tu, c� nu apuc 30 de ani! P�i, cum 
a�a, i-am spus, c� acum am 25!". 

�i, într-adev�r, când a murit avea doar 29 de 
ani �i 4 luni. Fusese un student eminent pentru care 
profesorii Universit��ii de Drept din Ia�i aveau toat� ad-
mira�ia. ˛�i f�cea meseria de procuror cu cinste �i dem-
nitate, a�a cum fusese crescut �i educat într-o familie 
onorabil� din satul cu nume de constelatie, Ursa. 
Numai c� la un moment dat a deranjat mafia comunis-
t�, r�spândit � peste tot �i atunci precum o caracati��. 
Pentru a închide unele dosare periculoase au �aranjat� 
un accident de ma�in�, accident în care poetul a murit 
pe loc. Un copil de numai 2 ani �i jum�tate î�i mai 
chema pe atunci tat�l în zadar.  

De câte ori îmi citea vreo poezie, sesizam în 
ochii lui o triste�e, o lacrim� oprit� undeva în suflet, dar 
nu puteam pe atunci s� gândesc la nimic r �u. Dup� ce 
s-a întâmplat ce s-a întâmplat, m-am cutremurat
descoperind aproape în toate poeziile sale presenti-
mentul mor�ii. Poate de ceea a l�sat "la marginea 
dimine�ii o tain�" (Lacrima gre�elii). 

�tia bine: "c� nu-i nicio gre�eal� uitarea� �i �c� 
anii au o num�r�toare secret�". 

"Generozitatea specific� spiritelor mari merge 
pân � acolo, încât poetul încearc � s�-i ierte chiar �i pe 
cei care îi suprim� cântecul, via �a: "Inima mea, cristal 
ascuns / Nu purta du�m�nie semenilor mei / care te-au 
ucis de mai multe ori / într-o singur� zi". 

De ce aceast� serafic� îndurare? Pentru c� e 
încredin�at poetul: "exist� o zi în care oamenii / se 
judec� singuri", o zi în care "mai po�i fi / �ie însu�i 
t�cere"� (Nicolae Gr. M�r��anu, din prefa�� la volumul 
�Singur�t��i crepusculare�, editura Eminescu,1982). 

Venise cumva "într-o prim�var� / ˛nmugurisem 
de-a binelea, / �i-au venit / Florile / S� se deschid� în 
mine / Cu durute t�ceri / Pentru na�terea fructelor 
mele", poetul �tia îns� c� "na�terea mea dintru-nceput / 
S-a hr�nit cu lumina" (�i nu �tiu cine poart� vreo vin�), 
�i c� "mor�ii mu�c� din amintiri", iar "chipul meu -
pereche cu p�mântul " (Mit). 

�i totu�i, permanent preocupat era poetul în 
c�utarea singular a infinitului: "Undeva / Trebuie s� fii / 
Nem�rginire! Zorii / Suie-n v�zduhul / Inimii mele / 
Ve�nicia". �i "E firesc s� îngenunchez cu tine / �i s� 
a�tept, stelele s� adoarm� / Tâmpla rezemat �-n rug�-
ciune / Din otr�vuri amintiri s� soarb�? / Rare-ntoarceri 
pline de uitare / Mai pot oare ast�zi s� te cheme?� (E 
firesc). 
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˛ngrozit� na�terea mea 
Se roste�te în plâns de fecioar �, 
Dup� atâta goan � prin lume, 
T�lpile-i sânger �, 
˛ngerii plâng, 
De pustiu nu se mai strig� pe nume, 
�i nu �tiu cine poart� vreo vin� 
C� na�terea mea dintru-început 
S-a hr�nit cu lumin�. 
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Ascult de o ve�nicie visul mamei 
frânt la jum �tatea na�terii - 
Cum mi se prelinge în suflet, 
ca un blestem; 
Vraja stelelor �i setea în�l�imilor cum tresar 
în �ip�tul inimii mele 
Ca o naluc� de umbre peste c�r�rile 
copil�riei 
˛n palma p�mântului - talger de ��rân �, 
lacrim� a gre�elii, 
Eu am r�mas la marginea dimine�ii 
o tain�. 
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Nu purta du�m�nie semenilor mei,  
Inima mea, cristal ascuns, 
Scânteie desprins � din iure� de stele,  
Arc de triumf pentru cei care mor, 
S�geat� otr�vit� pentru sem�n�torii urgiei - 
�i flac�r� vie pentru iubirea curat�. 
 

Inima mea, cristal ascuns, 
Nu purta du�m�nie semenilor mei 
Care te-au ucis de mai multe ori într-o singur� zi; 
Las�-i pe ei s�-�i culeaga prinosul, 
Iar valurile aspru s�-i bântuie la mal. 
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E mare iubirea mea pentru tine! 
˛ntr-o zi, 
La un ceas de lini�te �i-am c�utat pa�ii 
Pe ��rmul cu umbre pustii 
Dar am uitat s� te strig , 
Ai uitat s� revii... 

� 
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      Vasile POPOVICI 
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�Orice s-ar spune, în �irul de secole, de la poe�i 
po�i �i �i-e îng�duit s� a�tep�i impulsurile în stare s� 
rea�eze omul în inima universului, s�-l abstrag� pentru 
o clip� din aventura sa distrug�toare, s�-i aduc� aminte 
c� exist� pentru orice durere �i orice bucurie din afar� 
un loc care se poate des�vâr �i la infinit, un loc al 
hot�rârii �i al ecoului� (AndrØ Breton). 

Un loc al hot�rârii l- a dobândit prin talent �i 
trud� asidu�, poeta Maria Ileana Belean c�reia i se 
poate încredin�a atestat de consacrare pe arealul litera-
turii române contemporane. Dac � nu e imposibil, atunci 
e anevoioas� aceast� escaladare spre vârf de Ciomo -
lungma, nu oricui accesibil�. Asemenea alpinistului, e 
nevoie de cutezan��, de mult �antrenament�, de 
motiva�ie, dar înainte de toate de darul dat în datumul 
t�u: îl ai, ori nu-l ai; dac�-l ai, atunci, str�duie�te-te s� îl 
folose�ti spre un �el, un scop, un sens, c�ci: �orice om 
cuminte face ceva în vederea a ceva, �i acest ceva este 
o limit�, c�ci scopul este un hotar. Atunci, dac� exist� 
un astfel de scop ultim, este exclus un proces de 
devenire la infinit, iar dac� nu exist� un asemenea scop, 
nu va mai exista cauza final�� (Aristotel, - Metafizica, 
Editura Academiei R.S.R, Bucure�ti, 1965, pag. 97). 

Poeta Maria Ileana Belean î�i deschide volumul 
cu poemul �˛ngerii urc� la cer�, poem de titlu; nu pot 
apercepe motiva�ia care a îndemnat-o s�-�i numeasc� 
poemul, a�a, b�nuind doar o substan�ial� înc�rc�tur� 
conota�ional� �i o simbolistic� aparte, pân � la subli-
minalul eului, greu de ajuns �i intuit. 

Cititorului gr�bit ori neavizat ori pu�in elevat, îi 
poate sc�pa nuan�a, simbolul, conota�ia, ideea, esen�a, 
lecturând cu oarece neglijen �� pe care nici el însu�i nu 
�i-o b�nuie c� ar s�l��lui în el.  

De teama unui fiasco ingrat, nu m-a� încumeta 
la a-mi face p�rere. 

�i totu�i, calitatea mea de fidel cititor al poetei, 
m�-ndeamn� la reflec�ie. 

˛ngerii urc� la cer pentru c� acolo e locul lor, nu 
printre p�mântenii care au adunat în ei tot r�ul universal, 
printre oameni care se h�ituiesc între ei, se auto-
devoreaz� precum furnica buldog �i se plâng apoi de 
durere, întristare �i suspin, - cum ar zice sacerdotu�, -
dom� popa. 

De acolo, ei ne vegheaz� �i ne zâmbesc. Dac � 
vor; dac� pot, dac� au cui, dac� au pentru ce �i cine. 

Primul cuvânt din prima poez ie a volumului este 
�singur�tatea�. Dac� n-a� fi citit în prealabil cartea, s-ar 
isca în mentalul meu, nu o întrebare, ci o precipitare de 

 
 

a evalua eronat acel ceva din citatul de mai sus al lui 
Aristotel. 

Volumul, odat� început, te duci cu lectura 
pân � la cap�t; ajungând la cap �t, sim�i nevoia de a 
continua cu volumul al II-lea pe care, neavându- l, mai 
cite�ti înc� o dat�, iar oricine �tie c� o lectur� reluat�, 
adaug� noi frumuse�i, redescoperind ce nu ai reu�it 
din prima. 

�i mai descoperim o poet� autentic� ce scrie 
bine, o poet� care încearc� consacrarea, a c�rei ope-
r� s� se înscrie în circuitul de valori, în axiologia artei. 

Volumul de poezii �˛ngerii urc� la cer�, - l�sa�i-
mi p�rerea ne�tirbit� - este un manual lirico-epico-
erotico-filozofic, acceptând p �rerile pertinente ale dis-
tin�ilor cititori ce vor foileta, motiva�i de actul culturii de 
care neamul nostru are atâta nevoie, ca de aer, ap �, 
foc, p�mânt, - grecul numind elementele - apeyron. 

Primul tristih al poemului mi-a fost ca primele 
fire desf��urate de pe suveica Penelopei, încercând 
s�-�i �ese pânza. 

Al doilea trisih începe cu �azi�; un azi perpe -
tuu, un azi care vine din viitor, aducând cu el mis tere 
pe care le vom, ori nu, descifra, care vine ca un oracol 
al sibilinelor, neputincio�i a ne împotrivi, ca un joc al 
stereotipiilor, în care inefabilul, inexorabilul se va 
produce, ca o sentin�� divin�, irevocabil� �i f�r� drept 
la recurs: �zilele ascund // la pieptul r�nit // cununa de 
spini // a mai trecut o noapte // de atâta alb // îngerii 
urc� la cer�. 

˛ntr-o lume bezmetic� care simte zvonul de 
apocalips�, îngerii trebuie s� urce, iar noi vom coborî 
în dedesubturi, de unde vom da ori primi un telefon cu 
�num�r de interior� - cum spunea regretatul Adrian P�-
unescu. 

Poeta abordeaz� responsabil, marile proble-
me ontologice la care nu vom primi vreodat�, în via�a 
asta, r�spunsuri la întreb�rile pe care �i le pune poe-
ta, cu obsesie pân � la obstina�ie.  

Poeta iube�te via�a pân � la sublim, pân � la 
propria-i risipire în eul ei, înainte de toate, fiind o 
extrovertit�: �dragostea // ar trebui s� fie sculptat� sub 
pleoape // pentru a nu fi oarb��. Iat� o imagine poetic� 
ce nu ar fi putut închipuit� în mentalul meu! 

Verbul �a fi� revine ca un leitmotiv într-o con -
fesiune de credin��: �exist� iubire // în dimine�i eva-
date din noapte // în lumina care deschide u�a spre 
firul de iarb��. 

(continuare în pag. 54)
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       Denisa LEP�DATU 
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S-a înserat atât de repede �i eu abia am apucat 
s�-mi împodobesc bradul. Am scos din cutii globule�ele,
unul câte unul. Le-am strâns cu drag în palme �i le-am 
povestit cât de mult am a �teptat s� le rev�d. Ele, dr�gu-
�ele, îmi zâmbeau fericite. Cu beteal � str�lucitoare mi-
am îmbr�cat iubitul meu br�dule� �i acum îl privesc mul-
�umit�. 

Toat� camera e inundat� de lumina instala�iei.
Inima mea cânta de fericire! Afar � se aude vântul. Alerg 
la fereastr� �i o deschid s�-i ar�t �i lui minunea din ca-
mera mea. Simt c� r�suflarea mi se opre�te brusc. Preo-
cupat� cu br�du�ul, nu am observat c� afar� începuse s�
ning�. Fulgi catifela�i alunecau pe genele �i pe obrajii 
mei. Cât de minunat era! Tot anul visasem la clipele  a-
cestea!  

˛ntind palmele �i privesc stelu�ele de z�pad� ce 
se topesc încet, încet, l�sând pic �turile s� se scurg�
printre degetele mele. O singur� dorin�� mai aveam: s�
vin� mo�ul ca �i în anii trecu�i. �tiam c� era timpul s� m�
culc, dar eram atât de nelini �tit� încât credeam c � n-a�
putea dormi.  

˛n camer� s-a f�cut r�coare. ˛nchid geamul �i m�
furi�ez sub plapum�, nu înainte de a mai îmbr��i�a o 
dat� br�du�ul meu drag. 

˛mi promit s� nu adorm. Acum sunt mare �i pot 
rezista. Vreau s�-i vorbesc�  �i vreau s� �tie c� m-am 
�inut de cuvânt. Am fost ascult �toare, am luat numai note 
bune la �coal� �i mi-am ajut p�rin�ii. Nu pot s� m� ab�in 
�i m� mai duc o dat� la fereastr�. Oare a ajuns pe strada 
mea Mo� Cr�ciun, sau abia acum porne�te la drum?
Offff! Ce greu e s� a�tep�i! Z�pada alb� a îmbr�cat deja
copacii, ma�inile �i trotuarele cu haine de s�rb�toare.
Deodat�, o lumin� str�lucitoare se z�re�te departe, de-
parte. Se apropie atât de repede! Vine direct la fereastra 
mea. ˛ncepe s�-mi fie un pic team�, respira�ia mea 
aproape c� se opre�te �i sar repede la loc în pat. Trag 
cu ochiul printr-un loc unde plapuma nu e lipit� de pat.
La fereastra mea se afla chiar el! Uite-l! Zâmbe �te �i 
bate u�or în geam. ˛mi face semn s� m� apropii, asta 
însemnând c � m-a v�zut. M� ridic încet �i p��esc spre 
fereastr�. O deschid încet �i îl privesc în ochi. 

-Bun�, draga mo�ului! spune el �i m� mângâ ie 
pe cre�tet. Am primit scrisoarea ta �i s� �tii c� sunt 
foarte mândru de tine. E �ti un copil cuminte �i silitor. Am 
venit s�-�i aduc un cadou. Am pentru tine �i un sfat: s� fii 
mereu a�a cum e�ti acum!  

Renii necheaz�, semn c� se preg�tesc s� plece.
Mo�ul îmi întinde un cadou �i m� strânge în bra �e. Prind 
curaj �i-i spun: 

 
-A�teapt� un pic, Mo� Cr�ciun, s� le dau 

renilor pu�in� ap�, cred c� le este sete!... 
Alerg repede la buc�t�rie, umplu un castro-

nel cu ap�, dar când m � întorc nu mai g�sesc decâ t 
cadoul meu, a�ezat pe pervazul ferestrei împreun� 
cu un bile�el în care scria: �Draga mea, î n seara asta 
to�i copiii a�teapt� cu ner�bdare s� ajung la ei. De
aceea nu pot s� mai întârzii. Te îmbr ��i�ez, Mo�
Cr�ciun�.  

Lacrimile se preling pe obrajii mei. Nu îmi 
dau seama dac� de bucurie c� l-am v�zut pe mo�ul 
cel drag sau de triste�e c� n-am apucat s�-i mul�u-
mesc. Iau cadoul, închid fereastra �i privesc afar�.  

Oriunde ai fi, mo�ule, pân � la anul care vine 
te voi p�stra în inima mea!  

Fulgii de nea îmi zâmbesc �i zboar� veseli 
în aer. E atâta fericire în sufletul meu, încât înce p s�
dansez de bucurie. Br�du�ul e singurul meu martor,
doar el �tie taina mea: acesta e secretul nostru, nu-i
a�a? îi �optesc �i îl îmbr��i�ez. Dansez, dansez,
dansez, totul se învârte cu mine! Cr �ciunul meu e 
magic! 
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Sssst! Lini�te! ˛ncepe spectacolul. 
Enric �i Petru� s-au hot�rât s � fac� un spec-

tacol, împreun� cu toate vie�uitoarele din curtea 
bunicii. Sunt invitat� �i eu s� iau loc pe o b�ncu��,
de unde pot s� privesc totul. ˛n fa�a mea apar g�inile 
cu pene frumos colorate �i coco�ul Gagu. Acesta 
din urm� le d� tonul �i, vesele, g�inile încep s� cân -
te. Gagu dirijeaz� cu aten�ie. 

Melodia îmi pare cunoscut�, dar nu 
conteaz�. Când termin �, aplaud �i privesc uimit� în 
continuare. Nu-mi vine s� cred, nu apuc s�-mi revin, 
c� pe prisp� p��esc oi�a Bee �i berbecul Sore care 
fac un num�r de circ. Bee se urc� pe spatele lui 
Sore �i încep s� alerge dintr-o parte în alta. Apoi,
ra�a Emi prezint� un num�r de magie: dârzul gâscan 
intr� într-o cutie colorat�, iar Emi taie cutia cu 
fier�str�ul bunicului. O minune face ca gâscanul s �
nu p��easc� nimic. 

Deodat�, cinci pui de g�in� cu joben �i 
baston încep s� danseze. Unul dintre ei cânt � fericit 
melodia mea preferat�. Dup� ce termin�, trei pisoi �i 
un c��el încep s� se plimbe cu bicicleta fratelui meu 
de când avea patru ani �ori. Ce amuzan�i sunt! 

Apoi mânzul Lola se a �az� pe un sc�unel �i 
începe s� picteze. E foarte ingenios! La urm� îmi 
arat� capodopera sa: un trandafir albastru ca cerul.
˛l aplaud �i pe el, fericit�. Vi�elul Bulinu�� î�i face 
apari�ia pe scen�. Se plimb� cu rolele mele în timp 
ce face jonglerii �i ne face cu ochiul. ˛n fine, motanul 
Edi, îmbr�cat în costum de baie înoat� într-o piscin� 
improvizat�. Tot spectacolul a fost magnific! 

 
(Elev� în clasa a IV-a, �coala �Mihail Sadoveanu�, Gala �i) 
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Dup�  ce ne-a binedispus cu „fabule � i fabula�ii”, 
dup�  ce � i-a ascu�it condeiul pentru a ne amuza cu 
„parodii alternative”, T� nase Cara� ca vine cu o nou�  
carte cu un titlu incitant „Reflec �ii ”, neobi� nuit pentru 
stilul care l-a impus ca scriitor. O carte care-l situeaz�  pe 
autor într-o ipostaz�  inedit� , nostalgic� , liric� , senti-
mental� , toate rostite cu mare sinceritate � i sim�ire. 
Scriitorul las�  impresia c�  spune tot, c�  nu mai e timpul 
s�  ascund�  ceea ce a tr� it de-a lungul vie�ii. 
 T� nase Cara� ca ne dezv� luie, cu alte cuvinte, 
ascunzi� urile lui suflete� ti într-o varietate de idei poetice 
care s-au l� sat a� teptate atâta vreme, dar care au mai 
mult miez, tocmai pentru starea lor latent� . Poate c�  abia 
acum a venit momentul s� -� i cear�  dreptul de rostire. 
 Cuprinsul tematic al c� r�ii este dens � i se 
deschide ca un evantai: evenimente suflete� ti, bucurii, 
triste�i, natura - generatoare de încântare -, trecerea 
timpului, ecouri ale prezentului surprins dintr-un unghi 
ironic, uneori sarcastic, anotimpurile, întâlnirea iubirii, 
evenimente religioase…Surprinz� tor este faptul c�  
descoperim texte lirice de factur�  modern� , adev� rate 
flach-uri, unele de mare profunzime, scrise în vers alb, 
ce amintesc de discursul liric sorescian. A�  spune c�  
volumul Reflec �ii  are o structur�  caleidoscopic�  întrucât, 
exist�  o palet�  larg�  de registre stilistice. Întâlnim poezii 
de factur�  clasic�  având ca punct de referin��  autori 
canonici. Astfel citim poezii descriptive dup�  modelul lui 
Vasile Alecsandri, texte lirice cu ecouri din Ion Pillat prin 
preferin�a pentru aromele toamnei, pentru peisajul local, 
reminiscen�e din Minulescu prin muzicalitatea versurilor, 
unele sunt cantabile, putând fi cu succes texte muzicale. 
 M� rturisesc c�  am citit cartea cu pl� cere, cu 
bucuria de a descoperi o alt�  ipostaz�  a unui poet 
despre care se � tie c�  practic�  o scriitur�  plin�  de umor, 
luând în r� sp� r diferite aspecte ale realit�� ii, observând 
cu fine�e � i inteligen��  ceea ce scap�  omului comun. 
Autorul surprinde aproape totul, � tie s�  îmbrace 
realitatea în haina alegoric�  a fabulei sau a parodiei. În 
noua carte subintitulat�  Poezii de suflet , poetul î� i 
dezv� luie cu sinceritate tr� irile sale, împlinirile � i 
dezam� girile, uneori luând chiar atitudine civic� . 
 T� nase Cara� ca nu inventeaz�  o alt�  lume, nu 
imagineaz�  spa�ii, nu evadeaz�  din cotidian, ci dimpotri-
v�  se situeaz�  în realitatea imediat� , o lume cu un ani-
mat grad de poeticitate. Ca un amfitrion se confeseaz� , 
ne dezv� luie gânduri, sentimente, pune întreb� ri, se mi-
r� , se revolt� , acuz� , arat�  cu degetul, d�  sentin�e, este 
adic�  preg� tit s�  ne comunice orice � i despre tot ce 
vede, aude, simte. 
 Privirea lui scruteaz�  dep� rt� rile dintre Dun� re � i 
Mare, din vârf de munte „pân� -n fund de mare” ca-ntr-o 
„oglind�  circular� ”, „de la Tisa pân’ la Nistru” � i de acolo
„Steaua larg s� -l lumineze f� r�  paravan sau stor / Ca s�  
pasc�  miori�a iarba clipelor de dor” încheie foarte frumos 
finalul poeziei „Reflec �ii ” cu care se deschide cartea. 

În unele texte resim�im tonul nostalgic adunân-
du-� i „faptele bune � i rele”, atât cât au fost într-o via�� , 
hot� rât s�  le arate lumii a� a cum sunt, asumându-le: „Am 
s�  le-n� ir pe toate pe o a��  / � i-am s�  le las � irag spre 

 

ve� nicie” (Nu am s�  uit). Alteori, cu o luciditate 
dezarmant� , poetul face bilan�ul propriei vie�i � i d�  
sentin�a: “Cu ce r� mâi dup�  o via�� ? / Cu-o cruce-
nsemn pe-un spa�iu mic, / Loc de lumin�  � i verdea��
/ Cu tine nu mai iei nimic” (Mo� tenire). 
 � i ca s�  r� mânem în acela� i registru, poetul 
se erijeaz�  în moralizator, exprimându-� i dezam� gi-
rea pentru zbaterile inutile ale omului prins în plasa 
unei realit�� i în care r� utatea face � i desface. El 
pune întreb� ri retorice cu privire la nimicnicia sufle-
tului: „Plângând cu-amar � i mil�  m�  uit la omul care / 
� i-întors în strâmb� tate fa�a spre întuneric… / Îi e 
bolnav � i duhul � i trupu-i e nemernic…” � i atunci se 
întreab� , „Ce faci când adoratul de câine mu� c�  
mana / Care i-a dat mâncare, ades l-a mângâiat?” 

Cu toate acestea, poetul crede în schimba-
re, î� i p� streaz�  tonul optimist a� a cum îi este 
temperamentul � i bine ar fi ca poezia s�  dea solu�ii 
pentru a ridica fiin�a uman�  „pe trepte de lumin� ” De 
aceea el încheie poezia „Mai este înc �  vreme ”: „Fii 
bun, fii blând, fii tandru cu cel de lâng�  tine, / Arat� -i 
calea dreapt� , îndreapt� -l dac�  po�i / Scoate-l din 
întuneric, arat� -i ce e bine / C�  Dumnezeu ne-a dat 
acela� i drept la to�i”. Bine ar fi s�  fie a� a, doar poe�ii 
mai cred cu m� rinimie în frumos � i adev� r. 
 O alt�  tem�  care ocup�  mult spa�iu în cartea 
„Reflec �ii ” este iubirea, o tem�  a�  spune vulnerabil� , 
dar fireasc�  pentru c�  ea define� te fiin�a noastr� , 
este cum ar spune marele Nichita „o întâmplare a 
fiin�ei”.  

Pentru T� nase Cara� ca iubirea nu este 
metafizic� , el nu ridic�  fiin�a iubit�  în sfere înalte,  

 
(continuare în pag. 45)


