
�



��������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� �� �����������������	 			��������	 			�
�
�
�
�
���
���
���
��
 


����



 ����

������
Revist�  de Literatur �  � i Art �  

Octombrie, Noiembrie, Decembrie 2012 (Anul IV) Nr. 10, 11, 12 (44, 45, 46) - 94 pagini 

ISSN 2066-0154 
Apare sub egida ASPRA 

Asocia�ia Scriitorilor pentru Promovarea Realiz� rilor Artistice  
Editor: S.C. InfoRapart SRL Gala�i - Editura InfoRapArt 

10-11-12 / 2012 
COLEGIUL DE REDAC� IE 
 

Director:                   Petre R� u 
Redactor-� ef online:   Mihail G� l�� anu 
Redactor � ef adjunct: Victor Cilinc�  
 

Redactori:  
Paul Sân-Petru, Coriolan P� unescu, 
Saint-Simon Ajarescu, C-tin Oanc� , 
A.G. Secar� , Dimitrie Lupu,  Patricia 
Lidia, Cristina Ro� u,  Cosmina Cosma, 
Cristina Dobreanu 
 

Grafic� :              Elena-Liliana Fluture 
Tehnoredactare: Daniela Neculai 
 

Colaboratori: Maria Timuc (Bucure� ti), 
Luca Cipolla (Italia), Adalbert Gyuris 
(Germania), Melania Cuc (Bistri�a), 
T� nase Cara� ca (Tulcea) 
 
 

 

Revista literar�  BOEM@ o pute�i citi � i pe 
site-ul 

�����������	
������
����
�����������	
���


���
���
����	����

����� �� ��
����
����	������ ��
��	����
����	������ �� 	
��
������������� �

����	
� �� ��������������������������
�
�������
������ �����������������������
� �����!�����������������"���	�����#���$�%

&'''('�

����������	

 ��������
���������� �


���	
����
������


 

În numele libert�� ii absolute de exprimare, autorii r� spund în 
mod direct de con�inutul materialelor publicate. 

 
 

����������
��
����


DIN CUPRINS 
Poezie: Valentina Becart (p.13), T� nase Cara� ca (p.22), Georgian Ghi��  (p.26), 
Viorela Codreanu Tiron (p.27), Coriolan P� unescu (p.34), Melania Cuc (p.43), Geo 
Galetaru (p.44), Luca Cipolla (p.46), Renata Verejanu (p.47), Aurica Istrate (p.51), 
Claudia Adam (p.55), Adriana Nistor (p.59), Denisa Lep� datu (p.68), George-
Nicolae Stroia (p.73), Eugen Tudorache (p.78), Marilena Velicu (p.81) 
 
 

Proz� : Raluca Sandu: Tehnologie cu virgul�  (p.7),  Eduard Dorneanu: 7,63 (p.9), 
Gabriel Dragnea: Miruna � i Palatul Pove� tilor (p.28), Liviu Gogu: Poveste (p.40), 
Camelia Constantin: Nonsens? (p.53), Adalbert Gyuris : Bunicul � i caii… (p.60), 
Bogdan Munteanu: Mari� ca / Petru (p.76) 
 
 

Eseu: Ana-Maria Prodan: Vie�i provizorii (p.14), Simona-Andra Dogaru: Actualita-
tea lui Caragiale (p.32), Tudor Cristian Gongu: Mica feerie / Defini�ia iubirii / Pic� -
tur�  din toren�ial�  (p.48), Florentina St� nciulescu: Culori bacoviene (p.49), Ioana 
Dinescu: Haiga - Doar o completare vizual�  a haiku-ului? (p.79), Coriolan P� unescu: 
Adev� rata na� tere a presei în România, partea I (p.88) 
 
 

Cronic�  de carte: Petre R� u: Gr� dina rodnic�  � i de neuitat a versului ispititor (p.3) / 
Paradisul poeziei cerebral-afective (p.35) / Poarta raiului deschis�  cu poezia (p.65) / 
Poezia ca respira�ie a universului (p.71), Gheorghe A. Stroia: Cromatica iubirii - 
Astrala cale c� tre împlinirea uman�  - Nicole Vasilcovschi: “Poemele eternei reg� siri” 
(p.6) / O scriere necesar�  restituirii istorice a înc�  unui col� de Românie - � ig� ne� ti, 
Teleorman (p.24) / Un nou început, o nou�  amintire (p.64), Geo Galetaru: O poezie a 
implic� rii sociale (p.12) / Schi�e la un portret de prozator (p.38), Cristina Ro� u: 
� oaptele de catifea ale Denisei - Denisa Lep� datu: “� oapte de catifea” (p.18), 
Constantin Oanc� : Dincolo de toate v� mile - Tudor-Gheorghe Calotescu (p.52), 
Melania Cuc: Menu� Maximinian � i volumul de poeme “Noduri în haos” (p.58), 
Cezarina Adamescu: Georgeta Musc� -Oan�  - “Soarele copil� riei” (p.69) 
 
 

Note de lectur� : Mihaela Pop: Cititorul, de Bernard Schlink (p.8), Ionu� Vlad Buda: 
Quo Vadis (p.11), Petre R� u: Mihaela Aionesei - “Cer� etori de stele” (p.29) / Mariana 
Eftimie Kabbout: “Trup � i suflet” / Georgeta Musc� -Oan� : “Soarele copil� riei” (p.30) / 
Livia Ciuperc�  - Scriitori g� l�� eni de ieri � i de azi (p.56), Paul Sân-Petru: Toamna 
cuvintelor descul�e - Aurica Istrate (p.36), Tudor Cicu: Speran�a Calimi: Destine 
frânte, inimi spulberate (p.39), Gheorghe A. Stroia: Nevoia de a (re)povesti / (re)scrie 
natura uman�  prin pilde cu ziditoare cuvinte în spus: “Pove� ti ruc� rene” de Ioan Mu�iu 
(p.67), Gheorghe Bucur: Tulcea, la 1970 - autor Nicolae Ariton (p.82) 
 
 

Interviu: Gabriel Dragnea: Interviu cu poeta Doina Uricariu (p.16) 
 

In memoriam: T� nase Cara� ca: Remember: � tefan Romeo Ghioc - la un an de la 
desp� r�ire (p.19), Livia Ciuperc � : Ofrand�  poetului la zi de amintire - Ioan Alexandru 
(p.74) 
 

Istorie: Tudose Tatu: “Cheia Dun� rii” împ� r� te� ti (p.87) 
 

Umor: Gheorghe B� isan: Epigrame - D-ale c� sniciei (p.37) 
 

Eveniment: Livia Ciuperc � : Vibra�ii la ceas aniversar (p.5), Redac�ia: Festivalul 
Na�ional de Literatur�  “Prietenia cuvintelor”, Gala�i, 30 noiembrie 2012, edi�ia a II-a 
(p.61), A.A.F.R.: Expozi�ie de fotografie la Ekaterinburg (p.66), Patricia Lidia  - A 
venit iarna / A� teptându-l pe Mo�  Cr� ciun / Noaptea de Cr� ciun (p.90), Redac�ia: Ur� ri 
de s� rb� tori (p.91) 
 

Lumea copiilor: � tefan Radu Mu� at: Poezii (p.85) 
C� r�i: Redac�ia: C� r�i sosite la redac�ie (p.92-93) 
 
 
 

Grafic � :  
         Coperta I:          Vladimir Kush   -  Acrobata 
         Coperta a IV-a:  Colec�ia InfoRapArt  - Horse 
          Foto:                   Roland Florin Voinescu, Elena-Liliana Fluture, Drago� - 
                                    Radu Popescu 

www.boema.inforapart.ro 
 



������������������������������������	 			��������	 			�
�
�
�
�
���
���
���
��
 


���� ���� ����

                                                                                                                   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Petre R� U 

 

�������
�������
��
��
�������


�
��� ����
� ������� 


 

[Vasile Pintilie – Descul � prin roua proasp � t cosit �   
Ed. InfoRapArt, Gala �i, 2012] 

 
Chiar dac�  îl afl� m pe Vasile Pintilie la prima 

sa carte, grupajul de poeme prezent aici - în volumul 
intitulat parc�  ocrotitor, nostalgic � i sugestiv mioritic 
“Descul� prin roua proasp� t cosit� ” - ar putea stârni 
invidia oric� rui poet consacrat. 

Autorul nu scrie doar ca s� -� i vad�  numele 
tip� rit pe hârtie. El scrie ce simte, transmite emo�ie, 
transmite o bun�  seam�  din gândurile sale, � i face 
toate astea pentru c�  are permanent ceva de spus 
lumii. Textele expuse în acest volum par construite din 
multitudinea unor treceri subtile dintr-o lume real�  într-
una fantastic�  � i invers. Ele sunt distribuite într-o 
varietate suficient de larg�  de teme spirituale, generale 
� i pur umane. 

Poemele din volum impresioneaz�  mai întâi 
prin prospe�imea � i for�a de sugestie a epatatelor 
imagini, dar � i printr-o înc� rc� tur�  liric�  deosebit� . 
Dac�  pe alocuri ar putea fi vorba de un oarecare 
ermetism, acesta cu siguran��  nu este unul frustrant 
pentru cititor, poetul l� sând s�  se întrevad�  complexul 
creator, întregul e� afodaj artistic, de altfel, al lucrului 
f� cut de o mân�  omeneasc� , al scrisului s� u adic� . 

 

 
Vasile Pintilie 

 

Se � tie c� , pentru o poezie de calitate e nevoie 
de mult�  sinceritate, dar � i de o anumit�  constan��  în a 
utiliza cât mai pu�ine cuvinte c� utate. În versul lui 
Vasile Pintilie nu întâlnim astfel de plafon� ri. Nici 
m� car în poezia rimat� , în care, de regul� , se mai 
obi� nuie� te, mai ales la poe�ii încep� tori, s�  se for�eze, 

 

 
pe ici pe colo, rima sau  unele sunete din silabele 
terminale. 

Uneori sim�im nevoia unei relax� ri, unei 
implic� ri sau împliniri lume� ti. Alteori, îns� , avem 
nevoie de câte-un abandon, de o nostalgie vulne-
rabil�  sau chiar de vreo însingurare. Acestea din 
urm�  sunt momente în care po�i adulmeca prin to�i 
porii anotimpurile, acestea petrecându-se în simul-
taneitate cu apatia noastr� , odat�  cu intrarea în 
lumea sublimului delir repetabil al pustiet�� ii: “a 
venit toamna la gard / întrebând / dac� -� i mai 
poate asmu�i câinii / au col�i de rugin�  � i anul 
acesta” (toamna la gard). 

Poetul dispune de o imagina�ie neostoit�  
în arta de a identifica � i coborî divinul � i fabulosul 
în gr� din� , într-o realitate a blânde�ii (“a-nflorit un 
fluture / frunz�  rece ciuture” - frunz� ), acolo unde 
lumea se conduce doar dup�  legile cerului: “iart�  
doamne / voluptatea sfânt�  de-a te uita / fl� mând�  
ofrand�  de oi � i ciobani” (rug� ). 

Chiar dac�  ar putea p� rea un pic prea 
cerebral�  pe alocuri, poezia lui Vasile Pintilie se 
salveaz�  îns�  pe sine � i revine în cele din urm�  la 
sentimente fire� ti, cople� itoare � i ele pân�  la un 
anumit punct: “mergem spre animale / înd� r� t a 
crescut jungla” (st� pânul junglei). 

Din cuvinte alese me� te� ugit poetul 
reu� e� te s�  creeze imagini variate, sugestive, 
înc� rcate de sentimente, cu rezonan��  afectiv�  
care alc� tuiesc de fapt un tot simplu, coerent � i la 
modul primar ingurgitabil: “� i înc�  / de stânc�  / e 
rana // din strana / uit� rii / iert� rii” (� i înc� ). 

Într-o reg� sire � i o fixare de identitate, nu 
alta decât una dat�  de existen�a efemer�  a fiin�ei, 
poetul vine cu versuri în� l�� toare s�  înt� reasc�  
tr� inicia crea�iei umane: “Întinde numai mâna / � i-o 
s�  recuno� ti / fântânarul / de care te minunai / în 
fiecare zi / neobosit � i ner� spl� tit / sap� , cur���  � i 
zide� te / l� sând semn cu toat�  via�a lui / �ie / de 
ap�  limpede” (fântânar). 

Dinspre partea unui eu temperamental 
uneori ajuns în inevitabile r� zvr� tiri, nu am putea 
consemna mai mult decât o timiditate � i o culp�  a 
celui care p� time� te, � i atât, o resemnare � i 
autoîmp� care cu patima, f� r�  s�  aib�  curajul de-a 
ie� i în întâmpinarea ferm�  a sentimentului: “Te am 
în b� taie de pu� c�  / � i-s ochii c� zu�i în genunchi / 

 
(continuare în pag. 4)
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(urmare din pag. 3) 
 

Hultanii î�i scap�  din cu� c�  / Cercând s�  m�  scoat�  din 
unghi” (te am). 

Lirismul poeziei lui Vasile Pintilie pare c�  se afl�  
sub imperiul unei acute experien�e de via��  � i se 
manifest�  ca atare, ca un mecanism fiin�ial predispus s�
declan� eze tr� iri intense: “Eu sunt un me� ter Manole 
p� gân / nu în ziduri de biserici / te zidesc / ci în 
p� mântul trupului meu / s�  încol�e� ti în mine / ca ni� te 
viermi de m� tase / devorându-mi frunzele / crescute 
pentru iubirea ta” (eu, adic�  p� gânul). 
 Într-un imaginar al istoriei, bazat deci pe 
realitate, poetul reactiveaz�  în tipare mentale memoria 
colectiv� , întru glorie � i respect fa��  de marii no� tri 
înainta� i: “istoria ca form�  de scoatere a cu� mei / de pe-
o ureche / � i s-o atârn cu plec� ciune de vârful sabiei / lui 
de-al nostru Domn cel Mare” (reeducare). De altfel, din 
acest punct de vedere poetul manifest�  o autentic�  
adora�ie � i închin�  mai multe poeme unor precursori în 
ale poeziei, în frunte cu Eminescu, Nichita St� nescu, 
dar � i unor eroi ai istoriei neamului, precum Mihai 
Viteazu, Mircea cel B� trân, Vlad � epe� , Al. I. Cuza � .a. 

De asemenea, într-un obsedant reglaj al viziunii, 
eul liric se afl�  permanent în c� utarea clarit�� ii, chiar � i 
pe cea abia deslu� it�  dintr-o lume a dezordinii � i 
haosului fascinant, prin epatante întreb� ri existen�iale: 
“doamne, de ce-ai f� cut lumea / minunat de / cu susu-n 
jos?” (cu capul în jos).  

Printr-o sum�  inedit�  de posibilit�� i semantice 
putem fi totu� i sedu� i de versuri sofisticate precum: “un 
copil nevinovat vars�  / un pahar de mo� neag / într-o 
vreme de balt�  / pân�  a�a î� i termin�  umbra” (un pahar 
de mo� neag), dar � i de “nici acum nu � tiu / ce vagabond 
de vânt cu tuleie de înserare / m-a fluierat / s�  intru în 
intersec�ie” (intersec�ia), sau de “cu tâmpla / pe um� rul 
ideii / ochiul închis / transpir�  / urma / primului pas” 
(um� rul ideii). 

De un ermetism accentuat pare îns�  � i poemul 
“rachiul de toate zilele” (s�  fie oare în culp�  bine � tiuta 
licoare autohton�  “f� c� toare de minuni” din titlu?): “ninja 
cu ziar colorat pe burt�  / � i cagul�  de plut�  / transmi�ând 
ritualul harakiri / executat în înghi�ituri repetate”. 

Cert este c�  poetul st� pâne� te variate registre 
ale limbii române, dar încearc�  � i multe din registrele 
clasice ale poeziei române� ti, în special pe cele ale 
marilor s� i înainta� i. Îns� , chiar dac�  împrumut�  uneori 
din stilul unor clasici ilu� tri, poetul pare c�  se 
autodefine� te în fiecare poem al s� u. De pild� , într-un 
dulce stil sorescian autorul ne ofer�  imagini meta-
morfozante, izbitoare, care sunt de natur�  s�  suscite 
fascina�ia. Iat�  aici, sub o astfel de tent� , câteva versuri 
ce par a irumpe din îns�� i substan�a sa artistic� : 
“cumetre / zise copacul sub foarfeca vântului / frizer / hai 
la o halb�  / de vâlcea / pus�  la umbr�  / s�  ne mai 
r� corim � i noi” (c� ldur� ). Sau, iat� -l din nou, dând 
frumos � i rezonabil într-un vers cu iz st� nescian: 
“…iarba crescut�  / leoaic�  / pân�  la nivelul s� rutului lor” 
(discriminare). Nici vorb�  de lips�  de îndr� zneal� , de 
timiditate în poezia sa: “plou�  / de-o înserare � i ceva / 
cu umbre de cocori peste dealurile / fl� mânde de 
toamna fluturilor” (toamna fluturilor). 

Iat�  � i un expozeu subtil � i riguros privind 
motivul efemerit�� ii � i repetabilit�� ii, explorat cu inteligen- 

 
��  creativ�  de autor: “asfin�itul î� i face planuri de 
noapte / ne caut�  din r� s� rit / în asfin�it” (un pahar de 
mo� neag). De altfel, timpul, care înseamn�  totul, ia 
totul, dar � i d� ruie� te totul, î� i g� se� te un spa�iu 
generos în multe din pl� cutele versuri ale poetului:
“mergea agale orologiu / cu ochii dup�  picioarele 
bronzate / ale norilor” (orologiu). 

Spa�iul îns�  este prezent începând de acolo 
de unde se elibereaz�  cuvântul (“cuvântul / doin�  / 
copilul legitim al bucuriei / � i-al durerii” – Eminescu), 
în sensul unic � i  egocentrist al poetului, un fel de 
univers specific prin care str� bate simfonia divin�  a 
lumii ca un strig� t în armonie cu timpul metafizic: “Ce-
nseamn�  o zi f� r�  tine? / un negru fugind / cu toate 
anotimpurile în � ira spin� rii / fugind � i � tiind / c-o s�  
fie lin� at” (f� r�  tine). 

Poetului nu-i este indiferent deloc formatul 
clasic al versifica�iei, reu� ind prin � arm � i sensibilitate 
artistic�  s�  zugr� veasc�  sentimente deosebite în 
versuri � ablonate prozodic de mul�i dintre înainta� ii: 
“Pe-un peron, în lung de gar�  / Unde timp nu mai 
exist�  / Dup�  dragostea de-asear�  / Ochii t� i nu cer, 
insist� ” (� uier). La fel de subtil � i inspirat � i atunci 
când eul liric î� i “stinge” sublima “povar� ” a unui 
memorabil dor: “Beau la crâ� ma gurii tale, / Doru-mi 
�i-am legat de gard / Ochii t� i m�  dor, m�  ard, / Numai 
tu îmi e� ti în cale” (Be�ie). 

Autorul �ine s�  ne demonstreze c�  este � i un 
iscusit inovator. De pild� , poemul “lipsuri”, sem� nând 
cu un veritabil experiment literar: “� i-acolo e un 
chiria�  / mirosind a gramatic�  cu ora”, ca de altfel, 
sau mai ales, poemul “ciocârliei(i)” � .a. 

Cred c�  Vasile Pintilie ne convinge în acest 
volum c�  are for��  artistic� , c�  este autentic � i c�  
str� luce� te în multe din versurile sale. El este poet 
pentru c�  din poezia sa putem deslu� i idei � i 
sentimente, tr� iri la cel mai înalt grad al emo�iei. Mai 
este poet � i pentru c�  scrisul s� u ridic�  probleme � i 
na� te provoc� ri, dar � i din aceea c� , acela� i scris al 
s� u este, în marea lui parte, o invita�ie cert�  în a-�i 
revizui � i (re)examina gândurile. 

Poate c�  nu e un poet sortit s�  aib�  mare 
succes în rândul publicului larg, dar cu siguran��  
versul s� u va bucura multe inimi de cititori � i va 
rememora o bun�  parte din satisfac�ia versului 
modern autentic. 

Vasile Pintilie, un poet care abia î� i 
contureaz�  opera, dar despre care cu siguran��  vom 
mai auzi. 

� �

 
desen de Elena-Liliana Fluture 
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spre gratula�ii de�� n�ate sau de� arte, ci înv� luit în 
mantia foiletonistului - ca jurnalist; în mantia dramatur-
gicului comico-satiric sau al pamfletului - „pumn dat 
stupidit�� ii umane...” (Tudor Arghezi) - ca scriitor.  

De 45 de ani pana sa de prozator, dramaturg, 
foiletonist, pamfletist, fabulist sau jurnalist în�eap� , 
sfredele� te, înl� n�uie � fichiuind, biciuie� te inegalit�� ile, 
corup�ia, manipularea, diversiunea etc., f� r�  agresi-
vitate, demascarea devenind (� i dorindu-se) în viziu-
nea sa o form�  de sensibilizare.  

Din bogata corol�  creatoare, romanul r� mâne 
pentru scriitorul Dan Pl� e� u un punct forte, un spa�iu 
generos de reflectare a subtilit�� ilor fiin�ei umane. 
Romanele Veghea (1985), Lucrare de control la 
istorie (1989) � i Vinovatele meandre (2011), spre 
exemplu, reflect�  via�a în toat�  complexitatea ei, f� r�  
falsuri, necosmetizat� , obiectiv� , de� i reflect�  o epoc�  
numit�  „socialist� ”. Ceea ce br� zdeaz� , diagonal, firul 
epic în cele trei romane este iubirea ra�ional� . Merit�  
re�inut c�  din punct de vedere structural, aceste 
romane se încadreaz�  în ceea ce profesorul Nicolae 
Manolescu nume� te romane de tip doric, prin 
sobrietate, verticalitate, ra�ionalitate, reflec-tarea unei 
„lumi” care este „omogen� , coerent�  � i plin�  de sens”, 
viziune auctorial� , ubicuitate sau „pre-ponderen�a 
moralului asupra psihologicului...”.  

În  crea�iile sale dramatice, în  cele mai multe 
cazuri, Dan Pl� e� u abordeaz�  satira „corosiv� ”, divul-
gând cinismul, absurdul, piramida ierarhic� , inechi-
tatea, imoralitatea etc. Evadarea în vis � i/sau în fantas-
tic devin un fel de mantie protectoare în fa�a unor reali-
t�� i aflate la limita moralit�� ii. Comicul pare o nuielu��  
sfredelitoare. Râsul  optimizeaz� , râsul con� tienti-
zeaz� , râsul mobilizeaz� , neuitând a rosti � i afirma�ia 
mai pu�in cunoscutului Jean Baptiste de Santeuil 
(scriitor francez de secol al XVII-lea): „Castigat ridendo 
mores” („Râzând, îndrept� m moravurile”). 

La ceas aniversar, breasla scriitoriceasc�  îi 
adreseaz�  omului � i scriitorului DAN PL� E� U s� -
n� tate, via��  lung� , noi � i frumoase împliniri! 
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În via�a fiec� rui creator fi-va crestat�  o corol�  cu 
merituoase, nobile � i binemeritate realiz� ri. Noble�ea ne-
ndeamn�  a nu trece indiferen�i � i f� r�  a nu puncta izbânzi 
de-o frumoas� , onest�  � i vertical�  via��  de jurnalist 
profesionist, de dramaturg � i de prozator, gândind la 
scriitorul DAN PL� E� U (n. 25.10.1941 - n.r.). O dat�  cu 
aniversarea unei frumoase vârste, se impune nolens-
volens a reflecta, deta� at � i cu obiectivitate, la frumoasele 
realiz� ri acumulate pân�  în prezent, în slujba artei 
scrisului: 45 de ani de gazet� rie neîntrerupt�  în presa 
central�  (� i ca secretar general de redac�ie, la dou�  mari 
cotidiene din Gala�i � i Br� ila), 45 de ani de la debutul s� u 
literar, 40 de ani de când a fost numit director al Teatrului 
Dramatic din Gala�i (chiar dac�  numai pentru un an, dar cu 
un debut merituos, cu piesa Semnat indescifrabil: 
Mitic � ), 30 de ani de când i s-au jucat primele piese de 
teatru (P� mântul dup �  ora zece � i cinci  - pe scena 
Teatrului Dramatic „Maria Filotti” din Br� ila � i piesa Puncte 
cardinale  – la Radio Bucure� ti), 10 ani  de când a fost 
onorat cu Ordinul Ziari� tilor Clasa I (acordat de Uniunea 
Ziari� tilor din România) � .a.  În corola sa scriitoriceasc�  s-
au adunat � i multe alte activit�� i meritorii, precum acelea 
de fondator � i pre� edinte al Cenaclului literar de umor 
„Verva” (1977), membru fondator al Cenaclului Gala�i al 
Uniunii Scriitorilor din România (1986) sau prestigioase 
premii acordate de-a lungul timpului, ca membru al U.S.R. 
(începând din 1994). 

Ca dramaturg, scriitorul Dan Pl� e� u prefer�  satira, 
prielnic demers în demascare a defectelor societ�� ii 
române� ti contemporane. Ca prozator, prefer�  narato-
logicul cu filon poetic, evolu�ia gradat�  a expozeului, 
coeren��  (la nivel contextual), presta�ia unui narator 
omniscient ca instan��  moral� . Spre exemplu, volumul de 
proz�  Colec �ionarul de excep �ii (1983) devine un 
îndreptar al societ�� ii române� ti, din ultimul p� trar al 
secolului a XX-lea; mici scenete comico-satirice, de o 
mare concentrare artistic� , cu o evolu�ie gradat�  � i 
coerent� , uneori, de un sarcasm care le apropie de 
pamflet. Vocea auctorial�  este cea a timpului evocat. 
Fiecare text, în toate încreng� turile tematice abordate, 
alc� tuiesc o carte cu fiin�e vii, bine ancorate în cotidian. 
Asemenea, � i cel mai recent roman al s� u, Vinovatele 
meandre (2011), considerat „de sertar”, pentru c�  a 
mocnit, sfredelind timpul, peste dou�  decenii, reflect�  - cu 
un ochi vigilent – politicul � i socialul antedecembrist.  

Ce înseamn�  a fi în slujba condeiului de patru 
decenii � i jum� tate, v-a�i întrebat? Cum întâmpin�  presa 
g� l�� ean�  � i breasla scriitoriceasc�  acest nobil har divin 
întru dumnezeire? Asta ar însemna vibra�ie întru dumne-
zeire? Asta ar însemna vibra�ie întru înnobilarea paginii 
scrise. Aceasta înseamn�  iubire pentru semeni, având în 
vedere c�  foiletonul, pamfletul, reportajul scris de
profesionistul Dan Pl� e� u, s-au realizat con� tientizând 
atributele impuse ca-n orice art� , cu talent, pasiune, 
spontaneitate.  
 Scriitorul Dan Pl� e� u face parte din clasa umori� -
tilor de elit� , � tiind când � i cum s�  prind�  „m� r�i� orul” pe
reverul celui care merit�  a fi încondeiat. O face 
profesionist, m� iestrit, con� tientizat. Pentru el, condeiul nu 
s-a l� sat furat pe c� i l� turalnice, spre osanale gratuite,  
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Nicole Vasilcovschi  - „Poemele eternei reg � siri ” 
 

De forma�ie profesional�  exact� , de�in� toare 
fiind a unui recent titlu de doctor în economie (la numai 
28 de ani - cu certitudine - acest lucru reprezint�  o 
performan�� ), Nicole Vasilcovschi  se dovede� te 
profund legat�  de literatur� , de poezie, de limbile 
str� ine (cele ale Extremului Orient - predând ore de 
limb�  japonez�  la Palatul Copiilor din Suceava). La 
prima sa lansare de carte, autoarea a fost prezentat�  
de scriitorul � i artistul plastic sucevean Severin 
Constantin, care a devenit sus�in� torul tuturor 
demersurilor literare ale tinerei poete. De ce scrie 
Nicole Vasilcovschi sau - mai bine-zis - ce reprezint�  
poezia pentru evolu�ia sa spiritual� ? F� r�  a avea 
preten�ii asupra unei abord� ri exhaustive, vom încerca 
s�  descoperim câteva dintre nuan�ele poeziei sale, ale 
universului s� u liric.  

Exist�  nevoi umane, dincolo de cele materiale, 
vremelnice, care strig�  precum apa limpede a unui izvor 
gata s�  �â� neasc�  spre lumin� , f� când din firea uman�  
un laudatio al harului, cu care doar sufletele nobile au 
fost înzestrate. Dincolo de griji, nevoi m� runte, 
fr� mânt� ri sau nesfâr� ite chinuri materiale, dincolo de 
neputin�e ori limite impuse, dincolo de infirmit�� ile 
trupului, exist�  un loc în care Eul se simte frumos, 
împlinit, puternic, aprins de aspira�ii înalte, mânat de 
curate dorin�e. Poate tocmai de aceea, cerurile se 
coloreaz�  atât de divers, în nuan�e dep�� ind cu mult 
spectrul curcubeului, stelele ard atât de puternic, 
bulevardele sufletului sunt luminate de felinare aprinse, 
z� mislitoare de sacra lumin�  a poeziei. În prezent, 
exist�  o palet�  larg�  de exprim� ri lirice (poe�i), încât 
cititorului modern îi este uneori facil, alteori dificil s�  
fac�  alegerea corect� , pe m� sura a� tept� rilor 
(preferin�elor) sale sau s�  cearn�  (cu suficient�  
luciditate) avalan� a de poezie modern�  ce se îndreapt�  
spre el. De cele mai multe ori - cu certitudine - va � ti s�  
aleag�  poezia în� l�� toare, motivant� , pozitiv� , ce-i va 
inspira st� ri de fericire, atât de necesare combaterii 
suferin�elor existen�ialului în cotidian. 

O astfel de poezie, cu parfum juvenil, dar 
înc� rcat�  de o anume maturitate liric� , propune � i 
Nicole Vasilcovschi , prin ultima sa plachet�  de versuri, 
intitulat�  „Poemele eternei reg � siri ” (Univers � tiin�ific, 
Bucure� ti, 2011). De ce reg� sire ? De ce etern � ? De ce 
poeme ? Pendulând într-un univers propriu - construit 
dup�  principii mai mult sau mai pu�in ra�ionale - printre 
stele, ceruri limpezi, în prezen�a persoanei iubite, Eul 
în�elege prin „reg� sire” – limanul sufletului, t� râm de 
odihn�  � i lini� te: „Suntem noi,/ r� t� cim prin vis/ pentru o 
realitate f� r�  ecoul/ spulber� rii momentului proiectat/ în 
vie�ile care uit�  s�  a� tepte”. 

În aceast�  stare de vis perpetuu, liricul este ino-
vator, creând sinergie. Interesant�  în „Poemele eternei 
reg� siri” este lipsa titlurilor, fiecare grupaj de versuri, 
marcat distinct, conturând o nou�  stare, un inedit tablou 
liric, o oprire la sta�iile sufletului, cuminecat din lumina 
astrelor. Printr-un vers calin, de factur�  modern� , sunt 
 

a� ternute în fa�a cititorului dileme-aforism, panseuri-
balsam, aduc� toare de senin, purt� toare de esen�e 
ini�iatice: „Vrei s� -�i descriu sufletul?/ Deschide 
drumul spre universul/ de mâine, pentru visul de 
ieri.” sau „Nu avem ani,/ suntem o energie/ într-un 
corp transformat,/ dar r� mânem aceia� i,/ în 
substan�� ” ori „Universul are o muzic� / prea pu�in 
cunoscut�  de noi � i un/ peisaj prea pu�in observat.” 

În versurile prezentei plachete, a� a dup�  
cum era normal, se insinueaz�  subtil � i misterios -
în acela� i timp - o roman�at�  poveste de dragoste, 
nu atât a unei iubiri telurice, cât ale unei iubiri 
astrale, celeste, nevinovat�  prin subtila doz�  de 
edenic, sublim�  prin st� rile de beatitudine � i 
încântare insinuate. Iubitul este aidoma unui 
îndep� rtat pulsar, a c� rui lumin�  atinge vibrant 
corzile sufletului înflorindu-le. Pân�  la urm� , iubirea 
este (� i trebuie s�  fie) încântare, împlinire, vis � i 
speran�� . Spre deosebire de exprim� rile inoportune 
ale poeziei p(r)ostmoderniste (manifestate prin 
st� rile contrarii � i amalgamul de sentimente ce fac 
imposibil�  segregarea substan�ei lirice � i, implicit, 
confuzia creat�  în perceperea mesajului) „Poemele 
eternei reg � siri ” – parte a unui reverberant 
instantaneu fotografic - îmbrac�  obi� nuitul lemn de 
brad al ferestrei (ochiului) în muguri de cedru, în 
parfum de santal, conferindu-i lirism � i noble�e: 
„Petale de crini îmi îmbrac�  sufletul,/ iar t� cerea 
nop�ii m�  înv� luie/ în catifeaua rozelor./ Mi-e dor s�  
te îmbr�� i� ez/ în fotografia speran�ei” 

Noble�ea liricului este dat�  � i de tonul 
poemelor - sobru, matur - probând erudi�ie � i 
generozitate în exprimare. Cuvintele descriu iubirea 
în termenii pe care sufletul îi în�elege, f� r�  a deveni 
frivol� , ci p� strat�  la nivel de înalt�  aspira�ie a eului. 

 
 

(continuare în pag. 31)
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Minus patruzeci. Atâtea grade sunt. Cerul e 
senin ast� zi, mult prea senin, atât de senin c�  ar putea 
s�  topeasc�  iglul. 

Purtam maiouri, haine de piele îmbl� nite � i geci 
groase. Îmi pot folosi prea pu�in mâinile, mult prea pu�in. 
Mânu� ile îmi sufoc�  degetele, iar gerul… el îmi taie 
respira�ia atât de mult încât nici m� car nu mai scot aburi 
pe gur� , în încercarea mea se aude un simplu chi�� it, ca 
de � oarece. Azi parc�  invidiez pân�  � i � oarecii, ei m� car 
au propria lor blan� . 

- Nu, în felul � sta nu se mai poate, mi-am zis. De 
câte zile sunt aici, nici m� car asta nu mai � tiu… nici 
cafeaua nu mai are gust. 

- John? 
- Da? 
- F� -mi te rog leg� tura cu Mihai, ai spus c�  ai 

num� rul lui? 
- Bine. Tu? Ai primit rezultatele de la laborator? 
- Da, au spus c�  e foarte probabil s�  insereze 

astfel de fenomene în urm� torii 5-10 ani. 
- Dar asta nu devine în concordan��  cu?... 
- Ba da… 
- � i celelalte rezultate? 
- Nu le-am primit înc� . Du-te te rog � i sun� -l. 
- Aaa, da… bine. 
Un sfert de or�  mai târziu. 

 - Domnul Michael? 
- Da. 
- O clip�  v�  rog, domnul inginer David vrea s�  v�  

vorbeasc� . 
- Bun�  ziua, domnule Michael! 
- Bun�  ziua. 

 John ie� i din înc� pere. 
- Am auzit despre rezultatele dumneavoastr�

recente în studierea roboticii. A�  dori s�  v�  fac o propu-
nere. 

- Da, v�  ascult. 
- Eu momentan sunt implicat într-un experiment 

în Antarctica. M�  întorc în Canada peste dou�  s� pt� -
mâni. M-am gândit s�  v�  invit s�  colabor� m la realizarea 
unui robot de tip umanoid ale c� rui func�ii speciale vi le 
voi prezenta pe larg în clipa în care ne vom vedea fa��  în 
fa��  pentru a porni colaborarea. 

- Nu a�i putea totu� i s� -mi da�i câteva exemple, 
ca s�  m�  pot decide cu mai mult�  u� urin�� ? 

- M�  gândeam la posibilitatea unei func�ii termale 
printre altele � i, de ce nu, chiar � i la utilizarea acestuia ca 
sistem de alarm� . 

- În�eleg. Contacta�i-m�  când ajunge�i pentru a 
stabili o întâlnire. 

- V�  mul�umesc. A� a voi face. 
- Eu v�  mul�umesc. La revedere. 
- La revedere. 

 Apoi veni tonul. 
 Dup�  trei zile a venit � i rezultatul celor din urm�  
analize. A� teptau un antidot, iar acesta era acum gata 
ambalat în eprubete � i urma s�  fie livrat c� tre marile 
clinici din Europa. 

Timpul î� i luase � i el revan� a. � i-a scurs din  

 
clepsidr�  � i cele trei s� pt� mâni, am ajuns în Cana-
da � i împreun�  cu John l-am contactat pe inginerul 
mecatronist Michael Hillberg. N-a fost necesar de-
cât un an de zile pentru a-l asambla pe Norbert. 
Dac�  ar� ta ca un om � i se comporta aproape ca un 
om trebuia s�  poarte un nume de om. 

L-am asamblat pies�  cu pies�  al� turi de cei 
doi colegi men�iona�i dar � i al� turi de al�i ingineri la 
fel de pricepu�i. Altfel ar fi fost imposibil s� -l reali-
z� m într-un an. 
 “Norbert e un sistem complex format din 
fier, îmbr� cat în inox, acoperit cu piele cauciucat�  
roz. Are ochi alba� tri din silicon � i p� r � aten din p� r 
de cal. Sistemele sale interne au fost elaborate de 
it-i� ti de nivel interna�ional fiindu-i implementate 
peste 5000 de comenzi � i peste 50.000 de cuvinte, 
ceea ce îl face capabil s�  r� spund�  în dou�  limbi: 
englez�  � i român� . G� te� te, spal� , are grij�  de 
copii, plimb�  câinele, st�  de veghe noaptea în caz 
de ho�i, este capabil de a produce c� ldur�  atunci 
când simte semne vitale umane sc� zute. Poate 
g� si lucruri cu u� urin�� , cite� te pove� ti, rezolv�  
puzzle-uri, uneori chiar � i noi uit� m c�  e doar un 
robot. Singurele dezavantaje �in de faptul c�  trebuie 
evitat ca apa s� -i ajung�  în cutia cranian�  pentru c�  
acolo am implementat toate sistemele”. 

Toat�  aceast�  descriere se cuvânta deja la 
evenimentul organizat pentru a-l prezenta pe Nor-
bert lumii. Tem� tori, dar � i curio� i, oamenii de peste 
tot îl testau, îl priveau, dar nu îndr� zneau mai mult, 
ba chiar î� i fereau copiii de el. Am fost cu Norbert � i 
echipa de produc�ie peste tot, în Canada, SUA, 
Marea Britanie, Spania, Turcia, România, China 
chiar � i în Islanda. 

Era ceva cu robotul � sta, mi-am spus. Nu 
suntem chiar atât de încep� tori la acest capitol, de 
ce lumea pare s�  se team�  de el ?! Ceva creat de 
om, care arat�  � i se comport�  ca un om. Dac�  ar fi 
s�  m�  pun în pielea lor, poate p� rea pu�in 
însp� imânt� tor, po�i creea un Norbert, dar nu po�i 
înlocui niciodat�  un om, totu� i e util la casa omului -
nici eu nu mai � tiu ce s�  în�eleg. 

Norbert era predestinat. 
Era ultima noastr�  prezentare. Ultima oar�  

când Norbert se ar� ta lumii ca apoi s�  r� mân�  în 
utilitatea noastr�  pentru simplul fapt c� … nu l-a lici-
tat nimeni. 

John, mai tân� r ca mine cu mul�i ani � i ceva 
mai înalt privea peste mul�imea curioas�  la o doam-
n�  ro� cat�  de vârst�  medie, frumoas�  într-un cos-
tum alb, purta o p� l� rie roz pe cap. Îi p� ruse atr� -
g� toare, dar î� i lu�  ochii rapid de la ea. 

Câteva minute mai târziu se auzi din fundul 
s� lii: 50.000$ pentru Norbert. Toate privirile s-au în-
tors spre doamna cu p� l� rie roz, dar nu era ea. Dau 
50.000 de dolari pentru Norbert, repet�  vocea � i ie� i 
din mul�ime o tân� r�  pe la vreo 25 de ani, înalt�  
brunet� , dr� gu�� , cu fusta la genunchi, tocuri de 
� apte � i decolteu decent. Înaint�  sigur�  pe ea prin 
culoarul de oameni pân�  a ajuns în fa�a inginerilor. 

- Sunte�i sigur� , domni� oar� ? 
- Da. 

 (continuare în pag. 31)
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Deun� zi mi-a c� zut în mân�  romanul lui 

Bernard Schlink, nu a fost deloc un gest premeditat, ci 
mai degrab�  o întâmplare, care m-a surprins într-un 
mod pl� cut. Fiind în vizit�  la o prieten� , am v� zut titlul 
surâzându-mi din biblioteca ei � i fiind curioas� , prietena 
mea nu a avut alt�  solu�ie, decât s�  îmi împrumute 
romanul. 

Cum m�  � tiu o pasionat�  cititoare, titlul: Cititorul
parc�  m�  intriga, m�  gândeam c�  o s� -mi dest� inuie 
ceva taine, pe care drept cititoare nu le-am  p� truns, 
dar a f� cut mult mai mult decât atât, romanul mi-a 
întrecut a� tept� rile.  

Cititorul este povestea tragic�  a iubirii dintre un 
adolescent � i o femeie cu dou� zeci de ani mai în 
vârst� . Suntem martori ai unei iubiri respinse de 
societate, a unei rela�ii în care protagoni� tii doar prin 
intermediul sexualului � i al cititului se cunosc � i se 
ascult� .  

De asemenea, romanul mizeaz�  � i pe drama 
tr� it�  de Michael Berg � i pe modul în care rela�ia cu 
Hanna îi va influen�a via�a. Povestea celor doi este v� -
zut�  în contextul condamn� rii crimelor împotriva 
evreilor; drama personal�  a personajelor este umbrit�  
de gre� elile istoriei.  

Protagonista Hanna va fi condamnat�  la 
închisoare pentru tratamentul aplicat evreilor din timpul 
regimului nazist, condamnare care se cite� te în 
prezen�a iubitului s� u, Michael. El, fiind acum student al 
Facult�� ii de Drept se uit�  la iubita copil� riei sale cu 
regret � i îndoieli, fiind sigur de faptul c�  nu era vinovat�  
de toate acuza�iile care i se aduceau. Intrat�  în 
închisoare, Hanna nu va mai fi aceea� i pentru tân� rul 
sfâ� iat de îndoieli. Michael nu i-a scris niciodat�
Hannei, în schimb îi trimitea aproape zilnic casete, pe 
care se înregistra citind diferite romane din literatura 
universal� . Singura lor comunicare era prin intermediul 
lecturii, singura lor leg� tur�  cu trecutul era cititorul, un 
personaj frivol, care reda în�elepciunea din vechime.  

Tot în închisoare Hanna va înv�� a s�  scrie, s�
citeasc� , va încerca s�  ajute � i familia pe care a sc� pat-
o din incendiu � i care i-a adus condamnare. Via�a lui 
Michael f� r�  Hanna se dovede� te a fi o neîntrerupt�  

 
 
 
c� utare a iubitei lui, � i cu toate acestea decide s�  
n-o caute. Singura lor întrevedere e cu pu�in timp 
înainte s�  ias�  din închisoare, e o întâlnire emo�io-
nant� , cei doi sunt diferi�i, Hanna a îmb� trânit, iar 
Michael era con� tient c�  sunt deja doi str� ini, tot ce 
a fost între ei a r� mas victim�  istoriei.  

De� i Michael a încercat s� -i g� seasc� , 
pentru când va ie� i din închisoare, un ad� post � i un 
loc de munc� , Hanna a refuzat s�  mai tr� iasc�  � i în 
ajunul eliber� rii s-a sinucis.  

Romanul se încheie, cu un cititor împ� cat 
cu trecutul � i cu iubita sa, un cititor  care a reu� it s�  
redea povestea lor: „La început am vrut s�  scriu 
povestea noastr�  ca s�  m�  eliberez de ea. Dar 
amintirile nu s-au urnit... De câ�iva ani am l� sat 
povestea noastr�  în voia ei. Am f� cut pace cu ea. 
Iar ea s-a întors la mine, detaliu cu detaliu, într-o 
form�  rotund� , încheiat�  � i des� vâr� it� , care nu m�  
mai întristeaz� ”. 
 E un roman savuros, care se cite� te u� or � i 
care va continua s�  uimeasc�  fiecare cititor care 
p�� e� te în lumea lui fic�ional� . E o poveste, care 
merit�  s�  fie citit� .  
 

� �

 
 



������������������������������������	 			��������	 			�
�
�
�
�
���
���
���
��
 


���� ���� ����

                                                                                                                      
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

      Eduard DORNEANU  
 

����

 
(7,62 este calibrul pistolului mitralier� , iar literatura este o 
arm�  de un calibru superior oric� rei alte arme) 
  

7,63 (Podul Moldovei) 
M-am împ� cat cu Lucian, so�ul Ioanei. A ap� rut 

diminea��  cu Ioana � i m-a rugat s�  mergem la pescuit pe 
râul Moldova. Nu am refuzat. I-am întins mâna. Lucian a 
dat noroc cu mine � i nu am mai discutat despre incidentul 
din timpul derby-ului când ne-am luat la b� taie iar eu i-am 
spart capul. 

- A� a da, fi�i cumin�i! Nu v�  certa�i de la nimicuri!, 
se bucura Ioana. 

E destul de cald � i ast� zi. Disconfortul termic îmi 
d�  idei ciudate dar nu devin irascibil, dimpotriv� . P� r� sim 
� oseaua. L� s� m ma� ina Ioanei sub verdele p� durii de 
m� lini � i plec� m pe jos spre locul nostru favorit de 
pescuit. Ne deplas� m paralel cu râul Moldova folosind o 
c� rare care taie o p� durice de pini. 

- Nu sunt animale s� lbatice, pe aici se 
intereseaz�  Lucian? Porci mistre�i, lupi? 

- Doar steli� ti � i avoca�i de provincie, r� spund 
provocând mânia lui Lucian care este avocat dar � i stelist. 

- Hihihihi!, râde noncomformista Ioana. 
- Ce glume interesante!, m�  persifleaz�  Lucian. 
- Las�  Lucic� . Ai v� zut ce frumoas�  este 

Supercupa? Te-ai bucurat tare pentru Dinamo. A� a e? 
- Ce s�  spun! 
- Hihihihi!, râde iar Ioana. 
Ioana este de o frumuse�e ap� s� toare. Îmbr� cat�  

în costum de baie seam� n�  foarte mult cu fetele din filmul 
serial cu salvamari femeie, dar am uitat titlul lui. Nu a 
muncit niciodat�  nimic. La 18 ani s-a m� ritat cu Lucian 
care este foarte bogat � i îi satisface orice capriciu. A vrut 
ma� in�  tunat� , de� i nu are ce s�  fac�  cu ea. Lucian a 
plecat în Irlanda unde o firm�  specializat�  tuneaz�  
autoturisme pentru curse � i s-a întors cu o ciud�� enie de 
autoturism: caroserie de Volkswagen, motor de Volvo, cai 
putere foarte mul�i. Ioana s-a bucurat apoi s-a plictisit de 
ea � i i-a cerut so�ului camionet�  Ford. Colegii Lui Lucian 
au râs cu lacrimi când l-au v� zut cu camioneta în fa�a 
blocului. Ioana este noncomformist� . I s-a p� rut c�  o 
camionet�  este ceva minunat. A cerut. A primit.  

- Da' de ce te-ai îmbr� cat în c� ma��  alb� , 
Lucic� ? E� ti în campanie electoral� ? Vrei s�  convingi 
pe� tii s�  voteze la referendum într-un anume fel? 

- Albul te ap� r�  de c� ldur� , de� teptule. Habar nu 
ai ce e aia protec�ie. Ce s�  ceri la dinamovi� ti! 

- Hihi! Eduard m�  duci în bra�e o bucat�  de 
drum? Am obosit. 

Lucian nu spune nimic despre oferta Ioanei. Este 
foarte gelos dar niciodat�  nu arat�  asta în public. 

- Hai Ioana. � i la plecare s� rim amândoi de pe 
podul Moldovei ca s�  ne d� m mari. Ca în clipul trupei  

 
Aerosmith. Vrei? 

- Eu nu sar, mi-e fric� !, se plânge Ioana. Hai, 
ia-m�  în bra�e � i du-m�  c�  m�  dor picioarele. 

- Sari tu de pe pod, se mir�  Lucian? Este 
prea periculos, nu te cred  

- Dac�  sar te urci pe ma� in�  în mijlocul 
traficului � i strigi ,,Dinamo, lupt�  Dinamo''? 

- Mai bine îmi spargi capul din nou. 
- Se rezolv�  si asta. 
- Hihihihihi! 
Ioana este al naibii de grea. Sunt curios dac�  

o pot duce în bra�e pân�  la locul de pescuit. M�  
mângâie pe  p� r. Este o femeie fericit�  care 
c� l� tore� te în bra�ele unui b� rbat. 

- Lucic� , so�ia ta are peste suta de kile.  
- Cincizeci � i � apte am, m�  cânt� resc zilnic, 

se ap� ra Ioana. 
- Cu ce? 
- Cum cu ce? 
- Cu ce te cânt� re� ti? 
- Cu televizorul. Tu cu ce credeai? 
- A� a da. � i eu m�  cânt� resc la fel. 
Lucian str� nut� . Mintea lui este acum în 

pioneze. Nu � tie cum s�  reac�ioneze: dac�  se ceart�  
cu mine, Ioana nu mai vorbe� te cu el o s� pt� mân�  � i 
asta l-ar durea enorm. Dac�  tace, dovede� te c�  este 
un pap�  lapte. 

- Supercupa nu este a� a de important� , nu 
v�  mai l� uda�i cu performan�e de doi lei. 

- Da' Steaua ce performan�e de doi lei are în 
ultima vreme? Sau m� car de un leu? 

Lucian este un avocat de excep�ie. Lumea îl 
caut�  disperat�  � i fiindc�  nu cere onorarii exagerate, 
dar mai ales pentru c�  pune suflet în tot ceea ce 
face. Asta se vede � i în pledoariile lui oarecum 
diferite decât ale colegilor s� i. Rutina nu i-a atins 
pasiunea, iar pentru asta îl respect mult chiar dac�  
ne cert� m des � i am reu� it s�  îi sparg � i capul. Fizic 
nu este un b� rbat impresionant: nu cred s�  aib�  mai 
mult de 1,65, e chel, iar uneori poart�  ochelari de 
vedere. La pescuit este foarte priceput în compara�ie 
cu mine care nu am prins niciodat�  un pe� te mai 
mare de o palm� . Ioana s-a c� s� torit cu el pentru 
banii lui. Lucian nu se fere� te s�  recunoasc�  asta de 
fa��  cu mine. Nu pare îngrijorat de aceast�  situa�ie.  

- A dat Dumnezeu � i am ajuns!, m�  bucur eu 
ca � i când a�  fi câ� tigat un premiu meritat. Jos, 
gr� sano! Acum pot participa la Jocurile Olimpice 
dup�  un asemenea antrenament.  

- Hihihihi! 
Când râde, Ioana devine brusc dizgra�ioas� . 

Sunetele seam� n�  cu fluieratul mierlelor din perioada 
împerecherii. 

- Alege ce undi��  vrei!, m�  îndeamn�  Lucian. 
Omul este foarte bine preg� tit: lansete, 

momeal�  artificial� , viermi� ori lua�i de la pesc� rie. 
- Uite ce minun�� ie Ioana!, spun eu punându-

i în fa��  viermii ro� ca�i . 
- Uh, ce dezgust� tor! Ia-i de aiciiiiiii! 
- R� sf�� at�  mai e� ti! 
- O s�  vomit, s�  � tii! 
 

 (continuare în pag. 10)
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(urmare din pag. 9) 
 

- Super! Filmeaz�  s� -l post� m pe youtube! 
- Hihihihi! 
Rup o creang�  dintr-un alun. Am nailon, iar drept 

cârlig folosesc un bold îndoit. Ca plut�  m-am hot� rât asupra 
unui nasture de rezerv�  de la jean� i iar ca  greutate este 
perfect�  o pietricic�  g� sit�  pe jos. Recunosc, vreau s�  m�  
dau mare în fa�a Ioanei care râde necontenit. Lucian a� az�  
dou�  undi�e jos iar cu una face lans� ri pân�  aproape de 
malul cel� lalt. Arunc � i eu undi�a la vr� jeal� .  

La vreo cincizeci de metri de noi copiii din sat se 
bag�  sub mal � i pescuiesc cleni cu mâna. Au deja o groaz�  
de pe� ti prin� i. 

- Barbari!, murmur�  Lucian. 
- Cine, Lucic� ? Steaua? 
- Pescuitul este altceva. Nu te duci ca barbarul � i 

prinzi pe� tele cu mâna. 
- Ai dreptate. A pescui înseamn�  s�  stai cu un b��  

în m� n�  juma' de zi f� r�  s�  prinzi nimic. 
- Barbari, ca � i tine. 
,,Barbarii'' sunt copii pân�  în zece ani. Unul dintre ei 

vine � i îmi d�  doi cleni m� ri� ori. Îi mul�umesc. Nu încerc s�  
îi dau bani pentru c�  l-a�  sup� ra. Îi întind o sticl�  de suc. 
Vin � i ceilal�i doi ,,barbari''. Le dau suc. Nu refuz� . 

- De ce nu trage pe� tele deloc azi, îi întreb sperând 
la un r� spuns care s�  m�  edifice asupra situa�iei? 

Unul dintre ,,barbari'' îmi r� spunde încet 
gesticulând sup� rat: 

- A venit din sat un nene care a aruncat momeal�  în 
� tiolbon � i pe� tele nu mai vrea s�  mu� te. El vine � i 
pescuie� te aicea' � i, ca s�  nu � tie lumea c�  e loc bun, d�  
momeal�  la pe� ti. Am v� zut noi. Nu � tiu cum îl cheam�  da' 
st�  în capu' satului. 

- Sunte�i siguri? 
- Daaa!, r� spund 'barbarii'' într-un glas. Noi ne 

ducem la picioarele podului, c�  acolo este umbrean� . 
- Ce este aia umbrean� ? întreab�  Lucian. 
- Mrean� , frate! Ce s�  fie? Vin � i eu imediat c�  

vreau s�  sar de pe pod. 
- Chiar sari? 
Ochii copiilor m�  privesc cu un imens respect. 
- Da, sar ca s�  dovedesc c�  �in cu Dinamo. 
Barbarii sunt împ� r�i�i: doi �in cu Steaua � i numai 

unul cu Dinamo. 
- Te film� m cu telefonu' dac�  sari. 
- Hihihi! râde Ioana. 
Copiii zâmbesc � i la plecare scot limba la ea. Ioana 

le face din mân�  � i scoate � i ea limba. 
Pluta undi�ei mele se scufund� . Trag rapid � i scot 

un pe� ti� or cât degetul mic al unei palme: 
-Boiiiiiiii� teaaaaaaaanul! strig. 
-Bravooooo! aud de undeva de la vreo sut�  de 

metri, r� spunsul ,,barbarilor'' care se îndreapt�  spre pod. 
- Sunt campion. Acum am trei pe� ti. 
- Care trei? se sup� r�  Lucian. Doi sunt cadou de la 

copii. 
- P� i sunt ai mei. De ce nu vi i-au dat vou� ? 
- Pu� tanii sunt din M� lini. Te cunosc. Ai doar un 

pe� te, boi� teanul � la schizoid. 
- Ba am trei. Ioana tu câ�i vezi? 
- Trei, are dreptate.  
- Gata, plec� m! se sup� r�  Lucian. 
- Lucic� , nu te sup� ra! Ai auzit c�  a aruncat cineva 

momeala. 
 

 

- Tocmai de aia zic s�  plec� m. 
S-a sup� rat. Nu o mai duc pe Ioana în 

bra�e. Mergem f� r�  s�  vorbim. Ajungem pe pod iar 
sub el v� d cum ,,barbarii'' stau cu telefoanele gata 
preg� tite pentru a filma saltul meu. Ioana � i so�ul ei 
au urcat în ma� in� . Nu m�  cred c�  a�  avea curaj s�  
sar de la o asemenea în� l�ime. M�  urc pe balus-
trada podului. Un tir înc� rcat cu cherestea opre� te 
iar � oferul se d�  jos � i m�  încurajeaz� . Dou�  
autoturisme cu numere de Belgia opresc, iar cei din 
ma� in�  aplaud� . Desfac mâinile în cruce cum am 
v� zut în clipurile cu cei care sar de la în� l�ime. 

-Dinamoooooooooooooooooooo!, strig spre 
uimirea lui Lucian care se d�  jos din ma� in�  
impresionat la maximum 

-Haidaaaaaaaaa!, strig�  ,,barbarii'' de sub 
pod f� cându-mi semne de sincer�  simpatie. 

Cerul coboar�  odat�  cu mine în apele 
Moldovei. Aud bucuria copiilor. Cred c�  am l� cri-
mat. Nu � tiu.  

 
7,63 ( Renate) 
Are picioarele groase. Acum este tân� r�  � i 

asta face parte din � armul ei, dar peste ani b� rba�ii 
nu vor mai aprecia aspectul acesta.  

- D� -mi un pic de spirt! Mi-a întrat un cui 
ruginit într-un deget, o rog. 

Numele ei este Renate. Acum st�  în picioa-
re cu mâna dreapt�  în dreptul inimii. La TV, undeva 
prin sudul Europei na�ionala Germaniei joac�  un 
meci de polo iar la începutul partidei se intoneaz�  
imnul de stat.  

- Dar de când e� ti tu nem�oaic� ?  
- Puteai s�  te ridici � i tu, îmi � opte� te 

Renate. Sunt de origine german�  � i îmi iubesc 
patria mam� . 

- Cum s�  nu!, doar îl � tiu pe tat� l t� u. Îl 
cheam�  Ion.  

- E� ti un nesim�it!, m�  eticheteaz�  Renate. 
O s�  î�i fac un vaccin. 

- Oki, nem�oaico! Vezi s�  nu fie expirat � i s�  
intru cumva în com�  într-o cas�  de arian fanatic. 

Renate scoate limba la mine � i dispare în 
camera vecin� . În casa ei e plin de animale ciudate: 
cre� te vipere, � erpi � i la mansard� ,  viermi de 
m� tase. Vecinii o bârfesc c�  ar cre� te � erpii pentru 
consum propriu. De pe urma viperelor câ� tig�  o 
groaz�  de bani de la o firm�  austriac� .  

- Scoate-�i c� ma� a, c� pc� unule! Hai repede 
c�  am mâncarea pe foc! 

Simt o în�ep� tur�  u� oar� . Renate se a� az�  
lâng�  mine s� -mi mângâie p� rul. E trist� , dar calm� . 

- Ce preg� te� ti de mâncare? Am în�eles c�  
prepari foarte bine ciori, câini comunitari, � erpi boa, 
cocostârci, ancore. 

- Ancore? Ancore de corabie? 
- Ancore, da. 
- Îmi pare r� u, c� pc� unule! Limiteaz� -te la 

ciori � i câini comunitari. 
M�  mângâie iar�� i. 
- O s�  se ard�  mâncarea. 
Renate pleac� , dar nu înainte de a m�  

s� ruta pe frunte. Privesc în urma ei: are picioarele 
 

(continuare în pag. 31)
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Chilon Chilonides - filosof � i cunosc� tor al vremu-
rilor prezente � i trecute, fin observator, subtil � i atât de 
adaptabil în orice situa�ie, p� gân � i cre� tin, dup�  nevoie... 

Romanul Quo Vadis  scris de Henrik Sienkievicz 
poate constitui pentru un cre� tin o adev� rat�  comoar� , o 
genez�  a cre� tinismului timpuriu înt� rit prin fl� c� rile 
devoratoare izbucnite din îndemnul unui Tigelinus avid de 
putere. Cu toate c�  orice tiran ar trebui pus la zid pentru 
mâr�� viile comise, Nero poate, poet � i estet, este cel care 
în mod indirect, a dat na� tere cre� tinismului. În prim�  
instan��  afirma�ia ar putea fi u� or comb� tut�  � i criticat� . Cu 
toate acestea Nero, dup�  cum însu� i Petronius spunea, a 
dat lumii o nou�  religie, chiar dac�  în amfiteatre cre� tinii 
erau devora�i fie de fiare, fie de fl� c� ri. Practic totul 
guverneaz�  sau graviteaz�  în jurul ideii de iubire. Iubirea 
presupune de multe ori iertare. Ideea cre� tinismului –
iubirea � i iertarea fa��  de aproapele t� u – era de 
neconceput pentru romanul secolui I. Marcus Vinicius nu 
poate în�elege ini�ial temeiul acestei doctrine. Ideile 
acesteia i se par irealizabile � i în contradic�ie cu planul vie�ii 
practice. Cu toate acestea observând conduita lui Ursus 
(barbar) � i a celorlal�i cre� tini fa��  de el, în ciuda 
nepl� cerilor pe care el li le provocase încercând s�  o 
r� peasc�  pe frumoasa Ligia, începe s�  con� tientizeze
efemeritatea vie�ii sale trecute. Consecin�a: detensionarea 
regimului fa��  de sclavii s� i, renun�area la dobândire prin 
violen�� , la vicii atît de obi� nuite Romei, refuzul de a-i fi 
amant Divinei Augusta. 

Oricine poate sesiza în acest roman, f� r�  urm�  de 
îndoial� , un plan perfect al autorului de a zugr� vi na� terea 
cre� tinismului (centrat pe ideea de iubire) al� turi de o iubire 
dintre un tribun roman (Marcus Vinicius) � i o ostatic�  ligian�  
(Callina sau Ligia) crescut�  de mic�  în obiceiul quiri�ilor. 
 Cele dou�  planuri cunosc aceea� i evolu�ie. Dac�  
ini�ial ele par a fi de neconceput într-o asociere (conflictul 
concret între virtutea cre� tineasc�  a Ligiei � i p� gânismul lui 
Vinicius), totu� i iubirea (element esen�ial în ambele planuri) 
faciliteaz�  aceast�  asociere. Ligia se condamn�  pentru ce 
începe s�  simt�  pentru Vinicius, dar apostolul Petre îi 
spune c�  e ceva firesc � i îi explic�  c�  iubirea este de la 
Dumnezeu. Petre îi logode� te pe cei doi. Asist� m astfel la 
prima comuniune între lumea veche (roman�  – axat�  pe 
zei, sclavie, tiranie � i desfrâu) � i lumea nou�   (cre� tin�  –
axat�  pe un singur Dumnezeu, iubire, libertate � i 
cump� tare). Lucruri pe care � i Vinicius le simte... Lucruri pe 
care Petronius le observ�  � i î� i d�  seama c�  noua ordine se 
va axa nu tot în jurul puterii unui Cezar, ci în jurul acestui 
Christ. Chiar � i Vinicius observ�  cum noua religie a p� truns 
nu doar în rândul sclavilor, ci � i în rândul g� rzii pretoriene � i 
chiar în mijlocul nobililor romani. Marcus Vinicius 
concluzioneaz�  în sinea lui c�  întradev� r cre� tinismul are o 
for��  extraordinar�  dac�  nu face deosebirea dintre oameni, 
dintre diversele clase sociale. 
 Ba chiar � i mai mult rivalitatea dintre Petronius � i 
Tigelinus (ce putea fi u� or tran� at�  de Petronius în favoarea 
lui) fa��  de a câ� tiga favorurile lui Nero, conduce la 
angrenarea unor mijloace care au drept finalitate învinov� -
�irea cre� tinilor pentru incendierea Romei. Putem identifica 
în structura lui Petronius resemnarea, fuga de mizeriile unei 
lumi josnice dominate de un tiran nebun, o lene a laturii 
profane (tr� s� turi identificate de existen�iali� tii de mai târziu 

 

ca proprii omului). Chiar Petronius în acea superb�  
scrisoare de la finalul vie�ii sale adresat�  lui Nero 
zugr� ve� te starea de lucruri în deplina sa realitate. 
Petroniu � tia c�  în cele din urm�  Nero se va plictisi 
de el, dar î� i accept�  soarta. Moare fericit, în bra�ele 
iubitei sale Eunice. Punctul culminant al romanului îl 
constituie incendierea Romei. Structura pesonalit�� ii 
lui Nero poate fi analizat�  din prisma ultimei scrisori 
a lui Petronius c� tre Nero. Într-o sintagm�  “poet de 
mahala”. Ca � i împ� rat al Romei � i implicit al lumii,
Nero reprezenta autoritatea suprem� . În pragul 
m� celului, unii cre� tini observ�  c�  adev� ratul zeu în 
lumea aceasta este el. De aceea to�i îl lingu� esc pe 
imperator, to�i îl mint pentru a câ� tiga câte ceva. 
Nero men�inea ordinea prin teroare. Î� i ucisese 
so�ia, mama... Orice cuvânt care nu-i pl� cea aducea 
moartea celui care îl rostise. Este firesc astfel ca 
Nero s�  se considere un geniu � i s�  aib�  o 
concep�ie fals�  asupra valorii sale. Singura sa 
leg� tur�  cu realitatea este Petronius. � inând cont de 
p� rerea lui, î� i d�  seama c�  doar Petronius îi spune 
adev� rul. Este, dup�  cum m� rturise� te, singurul lui 
prieten. Pentru a realiza o adev� rat�  capodoper�  
Nero are nevoie de inspira�ie. Din acest�  cauz�  vrea 
s�  c� l� toreasc�  în Grecia. Ba mai mult vrea s�  
incendieze Roma ca un sacrificiu pe altarul artei. 
Cetatea Eterna, incendiat� ... Pus în fa�a unei 
r� scoale a plebei, vina cade asupra cre� tinilor. 
Pâine � i circ pentru a fi preaslavit de mul�ime... 
Devenit nefolositor pentru Nero, Petronius încearc�  
s�  se bucure de clipele r� mase. Nepotul lui Vinicius 
sufer�  � tiindu-� i logodnica închis�  din ordinul lui 
Nero. Cezar vrea s� -l vad�  pe Petronius suferind, 
cerând îndurare... 
 Descrierea cre� tinilor devora�i de lei este 
superb� , de un sfâ� ietor naturalism... Punctul 
culminant � i în acela� i timp victoria noii religii fa��  de 
Roma este reprezentat�  de lupta lui Ursus cu un 
taur, simbolizând pe zeul suprem al romanilor, 
Iupiter. Iupiter cade în fa�a iubirii, o fecioar�  î� i 
urmeaz�  inima condus�  de iubire � i consacr�  
pr� bu� irea Romei � i na� terea cre� tinismului pe 
ruinele sale. Plebea r� mas�  impresionat�  de victoria 
ligianului asupra taurului cere eliberarea lui � i a 
fecioarei, iar Nero se cutremur� ... Se supune dorin-
�ei poporului, iar Vinicius î� i duce iubita acas� . 
 Pentru o lume nou� , la fel cum Nero credea 
c�  pe altarul artei trebuie sacrificii, apostolul Petre î� i 
prime� te soarta � i moare pe cruce. � tie s�  pun�  ba-
zele unei noi ordini spirituale ce nu se va stinge nici-
odat� . Cetatea Etern�  î� i primea jertfa...În ceea ce 
prive� te soarta lui Nero aceasta este previzibl� : r� -
mas singur, se sinucide ajutat, cu încredin�area c�  
un mare poet moare odat�  cu el... Cu toate acestea 
nu este de neglijat rolul central pe care îl joac�  Chi-
lon Chilonides în roman. Grecul, simbolizând adap-
tabilitatea la orice religie, tr� d� tor al binef� c� torilor 
s� i, constituie de asemenea ultima victorie � i cea 
mai important�  a cre� tinismului: prin convertirea lui, 
victorie asupra ideilor prime ale omenirii. 

�  



��������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� �� �����������������	 			��������	 			�
�
�
�
�
���
���
���
��
 


�����
�
�
�
 ����

                                                                                                                    
  

 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Geo GALETARU 

 

-
���.��
�
����������
 ������

 

Poemele lui Ion Ghera sunt tot atâtea interoga�ii 
adresate timpului s� u, încercând o decodare a resorturilor care 
submineaz�  fiin�a � i-o destineaz�  unei precarit�� i tragice. 
Simultan, autorul î� i îndreapt�  degetul acuzator spre 
impropriet�� ile unui destin istoric deturnat de la rosturile sale � i 
anemiat de aderen�e conjuncturale. Demersul poetic î� i 
arondeaz�  teme grave, repudiind tacit (uneori, explicit) inadec-
varea unor angaj� ri sterile � i fanfaronada impudic�  a unor 
prozelitisme de fa�ad� . Aceast�  aser�iune face lesne decelabil�  
dimensiunea social�  a unei poezii, pivotând în jurul unor 
preocup� ri de elevat�  respira�ie � i de un interes semnificativ. 
Medita�iile poetului au alonj�  problematizant�  � i contureaz�  
adev� rate mitologii ale implic� rii, cu o fervoare constant�  � i un 
patos nedezmin�it. 

Ion Ghera nu se hazardeaz�  în experimente f� r�  
finalitate, îi repugn�  redundan�a falselor subiecte sau apeten�a 
frivol�  pentru excesul metaforic. Pentru el, poezia este o abor-
dare lucid�  a marilor adev� ruri � i o asumare, la fel de lucid� , a 
deziluziilor ce rezult�  din aceast�  aventur�  pe cont propriu. 
Bisturiul verbului s� u r� spunde doar exigen�elor sincerit�� ii, 
neocolind harta malign�  a simulacrelor cotidiene, nici tarele 
unui evazionism p� gubitor pentru condi�ia uman� . În locul sub-
tilit�� ii gratuite sau al minimalismului delirant, poetul adopt�  
gravitatea necontraf� cut�  a justi�iarului decis s�  mearg�  pân�  
la cap� t. Pariul cu via�a � i pariul cu istoria sunt dou�  fe�e 
complementare ale unui demers de o franche�e, pe cât de 
dureroas� , pe atât de necesar� . Autorul consemneaz�  derapa-
jele unei epoci � i ale unei societ�� i convulsive, grefate pe o 
istorie din care au fost expulzate sentimentele fire� ti � i princi-
piile c� l� uzitoare. Ochiul s� u necru�� tor developeaz�  falii � i in-
adverten�e, care divulg�  anomalii ireversibile � i ofenseaz�  re-
lieful unui parcurs existen�ial normal: „Iubirea de p� mânt e goa-
l� , / � i-acesta-i marele p� cat,/ iubirea omului e boal� /� i-l duce 
c� tre sc� p� tat.// Când adev� ru-i tras pe roat� ,/ se st�  în al min-
ciunii stal, / e prea pu�in, în via�a dat� , / s�  fii � i s�  r� mâi doar 
cal. // Plâng aripile-n� l�� toare / � i-n ele se adâncesc de dor, / în 
lumea verbelor se moare, / e sâmb� t�  în via�a lor. // Miros de 
grâu nu urc� -n moar� , / ochiul divin ni s-a închis, / pâinea din 
trup de cer coboar�  / în gura marelui abis. // Vinul r� mâne-n 
r� d� cina / înfipt� -n sângele � uvoi, / iubirea � i-a închis lumina, / 
Golgota noastr�  suntem noi!” (Sâmb� ta verbelor). 

Lirica lui Ion Ghera, irigat�  de subtile brize co� buciene 
� i cotru� iene, î� i impune caden�a proprie în versuri expresive, 
de o rezonan��  aparte. Nimic mai str� in acestui poet al clam� -
rilor disperate decât frisonul filosofard, c� ruia îi este preferat 
apetitul pentru verbul fierbinte � i frust, capabil s�  degaje sensuri 
robuste, necoafate în laboratorul unei calofilii monotone � i 
echivoce. C� ci obsesiile lui Ion Ghera se decupeaz�  pe spa�ii 
ample � i se articuleaz�  în accente virile, necontaminate de 
ambiguit�� i postromantice sau de cinisme postmoderniste. A� a 
cum deja credem c�  am sugerat, voca�ia poetului este aceea a 
rostirii adev� rului, în orice circumstan��  � i cu orice risc. Exal-
tarea decorativ�  este înlocuit�  cu fiorul unor premoni�ii din care 
a disp� rut orice iluzie. Timpul istoric, ca � i cel individual, este 
cangrenat de false imperative � i false valori, iar reconectarea la 
sursele optimismului devine o insuportabil�  himer� . Un tragism 
inexorabil submineaz�  ritmurile existen�iale, destinându-le unei 
sterilit�� i obsesive: „E frica / st� pân�  / pe inimi / � i-n gând, / în 
ochi,/ în iubire / � i-n sânge, / se-aude / durerea / drept�� ii /  

 

plângând / � i / la�ul / se vede / cum strânge. // S-aprinde 
/ de� ertul / din dorul / de ploi, / lumina / dispare / din 
minte, / prin suflete / ar�  / dureri / � i / nevoi / � i / zilele 
sap�  / morminte” (Zilele sap�  morminte). 

Fervoarea bunelor inten�ii de alt� dat�  este 
caduc� , în condi�iile în care tirania imposturii � i 
preeminen�a reculului existen�ial anuleaz�  orice elan 
vizionar. Poemele lui Ion Ghera, de o amar�  � i implaca-
bil�  luciditate, exclud complicitatea cu r� ul devenit for-
mul�  de supravie�uire, încercând s�  instituie cultul ade-
v� rurilor perene. Un fel de dialectic�  a dezam� girii 
demne î� i face loc în acest peisaj arid � i lipsit de iluzii: 
„M� duva / fiec� rui os, / � i / în destin / � i / în cuvânt, / a 
devenit / c-un cer / mai jos/ � i / mai pu�in�  / c-un 
p� mânt. // Balan�a-nclin�  / glorios / spre verbe / 
aruncate-n / vânt, / cânt�  / consoanele / duios, / joac�  / 
vocalele / plângând. // Trecutul / e / m� rinimos, / ofer�  / 
seve / de mormânt, / prezentul / st�  / cu capu-n jos / 
spre viitorul / de nicicând” (Spre sâmb� ta verbelor). 

Ca un revers al acestor proiec�ii dizarmonice 
ale prezentului, imagina�ia poetului î� i caut�  alte repere, 
apte s�  conecteze spiritul la idealurile nobile ale fiin�ei 
dintotdeauna. Iar dragostea de �ar� , sentiment generos 
� i rezonant, r� spunde acestui comandament interior, 
devenind o component�  a unui univers poetic dens � i 
revelator. Ion Ghera nu mimeaz�  vibra�ia patriotic� , nu 
pasti� eaz�  tradi�ia unor teme reverberante. Pentru el, 
resorturile emo�iei î� i afl�  originea în amplitudinea unor 
op�iuni ferme, ferite de alibiuri conjuncturale sau de 
tenta�ii periferice. Poeziile care se înscriu în acest areal 
tematic sunt animate de un suflu al certitudinilor arheti-
pale, articulate pe pilonii de ancestralitate ai neamului. 
P� mântul str� bun, p� rin�ii � i casa p� rinteasc� , zari� tile 
patriei, vitalitatea unui trecut infuzat de magia ingenu�  a 
unei în�elepciuni luminoase, sunt tot atâtea elemente 
care traduc o esen�ialitate arhaic� . Pe care poetul o 

(continuare în pag. 15)
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Eu am venit pe lume 
cu un �ip� t 
� i nimeni n-a v� zut 
 drapelele de lupt�  
fluturând 
pe câmpiile pline de cruci... 
Ei m�  strângeau 
la piept 
� i-mi vorbeau cu vocea 
 stins�  
a str� bunilor 
� i nu vedeau nimic... 
numai eu le-am întâlnit 
privirile 
în amurguri 
cuprinse de fl� c� ri... 
... � i-mi cântau duios 
ca o leg� nare de ape 
� i nimeni n-a v� zut 
fulgerul 
ce-a despicat cerul 
� i-a ucis în inima-mi 
tân� r�  
speran�a nemuririi... 
Ei m�  strigau pe nume 
� i credeau 
c�  mâinile-mi fragile 
c� utau mângâierea... 
dar pumnii strân� i în t� cere 
cereau r� zbunare... 
r� zbunare... 
 
1��
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( în mijlocul singur� t�� ii) 
 

Craterul vulcanilor se deschidea  
amenin�� tor 
sub povara gândurilor 
„Tot ce nu m�  ucide m�  face mai puternic”! 
bietul  Nietzsche! 
ars de suferin��  a ridicat sabia împotriva 
 „Dumnezeului” 
ce l-a l� sat singur 
în fa�a filosofiei sterile... 
cum s�  po�i locui într-o singur� tate din care  
sunt izgoni�i 
zeii � i legendele? 
 

Unde sunt tainele lumii care au fost f� g� duite 
materiei întrupate? 
numai Everestul mai poate oferi un r� spuns 
acolo sus... lumina-i darnic� , ocrotitoare, � i po�i  
avea 
un dialog sincer cu cerul – înfruntându-i�

 
nep� sarea... 
ori totul, ori nimic! 
mult  mai periculos este s�  prive� ti în jos... 
spre inima vulcanilor 
ce nu cunosc toleran�a 
� i nici specula�iile metafizicii... 
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c-am z� bovit prin lunci 
cântând cu iarba � i florile 
Chiar dac�  � tii...  
de mai 
când ne� tiut 
te desprindeai 
din neguri 
� i m�  strigai... 
 

Chiar dac�  � tii... 
c�  n-am iubit decât  p� duri 
� i murmurul tânguitor 
al râurilor line... 
� i sufletul îmi risipeam 
în roua dimine�ilor 
diamantine 
când ne� tiut 
te desprindeai  
din lume 
� i m�  chemai... 
 

Chiar dac�  � tii... 
s�  nu m�  spui 
p� mântului,  
adâncului 
ce-mi vrea z� log 
tr� irea, cântecul 
� i Soarele iubirii... 
... atât te rog! 
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Las� -m�  s�  te cuprind 
în palme 
infinire 
s�  curg�  sângele-mi albastru 
peste toate 
s�  cresc lâng�  ape 
salcie sfioas�  
n� scut�  din privirea ta 
candid� … 
 

Las� -m�  s�  te cuprind 
în suflet ca pe-un cântec 
� i sunetele 
s� -mi devin�  
lacrim�  albastr�  
peste ape 
� i din toate 
s� -�i aleg nem� rginirea 
ca loc de odihn�  
� i cas� … 

�  
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Nuvela lui � tefan B� nulescu a fost publicat�  

pentru prima dat�  în „Gazeta literar� ”, nr. 43 (782), 26 
octombrie 1967, p.4-5, cu precizarea „Fragment din 
romanul cu acela� i nume”, iar în volum începând cu 
edi�ia a III-a. Observ� m o diferen��  în ce prive� te 
structurarea nuvelei, astfel „Prologul” din revist�  devine 
primul capitol, Clopotul lui Polider, capitolul al doilea, 
P� l� ria de pai, schimb�  doar numerotarea, iar al treilea, 
„Ploaia”, adaug�  un nou titlu, devenind Ploaia � i biserica 
pe roate.  

Nuvela a fost considerat�  de critica literar�  o 
continuare a Mesei cu oglinzi, prin faptul c�  „Ea com-
pleteaz�  fi� a unui personaj, oarecum secundar […] pe 
nume Ion Popescu, tat� l celor � ase fete � i proprietarul 
mesei cu oglinzi…”1. 

Primul capitol, Clopotul lui Polider, începe cu un 
discurs prin care „cineva” face o referire general�  la 
vremurile ce-� i anun��  sfâr� itul prin moartea unui om 
considerat „f� r�  istorie”. Tocmai acest fapt îl determin�  
s�  adreseze ni� te întreb� ri, s� -� i repro� eze neaten�ia 
fa��  de „pre�ioasele minusuri de sintez� ” ale disp� rutului 
� i incapacitatea de a distinge „semnul tulbur� tor al desti-
nelor celorlal�i”, înscris într-o existen��  „provizorie”, 
„umilit� ”. La sfâr� itul prezent� rii generale, vorbitorul 
stabile� te locul � i motivul: se afl�  într-o tr� sur�  „veche, 
anacronic�  pentru timpul nostru cosmic”, al� turi de al�i 
doi c� l� tori, pe care-i consider�  la început mam�  � i fiu, 
îndreptându-se pe un drum de �ar�  pentru a participa la 
înmormântarea unui oarecare Popescu, omul banal, cu 
nume banal, de care nimeni nu a avut habar cât timp a 
fost în via�� . Numele vorbitorului este Miron Basara-
bescu, iar ceilal�i doi înso�itori sunt Alexandru L� sc� -
reanu � i doamna Corvin. Deplasarea are loc într-o 
tr� sur�  prev� zut�  cu un clopot ce r� sun�  „asurzitor”, 
„aproape ca un clopot de biseric� ”, care „sune � i ea o 
poveste de îngrop� ciune: povestea unei lumi care 
sfâr� e� te � i din care fac � i ei parte”2.  

Capitolul al doilea, P� l� ria de pai, îl are în centru 
pe inginerul Alexandru L� sc� rescu, „unul din pasagerii 
care s-au remarcat prin mu�enie în capitolul precedent”3, 
care,,întorcându-se acas�  într-o sear�  târziu, aude voci 

 
în camera sa � i hot� r� � te s�  mai z� boveasc�  pe 
sc� ri. Faptul acesta nu-l surprinde, întrucât era 
obi� nuit ca vizitatorii anticariatului vecin s�  se 
a� eze la vorb�  în camera lui. Un alt personaj este 
introdus aici, anticarul Matei Ionescu, un alt „om 
f� r�  istorie” caracterizat prin obiceiul de a bea o 
ultim�  cafea într-un fotoliu galben la sfâr� itul 
fiec� rei zile de lucru, înainte de a se îndrepta spre 
locuin�a sa dintr-un cartier îndep� rtat al Bucure� ti-
ului. În a� teptarea retragerii vizitatorilor, L� sc� -
reanu deschide un ziar, dar nu se poate concentra 
asupra articolelor din cauza discu�iilor care se 
suprapun peste rândurile tip� rite. Un vorbitor, Vlad 
Vesper, o aminte� te pe distinsa doamn�  Corvin, al 
c� rei nume „sun�  întrucâtva a istorie”, nimeni alta 
decât femeia aflat�  în tr� sura lui Polider în 
capitolul anterior, despre care afl� m c�  locuise în 
camera ocupat�  acum de inginerul L� sc� reanu. O 
t� cere „jenant� ” se a� terne în înc� pere � i, odat�  
cu ea imaginea lui Vesper a disp� rut de pe 
paginile ziarului, îns�  „p� l� ria alb�  � i larg�  de pai”, 
r� mas�  f� r�  st� pân, se leag� n�  pe planurile 
înclinate, apoi se rostogole� te pe sc� ri. Încercând 
s�  o recupereze, Alexandru L� sc� reanu coboar�  
la mezanin unde se afla un atelier de ceasor-
nic� rie. 

Capitolul al treilea, Ploaia � i biserica pe 
roate, ne introduce în trecut, un alt timp istoric, prin 
discu� iile ceasornicarului Schwartz cu domnul Po-
pescu, personajul petrecut la groap�  în primul 
capitol, la care asist�  inginerul L� sc� reanu. 
Întâmpl� rile narate de unul sunt bine-cunoscute de 
cel� lalt care „anticip� , ca un bun sufleor de teatru, 
fraza care face parte din rolul celuilalt, alteori î� i 
dau unul altuia replica, prompt � i precis, ca într-un 
spectacol bine rodat, alteori, în fine, î� i iau vorba 
din gur� , inversând rolurile � i continuând 
povestirea unul în locul celuilalt”4. „Fire de artist”, 
dup�  cum însu� i declar� , dispre�uit � i ignorat de 
contemporani, Popescu se vede nevoit s� -� i câ� ti-
ge pâinea trudind pentru o companie de topo-
metrie. Reconstituie antologic esen�a unei epoci 
printr-o scen�  prilejuit�  de furtul unui cal � i evoc�  
poetic episodul bisericii pe roate - care d�  � i titlul 
capitolului. Popescu rescrie istoria f� r�  s�  ofere 
date cronologice, dar p� strând credin�a în rena� -
terea vie�ii din cenu� a incendiilor � i într-o constan-
t�  a existen�ei în câmpia Dun� rii: „îmbarcarea 
fecioarelor � i a semin�ei de grâu în biserica pe 
roate prevede momentul noului început înc�  din 
clipa dezastrului”5. 

Dup�  r� zboi se vede nevoit s�  plece, r� t� -
cind o vreme, împreun�  cu cele � ase fiice ale sale, 
în câmpie. Aici îl întâlne� te pe Constantin Pierdutul 
I-iul, nebunul genial � i regele câmpiei, care îl cu-
noa� te � i-l recunoa� te ca om deosebit, ignorat � i 
dispre�uit. Afl� m � i legenda Pierdutului care „Se 
spânzurase de umbra salcâmului” solitar din câm-
pie, prefigurând astfel impasul tuturor „pierdu�ilor” 
care r� t� cesc pe câmpia ars�  de soare.  

 
 

(continuare în pag. 15)
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(urmare din pag. 14) 
 

Ajunge apoi într-un sat unde cere ad� post unui b� trân 
neospitalier. Tot aici î� i fac apari�ia înc�  doi oameni, „un 
tân� r usc�� iv în haine albe � i o doamn�  tân� r�  în verde”. 
Primul este Matei Ionescu, fiul b� trânului pe care nu-l 
mai v� zuse de cincisprezece ani � i, în acela� i timp, 
anticarul din capitolul precedent pe care nu-i poate 
g� zdui deoarece casa era plin�  de rude � i prieteni afla�i 
aici pentru a scrie un fel de istorie a satului la ini�iativa lui 
Vlad Vesper.  

În afar�  de faptul c�  nu-i era recunoscut spiritul 
artistic de c� tre contemporani, Popescu a fost considerat 
absent în virtutea unei legi absurde, de� i în cei zece ani 
a tr� it perioada cea mai agitat�  a vie�ii lui. Nu are 
documente care s� -i justifice existen�a � i de aceea caut�  
martori care s� -l ajute într-un proces de reabilitare prin 
care s� -� i recapete casa � i, mai ales, identitatea, 
asemeni personajului din proza Un alt colonel Chabert.  

Schwartz este � i el un artist în ce prive� te 
meseria lui, iar c� m� ru�a în care-� i desf�� oar�  existen�a 
ad� poste� te câteva amintiri cu o valoare inestimabil� : un 
portret al actri�ei Catinca Bogomileanu în rolul Mariei 
Stuart, interpretat la Paris în 1929, dou�  p� pu� i în 
costum Marie-Antoinette primite în dar de la aceea� i 
doamn�  Bogomileanu � i ni� te p� s� ri mici împ� iate, 
a� ezate „în pozi�ii nefire� ti” printre p� pu� i. 

La sfâr� itul discu�iei L� sc� reanu îi invit�  pe cei 
doi la etaj, în camera sa pentru a vedea portretul unei 
actri�e „în rolul de Lady Macbeth” care prezint�  ni� te 
asem� n� ri cu cel al Catinc� i Bogomileanu. Aici cei trei 
au surpriza s� -l g� seasc�  pe Matei Ionescu instalat în 
fotoliul galben cu nelipsita cea� c�  de cafea, privind vr� jit 
o femeie tân� r� , în rochie verde, care danseaz�  în 
mijlocul od� ii pe ritmul ploii toren�iale care le aminte� te 
de o alta din timpuri vechi. Realitatea cedeaz�  locul 
reveriei, idee înt� rit�  de oglinda în care Popescu încerca 
s� -� i vad�  chipul; este un vis al naratorului care nu poate 
fi decât Alexandru L� sc� reanu, „singura persoan�  care 
este prezent�  în �����  cele trei capitole � i care are 
posibilitatea de a concepe o asemenea sintez�  
subiectiv� ”6. 

Majoritatea personajelor din Vie�i provizorii sunt 
construite pe ideea-chabert, a omului care � i-a pierdut 
„locul � i timpul existen�ei”, fiind „victime ale unei rupturi 
istorice care le neag�  identitatea � i drepturile, condam-
nându-le la o inexisten��  simbolic�  sau la inexisten��  pur 
� i simplu; printre ele, se distinge Popescu, singurul care 
duce pân�  la cap� t ideea-chabert, devenind, ca � i eroul 
lui Balzac, un c� ut� tor de absolut într-o lume supus�  
avatarurilor istoriei”7. Tr� ind în afara adev� ratei identit�� i 
� i a istoriei curente, personajele lupt�  pentru a-� i câ� tiga 
dreptul de a fi, f� r�  a avea îns�  succes, � i devin „vie� i 
provizorii” ale unei lumi eliminate de pe scena istoriei. 
Alexandru L� sc� reanu face leg� tura între prezent � i 
trecut, între personajele de la etaj � i cele de la mezanin 
care s-au mai intersectat de-a lungul vremii, au cuno� -
tin�e comune ori chiar s-au cunoscut la un moment dat. 

Particularitatea scriiturii în nuvela Vie�i provizorii
este dat�  de aplicarea unor tehnici specifice fantasticului 
de tip eliadesc - de exemplu deregl� rile de ordin 
temporal sau apari�iile spectaculoase ale unor personaje 
disp� rute - de complicarea pân�  la obscuritate a regiei 
narative - mai ales în partea final�  a ultimului capitol - � i  

 

de inser�ia intertextual�  � i profilul livresc. 
 

1 Valeriu Cristea, Domeniul criticii, Bucure� ti, Ed.
Cartea Româneasc� , 1975, p. 200 
2 Georgeta Horodinc� , � tefan B� nulescu sau ipotezele 
scrisului, Bucure� ti, Editura Du Style, 2002, p. 87 
3 Ibidem, p. 88 
4 Ibidem, p. 95 
5 Ibidem, p. 98 
6 Ibidem, p. 109 
7 Ibidem, p. 111 
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(urmare din pag. 12) 
 

pune la temelia versurilor sale, invocând-o la tot pasul ca 
pe un triumf împotriva tenebrelor, un triumf al unui echilibru 
tonic, al unei bog�� ii secrete � i indestructibile care repre-
zint� , în concep�ia autorului, o punte simbolic�  peste abis: 
„Iar a nins / pe cruci / � i / pe morminte / ca pe un t� râm / în-
dep� rtat, // ninge-n / mine / lacrima / fierbinte / a acestui / 
neam / însângerat.// Am r� mas / în cercul / de ninsoare / 
un copil / de mai / cu ochi / de foc, // se f� cea / c�  nu mai 
este / Soare… / Am visat / sau / poate-a fost / un joc.// Nici 
bunicul / nu avea / cuvinte / � i / nici maica / nu m�  mân-
gâia.// Au plecat, / demult,/ spre locuri / sfinte,/ s� -mi rezer-
ve / muntele / de nea. // Cad petale / albe / de-amintire, / o 
ciugulitur�  / de urzici. // Se d� râm�  / cerul / de iubire / � i noi 
/ suntem, / parc� , / tot mai mici” (Un vis de iarn� ). 

În final, poetul î� i învinge aprehensiunile � i tr� ie� te 
istoria ca pe un dat fatal, acceptându-i asperit�� ile � i 
accidentele, dar refuzând capcana pervertirii printr-un veto 
omniprezent � i decisiv. Recluziunea mohorât�  � i anihilant�  
cedeaz�  în fa�a unui vitalism structural, care modeleaz�  
perspectiva, impunând corecturi de substan��  într-o geogra-
fie a scepticismelor individuale � i a traumelor colective: „Om 
bun, / om drag / � i / iubitor / de �ar� , / cu gust / de pâine-n / 
foamea ta / amar� ,/ dezice-te / de roade / pentru pântec / � i / 
f� -�i palat / de nemurire-n / cântec.// S�  te hr� ne� ti / cu vise / 
� i / cu poame,/ s�  dai / din tine / altor guri / de foame. / S� -
nfrângi / în minte-�i / patimi / � i / ispite, / s�  sângerezi / pe 
drumuri / neivite. // S� -mpingi / mereu / la a iubirii / roat� , / 
s�  dai / la semeni / inima ta / toat� . / S�  rândui / pe p� mânt / 
iubiri / � i / fapte / � i / s�  împar�i / din tine / zi / � i / noapte. // 
Cât e� ti / s� mân�a / rodului / de soare, / s�  � tii / a pierde / � i / 
s�  � tii / a dare, / când / nu mai ai / nimic / din tine - / a 
pierde, / e� ti frunz�  / galben�  / � i / iarb�  / verde” (Om bun). 

�  
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"Fug de �arcurile vie�ii literare, 

în orice parte a lumii a�  fi"
 

- Doamn �  Doina Uricariu, merit �  s�  fii poet în 
ziua de azi? 

- S�  scrii poezie înseamn�  s� -�i por�i voca�ia � i 
crucea, ceea ce presupune, de fapt, bucurie � i sacrificiu. 
Dac�  cineva scrie poezie pentru c�  viseaz�  s�  câ� tige 
bani, î� i alege cea mai gre� it�  cale. Întorcându-m�  în 
timp � i gândindu-m�  la viitor, pentru mine a fost, este � i 
va fi o mare împlinire s�  fiu poet. Poezia este puntea 
mea c� tre oameni. Faptul c�  m� -ntâlnesc cu cititorii din 
�ar�  � i din alte �� ri � i ace� tia îmi mul�umesc pentru ceea 
ce fac � i ceea ce scriu, pentru absen�a compromisului 
moral � i estetic � i puterea de a fi eu îns� mi, nu poate fi 
r� scump� rat de mine decât prin volume de poezie. � i 
for�a de a r� mâne autentic� , indiferent�  la presiunile 
modei, cenzurii, clanurilor literare... � i o mafie a prostului 
gust... Datorit�  c� r�ii mele de vizit� , care este lumea 
mea imaginar� , universul meu liric, � i numai ca poet am 
reu� it s�  public dou�  albume splendide în Italia, ce au 
ales poeziile mele "Architettura scavata" (edi�ie trilingv� , 
român� , italian� , englez� ) � i "En plein air" (italiano-en-
glez� ). Poeziile mele acut vizuale � i dramatice, seis-
mograf al condi�iei umane, cum au fost definite, sunt 
ilustrate de cei mai buni fotografi din Italia, Enzo � i 
Raffaello Bassotto, având prefa�a marelui critic interna-
�ional Paolo Portoghesi. Reu� ita, rar� , rarissim� , nu este 
la îndemâna oricui, � i m�  repet, o datorez poeziei, fap-
tului c�  am crezut în ea � i m-am înc� p�� ânat s�  cred, 
într-o lume ce se ru� ineaz�  de frumos � i de bine, ale-
gând violen�a � i vulgaritatea. Sub zodia poeziei am fost 
� i sunt un om fericit. � i, nu întâmpl� tor, am ales titlul 
volumului meu de debut "Vindec� rile", pentru antologia 
din 1998. Poezia este vindecare. Ea lucreaz�  precum 
ecologia sufletului � i a spiritului. 

- Ce le-a�i recomanda tinerilor, care vor s �  
aib �  succesul dumneavoastr � ? 

- S�  ias�  din �arcul grupului de vârst� , al cena-
clului, unde pot s�  fie mari vedete. S�  intre în universul 
bibliotecilor de poezie, al marilor poe�i de ieri � i de azi, � i 
s� -� i m� soare for�ele. Un artist are nevoie de orgoliu, iar 
cel care spune c�  nu e a� a, minte. Este o flac� r�  care 
arde la cap� tul lumân� rii noastre � i, cât este aprins� , e 
bine. Dac�  orgoliul vrea s�  fie totul, � i ceara � i sfoara
lumân� rii, abia atunci este o nenorocire. S�  aib�  for�a � i 

 
demnitatea de a lupta � i scrie de unii singuri. F� r�
proptele, fumigene genera�ioniste � i confortul unor 
universit�� i în care programa de studiu este f� cut�  de 
universitarii iconocla� ti � i subiectivi ai unei singure 
genera�ii aflate pe creasta valului. Orice val se sparge 
� i r� mâne doar spuma din el. Iar marea poezie nu o 
poate umple � i înlocui niciodat�  un cenaclu de poe�i, 
o singur�  promo�ie a Verbului. Eu fug de �arcurile vie-
�ii literare, în orice parte a lumii a�  fi... 

- Ave�i du � mani în lumea literar � ? Cum 
sunt rela � iile cu ace � tia? 

- Numai în pomul plin cu fructe se arunc�  cu 
pietre. Nu-mi doresc s�  am du� mani. B� nuiesc c� -i 
am, dar niciodat�  nu m-au interesat du� manii. Eu nu 
tr� iesc pentru ei � i refuz s�  m�  gândesc la ei. Nu sunt 
un om care s�  lucreze doar la armurile cu care se îm-
brac� . Cel mai mare du� man al nostru este compro-
misul, pactul cu Diavolul. Fie acesta cenzura, slug� r-
nicia pe lâng�  dictatori mai vechi � i mai noi, obedien-
��  fa��  de putere, reveren��  în fa�a celor trec� toare. 

- Comparativ cu St atele Unite, unde sta �i 
din 1999, ce ave �i de repro � at lumii literare româ -
ne� ti? 

- Repro� ul nu este � i nu va fi modul meu de a 
m�  situa fa��  de cultur�  � i literatur� . Sim�ul de obser-
va�ie, spiritul critic, viziunea legat�  de proiecte � i des-
tine sunt mai importante. Nu-mi plac �u�erii ce sf� tu-
iesc sau repro� eaz�  celor afla�i în joc, pe cale s� -l 
piard�  sau s�  câ� tige. Am mul�i prieteni scriitori în 
toate genera�iile. Le-am scos peste 250 de volume ca 
editor privat. M�  � ocheaz�  lipsa de solidaritate � i ge-
nerozitate a confra�ilor mei, unii fa��  de ceilal�i, lipsa 
de miz�  a proiectelor, lipsa de for��  � i de profunzime 
în a se situa în lumea valorilor. Prea mul�i cred c�
afirmarea de sine este un pustiu din care pot fi 
excluse ["rase"] oazele celorlal�i. Nu agreez provinci- 
alismul care decreteaz�  colocvii, simpozioane � i festi-
valuri zonale drept interna�ionale, dac�  participan�ii 
nu au o carte de vizit�  interna�ional� . "Poesis" face 
excep�ie. Mai sunt, poate, � i alte excep�ii în care 
 

(continuare în pag. 17)
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(urmare din pag. 16) 
 

eticheta acoper�  con�inutul din sticl� . Aceast�  via��  sub 
form�  de �arc, în care trei-patru poe�i tr� iesc � i se 
desf�� oar�  în cadrul unui grup, care are � i criticul � i 
editura lui, care arunc�  cu pietre în �arcurile celelalte, nu 
este idealul meu. Exist�  un soi de fragmentare � i atomi-
zare a lumii literare, parcelat�  sub semnul unei "concu-
ren�e", pe care mul�i o în�eleg foarte gre� it. În art� , 
concuren�a f� cut�  în acest mod nu are nicio semni-
fica�ie. Duce la o înfund� tur� . E îngrozitor s�  tr� ie� ti cu 
un orizont meschin în fa�a ochilor. Discrimin� rile sunt 
penibile, nu doar dovezi de politici incorecte. Apoi, nu 
în�eleg lipsa de civiliza�ie, vedetismul, demonul 
demol� rilor, bârfa, zvonistica înlocuind informa�ia la 
surse. Vân� toarea b� trânilor � i a modelelor este f� cut�
cu o cruzime mediocr� , care câ� tig�  teren nu doar în 
tribunale, unde copiii ob�in sentin�e de evacuare 
împotriva p� rin�ilor, dar � i în istoriile literare � i cursurile 
universitare, unde sumarul se reduce la cei de un leat. 
Între dictatur�  � i autoritatea � i demnitatea modelelor nu 
se poate pune semnul egal. Ura, invidia, orizontul redus 
la capra vecinului. Puterea de a spune "mul�umesc" � i 
iubirea fa��  de cel� lalt sunt esen�iale în cultur�  � i nu pot 
fi înlocuite de armate de fii r� t� citori. 

- Cum vi se pare poezia româneasc �  de azi? 
- Slav�  Domnului c�  am atâtea c� r�i bune � i 

atâ�ia poe�i buni � i mari, pe care îi citesc � i recitesc. M�
deranjeaz� , îns� , enorm un singur aspect: punerea la 
acela� i nivel a poeziei � i a nonpoeziei. Nu exist�  o 
separare a grâului de neghin� . În diverse în� iruiri sunt 
pu� i al� turi poe�ii semnificativi, poe�ii de duzin�  sau 
"masa de manevr� " � i chiar cei care nu sunt deloc poe�i. 
"B� ie�ii de cartier" ai poeziei în�eleas�  ca o emisiune 
"Big Brother". Nu repro� ez nimic poeziei, indiferent în ce 
stil ar fi scris�  ea, cu rim�  sau nu, apocaliptic�  la modul 
cel mai sumbru sau paradisiac�  în revela�ie. Nu am 
prejudec�� i � i re�ete în leg� tur�  cu doza de ironie, dra-
m� , senzualitate, contempla�ie ori meridian geografic. 
Trebuie s�  mi se impun� , cu for�a inconfundabilului, 
universul constituit al poetului. În c� r�ile tinerilor caut 
universuri individuale, articulate, emblematice. Caut 
miracolul universalului � i neasem� n� rii cu cel� lalt. Sin-
gur� tatea vocii. Poezia nu este un cor de tineri, de copii 
sau de b� trâni, nici un cor de femei ["feministe"]. 

- În ce rela �ii sunte �i cu Uniunea Scriitorilor 
din România? 

- Civilizate. Profesionale. Prietene� ti. Faptul c�
Uniunea s-a schimbat mult din punct de vedere al 
concep�iei manageriale este un lucru pozitiv. Exist�
colocvii interesante cu românii din str� in� tate � i cu 
traduc� torii. Apoi, este bine c�  se ocup�  de starea 
social�  a scriitorilor. Nemul�umirile mele sunt legate de 
modul în care sunt concepute � i oferite premiile literare. 
Am luat premiile Uniunii, ale Asocia�iei din Bucure� ti. 
Personal, am avut � ocul s�  fiu nominalizat�  anul trecut 
la premiul na�ional de poezie cu unanimitate de voturi � i 
s�  m�  trezesc scoas�  din curs� , în momentul decern� rii,
� i eu � i cel� lalt poet care primise multe voturi la nomina-
lizare, Ion Mircea. Toat�  lumea spunea c�  volumele 
noastre de poezie sunt cele mai bune � i totu� i ele au 
fost "s� rite" de acela� i juriu. Care au fost criteriile de 
acordare a respectivelor premii? Absen�a mea din �ar�
nu mi-a fost favorabil� . Faptul c�  am mai luat premiu nu
a înclinat în favoarea mea. Am în�eles apoi c� , la “Asoci- 

 
a�ia Scriitorilor din Bucure� ti" au fost t� ia�i de pe lista 
candidaturilor scriitorii care tr� iesc în str� in� tate. Da-
c�  vom perpetua în România aceast�  împ� r�ire a scri-
itorilor, în func�ie de reziden�� , nu cred c�  mai putem 
crede c�  anul ‘89 a existat � i a produs o schimbare. 

- Dup�  ce criterii crede �i c �  se acord �  
aceste premii? 

- Premiile s-au acordat de când lumea, � i în 
perioade de mare emula�ie � i libertate, � i în perioade 
mai critice, dar � i de tranzi�ie, pe solidaritatea � i 
prieteniile dintre un scriitor � i un grup. Exist�  criterii 
obiective care amestec�  valoarea unei c� r�i, real�
sau par�ial� , cu criterii subiective: un scriitor a divor-
�at anul acesta, n-a mai luat premiu de mult timp etc. 
Apoi sunt obliga�ii vechi care trebuie pl� tite. � in minte 
c� , fiind � i eu membr�  în juriul USR, se vehicula 
despre o poet�  important� , la un moment dat, c�
trebuie s� -� i termine buc� t� ria de amenajat � i, deci, 
trebuie ajutat�  cu un premiu, pentru c�  are nevoie de 
bani. Cartea era bun�  dar, în loc de un laudatio al ei 
auzeam argumente din afara literaturii. M-am luptat 
alt� dat�  al� turi de Gabriela Adame� teanu ca s�  ia 
premiu Ion Negoi�escu, neagreat pe motiv c�  este 
bine merci la München. Premiile nu vor fi niciodat�
total obiective sau subiective. Când le primim noi, le 
consider� m obiective, când ne ocolesc, le socotim 
nedrepte, subiective. S�  nu ne facem iluzii de nicio 
parte. Toate aceste pozi�ii obiective � i subiectivit� �i 
acumulate în timp acrediteaz�  sau discrediteaz�
premiile. Cred c�  ar trebui un statut mai credibil al 
premiilor în România. Dac�  eu aduc sponsorul, ce 
valoare poate avea premiul primit? 

- La ce lucra �i în prezent? 
- La o carte cu mai mul�i autori, între care � i 

eu, despre restaurarea "Ansamblului de la Târgu-Jiu" 
realizat de Brâncu� i. Cartea o voi scoate la New York 
sub egida "World Monument Found". Am discutat cu 
to�i � efii de proiect implica�i în restaurarea "Coloanei 
Infinitului". Sunt mii de pagini care desf�� oar�
proiecte � i schi�e pentru fiecare centimentru p� trat al 
"Coloanei", "Por�ii S� rutului" � i "Mesei T� cerii". Apoi, 
la un volum de versuri care con�ine peste 80 de 
poezii din `86-`87, care nu au mai fost publicate. Am 
un titlu provizoriu, "Caietul s� rac". Va ap� rea în 
România, dar se traduce � i în englez�  � i în italian�  � i 
în spaniol� . La New York va ap� rea un volum numit 
"Casa de sticl� ", iar în Italia trebuie s�  intre în libr� rii, 
cât de curând, cartea "Casa de piatr� ", care porne� te 
chiar de la urarea f� cut�  mirilor, urare foarte 
apreciat�  de italieni. Mari constructori � i mari 
sentimentali. Pentru ei "casa de piatr� " este o 
bijuterie de limbaj, o metafor�  cu o înc� rc� tur�
estetic�  � i moral�  des� vâr� it� . Am scris enorm în 
ultimii ani. În cea mai concuren�ial�  � i pragmatic�
dintre lumi, am redescoperit poezia mare la ea acas� . 
Când poezia mare este la ea acas� , într-o anume 
�ar� , � i valorile � i oamenii sunt acas� . 

 

(interviu realizat în anul 2004)

�  
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Denisa Lep � datu – “ � oapte de catifea”  
Ed. InfoRapArt, Gala �i, 2012 

 

� oaptele de catifea  ale Denisei Lep� datu sunt 
fragmente pe tema copil� riei, vârst�  la care omul 
consider�  c�  soarele îi zâmbe� te � i se vede înconjurat 
de "nori� ori pufo� i", pe care calc�  f� r�  team� , fie crede 
c�  zborul oric� rui fluture este un dans cu dedica�ie � i c�  
negrul nu este prezent în curcubeu fiindc�  Dumnezeu nu 
a vrut s�  fie în lume triste�e � i r� utate, fie tr� ie� te cu 
speran�a c�  orice zi poate fi o c� l� torie în lumea 
basmelor, c�  timpul ar trebui s�  poat�  fi oprit pentru a 
evita riscul desp� r�irii de cei dragi, c�  valurile m� rii � i 
p� s� rile îl îmbr�� i� eaz�  din prietenie autentic� .  

În � oapte de catifea , prea tân� ra autoare 
dezv� luie ceva din sufletul ei, o parte dintre gândurile � i 
speran�ele sale, relevându-se, a� a cum e firesc, ca 
natur�  solar� , cu o uimitoare dragoste fa��  de semeni, a 
c� rei menire pare s�  fie alinarea durerii celor din jur, 
c� l� uzirea lor dincolo de "linia neagr� ", adic�  "drumul 
sup� r� rii": "M-am n� scut din lumin� , am plutit pe un nor 
pufos (...) Am venit s�  v�  �in de mân�  pe to�i cei mâhni�i 
(...) Acelea sunt lacrimi de oameni tri� ti. De ei trebuie s�  
avem noi grij� ! (...) Te rog s�  nu ui�i c�  � i tu po�i face 
oamenii ferici�i. Încearc� !" (Cine sunt eu?). Sub influen�a 
lecturilor copil� riei � i a unor ecraniz� ri ale acestora (de 
exemplu, Dumbrava minunat� ), pentru Denisa Lep� datu 
� i pentru mul�i cititori, accesul la fericire ar trebui s�  fie 
simplu: s�  crezi în îngeri p� zitori, s�  gânde� ti pozitiv, s�  
prime� ti micile bucurii pe care �i le ofer�  natura, s� -�i 
propui � i s�  faci doar bine celor din jurul t� u, s�  te la� i 
cuprins de magia Cr� ciunului, indiferent de vârst� , s�  nu 
ui�i nimic legat de ograda � i casa bunicilor... 

Denisa Lep� datu le împ� rt�� e� te colegilor de 
genera�ie speran�a într-o lume mai bun� , mai frumoas� , 
mai sigur�  pentru to�i, iar adul�ilor le reaminte� te un 
adev� r pe care majoritatea îl accept� : copil� ria este 
prezent�  în sufletul oric� ruia dintre noi, îns�  unii tr� iesc 
prea gr� bit, iar al�ii aleg s�  ignore sufletul de copil. 

Ce poate fi mai firesc decât s� -�i dore� ti s�  
existe un "ora�  al zâmbetelor" aflat sub protec�ia "zâne-
lor fericirii"? Un spa�iu securizant, al blânde�ii, în care 
oamenii s�  nu ezite s�  � tearg�  o lacrim�  � i s�  ofere 
necondi�ionat ajutor celui care are nevoie de suport 
emo�ional.  

Nu poate fi trecut�  cu vederea dorin�a exprimat�  
în finalul unui text despre r� t� ciri temporare � i despre 
lumea gâzelor: "Bucuria, a� adar, s�  se afle ve� nic în 
sufletele voastre, iar triste�ea s�  nu existe în via�a 
nim� nui!" (Bucurie). 

Cuibul de rândunele este un alt text despre 
lumea celor care nu cuvânt� , dar poate fi receptat � i ca 
avertisment pentru unii adul�i, c� ci în societatea 
contemporan�  exist�  suficiente exemple de oameni 
incapabili s�  le asigure celor mici protec�ia pe care o 
merit� , neglijând lec�iile de via��  pe care le ofer�  natura. 
Dintr-o poveste despre lumea mar�ienilor, cititorul 
(re)descoper�  c�  individul nu poate fi fericit decât în 
comunitatea pe care o cunoa� te, în prezen�a unui suflet 
pereche � i numai prin bun� voin�a divinit�� ii. 

 
A� adar, � oaptele de catifea  îi determin�  pe 

unii cititori s�  rememoreze frânturi din anii copil� riei, 
iar pe al�ii s�  viseze cu ochii deschi� i... 

Sunt texte prin care se eviden�iaz�  faptul c�  
lumea este nedreapt� , dar perfectibil� , mai ales prin 
apropierea de divinitate: un om care a avut � ansa de 
a evolua înconjurat de dragoste, gra�ie unei familii 
minunate, adev� rat dar de la Dumnezeu, a� a cum se 
men�ioneaz�  în textul intitulat simplu Familia mea, în 
care m� rturise� te c�  ar vrea "ca to�i copiii din lume s�  
primeasc�  atâta fericire cât�  primesc eu!". În viziunea 
autoarei, copiii sunt îngerii planetei, singurii capabili 
s�  le arate adul�ilor cât � i unde gre� esc, s� -i îndrume 
spre o icoan�  fermecat� ... 

La vârsta la care majoritatea copiiilor stau în 
fa�a calculatorului nepermis de mult, Denisa 
Lep� datu surprinde pl� cut pe toat�  lumea, talentul ei 
fiind recunoscut în repetate rânduri. Textele sale au 
fost apreciate � i g� zduite în revista � colii "Mozaic", în 
revista literar�  "Boema", în antologia colectiv�  de 
crea�ii literare "Pe strada inimii, cuvântul", ap� rut�  
anul acesta sub îngrijirea Asocia�iei Scriitorilor pentru 
Promovarea Realiz� rilor Artistice - ASPRA, pe diferite 
site-uri literare ("Confluen�e lirice", "Noduri � i 
Semne"), pe blogul http://compuneri-u.blogspot.ro/
apar�inând profesorului de limba român�  Ionel-
Dumitru Nedelcu � i pe site-ul www.vioreldarie.ro, al 
scriitorului Viorel Darie. 

Efortul Denisei Lep� datu de a îmbog�� i spa-
�iul literaturii pentru copii a impresionat membrii juriu-
lui la fiecare concurs pe teme literare la care autoa-
rea a participat, ob�inând premii importante, spre 
bucuria sa, a familiei, a mentorilor � i a tuturor celor pe 
care îi pre�uie� te. În acest sens ar fi suficient de men-
�ionat Premiul I, ob�inut în cadrul unui proiect regional 
la sec�iunea “S�  redescoperim magia Cr� ciunului” 
(2011), ca � i Premiul “Mezin Talent” din cadrul Con-
cursului Interna�ional de Poezie � i Proz�  "Starpress 
2012".  

Cu un asemenea palmares, la o vârst�  care 
abia zilele acestea atinge frumoasa cifr�  de 10 ani, 
abia împlini�i, am convingerea ferm�  c�  viitorul îi va 
aduce Denisei Lep� datu alte � i alte recunoa� teri 
oficiale ale calit�� ilor sale deosebite în domeniul 
crea�iei literare. 

 

(prefa�� )

�  
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� tefan Romeo Ghioc (12.07.1944 - 18.10.2011) 
a fost unul dintre cei mai frumo� i oameni ai secolului XX 
ce a tr� it pe meleagurile noastre din plin evenimentele 
derulate între cele dou�  capete ale capitalismului autoh-
ton � i sigur, în calitate de ziarist a traversat cea mai nea-
gr�  perioad�  tr� it�  de omul de litere, care putea gândi 
multe, dar spune atât de pu�ine, îngr� dite fiindu-i hotarele 
exprim� rii. Dup�  ce a r� bufnit publicând un num� r impor-
tant de volume de proz� , dar în mod deosebit de poezie
(Vitralii - poezie, Fântânile cu ochi alba � tri - poezie,
Ora� ul câinilor turba �i - proz� , Delta Dun � rii, oameni 
� i destine - reportaj, Iarna am � girilor - proz� , eseu, 
Ursitoarele - roman biografic), în anul 2010 spre finalul 
p� mântean ce probabil îl intuise, a publicat „Pa� aportul 
de piatr � ” , un act asumat subtil, un anun�, un preambul 
la ceea ce urma s�  se întâmple. � i în timpul scurt ce i-a 
mai r� mas � i-a continuat actul de crea�ie anun�at în 
ultimul volum de versuri � i a l� sat dreptul, dar � i obliga�ia 
testamentar�  familiei � i prietenilor de suflet din Asocia�ia 
Scriitorilor Aegyssus Tulcea, spre publicare � i realizare  
în semn de recunoa� tere � i adânc�  aplecare spre res-
pect, volumul de poezii “Clipa” , un m� nunchi de flori 
nemuritoare l� sat mo� tenire celor care se simt claustra�i 
de vremuri. 
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Ce cau�i tu oare, 
biet suflet al meu resemnat, 
în trupul acesta, în timpul 
acesta, în spa�iul � i locul 
acesta, pe nedrept claustrat? 
Ai fi putut însufle�i alc� tuiri 
f� r�  de margini înguste, f� r�  
de z� ri tot mereu m� run�ite 
în calendare a� a de m� runt rânduite... 
Ai fi putut gândi în 
sumedenii de graiuri, prin lumi 
mereu cople� ite de glorii 
unde zilele lumineaz�  altfel 
cu prezenturi � i alte istorii... 
Cine te-a osândit 
biet suflete-al meu resemnat, 
a� ezându-te f� r’de sc� pare 
în aceast�  carcer�  veche, unde 
anevoie mai tremur�  un 
ultim sfâr� it de lumânare; 
unde eu însumi, 
mereu plictisindu-m�  
de abia mai încap, 
deseori sufocându-m� ? 
Ce-am s�  m�  fac cu tine, 
biet suflet al meu? Am s�   
te-adun cu grij�  în palm�  
în� l�ându-te c� tre z� ri, c� tre 
timpuri mai largi, infinite, 
� i niciodat�  exact � i 
nedrept � i definitiv rânduite... 

 
 
 

 Deci, � tefan Romeo Ghioc, prin acest ultim 
volum de poezie se simte eliberat. Oare, ne-a 
transmis totul? Eu a�  spune, DA � i NU! 
 DA, pentru c�  a l� sat în urm�  o oper�  litera-
r�  bogat�  ce în foarte multe puncte ajunge în 
pozi�ii de vârf ale literaturii române� ti, c�  noi cei 
care ne str� duim s�  atingem m� car o strun�  a 
nivelului s� u avem un reper exemplar, un om care 
s�  ne ajute chiar � i postum, cu un sfat, cu un 
zâmbet prietenesc � i cu o mângâiere fie ea � i 
imaginar� , atunci când este nevoie, a� a cum o 
f� cea nu prea demult, când deseori ne înso�eam.  

DA, pentru c� , iat� , lansarea oficial�  a 
ultimului s� u volum de versuri, “CLIPA” dorit�  cu 
ardoare de autor a fost realizat�  de famile � i prie-
tenii dragi exact în ziua  ce ar fi marcat împlinirea 
unei vârste ce semnific�  momentul maturit�� ii 
depline. 

NU, pentru c�  noi nu îl eliber� m pe Ro-
meo de sarcini, fiind convin� i c�  de acolo, din un-
gherul universului în care se afl� , mai are multe s�  
ne transmit� . � i nu numai de acolo...Sunt la fel de 
convins c�  Romeo, ca orice scriitor al acestei 
lumi, mai are multe gânduri nepublicate, neîmp� r-
t�� ite, care-� i a� teapt�  rândul... 

NU, pentru c�  pe Romeo îl sim�im prezent 
în fiece clip� .  
 

(continuare în pag. 20)
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(urmare din pag. 19) 
 

NU, pentru c�  mereu ne completeaz�  � i ne 
face s�  îl sim�im oriunde am fi... 
 “CLIPA” - o carte ap� rut�  sub îngrijirea fiicei 
autorului, Laura-Constan�a Ghioc, distinsului profesor
Mihai Marinache � i cu modesta mea contribu�ie, nu 
este o sintez�  a operei Poetului, dar este un apogeu 
de o sensibilitate � i profunzime greu de atins, vorbind 
de  întregul cuprins al volumului.  

F� r�  excep�ie, fac aceast�  afirma�ie în cuno� -
tin��  de cauz� , toate poemele sunt extraordinare. 
Extraordinarul pleac�  de la ideea universului în inte-
riorul c� ruia pendul� m, sau mai corect spus gravit� m 
pe o orbit�  având ca punct central supremul materia-
lizat în Tat� l Ceresc, precum P� mântul în jurul Soare-
lui. Citind cartea în întregime, p� trundem multe taine 
din care vom în�elege c�  fiecare din noi ne afl� m într-
un echilibru relativ, c�  via�a este doar o faz� , un episod 
al existen�ei iar fiecare din noi ne afl� m pe o punte ce 
duce spre infinit. Sigur c�  uneori, când în�elegi c�  mai 
ai  un pas pân�  la cap� tul acestui episod numit via�� , 
apar o sumedenie de întreb� ri. Profund con� tient, 
evaluîndu-� i pozi�ia în care se afl� , poetul g� se� te � i 
r� spunsuri, dar acolo unde acestea nu sunt certitudini, 
nu le abandoneaz�  ci � i le asum�  pentru a le g� si 
r� spunsul la momentul potrivit în infinitul ce îl a� teapt� . 

Surprinz� tor de meticulos, nu a lasat nimic la 
întâmplare, ci � i-a preg� tit în tain�  drumul spre ve� ni-
cia ce a sim�it-o ca fiindu-i chemarea din urm� . Petre-
cându-l la locul de veci, am constat c�  avea un loc 
preg� tit, cu o “cruce de piatr � ” pe care era înregistrat 
numele lui... ”PA� APORTUL deci! Romeo s-a gândit la 
via�a de apoi � i ne-a comunicat asta prin “Pa� aportul 
de piatr� ”, penultimul volum de poezie ce i-a asigurat 
vizionarea întregii lumi. � i nicio clip�  nu m�  gândesc la 
ceea ce ar însemna aici � i acum...un card care s�  ne 
asigure via�a, ci eternitatea, v� zut�  prin “Judecata” lui 
Romeo: 

 
A51<#�&�

 
S� vâr� ind c� l� toria 
oh, duhule-duh, 
în� l�at ca un zmeu în v� zduh, 
vei afla la cap� tul sc� rii 
luminata gr� din-a iert� rii 
� i pe cea doar cu spini 
a-nser� rii… 
Oh, bietule suflet, 
doar tu mereu singuratic 
c� uta-vei lumina � i bezna 
care, de-acum, se despart 
de-a dreptul dramatic 
în necuprinse t� râmuri bune 
� i rele, care 
vor cerne-ndelete 
faptele bune, p� catele grele 
s� vâr� ite, oh, duhule-duh 
acolo, mai jos 
de orice v� zduh… 
 
 * 

 
Nici n-ai s�  pricepi, biet 
suflet pustiit de lacrimi uscate 
de unde atâtea gre� eli � i 
atâtea p� cate 
când mereu �i s-a spus 
s�  cump� ne� ti cât mai bine 
lumina � i umbra ce 
s� l�� luiau, împreun� , în tine; 
s�  fii bun � i  
plin de c� in��  
fa��  de-ntunericul greu 
c� utând pân�  � i-n el  
un strop de lumin� , 
un strop de credin��  � i 
s�  întoarcem mereu  
� i mereu 
urm� torul obraz, 
r� bdând mul�umi�i orice 
palm�  a vie�ii, 
oricare durere, oricare  
necaz… 
 
 * 
 
� i-acum? Acum iat� , oh, 
duhule-duh 
cum aici, la cap� t de scar� , 
mai presus de 
oricare v� zduh, 
judec�� ile-s grele 
iar totul pare uitat 
când orice umilire-ndurat�  
pare a fi un p� cat 
încât, oh, duhule-duh, 
biet suflet mereu singuratic 
gr� dina cea mare-a luminii 
a� tepta-vom, se pare, zadarnic. 
Pân�  la judecata de-apoi 
nici n-ai unde s�  stai; 
în gr� dinile nop�ii, ori, 
în cele luminate ca-n Rai 
încât, pân�  la Pronun�area 
cea Mare, 
vom poposi resemna�i 
între cele dou�  Hotare 
c� ci vezi, duhule-duh 
acolo, mai jos de v� zduh 
n-am adunat destule p� cate 
ca s� -nnopt� m în 
ve� nica noapte � i 
nici n-am f� cut destul bine 
spre-a ve� nici în gr� dinile pline 
cu rou�  stelar�  � i cu lumin�  
lin� , curat� , divin� … 
 
 * 
 
…A� tepta-vom deci 
între aceste Hotare 
unde floarea-soarelui 
 

(continuare în pag. 21)
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(urmare din pag. 20) 
 

înflore� te, 
p� le� te  
� i moare…   
 
F� r�  a face o analiz�   din punct de vedere 

literar, chestiune rezervat�  în mod deosebit criticilor, 
consider c�  tot ceea ce ve�i g� si în volumul „Clipa ” este 
o mare surpriz� : o filozofie de o extraordinar�  
profunzime a vie�ii, vizavi de o puternic�  � i zguduitoare 
premoni�ie a sfâr� itului acesteia. POETUL, sintagm�  
sfânt�  pentru St. Romeo Ghioc, abordat�  mereu “la 
superlativ” în multe din poeme, ne creeaz�  impresia c�  a 
scris întreaga carte într-o singur�  zi. Da, într-o singur�  
zi, în care pentru fiecare sau pentru to�i, a dedicat câte 
un poem de ADIO! Un adio doinit dintr-un fluier de os 
românesc din maiestuozitatea vârfului OMU, ce din 
în� l�imea sa  trimite s� ge�i împ� nate cu flori de col� în 
toate direc�iile st� pânite de MIORI� A nemuritorului suflet 
românesc: 
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Lupii 
se adunaser�  tiptil 
la c� p� tâiul omului aceluia 
ce adormise pu�in, tot 
drume�ind prin infinituri albastre. 
Tocmai n� pârliser�  jalnic de 
cele din urm�  idei � i cuvinte 
ce atârnau anapoda 
în nefericite potloage. 
Mai încolo tot târcoleau 
� i oarece hiene 
ve� nic înfometate, 
atrase de dorul  unui mare festin, 
cu resturi, cu oasele toate 
din omul acela ce adormise 
profund, tot drume�ind 
prin infinituri de vise scrise, 
nescrise… 
Cele dintâi au priceput hienele. 
Omul acela era viu, c� ci 
dinspre el amu� inau doar 
miresme de prim� veri, unduind 
a zarz� ri în floare. � i au 
plecat, oarecum ru� ina�i, 
spre uitarea cea mare…Dup�  care 
au în�eles � i lupii. 
Omul acela 
adormise a� a de profund încât 
putea s�  se trezeasc�  oricând 
l� sându-i sterpi de orice idee,  
de orice cuvânt! 
� i s-au retras sp�� i�i c� tre 
întunecimile lor 
pricepând, dintr-odat� , c�  
Poe�ii niciodat�  nu mor… 

 

Poetul � tefan Romeo Ghioc 
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desen de Elena-Liliana Fluture 
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Am fost azi în locul 
în care Dun� rea 
pleac�  în dou�  direc�ii 
care de fapt � i de drept 
curg tot acolo.  
De ce oare s-o desp� r�i 
în bra�e diferite? 
Gândesc eu, c�  are doruri ce  
trebuiesc separate cumva 
ca apele ce poart�  
cântecele ucrainencelor 
ce flutur�  batistele române� ti 
înspre mare, pe valurile 
molcome ale Dun� rii  
(nume generic folosit pe toate cele trei bra�e), 
s�  fie transmise lipovencelor din  
Chilia, Mila 23, Sfi� tofca, Jurilovca… 
ce � tiu s�  mai sus�in�  
� i s�  fluture batista 
româneasc� . 
� i nu numai atât… 
Am fost azi într-un  
cimitir vechi, ponosit 
uitat de vreme � i de  
oameni. 
Am auzit acolo 
bocetul românesc al  
grecilor, evreilor, 
ru� ilor, ucrainenilor,  
t� tarilor, turcilor,  
englezilor, nem�ilor 
� i…doina româneasc�  
ce mângâia 
toate dorurile… 
M-am aplecat în fa�a tuturor… 
Eu cred c�  Sulina merit�   
o statuie a tuturor popoarelor, 
lucrat�  f� r�  mari preten�ii 
într-o form�  de… 
OM. 
 
 
;������� ��

 

Mi-a trecut glon�ul 
prin ochiul de sticl�  
cu care scrutam 
z� rile 

 
în c� utarea timpului pierdut. 
M-a lovit lancea  
în piciorul 
care m�  ajuta 
sa fac pa� i 
sperând c�  voi ajunge 
la un jil� 
odihnitor. 
Sabia ne-drept�� ii 
mi-a t� iat mâna 
destinului 
ce-mi �inea palmele 
desf� cute 
c� tre cer. 
Mi-a str� puns  
trupul 
cuiul blestemat 
al promisiunilor 
de� arte. 
� i am spus: 
Fac� -se voia ta 
dar… 
am plecat 
s�  m�  reîncarnez 
în…Dracula. 
� epele mi se par 
a fi solu�ia 
ce-mi va reda 
imaginea � i esen�a  
drept�� ii. 
Dar demnitatea… 
 
*��
��

 

Un lan ca o mare de grâu 
ml� dioas�  
fo� ne� te delta toat�  
într-un amurg pustiu � i  
ve� ted 
al apropierii de o  
noapte rece, polar� , f� r�  
aurori boreale � i 
�ipete de cormoran. 
Eno�ii url�  a pustiu 
în la�urile braconierilor; 
porcii mistre�i 
� i-au lep� dat col�ii; 
bizamii mor de ciud�  c�  
blana lor e râioas� ; 
pe� tii refuz�  s�  mai  
depun�  icre în  
b� l�ile lor; 
� i pelicanii fug 
cu pa� i întin� i 
împiedecându-se-n 
gu� ile goale; 
casele lipovene� ti 
î� i pun c� ciuli 
din plastic; 
Chi� caniul e ruin� … 
Ca ni� te suli�e ml� dioase 
cu s� bii ag�� ate la brâu 
î� i leag� n�  vârful ruginit 
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de atâta nefolosin��  
stuful. 
Într-o mare de spice 
maronii 
fo� nesc armele stufului 
din Delta Dun� rii 
sperând s�  se  
metamorfozeze în  
�epe. 
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Sufletul meu  
se cramponeaz�  
de ziua de azi 
tot mai mult � i 
mai mult, devenind 
din ce în ce mai mic. 
Claxonat, înjurat, semnalat 
cu un deget în�epând 
aerul, spre cer, 
sufocat, t� v� lit, c� lcat, 
bruscat la tot pasul 
încearc�  s�  se scuture 
de praf � i mizerii 
dar, 
îi cade mâna jos 
a moarte. 
Sufletul obosit, 
(s�  fie al meu?) 
inspir�  aerul urban 
r� t� cind aiurea 
pierdut, cu pa� ii nesiguri 
pe zebra 
asfaltului încins. 
 
 
&���

 

În satul meu din mijlocul p� durii 
Acolo unde soarele-i brodat 
� i raza lui ne mângâie curat 
Pulsând via�a-n sufletul naturii 
 

Azi, m-am trezit în prag de r� s� rit 
S� -mi mângâi talpa cu un strop de rou�  
� i f� când pa� i prin terapia nou� , 
Sim�it-am un dar nou, de mirosit. 
 

Atent, cu nasu-nfipt în pala slab�  
M-am scuturat de visele târzii, 
Parfum discret dosit în poezii, 
Am inspirat adânc � i f� r�  grab� . 
 

Atunci, privirea mea iscoditoare 
S-a atârnat de-un evantai celest 
Plecând din nord spre est, prin sud spre vest, 
Cu dealuri suprapuse-n dep� rtare. 
 

De dup�  deal, o raz�  ru� inat�  
S-a pr� v� lit râzând pe Dâmbul Mare 
Tr� gând spre-nalt mult pream� ritul Soare 
Ce-a luminat p� durea ondulat� . 
 

 
Am deslu� it pe verde, parc�  scuturi 
Ghirlande albicioase, mi� c� toare 
Iar mintea mi-a zburat iscoditoare 
S�  redescop� r vechile-nceputuri. 
 

M-a ajutat o dulce adiere 
Ce-a tres� rit suav dinspre p� dure 
Purtând un val cernut de-arome pure 
Ce m-a umplut cu izul ei de miere. 
 

Mi-am amintit c� -n prag de cire� ar 
P� durea-� i pune floare de mireas�  
Când teii înfloresc � i intr� -n cas�  
Cu zâmbetul în florile de dar… 
 

Parfum, seduc� tor de gânduri pure, 
Ofrand� -adus�  omului în dar 
În începutul cald de calendar 
De teiul nostru falnic din p� dure. 
 

M-am închinat spre dealul luminat 
� i-am mul�umit naturii înflorite 
C�  de milenii lungi, îmb� trânite 
Pe Sfântul Tei, nicicând nu-l d�  plecat. 
 

Ce bucurie, zumz� ie albina 
Prin fericirea florilor de tei, 
Culege mierea, dus�  în � tiubei, 
Iar noi ne bucur� m, c� -i dulce cina. 
 

O!, floarea mea de tei mereu virgin�  
Tu nemurirea sufletului meu 
Am s�  te port � i-am s�  te simt mereu, 
Aleas� -n veci mireasa mea divin� . 
 
 

4��.��

 

Dac�  am fost vreodat�  nemernic, 
M�  rog Celui Drept, c�  m�  va ierta, 
Dar dac�  voi fi vreodat�  cucernic, 
Sunt sigur c�  nimeni nu m-o c� ina. 
 

Tr� im timpuri grele, când caina-i o trud�  
Ne ducem iertarea citit�  de popi 
Doar dup�  tipicuri din cremenea crud�  
Transmis�  mereu de in� i mizantropi. 
 

Dar nu e iertarea a� a la-ndemân�  
La to�i cei ce vor � i cred c� -s de soi 
Donând la biserici, o fapt�  ce-i bun�  
Dar nu-i de ajuns la „judecata de-apoi”. 
 

Eu � tiu c�  mâine, balonul plesne� te 
C�  este f� cut din fulgi de s� pun 
� i chiar de se-nal��  în coad�  de pe� te, 
Plesne� te balonul, cum presupun. 
 

� i dac�  o � ans�  ar fi în�eleas�  
De to�i cei ce vor, ca noul s� -nfloare, 
Am pune un um� r virgin de mireas�  
Cura�i s�  ie� im din greaua-ntristare. 

�  
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Elena Buic � : Întoarcerea spre obâr � ii 
 

Datorit�  avansului tehnologic al zilelor noastre, 
este imposibil s�  te gânde� ti la locuri îndep� rtate de pe 
mapamond, ca la ceva intangibil � i extrem de îndep� rtat, 
ci ai senza�ia de multe ori c�  este suficient s�  întinzi un 
deget pentru a ajunge acolo, f� r�  a mai pune la 
socoteal�  c�  doar cu gândul po�i str� bate miile de 
kilometri într-o frac�iune de secund� . Acest avantaj 
tehnologic este cu certitudine un lucru cât se poate de 
bun. Doar astfel po�i interac�iona cu locuri ori oameni noi, 
pe care nu i-ai cunoscut (înc� ) fizic, dar pe care ai vrea 
s� -i întâlne� ti, pentru a le oferi o prieteneasc�  
îmbr�� i� are.  
 Un astfel de om, un astfel de suflet deosebit este 
� i scriitoarea de limb�  român� , stabilit�  în Canada, la 
Toronto, Elena Buic �  - Buni , a� a cum se semneaz�  
autoarea în multe dintre articolele sale, publicate în toat�  
lumea. De� i a debutat relativ târziu, datorit�  dorin�ei sale 
acerbe de a scrie (în primul rând pentru sufletul s� u � i, 
apoi, cu n� dejdea împ� rt�� irii � i altora din lumina 
scrierilor sale), Elena Buic�  a reu� it s�  se impun�  (în 
foarte scurt timp) ca valoros om de litere, datorit�  - în 
parte - preg� tirii sale filologice, dar � i talentului extraor-
dinar cu care reu� e� te s�  a� tearn�  gânduri imaculate, pe 
colile în� lbite de abis. Iubindu-� i c� r�ile ca pe proprii 
copii, prin fiecare titlu aduce câte ceva nou, inedit, 
izvorând noi comori dintr-o nesecat�  fântân�  cu ape 
limpezite de vise: “Crâmpeie de via �� ” (2005), “Gând 
purtat de dor ” (2006), “Prin sita vremii ” (2007), 
“Oglindiri ” (2009), "Lumini � uri " (2011). Am avut deose-
bita pl� cere � i onoare ca anul acesta s�  facem 
cunoscute câteva dintre minunatele scrieri pentru copii 
ale Elenei Buic� , al� turi de cele ale altor dou� zeci � i doi 
de scriitori din Europa, Canada � i Statele Unite, scrieri 
adunate în Antologia Universal�  “Comori de vise ” 
(Pove� ti, povestiri, amintiri) - Armonii Culturale.  
 Întoarcerea c � tre obâr � ii  a Elenei Buic� , o 
lucrare cu caracter monografic, este o apari�ie editorial�  
ce ar trebui s�  încânte � i s�  onoreze locuitorul �inuturilor 
evocate, prin aten�ia � i minu�iozitatea cu care autoarea 
se apleac�  asupra a� ez� rii acesteia binecuvântate de 
Dumnezeu, prezentându-i - în cuvinte dulci, suave, pline 
de sim�ire � i respect - geografia, istoria (din antichitate, 
evul mediu, perioadele ((ante, inter � i post)belice, pân�  
în vremurile noastre), obiceiurile � i tradi�iile, personali-
t�� ile ce i-au marcat decursul istoric, ajungând pân�  în 
prezent. 

A� a dup�  cum era � i normal, cu profund respect 
pentru  meseria de dasc� l � i �inând cont de principiile 
morale, etice, epistemologice, cartea este structurat�  în 
trei p� r�i: Partea I  - Din istoria locurilor ori împrejurimilor 
� ig� ne� tiului - localizarea istoric�  � i documentar� ; Par-
tea a II-a - Institu�iile � ig� ne� tiului - Tradi�ii � i obiceiuri � i 
Partea a III-a - Personalit�� i ale comunei � ig� ne� ti, inclu-
siv prezentarea antecesorilor familiei autoarei. Lucrarea 
se încheie cu o serie de referin�e critice, spicuiri din 
aprecierile f� cute de al�i scriitori asupra scrierilor sale, 

 
selec�ii din interviurile acordate de-a lungul vremii.  

Cu o c� ldur�  � i o duio� ie aparte, Elena 
Buic�  nu se dovede� te a fi doar „înc�  unul” dintre 
monografii unor locuri pitore� ti ale �� rii noastre, ci în 
întreaga lucrare se resimte (lucru demn de 
apreciat) apartenen�a puternic�  la aceste �inuturi, 
motiv de mândrie � i frumoas�  aducere aminte. Pe 
deplin ancorat�  în sacrul p� mânt natal, Elena Buic�  
- în Partea I  - transform�  locurile copil� riei în t� râ-
muri fermecate, de poveste, ale c� ror magnetism îl 
dep�� e� te cu mult pe cel al „g� urilor negre” ale 
memoriei noastre afective. Iat�  gândurile sale, 
sublim z� mislite în florilegii de cuvinte: „Nu de 
pu�ine ori m�  a� ez la masa de scris � i încep o 
c� l� torie în sens invers, prin timp, în spa�iul din 
interiorul meu înc� rcat de tablouri revelatoare. 
Scriind, simt cum izvor� sc din str� funduri cuvinte 
înc� rcate de culori purtând amprenta copil� riei � i 
apoi, treptat, se transform�  într-un fel de liant între 
memoria acelor ani petrecu�i la � ig� ne� ti � i via�a 
mea de acum, care î� i urmeaz�  cursul la � apte mii 
de kilometri distan�� . Am cutezat s�  sper c�  acum, 
� i poate � i în viitorul mai îndep� rtat, aceste scrieri 
s�  fie de folos cuiva; dar în prezent, � tiu sigur, în 
primul rând îmi sunt mie atât de utile... Pentru c�  
prin ele retr� iesc o lume care este numai a mea. 
Sunt scrieri cu un transfer de suflet spre casa în 
care m-am n� scut � i poart�  în ele miros de p� mânt 
reav� n în prag de prim� var� , de pere�i v� rui�i 
proasp� t, miros de grâu copt în ar� i�a soarelui, de 
pâine coapt�  în �est, de scald�  la gârl�  pe când 
vipia pârjolea totul în jur, miros de praf fierbinte din 
drum strecurat printre degetele picioarelor, miros de 
razachie � i porumb copt pe j� r� gai, miros de rufe  

(continuare în pag. 25)
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(urmare din pag. 24) 
 
uscate în ger, toate adunate într-un m� nunchi de 
amintiri cu arome ale copil� riei, pitite peste tot � i-n 
toate.” 
 F� când o mic�  parantez� , amintim aici dou�  
lucr� ri, unice prin stilul lor inovator, dat fiind c�  sunt 
printre primele scrieri cu caracter monografic ale 
locurilor prezentate. Este vorba despre lucrarea mult 
prea tân� rului student la teologie Ionu�-Cosmin 
Dr� ghici, dedicat�  personalit�� ii lui � tefan D. Filipescu 
Dr� g�� ani  - o lucrare inedit�  prin multiplele conexiuni 
realizate între una dintre personalit�� ile contestate ale 
secolului al 19-lea � i evenimentele istorice, sociale � i 
politice, petrecute în Dr� g�� aniul Vâlcei acelor vremuri. 
O alt�  lucrare de care prezenta carte se apropie prin 
maniera de abordare (punctele de vedere strict 
personale  – dar argumentate, subiectivismul inerent 
m� rturisirii apartenen �ei, epicul pres � rat cu inser �-
iuni lirice , investigarea istoriografic �  ce denot�  
calit�� i de publicist-detectiv) este cea a scriitorului acad. 
prof. Cristian Petru B� lan (Chicago, SUA), „Monografia 
ora � ului Bolde � ti-Sc� ieni sau Meleagul viselor 
împlinite ”. 

Revenind la scrierea Elenei Buic� , se poate 
spune c�  numai dorul imens resim�it asupra locurilor 
copil� riei, adolescen�ei sau momentelor unice tr� ite 
acolo, au putut-o îndemna s�  prezinte în culori 
pastelate locurile de ba� tin� . Pe parcursul lucr� rii sale, 
astfel de descrieri abund� , poate tocmai din dorin�a de 
a reconstitui cât mai fidel geografia locurilor acelor 
vremuri. Iat�  ce spune autoarea, despre bog�� iile 
� ig� ne� tiului: „Fabuloasa bog�� ie din timpul verii parc�  
dezleag�  b� ierile inimii, când prive� ti lanuri galbene de 
grâu v� lurind în adierea vântului, întinderile mari de 
porumb respirând vigoare prin verdele intens, floarea 
soarelui râzând în soare pân�  unde vezi cu ochii. Aerul 
proasp� t, roua dimine�ilor, macii arzând în soare � i 
florile veselindu-se în iarb� , cântecul ciocârliei 
r� sunând în zbor înalt, nic� ieri nu-�i p� trund mai adânc 
în suflet ca aici. Cucule�ul, pitpalacul, mierli�a � i alte 
p� s� ri dragi, dezmierdate � i cântate în crea�iile 
oamenilor acestui loc, prind glas parc�  mai altfel în 
v� zduhul câmpiei. Comuna � ig� ne� ti, având o astfel de 
a� ezare, ne-a oferit multe tr� iri ale frumuse�ilor 
câmpene� ti. De câte ori str� bat acest drum mi se umple 
� i inima � i gândul de aleas�  sim�ire”. 
 Întoarcerea spre obâr � ii  are meritul - ce nu 
poate fi contestat - al unei monografii în adev� ratul 
sens al cuvântului, prezentând evenimentele istorice în 
derularea lor cronologic�  � i bazate pe surse sigure, 
certificate. Astfel, comuna este prezentat�  înc�  de pe 
vremea antichit�� ii, continuând cu evul mediu � i 
ajungând pân�  la traversarea perioadei belice � i la 
evenimentele din decembrie 1989, care au schimbat 
definitiv cursul istoriei � i, nu neap� rat în bine, a� a dup�  
arat�  incursiunile confesionale. Aici se fac resim�ite 
punctele de vedere personale ale autoarei, pe care 
cititorul cu siguran��  le împ� rt�� e� te, ca pe ni� te 
concluzii amare, dac�  punem în aceea� i balan��  ceea 
ce ar fi trebuit s�  se întâmple � i ceea ce s-a întâmplat 
de fapt. Ba, mai mult, autoarea insist�  pe ideea c�  
schimb� rile grave petrecute în societate, în orânduirea 
fireasc�  a lucrurilor, au produs adev� rate muta�ii în �

 
tr� irea � i morala �� ranului român, truditorul pe 
umerii c� ruia au stat dintotdeauna marile responsa-
bilit�� i ale evenimentelor istoriei: „Unii �� rani nu mai 
p� streaz�  nimic din morala cre� tin�  sau a lumii 
�� r� ne� ti de alt� dat� , cum ar fi toleran�a, bun� tatea, 
întrajutorarea, ocrotirea v� duvelor, b� trânilor, copii-
lor afla�i în nevoi… Au devenit agresivi, pu� i pe 
c� p� tuial�  � i h� r�uial� , f� r�  inim�  � i f� r�  caracter, 
vicleni, cu gura mare, plini de ur�  fa��  de semeni…. 
N-a�  vrea s�  m�  despart de aceast�  epoc�  tr� it�  
din plin, de genera�ia mea cu toate racilele � i perfi-
diile ei, f� r�  s�  spun cât de mult ur� sc aceast�  
dec� dere uman�  a unora dintre semenii no� tri. As-
t� zi, lovindu-m�  de asemenea aspecte, pentru a nu 
tulbura prea grav partea mai bun�  din sufletul meu, 
fac eforturi s� -mi amintesc mereu c�  nu to�i oamenii 
sunt a� a � i p� strez înc�  flac� ra t� inuit�  a speran�ei 
de mai bine”.�

Pentru a-� i sus�ine afirma�iile, Elena Buic�  
atribuie scrierii – din când în când – un caracter 
precis formulat, prezentând date � i statistici con-
crete, expuse în cifre (cote procentuale) atent 
calculate. Pe tot parcursul lecturii apar, ca elemente 
ale acestui unic inventar istorico-monografic, 
fotografii cu „parfum de epoc� ” – vorbind despre 
vremuri de mult uitate. Sunt prezentate, astfel, un 
num� r foarte mare de fotografii, unele chiar de la 
începutului secolului al XX-lea, bine conservate � i 
f� când parte din amintirile familiei sale.  

În Partea a II-a, inventarul arhivistic al 
lucr� rii se îmbog�� e� te, cu prezentarea principalelor 
institu�ii ale comunei � ig� ne� ti � i istoriei acestora, 
printre ctitorii unora dintre acestea fiind � i câ�iva 
dintre membrii familiei sale (Necula � i Ecaterina 
Capr�  – n� scut�  Buic� ). Printre institu�iile 
antologate se reg� sesc: biserica/bisericile, � coala, 
prim� ria, c� minul cultural. Tot în aceast�  parte, 
autoarea evoc�  obiceiurile � i tradi�iile specifice 
zonei. Multe dintre pasajele evocare, colorate cu 
peni�a sufletului, amintesc de pânzele grigoresciene 
(Car cu boi, �� ranc�  voioas� , �� ranc�  din Muscel) 
sau de descrierile satului românesc din operele lui 
Rebreanu, Slavici sau chiar ale lui Ion Creang� . 
Acest lucru denot�  c� , pe lâng�  fundamentul s� u 
istoric � i monografic, lucrarea de fa��  are � i un 
profund caracter literar-eseistic, tabloul scrierii în 
sine fiind completat cu relat� ri insolite, pitore� ti prin 
alc� tuire.  
 Elena Buic�  mânuie� te condeiul cu 
precizie, transformându-l când în: unealta 
istoriografului  – menit�  s�  scoat�  la lumin�  vestigii 
ale trecutului; peni �a c� rturarului  – care face � i 
desface analize, realizeaz�  conexiuni între fapte, 
date � i evenimente; pana de vis a poetului  – care 
descrie cu atâta patim�  locurile ori persoanele 
dragi; chestionarul psihoanalistului  care 
stabile� te cauzele � i fixeaz�  diagnosticele asupra 
degrad� rii situa�iei eticii � i moralei, condi�ionate 
istoric; sunt reamintite, astfel, tradi�ii legate de 
s� rb� torile cre� tine - Postul Cr� ciunului, Na� terea 
Domnului � i Anul Nou (Capra, Sorcova, Plugu� orul, 
Boboteaza � i Sfântul Ion), Dragobetele, M� r�i� orul,  

(continuare în pag. 26)
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(urmare din pag. 25) 
 
Postul Pa� telui � i Învierea Domnului, În� l�area, Rusaliile 
– dar � i ritualuri str� vechi din epocile precre� tine, 
precum C� loianul, Paparudele, C� lu� arii, descântece � i 
leacuri b� be� ti. Din acest inventar etnologic � i etnografic 
fac parte � i cele trei momente existen�iale din via�a 
omului: Na� terea (Botezul, Mirungerea, T� iatul Mo�ului), 
Maturitatea (Nunta) � i Trecerea (Înmormântarea), 
prezentate de autoare într-o succint�  � i revelatorie 
analiz� . Important de observat este talentul narativ de 
excep�ie, Harnica sa trud�  incluzând corela�ia pe care o 
face cu alte scrieri ori descrieri ale tradi�iilor � i 
obiceiurilor evocate, una dintre ele fiind „Descriptio 
Moldaviae” a domnitorului c� rturar Dimitrie Cantemir.  

Partea a III-a prezint�  personalit�� ile satului, 
dintre care - preotul, înv��� torul, boierii locului -  ocup�  
un loc important, al� turi de evocarea altor personalit�� i 
ori persoane dragi familiei. Tot în partea a III-a sunt 
prezentate câteva dintre scrierile care se refer�  la 
� ig� ne� ti � i o parte dintre interviurile acordate de 
autoare unor personalit�� i culturale ale momentului, cum 
ar fi George Roca sau Octavian Curpa� . Prin stilul s � u 
ultra-pozitiv, prin maniera de i nterpretare, prin 
nivelul ridicat de prietenie pe care autoarea îl cultiv �  
permanent , se poate spune despre Elena Buic�  – des-
cendent�  a � ig� ne� tiului – c�  este una dintre persoa-
nele admirate � i respectate de colegii de breasl�  din 
toat�  lumea. De� i a debutat relativ târziu, Elena Buic�  a 
avut puterea de a întreprinde în câ�iva ani, ceea ce 
probabil ar fi putut face de-a lungul a zeci de ani. F� r�  a 
avea preten�ii proprii de rafinament scriitoricesc ori a-� i 
atribui veleit�� i literare deosebite, Elena Buic�  r� mâne 
un om � i un scriitor de valoare, caracterizat de o modes-
tie extraordinar�  � i dotat cu un acut sim� al prieteniei. Nu 
ai cum s�  nu o iube� ti pe BUNI care – în fiecare mesaj 
pe care îl trimite – d� ruie� te o dovad�  de iubire, a acelei 
iubiri de semeni, nealterat�  de p(r)ost-modernitate, ci 
r� mas�  (din fericire) pur�  � i sincer� .  
 Se poate concluziona despre Întoarcerea c � tre 
obâr � ii  c�  face parte din ciclul scrierilor necesare 
restituirii istorice a înc�  unui col� de Românie, poate mai 
pu�in cunoscut sau (aparent) mai pu�in important, pentru 
mul�i dintre noi. O scriere ce combin�  mai multe stiluri 
într-unul, lucru nu u� or de realizat, întru p� strarea 
valen�elor ini�iale ale mesajului de transmis. O lucrare 
notabil� , demn�  de lecturat � i de p� strat ca pe un bun 
de mare pre�, care nu vorbe� te atât despre sine � i întru 
sine, ci despre noi, românii, un popor binecuvântat de 
Dumnezeu cu min�i capabile s�  scoat�  la lumin�  izvorul 
harului, din care curge mirul binecuvânt� rii. Un nou dar 
al Elenei Buic �  – scri itoarea cu sufletul colorat în 
ro � -galbenul- albastru al patriei inimii sale: România. 
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Georgian GHI ��  
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Pentru tine totul e ca � i când am fi pe o arc� , 
E ca � i când am c� l� tori perpetuu c� tre moarte 
Cu pânzele jos, de amor � i de sfad�  f� cu�i leoarc� , 
E ca � i când nu am avea nici o salvare aparte. 
 
E ca � i când am tr� i în vis � i cuvintele noastre, 
Ar fi fluturi tineri ce se plimb�  pe un prilej înserat 
E ca � i când stelele ar rupe grilajul boltei albastre, 
E ca � i când sentimentele defileaz�  moderat.    
 
E ca � i când totul e inutil � i absurd, � i f� r�  fler, 
E ca � i când nu exist�  adev� r � i nici minciun�  
Ur� sc acest “ca � i când” � i-a�  vrea s�  m�  dezic de el, 
Ur� sc c�  nu putem ie� i din poveste împreun� . 
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Ai fire� te ochi alba� tri, gura dulce, p� rul lai, 
� i un voal croit cu grij�  de vreun maestru de strai 
Pa� ii t� i, expresia-ntreag� , trandafirii de pe buze, 
Mi-amintesc neîncetat cea mai scump�  dintre muze. 
 
Tot ce vede ochiul meu în mirifica-�i f� ptur�  
Mai întâi m�  cople� e� te � i-apoi m�  umple de ur�  
Ah! A�  pune totul, totul pe un proasp� t postament, 
� i-a�  l� sa pe el s� rutu-mi ca un simplu ornament. 
 
Iar cum aura-�i celest�  te-ar încinge-a� a soresc, 
A�  dori desigur, ve� nic, negre� it s�  te privesc! 
Nu e� ti spin, e� ti floare rar� , clipa vie dintr-o poz�  
Poezia � chiop� teaz�  � i-uneori se schimb� -n proz� . 
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Mi se-ofilesc lacrimi pe buzele tale, 
De când visez iubito c-ai s�  vii 
� in amintiri povarnice-n mâinile goale, 
� in ochii închi� i ca s�  te pot privi. 
 
De mijloc m�  cuprind neistovi�i zorii, 
De vise m�  cuprinde zâmbetul t� u 
� i m-a� teapt� -n zare soarele � i norii, 
Iar eu te-a� tept pe tine, visul meu. 
 
Te prefiri retras� , tu, antic�  lucire, 
Ca � i gonirea marilor p� rin�i 
� i-a�  dori s�  �in� -aceast�  fericire, 
Cât nemurirea ce-i clatin�  pe sfin�i. 
 

�  
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 Viorela CODREANU TIRON  
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În nemurirea clipei care vine, 
deja trecut� -n ve� nicie, 
las lacrimi de nisip pe stele 
s� -�i lumineze drumul c� tre mine. 
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Sunt rod peste lacrima frânt�  
     oprit�  în timp 
t� inuit�  de milenii 
     în adâncul p� mântului 
ca 
     rug�  peste anii mei 
     uita�i în câmpia castanilor. 
 
D����� �
%����.�����

 

Atât de mult am iubit muntele 
încât am trecut  
printre toate crestele ascu�ite  
ne�inând seama de sfârtec� rile mele  
ag�� ându-m�  de orice creast�   
cu încrederea nevinov�� iei. 
� i... de fiecare dat�   
când m�  credeam aproape de vârf 
muntele întindea mâna de ghea�� , 
 împingându-m�  u� or 
pe versantul lunecos, 
unde st� pân era vântul. 
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Mocne� te minciuna  
în zvârcolirea cenu� ii 
c� utând limba fl� c� rii  
ce se zbate împrejurul meu 
într-o joac�  dement� . 
Fumul se strecoa�  sub pleoape, 
iar zbaterea lui  
se transform� -n convulsii 
când nu reu� e� te  
s� -mi înnegure lumina 
care – asemeni Salciei –  
oriunde o înfigi 
prinde r� d� cini. 
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Mi-ai ferecat timpul 
în colivia durerii cu gratii de dor. 
Mi-ai l� sat via�a s�  curg�  încet 
în clepsidra unui timp f� r�  de timp, 

 

unde nisipul se tope� te 
în incandescen�a culorilor evaporate 
când nu mai exist  
decât prin aceste cuvinte aruncate din timp! 
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M�  doare piatra aprins�  
de pe tâmplele muntelui 
M�  dor p� s� rile � i izvoarele 
ce se-ngân� -n p� duri 
M�  dor fluviile 
pân�  la floarea-de-col� 
M�  dor bra�ele din piatr�  aprins�  
ce-mi sunt clopote f� r�  biseric� . 
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Închis� -n gr� dina cuvintelor 
îmi sem� n ambrozii  
pe m� ri de ametist 
legându-mi mugurii de valuri 
prin �ip� tul pesc� ru� ilor. 
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Pretutindeni voi g� si nimicul  
                adunat de nic� ieri, 
ce m�  va prinde de mân�   
� i m�  va l� sa pretutindeni 
adormit�  la poalele cerului! 
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Plutesc r� t� cit� , împodobit�   
cu infinituri de stele-rebele-br��� ri 
far s� -mi fie spre �� rmul de lini� te 
ce tot mai mult se dep� rteaz�  de mine. 
Târziu, m�  trezesc e� uând 
cu infinituri de stele-n� luci-br��� ri 
în barca somnului ce nu mai vine! 
 
*�0��
������ �
 �
��
��
�����

 

Am colindat prin ruguri de frunz�  moart�  
cu triste flori de brum�  
din parcul meu de-odinioar�  
� i-am adunat atâta memorie azi 
s� -mi amintesc s�  nu m�  doar�  
                        amurgul ve� ted, 
în care-un vânt neostoit 
mi-a împr�� tiat frunzele. 
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Fug din bra�ele ploii 
a� a cum fug din bra�ele tale. 
M�  ascund în miri� tea uit� rii 
încununat�  de moartea  
ce mi-ai pus-o-n bra�e, 
                   ca pe un prunc 
spunându-mi lini� tit: 
„Leag� n� -�i pruncul, iubito!“ 

�  
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Gabriel DRAGNEA 
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Într-un sat de munte, nu foarte departe de ora�  

locuia o feti��  de opt ani pe nume Miruna. Toat�  lumea o 
iubea pentru iste�imea sa � i pentru chipul ei frumos. Avea 
un p� r lung, auriu ca soarele la amiaz� . Mama i-l 
împletea cu mare grij�  � i r� bdare în fiecare diminea�� . 
Fundi�ele ro� ii, benti�a alb�  � i ochii ei mari, alba� tri o 
f� ceau pe Miruna s�  arate ca o adev� rat�  prin�es�  de 
poveste. Se îmbr� ca în fiecare zi cu aceea� i rochi��  alb�
de m� tase, primit�  în dar de ziua ei de la mama sa. Era 
îmbr� c� mintea preferat� . Floricelele multicolore de pe 
rochi��  erau asemenea florilor care îmbr�� i� eaz�  câmpiile 
în miezul verii sub pa� ii c� prioarelor blânde. 

Era mereu înconjurat�  de c� r�i cu pove� ti, dar 
Mirunei nu îi pl� cea s�  citeasc� . Cum primea câte o 
carte cadou o lua � i o arunca într-un col� al camerei ei, 
într-o mic�  bibliotec�  dezordonat�  sau chiar sub pat, 
al� turi de câteva p� pu� i stricate � i lâng�  o pereche de 
s� nd� lu�e rupte. Erau cump� rate cu b� nu�ii ei, strân� i de 
când mersese prima dat�  cu colindul la bunici � i la vecinii 
din sat care o cuno� teau. Atunci avea trei ani � i jum� tate 
� i deja � tia o mul�ime de poezii � i cântece pe care le 
fredona cât era ziua de lung� . Timpul trecuse � i Miruna, 
de� i avea acum opt ani � i s� nd� lu�ele nu mai puteau fi 
purtate, tot nu se îndura s�  le arunce. 

- E timpul s�  mergi la culcare, Miruna! E deja 
târziu � i trebuie s�  te odihne� ti. 

- Dar, mam� , vreau s�  mai stau, s�  privesc afar�
cum apar stelele. 

Neavând mul�i prieteni cu care s�  vorbeasc�  � i 
s�  se joace, în fiecare zi se plimba la marginea p� durii 
culegând flori s� lbatice sau urm� rea p� s� rile 
zgomotoase în zborul lor dup�  hran� . C� ld� ru� ele, 
ciubo�ica-cucului, panselu�ele � i brum� relele erau florile 
care d� deau via��  camerei în care st� tea Miruna, 
adeseori plictisit� . 

- Mam� , s�  la� i lumina... 
- � tiu, draga mea. Î�i voi l� sa veioza aprins� .

Mirunei îi era fric�  de întuneric � i în fiecare noapte ea, 
împreun�  cu iepura� ul ei de plu�  adormeau cu lumina 
veiozei aprins� . Doar a� a se sim�ea în siguran�� .
Cu doar o s� pt� mân�  în urm�  ea avusese un vis urât. 
Era sear�  � i Miruna se întorcea de la p� dure spre cas� .
Deodat�  se f� cu întuneric, c�  nu mai puteai face nici 
m� car un pas înainte � i, ca printr-o minune ap� ru din 
spatele unor brazi înal�i � i argintii o pas� re de foc ce 
numaidecât î� i întinse aripile de fl� c� ri, furând, astfel, 
luna � i toate stelele de pe cer. Atunci, Miruna începu s�
plâng�  � i s�  strige dup�  ajutor. Doar vocea � i 
îmbr�� i� area mamei o trezir�  pe fat� , speriat�  � i cu 
lacrimi în ochi. De atunci, în fiecare sear� , înainte de 
culcare, privea cerul asigurându-se c�  nimeni nu i-a furat 
miile de stele, pe care le iubea de parc�  toate luminau 
doar pentru ea. Nu trecu mult de când Miruna î� i închise 
ochii, obosit�  de plimbarea-i obi� nuit�  � i de aerul curat � i 
r� coros de munte c� , deodat� , din col�ul cu c� r�i, din 
biblioteca neb� gat�  în seam�  ap� ru o lumin�  puternic�
ce mângâia chipul fetei, care dormea adânc � i lini� tit.  

Miruna începu s�  viseze ceva neobi� nuit de  

 
frumos, care avea s-o apropie pentru totdeauna 
de lumea pove� tilor. 

Mergând printr-un labirint de flori, încer-
când s�  g� seasc�  ie� irea, tocmai ce-i ap� ru în 
fa�a ochilor un palat mare, str� lucitor, de ziceai c�
este construit din razele soarelui. Dar palatul era 
pustiu. Nu se auzeau decât tic-tac-urile unor 
ceasuri vechi � i plictisite ce atârnau pe pere�ii 
camerelor nelocuite de nimeni. Erau ni� te ceasuri 
magice. Când o v� zur�  pe fat� , uimit�  de 
frumuse�ea înc� perilor � i mirat�  c�  nu era niciun 
om prin preajm� , un ceas b� trân, cu pendul�  se 
adres�  Mirunei: 

- Cândva acest palat era plin de voie 
bun� , de muzic�  � i jocuri. Toate vie�uitoarele 
veneau aici s�  se bucure în fiecare lun�  de 
S� rb� toarea Pove� tilor. 

- Unde e� ti, întreb�  Miruna nedumerit�  de 
cele auzite, deoarece nu era nimeni prin apro-
pierea ei. 

- Aici sunt! Sus, pe peretele din dreapta. 
Nu te speria, sunt un ceas b� trân care te a� teapt�
de mult�  vreme. 

- Pe mine?! De ce, întreb�  mirat�  Miruna. 
- E� ti singura care poate salva Palatul 

Pove� tilor. Cu fiecare zi care trece, locul acesta î� i 
pierde din str� lucire. 

- � i... cum a�  putea eu s�  v�  ajut, întreb�
Miruna foarte curioas�  � i dornic�  de a ajuta pe 
oricine la nevoie. 

- Caut-o pe bufni�a în�eleapt�  � i ea î�i va 
explica totul. 

Ie� ind din palatul plin de t� cere � i singu-
r� tate, numai ce întâlni pe creanga unui fag uscat 
o bufni��  care, neavând altceva de f� cut, num� ra 
frunzele care c� deau u� or, una câte una pe 
p� mânt. 

- Bun�  ziua, tu e� ti bufni�a cea în�eleap-
t� ? întreb�  Miruna bucuroas� . 

- Da, eu sunt. Iar tu e� ti feti�a c� reia nu îi 
plac pove� tile, zise pas� rea cu dezam� gire în 
glas. 

- De unde � tii c�  nu îmi plac pove� tile? 
Bufni�a în�eleapt�  îi r� spunse: 
- Ai fost în palatul care î� i pierde str� luci-

rea? 
- Da, nu este nimeni, în afar�  de ceasul 

cel b� trân de pe peretele din camera unde se 
�ineau balurile de S� rb� toarea Pove� tilor, zise Mi-
runa. 

- Palatul este un loc minunat pentru to�i cei
care vin s� -l vad� , complet�  bufni�a. 

- Dar este gol � i lini� tea asta este mult 
prea trist� . Chiar � i când m�  plimb zilnic la 
marginea p� durii întâlnesc mereu p� s� ri care se 
agit�  în zbor dup�  hran�  pentru pui sau când î� i 
cur���  cuiburile. Niciodat� , p� durea nu a fost pus-
tie � i t� cut�  ca aici. 

- Dac�  �i-ar fi pl� cut s�  cite� ti, ai fi întâlnit 
ast� zi toate personajele din c� r�ile pe care tu le 
arunci sub pat, f� r�  s�  î�i pese. Toate p� s� rile � i  

 
(continuare în pag. 33)
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Editura ArtBook, Bac � u, 2011, 94 pagini 
 

O carte de versuri, prima  scris�  de autoare, în 
care poezia bun�  î� i face curajos loc cu coatele s�  ias�  la 
suprafa�� . Apreciat�  de Cristina � tefan, care semneaz�  
prefa�a c� r�ii � i care o perioad�  i-a fost � i mentor (a� a 
cum precizeaz� ), poezia Mihaelei Aionesei se înscrie în 
lirica modern�  mai mult prin imagistic�  � i esen�ializare de 
st� ri decât prin mesaj. Chiar dac�  eul liric î� i are via�a sa 
interioar�  tulbur� toare, nesupus�  deloc vreunei lini� ti sau
armonii, ci mai degrab�  terorizat�  de marile probleme ale 
vie�ii tumultoase de zi cu zi, el este mereu tulburat � i 
pornit spre repro�  sau chiar gâlceav� .  

În parte volumul subsumeaz�  nostalgii ale unor 
vremuri peste care s-au a� ezat ceva ani - inclusiv 
frumo� ii ani ai copil� riei � i adolescen�ei - uneori înf�� i� ate 
cu accente înc� rcate de patetism, cu vibra�ie 
neîndoielnic� . Alte poeme, cu mult mai relevante � i �inând 
de o factur�  de tip ars poetica, par s�  transfigureze o 
glorificare a poetului � i cuvântului scris (“etern truditor de 
cuvinte / precum fântânarul / adâncit în groapa 
înfrico�� toare / pân�  aude cu urechea sufletului / 
murmurul apei” - poetul). Tot cu înc� rc� tur�  textual�  
nominal�  î� i fac loc în volum � i versuri care ridic�  
cuvintele la rang de flux al rostirii, cu r� bdare de poet în 
consolidare (“de la paianjeni înv��  / cum s� -mi �es / tihna 
pa� ilor m� run�i” - s-ating titani cad mereu). 

În fine, o categorie aparte ar putea fi constituit�  
din poeme care m� rturisesc despre o parte din 
neputin�ele umane, omul reg� sindu-se cu dificultate dup�  
zbaterile sale cotidiene, de� i nu se întrevede � i nici nu se 
sugereaz�  pe nic� ieri vreun abandon descurajant. De� i 
nu se vorbe� te despre vreo solu�ie anume, vina pare a 
apar�ine chiar simplei existen�e umane, supus�  unor 
sentimente ce au puterea s�  domoleasc�  entuziasmul 
primar (“a�  fi vrut / s�  m�  înve�i cum s�  ies / f� r�  team�  
din coaja de prunc / mam� ...” - a�  fi vrut). 
 

 
Poeta este înarmat�  cu metafore cuceritoare, pe 

care ni le d� ruie� te cu amabilitate, reu� ind s�  transforme 
lectura într-un deliciu (“un ora�  în care timpul se 
încovoaie mai greu / fântânile ies cu plinul � i întâmpin�  

 
fiecare suflare” - cer� etori de stele). O parte îns�  
a confesiunilor sale, cu clinchet melancolic, sun�  
ca un adev� rat strig� t într-un de� ert al orologiului 
de nisip care este faptul cotidian (“petecul � sta de 
via��  / cu fiecare zi cusut�  pe dos / când vreau s�  
o întorc / constat / oricâte nop�i destram / tot nu 
m�  încape” – destin revolut),  

Dar o mai g� sim pe poet�  � i în ipostaza 
de a depune m� rturie cum c�  temerile sale de 
alt� dat�  nu mai sunt ce au fost, dimpotriv� , 
resemnarea î� i spune acum cu blânde�e cuvântul 
(“un � arpe îmi mestec�  destinul / plictisit f� r�  s�  
m�  înghit� ” - de� ert� ciune). O mai întâlnim � i 
adresând o privire nostalgic�  elanului de alt� dat�  
(“dimine�i la rând / mi-am l� sat vr� biile de pe 
umeri / s�  zboare tot mai sus / � i mai sus…” -
chipul de umbr� ), sau în rostiri sezoniere despre 
nostalgia scurgerii timpului într-un ritm desf�� urat 
cu lentoare pe un cli� eu al vie�ii (“un melc r� t� cit / 
î� i ia strig� tul în spate / � i pleac� ” - spre toamna 
nu � tiu cui). 

Chiar dac�  ni se sugereaz�  s�  ne îndrep-
t� m privirea spre bolta cereasc�  plin�  de stele ce 
par dispuse s�  ne ofere sprijinul vie�ii, cartea este 
o confesiune liric�  în care autoarea î� i pune 
sufletul pe tav� , oferind cititorului componente im-
portante ale nelini� tilor � i c� ut� rilor sale persona-
le, m� rturii dintre cele mai verosimile Volumul în 
sine se bucur�  de o oarecare unitate structural� , 
sus�ine o concentrare maxim�  a temelor � i pare 
scris dintr-o suflare � i cu talent, în pofida faptului 
c�  suntem avertiza�i în prefa��  despre un 
semnificativ travaliu. 

�  
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Editura InfoRapArt, Gala �i, 2012, 48 pagini 

 
Foarte util�  probabil propriei sale con� tiin�e, defu-

larea poetei Mariana Eftimie Kabbout din acest volum se 
desf�� oar�  pe 48 de pagini format A6. Pe o caden��  u� or 
de recunoscut � i bine strunit� , autoarea î� i permite luxul de 
a-� i exersa m� iestria artistic�  în versifica�ia clasic� , ceea 
ce � i dovede� te cu prisosin�� . Lucrarea în sine pare a fi o 
scriere mai veche, uitat�  undeva prin sertare � i descoperit�  
abia acum când nostalgia unor începuturi ale crea�iei poeti-
ce i-a impus s�  nu o abandoneze. 

Partea I - numit�  (cam bizar pentru o confiden��  cu 
cap � i coad� ) “Rostirea autorului” - este de fapt o justificare 
a ceea ce se dore� te a fi acest lung poem ce se întinde pe 
nu mai pu�in de 150 de catrene, vrând parc�  s�  dep�� eas-
c� , m� car în dimensiune, “Luceaf� rul” lui Eminescu. Prin-
tre altele suntem în� tiin�a�i c�  aceast�  desc� rcare sufle-
teasc�  târzie este una profund�  � i �ine de o nostalgie con-
sistent� , chiar dac�  ar putea p� rea vulnerabil�  pe alocuri:
“Aceasta nu e o poveste. / E numai un gând ce va � ti / S� -
�i spun�  c�  sufletul este / Tot ceea ce-nseamn�  a fi”. 

Poeta, care are publicate deja câteva c� r�i bune de 
poezie, î� i prezint�  afectiv convingerile, simulând o conver-
sa�ie de tip întrebare-r� spuns purtat�  între suflet � i trup, 
acestea devenind teme preponderente ale p� r�ilor din care 
este alc� tuit întregul poem. În fapt, motto-ul întregului po-
em ar putea fi chiar o dedica�ie plasat�  de autoare la finalul 
volumului: “Singurului prieten loial... sufletul”. 

Cu elegan��  � i siguran��  artistic� , poemul î� i conti-
nu�  însufle�itoarea circumnaviga�ie plin�  de întreb� ri � i r� s-
punsuri cu tent�  filosofic�  despre existen�� , condi�ie uma-
n� , destin, îndoieli � i certitudini � .a. Pe parcurs întâlnim � i 
unele artisticiz� ri factíce, dar � i patetism, mixturi de limbaj, 
ceva insisten�e asupra unor detalii nesemnificative. 

Pân�  la urm� , chiar dac�  întreaga retoric�  este str� -
b� tut�  de un amestec de patetism re�inut � i de o euforie 
circumstan�ial� , dep�� ind aproape firesc substan�a � i me-
sajul m� rturisirii, confesiunea liric�  a autoarei are un obiec-
tiv clar: expunerea propriei sale concep�ii despre lume � i 
via�� . Modul în care este f� cut�  nu este deloc r� u, ba chiar 
este bine construit, în afar�  poate de faptul c�  registrul 
folosit are la baz�  un model livresc pu�in mai desuet. 

�  
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Prin ging�� ia, sinceritatea � i puritatea lor, co-

piii reu� esc adesea s�  ne inspire în mai toate trebu-
rile noastre de oameni mari. A� a se pare c�  s-au pe-
trecut lucrurile � i cu poeta Georgeta Musc� -Oan� , 
care ne ofer�  o carte, a� a cum o � i subintituleaz� , de 
“Poezii pentru copii”. O carte purtând � i o dedica�ie 
anume unui copil: “Celui mai curat � i sensibil suflet 
cunoscut, lui Constantin-Paul Musc� ”. O carte în 
care, în bun�  parte, poemele sunt înso�ite � i de câte 
un desen elocvent. 

Literatura pentru copii, � i ea o art�  a cuvântu-
lui, are un auditoriu destul de larg. S�  ne amintim de 
câ�iva poe�i importan�i, autori de mare succes, pre-
cum Tudor Arghezi, care a valorificat cel mai mult 
tema jocului în crea�iile sale, atât în poezie, cât � i în 
proz� , Marin Sorescu, care a semnat importante con-
tribu�ii de acest gen � .a. 

 “Soarele copil� riei” este o incursiune liric�  a 
universului infantil, o radiografie poetic�  a vârstei 
copil� riei, dup�  p� rerea mea o adev� rat�  psihologie 
a copilului cuprins�  în metafore � i limbaj artistic. 
Autoarea, utilizând o singur�  tonalitate, ne ofer�  
crea�ii care nu ies din sfera ludicului cotidian. Astfel, 
vom întâlni copilul într-o mul�ime de ipostaze, adesea 
sugerate de îns�� i titlul poemelor: “Tân� rul pescar”, 
“Noapte de Cr� ciun”, “A venit iarna!” � .a. Protago-
ni� tii, care abia î� i încep aventura vie�ii sunt adesea 
situa�i într-o lume paralel� , una a visului, a magiei � i 
a c� l� toriei spre t� râmuri pline de farmec. 

Versurile formeaz�  poeme feerice pentru gla-
sul celor mici, determinându-i, din multe puncte de 
vedere, s� -i imite pe adul�i în multe din ac�iunile lor. 
Autoarea folose� te motive, teme, scheme � i idei sim-
ple, dar adecvate pentru a da libertate deplin�  unui 
ludic, unui joc de cuvinte, apropiate de preferin�ele � i 
priceperea celor mici. Desigur, naivit�� ile nu sunt 
excluse, deseori acestea putând întregi deliciul � i 
acapara cititorul.  

 “Soarele copil� riei” ar putea deveni una din 
c� r�ile îndr� gite de mul�i copii, satisf� când în bun�  
parte gusturile acestora, e adev� rat, nu înc�  suficient 
de rafinate, dar cu siguran��  sincere. 

�  
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(urmare din pag. 6) 
 

O iubire platonic� , rar� , frumoas� , în care predominante 
sunt sentimentele, mai ales cele de împlinire, de auto-
realizare. Mesajul unei astfel de iubiri este pe cât de subtil, 
pe atât de în� l�� tor: despov� rarea sufletului de tot ceea ce 
nu prezint�  importan�� , de c� utarea � i descoperirea 
aspectelor cu adev� rat valoroase ale vie�ii, de însu� irea 
simplit�� ii sim�irii, ca precursoare a fericirii. Fiecare dar 
primit poate fi privit ca motiv de nea� teptat�  împlinire: 
„Oare unde � i când te voi reg� si?/ Caut în univers, scutur 
astrele/ � i nu observ infinitatea/ privirii tale…” 
 Versurile din „Poemele eternei reg� siri” sunt 
tandre, expresive, simple, îmbr� cate în aur�  inocent� , de 
fermec� tor mister, uns cu mirul cunoa� terii. Un mir aromat 
de lumin�  pur� , culeas�  în pelerinajul peste c� ile înstelate 
ale cerului � i d� ruit�  cu generozitate iubitorului de poezie. 
Iat�  motiva�ia de a scrie, exprimat�  prin însu� i crezul 
autoarei: „ Simt atât de puternic� / setea de via�� …/ Uneori 
m�  hr� nesc din/ singur� tate./ Am început s�  scriu în/ 
imensitatea naturii unice, indescifrabile/ fascinante./ Am 
înv�� at din multe c� r�i/ mai mari ca mine./ A� a c�  te invit 
într-o/ c� l� torie în lumea versurilor � i a celor/ mai frumoase 
visuri, dincolo de clipe/ � i pa� i, de umbre � i spaime”.  

Ubicuu este visul – ca evadare, ca speran�� , ca 
modalitate de expresie artistic� . Un vis pozitiv, capabil de 
a conferi liricului puterea de a aduce briza de prospe�ime 
necesar� , peste sim�urile otr� vite de metastaza cotidian� , 
de a aduce pu�in�  substan��  revigorant�  pentru tratarea 
cearc� nelor sufletului, de a induce dragoste de via�� . 
Nevoia de o lume mai bun�  (transformarea peisajului 
cotidian într-o scen�  mai cald�  � i mai primitoare -
nebântuit�  de molime ucig� toare) trebuie s�  devin�  dorin�a 
fiec� rui Om.  

Periplu de (� i prin) gând, c� utare febril�  a 
frumosului absolut – ca parte a întregului universal, nevoia 
– ca manifest al purit�� ii morale, „Poemele eternei reg� siri” 
reprezint�  iubirea – ca împlinire a unui vis astral. Dar, ce 
poate fi Poezia, dac�  nu starea sufletului la un moment 
dat, împrumutând câte pu�in din toate nuan�ele Spectrului? 
Ce poate fi Poezia, dac�  nu ap�  din izvorul sufletului –
altar al liba�iunii? „Fiecare suflet are poezia lui, 
nedumeririle, mir� rile lui, filosofia lui despre tot ce-l 
înconjoar� , î� i tr� ie� te miracolul în spa�iul în form�  de m� r 
ce i-a fost dat de creator. Fiecare suflet e o lumânare, un 
chibrit � i o boare de vânt. Dac�  n-am vibra, ne-am stinge 
t� când t� cerea pietrelor, pân�  când ne-ar umple, venind 
din adânc, zborul primei clipe fericite a inimii de poet”
(Mariana Fulger ). „Poemele eternei reg� siri” con�in nuan-
�e ale cuvintelor dezbr� cate de balastul formelor exagera-
te, dar esen�ializate prin adresarea direct�  c� tre inima 
însetat�  de poezie. Un drept pe care Nicole Vasilcovschi � i 
l-a însu� it pe deplin, amintind de spusele poetului Greciei 
moderne, Ghiorgios Seferis : „Nu vreau altceva  decât s�  
vorbesc simplu - s� -mi fie acordat�  aceast�  favoare,/ 
Cântul nostru l-am supraînc� rcat cu atâtea muzici/ încât s-
a scufundat încet, încet - / ne-am sulemenit arta într-un 
asemenea chip/ c�  fa�a ei a pierit sub aur� rie/ � i iat�  a 
venit vremea s�  vorbim cele câteva vorbe/ pe care aveam 
a le spune: mâine sufletul nostru î� i va ridica pânzele”. 

�  

�

(urmare din pag. 7) 
 

- 55.000 de dolari gr� i puternic o voce din 
urma. Prinse curaj � i doamna cu p� l� rie roz. 

- 60.000, spuse tân� ra. 
- Vândut - ie� i replica din gura lui Norbert, 

spre amuzamentul tututor. 
Vândut, deci vândut a fost tinerei cu tocuri 

de � apte. 
N-avea mai mult de 25 de ani � i am în�eles 

c�  pentru al�i 20 nu a avut deloc probleme cu robo-
tul. Pân�  � i copiii ei au crescut cu Norbert, r� spun-
dea bine la comenzi, ap� ra casa de ho�i, dar... 

Într-o zi de mai, Julie, fata cea mic�  (avea 
dou� ) a stricat chiuveta din buc� t� rie � i n-a spus. 
Într-un târziu Norbert a g� sit inunda�ia care se 
crease � i a alunecat în apa care era înalt�  deja de 
câ�iva centimetri. A f� cut scurt � i a început s�  se 
zbat� . R� m� sese a� a blocat acolo aproape toat�  
diminea�a, pân�  l-a g� sit mama fetei. L-au ridicat în 
cele din urm� , au chemat instalatorul, au rezolvat 
cumva problema. 

Norbert p� rea s� -� i fi revenit, îns� , dup�  o 
lun�  de la incident, toate ziarele din 2050 aveau un 
singur titlu: Sally Smith - ucis�  de propriul robot. 

� �

(urmare din pag. 10) 
 

groase, e blond�  � i îngrozitor de inteligent� . Caut 
vin într-un frigider uria� . Aleg vin alb de� i habar nu 
am ce g� te� te. În frigider miroase greu. 

Renate a� az�  masa. S-a îmbr� cat cu o 
rochie neagr�  foarte scurt�  care accentueaz�  
formele coapselor � i contrasteaz�  pl� cut cu albul 
pielii. Torn vinul în pahare cu o oarecare stâng� cie. 
Renate râde. 

- Noroc!, toasteaz�  Renate, ridicând 
paharul sus de tot. 

- Noroc, nem�oaico! 
Carnea din farfurie are gust dulce, exagerat 

de dulce. Sosul de un ro� u strident nu prea îmi 
place. M�  gândesc pentru o clip�  la faptul c�  în 
farfurie ar putea fi carne de � arpe, dar alung gândul 
� i beau din vin. Vinul este groaznic la gust. E vineri, 
am ghinion. 

- Pap� , c� pc� unule, este foarte bun! 
- E super! r� spund înjurând în gând cuiele 

ruginite � i vinurile mediteraneene. 
O ajut s�  strâng�  farfuriile � i tacâmurile. 

Simt c�  îi place faptul c�  nu o consider o gospodin�  
oarecare sau un trofeu de o noapte. 

- Ai ceva deosebit de f� cut în noaptea 
asta? m�  întreab�  cu o voce înceat� . 

- Nu, nu am. 
- Bine, c� pc� unule! M�  temeam c�  o s�  

spui altceva. 
Renate pleac�  s�  vad�  animalele �inute în 

captivitate. Deschid o bere f� r�  alcool. B� utura are 
gust amar. Strâmb din buze � i m�  fac una cu patul 
din camera de oaspe�i. O aud pe Renate râzând. 

� �
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„Celebru… unul care începe 
s�  tr� iasc�  dup�  ce a murit”  

(Ion Luca Caragiale)
 

„Ave�i pu�intic�  r� bdare, stimabililor!”1  
Ave�i pu�intic�  r� bdare � i îng� duin�� , permi�ându-

ne s�  ne oprim, ca vrednici descenden�i ai lui Caragiale, 
asupra genialit�� ii sale. Un cuvânt greu, cu înc� rc� tur�  
poate prea mare, care nu permite contexte prea largi, dar 
lui Caragiale termenul i se potrive� te m� nu�� . De fapt, ce 
înseamn�  a fi geniu? Defini�ii standard, stereotipe, arheti-
pale prezint�  o m� rginire, o îngr� dire în �arcul îngust al 
unei culturi unilaterale. Deschizând perspective interdisci-
plinare � i multina�ionale, acest termen poate fi asociat nu 
cu un vas plin pân�  la refuz (fie de inteligen�� , fie de 
talent, etc.), ci cu o f� clie care str� luce� te atât ziua, cât 
mai ales noaptea, cu lumin�  proprie. 

Se pare c�  anul 2012 e anul dedicat marelui dra-
maturg, prozator � i publicist prahovean. Ciudat! S�  reduci 
concep�ii colosale (ca form� , dar mai ales ca fond) la 
doar 366 de zile, este straniu. Caragiale nu a fost omul 
unei epoci, al unui curent, al unei na�iuni; Caragiale 
transcende � i transpune în eternitate fiecare personaj, 
fiecare situa�ie, fiecare gând. Nu întâmpl� tor am spus: 
„Ave�i pu�intic�  r� bdare!”. Opera autorului nu caut�  
grani�e, intervale orare sau delimit� ri rasiale; el, prin tot 
ce a scris, a zugr� vit omul în cea mai sincer�  dimensiune 
a sa: naturale�ea.  

Personajele lui Caragiale ne par familiare, fie c�  
vorbim de un Ghi��  Pristanda, de un Cost� chel Gudur� u, 
de un Ric�  Venturiano, de un drag � i prea bine cunoscut 
domn Goe, sau, de ce nu, chiar de un Bubico. To�i 
ace� tia sunt exponen�i ai omului de rând care, prin ochii 
lui Caragiale, devine personaj literar. Lucru interesant � i 
demn de remarcat este îns�  nu aceast�  asem� nare 
frapant� , ci faptul c� , indiferent de condi�iile istorice, 
materiale, sociale, oamenii, în definitiv, ac�ioneaz�  cam 
la fel, a� a cum spunea � i Goethe. Dar aici intervine 
genialitatea autorului: în momentul când surprinde � i 
modeleaz�  aceste tipologii temperamentale ca un adev� -
rat homo faber2. Diferen�a este c�  nu numai le 
modeleaz� , ci le insufl�  atât de mult�  naturale�e � i un 
� arm specific, care le fac s�  fie pancronice. 

Se spune c�  între dou�  cafele � i o mâzg� leal�  
de condei, Caragiale rostea: „Abia a� tept s�  v� d 
spectacolul uman!” De aici deducem c�  pentru scriitor, 
dup�  cum spunea � i Shakespeare, lumea întreag�  era o 
scen� . F� r�  ca actorii s�  � tie, Caragiale era regizorul din 
umbr� . De altfel, personajele � i pove� tile sale nu ar fi 
putut c� p� ta contur f� r�  o ancorare prealabil�  în 
realitatea apropiat� . Spectacolul viu al str� zii, al teatrelor, 
al pie�elor, al fabricilor, în sfâr� it, al societ�� ii sub toate 
aspectele sale, reprezint�  fondul sui-generis al operei 
caragialiene. Nimic nu îl delecta mai mult pe Caragiale 
decât mi� carea mereu mai larg� , mereu mai diferit� , dar 
totu� i organizat�  a oamenilor în cadrul activit�� ilor lor 
zilnice. 

Gustave Flaubert a f� cut urm� toarea remarc� : 
„Scriitorul trebuie s�  fie pentru opera sa ceea ce este 
Dumnezeu pentru crea�ie: pretutindeni sim�it, dar  

 
niciodat�  v� zut”. Aceast�  tr� s� tur�  esen�ial�  este � i 
caracteristica de baz�  a lui Caragiale, care nu las�  
impresia unei posed� ri absolute în ceea ce prive� te 
firul narativ � i conduita personajelor sale. Totul 
decurge fluent, firesc, f� r�  accente de afirmare 
personal� . Fine�ea aceasta a condeiului transcende 
� i c� tre cititor, care este implicat în poveste, fiind 
invitat, de ce nu, la o cea� c�  de ceai cu mami�a, 
mam’mare � i tanti Mi�a. 

Un alt lucru care marcheaz�  actualitatea lui 
Caragiale e faptul c�  pân�  în ziua de ast� zi piesele 
sale constituie un repertoriu de cinste al scenei 
române� ti, � i nu numai. Cu siguran�� , a-l „regiza” 
sau a-l „interpreta” pe Caragiale este dificil, dar 
numai lucrurile care presupun efort � i consecven��  
sunt capabile s�  produc�  o fericire memorabil� . La 
Caragiale,  fiecare cuvânt, ba mai mult, fiecare sunet 
emis de un personaj sau altul, cap� t�  conota�ii 
specifice. Se remarc�  în piesele sale de teatru 
momente de t� cere în care avem impresia c�  autorul 
face loc regizorului, scenografului, tehnicianului 
muzical, etc. Lucrurile stau îns�  pu�in diferit: 
Caragiale dozeaz�  atât de bine suspansul, 
încordarea, sentimentul în sine, încât � tie unde 
trebuie s�  se opreasc�  � i pân�  unde poate duce 
traiectul narativ. Caracteristica aceasta anticipativ�  e 
o calitate de mare valoare, îns� , din p� cate, tot mai 
rar întâlnit� . Iar în spa�iul beletristic, ea cap� t�  
valen�e cu atât mai însemnate cu cât opera unui 
autor se împline� te prin cititor, condeiul scriitorului 
finiseaz�  ultima virgul�  sub privirea ager� , avid�  a 
publicului cititor. 

În contextul unei „deforma�ii” educa�ionale, 
nu pot trece cu vederea temperamentul coleric al lui 
Caragiale. Impulsiv, reactiv, schimb� tor, dar totu� i 
cu o capacitate surprinz� toare de focalizare asupra 
intereselor proprii � i a scopurilor propuse. Acestea 
fiind spuse, putem afirma c�  autorul, în pofida 
tipologiei sale temperamentale, în fa�a foii � i a 
condeiului, devenea un adev� rat virtuoz, concentrat 
� i integrat responsabilit�� ii aferente. Caragiale era 
asemenea unui val care lupta, se zb� tea în fiece 
clip�  în marea vie�ii. Dar cum orice val ajunge la mal, 
a� a � i Caragiale î� i odihnea spiritul în „portul” 
operelor sale nemuritoare. Aici se întrevede misterul: 
autorul concentra în opera sa întreaga energie: trup 
� i suflet, ra�iune � i sim�ire, iar omul-Caragiale devine 
astfel umanitatea caragialian� . 

Un alt aspect interesant rela�ionat cu 
actualitatea marelui dramaturg este � i faptul c�  
operele sale reprezint�  adev� rate mozaicuri soci-
ale. Scriitorul nu s-a m� rginit la anumite tipologii sau 
colective. De la fraged�  vârst�  pân�  la senectute, de 
la proletariat la burghezie, de la �� rani la ilu� tri 
citadini, de la dame cochete la masculi vanito� i, de 
la gloat�  la adun� ri preziden�iale, Caragiale a 
insuflat naturale�e � i, totodat� , � arm. E greu de 
în�eles în ce const�  acest � arm. Întâmpl� rile, luate 
independent, nu constituie  evenimente epatante, ba 
am putea spune chiar c�  sunt habituale. Îns�  
genialitatea cu care reu� e� te Caragiale s�  integreze 
via�a omului în hazardul lumii, s�  deschid�  cititorului  

 

(continuare în pag. 33)
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(urmare din pag. 28) 
 

animalele te-ar fi întâmpinat cu veselie � i tot palatul t� u 
ar fi fost plin de muzic�  � i zâmbet. 

- Acesta este palatul meu?... întreb�  Miruna cu 
emo�ie în glas. 

- Da, r� spunse bufni�a cea în�eleapt� . Fiecare 
copil, ca tine are un palat al lui, dar niciunul nu arat�
atât de posomorât � i neîngrijit ca al t� u. 

- � i toate c� r�ile mele, pe care le am acas� ... 
- Da, Miruna. În c� r�ile tale stau toate pove� tile 

lumii, gândurile bune, personaje fermec� toare, care vor 
s�  locuiasc�  în palatul t� u. Este palatul copil� riei tale, o 
copil� rie cu jocuri � i zâmbete � i foarte mul�i prieteni. 

- � i va fi iar muzic�  în acest palat?, izbucni 
Miruna cu mult entuziasm. 

- Da, îi r� spunse b� trâna bufni��  în�eleapt� . 
Chiar � i când vei cre� te � i vei deveni un om mare, ca 
p� rin�ii t� i, vei avea muzica dorului � i toate zâmbetele 
de copil în suflet. Totul va fi o amintire vie, pe care o vei 
p� stra ve� nic cu lacrimi în ochi. 

F� când câ�iva pa� i înapoi, se întoarse brusc � i 
porni pe drumul pe care venise. P�� ea gr� bit�  spre 
labirintul de flori, care o priveau cu bucurie, dansând cu 
speran��  în vântul care adia prietenos peste codi�ele 
aurii � i împletite ale Mirunei. 

Lumina, care ap� ruse din col�ul cu c� r�i din ca-
mera feti�ei, disp� ruse, l� sându-se s�  se vad�  aceea� i 
mic�  bibliotec�  r� v�� it� , cu c� r�i neb� gate în seam� .  

Afar�  începu s�  se lumineze � i vr� biu�ele, 
al� turi de porumbei d� deau startul unei noi zile, care se 
anun�a plin�  de veselie. În pragul camerei ap� ru mama 
Mirunei. Se aplec�  deasupra patului unde dormea 
micu�a � i o s� rut�  pe frunte. Sim�ind c� ldura mamei, 
Miruna se trezi cu o mare bucurie în suflet � i cu un 
zâmbet, care rar îl puteai vedea pe chipul fetei, adesea 
plictisit� . 

- Bun�  diminea�a, Miruna! 
- S� rut mâna, mam� , spuse fata dornic�  s�

înceap�  ziua cât mai repede. Dup�  ce m�  sp� l pe ochi 
� i m� nânc micul dejun vreau s�  m�  la� i s� -mi fac 
singur�  curat în camer�  � i s�  îmi aranjez c� r�ile, spunea 
Miruna foarte hot� rât� , spre mirarea mamei, care nu 
în�elegea ce se petrece. Ast� zi nu merg la marginea 
p� durii înainte de prânz. M�  voi apuca de citit din c� r�ile 
pe care le-am primit. Ele m�  ajut�  s�  p� strez bucuria � i 
speran�a în Palatul Copil� riei. 

Mama fetei, în�elegând c�  Miruna avusese un 
vis deosebit, o îmbr�� i��  � i o s� rut�  înc�  o dat�  pe frun-
te. 

De atunci, Mirunei nu îi mai era fric�  de întune-
ric � i a� tepta seara cu o mare ner� bdare. Noaptea îi 
oferea cele mai frumoase vise în care ea, Miruna era 
Prin�esa din Palatul Pove� tilor. 

 
 

�  

 

(urmare din pag. 32) 
 
perspective asupra c� rora nu s-ar fi oprit de unul 
singur, reprezint�  o dovad�  a perenit�� ii sale. 

Caragiale, el însu� i o fiin��  bine definit�  � i 
conturat� , transpune acest aspect � i asupra perso-
najelor, lucru care contribuie la caracterul lor înc�  
actual. Faptul c�  ele sunt definite ca tipuri reprezen-
tative, ajut�  la o recunoa� tere facil�  a acestora în 
via�a de zi cu zi. De pild� , la fiecare pas auzim un 
glas care strig�  cu aplomb: „… eu m�  gândesc la 
�� ri� oara mea… la România…” 3 ori vreo cucoan�  
preocupat�  de costumul de „marinel” al „pui� orului” 
4… 

 

„O ap� -ntreaga omenire, 
Nici robi de-acu � i nici st� pâni: 

Apocaliptica gândire 
De azi va fi-n�eleas�  mâni!” 

 

Aceste versuri semnificative ale lui Cara-
giale îl încadreaz�  � i în ipostaza de poet. P� trun-
zând în esen�a lor � i coroborându-le cu o alt�  
aser�iune a sa, potrivit c� reia „celebru este unul 
care începe s�  tr� iasc�  dup�  ce a murit”, avem � i 
„autoportretul” scriitorului. El însu� i m� rturise� te c�  
ceea ce scrie ast� zi are corespondent, valoare � i 
sens în perspectiva zilei de mâine. Caragiale, prin 
opera sa integral� , nu numai c�  tr� ie� te înc�  în 
con� tiin�a unui neam, dar continu�  s�  o dirijeze, ca 
un veritabil „regizor din umbr� ”. 

„Curat regizor din umbr� !”, ar spune 
Pristanda…5 

 

1 personajul Zaharia Trahanache din comedia în patru acte 
„O scrisoare pierdut� ” (1884). 
2 om me� te� ugar (limba latin� ). 
3 personajul Nae Ca�avencu din comedia în patru acte „O 
scrisoare pierdut� ” (1884). 
4 schi�a „D-l Goe” (1900). 
5 personajul Ghi��  Pristanda din comedia în patru acte „O 
scrisoare pierdut� ” (1884). 
 

Lucrarea a primit premiul “I.L. Caragiale” pentru Eseu la
Concursul de crea�ie literar�  “Scriitori de ieri, de azi � i de
mâine”, edi�ia a IV-a, categoria de vârst�  15-21 ani,
Târgului de Carte “Axis Libri”, Gala�i, 23-27 mai, 2012.  
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desen de Sabina Sp� tariu 
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Eu am plecat 
� i dou�  lacrimi de cristal picurau 
sonor pe mozaicul din blânda mea 
închipuire. 
 

Mai stai, a strigat ea, iar eu  
zburam peste timpul abia dezbr� cat  
de cuvinte. 

 
4��.��
��������

 

Niciodat�  gândul-idee 
nu a trecut întristat prin fiin�a mea. 
 

Este o minciun�  ce spune�i,  
c�  seara m-a�i v� zut   
cu un obraz alb � i altul albastru 
trecând jum� tate zi 
jum� tate noapte,  
 

cu trup de arlechin sub�ire  
ori de pas� re înaripat� ... 
 

Zburam, mai spune�i,  
f� când cu ochiul la lume 
peste palate  
stacojii,  
decupate din c� r�i de � coal�  
prea mult deochiate. 
 

Visele treceau  murmurând pe acoperi�  
ca un joc de iele 
care descântau noaptea  
la fiecare s� ritur�  din vorbele mele. 

 
��� ��

                              

Ploua violent 
peste acoperi� ul lumii. 
 

De sus m�  pândea ochiul viu 
al universului, 
iar eu m�  piteam   
din instinct la talpa planetei 
 

ori sub perdeaua plopilor  
din care mângâiam cerul vâscos 
cu mâna mea  
interzis de senin� . 
 

Strig� , mi-a poruncit un glas  
venind din abia percepute str� funduri. 
 

� i am strigat,  
cu vocea mea necunoscut�  
� i sincer� , 
precum nevinovata privire     
a mioarei primordiale. 
 

Dar nimeni nu mi-a r� spuns 
� i de-atunci m�  tot zidesc în iubire,  
 

seara, a� teptând revolta fântânii. 

� �

 

    Coriolan P � UNESCU 
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Sunt ultimul poet ce satului se-nchin� ,  
cel ce poart� -n suflet un aprig dor de plai  
� i sunt copilul-tei ce smuls din r� d� cin�  
se umple de sfin�irea-nfloririlor de mai. 
 

Sunt cel ce poart�  coasa-n lumina lunii 
� i ascult� -n ierburi cum se ascute fierul 
visându-se la focul rotund din fa�a stânii 
când turmelor din fluier le zice iar oierul.          . 
 

Sunt, Doamne, n� luca iubirii r� zvr� tite 
cel care pe hornuri e îmbr�� i� at cu norul  
unor chem� ri de patimi etern neîmblânzite  
ce simplu î� i tr� ie� te iubirile � i zborul.  
 

Sunt cel care tr� ie� te vis� rile � i drama,  
durerii r� stignite ce cre� te adânc în noi 
� i iat� -m�  acas�  când pe-nserate mama 
plânge spunând povestea muri�ilor eroi.  
 

Sunt cel ce a pierdut pe ne� tiute drumul 
când voi cu trupul era�i demult pribegi 
� i iat� , c�  de �ar�  s-alege ast� zi scrumul 
� i cresc mereu palate pentru fal� ii regi.  
 

Sunt înc�  drep�i b� trânii � i marii c� rturari, 
dar unde umbl�  soarta neamului martir, 
de ce nu-mi ies în cale b� trânii mei plugari             
când gândul meu îi strig�  cu voce de zefir? 
 

Sunt ultimul poet ce satului se-nchin� , 
cel care poart� -n suflet un aprig dor de plai 
� i sunt copilul-tei ce smuls din r� d� cin�  
se umple de sfin�irea-nfloririlor de mai. 

 
;�����������


 

A venit ea sub form�  de unde  
� i de umbre ale amiezii. 
când trupurile se-ntind  
 

prin iarba vie a cuvântului.         
 

Cât de frumos scrii, 
începu ea s�  vorbeasc� !  
 

Sunt sigur�  c�  noi,  
amândoi, 
ne-am fi potrivit în lumin� , 
apoi m-a prins de obraji 
 

s� rutându-i ca pe ni� te vecini 
ce nu-i mai ie� iser� -n cale de-o er� . 
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Locul geometric al intersec�iei versurilor din 
prima parte a c� r�ii se afl�  în ceea ce am putea numi, 
f� r�  risc de gre� eal� , “patima din dragoste”. Poves-
tea cald�  a iubirii face din maniera de exprimare 
poetic�  o cale aparte, tinzând c� tre o în�elegere � i 
neb� nuit�  consim�ire pentru marile idile ale lumii, 
c� tre o apropiere nea� teptat�  de adev� rul suprem.  

Sunt multe buc�� i scrise aproape impecabil, 
în�esate de idei pe tema convie�uirii prin dragoste, 
etalând o oarecare virtuozitate cu care poeta st� pâ-
ne� te variatele registre ale limbii române: „în cafeaua 
de diminea��  / înmoi ultimul t� u cuvânt / � i-l molf� i cu 
din�ii de lapte ai uit� rii de sine... // ...shhh / t� cerea ta 
e cald�  înc�  / pe buzele mele... / shhh” (Cafe au lait). 

Avem de-a face cu un expozeu subtil � i 
par� iv de “tandru” privind motivul dragostei, explorat 
cu inteligen��  creativ�  de autoare: “� tiu c�  n-ai s�  vii 
/ � i dansez frenetic / pe-o muchie de cu�it” (Te a� tept 
în ploaie). 

Eul liric are curajul s�  înfrunte realitatea, s�  
ias�  în întâmpinarea sentimentului, c� ci nu putem 
consemna undeva vreo timiditate sau vreo culp�  
anume: “Nu în cer, ci pe p� mânt / s�  te reg� sesc 
iubire, / s�  cunosc, c�  totu-i sfânt, / c�  nimic nu-i 
am� gire” (Lui Eminescu). Asta îns�  nu înseamn�  c�  
nu exist�  fr� mânt� ri, nu se pun întreb� ri izvorâte la 
margini de reflec�ii târzii � i pline de substan��  filoso-
fic� : “Mam� , / când mi-ai prins lumea / la butonier�  / 
de ce nu mi-ai spus / c�  are spini?” (C� lcâiul lui 
Ahile). 

Suferin�a din dragoste las�  urme adânci pe 
altarul sacrificiului - con� tient sau nu - în spiritul unei 
astfel de cauze: “Sunt trist�  / precum lumânarea ce 
arde / la c� p� tâiul iubirii mele” (Glacia�iune). R� t� ciri-
le pe urmele iubirii pierdute devin obi� nuin�e, necesi-
t�� i aproape vitale, nimic altceva nu se mai potrive� te 
cu fiin�a, cu eul unic al propriei neîmpliniri, iar 
acceptul avântului în asfin�ire, de� i nev� zut vreodat�  
pân�  atunci, devine dintr-o dat�  posibil: “duce-m-a�  
� i m-a�  tot duce/ inim�  f� r�  r� scruce / într-o piatr�  de 
granit / s�  m�  pierd în asfin�it / pe o ap�  curg� toare / 
cum se pierde roua-n soare” (Duce-m-a� ). Doar
singur timpul mai vindec�  din r� ni, într-o împrietenire 
cu destinul � i efemerul, de� i de multe ori ni se pare 
c�  pl� gile se amestec�  undeva, la cap� t de drum, cu 
îns�� i de� ert� ciunea: “Cât timpul este un ogar / 
fl� mând, pribeag � i solitar, / în via��  totu-i trec� tor / � i 
toate-au gust de... "nevermore"” (Nevermore). 

(continuare în pag. 57)
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Claudia Adam – “Singur � tatea c � r� rii” 
 

Claudia Adam se afl�  la prima sa carte de poezie. 
Prin grupajul de poeme din acest volum, intitulat afectuos 
� i totu� i parc�  prea sever de ferm “Singur� tatea c� r� rii” 
(Editura InfoRapArt, Gala�i, 2012), autoarea vine s�  ne 
conving�  c�  este îndrept�� it�  s�  ocupe un loc în spa�iul 
mereu viu � i îmbietor al poeziei române� ti. 

Cartea sa este împ� r�it�  în dou�  p� r�i: “I - Gânduri 
de lav�  pentru muza de piatr� ” � i “II - Între oglinzi”, 
componente care pesemmne c�  s-au dorit a fi mai 
degrab�  legate de anumite perioade de crea�ie ale 
autoarei, decât de structuri tematice distincte. � i totu� i, 
prima parte am putea considera c�  este un ciclu 
înglobând în principal poezii de dragoste, în timp ce, cea 
de-a doua parte, cuprinzând versuri mai cerebrale, mai 
sobre, pare a fi închinat�  vârstei de aur a copil� riei. 

Desigur, poezia de dragoste nu mai poate azi s�  
creeze impresia unor nout�� i tematice, indiferent cât de 
mare ar fi apropierea de realit�� i inconfundabile ale unor 
astfel de nobile tr� iri � i sentimente. Suferin�a, îns� , cu 
prec� dere cea din dragoste, are mereu � i mereu nuan�e 
noi. În fapt, nici nu încape îndoial�  c�  despre asta este 
vorba, un citat specific din crea�ia poetic�  a lui Lucian 
Blaga a fost preferat de autoare drept motto al c� r�ii: “Nu 
� tii, c�  numa-n lacuri / cu noroi în fund cresc nuferi?” (”Vei 
plânge mult ori vei zâmbi?”). 

 

 
Claudia Adam 

 

Pe ansamblu, poeta cultiv�  în scrisul ei cu o 
topic�  intelectual-afectiv� , pe urcu� ul anevoios al 
devenirii, apropierea de semeni, bun� tatea, patima, 
credin�a de nestr� mutat în dragoste: “Sunt un ve� nic Atlas 
/ purtându-� i pe umeri iubirea” (Obsesii). Ce-ar însemna 
crea�ia poetic�  f� r�  prospe�ime, f� r�  for�a de sugestie a 
imaginilor � i f� r�  un surplus de subiectivitate? În poezie
inser�iile miraculosului nu trebuie s�  fie prea vizibile. E de 
preferat ca ele s�  fie cât mai discrete. Ceea ce, de fapt, se 
întâmpl�  adesea în versul Claudiei Adam: „desfrunzite / 
cuvintele tale goale / pe umerii mei dezgoli�i / înfig 
r� d� cinile t� cerii / pân�  la pl� sele” (Cuvinte goale). 
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pune împreun�  de-un foc / din vreascuri � i spuza din 
noi / ne �in�  de cald, ne aduc�  noroc / doar unul s�
fac�  din doi // am putea pune împreun�  de-o cas�  / 
cu fruntea umbrit�  de-un nuc, / cu noi în pridvor, cu 
bucate pe mas�  / m� runt�  - cât cuibul de cuc // am 
putea pune împreun�  de-un veac / domolit, peste 
noi lune-când / am putea lumân� ri, s�  ne stingem 
de drag, / eu de-al t� u, tu de-al meu, într-un gând”. 

La o privire mai atent�  am observat câteva 
elemente de sorginte folcloric� , a la Me� terul 
Manole, poem ce d�  culoare � i vetuste tr� iri de 
instruire scolastic� , adolescentin� . „Ard norii” 
(pag.12):  „Marie, Marie / sonat�  târzie / prigorii prin 
vie / nu-s // în ceruri ard norii / se tulbur�  zorii / � i 
�ip�  cocorii-n / apus // prin vi� ini m�  ninge / t� cerea 
m�  frige / cine m�  strige / nu-i //...”. 

Pregnant�  � i inevitabil�  este poezia din lu-
mea satului, cu nostalgiile ei, pentru c�  desigur, cam 
pe acolo s-a n� scut poezia, nu doar cea româ-
neasc� . Iat�  c� , citind fragmentul urm� tor sunt sigur 
c�  � i Serghei Esenin ar plânge cu capul în poala 
mamei, când mai d�  � i el pe acas�  în Riazanii 
Rusiei: „Candel�  în cer” (pag.16): „S�  � tii c�  am s�  
vin acas�  mam�  / Dar nu � tiu când anume - de m� -
ntrebi. / Tu în fereastr�  leag�  o n� fram�  /  � i du-te 
lini� tit�  dup�  trebi // Te-ncrede-n prispa casei, c� -�i 
va spune, / De m-o vedea venind printre arini, / C�  
ochii ei, prin ramuri, v� d anume / Ce tu nu vezi, 
m� icu�� , când suspini // iar dac�  prin vecini vei fi 
plecat�  / Nu te-ngriji de mine, c�  nu plec, / Chiar 
dac� -n poart� -mi râde o l� cat�  / � tiu unde-i cheia � i 
în curte trec”. 

În volumul Auric� i Istrate poezia de 
dragoste este dominant reprezentat� , generat�  de o 
mare neîmplinire sau de una pierdut� , pe care o 
obloje� te cu versuri tandre, nostalgice. „Te-a�  
r� stigni”(pag.21): „Te-a�  r� stigni iubite de-a�  fi cruce 
/ � i pironit în � oapte te-a�  iubi / s�  nu mai � tii de tine 
pân’ne-om duce / � i ne-om întoarce înapoi copii // 
te-a�  r� stigni iubite de-a�  fi vers / iar eu catren 
arzând autumnal / cu iambi pleca�i s�  afle-n univers 
/ cununa-�i dintr-o rim�  de final // te-a�  r� stigni iubite 
de-a�  fi zbor / tu arip�  de-ai fi într-un înalt / s�  urci 
prin mine chiar de eu cobor / s�  ne hr� nim cu visul 
celuilalt”. 

Întrucât poezia de dragoste nu este no�ional 
echivalent�  cu poezia erosului, revin cu aceast�   
 

(continuare în pag. 50)
 

        Paul SÂN-PETRU  
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Editura InfoRapArt – Gala �i, 2012 

 
 În mod surprinz� tor ne-a delectat Aurica Istrate 
anul trecut, când � i-a lansat cartea de debut în poezie, 
intitulat�  Petarde reci , carte scris�  în manier�  neo-
clasic� .  

Având harul � i exerci�iul poeziei, trudind în 
parametrii prozodiei, poeta nu face concesii tropilor, nici 
rimelor facile sau ritmurilor inexacte, astfel încât idea�ia 
� i sentimentul nu sufer�  platitudini sau inexactit�� i 
ritmice. Meritul poeziei Auric� i Istrate este, în acela� i 
timp, c�  înc� rc� tura emo�ional�  nu sufer�  sc� deri 
tensionale, iar subtilit�� ile stilistice, empatiile � i afectul 
nu se pierd pe drum � i nu las�  „în pan� ” crescendo-ul 
sau justificarea sintagmelor celor mai expresive ale 
subtilit�� ilor metaforice. Aceasta, când inunda�iile 
platitudinilor � i ale artei de a nu spune nimic, tinde tot 
mai mult s�  perverteasc�  gustul estetic � i arta 
comunic� rii prin poezie, când mimetica liric�  st�  la 
mâna oric� rui infatuat, când indivizi cabotini tran� eaz� , 
negociaz� , între ei: „public� -m�  în revista ta, c�  la 
rândul meu reciproca r� mâne valabil� , dup�  cum am 
convenit”, „scrie despre mine � i trimite-mi cartea s�  
scriu � i eu sau un prieten despre cartea ta...”. Dar asta 
este o alt�  poveste (din p� cate f� r�  sfâr� it), ce nu o 
prive� te nici pe departe pe poeta Aurica Istrate.  

Domnia sa, iat�  cât de ingenios î� i g� se� te un 
laitmotiv, trecându-l prin ipostaze de similitudine ca într-
o tem�  cu varia�iuni, tem�  cu traum�  existen�ial� , 
duioas� , doldora de efecte, de nostalgii � i ipotetice 
împliniri de suflet ca în poezia „Am putea” (pag.3) în 
care poten�ialul virtual nu se poate decela decât în doi 
prin complementaritate. Îmi asum „abuzul” de a cita 
întregul poem poate în defavoarea altora de valoare 
apropiat� . Ierte-m�  cititorii cât � i autoarea acestei
excelente poezii în care ne-am putea reg� si fiecare din 
noi. Poeta imagineaz�  un cuplu virtual, ale c� rui puncte 
de rezisten��  s�  fie echilibrul ca bun comun idealizat în 
fiecare strof�  cu noi elemente existen�iale, un prototip 
de convie�uire idealizant� : „am putea pune împreun�  
de-o rug� , / un genunchi tu, altul eu / verb implorând 
c� tre-nalturi s�  curg� , / laud�  din cer, Dumnezeu // am 
putea pune împreun�  de-o cruce / din trupuri zidite-ntr-
un trup / cu mâinile noastre - întins�  r� scruce / de 
p� s� ri, de fluturi, de rug // am putea pune împreun�  de-
o nunt�  / cu miri, c� l� re�i pe un cal / pe t� rmuri pustii 
neumblate � i înc�  / dorite de-o coam�  de val // am putea 
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Sarcini împ � r� ite 
 

A devenit o lege sfânt�  
Pe care-o � tie-acum tot satul: 
So�ia-i coco� ul care „cânt� ” 
Dar al�i coco� i sunt cu…”c� lcatul”! 
 
Imposibilitate 
 

C� s� toria e o vatr�  
Zidit�  s�  dureze-n ani, 
Dar cum s�  faci „cas�  de piatr� ” 
Când so�ii sunt doi…”bolovani”?! 
 
La o cununie 
 

Mireasa în alb g� tit�  
E-o floare neprih� nit� ; 
Na� a, îns� , numai nuri, 
C�  pe pop� -l trec c� lduri! 
 
În jug 
 

Li-i c� snicia drum în doi 
� i nu vor legea s-o r� stoarne; 
În jugul ei trag amândoi, 
Iar lui i-au r� s� rit chiar…coarne! 
 
Potrivire  
 

I-am v� zut la o agap�  
Între-atâ�ia invita�i: 
El – cu un picior în groap� , 
Ea – cu-n ochi dup�  b� rba�i! 
 
Of, astrele! 
 

B� rbatu-ntr-o c� snicie,  
Soare e pentru so�ie, 
Pân� -n clipa cea fatal� ,  
Când e-n eclips�  total� ! 
 
Conjugal �  
 

(Unuia cu femeie gras� ) 
Dânsul a impus dictonul 
Ca b� rbatul s�  dea tonul 
� i se-nfrunt�  de-obicei 
Tonul lui, cu… tona ei! 
 
În familia parlamentarului 
 

S-au sup� rat chiar ieri din nou 
C�  amândoi sunt r� i de gur�  
El e de-atunci în „embargou”, 
Ea-n… ”mo�iune de cenzur� ”. �

�
Evei de acas �  
 

Cum s�  nu fii nervos madam, 
Când soarta �i-e nefast� ?! 
E� ti tu din coasta lui Adam, 
Dar mie-mi stai în coast� ! 
 
Despre c � snicie 
 

Vorbind de „drumul împreun� ”, 
Consta�i o lege ne-ntrerupt� : 
De miere-i numai prima lun� , 
Iar celelalte sunt de lupt� . 
 
Iarba rea nu piere 
 

Apele, cum le-a fost vrerea, 
I-au luat toat�  averea 
� i-a r� mas pe lumea asta 
Doar cu soacra � i nevasta! 
 
Din „stupul” conjugal 
 

(Surprize din luna de miere) 
S-a f� cut mierea-agurid� , 
Iar cauza nu-i un mister: 
„Matca” era deja gravid�  
Cu „trântorul” de la parter! 
 
Podoabe matrimoniale 
 

Când te cununi, regula scrie 
S� -�i pun�  popa pirostrie, 
C� ci coarnele, cu to�i o � tiu, 
Le pune soa�a mai târziu! 
 
Nevestele 
 

Pl� pânde, ginga� e din fire, 
Trudesc cu greu, pe brânci, cuminte, 
Încât le po�i numi martire, 
De� i nu toate sunt � i…sfinte! 
 
Armonie conjugal �  
 

În c� snicia lui Mitic�  
E armonie-n… compensare: 
Când el e dus la „una mic� ”, 
Nevast� -sa-i la…una mare! 
 
Consecin ��  
 

Chiar de � tie ce p�� e� te, 
Nu preget�  s�  se-nfrupte 
Iar so�ia îl „cârpe� te” 
C�  tot timpul bea „pe rupte”! 
 
Jum � t�� i 
 

Soa�a mea considera 
C�  e jum� tatea mea; 
Eu i-am spus, s�  în�eleag� , 
Mai demult c�  nu-i…întreag� ! 

� �

�
�
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Viorica Hagianu este o excelent�  prozatoare, cu o 
remarcabil�  fluen��  a nara�iunii, cu un sim� ultrafin al 
cre� rii unor situa�ii � i personaje veridice. Evenimentele 
"prinse" în prozele sale ("Iluzii spulberate", Ed. Tracus 
Arte, Buc., 2011) divulg�  o vizibil�  dexteritate a fraz� rii 
care, aliat�  cu � tiin�a de a merge la detaliul semnifica-
tiv, confer�  textelor farmec � i autenticitate, deopotriv� . 
Planurile epice interfereaz� , într-un melanj subtil de 
realitate � i fic�iune, captivând prin irepresibila pl� cere de 
a adi�iona fapte disparate � i a le situa într-o zon�  a 
decant� rilor esen�iale. Simplele fluxuri narative nu fac 
decât s�  contureze, în final, reverbera�ia unor existen-
�e, cu exalt� rile � i faliile lor, fa��  de care con� tiin�a au-
toarei reac�ioneaz�  asemenea unui sensibil seismograf. 

Autoarea apeleaz�  cu succes la modalit�� i epice 
verificate, ceea ce-i permite etalarea unei ample palete 
de conven�ii � i semnifica�ii, care s�  asigure demersului 
s� u o finalitate estetic�  cert� . Recuzita nara�iunii este 
folosit�  spre a intermedia accesul la o problematic�  
individual�  sau social� , din care se degaj� , persistent � i 
conving� tor, o paradigm�  etic�  definitorie. Angrena�i în 
mici dispute domestice sau în dileme existen�iale 
profunde, eroii Vioricai Hagianu ilustreaz� , de fiecare 
dat� , ipostaze verosimile ale unei umanit�� i umile sau 
dramatice, care evolueaz�  pe paliere psihologice multi-
ple. Autoarea se pricepe s�  construiasc�  episoade � i 
personaje credibile, cu o remarcabil�  art�  a doz� rii de-
taliilor. Dialogurile sunt alerte, iar nuan�� rile de ordin 
psihologic aduc un plus de substan��  intregului edificiu 
epic.Viorica Hagianu � tie s�  plaseze personajele � i 
evenimentele dincolo de stricta � i m� runta determinare 
a cotidianului, f� când o radiografie exact� , uneori 
necru�� toare, a unei umanit�� i marcate de automatisme 
� i cli� ee, dar încercând s� -� i dep�� easc�  condi�ia � i s�  
accead�  într-o idealitate mereu refuzat� . 

În povestirea "Am avut un vis ciudat", dincolo de 
nucleul epic palpabil, de o evident�  concrete�e, se 
întrevede dozajul subtil de inefabil inclus în arhitectura 
textului. Ai senza�ia paradoxal�  c�  realitatea �i se livrea-
z�  în tran� e succesive, filtrat�  printr-un sistem de oglinzi 
paralele, care-i adaug�  reliefuri � i fa�ete insolite. Este 
perceptibil�  interferarea realului cu oniricul, a concre-
tului cu impalpabilul, a certitudinii ferme cu straniul, 
aceasta fiind, în opinia noastr� , coordonata cea mai 
pregnant�  � i mai fertil�  a demersului epic al autoarei.  

Fiindc� , dincolo de asperitatea faptului existen�ial 
(fie acesta umil sau spectaculos), se face sim�it�  mai 
peste tot proiec�ia unei semnifica�ii care confer�  
evenimentelor o alt�  dimensiune � i, totodat� , o alt�
cheie de interpretare. Eroul din "Iluzii spulberate" este  

în c� utarea obsesiv�  a unei idealit�� i himerice 
(facultatea, slujba, iubirea, c� s� toria), inventându-� i 
refugii în spa�iul securizant (dar în� el� tor!) al visului. 
El tr� ie� te între ofensive timide � i reculuri umilitoare, 
între elanuri juvenile � i sincope existen�iale bulver-
sante, c� utând perpetuu cheia unei ipostazieri com-
pensatorii, care s� -i redea frisonul autenticit�� ii � i s� -i 
corecteze traiectoria, sco�ându-l astfel de sub stigma-
tul autoritar al simplei virtualit�� i.  

Percepând realitatea prin filtrul unei inocen�e 
funciare, incurabile, eroul î� i va asuma în final 
izbânzile (pu�ine � i fragile) � i e� ecurile, la discre�ia 
unui destin imprevizibil � i ingrat, care administreaz�  
efemerele bucurii � i marile deziluzii în doze egale, cu 
aceea� i promptitudine � i larghe�e. De fapt, eroii 
prozelor din acest volum se confrunt� , necondi�ionat, 
cu ostilitatea unui mediu social � i familial refractar. 
Dezam� girile provocate de neîn�elegerea celor din jur 
(prieteni, colegi, � efi, iubite sau so�ii) î� i pun amprenta 
pe un destin intrat iremediabil în deriv� . Povestirile 
din volumul "Iluzii spulberate" sunt, în ultim�  instan�� , 
subtile parabole ale existen�ei la nivelele ei minimale, 
acolo unde am� nuntul banal � i neglijabil se întâlne� te 
cu elanul iner�ial, donchijotesc, niciodat�  finalizat.  

Voca�ia cert�  a prozatoarei se exerseaz�  în 
direc�ia disec� rii unor evenimente � i st� ri suflete� ti 
pendulatorii, cu pondere decisiv�  în configurarea per-
sonajelor. Textura fluxurilor narative, pline de for��  � i 
consisten�� , este un câ� tig incontestabil al volumului, 
racordând bucuria lecturii la convingerea c�  te afli în 
fa�a unor construc�ii epice solid articulate � i îndelung 
elaborate, mature prin precizia � i suple�ea arhitecturii. 
T� ietura ferm�  a frazei, decuparea faptului de via��  
autentic � i semnificativ, expansiunea energic�  a epi-
cului, op�iunea pentru personajele dilematice, neline-
are, fin conturate pe fundalul evenimentelor, iat�  doar 
câteva atu-uri ale acestor proze, alimentate din mag-
ma cotidianului. Autoarea î� i refuz�  tenta�ia narcisist�  

(continuare în pag. 50)
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Cu „R� ni deschise ”, 2012 (148 pag.), 

Speran�a Calimi readuce romanul pe linia picanteriei � i 
senza�ionalului începute în literatura feminin�  cu 
Hortensia Papadat-Bengescu � i continuat�  cu Sanda 
Movil� , aceasta din urm�  evoluând tema pe temeiul 
unei drame a inadecv� rii personajelor la pulsul 
vremurilor � i tr� irilor suflete� ti. Dac�  la H.P. Bengescu 
romanul întrecea senza�ionalul � i picanteria a unei 
realit�� i a vremurilor descrise, la Sanda Movil� , fire 
retractil� , ner� zb� t� toare, romanul trateaz�  partitura 
nu lipsit�  de roman�iozitate, în care dragostea, sau mai 
exact erotismul, sub forme neobi� nuite, ciudate, dac�  
nu de-a dreptul morbide, este tema central� , determi-
nând desf�� urarea epic� , îndeob� te cu finaluri crânce-
ne: sinucideri, omoruri, nebunie, declasare etc. Adoles-
cente care iubesc simultan doi b� ie�i, iubi�i mor�i pe 
front, r� zbun� ri din dragoste, adultere, mutil� ri sufle-
te� ti � i automutil� ri, toate pe fondul ravagiilor pe care 
le-a pricinuit primul r� zboi, dar � i neîn�elegerea, lipsa 
de comunicare, neîncrederea în sine � i în partener.  

Sub zodia destinelor frânte � i a iubirilor spulbe-
rate se desf�� oar�  în romanul Speran�ei Calimi, � i po-
vestea Ioanei (fiica lui mo�  Tache � i a Constantinei, 
ambii deceda�i înainte de intrarea în lume a fetei lor), o 
Ioan�  care „judeca oamenii dup�  ea, credea vicleniile 
c�  sunt specifice animalelor de prad� , c�  oamenii au 
inima în palm�  � i po�i citi în ea ca într-o carte 
deschis� ”. Ca � i în cazul celor dou�  scriitoare, 
Speran�a Calimi î� i alege personajul romanului din 
rândul celor care le lipsesc for�a de a-� i dep�� i statutul 
existen�ial, din rândul celor care viseaz�  frumos � i 
caut�  norocul la prima r� spântie din via�� , dar, din 
nefericire, visurile acestor personaje nu sunt  decât 
ni� te inutile încerc� ri de a-� i c� uta fericirea, pentru c�  
soarta le transform�  repede în victime � i orice zbatere 
de a sc� pa din sfera de ac�iune a unui mecanism 
social atât de complex, � i pervers, este sortit�  
e� ecului.  

Tehnica povestirii în povestire, pentru cititor, 
este o adresare explicit�  a naratoarei în scopul 
atragerii lui în poveste, dac�  vre�i, este o vorbire c� tre 
cineva cu calitate de spectator, sau martor avizat la 
drama care planeaz�  în ac�iunea narat� . Între clocotul 
sufletesc al Ioanei, ce-l descrie autoarea în planul 
existen�ei afective, � i nevoia de a g� si r� spunsuri unor 
întreb� ri pe parcursul lectur� rii de c� tre cititor, intervine 
acel sentiment al dualit�� ii: autor � i personaj într-o 
singur�  fiin��  care se roste� te, v� dind o grij�  pedant�  
pentru coeren�a impresiilor c�  întotdeauna „exist�  un 
Dumnezeu, care nu bate cu ciomagul”, dar nici nu 
poate ierta nim� nui, un pas f� cut gre� it. Înv�� at�  de 
mam� , „c�  în via��  adev� rul este drumul cel mai scurt 
spre satisfac�ie � i împlinire, îndemnând-o mereu s�  nu 
ascund�  adev� rul � i s�  fie ea îns�� i dreapt� ”, Ioana 
alege „idealitatea” vie�ii � i cade victim�  „realit�� ii” 
acesteia. Dragostea ei sincer�  � i p� tima�� , pentru cel 
pe care îl credea demn de iubirea ei, mili�ianul Raul, se 
 

 

dovede� te de consisten�a himerei. Astfel, Ioana cade 
victima unui fond sufletesc integru în aparen��  � i, de 
aici pân�  a deveni „unealta” naivit�� ii, pe care lumea 
din jur o exploateaz�  din plin, nu-i decât o punte f� r�  
balustr� zi, iar micile sale vise sunt spulberate f� r�  cel 
mai mic regret de c� tre cei din jur. Dac�  ar fi ciulit cât 
de cât urechea � i ar fi z� bovit un pic la avertismentul 
vi� inului din curte (care pare întruchiparea sufletului 
întors din lumea de dincolo, a mamei Constantina), cu 
scopul de a o preveni: „Ai grij� , � arpele cel veninos 
pânde� te pe c� rarea vie�ii tale!”, oare destinul Ioanei ar 
fi fost altul? Nu credem în a� a ceva, pentru c� , tot 
autoarea ne avertizase din timp: „Ioana era în culmea 
fericirii � i nu credea pe nimeni”. Astfel, „o iubire între 
dou�  toamne” între Ioana � i Raul, se termin�  cum nu 
se putea mai r� u pentru Ioana, care-� i ucide pruncul 
înc�  nen� scut, provocându-� i avortul � i, prin isp�� irea 
celor cinci ani de închisoare, î� i vede visele despre 
iubirea adev� rat� , destr� mate pentru mult�  vreme. Nici 
c� s� toria ei, de altfel reu� it� , dup�  ie� irea din 
închisoare, cu portarul fabricii de conserve la care se 
angajeaz� , nu-i aduce lini� tea meritat� . Autoarea, 
conduce cu pricepere intriga, programând dinainte 
deznod� mântul. Ani�a, fata „reu� it� ” venit�  dup�  
c� s� toria cu Viorel (portarul fabricii de conserve), se
dovede� te o micu��  Casandr� , prevestindu-� i de mic�  
nefericirea. C� s� toria Ani�ei cu Marius (dovedit în cele 
din urm�  ca fiind b� iatul Ioanei, conceput în închisoare 
cu gardianul Ifrim, pentru „fericirea” so�iei sale care nu 
putea avea copii), se dovede� te catastrofal�  pentru 
destinele tuturor, ca fiind o iubire sub semnul
incestului. Astfel, � i ultimul vis al Ioanei, c�  „în fond 
via�a întreag�  e o lupt� , uneori biruie� ti, alteori e� ti 
biruit, dar mereu î�i r� mâne speran�a c�  mâine va fi 
mai bine, c�  soarele va str� luci � i pe uli�a ta”, se 
 

(continuare în pag. 42)
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A fost odat� ... A� a începe orice poveste � i a� a 
ar trebui s�  înceap�  � i aceasta. Eu o s�  trec totu� i peste 
o parte din arhicunoscuta � i oarecum stupida 
introducere... Se � tie c�  „dac�  n-ar fi fost, nu s-ar 
povesti”, nu-i a� a?... 

E vorba, în povestea pe care vreau s-o spun, 
despre o � AR� ... O �ar�  care, zice-se, s-ar afla undeva... 
peste ni� te mun�i... sau între ni� te mun�i... ori împrejurul 
unor mun�i... sau, cine � tie?... poate toate cele trei 
variante la un loc... Oricum, am� nuntul este lipsit de 
importan�� ... 

În �ara respectiv�  se zice c�  dintotdeauna, sau 
mai precis, de când istoria începuse a „�ine minte”, toate 
lucrurile se f� ceau invers decât ar fi fost normal s�  se 
fac� . Spre exemplu, ho�ii erau �inu�i la loc de cinste � i 
chiar invidia�i. Cuvântul „ho�ule!”, rostit cu un zâmbet 
larg, plin de mândrie � i bucuria speran�ei, era chiar unul 
de alint, cu care p� rin�ii î� i dr� g� leau copii, atunci când 
ace� tia din urm�  f� ceau câte-o boroboa�� . � i minciuna 
avea acolo rang de virtute, iar adev� rul constituia, de 
regul� , un aspect deranjant, stânjenitor � i care era 
recomandat s�  nu fie zgând� rit. Nu mai vorbesc de 
tr� dare � i de tr� d� tori!... Doamne, cu cât�  delicate�e... cu 
cât�  lini� te interioar�  � i senin� tate, se practica tr� darea 
în acel loc binecuvântat de Dumnezeu!!! 

Mai grav era faptul c�  aceste „calit�� i” despre 
care tocmai f� cui vorbire, se întâlneau cu prec� dere la 
cei ajun� i s�  conduc�  destinele celor mul�i, adic�  atât la 
cei afla�i în capul statului, cât � i la cârmuitorii locali. 
Acest fapt, zice-se, c�  ar fi fost chiar voia 
Atotputernicului care, conform unei legende autohtone, 
la facerea lumii, pe când împr�� tia pe P� mânt toate 
bog�� iile solului � i ale subsolului, sc� pase, din 
gre� eal� ... sau nu!... peste teritoriul �� rii respective, cele 
mai multe dintre acestea. Sfântul Petru, care-l înso�ea în 
calitate de sfetnic credincios, dar, probabil � i din ra�iuni 
contabilice� ti, exclamase speriat: „Doamne, ce f� cu� i? 
Le-ai dat � stora toate bog�� iile din lume, de-o s�  ajung�  
s�  st� pâneasc�  planeta!” Dumnezeu îns�  îi r� spunsese 
calm: „Stai lini� tit, Petre!... O s�  le dau, în schimb, ni� te 
conduc� tori, de n-o s�  le foloseasc�  la nimic...” N-avem  

 
de unde � ti, fire� te, dac�  legenda aceasta are la 
baz� , sau nu, vreun sâmbure de adev� r, sau este 
pur�  fic�iune, îns�  un fapt este cert � i anume acela c�  
cet�� enii acelei �� ri, atunci când mergeau la vot, 
alegeau întotdeauna candidatul pe care puneau 
� tampila, având grij�  s�  respecte cu sfin�enie 
presupusa hot� râre divin� , mai sus enun�at� . 

Existaser� , înc�  din cele mai vechi timpuri 
� i continuau s�  se nasc�  printre cet�� enii �� rii despre 
care vorbim � i unii lovi�i de-un optimism de�� n�at, 
care credeau � i î� i puneau toat�  speran�a, într-o 
predic�ie veche de mii de ani, ce spunea c�  situa�ia 
se va schimba � i pe acele meleaguri, atunci când 
puricii, potcovi�i cu nou� zeci � i nou�  de ocale de fier, 
vor s� ri pân�  în înaltul cerului. Din acest motiv, pe 
parcursul întregii lor istorii na�ionale existaser�  o 
mul�ime de indivizi, ce-� i tr� iser�  vie�ile scrutând 
cerul cu privirea, cu credin�a c�  vor z� ri într-o bun�  
zi, micile insecte proiectându-se delicat spre înaltul 
cerului, zdr� ng� nindu-� i la multiplele lor picioru� e, 
imensele potcoave metalice. 

Timpul îns�  trecea, istoria se scria fil�  cu 
fil� , iar vie�ile locuitorilor se derulau, zi dup�  zi, an 
dup�  an, veac dup�  veac, sub semnul perpetuu al 
acelora� i valori r� sturnate. Dar, cum toate pe lumea 
asta au un început, ajung, la un moment dat � i la un 
final, a� a c� , iat� , � i-n �ara cu pricina, s-a întâmplat 
într-o bun�  zi ceva ce avea s�  schimbe totul din 
temelii. Schimbarea s-a produs, bineîn�eles, dintr-o 
eroare... Da, da! Dintr-o nedorit� , dar pân�  la urm�  
benefic� , eroare!... 

Iat�  cum s-au întâmplat lucrurile. Într-o 
iarn� , dup�  un scrutin electoral – fire� te, fraudat – un 
parlamentar nou ales, a venit cu o propunere , care a 
f� cut s�  le sticleasc�  ochii celor mai mul�i dintre 
colegii s� i din înaltul for legislativ. Respectivul a
lansat în Parlament o ini�iativ�  cât se poate de 
ra�ional�  pentru modul de gândire împ� mântenit pe 
acel t� râm, el dorind, nici mai mult, nici mai pu�in, 
decât dezincriminarea „valorilor” real apreciate de 
popor, respectiv, furtul, în� el� toria, falsul, evaziunea, 
tr� darea, minciuna etc. � i scoaterea lor de sub 
inciden�a Codului penal. În acela� i timp, a propus 
incriminarea celor mai hulite � i stânjenitoare dintre 
„defectele” umane � i anume, cinstea, corectitudinea 
� i onestitatea. 

Au existat, cum era de a� teptat � i unele 
obiec�ii. Un distins parlamentar, dintr-un colegiu din 
nordul �� rii, � i-a exprimat, într-o retoric�  impecabil� , 
legitima-i îngrijorare. 

– Stima�i colegi! a urlat el, de la înalta 
tribun� . Propunerea este bun� , nimic de zis, a 
continuat cu aplomb. Nu pot îns�  s�  nu m�  întreb, 
cam ce-o s�  fie, atunci când toat�  popula�ia scumpei 
noastre �� ri� oare, va avea liber s�  înf� ptuiasc�  tot 
ceea ce azi doar admir�  la n... Doamne ap� r�  � i 
p� ze� te!... era s�  zic „la noi”... ceea ce azi doar 
admir�  la al�ii. 

Ilustrul ini�iator al propunerii, care se pare 
c�  avea replic�  la toate, a spulberat printr-un discurs 
magistral, orice urm�  de neîncredere. 
 

(continuare în pag.41)
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(urmare din pag. 40) 
 

– Doamnelor � i domnilor! A tunat el din spatele 
pupitrului. V�  în�eleg neîncrederea, dar nu v-o aprob. V�  
asigur c�  am studiat bine problema, iar concluzia la care 
am ajuns este c�  situa�ia nu se va schimba sub nici o 
form� ... Iat�  de ce!... Odat�  cu adoptarea noii legi, 
faptele încriminate azi, vor deveni profesii legale. Vom 
crea chiar institu�ii de formare profesional� , axate pe 
preg� tirea personalului în noile domenii de activitate, 
întrucât � i aici, ca în orice meserie, oamenii vor avea 
nevoie de documente care s�  le ateste competen�ele 
profesionale. V�  da�i seama c� , a� a cum se întâmpl�  în 
orice zon�  profesional�  profitabil� , vor putea s�  se 
califice to�i doritorii, dar nu vor putea profesa decât aceia 
care au într-adev� r înclina�ii spre acel gen de munc� , cu 
atât mai mult cu cât eu estimez c�  aici concuren�a va fi 
devastatoare. Prin urmare, crede�i c-o s�  supravie�uiasc�  
pe pia�a muncii un ageamiu, care o s�  vrea, spre 
exemplu, s�  fure - nu conteaz�  c�  de la stat ori privat! c�  
din buzunare, ori cu acte-n regul� ! - dac�   n-are anumite 
calit�� i native, pe care nu vreau s�  le mai enum� r eu 
aici? Nu! Fire� te c�  nu!... E ca � i când ar vrea s�  profese-
ze chirurgia, un bolnav de Parkinson. În concluzie, doam-
nelor � i domnilor! Pot s�  v�  garantez c�  dup�  legalizare, 
aceste îndeletniciri devenite meserii, vor fi desf�� urate tot 
de cei care le practic�  ast� zi. Mai mult, practican�ii noilor 
profesii vor avea cu siguran��  grij�  s�  se asocieze în 
diverse organiza�ii cu caracter profesional, în care s�  nu 
permit�  accesul oric� rui neavenit, c� ruia i s-a n� z� rit...s�  
zicem, s�  practice în� el� ciunea... ori evaziunea. 

R� spunsul parlamentarului a fost, pare-se, mul�u-
mitor, deoarece sfâr� itul s� u s-a pierdut în ropotele de a-
plauze ale auditoriului. Un deputat din Capital�  a vrut s�  
� tie ce crede ini�iatorul legii c�  va fi soarta bugetului de 
stat dup�  ce evaziunea fiscal�  va deveni legal� . 

– N-o s�  fie nicio problem� , stimate coleg! Odat�  
devenit�  legal� , o vom putea impozita, aducând astfel 
bani suplimentari la bugetul statului. Mai mult, având în 
vedere estim� rile, care semnaleaz�  profitabilit�� i deose-
bite în domeniu, voi propune chiar  Guvernului s�  acorde 
unele stimulente  importante pentru încurajarea acesteia. 

Ultima întrebare  a venit de la un senator timid � i 
pipernicit, pe care prea pu�ini îl cuno� teau. St� tea, de 
regul�  izolat, într-o margine de sal� , iar la discu�ii nu prea 
avea loc, dar când o f� cea totu� i, stârnea ilaritatea între-
gii s� li cu subiectele puerile pe care le aborda. 

– Îmi cer iertare!... a început el. Am � i eu o mic�  
nel� murire. A�  vrea s�  � tiu ce se va întâmpla cu cei care 
vor comite faptele nou încriminate? Adic�  cu cei care nu 
vor putea renun�a la a fi cinsti�i... one� ti... chiar dac�  vor 
vrea... Eu zic c�  n-au nici o vin�  c�  s-au n� scut a� a... 
mai blegi... fraieri... m�  rog... cum i-o crede lumea... 

A fost nevoit s�  se opreasc�  � i s�  a� tepte 
r� spunsul la cât reu� ise s�  rosteasc�  din întrebarea sa, 
întrucât hohotele de râs ale colegilor s� i, îi acopereau 
deja cuvintele. 

- V�  gândi�i, cu siguran�� , dragul meu coleg, c�  se 
vor umple pu� c� riile cu ace� ti oameni, nu-i a� a? � i-a în-
ceput r� spunsul cu o întrebare, ini�iatorul proiectului, 
zâmbind superior, mândru de perspicacitatea de a fi intuit 
� i ceea ce nu apucase s�  rosteasc�  parlamentarul. Ei 
bine, nici din acest punct de vedere nu trebuie s�  ne fa-
cem griji!... � tim cu to�ii cât este de greu pentru cineva s�  

 
dovedeasc�  despre sine, la noi în �ar� , c�  e cinstit, 
corect sau onest. V�  imagina�i cât de dificil ar fi 
pentru un procuror s�  fac�  dovada existen�ei acestor
delicte, la o alt�  persoan� . Nici flagrantul, în opinia 
mea, nu cred c-ar da rezultate într-o astfel de spe�� . 

Odat�  spulberat�  � i ultima obiec�ie � i 
având în vedere c�  dezbaterea durase „zi de var� , 
pân� -n sear� ”, iar câ�iva dintre parlamentarii no� tri 
(pu�in peste jum� tate, din cei prezen�i, fire� te...) 
„mo�� iau” profund, s-a trecut la vot � i, cu o majoritate 
covâr� itoare, inedita ini�iativ�  legislativ� , a fost 
adoptat� . A venit apoi � i ziua public� rii legii în 
Monitorul Oficial, zi din care aceasta începea s�  
produc�  efecte. Timpul îns�  trecea � i p� rea c�  nu se 
întâmpl�  nimic. Scepticii – pu�ini la num� r, e 
adev� rat – care crezuser�  c�  va avea efecte 
devastatoare asupra vie�ii economico-sociale, 
începeau deja s�  se îndoiasc�  de previziunea lor. 

  Abia dup�  vreo lun�  au început s�  apar�  
primele semne... Mai întâi la Ministerul Finan�elor 
unde, când exper�ii au tras linie � i au f� cut socotelile, 
au constatat c�  încas� rile la buget pe ultimele 
treizeci de zile se dublaser� , fa��  de luna anterioar� . 
Ministrul s-a sup� rat teribil pe subalternii s� i � i, 
suspectându-i de superficialitate, i-a f� cut cum i-a 
venit la gur� , apoi i-a expediat s�  refac�  calculele � i, 
pân�  seara s� -i prezinte rezultatele corecte. 

Tot cam în acela� i timp, situa�ia s-a 
tensionat � i la Ministerul Justi�iei. Aici ministrul a 
amenin�at c�  va da afar�  to�i secretarii de stat, dac�  
în dou� zeci � i patru de ore nu avea s�  primeasc�  o 
situa�ie conform�  cu realitatea privind activitatea din 
justi�ie, pentru luna ce abia se încheiase. Se 
considera, pe bun�  dreptate, dezinformat, chiar 
sabotat din interior. 

– Cum e posibil, a zbierat el plin de 
indignare, ca la nivelul întregii �� ri, într-o lun�  
întreag� , s�  se afle pe rol doar dou� sprezece 
procese, mari � i late � i acelea pentru ni� te fapte 
m� runte, s� vâr� ite din culp� ???... Dou� zeci � i patru 
de ore!... urlase el, încheind. Atât ave�i!... 

Cea mai tragic�  situa�ie îns�  s-a petrecut 
la Ministerul Muncii, unde ministrul st� tea cu demisia 
pe mas�  � i ezita resemnat, între a o înmâna imediat 
prim-ministrului, sau a mai a� tepta pân�  a doua zi 
diminea�� . 

„Se pare c�  func�ia asta nu-i de mine” se 
gândea bietul om derutat. „Am e� uat lamentabil. Pe 
bun�  dreptate, n-am ce c� uta aici. Ce fel de ministru 
al muncii sunt eu, dac�  nu reu� esc s�  controlez � i s�  
impun respectarea legii, în acest sector atât de 
sensibil!?... Cum e posibil ca to�i angaja�ii din �ar�  s�  
se situeze în afara legii � i s�  lucreze cu contract de 
munc� !?... Cum se poate ca to�i agen�ii economici 
s�  re�in�  � i s�  vireze integral � i ilegal, fire� te, 
contribu�iile de asigur� ri sociale pentru to�i 
angaja�ii!?... Unde vom ajunge, Doamne?!...” se 
lamenta el. 

A� a cum era de a� teptat, o asemenea 
stare de fapt nu putea trece mult�  vreme 
neobservat�  de premier, astfel c�  a dou�  zi, chiar de 
la prima or� , acesta � i-a convocat to�i mini� trii de  

 

(continuare în pag.42)
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(urmare din pag. 41) 
 

urgen�� , într-o � edin��  de guvern extraordinar� . Dup�  ce 
i-a îndemnat la calm � i luciditate, întrucât o stare de 
panic�  generalizat� , nu putea, sub nici o form� , s�  
conduc�  la adoptarea unor m� suri echilibrate, a cerut 
fiec� ruia s�  prezinte cât mai succint, dar la obiect, 
situa�ia din ministerul pe care-l coordona. Dup�  ce a 
ascultat raportul fiec� ruia, neîn�elegând nici el mare lucru 
din ceea ce se întâmpla � i considerând c�  are nevoie de 
mai multe informa�ii, a amânat pentru moment luarea 
vreunei decizii � i a hot� rât s�  trimit�  pe tren Corpul de 
Control aflat la dispozi�ia sa, urmând ca la cap� tul a dou�  
s� pt� mâni de investiga�ii, acesta s� -� i  prezinte raportul 
cu constat� rile f� cute. Pentru o � i mai corect�  cunoa� tere 
a straniei realit�� i cu care se confrunta biata �� ri� oar� , a 
solicitat chiar sprijinul serviciilor secrete. 

Dup�  ce s-au scurs cele dou�  s� pt� mâni, în care 
structura guvernamental�  de control î� i împletise 
competen�ele � i eforturile cu cele ale serviciilor speciale 
de informa�ii, pe masa prim-ministrului au ajuns 
rapoartele detaliate cu rezultatele verific� rilor. Din studiul 
atent al acestora, � eful Guvernului a desprins cu claritate 
concluzia n� ucitoare c�  to�i aceea care, înainte de 
apari�ia noilor reglement� ri, se situaser�  în afara legii, nu 
suportaser�  starea înjositoare � i plictisitoare în care se 
treziser�  arunca�i peste noapte, respectiv de a tr� i 
conform perceptelor legale, � i optaser�  pentru una din 
urm� toarele dou�  variante: cam jum� tate dintre ei 
p� r� siser�  scârbi�i teritoriul �� rii, cu regretul � i 
convingerea sincere c�  „...aici, nici m� car o infrac�iune 
cinstit�  nu mai poate fi comis� ...”, str� mutându-se de 
urgent�  pe alte meridiane, unde punerea în practic�  a 
talentelor lor, se face în continuare, cu generare de 
adrenalin� ; cealalt�  jum� tate aproximativ�  r� m� sese pe 
loc s�  sfideze legea, chiar dac�  cei ce-o compuneau se 
sim�eau  condamna�i s�  se �in�  doar de mici g� in� rii, cum 
ar fi cinstea, corectitudinea, onestitatea etc. 

Rapoartele, bine documentate � i minu�ios întoc-
mite, con�ineau � i explica�ii concrete, legate de unele 
situa�ii care d� duser�  � i d� deau, în continuare, b� taie de 
cap guvern� rii. Astfel, ele deslu� eau situa�ia care-l 
adusese în pragul disper� rii � i la un pas de demisie, pe 
ministrul muncii, acesta aflând c�  motivul pentru care to�i 
angaja�ii aveau acum contract de munc�  � i pentru to�i se 
pl� teau contribu�iile de asigur� ri sociale cu regularitate, 
era acela c�  angajatorii care folosiser�  munca la negru 
sub vechea legisla�ie, acum optaser�  pentru a se situa 
tot în afara legii, încheind contracte de munc�  tuturor 
angaja�ilor. În ceea ce-i prive� te pe aceia care � i înainte 
folosiser�  angaja�ii cu forme legale, ei p� straser�  
aceast�  stare de fapt, l� sându-� i astfel o porti��  de 
sc� pare în cazul în care vor fi vreodat�   suspecta�i de 
corectitudine. 

� i ministrul de finan�e s-a l� murit repede de ce i se 
dublase bugetul, în�elegând, din exemplele ce se 
d� deau, c� , spre exemplu, to�i aceia care pân�  de 
curând practicaser�  evaziunea fiscal� , î� i pl� teau acum 
pe ascuns d� rile c� tre stat, folosindu-se de tot felul de 
tertipuri, care mai de care mai ingenioase, cum ar fi 
utilizarea unor firme fantom�  care, de� i nu aveau nici un 
profit, virau la bugetul statului sume colosale cu titlu de 
taxe � i impozite. 

Ministrul de interne � i cel al justi�iei s-au aflat într-o 
stare ceva mai special� . Ei au ascultat rapoartele � i nu 

 

� tiau dac�  s�  se bucure de faptul c�  sc� derea 
drastic�  a infrac�ionalit�� ii urma s�  le creeze o 
misiune comod�  în cadrul Guvernului, sau s�  se 
team�  c�  ministerele lor, lipsite fiind de obiectul 
muncii, vor putea fi desfiin�ate. 

Cel mai fericit dintre  to�i îns�  a fost ministrul 
industriilor, care constatase la finele lunii anterioare o 
dezvoltare f� r�  precedent a industriei metalurgice, iar 
raportul i-a oferit � i explica�ia îmbucur� toarei situa�ii. 
Aceasta consta în cererea f� r�  precedent de pot-
coave. Nu potcoave pentru cai mor�i, cum a�i fi tenta�i 
s�  crede�i, ci potcoave pentru purici. Ace� tia – adic�  
puricii, care nu erau pu�ini pe acele meleaguri – înce-
puser�  a comanda în ultimul timp, potcoave imense -
nici unul, spunea raportul, nu comandase mai pu�in 
de nou� zeci � i nou�  de ocale -pe care � i le ag�� au de
picioare, întrecându-se astfel frenetic, în executarea 
de salturi spectaculoase spre t� riile cerului. 

Iar eu înc� lecai pe-o � a... Nu! Nu mai merge 
sfâr� itul � sta arhaic... Povestea mea e una modern� , 
deci are nevoie de un final modern... Ceva de genul: 
„Iar eu plecai c-o limuzin� ...”, sau „Iar eu m�  urcai 
într-un bolid...” M�  rog!...  
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(urmare din pag.39) 
 

n� ruie� te definitiv � i determin�  moartea Ioanei, urletul 
interior al lui Viorel împotriva sor�ii injuste, nebunia � i 
îmb� trânirea subit�  a Ani�ei, nenorocul cel urm� re� te 
în continuare pe Marius etc... Dispari�ia Ioanei nu e 
singura nedreptate a romanului. Soarta nevinovatei 
Zenovia, vecina Ioanei, este pecetluit�  � i ea, chiar 
dup�  dispari�ia so�ului monstru Gavril� . De aici � i 
cheia titlului romanului: de� i personajele pl� tesc 
îndeajuns pentru p� catele trecutului, toate se reîntorc 
ca un ciclu în via�a urma� ilor lor � i „r� nile se 
redeschid”, c� ci secretele celor care par a le lua cu ei 
în mormânt, sunt r� ni deschise pentru ceilal�i. R� mâ-
ne întrebarea la care invit� m � i cititorul s�  r� spund� : 
„cine a semnat aceste condamn� ri, cui îi place ca în 
via��  s�  joace numai drame, al cui blestem s-a ab� tut 
asupra urma� ilor?” - întrebare retoric lansat�  de c� -
tre autoare.  

Interesul prozatoarei pentru femeia numit�  
Ioana înseamn�  reîntoarcerea scrisului feminin c� tre 
lumea provinciei, sau revenirea la romanul cu reflec�ii 
despre iubire � i fatal, despre femeia „caz” din 
literatura noastr� ? Totul e posibil. Întrucât, prin roma-
nul s� u fundamental tr� irist � i psihologic, de� i „p� -
mântul  acoper�  durerile, mormintele ascund pove� ti 
triste de via��  � i totul intr�  în uitare”, Speran�a Calimi 
a lansat dilema personajului victim� , care nu se poa-
te desc� tu� a din sfera de ac�iune a unui mecanism 
social c� ruia nu-i în�elege principiul de func�ionare. 
S�  însemne aceasta o nou�  cale redeschis�  roma-
nului feminin? Iat�  o direc�ie în aten�ia criticii viitoare. 
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Melania CUC 
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Azi 
Ar trebui s�  fii lâng�  mine, 
S� -mi tragi perechi de palme peste fa�a 
Br� zdat�  de ger. 
S�  spui o dat�  � i înc�  o dat� : 
- E� ti la�� ! 
Nu. 
Tu e� ti milos � i nu o vei face... 
În scaunul cu rotile din cap� tul mesei, 
Ochi în ochi cu durerea mea muritoare 
Este doar o dâr�  de nuan�e albastre, 
Panglic�  de m� tas�  
C� zut�  din p� l� ria annei karenina. 
Dac�  a�  fi fost nebunul întruna 
Mutat pe tabla de � ah 
A�  mirosi � i azi a degete îng� lbenite 
Cu tutunul generalilor albi. 
Nu sunt un revolu�ionar, 
Nici cobai 
În tot acest experiment care 
Î� i are rostul lui 
În clipa coagulat�  ca o pipot�  
De pas� re despicat�  în baionet� . 
Garda s-a schimbat la palatul de iarn� . 
Capelanul care a vegheat aresta�ii 
Este liber cuget� tor. 
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Ajung prima la ceasul de la universitate... 
� i-am dovedit înc�  o dat�  
C�  sunt un mare predigistator; 
Scot din po� et�  iepura� i mov 
� i pe gur� , cuvintele care mi-au lipsit 
De când ai plecat c� tre tropice. 
Pietonii sunt gr� bi�i � i nu v� d 
Pe sub bluza mea de m� tas�  
Inima cum arde. 
Se incinereaz�  înc�  un necunoscut 
În mijlocul mul�imii 
Care merge cu capul în piept 
De-a lungul amiezii toride. 
Tu întâzii, ca întotdeauna, 
La întâlnirea cu mâinile, cu ochii, 
Cu trupul meu de p� pu��  supus� . 
Între timp, 
A�  putea afla totul despre moartea 
Prin�esei... 
Nu o voi face. 
Peste durerea gata închegat�  în noapte 
M�  preling ca jivina f� r�  de blan� . 
Pic� turi de ro� u r� mân pe pere�ii 
Ora� ului cu inscrip�ii bezmetice. 
Tu întârzii la execu�ia mea public�  
Din iner�ie. 
� i....cad bombe în încre�iturile bulevardului 
Unde î� i face intrarea cu lauri 
Tramvaiul cu cai � i produse de parfumerie. 
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Poli�istul a gre� it 
Num� rând pân’ la zece... în gând. 
Alt prieten din copil� rie este strivit 
Pe � inele gloriei 
Care ne prive� te indiferent�  
Din interiorul unui tub de neon. 
Fenomenul e optic. 
Au luat act de pozi�ia mea 
În fa�a betoanelor 
R� d� cina platanului � i 
To�i administratorii depozitului 
Cu fier vechi. 
În partea asta de anotimp 
Este mereu s� rb� toare muncitoreasc� . 
Se perpelesc lozinci, 
Se bea bere veche la sticl� ... 
Totul este aproape perfect 
În teritoriul cu cea mai mare rat�  
De nedumerire a poporului. 
Eu nu cred c�  exist�  o pagin�  alb�  
În memoria mea, colo o... 
Femeiu� c�  umblând gârbovit�  
Pe strada cu golanii ce joac�  � eptica. 
La birt se cânt�  din r� runchi 
De inim�  albastr� : 
Crati�a din buc� t� ria social�  
Are emailul s� rit. 
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În iade� ul de pas� re sacrificat�  
Floarea de glicin�  
� i-a înfipt adânc 
Ghearele � i caninii. 
Tremur�  de furie neputincioas�  
Gr� dina cu mandarini s� lbatici! 
Martorul meu a v� zut toat�  nebunia 
Care se plimba cu cani� ul în les�  
� i �igar�  de foi în col�ul gurii. 
Rânjind. 
În partea opus�  a poemului, 
M� tur� torul de strad�  
Cite� te soarta în za�ul cafelei... 
Da, 
Îl a� teapt�  o alt�  noapte foarte murdar� , 
Un drum lung prin 
Cenu� a cartierului; 
De la centrul lumii c� tre periferia, 
Unde câinii maidanezi ling mâna 
� oferilor de pe limuzine ce miros a miri. 
Numai boierii nu se duc la talcioc 
În fiecare diminea��  de joi. 
Îi aud cum tu� esc, 
Cum î� i târ� esc papucii vechi 
Printre rafturile bibliotecii 
Cu u� i secretizate 
� i cele o mie � i unu de sipete 
Pe care le-au c� rat dup�  ei 
Din bizan�ul grecesc. 
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(continuare în pag. 45)
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       Luca CIPOLLA 
( poet Italian � i traduc� tor de limba român� ) 
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Substan�� , 
cât erai de substan�� ; 
� i dup�  gra�ie 
acea c� utare a ta 
neînfrânat� ; 
cuvintele obosite la trezire, 
eu obosit 
unei memorii oarbe; 
� i r� t� cit în suflarea aceea, 
acolo unde se stinge 
chiar ultima not�  
� i ultima raz�  te umple. 
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P� ianjenul �ese pânza lui 
� i singura fiic�  nu mai e� ti; 
tace sufletul meu în pern�  
� i arde t� mâie 
pân�  la o lent�  agonie, 
fii prezent dar în concediu, 
str� lucitor � i salubru aerul nu vibreaz�  
� i m�  emo�ionezi, 
de numai piatr�  Sinai. 
Acum neru� inat�  hr� ne� ti razele 
unei pânze 
pe care o filezi din zori � i pân� -n sear�  
� i în sarcin�  
preten�ia s�  te nume� ti via�� . 
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Din vârf  
eu v�  observ, 
ultima cup�  v� rsat� , 
nu r� mâne decât uluire. 
� i n-avem �ar� , 
n-avem sat, 
muzicienii lui Dumnezeu � i ai Mamonei, 
barzi în exil 
ce într-o limb�  care nu-i a lor 
declam�  versuri. 
Cosmosul este un semicerc  
pe care eu îngrop, 
un nor de tul 
în intriga evenimentelor; 
de copil 
m�  mi� cam cu privirea în p� mânt, 
înc�  mai am dâre de saliv�  
pe gur�  
� i nu sunt decât o umbr� , 
o pisic�  ce casc� , 
din ochii ei, da, v�  observ 
� i nu r� mâne decât uluire. 

Premiul I la Concursul literar “Visul”, 2012 
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Inexorabil 
te succed�  � i 
cite� te num� rul t� u de tricou; 
nimic nu î�i incumb�  
� i la nimeni nu mai apar�ii; 
cine te-a z� mislit era u� uratic, 
dai de în�eles unui zeu 
care avanseaz�  de-a lungul taluzului. 
Treze� ti p� mântul, 
aripi de iasomie 
ia aerul  
când sever�  seara te învele� te; 
dar tu nep� s� tor 
nu ascul�i beznele 
nici nu te tulbur�  frigul 
f� r�  glas 
care scoroje� te oasele 
dinspre carul elegant 
pe care îl scrutezi tres� rind 
ca o insect�  
frugal�  a amintirilor 
în� l�ând altare de piatr�  
unde inexorabil se cufund� . 
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Cuvintele mele sunt s� race 
ca lemnul de Dion 
rezervat Olimpului sensurilor; 
cuvintele mele au r� d� cini 
care se leag�  strâns de trupul t� u 
� i îl scutur�  în n� dejde 
s� -�i ob�in�  aten�ia; 
cuvintele mele umile 
care celebreaz�  nonsensuri 
de gol � i de fraze vane; 
cuvintele mele a� a mâhnite 
c�  întristeaz�  un osta�  
în b� t� lia vie�ii; 
cuvintele mele pentru tine, 
impalpabile � i u� oare, 
cu pas delicat, 
� i doar acest lucru am s� -�i dau. 
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    Renata VEREJANU 

 
#B����

 

Femeia care plânge de parc�  ar cânta, 
Femeia care cânt�  de parc� -ar s� ruta, 
Femeia ce s� rut�  de parc�  vrea s�  râd� , 
Femeia care râde cu inima ei sfânt� , - 
 

N-a s� pat cu � oapta, nici lumii n-a strigat, 
Dorul circular în tain�  a purtat, 
L-a �inut ascuns ca pe un bun furat, - 
Iubea nespus b� rbatul din alt vis adunat. 
 

Femeia care plânge de parc�  ar cânta, 
Femeia care cânt�  de parc� -ar s� ruta, 
Femeia ce s� rut�  de parc�  vrea s�  râd� , 
Femeia care râde cu inima ei sfânt� ... 
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Am consumat bine cerul ochilor t� i, 
N-ai s�  m�  supui, ia aminte, acum 
P� truns� -ntre-ace� ti umeri grei 
De scrum � i de parfum… 
 

Invidia cu unghii ascunse se-avânt�  
� i zgârâie lumina într-atât: 
Fa�a icoanei e calm�  � i sfânt�  - 
Mintea îi �â� ne� te pe gât… 
 

Soarta mea, în ce joc te avân�i? 
Mi-e via�a un singur minut... 
Nici într-o curs�  s�  nu mi-o a�â�i - 
Nici în viitor, nici în trecut… 
 

Am consumat tot cerul ochilor t� i, 
Am deschis v� p� ile mâhnirii... 
Fapta singur�  înainteaz�  întâi 
Apoi î� i altoiesc spinii în noi trandafirii... 

 
!B�.������
�B� �����

 

El vinde un zvon, cum c�  nu mai plou�  
Adâncul oglinzii în care ne schimonosim. 
Vinde anotimpuri, vreo dou�  
Neterminate, ca ziua în care murim. 
 

El � tie ce caut� , în pre� e priceput. 
Un colind uitat p� streaz�  la îndemân� , 
� i vinde c-o privire - un zâmbet c� runt 
Fost tân� r un an ori o s� pt� mân� . 
 

A vândut zile s� rb� tori, a vândut multe... 
Cine � tie câte nop�i mai are sub tejghea... 
Erup, nemi� c� toare, orele trecute 
În v� p� i vândute, ce nu pot striga. 
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Cuvintele mele, pedepsele mele îndelungi... 
Vede�i, prinde puteri mucegaiul în grab�  
Citind secretul intim al ochilor mei z� p� ci�i. 
Numai s�  nu dau de o societate oarb� . 
 

Nimic mai în�elept decât s�  te înapoiezi în sicriu 
� i singur s�  tragi capacul, ermetic. 
Pe oasele proprii - poeme amare-am s�  scriu, 
Eviden�iindu-mi gândul profetic. 
 

Marilor mari, metafora nu-mi str� jui�i. 
Cine ar vrea s� -� i preschimbe creierii s� i 
În cununi de lauri, blânzi � i arcui�i - Cu ai mei?! 
 

Îmi admir du� manii când m�  omoar�  fin... 
� i lini� tit dezghioac�  alune între din�i. 
Pe rugul nemuririi am s�  ard deplin, 
Cum carnea lor n-a ars în suferin�i. 
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Hai, râzi! Copil cu sufletul de ape, 
Râzi! De fructul izbânzii a� a de aproape, 
Zilele vin cu buzele de lapte 
Pe cerul memoriei s�  se arate. 
 

Râzi! Mica mea bucurie, ca o vioar�  
Râzi! S� rutat pe frunte, odinioar�  
Când treci prin casa guvernamental�  
� i scaunele toate se r� scoal� . 
 

Râzi! S�  se multiplice în fuga mea umbra 
� i s�  ies din �inutul triste�ii, 
Dansând cu ultimele � tiri rumba. 
Scuturând de pe slove scaie�ii. 
 

Râzi! Drumul meu, grabnic dus 
� i în r� s� rit, � i în apus. 
Râzi! S�  nu încerce omul obtuz 
S� -i umble vie�ii prin auz. 
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Al naibii vifor... De� i e� ti plecat 
S� rut retras � i alintat, 
� i p� lmuit, ars de �igar� ... 
C� ma� a-mi goal�  st�  în gar� ... 
Ce � uierat… Ce � uierat... - 
În � apte trupu-mi despicat. 
� i dou�  linii pe sub ro�i - 
Al naibii vifor... 
Ce mai po�i 
Sub ochii cerului uimit? 
Nebun� , nu m�  las de ce-am iubit - 
De fierbe-n gura mea cuvântul... 
Al naibii sear� , m�  ia vântul 
� i tu plecat de-o zi, de-o noapte - 
Cu tine-s dus�  jum� tate… 
Ce fac cu restul? S�  înjur 
Guvernul, viforul din jur?… 

� �
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    Tudor Cristian GONGU  
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Duminica trecut�  am fost la biseric� . Nu mai 

fusesem de mult � i pur � i simplu mi se f� cuse dor de 
pu�in�  lini� te. Am aprins lumân� ri, m-am recules între 
icoane � i o secund�  am închis ochii. 

Despre via��  se pot spune multe. Minunea c�  
g� sirea unei clipe limpezi e mai pre�ioas�  decât un 
milion în c� utarea ei, faptul c�  un singur zâmbet poate 
ucide triste�ea unui timp, sunt paradoxuri ce au p� truns 
de mult smal�ul existen�ei. În fiecare zi frunzele plâng, 
dar noi îi culegem lacrima amar�  f� r�  s�  îndr� znim s�  
ne r� stim la copaci. Cerul frânge lumina � i o scuip�  în 
pic� turi de dureri, iar noi credem c�  a� a trebuie s�  se 
întâmple... 

Sub t� v� lugul negru care ne vorbe� te despre via-
��  � i ghea��  deschidem o umbrel�  - spart�  � i ea pe alo-
curi - atât cât s�  sim�im vremelnic s� ge�ile nefirescului � i 
nevoia c� ut� rii drept�� ii, atunci când ne umbl�  în c� lcâi. 

Dincolo de disper� ri, de lupte, am uitat s�  vis� m. 
Exist�  atâta farmec în vânt, în amurg, în ochi! Ameste-
c� -te în geam� tul ploii, trânte� te-te pe iarb�  � i râzi! Ai s�  
vezi, trebuie s�  înve�i s�  vezi fumul de stele � i str� lu-
cirea lui! În fiecare pas e o vraj� , iubiri stau s�  r� buf-
neasc� , iar luna î� i vinde misterul vis� torilor. 

Via�a, ca o ve� nic�  duminic�  diminea�� , ne invit�  
la ea acas�  s�  gust� m mireasma primului � i ultimului 
p� cat, s�  învingem ap� sarea � i durerile cu muzic� ! A fi 
romantic, a scrie versuri, a pluti. A dori, a te bucura, a 
iubi! Raze de dor prelungite printre umbre de cai, joc de 
copil, prima dragoste, galben � i mov... 

Câteodat�  îmi iau chitara, rezemat�  pe un scaun 
vechi � i ciupesc corzile. Îmi lipesc urechea de lemnul re-
ce, cr� pat de vreme � i cânt. Iar atunci nu mai aud nimic. 

Decât mica feerie din cutia de rezonan�� .  
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Defini�ia iubirii este a� a: pu�in alb, un cer greu, 

nefericirea. Apoi, o ploaie rece, amestec de ghea��  � i 
cer, carne � i vers, durere scurs� . 

Ce conteaz�  scaden�a, atâta vreme cât exist�  
magia? Nu-i întrebare cu r� spuns care s�  nu alunge 
praful mincinos, plin sau gol, mil�  necrezut� , absurd de 
mult. Toate întreb� rile sunt vinovate. 

Mi-am f� cut un inventar aici, unde scriu: e un dor 
ars, aruncat pe mas� , e� ti tu, goal�  � i un v� l aspru. Într-
o alt�  lume am fost poet. Am avut atât succes încât 
cafeneaua mea preferat�  a ars. S�  nu ui�i! 

 
Defini�ia iubirii nu �ine cont de stih, titlurile 

alunec�  pe treptele rupte, pe rolul sfâr� itului de vis. 
Aproape c�  nu mai cred în nimic. Fiecare clip�  e o 
camer�  umplut�  cu tine, flac� r�  ce plânge, termi-
na�ia disper� rii. Asear�  am plâns. 

Ce dac�  u� a infernului e mereu întredes-
chis� , ce dac�  speran�a a plecat pe mare? Întreb� -
rile urc�  dealul abrupt, crezul tresalt� , degetele se 
înnoad� . De vânzare a mai r� mas numai sufletul. Cu 
sunetul la maxim, cu mine, f� r�  tine. 

Într-o alt�  lume am fost pictor. Te-am dese-
nat f� r�  culori, te-am inclus în dreptul meu la sâm-
b� t� . Într-o alt�  lume �i-am fost zâmbet. 

Defini�ia iubirii e ca o cutie: în� untru e o 
cârp�  aruncat�  printre jarii necura�i, purific�  visul 
p� mântul, suie calea pr� pastia. Dincolo de tine nu 
mai e nimic. Dumnezeu exist� . 

În calea mea stau dou�  lucruri: ochii r� i � i 
toamna. În ochii r� i se sting valurile m� rii, iar toamna 
... dorm. Dorm � i cântecele se îneac� ... Nu-mi lua 
elanul. 

Defini�ia iubirii este a� a: tu � i eu. 
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Sens topit, crud. Albastru de nor, vis înzecit, 

iubire la mal. Urcu�  prin cea�� , ploaie zglobie, s� ru-
tul ochilor... Asta e starea pentru poezie, versuri, 
stihuri. Curaj absurd pentru dezvelirea sufletului, alu-
necu�  apos, iubire f� r�  r� splat� .  

Cine minte? 
Cred c�  to�i oamenii sunt ni� te poe�i. To�i -

trebuie c�  simt geam� tul ierbii, sorb zilnic verdele de 
sub cer, to�i dor. To�i oamenii ard zâmbetul, ard 
miercurile, mor din când în când. To�i suntem muri-
tori. 

Nu v�  mai ascunde�i de refren, nu mai fugi�i 
de substrat, ideea v�  ajunge din urm� , v�  domin�  
palmele min�ii, miezure gând tentat de dragoste, 
mângâiere cerut� . To�i oamenii scriu poezii în fieca-
re zi! Iubesc poeme în fiecare zi! Iubesc în fiecare zi! 

...Poezia e concentra�ia noastr� , a voastr� , 
e un extras din transpira�ia gândului bun, suflet ne-
voielnic de perin� . Minciuna ustur� , ustur�  amiezile 
terne. 

Noi to�i, de fapt, suntem ni� te scriitori în 
mers. Fiecare pas e o strof�  a fiec� rui copac, jind de 
grindin� , fiecare zâmbet - un imn.  

Sunt ca oricare, ca oricine, o pic� tur�  din 
toren�ial� . Dar... o pic� tur�  galben� . Tu ce e� ti? � tiu, 
e� ti poet, ca � i mine, ca el, ca ea, ca noi... ca to�i. 
To�i oamenii sunt poe�i. Cei albi, cei gri... to�i... to�i 
scriu versuri, to�i gem când miere seara, to�i vis. 
To�i. 

Diferen�a între oameni e doar una: unii au 
puterea s�  plâng� . 

 

� �
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„Plâns de cobe pe la geamuri se opri,
� i pe lume plumb de iarn�  s-a l� sat;

I-auzi corbii! - mi-am zis singur... � i-am oftat;
Iar în zarea grea de plumb

Ninge gri.

 Ca � i zarea, gândul meu se înnegri...
 � i de lume tot mai singur, mai barbar, -

Trist, cu-o pan�  m� tur vatra, solitar...
Iar în zarea grea de plumb

Ninge gri”
                                                                   (Gri)

 
Cromatica în opera lui Bacovia nu are statut de 

figurant, ci de protagonist. Albul, negrul, violetul ori 
galbenul î� i împart mai toat�  poezia autorului. 

În poezia bacovian�  abund�  negrul, culoarea 
mor�ii, sugerând carbonizarea, trecerea în lumea anorga-
nic� . În impresionantele tablouri, poetul recurge, de multe 
ori, cu predilec�ie, la culoarea aceasta funebr� , pe care 
Renoir o numea „regina culorilor”, iar Tintoretto “cea mai 
frumoas�  dintre toate culorile”. 

În poezia intitulat�  chiar Negru, al� turarea florilor 
carbonizate de sicriele metalice, arse � i negre, de 
ve� mintele funebre de mangan, creeaz�  o atmosfer�  de 
infern, în care uria� a ardere a redus la scrum nu numai 
lumea material, ci � i pe cea a sentimentelor simbolizate 
de tristul amor cu pene carbonizate. Dar negre nu sunt 
numai elementele lumii material, ci � i cele ale lumii 
spirituale. Poetul vorbe� te de „negru destin” (Plumb), de 
„gândul care se-nnegri” (Gri), de un „negru cronc� nit” 
(Oh, amurguri). 

George Bacovia prefer�  deci culorile închise, 
sumbre - negru, violetul, griul dar � i pe cele deschise cum 
este albul, galbenul etc. 

Viziunea “copaci albi/negri” sau “frunze albe/
negre” are un caracter ireal aici ap� rând motivul cromatic. 

Negrul în opozi�ie cu albul creeaz�  un contrast 
sumbru, un „decor de doliu funerar”, deprimant: „Copacii 
albi, copacii negri / Stau goi în parcul solitar: / Decor de 
doliu funerar… / Copacii albi, copacii negri”. 

Albul, culoarea purit�� ii, cap� t�  la Bacovia o nu-
an��  de tenebros. În parcul devastat de „cancer � i ftizie”, 
pe „albe statui feminine” cad foi de sânge imaginând 
scene brutale, triviale „pe alb model de forme fine” (În 
parc). Amestecul caleidoscopic al negrului cu albul gene-
reaz�  la Bacovia cenu� iul, plumburiul deprimant ca în 

 

poezia Plumb, în care intensitatea cenu� iului stâr-
ne� te o triste�e iremediabil� , o singur� tate vecin�  cu 
moartea. 

Al� turi de aceste culori dominante poetul 
folose� te adesea � i violetul. În amurgul „de toamn�  
violet” plopii îi par poetului ni� te „apostoli în od� jdii 
violete” (Amurg violet). Pân�  � i plumbul ia culoarea 
violet ca în Plumb de iarn� . Ca s�  transcrie senti-
mentul triste�ii sfâ� ietoare, poetul îi asociaz�  viole-
tului galbenul: „În toamna violet� … / Pe galbene alei”
poe�ii tri� ti declam�  „lungi poeme”. 

Violetul este o culoare halucinant�  în poezia 
bacovian� , care sugereaz�  st� ri de triste�e sfâ� ie-
toare, singuratate delirant� , imposibilitatea comuni-
c� rii cu ceilal�i. Violetul se asociaz�  uneori cu galbe-
nul, culoarea maladivului � i a mizeriei în poezia lui 
Bacovia. 

 Foarte rar, Bacovia recurge la culori paste-
late (verdele crud, azuriul, rozul, albastrul) dar � i 
atunci când sunt folosite ele apar numai ca o 
str� fulgerare pe retina, de obicei, sumbr�  a eului liric, 
care, bombardat�  de un asemenea caleidoscop de 
culori, cap� t�  senza�ia de ame�eal� , de sfâr� eal� . 

Galbenul este la Bacovia culoarea maladi-
vului � i a mizeriei: „� i noaptea se las�  / Murdar�  � i 
goal�  / � i galbeni trec bolnavi / Copii de la � coal� …” 
(Moin� ). 

Ro� ul, atunci când apare în poezia bacovia-
n� , este culoarea ftiziei � i e figurat prin sângele tu-
berculo� ilor, al „ataca�ilor”. Într-un amurg bolnav, în-
sângerat, frunzele curg de pe ramuri „ca lacrimi mari 
de sânge”, lacul, luna par � i ele de sânge (Amurg).  

O culoare improprie poeziei bacoviene, ap� -
rând numai uneori, ca o str� fulgerare pe retina de 
obicei sumbr�  a poetului, este verdele, verdele 
prim� verii, desc� tu� at de chingile hibernale, verdele 

 

(continuare în pag. 50)
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(urmare din pag. 49) 
 

crud dup�  care e însetat ochiul mohorât al poetului 
toamnei ori al iernii, un verde care se asociaz�  
semnificativ, într-o poezie ca Note de prim� var� , cu alte 
culori luminoase: albul, rozul, albastrul, azuriul: „Verde 
crud, verde crud… / Mugur alb, � i roz � i pur, / Te mai 
v� d, te mai aud,/ Vis de-albastru � i azur”. 

Uneori retina este bombardat�  de o ploaie de 
culori ca un caleidoscop ame�itor: „Haveizul din spatele 
palatului mort / Mai arunc� , mai plou� , mai plânge- / � i 
stropi c� zând, în amurg, iau culori: / De sineal� , de aur, 
de sânge. / Plute� te un lan� de lebede albe, / Iar visul din 
parc în lac se r� sfrânge- / Amurgul pe lebede pune 
culori: / De sineal� , de aur, de sânge…” (Amurg antic). 

Putem afirma faptul c�  Bacovia î� i realizeaz�  
simbolurile prin culori potrivindu-se foarte bine expresia 
latineasc�  „et picture poesis”. Uneori, în poezia lui 
culorile spun mai multe decât cuvintele, în sensul c�  ele 
nu sunt componente ale unui limbaj obi� nuit de comu-
nicare ci ale unui sistem de structuri care se exprim�  prin 
simboluri. De� i Bacovia a m� rturisit poetic preferin�a 
pentru galben � i i-a descifrat simbolul, noi am putut 
demonstra faptul c�  exist�  � i alte culori cu semnifica�ii 
fundamentale în lirica bacovian� : alb, negru, gri, violet. 

Luate izolat ele devin principiul vie�ii, al iubirii,
albul: „Orchestra începu c-o indignare gra�ioas�  / Salonul 
alb visa cu raze albe/Un vals de voaluri albe (Alb) � i prin-
cipiul negativ al mor�ii, negrul: „Carbonizate flori, noian 
de negru/Sicrie negre, arse, de metal,/Ve� minte funera-
re de mangal,/Negru profund, noian de negru...” (Negru). 

Crea�ia poetic�  a lui George Bacovia catalizea-
z� , într-o expresie artistic�  profund personal� , întreaga 
experien��  a simbolismului, a� a cum s-a manifestat el în 
literatura noastr� , � i dep�� e� te, în unele privin�e grani�ele 
acestui curent. Pentru George Bacovia poezia înseamn�  
tr� ire dramatic� , confundare cu arta îns�� i, pân�  la senti-
mentul impasului expresiei estetice. 

� �

(urmare din pag. 38) 
 

ocole� te ipostaza naratorului omniprezent � i omniscient, 
preferând o deta� are benefic�  de traiectoria personajelor 
sale, urm� rindu-le tribula�iile cu un ochi neutru, mereu 
capabil s�  surprind�  meandrele � i faliile unor psihologii 
conven�ionale sau, dimpotriv� , de un exotism social 
marcat.  

Aceast�  pendulare între ingenuitatea unei perspec-
tive deta� ate � i luciditatea prospect� rii unor geografii 
suflete� ti eruptive confer�  prozelor Vioric� i Hagianu un 
aer de austeritate gra�ioas� , o for��  narativ�  aproape hip-
notic� , probând o siguran��  a scriiturii care trece dincolo 
de pojghi�a cuvintelor, dinamitând stereotipii � i amorsând 
sensuri traductibile în cheie existen�ial� . 

Este reconfortant s�  consta�i c� , în vacarmul atâtor 
mode pasagere � i viciate de impostur� , vocea autoarei 
noastre se impune cu claritate � i eficien�� , decupând din 
cotidianul imediat scene � i personaje cu un coeficient 
maxim de credibilitate � i reconfigurând un spa�iu narativ 
� i o formul�  epic�  de o cert�  originalitate. 

� �

(urmare din pag. 36) 
 

nuan�are � i asupra unor poezii ale doamnei Aurica 
Istrate, pagini ce �in de aceast�  a doua no�iune, 
exemplificând mai relevant prin poezia „Sunt aici” 
(pag 39): „Sunt aici, cu doruri, toat�  / o perdea prin 
care visul / M� -nflore� te dezbr� cat�  / Precum foaia 
alb�  scrisul // Domolit�  sunt � i parc� -mi / Dau 
ulcioarele în muguri / De lumin�  � i-mi îmbrac�  / 
Sânii mei cu gust de struguri // Dintre v� ile-n 
izvoare / Strecurate prin clepsidr�  / Cresc mirajuri 
plutitoare / R� sturnate în oglind�  // În r� coarea 
dimine�ii / Roua-mi spal�  de p� cate / Rimele ce-n 
drum poe�ii / Le-au dorit amestecate // Sunt aici, cu 
doruri, toat�  / O perdea prin care visul / M� -
nflore� te dezbr� cat�  / Precum foaia alb�  scrisul”. 

Erosul aproape c�  este devoalat � i totu� i 
aproape decent, de asemenea, dar mai nuan�at, în 
poezia „Dezbrac� -m�  tu” (pag 49): „În numele meu 
/ dezbrac� -m�  tu / f� r�  de grab�  // de lacrimi / 
dezvele� te-mi obrazul / de povar�  sufletul / de 
durere inima / de clipa din urm�  / dezbrac� -m�  tu / 
cu pudoare // îmbrac� -m�  apoi / la loc / cu 
dragostea”, cât � i în „Erotica” (pag 50): „Prin 
oglinga-n care visul / limpezit mi se desfat�  / te-am 
z� rit ascuns în ochiul / lunecând pe nuri de fat�  // 
pe vicleanu-�i chip pictate / întreb� ri r� spunsuri 
n� rui / prin virginele-mi p� cate / mi te-ascunzi 
suspini � i st� rui // s�  m-a� tern ca o felin�  / sub 
umbrarul palmei tale / s�  m-astâmperi în surdin�  / 
prin alcovuri nup�iale // sub potopu-ncins al gurii / 
nici un murmur s�  nu-mi scape / cald fior 
dospeasc� -mi nurii / m�  inunde-n valuri ape // � i-n 
cutremurul izbânzii / îndulceasc� -�i-se vrerea / din 
arcu�  s� -�i fug�  blânzii / cu p� catul � i pl� cerea”. 
 Prin aceast�  a doua carte, poeta Aurica 
Istrate dovede� te un tonus ideatic bine strunit 
prozodic, eviden�iind metaforic profunzimi � i 
sentimente personale sau unanim valabile, într-un 
registru acut, conving� tor � i contaminant, în care se 
reg� se� te orice spirit sensibil la reverbera�iile 
emo�ionale ale oric� rei vârste. 

� �

Gravur�  de Drago� -Radu Popescu 
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��������
��

������

 

mama nu � tia s�  m�  s� rute în somn 
îmi s� ruta perna înainte de culcare 
peste s� rutarea ei m�  înv�� a s�  fac  
semnul crucii 
tata nu � tia s�  înjure 
î� i încrunta sprâncenele dac�  la r� sturnatul 
m� m� ligii nu eram printre cei � ase în jurul 
mesei. Bunicul a înv�� at târziu s� -mi spun�  
“draga bunicului”, abia când a în�eles c�  nu mai 
puteam cump� ra zece biscui�i cu un leu. 
Singur�  bunica, având uneori umbr�  de furnic�  
uria�� , torcea lumina opai�ului  
în îmbr�� i�� ri t� cute.  
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Dorin�a scap�  din frâu 
E deja pe cel� lalt trotuar 
� i înainteaz�  în sens invers 
 

Un trec� tor chipe�  
O soarbe din priviri 
Amintindu-i c�  poate fi dorit�  
 

Ajuns�  în intersec�ie 
Î� i încre�e� te buzele 
Într-o prelung�  întrebare 
Încotro? 
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secunda aceasta 
secure azvârlit�  la �int�  
deasupra capului 
a� terne o umbr�  de pas� re 
peste buza paharului 
din care m�  sorbi 
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te-a�  r� stigni iubite de-a�  fi cruce 
� i pironit în � oapte te-a�  iubi 
s�  nu mai � tii de tine pân' ne-om duce 
� i ne-om întoarce înapoi copii 
 

te-a�  r� stigni iubite de-ai fi vers 
iar eu catren arzând autumnal 
cu iambi pleca�i s�  afle-n univers  
cununa-�i dintr-o rim�  de final 

 

te-a�  r� stigni iubite de-a�  fi zbor 
tu arip�  de-ai fi într-un înalt 
s�  urci prin mine chiar de eu cobor 
s�  ne hr� nim cu visul celuilalt. 
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Caden�a � oaptelor eu n-o mai � tiu 
Uitarea ei se odihne� te-n mine 
� i nici oglinda-n care vrei s�  fiu 
Nu-mi potole� te lini� tea de tine 
 

Mi se r� stoarn�  dorul-nspre apus 
Pe vâsla ta ce-mi rupe umbra-n dou�  
Iubitul meu departe mi te-ai dus 
M-adune-n ziu�  ochiul t� u din rou�  
 

M�  împlineasc�  zorii s�  r� mân 
Peste c� ldura ca o r� suflare 
Pe buza ta fl� mând�  s�  amân 
O-mperechere sau o s� rutare 
 

Ne v� muiesc to�i ho�ii nes� tui 
De râvna ta, de setea mea de tine 
� i n� scocesc tot felul de statui 
� i rug� ciuni, s�  ui�i cumva de mine 
 

D� -mi un genunchi, s� -l pun la închinat 
Lâng�  al meu, s�  ne supun�  ruga 
Pân’ s-o sp� la p� mântul de p� cat 
Pân’ om putea întoarce buturuga 
 

� i dac� -n noapte umbra mea e� ti tu 
� i dac� -n ziu�  umbra ta sunt eu 
Chiar dac�  da-ul meu se-aude nu 
Ne poarte-n cer de grij�  Dumnezeu. 
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Sunt aici, cu doruri, toat�  
O perdea prin care visul 
M� -nflore� te dezbr� cat�  
Precum foaia alb�  scrisul 
 

Domolit�  sunt � i parc� -mi 
Dau ulcioarele în muguri 
De lumin�  � i-mi îmbrac�  
Sânii mei cu gust de struguri 
 

Dintre v� ile-n izvoare 
Strecurate prin clepsidr�  
Cresc mirajuri plutitoare 
R� sturnate în oglind�  
 

În r� coarea dimine�ii 
Roua-mi spal�  de p� cate 
Rimele ce-n drum poe�ii 
Le-au dorit amestecate 
 

Sunt aici, cu doruri, toat�  
O perdea prin care visul 
M� -nflore� te dezbr� cat�  
Precum foaia alb�  scrisul. 

� �
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de Tudor Gheorghe Calotescu 
                                
        Numai scriind î�i dai seama c�  tu e� ti mai mic 
decât cuvântul pentru simplul motiv c�  nu po�i dispune 
de el dup�  cum vrei. Doar „La început a fost Cuvântul 
� i Cuvântul era Dumnezeu...”. Îns�  inspira�ia (c� ci 
despre asta este vorba) nu-i altceva decât consecin�a 
tr� irii în comuniune cu Logosul.  

Sunt la a doua întâlnire cu poetul Tudor 
Gheorghe Calotescu, a c� rui carte recent�  -
DINCOLO DE TOATE V� MILE - este mai pu�in tonic�  
decât cea anterioar�  (ÎNTR-O LUME OGLIND� ), dar 
la fel de inspirat� . El arat�  asemenea unui copac cu 
multe crengi rupte, dar din care vor odr� sli altele � i 
asta e pentru a se justifica cuvintele din fruntea unei 
poezii de aici Între poet � i restul omului, unde poetul 
g� se� te prin har posibilitatea de a dezlega mugurii,
s� -� i caute zborul, s� -� i înal�e floarea, s�  se ofere 
fluturilor pe o s� rutare, pe o adiere. El � tie c�  noua lui
primavar�  în care se învele� te � i care vine de dincolo 
de timp nu poate fi alta decât iubirea (poezia Dincolo 
de toate v� mile). E traducerea unei neputin�e imposibil 
de vindecat aici, pentru care ultima speran��  r� mâne 
cuvântul. O spune a� a de simplu, c�  nu-l poti deosebi 
de ceilal�i, numai c�  vorbe� te nu oamenilor, ci îngerilor 
din ei. 

Cartea aceasta este o sum�  de schi�e de  
autoportret ca o cas�  de copii veni�i la spovedanie în 
fa�a cuvântului, autorul ei fiind convins c�  eliberarea 
înseamn�  rostire de cuvinte adev� rate.  

Pesimismul pe care-l afi� eaz�  tr� deaz�  o 
sinceritate � i o cur�� ie demne de un adev� rat poet. 
Dar mai ales precizia cu care nume� te st� rile este 
suficient argument pentru un talent rar. S�  derul� m 
câteva dintre confesiunile poetului pentru a ne 
convinge de cele spuse aici. 

Din când în când / m�  joc cu pletele timpului 
(“Nu pot aduce nici o dovad� ”). Sau Sunt un c� l� re� 
vis� tor / una cu trupul calului / plutesc printre speran�e
/ dansez în galop / r� sucind c� r� rile / sub albastrul 
copitelor... c� l� resc cu pasiune / arde sub galopul 
meu / nu am timp de buiestru / dragul meu / calul meu
/ ne vom hodini vremelnic / din când în când / câte o 
moarte. („Sunt un c� l� re� vis� tor”). Recunosc aici pe 
Don Quijote � i simt num� rul mare de mor�i din via�a 
lui. Povestesc de infinit / cum pic� tura împline� te 
oceanul / un fel de a plânge invers / dintr-un univers în 
cel� lalt. („Nu � tiu cum universal poate locui în gândul 
meu”). Taina / geometria sufletului / e ca � i cum a�  
proiecta în plan / un zbor de îngeri. (“Nu am axiome  

Tudor Gheorghe Calotescu 
 
pentru florile de salcâm”). Florile se jertfesc din 
dragoste pentru noi, dup�  modelul divin, ele sunt un 
pic din rozul vie�ii. Floarea este fiin�a iubit�  pe care 
poetul o dezleag�  de robia mângâierii, c�  în felul
acesta el însu� i s�  se poat�  dezlega de toate 
dezleg� rile (“Dezleg florile de robia p� mântului”).  

Urmarea dezleg� rii lui de toate dezleg� rile
se simte în poezia  “De toate frunzele”. Aici poetul 
nu-� i mai dezleag�  iubita de robia mângâierii, ci o 
provoac�  la o lupt�  în vederea domesticirii în 
labirintul fierbinte. Ea este rugat�  s� -i fie de folos 
când el se va pierde: Te dezbrac femeie /  s� -mi fii 
Ev�  / s�  te privesc întreag�  / s�  mi te împletesc / s�  
te supun /  tu nu te l� sa / lupt�  / domestice� te-m�  / 
las� -mi c� r� ri de întors / în labirintul fierbinte / nu 
caut dezlegarea / m�  afund în dorin��  / spre înainte
/ un fel de a m�  îneca în tine / f� r�  disperare / m�  
dezbrac femeie / s�  ne adun� m trupurile / într-o 
nou�  spiral� . 

În “Fugi An�  cât po�i” asist� m la o alt�  
nebunie a trupului, simbol pentru deta� area spiri-
tului de cotidian, capabil de zidire de m� n� stiri cu 
pietre de forma inimii. Este, bineîn�eles, o aluzie la 
jertfirea Anei lui Manole. Descop� r în tine / lipsa de 
mine în „La tâmpl�  cu timpul”. Apare � i aici inter-
locutorul liric, c� ruia poetul îi repro� eaz�  neiubirea,
aflând totodat�  � i cum timpul niveleaz�  toate str� -
daniile de-o via�� , timp al c� rui ritm se aude numai 
cu tâmpla (aluzie la urechile de auzit) � i care i-a 
oferit numai deziluzii. Dar ce poate fi acest timp pe 
lâng�  ve� nicie? Poezia este o incanta�ie cu accente 
de balad�  în care î� i fac sim�it�  prezen�a elemente 
de oralitate (ce s�  fac?), ca � i în alte texte dealtfel. 

Iat�  o întrebare-paradox: De câte închisori 
am nevoie s�  fiu liber? (titlu de poezie). Trupul poe-
tului locuie� te într-un viitor cadavru, dar sufletul lo-
cuie� te în dragoste - suma închisorilor d� t� toare de 
libertate. Abia aici poetul poate spune d� ruiesc feri-
cire lacrimilor � i tr� iesc clipa - proiec�ie a eternit�� ii. 
El poate alege (cu mintea) s�  nu fie liber, dar cu 

(continuare în  pag. 54)
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Ciufulit� , obosit� , cu hainele în dezordine � i 

machiajul � ters pe jum� tate, cânta fals � i tare, ca un 
marinar matol, încercând s�  bage cheia în u�� . 

- Ete, ai dracu’ au mutat gaura cheii… 
Bâjbâia, bomb� nind � i mojmondind cheia. Îi tre-

mura mâna.  
U� a s-a deschis brusc. Un b� rbat masiv, cu 

p� rul zbârlit � i ochii rotunzi ca dou�  farfurioare s-a 
pro�� pit cu mâinile încruci� ate pe piept, barând accesul: 

- De unde vii, bagaboanto, la patru diminea�a? 
- Opss, am nimerit la gr� dina zoologic� . În 

pozi�ie echer, s-a zgâit tâmp la ipochimenul care-i bara 
intrarea. 

- A dat drumu’ la elefan�i în ora� ? sughi�� , cl� ti-
nându-se � i rânjind ca pisica din Chesire. 

S-a sprijinit cu palma de tocul din lemn. Privirea-i 
era tulbure. Ca prin cea��  a v� zut mogâldea�a ivit�  lâng�  
elefant: 

- Uite, cu cine te-ai înh� itat,… o para� ut�  beat� ! 
- Auuu… ruleaz�  Planeta Maimu�elor. D�  poten-

�iometrul mai încet, cucoan� ! M�  zgârie �ignalu’ la urechi. 
- Cui îi zici tu, a� a, nefericito? 
- Coan�  soacr� , mut� -�i hoitul, c�  n-am 

direc�ie… frâna nu func�ioneaz� ! 
Elefantul a tras-o zmucit de bra�, izbind-o de pe-

rete. 
- S� -mi spui, pe unde ai umblat, c� -�i trag o ma-

m�  de b� taie sor�  cu moartea! 
- P� i, atât mai po�i, s�  tragi, c� -n rest, s-a cur�� at 

locul. Dou� zeci de ani v-am slug� rit, pe tine � i 
vr� jitoarea de m� -ta. V-a�i b� tut joc de mine. Sp� lat, 
c� lcat, mâncare, cump� r� turi. Veneam înc� rcat�  ca un 
hamal, c�  domnu’ urla pe stadion! Deh, era obosit. Nu 
m-am distrat niciodat� . Mami�ica te c� ina tot pe tine, eu 
picam frânt� . Pân�  � i Lean�a, femeia de serviciu era mai 
dichisit�  ca mine. Acum mi-a venit rândul s� -mi tr� iesc 
via�a la maxim.  

B� rbatul corpolent o privea furios, nu-� i g� sea 
cuvintele. Coafat� , machiat� ..ce mai r� masese, unghiile 
date cu oj�  ro� ie. Bluza strâmt� , cu decolteu adânc îi 
sublinia pieptul generos, iar fusta scurt� , deasupra ge-
nunchilor, îi sublinia toate formele corpului. 

- Para� uta asta nu e nevast� -mea, mam� ! 
- Acum î�i dai seama? se r�� oi pi�ig� iat soacr� -

sa. Uit� -te la ea, cum arat� ! Madam�  de tractir. 
- Hai sictir! sughi��  femeia, împleticindu-se. Sunt 

poet� , ce mama dracului. 
- Î�i dau eu o poezie, de n-o po�i duce! 
Palma b� rbatului o plesni zgomotos peste obraz. 

Un firicel sub�ire de sânge se prelinse la col�ul gurii. 
Privirea femeii, înce�at�  de alcool, a dobândit o 

str� lucire nou� . Razant, vârful ascu�it al pantofului l-a 
lovit cu putere plin�  de ur�  între picioare. Ochii lui s-au 
încruci� at de durere. Urlând, s-a pr� bu� it în genunchi. 

- Vezi… asta este pozi�ia recomandat�  s�  stai în 
fa�a mea. Oricum, erau expirate de la stress. 

- Te omor, nenorocito!  

 

 
A încercat s�  o apuce de glezn� , ea l-a 

pocnit cu sete în gur�  � i barbatul a c� zut lat, 
contorsionat de durere. 

- S� ri�i… s� ri�i, c�  îl omoar� ! a dat s�  ias�  
din cas�  soacra. 

Femeia a scos din geant�  un pistol mic � i a 
îndreptat arma spre buzele celeilalte. 

- Dac�  mai sco�i un zgomot, v�  împu� c pe 
amândoi, hoa� c�  ofilit� ! Mi-a�i mâncat tinere�ea! 

Socr� -sa tremura din toate încheieturile. 
- Te-ai drogat! 
- Nu… m-am de� teptat. Îmi recuperez via�a. 

N-am timp de voi, iau lucrurile � i plec.  
- E� ti o destr� b� lat� , te-ai întins cu 

bagabon�ii prin localuri, icni de pe podea so�ul. 
- Vrei s�  spui, vagabonzii, hipopotam 

analfabet. � i erau streapperi… tineri… frumo� i…
capabili. 

Î� i îndes�  în geant�  cardurile, banii 
ascun� i, pusi deoparte, câ� tiga�i prin munca ei.
Afar�  se auzea sirena poli�iei, vecinii sunaser�  
alerta�i de scandal. Se auzeau b� t� i în u�� : 

- Poli�ia! Deschide! 
Cu pistolul îndreptat spre soacr� -sa, îi f� cu 

semn s�  se conformeze. 
Femeia s-a repezit spre ie� ire, �ipând: 
- Ajutor, ne omoar� , are pistol, ajutooor… 
Oamenii legii au intrat în for�� , cu armele 

îndreptate spre ei. 
- La p� mânt, cu mâinile la ceaf� ! 
S-au conformat. Un agent a dat cu piciorul 

pistolului abandonat de femeia întins�  pe spate, 
neconform cu ordinele poli�istului. 

- Doamn� , fa�a la podea! 
- Perversule… îndeplini ordinul.  
Nu b� use niciodat�  decât sucuri, ap�  � i 

ceai. Asta era moda la ei în familie. Doar b� rba�ii 
erau adep�ii lui Bachus! Femeile… la crati�� . 

Cel� lalt poli�ist recuperase arma, introdu-
când un creion prin orificiul tr� gaciului. � i-a dat cas-
cheta pe spate, uitându-se � ocat la pistol. 

-� efu’… e de juc� rie! 
Veniser�  dou�  echipaje, alerta�i de apelul 

c�  are loc un scandal cu împu� c� turi. Exager� ri. 
Cei patru oameni ai legii se uitau 

nedumeri�i unul la cel� lalt. 
- Se �ine cineva de cioace cu camera 

ascuns� ? 
- S�  tr� iti, domnu’ general! V�  explic eu, pot 

s�  m�  ridic? Nu mai sunt a� a tân� r� , încât s�  rezist 
la pozi�ii acrobatice, sughi�� … 

- � sta e circ, v�  bate�i joc de noi? Avem 
lucruri mai importante de f� cut, se îmb�� o��  cel mai 
mare în grad. Sunt agent Plopu! 

- Nu s-ar zice! îl m� sura femeia, cl� tinându-
se, pe omul mic, slab, îmbr� cat în uniform� . 

- Ce se întâmpl� , aici? 
- P� i, s�  v�  explic: am fost la un spectacol 

de striptease � i la o b� ut�  cu fetele! B� ie�ii erau…
î� i pup�  degetele. Am venit acas� , spre diminea�� , 
plin�  de fericire. Când s-a deschis u� a… ferma  

 

(continuare în pag. 54)
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(urmare din pag. 53)�
 

animalelor! a ar� tat acuzator spre so�ul c� zut în 
genunchi cu mâinile strânse pe � li� � i soacra tol� nit�  pe 
burt� . 

- Curv�  ordinar� ! sudui so�ul. 
Un tablou comic, dac�  nu ar fi fost grotesc în 

prisma realit�� ii cotidiene. 
- Fac plângere pentru ultraj, calomnie � i violen��  

în familie! Am zis! ridic�  filozofic degetul ar� t� tor, 
femeia. 

Un tablou comic, dac�  nu ar fi fost grotesc în 
prisma realit�� ii cotidiene. 

- Fac plângere pentru ultraj, calomnie � i violen��  
în familie! Am zis! ridic�  filozofic degetul ar� t� tor, 
femeia. 

O priveau interzi� i. 
- Cum v�  numiti? Buletinele, v�  rog!  
- Filomena Groz� vescu, a-v-o-c-a-t! 
- Ne-am dat dracu’! ie� i pe hol, agentul rotofei, 

bomb� nind. Aveam o zi atât de lini� tit� ... 
- Ai zis ceva, agent Grozavu? 
- Nu, � efu’! E cald ca într-un cuptor, � i-a � ters 

sudoarea de pe frunte. 
- Avem bere rece în frigider, urangutanu’ are 

rezerve pentru meci, clipi complice din ochi femeia. 
Ceilal�i doi membrii ai echipajului au ie� it pe hol, 

ab�inându-se s�  nu râd� . Grozavu se uita cu jind la 
frigider. 

- Nemernica asta mi-a distrus b� iatul, domnule 
mili�ian! se v� ic� rea soacra.  

- …poli�ist! rectific�  omul.     
- O p� c� toas� ! continu�  netulburat� . 
- La sec�ie… to�i! ordon�  iritat, agent Plopu’. 
- Noi nu suntem vinova�i… ea este inculpata! 

ar� t�  incriminator soacra. Mi-a lovit b� iatu’! 
- Ce vorbe� ti, scorpie penal� ? Da’ botu’ cine mi l-

a rupt? 
- H� ndr� l� ii, cu care te-ai înh� itat! 
Filomena i-a arata degetul mijlociu. 
- Gata… gata… în dub� ! Acum! 
- Domnule… Plopu… îl m� sur�  din cap pân�  în 

picioare “inculpata”, în total dezacord cu numele, consi-
derând c�  na� ii f� cuser�  mi� to de via�a lui. 

- V�  rog, ascult! 
Femeia se apropie de agent, � optind conspirativ: 
- Domnule general… p-�� tia doi s� -i pune�i în 

aceea� i cu� c� , s� -i tranchiliza�i! Mu� c� ! Ssst… e 
secret! 

Soacra a s� rit s�  o p� ruiasc� . Paradoxal, so�ul 
se dorea un împ� ciuitor, mai mult de frica amenzii sau a 
legii.   

Dep�� it de situa�ie, poli�istul Plopu trânti cu 
� apca de p� mânt. 

- Pentru salariul care-l primesc… m�  c.. în ea de 
meserie! 

- Am zis! sublinie, pompos, madam Filomena 
Groz� vescu. 
 

� �

 
 

(urmare din pag. 52) 
 
inima nu alege decât libertatea. Poetul afirm�  
invers de cum gânde� te,  ceea ce-i confer�  farmec 
poetic textului. Observa�ia aceasta este valabil�  � i 
în „Dac�  a�  fi ve� nic”. Taina e c�  ve� nicia se as-
cunde într-o clip�  de uitare, uitare asemenea mor-
�ii cotidiene.  

În “Prin via�a aceasta m�  simt precum un 
provincial” se demonstreaz�  metafora conform 
c� reia poetul e un str� in în lumea asta. Iat�  târgul 
cu mini� tri, o de� ert� ciune, e ceea ce are mai 
valoros lumea de aici, lumea cu false bog�� ii, unde 
se aude din când în când � i z� ng� nitul câte unei 
monede aruncat�  peste altele în cutia de carton a 
vreunui milog spre verificarea bun� t�� ii noastre. 

Tudor Gheorghe Calotescu se încrede în 
lucrurile care nu se v� d (vorba apostolului Pavel), 
el este asemenea orbilor care dezleag�  florile de 
culoare / prin atingere (Cuvântul atingere, s-a ob-
servat, revine obsesiv). Se simte un surd în c� u-
tarea muzicii (precum Beethoven), pentru c�  are 
urechi de auzit, pentru el muzica se percepe � i cu 
ochii în “Fluturii cânt�  a prim� var� ”. Mi� c� rile 
proaspete ale fluturilor � i nesfâr� itul florilor sunt 
dou�  muzici care se cânt�  una pe alta - aceasta 
este prim� vara. Cum fluturii sunt altfel de fulgi, a� a 
� i moartea este un alt fel de via�� . A� a o percepe 
el, � i bine face. 

În gândirea acestui poet întâlnim termeni 
complementari ce tr� deaz�  un interes sporit întru 
aflarea adev� rului (ne amintim c�  � i Eminescu se 
întreba: Unde vei g� si cuvântul ce exprim�  adev� -
rul?). Iat�  a fi � i a nu fi; via��  � i moarte; timp � i 
eternitate; înger � i demon; negur�  � i lumin� ; din 
p� mânt r� sucit m�  nasc � i în spirala universului 
m�  pierd etc. etc. 

Într-un alt autoportret el se zugr� ve� te în 
haine de marinar, un marinar ce-� i iube� te ocea-
nul / în c� utarea p� mântului navigând între dou�  
eternit�� i - via�a � i moartea („Un pic reav� n de 
brazda întoars� “). 

“Te port a� a” se nume� te poezia în care 
lumina este iubire, iar fiin�a iubit�  stindard interzis / 
al unei revolutii / imposibile, ca în “Dincolo de 
toate v� mile” s�  asist� m la o deschidere a poetului 
c� tre o alt�  prim� var�  (aluzie la poezia “Var�  
târzie” a lui Lucian Blaga), precum aceea a florilor 
într-o s� rutare atemporal� . E sentimentul fructului 
oprit, zice el, acela� i cu sentimentul tristanesc din 
muzica wagnerian� . Abandonare într-o îmbr�� i-
� are de dincolo de sine. Triste�ea poetului Tudor 
Gheorghe Calotescu e cât toate bucuriile celorlal�i 
la un loc. 

� �
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           Claudia ADAM 
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am s�  lipsesc pu�in  
din via�a mea, 
�ine-mi tu locul  
ar� tare ve� ted�  cu ochii-namora�i, 
când voi reveni  
am s� -�i povestesc 
unde începe � i unde se termin�   
roata asta nebun�  
între-ale c� rei spi�e ai r� s� rit, 
o s� -�i ar� t lumea de pe marginea pr� pastiei - 
lumea aceea în care te scalzi naiado, 
poate atunci ai s� -n�elegi câ�i zei au pierit 
sub t� lpile tale, iubire. 
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t� cerea nu te poate alunga 
din sânge 
cum nici cuvântul 
nu mi te-aduce mai aproape  
 

e� ti forma nen� scut�  
a zborului închis în piatr�   
� i ochiul meu… 
doar el te vrea arip�   
 

te voi sculpta sub pleoape 
la fel ca-n prima zi 
când îmi p� reai aievea 
o zbatere de aripi 
a p� s� rii m� iastre 

 
 

<�'���"��

 

mi-alearg�  prin vene 
sireap�  în spume 
cu coama în dubl�  spiral� , 
la poarta din piept 
gone� te-ntr-o clip� , 
necheaz�  � i scurm� -n abrac 
r� stimp cât ai zice tic-tac, 
se-adap�  din ploaia de ieri 
� i pa� te pe creste 
prin iarba de mâine 
 

e ve� nic aceea� i 
� i-i alta mereu 
sireapa în spume din sufletul meu. 

 
4����.��

 

exist�  o linie  
dincolo de care 
poezia se devoreaz�  pe sine 
cu-atâta masochism 
încât poetul se pr� bu� e� te 
într-o implozie 
de cuvinte 
 

e o altfel de t� cere 
peste care nici un cuvânt 
nu poate �ese ve� minte. 
 
������
�� ����

 

M-am s� turat de toate defini�iile, 
singurul meu adev� r absolut 
st�  în felul cum luna 
î� i oglinde� te raza 
în ochiul ce-o prive� te acum, 
în tic-tacul ceasului din perete 
� i într-un greiere 
ce-mi cânt�  ve� nicia  
sub fereastr� . 
 
�������

 

Tr� im cu frica de sfâr� it, 
murim cu dorul de-nceput - 
o via��  cât o acolad�  
între coastele c� reia 
îngeri � i demoni suspin�  la fel 
pe marginea pr� pastiei. 
 
=�����

 

Prin scorburi de timp 
cuib� resc frustr� rile noastre 
un univers cât o carte de colorat. 
 

Eu �i-am colorat asfin�itul 
cu spovedania unui fluture de-o zi, 
tu mi-ai spus c�  totu� i iarba-i verde 
chiar dac�  daltoni� tii o v� d ro� ie, 
c�  între noi doar zarea e albastr�  
� i c�  în sfera asta culorile au fiecare locul lor. 
 

În pieptul nostru o vi� in�  putred�  
danseaz�  într-un vis de sâmbure  
tangouri purpurii de belladon� . 
 

Tu în picioare, 
eu în mâini, 
închi� i unul lâng�  cel� lalt 
într-o ancestral�  monad�  de alb � i negru,  
pl� smuim culori rebele. 
 

Suntem visul cel dintâi 
� i cel din urm�  co� mar 
al aceluia� i zeu p� gân. 

� �
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Editura Dun � rea de jos, Gala �i, 2012, 208 pagini 
 

La Editura Centrului Cultural „Dun� rea de Jos” 
(Gala�i, 2012) a ap� rut lucrarea „Scriitori g� l�� eni de ieri 
� i de azi”. Acest prim volum se înscrie într-un proiect 
amplu, atotcuprinz� tor. Autoarea, a� a cum ne m� rturi-
se� te “nu � i-a propus s�  realizeze o istorie a literaturii 
g� l�� ene, nu vizeaz�  ierarhii valorice, nu dore� te s�  
eviden�ieze minusuri creatoare � i nu face cronic�  de 
întâmpinare. Ceea ce-� i dore� te autoarea este reali-
zarea de succinte sinteze, ca form�  de îmbr�� i� are, într-
un tot, a slujitorilor scrisului g� l�� ean (românesc), f� r�  
p� rtinire”. 

Prima parte a lucr� rii cuprinde scriitorii “de ieri”, 
unii numai n� scu�i pe meleaguri g� l�� ene, al�ii tr� i�i � i 
educa�i prin acest �inut. Afl� m aici câte ceva din 
memorialistica � i alte relat� ri beletristice dar � i de 
natur�  documentar�  ale lui Timoleon Nebuneli - renumit 
om de cultur� , politician � i tipograf cunoscut al 
vremurilor sale, despre Barbu Nem�eanu - poetul plasat 
de G. C� linescu “în tagma simboli� tilor”, care moare 
r� pus de o boal�  nemiloas�  la numai 32 de ani, despre 
Emil Maur-Passini - un poet al eroticului, “autodidact” � i 
“sensibil”, care a cultivat în bun�  parte “o poezie a 
dramaticului”. Dar îi mai g� sim în aceast�  parte a 
lucr� rii pe Mihail Manoilescu - “publicist, memorialist, 
istoric � i eseist” n� scut la Gala�i, cunoscut mai degrab�  
ca sociolog, inginer, profesor, economist, finan�ist, 
industria� , politician, ministru de externe, condamnat în 
mai multe rânduri � i mort la Sighet, într-una din 
închisorile comuniste, pe Paul Bujor - “personalitate 
marcant�  a vie�ii � tiin�ifice � i culturale române”, 
cunoscut zoolog, dar deopotriv�  � i renumit prozator � i 
memorialist. Apoi pe Nicolae Dun� reanu - încadrat în 
“pleiada scriitorilor s� m� n� tori� ti de la început de secol 
al XX-lea”, jurnalist, care p� r� se� te de tân� r 
meleagurile g� l�� ene pentru a-� i urma cariera dar � i 
pentru a deveni un bun prozator, de altfel un prieten 
apropiat al marelui Mihail Sadoveanu, proza sa fiind 
adânc inspirat�  de spa�iul Dun� rii de Jos � i al Deltei, � i, 
în sfâr� it, pe Constant Tonegaru - poet din al doilea val 
al avangardei literare române� ti, mort � i el prematur în 
urma prigoanei comuniste. 

Ciclul scriitorilor g� l�� eni în via��  debuteaz�  -
cum altfel? - cu venerabila poet�  Nina Cassian, una din 
cele mai de seam�  reprezentante ale poeziei feminine 
(în special a poeziei de dragoste) g� l�� ene � i nu numai, 
de un sfert de veac “departe de �ar� , cu dorul în suflet”. 

 

 
Aceast�  a doua parte a c� r�ii îl mai 

înglobeaz�  � i pe poetul Corneliu Antoniu, cel cu 
maturitate conturat�  înc�  de la primul s� u volum 
“promi�� tor � i ascendent”, doritor - pe atunci - s�  
devin�  un adev� rat discipol al lui Lucian Blaga,
statu(i)at îns�  la nu prea multe volume de poezie. 

Apoi mai apare � i poetul Coriolan P� u-
nescu, “poet al genera�iei optzeciste” c� ruia 
autoarea îi închin�  nu mai pu�in de trei articole, în 
care “de� ir� ”, mai întâi volumele de poezie “Fiorul 
iubirii” � i “Lumini � i umbre”, remarcând tehnici de 
subtilitate specifice poeziei lirice, “versul rimat (o 
rara avis în poezia contemporan� )” � i alte calit�� i, 
încheind apoi cu un articol dedicat volumelor de 
povestiri � i reportaje. 

Mai întâlnim îns�  � i pe unii scriitori mai 
pu�in � tiu�i de publicul g� l�� ean, ca de pild� , pe
umoristul � i romancierul Mihai Batog-Bujeni�� , pe 
scriitorul Aurel Brum�  - binecunoscut � i ca repor-
ter, pe poetul neoavangardist Sebastian Reich-
mann - bun prieten al lui Gellu Naum, contestat în 
�ar�  de vechiul regim comunist � i emigrat înc�  de 
tân� r în Fran�a. 

Mai afl� m apoi � i de Iulian Bostan -
umoristul sadea, epigramist � i publicist bine 
cunoscut pe aceste meleaguri, de Katia Nanu - o 
apreciat�  romancier� , de asemenea � i ea o 
binecunoscut�  publicist� , c� reia autoarea îi 
dedic� , în mod special, nu mai pu�in de… 16 
articole publicate în diverse reviste literare de-a 
lungul timpului.   

Apoi îi mai g� sim � i pe Petre Barbu, scrii-
tor ce a p� r� sit Gala�iul de mult�  vreme, remarcat 
de autoare în special prin proza sa scurt� , dar � i  
 

(continuare în pag. 57)
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(urmare din pag. 56) 
 

pe poetele Angela Baciu � i Florina Zaharia - ambele 
apar�inând genera�iei nou� zeciste, bine cunoscute � i 
apreciate voci lirice feminine dun� rene. 
 

 
Livia Ciuperc�  

 

Într-o not�  distinctiv�  îl surprindem � i pe poetul 
(metaforicul, oximoronicul, parabolicul, parodistul, 
pamfletarul, folcloristul de ancestralitate, stilistul � i 
sarcasticul) Ion Zimbru, modelat el însu� i de tabletele 
sale zilnice din cotidianul g� l�� ean “Via�a liber� ”, cu 
câteva c� r�i “prea pu�in (sau deloc) cunoscute”. 

Cu toate c�  Livia Ciuperc� , în partea 
introductiv�  a lucr� rii are grij�  s�  prezinte o not�  
l� muritoare: „Timpul î� i încrusteaz�  mantie arzând�  
peste tot � i peste toate. Dac-avem libertatea de-a alege, 
s-o facem ancora�i în acest prezent generos. � i 
spunem, f� r�  fals�  modestie, ne-am str� duit, în acest 
prim volum, s� -nf�� i�� m câteva profiluri „de ieri” � i „de 
azi”, cu modestie, neuitând c�  exist�  o „roat�  a duhului” 
divin: blânde�ea judec�� ii. F� r�  umbriri orgolioase. F� r�  
spasme înfocate. Cu senin� tate � i deta� are, înclinându-
ne gândului celui bun. În fond, bobul divin a rodit 
fiec� ruia, a� a cum fu scris în tabla legilor str� luminate. 
Ca fii ai luminii ce suntem - � i-am vrea s�  r� mânem -
prin cuvânt, numai prin cuvânt, vom spori: zidind, iubind, 
d� ruind”, preîntâmpinând parc�  orice alt�  not�  de 
posibil�  reprehensiune, îmi fac datoria de a atrage 
aten�ia c�  mai exist�  multe voci scriitorice� ti 
prestigioase, n� scute � i creatoare de frumos literar tot 
pe meleaguri g� l�� ene, care n-ar trebui s�  lipseasc�  
dintr-o astfel de generoas�  colec�ie. Îns� , a� a cum � i 
autoarea a promis public în mai multe rânduri, sunt 
încredin�at c�  vor urma � i (celel)alte volume care s�  
reîntregeasc�  acest bogat � i m� rinimos spa�iu creativ 
literar.  

� �

(urmare din pag. 35) 
 

Pentru Claudia Adam cuvântul se prezint�  în 
fa�a creatorului ca o peniten��  divin� , fiind d� ruit omului 
odat�  cu în� tiin�area despre subtila � i cameleonica lui 
înf�� i� are, adesea izvorât din neant � i aproape mereu 
subsumând puteri magice: “nu po�i sim�i necuvântul / din 
adierea unei brize, / cuvintele - învolburate valuri -”
(Necuvânt). 

În alte ipostaze, mai cu seam�  în partea a doua 
a c� r�ii, avem de-a face cu un scris cump� tat, p� truns 
de pilde sincere � i îmbiind la în�elegere, la bun� tate � i 
omenie, în sensul cel mai nobil al cuvintelor. Claudia 
Adam ne invit� , de exemplu, într-o lume feeric� , 
d� ruindu-ne imagini frapante ale unui timp c� l� tor: “între 
dou�  clipiri / � arpele curge concav / dintr-o oglind�  în 
alta / înghi�ind urm� torul / ...tic-tac” (Moartea unui tic-
tac), sau satisfac�ia reîntâlnirii cu anii copil� riei, chiar � i 
numai cu ochii memoriei: “- � i-aminte� ti, copil b� lai, / 
bucuria ta sprin�ar�  / când descul� îmi alergai / peste 
ploile de var� ?” (Frumoasa adormit� ), sau marea 
întâlnire cu dragostea � i suferin�a din dragoste la o 
vârst�  a inocen�ei: „� i din cea mai dur�  piatr�  / devenit-
am dintr-odat�  / doar un fluture pribeag / a� ezat pe al 
t� u prag / a� teptându-te-n zadar / s� -l depui în insectar” 
(Transformare), sau rendez-vous-ul cu cutezan�a � i 
neistovirea în fa�a multor probleme ale vie�ii de zi cu zi: 
“e ve� nic aceea� i / � i-i alta mereu / sireapa în spume din 
sufletul meu” (Echita�ie) � i multe altele. 

Poetei nu-i este deloc indiferent�  nici lumea 
pastelat� , cu farmecul � i ging�� ia ei: “În anotimpul în 
care / oamenii înmuguresc, sub tâmple le zvâcnesc / 
cai� ii-n floare, / pe umeri lujeri albi le cresc / visând 
izvoare” (Înmugurire), într-o adora�ie a viului � i 
teluricului, parc�  nemaicontând deloc griul aspru al 
vie�ii: “Între lumin�  � i întuneric / culorile danseaz�  
frenetic, / mi se aga��  rozul de glezn�  / ca un copil de 
sânul mamei” (Între lumin�  � i întuneric). 

Exist�  în versul Claudiei Adam imagini 
aglutinate, fie ele � i contrastante, care vibreaz�  pur � i 
simplu prin simpla lor a� ternere, imagini ce se supra-
pun în frumoase dantel� rii alc� tuite din inspirate în� iruiri 
de cuvinte. Iar ele, cuvintele, î� i manifest�  for�a tocmai 
prin aceea c�  au fost fericit al� turate: “M-am s� turat de 
defini�ii, / singurul meu adev� r absolut / st�  în felul cum 
luna / î� i oglinde� te raza / în ochiul ce-o prive� te acum, / 
în tic-tacul ceasului din perete / � i-ntr-un greiere pozna�  
/ ce-mi cânt�  ve� nicia sub fereastr� ” (Adev� r absolut).
Nu în ultimul rând, tot din cuvinte alese me� te� ugit se 
creeaz�  imagini unice, cu rezonan��  afectiv� , care 
alc� tuiesc de fapt un tot plin de eternitate � i efemeritate, 
concomitent deschis � i reprobabil, incert � i benign, a� a 
cum întâlnim în ultimul poem din partea final�  a c� r�ii, 
poem care a inspirat � i titlul volumului: “Trecut-ai 
vreodat-acea poart�  dincolo de care / tu e� ti c� l� torul 
str� b� tut de c� rare?” (Singur� tatea c� r� rii). 

Claudia Adam - o poet�  care îmbr�� i� eaz�  
simplitatea cuvintelor într-un angrenaj fin � i transparent 
al plurivalen�ei poetice, ce ar trebui s� -� i priveasc�  
poemele din perspectiv� , a� a cum ai privi un copac 
înc� rcat de ramuri însufle�ite ale vie�ii. 

� �
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A� a cum ne las�  s�  întrez� rim înc�  din titlul 

volumului, Menu� Maximinian vine cu primul s� u 
volum de poezie parc�  anume pentru a marca 
frumosul acolo, în haosul cotidianului, a puncta 
locurile � i valorile morale care  ne mai � in pe verticala 
spiritului. 

Dup�  un periplu publicistic de invidiat pentru 
vârsta sa biologic� , tân� rul scriitor  ne demonstreaz�  
c�  este capabil de valen�e noi, lirice, � i care dau 
profunzime unor imagini � i st� ri care, cred eu c�  îl 
singularizeaz�  în peisajul literar al momentului.
Metafora sa este proasp� t� , neprelucrat�  dup�  tehnici 
mimetice.  

F� r�  s�  apeleze la sintagme deja  la mod� , 
autorul volumului Noduri în haos face act de curaj de 
crea�ie autentic�  (� i) prin aplecarea sa creatoare c� tre  
graiul folosit înc�  în zona sa natal� . Firul, de� i
modernist, al versului este cuprins în lucr� tura 
me� te� ugit�  a cuvintelor simple � i nu o dat� , chiar 
arhaice. De o for� �  intrinsec�  sunt � i versurile care au 
tangen��  cu o lume real�  în descompunere, dar aici 
nu este vorba de cernoziomul greoi � i palpabil prin 
care trec în nefiin��  locuri � i oameni.  

 

 
Menu� Maximinian 

 

 
La Maximinian totul este un abur inefabil, 

spirit, iluzie a unui spa�iu pe care îl poart�  cu sine 
întru ve� nicire.  

Prin valoarea literar�  clar� , poetul ridic�  la 
rang de rug� ciune uneori, alteori, coboar�  vocea la 
tihna cântecului de leag� n... Cu uneltele sale 
lingvistice, � i nu doar, face transla�ia între haosul 
metropolitan � i nebunia tehnologiz� rii, � i tihna din 
visul pastoral al fostului copil de la munte. Nimic 
mai benefic pentru poetul care se caut�  pe sine, 
nimic mai potrivit pentru prima sa carte de poezie, 
este acest discurs liric pe în�elesul inimii � i min�ii. 
Autorul nu mai scrie demult pentru album, pentru 
sine. 

F� r�  frond� , f� r�  s�  epateze în paginile 
c� r�ii, Menu� Maximinian reu� e� te s�  recreeze o 
lume aproape ideal�  pentru un om pragmatic, de 
press� , cum este dânsul. A înv�� at s� -� i foloseasc�  
amintirile, dar � i prezentul, prefirându-le ca pe florile 
de câmp între paginile unui abecedar ce nu se va 
demoda niciodat� . 

Mesajul de dragoste de �ar�  � i cel cu 
accente ce tin de travaliul unui intelectual care se 
respect� , poemele de� i în vers alb, adun�  în ele 
e� antioane ale unui mediu rural evident, mesaje 
r� spicate ca o bine�e, � i care, toate la un loc 
constituie  ,,nodurile,, gordiene, a�  zice eu, � i pe 
care scriitorul Menu� Maximinian a avut harul  � i 
curajul s�  le “taie”  oferindu-ne, prin frumos-i curaj, 
un splendid volum de poezie.  

Felicitari � i î�i mul�umim, Menu� Maximi-
nian, pentru darul t� u de duminc�  diminea�a!  
 

� �

 
 



������������������������������������	 			��������	 			�
�
�
�
�
���
���
���
��
 


���� �������� ����

                                                                                                                   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Adriana NISTOR 
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Ziar purtat de vânt, ai ajuns 
s�  respiri prin mâinile mele 
tot aerul ce-mi umple 
în fiecare zi pl� mânii; 
Iar ca s�  nu te las 
s�  zaci a� a de neîn�eles,  
�i-am t� iat fa�a 
de Cr� iasa Z� pezii 
p� tat�  pe alocuri  
cu mici stropi de pe cizma demn�  
a unui poet adev� rat. 
În noua ta form�  te-am amestecat 
s� -�i speli gândurile ce le purtai; 
� i-am împrumutat din for�a mea vital�  
când te-am cules 
de pe masa trudei mele 
s� -�i dau o fa��  
de Madonn�  neprih� nit� . 
Uit� -te-n oglinda întoars� , 
prieten mic cules din vânt! 
Î�i place? 
Mâna mea te-a f� cut, 
Iar gura mea te-a numit 
“Piese de puzzle” sau poezie alb� ... 
 
 
 
 
��B��

 
Sim�eam cum r� sari din mine 
ca din p� mântul înc�  crud; 
sim�eam mirosul de proasp� t � i ud 
al aerului r� sfirat dup�  ploaie 
� i încercam s�  te-azvârl în odaie 
� i s�  te-nchid pe vecie - 
nimeni s�  nu te � tie... 
 
Tu cre� teai în lumina din zori 
� i-�i ar� tai coarne verzi � i ude, 
blestemat melc al ierbii crude! 
� -alunecai pe frunza sufletului meu, 
r� s� rit�  la un picior de curcubeu 
� i-atunci mult a�  fi vrut 
s�  te las pierdut. 
 
Rânjeai din oglinda gândului meu 
� i mi-ai gravat un zâmbet pe chip 
ca un desen uitat în nisip. 
De ce te-a�  urma? De ce m-a�  opune, 
foc în� l�at de inimi nebune 
cu sentimente mari, 
din suflete tari? 

 
��
(����

 
Îmi luai la galop bocancii de rezerv�  
� i-o luar� , � trengarii, doi pa� i înainte-mi, 
L� sându-se purta�i de maree, de verv�  
� i-i provocai s�  prind�  din urm�  cuvinte-mi 
pierdute, risipite 
pe c� i necucerite. 
 
Le ie� ii dinainte dintr-un plic cu timbru, 
Vrând s�  le dau startul c-un flutur de petal�  - 
Dar m�  înghe��  voalul cu miros de cimbru 
Pe care îl l� sar�  când se-ndep� rtar�  
‘n ochii necunoscu�i 
ai pa� ilor pierdu�i… 
 
Eu îi privii din urm� , în ochi c-o s� rutare, 
- dat�  de buc�� i rupte din alfabet - 
Când bucuros ca tat� l ce-� i vede fiul mare, 
Când ca adolescenta cu zâmbetul � iret 
înflorit în pana 
câte unui poet. 
 
Iar la final de zbor prin timp, spa�iu etern, 
Într-o odaie � tears�  de ani de a� tept� ri, 
Demult nu mai palpit�  degete ce cern 
Versuri sub hipnoza unei mute strig� ri 
de lir�  învechit� , 
de mine oropsit� … 
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Hai vino cu mine marea s-o sim�im în plete, 
S�  ne-ag��� m de-un val spre dep� rt� ri albastre; 
Hai s�  tr� im destinul vis� rilor noastre, 
S�  fim întruchiparea iubirii perfecte/cochete… 
 
S�  povestim în scoici un vis de dor de-o var�  
Ca � i vestea s�  zboare cu pesc� ru� ii-n zori… 
Tu singur r� mâi cu mine s�  zbori 
O via�� , mult dup�  ce to�i în rest plecar� . 
 
Tu singur s�  r� mâi din tot ce-am vrut o via�� , 
Când nimic nu mai e din tot ce am dorit 
C� ci nu imi r� mân banii ce am agonisit, 
Îmi r� mâne privirea albastr�  ca de ghea�� . 
 
S�  deranj� m nisipul cu îngeri pe plaj�  
F� cu�i din amorul a doi nebuni; 
Iubirea perfect�  ai c� rei nuni 
Sunt în� i� i norii ce ne stau de straj� . 
 
Iar briza cea dulce vrajea-ntregeasc� ,  
S�  mângâie visul nostru dintâi.. 
Te rog, iubite, cu mine r� mâi  
� i las�  iubirea s�  ne logodeasc� … 
 

� �
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         Adalbert GYURIS 
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Îmi aduc aminte cu pl� cere de bunicii mei. Am 
avut noroc, au fost în via��  to�i patru cât am fost eu copil.
P� rin�ii p� rin�ilor mei erau oameni simplii, cu fric�  de 
Dumnezeu � i tare de treab� . Din ambele p� r�i aveau ani-
male ca buni gospodari, o pereche de cai, o vac�  sau 
dou� , porci, g� ini, gâ� te � i ra�e.  

Am copil� rit în satul Izgar, localitate la câ�iva 
kilometri de sta�iunea Buzia� . Am avut casa lâng�  bunicii 
din partea tat� lui, am fost vecini de slog. Când tata s-a 
însurat, a primit jum� tate din gr� din�  � i o cas�  din cea 
p� rinteasc� , a� a am locuit aproape împreun� . � in minte 
cum mergeam la p� mânturile p� rin�ilor � i bunicilor mei, la 
vie � i chiar la p� durea noastr� . 

Îns� , într-o bun�  zi a venit colectivizarea... 
Oamenii au trebuit s�  “doneze" lucrurile de pre� 

din gospod� riile lor � i valoarea cea mai mare au fost caii. 
Într-o dup�  mas�  de var� , dup�  colectivizare, am 

stat cu bunicul în fa�a casei, pe o banc�  � i el mi-a povestit 
ceva ca s�  înv�� , s�  stau lini� tit � i s�  cresc. L-am ascultat 
cu mare aten�ie, sim�eam c�  m�  iube� te pentru c� , de 
fiecare dat� , dup�  o astfel de discu�ie � i întâlnire cu el, îmi 
d� dea o bomboan� . Pe strad� , prin fa�a noastr� , au trecut 
mai multe c� ru�e care au venit de la câmp � i probabil s-au  
îndreptat spre colectiv. Eu eram pe genunghii bunicului 
meu � i el povestea mai departe. 

La un moment dat, în fa�a noastr�  s-a oprit o 
c� ru��  � i caii n-au mai vrut s�  înainteze. Caii au întors 
capetele spre noi, bunicul s-a oprit din povestit � i eu m-
am uitat la fa�a lui. Din ochii întredeschi� i curgeau lacrimi.
Pân�  atunci eu nu am � tiut c�  � i oamenii plâng... 

C� ruta� ul a lovit caii. Atunci bunicul s-a ridicat, m-
a luat de mân�  � i am intrat în curte. Am aflat mai târziu c�  
acei cai erau ai bunicului. Nu peste mult timp, în toamn� ,
într-o diminea��  a venit mama de la bunici � i mi-a spus: 

- A murit bunicul t� u.  
� in minte c�  a fost o mare pierdere pentru mine,

mai ales c�  l-am v� zut pe tata cum plângea dup�  tat� l 
s� u � i ce durere mare a fost. 

Timpul nu st�  locului � i au trecut doi ani de când 
bunicul meu s-a dus s�  locuiasc�  în ceruri. Era o toamn�  
târzie cu vreme urât� . Eram cu mama în cas� , ea lâng�  
mas� , eu lâng�  fereastr�  privind afar� , în strad� . Din 
când în când treceau prin fa�a casei noastre oameni � i 
c� ru�e. 

La un moment dat, o c� ru��  înc� rcat�  cu lemne s-
a oprit chiar în fa�a casei noastre. Caii n-au mai vrut s�  
trag� , ro�ile erau afundate mult în noroiul uli�ei. 
           C� ru�a� ul, st� pânul caiilor a blestemat, a lovit caii,
îns�  c� ru�a nu s-a urnit. Caii erau transpira�i � i tremurau 

 
de frig � i mai ales de frica st� pânului lor. 

Atunci s-a apropiat un b� rbat mai în vârst� ,
era cu spatele la mine � i l-a certat pe c� ru�a� . N-
am în�eles ce vorbeau, îns� , dup�  mimic� , mi-am 
dat seama c�  b� rbatul acela iubea caii � i dorea s� -
i ajute. 

St� pânul cailor s-a dat la o parte � i � i-a 
aprins o �igar� , era furios � i înjura. B� rbatul s-a 
apropiat de cai, i-a mângâiat � i le-a vorbit frumos.
Caii au început s�  se lini� teasc�  � i s-au oprit din 
tremurat. 

St� pânul lor înc�  fuma � i se tot uita la 
b� rbatul acela, la cai � i cred c�  nu în�elegea mare 
lucru. 

În camer�  era pl� cut, mama tricota o bluz�  
pentru mine � i uneori m�  întreba ce mai v� d pe 
afar� . 

B� rbatul a mângâiat caii, le-a vorbit mai 
departe � i s-a a� ezat apoi lâng�  cai în pozi�ia de 
tras. Atunci a întors capul spre mine. Nu-mi venea 
s�  cred, era bunicul meu. Mi-a f� cut un scurt semn 
cu mana � i caii, împreun�  cu el, s-au urnit. Am 
spus atunci: 

- Bunicul! 
Mama m-a întrebat ce-i cu bunicul. I-am po-

vestit ce-am v� zut. La insisten�ele mele, a deschis 
fereastra, îns�  nu mai era nimeni. � i azi, dup�  
foarte mul�i ani, m�  gândesc ce am v� zut atunci!  

Este sigur, erau bunicul � i caii lui. 

��
 

 
desen de Elena-Liliana Fluture 

�
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Anun�ul festivalului 
 

(iulie) � i “Leag� nul lirei” (noiembrie). S-a f� cut referire 
la spa�iul generos alocat fiec� rui autor în parte (10-20 
pagini), despre con�inutul calitativ superior datorat unei 
selec�ii atente efectuate de c� tre scriitori profesioni� ti, 
ca � i despre calitatea copertelor � i a design-ului inte-
rior, a materialelor � i lucr� rilor tipografice � i, nu în ulti-
mul rând, a prefe�elor consistente semnate de fiecare 
dat�  de câte un scriitor profesionist � i cuprinzând ca-
racterizarea cu obiectivitate a textelor fiec� rui autor. 
 

 
 

 În partea a doua a programului Editura Info-
RapArt a prezentat c� r�ile pe care le-a scos în acest 
an, precum � i caracteristicile principale ale acestora. 
S-a vorbit astfel despre calitatea din ce în ce mai pro-
nun�at�  a lucr� rilor executate, despre o cre� tere sem-
nificativ�  a cererilor de editare de c� r�i, cu prec� dere a 
celor din domeniul literaturii.  
 Temele de dezbatere care au fost puse în dis-
cu�ie s-au referit în principal la trei chestiuni importante 
ale produc�iei de carte, despre edituri � i legalitate:  

(continuare în pag. 62)
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 Vineri, în ultima zi de noiembrie, adic�  de Sfântul 
Andrei, în incinta Muzeului “Casa Cuza Vod� ” din Gala�i 
s-a desf�� urat Festivalul Na�ional de Literatur�  “Prietenia 
cuvintelor”, organizat de asocia�ia cultural�  ASPRA -
Asocia�ia Scriitorilor pentru Promovarea Realiz� rilor 
Artistice, Revista literar�  Boema, cu sprijinul Cenaclului 
literar online “Noduri � i Semne”. 
 

 
 

 La eveniment au participat numero� i iubitori de 
literatur�  din Gala�i, ca � i din întreaga �ar� : din Constan�a 
- poeta Mihaela Meravei � i scriitorul Roland Florin Voi-
nescu, din Tulcea - poe�ii Olimpiu Vladimirov, T� nase 
Cara� ca � i Mircea-Marcel Petcu, din Bucure� ti - poeta 
Liliana Petcu � i filosoful Tudor Petcu, din Ia� i - poeta 
Elena Amariei, din Brad, Hunedoara - poeta Claudia 
Adam, din Piatra Neam� - poetul Vasile Pintilie, din Tg. 
C� rbune� ti, Gorj - poetul Tudor-Gheorghe Calotescu, din 
Tecuci - poetul Dionisie Duma, din Corod, jud. Gala�i -
scriitorul Constantin Oanc� , din Târgu Neam� etc. 
 Lucr� rile au fost conduse pe un prezidiu din care 
au f� cut parte scriitorii Petre R� u, Paul Sân-Petru, C-tin 
Oanc� , Coriolan P� unescu, Istrate Aurica, Denisa Lep� -
datu � i Claudia Adam. 
 În prima parte a lucr� rilor au fost prezentate pu-
blicului cele trei antologii colective de crea�ii literare ap� -
rute în acest an, sub îngrijirea asocia�iei culturale AS-
PRA, la editura InfoRapArt din Gala�i, cuprinzând selec�ii 
reprezentative din crea�iile unor autori de literatur� : “Cu-
vântul ca o prad� ” (martie), “Pe strada inimii, cuvântul” 
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(versuri), Mihaela MERAVEI (Constan�a) - “Via�a pe 
vertical� ” (versuri), Mariana Eftimie KABBOUT (Ga-
la�i) - “Trup � i suflet” (versuri), Georgeta MUSC� -OA-
N�  (Gala�i) - “Soarele copil� riei” (versuri pentru copii), 
Liliana PETCU (Bucure� ti) - “Poezia cuvintelor” (ver-
suri), Tudor-Gheorghe CALOTESCU (Tg. C� rbune� ti, 
Gorj) - “Într-o lume oglind� ” (versuri), Paul SÂN-PE-
TRU (Gala�i) - “Fiin�a mea de vânt � i m� r oprit” (ver-
suri), Petre R� U (Gala�i) - “Eden în c� dere” (versuri). 
  

Un moment de respiro, pauza de cafea 
 
 Desigur, timpul acordat fiec� rui autor care � i-
a lansat cartea nu a fost prea generos. Fiecare dintre 
ace� tia a fost prezentat succint, biografic dar � i prin 
cartea pe care a dorit s�  o arate publicului. În general, 
prezentarea c� r�ilor a fost f� cut�  de c� tre scriitorii 
profesioni� ti, dar � i al�ii dintre cei care au apucat s�  
citeasc�  textele. De asemenea, autorul a avut ocazia 
s�  lectureze din cartea lansat� , în fa�a auditoriului, 
poeme reprezentative. 
 La lectura public�  prev� zut�  în programul fes-
tivalului au participat, cu recit� ri repetate, cu cele mai 
frumoase dintre crea�iile lor literare, urm� torii poe�i, 
consacra�i sau afla�i în pragul consacr� rii: Constantin 
Oanc� , Aurica Istrate, Paul Sân-Petru, Denisa Lep� -
datu, Petre R� u, Coriolan P� unescu, Dionisie Duma, 
Cezarina Adamescu, Olimpiu Vladimirov, Mariana Ef-
timie Kabbout, Georgeta Musc� -Oan� , Claudia Adam, 
T� nase Cara� ca, Mircea-Marcel Petcu, Liliana Petcu, 
Vasile Pintilie, Dana Burghelea, Roland Florin Voi-
nescu � .a. 
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(continuare în pag. 63)
 

(urmare din pag. 61) 
 
 a) Legea 111/1995 privind depozitul legal de 
documente (privind obliga�ia editorilor de carte de a  
depune 7 exemplare la Biblioteca Na�ional�  a României -
Depozitul Legal, din care distribu�ia decurge astfel: 1 
exemplar pentru Depozitul legal propriu, 1 exemplar 
pentru semnalare statistic�  � i elaborarea Bibliografiei 
na�ionale curente a României � i 1 exemplar destinat 
schimbului interna�ional de publica�ii; apoi câte un 
exemplar la: Biblioteca Academiei Române, Biblioteca 
Central�  Universitar�  "Lucian Blaga" Cluj-Napoca, 
Biblioteca Central�  Universitar�  "Mihai Eminescu" Ia� i, 
Biblioteca Central�  Universitar�  "Eugen Todoran" Timi-
� oara; la acestea se mai adaug�  un exemplar care se 
pred�  la Depozitul Legal de la nivel local, mai précis la
Biblioteca Jude�ean� , sau, dup�  caz, la Biblioteca Metro-
politan�  Bucure� ti. 
 b) Problema corecturii de carte la edituri 
 c) Semnifica�ia � i necesitatea amplas� rii codului 
de bare pe cartea editat� . 
 

Poetul Tudor-Gheorghe Calotescu într-o interven�ie... poetic�  
 
 A urmat apoi cel mai lung punct din program: 
lansarea de carte, cu nu mai pu�in de 11 participan�i. 
Autorii sunt doar o parte dintre cei care au scos anul 
acesta o carte la editura InfoRapArt � i � i-au exprimat 
dorin�a s� -� i lanseze cartea cu acest prilej. Iat� -i pe to�i
ace� tia cu c� r�ile lor: Aurica ISTRATE (Gala�i) - “Toamna 
cuvintelor descul�e” (versuri), Claudia ADAM (Brad, Hu-
nedoara) - “Singur� tatea c� r� rii” (versuri), Denisa LEP� -
D� TU (Gala�i) - “� oapte de catifea” (proz� ), Vasile PIN-
TILIE (Piatra Neam�) - “Descul� prin roua proasp� t cosit� ” 
 

Scriitorul T� nase Cara� ca, în recital 
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Premii � i distinc�ii acordate 
 
pomenirii Sfântului Apostol Andrei, patronul ora� ului,
pe esplanada de la Potcoava de Aur, dar � i pe aleile 
dinspre falez� . Startul distrac�iei a fost dat vineri, 30 
noiembrie, orele 19, când s-a deschis concertul sus�i-
nut, printre al�ii, de c� tre Ovidiu Lipan �� nd� ric�  � i 
invita�ii s� i: Fanfara Zece Pr� jini, Stelu Enache, 
"Bosquito" � i "Balkano"; apoi a continuat sâmb� t�  cu
"Bere Gratis", Biu Marquette & Carribbean Band" � i 
Silvye � i duminic� , cu un minunat regal folcloric sus-
�inut de Petric�  Mâ�u Stoian (recital) � i concertul 
„L� utarii” al maestrului Nicolae Botgros. 
 Festivalul de Literatur�  a continuat îns� , în 
aceea� i sear�  de vineri, cu o mas�  festiv�  oferit�  de 
c� tre ASPRA � i sponsorii s� i, prilej cu care lecturile 
poetice, dezbaterile, schimbul de opinii, de c� r�i � i 
autografe, s-au prelungit pân�  târziu în noapte, ba 
chiar � i la reîntâlnirea întâmplat�  în cea de-a doua zi.  
 

Discursul scriitoarei Cezarina Adamescu 

� �

 

(urmare din pag. 62) 
 
 Cânt� re�ul de muzic�  folk Ionu� Mihnea a fost 
prezent în festival cu un frumos recital de muzic�  � i 
poezie, parte din compozi�ii având la origine chiar 
versurile unor poe�i prezen�i la eveniment cu lans� ri de 
carte. 
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 A urmat apoi prezentarea unor c� r�i ale autorilor 
prezen�i, c� r�i care au fost scoase în acest an la alte 
edituri române� ti. Astfel, auditoriul a putut afla despre 
c� r�ile autorilor Cezarina Adamescu, Roland Florin Voi-
nescu, Tudor Petcu, Mircea-Marcel Petcu, Mariana Kab-
bout � .a. 
 Festivitatea de premiere a avut ca obiectiv 
acordarea unor diplome de merit tuturor autorilor care � i-
au lansat cartea cu acest prilej, � i acordarea urm� toarelor 
premii � i distinc�ii ale revistei literare Boema: Constantin
OANC�  (Corod, Gala�i) - Premiul pentru întreaga activita-
te literar� , Denisa LEP� DATU (Gala�i) - Premiul pentru 
cel mai spectaculos debut, T� nase CARA� CA (Tulcea) -
Premiul pentru cel mai bun colaborator al revistei, Luca
CIPOLLA (Italia) - Premiul pentru cel mai bun colaborator 
din str� in� tate, Ana Maria CHE� CU (Ia� i) - Premiul pen-
tru cel mai bun eseu. 

 

 
Festivitatea de premiere 

 
 La sfâr� itul sesiunii de lucr� ri oaspe�ii au fost 
invita�i pe aleile animate de s� rb� torile ora� ului Gala�i, la 
deschiderea Târgului cu zeci de me� teri populari ce au 
expus produse tradi�ionale, demonstra�ii de me� te� uguri 
ale artizanilor din toate zonele etnografice ale României � i 
Republicii Moldova, comercian�i stradali etc., cu prilejul  
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- REVERBERA� II DINSPRE LUMEA INOCEN� EI - 
 

E limpede ca lumina zilei c�  - prin poezie - sufletul 
reu� e� te s�  surprind�  culorile prim� verii crude, rev� rsate în 
aurul holdelor verii, stropite cu lacrimile gr� bite ale toamnei
� i, apoi, acoperite de z� pezile iernii. În fiecare suflet, în 
fiecare om, se nasc - din izvoarele profunde ale firii, succe-
dându-se cu viteze incredibile - anotimpuri, ca rezultate ale 
curgerii implacabile a timpului, dincolo de limite, dincolo de 
în�elegere, dincolo de lume sau de via�� . Exist� , pentru fie-
care om, un ciclu al anotimpurilor, pe care unii se gr� besc 
s� -l traverseze, al�ii se str� duiesc s� -i fac�  mai lent�  
curgerea. Exist�  oameni, îns� , care tr� iesc „suspenda�i” 
între anotimpuri, convertind parcurgerea acestora în 
minunatele vârste ale descoperirii � i, de ce nu, ale evolu�iei 
c� tre înalte sfere. Ace� ti temerari î� i reg� sesc de fiecare 
dat�  for�a de a se na� te, de a cre� te � i de a se neantiza cu 
fiecare clip� , pentru ca în momentul de timp imediat 
urm� tor s�  renasc� , reluându-� i sisificul ciclu uman, al 
c� rui nume generic poate fi PRINTRE ANOTIMPURI. 

Dedicat�  nobilei cauze de slujitor al culturii, f� când din 
fiecare apari�ie literar�  proprie un eveniment în sine, 
Angela Burtea, dup�  „atacarea” în for��  a prozei (apanajul 
maturit�� ii), reu� e� te s�  publice un prim volum de poezie 
(ca dovad�  a incontestabilei sale tinere�i spirituale). Printre 
anotimpuri realizeaz�  un inventar tematic a dou�  vârste, 
al� turând în aceea� i lucrare, inocen�a � i dorin�a de 
cunoa� tere - caracteristice Copil� riei, cu melancolia � i 
dorurile arz� toare – caracteristice Maturit�� ii. Practic, 
fiecare parte a volumului de fa��  este o extensie a 
celeilalte, realizând trecerea logic�  a înmuguririi spre 
inflorescen��  ori a inflorescen�ei spre rodul, visând la 
urm� toarea înmugurire. Versurile Angelei Burtea sunt pline 
de contraste, st� rile pe care poeta le induce seam� n�  cu 
cerul înainte de furtun� , dominat de griul incertitudinii, din 
care transpare albastrul speran�ei.  

În prima parte, adultul, readus în postur�  de copil, 
simte cu putere, vibreaz� , râde � i se bucur�  – tr� dând 
inocen�� , lucru realizat de c� tre autoare prin adaptarea 
versurilor la nivelul de în�elegere al micului cititor. E o 
realitate logic� , având în vedere c�  autoarea este în 
permanen�� , prin profesie, aproape de copilul dezinvolt, 
c� ruia îi cunoa� te nevoile, limitele, dar � i performan�ele 
cognitive. Astfel, mirat ca Puiul de cuc �  � i întrebându-se 
Cine pe cine? , copilul are dorin�a de a observa P� p� dia � i 
Crizantema , de a se bucura de Prim � vara pe care o 
poart�  în suflet. În zburdalnic�  joac� , al� turi de Mi�u � i de 
prietena sa, M� riuca , alintat ca un Vânt de prim � var � , din 
Zori de zi � i pân�  într-o Noapte lin � , copilului îi place s�  
strige Mi-e dor de tine, tat � ! Un coco �  � i o g � in �  sunt 
eroii pove� tii de sear�  a Mamei pe care pân�  � i Vecinii o 
ascult�  curio� i, pe la ferestre. Din timp în timp, 
Înv��� toarea adreseaz�  inocentului un Îndemn: „Colin-
d� , copile cu glasul bogat ca Darul toamnei � i f�  ca zborul 
t� u spre în� l�imi s�  fie P� s� rile toamnei !”  

În partea a doua, adultul, readus în postura de privitor 
retrospectiv c� tre copil� rie, înc�  mai viseaz� , adâncindu-� i 
dorurile, suferind, manifestând în t� cere sau protestând 
împotriva nedrept�� ilor sociale, morale, dovedindu-se un 
vajnic ap� r� tor al �� ranului român � i cinstind, în glorie, 
sacrul col� de lume: România .  

�

 

Printre Anotimpuri , cu amare Aduceri – amin -
te, manifestând un ubicuu Dor de P � rin � i, adultul vor-
be� te despre o Stare de fapt ce-l revolt� , s� tul de 
atâta A� teptare. Trecerea timpului este pentru el, 
uneori cald�  Ploaie de var � , alteori Dorul care doa -
re…, p� strându-� i, îns� , intact�  în�elepciunea de a 
recunoa� te c�  Nimic nu este întâmpl � tor . Realitatea 
cotidian�  îi înt� re� te convingerea c�  Nimic nu e sta -
tornic înc � ... �� ranul sau - mai bine zis - Un om � i-o 
frunz �  doine� te, înc� , Pacea verii , transformând Um-
bra mor �ii în Drum spre credin �� . Femeia este când 
Suflet umbrit , când Lumin �  str � vezie , o lacrim�  de 
aur în Ochii României sau nemuritoare Colind �  de 
dor , ce se întreab� , cu uimire: Mai vine Mo � ul pe la 
mine? Descoperindu-se pe sine, autoarea strig� : „Fe-
meie…! � tii c�  E� ti doar o amintire... frumoas�  sau 
fragil�  ca Un fulg de nea ?” Alteori protesteaz� , de pe 
meterezele unei curate sim�iri române� ti: „Prive � te, 
omule! Ia aminte, �� ran român , Câinii de ras �  sunt 
hot� râ�i s� -�i ucid�  Frunza , s� -�i ia Copilul , Amintiri
(le), iar pe tine s�  te arunce printre Lumini � i umbre !” 

Ca o concluzie asupra celor expuse se poate 
spune despre poezia Angelei Burtea c�  are toate „in-
gredientele” necesare unei lirici de calitate: for�� , vi-
goare, dar � i suple�e, melodicitate, sentiment, impli-
care, stil � i elegan�� , chiar dac�  autoarea scrie poe-
zie-gând, f� r�  a face din aceasta o aspira�ie c� tre no-
torietate. Poetul - a� a se dovede� te a fi - un om sim-
plu, dar atât de complicat, vorbind despre în�elesuri în-
tr-un mod mai pu�in în�eles, despre cer (patria râvnit� ) 
mai mult decât despre p� mânt (patria fizic� ), despre 
puterea spiritului (nemurire) mai mult decât despre 
neputin�ele trupului (vremelnicie).  

Ce este - pân�  la urm �  - Printre Anotimpuri ? 
“Descântec - / cu aripi de cântec, / un foc - / purt� tor de 
noroc, / o mare - / plin�  de visare, / un cer sc� p� tat - / 
fulgerat de p� cat”. 
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Aflat la a treia apari�ie editorial�  (vezi � i volumele 
anterioare “Ora de identitate”, 1993, editura Porto-Franco, 
Gala�i � i “Emigrantiada”, 2004, editura Harvia, Tulcea), 
poetul Ioan Gheorghi��  - care semneaz�  uneori � i cu 
pseudonimul Ion Caesarion - î� i înscrie poemele din noul 
s� u volum - intitulat “Undeva la poarta raiului” � i publicat 
în 2010 la editura Ex Ponto din Constan�a - în aceea� i 
linie � tiut�  a liricii sale, optând pentru o franche�e a 
confesiunii � i o arie mai larg�  a tematicii abordate. 

Titlul c� r�ii, dar mai cu seam�  con�inutul ei, îl 
recomand�  pe poet drept un nostalgic iremediabil, cu st� ri 
suflete� ti dintre cele mai ml� dioase, atingând uneori 
pio� enia, pline de dragoste � i respect, cu mult�  sfial�  
interioar� , cu reflec�ie profund�  pân�  la abord� ri filosofice 
îndr� zne�e, par�ial � i cu unele elanuri afective � i 
expansive, mai ales de natur�  extatic� . 

Autorul se mi� c�  dezinvolt, a� a cum am precizat pe o 
bogat�  arie tematic� , cultivând în special reveria ca stare 
de spirit cu antenele îndreptate permanent � i crepuscular 
spre înapoi, spre aduceri aminte sau spre nostalgice 
metamorfoze vie�uite cândva cu bucurie: “din t� cere am 
trecut la iubire, / o iubire lin�  ca pietrele de izvor / o iubire 
mai albastr�  ca marea, / ah, cât de verde visam uneori, 
cât de aproape pieream când � i când!” (Din t� cere am 
trecut la iubire). 

Dimensiunea erotic�  a versurilor este una mai 
temperat� , dar cu aceea� i aplecare spre candoare, 
discre�ie � i alint, f� r�  efuziuni evidente sau exuberan��  
voit între�inut� . Tr� irile sunt îns�  intense, arderile 
interioare defuleaz�  în revelatoriu, rezonan�a ne 
încredin�eaz�  de sensibilit�� i autentice, iat�  esen�e ale 
liricit�� ii poeziei lui Ioan Gheorghi�� . În fapt, poezia erotic�  
nu acoper�  sensul exact al temei, este o poezie a 
discre�iei, a nostalgiei, mai degrab�  un parfum de poezie 
a iubirii. For�a cuvintelor � i a� ezarea lor cu rânduial�  în 
poeme constituind adev� rate dantel� rii lirice poten�eaz�  
reverbera�ii unitare, fie ele � i în sonuri st� nesciene: “din 
p� mânt ies sentimentele / � i se urc�  pân�  la cer, / se fac 
p� s� ri, se fac l� ute / se fac izvoare � i p� duri, / se fac 
sentimente” (Din p� duri ies sentimentele). 

Cu o sensibilitate inspirat�  din natur� , versurile con�in 
o retoric�  a inocen�ei, remarcabile prin for�a lor de 
sugestie � i exalând un veritabil r� sf��  imagistic: “Intrând 
pe fereastra luminii / la� i trupul afar�  / gol cum e trestia / 
trist cum e vântul” (Intrând pe fereastra luminii). 

De sorginte tulcean, poetul dedic�  parte din poeme 
locurilor de ba� tin� , cu prec� dere spa�iului deltaic al 
vie�uirii (Od�  Dobrogei, Acolo…, Dun� rea..., Dun� re � .a.): 
“unele doine se plimb�  / pe lemnul fluierelor / sear�  de  

 
sear� ” (Delta Dun� rii). Totodat� , percutant � i sobru, 
v� dit capabil de emo�ii patriotice, deloc întâmpl� tor 
poetul aduce prinos de recuno� tin��  nedisimulat�  
unor eroi sau înainta� i de seam�  ai neamului, cu 
demnitate � i profund�  reveren�� : “Decebal, ca 
sentiment era rotund,…//… Decebal, ca eternitate 
era dac…” (Lui Decebal). 

Ioan Gheorghi��  este un poet care exploreaz�  
� i vede lucrurile în esen�ial, reu� ind indiscutabil s�  
le comunice într-un mod profund: “Când e� ti singur 
� i ui�i de tine, / când totul �i se pare un mister, / când 
nu mai ai nimic de spus, str� ine / f� -�i dragostea s� -
ncap�  pe-un petic mic de cer” (Când…). În�esat de 
reverie � i melancolie, în textura unor poeme autorul 
plaseaz�  o înc� rc� tur�  emo�ional�  de blânde�e � i 
suav�  în�elepciune: “trecutul meu – gene ple� uve / 
un izvor care-mi cânt�  mereu” (Despart cu mintea 
vis dup�  vis). 

Chiar dac�  poezia este ea îns�� i un joc de 
cuvinte care creeaz�  un spa�iu imaginar de o 
complexitate fascinant� , Ioan Gheorghi��  refuz�  cu 
obstina�ie tenta�ia facil�  a ludicului, alegând 
permanent rigoarea, expus�  într-o evident�  
coloratur�  imagistic� : “Fata Morgana / � i-a l� sat 
fantasma / la por�ile raiului / însolzindu-� i iubirea / în 
apele mirajului / dun� rean” (Siren� ). � i chiar dac�  
poiesis-ul este o func�ie ludic� , chiar � i atunci când 
jocul de cuvinte devine ispititor, profunzimea zicerii 
translateaz�  semasiologia versului pe un f� ga�  al 
sobriet�� ii: “mult mi-e dor de ce nu este, / tare-a�  
vrea s�  am ce n-am / puse cap la cap sau peste / 
zeci de sentimente-n ham” (Cântec). 
 

(continuare în pag. 66)
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(urmare din pag. 65) 
 

Surprinz� toare este prospe�imea unor poeme 
datorat�  capacit�� ii de a refiltra ceva din aerul de bonomie 
al poeziei: “exist�  o teorem�  necris�  / în strig� tul lebedei, / 
în surâsul clipei, / exist�  o teorem�  în care surâsul 
r� mâne / neschimbat � i rotund / ca P� mântul” (Exist� …). 
Prin expresii revelatoare, prin imagini percutante, pline de 
delicate�e � i apelând la mijloace poetice diverse, autorul 
se identific�  practic cu unicul spa�iu care îi este h� r� zit 
poetului, o singur� tate care-� i întinde aripile pân�  la 
marginile universului: “doamne, ideile, numerele � i eu / ne 
contopim imperfect / în spa�iul � i timpul / ce lor le 
apar�inem” (Joc). � i chiar dac�  ar exista riscul unei 
buim� celi ve� nice, strig� tul trebuie s�  ajung�  acolo c� tre 
unde a fost îndreptat: “ochii mi-s înal�i / pân�  la cer” (Ca 
sunetul de bucium a�  striga). Pentru c� , tot din înaltul 
ame�itor: “Cuvintele / ni le-au d� ruit p� s� rile / � i, au r� mas 
f� r�  cuvinte” (Cuvintele), iar asta ne oblig�  pe noi, 
p� mântenii, s�  r� mânem pentru totdeauna dornici de zbor 
� i plini de melancolia urcu� ului, fie el � i anevoios. 

Volumul se încadreaz�  într-un registru tematic 
amplu, a� a cum am mai precizat, aducând totodat�  � i un 
flux liric peremptoriu care penduleaz�  între suple�e � i 
patetism. Pentru c� , vom observa, reflectarea devine o 
veritabil�  str� danie poetic�  ce coaguleaz�  � i structureaz�  
poezia, oferindu-i o ax�  real� , deci un sens � i, la modul 
aproape implicit, un bine conturat centru de greutate. 

F� r�  îndoial� , cel de-al treilea volum de versuri al 
poetului Ioan Gheorghi��  certific�  o treapt�  de maturitate a 
poeziei sale, anticipând astfel un traseu liric ce nu cred c�  
mai poate fi st� vilit � i care anun��  pentru viitor noi 
surprize. 

� �

 

 
 

<MD-N4C4<
1<
>-&-�;�>4<
��
<G�&<;4?)5;�




Luni, 05 noiembrie 2012, ora 18:00, la Teatrul 
Academic de Oper�  � i Balet din Ekaterinburg a fost verni-
sat� , în prezen�a unui public foarte mare, expozi�ia repre-
zentativ�  a membrilor Asocia�iei Arti� tilor Fotografi din 
România (AAFR), intitulat�  "România Pitoreasc� ".  

Expozi�ia reune� te 98 de fotografii realizate de 
arti� tii fotografi: Ildikó Baranyi A.FIAP (Bucure� ti), Zsig-
mond Bálint E.FIAP (Tg. Mure� ), Dana Borcea (Bucu-
re� ti), László Dezs�  A.FIAP (Gheorgheni), Mátyás Dezs�  
(Gheorgheni), Domokos Incze A.FIAP (Miercurea Ciuc), 
Iosif Essig (Cluj Napoca), C� t� lin Fudulu (Bucure� ti), Do-
mokos Incze A.FIAP (Miercurea Ciuc), Christian Filipescu 
(Beiu� ), László Incze A.FIAP (Mirecurea Ciuc), Istvan 
Incze (Tg. Mure� ), László Attila Kovács (Sf. Gheorghe), 
Jen�  Kucsera A.FIAP (Tg. Mure� ), Mihai Moldovan E.
FIAP/s (S� cele), Lajos Nagy E.FIAP/s (Tg. Secuiesc), 
Eugen Negrea (Bucure� ti), Ionel Onofra�  (Ia� i), Gheor-
ghe Petrila E.FIAP (Oradea), Alexandru Virgil-Pop 

 
(Negre� ti Oa� ), Claudiu Szabó E.FIAP (Oradea), 
Ede Tordai A.FIAP (Tg. Mure� ), � tefan Tóth A.FIAP 
(Oradea), Gáspár Török E.FIAP (Tg. Mure� ), Marius 
Vasiliu (Gura Humorului), Tarquinius V� deanu 
(Br� ila), Vasile Vénig A.FIAP (Carei) � i Roland Florin 
Voinescu (Constan�a).  

Expozi�ia a fost organizat�  de Ministerul 
Culturii � i Patrimoniului Na�ional din România 
(MCPN) � i de Ministerul Culturii din Federa�ia Rus� , 
în cadrul manifest� rilor intitulate “Zilele Culturii Ro-
mâne în Federa�ia Rus� ”. Lucr� rile au fost transport-
tate � i instalate de c� tre arti� tii fotografii Marius 
Vasiliu (Gura Humorului) � i de � tefan Tóth AFIAP, 
pre� edintele AAFR (Oradea), care au participat la 
eveniment în calitate de delega�i ai MCPN.  

Deplasarea celor doi arti� ti fotografi a fost 
suportata de MCPN. Festivitatea de deschidere a 
evenimentelor organizate în ora� ul Ekaterinburg a 
fost prefa�at�  de o conferin��  de pres�  �inut�  în 
foaierul mare a Teatrului, la care au participat, pe 
lâng�  solistele Operei Na�ionale Române din Ia� i: 
Laura Scripcaru Mihaela Gr� jdeanu, Florentina Oni-
c�  � i cei doi arti� ti fotografi din cadrul AAFR.  Pentru 
acest eveniment a fost editat un caiet program color 
cu sprijinul artistului fotograf Marius Vasiliu.  

Expozi�ia a r� mas la dispozi�ia publicului 
vizitator pân�  duminic�  11 noiembrie 2012.  

Expozi�ia a fost redeschis�  luni, 12 noiem-
brie 2012, la Sank Petersburg.  
 

Sursa: Asocia �ia Arti � tilor Fotografi din România  
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POVE� TI RUC� RENE DE IOAN MU� IU 
 

Pentru mul�i dintre cititori, apari�ia unei c� r�i care 
adun�  în cuprinsul s� u un num� r de pove� ti/basme (în 
vremurile acestea de restri� te moral� , etic� , social� , 
politic� , literar�  ori cultural� )  poate p� rea un lucru desuet 
ori chiar nerealist, f� r�  un corespondent în „cultura” strict 
„urban� ” ori pragmatismul exacerbat al omului 
contemporan, indisponibil descoperirii/ redescoperirii lumii 
de poveste (în care binele învinge întotdeauna r� ul). Dar, 
judecând lucrurile la rece, cu clar în v� z, cu sim� de inim�  
nep� tat� , se poate spune c�  întoarcerea c� tre poveste, 
lucru deloc facil, poate furniza auditorului/ lectorului 
momente de suspans, bucurie � i deplin�  satisfac�ie 
moral� . Ce este – pân�  la urm�  – o poveste, dac�  nu o 
floare a cuvântului r� s� rit�  dintr-un sâmbure de adev� r? 
Ce este oare o poveste, dac�  nu o tr� ire adânc�  
îmbr� cat�  în în�elesuri adecvate unei vârste sau adresat�  
Vârstei Universale – f� r�  motiv de îndoial�  - Copil� ria? 

Exist�  în literatura român� , perioade prolifice în scrieri 
de gen, adresate vârstelor timpurii sau chiar maturit�� ii. 
Trebuie recunoscut�  trista realitate c�  în contempo-
raneitate, omul este mai pu�in „aplecat” spre poveste, î� i 
g� se� te tot mai pu�in timp de a spune pove� ti copiilor ori 
nepo�ilor, transformând Copil� ria – poate f� r�  voie – în 
amintire searb� d� , nealintat�  de personajele cu puteri mi-
raculoase, nepurtat�  spre z� ri necuprinse pe aripi înc� r-
cate de vis � i, mai ales, nepopulat�  cu animale vorbitoare 
– dup�  „chipul � i asem� narea” omeneasc� . De curând, 
ve� ti de departe, stupoare în delir, bucurie în afund� ri de 
suflet: povestea adev� rat� , nestric� cioas�  moral� , mesaj 
în limpede, momente de rar în frumos: IOAN MU� IU -
POVE� TI RUC� RENE (Editura RBA Media, 2012). 

Autorul farmec�  înc�  de la început prin simplitatea � i 
modestia sa cuceritoare, f� r�  a se autointitula „povestitor”, 
ci mai curând un „r� st� lm� citor” de în�elesuri, din punctul 
nostru de vedere minunat exprimate � i frumos orânduite. 
Ioan Mu�iu construie� te – � i cu siguran��  cititorul interesat 
poate constata cu u� urin��  acest lucru – pentru toate 
c� r�ile sale coperte monocrome (albe), simple, f� r�  zor-
zoane ori împodobiri excesive, tocmai pentru ca privirea 
lectorului s�  nu fie inten�ionat atras�  de copert� . Arhitectul 
bucure� tean - cu origini ruc� rene - crede în mesajul fiec� -
reia dintre scrierile sale, c� rora le acord�  o aten�ie demn�  
de subliniat. Titlurile apari�iilor literare ce-i poart�  semn� -
tura sunt inedite, în cele mai multe dintre ele, recunos-
cându-� i statutul de ruc� rean neao� : Parte din inima ta  -
1996, Suflete curate  - 1997, Zâmbet amar  - 1998, � inta 
dragostei  - 1999, Pentru fl � c� i � i mo � i - 2000, Dib � cie � i 
cârcal �  la Ruc � r - 2004, Ruc� rul în noua Europ �  - 2010, 
Ruc� r Grai � i joac �  (Bazaconii) - 2011. 

De� i la o vârst�  venerabil� , în�eleptul Ioan Mu�iu caut�  
� i g� se� te de fiecare dat�  motivele „mergerii” mai departe, 
ale n� scocirii de lucruri noi, ajungând pân�  la a codifica 
un limbaj propriu: cald, expresiv, simplificat în exprimare 
dar îmbog�� it prin sensuri, cu fantastice inversiuni ori 
abrevieri semantice, care pot pune în dificultate pe cititorul 
neavizat. Scrierile lui Ioan Mu�iu nu sunt simple pove� ti, ci 
sunt pilde vii, cu suflet, cu umblare în duh, cu bucurie în
hârjoan�  � i alc� tuire. Cine cite� te Pove� tile ruc � rene, 

 
 

f� r�  a vedea - dincolo de universul creat – sanc�io-
narea proastelor moravuri, demascarea avari�iei, de-
gradarea moral-spiritual�  a societ�� ii, grava afectare 
a rela�iei om-natur�  (om-animal), se poate spune c�  
nu le-a citit deloc. Se încheag�  pove� ti de via��  
incredibile, redate într-un stil nou - ce dovede� te 
erudi�ia autorului � i deplina cunoa� tere a tainelor 
sufletului omenesc.  

Spre exemplu, Fiul ursoaicei  epateaz�  prin 
finalul pe cât de trist pe atât de adev� rat - dorul pe 
care adultul, odinioar�  copil, îl resimte pentru cea 
care l-a crescut, în cazul de fa��  o „fiar� ” s� lbatic� . 
Finalul pove� tii, duios ca o doin� , împletind accen-
tele unui cântec de jale cu cele ale unei descrieri-
pastel, face sufletul s�  vibreze. Deducem (printre 
rânduri) c�  omul modern este, din nefericire, un ani-
mal mult inferior celui s� lbatic - cu sim�urile alterate 
de goana dup�  banalitate � i sim�irea mult prea 
anesteziat�  de cotidian:  

„Bezn� -n sclipiri de licurici cu lilieci în zbor de lini� te 
adânc�  � i tihn�  de mormânt… Fior de gând îi frige inima-
ndoit�  pentru ursoaic� … Prive� te-n jurul negru, la stâna 
de peste ap� , apoi se-ndreapt�  cu ap� s de pa� i înspre 
mormânt de ur� i. Frântur�  de lumin�  arat� -n cale patru 
ur� i p� rând c�  dorm… Tiptilul iute-l duce la ursoaic�  � i-o 
mângâiere îi ridic�  pleoapa amor�it� . Lacrimi în � ir i-arat�  
c�  l-a� tepta, c�  nu putea s�  moar� -n singur. Lumin� -n 
întuneric, c� ldur� -n frig, mireasm�  în putoare. Cânt� ri 
ferice pentru tr� ire ce a� tepta s�  moar� . Oftat prelung 
arat�  calea apucat�  de ursoaic�  ferice de-o clipit� . Cruce 
� i lacrimile-n � ir de fl� c� u cereau s� -� i afle iertare în 
somnul cuib� rit la pieptul care-i d� duse �â�� . Natura toat�  
z� bovea doar inima î� i zvâcnea cursul ca Dâmbovi�a 
printre pietre”. 

Personajele create sau reamintite de Ioan Mu�iu 
par desprinse dintr-o alt�  epoc� . Ele nu sunt dotate 
cu puteri supraomene� ti, nu probeaz�  o doz�  acut�  
de fantastic, nu sunt nici fii de împ� ra�i, nu au titluri 
ori ranguri nobiliare. Au, în schimb, inima viteaz� , 
bun� tate f� r�  f��� rnicie, omenie � i sim� al umorului 
dezvoltat. Iat�  ce spune autorul despre unul dintre 
personajele sale: „Uitucil�  nu-i b� trânul lovit de boala 
�inerii de minte ci e un tân� r care uit�  de la mân�  pân-la 
gur� . Prostul care se face c�  uit�  când are de pl� tit ceva, 
nu-i Uitucil� ” (Povestea lui Uitucil � ).  

Alte personaje sunt chiar din lumea animalelor, 
care surprind prin comportamentele lor, frumos 
conturate pe firul pove� tii în sine, prin limbajul inedit: 
“iar dac�  sc� pa în gr� dina de zarzavat scormonea 
morcovi � i-i mic� ora în ron�” (Iepura � ul negru ). Povestea 
ata� amentului canin fa��  de om („pân�  � i câinii � tiu c�   

(continuare în pag. 80)
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Denisa LEP � DATU 
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Fulg ce prive� te senin 
printre genele aripi 
�inând palmele pe orizont 
s� rut înghe�at 
apas�  înve� mântate gânduri 
în �ur�uri 
de iubire topi�i 
fl� c� ri mirate ce ard 
inimi create din vise cernute 
f� r� -n�eles  
m�  împiedic de-o � oapt�  
prelins�  departe 
iluzii risipite-n 
magie 
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P� durea coboar�  ochii 
nu vede cum  
leul pânde� te strigând 
poemul mor�ii 
curge setea de r� u 
din trup desprins 
de poveste 
�in palma 
s�  nu treac�  
idei sparte-n cioburi 
înfipte 
coperta vie�ii 
schimbând 
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� i dac�  Dumnezeu a vrut s�  fie-a� a 
S�  te-ntâlnesc pe tine � i nu pe-altcineva 
S� -mi poarte pa� ii mici c� tre o lume bun�  
Acolo unde oameni � i îngeri se adun�  
Cum pot, eu, �ie, oare, s�  nu î�i mul�umesc 
Dac�  sufletu-mi simte mereu c�  te iubesc? 
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De nor sprijinit 
cu palma pe cer 
cânt�  albastru un suflet 
pe-un dans de furtun�  
teama p� ze� te  
în nemi� care 
 

sub zâmbet greu 
furi� at�   
iubirea simte 
atingeri ascunse 
scântei de dor 
 

cu privirea-mi închis�  
ascult ve� nicia cum râde 
mister pe p� mânt 
egal cu mine 
copil demn de poveste 
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Cioburi de stele 
vegheaz�  
somnul genelor mele 
înotând 
prin cascada de vise  
mângâieri de fluturi 
în culori deschise  
dansând 
pe um� rul t� u 
cu atingeri curate 
regina sunt eu 
de necuprins 
� oapte pictate  
din vârf de via��  atins 
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Miez de via��  
în fruct necopt 
�inut în mân�  de zei 
îngândura�i 
priviri sprijinite  
pe nesfâr� ite rânduri 
aprinse de oameni 
cu team�  atinse 
soart�  nescris�  
nic� ieri ursitoare  
hapsâne 
r� sucesc firul 
de bine de r� u 
urmeaz�  s�  � tii 
cum va fi 
singur s�  fii 
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GEORGETA MUSC� -OAN� , Soarele copil � riei,   
Poezii pentru copii, Editura InfoRapArt, 2012 

 
 Cred c�  nu e om care s�  nu fi jucat în copil� rie 
jocul De-a ascunselea.  Pitula�i dup�  un gard, dup�  un 
copac, dup�  o cas�  ori sub pat, copiii cred c�  nu vor mai fi 
g� si�i � i tac chitic, chiar dac�  îi pufne� te râsul.  Dar când 
sunt g� si�i o bucurie uria��  se revars�  spre ceilal�i, 
izbucnind în chiote � i râsete de mai mare dragul. 
 Cu totul altceva este când copilul intr�  în poveste 
� i se ascunde acolo de unde n-ar mai fi nevoie s�  ias� , 
fiindc�  se simt foarte bine � i se confund�  cu eroii de basm. 
De fapt, întreag�  copil� ria este o poveste minunat�  care-l 
farmec�  � i unde se simte acas� . 
 Acasa pove� tilor sale este de fiecare dat�  alta, cu 
al�i eroi, cu alte meleaguri, cu alte peripe�ii. Singura figur�  
cunoscut�  în toate pove� tile este mama care întotdeauna 
este o zân�  bun� , cu chip încânt� tor care îl prime� te în 
bra�ele sale calde pe prunc. 
 Amintirea timpului în care mama ne citea pove� ti 
nu se poate � terge niciodat� . Ea reînvie, ori de câte ori ni 
se face dor de copil� rie, nou� , celor care am str� b� tut 
meleagul fermecat al basmelor, de mân�  cu m� mica sau 
cu fr�� iorii. 
 T� râmul pove� tilor este iluminat feeric de Soarele 
copil � riei,  blând � i darnic care-i înc� lze� te pe to�i. 
 Georgeta Musc� -Oan�  subliniaz�  aceste adev� ruri 
în cartea care poart�  acest nume: Soarele copil � riei.  Ea a 
scris cartea închinat�  unui copil de excep�ie, care acum 
este elev în clasa a I-a, el însu� i creator de poezii înc�  din 
primii ani� ori de via�� . Numele lui este Constantin-Paul � i 
sunt convins�  c�  vom auzi de el în urm� torii ani, ca autor 
de poezii. De fapt, el este eroul acestei c� r�i � i-� i 
împ� rt�� e� te din bucuriile � i peripe�iile lui, astfel ca to�i 
copiii s�  afle � i s�  povesteasc� , la rândul lor � i altora. 
Autoarea este doar un martor discret, care-i urm� re� te în 
tain�  mi� c� rile � i evolu�ia. Cartea beneficiaz�  de ilustra�ii 
sugestive dar � i de un num� r apreciabil din fotografiile 
eroului principal, Paul Constantin, la diferite vârste � i în 
diverse ipostaze. 
 Înc�  de la primul capitol al c� r�ii, autoarea îi 
îndeamn�  pe copii: “Înva��  s�  d� ruie� ti zâmbind” pentru c� , 
a d� rui înseamn�  a fi fericit. Cu alte cuvine, ne înva��  s�  
fim ferici�i, mai ferici�i decât atunci când primim ceva în dar. 
E un sentiment neasemuit de frumos � i el face parte din 
virtu�ile cre� tine� ti.  
 Cu dorul de acele sentimente de inocen�� , cur�� ie, 
nevinov�� ie, poeta implor�  Copil� ria – devenit personaj de 
poveste - s�  mai r� mân� , ori s�  se întoarc� , ori de câte ori  

 
sufletul simte nevoia de asta. Jocurile copil� riei 
r� spândesc o lumin�   � i o mireasm�  sfinte, care se 
recunosc imediat. De fapt, între copil� rie � i 
maturitate nu exist�  decât o grani��  deosebit de 
fragil�  care poate fi trecut�  oricând. La fel cum 
alergând într-un picior, s� rim g� rdule�ul � i ne 
întoarcem pe meleagul de unde am plecat, s�  ne 
mai juc� m pu�in, atunci când via�a ni se pare 
ap� s� toare � i insuportabil� . 
 E bine s�  � tim c�  avem unde ne reîntoarce, 
altminteri, ne-am r� t� ci de tot în labirintul f� r�  de 
ie� ire al grijilor zilei. Copil� ria este, în viziunea 
autoarei, “al clipei sol”.  

Peripe�ii, jocuri � i juc� rii, pasiuni, prietenii, 
cunoa� terea vie�uitoarelor de pe lâng�  cas� , jocul 
anotimpurilor, frumuse�ea naturii, alte � i alte 
subiecte generoase, fac pe rând, deliciul copiilor în 
aceste poezii. Pescuitul este sportul care-i 
fascineaz�  pe copii, ca � i pe adul�i, de aceea, ei îl 
practic�  pentru frumuse�ea jocului, dar � i ca ie� ire 
în natur� . Dar când � i prind un pe� ti� or, bucuria lor 
nu cunoa� te margini � i e un motiv de mare mândrie 
personal� , drept pentru care, copilul se consider�  
cel mai bun pescar. Cu to�ii am trecut prin aceste 
emo�ii (chiar � i feti�ele), când a� teptam la firul întins, 
pluta s�  se afunde în ap�  � i pe� ti� orul s�  trag�  
nada. Nu numai jocurile � i îndeletnicirile sportive 
sunt agreate de copii, dar, mai cu seam� , în 
timpurile actuale, internetul d�  mult de furc�  tuturor. 
Chiar � i calul Fulger este curios s�  înve�e s�  scrie � i 
s�  deseneze pe calculator. Dar nu sunt uitate nici 
jocurile preferate: puzzle, origami, go. 

Mare lucru ca un copil s�  înve�e ce-i 
recuno� tin�a pentru cei care l-au crescut � i l-au 
iubit, l-au înv�� at buchea c� r�ii � i i-au d� ruit tot ceea 
ce-i dorea inima. Pentru aceasta, copilul bine 
crescut le mul�ume� te � i-i s� rut�  cu dragoste. Dar 
este subliniat�  � i generozitatea � i bucuria de a d� rui 
o juc� rie din cele ce-i prisosesc, � i vecinului Ilie 
care nu are nici una. 
 Descurc� re�, inventiv � i � ugub�� , eroul 
nostru de poveste, merge la pescuit � i-� i 
me� tere� te singur undi�a dintr-un b�� , de care leag�  
un fir. Dar, în mod cu totul nea� teptat, acolo, pe 
lacul azuriu, copilul g� se� te timp s�  scoat�  o 
hârtiu��  � i un creion � i s�  înseileze o poezie. Astfel 
îmbin�  el bucuria crea�iei cu sportul îndr� git, 
pescuitul. 

(continuare în pag. 70)
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(urmare din pag. 69) 
 

 Poeziile Georgetei Musc� -Oan�  au o prozodie 
perfect� , o muzicalitate � i caden��  care le spore� te � i 
farmecul � i valoarea. F� r�  s�  fac�  economie de mijloace 
de expresie, autoarea reu� e� te, f� r�  mult�  trud� , s�  
alc� tuiasc�  un univers mirific dedicat, nu numai copiilor � i 
tineretului, dar � i celor care-� i arunc�  privirile înd� r� t, cu 
nostalgie spre vremea tuturor promisiunilor. 
 Zugr� vind fidel universul fermecat al copil� riei, 
v� zut prin ochii acestui copil minunat Paul Constantin, cu 
elemente de noutate � i modernitate inerente, autoarea nu 
face altceva decât s�  se transpun�  în persoana copilului 
� i s�  alc� tuiasc�  aceast�  lume de vis, dup�  mintea � i 
inima acestui micu�, de la care, uneori are de înv�� at. 
Pentru c� , nu o dat� , ne este dat s�  înv��� m de la copiii � i 
de la nepo�ii no� tri. 
 La vârsta primelor rug� ciuni cre� tine, copiii înva��  
adev� rurile � i principiile morale care trebuie s� -i 
c� l� uzeasc�  în via�� . Ei îl cunosc pe Iisus Hristos � i înva��  
s�  I se adreseze, ori de câte ori se roag� , în cuvinte 
simple, curate, pioase. 
 Sensibilitatea � i mila sunt atributele copiilor. Ei 
iubesc animalele � i se mâhnesc grozav atunci când ele nu 
mai sunt. La fel � i-n poezia “Capi”  – copilul sufer�  dup�  
prietenul lui drag pe care l-a lovit un cal cu copita. Primele 
dureri cauzate de pierderea cuiva drag î� i fac sim�it�  
prezen�a � i ele nu vor fi uitate niciodat� . 
 

 
Georgeta Musc� -Oan�  

 
 Nu numai pescuitul � i fotbalul se num� r�  printre 
preferin�ele copilului, dar � i sportul min�ii, � ahul, care-i 
dezvolt�  perspicacitatea, gândirea, încrederea în sine, 
spiritul de competi�ie. Dar mai înva��  ceva de la aceste 
competi�ii: c� , indiferent dac�  pierd sau câ� tig� , trebuie s�  
mearg�  înainte, spre des� vâr� ire.  
 Nu e mai pu�in adev� rat c� , tuturor vie�uitoarelor,  
 

 
fie animale, pe� ti sau p� s� ri, cel mai mult le place
libertatea. În captivitate, ele nu se dezvolt�  firesc, � i 
dup�  un timp - mor. B� ie�elul � tie acest lucru � i 
elibereaz�  vr� biu�ele � i rândunelele din capcane � i 
din cu� ti, redându-le libertatea zborului. 
 Toate poeziile din acest volum oglindesc � i 
reflect�  via�a copilului de azi, transpus�  artistic, cu 
elemente de stil variate, bine alese � i transfigurate 
la un nivel superior, astfel încât s�  redea actul 
artistic. 
  Bine c�  autoarea a avut ca model copilul 
de care este atât de ata� at� , pentru a-i urm� ri dez-
voltarea, manifest� rile, preferin�ele, pân�  la a se 
transpune în locul lui � i a privi cu ochii lui lumea din 
jur. 
 Universul s� u liric nu este, a� adar, livresc, 
ea a avut ipostaza copil� riei în fa��  � i nu a f� cut 
decât s�  surprind�  chipul � i manifest� rile ei. 
 Emo�ia descifr� rii primelor litere din alfabet, 
emo�ia scrierii cu mânu�a proprie a primelor cuvinte, 
când “cuvântul drag a prins contur” - sunt 
neasermuite � i ele nu se pot uita niciodat� , pentru 
c�  �i-au schimbat via�a. Cuvântul este primordial în 
toat�  evolu�ia uman� . Este al doilea sistem de sem-
nalizare � i în absen�a lui, omul tr� ie� te în întuneric. 
S-ar putea spune c�  el este Soarele vie�ii noastre � i 
ne bucur� m de binefacerile razelor lui, înc�  din 
copil� rie, a� a cum a descoperit poeta Georgeta 
Musc� -Oan� . Soarele Cuvântului ne ilumineaz� , ne 
înc� lze� te, ne mângâie, dar ne � i aprinde, ne poate 
arde. Cuvântul ne define� te f� ptura. 

Ilustra doamn�  Relu�  Mure� an spunea într-
o emisiune c� , dup�  primele 12 cuvinte rostite po�i 
recunoa� te un om. De felul cum este folosit, a� a 
vom avea parte de mântuire, a� a cum st�  scris în 
Sfânta Evanghelie: “C� ci, dup�  cuvintele vei fi 
mântuit � i dup�  cuvintele tale vei fi osândit”. 
 Mântuire sau osând�  – trebuie s�  simt�  
acel care folose� te cuvintele, cu folos, sau în zadar. 
A� adar, aten�ie, suntem responsabili de orice cu-
vânt gândit, rostit sau scris. Sau omis, atunci când 
trebuia s� -l rostim.  
 În � ara Copil� riei, adic�  în � ara Pove� tilor -
se întâmpl�  numai lucruri miraculoase: de pild� , 
“beau lumin�  ghioceii”; iarna ia vacan�� , fulgul e 
r� cit � i silit s�  înghit�  aspirine, � i alte lucruri mira-
bile. 
 Compara�ii, metafore, antiteze, personi-
fic� ri, hiperbole, epitete, oximoroane, toate mijloa-
cele de stil sunt gata s�  ilustreze gândurile � i 
sentimentele autoarei, care se sluje� te de ele 
pentru a reda cât mai fidel, pove� tile din versuri. 

Tot în acest volum se afl�  � i modelul 
copilului ascult� tor, serios, care se comport�  
precum un adult, înva��  s�  fie manierat, se roag� , 
ia lec�ii de bun�  purtare, îi plac drume�iile, este 
curios de orice lucru � i vietate din mediul 
înconjur� tor, joac�  multe jocuri, dar prefer�  
pescuitul � i � ahul, � tie s�  deseneze, dar cel mai 
mult îi place s�  cutreiere „al poeziei labirint”. (Copil 
ascult � tor). 

(continuare în pag. 75)
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[Liliana Petcu – Poezia cuvintelor,  
Ed. InfoRapArt, Gala �i, 2012] 

 
Crea�ia Lilianei Petcu se înscrie în actul pur 

sfios � i totodat�  firesc de îndr� zne� al încerc� rii cu 
suficient�  aten�ie � i exigen��  de a da piept cu cititorul 
intimit�� ii ei l� untrice, prin intermediul actului de 
lecturare a textelor sale poetice. Ea, poeta, are grij�  s�  
evoce cu drag cuvântul, s� -l readuc�  proasp� t din 
memorie � i s� -l ridice la rang de mângâiere uman� , 
dimpreun�  cu ceea ce este inseparabil asociat cu ea în 
str� fundul con� tiin�ei. 
 O parte din poemele din volum definesc, la 
modul poetic - deci l� untric, se în�elege - o profesiune 
de credin��  a autoarei, cu privire la poezia în sine � i 
cum este aceasta v� zut�  de ea � i de al�ii. Un astfel de 
poem este chiar cel care d�  titlul c� r�ii, denumit sugestiv 
“Poezia cuvintelor”: “Poezia cuvintelor / din labirintul 
coridoarelor / închise în inima mea, / î� i a� teapt�  
cuminte rândul / de a se topi u� or în gândul / care s-o 
îmbrace în haina metaforei... / s� -i dea parfumul iluziei... 
/ � i coloratura muzei...”. Prin astfel de formul� ri Liliana 
Petcu pare c�  se autodefine� te poetic pentru fiecare 
dintre captatorii mesajelor ei dest� inuite cu credin�� . 
 

 
Liliana Petcu 

 

 Cel mai probabil îns�  pare c�  volumul se 
dore� te a fi construit pe ideea unui mesager care vine � i 
ne anun��  despre r� t� cirea în singur� tate a omului prin 
via�� , aceasta fiind de altfel � i un fel de tem�  central� . 
Poeta se reg� se� te în acest spa�iu distinctiv în care se 
petrece crea�ia, purtând cu sine energii revelatoare 
potrivite pentru a ne împ� rt�� i - uneori difuz, alteori cu 
patos � i relevan��  - o multitudine de lucruri despre iluzia 
descifr� rii de sensuri ale acestei lumi în care convie�uim 
adesea, în mod paradoxal, f� r�  s�  ne pese cu adev� rat  

 
de ceilal�i semeni ai no� tri.  
 Precum un debutant care înc�  mai 
penduleaz�  între îndr� zneal�  � i timiditate, într-o 
permanent�  zbatere sufleteasc� , venind parc�  
dintr-o lume a propriilor c� ut� ri � i reg� siri, poeta 
ne pune pe tapet imagini splendide, fie ele � i prin 
r� sfrângere. Cu elegan��  � i siguran��  versul curge 
lin, subtil, rotund metaforic, adânc � i p� trunz� tor, 
în dulcea�a unei caden�e potrivite cu sine: “Pe 
coama unui nor, ieri / te-am v� zut pe tine / te 
înclinai � i îmi d� deai bine�e / erai un fum ce se-
ntorcea la mine / cu gesturi tandre pline de fine�e”
(Poveste). 

Poezia în sine traverseaz�  cu încredere 
diagonalele str� vezii ale mai multor teme funda-
mentale din literatura modern� , cu abunden��  de 
mesaje verosimile tratate cu sensibilitate � i aple-
care artistic� : „Noaptea cade neatins�  / într-o alt�  
zi / � oapta ei se las�  dus�  / în speran�e vii” 
(Noaptea cade neatins� ). 

În c� utarea neîncetat�  a dragostei, eroina 
nu numai c�  ne împ� rt�� e� te din scurta ei expe-
rien��  cu privire la acest sublim sentiment, invocat 
pân�  � i în momentele cele mai dificile ale neac-
cept� rii � i/sau neresemn� rii, dar ne � i averti-
zeaz�  totodat�  întru luare aminte: “Mai d� -mi o 
or�  lâng�  tine / timp n-am avut s�  te înv��  / cum 
se iube� te � i se iart�  / când pre�uie� ti � i nu pui 
pre�” (D� -mi o or� ). A� adar, sub imperiul în� l�� -
torului sentiment, nu pr� bu� irea în sine ar fi solu-
�ia, ci îns�� i c� utarea de solu�ii ar fi cea mai indi-
cat�  continuare a complinirii. 

E de a� teptat ca o liric�  feminin�  s�  fie 
mai mereu supus�  tenta�iei de coloristic� , de flori, 
de c� ma� a de s� rb� toare a (ano)timpului, de fast, 
frumuse�e � i seduc�ie. Cu toate acestea, iat� , 
somptuozitatea unui anotimp bogat în roade � i 
culori apetisante nu poate hr� ni � i potoli decât cel 
mult o sete trupeasc� , nu îns�  � i pe cea sufle-
teasc� : “A-nceput s�  picure toamna pe trupul meu 
� i al t� u / Amurgul se las�  u� or pe fe�ele noastre / 
St� m în sfin�enia mut� , f� r�  revolt� , / Ne-atinge 
obrazul u� or... / Doar lacrima sacr� ” (Lacrima 
sacr� ). 

Beneficiind de o fantezie bogat�  � i mereu 
atras�  de formatul clasic al versifica�iei, poeta 
reu� e� te s�  zugr� veasc�  idei � i sentimente  
 

(continuare în pag. 72)
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(urmare din pag. 71) 
 
deosebite: “Vorbe� te timpul cu vocea unui mut / ne 
strig�  dup�  numele din n� sc� toare / chemând ascunsul 
care st�  pierdut / în întunericul deschis din fiecare” 
(Vorbe� te timpul). 

Dup�  autoare, universul nu poate fi decât 
feminin, fie � i din simplul motiv c�  tot ce e misterios � i 
pl� cut este feminin. Modelând în sens pur ra�ional 
lumea din care ne tragem seva, nu putem limpezi 
dilema privind rânduiala � i sursa acesteia, � i nici m� car 
în care dintre cele închipuite de mintea uman�  ne afl� m: 
“Venim din haosul n� scut în haos / al unei ordini f� r�  de 
cusur / str� batem h� uri pline de-ntuneric / pentru-a 
ajunge într-una dintre lumi” (N� scu�i din haos). 

Din r� scolirile l� untrice în care adesea se 
înfund� , eroina liric�  iese la suprafa��  învingând pur � i 
simplu iner�ia. Iar atunci când o face cu incanta�ie 
poetic� , nu po�i s�  nu-i recuno� ti meritele neîndoielnice 
în genezele de aceast�  natur� : „Vis de noapte, spus în 
� oapte / printre filele de carte / vis de tine, scris în mine 
/ vis cu mine, dor de tine / vis neterminat” (Vis). 
 Totodat�  eroina liric�  simte � i o nevoie acut�  de 
intimitate, de izolare înl� untru, dar � i de integrare a 
sinelui atât în teluric, cât � i în ritmicitatea cosmic� , cu 
prec� dere în anotimpurile nostalgiilor atotp� trunz� toare: 
„Cad frunze galbene pe trupul meu / îmi toarn� -n suflet 
pic� turi de toamn�  / m�  r� scolesc cu-n fo� net ar� miu � i 
greu / f� cându-m�  copacul plin de tain� ” (Copacul). 

Numai exhaustivul ne poate dezv� lui sensurile 
înghi�ite de firea unor cuvinte, chiar � i dac�  ele, 
cuvintele, vin peste noi cu o anume neutralitate a 
discursului, mai explicit sau mai unitar, incitând sau nu 
reflexe ale umbrelor, fulgura�ii ale sunetelor, uneori ale 
angoaselor � i ineditului vie�ii: „C� delni�eaz�  timpul / 
încet, f� r�  s� -i pese / Nici nu observ�  parc�  / ce oameni 
stau în el, / Clipe� te rar, � i-a� teapt�  / seme�, dar cu 
blânde�e / Trecutul s�  întoarc�  / prezentu-n... viitor” 
(C� delni�eaz�  timpul). 

Printre alte teme abordate, poeta î� i exprim�  � i 
am� r� ciunea cu privire la incertitudinea unei lumi 
perfect perceptibile, o lume în care iluziile � i vagile 
amintiri, ba chiar înse� i intui�iile de tot felul sunt la tot 
pasul. Singura certitudine r� mâne iubirea: “Ne pa� te 
nemurirea / � tia�i c�  e pe-aproape? / ne d�  târcoale 
zilnic / ne soarbe din priviri / în jocul min�ii noastre / ea 
reprezint�  Doamna / ce ne ademene� te / tr� ind prin noi 
iubiri” (Ne pa� te nemurirea). Un imaginar în care muza 
poetic�  (oare tot feminin� ?) pare c�  se plimb�  foarte 
aproape de poet� . 

Via�a, ca o mare necunoscut� , este pentru 
Liliana Petcu un fel de: „Jocuri de cuvinte / Jocuri de 
idei / Jocuri cu destine / Între oameni-zei” (Jocuri), în 
fapt o contopire de sacralitate, f� r�  o demarca�ie clar�  
între linia vie�ii � i cea a mor�ii, ci doar prezent�  ca o 
rezonan��  a sufletului, precum o respira�ie a universului. 
Universul îns�  este plin de imagini rafinate, de 
semnifica�ii ascunse � i nu o dat�  versurile îl zugr� vesc 
dintr-un cel mai panoramic unghi al percep�iei. El îns�  
ne apare � i printr-un paralelism în care se pun fa��  în 
fa��  temporalitatea uman�  � i cea cosmic� : „Cu insomnii, 
cu râs, cu plâns � i rug� -n toate / E via�a mea parcurs�  -
în clipe adunate” (Insomnii). 

 
Dar poeta se las�  sedus�  de teme mult mai 

profund spirituale � i pur umane: „Clopotul sun�  
prelung, sacadat / deasupra istoriei ticluit�  de 
oameni, / s-ar crede c�  Însu� i Dumnezeu ne-a uitat 
/ sub praful r� v�� it de atâtea r� zboaie” (Ar� i�a 
vremurilor). � i astfel, bine s-ar potrivi, pentru unele 
introspec�ii vibrante pe care ni le dezv� luie adesea 
versurile, vorba lui F. Nietzsche din “C� l� torul � i 
umbra”: „� i când prive� ti îndelung într-o pr� pastie, 
pr� pastia prive� te � i ea înl� untrul t� u”. Sensul 
revel� rii este reîntregit de descoperirea haotic�  a 
de� ert� ciunii, ceea ce explic�  defularea � i 
încercarea de reconstituire: “Am alergat prin vie�i 
c� zute-n lume / Visând cu ochii înc�  larg deschi� i / 
� i-am tot cutreierat cu bra�ele întinse / Crezând c�  
� sta-i drumul cel mai lin” (Gândul t� u). 

Volumul include � i o scurt�  colec�ie de 
catrene, cu versuri a� ezate în blânde�ea formei fixe, 
cuprinzând câteva voluptoase melancolii � i purtând 
cu ele � tiutul parfum liric al unor ilustre rubaiate: 
“Poetul este cel ce poate s�  ating�  / nuan�ele 
substan�ei a tot ce-a fost creat / � i las� -n urma lui 
credin�a neclintit�  / c�  nimeni n-a fost singur atât cât 
a tr� it” (Catrene). 
 Stilul ales de autoare are, în general, 
elegan��  � i simplitate. Sensibilitatea este pus�  în 
eviden��  printr-o tematic�  generoas� , cu tente 
peisagistice, dar � i printr-o lume bogat�  a 
l� untricului, cu melancolii receptate direct din 
natur� , dar � i cu cele strict afectiv-spirituale ale unor 
tumultoase tr� iri suflete� ti.  

Chiar dac�  mai observ� m ici colo influen�a 
clasicilor în poezia sa cu rim� , autoarea î� i 
exerseaz�  cu obstina�ie propriul registru � i reu� e� te 
în multe dintre versurile sale s�  ne conving�  c�  se 
afl�  pe un drum unic al ei, plin de afec�iune � i 
încredere, � i nu urmeaz�  tipare sau re�ete poetice. 
Ea las�  versul s�  curg�  natural, f� r�  a-i impune 
vreo restric�ie evident� . De aceea vom întâlni uneori 
� i câteva rime imperfecte, sau unele rupturi de 
caden�� . Integrându-se într-o lume proprie a 
cuvintelor, este cert c�  poeta a reu� it în încercarea 
de deta� are de cei care scriu doar pentru albumul 
personal. 

Poezia Lilianei Petcu �ine de o sensibilitate 
aparte, o sensibilitate pur feminin� , plin�  de 
elegan��  � i sobrietate. O poezie afectiv� , în care 
sentimentul iubirii r� zbate des, cu pietate � i 
ging�� ie. 

“Poezia cuvintelor” - un volum de poezie 
care, prin rafinament tematic, prin p� strarea 
identit�� ii textului, f� r�  îndep� rt� ri semnificative de o 
conven�ie binef� c� toare, poate induce cititorului, cu 
demnitate, o not�  de admira�ie. 
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Sufletul, 
un puiet de brad 
ce tinde spre lumin� . 
Când lumina dispare 
este atras de întuneric, 
vestejindu-se din ce în ce mai mult. 
Trebuie udat cu lacrimi, 
îndreptat spre lumin�  
� i cur�� at 
de buruienile 
care îl împiedic�  s�  creasc� . 
� i, ca orice puiet, 
î� i va înfige r� d� cinile 
adânc în p� mânt, 
dornic s�  absoarb�  
gânduri � i lucruri frumoase. 
Cum, uneori, 
solul e otr� vit de r� ut�� i, 
r� d� cinile-i firave 
se usuc�  � i se scurteaz� , 
obligat fiind s�  � i le înmul�easc�  
din nou, 
� i din nou, 
pân�  când otrava 
nu-l va mai afecta. 
P

Trebuie s�  ne îngrijim sufletul, 
ca acesta s�  creasc�  
mare � i mândru, 
nemaiputând fi smuls 
de nicio furtun� . 
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Copil� ria, 
raz�  de lumin�  a vie�ii, 
luminând întunecata existen�� . 
Se spune c� , 
atunci când un copil se na� te 
îngerii zburd� , 
atra� i de plânsetul noului-n� scut. 
Pe m� sur�  ce cre� ti 
aripile lor î�i lumineaz�  calea, 
chiar dac�  nu o vezi 
� i apuci pe cea gre� it� ; 
pe m� sur�  ce cre� ti, 
î�i dore� ti s�  o faci mai repede, 
dar ai s�  regre�i mai târziu; 
pe m� sur�  ce cre� ti 

 

nimic nu �i se mai pare ca alt� dat� : 
totul este mai pu�in colorat, 
în�eles altfel, 
de multe ori � i sumbru. 
Abia atunci realizezi 
cât de mult î�i lipse� te copil� ria. 
* 
Poate nu este prea târziu 
s�  în�elegi c�  
(pe)trecerea prin via��  
este un ciclu înc�  neîn�eles: 
de la copil, la adult 
� i nu invers. 
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Mama, 
parte din noi, 
simte când o singur�  lacrim�  
lunec�  arz� toare pe obrazul pruncului ei; 
doar mama îl în�elege, 
doar mama îl cunoa� te, 
oricât am vrea s�  ne ascundem de ea, 
ne ghice� te întotdeauna, privind în suflet 
v� zând minciunile, r� ut�� ile,  
cur�� ându-le apoi cu un s� rut. 
Doar mama, 
soarele dimine�ii, 
alint�  � i ajut� , 
mustrând când o fapt�  rea a fost s� vâr� it� . 
Dac�  mama ar disp� rea, 
nu ar mai fi nici Soare, 
nici Lun� , 
nici Stele, 
întregul Univers s-ar stinge, 
l� sând aprins�  doar o mic�  lic� rire: SPERAN� A. 
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Este greu s�  zbori ca s�  devii cineva. 
Uneori aripile te dor, 
fiind obligat s�  te opre� ti din drum, 
dar trebuie s�  te înc� p�� ânezi, 
s�  ignori durerea � i s�  continui. 
În calea ta traversezi orizonturi întregi, 
uneori întunecate, 
alteori senine pe care trebuie s�  le dep�� e� ti, 
amintindu-�i de scopul t� u; 
în calea ta întâlne� ti piedici, 
pe care trebuie s�  le ocole� ti; 
în calea ta  întâlne� ti � i lucruri mai bune decât banii: 
bucuria de a-�i umple sufletul cu fericire  
� i cuno� tin�ele pe care mai apoi le vei putea 
împ� rt�� i. 
Alteori, trebuie s�  te la� i pur � i simplu purtat de 
vânt, 
uitând de greut�� i. 
* 
Indiferent de obstacole, 
trebuie s�  vrei s�  zbori ca s�  po�i ajunge Cineva. 
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„Despre poe�i numai moartea poate vorbi /
 singur�  moarte � tie despre ei câte ceva...”

(Amintirea poetului )
 

� tim prea bine. Poetul IOAN ALEXANDRU s-a 
n� scut într-o zi sfânt� , dar de mare zbucium european /
mondial, la 25 decembrie 1941 � i a plecat dintre noi, dup�  
o grea suferin�� , la 16 septembrie 2000. Amintirea sa 
înseamn� , în fapt, ofrand�  unui om � i unui cre� tin, elogiul 
poeziei sale � i patriotului care-a fost. A� adar, s�  � optim 
împreun�  cu Poetul: „E vremea îngerului asfin�it!” 
(Porunca ) S�  aprindem „toate luminile lumii pe-acest f� r�
de margini câmp” (Ascensiunea ). S�  pres� r� m pe altarul 
preasfântului nost’ p� mânt, îmblânzit de aripa versului 
me� te� ugit, multe lumini�e întru vestirea s� rb� toririi 
na� terii sale. S� -i vestim aniversarea � i în Casa poeziei, 
pe platoul de la Nicula, � i-oriunde s-ar sim�i vibra�ie 
artistic� . Orice „c� l� torie a unui vis” am întreprinde, tot 
„ziua lui...” s� rb� tori-vom! Cuvintele „ard pururi” (Cât 
infern ) oriunde-am fi!  

Îndemnul nostru este-a nu ne uita înainta� ii, 
amintindu-ne � i-o vorb�  în�eleapt� : „ve� nic un bra� al 
cumpenei / va pluti în repaus sus / � i unul spre p� mânt...” 
(Dezechilibr � m) În fond, cu to�ii suntem amintire-a 
prezentului, spasm binecuvântat întru frumos, întru iubire, 
întru d� ruire. „Ceru-i f� cut / Din morminte...” (Amintirea ) 
Într-acolo ochii no� tri, lumini ve� nic înstelate, aprind f� clii 
îmbujorând cuprinsul.  

Jertfa poetului este � i jertfa noastr� . S�  nu uit� m: 
„Nu po�i birui vremea nefiind biruit...” (Lumina necreat � ) 
Mult calm � i mult�  iert� ciune pentru toate relele ce �i-au 
umbrit fiin�a, iubite poet! „Pustia – pergament ceresc” –
mâncatu-le-a pe toate. Pe toate. 

Noi, cei de azi, noi, cei de mâine, noi, cei 
dintotdeauna (vrem a crede) n-avem dreptul de-a uita: „� i 
rostul nostru fi-va peste veac / De-a-nainta cu team�  în 
t� cere / S�  nu se pr� bu� easc�  din înalt / Pustia marilor 
mistere...” (Ce este pustia ). 

S-a sim�it adeseori singur, obsedat de „alpinele 
redute” (Autoportret ) � optindu-� i, sfâ� ietor de trist: „Nu-i 
nimene în lume mai singur decât mine...” (Via Dolorosa ) 
Alteori, s-a dorit „copita unui cal” - ca s�  înfrâng�  
necunoscutul, „drum de p� mânt cu aripile-n fum” -
pentru-a str� punge necunoscutul, „creang�  cu prune ro� ii 
rupt�  de furtun�  / pe-o uli��  cu foarte mul�i copii” – ca s�  
bine-rodeasc� ,  ori „curcubeu strigând într-o fântân� ” – ca 
s�  înfloreasc�  distan�ele (Ploaia ). Dar n-avem voie-a uita 
c�  poetul Ioan Alexandru a fost � i r� mâne un lucid: 
„M� runt � i f� r�  prea adânc�  b� taie / Arde sufletul nostru 
în univers” (Mormântul poetului ). „Dus în miezul de 
p� mânt”, ca-ntr-un cuib al eternit�� ii, „cu c� lcâiele înfipte, 
într-o stânc� ...” (Sentimentul m � rii ), zborul s� u e f� r�   
 

Poetul Ioan Alexandru 
 
încetare. C� tre locuri dragi sau timpi fugari, 
c� utându-� i rostul. „Mi-a� a de dor / De tine când mi-
e� ti foarte aproape / De-aceea am hot� rât ca între 
noi / S�  bat�  ve� nic vântul existen�ei mele...” 
(Invers ) 

La ceas de tain�  noi privim, cu ochii umezi 
de iubire. Vestim împrejurimilor cuvânt pentru-un 
Poet, Ioan al lui Alexandru. Cununi de lauri h� r� zitu-
i-au cele zâne bune. Din înalt. Dar � i o via��  
zbuciumat� . Pe toate dusu-le-a, încredin�at fiind, de-
o cruce a jertfelniciei. În fiecare clip� -a respir� rii, 
Ioan � optea, evlavios: „sunt preg� tit de jertf�  în 
fiecare clip� ” (Autoportret ), sunt � i „suntem 
n� dejdea stins�  a marelui Pustiu...” (Via Dolorosa ) 

Precum izvorul, � i el s-a d� ruit „cu-
nfrigurare” (Cântec ), pentru verticalitate. C�  s-a ales 
pustia din tot � i din toate... Asta e! Pres� r� m pe 
dalbu-�i drum multe regrete! Sângerânde regrete, 
iubite Poet! � i-mpreun�  cu to�i „veghetorii” t� i, 
� optim duios � i dureros: „De� ert� ciuni sunt toate � i 
de� ert� ciune...” (Porunca ) 

La fine de an, în prag de-alese s� rb� tori, cu 
inimile îmbujorate de speran�� , s�  „tragem clopotele 
din nouri de p� mânt”, s�  „cuib� rim cenu� a în haosul 
din noi” (Clopotele ), s-aprindem flac� ra speran�ei 
spre mai bine, întru iubire � i frumoase împliniri, 
convin� i fiind c�  inima ta stelar�  vibreaz�  înc�  din 
înalt pentru a noastr�  sfânt�  � ar� ! 

Omul Ioan Alexandru a fost atras, ca un 
magnet, înspre „n� rile p� mântului” (Platou ), 
bine� tiind, din str� vechime, c�   acest sfânt p� mânt 
este � i va r� mâne „cea mai curat�  / lacrim�  / din  
 

(continuare în pag. 75)
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(urmare din pag. 74) 
 

univers” (Clopotele ). S-a sim�it parte din acest univers. 
� i cât�  sinceritate-n confesiunea: „dealul m�  cheam� , 
valea m�  alung� , / dorul m�  roade, spaima m� -
nve� mânt� ” (Capul meu ) � i dincolo de timp � i de spa�iu, 
o dulce în� optire surâzând�  str� bate clipa: „Zac îngropat 
de-atâtea ori cu glia peste mine / � i pun vina pe moarte 
c�  ea locului m�  �ine...” (Capul meu )  

Apropia�i-v�  de piatra de mormânt, sigur ve�i 
auzi vocea interioar�  � optind: „Pretutindeni exi� ti tu, 
p� mântule, / ars de ro�i, fr� mântat de lumini, / supt de 
oceane, / dar eu te � tiu dintr-un anume loc / � i timp 
anume...” (P� mântul ), bine� tiind c�  „Singura mea surs�  
de energie / trunchiul acesta de p� mânt însufle�it...” a 
devenit Cosmosul  s� u. De-acolo, de unde e� ti, mereu 
vioi, � i pur, � i sincer, rostirea-�i nu-nceteaz�  a spera: „M�  
preg� tesc de toamn�  în plin�  prim� var�  / � i vara gerul 
iernii în oase îl ascult. / Golul surorii mele îl port eu în 
lume...” (Sora mea ) 

În lini� tea împrejmuirilor m� n� stirii Nicula � i sub 
divina ocrotire a M� icu�ei Precurate, te sim�i Ioane, ca-n 
adolescen�� : „E-o noapte a� a de bun� , ca apa de izvor / 
Ce-o sorb cu toat�  fa�a r� sturnat�  pe unde. / � i-s 
mâinile-afumate � i fream� t�  u� or, / � i-o grav�  bucurie 
m�  p� trunde” (Adolescent ). De ce �i-ai ales locul 
nevegherii, locul d� inuirii ve� nice tocmai aici  � i nu 
altundeva?! O spui chiar tu: „Cimitirul la noi e un pogon 
comun înconjurat cu gard de piatr� , s�  nu molipseasc�  
p� mântul r� mas viu în libertate...” (Ca un paradis ) � i, 
poate, alegerea s�  fi fost cea mai bun� ! Aici, în dang� n 
de clopot, aici, în miruire � i at� mâiere, va fi s�  fie, ve� nic, 
binecuvântare. � i, distingându-�i vocea, în � optire 
psaltic� , auzim: „S�  creasc� -n voie neagr�  umbra mea, / 
umbra mea...” (Zidul ) 

Dac�  vre�i s-afla�i, prieteni, cum e Somnul  „într-
una din nop�ile mute ale p� mântului”, merge�i la Nicula! 
Oricând, o lumini��  e binevenit�  la c� p� tâiului robului lui 
Dumnezeu... IOAN! „Poate numai nev� zutul, cel numai 
duh / S�  poat�  vorbi despre...” (Mormântul poetului ) 
lini� tea care domne� te-n acea oaz�  divin� . „Doamne! cât 
fum ascunde-n sine fream� tul înc�  verde / ce-l laud�  
furtuna bâlbâind...” (Amintirea poetului ) În adev� r, „ 
ceru-i f� cut / din morminte...” (Amintirea ) 

Amintiri duioase, de dincolo de timp, ne-ncearc� . 
� i-n „fumul vremii deslu� e� ti / Un sat apus, un r� s� rit de 
lun� , / V� zute de-un copil apus � i el / Unde? � i când? –
cu luna împreun� ” (Autoportret în mi � care). Nicicum 
uitarea nu se va a� terne peste numele t� u, Poete! 
Promitem c�  „aceia� i sori c� z� tori depun rotundul 
stingerii în lacrimile noastre...” (Amintirea poetului ) 
Acum � i-ntotdeauna! 
 

Not � . S-au folosit versuri din volumul: Ioan Ale-
xandru - Amintirea poetului . Editura Palimpsest, Bucu-
re� ti, 2003 
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(urmare din pag. 70) 
 

Exist�  situa�ii când, datorit�  mijloacelor 
materiale, copiii sunt obliga�i s�  suporte dispre�ul � i 
arogan�a celorlal�i. Decalajele sociale s-au adâncit 
atât de mult, iar cei care au mai mult decât le trebuie, 
se simt îndrept�� i�i s� -i umileasc�  pe cei mai nevoia� i. 
Copiii simt cel mai bine acest lucru iar sensibilitatea 
lor are de suferit. Toate acestea se oglindesc într-un 
poem tulbur� tor, în care doi copila� i, frate � i surioar� , 
stau în parc în noaptea de Ajun, privind bradul uria�  
înc� rcat de cadouri � i o doamn�  elegant�  le arunc�  
un pache�el. Versul te duce cu gândul la „Feti�a cu 
chibrituri” de H. C. Andersen în care copili�a înghe�at�  
în z� pad� , privea pe geamul unei case iluminate de 
bradul doldora de lumini � i minun�� ii. Sunt basmele 
copil� riei, din totdeauna a fost a� a, au existat boga�i � i 
s� raci, dar parc�  în zilele noastre, toate acestea se 
r� sfrâng dureros � i umilitor în sentimentele copiilor. 

Motivul z� pezilor copil� riei, cel al omului de 
z� pad� , al s� niu�elor care zboar�  parc�  pe nori, al 
nop�ii de Ajun de Na� tere Sfânt� , motivul apari�iei 
primelor floricele de prim� var�  din stratul de z� pad� , 
al lui Mo�  Cr� ciun, motivul jocurilor cu mingea, al 
micilor viet�� i � i gâze care devin prietenii copiiilor, al 
florilor curtate de flutura� i, motivul dorului de prim� -
var� , - sunt tot atâtea subiecte de poezie, tratate în 
chip admirabil de poet� . Dar � i sperietura copilului 
când primul dinte de lapte i se clatin�  � i cade, semn 
c�  a trecut de prima vârst�  a copil� riei � i intr�  în alta. 
Triste�ea � i durerea sunt pasagere îns� , pentru c� , 
peste pu�in timp, va avea alt dinte mai trainic � i mai 
s� n� tos. De asemenea,  o zi întip� rit�  în memoria 
fiec� rui copila� , prima zi de � coal�  – motiv de emo�ie 
înalt� , tulburare dar � i de bucurie sfânt� . 

De fapt, întâmpl� rile autoarei se îngem� -
neaz�  cu cele ale copilului � i uneori este greu s�  le 
disociezi. De� i � tii bine cine e autorul, stai � i te întrebi 
cine a scris toate acestea, copilul sau m� tu� a? 
Asemenea empatie este greu de realizat, încât, ideile, 
versurile, atmosfera, sentimentele se îngem� neaz�  
într-un rotund care nu poate fi atins de nici o primej-
die. Comuniunea de spirit este perfect� , de� i nu ai
putea s� -�i închipui acest lucru din pricina diferen�ei 
de vârst� . 

Autoarea preia din tr� irile copilului Constan-
tin Paul, f� când din acestea, propriile tr� iri. Poate aici 
st�  cheia reu� itei, a frumuse�ii negr� ite a versurilor: c�  
ele nu mai sunt legate de vârst�  sau de persoan� , ci 
devin emblematice. 

Iat�  o ilustrare a acestei situa�ii fericite: „Sunt 
fascinat de orice rând / (Peni�a fuge pe hârtie) / � i m�  
întreb din când în când: / „Scriu eu sau îngeru’ le 
scrie?” (Emo�ii).   

Cartea « Soarele copil � riei  » are ca drept 
beneficiari, copii de toate vârstele care reg� sesc în ea 
multe lucruri folositoare, amuzante � i temeinice, drept 
pentru care o recomand� m spre lectur�  celor care 
iubesc poezia � i tot ce-i frumos � i adev� rat în lumea 
confuz�  în care tr� im. 

� �



��������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� �� �����������������	 			��������	 			�
�
�
�
�
���
���
���
��
 


������������ ����

                                                                                                                     
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

     
Bogdan MUNTEANU 
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S-ar putea crede c�  Mari� ca e o femeie 
irezistibil� . C�  e frumoas�  foc, c�  are p� rul buclat, 
natural, c�  e blond� , brun� , cum v�  place, c�  e vioaie, 
c�  are pe vino-ncoa’. C�  e � i inteligent�  pe deasupra. 
C�  � i-a g� sit un so� neasemuit, b� rbat frumos, puternic, 
pe care-l iube� te din toat�  inima, cu care are un copil, 
frumos la rându-i, pe care-l înconjoar�  amândoi cu 
dragoste. C�  Mari� ca e fericit�  al� turi de familia ei minu-
nat� . Acestea fiind zise, s-ar putea spune despre 
Mari� ca c�  e femeia ideal� , cu o via��  împlinit� . � i-am 
înc� lecat pe-o � a, � i v-am spus povestea a� a. Doamne-
ajut� ! 

Ei bine, nu e o femeie frumoas�  Mari� ca. � i nici 
tân� r�  nu mai e. “� i-a trecut vremea, blestemato, nu mai 
jindui a� a la copiii �� tia, nu �i-a ajuns câte-ai f� cut? 
Tr� sni-te-ar Dumniezo s�  te tr� sneasc� !”, a� a-i zic 
oamenii Mari� c� i. Nu-i bag�  în seam�  femeia, se uit�  la 
noi, b� ie�ii, � i râde. Din�i p� r� gini�i ies la iveal�  din gura 
Mari� c� i, uite � i strung� rea�a imens� , uite � i-un col� 
maroniu, ca un pom putred, uite � i-un dinte nelalocul lui, 
parc�  din cerul gurii-i vine.  

Nu e o femeie frumoas�  Mari� ca, dar cât de 
ager�  e, ca o zvârlug�  tâ� ne� te � i cat�  s�  ne pi� te, s�  
pun�  mâna pe noi, „ptiu, frumo� ilor!“, a� a ne zice 
Mari� ca. Nou� , b� ie�ilor, ne e fric�  de Mari� ca, de 
mâinile ei osoase, str� vezii, de rânjetul ei, de buzele-i 
sub�iri � i vine�ii, de p� ru-i vâlvoi, de � or�ul mizerabil pe 
care-l poart�  zi de zi, dar cât de neastâmp� ra�i � i 
r� ut� cio� i suntem, � i-i d� m târcoale una-ntruna, s� -i 
facem zile fripte. Oricât de ager�  e, nu ne prinde 
niciodat�  Mari� ca, ne-mpr�� tiem ca potârnichile, care-
ncotro, c� ci tare tineri � i sprinteni suntem noi, b� ie�ii. 

Nu e o femeie frumoas�  Mari� ca. St�  la poart� , 
în fa�a casei � i m� nânc�  semin�e toat�  ziua � i scuip�  
cojile pe jos � i se uit�  la lume Mari� ca. Ce gânde� te, 
numai ea � tie, c�  nu zice multe Mari� ca. Se uit�  numai, 
râde � i scuip�  coji � i ne-a� teapt�  pe noi, b� ie�ii.  

Nu e o femeie frumoas�  Mari� ca, c� ci lumea n-o 
vorbe� te de bine. O suduie � i-o fac în toate felurile, 
jigodie, cutr� , scârb� , a� a-i zic, iar cei mai turba�i o 
scuip�  � i-o înghiontesc. To�i � tiu povestea ei, cic�  mereu 
la carne fraged�  i-au fugit ochii urâtei � i nenorocitei. To�i  

 

 
� tiu cum l-a ademenit în urm�  cu câ�iva ani pe unul 
mai prost� l� u, Ioji îl chema, s� -i treac�  pragul într-o 
sear� . Cu câ�iva ani mai mare decât noi Ioji, 
prost� nacul, abia ce-i mijiser�  must�� ile. N-a vrut s�  
m� rturiseasc�  timp de o s� pt� mân�  Ioji, dar l-a b� tut 
tac-su întruna � i l-a �inut nemâncat pân�  a le� inat, 
a� a zice povestea. Cu cureaua de la pantaloni l-a 
b� tut � i n-a avut încotro Ioji pân�  la urm� . A zis tot, 
c�  altfel murea. A zis cum a trecut pe strad�  f� r�  
nicio treab� , cu gândul s�  se duc�  acas� , aproape c�  
se l� sase întunericul. Cum st� tea Mari� ca rezemat�  
de poart�  � i cr� pa semin�e între din�i, cum l-a oprit � i 
l-a-ntrebat f� r�  ocoli� uri dac�  a v� zut vreodat�  “din 
aia”, n-a-n�eles el prea bine ce-i “aia”, s-a speriat 
îns� , tare ciudat se uita femeia la el, a vrut s-o ia la 
s� n� toasa, era prea târziu, Mari� ca l-a prins de mân�  
� i i-a pus-o pe, pe... aici Ioji s-a oprit, n-a vrut s�  
continue dest� inuirea, a-nceput s�  plâng� , l-a umplut 
din nou de sânge babacul, „io te-am f� cut, io te-
omor!”, îi zicea. De fapt povestea zicea a� a. Ce s�  fi 
f� cut, a zis s� racu’ Ioji mai departe, pe �â�� , pe �â�� , 
c�  mai frumos nu i-a venit s�  zic� . L-a tras dup�  ea 
în cas�  Mari� ca, cic�  el s-a împotrivit, s-a smucit, dar 
cine s� -l cread� ? „Te-au dat gata ni� te �â�e, 
nenorocitul naibii, ai gândit c�  n-� i mai pupa în via�a 
ta altele! M-ai f� cut de râs, boule! M� car de-ar fi 
meritat!”. Nu l-a crezut tat� -s� u, dar nici nu l-a mai 
plesnit cu cureaua. L-a ascultat r� bd� tor, cu capul în 
mâini, a înghi�it ru� ini dup�  ru� ini, le-nfigea fiu-su-n el 
cu fiecare cuvânt rostit, prinsese curaj Ioji v� zând c�  
babacul se lini� tise, � i i-a povestit prost� nacul din fir-
a-p� r prin ce trecuse. Le-a suportat omul, ce era s�  
fac� , s� -� i omoare copilul? Era cu mintea-n alt�  
parte, î� i f� cea deja planuri cum s�  se-ascund�  de 
gura lumii. Dar când a auzit omul cum i-a tras 
Mari� ca n� dragii b� iatului de pe el, n-a mai înghi�it 
umilin�a. A mugit ca bizonul � i i-a sc� pat din mâini 
cureaua � i-a plâns b� rbatul. Ca un copil. Era prea 
mult! A ie� it cu pas împleticit din cas� , s-a dus în 
pivni��  � i-a b� ut, a b� ut pân�  a c� zut lat, l-au scos 
de-acolo mai mult mort decât viu. P� rul îi albise 
neobi� nuit de mult, nu mai � tia nici cum îl cheam� , 
strângea numai din pumni � i zicea întruna: „I-a dat 
n� dragii jos, i-a dat n� dragii jos.” N-a rezistat mult 
omul în nebunia lui, l-au îngropat dup�  mai pu�in de o 
lun� , f� r�  s�  � tie ce s-a-ntâmplat cu el. L-au tras ce l-
au tras de limb�  pe Ioji oamenii, ba cu bini� orul, ba 
cu „vezi c�  se-nvârte tac-tu în mormânt”, ba chiar � i-
un pop�  a venit s� -l dojeneasc� , în zadar îns� , 
b� iatul ridica din umeri, v� zuse el cum vorbele lui au 
chemat moartea o dat� . A plecat într-o noapte, la 
pu�in�  vreme dup�  moartea babacului, în alt ora�  sau 
în alt�  �ar� , nimeni nu � tia unde, b� nuiau c�  departe, 
c�  nu i-au mai dat de urm� . A� a zice povestea. 

Nu era o femeie frumoas�  Mari� ca, c� ci 
lumea n-o vorbea de bine. Povestea asta a Mari� c� i, 
cu care am crescut � i eu înc�  de când m�  jucam cu 
pu�a-n praf � i pe care v-o zic � i vou�  acum, dup�  
aproape treizeci de ani, a scris-o unul care se 
pretindea mare scriitor, hoin� rea întruna în c� utare 
de senza�ii tari.  A z� bovit câteva zile � i pe strada  

(continuare în pag. 77)
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(urmare din pag. 76) 
 
noastr� , cine � tie cum ajunsese el s�  bântuie printre noi, 
a stat de vorb�  cu unul, cu altul, a observat el chestii, � i-
a� a a g� sit el de cuviin�� , s�  scrie urât despre Mari� ca. 
La urma urmei, chiar era urât�  Mari� ca � i nu prea pe 
treaba ei, cum altfel s�  fi scris � la despre ea?  

Cert e c�  to�i au luat povestea de bun�  când a 
venit mai apoi unul cu cartea � luia în bra�e � i ne-a ar� tat 
ce scrie acolo. Am crezut, ce s�  fi f� cut, c�  doar se 
pretindea mare scriitor, � i trei sferturi dintre noi eram 
pro� ti, dac�  � la era scriitor � i scosese o carte, ap� i e cel 
mai tare, cum s�  nu-l fi crezut?  

S-au dus imediat peste Mari� ca s-o lin� eze, dar 
oare de ce zic s-au dus? Ne-am dus, c�  eram � i eu 
acolo, printre ei, la cei zece ani ai mei. M-a luat taic� -
meu pe sus, hai, m� , s� -i facem de petrecanie leprei, 
a� a mi-a zis � i ochii-i luceau a ur�  � i cred c�  au început 
s� -mi luceasc�  � i mie, c�  eram leit taic� -meu. La 
scandal înainte, cu mic, cu mare, i-am spart geamurile 
cu pietre, huo, i-am rupt poarta, huo, huo, mare t� r� boi 
am f� cut, se jura c�  nu-i adev� rat nenorocita � i cât era 
ea de indiferent�  fa��  de gura lumii, s-a-nsp� imântat de 
moarte, nu era de glum�  cu noi, c�  tare nebuni eram � i 
luceam cu to�ii, o aruncaser� m pe jos ca pe-o cârp�  � i-i 
tr� geam scatoalce � i-o scuipam � i-o blestemam � i tare 
împlinit m-am sim�it când i-am tras Mari� c� i un � pi� în 
fund � i-am auzit-o icnind � i pe taic� -meu zicându-mi: 
„a� a, bravo!”  

Norocul femeii c�  s-a b� gat unul mai de� tept � i 
a urlat la noi: „ho, m� , bezmeticilor, ce v-arunca�i ca 
animalele, c�  nu-i chiar a� a, Ioji n-a plecat niciunde, cum 
zice povestea, nu l-a�i v� zut în fiecare zi de-atunci? Ce 
dracu! Dac�  zice � la, scriitorul, ceva, sau popa sau 
primarul, voi le lua�i imediat de bune, ce dracu’! Pro� tilor 
� i dobitocilor, c�  altfel nu � tiu cum s�  v�  zic, ce dracu’!” 
A� a ne-a zis � sta, în�eleptul, � i noi ne-am uitat ba la el, 
ba la Mari� ca, am morm� it o �âr�  � i ne-am c� rat 
dezam� gi�i c�  nu-i venisem de petrecanie scârn� viei, 
avea dreptate de� teptul, Ioji nu plecase niciunde dup�  
moartea babacului � i noi, scandalagiii, nu luasem în 
calcul acest aspect.  

Cu toate c�  nu i-am f� cut atunci de petrecanie 
Mari� c� i, legenda a supravie�uit, � i dac�  tot mi-am 
amintit-o, v-am povestit-o � i vou� . Dar la ce-am mai zis 
asta, nu � tiu, c�  doar v-a�i dat seama, mai bine s�  v�  
spun cum stau lucrurile în prezent. 

 
Ioji are 44 de ani. E s� n� tos tun, � i-a g� sit o 

femeie cam proast� , ca el, a luat-o de nevast� , au f� cut  
doi copii, un b� iat � i-o fat� . Pro� ti � i ei. L-am întrebat 
odat� : „M�  ,Ioji, pân�  la urm� , a fost sau n-a fost?”. A 
ridicat din umeri, a b� lm� jit ceva a înjur� tur�  � i mi-a 
întors spatele. A, � i n-a plecat nici acum de pe acele 
meleaguri. 

În�eleptul are 56 de ani. A ajuns un reputat 
psihoterapeut. A emigrat în Statele Unite ale Americii, 
unde locuie� te � i-acum. Mai multe nu � tiu s�  v�  zic 
despre el. 

Scriitorul are tot 56 de ani. Scrie � i acum, i-am
cump� rat cu fidelitate c� r�ile, unsprezece la num� r. 
Sincer, nu fac banii. Numai tâmpenii scrie.  

Mari� ca ar fi trebuit s�  aib�  72 de ani. A murit la 
70 într-un azil de b� trâni din Statele Unite ale Americii.  

 
Cred c�  nu i-o fi prea pl� cut acolo, to�i se 

purtau bine cu ea, n-o mai înjura nimeni, de uitat n-
avea la ce s�  se uite, c�  numai b� trâni ferici�i roiau 
în jurul ei, � i sigur nu-n�elegea Mari� ca o iot�  din 
americ� neasca lor. Ce s� -i fi pl� cut? Cic�  le-ar fi 
cerut ni� te semin�e s�  le sparg� -ntre din�i. � i pentru 
c�  n-au în�eles � ia ce vrea, nu i-au dat. Asta i-o fi 
pus capac, c�  s-a dus Mari� ca în pat � i-a murit.  

În ceea ce m�  prive� te, v�  spun, sunt 
s� n� tos, pe cuvântul meu, cine m�  crede, bine, cine 
nu, iar�� i bine. 
 

D����

 

Petru � i cu mine st� m cât e ziua de lung�  
într-o pivni�� . Venim amândoi în zori � i p� r� sim 
înc� perea târziu în noapte. Atunci se descuie u� a. 
Petru cu treaba lui, eu cu treaba mea. Fiecare cu 
treaba lui. Fiecare cu calculatorul lui. Buton� m 
întruna. Din zori de zi � i pân�  târziu în noapte. 
Atunci se descuie u� a. Petru nu-mi vorbe� te, iar eu 
nu-i vorbesc lui Petru. De ce-am face-o? Buton� m al 
dracului de repede. Din zori de zi � i pân�  târziu în 
noapte. Atunci se descuie u� a. 

Când se-ntâmpl�  - rar, ce-i drept - s�  nu 
butonez, îl studiez pe Petru. St� m fa��  în fa�� , 
a� eza�i pe scaune, cu ochii în monitor. N-a�  putea 
spune cât de înalt e Petru. Vine înaintea mea � i 
pleac�  dup�  mine. Întotdeauna. Pauze nu facem. N-
avem nevoie. Nici Petru, nici eu. Nu � tiu, a� adar, 
dac�  e gigantic, pitic sau obi� nuit, ca mine. Stând 
fa��  în fa�� , îi v� d doar capul. E mare. Ba nu, e 
uria� . Cât o bani�� , cât o � ur� , cât o lubeni�� . Din 
claia-i de p� r picur�  ulei. Când uleiul b� lte� te pe 
tastatur� , se opre� te din butonat Petru. Pune 
deasupra un ziar Petru. E bun la toate ziarul, se 
umeze� te pe dat� , absoarbe, poate sa butoneze din 
nou Petru. Pân�  târziu în noapte. Atunci se descuie 
u� a. 

Din vreme-n vreme sunt martorul unui 
spectacol macabru. Groh� ie Petru � i rage cu 
sfor� ituri Petru � i se bate pe burt� . Cred c�  râde. Îi 
lipsesc din�i lui Petru. În locul lor, resturi, putregaiuri. 
Cred c�  nu se spal�  pe din�i Petru. Mi-e peste 
putin��  s�  m�  mai uit la el. Ce-mi r� mâne de f� cut 
decât s� -mi ascund capul dup�  monitor, s� -mi pun 
c�� tile pe urechi � i s�  butonez din nou. Pân�  târziu 
în noapte. Atunci se descuie u� a. 

Într-o bun�  zi n-a mai venit Petru. O fi g� sit 
o pivni��  mai bun� , mi-am zis, � i-am continuat s�  
butonez. În locul lui Petru � ade acum o femeie. Are 
sâni fermi femeia � i nu poart�  sutien, mi-am pus 
perne sub fund, s�  v� d, vreau s�  v� d, trebuie s�  
v� d. Sunt d� râmat � i istovit � i confuz � i folosesc 
ziarul lui Petru. Butonez doar dup�  ce se descuie 
u� a. Din noapte târzie � i pân�  în zori de zi. 

Sunt captiv într-o pivni�� . Din zori de zi � i 
pân�  în zori de zi. Mi-e dor de Petru. 

� �
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Eugen TUDORACHE 
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Pe scara lui Iacob 
Tu coborai, 
Eu urcam 
 

M-ai întâmpinat cu zâmbetul 
Unui perpetuu dintâi 
 

La celestul semn 
Amândoi am coborât s�  ne plimb� m 
La cota zero 
A sublunarului nostru 
Imperiu. 
 

Ah! str� zile lui nocturne 
Feeric iluminate… 
 

Dar, vai! 
Oare când s-a pr� bu� it 
Scara lui Iacob?!... 
 
 

*�����
��
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Pe discreta banc�  din vesticul cartier 
� i-am primit în ochi lacrimile 
De o teluric�  remu� care 
Întâia încercare, definitivul e� ec! 
Vimana de sideral�  vân� toare 
Distrus�  a fost, vai! la sol. 
 

Damnatul a opt eoni 
Par a fi chiar eu!... 
 
 

�
1���

 

Dincolo de u� a apartamentului nr.1 parter 
Un paradis în precipitat�  destr� mare 
Dincoace, un infern încins la foc mic 
 

Deasupra, 
Acela� i cer cu acelea� i stele 
Dedesubt, 
Taciturnul p� mânt n� sc� tor de izvoare 
 

Numai unicul Soare va bate f� r�  mil�  în zori 
Peste str� zile unui ora�  r� mas f� r�  nume 
Pe asfaltul arz� tor al c� rui 
Tragic cavaler r� t� citor 
Î� i va urla cumplita sa amnezie… 
 
 

?����

 

La nunt�  nu se poate muri 
Via�a e atunci mai presus de orice 
Începutul în veac va tr� i 
Nimeni s�  nu-� i pun� -ntrebarea de ce! 
 

Se poate-adormi chiar de Pa� te 
� i în zi de orgoliu m� re� 
Îns�  nicicând cel ce na� te 
Vânat nu va fi de mistre� 



A� a c�  atunci când te-apas�  
Dureri, voind a pieri 
Gânde� te sub bra�ul cu coas�  
“Pe-al� turi tu vei nimeri 
Prieteni am � i nu-mi pas�  
La nunt�  nu se poate muri”. 
 
 
1�����
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Pe cerul meu cu � apte stele 
� i semilun�  
A r� s� rit 
Zei�a cu floricele 
 

Iar când plângeam nemângâiat dup�  mama 
Plecat� -zice-se-la � edin��  
M�  mângâia o zân�  teleportat�  
La Râul Babilonului 
Din pove� ti 
 

Divina cu albi trandafiri în p� r 
� i mâinile-crini împ� r�itoare de stranii 
speran�e 
A coborât din zenitul mozartian 
S�  m�  consoleze 
 

Înc�  te mai visez 
Doamna mea cu floricele. 
 
 
#�.�����
 ����

 

Stelele au c� zut cu tot cerul 
Într-un adânc f� r�  nume 
Apoi unele au reurcat pe bolt�  
Dar poate sunt suflete-licurici 
Ale vechilor astre… 
 

Luna r� sare � i apune 
Unde, cum � i când vrea ea 
Soarele r� sare mereu altul 
Mai mic sau mai mare, 
Mai cald ori mai rece, 
Mai luminos sau mai întunecat - 
Dup�  capriciul unui zeu str� in… 
 

Unde este cerul spuzit cu stele 
Al copil� riilor noastre?! 
Carul Mic sau Carul Mare!? 
Calea Lactee!? 
Stea Polar�  unde mai e� ti tu oare?... 
 

Noi, oamenii vechiului ev 
Nu ne-am meritat stelele 
 

Niciunul 
Niciuna…  
 

� �
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Ioana DINESCU 
 

@�4�� 

Doar o completare vizual �  a haiku-ului? 

 

Deja într-o faz�  timpurie, haiku-ului i s-a ad� ugat o 
imagine grafic� , a c� rei rela�ie cu textul este una com-
plex� . La începuturi aceasta era o schi��  cu caracter 
umoristic, n� scut�  din câteva tr� s� turi de pensul�  � i tu� , 
� i al c� rei rol consta în sublinierea elementului de spon-
taneitate, prospe�ime � i surpriz�  al întregului ansamblu. 

R� d� cinile haiga-lei duc înapoi pân�  la pictura 
chinez�  nanga (prescurtare pentru nanshuga), numit�  � i 
bunjin-ga (pictura sudic� ) sau „pictura litera�ilor”, în 
opozi�ie cu hokuwa sau pictura nordic� , amândou�  
ap� rute în China, jurul anilor 1550, dup�  modelul celor 
dou�  � coli - nordic�  � i sudic�  - de budism zen. 

Astfel, reprezentan�ii � colii de pictur�  „sudist� ”, 
func�ionari care practicau pictura în tu�  doar pentru pl� -
cerea lor, în contrast cu pictorii de meserie care trebuiau 
s�  se conformeze comenzilor � i dorin�elor clientului, au 
respins de la bun început asem� narea formal�  cu 
obiectele reprezentate. Ei î� i puteau permite s�  picteze 
într-un altfel de stil decât colegii lor, încercând s�  redea 
sentimentele � i percep�ii subiective prin intermediul unui 
limbaj al pensulei individualist � i non-conformist. 

Motive iubite de reprezentare erau peisajele ce 
reflectau dorin�a de contopire cu natura � i dorul  dup�  
st� ri paradisiace. Acest gen de arti� ti punea mare pre� pe 
dezvoltarea propriei personalit�� i � i pe rafinarea estetic�  
a vie�ii cotidiene. 

Aceste ideale au fost mai apoi preluate de pictorii 
japonezi, care s-au desprins astfel de � colile tradi�ionale 
kano � i tosa. Ini�ial practicat�  de arti� tii din Kyoto, „pictura 
litera�ilor” s-a r� spândit treptat în toat�  Japonia. 

Adev� rata dezvoltare a haiga-lei a început îns�  un-
deva în secolul al 17-lea. Poe�ii de haiku au fost cei care 
i-au dat caracteristicile pe care le cunoa� tem ast� zi. În-
su� i Matsuo Basho (1644-1694) s-a apucat de studiul 
picturii spre sfâr� itul vie�ii sub îndrumarea elevului s� u, 
Morikawa Kyoriku. S-au n� scut astfel o serie de lucr� ri 
comune, în care picturile lui Kyoriku acompaniaz�  poe-
mele lui Basho � i caligrafiile corespunz� toare. Yosa Bu-
son (1716-1783), despre care se poate spune c�  este a-
dev� ratul tat�  al haiga-lei, le numea haikai-butsu no 
soga. 

IHARA Saikaku, un alt poet � i prozator din a doua 
jum� tate a secolului al 17-lea, � i-a împodobit multe dintre 
poemele sale cu mici desene, fiind curând urmat de mul�i 
al�i poe�i. Câ�iva dintre ace� tia erau în acela� i timp � i 
pictori str� luci�i, cum este cazul lui Yosa Buson, dar chiar 
� i cei care r� mâneau în primul rând poe�i reu� eau s� -� i 
completeze poemele cu mici desene care adâncesc 
nuan�ele textului � i-i confer�  mai mult�  for��  de expresie. 

Nanga este, deci, un poem în culori, haiku-ul o 
pictur�  în cuvinte, iar haiga-ua o compozi�ie compus�  din 
imagine � i text (poezie). Acestora li se adaug�  înc�  un 
element esen�ial, � i anume caligrafia. 

În Japonia, textul � i imaginea au fost de la bun
început percepute ca un tot unitar, astfel încât combina�ia 
poem (caligrafie) - desen (în tu� ) este o form�  organic� , 
fireasc� , de expresie artistic� , care nu are nevoie s� -� i 
justifice existen�a sau s�  � i-o explice. Lirica, caligrafia � i 
pictura se contopesc într-o oper�  de art�  complex� , în  

 

care componentele se înt� resc � i se sprijin�  reciproc. 
Iar caracteristica comun�  a acestor trei forme de art�  
este minimalismul, schi�area pe scurt a unui „miez” 
care nu va fi niciodat�  expus exhaustiv. De altfel, res-
pectul pentru „neterminat”, pentru „nespus” este una 
dintre axele mentalit�� ii japoneze, f� r�  de care nu pu-
tem în�elege nici una dintre manifest� rile ei culturale. 

Haiga-ua urmeaz�  a� adar regulile haiku-ului: 
austeritate, sobrietate, simplitate. Atât textul cât � i 
imaginea au o mare for��  de sugestie � i evocare, 
tocmai din cauza s� r� ciei mijloacelor de expresie. 
Haiga-ua tradi�ional�  este pictat�  în tu� .  

În zilele noastre, tehnicile moderne au l� rgit 
mult varietatea mijloacelor de expresie. Sub termenul 
generic de haiga g� sim combina�ii de text cu 
fotografie, pictur� , grafic� , colaj, grafic�  digital�  etc. 
Cea mai popular�  form�  este fotohaiku-ul, adic�  
combina�ia între poem � i fotografie. 

Un alt aspect important pentru în�elegerea 
acestui fel de art�  atât de special este faptul c�  
imaginea nu reprezint�  în nici un caz doar o oglindire 
grafic�  a poemului asociat, � i nici invers nu este 
cazul. Astfel, o haiga poate fi alc� tuit�  folosind juxta-
punerea, adic�  punerea fa��  în fa��  a textului � i a 
graficii astfel încât s�  se nasc�   o puternic�  tensiune 
creatoare. Sau, invers, cele dou�  componente sunt o 
adâncire, o dezvoltare reciproc�  a sensurilor fiec� -
reia în parte, prin oglindiri paralele. 

Tradi�ia japonez�  cere ca o parte a tabloului s�  
r� mân�  întotdeauna nepictat, gol, reprezentând astfel 
spa�iul rezervat fanteziei observatorului.  

Cele de mai sus reprezint�  fundalul pe care 
trebuie s�  percepem � i s�  judec� m haiga-ua, f� r�  a 
încerca s� -i aplic� m criteriile artistice ale lumii 
vestice. C� ci de multe ori câteva linii � i contururi abia 
schi�ate pot avea un impact incomparabil mai mare 
decât un desen elaborat pân�  în cele mai mici 
am� nunte, � i care nu mai las�  imagina�iei loc de 
c� ut� ri � i desf�� urare. 

Luând exemplul lui Nakajima Kah�  care a 
ilustrat haiku-ul discipolului lui Basho, Kikaku, „Pini în 
lumina lunii”, încerc� m s�  analiz� m sumar ansamblul: 

 

 
 

Prin accentuarea diagonalei privirea este 
direc�ionat�  cu precizie, în timp ce suprafe�ele goale, 
la fel de importante ca cele umplute cu desen, au 
rolul de a accentua � i de a pune în eviden��  p� r�ile 
importante ale desenului. Astfel, rândurile cu text care 
merg oblic, din dreapta sus c� tre stânga jos, confer�  
haiga-lei dinamism, formând în acela� i timp un 
contrast frapant fa��  de cele câteva tr� s� turi de 
pensul� , pu�ine � i care par aproape rudimentare în 
curgerea lor moale, � i fa��  de cercul sub�ire � i incom- 

(continuare în pag. 80)
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(urmare din pag. 79) 
 

plet cu care este reprezentat�  lumina lunii din haiku.  
În haiga, mai pu�in înseamn�  mai mult! Câteodat�  

sunt suficiente câteva linii abia schi�ate, o curb�  u� oar�  
care doar te face s�  b� nuie� ti creasta unui munte, sau 
conturul abia perceptibil al unei siluete, pentru a ad� uga 
întregului ansamblu � arm sau umor. 

La fel ca în haiku, � i în haiga este „prins” momentul, 
în toat�  unicitatea lui subiectiv� , eternizat printr-o 
tr� s� tur�  în tu�  � i astfel readus la esen�a lui universal� . 
Doar o mic�  parte a complexit�� ii acestui moment este 
arhisuficient�  pentru a reda ludic întreaga felie de 
realitate � i a o face perceptibil� . Prin caracterul nemijlocit 
al tu� ei de pensul�  se na� te o tensiune � i o vibra�ie care 
confer�  întregii compozi�ii substan��  � i via�� , explicând 
astfel puterea de fascina�ie a acestei forme de art� . 

Haiga-ua are foarte rar culoare. De cele mai multe 
ori, doar negrul st�  la dispozi�ie. � i totu� i, prin alegerea 
suportului � i a pensulei, prin stilul caligrafic, prin ritmul � i 
viteza de scriere se poate crea o larg�  palet�  de 
modalit�� i de expresie. De asemenea, dozarea cantit�� ii 
de ap�  permite o scalare a nuan�elor de gri pân�  la negru 
intens, cu toat�  gama de umbre � i nuan�e. Desenul � i 
textul pot merge mân� -n mân�  în acela� i stil sau pot crea 
un contrast, stimulând prin aceasta � i mai mult fantezia 
privitorului. Astfel, posibilit�� ile de varia�ie ale actului 
artistic devin aproape f� r�  limite, iar cine are curiozitatea 
de a compara, intr-o expozi�ie, rulourile cu grafic� , va fi 
uimit de cât de diferite pot fi imaginile rezultate din 
aceast�  parcimonie de mijloace. 

Combina�ia materialului poetic (text) � i imagistic 
(grafica, caligrafia) este foarte rar întâlnit� , mai ales în 
culturile dezvoltate, cum este cea vestic� . De fapt, acest 
lucru ar trebui s�  ne intrige, c� ci vizualul � i verbalul sunt 
cele dou�  canale principale de comunicare. Dar tocmai 
prin asta compunerea unei haiga-le reprezint�  o 
provocare complex� . Haiga-ua este, prin defini�ie, o art�  
combinatoric� , ale c� rei elemente - de importan��  � i 
greutate egale - sunt reprezentate de imagine � i cuvânt. 
Astfel complexitatea actului creator, dar � i de percep�ie, 
cre� te considerabil, receptarea � i decodarea întregului 
ansamblu cerând o concentrare � i deschidere cu care 
consumatorul vestic de art�  nu este obi� nuit. 

Din cauza acelui spa�iu vizual deschis (suprafa�a 
nepictat�  a imaginii) � i a „ecoului” pe care poemul îl 
provoac�  în privitor se na� te un spa�iu liber, ce suscit�  
interesul � i oblig� , în mijlocul acestui câmp de for�e, la o 
introspec�ie fecund� , la un dialog interior cu propriile 
afecte � i gânduri. 

În Japonia, maximul puterii de seduc�ie al acestui 
gen de grafic�  este atins de plasarea unui rulou cu o 
haiga în tokonoma (o ni�� , plasat�  de obicei în 
apropierea intr� rii unei camere tradi�ionale japoneze, în 
care se expun o ikebana � i o rol�  cu caligrafie/grafic� ). 
Astfel ea atrage, de la bun început, privirile celor care 
intr�  în camer�  � i imprim�  în înc� pere atmosfera 
anotimpului respectiv, prin elementele care o compun. 

Câteva nume celebre în haigaua clasic�  japonez� :
Enomoto Kikaku, Kobayashi Issa, Matsumara Goshun, 
Nonoguchi Ryuho, Matsuo Basho, Sengai Gibon, Yosa
Buson. 

� �

(urmare din pag. 67) 
 

omul e un câine cu minte…”) este „r� st� lm� cit� ”, demas-
când ignorarea cu bun�  � tiin��  a credin�ei � i devote-
mentului reciproc - lucru tot mai des întâlnit în realitatea 
zilelor noastre. Autorul face o subtil�  referire la perverti-
rea -pân�  la urm� - a celui mai frumos sentiment ce lea-
g�  dou�  fiin�e, prietenia: „Odat, un oaspete venise-n curtea 
noastr�  cu un câine negru uria�  de ras� , cu premii la concur-
suri de frumos � i to�i ai cur�ii erau pe lâng�  el. Purecil�  a s� rit 
la el s� -� i apere curtea, dar to�i de-acolo l-au izgonit cu sil�  � i 
el s-a dat deoparte cu trist în ochi � i a� tepta r� spunsul. De 
ce?... Nu-n�elegea r� splata nedreapt�  pentru credincio� ia lui 
în ne-n�eles de minte omeneasc� … Cu ce sunt eu de vin�  c� -
s urât?... De ce îmi alunga�i dragostea? “ (Câine ruc � rean). 

Dialogurile povestirilor sunt rapide, sacadate, cu l� -
murirea de îndat�  a în�elesurilor, precum o ap�  de 
munte n� valnic tulburat�  de ploile m� runte. Unele din 
personajele sale, hâtre � i „dotate” cu destul�  inteligen��  
-portret al � colarului - configurez�  � i completeaz�  
„portretul” � colarului de azi, pentru care respectul fa��  
de carte sau dasc� li devine din ce în ce mai pauper: „-
M� ru�� , îmi pare c�  tu nu � tii prea bine ce v� -nv��  eu! / - � tiu! 
/ - Chiar totul? / - Tot! /  - Ia treci te rog, la tabl� ! / - Nu trec / -
Ce-ai zis? / - C�  nu trec! / - Mai zi o dat� ! / - Nu trec! / - E� ti 
obraznic cu mine! / - Sânt! / - Î�i dau nota trei!...” (Poveste cu 
ghicit ). 

Alteori, este „penalizat� ” de c� tre autor instabilitatea 
emo�ional�  a oamenilor fa��  de cei din jur, ce se pricep 
de minune s� -� i iubeasc�  aproapele dac�  acest lucru le 
poate aduce vreun câ� tig � i s� -l ignore în cazul 
alunec� rii în lucia s� r� cie, de unde � i morala: „- Ce u� or 
e s� -�i înfrângi mândria, s�  taci � i s�  fii bun în iertare… S� -�i 
iube� ti semenii, dar � i pe necuvânt� toare.” (Om bun ). 
Povestirea Osânda  - cu evidente nuan�e mioritice –
aminte� te de uciderea lui Nechifor Lipan din nuvela 
Baltagul  de M. Sadoveanu sau de drama personajelor 
din Moara cu noroc  de Ioan Slavici.  

R� sfoind „Pove� tile ruc� rene” � i citindu-le în stare 
„con� tient� ”, cu certitudine beneficiul va fi imens. 
Practic fiecare poveste are un tâlc, aduce în aten�ia 
cititorului o alt�  viziune asupra adev� ratelor valori 
spiritual-umane, întreaga lucrare constituindu-se într-un 
ghid de reevaluare a prieteniei, a respectului fa��  de 
natur�  � i animalele ei. 

Iat� , ca � i concluzie, cuvintele autorului ce insist�  
asupra rolului curativ al pove� tilor, în � irul firesc al vie�ii: 
mai întâi ascultate cu v� dit�  mirare de c� tre prunci � i, 
mai apoi, d� ruite cu generozitate � i pio� enie de c� tre 
cei mari, cu lacrimi în col� de v� z � i pioas�  aducere 
aminte: „Cine n-a ascultat pove� ti nu a � tiut ce e copil� ria, 
cine le scrie vrea s�  arate c�  sufletul îi este tân� r. Am fost � i 
eu odat�  chiar ca niciodat� , am fost un prunc dorit, apoi copil 
la joac� , un tân� r vis� tor, un împlinit degust� tor de toate cele 
� i-acum tr� iesc cu scris de amintire � i pove� ti… Pove� tile-s 
pove� ti pentru copii, dar le ascult�  � i cei mari c� tând vreo 
semuial�  � i mul�am. Pove� tile ruc� rene au sâmbure cu-
amestec de adev� r, legend�  � i n� scocire de amurg, sunt 
amintiri cu s� teni de poveste � i firi în fel de fel… Întreaga 
via�a mea a fost poveste cu 82 de pitici fugari, dar eu meu a 
r� mas cam acela� i vis� tor, de� i ve� mântul e altcum… � i cât 
balsam rever� i în suflet când spui la nepo�i c-ai fost � i tu 
odat� …”. 

� �
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Las� -m�  s�  cred c�  via�a e curat�  
� i visele sunt prelungiri de gânduri, 
Atunci când nop�ile se-a� eaz� -n rânduri 
Doar luna curge lin, nem� surat� . 
 

Las� -m�  s�  cred c�  pot muta � i mun�ii 
� i-n locul lor s�  pun un câmp de ro� ii maci, 
Apusul s� -l culeg din vârfuri de copaci 
Când ploile se-ascund în dosul min�ii. 
 

Las� -m�  s�  cred c-am fost o zi iubit�  
Când frunzele-mi c� deau greoi la glezne, 
� i palid�  te c� utam în bezne 
Cer� ind o s� rutare prea gr� bit� . 
 

Las� -m�  s�  cred c�  sunt dovada vie 
Ce poart� -n suflet magica iubire, 
Am flac� ra de dragoste-n privire 
Aprins� -n veci, în ritm de poezie. 
 
?��(�
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� i ninge albastru pe stre� ini de dor 
Troiene de vise blocheaz�  artere, 
Îmi cânt�  pe gene cuvinte de-amor 
În p� r mi se-alint�  rotunde mistere. 
 

Te v� d troienit de gânduri ascunse 
Triste�ea din muzic� -�i pare cumplit� , 
În brazi î�i anini cuvinte nespuse 
� i calci hot� rât pe aleea sortit� . 
 

Desprinde-�i aripa de firul stelar 
Abate-�i c� rarea pe v� i despletite, 
� i vino rebel într-un dans inelar 
Îmbin�  rutina cu st� ri inedite. 
 
>��(����
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Pe care coaps�  mi te-a� ezi 
� i care sân î�i place?  
Când tandru m�  îmbr�� i� ezi 
� i gura �i-e vorace. 
 

De unde-ncepi s� rutul gol 
� i unde �i-e sfâr� itul? 
Pe buze-un zâmbet rostogol 
Îmi mângâie clipitul. 
 

Cu mâna ta în mâna mea 
Fiorii se agit� , 
� i trec vioi pân� -n podea 
Acolo în ispit� . 

 

Se las�  lini� tea pe noi 
S� rutul ne lipe� te, 
A� a cum suntem ast� zi goi 
Iubirea ne tope� te. 
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M�  ier�i c�  ast� zi am uitat de tine? 
Acum spre sear� -�i c� utam privirea 
Pe-un câmp de maci nu m-am putut ab�ine 
� i din culoarea lor mi-am scris iubirea. 
 

Tu � tii c�  macii noaptea sunt alba� tri 
� i se închid sub raze de luceaf� r? 
Povestea lor eu o citesc în a� tri 
� i diminea�a când sunt ro� ii, suf� r. 
 

C�  ro� ul lor îmi neteze� te calea 
� i buzele-mi încarc�  de iubire, 
De vreau cu maci ast� zi s�  umplu valea 
� i soarele va plânge de uimire. 
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Nu vreau în via��  nop�i prelungi  
Nu vreau nici somnul rupt în dungi,  
Vreau visul dulce, nu amar,  
Dorul, trecut peste hotar.  
 

Vreau ziua clar�  � i rotund�   
Parfum de flori s�  m�  p� trund� ,  
S� -mi cânte prim� vara-n geam  
� i gânduri triste s�  nu am.  
 

Nu vreau lingouri � i palate  
Nu vreau p� catele sp� late,  
Nici fraze con�inând minciuni  
Vreau s�  pot crede în minuni.  
 

� i a�  mai vrea, de mi-ar fi dat,  
Un cer cu stele tapetat,  
O mare-albastr�  � i adânc�   
� i numele gravat pe-o stânc� . 
 

5�
�� 
(����

 

Prea lini� te pe malul stâng 
� i prea mult soare cade greu, 
O gâz� -n zborul ei n� tâng  
S-a r� t� cit în curcubeu. 
 

M� sor din ochi un deal m� runt, 
Iau pulsul vie�ii ascultând 
Suflarea vie din p� mânt, 
S�  simt natura frem� tând. 
 

Pe foaia alb�  unde-�i scriu 
A poposit un gând� cel, 
Mergând pe scrisul maroniu 
Trage cuvinte dup�  el.   
 

Un pesc� ru�  venit din neant 
Un �ip� t scurt mi-a dedicat, 
Am tres� rit, visam � armant, 
Un vis golit de predicat. 

� �
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Am avut pl� cerea � i privilegiul de a citi în faza 
definitiv� rii lui manuscrisul c� r�ii d-lui N. Ariton.  

Autorul, inginer de profesie, adic�  format ca viziune 
într-o perspectiv�  realist�  � i � tiin�ific� , nu este totu� i un 
om rupt total de ideea scrisului, aceast�  carte nerepre-
zentând debutul s� u publicistic. În Prefa�a  la volum, dl. 
Ariton m� rturise� te c�   „fusese un înfocat fan science-
fiction”, publicând câteva povestiri de gen în �ar�  � i în 
Fran�a”, ba chiar a lucrat la dou�  romane SF, neduse 
îns�  „la bun sfâr� it”. Se întreab� , în continuare, într-o 
not� , evident, retoric� : „� i atunci, de unde pân�  unde 
aceast�  schimbare radical�  de atitudine scriitoriceasc� , 
transformându-m�  dintr-un autor pasionat de viitor într-
unul care scrie despre trecut?” (p.1) Exemplu ar fi un 
roman nefinalizat înc� , „Pierdut în Tulcea”, � i  volumul 
de fa��  - Tulcea, la 1870. Întrebare la care numai 
autorul va putea s�  dea vreodat�  un r� spuns valabil.    
  De la început, m-au surprins, în aceast�  carte, nu 
prea întins�  – doar 100 de pag. –, inten�ia urm� rit� , 
materialul folosit (în bun�  parte inedit), � i modalitatea 
aparte de prezentare.   
 Autorul � i-a propus s�  înf�� i� eze: „un ora�  � i o 
lume aflat�  la grani�a a dou�  universuri atât de diferite: 
cea a Imperiului Otoman � i cea a Europei”, în anii 
premerg� tori R� zboiului de Independen�� , precum � i 
trei personaje „pline de exotism, mister � i chiar eroism” 
(p.3): Nifon B� l�� escu, Ismail Bey � i Charles Hartley, un 
român, un turc-albanez � i un englez, to�i trei, îns� ,  
personalit�� i reprezentative pentru istoria � i destinul  
Tulcei în epoca anilor 1870. 

La baza lucr� rii se afl�  o foarte serioas�  docu-
mentare, reg� sibil�  în cele trei p� r�i de con�inut ale 
acesteia. În prima, Tulcea, la 1870, se realizeaz�  o ima-
gine general�  a localit�� ii: geografia ora� ului, cu maha-
lalele specifice numeroaselor etnii, popula�ia în specta-
culoas�  evolu�ie – de la un s� tuc de câteva sute de 
case în 1858 la 20.000 de locuitori în 1870, datorit�  
activit�� ii, începând cu 1860, a Comisiei Europene a 
Dun� rii – administra�ia turceasc� , prin Ismail Bey, care 
a f� cut din Tulcea „re� edin�a unui falnic sangeac 
otoman, la acea vreme probabil cel mai st� lucitor, 
dinamic � i modern din tot Imperiul Otoman.” (p. 99), 
conturând, astfel, cu mân�  sigur�   contextul destul de 
complicat, de altfel, etnico-social � i politic al epocii.  

Cea de-a doua parte cuprinde prezentarea celor 
trei personalit�� i – Nifon B� l�� escu, care întemeiaz�  
într-un timp scurt 20 de � coli în limba român�  în 
întreaga Dobroge, Ismail Bey, care „a condus destinele 
sangeacului Tulcea aproximativ doi ani (1870-1872), 
r� mânând în istoria acestuia (dup�  aprecierea autorului, 
p. 58) ca „un mutesarif luminat, deschis c� tre reforme � i 
modernizare.”, devenit mai târziu, timp de doi ani, prim-
ministru al Albaniei, precum � i inginerul englez Ch. 
Hartley. „În mod indiscutabil, Tulcea a devenit – sus�ine 
Nicolae  Ariton (p. 77) - ora� ul important de ast� zi dato-
rit�  Comisiei Europene a Dun� rii � i personal lui Charles 
Hartley.” Lui i se datoreaz�  „proiectarea � i construirea 
a� a-numitului dig olandez, care închidea laguna ce 
ducea apele Dun� rii pân�  în actualul centru al ora� ului 

 
 
� i a transformat malul fluviului în chei pentru 
acostarea navelor” (p.78). Lui i se datoreaz�  
lucr� rile hidrotehnice la bra�ul Sulina, f� cându-l 
canal navigabil; devenit apoi specialist de talie 
interna�ional� , particip�  la realizarea Canalului de 
Suez ori la lucr� ri pe fluviul Mississipi � i, ca o 
recunoa� tere a unor realiz� ri deosebite, Regina 
Angliei îi acord�  titlul de Sir, iar sultanul – un înalt 
ordin otoman � . a.  

Cea de-a treia parte, mult mai scurt� , Cronica 
în imagini a Tulcei, cuprinde nou�  imagini, fotografii 
(peisaje, portrete � i chiar scene de familie, unele 
g� site de cercet� tor) � i picturi (din crea�ia lui 
Nicolae D� r� scu), ale localit�� ii, dându-se la fiecare 
imagine explica�ii pertinente � i necesare privind 
data, autorul, modalitatea de realizare � i realitatea 
înf�� i� at� .     

Cercet� torul, întorcându-se în trecut, a vrut s�  
afle care a fost mobilul adev� rat al ac�iunilor celor 
trei. Pe parcursul povestirii vie�ii acestora, dl. N. 
Ariton nu formuleaz�  explicit astfel de  întreb� ri, dar 
ele sunt insidios � i mascat propuse în text.  Ce l-a 
determinat, de pild� , pe monahul N. B� l�� escu s�  
vin�  la Tulcea la 64 de ani � i s�  se implice în 
activitatea de culturalizare prin înfiin�area de � coli 
române� ti, în loc s�  se gândeasc� , la aceast�  vârs-
t� , la leg� tura cu bunul Dumnezeu? Ce l-a f� cut pe 
albanezul Ismail Bey s�  râvneasc�  la înalta func�ie 
de mutesarif al Tulcei � i chiar s�  ac�ioneze în 
favoarea locuitorilor? Ce l-a îndemnat pe inginerul 
englez Hartley s�  realizeze digul de la malul 
Dun� rii, s�  renun�e la regularizarea bra�ului Sf. 
Gheorghe, cum sus�inuse timp de 10 ani, ca pân�  
la urm� , s�  fac�  inova�ii pentru lucr� rile la canalul 
Sulina, s�  revin�  periodic la b� trâne�e pe locurile 
unde a lucrat cu mult�  vreme în urm� ? 

Mai întâi s�  spunem c�  însu� i scriitorul 
recunoa� te: „Poate c�  unele r� spunsuri sunt 
fantasmagorice, f� r�  nicio baz�  real� .” Idee la care 
nu  subscriem total � i pe care o consider� m drept o 
expresie a modestiei onorabile. Afl� m totu� i din 
ultima fraz�  de pe coperta a patra motiva�ia 
ascuns�  a unui astfel de ingenios, de altfel, 
procedeu scriitoricesc: „De fapt, tot acest volum nu 
este decât o capcan�  pentru cititori, cu scopul de a-
i face s�  citeasc�  cu sufletul la gur�  despre istoria 
Tulcei.” � i din acest punct de vedere volumul este  

(continuare în pag. 83)
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(urmare din pag. 82) 
 
o reu� it� . 

La finalul lecturii c� r�ii ne-am întrebat ce fel de 
lucrare este aceasta � i unde o putem încadra.  

R� spunsul nu este simplu de dat. Pare a fi o lucrare 
monografic�  de popularizare. Da, dar, de obicei, astfel 
de lucr� ri ne ofer�  cuno� tin�e despre o realitate 
contemporan� . Or, aici, sunt informa�ii din trecut � i 
numai din trecutul de acum 150 de ani. A� adar, ar fi o 
carte de popularizare istoric� , privind existen�a unui ora�  
acum un veac � i jum� tate. Ca urmare, în mod obi� nuit, 
ar trebui s�  fie un text plictisitor. Realitatea este tocmai 
contrar� . De� i, ca într-o monografie, se dau date � i cifre 
� i se folosesc � i termeni tehnici (aval, freatic� , 
hidrotehnic, bastiment, � enal navigabil, cartograf etc.) � i, 
mai ales, termeni arhaici, turce� ti (mutesarif, tanzimât, 
vilayet, zemtsvos, caza � .a.) lectura se face cu interes. 
Aceasta se întâmpl� , mai întâi,  deoarece autorul are 
sim�ul m� surii � i al dozajului fie al datelor tehnice � i al 
cifrelor, fie al  cuvintelor vechi, necesar a fi folosite, 
totu� i,  pentru a ilustra o realitate trecut� . Chiar � i a� a, 
descrierea nu este seac�  � i neatr� g� toare.  

În al doilea rând,  subtitlul ei – Povestea adev� rat�   
a lui Nifon B� l�� escu, Ismail Bey � i a lui Charles Hartley, 
are ceva din rezonan�a ceremonioas�  � i patosul titlurilor 
baladelor medievale, de tipul Povestea nefericit�  a lui 
Tristan � i Isoldei. A� adar, chiar autorul nume� te textul 
„poveste”, adic�  o nara�iune.  

Partea a II-a, parte dominant�  a volumului, este 
dedicat�  vie�ii tulcene a celor trei personalit�� i, care este 
povestit�  cu un rar me� te� ug de seduc�ie a lectorului: 
încadrarea în contextul întregii vie�i a episodului tulcean 
al personajului, raportarea la contextul social, politic, 
istoric, eviden�ierea dilemei în care se afl�  un personaj 
în adoptarea unei op�iuni. De exemplu, credin�a lui Ch. 
Hartley c�  avantajoas�  este regularizarea cursului bra�u-
lui Sf. Gheorghe ca dup�  10 ani s�  renun�e inexplicabil 
la ea � i s�  ac�ioneze cu înalt profesionalism � i d� ruire 
pentru a face navigabil alt bra�, Sulina.    

 

 
Pe de alt�  parte, prin capacitatea de a creiona su-

gestiv, nu numai exact, un cadru, un peisaj, un personaj  
din trecut, lucrarea este una de evocare istoric� .  Spre 
ilustrare, iat�  un fragment din prezentarea f� cut�  lui 
Abdul Aziz: „A fost un sultan luminat, cu o educa�ie 
aleas� , mare admirator al realiz� rilor în toate domeniile 
ale Occidentului, inclusiv literare � i muzicale. El însu� i a 
fost compozitor de muzic�  clasic�  otoman� , existând � i 
ast� zi o colec�ie din compozi�iile sale muzicale…” (p.13).  

 

Un roman istoric, de� i ca dimensiune se 
apropie de norm�  � i se realizeaz�  evocarea  epocii, 
nu este, c� ci nu are o ac�iune � i conflict tipic, în sens 
tradi�ional. � i atunci, unde se încadreaz�  ca specie? 
Evident este o lucrare de grani�� , la intersec�ia dintre 
� tiin��  � i literatur� , între istorie � i geografie, social � i 
politic, etnologie, dar � i destin existen�ial individual, 
profesionalism � i d� ruire, aventur�  � i eroism. 
Modernii nici nu mai sunt interesa�i de încadrarea în 
genuri � i specii literare a lucr� rii lor. Dac�  ne gândim 
la partea a treia, con�inând imagini ale localit�� ii, 
apare evident c�  autorul vrea s� -l fac�  pe lector nu  
numai s� -� i imagineze locurile � i oamenii, ci chiar s�  
le perceap�  direct, s�  le vad� . Deci, dl. Ariton, al� turi 
de codul scris al limbii, firesc a fi utilizat, adaug� , 
potrivit unor practici moderne, codul imaginii prin 
care receptorul percepe multiplu � i conving� tor 
mesajul. De fapt, autorul modern nu mai este, în 
primul rând, un inventator de situa�ii, de conflicte � i 
de personaje, ci este, mai ales, un cercet� tor, un 
arheolog social � i uman, un descoperitor, indiferent 
unde � i indiferent cum, de esen�e � i semnifica�ii pe 
care le propune subtil � i complex, spre cunoa� tere 
cititorului, publicului. � i aici ne afl� m în fa�a unei 
astfel de situa�ii.  

Prezentarea informa�iilor se face folosindu-se 
nara�iunea, descrierea, divaga�ia, citatul, comentariul 
explicativ. Uneori se introduc secven�e reflexive 
interesante asupra existen�ei individului � i a destinu-
lui, a memoriei colective, cum se întâmpl�  în deschi-
derea capitolului despre Nifon B� l�� escu: „Uneori 
istoria ne joac�  feste. Mai ales atunci când m� rturiile 
despre un anumit eveniment sau personaj sunt 
pu�ine sau lipsesc cu des� vâr� ire. În asemenea 
cazuri, imagina�ia ia locul documentelor � i dintr-o 
persoan�  controversat�  poate ap� rea un erou, sau 
dintr-o întâmplare banal�  un eveniment. � i mai grav 
este atunci când dintr-un om plin de via�� , istoria îl 
transform�  într-un simplu func�ionar cu câteva reali-
z� ri într-un domeniu, iar oficialit�� ile îl prosl� vesc, îl 
transform�  în erou local sau na�ional, dându-i un aer 
de martir intangibil, neomenesc. De cele mai multe 
ori, în asemenea cazuri, personajul respectiv, în loc 
s�  ajung�  la inimile oamenilor, se transform�  într-o 
statuie, un nume de strad� , eventual de institu�ie, în 
fa�a c� rora oamenii de azi ridic�  ne� tiutori din umeri. 
Este � i cazul lui Nifon B� l�� escu, cunoscut c�  s-a  

(continuare în pag. 84)
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(urmare din pag. 83) 
 

ocupat de ctitorirea primelor � coli române� ti în 
Dobrogea…” (p.25)  G� sim, aici,  un alt merit al lucr� rii, 
întrucât cercet� torul urm� re� te � i reu� e� te s�  redea 
personajului evocat con�inutul de omenesc ce-i este 
specific.  

Dac�  în definirea personalit�� ilor,  autorul nu  
folose� te portretul fizic, ci  prezentarea unei note 
biografice, a familiei (ca la Ismail Bey) � i, mai ales, a 
faptelor lor prin care se contureaz�  clar un portret 
moral, realizeaz� , îns� , dese descrieri de cadru sau 
peisaj (p.4) Uneori folose� te în acest scop tehnica 
citatului pentru a da autenticitate � i a m� ri credibili-
tatea, ca în cazul descrierii localit�� ii noastre dintr-o 
scrisoare a lui N. B� l�� escu, adresat�  lui George Bari�iu 
la 1870: „…La Tulcea g� sii un ora�  foarte frumos � i 
regulat,  unde omul poate afla toate trebuincioasele ca 
la Gala�i. Locuitorii din Tulcea sunt români, bulgari, 
turci, greci, ru� i, nem�i, evrei… De aici mersei la 
biserica german� , care era mare � i frumoas� ,, dar 
� coala cea mare pentru b� ie�i � i fete o împodobea � i 
mai mult…În urm�  mersei � i la bisericla româneasc�  - 
Sfântul Nicolae – dar m�  întristai la suflet, c�  pe lâng�  
dânsa, � coal�  nu are, ca � i alte neamuri…” (p.35).    

Deseori se  deschid paranteze în care se fac 
divaga�ii, se explic�  o situa�ie, se prezint�  un personaj, 
cum este sultanul Abdul Aziz. Procedeul este enun�at 
direct, devenind o practic� , am zice,  curent�  pentru a 
face o trecere f� r�  complica�ii la prezentarea unui 
aspect necesar prin în� tiin�area fireasc�  a lectorului: 
„Rupem pu�in aici firul vie�ii lui Ismail Bey,… pentru a 
spune c� …” (p.48)  sau „Aici suntem nevoi�i s�  facem o 
mic�  parantez�  � i s�  discut� m ceva mai mult despre 
Charles Gordon Chinezul, utilizând informa�ii din alte 
surse” (p.51). 

Domnul Nicolae Ariton  nu este un emi�� tor rece, 
neutral, olimpian, care se distan�eaz� , ca omul de 
� tiin�� , de obiectul studiat, ci este unul implicat în actul 
emiterii mesajului. Eul narativ vorbe� te deseori la 
persoana I, singular sau plural, ca în exemplele: „Ultima 
fraz�  cred  c�  este miezul hot� rârii lui (N. B� l�� escu, 
n.n.) de a r� mâne pe aceste meleaguri, aproape 10 
ani…” (p.35) ori      „Dar s�  l� s� m la  o parte scenariile 
� i s�  revenim  la povestea adev� rat�  a lui Nifon 
B� l�� escu.” (p. 34) sau „Aici, facem  cea mai important�  
parantez� …” (p.78) Autorul este con� tient de nout�� ile 
pe care le aduce � i, folosind forme ale persoanei I 
plural, ca plural auctorial, enun��  clar � i direct: „Ne 
permitem , în rândurile care urmeaz� , s� -l reabilit � m 
pe Nifon B� l�� escu, atât cât ne permit informa�iile…” 
(p.38). 

Interesant este � i faptul c�  utilizarea formei de I 
plural a verbului � i a adjectivului posesiv (nostru, 
noastr� ) dezv� luie o atitudine implicat�  a scriitorului, 
care se consider�  parte din colectivitatea în numele 
c� reia � i vorbe� te: „Afl � m îns�  c�  Tulcea este  
vizitat� …” (p.48) sau „Deci, am fost  foarte aproape de 
a deveni ru� i, iar ast� zi…” (p. 21) ori „în toat�  aceast�  
perioad�  anterioar�  R� zboiului de Independen�� , urbea 
noastr �  a fost  o buc�� ic� …” (p.12) sau  „britanicii s-au 
hot� rât, în sfâr� it, s�  soseasc�  � i pe meleagurile 
noastre ” (p. 68) � i „…tab� ra mutesarifului nostru Ismail 
Bey a fost mereu la putere…” (p. 15)  Aceast�  implicare 

 
 
auctorial�  se manifest�  � i în rela�ia direct�  dintre 
autor � i cititor, folosindu-se persoana a II-a a 
verbului, prin care se solicit�  implicarea lectorului, 
pe care o putem g� si în pasaje ca urm� torul: „V�  
pute �i închipui, cam ce a fost în perioada dintre 
februarie � i iulie, în sufletul � i mintea lui Carol I…” 
(p. 21). 

Tonul este cald, firesc, persuasiv, c� ci autorul, 
al� turi de transmitere de cuno� tin�e, dore� te s�  
demonstreze, s�  explice, s�  conving�  cititorul. 
Leg� tura cu acesta este o preocupare special�  a 
scriitorului, eviden�iat� , a�  zice, mai ales în 
realizarea celor trei adres� ri directe c� tre lector în 
Prefa�� , Epilog � i Postfa�� , la care se adaug�  � i 
gândurile de pe coperta 4.  

� i totu� i, ce fel de carte este aceasta? Am zice 
c�  este o monografie-roman, un tip special, îns� , 
de roman, scris dintr-o perspectiv�  modern� , cu 
scopul de a populariza trecutul unui ora� ,  la un 
moment de gra�ie din istoria lui, momentul de 
început al unei evolu�ii explozive chiar, corect � i 
inspirat ales de dl. Nicolae Ariton, intitulat Tulcea, 
la 1870.   

Dincolo de aceast�  încadrare într-o tipologie 
narativ� , relativ�  pân�  la urm� , important este 
faptul c�  lucrarea, scris�  bine,  cu pasiune � i 
d� ruire, este una interesant� , instructiv�  � i 
atr� g� toare.  

Cartea se dovede� te a fi, a� adar, un onorant 
debut în volum al autorului,  eviden�iat � i de o 
realizare editorial�  � i tipografic�  remarcabil�  la 
ZOOM print &copy center de la Ia� i.   

De altfel, mobilul acestui volum este enun�at 
clar în Prefa��  într-o formulare care ne atrage 
aten�ia prin semnifica�ia ei, dar � i prin componenta 
ei afectiv�  deosebit� : „dorin�a de a scrie pentru un 
grup de oameni speciali: iubitori de Dun� re, de 
Dobrogea � i de Tulcea.”     

Cred c�  acest sugestiv � i emblemic calificativ 
al „oamenilor speciali” de care se vorbe� te – 
„iubitori de Dun� re, de Dobrogea � i de Tulcea” – 
acest calificativ, a� adar,  i se potrive� te, în primul 
rând,  autorului acestei c� r�i, d-lui Nicolae Ariton.      

 

� �
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   � tefan Radu MU � AT 
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Dor de iarn�  i-o fi, cui?... 
O mo�at�  pintenat�  
se zburle� te la un pui, 
iar coco� ul tot curteaz�  
o puicu��  gulerat� . 
 

S-a ivit mai sus pe culme 
o cr� ias�  din pove� ti, 
î� i f� cu un vechi renume 
cu podoabe de cristal 
din împ� r�� ii cere� ti. 
 

Satu’ s-a-mbr� cat în fum 
� i stelu�e mii, pufoase. 
Criv��  juc� u�  în drum  
î� i cl� de� te mun�i de spum�  
în troian�  de m� tase. 
 

În r� zoarele pustii, 
îndoite plete dalbe 
cad în v� luri argintii - 
ramurile plâng� toare, 
n� me�ite-n pânze albe. 
 

Sus în salcia b� trân� , 
în castel pufos de nea  
printre crengi împov� rate, 
dormiteaz� -n scorbur�   
o s� rman�  cucuvea. 
 

Pe un stâlp de telegraf, 
pro�� pit pe un butuc, 
aranjat  la fotograf 
în decorul de argint, 
stingherit - un gugu� tiuc. 
 

Dor de iarn� , cui i-o fi?  
Ni� te vr� bii zgribulite, 
în vacarmul de copii, 
se foiesc � i ciripesc 
sus, pe crengile albite. 
 
#�"������
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Veni tata c-un c� tel 
� i îl cheam�  Azoric� . 
Eu tot strig de zor la el, 
Dar se uit�  sus pe sârm�  
La un pui de rândunic� . 

 

� i-l îndemn la joac�  iar, 
Îns�  el se uit�  sus... 
Mi-e necaz, � i vai � i-amar, 
C�  ofteaz�  cu ochi tri� ti 
Dup�  puiul ce s-a dus. 
 

Ce s�  fac? Cum s� -l împac?... 
Asear�  l-am îmb� iat, 
Ca s� -i fiu � i eu pe plac, 
Dar se uit�  trist la mine, 
Nu-i arde nici de l� trat. 
 

Tata-mi zise c-avea fra�i, 
Mul�i la num� r � i vioi 
Unii albi, al�ii p� ta�i. 
Blana lui are zulufi 
� i pe frunte-i st�  vâlvoi. 
 

El mi-e prietenul cel bun, 
� i triste�ea-i trec� toare. 
Îl mângâi � i tot îi spun 
C� -l iubesc � i-l îngrijesc, 
El se joac�  cu o floare... 
 

=B���
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Plânge vântul pe c� rare 
c�  îi lu�  furnica iar�  
picul de nectar din floare 
� i-a r� mas f� r�  mireasm�  
într-o zi de prim� var� . 
 

- Furnicu�a mea hain� , 
ia mai cat� -�i un alt drum, 
las� -mi florile -n gr� din�   
s�  le mângâi pe-ndelete, 
las� -mi tu al lor parfum!...  
 

N� v� lir�  ho�ii-n drum, 
c� r� bu� i � i g� rg� ri�e 
strâng dulcea��  � i parfum 
în pocale-aripioare  
de la florile pestri�e. 
 

Albii fluturi � i albine 
se perind�  pe la flori, 
se-nfruptar�  în stamine 
� i-n petale aromate, 
vântul sufl�  cu fiori: 
 

- O s�  vin�  toamna iar�  
s� -mi r� mân�  mii de flori, 
du-te, drag�  prim� var� , 
c-am s�  d� n�ui printre ele 
de cu sear�  pân� -n zori!... 
 

D��������
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Un c�� el � i un pisic  
se îndeamn�  la l� ptic, 
iar coco� ul înfoiat 
� i cu pinteni, înc� l�at, 
curios, f� r�  z� bav� , 
cerceteaz�  zor-nevoie 
un mâner stricat la tav� . 
 

St�  în gard� , dinapoi, 
pus pe ceart�  � i r� zboi 
c�  jivina cenu� ie 
scoase capul din tipsie 
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� i se uit�  c� tre el, 
parc� -ar spune r� spicat: 
“S�  nu te iei de c�� el!” 
 

Iar ro� catul gulerat 
de îndat�  a plecat, 
scuturând aripi vânjoase, 
pe la spicuri albicioase, 
� i se puse pe cântat, 
�an�o�  � i fudul din fire, 
sub un gard d� r� p� nat... 
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Codrul tot a ruginit 
� i frunzi� ul s-a r� rit. 
Un stejar înalt � i slut 
Are frunzele de lut. 
 

Prin cet�� ile de nori, 
� iruri albe de cocori, 
Iar pe ramuri dezgolite, 
Ni� te vr� bii zgribulite... 
 

-Toamn�  mic� -ng� lbenit� , 
Ce por�i trena r� sucit�  
L� sa� i florile pe sear�  
Sub covor cârpit de cear� . 
 

În r� zoarele pustii 
Duse� i frunzele din vii, 
Tufe mici de p� p� dii 
Por�i la poale ruginii... 
 
>���"�
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Mo�  Cr� ciune, Mo�  Cr� ciune, 
Eu am ochii de t� ciune 
� i a�  vrea ca tu s�  � tii, 
Nu vreau dulciuri, juc� rii! 
 

Vreau cocosul cel ro� cat 
Care ieri m-a alergat, 
S�  se joace-un pic cu mine, 
C�  mi-e dor � i n-am cu cine. 
 

Iar c�� elu-i lenevos, 
Toat�  ziua roade-un os 
� i se uit�  lung la mine... 
M-a�  juca, dar n-am cu cine. 
 

M�  mai joc cu o sfârleaz�  
C�  furnicile ierneaz� . 
Le-a�  face c� su�e iar 
În r� zorul cu  umbrar... 
 

Îns�  vreau s� -�i spun acu� , 
De sim�i greul la urcu� , 
C�  sunt tare nec� jit�  
De poiana înnegrit� . 
 

Nici z� pada n-a venit, 
S� niu�a-a ruginit… 
Iarna asta-i mofturoas� , 
Unde o fi neaua pufoas� ? 
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Într-o zi de toamn�  lung� , sus pe cerul cenu� iu,  
se arat�  col� de soare, mic, timid, în� el� tor,  
fiind cârpit cu norii grei... 
O albin�  r� t� cit�  prin carmin de trandafir 
î� i culege iar mireasm� , 
dar un pui de vânt r� zle� îngr� de� te soarele; 
fulgii mari de ghea��  lin�  neteze� te întreg p� mântul 
� i albina amor�it�  c� zu lesne jos pe alb, 
îns�  trandafirul nostru  
scoase ca printr-o minune multe noduri pe tulpin� , 
s�  se-aga�e albinu�a, 
s-o ascund�  în petale... 
� i de-atunci, to�i trandafirii,  
de sunt ro� ii, albi sau galbeni, 
î� i l� sar�  �epi pe ramuri, 
scar�  mic�  � i secret� ,  
ca s-ajute mici gâng� nii la întâmpl� ri neprev� zute... 
 
* din volumul pentru copii (bun de tipar) “Toamn�  de lut” 
 
“Copil� ria - albastru infinit, zidit cu ve� nicie”... 
 
Pove� tile nemuritoare poart�  copilul într-o lume a 
fanteizei, unde binele învinge întotdeauna r� ul, o 
lume de vis cu izvoare de argint în care afl�  
minunea de a fi copil. Pentru c�  îns�� i copil� ria 
este o poveste nemuritoare, f� r�  margini... 

� �
 

 
desen de Elena-Liliana Fluture 

 



������������������������������������	 			��������	 			�
�
�
�
�
���
���
���
��
 


���� �������� ����

                                                                                                                   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Tudose TATU 
 

R#'���
1������L
%����������




Sulina cea mâlit �  
Ziua de 26 februarie 1837 este data oficial�  a 

înfiin�� rii burgului. Una dintre marile enigme cu care s-a 
confruntat istoriografia româneasc�  � i european� , 
problem�  r� mas�  într-un nemeritat cotlon de miezul 
nop�ii în ciuda nenum� ratelor tomuri editate pe 
parcursul a dou�  secole pân�  ast� zi 22 noiembrie 2010, 
de o list�  nesfâr� it�  de autori mari � i mici, a fost aceea 
a datei de fondare a burgului devenit ora� ul Sulina. 

Nu insist asupra importan�ei acestui am� nunt „in-
signifiant” care a dus în timp la izbucnirea R� zboiului 
mondial al Crimeii, pentru istoria Europei, Dun� rii de 
Jos � i în sfâr� it a Gala�iului, sau invers, conform realit� -
�ii, dac�  a� a vor catadicsi s�  în�eleag�  în sfâr� it dup�  
una sut�  cinci zeci � i patru ani, confra�ii întru istorie. 

N� scut la Gala�i fiind, în mahalua Sfântul Ioan, ca 
simplu cercet� tor de peste o decad� , ori mai multe, 
fiindc�  nu am consemnat exact clipa în care mi-am pus 
întrebarea, am c� utat în multitudinea de c� r�i � i 
documente aflate în bibliotecile � i arhivele din �ar� , o 
pist�  care s�  m�  apropie de �inta dorit� . 

Cernind, consultând sumedenie de note bibliografi-
ce, eliminând, vorba ceea, c� utând acul în carul cu fân, 
an de an, pot în clipa de fa��  s�  pun la dispozi�ia cititori-
lor � i marelui public, cu tot respectul cuvenit, rezolvarea 
problemei care mi-a bântuit somnul aman de vreme. 

Evenimentul este consemnat în coresponden�a 
purtat�  de doi mari oameni de stat �ari� ti, anume Mihail 
Semionovici Voron�ov, guvernatorul Odessei � i al 
provinciei Novorossia � i Basarabia, � i cancelarul Karl 
von Nesselrode, ministrul de externe al imperiului rus 
vreme de 4 decenii, 1816-1856. 

Respectivele scrisori sunt incluse în voluminosul 
corpus de documente intitulat „Archiv Kniazia Voront-
sova”, adic�  „Arhiva Cneazului Voron�ov”, din care 40 
de volume au ap� rut pân�  în anul 1895 prin grija 
fratelui acestuia. 

Una dintre ele se refer�  la o decizie capital� . 
Scrisoarea r� t� cit� , pierdut�  doar de cei 

neinteresa�i, au, mai mare belea, r� uvoitori ai Dun� rii � i 
neamului moldo-vlah, atinge întreaga problematic�  a 
fluviului-rege, problematic�  a c� ror aspecte nu au fost 
înc�  pe deplin elucidate nici pân�  ast� zi, nici puse în 
adev� rata lor lumin�  � i valoare. 

Iat-o tradus�  � i publicat�  pentru prima oar�  într-o 
limb�  de circula�ie contemporan� . 

Subtitlurile, clarific� rile � i comentariile ne apar�in. 
 

Na� ii Sulinei, gubernatorul jumate lord, jumate 
negustor � i aianul de Tulcea, Hussein Effendi  

Odessa 26 februarie 1837 
 

Drag�  conte, ast� zi în sfâr� it am expediat ministru-
lui de interne � i dumneavoastr� , situa�ia � i propunerile 
mele cu privire la Sulina; rog s�  le acorda�i un moment 
de aten�ie. V�  asigur c�  problema este foarte important-
t�  atât în prezent, dar � i pentru viitor, � i nu cred c�  se 
vor putea g� si inconveniente ra�ionale în m� surile pe 
care le propun. 

În tratarea acestei chestiuni am în vedere tot timpul 
tratatul de la Adrianopol � i oricare sunt speran�ele mele 

 

referitoare la importan�a viitoare a Sulinei ca drept 
Cheia Dun � rii,  nu solicit nici-un fel de ajutor, nici-o 
m� sur� , nici ridicarea vreunei construc�ii care s�  nu 
reprezinte pur � i simplu ca form�  � i în fapt, decât o 
anex�  a Carantinei autorizate de tratat în insulele 
Dun� rii, imperios cerut�  de interesele noastre cele 
mai mari. 

Chiar dac�  mi s-a acordat ceea ce am solicitat, 
în prezent stabilimentele noastre sanitare din acest 
loc urmare drepturilor pe care le de�inem, sunt înc�  
departe de ceea ce ar putea fi  � i ceea ce vor trebui 
s�  fie cu timpul. 

Dac�  în acest moment cineva ar putea fi acuzat 
de a nu fi respectat tratatele în chestiunea insulelor 
Dun� rii, ace� tia sunt în� i� i Turcii; dar evit s�  m�  
plâng. Aianul de Tulcea, cel c� ruia i-am arendat pes-
c� riile de pe insula Sfântul Gheorghe � i care în 
acela� i timp este antreprenorul cel mai sigur � i mai 
ieftin pentru construc�iile � i celelalte lucr� ri din acest 
loc, a profitat de acest lucru pentru a pa� te acolo 
mari turme, fie cele care îi apar�in lui personal, fie 
ale altora care îi pl� tesc pentru aceasta dijm� . 

În afar�  de o mul�ime de vite cornute, cu 
certitudine în prezent se afl�  cel pu�in 10 000 � i 
probabil pân�  la 30 000 de oi care pasc pe ima� urile 
de pe insula Sfântul Gheorghe.  

Nou�  ne este imposibil s�  profit� m de pe urma 
acestui lucru � i dificil de a împiedica sau chiar de a 
verifica afacerile vecinului nostru. 

Drept urmare � i în plus având în vedere de a nu 
compromite propriile noastre interese, n-am s�  
întreprind ceva anume, f� cându-m�  c�  nu � tiu nimic, 
nici nu m�  voi amesteca în afacerile sale. 

M-am adresat acestuia pentru tot ajutorul pe 
care mi-l poate acorda; i-am trimis mici cadouri, ceai 
� i alte dulciuri care-i fac tot timpul mare pl� cere � i 
sunt sigur c�  rapoartele pe care le alc� tuie� te cu 
privire la noi, expediate la Constantinopol, sunt toate 
în favoarea noastr� .  

Pe de alt�  parte, el asigur�  în contul nostru 
poli�ia în imensa insul�  Sfântul Gheorghe, a� a cum 
noi nu am putea-o vreodat�  face; nu sufer�  deloc 
vagabonzii � i ni-i pred�  imediat pe dezertorii care 
trec în partea aceea. 

Chiar s� pt� mâna trecut�  - perioada 19-26 febru-
arie 1837 n.n. - el a expediat generalului Fedorov, 
care se g� sea la Ismail, 2 solda�i din regimentul aflat 
în garnizoan�  în acel ora�  � i acest lucru continu�  s� -
l fac�  de când suntem în aceste raporturi cu el, mai 
ales de la vizita mea la Tulcea în luna mai a anului 
1835” |1|.  

Atunci începuse colaborarea în Delta Dun� rii 
sau mai bine “codov� lm�� ia ruso-turc� ” cum o nu-
me� te plastic atentul analist  C.I. B� icoianu în a sa 
lucrare „Dun� rea, privire istoric� , economic�  � i 
politic� ” chiar dac�  se refer�  la o dat�  anterioar�  si 
numai la canalul Kilia. 

Lucrurile între timp evoluaser� , respectiv grani�a 
se schimbase pe canalul Sulina. 
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           În „Contribu�ii la Istoria presei române”, 
Constantin Antip arat�  c�  adev� ratele începuturi ale 
presei, în �ara noastr� , au avut loc „spre sfâr� itul celui 
de-al treilea deceniu al secolului XIX”, adic�  în 
momentul când procesul de destr� mare al feudalismului 
se intensific� , f� când loc rela�iilor economice de tip 
capitalist. În acest timp, datorit�  cre� terii for�elor de 
produc�ie „se dezvolt�  pia�a intern� , se amplific�  
leg� turile comerciale cu str� in� tatea”, spune autorul
citat. � i, astfel, dorin�a noilor p� turi, de a desfiin�a 
privilegiile feudale, se va reflecta în marile fr� mânt� ri 
sociale din epoc� , cu prec� dere în mi� carea de la 1821, 
condus�  de Tudor Vladimirescu. Mai mult, interesele 
tinerei burghezii se  reg� seau, în planul ideilor, într-o 
serie de atitudini antifeudale îndreptate împotriva 
iob� giei, dar � i prin  manifestarea, f� r�  opreli� ti, a 
dorin�ei de independen��  na�ional� ; de asemenea, în 
planul culturii, era v� dit�  lupta noilor p� turi pentru 
de� teptarea con� tiin�ei na�ionale „prin dezvoltarea 
înv��� mântului, � tiin�ei, literaturii � i artei”, afirm�  
Constantin Antip. 

Aceste deziderate, de promovare a ideilor 
iluministe, pe t� râm ideologic � i cultural, reclamau  
apari�ia unei prese militante care s�  dea curs 
revendic� rilor burgheziei � i celorlalte clase � i p� turi 
sociale, interesate de lichidarea feudalismului � i de 
rea� ezarea societ�� ii pe cu totul � i cu totul alte baze ale 
dezvolt� rii social-economice; respectiv, pe baze 
capitaliste. În acest context, în 1829 apare „Curierul 
Românesc” (8 aprilie), la Bucure� ti, prin grija lui Ion 
Heliade R� dulescu � i ,,Albina Româneasc� ” (1 iunie), la 
Ia� i, sub direc�ia lui Gheorghe Asachi; pentru ca, nou�  
ani mai târziu, la Bra� ov, Gheorghe  Bari� s�  scoat�  
„Gazeta de Transilvania” (1838), ceea ce înseamn�  c� , 
la români, începuturile presei sunt reprezentate de trei 
publica�ii periodice. Savantul Nicolae Iorga, despre cei 
trei corifei ai presei, avea s�  afirme tran� ant:
”Intemeietorii presei periodice sunt trei frunta� i scriitori: 
Eliad R� dulescu, Gh. Asachi � i Gheorghe Bari�, redac-
tori ai Curierului, Albinei � i, respectiv,  Gazetei de Tran-
silvania”.  
 Scopurile acestor apari�ii sunt rostite cu claritate 
în prospectele acestora, chiar dac�  ele, la timpul 
cuvenit, anun�au gazetele în cauz� , cu alte nume, decât 
cele cu care au ap� rut la tip� rire; � i anume: „Curierul 
Bucure� tilor” � i, respectiv, „Gazeta româneasc�  din 
Est”. Între altele, în prospecte, în leg� tur�  cu ceea ce 
se va numi pân�  la urm�  „Curierul Românesc”, se  

 

spunea: „Acest vestitor de ob� te de atâ�ia ani 
cunoscut de neap� rat�  trebuin��  în luminata Evrop� , 
a ajuns ast� zi a î� i împ� rt�� i vestirile sale, � i între 
neamurile cele mai necunoscute, care înc�  în tulbu-
r� rile � i neodihnele lor, au sim�it lipsa � i trebuin�ele 
lui. El ast� zi cunoa� te mai toate limbile Evropei (...)  
� i foarte trist era pentru noi, iubi�i români, când el 
înc�  pân�  acum, nu cuno� tea limba noastr� , � i noi 
vestirile lui le primeam în limbi str� ine (...)”1.În 
acela� i timp, prospectul anun�a c� , în gazet� , se va 
tip� ri � i o culegere „din cele mai folositoare � i 
interesante lucr� ri din gazetele Europei”, un fel de  
„revist�  a presei str� ine”, precum � i însemn� ri pentru 
cre� terea � i sporirea literaturii române� ti, informa�ii 
comerciale, � tiri interne, documente oficiale, anun�uri 
de vânz� ri  � i mezaturi deosebite”, dar � i probleme 
edilitare � i de igien�  public� . 
 În prospectul „Albinei Române� ti” se ar� tau 
urm� toarele: „Nu se afl�   ast� zi în lumea politicit�  
neam... carele, între altele ale sale folositoare 
institu�ii s�  nu aib�  în limba na�iei un jurnal periodic 
(...). Lu� toriu aminte cititoriul gazetei, ca într-o oglin-
d� , în ea vede înf�� i� ate toate interesantele întâm-
pl� ri  de carele el însu� i atârn� , martor se face crun-
telor b� t� lii, vede faptele, aude vorbele str� luci�ilor 
b� rba�i, se minuneaz�  de fenomenele firei, � i ca un 
c� l� toriu pe rotunzimea p� mântului culege  folosi-
toare pilde � i înv��� turi”2. Cu privire la stilul gazetei, 
Gheorghe Asachi men�iona: „ (...) redac�ia va urma 
dup�  cel cerut de regulile limbii, � i pe carele orice 
filolog ideat îl va afla potrivit”3. Fapt interesant, 
pentru acele vremuri, Asachi vorbea despre 
obligativitatea publica�iei de a r� spândi � tiri veridice 
� i, în acela� i timp, de a urm� ri eficacitatea gazetei. 

În sfâr� it, „Gazeta Transilvaniei” anun�a, în 
preospectul ei, „c�  se va ocupa de  probleme privind 
îmbog�� irea limbii � i literaturii"4, dar mai târziu, 
gazeta � i-a l� rgit tematica „în l�� irea cuno� tin�elor”, 
„împ� rt�� irea ideilor la toate plasele de oameni, 
g� sind cu cale de a strecura, cu curaj, idei care 
propov� duiau necesitatea înl� tur� rii privilegiilor 
feudale, dar � i despre „dreptul popoarelor la via�a de 
sine st� t� toare”, ceea ce, ast� zi, ar fi sinomin cu  
„dreptul popoarelor la autodeterminare”, principiu 
clamat dar nerespectat, în zilele noastre, ca, de 
altfel,  � i în timpul lui Gh. Bari�, care l-a pus în 
circula�ie, la Bra� ov. Altfel spus, aceste publica�ii, 
care au fost primele periodice, în România, aveau, în 
fapt, preocup� ri politice, economice, sociale, 
culturale � i na�ionale, ale burgheziei în expansiune; 
de altfel, chiar Ion Heliade R� dulescu preciza, cu 
privire la periodicul s� u „Curierul Românesc”, c�  
trebuie s�  fie o publica�ie ”administrativ� , comer�ial�  
� i politic� ”5, dar ea a fost deopotriv�  (� i chiar mai 
mult) � i cultural� , în ciuda titlului care f� g� duia s�  fie 
„mai mult de informa�ie curent�  decât altceva”. Astfel 
c� , între anii 1830-1832, I. H. R� dulescu, va publica, 
la rubrica „Literatura” articole de îndrumare literar� , 
scurte noti�e despre poe�ii debutan�i, recenzii ale 
unor c� r�i ap� rute; de asemenea, în perioada 1833-
1834, întemeietorul „Curierului Românesc” va public-
ca articole, pe care le va intitula „Pentru poezie”, 

 

(continuare în pag. 89)
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„Pentru stil”6 ceea ce demonstra c� , înc�  de la 
începuturi, I. Heliade R� dulescu va fi preocupat de 
îndemnarea cititorilor c� tre literatur� . De notat c� , 
„Curierul Românesc” (ori în suplimentele acestuia: 
„Gazeta Teatrului Na�ional”, „Muzeul Na�ional”, � i 
„Curier de ambe sexe”) au debutat: Iancu V� c� rescu, 
Vasile C� rlova Grigore Alexandrescu, ceea ce 
vorbe� te, conving� tor, despre ideile îmbr�� i� ate de 
redactorul I.H. R� dulescu, cunoscut, pân�  la apari�ia 
periodicului doar ca ucenic � i urma�  al lui Laz� r în noul 
înv��� mânt românesc. El se va dovedi, la „Curierul 
Românesc”, un înfl� c� rat ap� r� tor al latinit�� ii limbii 
românilor, a ideilor de continuitate � i unitate na�ional� , 
sus�inând în articole („Repede arunc� tura de ochi 
asupra limbii � i începuturilor rumânilor”, „Limba 
româneasc� ” etc.) adev� rate pledoarii privind originea 
poporului � i a limbii vorbit�  de el; în acest context, el 
afirm� : „limba [român� ] lui pentru sine � i pentru 
trebuin�ele lui cele de aproape este toat�  latin� . 
Urmele slave se g� sesc în limba bisericii � i a 
cancelariilor domne� ti”. În acela� i timp, un obiectiv 
important al programului cultural � i literar al lui I.H. 
R� dulescu, îl constituiau traducerile din literatura  
universal� ; astfel, între anii 1830-1840, el va traduce 
din Lamartine, Byron, J.J Rousseau, Voltaire, � i-i 
îndeamn�  pe tinerii membri ai Societ�� ii Filarmonice 
(1833), sub egida c� ruia ap� rea „Curierul Românesc”, 
s�  traduc�  piese din literatura universal� . În num� rul 
4/1843, Ion Heliade R� dulescu public� , din acelea� i 
ra�iuni, articolul „Chemare c� tre folos, facere de bine � i 
glorie prin traduceri din literatura universal� ”, iar peste 
al�i trei ani, în 1846, publica un alt apel, mult mai bogat 
decât primul, cu titlul „Început de Bibliotec�  universal� ”, 
unde, între altele, propunea s�  se editeze cei mai 
remarcabili autori antici (� i moderni) „ale c� ror scrieri 
au contribuit spre împlinirea faptei celei mari a 
civiliza�iunii, spre formarea min�ii � i inimii umane, spre 
perfec�ia omului”. În acest  „Început de Bibliotec�  
universal� ”, el propunea traduceri din operele lui 
Herodot, Homer, Platon, Aristotel, Montesquieu etc. 

Totodat� , în „Curier de ambe sexe” (1837-
1842), Heliade publica traduceri din Pu� kin, Lamartine, 
G.Sand, Goethe, Al. Dumas, Chateaubriand,  Balzac, 
Byron, dar � i opere originale, desigur, la rubricile: „Poe-
zie”, „Moral� ”, „Literatur� ”, „Nuvele”, „C� snicie”, 
„Variet�� i”, „Filosofie”, „Educa�ie”. Autorii literaturii uni-
versale nu erau ale� i unilateral. Erau publica�i, al� turi 
de operele clasice ale lui Boileau � i Moliere, prero-
manticii J.J. Rousseau, Chateaubriand, romanticii By-
ron, Lamartine � i Pu� kin, dar � i realistul Balzac. În 
acest fel, prin eforturile lui Ion Heliade R� dulescu, � i, 
desigur, ale colaboratorilor s� i, scriitorii  tineri sunt pu� i 
în contact direct cu opere ale tezaurului literaturii 
universale. 

 Activitatea pe care o desf�� oar�  Heliade în 
� ara Româneasc� , prin mijlocirea Curierului (� i a 
suplimentelor) î� i are corespondent, aproape identic, în 
Moldova, în persoana lui Gheorghe Asachi, � i el un 
ctitor de � coali române� ti, convins c� , prin ziar, 
tineretul poate dispune de o adev� rat�  tribun�  a 
educa�iei. 

     

Acesta din urm� , Gheorghe Asachi, la numai 
câteva zile de la apari�ia „Curierului Românesc”, în 
� ara Româneasc� , va scoate, în Moldova, o în� tiin-
�are (17 aprilie 1829), cu privire la Albina Româ-
neasc� , unde î� i va face cunoscute inten�iile public-
cistice; el preciza c� , în jurnalul s� u periodic, se va 
ocupa de treburi „politice� ti � i interesante novitale din 
toate �� rile lumii, buletine din teatrul de r� zboi, 
culegeri istorice, literare, morale, filologice (...)”7. 
Gheorghe Asachi, îns� , era preocupat � i de probleme 
economice (lucrarea p� mântului, cre� terea viermilor 
de m� tase etc). El va scoate, la Ia� i „Albina Româ-
neasc� ” (1 iunie 1829), a fost un bis� pt� mânal care, 
cu unele întreruperi, a durat pân�  la 24 noiembrie 
1859, Asachi fiind convins c� , „înfiin�area unui mijloc 
înlesnitor prin carele s�  poat�  na�ia noastr�  cunoa� te 
îmbun� t�� irile � i înaint� rile min�ii omene� ti, precum � i 
cursul întâmpl� rilor lumii, de care tot omul atârn�  (...)” 
este o întreprindere necesar� , pentru progresul nea-
mului românesc. 

De aceea, articolele cu caracter informativ, 
din domenii diverse, vor ocupa spa�ii largi în gazet� , 
pentru o cuno� tere cuprinz� toare a � tiin�ei acumulat�  
de omenire. Profesorul va resim�i, îns� , opt ani mai 
târziu, nevoia unei publica�ii literare, unde  s�  apar�  
„productele duhurilor cele nou� ”. � i astfel, în 1837, 
Gheorghe Asachi ad� uga Albinei, suplimentul literar 
„Al� uta Româneasc� ”, care va apare de la 14 martie 
1837 pân�  la 10 februarie 1838 (în total 8 numere). 

În Transilvania, ini�iator al unui ziar românesc 
nu a fost doar Gheorghe Bari�iu (profesor la � colile 
române� ti din Bra� ov) ci � i Ion Barac; acesta din 
urm� , a editat Foaia Duminicii spre înmul � irea cele 
de ob � te folositoare cuno � tin �e, care a ap� rut tot la 
Bra� ov, în anul 1837. 

Este anul când, Gheorghe Bari�iu publica o 
În� tiin �are literar�  în care, dup�  ce recunoa� te meri-
tul foii  lui Ion Barac,  cheam�  pe compatrio�ii s� i, 
transilv� neni, s�  dovedeasc� , prin ziare � i reviste, c�  
limba româneasc�  „este destoinic�   de a se putea 
deplini,  regula (de a se organiza, de a se pune la 
punct, n.n) � i îmbog�� i ca oricare alta”. În primul 
num� r din Foaie literar�  (1 ianuarie 1838), care pre-
merge Gazetei de Transilvania, Bari�iu semneaz�  un 
articol în care vorbe� te despre rolul traducerilor în 
dezvoltarea limbii literare, semnalând apari�ia unor 
opere traduse din literatura universal�  (Byron, 
Roussean, Hago � .a.), Bari�iu era convins, ca � i 
Heliadde c�  „meritul traduc� torilor este mare”.  
 

1 Hodo� , Nerva; Ionescu , Al., Sadi, „Publica�iunile periodice 
române� ti”, Bucure� ti, 1913. 
2 Ibidem 
3 Hodo� , Nerva; Ionescu, Al. Sadi, Publica�iunile periodice 
Române� ti, Bucure� ti, 1913. 
4 Antip, C., „contribu�ii la istoria presei române, Editura U.Z. 
din, RPR, 1964. 
5  Iorga, Nicolae, „Istoria presei române� ti”, Editura Muzeul 
Literaturii Române, Bucure� ti, 1999. 
6 Hangiu,  I. „Reviste � i curente în literatura român� ”, 
Editura Didactic�  � i Pedagogic� , Bucuresti, 1978. 
7 Ibidem. 
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Denisa Lep� datu – � oapte de catifea  
Editura “InfoRapArt”, Gala�i, 2012 

Mariana Eftimie Kabbout - Trup � i suflet  
Editura “InfoRapArt”, Gala�i, 2012 

Georgeta M.Oan�  - Soarele copil� riei  
Editura “InfoRapArt”, Gala�i, 2012 

   
Mihaela Aionesei – Cer� etori de stele 

Ed. ArtBook, Bac� u, 2011 
Tudose Tatu – Farul b� trân de Sulina 

Editura Sinteze, 2012 
Vasile Pintilie - Descul� prin roua proas-
p� t cosit� , Ed. InfoRapArt, Gala�i, 2012 

   
Claudia Adam – Singur� tatea c� r� rii 

Editura InfoRapArt, Gala�i, 2012 
T� nase D� n� il �  – Surâsul spiritului  

Editura Axis Libri, Gala�i, 2012 
Livia Ciuperc�  - Scriitori g� l�� eni de ieri 
� i de azi, Ed.Dun� rea de Jos, Gala�i, 2012 



������������������������������������	 			��������	 			�
�
�
�
�
���
���
���
��
 


���� �������� ����

                                                                                                                        

#I;C4
*-*4&<
��
;<1�#C4<


   
Dorian Marcoci - Dor  

Editura Nico, Târgu Mure� , 2012 
Constantin Marafet - Dar 

Editura Rafet, Râmnicu S� rat, 2012 
Aurica Istrate - Toamna cuvintelor 

descul�e, Ed. InfoRapArt, Gala�i, 2012 

   
Liliana Petcu – Poezia cuvintelor  
Editura InfoRapArt, Gala�i, 2012 

A.S.P.R.A. – Leag� nul lirei (antologie 
colectiv� ), Ed. InfoRapArt, Gala�i, 2012 

Maria Ieva – Alfabetul mir� rii  
Editura Opera, Bucure� ti, 2012 

   
Elena Netcu - Verde pelin 

Editura Karograf, Tulcea, 2012 
Vadim Bacinschi - Cocostârc Str� in 

(M.Eminescu la Oddesa), Odessa, 2011 
Ioan Gheorghi�� -Undeva la poarta raiului 

Editura Ex Ponto, Constan�a, 2010 
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