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  1 
Sânge rotit prin dep �rt�rile trupului, 
alert rotit el în form� 
de inel cu pecete al inimii 
când cioplitorul se revars �-n sudori 
pe mii de izvoare, fertilizându- �i 
ideea încredin�at� bra�elor 

2 
�i ce-o fi c�utând el în p �dure când 
soba lui lipsit�-i de pofte pe c�ldurile astea, 
când pas �rea galben�-i cânt � în pomul adunat 
peste cas� 

3 
Dar cât � a�chie pe dalt� lunecând 
�i pe via�a cioplit� a lui 
când descoper � arterele trunchiului 
ca pe o sfânt � în�l�are a sevelor 
peste opreli�tea p�mântului - 
�i cât � a�chie �i pulberi lemnoase, sculptore 
spre a afla inima calm� a unui copac! 

4 
Ce a fost cioplit, nu mai încerca�i! 
De vre�i s�-i afla�i umbletul p�duratec 
merge�i u�or pân � la prima sculptur� 
apoi dup� statui lua�i-v� pân � la cea din urm� 
în care chiar el s-a oprit s� v� a�tepte, 
c� cine mai ciople�te azi la statuia 
sculptorului? 

5 
El niciodat nu a g�sit-o de-a gata, 
a rotunjit-o în fibr� - 
ba, a mai pus dintr-a lui câte ceva! 
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Poe�ii sunt ierta�i prin poezie 
pentru-ndr�zneala de-a iubi în plus; 
ei chiar de-ar mai tr�i o ve�nicie 
tot n-ar sfâr �i ce-ar fi avut de spus! 
Nu e deajuns c� moartea nu îi iart� - 
pute�i voi fi mai rele decât ea? 
M�car min�i�i-i cu duioas� art� 
când îi servi �i c-o ultim� cafea... 
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Ea nu prime�te-aplauze �i flori 
ci se sustrage vederii pe undeva 
�i aplaud� aplauzele pianistei, 
ea, care a fost deja un fel 
de a treia mân � a protagonistei, 
ea, cea menit� s� aud� clapele 
mai înainte de a fi atinse 
de gra�ia mâinilor din dreapta, ea, 
campioan� de vitez� 
la întors paginile cu semin�e sonore 
cât ou �le de fluture imperial... 
Pe afi�, Imperialul titan de la Bonn! 
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Trufia valurilor nu se mai potole�te la ��rm 
m�rile-n epidemii de tzunami 
în spitalele veterinare vacile au deja 
sec�ie de psihiatrie 
balenele emulate se convertesc 
în salbe de cluburi emo, e�uând 
spectaculos, irezistibil �i apoteotic 
 

iar noi, inocen�ii, plini de compasiune 
ridic�m din umeri blamând anomalia 
�i prognozând încheierea nefast � �i 
precipitat� a noului secol, care 
numai religios nu mai poate fi � 
�i-atunci (ok!), nu va mai fi deloc ! 
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Sunt clavecinul ultratemperat 
mai rezistent la compromis din �ale! 
abia m-aud, abia m� v�d �i eu, 
arar îmi iese Sinele în cale... 
 

Dar con�tientul lui, mai mult simbolic, 
îmi cronc�ne un grabnic Never more! 
Un porumbel f�cea acroba�ie, 
tu îl credeai atât de c �z�tor!... 
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Gândul din inima gândurilor: 
�V�d o coal� alb� 
care pierde timpul! - 
ea, harnic� arhitectur� de copac 
iat-o acum în rochie 
de hârtie alb � �i tu� 
la balul micii mele prietene 
p o e z i a! 
 

Hei, �i tu ochiule 
cu tenta�iile tale... 
eu, cu a cailor verzi  
pe pere�ii albelor coli - 
 

dar iat�, vede�i c� acum 
aceasta nu mai este o 
coal� alb� a timpului pierdut, 
trestie de celuloz� 
leg�nându- �i egreta, 
ci, gândul rânduit 
la marginea gândurilor, 
e chiar mica noastr� prieten� - 
poezia r�sf��at� a sufletului 
oridincotro ar b�tea vântul... 
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Eu, c� timpul mi-i aproape 
am strigat pe mun�i, pe ape: 
�Hei, St�pâneeee!� �Da, te-aud...� 
�Pepenele nostru-i crud!...� 
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�i cât de înc �p�tor putea s� fie 
vârful acelei baghete 
dac� o întreag� orchestr� 
în largul ei se sim�ea 
pe deasupra pupitrelor! 
 

El citea partitura 
cum tu ai citi Odiseea... 
Gestica lui de tornad� 
subtil topindu-se-n adiere - 
�i din nou evadarea 
în tunet �i tempeste - 
�i iar��i, bagheta - 
galileian strig�t pe mare: 
�Taci f�r� gur�!� 
 

...�i el mai departe citea 
lini�tit, odiseea partiturii, 
un hipoacuzic din sal�, muzica 
din vârful baghetei în frac! 
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Cu visul meu nu am o rela�ie amiabil�, 
dar e al meu ca orice copil legitim, dar 
niciodat� nu voi putea pricepe 
inconsecven�a lui, c� niciodat� el 
nu-�i duce misiunea pân � la cap�t: 
într-o noapte m� face a�a de bogat 
dar pân � în zori, tot lipit p�mântului; 
într-o alta m� bruscheaz� cu �epu�ile zorilor, 
tocmai când atinsesem merele oprite ale 
�i-a�a r�zvr�titei femei, iar eu, r�mas 
ca o pisic� fatalizat� nocturn de farurile 
destr�b�late ale unui automobil cu manele... 
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�i-o s� vin� �i la anul 
Cain vegetarianul 
�i-o s-aduc� sfecle ro�ii 
pe altar ca p�c�to�ii � 
ce aveau s� se adune 
când se dase cep la lume... 
 

H�ituit prin scai haihui, 
cine-i �tie jertfa lui? - 
poate preluase-o turm�; 
ce-o l�sase mortu-n urm�; 
poate c� s-a poc�it 
�i nu prea s-a auzit... 
 

Poate-avuse circumstan�e-n 
fa�a sfintelor Instan�e � 
�i cum nu se scrise Legea, 
I-au prescris f�r�delegea � 
dându-i sor � recuperabil 
ca s� fie-n Rai cu Abel! 
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Ci, unde-i arheologul care a promis 
s� coboare în situl meningelor mele 
s� le sufle praful cu o vulgar� pensul� 
�i unde, c�r�u�ii s� duc� 
la muzeul de antichit��i 
bogata recolt� de sentimente-fosil�... 
Ce carbon 14 propune�i, când eu f �r� plat� 
v� pot rosti adev�rul lor strat cu strat, 
zi cu zi, clip� cu clip�-fosil�! 
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Mi-ai îng�lbenit to�i caii � 
�i-mi erau atât de verzi!, 
înverzi-�i-s-ar pere�ii 
unde-i chemi s� mi-i desmierzi! 
 

�i prin cap, atâ �ia fluturi 
mi-au trecut din alung�ri... 
Doldora, pigmen�i de vise 
Invadând �i ochi �i n�ri 
 

Caii verzi, galop albastru, 
Hr�nind p�s�ri pe spinare 
mi-au îmbog��it privirea 
ce-mi încape-atâta zare! 
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Steaua-n ro�u Mar�ian 
terfelit� ca un ban 
pe podeaua rostogol 
dâr � sferic� de gol 
 

Stea de alb �i de Mercur 
fug� pe un cerc de �nur 
prins� seara în lunet� � 
pe�te-n pliscul de egret� 
 

�i-n zenit fugar� stea 
cu inele dup� ea 
c�utând pe drum haihui 
mirele ce ve�nic nu-i, 
 

sau e poate prea departe 
peste-al treilea cerc de moarte 
cerc absurd �i salt nebun 
spre lumina lui Neptun 
 

cerc p�zit de-un altu-n cerc 
�i de-un Câine surd �i berc 
luminos �i tot l�trând 
c�tre-ai lui de pe p�mânt... 
 

Timp hr�nit cu pepeni cop�i 
simultane zile-nop�i - 
tu i-alegi pe încercate 
dup� cât mai dulci p �cate, 
 

cum se-nvârt în dou � coji, 
lungi prilejuri de r�boji � 
puse lor prilej de-a dura, 
sf�râma-li-s-ar curbura! 
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 N�scut în 1805, la Odense, Hans Christian 
Andersen a scris poezii pân � la apari�ia primei sale 
c�rti de pove�ti, în 1835. Cele mai des abordate 
teme în operele sale sunt modul în care sunt 
percepute bog��ia �i frumuse�ea (de exemplu în 
�Hainele noi ale împ�ratului� �i �Mica Siren��), teme 
reg�site �i în povestea "Lumânare de seu". 
 

Doamnei Bunkeflod din partea devotatului ei 
H.C. Andersen

Lumânare de seu 
 

A sfârâit �i fâ �âit precum fl �c�rile de sub ca-
zan, a fost suportul lumân �rii de seu - �i din suportul 
cald a ap�rut o lumânare f �r� cusur, solid�, sub�ire 
�i de un alb str�lucitor, s-a format într-un mod care 
f�cea pe toat� lumea ce o vedea s� cread� c� este 
o promisiune a unui viitor luminos �i radiant � promi -
siuni pe care to�i cei care se uitau la ea credeau c� 
vor cu adev�rat s� le p�streze �i s� le înde-
plineasc�. 

Oaia - o micu�� oaie rafinat� - a fost mama 
lumân �rii, iar oala de topire a fost tat�l s�u. Mama i-
a dat un corp alb str�lucitor �i o idee despre via��, 
dar de la tat�l s�u a primit o poft� puternic� pentru 
flac�ra focului, care în cele din urm� îi va trece prin 
m�duva osoas� �i îi va str�luci pentru întreaga via��. 

A�a s-a n�scut �i a crescut, �i cu cea mai 
bun� anticipare s-a aruncat în existen��. Acolo a 
întâlnit atât de multe, multe crea �ii ciudate, c�rora li 
s-a al�turat din dorin�a de a înv��a despre via�a - �i 
pentru a g�si, probabil, locul în care s-ar potrivi cel 
mai bine. Dar a avut prea mare încredere în lumea 
c�reia îi pas� doar de ea îns��i, �i deloc de Lumâ -
narea de seu. O lume care nu a reu�it s� în�eleag� 
valoarea lumân �rii �i, astfel, a încercat s� o folo-
seasc� în beneficiul propriu, �inând- o gre�it; degetele 
negre l�sând pete din ce în ce mai mari pe albul s �u 
imaculat, care în cele din urm� s-a estompat, 
complet acoperit� de noroiul lumii înconjur�toare, 
care s-a apropiat mult prea mult de ea; mult mai 
aproape decât lumânarea ar fi putut îndura, care nu  
au putut diferen�ia funinginea de puritate - de�i 
aceasta a r�mas curat� �i pur� pe interior.  

Prietenii fal�i au constatat c� nu au putut 
ajunge la sinele s�u interior �i au aruncat lumânarea 
furio�i, nemul�umi�i, considerând-o nefolositoare. 

˛nveli�ul exterior murdar a p�strat bun�tatea 
interioar� neatins� - speria�i c� se vor murd�ri de 
funingine �i pete - �i to�i au stat departe. 

�i uite a�a s�rmana Lumânare de seu, 
singur� �i uitat�, nu era apreciat� pentru ceea ce 
putea face. Respins� de cei buni, �i-a dat seama c� 
a fost doar un instrument pentru a duce mai departe 
r�ul. Se sim�ea incredibil de nefericit�, pentru c� î�i 
petrecuse via�a f�r� nici un scop bun - de fapt, 
p�tase, probabil, cele mai bune p�r�i din 
împrejurimile sale. Pur �i simplu nu putea în�elege de 
ce a fost creat� sau care era scopul ei, de ce a 
ap�rut pe acest p�mânt - probabil pentru ruinarea sa 
�i a celorlal�i. 

Din ce în ce mai mult �i tot mai adânc a 
contemplat - dar cu cât mai mult se analiza, cu atât 
mai dezn�d�jduit� devenea, nu g�sea nimic bun, nu 
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Patricia LIDIA 
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 Manuscrisul unei opere semnat� Hans Christian 
Andersen din perioada sa de �coal� a fost descoperit pe 
fundul unei cutii din arhivele localit��ii daneze Funen de 
istoricul Esben Brage, situat� în apropiere de Odense, 
ora�ul natal al scriitorului. Intitulat� "Lumânare de seu ", 
opera spune povestea unei lumân �ri care ajunge s� fie 
neglijat� �i s� se înnegreasc�, pân � în momentul în care 
importan�a ei este redescoperit� �i pus� în valoare. 
Povestioara scris� de mân � în cerneal� îi este "dedicat� 
doamnei Bunkeflod, din partea devotatului ei HC Ander-
sen". Ulterior, în cerneal� neagr�, se vede ad�ugat� o 
nou� dedica�ie, "Pentru P Plum de la prietena lui, Bunke-
flod". 
 

 

 Exper�ii sunt de p�rere c� opera a fost scris� în 
perioada urm�rii cursurilor �colii de gramatic� la mijlocul 
anilor 1820. în special datorit� stilul simplist �i metaforic al 
povestirii, care nu este deloc asem�n�tor cu lucr�rile ele-
gante scrise de acesta la maturitate. De asemenea, doam-
na Bunkeflod a fost identificat� ca fiind o v�duv� pe care 
autorul obi�nuia s� o viziteze în copil�rie, pentru a-i citi �i 
de la care împrumuta c�r�i. Totodat�, ei b�nuiesc c� scrie-
rea ar fi o copie a manuscrisului original, care s-ar fi 
pierdut. 
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 Ca niciodat� asist�m azi la exprim�ri cât se 
poate de penibile privind considerarea faptului cultural 
autentic ce ne parvine de la înainta�ii nostri celebri �i mai 
ales când acestea apar �in unor voci autorizate. Cred c� 
adev�rata cauz� st� în nivelul sc�zut de în�elegere, 
confundându- se  cele spirituale cu cele materiale. �i 
acest mod de-a în�elege s-a perpetuat de-a lungul 
timpului, a�ezându- se definitiv în genele intimit��ii 
noastre, suficientizându- ne. Starea aceasta e un veritabil 
Turn Babel contemporan, când peste multele voci 
suprapuse mai vine o magaoaie puternic� pentru a se 
face auzit�. Respectiva stare de lucruri este fidel 
reflectat� în cuvintele fetei de împ�rat adresate lui 
Hyperion când zice: �De �i vorbe�ti pe în�eles, / Eu nu te 
pot pricepe�. 
 Referin�a este chiar la Mihai Eminescu. Mul�i au 
lovit cu furie în soclul s�u, f�r� s� în�eleag� faptul c� 
piatra acestuia nu este una de natur� material�. Partea 
de rezisten�� a unei opere de art� � �i m� refer acum la 
poezie � o d � prezen�a lui Dumnezeu în trama cuvântului 
acesteia. Cauza neîn�elegerii lui Eminescu vine din 
neîn�elegerea c� Dumnezeu este prezent în opera sa. 
Eminescu trebuie citit în aceast� cheie. E suficient s� ne 
gândim la poezii precum  Mai am un singur dor,  Od� în 
metru antic, Luceaf�rul, Revedere  sau  O, r�mâi...  . 
 ˛n Mai am un singur dor dou� elemente sunt 
tulbur�toare: marea �i moartea. Aici lumea este o mare 
cu dou� ��rmuri, unul pe p�mânt �i altul în cer. �Marginea 
m�rii� fiind ��rmul ei din cer. ˛n Sfânta Scriptur � exist� 
imperativul �Ie�i�i din lume!�. �i, logic �i pragmatic, numai 
a�a vom fi salva�i din acel sfâr �it al ei care se anun�� din 
ce în ce mai insistent. Cel�lalt element este moartea. Ce 
este aceasta, oare, când noi cei de rând sim �im fiori 
numai la simpla rostire a acestui cuvânt? R �spunsul este 
deductibil  în versul strigat cu entuziasm  Nu credeam s�-
nv�� a muri vreodat�! al Odei în metru antic. E vorba 
despre moartea v�zut� din cer � moartea întâi, cea 
spiritual�, absolut necesar� pentru a se na�te în noi un 
om nou, este exact soarta bobului de grâu care arun cat 
în brazd�  nu poate aduce road� însutit pân � nu moare 
mai întâi. Nu se subîn �elege c� Mihai Eminescu era 
p�truns de adev�rul  spus de c�tre Isus lui Nicodim în 
noaptea de tain� din Evanghelia de la Ioan? 
Cine a citit �i Noul Testament vede limpede c� povestea 
din Luceaf�rul  este aproape identic� cu cea din 
evanghelii, potrivit c�reia Hristos a venit pe p�mânt s �-�i 
ia mireasa, s� salveze lumea adic� (�i poetul nostru 
popular �tie de asta, dovad� fiind balada Miori�a). �i aici, 
ca �i acolo, ini�iativa lui Hyperion se finalizeaz�  amarnic. 
 ˛n toat� crea�ia Sa Dumnezeu numai pe om l-a 
f�cut asemenea Lui. De aceea adev�rata noastr� patrie 
este cerul, pe p�mânt noi fiind doar c �l�tori. ˛n Revedere
Eminescu face dovada acestei credin�e: �Numai omu-i 
schimb�tor/ Pe p�mânt r �t�citor.� �

 
 Noi nu avem nici timp, nici loc este un 
cuvânt al Demiurgului din Luceaf �rul. Ori este �tiut 
faptul c� ˛mp�r��ia lui Dumnezeu este una 
spiritual� � despre aceasta însu�i Isus zice lui Pilat 
din Pont: �˛mp�r��ia Mea nu este din lumea 
aceasta.�  Dar Eminescu a f�cut din lumea naturii 
un rai, având intui �ia c� ea este singura neatins� 
de p�cat. El vorbea cu p�durea precum sfântul 
Anton cu p�s�rile �i cine poate face a�a ceva dac� 
nu un om pur, dup� voia lui Dumnezeu?  El tr�ia 
într-un spa�iu atemporal în care p�durea face o 
remarc� genial�, care este biblic�: Anii t�i se par 
ca clipe, /Clipe dulci se par ca veacuri.  ( O, 
r�mâi...)  
 Poezia lui Eminescu, s-a spus, are natur� 
erotic�. Dar Cântarea Cânt �rilor nu este ea, oare, 
în Biblie? 
 �i eu sunt singur acum, dar de-o singur�-
tate ca aceea din versul  eminescian  Ca un stâlp 
eu stam în lun�. 
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î�i g�sea rostul �i nici nu în�elegea scopul real 
pentru care a fost înf�ptuit�. Ca �i când înveli �ul 
tuciuriu i-ar fi acoperit �i ochii. 

Dar apoi a întâlnit o flac �r� mic�, o cutie de 
iasc�. Ea o cuno�tea pe lumânare mai bine decât 
se cuno�tea Lumânarea de seu pe sine îns ��i. 
Cutia de iasc� avea o viziune atât de clar � - direct 
prin înveli�ul exterior - �i în interiorul acesteia era 
atât de mult bine. S-a apropiat �i în interiorul 
lumân �rii era o speran�� luminoas� � s-a aprins �i 
inima sa s-a topit. 

O flac�r� izbucni, asemenea unei tor�e 
triumf�toare de o nunt� binecuvântat �. Lumina 
str�lucea luminoas� �i limpede peste tot în jurul, 
îmb�ind totul în lumin� - prietenii s�i adev�ra�i -
care puteau acum c�uta adev�rul în str�lucirea 
lumân �rii. 

Corpul s�u era suficient de puternic pentru 
a sus�ine flac�ra. Pic�tur� dup� pic�tur�, precum 
semin�ele unei noi vie�i, se prelingeau dolofan �i 
rotund în jos pe lumânare, acoperind murd �ria 
veche cu trupurile lor. 

Ei reprezentau nu numai leg�tura trupeas-
c�, ci �i cea spiritual� a c�s�toriei. 

Astfel, Lumânarea de seu �i-a g�sit locul în 
via�� - �i a demonstrat c� e o lumânare adev �rat�, 
�i a continuat s� str�luceasc� pentru mul�i ani, 
bucurându- se, dar aducând bucurii �i celorlal�i din 
jurul s�u. 
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A venit Gâtlan p �durar peste lan�ul codrilor ce 

str�juie�te Cetatea Neam�ului, peste m�n�stiri, izvoare 
binef�c�toare �i a�ez�ri de oameni gospodari. A venit 
Gâtlan, mic, negricios, cu musta �� tras� pe oal�, cr�c�nat 
cât se poate în pantalonii lui bufan �i de p�durar. A venit 
Gâtlan �i cantonul din p�dure a prins din nou via��. �arcul 
de vite s-a umplut, ogorul parc� a prins grai, iar pâlcul de 
livad� ce desp�r�ea gospod�ria de p�dure rodea an de an.  

Cucoana Viorica treb�luia din zori �i pân �-n sear� 
între od�i - tot scuturând �i primenind a�ternuturi - �i 
buc�t�ria cea plin� de miresme noi, aduse anume de ea. 
Dar cucoana, cucoan�: la porci, la vite, pe ogor, nu c�lca.  

A cerut Gâtlan ajutor la gospodinele de prin vecini . 
�i dac� lemn de foc trebuie, scândur � de gard trebuie, n-a 
îndr�znit a spune nu, niciuna. F�ceau cu rândul la treab �, 
la casa p�durarului. Când ogorul se f �cea de pr��it, se 
adunau dou�-trei femei, de diminea�� �i pân �-n prânz, �i nu 
avea deloc odihn� sapa.  

La prânz, cucoana Viorica le poft ea la mas� �i le 
r�spl�tea sudoarea cu un blid de mâncare gustoas �, un 
pahar de �uic� �i unul de vin. ˛n jurul mesei se legau vorbe, 
despre una despre alta, dar niciodat� f�r� s� intre în 
dezbatere larg� un el sau o ea de prin sat, dintre cei care 
f�ceau, sau nu f�ceau, una, alta� C � a�a-i gura lumii, 
mereu nes�tul� la vorbe, �i de are burta plin�, �i de-i 
chior�ie ma�ele ca broa�tele-n balt�. �i câte istorii noi nu 
auzeau femeile aflate cu treab� pe la canton, despre cele 
f�cute sau nef�cute de unii �i de al�ii! �i la ce ar fi fost bun� 
în zilele de s�rb�toare banca de la poart�, dac� nu pentru 
punerea la zi cu pove�ti de la canton, c� pove�tile nu erau 
mereu acelea�i, se schimbau în func�ie de ale c�ror urechi 
erau la ascultare în ziua respectiv�. Nu-�i permitea 
cucoana Viorica s� istoriseasc� despre ce a v�zut ea seara 
trecut� în lunc�, dac� era de fa�� Maria lui Sârbu, al c �rei 
fecior abia se liberase din amat�, sau Ileana lui C�p��ân �, 
cea care avea fat� de m�ritat. Nu, povestea asta era bun� 
de spus mâi ne, când veneau la cules de p �pu�oi Tincu�a 
lui Ilie a lui �ârlic, Maranda lui Toader �i Ilinca lui Ciudin. 
Tincu�a, chiar de era neam cu Maria, n-ar fi spus nicio 
vorb� despre ce auzise mai ieri la canton, iar Ilinca lui 
Ciudin n-ar fi recunoscut în veci c� �tia istoria de la 
cucoana Viorica.  

Cam a�a s-au împ�cat o vreme treburile s�tenilor 
cu treburile cucoanei Viorica �i ale p�durarului. �i a�a se 
trezea mai mereu cucoana Viorica cu p�pu�oii urca�i în 
pod, animalele îngrijite, roadele livezii puse la p�strare, iar 
megie�ii p�durarului se trezeau cu c�ldur� în od�i toat� 
iarna �i garduri faine din scânduri drepte �i lustruite. 

Dup� o vreme, îns�, cucoana Viorica s-a cuconit  

 
mai tare �i nu-i mai ajungea timpul s� scuture de 
prin od�i, s� m�ture, s� spele atâta amar de 
a�ternuturi, i-a trebuit ajutor �i în cas�. Tincu�a lui 
Ilie a lui �ârlic, m �ritat� de vreo patru ani, cu doi 
�ânci muco �i dup� ea, abia de pusese câ �iva pari în 
mijlocul ogorului vara trecut� s�-�i fac� o cas�. Ilie, 
ar��gos din fire, fudul de munc� �i cu lipeal� la 
pahar, d�dea vina pe Gâtlan c � nu-l ajut� cu lemn 
de cas�. �i cum Tincu�a s-a plâns cucoanei Viorica, 
a �i aranjat cucoana treburile, s� fie cu folos pentru 
amâdou �. Tincu�a trebuia s� vin� �i s� deretice la 
canton de dou� ori pe s�pt�mân �, iar Gâtlan trebuia 
s� închid� ochii dac� Ilie a lui �ârlic se mai furi �a în 
câte o sear � cu verii lui la furat de lemn pentru cas�. 

Avea veri stra�nici Ilie, gospodari, uni�i, buni 
de munc� dar �i de bât �, dac� s-ar fi pus careva de-
a curmezi�ul în calea vreunuia din ei. 
 Pândeau ei c �r�rile lui Gâtlan �i pe unde a 
fost el seara trecut�, treceau ei mâine sear �, c� 
doar în ditamai p�durea o cioat� în plus nu era un 
cap�t de �ar�. Acum mai aveau �i motiv, î�i ajutau 
v�rul, c� doar Tincu�a lui îi slug�rea pe Gâtlan �i pe 
cucoana lui.  Asta a durat vreo dou�-trei luni, 
pân � când parii din vârful dealului prinseser � form� 
de cas�. ˛n tot acest timp, Tincu�a scutura, m�tura, 
sp�la, dou� zile pe s�pt�mân �, prin od�ile 
p�durarului. Dar nu a trecut mult dup� ce hornul 
casei lor a prins a scoate fum, c� au �i început 
vorbele prin sat. Tincu�a lui Ilie a lui �ârlic înflore �te, 
în chiar b�t�tura cucoanei Viorica �i a lui Gâtlan. 
Mai întâi i- a înflorit basmaua de pe cap. Mai apoi 
brâul cu care- �i strângea Tincu �a mijlocul ei de 
femeie împlinit�, din zi în zi tot mai împlinit�. A prins 
a vorbi lumea pe la por�i c� Tincu�a lui Ilie se �ine cu 
Gâtlan, altfel de unde basma înflorat �, brâu lat �esut 
cu m�tase �i, mai ales, de unde s� prind� a dospi 
Tincu�a, dac� Ilie al ei era mereu cu �âfna pu s� �i 
nedezlipit de pahar? �i dac� �ce �tie tot satul, nu 
�tie b�rbatul� ar fi putut s� r�mân � doar o zical� 
veche, poate c� eu n-a� fi avut ast�zi ce scrie. 
Numai c� la urechile verilor lui Ilie, b�ie�i de toat� 
isprava, au ajuns, nu tocmai pe c�r�ri ocolite, 
vorbele satului, �i astea nemaifiind pornite din gura 
cucoanei Viorica, ci chiar din b�t�tura ei. A�a se 
face c� s-au pus mih�ilenii la pând �, s� vad� de 
îndrug� satul vorbe f�r� de temei pe seama 
nevestei v�rului Ilie, sau cumva s-a pornit gâtlanul 
s� le fac� nepo�i în locul lui. �i, într-o sear�, Grigore 
a lui Mih�il� s-a a�ezat la pând � într-un zmeuri� din 
apropierea cantonului. ˛ntr-un târziu o auzi pe 
Tincu�a luându- �i r�mas bun de la cucoana Viorica 
�i, cu pa�i tot mai leg�na�i, îndreptându-se sp re 
c�rarea ce ducea în sat. Dar nici nu apuc� el s� 
ias� din zmeuri� c� îl auzi �i pe Gâtlan, spunându- i 
cucoanei Viorica c� în seara asta avea de b�tut 
p�durea pân � la Fântâna Slatinei, c � s-au pus unii 
�i �i-au însemnat ni�te copaci numai buni de 
c�priori �i c� avea de gând s �-i prind� �i s�-i predea 
lega�i la mili�ie. Femeia, înv��at� cu drumurile lui de 
noapte, îi spuse s� aib� grij� cu cine se pune �i 
intr� lini�tit� în cas�. O clip� mai târziu, Gâtlan 
închise poarta în urma lui �i, cu pu�ca pe um�r,  
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pleac� spre p�dure, dar dup� câ �iva pa�i coti c�rarea pe 
urmele Tincu�ei. Grigore abia reu�i s� ias� din zmeuri� �i 
s�-i ia urma gâtlanului.  
 C�rarea care ducea drept spre marginea p�durii 
era str�juit� de-o parte �i de alta de tufe înalte �i dese. 
Gâtlan p ��ea �an�o� cu pu�ca la um�r. Merge s� prind� 
ho�i de-alde noi, gândi Grigore, furi �ându- se în urma lui. 
Dar cum se pitea pe dup� tufe, atent s� nu-l simt� cumva 
gâtlanul, deodat � i se ar�t� în fa�� c�rarea goal�. Crezu 
c� viseaz�. Unde s� fi disp�rut gâtlanul?  

˛nserarea aluneca sfioas� pe c�rare. O lini�te ca 
de mormânt pândea parc � mi�c�rile lui Grigore. Se opri �i 
se f�cu una cu tufi�ul. A�tept�. Ascult�. Ar fi vrut s� 
înainteze, dar sim�ea a�teptarea gâtlanului dosit undeva în 
tufi�. Gâtlan are pu �c�, eu am doar bra�ele goale, 
zdravene, dar goale, gândi Grigore. Nu- i r�mânea decât 
s� a�tepte. Dac� Gâtlan era cu Tincu �a, trebuia s� apar� 
dup� ce-�i vor fi terminat treburile. R�bdare, Grigore, în 
seara asta câ �tig� cel ce are r�bdare mai mult�! Mâine 
sear� vom mai vedea.  

S� fi tot stat pitit Grigore vreo jum�tate de or�. 
˛ntunericul pusese st�pânire pe c �rare, pe tufi�uri, peste 
tot. La un moment dat, la aceea�i distan�� la care 
disp�ruse p�durarul din c�rare, ap�ru o lumini�� care se 
mi�ca haotic. Era �igara aprins� a gâtlanului. Altceva nu 
vedea Grigore. Lumini�a se îndep�rta, urmând c �rarea 
spre marginea p�durii. Grigore înainta atent prin întuneric. 
S� fi ajuns Gâtlan la marginea p �durii? Lumini�a b�tu 
pasul pe loc o vreme, apoi se afund� în p�dure. Grigore 
a�tept� pân � ce lumini�a disp�ru, apoi înte�i pasul. Prin 
lunc� trebuie s� o fi luat �i Tincu�a! Mai repede, tot mai 
repede, dac� Tincu�a a fost, trebuie s� m� conduc� la ea 
acas�. Voi fi pe urmele ei, din ce în ce mai aproape.  

Acum parc� z�rea, la câteva zeci de metri, o 
umbr� care înainta gr�bit� prin iarb�. Grigore nu se 
apropie prea tare, doar pe ultimii dou�zeci de metri iu�i 
pasul. Umbra o lu� la s�n�toasa. Când ajunse în dreptul 
por�ii lui Ilie a lui �ârlic, intr �, împinse z�vorul �i apoi c�t� 
spre drum. Din urm� Grigore încetinise iar pasul. Mergea 
în voie, ca �i cum nimic nu-l mai gr�bea. Tincu�a  st�tu în 
loc �i ascult� din dosul por�ii. Grigore se opri �i strig�:  

& Tincu�o! Ilie! 
& Care e�ti acolo, întreb� Tincu�a din dosul por�ii.  
& I-acas� v�rul, Tincu��? o întreb� Grigore, sigur 

fiind c�-i recunoscuse vocea.  
& I-acas�, r�spunse femeia.  
& A� avea de vorbit o vorb� cu el, deschide poarta!  
& Dar mâne nu-i zi? întreb � femeia. 
& Ba-i zi �i mâne, Tincu �o, dar eu azi am a-i spune 

ceva, c-apoi mâne om avea a face ceva... 
Femeia nu avu ce face, trase z�vorul �i intr� cu 

Grigore în cas�. 
Ilie dormea cu capul pe mas�. O sticl� de �uic� îi 

�inuse de urât pân � la ultima pic�tur�. Doi copii dormeau 
pe un pat în ungherul camerei, îmbr�ca�i, murdari, chirci�i 
unul într-altul.  

& Vorbe�te cu Ilie, Grigore, dac� ai cu cine, dac� 
nu, s� pui z�vorul la poart� când pleci, îi spuse femeia 
ie�ind din odaie. 

Grigore d� s�-l trezeasc� pe Ilie, dar acesta 
începu a scrâ �ni din din�i �i a înjura: 

& Dumnezeii m�-tii de muiere! �̨i cr�p capul! �̨i cr�p 

 
capul, amu! 

Când Maria reveni în odaie, Grigore nu mai 
era, plecase. ˛�i dezbr�c� cu greu copiii de h�inu�ele 
murdare, le puse câte- o c�m��u�� curat�, îi înveli, îi 
s�rut� pe frunte, se dezbr�c� �i ea de culcare, î�i 
împ�turi cu grij� basmaua, brâul, catrin �a �i c�ma�a, 
apoi stinse lampa �i se a�ez� în pat lâng � copii.  

Ilie r�mase s� doarm� cu capul pe mas�. 
Nu o dat� l-au g�sit a doua zi dormind sub mas�. 
Uneori se trezea singur peste noapte, înjurând de 
to�i sfin�ii, apoi culcându- se în cel�lalt pat, dac� îl 
nimerea.  

Pân � s� adoarm�, Tincu�a î�i mângâie rodul 
pântecelui. Ce �i-o tot fi spunând în gând, doar ea 
�tia.  

 
Grigore, Ilie �i Toderic�, de cum s-a l�sat 

înserarea peste sat, au urcat to�i trei în c�ru�� �i au 
pornit la furat de lemne.  

& ˛n noaptea asta Gâtlan bate p �durea de la 
�igani, spune Ilie. Noi om g�si lemn de c�priori mai 
aproape de cas�, nu a�a, Grigore? 

& Apoi, în noaptea asta om merge �i noi tot 
unde se duce �i Gâtlan c � doar n-are ce ne face, 
Ilie, spuse Grigore hot�rât.  

& Da� ce, vere, ori �i s-a urât cu libertatea? 
& Nu vere, dar eu cred c� lui Gâtlan i s- a urât 

cu binele �i tare a� vrea s� ne ias� în cale în 
noaptea asta, s�-l înv���m noi cum e s� stai cu 
pantalonii în vine de pl�cerea altora, nu numai de-a 
lui... 

Ilie se uit� n�uc la Grigore. Toderic� era 
preocupat s� mâne caii. Deodat � se opri �i-l 
întreab� direct, privindu-l în ochi, pe Ilie: 

& Ce-�i face Tincu�a, vere? 
& Ca femeile! Cas�, copii, drumuri la canton �i 

înapoi... ˛n rest, meli�� tot timpul din gur�. Nimic din 
ce fac eu nu-i bun pentru ea. 

& Da� tu tare multe mai faci, vere, spuse 
Grigore din urma carului. 

& Fac, nu fac, da� ei tot nu-i place. 
& Da. 
& Da�-i cam rotund� Tincu�a ta, Ilie! Mai pui de 

vreun botez? 
& Ce face, zice Ilie, ce botez?! 
& P�i, nu �i-i nevasta bor�oas�, vere? Sau 

doar mi se pare mie �i la tot satul? 
& Grigore, vezi, poate-�i pocnesc vreouna, a�a 

ca de la v�ru�! 
& Pocne�te tu pe cine-�i umfl� nevasta, vere, 

nu pe mine, �i te-oi ajuta �i eu �i Toderic�, chiar în 
noaptea asta. 

Ilie r�mase încremenit. Ochii lui sc�p�rau 
scântei, scântei.  
& Dumnezeii m�-tii! sc�p� el printre din�i �i se 

n�pusti asupra lui Grigore. 
Toderic� l�s� c�p�strul cailor �i s�ri s�-i 

despart�. 
& B��, voi a�i înnebunit? Ilie, tu crezi c� v�r�tu 

î�i bate joc de tine? Ziua bei, noaptea zaci beat sub 
mas� �i nu vezi ce vede tot satul. �i-i bor�oas�  
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nevasta, Ilie, dospe�te gâtlanul în ea, vere, iar tu sari la 
gâtul celui ce- �i deschide ochii. Halal neam, n-am ce 
zice!... 

Grigore î�i propti mâinile în umerii lui Ilie �i îl 
îndes�, f�cându -l �i mai mic decât era, apoi îl în�f�c� de 
subsuori �i-l trânti pe capra c �ru�ei. 

& B��, tu crezi c� mie mi-i cinste cu tine? Be�iv e�ti, 
puturos e�ti, bun de gâlceav � de nu te întrece nimeni �i 
pe deasupra încornorat de un �âgan cr �c�nat. �i-ai dat 
nevasta slug� la gâtlan �i el �i-a umplut-o. B��, 
neispr�vitule! De n-am fi noi, verii t�i, ar trebui s�-�i pui 
�treangul de gât! Ascult � aici la mine, în noaptea asta îl 
vân �m noi pe Gâtlan, nu Gâtlan pe noi! Tu s � faci doar 
ce �i-om spune noi �i nimic mai mult! Ai în�eles? 

Ilie tremura ca varga, înfipt pe capra c�ru�ei. 
& O s�-l pândim �i o s�-i facem felul, s� nu mai 

umple satul de gâtlani! 
Cu astea zise, Grigore d�du bici iar��i cailor, iar 

Toderic� prelu� comanda. Ilie r�mase înc� �eap�n pe 
capra c�ru�ei. 

S-au afundat iute în p�dure. Au coborât caii �i 
c�ru�a într-o v�ioag�, le-a pus traista cu fân în cap iar ei 
au urcat pe jos la drumul mare. �tiau bine c� Gâtlan, 
când pleca în c �utare de ho�i, prefera drumul mare. Mic 
�i negru, îl ascundea bine noaptea. St�tea ascuns dup� 
copaci �i, când trecea c �ru�a plin� cu lemne, el doar 
ie�ea cu pu�ca înainte. ˛n noaptea asta mih�ilenii aveau 
s�-l pândeasc � �i s�-i fac� de petrecanie în felul lor.  

Cei trei s-au f�cut una cu p�mântul �i au 
a�teptat. Gâtlan ap �ru într-un târziu, pitindu- se pe dup� 
copaci. Dup� ce trecu pe lâng � ei ca pe lâng � ni�te 
cioate, Grigore, cât era el de voinic, îi s �ri în spate �i-l 
puse cu gura în ��rân �. Se sui c�lare pe el �i-i �opti în 
ureche: Nu �ipa, c� te omor! I-a smuls pu�ca din um�r, iar 
Toderic� veni îndat� cu o funie �i-i leg� zdrav�n mâinile 
la spate. Ilie st�tu buim�cit, ne�tiind ce s� fac�. Când l- au 
ridicat în picioare, Grigore i-a mai �optit odat�: Nu �ipa, c� 
te omor! Apoi a scos un �tergar din buzunar �i i l-a 
îndesat în gur�. L-au lipit cu spatele de un copac în timp 
ce Toderic� i-a înf��urat de vreo patru ori o funie în jurul 
pieptului, f�cându- l una cu copacul, sfâr �ind cu un nod 
bine ap�sat în coaja copacului. 

- Ei, acum e treba ta, Ilie, spuse Grigore. D�-i jos 
pantalonii �i f�-i ce i-ai face, c� de nu, �sta ne umple 
satul de gâtlani�  

Pe fa�a lui Ilie se contur� dintr-odat� un rânjet. 
& D�-mi pu�ca, Grigore! 
& Nu, Ilie, c� ai copii de crescut! Spal�-�i ru�inea, 

s� ne lu�m c�ru�a �i caii �i s� mergem acas�. 
Ilie se întoarse spre Gâtlan, se apropie �i-l privi în 

ochi. Groaza din ochii gâtlanului i- ar fi fost de ajuns, dar 
ru�inea, ru�inea lui, cum s-o spele? Pentru o clip� îi trecu 
prin fa�a ochilor Tincu�a. Rumen�, rotunjit�, p��ea 
leg�nându- �i �alele. La dou� luni dup� mont� vita se 
cunoa�te dup� mers dac�-i a f�ta, nepoate, i-a spus într-
o zi t�tuca b�trân. Tincu �a lui, grea, pântecele ei 
leg�nând pui de gâtlan...  

- Dumnezeii m�-tii de �âgan, mestec � printre din�i 
Ilie. Cu mine �i-ai g�sit n�na�ul. Te fac eu s� nu mai �tii 
când �i de ce î�i d� b�rbatul n�dragii jos în fa�a muierii. 
Te fac eu s� cân �i ca o miel� prins� în la�. O s-o ajut eu �i 
pe Tincu�a s�-�i lepede odrasla, dar pe tine, eunuc te fac,  
 

 
gâtlane! Se apropie �i-i îndes� �i mai tare �tergarul 
în gur�. Gâtlan bolborosea din gâtlej. Ilie îi înfinse 
mâinile amândou � în beregat�. Ochii lui Gâtlan luar � 
forma cepei, din ei se scurgea o zeam� b�loas�.  

Toderic� strig� cât putu: 
& Ilie, spal�-�i ru�inea!... 

Ilie scutur� din cap, ca trezit din co�mar. 
Bra�ele-i alunecar� peste valul de frânghii ce �intuiau 
gâtlanul �i apoi tot mai jos, pân �-i atinse cureaua. 
Lat�, cu pafta, curea de p�durar. I-o desf�cu, îi trase 
pantalonii �i izmenele în jos �i-l las� cu fuduliile la 
vedere. F�cu apoi un pas înapoi, �inând cureaua de 
cap�tul cel f�r� de pafta, se opinti ca la pocnitul din 
harapnic la anul nou �i-i slobozi o plesnitur� de 
curea, cu cataram� cu tot, peste boa�ele cele 
s��ioase ce-i umpluse femeia. Gâ tlan se zvârcoli de 
durere, ducându- �i genunchii pân � la gur�, 
r�mânând câteva secunde atârnat. Când reveni cu 
picioarele pe p�mânt, o alt � plesnitur� îl chirci din 
nou �i-l înmuie ca pe o cârp � stoars�.  

A�a l-au l�sat mih�ilenii pe Gâtlan. L- au 
g�sit diminea�a naveti�tii. Nu i s-a tras moartea din 
asta, dar nici b�rbat n-a mai fost dup� aceea. ˛n 
scurt� vreme �i-a luat cucoana Viorica gâtlanul �i s-
au dus de pe unde veniser�, sau cine mai �tie pe 
unde s-au dus. 
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      Sâmb �t�. Ceasul meu indic� 14,23. Mi-e lene s� 
opresc pe cineva �i s� întreb cât este ora, a �a c� voi avea 
încredere în ceasul meu. Ca de obicei, când nu am c e 
face, îmi place s�-mi pun întreb�ri. De fapt, cel mai mult 
îmi place s�-mi pun întreb�ri plimbându- m� pe strad�, 
îmbr�cat în costumul meu gri �i cu cravata albastr�, 
mergând încet �i luându- mi aerul unui om care se 
gânde �te la lucruri extrem de importante. Deun�zi, de 
exemplu, m� întrebam ce s-ar întâmpla dac � fericirea ar fi 
o pas�re? Ne-am cump�ra cu to�ii costume de vân �tori, 
câini dresa �i, pu�ti, arcuri, pra�tii? Am ie�i pe balcon �i, în 
timp ce ne bem cafeaua, între dou� fumuri trase din 
�igar�, am împu�ca tacticos o fericire mai mare sau mai 
mic�?  Din toate aceste întreb�ri se na�te alt� întrebare, 
c�ci iat�, întrebarea este mama întreb�rii �i în acela�i 
timp, paradoxal, întrebarea este fiica întreb�rii: noi, miopii, 
ce am face, Doamne? I-am strigat întrebarea asta �i lui 
Dumnezeu, urcat pe turla celei mai înalte biserici din ora�, 
s� fiu sigur c� m� aude �i, imediat, a început s� plou�! 
Oare adev�rul st� în pic�turile de ploaie? Oare ploaia ne-
o d� Dumnezeu ca s� c�ut�m în ea r�spunsul la toate 
întreb�rile pe care le-am rostit sau care ne macin�, dar nu 
avem curajul s� le îmbr�c�m în cuvinte �i s� le l�s�m s� 
circule printre oameni? Eram hot�rât s �-mi r�spund la 
aceast� întrebare, a�a c� am strâns o sticlu �� de ap� în 
timpul unei ploi toren�iale (fapt care m-a costat dou� 
s�pt�mâni de guturai, c �ci pic�turile se înc�p��ânau s � nu 
intre prin gura sticlu�ei �i eu m-am udat pân � la piele) �i 
m-am dus cu ea la un prieten chimist s�-i fac� o analiz� 
de laborator. Din p�cate, nu a g�sit decât hidrogen, 
oxigen �i câteva urme de cafea explicabile dac � �inem 
cont c� nu-mi aduc aminte dac� sp�lasem sticlu�a 
înainte�  
      De cele mai multe ori, dup� ce îmi pun atâtea 
întreb�ri, obosesc. Atunci m� a�ez pe o banc�, îmi aprind 
o �igar� �i m� uit dup� oameni. Cred c� dac� a� fi avut un 
spirit academic, a� fi putut scrie un tratat despre ce sunt 
oamenii, ce personalitate au, studiindu-le mersul �i 
înc�l��mintea. De exemplu, b�rbatul care trece pe 
trotuarul stâng are pantofii elegan �i �i comozi, cu urme de 
praf �i cu talpa tocit�, ceea ce denot� un om care merge 
mult pe jos. Man�eta pantalonilor, la spate, este foarte 
murdar� de praf, semn c� omul a avut multe întâlniri �i a
folosit aceast� metod� pentru a-�i �terge pantofii. E clar, 
omul e un agent de vânz �ri. Merge repede, chiar dac� se 
vede dup� caden�a pa�ilor c� e obosit, este un agent de 
succes, un lupt�tor, c�ci eu, în locul lui, dac� a� fi obosit, 
m-a� fi a�ezat pe o banc�. S� studiem alt trec�tor: femeia 
aceea de pe mijlocul str�zii nu se fere�te de aglomera�ie, 
ci o caut�. Are un mers lin, unduitor, nu se gr�be�te, este  
încordat�, ca o felin� gata s� sar� pe prad� la momentul 
decisiv. Nu trebuie s� ridic privirea ca s� �tiu c� fundul ei 
caut�, prin fiecare mi�care ondulatorie pe care o face, s� 
atrag� b�rba�ii�  

Volum premiat la Concursul de manuscrise  
al Uniunii Scriitorilor din România, edi �ia 2012 

 
 Pantofii ei sunt o imita�ie autohton� dup� 
firmele de marc�, deci b�rba�ii pe care-i atrage în 
curs� �i în patul ei fac parte din clasa de mijloc: nu 
sunt boga�i, dar nici nu-i d� s�r�cia afar� din cas�, 
este un exemplu clasic al I.M.M.-urilor ambulante�   
      Dar destul m-am uitat dup� al�ii! Am obosit iar �i 
m� doare capul. ˛ntotdeauna m� lini�te�te s� m� 
duc pe malul râului �i s� m� s�rut cu o salcie 
pletoas�. Când m � satur de s�rutat (c�ci niciodat� 
salcia nu vrea s� ajungem mai departe, îmi spune s-
o duc acas�, c�ci nu se cade s� facem dragoste în 
public, dar  mi-e fric� de vecina care este cu ochii tot 
timpul pe geam �i, în plus, e foarte bun� prieten� cu 
mama care nu �tiu ce-ar zice dac� ar afla c� am 
adus o salcie acas�), m� întind pe p�mânt �i-mi pun 
capul în poala ei �i-mi �uier� printre crengi pove�ti 
dulci. De multe ori adorm, de �i mai multe ori n-o 
bag în seam� c�ci, de�i este foarte frumoas�, nu 
este foarte inteligent�, �i îmi repet� la nesfâr �it 
acelea�i pove�ti, lucru care, sincer s� fiu, m� cam
plictise�te. Atunci m� duc �i vorbesc cu râul, care 
îmi spune de fiecare dat� alte �i alte lucruri despre 
locurile pe unde a umblat, sau îmi arat� gânduri 
omene�ti scuturate în prag de toamn� �i aruncate 
de vânt în apa lui, ca s � le înece�  

      Pe vremuri, am avut un prieten yoghin. St�tea 
ore întregi nemi�cat, în pozi�ia lotus �i m� asculta 
f�r� s� se plictiseasc�. Mânca numai verde �uri, 
respecta toate posturile, miercurea �i vinerea �inea 
chiar post negru, iar dac� se afla într-o înc�pere în 
care se fuma, î�i �inea respira�ia tot timpul cât st �tea 
acolo. ˛n rarele momente în care mi-a vorbit, am  
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aflat c� a transcendat în Tibet, unde a vorbit cu un guru în 
vârst � de 783 de ani, care tr�ia gol, înf��urat în p�rul �i 
barba lui, ca un cocon de vierme de m�tase. De la el am 
aflat c� exist� un loc unde anii p�mânte �ti sunt secunde, 
deci oamenii pot tr�i mii �i mii de ani. Era un autodidact, 
înv��a zilnic matematic�, fizic�, limbi str�ine, filozofie, citea 
beletristic�. Ajunsese la performan�a de a rezolva probleme 
de matematic� �i fizic� de la olimpiadele interna�ionale �i s� 
vorbeasc� opt limbi str�ine, �i se preg�tea în continuare, 
convins c�, având timpul de partea lui, peste o sut � de ani, 
sau peste o mie, va ajunge cel mai de�tept �i educat om din 
lume. ˛ntr-o zi, în timp ce exersa o nou� tehnic� de 
respira�ie, pe trecerea de pietoni, l-a lovit o ma�in� �i 
prietenia noastr� s-a sfâr �it brusc�  

      Cele mai multe necazuri mi s-au tras de la femei. S� 
fi avut 14-15 ani când b �ie�ii de la bloc, ca s�-i scutesc de o 
datorie de 50 de lei la barbut, m-au dus într-un cartier 
m�rgina� al ora�ului, m-au l�sat în dreptul unei u�i, 
spunându- mi s� zic c� sunt trimis de ei, c� de restul se 
ocup� ea. Ea se numea Suzana �i era o unguroaic� de 
vreo 40 de ani, gras�, cu buzele vopsite cu prea mult ro�u, 
cu un p�r galben, murdar, dar era femeie, �i eu m� cam 
trezeam de la o vreme noaptea, transpirat în urma unor vise 
neclare. Auzisem pe b�ie�ii mai mari povestind seara la bloc 
ce le f�cuser� fetelor, a�a c�-mi d�dui pantalonii jos �i m� 
repezii peste ea în pat. Peste cinci minute Suzana îmi ar�t� 
râzând un galo �, pe care-l �inuse strâns între picioare, 
întârziind astfel prima mea întâlnire cu locul acel a atât de 
pl�cut al femeii� De atunci am mai fost de multe ori p e la 
ea, pl�tind, sau, când nu aveam bani, ducându- i un colier 
sau o br��ar� furate de la mama, ori un borcan cu ardei, 
gogo�ari, castrave�i sau zacusc�, furate de la bunica. ˛ntr-o 
zi, a venit la Suzana un b�rbat între dou� vârste, înalt, solid, 
cu musta��. A venit �i a doua zi, �i a treia, �i tot a�a, pân � 
când, într-o sâmb �t�, a plecat înapoi de unde venise, 
luând-o �i pe Suzy cu el. De atunci îmi doresc s-o mai 
întâlnesc înc � o dat�, s�-i pun o  întrebare care m� macin� 
de mult: ea, unguroaic� ce nu reu�ise s� înve�e bine 
române �te, �i avea ni�te pove�ti fascinante despre mari 
capitale ale p�mântului în care fusese, �i despre con�i, 
marchizi, vedete de cinema, mari oameni de afaceri �i 
bancheri ai lumii care-i puseser� averile lor la picioare ca s-
o aib� o dat�, prin ce întors�tur� a sor�ii ajunsese în 
or��elul nostru pr�fuit, de provincie? Destinele oamenilor, 
mai ales ale celor cu c�i întortocheate în via��, cu urcu�uri 
surprinz�toare �i c�deri bru�te, m-au fascinat mereu. Am 
citit într-o revist� despre un om care s-a n�scut f�r� mâini �i 
înv��ase s� scrie cu pixul �inut în gur�.  A�a, el i-a scris lui 
Dumnezeu cea mai frumoas� scrisoare pe care a scris-o 
vreodat� un muritor, apoi a rupt-o buc��ele, a luat-o în gur� 
�i a scuipat-o peste balcon, într-o zi cu vânt puternic. Vântul 
este po�ta�ul lui Dumnezeu �i scrisoarea a ajuns la 
destina�ie. Dumnezeu a citit unul dintre petice �i i-a pl�cut �i 
atunci i-a dat lui Sfântul Petru schotch �i l-a pus s� refac� 
scrisoarea. Dup� ce a citit scrisoarea �i-a dat seama c� 
omul are dreptate: sunt atâ �ia oameni care au dou� mâini �i 
nu fac nimic �i, iat�, omul acesta nu are nici o mân � �i î�i 
dore�te s� fac� atâtea lucruri. A �a c� i-a trimis tot prin 
intermediul vântului o alifie cu care s � se ung� pe cioatele 
bra�elor. Omului i-au crescut mâini, dar acest lucru nu  i-a 
folosit prea mult. S-a f�cut casier la Banca X �i într-o zi a 
furat to�i banii ca s� fug� cu nevasta lui frate-s�u, care 
nevast�, de fapt, pe el iubise dintotdeauna, dar nu i-o spu- 

 

sese fiindc� el nu avea mâini, iar ea nu putea tr �i f�-
r� mângâieri. �i acum omul zace în închisoare �i 
blesteam� clipa când a luat p entru prima oar� pixul 
în gur��  

      �i eu mi-am dorit mereu s� scriu - dar nu ca 
omul acela f�r� mâini - o scrisoare c�tre Dumnezeu, 
c�ci aveam cam tot ce-mi doream �i dac� din când în 
când ap �reau în via�a mea probleme sau necazuri, 
încercam s� trec peste ele, convins c� Dumnezeu 
nu-�i d� mai mult decât po �i duce. Eu voiam s� scriu 
o carte care s� r�mân � în con�tiin�a oamenilor, s� le 
influen�eze via�a, s� le-o îmbun�t��easc�. Vorbisem 
cu foarte mul�i oameni de afaceri, profesori, 
cercet�tori, oameni de succes, încercând s � aflu acel 
punct comun al lor �i s� scriu o carte care s� fie o 
re�et� ca s� reu�e�ti în via��. De�i factorul deter-
minant al acestei reu�ite era cunoscut de toat� lu-
mea, el fusese îmbr�cat în ni�te lozinci pr�fuite care 
îi ascundeau profunzimea, una fiind chiar înscris� pe 
toate lozurile: �Cine nu risc� nu câ �tig�!�. Scrisesem 
deja primele dou� capitole ale c�r�ii, când, brusc, m -
am îmboln�vit: înghi�isem doi sâmburi de m �slin� �i 
sim�eam cum îmi cresc doi m�slini în stomac, unul pe 
partea stâng �, altul pe dreapta. La început nu a fost 
chiar a�a r�u, eram doar pu�in balonat, dar, cu 
timpul, crescuser� prea mult �i începuser� din când 
în când s �-mi gâdile cu frunzele creierul. De la 
gâdilatul acesta m � apuca un râs al gândirii 
nemaipomenit. O prieten� care m� auzi astfel râzând 
îmi spuse: �Du-te, drag�, la un doctor!�, �i fiindc� 
�ineam mult la ea, i-am îndeplinit dorin�a. Doctorul mi-
a recomandat s� beau cât mai pu �in� ap�, ca s� 
stopez cre�terea m�slinilor �i s� stau cât mai mult cu 
burta la soare, poate se usuc�... Fiindc� era iarn�, nu 
putem sta întins cu burta la soare, a�a c� i-am urmat 
doar prima parte a sfatului, de atunci am b�ut numai 
whisky. ˛ntr-o sear�, dup� vreo 14 sticle sau pahare, 
nu mai �tiu foarte clar, m-a apucat o melancolie 
ciudat�. Mi-am adus aminte de copil�rie, de prisaca  
bunicului, lâng � care st�tusem atâtea clipe, �i, mai 
ales, mi-am adus aminte de caietul în care f�cusem 
înregistr�ri cronologice �i sistematice cu privire la 
activitatea din cadrul stupului, la rolul fiec�rei albine. 
Am c�utat în cuf�rul în care �ineam toate lucrurile 
mele de valoare �i l-am g�sit! Am citit cu aten�ie totul 
�i mi-am dat seama ce comoar� �in în mân �! M-am 
a�ezat la ma�ina de scris �i am conceput un raport 
c�tre �eful statului în care  i-am ar�tat c� Regina 
trebuie s� fie st�pâna ��rii �i totul trebuie organizat 
dup� regulile Stupului. R�spunsul la scrisoare a fost 
adus de doi indivizi foarte bine îmbr�ca�i �i extrem de 
politico�i, c�ci m� sunaser� înainte la telefon �i îmi 
spuseser� s�-i a�tept. M� îmbr�casem în costumul 
negru nou-nou�, pe care mi-l cump�rasem pentru 
viitoarea mea c�s�torie cu celebra cânt �rea�� S., 
c�reia îi aflasem adresa de la un prieten taximetrist 
ce o dusese de câteva ori acas �, �i îi scrisesem 
cerând-o de neva st�, a�a c� eram preg�tit pentru 
întâlnirea mea cu marele om de stat, care, f �r� 
îndoial�, vroia s� m� felicite �i poate chiar s� m� 
decoreze pentru descoperirea f�cut�. ˛n schimb, cei 
doi  m-au dus în fa�a unui om cu multe trese metalice 
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PETRE R�U, Eden în c�dere, versuri,  
Editura InfoRapArt, 2012 

 
 Printre poe�ii Boemei literare de mare anvergur� din 
ultimele decenii, afirma�i în paginile revistelor, în antologii �i 
culegeri, dar �i prin volumele proprii editate, numele lui 
Petre R�u s-a întip�rit deja în mintea �i inima iubitorilor de 
poezie, proz�, critic� literar�, umor �i eseistic�. Spiritul 
boemei literare a fost reînviat în urm� cu câ �iva ani, 
concretizat prin revista Boem@, dar �i prin cenaclul literar 
virtual �Noduri �i semne�, foarte activ, în care creatori de 
toate vârstele �i condi�iile î�i manifest� crezul lor literar prin 
crea�ii proprii, ambele aceste modalit��i de exprimare fiind 
conduse �i îndrumate de Petre R�u. 
 Semnatar a 14 volume din aceste specii literare, Petre 
R�u î�i croie�te drum drept în dic�ionarele literaturii univer-
sale, ca s� nu mai punem la socoteal� admirabila Boem@,
revist� de literatur� �i art�, care adun� în paginile ei crea-
tori din �ar� �i din afar�. 
 Mare promotor �i animator de cultur� �i art�, Petre 
R�u �i-a înscris numele în galeria purt�torilor de har care 
focalizeaz� în jurul s�u talente autentice. ˛n aceast� privin-
�� este un cercet�tor �i un neobosit c�ut�tor, cu o invizibil� 
ans�, a izvoarelor �i comorilor literare din toate timpurile, 
dar în chip deosebit, din contemporaneitate. �i fântâni de 
haruri descoper� pretutindeni �i le scoate la lumin�. 
 �Eden în c�dere�  - cea mai recent� apari�ie a auto-
rului, a fost nominalizat� la Concursul na�ional de crea�ie 
literar� �Titel Constantinescu�, edi �ia a IV-a, Râmnicu S �-
rat, 2012 �i onorat� cu Premiul Special al Editurii Rafet, 
a�a cum este consemnat în pagina a doua a c�r�ii. 
 Volumul este o incursiune liric� în spa�iul l�untric al 
poetului, dup� o autoanaliz� minu�ioas� �i determinant� 
asupra personalit��ii sale. 
 O carte scris� la lumina de sine. Un monolog �optit 
despre omul care �i-a f�cut din scris nu numai o profesie, 
nu numai o pasiune, dar sensul vie�ii �i un modus vivendi. 
 �i unde-l po�i cunoa�te mai bine pe autor, decât în 
scrierile sale? O fin� autoironie �i un umor de bun� calitate 
exist� în toate paginile c�r�ii. 
 Petre R�u nu-�i imagineaz� st�ri, el se afl� cu tot ba-
gajul s�u existen�ial în starea de a fi, pe care o împ�rt�-
�e�te �i altora. Universul liric este structural împlântat  în 
fiin�a lui precum aerul de leg�tur� între cer �i p�mânt, cu 
fire freatice de Lumin�. De�i poetul este con�tient locuie�te 
într-o lume aparte, cu alte coordonate, truie�te cu migala 
arhitectului, dup� datele sale personale, el este legat in-
destructibil de �universul acela nici paralel nici / perpendi-
cular / nici m�car secant cu mine ci / doar invers / conceput 
de mintea mea viager�� (Scriu pove�ti de amor). 

 

  De altfel, poe�ii sunt singurii capabili de a-�i 
construi universuri numai pentru ei, ori numai de ei �i 
de fiin�ele dragi, locuite.  
 Edenul poetului este, cum altfel? populat de 
cuvinte. Cuvinte flori, cuvinte vie�uitoare de tot soiul, 
cuvinte fenomene, cuvinte-lucruri �i cuvinte-oameni 
sau oamenii cuvintelor, a�a cum Jorje Luis Borges î�i 
imagina Raiul ca pe o imens� bibliotec�. 
 Omul-cuvânt, colec �ionar de cuvinte-antichit��i, 
cuvinte vechi-nefolosite înc�, cuvinte noi de odini-
oar�, omul c�utând s � îmblânzeasc � fiara-cuvintelor, 
s�-�i aduc� aceste cuvinte în propria cas�, la propria 
mas�, în propriul pat, în intimitatea od�ii sale de 
lucru. Dedicat, supus, salahor, chiar rob al cuvintelor. 
Dar �i st�pânul lor, regele- p�stor domnind peste 
infinitele turme. 
 Omul - suveran peste cuvinte, luând parte zilnic 
la festinul lor metaforic, cu bun�t��i alese, cu delica-
te�uri, cu rafinamente. Cine nu ar dori s� se înfrupte? 
Mai ales c� sunt date gratis, sunt date peste geam, 
de poman� celor fl�mânzi �i înseta�i de frumuse�e. 
Care frumuse�e? Care va salva lumea, desigur. 
 Cuvintele - fructele pomului interzis, cel al cu-
noa�terii binelui �i r�ului. Poetul - locuitor al paji�tilor 
paradisului, p�zitor al pomului �i degust�tor al poa-
melor interzise muiate-n ambrozie, î�i f�ure�te pro-
priul Rai de cuvinte. Prin ele se osânde �te, prin ele se 
mântuie. Cu bra �ele doldora de cuvinte se va prezen-
ta la Scaunul Drept��ii. Ele vor fi b�nu�ii de vam�. 
Cuvinte de trecere. De aici spre dincolo. 
 �i cu asemenea material de construc�ie, edificiul 
nu poate fi decât temeinic �i de durat�. Arm�turile 
cuvintelor �in trunchiul drept spre ˛nalta Lumin�. 
 �i tot ele curg, se preling prin vene, o dat� cu 
plasma �i ajung în toate celulele, pân � la genom. 
 A-l înso�i pe poet în Patria cuvintelor care e 
Limba român �, o limb� frumoas� ca o duminic�, dup� 
spusa lui Nichita St�nescu, este un motiv de mare 
cinste �i bucurie. Nu oricine poate face acest lucru �i 
nici nu are acces, ci doar cei ale�i. 
 S� deschidem, a�adar, poarta Raiului poeticesc, 
unde tr�iesc laolalt�, în iarba înalt� pân � la inim�,
cuvintele îmbr��i�ându-se �i mângâindu- se unul pe 
cel�lalt, cele blânde �i cele arz�toare pe rugul t�cerii, 
cuvintele patim� �i cuvintele domoale, provocatoare, 
pudice dar �i cele patetice, sfâ �ietoare. 
 Poetul ne avertizeaz� înc� de la început c� vom 
str�bate �un drum de izvoare ascunse�, în care vom 
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întâlni suflete expirate, prin galaxii �urmând un drum f �r� 
întoarcere / de izvoare ascunse� (un drum de izvoare 
ascunse). 
 ˛n aceast� lume proprie, prietenia cu Dumnezeu este 
imperioas�. Pân � nu te împaci cu El, nu ajungi la în�elege-
rea rosturilor firii. Momentul de gra�ie când te love �te harul 
divin este altul pentru fiecare om în parte. Important e s� 
con�tientizezi acest har. Sfântul Augustin era preocupa t de 
aceast� clip� de atingere a harului divin �i a l�sat scris în 
Confesiunile sale: �M� tem c� trece Dumnezeu pe lâng � 
mine cu harul s�u �i c� nu se mai întoarce�.  
 Atent la mi�c�rile înv�lurite ale apei harului, po�i s� 
prinzi clipa ca pe coada unei comete �i s� n-o mai la�i 
slobod�, strigând, precum în �eleptul: �Clip�, stai!� 
 De�i unele poezii au tent� de �arj� amical�, ele 
dezv�luie adev�ruri fundamentale despre na�tere, via�� �i 
moarte, despre timpul care ni s-a dat, despre spa�iul 
acestei tr�iri �i despre unele coordonate ale vie�ii sociale �i 
spirituale. ˛n acestea �i în multe altele, Petre R�u nu se 
dezice de la forma�iunea lui �tiin�ific�, dar care aspir� la 
dimensiunile înalte ale Spiritului. 

˛n privin�a dimensiunii spirituale a poeziei lui Petre 
R�u, ea î�i trage sevele din poeziile satirice ale lui Marin 
Sorescu - Vedenia, Adam, Nudism �i alte crea�ii ale 
poetului doljean, dar nu dintr-un sentiment facil �i gratuit �i 
ofensator, de negare sau de neîncredere, ci mai degrab� 
dintr-unul de timiditate �i team� mistic� de a se apropia 
prea mult de divinitate. S-ar putea spune c� autorul face 
pa�i importan�i spre Dumnezeu, îns� cu spatele, iar la 
moment potrivit, Dumnezeu va face întoarcerea definitiv�, 
privindu-l drept în fa��. 

Dumnezeu, în viziunea poetului ia dimensiuni 
antropomorfice, se împrietene�te cu oamenii, d� mâna cu 
ei, este îngrijorat c� raiul e din ce în ce mai gol, st� la 
taclale, caut� solu�ii s�-i îmbie pe oameni la nemurire, se-
ntoarce cu spatele (cum o fi spatele lui Dumnezeu?) e 
nec�jit c� nimeni nu-l mai urmeaz� �.a. ˛ns�, nu de pu�ine 
ori, poetul nu se sfie�te s�-l trag� la r�spundere chiar pe 
Dumnezeu, pentru c� �nu mi-a dat nici un sfat util / atât de 
zgârcit a fost cu mine / sau m � invidia� (ziua întâi: 
preg�tirea). Astfel de interpel�ri sunt frecvente în 
Scriptur�, îndeosebi în Cartea lui Iov. 

Adâncirea în mistica divin � îl urm�re�te, cu toate 
acestea pe autor �i în poezia �pecetea lui dumnezeu�, în 
care autorul relev� puterea de jertf� suprem� a divinit��ii 
care tr�ie�te �i moare o dat� cu fiecare cre�tin: �îmi 
închipui c� dumnezeu este atâta de generos / c �-�i va da 
via�a odat� cu mine / nu se va crampona de putere / �i 
dup� acest sacrificiu suprem / probabil c� stelele se vor 
privi între ele mirate / ca ni�te suflete muribunde / cu 
respira�ia în derut� precum galaxiile vara / nu m� mai 
gr�besc îns� / pentru c� oricum timpul nu-mi va ajunge / �i 
n-am de gând s � apuc / s� privesc cum lumea se sfâr �e�te 
/ dar nu mai spun nimic pentru c� / de�i nu mai e mult / m� 
va urm�ri tot restul vie�ii� (pecetea lui dumnezeu). 
 Faptul c� poetul se simte damnat, însingurat �i 
lipsit de iubire într-o lume de neîn�eles care se duce de-a 
rostogolul, luând în pr �bu�irea ei �i spiritele curate, nu e 
nou. Care poet nu a creat într-o profund� stare de 
singur�tate �i nefericire? ˛ns� el este con�tient de 
misiunea lui: �acum sunt damnat / cu demnitate / îmi port 
crucea / pe (i)dealul v�ii mele de rai�. ((i)dealul v�ii mele). 

 

Starea de însingurare reiese �i mai pregnant 
în poemul �condamnat la singur�tate� -  �acum 
ascult z�pezi / �i m� sub�iez de urât / nu m � mai 
bate nimeni pe spate / ce faci / ai uitat de mine / 
voi to�i a�i uitat de mine / �i dumnezeu a uitat de 
mine / �i m� �ine aici pe uscat / în loc s� m� 
arunce / în apele decoloratului somn ve�nic / mai 
aproape de stele� (condamnat la singur�tate).
Singur�tatea a devenit pentru poet starea propice 
crea�iei: �am ales s� fiu singur / mereu adâncit în 
pe�tera visului� (am ales s� fiu singur). Ori, în 
acela�i poem: ��i s� nu uit s�-mi num�r înfier�rile 
/ din cea�a piezi�� a iubirilor mele / s� nu m� simt 
str�in ca un stol de p�s�ri plecând�,  �.a.  

Scris când sub form � de dialog cu iubita 
pierdut�, când de monolog în propriul babilon, 
acest jurnal liric dore�te s� clarifice pozi�ia omului 
în lume, a omului fa�� de sine �i fa�� de Dumne-
zeu. Dragostea are un rol important în aceast� 
ecua�ie cu trei necunoscute: Dumnezeu - iubirea -
omul. Cine pe cine supune �i cât?  

Cu toate c� prefer� singur�tatea - poetul o 
consider� �desuet��. De fapt, cartea se constituie 
într-un prelung lamento al unei iubiri trecute, f�r� 
vreo dorin�� concret� de întoarcere. Singur�tatea 
e un personaj, un martor mut al tr�irilor poetice, al 
gândurilor nerostite �i al absen�ei gestului suprem 
de întoarcere la tihna �i nelini�tea iubirii care dau 
sens, parfum �i culoare vie�ii. 

Metafora edenului în c�dere nu poate fi 
decât cea a iubirii pierdute, a singur �t��ii sau a 
nelini�tii care pune st�pânire pe om în absen �a 
celuilalt-eu, adic� a sufletului-pereche: �iubita mea 
de dincolo de vremuri / te mai ating �i mâine 
retrospectiv cu gândul� ( te-ai schimbat). 

De aici, tonul u�or elegiac care predomin� 
versurile albe, cu netezimi de suprafa��, dar cu 
adâncimi abisale care ne sunt oferite în aceast � 
carte.  

O nebuloas�, îngeri c�zând în pr �p�stii, 
cuvinte auind întoarse-n ecouri. 

Scurgerea inexorabil� a timpului este echi-
valent� cu �alungarea din rai� din care se na�te o 
�ve�nic� nelini�te� (alungarea din rai). 

Cu toate acestea, poetul a r�mas legat de 
clipa aceea de azur �când respira �ia î�i r�suna ca 
un flaut� pentru c�, spune el în poemul �episod�: 
�clipele noastre s-au iubit mai mult decât noi�,  iar 
el a r�mas: �un episod sculptat de palmele / tale 
în lemn alb �i negru� (episod). 
 Gesturi intime ale unui rotund ideatic se 
prefir� precum bobi�ele de m�rg�ritar pe obrazul 
palid, de fat�. Numai cel�lalt �tie ce gust �i ce 
culoare au lacrimile, ce sfinte nimicuri s�vâr �ea�i 
împreun�. Cât � vreme exist� întoarcere, nimic nu 
e pierdut. Poate rotundul s� aib� un col� 
sf�râmat? Da, poate. Nimic nu e perfect în afar � 
de Dumnezeu. Doar El are toate col�urile intacte. 
Idealul poate fi atins numai în gând, în cuvânt �i 
în vise. ˛n rest, cioburi de vitraliu, împr��tiate din 
bel�ug peste cre�tete.     
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 Dincolo de om�tul gesturilor vegheaz�-n surdin� 
teama spiralat� c� totul e de prisos. 
 Dar poetul �tie c� opera va r�mâne, dincolo de toate 
acestea, c� �orice liter� desprins� dintr-un cuvânt / ar 
putea s� se fac� singur� în�eleas�� (cu tine) - precau�iile 
sunt de prisos, când degetele cuvintelor miros a me ri�or, 
a salcâm înflorit, a tuberoze. Nici un deznod �mânt din 
pricina ninsorii lor intempestive, nici un dezastru... 
 Starea de ninsoare poetic� este perfect�, e deplin�, 
abundent�, mirific� �i nici m�car înghe�ul nu o poate 
distruge sau spulbera în cele patru vânturi cardina le. 
 ˛ntregul discurs liric este alc�tuit din cuvinte sacro-
profane, dovad� c� Dumnezeu e aproape, e printre, e 
lâng �, deasupra �i dedesubt, împrejur �i în miezul 
lucrurilor, e chiar în noi, al�turi de cuvinte vechi, 
necunoscute înc�, ce dau strania senza�ie de deja-vu. 
 Toate au timpul �i locul lor, nimic de prisos, nimic 
lips�. E foarte important, cu flac�ra de sine, s� po�i s� faci 
Lumin� p�mântului. Dar mai important este, dup � spusele
poetului: �din tot parcul se îmbie o singur� lic�rire / spre 
ea m� îndrept strângând cu putere din din �i�  (pustiul din 
mine). S-ar putea spune c� aceast� singur� lic�rire, este 
lumini�a care ne c�l�uze�te spre cap�tul tunelului, acolo 
unde ne vom afla cândva. 
 Cu vocea fioros de blând �, poetul, precum profetul, îi 
admonesteaz� �i-i bincuvânt � în felul s�u, nu numai pe 
oameni: � fi�i �i voi binecuvânta �i� - dar �i pe Dumnezeu: 
� iar pe dumnezeu / vedea-l-a� tân �r / �i f�r� de grija 
noastr��  (deie-mi o femeie). 
 Aventura vie�ii în doi poate s�-�i p�streze 
prospe�imea, farmecul �i parfumul, dar poate deveni 
lesne obi�nuin�� �i rutin�. 
 Petre R�u a descoperit, în afar� de lumea cuvintelor, 
ceva fascinant: �nu �tiu / ce lume am descoperit eu de la 
alfa la / omega dar aici / îmi g�sesc nemurirea / pe care 
pot îndr�zni s� mi-o a�tern la picioare / pot s-o ating pe 
cre�tet�  (nu m� mai r�scol). 
 Marea majoritate a poemelor din acest volum au ca 
apelativ cuvântul �iubito�. Ei i se adreseaz � poetul pentru 
a reînvia rotundul comun, din care fiecare a r�mas cu un 
segment. Dup� t�ierea acestui rotund fiecare-�i revendic�
partea celuilalt. De aceea, tonul este uneori revendicativ, 
interogator. 
 Ar trebui s� le fim recunosc�tori celor care ne-au 
provocat s� scriem despre ei, pentru c� ei ne câ �tig� 
meritele cere�ti, de fapt, ne câ �tig� nemurirea. F�r� 
minciunile lor ginga�e, n-am înflori în mii de cuvinte. Ei ne 
fac mai frumo�i, mai buni, mai îng�duitori, ne asigur� 
partea de sfin�enie.  
 Cu toate acestea, exist� în pagini, un soi de 
oboseal� resemnat�, ca dup� un drum lung �i mai ales, 
nevoia de ablu�iune, de cur��ire în apa întoarcerii care 
nici ea nu mai e aceea�i: �azi am descoperit treptele rupte 
ale sc�rii pe care / inima mea urca u�or / pe fereastra 
aceea deschis� numai una / la inima ta / pe care am dorit 
s-o beau ca pe o can� de ap� / c�l�toria mea e mai grea 
acum înapoi c�tre mine�  (heraldica plânsului meu ). 
 Nu este primul poet care a spus-o: pentru dragoste 
po�i s� �i mori, ea merit� totul, chiar �i sacrificiul suprem. 
Eminescu a spus-o magistral: �o or� �i s� mor�; Petre 
R�u spune: �merit� omule s�-�i dai via�a pentru / un vîrf 
de iubire�  (blestemat� frumuse�ea ta). 
   

 
 ˛ntregul bagaj de mijloace de expresie s-au 
unit ca s� întregeasc� versul �i poetul le folose�te 
cu prisosin��. Stilul este deja format, poezia este 
expresiv�, nostalgic�, în ton u�or elegiac, blând 
dojenitor, exprimarea limpede, cald�, cu 
str�fulger�ri panseistice, este o poezie a zilelor 
noastre, scris� de un poet în deplin�tatea for�ei 
creatoare �i a maturit��ii artistice. Poate c� e pu�in 
cerebral�, se preteaz� mai pu�in sentimentalis-
mului vetust �i gratuit: �s� pot lua marea hot�râre / 
s� mor la r�d�cina unei spânzur �tori / în crângul 
în care prim�vara vine devreme / credeam c� e�ti 
tu când te- ai aplecat deasupra / patului meu / dar 
era singur� noaptea / un gând incurabil de trist / o 
noapte copil�ros de singur� / foamea de tine mi 
se suie în piept / atât de obosite îmi sunt migr �rile 
/ încât un clopot singur bate mângâietor de rece / 
ca un pesc�ru� m� voi opri într-un / port cenu�iu / 
în care nu s-a întâmplat înc � nici flux nici reflux�
(singur� noaptea). 
 Con�tient de misiunea scriitorului, Petre R�u 
spune: �adesea m� gândesc s � m� exprim în scris 
/ m�car a�a am cum s�-mi rotunjesc asperit��ile / 
nu voi s� r�mân / ca un om f �r� de iubire / trebuie 
s� las ceva pentru când voi fi lips ��  ((in)spirala 
muzicii). 
 Nu o dat� îns�, s-a întâmplat ca poetul s � 
vad� c�: �o piatr� a �â �nit din triste�ea mea / când 
tocmai îmi luam doza zilnic� de cucut�� ori 
� triste�ea îmi cade ca barosul pe nicoval� / �i m� 
tem s� nu sperii copiii cu paloarea fe�ii�
(folosindu-mi). 
 A�adar, purificarea s-a consumat, de acum 
poetul a ajuns la lep�darea de cele lume�ti: 
�precum l�uza se vede prin f�t / a�a m� izb�vesc 
de cel viclean�  (folosindu-mi). Se zice c� poezia 
este un fel de catharsis, o sfânt � îmb�iere în Duh, 
o ini�iere în taine. 
 Dar pân � a ajunge aici, a trebuit s� treac� 
printr-un adev�rat purgatoriu: � în�elep�ii întârziau 
la apel / s�-mi vindece gândul / treceau lini �ti pe 
lâng � mine f�r� s� le / recunosc umbra / mai 
scrutam prezen�a ciudatelor litere / din lumân �ri 
sculptate / deasupra patului meu de gânditor / 
fresc� supus� în tavan de biseric��  (fresca 
gândirii ). 
 C�tre finalul volumului autorul a introdus un 
grupaj de poeme în ritm clasic care atrag prin 
eufonii cu adev�rat încânt �toare. 
 ˛n întregul ei, poezia lui Petre R�u este un 
spa�iu de lini�te la care ada�ti ca s�-�i refaci 
for�ele mole�ite de atâta tulbure bântuire prin lume 
care �i-e str�in�, printre oameni care �i-s ostili, prin 
atâta h �rm�laie �i vânzoleal � zadarnic�. Ea te 
poate scoate la liman �i-�i poate conferi starea de 
pace l�untric� �i de lini�te pe care doar rugul 
cuvântului �i le pot d�rui. 
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 Asist�m cu stupoare, de câ �iva ani încoace, la o 
discreditare sistematic� �i furibund� a tot ceea ce are 
tangen��, mai mult sau mai pu�in, cu specificul nostru 
na�ional. O elit� cultural� cu apeten�e interna�ionaliste, 
marcat� iremediabil de sindromul cosmopolitismului 
(manifestat sub forma unor puseuri de orgoliu 
intelectualist), încearc� s� impun� cu obstina�ie idei �i 
precepte culese (de) aiurea, inventând ad- hoc contexte 
aberante, incompatibile cu spiritul acestui popor. Valori 
culturale emblematice, constituind osatura axiologic� a 
unei spiritualit��i inconfundabile, sunt repuse cu 
asiduitate în discu�ie, pentru a fi negate printr-un insidios 
proces de inten�ie, iar macularea lor, în loc s� provoace 
m�car re�inere, dac� nu dezgust sau revolt�, tinde s� 
devin� o practic� curent� a unei elite culturale având 
voca�ia unic� a demol�rii.  
 Scenariile acestei execu�ii sumare reitereaz� cu 
uimitoare fidelitate spiritul malefic al proceselor similare 
din anii proletcultismului, de care le deosebesc doar 
cinismul de rigoare al regizorilor actuali �i ambalajul 
pseudo-democratic al justific�rilor invocate. �Miori�a�, 
Mihai Eminescu, Mihail Sadoveanu, Octavian Goga, 
George C�linescu, Tudor Arghezi, Mircea Eliade, 
Constantin Noica, Emil Cioran, Marin Preda, Nichita 
St�nescu, Ion L�ncr�njan, Eugen Barbu, Paul Anghel 
sau Marin Sorescu au trecut, rând pe rând, pe sub f urcile 
caudine ale intoleran�ei �i agresivit��ii acestor killeri 
culturali predestina�i tuturor fanatismelor conjuncturale. 
Paradigmele culturii noastre na�ionale, deplin constituite 
�i validate în timp, sunt supuse unui tir necru��tor din 
partea acelora�i (de fiecare dat� aceia�i) mercenari ai 
diversiunilor culturale, care le contest� cu vehemen�� 
esen�a na�ional�, opunându- i acesteia nostalgia 
euforizant� a unor modele de extrac�ie �i inspira�ie 
str�in�. Un a�a-zis postmodernism, de ultim� or�, 
instalat prin for�� la pupitrele literaturii române, cu 
arogan�a tipic� conchistadorilor culturali, l-a decretat pe 
Mihai Eminescu dep��it, na�ionalist (vezi, Doamne,
acesta ar fi un p�cat de moarte!) �i, împingând ostilitatea 
f��i�� pân � la limita patologiei, �cadavrul nostru din 
debara�. 
 Boicotat de vigilen�a nefast� a unor condeie 
obtuze sau doar oportuniste, pus adeseori la zid de 
intoleran�a unor gardieni ai culturii, spiritul eminescian, 
mereu tân �r �i actual, a devansat piedici �i impiet��i, 
impunându-se irevocabil în con �tiin�a românilor printr- o 
form� neconvertibil� de autoritarism estetic. ˛ntr-un 
studiu semnificativ, ap�rut recent �i intitulat sugestiv  
 

 
�Neamul �i Babilonia�, George Apostoiu d� o 
explica�ie tran�ant� acestor atacuri concertate, la 
care a fost (înc� este) supus Mihai Eminescu: 
�Eminescu este contestat �i hulit pentru c� a intrat în 
con�tiin�a poporului ca POETUL NA�IONAL�.  

 De ce Eminescu? Pentru c� Eminescu este 
zeitatea tutelar� a culturii române (într- o formulare 
memorabil�, Constantin Noica l-a numit �omul deplin 
al culturii române�). For �a sa sintetizatoare trece 
dincolo de orice barier� de timp, descurajând 
m�runtele orgolii care mai încearc� (în van) s�-i 
ciobeasc� statuia. O statuie vie �i peren�, palpitând 
de energia sublimat� a unui suflet înve�mântat în 
hlamida Poeziei. C�ci Eminescu este îns��i ideea 
de poezie, este verticalitatea nedezmin�it� a unei 
spiritualit��i ve�nic tinere, a�a cum tân �r a fost 
Poetul în via�a sa p�mântean � �i dincolo de ea: 
�Pururi tân �r, înf��urat în manta-mi�. Niciun alt poet 
de pân � la el �i nici unul dup� el n-a exprimat atât 
de deplin iubirea �i singur�tatea, dorul �i melancolia. 
�Codru-�i bate frunza lin�: un infinit cuprins într-un 
singur vers, profund �i revelator ca îns��i 
ancestralitatea naturii sau ca extazul sufletului 
îmb�tat de dulcele corn al iubirii. B�ietul care 
cutreiera, într-o copil�rie edenic�, fabulo�ii codri ai 
Moldovei natale �i-a proiectat himerele �i suferin�a 
într-un orizont de mit, în care reverbereaz� înc� 
sunetul auroral al stihului s�u: 

�Mai departe, mai departe, 
Mai încet, tot mai încet, 
Sufletu-mi nemângâiet 
˛ndulcind cu dor de moarte� . 

  
 De ce Eminescu? De ce, acum �i întot-
deauna, Eminescu? Pentru c�, dincolo de trepida�ia 
monocord� a unor mode pasagere �i înfruntând 
asaltul unor vremuri intempestiv-ostile, poezia sa �i-
a proclamat necontenit valoarea, devenind o 
component� axiologic� de prim rang a spiritualit��ii 
române �ti. Eminescu este puntea pe care p��im 
spre stele, pe un drum pres�rat cu florile teiului s�u 
sfânt, este altarul pe care Luceaf �rul de diminea�� �i 
cel de sear� î�i îngem�neaz� lacrimile.  Eminescu 
este expresia cea mai pur� �i mai palpabil� a 
infinitului românesc, este cosmosul unei silabe ce 
define�te cel mai pregnant starea de dor. Peste 
v�mi �i peste fire, Eminescu lumineaz� ca o Stea 
Polar�, îng�duind în preajm� doar �oapta îngerilor 
�i melopeea celest� a izvoarelor. 
 S� fim ferici�i c� suntem patria care l-a 
n�scut pe Eminescu! 
 Iar la întrebarea din titlu (�De ce Emines-
cu?�), r�spunsul este simplu �i axiomatic: pentru c� 
Eminescu suntem noi! 
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Luna noastr� 
st� prins� între stânci 
�i cete de îngeri 
câte 40 de pahare 
de sânge închin � 
�i o îneac� 
în amarul lor, 
iar noi 
ne adun�m s�ruturile 
din adâncurile lui Poseidon 
�i asta este 
luna noastr� de miere 
târzie. 
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stelele pe cer 
ast� sear� 
mor � 
prea crunt 
ne trece 
timpul... 

�
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nu sunt nici ap�, 
nici aer, 
nici p�mânt � 
 

în lipsa ta, 
lipsesc �i florile, 
�i visele, 
�i sorii 
din sufletul meu � 
 

în lipsa ta 
îmi lipsesc 
amintirile... 
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sunt deja ore bune 
de când zbur �m 
pe deasupra oceanului... 
 

sunt ore bune 
de când ne lingem 
resemna�i 
aripile... 
�

�
încep s� cred 
c� nu vom ajunge niciodat� 
s� prindem 
vaporul de noapte... 
 

sunt ore bune 
de când ne autocomp �timim 
c� aripile ne sângereaz � 
pe la fiecare 
întret�iere de nori 
�i parc� deja ducem mai bine 
iluzia 
zilei de mâine... 
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�̨i aminte�ti 
când eram tineri 
�i ne dezbr�cam din priviri, 
�i îmi spuneai c� ai un nou prieten, 
Camus sau a�a ceva, 
care te-a înv��at s� te bucuri de via��, 
c� toamna este a doua prim�var�, 
când fiecare frunz � este o floare. 
 

�i î�i spuneam c� e de�tept, 
trebuia s� fie �i foarte chipe�, 
dac� avea atâta frumuse �e în suflet, 
�i mi-ai ar�tat pe cer 
cum cad stelele 
�i nu �tiam dac� plânge Dumnezeu 
sau doar plou�... 
 

�i tot el te-a convins c� 
trebuie s� iubim 
ceea ce nu putem s� în�elegem, 
c�ci crede �i nu cerceta 
e desolit 
�i plictisitor 
�i... 
�i nu mai conteaz�, 
continu�rile nu sunt 
niciodat� 
ca originalul... 
 

Da, prietenul �sta de�tept al t�u, 
Albert sau Camus sau cum i-ai zis, 
avea mare dreptate, 
ceea ce conteaz� 
nu este ceea ce se spune, 
ci ceea ce nu trebuie spus�  

�
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timpul 
�i-a spus cuvântul � 
între sufletele noastre 
tân �r 
a r�mas 
doar 
vântul... 
�
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te-am întrebat � 
noaptea 
îngerii zboar� 
spre cer 
cu flori 
în p�r? 
 

pe tâmpla ta 
am citit 
un gând 
fugar � 
 

sunt doar speran�e 
ce nu pier... 
 

atinge-mi cerul inimii, 
doar împreun� 
putem fereca raiul 
în cutia timpului... 
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mi-am scuturat umerii 
de îngeri 
�i am ales � 
timpul meu 
cu timpul t�u, 
parte din eternitate 
împreun� 
vor str�bate... 

�
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în umbra pasului t�u 
pretins ap�sat 
a r�s�rit 
�i crescut 
un copac � 
 

trunchiul �i-am s�rutat, 
�i aripile mi-au c�zut � 
 

�i îngerii pot iubi... 
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stropi de gânduri 
îmi coboar� peste pleoape, 
timpul meu 
e incomplet 
f�r� tine... 
 

e în zadar, 
e prea târziu, 
banca noastr� solitar� 
a r�mas 
sub acelea�i flori de tei. 
 

Ploi de gânduri 
îmi cuprind 
ultimul zbor 
c�tre trecut... 

�
iar clipa de t�cere 
ce mai apoi 
ne cuprinde 
mi-o doresc, 
s� simt 
c� aripi prindem 
�i putem zbura! 
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cu to�ii suntem sclavii cuiva � 
eu, al trecutului, 
tu, al zilei de mâine � 
doar c� speran�a 
ne împiedic� 
s� vedem 
asta. 
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paharele stau întinse în cerc, 
când Dumnezeu bate ora exact � 
mor�ii mai beau un pahar 
de ziua de mâine, 
combina�ie de votc�, sangria �i sânge, 
unul se ridic� în picioare, 
î�i prime�te destinul 
�i pleac�... 
 

karma 
e ceva 
de care auzi 
numai în filme... 
 

�i jocul 
se reia... 

�
6�����

�

pre�ios e timpul 
ce trece 
f�r� noi! 
 

în bra�ele norilor 
ne dormim 
somnul 
îngerilor... 
dar visul 
a risipit norii �i, 
ca s� nu cad, 
soarele m-a prins 
cu razele lui... 
 

de azi suntem � 
suspenda�i în timp � 
parte 
dintr-un înger incomplet... 
un singur trup... 
�i câte o arip � 
deschis� 
în zbor... 

��
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 O carte inspirat� de poezie, probabil una din cele 
mai bune ap�rute în anul editorial trecut, într-un clasa-
ment serios al primelor zece, s� zicem, este fascinanta 
Crucea de muguri (Bucure�ti, Editura Semne, 2012, 82 
p.), monument al discursului suveran despre fiin�a marilor 
risipiri în poemul destinului pentru un autor care, totu�i, a 
adus destule lucruri bune, demne de re�inut pentru bilan-
�ul crea�iei literare din ultima jum�tate de veac. Aurel M. 
Buricea este un scriitor cu o traiectorie constant� valoric, 
cultivând în lirica sa farmecul discret al ritmului  clasic, 
sonorit��ile oraculare ale unui pietism activ pentru cuvân -
tul proiectat în miracolul versului de a se insinua matricial 
în percep�iile noastre ca pârguire a esen �ei lumii omului în 
sunetul-poem. 
 A�adar, clipa de poezie care seduce în noul vo-
lum al lui Aurel M. Buricea are ca specific o individualitate 
instinctual� de parnasian modern, un imaginar cople�it de 
mesaje ale convertirilor fascina�iei în constrângeri ale 
nostalgiilor prime, teme mai vechi sau mai noi antologând 
ritmul fascina�iei dintr-un cotidian devorat de discursiv li-
ric. Sonetul are aspectul unei badinerii ingenioase, idee, 
form� �i sentiment îmbinând v anitatea care arbitreaz� ca 
s� elibereze energia metaforei din citatul despre via�� al 
versurilor. Cuvântul, litera între �in o anume conduit� a 
investiga�iei, be�ia contempla�iei f�r� sfâr �it: �Cine mi-a 
zidit casa din sonete / cu ferestrele deschise spre lume /
de face lumina pe rime spume / cine intr� nu poate s� 
regrete // c�ldura verii o tr�i�i în cuvânt / imagini pictate cu 
harul divin / pentru singur�tate g�si�i alin / chiar dac� prin 
cuget bate aprig vânt // se v�d pere�ii din lanuri de grâu 
copt / floarea soarelui cânt �-n culori / plânge necunoa �-
terea în cifra opt // Cel Unul Nen�scut trece-n litere /
Sfânta rug �ciune prin care adori / când se deschid ale 
humii artere� (Casa din litere, p.34). 
 Lirica este, desigur, expresiv� �i peisajul senti-
mentelor predispus imaginativului. Elanul gradual asimi-
leaz� combustia ideilor �i miza registrului penduleaz� 
între emfaza melancoliilor �i ispita parabolei. Tran�ee 
romantice sunt str�b�tute, de-o parte �i de alta, ca un 
exerci�iu al unui ceremonial devoalând identit ��i �i evo-
când op �iunea reabilit�rii ludicului în ipostaza medita�iei 
moderne. Sonetul lui Aurel M. Buricea opereaz� prin 
revelare �i percep�ia cititorului e interogativ�. Eul e pro-
fetul retortelor lumii de a invoca tragicul aforistic ca un 
contemporan al lui Quintilian, Institutio oratorica. Autorul 
nu e un arheolog sentimental, dar sonetele par mai ales 
discursuri de purificare, dau senza�ia de poezie continu�. 
Duhul reflexivit��ii poate edifica un tragism al gra�iei: �Ce 
greu am urcat în timp acest munte / în arborii nop�ii  

 
plânge o cruce  / nimeni nu �tie ce soart� ne-
aduce / de dincolo se-ascund imagii crunte //
cugetul viu care-�i divulg� taina / se schimb�-n 
natur� prin anotimpuri / în orice iarn� avem alte 
chipuri / se trece via�a a�a cum schimbi haina //
atâtea stele s-au topit în gene / nicio for�� nu le 
poate p�trunde / spiritul în suflet se mai ascunde //
spre lumea de-apoi ne poart� alene / cum cre�te 
oul în corbul ce zboar� / se stinge vremea-n noi 
ultima oar�� (Crucea din muguri, p.70). 
 Un magician arcadic, consacrându- se mitului 
reintegr�rii prin adora�ie, prin iubire Aurel M. 
Buricea este autorul unei c�r�i remarcabile de 
poezie. 
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Frigul se strecoar� prin ochiul deschis  
în inima mea 
Amor�ita pleoap� dezvele�te un vis  
din mun�ii de nea 
 

Februarie dârdâie ca un sufl �tor  
în al�muri de ger 
Flori în ferestre suspin� de dor  
pân � ce pier 
 

Mocne�te o gur� etern� de mult  
înghe�atul cuvânt 
Cu inima strâns � m� aplec s�-l ascult  
adânc la p �mânt 
 

Bucuria �â �ne�te din trupu-mi de nea  
mun�ii mei sunt mai grei 
Mai alerg undeva între un fulg �i o stea  
c�lare pe zei. 
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Forfot� mare în ora� 
To�i muritorii se preg�tesc s� moar� 
Fiecare î�i a�terne un cap�t de lume 
La cap 
Câte o batist � dou� 
Câte pu �in 
�i atât. 
 

˛n rest se moare în lini�te. 
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Sunt singurul apei, valul m� trage 
Largul albastru promite ceva 
Nu sunt pesc�ru�i, nu sunt nici catarge 
Din mâini nu voi da 
�i nici din picioare 
��rmu-i departe - adâncul m � vrea. 
 

Sub�irele apei p�trunde în mine 
Inima-i plin� de valuri deja 
F�pturi mici �i reci îmi alearg� prin vine 
Fl�mândele m � vor rupe cumva. 
 

Nu doare nimic �i nu pare decât 
C� sunt singur, c� nu mai sunt, �i atât. 
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Nu �tiu cum voi sfâr �i noaptea asta 
Fr�mânt �rile mele-s nebune 
Mi-e team� s� închid �i fereastra 
Doar prin ea po�i p�trunde la mine 
 

Sim�ire mult prea des capilar� 
De ce m� atotprefaci în pribeag 
˛ntr-un punct r�t�cit pe afar� 
Un Galilei sprijinit în toiag 
 

Ce p�cat ce p�cat c� se moare 
Toiagul mi�c� astre divine 
Sacerdo�ii revin din uitare 
Prin spa�ii de mult rupte din mine 
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R�mâi la marginea zilei, iubito 
când stropi de lumin � se cuib�resc 
cu sclipire de fosfor 
pe umerii t�i arcui�i ca undele vremii 
 

curând vom fi p �trun�i de inefabil 
livid� nemi�carea va deveni t�cere 
�i vom uita de noi 
 

ne vom împreuna palmele 
ca dou� toarte de amfor� 
�i neclinti�i vom r�mâne sub cer 
precum un stâlp de poart � apolin� 
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Traiul meu suprapus peste dou� veacuri 
poft� de leacuri 
a tot poftit 
 

M-am tot certat cu toate legile lumii 
�i rostul glumii 
nu l-am sim�it 
 

Am fost lut primitiv în apneic sistem 
precum un blestem 
am r�t�cit 
 

Net�lm�cite armonii din univers 
am surprins în vers 
de necitit 
 

Profe�iile mele au fost de�arte 
himere moarte 
timp irosit 
 

Noroc c� mi-a dat Dumnezeu mult� minte 
s� am aminte 
s� fi iubit 

��
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(pamfletul unei nostalgii) 
 
 Se spune despre vreun om, care s-a înc�p�-
�ânat s� tr�iasc� prea mult, c� nu a �tiut nici când s � 
moar�. Se pare c� Ceau�escu a �tiut, c�ci era-n str�in�-
tate �i din propria-i voin�� s-a întors acas�-n �ar�, ca s� 
fie împu�cat.  
 Dac� aflasem �i noi, e clar c� �i el �tia de 
fierberea ce previziona schimbarea lumii dup� ce Gorba-
ciov a dat mâna cu americanii. A venit acas� ca s� 
moar�, fiindc�, înt�râta �i �i încuraja�i de conjunctura 
interna�ional�, cei care îl ��pândeau�� hot �râser � c� el î�i 
tr�ise traiul, �i f�cuse deja din România un ��pont�� destul 
de �eap�n, numai bun de pr�duit.  
 La via�a lui, când era el în putere, nu- i st�tea 
nimeni în fa��, numai un semn de f�cea, tremurau izme-
nele pe to�i, �i lucra �ara la unison, vrând- nevrând, ca o 
imens� echip�, c� ��spiritul de echip��� nu era ca acum -
o propozitie în CV, la rubrica competen�e, ci era sarcin� 
de serviciu, sarcin� de partid, datorie patriotic�. Ceea ce 
numeam atunci ��campania agricol� de toamn���, era un 
eveniment na�ional. 
 Bântuiau �efi peste tot, de la tot felul de coman-
damente de coordonare �i control, ce c�utau solu�ii s� 
mearg� eficient treaba. Vibra �ara, c� totul era contra 
cronometru, pentru c� se r�cea vântul, veneau ploile ce 
desfundau drumurile de p�mânt, c �dea bruma.  
 La noi la Constan�a b�tea câmpurile �i prim 
secretarul de jude� - el reprezenta chintesen�a...  clarvi-
ziunii politicii de Partid �i de Stat... - cu Gazul, bun�oar� 
celebrul �nea Vâlcu�, �i dup� ce acesta a fost tras pe o 
linie secundar�, i-a luat locul alt cerber, modernizat - cu 
ARO cu trac�iune integral� �i cu sta�ie de radio emisie-
recep�ie, cu ajutorul c�reia era on-line cu toate autori-
t��ile locale din jude�, sau participa la teleconferin�e. 
Acesta era tovar��u� Prim Marina, erou al muncii �i al 
întrecerii socialiste� care î �i purta medaliile la reverul 
hainei, când umbla în inspec �ie pe câmpuri, medalii care 
acum se vând cu bra �ul, ca �i vechituri prin talciocuri. 
 Când a venit revolu �ia el era în func�ie, dar nu a 
f�cut gre�eala lui Ceau�, s� se încread� în recuno�tin�a 
poporului, c�ci poporul a vrut s� îl îmbrânceasc � de la 
balcon; �i-a înc�rcat într-un camion toat� agoniseala, 
nevasta �i b�iatul, a t�iat-o din jude�, �i dus a fost.  
 Se pare c� noi, oamenii, �i mai ales noi, românii 
facem treab�, dac� suntem condu�i �i impulsiona�i de 
astfel de cerberi. Astfel, jude�ul Constan�a era brici, mai 
ales dup� ce a fost adus Marina, de la Bistri�a N�s�ud, 
c�ci de�i era sever, era �i un bun gospodar, încât cei de  

 
acolo îl regretau, �i îi f�cuser� �i un cântec: ��acum, 
c-a plecat Marina, s-a dus carnea �i sl�nina��. Era un 
om dur, �i pe vremea lui, cu cât erai mai �ef, �i cu 
cât erai fizic mai aproape de persoana lui, cu atât  
erai mai vulnerabil.  
 �̨i albea p�rul instantaneu când, convocat 
de trep�du�ii lui, te prezentai la el ��la partid��.
˛nghe�ai �i numai dac� ai fi asistat la o discu�ie de 
acest gen. La vreo neglijen�� mai grav� nu mai 
conta c� �i-ai ratat cariera, ci te arestau la clip�. Ce 
vot de blam la ��jude�ean���?! Ce mu�truluial�!? Ce 
prezum�ie de nevinov��ie!? Pr�p�d era pe capul t�u, 
c�ci te trimiteau drept la camera de chibzuin��... 
 Umbla Marina cu staful lui în inspec�ii pe 
tarlalele nesfâr �ite ale CAP-urilor, �i mai ales ale 
IAS-urilor, care exploatau p�mânturile în folosul sta-
tului. La ordinul lui se scoteau solda�ii din caz�rmi, 
de�inu�ii de penitenciarul Poarta Alb�, elevii, student-
�ii, salaria�ii de pe la intreprinderi.   
 Era o fierbere ca în furnicar, vedeai con-
voaie de autobuze ce transportau oamenii de la �i 
spre câmp, vedeai camioane pline cu grâu, porumb, 
legume, sfecl� de zah�r, struguri, fructe, hamei, 
floarea soarelui. Duceau la Ovidiu, la Fabrica de 
conserve �i sucuri mai ales caise �i piersici, dar �i la 
Bucure�ti, la aeroport pentru export, sau la vapoare.  
Strugurii de vin erau du�i la Murfatlar la cram�, ��la 
Mujdaba, în vii��. Grâul �i porumbul le duceau în port 
la silozurile construite de Anghel Saligny, al c�rui 
bust de bronz, f�cut de Oscar Han �i amplasat pe 
promenada de la Cazinou �i pe care nu l-au ginit 
înc� ��magne�ii��, �i care e �i ast�zi la locul lui, 
orientat c�tre trista priveli�te oferit� de ceea ce era 
mândria ��rii - portul Constan�a, descris cândva de 
Kog�lniceanu în Parlament, ca fiind ��pl�mânii Ro-
mâniei...��.   
 Aveau acolo, din silozurile imense, ni�te 
estacade ie�ite în afar�, ca ni�te grinzi cu z�brele, 
sus de tot, deasupra luciului apei, �i pe care se 
sprijineau lag�rele transportoarelor cu band� rulan-
t�, pentru cereale, sau alte produse la vrac.  
 Vapoarele intrau la înc�rcat �i sta�ionau 
dedesubt �i curgea în ele zi �i noapte. Se c�ra 
sfecl� la N�vodari, la Fabrica de zah�r. La fabrica 
de ulei Constan�a se c�ra �floare� î n capacit��ile ei 
imense de depozitare, hamei �i orz la Fabrica de 
bere �i de mal�, Malbera. C�rau de asemenea la 
RS-uri, adic� Rezervele de Stat.  
 Acum, oricine poate strâmba din nas, c � 
fiecare are dreptul la opinie, dar unora dintre noi ne 
p�rea în�l��toare acea emula�ie de campanie, cel 
pu�in în antitez� cu ��emula�ia�� de acum,  adic� în 
antitez� cu campania de strâns �i c�rat fier vechi,
din Româ- ruina de azi, �ara, ce pentru a o desemna 
nu mai putem folosi numele �România� , ci poate 
�Ro-râma-nia� - dup � cum se târ ��te prin cance-
lariile Europei. 
 C�ci acum vezi altceva.  Vezi sutele de ca-
mioane dând bice spre portul Constan �a, gemând de 
fier vechi pentru... export. Când vapoarele venite la 
înc�rcat sunt în cheiaj, e o �emula �ie� cum numai  
�Dicta(r)torul� o putea pune în oper �.  
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 Doar c� emula�ia de azi este mai degrab� o 
emufela�ie penibil� �i ru�inoas� pentru orice român, �i 
pentru România, care cândva era ca o fata mare, strong, 
cu �oldurile late, fertil�, ce promitea fii mul�i �i s�n�to�i.    
Azi, nu numai �ara e r�pciugoas�, ci �i aceste camioane 
sunt la fel de r�pciugoase, unele sunt roase de rugin� 
ele însele, �i cu motoarele puf�ind alandala, �i l�sând 
fum negru �i funungine-n urm�, �i sunt înc�rcate sorcov� 
cu ruginituri, cu strâmb �turi de table. Dar, ce este de-a 
dreptul odios, vezi camioane sau trenuri întregi, înc�rca-
te cu fragmente de structuri metalice la vaselin�, t�iate 
barbar din corpul unor instala�ii industriale noi.  
 �i, de vezi camioanele acelea a�a hâite, zici c � 
sunt  pe ultimul drum... adic� rable de aruncat cu totul în 
pântecele vapoarelor.  
 Exclusiv �oferii! �i chiar dac�!... 
 România nu ar r �mâne nelocuit �; abia a�teapt� 
bozgorii... Vin c�tre port �i garnituri de tren la fel de 
ticsite cu fier vechi, dar nu prea sunt vizibile ca �i 
camioanele. Portul nu a devenit deloc un ora� mort, cum 
ar zice unii �nostalgic� - blama �i de toat� mass media� 
�i-a schimbat numai profilul...  
 Portul e înc� viu, se lucreaz� chiar intens, dar� 
la înc�rcat în vapoare r�m��i�ele unei ��ri în agonie... 
Mi�un� oamenii pe cheu ca ni�te gând �cei, pe lâng � 
macaralele gigant, ce lucreaz� de doua decenii, zi 
lumin�, s� strâng � fierul vechi, dar �i nou - la vaselin�, 
ce vine necontenit, în gr�mezi înalte, care devin în final 
un fel de lan�uri muntoase, de zici c� se v�d de pe lun�, 
ca �i zidul chinezesc� Acolo se desf ��oar� campania 
de dare a României la fier vechi.  
 Aceast� Românic �, ce ajunsese s� fie singura 
�ar� din lume f�r� datorii externe, �i care în �89 era ca o 
fat� ne-nceput�, ce nu are a se ru�ina c� ar fi spart-o 
vreun golan, dar care, din nefericire, s-a dovedit apoi 
contaminat� de acei germeni mistici ai autoflagel�rii. 
C�ci parc�, precum marinarii de sunetele cântecului 
sirenei, vr�jit� �i sedus� se va fi dovedit �i �ara noastr�, 
de sunetul flexurilor, de scrâ �netul cle�tilor de buloane, 
de �uieratul sudurii autogene, dar cel mai seduc�tor 
pentru pierzania ei definitiv�, va fi fost puf�itul de havan� 
al belferilor samsari, r�sturna�i în fotolii, ce �i-au vândut-
o din mân � în mân �, ca pe o curv�, iar ea �i-a a�teptat 
cu mâinile în poal �, îndobitocit�, clien�ii, ce s-au n�pustit 
pe ea precum corbii pe un le�.  
 Acum, este jig�rit�, h�ituit�, stoars�, devorat� 
de geala�i ce vin �i de aiurea, dar mai ales de derbedeii, 
�i de lichelele, ce se pl�m�desc ca de la sine, perpetuu, 
din propria ei substan��, �i care nu pot fi stârp �i nicicum, 
c�ci sunt ca �i capetele hidrei ce cresc la loc dac� i le 
retezi.  
 Aceast� ��ri�oar�, a noastr�, cu trupul ei siluit, 
sfâ �iat� �i abandonat�, î�i a�teapt� trecerea în neant, î�i 
a�teapt� înhumarea, acolo pe chei, în portul Constan�a. 
˛nainte de re(in)volu�ie, existen�a uzinelor, fabricilor, �i 
combinatelor noastre îngrijora lumea vestic�, c�ci noi, 
românii le f �ceam concuren��, dar acum si-au g�sit 
lini�tea ace�ti vestici, fiindc� au reu�it, în sfâr �it, s� ne 
fac� vasalii lor, �i pia�a lor de desfacere. De�i sunt 
irecognoscibile, acolo în port, zac aceste obiective 
industriale t�iate mig�los cu flexul, �i cu becul de sudur�. 
E un spectacol grand(od)ios s� prive�ti mun�ii aceia de  
 

 
fiare, care î�i a�tept� rândul la înc �rcare, �i e 
oarecum la fel cum l-ai privi pe David Coperfield, în 
ultimul lui num�r de magie, cân d baleteaz� prin aer, 
zburând ca pas �rea spre tavan, pe deasupra scenei 
�i a spectatorilor. 
 Privitul în sus prin catedrale, î�i d� un 
sentiment de umilin��, dar acolo în port, privirea 
fiindu-�i atras�, de asemena tot în sus, spre crestele 
acelor mun�i de fiare, atât de înal �i, de ai zice c� s-
au încre�it faliile sub tine, încerci pe lâng � umilin�� �i 
un sentiment de nimicnicie, c� am fi un popor infam 
de p�c�lici, �i de nenoroci�i de t�ietori de crac� de 
sub picioare.  
 Ar fi o idee, s� îl poftim pe magicianul 
Coperfield aici la noi, s� vad� ce magie zbanghie 
am f�cut �i noi, de am f�cut porcoi toate obiectivele 
industriale ale ��rii.  
 S� vin� el în persoan�, nu vreo sosie ceva 
�i, dac� tot se d� extraterestru, s� ne arate live dac� 
într-adev�r st�pâne �te magia:  
 - Poftim de trece, maestre Cop�rfilde, cum 
ai trecut prin zidul chinezesc treci �i prin �mun�ii 
no�tri aur poart�, noi cer�im din poart�-n poart�� , s� 
ap�rem �i noi la CBS, sau CNN, poate ne facem din 
imaginea cu mun�ii de fiare un nou brand de �ar�, 
dac� tot am luat-o în gu�� cu frunza �i cu vam-
pirii!?... de�i, la o analiz� exhaustiv�, frunza ar avea 
m�car valoarea aceea originar� de întrebuin�are, de 
a ne acoperi ru�inea, dac� tot suntem ��sarmani �i 
goi f�r� ad�post...��  
 �i vampirii ar merge ca brand de �ar�, c� am 
devenit de facem precum c�lug�rii aceia �haolini, 
prin sih�strii, care nici nu mai fac treaba mare pe 
tron, fiindc� ei în loc de hran� solid�, sug sev� din 
anumite r�d�cini. 
 Cam a�a e �i la noi, c� tr�im sub semnul 
satanic al unui vampirism, nu doar nocturn, la 
ad�postul întunericului, ci pe fa��, chiar �i la lumina 
zilei, perpetuu, circadian. Sigmund Freud a definit 
�fluidul vital� al omului, ca având sorgintea în im pul-
sul sexual, Friederich Nietzsche spunea c� acesta 
vine din dorin�a de putere. 
 Dar, de oriunde ar veni acest fluid vital, 
problema este c� e ceva ce ne asmute pe unii 
asupra celorlal�i, de la nivelul cel mai de jos pân � 
sus de tot, s� ne jecm�nim, s� ne �epuim, s� ne 
sugem nu doar sev�, nu doar sânge, nu doar 
energie, nu doar bani, ci ne asmute s� ne sugem 
chiar �i ceeace este intangilbil - acest fluid vital - �i 
chiar o facem, f�r� mustr�ri de con�tiin��, cât de 
vorace putem fiecare, conform principiului, altfel, just 
�i aplicat cu folos pe alte meridiane, al concuren�ei. 
 �i se pare c� acel ceva, straniu pentru fibra 
noastr� de popor blajin, e ca o gaur� neagr�, care 
ne suge pe to�i în abisurile ei.  
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parcelat� de neb�nuite speran�e travestite în 
morganatice statui 
˛nsinguratule - calm zâmbitor recif sulinean -  
spin în marea vânzoleal � urban� 
neprielnic� melancolie � stâlp de sacrificiu deltaic 
înfipt aiurea într-un 
nord vitreg adoptiv - un delfin credincios e�uat din 
adâncuri marine pe 
stâncosul sterpul uscat când lotcile noastre 
lipovene�ti cro�eteaz� apa ridat� 
în ceasul vecerniei când la ��rmuri întoars� uit� s� 
moar� n�dejdea în 
sufletul imprudentului prizonier - abur delirant  
deltaic încarcerat în cuvânt�  
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Un fulger îndoliat Umbra usc��iv� a gorunilor ar�i -  
un peisaj 
fermec�tor de pustiu precum o pia�et�  
pustiit� pictat� în culorile singur�t��ii 
de Giorgio de Chirico � a îmbiere la rug �ciune 
iscoditoare mai ales când 
constat consternat c� nu mai am trup �i  
sunt propriul meu gând supravegheat 
încercând s � p�trund într-o stea ca acul de sering� în 
epiderm� s� înmul�esc 
l�untric prin serul ideii algele de vise îns�ilate pe 
coliere de vânturi nestrunite 
˛n fiecare sear� o invazie de hormoni cotrob�itori 
adulmec� parc� pruncii 
mei nen�scu�i care îmi probeaz� existen�a 
independent� de ei de parc� tr�iesc 
r�sucit � gustul într-o tulpin � de salcie - 
Mâinele�Mâinele t �u sim�it Azi�  
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Pielea încre�it� apoas� a unui ocean aerian  
m� apas� îmi 
dezvolt� în sim�uri p�trunderea-n ierburi din utrenie 
pân �-n vecernie 
picur� în naivitatea stropilor de rou� lung�  
precum o bâlbâial � înaintea 
r�pun�toarelor gloan�e printr-o r�p�ial� ascu�it� de 
mitraliere-a calmului 
O mantie înv�luitoare de vânt preschimbat 
fosforescent prins în cuiele am�girii 
defri�ate subt alb�struia mireasm� ce fluier� în tine 
ca flama sfârâind pe pânza 
de p�ianjen întins� suspendat� în p�durea de 
mesteceni când cineva bântuitor a  
înviat în înc�perile sufletului meu incandescent r�mas 
cu acuzele în�epenite�  
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Ion TUTUNEA - HERCINICUL 
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O imens� t�cere încremenit� în marmur� - s�mân ��  
de tr�dare pe insula desf�t�rii 
Pe puntea suspinelor sângereaz � înfrângerea �i adoarme 
în mine neîncovoiat 
vârful clopotni �ei tânguitor ca un geam �t prelung 
apocaliptic desfrunzit 
în scoica v�zduhului 
La galere trag viclenite înr�ite st�pânitoarele mele 
îndr�gite râvniri �ov�itor 
a�tept eu - minuscula prad� în�f�cat� în ghearele 
blestemului de �a fi� - 
Din teaca tainei desprins� sabia nesiguran�ei îmi spulber� 
cârma M � trezesc 
statornicit fragment de cosmos �trengar în flac�ra 
zvârcolitoare vulcanic � care 
împietrindu-se m� înzestreaz� cu fiorul neclintirii�  
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Stârnit vântuit ochiul de ieder � cernit� de noapte 
î�i taie drum prin miresme abrupte în stânci 
printre spini de ascu�ite consoane 
Tricot�m o lini�te monoton� în mole�ita bezn� a 
mansardatei od�i mult mai scund� decât 
pipernicitele aiuritele-�i idealuri 
Clipa arde înv�p�iat dezmembrat�-n artere 
sie�i egal� în scurta-i tentativ� înspre întindere�   
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˛nserarea s�lcie uleioas� prelins� în suflet  
instaureaz� tr�darea - 
prea mare povar� ca �i cum sile�ti întunericul  
s� lumineze precum 
lemnul putreg�it scap�r� intermitent argintul viu  
în puterea smolit� 
a nop�ii când sufletele stau � faruri de veghe  
peste veacuri �i se 
z�mislesc unul din altul � triunghiuri de cocori  
de�ir� privirile 
dilat� orizontul din ce în ce mai îndep�rtat - 
verigi întregind necontenit 
lan�ul neîntrerupt reînflorit în limbajul aspru al ve�niciei�  
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   (se închin� lui Ilie Danilov) 
Unde e�ti tu - don Quijotescule Ilie de la Bara Sulina - 
înfrunt�tor vajnic 
al aripilor ciuntite ale îmb�trânitelor mori de vânt  
pe plaurii îndolia�i 
de pânze mi �c�toare de cormorani întunecând orizontul 
însângerat crepuscular 
peste dunele r�spândite în neastâmp �rul neiert�torului 
cumplitului criv�� 
Cine e�ti Tu Dusule Don Quijote Ilie Sulineanul �  
ostrovul n�p�dit de 
lebede de gânduri plutitoare încremenite  
lâng � far prin bezna 
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        Denisa LEP�DATU 
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hai s� pict�m fericirea 
eu iau pu�in alb 
dintr-un zâmbet de înger 
tu aduci în palme 
pic�turi strânse  
din r�s�ritul  
soarelui 
le amestec�m 
desen�m cercuri 
ne a�ez�m 
în mijlocul lor 
�i a�tept�m 
îmbr��i�area 
infinitului 
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alint�-m� 
s� cresc frumos 
sunt doar un sâmbure 
care încol�e�te 
hr�nindu-se  
cu iubire 
când sunt trist � 
tu dormi 
�i nu �tii 
c� genele-mi sunt 
crengi  
iar lacrimile-mi 
sunt frunze 
scuturate toamna 
vreau s� m� alin�i 
cu un surâs 
r�t�cit 
între dou� 
anotimpuri 
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joc �otron 
prin 
zilele 
a�ezate 
cresc�tor 
sar 
de la unu 
la opt 
hot�rât � 
s� nu gre�esc 
m� strecor 
între genele 
copil�riei 
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te-am g�sit 
fericire 
ascuns� 
în tivul rochi�ei 
te înveleai 
cu poemele 
cusute 
pe dantel� 
a�teptai  
diminea�a 
s� te priveasc� 
în oglind� 
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ideile mele 
stau ghemuite 
în scorbura 
min�ii 
învelite 
în curcubeul 
sufletului 
mirat 
de jocul 
cifrelor 
care-mi 
ating degetele 
gânditoare 
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în palme-mi 
nasc îngeri 
croi�i 
din �oapte 
nespuse 
acoperi�i 
cu degetele 
lipite 
de inima 
dimine�ii 
crescute 
în mine 
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˛nfiripate atingeri 
înnopteaz� 
sub perna min�ii 
cer�esc 
luciri ag��ate 
pe cerul 
a�ezat 
la presat 
între 
inimi  
ce plutesc 
în corpuri 
aflate 
stinghere 

��
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   �tefan Radu MU�AT 
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 Tudor Vianu a spus: �f�r� Eminescu am fi mai 
altfel, �i mai s�raci��  
 

* 
 Eminescu a fost cel mai mare poet din ciclul 
romanticilor, �i ultimul. Odat� cu el, curentul literar în 
cauz� avea s� ia sfâr �it. Iar dac� ne este permis, îl pu-
tem denumi f�r� nicio re�inere, Chopin-ul poeziei univer-
sale, datorit� faptului c� expresivitatea poetic� a operei 
sale se define�te printr-o amprent� genial� a creativului 
literar-artistic. Me�te�ugul cuvintelor în anvergura emi-
nescian� este unul des�vâr �it �i inconfundabil, alc�tuind 
versul melodios atât prin folosirea metaforelor bog ate în 
vocale, cât �i a vocaliz�rii consoanelor:  
 De treci codri de aram�, de departe vezi albind 
  S-auzi mândra gl �suire a p�durii de argint�  

 
* 

 Universul eminescian este un profund de 
existen�� �i de identitate a neamului românesc.  Poe-
tul a tr�it, a gândit �i a respirat române �te. 

De la Nistru pân-la Tisa  
Tot Românul plânsu-mi-s-a  
C� nu mai poate str�bate  
De-atâta str �in�tate.  
Din Hotin �i pân-la Mare  
Vin Muscalii de-a c�lare,  
De la Mare la Hotin  
Mereu calea ne-o ating... 

* 
 Glossa l-a înscris în clasicitate, Luceaf�rul - în 
eternitate� Eminescu r �mâne portretul des �vâr �it al 
poeziei romantice universale,  
 Acel înger palid cu privirile curate�  
               
 Eminescu înseamn� România sau minu -
nea româneasc � dup� Cele �apte ale lumii... 
 
 Curiozitatea m-a pornit la drum s� cutreier lu-
mea în lung �i-n lat, pres�rat� de str�vechile minuni ale 
omenirii. Am petrecut serile de mai la poalele pirami-
delor, rotindu-mi privirea dup� un tei înflorit printre silue-
tele diforme ale palmierilor; mi se f�cuse dor de parfu-
mul dulceag al florilor �i am pornit c�tre un magazin de 
mirodenii. Negustorul b�trân afi �� un zâmbet cald, plin 
de ospitalitate, cu privirea a�intit� la insigna tricolor� de 
pe reverul hainei mele, se repezi spre c�r�ile de pe tej-
ghea �i scoase de sub Coran o carte cu coper�ile carto-
nate, scrijelite cu hieroglife aurite, încadrând po rtretul lui 

 
Eminescu ce trona  pe o flamur� tricolor�. 
 Atunci am în�eles c� Eminescu era Româ -
nia - România însemna Eminescu în col�urile cele 
mai îndep�rtate ale lumii - minune dup� Cele �apte. 
 ˛nc�rcat de emo�ie, i-am ar�tat o revist� cu 
fotografia teiului înflorit �i am cerut miresme care s�-
mi �in� companie în odaia cea str�in�. 
 A luat din rafturi cutii cu mirodenii din cele 
mai rafinate �i mi-a întins câteva be �i�oare cu arom� 
de tei, precum �i o rezerv� mic� de sticl� cu esen��; 
un miros îmbietor, departe îns� de teiul din fa�a ca-
sei mele, de care m� prinse dorul;  
 dor de prispa împejmuit� cu cerdac de lemn,  
 dor de soarele care deschide por�i de aur pes-
te lanuri 
 dor de trandafirii de j�ratic, r�sfoi�i în r�s�rit, 
 de plopul f�r� so�, str�jerul falnic din r�zor, 
 de lacul codrilor alba�tri, 
 de buciumul care sun� cu jale, 
 de p�durea de argint... 
 

* 
 M� v�d a fi de îndat� acas�, strângând  m �-
nunchi de ramuri înflorite din urma tinerei prin�ese, 
mireas� blând �, de tei încununat�,  
 c� prim�vara mea e acolo, pe dealuri 
române �ti,  
 acolo s-au n�scut din vremuri luminate atâtea 
basme împ�r�te�ti,  
 carta cerului albastr� cu mari literi aurite ce 
m� îndemn� a fi hoinar  
 pe c�r�ri, sara pe deal; 
 acolo î�i face veacul 
 lacul codrilor alba�tri 
 care  poart� nop�i de-a rândul în oglinda 
tremurând � 
 un luceaf�r singuratic 
 ce s-arat�, neîn�eles, în mijloc de nemurire... 

��
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Revista Boem@, Nr. 1 � Martie, 2009 
 

Interesantele sec�iuni pe care le întâlnim în 
revist� tr�deaz� tot atâtea teme abordate: poezie, 
proz�, eseu, teatru, umor, meridiane, c�r�i, cronic� de 
carte �i de cenaclu, diaspora, comentarii, opinii, 
editorial, eveniment, foileton, idei, interviu, istorie 
literar�, filosofie, jurnal, personalit��i, art� cibernetic�, 
din valurile vremii, publicitate �i înc� multe altele. 

Pe lâng � cei câ �iva speciali�ti în realizarea 
revistei �i plasarea ei în spa�iul virtual sau în varianta 
tipografic�, publica�ia dispune de numero�i colabo-
ratori din rândul unor scriitori valoro �i �i nonconfor-
mi�ti, receptivi la spiritul vremii. 

˛n anul 2012 revista a beneficiat de o finan�are 
par�ial� din partea consiliului local al municipiului Ga-
la�i, dar apari�ia ei este asigurat� în cea mai mare 
parte în condi�ii dificile, prin voluntariat �i prin contri-
bu�ia asocia�iei ASPRA �i a editurii InfoRapArt, fapt 
care, împiedic� întrucâtva ca revista s � ajung� într-un
num�r suficient de exemplare la cititorii interesa�i. Se 
sper� îns� c� aceast� situa�ie va fi dep��it�. 

Cert este c� revista Boema exist� �i c� evolu�ia 
ei merit� urm�rit� cu interes. Noi o recomand�m 
tuturor celor interesa�i s� citeasc� literatur� nou�, 
original�, culeas�, ordonat� �i prezentat� �i într-un alt 
mod decât cum am fost obi �nui�i s� vedem pân � în 
prezent la altele de acela�i profil. 

Ce i se poate dori unei reviste mai mult �i mai 
frumos decât via �� lung�? ˛n condi�iile grafice �i de 
con�inut calitativ actuale ne a�tept�m ca înc� tân �ra 
publica�ie s� se bucure în continuare de un real suc-
ces. A�adar, nu putem s�-i ur�m ceva mai bun revis-
tei �Boema", la aniversarea celor patru ani de exis-
ten�� onorant� în spa�iul culturii literare române �ti, 
decât s � se bucure de longevitate. 
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˛n urm� cu patru ani, în spa�iul cultural g�l��ean, dar 

�i în cel na�ional �i interna�ional �i-a f�cut apari�ia o nou� 
revist� de cultur�. Ea s-a numit Boem@ �i avea la acea 
dat� ca deviz� asumat� �live literature�, formul� prin care 
publica�ia �i-a propus s� includ� toate tipurile de crea�ii 
literare �i artistice la mod� în �ara noastr� �i nu numai, atât 
în mediul online, cât �i în variante tipografice de lux. 

˛nfiin�at� �i lansat� în martie 2009 (ISSN 2066-0154), 
în prezent revista a ajuns la cel de-al 49-lea num�r online 
lunar �i la al 18-lea num�r tipografic trimestrial. Ea este 
editat� de InfoRapArt �i apare sub egida ASPRA 
(Asocia�ia Scriitorilor pentru Promovarea Realiz�rilor 
Artistice) din Gala�i. 

Publica�ia literar� îl are ca director pe scriitorul 
g�l��ean Petre R�u �i înglobeaz� în prezent în caseta de 
redac�ie un colectiv de însemna�i scriitori: Mihail G�l��anu 
(redactor �ef), Victor Cilinc� (redactor �ef adjunct), redac-
torii Paul Sân-Petru, Coriolan P �unescu, Saint-Simon Aja-
rescu, Constantin Oanc�, Dimitrie Lupu, Patricia Lidia, A. 
G. Secar�, Cosmina Cozma, Cristina Ro�u, Cristina Do-
breanu. Grafica a fost asigurat� în primul rând de profe -
sorul informatician Elena-Liliana Fluture, dar �i de crea�iile 
lui Victor Cilinc�, Carmen Racovi�� sau ale fotografului
profesionist const�n�ean Roland Florin Voinescu. De 
asemenea, revista s-a bucurat �i de sprijinul unor 
colaboratori din �ar�: scriitorul T�nase Cara�ca din Tulcea, 
poeta �i ziarista Maria Timuc din Bucure�ti, scriitoarea 
Melania Cuc din Bistri�a, ca �i din str�in�tate: poetul �i 
traduc�torul de limba român � din Milano, Luca Cipolla, 
scriitorul �i publicistul Adalbert Gyuris din Germania �.a. 

Revista apare lunar online �i poate fi vizionat� la 
adresa www.boema.inforapart.ro, pe un site original, pl�cut 
structurat, astfel încât fiecare vizitator poate na viga �i o 
poate r�sfoi cât mai simplu. ˛n plus, ea poate fi desc�rcat� 
num�r de num�r în format pdf. 

La nivel na�ional au existat pân � în prezent mai multe 
încerc�ri de a aduce în fa�a publicului noi reviste culturale, 
îns� nu toate au rezistat. Majoritatea au e�uat, în primul 
rând din faptul c � au fost greu de accesat sau de asimilat, 
nu au avut/p�strat calitatea drept criteriu de baz�, nu au 
avut un public �int� �i/sau nu s-au adaptat prea bine 
cerin�elor culturale de ast�zi. 

˛n aceste condi�ii ne-am putea pune întrebarea legiti-
m� dac� noua revist� de literatur� �i art� va rezista sau nu 
pe pia�a româneasc �. R�spunsul este, cel mai probabil, 
da. Dac� vom compara revista Boema cu propria ei spiritu-
alitate, poate vom r�mâne un pic dezam �gi�i. Dac� îns� o 
vom raporta la alte reviste similare existente, nu avem cum 
s� nu-i remarc�m profesionalismul. Boema este o revist� 
bine f�cut�, fapt observat înc� de la primul ei num�r. 

Ca revist�, Boema este prea pu�in pedant�. Pe lâng � 
literatur� de aproape toate genurile �i articole deloc 
savante, în fiecare num�r sunt prezentate ilustra�ii �i 
desene artistice, în mare parte originale, color în varianta 
online. ˛n plus, dup� cum m�rturisesc realizatorii ei, revista 
nu se dore�te a fi una de polemic�, de partizanat �i party-
priuri, nu-�i propune s� impun� manifeste noi ale tinerei 
genera�ii, nici s� coaguleze vreun grup exclusivist �i nici 
m�car s� concureze alte reviste de cultur� existente. Nu 
se vrea decât s � surprind�, pe cât posibil, diversitatea 
literaturii care se scrie azi. 
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 culese de T�nase Cara�ca

 
Van Gogh a vândut un singur tablou pe perioa -

da vie�ii lui. �i acesta fratelui lui pe un pre� infim. Asta nu 
l-a oprit, îns�, s� picteze peste 800 de tablouri. 
 

In 1954, Jimmy Denny, managerul lui Grand Ole 
Opry, l-a concediat pe Elvis Presley dup� un singur 
concert. I-a spus: �Nu vei ajunge nic�ieri, fiule. Mai bine 
te-ai întoarce la condus camioane�. 
 

Beethoven a fost considerat de c�tre profesorii 
s�i �f�r� nici o �ans� ca �i compozitor�. Nu i-a ascultat 
îns�, �i a compus 5 dintre cele mai bune  simfonii ale 
sale fiind complet surd. 
 

Albert Einstein nu a vorbit pân � la 4 ani �i nu a 
citit pân � la 7. Una din profesoare l-a descris ca fiind 
�încet la minte, nesociabil �i pierdut pentru totdeauna în 
vise proste�ti�. A fost exmatriculat de la �coal� �i 
a pierdut admiterea la Politehnica de la Zurich. Totu�i, 
a înv��at s� vorbeasc�, s� citeasc� �i chiar s� 
fac� pu�in� mate - nu? 
 

Michael Jordan �i Bob Cousy au fost da�i afar� 
din echipa de baschet a liceului. Jordan spunea: �Am 
e�uat de nenum�rate ori în via��. De aceea am reu�it.� 
 

Un expert spunea despre Vince Lombardi c�: 
"Posed� cuno�tin�e minime  despre fotbal �i o total� lips� 
de motiva�ie." 
 

  ˛n 1944, Emmeline Snively, directoarea unei 
agen�ii de moddeling, i-a spus modelei aspirante Norma 
Jean Baker: �Mai bine ai înv��a s� fii secretar� sau �i-
ai g�si un so��. Sunt sigur� c� �ti�i c� Norma Jean a 
devenit Marilyn Monroe. Acum cine are habar cine e 
Emmeline Snively? 
 

Winston Churchill a r�mas repetent când era in 
clasa a 6-a. De fiecare dat� când a candidat a fost 
înfrânt,   pân � când a împlinit 62 de ani �i a devenit 
Prim ministru. El a scris mai târziu: �Never give in, 
never give in, never, never, never, never - in nothing, 
great or small, large or petty - never give in except to 
convictions of honor and good sense. Never, Never, 
Never, Never give up.�  
 

Sigmund Freud a fost huiduit pe scen� când �i-
a prezentat pentru prima oar� ideile comunit��ii �tiin�ifice 
din Europa. S-a întors la biroul lui �i a continuat s� scrie. 
 

Charles Darwin a renun�at la cariera în 
medicin� �i i-a fost spus, de c�tre tat�l s�u: "Nu-�i pas� 
de nimic înafar�  de prins câini �i �obolani." ˛n biografia 
lui, Darwin a scris: "Am fost considerat de tat�l meu �i de 
to�i profesorii ca un b�iat foarte obi�nuit, de fapt chiar 
mai jos decât standardul mediu de inteligen��." Cu 
siguran��, a evoluat. 

 

Profesorii lui Thomas Edison  spuneau despre 
el c� �e prea prost ca s� înve�e ceva�. A fost concediat 
de la primele dou� joburi ale sale, fiind considerat 
neproductiv. Ca inventator, a f�cut 1000 de inven�ii 
lipsite de succes, înainte de a reu�i s� inventeze becul.  

 
˛ntrebat de un reporter cum s-a sim�it s� e�ueze 
de 1000 de ori, Edison a spus: �Nu am e�uat de 
1000 de ori. Becul a fost o inven�ie cu 1000 de 
pa�i.� 
 

Walt Disney a fost concediat de editorul 
unui ziar pe motiv c� nu are imagina�ie �i idei 
bune. A dat faliment de mai multe ori pân � 
s� construiasc� Disney Land-ul. Dealtfel, 
Propunerea parcului a fost refuzat� pe motiv c� nu 
ar atrage pe nimeni. 
 

La 21 de ani, actri�ei franceze 
Jeanne Moureau i s-a spus de c�tre un director 
de casting c� are capul prea curbat, c� nu e destul 
de frumoas� �i c� nu e îndeajuns de fotogenic� 
pentru a face un film. A respirat adânc �i �i-a zis: 
�˛n regul�. Atunci cred c� trebuie s� fac totul în 
felul meu�. Dup� ce a f�cut 100 de filme, în 1997 a 
primit premiul Academiei Europene de Film pentru 
Realiz�rile de-a lungul Activit��ii. 
 

  Charlie Chaplin a fost ini�ial refuzat de 
c�tre studiourile din Hollywood, pantonima sa fiind 
considerat� un nonsens. 
 

Profesoara lui Enrico Caruso i-a spus 
acestuia c� n-are voce �i c� nu poate s� 
cânte deloc. P�rin�ii vroiau ca el s� devin� 
inginer.  
 

Când Pablo Casals a împlinit 95 de ani, 
un reporter l-a întrebat �Domnule Casals, ave�i 95 
de ani �i sunte�i unul dintre cei mai 
mari violocenli�ti din toate timpurile. De ce înc� 
mai exersa�i 6 ore pe zi?� Domnul Casals i-a 
r�spuns: �Pentru c� înc� cred c� fac progrese.� 
  

                A�adar, nu te da niciodat� b�tut! 

� 
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           Carmen HUZUM 
 
 
 ��D�E�

 
 mla� tini pe nord 
 înghit r� s� rit 
 nisipului tot 
 poet r� stignit 
 
 z� pezilor plâns 
 cristalului pol 
 c� l� i în delir 
 pe gând monopol 
  
 în vers de� irat 
 anapoda rim�  
 pe scoar��  sculptat�  
 a timpului stim�  
 
 ocean între palme 
 zbatere-n plin 
 albastru pe umeri 
 împarte venin 
 
 amar trece pasul 
 al timpului loz 
 r� mâne oglinda 
 vr� jitului oz 
 
 în pocal de argint 
 dintr-o via��  nimic 
 în aerul slut 
 aripi se ridic’ 
 

 ���

 
 s�  m�  strecor în lemn de brad 
 � i s�  m�  cresc în cetini nop�ii 
 când ciutele în genunchi cad 
 � i râd f� când cu ochiul mor�ii 
 
 s� -mi r� coresc t� lpile-n stele 
 al îngerilor zbor s� -l fur 
 s�  m� -mpletesc în dans de iele 
 � i-apoi s�  ard în fruct de mur 
 
 în zori când s-o deschide cerul 
 tr� gând în l� turi grele por�i 
 s�  m�  a� tern din nou pe lerul 
 pierdut al vechii mele sor�i 
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Împarte-m�  zorilor 
Mereu început 
Înal�� -m�  norilor 
Acela� i tribut 
 
M�  cump� r�  seara 
Pe timpuri trecute 
Aceea� i spiral�  
De frunze-a� ternute 
 
Mi-e treapt�  spre tine 
Când zborul mi-e frânt 
� i nu-mi apar�ine... 
Eu mor în cuvânt 
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 în fiece septembrie 
 arborii înc� run�esc a rugin�  
 osteni�i 
 cer timpului r� gaz s�  respire 
 doar � fichiuirea vântului 
 cântec de leag� n 
 
 bra�e întinse spre cer 
 d� ruiesc ve� mânt p� mântului 
 îmb� ls� mând cuvânt 
 pân�  s� ge�i 
 vor sfâ� ia trup adormit 
 sângerând verde crud 
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