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veritabil laitmotiv: ñÎn cristalul lor sunt cei doi ochi: 
unul care vede / ĸi unul care se ´ndoieĸte de ceea ce 
vedeò. 
 George Vulturescu poate ar trebui ´nŞeles ĸi 
prin prisma unor poeŞi-idoli de-ai sŁi, mŁrturisiŞi ´n 
volumul de faŞŁ. Unul dintre ei, Ezra Pound, un 
promotor al unei estetici moderniste în poezie. Altul, 
un inventiv ĸi original p©nŁ la st©rnirea unei invidii 
generale, precum Baudelaire, sau un modernist 
incontestabil precum Arthur Rimbaud (un 
monumental poet asumat de George Vulturescu, ca 
unul dintre cei care a dat lumii primul poem imagist ï 
Marine, ĸi a spart ´n poezie multe principii ale 
modernitŁŞii), sau, poate, un expresionist precoce 
precum Georg Trakl (el ´nsuĸi influenŞat ´n timp de 
lirica lui Baudelaire ĸi a lui Rimbaud), sau, de ce nu, 
Carl Sandburg, un cunoscut poet premiat american, 
de origine suedezŁ (cu tatŁl fierar, la fel de Ă´nfipt ´n 
glieò ca ĸi tatŁl-fântânarul lui George Vulturescu din 
satul nordului numit Tireac). Ce poate avea în comun 
George Vulturescu cu aceĸti poeŞi titani? PŁi, ´n 
primul r©nd, din c©te ĸtiu, conteazŁ mult pe cine ai ca 
model ´n creaŞie. Ċn al doilea r©nd, e de la sine 
´nŞeles, George Vulturescu i-a admirat pe cei 
menŞionaŞi, fŁrŁ ´nsŁ sŁ se inspire ´n mod direct din 
vasta lor operŁ, ´n afarŁ poate de profunzinea 
abordŁrii temelor sale proprii. Poezia sa este una 
imagisticŁ, deci inspiratŁ, dar care poezie majorŁ de 
azi nu are caractere tari sugerate de ´naintaĸii lor de 
seamŁ? Ċn fond, imagismul pune accent pe claritate,  
 

(continuare în pag. 4) 

 

 

Petre RŀU 
 

Nordul de mai la nord 
 

George Vulturescu - Aur ĸi iederŁ,  
ed. Paralela 45, Piteĸti, 2011 

 
Ċn volumul ĂAur ĸi iederŁò, apŁrut ´n anul 2011 la 

editura ñParalela 45ò din Piteĸti, poetul George Vulturescu 
nu se dezminte. ķi aici suntem ´nt©mpinaŞi de o poezie a 
imaginii, amintind cumva, dacŁ mai era nevoie, din vremea 

debutului sŁu petrecut ´n 1973 ´n revista ñFamiliaò, de su-
gestia folositŁ atunci ´n chiar titlul favorabilei prezentŁri pe 
care i-a oferit-o poetul ķt. Aug. Doinaĸ: ñUn voluptos al 
imaginii: G. Vulturescuò.  
 În poemele din acest volum se întrevŁd semnele 
unei memorabile nostalgii faŞŁ de locurile natale, de 
predecesori, de oameni ĸi de fapte. Ċntr-un anume fel, 
toate acestea ar putea fi nu mai mult dec©t niĸte 
caracteristici importante ale poeticii postmoderniste. Cu un 
patetism reŞinut, la limita de jos a beatitudinii, întreaga 
retoricŁ a autobiograficului se simte de-a lungul întregului 
volum precum o p©ine caldŁ, abia scoasŁ din cuptor, ce 
´mprŁĸtie nestŁvilit mirosirea. EmoŞia este ŞinutŁ sub un 
riguros control, nu existŁ ´ncordŁri care sŁ sf©ĸie linia 
bl©ndŁ a lecturii. 
 Cel gratulat de mai multŁ vreme ca fiind un Ăpoet 
al Norduluiò ´ĸi divide cartea ´n patru secŞiuni: ñLa Castrum 
Zathmar, printre cenuĸiò, ñSabia de aurò, ñDe la foc la 
cenuĸŁò, ñDin carnetele lui CasparDavid Friedrichò, ele 
fiind probabil etape distincte de creaŞie ĸi constituire a 
volumului. Cu tot izul de dezagregare, cartea pare scrisŁ 

uniform, dintr-o suflare, cu un registru stilistic ĸi o concen-
trare atentŁ a temelor, specifice poetului sŁtmŁrean. 
 Nordul este o temŁ familiarŁ autorului, o temŁ 
asupra cŁreia nu mai pluteĸte vreo umbrŁ de ´ndoialŁ cu 
privire la posesiune ĸi etalare. O temŁ pe care ´ntreaga 
criticŁ literarŁ i-o recunoaĸte ĸi i-o apreciazŁ ca atare.  

George Vulturescu, autor cu o mulŞime de cŁrŞi de 
versuri, aproape toate primite favorabil de criticŁ, cultivŁ o 
poezie plinŁ de priveliĸti panoramice, de culoare, de 
animaŞie, de figuranŞi, de elemente de lingvisticŁ, de efecte 
speciale etc. Nu e deloc de mirare cŁ ĸi ´n acest volum 
sunt dense reprezentŁrile postmoderne ale 
indimenticabilului fiinŞei umane, fŁrŁ invitaŞie specialŁ la 
zbor ĸi desŞelenire, promov©nd totuĸi zborul autentic, 
desprinderea de cuib, indiferent de nuanŞele ĸi gravitŁŞile 
delirului ontologic. Personajele promovate, cele din satul 
natal, cel mai probabil, sunt un deliciu fiecare: baba 
MŁlinda, Berta, nea/moĸul/unchiul Achim, Moĸ HumŁ, Ioan 
fântânarul, Ana, baciul Andrei, Gheorghe, Zenobia, micul 
Vasia, bunicul Dumitru, Balie-morarul, Toma-cârciumarul, 
Ioachim, Varvara, Mura-c©rciumŁreasa, Andor-pŁstorul ĸi 
ciungul satului, Alesia, Irina, dada Floarea, ba chiar ĸi unul 
întruchipat de-a binelea: Row (orbul). 
 Insignifiantele mutaŞii pe care le suferŁ versificaŞia 
de-a lungul volumului, în fapt asumatele elemente de 
intertextualitate sunt cel mai bine explicate de ´nsuĸi 
autorul ´n poemul ñBŁtr©nele versuriò: ñSmintit, fac ĸi eu 
asta: mut cuvintele dintr-un / poem în altul: unele pentru 
ochiul orb, / altele pentru cel care vedeò. Ċn acest mod aĸ 
putea pleda, întemeiat pe replicarea ochilor asimetrici, cŁ 
´nsŁĸi credinŞa poeticŁ este prelungitŁ p©nŁ la nivelul unui  
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ori trebuie sŁ am puterea smintitŁ / a iedereiò (Aur ĸi 
iederŁ. La Castrum Megessalla). 
 Semnele Nordului, pietrele, mai ´nseamnŁ ĸi 
literele pe care poetul le meĸtereĸte, le onduleazŁ 
precum un olar lutul copleĸit de mŁiestria m©inilor 
creatoare. Ċn fantezia sa de iubitor de locuri ĸi 
oameni poetul vede cŁ piatra este literŁ ĸi litera este 
piatrŁ: ñfiecare literŁ e o piatrŁ care poate reface 
slava ei / smintite litere / smintite pietre / pe care 
nŁlucile ´ĸi gŁsesc odihnaò (Aur ĸi iederŁ. La 
Castrum Megessalla). AceastŁ ´mpreunare unicŁ, a 
materialului ´n abstract ĸi invers, nu ´nseamnŁ dec©t 
o cŁlŁtorie pe un tŁr©m fabulos, tŁr©mul de neuitat al 
originii telurice a poetului, imortaliz©nd omul ĸi 
personific©nd imaterialul, chiar ĸi cuv©ntul, pentru 
cŁ, din toatŁ fiinŞa, p©nŁ la urmŁ numai cuv©ntul va fi 
dus mai departe, ´n vrednicie, spre veĸnicie. 
 Dar pietrele Nordului nu sunt tocmai rocile 
pline cu surprizele artefactelor antice, chiar dacŁ 
rŁm©n ´ncŁ suficient ´ncifrate, ´n pofida unei relaxate 
destinaŞii spre un iluzoriu circuit epistemologic: 
ñSmintit, sŁ crezi cŁ poŞi citi Pietrele / Nordului. Nu le 
poŞi lua pe genunchi, nu le / poŞi rŁsfoi, nu le poŞi 
´mprumuta precum cŁrŞile din biblioteciò (PiatrŁ pe 
piatrŁ). 

Ċn fond, orice poet ĸtie cŁ sufletul sŁu 
seamŁnŁ p©nŁ la confuzie cu universul copilŁriei 
sale, cu universul amintirilor ĸi viselor sale, iar 
cuv©ntul mereu ´i va fi supus propriei sale accepŞiuni, 
´n poezie el ´nsuĸi nefiind altceva dec©t Ăcarnea 
visuluiñ. Peste amintirile sale patina timpului nu se 
aĸazŁ mai mult dec©t at©t c©t ´nsuĸi cuv©ntul poate 
dezvŁlui la aflare, la ´nt©lnirea sa unicŁ cu poetul. 
Amintirile nu sunt dec©t abisuri ´n care ne cufundŁm 
deseori cu plŁcere, viziunile noastre reprospective 
asupra lumii, privite cu ochii celui care a mai cŁpŁtat 
´ntre timp ceva experienŞŁ de viaŞŁ. AdicŁ, probabil, 
nu mai mult, dar nici mai puŞin dec©t ceea ce ne 
spun cuvintele lui F. Nietzsche din ñCŁlŁtorul ĸi 
umbraò: Ăķi c©nd privesti ´ndelung ´ntr-o prŁpastie, 
prŁpastia priveĸte ĸi ea ´nlŁuntrul tŁuò. AdicŁ, nu 
existŁ o realitate secundŁ, nu existŁ dec©t umbre ale 
trecerii noastre prin viaŞŁ, umbre pe care numai noi 
le putem vedea, iluzii asupra cŁrora trebuie sŁ 
revenim mereu cu ochii holbaŞi pentru a nu le 
distrage nuanŞele lor misterioase: ñO creangŁ de 
zŁpadŁ umblŁ / prin saloanele spitalului / se scuturŁ 
peste febra muribunzilor (unii simt mirosul de rŁĸinŁ / 
al unui brad din satul copilŁriei)ò (RespiraŞii sub 
creangŁ de zŁpadŁ). 
 Poemele lui George Vulturescu penduleazŁ, 
adesea cu dezinvolturŁ, ´ntre concret ĸi abstract, 
´ntre material ĸi imaterial, ´ntre vis ĸi realitate. 
Uneltele poetice sunt, în acest volum, perfect 
ĸlefuite, imaginile nu ñ´nghitò patina banalitŁŞii 
(ritualizatŁ sau nu), ele ascund esenŞe ĸi intuiŞii 
majore. Pentru a descifra (sau, de ce nu, pentru a 
´ncifra) taina poeticŁ, autorul apeleazŁ la o 
supraexpunere fotograficŁ, gravŁ ĸi intimidantŁ, dar 
suav metaforicŁ, sustrasŁ ´n moduri conceptuale 
dintr-o intimitate lŁuntricŁ: ñChiar ĸi poemul e o vitŁ / 
Cui altfel îi dau eu aici cu muchia toporului / drept  
 

(continuare în pag. 5) 
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pe precizie, pe economia de limbaj, abandonând rima ĸi 
ritmul tradiŞional pentru a compune ñ´n ritmul frazei muzicale 
ĸi nu ´n cel al metronomuluiò, dupŁ cum declara chiar 
inventatorul Ezra Pound. De aici se ñinspirŁò ĸi George 
Vulturescu, ´n larga sa abordare poeticŁ, ´ntr-o manierŁ 
sculpturalŁ, ´ntr-o poeticŁ a spaŞiului alb desŁrcinat de 
neutralitate. Astfel, poetul reuĸeĸte sŁ-ĸi elibereze energia 
poeticŁ, turnând-o, precum alchimiĸtii, ´n matriŞe pline de 
imagini vizuale ĸi estetice, fŁrŁ pretenŞioase alegorii, 
abstracŞiuni sau simboluri, ci d©ndu-i un dinamism ĸi o 
miĸcare unice.  
 Cu eleganŞa unui olar arcuind frumoasele curbe ale 
lutului, poetul ´ĸi contemplŁ satisfŁcut cuv©ntul aĸternut, 
perfect conĸtient de utilitatea lui. El devine din ce ´n ce mai 
´ndrŁzneŞ, mai rafinat ĸi chiar mai crud, dar original, ´n 
exprimarea sa. Ċn spaŞiul mirific al poeziei eul liric 
descoperŁ ´mbieri olfactive ´n esenŞele aromate ale unui 
munte proaspŁt sculptat. TotodatŁ, este supus unor senzaŞii 
vizuale unice, într-o abundenŞŁ de culori imaginate. Nu 
´nt©mplŁtor sunt expuse raporturile de intimitate ale eului 
liric cu feŞele incomode ale lucrurilor: ñFiecare are calul lui 
orb care-l recunoaĸte / ĸi-l duce la stânca lui de aur. Scot 
dalta ĸi / sapŁ. ķi muntele ´i recunoaĸte dupŁ v©rful ei tocitò 
(În raza clopotului din sat). 
 Cuvintele nu sunt întotdeauna aproape, uneori 
suntem tentaŞi sŁ credem cŁ de fapt ele nici nu existŁ, sau 
sunt ascunse într-atât încât numai prin efortul 
supraomenesc al creatorului pot fi aduse la luminŁ ĸi 
potrivite acolo unde au locul anume pregŁtit, pentru a fi 
aĸternute definitiv. Altfel rostul poetului s-ar pierde în neant, 
iar simpla întoarcere la origini nu mai poate fi o soluŞie 
salvatoare. 
 Poetul ´nsuĸi mŁrturiseĸte cŁ are o viziune 
personalŁ asupra ochilor, reamintind cŁ, ´ntr-un moment din 
copilŁria sa a avut un accident la ochi. Volumele sale de 
versuri au în centrul lor motivul ochiului, al privirii, al 
deschiderii. Un ochi ´nchis ´n afarŁ se deschide ´n interior, 
aĸa cum mŁrturiseĸte poetul ´ntr-un interviu cu Florin 
Dochia: ñEu cred cŁ suferinŞa prin artŁ poate fi transformatŁ 
´n luminŁ ĸi ´n bucurieò.  
 Nimic nu pare mai viu ca iarba ĸi pietrele din 
copilŁrie. Ele sunt singurele pe care ochiul le mai distinge ´n 
truda lui de a descoperi ori liniĸtea ´mbucurŁtoare, ori 
imboldul lŁuntric de altŁdatŁ: ñNu vŁ ascund: n-a mai rŁmas 
niciun zeu, / nicio piatrŁ maleficŁ sŁ-mprŁĸtie torpoarea / ´n 
jur. N-am dec©t Ochiul meu Orb cu / care pipŁi iarba ĸi 
pietrele. Nu ĸtiu dacŁ el / e un coridor prin care pot merge 
spre / voi sau doar un canal prin care se scurge neantulò 
(III. De la foc la cenuĸŁ / 3.). 
 Poetul devine melancolic ĸi trist c©nd se regŁseĸte 
rŁtŁcit ´ntr-un spaŞiu ´n care excesul de comunicare ar fi 
trebuit sŁ fie o stare imanentŁ ĸi totul ar fi trebuit imaginat 
sub semnul mesajului spus. Astfel, ´n poemul ñRespiraŞii 
sub creangŁ de zŁpadŁ...ò, poetul ´ĸi declinŁ rolul de 
postmodernist frustrat de un mediul devenit agasant, tocmai 
din cauza imposibilitŁŞii comunicŁrii: ñNu ĸtiai, zice, crengile 
de zŁpadŁ se / scuturŁ c©nd le atingiò. 

 Desigur, de-a lungul întregului volumul vom desco-
peri motivaŞii interesante asupra titlului acestuia. IatŁ doar 
una, edificatoare: ñDe o mie de ori i-am dat târcoale zidului / 
cetŁŞii Megessalla / de o mie de ori am vŁzut cŁ din piatrŁ 
creĸte iederŁ / ĸi iedera devine piatrŁ ´n zid / de o mie de 
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(urmare din pag. 4) 

 

între coarne?ò (Poemul ´n Noaptea de Paĸte). C©nd eul 
liric nu se expliciteazŁ pe sine, prin afecŞiuni drepte sau 
nedrepte, dar mai ales c©nd doreĸte sŁ ne transmitŁ un 
mesaj grav, interogaŞia retoricŁ este arma cu care autorul 
salveazŁ tot felul de aparenŞe. 

IatŁ instrumentarea ĸi justificarea unei culpe 
umane, vina cea de toate zilele a omului supus ´ncŁ de la 
naĸtere pericolului suprem numit teamŁ: ñAcolo unde 
existŁ creier ï c©t de / c©t o fleicŁ de creier neputrezit ï în 
orice striaŞie a / lui e ´mpŁiatŁ frica...ò (Urmele nu pot fi 
clocite ca ouŁle). FŁrŁ sŁ facŁ efortul de a-l seduce pe 
cititor, poetul ´ĸi expune versul ´nfŁĸurat enigmatic ´ntr-un 
veĸm©nt lingvistic fastuos. Metaforele nu sunt dense, dar 
atunci când apar se prezintŁ ca un adevŁrat foc de artificii 
´n desfŁĸurare scurtŁ ĸi intensŁ. Simplitatea, frumuseŞea ĸi 
atracŞia versului sunt armele de temut ale poeticii lui 
George Vulturescu, poetul care ar fi vrut sŁ se facŁ 
cioplitor sau f©nt©nar, la fel ca tatŁl sŁu. 
 Permanenta regŁsire este una din armele poetului. 
Chiar ĸi istovit, el trebuie sŁ meargŁ mai departe, indiferent 
c©te vŁi mai are de cobor©t sau c©te dealuri mai are de 
urcat, din infern p©nŁ ´n paradis, pentru a-ĸi ´mplini 
destinul. Ċntreruperile nu aparŞin creatorului, ci lucrurilor din 
jurul acestuia. Prin menire, creatorul nu trebuie sŁ se 
prŁbuĸesascŁ dec©t ´n veĸnicie. Ċn rest, oriunde s-ar afla, 
el va regŁsi tŁr©muri noi, demne de aflare ĸi ´mpreunare. 
TradiŞia aceasta, indiferent c©tŁ ferocitate ascunde sau 
c©tŁ asprime dezvŁluie, este singura cale care ´l va 
determnina sŁ treacŁ la urmŁtoarele, sau sŁ rŁtŁceascŁ 
vremelnic ĸi singur din creangŁ ´n creangŁ, ĸi tot aĸa, p©nŁ 
la desŁv©rĸire: ñNu eĸti pe deal, ci pe valuri de febrŁ / ŝi-ai 
adus aminte: în satul tŁu cuŞitul / scos la horŁ fŁcea aerul 
sŁ vibreze - / limbi de flŁcŁri roiau ´n jurul lui. / Ciopleai 
rŁchita cu el ĸi o ´nfigeai ´n / lut: rŁchita ´nfrunzeaò (2. 
Literele, precum o rŁchitŁ). Iar limbile ĸi tradiŞia numelor, 
amintind ĸi ele cumva de mŁreŞia cuvintelor, se Şin scai de 
inima ´mpovŁratŁ a poetului: Pietrele Nordului, Tireac - 
satul natal, Caspar David Friedrich, Ochiul Orb, Castrum 

Megessalla - un castel din Medieĸul Aurit sau Castrum 
Zathmar - denumirea medievalŁ a marii citadele sŁtmŁ-
rene de azi. 

 Într-un interviu cu poetul, Adalbert Gyuris l-a între-
bat, inspirat: ñCredeŞi cŁ locul naĸterii influenŞeazŁ ĸi poate 

modela viaŞa unui om?ò. George Vulturescu a rŁspuns: 
ñLocul naĸterii are o importanŞŁ cov©rĸitoare pentru un 
creator. Energetica lui (acŞion©nd din pietre, ape, arbori ĸi 
ierburi, pŁm©nturi ĸi mlaĸtini) acŞioneazŁ asupra noastrŁ 
benefic sau malefic. Descoperim asta prin timp, devreme 
sau t©rziu, dar o purtŁm latent ´n Şesuturile trupului, 
precum proprietatea rocilor de-a produce scântei sau a 
sevelor de plante de-a tŁmŁdui rŁnileò. 

Uneori avem senzaŞia cŁ, deĸi memorialistice, 
versurile anuleazŁ cunoscutele ĸi mereu abordatele 
dihotomii ale modernitŁŞii, precum cele despre trecut-
prezent sau real-imaginar, sau chiar obiect-subiect, 
fŁc©ndu-ne sŁ ´nŞelegem cŁ suntem ´n miezul unei realitŁŞi 
palpabile, cŁ este chiar visul trŁit de noi ´nĸine, acum ĸi 
oric©nd altŁdatŁ. Ċn fapt, toate acestea sunt concepte 
ĸtiute ĸi recunoscute ale postmodernismului actual. 
 Cu un ludic mai puŞin evident, sau poate mai bine 
mascat, în poezia lui George Vulturescu nu se pune 
problema dacŁ lumea de altŁdatŁ mai poate fi vŁzutŁ ´n 
 

 
vreun fel, fie gândind, fie visând. Atunci când se 
implicŁ ´n armonizarea unei idei poetul este mai 
degrabŁ grav, cu un soi aparte de gravitate, practic 
se metamorfozeazŁ ´ntr-o fiinŞŁ aflatŁ pe o treaptŁ 
precisŁ a individualitŁŞii. De pildŁ, preocupŁrile 
umane, vechi de c©nd lumea, sunt, iatŁ, o idee 
cŁreia poetul - deŞinŁtorul propriei sale mitologii, 
cea a Nordului bogat în semne - ´i ´nchinŁ multe 
versuri, ĸi nu rareori: ñPrŁbuĸit pe sminteala 
Pietrelor Nordului mŁ poticnesc / de tatŁl meu. Are 
la br©u, l©ngŁ cuŞit, vergeaua / de alun ca sŁ 
gŁseascŁ izvorul f©nt©nilor: / óPe rouŁ, pe ceaŞŁ, ea 
str©nge puterea ferecatŁ a / celor doi ochi: unul 
care vede / ĸi unul care se-ndoieĸte de ceea ce 
vede...ô ò (5. Nuiaua de alun). Un mod de a gândi 
empiric ĸi tipic, cu delicateŞe de simŞire. O credinŞŁ 
care ´ncŁ nu ĸi-a stabilit definitiv sensul. O 
melancolie care nu pare a fi eliberatŁ complet de 
smerenie, o nostalgie ´ncŁ vulnerabilŁ, o rŁtŁcire ĸi 
o inadecvare culpabile ´ncŁ. Revelarea vizualŁ 
continuŁ ´n acelaĸi ritm plin de tact, oniricul este ĸi 
el aproape, poetul e mai sigur pe sine ĸi percepe 
imagistica chiar dincolo de ziduri. 
 

 
Poetul George Vulturescu 

 

 ķi ´n acest volum George Vulturescu pare 
sŁ-ĸi recicleze o parte din vechile motive ĸi obsesii 
(atracŞia nordului, Ochiul Orb, liniĸtea rusticŁ ĸ.a.) 
printr-o unicŁ ´mpreunare dintre vers, sunet ĸi 
culoare. Poetul dovedeĸte o apetenŞŁ pentru 
rescrierea ´n maniera postmodernistŁ ĸi o 
devoŞiune faŞŁ de amintirile vremurilor trŁite aievea 
´n copilŁrie. 
 Universul sŁu poetic ar putea fi definit prin 
chiar formula sa de poet al Nordului, prin nord 
´nŞeleg©nd nu numai spaŞiul de origine, copilŁrie ĸi 
adolescenŞŁ petrecute activ, dar ĸi cel al idealurilor 
´ntruchipate sau desŁv©rŞite, spaŞiul iubirii, spaŞiul 
temporal al g©ndurilor ĸi acŞiunilor, spaŞiul interior 
triumfalizat de victorii efemere, spaŞiul de l©ngŁ 
cele ce s-au scurs inevitabil, spaŞiul cu geneze ale 
sinelui ĸi ´n relaŞie cu tot ce este exterior, cu 
trimitere veritabilŁ la sublimare. 
 Nu existŁ o alegere poeticŁ pentru o cale a 
binelui, a dreptŁŞii ĸi adevŁrului, a iubirii, a 
speranŞei ĸi a bucuriei, dec©t printr-o rŁtŁcire  

 

(continuare în pag. 13) 
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            IonuŞ CARAGEA 

 
Dincolo de daruri sunt oameni  

care aĺteaptŇ sŇ fie citiƕi 
 
Pe unii scriitori oneĸti, ´n ciuda faptului cŁ nu au 

popularitate ĸi nu sunt prezenŞi ´n librŁrii, ´i descoperim 
pe Internet sau în reviste din provincie ĸi ne bucurŁm de 
impactul pozitiv pe care cŁrŞile lor ´l au asupra sufletului 
nostru. Un exemplu ar putea fi ĸi volumul bilingv de 
versuri ĂDincolo de daruriò / ĂBeyond giftsò, semnat de 
Ileana-Lucia Floran ĸi publicat la editura Emma 2012. 
Mai mult de at©t, dupŁ cum precizeazŁ ĸi Silviu Guga ´n 
prefaŞa cŁrŞii, ĂIleana-Lucia Floran ĸi-a adus o contribuŞie 
esenŞialŁ la renaĸterea culturalŁ a OrŁĸtiei, oraĸul Paliei, 
oraĸul unde a debutat Liviu Rebreanu ĸi care a fost at©t 
de ´ndrŁgit de Dominic Stanca.ò Ca o completare, rea-
mintim cititorilor cŁ autoarea se implicŁ de c©Şiva ani ´n 
viaŞa literarŁ rom©neascŁ, fiind preĸedinte al AsociaŞiei 
Culturale ĂFlorema Designò ĸi promotor cultural prin 
concursul de creaŞie literarŁ ĂVisulñ ĸi revista culturalŁ 
ĂVisulñ.   

Titlul cŁrŞii nu este doar o invitaŞie la sursa gene-
rozitŁŞii poetice ï sufletul ï dar ĸi un strigŁt de ajutor, Ăun 
continuu S.O.S.ò (ĂAlfabet dificilò, pag. 68). Dincolo de 
daruri ´nt©lnim dezamŁgirea, rŁtŁcirea, pierderea ĸi 
neputinŞa de a reveni în trecut pentru a schimba macazul 
vieŞii. Ċn locul omului plin de energie ĸi sentimente 
´mplinite descoperim omul absent, autoarea, Ă´nvinsŁ de 
obiĸnuinŞŁò, ĂrŁm©ne pe veci ´n sclavie, baladin la curtea 
unui rege afonò (ĂAbandonarea realuluiò, pag. 24). SimŞim 
´n poezie Ăteama care cuprinde, ´nvŁluie ĸi seduceò 
(ĂPunct de sprijinò, pag.28), regretul pierderii persoanei 
iubite, regretul trecerii, astfel ´nc©t tristeŞea nu poate fi 
alungatŁ, Ăeste doar o repetiŞie generalŁò. (ĂRepetiŞieò, 
pag. 40).   

Poeta simte din c©nd ´n c©nd ĸi nevoia rŁzvrŁtirii, 
mŁrturisind cŁ nu vrea sŁ mai fie Ăcopacul fŁrŁ frunze, 
care-ĸi ´nalŞŁ crengile p©nŁ c©nd se descompunò 
(ĂCopaculò, pag. 48), cŁ mai are Ătupeul sŁ lupte, mŁcar 
s-ajungŁ ´n propriul sŁu visò, ea ĂtrŁind în visul altcuiva...ò 
(ĂLucruri ciudateò, pag. 52). Paradoxal, tot ea spune cŁ 
Ăam scuturat pomul cunoaĸterii / ĸi stau, acum, 
deznŁdŁjduitŁ, / ´ntre fructele cŁzute / fŁrŁ curajul de-a le 
culegeò (ĂPoateò, pag. 56). Cu alte cuvinte, prea multŁ 
Ăfilozofieò ´n versuri, prea mult Ăpoateò ĸi prea puŞinŁ 
acŞiune, determinare, indecizia autoarei influenŞ©nd nota 
finalŁ a cititorului.  

Dar poeta nu ne minte, ea scrie exact ceea ce 
simte, trec©nd prin tot felul de contradicŞii sufleteĸti, 
´ncerc©nd sŁ rŁspundŁ tuturor ´ntrebŁrilor care-i trec prin 
minte, ´ncerc©nd sŁ gŁseascŁ o cale de ieĸire din 
labirintul amintirilor, mergând pe firul ariadnic al unei 

 
 

poveĸti de dragoste, Ăca un simplu ĸi veĸnic 
cŁlŁtor / cu inima cŁzutŁ ´n humŁ / ĸi cu viaŞa 
mereu trŁitŁ pe jumŁtateò (ĂFenomen ´n oglindŁò, 
pag. 92). 

@ 

 
desen de Elena-Liliana Fluture 
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     ķtefan Radu MUķAT 

 
O clipŇ fŇrŇ tine, este aducŇtoare de infern... 
 
Din ziua în care ai plecat, am bântuit prin întuneric, 
rotindu-mi braŞele ´ntr-o beznŁ deasŁ; 
jur-împrejur se fŁcea luminŁ ĸi am simŞit cŁ pot ´nfr©nge 
rŁtŁcirea 
p©nŁ-n ceasul cel dintâi al  zorilor, 
dar am întâlnit un spirit  pe drumul înfundat de timp, 
cŁut©ndu-ĸi liniĸtea ´ntr-un zbucium abandonat de mamŁ; 
purta ´n orbite urma unei flŁcari stinse 
ĸi evadase din temniŞa pŁm©ntului unde crucile au fost 
învinse de mânia clipelor, 
cŁ negura s-a ´nrŁdŁcinat  mult prea devreme peste el, 
chiar ĸi  ´n  voinŞa ´ngerilor r©nduiŞi  care-l privegheau. 
 

Pe jos  fremŁtau  ape tulburate de pŁcate pŁm©nteĸti 
ĸi clipe mŁcinate de ´ntunericire; 
le-am vŁzut feŞele  sf©ĸiate de v©ltoarea  efemeritŁŞii, zŁc©nd 
încremenite 
în ruina vremii, 
tot mai afundate într-un noroi urzit de luceferi alungaŞi de la 
praznicul luminii; 
nu mai era nimic sf©nt sŁ ne poatŁ ´nŁlŞa din lumea 
stŁp©nitŁ de Infern,  
nici pentru mine, nici pentru  umbra firavŁ de copil 
ce purta pe frunte o muchie de stea ´ns©ngeratŁ; 
el m-a prins de m©nŁ cu suspinul rŁguĸit de pl©ns, 
un plâns neauzit de muritori, 
iar asta ´nsemnŁ cŁ eram bŁnuit de moarte 
ĸi predestinat mŁrunŞiĸului de reproducere a ŞŁr©nei, 
cu pieptul ´nfipt ´n ceasuri de pŁm©nt. 
 
Veacuri dob©ndite de efemer au ´nceput sŁ mŁ consume, 
fŁptura cu chipul inocent ´ncepu sŁ pl©ngŁ, 
la g©ndul ´nfricoĸat de singurŁtatea din necunoscut 
ĸi ceru rŁgazul unei clipe 
cŁ nesŁbuinŞa mamei ´l aruncase 
´n hŁul  nemiĸcŁrii, ´ngrŁdindu-i astfel prilejul de luminŁ; 
steaua care o purta pe frunte era stinsŁ ´ncŁ de la zŁmislirea 
chipului sŁu 
dupŁ ´nfŁŞiĸarea Celui PreamŁrit,  
era predestinat spre neputinŞŁ 
ĸi-am ´nŞeles, fŁrŁ cuv©nt, cŁ niciun ´nger nu-i poate stŁvili 
durerea: 
eram sortit sŁ-l Şin de m©nŁ,  
o m©nŁ rece,  flŁm©ndŁ de cŁldurŁ, ĸi am pŁĸit ´n pragul 
iernilor 
de-a valma aruncate ´ntre versanŞi de gheaŞŁ, 
unde nu existŁ nicio vibraŞie ĸi nu  poŞi traversa vreodatŁ  
prin memoria unui vis... 

                       
 

 
** 
Am ´nŞeles t©rziu cŁ o clipŁ  fŁrŁ tine,  
este aducŁtoare de infern... 

 
 

SŇ urci cu mine prin iubire ... 
 
Ċmi lunecŁ m©na de pe umŁrul tŁu 
cŁut©ndu-Şi palma sŁ te simt aproape 
ĸi acoperim timpul cu mâinile 
pierduŞi ´n clipe 
stele se aprind pe r©nd ´n ochii tŁi  
ĸi eĸti  
mai strŁlucitoare dec©t roua ´n spicul ierbii 
un petic de cer în ochii mei 
sŁ urci cu mine prin iubire 
ĸi ne vom  regŁsi de fiecare datŁ ´nfloriŞi 
în ramul celuilalt 
´nalŞŁ-te cu mine în iubire 
strŁveche metaforŁ a luminii  
ĸi nu vom scormoni vreodatŁ edenuri ´n ŞŁr©nŁ 
ŞŁr©nŁ suntem noi 
la fel de trecŁtori  ca v©ntul  
printre flori 
nu vom ´ntina Lumina ĸi nici  vreodatŁ ´ngeri   
ca sŁ purtŁm corolŁ de minuni 
minunea suntem noi   
ĸi nŁzuim spre infinit  
cu braŞele deschise cŁtre cer... 
 

 

RegŇsiri ´n clipa fŇrŇ de sf©rĺit... 
 
M-am  regŁsit ´n ochii tŁi  ´ntr-o  primŁvarŁ 
primenitŁ 
de verdele miresmelor dintâi 
ĸi am uitat de nopŞile ´ngheŞate 
de ĸoaptele nestinse printre g©nduri 
de clipe  deĸirate fŁrŁ rost  
ĸi aruncate ´napoi  
´n rutina unui m©ine reclŁdit 
pe un blestem al  zilelor ferecate de 
singurŁtate. 
 
ĊŞi ´mpŁrtŁĸesc mirajul cŁ exiĸti 
ĸi te conturez cu s©nge cald din  suflet 
dezmorŞit  
pe aĸternut rŁmas mototolit ĸi dornic de iubire 
´Şi sunt desŁv©rĸit pentru cŁ m-am regŁsit pe 
fruntea ta  
într-o liniĸte mult mai ´ncŁpŁtoare 
ĸi o aĸtern la piept sŁ redevin temeinic muritor   
´n clipa fŁrŁ de sf©rĸit  
pe un fragment de univers... 
 
** 
Nu ´nvŁŞa despre iubire  pentru cŁ ea existŁ ´n 
tine!... 

 

@ 

 
 
 
 



                                                                                  Boem@  4-5-6/2013 8 

                                                                                                                    
  

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Luca CIPOLLA 
 

Italia 
 

BORDERLINE 
 
Vomat dintr-un pat al spitalului peste un fân de trestii, 
oraĸul gri ĸi ademenitor cu spatele rupt ´n noaptea 
fumegoasŁ ĸi goalŁ 
te vŁzu pe tine copil ferit de semnificate ĸi semnificanŞi  
într-un iglu de plŁpumi, 
acea lume refugiu care cu lapte te nutri ĸi victimŁ te 
crescu. 
Astfel soarta luŁ formŁ ca perlŁ ´n cochilie, 
´n cuibul tŁu creĸteai fŁrŁ griji, recit©nd rugŁciuni, juc©ndu-
te cu pŁpuĸi ĸi maĸinuŞe, 
trŁg©nd pisicile de coadŁ. 
Balta secunda fantezia ta de a naviga ca Sinbad  
ĸi acea z©nŁ mutŁ dincolo de gard pentru capre o 
dimineaŞŁ de mai. 
Deja prezentŁ anonimŁ printre cei care ´n jur ´mpŁrŞeau 
zilele tale 
preziceai excluderea, 
privirea pierdutŁ din geamurile unei aule suspin©nd casŁ ĸi 
firele de iarbŁ 
ale unei grŁdini moi fragrante de muĸeŞel. 
Abia atunci Pandora deschise cutia ei ĸi ochirŁ nenorocitul, 
h©dul, umŁrul ideal al fiecŁrui 
umorist, tu printre alŞii duĸman ĸi diferit, supus ĸi bŁnuitor, 
trŁsŁturile slute ale primei transformŁri adolescentine, 
simulai tŁieri la vine ĸi primele doliuri te afectau. 
Pe un zid ñBlocco Studentescoò ĸi profilul lui Mercury, 
umbra ramurilor spinoase ale  
pŁducelului... 
Iubirea platonicŁ, recompensŁ potrivitŁ de o viziune 
dismorfofobicŁ, ´Şi dŁrui un Ghetsimani 
nŁscocit acolo unde o grŁdinŁ ´ĸi str©ngea lacrimile 
singure în tenebrele 
unei veri ´ncŁ premature. 
CŁrei entitŁŞi ´i imputai utopia unei perfecŞiuni 
transcendente care te detaĸa de orice realitate? 
TrŁiai ascuns, 
tu ce cŁutai o rŁscumpŁrare de cŁtre un microfon inventat 
´n faŞa unei mulŞimi abstracte, 

 
imateriale ca secunda vocea ta, identitate disociatŁ, 
dar unica care percepea 
uzura ta lŁuntricŁ, acea boalŁ vicleanŁ ĸi suferinŞŁ 
care purta chiar ĸi m©inile tale 
sŁ-Şi fie inamice, ca ĸi cum n-ar fi ale tale. 
Îngropat de viu, a ruga pe un egumen cu trŁsŁturi de 
´nger ca sŁ sune atacul cu lovituri de toacŁ, 
acum - lumea pe-afarŁ 
- condamnat la o singurŁtate pŁm©nteascŁ, ´n 
rezervaŞia construitŁ de tine ´nsuŞi precum apŁrare 
împotriva umilirii, 
autocondamnat la exil, dar ´n ce ŞarŁ, te-ai hotŁr©t ´n 
sf©rĸit? 
Aia din primul sŁrut sau din prima oarŁ? 
Unii te observŁ cu expresia de analizŁ sau poate de 
perplexitate, compŁtimire.. 
cu ce te poate ajuta asta? 
N-au importanŞŁ ochii iepurelui ´nfricoĸat, ´mbibaŞi de 
sânge, ´nvineŞiŞi 
din rumegare excesivŁ, pupilele dilatate din aburii 
promazinei, capul o minŁ gata 
sŁ explodeze, 
´n ´mprejurimi tot este un solitar, omul de pe stradŁ 
sau femeie de moravuri uĸoare 
dispuĸi sŁ te asculte fiindcŁ peste linia de hotar nu 
´nt©lneĸti rude sau prieteni, 
´n pradŁ terorii doar atinse ale celui care susŞine 
pretenŞia unui z©mbet, cel pe care tu, 
neput©nd, nu ĸtii sŁ-l dai. 
Ochi de cameleon, chip asexuat, care sugi oxigenul 
unui ros ticŁlos uituc pe un  
ram bŁtut de cŁtre o umoare morocŁnoasŁ ĸi 
inconstantŁ, 
inima ta, mintea, chiar dacŁ molipsite, 
nu s-au schimbat ´n limbul unui BŁrŁgan-Rjazan' 
unde Nebunis ´ĸi pune la g©t un khanjar. 
Fascicule de energie nedistinsŁ, torente livide, 
nebuloasa evenimentelor, rute  
sufocate de oidium, redshift ĸi stele pitice, blazar ĸi 
pulsari, 
asta-i graniŞa printre Yin ĸi Yang? 
Nu existŁ nicio logicŁ ´n tine, nu existŁ un fir 
conducŁtor, eĸti ameŞeala interzisŁ 
ĸi ´Şi pŁzeĸti spatele c©nd umbli ´ntruc©t eĸti cel 
ciudat, cel negativ, 
potenŞial criminal ´n serie în ochii unora, pentru tine ai 
multora normali 
cu probleme ĸi boli dovedite, dar nu ca a ta, 
a ta nu-i recunoscutŁ, se poate spune ne´ntemeiatŁ, 
parcŁ eĸti tu cauza bolii tale, 
semn de fragilitate ĸi inadecvare, copil care se 
supŁrŁ pentru nimic, 
nu salutŁ ĸi apoi ´ĸi cere scuze, pl©nge ĸi ´ncearcŁ sŁ 
remedieze. 
ĸi aveai un cult pentru ea, invocai ascultarea ei ca sŁ 
te dezbraci de hainele acelea pe care nu le iubeai,  
costumul Łla ĸanjant ĸi multiform,  
Şesut brut, de c©rpe, care evocŁ un deranj demodat 
dar un histrion are doar un costum de scenŁ ĸi 
ajunge la fundul sticlei, 
nu se priveĸte dincolo de costumul Łla, de evitat ca ĸi  
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cum ar fi infectat 
ĸi  astfel tu de asemenea eviŞi. 
Nu se excepteazŁ din mascŁ; condamnat la erezie, umil 
strŁin, 
potrivnic la masa care te ´nconjoarŁ,  
privirea ta sperie ĸi afazia te face mut, incapabil sŁ exprimi 
fiecare g©nd, idee, sŁ simŞi, 
sŁ comunici, 
astfel obiect de batjocurŁ eĸti cearŁ pe care foc n-o 
modeleazŁ, puŞ pe care apa nu-l umple. 
O m©nŁ te alinŁ ĸi ´n leĸin douŁ trupuri ´mpletite ca coarde 
iederei, 
pŁrul ei proaspŁt, fragrant de tussah, cum sŁ-l meriŞi? 
Ċn cumpŁnŁ pe un tas al balanŞei cum sŁ te ´nsoŞeĸti cu un 
alt suflet ĸi nu-l rŁneĸti?.. 
Inima ta este coadŁ scorpionului, viziune aiurea, ramŁ 
ineditŁ contextului, 
un pŁm©nt de mijloc plŁsmuit de cŁtre un pudic vlŁstar, 
soare în umbra limfei sale vitale.. 
AmbivalenŞa nu-Şi ´ngŁduie sŁ lŁmureĸti, sŁ schimbi 
nici nu-Şi permite de a rupe lanŞul, de a aduna plasele, 
departe-s serile infantile ale iernii la lumina lum©nŁrilor... 
De-a lungul aleii duzilor ceasul, ecran rupt, fixeazŁ ora 
16.15 ĸi un copil m©ndru sare peste 
o bŁltoacŁ; 
adolescenta, machiaj negru decis ´i destŁinuie prietenei cŁ 
vrea sŁ se refacŁ, 
a excedat cu rimel, 
fratele celeilalte are douŁzeci ĸi opt de ani, dar ´n opinia ei 
pare chiar mai t©nŁr; 
metroul aleargŁ, reptila tunelului, 
o staŞie, universitara urcŁ ĸi le z©mbeĸte cu tandreŞe 
la douŁ confidente, 
poate pŁstr©nd amintirea unei faze deja ´ncheiate a 
tinereŞii. 
Luna se sparge ĸi dimineaŞa topeĸte ultima brizŁ; 
Conciliazione, voluntari de Cruce Roĸie, miniu, nu, s©nge, 
materie cerebralŁ, 
feciorul ´ĸi ´ntreabŁ mama ce-i Łla, un antebraŞ strivit smuls 
din umŁr, 
fragmente de viaŞŁ, bŁtr©na se simte rŁu, sirene, difuzoare, 
funcŞionarul ´njurŁ, 
va întârzia la birou 
ĸi ´n timp ce preotul recitŁ solemn litania sfinŞilor, 
pe furiĸ printre rŁmŁĸiŞele abia mascate ale tŁm©ii, 
tu ne saluŞi, fŁrŁ resentimente.  
 

 
ScurtŁ prezentare de autor 

 
Nume: Cipolla 
Prenume: Luca  
Profesiune: angajat într-o societate a cŁrŞilor de credit 
din 1998 
Data naĸterii: 17/11/1975 
Localitate: Milano 
Adresa: Cesano Boscone (MI) - Italia 
 

Autobiografie: 
Am 37 de ani ĸi locuiesc la Cesano Boscone - Milano. 
Scriu versuri din adolescenŞŁ ĸi din anul 2003 studiez 

limba românŁ. 

 
Sunt colaborator de bazŁ la revistele Boema, 

Climate Literare ĸi revista internaŞionalŁ online 
Starpress, am publicat poezii ĸi proze în Oglinda 
LiterarŁ, Boema, Nord Literar, LuceafŁrul, Ecouri 
Literare, România LiterarŁ, Apostrof, Vatra, Basa-
rabia LiterarŁ, Moldova LiterarŁ, Revista LiterarŁ 
Bucovina, Actualitatea  LiterarŁ, Caiete Silvane, 
Revista Argeĸ, Cervantes, Vatra veche, Armonii 
Culturale, Onyx din Dublin, Mozaicul, Lumina LinŁ 
din New York dar ĸi în reviste literare online 
precum: Agonia, Visul, Oneĸtiul Cultural, Poezii ĸi 
ClementMedia.  

Am tradus în limba italianŁ cartea poetului ĸi 
scriitorului Petre RŁu ñJudecata de apoiò publicatŁ 
în aprilie 2011 ĸi am contribuit la volumul antologic 
ñMirajul mamei - cele mai frumoase poezii despre 
mamŁò apŁrut sub egida ASPRA în luna februarie 
2012. 

În septembrie 2012 am c©ĸtigat premiul I 
pentru poezie la concursul de creaŞie literarŁ 
ñVisulò- EdiŞia a VII-a, iar în luna noiembrie a 
aceluiaĸi an mi s-a acordat Premiul special al 
revistei Boema pentru cel mai bun colaborator din 
strŁinŁtate, în cadrul Festivalului NaŞional de Lite-
raturŁ ñPrietenia cuvintelorò din GalaŞi. 
 

@ 

 
desen de Elena-Liliana Fluture 
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        Marieta GŀUREAN 
 

Sorin Delaskela - ăcaleidoscopul mediilor socialeó 
 

La Sorin Delaskela, în romanul Abisex (Editura 
Brumar, 2007), mai interesantŁ dec©t Ăcaleidoscopul 
mediilor sociale, este perspectiva cinicŁ asupra 
realitŁŞii.ò

1
 În opinia lui Alex. ķtefŁnescu Ăcruzimea cu 

care observŁ lumea este, poate, un protest ´mpotriva 
prozaismului ei. Cu aceeaĸi obiectivitate nemiloasŁ este 
studiatŁ relaŞia sexualŁ cu fiecare femeie (ĸi sunt multe 
femei ´n roman, o adevŁratŁ colecŞie).ò

2
  

Deĸi romanul e, ´n unele momente, violent-
licenŞios, nu e niciodatŁ grosolan. Oricum, nu alunecŁ ´n 
pornografie, deĸi o simuleazŁ, pentru ´ngrozirea 
cititorilor. Ca orice cinic, autorul are un anumit sadism în 
raport cu cei care îl citesc. El foloseĸte fraze scurte ĸi 
energice, care ´i conferŁ autoritate. ParcŁ m©nuieĸte un 
bici.  

Caracterul naturalist e dat de cele douŁ 
constante din carte: bŁutura ĸi sexul. Alex Sima afirma: 
ĂVulgaritatea romanului mi se pare ceva firesc, ce nu ar 
trebui disecat. Ċntocmai ca ĸi titlul. O carte nu foarte 
stufoasŁ, ´nsŁ care adŁposteĸte mai multe idei despre 
viaŞŁ ĸi despre lumea ´n care trŁim, decât o carte cu mai 
multe pagini.ò

3
  

Abisex este o lume fŁrŁ amŁgiri, nudŁ, poate de 
aceea, pentru unele gusturi, ĸocantŁ, obscenŁ, revoltŁ-
toare. Cartea reprezintŁ  un inventar de dezamŁgiri ĸi 
eĸecuri, scrise cu un umor sumbru, un tablou cu 
portrete feminine minunate, o disperatŁ explorare a 
sexualitŁŞii, o scotocire prin fiinŞŁ dupŁ izbŁvirea 
imposibilŁ. ĊmbrŁcŁmintea, ipocrizia, abandonul egoist, 
minciuna, adicŁ tocmai uneltele de care ne servim zilnic 
pentru a ne t©r´ prin viaŞŁ stau sub semnul obscenului. 
Pornografice sunt, prin contrast: goana seacŁ a mulŞimii 
de pe stradŁ, orice fel de rŁzboire ´n numele oricŁrui 
ideal, iubirea consumatŁ prin trŁdare. 

Limbaj direct, scene citadine, scene de amor, 
amintiri, ´ntoarceri, regrete, beŞivi, pisici, lentoare, lânce-
zealŁ, zbateri ´n m©zga dimineŞilor care te bŁrbieresc, te 
´mbracŁ, te ´mping pe scŁri, ´n stradŁ. SimŞi cŁ nu mai e 
nimic inocent ´n aceastŁ furie de zi cu zi. CŁ totul e o 
mecanicŁ idioatŁ ĸi sumbrŁ, care te propteĸte direct ´n 
moarte. IatŁ universul romanului Abisex. 

Ċn celŁlalt roman al lui Sorin Delaskela, 
Noaptea pisicilor lungi (Editura Brumar, 2010), prin 
comportament, preocupŁri ĸi mediul ´n care ´ĸi duce o 
parte din viaŞŁ, Trofin se ´ncadreazŁ ´n r©ndul 
personajelor naturaliste. TrŁind printre derbedei, beŞivi, 
infractori ĸi curve acesta ajunge la autodistugere. Un 
idiot mai puŞin este splendidul capitol de început, 
relat©nd ´n manierŁ de thriller ancheta morŞii lui Trofin ĸi  

 
amintirile dure ale prietenului acestuia. Astfel, auto-
rul se erijeazŁ ´n descriptor al rataŞilor ĸi funcŞio-
narilor. 

Aflat mai tot timpul sub influenŞa alcoolului, 
Trofin ´ĸi pierde deseori raŞiunea ĸi reacŞioneazŁ 
instinctiv: ĂDin amplul ciclu Trofin, sinistrul sc©rbos 
care venea la 8 dimineaŞa rupt de beat, cu sliŞul 
descheiat, vorbind porcŁrii, incapabil ĸi nesimŞit, nu 
mai rŁmŁsese aproape nimic. Ne amintim doar cum 
a vrut sŁ dea foc unui stoc ´ntreg de carte venit de la 
o editurŁ din America. Le aĸezase ´n mijlocul curŞii 
interioare ĸi turnase spirt medicinal peste ele. Urla. 
Efectiv urla: ï Niĸte nenorociŞi! ï Niĸte legionari 
nenorociŞi! ï Ne înjunghie! Vorbea singur-singurel 
stropind cu spirt medicinal operele. Directoarea a 
venit alertatŁ de doamna Vesa. Abia l-a potolit. Era 
beat mangŁ ĸi, ´n asemenea momente, era aproape 
imposibil sŁ te ´nŞelegi cu el.ò

4
 

  Nu vom afla cum a murit Trofin, doar cŁ a 
vrut sŁ moarŁ, singur ´ntr-o camerŁ duhnind a alcool 
´ngurgitat ĸi apoi respirat: Ă ï Ċĸi dorea sŁ moarŁ, 
domnule comisar. ķtiu cŁ e greu de crezut. ķtiu cŁ 
nu pare deloc plauzibil ceea ce vŁ spun acum, dar 
totuĸi trebuie sŁ vŁ spun: pur ĸi simplu t©njea dupŁ 
moarte. O chema prin toŞi porii lui de sifilitic.ò

5
  

Într-o manierŁ naturalistŁ este realizatŁ 
scena ´n care Trofin, beat, se ´ncaierŁ la bŁtaie: 
ĂĊntr-o noapte, ĸi vŁ povestesc aceste lucruri ca sŁ 
vŁ fac sŁ ´nŞelegeŞi cu cine aveŞi de-a face, s-a 
´ncŁierat cu doi tipi pe o stradŁ dosnicŁ. I-a hŁrŞuit 
p©nŁ Łĸtia l-au umplut de sânge. I-au cŁrat zeci de 
picioare în coaste, în stomac, în ficat. Eu eram doar 
un spectator atent. (é) Aĸteptam Sf©rĸitul. Aveam 
senzaŞia acutŁ cŁ Sf©rĸitul e foarte aproape. Ċntr-un 
fel eram pregŁtit sufleteĸte pentru asta. (é) Sf©rĸitul 
lui Trofin ĸi Sf©rĸitul Lumii se suprapun ´n mintea 
mea ca feliile dintr-un hamburger rece. (é) Iar 
indivizii obosesc tot lovind în specimen. Îl 
abandoneazŁ ´n cele din urmŁ, plec©nd, arunc©nd 
doar c©teva priviri iritate ´n urmŁ, ca ĸi cum s-ar fi 
aĸteptat ca Trofin sŁ se ridice, sŁ-i urmŁreascŁ, 
înfigându-se ´n spinarea lor argintie. DouŁ sŁptŁ-
mâni a stat ´n spital.ò

6
 

Felix Nicolau ´l numeĸte pe Trofin Ăsf©ntul 
suprem al m©ntuirii prin ´njosire.ò

7
 Autorul îl descria 

astfel: ĂDacŁ ai fi aprins o ŞigarŁ l©ngŁ el, ar fi luat 
foc instantaneu. Era 90% vodcŁ ordinarŁ, restul jeg 
uman.ò

8
 Felix Nicolau observŁ cŁ ´n romanul lui 

Sorin Delaskela Ăretorica plictiselii disperate ĸi a fricii 
de a deveni se combinŁ cu pŁŞaniile recuperatorilor, 
poliŞia cŁrŞii. Propriu-zis douŁ planuri, primul domi-
n©nd ´n mod clar. Pagini ´ntregi cu meditaŞii despre 
inutilitate, singurŁtate ĸi resemnare.ò

9
    

Iubirea, care este o temŁ importantŁ a cŁrŞii, 
se prezintŁ ca o post-iubire, crede Felix Nicolau. În-
cercŁrile fumigene de a recupera pasiunea eĸueazŁ 
patetic ´n sex fŁrŁ plŁcere sau ´n berŁrii sordide. Nu 
numai cŁ nu existŁ speranŞŁ, dar nu existŁ nici voin-
ŞŁ de a spera. De unde ĸi aristocraŞia cŁrŞii. Ce ar 
mai fi de sperat într-o lume care aratŁ cum aratŁ? 
Tonusul ĸi planurile entuziaste sunt chiar de prost 
gust.  

(continuare în pag. 11) 

 



Boem@  4-5-6/2013 11 

                                                                                                                       
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 
Melania CUC 

 

,,Anotimp (i)legal - Lumina,, sau Aspiraƕia spre Perfect 

 
Volumul de poeme Anotimp (i)legal - Lumina, 

semnat de Mihaela Aionesei, ĸi care a vŁzut lumina tipa-
rului girat fiind prin strŁduinŞa Editurii Ateneul Scriitorilor 
din BacŁu la ´nceputul anului 2013 este un florilegiu de 
metafore îmbinate într-o ŞesŁturŁ filosoficŁ clasicŁ, dar mai 
ales personalŁ, ĸi care deŞine amprenta cea mai de 
valoare a creaŞiei autoarei. 

PoetŁ care nu se sfieĸte sŁ-ĸi foloseascŁ (ĸi) 
propria-i suferinŞŁ ´n desŁv©rĸirea travaliului liric, Mihaela 
Aionesei reuĸeĸte sŁ atragŁ cititorul prin francheŞea expre-
siei poetice, ´n balanŞŁ cu tehnica umbrelor ĸi a penum-
brelor, detalii ´n simetrie, ceea ce ´i conferŁ textului volum, 
expresie ĸi muzicalitate frumoasŁ. 

PoetŁ care se simte perfect ´n spectrul lejer al ver-
sului modernist, Mihaela jongleazŁ cu sintagmele ca ĸi cu 
dimensiunile lumii ´nconjurŁtoare. Face un exerciŞiu de sin-
ceritate cum mai rar ´nt©lneĸti la poetele tinere de astŁzi, ĸi 
dŁ forŞŁ creaŞiei sale ĸi prin aplecarea serioasŁ, labo-
rioasŁ, asupra textului. 

FŁrŁ a face rabat de la calitate, parcimonioasŁ 
adesea cu cuvintele din construcŞia liricŁ, se debaraseazŁ 
cu meĸteĸug de lestul vorbelor care nu deŞin greutate. Fo-
loseĸte ´n doze potrivite limbajul poetic. 

DacŁ mulŞi dintre poeŞii planetei se folosesc de 
durerile-strict-personale pentru a-ĸi construi cŁrŞile, ape-
leazŁ chiar ĸi la nostalgii artificiale, la Mihaela Aionesei, 
durerea  este nelamentabilŁ, este ziditoare ĸi se relevŁ cu 
bun simŞ, ca o rouŁ prin ŞesŁtura frunzei unui arbore.  

Dragostea cu valenŞele sale extraordinare, iubirea 
pentru tot ceea ce-i poate conferi valoare VieŞii ĸi mai ales 
urcuĸul golgotic pentru a atinge perfecŞiunea, sunt toate 
repere importante de care Mihaela este conĸtientŁ cŁ o 
atrag hipnotic. Se foloseĸte de ele. Lupta sa interioarŁ 
este ´n oglindŁ. Ceea ce se vede ĸi nu se vede de oameni. 
Ca pe talerele unei balanŞe, aĸa stau neliniĸtile ĸi certitu-
dinile din care poeta alege ceea ce crede cŁ i se cuvine. 

CurajoasŁ ĸi talentatŁ, face din poezie o armŁ 
imbatabilŁ ĸi ĸtie cŁ lucreazŁ cu uneltele scrisului, mai 
puŞin pentru pacea generalŁ, mai mult pentru pacea inte-
rioarŁ. Acolo, pe linia ascendentŁ dintre suflet ĸi minte, pot 
fi observate cele mai tainice metafore. 

ElegantŁ ´n exprimare, nestingheritŁ parcŁ de sti-
mulii lumii moderne, poeta se confeseazŁ filei de h©rtie ca 
ĸi cum ar scrie acatiste ´ntr-o bisericŁ. Deĸi adesea se 
simte cum versul seamŁnŁ a vindecare, ´n cartea aceasta 
nu gŁseĸti o poezie religioasŁ ´n sensul fŁŞiĸ al cuv©ntului. 
ViaŞa, cotidianul, cu bune ĸi rele, visul vindecŁtor ĸi mala-
dia care nu se vindecŁ dec©t prin ´mpŁcarea cu sine, sunt, 
toate acestea, dimensiuni ale unui drum literar fŁrŁ ´ntoar-
cere. 

Mihaela Aionesei ĸtie sŁ-ĸi aleagŁ cuvintele care 
sŁ o reprezinte ´n sfera poeticŁ actualŁ.  

AflatŁ la al doilea volum de poeme, este din ce ´n 
ce mai sigurŁ pe sine, se recunoaĸte ´n chemarea versului 
cu care ´ĸi ´nveĸm©nteazŁ zilele ĸi nopŞile albe, dar ´ncŁ ´i 
mai este fricŁ de sine. Vindecarea prin Poezie nu este pe 
termen scurt, nu este uĸoarŁ. 

 
 

Mihaela Aionesei este deja o conĸtiinŞŁ lite-
rarŁ clarŁ, un semn de frumos aĸezat ´ntre paginile 
dicŞionarelor literare ale vremurilor care vor veni, pen-
tru noi toŞi, mai bune, desigur. 

FelicitŁri ĸi succes pe mai departe, Mihaela 
Aionesei! 

@ 

 
 
 
(urmare din pag. 10) 

 
Personajul vedea asfel lumea: ĂLumea adevŁratŁ e 
impurŁ ĸi geme ´n subteranele fiinŞei noastre ca un 
animal ´nlŁnŞuitò

10
 

Am putea concluziona cŁ e o carte ameŞi-
toare, uĸor schizoidŁ, desfŁĸur©nd registre tragice, 
greŞoase, repulsive ale vieŞii nude presŁratŁ cu c©te 
un solz de tandreŞe, de amor autentic, de pasiune, 
sete ĸi dulce abandon. 
 
 

1
 Alex. ķtefŁnescu, ReacŞii immediate, ´n ĂRom©nia 
literarŁò, nr. 13/2007, pe www.romlit.ro.  
2
 Ibidem. 

3
 Alex Sima, pe www.townportal.ro., din 18.09.2008 

4
 Sorin Delaskela, Noaptea pisicilor lungi, Editura 
Brumar, Timiĸoara, 2010, pp. 7-8. 
5
 Ibidem, p. 11. 

6
 Ibidem, p. 12. 

7 
Felix Nicolau, Noaptea pisicilor lungi de Sorin 

Delaskela, ´n ĂLuceafŁrulò, nr. 15/ 2011, pe 
www.luceafarul.net.  
8
 Sorin Delaskela, Noaptea pisicilor lungi, Editura 
Brumar, Timiĸoara, 2010, p. 13. 
9 

Felix Nicolau, Noaptea pisicilor lungi de Sorin 
Delaskela, în  ĂLuceafŁrulò, nr. 15/ 2011, pe 
www.luceafarul.net. 
10

 Sorin Delaskela, Noaptea pisicilor lungi, Editura 

Brumar, Timiĸoara, 2010, p. 27. 

 

@ 
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LANSņRI DE CARTE 

la Galaƕi 
 

CŁtŁlina Munteanu - OfrandŁ la capŁt de drum 
Denisa LepŁdatu - ķoapte esenŞiale 

 

S©mbŁtŁ, 23 martie 2013, a avut loc la GalaŞi un 
nou eveniment literar. AsociaŞia culturalŁ A.S.P.R.A.  
(AsociaŞia Scriitorilor pentru Promovarea RealizŁrilor Ar-
tistice), organizatoarea evenimentului, ´mpreunŁ cu Ce-
naclul literar online ñNoduri ĸi Semneò au prilejuit lansa-
rea a douŁ noi cŁrŞi de poezie ale unor autori gŁlŁŞeni. 
Este vorba de prima carte a CŁtŁlinei Munteanu, intitulatŁ 
ñOfrandŁ la capŁt de drumò ĸi de cea de-a doua sa carte, 
ñķoapte esenŞialeò, a tinerei poete de numai 10 aniĸori, 
Denisa LepŁdatu, elevŁ ´n clasa a IV-a a ķcolii Gimna-
ziale ñMihail Sadoveanuò din GalaŞi. 

 

 
Mary-WŀƴŜ {ŎŀǊƭŀǘΣ /ŇǘŇƭƛƴŀ aǳƴǘŜŀƴǳΣ tŜǘǊŜ wŇǳΣ 

5Ŝƴƛǎŀ [ŜǇŇŘŀǘǳ ǒƛ ¢ǳŘƻǎŜ ¢ŀǘǳ 
 

Autoarele volumelor lansate ĸi-au savurat din plin 
succesul ´n faŞa unui public binevoitor, nu prea numeros, 
dar ´nŞelegŁtor ĸi entuziasmat de cele ce au avut ocazia 
sŁ vadŁ ĸi sŁ audŁ, lansŁrile propriu-zise fiind completa-
te ĸi de un frumos recital de poezie din proaspetele volu-
me expuse publicului gŁlŁŞean ĸi nu numai, recital sus-
Şinut printre alŞii de poetele gŁlŁŞence Georgeta OanŁ-
MuscŁ ĸi Mariana Kabbout. 
 

 
/ŜƭŜ ŘƻǳŇ ŀǳǘƻŀǊŜ Σ 5Ŝƴƛǎŀ [ŜǇŇŘŀǘǳ ǒƛ /ŇǘŇƭƛƴŀ aǳƴǘŜŀƴǳ ǒƛ ŎŇǊǚƛƭŜ ƭƻǊ 

 

Evenimentul s-a petrecut în ambianta salŁ Multi-
media a Liceului teoretic ñMircea Eliadeò, moderator fiind 
scriitorul Petre RŁu care, alŁturi de istoricul ĸi scriitorul  

 
 

gŁlŁŞean Tudose Tatu ĸi de profesoara de limba ro-
m©nŁ Mary-Jane Scarlat au asigurat prezidiul dez-
baterii literare. 

AlŁturi de cele douŁ autoare s-au mai aflat 
ĸi alŞi creatori ĸi iubitori de literaturŁ din GalaŞi, dar 
ĸi c©Şiva foĸti educatori ĸi profesori ĸi, desigur, 
familia ĸi prieteni ai acestora. 

Despre propriile lor cŁrŞi ca ĸi despre truda 
facerii lor au vorbit ´nseĸi autoarele. Din discursul 
CŁtŁlinei Munteanu am putut afla despre c©t era de 
emoŞionatŁ aflându-se la prima sa lansare, mŁrtu-
risind ĸi motiv©nd totodatŁ despre ceea ce a deter-
minat-o sŁ scrie acest volum dedicat de altfel me-
moriei tatŁlui sŁu ĸi ´nsemn©nd o realŁ ĸi beneficŁ 
defulare a tristelor momente pe care le-a trŁit ĸi 
care i-au acaparat ´ntreaga atenŞie ´n ultima vreme. 
 

 
tŜǘǊŜ wŇǳΣ /ŇǘŇƭƛƴŀ aǳƴǘŜŀƴǳΣ 5Ŝƴƛǎŀ [ŜǇŇŘŀǘǳΣ  

Mariana Kabbout, Georgetŀ hŀƴŇ-aǳǎŎŇ ǒƛ ¢ǳŘƻǎŜ ¢ŀǘǳ 
 

Asupra cŁrŞii sale s-a oprit, mai întâi, scrii-
torul Petre RŁu, care i-a dedicat o ´ntreagŁ cronicŁ, 
apoi profesoara ĸi prietena de nŁdejde Mary-Jane  
 

(continuare în pag. 13) 
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(urmare din pag. 12) 
 

Scarlat, cea care i-a fost alŁturi ´n clipele grele dar ĸi ´n 
perioada conceperii volumului, dar ĸi alŞi vorbitori din salŁ. 

Prezentarea prea tinerei autoare Denisa LepŁda-
tu, de acum deja cunoscutŁ multor cititori de poezie, a fost 
fŁcutŁ de mentorul ei, scriitorul Petre RŁu, cel care ´i 
cunoaĸte ´ndeaproape preocupŁrile ĸi i-a fost alŁturi la 
elaborarea primelor sale cŁrŞi. De data aceasta Denisa a 
venit cu cea mai proaspŁtŁ carte a sa, cea de poezie, 
intitulatŁ ñķoapte esenŞialeò (reamintim cŁ prima sa carte, 
scoasŁ ´n toamna anului trecut, s-a intitulat ñķoapte de 
catifeaò ĸi cuprindea prozŁ scurtŁ). 
 

 
 

De fapt, acest volum al autoarei, apŁrut ´n ziua de 
MŁrŞiĸor, a mai avut ocazia sŁ fie lansat, cu succes, pe 7 
martie, la Iaĸi, cu prilejul T©rgului InternaŞional de Carte - 
Librex 2013. 

C©nd Denisa a luat cuv©ntul, sŁ-ĸi spunŁ propriul 
crez despre ceea ce înseamnŁ pentru ea aceastŁ nouŁ 
carte ĸi cum s-a ñsimŞitò faŞŁ ´n faŞŁ cu un astfel de proiect 
care practic ´i depŁĸeĸte cu mult v©rsta, glasul ei cristalin ĸi 
puternic emoŞional a reuĸit sŁ electrizeze auditoriul. 
 

 
CƭƻǊƛ ǒƛ ŀǇƭŀǳȊŜ ǇŜƴǘǊǳ 5Ŝƴƛǎŀ [ŜǇŇŘŀǘǳ ǒƛ /ŇǘŇƭƛƴŀ aǳƴǘŜŀƴǳ 

 

Aplauzele ĸi felicitŁrile care au urmat, inclusiv dis-
cuŞiile, cu prilejul cocteilului din final, de cunoaĸtere mai 
apropiatŁ sau de susŞinere, chiar ĸi de satisfacere a unor 
curiozitŁŞi, au fost de bun augur ĸi au re´ntregit un moment 
plŁcut ĸi binevenit de literaturŁ pe plaiul cultural gŁlŁŞean. 

@ 

 

(urmare din pag. 5) 
 

labirinticŁ, chiar abuzivŁ, neintenŞionalŁ, un fel de 
rŁtŁcire necontrolatŁ ca a lui Ulyse pe mare, 
permanent ´ncŁtuĸat de g©ndul ´ntoarcerii ĸi 
rŁzbunŁrii... SŁ nu uitŁm cŁ truda lui George 
Vulturescu nu se opreĸte doar la spaŞiul creaŞiei, el 
este ĸi cel care promoveazŁ cartea de poezie, 
deŞine ĸi conduce o revistŁ dedicatŁ exclusiv 
poeziei, promoveazŁ rolul poetului ´n societate, 
iniŞiazŁ dezbateri despre poezie, despre difuzarea 
cŁrŞii. AcordŁ premii literare anuale, promoveazŁ 
cartea valoroasŁ, indiferent de generaŞie ĸi are o 
deschidere cŁtre tot ceea ce este european. Este cel 
care invitŁ scriitori din majoritatea ŞŁrilor europene 
pentru a face sŁ triumfe cartea valoroasŁ de poezie. 
 Desigur, mai existŁ ĸi alŞi inspiraŞi c©ntŁreŞi 
ai Nordului. E suficient sŁ amintim aici pe  Aura 
Christi, Ioana Nicolaie, Ion Vadan. Remarcabil ´nsŁ 
prin ton, prin contemplarea celor pŁm©nteĸti fŁrŁ 
´nsŁ a torpila certitudunile zilnice, pŁtrunzŁtor ĸi 
elegant ´n vers, sigur pe curgerea subtilŁ a acestuia, 
nu e altul decât George Vulturescu. Intertextualitatea 
intervine nu o datŁ de-a lungul cŁrŞii, e suficient sŁ 
amintim doar citatele întregi ĸi parafraze cu ecouri 
directe ĸi incomplementareitŁŞi preluate din 
Eccleziastul, Ieremia ĸ.a. 

 George Vulturescu este un poet al intimitŁŞii 
descŁtuĸate, al liniĸtii ĸi echilibrului, cu incitante 
reflexe ale umbrelor ĸi ineditului vieŞii, inclusiv ale 
angoaselor ĸi tenebrelor acesteia. Un autor care 
deŞine de multŁ vreme un univers poetic propriu, un 
arcuĸ pe care ´l m©nuieĸte cu multŁ mŁiestrie ´n 
desfŁĸurarea actului poetic, act de creaŞie care nu 
´nt©mpinŁ, dupŁ pŁrerea mea, niciun obstacol 
evident. 

@ 

 
desen de Elena-Liliana Fluture 
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Nicolae ARITON 

 

ISMAIL BEY 
 
DatoritŁ unor reminiscenŞe de lecturi mai de demult, 

dar ĸi ne´ncadrŁrii corecte ´n timp a unor evenimente, mi-
am format pŁrerea despre preluarea funcŞiilor de cŁtre 
demnitarii otomani ĸi exercitarea acestora ca pe un 
adevŁrat iarmaroc, ´n care contau doar banii ĸi intrigile. S-
ar pŁrea cŁ ´n epoca medievalŁ a Imperiului Otoman, ´n 
general, cam aĸa stŁtea situaŞia, dar, cu trecerea timpului, 
lucrurile au ´nceput sŁ se schimbe, cŁpŁt©nd nuanŞe de 
rafinament. 

Astfel, am crezut cŁ preluarea funcŞiei de mutesarif 
al sangeacului Tulcea de cŁtre beyi care s-au perindat la 
conducerea acestuia, în perioada 1864-1877, era un 
adevŁrat carnaval oriental. AdicŁ, dupŁ ce acesta ´ĸi 
cumpŁra postul la Istanbul, pornea cŁtre Tulcea ´nsoŞit de 
o armatŁ de rubedenii, negustori ĸi cŁmŁtari, care 
creditaserŁ achiziŞia funcŞiei ĸi acum se pregŁteau sŁ 
preia diferite funcŞii ´n administraŞia districtului, astfel ´nc©t 
într-un timp c©t mai scurt sŁ-ĸi recupereze investiŞia, ´n 
urma ´ncasŁrii banilor de salariu, a derulŁrii unor afaceri 
sau din bacĸiĸuri ĸi ciubucuri. Ordinea importanŞei era, de 
obicei, invers faŞŁ de aceea pe care am prezentat-o.  

Lucrurile au stat ´nsŁ puŞin diferit, ´ntruc©t formarea 
sangeacului Tulcea, era efectul unor ´ncercŁri de reformŁ 
radicalŁ a (Vilâyet-i Tuna), care mai cuprindea Bulgaria. 
Pentru mai multŁ exactitate, putem preciza cŁ acest 
vilayet era alcŁtuit din urmŁtoarele sangeacuri: Tulcea, 
Varna, Ruse, Turnovo, Vidin, Sofia ĸi Nis. C©nd spun 
sangeacul Tulcei, aceasta însemna, practic, întreaga 
Dobroge, fiind alcŁtuit din urmŁtoarele 8 cazale 
(subdistricte): Kilia (Chilia), Sulina, Mahmudia, Isaccea, 
Tulcea, MŁcin, Babadag, H©rĸova, Kiustenge (ConstanŞa) 
ĸi Medgidia. Toate acestea ´ncep©nd cu anul 1864, 
Imperiului Otoman, dupŁ modelul statelor occidentale. 
Astfel, la mijlocul secolului al XIX-lea, Imperiul Otoman era 
organizat în provincii denumite vilayeturi. Tulcea, 
´mpreunŁ cu Dobrogea, fŁcea parte din vilayetul DunŁrii 
c©nd Ċnalta PoartŁ numeĸte la conducerea vilayetului 
DunŁrii un otoman capabil, pe nume Midhat Paĸa, care 
avea sŁ ´nceapŁ o serie de reforme, cu titlul de 
experiment, care aveau sŁ culmineze cu o nouŁ lege a 
vilayeturilor, aplicatŁ ´n tot Imperiul (cu mai mult sau mai 
puŞin succes). P©nŁ ´n 1864, Tulcea fŁcea parte din 
sangeacul Silistrei, pentru ca dupŁ acest an, p©nŁ ´n 
1877, ´n urma modificŁrilor administrativ-teritoriale 
realizate de Midhat Paĸa, Tulcea sŁ devinŁ sangeac ĸi 
capitala ´ntregii Dobroge. DacŁ vilayeturile erau conduse 
de un valiu (guvernator general), sangeacurile erau sub 
conducerea unui mutesarif (guvernator). În perioada cât a 
fost sangeac, la Tulcea s-au perindat ĸapte mutesarifi, doi 
dintre ei cu mandat dublu, dupŁ cum urmeazŁ: Suleiman 
Bey, Resid Paĸa, Ahmed Rezim Paĸa, Suleiman Bey a 
doua oarŁ, Ismail Paĸa, Fahri Bey, Ali Bey, Said Bey ĸi 
Fahri Bey a doua oarŁ

1
. 

Unul din cei mai apreciaѽi mutesarifi a fost Ismail 
Bey, cunoscut ĸi sub apelativul de Ismail Paĸa, cu 

specificaŞia cŁ titlul de paĸŁ l-a obѽinut mai târziu. Despre 
el, Nifon BŁlŁĸescu spunea: Atunci la Tulcea fiind paĸŁ, ĸi 
t©nŁr ĸi ´nvŁŞat (greceĸte, latineĸte, arnŁuŞeĸte) arnŁut de  

 
O fotografie medalion a celui care a fost pentru tulceni 

mutesariful Ismail Bey, în perioada 1870-1872. Imaginea este din tinereŞe, 

c©nd ´ncŁ era un ne´nsemnat funcŞionar la Ċnalta PoartŁ, dar unde puternica 
comunitate de dregŁtori albanezi, cu ´nalte funcŞii otomane, ´l pregŁteau sŁ 

devinŁ, mai t©rziu, primul Prim-ministru al noii ´nfŁptuite Albanii. 

 

sânge (sau mai bine, român din Albania, dar aceasta 
tocmai acum am aflat), numit Ismail Bei, cu acesta 
fŁc©nd cunoĸtinŞŁ, mŁ numi directorul ĸcoalelor 
rom©ne (care ´ncŁ nu erau, dar sŁ le fac) ĸi aĸa fŁcui 
peste 20 de ĸcoale

2
. 

Ismail Bey s-a nŁscut ´n ianuarie 1844, ´n 
localitatea Vlora, astŁzi ´n Albania, fiul lui Mahmoud 
Bey Vlora.  

FostŁ colonie greceascŁ, Vlora are o bogatŁ 
istorie anticŁ ĸi medievalŁ, p©nŁ c©nd acest teritoriu al 
Balcanilor a ajuns sub stŁp©nire otomanŁ. Ċn Vlora ´ĸi 
stabileĸte reĸedinŞa, p©nŁ la sf©rĸitul zilelor, fostul 
Mare Vizir al lui Suleiman Magnificul, Sinan Paĸa. Ċn 
perioada ´n care populaŞia  actualei Albanii este 
islamizatŁ iar nobili locali ´ĸi cŁutau origini anatoliene 
pentru a se pune bine cu stŁp©nii, familia lui Ismail 
Bey ´ĸi adaugŁ la nume pe cel al oraĸului, Vlora, aĸa 
cum au procedat doar marile familii, unice într-un 
anume oraĸ. AlŁturi de descendenŞii lui Sinan Paĸa 
(tot de origine albanezŁ), familia lui Ismail Bey s-a 
bucurat de o serie de avantaje, de-a lungul sutelor de 
ani, la curtea Sultanului de la Istanbul, printre care ĸi 
acela de a moĸteni diferite funcŞii ´n administraŞia 
otomanŁ, lucru care explicŁ foarte bine numirile sale 
succesive în diferite posturi importante din Imperiu. Pe 
l©ngŁ avantaje, originea albanezŁ i-a atras de multe 
ori ĸi mari probleme, fiind mulŞi ani exilat, mai ´nt©i ´n 
copilŁrie, alŁturi de pŁrinŞi, apoi ´n plinŁ activitate, 
dupŁ perioada de mutesarif al sangeacului Tulcea. În 
urma miĸcŁrilor revoluŞionare de la 1848 care au atins 
ĸi Imperiul Otoman, dar mai ales de schimbŁrile aduse 
de Tanzimat, o lege care ´ncerca sŁ reformeze statul 
otoman ĸi reducea din avantajele pe care le aveau 
marile familii albaneze, tatŁl ĸi unchiul lui Ismail Bey  

(continuare în pag. 15) 
 



Boem@  4-5-6/2013 15 

                                                                                                                   
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(urmare din pag. 14) 
 

declanĸeazŁ o revoltŁ albanezŁ ´mpotriva otomanilor. 
Revolta este ´nfr©ntŁ, bŁrbaŞii familiei Vlora sunt ´nchiĸi ´n 
diferite locaŞii, iar familiile lor sunt obligate sŁ plece ´n 
exil, Ismail Bey, copil fiind, stabilindu-se pentru trei ani la 
Salonic. Aici constatŁ cŁ toatŁ lumea ´i priveĸte cu mira-
re, pe de o parte pentru cŁ erau musulmani care nu vor-
beau turceĸte, pe de alta, cŁ erau sub protecŞia directŁ a 

consulului Franѽei, prieten cu tatŁl lui Ismail. DupŁ c©Şiva 
ani, guvernul turc este schimbat ĸi familia Vlora este 
reabilitatŁ, ´ntorc©ndu-se acasŁ. 

Ċn timpul RŁzboiului Crimeii, tatŁl lui Ismail Bey 
participŁ la lupte, cu un corp de armatŁ albanezŁ, 
´mpotriva grecilor rŁsculaŞi. Viitorul mutesarif de Tulcea 
rŁm©ne ´n ocrotirea unchiului sŁu Selim Paĸa, ocazie cu 
care cunoaĸte o mulŞime de personaje din înalta 
societate, mai ales ofiŞeri francezi ĸi englezi. Ċncepe 
cursurile la Zossimea Gymnasium, din localitatea Janina, 
o ĸcoalŁ ´n care era singurul musluman ĸi de unde ´ĸi 
aduce aminte cu respect de profesorii sŁi, inclusiv de 
jocul pe care ´l fŁcea preotul care sfinŞea sala de clasŁ la 
´nceputul fiecŁrei luni ĸi-l stropea din abundenŞŁ cu 
agheasmŁ pe micul albanez turcit. Zossimea era cea mai 
vestitŁ ĸcoalŁ greceascŁ din Albania, fiind construitŁ ĸi 
finanŞatŁ de patru fraŞi creĸtini, care, dupŁ ce au fŁcut 
avere ´n Rusia, ĸi-au dedicat ´ntreaga viaŞŁ ĸi avere  
acestei ĸcoli. Ismail absolvŁ cursurile cu o diplomŁ care 
atestŁ cunoĸtinŞele de greacŁ, latinŁ, matematici ĸi 

ĸtiinѽe, dar ĸi o bunŁ comportare. TatŁl sŁu este parŞial 
nemulŞumit de educaŞia fiului sŁu, care nu se pregŁtea 
pentru viaŞŁ ca un adevŁrat bŁrbat, motiv pentru care 
hotŁrŁĸte ca Ismail sŁ plece la Istanbul, unde era 
aĸteptat de venerabilul sŁu unchi Ismail Paĸa Plassa 
(aflat la pensie, dupŁ ce ocupase cele mai ´nalte funcŞii ´n 
ierarhia otomanŁ). Ċn plus, acesta nu avea nici un 
descendent masculin, aĸa cŁ t©nŁrul Ismail era aĸteptat 
pentru a fi pregŁtit sŁ preia, prin moĸtenire, funcŞiile la 
Ċnalta PoartŁ. Ar mai fi de spus cŁ un alt albanez, Fuad 
Paĸa, era Ministrul Afacerilor Externe al Imperiului. Sub 
aceste auspicii, ´n anul 1860, Ismail pleacŁ la Istanbul. 

Ajuns aici, Fuad Paĸa ´i oferŁ un post de drago-
man (traducŁtor) ´n cadrul Ministerului Afacerilor Externe, 
în paralel continuându-ĸi studiile de Drept sub ´ndru-
marea directorului Biblioteci ministerului, Emine Effendi, 
un german renegat ´n Prusia. Ocup©nd aceastŁ funcŞie, 
Ismail Bey se ´nt©lneĸte cu domnitorul Rom©niei, Ale-
xandru Ioan Cuza, care venise la Ċnalta PoartŁ ´n audi-
enŞŁ. Aceasta constatŁ cŁ discuŞiile oficiale au avut loc 
doar ´n limba greacŁ, pe care domnitorul rom©n o stŁp©-
nea la perfecŞie. 

Ċn 1864, Ismail se cŁsŁtoreĸte (sau este cŁsŁtorit) 
cu o t©nŁrŁ vŁduvŁ, care moare ´nsŁ un an mai t©rziu ´n 
timpul naĸterii unei fetiŞe. S-ar pŁrea cŁ nu a fost o 
perioadŁ prea bunŁ pentru nimeni din Imperiu. Astfel, 
Istanbulul era rŁvŁĸit ´n aceastŁ perioadŁ de o epidemie 
de holerŁ, care fŁcea zilnic peste 2500 de victime. 
Aceasta a ´ncetat abia dupŁ ce un incendiu uriaĸ a 
distrus aproape jumŁtate din oraĸ. TatŁl sŁu moare la 
doar 44 de ani, motiv pentru care Ismail Bey este numit 
de cŁtre Midhat Paĸa (unul din reformatorii imperiului, ĸi 
de care destinul lui Ismail Paĸa avea sŁ fie legat ´n 
permanenŞŁ) prefect al oraĸului Ruse, unde se afla sediul 
vilayetului DunŁrii, al cŁrui valiu (guvernator general) era  

 
Midhat. Trebuie menŞionat cŁ Midhat Paĸa primise 
sarcinŁ de la Sultan sŁ aplice cu titlul de experiment 
o serie de reforme în cadrul vilayetului DunŁrii, cel 
mai prosper ´n acea perioadŁ, pentru a vedea 
rezultatele ĸi a le aplica apoi în întreg Imperiul. Dar 
aĸa cum se ´nt©mpla foarte des la Stambul, Marele 
Vizir Fuad Paĸa intrŁ ´n dizgraŞia Sultanului Abdul-
Aziz, ĸi o datŁ cu el ĸi Midhat Paĸa ĸi Ismail Bey, 
care este plimbat din funcŞie ´n funcŞie, ´ndeplinind la 
un moment dat ĸi pe cea de editor al ziarului 
vilayetului, Le Danube. 

Ċn 1867, se cŁsŁtoreĸte, a doua oarŁ, cu o 
grecoaicŁ creĸtinŁ din Ruse, cu care avea sŁ aibŁ 4 

fete ѻi 6 bŁieŞi. Deosebirea de religie este un mare 
obstacol ´n calea cŁsŁtoriei, mai ales din partea 
viitoarei mame soacre. Actul oficial are loc ´n faŞa 
consulului Belgiei, pe vasul acestuia, pentru ca 
legalitatea sŁ fie perfectŁ. Ċn final, toatŁ lumea a fost 
de acord cu aceastŁ cŁsŁtorie, care chiar a st©rnit 
emoŞie ĸi simpatie ´n comunitatea de la Ruse ĸi ´n 
cea diplomaticŁ, dupŁ spusele lui Ismail Bey. 

În martie 1870, Ismail Bey ajunge la Tulcea ca 
mutesarif al sangeacului, de fapt al întregii 
Dobrogea, sau al DunŁrii de jos, cum mai era denu-
mit. Numirea s-a fŁcut dupŁ ce precedentul mute-
sarif al Tulcei decedase în timpul mandatului (al doi-
lea), fiind vorba de Suleiman Bey. IniŞial Ismail Bey 
trebuia sŁ rŁm©nŁ mutesarif al sangeacului Varna, 
unde ´ncepuse, cu succes ĸi bani mulŞi, proiectul 
amenajŁrii portului maritim. Ċn final, dupŁ ce este de-
a dreptul disputat, este numit la Tulcea, care mai 
avea avantajul cŁ oferea prezidenŞia Comisiei 
Europene a DunŁrii, o instituŞie extrem de puternicŁ 
´n acea vreme, care, de fapt, fŁcea legea pe cursul 
inferior al DunŁrii ĸi aproape ´n toatŁ regiunea. 

Rupem puŞin aici firul vieŞii lui Ismail Khemal 
Bey, aĸa cum apare ´n Memoriile sale, pentru a spu-
ne cŁ, din pŁcate, activitatea sa de mutesarif al Tul-
cei, care ne interesa cel mai mult, apare în aceste 
pagini destul de puŞin relevant. Motivul este acela cŁ 
t©nŁrul diplomat otoman (a fost numit ´n aceastŁ 
funcŞie la doar 26 de ani) era prea implicat ´n pŁien-
jeniĸul de relaŞii politice, administrative cu personaje 
din ´nalta societate europeanŁ pentru a mai cobor´ la 
nivelul tulcenilor ĸi al problemelor lor. Astfel, nu reu-
ĸim sŁ aflŁm mai nimic din cum trŁiau aceĸtia la 
1870, ce probleme sau ce bucurii aveau. AflŁm ´nsŁ 
cŁ Tulcea este vizitatŁ la un moment dat de cŁtre 
Marele Duce Mihail Nikolaievici, Viceregele Cauca-
zului, adicŁ un fel de Guvernator General al Geor-
giei, aflatŁ sub ocupaŞie ruseascŁ. Mutesariful tul-
cean oferŁ ´ntregi suitei un sejur ´n DeltŁ (pe care o 
numea ĸi Insula), merg©nd ´n celebra pŁdure de ste-
jar Letea (numitŁ Pevki) ĸi unde se spunea cŁ ´nsuĸi 
Alexandru cel Mare ´l urmŁrise aici pe unul din regii 
barbari. Ce se ĸtie aproape sigur este cŁ cetatea 
Chilia a fost fortificatŁ de Alexandru cel Mare, pe 
vremea c©nd aici se afla colonia greceascŁ Achilia. 

Pe 15 august, Ismail Bey se deplaseazŁ la 
consulatul francez din Tulcea, cu ocazia zilei ´mpŁ-
ratului FranŞei Napoleon al III-lea, unde se ´nt©lneĸte 

 

(continuare în pag. 16) 
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cu consulul, M. Langlais. Ċn acest timp, FranŞa era ´n plin 
rŁzboi cu Prusia, motiv pentru care tulcenii cheltuiau foarte 
mulŞi bani la telegraf: éThe entire population round us, 
eager to have news as quickly as possible, spent 
considerable sums in subscriptions to a telegraphic 
agency, which brought us almost from minute to minute 
telegrams from the seat of war, which we in turn 
transmitted to the Commission and to other centres 
connected by the international telegraphé (éĊntrega 
populaŞie din jurul nostru era nerŁbdŁtoare de a afla veĸti 
cât mai repede posibil, cheltuind sume considerabile cu 
abonamente la agenŞia telegraficŁ, unde soseau aproape 
din minut în minut telegrame de la locul luptelor, care erau 
transmise mai ´nt©i Comisiunii ĸi altor centre, prin 
telegraful internaŞionalé). În timp ce Ismail Bey se afla în 
Consulat, o mulŞime de tulceni se str©nseserŁ ´n faŞa 
clŁdirii pentru a-ĸi arŁta ataĸamentul faŞŁ de francezi ´n 
acest rŁzboi. C©nd Ismail Bey vorbeĸte despre o mulŞime 
de tulceni, puŞin probabil cŁ aceasta era alcŁtuitŁ din 
pescari, sacagii ĸi mici negustori, cu siguranŞŁ cŁ era 
vorba de funcŞionari otomani ĸi negustori care aveau 
monopol asupra unor produse ĸi pentru care acest rŁzboi 
era foarte important.  

Din nefericire, FranŞa avea sŁ-l piardŁ, chiar dacŁ 
´nsuĸi consulul Langlais plecase pe front. DupŁ spusele lui 
Ismail Bey, vestea înfrângerii francezilor la Metz a fost pri-
mitŁ de cŁtre tulceni cu emoŞie, av©nd ´n vedere cŁ aceas-
ta putea ´nsemna ruperea unor ´nŞelegeri dintre FranŞa ĸi 
Rusia, cum ar fi neutralitatea DunŁrii ĸi a MŁrii Negre.  

Cu cea mai mare vitezŁ, Ismail Bey pleacŁ la 
Istanbul pentru a primi ordine privind situaŞia nou creatŁ. 
Aici, atmosfera era mai liniĸtitŁ dec©t se aĸtepta, motiv 
pentru care i se aprobŁ c©teva nave de luptŁ pentru mica 
flotŁ militarŁ dunŁreanŁ. Profit©nd de sejurul din capitala 
Imperiului, Ismail solicitŁ aprobarea aplicŁrii noi legi a 
´nvŁŞŁm©ntului, care fŁcea parte din pachetul de reforme al 
lui Midhat Paĸa. Aceasta trebuia aplicatŁ deja de 3 ani, dar 
era la latitudinea mutesarifului de sangeac, dacŁ dispunea 
de resursele financiare necesare. Iar Ismail Bey dispunea 
de aceste fonduri, din taxele colectate foarte bine de la 
comercianŞii evrei ĸi locuitorii tuturor satelor din sangeac, 
dispuĸi sŁ plŁteascŁ pentru funcŞionarea de ĸcoli pentru 
copiii lor. Legea specifica cŁ ´n fiecare sat trebuia sŁ existe 
o ĸcoalŁ primarŁ, ´n reĸedinŞele de caza (ConstanŞa, 
Isaccea, Medgidia, MŁcin etc.) c©te un gimnaziu iar ´n 
reĸedinŞele de sangeac, cum era Tulcea, câte un liceu. De 
asemenea, o sumŁ importantŁ de bani provenea de la 
Babadag, unde se afla un Vakouf, adicŁ o instituŞie 
religioasŁ filantropicŁ, alcŁtuitŁ ´n jurul geamiei Ali Gaza-
Paĸa, construitŁ aici ´ncŁ de la ´nceputul anilor 1600. Ċn 
Babadag funcŞiona deja primul gimnaziu din ´ntreaga 
regiune. Entuziasmul reformator al lui Ismail Bey este 
înfrânat de spusele Marelui Vizir al Imperiului, Aali Pasha, 
care dupŁ ce ´i aprobŁ toate documentele privind reforma 
´nvŁŞŁm©ntului, ´i spune urmŁtoarele cuvinte: Ce vor 
deveni aceĸti oameni dupŁ ce vor primi aceastŁ educaŞie, 
´n starea ´n care este Şara ´n prezent? Vor deveni toŞi 
avocaŞi ĸi leneĸi ca în Grecia?  

Puternic impresionat de cele spuse de Marele Vizir, 
Ismail Bey declarŁ ´n Memoriile sale cŁ a impus ca 
programele ĸcolare sŁ includŁ cunoĸtinŞe practice despre 
agriculturŁ ĸi meĸteĸuguri. 
 

 
 

 

Ċncheierea RŁzboiului Franco-prusac a dus ĸi 
la schimbarea aproape a tuturor diplomaŞilor-
funcŞionari Comisiei Europene a DunŁrii. Astfel, în 
locul Colonelului Stokes, este numit ´n funcŞia de 
consul al Marii Britaniei, colonelul Charles Gordon, 
supranumit Gordon Chinezul, deoarece ´nŁbuĸise o 
revoltŁ s©ngeroasŁ ´n Taipeul chinezesc. Ċntre cei 
doi, se ´nfiripŁ o prietenie adevŁratŁ, Gordon 
renunŞ©nd la domiciliul de la GalaŞi pentru a se muta 
la Tulcea, timp de doi ani, petrecându-ĸi dupŁ-
amiezile ´mpreunŁ, alŁturi de un al treilea personaj 
interesant: un american, coleg de arme cu Gordon, 
pe nume Lang. Visul secret al consulului Gordon era 
acela de a conduce o armatŁ englezŁ sau chiar 
otomanŁ, cu care sŁ pŁtrundŁ ´n inima Imperiului 
Rus ĸi sŁ-l distrugŁ. P©nŁ la aceastŁ ispravŁ, ´ĸi 
donase averea surori sale, unor societŁŞi caritabile ĸi 
sŁracilor, ĸi ´i ceruse permisiunea mutesarifului sŁ-i 
aprobe deplasŁri ´n Dobrogea ĸi sŁ deseneze hŁrŞi. 
Cererea  i s-a aprobat cu multŁ bunŁvoinŞŁ. Aceasta 
o aflŁm din Memoriile lui Ismail Bey 

Aici suntem nevoiŞi sŁ facem o micŁ paran-
tezŁ ĸi sŁ discutŁm ceva mi mult despre Charles 
Gordon Chinezul, utiliz©nd informaŞii din alte surse. 
Ċn primul r©nd, trebuie spus cŁ Charles Gordon nu 
era pentru prima oarŁ pe meleagurile din apropierea 
DunŁrii; ´n timpul RŁzboiului Crimeei, el participase 
la lupte ´mpotriva ruĸilor, fusese rŁnit ĸi apoi trimis ´n 
Basarabia, în cadrul unei comisii, pentru a trasa 
noua graniŞŁ ´ntre Rusia ĸi Moldova, ´n mai 1856. 
Fiind un excelent cartograf, a fost numit comisar 
adjunct ĸi datoritŁ obstacolelor ruĸilor, a rŁmas ´n 
Basarabia aproape un an de zile. S-ar pŁrea cŁ ´n 
aceastŁ perioadŁ, ´n care a stat cel mai mult la 
ChiĸinŁu, a cŁpŁtat o aversiune destul de mare faŞŁ 
de ruĸi, care le-au fŁcut cartografilor englezi tot felul 
de ĸicane administrative, iar comercianŞii locali i-au 
jupuit, economic vorbind, ori de câte ori au avut 
ocazia. Pe motiv de carantinŁ, corespondenŞa era ci-
titŁ, iar pasajele care nu plŁceau cenzorilor ruĸi erau 
înnegrite pentru a nu putea fi citite de destinatar. 
PŁrŁseĸte Basarabia în aprilie 1857, cu gradul de 
locotenent ĸi revine ´n Dobrogea, cu titlul de consul 
al Angliei, ´n octombrie 1871, ĸi cu gradul de 
locotenent colonel. În cei paisprezece ani, devenise 
un militar cu experienŞŁ, cu o poveste demnŁ de un 
roman de aventuri. Astfel, în 1860, cu acordul 
guvernului de la Londra, pleacŁ ´n China, rŁvŁĸitŁ de 
revolta Taï-ping, care cuceriserŁ cea mai mare parte 
din teritoriu ĸi se pregŁteau sŁ-l debarce pe ´mpŁrat. 
Charles Gordon, în fruntea a doar câtorva zeci de 
englezi, reorganizeazŁ armata chinezŁ, supranumitŁ 
ca Armata lui Gordon sau Armata întotdeauna victo-
rioasŁ ĸi-i striveĸte pur ĸi simplu pe rebeli. ĊmpŁratul 
Chinei ´i acordŁ titlul de vice-conte ĸi ordinul Imperial 
yellow jacket. Cu toate onorurile ĸi avantajele mate-
riale primite, pŁrŁseĸte China, lu©nd de aici doar o 
mare admiraŞie pentru cultura orientalŁ ĸi numele de 
Gordon Chinezul. Aĸa se explicŁ, ´ntr-un fel ĸi aver-
siunea ´mpotriva ruĸilor pe care ´i vedea drept cel 
mai mare duĸman al culturii orientale. Ċn continuare, 
este numit guvernator general al Sudanului unde, 
dupŁ spusele lui Ismail Bey, l-a invitat sŁ-i fie alŁturi, 

(continuare în pag. 17) 
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(urmare din pag. 16) 
 

dar acesta l-a refuzat.  
Cam acesta era Charles George Gordon, proaspŁt 

numitul consul englez ĸi comisionar al Comisiei Europene 
a DunŁrii, care a renunŞat la domiciliul din GalaŞi pentru a 
locui la Tulcea aproape doi ani de zile. Ismail Bey afirmŁ 
cŁ acest lucru s-a datorat prieteniei dintre cei doi. Noi 
zicem cŁ nu numai. Anglia avea nevoie de hŁrŞi precise ale 

Dobrogei ѻi DunŁrii, ´n contextul intereselor tot mai 
puternice asupra DunŁrii de Jos; aĸa se explicŁ lungile 
plimbŁri romantice ale lui Gordon prin Dobrogea ĸi 
solicitarea permisiunii mutesarifului Ismail Bey, de a 
desena hŁrŞi.  

El avea sŁ rŁm©nŁ ´n memoria englezilor ca unul din 
cei mai mari eroi ai naŞiunii, lucru care nu poate dec©t sŁ 
ne facŁ m©ndri pentru faptul cŁ a locuit doi ani ĸi ´n 
frumoasa noastrŁ urbe Tulcea.  

În ianuarie 1884, Guvernul englez îi cere lui Charles 
Gordon sŁ coordoneze evacuarea capitalei Sudanului, 
Khartoum, pe cale de a fi atacatŁ de rebeli. Ajuns aici, ´n 
februarie,  propune Londrei sprijinirea unui emir local 
pentru a ´nfr©nge rebeliunea ce mŁcina Şara, dar aceasta 
refuzŁ. Bun organizator, Gordon reuĸeĸte sŁ evacueze ´n 
condiŞii optime peste 2500 de copii ĸi femei din Khartoum 
ĸi, dupŁ ce guvernul englez ´i respinge o altŁ propunere de 
luptŁ ´mpotriva rebelilor, Gordon este complet izolat de 
cŁtre rebeli ´n Khartoum. RezistŁ asediului nu mai puŞin de 
321 de zile, rŁstimp ´n care opinia publicŁ englezŁ 
urmŁreĸte cu sufletul la gurŁ desfŁĸurarea evenimentelor 
din capitala Sudanului ĸi fŁc©nd presiuni din ce în ce mai 
mari asupra guvernului pentru a interveni cu armata pentru 
salvarea celor asediaŞi. Un corp de armatŁ se organizeazŁ 
cu greu ĸi ajunge pe data de 28 ianuarie 1885 la 
Khartoum. Dar era prea t©rziu, cu doar cu douŁ zile 
înainte, trupele lui Gordon cedaserŁ, acesta fusese ucis ĸi 
decapitat, st©rnind un adevŁrat val de emoŞie ĸi indignare 
în Anglia. Charles Gordon a devenit astfel un personaj 
mitic, care a inspirat numeroĸi artiĸti ĸi a cŁrui poveste 
eroicŁ a fost ecranizatŁ ´n filmul Khartoum (1966) cu 
Charlton Heston  în rolul lui Gordon. 

DacŁ Ismail Bey nu ne povesteĸte mai nimic despre 
tulceni, nu a uitat ´nt©mplŁrile mai picante din timpul 
mandatului sŁu. Astfel, primeĸte o depeĸŁ urgentŁ de la 
ConstanŞa, pentru a se prezenta ĸi rezolva cazul rŁpirii 
unei cetŁŞene engleze (dintr-o familie maltezŁ) de cŁtre un 
turc, motiv serios de scandal diplomatic. În cea mai mare 
vitezŁ, Ismail Bey se deplaseazŁ ´n cazaua ConstanŞa, 
unde aflŁ cŁ era vorba despre o poveste de dragoste ´ntre 
t©nŁra maltezŁ ĸi turc, care doreau sŁ se cŁsŁtoreascŁ 
´mpotriva voinŞei familiei fetei. Ċi transportŁ pe cei doi la 
Tulcea, ĸi cu toate discuŞiile diplomatice, cei doi se 
cŁsŁtoresc chiar ´n casa lui Gordon, av©ndu-i martori pe 
acesta ĸi pe Ismail Bey. Ċn plus, le-a acordat gŁzduire ĸi a 
fŁcut demersuri pentru a ´mpŁca familiile celor doi tineri.  

InteresantŁ este ĸi mŁrturia privind urmŁtoarea 
întâmplare; valiul (guvernatorul general) vilayetului DunŁrii, 

Akif Paĸa i-a invitat pe toѽi mutesarifii de sangeac sŁ 
participe la evenimentul circumciziei celor doi fii ai sŁi. Ċn 
timpul vizitei la Ruse, unde se afla capitala vilayetului,  
mutesariful Vidinului, Aziz Paĸa, a fost invitat de cŁtre 
comunitatea bulgarŁ ´n faŞa reprezentanŞilor cŁrora a Şinut 
un discurs în care a amintit cŁ familia sa este de origine 
bosniacŁ, strŁbunul sŁu fiind nimeni altul dec©t Kobilovitch, 

 

asasinul sultanului Murad I, dupŁ victoria de la 
Kosovo. Ċnalta PoartŁ este informatŁ de acest 
discurs ´nflŁcŁrat ĸi Marele Vizir, Aali Paĸa, ´l 
cheamŁ la Istanbul pe Aziz, cŁruia i se retrag toate 
funcŞiile ĸi nu mai primeĸte niciuna o lungŁ perioadŁ 
de timp. 

Povestea cerchezilor din Dobrogea este deo-
sebitŁ. Ċn primul r©nd, trebuie spus cŁ cerchezii sunt 
un popor caucazian strŁvechi, din aceeaĸi familie cu 
cecenii ĸi abhazii. Prin secolul al XV-lea au fost isla-
mizaŞi, dupŁ ce, cu ceva vreme ´nainte, ´ncercaserŁ 
ĸi o creĸtinare, fŁrŁ prea mult succes. DupŁ RŁzboiul 
Ruso-Caucazian, ´ncheiat ´n 1864, ´n care Rusia Şa-
ristŁ ĸi-a întins Imperiul peste Armenia, Georgia, Ab-
hazia, Cecenia ĸi alte popoare din zonŁ, cerchezii 
bat palma cu turcii ĸi nu mai puŞin de jumŁtate de mi-
lion dintre ei se stabilesc în Balcani, dintre care apro-
ximativ zece mii în Dobrogea (Din Memoriile lui Isma-
il Bey reiese cŁ ar fi vorba de chiar douŁzeci de mii). 
Ċn localitatea Slava CerchezŁ s-au stabilit nu mai pu-

Şin de 500 de familii, dar ĸi ´n alte localitŁѽi: Horia, 
Isaccea, din judeŞul Tulcea, dar ĸi ´n Cerchezu, din 
ConstanŞa. Ċn comparaŞie cu etniile creĸtine deja sta-
bilite ´n zonŁ, cerchezii au primit o serie de avantaje, 
printre care animale de povarŁ ĸi scutirea pe mai 
mulŞi ani de la dŁri cŁtre statul otoman. Ismail Bey 
scrie despre ei cŁ erau o etnie de o extraordinarŁ 
energie ĸi vivacitate, dar aveau o moralŁ primitivŁ ĸi 
se conduceau dupŁ reguli medievale. Astfel, dacŁ o 
familie de cerchezii avea probleme economice (le 
mureau animalele, care erau principala sursŁ de 
existenŞŁ), sau, pur ĸi simplu, aveau nevoie de o su-
mŁ de bani, o delegaŞie din comunitatea respectivŁ 
se deplasa la o familie de cerchezi, mai avutŁ, ĸi fŁrŁ 
prea multe parlamentŁri plecau de la aceĸtia cu un 
anumit numŁr de vite, bani sau alte bunuri. Cum 
locuitorii din satele rom©neĸti, bulgare, germane ĸi 
chiar turceĸti nu ´nŞelegeau aceastŁ practicŁ, atunci 
apelau la jaf, convinĸi cŁ scopul era mai important 
decât mijloacele. Locuitorii Dobrogei erau de-a 
dreptul terorizaŞi de cerchezi, ´n mod special, 
germanii, care erau victimele preferate ale acestora, 
deoarece erau cei mai ´nstŁriŞi.  

Problema cea mai importantŁ privind 
comunitatea cerchezŁ, consta din punctul de vedere 
al mutesarifului Ismail Bey, ´n existenŞa printre cei 
aproximativ 20 de mii de cerchezi a unui numŁr de 5 
mii de sclavi. În Europa, aceasta fusese abolitŁ de 
ani buni, chiar ĸi ´n ŝŁrile Rom©ne, robii Şigani 
fuseserŁ ĂdezrobiŞiò (ĂsloboziŞiò) ´ntre anii 1843-1855. 
Ċn Imperiul Otoman, lucrurile ´n aceastŁ privinŞŁ erau 
legiferate tipic oriental, adicŁ comerŞul cu sclavi era 
interzis, dar posesia de sclavi era permisŁ. Sclavii 
cerchezilor erau zeci de familii, peste care aceĸtia 
erau stŁp©ni de generaŞii ´ntregi, otomanii recunos-
c©nd aceastŁ formŁ de proprietate, dar interzic©nd 
comerŞul cu aceĸtia. Fetele cercheze erau ´nsŁ la 
mare cŁutare la Istanbul, aĸa cŁ cerchezii nu ezitau 
prea mult cu vânzarea atunci când aveau oferte 
interesante. Ċn prima fazŁ, Ismail Bey a cerut 
guvernatorilor de cazale sŁ ´ntocmeascŁ liste cu 
stŁp©nii ĸi cu familiile de sclavi din posesia acestora. 

(continuare în pag. 18) 
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(urmare din pag. 17) 
 

Au fost numeroase revolte din partea cerchezilor, dar ĸi a 
familiilor de sclavi, care se complŁceau ´n aceastŁ 
situaŞie. Ċn final, dupŁ spusele lui Ismail Bey, Imperiul 
Otoman a rŁscumpŁrat libertatea acestor sclavi, plŁtind 
2000 de piaĸtri (20 Ã) pentru un bŁrbat, 1500 de piaĸtri 
(15 Ã) pentru o femeie ĸi 500 de piaĸtri (5 Ã) pentru un 
minor. Aceĸti bani au fost creditaŞi de cŁtre bŁncile 
agricole, iar familiile de sclavi au fost ´mproprietŁrite ĸi li 
s-au dat animale ĸi unelte agricole. SunŁ puŞin cam idilic 
chiar ĸi pentru vremurile noastre, dar ´i acordŁm  
´ncredere totalŁ lui Ismail Bey. 

Pe ĸase septembrie 1871, se stinge din viaŞŁ 
Marele Vizir Aali Paĸa, ´n locul lui fiind numit Mahmoud 
Nedim Paĸa, motiv de mare tristeŞe pentru Ismail Bey, 
deoarece acesta reprezenta o fracŞiune rivalŁ celei din 
care fŁcea parte el, ´n cadrul Imperiului Otoman. Ċn foarte 
scurt timp, Mihat Paĸa, protectorul lui Ismail Bey, este 

exilat într-un post obscur din Asia, ѻi toŞi apropiaŞii 
acestuia ´ncep sŁ fie v©naŞi. Ismail Bey este reclamat de 
cŁtre ĂcetŁŞenii tulceniò cŁ ar fi forŞat un minor ortodox sŁ 
devinŁ musulman ĸi ar fi eliberat un tâlhar rus tulcean la 
intervenŞiile consulului rus la Tulcea. Ċn Memoriile sale, 
Ismail Bey afirmŁ cŁ, de fapt, toate aceste intrigi se 
datorau ruĸilor, care ´ncepuserŁ un adevŁrat rŁzboi 
subversiv ´n Dobrogea ĸi actuala Bulgarie. Cel care a 
´nceput o adevŁratŁ campanie de calomniere a lui Ismail 
Bey a fost consulul rus Bellotcherkovitz, prin intermediul 
intrigilor tulcene ĸi a  ziarului francez de la Istanbul, 
Courrier d' Orient, la care noul Mare Vizir era foarte 
receptiv, ´n dorinŞa de a nu-i supŁra pe ruĸi.  

Pentru a ancheta cele douŁ cazuri, este trimis la 
Tulcea, secretarul general al vilayetului DunŁrii, Nafiz 
Bey. Acesta constatŁ cŁ minorul se nŁscuse ´ntr-o familie 
ortodoxŁ, dar ´ĸi schimbase deja religia de c©teva ori, 
înainte de a deveni musulman. TatŁl sŁu (de o moralitate 
dubioasŁ, cum scrie Ismail Bey) a reclamat aceastŁ 
ultimŁ opŞiune religioasŁ. DupŁ o discuŞie cu Arhiepis-
copul creĸtin din Tulcea, minorul este trimis la m©nŁstirea 
Cocoĸ, urm©nd sŁ stea aici p©nŁ la majorat ĸi sŁ urmeze 
apoi religia pe care ĸi-o doreĸte. Furios, tatŁl sŁu pleacŁ 
la Istanbul unde reclamŁ situaŞia, motiv pentru care la 
Tulcea soseĸte o telegramŁ semnatŁ de Marele Vizir ´n 
care se hotŁra trimiterea minorului la Istanbul. UrmeazŁ ĸi 
aici o anchetŁ, care constatŁ justeŞea hotŁr©rii mute-
sarifului tulcean, iar copilul este dat în grija Patriarhului. 

În al doilea caz reclamat, un rus tulcean este jude-
cat de un tribunal local pentru t©lhŁrie ĸi ´nchis. Imediat 
consulul rus reclamŁ cŁ la proces nu a fost prezent ĸi un 
reprezentant al consulatului rus. Ismail Bey ´i explicŁ cŁ 
acest lucru nu era necesar, deoarece fŁptaĸul era rus 
nativ din Tulcea, deci nu era cetŁŞean rus. Consulul rus 
Bellotcherkovitz ´i dŁ acestuia, dupŁ ispŁĸirea pedepsei,  
o sumŁ de bani pentru a se refugia  ´n Rusia, dupŁ care 
se prezintŁ ´n audienŞŁ la mutesariful Ismail Bey, pentru 
a-l ´ntreba de starea condamnatului, insinu©nd cŁ acesta 
ar fi dispŁrut ´n urma unei acŞiuni criminale. Fiind la 
curent, cu intrigile diplomatului rus, mutesariful ´l dŁ pur ĸi 
simplu afarŁ din cabinet. DupŁ puŞin timp, i se aduce la 
cunoĸtinŞŁ cŁ t©lharul rus nu pŁrŁsise Tulcea ĸi se afla 
într-un sat apropiat. Este adus la Tulcea, iar Ismail Bey 
solicitŁ o ´nt©lnire cu un reprezentant la consulatului rus, 
pentru a verifica ĸi certifica identitatea t©lharului. Culmea  

 
intrigii ruseĸti a fost aceea cŁ reclamaŞia a fost 
construitŁ pe ideea cŁ Ismail Paĸa l-a eliberat abuziv 
pe t©lharul rus datoritŁ prieteniei cu consulul 
Bellotcherkovitz. 

Tot ´n aceastŁ perioadŁ, sf©rĸitul anului 1871, 
Ismail Bey ´ncearcŁ sŁ rezolve problema Bisericii 
Sfântul Nicolae din Tulcea, pentru ierarhia cŁreia se 
luptau episcopul grec Nichifor ĸi cel bulgar Grigorie, 
susŞinuŞi fiecare de cŁtre un grup de tulceni. Pentru 
a stinge conflictul dintre cele douŁ tabere, care 
ameninŞa sŁ devinŁ violent, ´nsuĸi valiul de la Ruse, 
Hamdy Paĸa vine la Tulcea ĸi sigileazŁ uĸile 
bisericii. Un gest care a fost greu acceptat chiar ĸi 
de Ismail Bey, care spune în memoriile sale: éDupŁ 
pŁrerea mea, aceastŁ hotŁr©re se putea lua pentru 
o tavernŁ, dar nu era deloc potrivitŁ cu respectul ce 
trebuie arŁtat unui templu. Am ordonat ca uĸile 
bisericii sŁ fie redeschise ĸi ´n ´ncercarea de a 
rezolva problema, am convenit cu cei doi episcopi 
sŁ recurgem la un plebiscit pentru a afla numŁrul 
exact de susŞinŁtori pentru Patriarhia din 
Constantinopol ĸi Exarhatul bulgar, urm©nd ca 
majoritatea sŁ preia biserica. AceastŁ dezagreabilŁ 
chestiune fiind rezolvatŁ, ´mpreunŁ cu primirea scu-
zelor din partea Consulatului rus (pentru cele douŁ 
reclamaŞii menŞionate mai sus ï n.a.), mi-am dat 
demisia de la guvernarea Tulcei, predând conduce-
rea oraĸului succesorului meu Fahry Beyé. Aceas-
ta se întâmpla la începutul anului 1872.  

Deci, Ismail Bey a condus destinele san-
geacului Tulcea aproximativ doi ani (1870-1872), 
rŁm©n©nd ´n istoria acestuia ca un mutesarif 
luminat, deschis cŁtre reforme ĸi modernizare. Din 
nefericire, cum am mai scris ´n aceste pagini, mŁr-
turiile privind viaŞa oraĸului ĸi problemele cotidiene 
ale acestuia sunt destul de puŞine ´n Memoriile lui 
Ismail Bey, preocupat de evenimentele din înalta 
societate otomanŁ ĸi europeanŁ, de care, ce-i drept, 
depindea ĸi destinul sŁu.  

ViaŞa ĸi cariera sa nu au ´nceput ĸi nu s-au 
terminat la Tulcea. DupŁ ´ncheierea mandatului de 
mutesarif tulcean a urmat o perioadŁ zbuciumatŁ a 
Imperiului Otoman, care poate fi asemuitŁ cu niĸte 
adevŁrate convulsii ale unui mastodont ´n ultimele 
clipe ale vieŞii. Astfel, Ċnalta PoartŁ era de-a dreptul 
rŁvŁĸitŁ de intrigi ĸi comploturi care fŁceau sŁ se 
perinde la conducerea Imperiului diferite grupŁri de 
oameni ĸi interese, Ismail Bey fŁc©nd parte din cea 
a lui Midhat Paĸa ĸi a grupului puternic de familii 
albaneze, deŞinŁtoare de averi consistente ´n Alba-
nia ĸi posturi importante la Istanbul. Aceasta, c©nd 
nu erau trimiĸi ´n exil de cŁtre facŞiunile rivale, aĸa 
cum s-a ´nt©mplat de mai multe ori ĸi cu Ismail Bey. 
UrmeazŁ ani de zile ´n care deŞine funcŞii precum 
guvernator al Beirutului, dar ĸi exilat pe o insulŁ 
greceascŁ, unde era administrator al unei mine, o 
perioadŁ de care ´ĸi aduce aminte cu realŁ plŁcere, 
datoritŁ vieŞii idilice trŁite ´n acest loc uitat de lume. 

 Ċn mai, 1900, urcŁ la bordul  yachtului amba-
sadorului englez la Istanbul ĸi cere azil politic. 
PŁrŁseĸte Imperiul Otoman ĸi urmeazŁ o perioadŁ 
de opt ani de exil occidental ´n care se dedicŁ  

(continuare în pag. 22) 
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        Denisa LEPŀDATU 

 
Gânduri 

 

Ê 

Privesc cum g©ndurile mele ŞopŁie fericite ´n 
jurul tŁu. Oric©t le spui sŁ se opreascŁ ele ´ĸi continuŁ 
joaca. Eĸti amuzat ĸi, ´ncerc©nd sŁ prinzi de m©nuŞŁ 
unul mai mic, observi cŁ acesta se transformŁ ´ntr-o 
aripŁ de ´nger. Ċn jurul tŁu acum sunt o mulŞime de 
gânduri-fluturi, care ´Şi amintesc de copilŁrie, nu-i aĸa? 
Ai vrea sŁ-i prinzi, dar nu poŞi, fiindcŁ, aĸa cum eu sunt o 
zvŁpŁiatŁ, ĸi g©ndurile mele ´mi seamŁnŁ. ķtii ce-Şi pro-
pun? SŁ aduni toate g©ndurile frumoase ĸi sŁ le oferi ´n 
dar tuturor celor care au uitat sŁ iubeascŁ. Ce spui? Pu-
tem face aĸa oamenii mai buni? 
 

Ê 

Am adormit ´mbrŁŞiĸatŁ de picŁturile ploii ĸi de 
g©ndul cŁ tu eĸti mereu l©ngŁ mine. Cuvintele tale sunt 
braŞele ce ´mi vegheazŁ somnul. NopŞile ´mi z©mbesc ĸi 
ele, atingându-mi visele cu ĸoapte delicate. Simt cŁ, 
uneori, din prinŞesa ´ngeraĸ nu mai rŁm©ne nimic, pentru 
cŁ eu cresc ĸi voi fi o reginŁ a ´ngeraĸilor. ķi ´mi e at©t 
de bine!  

 

Ê 

Zorii mi-au ´mbrŁŞiĸat emoŞiile ĸi g©ndurile alin-
tându-mi roua viselor neîmplinite. Atingându-le obrajii, 
am ´nceput sŁ plutesc spre nordul z©mbetelor sincere. 
Hai sŁ pornim ´n cŁlŁtoria aceasta! La capŁtul drumului 
vom ´nflori ´mpreunŁ ĸi-i vom scrie cerului amintindu-i cŁ 
al cincilea anotimp este cel al iubirii! 
 

Ê 

EmoŞiile trec prin corpul meu cŁut©nd o ieĸire... 
NegŁsind, intrŁ ´n camera fericirii, ´nchiz©nd uĸa, pentru 
ca tristeŞea sŁ nu mai ajungŁ niciodatŁ acolo. Le privesc 
prin pielea-mi transparentŁ ĸi le pipŁi cu privirea. 

Îmi iubesc sentimentele!!! 
 

Ê 

 

 Fulgii scriu poezii pe cerul aĸezat cuminte ´n 
palma lui Dumnezeu. Literele ĸuĸotesc ´ntre ele neĸtiind 
ce se ´nt©mplŁ. Ċngeraĸi de iubire ´mpodobesc brazii 
copilŁriei cu ĸoapte de rugŁciune ĸi clipe adorate. Din 
sufletul ei, Fericirea ´mpleteĸte globuleŞe pentru a le oferi 
tuturor. Sunetul magic al eternei iubiri aĸterne petale de 
iertare ´n calea puritŁŞii. Pe inimi de gheaŞŁ voci crista-
line picteazŁ steluŞe de dragoste, ce vor topi ĸi ultimul 
g©nd rece din filele poveĸtilor nedumerite. 
 

Ê 

 Orologiul ´nfrunzeĸte tŁcuta luminŁ, lacrimile cŁ-
zute pe seminŞe uscate ofteazŁ cutremurate de amin-
tire. 
 

 

Ê 

 M-am ´mpiedicat ĸi am cŁzut, dimpreunŁ cu 
un vis. El s-a uitat mirat la mine, s-a ridicat ĸi a 
continuat sŁ meargŁ mai departe, pe drumul lui. 
Abia dupŁ ce nu l-am mai vŁzut mi-am dat seama 
ce am pierdut ĸi am ´nceput sŁ alerg dupŁ el. Erau 
multe cŁrŁri, iar eu nu ĸtiam care este cea bunŁ. 
 În drumul meu am întâlnit multe lucruri. 
Printre ele, ĸi rŁutatea. Aceasta era legatŁ fedeleĸ 
ĸi abandonatŁ, n-am ´nŞeles de cine, l©ngŁ un co-
pac viĸiniu. Când m-a vŁzut, m-a rugat cu lacrimi în 
ochi s-o ajut sŁ se ridice, dar n-am luat-o ´n seamŁ.  
 Am cŁutat prin scorbura copacilor sŁ vŁd 
unde mi-e visul... Pe umŁr am simŞit cŁ mŁ atinge 
ceva rece. Privirea de gheaŞŁ mi-a amintit cine 
anume te face sŁ te simŞi aĸa: durerea sufletului. I-
am spus sŁ plece, fiindcŁ sunt ocupatŁ cu o altŁ 
problemŁ, dar ea se Şinea scai de mine. 
 Ċn buzunar aveam o jucŁrie pe care i-am în-
tins-o, ĸi am rugat-o sŁ plece cu ea la joacŁ. A ac-
ceptat.  
 DupŁ ce am mers mai departe, destul de 
mult, picioarele au ´nceput sŁ mŁ doarŁ ĸi m-am 
aĸezat l©ngŁ un copac, sŁ-mi gŁsesc un pic de 
odihnŁ. M-am simŞit deodatŁ ´mbrŁŞiĸatŁ de adierea 
nopŞii, iar stelele s-au aĸezat ´n liniĸte drept pernŁ 
sub capul meu.  
 C©nd am ´nchis ochii, a apŁrut ĸi visul meu, 
care mi-a oferit o noapte minunatŁ ´n braŞele sale 
pufoase. 

 
Ê 

MŁ ridic pe v©rful degetelor sŁ ating fruntea 
lunii cu buzele ĸi sŁ-mi pun inima ´n palmele ei. ŝin 
visele ´n pumnul meu mic ĸi mi-e fricŁ sŁ-l deschid 
pentru a nu le pierde. Clipele de fericire stau 
ascunse ´n privirea mea ĸi mŁ roagŁ sŁ am grijŁ de 
ele! VŁz©ndu-mŁ ´nfriguratŁ, luna mŁ ´nveleĸte cu o 
razŁ ĸi ´mi m©ng©ie obrajii cu iubire, urându-mi 
ñNoapte bunŁò! 

 
Ê 

  ViaŞa despletitŁ la capŁtul iubirii ´ntrevede 
durerea chipului ce dispare în neant. Copacii de 
piatrŁ ´ntind m©inile spre timide m©ng©ieri neas-
cultate. 

 
Ê 

 ĊnvŁŞ sŁ iubesc lumea, sŁ ´mbrŁŞiĸez soa-
rele, sŁ culeg stelele ĸi sŁ-mi împodobesc zâmbetul 
cu mângâieri înnodate cu petale atinse de îngeri. 

 
 

 

@ 
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             Patricia LIDIA 
 

Ĺoaptele de vis  

ale Denisei LepŇdatu 
 

C©nd Şii ´n m©nŁ cartea unui copil-minune, aĸa 
cum este Denisa, nu ĸtii cum sŁ reacŞionezi: sŁ z©mbeĸti 
satisfŁcut, cŁ societatea mai are ´ncŁ ĸanse de revenire, 
prin copii minunaŞi precum Denisa; sŁ pleci capul ruĸinat, 
pentru cŁ simŞi cŁ nu te ridici la nivelul poeziilor pe care 
acest suflet le aĸterne pe h©rtie sau sŁ te afunzi ´n citit, 
sŁ renunŞi la orice g©nduri ĸi sŁ te bucuri de efectul 
binefŁcŁtor al versurilor sale. 

Denisa este un copil matur. O maturitate a gân-
dirii, a simŞirii. La numai 10 ani, versurile ei surprind teme 
cu greutate, precum iubirea, viaŞa, frumosul, dar ĸi teme 
pline de voioĸie, de entuziasmul copilŁresc ´n faŞa frumu-
seŞilor naturii. 

Într-un interviu recent, Denisa se autodefinea mi-
nunat ca ĸi poet: ĂDe ce sunt eu aici? Am venit sŁ vŁ Şin 
de m©nŁ pe toŞi cei m©hniŞi, sŁ vŁ alin sufletul, sŁ vŁ pi-
cur fericire în inimŁ ĸi sŁ vŁ m©ng©i pe obraji. DegeŞelele 
mele ĸtiu sŁ aline durerea, ochiĸorii mei ĸtiu sŁ te ´nve-
seleascŁ. Vrei sŁ ´Şi arŁt lumea? DŁ-mi m©na ĸi hai sŁ 
pornim ´n cŁlŁtorie!ò ķi, fŁrŁ sŁ ´ĸi dea seama, Denisa se 
autocaracterizeazŁ ĸi ´n poezie: ĂprinŞesŁ / cu aripi de ´n-
ger / colindŁ / sufletele / pŁtrunse / de ninsori / scrise / ´n-
cruciĸat / de pŁsŁrile / vieŞiiò (Bucurie de ´nger). 

Poeziile ei sunt pline de gingŁĸie ĸi candoare. 
Sunt versuri de o sinceritate cov©rĸitoare, prin care Deni-
sa se autodefineĸte ca ĸi poetŁ, de fiecare datŁ ´ntr-un alt 
fel: ĂpŁĸesc / pe urmele / ninsorii / de fluturi / tŁlpile mele 
/ c©ntŁ / albastrul / str©ng cerul / ´ntre buze / ĸi-n palme / 
Şin tot / pŁm©ntul / pictez glasul / lunii / cu degetul mic / 
rog fulgii / sŁ mŁ / ´mbrŁŞiĸeze / cu timpul / dintre / zi ĸi 
noapteò (Ninsoare de fluturi). 

Fiind o poezie confesivŁ, autocaracterizantŁ, De-
nisa ´ĸi vede universul poetic ´ntreŞesut ireversibil cu uni-
versul ĸcolar: ñ´ntrebŁri / ´mpŁrŞite la doi / acolade purtate 
/ de adierea / necunoscutelor / cifre ne´nŞelese / pitite sub 
/ umbrele de / semne / împletite / respirând iubireò (Ċntre-
bŁri), iar ca ĸi elevŁ se vede ñcopil / cu ochi de litere / 
z©mbet citind / pagini de sufletéò (Cartea de citire). 

Chiar dacŁ maturŁ ´n g©ndire, Denisa este totuĸi 
un copil, ce t©njeĸte ĸi dupŁ jocul copilŁriei: ñjoc ĸotron / 
prin / zilele / aĸezate / crescŁtor / sar / de la unu / la opt / 
hotŁr©tŁ / sŁ nu greĸesc / mŁ strecor / ´ntre genele / 
copilŁrieiò (Joc) ĸi dupŁ dragostea ĸi alintul pŁrintesc: 
ñalintŁ-mŁ / sŁ cresc frumos / sunt doar un s©mbure / 
care ´ncolŞeĸte / hrŁnindu-se / cu iubireò (AlintŁ-mŁ). 

Am tinde sŁ spunem cŁ la aceastŁ v©rstŁ Denisa 

nu Ħtie ce este iubirea, ce reprezintŁ un sŁrut, o atingere. 
 

 
 

¥i totuĦi, ea ne vorbeĦte despre toate acestea atât 
de firesc, cŁ nu ne mai punem ´ntrebŁri: Ăînger ne-
captiv / ´n palat de / iubire incomensurabilŁ / 
neprizonier al bunŁtŁŞii / ĸi / necondamnat la / cea 
mai fericitŁ soartŁ / dar ĸi neobligat sŁ pŁzeascŁ / 
poarta edenului / cum o face chiar / acum ca o / 
reginŁ / apŁr©nd cetatea / ĸi iubind nemŁrginit / pe 
orice oricine / fŁrŁ asemŁnare / ´ngerul la fel / 
apŁrŁ / porŞile raiului / fŁrŁ oprireò (Ċnger la poarta 
edenului). ķi nu ne punem probleme nici c©nd 
aduce în versurile sale teme filosofice eterne, 
precum viaŞa ca o scenŁ, ´n care toŞi oamenii sunt 
niĸte actori: Ăne-am nŁscut / primind roluriò (BieŞi 
actori), sau mitul lui Manole: ñcu aripi de fluturi / 
mŁ-nalŞ / spre ´ngerii / hotŁr©Şiò (Aripi rŁzleŞe). 

Denisa este doar un copil, tindem sŁ 
spunem, ce ĸtie ea despre viaŞŁ, moarte, iubire, 
frumos? Este mai simplu sŁ judecŁm astfel, 
deoarece aĸa nu ne ruĸinŁm de micul nostru 
univers, mica bulŁ de sŁpun ´n care trŁim. DacŁ 
am fi sinceri cu noi ĸi am deschide larg ochii, am 
recunoaĸte cu adevŁrat cŁ Denisa este un copil 
minune, de la care avem de ´nvŁŞat at©t de multe, 
cŁ o singurŁ viaŞŁ nu ne-ar fi suficientŁ... 

 
 

@ 
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Petre RŀU 
 

O poveste a poveĺtilor cu vampiri 
 

Gina DŁnescu ï Povestiri despre vampiri, ed. 
InfoRapArt, GalaŞi, 2013 

 

Literatura care ´nmŁnuncheazŁ poveĸtile pentru copii, 
ĸi ea o adevŁratŁ artŁ a cuv©ntului, se bucurŁ de un 
auditoriu destul de larg. Din aceastŁ categorie ´nsŁ, cŁrŞile 
cu vampiri sunt azi cel mai la modŁ, datoritŁ calitŁŞii 
acestora de a fascina, dar mai ales pentru cŁ poveĸtile de 
acest gen sunt, de regulŁ, un amestec pasionant de 
erotism, romantism ĸi groazŁ. Ne confruntŁm ´n ultima 
vreme pe piaŞŁ cu un numŁr foarte mare de scriitori de 
literaturŁ de acest gen, unii mai cunoscuŞi, alŞii mai puŞin 
cunoscuŞi, unele cŁrŞi fiind de o mai bunŁ calitate, altele, în 
afarŁ de faptul cŁ au pe vampiri ca eroi principali, n-au 
´nsŁ absolut nicio altŁ calitate literarŁ. 

Autoarea cŁrŞii de faŞŁ, Gina DŁnescu, care a debutat 
´n urmŁ cu trei ani tot cu povestiri pentru copii adunate ´n 
cartea ñŝinutul curcubeuluiò (Editura Eikon, Cluj-Napoca, 
2010), vine de data aceasta cu o colecŞie de povestiri 
despre vampiri. Protagoniĸtii sunt aĸadar eroii bineĸtiuŞi 
din lumea creaturilor cu chipuri umane care duc o viaŞŁ 
paralelŁ cu cea a oamenilor obiĸnuiŞi, trŁind ´ntr-o lume a 
visului, a magiei ĸi a cŁlŁtoriei spre tŁr©muri pline de 
farmec, dar ĸi de înfiorare. 

Desigur, naivitŁŞile nu sunt excluse ´n astfel de po-
veĸti, deseori ele put©nd ´ntregi deliciul ĸi acapara cititorul. 
Personajele sunt, desigur, imaginare, în fapt inspirate din 
legendele despre vampiri, dar par ĸi rupte din realitate, 
av©nd rolul de a capta atenŞia ĸi de a oferi surprize plŁcute 
micului cititor. ķi chiar de-ar fi rŁmas ´n totalitate de partea 
fictivului, sŁ ne amintim ´n acest sens despre celebra 
´nvŁŞŁturŁ ce ne-a rŁmas de la marele savant Carl Sagan: 
ñImaginaŞia ne poartŁ adesea prin lumi care nu au existat 
niciodatŁ. ĊnsŁ fŁrŁ ea, nu putem ajunge nicŁieriò. 

Autoarea utilizeazŁ o tonalitate specificŁ basmelor, 
anume aceea de a vrŁji cu un condei fermecat copii ce 
trebuie vegheaŞi permanent cu bunŁtate ĸi cŁldurŁ. Ea, 
autoarea, beneficiazŁ de un har ´n arta povestirii pentru 
copii. Prin discursul sŁu narativ sunt aduse din lumea 
basmelor fiinŞele acelea aparent bl©nde, cu trŁsŁturi pur 
umane, dar care pun sub semnul ´ntrebŁrii convieŞuirea cu 
lumea muritorilor de r©nd, fiind ´n cele din urmŁ rŁpuse 
sau aduse, cum s-ar zice, pe calea cea bunŁ. 

Aĸa cum spuneam mai sus, parte din naraŞiune pare 
smulsŁ dintr-o realitate aparent densŁ, dimprejurul nostru, 
din viaŞa noastrŁ de toate zilele. Subiectele alese de 
autoare sunt ´nt©mplŁri, desigur, la limita ´nŞelegerii ĸi 
gustului celor mici, menŞin©nd ´nsŁ fascinaŞia celor care 
asigurŁ - prin lectura lor plinŁ de ingenuitate ĸi curiozitate - 
o sumŁ desŁv©rĸitŁ de gingŁĸie, puritate ĸi sinceritate. 

Personal, cred cŁ volumul Ginei DŁnescu reprezintŁ o 
colecŞie de poveĸti savuroase care cred cŁ vor fi ´ndrŁgite 
de copii. Autoarea reuĸeĸte ´ntr-o mŁsurŁ remarcabilŁ sŁ 
animeze ambianŞa descrisŁ, pun©nd ´n miĸcare personaje 
deosebite ĸi scoŞ©nd la luminŁ situaŞii dintre cele mai 
diverse. Sunt pagini ´n care calitatea scrierii inundŁ 
povestirea la modul foarte plŁcut. Pentru cŁ, p©nŁ la urmŁ, 
basmele nu sunt altceva decât mângâieri pentru sufletul 
inocent al copiilor ĸi lectura lor reprezintŁ un bun prilej ca 

aceĸtia sŁ-ĸi uĦureze povara indiscreŞiei lor infantile la un 
mod c©t se poate de ´nŁlĪŁtor. De pildŁ, majoritatea 

 
 

copiilor cred cŁ aflŁ prima datŁ detalii despre 
sentimentul de dragoste dintre un bŁrbat ĸi o femeie 
din poveĸtile citite sau ascultate. 

Cartea conŞine ĸapte povestiri. Ċn prima dintre 
ele, ñUltimii vampiriò, se povesteĸte despre prinŞesa 
Vladimia, fiica contelui Dracula, reprezentanta fidelŁ a 
ultimei generaŞii de vampiri din Transilvania. TatŁl ei o 
Şinea ´nchisŁ, nu o lŁsa noaptea sŁ iasŁ din castel, 
dar neast©mpŁrata copilŁ evadeazŁ ĸi ´l va cunoaĸte 
´n PŁdurea de SticlŁ pe prinŞul Adrian de care se va 
´ndrŁgosti. Ċn ´nceputul acesta de dragoste din 
comportamentul prinŞesei se reaprind apucŁturile de 
vampir ĸi muĸcŁ pe ascuns g©tul prinŞului, complic©nd 
astfel povestea. ĊnsŁ o luminopirŁ - FiicŁ a Soarelui - 
´l va trezi la realitate. Nici prinŞesa vampirŁ nu se 
simte mai bine ´n izolare ĸi cautŁ cu tot dinadinsul sŁ 
devinŁ muritoare de r©nd, ca sŁ poatŁ trŁi ´n aceeaĸi 
lume a iubitului ei. Cei doi ´ndrŁgostiŞi hotŁrŁsc, 
independent unul de celŁlalt, sŁ-ĸi schimbe lumea ´n 
care trŁiesc, pentru a putea fi ´mpreunŁ. DupŁ multe 
peripeŞii, relatate de narator ´n paralel, cei doi se vor 
regŁsi ĸi vor continua viaŞa ´mpreunŁ, spre nemulŞu-
mirea contelui Dracula care nu mai are cum sŁ evite 
contactul pe deplin cu lumea at©t de adevŁratŁ a 
muritorilor de rând. 

În cea de-a doua poveste, ñPeĸtera vampirilorò, 
aflŁm despre vrednicul primar al unui oraĸ ĸi despre 
fiul sŁu care purta pe chip o mascŁ de aur pentru a-ĸi 
ascunde hidoĸenia feŞei. Mama acestuia, simŞindu-se 
´n pragul morŞii, ´i ´mpŁrtŁĸeĸte taina ĸi-l sfŁtuieĸte sŁ 
caute peĸtera vampirilor, ascunsŁ ´n pŁdure ´n 
spatele unei cascade ĸi sŁ aducŁ de acolo un cufŁr 
fermecat ce poate sŁ-l ajute sŁ-ĸi recapete 
´nfŁŞiĸarea. ķi astfel, aventura ´ncepe, t©nŁrul se 
aruncŁ ´n necunoscut ĸi reuĸeĸte ´n cele din urmŁ sŁ 
gŁseascŁ ĸi apoi sŁ pŁtrundŁ ´n peĸtera vampirilor. 
Acolo va descoperi o t©nŁrŁ ce urma sŁ fie sacrificatŁ 
la masa vampirilor, pe care o va salva, odatŁ cu cu-
fŁrul. Povestea continuŁ, termin©ndu-se, cum era ĸi 
de aĸteptat, cu un happy-end, ´n care t©nŁrul ´ĸi reca-
pŁtŁ ´nfŁŞiĸarea normalŁ, se cŁsŁtoreĸte cu frumoa-
sa t©nŁrŁ care l-a ´nsoŞit ´n aventurile sale ĸi va de-
veni primar de nŁdejde al oraĸului, dupŁ ce tatŁl sŁu, 
´n v©rstŁ, ´i va ceda locul. 
 În ñVampirul de zŁpadŁò ne ´nt©lnim cu un t©nŁr 
prinŞ, Vampir al ZŁpezilor, ´n cŁutarea unei prinŞese 
care sŁ-i fie alŁturi. El cere supuĸilor sŁ construiascŁ 
o scarŁ cu care sŁ se ´nalŞe p©nŁ dincolo de nori, la  

(continuare în pag. 22) 
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(urmare din pag. 21) 
 

Palatul de Cristal, unde doreĸte sŁ-ĸi ´nt©lneascŁ consoar-
ta - o prinŞesŁ de zŁpadŁ. Dar ´n grŁdina Eteria, un fel de 
grŁdinŁ a raiului, o va cunoaĸte pe Aeria, Fiica-Paradisului, 
o nemuritoare de care se va ´ndrŁgosti pe loc. Drept 
pedeapsŁ pentru ´ndrŁzneala lui, prinŞul va fi ferecat ´ntr-
un glob de cristal pentru tot restul vieŞii. Dar Aeria va primi 
sprijinul celor din lumea vrŁjitorilor ĸi va reuĸi p©nŁ la urmŁ 
sŁ-l elibereze pe prinŞ. Cei doi vor deveni muritori ĸi se vor 
cŁsŁtori ĸi stabili ´n palatul prinŞului. 
 ñPovestea sticleiò ne mŁrturiseĸte despre prinŞul 
Muranus, urmaĸ al unor vestite familii de vampiri, care se 
aventureazŁ pentru prima datŁ noaptea ´n pŁdure unde o 
va ´nt©lni pe prinŞesa de sticlŁ. Aceasta ´l va invita ĸi-i va 
arŁta lumea ei, una fascinantŁ, ´n care oamenii ´ĸi duceau 
traiul ´n globuri de sticlŁ. PrinŞul se ´ndrŁgosteĸte de acele 
locuri, dar mai cu seamŁ de prinŞesŁ. Cei doi se vor ´nt©lni 
mai multe nopŞi la r©nd, dar prinŞul ĸtia bine cŁ nu-ĸi va 
putea pŁrŁsi lumea pentru o muritoare obiĸnuitŁ. Ba chiar 
face imprudenŞa sŁ se cŁsŁtoreascŁ cu o prinŞesŁ din 
lumea sa, a vampirilor. Dar prinŞesa de sticlŁ aflŁ ĸi 
´ncearcŁ sŁ-i zŁdŁrniceascŁ planurile. Rivala ei ´nsŁ, 
av©nd puteri magice, reuĸeĸte sŁ o pietrifice pentru 
totdeauna. PrinŞul va descoperi magia, cu regret o va 
recupera pe prinŞesa de sticlŁ ĸi o va depune ca ornament 
´n sala principalŁ a castelui sŁu. 
 ñPovestea noroculuiò este povestea unui bŁtr©n, numit 
Moĸ Noroc, care avea puterea magicŁ sŁ dŁruiascŁ celor 
drepŞi ĸi cinstiŞi c©te un dram de noroc, acoperindu-le 
lipsurile ĸi nevoile. 

ñCoĸarul ĸi Z©na-celor-singuriò este povestea unui fiu 
sŁrac de coĸar, rŁmas orfan, care preluase de la tatŁl sŁu 
meseria pe care o fŁcea cu s©rg ĸi pricepere, motiv pentru 
care era foarte cunoscut ĸi apreciat. Ċntr-o zi, el este invitat 
la castel pentru a desfunda hornurile ´mpŁrŁŞiei. PrinŞesa 
Bianca, cea care fusese hŁrŁzitŁ sŁ aducŁ alinare copiilor 
orfani ĸi oamenilor care aveau nevoie de ajutor, ´l va 
cunoaĸte ĸi se va oferi sŁ-l ajute. ViaŞa celor doi se 
intersecteazŁ astfel ĸi, dupŁ mai multe peripeŞii, coĸarul ´ĸi 
aduce contribuŞia la salvarea prinŞesei dintr-un blestem în 
care cŁzuse din cauza unei rude duĸmŁnoase. 
 Ultima povestire, ñSperietoareaò, o prezintŁ pe 
Fabiana, o fiicŁ de ´mpŁrat, care se ´mprieteneĸte cu o 
sperietoare de pe câmp. Întârziind într-o noapte mai mult 
decât trebuia ´n compania acesteia, are prilejul sŁ asiste la 
felul ´n care sperietoarea se transformŁ ´ntr-un prinŞ frumos 
de care ea, prinŞesa, se va ´ndrŁgosti pe loc ĸi, ascult©ndu-
i povestea, se va oferi sŁ-l ajute sŁ scape de blestem, 
accept©nd sŁ devinŁ ea sperietoare ´n locul lui, p©nŁ ce el 
va reuĸi sŁ-ĸi rezolve problema. Ceea ce se ĸi ´nt©mplŁ, 
iar dupŁ numeroase peripeŞii, prinŞul se va ´ntoarce exact 
la momentul oportun ca s-o salveze ĸi el pe prinŞesŁ. Cei 
doi se vor cŁsŁtori ĸi vor trŁi fericiŞi, aĸa cum se zice ´n 
poveste, p©nŁ la ad©nci bŁtr©neŞi. 

Din cartea Ginei DŁnescu copiii ar putea ´nvŁŞa sŁ 
depŁĸeascŁ anumite obstacole, desigur, dintre cele mici, 
specifice vârstei lor; dar mai pot învŁŞa totodatŁ ĸi despre 
ce ´nseamnŁ prietenia, ajutorul, perseverenŞa, curajul, as-
cultarea sfaturilor celor ´nŞelepŞi, a celor care le vor mereu 
binele. 

Autoarea foloseĸte motive, teme ĸi idei simple ĸi 
adecvate pentru a da libertate deplinŁ relatŁrii unor acŞiuni 
captivante, apropiate de preferinŞele, priceperea ĸi  
 

 

´nŞelegerea celor mici. AgreabilŁ ĸi palpitantŁ, cartea 
Ginei DŁnescu are atuuri suficiente pentru a putea 
deveni una din cŁrŞile ´ndrŁgite de cei mici, ĸi nu 
numai. 

@ 

 
 
 (urmare din pag. 18) 
 

cauzei albaneze. Ċn anul 1908, are loc aĸa numita 
Young Turk Revolution, care îl readuce pe Ismail 
Bey la Istanbul, ca  deputat în Parlamentul Otoman. 
Ċn 1909, o contrarevoluŞie ´mpotriva miĸcŁrii Young 
Turk, face ca Ismail Bey sŁ fie numit preĸedinte al 

AdunŁrii Naѽionale Otomane, una din cele mai înalte 
funcŞii pe care le-a avut de-a lungul vieŞii. Din 
pŁcate, a durat doar douŁ zile, pentru cŁ obligat de 
´mprejurŁri, avea sŁ pŁrŁseascŁ Istanbulul pentru 
totdeauna. Din acest moment, avea sŁ-ĸi dedice 
´ntreaga energie, ĸi restul vieŞii, luptei pentru inde-
pendenŞa Albaniei. 

În timpul revoltei albanezilor, din 1911, este 
unul din liderii acesteia ĸi redactor al unui 
memorandum, intitulat Gerļe Memorandum, adresat 
Imperiului Otoman ĸi Europei (´n mod special Marii 
Britanii). În urma AdunŁrii de la Vlora (oraĸul sŁu de 
baĸtinŁ), Ismail Bey, numit acum Ismail Qemali, 
declarŁ IndependenŞa Albaniei ĸi participŁ la 
formarea unui guvern independent al acestei ŞŁri, 
începând cu 28 noiembrie 1912. Se încheiau astfel 
peste 500 de ani de stŁp©nire otomanŁ ´n Albania, 
iar fostul mutesarif al Tulcei devine prim-ministru 
timp de doi ani. 

Exilul devenise ´nsŁ pentru el un adevŁrat stil 
de viaŞŁ. Astfel, ´n timpul Primului RŁzboi Mondial, ´l 
gŁsim exilat la Paris, unde este corespondent pentru 
ziarul britanic Daily Mail ĸi unde ´ĸi redacteazŁ 
Memoriile, care aveau sŁ fie publicate dupŁ moartea 
sa, ele reprezentând un excelent document al 
ultimei perioade de existenŞŁ a Imperiului Otoman, 
din care ne-am inspirat ĸi noi c©nd am redactat 
aceste rânduri.  

Ċn 1918, cŁlŁtoreĸte ´n Italia pentru a-ĸi sus-
Şine cauza ´n problema albanezŁ. Guvernul italian ´l 
someazŁ sŁ pŁrŁseascŁ Italia, motiv care ´l supŁrŁ 
ĸi ´i produce, se pare, un atac de cord fatal, ´ntr-o 
camerŁ de hotel din Perugia. 

Ismail Qemali Paĸa, fost mutesarif al Tulcei, 
este considerat pŁrintele Albaniei moderne ĸi un 
adevŁrat erou naŞional. Ċn cinstea sa, o universitate 
albanezŁ ´i poartŁ numele, iar chipul sŁu este tipŁrit 
pe bancnotele actuale albaneze. 
 
1
 Aceste informaѽƛƛ ǎǳƴǘ ŘƛǎŎǳǘŀōƛƭŜΣ ǇŜƴǘǊǳ ŎŇ ŘǳǇŇ ǳƭǘƛƳŜƭŜ 

informaѽii s-ŀǊ ǇŇǊŜŀ ŎŇ ǇǊƛƳƛƛ Řƻƛ ƳǳǘŜǎŀǊƛŦƛ ŀǳ ŦƻǎǘΣ ŘŜ ŦŀǇǘΣ 
valii de elayet iar cei doi Suleiman Bey ar fi persoane diferite. 
2
 !ŎŀŘΦ  ǘΦ tŀǎŎǳΣ LΦ /ƘƛƴŘǊƛǒΣ LΦ DŀōƻǊΣ αDŜƻǊƎŜ .ŀǊƛǚ ǒƛ Ŏƻƴ-
ǘŜƳǇƻǊŀƴƛƛ ǎŇƛέΣ .ǳŎǳǊŜǒǘƛΣ 9ŘƛǘǳǊŀ aƛƴŜǊǾŀΣ мфуоΣ ǇΦ тм 
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               Melania CUC 
 

 

Capricii de primŇvarŇ 
  
  
În pantofi cu toc cui,  
Neliniĸtea mea tropoteĸte 
Pe caldar©mul pictat cu ´ngerii zŁpezii de ieri. 
Alte pŁcate ´ngroaĸŁ foaia ziarului 
Ċn care am ambalat ghioceii ĸi amintirile. 
Din sticlŁ ieftinŁ ĸi verde este ĸi secunda 
Pe sub care trec cu vioara lui Enescu la braŞ. 
Deĸi sunt afonŁ, c©nt ´n gura mare geamparale, rock  
ķi toate serenadele cu trandafiri ´nfloriŞi...  
Universul meu intrŁ perfect 
Într-un plic mov ĸi mai parfumat 
Dec©t strŁina ce coboarŁ din Orientul de Est. 
Nimic nu este imposibil 
Ċn dimineaŞa asta peste care soarele ĸi gunoierii  
Trag t©rĸul de nuiele al unui nou ´nceput. 
De ce te iubesc?! 
Eu sunt ceea ce sunt, 
O scamŁ de poem   
AgŁŞatŁ de haina ta, Veĸnicie,  
Un punct ĸi o virgulŁ 
Pe foaia asta velinŁ... 
Dincolo de turnu-mi de fildeĸ, 
Tremurând pe picioare prelungi 
Mama mânzului  
Rupe ´n dinŞi cordonul de argint. 
Lumina a renŁscut! 
NecheazŁ de sub coaja de sare toŞi caii de mare 
ķi... ´n planul opus, 
Merii pŁdureŞi  schiŞeazŁ umbre chinezeĸti pe pereŞi. 
De ce te iubesc, himerŁ cu unghii fragile ĸi dinŞii lichizi, 
LostriŞa ´nnot©nd prin ceruri?!  
Sunt numai vagabondul care  
De asearŁ poartŁ pŁlŁrie cu pamblicŁ moale 
De catifea . 
ķi, apoi? 
Trece doar o iluzie prin burugul meu 
Cu Şifonuri dalbe ´n ferestre-nguste 
ķi sevele sculpt©nd statui ´n crengile de tei.  
 
M©inile tale mŁ m©ng©ie, 
MŁ rup ´n douŁ, ´n patru; ´n cruce 
Aĸa, ca pe o prescurŁ din gr©ul de anul trecut. 
 

@ 

 
 

 

 

Liliana PETCU 
 

MaximŇ socraticŇ 
 

MŁ zbat mereu ´n starea de-nvŁŞare 
cunosc, lipindu-mi dese etichete 
ating cu g©ndul aripi cŁt mai sacre 
cobor apoi timid mai multe trepte, 

 

urc iar cu forŞele voit cresc©nde 
lupt aprig cu mulŞimea unor dogme 

aĸtept ca ´nŞelesul greu dat de concepte 
sŁ ´mi adape spiritul tot mai avid de vorbe, 

 

aĸ vrea sŁ ĸtiu ĸtiutul dintr-o soartŁ 
care se scurge prin tunelul pŁm©ntesc 
aĸ vrea sŁ ´nŞeleg total cuv©ntul viaŞŁ 
aĸa cum toŞi savanŞii lumii-o definesc, 

 

e-o trudŁ ce firesc mŁ ´nconjoarŁ 
rodind sŁm©nŞa infinitivului a ĸti 
deĸi concluzia se pare a fi clarŁ 

ĸi mŁ ´nvaŞŁ sŁ ´i mulŞumesc lui a iubi 
 

acum, ´l ´nŞeleg pe  unicul Socrate 
când a punctat acel spumos verdict 
acea deĸteaptŁ maximŁ celebrŁ 
ce ne ´ncurajeazŁ cŁ nu ĸtiménimic 

 

Poveste 
 

Pe coama unui nor, ieri,  
te-am vŁzut pe tine 

te ´nclinai ĸi ´mi dŁdeai bineŞe 
erai un fum ce se-ntorcea la mine 
cu gesturi tandre pline de fineŞe, 

 

te-aĸtept ĸi azi sŁ ´mi trimiŞi salutul 
frisoane reci ´mi scuturŁ  credinŞa 
de vei veni ´Şi voi deschide g©ndul 
ĸi-mi voi lŁsa ´n el, uĸor, fiinŞa, 

 

pe coama unui nor te vreau ĸi m©ine 
sŁ ´mi aduci acel ceva ce ne uneĸte 
te chem, sŁ vii purtat de vers ´n rime 
ca am©ndoi sŁ ne iubim ´ntr-o poveste. 

 

Purificare 
 

MŁ voi trezi etern spre dimineaŞŁ 
de c©nd mŁ vreau venitŁ din...nu ĸtiu 

cu mâinile-ncleĸtate-n astŁ viaŞŁ 
iar gândul umblŁtor ´n deja-vu, 

cu pasiunea de-a-mi purifica fiinŞa 
ce zice-se cŁ-i ruptŁ din hazard 

ĸi vocea inimii ce-mi lectureazŁ firea 
sŁ mi-o rŁstoarne-apoi în poale la final. 
MŁ voi trezi etern spre dimineaŞŁ 
afl´nd cŁ nu-s venitŁ din neant 
cŁ duc ´n mine o fŁclie-aprinsŁ 
ce cale mi-o aratŁ spre palat, 
pŁstrez ´n mine veĸnic o sŁm©nŞŁ 
care rodeĸte-n trup croit de vânt 
de anotimpuri ´mpletite ´n cosiŞŁ 
pe inelar purtatŁ - legŁm©nt. 

@ 
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George Nicolae STROIA 
 

Universul - Un copil fŇrŇ de ´nceput ĺi fŇrŇ de sf©rĺit 
Poem (haibun) 

 

Universul. CreaŞia multiubitului TatŁ Ceresc. Dar ce 
e Universul? Ce este, de fapt? Un râu de idei îmi curg 
acum prin minte. Ceva blocheazŁ, ´nsŁ, izvorul nesf©rĸit 
de cuvinteé nespuse.   

Un ochi se deschide  
     Ca sŁ priveascŁ totul 
          Ċnceputul ĸi sf©rĸitul 
               Liniĸtea stelelor de fum 

 

MŁ apropii ´ncet, ´ncet, de murmurul bl©nd al aces-
tuia, pŁĸind iarba moale ĸi caldŁ de constelaŞii, ´mpletitŁ 
´n planete de fum, cu nuclee de vise. DeodatŁ zŁresc o 
pŁpuĸŁ, cu ecuson de veselie, pe care scria: 
COPILŀRIE. 
 

               Fum astral de  tŁm©ie 
          Fire de mŁtase 
     Peste ochi ĸi clipe 
Peste firea toatŁ 

 

Apuc©nd pŁpuĸa, am simŞit cum o cŁldurŁ puter-
nicŁ, dar plŁcutŁ, mŁ inundŁ. PŁpuĸa deveniseé Soare. 
Mi-a scŁpat din m©nŁ, a cŁzut ´ntr-o mare nesf©rĸitŁ ĸi 
´ntunecoasŁ, ilumin©nd-o. Din acel moment, marea s-a 
numit Univers ĸi s-a transformat într-o fiinŞŁ vie. 
 

Dincolo de vis 
     Dincolo de speranŞŁ 
          Ċntindere nesf©rĸitŁ 
               În ochi limpezi 

 
El, Universul, simte orice pŁcat pe care noi, fiinŞe 

mai mult dec©t neĸtiutoare, le sŁv©rĸim. El suferŁ, 
spunându-ĸi amarul TatŁlui sŁu, iubitorul Dumnezeu, 
care ne iartŁ de fiecare datŁ. ĊnsŁ, Universul ´Şi aduce 
aminte de harul cu care l-a înzestrat TatŁl sŁu: acela 
de a fi copil, cu inima purŁ. Un copil, condamnat laé 
Veĸnicie. 
 

               ķi ieri ĸi azi ĸi m©ine 
          Un alt ĸi alt rŁsŁrit 
     Mai mic sau mai mare  
Un zbor cŁtre infinit 

 

Universul, gŁzduitorul tuturor - stele, planete, 
constelaŞii, Om, Oameni, fiinŞe dragi. Inima de copil a 
Soarelui nu ´nceteazŁ sŁ batŁ ĸi sŁ r©dŁ cu poftŁ. 
Universul e plin de necunoscute. Un lucru este sigur, 
´nsŁ: Universul e copil pentru totdeauna. Oricine ´i 
poate descoperi tainele. Trebuie doar sŁ ne ´mbogŁ-
Şim cu strŁlucirea universului nostru interior: COPILŀ-
RIA! 
 

CuratŁ nesf©rĸitŁ adiere 
     Cu aromŁ de mere coapte 
          ķi de roĸii maci de c©mp 
               Stelele sângerii ale sufletului 

 
 

Biografie de autor 
 

Data ĸi locul naĸterii:  17 martie 2000 ´n oraĸul Adjud, 
judeŞul Vrancea. 
 

OcupaŞia: Elev în clasa a VI-a, ķcoala cu clasele I-VIII 
ĂMareĸal Alexandru Averescuò - Municipiul Adjud. 
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Debut  - decembrie 2011, cu proza scurtŁ ĂPŁdurea vrŁjitŁò 
pe revista online ConfluenŞe Rom©neĸti, Bucureĸti; 
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a Concursului NaŞional de CreaŞie LiterarŁ BOGDANIA - 
Focĸani, 2012; Premiul I la secŞiunea prozŁ a Concursului 
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Din ŞarŁ: ConfluenŞe Literare, Armonii Culturale, CŁrticicŁ 
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                     Eva LAZEA 
 

CugetŇri moderne 
 

Moto: ĂO cugetare este ecoul unor alte cugetŁriò    
(M. Horga) 

 
ExistŁ oameni care vin altfel ´n universul vieŞii 

noastre, ´i simŞim aproape pentru un timp, pentru o 
vreme, sau ne introduc pe nesimŞite ´n alt univers, ´n 
sfera lor de g©ndire ĸi trŁire. Este un univers ´n care ei 
viseazŁ frumos. ToŞi avem dreptul de a visa la o lume 
frumoasŁ ´n care se poate trŁi cu acest vis. ķi cred cŁ 
omul în genere este în adâncul sufletului un poet, dar 
numai unii primesc harul dumnezeiesc de a ĸi scrie. 

Omul este o fiinŞŁ cugetŁtoare pentru cŁ 
strŁlucirea ĸi demnitatea lui este g©ndirea: ĂCogito, ergo 
sumò (ĂG©ndesc, deci existò).  

ķi iatŁ cŁ avem un volum de ĂG©nduri pe litereò, 
cum ĸi-a intitulat poetul Mihai Horga volumul de 
cugetŁri, apŁrut la Editura ĂMiron Costinò ´n 2011, 
Roman. 

Mihai Horga este un poet care meritŁ apreciat 
pentru pasiunea cu care scrie ĸi ne dŁruieĸte din c©nd 
´n c©nd c©te un volum cu poezii. Deĸi scrie poezie de 
ceva vreme, s-a hotŁr©t la o v©rstŁ destul de ´naintatŁ 
sŁ publice. Astfel, ´n anul 2009 apare volumul 
ĂClepsidra vieŞiiò iar ´n 2010 ĂTrecŁtoré pe zebra vieŞiiò 
ambele la Editura ĂMiron Costinò din Roman.  

DupŁ cele douŁ volume cu poezii, poetul se hotŁ-
rŁĸte sŁ publice acest volum de ĂCugetŁri ï concluziiéò 
ĸi ĂConstatŁri - iluzii éò, subtitluri adŁugate de domnia 
sa volumului plin de cugetŁri ĂG©nduri pe litereò, care 
vor ĸi ele parcŁ sŁ ne dezvŁluie conŞinutul acestui 
volum.  

Aĸa cum ´nsuĸi scriitorul, Mihai Horga, spune în 
Cuvântul autorului, ĂViaŞa este asemenea unui tren, 
care ne duce pe un traseu numai de ea ĸtiutò. Da, viaŞa 
pare a fi ca un traseu lung pe care acumulŁm ne´ncetat 
cunoĸtinŞe din toate domeniile, din unele mai mult ĸi din 
altele mai puŞin, toate fiind experienŞe trŁite ´n acest vast 
univers - VIAŝA. Un univers prin care timpul este cel 
care ´l ajutŁ pe scriitor, ĸi pe artist ´n genere, sŁ-ĸi 
ordoneze g©ndurile, aĸa cum domnia sa a scris: 
ĂG©ndeĸte mult ĸi scrie puŞinò, deoarece ĂGândurile 
adânci sunté ´nŁlŞŁtoareò (p.50). Timpul ´l mai ajutŁ sŁ 
pŁtrundŁ ´n acele taine ale imensitŁŞii de unde ´ĸi alege 
ideile ca sŁ le prelucreze pentru operele sale viitoare. 

Omul este o fiinŞŁ care cugetŁ mereu ĸi trage de-
seori concluzii, o fiinŞŁ care toatŁ viaŞa ´nvaŞŁ, cŁci, aĸa 
cum scria un autor sanscrit, ĂĊnvŁŞŁtura e o perlŁ, o 
avere mare, pe care rudele n-o pot ´mpŁrŞi ´ntre ele, nici 
hoŞii fura, ĸi care nu se ´mpuŞineazŁ prin dŁruireò. Din 
contra, aĸa cum spunea pŁrintele Nicolae Steinhardt,  

 
 

ĂdŁruind vei dob©ndiò, cŁci darul dat din suflet este ca 
o razŁ de luminŁ ce se va ´ntoarce asupra ta ĸi te 
´mplineĸte. Iar autorul ĂG©ndurilor pe litereò ne spune 
cŁ ĂDŁruind ï primeĸti! (aĸa nŁdŁjduieĸti)ò (p.34).  

Arta ´n genere ĸi mai ales literatura, cred eu, 
sunt deschiderea spre o lume pe care nu o 
cunoaĸtem dar o putem descoperi. Iar omul, prin 
structura sa, este într-o continuŁ cŁutare, ´ĸi pune 
multiple ´ntrebŁri ĸi nu-ĸi dŁ seama prea uĸor cŁ de 
fapt nu cautŁ rŁspunsuri, deseori cautŁ un liman pe 
care sŁ afle alinare, sŁ gŁseascŁ un refugiu ´n care sŁ 
poatŁ intra, ieĸind din zbuciumul societŁŞii ĸi 
activitŁŞilor din fiecare zi. ķi este necesar ca arta sŁ 
ocupe un loc important ´n viaŞa omenirii pentru cŁ, aĸa 
cum scrie poetul M.Horga, ĂArtele trebuie sŁ 
vorbeascŁ ï pentru ca armele sŁ tacŁ éò (p. 12), 
pentru cŁ arta va fi ´n mŁsurŁ sŁ descopere regŁsirea 
de sine a omului.  

Str©ng©nd cunoĸtinŞe variate ´n panerul sŁu, 
snopi uriaĸi de idei prelucrate ´n malaxorul gândurilor, 
care i-au Ăjalonat existenŞaò, iatŁ cŁ avem acest volum 
bine g©ndit ĸi structurat, cu aceste reflecŞii, comentarii 
despre viaŞŁ cu problemele ei, dŁruite nouŁ de poetul 
Mihai Horga. Este un volum ´ncŁrcat, ca un pom de 
CrŁciun, cu multe cugetŁri ĸi concluzii, cu g©nduri 
interesante din toate domeniile vieŞii, unele chiar 
hazlii, ca de exemplu: ĂNu se ĸtia cu musca pe cŁciulŁ 
é (purta pŁlŁrie!)ò (p.23), altele cu un semn de 
´ntrebare, ĸi unele care incitŁ spre cugetare. Este o  

 

(continuare în pag. 26) 
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(urmare din pag. 25) 

 
lucrare exemplarŁ prin rigoarea construcŞiei ĸi 
abordarea subiectelor, este selectivŁ ´n privinŞa 
cugetŁrilor, multe dintre ele adaptate la viaŞa cotidianŁ 
modernŁ, ĸi nu numai. 

Scrisul, cred eu, este ca o fluidizare a perso-
nalitŁŞii, a eului prin marele univers, depŁĸirea unor 
graniŞe ale spaŞiului ĸi timpului; imaginaŞia care curge ca 
un fluviu format din idei ĸi g©nduri fŁrŁ sŁ se opreascŁ 
într-un areal oarecare ĸi care nu poate fi limitat de nici 
un fel de graniŞe. Iar esenŞa scrisului vine din suflet, 
adevŁr ĸi simplitate.  

Din acest volum reiese cŁ poetul Mihai Horga este 
preocupat de esenŞa vieŞii cu problemele ĸi neajunsurile 
ei, care poate fi descoperitŁ ĸi prin lecturarea cŁrŞii. 

În continuare, am selectat câteva din gândurile 
scriitorului. ķi pentru cŁ suntem pe o vatrŁ a culturii ĸi 
cuvintelor, am extras în primul rând din gândurile 
domniei sale, tot într-o ordine alfabeticŁ, referitor la 
carte, cuvânt, litere: 

 

 ĂO carte este o bornŁ pe drumul spre 
culturŁò (p.20) 

 ĂCartea ´Şi este totdeauna cel mai bun 
prieten!ò (p.21) 

 ĂDin pŁcate, uneori, chiar omul este un 
duĸman al cŁrŞiiò (p.21) 

 ĂOrice carte începe cu un cuvânt!ò (p.33) 

 ĂDacŁ nu-Şi respecŞi cuv©ntul ï ´Şi ies é 
vorbeò (p.33) 

  ĂLiterele sunt seminŞele cunoaĸteriiò (p.75) 

 ĂLiterele - submultiplii cuvântuluiò (p.75) 

 ĂLiterele sunt copiii alfabetuluiò (p.75).  
 

Iar ĂBiblioteca este un stup în care: regina este 
inspiraŞia, tr©ntorul - criticul, fagurele - cartea, mierea - 
cultura, albina - autorul, ursul - cititorul, stuparul - 
rŁm©n©nd bibliotecarul éò (p. 16) 

InteresantŁ mi s-a pŁrut ĸi urmŁtoarea cugetare: 
ĂCine e xenofob chiar ĸi ´n Şara sa ï este apatridò. 

ĂG©nduri pe litereò este un volum care meritŁ stu-
diat, deoarece conŞine multe cugetŁri din toate dome-
niile vieŞii, reflecŞii ĸi comentarii, sau ´ntrebŁri ĸi con-
cluzii. Aĸ putea sŁ citez multe cugetŁri, dar las cititorului 
aceastŁ plŁcere de-a explora un domeniu vast, care 
cheamŁ cŁtre meditaŞie. 

Am tot auzit spunându-se  cŁ  rom©nul s-a nŁscut 
poet, ceea ce indicŁ potenŞialul creativ al acestui popor, 
potenŞial care trebuie cunoscut, stimulat ĸi valorificat 
pentru obŞinerea unei performanŞe creative. 

Ċn ´ncheiere, ´i adresez autorului felicitŁri pentru 
acest volum ĸi ´i doresc ´n continuare sŁnŁtate, putere 
ĸi multŁ inspiraŞie, pentru a ne putea ´nc©nta cu alte 
volume. 

 

 

@ 

 

 

Grigore TIMOCEANU 
 

Tudor Petcu ð Câteva baliverne metafizice 
 

Editura Singur, T©rgoviĸte, 2012 
 

òA iubi nu ´nseamnŁ a-l acoperi pe celŁlalt pentru 
a-i absorbi fiinŞaò, iatŁ una din excepŞionalele bijuterii 
semantice semnate de Tudor Petcu, un artizan al 
asamblŁrii cuvintelor cu ´nŞelepciunea. DacŁ luŁm ca 
principiu ordonator al vieŞilor noastre biblicul verset care 
spune: òLa ´nceput a fost ´nŞelepciuneaò, atunci putem 
spune cu m©na pe inimŁ cŁ acesta valideazŁ 
necondiŞionat fascinanta cugetare a lui Tudor Petcu: 
òDacŁ slŁbeĸte trupul, existŁ posibilitatea regenerŁrii, dar 
dacŁ slŁbeĸte sufletul, riscŁm veĸnicia bolii interioareò. 

Am avut ocazia sŁ citesc mai multe cŁrŞi de 
maxime ĸi cugetŁri ale unor autori contemporani, ´nsŁ 
niciuna nu m-a atras at©t de mult ca ĸi cea de faŞŁ. 
EnunĪurile riguroase pe care le-am ´nt©lnit la alŞii mi se 
pŁreau seci, deĸi exprimau adevŁruri incontestabile. 
 Ceea ce delimiteazŁ scrierile lui Tudor Petcu de 
ale celorlalŞi este frumuseŞea exprimŁrii, cŁldura 
cuvintelor ce ´nveĸm©nteazŁ pŁrerile sale despre lume, 
viaĪŁ, religie, politicŁ ĸ.a.m.d. 
 

 
 

Notorietatea lui Emil Cioran de aici se trage, din 
posibilitatea de-a lega între ele cuvintele potrivite, ceea 
ce remarcŁm din plin la acest autor ĸi voi exemplifica: 
òEchilibrul unei vieŞi este dat ĸi de un catehism al tŁcerii 
pe care preferŁm sŁ nu-l ´nŞelegemò sau òNiciun om nu 
poate ĸti exact de ce s-a nŁscut, dar poate descoperi 
pentru ce meritŁ sŁ trŁiascŁò. 

Le doresc cititorilor acestei cŁrŞi sŁ primeascŁ 
liniĸtea ĸi ´mpŁcarea de sine pe care le-am primit ĸi eu 
citind-o, recitind-o ĸi scriind r©ndurile de mai sus. Sunt 
sigur cŁ vom mai auzi de acest neaĸteptat g©nditor 
român ce vine cu o viziune proprie (dar vie!) asupra 
existenŞei umane. 

 
(prefaĪá ÌÁ ÖÏÌÕÍ) 

@ 
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IonuŞ Vlad BUDA 
 

M-am hotŇr©t sŇ devin prost 
 

Este titlul unei cŁrŞi scrise de Martin Page care 
m-a surprins prin finalul neaĸteptat, uĸor ironic, dar ´n 
egalŁ mŁsurŁ salvator pentru protagonist.  

ĊntradevŁr, din trŁirile lui Antoine, personajul 
principal, rezidŁ afirmaŞia "FericiŞi cei sŁraci cu duhul", un 
adevŁr indubitabil care te ´ndeamnŁ sŁ-Şi doreĸti sŁ ĸtii 
mai puŞine fiindcŁ astfel viaŞa Şi-ar fi mult mai uĸoarŁ. 
Conflictul dintre religie ĸi bisericŁ, ´n sensul acceptŁrii 
directe ĸi nemijlocite a "adevŁrului" creĸtin, a condus la 
perceperea falsŁ a ideii de cercetare ĸtiinŞificŁ ĸi 
autocunoaĸtere de teologii medievali. Astfel s-a creat o 
tendinŞŁ, evident falsŁ, de a tŁgŁdui ĸtiinŞa prin raportare 
la credinŞŁ.  

Totuĸi nu acesta constituie subiectul cŁrŞii, ci 
mesajul: Cei sŁraci cu duhul sunt fericiŞi. A fi sŁrac cu 
duhul nu ´nseamnŁ a fi neapŁrat alienat sau debil mintal, 
ci o fiinŞŁ care se conformeazŁ realitŁŞii sociale fŁrŁ a se 
´ntreba dacŁ aceastŁ realitate socialŁ este conformŁ 
propriei individualitŁŞi. Ne aflŁm astfel ´n prezenŞa unei 
conformŁri lipsitŁ de temei care nu aduce nici un 
beneficiu individului ´n dezvoltarea sa metafizicŁ. Or, 
cunoaĸterea nu ´nseamnŁ neapŁrat rugŁciune, ci 
meditaŞie. Petre ŝuŞea spunea cŁ o babŁ care se roagŁ 
ajunge mai repede la absolut decât un filosof ce 
mediteazŁ toatŁ viaŞa. Dar ´ntreb eu: care absolut? 
Absolutul limitŁrii la dogmele perimate ĸi artificiale 
creĸtine? 

Antoine este un t©nŁr foarte inteligent. PredŁ un 
curs la Universitate. IntrŁ fŁrŁ urme de ´ndoialŁ ´n cate-
goria intelectualului inadaptat a lui Camil Petrescu sau a 
lui Preda cu al lui Petrini. Nu se poate adapta la lumea în 
care trŁieĸte. InteligenŞa ´l apasŁ ĸi-i tulburŁ nopŞile. Nu 
se poate opri din meditat, nu poate dormi, se loveĸte 
pretudindeni de admiraŞia celorlalŞi, dar el nu simte nicio 
satisfacŞie. Prietenii ´l ascultŁ, dar nu-i pot oferi soluŞii. 
Ċmi propun sŁ analizez doar protagonistul, nu ĸi celalalte 
personaje, decât într-o oarecare mŁsurŁ.  

Pesonajul cautŁ un refugiu, tinde spre liniĸte. 
CautŁ soluŞii. Se hotŁrŁĸte sŁ devinŁ alcoolic. Se docu-
menteazŁ despre istoria alcoolului, despre varietatea 
bŁuturilor. Ċĸi da seamŁ cŁ cel mai bine ar ´nvŁŞa de la 
un alcoolic veritabil. IntrŁ ´ntr-un bar ĸi dupŁ o simplŁ ĸi 
edificatoare discuŞie ´l roagŁ pe unul dintre clienŞi sŁ-l 
înveŞe cum sŁ bea. Respectivul face o afirmaŞie oarecum 
de neconceput: nu oricine poate fi alcoolic. ķi totuĸi are 
dreptate. Antoine bea doar o cantitate infimŁ de bere ĸi 
intrŁ ´n comŁ etilicŁ. La spital aflŁ cŁ organismul lui nu 
poate suporta alcoolul. Spitalizarea, prin discuŞia cu o 
pacientŁ ce ´ncercase sŁ se sinucidŁ ĸi re´nt©lnirea cu 
un unchi ĸi o mŁtuĸŁ de o realŁ inepŞie, are un rol pozitiv 
asupra lui Antoine. FrecventeazŁ un curs de sinucidere. 
Nu-mi propun a detalia cartea, vŁ las pe voi sŁ o citiŞi. Se 
g©ndeĸte la sinucidere dar abandoneazŁ ideea. CautŁ 
soluŞia ´n medicamente care sŁ-l liniĸteascŁ. Ajunge 
broker, scapŁ cafea din greĸealŁ pe calculator ĸi se 
declanĸeazŁ o operaŞiune financiarŁ care-l face milionar. 
Efectul medicamentelor ´l face sŁ fie liniĸtit. Practic nu-l  
 

 
 

mai intereseazŁ nicio activitate intelectualŁ, le evi-
tŁ. Ajunge sŁ trŁiascŁ precum un magnat. Drogu-
rile ´l fac sŁ piardŁ contactul cu cel ce a fost. Prie-
tenii sunt ´ngrijoraŞi ĸi-l supun unui ritual. Se tre-
zeĸte, realizeazŁ cŁ nici banalitatea nu-i conferŁ 
salvarea, deĸi acea banalitate ´l fŁcuse bogat. 
DeznodŁm©ntul: rŁm©ne falit din proprie voinŞŁ. 
Este arestat, dar mulŞumit. 

ķi ironia... Salvarea sau ce o fi, se aratŁ ´n 
ultimele pagini. Antoine este ´ndrŁgostit, Antoine 
iubeĸte, Antoine a gŁsit liniĸtea!  

Evident cŁ las detaliile cŁrŞii, picante, ´n 
seamŁ voastrŁ. VŁ invit a citi acesta carte. O ironie 
la actuala societate dominatŁ de banalitate. 

Antoine demonstreazŁ faptul cŁ nici mŁcar 
liniĸtea financiarŁ pe care o cŁutŁm cu at©ta ar-
doare nu aduce liniĸtea. ķi atunci, ce aduce liniĸ-
tea? SŁ aducŁ liniĸtea dragostea?  

SenzaŞia de a iubi ĸi a fi iubit ´Şi este 
suficientŁ pentru a supravieŞui ´ntr-o lume artifi-
cialŁ, mecanicŁ ĸi banalŁ? 

 
 

@ 
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Lansare de carte la Piteĺti 
 

Ă27 DIALOGURI ï ConstrucŞii incompleteò 
de Gabriel Dragnea 

 

La mijlocul lunii martie, în ziua a 14-a, la Biblioteca 
JudeŞeanŁ ñDinicu Golescuò din Piteĸti a avut loc lansarea 
cŁrŞii Ă27 DIALOGURI - ConstrucŞii incompleteò a scrii-
torului ĸi publicistului Gabriel Dragnea, lucrare apŁrutŁ la 
Ed. Tiparg. 

Ċn prezenŞa a aproximativ 40 de persoane au vor-
bit despre lucrare ĸi autor Adrian SŁmŁrescu (editorul 
lucrŁrii), Denisa Popescu (poetŁ, membrŁ a Uniunii Scrii-
torilor din Rom©nia ĸi gazdŁ a evenimentului) poeŞii Ale-
xandra FiriŞŁ (membrŁ a Uniunii Mondiale a Scriitorilor Me-
dici), Alexandru GhiŞŁ ĸi publicistul Gheorghe Mohor. 

 

 
 

Ċn cuv©ntul din deschiderea lansŁrii, gazda eveni-
mentului, poeta Denisa Popescu a fŁcut o scurtŁ intro-
ducere, subliniind realizŁrile editoriale ale autorului, cola-
borŁrile acestuia cu numeroase reviste culturale din ŞarŁ, 
dar ĸi despre cŁrŞile ´n pregŁtire ale lui Gabriel Dragnea. 
ĂCele 27 de dialoguri au meritul de a-i oferi cititorului de 
astŁzi, tot timpul pe fugŁ ĸi tot mai superficial, o schiŞŁ de 
portret a Rom©niei g©nditoare, simŞitoare ĸi at©t de natura-
lŁ, prin vocile ei cu rezonanŞŁ culturalŁò a declarat poeta 
Denisa Popescu. Editorul Adrian SŁmŁrescu a subliniat 
dorinŞa arzŁtoare a autorului de a reuĸi sŁ-ĸi vadŁ ieĸitŁ de 
sub tipar o lucrare de calitate, amintindu-ĸi de cerinŞele 
autorului, specificaŞiile dese ale acestuia dovedindu-se un 
bun cunoscŁtor al fenomenului tipografic ĸi editorial. Unul 
dintre invitaŞii lansŁrii, poetul Alexandru GhiŞŁ, a spus, 
printre altele, urmŁtoarele: ĂVisuri, aspiraŞii, viziuni esteti-
ce, filosofii de viaŞŁ se desprind distinct datoritŁ ingeniozi-
tŁŞii ĸi delicateŞii celui care pune ´ntrebŁri subtile, dar pline 
de farmec ĸi eleganŞŁ (nu de puŞine ori ´ndrŁzneŞe) obŞi-
n©nd rŁspunsuri pe mŁsurŁ.ò Acesta a continuat spunând: 
ĂCum sŁ nu te st©rneascŁ ĸi sŁ nu te invite la introspecŞii 
personale aceastŁ carte, odatŁ ce autorul ei le-a surprins 
ĸi zugrŁvit cu minuŞiozitate de artizan ´n 27 de - hai sŁ le 
spunem - tablori sufleteĸti, vii, palpit©nde seve, iradiind fru-
museŞe, creativitate ĸi, nu ´n ultimul r©nd, speranŞŁ. Spe-
ranŞa cŁ, oriunde ĸi oric©nd, spiritul creator va dŁinui ´n po-
fida tuturor opreliĸtilor puse de ticŁloĸia ignorantŁ ĸi ob-
tuzŁ ´n calea sa ĸi cŁ, odatŁ descŁtuĸat, el va continua sŁ 
scrie cu majuscule pe cerul schimbŁtor al vremurilor istoria 
Omuluiò. Alexandra FiriŞŁ, cunosc©ndu-l pe autor de aproa- 

 
 

pe 15 ani, îi descrie lucrarea astfel: ĂCele 27 de 
interviuri cu 27 de personalitŁŞi sunt de fapt 27 de 
cŁrŁmizi din zidul istoric al culturii naŞiei rom©neĸti; 
sunt 27 de confesiuni care au ´ntŁrit sistemul de 
principii ĸi valori ale autorului ĸi pe care ni le aduce 
la rându-i ´n atenŞie dezvŁluind aspecte esenŞiale, 
modele, caractere, recomandŁriò.  

Având un domeniu comun de activitate  cu 
autorul, publicistica, Gheorghe Mohor a Şinut sŁ 
aminteascŁ de rigorile jurnalistice, seriozitatea, dar 
mai ales principiile, caracterul care fac dintr-un ga-
zetar unul credibil ĸi valoros. ķi acesta a fŁcut o 
scurtŁ radiografie a activitŁŞii publicistice a lui Ga-
briel Dragnea, scoŞ©ndu-i ´n evidenŞŁ reuĸitele prin 
talent ĸi perseverenŞŁ.  

Finalul i-a aparŞinut autorului: ĂPrin natura 
meseriei de ziarist, am avut ocazia, dar mai ales bu-
curia de a cunoaĸte personal oameni extraordinari,  
adevŁrate exemple de ambiŞie, dorinŞŁ ĸi talent. Ċn 
douŁ cuvinte: valori incontestabile. Aceasta este 
perioada cea mai frumoasŁ ĸi plinŁ de amintiri 
memorabile. Sunt clipe care nu ´ĸi doresc  repeta-
bilitatea. Sunt unice.ò Autorul a Şinut sŁ precizeze cŁ 
aceastŁ carte Ăse doreĸte a fi un semn de respect 
pentru toŞi cei prezenŞi ´n aceste file, dar ĸi un 
omagiu pentru personalitŁŞile care nu mai sunt 
printre noi.ò  

Evenimentul s-a încheiat cu o sesiune de 
autografe ĸi fotografii realizate ´n incinta Bibliotecii 
JudeŞene Dinicu Golecu din Piteĸi, un adevŁrat palat 
al culturii prin arhitectura modernŁ surprinzŁtoare, 
atmosfera deosebit de primitoare ĸi farmecul ei 
aparte, aproape misterios. 

 

A consemnat: RedacŞia 

@ 
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IonuŞ IANCU 

 

Vorbe însingurate 

 
Epistole târzii - Patricia Lidia, Editura PIM, Iaĸi 2012 

  
Întregul ciclu al Epistolelor târzii indicŁ o prezen-

ŞŁ vie a suferinŞei, mascatŁ sub diferite forme poetice. 
În pseudo-manifestul existenŞial, suferinŞa apa-

re ca despŁrŞire definitivŁ de timpul trŁit odinioarŁ cu tot 
ceea ce implicŁ el: atitudini, obiceiuri, mentalitŁŞi, ´ndepŁr-
tarea omului de ceilalŞi prin timp. Fiecare lucru ´ĸi pierde 
rostul, iar actele ´nfŁptuite nu fac dec©t sŁ ne aducŁ 
obiectul de care noi fugim - suferinŞa ascunsŁ ´n diverse 
aspecte: hranŁ, timp liber, griji zadarnice etc.  

Evident, urmŁtorul poem va fi dedicat aparenŞei ĸi 
nu ´nt©mplŁtor apare comparaŞia om-plantŁ. La prima ve-
dere ar putea fi vorba de vitalitate, speranŞŁ, frumuseŞe, 
toate inoculate de semantismul florii. Apropierea între 
trŁirile autoarei ĸi plantŁ este mai evidentŁ c©nd apar cau-
zele prezenŞei altui regn ´n locuinŞŁ. Planta fusese dŁruitŁ 
cu ocazia  unui 1 martie banal, sŁrbatoare a primŁverii ĸi 
feminitŁŞii. ĊnsŁ aceastŁ plantŁ nu face dec©t sŁ scoatŁ ĸi 
mai mult ´n evidenŞŁ faptul cŁ uneori omul ´ĸi doreĸte sŁ 
devinŁ plantŁ, sŁ uite de suferiŞŁ. Pe de altŁ parte, acŞi-
unile ´ntreprinse de fiinŞa umanŁ nu fac altceva dec©t sŁ 
provoace ĸi mai multŁ suferiŞŁ. Ċntr-o convorbire ´ncŁrcatŁ 
de reproĸ, eul liric aminteĸte cum ´nsuĸi soarele s-a cobo-
r©t pentru a vedea noua plantŁ, iar apoi luna i-a redefinit 
frumuseŞea. Apare o a doua etapŁ a suferinŞei: suferinŞa 
care ´nvaŞŁ. Poemul apare ca un rŁspuns la primul: apa-
renŞa unor lucruri sunt dŁtŁtoare de sparanŞŁ, toate ´ĸi au 
un rost bine stabilit. Din acest motiv apare ĸi teama de 
schimbare: UrŁsc schimbŁrile. Ċmi dau sentimentul de ne-
siguranŞŁ ĸi neapartenenŞŁ. MŁ simt strŁinŁ ´ntr-un loc fa-
milial. 

În poemul DespŁrŞire, ca un refugiu al suferinŞei, 
apare privirea. Chiar dacŁ lucrurile se petrec peste pute-
rea noastrŁ de ´nŞelegere, un mod de a strivi suferinŞa ar fi 
privirea retrospectivŁ, ´nsŁ apare din nou ´ntrebarea, prin 
privire, scŁpŁm sau ne ´ncŁrcŁm ĸi mai mult de suferinŞŁ? 

Toamna, anotimp al dialogului cu sufletul, sufe-
rinŞa va fi ´nt©lnitŁ ca o cauzŁ a tuturor lucrurilor. Pare un 
joc sinistru, ´nsŁ sufletul nu ´ĸi mai gŁseĸte aparenta 
libertate de a zbura, nu mai zŁreĸte luminile colorate de 
odinioarŁ ĸi toatŁ lumea pare scufundatŁ ´n tŁcere. DacŁ 
lipseĸte ceva acestor momente de intensŁ meditaŞie 
autumnalŁ, tocmai sunetul ĸi lumina devin marile absenŞe. 
FŁrŁ ele, suferinŞa devine atroce, at©t de puternicŁ ´nc©t 
este strigatŁ. Ċn felul acesta, peste toatŁ liniĸtea toamnei 
se aude doar strigŁtul confuz al suferinŞei ´nt©lnite la 
fiecare pas. 

Cel de-al treilea nivel pare marcat de atotĸtiinŞŁ. 
Eul liric, conĸtient de sine ĸi de ceea ce ´l înconjoarŁ, se 
simte prea plin de energii pe care nu are cui sŁ le 
destŁinuie. Pare cŁ la acest nivel al suferinŞei apare 
poezia. În Despre iubire, suferinŞa va fi o iubire ne´m-
pŁrtŁĸitŁ, ipoteza fiind apropiatŁ creĸtinismului. Acum a-
pare cu adevŁrat cea de-a doua persoanŁ care ´mpŁr-
tŁĸeĸte sentimentele cu celŁlalt. Se naĸte speranŞa care 
spulberŁ orice urmŁ de suferinŞŁ, de-acum anotimpurile  

 

 
se pot succede liniĸtite, toate elementele cosmosului 
(apŁ, v©nt, luminŁ) devin cŁi ale fericirii ´n care eul 
liric s-ar putea ascunde de suferinŞŁ. 
 

 
Scriitoarea Patricia Lidia 

 

A reuĸit autoarea sŁ se elibereze de aceste 
neliniĸti sau tocmai aceastŁ prezenŞŁ permanentŁ a 
pl©ngerii lirice a dat naĸtere adevŁratei poezii?! SŁ 
fie poezia o suferinŞŁ continuŁ? IatŁ c©teva din ´n-
trebŁrile ce rŁm©n pe buzele noastre mult timp dupŁ 
ce citim acest volum... 

@ 

 
desen de Elena-Liliana Fluture 
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                   Adrian PAL 
 

CHIPUL LUI HRISTOS 
(din vol. CredinŞŁ ĸi culoare) 

 

 Primele descrieri ale chipului Mântuitorului sunt cele din 
timpul vieŞii sale, care vor influenŞa reprezentŁrile acestuia 
de dupŁ ´nŁlŞarea la cer. 
 Ċn timpul vieŞii pŁm©nteĸti, Iisus Hristos apare descris 
într-o scrisoare a proconsulului Iudeii, din vremea lui 
Octavian Augustus, trimisŁ senatului Romei: ñé´n timpul 
de faŞŁ s-a ivit un om - EL este ĸi acum viu - cu mari 
calitŁŞi, care se numeĸte Iisus Hristos. Poporul spune cŁ 
El, dupŁ faptele Sale, este un mare Prooroc: ucenicii lui ´l 
numesc Fiul lui Dumnezeu. El ´nvie morŞii ĸi vindecŁ orice 
boalŁ ĸi slŁbiciune. Acest om este de staturŁ ´naltŁ ĸi 
chipeĸ. FaŞa lui este severŁ ĸi foarte expresivŁ. PŁrul lui 
castaniu cade neted p©nŁ sub urechi, iar de acolo, ´n 
ĸuviŞe ondulate, p©nŁ pe umeri; pŁrul este ´mpŁrŞit ca la 
nazirei. Fruntea este netedŁ ĸi liniĸtitŁ, faŞa este cu 
desŁv©rĸire curatŁ. Obrajii lui sunt rumeni, puŞin mŁslinii. 
Privirea este plŁcutŁ ĸi deschisŁ. 
 Nasul ĸi gura sunt desŁv©rĸite. Barba este destul de 
deasŁ, nu foarte mare, ´nsŁ de aceeaĸi culoare cu pŁrul - 
ĸi se ´mparte ´n douŁ la bŁrbie. Ochii sunt albaĸtri ĸi plini 
de viaŞŁé Nu a fost vŁzut niciodatŁ sŁ r©dŁ, dar L-au 
vŁzut pl©ng©nd. Statura lui este chipeĸŁ, m©inile lungi ĸi 
frumoase, umerii desŁv©rĸiŞi. Glasul lui este mŁreŞ ĸi lin, 
dar ´ndeobĸte vorbeĸte puŞin...ò. 
 Aproape aceeaĸi descriere a ´nfŁŞiĸŁrii m©ntuitorului o 
face ĸi istoricul grec Nichifor Calist. 
 Iisus a fost un personaj real. Despre El au scris: Josif 
Flaviu, nŁscut ´n 37 e.n. ( AntichitŁŞi iudaice - 18,3,3, ĸi 
20,9,1), Tacit (Anales - 15,44), Suetoniu(ViaŞa lui Claudius 
- 25), Pliniu cel T©nŁr (Epistulae - 10,96), Lucian din 
Samosata (Moartea lui Peregrinus - 11,13). Iisus este 
menŞionat de Coran dar ĸi de Talmudul Babilonian. 
 Aceste descrierei sunt destul de asemŁnŁtoare cu cele 
care ne vorbesc despre ´nfŁŞiĸarea Domnului nostru Iisus 
Hristos, descrieri ale celor ce au vŁzut Chipul lui nefŁcut 
de m©nŁ omeneascŁ, imprimat pe mahrama trimisŁ lui 
Abgar, ´mpŁratul Edessei, de ´nsuĸi Acesta. P©nza pe 
care este imprimat chipul M©ntuitorului a fost pŁstratŁ mult 
timp la Edessa, ca fiind cel mai de preŞ odor al oraĸului. 
Portretul imprimat era cunoscut ĸi venerat ´n tot RŁsŁritul, 
iar în secolul al VIII-lea creĸtinii celebrau sŁrbŁtoarea sa ´n 
multe locuri, dupŁ modelul Bisericii din Edessa. 
 Mai t©rziu, dupŁ 843, chiar la Edessa, sŁrbŁtoarea 
coincidea cu Duminica Ortodoxiei (16 august), sŁrbŁtoritŁ 
astŁzi de toŞi creĸtinii ortodocĸi. 
 Sf©ntul Ioan Damaschinul aminteĸte de aceastŁ 
imagine fŁcŁtoare de minuni. Ċn anul 787 PŁrinŞii Sinodului 
VII Ecumenic se referŁ la ea, iar ´n 944, ´mpŁraŞii bizantini 
Constantin Porfirogenetul ĸi Roman I cumpŁrŁ sf©nta icoa-
nŁ de la Edessa, transport©nd-o cu mare pompŁ la Con-
stantinopol, unde o aĸeazŁ ´n Biserica Fecioarei din Faros. 
 Din 1204, dupŁ cucerirea Constantinopolului de cŁtre 
cruciaŞi, urmele acestei icoane se pierd. DupŁ unele 
istorisiri, ar fi fost furatŁ de dogele veneŞian Enrico 
Dandolo (aprox.1250) ĸi datŁ dispŁrutŁ ´mpreunŁ cu alte 

 

odoare sfinte odatŁ cu scufundarea corŁbiei aces-
tuia în Propontida.  
 Dintre cei care au vŁzut-o, italianul Picconi face 
urmŁtoarea descriere: ñChipul are o ´nfŁŞiĸare mŁ-
reaŞŁ ĸi stranie. De la mijlocul frunŞii late ĸi destul de 
mari, se lasŁ pe ambele pŁrŞi, la dreapta ĸi la st©nga 
pŁrul, care acoperind urechile, se uneĸte cu barba, 
spr©ncenele sunt negre, ochii strŁlucitori, pŁtrun-
zŁtori, ´nc©t se uitŁ la tine din toate pŁrŞile cu o 
privire plŁcutŁ ĸi duioasŁ, nasul este drept, ceva mai 
lung, dar bine alcŁtuit.Culoarea feŞei este mŁslinie...ò 
 În afara primei minuni sŁv©rĸite ´n aceastŁ mah-
ramŁ, prin ´nsŁnŁtoĸirea regelui Abgar al Edessei de 
leprŁ, asistŁm la convertirea acestuia ĸi la apariŞia 
primului stat din lume care a devenit Stat creĸtin 
(´ntre 170 ĸi 214), ´n vremea regelui Abgar IX). 
 Între 12-14 XI 1999, în Italia, la Genova a avut 
loc, ´n urma convocŁrii fŁcute de Comunitatea Santô 
Egidio din Roma, reuniunea ï Chiese Sorelle, Popoli 
Fratelli -la care au participat reprezentanŞi ai Bisericii 
Ortodoxe, ai Bisericii Vechi orientale, ai Bisericii 
Romano-Catolice ĸi ai Bisericii Protestante. 
 DispŁrutŁ sute de ani, din secolul al XVI-lea, 
Mahrama Regelui Abgar a fost eliberatŁ dupŁ 400 
de ani dintr-un seif de oŞel aflat ´n Biserica Sf. 
Bartolomeu, aparŞin©nd oamenilor din Genova. 
 AceastŁ preŞioasŁ relicvŁ, un ĂAcheiropoietosò 
despre care se bŁnuie a fi chiar originalul Ăicoanei 
nefŁcute de m©na omuluiò, a fost supusŁ unei pro-
cesiuni de la Biserica Sf. Bartolomeu la catedrala ro-
mano-catolicŁ San Lorenzo unde s-a oficiat o vecer-
nie ortodoxŁ. Ċn rom©neĸte vecernia a fost oficiatŁ 
de Episcopul Casian al DunŁrii de Jos. A asistat 
atunci ĸi I.P.S. Daniel, actualul Patriarh al României. 

Bafometo este numele unei icoane orientale pe 
lemn care reprezintŁ chipul lui Iisus, imagine deri-
vatŁ din cea bizantinŁ a Mandilionului (chipul aces-
tuia imprimat pe o p©nzŁ). Ea a fost pŁstratŁ ´ncŁ 
din secolul al XIV-lea în bisericuŞa din Templecombe 
(Anglia) unde a fost ascunsŁ sub un strat de tencu-
ialŁ. A fost redescoperitŁ ´n timpul celui de-al doilea 
RŁzboi Mondial ´n urma bombardamentului. Se 
spune cŁ icoana ar fi fost adusŁ de cavalerii Tem-
plieri care au fost acuzaŞi de regele Filip cel Frumos 
ĸi InchiziŞie cŁ ar fi trecut (convertit) la religia isla-
micŁ ĸi din acest motiv ar fi fost ´nvinĸi ´n cruciade. 
Icoana a fost pentru prima datŁ expusŁ ´n anul 

2009 într-o expoziŞie deschisŁ la Regia de Veraria, 
în regiunea torinezŁ a Italiei, alŁturi de 120 de piese 
care traseazŁ istoria ordinelor cavalereĸti, intitulatŁ - 
ĂCavalerii, de la Templieri la Napoleonò. 
T©rziu, dupŁ apariŞia primelor icoane, ´n secolul 

al XV-lea apare legenda Sfintei Veronica ĸi un 
ĸtergar pe care este imprimat chipul lui Hristos pe 
care aceasta i l-ar fi oferit în drumul spre Golgota 
(staŞiunea a IV-a) spre a-ĸi ĸterge transpiraŞia. 
LegendŁ sau continuarea istoriei existenŞei mah-

ramei din Edessa, dispŁrutŁ pentru c©teva sute de 
ani, aceasta din urmŁ se confundŁ, de multe ori as-
tŁzi, cu prima. Textele ĸi, mai ales, imaginile auten-
tice ale lui Hristos au existat dintru început, Biserica 
confirm©nd existenŞa lor. Modelul va da naĸtere pri-
melor reprezentŁri iconografice ale lui Iisus Hristos.  

@ 
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Stanislav POPESCU 

 
C©ntec de orgŇ 
 

c©nd frunza pe inima liniĸtii cade, 
când clipa e-un ornic ce ticŁie fraged, 
când norii se-adunŁ ´n stoluri ĸi pleacŁ 
e-o albŁ duminicŁ-n sufletul meu. 
 
 c©nd vine din boltŁ o verde rŁcoare 
 când plouŁ cu spumŁ de valuri marine, 

când suie-n luceafŁr pe cerul simŞirii 
e-un c©ntec de orgŁ ´n sufletul meu. 

 
c©nd flori de mŁceĸ par pe cer pescŁruĸii, 
c©nd vara dŁ buzna-n arterele firii, 
când trupu-ĸi deschide corola iubirii 
în sângele meu se aprind trandafirii. 

 
Chemarea prieteniei 
 

ascultŁ l©ngŁ frunzele lucioase 
ce nasc cununa ta de laur 
chemarea gândului meu cald 
asemenea razei visului de aur 
 
 aĸ vrea sŁ fii, prietene iubit, 
 un sol de ´mplinire ´ndelungatŁ 
 ce îmi va trece pragul înainte 
 ca umbra îndoielii sŁ te-ajungŁ 
 
stau cufundat ´n zori neĸovŁielnici 
cu brâul plin de-amnare ce le scapŁr 
ĸi te-aĸtept nerŁbdŁtor sŁ vii 
cu inima arz©nd ca un luceafŁr 

 
Plopii soarelui 
 

plopii sunt ca un Icar 
vr©nd sŁ zboare p©n-la soare 
´nsŁ dorul li-e-n zadar 
glia-i Şine de picioare 
 
 vârful plopilor e-n nori 
 l©ngŁ duhul ´nŁlŞimii 

dar îl trage-n jos din zori 
gravitaŞia micimii 

 
plopii-n slavŁ culeg flori 
ĸi se-ntind cŁtre luminŁ 
dar furtuna deseori 
´i doboarŁ crunt ´n tinŁ 
 
 ´ntre cer ĸi-ntre pŁm©nt 

plopii duc o bŁtŁlie 
sŁ c©ĸtige s©nger©nd 
m©ndra soarelui fŁclie 

 
 

 
Osânda lui Sisif 
 

Sisif fu os©ndit sŁ urce-o piatrŁ 
din poale p©nŁ-n vârf înalt de munte 
dar piatra era trup din a lui vatrŁ 
ĸi el ĸtia frŁŞeĸte s-o înfrunte 
 

  ajunĸi la ŞintŁ ea cŁdea la vale 
el se-ntorcea ĸi-ĸi relua urcuĸul 

 iar aspra piatrŁ ´i pŁrea mai moale 
ĸi-o preŞuia ca un scripcar arcuĸul 

 
a tot împins-o vreme-ndelungatŁ 
prin v©nt ĸi ploaie ĸi prin cruntŁ zloatŁ 
dar n-a-ncetat sŁ spere ´n izb©ndŁ 
 
 ĸi a urcat-o ca avere sf©ntŁ 
 sleit ´nsŁ de chin iubindu-ĸi soarta 

el a murit bl©nd sŁrut©ndu-ĸi piatra 

 
Era at©ta primŇvarŇ 
 

când am deschis ochii  
stŁteam ´n arborele vieŞii 
ĸi era at©ta primŁvarŁ ´mprejur 
cŁ nu puteam face un pas 
fŁrŁ sŁ strivesc ceva plŁp©nd 
ca de pildŁ un smoc de iarbŁ o frunzŁ o 
floare 
un fluture sau o ĸop©rlŁ 
toate având rostul lor 
ĸi atunci am chibzuit ĸi hotŁr©t 
sŁ mŁ statornicesc ´n s©nul primŁverilor 
ĸi astfel sorb cu sete splendorile lumii 
mŁ hrŁnesc cu bucŁŞi rupte 
din p©inea rumenŁ a soarelui 
ĸi cu mierea dŁruitŁ de albine 
beau apŁ adusŁ de ploi 
gust ofrandele vântului 
ĸi pulpa fructelor aduse 
de graŞioasele-nimfe ale pŁdurilor 
ĸi iatŁ cŁ trŁiesc fericit 
de foarte multŁ vreme 
mutându-mŁ din primŁvarŁ ´n primŁvarŁ 
fŁrŁ sŁ ´mi ´nchipui cŁ aĸ putea trŁi 
o viaŞŁ mai frumoasŁ ca aceasta 

 
Liniĺtea ´nsoritŇ 
 

´n liniĸtea ce mŁ ´nsoreĸte 
aud a timpului plutire 
ca pasŁrea zbur©nd pe bolta 
de-azur a sufletului meu 
 
 e-o zi cu muguri de luminŁ 

ce-a izvor©t din albŁstrimi 
având pe frunte-un stol de îngeri 
´nveĸm©ntaŞi ´n alb de crini 

@ 
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            Petre RŀU 
 
 

CŇtŇlina Nicoleta Munteanu ð OfrandŇ la capŇt  

de drum 
 

Ed. DocuCenter, BacŁu, 2013 
 

Nimic nu se poate asemui cu bucuria apariŞiei 
primei cŁrŞi, niciun alt sentiment nu poate fi comparat cu 
acesta. Este un sentiment ´nŁlŞŁtor, ĸi n-am sŁ greĸesc 
mult dacŁ spun cŁ se poate ridica la rang de naĸtere a 
unui copil, cea mai sf©ntŁ ĸi adoratŁ posesiune a 
fiecŁruia dintre noi, oamenii. 

Pentru CŁtŁlina Munteanu, momentul apariŞiei 
primei sale cŁrŞi de poezie, ñOfrandŁ la capŁt de drumò, 
reprezintŁ probabil ´ntruchiparea acestei virtuŞi umane, 
împlinirea unui minunat vis cu care s-a ´mbrŁŞiĸat ´n 
g©nd multe zile ĸi nopŞi la r©nd, ´n perioada ´ndŁrŁtnicei 
sale trude la proiect, sau poate cu multŁ vreme mai 
înainte. 

În parte, în paginile acestui volum întâlnim 
confesarea nostalgicŁ ´n versuri a unui eu liric marcat de 
durerea care macinŁ zi de zi sufletul expus permanent 
dificilei sarcini de a ´nainta pe drumul unic al vieŞii, sau 
poate marcat de micile bucurii ĸi speranŞe de care omul 
ĸtie bine sŁ-ĸi lege existenŞa sa mult prea efemerŁ. 

ĊnŞelegem astfel cŁ nu ezitŁm uneori sŁ ne 
chemŁm existenŞa ´napoi (ñvreau existenŞa ´napoiò, din 
ñOfrandŁ la capŁt de drumò, poem care a dat ĸi titlul 
cŁrŞii), pentru cŁ ´n momentele noastre de cumpŁnŁ ĸi 
dezamŁgire simŞim nevoia de rectificare, de reluare cu 
destindere a ceea ce am greĸit sau nu ne-a fost 
favorabil ´n viaŞŁ. 

Ċn vers se invocŁ uneori pronia cereascŁ, aĸa 
cum mai toŞi o facem, fiindcŁ adesea suntem tentaŞi sŁ 
credem cŁ numai o divinitate ne mai poate oferi sprijin în 
încâlcelile noastre mult prea inocent telurice: ñcad în 
genunchi ´n faŞa crucii mele / paharul m©ntuirii am golit / 
ĸi toaca judecŁŞiiò (clipe de ´ndurare).  

Despre o astfel de ofrandŁ avem de ´nŞeles aici, 
una cert intuitŁ ĸi planificatŁ apoi pentru liniĸtirea 
noastrŁ sufleteascŁ. 

Unele poeme poartŁ cu ele ´ncŁrcŁtura unor 
motouri cu citate din opera unor personalitŁŞi celebre: 
Mircea Eliade, Mihail Drumeĸ, Ileana Vulpescu, Marin 
Sorescu, Luigi Pirandello, Walter Scott, dar tot un moto 
´nt©lnim ĸi ´n debutul cŁrŞii, preluat din Michelangelo, ca 
ĸi la unele din imaginile grafice ce sunt distribuite 
aproape uniform de-a lungul cŁrŞii: Mihai Eminescu, V.G. 
Belinski, William Shakespeare. 

Alte câteva poezii din volum emanŁ nuanŞe certe 
de versuri ´ncŁrcate de patriotism, ce pot uneori diminua 
discursul poetic propriu-zis al autoarei, mai ales atunci 
c©nd acestea nu se ridicŁ la cote suficient de aproape  

 
 
de cele ĸtiute de la marii noĸtri ´naintaĸi: Eminescu, 
Coĸbuc, Alecsandri, Goga, ķt. O. Iosif, Grigore 
Vieru ĸ.a. IatŁ ´nsŁ, ca exemplu, un vers frumos, 
care reuĸeĸte sŁ-i trezeascŁ pe unii din reverie, pe 
alŞii sŁ-i scoatŁ din platitudine sau din periculoasa 
´nclinaŞie spre ne´ncredere, un vers care vorbeĸte 
de la sine despre ŞarŁ, de ĸi pe oriunde ai fi, sec ĸi 
emoŞionant: ñķi te iubesc aĸa cum eĸti / Obositor de 
inocentŁò (CredulŁ ŞarŁ, obositor de inocentŁ...). 

Poezia CŁtŁlinei Munteanu pune pe tapet 
inclusiv o intimitate scoasŁ ostentativ la luminŁ, ca 
dintr-un fel de magie obŞinutŁ prin reverie, dar cu 
care poeta este ´n stare sŁ ne convingŁ cŁ a trŁit-o 
aievea, chiar ĸi numai prin strŁfulgerare de g©nduri, 
printr-o acoperire fericitŁ de sens ĸi emoŞie. 

Sunt aĸezate ´n versuri plŁcute unele mo-
mente de prŁbuĸire ´n dragoste: ñ´mpŁrŞim gogoaĸa 
minciunilor deĸirate / din povestea noastrŁ de 
iubireò (amour & breakfast), de suferinŞŁ: ñmŁ 
cuprinde durerea orizontului meu ĸi nepŁsarea / 
vŁzduhului tŁuò (durere ĸi nimic), cŁutarea sau 
re´ntoarcerea cu faŞa la amintiri: ñdorul pl©ns / cautŁ 
umŁrul / anilor luminŁ / sprijin ´n derapaj / melodiei 
iubiriiò (cŁderea amintirilor), dar ĸi momente extaz, 
fericire ĸi clipe de beatitudine. Ca de altfel ĸi starea 
de preaplin, de obosealŁ aparentŁ, de trudŁ 
nerŁsplŁtitŁ: ñocupai toate ungherele / sufletului 
meuò (epuizare), sau ñfŁrŁ far pe ŞŁrm obosisem sŁ 
lupt / cu umbre ´n pereŞii destinuluiò (regŁsire). 

Poemul ñDor de tataò, alŁturi ĸi de alte ver-
suri din volum, este unul ´nchinat de cŁtre autoare 
memoriei tatŁlui, dar ĸi inocenŞei unei copilŁrii ´n 
care pŁrintele iubit ĸi-a lŁsat amprentele ´n mai 
toate modurile posibile, inclusiv în cele legate de 
zilele de Moĸ Nicolae ĸi altele asemenea: ñîn 
oglinda timpului / aĸtept cuminte / cu ghetuŞele 
curate / r©nduite dupŁ meriteò (dor de tata). De 
altfel, întreaga carte este hŁrŁzitŁ amintirii iubitului 
ei pŁrinte, dovadŁ fiind ĸi dedicaŞia specialŁ de la 
începutul volumului. 

Judecând la modul singular, pot ĸti despre 
mine ĸi din felul ´n care constat cŁ m-am reflectat în 
ochii altora. Ar mai exista alte posibilitŁŞi ĸi prin 
intermediul tehnologiei moderne, fotografia ĸi filmul, 
dar p©nŁ la urmŁ acestea se reduc sau sunt incluse 
´n celelalte. ĊnsŁ, indiferent de c©t de multe date am 
afla despre fiinŞa noastrŁ, niciodatŁ nu vom putea  
 

(continuare în pag. 33) 
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(urmare din pag. 32) 
 
dezvŁlui totul, deĸi eul poetic se simte dator sŁ probeze 
nu o datŁ ´nfŁŞiĸarea ĸi beŞia de umbre ca entitŁŞi ale 
destinului, nu neapŁrat ale ´mplinirii: ñfluid nevŁzut / 
umplea cŁlimaraò (´n destin). Ċn acest mod, poeta ne 
mŁrturiseĸte cŁ e nevoie sŁ ne cunoaĸtem ĸi din afara 
fiinŞei, dar cu precŁdere ne ´ndrumŁ spre o cunoaĸtere 
de sine, din interior, fŁrŁ o diminuare sau neglijare a 
propriului eu, rŁm©n©nd ´nsŁ la suprafaŞŁ cu ´ntreaga 
noastrŁ identitate. Iar atunci c©nd devenim iertŁtori, 
suntem cu siguranŞŁ recuperaŞi ca fiinŞe umane: ñViaŞa 
mea de azi / Ca viscolul iernii - / Inima iartŁò 
(Haiku(vinte)). 

Omul trŁieĸte uneori o individualizare a fiinŞei 
prin propriul sŁu chip, deĸi nu mereu acesta ´i este 
accesibil direct: ñcasa e pregŁtitŁ / ĸi sufletul aĸteaptŁ / 
´mbrŁcat ´n mantia / drumului spre nemurireò (lumina 
sufletului). De aceea e nevoie sŁ ne surâdem uneori din 
oglindŁ, pentru a lua contact cu o bunŁ parte din felul ´n 
care ne prezentŁm ca fiinŞe umane ´n faŞa celorlalte 
fiinŞe asemenea nouŁ: ñchimia ĸi alchimia s-au 
împreunat / iar tu ne sur©zi / bl©nd ĸi ´ndurerat / purt©nd 
suferinŞi ´n oglinziò (despŁrŞire). 

Sunt declamaŞii ĸi expresii aforistice, g©nduri 
exprimate afectiv în câte un pachet mic de versuri: ñprin 
gene umbrite / cŁutŁm rŁsŁritulò (amour & breakfast). 

Cele câteva desene interioare despre care am 
pomenit mai sus cŁ sunt prezente ´n volum, suficient de 
expresive, sunt ´ntŁrite ĸi ele de aforisme, semn cŁ 
autoarea a vrut sŁ ne arate c©t de mult iubeĸte lumea 
spiritualŁ, dar ĸi sŁ-ĸi acopere emoŞia debututul, simŞitŁ 
prea copleĸitor. 

Verbul poetei este adesea apŁsat, pus ´n 
evidenŞŁ mai mult dec©t reuĸeĸte el ´nsuĸi prin 
vitalitatea sa intrinsecŁ, iar pauzele pe care le ´nt©lnim 
´nainte de acesta cred cŁ sunt special plasate, tocmai 
pentru a-i anunŞa apropierea sau a-i sublinia importanŞa. 

Desigur, aĸ mai putea face o micŁ observaŞie cu 
privire la faptul cŁ ´nt©lnim o ´mprŁĸtiere neuniformŁ a 
versurilor prin grupŁri uneori forŞate ´n strofe, ceea ce 
dŁ senzaŞia de disparare de idei, de ´ntrerupere bruscŁ 
a armoniei prin distribuirea asimetricŁ a versurilor din 
poem. Sunt strofe care par a nu purta o aceeaĸi idee, 
un acelaĸi mesaj. Dar ĸi din acestea se pot recupera ba 
metafore sublime, ba expresii catalizatoare de esenŞŁ 
panseisticŁ: ñcrin rŁtŁcit ´n noroi / talpa destinului 
poartŁò (g©nd sub talpŁ). 
 Dar CŁtŁlina Munteanu devine, sub aripa 
poeziei, ĸi o contemplativŁ iscoditoare: ñTrecŁtor m-a 
atins un nor / ivit dupŁ o ploaie de primŁvarŁò (umbrŁ 
´nĸelŁtoare...), ba chiar o atentŁ observatoare a lumii 
vŁzute cu ochii eului poetic, chiar dacŁ uneori ´n tuĸe 
mai sobre sau supuse presiunea unor trŁiri iluzorii: 
ñdoar un ciot mi-a rŁmas / dintr-o mŁsea de minte / ĸi 
acela plin de ´nŞelepciune / se clatinŁò (dinŞi ´n soartŁ). 

Ea are curajul sŁ se autodefineascŁ mereu, 
poate fi alta, ´ĸi poate ascunde tristeŞea: ñsunt femeia de 
ceaŞŁ / extazul ´mi ascunde ´ntristareaò (femeia de 
ceaŞŁ), poate sŁ-ĸi ofere singurŁ ĸanse: ñdin dragoste 
de tine / cina ´ndulcea aĸteptŁrileò (din dragoste de 
tine), ba chiar ´ĸi face loc cu coatele: ñcu pana timpului / 
desenez pârtii / ce duc spre tineò (transparenŞŁ), dar  
 

 
0ÏÅÔÁ #áÔáÌÉÎÁ -ÕÎÔÅÁÎÕ 

 
uneori se trezeĸte ´n miezul unei aversiuni, scufun-
datŁ abrupt ´n crunta apatie a dezamŁgirii: ñne 
etichetŁm / asemeni borcanelor din vitrinŁ / preŞul 
noi ´nĸine nu-l ĸtim / unii pe alŞii ne cŁŞŁrŁm / 
muritori peste muribunzi / rŁnim jignim apoi 
suspinŁm / ñe spre binele acestei lumiòò (ipocriŞi ´n 
sŁrbŁtori). 
 

Desigur, nu ne aflŁm ´n faŞa unei poezii în 
care sŁ rŁm©i neapŁrat tentat, sŁ te laĸi purtat de 
emoŞie p©nŁ la capŁt. Dar poezia CŁtŁlinei Mun-
teanu ne parvine ca o frenezie (pre)dispusŁ ´n 
sensul unei defulŁri ce probabil corespunde unor 
stŁri - deopotrivŁ, de împotrivire sau de dispo-
nibilitate -, g©nduri ĸi/sau sentimente. Volumul nu 
deŞine neapŁrat o unitate structuralŁ, o compac-
tizare sau o concentrare chibzuitŁ a temelor abor-
date, dar i se poate recunoaĸte o autenticŁ ´ncer-
care de punere ´n paginŁ a poemelor, cu versuri de 
o ´ncŁrcŁturŁ textualŁ ce tinde sŁ se potriveascŁ cu 
fluxul rostirii. 

 
Personal sper ca poeta CŁtŁlina Munteanu, 

care se reproduce permanent pe sine ´n scris, sŁ 
abordeze poezia de aici ´nainte cu ĸi mai multŁ 
fermitate, mai solemn ĸi mai sigurŁ pe sine. Pentru 
cŁ, cu siguranŞŁ, ´n acest limbaj pe care singurŁ ĸi 
l-a ales are ceva sŁ ne spunŁ, iar noi suntem 
dispuĸi sŁ o ´nt©lnim ĸi pe mai departe ĸi sŁ-i 
ascultŁm din ce ´n ce mai fascinaŞi vocea sa 
lŁuntric-poeticŁ. 

 

@ 
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cu argonauŞii desŁv©rĸirii 
         ce sŁ fac Doamne? 
 

Nu simŞi cum nimicul Łsta din noi se-agitŁ 
ĸi g©f©ie p©nŁ la orgasm 
iar paradisurile sc©ĸnesc iluzorii 
´n timp ce salutŁm prima naĸtere din nimic? 
Ce zici Don Alvaro? 
 Ce  zic, ce zic?! LasŁ eternul dacŁ 
     pâinea-i pe masŁ 

ĸi o karma viseazŁ la tine 
(toŞi cei care conservŁ istorii o sf©rĸesc prost) 
lasŁ-te scufundat ´n heleĸteul uitŁrii 
dec©t foaia plinŁ de litere 
mai bine o plajŁ goalŁ legatŁ str©ns 
     de ombilicul mŁrii 
undeva în Dobrogea sau California 
la Miami sau Taramira 

* 
*      * 

AltŁdatŁ liniile din palmŁ ´ncropeau un destin 
Dar eu de-at©ta timp nu mai aĸtept pe nimeni 
din pustiu 
nici un prooroc care sŁ facŁ ceva cu 
groapa asta ´ngustŁ din mine. 
 

Doamne numai tu poŞi veni 
   dinspre stele înspre alge 
   dinspre ceruri spre noroi 
sŁ iei aminte la robul tŁu cel ´nveĸm©ntat 
´n carcasa de pŁm©nt dospit 
cu acelaĸi gust al lepŁdŁrii de sine ´n gurŁ 
rŁtŁcitor prin sŁlile de aĸteptare ale istoriei 
printre matroane seminariĸti cu gulere scrobite 
poeŞi nesinuciĸi la timp peror©nd despre vid 
            ĸi nesupunere 
cŁlugŁri budiĸti mirosind a pizza hut 
ĸi-a creveŞi prŁjiŞi ´n ulei de mŁslin 
t©rfuliŞe r©vnind sexul elicoidal al argonauŞilor 
chiar acum o sf©ntŁ fŁrŁ nume cade din 
Sf©nta ScripturŁ direct în acest poem  
despre mine 
´n care ´ntunericul vine la orŁ fixŁ 
dar Apocalipsa mai întârzie cu o mie de ani. 

* 
*      * 

Oare a face lumea nu e mai puŞin dec©t a o ´nŞelege? 
Aĸa ´ncepe apocalipsa de fiecare zi: 
cei ĸapte ´ngeri vestitori ´ĸi aruncŁ tr©mbiŞele ´n r©u 
nu le auzi respiraŞia nu vezi dec©t 
        cerul orb agitându-se 
faptele apostolilor plutesc pe ape într-o ediŞie 
revŁzutŁ ĸi adŁugitŁ 
Dumnezeu e mort - spune Nietzsche 
e doar obosit - spun  eu - ĸi c©teodatŁ amnezic. 
Don Cevedo zice: 
La început a fost marele Cuvânt 
care s-a fŁr©miŞat ´n mii ĸi mii 
de cuvinte pipernicite ĸi purtŁtoare de pagubŁ. 
ķi aĸa cum nu existŁ dragoste fŁrŁ milŁ 
cine gustŁ azi din azima cerului 
´ĸi are privirea surpatŁ de lacrimi. 
 

(continuare în pag. 35) 

 

 
 

Daniel CORBU 
 

EVANGHELIA DUPņ CORBU 
 

Nu ĸtiu cui va folosi c©ntecul Łsta 
bŁtr©n ĸi virgin 
aceste versete cu zornet pŁm©ntesc 
sŁrutate de cenuĸa at©tor trecute disperŁri. 
Dar cum orice sunet roade din clopot 
tot aĸa ´ntrebŁrile din inima celui singur 
p©nŁ se topeĸte ´ncet 
ĸi pe c©nd borŞoasa absenŞŁ pe nesimŞite naĸte 
o nouŁ absenŞŁ la fel de perversŁ 
mi-i dat sŁ rŁm©n cu strigŁtul ´ntreg ĸi neauzit 
                                         Doamne 
am vizitat site-ul cu tine pe Internet 
facerea Lumii ĸi facerea Edenului a ĸasea zi 
ce interesant primul om ĸi prima lui umbrŁ 
sodomele ĸi gomorele 
jertfirea mielului sfânt 
primii zimŞi ai conĸtiinŞei de sine a lumii 
micile ĸi marile teofanii exodul proorocilor 
har ĸi metanoia pe podelele bisericii tale. 
Am vizitat site-ul cu tine Doamne 
dar nici un rŁspuns la vechile-ntrebŁri 
e-at©ta noapte ´n noi ĸi-at©ta luminŁ ´n  
                             paraclise! 
 

Cu mâinile întinse spre tine Doamne 
doar ca sŁ mŁ-nt©lnesc ĸi 
sŁ-mi pipŁi sinele ca pe-un sâmbure 
de migdalŁ. 
La ce bun sŁ mai scriem un cântec pentru 
desŁv©rĸirea fiinŞei, puah! 
 

Nu pot sŁ nu le spun: 
 Don Cevedo ĸi Don Alvaro 
 laptopul se poartŁ cu grijŁ ca gloria 
 ca iubirea de sine 
 ĸi cu mai multŁ demnitate se ´nainteazŁ-n 
 deĸert! 
 Dar (dacŁ am eludat martorii) 
 ce cŁutaŞi voi pe scŁrile viscerale 
 ale acestui poem ca un ´nfricoĸŁtor 
             aĸtept©nd menuetul? 
Acum pot sŁ ´ntreb: 
ce sŁ fac Doamne cu mitologia lui Homer 
cu esenienii religia budistŁ sau cu aramiĸtii 
zenonoiĸtii robobostiĸtii ĸi ale lui Zamolxe credinŞe 
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Cade ĸi masca liniĸtii. 
Iar eu poate fŁrŁ noimŁ ´ntreb: 
Voi chiar mŁ vedeŞi prin umbra acestui 
                                       fir de speranŞŁ 
´mi c©ntŁriŞi vorba privirile ´ncruciĸate pe 
lucruri deseori scr©ĸnitul din dinŞi ĸi lehamitea 
voi chiar mŁ vedeŞi prin raza de frig 
a acestui acord monocord? 

 
 

MAĹINA DE INVENTAT IDEALURI 
 

Aproape cŁ spusesem toate cuvintele 
´mpuŞin©ndu-mŁ 
ĸi priveam printre gene cum ´mi mor 
secundele unui alt timp unei alte lumi. 
 

Mi se pŁrea cŁ aud gongul din cer 
semn cŁ se-apropie corŁbiile cu prieteni 
din Ordinul Metaforei 
ĸi mi se pŁrea cŁ Dumnezeu mŁ priveĸte 
prin lucarne fierbinŞi. 
Dar seara a venit un fel de înger 
stŁtea chircit pe singurul fotoliu din camera mea 
un ´nger zgribulit ĸi tŁcut. 
ķi pe c©nd cineva ´mi fŁcea semne din sicriul prea str©mt 
îngerul palid repeta refrenul acela aulic al 
                                  concordiei omeneĸti 
ce umblŁ tuturora prin creier la cea mai nepotrivitŁ orŁ. 
I-am spus îngerului: 
Tu n-auzi cŁ noapte de noapte cineva sapŁ 
în mine-un mormânt 
ĸi nu auzi neodihna cum ´ĸi desfŁĸoarŁ corpuĸtii 
pe amorŞitele cŁi ale aĸteptŁrii? 
Atunci el a scos din sân un ghemotoc 
de fire-ncâlcite de toate culorile 
ĂPentru cŁ nu excelezi ´n g©ndirea abstractŁ 
priveĸte, aceasta e Spaima!ò 
 

I-am spus ´ngerului cel zgribulit ĸi abulic: 
NU VEZI CUM ATÎRN DE CRUCEA CUVINTELOR 
DE PARCŀ-Aķ ATĊRNA DE PŀCATUL 
PRIMORDIAL? 
ToŞi iubiŞi pŁsŁrile doar pŁsŁrile care 
                                     mor cântând 
dar nu vezi cum zi de zi mŁ surp 
ĸi deodatŁ 
de greutatea unui cuvânt voi muri? 
 

APROAPE Cŀ SPUSESEM TOATE CUVINTELE 
ĊMPUŝINĊNDU-Mŀ 
ĸi priveam printre gene cum îmi mor 
secundele unui alt timp unei alte lumi. 

 

@ 

 

(urmare din pag. 34) 

 
DacŁ sunt cel ce nu sunt 
pot sŁ ating virginalele aurore 
cu un fir de tŁm©ie ´n m©na dreaptŁ 
ĸi sŁ ´ntreb pe unde umblŁ arpentorul destinului 
deĸi Don Alvaro ´mi aratŁ Sf©ntul Cvartet din 
´nvechitele cŁrŞi: 
ĊnŞelepciunea Iubirea SperanŞa ĸi CredinŞa 
iarŁ eu: 
pulvis et umbra sumus 
cinis et umbra... 
nihil homini certum est! 
O. lady, lady, prestidigitaŞia  ta ´mi ´ntrece visarea 
ĸi pŁm©nteasca singurŁtate acum e liniĸte 
´n p©ntecul tŁu 
iar unii ĸoptesc sf©nta fecioarŁ schimbŁ Palmolive cu 
Elsève pentru fericirea pŁrului personal 
sf©nta fecioarŁ ´nalŞŁ zmeiele tremurŁtoarei credinŞe 
´n rochii chimono ĸi coafurŁ Iulius Fuch 
toŞi stau ´n aĸteptare p©nŁ ´nfloresc 
         porŞile ´mpŁrŁteĸti 
iar eu din nou spun: 
trece totul în contul meu Doamne 
cine ĸtie dacŁ vei deschide aceastŁ singurŁtate 
ca o cutie neagrŁ ticsitŁ de rugŁ 
(oare a face lumea nu e mai puŞin dec©t 
            a o ´nŞelege?) 
lasŁ-mŁ cu acelaĸi gust al lepŁdŁrii de sine 
´n gurŁ 
ĸi pe c©t am aĸteptat ´ncŁ mai aĸtept sŁ cazi 
din carul mare între spinii ´ntrebŁrilor mele 
sau din ursa micŁ sub formŁ de pulbere 
pe creĸtet aici ´n dormitorul comun al 
acestei lumi 
unde probŁm ritualul sŁlbatic de ´mbl©nzire a spaimei 
ĸi catharsisul ĸi izbŁvirea pŁcatului ce va sŁ vinŁ. 
Pe urmŁ franjurii liniĸtii 
pe urmŁ AtoatestŁp©nitorul Nimic. 

 
MASCA LINIĹTII 
 

Cade ĸi masca liniĸtii. 
MŁ g©ndesc la cei care-au fost de faŞŁ 
la moartea primului zeu 
la cei care-au ´ntors capul ĸi-au vŁzut 
Sodoma ´n flŁcŁri 
la febra saliva ĸi gloria celularŁ 

                           a oricŁrui muritor. 
 

Cade ĸi masca liniĸtii. 
Se-nalŞŁ ´n schimb erorii de h©rtie ai domnului 
Rolland Barthes 
cuvintele obosite de lume. 
Poate cŁ trebuie sŁ existe un haos final 
o harababurŁ a semnelor 
o vlŁguire a pŁcatului primordial 
momentul c©nd emoŞia-ĸi ´ntinde plasele ĸi aĸteaptŁ 
prada uĸoarŁ 
iar iluziile se transformŁ-n cadavre 
pe care oamenii uitŁ 

        sŁ le mai ´ngroape. 
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cuvintele despre monotonia ´mpreunŁrii eului cu 
sinele sunt singurele virtuŞi ale unei identitŁŞi virtuale: 
Ăadun în trup diferite forme de slŁbiciune / mai active 
sau mai comode / uneori inutile / ĸi atunci trupul se 
instaleazŁ / ´n ceea ce sunt / reproĸ©ndu-i doar cŁ 
´ncep sŁ cresc ´n el ĸi sŁ iubescò (p.20). ExistŁ 
aĸadar o oarecare senzaŞie a unui eu inadaptat, in-
consistent, redându-se pe sine pe un fond uĸor ludic, 
aluziv, chiar ĸi prin trimiteri intertextuale. P©nŁ ĸi 
reveria ´n acest caz nu mai poate fi o soluŞie, nu ne 
poate sta mŁrturie, pentru cŁ ĸi ea, sau mai ales ea 
ne-ar retrimite la ipotezele imaterialitŁŞii. De aici poa-
te ĸi inevitabila recunoaĸtere a unei identitŁŞi agitate, 
contopire voit ademenitŁ, care ne reaminteĸte o spu-
sŁ devenitŁ celebrŁ: Ăķi c©nd priveĸti ´ndelung ´ntr-o 
prŁpastie, prŁpastia priveĸte ĸi ea ´nlŁuntrul tŁuò (F. 
Nietzsche - CŁlŁtorul ĸi umbra). 
 Dar poezia în sine ne trimite, mai mereu, 
dincolo de conŞinutul ĸi forma pe care o are textul. 
Sunt spaŞii ale unei alte dimensiuni, nedefinite, ´n 
care putem pŁtrunde, ´n rŁtŁcirile noastre, cu 
sfioĸenie, ca sŁ nu zicem de-a dreptul cu teamŁ ´n 
suflet. Astfel am avea de-a face, dacŁ nu cu o 
pendulare ´ntre concret ĸi abstract, atunci cu cel 
puŞin o imagine a rŁstignirii prin cuv©nt, ´n care eul 
poetic ar tinde, dacŁ nu spre izbŁvire, mŁcar spre o 
îmblânzire programaticŁ: Ăsunt liberŁ / nu mai am 
sânge / e o sŁrbŁtoare de luminŁ ĸi confeti a oaselor 
/ a tuturor ´mbrŁŞiĸŁrilor reci ĸi sticloaseò (p.16). 
 PŁĸind cu o oarecare dezinvolturŁ ´n 
transcendenŞŁ, poeta resuscitŁ o parte a misterului, 
printr-o vibraŞie sufleteascŁ mereu ´n extensie, prin  
 

(continuare în pag. 37) 

 
Petre RŀU 

 

Eu ĺi oglinda mea - Eua 
 

Florina Zaharia - Eua, ed. Paralela 45, Piteĸti, 2010 
 
 Poezia Florinei Zaharia induce invariabil cititorului 
supoziŞia cŁ se aflŁ ´n faŞa unor ideaŞii în care se petrec 
neostoite bŁtŁlii ale contrariilor. Ċn versuri de o frumuseŞe 
delicatŁ, toate aceste frenezii sunt dispuse în sensul 
relevŁrii unei energii a sinelui, a unei defulŁri fiinŞiale ce ar 
putea corespunde c©nd unei stŁri de ´mpotrivire, c©nd unei 
disponibilitŁŞi lejere de a ´nlŁnŞui ´n mod neaĸteptat at©t 
obiecte, c©t ĸi fenomene, g©nduri sau sentimente. Ċn faŞa 
unei astfel de poezii, dacŁ nu rŁm©i tentat sŁ te laĸi purtat 
de emoŞie p©nŁ la capŁt, în context ideativ singura variantŁ 
ce-Şi va rŁm©ne ca cititor ar fi sŁ depui un oarecare efort 
pentru a desluĸi mesajul liric ascuns, ´ncifrat ´n osatura 
versului ei sublim. 
 Într-o subiectivitate asumatŁ, autoarea se strŁ-
duieĸte sŁ-l seducŁ pe cititor, ´nvŁluindu-l misterios într-un 
limbaj poetic plin de fast. Printre altele, versurile poetei 
sugereazŁ cŁ lumea trebuie sŁ se dŁruie fŁrŁ rezervŁ 
spaŞiului interior al omului. Eul interior conteazŁ mai mult, 
mai cu seamŁ cŁ Ăeul exterior ĸi-a trŁit ultimele p©lp©iri / 
oasele lui au fost extrase ´nŁuntru / ´nghiŞite de insu-
portabilul contact epidermic / cu mineò (p.81). Ċn acest con-
text, unicul spaŞiu hŁrŁzit poetei este unul al ´nsingurŁrii ĸi 
fricii: ĂsperiatŁ sŁ nu-mi afle g©ndul celŁlalt g©ndò (p.43), 
sentimente care tind sŁ-ĸi ´nalŞe tentaculele ĸi asupra citito-
rului: Ăscriu în mine / de parc-aĸ fi un g©nd cu picioarele 
strânseò (p.11). 
 Spre deosebire de toate celealte obiecte ce sunt 
supuse - deliberat sau nu - modelŁrii fragilelor noastre de-
gete, doar singure cuvintele pot ´nvia, chiar dacŁ renaĸ-
terea nu este dec©t o determinantŁ a inevitabilei sucombŁri: 
Ăcuvintele ies din m©ini / cuvintele au ieĸit moarteò (p.8). 
ĊnsŁ chiar ĸi ´n tribulaŞie ĸi cŁdere, cuv©ntul va dŁinui: Ăcât 
de mult poate sŁ sufere un cuv©nt / prin care intrŁ moartea / 
ĸi apoi se ´nalŞŁ un zmeu?ò (p.86). IatŁ, aĸadar, o repre-
zentare postmodernŁ a eternei ´naripŁri, a ´nsufleŞirii uma-
ne, a avântului poetic, a unui delir ontologic. C©nd priveĸti 
´nŁuntrul lor, degetele care modeleazŁ cuvintele nu pot ñsŁ 
rŁm©nŁ ´n formŁ de degeteò (p.75), sau poŞi revela cŁ ai Ăo 
piele cu care veziò (p.76). C©nd priveĸti ´n interiorul tŁu poŞi 
descoperi insuficienŞa, forme neconturate perfect sau chiar 
lipsa de forme. Sau poate cŁ viziunea se opreĸte la o 
margine, prima din cale, inconĸtientizatŁ ´ncŁ: Ămai mult de 
jumŁtate din mine trece prin mine. / ĸi rŁm©n aĸa sus-
pendatŁ ´n aĸteptarea celorlalte pŁrŞi din mine care nu mai 
vinò (p.77). 
 Poezia ´n sine amplificŁ sentimentul fiinŞei. Ċn cazul 
de faŞŁ, av©nd de-a face cu o poezie a fragilitŁŞii, textul nu 
preia consecvent (ĸi nici nu ar fi fost nevoie) din afarŁ ĸi nici 
dinŁuntrul fiinŞei, ´n pofida faptului cŁ despre douŁ lumi 
distincte se face vorbire: una exterioarŁ, cognoscibilŁ, 
palpabilŁ ĸi voluminoasŁ, ´nsŁ atenuantŁ ĸi controlabilŁ sub 
ochii noĸtri analitici, ĸi una interioarŁ, subdimensionatŁ, 
tinz©nd spre proporŞii subatomice, defavorizantŁ tocmai prin 
ad©nca ei firavitate. Totul se reduce la sine, chiar dacŁ este 
privit din aceste douŁ unghiuri distincte. ķi sinele se face 
vinovat de o existenŞŁ incertŁ, un fel de irealitate a sa ce s-
ar traduce mai degrabŁ printr-o reflectare textualŁ ´n care  
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(urmare din pag. 36) 

 

propria-i simŞire prelungitŁ ´ntr-o dualitate a egoului cu si-
nele care sŁlŁĸluiesc ´n acelaĸi corp. În fond, cine, sau ce 
este eua? DacŁ am accepta discursul cu nuanŞe mŁrtu-
risitoare (care nu lipseĸte), ne-am putea opri chiar la des-
tŁinuirea din prima parte a volumului, ´n ciclul intitulat 
sugestiv Ăbiografiicaò: Ăeu ĸi ea / dezlipind dintr-un sân gus-
tul altei mame / ĸi chipul care nu se vede deloc / am©n-
douŁ Şin©ndu-ne strâns / într-o mamŁ ´ngropatŁò (p.9). Dar, 
tocmai pentru ca misterul sŁ creascŁ, aflŁm mai departe 
cŁ: Ăeua nu e un cuv©nt. e altceva / altceva nu existŁ. e un 
gol / dar nici golul nu eò (p.25), ceea ce nu face altceva de-
c©t sŁ ne bulverseze reflecŞiile, exact atunci c©nd credeam 
cŁ, gata, am pus m©na pe cifru. 
 Ca într-o miĸcare brownianŁ (sŁ nu uitŁm cŁ 
aceastŁ miĸcare nu este deloc una haoticŁ - aĸa precum a 
crezut iniŞial descoperitorul ei, botanistul Robert Brown, 
care observase, ´n 1827, cŁ particulele de polen aflate sub 
microscopul sŁu se miĸcau necontenit ĸi dezordonat - ci 
una determinatŁ de particulele ce sunt lovite din toate 
pŁrŞile de moleculele de lichid sau de gaz): Ăîn fiecare zi 
facem acelaĸi pas / eu spre mine ĸi ea spre sineò (p.27), 
ca ĸi cum nu o ciclicitate perversŁ a g©ndurilor ar fi cauza 
iluzoriilor noastre resentimente, ci un paralelism gradual de 
acŞiuni ce se desfŁĸoarŁ ´n planuri diferite, dar ´n sensuri 
opuse. 

CuceritŁ iremediabil de propria-i metafizicŁ: Ăiar eu 
eram ´n tine micŁ ĸi infinitŁ / interioarŁ / ating©nd gustul 
vederea ĸi s©ngeleò (p.41), dincolo de contopire în neant, 
poeta sapŁ adânc ´n materia simŞurilor, nereuĸind sŁ se 
´mpace cu fiinŞa ´n sine ĸi prefer©nd sŁ-ĸi poarte jocul p©nŁ 
la capŁt, indiferent cŁ se aflŁ sau nu, pe aproape sau chiar 
´nlŁuntrul ei, o clonŁ a sa: Ă...oamenii se aĸazŁ cruciĸ, de-a 
lungul ĸi de-a latul ´n calea mea foarte / subŞire, iar eu nu 
´nŞeleg ĸi ´mi vine sŁ mŁ ridic pe v©rfuri, sŁ ies / uĸor uĸor 
din mine ĸi sŁ adun bucŁŞicŁ cu bucŁŞicŁ lucrurile de pe / 
margine, sŁ le aĸez ´ntr-un puzzle nou, de jucŁrieò (p.59). 
SŁ nu uitŁm, de asemenea, cŁ ĸi Freud ne spunea la un 
moment dat despre eu cŁ apare prin diferenŞierea sinelui 
´n contact cu realitatea din afarŁ, el comport©ndu-se pre-
cum o excrescenŞŁ a sinelui. 
 O mai puŞin obiĸnuitŁ rostire ne aminteĸte cŁ, 
odatŁ vŁzutŁ cu ochiul liber, lumea nu mai poate rŁm©ne 
´n starea de agregare corespunzŁtoare a ceea ce numim 
´n mod frecvent realitate. Ceva asemŁnŁtor se petrece ĸi 
cu partea nevŁzutŁ a lumii: odatŁ intuitŁ, nu va mai fi la fel 
în pasul urmŁtor al pŁtrunderii instinctive ´n interior. Cu alte 
cuvinte, sub observaŞia noastrŁ, indiferent ´n ce mod am 
face-o, lumea se metamorfozeazŁ, aĸa ´nc©t ni se induce 
sentimentul unei trŁiri iluzorii. 

O individualizare a fiinŞei umane se poate face ´n 
primul r©nd prin figura sa, deĸi nici ea nu ne este 
accesibilŁ direct. E nevoie sŁ apelŁm la o oglindŁ pentru a 
lua contact cu o parte din felul ´n care ne prezentŁm ca 
fiinŞe umane ´n faŞa celorlalte fiinŞe asemenea nouŁ: ĂpoŞi 
atinge ceea ce nu poŞi atinge / dar ceea ce vezi / e ´n faŞa 
oglinzii / nu ´n faŞa taò (p.81). Dar mai putem ĸti despre noi 
´nĸine ĸi din felul ´n care constatŁm cŁ ne reflectŁm ´n 
ochii altora. Ar mai exista, prin intermediul tehnologiei 
moderne, ĸi fotografia, filmul ĸ.a., dar p©nŁ la urmŁ toate 
acestea se reduc la primele douŁ. ĊnsŁ, indiferent de c©t 
de multe date am afla despre fiinŞa noastrŁ, niciodatŁ nu 
vom putea dezvŁlui totul, de aceea eul poetic, ´ndrŁzneŞ  

 
cum ´l ĸtim, se simte dator sŁ probeze orice: 
Ắ ncerc sŁ fac faŞŁ imaginii / din care a apŁrut 
lumeaò (p.82). Asta o confirmŁ ´n mod rŁspicat 
simplul mit al lui Narcis. În aproximativ acelaĸi 
context s-ar ´nscrie ĸi legenda biblicŁ ´n care, dupŁ 
ce primii oameni au ñmuĸcatò din pomul 
ñcunoaĸterii binelui ĸi rŁuluiò, li s-au deschis ochii ĸi 
ĸi-au putut descoperi goliciunea. Aceasta nu 
reflectŁ altceva dec©t funcŞia dualŁ a intelectului 
uman, adicŁ aceea de a fi subiect cunoscŁtor ĸi 
obiect de cunoscut. Astfel, omul a ´nceput sŁ se 
cunoascŁ ĸi din afara sa, chiar dacŁ acest fel de 
cunoaĸtere pune ´n umbrŁ cunoaĸterea de sine. ķi 
chiar dacŁ ne aflŁm ´n era informaŞiei generalizate, 
omul rŁm©ne ´ncŁ o entitate necunoscutŁ. Chiar ĸi 
o clonŁ, un alt eu, nu ĸtim bine dacŁ ne e prieten 
sau adversar. SpaŞiul virtual, de pildŁ, adŁpost 
ideal al multor dedublŁri, aparŞine doar minŞii 
noastre ĸi nu poate fi desprins de aceasta, izolat ĸi 
analizat. 
 

 
Florina Zaharia 

 

 De aceea, lucrurile par a se petrece ca într-
un univers al inversiunilor de tot felul. De pildŁ, ´ntr-
o lume în care mama, deĸi dispŁrutŁ, trŁieĸte doar 
pentru cŁ este invocatŁ, ´nsŁ cuvintele care merg 
cŁtre ea mor de drum: ĂdragŁ mamŁ / aceastŁ 
scrisoare a murit / ĸi oasele ei putrezesc ´n tine / 
aceastŁ scrisoare nu a fost descifratŁ / at©rnŁ 
asupra pŁm©ntului / mai grea decât tine.ò (p.45). E 
ca ĸi cum poeta ar ´ncerca sŁ recreeze haosul 
originar sfidând câteva legi importante ale univer- 

 

(continuare în pag. 38) 
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sului. O exuberanŞŁ a eului liric ´n faŞa oglinzii, cu 
dedublŁri fiinŞiale, stŁri cvasihipnotice, fŁrŁ a ignora ´nsŁ 
umbrele concrete ale existenŞei... 
 ñEuaò o consacrŁ total pe poetŁ, unicŁ astfel ´n 
peisajul poeziei feminine rom©neĸti, contur©ndu-i definitiv 
´n traiectoria liricii individuale mitul eului, precum ĸi ĸocul 
vizual cultivat la modul preponderent contemplativ, 
atingând în acest volum noi dimensiuni, superioare celor 
anterioare. O poezie remarcabilŁ prin imagisticŁ, sugestie, 
dar mai ales prin feminitate. De la titluri (sŁ amintim ´n 
treacŁt doar femininul numelor celor trei pŁrŞi care 
structureazŁ volumul: biografiica, întunerica, eua) ĸi p©nŁ 
la ultimul vers, Florina Zaharia ne îmbie într-o lume a 
gingŁĸiei ĸi fragilitŁŞii, o lume ´n care, fŁrŁ sŁ vrea 
neapŁrat, ne obligŁ sŁ-i disipŁm - de preferat prin simpla 
contemplare individualŁ - angoasele ĸi incertitudinile, 
p©nŁ la identificarea ĸi ocrotirea favorurilor: Ăn-ai fi zis / cŁ 
ar exista vreo despicŁturŁ / prin care sŁ se ducŁ ´n gol / 
golulò (p.84). 
 

 
Poeta Florina Zaharia, într-ǳƴŀ Řƛƴ ƛǇƻǎǘŀȊŜƭŜ ǇǊŜŦŜǊŀǘŜ ŘŜ ǇŇǇǳǒŇ ǾƛŜ 

 

 Ċn puritatea unei copilŁrii petrecute la limita 
casantului, fr©nturile preluate din oniric, stŁrile 
contradictorii, eua pur femininŁ a Florinei Zaharia cheamŁ 
la ludic ĸi la emoŞie: Ăvreau sŁ fiu h©rtie, adicŁ sŁ mŁ 
hŁinuiesc cu scrisul ´n toate felurile:...ò (p.78). Nimeni nu 
ĸtie (în afarŁ de poetŁ, desigur) cine este Eua, deĸi 
fiecare din noi tindem sŁ credem cŁ ĸtim. Sau cŁ mŁcar 
putem presupune. Oricum, despre o alternare de lumi 
este vorba. Una, pe care o ĸtim a fi dintotdeauna a 
noastrŁ, chiar dacŁ ni se mai strecoarŁ uneori printre 
degete ca firicelele de nisip, ĸi ´ncŁ una, cel mai probabil o 
dublurŁ a celeilalte, care, deĸi o ĸtim ca iluzorie, reflectatŁ  
 

 

ca într-o oglindŁ, de multe ori, ni se pare mai 
aproape ĸi mai potrivitŁ cu noi. Un verset biblic ne 
spune: ĂDupŁ cum g©ndeĸte omul ´n inima sa, aĸa 
este elò. Ċncercarea de recunoaĸtere ´n oglindŁ nu 
e posibilŁ dec©t prin analizŁ dispersionalŁ, nu prin 
integrare. Recunoaĸtem fragmente, niciodatŁ 
întregul. Eua are origini ad©nci ´n interiorul fiinŞei, 
ea recepŞioneazŁ tainic mesajele propriei sale 
fiinŞe, devenind ´ntr-o voitŁ autarhie propria sa 
reluare: Ăsunt at©t de departe / transformatŁ ´n 
carne / ´n sc©rŞ©it de pielea ta ĸi pielea mea / ca 
unic zgomot care trezeĸte oraĸulò (p.7). Dar 
gândurile noastre, în care Ăeua ĸi-a vŁzut venele / 
´n zgomot ĸi drumuriò (p.18), conform unei teorii 
recente, au un impact direct asupra realitŁŞii 
noastre. De aceea, imaginea lumii reciproce este 
una rŁsturnatŁ ´ntr-o oglindŁ, care nu inverseazŁ 
decât stânga cu dreapta, nu ĸi susul cu josul: Ăcum 
sŁ descriu privirea lipitŁ de retina care priveĸte ĸi 
ea? / o mângâiere cu marginile atingând 
nemarginileò (p.70). Deĸi o are pe eua, eroina liricŁ 
este o singurŁ ĸi se complace aĸa. Din acest punct 
de vedere am putea sŁ ne imaginŁm ĸi cŁ ne aflŁm 
´n miezul unui conflict ´ntre eul biografic ĸi cel 
auctorial. Dar câte nu ne putem închipui! Dar la 
c©te alte reflecŞii ne trimite ´mbietorul vers al 
Florinei Zaharia - mereu o contemplativŁ 
iscoditoare, o atentŁ observatoare a lumii vŁzute în 
exclusivitate cu ochii eului poetic: Ăĸi dacŁ ´nchid 
cartea / privirea rŁm©ne deasupra / ca un cer.ò 
(p.22)! Poezia pune pe tapet nu doar o intimitate 
dezvŁluitŁ ostentativ, ci ĸi o magie indusŁ prin 
fascinaŞie, printr-o strŁfulgerare de g©nduri ´n 
pragul reveriei, cu o binemeritatŁ acoperire de sens 
ĸi de emoŞie. Autoarea e convinsŁ cŁ lumea i se 
potriveĸte atunci c©nd dublul sŁu egou se 
manifestŁ cu gingŁĸia unui copil, ´n omniprezenta 
potenŞŁ a duioĸiei, ´n limpezirea ideii de mamŁ 
(idee mai mare dec©t un univers), ´n trŁiri febrile, 
temeri fŁrŁ sf©rĸit, chiar ĸi ´ntr-o lume a tenebrelor, 
dar cu inima deschisŁ p©nŁ la naivitate, permanent 
pregŁtitŁ pentru bucuria ´ntoarcerii. 

Metafora, deloc rar invocatŁ, se dovedeĸte 
a fi o armŁ subtilŁ ´n m©inile poetei: Ădin pliurile 
rochiei ies bucŁŞi de v©nt ĸi dimineŞi mai mari dec©t 
ferestreleò (p.52). ķi fiindcŁ poezia adevŁratŁ poate 
avea privilegiul de a iluziona p©nŁ la indistincŞie, 
iatŁ, ´ntr-o frumoasŁ speculaŞie esteticŁ, o 
´ncercare de a schiŞa un scurt, dar ĸocant 
autoportret: Ăies din mine ĸi ´ncep o nouŁ zi.ò 
(p.74).  

ñEuaò Florinei Zaharia este o scriiturŁ de 
confesiune liricŁ, un fel de epopee declamatŁ la 
infinit, cu o intensitate lŁuntricŁ a trŁirilor care 
produce o puternicŁ impresie ´n timpul lecturii. 
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´n timp ce eu mŁ zv©rcoleam ´n p©ntecele mamii, 

împingând cu mâinile ѻi cu picioarele marginile 

absenѽei, 

´n patul de dupŁ sobŁ, unde mama urla muѻcând 
perna. 
 
- Vesel bunicul meu Jo se întoarce  

de la fierŁrie, de la porcŁrie ѻi cânta canѽona 

òCopilul se naѻte copil ѻi rŁm©ne la fel 

bŁtr©nul se naѻte bŁtr©n ѻi rŁm©ne la fel 

ѻi viѽeii ѻi mânjii ѻi boii ѻi pŁsŁrile 

dar de bŁtr©nul Jo nimeni n-o sŁ-ѻi mai aminteascŁò. 
 

Ѻi-atunci toѽi au vŁzut cu groazŁ la lumina lŁmpii 

capul meu ´nfŁѻurat într-un ѻtreang roz, translucid, 

ѻi-au crezut cŁ voi muri ѻtrangulat de cordonul ombilical 

pentru cŁ eram ´ndŁrŁtnic ѻi nu voiam sŁ mŁ nasc, mŁ 

ѽineam strâns cu mâinile de sfoara aceea de sânge 
de coarda unui zmeu rŁtŁcit care m-a smucit 

zb©rnŁind ´n afarŁ ѻi huѻtiuliuc, am lunecat 

ca un peѻte în râul zilei. 
 

- Vin peѻtii cŁlŁtori, zboarŁ pe cer... 
Bunicul Jo se ´ntoarce de la nisipŁrie 

descarcŁ nisipul cu lopata ѻi c©ntŁ 

descarcŁ ѻi melcii ѻi cŁluѽii de mare 
òSe leagŁnŁ o ciuturŁ frunza se scuturŁ 
de bŁtr©nul Jo, nisiparul, porcarul 

ѻi de cŁruѽa lui nimeni n-o sŁ-ѻi mai aminteascŁò. 
 
Acum prin bovindouri se plimbŁ o se plimbŁ o 

fetiѽŁ ´ncŁlѽatŁ ´n ghete verzi, ´mbrŁcatŁ ´ntr-un  

palton roѻu, semŁn©nd bine cu pozele din abecedar, 
hipnotiz©nd trecŁtorii cu privirile ei ´n care dorm secole. 

Are doi ochi mari, când galbeni, când albaѻtri, 
care te urmŁresc peste tot unde mergi 

clipind rar, liniѻtiѽi precum ochii panterelor. 
 

Târgu-Mureѻ, 17 Aprilie 2013 

@ 

 
Efigia culorilor (graficŇ ƳƛȄǘŇύ - /ƻƴǎǘŀƴǚŀ !ōŇƭŀǒŜƛ-5ƻƴƻǎŇ 

          Ion POTOLEA 
 

Viena mea, viaƕa mea  
 
Numeri stelele fricii într-o noapte de maci ´nzŁpeziѽi... 
Cobor©nd pe Mariahilferstrasse scufundatŁ ´n marea 

de meduze electrice, pe l©ngŁ vitrinele H&M, Levi's ѻi 
Jones... 

Oraѻul îѻi ѽipŁ spaima-n feerii, totuѻi te antrenezi printre 

valurile de turiѻti spectrali, singur ѻi bine dispus, e frig, 

bate vântul ѻi plouŁ, copaci cu glugŁ ´ѽi ѻoptesc cŁ exiѻti, 

cŁ-ѽi vei gŁsi viaѽa intactŁ ´n magazii celeste. 
 
- Se leagŁnŁ o ciuturŁ-n vânt, 
bate un clopot, ad©nc, ´n pŁm©nt, 

de bunicul meu Jo, nimeni n-o sŁ-ѻi aminteascŁ. 
 

Te învârteѻti prin Albertina Platz- Auf wiedersehen, meine 
Liebe, Do svidania moi drug, ti kanis, kali nichta 

ai astŁzi 57 de ani ´mpliniѽi, te bucuri de aglomeraѽie 

ѻi de respiraѽia ta ca de un poem simplu, urci pe 

terasa cafenelei Mozart ѻi constaѽi efectul artei 

Magritte: clienѽii îѻi scot mŁѻtile chipurilor ѻi  

le aѻeazŁ pe masŁ ca pe mŁnuѻile de piele flascŁ 
iar capul lor rŁm©ne invizibil, un vid ´n care  

danseazŁ tacâmuri de inox în care dispare ѻuviѽa  
de coniac sau de cafea. 
 

- RŁsare luna, albeѻte stuful ѻi samalâcul, 
boii rumegŁ, vaca rŁsuflŁ, noaptea-i ad©ncŁ, 
gŁinile chirŁie, greierii Şârâie, 

de bunicul meu Jo nimeni n-o sŁ-ѻi aminteascŁ. 
 

IatŁ, suntem priviѽi de sus în piaѽa circularŁ, 
prin rafinate bovindouri se plimbŁ o se plimbŁ o 

panterŁ neagrŁ, se opreѻte, ne priveѻte ca ѻi cum 
ne-ar visa de secole, clipind hipnotizator 
aruncându-te ´napoi ´n timp, deodatŁ se aratŁ  
la terasa liceului o fatŁ, are pŁrul lung 
cât un concert de Chopin, mai purta sarafan, 
c©nd te sŁruta nepriceputŁ sub castan. Of! Of! 
 

- Vesel trece bunicul meu Jo 
cu pŁlŁria de praf ca aureola, 

c©nt©nd, de pe capra cŁruѽei, canѽona, 

Horincea curge, cŁruѽa hurducŁie, roѽile zdrŁncŁne 

De bunicul meu Jo nimeni n-o sŁ-ѻi aminteascŁ. 
 
Aici în Albertina Platz, in anul 1955 luna noiembrie 15 

o fetiѽŁ ´ncŁlѽatŁ ´n ghete verzi, ´mbrŁcatŁ ´ntr-un  

palton roѻu, semŁn©nd bine cu pozele din abecedar 

înalѽŁ un zmeu sforŁitor, cu panglici lungi flutur©nd 

peste lanuri de s©rmŁ, peste p©raie de roѽi, peste cuburi, 
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Despre ĺcoala rom©neascŇ de sculpturŇ,  

numai de bine 
 

Sculptorul Liviu-Adrian SANDU 

 
Sculptorul Liviu-Adrian SANDU s-a nŁscut ´n 

Galaѽi, la 3 ianuarie 1968. Este absolvent al Academiei de 
Arte ñGeorge Enescuò, Facultatea de Arte Plastice, Deco-

rative ѻi Design, secѽia SculpturŁ, promoѽia 1997. 

ĊncŁ din perioada studenѽiei s-a numŁrat printre 

artiѻtii participanѽi la numeroase expoziѽii colective ѻi ta-

bere de creaѽie. P©nŁ nu demult a fost implicat ´n actul di-

dactic, la instituѽii de prestigiu din oraѻul natal Galaѽi ѻi în 

cel al formŁrii sale profesionale, Iaѻi. În universitatea ieѻea-

nŁ ñAl. I. Cuzaò, ´n cadrul secѽiei de ArtŁ SacrŁ a FacultŁѽii 
de Teologie OrtodoxŁ, a predat discipline fundamentale, 

cum ar fi ñStudiul Desenuluiò ѻi ñAnatomia ArtisticŁò.  

În oraѻul natal a fost mai întâi profesor de desen în 

cadrul catedrei de PicturŁ din Ѻcoala de Arte, apoi profesor 

asociat al Liceului de Arte ñDimitrie Cuclinò, unde a susѽinut 

cursuri la dicipline precum ñStudiul Formei ѻi Prelucrarea 

Imaginii pe Computerò, iar la universitatea gŁlŁѽeanŁ ñDu-

nŁrea de Josò a susѽinut mai multe cursuri de specialitate 

în cadrul secѽiei de PicturŁ din t©nŁra Facultate de Arte, 
precum ñStudiul Formeiò, ñPerspectivŁò, ñPrelucrarea Ima-

ginii pe Computerò ѻi ñComunicaѽii Vizualeò.  
 

 
Sculptorul Liviu-Adrian SANDU 

 

În calitatea sa de muzeograf în cadrul Muzeului de 

ArtŁ VizualŁ Galaѽi, a fost implicat în organizarea mai mul-

tor activitŁѽi culturale, dintre care a unei expoziŞii perso-
nale, eveniment petrecut în luna noiembrie a anului 2012, 

sub titlul ñEmoѽii, Expresii, Fizionomiiò, pentru care a primit 

distincѽia de cel mai bun eveniment cultural al anului pentru 

secѽia Arte Plastice. Distincѽia i-a fost ocordatŁ de cŁtre 

Direcѽia JudeѽeanŁ pentru CulturŁ, cu prilejul organizŁrii, ´n 

luna ianuarie a anului urmŁtor, a ediѽiei Galei Culturii GŁlŁ-

ѽene. 

Cei prezenѽi la vernisajul expoziѽiei sale au putut 
remarca numŁrul impresionant de vizitatori, totalmente sur-

prinzŁtor pentru un asemenea eveniment ѻi care a demon-

strat aprecierea dar ѻi curiozitatea publicului gŁlŁѽean faѽŁ 
de lucrŁrile sculptorului.  

 

Liviu-Adrian SANDU este membru al So-

cietŁѽii Sculptorilor Portretiѻti din cele douŁ Americi, 
secѽiunea Internaѽional ѻi finalist, anul acesta, la 

cea de-a 9-a ediѽie a concursului internaѽional de 
artŁ realistŁ organizat de cŁtre celebrul institut Art 
Renewal Center, recunoscut ´n ´ntreaga lume cŁ 
deŞine cel mai important muzeu virtual, ĸi  numŁ-
rând peste 8 milioane de vizitatori unici pe an, 
institut care sprijinŁ ´n mod exclusiv arta contem-
poranŁ realizatŁ pe principiul fundamental al mari-

lor maeѻtri.  
 

 
Lucrarea Gorgona a sculptorului Liviu-Adrian Sandu, 
nominalizatŁ de cur©nd ´n finala celebrului concurs de artŁ 

realistŁ, secŞiunea sculpturŁ, organizat de Art Renewal Center. 
 

La urmŁtoarea legŁturŁ de pe internet veѽi 
putea vedea lucrŁrile nominalizate ca finaliste la 

categoria sculpturŁ, unde este prezentŁ ѻi lucrarea 

Gorgona, aparŞin©nd sculptorului gŁlŁѽean Liviu-
Adrian SANDU:  
Art Renewal Center 2012-2013 ARC SalonÊ - Sculpture 

Category Finalists, sau la urmŁtoarea adresŁ: 
http://www.artrenewal.org/pages/salon_winners.php?contest
=2012-2013%20Salon&page=Sculpture 

 

Concluzia este una fireascŁ. Ea ar fi aceea 
cŁ avem sculptori, contemporani cu noi, cu care 
trebuie sŁ ne m©ndrim, cŁ ĸcoala rom©nescŁ de 
scupturŁ nu se dezminte ĸi continuŁ sŁ se afle la 
cele mai înalte cote ale artei mondiale. 
 

2ÅÄÁÃĪÉÁ 

@ 

 

http://www.artrenewal.org/pages/salon_winners.php?contest=2012-2013%20Salon&page=Sculpture
http://www.artrenewal.org/pages/salon_winners.php?contest=2012-2013%20Salon&page=Sculpture
http://www.artrenewal.org/pages/salon_winners.php?contest=2012-2013%20Salon&page=Sculpture
http://www.artrenewal.org/pages/salon_winners.php?contest=2012-2013%20Salon&page=Sculpture
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         Constantin OANCŀ 

 
*** 
Dragostea este simplŁ ca lumina zilei 
´ndrŁgostirea ´n schimb este tulburŁtoare 
ca înserarea. 
Un ´nger ĸi-a strâns aripile 
ĸi s-a aĸezat g©nditor pe o lespede ī 
e ´nsuĸirea ta 
de-a fi mereu l©ngŁ mine. 
ĊndrŁgostitul vede ce nu vŁd alŞii ī 
´ngerul din celŁlalt. 

 
*** 
Ca ĸi lumina  
muzica este un car la care trag 
ĸapte ´ngeri cu ĸapte tr©mbiŞe 
un car cu lemne de aur  
din Eden. 
La urma urmei 
muzica e o mare fiinŞŁ rŁnitŁ de moarte 
al cŁrei s©nge curge  
spre iertarea pŁcatelor noastre estetice. 

 
*** 
Noaptea este un somn 
iar luna 
visul care creĸte din el. 
Din potopul acestei ne´nŞelegeri 
scapŁ numai cine ´nŞelege. 
Lumea cealaltŁ este fŁcutŁ 
din nemuritori. 

 
*** 
Timpul curge ´ntre vii ĸi morŞi 
din viitor spre Şinuturile ´ntunecate ale 
nordului. 
Timpul trece leneĸ dar la timp 
cu plugul pe chipul nostru 
el ne sŁrutŁ cu patimŁ pe toate ´ncheieturile 
vieŞii 
ĸi creĸte-n urma noastrŁ ´n arbori de furtunŁ. 

 
*** 
Apocalipsa este suita de transformŁri 
ce au loc în sufletul omului  
hotŁr©t sŁ-ĸi schimbe viaŞa. 
CŁci ultima carte a Bibliei se ´ncheie aĸa: 
òķi-am vŁzut un cer nou ĸi un pŁm©nt nou.ò 
ķi ce combinaŞie mai fericitŁ 
´ntre cer ĸi pŁm©nt  
poate fi alta decât omul?! 
 

 
 

 

 
*** 
TinereŞea fŁrŁ bŁtr©neŞe 
este a omului de l©ngŁ Dumnezeu 
iar bŁtr©neŞea fŁrŁ tinereŞe 
este a fiului rŁtŁcit. 
Acesta a fost iertat 
dar cu preŞul pierderii tinereŞii. 
CŁ dacŁ dragostea iartŁ totul  
timpul ´n schimb nu iartŁ pe nimeni. 

 
*** 
C©nd ai dob©ndit percepŞia simultaneitŁŞii 
naĸterii ĸi a morŞii 
nu te mai afecteazŁ pierderea tinereŞii 
deoarece tinereŞea propriu-zisŁ 
ĸi viaŞa aceasta 
nu sunt nimic pe l©ngŁ 
tinereŞea fŁrŁ bŁtr©neŞe ĸi viaŞa fŁrŁ de 
moarte. 
La fel este ĸi cu prigonirea din lumea asta  
pe l©ngŁ ceea ce ´nseamnŁ primirea ´n 
cealaltŁ. 
FŁrŁ prigonire nici n-ar fi posibilŁ 
ieĸirea din lume 
aĸa cum cere Dumnezeu. 

 
*** 
A alege ´ntre bine ĸi rŁu 
´ntre frumos ĸi ur©t 
´ntre adevŁr ĸi minciunŁ 
este un nonsens. 
CŁ ce om cu mintea ´ntreagŁ 
s-ar apuca sŁ facŁ aĸa ceva? 
SŁ deosebeascŁ da. 
Pentru a nu sta prea mult pe gânduri 
bŁtr©nul ĸarpe a inventat falsul 
falsul adevŁr 
frumuseŞea falsŁ 
binele aparent 
falsul cu toate variantele lui. 
De aici  alegerea de aici Turnul Babel cel 
nou. 
Nu fiecare cu adevŁrul lui 
cŁci adevŁrurile despart 
ci fiecare cu apropierea lui de adevŁr. 

 
*** 
Sf©rĸitul lumii! 
Teroare de care nu putem scŁpa 
dec©t ieĸind din lume. 
SŁ ne g©ndim la Lot si la familia sa 
la cum au pŁrŁsit ei Sodoma 
la îndemnul îngerului  
ĸi la ce s-a întâmplat 
cu femeia lui 
dacŁ s-a uitat ´n urmŁ. 
 

@ 
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Constanƕa ABņLAĹEI-DONOSņ 
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Dumitru ANGHEL 
 

òSfera de apŇ - Opera poeticŇó, de Emilian MARCU
        

Un op masiv, format înalt, de 722 de pagini, 
semnat de scriitorul Emilian Marcu la Princeps Edit, 
Iaĸi, 2011: ĂSfera de apŁò - Opera poeticŁ -, în 
ColecŞia EdiŞii Critice, coordonatŁ de Daniel Corbu, 
adunŁ poeme din doar zece volume, dintr-un total de 
douŁzeci ĸi douŁ, din opera liricŁ a poetului, alŁturi de alte 
patru cŁrŞi de prozŁ; un palmares editorial de douŁzeci ĸi 
ĸase de cŁrŞi de literaturŁ autenticŁ, convingŁtoare, defini-
torie pentru un destin de creator. Tomul este impresionant 
prin numŁrul de pagini, prin cele 125 de ilustraŞii din viaŞa 
literarŁ ĸi viaŞa personalŁ ale poetului Emilian Marcu, prin 
numeroase pagini de referinŞe critice la cŁrŞile sale, prin 
aspectul tipografic ĸi prin toatŁ alura sa de carte-bilanŞ, în 
ciuda neincluderii, probabil din motive de... ñpoliticŁ edi-
torialŁò, a volumelor ñSub zodia Tracieiò, 1979, ñSigiliul 
Toamneiò, 1982; ñĊng©ndurat cu muntele de soareò, 1996; 
ñLa porŞile singurŁtŁŞiiò, 1998; ñFlori pentru Augustò ĸi 
ñScoica sonorŁò, 1999; ñUmbra ĸi ´ngerulò ĸi ñŝŁranul ziditò, 
2000; ñCoroanele ´mpŁrŁteĸtiò, 2003; ñAtlet moldavò ĸi 
ñMelancolia ĸarpeluiò, 2004; ñMorm©nt ´n metaforŁò, 2007, 
de care amintesc criticii literari Adrian Dinu Rachieru în 
PrefaŞŁ, Theodor Codreanu în PostfaŞŁ ĸi Paul Gorban ´n 
Itinerar biografic, cu explicaŞiile de rigoare. 

În fine, nu critic opŞiunea editorilor ´n selectarea 
volumelor poetului, doar îmi exprim nedumerirea referitor 
la structura ĸi ordinea cronologicŁ a apariŞiei celor zece 
volume antologate, pe un palier temporar de 37 de ani, 
dupŁ o includere aleatorie ĸi derutantŁ ´n ñSfera de apŁò ï 
Opera poeticŁ. Ċn consecinŞŁ, recenzia mea va avea un 
parcurs calendaristic ´n concordanŞŁ cu anul publicŁrii 
cŁrŞilor, consider©nd cŁ mŁ apropii mai real, mai convin-
gŁtor de adevŁrul evoluŞiei artistice a poetului Emilian Mar-
cu ĸi voi începe cu debutul editorial, ñNunta ´n s©mbureò, 
Editura Junimea, Iaĸi, 1974, chiar dacŁ sunt selectate doar 
trei poeme (ñDe douŁ mii de aniò, ñF©nt©nariiò ĸi ñSomn ´n 
c©mpò), despre care, dacŁ m-aĸ ´ntoarce cu aproape 40 
de ani ´n urmŁ, aĸ putea spune cŁ t©nŁrul poet Emilian 
Marcu, care bŁtea la porŞile consacrŁrii literare, era educat 
´n spiritul idealurilor fierbinŞi ale unei Istorii, de care sŁ nu 
ne fie ruĸine: ñDe douŁ mii de ani aud cum urcŁ / Ciobanii-
n munŞi, prin fluiere cioplite, / De douŁ mii de ani ĸi parcŁ / 
Potecile sunt roase de copiteò (ñDe douŁ mii de aniò, pag. 
53), ´n prozodie clasicŁ, cu rimŁ ´ncruciĸatŁ, ca la clasŁ, la 
orele de limba ĸi literatura rom©nŁ. Ca sŁ-ĸi pŁstreze ñcre-
dinŞaò ´n idealuri ĸi-n dragoste de neam, pe ñlitera de legeò 
a unui patriotism, curat ĸi sincer, fŁrŁ atingerile m©njite de 
demagogia desuetŁ ĸi vulgarŁ, strident patriotardŁ: ñStau 
g©rboviŞi pe marginea f©nt©nii, / Ċĸi trec pe m©nŁ lanŞuri 
ruginite / De parcŁ-ar scoate din pŁm©nt o casŁ, / De parc-
ar scoate din pŁm©nt morminteò (ñF©nt©nariiò, pag. 53). 

Ori sŁ promoveze, ´n tonalitŁŞi bucolice, mirajul 
unui univers nativ, primitiv ĸi curat, curat ĸi cinstit, cinstit ĸi 
cu ñdimineŞiò senine-n priiviri: ñCe bine-i sŁ te culci vara ´n 
câmp, / s-adormi cu iarba fragedŁ pe buzŁò (ñSomn ´n 
c©mpò, pag. 54), o poezie cuminte ´n armonii de sŁrbŁ-
toare, pe partituri de imn naŞional ĸi fanfarŁ de sŁrbŁtoare 
a sufletului, ´ntre ludic ĸi elocvent, expresiv ĸi demons-
trativ, cum ´i stŁ bine unui poet la prima sa carte... 

 
 

PublicŁ, apoi, trei ani mai t©rziu, volumul 
ñAmiaza c©mpieiò, tot la Editura ñJunimeaò, Iaĸi, 1977, 
constant în plan prozodic, dar cu un mic salt într-un 
univers tematic, restrâns la o ñgeografieò ruralŁ, 
pastelatŁ idilic, pe un portativ... ñsemŁnŁtoristò-retro, 
nefiresc de... tradiŞional la un poet cu opŞiuni lirice ´n 
avans ĸi o tentŁ programaticŁ de experiment poema-
tic: ñStŁteam pe saci ca ´ntr-un pat / ķi cŁtre nord 
cŁlŁtoream pe sŁnii / ... / Apoi ´n car am adormit 
pl©ng©nd / CŁ nu vŁzusem cine ´mi vorbiseò (ñGr©ul 
din saciò, pag. 57). Doar cinci poeme din acest volum 
din 1977, cu o liricŁ de facturŁ coĸbucianŁ, ca un imn 
de mŁreŞie pentru MŁria-Sa ŞŁranul rom©n: ñAscultŁ, 
Doamne, cum vorbesc ŞŁranii / Prin sc©rŞ©itul carelor 
cu ei, / Se spovedesc despre recolta asta, / Au palma 
roasŁ de la sacii greiò (ñHolda cereascŁò, pag. 59), ca 
un ecou reverberant al unei copilŁrii fericite ´ntr-un 
univers rural, din care poetul pare a se desprinde cu 
greu, sau cŁruia ´i rŁm©ne tributar, pentru cŁ nu ac-
ceptŁ dezintegrarea, destrŁmarea ĸi anularea brutalŁ 
a echilibrului ĸi a ñveĸnicieiò satului rom©nesc de care 
vorbise poetul-filosof de la LancrŁm, dar care înce-
puse odatŁ cu colectivizarea ĸi degringolada politicŁ a 
anilor ô50, anul naĸterii poetului Emilian Marcu: 
ñAscultŁ, Doamne, cum vorbesc prin semne / ŝŁranii-
n c©mp cu strŁbunii lor / ķi nici nu simt c-au palmele 
asprite / ķi bŁtŁturile crŁpate-n palme îi mai dorò 
(Idem), ca o biografie dislocatŁ, dintr-o lume frustratŁ, 
de multe ori resemnatŁ. 

Doar cinci-ĸase poeme din volumul ñNeliniĸ-
tea singurŁtŁŞiiò, Editura ñJunimeaò, Iaĸi, 1987, dintr-
un ciclu tematic, ñPrivighetorile vulturului orbò, cu o 
metaforŁ-simbol, vulturul orb, într-o perioadŁ de  

(continuare în pag. 44) 
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(urmare din pag. 43) 
 

cŁutare a altui orizont liric, abrupt ĸi spectaculos, de o 
violentŁ expresivitate uneori, faŞŁ de poezia din volumele 
de ´nceput. ModificŁ ĸi registrul formal, c©nd atacŁ în 
piano-forte cu o prozodie modernŁ, renunŞ©nd la clasicul 
catren ĸi la tradiŞionala rimŁ, cu un prim semnal în com-
partimentul poeziei de formŁ fixŁ, sonetul, pe care-l va 
restructura în câteva alte volume, asumându-ĸi alibiul 
rafinamentului în ñMorm©nt ´n metaforŁò, neinclus în 
aceastŁ masivŁ antologie. Un orizont liric, aĸadar, cu o 
poezie mai elaboratŁ, uĸor ermetizatŁ prin insistenŞa pen-
tru o obsesivŁ metaforŁ, vulturul orb, dar sigur cu o altŁ 
voce liricŁ, cu un timbru mai... baritonal, mai convin-
gŁtoare ĸi mai promiŞŁtoare pentru destinul sŁu poetic: 
ñCa un cort ireal peste lume / Vulturul orb vegheazŁ / 
FeŞele albe ale morŞilor noĸtri / Ċnvelindu-le ca pe niĸte 
ouŁ, / Ca pe niĸte ouŁ ´nvelindu-le-n rouŁò (ñCu penele 
albe...ò, pag. 67), sau cu un ´ndrŁzneŞ semnal de inovaŞie 
´n poezia de formŁ fixŁ, sonetul ñGura de raiò, pag. 68, cu 
14 versuri dar cu altŁ structurŁ, trei catrene ĸi doar douŁ 
versuri, ´n locul sonetului tradiŞional de douŁ catrene ĸi 
douŁ terŞine. 

Din ñLecŞie pe Ostrovò sunt selectate 35 de poeme, 
´n creĸtere la iniŞiativa editurii, din câte vor fi fiind în 
volumul din 1995, pe o altŁ matrice liricŁ, cu semnele 
unei alte personalitŁŞi poetice, cu vers larg, amplu ĸi 
maiestuos, cu o vizibilŁ, insinuantŁ disproporŞie faŞŁ de 
prozodia clasicŁ, dar ĸi cu un univers artistic, tematic ĸi 
estetic, altul dec©t cel cu care poetul Emilian Marcu ´ĸi 
semnalase prezenŞa, discret ĸi cuminte, ´n lumea bunŁ a 
Poeziei, ñreginaò ne´ncoronatŁ a tuturor artelor. Treizeci 
ĸi cinci de poeme, aĸadar, ´n care laitmotivul lexical 
este... Ostrov, prezent ĸi ´n titlul cŁrŞii, prezent ´n mai 
toate poeziile, într-o ritmicŁ obsedantŁ, cu nuanŞŁri de 
patologie tematicŁ, deĸi ñNici un semn din afundul 
straniei stŁri, / nici un semn nu se-aratŁ pe Ostrovò. 
(ñMesagerul straniei lumi este un manuscrisò, pag. 174). 

O stranie ĸi totuĸi palpabilŁ simbolisticŁ, uneori greu 
de descifrat ï pe alocuri pedantŁ, doctŁ, abstractŁ - 
venitŁ dintr-o sursŁ de bibliotecŁ, demonstreazŁ cŁ 
geografia poeticŁ, liricŁ a domnului Emilian Marcu are 
uĸoare adieri de lecturi molcom digerate, o lume în afara 
cunoaĸterii dintr-o copilŁrie-argument, chiar o lume 
aparent strŁinŁ: ñO luminŁ ciudatŁ pe Ostrov, / o luminŁ 
ciudatŁ, lŁptoasŁ cum ceaŞa / ... / Ċn aceastŁ lume 
ciudatŁ?ò (ñO luminŁ ciudatŁò, pag. 176), ca o perspectivŁ 
existenŞialŁ ipoteticŁ, cu rŁtŁciri ĸi cŁutŁri prin tot felul de 
labirinturi temporale ori spaŞiale, mai mult iluzii: ñCu înfri-
gurare, pe Ostrov pŁĸeam / Ca pe un tŁr©m de secoli 
uitatò (ñSŁlbateca ploaieò, pag. 177). 

Ostrovul, lumea lacustrŁ ĸi misterioasŁ a unei Delte 
imaginare, cu simbolistica unui ideal atins miraculos, are 
frisoane de neadaptare, cu impact de stop!, ca un con-
trapunct dizarmonic din ñClavecinul bine temperatò, de J. 
S. Bach, cu senzaŞii de rece ĸi de disconfort sentimental: 
ñO ghilotinŁ sunetul clavecinului, / O manta de ploaie pe 
un ocnaĸò (ñClavecinulò, pag.183); iar poetul, un intrus, un 
strŁin, un inadaptat: ñFloarea aceasta pe Ostrov este un 
ochean pentru ´ngeri, / Un uriaĸ labirint ´n care nu ai cum 
pŁtrunde, / Din care nu ai cum ieĸiñ (ñFloarea de lotusò, 
pag.184). Aĸa pare orizontul geografic, ĸi biologic, ĸi sen-
timental, ´n care poetul, nŁscut pe un tŁr©m de MoldovŁ 
calmŁ, tihnitŁ ĸi echilibratŁ, nu are ce cŁuta, nu se poate 
adapta, nu se poate integra, pentru cŁ toatŁ aceastŁ 

 

lume dintre ape este doar: ñO stare de cântec, o stare 
de spaimŁ. / O stranie stare-ntre astrele ploiiò (ñPrivi-
re-n amurg de pe Ostrovò, pag.188). 

De aceea, pentru poetul moldav, Ostrovul nu 
este dec©t o ñFata Morganaò, un ideal de neatins sau 
doar un popas turistic ´ntre at©tea ĸi at©tea semne de 
întrebare, la care poetul n-a aflat rŁspuns: ñCŁci at©t 
de ciudat ĸi de-aproape / PŁrea Ostrovul privit prin 
ocheanul de trestieò (ñĊntre noi altarul de steleò, pag. 
195). SenzaŞiile, educaŞia, recesiunile dezolante ĸi 
toatŁ tevatura sentimentalŁ, generatoare de idei poe-
tice sunt ´mprumutate, au o gamŁ cremoasŁ de 
livresc, fŁrŁ consistenŞa faptului trŁit, ´n copilŁrie sau 
într-o viaŞŁ totalŁ, ĸi-atunci, Ostrovul nu este decât un 
liman, un Şel, o speranŞŁ, un vis ne´mplinit, sau un vis 
perpetuu ĸi, de aceea: ñPe Ostrov o liniĸte-ad©ncŁ - 
f©nt©nŁ ´n deĸert - / ca ´n cosmice spaŞii / ... / ķi toatŁ 
aceastŁ alergare, o fugŁ am putea spune rubatto, / 
Pianisimo, crescendo, ĸi iarŁĸi alegro, tremoloò (ñSo-
natŁ pentru orgŁ de mesteceni, un caval de frasin ĸi 
un nai de tei executatŁ ´ntr-o dimineaŞŁ ´n zoriò, pag. 
205), ca o Simfonie a Destinului beethovenian sub 
bagheta lui Herbert von Karajan, pe partitura unui 
ideal. Sau, ñAcolo ´ntre luturi, pe Ostrov, singurŁtatea 
/ Este starea de veghe / ... / Cine mai poate de toate 
acestea sŁ scape? / Cine mai poate de toate / Cine 
mai poate...ò (ñLecŞie despre singurŁtateò, pag. 208), 
ca o stare de suflet generatoare de tristeŞi ĸi nostalgii, 
grefatŁ pe o tehnicŁ a versificaŞiei nouŁ, modernŁ ĸi 
o ´ncercare de a se depŁĸi ca poet. 
Volumul ñMuzeul de sateò, Editura Junimea, Iaĸi, 
2001 se bucurŁ de o atenŞie mai mare din partea edi-
torilor, deoarece are rezervat un loc mai însemnat în 
antologia ñSfera de apŁò cu 92 de poeme, care alcŁ-
tuiesc o polifonie liricŁ, nostalgicŁ ĸi respectuoasŁ 
ñcronicŁò ruralŁ, un omagiu adus ŞŁranului rom©n ĸi 
veĸniciei sale, peste care s-au nŁpustit nedreptŁŞi ale 
unei Istorii, ce i-a fost impusŁ ĸi i-a zdruncinat echili-
brul ĸi perenitatea. Exilat sufleteĸte din arealul bio-
grafic, unde i-au rŁmas pŁrinŞii ĸi bunicii, poetul Emi-
lian Marcu ĸi-a construit un fel de muzeu, ca o cate-
dralŁ a spiritului, ´n care ñicoaneleò copilŁriei ´i sfin-
Şesc personalitatea ĸi-i dau dreptul la nemurire: ñCa-
ntr-un muzeu cu uĸile uĸoare / IntrŁm ´n sat c©t mai 
avem pŁrinŞiò (ñMuzeul de sateò, pag. 71). ķi, ca sŁ 
fie ĸi mai convingŁtor, poetul revine, din respect pen-
tru lumea frumoasŁ ĸi tradiŞionalŁ a satului, la prozo-
dia cuminte ĸi tradiŞionalŁ ĸi ea, cu ritm ĸi rimŁ, ´ncru-
ciĸatŁ de regulŁ (1-3; 2-4); ca o întoarcere spre clasi-
cii Alecsandri, Eminescu, Coĸbuc: ñķi-aĸa cŁlŁtorim 
´nspre bunici, / ķi-aĸa cŁlŁtorim p©nŁ departe. / PŁ-
ĸim sfioĸi ca-ntr-un muzeu aici / CŁ fiecare sat este-
un muzeu de sateò (Ibidem). Cu adevŁrat, poemul 
ñMuzeul de sateò, care a dat ĸi titlul volumului din 
2001, este un poem-simbol al unei lumi ancestrale, 
prŁbuĸitŁ ´n ideologii precare, naive ĸi pe o constantŁ 
a globalizŁrii cu ñsecheleò morale pe termen lung, dar 
stabileĸte ĸi o tematicŁ de... ñcoloraturŁò, cu o meta-
forŁ, Muzeul, ca o nostalgicŁ ĸi protestatarŁ atitudine: 
ñPŁĸim sfioĸi cu genele-n broboane / Pe-un teritoriu 
vast ĸi ireal / Ca ´ntr-o lume-nchisŁ-ntre obloane / Cu 
veĸnicia caselor pe dealò (Op. cit., pag. 71). 

Este, aĸadar, un poem-uverturŁ, care direcŞio- 

(continuare în pag. 45) 
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(urmare din pag. 44) 
 

neazŁ ´ntreaga tematicŁ a volumului, pliatŁ pe un exerci-
Şiu poetic, cu un diapazon în La cu variaŞiuni, ca ´n alt po-
em: ñAcasŁ-ajung cu umbra mea ´ntreagŁ; / AcasŁ-
nseamnŁ ´mplinitul dorò (ñAcasŁò, pag. 72), adicŁ un 
reper, speranŞŁ ĸi liman, capŁt de drum ´ntr-un impas 
sufletesc, într-un refuz al ´nstrŁinŁrii. Ċntoarcerea acasŁ, 
vŁzutŁ ca o stare de echilibru ĸi ´mplinire, este obse-
sivŁ, o stare sufleteascŁ, ca un laitmotiv al ´ntregului vo-
lum, patetic ĸi reconfortant totodatŁ: ñMŁ-ntorc în sat 
strŁfulgerat de sorŞi, / ķi tot mai des acelaĸi g©nd mŁ-
nvaŞŁ / SŁ mŁ gŁsesc ´n rama dintre porŞi / Cu dorul aĸ-
teptŁrii tras pe faŞŁò (ñStare ï IVò, pag. 77). 

Poetul Emilian Marcu recupereazŁ imaginea-simbol 
a ŞŁranului, ñtalpa ŞŁriiò de odinioarŁ, robul dintotdeauna, 
nedreptŁŞitul perpetuu, sacrificatul Istoriei, ĸi pe c©mpul 
de luptŁ, ĸi pe ñc©mpulò ideologiilor-experiment, dar 
pŁstr©ndu-ĸi ´ncŁ o aurŁ de inocenŞŁ ĸi curŁŞenie sufle-
teascŁ, ŞŁranii care: ñDin când în când ei se întorc în 
g©nd / Din dealurile trase pe privire / StrŁbuni plecaŞi cu 
trudŁ ´n pŁm©nt, / Ei ´mbrŁcaŞi ´n nemurireò, pag. 80). 
AdicŁ, ŞŁranul rom©n, pe care poetul ´l ´mbracŁ ´n nemu-
rirea meritatŁ a unei naŞiuni, a unei ŞŁri de ŞŁrani, ĸi-i face 
un act de identitate, ca un C.N.P. al demnitŁŞii: ñCostu-
mul popular ´i e costum de galŁ - / ķtie c-acesta-i paĸa-
portul de ŞŁran / ... / Acest ŞŁran ce-a ´nvŁŞat de toate / 
Pentru pŁm©nt ´ĸi are paĸaportò (ñPaĸaport de ŞŁranò, 
pag.81); acel ŞŁran rom©n, care: ñ...mŁ ´ntreabŁ dacŁ s-
ar putea vreodatŁ / numele lor curat s-aparŁ ´ntr-o carteò 
(ñŝŁraniiò, pag.86). Poetul depl©nge marginalizarea, pau-
perizarea moralŁ ĸi de stabilitate socialŁ a ŞŁranului, ´ntr-
un strigŁt-semnal, ca o voce disperatŁ ĸi un protest ´n 
genunchi: ñCine, Doamne, oare cine pl©nge / Ċntre douŁ 
dealuri umbra de ŞŁran / ķi-n surpare lacrima ĸi-o frânge 
/ CŁ ŞŁranul e-un muzeu contemporan?ò (ñEpitalamò, 
pag.102), iar implicarea sa, mai mult un adagio senti-
mental, ´i tulburŁ sufletul ĸi amintirile: ñķi aud o voce: çS-
a ´ntors bŁiatulè / ķi-o ninsoare bl©ndŁ tulburŁ tot satulò 
(ñMotiv de tristeŞe - IVò, pag.105). Este ñSimfonia Desti-
nuluiò unei categorii sociale damnate, ŞŁranul rom©n pes-
te care au trecut toate urgiile PŁm©ntului, iar toatŁ poezi-
a poetului este Imn ´nchinat nemuririi ŞŁranului ĸi dreptu-
lui sŁu la veĸnicie, prin continuitate biologicŁ ĸi istoricŁ: 
ñĊnnobilaŞi de-at©ta mers pe jos,/Copiii de ŞŁrani din lu-
mea toatŁ/StrŁfulgeraŞi de geniu ĸi frumos / Sunt mai cu-
raŞi ca p©inea cea curatŁò (ñCopiii de ŞŁraniò, pag.156). 

Din volumul ñFeŞele insomnieiò - poeme patriotice ï 
Ed. Augusta, Timiĸoara, 2001, sunt alese nouŁsprezece 
texte, patriotice ĸi nu prea, cel puŞin ´n semantica consa-
cratŁ, acceptatŁ de DicŞionar, cu o tematicŁ pe care poe-
tul Emilian Marcu a împrumutat-o din celelalte cŁrŞi ale 
sale - satul, ŞŁranul rom©n, veĸnicia, acasa, pŁrinŞii ĸi 
strŁbunii - cu o gesticŁ retoricŁ pentru simboluri poeti-
ceĸti demitizate, nuanŞate liric cu o anume nonĸalanŞŁ. 

De pildŁ, liricŁ patrioticŁ ar decurge ĸi din ideea de 
perpetuare a dragostei de ŞarŁ, dacŁ: ñ...´nvelit ´n rouŁ 
tata mŁ trimite / Lumii ca pe-un sâmbur gata de-ncolŞit / 
SŁ pŁzesc lumina dintre oseminte / Ce de-atâta umblet, 
iatŁ, s-au tocitò (ñPoem pentru marea cŁlŁtorieò, pag.24). 
Ċn planul ConstrucŞiei, poemele patriotice pŁstreazŁ pro-
zodia tradiŞionalŁ cu ritm ĸi rimŁ, de preferinŞŁ încruci-
ĸatŁ, sau poezia de formŁ fixŁ, cu o anume apetenŞŁ 
pentru sonet. 

ñCartea celor optzeci ĸi opt de taineò, Ed. Em.Ol.Is, 

 
Iaĸi, 2009, are ´n antologia ñSfera de apŁò doar opt-
zeci ĸi ĸase de poeme, cu un unic titlu, Taina, pentru 
cŁ lipsesc douŁ, a ĸaptesprezecea ĸi a optsprezecea 
(?!), fiecare cu un subtitlu literal, esenŞial, definitoriu, 
care contrazice cumva tapajul numerotŁrii cu nume-
rale ordinale, pŁstr©ndu-se ´n nota originalŁ a scriito-
rului Emilian Marcu de a gŁsi formule noi ĸi intere-
sante ´n arta sa literarŁ. Taina capŁtŁ valenŞe metafo-
rice evolu©nd tematic pe cursivitatea ĸi amplitudinea 
unui laitmotiv muzical, pe crescendo-ul din Bolero-ul 
lui M. Ravel, ca o obsesie a unei prezenŞe poetice 
´ntre ideal estetic ĸi inefabil social, grefat pe mitul GrŁ-
dinarului, cu o simbolisticŁ uĸor lozincardŁ dar fŁrŁ 
nuanŞŁrile derizorii ale semanticii sale compromisŁ de 
ñticuriò politice. Aura uĸor misticŁ a GrŁdinarului indu-
ce un surprinzŁtor debuĸeu liric spre arta poeticŁ a 
mesianicului dar evolueazŁ pozitiv spre rolul de fŁuri-
tor de frumuseŞi ĸi valori etice ´n arta poetului: ñOdatŁ 
cu bobul de gr©u intrat ´n desŁv©rĸire / GrŁdinarul, ´n 
taina lui, este mireò (ñTaina a doua sau desŁv©rĸirea 
lucrŁrii de artŁò, pag.256). 

Poetul se recompune cu fiecare nouŁ ipostazŁ a 
GrŁdinarului ĸi-ĸi justificŁ gestica, rezultatŁ din mirŁri, 
din nedumeriri, din speranŞe ĸi din cŁderi, din spaima 
´ntrebŁrilor fŁrŁ rŁspuns, din mistica ne´nŞelegerii at©-
tor mistere ale creaŞiei divine: ñIntrat în uimire ca-ntr-o 
tainiŞŁ sf©ntŁ, /.../ GrŁdinarul priveĸte ĸi intrŁ-n uimire, 
/ CŁmaĸa de rouŁ ´l str©nge ĸi pare at©t de subŞire /.../ 
Miracole, semne cereĸti tainele-i irealeò (ñTaina a treia 
sau despre uimireò, pag.257). Tainele lirice ale  poetu-
lui sunt ritualuri laice, ipostaze ale unei identitŁŞi artis-
tice de... ñactorò cu grimasele ĸi povara sufleteascŁ a 
at©tor alte ĸi neliniĸtitoare stŁri sufleteĸti, pe care, de 
cele mai multe ori nu le poate Şine ´n fr©u. ExistŁ at©-
tea grave neliniĸti ĸi dramatice contorsiuni sufleteĸti, 
´n contrapunct cu nevinovate agitaŞii de paradŁ, ´nc©t 
poetul este pus de multe ori ´n situaŞia de a fi strivit de 
incertitudini de tot felul: ñSingur eram în pus-tiul 
saharian / NŁpŁdiserŁ-n somn fiinŞe ciudate -/ Abia 
într-un târziu mi-am dat seamaò (ñTaina a douŁzeci-
ĸiopta despre un requiem pentru ´ngeriò, pag.281). 

ExistŁ ´n acest volum o incontrolabilŁ stare de 
agitaŞie lŁuntricŁ, ca o Ş©fnŁ de copil rŁsfŁŞat, cu ten-
dinŞe spre joc ĸi gratuitate, care salveazŁ, surprin-
zŁtor, tocmai ipostazele vulnerabile ale liricului. Para-
doxal, dar aici, în acest Joc al Tainelor, poetul Emilian 
Marcu are cea mai stabilŁ poziŞie de scriitor militant, în 
sensul cel mai... publicitar al cuv©ntului, pentru cŁ, ´n 
cele 86 (88) de Taine, ĸi-a jucat cartea de poet serios 
ĸi modern ´n egalŁ mŁsurŁ, capabil sŁ-ĸi gestioneze 
adrenalina sentimentelor, evit©nd sŁ le direcŞioneze 
spre linia modei poetice în tonuri licenŞioase a gene-
raŞiei ñbelicoaseò din ultima vreme. Din aceste motive, 
poezia sa pare ñclasicŁò, cu tot riscul inevitabil al ghili-
melelor, dar se salveazŁ prin autenticitatea prozodicŁ 
ĸi fior liric controlat. 

Cum spuneam mai sus, GrŁdinarul rŁm©ne o me-
taforŁ definitorie pe coordonate de eticŁ liricŁ, ca o 
ñars poeticaò, ´n doze homeopatice, iar poetul ´ĸi pŁs-
treazŁ aura de artist al cuv©ntului cu toate ingredien-
tele unei ideologii acaparatoare:ñPrecum palmele GrŁ-
dinarului, / Încropesc poeme pentru tinerele plante /.../  

 

(continuare în pag. 46) 

 



                                                                                  Boem@  4-5-6/2013 46 

                                                                                                                      
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 (urmare din pag. 45) 
 

Scriu poemul acesta ĸi sigur / Mileniu-ĸi ´ncepe surparea 
/ În tristul periplu lumesc?ò (ñTaina a ĸaptea sau despre 
scrierea poemului ´n zoriò, pag. 261). 

Tehnica prozodicŁ a Tainelor rŁm©ne formula liricŁ 
cea mai convingŁtoare pentru... inovaŞiile poeticeĸti ale 
poetului Emilian Marcu ĸi, ´n ciuda unei uĸoare, aparente 
preŞiozitŁŞi, importante sunt talentul ĸi autenticitatea liricŁ, 
artisticŁ. Sub pavŁza acestei formule prozodice, poetul 
rezolvŁ inspirat dificultŁŞile de comunicare cu cititorii sŁi, 
pe teme dintre cele mai neobiĸnuite, de la un lirism al 
labirintului sufletesc, moral ĸi etic, p©nŁ la faptul banal, 
oarecare, pe care le transformŁ ´n poezie: ñCa pe o poar-
tŁ spre centrul Universului, spre tainiŞa lumii,/Intru pe uĸa 
Bibliotecii Centrale/Din PiaŞa Mihai Eminescu din Iaĸi /.../ 
Pe uĸa ´naltŁ, ´ncŁtuĸatŁ-n feronerie / Intru în Universul 
Cuv©ntului /.../ PŁzesc (soldaŞii...) sŁ nu fugŁ cuvintele 
din manuscrise ´n stradŁ / SŁ nu intre tŁcerile ´n noi, / SŁ 
nu ne inunde melancoliaò (ñTaina a cincizeciĸicincea sau 
despre cum autorul devine o umbrŁò, pag.308). 

Cu volumul ñZŁpada timpurieò, Ed. PIM, Iaĸi, 2010, 
poetul Emilian Marcu lasŁ sŁ se ´nŞeleagŁ cŁ Sonetul, 
poezie de formŁ fixŁ, rŁm©ne ñiubita de tainŁò a liricii sa-
le, cu o consecvenŞŁ imposibil de perturbat ĸi surprinde 
prin ingenioase formule prozodice. PŁstreazŁ codul nu-
meric standard, clasic, cum afirmam cu referire la alte 
cŁrŞi de sonete ale sale, de 14 versuri, dar modificŁ din 
nou, în cele 119 poeme selectate din ñZŁpada timpurieò, 
structura strofelor (4-4-4-2) ĸi pluseazŁ chiar, în vreo pa-
tru-cinci poeme, cu strofe mici (2-2-2-2-2-2), de 12 sau 
de 14 versuri. Subintitulat orgolios ñUltimele sonete de 
dragoste din mileniul IIò, volumul acesta, cu o tematicŁ ´n 
exclusivitate eroticŁ, pŁstreazŁ aceeaĸi manierŁ arhitec-
tonicŁ dominantŁ de rimŁ ´ncruciĸatŁ (1-3; 2-4), cu o 
alternanŞŁ simetricŁ de vers alexandrin, de 16-17 silabe, 
sau ´n formulŁ de 7-8 silabe: ñNu pun iubirii nici zŁgaz 
nici lacŁt / Cum pui la uĸi care demult nu s-au deschis / În 
crugul iernii fulgii mari dau scapŁt / Tot lumin©nd o tainŁ 
de proscrisò (ñNu pun iubirii...ò, pag. 349). 

Sentimentul iubirii se naĸte din matricea unui 
jurŁm©nt, al unui regret din dragoste rŁnitŁ, sau apusŁ, 
sau ne´mplinitŁ: ñCŁ te-am iubit nu poate fi tŁgadŁ / Cum 
nu-i tŁgadŁ apa unei ploi / PurtŁm pe buze-o caldŁ, grea 
zŁpadŁ / De parcŁ-am trage-n ceasuri nisipul înapoiò (ñCŁ 
te-am iubit...ò, pag. 396). O poezie eroticŁ, uĸor tristŁ, 
parcŁ mereu ne´mplinitŁ, parcŁ mereu pierdutŁ, dŁ senti-
mentului iubirii un spaŞiu al nemŁrginirii, ca un frison al 
dezamŁgirii, pe partiturile meditativ-elegiace ale unui lied 
de Franz Schubert: ñIubirea mea pierdutŁ ca roua pe 
rŁsurŁ / Te-am regŁsit ´n g©nduri ĸi ´n spŁimoase stŁri / 
TŁceri incendiare ´n trupu-Şi de arsurŁ / Se-nchid în dis-
perare precum nisipu-n mŁriò (ñIubirea mea pierdutŁ...ò, 
pag. 435). Un singur sonet este datat, personalizat ca 
´nt©mplare eroticŁ, 7 iulie 1997, parcŁ prea trist, ca o lita-
nie, regretul unei iubiri pierdute, ´n tonalitate preclasicŁ, 
melodramatic, cam nefiresc pentru tonusul optimist al 
poetului: ñĊntoarceŞi-vŁ clipe mŁcar o clipŁ doarŁ / SŁ vŁ 
strŁbat cu g©ndul din neĸtiuta stea, / Ca o durere bl©ndŁ 
simt taina se destramŁ / Ċn t©mplele-mi aprinse, în spai-
ma ce mŁ vreaò (ñĊntoarceŞi-vŁ clipeò, pag. 447). 

Ca sŁ modifice registrul liric ´n gamŁ eroticŁ, ca o 
speranŞŁ, ca o ´mplinire a iubirii, reprim©ndu-ĸi drastic 
melancolia, pe ritmul unui menuet sŁltŁreŞ, ceremonios, 
festiv: ñķi-acolo te-am regŁsit, iubito, sub zŁpadŁ, / C©nd 

 

florile de viĸin ´nvaŞŁ sŁ te vadŁò (ñTe-am regŁsit...ò, 
pag. 449). Pentru cŁ poetul este ´ntr-o permanentŁ 
stare de iubire ĸi de vis romantic, de poveĸti de iubire 
mereu luate de la capŁt, cu o simbolisticŁ  greu de 
descifrat: ñA c©ta oarŁ, iatŁ, iubirea-mi dŁ t©rcoale? / 
Sunt zarzŁrii ´n floare, zŁpada a cŁzut? / Lumina ´n 
icoanŁ-i grea. Pe cer orbite-s goale, / De cât sperat-
am s-aprind un începutò (ñA c©ta oarŁ...ò, pag. 452). 
Ca o declaraŞie de dragoste perpetuŁ, eternŁ, ´n mani-
era simbolist-minulescianŁ, poetul de secol XX-XXI 
peroreazŁ ´n acorduri declamative, cu o anume duio-
ĸie a mŁrturisirilor: ñN-am sŁ-Şi aduc din rŁtŁcite porturi 
/ Nici giuvaieruri nici mŁtŁsuri moi / Dec©t un strop de 
rouŁ ´n chivoturi / Cu timpul rŁtŁcite-n neĸtiute ploiò 
(ñN-am sŁ-Şi aduc...ò, pag. 467). 

NouŁzeci ĸi opt de poeme de mare ´ntindere, 
savant elaborate, stufoase, cu ritm prozodic de ampli-
tudine, peste numŁrul de silabe ale alexandrinului, 
alcŁtuiesc selecŞia editorilor din volumul ñArta grŁdi-
naruluiò, Editura Junimea, Iaĸi, 2011, un orgolios alter 
ego al poetului Emilian Marcu, ca un testament literar, 
ca o ars poetica, pe un spaŞiu tipografic generos (pa-
ginile 471-578) al antologiei ñSfera de apŁò: ñArta 
GrŁdinarului cu propria-i muncŁ se confundŁ. /.../ Hu-
bloane cereĸti ´i acoperŁ truda: /Miresmele florilor ´l ´n-
nobileazŁ /.../ E singurul punct de sprijin ´n Univers: 
arta luiò (ñPrintre manuscrise vechiò, pag. 473). 

GrŁdinarul, metaforŁ a creaŞiei, ca o ritualicŁ a 
Artei, reprezintŁ un punct de reper pe canavaua 
Istoriei CivilizaŞiei Umane, de la roatŁ, sclipirea de ge-
niu a Comunei Primitive, din grotele Neanderthal-ului: 
ñGrŁdinarul intrŁ ´n trepidaŞie, / ´n starea lui de impon-
derabilitate /.../ Arta lui din mâinile lui se lasŁ rostuitŁ / 
Într-un imens ritual...ò (ñArta: imens ritualò, pag. 475), 
p©nŁ la NŁscocitorul, ĸi mai genial al mileniului II, de 
la Capela SixtinŁ la navele cosmice ori genetica ĸi 
transplantul de organe: ñBusola, nivela cu apŁ, linia 
dulgherului,/ Compasul ĸi echerul pentru repartiŞia ste-
lelor,/ Calibratorul, arbaleta ĸi ĸublerul din bronz,/ 
Fiecare dintre ele o geanŁ a GrŁdinarului /.../ O 
aliniere perfectŁ a uneltelor viitoruluiò (ñUn muzeu al 
preciziei, ochiul se aratŁò, pag. 484). 

GrŁdinarul este simbol al puterii imaginaŞiei crea-
toare: ñSemne clare ale trecerii, / Ale trecerii GrŁdi-
narului prin treptele vieŞiiò (ñDezlegarea misterului- 
focul imaginaŞieiò, pag.506), ´ntr-o enumerare-omagiu, 
pe trepte de civilizaŞie, de la grâu la atom, ca un spaŞiu 
perpetuu de echilibru ĸi continuitate: ñCasete de bam-
bus, hŁrŞi, / Tratate de astronomie ĸi fizicŁ nuclearŁ, / 
Jurnale de bord de pe farfurii zburŁtoare /.../ ķi un 
obiect neidentificat /.../ Frumos orânduite la picioarele 
GrŁdinarului / AlŁturi de sacii de gr©u, de mei ĸi de 
manuscrise /.../ Egalitate ´n faŞa perfecŞiuniiò (Ibidem). 

Prin GrŁdinarul, este adus un omagiu talentului, 
darului dumnezeiesc al creatorului de frumos ï poetul, 
pictorul, muzicianul ï ca un mister al creaŞiei, al esteti-
cului ´n stare purŁ: ñGrŁdinarul nu se poate rosti, nu 
se poate cunoaĸte, / Nu se poate ´nvŁŞa dec©t prin 
propria-i artŁò (ñArta GrŁdinaruluiò, pag.510), pentru cŁ 
totul este un dar, un har divin: ñUn ochean de privit 
´nspre Dumnezeu, / O lucarnŁ a sufletului, un miracol, 
/ Un miracol Arta GrŁdinaruluiò (Ibidem). Ċn fine,  

 

(continuare în pag. 47) 
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(urmare din pag. 46) 

 

GrŁdinarul ĸi Biblioteca, douŁ metafore obsesive ´n 
acest ciclu de versuri, semnat de poetul Emilian Marcu, 
cu semnificaŞii precise ´ntre creator, GrŁdinarul, ĸi rodul 
cunoaĸterii, Biblioteca, ca o reacŞie de autosugestie 
sentimentalŁ ĸi o ´mbŁtare de emoŞie: ñÎn acest canion 
al memoriei ireverenŞioase, / Toamna, printre biblioteci 
incandescente, / Cenuĸa manuscriselor, fierbinte, / Pe 
mâinile GrŁdinaruluiò (ñUmbra ta pe umbra frunzeiò, pag. 
543). 

Volumul ñSfera de apŁò, Editura Premier, Ploieĸti, 
2011, care a dat ĸi titlul antologiei, este cartea de 
poezie cea mai derutantŁ, ñpiatrŁ de ´ncercareò pentru 
cititorul surprins ĸi uĸor ´ncurcat, pentru cŁ dintr-o datŁ, 
pe nepusŁ masŁ, poetul Emilian Marcu se ´nvŁluie ´ntr-
o mantie de... altceva, un altceva, de parcŁ nici poetul 
´nsuĸi nu se mai recunoaĸte (?!). ñSfera de apŁò, al 
zecelea volum din antologie, se dezvŁluie ca un alt alter 
ego, unul al unei conĸtiinŞe revoltatŁ de prea multe 
´ncr©ncenŁri ĸi dileme, pe care le anuleazŁ printr-un 
nonlirism manifest. Poetul se întoarce împotriva sinelui 
ĸi vrea parcŁ s-o ia de la capŁt cu toate... NunŞile, 
Câmpiile, Ostroavele, Muzeele, Insomniile, Tainele, 
ZŁpezile, Neliniĸtile ĸi cu toŞi GrŁdinarii mesianici din 
lumea poeziei sale, pentru ca sŁ exprime, prin versurile 
sale, g©ndurile, sentimentele ĸi tot patosul condiŞiei sale 
de artist al cuv©ntului: ñAtât cât poate ruga a-mplini / ķi 
cât încape, bob, lumina-n lumânareò (ñLumina din 
tipareò, pag. 211), asum©ndu-ĸi condiŞia recunoaĸterii 
t©rzii, ´n posteritate: ñPeste o sutŁ de ani, peste o sutŁ 
de ani voi primi / Pe o aripŁ de ´nger / Somnul pleoapei 
ca un fluture în plutire / ... / Ca într-o f©nt©nŁ fŁrŁ sf©rĸit 
/ Voi vorbi prin ecoul cuvintelor / ´n eteri ca limbŁ 
rom©neascŁò (ñPeste o sutŁ de aniò, pag. 235). Ca o 
recunoaĸtere spŁĸitŁ, dinspre sine, deoarece ñCŁrŞile 
mele, toate, c©te vor fi exist©nd / Sunt despŁrŞite ca ´ntr-
un nefiresc ĸi / Iremediabil divorŞò (ñCŁrŞile meleò, pag. 
242), iar aceastŁ recunoaĸtere onestŁ ĸi onorabilŁ...: 
ñSe ´mplineĸte ´ntre milenii / Cu numele, o, numele 
meuò (Idem). 

AdicŁ, cu numele poetului Emilian Marcu, care vine 
´n literatura rom©nŁ de azi din ñcetatea eternŁò a 
Moldovei voievozilor ķtefan ĸi Cuza, purt©nd ´n gena sa 
artisticŁ aura sf©ntŁ a Psaltirii lui Dosoftei ĸi etica lirica a 
Cazaniei lui Varlaam; punându-ĸi inima zŁlog pe of-urile 
neoanacreontice ale lui Costache Conachi, cu jurŁminte 
de credinŞŁ veĸnicŁ ñ´ntru creĸterea limbii rom©neĸti ĸi-a 
patriei cinstireò din Testamentul de suflet al 
VŁcŁrescului. 

Un poet serios, talentat ĸi autentic, cu o persona-
litate artisticŁ ´n clocot, cu o operŁ literarŁ de-o diver-
sitate ale cŁrei dimensiuni parcŁ nu le-ar intui, dar pe 
care le asimileazŁ dintr-un acut simŞ al unei pudori etice 
ĸi estetice. De aceea, poezia poetului Emilian Marcu 
este ca un concept, ca o pŁrere ĸi ca un experiment, 
cŁreia-i lipseĸte... patentul artistic, oficial, al producŞiei 
de serie. 

@ 
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Într-un roman cu tentŁ autobiograficŁ, Adina 
Dabija descrie cŁutarea ´nfriguratŁ a identitŁŞii, pe 
parcursul unui drum care începe într-un sat din 
Ardeal ĸi ajunge p©na ´n nordul ´ngheŞat al Canadei. 
Eroina sa cunoaĸte lumea prin poezie, filosofie, 
iubire, aventurŁ, dar aceste etape sunt mereu arse 
fiindcŁ ea cautŁ altceva, iar ´n final se regŁseĸte 
prinsŁ ´ntr-un triunghi amoros straniu, în care mai 
sunt implicaŞi un om de afaceri din Quebec ĸi soŞia 
lui. Ċmping©nd aventura la limitŁ, decide sŁ porneas-
cŁ ´n cŁutarea unui ĸaman eschimos, care pare sŁ 
deŞinŁ cheia ´mplinirii sale ´n viaŞŁ. ķaman este un 
roman despre curaj ĸi inefabil, despre reinventare ĸi 
optimism, plin de poezie ĸi candoare. 
  

ĂAdina Dabija aparŞine rasei rare a autorilor ca-
re nu consimt sŁ aducŁ ofrande nici idolului litera-
turii, nici idolului pieŞei, resping©nd at©t constr©n-
gerile «scolastice» ale unui canon formal, c©t ĸi apli-
carea cutŁrei reŞete de succes. Se ´nt©mplŁ ´nsŁ, din 
c©nd ´n c©nd, sŁ le iasŁ acestor rebeli cŁrŞi cu ade-
vŁrat vii, care ne reamintesc miza ontologicŁ a scri-
sului. Combin©nd, de la sine, autoficŞiunea cu inser-
tul oniric ĸi fantastic - gen proxim: irealitatea imedia-
tŁ a lui Blecher, ezoterismul lui Eliade ori CŁrtŁrescu 
ï, romanul de mistere (ale Bucureĸtilor, fireĸte) cu 
cel de aventuri ´n gheŞurile nordului canadian, bas-
mul cu transcrierea nemediatŁ a realitŁŞii lumii con-
temporane, ķaman recupereazŁ (uneori de pe buza 
cliĸeului, dar cu at©t mai spectaculos) ĸi resemnificŁ 
un traseu iniŞiatic. FŁrŁ urmŁ de mimŁ. Netrucat. 
Convingator. TransmiŞ©nd o senzaŞie de autenti-
citate chiar ĸi atunci c©nd ´Şi spui cŁ ai mai vŁzut çde 
astea». Adina Dabija ne oferŁ un roman de citit, la 
propriu, cu sufletul la gurŁò (O. Nimigean). 

 

Sursa: www.polirom.ro 

@ 

 
  

http://www.polirom.ro/catalog/autori/dabija-adina/
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   Mihaela CERNŀŝEANU 
 

ACCENTE RELIGIOASE ÎN LIRICA LUI PANAIT CERNA 
 

Poezia de inspiraŞie religioasŁ este una din pri-
mele forme prin care literatura noastrŁ a luat naĸtere ĸi 
cŁreia i-a adus teme ĸi motive de o mare sensibilitate 
artisticŁ: viaŞa, moartea, durerea, sacrificiul, pŁcatul, uma-
nitatea. Principala sursŁ de inspiraŞie a acestui gen de po-
ezie este Biblia, ñcu aspra ei grandoare de dramŁ jumŁtate 
pŁm©nteanŁ, jumŁtate divinŁò, aĸa cum o numea Vasile 
Voiculescu ´n ñConfesiunile unui scriitor ĸi medic.ñ 

Unul dintre poeŞii care ĸi-au experimentat religio-
zitatea prin puterea plinŁ de sensibilitate a poeziei a fost ĸi 
Panait Cerna. ñPoet singular ĸi fŁrŁ generaŞieò aĸa cum l-a 
numit criticul Dumitru Cerna, pe numele adevŁrat Panait 
Stanciof, s-a remarcat în lirica vremii mai ales prin poezia 
de dragoste dar ĸi cea de inspiraŞie religioasŁ. Poetul a 
fost conĸtient cŁ viaŞa e un dar, cŁ puterea de a iubi nu-i 
este datŁ oricui ĸi cŁ suferinŞa merge alŁturi de primele 
douŁ. Cerna nu este prin excelenŞŁ religios dec©t ´n unele 
poezii, ´n altele existŁ ´nsŁ o religiozitate difuzŁ, cŁci 
poezie religioasŁ nu ´nseamnŁ numai acele creaŞii lirice 
care au un titlu explicit religios ĸi o inspiraŞie biblicŁ, dar ĸi 
acele care exprimŁ o trŁire creĸtinŁ pe care o poate 
percepe fiecare cititor. 

Poetul a scris poezie de inspiraŞie religioasŁ ´ncŁ 
din anul 1900, la nici 19 ani, c©nd a publicat douŁ poezii cu 
titlul Isus (I ĸi II). IntenŞia lui era sŁ alcŁtuiascŁ un volum 
cu titlul Viziuni de pe Calvar. Cerna a fost atras de figura 
lui Iisus pentru cŁ ieĸea din tiparele clasice, era mai mult 
dec©t un simplu om, ´ntruchip©nd perfecŞiunea mereu 
refuzatŁ oamenilor. 

Potrivit cercetŁtorului Lucian Predescu, ´ntr-o 
scrisoare a poetului din 13 aprilie 1907, acesta fŁcea 
urmŁtoarea mŁrturisire: ñAcum ´n urmŁ mŁ stŁp©neĸte din 
nou cea mai mare enigmŁ a omenirii: ´nŞelegi cŁ e vorba 
de Isus. Am conceput un ciclu de poezii Viziuni de pe 
Calvaréò. Ca ĸi poezia Isus, apŁrutŁ cu cel puŞin un an 
înainte, textul poeziei Viziuni de pe Calvar  oferŁ o 
viziune asemŁnŁtoare cu cea surprinsŁ ´n Isus (II). Este 
vorba despre momentul rŁstignirii lui Iisus c©nd ñNori negri 
nŁvŁleau pŁm©ntul / În soare-apune s©nger©ndò. 

Primele douŁ catrene ale sale urmeazŁ texul e-
vangheliilor: ñIar ´n ceasul al ĸaselea, s-a fŁcut ´ntuneric 
peste tot pŁm©ntul, p©nŁ la ceasul al nouŁlea.ò (Matei, 27, 
45) Iisus este vŁzut ca un om ´nsŁ care s-a ´nŁlŞat prin pu-
terea sacrificiului: ñO, nu era dumnezeirea / PlecatŁ pl©n-
setului greu / Ci lutul ´nsuĸi, omenirea, / Ċntr-un avânt spre 
Dumnezeu...  

Ċn anul 1906 poetul publicŁ ´n revista SŁmŁnŁtorul, 
V, NR. 23, poezia Isus, care va deschide volumul de 
Poezii publicat ´n 1910, unicul din timpul vieŞii sale. Acest 
simbol l-a preocupat ´n mod deosebit pe t©nŁrul Cerna 
dovadŁ fiind faptul cŁ existŁ trei poezii cu acest titlu. Textul 
amintit, se individualizeazŁ prin conŞinutul ĸi mesajul trans-
mis, aceastŁ poezie aduc©nd o nouŁ viziune asupra con-
troversatului personaj. În viziunea lui Cerna, Iisus nu a fost 
o divinitate ci un om cŁci altcum nu se explicŁ jertfa lui: ñAi 
fost un om ĸi-ai pŁtimit ca d©nsulò. 

 

mis, aceastŁ poezie aduc©nd o nouŁ viziune asupra 
controversatului personaj. În viziunea lui Cerna, Iisus 
nu a fost o divinitate ci un om cŁci altcum nu se ex-
plicŁ jertfa lui: ñAi fost un om ĸi-ai pŁtimit ca d©nsulò. 

Astfel, el este superior prin suferinŞa ´ndura-
tŁ tocmai pentru cŁ este om, ´nsŁ unul desŁv©rĸit. 
DacŁ ar fi fost un Dumnezeu, atunci suferinŞa Lui n-
ar fi avut o ´nsemnŁtate prea mare, ci ar fi pŁrut un 
joc: ñPe Dumnezeu de l-am vedea ´n cuie [é] / Am 
spune cŁ-i un joc, dar jertfŁ nu e.ò 

Poetul pune accent pe latura umanŁ a M©n-
tuitorului cŁci el a s©ngerat, a gemut, a fost umilit 
subliniind ´n detaliu trŁsŁturile chipului acestuia ´n 
momentul suferinŞei. Iisus este numit luminŁ sf©ntŁ 
tocmai prin puterea de a ´ndura suferinŞi pe care un 
om obiĸnuit nu   le-ar fi rŁbdat: ñUn om, un om prin 
patimile tale: / ķi, totuĸi, c©t de sus, lumina mea, / 
Te-a ´nŁlŞat rŁbdarea sf©ntŁ-a ta! / De mila ta, la 
glasul tŁu de jale.ò 

Mintea umanŁ nu-ĸi poate explica caracterul 
celui care a întrupat într-o singurŁ fiinŞŁ at©t puterea 
de a suferi c©t ĸi capacitatea de a ierta. DacŁ El s-a 
´nŁlŞat spre ´nalt, acest fapt se datoreazŁ doar sufle-
tului SŁu capabil de fapte demne doar de o divi-
nitate. Poetul Ċl simte ca pe un aproape al sŁu, ca pe 
un m©ntuitor al celor simpli ĸi neajutoraŞi: ñAl nostru 
eĸti, al celor slabi ĸi goi.ò 

Poezia Plânsul lui Adam a fost consideratŁ 
de cŁtre Mihail Dragomirescu un poem puternic 
simbolic ´n care se manifestŁ mai mult dec©t ´n al-
tele dragostea de viaŞŁ. Adam este surprins ´ntr-o 
manierŁ originalŁ ´n ipostaza tatŁlui care recunoaĸte 
´n greĸeala fiului propriul pŁcat. Din primele versuri 
reiese dragostea pentru fiii sŁi, deopotrivŁ: ĂArcaĸi 
´ndem©natici, semeŞi, cu paĸi de lei / Doi fulgeri 
smulĸi din noapte-mi erau copiii mei. 

Lui Adam i se pare cŁ Domnul nu-i mai pri-
meĸte jertfa ĸi rugŁciunile pentru pŁcatul pe care l-a 
sŁv©rĸit din iubire ĸi, mai mult de-atât, în locul lui l-a 
pedepsit pe Ăbunul Cainò:ĂDar nu-i iertat, se vede 
norocul ce-am avut / Cuibau dureri ascunse în cel 
dint©i nŁscut. InvocaŞia cŁtre fiul sŁu mai mare este 
plinŁ de duioĸie ĸi dragoste: ĂO, sfânt copil al Evei 
[é] / Tu, singura luminŁ a g©ndurilor noastre.òS-ar 
pune ´ntrebarea de ce Cain este numit Ăsf©ntò ĸi 
Ăsingura luminŁò, ´nsŁ poetul ´nsuĸi ne rŁspunde ´n 
versurile ce urmeazŁ: ĂCând noi te-am zŁmislit, / Era 
prin rai lumina, ĸi flori, ĸi ciripit.ò Recunoaĸtem aici 
cŁ primul nŁscut al Evei ĸi al lui Adam a fost 
conceput ´nainte de cŁderea ´n pŁcat, ´ntr-o lume 
purŁ, perfectŁ, astfel ĸi sufletul lui era desŁv©rĸit. 
AdevŁrul biblic ne spune cŁ mare a fost ´ntristarea 
lui Adam dupŁ izgonirea din rai,  dar c©nd a vŁzut pe 
fiul sŁu, Abel, omor©t de fratele sŁu, Cain, întristarea 
lui s-a fŁcut ĸi mai mare, ĸi cu sufletul chinuit de 
durere hohotea ĸi g©ndea: ĂNoroade vor ieĸi ĸi se 
vor ´nmulŞi din mine ĸi toate vor suferi ĸi vor trŁi ´n 
duĸmŁnie ĸi oamenii se vor ucide unii pe alŞiiò. ķi 
aceastŁ ´ntristare a lui era mare, ca marea, ĸi poate 
fi ´nŞeleasŁ numai de cel al cŁrui suflet a cunoscut 
pe Domnul ĸi ĸtie c©t de mult El ne iubeĸte. Este 
cazul poetului Cerna care a vŁzut ´n destinul lui 
Adam, poate, destinul omului ce vede cŁ l-a pierdut  

(continuare în pag. 49) 
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(urmare din pag. 48) 
 

pe Dumnezeu ĸi ´nŞelege cŁ pŁcatul va fi asupra lui p©nŁ 
´n momentul regŁsirii.  

Adam doreĸte sŁ aibŁ din nou statutul de fiinŞŁ 
creatŁ dupŁ chipul ĸi asemŁnarea Domnului cŁci spune: 
Ăķi cum aĸ vrea ĸi astŁzi, ca-n vremile senine, / Pe aripile 
rugii sŁ mŁ ridic la tineò / SŁ-nving robia humii...  

UrmeazŁ un ĸir de interogaŞii retorice ce sporesc dra-
matismul strigŁtului: ĂNu mi-ai dat Tu lumina ĸi farmecele 
lumii?/ PŁm©ntului meu t©nŁr nu-i dai nectarul sevei?ò 

Adam se ´ntreabŁ de ce Dumnezeu, Cel care i-a 
dat toate lucrurile bune ĸi frumoase l-a fŁcut ĸi sŁ pŁcŁ-
tuiascŁ: Ăķi nu-mi pleci Tu auzul la graiul sf©nt al Evei?ò. El 
nu o ´nvinovŁŞeĸte nici pe Eva de greĸeala fŁcutŁ, lucru 
scos ´n evidenŞŁ prin folosirea epitetului Ăsf©ntò alŁturi de 
cuv©ntul Ăglasò. Adam simte cŁ l-ar putea preamŁri din nou 
pe Domnul ´nsŁ ĂgeamŁtulò lui Cain Ă´i risipeĸte clipa de 
rugŁ ĸi de pace.ò Gândindu-se la fiul sŁu cel mare, Adam 
nu pregetŁ sŁ ´ntrebe divinitatea: ĂCe s-a fŁcut, PŁrinte, / 
Cu mila ta, podoaba puterii tale sfinte?[é] / Ce vrei sŁ faci, 
tu, Doamne cu suferinŞa lui?ò 

Se simte ´n glasul sŁu durerea pentru suferinŞa 
fiului ĸi un fel de rŁzvrŁtire ´mpotriva divinitŁŞii: [é] ñspre 
urzirea unei cereĸti podoabe / ĊŞi trebuie durerea fŁpturii 
tale slabe.ò TatŁl doreĸte sŁ ia asupra sa povara fiului, cŁci 
simte cŁ pŁcatul e al sŁu propriu: ĂRidicŁ de pe viaŞŁ 
povara, cŁ-i a mea / ķi pune-mi-o pe umeri, de vrei, cu 
mult mai grea; [é] / Mi-aĸ duce-o fŁrŁ murmur, chiar de m-
ar frânge-n cale / CŁci inima-mi cunoaĸte ĸi darurile tale.ò 

 Ċn versurile urmŁtoare Adam aduce un elogiu iubi-
rii, recunosc©nd cŁ ea este motivul pentru care a cŁzut ´n 
pŁcat: ĂDe-a fost pŁcat iubitul, mŁrire cui la scos/CŁci a fŁ-
cut pŁcatul at©ta de frumos: / Un farmec, o beŞie ce-n veci 
cu tine-o porŞi ï / Pe clipa rŁtŁcirii ´ndur ĸi mii de morŞi...ò. 

ExistŁ la Cerna ĸi poezii ´n care, deĸi sentimentul 
religios nu e declarat, el poate simboliza un act de credinŞŁ 
din care rŁzbate prezenŞa sacrului ĸi, implicit, credinŞa 
creĸtinŁ a poetului. Unele poezii trimit la adevŁrurile Evan-
gheliei, altele elogiazŁ virtuŞi creĸtine: speranŞa, dragostea, 
m©ntuirea. Versurile care vorbesc de credinŞŁ ´n echilibrul 
sufletesc al omului par un ecou poetic al scrisorilor Sfân-
tului Apostol Pavel. 

Criticul Dumitru Cerna afirma în lucrarea sa de 
doctorat ï Panait Cerna ï scepticul luminos cŁ Ăîntreaga 
poezie a lui Cerna se construieĸte pe sistemul pŁpuĸii 
ruseĸti. Poezia de iubire ï predominantŁ, ´ncŁpŁtoare, 
generoasŁ [é] adŁposteĸte poezia de inspiraŞie filozoficŁ, 
iar aceasta, la rându-i, poezia de inspiraŞie religioasŁ. 
Uneori ´nveliĸurile care par sŁ le separe sunt fragile, ´nc©t 
niciunul dintre ele nu este independent [é] Ele au nevoie 
unele de altele, ca într-o afectuoasŁ comuniune.ò Obser-
vaŞia se dovedeĸte a fi adevŁratŁ cŁci ´n toatŁ poezia de 
dragoste identificŁm frumoase versuri comparabile cu ver-
setele din C©ntarea C©ntŁrilor.  

Astfel, în poezia Din depŁrtare poetul preamŁ-
reĸte dragostea ´ntruchipatŁ printr-o ñstŁp©nŁ din viseò cu 
ñfŁpturŁ de zee.ò ĊndrŁgostitul se ´mplineĸte pe sine prin 
iubirea fetei al cŁrei chip este de ´nger, simbol al bl©ndeŞii 
ĸi a puritŁŞii. Femeia nu-i patimŁ sau dorinŞŁ fizicŁ ci este 
un prototip al zeilor. Prin ea poetul iese din sine prin 
intermediul creaŞiei. Pentru el ea este ñsenina mea iubireò 
cŁci vŁz©nd-o ñCŁrarea é pustie se umple de luminŁò ea 
´nsŁĸi fiind lumina care ´l ´ndrumŁ ĸi care-i lumineazŁ  

 

lumea: ñsufletul meu prinde din nou sŁ se-nsenine, / 
De cum te-arŁŞi privirii setoase, de departe, / StrŁlu-
citoare, purŁ, ca mugurii de marteéò 

Poezia Noapte ce este altceva decât un 
imn închinat dragostei? Tot Dumitru Cerna afirmŁ 
despre acest text cŁ Ăeste un adevŁrat psalm, ´n 
care, ´n loc de puterea cereascŁ, poetul slŁveĸte 
fericirea pŁm©nteascŁ a dragosteiò. Este surprinsŁ 
imaginea cuplului originar, perfect ce nu cunoĸtea 
dec©t binele ĸi frumosul, imaginat ´ntr-o t©nŁrŁ 
poveste de iubire. Iubirea tinerilor este nepŁtatŁ, 
idealŁ, sensibilŁ ĸi totalŁ. Cei doi sunt singuri ´n tot 
universul: ñEra-n amurg. Pe drum, nicio vieaŞŁé / 
Doar doi ´nfioraŞi ´n pasuri line, / S-au strecurat subt 
plopul cel înalt ï / ķi-atât de-aproape se priveau în 
faŞŁ, / CŁ fiecare se vedea pe sine / în ochii 
celuilalt.ò 

 Acest spaŞiu paradisiac adŁposteĸte ´n inti-
mitatea lui iubirea arhetipalŁ, seninŁ ĸi ´mpŁrtŁĸitŁ 
lumii prin misiunea ´ncredinŞatŁ de a fi chip ĸi ase-
mŁnare a creatorului. Tinerii ´ndrŁgostiŞi sunt arhe-
tipuri ale poetului, ca ĸi ale poeziei. Astfel, celui ce 
scrie despre iubire - poetului Cerna în cazul de faŞŁ - 
i se potrivesc foarte bine cuvintele din Biblie: ñiu-
birea se naĸte dintr-o inimŁ curatŁò (Timotei 1, 15)  

A doua strofŁ impresioneazŁ profund prin 
modul cum poetul ´ĸi exprimŁ fericirea de a iubi ĸi 
de a fi iubit de cŁtre Ea, unica. Poetul izbucneĸte 
exclam©nd: ĂO, suflete, doineĸte ĸi tresaltŁ! / Tu, tu 
eĸti fericitul din poveste.ò 

 E c©ntecul celui ce preamŁreĸte iubirea ca 
unicŁ formŁ de a obŞine nemurirea. Prin iubire poe-
tul trŁieĸte o clipŁ de veĸnicie ce-i este datŁ ´n viaŞa-
i trecŁtoare. AceastŁ iubire care miĸcŁ sori ĸi stele 
este una durabilŁ cŁci este superioarŁ. Cerna 
exclamŁ asemenea lui Dante: ñIatŁ ĸoapta fericirii / 
Ce m©nŁ clipele ĸi miĸcŁ sorii...ò. 

 Se simte ´n toatŁ poezia bucuria prezenŞei 
sacrului reprezentatŁ prin imaginea iubitei: ĂEa dete 
somn durerii pŁm©nteĸti; / A dat vieŞii glasuri de 
sirene ï / Umplu ´ntreg pŁm©ntul de poveĸti... / O, 
suflete al meu! TresaltŁ, c©ntŁ!ò E ca ĸi cum ´ntreg 
universul e un paradis, icoanŁ a paradisului veĸnic. 
Cum altfel sŁ-Şi poŞi lŁmuri complexa stare sufle-
teascŁ a poetului care a scris aceste strofe? Poetul 
are convingerea aflŁrii EternitŁŞii cŁci, cunosc©nd 
iubirea, ´l cunoĸti pe Dumnezeu, cŁci Dumnezeu es-
te iubire: ĂDragostea este de la Dumnezeu ĸi orici-
ne iubeĸte este nŁscut din Dumnezeu ĸi cunoaĸte 
pe Dumnezeu. Cel ce nu iubeĸte n-a cunoscut pe 
Dumnezeu, pentru cŁ Dumnezeu este iubire.ò (Ioan 
4, 7-8).  

Aceeaĸi idee cŁ iubirea ´nseamnŁ veĸnicie 
este evidenŞiatŁ ĸi ´n versurile din poezia ķoapte: 
ĂSe pare cŁ umana nemurire / Au pus-o zeii-n visul 
de iubireò. 

În Înseninare iubirea ´l face pe poet sŁ se 
simtŁ stŁp©n peste ´ntreaga lume: ĂCi în iubire, tâ-
nŁrŁ, bogatŁ, / ĊmbrŁŞiĸam pŁm©ntul, lumea toatŁ... / 
ķi mŁ-nŁlŞam sus-sus, p©nŁ la tine... / ķi-nt©ia oarŁ 
lumea, pentru mine, / Avea numai priviri de bunŁ-
tate.ò RegŁsim ĸi aici aceeaĸi idee cŁ prin iubire te  

 

(continuare în pag. 50) 
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(urmare din pag. 49) 
 
 

simŞi ´nŁlŞat ĸi prin ea eĸti asemenea zeilor. 
Poezia Chemare consideratŁ de Mihai Dragomirescu 

Ăcea mai puternicŁ poezie liricŁ ce a produs muza româ-
neascŁ ´n anul acestaò este conceputŁ sub forma unui 
mo-nolog ´n care ´ndrŁgostitul cu inimŁ sfioasŁ ´ĸi expri-
mŁ extazul ´n faŞa iubirii regŁsite: ñO, noapte albŁ, sorŁ cu 
iubirea, / At©t de fericitŁ ĸi bogatŁ, / Ai strŁlucit ĸi pentru 
mine-odatŁ, / C©nd ochii mei ´Şi rŁsfr©ngeau privi-rea [é] 
/ Eu te credeam pierdutŁ pentru veci! / Dar astŁzi mŁ pri-
veĸti din nou ´n faŞŁ, / Prin mii de ochi ce scapŁrŁ sc©ntei; 
Femeia apare ĸi aici ca o divinitate spre care poetul nŁzu-
ieĸte permanent iar atributele ei seamŁnŁ  izbitor cu cele 
ale miresei din ñCântareaò: ...ñDar ce luminŁ-apare la 
fereastrŁ? / Ce m©nŁ albŁ fluturŁ-n perdele? / O, stelelor, 
ce-i strŁlucirea voastrŁ, / Pe l©ngŁ z©mbetul alesei mele? 
Apare imaginea femeii ca purtŁtoare de viaŞŁ, ca sim-

bol al sufletului curat, al puritŁŞii prin intermediul cŁreia 
poetul atinge nemurirea: ñķi valurile lumii, am©ndoi, / Le 
despicam neĸtiutori de ele ï / De-ar fi venit chiar noaptea 
de apoi, / Tot n-ar fi ĸters sur©sul vieŞii mele.ò 

 Poetul vede fericirea ca pe un dar pe care ar vrea sŁ-l 
primeascŁ chiar dacŁ acea zi ar fi ultima din viaŞa sa. 
Ċn acelaĸi registru stilistic al evocŁrii sacre este conce-

putŁ Înseninare ce atrage atenŞia tot prin imaginea iubitei 
de departe, numitŁ: ĂCopilŁ dulce, vis din altŁ lume! Amin-
tirea ei este aĸa sf©ntŁ ´nc©t poetul rosteĸte: ñ... Niciun 
blestem, - mai poate sŁ blesteme / O gurŁ ce-a ĸoptit ce-
rescu-Şi nume? / Senin renasc ĸi prin a mŁ-nŁlŞa / Ċn raza 
ce-mi trimeŞi din lumea taò. Finalul poeziei evidenŞiazŁ pu-
terea nemŁrginitŁ a iubirii: ĂNu tremurŁm la g©ndul nimi-
cirii, / Noi suntem mai puternici: noi iubim.ò 
E de remarcat faptul cŁ la Cerna iubita nu este sur-

prinsŁ ´ntr-un portret, nu se poate preciza nimic din ´nfŁŞi-
ĸarea-i ´nsŁ ea apare mereu cu toate atributele divinitŁŞii: 
forŞŁ nemŁsuratŁ de a transmite iubire ĸi de a primi iubire. 

Departe de a epuiza sensurile, poate doar de a le 
orienta concluzionez spun©nd cŁ poezia de inspiraŞie reli-
gioasŁ a lui Panait Cerna rŁm©ne una profund originalŁ, 
prin viziunea asupra celui mai ´nŁlŞŁtor sentiment pus de 
Dumnezeu ´n sufletul omului, Iubirea, pentru cŁ DUMNE-
ZEU ESTE IUBIRE. 

@ 
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Lusiana DRŀGUķIN 
   
 
 

TŇceri imaculate  
   
Am înflorit ca o mireasmŁ albŁ a florilor de mŁr,  
pe buze port cuibul înverzit de mugur,  
contur fragil al unui rid de primŁvarŁ,  
ai rŁsŁrit dinaintea mea ca un arc de curcubeu  
ĸi-acum ´mi port zilele ĸi nopŞile de-a rândul  
spre  orizonturi liniĸtite ĸi imaculate,  
dar mi-am pŁstrat braŞele rotunde  
ĸi-aduc din nou a ´mbrŁŞiĸare,  
lumina ochilor tŁi muĸcŁ bl©nd din irizŁri 
plŁp©nde,  
iar privirea ´mi ´nalŞŁ zborul  
spre desŁv©rĸirea neclintitŁ a iubirii  
ĸi n-ai sŁ poŞi sŁ mŁ uiŞi vreodatŁ -  
asta ´Şi citesc pe chip printre at©tea cuvinte 
nerostite  
ĸi respir iubireé  
VibreazŁ clipa, vibreazŁ noaptea,  
cresteazŁ-mi buzele doar c-un sŁrut fierbinte  
din adierea respiraŞiei tale  
chiar dacŁ taci,  
´Şi iubesc tŁcerea care mi-a stins neliniĸtea din 
suflet!  

 
 

LuminŇ ĺi fior  
 
Tu nu simŞi când respir? 
Sunt ĸoapta pe care o poŞi auzi  
de umbli cu sufletul desculŞ,  
rŁtŁcitor pe fiinŞa mea albŁ  
ca o ceaŞŁ lŁptoasŁ  
ce frŁm©ntŁ asfinŞitul ´n m©ndria nopŞii,  
´nc©t t©njesc sŁ te av©nŞi ´ntr-o mângâiere  
ca sŁ-mi redai zborul  
în amurgul serilor de varŁ.  
 
Sunt vocea stinsŁ din apus,  
at©t de timidŁ,  
suspin, vibrez la fiecare respiraŞie a ta,  
mi-e teamŁ ´nsŁ cŁ rŁm©n  
´n ochii tŁi o noapte lungŁ ĸi poate prea t©rzie;  
de m-ai putea iubi de-a pururi  
aĸ renaĸte ´ntr-un fior albastru  
pe chipul dimineŞii...  
   
Mai cautŁ o cale ĸi poartŁ-mŁ cu tine  
spre alte primŁveri,  
sŁ mŁ-mplineĸti...  
  

@ 
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Joseph Daniel Haske 
 

MuncŇ la plata cu ora 
 

Traducere: Liana VrŁjitoru Andresen 
 

Joseph D. Haske s-a nŁscut ᾷn Sault Sainte Marie ĸi 

a crescut ᾷn zona pitoreascŁ a lacului Michigan, unde de altfel 
se petrece ĸi majoritatea acŞiunii din romanul sŁu ᾷn curs de 
apariŞie, North Dixie Highway. Proza ĸi poezia autorului au 
apŁrut sau sunt pe cale de apariŞie ᾷn jurnale literare ameri-
cane de prestigiu, precum Texas Review, Pleiades, Fiction 
International, Boulevard ĸi antologii precum The Way North. În 
2011 a primit premiul revistei Boulevard pentru prozŁ. Haske 
este critic literar ĸi redactor ĸef la American Book Review, una 

din cele mai importante publicaŞii de criticŁ din Statele Unite. 
Locuieĸte ᾷn Mission, Texas ĸi este professor la South Texas 
College din McAllen. 
 

Mi-au scos eĸarfa de la ochi dar ´ncŁ vŁd cam 
tulbure. Umbre, paĸi ĸi tuĸituri horcŁite. Un bec slab 
at©rna de o s©rmŁ galbenŁ, deasupra ´ntunericului. 
Aburi albi se aĸeazŁ peste mobila grosierŁ de rumeguĸ 
compactat, ´n camera cu pereŞi de sc©nduri. ŝŁrani 
mexicani, s©nger©nd ĸi cu v©nŁtŁi la ochi, bat camera ´n 
lung ĸi-n lat ´n blugii lor rupŞi. Un miros greu de gŁleatŁ 
cu excremente, cŁmŁĸi pŁtate de vomŁ ĸi detergent ief-
tin ´mi strŁpunge nŁrile fŁrŁ milŁ. 

Femei goale, legate de patul fŁrŁ cearceaf, se rŁsu-
cesc sub fr©nghie, sub cercurile fumului de ŞigarŁ. Una 
din ele geme mai tare c©nd mŁ vede. Un bebeluĸ mur-
dar suge la pieptul maicŁ-sii pe un scaun de lemn. Doi 
gardieni pŁzesc uĸa. 

Dar pe ea n-o vad nicŁieri. 
Ċnchid ochii, mŁ strŁduiesc sŁ-mi amintesc de trŁsŁ-

turile feŞei - pomeŞi ´nalŞi, nas delicat, ochi mult prea cu-
noscŁtori pentru cei paisprezece ani pe care-i are. 

Un bŁiat slŁbŁnog cu pŁr c©rlionĪat ´mi dŁ un cot ĸi-
mi paseazŁ niĸte fasole. Ċmi dŁ un con de h©rtie plin de 
noroi ĸi nisip pe margini, pentru apŁ. BŁiatul aratŁ cu de-
getul spre colŞul camerei. O cadŁ metalicŁ. Nu mi-e foa-
me, dar mi-e sete de mor. 

Apa e sŁratŁ, ruginitŁ, muratŁ de parc-ar fi urinŁ. 
Abia apuc sŁ iau douŁ guri cŁ intrŁ ´n camerŁ un bŁrbat 
în negru. Vine Ħi mŁ trage de m©necŁ. Are un petec de 
piele pe buzunar, dar insigna lipseĸte.  

Camina carbon
1
, îmi zice. 

¿A dónde vamos? 
Ya sabes. ¿Por qué te metes en todo esto? 
¿En qué? Soy turista. 
Sí, como no. No te hagas, pendejo.

2
 

 

MŁ apucŁ de braŞ, mŁ trage pe uĦŁ afarŁ ĸi de-a 
lungul coridorului. BŁiatul cu pŁrul creŞ vine dupŁ noi, 
ĸi mŁsor ĸaizeci ĸi una de trepte de gresie maro-aurie. 
Aici, lumina e mai puternicŁ dec©t ´n camera de jos. O 
uĸŁ de lemn ieftin cu m©ner de plastic se deschide ´n 
dreapta mea. Patru bŁrbaŞi. O femeie. ķase scaune 
pliante. BŁrbatul de la birou ´mi pare cunoscut. E 
aĸezat pe un scaun de piele. Ne uitŁm fix unul ´n ochii 

celuilalt: ne Ħtim de la antrenamentul pentru rŁzboi 
neconvenŞional, Fort Benning, Georgia. 

Asta fusese dupŁ ce-am terminat stagiul la West 
Point. 

VŁ rog, luaŞi loc, domnule Hannah. 
Numele de paĸaport, nu cel real. AlungŁ cu un 

gest femeia în mini-jupŁ de piele neagrŁ, cu cizme de 
lux. CeilalŞi, ´mbrŁcaŞi ´n uniforme negre, stau ´n pi-
cioare de-a lungul peretelui. Ochii ´mi rŁm©n asupra 
cruciuliŞei de pe pieptul femeii. Bluza mov ´i e desche-
iatŁ periculos de tare. Ċmi face cu ochiul ´nainte sŁ ia-
sŁ din camerŁ, ´n timp ce-ĸi dŁ la o parte ĸuviŞele 
oxigenate, cu m©na st©ngŁ. Are ochii galbeni ca gre-
sia. BŁrbatul de la birou ´ĸi drege glasul. 

Ce cŁutaĪi aici? 
Sunt venit ´n vacanŞŁ. Chiar, mŁ ajutaŞi sŁ gŁsesc 

un hotel de douŁ stele? 
Te crezi prea ĸmecher, bulangiule. AdicŁ, dom-

nule Hannah. Ai venit pentru fata asta, aĸa-i? Îmi ara-
tŁ o pozŁ. Vrei s-o vezi? 

Ċmi ĸterg s©ngele de pe gurŁ cu latul m©inii ĸi dau 
afirmativ din cap. BŁrbatul ´n negru mŁ apucŁ din nou 
de braŞ ĸi intrŁm ´ntr-o altŁ camerŁ, pe o uĸŁ lateralŁ. 
BŁiatul cu pŁrul creŞ dŁ drumul la un reflector. Acum o 
vŁd, ´n colŞul cel mai ´ndepŁrtat al camerei, ´ntr-o 
cuĸcŁ metalicŁ pentru c©ini. FaŞa ei ´mi aminteĸte de 
o slujbŁ pe care-am avut-o în ô90. Ċn Ohio. Un idiot de 
preot ĸi nevastŁ-sa ĸi-au luat o amantŁ. M-au plŁtit cu 
banii enoriaĸilor sŁ-i scap de bŁrbatul tipei. DupŁ o 
predicŁ scurtŁ de zece minute, din Vechiul Testament, 
p©nŁ la urmŁ o secretarŁ cu bichini mov le-a fŁcut 
poftele. Orgie cu praf de cocainŁ ´n nŁri, ´n biroul din 
spatele imensei biserici. DupŁ cum a dansat secretara 
aia în poala mea, n-ai fi zis cŁ lucra pentru bisericŁ. 

Riscasem prea mult ´n toatŁ afacerea aia. A tre-
buit sŁ mŁ ascund c©teva luni. 

Fata pe care au rŁpit-o Łĸtia e mai scundŁ, dar 
are pŁrul la fel, de un blond spŁlŁcit. ķi ea are tot ochii 
verzi ĸi buzele cŁrnoase, ca ĸi secretara. 

Ya llegó tú héroe gabacho. Viene a rescatarte.
3
 

Gardianul sur©de, doi dinŞi de aur sclipindu-i în 
gurŁ. Fata se crispeazŁ. 

No lo conozco.
4
 

Vocea rŁguĸitŁ a fetei nu sunŁ cum aĸ fi crezut. 
Are un corp frumos, sportiv. Obrajii netezi, piersicoĸi ´i 
´ncadreazŁ perfect ochii. Ċĸi fereĸte privirea de mine. 
ParcŁ i-aĸ provoca repulsie. 

Cu timpul, toate se schimbŁ. 
Ventilatorul din tavan se învârte zgomotos, atâr-

nat precar de câteva fire.  
Ne ajuŞi sŁ scŁpŁm de un tip nedorit ĸi iei fata cu 

tine, zice ĸeful. Pe partea asta nu te cunoaĸte nimeni. 
M-am lŁsat de genul Łsta de slujbŁ, le zic. PuteŞi 

sŁ obŞineŞi o grŁmadŁ de bani de la unchiul ei.  

(continuare în pag. 56) 
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          Valentin TUFAN 

 
Umbra 
 

Când m-am trezit, 
un soi de lame de diamant 
mi-au strŁpuns irisul, 
av©nd credinŞa cŁ ĸi-au gŁsit 
grafitul pierdut... 
Pe mine mŁ cŁutai, Şi-am spus 
vr©nd sŁ te opresc din Ăstarterò... 
Dar, nimic nu era electric aici ï 
erai doar tu peste mine, nespus de palidŁ, 
te-ai aĸezat lung ĸi mi-ai ´nvŁluit trupul ´n ger. 
Fotonii tŁi mi-au pŁtruns ´n conuri 
ĸi se ad©nceau ´n cutele 
de pe tot corpul. 
Apoi, peste mine s-a aĸezat 
fantoma unei dimineŞi geroase, 
iar când m-am ridicat 
cutele mi-au devenit crevase ï 
cimitirele conurilor sumbre. 
Târziu, am remarcat ï 
´Şi pierdusei din strŁlucire 
iar pântecele-Şi era stins... 
Atunci, am ĸtiut cŁ iubirea 
a nŁscut din 
ying-yang-ul trupurilor noastre 
o ploaie de lame ce ne strŁpung 
arterele fotonice 
ĸi ne dezvŁluie umbra... 

 
Zodia lui negru 
 

Motto: 
Ca muguri ´ncastraŞi ´n cenuĸŁ, 
zodia lui negru. 
Ca mâinile ce ating neantul, 
zodia lui negru. 
Ca s©mburii ´ncastraŞi ´n guĸŁ, 
zodia lui negru. 
Ca morile ce n-ating vântul, 
zodia lui negru. 

 

Zodia lui negru ce Şi-e cititŁ-n cafea, 
O vezi cu ochiul sumbru, ´n oul de neagrŁ stea, 
El, ce naĸte haosul, el ce naĸte zodia grea... 
 

Sfere ce se complac în ele însele, 
Ċn magia lor, se cautŁ ne´ntrerupt, 
Ċĸi cautŁ cŁldura ´n suflarea de v©nt, 
Cr©mpeie din Ou ´nsuĸite-n ele însele. 
 

 
 Carnavalul sferelor ´ĸi cautŁ cŁldura, 
FeŞe de animal, demoni ce se complac ´n uman 
Ċĸi cautŁ simŞirea pierdutŁ-n diafan, 
Ċĸi lasŁ sŁ pluteascŁ ´n r©uri calde ura. 
 

Demonul viral din zodia lui negru, 
SŁm©nŞa din simŞiri nŁscŁtoare de abstract ï 
Dar asimilat ï a mea cale spre integru 

 
Fereastra 
 

Fereastra soioasŁ, ciobitŁ ´n colŞ doarme 
visând la Low-E 
a ´ngheŞat constat ĸi ´i sar aĸchii, are un iz 
de vopsea bolĸevicŁ 
se priveĸte adesea ´n ŞurŞurii grinzii ï 
z©mbeĸte larg cu chitul cŁzut 
fluturii-i bat de-un timp 
în rame 
e Ăin loveò - i-au sŁrit balamalele 
pentru un bloc turn 
ĸi molozul de l©ngŁ fereastrŁ a cŁzut 
în dragoste cu rigipsul. 
La apus, îi mai trimite-un zâmbet dar 
abureĸte iute de la hotŁ, 
asearŁ i-a scris cu perdeaua 
mesaje bavareze 
dar n-a primit rŁspuns, 
cŁ-i reflexiv ĸi opac. 
De azi s-a mutat ĸi e Ăin loveò 
cu pubela. 

 
Paĺii fŇrŇ tact 
 

Lumina paĸilor scurĸi, 
se-adunŁ-n rizurile luntraĸului ï 
tropotul paĸilor lipsiŞi de tact 
se pripesc, claustrofobi 
prin labirintul zidit ´n cŁlc©ie. 
Paĸii ´ĸi cautŁ rotula  
drept busolŁ 
spre scŁrile osoase, 
ieĸire spre crovul ´ntunecat, 
cel ce-a suprimat scânteia, 
de-acolo de unde 
se-nvolburŁ cafeaua 
´n nouŁ dimensiuni. 
Se-ncolŁceĸte-un râu 
ca-n pasul melcului  
spre cerul deĸertului ï 
un amfibian ce fierbe-n urŁ, 
amintind de pasul fŁrŁ tact. 
În adâncuri, plumbul ï 
revers de medalii 
adunŁ stema ´n valul dulce-al 
GrŁdinii din Eden. 
 

@ 
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     Mircea-Marcel PETCU     
 

Nou început 
 

Când sunt cu tine, 
am impresia cŁ 
nu mai existŁ timpé 
sau cŁ e tare,  
aĸa cum este cristalul; 
mai mult chiar 
cŁ se ´ntoarce; 
eu am început cu 
bŁtr©neŞea, ĸi, ´ncet-încet, 
iatŁ-mŁ bŁiat, aici cu tine, 
Şin©ndu-ne de m©nŁ 
dorind un nou început 

 

Comparabile! 
 

Cum trece timpulé 
sŁ revenim la cŁlŁtoria 
uriaĸei ĸi fantasticei noastre 
nave spaŞiale, 
teoria relativitŁŞii, este 
incontestabil valabilŁ; 
cu c©t distanŞele 
sunt mai uriaĸe, 
cu atât timpul 
pentru cei care aĸteaptŁ 
acasŁ se t©rŁĸte mai ´ncet; 
poate este de necrezut, 
dar la bordul rachetei 
timpul, care zboarŁ 
cu o vitezŁ ce diferŁ 
doar cu o fracŞiune 
de secundŁ de aceea 
a luminii, se scurge 
mai încet decât pe 
PŁm©nt. 
 

Eliberare 
 

În faptul luminos 
al zilei, 
dincolo de domeniul Arcanilor,  
se lasŁ dus de valul 
clipei prezente, 
clipŁ istovitŁ ĸi-aproape 
dulceé 
cât vedea cu ochii,  
c©mpia era presŁratŁ de arbori 
vŁzduhul era limpede ĸi 
pŁm©ntul respira cu gingŁĸie 
prin toatŁ acea ´ntindere 
de pajiĸti pe care plutea 

 
un sul de ceaŞŁ pufoasŁ; 
spre rŁsŁrit pe geana alburie 
a cerului; se ivirŁ c©teva 
dungi trandafirii; apoi 
izbucnirŁ zorileé 
 

Zadarnic 
 

MŁ duc ´n camera mea, 
mŁ aĸez pe un fotoliu, 
sŁ-mi adun cât de cât 
g©ndurileé 
încerc zadarnic; 
apare imaginea 
cŁminului pŁrŁsit,  
cŁsuŞa mea cu pridvorul 
´n bŁtaia soarelui, cu camere mici, 
plŁcute, 
unde am petrecut atâtea 
zile fericite 
´mi aduc aminteé 
 

Liniĺte deplinŇ 
 

Negru ĸi pe pŁm©nt, 
ĸi neagrŁ o mare 
porŞiune de cer; 
ĸi totul tulbure ĸi ceŞos 
ca ĸi cum acolo, 
izolat de restul lumii, 
s-ar fi condensat 
inima unui uragan, 
lumina din vŁzduh pŁrea 
sŁ se str©ngŁ ´n jurul 
porŞiunii ´ntunecate ca ĸi cum 
ar fi dorit s-o distrugŁ; 
´n inima ´ntunericului pŁrea 
cŁ se luptŁ tr©mbe de funingine, 
nori denĸi ce se prŁbuĸeau 
din cer asupra pŁm©ntului,  
iar pŁm©ntul sŁlt©ndu-se 
ĸi revŁrs©ndu-se spre cer 
´n niĸte nori plumburii; 
lupta nu Şinu mult, ĸi 
preŞ de c©teva minute, 
duhurile acelea pŁreau 
pline de mânie în vreme 
ce cŁutau sŁ rŁpunŁ ĸi sŁ 
cuprindŁ cerul, pŁm©ntul ĸi lumina, 
apoi într-o liniĸte deplinŁ 
aerul izbuti sŁ irupŁ  
valuri ï valuri ´n lŁcaĸul tenebrelor, 
le înfrânse, le nimici, întunericul 
subŞiindu-se, porni în goanŁ 
spre înalturi risipindu-seé 
 

Inconĺtient? 
 

La c©Şi inconĸtienŞi 
sunt pe lume; 
de ce ar trebui ï tocmai eu ï  
sŁ-mi sondez 
propriul inconĸtient? 

@ 
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             Viorel DARIE 
 

Smochinul 
 
 La marginea pustiului, pe drumul ce trecea 
dinspre Ierihon spre Ierusalim, era aĸezatŁ o ne´n-
semnatŁ localitate, cu doar c©Şiva localnici, care trŁiau din 
te miri ce. Mai ales ´n acest an, c©nd seceta a vlŁguit 
vegetaŞia de ultimele ei resurse, deoarece mŁcar un fir de 
ploaie n-a mai cŁzut de luni de zile. Totul se prŁpŁdea, se 
veĸtejea, animalele sufereau cumplit de foame ĸi de sete. 
 Dar mai suferind dec©t toŞi locuitori satului acela 
era un om ´n v©rstŁ, care locuia chiar la marginea satului, 
acolo de unde se vedea pustiul. TrŁia singur, nevasta sa 
murise de ceva ani, copii se duseserŁ ´n lumea cea mare 
sŁ-ĸi caute un trai mai prosper. DacŁ te uitai bine la acest 
om vedeai cŁ era sf©rĸit, nu mai avea nicio vlagŁ ´n el. 
Hrana din cŁmara sŁrmanei sale locuinŞe tocmai se 
isprŁvise, f©nt©na din sat secase, grŁdina de l©ngŁ casŁ 
se vestejise fŁrŁ ploaie. Omul trŁia hrŁnindu-se cu micile 
curmale sŁlbatice pe care le gŁsea prin pŁduricea de l©n-
gŁ sat, niĸte curmale amare c©t se poate. Mai ĸtia el sŁ 
dezgroape din nisipul pustiei niĸte rŁdŁcini dulci, ce ´i 
ast©mpŁrau foamea ĸi setea ´ntr-o oarecare mŁsurŁ. 
 ķi cum ĸedea el acolo pe o piatrŁ de l©ngŁ drum 
pusŁ tocmai ´n faŞa tristei sale cŁsuŞe, iatŁ, ´n zare, ca o 
himerŁ, a apŁrut un grup de oameni care ´nainta ´ncet ´n 
arĸiŞa zilei. Spre pr©nz, c©nd soarele pŁlea chiar nemilos, 
grupul a ajuns chiar ´n dreptul sŁu. CŁlŁtorii pŁreau o 
familie, un bŁrbat, o femeie ĸi un copil, iar ´n urma lor, 
tras de o fr©nghie subŞire, pŁĸea anevoios un mŁgŁruĸ 
´ncŁrcat cu c©Şiva desagi pe spinarea sa. Veneau de 
departe, din ŝara lui Efraim ĸi se ´ndreptau cŁtre Ieru-
salim, pe drumul ce trecea prin Ierihon. Se grŁbeau sŁ 
ajungŁ la timp, sŁ ia parte la SŁrbŁtoarea Corturilor a 
evreilor. Treceau mai multe asemenea grupuri de cŁlŁtori, 
dar nu poposeau niciodatŁ ´n satul acela de la marginea 
pustiului, cŁci n-aveau ce gŁsi folositor acolo. 
 Poate s-ar fi ´nt©mplat la fel ĸi cu aceĸti oameni, 
aĸa cum se ´nt©mpla adesea cu toate grupurile de izraeliŞi 
care se ´ndreptau cŁtre Ierusalim. Iar omul amŁr©t, sf©rĸit, 
care stŁtea la marginea drumului ´n faŞa casei sale, ar fi 
stat acolo mult ĸi bine, neluat ´n seamŁ, nu era nimic pe 
chipul lui, sau prin preajma casei sale, care sŁ ofere 
interes pentru cŁlŁtorul ostenit. Totuĸi, fetiŞa din grup, 
merg©nd ´n faŞa mŁgŁruĸului ĸi scrut©nd tot ce putea 
vedea de-a lungul drumului, ´ĸi opri privirea asupra acelui 
om amŁr©t, atrasŁ fiind de faŞa lui tristŁ, privirea pierdutŁ,  
ĸez©nd tŁcut pe piatra din faŞa casei sale. Ċnt©lnindu-i 
privirea, i se fŁcu milŁ de el. Se opri din mers ĸi se uitŁ cu 
bl©ndeŞe la el. 

- Hai mai repede, Hannah! De ce rŁm©i ´n urmŁ? 
o zori tatŁl ei, aflat deja mult ´nainte pe drum. 

 
-TatŁ! N-ai vŁzut ce tristeŞe ĸi amŁrŁciune e 

pe chipul omului de la marginea drumului? Cred cŁ 
suferŁ de foame sau de sete! zise ea cu inima plinŁ 
de compasiune. 

-Hai, draga mea! N-avem timp de toŞi sŁracii 
de pe drum! Ne apucŁ noaptea ĸi nu mai ajungem la 
Ierusalim în seara asta! 

-Nu, tati! Eu vreau sŁ-i dau ceva rŁcoritor 
omului acesta amŁr©t. Uite, renunŞ la smochinele 
mele cele mari ĸi zemoase, pe care trebuia sŁ le 
mŁn©nc m©ine! rŁspunse ea cu hotŁr©re ĸi din 
adâncul  inimii sale. 

-DacŁ zici tu aĸa! DŁ-i smochinele omului ĸi 
vino repede dupŁ noi! 
 BucuroasŁ, Hannah s-a repezit la mŁgŁruĸ, 
a dezlegat o desagŁ, a luat de acolo smochinele ei 
cele puse deoparte ĸi le-a oferit omului suferind, 
zicându-i: 

-Omule bun, ia smochinele astea! VŁd cŁ 
suferi de sete! Domnul sŁ-Şi dea tot ce ai nevoie! 
 Omul deznŁdŁjduit desfŁcu ochii mari, cŁci 
nu-i venea sŁ creadŁ: fetiŞa din faŞa sa ´i oferea  
smochinele ei zemoase, de parcŁ era un ´nger trimis 
din ceruri! Se uita la ea ĸi nu ĸtia ce sŁ facŁ ĸi ce sŁ 
zicŁ. 

-Ia smochinele dŁruite de mine, sunt pentru 
tine! PoŞi sŁ le mŁn©nci chiar acum! 

-Ċngeraĸ scump, Domnul sŁ te binecuv©n-
teze ĸi sŁ-Şi dea ´nsutit ´napoi, dupŁ bunŁtatea ta! SŁ 
te ocroteascŁ ´n drumul tŁu! 
 Dar pŁrinŞii lui Hannah erau deja departe. 
Au strigat în urma ei: 

-Hannah! GrŁbeĸte-te! Ai rŁmas ´n urmŁ ĸi e 
târziu! 
 FetiŞa i-a oferit omului un ultim zâmbet 
binevoitor, apoi a pornit ´n fugŁ sŁ-ĸi ajungŁ din 
urmŁ pŁrinŞii. 
 Omul cel suferind, ´ncŁ rostea ´n urma ei 
binecuv©ntŁri: 

-Scump ´ngeraĸ, Iehova sŁ-Şi pŁzeascŁ paĸii 
pe care ´i faci! SŁ-ķi ´ntindŁ aripile Lui c©nd ceva rŁu 
se va apropia de tine! SŁ ai o viaŞŁ fŁrŁ de prihanŁ ĸi 
plinŁ de bucurii! Sufletul meu te binecuv©nteazŁ, co-
pil care ´ncŁ n-ai cunoscut vinŁ! 
 RŁmas singur, dupŁ ce cŁlŁtorii au plecat ĸi 
nu se mai vedeau ´n zare, omul cel amŁr©t se tot 
uita la smochinele ademenitoare din mâinile sale. 
Ce dar ceresc! MulŞumi Domnului pentru acest dar 
nesperat. Apoi, cu multŁ bucurie, degustŁ din 
fructele binecuvântate de Cel de Sus. Gustându-le, 
simŞi cum puterile ´i reveneau, cum se ´ntremeazŁ 
dintr-odatŁ. Ċn cele din urmŁ i-au mai rŁmas ´n pal-
me doar seminŞele fructului. Le-a pŁstrat, a intrat ´n 
casŁ ĸi le-a pus cu grijŁ ´ntr-un vas mic de lut. 
 Din acea zi, deĸi seceta era peste tot ´n jur, 
omul nevoiaĸ parcŁ s-a simŞit ´ntremat. G©ndurile 
sale erau zi de zi la copilul acela minunat, la îngerul 
trimis din cer care vŁzuse necazul ĸi neputinŞa sa. 
Prinsese curaj. Ċncepuse sŁ umble prin pŁdurea sŁl-
baticŁ de la marginea pustiului, adun©nd de acolo ce 
putea gŁsi, rŁdŁcini care-i puteau ast©mpŁra setea. 
Aĸa a fost, p©nŁ c©nd Iehova s-a îndurat de lumea  

(continuare în pag. 55) 
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pŁcŁtoasŁ ĸi a schimbat vremea, cerul s-a înnorat, a venit 
ploaia iar seceta s-a terminat. Atunci omul, harnic cum 
era, s-a apucat degrabŁ sŁ-ĸi re´mprospŁteze grŁdina, ´n 
speranŞa unui anotimp mai bun. ķi-a amintit cŁ ´n ulcica 
sa de lut se aflau seminŞele smochinelor oferite de fetiŞa 
aceea. Hannah, aĸa ´ĸi amintea cŁ o cheamŁ, cŁci doar ´i 
auzise numele pronunŞat de pŁrinŞii ei. Ce nume frumos! 
Cu el rŁmŁsese ´n minte.  
 Se uita acum la seminŞele din ulcicŁ. La ce-ar fi 
bune? DeodatŁ i-a venit o idee: sŁ le sŁdeascŁ chiar 
l©ngŁ piatra de la drum, ´n faŞa casei sale.  
 SŁpŁ o groapŁ destul de ad©ncŁ, aduse pŁm©nt 
din cel mai roditor, bine af©nat, ´l ´ngrŁĸŁ, ´l udŁ, apoi sŁdi 
seminŞele cu nŁdejdea cŁ ´ntr-o bunŁ zi vor rŁsŁri. 
 
 Nici ´n zilele care au urmat, nici ´n lunile urmŁ-
toare seminŞele rŁsŁdite nu dŁdeau vreun semn de viaŞŁ. 
Asta p©nŁ ´ntr-o bunŁ zi c©nd, spre marea bucurie a 
bŁtr©nului a vŁzut rŁsŁrind din pŁm©nt un fir de lŁstar. La 
´nceput pŁrea at©t de firav, ´nc©t nu ´ntrezŁri vreo speran-
ŞŁ pentru el. Dar firul nu Şinea cont de pŁrerea omului, se 
´nŁlŞa, se ´ntrema, ´ncepea sŁ devinŁ viguros. C©nd 
pricepu asta, de bucurie, omul era mai tot timpul prin 
preajma pomului care se ´nŁlŞa. Ċl uda c©nd era mai uscat, 
îl plivea de buruieni, ´i af©na pŁm©ntul de la rŁdŁcinŁ. I-a 
fŁcut chiar ĸi un gŁrduleŞ, sŁ nu-l calce vitele sau oamenii 
care treceau pe drum. FŁcea toate acestea cu o mare 
bucurie în suflet. Pentru el devenise o preocupare aproa-
pe sacrŁ, cŁci micul copŁcel ´n devenire îi amintea de 
bunŁtatea copilului cu chip de ´nger.  
 Ċĸi fŁurea vise. Ċĸi dorea ca acest copŁcel sŁ 
creascŁ ´nalt, c©t mai ´nalt, apoi sŁ rodeascŁ. Ċĸi imagina 
ziua c©nd, fŁrŁ veste, va trece pe drum Hannah, fetiŞa cea 
cu inima bunŁ, ´mpreunŁ cu pŁrinŞii ei, în drumul lor spre 
o nouŁ sŁrbŁtoare a corturilor de la Ierusalim. Atunci el va 
avea cea mai bunŁ ocazie sŁ-i ofere smochine coapte din 
pomul pe care acum îl îngrijea. Într-o bunŁ zi, pe drumul 
dinspre Ierihon, Hannah va apŁrea, iar el o va invita sŁ 
stea la umbra smochinului ĸi sŁ-i ofere fructele  minunate.  
 CopŁcelul creĸtea ´ncet. Deĸi ´mplinise doi ani, 
nu depŁĸise statura unui copil. Ċn schimb creĸtea armo-
nios: frunzele sale erau mai frumoase ĸi mai lucioase 
dec©t la toŞi pomii din jur. 
 Anii au trecut, copacul se ´nŁlŞa spre cer, ´nsŁ 
´nt©rzia sŁ rodeascŁ. Asta ´n ciuda grijii deosebite care i 
se purta. Omul nu gŁsea rŁspuns la ceea ce se ´nt©mpla. 
CopŁceii sŁlbatici din pŁdurea din apropiere, de aceeaĸi 
v©rstŁ cu a lui, deja dŁdeau roade de multŁ vreme. Numai 
la acest pom at©t de bine ´ngrijit nu se ´ntrezŁreau deloc 
semnele vreunui rod. 
 BŁtr©nul cŁzu ´n descurajare. Nu mai ĸtia ce sŁ 
facŁ pentru pomul lui, ca sŁ-l vadŁ rodind. Ċl ´ntrista mult 
cŁ nu va ajunge niciodatŁ sŁ dea rod. La fel de trist era ĸi 
pentru faptul cŁ anii treceau, iar oamenii aceia cu fetiŞa lor 
cu chip de ´nger nu au mai trecut prin satul lui. De bunŁ 
seama, aceĸtia mergeau spre Ierusalim pe alte drumuri, 
drumul prin Ierihon era mai primejdios. ķi totuĸi, ´ĸi dorea 
atât de mult s-o mai  revadŁ pe fetiŞa aceea, mŁcar o 
singurŁ datŁ ´nainte de a ´nchide definitiv ochii. De la o 
vreme simŞi cum bŁtr©neŞea ĸi descurajarea ´l doboarŁ. 
Se ´mbolnŁvi. StŁtea mai mult dormind ´n casŁ, la umbrŁ,  
 

 

neput©nd sŁ iasŁ nici mŁcar sŁ mai lucreze ´n grŁdi-
nŁ. Cu mare greu reuĸea sŁ iasŁ din casŁ doar seara 
ca sŁ culeagŁ c©te ceva ca hranŁ din grŁdina care 
´ncŁ mai rodea, deĸi acum rŁmŁsese cam nelucratŁ.  
 A mai trecut un anotimp, apoi sosi primŁvara, 
când ploile calde au înviorat totul. Cu ultimele puteri, 
a ieĸit din casŁ sŁ ´ngrijeascŁ smochinul. L-a curŁŞat 
de frunzele ĸi crengile uscate ĸi nefolositoare. Apoi a 
´ncredinŞat soarta pomului ´n voia lui Iehova.  
 Ca niciodatŁ, smochinul s-a trezit devreme la 
viaŞŁ ´n acea primŁvarŁ. ķi, pe c©nd bŁtr©nul nu mai 
aĸtepta nimic de la pomul sŁu, deodatŁ, ca o minune, 
a vŁzut cum toate ramurile s-au umplut de muguri, de 
foarte mulŞi muguri. Ce minune! Era at©t de bucuros!  
 Dar bucuria lui fu scurtŁ. Boala ´l ´nvingea pe 
zi ce trecea. A zŁcut aĸa vreo c©teva sŁptŁm©ni, ´n 
casŁ, hrŁnindu-se cu te miri ce. C©nd ĸi c©nd reuĸea 
sŁ iasŁ ´n faŞa casei, sŁ se uite ´n lungul drumului sŁ 
vadŁ dacŁ nu venea vreun grup de oameni, iar 
Hannah, aĸa cum spera el, fetiŞa cu chip de ´nger, sŁ 
fie cu ei! O vedea uneori parcŁ aievea, sur©zŁtoare, 
frumoasŁ ĸi bunŁ!  
 Smochinele ´ncepeau sŁ dea ´n p©rg, ´nsŁ 
Hannah ĸi ai ei nu treceau pe drumul dinspre Ierihon! 
 
 Cam dupŁ o lunŁ, pe drumul dinspre Ierihon 
trecu o ceatŁ de oameni amŁr©Şi, cu capetele plecate, 
pŁĸind cu picioarele goale prin praful ĸi pietrele de pe 
drum. Aveau l©ngŁ ei un mŁgŁruĸ care abia se mai 
t©ra ´n urma stŁp©nilor. Oamenii pŁreau flŁm©nzi, 
sf©rĸiŞi de drumul lung ĸi de seceta pe care o 
´nt©lniserŁ ´n cale. Pe spinarea mŁgarului se aflau 
haine ĸi acareturi prŁfuite.  
 ķi cum mergeau aĸa, deodatŁ zŁresc smo-
chinul cel frumos al bŁtr©nului! S-au hotŁr©t pe loc sŁ 
se opreascŁ un ceas la umbra lui, cŁci soarele ardea 
nemilos. 
 -TatŁ! Vezi ce rod minunat are smochinul 
acesta? Iar noi  suferim de sete ĸi de foame! zise fata 
din grup, care pŁrea sŁ aibŁ cam vreo optsprezece 
ani. 
 -Da, draga mea Hannah! Minunat smochin, 
minunate roade! Dar Iehova ne-a poruncit sŁ nu fu-
rŁm nimic de la nimeni, nici mŁcar smochine din liva-
da aproapelui! ´i explicŁ tata fetei sale. 
 -Dar dacŁ ´l rugŁm pe stŁp©n? intrŁ ´n vorbŁ 
mama fetei, av©nd ĸi ea privirea sf©rĸitŁ de drum lung 
ĸi necazuri. 
 
 Smochinele coapte fŁceau cu ochiul cŁlŁto-
rilor lihniŞi de foame ĸi de sete, aĸezaŞi la umbra 
pomului. Ċntre timp, bŁtr©nul, care ĸedea ´n casa lui ĸi 
gemea de durerea bolii sale, avusese parcŁ o pre-
simŞire. Cum putu, se ridicŁ din pat ĸi reuĸi sŁ stea ´n 
picioare ĸi sŁ iasŁ cu paĸi ĸovŁielnici ´n pragul casei 
sale. VŁzu oamenii aceia aĸezaŞi la umbra smochi-
nului sŁu ĸi se apropie ´ncet de ei. 

-BunŁ ziua, oameni buni! ´ncepu bŁtr©nul. 
-Buna ziua, omul lui Iehova! Dumneata locu-

ieĸti aici? E al tŁu smochinul acesta minunat? ´i 
rŁspunse ĸi ´l ´ntrebŁ tatŁl lui Hannah. 

-Cu voia Celui de Sus, e cŁsuŞa mea, umilŁ.  
(continuare în pag. 56) 
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Dar eu nu mai am mult de trŁit pe pŁm©ntul acesta. Simt 
cum sf©rĸitul se apropie! 

-Ei, nu se ĸtie! Numai Unul din Cer ĸtie c©nd vine 
ceasul pentru om sŁ pŁrŁseascŁ lumea aceasta! 
 ParcŁ revenindu-i puterile, bŁtr©nului ´i veni ´n 
minte sŁ-i invite pe cŁlŁtori sŁ ia câteva smochine din 
pom, sŁ-ĸi ast©mpere foamea ĸi setea. 

-Iehova sŁ te binecuv©nteze ĸi sŁ-Şi dea ´nsutit ´n 
´mpŁrŁŞia lui Avraam, acolo ´n cer! zise bucuroasŁ mama 
lui Hannah! 

-Cel de Sus are grijŁ de noi toŞi, fie cŁ meritŁm, 
fie cŁ nu! rŁspunse bŁtr©nul cu modestie. 

-Aĸa este! zise ĸi Hannah. 
 Atunci bŁtr©nul ´ndrŁzni sŁ ´ntrebe ĸi el ceva pe 
cŁlŁtori: 

-Prea cinstiŞi oaspeŞi! DacŁ mi-e cu trecere în 
faŞa domniilor voastre, pot sŁ vŁ ´ntreb dacŁ nu aŞi vŁzut 
cumva ´n cale o fatŁ cu numele de Hannah, cu chip de 
´nger, ´mpreunŁ cu pŁrinŞii ei merg©nd spre Ierusalim? 
Am cunoscut-o cândva trecând pe acest drum. Mi-a fŁcut 
atunci un mare bine, iar acum o aĸtept mereu sŁ revinŁ, 
s-o mai vŁd mŁcar odatŁ ´nainte de a ´nchide ochii!... 

-Hannah? Sunt multe fete cu numele Hannah! 
Chiar ĸi fata noastrŁ se numeĸte Hannah! Dar c©nd ai 
vŁzut-o pe Hannah pe care o aĸtepŞi? 

-Cred cŁ au trecut mai bine de zece ani de c©nd 
am vŁzut-o trecând pe aici spre Ierusalim! De când am 
sŁdit smochinul Łsta! 

-Chiar aĸa? ķi cum arŁta Hannah c©nd ai vŁzut-
o acum zece ani? 

-Era o fetiŞŁ cam de ĸapte aniĸori, cu chip de 
´nger! ķi nu pot s-o uit, acel chip a rŁmas pentru veĸnicie 
´n mintea mea, cŁci s-a ´ndurat de mine pe c©nd stŁteam 
sf©rĸit de durere aici, pe piatrŁ, iar ea mi-a dŁruit ultimele 
ei smochine care, pot zice acum, mi-au salvat viaŞa! 

-PŁi, Hannah de care vorbeĸti ar avea acum cam 
optsprezece ani! Exact ca ĸi fata noastrŁ! 
 Auzind aceste vorbe, bŁtr©nul ´ncepu sŁ-ĸi facŁ 
socoteli. Ce ciudat, de zece ani el tot aĸtepta sŁ revinŁ 
fetiŞa aceea micŁ, cu chip de ´ngeraĸ, aĸa cum o vŁzuse 
el atunci. Dar cum de nu s-a g©ndit cŁ Hannah crescuse 
´n tot acest timp! Av©nd revelaŞia acestui g©nd, ´ncepu s-
o priveascŁ insistent pe Hannah, fata de l©ngŁ pŁrinŞii ei.  
 Cu cât se uita mai bine la ea, cu at©t faŞa 
bŁtr©nului se ´nsenina! Ċncepea sŁ ´ntrevadŁ pe chipul 
cel nou al lui Hannah chipul de înger de atunci! Ce 
minunŁŞie! 

-Tu eĸti Hannah, cea care mi-a salvat viaŞa, 
dŁruindu-mi acele smochine? 

-Nu ĸtiu, unchiule! Se prea poate! ParcŁ ´mi 
amintesc cŁ, demult, ´n timp ce mergeam cu pŁrinŞii spre 
Ierusalim, mi s-a fŁcut milŁ de-un om de pe marginea 
drumului! ´ncepu fata sŁ-ĸi depene amintirile. 

-Tu erai aceea! Ċngeraĸ trimis de Iehova! Pe tine 
te-am aĸteptat eu ´n toŞi aceĸti ani, sŁ revii pe acest drum 
ĸi sŁ pot sŁ te rŁsplŁtesc cu smochinele din pomul 
acesta! Hannah, copil cu inima de aur, ´ndrumatŁ de Cel 
de Sus sŁ aducŁ m©ng©iere oamenilor ´n suferinŞŁ! 
 Se vŁzu dintr-odatŁ o transformare uimitoare pe 
faŞa bŁtr©nului. Ca de altfel ĸi pe chipul fetei ĸi a pŁrinŞilor 
ei. Ce regŁsire minunatŁ! 

-VeniŞi ´n casa mea cea umilŁ sŁ vŁ odihniŞi, sŁ  
 

 
vŁ potoliŞi foamea ĸi setea cu ce mai am prin casŁ! 
Ce bun este Iehova cŁ mi-a rŁsplŁtit azi ´ndelunga 
mea aĸteptare! SlavŁ Şie, Iehova Cel bun! 
 

 ChemaŞi ´n casŁ, bieŞii drumeŞi au ´nceput sŁ-
ĸi depene amintirile ĸi sŁ-ĸi spunŁ pŁsurile. Tocmai 
de cur©nd suferiserŁ un mare necaz. Oastea din 
Asiria nŁvŁlise ´n Şara lor, oamenii fŁrŁ milŁ au jefuit 
tot, au omorât, au distrus tot. Pe cei pe care nu i-au 
ucis, i-au luat robi. Afl©nd din timp de nŁvala oĸtirii 
asiriene, ei ĸi-au adunat c©teva lucruri ĸi au reuĸit sŁ 
fugŁ din satul lor. Au stat ascunĸi prin munŞi zile 
´ntregi, iar c©nd au revenit sŁ vadŁ ce mai rŁmŁsese 
din sat, ĸi-au gŁsit casa dŁr©matŁ, totul jefuit, sŁtenii 
´mprŁĸtiaŞi. Oĸtenii strŁini ´ncŁ mai umblau prin sate 
sŁ jefuiascŁ. Atunci s-au decis sŁ plece din sat pe un 
drum ascuns, lu©nd calea refugiului spre Iudeea ĸi 
sper©nd sŁ scape de nemiloĸii invadatori. Aĸa s-au 
trezit pe drumuri, fŁrŁ casŁ, fŁrŁ agoniseala lor de-o 
viaŞŁ. Doar cu sufletele salvate ĸi cu c©teva lucruri s-
au mai ales! 
 ToŞi erau triĸti. Pl©ngeau. ķi Hannah era c©t 
se poate de tristŁ. VŁz©nd c©t de deznŁdŁjduitŁ a 
ajuns viaŞa acestor oameni, bŁtr©nului i-a venit o idee: 

-Scumpii mei oaspeŞi, cei care mi-aŞi salvat 
viaŞa ´n ziua aceea de mare deznŁdejde, acum zece 
ani! Aĸ fi foarte bucuros dacŁ aŞi rŁm©ne sŁ locuiŞi ´n 
casa mea! N-am pe nimeni, copiii mei sunt departe în 
lume, nu mai ĸtiu nimic de ei! Iehova v-a trimis la 
mine! Aĸadar, dacŁ binevoiŞi, rŁm©neŞi sŁ locuiŞi 
definitiv ´n umila mea gospodŁrie. Sunt bŁtr©n, mai 
am puŞin de trŁit. VeŞi continua voi sŁ trŁiŞi liniĸtiŞi ´n 
cŁsuŞa asta dupŁ ce eu nu voi mai fi. 
 Aceste vorbe spuse cu atâta bucurie au avut 
menirea sŁ ´nsenineze feŞele cŁlŁtorilor. Hannah a 
sŁrit la pieptul bŁtr©nului, l-a ´mbrŁŞiĸat, apoi i-a zis: 

-IatŁ cum Iehova ne vine ´n ajutor ´n cele mai 
grele clipe! Eĸti ca un bunic pentru mine! A meritat 
atunci sŁ-Şi dŁruiesc smochinele mele, ´n ziua aceea 
de arĸiŞŁ! Iehova e at©t de drept! El rŁsplŁteĸte orice 
faptŁ bunŁ! Iar noi vedem cum a r©nduit Cel de Sus, 
cŁ oricine face rŁu altuia, lui ´ĸi face rŁu! Dar oricine 
face bine, lui ´ĸi face bine! 

@ 

(urmare din pag. 51) 
 

Bine, sŁ lŁsŁm modestia. Ai douŁ opŞiuni. Mergi 
pe hol p©nŁ la capŁt ĸi ori apeĸi pe soneria din 
st©nga, unde Bianca ´Şi dŁ tot ce ai nevoie pentru 
slujba asta, ori apeĸi pe soneria din dreapta, pe care 
apasŁ cei laĸi. Vezi sŁ nu greĸeĸti soneria, Hannah. 

Am ĸtiut ´ntotdeauna sŁ aleg. Am sŁ trec podul 
de graniŞŁ fluier©nd, liber ca pasŁrea cerului ĸi cu 
banii în rucsac.  

 
1
 MiĸcŁ-te, boule (sp.) 

2
 Unde mergem? 

   Ċn ce treabŁ? Sunt turist. 
   Da, te ĸi cred. Nu te mai preface, t©mpitule. 
3
 ŝi-a venit eroul American. A venit sŁ te salveze. 

4
 Nu-l cunosc. 

@ 
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1989. CARTELUL  METAFORELOR, de Marin IFRIM 

sau spectacolul portretului metaforic 
 
 Pe bunŁ dreptate, distinsul cŁrturar Ion Roĸioru, 
´n prefaŞa cŁrŞii domnului MARIN IFRIM, Ă1989. Cartelul 
metaforelorò, ed. Editgraph, BuzŁu (2012) observŁ, din-
tru ´nceput, cŁ Ăeste o scriere greu etichetabilŁ din pers-
pectiva speciilor literare ĸi publicistice consacrate: nuvelŁ, 
suitŁ de tablete, mini-roman cu cheie, memorialisticŁ, cri-
ticŁ literarŁ, pamflet politic, portretisticŁ, eseu etc.ò 
 Eu i-aĸ spune simplu: o carte, dar o carte aparte, 
unicŁ, cum am sŁ demonstrez mai departe. Este o carte 
inteligent scrisŁ care se adreseazŁ unui cititor-ŞintŁ, ales 
pe mŁsura inteligenŞei autorului. Este o alegorie ´n care 
acesta face exerciŞii de imaginaŞie cu imaginaŞia cititorului, 
dar unul instruit, aparŞin©nd lumii literare. Alegoria are ca 
substrat tematic problema mereu actualŁ a formelor fŁrŁ 
fond ´n cultura rom©nŁ, de la Maiorescu ´ncoace. Este un 
spectacol al metaforei argotice care portretizeazŁ un 
trecut ancorat, paradoxal, într-o perpetuuŁ actualitate. 
 Este o carte cu cifru, fapt vizibil chiar din titlu, 
bine´nŞeles unul aluziv. Ċn primul r©nd, numŁrul Ă1989ò 
face referire la un cifru, cunoscut de cititorul de azi, dar 
necunoscut atunci de personajele cŁrŞii, finalul domniei 
comuniste. Nu ´nt©mplŁtor, cartea care urmeazŁ a fi cititŁ 
într-un Ăcenacluò se numeĸte ĂFinal de stagiuneò. 
Metafora din titlu, Ăcartelul metaforelorò, trimite la ´nsŁĸi 
esenŞa cŁrŞii. DesfŁc©nd metafora, primul termen, 
Ăcartelulò, luat ´n sens denotativ, defineĸte Ăo uniune 
corporatistŁ ´n care ´ntreprinderile stabilesc ´n comun 
condiŞiile de v©nzare, preŞul, pieŞele, aprovizionarea ĸi 
desfacerea mŁrfurilor, fiecare pŁstr©ndu-ĸi indepen-
denŞaò. Este vizibil cŁ sensul sŁu denotativ trimite la 
marea densitate de metafore (argotice), iar ´n greceĸte, 
Ămetaphorasò- Ăascunsò. Nu este ´nt©mplŁtor cŁ pe 
copertŁ, l©ngŁ titlu, apare desenatŁ o cheie. Un cititor 
avizat, foarte atent la incipitul cŁrŞii, descoperŁ sintagma, 
de fapt metafora cheie a cŁrŞii: ĂesenŞa plŁcerilorò. Este 
exact motivaŞia care face posibilŁ ´nt©lnirea Ăliricarilor.ò 
IntegratŁ frazei din incipit, constituie practic trambulina de 
pe care scriitorul ´ĸi Ă´nalŞŁò personajele: ĂCei mai naivi se 
iluzioneazŁ cu speranŞa cŁ aceasta este singurul tunel 
ne´nfundat, cel cu legendara luminiŞŁ de la capŁt. Ċĸi iau 
´n serios cele c©teva ore petrecute aici sŁptŁm©nal, timp 
´n care, de regulŁ, fumeazŁ enorm.ò TradusŁ, alegoria ar 
apŁrea cam aĸa: niĸte inĸi ´mpŁtimiŞi de literaturŁ se 
´nt©lnesc la un cenaclu, de vreo doi ani, cu intenŞia de a 
evada dintr-o lume disconfortantŁ, ´n care troneazŁ o 
atmosferŁ Ărece, sterilŁ, ostilŁ, ´n legŁturŁ cu starea 
generalŁ a societŁŞii, cu starea generalŁ a oamenilor, mai  
 

                                       
ales cŁ sunt semne cŁ s-ar ´nt©mpla cevaò (p. 28). 
Bine´nŞeles cŁ sunt ´nsoŞiŞi de nevŁzuŞii paznici ai sis-
temului care Ă´ĸi fac din foame ĸi frig un motiv de 
h©rjonealŁ. Trebuie sŁ ĸtie totul, sŁ vadŁ ce se 
ascunde în mintea fiecŁrui liricarò. 

Unde se ´nt©lnesc? Desigur cŁ la Casa W, 
unde GŁgŁu este amfitrion. Motivul? Pentru Ăa se des-
fŁta la lumina Casei W ca niĸte fluturi ´n jurul lŁmpii.ò 
Bine´nŞeles cŁ sediul este multiplicat, fiecare cu 
stŁp©nul sŁu, ´n Casa T, Casa S. Casa W se gŁseĸte 
´n localitatea Gura StrŁchinii, dar acolo mai vin ĸi 
liricari din Buza StrŁchinii. La ´nt©lnire mai participŁ, 
ca invitatŁ de cinste ĸi madam Ecaterina Scurtescu, 
de la Centru, din CapitalŁ. Toate se ´nt©mplŁ ´n Ce-
lentera. Bine´nŞeles cŁ un curios ´ncearcŁ sŁ dezlege 
alegoria. Deschiz©nd dicŞionarul, descoperŁ cŁ 
celenteratele sunt o Ă´ncrengŁturŁ de animale inferi-
oare, cu corpul ´n formŁ de sac, prevŁzut cu un orificiu 
´nconjurat de numeroase tentacule (gr. ĂKoileò-cavi-
tate, ĂEnteronò-intestin). Nici cŁ se putea un mai ins-
pirat termen pentru aĸa ŞarŁ ĸi pentru aĸa liricari! De 
aici ´ncolo, intenŞia satiric-sarcasticŁ a autorului se 
dezlŁnŞuie, dezvŁluind destinul unor indivizi, al unor 
scriitori, al unei ŞŁri, astfel ´nc©t cartea devine o cro-
nicŁ a unei culturi ´ntr-o perpetuŁ agonie: ieri, azi ĸi 
mâine.  
 De fapt, intervenŞia naratorului funcŞioneazŁ 
ca un contratimp ´ntre portrete, zugrŁvind realist soci-
etatea comunistŁ pervertind ideologic spiritele: 
 ĂArtificialitatea ´nt©lnirilor de aici este datoratŁ 
´n cea mai mare parte sistemului politic, teroarei dusŁ 
p©nŁ la nivel de neuroni. Cine ´n cine sŁ aibŁ 
´ncredere, c©nd maĸinŁria regimului ´ncurajeazŁ nu-
mai lucrurile contrare firii, normalitŁŞii?ò(p.47) 
 ĂPolitica regimului dŁ roade, este singurul 
domeniu ´n care Şara produce o recoltŁ imensŁ de ne-
omenie, de destructurare a individului.ò (p.48) 

(continuare în pag. 58) 
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(urmare din pag. 57) 
                                       

 ĂĊn Celentera, psihoza microfoanelor ascunse ´n 
pereŞi face ravagii, schimb©nd comportamentul tutu-rorò 
(p.51) 
 ĂPerversitatea sistemului dŁ roade, ne´ncre-
derea generalŁ a omului ´n aproapele sŁu fiind ceva de 
domeniul firescului.ò(p.51) 
 ĂLumea ´n care se ´nv©rt, gesturile fŁcute ´n 
anumite ´mprejurŁri, prioritŁŞile cŁpŁtate ´n rezolvarea 
unor probleme individuale ĸi multe altele, sunt decon-
turile oferite de sistem.ò(p.52) 
 ĂNimeni ´nsŁ nu se comportŁ firesc, nu spune, 
nu scrie ĸi nu face ceea ce g©ndeĸte, pentru cŁ, ´n mod 
sigur, ´ncep©nd de a doua zi, viaŞa s-ar trasforma într-
un calvar.ò(p.53) 
 ĂMintea colectivŁ pare drogatŁ, are reacŞii 
latente, domoale, hŁrŞuite de ceva nevŁzut, o spaimŁ 
indescriptibilŁ, o boalŁ sufocantŁ.ò(p.54)  
 ĂCelentera este organizatŁ pe ierarhii stricte iar 
sistemul despotic creeazŁ adevŁrate structuri mafiote, 
promov©nd oamenii dupŁ criteriile limpezi ale contra-
performanŞei.ò(p.61) 
 ĂĊn Celentera poezia, cultura ´n general a 
devenit o anexŁ a ideologiei, este datŁ pe m©na unor 
canalii analfabete dispuse la orice m©rĸ´vie.ò(p. 68) 
 Liricarii (deriziune inteligentŁ a falĸilor creatori 
de literaturŁ, realizatŁ prin sufixul depreciativ Ăarò), ca 
toŞi liricarii dintotdeauna ĸi de oric©nd, sunt divizaŞi ´n 
douŁ tabere: una ï a filologului Fane Armeanu, din care 
mai fac parte Jan Nosferatu, CosticŁ SeminŞoi ĸi Ando 
GŁgŁu. Cea de-a doua este reprezentatŁ de Nero Ċntre-
maluri, Nil CŁrturŁrescu, Linu FilŁrece, MihŁilescu Met-
reiu ĸi Frau Valmana. 
 De fapt, cititorul sŁ nu se aĸtepte la niĸte 
´nt©mplŁri ieĸite din comun, epica fiind subtil mascatŁ 
de portrete ï punctul forte al cŁrŞii. Din perspectiva 
dimensiunilor, este un fel de introducere a unui roman 
´n devenire, av©nd ca temŁ atmosfera ĸi luptele orgo-
lioase dintre liricari pentru glorie literarŁ. Ca de obicei, 
aceĸtia se adunŁ cu greu, fiecare cu orgoliul, cu tempe-
ramentul ĸi talentul sŁu. Lipseĸte Fane Armeanu care, 
´n ultimul moment, hotŁr©se sŁ nu ia parte pentru cŁ 
Ădesluĸise lucruri ´nspŁim©ntŁtoare.ò De-abia la p. 71 
(din 80 pagini), GŁgŁu deschide ĸedinŞa, d©nd cuv©ntul 
liricarului care va citi ´n acea searŁ: Nero Ċntremaluri. 
TotodatŁ anunŞŁ ĸi prezenŞa la ´ntrunire a doamnei Eca-
terina Scurtescu, pentru a afla Ăcum se vede literatura 
dinspre CapitalŁ spre noi, cŁ invers ĸtim cum aratŁ.ò 
Tacticos, ´ĸi aprinde o ŞigarŁ, iar Frau Valmana propune 
ca autorul ĂSŁ se lase citit, sŁ citeascŁ ĸi el, ĸi noi.ò    
 Primul element care conferŁ unicitate cŁrŞi ´l 
constituie faptul cŁ epica este substituitŁ, de fapt 
mascatŁ, de portretisticŁ. Fiecare personaj, accept©nd 
rolul de marionetŁ, defileazŁ ´n spaŞiul moral deformat 
al Celenterei, ´ncerc©nd sŁ se adapteze, cŁci adaptarea 
a creat din ei  niĸte marionete ´n care nu se mai 
recunosc nici ei ´nĸiĸi. 
 O carte unicŁ presupune ĸi o altŁ metodŁ de 
abordare dec©t cea clasicŁ. De aceea, am decupat 
(selectat), pentru cititori, câteva dintre elementele 
definitorii ale tuturor liricarilor-personaje, fiecare cu 
temperamentul ĸi caracterul sŁu, cu talentul sŁu, cu 
fizionomia sa moralŁ, cu filozofia sa despre viaŞŁ ĸi  

 
despre creaŞie, dar mai ales cu orgoliul de mare scriitor.  
 Mai ´nt©i, autorul ne oferŁ, prin sc©nteieri meta-
forice persiflante, portretul colectiv al liricarilor (al cŁror 
nume nu mai trebuie tradus pentru cititor):  
 ĂNiĸte versificatori viciaŞi, parĸiviŞi de cuvinte 
p©nŁ dincolo de orice ´nchipuire, mereu puĸi pe farse, 
c©rcotaĸi plini de ei, adevŁraŞi scamatori scoŞ©nd versuri 
prin cele mai neaĸteptate gesturi ĸi locuri ale corpului.ò 
 ĂLa ĸedinŞe apeleazŁ la fel ĸi fel de stratageme 
pentru a amplifica semnificaŞiile celor citite.ò 
 ĂAu tentaŞia permanentŁ de a fluiera ´n bisericŁ.ò 
 ĂIndivizi sunt imprevizibili p©nŁ ĸi ´n cele mai 
simple miĸcŁri.ò 
 ĂCuib de viespi, liricarii vorbesc precum scriu, cu 
dublu ´nŞeles, dupŁ afinitŁŞi ĸi ´ncredere unul ´n celŁlalt.ò 
 ĂNiĸte vicioĸi care m©zgŁlesc de zor cu ´nsem-
nŁri nŁstruĸnice orice spaŞiu alb din cŁrŞile citite, se cred 
iniŞiaŞi ´n tainele meseriei de creator ĸi tind spre statutul 
de scriitor.ò 
 ĂSunt un fel de recuzitŁ literarŁ, niĸte figuranŞi.ò 
 ĂFŁrŁ ei, viaŞa bietului t©rg n-ar avea niciun 
sens.ò  
 ĂMai c©rtesc din c©nd ´n c©nd, mai umblŁ cu 
ĸop©rle ´n textele lor.ò 
 ĂAdunŁturŁ de oameni lipsiŞi de principii ĸi 
repere morale.ò 
 ĂScriu poeme ´n ton cu demenŞa colectivŁ.ò 
 ĂAu ceva din dexteritatea lŁutarilor, prind poezia 
din zbor, imitŁ cu bl©ndeŞe tot ce este de imitat ´n 
domeniul subliteraturii.ò 
 ĂParticipŁ la mese festive extrem de onoraŞi cŁ 
au scuipat s©mburi de mŁslinŁ pe acelaĸi platou  cu 
cine ĸtie ce clasic ´n viaŞŁ.ò 
 Partea cea mai consistentŁ a cŁrŞii o reprezintŁ 
spaŞiul acordat fiecŁrui liricar ´n parte, cŁruia ´i 
decupeazŁ caracterul ĸi ´ntortocherile personalitŁŞii, indi-
vidualizându-l. Niciunul nu seamŁnŁ cu celŁlalt, dar lao-
laltŁ sunt Ăliricari.ò 
 Jan Nosferatu pare ĂpŁstorul turmei de liricari, 
de caŞavenci periculoĸi, setoĸi de glorie cŁrora nu le 
este g©ndul dec©t la nemurire.ò Are meseria de ziarist, 
este corespondentul unui ziar central, membru al breslei 
de scriitori, m©na dreaptŁ a lui Armeanu. Este consi-
derat Ăbestia t©rgului, ale cŁrui duhori semantice se 
revarsŁ ´ntr-un ritm glandular ce-i ´nspŁim©ntŁ p©nŁ ĸi 
pe experimentaŞii savanŞi endocrinologi de la centruò. 
Este un om ager, iar presat de evenimente poate fi în 
acelaĸi timp ´n mai multe locuri, ´ĸi poate multiplica 
trupul în câte exemplare e nevoie. 
 ĂSe ocupŁ de artŁ, scrie poezie, este un fel de 
tehnician al sufletului, condensator al fericirii, tranzistor 
al bunŁstŁrii.ò 
 ĂC©nd ´ĸi ´nfundŁ stiloul ´ntr-o cŁlimarŁ cu 
cernealŁ, indiferent de culoarea acesteia, lichidul se 
transformŁ ´ntr-o pastŁ roĸie, iar din cŁlimara atinsŁ iese 
o duhoare de abator neigienizat ´ntinsŁ p©nŁ ´n apele ĸi 
pŁdurile judeŞelor vecine.ò 
 ĂC©nd ´ĸi ´ncarcŁ stiloul, ´n fundul cŁlimŁrii se 
aud zbieretele sf©ĸietoare ale unor iezi ´njunghiaŞi.ò 
 ĂCu stiloul imens de lemn aduce jertfe idolului 
sŁu, imens c©t aia a poneiului din faŞa porŞilor Troiei, ´n 
testicolele cŁruia ´ĸi cazase sŁm©nŞa de victorie.ò  

(continuare în pag. 59) 
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(urmare din pag. 58) 
 

 ĂUnii spun cŁ stiloul ar fi un sofisticat pistol, iar 
c©nd Nero se ´nfurie, c©nd ´i zv©cnesc vinele la t©mplŁ, 
sub hainŁ, ´n locul unde Şine pistolul, i se umflŁ ceva.ò 
 ĂNero are figura unei vietŁŞi blajine, cu ochii mai 
tot timpul miraŞi, albaĸtri, ca un viŞel care se uitŁ tot timpul 
la poarta nouŁ.ò 
 ĂEste devotat trup ĸi suflet regimului, acesta l-a 
trimis la ĸcolile sale, i-a pus stiloul ´n m©nŁ, l-a cocoŞat, 
aĸa mic ĸi buricos cum este, deasupra multora, iar 
fidelitatea sa faŞŁ de regim este bine rŁsplŁtitŁ.ò 
 ĂPare descumpŁnit, simte cum ´i fuge pŁm©ntul 
de sub picioare, ar vrea sŁ se destŁinuie cuiva, unuia 
dintre cei cu care hiperpŁstoreĸte turma de liricari, de 
cocost©rci periculoĸi, setoĸi de glorie, cŁrora nu le este 
g©ndul dec©t la nemurire.ò 
 ĂRŁul potenŞial ce zace ´n el este simŞit de ceilalŞi 
prin simpla sa prezenŞŁ.ò 
 ĂMerge cu nasul pe sus pe strŁzile t©rgului, are 
impertinenŞa de a cere multe ĸi mŁrunte servicii oricui.ò 
 ĂOamenii ´i z©mbesc silit, ´ĸi Şin g©tul cu m©na sŁ 
nu vomite atunci c©nd fac eforturi sŁ-i z©mbeascŁ dulce, 
´nŞelegŁtori, supuĸi.ò 
 Nero Întremaluri beneficiazŁ de unele dintre cele 
mai inspirate ĸi mai acide portrete, dupŁ cum avertizeazŁ 
ĸi numele: 
 Ăķi-a aranjat imaginea publicŁ ´n aĸa fel ca nimeni 
sŁ nu-l poatŁ ´nvinui cŁ nu ar fi de acord cu sistemul. 
Mentalitate de curvŁ la ´nceputul carierei.ò 
 ĂNu-ĸi doreĸte dec©t sŁ-ĸi goleascŁ fiinŞa de 
himere, sŁ scuture cuvintele din strŁfundurile propriei fŁp-
turi, trŁg©nd nŁdejde cŁ ´ntr-o bunŁ zi va simŞi creierul gol 
asemenea unei fântâni din care a fost scoasŁ toatŁ apa.ò 
 ĂCine ĸi-ar fi ´nchipuit cŁ realitatea ´n care vieŞuia 
´n stare de semitrezie se aflŁ chiar ´n poezie, aceasta fiind 
perechea de ochelari cu ajutorul cŁreia sŁ poatŁ zŁri lu-
crurile normale. Atunci ĸi-a simŞit fiinŞa inundatŁ de lirism.ò 
 ĂNu poate sŁ scrie p©nŁ nu se freacŁ pe buci cu 
peria de paie sŁ-i vinŁ inspiraŞia. De at©ta frecat, curul cŁ-
pŁtase dimensiunile unui pachiderm african.ò 
 ĂFire retrasŁ, irascibil, morocŁnos ĸi suspicios 
p©nŁ la paranoia, nu are ´ncredere ´n nimeni, nu leagŁ 
dec©t prietenii de suprafaŞŁ.ò 
 ĂI-a venit greu p©nŁ a gustat prima linguriŞŁ de 
rahat literar.ò 
 ĂEste un celenterat marin, intoxicat de lirism, ´n 
bŁlŁceala g©rlei din satul natal, situat ´n zona de sus a 
Celenterei.ò 
 ĂCea mai plŁcutŁ lecturŁ a sa este cea fŁcutŁ ´n 
baie. Nevasta ´i strigŁ sŁ iasŁ de acolo, cŁ i s-a uscat 
rahatul la fund.ò 
 RicŁ MarĸelicŁ este de profesie desenator tehnic, 
unul dintre cei mai apreciaŞi ´n Gura StrŁchinii, ĂtoatŁ lirica 
sa e plinŁ de figuri geometrice, de linii.ò Este ĸi 
c©ĸtigŁtorul unui concurs naŞional de poezie, autor a 
c©torva cŁrŞi de versuri, bine cotat ´n t©rg. Ċntre el ĸi 
Armeanu este o rivalitate la vedere. Se contreazŁ 
permanent, fŁc©nd mereu crize de isterie c©nd acesta ´l 
´ntŁr©tŁ, fŁc©ndu-l sŁ-ĸi piardŁ minŞile. Este responsabil al 
Casei T, o casŁ mai micŁ, tot ´n slujba sistemului. Ċi face o 
deosebitŁ plŁcere sŁ-l demoleze pe Nero Întremaluri, 
bazându-se ĸi pe fidelul sŁu prieten Linu FilŁrece. Este un 
bun celenter, un patriot, ĸtie sŁ se t©rascŁ. Ċn sf©rĸit, este  
 

 

un calofil convins, fulguraŞiile sale lirice av©nd ceva 
din sclipirea ĸi artificialitatea unui peĸte de sticlŁ.ò 
 Fane Armeanu, recunoscut de ceilalŞi drept 
Filologul, este cel mai prudent dintre ei, ziarist, 
membru al breslei scriitorilor, autor de romane, ese-
uri ĸi piese de teatru, a scris mai mult dec©t a citit, 
Ăscrie pe un teren mai bŁtŁtorit decât pavajul unei 
pieŞe de legume.ò  
 ĂAre alergie la fum, aceasta amintindu-i de 
tŁm©ie, trezind ´n el nedesluĸite spaime ancestraleò 
 ĂSe pricepe la oameni ĸi nu iese din cara-
pacea sa niciodat, nu-ĸi permite sŁ aibŁ atitudini 
sentimentale faŞŁ de cineva, pretinde ĸi impune res-
pect.ò 
 ĂRahatul moral ´n care trŁieĸte l-a fŁcut sŁ 
aibŁ o adevŁratŁ fobie la contactul cu semenii sŁi: 
de c©te ori este nevoit sŁ dea m©na cu vreunul 
dintre liricari ´ĸi duce cu discreŞie palma la spate 
ĸterg©nd-o de câteva ori pe propriul pantalon.ò 
 ĂEste un decriptor de nŁdejde al serviciului 
de pazŁ ĸi ordine literarŁ, citeĸte cu meticulozitate 
fiecare vers, fiecare frazŁ.ò 
 ĂĊl fascineazŁ Joyce, Eco, Wittgenstein, 
Montaigne, Somerset Maugham. O mare plŁcere ´i 
produc ĸi textele prolixe, provocatoare, fapt ce-l obli-
gŁ la oarecare dezmorŞealŁ.ò 
 ĂAre o mare preŞuire pentru criticii chirurgi. A 
luat de la aceĸtia doar ceea ce ´l interesa ´n mod 
special, partea tehnicŁ de explorare ĸi exploatare a 
unui text.ò; ĂDicŞionarele sunt un segment separat al 
bibliotecii sale, instrument absolut necesar pentru a 
face faŞŁ liricarilor.ò 
 Nil CŁrturŁrescu: 
 ĂUn liricar ponderat, ´n aparenŞŁ, modest, 
ceilalŞi ´i cam ĸtiu de fricŁ.ò 
 ĂNu face jocurile nimŁnui.ò 
 ĂNu este dornic sŁ-ĸi publice textele în 
foiŞele literare din t©rg.ò 
 ĂAtent la actualele v©rfuri literare din Celen-
tera.ò  
 ĂAre propriile ierarhii literare, stricte, ferme.ò  
 ĂH©tru de cele mai multe ori.ò  
 ĂSe complace ´n singurŁtatea sa.ò 
 ĂSpune lucrurilor pe nume.ò 
 ĂEste un om bine informat, având criterii 
clare de evaluare a unui text.ò 
 ĂIncomod, acid, extrem de caustic uneori, 
nu-ĸi dŁ silinŞa sŁ intre cuiva ´n voie.ò 
 ĂMeĸtereĸte ca un bŁtr©n ĸi priceput ceasor-
nicar, cu ochiul la clasici.ò 
 MihŁilescu Metreniu, poet, are instincte sŁ-
nŁtoase, prudent, nefiind alterat de lichelismul din 
jur.  
 ĂLimbajul sŁu pare compus din folii subŞiri, 
dispuse una peste alta.ò 
 ĂPoezia sa este ca ĸi fiinŞa sa.ò 
 ĂOscileazŁ enorm ´n autoaprecierea produc-
telor sale literare, fiind convins cŁ este un liricar ge-
nial, ori strigŁ: sunt un rahat!ò 
 ĂAre suflet de artist. C©nd citeĸte, ronŞŁie 
cuvintele, le întinde, le înmoaie, le rupe, le suge ca 
pe o bucŁŞicŁ de zahŁr.ò  
 

(continuare în pag. 60) 
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(urmare din pag. 59) 
 

 ĂEste preocupat de teme vagi, vorbind aĸa cum 
scrie ĸi invers.ò 
 ĂNu are duĸmani, rŁutatea altora ´i face silŁ. Afec-
tuos, sŁritor, ĸtie sŁ-ĸi cultive prieteniile.ò 
 ĂUmblŁ ´mbrŁcat destul de elegant pentru condi-
Şia sa socialŁ.ò 
 ĂCultivŁ teribilismul comportamental ´n mod tea-
tral.ò 
 ĂĊi plac petrecerile intime, ferite de ochii curio-
ĸilor.ò 
 ĂTotdeauna ´ncheie cu: ĂĊntr-o bunŁ zi, totul se va 
sf©rĸiò. 
            Ando GŁgŁu este responsabilul Casei W, ĂcŁpcŁ-
unul careului de aĸiò, Ăun carierist notoriu.ò  
 Ăķtie sŁ flateze pe toŞi, le trimite invitaŞii oficiale, ´i 
declarŁ mari poeŞi, chiar reuĸeĸte sŁ-i zŁpŁceascŁ la 
minte.ò 
 ĂDacŁ n-ar fi influenŞa maleficŁ a lui Armeanu, 
GŁgŁu chiar ar fi un om cumsecade.ò 
 Ăatentul ĸi priceputul GŁgŁu.ò 
 ĂA dat zvon prin t©rg, dacŁ va fi ´nlocuit vreodatŁ, 
atunci se va sp©nzura chiar aici.ò 
 ĂEste b©ntuit de g©ndul cŁ ´ntr-o bunŁ zi altcineva 
´i va lua locul.ò 
 ĂVrea cu orice preŞ sŁ iasŁ la pensie de aici, iar 
data pensionŁrii sŁ nu vinŁ niciodatŁ.ò 
 ĂViaŞa i se pare suportabilŁ, dacŁ se uitŁ ´n urmŁ, 
nu ar avea motive sŁ fie satisfŁcut.ò           

Jef Kostea e un om de-al lui Nero Întremaluri, 
liricar p©nŁ ´n mŁduva oaselor, are mania cŁrŞilor. 
 ĂVisa sŁ devinŁ regizor de film, ajunsese un ex-
pert neoficial ´n cinematografie.ò 
 ĂLa patruzeci de ani n-a gustat din deliciile muncii 
la grŁmadŁ.ò 
 ĂFura cŁrŞi, p©nŁ ĸi ´n cotineaŞa de pŁsŁri erau 
´nghesuite zeci de volume peste care gŁinile ´ĸi depuneau 
ouŁle, dar ĸi gŁinaŞul.ò 
 ĂCitea zi ĸi noapte, nefiind volum pe care sŁ nu 
adnoteze ceva.ò 
 ĂNero i-a gŁsit un loc de muncŁ: recepŞioner la un 
hotel din Gura StrŁchinii. A pŁrŁsit munca dupŁ o 
sŁptŁm©nŁ.ò 
 CosticŁ SeminŞoi este ziarist ĸi scriitor, musteĸte 
de talent. ĂA cŁzut ´n distilerie de c©nd a fost ´nŞŁrcat.ò 
ĂMiroase a vodcŁ ĸi umblŁ mai jigŁrit dec©t un aurolac.ò 
ĂDacŁ ´i arŁŞi un deget, leĸinŁ de r©s.ò ĂE conĸtient de 
valoarea scrisului sŁu, de locul pe care ar trebui sŁ-l 
ocupe într-o lume normalŁ, dar nu-i rŁm©n dec©t aceste 
firave atitudini rebele.ò ĂCeilalŞi lasŁ sŁ se ´nŞeleagŁ cŁ nu 
e dec©t un biet nebun.ò 
 Frau Valmana este singura femeie din grupul de 
liricari, ĂvirginŁ din punct de vedere literar.ò  
 ĂA brevetat textul alb printr-o simplŁ ´nlocuire a 
clasicului ĸi toxicului plumb cu var din groapa de lucru a 
unui serviciu secret.ò 
 ĂCe vede cu ochiul st©ng, uitŁ cu dreptul, tot cu 
var se cheamŁ cŁ dŁ.ò 
 ĂVine dintr-un târg aproape uitat de Dumnezeu, 
trage pe gât câteva cafele, se ascunde în cârciumile în 
drum.ò 
 ĂĊĸi reneagŁ p©nŁ ĸi buletinul de identitate, s-a 
´nstrŁinat p©nŁ ĸi de propria umbrŁ, asupra cŁreia sare cu 
picioarele.ò 

 

 ĂC©nd ´ncepe lectura, se aflŁ ´ntr-un tangaj 
moderat, într-o euforie ce-i sporeĸte teatralitatea de zi 
cu zi.ò 
 Ăķtie ĸi face literaturŁ performantŁ, are o 
instrucŞie notabilŁ.ò ĂEgocentrismul ĸi lenea ´i sunt 
stŁrile ´n calea unei afirmŁri.ò 
 ĂC©nd este ´n vervŁ, se joacŁ cu cuvintele, ´i 
iese totul, ´n scris ĸi oral, ´n amonte ĸi ´n aval.ò 
 ĂDin c©nd ´n c©nd s-ar lŁsa violatŁ de Armea-
nu, ´n rest este liricarŁ, romancierŁ, eseistŁ rafinatŁ.ò 
 ĂS-a ´nstrŁinat p©nŁ ĸi de propria umbrŁ asu-
pra cŁreia sare cu piciorul ca-ntr-o s©rbŁ drŁceascŁ.ò 
 ĂNu-ĸi gŁseĸte ast©mpŁrul dec©t atunci c©nd 
are posibilitatea sŁ dea c©te un autograf pe un ziar, 
ĸerveŞel sau chiar pe un petec de h©rtie pentru fund.ò 
 ĂCiudŁŞeniile ei sunt multe ĸi sporesc pe zi ce 
trece, spre deznŁdejdea sau amuzamentul celorlalŞi 
liricari.ò 
 ĂDacŁ e sŁ-ĸi prostitueze condeiul c©nd este 
´nconjuratŁ de anonimii oraĸului, de pegra societŁŞii 
(mŁturŁtori, cŁrŁtori de cruci, vidanjori, aurolaci) simte 
o poftŁ nebunŁ sŁ scrie pentru ei.ò 
 ĂĊĸi ´nmoaie pixul ´n cafea sau vodcŁ, ´ĸi unge 
buzele mai mereu vinete ĸi scrie cu o frenezie apoca-
lipticŁ, dedic©nd celor din jur serii ´ntregi de valmanii.ò 
 ĂNu are ´ncredere ´n nimeni ĸi ´n nimic.ò 
 Onomastica este unicŁ. DacŁ la marii scriitori 
români (Budai Deleanu, Caragiale, Mateiu Caragiale, 
Eugen Barbu), numele personajelor sunt purtŁtoarele 
unor trŁsŁturi (calitŁŞi sau defecte) morale ori fizice, la 
Marin Ifrim pesonajele rŁm©n Ă´ncuiateò ´n propriul 
nume (ca de altfel ĸi toponimica) conferindu-le 
extremŁ generalitate ĸi ´ncifrare, proiect©ndu-le în 
atemporal ĸi aspaŞial. Portretele sunt de o extremŁ 
virulenŞŁ, capŁtŁ proporŞii apocaliptice. Cartea are un 
stil aparte care face sŁ se ciocneacŁ metaforic ironia, 
amŁrŁciunea, sarcasmul ĸi persiflarea, astfel ´nc©t 
pamfletul suculent, mustind de metafore argotice este 
´mbrŁcat ´n haina hidoasŁ a caricaturarului, iar aluzia 
este ridicatŁ la rang de rafinatŁ figurŁ de stil, sorŁ 
bunŁ cu alegoria. Toate la un loc ascund amŁrŁciu-
nea unei conĸtiinŞe ĸi biciuie ambiŞia deĸartŁ a gloriei 
literare. O carte care concentreazŁ orgoliile unei lumi 
literare peste care se aĸazŁ dispreŞul, ca sŁ nu zic 
sc©rba literarŁ. O lume deformatŁ, adunatŁ ´n c©teva 
personaje cŁrora Marin Preda le-a gŁsit un nume: 
bezmeticii. Ifrim le spune liricari. O carte pe care 
numai iniŞiaŞii ĸi cei care au trŁit ´n preajma scriitorului 
´i pot gŁsi corespondenŞe ´n realitate, dar ´n care 
ceilalŞi din afarŁ pot descoperi abjecŞia ´n formele ei 
cele mai hidoase. 
 PropoziŞia ultimŁ a romanului, fŁc©nd o ironi-
cŁ simetrie cu dedicaŞia (ĂSe dedicŁ tuturor scriitorilor 
rom©ni laureaŞi ai Premiului Nobelò), e demnŁ de fina-
lul unui roman fluviu: ĂAsta e: cel mai scurt drum al 
fiecŁruia cŁtre cimitir e viaŞa. UrmeazŁ Ziua de Apoi a 
zilei de m©ine!ò 
 Altfel spus, mai frumos, mai limpede, mai pro-
fund, dar ĸi mult mai emoŞionant dec©t clasicul ĂVani-
tas vanitatis...ò 

@ 
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       Marilena VELICU 
 

CLIPŀ DE RAI 

 
Din tainele tŇcerii 
 

Din tainele tŁcerii ´mpletesc 
Poem cu titlu poate îngeresc, 
ķi scriu cu pana trasŁ prin suspine 
Versuri croite parcŁ pentru tine. 
 

Din tainele tŁcerii mŁ hrŁnesc 
Sper©nd cŁ ´ngerii mŁ ocrotesc, 
O clipŁ-n rai de mi-ar fi rezervatŁ 
Nu m-aĸ grŁbi, aĸ scrie cartea toatŁ. 
 

Din tainele tŁcerii azi ´Şi scriu 
Poeme rŁsfirate ´n pustiu, 
SŁ le citeĸti c©nd noaptea e divinŁ 
Sub luna care-mprŁĸtie luminŁ. 
 

Din tainele tŁcerii-am ´nvŁŞat 
CuvŁntul sŁ ´mi fie nepŁtat, 
Nu vreau elogii false sŁ ´mi dai 
Opreĸte-te! Citeĸte-o clipŁ-n rai. 

 
ClipŇ ´n rai 
 

Azi îmi doresc un început... 
SŁ scriu cuvinte de-mprumut, 
Nu pl©ng ĸi nu vreau sŁ te cert... 
Mi-e doréat©tévreau sŁ te ierté 
 

PeniŞa sc©rŞ©ie gem©nd, 
Eu vreau din nou un dor flŁm©nd, 
MŁ ceartŁ luna prin oblon 
CŁ scriu poem dupŁ ĸablon. 
 

Ce ĸtii tu astru inuman 
Cum e iubirea la liman? 
Cuvintele c©nd se sf©rĸesc 
ķi lacrimile ´Şi lipsesc! 
 

Ċnchid fereastra cu zŁvor 
Sub gene amintiri strecor, 
ķi tac...visez...ĸi vreau sŁ stai 
În cartea mea...ClipŁ ´n rai. 

 
Sirena luciferŇ 
 

      nisipu-ncins 
primeĸte marea agitatŁ 
     primind trofeu 
sideful scoicilor sŁrate 
    din valuri calde 

 

 
      iese sideratŁ 
sirena visurilor tale 
      unduitoare 
      udŁ 
      ĸi subŞire 
      cu pŁrul negru 
      gura coaptŁ 
ĸi m©inile gingaĸe 
       în valuri albe 
       astŁzi ucigaĸe 
       iubirea 
       creĸte-n note 
       explozii de octave 
purtate-n mâini de genii 
       pe harpa efemerŁ 
danseazŁ valsul nopŞii 
       sirena luciferŁ.  

 
Rondelul stelelor 
 

C©nd noaptea lasŁ stelele de pazŁ 
Ċn ochii tŁi se oglindeĸte luna, 
ķi mie-mi este dor întotdeauna 
De m©na ta fierbinte ca o razŁ. 
 

Pe cerul meu se-aratŁ ca o oazŁ 
Privirea ta ce-a înflorit cununa 
C©nd noaptea lasŁ stelele de pazŁ 
Ċn ochii tŁi se oglindeĸte luna. 
 

Ċĸi scriu cuvinte rŁtŁcite-n frazŁ 
ķi lacrimi ´ngheŞate-mi curg întruna 
În iarna care face pe nebuna 
ķi inima din pieptul meu ofteazŁ, 
 

C©nd noaptea lasŁ stelele de pazŁ. 

 
DŇ-mi mie pl©nsul tŇu 
 

Ai stat în umbra mea mereu, 
    tŁc©nd... 
cuvintele le-ai pus zŁlog 
    sŁ-mi fie mie bine... 
    ai rupt din stele aripi 
    pentru zborul meu 
ĸi-ai str©ns ´n palmele cŁuĸ 
      doar ploi... 
      sub gene ai ascuns 
      un vis neîmplinit... 
      eu n-am simŞit, 
pe umeri m-ai purtat ca pe-un trofeu 
       sub rondul gândurilor tale, 
       dar azi mŁ-ntorc 
       ĸi palmele-Şi sŁrut 
 împreunate-n rugŁ, 
 dŁ-mi mie pl©nsul tŁu 
        tŁcut 
 dŁ-mi g©ndul tŁu sŁ-l duc 
        acolo  
 spre luminŁ.  

@ 
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         Dan Ion SANDA 
 

EXPORTUL 
 

Dintotdeauna au fost ĸi oameni cu semeŞie mai greu 
de supus, ce nu au consimŞit ´ngrŁdirea din timpul dicta-
turii comuniste, ĸi au cutezat sŁ pŁrŁseascŁ Rom©nia, sŁ 
ia drumul pribegiei, cŁut©nd libertatea ´n strŁinŁtŁŞuri. Ei 
au devansat chintesenŞa ideii de EuropŁ unitŁ, ĸi unii au o 
aurŁ, ĸi ne onoreazŁ pe noi, ceilalŞi rom©ni. Din pŁcate, 
atunci cu revoluŞia, lucrurile au luat o ´ntorsŁturŁ grotescŁ 
pe alocuri. Ċn ô90 ´ncepuse un exod, umilitor, al multor 
puĸtani needucaŞi, spre ôôvestôô. Aceĸti tineri, unii abia tre-
cuŞi prin adolescenŞŁ, terfeleau ´nsŁĸi ideea de libertate, 
cŁci fŁceau ôôexportôô de ceea ce am putea numi rom©nis-
me, derbedeisme, furtiĸaguri. Ċĸi fŁceau de cap ´n vŁzul 
lumii, chiar ´n PiaŞa ôôAlexander Platzôô din centrul Berli-
nului, de est pe atunci, o zonŁ pietonalŁ foarte ´ntinsŁ, 
foarte curatŁ ĸi elegantŁ. Chiar acolo, ´n inima acelui oraĸ 
superb, puĸtii aceia rom©ni furau hranŁ din magazine, ĸi 
se ocupau toatŁ ziua cu cea mai puerilŁ, dar ĸi eficientŁ 
tehnicŁ de ´nĸelŁtorie - alba-neagra: asta are, asta n-are, 
asta-i aia marcatoareé BŁteau strŁzile oraĸului, dar mai 
ales aleile din parcul pieŞei imense, ´n grupuri alcŁtuite din 
4-5 tovarŁĸi - cum ´ĸi ziceau ei, ĸi profitau de credulitatea 
trecŁtorilor. Liderul de grup era ĸi jucŁtorul, iar ceilalŞi aju-
toare. C©nd se apropia cineva, ajutoarele simulau cŁ intrŁ 
´n joc, ĸi jucŁtorul, recit©nd: ôôhir ist caine, dort ist caine, 
irgŁndvo ist zihŁr aine, rate du und Şaige mir, ĸnel, huun-
dert ih gebe dir...ôô, ´i lŁsa pe aceĸti complici sŁ c©ĸtige. 
Unii dintre trecŁtorii ´mbulziŞi gurŁ cascŁ, vŁz©nd cŁ se 
c©ĸtigŁ uĸor, cŁdeau ´n plasŁ. Puneau ĸi ei la bŁtaie 
scumpa lor suticŁ de mŁrci, ĸi o pierdeau. Se duceau 
bŁieŞii prin ôôFriederich Strasseôô ĸi dincolo de zid, la refe-
giĸti, ´n West Berlin. Suta refegistŁ - ôôHundert Bun-
desmarkôô, poreclitŁ ôôdie Blaueôô - albastra, era mult mai 
valoroasŁ, dar mai greu de obŞinut, fiindcŁ refegiĸtii erau 
mai ôôĸulfŁniŞiôô, cu s©rguinŞa vieŞii ĸi iscusinŞa autoapŁrŁrii 
neatrofiate, vii. Redegiĸtii, ´n schimb, ast©mpŁraŞi, datoritŁ 
asprimii r©nduielii comuniste prin care trecuserŁ, erau nai-
vi ĸi victime sigure, ôôpuneau botulôô cu mai multŁ uĸurŁta-
te.  

Ċĸi fŁceau veacul, aĸadar, bŁieŞii, mai mult prin Ost 
Berlin. Ċn perioada aceea, cu at©tea frŁm©ntŁri  politice, 
autoritŁŞile, mai ales cele estice, clar timorate, ´i lŁsau pe 
acei bŁieŞi nemernici sŁ pŁcŁleascŁ oamenii. Dar bŁieŞii 
nu se mulŞumeau cu at©t, ci, obrŁzniciŞi ´ntr-un mod chiar 
josnic, la lŁsarea serii - c©nd aveau ôôgol de clienŞiôô, se 
alergau acolo prin piaŞŁ, se ´mbr©nceau, ĸi proferau niĸte 
injurii, de sŁ te ardŁ la suflet. RŁsuna ecoul strigŁtelor lor: 
muuuiee! muuuiee!... Mie, ca rom©n, care ´nŞelegeam ce 
scoteau ei pe gurŁ, mi se pŁrea o insultŁ adresatŁ ´nsŁĸi 
fiinŞei umane. De la contrastul revoltŁtor dintre ambientul 
acela, realizat prin strŁduinŞa multor oameni, ĸi  
 

 
neobrŁzarea acelor bŁieŞi, i-aĸ fi plesnit cu varga 
peste gura lor spurcatŁ, dar nici mŁcar nu i-am ad-
monestat. Pe de o parte, deoarece erau la o distanŞŁ 
de peste o sutŁ de metri, ĸi pe de alta, de fricŁ. Mai 
avusesem o experienŞŁ, ´n urma cŁreia mi-am zis cŁ 
e mai prudent sŁ mŁ Şin deoparteé Ċn una din serile 
anterioare chiar ´mi exprimasem dezaprobarea faŞŁ 
de cerĸitul ´n S-Bahn-  metroul aerian. Erau doi copi-
laĸi, tot rom©ni, ce se plimbau prin vagon, zdrŁngŁ-
neau din tamburine, ĸi ´ntindeau m©na. I-am dat 
unuia dintre ei o fisŁ de 25 bani, ĸi i-am zis pe româ-
neasca noastrŁ: - Pisoi, du-te acasŁ sub cartoane, ĸi 
spune-i lui tac-tu sŁ se sinucidŁ!... D©ndu-mi subit 
seama cŁ acei copii ar fi putut fi sub protecŞia vreu-
nui adult d-Łla cu nŁrile umflate, pitulat undeva prin 
mulŞime, m-am dat la prima staŞie, ca sŁ nu apuce sŁ 
afle... SŁ ´nfrunŞi singurŁtatea strŁzii ´ntr-o ŞarŁ strŁi-
nŁ nu e lucru uĸor. Ca turist single, dacŁ te apucŁ 
seara ĸi nu eĸti asigurat de cazare, teama de ´ncŁie-
rŁri e foarte justificatŁ, fiindcŁ nu e deloc indicat sŁ 
apari ĸifonat ´n vreun hotel, ĸié sŁ mai ceri ĸi came-
rŁ. Ċn seara aceea c©nd puĸtanii compatri-hoŞi de-ai 
mei urlau ca apucaŞii obscenitŁŞi ´n Alex Platz, am in-
trat ´n vorbŁ cu un bŁietan rom©n. Mi-a zis printre 
altele cŁ un jucŁtor dibaci de alba-neagra adunŁ ĸi 
douŁ mii de mŁrci pe zi. Avem tendinŞa uneori sŁ 
cred, cŁ doar noi observam relele lumii, dar acel flŁ-
cŁu observa ĸi el, ĸi lua chiar atitudine, mŁcar la 
nivel de conversaŞie: -VedeŞi pŁ nenorociŞi, domnule 
rom©n!?... Ċn fiecare searŁ urlŁ prin piaŞŁ ca apuca-
Şii!... -StrigŁ tot felul de mŁscŁri nu doar rom©nii, ci ĸi 
ôôtovarŁĸiiôô lor, albanezi, ĸi s©rbi, cŁ ai noĸtri ´i ´nvaŞŁ, 
ĸi le place ĸi cum sunŁ. Le place s©rbilor mai ales, 
cŁ au la ei ´n ŞarŁ bancuri cu Suio ĸi Muio, ca la noi 
cu Şiganul ĸi Piranda!... Prietene nemŞescé pŁi tu ce 
pŁzeĸti p-aici?!... Cum de pŁcŁlesc ciutanii Łĸtia, aĸa 
pe oameni?!... ķi ce zbiarŁ, dracului, aĸa!?é -
Eehee!... dacŁ cumpŁnim niŞel, Łia de ce pune ba-
nulé nu ca sŁ ia dŁ la altu?!... -ķi, cŁ ´i lasŁ poliŞia 
sŁ-ĸi faca de cap, nu pricepe nimenea, nici Łĸtia cu 
chioĸcurile, deĸi vŁd ĸi aud searŁ de searŁ!?... Ċi 
bagŁ poliŞia la dubŁ, dar dupŁ c©teva ore ´i vezi daŞi 
drumul ´n libertate, ĸi ei au prins de capital, ĸi o ia iar 
dŁ la ´nceput!... DacŁ nu se pune cu pulanul pe ei, 
nu ´i rezolvŁ!.... ŀĸtia, trebuia sŁ fie omor©Şi de mici! 

Avea dreptate bŁiatul, dar nu ĸi cu omor©tul, 
chiar dacŁ noi, specia umanŁ ne omorarâm conge-
nerii. Oric©t de indignat ai fi, nu poŞi omor´ oamenii 
ca pe niĸte fiinŞe infime, ĸi nici sŁ-i ostracizezi, ca în 
vremurile de demult. PoŞi, ´n schimb, sŁ te bizui pe 
firescul vieŞii, ĸi sŁ speri cŁ ´n ´nĸiruirea lor, genera-
Şiile rele o sŁ fie ´nlocuite cu altele de o naturŁ supe-
rioarŁ. Sau tu, ca om simplu, nu poŞi dec©t sŁ ai 
aĸteptŁri de la autoritŁŞi, sŁ ´i discilpineze. Mai poŞi 
sŁ speri ca faŞetele comportamentale ale indivizilor 
aparŞinŁtori ai unei generaŞii, sŁ se transfigureze 
spre bine cu trecerea anilor, sŁ fie modelate de timp, 
aĸa de la sine. Atunci, ´n anii ô90-ô91, acolo ´n 
Berlinul de est, chiar redegist fiind, neamŞul era tot 
nemŞ. PiaŞa ôôAlexôô era cosmopolitŁ, cu o sumedenie 
de restaurante ĸi cafenele de lux, ce te orbeau pe 
tine, vreun turist frecŞionar onest din Rom©nica ta, ce  

(continuare în pag. 63) 
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(urmare din pag. 62) 
 

te lŁsai complexat, c©nd priveai stingher din ´ntunericul 
strŁzii prin geamurile mari ca de vitrinŁ, cum, ´n localurile 
acelea scumpe, în lumina strŁlucitoare din interior, ce ac-
centua atmosfera luxoasŁ, lumea elegantŁ, boema ora-
ĸului, ei ´ntre ei erau adunaŞi sŁ tŁifŁsuiasŁ ĸi sŁ se ospŁ-
teze ´mpreunŁ. Dar nu numai ´n spaŞiile indoor, ci ĸi afarŁ, 
pe aleile strŁjuite de lumini bl©nde, ĸi de peluze îngrijite 
impecabil, stŁruia o atmosferŁ la fel ôônemŞeascŁôô, de o 
eleganŞŁ cuminte ĸi sobrŁ. BŁieŞii rom©rlani, ´nsŁ, nu ôôpri-
cepeauôô nimic, nu ´ĸi fŁceau complexe, ci, apucaŞi ca de 
amoc, strigau grosolŁnii, ĸi se ´njurau unii pe alŞii ca la 
uĸa cortului.  

ķi, de atunci, anii au tot trecut, ĸi ajunsesem ´n 2000.      
Trecuse un deceniu de la spectacolele ruĸinoase date de 
puĸtii aceia ´n Alex Platz. Trecuse un deceniu ĸi de c©nd, 
ĸi eu, ca ĸi alŞi prŁpŁdiŞi din oraĸe ĸi sate ieĸiserŁm ca 
pŁduchele ´n frunte, sŁ ne arŁtŁm cu voioĸie semnul vic-
toriei, neĸtiind atunci cŁ victoria aceea proslŁvitŁ de noi 
nu era nicidecum a binelui contra rŁului, ci a tuturor ipos-
tazelor jigodismului, contra onestitŁŞii. Trecuse un dece-
niu, dar Şi-ai gŁsit sŁ le fi venit mintea la cap puĸtilor ace-
lora. Prin staŞiuni, ´n 2000, ´n dreptul hotelului Neptun, 
chiar din Neptun, de 1 Mai, am avut prilejul sŁ dau iarŁĸi 
de o str©nsurŁ de nemernici. Nu mai erau puĸtanii aceia 
´ngŁlaŞi ĸi fŁrŁ minte, ce ´n urmŁ cu zece ani probaserŁ 
ecoul ´n Alexander Platz, ci deveniserŁ flŁcŁi Şepeni, cu 
trupurile crescute, ce aveau viaŞa strŁzii ´n stŁp©nire 
totalŁ, chiar la noi ´n ŞarŁ. Se petreceau lucrurile ´n felul 
urmŁtor: aĸezau acei ôôtineri ĸme-chercheliŞiiôô un r©nd de 
sticle goale transversal pe asfalt. Nu puteai trece cu 
maĸina peste sticlele acelea, fiindcŁ cioburile formate Şi-ar 
fi tŁiat guma. C©nd opreai maĸina - ca la barierŁ - unul 
dintre nemernici se descŁlŞa de un adidas ĸi-l întindea 
spre tine: -Vorbeĸte la telefon, ĸi cere voie sŁ treci!...      
Trebuia neapŁrat sŁ aĸterni adidasul pe obraz, ĸi sŁ zici 
frumos alo...  DacŁ nu cereai voie telefonicé nu treceai. 
Marĸ-arier te chema, ĸi fŁceai disciplinat ca la proba de 
oraĸ... ´ntoarcere ´n stradŁ din trei miĸcŁri, cu contraviraj, 
´n regulŁ. AdicŁ ´Şi schimbai ascultŁtor vectorulé ´napoi 
spre Olimp. Ċn acest timp, mulŞi din acea ĸleahtŁ de der-
bedei musculoĸi, cu spinŁrile drepte, ĸi siguri pe ei, ´Şi 
arŁtau muie cu ñdeĸtulò, ĸi strigau ur©ciuni, ca atunci 
demult. Desigur, nu erau aceleaĸi persoane, dar de 
aceiaĸi plŁmadŁ, tot secŁturi ĸi lichele nespŁlate, numai 
cŁ erau cu zece ani mai bŁtr©ni, ĸi dob©ndiserŁ racile ĸi 
mai detestabile. Ċĸi injectau vodcŁ drept ´n venŁ, ĸi le 
curgea scuipatul din gurŁ, ĸi r©njeau sfidŁtor, cu ochii 
lucioĸi ieĸiŞi din orbite. Baletau, d©nd anapoda din m©ini ĸi 
din picioare, urcaŞi sus pe capota BMW-urilor lor cu nu-
mere de Zoll - roĸii - de vamŁ, proaspŁt aduse ´n ŞarŁ- 
care, de fapt erau naĸpete vechituri, luate de pe acolo la 
preŞuri ridicole, unele fiind cŁpŁtate gratis, cŁci ´n fiecare 
numŁr al ziarul ôôZweite Handôô din Berlinul de vest al ace-
lor vremuri apŁreau zeci de anunŞuri de maĸini ôôfrei zu 
gebenô ô- de luat gratuit. Nici pomenealŁ de ´nvrednicire 
spre o mai bunŁ purtare, conform speranŞelor noastre, 
dimpotrivŁ: arŁtau degetul ´ndreptat spre cer, ĸi ´mproĸ-
cau iarŁĸi obscenitŁŞi, mai detestabil, explicit, cŁci atunci 
se ´nt©mpla chiar ´n Rom©nia, ĸi orice om ´nŞelegea. ķi 
proferau injurii la modul personalizaté fiindcŁ se adresau 
direct celor care doreau sŁ treacŁ.  

Ċn v©rtelniŞa lor neobositŁ, anii s-au tot succedat, ĸi 
am ajuns p©nŁ ´n zilele de acum, ´n 2010, c©nd va fi 

 
trecut adicŁ, ĸi cel de al doilea deceniu de la vic-
toria aceea pro(st)slŁvitŁ, dar, Şi-ai gŁsit sŁ se fi 
îndreptat ceva!... Germenii neobrŁzŁrii exersate 
odinioarŁ ´n Alex Platz, se vor fi transfigurat ´n pur-
tŁrile la fel de ur©te ale acelor zbanghii cu BMW-
urile lor, de atunci din Neptun, ĸi mai apoi va fi 
ajuns rŁul p©nŁ ´n zilele noastre, devenind ĸi mai 
rŁu. ķi, Łĸtia de azi, ce au ajuns coĸcogeamite 
adulŞi ´n toatŁ firea, cu pŁrul grizonat, cu bogŁŞie 
adunatŁ prin ´nĸelŁciuni, care compun casta socia-
lŁ strong, de ĸtabi ĸi barosani, afaceriĸmenari, sau 
care compun clanurile de cŁmŁtari ĸi interlopi, trŁ-
iesc fŁrŁ nicio lege, ĸi viciazŁ tihna ĸi siguranŞa 
vieŞii cotidiene. Aceĸtia sunt poate chiar acei puĸti 
de odinioarŁ, sau alŞi indivizi de aceeaĸi teapŁ.       
ķi speranŞa aceea ancestralŁ de mai bine, nutritŁ 
de oamenii de jos, iar nu s-a adeverit, cŁci acum, 
astfel deveniŞi, nu se mai ´mbr©ncesc ´ntre ei ca ´n 
Alex Platz, ci te îmbrâncesc pe tine peste parapet, 
dacŁ nu sari la cap cu taxa de protecŞie. Nu mai 
umblŁ cu alba-neagra, nu mai umblŁ cu BMW-uri 
seria jafé ci umblŁ cu seria 6, ĸi sunt dŁunŁtori 
pentru economia societŁŞii, precum costreiul pentru 
culturile agricole. ķi, ´n rŁstimp, lehamitea se ci-
menteazŁ din ce ´n ce mai zdravŁn. Oamenilor plŁ-
p©nzi de jos, pe a cŁror frunte scrie irreparably 
stupid man, rŁmŁĸiŞŁ umanŁ, victimŁ sigurŁ, privind 
prostiŞi la tot ce se ´nt©mplŁ, le-a mai rŁmas doar 
sŁ ´njure televizorul, sŁ dea liturghii la popi, ĸi sŁ se 
lase ademeniŞi, uĸor, uĸor spre moartea binecuv©n-
tatŁ. ķi, punctul culminant al lehamitei acesteia ge-
neralizate este cŁ toŞi oamenii mai rŁsŁriŞi ĸi inte-
lectualii notorii tac, acceptând tacit datul nostru ne-
gativ, ĸi cŁ autrocitŁŞile stau cu m©inile ´n ĸlit, ĸi 
permit ca aceĸti sugŁtori de vlagŁ sŁ fie desemnaŞi 
cu acest cuv©nt mŁgulitor - ôôinterlopiô,ô de cŁtre 
mass-media acestei ŞŁri ne-ŞarŁ. Ċn România noas-
trŁ, ne-a-noastrŁ, rezultatul vŁzut acum, ´n prezent, 
dovedeĸte cŁ speranŞa aceea, de doi lei, cu trans-
figurarea, frecŞii, a rŁului cŁtre onestitate, se va fi 
dovedit de toatŁ jena. Ce au devenit puĸtii aceia 
este de-a dreptul sinistru - mai ales prin forŞa 
molipsitoare a pildei proaste. CŁci oamenii rŁi nu 
sunt rŁi doar ei singuri, ci ´ĸi transformŁ urmaĸii ´n 
semeni de-ai lor. ķi, rŁi vor fi nu doar rudele aces-
tor oameni rŁi, ci ĸi cei cŁrora le servesc drept 
exemplu cŁ merge excelent sŁ trŁieĸti fŁrŁ lege.   

Ċn mod normal, tineretul are nevoie constantŁ 
de ´ndrumare ĸi de control, dar aĸaé pilda proastŁ, 
prin faptul cŁ e atractivŁ, constituie o puierniŞŁ ´nfri-
coĸŁtoare, ´n care se prŁsesc alte generaŞii de 
puĸti, pentru a deveni torŞionarii României de mâi-
ne. Unde era cu adevŁrat Strassenpolizei atunci 
pentru a aplica o ciomŁgealŁ bunŁ, cu care le-ar fi 
reglat percepŞia puĸtilor cu alba-neagra? Unde era 
PoliŞia rom©nŁ atunci ´n Neptun, ĸi unde e acum 
c©nd ôôboalaôô s-a cronicizat?!... Unde este, sŁ le 
punŁ acestor ticŁloĸi, zŁbala ´n bot, ĸi cŁpŁstru pe 
greabŁn!? Au fost lŁsaŞi de capul lor, cu ce le 
stŁtea ´n fire, de atunci, de pe vremea c©nd erau 
doar niĸte copii, p©nŁ azi c©nd au devenit ditamai  

 

(continuare în pag. 65) 
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Tudose TATU 
 

ăCheia DunŇriió ´mpŇrŇteĺti ð Sulina cea m©litŇ 
-  V - 
 

 

DunŁrea, Bara  ĸi instrucŞiunile  
de intrare la 1830,  

dupŁ Taitbout de Marigny 
 

Ele aveau sŁ rŁm©nŁ de neschimbat, ani ´n ĸir 
dupŁ cum vom vedea. 

ĂDunŁrea 
DunŁrea se varsŁ ´n Marea NeagrŁ prin 4 guri 

de vŁrsare adicŁ: Kilia la Nord ĸi succesiv Sulina, 
Sf©ntul Gheorghe ĸi PortiŞa; ele sunt separate ´ntre ele 
de mai multe insule foarte joase, adeseori inundate, ĸi 
ale cŁror ŞŁrmuri spre mare sunt pline de bancuri a cŁror 
´ntindere variazŁ de la 2 la 3 mile; pe care cresc arbori ĸi 
mult stuf. 

Marea majoritate a vaselor care intrŁ pe DunŁre 
aleg Gura Sulinei, deoarece ea este cea mai ad©ncŁ. 
Gura Sulinei 

E necesar ca un cŁpitan care nu a mai fost 
vreodatŁ acolo sŁ plece de la Insula ķerpilor; de unde 
va menŞine cursul la Vest ı Sud Vest; dacŁ timpul este 
frumos el va descoperi mai ´nt©i ´n faŞŁ 3 munŞi care fac 
parte din Besh-Tepeh (Cinci Coline) situate pe malul 
drept al DunŁrii. 

Un turn ´n ruinŁ apare apoi la babord; el este 
construit din lemn ĸi servea odinioarŁ drept far; c©teva 
barŁci se aflŁ ´n apropiere de el la Vest ĸi la Nord Vest, 
pe celŁlalt mal se aflŁ o construcŞie destul de mare. 

Trebuie sŁ aduci farul la Vest fŁrŁ a te apropia 
prea mult de uscat ĸi sŁ guvernezi vasul la Vest Nord 
Vest; dirijând astfel nava se vor descoperi balizele ĸi 
dacŁ pilotul nu va veni la bord dupŁ cum se spune cŁ se 
´nt©mplŁ adesea, se va urma aceastŁ direcŞie p©nŁ c©nd 
vasul se va afla la 1 ½ mile aproximativ de la limba de 
uscat de la Nord, dupŁ care se va ´ndrepta spre far, 
pentru a distinge mai bine fluviul, de unde ´n sf©rĸit se 
va intra urmându-se mijlocul sŁu.. 

De obicei la Sulina ad©ncimea este 9 p©nŁ la 10 
picioare; toamna ĸi mai ales primavŁra ea se ridicŁ la 12 
picioare ĸi mai mult. 

DupŁ ce s-a trecut Bara adâncimea apei creĸte 
progresiv ĸi atinge chiar 78 de picioare ´n apropiere de 
Isaccea ĸi Reni. 

            Latitudine 45 10ô 30ò Longitudine 27 21ô ò |14| 
       

     Sulina la 5 mai 1835 ĸi puŞin mai devreme 
 

InteresantŁ este ´n aceeaĸi mŁsurŁ ĸi descrierea 
localitŁŞii  la un interval de 5 ani, aparŞin©nd aceluiaĸi 
francez, consulul Olandei la Odessa, cŁpitan, negustor, 
hidrograf premiat de Şarul tuturor ruĸilor cu o casetŁ 
´ncrustatŁ cu diamante pentru strŁdania sa editorialŁ.  

ĂSouli sau Soulina era odinioarŁ un mic burg; 
astŁzi nu se gŁsesc dec©t 8 barŁci construite din 
stuf ĸi lemn unde locuiesc cŁpitanul vasului de pazŁ 
´mpreunŁ cu familia sa, echipajul canonierei ĸi 
c©Şiva pescari. 

P©lcuri de sŁlcii cresc pe acolo ĸi ´n mijlocul lor, 
fluviul cu o lŁŞime de 150 p©nŁ la 160 de st©njeni separŁ 
cele douŁ maluri; pe cel din st©nga se afla deasemenea   
existŁ ´ncŁ urmele unei cazarme construite ´n anul 1807 
de Ruĸi pentru a adŁposti un batalion. 

 
   MulŞi pescari locuiesc pe insulele DunŁrii, mulŞi 
dintre ei ce stau l©ngŁ colibele lor conice sau care 
traverseazŁ fluviul v©slind ´n pirogile lor, ne 
amintesc de imaginile oferite în insulele din 
Oceanul Pacific, cu care seamŁnŁ frapant de multò 
|15| 

(Sublinierea noastrŁ) 
 

Ċn data de 5 mai 1835, zestrea edilitarŁ a 
Sulinei ´n afarŁ de resturile construcŞiilor tur-
ceĸti se ridica la 8 barŁci construite din lemn ĸi 
stuf. 

 

Pe malul opus, pe cel stâng, existau 
urmele unei cazŁrmi ridicate la 1807, cazarmŁ 
destul de întinsŁ ce putea adŁposti un batalion ĸi a 
cŁrei structurŁ va fi folositŁ de ruĸi pentru 
edificarea celebrei instituŞii ´ncep©nd cu anul 
imediat urmŁtor, Carantina de la Sulina.  

Ċn toate lucrurile omeneĸti existŁ conti-
nuitate. Astfel, primul locuitor, primul comerciant 
creĸtin al viitorului oraĸ ce avea sŁ fie ´nfiinŞat a 
fost un ipochimen pe numele sŁu Andreea Arseni. 

Acest lucru ´l aflŁm dintr-o scrisoare de 
mai târziu, din data de 1 februarie 1857, apar-
Şin©nd lui Edward Stephens, primul reprezentant e 
drept cu funcŞie micŁ al Comisiei Europene a 
DunŁrii, adresatŁ maiorului John Stokes, ĂFirst 
Commissioner of Her Majesty on the Danubeò ĸe-
ful sŁu. 

Numele negustorului pare grecesc, dar are 
un iz levantin ĸi, de ce nu de sorginte rom©nŁ, 
poate un machedon ori altŁ naŞie rom©nŁ-balca-
nicŁ. 

«Pe la sf©rĸitul anului 1829 sau ´nceputul 
lui 1830, un grec pe nume Andrea Arseni, a primit 
permisiunea din partea Guvernului Rus sŁ-ĸi 
deschidŁ un magazin la Sulina, el a fost primul 
locuitor ĸi era poreclit çMarkalantè de Ruĸi, de la 
faptul cŁ furniza Carantinei  provizii, ins  care 
monopolizase tot comerŞul. 

P©nŁ la 1833 existau doar 3 case la 
Sulina, dintre care douŁ ocupate de oficia-
litŁŞile Ruse, cealaltŁ de Arseni, dar, deĸi mulŞi 
solicitaserŁ autorizaŞia de a construi, ei au fost 
mereu am©naŞi. 

Nu am putut sŁ aflu dacŁ aceasta s-a 
datorat influenŞei lui Arseni, care era gelos pe 
rivalitatea din comerŞ ori din alta cauzŁ. 

El a murit de holerŁ ´n anul 1833, iar afa-
cerea i-a fost continuatŁ de nepotul sŁu. 

De la aceastŁ datŁ p©nŁ la 1837 s-au con-
struit aproape 50 de case, dar, deĸi le fusese acor-
datŁ autorizaŞia de construcŞie, proprietarii nu 
trebuiau sŁ-ĸi deschidŁ magazine» |16| 

Siga, siga cum spune grecul, înainte de 
luarea unei hotŁr©ri oficiale Şariste. 

 
14. Taitbout de Marigny - Pilote de la Mer Noire et de la 
Mer dôAzov, Constantinople 1850, Pag. 
15. Bulletin de la Societe de Geographie, II me serie V, 
1836, pag.353-372 
16.ASG fond CED, Delegatul Angliei, Dos. 2 f.76-82 
 

(continuare în pag. 65) 
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(urmare din pag. 64) 
 

 

-  VI - 
 

 

BraŞul Sulina, el ´nsuĸi neschimbat, în 
vremurile lui Ăbuneò 

 
Povestea marinŁreascŁ a lui Taitbout de Marig-

ny ne spune astfel mai departe. 
ñAm plecat din Sulina la orele 10 ĸi jumŁtate; 

Domnul Conte VoronŞov s-a oferit sŁ remorcheze ĂcŁlŁ-
raĸulĂ Domnului Consul Austriac cu vasul cu aburi; ceea 
ce acesta a acceptat cu deosebitŁ recunoĸtinŞŁ, v©ntul 
fiind contrar. 

În drumul nostru am remarcat 30 de vase ale 
diferitelor naŞiuni aĸtept©nd un v©nt bun pentru a urca 
pe fluviu sau pentru a coborî cu pânzele sus. 

Un mare numŁr de ĸalupe canoniere se aflau 
staŞionate pe DunŁre; comandantul fiecŁreia a ieĸit sŁ 
´nt©mpine piroscaful ĸi sŁ prezinte raportul Domnului 
Conte VoronŞov.ò |17|  

Ċn lungul traseului nautic prin Delta DunŁrii, la 
´nceputul lunii mai, lunŁ de primŁvarŁ, c©nd apele erau 
mari ĸi trasul la edec ´ncŁ era dificil datoritŁ vitezei mari 
a curentului ĸi v©ntului contrar de Vest, se ´nĸirau ca 
mŁrgelele pe o aŞŁ nu mai puŞin de 30 de nave comer-
ciale. 

Mai spunem cŁ ´n anul respectiv, prin Gura Su-
lina au intrat 598 de corŁbii, o creĸtere cu 185 de vase 
comparativ cu anul 1834, în procente 44,8 %. 

IatŁ situaŞia pavilioanelor, ´n numŁr de 8, parti-
cipante la trafic, ´n ordine descrescŁtoare: Turcia 280, 
Rusia 108, Grecia 100, Marea Britanie, incluzând Insu-
lele Ionice 42 ĸi Anglia 18, un total de 60 vase, Sardinia 
27, Austria 14, Valahia ĸi Moldova ´mpreunŁ cu 9 nave. 

Aĸadar cele 30 de corŁbii au reprezentat 5% din 
întregul trafic anual în luna mai, dar omul nostru din 
Odessa nu avea sŁ ĸtie acest lucru, el fiind furat de 
imaginea singurului drum spre mare.  

ĂBraŞul Sulina este foarte sinuos ĸi frumos ´n to-
talitatea sa, prezent©nd un aspect plŁcut; la c©teva mile 
de gura sa de vŁrsare malurile sale sunt ´mpodobite de 
numeroĸi copaci ĸi la Vest se observa pŁm©ntul ´nŁlŞat 
al Bulgariei, care este dominat la Sud Vest de muntele 
Besh Tepeh ï 5 culmi, depŁrtat puŞin de Babadag. 

Ad©ncimea braŞului Sulina este peste tot mare 
ĸi niciun banc periculos nu-l obtureazŁ. 

A se vedea ĂPortulan de la Mer Noire et Mer 
dôAzovĂ. 

Se întâlnesc câteva praguri care ar trebui sem-
nalate navigatorilor. 

Lungimea braŞului Sulina de la gura sa de vŁr-
sare p©nŁ la punctul Tchetal - Ceatal este de aproxima-
tiv 60 de mile. 

LŁŞimea sa variazŁ ´ntre 100 ĸi 150 de st©njeni 
iar ´nŁlŞimea malurilor sale este uneori mai mare de 7 
picioare ĸi nicŁieri nu este mai micŁ de 4 picioare. 

Diversele sinuozitŁŞi pe care le descrie acest 
fluviu poartŁ diferite nume ĸi sunt numite de Turci 
ĂTavlaĂ sau dulap, blanŁ - tabla nn. - ele sunt ´n numŁr 
de 8...ò |18| 

Aceasta este descrierea oferitŁ de cel mai vestit 
hidrograf al MŁrii Negre din prima jumŁtate a veacului al  
 

 
19-lea, cu prilejul vizitei contelui Şarist Mihail Semi-
onovici VoronŞov la Sulina. 

ķi fiindcŁ domnia sa a fŁcut referire la mai 
vechea sa lucrare, vom profita de ´ndemn ĸi vom 
urmŁri ceea ce ne intereseazŁ mai mult ĸi anume... 

 
17. Bulletin de la Societe de Geographie, II-me serie 
V, 1836, pag.353-372 
18. Bulletin de la Societe de Geographie, II-me serie 
V, 1836, pag.353-372 

 

@ 

 
(urmare din pag. 63) 

 
interlopii, ditamai baĸtanii. Indiferent de originea 
etnicŁ ĸi nivelul de instruire, sunt lŁsaŞi sŁ ´ĸi facŁ 
de cap ´n voia instinctului lor primar de a se ´navuŞi 
prin estorcare, speriindu-i, traumatizându-i, supu-
nându-i pe semenii lor.  Se vede cu ochiul liber cŁ ĸi 
în prezent sunt lŁsate ´n pace aceste specimene, 
findcŁ prea le e la ´ndem©nŁ sŁ nu asculte de legi -  
fiindu-le suficiente ´ndrŁzneala ĸi lipsa de ruĸine.   
ķi Şara, a cui o mai fi, o dŁ cu oiĸtea-n gard de douŁ 
decenii ´ncoace. A rŁmas de c©rd, ca fata bŁtr©nŁ, 
ce va fi ajuns de r©sul satului acestuiaé mare - 
Europa. ExportŁ Şara ´n continuare! Dar nu numai 
derbedeisme mŁrunte, ĸi la modul ciupitativ - cu 
ajutorul c©torva ôôcŁrŁuĸiôô puĸtani. Ċn zilele de azi 
exportŁ eficient, en gros, cu acte reprobabile, etnii, 
prostituate, copii cerĸetori, organe de transplant, 
bebeluĸi pentru femei sterile, ĸi hoŞi, ĸi criminali.    
ParcŁ Şara noastrŁ ne a noastrŁ ar fi un organism 
decapitat, rŁm©n©nd numai un trunchi amorf, ca al 
unei r©me, ĸi i-ar lipsi p©nŁ ĸi terminaŞiile nervoase 
pentru a percepe rŁul acestei ru(ĸ)ini, ĸi exportŁ ĸi 
mai aberant, ĸi mai elaborat, an de an, oficial, siste-
matic, en gros, prin firme de recrutare, inima vie, ĸi 
viguroasŁ a forŞei de muncŁ serioase. ķi mai 
exportŁ ĸi o parte a inteligenŞei, ´n garnituri alcŁtuite 
din tineri(i) ĸcoliŞi ĸi ahtiaŞi dupŁ un bine singula-
rizat propriei lor personae. AdicŁ exportŁ Şara ipo-
criŞi lacomi dupŁ arginŞi, ce pleacŁ sŁ se cŁpŁtu-
iascŁ, ĸi iarŁĸi greĸeĸte, prin faptul cŁ pentru a-i de-
semna pe ipocriŞii aceĸtia, agreeazŁ termenul de 
ôôelitŁ a inteligenŞeiôô, legitimiz©ndu-le astfel atitudi-
nea sfidŁtoare faŞŁ de cei care, deĸi nu sunt deloc 
mai prejos, aleg sŁ rŁm©nŁ ´n s©nul poporului lor.  

Ne-am tot exportat pe noi ´nĸine, ĸi trecutul 
este trecut. Fost-ul de ieri, a devenit este-ul de azi! 
Dar, oare, ce va fi pe mai departe?... Ce generaŞii 
vor veni, sau ce faŞete vor dob©ndi? ķi, ce vom da 
la export oare în viitor, ce vom produce, sau ne 
vom da cumva tot pe noi ´nĸine? 

 

@ 
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Valeriu MATEI 
 

DANIEL CORBU, CEL CARE SEAMņNņ LEIT CU POEZIA SA 
 
         Pe Daniel Corbu, poetul pregŁtit mereu ñpentru o 
nouŁ ´nfr©ngereò, l-am cunoscut prin intermediul poe-
melor sale din cel de-al doilea volum - Plimbarea prin 
flŁcŁri - pe care mi-l oferise, pe la finele lui iulie 1988, 
colegul nostru de generaŞie Florin Iaru, pe atunci anga-
jat al editurii Cartea Rom©nescŁ. Descopeream astfel 
un poet cucerit de jocul ideilor ĸi nu de asaltul obiec-
telor din jur, un stŁp©n al metaforelor conceptualizante 
ĸi nu un utilizator al expresiilor ĸocante, care au fŁcut ĸi 
vor mai face ´ncŁ multe victime printre tinerii poeŞi. Ċntr-
un cuv©nt, Daniel Corbu, poet nŁscut, nu fŁcut, aflat ´n 
1988 deja la a doua sa carte, fŁcea o notŁ uĸor discor-
dantŁ faŞŁ de mulŞi dintre colegii sŁi de generaŞie, 
prefer©nd realitŁŞii brute din preajmŁ o lume esenŞi-
alizatŁ, sau, mai exact spus, ĸtiind sŁ extragŁ din cotidi-
anul brut esenŞe tari ĸi sensuri inedite. 
         Tot în acele zile de la finele lui iulie 1988 mi-a vor-
bit despre el poetul Cezar IvŁnescu, care, invitându-mŁ 
la el acasŁ ĸi discut©nd o searŁ ´ntreagŁ despre poezie, 
recit©nd ĸi c©nt©nd, mi-a spus la un moment dat cŁ am 
multe ´n comun cu poetul nemŞean Daniel Corbu pe 
care ar fi bine sŁ-l cunosc. L-am cunoscut în 1990 la 
Bucureĸti ´n vacarmul de la Uniunea Scriitorilor, - în 
acea perioadŁ de dupŁ revoluŞia din decembrie mulŞi 
erau stŁp©niŞi de entuziasm dar ĸi de gesturi teatrale - 
ĸi m-a impresionat faptul cŁ omul Daniel Corbu semŁna 
leit cu poezia sa: ´ĸi trŁieĸte viaŞa la cote ´nalte, e direct 
ĸi tandru, imprevizibil ĸi ironic, jovial ĸi melancolic ca o 
´nserare bacovianŁ. Dincolo de toate acestea cucereĸte 
prin francheŞe ĸi prin cultul prieteniei de care este stŁ-
pânit. 

 

 
Daniel Corbu 

 
          Ċntre timp, ´n pofida faptului cŁ viaŞa i-a aplicat 
mereu lovituri neaĸteptate, prin volumele Preludii pentru 
trompetŁ ĸi patru pereŞi (1992), Documentele haosului 
(1993), Spre Fericitul NicŁieri (1995), Manualul bunului 
singuratic (1997), Cartea urmelor (2001), Evanghelia 
dupŁ Corbu (2006) ĸ.a. s-a afirmat ca poet de prim plan 
al optzecismului ĸi postmodernismului rom©nesc, fŁrŁ a 
fi unul dintre cei obsedaŞi mai mult de isme decât de  

 

 
Poetul Daniel Corbu 

 
poezie; ca teoretician al postmodernismului, deschis 
unei abordŁri largi ĸi corecte a fenomenului, trecând 
peste orgoliile ĸi interesele de grup, dar ĸi ca unul 
dintre cei mai importanŞi editori rom©ni ai momen-
tului, Daniel Corbu ´ngrijind ĸi lans©nd la editura sa 
Princeps Edit zeci de colecŞii ĸi sute de volume ce 
fac cinste literaturii ĸi culturii române. 
         Apreciat pe ambele maluri ale Prutului ĸi ´n 
afara perimetrului rom©nesc de poeŞi ĸi critici literari 
din diferite generaŞii, ´ncununat cu multe ĸi pres-
tigioase premii, între care cel al Academiei Române 
ce poartŁ numele Eminescu, tradus în limbi de 
circulaŞie internaŞionalŁ, Daniel Corbu nu s-a ´mpŁu-
nat ĸi nu s-a izolat într-un imaginar turn al gloriei, ci 
a rŁmas acelaĸi poet mereu t©nŁr, iscoditor ĸi 
original, bonom posesor al unui umor de sorginte 
humuleĸteanŁ, fapt care l-a fŁcut de multe ori sŁ se 
antreneze (cu succes!) la ChiĸinŁu la turnirurile 
spontane de epigramŁ  unde ´ĸi dau concursul ĸi 
poeŞii lirici ĸi cei cu stagiu ´n a face satirŁ ĸi umor. Ċn 
2006, c©nd juriul t©rgului de carte de la ChiĸinŁu i-a 
conferit premiul pentru poezie pentru volumul 
Evanghelia dupŁ Corbu, i-am fŁcut acestŁ epigramŁ 
care ĸtiu cŁ i-a plŁcut ĸi i-ar face bine ĸi la (orice 
n.n.) ceas aniversar: 

La târgul de la ChiĸinŁu 
tot juriul a votat ca orbu' 
pentru volumul cel mai nou: 
Ivan(gheliĸti) m©nca-v-ar Corbu. 

          Ave, bŁtr©ne Corb! 

 

@ 
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         Adalbert GYURIS 
                   

Aƕi auzit de Mozart? 
 

Cu mulŞi ani în urmŁ, când locuiam în România, 
la Bocĸa, oraĸ între ReĸiŞa ĸi Timiĸoara, nu aveam apŁ 
tot timpul, doar câteva ore pe zi. În curte erau trei blocuri 
ĸi s-a convenit sŁ facem o plângere cŁtre ñGospodŁrirea 
OrŁĸeneascŁ", care se ocupa printre altele ĸi cu livrarea 
apei. 

M-au desemnat pe mine sŁ merg la fiecare fami-
lie pentru a semna un tabel de nemulŞumire. Aĸa aveam 
sŁ descopŁr oameni care au spus cŁ nu semneazŁ, cŁ 
ei nu sunt nemulŞumiŞi si cŁ totul este în regulŁ... 

Am ajuns la blocul al treilea. La etajul doi sunt 
garsoniere, ca de altfel ĸi la celelalte douŁ blocuri. Aici 
am bŁtut la uĸa domnului Grubicici, dumnealui mi-a 
deschis, locuia singur ĸi eu mi-am spus ñreplica". FŁrŁ 
ezitare mi-a spus cŁ semneazŁ. 

Nu am obiceiul sŁ mŁ uit prin camerŁ când sunt  
la cineva sau, ca în acest caz, forŞat oarecum de împre-
jurŁri. La domnul Grubicici, lângŁ masŁ, totuĸi, am vŁzut 
un toc pentru acordeon. L-am întrebat dacŁ are acor-
deon ĸi mi-a confirmat cŁ da. Atunci i-am spus cŁ nu  l-
am auzit niciodatŁ cântând la acest instrument, deĸi 
locuim amândoi de c©Şiva ani buni în aceeaĸi curte. 

Atunci bŁtrânul mi-a povestit cŁ în urmŁ cu mai 
mulŞi ani a cântat în curtea blocului, însŁ s-a întâmplat 
cŁ a mers ĸi la restaurantul ñPescŁruĸ" din parcul car-
tierului nostru. Acolo, la o masŁ,  a cântat la c©Şiva cu-
noscuŞi. La un moment dat a venit lângŁ el unul beat ĸi i-
a spus sŁ cânte o melodie. Domnul Grubicici s-a scuzat 
ĸi a rŁspuns beŞivului cŁ nu ĸtie piesa. Cel bŁut, enervat, 
i-a tras un pumn în faŞŁ muzicianului nostru. 

De atunci el nu a mai cântat niciodatŁ în locuri 
publice, nici chiar în curtea blocului unde locuia. 

- L-am auzit pe bŁiatul dumneavoastrŁ cum 
cântŁ. Poate m-aŞi vŁzut lângŁ fereastra deschisŁ cum 
am stat ĸi ascultat, mi-a spus bŁtrânul Grubicici. Mi-a 
plŁcut tare mult,a continuat el. 

- PuteŞi sŁ veniŞi la noi când doriŞi, ca sŁ-l mai 
ascultaŞi, i-am spus eu ĸi am continuat: DacŁ puteŞi, 
chiar ĸi acum!... 

- Pot sŁ vin? a fost întrebarea lui.  
- Sigur cŁ da!, i-am rŁspuns. 
- Peste o jumŁtate de orŁ sunt la dumnea-

voastrŁ. 
- VŁ aĸteptŁm cu mut drag ! 
Am mai avut de mers cu tabelul pe la douŁ 

familii, dupŁ care m-am întors acasŁ. 
Domnul Grubicici a venit, aĸa cum a spus, ĸi a 

adus douŁ borcane, unul cu gem de caise ĸi celŁlalt  

Claudio Gyuris 
 
de prune, conŞinuturile fiind fŁcute de dumnealui. 

Câteva minute fiul meu ĸi bŁtrânul s-au pri-
vit ĸi au vorbit banalitŁŞi, dupŁ care fiul meu l-a în-
trebat: 

- Ce doriŞi sŁ ascultaŞi ? Ce sŁ vŁ interpre-
tez? AŞi auzit de Mozart? Pot sŁ vŁ cânt de la Mo-
zart pânŁ la Queen ĸi chiar câteva piese populare 
din zona Banastului... 

- Aĸ prefera Mozart! a rŁspuns invitatul nos-
tru. 

Degetele lungi ĸi fine ale fiului meu au 
alergat în ritm de marĸ pe clapele albe ĸi negre ale 
pianului, a reuĸit sŁ dialogheze cu pianul...! A 
interpretat ñRondo Alla Turca". 

L-am privit pe bŁtrân, avea lacrimi în ochi. 
Când Claudio, fiul meu, a terminat de cântat, 
bŁtrânul s-a sculat de pe fotoliu ĸi s-a dus lângŁ 
pian, a pus mâna pe umŁrul fiului meu spunându-i:  

- ĊŞi mulŞumesc tare mult. Mi-ai cântat doar 
mie, tu care vei ajunge sŁ cânŞi pentru sŁli întregi. 
Vei putea, ĸi vei ajunge! Talent ai, sŁ munceĸti în 
continuare, sŁ perseverezi ĸi sŁ ai noroc! 

Domnul Grubicici s-a aĸezat înapoi în foto-
liu ĸi ne-a vorbit jumŁtate de orŁ despre Mozart. M-
am uitat la fiul meu ĸi l-am vŁzut cŁ avea lacrimi. ķi-
a cerut scuze vecinului nostru. 

DupŁ ce bŁtrânul a plecat, fiul meu mi-a 
spus cŁ nu ĸtia cŁ acest om, îmbrŁcat atât de mo-
dest, ĸtia atâtea despre muzicŁ. I-am spus cŁ nu 
trebuie sŁ ne luŁm dupŁ aparenŞe.  

Pentru fiul meu a fost o lecŞie din care a 
avut de învŁŞat, ĸi fiind sensibil, o asemenea ´nt©l-
nire l-a marcat. 

Din pŁcate, bŁtrânul Grubicici s-a dus de-
mult sŁ locuiascŁ dincolo de nori. Poate de acolo 
unde este ´l priveĸte pe Claudio, pentru cŁ prezice-
rile lui s-au adeverit... 

 
                                   

    @ 
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Dan NOREA 
 

Lansarea cŇrƕii òPrŇvŇlia cu umoró - vol. II 
 

Festivitatea de lansare a volumului II din ñCaie-
tele Clubului Umoriĸtilor ConstŁnŞeniò a avut loc s©mbŁ-
tŁ 13 aprilie 2013, ora 11, la Sala de CulturŁ a Sindicate-
lor, sala micŁ. MicŁ, dar are 160 locuri ĸi a fost... plinŁ.  

DacŁ te uitai mai atent, recunoĸteai ici ĸi colo 
personalitŁŞi locale ĸi nu numai. De exemplu, profesorul 
Gheorghe Dumitraĸcu, fost senator. 

Din prezidiu au fŁcut parte domnii George Cor-
bu, preĸedintele Uniunii Epigramiĸtilor din Rom©nia, Mi-
hai Daraban, preĸedintele Camerei de ComerŞ, Industrie, 
NavigaŞie ĸi AgriculturŁ ConstanŞa, cunoscuŞii scriitori 
Ovidiu DunŁreanu ĸi Gabriela Vlad, precum ĸi staff-ul 
CUC - Ananie Gagniuc, preĸedinte de onoare, Dan No-
rea, preĸedinte executiv, Ion TiŞa-CŁlin, vicepreĸedinte ĸi 
Petru BrumŁ, secretar.   

 

 
 

Dintre ei, Ananie Gagniuc ĸi Petru BrumŁ au 
constituit un fel de secretariat ad-hoc, la o mŁsuŞŁ sepa-
ratŁ, de unde au ´mpŁrŞit cu dŁrnicie ĸarje amicale, diplo-
me ĸi pupŁturi. 
 Am deschis ñostilitŁŞileò, prezentând mai întâi 
prezidiul, apoi un scurt istoric al clubului - ´nfiinŞare, acti-
vitate, realizŁri colective ĸi individuale. Au urmat pe r©nd 
doamna Gabriela Vlad ĸi domnul Ovidiu DunŁreanu, ca-
re au prezentat volumul dovedind, prin citate ĸi vorbe 
elogioase, cŁ ei chiar l-au citit. Domnul DunŁreanu ĸi-a 
amintit cu nostalgie de vechiul CUC de acum treizeci de 
ani, din care a fŁcut ĸi d©nsul parte o vreme.  

 

 
  

Domnul Mihai Daraban ne-a spus, în ton cu va-
lurile de umor care pluteau prin salŁ, cŁ a venit sŁ ´nre-
gistreze ñPrŁvŁliaò noastrŁ ´n Camera de ComerŞ. Dom-
nul George Corbu a vorbit despre Uniunea Epigramiĸ-
tilor din România în contextul literaturii române, a amintit 
de ´nfiinŞarea CUC din 2008, de realizŁrile clubului dar, 

 
ca ĸi domnul DunŁreanu, a amintit de ´naintaĸi, dintre 
care se detaĸa celebrul ĸi prolificul epigramist Sorin 
Beiu - 11.000 de epigrame.  

Ċn continuare au preluat ĸtafeta Ananie Gag-
niuc ĸi Petru BrumŁ. S-au completat perfect, unul pre-
zenta pe r©nd personalitŁŞile ĸi autorii cu c©te o scur-
tŁ ĸarjŁ, celŁlalt ´nmâna diplome. La pupat se repe-
zeau am©ndoi, dar am impresia cŁ Noni Gagniuc a 
c©ĸtigat net concursul.  

În paralel cu prezentarea autorilor, domnul 
George Corbu a ´nm©nat legitimaŞia de membru 
U.E.R. unui numŁr de umoriĸti din CUC, specific©nd 
cŁ din U.E.R. fac parte nu numai epigramiĸti, ci ĸi 
poeŞi ĸi prozatori talentaŞi. Printre cei nou primiŞi ´n 
U.E.R.: Florentina-Loredana Dalian, Sanda Ghinea, 
Constantin Iordan, Ion TiŞa-CŁlin, Roland-Florin Voi-
nescu. Domnul George Corbu a avut parte de o ĸarjŁ 
prelungitŁ din partea lui Ananie Gagniuc. DupŁ care 
acelaĸi Ananie Gagniuc a prezentat pe r©nd autorii 
printr-o salvŁ de ĸarje umoristice. 

Fiecare autor, odatŁ prezentat publicului, re-
cita un catren sau o poezie umoristicŁ. Recitalul a 
fost savuros, douŁzeci de personalitŁŞi, douŁzeci de 
stiluri, douŁzeci de moduri de a st©rni hazul, douŁzeci 
de metode de a satiriza tarele societŁŞii. 

Pentru invitaŞi a urmat seria tradiŞionalŁ de 
cozi la autografe, dupŁ care s-a trecut la bineme-
ritatul protocol. DupŁ douŁ ore de ascultat, tuturora le 
era foame ĸi sete. Autorii, scŁp©nd de autografe, au 
urcat toŞi pe scenŁ pentru o pozŁ de grup. 

DupŁ terminarea festivitŁŞii, autorii s-au re-
tras, luându-l ĸi pe domnul Corbu cu ei, la CŁminul 
Militar unde, într-un mic bŁruleŞ, au continuat discu-
Şiile. De data aceasta, conversaŞia a fost total nepro-
tocolarŁ, deci cu at©t mai interesantŁ. 

A urmat o nouŁ pozŁ de grup, dupŁ care ne-
am spus (ĸi vŁ spunem ĸi Domniilor Voastre), la reve-
dere. 

@ 
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Festivalul Naƕional al CŇrƕii òAXIS LIBRIó - Ediƕia a V-a 
 

În perioada 22-26 mai 2013, Biblioteca JudeŞeanŁ 
ĂV.A. Urechiañ din GalaŞi, ´n parteneriat cu Editura Eikon 
din Cluj-Napoca, sub patronajul Ministerului Culturii, cu 
sprijinul Consiliului JudeŞului, Consiliului Local ĸi PrimŁ-
riei Municipiului GalaŞi ĸi ´n colaborare cu instituŞiile de 
culturŁ: Centrul Cultural ĂDunŁrea de Josñ, Universitatea 
ĂDunŁrea de Josñ, Inspectoratul ĸcolar, Palatul Copiilor, 
Teatrul Muzical ĂNae Leonardñ, Teatrul Dramatic ĂFani 
Tardiniñ, Teatrul de PŁpuĸi ĂGulliverñ, Muzeul de Istorie, 
Muzeul de ArtŁ VizualŁ, Casa de CulturŁ a Sindicatelor 
ĸi Casa de CulturŁ a StudenŞilor s-a desfŁĸurat cea de-a 
V-a ediŞie a Festivalului NaŞional al CŁrŞii ĂAxis Libriñ, 
festival adresat ´n principal iubitorilor de carte ĸi lecturŁ, 
at©t cititori c©t ĸi creatori, editori ĸi difuzori etc. 

 

 
 

Dedicat tuturor v©rstelor ĸi etniilor, evenimentul s-a 
petrecut ´n principal pe Aleea DomneascŁ (esplanada 
pietonalŁ dintre ĂPñ-urilor, spre falezŁ - Elice), spaŞiu 
generos ´n aer liber, devenit de acum tradiŞional pentru 
aceastŁ manifestare culturalŁ a oraĸului, ´n care a fost 
amplasat un complex expoziŞional peste 30 de standuri 
mobile tip outdoor ĸi douŁ caravane de carte, cuprinz©nd 
produsele a circa 200 de edituri rom©neĸti ĸi strŁine. 
Publicul larg a avut astfel ocazia sŁ participe ĸi sŁ 

asiste la un program deosebit de generos prin diversitate 
ĸi calitate. Acesta a cuprins, în principal:  

 programul zilnic de vizitare a târgului de carte: 
miercuri-s©mbŁtŁ 22-25 mai ´ntre orele 10:00 ĸi 21:00 ĸi 
duminicŁ 26 mai ´ntre orele 10:00-15:00 

 debutul campaniei de promovare a lecturii, ediŞia a 
V-a ĸi a punctului de ´nscriere la bibliotecŁ 

 lansŁri de carte, recitaluri de poezie, lecturŁ publicŁ 

 ´nt©lniri cu personalitŁŞi culturale 

 prelegeri despre biblioteci, literaturŁ, critica modele, 
repere ĸi interferenŞe culturale 

 prezentŁri de cŁrŞi, reviste, edituri, personalitŁŞi 

 momente artistice, spectacole de muzicŁ,  di-
vertisment, teatru, dans modern, concerte, muzicŁ de 
promenadŁ etc. 

 concurs de recitŁri din lirica poetului Nichita 
StŁnescu 

 festivitatea de premiere a concursului de creaŞie 
literarŁ ñScriitori de ieri, de azi ĸi de m©ineò 

 
 

 cupa òAxis Libriò la ĸah pentru copii 

 tombola festivalului, numeroase expoziŞii ĸ.a.  
Printre activitŁŞile prevŁzute în program, în cadrul 

festivalului a fost susŞinutŁ ĸi o iniŞiativŁ de promo-
vare a lecturii intitulatŁ ñSŁ ne ´ntoarcem la lecturŁ. 
Citeĸte ĸi tu!ò, proiect care a invitat lumea la înscri-
ere ĸi participare conform unui plan ĸi unui grafic 
prestabilite. 

Consursul de ñRecitŁri din lirica poetului Ni-
chita StŁnescuò a fost c©ĸtigat de Denisa LepŁdatu, 
elevŁ ´n clasa a IV-a la ķcoala GimnazialŁ nr. 11 
ñMihail Sadoveanuò din GalaŞi, care a ´nc©ntat ĸi cu-
cerit, cu un glas cristalin dar ĸi cu o dicŞie impecabilŁ 
ĸi o interpretare armonioasŁ, at©t auditoriul, c©t ĸi ju-
riul care i-a oferit Premiul I. 

 

 
 

Pe tot parcursul fesivalului s-a desfŁĸurat, ´n pa-
ralel, ĸi cea de-a 5-a ediŞie a concursului de creaŞie 
literarŁ ñScriitori de ieri, de azi ĸi de m©ineò la care 
au participat peste 100 de elevi grupaŞi pe douŁ ca-
tegorii de v©rstŁ: 8-14 ani ĸi 15-21 ani. Membrii ju-
riului au fost: Katia Nanu - scriitor, jurnalist, GalaŞi; 
Petre RŁu - scriitor, editor, directorul Revistei ĂBoe-
mañ, GalaŞi; Valentin Ajder - editor, directorul Editurii 
ĂEikonñ, Cluj-Napoca. Coordonatorul proiectului a 
fost LetiŞia BuruianŁ, director adjunct al Bibliotecii 
ĂV.A. Urechiañ, redactor-ĸef la Revista ĂAxis Libriñ 
din GalaŞi. 

Festivitatea de premiere a avut loc în ultima zi a 
festivalului, pe 26 mai, orele 14. Juriul a prezentat ĸi 
a ´nm©nat premiile urmŁtorilor c©ĸtigŁtori: 

 

Categoria 8-14 ani:  
1. Marele premiu: DomniĪeanu Iulia, 13 ani, CNVA, 

prozŁ  
2. Premiul ĂNichita StŁnescuò: LepŁdatu Denisa, 10 

ani, ķcoala gimnazialŁ. nr. 11, eseu 
 

(continuare în pag. 80) 
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Portrete îÎ ÃÒÅÉÏÎ ÄÅ #ÏÎÓÔÁÎĪÁ !ÂáÌÁĥÅÉ-$ÏÎÏÓá 

 
Ċn faŞa UniversitŁŞii, profesorul Dimitrie August La-

urian a Şinut o cuv©ntare care a omagiat ´n cuvinte 
vibrante viaŞa poetului, dupŁ care a luat cuv©ntul 
Gheorghe Calmuschi, un student botoĸenean. Pro-
fund miĸcat, Calmuschi s-a adresat direct poetului cu 
un discurs vibrant, cu o voce t©nguitŁ, ´necat ´n la-
crimi, amintind de toate suferinŞele poetului. DupŁ 
impresionanta lui cuvântare, care-i robirŁ pe toŞi c©-
teva minute, se stârnise un murmur de admiraŞie ´n 
toatŁ mulŞimea. Studentul vorbise ca un adevŁrat o-
rator. 

În timp ce convoiul mortuar  urca dealul Filare-
tului, se fŁcuse aproape searŁ. Ċncepuse o burŁ de 
ploaie mŁruntŁ, semn cŁ ĸi cerul vŁrsa lacrimile lui la 
durerea morŞii poetului. Undeva spre apus, soarele, 
printre nouri, ´ĸi arunca ultimele raze roĸietice peste 
cimitirul Bellu. Ajunĸi pe aleea ´nmorm©ntŁrii, au pus 
sicriul jos ĸi, dupŁ o scurtŁ slujbŁ, a vorbit doctorul 
Neagoe, unul dintre foĸtii prieteni de pe vremea stu-
denŞiei de la Viena, aducându-i un ultim omagiu. 
StudenŞi ķcolii Normale, ĸase la numŁr, au luat 

pe umere sicriul ĸi l-au dus l©ngŁ groapa sŁpatŁ 
proaspŁt sub un tei; patru dintre ei l-au cobor©t uĸor 
´n hŁul pŁm©ntului. Maiorescu, cu c©Şiva prieteni, au 
aruncat primii bolovani care au sunat straniu peste 
cutia de brad, care-i purta rŁmaĸiŞele pŁm©nteĸti ale 
poetului. 
Aĸa s-au terminat ultimele clipe legate de viaŞa 

poetului. 
Ca o ironie a sorŞii, ´nmorm©ntarea poetului fuse-

se fŁcutŁ cu cheltuialŁ din chetŁ publicŁ. IatŁ ĸi lista 
contribuabililor: T. Maiorescu, 100 lei; Alexandru 
Djuvara, 60 lei; J. I. Socecu, 40 lei; Teodor Rosetti, 
60 lei; Dr. Neagoe, 40 lei; D. Cepescu, 20 lei; Ioan 
ColŞescu, 20 lei; Profesor M©ndreanu, 20 lei; Dr. 
Mihaiu, 10 lei; KogŁlniceanu, 120 lei - în dreptul lui 
nu existŁ explicaŞia dacŁ i-a plŁtit; Dr. C. Felix, 20 lei. 
Total 390 lei; deci KogŁlniceanu nu a plŁtit! 
ñSŁ doarmŁ ´n pace necŁjitul suflet, avea sŁ-i ure-

ze fostul sŁu prieten, Caragiale, care se simŞea vino-
vat pentru ĸicanele sentimentale pe care i le provo-
case. Ferventul budist este acum fericit: el s-a întors 
´n Nirvanaò. 

 

(continuare în pag. 71) 

 

    Ion IONESCU BUCOVU 
    

MOARTEA POEƔILOR DRAGI 

(Eminescu ĸi Veronica Micle) 
  

În noaptea de 15 spre 16 iunie 1889, spre zorii zilei 
(dupŁ unii la orele 4), firul vieŞii poetului Mihai Eminescu s-
a rupt, nefiind asistat nici de medici, nici de familie, la sa-
natoriul Caritas din Bucureĸti. Moartea s-a produs în 
somn, dupŁ o scurtŁ luciditate, c©nd poetul raportase t©n-
guitor doctorului de gardŁ, prin vizeta uĸii de metal, cŁ se 
simte nŁruit. Medicul l-a sfŁtuit sŁ se culce, dupŁ ce i-a 
dat un pahar cu lapte. 

Pe 17 iunie 1889, într-o s©mbŁtŁ, a avut loc ´nmor-
m©ntarea poetului. Corpul ne´nsufleŞit al poetului a fost 
adus la biserica Sfântul Gheorghe cel Nou. La orele 16,30 
s-a c©ntat prohodirea de cŁtre un sobor de preoŞi ´n frunte 
cu preotul BŁrcŁnescu, ñ́ n al cŁrui c©ntec se vedea 
durerea pentru pierderea unuia dintre cei mai buni prie-
teniò. LŁcaĸul bisericii, curtea ĸi ´mprejurimile erau ´nŞe-
sate de lume: ziariĸti, intelectuali, profesori, studenŞi, orŁ-
ĸeni etc. O durere cumplitŁ cuprinsese ´ntreaga adunare. 
Corpul poetului era întins pe catafalc, avea ñmustaŞa nea-
grŁ ĸi barba neagrŁ ĸi puŞin crescutŁò, ñécapul ĸi aproape 
fruntea ´ntreagŁ ´i erau ´nvelite într-un bandaj negruò. 

Catafalcul era înconjurat de coroanele ziarelor ñNaŞio-
nalulò ĸi ñConstituŞionalulò, cea a revistei ñFântâna Blandu-
zieiò, trimisŁ de tinerii redactori, a Academiei Rom©ne, a 
societŁŞii ñTinerimea rom©nŁò, a societŁŞii universitare 
ñUnireaò, iar ´n partea dinspre altar o imensŁ coroanŁ a 
Presei ĸi la capul lui, pe p©nza neagrŁ, volumul lui de 
ñPoeziiò. 
Cuv©ntarea de adio trebuia ŞinutŁ de Laurian, ´n nume-

le prieteniei gazetŁreĸti, dar, pentru cŁ n-a venit la timp, 
cuvântul a fost rostit de Grigore Ventura, prim redactor la 
ñAdevŁrulò. Trecem pe l©ngŁ acest discurs improvizat, 
care-i elogia opera, amintind doar frazele: ñAcel ce zace 
aici ´naintea noastrŁ n-a fost al nimŁnui, ci al tuturor ro-
mânilor. Nici noi conservatorii, nici junimiĸtii, nici liberalii 
n-au dreptul a revendica pe Eminescu, ca fiind numai al 
lorò. 
De la bisericŁ, cortegiul pleacŁ apoi spre cimitirul Bellu 

pe urmŁtorul traseu, urmat de o mare de oameni: Uni-
versitate - Calea Victoriei - a coborât pe Calea Rahovei, a 
urcat c©mpia Filaretului ĸi pe Calea  ķerban VodŁ, cŁtre 
Cimitirul Bellu. Nu a rŁmas nicio fotografie a ´nmorm©n-
tŁrii, singurul document care a fixat ´n tuĸ evenimentul a 
fost un desen al lui Jiquidi-tatŁl, ´n momentul opririi 
cortegiului ´n faŞa UniversitŁŞii. Ċn imediata apropiere a 
dricului tras de cai se observŁ merg©nd pe jos Mihail 
KogŁlniceanu, ToderiŞŁ Roseti (fratele Elenei Cuza), Titu 
Maiorescu, LascŁr Catargiu, gazetarul Grigore Ventura, 
Traian Demetrescu, nedespŁrŞitul prieten, Alexandru Chi-
bici - R©vneanu, doctorul Ion Neagoe, tineri studenŞi, inte-
lectuali, profesori universitari, elevi, orŁĸeni. Ċn faŞa statui-
lor lui Eliade RŁdulescu ĸi Mihai Viteazu sunt ´nfŁŞiĸaŞi nu-
meroĸi elevi ĸi studenŞi cu capul descoperit, aduĸi de 
dascŁlii lor. 

http://confluente.ro/Redactia--Autori/Ion_Ionescu_Bucovu.html


Boem@  4-5-6/2013 71 

                                                                                                                        
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

` 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
ei duios ĸi o compŁtimeau. Din ce ´n ce mai mult avea 
vedenii, ´n Poiana TigŁncii i-a venit rŁu, strig©nd ´n 
ajutor cŁlugŁriŞele de prinprejur. Maicile au gŁsit-o cŁ-
zutŁ ´n iarbŁ, aproape ´n neĸtire. DusŁ ´n chilioara ei 
de maica Frevonia, obsesiile n-o pŁrŁseau. O vizitarŁ 
o serie ´ntreagŁ de prieteni, speriaŞi de ´ntorsŁtura lua-
tŁ de sŁnŁtatea ei. DupŁ plecarea oaspeŞilor a vizitat-o 
ĸi doctorul cŁruia i-a spus cŁ n-o doare nimic, doar cŁ 
are o insomnie ĸi o stare generalŁ proastŁ. ķi-a adus 
aminte de drogurile aduse de Virginia, fata ei, de la 
fratele Smarandei Gârbea, care era farmacist, s-a nŁ-
pustit asupra sertŁraĸului cu pilulele de arsenic, a pus 
flaconul la gurŁ ĸi l-a ´nghiŞit, cu o poftŁ demenŞialŁ. 
C©nd a venit Virginia, a gŁsit-o ´n neĸtire, a fugit 

repede la chilioara mŁicuŞei Frevonia S©rboaica s-o ia 
la Veronica. Ċntre timp au sosit ĸi cei doi medici, Can-
temir ĸi Ursulescu, care au constatat cŁ e otrŁvitŁ ĸi, 
dupŁ multe ´ncercŁri, au ajuns la concluzia cŁ n-au ce-
i mai face. 
La sf©rĸitul vecerniei, aproape de miezul nopŞii, 

clopotele m©nŁstirii au ´nceput sŁ batŁ a moarte. Un 
zvon trist ca un v©nt otrŁvit s-a rŁsp©ndit pe toate 
cŁrŁrile VŁratecului: Veronica Micle, ibovnica lui Emi-
nescu a murit. Fila calendarului din perete se oprise la 
3 august 1889. 
LuceafŁrul de ziuŁ cu ochi de strigoi privea din alte 

lumi pe fereastrŁ chipul iubitei, plecatŁ si ea spre 
depŁrtŁrile astrale sŁ se ´nt©lneascŁ cu poetul. ķi din 
lumea lui, repeta blestemul: ñNici cenuĸa noastrŁ-n 
lume, / Scumpo, nu s-o întâlni!ò. 
ķi asa s-a împlinit blestemul, Veronica a fost în-

mormantatŁ de m©nŁstire ĸi ´ngropatŁ l©ngŁ mitocul ´n 
care-ĸi petrecuse ultimele clipe ale vieŞii, jelitŁ de cŁlu-
gŁriŞele m©nŁstirii. 

Dar din dragostea lor a rŁmas legenda care va 
dŁinui c©t lumea. 
Visez mereu o statuie a dragostei ĸlefuitŁ din piatrŁ 

care sŁ eternizeze dragostea ´n figurile ´mbrŁŞiĸate ale 
celor doi poeŞi, cu titlul pus de Perpessicius, care ĸi-a 
pierdut vederea pe manuscrisele poetului: Martirii lui 
Eros. 

@ 

 
desen de Elena-Liliana Fluture 

(urmare din pag. 70) 
 

Ċn urma mulŞimii care l-a ´nsoŞit p©nŁ la morm©nt, o 
trŁsurŁ ´nchisŁ ´i uma calea, av©nd-o pe Veronica, feritŁ 
de ochii lumii, pe capra din spate. PrezenŞa ei fusese 
foarte discretŁ, at©t la bisericŁ, c©t ĸi la morm©nt. ķtia cŁ 
lumea o ura, mai ales protipendada care participa la 
´nmorm©ntare. Femeia pl©nsŁ, ´mbrŁcatŁ toatŁ ´n doliu, a 
aĸteptat p©nŁ s-a retras lumea ĸi, singurŁ, ´n faŞa reavŁ-
nului morm©nt, ´i jurŁ lui Eminescu cŁ peste cincizeci de 
zile se vor ´nt©lni pe meleagurile veĸniciei, va fi ĸi ea l©n-
gŁ el. Timp de douŁ sŁptŁm©ni, aproape zilnic s-a dus la 
morm©ntul lui ĸi i-a pus câte-o floare pe pŁm©ntul reavŁn. 
De altfel, ĸtiindu-l foarte bolnav, Veronica Micle în anul 

1887 se mutŁ la Bucureĸti, cu dorinŞa de a-l ajuta ĸi de a fi 
l©ngŁ el. Prin aprilie 1888 se repezise la Botoĸani  ĸi-l 
convinsese pe poet sŁ vinŁ la Bucureĸti. Ċĸi mŁritase fe-
tele ĸi acum avea timp destul sŁ se ocupe de sŁnŁtatea 
lui. De multe ori erau vŁzuŞi ´mpreunŁ ´n lumea artiĸtilor, 
la teatru sau la alte spectacole. ExistŁ ĸi o fotografie cu ei 
am©ndoi ´n mijlocul artiĸtilor de la teatru. Din pŁcate, 
Eminescu n-a ascultat-o ĸi ĸi-a grŁbit moartea. Curios cŁ 
exact în noaptea când a murit el, a avut un vis urât, s-a 
sculat ĸi Veronica Micle i-a închinat o poezie, prevestind 
marea catastrofŁ: ñRaze de lunŁ - Luiò: ñCe n-ar da un 
mort din groapŁ pentr-un rŁsŁrit de lunŁ! / Ai zis tu ĸi eu 
atuncia, când pe-a dorului aripe, / Duĸi de al iubirii 
farmec, - privind cerul ´mpreunŁ - / Noi visam eternitatea 
în durata unei clipe...ò. 
ñG©ndeĸte-te, ´i scria ea MŁndicŁi, de un an de zile n-

am mai fŁcut un vers c©t de infim, ´n noaptea aceea m-au 
cuprins un fel de friguri ĸi ´n 20 de minute a fost fŁcutŁò. 
Acum ĸi-a fŁcut ordine ´n h©rtii, a citit ĸi a rŁscitit 

scrisorile de la Eminescu, adnotându-le, le-a fŁcut pachet 
ĸi le-a legat cu o pamblicŁ roĸie, str©nsŁ ´n cele patru 
colŞuri cu un nod mare terminat ´n bucliĸoare. ñAici este 
corespondenŞa mea cu Eminescu - a scris ea îngrijit pe 
pachet, conĸtientŁ de valoarea acestor scrisori, o parte 
din scrisorile mele sunt aici, o parte a rŁmas la el. De voi 
trŁi, voi scrie ceva relativ la fazele acestui amor trist ĸi 
nenorocit, de voi muri, lumea sŁ ierte: Toate relele ce sunt 
într-un mod fatal legate de o m©nŁ de pŁm©nt, cum a zis 
´nsuĸi Eminescuò. 
DupŁ cele douŁ sŁptŁm©ni de stat ´n Bucureĸti, s-a 

simŞit rŁu ĸi a plecat la VŁratic. PŁrŁsirea Bucureĸtiului îi 
fŁcu bine cŁci, dupŁ moartea poetului, lumea ´ncepuse s-
o arate cu degetul ca singura cauzŁ a nefericirii lui, urma-
re a colportŁrilor a fel de fel de legende, una mai nŁstruĸ-
nicŁ dec©t alta de cŁtre junimiĸti. Din Bucureĸti a luat tre-
nul cŁtre Paĸcani, apoi diligenŞa p©nŁ la T©rgu NeamŞ. Se 
instalŁ la mitocul Fevroniei S©rbu din chinovia Filioarei ĸi 
se odihni prima noapte.  A doua zi i se pregŁtirŁ douŁ ca-
mere l©ngŁ Biserica Sf©ntul Ioan, l©ngŁ f©nt©na cu apŁ 
rece de vizavi. C©teva zile stŁtu singurŁ ´n cerdac ´n hai-
ne de doliu. Apoi a ´nceput sŁ se plimbe prin codrii Fili-
oarei. Acum fugea de lume ĸi rŁm©nea ´ncremenitŁ cu 
g©ndurile rŁtŁcite. Ċi veneau ´n minte ca un laitmotiv ver-
surile lui pe tema morŞii ĸi acum versifica ĸi ea pe aceeaĸi 
temŁ: ñO moarte vin de treci / Pe inima-mi pustieé ĸi 
curmŁ-a mele gânduri / S-aud cum uraganul mugind în 
grele c©nturi, / Se plimbŁ ´n pustie m©nat de aspre 
vânturi, / Mi-e dor de-un lung repausé SŁ dorm, / SŁ 
dorm pe veciò. 

Adesea cânta cântece triste, maicile îi ascultau glasul  
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La zece ani, c©ĺtigŇtoarea unui Premiu Internaƕional 

pentru Poezie, òGiovani e Poesiaó (òTinerii ĺi Poeziaó), 

Triuggio-Milano, Italia 
 

DupŁ succesul ´nregistrat odatŁ cu cea de-a treia 
lansare a cŁrŞii sale de poezie ñķoapte esenŞialeò, ´n 24 
mai 2013, cu ocazia Festivalului NaŞional al CŁrŞii ñAxis 
Libriò din GalaŞi, prilej cu care a obŞinut douŁ premii: 
Premiul I la concursul de recitare din poezia lui Nichita 
StŁnescu (24 mai) ĸi Premiul ñNichita StŁnescuò la 
concursul ñScriitori de ieri, de azi ĸi de m©ineò ï sec-
Şiunea 8-14 ani, (26 mai), Denisa LepŁdatu a plecat la 
Milano, invitatŁ fiind sŁ-ĸi ridice un important premiu 
literar: Premiul InternaŞional de Poezie ñGiovani e 
Poesiaò (ñTinerii ĸi Poeziaò), Triuggio 2013, ediŞia 22. 
Ea a fost ´nsoŞitŁ de mama sa, Roxana LepŁdatu ĸi de 
mentorul ei, scriitorul Petre RŁu. Sejurul a durat 5 zile 
(30 mai - 3 iunie), iar festivitatea de premiere, care a 
avut loc în data de 2 iunie, adicŁ exact de Ziua NaŞionalŁ 
a Italiei s-a desfŁĸurat în renumita vilŁ Canonica din 
Triuggio (Milano). 

 

 
$ÅÎÉÓÁ ,ÅÐáÄÁÔÕ ÿÎ 0ÉÁĪÁ ÃÅÌÅÂÒÕÌÕÉ $ÏÍ ÄÉÎ -ÉÌÁÎÏ 

 

Deĸi ´n v©rstŁ de numai 10 ani (´mplineĸte 11 ani pe 
26 septembrie), Denisa LepŁdatu are deja o biografie 
bogatŁ, care ar putea fi invidiatŁ de mulŞi confraŞi ´n ale 
scrisului, ĸi nu numai. Ea este elevŁ ´n clasa a IV-a la 
ķcoala gimnazialŁ nr. 11 ñMihail Sadoveanuò din GalaŞi. 
Este ´nsŁ o elevŁ eminentŁ, cŁci nu ´nt©mplŁtor este 

posesoarea a peste 50 de premii ĸi diplome la concur-
surile ĸcolare locale sau naŞionale, la limba rom©nŁ, ma-
tematicŁ, informaticŁ, limba englezŁ ĸ.a., ĸi a 15 medalii 
(10 de aur, 3 de argint ĸi 2 de bronz).  

 

0ÒÅĥÅÄÉÎÔÅÌÅ ÊÕÒÉÕÌÕÉ ĥÉ ÐÒÏÍÏÔÏÒÕÌ ÃÏÎÃÕÒÓÕÌÕÉȟ !ÌÅÓÓÁÎÄÒÏ 6ÉÌÌÁȟ 
ÃÉÔÉÎÄ ÄÉÎ ÁÎÔÏÌÏÇÉÅ ÐÏÅÍÕÌ ÃÝĥÔÉÇáÔÏÒ ÁÌ $ÅÎÉÓÅÉ ,ÅÐáÄatu 

 

Talentul ei literar a fost pus ´n evidenŞŁ ´n urmŁ 
cu doi ani, c©nd a ´nceput sŁ fie remarcatŁ la c©teva 
concursuri de profil, ´n unele cercuri ĸi cenacluri 
gŁlŁŞene, inclusiv ´n c©teva medii virtuale. Dar 
adevŁratul sens al promovŁrii acestei talentate 
autoare s-a petrecut de ´ndatŁ ce a fost descoperitŁ 
de scriitorul Petre RŁu, ´n vara anului 2012, acesta 
devenindu-i apoi mentor. 
Ċn ultimul timp textele Denisei au fost apreciate ĸi 

gŁzduite ´n revista ĸcolii "Mozaic", ´n revista literarŁ 
"Boema" nr. 42 (august 2012) ´n care ĸi-a semnat ĸi 
debutul literar cu prozŁ, ´n antologia colectivŁ de 
creaŞii literare "Pe strada inimii, cuv©ntul", apŁrutŁ la 
GalaŞi ´n anul 2012 sub ´ngrijirea AsociaŞiei 
Scriitorilor pentru Promovarea RealizŁrilor Artistice - 
ASPRA, apoi la Botoĸani ´n Antologia ñDor de Dor - 
Ipoteĸti, 2012ò, pe diferite site-uri literare 
("ConfluenŞe lirice", "Noduri ĸi Semne" ĸ.a.), pe 
blogul http://compuneri-u.blogspot.ro/ aparŞin©nd 
profesorului de limba rom©nŁ Ionel-Dumitru 
Nedelcu, pe site-ul www.vioreldarie.ro al scriitorului 
Viorel Darie ĸ.a. A mai apŁrut cu selecŞii de prozŁ 
scurtŁ ´n revista ñOglinda literarŁò nr.132 (decembrie 
2012) din Focĸani, ĸi cu poezie în revistele gŁlŁŞene 
ñDunŁrea de Josò nr.129 (noiembrie, 2012), ñAxis 
Libriò (martie, 2013), ñBoemaò (08,10,12/2012, 01-
04/2013), revista ñCenaclulò (ianuarie 2013) din 
Craiova, revista online ñConexiuniò (februarie, 2013) 
din New York, revista ñAteneuò (februarie, 2013) din 
BacŁu, revista ñCafeneaua LiterarŁò din Piteĸti 
(martie, 2013) ĸ.a. De cur©nd Denisa a reuĸit sŁ 
deŞinŁ ĸi un site personal care poate fi accesat la 
adresa: www.denisalepadatu.inforapart.eu, ca ĸi un 
cont pe facebook la adresa: www.facebook.com/ 
denisa.lepadatu.7. 
Tot ´n ultimul an Denisa LepŁdatu a obŞinut mai 

multe premii literare, dintre care amintim: 

 Premiul ñMezin Talentò la Concursul InternaŞio-
nal de Poezie ĸi ProzŁ "Starpress 2012", benefici-
ind de o tabŁrŁ gratuitŁ pe litoral ´n vara lui 2012 

 Premiul II la Concursul NaŞional de CreaŞie 
ñOtilia Cazimir - poeta sufletelor simpleò (feb., 2013) 

 Premiul revistei literare Boema, la Festivalul 
NaŞional de LiteraturŁ ñPrietenia cuvintelorò pentru 
ñCel mai spectacuos debut literarò (noiembrie, 2012) 

(continuare în pag. 73) 

 

http://compuneri-u.blogspot.ro/
http://www.vioreldarie.ro/
http://www.denisalepadatu.inforapart.eu/
http://www.facebook.com/%20denisa.lepadatu.7
http://www.facebook.com/%20denisa.lepadatu.7
http://www.facebook.com/%20denisa.lepadatu.7
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(urmare din pag. 72) 
 

 Premiul I la Concursul InternaŞional de CreaŞie 
LiterarŁ ñIon CreangŁò BrŁila (aprilie, 2013) 

 Premiul I la Concursul de Recitare - Festivalul 
NaŞional al CŁrŞii ñAxis Libriò GalaŞi (24 mai, 2013) 

 Premiul ñNichita StŁnescuò la Concursul ñScriitori de 
ieri, de azi ĸi de m©ineò - Festivalul NaŞional al CŁrŞii ñAxis 
Libriò, GalaŞi (26 mai, 2013)  

În septembrie 2012 a publicat propria sa carte de 
prozŁ scurtŁ, ñķoapte de catifeaò, ed. InfoRapArt  
Ċn martie 2013 a apŁrut, la aceeaĸi editurŁ, a doua 

carte, de data asta de poezie, numitŁ ñķoapte esenŞialeò, 
carte lansatŁ la T©rgul InternaŞional de Carte de la Iaĸi, ´n 
7 martie 2013, apoi la GalaŞi, ´n 23 martie, la Liceul 
teoretic ñMircea Eliadeò ĸi ´n 24 mai la Festivalul NaŞional 
al CŁrŞii ñAxis Libriò.  

Ultima sa carte a realizat-o în colaborare cu mentorul 
sŁu, scriitorul Petre RŁu. Este o carte experiment de po-
veĸti pentru copii, intitulatŁ ñVampirii din povesteò ĸi a 
apŁrut la sf©rĸitul lunii mai 2013.  

 

 
&ÅÄÅÒÉÃÁ #ÏÌÏÍÂÏȟ ĪÉÎÝÎÄ ÿÎ ÍÝÎá ÃÁÒÔÅÁ ÄÅ ÐÏÅzÉÅ Á $ÅÎÉÓÅÉ ,ÅÐáÄÁÔÕȟ 
ÁÌáÔÕÒÉ ÄÅ ÁÕÔÏÁÒÅȟ ÄÅ ÐÏÅÔÕÌ ,ÕÃÁ #ÉÐÏÌÌÁ ĥÉ ÄÅ ÓÃÒÉÉÔÏÒÕÌ 0ÅÔÒÅ 2áÕ 

 

Sejurul din Italia i-a permis Denisei sŁ cunoascŁ ĸi sŁ 
viziteze, pentru prima datŁ, practic o lume cu totul nouŁ: 
Milano - minunata metropolŁ at©t de bogatŁ în istorie, cu 
ilustrul ei Dom din nu mai puŞin celebra piaŞŁ a acestuia, 
galeriile Vittorio Emanuele II, apoi renumita Scala din 
Milano, m©nŁstirea Santa Maria delle Grazie, castelul 
Sforzesco ĸ.a. Dar a mai avut ocazia sŁ cunoascŁ ĸi o 
altŁ citadelŁ vestitŁ a Italiei, anume minunatul oraĸ 
Verona, unde a reuĸit sŁ viziteze faimoasa casŁ (cu 
balcon) a Julietei, apoi Arena RomanŁ, Teatrul roman etc. 
Un minunat prilej a fost ĸi acela de a-l întâlni la Milano 

pe mai vechiul prieten ĸi colaborator al revistei noastre 
literare, poetul italian ĸi traducŁtorul de limba rom©nŁ 
Luca Cipolla, care a ´nsoŞit peste tot ĸi care a sprijinit 
grupul de rom©ni prezent ´n marea metropolŁ din nordul 
Italiei. 
La festivitatea de premiere au participat invitaŞi din mai 

multe ŞŁri, dar ĸi oficialitŁŞi locale, scriitori, artiĸti ĸi alŞi 
oameni de culturŁ, care au umplut p©nŁ la refuz sala de la 
Villa Taverna Canonica din Triuggio - Milano. 

Din datele statistice reŞinem cŁ la acest concurs 
internaŞional au participat un numŁr de 690 de autori cu 
un numŁr de 848 de compoziŞii, ei fŁc©nd parte din 31 de 
ŞŁri din ´ntreaga lume: Romania, Bulgaria, CroaŞia, Moldo-  

 

!ÌÅÓÓÁÎÄÒÏ 6ÉÌÌÁȟ ÓÃÒÉÉÎÄ ÃÕ ÓÁÔÉÓÆÁÃĪÉÅ ÕÎ ÁÕÔÏÇÒÁÆ ÐÅ ÅØÅÍÐÌÁÒÕÌ ÄÅ 
ÁÎÔÏÌÏÇÉÅ ÁÌ $ÅÎÉÓÅÉ ,ÅÐáÄÁÔÕ 

 

va, Albania, Maroc, India, Irlanda, Pakistan, Peru, 
Polonia, Burkina Faso, Ucraina, Etiopia, Anglia, 
Lituania, Senegal, Columbia, Argentina, Germania, 
Grecia, Nigeria, Filipine, Serbia, Olanda, Rusia, 
Belgia, Izrael, Egipt, Brazilia ĸi, desigur, Şara gaz-
dŁ, Italia. Rom©nia a avut reprezentanŞi din Bucu-
reĸti, GalaŞi, Baia Mare, Braĸov, Cugir, Focĸani ĸi 
BacŁu. 
 

 
!ÎÔÏÌÏÇÉÁ ÐÒÅÍÉÁÎĪilor  

 

Dintre cei care au fŁcut parte din juriu ĸi care au 
fost prezenŞi ĸi la festivitatea de premiere amintim 
pe Alessandro Villa - fondatorul asociaŞiei ñCentro 
Giovani e Poesiaò, promotorul concursului ĸi preĸe-
dintele juriului, Federica Colombo - asesor cultural 
din Triuggio, poeŞi, scriitori, jurnaliĸti, traducŁtori, 
artiĸti ĸi profesori universitari din Milano ĸi din alte 
oraĸe importante din Lombardia. 

 

(continuare în pag. 102) 
 

)ÍÅÄÉÁÔ ÄÕÐá ÆÅÓÔÉÖÉÔÁÔÅÁ ÄÅ ÐÒÅÍÉÅÒÅ ÌÁ ÉÎÖÉÔÁĪÉÁ 
doamnei Violeta PopescÕȟ ÐÒÅĥÅÄÉÎÔÁ #ÅÎÔÒÕÌÕÉ 
Cultural Italo-Român din Milano, Á ÆÏÓÔ ÏÒÇÁÎÉÚÁÔá Ï 
excursie cu scopul de a ÖÉÚÉÔÁ ÓÔÁĪÉÕÎÅÁ ,ÅÃÃÏȟ ÖÅÓÔÉÔá 

http://www.tvl.ro/milano/obiectiv_galleria_vittorio_emmanuele_II.html
http://www.tvl.ro/milano/obiectiv_santa_maria_delle_grazie.html
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iesc ´n sf©rĸit fericire. Dar ´ntre zenit ĸi abis e o ori-
zontalŁ terestrŁ pe care corpurile noastre se plimbŁ 
aleneé un alt cerc, dar nu infinit, ´n el mi-a fost dat sŁ 
te întâlnesc, în realitate, care e doar una. Ea e mereu 
la mijloc, caut©nd parcŁ sŁ ne trezeascŁ, e un disc, 
iar pe pŁrŞile ei domnesc fericirea ĸi durerea, viaŞa ĸi 
moartea, ´ntunericul ĸi lumina. 
Asemeni unui banal desen, are ĸi un soare care nu 

poate apŁrea dec©t aici, dar zenitul meu e luminat 
doar cu fericire. Dar orele trec, e aproape dimineaŞŁ 
iar din patul meu nu mŁ miĸc, mi-e atât de dor, dar îmi 
continui cŁlŁtoria mai ad©nc, ´mi fac un ĸir al vieŞii ĸi 
mŁ g©ndesc cum de am apŁrut ĸi eu pe lumea aceas-
ta. Nimic nu e la întâmplare, orice din lume s-a întâm-
plat sau a fost creat cu un rost. Aĸa am ´nceput ĸi eu, 
din leagŁnul lumii, din Eva, din praf ĸi cu siguranŞŁ tot 
aici ajungem, în asta ne prefacem când cerul nostru 
din sfera sufletului ĸi discul finit al realitŁŞii, ne-o rŁs-
turnŁm, moare, un univers cade ĸi ajungem mai de-
parte de zenit ĸi abis, ajungem ĸi fŁrŁ hartŁ acolo, ´n 
neantul umbrelor care ne-a fost sortit de la bun înce-
puté dar p©nŁ acolo trŁim prezentul, ce vŁd ĸi simt e 
mai mult dec©t un simplu ñacasŁò, oare e doar un loc 
pe care cu greu ´l voi uita ĸi at©t, dacŁ ´l voi uita? Nu! 
Asta e imposibil, aerul care mŁ face sŁ scriu, salcia la 
poalele cŁreia pl©ng ori c©nt la chitarŁ, liniĸtea mult 
iubitŁ ĸi strŁzile - prietene tŁcute ĸi labirintice, mŁ ´n-
deamnŁ sŁ nu mai urŁsc at©t realitatea, deĸi ea pare 
pentru mine ceva ´nchis, mai am ´ncŁ imaginaŞia trezi-
tŁ de mirosuri, culori ĸi sentimenteé oraĸul ´n care m-
am ´ndrŁgostit ĸi ´n care am suferit. Observ ´n depŁr-
tare ceva ce mŁ calmeazŁ subit - DunŁrea, nu e oare 
carnetul meu cu versuri ne´ncŁpŁtor? 
Dar mŁ trezesc din starea mea de visare profundŁ 

cu c©teva ´ntrebŁri: cum de nu dorm? Oare chiar e 
posibil ceea ce gândesc? Mai bine nu m-ar auzi ni-
meni. Îmi dau seama ca m-am plimbat prin atâtea 
locuri pustii în mintea mea, nu sunt nici la lumina unui 
felinar aprins din grŁdina oraĸului, nici aproape de Du-
nŁre, pe falezŁ, sunt doar ´n patul meu ĸi-mi amintesc 
toate imaginile care le-am vŁzut poate de mii de ori, 
vii în minte mi-au rŁmas, ´nvŁluite ´n mister, dor, 
fericire sau suferinŞa dupŁ starea mea pe c©nd le con-
templam. 
Cu siguranŞŁ acestea nu sunt doar cuvinte ´ndru-

gate ´n miez de noapte, dar cŁlŁtoria mea am sf©rĸit-
o, ea este periodicŁ ĸi at©t de plŁcutŁ ´nc©t doar eu o 
´nŞeleg aĸa cum trebuie, nu e doar lumea ´n care mŁ 
cobor când n-am unde urca, e totul analizat fir cu fir ĸi 
detaliu cu detaliu. E doar o parte a mea pe care vreau 
ĸi pot sŁ o cunosc, ´nsŁ asta mi-e menirea ĸi o iubesc, 
oraĸul meu plin de dor ĸi amintire care ´ncŁ-mi dŁ fiori 
reci ĸi imaginaŞie sŁ compun, tu eĸti mai mult dec©t un 
simbol ĸi un reper cotidian - eĸti ceva sacru fŁrŁ de 
care n-aĸ fi ´n acest univers. 

 
 

NotŁ: Lucrarea a obŞinut Premiul Revistei literare 
ñBoemaò la Concursul ñScriitori de ieri, de azi ĸi de m©ineò, 
categoria 15-21 ani, din cadrul Festivalului NaŞional al CŁrŞii 
ñAxis Libriò, GalaŞi, 22-26 mai 2013 

@ 

 

 

   Geanina-Daniela MORTU 
 

(eleváȟ ÃÌÁÓÁ Á )8-a, Colegiul NaĪioÎÁÌ Ȱ#ÏÓÔÁÃÈÅ .ÅÇÒÉȱ 'ÁÌÁĪÉ) 
 

Oraĺul din trup ĺi suflet 
 

N-am stat mult ´n faŞa unei astfel de h©rtii murdŁritŁ de 
creion ca sŁ-mi dau seama unde mŁ aflu sau, mai bine zis, 
unde mŁ afund, chiar ´n sufletul meu. Am un cuv©nt ´n el 
care nu poartŁ doar suferinŞŁ ĸi trecut, ci dragoste ĸi 
amintire - oraĸul ´n care m-am nŁscut ĸi ´n care am simŞit 
pentru prima oara fiorii reci ĸi dulci ai dragostei - GalaŞi. 

Nu-mi vŁd mintea mai simplŁ dec©t un zenit ruginit ĸi o 
apŁ abisalŁ care e chiar mai profundŁ dec©t simplul aer. 
Pentru un oraĸ aceastŁ apŁ o reprezintŁ doar istoria ĸi 
timpul trecut peste zidurile sale, dar pentru un locuitor e 
mult mai mult, suferinŞŁ ĸi sentimente. Oare chiar ´mi pasŁ 
de câte ori mi-a zburat inima din piept pe acelaĸi trotuar ĸi 
apoi, chinuindu-se parcŁ din mii de fŁr©me, sŁ mai str©ngŁ 
ceva tot plin de cioburi?! Erau doar sc©ntei ĸi cioburi 
amestecate de sentimente dar magnetizate de lacrimi. 
Toate se-nv©rt ´ntre atingere ĸi amintire care se ciocnesc 
ca-ntr-un univers atins de neîncredere ĸi rŁutate. At©t de 
tare mŁ durea... Dar sŁ continui sŁ pŁtrund printr-o pŁturŁ 
invizibilŁ brŁzdatŁ de un nume ce inima mi-o arde în 
gânduri întunecate - ñCe mi-ai fŁcut Tu mie?!ò 
Ċncerc sa mŁ lŁmuresc ĸi sŁ-mi deschid ochii ĸi printre 

gene te vŁd, eĸti neschimbat, dar pleoapele-mi cad grele 
peste orbite ´nnegur©nd totul. Ceva asemŁnŁtor cu o du-
rere asprŁ ĸi apŁsŁtoare pare cŁ-mi strŁbate trupul firav, 
sunt doar ochii - lungi c©mpuri verzi pline de o luminŁ 
´ntunecatŁ, rotunde ori perfecte, de care-mi amintesc atât 
de bineé oare de ce oi fi plecat aĸa de l©ngŁ mine? Ai 
pŁrŁsit locul unde ne-am întalnit, dar n-ai luat ĸi amintirea 
ta. ķtii doar cŁ tu mŁ rupi, dar nu mŁ tr©nti, mai bine fŁ ca 
ultima suflare de dinaintea cortinelor de lacrimi sŁ fie izbitŁ 
de zidul neputinŞei, ĸiroaie de s©nge ´l strŁbat iar viaŞa o ia 
la vale, se dilatŁ prin bŁlŞi ĸi picurŁ-n ŞŁr©na uĸoarŁ, tot ce 
lasŁ este sec, sufletul meu este sec fŁrŁ de tine aici, dar 
ĸtiu cŁ ´ntr-o zi, în ochi noi doi din nou ne vom privi. Dar 
azi, ei au rŁmas uscaŞi privind spre cer, abandonaŞi.  
Priviri de prin alte g©nduri ce mŁ ´nspŁim©ntŁ... de-

moni, mormântul pe care-l sapŁ este stupid, nu mor aici. 
Ċmi las ochii larg ´nchiĸi, am mai scŁpat din aĸa ceva, doar 
o obligaŞie m-a ´ntors iarŁĸi aici. E doar un chip, o vedere, 
plinŁ de farmec ascuns care seacŁ orice g©nd ĸi care nu-l 
voi uita vreodatŁ - acasŁ. 
Iola g©ndurilor mele e demult sf©ĸiatŁ de v©nt, nu mai 

am ´n ce lumi sŁ ´not, e doar una ĸi e str©ns legatŁ de 
mintea mea. Nu pot sŁ plec din ea, ´n ea apari ĸi tu, nu are 
cine sŁ mŁ salveze, e ´nchisŁ cu mine ´n ea ĸi mi-e dat sŁ 
o cunosc ĸi sŁ-i gŁsesc capŁtul labirintului. Dar trebuie sŁ 
ies din abisul g©ndurilor ´mpletite ´n tŁcere ĸi sugrumate 
de o singurŁtate infectŁ ĸi sŁ mŁ ´ndrept cŁtre un cerc, 
acel zenit al meu pe care sŁ-l ĸlefuiesc de ruginŁ ĸi sŁ trŁ- 
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         Nicolette ORGHIDAN 
 

CLEPSIDRA 
 
ñ16 augusté Crina mŁ roagŁ sŁ mergem astŁ searŁ sŁ-

l vizitŁm pe Té Nu ĸtiu dacŁ am s-o ´nsoŞesc, mŁ simt 
obosit, plictisit, iar conversaŞii sterile nu ĸtiu sŁ fac. Am sŁ 
rŁm©n acasŁ sŁ-mi termin expunerea pentru simpozion, 
poate un telefon, douŁ, sŁ-mi mai schimb gândurile, cine 
ĸtieéò 
ñ28 aprilieé I-am ascultat paĸii cum se depŁrtau, dar n-

am ieĸit la fereastrŁ. O fac pentru prima datŁ ĸi nu ĸtiu de 
ce simt cŁ depŁrtarea mŁ apropie mai mult de ea. Cu c©t 
se depŁrteazŁ, cu at©t o aduc mai mult ´n mintea, ´n inima 
mea. Aĸ vrea s-o strig, dar sunetele nu vor sŁ iasŁ, aĸ dori 
sŁé ñ 
ñ5 decembrieé ĊncearcŁ sŁ-mi mângâie obrazul, dar nu 

am rŁbdare sŁ o las sŁ-ĸi ducŁ gestul la final. Mi-e dor, mi-
e dor de ea chiar dacŁ este l©ngŁ mine ĸi-ncep s-o sŁrut 
´nnebunit ca un adolescentéò 

 

I-am Şinut c©teva clipe caietul ´n m©nŁ hotŁr©ndu-mŁ cu 
greu sŁ-l citesc. SimŞeam cŁ fiecare filŁ-ntoarsŁ este o 
impietate din partea mea, dar bŁnuiam cŁ r©ndurile aces-
tea ascund ceva mai mult decât un simplu jurnal, ceva care 
mŁ puteau conduce la o cunoaĸtere mai profundŁ a 
prietenului meu. Ezitam, dar trebuia odatŁ sŁ pun ordine ´n 
gândurile dispersate, nu eram niciodatŁ sigur  cŁ-mi spune 
deschis tot ce simte, iar caietul care-mi cŁzuse-n m©nŁ era 
o adevŁratŁ manŁ cereascŁ pentru mine. Ċncercam c©teo-
datŁ sŁ stau de vorbŁ cu el altfel dec©t o fŁceam cu ceilalŞi 
pacienŞi ai mei, dar totuĸi se simŞea acea reŞinere, c©te un 
rŁspuns tardiv ĸi acela monosilabic, o economie de cuvinte 
care mŁ scotea din minŞié MŁ privea doar, dar nu ĸtiam 
când se uita la mine sau prin mine, mai târziu am început 
sŁ descifrez acea privire uneori cu luciri metalice, alteori cu 
o candoare inocentŁ. MŁ descuraja, ´mi tŁia tot elanul, 
´ntregul edificiu, clŁdit cu greu ´ntr-o sŁptŁm©nŁ, el mi-l 
spulbera ´n c©teva secunde cu o privire stranie ĸi cu un 
murmur nedesluĸit. 

-Auzi, nu mŁ ajuŞi deloc! ´l apostrofasem ´ntr-o zi obosit 
la culme. 

-Dar tu, tu ´n schimb mŁ ajuŞi? ´mi replicase el. 
Am ieĸit tr©ntind uĸa ĸi nu m-am oprit dec©t ´n stradŁ. 

T©rziu, urmŁrind privirile compŁtimitoare, z©mbetele trecŁ-
torilor mi-am dat seama cŁ plecasem cu halatul pe mine. 
Ċncepusem sŁ nu mŁ mai controlez, el era cel care mŁ stŁ-
pânea, iar întâlnirile noastre pe care eu le doream cu ade-
vŁrat ĸedinŞe de psihoterapie se transformau ´n veritabile 
ĸedinŞe-bumerang. O practicŁ ´ndelungatŁ ´n domeniu se 
estompa cu o singurŁ frazŁ:  

-Ei,ce noutŁŞi  ´mi spui azi, doctore? 

 

MŁ dezarma ĸi nu-mi dŁdeam seama dacŁ el era 
conĸtient cŁ mŁ poate controla, cŁ-mi anihileazŁ 
aproape din mers, tot ce ´ncercam sŁ realizez. 
Abordase o nouŁ tacticŁ:  

-ķtii ce-am auzit ieri? ĸi-ncepea sŁ-mi poves-
teascŁ un fapt nesemnificativ, minor, dar pe care el, 
involuntar, îl ridica la valoarea lui N; pentru el acel 
fapt, acea frazŁ auzitŁ ´nt©mplŁtor constituia ceva 
foarte, foarte important. Prisma prin care el privea 
dŁdea o imagine supradimensionatŁ, ´l acapara ´n 
întregime astfel înc©t eu cu greu mai reuĸeam sŁ 
pŁtrund ´n sfera lui. La ´nceput doar ´l rŁsfoisem, dar 
mi-am dat seama cŁ, citit atent nu filŁ cu filŁ, ci 
cuvânt cu cuvânt, semn cu semn, jurnalul acesta pe 
care el îl ascundea abil, putea constitui pentru mine 
un punct de plecare ´n evaluarea stŁrii lui psihice ĸi 
a fixŁrii tratamentului. OdatŁ ´mi reproĸase:  

-ķtii, tu nu-mi vorbeĸti ca un bŁrbat, Sergiué 
 

ñ27 maié I-am recitit într-un moment de recu-
legere interioarŁ paginile ĸi mi s-au pŁrut at©t de 
puerile, anoste, lipsite de sensé Poate cŁ eu sunt 
de vinŁ, i-am oferit prea puŞin prilejul sŁ mŁ cunoas-
cŁ fericit. G©ndurile dispersate cu greu reuĸesc sŁ 
le mai adun, mŁ iartŁ prietene dacŁ mŁ retrag iar ´n 
cochilie. MŁ simt obosit de zile, de nopŞi, de lume, 
chiar de viaŞŁéò 
ñ16 octombrieé SŁ-ncerc o întoarcere-n timp la 

porŞile copilŁriei? Oare dacŁ aĸ ´ncerca sŁ bat, mi 
se va deschide? Care poartŁ? CopilŁria-mi fusese-
nchisŁ cu douŁ porŞi mari, grele, cu clanŞe reci ĸi 
lacŁte masive. Ċncercam sŁ le deschid, dar forŞei 
mele de copil mi se opunea o forŞŁ-nzecitŁ parcŁ. 
Degeaba am ´ncercat sŁ deschid poarta din dreap-
ta: mi se opunea forŞa brutalŁ ĸi sigurŁ a unei 
paternitŁŞi vitrege care ´mi ´nlŁtura c©t se putea de 
mult dorinŞa de apropiere. CŁutam sŁ deschid poar-
ta din stânga ce dŁdea spre grŁdina ĸi livada buni-
cilor, dar distanŞa, depŁrtarea geograficŁ mŁ loveau 
brusc asemenea crivŁŞului nemilos de BŁrŁgan. Am 
´nchis ´ncet ´n suflet ambele porŞi, am ´ncercat sŁ-mi 
creez un univers propriu ´n care cred cŁ greu va 
reuĸi cineva sŁ pŁtrundŁ. Va trebui sŁ aibŁ rŁbdare, 
sŁ batŁ mult ĸi tare pentru cŁ, psihicul meu obosit, 
dar nu surd s-ar putea sŁ se fi retras ´n ultima ca-
merŁéò 

 

CiudatŁ introspecŞie! TinereŞea ne adusese pen-
tru un an la masa aceleiaĸi cantine studenŞeĸti, nu 
mi se pŁruse nimic ieĸit din comun la el, nici 
ñjucŁriaò micŁ pe care o scotea din hainŁ ĸi, cu 
gesturi liniĸtite, calculate, o aĸeza pe masŁ. O pri-
vea aĸa cum nu mai vŁzusem pe cineva cŁ priveĸte 
un obiect, m©nca liniĸtit, rar arunc©ndu-ne câte o 
privireé 
 

ñé1 iunieé S-au împlinit doi ani de când l-am 
auzit pentru prima datŁ spun©ndu-mi ñTA-TAòé E 
darul meu de ziua lui, e darul lui pentru mineéò 
ñ22 octombrieé Am s-o rog sŁ stŁm astŁ searŁ  

acasŁ. Am at©ta nevoie de ea acum, sŁ-mi vorbeas-
cŁ aĸa cum n-a mai fŁcut-o de multé SŁ ascultŁm 
ñRapsodia albastrŁòé ķtiu cŁ-i place, am cumpŁrat 
un disc cu muzicŁ de Greshwin, nu se poate sŁ fi  

(continuare în pag. 76) 
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(urmare din pag. 75) 
 

uitat ziua cŁsŁtoriei noastre!... 
....éééééééééééééé................................... 

-O vezi? PoŞi sŁ stai aĸa nemiĸcat ĸi s-o priveĸti 
p©nŁ c©nd se goleĸte partea de sus? Cunoĸti puŞine 
lucruri despre mine ĸi poate cŁ ĸi cele pe care le ĸtii nu 
Şi-au fŁcut o imagine prea clarŁ. Te mai aud ĸi-acum 
când, într-o zi, la masŁ-mi spuseseĸi: ñMŁ, ClepsidrŁ, Şie 
Şi-e lene sŁ-Şi mŁsori ĸi timpul! UiŞi mereu sŁ-Şi ´ntorci 
ñjucŁriaò aia a ta dacŁ nu-Şi spunem noiò. Ċncercasem 
sŁ-l opresc, nu sŁ-l întorc, valoarea prezentului pentru 
mine creĸte c©nd devine trecut, dar tu n-aveai de unde 
sŁ ĸtii. De ce aĸ mai fi ´ntors-o? 
Se oprise din povestit ĸi-ntoarse pentru a nu ĸtiu 

c©ta oarŁ clepsidra de care cred cŁ nu se despŁrŞea 
niciodatŁ. Trase lacom din ŞigarŁ ĸi continuŁ: 

-Eu trebuia sŁ scap de obsesia testului acela nebu-
nesc din anii studenŞiei, ´nŞelegi c©nd, unul de la 
MedicinŁ care locuia cu voi ´n cŁmin ni-l fŁcuse la mai 
mulŞi colegi. Aĸa, ´n joacŁ, ca simplu divertisment. Era 
pentru mine o continuŁ luptŁ ´ntre Ego ĸi Alter Ego, un 
balans ´ntre destin ĸi providenŞŁ ĸi, recunosc,deĸi nu mŁ 
fascinaserŁ de prima datŁ ochii ei de un tulburŁtor 
albastru, ori nurii pe care ´ncerca mereu sŁ-i scoatŁ-n 
evidenŞŁ, iatŁ-mŁ dupŁ cinci luni cŁsŁtorit.  

Nu-ĸi lua ochii de la clepsidrŁ, o-ntorsese în seara 
aceea de c©teva ori, dar eu nu simŞeam timpul trecând; 
´l simŞeam ´nsŁ pe Mihai prizonierul unei ´nt©mplŁri 
petrecute mult, mult ´n trecutul vieŞii sale, la graniŞa 
dintre adolescenŞŁ ĸi tinereŞe c©nd, psihicul, persona-
litatea o datŁ conturate ´ncep sŁ acŞioneze ĸi interacŞio-
neze cu lumea din jur. Mi-era teamŁ cŁ va intra din nou 
´n muŞenia cu care mŁ chinuise-n ultimele sŁptŁm©ni, 
daré  

-Crescuse, ´ncepuse chiar sŁ meargŁ biniĸor, iar eu, 
m©ndru ´l luam cu mine peste tot, ba , uneori chiar ĸi la 
facultate. Trebuia doar sŁ-l vadŁ toatŁ lumea, nu, doar 
este bŁiatul domnului profesor, unicul fiu al domnului 
profesor. Unii ´i z©mbeau, alŞii-i ciufuleau pŁrul c©rlionŞat 
ĸi-ncercau sŁ lege cu el un dialog. Urca ´n mine atunci 
m©nia, emoŞia-mi sugruma vocea, doream sŁ-l strig, dar 
abia articulam niĸte sunete. Ce era atunci, doctore: 
gelozie, suspiciune, urŁ, ori toate la un loc? 
Ċĸi trecuse precipitat m©na prin pŁr, ´ĸi pipŁi discret 

obrazul. 
-DupŁ c©Şiva ani ´ncepusem sŁ privesc mai insistent, 

poate prea insistent pe orice bŁrbat care intra la noi în 
casŁ, aproape cŁ-l dezbrŁcam din priviri, ´i mŁsuram 
bicepĸii, ´i analizam trŁsŁturile  feŞei, cŁutam o micŁ 
asemŁnare cu Horia. Da, uite, puŞin la ochii ĸi buza, aĸa 
cum o Şine Horia c©nd se supŁrŁé MŁ agŁŞam de cele 
mai mici amŁnunte, trŁgeam de ele ca de-un material 
cŁruia vrei sŁ-i ´ncerci rezistenŞa, iar ´ntrebarea: ñCine 
este EL?ò revenea ca un laitmotiv. 
OdatŁ te-am cŁutat, doctore, doream sŁ vorbesc cu 

tine despre toate astea, dar erai plecat din ŞarŁ, apoi 
teama, incertitudinea, sentimentul nulitŁŞii puseserŁ din 
nou stŁp©nire pe mine. SŁrutŁrile ei nu mai gŁseau de 
mult bŁrbatul rŁmas undeva ´n urmŁ, ´n anii studenŞiei, 
iar fiul meu, Horia, pentru cŁ este fiul meu, nu-i aĸa, 
doctore va fi un om distrus. 

Scoase dintr-un plic o fotografie ĸi mi-o întinse: 

 

-ĊŞi place? O vezi, doctore? Fotografia i-am luat-o 
lui Horia din hainŁ. N-ai de ce sŁ mŁ acuzi, ´l 
urmŁresc aproape pas cu pas, el este ´ncŁ un copil, 
nu ĸtie ce-i poate rezerva viaŞa. DacŁ e pe cale sŁ 
sŁv©rĸeascŁ un incest? 
Am tresŁrit! Doamne, dar e de-a dreptul nebun! 

Unde vrea s-ajungŁ? Continuase: 
-ķtiu cŁ o iubeĸte, se-ntâlnesc aproape zilnic, i-am 

urmŁrit, nu-l mai pot lŁsa sŁ continue. Va fi un om 
distrus dacŁ o datŁ, c©ndva va afla. 

-Mihai, dar el o iubeĸte, de ce nu-nŞelegi, ce sŁ 
afle? 

-AjutŁ-mŁ, doctore, sŁ-mpiedic incestul, asta vreau 
eu. Este chiar at©t de greu sŁ-nŞelegi? Aici mŁ doare 
pe mine, aici e boala mea, doctore, ĸi-ĸi lovise pieptul 
de câteva ori. 

-Mihai, dar tu ´i cunoĸti pŁrinŞii, ĸtii cine sunt de 
fapt, unde te duci, tu, bŁiete cu mintea? 

-Da, dar, spune-mi, al cui este fiul meu, doctore? 
Îmi repetasem de câteva ori, la intervale de c©Şiva ani 
nenorocitul acela de test ĸi-acum te-ntreb pe tine, 
doctore: al cui este fiul meu? 
Am rŁmas perplex.  
-Ei, al cui este? Nu Şi se pare cŁ fata asta ´i 

seamŁnŁ puŞin la pŁr, la z©mbet? Vezi, uite ĸi buza, 
aĸa uĸor rŁsfr©ntŁ c©nd vrea Horia sŁ parŁ puŞin mai 
ĸmecher. Vezi? ķtii ce scria pe bucata aia nenorocitŁ 
de h©rtie, lozul vieŞii mele? AZOOSPERMIE, asta scri-
a! PoŞi sŁ mŁ vindeci de azoospermie, poŞi doctore? 
ķi, cu o miĸcare rapidŁ prinse clepsidra de pe 

masŁ ĸi o izbi cu putere de uĸŁ. 
-PoŞi, hai spune, doctore, poŞi? 
Firicelele de nisip se risipirŁ prin camerŁ, iar eu nu 

ĸtiam ce s-adun mai întâi: cioburile clepsidrei, ale vieŞii 
lui, ori firicelele de nisip, zilele ĸi nopŞile lui de 
frŁm©ntŁri interioare. Se auzeau ultimele acorduri ale 
ñRapsodiei albastreò pe care el o pusese de câteva ori 
´n dupŁ-amiaza aceea. Credeam cŁ-i melodia care-l 
liniĸteĸte, daré Ieĸi tr©ntind uĸa, iar eu rŁmŁsesem 
mut ´n camera pe care amurgul o pŁrŁsise demult, 
lŁs©nd-o ´n braŞele nopŞii. Un g©nd mŁ strŁbŁtu ca un 
fior: oare de când n-am mai vŁzut-o pe Crina? 
 

Motto: ñĊntotdeauna noaptea minŞii este mai nea-
grŁ decât cea a inimiiò 
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