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Daniel CORBU 

 
ELOGIUL BOEMEI 

 
Sunt un boem amator. ķi de aceea m-am lŁsat 

´ntotdeauna fascinat de adevŁratul boem, de cel auten-
tic. Deĸi altarul ceremoniilor boeme este cafeneaua, 
cârciuma, adevŁratul boem nu trebuie confundat cu 
omul banal de cafenea. El este filosoful cu gesturi 
aristocrate ĸi gândire clarŁ, este apostolul noutŁŞii atins 
de o forŞŁ magicŁ, ocultŁ. Filosoful boem depŁĸeĸte ´n 
orice clipŁ platitudinea conformistŁ, sfideazŁ ´nŞele-
gerea comunŁ a lucrurilor. Pe lângŁ filosofia boemŁ din 
cafenelele lumii, catedrele de filosofie cu profesori 
pedanŞi ĸi lipsiŞi de haz sunt un vax. De la Socrate, 
poate cel mai mare boem european, ĸi pânŁ la Pirgu din 
ĂCraii de curte vecheò, diferenŞa dintre filosofia boemŁ 
liberŁ ĸi cea didacticŁ, universitarŁ e ca diferenŞa dintre 
zei ĸi niĸte deĸeuri rŁu mirositoare servite cu ostentaŞie 
de postmodernism. 

Pe boem ´l simŞi. Fiecare gest ´i e ritualic ĸi nu 
se avântŁ ´n dialog fŁrŁ anumite ceremonii aristocrate. 
Cei care se amestecŁ precum musca-n lapte sunt 
veleitarii, amatorii, banalii Mit²ci. Ca ĸi ´n cazul artiĸtilor 
autentici, boemul se naĸte cu blestemul boemiei. Ċn 
preajma celor adevŁraŞi (le mulŞumesc cŁ m-au 
acceptat!) am ajuns sŁ trŁiesc clipe de boemie auten-
ticŁ. Dar nu numai atât! Pornind de aici, am reuĸit sŁ 
´nŞeleg psihologia veleitarului ´n artŁ. Mimând mereu, cu 
forŞa de fixaŞie creieralŁ, probând continuu stŁrile mani-
acale, veleitarul are momente în care crede, în care se 
simte adevŁrat. 

O definiŞie a boemei nu se cade. Ea Şine de 
libertatea individualŁ. De gradul ´n care individul accep-
tŁ un anumit hedonism, un trai oarecum dezordonat, 
fŁrŁ angajamente sau venituri fixe, de raportul sŁu cu 
hazardul. În fond, boemul e un filosof  
 

 
singuratic, un sacerdot care acceptŁ traiul de azi pe 
mâine. DacŁ, accidental, prin voia bunului Dumne-
zeu, ´i cade din ceruri vreo moĸtenire, ´l poŞi admira 
probându-ĸi generozitatea.  

De multe ori boema a fost asimilatŁ greĸit cu 
alcoolul, foamea ĸi risipirea zadarnicŁ a timpului. 
Socrate nu bea alcooluri nici mŁcar cât tânŁrul Alci-
biade, iar sistemul sŁu maieutic (rezultat din pierde-
rea timpului!?), consemnat de ucenicu-i fidel Platon, 
stŁ la baza filozofiei lumii. 

Pe urmŁ, cine nu ĸtie azi cŁ Omar Khayam, 
marele poet al antichitŁŞii orientale, cel care proslŁ-
vea ´n versuri femeia ĸi vinul, n-a pus gura pe 
alcool toatŁ viaŞa, bându-ĸi doar laptele ĸi ceaiurile 
de ierburi? Faimosul filosof chinez Confucius era 
atins de aripa boemiei celeste, iar festinurile sale 
prin câciumile imperiului erau adevŁrate cursuri de 
varŁ de filosofie practicŁ ĸi nepracticŁ. Nu 
întâmplŁtor, Confucius a obŞinut de la ´mpŁrat 
dezlegarea de a fi primit, respectat ĸi ospŁtat cât va 
vrea în orice han al imperiului. 

Despre boemi, cei care iubesc întâmplŁtorul, 
supa de nori ĸi comerŞul cu stele cŁzŁtoare s-a 
scris mult ĸi de multe ori fals. Henri Murger prezintŁ 
în ĂSc¯ne de la vie de boh¯meò o ĸleahtŁ de poeŞi, 
pictori, compozitori ĸi ziariĸti excentrici care 
condamnŁ viaŞa burghezŁ. Jenant e cŁ modestul 
autor parizian ´ĸi prezintŁ boemii ´n contradicŞie cu 
aĸa-numiŞii oameni onorabili. Ċn ce priveĸte artiĸtii, 
mulŞi vŁd boema neapŁrat amestecatŁ cu 
miresmele ratŁrii. Deh, Dali avea dreptate când 
spunea, prin 1953: ĂSingurul lucru de care lumea 
nu se mai saturŁ niciodatŁ e exagerareaò. 

FeriŞi-vŁ de cei care dezaprobŁ boema sau o 
´nfiereazŁ cu mânie proletarŁ! Boema a existat ĸi 
va exista ´n toate timpurile, cu farmecul ĸi exotismul 
ei, cu aria de desfŁĸurare ´n templul profan, cum i 
se mai spune cafenelei, sau în alte locuri. Tagma 
boemilor nu va pieri. Boemii vor ´ntreŞine magia 
noului, vor da palme gustului public, vor perfecŞiona 
arta dialogului, fie cŁ se numesc Duchamp, Van 
Gogh, Pirgu, Zacharias Lichter, Eugen Andone, 
Dimitrie Stelaru sau Pena Corcoduĸa, pitorescul 
personaj din ĂCraii de curte vecheò, ´n treacŁt fie 
spus, singura carte bunŁ despre boemŁ apŁrutŁ la 
noi. ķtiu cŁ Nichita StŁnescu iubea enorm Craii lui 
Mateiu Caragiale ĸi suferea pentru cŁ era doar 
boem amator, ´n timp ce Theodor PucŁ, Nicolae 
Velea sau Mazilescu erau autentici. 

Cum spuneam, multe prostii s-au spus 
despre boemŁ ĸi, de multe ori, de cŁtre cei dinafara 
lor, a dezaprobatorilor, care, în articole sau studii 
academice, recomandau boemilor duĸul ĸi tŁcerea. 
Sper ca ĂMartorii orbiò - un roman al boemei, cartea 
noastrŁ care va apŁrea curând, sŁ clarifice mai 
multe lucruri despre acest fenomen complex ĸi 
magic. 
 

@ 
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ĸi între leul ĸi impala, 
cine-i victima ĸi cine cŁlŁul, 
cine poate descifra codul ĸi sŁ ´nŞeleagŁ planul 
Lui? 
Unde e schema, proiectul? 
Ai umilinŞa sŁ cauŞi  
dacŁ ´Şi place v©nŁtoarea de comori. 
Fiecare cu scopul lui, cu veĸmântul lui de mucava:  
1+2+4 la fel ca 4+1+2 la fel ca 2+1+4 
oricum fac ĸapte 
ĸi mereu trebuie sŁ vŁ uniŞi în suma aia, 
dacŁ unul se ĸterge, doiul sŁ acorde ajutor, 
sŁ dezmembreze patrul, 2+2 sau 1+1+1+1, 
numai Şelul ĸi sfârĸitul acelui ĸir  
sŁ fie tot ĸapte; 
ĸi dacŁ doiul se fr©nge, 
nu conteazŁ, 
suma sŁ dea tot ĸapte, 
deoarece natura pretinde asta, 
fiecare cu scopul lui; 
ce conteazŁ numele dat unui zeu, dacŁ iubeĸti, 
dacŁ inima ta e sincerŁ ĸi at©t de puternicŁ încât 
iubeĸte ĸi pe cine te urŁĸte, 
aceasta este raza care din est se deapŁnŁ, 
acolo unde nu putem privi, 
acolo unde rŁsare soarele.  
Acum Şi-e teamŁ de dunŁ, 
ci eu spun cŁ nu vei afunda, 
ce alte sirte ĸi mlaĸtini  
´ncŁ te vor mai opri? 
ĊŞi aminteĸti dupŁ-amiaza aceea, 
vegheai pe cel pe care tu-l numeĸti cadavru 
ĸi nu simŞeai nici o prezenŞŁ, 
percepeai o sudoare rece, durere, 
dar era esenŞa lui sŁ vegheze pe tine 
asupra unui înveliĸ de mucava. 
Deci, din ce nivel de existenŞŁ 
vom putea ´nŞelege rolul 
unui tŁietor de g©turi ĸi al unui om prob, 
al unui lunetist ĸi al duĸmanului ´n cŁtare, 
cine stabileĸte distanŞa ĸi diferenŞa  
´ntre un cŁlŁu ĸi jertfa lui, 
ce vŁd ochii noĸtri 
ce nu observŁ inima noastrŁ ĸi 
mintea 
decât o parte din lumina aceea ĸi din întuneric 
pe care ĸi tŁietorul de g©turi o are 
deĸi ´n mŁsurŁ diferitŁ? 
ķtiu cŁ Şi-e fricŁ de imperfecŞiune  
dar nu ridica niciodatŁ scutul 
ĸi ´ngenuncheazŁ cu mine ´n faŞa ´ntinderii astea 
de nisip, 
nu fr©nge sinapsele ce ne leagŁ infinitului 
fiindcŁ ele se activeazŁ  
unde ´ncepe fiecare suplicŁ ĸi supunere 
strigŁtului din khamsin. 
DŁ-mi mâna ta, sunt aici ĸi pentru totdeauna, 
energia se rŁsp©ndeĸte  
ĸi tu poŞi s-o simŞi precum soarele pe ceafŁ. 
 
 

(continuare în pag. 5) 

 

 
 

Luca CIPOLLA 
(Italia) 

 
MUKHTAR (ALESUL) 
 

 

Anotimpurile nu se terminŁ iarna 
ĸi nu existŁ o zi lŁsatŁ la ´nt©mplare... 
îmi desfŁĸor kefiah 
în faŞa deĸertului, 
glasul lui ´n tŁcere, 
rŁul, sŁ ĸtii, te ispiteĸte în trup 
când nu poate cu conĸtiinŞa  
ĸi colubrul are un rânjet familiar 
construind gaura lui. 
Întinsei mâna cŁtre neant, 
carnea mea era mucava.. 
Ce fŁceam singur 
ĸi ce de-a inimii mele impulsul pulsaŞiei? 
AuziŞi, auziŞi ´n depŁrtare 
cum suflŁ khamsinul 
ĸi cum încreŞeĸte pielea mea veĸtejitŁ... 
luminŁ ĸi încŁ luminŁ, soarele ´mi ´ncŁlzeĸte ceafa, 
sŁ nu vedeŞi cum rŁsunŁ aerul 
ĸi cum pârâitul nisipului 
e mai degrabŁ pe cel al fŁcliilor?! 
Nu-Şi fie teamŁ sŁ te arzi, 
fiule, 
susŞine-te suflului acela, 
totul este viaŞŁ; 
acum încearcŁ sŁ umbli, 
înfruntŁ hamada, 
în fond labilŁ ĸi sŁracŁ de ispite, 
apa e în tine, nu 65% din corpul tŁu, 
deĸert egal miraj 
deci ĸi oazŁ, 
ĸtii bine... 
vorbeĸte farsi, rom©nŁ, italianŁ, 
învaŞŁ spaniola, araba, esperantoul, 
te ascultŁ macul Łla 
ĸi vulpea Şi-e sorŁ precum o ploĸniŞŁ, 
cŁŞea sau antilopŁ nu ĸtiu ce, 
solifugul te batjocoreĸte ĸi face pe histrionul, 

http://ro.wikipedia.org/wiki/Î
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Oana PANAIT 
 

Dar iubireaé 
 
DacŁ iubirea ar fi un fir de praf, ne-am ale-

ge din timp cu multŁ grijŁ carpel, ca pentru o curŁ-
Şenie pascalŁ; 

dacŁ iubirea ar fi un grŁunte de ´nŞelep-
ciune ne-am scoate de pe raftul din stânga al inimii 
cartea socratianŁ nescrisŁ vreodatŁ; 

dacŁ iubirea ar fi o picturŁ, ne-am sprijini 
t©mplele de tuĸ ĸi am purcede la crearea unui inso-
lit tablou de galerie impresionistŁ, ´n culori aprinse 
de fovism mascat; 

dacŁ iubirea ar fi o floare, am culege peta-
lele rupte de indiferenŞŁ de pe jos ĸi l-am pune pe 
Blaga paznic etern al corolei ce-ĸi Şese minunat 
dragostea noastrŁ; 

dacŁ iubirea ar fi un eseu, am aduna cei 
ñNouŁsprezece trandafiriò ĸi l-am cŁuta pe Eliade 
prin grŁdina lui Dasgupta [dacŁ Maitrey ´l gŁseĸte 
în panteismul plin de insecte flŁm©nde de sacru ĸi 
profan; ori îl sunŁm direct pe Dumnezeu, dacŁ nu 
are telefonul scos din prizŁ, cum spunea cinevaé 

dacŁ iubirea ar fi apolinicŁ, paradisul des-
trŁmat s-ar (re)gŁsi pe pŁm©ntul ´nsetat de lucife-
ricul ĸi paradisiacul amorului pur; 

dacŁ iubirea ar fi un sunet, ne-ar acompa-
nia ñvalsul ´n doiò pe DunŁreaé olteneascŁ de 
valuri create de Strauss-fiul, nocturnele abisale pe 
claviatura albŁ de început é de suflete regŁsite; 

 
Dar iubireaé e un sonet, cŁci poemul g©n-

durilor ´ndrŁgostite de patima vicioasŁ a gustului 
pentru celŁlalt, îl regŁsim ´n fiecare din noi, atunci 
c©nd plecŁm la drum ´narmaŞi ca ´ntr-un rŁzboi al 
unei ultimi nopŞi de dragoste, destul de prozaice ĸi 
recitat cu orgoliul americanului pragmatic, dar nere-
semnat, sedus de Hemingway cu un ultim catren 
ne-poetic de ñAdioéò sau cu morbidul av©nt de 
corb rŁnit de noaptea ´ntunecatuluié ònevermoreò.  
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(urmare din pag. 4) 
 

NDE (Near-death experience) 
 

De fapt nu stai pe loc 
ĸi mlaĸtina se face pŁm©nt  
valva timpului 
îĸi frânge angrenajele  
un cordon de argint 
pe care mâna infirmierei aurii 
îl taie ĸi te deĸteaptŁ  
acolo unde teamŁ ĸi insultŁ 
´n filmul tŁu observi 
dar glasul unei lumini 
precum braŞele calde ´mbrŁŞiĸezi  
o lecŞie pe care deja ai ´nvŁŞat-o.. 
copil vei reveni. 
 

NU-I TIMP Sņ DORM 
 

Nu-i timp sŁ dorm, 
rândunicile se înalŞŁ ´n stol, 
soarele clipeĸte printr-un coĸ, 
MŁ miĸc ca o umbrŁ 
ĸi mŁ joc sŁ mŁ ´ntind  
ĸi sŁ mŁ contractez... 
norii pe Belbo 
arme vechi ideile, pistoale fŁrŁ proiectil,   
dintr-o ĸatrŁ c©nt ´mpreunŁ cu ei, nomazi, 
ceea ce-i pur ĸi ceea ce nu-i este; 
mŁ spŁl pe m©ini  
de mania asta de protagonism 
fiindcŁ este punctul de cotiturŁ 
ĸi cu o rostogolire plâng ĸi regret, dar acum, 
acum a venit momentul  
sŁ salut anii ´n urmŁ 
ĸi pe tine care din ochii tŁi vietnamezi  
mŁ evoci din vis 
ĸi din drumul tâmplarului 
îmi ĸopteĸti dacŁ mai ´ntreb de tine... 
Nu mai e timp sŁ dorm 
ĸi pixul este fŁrŁ cernealŁ, 
la o chitarŁ dezacordatŁ pe pragul 
preexistenŞei fiica mea c©ntŁ. 
 

NR. 42 
 

N-aĸ avea portretul tŁu... 
ĸi tŁm©ia se rŁsp©ndea ´n aer, 
cam ´mpinsŁ de o miĸcare indusŁ, 
eu, abureala, faruri cu xenon, 
vŁlul se rupea  
ĸi tu machiatŁ pe un fir de geam, 
nr. 42, 
pe ce canal trebuie sŁ navigŁm?  
Licurici ĸi fulgi de stele 
care saturŁ plantaŞia, 
cu degetul trasând Carul ĸi Orion, 
absorbit în dishdasha mea 
a omului din deĸert, 
LebŁda ĸi Leul, 
un demiurg întins spre scara aceea cu fusceli, 
temându-mŁ de ultima treaptŁ 
ĸi de orgoliul meu. 

@ 
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Gheorghe A. STROIA 
 

ăZ©mbind vieƕiió sau Alternarea obedienƕei cu 

nesupunerea ð crezul literar-artistic al ´ntregii activitŇƕi 

literare a Elenei BuicŇ 
 

ViaŞa ne oferŁ deseori motive de ´ntristare ĸi 
rareori motive de bucurie, de zâmbet sau de exaltare. 
ĊnsŁ, ar trebui sŁ cŁutŁm ´n fiecare durere ï un motiv de 
bucurie, ´n fiecare suferinŞŁ ï un motiv de continuare a 
luptei cu sinele, pentru ca fiecare bŁtŁlie c©ĸtigatŁ sŁ ne 
apropie mai mult de viaŞŁ, de ´nŞelegerea ĸi de ce nu, 
dobândirea puterii de remodelare a propriului destin. 
Fiecare nouŁ zi sŁ fie o luptŁ cu propriile limite, cu 
depŁĸirea condiŞiei noastre, spre atingerea idealurilor ĸi 
a viselor, oric©t de ´ndrŁzneŞe ar fi ele. ExistŁ ´n viaŞa 
noastrŁ g©nduri rŁmase fŁrŁ ecou, iluzia oglinzilor furate, 
amintiri vii pe care retina le proiecteazŁ ´n onir ca pe 
niĸte pelicule dintr-un film mut, ce-ĸi gŁsesc puterea de a 
Ş©ĸni la luminŁ, spre ´mpŁrtŁĸirea noastrŁ dintr-o f©nt©nŁ 
a Blanduziei, fântâna dorurilor toate.  

Debut©nd relativ t©rziu, dar ´n forŞŁ, fŁc©nd 
abstracŞie de calea parcursŁ p©nŁ atunci ĸi dorindu-ĸi ca 
tot ceea ce va urma sŁ-i fie aducŁtor de noroc ĸi de bun 
augur, Buni se dovedeĸte a fi prolificŁ precum izvorul ce 
adapŁ cu apŁ proaspŁtŁ setea cŁlŁtorului neobosit, 
dŁruind cititorilor sŁi grŁunŞe de nectar, culese de pe 
florile g©ndurilor ĸi prefŁcute ´n miere, cu gust de viaŞŁ. 
Indiferent dacŁ scrie poveĸti - pentru copiii strŁmutaŞi din 
Şara lor, din care rŁzbate nesecatul dor de plaiurile natale 
dar ĸi profundul respect pentru tradiŞiile ĸi istoria 
neamului - sau pagini de cŁlŁtorii ori jurnal monografic, 
indiferent dacŁ ´ĸi adapŁ setea sa de oameni citind cŁrŞi 
ĸi propun©nd spre analizŁ veritabile exegeze literare, 
Elena BuicŁ este un mare ´mpŁtimit de frumos, cu un 
suflet sensibil, delicat, plin de altruism. O regŁsim de 
multe ori pe Buni, ´ncuraj©nd copiii sŁ scrie, sŁ creascŁ 
mari pe calea virtuoasŁ a scrisului, sŁ-ĸi transforme 
gândurile în condeie aprinse înmuiate în cerneala 
sufletului. Alteori, o gŁsim pe Buni ĸoptind, la gura sobei, 
poveĸti de demult, dar animate de un suflu nou - un 
amestec fabulos de real ĸi ireal, de cŁldurŁ ĸi 
binecuvântare - capabil sŁ aducŁ somnul pe genele 
obosite de zbaterea ĸi agitaŞia copilŁriei. 

În alte scrieri ale sale, o reîntâlnim pe Buni 
gravŁ, eruditŁ, re´nnod©nd firul poveĸtilor de viaŞŁ 
valoroase, schiŞ©nd ĸi apoi definitiv©nd adevŁrate 
monografii, dublate de respectul pentru ´naintaĸii sŁi ori 
pentru locurile pe unde ĸi-a purtat paĸii ´n tinereŞe. O 
prezenŞŁ extrem de activŁ ´n cercuri culturale din ŞarŁ ĸi 
din strŁinŁtate, membrŁ fiind a unor uniuni de creaŞie 
literarŁ, rostuite sŁ-i aducŁ nu at©t m©ndrie ori 
superioritate  faŞŁ de semeni, c©t recunoaĸterea ĸi 
consacrarea prieteniei ï indubitabila sa calitate moralŁ. 
Alteori, ´n liniĸtea sufletului sŁu, purcede pe calea 
descoperirii unor noi universuri de g©nd, ´mpŁrtŁĸind mai 
apoi, în veritabile florilegii, cuvinte de încurajare, pozitive, 
aprecieri sincere, asupra unor scrieri epice, lirice, 
publicistice ĸi chiar de sorginte ĸtiinŞificŁ, toate contur©nd 
cu suficientŁ claritate ĸi precizie universul autorului, 
lumea ´n care creaŞia acestuia penduleazŁ. 

DupŁ apariŞia interesantului studiu monografic 
dedicat comunei sale natale, ĂĊntoarcerea spre ob©rĸiiò 

 
 

(Ed.Anamarol, Bucureĸti, 2012), prob©nd o activitate 
literarŁ demnŁ de toatŁ admiraŞia, prezentul volum al 
Elenei BuicŁ ĂZ©mbind vieŞiiò reprezintŁ un Ămixò lite-
rar de ĂG©nduri, z©mbete, amintiriò (Partea I), 
ĂFrumoasele vacanŞeò (Partea a II-a), ĂPrietenii mei, 
scriitoriiò (Partea a III-a). Se spune cŁ pentru a crea 
un fel de m©ncare gustoasŁ, ai nevoie, pe l©ngŁ 
ingrediente, de pasiune, de foarte multŁ pasiune. 
DacŁ se poate spune aĸa, cŁrŞile Elenei BuicŁ sunt 
precum un Ăfelò savuros de hranŁ (spiritualŁ, evi-
dent), servit la o cinŁ romanticŁ, ´n care protagoniĸtii 
pot fi: CITITORUL ĸi VIAŝA. DacŁ 10% sunt ingre-
dientele unei scrieri de calitate, Buni completeazŁ cu 
90% pasiune, rezult©nd, de fiecare datŁ, un alt 
model, o altŁ viziune, un alt mod de abordare, o altŁ 
strategie de comunicare cu cititorul sŁu.  

Alternând bucuria cu starea de meditare, 
dorind pentru toŞi o lume mai bunŁ ĸi mai curatŁ, iatŁ 
ce spune Elena BuicŁ despre sine ĸi despre scrisul 
sŁu: Mintea mea a sŁrit mereu ´n ajutorul inimii, 
spunându-i cŁ ´n anii de acum trebuie sŁ rezolv acel 
exerciŞiu de acceptare, de ´mpŁcare cu mine ´nsŁmi, 
cu trecutul, cu frustrŁrile, un exerciŞiu de conservare 
a unui spirit liber, cŁ acum pot sŁ descopŁr cu o 
imensŁ bucurie cŁ inima nu poate ´mbŁtr©ni. Mintea 
a insistat, spunându-i inimii cŁ ´n aceastŁ etapŁ de 
viaŞŁ pot sŁ primesc, dar ĸi sŁ ofer ´n continuare tot 
ce am mai bun în mine, deoarece porŞile sufletului 
´mi sunt mai larg deschise ĸi sc©nteile de luminŁ ĸi 
cŁldurŁ ´ĸi gŁsesc mai uĸor calea spre semenii mei. 
 DebordantŁ sinceritate ĸi omenie care, din 
nefericire, sunt din ce ´n ce mai puŞin apreciate ´n zi-
lele noastre, dar pe care Buni se ´ncŁpŁŞ©neazŁ sŁ 
le pŁstreze intacte. Acum, poate mai mult ca ori-
când, avem nevoie de scrieri pozitive, motivante, 
creatoare de bine ĸi de frumos, pentru a putea ridica 
lumea din starea de negaŞie la care a ajuns. NegŁm 
cu putere valoarea, negŁm z©mbetul ĸi bucuria,  
 

(continuare în pag. 13) 
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Daniel CORBU 

 
TOPIREA 
 
(Ċncepusem sŁ mor prea devreme) 
 
Ċncepusem sŁ mor. Muream ´ncet ´n fiecare zi 

´n fiecare orŁ     ´n fiecare secundŁ. 
Consultam tomurile sŁnŁtŁŞii ĸi ale bolilor lumii 
zeci de tratate ale trecerii 
cŁrŞi despre regi glorioĸi 
gladiatori, cruciaŞi, castelani ĸi celebre madone,  
ĸamani, zoroaĸtri, exploratori, prinŞi ai curajului 
ĸi papi intermediari ai Bunului Dumnezeu 
ĸi din fiecare se ´nŁlŞa ca un abur 

 
abia perceptibil revoltŁtorul firesc 
aĸa cum din ad©ncul materiei nimicul. 

 
Ċncepusem sŁ mor vizibil. Ċmi spuneau 
iubitele       prietenii       vecinii: 
Tu nu observi cum mori cu c©tŁ evidenŞŁ 
ĸi impardonabil fast chiar fŁrŁ un pic de ruĸine 
´n vŁzul tuturor te topeĸti ca o apŁ 
ce se scurge fŁrŁ de noimŁ-n adâncuri 
sau ca o avere cŁzutŁ pe m©na pŁrŁduitorilor? 

 
Ċncepusem sŁ mor prea vizibil. Vorbeam cu 
mult prea ocupatele celule, cu sinapsele, cuarcii, 
leptonii, gluonii 
ĸi-i rugam sŁ opreascŁ un timp lunecarea 
de nesuportat pentru cei care chiar în acel moment 
mŁ acuzau de pierderea clasicei demnitŁŞi 
a minimei decenŞe sociale. 

 
Dar totul cŁzuse ´n autism ĸi totul 
lucra ´n defavoarea mea ĸi nici scepticismul 
nu-mi mai era biserica sf©ntŁ a rugŁciunii 
iar iubita cea nouŁ-mi spunea: 

    - Degeaba ai scris ĸase mii de poeme despre 
sânii     mersul     ĸi pŁrul meu auriu 
uite c©t de vizibil mori ´n fiecare zi, ´n fiecare orŁ 
´n fiecare clipŁ te zbaŞi ca o floare tŁiatŁ 
ĸi nu faci nimic. Nimic ĸi nimic. 
Iar plecarea mea e foarte aproape. 
- De mŁ pŁrŁseĸti - spusei cu glasul pierdut - va fi o 
ranŁ, 
dar ce spun eu 
va fi un dezastru mai feeric decât 
orice apus pentru cŁ eĸti at©t de aĸezatŁ ´n 
inimŁ, ´n s©nge iar sufletul mi-i ocupat în întregime. 

 
Cum sŁ te desprinzi? 
Va fi o ranŁ pe care-o vor vedea toŞi 
care se va scurge pe bulevardul Victoriei, pe strada 
Puĸkin ĸi 
LŁpuĸneanu, pe stradela Baudelaire prin clŁdirea 
televiziunii centrale     prin pieŞe     cluburi 
de zi ĸi de noapte    o ranŁ ur©tŁ 
 

 
ca o lipicioasŁ meduzŁ     ca o inimŁ ´ns©ngeratŁ 
pulsând 

        în dezordine 
ca un monstru uriaĸ. 
Iar oamenii zice-vor: ce despŁrŞire ur©tŁ 
ca un muĸuroi     ca un oraĸ oceanic dupŁ 
apocalipticul tzunami! 

    - FŁ ceva - ´mi spune noua iubitŁ - ĸi pune  
    capŁt acestei ambiguitŁŞi! 

 
Dar eu continui sŁ mor vizibil 
în fiecare zi     ´n fiecare orŁ 
     ´n fiecare secundŁ 
crez©nd ca ĸi vechii greci ´n destinul c©ĸtigului 
din pierderea lucrului de pierdut supus astfel 
mŁreŞiei 
pierzaniei ĸi golului absolut 
continui sŁ mor vizibil cu neruĸinare, 
în timp ce-mi ´mbogŁŞesc impunŁtoarea colecŞie 
de timbre ĸi fluturi 
sau fac ad©nci reverenŞe unei glorii de trei parale 
ĸi uneori chiar ascult zile ĸi nopŞi ´n ĸir 
cum din ad©ncul materiei urlŁ nimicul. 

@ 

 
 

 
 

 
 
 

desen de Elena-Liliana Fluture 
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cale prin fulgi ĸi vene, p©nŁ-n butuc. Cred cŁ s-a 
petrecut o minune penô cŁ am ᾷnchis ochii ĸi toporul a 
cŁzut exact pe mijloc. TŁietura e mai curatŁ dec©t mŁ 
aĸteptam: se prelinge doar niĸte s©nge aĸa, ᾷncet, 
picurând pe pietrele de calcar, negru ca uleiul de la 
ferŁstrŁul cu motor. PicurŁ pe buturugŁ ĸi de acolo 
curge ĸi se amestecŁ pe jos cu s©ngele curcanului ĸi 
gŁinilor tŁiate de bunicuô. Bunicuô dŁ din cap ĸi ᾷnĸfacŁ 
mortŁciunea. 

ñMicul dejunò, ᾷmi zice. 
 
Prispa din faŞa casei e ca vai de lume, cu 

gresie ĸi suluri smolite ᾷnĸirate peste tot. Unchiul Jack 
bocŁneĸte ᾷntruna pe partea din spate a acoperiĸului. 
Pe el nu-l vŁd, doar pereŞii de un alb murdar ĸi o 
scarŁ de oŞel argintiu. V©ntul se-nteŞeĸte dinspre nord, 
aĸa cŁ treaba cu gŁinile e de preferat faŞŁ de t©r©tul 
pe partea aia de acoperiĸ. PŁm©ntul se-ntinde nestin-
gherit ᾷn jurul casei, ᾷn toate pŁrŞile ᾷn afarŁ de livadŁ. 
Bunicuô e unul din puŞinii proprietari din ᾷmprejurimi 
care ᾷncŁ mai incearcŁ sŁ cultive. Are o bucatŁ bunŁ 
de c©mp, dar pŁm©ntul pe-aici nu-i bun de recolte, iar 
soarele verii nu Şine destul c©t sŁ se coacŁ totul cât 
trebuie. Gr©ul, porumbul, ajung pe iarnŁ, dar altceva 
nu se merita. Majoritatea caselor ᾷn regiunea asta au 
mai mulŞi copaci ᾷn jurul verandelor. Aici, la bunici, 
totul e spaŞiu deschis. V©ntul ᾷĸi face de cap pe 
c©mpie ĸi v©j©ie chiar ĸi pe poteca de ciment ĸi calcar 
dintre casŁ, grajdul roĸu, livada de meri ĸi garajul de 
lucru al bunicului. Cel mai apropiat mŁnunchi de 
copaci e la vreun sfert de milŁ la sud. Mi se face 
pielea de gŁinŁ unde mi-au ramas mâinile dezvelite, 
cŁ am suflecat m©necile sŁ nu le umplu de s©nge. 
Nici mŁcar n-a ajutat mare lucru. Sunt pŁtat cu s©nge 
peste tot ĸi tot ce-am reuĸit sŁ fac e sŁ mŁ ᾷnfrigurez 
mai tare, fŁrŁ m©neci. Cu o lunŁ-n urmŁ, eram p©nô la 
brâu ᾷn lacul Huron. Acuma parc-ar da sŁ vinŁ 
ninsoarea. Greu de crezut cŁ doar cu douŁ sŁptŁm©ni 
ᾷn urmŁ puneam corturile pe mal la Search Bay. Am 
prins ĸtiucŁ de lac, mare c©t vŁr-miu Tommi, ᾷn barca 
cu v©sle a lui Jack. Am fi putut sŁ stŁm acolo o lunŁ, 
sŁ ne Şinem doar cu zmeurŁ ĸi ĸtiucŁ, cioplind la lemn 
de plutŁ ᾷn jurul focului. Nu tu ghete, nu tu muncŁ, nu 
tu gŁini, doar nisipul cald la picioare ĸi umbrele pinilor 
ĸi molizilor la spate. Azi, doar la g©ndul cŁldurii de 
atunci mŁ ᾷnfrigurez ĸi mai tare. 

ᾶmi curŁŞ ghetele ĸi mŁ duc la uĸa de la 
intrare. Uĸa de plasŁ sc©rŞ©ie c©nd o dau la o parte sŁ 
apuc, cu mâna soioasŁ de la gŁini, clanŞa rotundŁ de 
alamŁ a uĸii de lemn. C©nd pŁĸesc ᾷn pragul uĸii, mŁ 
izbeĸte duhoarea propriilor haine, de la cŁldurŁ, 
ᾷnainte sŁ simt aburii de ouŁ cu c©rnaŞi. Ghetele lasŁ 
urme de sânge pe gresia verde, aĸa cŁ mŁ aplec ĸi 
ĸterg pe jos cu m©neca, at©t c©t pot. Bunica 
trŁncŁneĸte oale ĸi tigŁi prin bucŁtŁrie. La chiuvetŁ, 
apa curge ᾷn ĸuvoi nestingherit. 

ñBuck, tu eĸti? Aduô niĸte pungi de gunoi. ķi 
ia-Şi ĸi Şie un sucò. 

ñDe unde?ò 
ñDe dupŁ maĸina de spŁlatò. 
Totu-i vechi ᾷn camera din spate, dar toate 

ᾷncŁ mai merg - asta Şine bunica sŁ-mi repete de câte  
 

(continuare în pag. 9) 

 
 

 
 

Joseph Daniel Haske 
 

C©teva g©turi de dimineaƕŇ 
 

Traducere: Liana VrŁjitoru Andresen 
 

 

E rŁzboi ᾷn toatŁ regula ᾷn faŞa casei bunicului, o 
luptŁ ᾷntre pasŁre ĸi om. Bunicuô n-are nevoie de ᾷntŁriri, 
din câte-mi dau eu seama. BŁi, da ĸtiu cŁ moĸuô ᾷnvârte 
bine din topor. N-am mai vŁzut aĸa ceva, cum Ş©ĸneĸte 
s©ngele din g©turile subŞirele de gŁinŁ ĸi coloreazŁ cal-
carul din faŞa garajului. DouŁ-trei ᾷncŁ zburŁtŁcesc, fŁrŁ 
capete, ᾷn timp ce una e ŞintuitŁ pe butucul de ulm. DacŁ 
gŁinile ar avea suflet, poate cŁ ar arŁta cŁ aburul care le 
iese pe cioc ĸi se varsŁ ᾷn aerul ᾷngheŞat. Partea ᾷn care le 
omoara nu-i chiar aĸa groaznicŁ, deĸi am stomacul gol ĸi 
de douŁ ori mi-a venit ᾷn gât vomitatul. Mirosul de moarte e 
cel mai ur©t. FaŞŁ de o gŁinŁ moartŁ, o ghenŁ de gunoi ᾷn 
toiul verii e imbietor de parfumatŁ. Ochii mi se umezesc de 
la aerul rece ĸi de la duhoarea mortŁciunilor. De c©te ori 
ᾷmi vine iar la nas, mŁ-ngreŞoĸez. Dar tot e ceva sŁ-l vezi 
pe bunicuô muncind sŁ le termine pe toate, gŁinile.  

ñFii atent la ce fac!ò zice. ñCŁ te pun la cŁsŁpit un 
curcanò. L-a ĸi ᾷngrŁmŁdit l©ngŁ butuc, ᾷncerc©nd sŁ-i 
ᾷntindŁ g©tlejul lung pe lemnul de ulm ĸi sufoc©nd pasŁrea. 
Vietatea dŁ din pulpe ĸi-i zg©rie pulovŁrul. 

ñStai dreacuô ᾷntr-un locò. E prima datŁ c©nd ᾷl aud 
pe bunicuô ᾷnjurând. De felul lui, el ᾷnjurŁ cu expresia feŞei, 
fŁrŁ sŁ spunŁ un cuv©nt. Cu bunicuô, chiar ĸi un ditamai 
curcanul ĸi-a gŁsit naĸul. O bucatŁ vineŞie cu ochi ĸi cioc, 
ce-a ramas din capul pŁsŁrii, cade pe pietre dintr-o loviturŁ 
neᾷngrijitŁ de topor. Sudoarea se prelinge pe nasul 
bunicului ĸi respiraŞia i-e greoaie. ᾶmi dŁ toporul. 

ñE r©ndul tŁu, bŁieteò. 
Apuc coada toporului. ñPŁi ce credeai, sigur cŁ-i 

greuò, zice. Potriveĸte un butuc ĸi mormŁie ceva care suna 
a ñAiciò. 

La prima loviturŁ vreau sŁ-i arŁt bunicului cŁ-s 
bŁrbat. Nu nimeresc butucul ĸi mai cŁ-mi retez degetul 
mare de la picior. 

ñUĸurel, mŁi copilò, zice. ñO loviturŁ curatŁ, direct 
pe mijloc. At©tò. 

A doua ᾷncercare nu-i mult mai bunŁ, dar mŁcar 
dau pe lemn. Bunicuô dŁ din cap ĸi apucŁ o gŁinŁ de g©t. 

ñNu, bunicuô, nu potò, ᾷi spun. MŁ simt ca un 
mucos. Bunicuô zice, ñia-Şi av©nt aĸa, uĸor, ĸi loveĸte drept. 
Da dacŁ-mi tai degetele drace, aici ᾷŞi pun capulò. 

MŁ ᾷndrept de spate ĸi ridic deasupra capului 
toporul, cum ᾷmi pare mai nimerit, ĸi vŁd oŞelul tŁindu-ĸi  
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(urmare din pag. 8) 

 

ori o tachinez despre vechiturile ei. Zice cŁ pe vremea aia 
se fŁceau toate mai solide. Maĸina de spŁlat ĸi stors, fierul 
de cŁlcat, masa de stejar pentru rufeðtoate treô sŁ fie 
mŁcar la fel de bŁtr©ne ca bunica. Ies din camerŁ cu niĸte 
pungi ĸi o sticlŁ. Trec repede pe lânga peretele maro care 
duce la bucŁtŁrie, ᾷmpiedicându-mŁ ᾷn bocanci vechi de 
lucru, mŁnuĸi de grŁdinŁ ĸi teniĸi. BucŁtŁria e ᾷncinsŁ ĸi ᾷn 
dezordinea din ea se vŁd pene, pungi, cutii, ziare ĸi carne 
peste tot. Bunica face gem de zmeurŁ. ᾶi dau pungile. 

ñNu pot de m©iniò, ᾷmi spune ĸi-mi aratŁ m©inile 
mozolite cu gem. ñPune-le pe bufetò. 

 
Bunicuô se aĸeazŁ ᾷn capul mesei. Nu s-a spalat pe 

mâini de sânge, se-apucŁ sŁ mŁn©nce aĸa cum e. Bunica 
m-a pus sŁ mŁ spal. SŁ-mi scot bluza. Acum bunicu-i 
transpirat de-a binelea, iar salopeta i-e pŁtatŁ roĸu-v©nŁt. 

ñAdu-mi sticla, femeieò. ᾶmi face cu ochiul ĸi ᾷi trage 
o palmŁ pe fund bunicii. Ea ᾷmi aruncŁ o privire. Din 
str©mbŁtura gurii ᾷmi pare cŁ ar vrea sŁ spunŁ ceva. 
Deschide ĸi ᾷnchide gura-ĸi tace. ToarnŁ Canadian Mist 
ᾷntr-un pahar, ceva mai puŞin de un sfert de sticlŁ, ĸi 
tr©nteĸte paharul ᾷn faŞa lui, pe masa albŁ ĸi ciobitŁ, de 
lemn fals. MŁ-ntreb dacŁ-l iubeĸte. Chiar ĸi-n pozele de la 
nuntŁ are o figurŁ acrŁ. La fel ca acum, c©nd urmŁreĸte din 
priviri cum bunicuô aruncŁ pe g©t tŁria ĸi dŁ scurt din cap 
spre sticla mea de Coca-Cola. 

ñBine, bŁiete, acum le amestecŁm. Daô sŁ-ncepem 
cu-nceputul. ᾶnainte de cocteiluri, hai sŁ-Şi dau sŁ-Şi creascŁ 
niĸte pŁr pe pieptò. Ia alt pahar ĸi ᾷl umple din nou, apoi ᾷl 
impinge pe masŁ spre mine, ca-ntr-un film western. 

ñAĸa, sŁ-Şi deschidŁ ochiiò. 
ñN-are decit 12 ani, mŁi Eddieò. Bunica ᾷi 

pregateĸte o farfurie cu m©ncare. 
ñAproape 13ò, zic eu. 
ñDŁ pe g©t, sŁ-Şi ude fluierŁtura. Aĸa, aĸa. Vezi, tu? 

Baiatuô are sângele meu ᾷn vine. SeamŁnŁ cu bunicŁ-suò. 
ñGene ĸi Mary or sa-Şi dea ouŁle prin maĸina de 

tocat, om bŁtr©n ce eĸtiò, zice bunica. 
ñEu l-am adus pe Gene ᾷn lumea asta crudŁ ĸi sŁ 

mor eu dacŁ nu-l trimit tot eu afarŁ din ea. Un bŁrbat care 
se teme de propria sŁm©nŞŁ nu-i bŁrbat delocò. 

Mi s-au deschis amândoi ochii, iar bunicuô ᾷĸi 
umple din nou paharul. 

BucŁtŁria s-a ᾷnceŞoĸat. Totul se miĸcŁ aĸa, cu 
ᾷncetinitorul-bunicuô, bunica, apa din chiuvetŁ. Ceasul bate 
tot mai tare. Bunicuô pufneĸte tot mai nervos. De pe 
ceramica ciobitŁ a bufetului picurŁ s©nge ĸi zemuri galbene 
de gŁina. Pungi mari de hârtie, pline de pene, tremurŁ ᾷn 
ritmul curentului de la ventilatorul ruginit de oŞel care se 
clatinŁ dintr-o parte ᾷn alta. Bunicuô ᾷĸi muĸcŁ buzele 
crŁpate, cu faŞa albŁ-roĸie ĸi cojitŁ. DŁ din cap, pufneĸte ĸi 
ᾷĸi mai toarnŁ un pahar. MŁ uit la tabloul cu Ultima CinŁ de 
pe peretele lateral, ĸi-mi doresc sŁ nu-mi mai toarne ᾷncŁ 
un pahar. Dar el tot ᾷmi toarnŁ. Pe Łsta ᾷl beau mai ᾷncet 
dec©t pe celŁlalt ĸi ᾷncep sŁ mŁ ᾷnec pe la jumŁtea 
paharului. Parc-ar fi o porcŁrie de sirop de tuse. Bunica ᾷl 
loveĸte ᾷn joacŁ, drŁgŁstos pe bunicuô pe ceafŁ, apoi se 
aĸeazŁ ᾷn dreapta lui ĸi aprinde o ŞigarŁ maro, cu filtru. 
Aproape cŁ nu-i vad pŁrul negru, c©rlionŞat pe sub baticul 
roĸu, identic cu baticul prins la salopeta bunicului. El ᾷĸi 
acopera o narŁ ĸi suflŁ ceva gelatinos pe cealaltŁ, apoi se 
ĸterge cu m©neca de flanel. Radioul c©ntŁ muzicŁ western,  
 

 
apoi vin ĸtirile. Bunica mai trage un fum ĸi stinge 
ŞigarŁ ᾷntr-o cutie de Hill Brothers. 

ñIa pipotele ĸi maŞele ĸi alte-alea la butoiul 
pentru arsò. ᾶmi dŁ douŁ pungi Hefty de gunoi, ĸi-s 
mai grele decât par. 

ñNu te grŁbi. TerminŁ-Şi ᾷnt©i duĸca, apoi du-
teò, zice bunicuô. 

ñO terminŁ pe dracuôò, zice bunica. 
ñVezi cum vorbeĸti, femeie. N-avem nevoie 

sŁ ne faci tu g©t, aĸa-i, baiete?ò ᾷmi face cu ochiul ĸi 
ᾷi dŁ din nou o palmŁ peste fund, de data asta mult 
mai cu foc. 

 
Ce mare chestie e beŞia asta. M©inile ĸi 

picioarele se miĸcŁ, dar parcŁ n-ar fi ale mele. 
Aburul care-mi iese pe gurŁ e rotund ca cercurile pe 
care le face bunica, din fum de ŞigarŁ. Apuc sŁ c©nt 
un vers ᾷntreg dintr-o tâmpenie de melodie western 
p©nŁ sŁ-mi dau seama cŁ unchiuô Ray se r©njeĸte 
la mine.  

ñDŁ-mi-le mie pe-alea, Buck Owensò, zice, 
ᾷn timp ce mŁ holbez la el prosteĸte. ñPungile, 
moacŁ ᾷnapoiatŁ. DŁ-o dracului de treabŁ, mai 
copchil, parcŁ ziceau cŁ tu eĸti Łla deĸtept. N-ai nici 
un pic de minte ᾷn cap, exact cŁ mŁtuĸŁ-ta Virginia. 
Cât i-a folosit toatŁ ᾷnvŁŞŁtura? Bani aruncaŞi pe 
geam, ᾷŞi spun euò. 

Venele umflate ᾷi pulseazŁ pe gât. ᾶncerc 
c©t pot de tare sŁ nu r©d, iar acum ᾷmi simt degetele 
de la m©ini cu v©rf ĸi ᾷndesat. MŁ ᾷnŞeapŁ de la 
amorŞealŁ, dar ce sŁ fac, sŁ-l vad pe Ray ᾷnfuriat e 
prea de r©s. Nu cred cŁ l-am vazut vreodatŁ pe Ray 
fericit. N-a ajuns ᾷn punctul Łla. Cuvintele lui nu mŁ 
ating, de parcŁ ar cŁdea direct pe dalele de piatrŁ 
de sub butoiul pentru ars, ca ĸi scuipatul care-i 
zboarŁ din gurŁ. Nici nu-l mai ascult, ᾷmi bag 
picioarele ᾷn ce spune. Tr©nteĸte pungile cu gŁinŁrii 
ᾷn butoiul ruginit ĸi exact atunci ᾷncepe sŁ plouŁ. 
Ray scoate un Zippo din buzunarul cŁmŁĸii. 

ñDuô ĸi adu aia de-acolo. Canistra, boule. 
C©Şi litri-s ᾷn ea, vreo patru?ò 

Cu benzina pe care-am dat-o pe blugi, pe 
genunchi, aĸ putea aprinde butoiul. ᾶi dau canistra 
lui Ray ĸi el aprinde bricheta. 

ñDu-te-n garaj. Nu se-opreĸete ploaia asta 
prea repedeò. 

Un capac de la vreo sticlŁ cade cu zgomot 
pe jos, ᾷn garaj. Bunicuô ᾷi dŁ lui unchiuô Ray un 
Schlitz. Ray ia sticla, se uitŁ la mine ĸi zice, ñVezi 
frigiderul Łla? SŁ mor io, aia-i o capcanŁ de 
moarteò. 

ñNu se mai fac ele, frigiderele, la fel ᾷn zilele 
asteaò. Moĸuô ᾷĸi drege glasul ĸi scuipŁ pe podea. 

ñEĸti ca ᾷntr-un coĸciug dacŁ te-ai blocat 
ᾷntr-unul din astea. DacŁ te-ai bŁgat ᾷn el ĸi se-
nchide uĸa, gata, eĸti ᾷncuiat acolo ĸi eĸti bun de 
carne la congelatorò. 

ñPe-Łsta l-am luat ᾷn patruôĸônouŁò, zice 
moĸuô. ñLa c©Şiva ani dupŁ al doilea rŁzboi mondialò. 

ñAi fost ᾷn al doilea rŁzboi mondial?ò mŁ uit 
ᾷn ochii bunicului.  

ñSŁ nu te prind cŁ faci pe viteazul ĸi-l bagi  
(continuare în pag. 10) 
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(urmare din pag. 9) 

 

pe frate-tu sau pe vŁr-tu ᾷntr-o tŁrŁboanŞŁ din asta de 
frigiderò, zice unchiuô Ray. ñDacŁ-Şi dŁ prin cap aĸa ceva, 
se sufocŁ acolo. Am vŁzut eu la televizor. Monoxid de 
carbon, aĸa-i ziceò. 

ñᾶhᾷ, asta a fost ĸi prima cutie frigorificŁ pe care-
am vazut-o vreodatŁ. Cadou de aniversare, pentru baba 
meaò. Bunicuô scuipŁ. 

ñAi fost ᾷn rŁzboi?ò Ce urŁsc c©nd Łĸtia adulŞi din 
familie nu m-ascultŁ. 

ñTu ce-ai fŁcut, copchil, ai bŁut?ò Ray mŁ 
mŁsoarŁ din cap p©nŁ-n picioare. 

ñAm©ndoi am avut olecuŞŁ, c©t sŁ ne deschidŁ 
ochii. Nôaĸa, bŁiete?ò 

ñIsuse Cristoase! MŁi tatŁ, are doiĸpe ani. E doar 
un mucos. SŁ vezi ce-Şi pune pielea pe bŁŞ mŁ-sa Mary 
când ᾷl vede acasŁò. 

ñNu lua numele Domnului ᾷn deĸert, baiete. 
Oricum, e irlandez Łsta mic. N-are ᾷncotro, treô sŁ se facŁ 
beŞiv. ᾶi vine din am©ndouŁ pŁrŞile, nôaĸa baiete?ò ScuipŁ 
ĸi scoate cutia de tutun din buzunarul de la spate. ñBŁiatuô 
vrea un v©rf de tutunò. 

ñHai cŁ eĸti bine, Buck. Da orice-ai face, nu te 
apuca sŁ te piĸi. CŁ dacŁ rupi pecetea, dupŁ aia toatŁ 
ziua numai asta ai sŁ faciò. 

Imediat ce-a zis Ray de asta, mŁ ĸi trece. 
ñIa du-te ĸi revino-Şi din beŞie, s-o ajuŞi pe aô 

batr©nŁò, ᾷmi mai zice. 
 
Merg pe urmele de sânge care duc de la garaj 

p©nŁ la casŁ, ᾷncerc©nd sŁ nu calc pe capete de curcan 
sau alte bucŁŞi roĸiatice. Ploaia s-a oprit, dar acum sunt 
bŁlŞi pe toatŁ porŞiunea din faŞa garajului. Bunicuô ĸi 
unchiuô Ray pun ᾷn funcŞiune tocŁtorul cu motor. ᾶl aud din 
garaj. Nu poaô sŁ fie mai t©rziu de miezul zilei, dar cerul e 
mai ᾷntunecat decât ar trebui. Aerul ᾷmi amorŞeĸte degete-
le, chiar ĸi cu soarele care se iŞeĸte pe sub cenuĸiul nori-
lor. Gheata dreaptŁ se ᾷnfundŁ ᾷn noroi p©nŁ peste gleznŁ. 
Acum chiar trebuie sŁ urinez, ĸi clipocesc cu gheata p©nŁ-
n labirintul de pomi din partea de vest a casei. MŁ deschei 
deja la nasturi ᾷn timp ce mŁ pitesc printre copaci. Ultimul 
nasture nu vrea sŁ se deschidŁ, dar cŁldura dintre picioa-
re ᾷmi ᾷncŁlzeĸte bine m©inile, aĸa cŁ mŁ opresc din des-
cheiat sŁ-mi dezmorŞesc degetele c©teva secunde, apoi o 
scot uĸurel din pantaloni. E plŁcut sŁ dau afarŁ otrava. E 
galbenŁ bine. Am auzit-o pe mama odatŁ spun©ndu-i luô 
Łlô bŁtr©n cŁ dacŁ urina-i ᾷnchisŁ la culoare ᾷnseamnŁ cŁ 
nu bei destule lichide. Ce t©mpenie! Moĸuô ĸi cu mine am 
bŁut de-a lichide toatŁ dimineaŞa. Nu m-apuc sŁ mŁ joc cu 
scula, dar ᾷmi mai Şin m©inile puŞin pe l©ngŁ ea dupa ce 
mi-am tras izmenele, doar c©t sŁ mŁ mai ᾷncŁlzesc 
oleacŁ. MŁ simt chiar bine acum, aĸa cŁlduŞ e acolo jos, ĸi 
ᾷncep sŁ scot niĸte zgomote ciudate c©nd simt o m©nŁ pe 
umŁr. Care-o fi Łla, are m©ini mici, de fatŁ. MŁ ᾷntorc, cu 
nasturii descheiaŞi, sŁ-i fac un scandal monstru. 

ñCe faci poponaruô dracuô?ò ķi pe cine vŁd, pe 
PŁrintele Pierre cu chipul lui atotputernic. Ce n-aĸ da sŁ-
mi pot bŁga cuvintele ᾷnapoi ᾷn gurŁ. 

ñFoarte ĸarmant. O cŁutam pe bunicŁ-ta, fiuleò. 
ñE acolo, ᾷn bucŁtŁrieò. ᾶntotdeauna mŁ intimidez 

ĸi spun idioŞenii c©nd sunt cu persoane ca PŁrintele 
Pierre, care spun mereu exact ce trebuie, chestii 
inteligente de câte ori vorbesc. Gâturile alea de whiskey  

 
nici cŁ m-ajutŁ. 

ñProfanitŁŞile sunt un pŁcat, fiule. G©ndeĸ-
te-te la sufletul tŁu nemuritor. SeparŁ-te de cei din 
lumea asta care te ademenesc pe calea pierzaniei: 
óDar dacŁ faci rŁul, teme-te, cŁci nu degeaba poar-
tŁ sabia. El este ᾷn slujba lui Dumnezeu, ca sŁ-L 
rŁzbune ĸi sŁ-l pedepeascŁ pe cel ce face rŁu.ôò 

ñPŁrinte, dumneata nu se presupune cŁ 
trebuie sŁ ierŞi?ò  

ᾶmi aruncŁ o privire de sus, ca de om plin 
de sine, dar ᾷĸi muĸcŁ limba pentru cŁ tocmai 
atunci vine bunica dinspre pridvor. Bunica ᾷmi mai 
dŁ o pungŁ cu resturi de gŁina. 

ñBunŁ ziua, PŁrinteò. FaŞa i se lumineazŁ 
ca prin farmec la vederea mierosului Łsta. ñHei 
Buck, ia astea ĸi dŁ-le la arsò. Bunica se opreĸte, 
ofteazŁ ĸi ᾷĸi pune m©inile pe ĸolduri. MŁ m©ng©ie 
pe cap ĸi ᾷĸi aprinde o ŞigarŁ. Am©ndoi aĸteaptŁ sŁ 
mŁ ᾷndepŁrtez, ca sŁ poatŁ vorbi. 

 
Bunicuô ascute niĸte topoare ᾷn garaj. 

Butoiul de gunoi e plin v©rf aĸa cŁ las punga la uĸa 
garajului. Ray probabil s-a dus pe undeva câteva 
minute. Tocmai c©nd mŁ socotesc cŁ poate a 
plecat acasŁ, ᾷl vad ᾷntorcându-se cu o puĸcŁ de 
v©nŁtoare. 

ñVeveriŞele draculuiò e tot ce zice. Bunicuô e 
transpirat ĸi se opreĸte sŁ ĸteargŁ lama toporului. 
Apoi mai ia un topor, unul mai mic. Cu ele se duce 
spre coteŞul gŁinilor, cu pumnii str©nĸi, aĸa cŁ n-am 
ᾷncotro, trebuie sŁ-l ᾷntreb: 

ñDe ce-ai luat douŁ topoare?ò 
ñUnu-i topor de lucru, celŁlalt e bardŁ. 
ñķi la ce le-ai luat?ò 
ñUnu-i pentru gŁini, celŁlalt e pentru pŁsŁri 

mai mari. G©ĸte, curcani ĸi alte aleaò, zice unchiuô 
Ray, rânjind, ᾷncŁrc©nd gloanŞele ᾷn puĸca de 
calibrul doiĸpe. 

ñAò, zic, cu privirea ᾷn jos. Nu prea mŁ 
dumiresc care topor e care, dar trebuie cŁ Łla cu 
m©nerul mai mare ĸi cu mai mult metal e barda. 
ķtiu ce ᾷnseamna sŁ hŁcuieĸti cu barda. Am ᾷnvŁŞat 
dintr-o carte pe care am citit-o pentru ora lui 
Doamna Miller. ŀla mai mare ar fi mai potrivit 
pentru hŁcuit, aĸa cŁ rŁm©n la pŁrerea iniŞialŁ. 

ñHei, treci ᾷncoace bŁiete!ò strigŁ unchiuô 
Ray din toŞi bojocii, ᾷn faŞa garajului. ñIa ĸi ᾷmpuĸcŁ 
ĸi tu niĸte veveriŞe. Eu deja am pocnit douŁ jigodiiò. 
Bunicuô dŁ din cap cŁtre uĸŁ ĸi cŁtre unchiuô Ray, 
aĸa cŁ mŁ duc. Bunicuô mereu zice cŁ nu stricŁ 
niciodatŁ niĸte antrenament la trageri. N-ai cum sŁ 
ghiceĸti c©nd o sŁ se iĸte vreo chestie, dar mŁcar 
ĸtii cŁ dacŁ se iveĸte ceva, poŞi sŁ te bazezi pe 
familie. ñS©ngele apŁ nu se faceò. Aĸa zice el. 
ñLegea nu te apŁrŁ, biserica nu te salveazŁ, iar 
guvernul nici pe-at©t nu te are la inimŁò. NiciodatŁ 
nu l-am auzit sŁ aibŁ el la inimŁ pe cineva, dar 
mereu spune cŁ s-ar arunca ᾷn faŞa glontelui chiar 
ĸi pentru ñcei mai mojici din familieò. ķi nu mŁ-
ndoiesc cŁ ar face-o. ToŞi am face-o. 

Ray Şine puĸca ᾷn poziŞie de tragere ĸi mŁ 
ajutŁ sŁ o Şin nemiĸcatŁ. Aliniez cŁtarea cu  

 

(continuare în pag. 11) 
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animalul. Prima impuĸcaturŁ mai cŁ mŁ da pe spate. 
ParcŁ m-a muĸcat de umŁr, aĸa tare-a fost reculul. Eu-s 
obiĸnuit doar cu un pistol cu glonte de 410. M-a fŁcut sŁ 
greĸesc puŞin Şinta, dar tot am nimerit veveriŞa grasŁ ĸi 
roĸie, at©t c©t s-o ameŞesc. StŁ pe pietriĸ ĸi nu face nicio 
miĸcare. Unchiuô Ray se duce la ea, o ia de picioarele din 
spate ĸi ᾷi zdrobeĸte capul de o buturugŁ. 

ñNu se meritŁ sŁ mai prŁpŁdeĸti un glonte. Ia, mai 
Şinteste unaò. 

De data asta, nimeresc o veveriŞŁ direct ᾷn gât, 
aĸa cŁ am ras-o de-a binelea. Aud glontele oprindu-se ᾷn 
peretele vestic al grajdului. 

ñBunŁ-mpuĸcŁtura. Du-te ĸi culege jigodiaò. 
Trec pe l©nga coteŞul curcanilor ᾷn drum spre 

magazia cu unelte de l©ngŁ grajd ĸi mŁ aplec sŁ vŁd dacŁ 
mai trŁieĸte veveriŞa. O iau de picioare ĸi mŁ uit ᾷn ochii ei 
negri, aĸa, cu capul bŁlŁngŁnind. E greuŞ animalul, 
nemiĸcat cum e, mort ᾷn palma mea ᾷnmŁnuĸatŁ. Unchiul 
Ray ᾷmi ᾷntinde cuŞitul de v©nŁtoare. 

ñIa de-aici, taie-i coada ĸi pŁstreaz-o. Restul 
aruncŁ-l ᾷn pungŁ cu celelalte. Le curŁŞ eu ĸi le prŁjim 
m©ine la cinŁò. 

ᾶncŁ nu mŁ dumiresc ce vrea sŁ fac cu coada de 
veveriŞŁ, dar o pun deocamdatŁ ᾷn buzunar la hainŁ. Ray 
vede ĸi z©mbeĸte. Capul mi se ᾷnvârte tot mai tare, ca la 
gripŁ. 

Tot ce reuĸesc sŁ b©ngui e, ñCred cŁ mŁ duc sŁ 
vŁd ce face bunicaò.  

MŁ ᾷndrept spre casŁ. Pariu cŁ m©ine m©ncŁm ori 
veveriŞŁ ori gainŁ la cinŁ. N-am nimic ᾷmpotriva gustului de 
veveriŞŁðnu e prea rŁu c©nd ĸtii cum s-o prepari: cu ceva 
unt, felii de ceapŁ ĸi sare - problema e sŁ nu dai de alice. 
Nimic nu-i mai rŁu decit sŁ mŁn©nci, ca omuô, iepure sau 
veveriŞŁ sau pot©rniche ĸi sŁ te-alegi cu un dinte rupt de la 
alice. Dar s-ar zice cŁ n-ai ce-i face, decât dacŁ te apuci 
sŁ ᾷmpuĸti v©nat mic cu puĸca de calibrul 22. DacŁ mŁ 
g©ndesc mai bine, multŁ lume nu ĸtie nici sŁ scoatŁ 
oasele din peĸte cum trebuie. De c©te ori n-a fost cât pe-
aci sŁ mŁ ᾷnec cu un os de peĸte! Bunica scoate oasele 
impecabil, de cele mai multe ori. Cea mai bunŁ 
bucŁtŁreasŁ pe care-o ĸtiu. ᾶntotdeauna se oboseĸte sŁ 
scoatŁ oasele din peĸte. La fel ĸi cu veveriŞele, ᾷĸi dŁ toatŁ 
silinŞa sŁ scoatŁ alicele. Acum tocmai pune la uscat niĸte 
ĸosete ĸi desuuri pe s©rmŁ c©nd trec pe l©ngŁ ea, ameŞit, 
ᾷn drum spre casŁ. Se opreĸte din treabŁ ĸi-l vŁd pe 
PŁrintele Pierre spun©ndu-i ceva ĸi pun©ndu-i mâna pe 
umŁr. ķi-o retrage repede, ᾷncurcat, c©nd vede cŁ mŁ uit. 

ñArŁŞi cŁ naiba, fiule. ķi ce ne facem noi cu 
bŁtr©nul, ei? Ia, tu du-te ĸi te ᾷntinde. Ai fŁcut destul pe 
ziua de aziò. Parintele Pierre ᾷmi evitŁ privirea. Iar eu nu 
mŁ supŁr, aĸa cŁ mŁ ᾷndrept direct spre casŁ, cu ghetele 
mele ᾷns©ngerate cu tot. MŁ spŁl ᾷn bucŁtŁrie ĸi apoi mŁ 
ᾷncolŁcesc pe covorul vechi ĸi maro din camera de zi. Nu 
vŁd nicio pernŁ ᾷn jur, aĸa cŁ fac jacheta sul. Aerul cald 
venind dinspre sobŁ mŁ toropeĸte urgent. Burta nu prea 
mŁ mai doare, aĸa cum stau pe-o parte. 

 
MŁ trezesc speriat ᾷn zgomot de sticlŁ spartŁ. 

Camera ᾷncŁ se mai ᾷnv©rte, aĸa cŁ ᾷmi ia ceva pânŁ sŁ 
mŁ dezmeticesc ĸi sŁ mŁ ridic. Nu-i aĸa t©rziu, cŁ vŁd 
ᾷncŁ soarele prin geamul de l©ngŁ canapea. Bunica intrŁ 
ᾷn camerŁ, se proŞŁpeĸte l©nga sobŁ. Ochiul drept ᾷi e  

 
v©nŁt ĸi umflat. 

ñVine poliŞiaò, zice. ñT©mpiŞii de vecini, se 
bagŁ ᾷn borĸul altuia. Unchi-tu Jack e cu bŁtr©nuô, ᾷl 
ajutŁ sŁ se cureŞe. C©nd ᾷntreabŁ poliŞia, spui cŁ 
jucai fotbal cu Jack ĸi ai dat mingea prin geam. 
Geamul s-a spart. Asta a fostò. 

ñķi de fapt ce s-a-nt©mplat?ò 
ñUnchi-tu Ray l-a ᾷmpins pe bŁtr©n prin 

geamò. 
ñDe ce? CŁ doar Ray nu bŁuseò. 
ñCa sŁ mŁ apere pe mine, de-aia. Dar i-am 

zis ĸi lui, n-am nevoie de ajutorul nimŁnui. Un fiu 
bun ᾷĸi vede dracului de treaba luiò. 

ñķi cu ochiul ce-i, bunica?ò 
ñEi, aia nu-i nimic, auzi tu? A fost un 

accident. Puneam la uscat niĸte pantaloni ĸi am dat 
cu faŞa ᾷn stâlpul de care-i legatŁ s©rmaò. 

 
Haina neagrŁ a PŁrintelui Pierre ĸi gulerul 

alb sunt at©rnate pe spŁtarul unui scaun de 
bucŁtŁrie, dar pe el nu-l vŁd pe nicŁieriðtare 
ciudatŁ drŁcovenie. Sunt urme de roĸu pe gulerul 
alb. Tot ce ĸtiu e cŁ trebuie sŁ-l gŁsesc pe bunicuô, 
aĸa cŁ mŁ grŁbesc sŁ ies pe prispa din faŞa casei. 
ᾶl vŁd acolo, cu pŁrul alb stropit cu roĸu. ᾶĸi culege 
sticlŁ din pielea capului, bucatŁ cu bucatŁ. E greu 
sŁ-mi dau seama care-i s©nge de gŁinŁ, care-i al 
lui bunicuô, dec©t unde-s petele mai stacojii pe cap. 
Se uitŁ drept ᾷn ochii mei, pe jumate lŁcrim©nd, pe 
jumate gata sŁ facŁ moarte de om. Cineva treô sŁ 
facŁ ceva. Numai nu bunicuô. Nu acum. Fug la 
garaj sŁ caut puĸca de doiĸpe a lui Ray, dar 
probabil cŁ a luat-o el. Prin pŁdure e jumaô de milŁ 
p©nŁ la mine acasŁ, de la ferma bunicilor. Pot sŁ 
fug pân-acolo ᾷn douŁ minute ĸi zece secunde. M-a 
cronometrat Unchiul Jack ĸi a zis cŁ nimeni nu fuge 
pe distanŞa asta mai repede ca mine, aĸa cŁ mŁ 
duc sŁ-mi iau puĸca de 410. Singura chestie e cŁ ᾷn 
momentul Łsta parcŁ n-aĸ fi eu, mŁ ᾷmpiedic prin 
gŁurile din lanul de gr©u secerat ĸi iau ᾷn picioare 
toate rŁdŁcinile de cedru pe poteca udŁ care duce 
la dealul cu molizi ĸi mesteceni. 

Bunicuô ĸtie el ce miĸcare sŁ facŁ. Eu doar 
sŁ fiu pregŁtit, cu o pungŁ de gloanŞe, un cuŞit ĸi 
puĸca la ᾷndem©nŁ -cea cu armare manualŁ. Doar 
cŁ nu reuĸesc sŁ ajung ᾷnaintea poliŞiei ᾷnapoi la 
casa bunicilor. M-au ᾷntrecut cel puŞin cu un minut. 
ToatŁ lumea a dispŁrut. Bunicuô ĸi Ray au dat 
drumul gŁinilor, care acum pigulesc ᾷn grŁdiniŞa 
bunicii, departe de maŞele celorlalte gŁini. De-acum 
au dat iama ᾷn varzŁ ĸi dezgroapŁ cartofi ĸi mor-
covi. ᾶmpuĸc una cu puĸca de 410 ĸi restul o iau la 
fugŁ ᾷnnebunite. O iau pe potecŁ spre casa 
unchiului Ray, ᾷmpuĸc©nd ᾷn geamuri la toate maĸi-
nile paradite de pe marginea drumeagului. ᾶncarc, 
trag cocoĸul puĸtii ĸi spulber tot ce-mi iese ᾷn cale: 
maĸina Woody din ô40, Buick-ul din ô55, T-Birdul 
albastru din ô71, camioneta Ford alb-portocalie. 
Puĸca ᾷmi zdruncinŁ umŁrul p©nŁ-l amorŞeĸte. Cu 
ultimul glonte, ᾷmpuĸc semnul galben cu cŁprioare 
pe care l-a furat unchiuô Jack ĸi l-a atârnat de un 
mesteacŁn. Alicele ricoĸeazŁ ĸi mŁ ᾷmproaĸcŁ pe 

 

(continuare în pag. 13) 
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Daniel CORBU 
 
 

INTIMITATEA PUBLICņ A POEZIEI 
 

Acum vreo douŁzeci de ani, ´ntr-una din vitrinele 
unui magazin din Paris se putea vedea zilnic un scriitor 
de romane poliŞiste de mâna a doua, Georges Siménon. 
El ´ĸi propusese ca ´n douŁ sŁptŁmâni, între foi albe, 
pixuri, maĸinŁ de scris ĸi ceĸti de cafea, ´n spaŞiul strâmt 
al vitrinei, sŁ scrie un nou roman de succes. Romanul, 
cu al cŁrui titlu nu mi-am ´ncŁrcat memoria, a apŁrut ra-
pid, s-a vândut în câteva sute de exemplare, devenind 
best-seller. Amatorii de exhibiŞionism, ca sŁ rŁmân eufe-
mistic ĸi sŁ nu le spun gurŁ-casŁ, copleĸitor de mulŞi, ca 
peste tot, se holbau în vitrina cu pricina ca la menajerie, 
ziarele comentau gestul ca afacere financiarŁ. Cum a ĸi 
fost. Romanul a apŁrut rapid, ´ntr-un tiraj ameŞitor, ĸi a 
fost cumpŁrat la fel de rapid. La fel de rapid poate cŁ a 
fost uitat. Dar nu lucrul Łsta-i important în expozeul meu, 
ci acceptarea de cŁtre scriitor a violŁrii intimitŁŞii, de dra-
gul micii glorii pasagere ĸi a banilor. Artistul care nu-ĸi 
iubeĸte turnul de fildeĸ (secretul creaŞiei), nu iubeĸte nici 
creaŞia. 

Poetul este, în fond, un cuceritor de absolut, 
exerciŞiile sale fiind repetate exorcizŁri ale fiinŞei. ViaŞa 
lui e condamnatŁ la a fi o succesiune de naĸteri ĸi morŞi 
repetate zilnic, ca un rit iniŞiatic. Dar el se mŁsoarŁ ĸi 
prin forŞa cu care suportŁ lumea, pentru cŁ existŁ o reali-
tate a lumii ´n care e aruncatŁ fiinŞa, ĸi o realitate poe-
ticŁ, magicŁ, idealŁ, autarhicŁ, realitatea ´n care omul 
Ăpoate locui poeticò, cum spune Heidegger

1
. 

Într-unul din eseurile sale, profesorul estetician 
englez A.C. Bradley face afirmaŞia, preluatŁ dupŁ aceea 
de mulŞi comentatori ĸi fondatori de principii fumegoase 
din Europa, cŁ Ăpoezia este limbajul unei stŁri de crizŁò

 2
, 

afirmaŞie care se poate gŁsi ĸi la Mallarm®
3
. AdevŁrul e 

cŁ oricât am ´ncerca sŁ detectŁm provocŁrile, cauzele, 
sŁ demonstrŁm mecanismele facerii, pornind chiar de la 
sinapsele creierale, de la reacŞiile chimice, de la deform-
rile primordiale, Poezia rŁmâne un fenomen misterios 
care, oricât ar fi de cercetat, lasŁ pe oricine la stadiul de 
bŁnuialŁ. De aceea, toate definiŞiile poeziei sunt meta-
forice, aparŞin celor care scriu ĸi pot fi urmate de zisa lui 
Garcia Lorca: ĂNici eu, nici tu, nici el, nimeni nu ĸtie ce 
este poeziaò. Poetul doar poate constata cŁ poezia vine 
ĸi pleacŁ, lŁs´ndu-l devastat ĸi cu mâinile goale. Încer-
când s-o reŞii, eĸti ´n situaŞia celui care vrea sŁ pŁstreze 
în pumn mireasma florilor. 

Întâlnirile cu poezia, scurte, percutante, fulge-
rânde, ´nseamnŁ ieĸire din timp, depŁĸire de tine, real-
ideal, ´nseamnŁ sfâĸiere ĸi auto-distrugere. În acest 
sens, nu rostea rŁu un poet din secolul trecut: ĂPoezia 
sfâĸie spornicò

4
. De aceea noi punem versul lui Hölder-

ling ĂRareori ´n chip poetic locuieĸte omulò ´n relaŞia cu 
fulgerantele întâlniri cu poezia ĸi nu acceptŁm analiza 
existenŞialistŁ prin Daseinul heideggerian. 

Dar teoriile rŁmân ´n afarŁ. Importante sunt stŁ-
rile, momentele ´n care poetul e devastat ĸi se aflŁ ´n 
Ătravaliuò ĸi, mai important, produsul acestui act magic. 
ĂNimeni nu poate crea ca Dumnezeuò, spunea Borges. 
ĊnsŁ tot e ca poetul sŁ rŁm´nŁ la Ăunelteleò sale sacre, sŁ  
 

 
rŁmânŁ el ´nsuĸi. Englezul Lascelles Abercrornbie 
vorbea cândva despre Ăacea figurŁ autenticŁ ĸi per-
sonalŁ ce conŞine unul dintre puŞinele lucruri de sea-
mŁ ale poetului timpului nostru: EL ĊNSUķIò

 5
. 

CŁ importante ĸi valabile rŁmân pentru poet 
doar coborârile ´n sine, doar evadŁrile, o spune ĸi 
Rimbaud: ĂJôai eu raison dans tous mais d®dains: 
puisque je mô®vadeò

 6
. 

Intimitatea poetului vine mai întâi din relaŞia 
sa cu trupul, pe care, pânŁ la urmŁ, ĸi-l jertfeĸte cu 
bunŁ ĸtiinŞŁ. Pentru cŁ primele divorŞuri ale poetului, 
artistului în general, sunt între el, ca entitate spiri-
tualŁ, ĸi trupul care-i uĸor de pedepsit. 

RelaŞia noastrŁ cu trupul nostru se petrece 
ca-n politicŁ, unde funcŞioneazŁ acest principiu: câĸti-
garea încrederii celuilalt cu scopul de a-l distruge. 
Trupul e cea mai apropiatŁ opoziŞie a noastrŁ, este 
limita noastrŁ cea mai serioasŁ. Constantin Noica 
vorbea de trup ca de Ăfratele porcò - un alt mod de 
umilinŞŁ! ExistŁ un discurs al trupului, un limbaj la 
care majoritatea oamenilor rŁmân indiferenŞi, dar 
care nu trebuie sŁ rŁmânŁ necunoscut poetului, pen-
tru cŁ ritmul unui text, o parte din vigoarea poemului 
e datŁ de respiraŞie, de temperament, de educaŞia 
trupului. Ura noastrŁ ´mpotriva trupului nu ´nceteazŁ 
nici ´n clipa morŞii. 

Cum spuneam, o operŁ scrisŁ ´n singurŁtate, 
rod al intimitŁŞii devine, la aruncarea ´n lume, o cetate 
´mpotriva singurŁtŁŞii. Oferind lumii productele sale, 
artistul devine o intimitate violatŁ, o intimitate publicŁ. 
Este jertfa sa, ĸi aici avea dreptate Erick Kassner, 
când spunea cŁ Ădrumul de la simŞire la mŁreŞie trece 
prin jertfŁò. De aici ´ncepe degradarea (sau ´nŁlŞa-
rea?!), dar e sigur cŁ ´ncepe spectacolul social, exhi-
biŞionismul, speculaŞiile ucigŁtoare de profunzime. 
Poetul ĸi-ar dori, ca ĸi Goethe, un cititor care sŁ uite 
de sine, de lumea ´ntreagŁ ĸi sŁ ĂtrŁiascŁ numai prin 
cartea meaò. 

DacŁ postmodernismul de azi, peltos ĸi atoa-
testŁp´nitor, a adŁugat la toate ĂcalitŁŞileò poetului 
timpurilor noastre cinismul ĸi bŁĸcŁlia, iar el declarŁ 
senin cŁ se poate scrie eseistic ĸi fŁrŁ inspiraŞie 
(considerîndu-ĸi aceste declaraŞii o viziune de o pro-
fundŁ luciditate intelectualŁ), legile degradŁrii sale 
pot intra ´n acŞiune. 

Aceste gânduri, nu pentru a turna gaz pe 
focul mocnit al prejudecŁŞilor despre postmodernism, 
ci pentru a clarifica relaŞia dintre poezie ĸi metadis-
cursurile sale. 

Ceea ce numim azi Poemul-eseu sau poe-
mul eseistic este realizat prin schimbarea raportului 
de forŞe dintre teorie ĸi substanŞŁ poeticŁ, ´n sensul 
ca teoria ca discurs secundar devine discurs originar. 
ķi nu greĸea Monica Spiridon când afirma faptul cŁ, 
dorind sŁ devinŁ ´nsuĸi Ămodelul Marii NaraŞiuni 
postmoderneò, s-ar putea sŁ devinŁ o practicŁ discur-
sivŁ oarecare ĸi cŁ ĂLumea ca Text a absorbit total 
Textul ca Lumeò

7
. 

ĂTout est parole!ò, obiĸnuia sŁ spunŁ, mereu 
ĸi mereu, Francisc Ponge. Dar ideea lumii ca text ĸi a 
textului ca lume a produs, în poezia lumii, avalanĸe 
de grafomani bulversanŞi ĸi o nemai´ntâlnitŁ confuzie  
 

(continuare în pag. 13) 
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(urmare din pag. 12) 

 
de valori. Dar nu despre hahalerele literare gloriolarde 
vreau sŁ vorbim, despre speculanŞii ĸi arendaĸii literari, ci 
despre marile insule care sunt poeŞii adevŁraŞi, cei care 
respectŁ sacralitatea inspiraŞiei ĸi a cŁror discreŞie ´ntr-o 
lume angoasatŁ, când nicicând conĸtiinŞa n-a fost mai 
tragicŁ, preocupaŞi ´n continuare de misterul fiinŞei, ne 
face sŁ-i considerŁm, prin condiŞia lor, clasici ´n sensul 
crud, original al vorbei. MulŞi dintre ei urmeazŁ zisa lui 
Baudelaire, cinicŁ la vremea ei, dupŁ care Ăeste o anu-
mitŁ glorie ´n a nu fi ´nŞelesò. La aceasta, am adŁuga o 
aserŞiune a lui Montale, care sunŁ astfel: ĂNimeni nu ar 
scrie versuri, dacŁ problema poeziei ar fi sŁ te faci ´nŞe-
lesò. Ne oprim cu gândul acesteia din urmŁ ĸi ´ncercŁm 
sŁ dŁm douŁ intenŞii: 1. poetul crede prea mult ´n bles-
temul sŁu, iar problema receptŁrii ĸi ´nŞelegerii ´i rŁmâne 
în planul secund; 2. vorbind în poezie despre un lucru 
(orice lucru se preteazŁ la variaŞiuni infinite), poetul nu 
clarificŁ nimic. O metaforŁ adaugŁ ceva frumuseŞii, dar 
nu ´nŞelegerii. De altfel, Ăpoezia ´ncepe când un nebun 
spune despre mare; ParcŁ-i untdelemn!ò

 8
. 

Oricum, poetului autentic ´i rŁmâne propria intimi-
tate, care e ĸi intimitatea poeziei, singura minciunŁ care 
spune adevŁrul. 
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bŁrbie, pe urechea st©ngŁ, pe piept ĸi apoi se 
ᾷmprŁĸtie pe jos, ᾷn nisipul ᾷn care m-am proptit cu 
ghetele. MŁ doare de mor, dar nu vŁd s©nge. Scot 
cuŞitul ĸi ᾷncep sŁ dau cu el ᾷn ce apuc, ᾷn timp ce 
fug cu vitezŁ la vale, pe potecŁ. Unchiul Ray o sŁ fie 
negru de supŁrare c©nd o sŁ vadŁ ce i-am fŁcut la 
T-Bird. DeunŁzi cumpŁrase niĸte piese sŁ lucreze la 
ea la varŁ. Cred c-am sŁ-i spun m©ine cŁ l-am vŁzut 
pe vecin, pe baiatul lui Esther, fugind pe potecŁ cu o 
puĸcŁ. Sau poate n-am sŁ-i zic. 

Ar trebui sŁ fug ᾷnapoi acasŁ ĸi sŁ-mi iau 
cortul Łla mic -cel pe care l-a adus tata din Vietnam. 
Am sŁ-mi iau rucsacul ĸi-am sŁ merg pe jos pânŁ la 
Hessel. Acum e noapte ĸi mi-e foame: n-am niciun 
ban ĸi nu mai am gloanŞe pentru puĸcŁ. Mama ĸi 
tata sigur nu se-ntorc azi. Era vorba sŁ-mi dea buni-
ca sŁ mŁn©nc, ĸi de-acum mi se face gaurŁ ᾷn sto-
mac. Trec pe l©ngŁ c©mp, pe l©ngŁ maĸinile vechi, 
pe l©ngŁ coteŞ ĸi o iau spre nord pe l©ngŁ garaj, 
unde parcheazŁ bunicii. Aproape toate resturile de 
gŁina au dispŁrut, dar se mai vede ᾷncŁ s©nge pe 
cŁrarea spre uĸa din faŞŁ. Chiar ĸi pe-ntuneric, e 
uĸor sŁ-Şi dai seama. Nu se-aude nici un zgomot din 
casŁ. BucŁtŁria e ᾷntunecatŁ ĸi tŁcutŁ, doar cu o 
luminiŞŁ deasupra chiuvetei. ķi de-aici au dispŁrut 
resturile de gŁinŁ ĸi totul miroase tare a clor. Sticla 
lui bunicuô, cu câteva g©turi rŁmase, e pe masŁ, la 
locul unde stŁ el ᾷntotdeauna. Bunica e ᾷntoarsŁ cu 
spatele. Se ᾷntinde sŁ dea mai tare aragazul ᾷn timp 
ce spalŁ la vase. Din oalŁ vine un miros de ghiveci. 

ñAcuô stai jos dacŁ tot ai venitò, ᾷmi zice fŁrŁ 
sŁ se ᾷntoarcŁ. 

@ 

 

 

 

(urmare din pag. 6) 
 
 

negŁm dragostea, negŁm aproape orice. Mai grav 
este cŁ am ajuns sŁ negŁm originile, sŁ negŁm 
pŁrinŞii, sŁ negŁm istoria, sŁ ignorŁm cu bunŁ ĸtiinŞŁ 
valorile acestui neam, ´ncŁ binecuv©ntat de 
Dumnezeu. NegŁm orice ĸi oric©t, fŁrŁ sŁ realizŁm 
cŁ negŁm, de fapt, ´nsŁĸi existenŞa noastrŁ. La toate 
aceste negaŞii, voite ori rŁu intenŞionate, Buni ĸtie sŁ 
facŁ opoziŞie, sŁ rŁspundŁ cu hotŁr©re - 
AFIRMATIV. DA ï valorilor neamului, istoriei, 
pŁrinŞilor ĸi locurilor dragi! DA ï prieteniei, încrederii, 
z©mbetelor inconĸtient dŁruite, ca leacuri tainice. 
DA ï familiei, copiilor, copilŁriei. Da ï viselor 
´mplinite, aspiraŞiilor cŁtre ´nalt! DA ï lui Dumnezeu 
ĸi grijii sale neobosite pentru propŁĸirea ĸi 
perpetuarea fiinŞei. DA ï poeziei, prozei, muzicii, 
artelor frumoase, vibraŞiilor pozitive. DA ï LUMINII! 
 AstŁzi, aici, la ceas de tainicŁ veghere, se 
cuvine sŁ negŁm ĸi noi tot ceea ce este rŁu sau ne 
poate prejudicia sufleteĸte ĸi sŁ zicem, cu putere ĸi 
convingere fireascŁ: DA ï BUNI! 

@ 

 
 
 

 

 



Boem@  7 / 2013 14 

                                                                                                                        
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

` 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

AWENYR SAU AXONUL HAOSMIC 
Celor fantascienŞi! 

 
Chakrele din Ceruri ard cu focar transcendent! 
cenuĸa lor ï multicolorŁ ï colbuieĸte irizat 
  pe poeŞi ĸi pe sfinŞié 
Pronia de pe stele desfide Neantul, îmi spun, cu 
avans 
de pietate, dupŁ contemplaŞiile nocturne. 
De c©nd oare tezaurizez, Awenyr, o soartŁ 
  de gradul zero?!... 
MŁdularele mele  a l f i z i c e  gata sunt 
sŁ te consimtŁ drept ca pe atoatŁ 
  suflarea dragobianŁ dintotdeauna! 
Ċn ritmul AtracŞiilor de Veci ï aurŁ pe aurŁ 
  Fie-ne Penlumina ï 
Se toarce ĸi se rŁsuceĸte Axonul Haosmin, ´mi spun, 
cu prevedere pioasŁ, ´n zori: ochii mi-s blonzi! 
Tu deja trimisule al PluralitŁŞii de Lumi 
  Înspre Cei Asemenea Mie, 
c©nd p©nŁ ĸi v©ntoasele simple-mi depun pe inimŁ 
  omŁt marŞian, 
când se-accelereazŁ-ntre abisonauŞii de azi 
  fiecare vânt mai himeric, 
m Ł   Ş i i   h o l b a t!... 
Awenyr, ĸtiu prea multe pentru un om viué Nu uitaé 
Vreau fŁrŁ contenire sŁ am ï suflu din suflu 
  fie-ne Duhul! ï 
întrega mea-ndreptŁŞire desferece orice zig-zag 
sideral ï 
crivŁŞ! ori bŁltŁreŞ! ´ntr-al meu 
  continuum viaŞŁ-moarte, 
un t©nŁr un ager un frumos  m e n e h m 
  avid pentru lamura ta!... 
Psihodromu-i plin de semafoare liturgice ĸi ´n somn! 
Pe-Antena Turnului de Controlat Senzorii Sacri 
ĸi-au fŁcut condorii din Atlantida cuibarele 
  din frunze ĸi flori de livané 
VibraŞiile dinspre mine p©r©ie-n zŁri pe-o spiralŁ 
  Cu vârful în Genul Succedaneu!... 
Frenetic laringe, fac invocŁri poliglote 
de la portalul cu incintŁ vraiĸte din Dragobaburg 
ahtiat aspirând prin dubla vranŁ nazalŁ! prin gurŁ!, 
silueta vivantŁ a boiului tŁu undiform: 
ce orbitor asterism are FŁptura-UndŁ ĸi amplŁ 
  cât orizontul ï 
pe-alocurea fantasmaticŁ ´ncŁ, 
(acolo pare lin fr©ntŁ) dar cum se apropie larg, 
mai densŁ ´Şi este undirea divinŁ 
  ´n imanenŞŁ! ´n vlagŁ!... 
Abureala vieŞii-Awenyr, gând la gând fie-ne Cugetul 
de Şi-ar guverna, oh, de Şi-ar guverna, 
  fŁrŁ ´nt©rziere ĸi cumpŁt, 
înspre  u n u l  c a  m i n e, 
  Hârzobul din Empireu!!... 
éAureola ta ĸi a mea Şine de focul de pe comorié 
 

@ 

 

  
 

Saint -Simon AJARESCU  
 

(Din volumul Meta´nt©mplŁri) 
 

BIOPOEM (FEMARTIE ÎN HABITAT) 
 

LasŁ austrul  
(survenit p©nŁ aici prin at©tea filtre pelagice)  

sŁ cuprindŁ strident ĸi verde! verde! 
toatŁ fereastra spartŁ ieri searŁ de meteoriŞi 
  deasupra esplanadei, messer - 
Orice belvedere sortitŁ Şie divulgŁ niĸte 
  fruntarii de Paradis 
nu-ndestul acoperite de Univers, 
Crâmpeiele-ntinse velin ale pielii de pe obraji, 
de pe m©ini, de pe grumazul ´ncŁ ne-nduplecat 
vor simŞi cum domesticiŞii curenŞi 
  ai habitatului dintre cŁrŞi 
se sŁlbŁticesc abrupt ca-ntr-o junglŁ-miraj, 
sonorizând! Înmiresmând! (mai întâi pentru 
neuronii de strajŁ lunaticŁ, apoi pentru toŞi neuronii) 
ungherele din larg vŁruite-n octombrie 
Aici; aici la mezaninul frunŞii a i  ´ n d u r a t 
  o iarnŁ ´ntreagŁ, messer, urgia

*
  

pricinuitŁ de m o n ĸ t r i i - a n t i-c r e a Ş i u n i i ! 
Lampa cu flogiston inepuizabil, masa (altar 
nu masŁ), patul cu tŁlpici de sanie, scaunele 
cu clopoŞei, scrinul cu vitralii, oglinda cu 
monturŁ de nimb (are ´nsŁ apa str©mbŁ la miazŁzi 
ĸi asta nu-nseamnŁ oare cŁ stinghiile moleculei 
s-au cristalizat grosolan?!), soba 
din geoda cŁreia un fenix roĸu ĸi dens 
  oaspete pe trei luni, 
radiazŁ drept fag drept lignit ï oh, 
numai lucruri dragi Şie unul ĸi unul terestre, 
  ori repetat aceleaĸi foĸnitoare cŁderi) 
se depuneau 
  acolo unde nadirul tŁu vital 
a fost maxim sub Şanca de simetrie 
ca o grindinŁ lentŁ din paiete de sare! 
Sufletul 
cu tŁlpile-i pline de bŁtucite papile pŁĸea 
(bucurŁ-te, pofta umedŁ ia proporŞii!) zilnic pŁĸea dupŁ ce 
viscolele cumulus ´ĸi geometrizeazŁ mobilul, pŁsea 
pe temelia gemŁ a vietŁŞii-omeneĸti 
dându-Şi astfel fŁrŁ popas, messer, acel 
at©ta de d©rz ĸi de dulce 
  g u s t  d e - a  t r Ł i 

  î n  p o f i d a 
g e n e r a l i z a t e i   m o n s t r u o z i t Ł Ş i! 
 

 
*
  Poem scris în urma învingerii unei maladii: frica! 
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CONDIƔIE 
 

Ċmi puteŞi lua 
toate semnele punctuaŞiei 
respectate sau ignorate; 
 

Pentru supravieŞuire, 
lŁsaŞi-mi doar linia de dialog... 
 

În plus, 
vreau sŁ descopŁr, singur, 
punctul. 
 

POEMELE 
 

Poemele îmi sunt 
hainele de fiecare zi 
- clasice sau moderne - 
dupŁ moda mereu trecŁtoare 
dar, aparent, fac impresie bunŁ 
 

Orgoliul ascuns 
nu va ´nt©lni, vreodatŁ, 
copilul care sŁ mŁ arate cu degetul, 
povestindu-mi, râzând, 
basmul ´mpŁratului gol. 
 

PLOI 
 

Ploi de varŁ mirosind a p©ine, 
ploi de toamnŁ cu buchet de struguri, 
ploi de gheaŞŁ rŁtŁcind prin neguri, 
udŁ fruntea clipelor de m©ine 
 

Le urmŁrim sfioĸi cum trec la r©nd 
pe drumul de la cer cŁtre pŁm©nt 
accept©nd cŁ sunt chiar de v©nzare 
p©nŁ renasc în seve sau izvoare. 
 

Ċnvolburate pururi ´n cŁderi 
pŁm©ntului supus mustesc puteri. 
 

TRECERI 
 

Iubirea ne-a-mbŁtat pe am©ndoi 
de nu mai ĸtim dacŁ e zi sau noapte; 
SŁruturile ard fierbinŞi sub ploi 
ĸi-n locul vorbelor pŁĸim pe ĸoapte 
 

Iubirea ne-a pierdut pe amândoi; 
Cu numele cel mic, cine te strigŁ? 
La un apus regesc mŁ ´nconvoi 
dar inima nebunŁ se intrigŁ 
 

Iubirea ne-a lŁsat pe am©ndoi 
sub malul unui port de turtŁ dulce; 
Copiii nimŁnui, numai noi doi, 
´i cerem oboselii sŁ ne culce. 
 

DEOSEBIRI 
 

Vorbele dulci 
Şes plasa minciunilor; 
De la o ranŁ la alta 
adevŁrul ´ntinde punŞi. 

@ 

 

    Olimpiu VLADIMIROV 
 

REALITATEA MINCIUNII 
 

Peste zile ĸi nopŞi, 
´n fiecare gest ĸi privire, 
´n toate m©ng©ierile ĸi ´nfruntŁrile 
´n strigŁte ĸi tŁceri, 
realitatea minciunii 
întrece închipuirile. 
 

VąRSTņ 
 

Zâmbesc mai mult, 
mŁ bucur, 
am rŁgaz de glume, 
nu mŁ pierd ´n detalii, 
nu ´nt©rzii la rŁscruci, 
´mi gŁsesc tot timpul 
ceva nou de fŁcut, 
în jurul unui nimic; 
ĊnŞelepciunea ´mi spune 
c©t ĸi cum pot spera... 
 

NecesarŁ stare de spirit, 
senectutea! 
 

CU BUCURIA 
 

PreŞioasŁ ĸi pretenŞioasŁ 
dorinŞa de a trŁi o viaŞŁ 
care n-ar trebui 
sŁ aibŁ sf©rĸit; 
 

ķtiind, totuĸi, cŁ nu e aĸa, 
mai sigur dec©t ´n multe ´mprejurŁri, 
mŁ agŁŞ de fiecare zi 
cu bucuria unei naĸteri. 
 

ÎNDOIELI 
 

Poemele gata de zbor 
mŁ ceartŁ, speriate ĸi uimite, 
fiindcŁ nu mai simt 
cŁldura cuvintelor, 
nici înaltul, 
nici adâncul lor, 
dupŁ ce buzele mele au bŁut 
din izvorul indoielii; 
 

Unde-mi ascund 
ruĸinile ĸi insomniile? 
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                   Petre RŀU 

 

Umorul ca înt©mplare ne´nt©mplŇtoare 
 

Roland Florin Voinescu ï Ċnt©mplŁri ´nt©mplŁtoare,  
editura ñEx Pontoò, ConstanŞa, 2012 

 
Nu sunt deloc ´nt©mplŁtoare ´nt©mplŁrile povestite de 

prozatorul Roland Florin Voinescu în cartea sa de debut 
intitulatŁ ĂĊnt©mplŁri ´nt©mplŁtoareò ĸi apŁrutŁ ´n 2012 la 
editura ñEx Pontoò din ConstanŞa. Nu sunt ´nt©mplŁtoare 
pentru cŁ acestea sunt smulse dintr-o realitate absolut 
densŁ, dimprejurul nostru, din viaŞa noastrŁ cea de toate 
zilele. ķi nu sunt deloc ´nt©mplŁtoare ĸi pentru cŁ ele 
poartŁ amprenta unui umor autentic, umor care ´mi place 
ĸi cu care autorul m-a mai delectat nu numai cu acest 
prilej. L-am cunoscut pe autor cu ocazia unor colecŞii 
colective de creaŞii literare ´n care ĸi-a publicat diverse 
scrieri, l-am cunoscut ĸi ca pe un fotograf foarte talentat - 
deŞinŁtor al unor premii importante ´n aceastŁ artŁ ´n 
care existŁ mulŞi pretendenŞi la locul ´nt©i, dar l-am 
cunoscut ĸi personal, adicŁ am stat de vorbŁ, nu o 
singurŁ datŁ, noi doi, faŞŁ ´n faŞŁ, despre una, despre 
alta, dar mai ales despre ceea ce face el ĸi ce anume ´l 
preocupŁ din postura de creator de prozŁ satiricŁ. 

Roland Florin Voinescu este un incontestabil creator 
de umor. Proza sa satiricŁ este una de substanŞŁ, care 
ne oferŁ la modul direct vizibil, cam ca ´ntr-o peliculŁ de 
film, spectacole autentice de viaŞŁ, cu ´ncŁrcŁturi de 
fapte ĸi ´nt©mplŁri inconfundabile, cuprinzând tabieturi, 
tendinŞe, moravuri, conversaŞii subtile, toate sub 
auspiciul unui limbaj natural, spontan, eliberat de orice 
constr©ngeri aristocratice ale modernitŁŞii. Umorul 
cultivat este, în parte, unul delicat, putând trece aproape 
neobservat de cŁtre persoanele lipsite de umor sau care 

nu au anumite cunoĦtinĪe. Dar umorul sŁu este ĸi unul 
care subliniazŁ tŁria Ħi slŁbiciunea de caracter, fŁc©nd 
totodatŁ legŁtura ´ntre ele, sau unul care ia naĦtere în 

situaĪii de neputinĪŁ ´n a rezolva anumite probleme, 
provocat deseori de soluĪii greĦite de rezolvare a 
acestora.  
Ċnt©mplŁri aievea, care pot constitui subiecte pentru 

texte umoristice sunt la tot pasul. ķi cred cŁ nu greĸesc 
dacŁ ´ntŁresc asta adŁug©nd cŁ poporul acesta trŁieĸte 
în Şara lui Caragiale iar momentele favorabile ironizŁrii ĸi 
ridiculizŁrii apar, pe acest tŁr©m, cam prea des. Ċn faŞa 
vicisitudinilor trŁite de neamul rom©nesc de-a lungul isto-
riei sale, vorbele lui Christopher Fry se potrivesc precum 

o mŁnuĸŁ: "Umorul este refugiul din faĪa deznŁdejdii". 
Nu ascund deloc faptul cŁ am admirat dintotdeauna 
persoanele cu umor, indiferent cŁ acesta s-a manifestat 
prin comportament direct sau indirect, contextual sau nu, 
imagistic, teatral, verbal/acustic sau în scris. 

 
SoluŞiile neaĸteptate care ni se propun ´n multe 

din schiŞele umoristice ale lui Roland Florin Voinescu 
sunt un bun prilej de a caracteriza lumea aĸa cum 
este ĸi de a produce ilaritate la modul expresiv al 
relatŁrii. Poate cŁ umorul propus nu e ´ntr-atât de 
caustic, critic ĸi moralizator, dar este cu siguranŞŁ 
unul care st©rneĸte r©sul, ´nveseleĸte, cucereĸte. Cu 
siguranŞŁ este ironic, satiric, bl©nd binevoitor ĸi plin 
de ´nŞelegere. Ċn multe din schiŞele prezente ´n volum 
umorul se prezintŁ la modul autocritic, vorbitorul se 
prezintŁ pe sine ´ntr-un fel de Ăhaz de necazò 
autentic, la nivelul puritŁŞii rom©neĸti a acestei specii 
literare fŁrŁ de care poporul acesta ar fi fost mult mai 
sŁrac spiritual. 

Nu avem de-a face cu un umor dispreŞuitor, ´n 
sensul cŁ ar fi caracterizat prin agresivitate ĸi ar 
dispreŞui sau umili protagoniĸtii, fie ei persoane 
singulare sau grupuri sociale, deĸi ñĸarjeleò nu sunt 
deloc departe de acest sentiment, dacŁ ar fi sŁ 
facem abstracŞie de subtilitatea ĸi vehemenŞa uneori 
indirectŁ pe care o degajŁ la adresa celor 
vizaŞi/atacaŞi. Este, mai ales, un umor ´ndreptat 
împotriva figurilor politice sau împotriva vedetelor 
zilei, a unor indivizi care vremelnic reprezintŁ o 
autoritate publicŁ ´n viaŞa de zi cu zi. 
De pildŁ, conceperea unei scrisori de mulŞumire 

cŁtre Uniunea EuropeanŁ prilejuieĸte ridiculizarea 
ne´nŞelegerii ĸi fetiĸizŁrii instituŞiilor europene de 
cŁtre unii oameni mai puŞin educaŞi (ñScrisoare de 
mulŞumireò). Ċn ignoranŞa lor, oamenii ´ĸi planificŁ 
viitorul apropiat, ´mpŁrŞind deja banii despre care au 
auzit cŁ-i vor primi ñgratuitò de la Uniunea Euro-
peanŁ, plŁnuindu-ĸi case, vile cu piscinŁ, maĸini de 
lux ĸ.a., ceva ´n genul anecdotei ´n care un Şigan 
gŁsise o potcoavŁ ĸi visa cu glas tare cŁ va gŁsi ĸi 
un cal, dar ´ĸi bate copilul atunci când acesta 
´ndrŁzneĸte sŁ-ĸi manifeste dorinŞa de a cŁlŁri viitorul  
 

(continuare în pag. 17) 
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(urmare din pag. 16) 
 

m©nz, ca nu cumva sŁ-i deĸele fragilul vlŁstar al ipote-
ticului sŁu cal. 
O palpitantŁ conversaŞie (din pŁcate, puŞin cam lungŁ), 

´n care un puŞin cam ´nfumurat tânŁr de la oraĸ ´i explicŁ 
ignonantului sŁu bunic de la ŞarŁ, cum este admisŁ o ŞarŁ 
´n Uniunea EuropeanŁ, ´nt©lnim ´n povestirea ñTot mai 
bine era ´nainteò. SchiŞa este plinŁ de replici derutante, 
tŁioase, ´n genul: ñBunicul: Aĸa, am ´nŞelesé daô de ce pe 
vremea c©nd erau Łia, rŁii, se trŁia bine ĸi acuô c©nd sunt 
Łĸtia, bunii, se trŁieĸte rŁu?ò. 
Se ´nt©mplŁ, cu umor, ca turiĸtii sŁ fie invitaŞi sŁ 

viziteze ñruineleò unor blocuri rŁmase de decenii 
neterminate, sŁ participe la un ñsafariò prin ñjunglaò prin 
care pot fi ´nt©lnite haite de c©ini vagabonzi, sŁ vadŁ 
chipuri exotice de ñnegriò - ciudatele feŞe ´ntunecate ale 
aurolacilor aciuaŞi tot prin acele ñruineò, insolitele oferte 
fiind asigurate de cŁtre o originalŁ agenŞie proaspŁt 
´nfiinŞatŁ pentru explorarea ñturisticŁò a acestor bizare 
locuri (ñTurism localò). 

Un instructiv dialog dintre un reporter ĸi un politician 
despre efectul psihologic asupra copiilor rŁmaĸi singuri 
acasŁ dupŁ ce pŁrinŞii lor i-au pŁrŁsit pentru a pleca la 
muncŁ ´n strŁinŁtate, ´nt©lnim ´n inspiratul text intitulat 
ñEfecte secundareò. La fel ĸi monologul la telefon, plin de 
haz, din schiŞa ñTelefonulò. Dar ĸi discuŞia ´ntre prieteni la 
o bere, ´n care cineva ´ĸi pl©nge soarta cŁ a fŁcut un ac-
cident, nu pentru cŁ ñreuĸitò sŁ bage ´n spital douŁ per-
soane ĸi sŁ strice douŁ maĸini, ci din cauzŁ cŁ lumea 
vorbeĸte ñpe nedreptò despre faptele lui (ñZice lumeaò). 
Sau o alta, spumoasŁ, care se petrece ´ntre un senator ĸi 
fostul sŁu profesor de matematicŁ venit ´n audienŞŁ ca sŁ 
obŞinŁ un sprijin pentru repararea ĸcolii (ñCum se-ntoarce 
roataò). ķi ´ncŁ una, ´ntre ignoranŞi, despre ñbŁieŞii deĸ-
tepŞiò ĸi grupurile lor de interese (ñGrupuri de intereseò), 
sau transparenta conversaŞie purtatŁ ´n maĸinŁ ´ntre un 
parlamentar ĸi ĸoferul sŁu care, ´n timp ce se sfideazŁ cu 
nonĸalanŞŁ regulile de circulaŞie, se dezvŁluie ĸi matra-
pazl©curile unui ñversatuluiò politician (ñDefiniŞia munciiò). 
Ċn bulversanta schiŞŁ ñCorupŞie la exportò ´nt©lnim din 

nou o conversaŞie, de fapt un interviu luat de cŁtre un jur-
nalist unui om de afaceri de succes care oferea strŁinilor 
servicii de consultanŞŁ pe tema corupŞiei: ñexport de servi-
cii de consultanŞŁ ´n domeniul corupŞieiò. Nu ´nt©mplŁtor 
ni se expune simpatica ĸi incitanta devizŁ sub care era 
subordonatŁ afacerea: ñCorupŞi din toate ŞŁrile, uniŞi-vŁ!ò, 
ca sŁ nu amintim dec©t ´n treacŁt de ñrŁcoroaseleò replici 
îmbibate la tot pasul cu glume pe gustul tuturor: ñ- A, la 
ultimul etaj?! ï Deci corupŞie la nivel ´naltò. 
Nu rar ´nt©lnim discuŞii interminabile ´ntre vecinii de 

bloc. De pildŁ, cea despre bogaŞi ĸi sŁraci, titratŁ sugestiv 
ñSŁracii bogaŞiò. SŁracii, reprezentaŞi (adesea în carte) de 
familiile care trŁiau ´n apartamente debranĸate de la 
sursele de utilitŁŞi, ajung la concluzia cŁ n-ar mai trebui sŁ 
se lamenteze at©t de mult ´n legŁturŁ cu sŁrŁcia lor. ķi 
asta, cred ei, deoarece bogaŞii au ĸi ei probleme, chiar 
mult mai mari ĸi mai grave dec©t ale lor. Astfel, tind sŁ 
admitŁ cŁ nu are rost sŁ se mai pl©ngŁ, de pildŁ, despre 
dificultatea plŁŞii ´ntreŞinerii apartamentului lor cu douŁ ca-
mere cŁci, din acest punct de vedere, mai degrabŁ ar 
trebui pl©ns un ñbietò politician care are o vilŁ cu zece sau 
douŁzeci de camere: ñ- Dar g©ndiŞi-vŁ la un politician, 
sŁracuô, care trebuie sŁ plŁteascŁ ´ntreŞinerea la un viloi 
de douŁzeci de camere!ò. Ċn plus, bogaŞii aveau, parte din  

 

ei, soŞii casnice, maĸini scumpe de ´ntreŞinut ĸ.a., în 
timp ce ei, sŁracii, se mai descurcau cumva, de 
pildŁ, nevestele lor preferau sŁ se îmbrace de la 
ñcasele de modŁ second handò ĸi nu mai foloseau 
creme de sulimenit scumpe: ñ- AdicŁ cumpŁrŁ un 
castravete, taie c©teva felii ĸi le pune pe faŞŁ, am 
rezolvat cu cremele, dupŁ aia ni le pune-n farfurie, 
am rezolvat cu mâncareaò. 
 În fapt, dialogurile fac parte din tehnica extinsŁ, 
dar ĸi distinsŁ, a autorului ´n relatarea ñ´nt©mplŁrilorò 
din volum. Într-un astfel de dialog-interviu, un 
reporter TV abordeazŁ un poliŞist care tocmai 
arestase un infractor, pe care ´nsŁ ´l trata ñcu 
mŁnuĸiò, fŁcându-i favoruri ĸi lŁs©ndu-l slobod în mai 
multe r©nduri, ba trimiŞ©ndu-l sŁ-i cumpere ceva de 
la chioĸcul de peste drum, ba trimiŞ©ndu-l singur 
afarŁ ´n curte sŁ-ĸi fumeze Şigara (ñMuncŁ asiduŁò). 
Într-o altŁ ipostazŁ ´nt©lnim o discuŞie ´ntre un recep-
Şioner al unui hotel de lux ĸi un turist care cŁuta un 
loc de cazare, discuŞie despre hotelurile pline de 
granguri ĸi Ăserviciileò onorabile oferite doar politi-
cienilor, oamenilor bogaŞi, judecŁtorilor, comisarilor 
etc. (ñHoteluri plineò). Sau ´ncŁ, o discuŞie antrenantŁ 
ĸi plinŁ de parfum exotic purtatŁ la biroul de emigrŁri 
al ambasadei statului Congo la Bucureĸti, despre 
avantajele pe care le oferŁ aceastŁ ŞarŁ ´n care poŞi 
beneficia pe gratis de cŁldurŁ, de apŁ caldŁ, ba chiar 
ĸi de un acoperiĸ deasupra capului, din frunze, 
desigur, ´nsŁ tot fŁrŁ nicio platŁ (ñEmigrŁriò). 

Tot conversaŞional se petrece ĸi acŞiunea din 
schiŞa ñInvitaŞie la meetingò, unde un individ care ´ĸi 
cheamŁ vecinii sŁ iasŁ la un miting de protest se 
trezeĸte cŁ nu-l urmeazŁ nimeni, toŞi ceilalŞi fofi-
lându-se. Ca ĸi povestea ñPrimul cinstitò, derulatŁ 
într-un dialog absurd dintre un jurnalist ĸi un primar 
rŁmas singur ´n localitate pentru cŁ toŞi bŁrbaŞii 
satului plecaserŁ la muncŁ ´n ŞŁri strŁine. 

În total avem de-a face cu 30 de schiŞe 
umoristice, majoritatea fiind astfel construite încât 
par gata de pus ´n scenŁ. Nu m-ar mira deloc sŁ le 
vŁd ´ntr-o bunŁ zi ĸi jucate/interpretate, pe scene 
adevŁrate, de actori dintre cei mai potriviŞi. SchiŞe cu 
un umor situaŞional, caracterizat de faptul cŁ sur-
prinde aspecte frustrante ale vieŞii de zi cu zi. 
Roland Florin Voinescu cultivŁ un umor sŁnŁtos, 

cu accente ironice ĸi replici care se metamorfozeazŁ 
´n modalitŁŞi de a face faŞŁ problemelor, un umor 
av©nd drept Şinte momentele absurde ale vieŞii, 
episoade lipsite de sens, gesturi ilogice sau întâm-
plŁri hazlii din plan individual. Dialogurile sunt pline, 
dinadins, de dezacorduri gramaticale, de expresii 
licenŞioase, ĸi atunci c©nd personajele care 
dialogheazŁ sunt inculte, dar ĸi c©nd se discutŁ 
despre probleme serioase ñla ordinea zileiò, autorul 
vr©nd probabil sŁ punŁ ´n acest mod ´n evidenŞŁ ĸi 
un comic de limbaj. 
ķi poate cŁ nu ´nt©mplŁtor (un Ă´nt©mplŁtorò 

apropo de titlul cŁrŞii), acest volum de umor apare 
exact în anul Caragiale (se împlinesc 100 de ani de 
la dispariŞia marelui dramatug rom©n), scriitor care s-
a remarcat prin orice tip de text pe care l-a abordat. 
Personal, cred cŁ volumul lui Roland Florin 

Voinescu reprezintŁ o selecŞie de umor de bunŁ  
(continuare în pag. 25) 
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Constantin OANCŀ 
 

*** 
Toate tobele din lume 
s-au adunat la sf©rĸitul Simfoniei a opta  
de Gustav Mahler  
cum cerurile vor trece cu trosnet  
la sf©rĸitul veacului. 
Trecem prin cântul acesta 
cum cerul trece prin paginile Bibliei 
cum salc©mii trec prin mijlocul pŁsŁrilor  
sau florile prin inima culorilor. 
Un fulger pe jumŁtate ´n viitor 
ĸi pe jumŁtate ´n sufletul meu. 
 
 

*** 
DupŁ Facere Dumnezeu a constatat cŁ toate 
sunt bune foarte. 
Dar ce e de fŁcut cu rŁul 
care a intrat ulterior în lume 
o datŁ cu pŁcŁtuirea primilor oameni? 
Apostolul Pavel rezolvŁ problema când zice: 
"Toate lucreazŁ ´mpreunŁ 
spre binele celor ce-L iubesc pe Dumnezeu". 

 
*** 
A avut ´n vedere ĸi rŁtŁcirile estetice 
atunci când Domnul a rostit parabola  
despre fiul rŁtŁcit. 
În finalul Simfoniei a opta de Gustav Mahler 
toba mare ´ntŁreĸte nordul orchestrei 
pe care-l sparge apoi un gong pustiitor 
ĸi nordul se varsŁ peste toate viorile din lume. 
MunŞii se aruncŁ ´n prŁpŁstii  
ĸi lacrima sparge timpul  
cum lumina pŁtrunde ŞesŁtura groasŁ a nopŞii. 
Oamenii trec ´n fugŁ fie spre locul  
unde toate se iartŁ 
fie spre morminte aeriene  
fie spre crŁpŁturile ospitaliere ale munŞilor. 
La orizontul care a mai rŁmas  
apar ´ngerii cu tr©mbiŞe  
vestind o liniĸte desŁv©rĸitŁ. 
Pentru sf©rĸitul acestei simfonii  
au fost scrise cuvintele din finalul 
Bibliei:  òAm vŁzut un cer nou ĸi un pŁm©nt nouò. 

 
*** 
Ċngerul apare abia atunci c©nd ´ncepe sŁ se 
dŁr©me 
zidul aparenŞelor. 
Uitarea apare abia atunci când un cântec este 
îndulcit 
cu dor de moarte. 
FŁrŁ uitare poetul n-ar fi strigat 
"Nu credeam sŁ-nvŁŞ a muri vreodatŁ!" 
FŁrŁ M©nŁstirea Argeĸului  
Meĸterul Manole n-ar fi zburat ca un înger 
spre moarte 
fŁrŁ ´ndrŁgostire n-aĸ fi ĸtiut cŁ  
inima mea este un poem. 
 
 

*** 
M-am folosit de cuvinte din limba adamicŁ a 
limbii române 
pentru a cŁuta nemurirea. 
ķi iatŁ ce am gŁsit: 
"Aceasta este viaŞa veĸnicŁ: 
sŁ Te cunoascŁ pe Tine singurul Dumnezeu 
adevŁrat." 
Ċngerul a tulburat apa din scŁldŁtoarea 
Betesda 
ĸi eu am cobor©t ´n ea sŁ-mi vindec neputinŞa. 
 
 

*** 
Salvarea celui care doarme  
e ca ´n locul lui sŁ se trezeascŁ doi ī 
unul care sŁ lupte 
ĸi altul care sŁ-i caute trezirea furatŁ. 
 
*** 
PrimŁvarŁ 
privirea fierbe pe v©rful munŞilor 
brazda luceĸte ´n lumina plugului 
cocorii tulburŁ apele sudului 
iar cioc©rlia naĸte vŁzduhul. 
 
*** 
ToamnŁ  
nu frunzele se desprind de pe ramuri 
ci timpul mŁ pŁrŁseĸte 
nu pŁsŁrile se duc ´n ŞŁrile calde  
ci eu plec din lume 
nu ploaia cade pe pŁm©nt 
ci pŁm©ntul se vede din cer. 
 
*** 
Problema nu e criza 
ci Dumnezeu. 
Când Îl ai pe El nu-Şi mai trebuie nimic 
criza rŁm©n©nd doar o posibilitate de  
verificare a prezenŞei lui Dumnezeu 
´n viaŞa noastrŁ. 
Criza este o neputinŞŁ a lumii  
care obligŁ la schimbarea mentalitŁŞii. 

 

@ 
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spectacol de varŇ 
 

sŁ mŁ-nveleĸti 
dac-adorm între greierii 
ce-mi ´mpletesc rochiŞe 
din poveĸti citite la culcare 
ghemuitŁ-ntre spice de grâu 
mŁ-ntreb cum poŞi uni 
douŁ nopŞi de varŁ 
una seninŁ ĸi una ploioasŁ 
fŁrŁ sŁ le-atingi braŞele 
aplauzi din loja 
în care stai comod 
aĸtept©nd  
urmŁtoarea premierŁ 

 

dorinƕŇ 
 

spune-mi 
cum pot sŁ cresc mai repede 
ia-mŁ de m©nŁ 
ĸi du-mŁ acolo unde  
anii se adunŁ 
voi culege zece fire 
din lanul acela 
ĸi-apoi voi deschide 
uĸile poveĸtilor 
lŁs©ndu-le sŁ se plimbe 
nestinghere 
prin pŁrul nepieptŁnat 
al puritŁŞii mele 
vor r©de speranŞe 
crescute în ochi de copil 
Şin©ndu-mŁ pe genunchi 
vei spune puĸtoaico 
de ce te grŁbeĸti 
e timp pentru toate 
eu sunt 
 

aĺtept ´mplinirea 
 

planeta a dat din umeri 
când am întrebat-o 
dacŁ nu a obosit 
sŁ se roteascŁ 
oferind noi date pentru 
cercetare 
am înghesuit în rucsac 
c©teva constelaŞii rŁtŁcite 
le-am auzit strigându-mŁ 
dar nu m-am oprit 
Şin©ndu-le strâns 
am alergat  
p©nŁ la cel mai ´nalt vis 
aĸez©ndu-le  
pe cerul Şesut din  
idealuri 
aĸtept ´mplinirea 
p©nŁ atunci m-acoperŁ 
Venus 
cu aripa sa luminoasŁ 
ne puteŞi zŁri uneori 
cu telescopul 

@ 

 
 
 
 

 
 

Denisa LEPŀDATU 
 

reîntâlnirea 
 

mi-am desfŁcut aripile 
´nŁlŞ©ndu-mŁ 
puŞin c©te puŞin 
unicornii stelari zâmbeau 
aĸez©ndu-se în mijlocul 
triunghiurilor 
ce le desenam 
pe iarba crescutŁ 
´ntre constelaŞii 
fŁrŁ sŁ vreau 
am strivit cu un genunchi 
o floare 
ĸi-am plâns 
n-am ĸtiut cŁ lacrimile 
cŁdeau ´n cutia poĸtalŁ 
a norilor 
ĸi ´ntr-o zi am primit o scrisoare 
am gŁsit douŁ frunze 
ĸi douŁ petale presate 
aĸtept sŁ ne naĸtem din nou 
pe o altŁ planetŁ 
unde ghid ne va fi 
Cassiopeia 
 
 

poveĺti legŇnate 
 

sunt aici 
prinsŁ ´ntre ĸoaptele esenŞiale 
picurate într-un continent 
nedescoperit 
cerul scrie de m©nŁ 
pe-o lacrimŁ a orizontului 
poveĸti legŁnate 
s-adoarmŁ devreme 
nu ĸtie cum rŁtŁcesc 
prinsŁ-ntre încheieturile viselor 
cŁut©nd treptele cŁtre acoperiĸ 
simt cum în mine 
se rostogolesc 
´ntrebŁri calculate greĸit 
lipesc norii cu iubire 
formând un al doilea cer 
invitat la masa visŁtorilor 
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      IonuŞ CARAGEA 

 
AFORISME 

 

 DorinŞele - voracele creaturi ale fluviului Sânge. 

 Dragostea este o intersecŞie cu sens giratoriu. Te-

nvârŞi ´n jurul aceleiaĸi inimi p´nŁ rŁmâi fŁrŁ lacrimi.  

 Chiar ĸi diferiŞi, suntem degetele aceleiaĸi palme 

ce Şine planeta ´ntr-un echilibru perfect, cosmic ĸi spiri-

tual. 

 Enigma - corabia care se scufundŁ ´n lacrima infi-

nitului. 

 Dintre toate minunile PŁmântului, am ales viciile 

pentru a ne face fericiŞi. 

 Fericirea Şine cât luciul pantofilor. Este lustruitŁ de 

suflet ´n fiecare dimineaŞŁ, dar n-apucŁ sŁ facŁ doi paĸi 

fŁrŁ sŁ se murdŁreascŁ. 

 Fericirea este biletul compostat ´n copilŁrie cu 

care ´ncercŁm sŁ pŁcŁlim viitorul. 

 Geniul ï scânteia desprinsŁ din lumina raŞiunii 

cosmice. 

 Gândurile sunt epistole cŁtre abisul care s-a 

prŁbuĸit din eternitate ´n noi. 

 Sublimul vieŞii este imaginaŞia, forŞa minŞii ĸi a 

sufletului prin care putem construi noi miracole ce au la 

bazŁ arhetipul creaŞiei divine.  

 Facem cu toŞii bungee jumping ´n infern, agŁŞaŞi 

de cordonul ombilical. 

 Oare câte bŁtŁi de inimŁ pot umple nimicul, 

tŁcerea ĸi tot universul? 

 Sunt insomniacul clipelor de nemurire. DacŁ voi 

închide ochii, voi extermina o lume ce mi-a fost dŁruitŁ 

într-un moment de tandreŞe divinŁ... 

 Cine se trezeĸte conĸtient ´n zorii suferinŞei, 

ajunge ´nŞelept ´n amurgul gândurilor. 

 Lumânarea ´mi rŁmâne cel mai fidel dintre cititori. 

 Mintea mea este o scoicŁ ´n care adevŁrul intrŁ 

precum un bob de nisip. Cuvintele mele ´nfrumuseŞeazŁ 

adevŁrul pe care ´l dŁruiesc oamenilor sub formŁ de 

metafore. 

 Tot ce ne Şine ´n viaŞŁ este misterul. Misterului nu-i 

pui ´ntrebŁri, pentru cŁ el nu are rŁspunsuri. Misterul se 

aflŁ pe fundul unui ocean de ´ntrebŁri ĸi deasupra unui 

cer de rŁspunsuri... 

 Oasele mele sunt aliniate într-un instrument muzi-

cal ´n care suflŁ doar moartea.  

 

 Zilele negre, nopŞile albe ï clapele de pian pe 

care moartea cântŁ recviemul umanitŁŞii. 

 Cel mai greu pentru omul care vrea sŁ ajungŁ 

foarte sus nu este sŁ ´nveŞe zborul ci sŁ se desprindŁ 

de cei care îl trag mereu în jos.  

 Oamenii - paginile necitite care ajung în biblio-

teca pŁmântului, fiind devorate de viermii atotĸtiutori. 

 Ce ´nseamnŁ sŁ fii perfect? SŁ te iubeĸti aĸa 

cum eĸti ĸi sŁ ´i iubeĸti ĸi pe alŞii aĸa cum te iubeĸti pe 

tine... 

 Poetul ï pasŁrea oarbŁ cu ciocul ´ncovoiat spre 

propria inimŁ. 

 Poezia ï crucea de pe linia destinului unde s-a 

sŁvârĸit o iubire de la care au fugit toŞi martorii cu 

excepŞia poetului. 

 Singura casŁ ´n care pot trŁi fŁrŁ sŁ plŁtesc chi-

rie este poezia mea. Specialitatea casei mele, meta-

fore la focul inimii. 

 Poemul nu este o voinŞŁ ce acŞioneazŁ asupra 

altei voinŞe, ci o conĸtiinŞŁ ce acŞioneazŁ asupra unei 

energii latente. 

 Ċn viaŞŁ trebuie sŁ fii lucid ĸi prevŁzŁtor. Prie-

tenia unora este mare cât un cal troian. Abia aĸteaptŁ 

sŁ le primeĸti darul ca mai apoi sŁ-Şi intre sub piele ĸi 

sŁ devii victima lor.  

 RespiraŞiile ï repetiŞiile pentru ultima scenŁ ´n 

care-Şi vei da sufletul. 

 SingurŁtatea leneveĸte ca un ĸarpe la focul ini-

mii, cu burta plinŁ de amintiri. 

 StrigŁtul nou-nŁscutului ï cheia sol pe portativul 

alunecŁrii-n genune.  

 Primul strigŁt al nou-nŁscutului pune ´n miĸcare 

carul cu boi al fericirii. 

 Sufletul ï orga de lumini a trupului. 

 Timpului nu-i tremurŁ niciodatŁ mâinile. Ċĸi plim-

bŁ ´ncet bisturiul pe feŞele noastre ca un criminal ´n 

serie ´ndrŁgostit de arta sa. 

 Umbrele ï profanatoarele mormintelor vii. 

 ViaŞa ï spitalul ´n care oamenii ne trateazŁ cu 

pastile de sictir, ´n timp ce moartea inventariazŁ su-

flete. 

 Aceasta este viaŞa, un veni, vidi, vici, o scurtŁ 

nebunie cu dragoste ĸi vicii... 

 ViaŞa omului este o floare ruptŁ din veĸnicie ĸi 

pusŁ ´ntr-un vas plin cu sânge. 

 ViaŞa - arborele amintirilor în care înfloresc mor-

minte. 

 VisŁm cu deĸteptŁtorul la tâmplŁ. 

 

({ŜƭŜŎǚƛŜ Řƛƴ ǾƻƭǳƳǳƭ αDelir cu ǘǊŜƳǳǊŇǘǳǊƛ ŘŜ ƎŃŘǳǊƛΦ 
/ƛǘŀǘŜ ǒƛ ŀŦƻǊƛǎƳŜ нллс-нлмоέύ 

@ 
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       Ioan GHEORGHIŝŀ 

 

Cântec dobrogean 
 
NanŁ, nanŁ 
icoana cu dor 
îmi strânge vederea 
într-un cerc adânc, 
într-un lut menit 
spre nefrŁm©ntat, 
nanŁ, nanŁ 
poate îmi spuneai  
cu glasul zburat 
ĸi nestrepezit 
cele nerostite, ĸi nemaivŁzute, 
poate-mi atingeai 
cu palma auzul, 
cu roua ta verde, 
poate îmi udai 
fruntea ĸi spr©ncene 
ĸi pe tŁlpi ´n sus 
într-un cerc adânc, 
într-un lut menit 
spre nefrŁm©ntat, 
nanŁ, nanŁ... 
 

Casa meaé 
 

Casa mea 
era o gleznŁ 
ruptŁ de realitate, 
ruptŁ ´n c©teva pŁrŞi 
mai mari dec©t vŁzul, 
nici nu credeam 
cŁ durerea 
se plimbŁ prin nepŁsarea 
jurului meu, 
era,totuĸi,o casŁ 
osoasŁ, 
în care-mi adŁposteam 
trecutul, 
sentimentele nu aveau loc 
dec©t dacŁ erau ´njumŁtŁŞite 
sau dacŁ le mai tŁiam aripile, 
aveam,oricum,o casŁ 
precum un ghioc,precum o cochilie ´ndepŁrtatŁ, 
osoasŁ, 
´nclinatŁ 
spre mine însumi... 
         
  

 

 

Poem de dragoste 
 
Iubito, 
tu eĸti iedera mea 
cea mai verde, 
ascunsŁ 
ĸi ne´nfloritŁ, 
mi-ai ars pe sub pielea 
´nmiresmatŁ a clipei 
dragostea mŁrginitŁ 
de minusuri,de plusuri 
profunde ale dezmierdŁrii, 
mi-ai ´nalŞat sŁrutul 
pe treptele cele mai rotunde 
ale surâsului, 
Iubito, 
nu pot sŁ te mai ating 
de-atâta imaterie, 
prefŁ-te în parfumul 
rece, incolor al serii  
ĸi toarnŁ-te în paharul de cristal 
ca o flacŁrŁ vie... 
 

IndecenƕŇ 
 
Sari peste zile, 
te strecori pe l©ngŁ clipe 
fŁrŁ sŁ ĸtii 
cŁ iubirea e fragedŁ, 
e timpurie, 
´ncolŞind 
pe lobul urechii, 
plimbându-se 
pe buricul incandescent 
al refacerii, 
ĸi-n numŁrŁtoarea inversŁ 
cazi peste punctul 
cel mai important, 
cel mai puŞin desfoiat... 
 

Ĺi am plecaté 
 
ķi am plecat prin nicŁieri, 
prin ramuri albe-n paĸi azuri 
mŁ clŁtinam, sorbeam pŁduri 
´nsŁm©nŞ©ndu-mŁ prin meri, 
 
o oazŁ mŁ c©nta-n privire 
ĸi pene ´mi zburau prin g©nd 
mŁ-nceŞoĸam cumva flŁm©nd 
de vreo bucatŁ de iubire, 
 
c©nd frunzele nemiĸcŁtoare 
´mi atingeau ´n tŁlpi, fuiori  
mŁ aruncam pe st©nci, pe nori, 
prin clipe fŁrŁ de culoare... 

@ 
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   Sebastian GOLOMOZ 
 
ăContract pe duratŇ nedeterminatŇó 

 

zefirul intrŁ agitat ´n camera mea 
fŁrŁ sŁ mai batŁ la uĸŁ 
n-are rŁbdare sŁ mŁ lase 
sŁ vŁd dacŁ filmul nopŞii 
se va termina cu happy-end 
 

mŁ bate pe umŁr ĸi gesticuleazŁ 
cu voce tare, plin de entuziasm 
amintindu-mi cŁ asearŁ am semnat 
un contract pe duratŁ nedeterminatŁ 
cu norocul ï domnul pe care oricine 
ĸi l-ar dori ca invitat 
cel puŞin o datŁ ´n viaŞŁ 
 

mŁ asigurŁ cŁ sunt fericitul posesor 
al unui bilet dus 
cu destinaŞia iubire 
cŁ ´n cur©nd ne vom petrece 
serile în trei 
dezbrŁcaŞi de secrete 
prin palate de visuri 
 

scoate ĸampania de la rece ĸi 
propune un toast în cinstea 
Ăincurabilului visŁtor care 
zboarŁ prin labirinturile dorinŞelorò 
 

mŁ felicitŁ pentru cŁ nu am divorŞat de speranŞŁ -  
eternul scut al sufletului meu 
mŁ convinge cŁ bigamia nu-i interzisŁ 
dimpotrivŁ, ´n compania speranŞei ĸi a iubirii 
mŁ voi delecta cu un ménage à trois dumnezeiesc. 

 
 

ăBiblioteca, dragostea meaó 
 

Mi se ´nt©mplŁ sŁ mai cad 
pradŁ unui flirt nevinovat 
din dorinŞa de a nu rŁm©ne corigent 
la capitolul seducŞie 
mi se ´nt©mplŁ ĸi 
sŁ mŁ mai ´ndrŁgostesc 
de c©te o fatŁ aparent perfectŁ 
deĸi eu sunt veĸnic ´ndrŁgostit de... viaŞŁ 
´nsŁ cea pe care am tratat-o întotdeauna 
cu maximŁ seriozitate, cu supunere, 
cu admiraŞie, cu fidelitate, cu abnegaŞie 
unica mea dragoste a fost 
BIBLIOTECA. 

 
 
 
 
 

 

Tristesse 
 
Când gândul e strivit 
în pumnii îndoielii ĸi 
inima se lasŁ orbitŁ de 
para de luminŁ ´ntunecatŁ, 
când ego-ul se ceartŁ 
cu speranŞa ĸi 
trupul se face pitic 
´n cŁuĸul palmei gri, 
când, excogitativ 
îl condamni pe Dumnezeu 
pentru cŁ ĸi-a refuzat 
´nt©lnirea mult visatŁ cu 
Ăles billets vertsò 
inevitabil devii 
prizonierul tristeŞii ï  
cea care dezavueazŁ 
dreptul la fericire. 
 

Sonet din Par(ad)is 
 

Mi-am luat steaua la subraŞ 
Pe soare l-am Şinut ´n palmŁ 
Din vis am muĸcat cu nesaŞ 
Uitând de eĸec sŁ-mi fie teamŁ 
 
Mi-am lŁsat inima sŁ zboare 
Departe. ĸi-am uitat de norii 
Ce mŁ pictaserŁ-ntr-o culoare 
Gri. Acum fluturii ĸi cocorii 
 
Îmi Şin pumnii s-ajung 
La tine. Dans©nd mŁ ´nsoŞesc. 
De fericire ochii-mi plâng 
ķtiind cŁ o sŁ te gŁsesc 
 
Mai frumoasŁ dec©t ´n vis 
Pe strŁduŞa din Par(ad)is. 
 

Doar tu ĺtii  
 

Soarele ne-a tatuat zâmbete pe chipuri 
Din ghearele genunii Pegas ne-a ridicat 
Noi am redus lumea la douŁ acrostihuri 
Cu degete flŁm©nde din inimi am muĸcat 
 
Am scrijelit pe ele iubire, vis, speranŞŁ 
Am depus jurŁminte, cu ochii le-am semnat 
Dragostea ne e crezul ĸi drept consecinŞŁ 
De-ntâlnirea cu Felicitas am beneficiat 
 
În numele lui Eros am devenit un bard 
Sensibil ĸi romantic, mŁnunchi de poezii 
Ċmi place c©teodatŁ sŁ mai ridic un gard 
Pe care ´l dobori, c©nd de suflet mŁ Şii 
 
Sunt îngeraĸ mascat în corp de leopard 
SŁ-mi arŁŞi ce vreau de la viaŞŁ, doar tu ĸtii. 

@ 
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Marius ZAHARIA 
 

Stai în banca ta 
 

Lucram într-o bancŁ. Printre puŞinele care apar-
Şin statului ĸi nu marii finanŞe mondiale (nu degeaba exis-
tŁ teorii conspiraŞioniste legate de aceastŁ mare finanŞŁ - 
sunt at©t de diabolici ´nc©t ´Şi ´mprumutŁ bani pe care Şi-i 
cer înapoi). 

Voiam sŁ plec de la ei; mŁ saturasem sŁ vŁd 
oameni care nu-ĸi plŁteau ratele, daŞi afarŁ din vilele lor 
doar pentru cŁ trŁiau opulent. GŁsisem un post ´ntr-o 
companie supranaŞionalŁ din domeniul serviciilor (unde 
apŁrea serviciul de prestat, apŁreau ei ĸi ´l prestau). 
Interviul a decurs bine, unul din membrii comisiei fiind 
înc©ntat cŁ aflase de la mine cu ce se ocupŁ firma lor. 
Salariul era cam la fel, dar aveam voie sŁ fumez în faŞa 
sediului central. 

Aĸa cŁ m-am dus la director cu demisia sem-
natŁ. 

- N-am timp, Niko, avem un comandament de 
crizŁ pentru cŁ s-a infiltrat apa în tavanul de la doi. 

Am revenit dupŁ o sŁptŁm©nŁ când s-a terminat 
tŁrŁĸenia, adicŁ am cumpŁrat alt sediu ĸi ne-am mutat. 

- Nu pot sŁ Şi-o aprob, dragule! Avem o ´nŞele-
gere cu sindicatul cŁ ´n urmŁtorul deceniu nu pleacŁ nici-
un salariat. 

- Dar e dorinŞa mea! 
Zâmbi amar: 
- Vor dovedi cŁ te-am presat psihic sŁ renunŞi, 

iar faptul cŁ bei în timpul programului ar fi pentru ei o do-
vadŁ. 

- Domnule director, e în joc viitorul meu, ĸi ĸtiŞi 
bine cŁ ´mi bat joc de slujbŁ. Ultima datŁ am venit la ser-
viciu doar sŁ iau pentru bŁieŞelul meu o imprimantŁ; pur 
si simplu nici nu mai ĸtiam unde ´mi e biroul. Nu vŁ mai 
spun cŁ ultimul credit l-am acordat prin tragere la sorŞi. 

PŁrea de neclintit sau, poate faptul cŁ la conta-
bilitate lucrau doi bŁtr©ni ŞinuŞi ´n viaŞŁ de aparate, i se 
pŁrea un argument ´n favoarea competenŞei mele. 

- Bine, ´nsŁ în cazul acesta banca nu merge în 
pierdere? 

- Bine´nŞeles, dar nu are cine sŁ ne verifice. Cor-
pul de control al preĸedintelui se antreneazŁ pentru o 
grevŁ, ´n cazul ´n care s-ar ivi o cât de micŁ ocazie. ķi 
apoi, mai mult dec©t un nenorocit de profit, conteazŁ 
omul, sufleŞelul lui. 

PŁrea cŁ am ajuns ´ntr-o fundŁturŁ, aĸa cŁ l-am 
ameninŞat cŁ-i dau în vileag afacerile cu boldurile - o 
achiziŞie dubioasŁ, cu licitaŞia ŞinutŁ ´ntr-o pŁdure. Mi-a 
rŁspuns cŁ asta e un fleac faŞŁ de ce poate pŁŞi din par-
tea sindicatului. 

- ķtii cŁ ultima oarŁ, când m-am încruntat peste 
limitele negociate ´n contractul de muncŁ, au chemat 
presa. Au descoperit cŁ sora mea are un papagal fŁrŁ 
acte, iar bunicul a fost în tinereŞe un om mediocru.  

Ultima ĸansŁ a fost sŁ-l jignesc. 
Mi-a mulŞumit. Zicea cŁ ´l scot din sŁrite cei din 

centralŁ ĸi chiar avea nevoie de cuvinte at©t de potrivite 
prin vulgaritatea lor. 

- Dar nu e posibil sŁ vŁ concedieze? 
- Cred cŁ glumeĸti! Avem ĸi noi sindicatul direc-

torilor care tocmai a fuzionat cu cel al juriĸtilor, iar ei sunt 

 

apŁraŞi de o puternicŁ firmŁ de avocaturŁ. 
Am ´ncercat sŁ-mi caut dreptatea la ĸeful de 

sindicat (mŁ mai scosese o datŁ din belea c©nd un 
cineva din conducere mŁ depŁĸise ´n trafic). 

- Domnule Valeri, vreau sŁ plec! 
PŁrea un om revoltat, de parcŁ i-ar fi fost 

terfelite simbolurile naŞionale. 
- Da?! Poate vrei sŁ-mi spui cŁ nu mai sŁrbŁ-

toreĸti nici ziua muncii. Niko, luptŁm de ani buni pen-
tru drepturile noastre ĸi te implor sŁ nu le dai cu pi-
ciorul. Plecarea ta ar fi o dezertare, creând un prece-
dent periculos. Doar ĸtii motto-ul nostru din contractul 
de muncŁ: ĂDoar moartea ne va despŁrŞi!ò. 

Prin urmare, am fost silit sŁ rŁm©n. N-am fŁcut 
rŁu - am observat cŁ banca mergea ´nainte, chiar ĸi 
cu mine salariat. 
 

Cum sŇ protestezi corect 
 

SŁ presupunem, deĸi nu e uĸor, cŁ sunteŞi o 
persoanŁ adultŁ, responsabilŁ ĸi relativ sŁnŁtoasŁ. 
AveŞi o familie ĸi hobby-uri de ´ntreŞinut, iar guvernul 
reduce salariile. Primul impuls ar fi sŁ beŞi o bere, 
´nsŁ instinctul civic, dezvoltat prin lecturi potrivite sau 
moĸtenit de la vreun unchi sau mŁtuĸŁ, vŁ îndeamnŁ 
sŁ ieĸiŞi în stradŁ. Dar, aĸa cum nu fugiŞi în pŁdure la 
cel mai mic cutremur, tipul de protest trebuie adaptat. 
Comportamentul va fi diferit, în funcŞie de mŁsurile 
antipopulare luate de cei pe care tocmai i-aŞi votat. 

SŁ anticipŁm, deci, diverse situaŞii, fŁrŁ a uita cŁ 
temperatura optimŁ pentru manifestaŞii este între 12 
ĸi 23 de grade.  

 

Reduceri salariale sub 10%. 
ManifestaŞia va fi paĸnicŁ. PuteŞi merge chiar în 

costum ĸi cu maĸina personalŁ, numai sŁ parcaŞi 
regulamentar. ConsideraŞi evenimentul ca un prilej de 
socializare cu forŞele de ordine. Mici complimente 
reciproce nu stricŁ. Când se ´ntunecŁ, plecaŞi. 

Reduceri de 10%. 
Chiar nu ĸtiu ce sfat sŁ vŁ dau. Poate doar sŁ fiŞi 

uĸor nebŁrbierit. Privirea d©rzŁ, aĸa cŁ renunŞaŞi la 
ochelarii de soare.  

Reduceri între 10-15%. 
ManifestaŞia riscŁ sŁ degenereze. M©ncaŞi cu o 

zi înainte multe fructe ĸi legume. Chestiile prŁjite vŁ 
condamnŁ la eĸec. Culcarea cel t©rziu la ora 23. 

Nu vŁ luaŞi pacheŞelul cu dumneavoastrŁ pentru 
cŁ e posibil sŁ intraŞi în greva foamei. Un complex de 
vitamine B vŁ va ajuta sŁ compuneŞi sloganuri 
inteligibile. Tonul uĸor ironic de pe pancarte va trece 
spre sarcasm. FolosiŞi genul epic, ´ngrijindu-vŁ de 
sintaxa frazei; propoziŞiile atributive au impact redus. 
ScoateŞi bordurile din asfalt, dar încŁ nu le folosiŞi, 
aĸtept©nd reduceri mai mari. CereŞi la derutŁ 
eliberarea militantului Shagalesh Ping sau terenuri de 
joacŁ pentru copiii din Somalia. 

Reduceri între 15-25% 
ManifestaŞie violentŁ. DacŁ aveŞi peste 45 de ani 

staŞi acasŁ, altfel veŞi fi mai mult o povarŁ pentru 
ceilalŞi. Recomand un tricou Che Guevara asortat cu 
blugi Dolce Cabbana. ÎmbrŁcaŞi ĸi o geacŁ imperme-
abilŁ, întrucât poliŞia va folosi tunuri cu apŁ. DacŁ 

 

(continuare în pag. 25) 
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Mihaela ROTARU 
 

ARMONII CELESTE - LECƔIE VERSIFICATņ DESPRE  

CUM Sņ DņM ċN DAR... LUMINņ 
 

În anul 2009, la Editura Olimpias, GalaĪi, apŁrea 
un buchet de versuri, flori dŁruite nouŁ, cititorilor de toate 
vârstele, tineri, adulŞi, vârstnici, copii chiar. Grupajul de 
versuri devine simfonie ´nŁlŞatŁ spre cer, spre Dumne-
zeu, izvorul a tot harul, a tot talentul, a toatŁ bucuria. Har, 
talent, chemare ï da, aĸa s-ar putea surprinde, în doar 
trei cuvinte imensa bunŁtate pe care Creatorul o revarsŁ 
asupra artiĸtilor cuvântului, meĸteri ĸi cioplitori în slove. 
Meĸteri artizani, truditori asupra vorbei precum ŞŁranul 
asupra gliei dŁtŁtoare de p©ine, de viaŞŁ. 

Redenumind acest mŁnunchi, ne vin ´n minte 
insistent unele titluri precum OdŁ lui Dumnezeu, Imn 

Luminii, Cântec spre cer - Ħi alte asemenea, înscrise 
toate în aceeaĸi gamŁ de sentimente ĸi trŁiri ce converg 
invariabil înspre divinitate. ĂNu ´nceta, Prea Bune, sŁ-mi 

vorbeĦti / Ċn astŁ lume at©t de trecŁtoare? / CuprinsŁ-n 
cea din urmŁ ´ncercare / Pierzaniei, ´n lucruri nefireĸtiò. 
(Radu Botiĸ, Vorbeĸte ï clipele se scurg). De asemenea, 
ne vine cu obstinaŞie în minte ideea de muzicŁ, odŁ, cum 
spuneam, rapsodie, orchestraŞie plinŁ de rafinament, 
suavŁ, dar nu mai puŞin solidŁ ĸi coerentŁ. ĂCŁci Tu ne-ai 
dat ca sfânt-arvunŁ / supremul dar de-a fi-mpreunŁò. 
(Arionda Adamescu, RugŁciune ĸi credinŞŁ). O structurŁ 
compactŁ, trainicŁ ĸi robustŁ: o vigurozitate a versurilor 
ce derivŁ poate tocmai din amalgamul de voci ce se 
´ntrepŁtrund ĸi se unesc într-un cor celest. ĂĊn luminŁ se 

vedeau / semne adânci / ca de lanĪuri cŁzuteò (Cezarina 
Adamescu, Captiv luminii). O consistenŞŁ impunŁtoare ĸi 
impresionantŁ rezultatŁ tocmai din acest ansamblu de 
voci diferite ĸi extrem de gingaĸe, care, dacŁ ar fi auzite 
fiecare separat, poate s-ar pierde în vârtejul de timp care 
macinŁ fiinŞa. ĊnmŁnuncheate aici, ele se aud cu putere, 
cu fermitatea pe care numai vocea solidaritŁŞii întru 
libertate o are. ĂRugŁciune, mŁsurŁ, obsesie / întoarcere, 
armurŁò (Stan M. Andrei, Calupuri de iubire).  

Indiferent de vârsta ĸi de ĂconstrucŞiaò intelec-
tualŁ ĸi spiritualŁ a autorilor, manifestŁrile lor lirice se 
´ndreaptŁ ´nspre acelaĸi punct, un scop care-i orienteazŁ, 
chiar dacŁ vin din direcŞii diferite, lumina revŁrsatŁ 
asupra semenilor, cu dragoste ĸi cu largŁ deschidere 
sufleteascŁ. ĂDin frunziĸu-nmiresmat / am fŁcut iubirii pat, 
/ ķi din razele de lunŁ / Împletit-am o cununŁò (Gheorghe 

Antohi, FrunziĦul iubirii). ĂMi-e sufletul plin de pŁdure / 
Merg printre arbori. Mereu / E toamnŁ ĸi-adesea / Îl simt 
cum foĸneĸte uscatò (Marilena Apostu, ToamnŁ ´n suflet). 
O largheŞe pe care numai Poetul o poate avea, nŁscutŁ 
dintr-un preaplin interior debordant. ĂSpiritul, / ah, spiritul 
mŁn©ncŁ material / ĸi arde lumina. / Cântecul ĸi tâlcul / 
adâncesc uimirea!ò (George Balan, Spiritul). O ieĸire din 
matcŁ a ´ntregii lui fiinŞe, prin cuvânt ĸi vers, o deschidere 
´nspre sine, ´nspre semeni, ´nspre Dumnezeu. ĂAscult 
siderala chemare / pornind pe calea visului / spre azurul 
sibilin / pe raze de lunŁò (Nori Bellu, Nemurire). Fiecare 
dintre cei douŁzeci de stihuitori, are aripile ´ndreptate 
înspre noi, cu sinceritate ĸi cu toatŁ disponibilitatea 
(´nspre jertfŁ, ´n fond, deoarece autenticitatea, deschi-
derea, curatŁ ĸi nefalsificatŁ, cŁtre oameni, presupune  
 

 
 

risc ĸi asumarea unei suferinĪe enorme...). Ăplânge 
o pasŁre, cŁ zborul i s-a frânt; / ciocul ĸi-l pleacŁ, 
resemnat, spre pŁm©nt. / C©te o lacrimŁ din ochi 
se prelinge? / ķi toatŁ fŁptura-i în hohote plângeò. 
(Antoneta ChiburŞŁ Balan, Zbor frânt).  

Clipa suspendatŁ ´n eternitate aduce cu 
sine tristeŞe, privaŞiuni de tot felul, mŁcinare perpe-
tuŁ, autoflagelare ĸi supliciu continuu. Un astfel de 
volum aici îĸi gŁseĸte sensul, în acest cadru se 
umple de mesaj. ĂSunt cuvinte ce tac, / sunt cuvin-
te ce plâng, / sunt cuvinte ce mint ĸi se pierd prin-
tre rânduriò (Adelaida Cristescu Sellin, SingurŁ-
tate). Cartea ne invitŁ la a medita pe marginea 
marilor ´ntrebŁri ale vieŞii, la a contempla acest 
spectaculum mundi , nu de sus, cu orgoliul detaĸat 
al stoicilor, ci cu implicare ĸi responsabilitate. Chiar 
dacŁ acestea presupun rŁni ĸi multe suferinŞe. 
ĂPetale de crin, / albe, imaculate, / Simbol de pie-
tate, / luminŁ, dreptate...ò (Marieta DŁnŁilŁ Roĸu, 
Simbol de pietate). Calea crucii aceasta este, în 
ultimŁ analizŁ, a trŁi nu pentru sine, ci pentru 
ceilalŞi, a te pune ´n slujba alor tŁi, chiar ĸi a celor 
depŁrtaŞi, ca spaŞiu, sau, mai dureros, ca suflet, 
reci ĸi duĸmŁnoĸi. ĂFiricel de albŁstrea, / Când 
eram mai tinerea / MŁ rugam lui Dumnezeu / SŁ-
mi dea soartŁ cum vreau euò (Mariana Grecu 
Voica, Dor de cântec). ĂTŁcerea mea e indecent /  
ĸi viaŞa îmi accept / jocul extravagant / cu discreŞia 

/ unui duhovnicò (ConstanĪa HŁrjoghe, Cred).  
Lumina versurilor vine în întâmpinarea tu-

turora, apropiaŞi sau ´ndepŁrtaŞi, ´nstrŁinaŞi (a se 
citi de esenŞŁ, de ceea ce este fundamental ´n 
zbaterea noastrŁ neostoitŁ spre m©ntuire). 
ĂmŁmŁliga-n patru-o dau, / ceapa-n patru eu o 
sparg, / floarea floarea îĸi desfaceò (Alexandru 
Mihai Irimia, Peisaj cu salcie). Versurile devin far 
cŁlŁuzitor, luminŁ ´n pŁdurea ´ntunecatŁ de g©n-
duri ĸi de amŁrŁciuni. ĂLacrima ´nvŁluitŁ ´n rugŁ / 
Trece în pulsaŞii astrale... / SŁrutŁ invizibila ar-
dere!ò (Ionel Marin, Invizibila ardere). ĂIscŁlitoriiò 
acestor poezii se armonizeazŁ sublim, într-o cân-
tare coralŁ ridicatŁ spre cer, spre noi, ´n primul 
r©nd. Fie ca darul lor sŁ le fie rŁsplŁtit ´nmiit. Omul 
din popor binecuv©nteazŁ simplu, Ăde la mine 
puŞin, de la Maica Domnului multò. Ċn acelaĸi ton 
invocŁm ĸi noi favoarea lui Dumnezeu asupra 
ostenitorilor acestora, ´n frunte cu pŁrintele Radu 
Botiĸ, turn luminŁtor pe coasta mŁrii ĸi a trudei 
noastre pe acest pŁm©nt. 

(continuare în pag. 25) 
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(urmare din pag. 24) 

 
Proiectul colectiv devine comuniune de idei, de senti-

mente, acord deplin ĸi concordanŞŁ perfectŁ de simŞŁminte, 
de atitutdini afective. ĂAccept cŁ sunt doar o fiinŞŁ / 
ĊndepŁrtatŁ de credinŞŁ, / Plutind pe marea vieŞii mare, / FŁrŁ 
speranŞŁ ĸi-alinareò (Paula Daniela Matei, Accept). Toate 
îndreptate înspre dorinŞa de a te pune în slujba celorlalŞi, 
umŁrind Binele, Frumosul, AdevŁrul ï atribute veĸnice ale 
Dumnezeirii. ĂO, ce mare bucurie / Pentru fiecare om, / ParcŁ 
sunt ´n sŁrbŁtoare, / Orice floare, orice pom!ò (Tinca 
Munteanu, Învierea). Omul care însufleŞeĸte Cenaclul 
Arionda este Olimpia Sava, om de culturŁ, conĸtient de 
vocaŞia ĸi de chemarea sa. O dovedesc amplele sale 
manifestŁri ĸi muceniceĸtile sale nevoinŞe ´n mŁnŁstirea-
chemŁrii-semenilor-la-Dumnezeu. Nu e o metaforŁ, ci un 
adevŁr: ostenitorii acestui drum greu, al CreaŞiei, ĸtiu mai 
bine ca oricine ce ´nseamnŁ ĸi ce presupune actul creator: 
s©nge, str©nsoare, caznŁ (fŁrŁ... rŁsplatŁ aici, dar cu 
revŁrsare de luminŁ dincolo). ĂMi-e dor din nou sŁ-nmu-
guresc / ķi noi lŁstare sŁ mai cresc, / SŁ mŁ transform ´n 
rŁdŁcini / La urmŁtoarele tulpiniò (Olimpia Sava - Angela Ciol-
tan Zainea, RŁdŁcini).  

ŝelul suprem rŁm©ne desŁv©rĸirea. În acest sens, car-
tea de faŞŁ devine treaptŁ spre Absolut, spre cunoaĸtere, 
spre luminŁ. ĂDoamne!... / Ce sete de viaŞŁ / Avem!... dar... / 

Cum o ducem?!...ò (LenuĪa TŁune, Sete de viaŞŁ).  
Se cuvine, ´n final, sŁ subliniem faptul cŁ paginile de 

prozŁ semnate de Tudosia LazŁr Ħi de NŁstase Marin ´ntre-
gesc imaginea rŁvŁĸitorului drum pe care îl parcurge fiinŞa în 
chemarea sa spre veĸnicie, ´n vremelnicul popas pe pŁm©nt, 
într-o sete neostoitŁ de a-L cŁuta ´n tot ĸi în toate pe unicul 
ĊmpŁrat al PŁcii, dŁtŁtor de tihnŁ ĸi de haruri nebŁnuite ĸi 
nesperate. InvitŁm cititorii, aĸadar, cu cŁldurŁ ĸi cu dragoste, 
la o lecturŁ plŁcutŁ, itinerariu lŁuntric, aducŁtor de roade vre-
melnice ĸi eterne. 

@ 

 
(urmare din pag. 23) 
 

apeleazŁ la gaze lacrimogene, arŁtaŞi-le obrazul. RipostaŞi, 
folosind cocktail-uri Molotov, procurate din magazinele speci-
alizate pentru protestatari. 

Nu strigaŞi dreptate, egalitate sau moarte, pentru cŁ vi s-
ar putea ´ndeplini dorinŞa.  

Înainte de a fi lovit, amintiŞi-le de nonviolenŞa lui Ghandi. 
Chiar dacŁ vŁ snopesc în bŁtaie, nu uitaŞi cŁ scutierii nu vŁ 
sunt duĸmani, ci fac ĸi ei o treabŁ prost plŁtitŁ (desigur, o fac 
cu plŁcere!). AdevŁratul duĸman este executivul, inclusiv 
subsecretarii de stat.  

Un GPS ar fi recomandabil, pentru cŁ veŞi fi alergat pe 
strŁzi lŁturalnice. Cel mai mare risc este sŁ fiŞi prinĸi ´ntre 
poliŞie ĸi o haitŁ de maidanezi. 

Reduceri peste 25% 
RŁm©neŞi acasŁ, întrucât, în urma tŁierilor salariale, n-o 

sŁ mai aveŞi bani nici de metrou. 
Desigur, manifestaŞiile pot eĸua. Asta nu trebuie sŁ vŁ 

împiedice, însŁ, ca la alegerile viitoare sŁ votaŞi acelaĸi legis-
lativ, mŁcar pentru a avea ĸansa unei revanĸe. 

@ 

 

 
Tania NICULESCU 

 
PąNņ LA REPLICA FINALņ 
 
Tot mai des 

tot mai mulŞi 
dintre noi 

- ce lungŁ-i tŁcuta coloanŁ - 
´ĸi iau ´n spate umbra strŁvezie 

cu capul plecat 
ĸi fŁrŁ niciun zgomot 

pŁrŁsesc prea afumata salŁ de varieteu 
- viaŞa aceasta - 

´n care de o veĸnicie  
se joacŁ-n matinee prelungite 

acelaĸi prost spectacol 
lŁs©ndu-ne ´n urmŁ 

cu aĸteptŁrile noastre deĸarte 
cu vorbele repezite sub limbŁ 

cu febrilitatea cu care m©na frŁm©ntŁ o 
pŁlŁrie soioasŁ 

- doamne ajutŁ doamne ajutŁ doamne - 
cu tot 

ĸi noi 
noi 

mucedele pietre 
´ncŁ ne mai Şinem respiraŞia 

pentru a nu pierde replica finalŁ 
- impersonala eliberatoare directivŁ - 

sŁ se facŁ 
luminŁ. 

 
Poem dedicat memoriei profesoarei ĸi 

scriitoarei tulcene Cici-Maria DRŀGAN, cea ca-

re a urcat, ´n liniĸtea nepŁsŁtoare a cuvintelor, la 
veĸnicia cerului, miercuri, 10 iulie 2013. 

@ 

 
(urmare din pag. 17) 
 

calitate. Autorul reuĸeĸte ´ntr-o mŁsurŁ remarca-
bilŁ sŁ animeze orice atmosferŁ, sŁ punŁ ´n evi-
denŞŁ situaŞii dintre cele mai amuzante, sŁ ridicu-
lizeze ĸi sŁ ne facŁ sŁ devenim mai detaĸaŞi, 
chiar ĸi puŞin mai ´ngŁduitori ´n faŞa greutŁŞilor ĸi 
rŁutŁŞilor de tot felul. Sunt pagini ´n care umorul 
inundŁ amŁrŁciunea, autorul punct©nd ĸi tax©nd 
permanent teatrul ieftin jucat de cei care se cred 
atotputernici. Un umor ce reu-ĸeĸte sŁ st©rneas-
cŁ mŁcar un ´nceput de r©s. Pentru cŁ, p©nŁ la 
urmŁ, r©sul este o autom©ng©iere, aĸa cum sus-
Şinea ĸi Freud, iar proza umoristicŁ nu este altce-

va decât un bun prilej de a ne uĦura sufletul, la 

modul ´nŁlĪŁtor. 
 

@ 
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              Diana HANDRA 
 
 
 
CHEMARE TAINICņ 
 
O tainicŁ chemare ca focul arzŁtoare 

Îmi poartŁ paĸii-agale în lumi nemuritoare 

Prin filele de vreme ce se deschid uĸor 

Spre satul strŁjuit de curcubeu ĸi dor. 

 

Ċn liniĸte divinŁ-mi trŁiesc clipele-acum 

MŁ-nvŁluie acelaĸi neasemuit parfum 

ķi dulcea m©ng©iere, ce-mi fuse-o regŁsesc 

Iar lacrima-mi fierbinte nu pot azi s-o opresc. 

 

ĊnvŁluitŁ-n falduri din timpul fŁrô de glas 

Adun mŁnunchi de g©nduri la fiecare pas 

Din leagŁnul de vise cu z©mbet ĸtrengŁresc 

FŁr©me de iubire spre sufletu-mi Şintesc. 

 

Ċmpart tiptil, sfioasŁ, azi bucurii o mie 

PŁstrate-n limpezime de gând, melancolie, 

Profunde sentimente-adunate la un loc 

Din tainica-mi chemare, buchet de maci de foc. 

 

 

 

AL TņU CERĹETOR 

 

C©nd te zŁresc pe tine simt dulcea fericire 

SŁ fie oare-amorul cu braŞele-i perfide? 

Cu focu-i fŁrŁ margini pe aripi de iubire 

Dumnezeieĸti trŁiri ´n inimŁ-mi deschide. 

 

Privesc spre chipu-Şi tandru scŁldat ´n frumuseŞe 

Plutind în lumi de vis cu patimi juvenile 

Râvnind a ta iubire - fiori de tinereŞe - 

ĊnvŁluitŁ-n taine ï miresme de zambile. 

 

ĊngŁduie-mi, dŁ-mi voie în viaŞa ta, uĸor, 

Priveĸte-mi bucuria ĸi-a ochilor sclipire 

MŁ lasŁ azi o clipŁ sŁ fiu doar cerĸetor 

De vise-nmiresmate ĸi dŁruie-mi iubire. 

 

 

 

CņSUƔA MEA 
 
CŁsuŞa mea,  
pictatŁ-ntr-o singurŁ culoare 
dar naĸte-un curcubeu sublim în univers 
pŁstreazŁ vie ´ncŁ mirabila-i candoare 
locul în care doruri se unduiesc în vers. 
 
CŁsuŞa mea,  
lŁcaĸul de ieri, de azi, de m©ine 
trŁiri divine-n cuibul din care se prelinge 
filonul de luminŁ pe abur cald de p©ine 
cu liniĸte mŁ-mbracŁ, un ´nger mŁ atinge. 
 
CŁsuŞa mea,  
comoarŁ de vis ĸi nestemate 
ea, dulce sŁrutare la pragul nemuririi 
un leagŁn fermecat, parfum de bunŁtate 
fiinŞa mi-o ´mbracŁ ´n straiele iubirii. 
 
CŁsuŞa mea,  
legendŁ cu dŁruirea-i sf©ntŁ 
copilŁria-mi fuse cu dor de veĸnicii 
pictând pe roata vremii imaginea ce-nc©ntŁ 
ĸi-o dulce nostalgie-ntr-un râset de copii. 
 
 
 

FLOAREA DE CIREĹ ð PETALE DE VIS 
 
Doruri nŁscute-n tainŁ, trŁind ´n altŁ lume 
Cu frumuseŞi divine Şesute-ntr-o minune 
Cu ĸoaptele fierbinŞi strig©ndu-mŁ pe nume 
Sunt ´ngeraĸi sublimi plecaŞi ´n rugŁciune. 
 
Când dintr-un colŞ de vis z©mbeĸte un mŁceĸ 
TŁr©m cu fluturi veseli pe limpezimi de cer 
CopilŁria-mi pare azi floarea de cireĸ 
PictatŁ-n plete dalbe din tainicul mister. 
 
La umbra lui ĸi g©ndul e-mpovŁrat de floare 
Pe ramuri ´nflorite sub strŁluciri astrale 
Corolele-i gingaĸe-aripioare plutitoare 
Ninsori de puritate cu-albe, sfinte petale. 
 
Îmi râde-a primŁvarŁ, gingaĸŁ, m©ndra floare 
CoboarŁ-ntr-un amestec de pace ĸi candoare 
Se-ndreaptŁ ´nspre mine, sur©de z©mbitoare 
Se unduie alene-n oceanul de splendoare. 
 
Cu amintiri ce zburdŁ prin clipele de-acum 
Cireĸul meu vrŁjit mi-a fost drag început 
Unde fŁceam palate din floare ĸi parfum 
ĊnvŁluitŁ-n albul de floare am crescut. 
 

 

@ 
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ConstanŞa ABŀLAķEI-DONOSŀ 
 

Denisa ĺi ĺoaptele de catifea 
 

(ķoapte de catifea / autor: Denisa LepŁdatu, Editura 
InfoRapArt, GalaŞi, 2012; desene interior: Denisa 
LepŁdatu, lector ĸi prefaŞator: Cristina Roĸu,  

redactor de carte: Petre RŁu) 
 

La ´nceputul lunii aprilie 2013, la Muzeul BrŁilei a 
avut loc festivitatea de premiere a Festivalului NaŞional 
ñIon CreangŁò, organizat de ķcoala GimnazialŁ ñIon 
CreangŁò din BrŁila.  

Mentor al acestui act de culturŁ ´nceput cu mulŞi 
ani ´n urmŁ, a fost prof. Angela Olaru. Invitatul special la 
acest festival a fost poetul, editorul ĸi omul de culturŁ 
Nicolae BŁciuŞ. 

DupŁ festivitatea de premiere am rŁmas vrŁjitŁ ´n 
faŞa unui chip mirific a unei mândreŞe de copilŁ cu plete 
lungi, subŞiricŁ ĸi puŞin ĸatenŁ, strŁlucindu-i ochii de 
bucurie, dar ĸi de stŁp©nirea de sine. M-a rugat sŁ facem 
niĸte poze ´mpreunŁ dupŁ ce mentorul ei, editorul ĸi 
scriitorul Petre RŁu, mi-a înmânat revista literarŁ Boema. 

Aĸa începe prietenia mea cu Denisa! Am privit-o 
cu admiraŞie iarŁĸi, ´n g©nd ´mi strŁfulgerau aminitirile 
copilŁriei mele. O admiram cu bucurie cum Şinea la pieptul 
ei gingaĸ un teanc de cŁrŞi primite în dar la premiul I 
obŞinut la acest Festival NaŞional, ca ĸi altele. Era foarte 
atentŁ la discuŞia dintre mine ĸi domnul Petre RŁu, legatŁ 
de poezie, de artŁ plasticŁ, de culturŁ ´n general. Cu mult 
entuziasm, la un moment dat, mi-a întins cu mânuŞa ei 
fragilŁ, o carte, spun©ndu-mi politicos cŁ mi-o dŁruieĸte. 

- De ce mi-o dŁruieĸti? am întrebat eu, un pic sur- 

 
prinsŁ. 

- Este cartea mea, este scrisŁ de mine! 
Uĸor, am fŁcut doi paĸi înapoi spre a o privi 

cu mai mare atenŞie.  
- Cum, tu ai scris o carte? a fost reacŞia 

mea, neĸtiind prea multe despre aceastŁ copilŁ de 
numai zece ani.  

- Am mai multe cŁrŞi scrise de mine, a 
adŁugat ea, aceasta este de povestiri, ´nsŁ am ĸi 
una de poezie, ĸi una ´n lucru... 

Poate spre uimirea ei, o priveam aĸa într-o 
perpetuŁ admiraŞie. Aveam în faŞa mea o elevŁ de 
clasa a IV-a, premiantŁ la acest festival, dar ĸi 
posesoare a unor cŁrŞi editate, cu scrierile sale. Am 
primit cartea cu mare bucurie în suflet, mulŞumindu-
i. I-am cerut voie s-o strâng ´n braŞe, l©ngŁ mine, sŁ-
mi rŁm©nŁ imortalizat în inimŁ chipul ei gingaĸ ĸi 
privirea blajinŁ, fiindcŁ am simŞit cŁ locul ei trebuie 
sŁ fie ´n inima mea. 

Printre frânturile de timp am reuĸit sŁ citesc 
cartea Denisei. 

M-am întrebat uneori, oare câte ceasuri ne-
dormite, dupŁ ce-ĸi fŁcea rugŁciunea pentru somn 
ĸi câte planuri înfiripate au fost în mintea acestui 
copil? Da, toate gândurile ĸi le-a strâns în cartea 
asta, ñķoapte de catifeaò. Cu ´ntrebŁri ĸi dorinŞe, cu 
trupul ei firav plimbându-se prin foĸnetul pŁdurilor ĸi 
parcurilor din preajma oraĸului GalaŞi, însoŞitŁ de 
iubirea pŁrinŞilor sau a bunicilor ei, mereu a rŁmas 
fermecatŁ de c©ntecul pŁsŁrilor, de soare, de curcu-
beul de dupŁ ploaie, de dupŁ furtunŁ, de cele patru 
anotimpuri ale anului, reuĸind sŁ punŁ ´ntre cele 
douŁ coperte ale cŁrŞii gândurile ĸi desenele sale, 
electrizând nu numai pe cel ce o citeĸte sau o 
rŁsfoieĸte numai prima datŁ, dar pesemne ĸi colegii 
de ĸcoalŁ, profesorii, obŞinând atâtea binemeritate ĸi 
impresionate premii de la mai toate concursurile la 
care a participat. 

ķi dacŁ ar fi sŁ intru ´n lumea ei fascinatŁ, a 
copilŁriei, remarc cu mare uĸurinŞŁ cŁ Denisa îi 
depŁĸeĸte cu mult pe copiii de seama ei, ĸi nu 
numai, prin activitatea ei literarŁ ĸi celelalte activitŁŞi 
care o caracterizeazŁ ca pe o fiinŞŁ perspicace. 
Parafrazându-l pe scriitorul ĸi editorul ei Petre RŁu, 
îmi veŞi acorda dreptate pentru cuvintele spuse mai 
înainte: ñTrebuie sŁ fie un act de mare bravurŁ sŁ te 
aventurezi ´n jungla vocabulelor la o v©rstŁ foarte 
fragedŁ. Ori Denisa LepŁdatu exact asta ne dove-
deĸte: cŁ poŞi atinge stelele universului compoziŞiei 
scrise fŁrŁ o ĸtiinŞŁ sofisticatŁ a cuvintelor. Sub pe-
niŞa sa se naĸte magie, ca un veĸm©nt protector 
pentru ceea ce numim frecvent gingŁĸie. CuibŁrin-
du-ĸi iubitorul suflet printre cuvinte, sunt tentat sŁ 
cred cŁ, de p©nŁ acum, Denisa trage cu ochiul spre 
Nemurireñ. 

Spre nemurirea gândurilor tale Denisa, tare 
aĸ dori ca ele sŁ zboare ca o sŁgeatŁ cŁlŁtorind 
printre stele ĸi luminŁ, printre r©ndunele ĸi cocori, 
peste DunŁrea cea mare cu rŁsŁrituri sclipind p©nŁ-
n serile parfumate cu nostalgice crepusculŁri. 

@ 
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Ioana-Claudia DIMA 
 

Acte repetate în parfum de tei 
 

 Era aproape miezul zilei, iar razele poleite ale 
Soarelui se jucau cu frunzele teiului bŁtr©n de pe Strada 
DomneascŁ. Fereastra mea ´l oglindea, lŁs©ndu-mŁ sŁ-l 
privesc miratŁ, datoritŁ statorniciei sale. V©ntul cald al 
verii mângâia foiŞele de smarald, fŁc©ndu-le sŁ se miĸte 
în ritmul limbilor ceasului. Timpul se scurgea tot mai 
repede, umbra astrului ´ndepŁrt©ndu-se de odaia mea ĸi 
urmŁrindu-mi mintea. Stiloul aĸtepta ´nsetat sŁ atingŁ 
foaia albŁ ĸi sŁ-mi asculte poveĸtile de odinioarŁ. ĊnsŁ 
inspiraŞia nu era la fel ca teiul bŁtr©n. Ideile nu rŁm©neau 
´nfipte ´n g©nd, iar cuvintele nu tresŁltau la fel ca la o 
adiere a v©ntului. Dar ceva hrŁnea ne´ncetat rŁdŁcinile 
din sufletul meu. Lumea ´mi dŁdea putere sŁ scriu ĸi sŁ 
dau frâu liber imaginaŞiei. Vorbele, ´nt©mplŁrile, amintirile 
celor din jur mŁ cŁlŁuzeau pe drumul creaŞiei, sculptând 
adevŁrate monumente ale slovelor. ĊnsŁ vuietul acelei 
zile doar îmi ĸoptea crâmpeie dintr-o ´nt©mplare tipŁritŁ 
pe filele GalaŞiului de altŁdatŁ. 
 Pentru un moment am oftat, dorindu-mi sŁ pot 
atinge culmile succesului. Am ´ncercat sŁ imortalizez ´n 
minte falnicul copac fiind mic, fŁrŁ coroana lui verde, 
´ncep©nd sŁ-l descriu ´n joacŁ...  

Aleea plinŁ de miresmele teilor era ´mbrŁcatŁ 
numai în zumzetele oamenilor. Ca niĸte cupole în 
miniaturŁ, pŁlŁriile doamnelor miĸunau, ascunzând 
chipurile cu priviri agere, ochi ca douŁ perle ĸi zâmbete 
animate de articolele din cotidiane. BŁrbaŞii, ´mbrŁcaŞi cu 
frac, discutau porniŞi ultimele zvonuri din inima oraĸului, 
sorbind fiecare noutate la fel ca ĸi cafeaua de dimineaŞŁ. 
Unii schimbau Ăparolesò despre vreme, iar alŞii se 
gândeau la evenimentele din seara respectivŁ. ĊnsŁ 
decorul scenei pline de voci necunoscute, dar ascultate, 
fusese schimbat de anunŞul unui bŁiat de nouŁsprezece 
ani, cu bascŁ pe cap ĸi cu o voce rŁsunŁtoare. Acesta 
anunŞa punerea ´n scenŁ a unei piese cunoscute la 
teatrul din urbe, de unde nimeni nu trebuia sŁ lipseascŁ. 
Titlul rŁmŁsese anonim, pŁstr©nd suspansul, fŁc©nd, 
parcŁ, Soarele sŁ ardŁ ĸi mai tare. FŁrŁ a mai aĸtepta, 
at©t bŁrbaŞii, cât ĸi femeile care însufleŞeau aleea, pleca-
rŁ pentru a rŁsp©ndi vestea, cŁci toate anunŞurile por-
neau de pe Strada DomneascŁ ´ncŁ din zorii zilei. Doar 
într-un colŞ mai stŁtea ea, privind gazetele lŁsate ´n 
urmŁ, pe jos. Acelea vorbeau despre debutul sŁu. Chipul 
exprima ambiŞie, dar ĸi sensibilitate pentru artŁ. ĊnsŁ 
emoŞiile nu i se puteau citi, deoarece scena era casa ei, 
actorii-familia, iar publicul-imortalizatorii momentelor în 
care se ´ntrezŁreau sclipiri ale talentului ĸi strŁlucirea 
unei poveĸti. 
 Pasul i se grŁbi pentru a ajunge la timp la repe-
tiŞii, lŁs©nd ´n urmŁ sŁ curgŁ aleea ĸi peisajul împânzit 
de valurile DunŁrii. Se vedeau trec©nd corŁbii, cu 
catargele ´nŁlŞate la cer. Orologiul zilei bŁtu de trei-
sprezece ceasuri, iar t©nŁra actriŞŁ ajunsese la poarta 
teatrului. AlergŁ ´n salŁ ĸi imediat auzi glasul regizorului, 
gros ĸi tŁios, explic©nd cea dint©i scenŁ a primului act. 
Gesticula ne´ncetat, aproape scŁp©ndu-ĸi ceasul din 
buzunarul vestei. Nervos, se uitŁ nedumerit pentru a 
decoda timpul deoarece teatrul nu-l cunoaĸte, respec-
tând numai ritmul replicilor. IntimidatŁ, artista ´ncercŁ sŁ  

 
se ascundŁ de privirea ascuŞitŁ, plec©nd ochii la 
paginile scenariului. Imaginea din spatele cuvin-
telor aproape cŁpŁtase viaŞŁ pe scenŁ. Pe fundal 
se vedea pictatŁ DunŁrea sclipind ĸi înaintând 
cŁtre alte meleaguri, fiind primitŁ ´n GalaŞi de 
Palatul NavigaŞiei. La îndemnul regizorului, toŞi 
actorii s-au adunat pe scenŁ. Piesa vorbea despre 
dragostea a doi tineri. Fata, o artistŁ cu viaŞa 
asemenea unei palete de culori, iar el, bŁiatul, un 
fiu de negustor, iubitor de aventurŁ ĸi dornic de a 
vedea întreaga lume. Numele ei era ķtefana-Fani, 
iar al lui, ķtefan. Cei doi se iubeau nespus de mult, 
´nsŁ visele fiecŁruia pŁreau sŁ devieze cursul iubirii 
lor. Fani avea sŁ rŁm©nŁ ´n oraĸ pentru a-ĸi vedea 
cariera ´nfloritŁ, iar ķtefan vroia sŁ plece pe mare. 
Amândoi îĸi promiseserŁ cŁ adierea vieŞii îi va 
readuce ´mpreunŁ. Ċnainte de a pleca, ei se ´nt©l-
nesc l©ngŁ un tei unde ´ĸi iau rŁmas bun. De pe 
puntea corabiei, se uitŁ ´napoi la Fani ca ĸi când ar 
fi zŁrit-o peste câŞiva ani, la fel de frumoasŁ ĸi 
gingaĸŁ. 
             - Excelent! VŁ felicit! se auzi rŁsun©nd 
glasul domnului Lupa. Am analizat fiecare act ĸi 
totul este perfect!  Ne vedem disearŁ la ora ĸase 
fix. 

Cortina serii se ridicase ĸi descoperise 
oraĸului tainele asfinŞitului, ´mbrŁcate ´n armuri 
´nflŁcŁrate, de un roĸu asemenea macului. Dantela 
albastrŁ a DunŁrii era pictatŁ de ultimele raze ale 
Soarelui în auriu ĸi violet, de parcŁ toamna ĸi-ar fi 
lŁsat paĸii pe valuri. Câteva dintre sclipirile colorate 
atinseserŁ ĸi pereŞii teatrului în faŞa cŁruia o 
mulŞime aĸtepta nerŁbdŁtoare sŁ intre. Ca ´ntot-
deauna vorbeau cu mult interes ĸi îĸi dŁdeau cu 
pŁrerea ´n legŁturŁ cu orice subiect, dar, ´n seara 
aceea, se auzea pe buzele lor doar tema piesei. 
Când Soarele ĸi-a aruncat ´n vŁzduh ultimii stropi 
de joc, doamnele ĸi domnii, ´mbrŁcaŞi la patru ace, 
au pŁĸit ´n sala mare a teatrului. NerŁbdŁtori, s-au 
aĸezat pe locuri, aĸtept©nd ´n tŁcere debutul. T©-
nŁra artistŁ stŁtea ´n culise, g©ndindu-se cŁ dupŁ 
aceastŁ searŁ lumea va ´nŞelege cŁ nu este doar 
fiica unei actriŞe, ci o fatŁ pasionatŁ de actorie ĸi 
´nsetatŁ de a cunoaĸte fiecare mascŁ a omului: de 
la fericire ĸi agonie p©nŁ la extaz. Oglinda ´n faŞa 
cŁreia era aĸezatŁ ´i schiŞase portretul perfect, 
citindu-se în ochi bucuria ĸi încrederea în sine. 
Pentru rolul sŁu  purta o rochie albŁ, diafanŁ, cu o 
cingŁtoare albastrŁ ĸi o pŁlŁrie cu trandafiri de 
azur. În faŞa scŁrilor cŁtre scenŁ, ´ĸi imaginŁ cum 
se aflŁ chiar pe bulevardul DomneascŁ, 
aĸteptându-ĸi iubitul sŁ se ´ntoarcŁ ´n braŞele 
oraĸului sŁu natal. Teatrul nu mai cunoscuse nicio-
datŁ un succes mai mare. Ċn acea searŁ toatŁ 
lumea urmŁrise povestea lui Fani ĸi a lui ķtefan cu 
emoŞie ĸi fiecare spera ca valurile DunŁrii sau 
mireasma teiului sŁ-i aducŁ ´mpreunŁ. Nimeni nu 
se ´ndoia de faptul cŁ aceste meleaguri vor întoar-
ce din condei sfârĸitul. 

Curând sala se umpluse de voci cristaline 
ĸi aplauze covârĸitoare. Actorii se aplecau în semn  
 

(continuare în pag. 30) 
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Olimpiu VLADIMIROV 
 

POPASURI TULCENE CU GALA GALACTION 
 

Ċntre marile personalitŁŞi ale culturii noastre, care au 
strŁbŁtut meleagurile tulcene ĸi ne-au lŁsat mŁrturii des-
pre ele (A. Macedonski, A. VlahuŞŁ, N. Iorga, M. Sado-
veanu, J. Bart, N. DunŁreanu) locul lui Gala Galaction ca-
pŁtŁ o distincŞie deosebitŁ prin particularitŁŞile pe care le 
´ntruchipa cŁlŁtorul: profesor de teologie, preot ĸi scriitor. 

Entuziasmul cu care i-a plŁcut sŁ umble, sŁ vadŁ, sŁ 
cunoascŁ viaŞa ĸi frumuseŞile naturii, ´ntr-un cuv©nt Ăsenti-
mentul drumeŞieiò, se concentreazŁ sintetic ´n aforismul 
sŁu at©t de personal: Ăcu c©t cŁlŁtoreĸti mai mult, cu at©t 
te înt©lneĸti mai des cu Dumnezeuò. 

Luând în 1909 doctoratul în teologie, este numit 
defensor ecleziastic (procuror bisericesc), funcŞie datoritŁ 
cŁreia a cutreierat regiuni ´ntregi ale ŞŁrii, adun©nd un 
´nsemnat material de viaŞŁ ĸi particip©nd intens la proble-
mele mari ale timpului sŁu. ĂAceastŁ slujbŁ a mea ï no-
teazŁ Galaction - care mŁ ´ndatora sŁ strŁbat Şara ´n lung 
ĸi-n lat, sŁ mŁ re´nt©lnesc cu holdele din copilŁrie, sŁ urc 
plaiurile MehedinŞului, sŁ ´nnoptez l©ngŁ Olt, l©ngŁ Jiu ĸi 
l©ngŁ DunŁre, sŁ rŁzbat pŁdurile Argeĸului ĸi ale V©lcii, a 
fŁcut sŁ izbucneascŁ ´n inima mea, de sub frunzele 
scuturate a zece ani de teologie, pare cŁ un popor 
nŁvalnic de ghiocei ĸi vioreleéò 

În acest context, Dobrogea i-a devenit unul dintre 
locurile preferate (de la Sulina la Mangalia ĸi Techirghiol 
ĸi de la ConstanŞa la Tulcea), pentru vechimea ei creĸtinŁ 
ĸi rom©neascŁ, pentru frumuseŞile Deltei ĸi Ăminunea de 
smaragd fluidò a MŁrii Negre, de care a fost vrŁjit pentru 
totdeauna. 
Popasurile de la Tulcea, MŁnŁstirea Cocoĸ, Sulina, 

Insula ķerpilor, Cherhanaua RoĸuleŞ sunt prezente ´n 
jurnalele sale, apŁrute la Editura Minerva (1973, 1977, 
1980), Ăca macii ´n holdele dobrogeneò. 
Pentru prima oarŁ cunoaĸte Tulcea, ´n perioada 10-12 

iunie 1912, ´mpreunŁ cu scriitorii Cincinat Pavelescu, ķt. 
O. Iosif, Petre Locusteanu ĸi apreciatul actor al NaŞiona-
lului bucureĸtean, Petre Liciu. Le-a fost amfitrion profeso-
rul ĸi scriitorul tulcean Nicolae DunŁreanu, organizatorul 
unei ĸezŁtori literare. Parfumul teilor ´n floare care 
´mbŁlsŁma parcŁ anumite strŁzi ale oraĸului nu va fi uitat, 
niciodatŁ, de nici unul dintre ei. 
Pe 11 iunie au fost cu toŞii la MŁnŁstirea Cocoĸ, aflatŁ 

´n reparaŞii (1911-1913), admir©nd construcŞia bisericii 
monumentale de astŁzi (ridicatŁ dupŁ planurile arhitec-
tului Toma Dobrescu), cu regretul cŁ n-au vorbit ĸi cu 
stareŞul Roman Sorescu, acesta lipsind de la mŁnŁstire. 
A doua zi, pe vaporul care ´l ducea la GalaŞi a aflat, de 

la un cŁlŁtor care citea ziarul, cŁ a murit I. L. Caragiale. 
În martie 1936 a fost, din nou, la Tulcea Ăpe calea linŁ 

ĸi desfŁtatŁ a DunŁrii, pornind din GalaŞi. S©mbŁtŁ 21 
martie, am vorbit la Liceul de bŁieŞi, ´n faŞa unui imens 
auditoriu ĸcolar de ambe sexe. DupŁ aceea, am vorbit 
într-o salŁ de cinematograf, despre ĂliteraturŁ ĸi credinŞŁò: 
a doua zi, 22 martie, ´mpreunŁ cu preotul Vasilian, care 
mŁ gŁzduia ĸi cu protopopul oraĸului, am sŁv©rĸit, la 
catedralŁ, sf©nta liturghie ĸi am Şinut o predicŁ despre 
ĂPacea Domnuluiò. Am cercetat familiile Cristea ĸi BogdŁ-
nescu. DuminicŁ, dupŁ predicŁ, am fost rugat sŁ dau 
c©torva cititori ai cŁrŞilor mele autografe ´n librŁria  
 

 

Hangief. Am gŁsit chipuri simpatice, prietenii ascun-
se ĸi atingŁtoare, manifestŁri de devotament literar 
sau creĸtinéò 
Dar, oraĸul pe care l-a ´ndrŁgit de la prima cu-

noĸtinŞŁ, numindu-l Ăun fel de copil adoptivò al cŁlŁ-
toriilor ĸi notelor sale, aceastŁ Ăfloare a gurilor DunŁ-
rii, VeneŞia rom©neascŁò, Ăunul dintre cele mai origi-
nale oraĸe ale pŁm©ntului rom©nescò a fost Sulina. 
Perseverent a stŁruit pentru terminarea catedra-

lei din Sulina cu hramul Sf. Ierarh Nicolae, patronul 
marinarilor, ziditŁ ´n roĸu p©nŁ sub acoperiĸ ´nainte 
de primul rŁzboi mondial, din iniŞiativa preotului Ion 
Gheorghiu, dar rŁmasŁ ani de zile, cu sc©nduri la 
uĸi ĸi ferestre. 
Proclam©nd lŁcaĸul din Sulina problemŁ naŞio-

nalŁ, a primit sŁ facŁ parte din Comitetul de con-
strucŞie, umbl©nd, apel©nd ĸi mobiliz©nd toate posi-
bilitŁŞile pentru realizarea Ăunui imn al gratitudinii na-
Şionale ĸi un semn al stŁp©nirii definitive rom©neĸti 
pe aceste locuriò. 

S-a bucurat enorm ´n 1933, c©nd a vŁzut-o gata 
pe dinafarŁ ĸi a oficiat un Te-Deum l©ngŁ ea. Ċn 
articolul scris cu acest prilej a afirmat cŁ Ăun locaĸ 
de închinare în Sulina este executarea uni testa-
ment istoric al lui Mircea Basarab. Catedrala din 
Sulina va fi, l©ngŁ marea NeagrŁ, ´ncŁ un bastion al 
cetŁŞii rom©neĸtiò. A continuat misionada pentru 
terminarea interiorului, iconostas ĸi picturŁ. 

Peste un an, a amintit de catedrala de la gurile 
bŁtr©nului fluviu preciz©nd cŁ Ălocul unde se ridicŁ e 
prea simbolic ĸi lumina importanŞei lui e prea 
nŁvalnicŁ pentru ochiul nostru sufletesc. Un sanc-
tuar ´nchinat spiritualitŁŞii creĸtine aĸteaptŁ valurile 
(de ajutor) ale norodului rom©nescò. 
Sf©rĸitul lunii iulie 1935 ´l gŁseĸte din nou la 

Sulina: Ă20 iulie (s©mbŁtŁ), am ajuns ´n Sulina cu 
bine. Amicii mei, doctorul general Vasile Panaitescu 
ĸi soŞia sa, doamna Antoaneta Panaitescu ne-au 
primit la debarcader cu aceeaĸi trainicŁ simpatie, 
doveditŁ nouŁ de multe ori ĸi ´ndeosebi acum doi 
ani când am fost pentru prima oarŁ, oaspeŞii lor aici 
´n Sulina (é) Amintiri din literatura lui Jean Bart ĸi 
´ndeosebi din romanul Europolis se amestecŁ ´n pri-
veliĸtea de vastŁ crepitudine ĸi de tristŁ inaniŞie co-
mercialŁ a acestui oraĸ at©t de zgomotos ĸi de activ 
odinioarŁ (é) Am fŁcut cunoĸtinŞŁ cu doi preoŞi ca-
tolici, parohul din Sulina, Bachmeyer ĸi parohul din 
Malcoci, Lenz. Oameni tineri, dar bine crescuŞi, 
disciplinaŞi ĸi cu un robust simŞ de demnitate biseri-
ceascŁò. 
ĂVineri, 26 iulie, am fost la insula ķerpilor cu 

inginerul Burghelea ĸi cu mai mulŞi funcŞionari ai 
Comisiunii Europene a DunŁrii (é). C©nd a ´nceput 
sŁ abureascŁ din valuri fruntea insulei, mi s-a pŁrut 
deocamdatŁ ca o pŁlŁrie de pagodŁ; mai pe urmŁ 
mi s-a precizat ca un frontispiciu de templu grec ĸi 
impresiunea aceasta s-a menŞinut multŁ vreme (é). 
Insula ķerpilor este vechea insulŁ a lui Achile, 

Fido-Nisi a grecilor de azi ĸi ĂLewkiò a lui Alexandru 
Macedonski (é) Privind de sus, de pe st©nci, ´n 
prŁpastia agitatŁ ĸi verde-transparentŁ, mi-am adus 
aminte de Capul Caliacra ĸi de pintenul Sf. Nicolae  

 

(continuare în pag. 30) 
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(urmare din pag. 29) 
 

pe care le-am cercetat acum vreo 10-12 ani cu neuitatul 
amic Jean Bart. Ċn rapoartele englezeĸti de la 1856 este 
reprodus un fragment din (Flavius) Arrianus privitor la 
Insula ķerpilor ĸi anume din scrisoarea lui cŁtre ´mpŁratul 
Adrian, ĂPlutire ´n jurul Euxinuluiò. Ne-am plimbat pe 
insulŁ, ne-am urcat în far, am adunat câteva fragmente 
minerale ĸi mai ales c©teva cioburi din zdrobitul ĸi 
imensul depozit de olŁrie care pare a fi fost, aici pe 
insulŁ, l©ngŁ templul dedicat lui Achile. Pentru ce at©tea 
amfore pe aceastŁ insulŁ? Probabil ca sŁ adune apa plo-
ilor ĸi sŁ pŁstreze untdelemnul. Arrian spune cŁ la tem-
plul lui Achile era un pelerinaj însemnat. Veneau greci de 
pretutindeni ĸi jertfeau Şapi ´ntru pomenirea semizeului lui 
Omer. Erau aici preoŞi, un oracol, o aĸezare sistematicŁ. 
Pentru pelerini trebuia apŁ ĸi untdelemnò. 
ĂDuminicŁ, 28 iulie, am Şinut ´ncŁ o predicŁ ´n biserica 

din Sulina, iar luni, a doua zi, ´mpreunŁ cu arhitectul 
Robert MihŁescu (care fŁcuse planul lucrŁrilor de 
construcŞie a catedralei), cu preotul V©rgolici, cu soŞiile 
lor ĸi cu copii mei, am fŁcut pe potecile bŁlŞii o excursiune 
p©nŁ la cherhanaua RoĸuleŞ. A fost un fel de ediŞia a 
doua, a lucrurilor vŁzute ĸi descrise altŁ datŁ. Viitoarea 
catedralŁ din Sulina, gata ĸi ´mpodobitŁ pe dinafarŁ ´ĸi 
aĸteaptŁ zestrea ĸi podoaba interioarŁ. Anul acesta, cu 
suma de trei sute mii, acordatŁ de dl. ministru LepŁdatu, 
nu vom putea dec©t sŁ executŁm c©teva detalii din cele 
ce mai rŁm©n de fŁcut (é) 
ĂAsearŁ, s©mbŁtŁ (3 august), la ora 10,35 am coborât 

´n Bucureĸti dupŁ o cŁlŁtorie cu vaporul ĸi cu trenul de 17 
ore ! Sulina a rŁmas ´n urmŁ ca un vis ´nsorit ĸi simpatic. 
Familia doctorului Panaitescu ne-a fŁcut petrecerea, 
l©ngŁ DunŁre, familiarŁ ĸi nostalgicŁ. Gazda noastrŁ, de 
pe cheu, ne lasŁ ´nduioĸate amintiri. Familia Rozario Ca-
ruana a completat cu graŞie pe amicul Vasile Panaitescuò 
Ċn 1937 Gala Galaction a cerut iarŁĸi Ăo categoricŁ 

precŁdereò pentru biserica din Sulina, iar ´n decembrie 
1938 informa cŁ Ăpe afarŁ biserica aratŁ cŁ e terminatŁ, 
dar ´nŁuntru este ĸantier ĸi magazieò. ķi de data aceasta 
a evidenŞiat importanŞa Sulinei ca oraĸ unic: ĂBalta, 
Marea ĸi DunŁrea se adunŁ la Sulina, pentru cine ĸtie sŁ 
priveascŁ ĸi sŁ ´nŞeleagŁ, ca ´ntr-un nod de pietre 
preŞioaseò. Proiect©ndu-i perspectivele de dezvoltare, pe 
linia valorii naŞionale a acestui oraĸ-port, a declarat cŁ 
Ăbiserica din Sulina va fi un monument rom©nesc ´ntre 
trecut ĸi viitorò. A evocat Sulina, din nou, ´n 1946 arŁt©nd 
specificul ĸi ´nsemnŁtatea Ăoraĸului fŁrŁ perecheò. 
SŁ mai reŞinem cŁ ´n anul 1932 a conferenŞiat la 

Radio Bucureĸti despre ĂDealurile Dobrogeiò (21 august), 
iar pe 28 august despre ĂMŁnŁstirile dobrogeneò. 
ĊnsemnŁrile lui Gala Galaction despre popasurile sale 

tulcene au o valoare documentarŁ ĸi istorico-literarŁ 
evidentŁ, constituindu-se într-o sursŁ informativŁ auten-
ticŁ, cu numeroase elemente inedite, corelatŁ cu epoca 
strŁbŁtutŁ ĸi cu oamenii acelei epoci. 
ForŞa descriptivŁ a precizŁrilor este revelatorie pe fon-

dul unei viziuni lirice plinŁ de substanŞŁ ĸi sobrietate. Pu-
terea de observaŞie se opreĸte la semnificative notaŞii ge-
ografice, economice ĸi culturale, precum ĸi la relaŞiile din-
tre oameni, într-o viziune realistŁ, de profundŁ umanitate. 

@ 

 
 

 

(urmare din pag. 28) 

 
de mulŞumire cŁ totul ieĸise conform viziunii crea-
torului. Aplaud ĸi eu, cuprins de lacrimi în ochi ĸi 
m©ndru de interpretŁrile lor. Ċn sf©rĸit ´mi vŁd 
munca roditoare, falnicŁ, aidoma teiului bŁtr©n, 
unde poate cŁ timpul, ´ntr-adevŁr, i-a reunit pe cei 
doi, Fani ĸi ķtefan. ķi uitându-mŁ ´n salŁ, la toate 
aceste chipuri, la cortina care a salutat sute de 
artiĸti, la luminile care au pŁstrat aprinsŁ flacŁra 
unei poveĸti, mi-am dat seama de comoara pe 
care o am lângŁ mine.  

Orice colŞ, loc, lucru sau întâmplare as-
cunde ´n spatele sŁu un izvor nesecat de inspi-
raŞie, dând viaŞŁ unei clŁdiri ĸi transformând-o în 
simbol gŁlŁŞean. 
 

Pentru conformitate, 
Teatrul ĂFani Tardiniò din Oraĸul Teilor 

 
 

NotŁ: Lucrarea a obŞinut Premiul pentru 

originalitate la Concursul ñScriitori de ieri, de azi ĸi 

de m©ineò, categoria 8-14 ani, din cadrul Festivalului 

NaŞional al CŁrŞii ñAxis Libriò, GalaŞi, 22-26 mai 2013 

@ 
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       Monika TOTH 

 
 

*  *  * 

azi nu sunt tristŁ 
mŁ ´nt©lnesc cu tine 
chiar ´n dimineaŞa aceasta ploioasŁ 
mi-am cumpŁrat 
geantŁ cu baretŁ lungŁ 
ginĸi albaĸtri ĸi bluzŁ cu floricele 
cercei ´n formŁ de trifoi 
am vopsit o ĸuviŞŁ de pŁr 
blond-rece 
mi-am fŁcut unghiile roz ĸi 
am tatuat numele tŁu pe gleznŁ 
mŁ bucur azi 
pentru cŁ nu o sŁ fim ´mpreunŁ 
doar în vise ciudate 
în gânduri pufoase 
ci faŞa ´n faŞŁ 
vom putea rosti 
sfinte cuvinte rom©neĸti 
 
 

´mi plŇcea  
 
´mi plŁcea sŁ mŁ vezi ´mbrŁcatŁ 
cu haine de primŁvarŁ sau toamnŁ 
dar numai în vise m-ai vŁzut goalŁ 
acum 
în niciun fel nu mŁ vezi 
amintirea din 
umŁrul pixului meu 
e o lacrimŁ ´n pieptul h©rtiei 
 
 

iubitule 
Gheorghe 

 
sumar ´mbrŁcatŁ 
radiez de fericire 
nu mŁ frŁm©ntŁ nimic 
gândul mi-e plecat 
cu nopŞile glazurate 
prins ´n dimineŞile verzi 
mi-aĸ stinge ´n piept toatŁ lumea 
binecuv©ntatŁ 
de pŁm©ntul ĸi oraĸul meu 
´n casŁ ĸi ´n cuvintele mele 
pentru tine iubitule 
 

 

Tu nu eĺti FŇt-Frumos  
 
tu nu eĸti FŁt-Frumos 
dar nici macho 
eĸti un bŁrbat chipeĸ 
cu riduri pe faŞŁ 
ce-Şi dau oarece prestanŞŁ 
fŁrŁ tine 
nici zilele cu soare 
nici nopŞi  cu stele 
nu strŁlucesc 
nu-mi închide poarta inimii 
ĸi nici ferastra sufletului 
aĸ fi doar o frunzŁ veĸnic ofilitŁ 
 

cad...  
 
cad frunzele galbene 
cade lacrima amarŁ 
dorul verde scrijeleĸte inima 
o nŁlucŁ ĸopteĸte cŁ m©ine ai sŁ vii  
sŁ mŁ vezi 
speranŞa ´mi coloreazŁ chipul 
cu zâmbet pe buze merg la culcare 
în vis ne atinge curcubeul 
 

o zi  
 
o zi cu soare ĸi multe albine 
miros de lalele 
aromŁ de crin 
doina roz pe buzele tale 
´n grŁdinŁ 
zeii danseazŁ hora 
în camera micŁ 
sufletul meu se danseazŁ numai de tine 
dacŁ tu nu eĸti aproape 
nici eu nu pot sŁ-Şi fiu departe 
aĸ vrea sŁ mŁ lase viaŞa 
sŁ pot sta ´n chirie 
la cŁsuŞa ta ´n mijlocul pŁdurii 
inima mea plŁteĸte deja ´n fiecare clipŁ 
 

sunt  
 
Azi sunt un poem scurt 
ca vara, 
m©ine o sŁ fiu un cuv©nt lung 
ca pŁrul. 
Poim©ine o sŁ fiu o silabŁ 
cu multe coĸuri... 
Pentru tine, oare ce sunt? 
Poate un punct, o virgulŁ, 
un cerc, un pŁtrat... 
Eu am pus întrebarea. 
Tu nu dai nici un rŁspuns? 
Eu de ce  vorbesc fŁrŁ rost? 
Tu de ce  taci fŁrŁ sens? 

@ 

 

http://insemneculturale.ning.com/profiles/blogs/mi-pl-ceai
http://insemneculturale.ning.com/profiles/blogs/iubitule
http://insemneculturale.ning.com/profiles/blogs/tu-nu-e-ti-f-t-frumos-2
http://insemneculturale.ning.com/profiles/blogs/cad
http://insemneculturale.ning.com/profiles/blogs/o-zi
http://insemneculturale.ning.com/profiles/blogs/sunt-3
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Paul SÂN-PETRU 
 
 
 

Gasteropod 
 

RŁmas fŁrŁ casŁ  
melc friguros      

limaxu-ĸi pierduse  
casa de os  
 

ķi nimeni  
pe-aceastŁ planetŁ de om 
n-a fost sŁ i-o-nchege 
atom cu atom 

 

 Cochilii destule ï 
 de nepotrivit... 
 în schimb, nici un verde 
 sŁ-i fie oprit! 
 
 
 

Inima de cactus 
 

ĊŞi bate-n piept o inimŁ de cactus 
deĸi sunt buni auguri de nŁp©rlit... 
Priveĸte-n jos ĸi vezi cŁ la picioare 
E-un roi de spini ce Şi i-am convertit 
 

ĸi le-a rŁmas ´n urmŁ locul gol - 
a rŁsŁrit ´n loc nu mŁ uita 
miroase-a primŁveri din nord ´n sud 
ĸi a tandreŞi de pe sub bluza ta! 
 

Complice, ´mi ajutŁ Dumnezeu 
´n plin dezgheŞ al s©ngelui, tŁcutul, 
sŁ se-nt©lneascŁ ´n minuni de cerc 
prea amânat, prezentul cu trecutul... 

 
 
 

To be, and not... 
 

ķi era aĸa t©rziu 
iar eu nu-ndrŁzneam sŁ fiu - 
ĸi-ntr-aĸa prelungŁ noapte 
lumina un tron de lapte! 
l-am urcat ĸi-am tot tronat 
l©ngŁ mama de-mpŁrat!... 
 

Tuturor, c©nd e sŁ fii 
li se dau ´mpŁrŁŞii, 
scurte ĸi de neuitat 
pân-te-apuci de abdicat... 
Nici nu ĸtii c©nd ai iertat 
puci matern ce te-a trŁdat, 
bl©nd ĸi-aĸa ´nduioĸat! 
 

Eu sunt EUL de târziu 
ce nu trebuia sŁ fiu 
dacŁ tata-mi era fiu - 
sŁ fi fost ĸi-acum tot viu... 
 

Mai eram acesta Eu, 
sau e altu-n locul meu? 
 

 
 

Linia cŇldurii 
 

ķi dacŁ ochiul s-ar deschide teafŁr  
sŁ iasŁ-n zori privirile la cinŁ, 
´ncruciĸ©nd luceafŁr cu luceafŁr 
ne-ar da pe-afarŁ ochii de luminŁ! 
 

ni s-ar dubla ca roua zile verzi 
ce-ar sparge orizontul dus concentric... 
Dar sŁ continui ´ncŁ sŁ-Şi mai cred 
LepŁdŁtura ta de autentic? 
 

Vezi, caii ies din hamuri, umblŁ goi - 
ce loc de aĸezat sŁ fie dupŁ? 
Deajuns un anacronic pui de ger 
ca linia cŁldurii sŁ se rupŁ!... 
 

RŁm©ne-n aer ĸaua sŁ se plimbe 
(îi este tatŁ unuia din cai) 
C©ndva, la fel ĸi el o sŁ se schimbe 
din cal ´n ĸa... Hai, troicŁ, du-mŁ, hai! 

 

 
 

Cântec de absurd 
 

AceastŁ osmozŁ de logos absurd 
e-o manŁ-n pustiul ce tocmai îl zburd; 
culoare cernelii, hârtiilor har - 
ĸi tocmai c©nd ursul juca-va pe jar! 
 

Cuvintele-acestea-n hazard nŁlucit 
Pupilelor oarbe nemaiclipit... 
 

 

 

Mormânt sfidat 
 

Enoh nu ĸtiu de-a obosit vreodatŁ 
deĸi mergea destul cu Dumnezeu... 
El n-avea c©nd sŁ mai pŁcŁtuiascŁ 
ĸi-a devenit aproape semizeu! 
 

El nu avea nici turme obosite 
cum le pŁĸtea de-a lungul ĸi de-a latul; 
i s-aprindea cu uĸurinŞŁ focul 
ĸi-ntotdeauna respecta sabatul... 
 

ķi-a tot umblat cu Dumnezeu trei veacuri 
c-abia a priceput ce-i veĸnicia, 
cŁ trupu-i de prisos ´nŞelepciunii 
ĸi-i cade-n derizoriu geometria! 
 

TrŁise ani cât zilele-ntr-un an ï 
cu-n om fu mai puŞin ´n ziua-aceea, 
cum se ivi o peĸterŁ de nori 
ĸi Cel de Sus ´i azv©rlise cheia... 
 

De-atunci, s-a mai umblat cu Dumnezeu 
dar nu prea mult, cŁ nu-L aveam de unde! 
Unui T©lhar, rŁgaz m©ntuitor 
i-a trebuit doar douŁ-trei secunde! 

@ 
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    Coriolan PŀUNESCU 

 
Recunoaĺtere 
 

A venit ea sub formŁ de unde 
ĸi de umbre ale amiezii. 
când trupurile se-ntind 
 

prin iarba vie a cuvântului. 
 

Cât de frumos scrii, 
´ncepu ea sŁ vorbeascŁ! 
 

Sunt sigurŁ cŁ noi, 
amândoi, 
ne-am fi potrivi ´n luminŁ fireascŁ, 
apoi m-a prins de obraji 
 

sŁrut©ndu-i ca pe niĸte vecini 
ce nu-i mai ieĸiserŁ-n cale de-o erŁ. 
 

Eu am plecat 
ĸi douŁ lacrimi de cristal picurau 
sonor pe mozaicul  
din blânda mea închipuire. 
 

Mai stai, a strigat tot ea,  
iar eu zburam peste timpul meu  
vertical, abia dezbrŁcat de cuvinte. 
 

 
Îndemn 
 

SŁ te caŞeri mereu,  
ca un vechi alpinist 
pe gheŞarul timpului  
din cadranul solar. 
 

Mirat cŁ-n albastrul  
ochilor triĸti 
rŁtŁceĸti prin destinul tŁu  
planetar. 
 

Vezi, de aceea luna galbenŁ  
´noatŁ sfioasŁ pe bolŞi  
iar tu dormi obositŁ pe ŞŁrm 
de prea marele mers  
 

prin nisipul de aur  
ce sc©rŞ©ie toamna  
prin dulcile roŞi 
 

c©nd cineva de la ĸes  
 

 
Cristica formŇ a trupului meu 
 

Intr-o searŁ alergam bezmetic 
dupŁ un fluture galben 
cŁutŁtor de luminŁ. 
 

Stai, i-am spus, 
dar el trecea sinuos graniŞele sufletului. 
 

Nu te miĸca, 
aĸteaptŁ sŁ vin precum fulgii uĸori, 
ce cad pe neĸtiute din nori! 
DacŁ mai baŞi o secundŁ din aripi 
dau foc antenelor tale 
 

ĸi-ai sŁ cazi printre flori, i-am spus, 
 

sau vei rŁtŁci  pe-o stea cŁzŁtoare 
ca o inimŁ ce emite ´n zori 
eterne ĸi limpezi semnale. 
 

Hi, hi râdea bumbul acela 
de porŞelan ce zbura - 
încurcate-s cŁrŁrile sale! 
 

DacŁ vrei, prinde-mŁ acolo sus, 
pe tŁpĸan, unde coroana pŁdurii 
atinge tŁlpile goale de zeu marŞian... 
 

M-am trezit ĸi fluturele acela zbura 
ca un teu ´n  forma cristicŁ a trupului meu. 
 

 
Explicaƕie 
 

Când m-aŞi rŁstignit ´n ziua cea albŁ 
din piaŞa rŁvŁĸitŁ a sufletului meu, 
v-am spus cŁ nu pŁcŁtuisem 
 

´n Şara unde am fost un timp semizeu. 
 

Nu m-aŞi crezut ĸi-aŞi  strigat 
cŁ lumina-i strŁinŁ ĸi str©mbŁ 
într-o zi neagrŁ de antic sabat 
 

ķi nici cŁ voit-am sŁ spun 
cŁ timpuriu va bubui un pui geometric de tun 
urmŁrind cu gura c©t un sobru ecou 
ideea ce tocmai ieĸise din ou. 
 

Apoi, trist am cobor©t sŁ pun ĸeaua verde 
 

pe duiosul ĸi bŁtr©nul meu cal 
care plutea pe-aripa nopŞii ´nspre-acel 
neclintit castel de cristal. 
 

ķi iatŁ, ´n uĸa deschisŁ spre cer, 
tata-mi face semne sŁ plec ĸi sŁ pier. 
 

Atunci, m-am ´nchis ´n ĸinele unui cuv©nt 
ĸi-n gestul prin care apa zilei 
voisem prin noapte tomnatic s-o trec 
prin vadul rece ĸi-adânc. 
 

@ 
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   Valeriu Marius CIUNGAN 
 

SEMAFORUL VERDE 
 

ce simpli 
ce frumoĸi 
erau trecŁtorii 
unul dupŁ altul 
ce firesc 
 

´ĸi Şineau r©ndul 
dŁdeau cu eleganŞŁ prioritate 
pŁĸeau cuviincios 
disciplinat 
´n deplinŁ legalitate 
în ambele sensuri 
la culoarea verde a semaforului 
 

se priveau faŞŁ ´n faŞŁ 
´ĸi sfredeleau retinele 
´ĸi rŁscoleau trecutul 
ĸi citeau g©ndurile 
´ĸi cŁlcau ´n picioare principiile 
de-o viaŞŁ 
´ĸi fŁceau avansuri 
promisiuni mute 
legŁminte 
preŞ de c©teva clipe 
 

unii se ´ndrŁgosteau pe loc 
pe zebrŁ 
alŞii puŞin mai ´ncolo 
dupŁ colŞ 
alŞii( pe care îi vom regŁsi pe bordurile cartierelor 
din periferie în viitoarele  mele poeme depresive) 
niciodatŁ ! 
 

stam la p©ndŁ 
gata sŁ Ş©ĸnesc la culoarea verde a semaforului 
mŁ ´ntrebam 
cum nu ai putea sŁ te ´ndrŁgosteĸti  
de-o fatŁ 
Ş©ĸnind din sensul celŁlalt,care sŁ-Şi spunŁ : 
treceam pe-aici 
ĸi te iubesc 
cum n-am iubit vreodatŁ ! 
 

ce frumoĸi erau trecŁtorii 
totul pŁrea firesc ! 
 

Veghe 
               

eĸti tu aceea care-n ruga nopŞii tainic ´mi veghezi 
tŁcerea 
sunt singur rŁtŁcesc cŁrarea-ntre pŁm©nt ĸi stele 
sunt singur ispŁĸesc pŁcatul, ´mi petrec durerea 
ónapoi ´n trup, din trup ônapoi ´n suflet, spre-ale mele 
 

tŁceri,credeam cŁ ´mi veghezi tŁcerea, o ocroteĸti de 
zv©rcolirea nopŞii 

 

ĸi cŁut©nd lumina am ajuns t©rziu ĸi obosit prin 
asfinŞit ´n noapte 
sunt singur ĸi frumos ´mi ispŁĸesc pŁcatul, ´mi petrec 
durerea 
din trup în suflet, din suflet înapoi în trup, în dulci 
pŁcate 
 

ĸi aĸ fi vrut sŁ mŁ rŁscumperi-n seara de iubire 
poate ´n dimineaŞa parfumului tŁcut ĸi desuet de 
searŁ 
eĸti tu aceea ce ´mi spovedeĸti, ce ´mi asculŞi tŁcerea 
dimineŞii 
 

ĸi-ai vrea sŁ fie dimineaŞa 
searŁ? 
 

ĸi seara dimineaŞŁ 
ĸi dimineaŞa searŁ 
iarŁ?   
  

LINIĹTE 
 

cum aĸezai pe perna moale 
sonetul stins, pŁru-mbl©nzit de semilunŁ 
actor de-aĸ fi Şi-aĸ pune-n poale 
un vers profan, nedemn,neisprŁvit sŁ-Şi spunŁ 
 

cŁ poate sunt actor ĸi poate suntem astfel 
ce str©mtŁ ĸi subŞire ne e mŁrginirea 
cum t©mpla albŁ odihneai ´n puf de g©scŁ 
ĸi parcŁ se-odihnea ĸi ea , ĸi o Şineam ´n puf , iubirea 
 

era curat ´n aĸternuturi , era at©ta liniĸte în straie 
cuvintele frumoase le pitisem decusearŁ-n pernŁ 
´Şi atingeam cu-n rŁsŁrit nelŁmurit privirea ta bŁlaie 
cu o tŁcere nedesŁv©rĸitŁ ĸi puŞin nedemnŁ ! 
 

Cum e 
 

cum este fŁrŁ mine 
cum e sŁ nu poŞi sŁ m-atingi 
cum e sŁ simŞi durerea - un nod în gât 
sŁ nu poŞi sŁ o strigi 
 

cum e nedreaptŁ 
dureroasŁ 
secunda-n care plec 
ĸi timpul se destramŁ ´n secunde dureroase 
în care vin 
ĸi plec 
ĸi sunt parfum 
ĸi nu mai sunt prin casŁ 
 

cum e cu mine 
clepsidrŁ caldŁ de nisip, sŁ te contopeĸti 
sŁ curg cu fiecare bob mŁrunt de aur 
în jumatea ceasului de varŁ-n care mŁ iubeĸti 
 

cum e cu fericirea 
lumina lunii, necontenitŁ-mbrŁŞiĸarea 
sŁrutul rŁsŁritului cu noaptea de iubire 
a ŞŁrmului necontenit sŁrut cu marea 
´mbrŁŞiĸarea ŞŁrmului 
cu marea 
 

aĸa o fi ! 

@ 
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D.M. GAFTONEANU 
 

Reportaj din nordul ƕŇrii 
 

Ca turist prin teritoriul Marelui Ducat din Nord, 
Un Şinut av©ndé ĂŞinutŁò, cu toŞi suntem de acord, 
Treci prin locuri fŁrŁ seamŁn, amintite în legende, 
TipŁrite pe caiete, calendare ĸi agende. 
Din cotloane de arhive ´Şi fac semne amicale 
Domnitori de prima... mânŁ, precum scriĸii mai la vale:  
ķtefan Tomĸa, LŁpuĸneanu, Petru Rareĸ ĸi MovilŁ, 
Codri, lacuri ĸi p©raie printre munŞiié de argilŁ. 
Mai adaug, ce sublimŁ!... ´nt©lnitŁ la tot pasul, 
Stema de judeŞ ce areé stele, racul ĸi compasul! 
Racul ce simbolizeazŁ, pe tot globul, uné progres, 
Nu-mi explic, deocamdatŁé de pe unde l-am cules, 
Apoi vŁd cŁ mi se spune (ca la teatru am rŁmas!): 
Ai greĸit ceva acolo... e o coasŁ, nu-i compas! 
Spre descriere fidelŁ, pentru ceea ce suntem, 
Cum ar spune Dobrogeanu, pe deasupra... ĸi ce vrem, 
I-am enumerat pe Ăaĸtriò ĸi i-am pus ´n douŁ care, 
Iar apoi, o antitezŁ... spre eternŁ neuitare! 
 

Te ´nt©mpinŁ pe pragul podului de pe Siret, 
Un careu de aĸi celebrié patru Ămonĸtriò, un qvartet: 
Iorga, un gigant istoric, un ĂluceafŁrò, Eminescu, 
Pictorul Luchian ĸi ´ncŁé  Ămarele rapsodò  Enescu! 
DacŁ pun l©ngŁ aceĸtia, o tripletŁ diné trei stele, 
L©ngŁ cele pomenite, nume de calibru, grele, 
Onicescué matematici, un naturalist, Antipa, 
Un Ămaternalistò ca Grauré gata, am fŁcut Ăechipaò! 
Mi-a ieĸit Carul cel Mare, ce adesea, ´n popor, 
Din bŁtr©ni, cam pe laé colŞuri, e numit Ursa Major. 
Mai lipseĸte buturuga... poate vine altul, sper, 
DacŁ nué sŁ mŁ sacrific ?... hai sŁ fie!é mŁ oferé 
 

Aĸ mai pune iarŁĸi unul la intrarea dinspre Iaĸi, 
SŁ atragŁ privitorii, ´ncŁ de la primii paĸié 
Carul Mic, tot ĸapte stele, plus o... roatŁ de rezervŁ, 
(Se putea, cum sŁ lipseascŁé tinicheaua de conservŁ!) 
Mihail (al doilea) Sorbul, dramaturgul meteoric, 
Inginer Elie Radu, Constantin Gane, istoric, 
Doamna Sofia NŁdejde, domnul (cinci!) Grigore Ghica,  
Autorul de ĂRŁscoalŁò cu... ŞŁranii (te ia frica!) 
(Daaa, pricep ĸi voi rŁm©ne mai puŞin cu o problemŁ, 
ķtiu de unde e ideea cu... unealta de pe stemŁ!) 
 

Pictorul Octav BŁncilŁ, un fizician, Negreanu, 
Iar ca roatŁ de rezervŁ, cel ce scrie... tot un Ă-eanuò! 
(Te prefaci, la ´nceputuri, cŁ eĸti plin de modestie, 
Pe parcurs, vezié calimera, niciodatŁ nu se ĸtie é 
Ca dovadŁ, de exemplu, marea stea a Nordului, (*) 
Ce se schimbŁ prin milenii, un ciclop alé nimŁnui, 
E frumoasŁ ĸi z©mbeĸte ca un prunc care viseazŁ,  
O repet, a câta oarŁ, sincer mŁ intereseazŁ, 
Pare scumpŁ, ´nsŁ face mai mult dec©t estimez, 
DacŁ ĸtiŞi proprietarul, aĸ dori sŁ-l contactezé 
...Batem palma, dŁm cu tocul, îmi pun titlul în dosare, 
Ca apoi, cu aroganŞŁ sŁ afirm cu voce tare: 
Carul Mic cu... subsemnatul, (am dat jos un domnitor!), 
Mare, mare nedreptate... când îi spui Ursa Minor! 
Cam at©t despre aceste renumite constelaŞii, 
Pentru BOTO-landul nostru, pline de semnificaŞii... 
 

UrmŁrind prin presa scrisŁ tot ceva legat de Ăcareò, 
Sursa mea de... inspiraŞii, informaŞii ĸi Ăculoareò, 
Un articol mŁ Ắntoarceò ĸi... mŁ simt contrariat. 

Spania. Notar. Femeie. Soarele, revendicat! 

 
ķi mai jos, ´ncŁ o ĂperlŁò... o a doua, ce minune! 
Un american. Planete. Drepturi de posesiune! 
Un al treilea care vinde luna ´n bucŁŞi, parcele, 
Iar al patrulea oferŁé documente pentru ele! 
Personaje cu pur-s©nge, buni actori deé bunŁ seamŁ, 
În spectacolul ĂCom®diiò, vodevil de panaramŁ! 
DepŁĸind pe cei din CreangŁ cu Prostia omeneascŁ,  
MŁ uimesc contemporaniié ´i avem, sŁ ne trŁiascŁ! 
O fi fost umoré cu carul, o fi fost un car cu... boi ?  
Tuturor, urŁri de bine, cum se spune pe la noi! 

 
Autoprofil 

 

...DupŁ ĂUmbra lui...ò, ĂSatiraò ĸi ĂRŁm©ne ´ntre... doiò, 
ĂSteaua Nordului, Polarisò, ĂEpigonii vechi ĸi noiò, 
ParcŁ vŁd comunicatul, tocmai de laé foarte sus, 
ķi semnat de (puncte, puncte)é e uĸor de presupus: 
Ă...CŁutat de toatŁ lumea, de agenŞi secreŞi ĸi presŁ, 
Cu afiĸe ĸi citaŞii cŁtre ultima adresŁ, 
Un rebel ultranotoriu, la tipare refractar,  
Pentru tulburŁri de ape ´n domeniul literar. 
éParalel cu tagma noastrŁ, fŁrŁ studii ´n domeniu,  
ķi-a permis sŁ persifleze, printre alŞii, chiar un geniu, 
Cu creaŞii de naturŁ sŁ aducŁ prejudicii, 
Celor care, cum se spune, trag din greu laé beneficii! 
...Capete de acuzare : scrie fŁrŁ atestate, 
Nu e absolvent de arte sau cu... cineva în spate, 
ķi, ´n plus, nu dovedeĸte mŁcar minima decenŞŁ 
Ca la noi sŁ apeleze, contra costé sŁ-i dŁm licenŞŁ! 
éDe asemenea, un altul e respectul arŁtat, 
(Afirm©nd cŁ treaba noastrŁ e... a muĸtei la arat!), 
NouŁ, cremei de condeie, consacrate pŁsŁri rare, 
Criticii acerbi, puternici, stâlpii castei literare... 
...Nu mai mult dec©t respectul cuvenit... unor creveŞi, 
Uzurpându-ne Olimpul facultŁŞii de poeŞi... 
(Peste astea, ´ncŁ una, e desigur... un fitil, 
Noié un expozeu de cearŁ (!), jalnice  figuri de stil!) 
éL-am luat un timp ´n glumŁ, era doar... un oarecare, 
Ce, cu falsŁ modestie, se pretinde a fi... Ămareò! 
Tolerat pe casa scŁrii, un Ăno nameò, un intrus 
Ċĸi ia nasul la purtare ĸi Şinteĸte tot mai sus! 
...Nu greĸim ´n afirmaŞii, e pericol social, 
C©tŁ vreme mai dureazŁ nedoritul Ărecitalò... 
O fantomŁ ce distruge, dintre noi, pe cei mai buni,  
Un Ăfreonò... Ăozonulò lumii, din Ăcorola de minuniò! 
{WANTED, POISK... (sau RICERCA!) pe toŞi st©lpii de 
la gard, 
De la circul ĂSUPER-GENIIò, a scŁpat uné Ăleopardò!} 
Nu mai aĸteptaŞi Ăfeed-back-uriò, precizŁri sau vreo 
dispensŁ: 
Shoot! Strileaite! (sau spara!) ĸi poftiŞi la recompensŁ!  
...Vom institui de astŁzi, pentru timp nelimitat, 
Cod portocaliu de crizŁ p©nŁ e anihilat... 
Parti-prisuri, altŁdatŁ! Nu vŁ daŞi discret din coate! 
Nu avem alternativŁ! Nu existŁ Ănu se poateò! 
...Nimeni, dacŁ mai trŁieĸte, nu-i profet ´n Şara lui, 
Iar Ăpoetò (!) devii, desigur, peste apa Styxuluié 
SŁ putem ĸi noi, ´n voie, sŁ ´l pl©ngem mai apoi: 
ĂCe n-am da, mŁcar o orŁ, sŁ mai fie printre noi!ò 

@ 
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      Cezarina ADAMESCU 
 

SINGURņTATEA POETULUI   
IN MEMORIAM SIMON AJARESCU 

 
 Aflu de la doi colegi de scris gŁlŁŞeni, cŁ poetul 
Simon Ajarescu (Saint Simon) a murit pe data de 7 iunie 
2013, la CŁminul Spital de pe Strada DomneascŁ, 
av©nd internaŞi pe termen lung sau definitiv, bolnavi Şin-
tuiŞi la pat sau ´n scaune pe rotile. Poetul Simon Aja-
rescu se afla internat aici, într-o discreŞie totalŁ, de ceva 
timp. Nimeni din breasla scriitoriceascŁ gŁlŁŞeanŁ nu s-
a ´nvrednicit sŁ-l viziteze sau sŁ-l conducŁ pe ultimul 
drum. A fost luat de doi nepoŞi de frate ĸi ´ngropat ´n 
data de 12 iunie, fŁrŁ nici un om de culturŁ prezent. E 
mai mult decât trist. E revoltŁtor. Poetul s-a retras în 
ultimii zece ani ´n apartamentul lui, obŞinut cu greu de la 
PrimŁrie ĸi nu mai ieĸea aproape niciodatŁ.  

L-am vŁzut acum c©Şiva ani la Centrul Cultural 
ñDunŁrea de Josò, la o manifestare culturalŁ. Era schim-
bat, ´nstrŁinat, ´nsingurat ĸi trist. El care fusese gloria 
GalaŞiului. N-am cunoscut pe nimeni care sŁ iubeascŁ 
mai mult Poezia.  
 L-am iubit, dar nu îndeajuns. L-am stimat, dar 
nu îndeajuns. L-am cultivat, ´nsŁ nu ´ndeajuns. I-am cul-
tivat opera. L-am ´nvŁŞat pe de rost. L-am recitat. Nimic 
nu a fost deajuns. Pentru mine reprezenta culmea crea-
Şiei poetice, arhetipul Poetului, ´nrudit ´n spirit cu Emi-
nescu. 
 Ieri, c©nd am aflat, am fost rŁvŁĸitŁ. IatŁ con-
diŞia scriitorului rom©n, care a trŁit singur ĸi ĸi-a dedicat 
toatŁ viaŞa scrisului, ´ndeosebi Poeziei. ĂNu-Şi ciocŁne 
nimeni la uĸŁò. 
 Cred cŁ a murit de inimŁ rea. CŁ fusese uitat, 
neglijat, pŁrŁsit, dat la o parte, Şinut la index. 
 Avea 77 de ani. NŁscut la GalaŞi, ´n 3 martie 
1936. N-a pŁrŁsit GalaŞiul niciodatŁ. N-a vŁzut marea 
niciodatŁ. ToatŁ energia ĸi-o consuma, ´mpreunŁ cu 
Poezia lui nocturnŁ. Iubita lui de-o viaŞŁ. N-a avut bani 
sŁ-ĸi editeze dec©t vreo 5-6 cŁrŞi. Cu primele, ĂBio-
poemeò, ĂMeta´nt©mplŁriò, ĂAdresa unei steleò, a 
fost mai uĸor, cŁ le-a publicat la Editura Tineretului ĸi la 
Editura Eminescu. Cu greu a fost primit în Filiala de 
Sud-Est a Uniunii Scriitorilor. Era unul din Seniorii liricii 
gŁlŁŞene. Dar nimeni nu recunoĸtea acest lucru. Ne e 
fricŁ sŁ recunoaĸtem, nu cumva sŁ cŁdem cu o treaptŁ 
de pe podiumul pe care singuri ne-am cŁŞŁrat. 
 Simon Ajarescu s-a nŁscut sub semnul lui Emi-
nescu. A urmat ķcoala de literaturŁ un timp. Apoi s-a 
ad©ncit ´n substanŞa Eminescului ´ntr-o empatie extra-
ordinarŁ.  
 Una din cŁrŞile lui se numeĸte ĂEminescu ver-
sus Eminescuò ĸi e un superb omagiu adus poetului pe  
 

 
care l-a iubit. 
 Iannis Ritsos spunea ´n ĂSonata clarului de 
lunŁò: Ăfiecare e singur ´n naĸtere, ´n iubire ĸi ´n 
moarteò. C©tŁ dreptate avea! 
 Simon Ajarescu - poetul prin excelenŞŁ. Cel 
care a cunoscut o singurŁ iubire: Poezia.  
 Poezie care, ´n cele din urmŁ, l-a trŁdat. Ca 
ĸi ceilalŞi, de altfel. Acum, ĸi-a luat poezia ĸi a plecat 
în lumea lui. 
 A fost ĸi a rŁmas cel mai bun. Avea o pen-
sie micŁ, micŁ, micuŞŁ de tot. ķi c©teva mii de poe-
me, lungi, orchestrate amplu. AdicŁ, toatŁ averea. 
 Cel mai bun poet din GalaŞi care ĸi-a sf©rĸit 
zilele la azil. A murit ca un c©ine ĸi n-a fost condus 
la groapŁ de nimeni. Poate cŁ acum, se vor îndura 
sŁ-l publice cu vreo paginŁ, ´n vreo revistŁ literarŁ. 
DacŁ nu cumva, cineva se va opune. CŁ oponenŞi, 
deh! cu duiumul.  
 Nu a avut niciodatŁ, mŁcar o maĸinŁ de 
scris. De calculator, nici vorbŁ. Ċĸi scria poeziile pe 
azur, cu o panŁ de aur. Mai bine zis, cu o panŁ 
mŁiastrŁ. 

PoeŞimea ingratŁ din urbe, azi suspinŁ prin-
tre lacrimi de crocodil: SŁracul Ajarescu! Da, a fost 
un sŁrac. Unul din acei fericiŞi sŁraci, moĸtenitori ai 
ĊmpŁrŁŞiei. 

Singura lui avuŞie a fost Poezia. 
 A murit ´n preajma comemorŁrii lui Emines-
cu. În fiecare an, îi citea versuri, în parc, la statuie. 
Un om frumos, drept, curat. Ċn cele din urmŁ, rŁmas 
- numai om - cu toate slŁbiciunile ĸi neajunsurile lui: 
ĂSunt om ĸi nimic din ce-i omenesc nu mi-e strŁinò. 
 Mâine, de ziua Eminescului, poate i se va 
citi ĸi lui una. 
 Aĸa, spre aducere aminte. ķi spre bŁtut 
obrazul. Halal breaslŁ! 
 Afl©nd de dispariŞia tragicŁ (orice dispariŞie 
este tragicŁ!) - a scriitorului gŁlŁŞean Simon Aja-
rescu (Saint Simon Ajarescu aĸa cum ´i plŁcea ´n 
ultimul timp sŁ semneze), gândul m-a dus, nu 
imediat, dar, dupŁ c©teva zile ĸi nopŞi total rŁvŁ-
ĸitoare, la una din poeziile pe care le-am învŁŞat la 
ķcoala de ArtŁ, la Istoria Teatrului, poezie despre 
Pindar, mai precis, despre moartea poetului, de-
plâns de mulŞime: ĂPindar, poetul cu renume / Pin-
dar, dac-ar trŁi ar scrie / ĊncŁ vreo patru-cinci volu-
me!ò (citat din memorie). 
 Cred cŁ una din Legile lui Murphy ar fi 
aceasta: nimeni nu este onorat ´n viaŞŁ, ci numai 
dupŁ moarte, (unii - nici mŁcar dupŁ moarte) -  
aluzie la spusele Sfintei Scripturi: ĂNici un profet nu 
e cinstit ´n Şara luiò - referitoare la pericopa în care 
Isus Cristos ajunge la Nazaret, iar nazaritenii se 
´ntrebau: ĂNu e acela fiul teslarului?ò - ĸi nu au cre-
zut cŁ el era Mesia. Iar Isus nu a fŁcut nici o minune 
în cetatea aceea. 
 CŁ ne amintim de cei plecaŞi de cur©nd, 
numai dupŁ ce nu mai e posibil sŁ-i avem ´n faŞŁ, 
este aproape un truism. Memoria noastrŁ s-a scur-
tat simŞitor. Ne ´nv©rtim ´ntr-un Ăcerc str©mtò - vorba 
lui Eminescu, cu sau fŁrŁ noroc, ĸi nu ne vedem ca-
pul dec©t de ale noastre, fŁrŁ sŁ bŁgŁm de seamŁ  

 

(continuare în pag. 43) 
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Miruna RUS 

 
DanseazŇ cu mine! 
 
danseazŁ cu mine, te rog... 
poartŁ-mi numele pe valuri de vise 
unde evidentul se propagŁ ´n vid. 
închide-Şi privirea pe buzele mele 
pŁtate de sŁrut. 
danseazŁ cu mine 
disearŁ 
când fluturaĸii ´ncep sŁ se dilueze 
în reacŞii. 
îŞi lipeĸti trupul de mine 
ĸtii cŁ e incitant 
dar 
nu 
te 
opreĸti. 
 
 
 

Umbre în ploaie 
 
mâinile mele 
ucid. 
în bocete de ploaie 
în mâna st©ngŁ 
am precipitat 
straturi reŞinute 
de picŁturi rŁzvrŁtite. 
´n m©na dreaptŁ 
am pus fluide ude 
ĸi deĸirate 
apa curge ĸiroaie 

 
se grŁbeĸte 
sŁ-mi savureze 
rŁceala. 
mŁ resimt 
ĸi alerg udŁ 
umbre 
aruncate pe trotuar 
se apropie 
dar nu mai au loc în ploaia mea. 
 
 

Monolog ritmat 
 

Vrei sŁ-mi impui condiŞii de existenŞŁ 
Dar ecuaŞia n-ar avea rost 
DacŁ abilitŁŞile epice dupŁ care te ´nv©rŞi 
s-ar duce pe apa sâmbetei. 
Plus ĸi minus n-ar fi în opoziŞie 
DacŁ fracŞia se rŁstoarnŁ 
ķi îŞi dai seama 
CŁ trebuie s-o iei de la început. 
Nu ĸtii dacŁ vrei sŁ continui 
Stai în vârful patului 
FrŁm©nt©ndu-Şi mâinile 
În timp ce oasele 
TremurŁ de emoŞie. 
 
 

Necomestibil 
 

N-au nici un gust literele tale. 
Nu sunt comestibile nici cuvintele 
Pe care te strŁduieĸti sŁ le legi 
În necunoĸtinĪŁ de cauzŁ. 
Te depŁĸeĸte situaŞia; 
Te trezeĸti urlând 
Ca o epavŁ scursŁ ´n colŞul blocului. 
Te uiŞi în jur 
Dar nu vezi decât niĸte suflete deshidratate; 
Arome împânzite de curiozitate 
Te macinŁ, fŁrŁ gust. 
 
 

Sens ´n oglindŇ 
 

Am eĸuat 
În bule sufocante 
De dioxid de carbon, 
În goliciunea cuvintelor 
Mimate de buzele tale 
Un set de artere s-a spart 
în senzaŞia toridŁ 
cŁ o lacrimŁ Şi-a curs 
pe obrazul meu. 
Te simŞi presat 
G©ndirea puerilŁ 
ÎŞi influenŞeazŁ privirea 
Care parcŁ suferŁ o depresie extrauterinŁ. 
 

@ 
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Silvia PENCU 
 

Suflet rebut 
 

ĂĊŞi voi arŁta! Lumea aceasta este at©t de frumoasŁ!ò 
Cine a zis aceastŁ prostie? Pe ce se bazeazŁ acest non-
sens, cŁci eu nu pot ´nŞelege! Doar sŁ ´Şi deschizi ochii ĸi 
sŁ priveĸti ´n jur, sŁ simŞi aerul ´n care nu zboarŁ dec©t 
demoni, sŁ ´ntinzi m©na ĸi sŁ pipŁi iarba care a ´ncolŞit din 
s©nge uman, sau, sŁ arunci o piatrŁ ´n balta liniĸtitŁ, sŁ te 
uimeĸti de cercurile concentrice, care nu sunt decât 
strigŁtele de ajutor ale sufletelor rebut din Iad, atuncié 
atunci îmi vei da mie dreptate. 
  

*** 
Mi-ai promis cŁ nimeni nu va pl©nge.  
Atunci, de ce nu pot sŁ scriu, de ce vreau sŁ o fac ĸi 

nu pot? De ce pixul mi se poticneĸte la fiecare pas ĸi nu 
mŁ lasŁ sŁ continui? De ce m©na mea se grŁbeĸte, dar 
creierul mŁ doare?  

Eliberarea ´mi e ĸtirbitŁ.  
Ai avut dreptate. Nimeni nu va plânge. Cu toate 

astea, sufletul mi se strânge.  De ce nu sunt ca ei? Eu nu 
mŁ ´ncadrez în categoria lor, eu m-am nŁscut alŁturi de 
sufletele rŁtŁcitoare ce au murit prea repede, cŁci acum 
sunt singurŁ. M©inile, corpul, picioarele sunt la fel, dar 
s©ngele meu incolor mŁ face sŁ mŁ depŁrtez de rasa lor. 

Eu fac parte dintr-o rasŁ lividŁ, o rasŁ ce nu trebuie 
sŁ existe, ce a rupt bariera impusŁ de Creator. Ca 
pedeapsŁ noi nu existŁm, noi suntem doar o tentativŁ a 
vieŞii.  

Motorul meu nu merge cu benzinŁ, ci cu cernealŁ. Pe 
dinŁuntru pereŞii fiinŞei mele sunt ´nveninaŞi de un negru 
´ngheŞat. Blocurile acelea de gheaŞŁ nu se topesc 
niciodatŁ, ´mi fac trupul greu, zilnic t©rŁsc dupŁ  mine o 
FecioarŁ de Fier. 
 

*** 
VŁd cum o datŁ cu aceastŁ apŁ murdarŁ, ´nvolburatŁ 

de g©nduri ĸi pŁcate, se scurge o sevŁ galben-pal, ce se 
depŁrteazŁ de r©ul mamŁ. 

Fluviul acesta mamŁ ´ncŁ mai b©ntuie speriat pe 
strŁzile ce nu pot ´nghiŞi mai mult, cŁut©ndu-ĸi cu 
disperare progenitura. 

Degeabaé acesta s-a amestecat de mult cu un alt 

 

râu, care l-a recunoscut ca fiind nŁscut din coasta 
lui. 

Dar ĸi acest râu, ce oricum ĸtie cŁ va muri 
´ndatŁ ce furia soarelui se va pogor´, ´ĸi neagŁ 
originile, ´ncearcŁ sŁ i se sustragŁ destinului. 
Ploaia bate ´n geam, dorind sŁ ´l dŁr©me. 

Acei copii-ploaie vor sŁ mŁ avertizeze. De ce 
îmi cer mie ajutorul? Nu mai vreau sa trec prin 
ploaie drept iubitor al ei. 

Cu toate acestea, mŁ strigŁ, ´nŁbuĸindu-mi 
somnul. DimineaŞa e finalul. Oraĸul mi-a fost 
asediat în totalitate. 

Universul a fost pictat într-un gri monoton. 
Picioarele topite ´n plumb se miĸcŁ cu greu printre 
duĸmanul acesta curgŁtor. 

Maĸinile au fost luate prin surprindere, cŁci se 
chinuie exagerat sŁ treacŁ prin aceste r©uri 
disperate sŁ se uneascŁ fiecare cu progenitura sa.  

De ce ´mi cer ajutorul? De ce cred cŁ eu i-aĸ 
putea ajuta ca prin asedierea oraĸului sŁ mŁ 
asedieze pe mine? De ce copiii-ploaie sunt atât de 
naivi?  

Dar nu mai am timp. Albul geamurilor contras-
teazŁ prea puternic cu griul blocurilor bolnave, 
´ncrustate ´n mediocritate. Aceĸti copii nu fac dec©t 
sŁ amplifice aceastŁ imagine derutantŁ. Ochii mei 
vŁd alb. BucŁŞelele acelea de sticlŁ ´nrŁmatŁ ´n alb 
seamŁnŁ cu niĸte ochi sŁpaŞi ´n corpurile murdare 
ale unor blocuri monstruoase. 

Ochii ce mŁ privesc ne´ncetat mŁ fac sŁ simt 
cŁ orbesc, e ca ĸi c©nd puterea lor stoarce de sevŁ 
puterea ochilor mei. 

Chiar atât de mult mŁ urŁĸti? MŁ urmŁreĸti la 
orice pas doar pentru cŁ vrei sŁ mŁ distrugi? 

 
*** 
Fecioara mea de Fier rugineĸte ´n aceste 

valuri. Devine mai grea, mŁ apasŁ cu fiecare minut 
mai mult. 

Armura aceasta nu e menitŁ sŁ mŁ protejeze. 
Din contrŁ, creeazŁ efectul invers. Ċmi consumŁ 
energia, mŁ mŁn©ncŁ pe interior fŁrŁ milŁ, de 
parcŁ acele blocuri de gheaŞŁ, pŁtate de cerneala 
ce curge fŁrŁ oprire, au mucegŁit. CŁci doar ce e 
stricat place acelor guri nesŁtule, pŁcŁtoase. 

Din aceste valuri arŁmii se zbat oameni slabi, 
ce ´ncearcŁ sŁ scape de calamitate, reuĸind ´n 
cele din urmŁ doar tragicul contrariu. AlunecŁ cu 
toŞii ´napoi, se trag de m©ini ĸi de picioare 
disperaŞi, cad ´n groapa de suflete. 

Acum pot sŁ simt furia picŁturilor. Acesta este 
efectul nesupunerii mele. Ostaĸii uzi mŁrĸŁluiesc 
zgomotos pe strŁzi, lu©nd cu asalt fiecare bucŁŞicŁ 
de uscat. 

Nu au dorit dec©t sŁ ´ĸi regŁseascŁ urmaĸii ĸi 
sŁ dŁinuie astfel mŁcar cu o zi mai mult dec©t sunt 
programaŞi de destin.  

Corpul meu tremurŁ asemeni unor fire 
imaginare de p©nzŁ, fŁuritŁ de pŁianjen. 

C©nd soarele iese din nori firele zboarŁ, se 
unesc într-un anumit punct, iar apoi se desfac iar, 
asemeni unui ghem de aŞe, m©ncat de molii. 

 

(continuare în pag. 64) 
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Carmen DOREAL 
 

Exerciƕiu frumos, precum òMersul pe ApŇ"  

al poetei Melania Cuc 
 

Se citeĸte dintr-o suflare poezia d-nei Melania 
Cuc, autenticŁ ĸi suplŁ, asemeni ñmersului pe apŁò, ce 
aduce, ´ntre douŁ coperŞi purtŁtoare de frumos, sufletul 
autoarei, nemurit în cuvinte cu înŞelesuri profunde. "La ce 
bun sŁ ne lamentŁm, / SŁ cŁutŁm sufletul înafara trupului 
/ Care exerseazŁ mersul pe apŁ /...Sticla adusŁ de valuri 
/ A înflorit peste noapte / ķi tot ceea ce îŞi spunem la 
micul dejun / Este poezia pe care o voi scrie / În 
genunchi, pe un trandafir de hârtieò (Mersul pe apŁ).  

Poeta este plinŁ de umor hâtru, "AlunecŁ printre 
degete" în metafore cu dinŞi ascuŞiŞi, acuzŁ jocul 
absurdului impus de trista realitate, biciuitŁ de fluxul 
nŁvalnic, observator, al unei creativitŁŞi ieĸitŁ din comun. 

"De acum pot alerga desculŞŁ / Prin zŁpada pe 
care tu o coseĸti / DimineaŞa devreme / P©nŁ c©nd nu au 
venit cei de la salubrizare / Cu sacii negri de plastic. / Am 
´nvŁŞat sŁ fac curŁŞenie / În viaŞŁ ĸi în dulapul cu medica-
mente, / Reuĸesc sŁ aprind ĸi sŁ sting lum©nŁrile / De la 
capŁtul scŁrii, / Locul unde stŁ ´n aĸteptare / Singurul 
tablou serios de familie". 

Abilitatea plinŁ de vocaŞia artistului plastic, în 
acelaĸi timp, ne adevereĸte ´ncŁ o datŁ capacitatea 
indiscutabilŁ a poetei de a reface ´n aceastŁ carte nu 
doar "mersul pe apŁ" al unui suflet nobil ´n cŁutarea 
nostalgicŁ a tot ce ´nseamnŁ viaŞa, dincolo de somnul 
memoriei, surprinsŁ ´ntre dureros ĸi frumos, "Când, 
nebuni, executŁm / Alt exerciŞiu perfect adaptabil la stres. 
/ RepetŁm zilele ĸi spaŞiul ĸi timpul / Peste care palma 
loveĸte cu triumph /.... TolŁnitŁ-i povestea din care doar / 
Mersul de mârŞoagŁ se mai simte / Ca un val de nisip / 
Ce îmi va umple urechile, ochii ĸi guraò (Pe carpeta 
turceascŁ). 

Dincolo de imagini derulate cu fidelitatea unei 
studiu riguros ĸi de responsbilitŁŞi cotidiene surprinse ca 
într-un decor cinematografic, "Pe asphalt, / Vacile de 
lapte merg la pŁĸune / Ċn coloana perfect adaptabilŁ la 
situaŞie" (GlumiŞŁ) ne ´nt©mpinŁ vocea puternicŁ a poetei 
ridicându-se ´mpotriva inaptitudinilor unei societŁŞi 
obosite ĸi sufocate de aceastŁ luptŁ dureroasŁ cu viaŞa, 
dusŁ p©nŁ la absurd. "La bariera, dincolo de care / 
Santinelele asmuŞeau câinii la umbre. / Alte persoane 
fŁrŁ adapost / Ar putea vieŞui în pustiu. / Simion 
Stâlpnicul e un nume doar / Pe cuierul de lemn. / În 
lumea asta cu reŞetare pierdute, / Sunt stŁpâna pe 
lingura cu sare..." (Masa fŁrŁ copiii flŁmânzi). 

Este multŁ sare ĸi piper în mesajul poetic al 
Melaniei Cuc, ca un strigŁt al disperŁrii spre infinit! 
AceastŁ inconfundabilŁ voce ne invitŁ provocator sŁ 
´ncercŁm curajul de a trŁi drept ĸi sfânt, cu acest 
exerciŞiu de frumos al ñmersului pe apŁò. Melania Cuc, 
felicitŁri!!! 

@ 

 

      Melania CUC                      
 
 
 

Anotimp stacojiu 
 
În birtul cu absint interzis 
Pictorii noului val 
SchiŞeazŁ umbre chinezeĸti pe pereŞi. 
Azi ĸi eu sunt Aici!  
De m©ine am sŁ vŁ scriu negreĸit 
Despre seminŞele din macii de câmp 
ķi despre cum vagabondul  a fost rŁstignit 
Cu iadeĸul pŁsŁrii-n gât. 
ķi-apoi? 
Prin sticla ferestrei se treierŁ-n umbrŁ 
StrŁina cu inelul coclit. 
Este doar un anotimp stacojiu ca gulerul vestei  
Prin care lumina ´nnoadŁ 
Cele patru puncte cardinale  
ale ´ntrebŁrilor tale. 
Busola nici ea nu mai are direcŞie. 
Nu te baza pe intuiŞia mea de femeie; 
Eu doar am reinventat halba cu bere  
ķi recipientul cu parfum ieftin 
De violete! 
- E ora închiderii! 
Ne anunŞŁ birtaĸul cu ĸorŞ scorojit 
ķi umbrele noastre se preling ca un unt 
Prin pereŞii tapetaŞi cu frunze uscate de mirt. 
 
 
 

Curtea se retrage 
 
SfŁr©matŁ sunt ca o nucŁ 
Între palmele tale înroĸite de sânge ĸi aplauze. 
Spectacolul continuŁ cu cassa ´nchisŁ. 
MŁrĸŁluiesc mercenarii prin burgul  
Cu ĸifonuri dalbe în portaluri cu orbite adânci. 
Pe bulevardul podit cu smalŞul  
decoraŞiilor militare 
Teii cresc crucea altui prunc cu nume Iisus. 
Un scenariu în care  
Nu mai am nimica de spus. 
- Dar cine sunt  eu, tatŁ, aici, 
Dincoace de lentila care ochiu-mi orbeĸte? 
Ċn miopia generalizatŁ caut vinovatul. 
- Curtea se retrage! AnunŞŁ magistratul 
ķi toate imaginile din cŁrŞile tale poĸtale  
Mi se ĸterg din memorie. 
Certitudinea a ars odatŁ cu mucul ŞigŁrii  
Ċn pumnul pe care ´l str©ng, ´l str©ngé 
 
 

(continuare în pag. 40) 
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(urmare din pag. 39) 

 
Nu s-a nŇscut 
 

La casa poporului e searŁ de galŁ. 
Mamele beau ĸampanie scumpŁ 
ķi pruncii cu pŁrul de aur ´ncŁ nu s-au nŁscut. 
Jos, pe rigola din stradŁ, 
MŁrunŞiĸul s-a prelins ´n cutia viorii fŁrŁ arcuĸ. 
SunŁ a gol imnul slavei   
ķié ĸtiu cŁ vŁ vorbesc ´n deĸert 
Despre seri cu miros de santal ĸi fotolii de vinilin roz. 
- Ea minte de stinge c©nd spune cŁé  
ķtie cum se pŁĸeĸte pe valuri ĸi 
CŁé nu ĸi-ar vinde fratele pe niciun pumn de Şechini! 
Poetul este doar o coajŁ de drojdie ´n p©ine 
Iar basmul spus de el este un os pentru câini. 
Iaca, eu, poporul, pocnesc din trei degete 
ķi smalŞurile ceĸtii cu ceai scump a pleznit! -  
ķuierŁ v©ntul ´n urechea-mi cu cercelul  
de zahŁr muĸcat. 

 
 

Laser 
 

S-a ´nchegat perfect s©ngele tŁu ´n pumnul  
Unde îĸi fac veacul mistreŞii sŁlbatici. 
Armele au ieĸit din rastele cu stângul. 
E zi de execuŞie ĸi banderola se leagŁ la ochi. 
HŁitaĸii dansezŁ tangou pe ziarul ´n care 
Negustorii ambalau ´n seara trecutŁ 
Hamsii. 
UmblŁ moartea ´n rochie mov pe tabla de ĸah. 
Un chiolhan se anunĪŁ la timpul probabil  
ķi munŞii sŁlbatici sunt luaŞi cu asalt. 
Eu sunt casnicŁ; 
Stau ĸi dumic pâinea în laptele praf. 
Cerul este o gingie roĸie  
În care creĸte incisivul forŞat. 

 
 

Mereu norocoĺi 
 

Am ochii legaŞi cu roĸu tifon  
ķi cuvintele mele oarbe sunt purtate de m©nŁ 
Plimbate pe limba muĸcatŁ ĸi pe buzele  
mânjite cu ruj. 
- FrivolŁ este femeia ce c©ntŁ despre dragoste   
Ċn turnul de apŁ al oraĦului nou. 
Vorbeĸte vecina în timp ce eu continui 
SŁ rŁsŁdesc pietre de r©u pe sub scara  
care urcŁ la cer. 
ķi zilele mele 
ķi zilele ei 
Zilele se adunŁ pe geana umbrelei de soare. 
Nu mai e nimic de fŁcut  
Nimic de recunoscut  
Aici, ´n sterilul pe care v©ntul ´l spulberŁ  
Printre degetele vopsite cu cernealŁ de trei lei sticla. 
Albastru ca cerul este mirosul veĸniciei   
Pe care o împart  
DupŁ tabla de materii a anului pe care l-am pierdut. 
IgnorantŁ, cu ochii legaŞi în roĸu tifon 

 
Aĸtept sŁ creascŁ, sŁ rodeascŁ pietrele pe care 
Doarme ĸarpele din Eden. 
În buzunarul vestei bunicului mort. 
Undeva, c©ndvaé 
TicŁie ceasul fŁrŁ sŁ-l fi ñîntorsò careva. 
 
 

MŇsura 
 
Am aprins felinarul. 
Tu ai adus cântarul ĸi ´mpreunŁ 
C©ntŁrim inima bŁtr©nei marionete. 
Eu sunt proprietarul veĸmintelor rupte, 
Tu, bŁrbatul care 
I-a suflat aburul trufiei ´n nŁri 
A iubit jucŁria, apoi a uitat-o. 
ķié se adunŁ de jur ´mprejurul perechii  
Bocitoarele, gŁlŁgioase, obeze  
ķi cu gust de s©nge t©nŁr ´n gurŁ. 
ķtirbŁ este numai mŁsura. 
În noaptea asta 
Care cade odatŁ cu capul infantei. 
Se rostogoleĸte pe tipsia de aur. 
 
ķi iarŁĸi e sŁrbŁtoare de nuntŁ ´n cetatea  
Despre s-au scris cŁrŞi în limbi gata moarte.  
UnitŁŞile de mŁsurat sufletul 
Sunt necunoscute. 
Noi suntem doar zarafii, 
NumŁrŁtorii mŁrunŞiĸului  
Din cutia de rezonanŞŁ a instrumentului  
Pe care contŁm c©nd pocneĸte  
revolverul ´n t©mplŁ. 
 
 

Masa pe care scriu 
 
În livezi, 
Rodiile au rŁmas neculese. 
Viespii se îngraĸŁ ĸi trec prin urechea de ac 
Ca niĸte cŁmile de circ. 
Contorsionat este ĸi peisajul 
Cu zilierii dormind ´n cŁruŞele fŁrŁ coviltir. 
- Fiii de pripas se ´ntorc la matcŁ 
ķi vita naĸte viŞelul de aur ´n lanŞ. 
Merg din instinct 
Pe linie str©mbŁ ´ntre versaŞii metaliferi. 
Nu s-a inventat lonja de siguranŞŁ 
Nici plasa ce va sta sub cupola de care  
Trapezul se leagŁnŁ-n gol. 
Un circ ambulant ĸi femeia-ĸarpe. 
Atât îmi amintesc din moartea care va veni 
SŁ-mi ia mŁsura degetului pentru inel. 
Lemnul mesei la care scriu scârŞâie, 
OfteazŁ ca o divŁ ´n ultima sa reprezentaŞie  
de vodevil. 
 
 

@ 
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         Cosmina COSMA 

 
EU SAU STATUL? 

 
C©nd sunt ´ntrebaŞi despre America, ´n general, 

majoritatea oamenilor se opresc la perioada 1940-1960, 
sau altfel spus, se raporteazŁ la contraculturŁ, iar ´n cele 
ce urmeazŁ ´mi propun sŁ ofer o explicaŞie asupra 
acestui fenomen, din prisma relaŞiei eu ĸi/sau statul. 

Din punct de vedere istoric, aceastŁ perioadŁ 
reprezintŁ una dintre puŞinele epoci ale secolului XX care 
a produs efervescenŞŁ la cele mai ´nalte cote. DupŁ 
´ncheierea rŁzboiului, americanii, ´mbŁtaŞi de succes, 
sunt m©ndri de forŞa lor militarŁ (oamenii tineri, veniŞi din 
rŁzboi, ´ncepeau sŁ-ĸi ´ntemeieze propriile familii) ĸi in-
dustrialŁ (datoritŁ fondului financiar rŁmas, 6% din popu-
laŞia mondialŁ ajunge sŁ consume 2/3 din consumul to-
tal). S-ar zice cŁ anul 1946 genereazŁ o epocŁ de vis, 
ideea de belĸug fŁrŁ sf©rĸit fiind promovatŁ inclusiv la 
nivel media, premisa sub care se Ăvindeaò (´n special 
femeilor casnice) fiind aceea conform cŁreia poŞi sŁ fii 
mai bun, cumpŁr©nd c©t mai mult. Aĸa a ´nceput frene-
zia cumpŁrŁrii, a face cumpŁrŁturi devenind o activitate 
competitivŁ, care clasa oamenii ´n funcŞie de noile achi-
ziŞii. Astfel, producŁtorii de marketing reuĸesc sŁ provoa-
ce o pseudo-impresie, conform cŁreia, prin cumpŁrarea 
unor articole, se cumpŁrŁ practic un nou stil de viaŞŁ.  

Ċn ciuda unei industrii hiperorganizate ĸi esteti-
zate, aceasta capŁtŁ totuĸi o altŁ faŞetŁ, pe care marea 
majoritate nici nu o observŁ: perspectiva asupra timpului 
(timpul c©ĸtigat prin lipsa efortului fizic se transformŁ 
într-un timp petrecut ´n ´ncercarea de a depŁĸi tehno-
logicul, la locul de muncŁ). Herbert Marcuse

1
 observa 

foarte bine trecerea de la mentalitatea ce promova o 
societate artizanalŁ, la una ce punea preŞ pe tehnologic, 
afirm©nd cŁ trecerea de la munca manualŁ la munca de 
serie constituie cel mai bulversant mod de alienare. Dar 
cum e posibil aĸa ceva? Doar nu am afirmat mai sus cŁ 
cel mai bun e cel care cumpŁrŁ mai mult? ķi ce e rŁu ´n 
a avea acasŁ un aparat care sŁ ´ntreprindŁ o muncŁ de 
tip casnic poate chiar mai bine decât ai face-o personal? 
E adevŁrat, nu e nimic rŁu ´n asta. Singurul lucru asupra 
cŁruia am o obiecŞie rŁm©ne totuĸi, gestionarea timpului. 
Logica merge pe principiul cŁ un timp excesiv acordat 
odihnei poate constitui un lucru negativ: odihna nu aduce 
niciun folos financiar. Aici cred eu cŁ intervine ruptura, 
deoarece, at©ta timp c©t munca ajunge sŁ devinŁ o 
obsesie socialŁ, altern©nd percepŞia asupra vieŞii, gene-
rând chiar moartea (prin raportare la tehnologie, din 
perspectiva propriei imperfecŞiuni), putem sŁ vorbim 
despre o rupturŁ, nu-i aĸa? 

 
Mi se pare foarte interesantŁ aceastŁ trece-

re de la o societate ce ar putea pŁrea leneĸŁ (av©nd 
la dispoziŞie multitudinea de aparate electro-
casnice), la una de tip robotizant, în care tehnolo-
gicul pare-se cŁ se transformŁ ´n principalul duĸman 
al omului, caracterizat acum de anxietate, frustrare 
ĸi dezechilibru ´n ceea ce priveĸte relaŞia de familie 
(golul produs între timpul liber ĸi timpul acordat). 
Totuĸi, aceastŁ schimbare pare inexistentŁ ´n ochii 
guvernului. Ceea ce ´i intereseazŁ pe ei este ´nsŁ 
consumismul (oamenii ce cumpŁrŁ ´n cantitŁŞi exor-
bitante ajung sŁ nu mai producŁ, acest factor ur-
m©nd sŁ ducŁ ´n scurt timp la o producŞie bazatŁ 
doar pe import, ceea ce ar putea genera un real 
dezechilibru). Aici intervine frica, o fricŁ ce vizeazŁ 
´n primul r©nd scŁderea puterii ĸi, implicit, a contro-
lului, sau, de ce nu, decŁderea. Aĸa se explicŁ, poa-
te, orchestrarea subtilŁ, Ădin culiseò, menitŁ a regla 
unele disfuncŞionalitŁŞi sociale ĸi psihologice interne. 
Aĸa se explicŁ, poate, ĸi motivele pentru care 
americanii salveazŁ un popor ce nu vrea sŁ fie 
salvat, idealul Ănobilò de salvare al Vietnamului de 
Sud devenind din ce ´n ce mai greu de mimat ĸi 
datoritŁ actelor doveditoare, ce ies mai t©rziu la 
suprafaŞŁ ĸi aratŁ cŁ, de fapt, Vietnamul nu era 
manipulator, ci manipulat (ex. Pentagon Papers). 
Aĸa cred cŁ se justificŁ ĸi aroganŞa sau ignoranŞa 
manifestate cu privire la cultura vietnamezŁ, sau 
imaginea negativŁ hiperbolizatŁ, pe care cultura 
americanŁ a creat-o mai mult pentru a se oglindi 
antitetic pe sine, apariŞia celebrului òRed Scareò, ´n 
care bŁtŁlia adevŁratŁ nu era ´ntre comuniĸti vs. 
democraŞi, ci între SUA vs. URSS. Totul a Şinut de 
un mecanism de propagandŁ foarte rafinat, ce ĸi-a 
propus sŁ restructureze societatea americanŁ, prin 
hiperorganizare. ĊnsŁ nu toŞi oamenii par sŁ observe 
acest lucru. Societatea se divizeazŁ astfel ´n douŁ: 
cei care considerŁ corespunzŁtor spiritul epocii ĸi 
cei care se rŁzvrŁtesc ´mpotriva unui stat care pare 
sŁ nu rŁspundŁ la interesele individului. Acel òmove-
mentò (termen folosit deseori de americani pentru a 
descrie Ătrezireaò individului la realitate) puncteazŁ 
direct aspiraŞia la propria individualitate, ´ngrŁditŁ de 
instituŞiile care ´ncercŁ sŁ scoatŁ doar produse de 
serie.  

ConĸtienŞi de faptul cŁ productivitatea ´n-
seamnŁ distrugere, cŁ ĸtiinŞa contribuie la apocalip-
sŁ, oamenii nu uitŁ nici faptul cŁ organismul uman 
este obligat sŁ se adapteze pentru ceea ce ´i este 
oferit. De aici porneĸte alienarea, cauzŁ directŁ a 
inutilitŁŞii rŁzvrŁtirii ´mpotriva conformismului. Cei ce 
nu se dau ´nsŁ bŁtuŞi, sunt reprezentaŞi de noua 
generaŞie baby boom, care se reunesc sub forma 
unui grup ce manifestŁ cu ardoare dorinŞa de a eli-
bera exprimarea sinelui ĸi de a respinge convenŞiile 
clasei de mijloc, de a îmbrŁŞiĸa viaŞa, dar viaŞa aĸa 
cum o vedeau ei, iar modul în care o vedeau era 
pentru mulŞi de-a dreptul ĸocant: generaŞia beat (ter-
menul, folosit pentru prima datŁ de Jack Kerouack

2
 

pentru a ilustra o viaŞŁ boemŁ, plinŁ de extaze 
 

(continuare în pag. 42) 
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(urmare din pag. 41) 

 

explozive ĸi cŁlŁtorii maniace, ajunge sŁ fie folosit de 
orice t©nŁr rebel, care se ´ndepŁrta de viaŞa clasei de 
mijloc). Ċn anii ô60 ´nsŁ, revoltele pasive se transformŁ 
´n revolte politice agresive, manifestate ´n douŁ direcŞii: 
Noua St©ngŁ (reprezentatŁ de studenŞii care luptŁ ´n 
special ´mpotriva rŁzboiului din Vietnam) ĸi contra-
cultura (prin care generaŞia beat ñanii ô50ò ĸi hipsterii 
Ăanii ô60ò manifestŁ atracŞia eliberŁrii, act ´ncurajator ĸi 
´n ceea ce priveĸte minoritŁŞile rasiale Ănegriiò sau de 
gen Ăemanciparea femeiiò). Oamenii ajung sŁ-ĸi piardŁ 
încrederea în guvern (în special ca urmare a lipsei de 
sinceritate a acestuia în prezentarea motivelor pentru 
care SUA s-a implicat în conflictul din Vietnam). Aĸadar, 
logica dominaŞiei pierde teren, datoritŁ acestor Ăexploziiò 
de indignare, ´n care societatea refuzŁ a se lŁsa ´ncap-
sulatŁ. Statul apare astfel ca un fascist, iar gândirea EU 
(societatea individualŁ) vs. EL (statul colectiv) adân-
ceĸte conflictele, ´n loc sŁ le rezolve.  

Visul unei societŁŞi mŁreŞe se spulberŁ, dege-
ner©nd ´n acte de violenŞŁ. Acest lucru este sancŞionat 
de cŁtre stat, prin arestŁri ĸi pedepse acordate protes-
tatarilor, sub pretextul ce ia numele ĂdelicvenŞei juve-
nileò. Revolta devine aĸadar sinonimul delicvenŞei, cata-
logat a fi drept rezultatul disconfortului pe care mulŞi 
adulŞi ´l manifestŁ faŞŁ de copii. Statul muĸamalizeazŁ 
din nou, arunc©nd vina pe pŁrinŞii din ce ´n ce mai ocu-
paŞi, care nu mai au timp sŁ-ĸi educe copiii ´ntr-un me-
diu propice. Din nou apare panica (cuvântul care îi 
neliniĸteĸte cel mai mult) ĸi din nou (la fel ca ´n cazurile 
anterioare), prin persuasiune, statul reuĸeĸte sŁ convin-
gŁ o societate destul de suspicioasŁ la ideea de mani-
pulare.  

O altŁ strategie folositŁ ´n scopul restructurŁrii 
societŁŞii americane a fost Ăcontaminareaò Americii cu 
acte comuniste, ´mpotriva cŁrora trebuie luate mŁsuri 
urgente, pentru a se continua apoi cu isteria antico-
munistŁ, condusŁ de J. McCarthy. Spaima datoratŁ de 
un rŁzboi de tip comunist ce ar putea apŁrea din mo-
ment în moment, atinge uneori limita ridicolului, în care 
oamenii ajung chiar sŁ-ĸi construiascŁ buncŁre, ferindu-
se de un rŁzboi don-quijotesc, ce nu avea niciun fel de 
concreteŞe materialŁ. Ċn aceste circumstanŞe, istoria ne 
apare ca fiind una instrumentalizatŁ, folositŁ ´ndeosebi 
pentru a Ăcorectaò, ´n favoarea responsabilitŁŞii ĸi a 
patriotismului. 

Problemele epocii sunt tratate ´nsŁ ĸi la nivel 
artistic. De exemplu, ´n mainstreamul muzical, apariŞia 
unui filon generos de c©ntece dedicate vieŞii, nu ´ĸi 
propun sŁ celebreze celebra tinereŞe americanŁ, ci 
reflectŁ aceleaĸi probleme cu care se confruntŁ socie-
tatea. RŁzboiul Rece, rasismul, conflictul din Vietnam 
sau confuzia tinerilor în raport cu valorile americane, 
reprezintŁ teme predilecte abordate de industria muzi-
calŁ, festivalul de la Woodstock

3
 fiind un exemplu 

elocvent în acest sens.  
În altŁ ordine de idei, ĸi ecranizŁrile sunt 

inspirate de delicvenŞa juvenilŁ ĸi de lupta dintre gene-
raŞii, pun©nd accent ´n special pe puterea de rege-
nerare a suburbiiilor, ´n care sŁlŁĸluieĸte sufletul ame-
rican autentic. SŁ ne g©ndim de pildŁ la Rebel Without 
a Cause

4
, supranumit filmul iconic al adolescenŞilor 

 
deceniului 6 ĸi la setul de simboluri (culoarea roĸie, 
ĸorŞul purtat de figura paternŁ, imaginea psihopa-
tului, delicvenŞa juvenilŁ, moartea lui Plato etc.) ce 
reuĸesc sŁ ´mbine sensibilitŁŞi ale unor epoci 
diferite. Cu toate acestea, filmul a fost întrerupt 
pentru o perioadŁ, pe motiv cŁ intenŞia regizorului 
ar fi fost aceea de a glorifica bŁutura, fumatul ĸi 
gangsterismul. Aĸadar, din nou statul e cel care 
schimbŁ direcŞia, de data aceasta cu ajutorul cen-
zurii, prin care le oferŁ producŁtorilor o ĂĸansŁò. 
Astfel, filmele ajung sŁ nu mai aibŁ de-a face cu 
lucruri ce i-ar putea influenŞa negativ pe americani, 
promov©nd ´n schimb o societate americanŁ 
energicŁ ĸi triumfalistŁ, care-i ´ndeamnŁ pe specta-
tori sŁ se identifice cu pozitivismul comportamental 
al protagoniĸtilor (ex. A Screen Guide for Ameri-
cans

5
). Cert e cŁ acesta a fost cel mai uĸor mod 

prin care statul ´ĸi putea infiltra ideile, av©nd filmele 
de partea lor. 

Tineri dezamŁgiŞi, care vor sŁ depŁĸeascŁ 
regulile impuse, se gŁsesc ĸi ´n subiecte din litera-
turŁ, scrisul devenind un adevŁrat exerciŞiu de 
meditaŞie, ĸi, de ce nu, un generator al soluŞiilor vir-
tuale. Intelectualii americani vŁd ´n cultura de ma-
sŁ o cheie de a ´nŞelege societatea, unii autori 
lŁs©nd ´n urmŁ scrieri valoroase nu doar pentru 
tinerii generaŞiei ô50-ô60. Cenzura apare ´nsŁ ĸi pe 
acest palier, ´ncerc©nd sŁ le demonstreze pŁrinŞilor 
cŁ evenimentele din cŁrŞi (ex. crimele) reprezintŁ 
principalul factor ce incitŁ minŞile copiiilor. Astfel, 
unii autori se confruntŁ cu refuzul ´n a li se tipŁri 
asemenea cŁrŞi, din cauza violenŞei temelor propu-
se. Un susŞinŁtor ´nfocat al acestei idei, se dove-
deĸte a fi Fredric Wertham, care vede cŁrŞile ca pe 
o realitate a altei mass-media, dorinŞa lui fiind ace-
ea de a interzice copiiilor sub 15 ani accesul la 
cŁrŞille de acest gen. Cu toate acestea, cŁrŞi care 
au avut un mare impact asupra publicului, schim-
bând chiar cursul literaturii americane, au existat. 
Aĸa se ´nt©mplŁ de pildŁ cu romanul lui Jack 
Kerouack

6
, supranumit Ăromanul generaŞiei beatò. 

Prin relatarea unui mod de viaŞŁ specific, care sur-
prinde o lume a libertŁŞii ĸi a extazului, opusŁ unei 
societŁŞi convenŞionale, autorul reuĸeĸte sŁ creeze 
un ĸablon, o ĂetichetŁòa unei epoci, alŁturi de alŞi 
scriitori de prestigiu, precum A. Ginsberg, W. Salin-
ger, K. Kesey, W. Burroughs, L. Ferlinghetti etc. 
Dintre toŞi aceĸtia, mi-ar plŁcea sŁ mŁ opresc la 
Kesey, trasând în linii mari elementele ce fac din 
romanul acestuia o variantŁ a eternei tragedii 
americane, reactualizatŁ ´n condiŞiile agravante ale 
societŁŞii postbelice. Personal, am asemŁnat 
structura romanului Zbor deasupra unui cuib de 
cuci (cu titlul original A Flew Over the Cukooôs 
Nest) cu o structurŁ de tip pŁianjen, ce are în 
centru o naŞiune care manifestŁ abordŁri diferite. 
Cert e cŁ se observŁ ´n toatŁ aceastŁ luptŁ dintre 
cele douŁ tabere (personalul vs. bolnavii internaŞi) 
o mizŁ politicŁ, dacŁ corelŁm simbolurile ce ´mp©n-
zesc romanul cu situaŞia politicŁ a vremii. 

Povestea se deruleazŁ ´ntr-un spital psihi-
atric, ´n care personalul spitalului ierarhizeazŁ bol-  
 

(continuare în pag. 43) 

 



Boem@  7 / 2013 43 

                                                                                                                    
  

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(urmare din pag. 42) 

 

navii, pentru ca aceĸtia sŁ poatŁ fi supravegheaŞi mai 
eficient. Astfel, avem de a face cu o aĸa-zisŁ clasificare 
a bolnavilor, ´n Ăactiviò (internaŞi cu stŁri uĸoare, dar care 
trebuie sŁ se supunŁ aceloraĸi reguli ce funcŞioneazŁ cu 
precizia unui ceas) ĸi Ăcroniciò (Ăactiviò transformaŞi de 
cŁtre personal, datoritŁ ne´ncadrŁrii ´n regulile impuse ĸi 
daŞi ca modele actualilor Ăactiviò). La fel stau lucrurile ĸi 
´n cazul situaŞiei politice din acea perioadŁ: avem de-a 
face cu o categorie de oameni ce nu vŁd sau nu vor sŁ 
vadŁ (presaŞi de teamŁ), situaŞia ´n care se aflŁ ĸi cu o 
altŁ categorie ï cea a rŁzvrŁtiŞilor împotriva sistemului, 
categorie blamatŁ ĸi sancŞionatŁ. Peste toatŁ tevatura 
pluteĸte o atmosferŁ neclarŁ, plinŁ de contradicŞii ĸi 
´ndoieli, la fel ca maĸina de ceaŞŁ ce funcŞioneazŁ regu-
lat ´n spitalul psihiatric, adevŁratŁ uzinŁ de readaptare a 
indivizilor la societatea americanŁ programatŁ. Grupul 
opus (cel pe care îl voi corela cu statul) e reprezentat de 
angajaŞii spitalului, figura tutelarŁ rŁm©nand cea a sorei 
ĸefe, conĸtientŁ de puterea cu care a fost ´nzestratŁ, 
chiar ĸi atunci c©nd pierde teren ´n faŞa noului pacient, 
McMurphy: Mai pierd din când în când câte-un metru de 
teren, dar ĸtiu s-aĸtept, sŁ fiu calmŁ, rŁbdŁtoare ĸi ´ncre-
zŁtoare, cŁci am aflat cŁ pentru mine nu existŁ ´nfrân-
gere cu adevŁrat.

7
  

McMurphy reprezintŁ figura rŁzvrŁtitului proas-
pŁt venit, neprelucrat ´ncŁ de sistem, singurul deci care 
le poate da celorlaŞi salvarea. De aceea el pŁtrunde ´n 
sanatoriu benevol ĸi refuzŁ sŁ-l pŁrŁseascŁ, chiar ĸi 
atunci c©nd i se iveĸte o asemenea oportunitate (nu 
evadeazŁ dupŁ planul propus ĸi nu ´ĸi dŁ osteneala sŁ 
plece nici atunci c©nd, din neatenŞia supraveghetorilor, 
plasa rŁm©ne ´ntredeschisŁ). Autorul induce destul de 
subtil ´nsŁ, ideea de predestinare, personajul principal 
fiind unica sursŁ ce poate modifica aspectul fortificŁrii 
celor puternici prin sf©ĸierea celor slabi, schimb©nd 
variabilele. Cu toate cŁ ´n final nu reuĸeĸte sŁ ´nfr©ngŁ 
sistemul, ´n ochii colegilor lui, acesta devine un Ăsuper-
psihopatò, caracterizat serio-comic, cu mijloacele moder-
ne ale comicsurilor americane, începând cu aspectul 
fizic (ce trimite ´nspre un cowboy afiĸat pe o peliculŁ de 
film) ĸi continu©nd cu biografia anterioarŁ (Ăcazierulò ce ´i 
pune eticheta de delicvent), sau cu modul sŁu vital, 
agresiv ĸi extrovertit de comportament (e de apreciat 
inventivitatea ĸi agerimea minŞii, a cŁror armŁ principalŁ 
devine râsul persiflant). 

Metafora datŁ de Mc Murphy este menitŁ sŁ 
explice realitatea din imediata vecinŁtate: Cârdul Łsta 
descoperŁ o patŁ de sânge pe vreunul din puiĸori ĸi sar 
cu toŞii s-o ciuguleascŁ, pânŁ-l sfâĸie pe puiĸor ´n 
bucŁŞele, cu oase ĸi fulgi cu tot. Dar ´n chip firesc, alŞi 
câŞiva din stol se mânjesc cu sânge ´n ´mbulzealŁ, ĸi-
atunci vine ĸi rândul lor. DupŁ care alŞi câŞiva ajung sŁ 
se mânjeascŁ ĸi-s sfâĸiaŞi ´n bucŁŞi, ĸi apoi alŞii ĸi alŞii. 
Ehei, un chiolhan din Łsta de ciugulealŁ poate sŁ ´nghitŁ 
un stol întreg în doar câteva ceasuri

8
. Este vorba despre 

exact aceeaĸi metodŁ aplicatŁ ´n activitatea de zi cu zi, 
´n cazul celor care sunt acuzaŞi pe nedrept de antico-
munism. E interesant ´nsŁ cŁ aproape ´ntotdeauna, cei 
ce stau pe banca acuzaŞilor sunt imigranŞi veniŞi aici, 
paradoxal, tocmai pentru a scŁpa de Ămaniaò comu-
niĸtilor, pedeapsa datŁ deseori fiind aceea a retragerii 
cetŁŞeniei americane. Ċn mod surprinzŁtor, cel care iese 

 
triumfŁtor ´n finalul romanului este tocmai un imi-
grant, singurul care reuĸeĸte sŁ Ăzboare deasu-
pra cuibuluiò, dupŁ moartea lui Mc Murphy.  

Cu timpul ´nsŁ, vor reuĸi sŁ Ăzboareò, 
dezâncorsetându-se de reguli ĸi refuzând a se 
încorpora în sistem ĸi cei ce luptŁ ´n favoarea 
aceluiaĸi Şel: dorinŞa de a schimba o situaŞie 
nefavorabilŁ, revolta ĸi protestul fiind elementele 
caracteristice care fac trecerea ´nspre anii ô70. 
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cŁ ´n jur, vorba lui Romulus Vulpescu - alt mare 
dispŁrut din lumea noastrŁ - ĂrŁm©ne un deĸert 
de disperareò. MŁcar dacŁ am recunoaĸte, dar, 
trufaĸi cum suntem, credem cŁ doar noi, fiecare, 
suntem centrul universului. 
 Simon Ajarescu a plecat subit sŁ caute 
ĂAdresa unei steleò, pe care toatŁ viaŞa o cŁu-
tase. DacŁ o va gŁsi, dacŁ va deveni, aidoma 
Micului PrinŞ, stŁp©nul unei stele, ori mŁcar al 
unui asteroid, numai Dumnezeu ĸtie. Ceea ce 
noi, smeriŞi ĸi cu sentimentul culpei, ´i ĸi dorim. 
MŁcar acolo sŁ-ĸi afle sŁlaĸ ĸi sŁ fie fericit, dacŁ 
viaŞa terestrŁ nu i-a dŁruit acest privilegiu. 
 Dumnezeu sŁ-l odihneascŁ! 
 

15 iunie 2013 - De Ziua Eminescului 

 
 

bƻǘŇ: Redacǚƛŀ ǊŜǾƛǎǘŜƛ .ƻŜƳŀ ƴǳ ŀ ōŜƴŜŦƛŎƛŀǘ ŘŜ 
aceastŇ ŎƻƴǎŜƳƴŀǊŜ a scriitoarei Cezarina Adamescu la 
momentul la care a fost scrisŇ. S-a considerat ƞƴǎŇ necesar 
cŇ textul trebuie ƴŜŀǇŇǊŀǘ publicat aici, ŎƘƛŀǊ ǒƛ Ŏǳ ŀŎŜŀǎǘŇ 
întârziere, regretatul poet Saint Simon Ajarescu, ŘƛǎǇŇǊǳǘ ŘŜ 
ŘƻǳŇ ƭǳƴƛ ŘƛƴǘǊŜ ƴƻƛ, ŦƛƛƴŘ ǳƴ ōǳƴ ǇǊƛŜǘŜƴ ǒƛ ŎƻƭŀōƻǊŀǘƻǊ ŀƭ 
revistei noastre. 

 @ 
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Autocunoaĺtere 
 
Moartea se uita ´n oglindŁ ĸi începea  
sŁ ´nŞeleagŁ viaŞa... 
Acum totul avea sens, ĸi pielea de gŁinŁ,  
ĸi dinŞii, chiar  
azilele de sentimente stropite cu vin pe care  
le tot distrugea. 
Un mŁr?! Unul singur ĸi crud... 
Ă- Bine, Eva, de data asta gŁseĸte ĸi tu  
unul copt!ò 
 
 
 

Restituire 
 
Pe aer se aĸezase praful ĸi minutele cŁdeau  
palide în fiecare colŞ al paginilor... 
Atunci ar fi trebuit sŁ apari tu, sŁ taci c©teva raze  
de luminŁ 

ǒi sŁ-mi spui de ce în locul umbrei mele 

eĸti tu. SŁ-mi povesteĸti despre picioarele mele  
ĸi ale altora 
care te-au tot cŁlcat ´n timpul Łsta. 
Apoi, dacŁ se poate, sŁ-Şi iei ochii înapoi... 

 

@ 
 

 

 
desen de Elena-Liliana Fluture 

 

 

Gabriel BURTESCU 
 
 

Gând 
 
În drumul lung ĸi fŁrŁ de sf©rĸit al minŞii mele 
a mai rŁmas merg©nd cu paĸii stinĸi  
un singur gând. 
Pare cŁ a obosit sŁ tot alerge prin sinapse,  
ĸi ar vrea tare mult sŁ se ´ntoarcŁ ´n locul 
unde s-a nŁscut...´n inimŁ. 
 
 
 

Închis 
 
Pe tavan numeroasele linii orizontale ĸi verticale  
´mi alcŁtuiau gratiile celulei. 
OdatŁ fusesem liber ĸi ĸtiam cum se respirŁ aerul... 
Vorbeam deseori cu Cerul ĸi El îmi vorbea despre  
câteva mere care, mai târziu mi-au rŁmas ´n g©t. 
Eram ´n stare sŁ numesc animalele  
fŁrŁ a le arunca ´n apŁ  
ĸi-mi dŁdeam oasele, iar ĸarpele avea picioare. 
OdatŁ... 
OdatŁ, te iubeam pe tine, Eva, odatŁ, ´n Eden... 
 
 
 

VizitŇ 
 
S©ngele bŁtea ´n piept aĸtept©nd sŁ i se deschidŁ... 
Ċn timpul Łsta, tu te uitai pe vizorul tŁu negru ĸi-Şi 
´nŁlŞai umerii cŁtre cer, neĸtiind  
dacŁ avem aceeaĸi grupŁ sanguinŁ. 
Încercasem de mai multe ori clanŞa ta albŁ ĸi plinŁ 
de ojŁ, dar de fiecare datŁ reuĸeam numai sŁ vŁd  
cŁ nu eĸti acasŁ. 
Aĸa cŁ, într-o zi m-am decis sŁ fiu el, iar tu ai deschis 
bucuroasŁ, din pŁcate eu nu puteam fi  
la persoana a treia... 
 
 
 

Identitate 
 
ĊntrebŁrile ´mi cŁlŁreau prin vene caii de rasŁ  
pur sânge... 
P©nŁ la urmŁ nici unul dintre voi nu va ĸti  
vreodatŁ c©nd au 
´nceput sŁ mŁ ´mbrace cu pŁm©nt ĸi  
ce fel de legume ĸi fructe  
mi-au cultivat. 
BineînŞeles cŁ aŞi ´ncercat sŁ numŁraŞi  
lumina ĸi întunericul 
care m-au privit adesea pasional sau mai rece,  
dar aŞi obŞinut 
doar cifre fŁrŁ ochi. 
Cât despre chestiile genetice... se ĸtie despre un chip 
pe care nu L-a vŁzut nimeni... 
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Diana-Ruxandra DIACONU 
 

Din spiritul ancorei 
 

Mai tulbure dec©t apa ĸi cubul 

S-agitŁ v©ntul ´n epave. 

Colorat ĸi transparent, 

Un foc ´ndepŁrtat dinspre ´nec. 

Din ceasul ĸi elicea dimineŞii, 

PescŁruĸii respirŁ momente. 

Momentele norilor ĸi ale  sticlei 

ĊntrevŁd palmele fumurii. 

Scufundat ´n amiazŁ, 

Ochiul ´ĸi priveĸte cupa regŁsirii. 

Mai ´ntunecatŁ dec©t plumbul, 

Mai ruptŁ dec©t orizontul, 

Ancora lumii sculpteazŁ vase din nŁmol. 

Mai viu, mai aflŁ, mai tot, 

Despletit ĸi domol, 

Un zumzet se cerne în port. 

 
 

Uz de cerc 
 

Se desprind treptele din aburul nopŞii 

Sub felinarele târzii. 

Cu cercuri ´n palme ĸi ´n chip 

Pornesc apele cu oamenii dimineŞii. 

Dependente de voinŞa rondoului ĸi a soarelui 

V©rtejurile toate ´ĸi scriu la fiecare pas 

Fiecare literŁ. 

RŁspunsul materiei mai pierde un pod, 

Mai ascunde o ĸtiinŞŁ, 

Iar oamenii rŁm©n cercuri mai vii 

Ċn luminŁ ĸi ´ntuneric. 

ķi dacŁ v©rful piramidei va fi un cerc, 

Mai multŁ viaŞŁ ´si va  umple aria 

Cu himere. 

 
 

Nonentitatea albului în verde 
 

Mecanisme zŁrite de un sunet, de un corp 

Se pierd în numele de verde. 

Pur sau gol în florile centrului etern 

Se-adŁposteĸte conturul, privirea ĸi simŞul. 

Întindere sau culoare, uzual sau literal, 

TrŁiesc ĸi trŁieĸte un glas alb 

Prin soarele, prin apa acordurilor din sevŁ. 

StrŁlucitoare sau iluminate de emoŞii tainice 

Nonculorile viciilor urbane orbesc 

În douŁ culori necugetate ale naturii. 

Cu mii de pŁrŞi sau chiar mai multe 

Concep latent substanŞa formelor mute. 

 

 

 

 

 

 

 

Perpendicularele din corabie 

 

O flacŁrŁ vitalŁ arde ´ntins spiritul 

Cu-o permanenŞŁ a spaŞiului de cearŁ. 

Ċn afara oricŁrei linii, drumul mai pierde o varŁ 

Prin spectrul distanŞei de-o iarnŁ. 

Fericit sŁ-mi ´ndrum corŁbiile 

Le tot ´ntorc la duh ĸi lemn, 

Corabia primŁ a unui g©nd etern. 

O vŁd ´n eclipsa semnului de ´ntrebare 

Din mersul sufletelor arse de soare. 

ArŁtat ´n semnul circumstanŞei, 

Unit ĸi reunit ´n calitatea de a crede, 

ķirul perpendicularelor disputŁ armonia. 

CŁderea pietrei la cer din v©nturile terestre 

Urneĸte-ncet corabia pe la ferestre. 

 

 

 

Dualismul argilei 

 

Minuscule particule de existenŞŁ 

Poftesc forma ĸi miĸcarea la ploaie. 

ķi plouŁ rece ĸi cald o memorie comunŁ 

A istoriei. 

Cu vŁz ´n idei, mult ĸi puŞin, 

CompoziŞia esenŞei noastre ´ĸi cautŁ matca 

Prin toposul nelucrat al cerului. 

Din axioma mersului, zborului, târâtului, 

Miĸcarea ´ĸi manifestŁ solul. 

Un sol al vieŞii, al ideii de om. 

Mai schimbŁtoare dec©t liniĸtea nopŞii, 

Mai inexplicabilŁ dec©t speculaŞia, 

Soarta se face simŞitŁ. 

Prin drum, neam, pericol ĸi-o telegramŁ 

Am stârnit norul de praf 

Din argila de-o palmŁ. 

 

 

NotŁ: Lucrarea a obŞinut Premiul editurii ñEikonò 

la Concursul ñScriitori de ieri, de azi ĸi de m©ineò, 

categoria 15-21 ani, din cadrul Festivalului NaŞional al 

CŁrŞii ñAxis Libriò, GalaŞi, 22-26 mai 2013. 

 

 

@ 
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                   Petre RŀU 

 

Umorul - limbaj unic emoƕional 
 

[ Radu Danielescu - Sunt corupt, dar mŁ tratez, Ed. 
Vremea, Bucureĸti, 2012 ] 

 
Cu un titlu inspirat ales, ñSunt corupt, dar mŁ 

tratezò, cartea lui Radu Danielescu reuĸeĸte sŁ ne ofere 
o seamŁ de schiŞe umoristice cu adevŁrat remarcabile. O 
parte din piesele sale am avut ocazia sŁ le cunosc 
dinainte, participând eu însumi la promovarea câtorva în 
revista literarŁ ñBoemaò. 

Lecturându-i cartea de faŞŁ, mi-a fost dat sŁ 
constat cŁ am parcurs una dintre cŁrŞile cele mai 
expresive în ale umorului din ultimul timp. 

Autorului nu-i scapŁ aproape nimic din tot ceea 
ce observŁ ´n jurul sŁu ĸi ´nglobeazŁ ´n paginile cŁrŞii 
sale, invit©nd cititorul la o lecturŁ facilŁ, amuzantŁ, dar ĸi 
incitându-l, lŁs©ndu-l apoi slobod doar c©t sŁ-ĸi punŁ 
´ntrebŁri dacŁ e chiar lumea lui cea din carte, sŁ se vadŁ 
într-o oglindŁ cu o oarecare ne´ncredere sau poate cu 
´ngrijorare, sŁ priveascŁ apoi tot ce-i ´n jurul lui cu alŞi 
ochi dec©t a fŁcut-o p©nŁ atuncea. Aĸa ´nc©t, autorul se 
dovedeĸte a fi un scriitor curajos ĸi suficient de 
efervescent ĸi cuceritor pentru ca atunci c©nd prinzi sŁ-i 
citeĸti cartea, sŁ nu o mai laĸi din m©nŁ p©nŁ ce nu ai 
ajuns la final.  

Am mai spus-o ĸi o voi spune ori de c©te ori voi 
mai avea ocazia: am admirat dintotdeauna persoanele 
cu umor, indiferent cŁ acesta s-a manifestat prin 
comportament direct sau indirect, contextual sau nu, 
imagistic, teatral, verbal/acustic sau în scris. Se 
apreciazŁ cŁ ´n culturile moderne de tip occidental 
umorul este o categorie ridicatŁ pe un podium al valorilor 
de tip pozitiv. Iar asta, susŞine cunoscuta lingvistŁ Rodica 
Zafiu (ñPŁcatele limbii: Umorul naŞionalò, Rom©nia 
literarŁ, nr. 47), ñs-ar explica, printre altele, prin nivelul 
ridicat de elaborare intelectualŁ a producerii ĸi a 
receptŁrii sale, ceea ce ´l asociazŁ inteligenŞeiò.  

M©nuind cu dexteritate fraza ĸi ideea din 
interiorul acesteia, idei deseori suficient de caustice, 
Radu Danielescu ne face o demonstraŞie nu doar de 
scriitor - chiar dacŁ aflat la prima sa carte - ci ĸi de 
cetŁŞean onest ĸi bun observator al lumii reale cu toate 
problemele ei din Şara ´n care trŁieĸte. Nimic ´n carte nu 
este gratuit spus, totul are corespondenŞŁ cu o realitate 
despre care, dacŁ n-am fi trŁit cu toŞii ´n Şara lui 
Caragiale, poate ar trebui sŁ ne fi fost un pic de jenŁ. 
  În total avem de-a face cu circa 30 de schiŞe 
umoristice, majoritatea fiind astfel construite încât par 
aproape gata de pus ´n scenŁ. SchiŞe cu un umor 
adesea situaŞional, caracterizat de faptul cŁ surprinde 

 

 
 

aspecte frustrante, dar amuzante ´n acelaĸi timp, ale 
vieŞii de zi cu zi. 

Ceea ce a adunat autorul ´n cartea de faŞŁ 
sunt adevŁrate bijuterii umoristice. Temele abordate 
sunt ´n bunŁ mŁsurŁ desprinse dintr-o realitate de 
l©ngŁ noi, din viaŞa noastrŁ cea de toate zilele. 
SchiŞele, ´n marea lor majoritate, poartŁ amprenta 
unui umor autentic.  

De pildŁ, ´n ñUnde eĸti tu, nene Iancu?ò, 
statuia marelui inspirator Caragiale stŁ de vorbŁ, pe 
întuneric, cu un parlamentar sadea (de-ai noĸtri, ca 
brazii!) suspectat cŁ seamŁnŁ foarte bine cu c©teva 
dintre personajele sale celebre (CaŞavencu, 
TipŁtescué). Ċn ñCine-i Lombroso?ò ´nt©lnim o scurtŁ 
dar nostimŁ anchetŁ a poliŞiei cu privire la ´ncŁlcare 
legii electorale de cŁtre un cetŁŞean. Desigur, o 
discuŞie puŞin agramatŁ (cum altfel?), ´ntre un poliŞist 
emfatic ĸi plin de superioritate ´n faŞa unui biet 
neisprŁvit care rupsese niĸte afiĸe electorale. 
 Ċn ñJurnalul unui demnitarò avem de-a face 
pur ĸi simplu cu un jurnal intim, din care aflŁm 
povestea unui politician care tocmai a fost numit 
ministru ĸi ne ´mpŁrtŁĸeĸte peripeŞiile sale din cele 
c©teva zile ´n care ĸi-a preluat suprema funcŞie de 
stat, numindu-ĸi, de exemplu, pretenŞioasa ĸi 
costisitoarea sa iubitŁ ´n funcŞia de secretarŁ la 
ministerul sŁu; o poveste hazlie, plinŁ de satirŁ ĸi 
umor. IatŁ un scurt fragment, o micŁ disputŁ dintre 
ministru ĸi un agent de circulaŞie, disputŁ care ia 
´ndatŁ calea unui acord mutual: ñControl de rutinŁ. 
Vrea sŁ suflu ´n fiolŁ. IatŁ un test de ´ncercare, ĸi  
 

(continuare în pag. 47) 
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 (urmare din pag. 46) 

 

pentru mine ĸi pentru el. Ċl trecem am©ndoi, cŁci mŁ 
recunoaĸte repede dupŁ ce-i spun cine sunt. ĊnŞelege cŁ 
am o problemŁ stringentŁ la minister. Are potenŞial 
puĸtiul, trebuie promovatò.  
 Ċn ñT.P.A-ulò (TPA - Taxa de ProtecŞie 
AnticipatŁ), un ĸarlatan de cartier ´i cere unui patron de 
magazin taxŁ de protecŞie, dar are surpriza sŁ afle cŁ 
existŁ un ĸmecher mai mare decât el în cartierul acela, 
ĸi anume Fiscul, cel care ´l falimentase deja pe bietul 
patron pentru cŁ, tot aĸa, s-a ´mpotrivit sŁ plŁteascŁ 
taxa ce-i putea asigura ñliniĸteaò. 
 IatŁ ĸi o schiŞŁ spumoasŁ numitŁ òMotiv de 
divorŞò, ´n care cineva doreĸte sŁ se despartŁ de soŞia 
sa, fiindcŁ ei am©ndoi erau bruneŞi, dar li se nŁscuserŁ 
un fiu blond. ĊnsŁ, peste un timp, petentul renunŞŁ la 
acŞiunea sa de divorŞ, amintindu-ĸi pur ĸi simplu cŁ, ´n 
perioada ´n care soŞia sa rŁmŁsese ´nsŁrcinatŁ avusese 
pŁrul vopsit blond. Ċn ñPurŁ curiozitateò, o doamnŁ 
simandicoasŁ descifreazŁ de zor listele cu rezultatele 
de la examenul de bacalaureat, doar dintr-o curiozitate 
meschinŁ, ´n scopul b©rfei. 
 O poveste de-a dreptul delicioasŁ este cea 
denumitŁ ñDe la o cratimŁò, unde, din cauza unei biete 
cratime greĸit puse pe un afiĸ de pe uĸa unei 
carmangerii (òÎnchide-Şi uĸa, vŁ rugŁm!ò), un inspector 
ĸcolar face mare tŁrŁboi ĸi se capŁtŁ cu o sacoĸŁ plinŁ 
de bunŁtŁŞuri. 
 Ċn piesa ñPremier pentru o ziò se ´nt©mplŁ cŁ o 
soŞie, care ´l tot auzea pe soŞ ´njur©nd guvernul ´n faŞa 
televizorului (ñStŁteam relaxat la TV, priveam o 
emisiune de ĸtiri ĸi ´njuram Guvernulò), ´l pune ´n 
postura sŁ viseze cŁ ar fi prim ministru pentru o zi, ca 
sŁ vadŁ de ce ar fi el ´n stare sŁ facŁ. Acesta nu se 
descurcŁ deloc, neĸtiind cu ce mŁsuri sŁ ´nceapŁ 
bŁtŁlia ´mpotriva crizei, aĸa ´nc©t, din acel moment s-a 
hotŁr©t sŁ nu mai ´njure guvernul. Iar ´n povestirea 
ñCum a strŁbŁtut Amalia criza economicŁò are loc o 
discuŞie ´ntre un avocat ce nu prea avea clientelŁ 
(òocupat cu gŁsirea rŁspunsului la o ´ntrebare 
semiexistenŞialistŁ, dacŁ are sau nu vocaŞie de avocatò) 
ĸi o t©nŁrŁ snoabŁ care se prezintŁ lapidar, cu emfazŁ: 
ñAmalia ĸi at©t. DeocamdatŁò. T©nŁra clientŁ ´i 
povesteĸte cŁ urmezŁ sŁ fie datŁ afarŁ forŞat dintr-un 
serviciu bine plŁtit ĸi se g©ndeĸte cŁ legea ar ajuta-o sŁ 
scape de aceastŁ treabŁ dacŁ ar fi ´nsŁrcinatŁ. Ċn acest 
scop tocmai pusese ochii pe avocat, aĸa cŁé 

Dar sŁ nu credeŞi cŁ intenŞionez cumva aici sŁ 
dezvŁlui ´ntregul conŞinut al cŁrŞii, nici mŁcar la modul 
laconic, pentru cŁ vreau sŁ las ´ntreagŁ plŁcerea 
cititorului de a se bucura de lectura acestor schiŞe 
umoristice de-a dreptul agreabile. 

La finele cŁrŞii Radu Danielescu ´mi apare ca un 
incontestabil creator de prozŁ satiricŁ. Ċl simt preocupat 
´ndeaproape sŁ aĸtearnŁ pe h©rtie un umor de 
substanŞŁ, oferindu-ne spectacole autentice de viaŞŁ, cu 
´ncŁrcŁturi de fapte ĸi ´nt©mplŁri ne´ndoielnice, 
cuprinz©nd tabieturi, tendinŞe, moravuri, conversaŞii 
nuanŞate. Nu cu multŁ dificultate desprindem ĸi 
recunoaĸtem din schiŞele autorului ´nsŁĸi viaŞa ca o 
mare necunoscutŁ. Discursul e mereu în acord cu 
personajele ĸi ´nt©mplŁrile. Cel mai adesea faptele ne 
parvin prin arta dialogului, dialoguri care curg subtil,  

 
apŁsat, molatec, ad©nc, pŁtrunzŁtor, cu eleganŞŁ ĸi 
siguranŞŁ, dar cu multe glume ĸi ironii, cu multŁ 
sare ĸi piper, toate indispensabile genului artistic al 
scriiturii. 

Umorul cultivat este, în parte, unul direct, 
aĸa ´nc©t nu poate trece neobservat nici mŁcar de 
persoanele lipsite de umor sau cu o culturŁ mai 
slabŁ ´n aceastŁ direcŞie. Umorul aplicat este unul 

care subliniazŁ tŁriile dar Ħi slŁbiciunile de caracter 
ale oamenilor, din toate categoriile sociale.  

În multe dintre schiŞele prezente ´n volum 
umorul apare la modul autocritic, vorbitorul se 
prezintŁ pe sine ´ntr-un fel de Ăhaz de necazò 
autentic, la nivelul puritŁŞii rom©neĸti a acestei 
specii literare fŁrŁ de care poporul acesta ar fi fost 
mult mai sŁrac spiritual. 

E drept, ´nt©mplŁri aievea, ce pot constitui 
subiecte pentru texte umoristice sunt aproape la tot 
pasul. Mai ales într-o societate ca aceasta de azi în 
care, ´n plin avans tehnologic, cultural ĸi 
educaŞional, ´nt©mplŁrile ciudate, rizibile ĸi pline de 
neprezŁzut sunt ´nt©lnite mai ceva ca ´n epocile 
despre care ´ncŁ mai credem cŁ sunt apuse de 
mult. SŁ ne amintim ´nsŁ cŁ poporul acesta poate fi 
ridiculizat, o ĸi face apŁsat, fiindcŁ trŁieĸte ´n Şara 
lui Caragiale, iar momentele favorabile ironizŁrii ĸi 
ridiculizŁrii apar, pe acest tŁr©m, cam ´ngrijorŁtor 
de des. 

 Am mai spus-o, ĸi o repet - nu numai eu 
am aceastŁ pŁrere - nu poŞi fi un creator de umor 
veritabil dacŁ nu eĸti un bun explorator al vieŞii ĸi 
´nt©mplŁrilor cotidiene. Personal, cred cŁ volumul 
de schiŞe umoristice al lui Radu Danielescu - un 
prozator cu o bunŁ aplecare spre social, sensibil ĸi 
fin observator de cotidian, permanent receptor de 
ñfapteò ´n preajma ñgŁlŁgieiò generale - reprezintŁ o 
selecŞie de umor de bunŁ calitate. Cartea este de 
fapt o cŁlŁtorie inspiratŁ ´ntr-un tŁr©m al umorului 
fabulos, plin de cuvinte la vedere ĸi de cuvinte 
ascunse care satirizeazŁ, chiar ĸi de cuvinte 
personificate, ce ne apar sub diverse ´ntruchipŁri, 
toate ´n acelaĸi unic scop: umorul. Avem de-a face 
cu o parafrazare a subconĸtienului public, o 
ridiculizare a personajului politic, a politicianului 
definit ca perfid ĸi fals ´n cele mai multe dintre 
cazuri, o caricaturizare a lŁcomiei oamenilor, a 
guvernanŞilor ´mbuibaŞi ĸi ´navuŞiŞi de pe urma 
prostiei poporului. În dialoguri scurte ĸi pline de 
sugestii, autorul ĸtie sŁ aducŁ la rampŁ caŞavenci ĸi 
clevetitori moderni ai vieŞii cotidiene.  

Scenetele lui Radu Danielescu ni se 
´nfŁŞiĸeazŁ ca niĸte bijuterii literare care freamŁtŁ 
de comic, satirŁ ĸi umor, aĸtept©nd, cu rŁbdare, 
gata sŁ fie puse ´n scenŁ. Lumea personajelor sale 
este una caragialescŁ, o lume caricaturizatŁ pe 
toate feŞele ei, la vedere sau nu, cel mai adesea din 
unghiuri privind partea banalului ĸi amŁnuntului 
uman ridiculizabil. 

 

@ 
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Dumitru CERNA 
 

Precum o fatŇ brunŇ din Izmir 

 
Precum o fatŁ brunŁ din Izmir 
Ademenind danseazŁ baclavaua 
Pe miez de nucŁ unduie halvaua  
ķi-n zahŁr copt se lŁfŁie ĸerbetul 
Plezneĸte-n bumbii coapsei Orientul 
Se tânguie în spuza-i mov maneaua 
Pe miez de nucŁ unduie halvaua 
De la buric se-aprinde pergamentul 
Plezneĸte-n bumbii coapsei Orientul 
Ard s©ni foĸnesc mŁtŁsurile firii 
Din sf©rcuri picurŁ pudra nuntirii 
Ca pe-o vanilie eu te respir 
       Precum o fatŁ brunŁ din Izmir 
       S©ngele dŁ ´n clocot eu mŁ mir 
 
 

Din carnea mamei ZarzŇrul de  veghe 
 
Din carnea mamei ZarzŁrul de veghe 
Cu umbrŁ ĸi cu freamŁt ´n peste veĸnicii 
Ce semn de frumuseŞe cŁ Raiul este-n glii 
Cruce fr©ntŁ ocrotitŁ de zarzŁr pl©nsŁ 
Liniĸtea mamei peste iarna mea prelinsŁ 
BraŞele sale cuprind pl©nsetul fiului 
Precum iubirea tristeŞea Romanticului 
Cruce fr©ntŁ ocrotitŁ de zarzŁr pl©nsŁ 
AnafurŁ de piatrŁ cu laptele-i stinsŁ 
Ochii ei ´n s©mburele roĸ al fructului 
LuminŁ vecerniei noastre ĸi g©ndului 
Cruce fr©ntŁ ocrotitŁ de zarzŁr pl©nsŁ 
       Ċn rugŁciune denia priveghe 
       Din carnea mamei ZarzŁrul de veghe 
 
 

Iarna-n Florida pŇsŇrile-s albe 
 
Iarna-n Florida pŁsŁrile-s albe 
LebŁda zboarŁ numai spre apus 
FragilŁ-i umbra-i neîndeajuns 
SŁ mai ´nmugureascŁ ´n zŁpadŁ 
Doar soarele încape-n coaja-i caldŁ 
ķi se rŁsfaŞŁ din vŁpŁi adus 
LebŁda zboarŁ numai spre apus  
LŁs©nd ´n urma sa alcŁtuire 
Livezile de portocali dau ĸtire 
CŁ poezia umbra ĸi-a ajuns 
LebŁda zboarŁ numai spre apus 
ColindŁ-nsearŁ fŁrŁ de flori dalbe 
       Din smirna mâinii noaptea se absoarbe 
       Iarna-n Florida pŁsŁrile-s albe 
 
 

Din pomul contenit mŇr d-aurea 
 
Din pomul contenit mŁr d-aurea 
Cuprins de frenezia suferinŞei 
Te-ngŁduie smerit leacul cŁinŞei 
Bezna tristeŞi-n carnea fiului 

 
De din trupul de smirnŁ al tatŁlui 
Ċn rugŁciunile fŁgŁduinŞei 
Te-ngŁduie smerit leacul cŁinŞei 
Auzi parcŁ sc©ncetul cuv©ntului 
De din trupul de smirnŁ al tatŁlui 
SpintecŁ bezna suflul anafurii 
ķi s©mburele cŁrnos al lacrimii 
ĊmbŁrburat ´nduri vecernia 
       Din pomul contenit mŁr d-aurea 
       Iau întuneric alb cu mâna mea  
 
 

Tu te-ai uitat de-a lungul peste sat 
 
Tu te-ai uitat de-a lungul peste sat 
Acoperiĸul lumii putrezeĸte 
Cu viaŞa te-ai jucat dumnezeieĸte 
Veni-vor timpi veni-va ĸi luminŁ 
Ci roagŁ-te-ndurarea sŁ mai ŞinŁ 
Misterul iernii-n suflet cuibŁreĸte 
Cu viaŞa te-ai jucat dumnezeieĸte 
ķi tu ai pl©ns dar zeii n-or sŁ vinŁ 
Ci roagŁ-te-ndurarea sŁ mai ŞinŁ 
PŁdurea amiroase-a mugurele 
Tu dai din g©nd ´nvŁlurit de ele 
ķi clopotele-n noi sunau ciudat 
       Tu te-ai uitat de-a lungul peste sat 
       ķi dealurile doamne s-au lŁsat 
 

Tare sunt singur, Doamne, ĺi pieziĺ 
 
Tare sunt singur, Doamne, ĸi pieziĸ 
Noaptea pŁtrund ´n hŁul rugŁciunii 
ķi calc prudent sŁ nu strivesc tŁciunii 
Dau rotocol luminii de absint 
SŁ trec cu bine roĸul labirint 
ķi mŁ ´neacŁ lacrimile lumii 
Noaptea pŁtrund ´n hŁul rugŁciunii 
Toamna cu ugere de voluptate 
Umbra singurŁtŁŞii mi-o rŁzbate 
Ne´mpŁcat eu mŁ dedau luminii 
Noaptea pŁtrund ´n hŁul rugŁciunii 
StrŁbat orbirea ĸi la ocoliĸ 
       Timpul mi-aratŁ albu-i ascunziĸ 
       Tare sunt singur, Doamne, ĸi pieziĸ 

 

NufŇr galben, nufŇr gŇlbior 
 
NufŁr galben nufŁr gŁlbior 
Zare a prigoriei târzii 
Pl©nge fluviul ĸi printre umbrii 
S©nii tŁi frivoli tresaltŁ roz 
Ca privirea unui albatroz 
Peste cumpŁna de cochilii 
Zare a prigoriei târzii 
OglinditŁ ´n apa amarŁ 
LasŁ-mi iubirea ´ncŁ o varŁ 
De crepusculare seminŞii 
Zare a prigoriei târzii 
Cu albastrul ĸi ad©ncul zbor 

Peste volburi sŁ plutesc uĸor 
NufŁr galben nufŁr gŁlbior 
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Slobozi Doamne pasŇrea 
 
Slobozi Doamne pasŁrea 
LeagŁnul din ceriĸor 
Cu deasupra de sub nor 
Ce-mi tot bate-a priveghea 
CŁtilinŁ lacrima 
ķi ´n trup sun©nd uĸor 
LeagŁnul din ceriĸor 
Lemnul lui plesni în vreasc 
Trup sf©rĸiu ca de damasc 
Trece gândul plin cu dor 
LeagŁnul din ceriĸor 
Prin copilŁria mea 
 Slobozi Doamne pasŁrea 
 ķi-ncŁ m©na mea cu ea 
 
 

Dec©t sŇ trŇieĺti fŇrŇ pŇdure 
 
Dec©t sŁ trŁieĸti fŁrŁ de pŁdure 
Mai bine te rŁtŁceĸti o viaŞŁ-n ea 
RŁcoarea ei are gust de mugurea 
ķi lumina ´ntunericului brunŁ 
Peste muzica trupului dŁ brumŁ 
Ferit de oameni ĸi fericit de nea 
Mai bine te rŁtŁceĸti o viaŞŁ-n ea 
Doar pŁsŁrile te-nvaŞŁ sŁ adormi 
Cu pieptul gol pe reavŁn duh de corni 
ķi de palate verzulii de catifea 
Mai bine te rŁtŁceĸti o viaŞŁ-n ea 
Iar mesteacŁnul sŁ stoarcŁ vinu-n mure 
 ķi-Şi c©nte cuc din lacrimile-i sure 

Dec©t sŁ trŁieĸti fŁrŁ de pŁdure 
 
 

Geaba vii geaba te duci 
 
Geaba vii geaba te duci 
Cu pustia sŁ te-mpaci 
Tot ´n freamŁt ´Şi prefaci 
Mantia vŁzduhului 
DumbrŁ eĸti pŁm©ntului 
ķi ´ntins în tine taci 
Cu pustia sŁ te-mpaci 
Iar din floarea unui spin 
SŁ te-mpŁrtŁĸeĸti cu vin 
Ci cum stai întins pe maci 
Cu pustia sŁ te-mpaci 
ķi din ierburi sŁ tot urci 
 Peste zarea dinspre cuci 

Geaba vii geaba te duci 
 
 

Nici paznicii de far n-au uitŇtura linŇ 
 
Nici paznicii de far n-au uitŁtura linŁ 
Asemenea poeŞii la margini de crepuscul 
Misterul din cuvinte ´ĸi ´nfrunzeĸte-abisul 
În care-ĸi ´ncuibeazŁ prigoria destinul 
De vraiĸte poemul ´ĸi ocroteĸte chinul 
Spuza se ´ntrupeazŁ ´n tot acest opuscul 

 
Asemenea poeŞii la margini de crepuscul 
Cu luturi pârjolite jur împrejur de suflet 
StrŁinul se aratŁ cu umbrele din umblet 
ķi se-nsereazŁ tandru cu un sur©s minuscul 
Asemenea poeŞii la margini de crepuscul 
RŁtŁcitori din valuri verzui ĸi brun se-nsmirnŁ 
 Sublimi ĸi-ng©nduraŞi de lacrimi se aninŁ 
 Nici paznicii de far n-au uitŁtura linŁ 
 

DunŇre-volburŇ poartŇ ´ncrustatŇ 
 
DunŁre-volburŁ poartŁ ´ncrustatŁ ´n argint 
Fluviu ce trece v©nŁt prin mine ca prin inel 
VarŁ naltŁ la nuferi ĸi floare de muĸeŞel 
Filosoful c©ntŁ jazz ´n cherhana. Peĸtii sclipesc 
ķi-n inima mea plauri în lentoare se odihnesc 
Pescarii privesc cu smintealŁ albastrŁ ´n el 
Fluviu ce trece v©nŁt prin mine ca prin inel 
Vuietul lui pŁtrunde-n sufletul roz al rŁchitei 
C©t de solarŁ moartea se-aratŁ-n aura clipei 
Prin dans brun. Apa ĸi muzica sunt mistere la fel 
Fluviu ce trece v©nŁt prin mine ca prin inel 
Clocotul apei târzii iubirile-neacŁ-n absint 
   DunŁre-volburŁ poartŁ ´ncrustatŁ ´n argint 
   Prin care apusŁ adolescenŞa mea urcŁ-n pŁm©nt 
 
 

DŇ-mi Doamne lacrimi de ninsoare 
 
DŁ-mi Doamne lacrimi de ninsoare  
ķi de ninsoare sŁ mŁ rŁcoresc 
Când peste poezie-mi se rotesc 
ķi se nuntesc ´n mine c©nd nu ĸtii 
Cocoarele cuvintelor târzii 
ķi de ninsoare sŁ mŁ rŁcoresc 
Ca de dogoare degetul ceresc 
De-nfiorare m©ini flŁm©nde-mi spui 
Dospesc din mine-n hŁul nimŁnui 
PŁrelnicii cu duhul ´ngeresc 
ķi de ninsoare sŁ mŁ rŁcoresc 
Iar la adŁpost de iarnŁ-mi pare 
       CŁ toate zŁrile se-adunŁ-n soare 
       DŁ-mi Doamne lacrimi numai de ninsoare 

 
 

(din vol. ĂDar dacŁ vineò) 
Deĸi impresia dominantŁ rŁm©ne aceea a unei 

fastuozitŁŞi lexicale, c©mpul semantic e polarizat, ´n special, 
´n poemele cu tentŁ metafizicŁ, ´ntre sentimentul elegiac al 
existenŞei ĸi un soi de paradoxalŁ exuberanŞŁ calmŁ, ´ntre 
gravitatea unor situaŞii lirice simbolizante (precum în 
imaginea antropomorficŁ ´n Din carnea mamei ZarzŁrul de 
veghe) ĸi un fantezism uĸor ,plin de culoare ca in Iarna-n 
Florida pŁsŁrile-s albe ori în rafinat-senzuala ĂorientalŁò 
Precum o fatŁ bunŁ din Izmir, care poate fi cititŁ ĸi ca un 
subtil ĸi probabil subconĸtient, remake dupŁ imaginarul 
oriental al lui Bolintineanu. Limbajul este voluptuos, de o 
expresivitate melodioasŁ ĸi decadentŁ. 

                                                                 Petru PoantŁ 

@ 
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          Paul SÂN-PETRU 

 

- ċnapoi la esenƕe ð 
 

ñPod peste o cŁdereò de Constantin OancŁ 
 

Constantin OancŁ este un mare ´ndrŁgostit de 
poezie, depŁĸind cu mult necesarul educaŞiei literare 
impuse de suficienŞa programelor analitice. Desigur cŁ 
acum ĸi aici va fi vorba de binemeritata sa afirmare ´n 
poezie, dar nu putem ignora multiculturalismul sŁu ´n 
istoria muzicii preclasice (I. S. Bach, Fr. Handel, 
Buxtehude), clasice (Mozart, Haydn, Bethoven, Ed. 
Grieg) ĸi moderne (A.Bruckner, Gustav Mahler, C.Frank). 

ķi nu ´n ultimul r©nd, etica ĸi informarea sa 
creĸtin-teologicŁ este una vie, desecularizatŁ, lŁs©nd 
spaŞii deschise celor ce vor sŁ-l asculte ĸi sŁ-i citeascŁ 
poeziile de o mare ĸi eficientŁ spiritualitate, c©t ĸi pentru 
cei din jur. 
 Poetul Constantin OancŁ nu urmŁreĸte linia sau 
Ăspirala modernitŁŞiiò cu orice preŞ, adicŁ poezia vagului, 
cripticului, schizoidismului obiectiv sau simulat, ci el se 
lasŁ pe m©na iluminŁrii muzei, neprogramat, nesimul©nd 
ĸi nesupun©nd cititorii ĸi mai ales criticii la complezenŞe 
jenante. DacŁ nu vor gŁsi ´n OancŁ un mare poet, doar 
cu un efort de sinceritate vor gŁsi o mare poezie. El este 
pe drept un membru al Uniunii Scriitorilor, fapt pentru 
care nici nu putea rŁm©ne prea mult ´n afara ei. 

IatŁ ce spune el ´ntr-o carte anterioarŁ, Înserare 
neterminatŁ: ĂCând te-am vŁzut / mi-am zis: òLa ´nceput 
Dumnezeu a fŁcut z©mbetul / ĸi ca acesta sŁ nu fie 
singur / te-a fŁcut ĸi pe tineò. ToatŁ aceastŁ carte este de 
fapt un poem-monolit, unul de dragoste diafanŁ, pro-
fundŁ ĸi doldora de ipostaze lirice, dar ĸi de o copleĸi-
toare candoare emoŞionalŁ. Cu o asemenea poezie orice 
´ndrŁgostit ar putea sŁ-ĸi cucereascŁ iubita! Sau mai 
citez: Ăoh, tinereŞea mea/cea mai frumoasŁ ´nt©mplare a 
ochilor meiò (p.15). 

DacŁ ´mi amintesc bine, poetul a debutat cu un 
volum intitulat ĂElegie pentru o sutŁ de violonceleò, 
volum reeditat ĸi revizuit, din care voi cita cu admiraŞie. 
Sunt un fel de aforisme strŁbŁtute de fiorul mistic, de 
dorul profund al TranscedentalitŁŞii: ĂAĸteptarea este un 
ŞŁrm cu o corabie ce nu mai soseĸteò sau ĂToate 
adâncimile sunt întunecoase, numai aceea a gândirii 
este luminoasŁò (p.5). ĂMinciuna se grŁbeĸte, adevŁrul 
nu întârzieò, ĂAdevŁrul nu se vede dec©t cu ochii curaŞiò, 
sau ĂNu fiecare cu adevŁrul lui, ci, fiecare cu apropierea 
de adevŁrò. IatŁ deci o cascadŁ de ipostaze ale adevŁ-
rului, dar toate le rezumŁ doar pe una: òCând nu vedem 
adevŁrul, nu adevŁrul este departe de noi, ci noi suntem 
departe de elò, ĂAdevŁrurile despart, ADEVŀRUL uneĸ-
teò. ķi, ´n sf©rĸit, oximoronul: ĂC©t de departe eĸti, 
aproapele meu!ò 

 
Acestui festin de citate despre adevŁr i se 

pot alŁtura ĸi altele, ca de exemplu, despre 
dragoste, educaŞie, frumos, ĸi altele, o 
perseverenŞŁ sisificŁ, mai ales atunci c©nd dŁ peste 
o ´ncrengŁturŁ semanticŁ pe care nu o pŁrŁseĸte 
cu nici un chip p©nŁ nu o despoaie de toate 
valenŞele ĸi ipostazele ei. Aĸa apar aforismele 
poetului, strŁbŁtute de fiorul mistic, de dorul diafan 
al ancestralitŁŞii ĸi de aici gustul cititorului 
stârnindu-i profunzimi meditative, oferind sufletului 
o colecŞie de tonice spiritualitŁŞi. 

Poetul ĸi omul Constantin OancŁ nu este 
doar un estetizant, el este mai ales un eticizant 
profund ĸi ´ndrŁgostit de ceea ce face, contami-
nându-ne sublim. 
            ķi ca sŁ nu mŁ simt singur ´n acest plŁcut 
demers ´mi voi permite sŁ reproduc c©teva citate 
de pe coperta a patra a c©torva critici de marcŁ. 

Alex. ķtefŁnescu: ĂNu existŁ gen mai 
dificil dec©t aforismul. ķi totuĸi, Constantin OancŁ 
cultivŁ cu ´ncredere ĸi cu succes acest gen. Formu-
lele lapidare ´n care ´ĸi rezumŁ reflecŞiile, sunt fie 
paradoxale, fie poetice. 

C.D. Zeletin: ĂéConstantin OancŁ este un 
cugetŁtor ce ĸtie sŁ ´nlŁture magma vorbirii pentru 
a accede la cuvântul ideal, la conceptul surprinzând 
prin noutate, la sunetul propriu al noŞiunii pe care o 
exprimŁò. 

Casian Maria Spiridon: ĂĊntre aceste douŁ 
coperte sunt adunate câteva aurite snopuri, bogate 
de ziceri ´nŞelepte, de pe c©mpiile translucide ale 
g©ndului. Constantin OancŁ ´ĸi considerŁ g©ndirea 
ca fiind dreptatea fŁcutŁ frumuseŞii. (éé.) 

Ċntre at©tea g©nduri esenŞializate, unele 
sunt adevŁrate microeseuri, ce depŁĸesc ´n ´ntin-
dere ceea ce se ´nŞelege ´ndeobĸte prin aforism, 
dar reuĸita este cu at©t mai meritorie. Ne aflŁm ´n 
faŞa unei fericite colecŞii de maxime ĸi reflecŞii. 

@ 

 
 

desen de Elena-Liliana Fluture 
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         TŁnase CARAķCA 
 

POEZIA ESTE O MIĹCARE A SUFLETULUI ċN RUGņCIUNE 
 

La sŁrbŁtoarea ĂZilele Culturii la Isacceaò, ´n ca-
drul manifestŁrilor culturale ce s-au derulat în perioada 
31.05 - 02.06.2013, au avut loc multiple lansŁri de carte 
cu participarea unor scriitori tulceni din prima linie a lite-
relor: Olimpiu Vladimirov, Nicolae RŁdulescu, Silvia Lu-
chian, Elena Netcu, Mihaela CernŁŞeanu, Victor H. Bau-
man, TŁnase Caraĸca, dar ĸi copii, tineri debutanŞi, legaŞi 
într-un fel sau altul de cochetul oraĸ dunŁrean. 
 Într-un moment de respiro, la Biblioteca OrŁĸe-
neascŁ am provocat-o pe d-na prof. Elena Netcu, fiicŁ a 
oraĸului Isaccea, la o discuŞie despre starea poeziei. Sen-
sibilizatŁ ĸi de revenirea ´n locurile natale, autoarea volu-
melor de poezie Amfora în necuprins (2006), Ritual 
(2008), Cavalerul cuvintelor (2010) ĸi Verde pelin 
(2012), cu amabilitate, a rŁspuns la urmŁtoarele ´ntrebŁri: 
 

 
 

Întrebare: D-na Elena Netcu, aĸ vrea sŁ vŁ pro-
voc la o discuŞie cu privire la rolul, ´nŞelesul ĸi poziŞia dum-
neavoastrŁ faŞŁ de una din iubirile lumii, POEZIA. DupŁ 
ce aŞi publicat patru volume de poezie, indestructibil v-aŞi 
legat de ea prin multiple noduri. Sau poate cŁ legŁtura cu 
poezia dezleagŁ aceste noduri, te elibereazŁ. Depinde 
din ce punct priveĸti legŁturile, saué nodurile. 

RŁspuns: ToatŁ viaŞa m-am simŞit legatŁ de poe-
zie. Primele ´ncercŁri au fost pe la treisprezece ani.  

 

ŝineam un caiet pe care-l luam cu mine peste tot, 
mai ales c©nd hoinŁream pe grinduri, uneori zile 
´ntregi. Eram fascinatŁ de sŁlciile bŁtr©ne ´nĸirate pe 
malul DunŁrii, de legŁnarea greoaie a trestiilor, de 
zborul haotic al pŁsŁrilor care Ş©ĸneau de pe aiurea, 
tŁind vŁzduhul ´n neor©nduialŁ ´n sus ĸi-n jos. Atin-
geau apa cu ciocul ĸi iar ´ĸi continuau jocul nebu-
nesc. Le urmŁream p©nŁ la apusul soarelui. Era 
superb! Toate aceste minuni au constituit mai târziu 
nuclee poetice. La 23 de ani am debutat în ñConvor-
biri didacticeò. ķi de atunci scrisul a rŁmas o preocu-
pare ´n tainŁ despre care nu-mi prea plŁcea sŁ vor-
besc. Am colaborat sporadic la revistele tulcene de 
culturŁ: Aegissus, Orient-Express, Steaua Dobrogei 
ĸi Boema din GalaŞi. Ċn 1986 am publicat ´n ĂO Tulce 
literarŁò, un volum colectiv. Debutul ´n volum s-a 
produs ´n 2006. ķi de atunci am simŞit nevoia de a-mi 
aduna în volume tot ce-am scris. Am scris ĸi douŁ 
cŁrŞi pentru copii pe care le-am dramatizat ulte-
rior,oferind copiilor spectacole cu sala arhiplinŁ. 

Întrebare: ķtiu cŁ toatŁ viaŞa aŞi fost un om al 
catedrei, dar cŁ, ´n paralel, aŞi cochetat cu poezia. AŞi 
publicat patru volume de versuri, douŁ cŁrŞi pentru 
copii ĸi romanul ñLenkaò. Ca om legat de literaturŁ 
prin profesie ĸi prin scris aŞi putea sŁ definiŞi ce este 
poezia ´n viziunea dumneavoastrŁ?            

RŁspuns: Nu cred cŁ se poate da o define-
Şie poeziei, care sŁ acopere complexitatea ei. Este un 
act individual, o rostire unicŁ ĸi personalŁ, ceea ce-i 
conferŁ originalitate. Pentru mine poezia este o 
miĸcare a sufletului ´n rugŁciune, spiralŁ ´n jurul 
sinelui, este o Ş©ĸnire ´n sus, tot mai susé  

Întrebare: RŁsfoind cŁrŞile dumneavoastrŁ 
de versuri am întâlnit câteva motive poetice care se 
reiau de la un volum la altul: eul liric în confruntare cu 
timpul. Ce loc ocupŁ iubirea? 

RŁspuns: Iubirea a fost ĸi rŁm©ne o temŁ 
majorŁ ´n poezie, ´n general. SŁ nu uitŁm cŁ ea este 
cea care a dat dintotdeauna tonul trŁirilor sufleteĸti 
de la poeŞii VŁcŁreĸti ´ncoace. Ċn poezia mea este o 
altfel de iubire. ToatŁ viaŞa mea am fost veĸnic ´n-
drŁgostitŁ de cineva. Un cineva fŁrŁ alcŁtuire 
lumeascŁ. Cineva care venea din astral, iar eu aĸ-
teptam. Pentru mine iubirea ´nseamnŁ r©vnire a ce-
va ce nu poate fi atins, o stare continuŁ de aĸteptare 
´nainte de toate. Este cea mai purŁ stare ĸi este 
asemenea unui amurg ´nvŁpŁiat, are o intensŁ ´ncŁr-
cŁturŁ emoŞionalŁ aĸa cum toŞi arborii pŁm©ntului se 
umplu dintr-o datŁ de flori. Uneori am sentimentul cŁ 
n-am ieĸit ´ncŁ din adolescenŞŁ pentru cŁ prea mŁ 
bucur din orice, prea cred dintr-o datŁ cŁ toatŁ lumea 
e a mea. N-am ĸtiut cum sŁ exprim iubirea senzualŁ 
cum o face Emil Brumaru. N-am ĸtiut ĸi gata! Dar era 
parcŁ mai frumos sŁ-i simt vibraŞia la depŁrtare, sŁ 
luceascŁ acolo sus. Iubirea a fost ĸi este pentru mine 
departele meu. Într-un loc am scris: ñCe bine te vezi 
tu de departe / Te argintuieĸte zareaò sau ñNu te-
apropia!... / RŁm©i acolo / la o egalŁ depŁrtare / de 
cer ĸi de mare / ĸi toate ´ntre noi se vor ´mpreuna / 
într-un gest mut / apropiindu-neò. Iubirea ca tânjire 
este pornirea fireascŁ spre topirea universului ´n tine, 
iar cea lumeascŁ ´nseamnŁ ´nceputul maculŁrii, a 
disoluŞiei, a toamnei t©rzii. Sub 

(continuare în pag. 52) 
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(urmare din pag. 51) 
 

´nveliĸul ei trebuie sŁ gŁseĸti acel ceva ce te face veĸnic. 
 Întrebare: În rŁspunsurile la ´ntrebŁrile de mai 
´nainte aŞi afirmat cŁ, citez, ĂToatŁ viaŞa am fost veĸnic 
´ndrŁgostitŁ de un cineva fŁrŁ alcŁtuire lumeascŁò, apoi în 
alt citat, ĂIubirea a fost ĸi este pentru mine departele 
meuò. Nu vi se pare cŁ ´ntre cele douŁ afirmaŞii apare un 
paradox? Chiar vorbind de o iubire manifestatŁ asupra 
unei nealcŁtuiri lumeĸti? Sau, ca sŁ lŁmurim aceastŁ 
alcŁtuire lumeascŁ, mai exact, la ce vŁ referiŞi?                                                        

RŁspuns: IncitantŁ ´ntrebare! Suntem ´nconjuraŞi 
de paradoxuri ĸi contraste. ĊnsŁĸi fiinŞa noastrŁ pendu-
leazŁ ´ntre sacru ĸi profan, ´ntre teluric ĸi ´nalt, ´ntre ispitŁ 
ĸi smerenie. Eu vorbeam de starea de veĸnic ´ndrŁgostit 
´n sensul artei, a nevoii lŁuntrici de rostire, de iubirea ca 
ideal, ca propulsare ´n sideral. Este asta o dominantŁ 
spiritualŁ, de aceea spuneam cŁ iubirea este Ădepartele 
meuò, ca nŁzuinŞŁ, un fel de Ăfata morganaò. Ea nu are 
nicio atingere cu realitatea cotidianŁ, pentru cŁ nu vorbim 
aici de iubirea pŁm©nteanŁ ´n sensul cuplului eminescian 
CŁtŁlin ĸi CŁtŁlina. ķi dacŁ orice act artistic porneĸte de 
la realitate este doar pretextul de ´nŁlŞare, de ridicare ´n 
sfera artei ĸi tot ficŞiune se cheamŁ. 

Întrebare: Foarte interesantŁ legŁtura dvs. cu 
poezia, cu modul de a o percepe aĸa cum a curs ea de 
c©nd existŁ omul ĸi p©nŁ ´n zilele noastre. Dar pŁstr©ndu-
ne locul tot pe orbita atotcuprinzŁtoare (sau sensibilŁ) a 
poeziei, cum o percepeŞi dvs. ´n viaŞa de zi cu zi? Este ea, 
Poezia, o rezultantŁ a atingerii vieŞii de realitŁŞile 
cotidiene? Pentru noi, cei care g©ndim ĸi simŞim ´n ver-
suri, care sunt dimensiunile poeziei? 

RŁspuns: Nu. Poezia ´nseamnŁ ieĸire din contin-
gent, sau mai bine zis poezia ´nseamnŁ singurŁtate, 
retragerea în sine, cum spuneam, ´n rugŁciune. Scrisul 
este ´nt©lnirea cu Dumnezeu la ceas de tainŁ pentru cina 
cuvintelor. Nu-mi place sŁ vorbesc ´n viaŞa de zi cu zi ce 
fac eu în starea mea de poezie. Sunt un om normal, cu 
defecte ĸi calitŁŞi, cu nevoi umane ĸi spirituale. Poezia 
este altceva. Este un act individual,unic ĸi irepetabil.    

Întrebare: Cum credeŞi cŁ este receptatŁ poezia 
de t©nŁra generaŞie? 

RŁspuns :DacŁ este vorba de cititorul t©nŁr, cred 
cŁ s-a creat acum un vid al lecturii de poezie. Am lucrat 
patruzeci de ani cu elevi mai mici ĸi mai mari ĸi am vŁzut 
reticenŞa faŞŁ de textul liric. Este ´ncŁ o zona a 
inaccesibilului. Fenomenul este general, apetenŞa pentru 
lecturŁ a scŁzut. Nici nu mŁ grŁbesc sŁ caut vinovaŞi. 
Sunt alte tentaŞii care-i depŁrteazŁ pe tineri de trŁirile 
sufleteĸti generate de puterea cuvântului poetic. Este alt 
gust estetic. AstŁzi nu mai putem vorbi cŁ poezia aparŞine 
sublimului, diafanului.. De mult se ĸtie asta. LiteraturŁ 
existŁ ´n stare latentŁ ´n tot ce ne ´nconjoarŁ, dar ea nu 
mai ´nseamnŁ decantarea cuv©ntului, esenŞializarea lui, 
pornirea spre metaforŁ s-a estompat. Poveĸtile sufletului 
sau cum ar spune Nichita StŁnescu ñ´nt©mplŁrile fiinŞeiò 
sunt exprimate spontan, într-un limbaj frust, transparent, 
fŁrŁ zorzoane stilistice, de o sinceritate care uneori, nu 
numai cŁ frapeazŁ, dar trece dincolo de zona esteticului. 
Întâlnim poezii cu un grad de poeticitate zero. De când 
am participat la o lansare de carte a unei adolescente, 
aflatŁ la ´nceput de drum, tocmai acest lucru m-a sur-
prins. Un suflet mult prea rŁnit, neatins de aripŁ, un ´nger 
cŁzut, un arhanghel ´n derivŁ, arunc©ndu-ĸi sentimentele 
la coĸul de gunoi, cam aĸa ceva,  dacŁ nu mŁ ´nĸel. 

                    
Spune ea: òE toamna mizeriiloré sub container sunt 
visele cŁzute din copacii care mi le propteau cândva 
fideléò Reiese un refuz total al sublimŁrii, a stŁrii de 
graŞie. Pentru un ĸaizecist sau optzecist ar fi ca un 
pumnal ´nfipt ´n suflet. Cred cŁ existŁ astŁzi o 
sensibilitate dureroasŁ ĸi totuĸi ´Şi vine sŁ ridici ochii 
spre cer ĸi sŁ strigi: O, Doamne, totuĸi e poezie, dar 
fŁ ceva! VedeŞi? O altŁ generaŞie mai rŁnitŁ, mai 
vulnerabilŁ!                                               
 Întrebare: CredeŞi cŁ acest refuz ar putea fi 
acel mal du siecle, ar putea sŁ se repete istoria? 

RŁspuns: Nu. O întoarcere în niciun caz, dar 
o altŁ sensibilitate, da ! Poate cŁ noi, adulŞii trebuie 
sŁ ĸtim cum sŁ transmitem òmoĸtenireaò: o nouŁ 
viziune, o recuperare a stŁrii de inocenŞŁ, plŁcerea de 
a ĸti sŁ te bucuri de lectura bunŁ care te scoate din 
banal, care atinge resorturile intime, sufleteĸti, te 
apropie adicŁ de tine ´nsuŞi.                        

Întrebare: ExistŁ posibilitatea ca publicul 
t©nŁr sŁ se apropie de poezie? Ce impuls le-ar trebui 
tinerilor? 

RŁspuns: În primul rând poezia are un public 
limitat, sŁ zicem avizat, cŁci nu oricine citeĸte poezie. 
Ea este un bun de lux, un produs de multe carate, 
dar oricum  ea rŁm©ne o ñrara avisò. E greu sŁ dai 
soluŞii, aplecarea spre lectura poeziei este o proble-
mŁ absolut sufleteascŁ. Drumul ´ncepe din copilŁrie, 
când totul este un joc. Prin joc ne apropiem de artŁ ´n 
orice formŁ s-ar exprima ea :desen, picturŁ, muzicŁ, 
danséIntrarea ´nsŁ ´n cuv©nt se face greu. Slova 
cuprinde ´n miezul ei ĸi ´ntunericul ĸi lumina, cum 
frumos spunea imperialul Nichita: Ăfluviul rece de 
delta fierbinte, ...bazaltul de bazaltò. Cuvântul poate 
sŁ aibŁ aurŁ sau nu, poate sŁ luceascŁ ca un briliant 
sau sŁ se ´ntunece ca un ghem de m©l. Eu am 
speranŞa cŁ poezia va deveni ´n cur©nd o 
compensaŞie spiritualŁ la acest galop cotidian care ne 
bulverseazŁ  ĸi ne rupe de noi ´nĸine. Sufletul se va 
retrage ´n singurŁtate pentru a gŁsi rŁgaz de ´nt©lnire 
cu sine. Oricare dintre noi va avea nevoie de asta la 
un moment dat.  

Întrebare: Planuri de viitor? Din c©te ĸtiu, 
dupŁ ce aŞi scris ĸi publicat romanul ĂLenkaò, primit 
de publicul cititor cu multe aplauze, aŞi descifrat 
gustul scrisului ´n prozŁ ĸi aceastŁ descoperire a rodit 
noi proiecte. FŁrŁ a deconspira ceva care ar putea sŁ 
reducŁ interesul cititorului, aŞi putea sŁ ne spuneŞi 
c©teva cuvinte ´n legŁturŁ cu aceste proiecte? 

RŁspuns: Da, sigur cŁ am proiecte. Am bu-
curia scrisului. Nu m-am g©ndit niciodatŁ cŁ voi des-
coperi ´n mine disponibilitŁŞi pentru roman. Romanul 
Lenka l-am scris dintr-o suflare. Mi-a venit ideea din-
tr-o datŁ: sŁ reconstitui o lume cu oameni dragi ai 
copilŁriei ĸi adolescenŞei mele. Ideea am continuat-o 
ĸi ´n romanul fantastic Umbrele din Valea Rece pe 
care îl voi lansa în curând. Lucrez acum la un alt 
roman Himerele Cavalerului de Roĸu. Nu ĸtiu ce va 
mai fi, probabil cŁ mŁ voi ´ntoarce la marea mea 
dragoste: Poezia. 

@ 
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     Georgeta RESTEMAN 
 

Te scriu 
 

tu 
paginŁ vie 
din cartea unui vis 
te scriu pe flori de portocal 
lacrimŁ de iubire 
copilul din mine tresare 
zâmbetul zeilor 
mi te-aduce aproape 
 

depŁrtare ce doare 
unduiri de suflet albe 
sare uscatŁ pe ŞŁrm 
un calendar ros de gând 
zile ce rup din carne  
cr©mpeie de viaŞŁ 
 

clipele ard 
fŁclii de maci  
torŞe pe metereze  
ruine  
ĸi-un albastru intens 
ce ucide privirea 
nesf©rĸita mare 
soare, nisip, uscŁciune... 
 

ĸi eu 
insulŁ pustiitŁ de dor 
iubindu-te... 

 

Prea multŇ liniĺteé 
  

Prea multŁ liniĸte, prea mult frŁm©nt 
Sub scut de frunze, palide miresme... 
Fierb macii-aprinĸi pe o limbŁ de pŁm©nt 
Din st©nci de foc ônŁlŞ©nd catapetesme 
  

ķi-altare din nisipuri, scoici ĸi pietre... 
Pe ŞŁrmuri chipuri arse ĸi nurlii 
Urme de zei, cenuĸi strŁvechi ´n vetre 
CivilizaŞii, situri, sihŁstrii... 
  

O mare-albastrŁ-n care-adoarme zarea 
Valuri pribege, sparte c©nd ĸi c©nd, 
ŝin©nd ´n pumnii dorului chemarea 
Str©nsŁ-n acelaĸi sacru legŁm©nt 
  

Al rŁdŁcinilor strig©nd amarnic 
Din depŁrtŁrile ce aspru dor... 
TŁr©m arid, azi ´mi z©mbeĸti slugarnic 
ķi-ascunzi tŁcerea pietrei ´ntr-un nor 
 

Saharian... iar ŞipŁtu-i zadarnic! 
 

Un r©u de luminŇ... 
 

Ce curgere linŁ, un r©u de luminŁ 
Z©mbind dimineŞii pe-o gurŁ de rai 
Doar ĸoapte de valuri, c©tŁ pace pe maluri 
ķi-o lirŁ-amuŞitŁ-n acorduri de nai... 

 

Te-nvŁlui mŁiastru-n ocean de albastru 
Te-mbatŁ miresme cu urme de sare 
Peste pietre ´ncinse ĸi suflete ninse 
Trec roiuri de fluturi, iviŞi chiar din mare 
 

Un soare fierbinte, împletiri de cuvinte 
FrumuseŞi amorŞite-n pŁm©nt nisipiu 
Chiparoĸi ĸi leandri ĸi doar noi, copilandri, 
Cu inimi de maci ´nfloriŞi ´n pustiu... 
 

Ce curgere linŁ, sublimŁ grŁdinŁ 
Paradisuri pierdute de zei rŁstigniŞi 
VeniŞi sŁ contemple-n ruine de temple 
AscultaŞi-le ruga, nu uitaŞi sŁ iubiŞi! 
 

DesculƕŇ, cŇlc©nd peste urme de fluturi... 
 

DesculŞŁ, cŁlc©nd peste urme de fluturi 
Marea-mi ĸopteĸte-un desc©ntec pe ŞŁrmuri 
Când roiuri de raze, rotindu-se-n cercuri, 
Pe umeri de st©nci deseneazŁ sŁruturi. 
 

TŁceri de vŁzduh s©ngeriu peste g©nduri 
Cu fire de viaŞŁ-n clepsidre perfide 
Umbre zdrelite-n tablouri silfide 
ķi-o liniĸte-amarŁ domnind peste grinduri. 
 

Cortine de aburi crescute din valuri 
Falduri dansând, curcubeice unde, 
O iolŁ rebelŁ prin vremuri fecunde 
ķi zei ponosiŞi care zburdŁ pe maluri... 
 

RŁzbat voci din pietre sub tŁlpi ostenite 
ķi Şipete sparte din luturi aride 
Afrodite lascive mai trec, insipide, 
Spre ritul sŁlbatic ´n haine cernite. 
 

Poposeĸte pe ŞŁrm, cu visele-scuturi, 
Un biet pescŁruĸ cocoĸat de poveri. 
MŁ priveĸte discret - ´l vŁzusem ĸi ieri  
DesculŞŁ, cŁlc©nd peste urme de fluturi... 
 

MŇ reinventez 
 

renasc  
din lacrima dimineŞii 
prânzesc  
din p©inea caldŁ a cuv©ntului 
amurgul  
îmi mângâie gândurile 
cinez  
din taina ĸoaptelor nesf©rĸitei nopŞi 
ĸi cerul meu se umple de vise... 
 

mŁ scriu ´n pagini albe 
mŁ numŁr ´n clipe rupte  
mŁ bucur ĸi pl©ng aĸtept©nd zorii 
ca sŁ mŁ reinventez  
 

cresc din mine ramuri 
ĸi peste tot  
adie miresme de tine, omule 
reinventeazŁ-mŁ tu 
desprŁfuieĸte-mi gândurile 
ĸi-aĸeazŁ-te cuminte 
´n colŞul paginii nescrise ´ncŁ 
semnând simplu: exist! 
 

mŁ reinventez ´n fiecare clipŁ 

@ 
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ķtefan Lucian MUREķANU 
 

ARTņ A SENSULUI CODIFICAT  

ċN POEZIA BACOVIANņ ăALTFEL1ó 
 

Motto: Omul ´ncepuse sŁ vorbeascŁ singur... /  
ķi totul se miĸca ´n umbre trecŁtoare -   

(George Bacovia - ĂAltfelò)  
 
 Ċn anul 1914, George Bacovia publicŁ o poezie 
cu un ´nŞeles tŁinuitor, distribuitŁ ´n douŁ catrene, sub un 
titlu al inversului existenŞial, o cu totul altŁ pregŁtire a 
omului elevat, care se destŁinuie celor iniŞiaŞi. ĂAltfelò

1
 

este dorinŞa de a explica cŁ omul poate trece, prin voia 
necunoscutului, într-o altŁ dimensiune, cea a cunoaĸterii, 
a ´nŞelepciunii. Este o cale a ´ntunericului luminatŁ de 
g©ndirea profundŁ a fiindului elevat: ĂOmul ´ncepuse sŁ 
vorbeascŁ singur...ò nu este oare ´nceputul ´nceperii noii 
ĂFaceriò?, noua ordonare a Haosului pe care omul-poet o 
simte! Oare singur, poetul-om nu are ca ĸi divinitatea 
puterea absorbirii cuv©ntului pe care ´l exprimŁ? 
Bacovia, luminat ĸi cŁlŁuzit de umbra sa spune cŁ Ăomul 
´ncepuseò ´n taina trecerii timpului ĂsŁ vorbeascŁ singurò, 
nu ´n singurŁtate, ci tuturor acelora care ĸtiau sŁ ´l 
asculte. ĊnŞelepciunea din Ċnalt coboarŁ ĸi prinde ´n jocul 
ideilor pe cei pregŁtiŞi sŁ ´nt©mpine lumea nevŁzutŁ a 
formelor ´n cuvinte. Formele sunt imagini ale imaginaŞiei 
literatului, iluminŁri zŁdŁrnicite ´n teluric pentru o 
pre´nt©mpinare a senzaŞiilor. Greutatea obsedantului 
metal bacovian dŁ veĸnicia cerului ´ncŁrcat de nevoile 
faptului fiindual al omului profan, cŁzut, ´nsŁ literatului ´i 
ardeau cu lumina soarelui vieŞii ideile lucide ale 
vindecŁrii ĸi menŞinerii puritŁŞii prin sens al poetului-om. 
Bacovia a venit ´n lume ca un hrismos, ca un curŁŞŁtor 
de rŁu. Boala se va instala ´n totalitatea ei ´n trupul sŁu, 
ca un gest de rŁscumpŁrare a semenilor, ´nsŁ mintea lui 
va strŁluci ´n Infernul pe care numai el ´l vede: Ăĸi totul se 
miĸca ´n umbre trecŁtoare...ò. Ne punem ´ntrebarea: 
despre care om al trŁirilor lui vorbeĸte poetul aflat la 
penultima lui venire pe pŁm©ntul ispŁĸirilor? La cel de 
dupŁ Potop sau la cel pe care el ´l va ´nt©lni ´n drumul 
sŁu spre ultima viaŞŁ teluricŁ! 
 DacŁ citim doar primul ĸi al treilea vers al primei 
strofe a poeziei, vom observa cŁ omul vorbea cu el 
´nsuĸi nu pentru cŁ se afla singur, ci pentru faptul cŁ 
lumea se dorea singurŁ stŁp©nitŁ de ´ntuneric. Era un 

 
timp al spuselor, nu a oricŁror vorbiri, ci al dorinŞei 
de exprimare, poate chiar timpul rugŁciunilor c©nd 
de teama ´ntunecimii cerului omul cŁuta iertarea ĸi, 
de aceea, creierul sŁu ardea Ăca flacŁra de soareò. 
SugestivŁ, metafora bacovianŁ deschide cel de-al 
treilea ochi ĸi lasŁ ca omul sŁ vadŁ ĸi sŁ simtŁ 
adevŁrul prin teamŁ. Cine putea acum, cu 
milostivenia lui, sŁ fie ´n creierul sŁu dec©t lumina 
divinŁ care ardea rŁul, risipindu-l. Cine avea puterea 
sŁ ardŁ fŁrŁ sŁ ucidŁ, dec©t Divinitatea? Semnul 
arderii este vŁzut doar de poetul-om, literatul care 
´ĸi uneĸte ´n v©ltoarea miĸcŁrilor aĸtrilor ideile 
g©ndite, zv©rcolite ĸi str©nse apoi ´n creierul care se 
aprinde pentru a lumina lumea deĸartŁ. Titlul 
poeziei poate sugera sosirea timpului ĂNoii Ereò, 
când inima se va dori umplutŁ cu spiritul divin, iar 
creierul sŁ ardŁ incandescent ´n fiindul aleĸilor unei 
lumi a ideilor mŁreŞe.  
 Lumea în care Bacovia a creat l-a 
considerat un ne´nŞeles, un prea ´ntunecat al erei pe 
care ei ĸi-o credeau luminoasŁ ca materie, nu ĸi ca 
nevŁzut incandescent. Venirea lui ´n lume a fost ´n 
plinŁ zi, c©nd soarele vŁzut ´ncingea cu bretelele 
razelor lui spaŞiul terestru, ´n calculul de viaŞŁ al 
Celui Luminat. El va dori toatŁ viaŞa sa cŁldura 
soarelui, simŞindu-se atras de binefacerea acestuia, 
´nsŁ trupul sŁu, atins de boalŁ la v©rsta de 33 de 
ani, va ceda marilor solicitŁri nervoase ĸi va fi 
internat, pentru prima datŁ, la Sanatoriul dr. 
MŁrgŁritescu din Bucureĸti. De atunci, sufletul lui va 
urca din ´ntuneric ´n luminŁ ĸi va desŁv©rĸi omul ca 
poet al umbrelor ĸi al obsesiei cenuĸiului, sub 
greutatea metalului plumb, al cŁrui sens este 
alunecarea lentŁ ´n moarte a oamenilor, a lucrurilor 
ĸi a lumii, a destinului universal. Ăķi totul se miĸca ´n 
umbre trecŁtoareò, vizualizeazŁ sugestiv ne´nŞelesul 
existenŞial al lumii care coboarŁ ĸi tot coboarŁ ´n 
´ntunericul fŁrŁ margini, fŁrŁ dorinŞa de a gŁsi 
rŁgazul explicŁrii menirii omului ca trŁitor ĸi nu ca 
fiinŞŁ. Care sunt marginile trŁirii ĸi limitele ´nvŁŞŁrii 
din viaŞŁ? Umbra este dublul miĸcŁtor al fiindului 
teluric, semnul ´ntunericului, al ne´nŞelesului pe care 
poetul-om l-a descifrat ĸi l-a ´ncifrat ´n existenŞa 
literatului. Doar el cunoaĸte taina venirii ĸi trŁirii, el 
ĸtie cŁ ´n matricea sa trebuie sŁ urce, de fiecare 
datŁ din cele nouŁ cobor©ri, greul nevoilor g©ndirii, 
´nŞelepciunea, altul dec©t cel care a fost. Hrismos al 
lumii, Bacovia umbrea existentul lumii pentru a-i 
putea urmŁri ´n tainŁ evoluŞia, pentru cŁ 
sensibilitatea versului sŁu cuprindea rŁul care ´i 
secera elanul. Ċn rŁu, a ´nŞeles poetul, omul 
decŁdea, iar cele nouŁ drumuri, care trebuiau sŁ 
ducŁ spre ĂNoua ErŁò, a superioritŁŞii prin g©ndire, 
deveneau din ce în ce mai dificile, multiplicându-se 
ĸi ´nt©rziind devenirea ´n sacru. Cerul Ăde plumbò 
era acoperŁm©ntul prin care omul era obligat sŁ 
g©ndeascŁ. Numai ´n noapte, unde se miĸcau 
umbrele, omul putea sŁ cadŁ stŁrii de meditaŞie, de 
analizŁ a rŁului ĸi cŁutŁrii izbŁvirii prin iniŞierea ´n 
bine.  
 Pronumele negativ Ănimicò, cu sensul de  
 

(continuare în pag. 55) 
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(urmare din pag. 54) 

 
primejdios, ´nchide brusc tentaŞia de a gŁsi vreo scŁ-
pare omului, fŁrŁ cŁinŞŁ, din toatŁ aceastŁ formŁ de a 
exista. Pustiul, care se tot mŁrea, aduce ´n sufletul 
profanului teama de moarte, afectat fiind în cele din 
urmŁ chiar unul dintre organele vitale ale trupului, 
pentru cŁ ĸi natura, cu Ănoaptea lui amarŁ tŁcuse orice 
c©ntò, va suferi ´n sinestezia amarŁ. Va fi un gust simŞit 
´n umbra care ´i va jelui trŁirea. StŁrile ĸi evoluŞia 
hepaticŁ ´n trup ne duce la naturalismul interpretŁrilor 
realiste ale curentului literar, ´mpletit ´n sugestia ĸi 
viziunea mŁiastrŁ a poetului, care se simte copleĸit de 
toatŁ lupta cu nevoile omului de pe PŁm©nt. El are 
puterea sŁ-l vadŁ oriunde ´n Univers ĸi sŁ-i urmŁreascŁ 
existentul, pentru cŁ Ă´nvineŞit de g©nduri, cu fruntea ´n 
pŁm©nt, / Omul ´ncepuse sŁ vorbeascŁ singur...ò. Ċi 
vede durerea ĸi teama prin manifestarea plecŁrii frunŞii 
´n pŁm©nt, ´nsŁ ´i simte ĸi ne´ncrederea din suflet cŁ se 
va putea schimba ceva ´n viaŞa lui fŁrŁ de care el sŁ nu 
se cŁiascŁ. At©t de speriat va fi omul,  ´nc©t lumina cu 
greu va putea ajunge la profan, pentru cŁ la un moment 
dat ´nsŁĸi umbra lui ´l va pŁrŁsi.  
 DacŁ ´n primul catren Bacovia alterneazŁ, prin 
rimŁ, al doilea ĸi al patrulea vers, suger©nd ne´mpe-
recherea, ca fapt al venirii ĸi t©nguirii omului, ´n cel de-
al doilea catren poetul apropie aceastŁ alternanŞŁ, 
sud©nd prin idee sugestivŁ, rezultatul ne´nŞelegerii 
adevŁratei misiuni a omului pe PŁm©nt. Este, poate, 
tocmai ceea ce am crede cŁ ar fi dorit sŁ transmitŁ prin 
poezie, ca un mesaj, poetul ĸi anume, moartea 
neiniŞiatului, care va rŁm©ne singur, petrecut ´n noaptea 
veĸnicŁ, p©nŁ la semnul nelipsit al meditaŞiei ce ´l va 
duce spre noua evoluŞie, cea superioarŁ, spre divinitate.  
 Ċn poezie, Bacovia foloseĸte doar de douŁ ori 
cuv©ntul articulat Ăomulò, ca pe ceva foarte cunoscut 
planului sŁu de cercetare, identificat, de multe ori ca un 
rezultat al unui fiind de excepŞie, care se t©nguia ĸi 
dispera de toatŁ ´nt©mplarea naturii. De undeva, poetul 
´i urmŁreĸte ´ntreaga sa evoluŞie, ´nsŁ nu ´l 
compŁtimeĸte pentru cŁ este dreptul divinitŁŞii sŁ ´i 
audŁ cu adevŁrat t©nguirea. El este singur ´ntre semenii 
sŁi solitari, poetul suger©nd ideea cŁ divinul nu ´l 
pŁrŁsise, pentru cŁ ´l lasŁ sŁ vadŁ umbrele de oameni 
´n noaptea care poate deveni veĸnicie. Cerul de plumb 
Ădomneaò, se spune ´n poezie, iar imperfectul verbului 
este folosit pentru a sugera cŁ ´ntr-o zi cu întunericul se 
poate sf©rĸi, fŁc©nd loc luminii, nu se ĸtie ´nsŁ de c©nd 
noaptea a cobor©t peste pŁm©nt ĸi oameni. Nu pŁcatul 
adamic constituie grava noastrŁ pierdere, ci fausticul 
conĸtient al vinderii, de dragul lumescului, a sufletului 
cŁreia divinitatea supremŁ ´i doreĸte ´ntoarcerea ´n 
matricea din care l-a desprins, dŁruindu-l trupului, 
templul creaŞiei sale. Acolo unde este pustiu este ĸi 
meditaŞie, este un loc al ´nt©lnirilor lumilor în dimensiuni. 
Faptul cŁ Ăomul ´ncepuse sŁ vorbeascŁ singur...ò este 
´mbucurŁtor pentru cŁ atunci zadarnicul pune capŁt 
´mprŁĸtierii ideilor, adun©ndu-le într-o singurŁ cupŁ, cea 
a meditaŞiei spre divin. Acest om, at©t de cunoscut 
stihuitorului, este în totul lui poetul, despre el ĸi despre 
ce va fi cu el vorbeĸte literatul atunci c©nd intrŁ ´n 
dimensiunea divinului.  

 
 C©nd creeazŁ, creierul lui devine incandes-
cent ĸi lumina creaŞiei sale se ´ndreaptŁ spre nemu-
rirea ideii stŁp©ne pe neant ĸi pe materia eternŁ, 
cuv©ntul. Ċn afarŁ de cuplul patern numai literatul, 
parte a divinei idei, poate crea singur ĸi sŁ vorbeascŁ 
cu el ´nsuĸi, pentru cŁ dialogul se poartŁ ´ntre vŁzut ĸi 
nevŁzut. La Bacovia, Ăpustiulò ´ntotdeauna a creat în 
vers nemurire ĸi a lŁrgit orizonturile g©ndirii dilat©nd ´n 
nemurire existenŞa. Noaptea este ĂamarŁò pentru cŁ 
dorul ĂtŁcuse orice c©ntò, ´ntunericul dezvŁluie umbre 
ĸi ´nvineŞeĸte g©ndurile  care apasŁ fruntea poetului-
om Ă´n pŁm©ntò.  

 În concluzie, termenul Ăaltfelò ne destŁinuie 
existenŞa unui sine necunoscut, poate chiar depŁrtat 
de fiindul teluric al celui care este dat sŁ creeze, sŁ 
lege ideile de cuvânt.  
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     ķtefan Radu MUķAT 
 

 

ċnger ĺi noroi 
 
PlouŁ,  
iar ploaia are gustul de noroi ; 
´mi lunecŁ pe trup pŁm©ntul, 
placenta  care mi-a hrŁnit întâiul  scâncet, 
lumeascŁ mŁrturie ce s-a plŁmŁdit ´n  zâmbet 
la primii paĸi sub soare ; 
o m©nŁ de speranŞe luptŁ c-un strigoi  
´ntru cinstirea fŁgŁduinŞei ĸi a luminii  ´n uitare, 
din Infern o ultimŁ verigŁ  
m-a pŁtruns ´n  suflet ; 
mŁ prŁbuĸesc apoi 
ĸi ´ngerul ´mi ´nt©mpinŁ tŁcerea . 
 
RŁm©n ´ngenuncheat  
în ploaie; 
at©t pŁm©nt s-a strâns în jurul meu  
de nu mai vŁd nici apaé 
TŁcerea mi-e pŁtrunsŁ de un ecou sinistru,  
vestind a neputinŞŁ,  
ĸi mŁ izbeĸte ´n  marginea absenŞei  
cu aceeaĸi chibzuinŞŁ; 
´ntre douŁ rugŁciuni  mŁ ´nchin,  
´nfŁĸurat de apa cerului  ce curge ĸiroaie, 
iar geana ochiului strŁin 
´mi pietrificŁ o m©nŁ în gesturi de cuvinte 
de-mi lunecŁ suflarea ´n ŞipŁt, dezlŁnŞuind abisul; 
mŁ prŁbuĸesc apoi cu inima greoaie 
ĸi ´ngerul ´mi ´nt©mpinŁ pŁcatul. 
 
Trupul mi-e spŁlat de-o luminŁ rece  
ĸi-mi lunecŁ ´n pŁm©nturi speranŞa ĸi pŁcatele, 
´ndrug cuvinte fŁrŁ sens, 
încropesc o rugŁciune  
spre ´nduplecarea morŞii, dar  ploaia mŁ rŁpune; 
din obraji ĸiroaie, 
în degete apele 
´mi lŁsŁ pŁm©nt sub unghii,  adunat de ploaie, 
în suflet uscŁciune; 
de niciunde spre nicŁieri secundele nescurse   
´mi aĸeazŁ ´n r©nd la judecatŁ faptele 
ĸi ´ngerul ´mi ´nt©mpinŁ  trecutul. 
 
Deasupra morŞii mele timpul se dilatŁ, 
clipa mŁ apasŁ 
´n umbra care  macinŁ  iluzia sub geamŁtul de fiarŁ; 
mŁ nŁbuĸ ´n suspin uscat, 
rŁm©n ´ngenuncheat  
ĸi-mi amintesc de primul mers sub soare, 

 
mâinile mi-s moi, de apŁ, ĸi nu mŁ lasŁ 
a-mi recunoaĸte cŁinŞa zilelor amare; 
am profanat cândva iubirea sub  stele de noroi 
ĸi am cŁlit ŞŁr©na cu urme de pŁcaté 
Ecoul vremii furia - ĸi revarsŁ 
ĸi ´ngeruô a strigat sŁ-mi lege sufletul  de ceruri,  
la apus ... 
 
Mi se zbate viaŞa  
din vlagŁ  ´n noroi, 
mŁ nŁvŁlesc  ĸiroaie ´n ad©ncuri, 
credinŞe tari, necunoscute, rŁsar ca niĸte leacuri  
sŁ-mi oblojeascŁ darul liberŁŞii  peste veacuri ; 
se prŁbuĸeĸte lumina ostenitŁ 
´n braŞele flŁm©nde de strigoi,   
legându-mi sufletul de clipa biruitŁ, 
vremea ´mi ´nfige ´n piept ceasul de pŁm©nt, 
fŁrŁ a-ĸi  revŁrsa strŁlucirea  
deasupra nemiĸcŁrii mele 
ĸi mi-aduc aminte de primul cer albastru 
când îngeru-mi iertŁ  ´n ziua cea dint©i  pŁcatul é 
 
 
 

Viaƕa ca o amintireé 
 
Creĸte iarba  ostil ĸi dureros, 
s-a întins demult  spre  vârful crucii, 
soarele s-a stins însângerat 
pe ceru-ntunecos   
ĸi a cŁzut   sleit dupŁ PŁm©nt, 
o stea rŁzbeĸte ´ndureratŁ, lumin©nd  
un muĸuroi mai  nŁpŁdit de pir  
ce seamŁnŁ a morm©nt; 
 
rŁsare Luna tremur©ndŁ dintr-un nor  
peste mŁrturia  neclintitŁ a lumiié 
 
Atâtea ierburi cresc de nicŁieri,  
iscoditoare ĸi de zor,  
´nc©t ´ngroapŁ crucea ´ngenuncheatŁ  
ĸi întreg PŁm©ntul doarme peste mine; 
mŁ tot hrŁnesc  constant cu seva lor  
´n dimineŞile jilave,  
iar zilele mi-au pus cŁtuĸele  de spaimŁ 
ca o siguranŞŁ chibzuitŁ de blestemul morŞii,  
Şin©ndu-mŁ pŁtruns de  ´ntunericul fŁrŁ ieĸire 
când soarele mai curge uneori neputincios   
ĸi veĸted prin ruine; 
m-aĸ rŁzvrŁti atunci  
sŁ-adun din vlaga mea de lut  
tresŁrirea vieŞii  ´ntr-o clipŁ 
c-aĸ vrea sŁ fiu din nou ca altŁdatŁ, 
dar ea a fost mereu  pe drumul înainte, 
mereu  înspre mai departe; 
în alergarea furibundŁ a ajuns la capŁt 
ĸi a pierdut luminaé 
 

@ 
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Vasile POPOVICI 
 

La ceas bezmetic 
 

La ceas bezmetic, ŞŁcŁnind despotic, 
Din ascunziĸuri, ies iar liliecii; 
Privindu-i g©nditori, miraŞi, culbecii, 
În zori, le-admirŁ zborul orb, haotic.  
 

La ceas bezmetic, piazŁ rea, ´n turlŁ, 
Mai ŞipŁ cucuvaia lung, a jale 
ķi zvon de-aramŁ suie-n catedrale, 
Tresare teama ´n ghioc ĸi urlŁ. 
 

La ceas bezmetic, lumea toatŁ trece, 
Vis©nd la vremea albŁ ĸi ´naltŁ; 
Anoste clipe-n trupul vremii saltŁ 
ķi-ngroapŁ brume ´n uitarea rece. 
                      

Mai ƕii tu minteé 
 

Mai Şii tu minte-n luncŁ, noaptea rŁcoroasŁ, 
cŁ ne-apucase frigul, am fŁcut un foc 
ĸi cum, pe ani luminŁ, steaua norocoasŁ 
ne trimitea blagoslovire ĸi noroc? 
 

Mai Şii tu minte, oare, cerul larg deschis, 
seninul din Cefeu

1
, azur séptentrional

1
 

ĸi cum pe raza lunii ne curgea, ca-n vis 
un binefŁcŁtor fluid universal? 
 

Mai Şii tu minte, ai vreo tremurare  
c©nd cerul nopŞii arde-n foc întins ? 
acum ai alte-ngrijorŁri ĸi Şi se pare 
cŁ alte focuri ard, dar tot de necuprins?                              
 

BulgŇre de poezie 
 

AruncŁ-mi draga mea, 
aruncŁ-mi 
pe sicriu 
un bulgŁre de poezie! 
 

În loc de lutul greu 
ĸi lipicios ca un limax,  
ca o nŁp©rcŁ, 
aruncŁ-mi tropi 
ĸi rime, ĸi mŁsuri, 
ĸi ritmuri. 
 

AruncŁ-mi, draga mea, 
un bulgŁre de poezie 
sŁ se sf©r©me-n tropi,  
dar mai ales 
într-o metaforŁ 
obscenŁ - 
moartea mea! 
 

SŁ creascŁ muĸuroiul dolofan; 
mormântul - el - 
mormântul meu; 
 

din rŁdŁcini de st©njeni 
ce-ĸi trag prin capilare 
tropi  
ĸi rime, 
ĸi mŁsuri, 

 
ĸi ritmuri 
de prin poemele 
din preajmŁ, 
acoperite cu bulgŁri 
de uitare. 
 

Iar dacŁ 
timpul, spaŞiul 
se vor curba 
într-o einsteinianŁ 
logicŁ, 
(poate ilogicŁ), 
voi reveni din humŁ, 
din propria-mi cenuĸŁ 
sŁ-Şi numŁr  
silabele din versul  
(dacŁ-Şi este versul) 
endecasilabic 
ori 
alexandrin. 
 

ķi-apoi, 
din versul alb, 
sŁ-Şi numŁr 
silabele 
(accentuate 
ĸi neaccentuate) 
fŁrŁ rimŁ. 
 

Doar ritmul,  
ritmul nesincopat  
va bate-n altŁ clipŁ. 
 

Pânza Penelopei 
 

ķi te-am cules din Eve ĸi din visuri 
prin veac secund sŁ-Şi recompun ´ntregul, 
iar dupŁ, m-am izbit de aisbergul 
ce m-a lŁsat la fund printre abisuri. 
 

ķi-acum, de-acolo caut timp pierdut; 
purtai azur ĸi ochii Caliopei 
ĸi-ntregul tâlc al pânzei Penelopei 
de-abia-n târziul meu l-am priceput. 
 

Liniĺtea de dupŇ furtunŇ 
 

Mai lasô, iubito, sŁ ´nchid fereastra 
sŁ sechestrez un univers în noi 
sŁ simt a magmei scurgere-n ĸuvoi 
sŁ fie-ntreg potopu-n noaptea asta. 
 

Prin noi, fluid universal sŁ curgŁ, 
sŁ se pogoare din senin fortuna, 
sŁ se ogoaie-n liniĸte furtuna, 
ca liniĸtea de dupŁésŁ se scurgŁ. 
 

Deschide larg fereastra ce-am închis-o  
s-ascult cum pacea curge-n univers, 
sŁ-Şi recitesc poema ´ntr-un vers 
ce pentru tine dinadins am scris-o. 

@ 
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Dan SÎRBU 
 

Despre òCąNTEC PENTRU MAI TąRZIUó 
 
Cântec pentru mai târziu are parfum de Opera 

Magna, fiind un volum care cuprinde întregul univers 
liric al Marianei Eftimie Kabbout, un volum ´n care ´ĸi 
defineĸte idiostilul, utiliz©nd un limbaj fluent, limpid, din 
care rŁzbate bogŁŞia sufleteascŁ paravanatŁ de figuri 
de stil bine structurate, de cele mai multe ori, 
amalgamul verbelor substituind specificaŞiile scenice cu 
metafora ce edulcoreazŁ efectele specific regizorale. 

Poematica sa nu ĸocheazŁ, ´nsŁ reverbereazŁ, 
iar totalitatea adevŁrurilor generatoare de nostalgii 
converg înspre calitate, din punct devedere versificativ, 
chiar dacŁ, sub influenŞa actului creator, se mai 
´ntrezŁresc explicitŁri ale prozodiei. Ċn altŁ ordine de 
idei, poezia Marianei musteĸte de epitete reprezen-
tative, te poartŁ prin dimensiuni bucolice ĸi te afundŁ ´n 
meditativ, în introspectivul profund al gândului despre 
ceea ce ne ´nconjoarŁ, ceea ce ne preocupŁ ï fiecare 
vers atrŁg©nd dupŁ sine succinte rezumŁri ale mitizŁrii 
laicului în contemporaneitate. 

Din punct de vedere structural, dat fiind mate-
rialul caracteristic din care rezidŁ trŁsŁturile specifice 
ale elementelor de texturŁ, scriitura sa (de o feminitate 
explicitŁ) se distinge prin forŞa mesajului care erupe la 
finalul fiecŁrei lucrŁri. Aceste note intime, preluate din 
imperiul versului simŞit ĸi trŁit, nu sunt doar simple 
juxtapuneri, cu caracter fortuit, ci se transpun în 
construcŞii organice, av©nd imaginaŞia ca filon esenŞial. 
Elementele poetice devin unitŁŞi senzoriale ascunse ´n 
titulatura primordialŁ, dar ĸi ´n contextul ´n care se 
doreĸte o transmitere de emoŞii ascunse de firescul 
instinctului de conservare a timpului ireversibil ï ase-
meni rŁĸinii coagulate ´n chihlimbar, simbol al 
perenitŁŞii. Temporalul, ca ĸi temporarul, ´nsoŞesc citi-
torul prin metafizic ï spaŞiu ´n care metafora este plinŁ 
de sens, iar simbolul devine greu de conŞinut ï în pofi-
da situaŞiei c©nd ´nt©lnim rezonanŞa cu ideile novatoare 
ca fiind complementarŁ cu inexplicabilul. NoŞiunile cu 
care jongleazŁ pentru a obŞine efectul scontat ´n 
definitivarea exprimŁrii ansamblului idiomatic, revelaŞiile 
de care se face vinovatŁ atunci c©nd oniricul se 
transformŁ ´n dimineŞi cu pŁsŁri sau cu îngeri, fac din 
acest demers o bijuterie psihologicŁ ´n care paradoxul 
este generat de vitalitatea fluxului unor idei sine qua 
non, raportate la tematica fiecŁrei abordŁri, dincolo de 
palpabil ĸi ´n consonanŞŁ cu arsenalul de trŁiri 
interioare, neieĸite la luminŁ, nedivulgate ´ndeajuns 
pentru o mai bunŁ percepŞie a ´nconjurŁtorului cŁruia ´i 
suntem cu toŞii prizonieri. 

De la maturitatea expresiei, coroboratŁ cu 
simplitatea stŁrii de fapt ĸi p©nŁ la inefabilul ascuns 
dupŁ un vers, Mariana Eftimie Kabbout z©mbeĸte 
nonconformist lumii, fŁrŁ ca lumina z©mbetului sŁ-i fie 
obturatŁ de stŁri atipice privind propria-i personalitate. 
Expresivitatea creaŞiei sale reliefeazŁ o sensibilitate 
remarcabilŁ (nu at©t din punct de vedere temporal, c©t - 
mai ales - ideatic) cu parfum adolescentin. 

 
 

SŁ-i parcurgem, deci, ´nt©mplŁrile de clipŁ ´n 
sens ascendant ĸi sŁ le percepem nu ca pe niĸte 
miĸcŁri ale literelor generatoare de inefabil, ci ca pe 
un fâlfâit de aripi metamorfozat în asumare de zbor. 

@ 

   
 

Mariana EFTIMIE KABBOUT 
 

 

SŇ te învŇƕ? 
 
SŁ te ´nvŁŞ un vers ne´ntrerupt? 
Sau poate-un c©ntec fŁrŁ de cuvinte, 
În jocul nesfârĸit care ne minte 
CŁ suntem flori pe un versant abrupt? 
 

Un pas grŁbit sŁ te ´nvŁŞ? Ai vrea? 
Sau un popas prelung, cu gust de miere, 
Pe o colinŁ unde se mai piere 
Numai atunci când nu mai ai ce da? 
 

(continuare în pag. 59) 
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(urmare din pag. 58) 

 
SŁ-nvŁŞ seninul ochilor tŁi verzi 
A-ngenunchea pe-o ĸoaptŁ-ndepŁrtatŁ? 
E ca ĸi cum Şi-aĸ cere-aĸa, deodatŁ, 
TŁcerii sŁ mŁ vinzi, dar niciodatŁ 
 
Eu n-am sŁ te ´nvŁŞ cum sŁ mŁ pierzi! 
 
 

ÎncŇ un dor... 
 
DunŁre, la tine vin, 
SŁ mai povestim puŞin!... Pe aleea bucuriei,  
Ċn basmul copilŁriei sŁ fim leagŁnul cu soare  
ķi jocul cu cer senin...   
 

ķi tot vin, DunŁre, vin...  
Vin pe malul tŁu sŁ c©nt lacrima unui pŁm©nt  
Care-a-mbŁtr©nit ĸi nu, nu mai ĸtie ce eĸti tu   
ķi nici eu de ce suspin...   
 

DunŁre, copil frumos,   
MŁ ridic ĸi vin pe jos! Trenul clipelor senine   
N-avea loc ĸi pentru mine! A trecut ĸi-a nimicit   
ķoapta mea... O, tren grŁbit... 
  
Doar un loc aĸ fi cerut  
ķi pe el ar fi-ncŁput chiar ĸi trei ca mine, dar...  
N-a oprit ĸi în zadar pe aici a mai trecut... 
Ce pŁcat cŁ n-a ĸtiut! 
 

Niciun tren va reuĸi 
În distanŞe-a mŁ opri! Pasul meu nu va uita 
CŁ mi-e trupul glie sf©ntŁ ĸi trŁiesc pentru-a iubi 
Graiul meu ĸi DunŁrea... 
 

Ani ´ntregi am rŁtŁcit, 
Dar cŁrarea n-am greĸit! O cunosc de c©nd mŁ ĸtiu! 
ķi mai fost-am ´nvŁŞatŁ sŁ mŁ-ntorc din lumea toatŁ 
NiciodatŁ prea t©rziu... 
 

ķi de-aceea vin mereu, 
DunŁre, pe malul tŁu... L©ngŁ salcia bŁtr©nŁ 
Unde clipa-i veĸnicie ĸi cu cerul o cununŁ 
Glasul zâmbetului meu... 
 

Vin ĸi azi, DunŁre, vin... 
Hai, sŁ povestim puŞin! ķi sŁ-Şi spun cŁ nu se poate! 
Ploile au mers cu mine! Cum de plouŁ-aici la tine 
Cu-atâta singurŁtate? 
 

 
Rând la final 
 
Într-un joc al sorŞii ne ´ngroapŁ ora. 
R©d cu poftŁ morŞii c©nd ´ncepe hora. 
Fruntea-nt©rziatŁ pe icoana rece, 
La taifas cu sfinŞii uitŁ sŁ mai plece. 
 
Despre trupul firii aĸ mai scrie-o carte 
P©nŁ-mi vine r©ndul la aceeaĸi moarte, 
Dar de mulŞi ce suntem parcŁ-mi vine-a spune: 
CoadŁ-i ĸi la asta ca la cele bune? 
 
 

 
 
ķi mŁ ia cuv©ntul sŁ m-ascundŁ-o vreme... 
ĂHai cu mine, fato... p©nŁ-or sŁ te cheme, 
LasŁ locul liber celor dupŁ tine 
ķi sŁ nu ai teamŁ! R©ndul tot ´Şi vine!ò 
 
ķi pricep cŁ-i totul limpede grŁire, 
Dar... de-i rândul mare la nefericire, 
Nu ar fi mai bine,-n depŁrtarea toatŁ 
SŁ-mi întârzii pasul? Iar la revenire, 
 
Marfa asta (sigur!) fi-va terminatŁ! 
 
 
 

Cât de firesc... 

 
ķi c©t de firesc se strecoarŁ-ntre noi 
Ca ´ngeri ĸi demoni, cuvintele oarbe... 
ķi nu mai sunt clipe-ndeajuns pentru doi 
SŁ ĸtim care teamŁ iubirea ne soarbe... 
 
Un p©ntec de crin dezgolit ĸi strŁpuns 
Ni-i setea de toate ce par a fi soare... 
MŁ vrei o mireasŁ cu ochi ce n-au plâns 
ķi c©t de firesc visul tŁu mi se pare... 

 
 
 

Visând 
 
Am visat cŁ-mi ascundeai cuvântul 
Într-un basm, la margine de searŁ. 
Slovele-alergau muĸc©nd pŁm©ntul 
Când penelul se-ntorcea sŁ moarŁ. 
 
M-am trezit cerĸind vocale-n zdrenŞe, 
Dincolo de frig, pe-aceeaĸi parte. 
Ċn cŁtuĸe ï eu. Tu, ´n cadenŞe. 
Ne-ntregeam c-un vers din altŁ carte. 
 
De atunci o umbrŁ ne tot str©nge 
În silabe. Teama-ncremeneĸte. 
Mult prea simplu fericirea plânge, 
Clipa cobor©nd, ne risipeĸte. 
 
Tot ´n vis am regŁsit cuv©ntul... 
Mai bŁtr©n, mult mai bŁtr©n c-o vreme! 
A oftat, privindu-ne: ĂPŁm©ntul 
A uitat la el sŁ vŁ mai cheme...ò 

 

@ 
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Larisa Ileana CASANGIU 
 

Mihaela Burlacu, Simfonie pentru ciulini,  
Ed. Ex Ponto, Constanƕa, 2012 

 

 Cel de-al patrulea roman al Mihaelei Burlacu (ĸi, 
totodatŁ, a cincea carte a autoarei), Simfonie pentru ciulini, 
aduce ´n prim plan o acŞiune plasatŁ preponderent ´n 
mediul rural ´n C©mpia BŁrŁganului, ĸi, ´n spiritul realis-
mului, realitatea textualŁ o concureazŁ at©t de serios pe 
cea social-istoricŁ, de referinŞŁ, ´nc©t, la fel ca ´n unele 
filme, existŁ atenŞionarea cŁ ĂPersonajele ĸi situaŞiile din 
acest roman nu au nicio legŁturŁ cu realitatea. Orice 
asemŁnare este ´nt©mplŁtoareò (p. 4) 
 AlŁturi de realism, regŁsim ´nsŁ trŁsŁturi sŁmŁnŁ-
toriste (fapt susŞinut ĸi demonstrat de criticul de culturŁ ĸi 
artŁ Doina PŁuleanu, la lansarea cŁrŞii), naturaliste (´n spe-
cial ´n construcŞia tatŁlui Ioanei, un vŁcar alcoolic, condus 
de nervii ĸi s©ngele sŁu, violator ĸi cu tendinŞe spre incest), 
chiar romantice (caracterul excepŞional al protagonistei, 
aflatŁ ´n ´mprejurŁri excepŞionale; dragostea platonicŁ a lui 
Radu faŞŁ de ea, ´mpotriva diferenŞei social-economice 
dintre familiile celor doi), toate aceste estetici literare fiind 
subsumabile ´nsŁ postmodernismului, ´n accepŞia de curent 
cultural care ´nglobeazŁ tradiŞia ´n acest sens. 

Titlul romanului, oximoronic ĸi totodatŁ conŞin©nd o 
sinestezie, anunŞŁ deja o lume a contrariilor, dar ĸi a 
asocierilor inedite. Protagonista romanului, Ioana FlŁm©n-
zilŁ, pe l©ngŁ intenŞiile vŁdit caracterologice cuprinse ´n de-
nominaŞie, este o rara avis în comunitatea din care face 
parte, ´n primul r©nd prin antiteza ´n care se aflŁ faŞŁ de 
´ntreaga sa familie, apoi, prin caracterul excepŞional al ´nvŁ-
ŞŁturii pe care o deprinde, ´ntrec©ndu-ĸi toŞi colegii, indi-
ferent cŁ se situeazŁ aproape de condiŞia sa socialŁ sau pe 
adevŁrate culmi de bunŁstare. Paradoxal, doar fiul primaru-
lui, avantajat la note de anumiŞi profesori pentru a absolvi 
ĸef de promoŞie, ´i recunoaĸte superioritatea ´n acest sens. 

Ioana ´nregistreazŁ succes dupŁ succes la ĸcoalŁ, 
´n ciuda vicisitudinilor cŁrora trebuie sŁ le facŁ faŞŁ, ´nsŁ 
face dovada unei naivitŁŞi infantile ´n viaŞa sentimentalŁ. Nu 
´i mŁrturiseĸte lui Radu sentimentele sale, deĸi acest lucru 
n-ar fi expus-o niciunui risc, ´nsŁ se abandoneazŁ într-o 
relaŞie care se dovedeĸte absolut nepotrivitŁ, dacŁ nu chiar 
maleficŁ.  

Putem crede cŁ acest lucru este rezultatul at©t al 
sechelelor din copilŁria sa nefericitŁ ĸi la un pas de a fi 
victima propriului sŁu tatŁ, c©t ĸi faptului cŁ pentru starea 
de bine material ĸi sufletesc pe care o trŁieĸte nu pare sŁ 
mulŞumeascŁ divinitŁŞii ĸi sŁ trŁiascŁ ´n spirit creĸtinesc 
noua viaŞŁ - dar pe care o dob©ndeĸte.  

Poate sta deopotrivŁ alŁturi de eroii literaturii 
antichitŁŞii greceĸti prin neputinŞa de a se sustrage 
destinului ĸi locului hŁrŁzit ei ´n lume, dar, la fel de bine, 
poate sŁ fie propria sa victimŁ, dacŁ avem ´n vedere 
perspectiva conform cŁreia, prin faptele, vorbele ĸi 
g©ndurile noastre, ne hotŁr©m clipŁ de clipŁ viitorul. 

LipsitŁ de Ăĸcoala vieŞiiò, dar ĸi de ´nŞelepciune, 
av©nd drept atuuri doar capacitatea de absorbŞie a 
cunoĸtinŞelor ĸi abnegaŞia, eroina nu pare sŁ aibŁ un crez  
personal ĸi nici tabieturi religioase. Ea vrea sŁ ajungŁ 
oarecum asemenea Georgetei, sŁ devinŁ medic sau 
farmacistŁ, opteazŁ pentru aceastŁ ultimŁ profesie enunŞatŁ 
mai degrabŁ din calcul (decide raŞional, nu afectiv), ´nsŁ 
trŁieĸte haotic, fŁrŁ Ăprogramò (idealuri) privind evoluŞia sa 

 
 

personalŁ. Nu ĂdedicŁò devenirea sa nimŁnui, aĸa 
cum nu ĸi-o orienteazŁ spre un Şel declarat. Nu-ĸi 
exprimŁ intenŞia de a face parte din ĂOamenii 
satuluiò, fundaŞie care o ajutase fundamental sŁ se 
realizeze profesional ĸi social. Nu conĸtientizeazŁ 
cŁ trecerea dintr-o extremŁ ´n alta pe fŁgaĸul vieŞii 
poate constitui o probŁ/´ncercare a sinelui, dat fiind 
faptul cŁ ´n bunŁstare ĸi nu ´n sŁrŁcie se vŁdeĸte 
caracterul, ies la ivealŁ adevŁrate calitŁŞi, dar ĸi tare 
individuale. 

Satul nu este deloc idealizat sau 
cosmetizat, ´n ciuda c©torva trŁsŁturi sŁmŁnŁtoriste, 
dupŁ cum nici critica decidenŞilor instituiŞi politic sau 
prin amŁgirea electorilor nevoiaĸi nu vizeazŁ 
excepŞiile pozitive de la practicarea pomenii electo-
rale, aĸa cum stau lucrurile ´n cazul primarului de la 
Coĸereni, om greu ´ncercat, dar de o rarŁ calitate 
umanŁ. Microdramele de specific rural (spre exem-
plu, a mamei Ioanei FlŁm©nzilŁ, care se consoleazŁ 
privind comportamentul soŞul ei la g©ndul cŁ treaz 
este om bun), marea dramŁ a femeii rŁmasŁ vŁduvŁ 
t©nŁrŁ, cu trei copii, care, dupŁ ce ´i creĸte, ´i pierde 
ĸi pe aceĸtia sau bovarismul Georgetei conferŁ 
operei ĸi valoare de Ădocumentò. 

De altfel, romanul este valoros prin 
multitudinea lecturilor interpretative pe care le 
permite, prin senzaŞia de Ăviuò pe care o induce, prin 
puterea exemplului ilustrat de protagonistŁ ´n ce 
priveĸte setea de ´nvŁŞŁturŁ ĸi sensibilitatea 
culturalŁ (inexplicabile ´n mediul ostil ´n care trŁieĸte 
´n Coĸereni), prin seducŞia pe care o exercitŁ asupra 
cititorului, prin catharsisul pe care ´l provoacŁ. 

@ 
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           Olga VŀDUVA 

 
CINE SUNT? 
 
Sunt c©ntec de harpŁ, traseu cŁtre g©nduri, 
Solfegiu complet, iubirea-ntre rânduri, 
Sunt horŁ nŁscutŁ din paĸi infiniŞi 
Ċn dansul iubirii, copaci ´nfloriŞi 
 

Sunt viŞŁ-efemerŁ, destin ´n strigare, 
Nimic nu mŁ-opreĸte, nimic nu mŁ doare, 
Sunt vântul hoinar din vise pierdute 
Plecat ĸi ´ntors pe cŁi neĸtiute. 
 

MŁ-ntrebi cine sunt? Sunt bobul de rouŁ 
Ce udŁ pŁm©ntul ĸi-i dŁ viaŞŁ nouŁ, 
Sunt cerul senin, ce soarele-l vrea 
Sunt Eul din tineésunt dragostea ta.  

 
LUNA 
 
Cred cŁ luna nu cunoaĸte, drumul vieŞii ´ntristat,  
LumineazŁ c©teodatŁ, cŁi ascunse prin pŁcat, 
Raze cu iubiri de stele aĸtern umbre-n noaptea neagrŁ 
ĊnsŁ toŞi ´ndrŁgostiŞiié dupŁ lunŁ tot aleargŁ. 
 

De e-ntreagŁ sau jumate, aburi cenuĸii strecoarŁ 
Sunt cu capu-n nori îmi zice, cŁ nu vŁd c©nd ea coboarŁ, 
Mi-aruncŁ priviri rŁzleŞe, tulbur©ndu-mi drumul sorŞii 
Ċmi z©mbeĸte enigmatic ĸi se pierde-n hŁul nopŞii. 
 

TeamŁ de lumina zilei, porŞi ´n suflet c©teodatŁ 
Peste c©mpuri arunci rouŁ, cu betealŁ amestecatŁ, 
Navighezi timid pe mare, marinarilor far eĸti, 
Ċnger pŁzitor al nopŞii ĸi-a puterilor cereĸti. 
 

LunŁ, Şi-aĸ c©nta ´ntruna mii de c©ntece lumeĸti 
Dar tu nu asculŞi de mine, eĸti crŁiasa din poveĸti, 
Dai iubirilor speranŞe ĸi dispari ´n norii grei 
Laĸi ´n urmŁ lacrimi multe ĸi ´mbrŁŞiĸŁri de zei. 

 
DORINƔņ 
 
LuaŞi-mi tot, prieteniédar nu dorul de mare 
Unde mereu mŁ pierd ´n amintiri de vis, 
N-am fost un an pe-aici ĸi-acum privesc în zare 
ķi-o regŁsesc frumoasŁé´n jur e paradis. 
 

Cum te-a-mbrŁcat naturaé´n alb ca pe-o mireasŁ 
Dantele geruite-n lumini strŁlucitoare, 
Alai de ŞurŞuri reci la rochia-Şi aleasŁ 
Z©mbeĸti ca o fecioarŁ ´n unde ĸi candoare. 
 

ToŞi pescŁruĸii mŁrii, Şin voalul de argint 
ŝi-l poartŁ peste valuri cu grijŁ ĸi uimire, 

 
Se str©ng nuntaĸi la ŞŁrm, privesc dar nu te-ating 
Cu toŞi aĸteaptŁ-n zori neprihŁnitul mire. 

 
DAƔI-MI NOAPTEA DE IUBIRE 
 
DaŞi-mi rŁsŁrit de soare, oglindit ´n flori de nufŁr, 
Solzii peĸtilor de aur, amintirile din cufŁr, 
Zborul lebedelor albe cŁtre zŁrile visŁrii, 
Ram de salcie pletoasŁ ĸi o lacrimŁ uitŁrii. 
 
DaŞi-mi c©ntecul viorii ĸi acorduri ´n iubire, 
Timpului rŁspuns la toate, sufletului mântuire, 
Liniĸteécer plin de stele, mici fŁr©me de cristal, 
Somn tihnit în lan de spice unduite-n vânt hoinar. 
 
DaŞi-mi noaptea de iubire l©ngŁ-o salcie la mal, 
SŁ cuprind tot infinitul ĸi alintul unui val, 
Visul sŁ-l transform ´n ploaie, joc de picŁturi în ape, 
Mângâierea s-o pŁstrez, sŁ te simt mereu aproape. 

 
IDENTITATE 
 
Oraĸ scŁldat de ape, vestigiu geto-dac, 
EternŁ aĸezare, din veac ĸi p©nŁ-n veac, 
În tine m-am nŁscut, cu DunŁrea aproape, 
CrescutŁ-n bucurii ĸi-n legŁnŁri de ape. 
 
O, DeltŁ ´nverzitŁ formezi în drum spre mare, 
Miracol ne-nt©lnit ´n rŁsŁrit de soare, 
Ecouri rŁtŁcite, ´n sŁlcii se-mpletesc, 
Splendoare peste apeéc©nd nuferii-nfloresc. 
 
Trec anii peste noi, oraĸ ´ntinerit, 
Am tot plecat de-acasŁ, mereu am revenit, 
Nu mŁ despart de tine, aici vreau sŁ trŁiesc, 
Eĸti port scŁldat de valuri, pe ŞŁrmul rom©nesc. 

 
VECHIUL PATEFON 
 
Fugiéĸi lasŁ-mŁ ´n pace! 
Se rŁsti un patefon, 
Adu plŁcile ´ncoace! 
Caraghios suntéun bufon. 
 
Zgâriate-n multe rânduri, 
Discurile-n coperte vechi, 
RŁscoleau tristeŞea-n gânduri 
La tangou, printre perechi. 
 
Timpul a trecut ´n grabŁ, 
Zac acum în podul trist,  
Ċn acest colŞ de cocioabŁ 
A trŁit un mare-artist. 
 

(DEBUT - din vol. ĂVis spre ´nŁlŞimiò) 
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              MŁdŁlina BOŝ 

 

Nichita StŇnescu - fŇuritor al cuv©ntului 
 

Cuvântul este Dumnezeu, iar Dumnezeu este 
Cuvântul... Ċn prea marea Sa bunŁtate, El i-a permis 
omului sŁ descopere, cŁlŁuzit de El, rŁmŁĸiŞele 
Cuvintelor Dint©i. Iar omul ce a fŁcut? A ´nflorit ĸi s-a 
împodobit în ĸi prin cuvânt, s-a bucurat de alaiul 
cuvântului, pe care l-a ´nconjurat cu o neistovitŁ slavŁ ĸi 
iubire, simŞind în el unul dintre cele mai mari privilegii. 

De atunci, omul cugetŁ mereu la cuv©nt ĸi prin 
intermediul cuvântului, la Cuvânt. Mâna lui scrie, mode-
leazŁ foaia albŁ ca ĸi cum ĸi-ar face cruce neîncetat, ca 
ĸi cum s-ar afla într-o rugŁciune ne´ntreruptŁ. 

Cuv©ntul este un desferecŁtor al puterilor g©n-
dului ĸi al simŞirii. Mirarea omului în faŞa lui, adicŁ senti-
mentul întâlnirii dintre continua fascinaŞie ĸi dintr-o data 
înŞelegere, este minunatul rod - Poezia, iar poetul este 
starea de har a omului, fiind ea ´nsŁĸi o rŁsplatŁ. Ċn ce 
constŁ, ´nsŁ, aceastŁ stare de har, darul lui Dumnezeu 
celui mai iubit dintre pŁm©nteni? Ea este un zbucium 
permanent, pentru cŁ ´ncearcŁ sŁ cuprindŁ ceea ce nu 
poate fi cuprins. Paradoxal, starea de har se transformŁ 
în Crucea de pe Dealul Golgotei, o cruce aĸezatŁ pe 
umeri muritori, o jertfŁ ne´nsemnat de micŁ ´n compa-
raŞie cu Jertfa PrimordialŁ, dar totuĸi o strŁdanie imensŁ, 
prin care veritabilul poet, care ĸtie sŁ dea sens cuv©n-
tului, transformŁ poezia ´n rugŁciune. Doar el poartŁ 
amprenta CreaŞiei Dintâi. 

Poetul duce o luptŁ cu el ´nsuĸi, cu lumea din 
jur, dar ´n primul r©nd o luptŁ contra cuv©ntului, mai grea 
dec©t toate celelalte ĸi cea mai istovitoare, cŁci el este 
cu totul deosebit ĸi nu se aĸterne liniĸtit pe h©rtie, nu 
face primul pas cŁtre Devenire dec©t dupŁ un travaliu 
lung, fŁrŁ geamŁt. Poetul ´ncearcŁ, mai ´nt©i de toate, sŁ 
elibereze ònecuv©ntulò, fantasma care ´l hŁrŞuieĸte conti-
nuu, acel sentiment de òneajungere a limbiiò , ´n cuv©nt. 
Aceasta este marea trudŁ: aflarea inimii cuv©ntului care 
pulseazŁ at©t de firav, aparent chiar deloc ´n himera fŁrŁ 
chip. El trebuie sŁ o gŁseascŁ ĸi, asemeni unui chirurg 
maestru, sŁ o òoperezeò cu grijŁ , sŁ o scoatŁ intactŁ din 
vid ĸi sŁ o aĸeze la fel de atent în cuprins. Paralel, el 
trebuie sŁ caute, aĸa cum spunea Novalis, ĸi pe drumul 
tainic care duce ò´nŁuntruò, spre sufletul sŁu ĸi sŁ 
smulgŁ ĸi de acolo lacrimi, ´mbrŁŞiĸŁri, sŁrutŁri, r©sete, 
trŁiri, sentimenteé 

Triumful lui, ´nsŁ, ´ncoroneazŁ toatŁ munca  
 

 
titanicŁ ce, surprinzŁtor, nu aratŁ ca un c©mp de 
bŁtŁlie, dezordonat, cu rŁniŞi sau morŞi, ci seamŁnŁ 
cu pacea unei poieniŞe tŁinuite de rŁzboi! CŁci 
poezia lui se roagŁ cu cuvinte impregnate de 
liniĸte! 

Aceasta ar putea fi o scurtŁ caracterizare a 
lui Nichita StŁnescu, cŁci, aĸa cum ´nsuĸi poetul 
afirma, òel s-a ocupat cu cuv©ntul o ´ntreagŁ viaŞŁ. 
S-a ocupat cu ´nsŁĸi fŁptura lui Dumnezeuò. ķi ce 
poate fi mai frumos ĸi mai ´mbucurŁtor pentru un 
om, dec©t sŁ ´l descrii prin intermediul muncii sale 
sau, prin lucrul care ´i este cel mai drag ĸi cel mai 
de preŞ ´n lume? ĂSuntem ceea ce iubimò, mai spu-
nea cândva frumos poetul...  

ķi ce poate fi mai adevŁrat despre Nichita 
StŁnescu dec©t faptul cŁ a fost un permanent 
´ndrŁgostit de un chip angelic-demonic, sur©zŁtor- 
pl©ngŁtor, liniĸtit-zbuciumat, numit poezie? Din 
toatŁ aceastŁ specialŁ idilŁ a germinat un rod cu 
totul deosebit, care a fost botezat limbŁ poezeas-
cŁ. 

ĂCu m©na st©ngŁ Şi-am întors spre mine 
chipul, / sub cortul adormiŞilor gutui / ĸi de-aĸ putea 
sŁ-mi rup din ochii tŁi privirea...ò 

ķi de-ar fi putut sŁ-ĸi rupŁ din ochii ei 
privirea, nimic din toatŁ opera sa nu ar mai fi avut 
aceeaĸi valoare... 

Limba poezeascŁ este o ipostazŁ sŁrbŁ-
toreascŁ a limbii rom©ne, pentru cŁ este vie. Ce 
este ea, totuĸi, din punct de vedere conotativ?  
Aparent, nu este nimic altceva decât o abatere voi-
tŁ de la regulile stricte ĸi reci ale gramaticii, o 
´mbunŁtŁŞire a distribuŞiei unui cuv©nt care nu are, 
sub nicio formŁ, un sens distructiv. Asemenea ino-
vare ar duce la o dezordine totalŁ, la o diminuare a 
preciziei limbii, s-ar ajunge ´n situaŞia ´n care orice 
ar putea sŁ ´nsemne orice. Dar limba lui Nichita 
StŁnescu nu este doar o reformŁ lingvisticŁ, ci o 
invitaŞie cŁtre un joc de scurtŁ duratŁ, at©t c©t 
dureazŁ lectura poeziei lui. El nu doreĸte dec©t ca 
noi, cititorii, sŁ avem libertatea sufleteascŁ de a ne 
bucura de inventivitatea sa lingvisticŁ ĸi, nu în ulti-
mŁ instanŞŁ, de a o aprecia. Limba lui nu este 
complicatŁ, dar poate sŁ rŁm©nŁ complet strŁinŁ, 
chiar ĸi unui rom©n, dacŁ se aflŁ ´ntr-o atitudine 
moralŁ improprie. De la Nichita StŁnescu, autorul 
ĂNecuvintelorò, nu se poate aĸtepta aflarea ime-
diatŁ a unei chestiuni de maxim interes, a unei 
definiŞii exacte sau a unei demonstraŞii certe. Din 
limba lui Nichita StŁnescu trebuie aflatŁ muzica-
litatea ascunsŁ ´n liniĸte, ´n surzenie, adicŁ trebuie 
gŁsit ceea ce a vrut poetul sŁ fie gŁsit. 

Limba poezeascŁ nu vrea sŁ c©ĸtige o 
bŁtŁlie ´ntr-un nu ĸtiu ce rŁzboi ĸi nu vrea sŁ obŞinŁ 
locul I într-o nu ĸtiu ce competiŞie deoarece Ăpoezia 
nu are naturŁ concurentŁò. Ea vrea doar ca noi òsŁ 
´l iubim pe Eminescuò, sŁ ne ´nvŁŞŁm cuvintele sŁ 
iubeascŁò, ĂsŁ ́nŞelegem cŁ unu ĸi cu unu nu fac 
doi, / ci trei, sau patru, sau cinciò, òsŁ simŞim ĸi noi 
prezenŞa aripeiò, ĂsŁ ne rŁnim de-acoperiĸ / de 
ramurile verzi, pieziĸeò, òsŁ ´nvŁŞŁm mersul pe  

 

(continuare în pag. 63) 
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(urmare din pag. 62) 

 
valuri, în picioareò, ĂsŁ nu fim geniali, ci trimbulinzi 
asemenea generalilor mariò ĸi, nu ´n ultimul r©nd, òsŁ nu 
punem mâna pe poet decât numai atunci când mâna 
noastrŁ va fi subŞire ca raza...ò 

Aceasta este limba lui Nichita, creaŞia lui 
Nichita, munca lui Nichita, talentul lui Nichita, 
inventivitatea lui Ni-chita, jocul lui Nichita, cadoul lui 
Nichita, sufletul lui Nichita... 
 

bƻǘŇ: [ǳŎǊŀǊŜŀ ŀ ƻōǚƛƴǳǘ Premiul άbƛŎƘƛǘŀ {ǘŇƴŜǎŎǳέ όŜǎŜǳύ 
ƭŀ /ƻƴŎǳǊǎǳƭ ά{ŎǊƛƛǘƻǊƛ ŘŜ ƛŜǊƛΣ ŘŜ ŀȊƛ ǒƛ ŘŜ ƳŃƛƴŜέΣ ŎŀǘŜƎƻǊƛŀ мр-21 
ŀƴƛΣ Řƛƴ ŎŀŘǊǳƭ CŜǎǘƛǾŀƭǳƭǳƛ bŀǚƛƻƴŀƭ ŀƭ /ŇǊǚƛƛ ά!Ȅƛǎ [ƛōǊƛέΣ DŀƭŀǚƛΣ нн-
26 mai 2013 
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Ioana Elena JALBŀ 
 

 

Ecuaƕii fŇrŇ soluƕii 
 

ķi poezia mea 
este o ecuaŞie fŁrŁ soluŞie, 
cu variabile multe, 
prinse ´ntre metafore ĸi ´ntrebŁri, 
ĸi care 
se refugiazŁ ´n incompatibilitate. 
 

Culoarea secundelor irosite în rezolvare 
o pot folosi drept fard, pentru pleoapele 
ale cŁror  lacrimi se doresc a fi 
soluŞia rŁnitŁ din prea multŁ dragoste de ecuaŞii... 
 

Numai cu o rotundŁ parantezŁ 
scoasŁ din umbra g©ndului 
am putea schimba soarta existenŞei lor 
aducând-o ´n r©ndul celor cu soluŞia la vedere. 
 

N-aŞi înŞeles nimic din rezolvare 
Nici eu. 
 

Doar cŁ 
toate aceste ecuaŞii n-au niciodatŁ soluŞie 
´nsŁ 
trebuie totuĸi 
sŁ treacŁ prin paĸii sub care sperŁ sŁ se rezolve. 
 
 

Firescul 
 

Ai vŁzut crŁpŁtura din peretele acela? 
De c©t timp sŁ fi fost aici? 
Poate de c©nd am ´nceput sŁ-mi uit ochii 
prin sertarele tale din castele cu nisip... 
 
ŝii minte? Ċmi plŁcea sŁ stau ´n iarbŁ, 
sŁ privesc cutele acelei pieli bolovŁnoase. 
G©ndŁceii ´mi vorbeau pe atunci 
iar eu eram prea micŁ sŁ le rŁspund. 
 

 

 
Mai t©rziu am vrut sŁ port tocuri, sŁ privesc stele, 
ancoram tentacule fragile de felinarele  
CŁii Lactee. 
Apoi te-am zŁrit pe tine, fluture de noapte, 
´Şi vŁrsai pe fundul mŁrii clepsidrele din buzunare. 
 

ķtii? Atunci am aflat cŁ-Şi port ´n s©nge 
inelul cu scoici ĸi peĸti, alge ĸi corŁbii scufundate. 
 

Dragul meu, podeaua ´mi rŁsuflŁ greu sub talpŁ, 
umple-mi un pahar din venele tale, îneacŁ-mŁ! 
 
 

FiinƕŇ 
 

ϦΦΦΦƳŇ ǘŜƳŜŀƳ ǎŇ ƴǳ-mi sfarme ceva fericirea" 
                                                                                 Lev Tolstoi 
 

un trup muribund a plecat ´n cŁutarea ta 
priveĸte-l, e nebun ĸi lacom, cu tŁlpile ´n sticlŁ 
de at©Şia pescŁruĸi gŁuri ´n palma st©ngŁ  
au crescut 
febrŁ ĸi friguri, a ´nvŁŞat sŁ ghiceascŁ  
lemnul ĸi pŁm©ntul 
pe care ferm, ai urcat în semicercuri strâmbe. 
"mŁ mai fac bine?" ´l ´ntrebŁ pe medicul familiei 
scund ĸi adunat sub mustaŞa plinŁ de sudoare 
pe care ´ntreaga copilŁrie l-a urât  
"drŁguŞo, tu suferi de mare ĸi vise..." 
ĸtia t©nŁra cŁ ´n adevŁr s-ar fi dorit departe, 
departe de tot 
´nsŁ a negat cu drag ĸi fluturi juc©nd ´n burtŁ 
 

în chingi, aĸtept©nd dezlegarea 
te urmŁreĸte printre draperiile negre 
sufletul simplu în sens invers  
´mpreunŁ cu ea 
alta-i nebunŁ dupŁ tine 
trup tatuat cu pisicŁ la spate 
în vise pe foi 
la stânga, cafeaua amarŁ. 
 
 

AscunsŇ 
 

Pot spune orice, dar nu oricui. 

lumea nu e destul de veche... 

ascult doar greierii 

care ´mi ŞipŁ în ureche. 

am fost pe urmele fericirii 

o viatŁ-ntreagŁ. 

am ´nvŁŞat cŁ n-o poŞi prinde 

cŁci ´i place sŁ aleagŁ 

doar oameni, ca sŁ ´i scufunde 

´n nori de varŁ, sau perne moi. 
 
 

bƻǘŇ: [ǳŎǊŀǊŜŀ ŀ ƻōǚƛƴǳǘ Premiul pentru stil la 
/ƻƴŎǳǊǎǳƭ ά{ŎǊƛƛǘƻǊƛ ŘŜ ƛŜǊƛΣ ŘŜ ŀȊƛ ǒƛ ŘŜ ƳŃƛƴŜέΣ ŎŀǘŜƎƻǊƛŀ 
8-мп ŀƴƛΣ Řƛƴ ŎŀŘǊǳƭ CŜǎǘƛǾŀƭǳƭǳƛ bŀǚƛƻƴŀƭ ŀƭ /ŇǊǚƛƛ ά!Ȅƛǎ 
[ƛōǊƛέΣ DŀƭŀǚƛΣ нн-26 mai 2013 

@ 
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     Maria TIRENESCU 

 

De-ale vecinului Popa 
 

Domnul Popa vrea sŁ facŁ un cŁrucior cu care 
sŁ aducŁ obiecte mai grele: valize de la garŁ ĸi legumele 
de la piaŞŁ, ´n special toamna, c©nd face aprovizionarea. 

Într-o zi, domnul Popa ´l opreĸte pe Gigi, vecinul 
de la parter, cel cu care joacŁ destul de des table. 

 - ķtii ceva? M-am tot g©ndit, dar am gŁsité 
DacŁ sudez o bucŁŞicŁ de metal pe st©nga, cele douŁ 
roŞi vor fi la fel de sus. 

- Nu cred cŁ mergeé 
- Trebuie sŁ ´ncercé 
- Bine, vecine! Te rog sŁ nu te superi, mŁ grŁ-

besc acum, dar vorbim c©nd mŁ ´ntorc. Acum merg cu 
soŞia la piaŞŁ. 

Pe drum, soŞia lui Gigi, curioasŁ: 
- Ce a mai fŁcut de data asta? 
- A luat douŁ roŞi sŁ facŁ un cŁrucioré 
- Ce-i aĸa de neobiĸnuit? 
- Nimic, doar cŁ o roatŁ e mai micŁ. 
- De aceea voia sŁ o punŁ pe una mai sus?  
Doamna ´ncepu sŁ r©dŁ. 
- De ce râzi? 
- Cum de a cumpŁrat roŞi de dimensiuni diferite? 
- Fiind rŁcit, l-a trimis pe nepotul lui sŁ-i aducŁ 

roŞile de la piaŞŁ. Nepotul a urmat instrucŞiunile, dar v©n-
zŁtoarea a luat douŁ roŞi de dupŁ uĸŁ, din locul ´n care le 
pusese domnul Popa, ĸi i le-a dat fŁrŁ sŁ le verifice. 
Copilul a fŁcut serviciul, bunicul avea roŞile ĸi totul era 
bine. P©nŁ c©nd a vrut sŁ finalizeze cŁruciorul. 

- Acum e sŁnŁtos. De ce nu merge sŁ ia roŞi la 
fel de mari? 

- De ce? De comod! Mai bine ´ncearcŁ sŁ se 
descurce. 

- SŁ ´Şi spun de ce am r©s! C©nd eram micŁ, am 
citit povestea Diferite roŞi, de Vladimir Suteev... Am uitat 
´n mare parte povestea. Mai ĸtiu cŁ un urs a fŁcut o 
cŁruŞŁ cu roŞi de mŁrimi diferite. CŁruŞa mergea ana-
poda, nu putea Şine direcŞia. Povestea se terminŁ bine. 
Fiecare dintre cele patru animale care au descoperit 
cŁruŞa abandonatŁ a luat c©te o roatŁ ĸi i-a gŁsit o ´ntre-
buinŞare potrivitŁ.  

Seara, la o partidŁ de table. 
- Vecine, m-am hotŁr©t! M©ine merg sŁ schimb 

roŞile.  
- SchimbŁ numai unaé 
- SŁ ĸtii cŁ ai dreptate! 

 SoŞia lui Gigi z©mbi cu sub´nŞeles. De data asta, 
va mŁsura roŞile? 

@ 
 

 

(urmare din pag. 38) 

 
*** 
Melodia de pe fundal e hipnotizantŁ. Ritmul ´mi 

traverseazŁ urechea cu uĸurinŞŁ,  asemeni unui ritual 
de iniŞiere ´ntr-o altŁ lume. 

Zgomotele discontinue, ĸi totuĸi unitare, sunt ´n 
comuniune perfectŁ cu acel suflet din faŞa mea.  

Oglinzile paralele reflectŁ imagini diferite. Una 
reflectŁ imaginile clare, perfecte, iar cealaltŁ pe cele 
distorsionate, diforme. 

Acea melodie se opreĸte. Universul nu mai 
c©ntŁ. S-a oprit! S-a oprit o datŁ cu timpul meu! 

Acum nu se mai aud decât zgomotele din mine, 
care vor sŁ fie transpuse ´n muzicŁ ĸi nu reuĸesc. 
VibreazŁ mult prea discordant pentru a crea o artŁ.  

M-am plimbat prea mult printre cei cu sânge 
roĸu, ´nc©t trupul meu a ´nceput sŁ t©njeascŁ dupŁ 
culoare, ´mbolnŁvindu-se de o boalŁ incurabilŁ: 
dorinŞa de perfect. 

Trupul unitar de vis-a-vis r©njeĸte de ceva timp. 
ķtiam cŁ ´l dezgust. El are s©nge roĸu, eu ´i sunt 
diferitŁ. El se adapteazŁ, eu sunt muribundŁ. El e 
puternic, iar eu slabŁ. 

Atunci, de ce nu mŁ omori chiar tu? Ucide rŁul 
de la rŁdŁcinŁ, ´nainte de a fi prea t©rziu!  

ķtiam eu! Cu toatŁ forŞa ĸi superioritatea ta, nu o 
poŞi face. Sunt opusul tŁu, sunt geamŁnul dizigot, 
nŁscutŁ din placenta bolnavŁ de imperfecŞiune. 

Cu toate astea, nu poŞi trŁi fŁrŁ mine.  
MŁ urŁĸti, ĸi totuĸi nu vrei sŁ devii erou prin 

uciderea mea. Nu vrei sŁ te individualizezi ca ucigaĸ 
al meu. 

Poate cŁ mai ai un motiv pentru care mŁ urŁĸtii 
atât de tare. DacŁ ai ´ncerca sŁ mŁ ucizi pe mine, ei 
bine, ĸi tu vei decŁdea la r©ndul tŁu. Atunci ´Şi veii  
pierde superioritatea, vei cobor´ la condiŞia mea,, 
s©ngele tŁu ´ĸi va pierde ĸi el culoarea. 

Ah, cât de tare te-am ´nfuriat! Oglinda ta a crŁpat 
´n mii de pŁrŞi. Ċn zadar ´ncerci sŁ o spargi, sŁ faci 
cioburile sŁ sarŁ, sŁ nu mai ´mi vezi reflecŞia. 
Zadarnic ´ncerci sŁ o distrugi, cŁci e indestructibilŁ. 
Nu poŞi elimina ceea ce e ireal. Cum ai vrea oare sŁ 
distrugi o imagine reflectatŁ ´n oglindŁ? 

Prin absurd vorbind, nu ĸtii tu cŁ deĸi ai distruge-
o pe ea reflecŞia imaginii mele se va propaga ´n alt 
mediu?  

Probabil cŁ pentru tine sunt o fantomŁ. ķi e 
adevŁrat! Unde eĸti tu sunt ĸi eu. Crezi cŁ mie ´mi e 
mai bine? SŁ ´mi vŁd mereu slŁbiciunile prin ochii tŁi, 
sŁ vŁd zilnic repulsia ce mi-o porŞi, sŁ te vŁd mereu 
numai pe tine, sufletul meu ideal, iar tu sŁ mŁ vezi 
zilnic pe mine, cu sângele meu incolor, cu corpul meu 
distorsionat, cu imperfecŞiunea mea, sŁ te vezi zilnic 
numai prin mine, sufletul tŁu rebut... 

Dar care e de fapt realitatea? Dar care dintre noi 
ar fi oare capabil sŁ vorbeascŁ despre real, cŁci 
poate nu existŁm niciunul! 
 

@ 
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         Ileana TODORAN 
 

EXAMEN CU BIG BROTHER 
 

Reluarea activitŁŞii didactice universitare (dupŁ o 
pauzŁ de 7 ani), mi-a adus multe satisfuckŞii: cheltuieli de 
douŁ ori c©t veniturile, òmuncŁ patrioticŁò, normŁ dublŁ 
(cine mai vrea sŁ se aventureze ´n aĸa ceva?), mediu 
intelectual elevat, stimulativ... de òcopy-pasteò. Singura 
motivaŞie realŁ: òcopiiiò (fie ei ĸi Łia de la FR la vreo 40-50 
de ani, unii deja cu chelie). În câteva luni, reuĸim sŁ 
comunicŁm, sŁ construim o relaŞie, sŁ evoluŁm ´mpreunŁ 
personal ĸi profesional. Ce nu fac eu pentru òcopiiiò mei ĸi 
ei pentru mine? Oscilez ´ntre imaginea de sorŁ mai mare, 
în blugi ĸi cu rucsŁcel ĸi cea de mŁmicŁ protectoare. ķi 
mŁ simt iubitŁ. 
ķi iatŁ cŁ vine marea confruntare: sesiunea. Corectez 

lucrŁrile ĸi simt cŁ plonjez ´n plin Orwell, ò1984ò: a=da, 
b=nu, c=nu se ĸtie, d=toate. MulŞi bifeazŁ a, b, d sau cel 
puŞin a, b. PRO TV e canal public sau, în cel mai fericit 
caz, de ĸtiri ĸi comunicarea mediaticŁ e directŁ. Preluat ´n 
serie. În obiĸnuitul sistem òcopy-pasteò. Principiul non-
contradicŞiei? Nu se aplicŁ. Aici e valabilŁ doar logica lui 
Big Brother: 2+2 fac 5, nu 4 ĸi toatŁ lumea trebuie sŁ 
creadŁ asta, altfel nu-l iubeĸti pe Big Brother. M-am întors 
´n òCamera 101ò, camera torturilor personalizate ĸi cŁrora 
nu le poŞi rezista? Se pare cŁ da. OôBrien, nu e nevoie sŁ 
pui ĸobolani pe mine ca pe Winston ´n ò1984ò, e suficient 
sŁ-mi arŁŞi c©teva lucrŁri! 
Haos, confuzie, spŁlare pe creier, òcopy-pasteò la 

greu, tupeu de ĸmecheri. O lume de non-valori ĸi impos-
turŁ. Copiii nici mŁcar nu pot fi condamnaŞi, ei sunt 
produsul sistemului. P©nŁ ĸi 2+2=5 al lui OôBrien din 
ò1984ò al lui Orwell pare de bun simŞ. òIdiocracyò? òM-a 
´nvins sistemulò ca pe MilicŁ, mai ĸtiŞi, era odatŁ un 
preĸedinte numit MilicŁ ĸi poreclit òŝapuôò? OôBrien ´mi tot 
spune: ò2+2 fac 5, 10, c©t vrem noi. Trebuie sŁ crezi asta, 
nu doar sŁ fii de acord. ķi trebuie sŁ-l iubeĸti pe Big 
Brotherò. Ċmi suflu ĸuviŞa (Łsta e un exerciŞiu de relaxare 
pe care l-am învŁŞat mai demult de la o colegŁ). Ce sŁ 
spui când n-ai nimic de spus? òSupercalifragilisticex-
pialidociousò ca-n òMary Poppinsò? Sau poate òPneumo-
noultramicroscopicsilicovolcaniconiozŁò, asta din òRo-
botziò. SuflŁ ĸuviŞa! Dar nu mai funcŞioneazŁ. MŁ sufoc. O 
gurŁ de aer! Sau de fum! Prea puŞine cuvinte, limbaj prea 
standardizat, conexiuni prea absurde ĸi stereotipice ca sŁ 
poŞi g©ndi. òNewspeekò. Hello! òIs there anybody out 
there?ò Voi fi ´n cur©nd òcomfortably numbò ca-n Pink 
Floyd, òThe Wallò, anesteziatŁ ori poate ´n comŁ, fŁrŁ sŁ-
mi mai pese? Deja se strecoarŁ confuzia, ´ncep sŁ 
calculez 2+2=5 sau 10 sau sŁ spun alfabetul òk, d, a...ò? 
Nu, nu sunt toate la fel ĸi 2+2=4, o sŁ-i demonstrez asta 
lui OôBrien. ķi o sŁ corectez ´n aĸa fel ´nc©t sŁ promovez 
coerenŞa ĸi originalitatea, sŁ fac departajare, sŁ se vadŁ  

 

diferenŞa. ķi dacŁ sunt toate la fel ĸi pretutindeni 
guverneazŁ aceeaĸi logicŁ a absurdului? Ce dacŁ? 
Cel puŞin eu nu sunt la fel. ĊncŁ mai g©ndesc. ĊncŁ 
mai simt. Iubire faŞŁ de Big Brother? Nu, nu ´ncŁ. 
SingurŁ ´n faŞa Zidului, aĸtept©nd sŁ fiu strivitŁ? 
òCrazyò - òshowing feelings of an almost human 
natureò... Ċmi aĸtept verdictul, ĸtiu cŁ sunt vinovatŁ. 
M-am nŁscut vinovatŁ. òNatural born... crazy and 
guiltyò. ķtiu cŁ vrei sŁ mŁ ajuŞi, OôBrien, sŁ ajuŞi un 
biet suflet tulburat sŁ gŁseascŁ ĸi el calea, dar mai 
bine, lasŁ-mŁ! Nu vreau liniĸtea ĸi fericirea ta. 
CondamnatŁ la fericire?  
Ċmi spui sŁ merg pe stradŁ ĸi sŁ mŁ uit ´n jurul 

meu. O lume colcŁind de Zombie cu òsmiling facesò, 
alergând bezmetic, într-o miĸcare brownianŁ. òSmi-
ling facesò simpatice, prietenoase chiar, ´n cazul ´n 
care nu se calcŁ ´n picioare la metrou sau la reduceri 
la Black Friday. Vrei sŁ mŁ transformi ´ntr-un Zombie 
cu òsmiling faceò? Nu, merci. La 85%, dacŁ le dai jos 
masca, nu o sŁ gŁseĸti nimic. Nu mai existŁ nimic. 
Doar vidul. ķi mai sunt vreo 5% faŞŁ de care e mai 
bine sŁ pŁstrezi distanŞa pentru cŁ, dacŁ le arunci 
masca, o sŁ vezi òPotretul lui Dorian Grayò. Monĸtri ï 
dictatori, tirani, ĸefi... Dar stai, ´ncerci sŁ mŁ zŁpŁ-
ceĸti, 85% + 5% nu fac 100%, ci doar 90%! Unde 
sunt ceilalŞi 10%? ŀia gen òvotanŞiiò lui Nicuĸor Dan 
care vroiau o schimbare? Sunt ´n òCamera 101ò ĸi 
ei? Nu, nu toŞi. Pe unii îi pot vedea ´ncŁ pe stradŁ. 
Ce ciudat, lor nu trebuie sŁ le dai jos masca de òsmi-
ling faceò. Pentru simplul fapt cŁ ei nu poartŁ mascŁ. 
Nu au nevoie ĸi nici nu vor. Ei aratŁ uman: au ochi, 
nas, gurŁ, pŁr. Ei simt. Ei g©ndesc. Sunt frumoĸi. Li-
beri. Puternici. òUnchainedò. FŁrŁ lanŞuri, chiar dacŁ 
se aflŁ ´n òCamera 101ò. Vreau sŁ fiu unul dintre ei. 
Nu ´l iubesc pe Big Brother, OôBrien. Nici mŁcar 

nu sunt anti-sistem, ci pro-sistem: pentru unul în 
care sŁ existe un pic de ordine, o ierarhie c©t de c©t 
corectŁ, respect pentru diferenŞŁ ĸi unde sŁ se aplice 
logica normalitŁŞii. Unde 2+2=4. Pentru asta lupt în 
continuare, cu toate forŞele mele. Nu eu sunt, de 
fapt, anti-sistem, ci tu, OôBrien ĸi toŞi ca tine. M-am 
sŁturat de cŁcat. Vorba lu` BŁse, pot ´nghiŞi broaĸte 
râioase, dar nu ĸi porcuô! 

Time out, OôBrien! ķtii ce? Nu eu trebuie sŁ mŁ 
schimb, ci tu, tu ĸi sistemul tŁu! Sunt altfel ĸi Łsta nu 
e un delict. Nu-mi pare rŁu. DimpotrivŁ. Iar asta cre-
eazŁ mŁcar o micŁ breĸŁ ´n sistem, òin the Wallò.  De 
o sŁptŁm©nŁ mŁ Şii aici ca sŁ te delectezi cu urletele 
mele. Vrei urlete? O sŁ-Şi dau! StrigŁte de luptŁ! 
òHere comes revolution / time for retributionò. Nu tre-
buie doar sŁ mŁ apŁr, ci ĸi sŁ atac. Nu doar cŁ nu o 
sŁ cedez, dar ´mi voi rupe lanŞurile ĸi voi declanĸa o 
revoluŞie. MŁ uit la lucrŁrile corectate: fii atent, canti-
tativ, ai câĸtigat tu, OôBrien cu sistemul tŁu, dar cali-
tativ eu. I-am gŁsit pe cei 10%. Cei care sunt altfel. 
Acum sunt liberŁ. Sunt eu ´nsŁmi. Mai puter-

nicŁ. FericitŁ. RenŁscutŁ.  
Dar fericirea nu dureazŁ. DupŁ c©teva zile, sunt 

chematŁ sŁ trec notele ´n catalog. Nici n-apuc sŁ 
deschid primul catalog, cŁ aud o ĸoaptŁ insinuantŁ: 
òPié.ò O fi vorba de òViaŞa lui Piò. ķoapta se repetŁ, 
conturându-se tot mai clar: òpilele, pilele, pileleò.  

 

(continuare în pag. 66) 
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ĸtiu, eu nu prea am spus minciuni: o sŁ mŁ b©lb©i, o 
sŁ mŁ ´nroĸesc, o sŁ tremur. Nu pot sŁ am ĸi eu un 
pic de s©nge rece? Exclus, eu sunt foarte ònevricoa-
sŁò. Nu-i nimic, am sŁ mŁ prefac cŁ am, poate merge.   
 Miercuri - ziua cea mare a confruntŁrii. PregŁtitŁ? 
Eu una am o tendinŞŁ fatalŁ de a spune da, orice s-ar 
´nt©mpla: nu pot sŁ refuz. Ei, voi lupta sŁ-mi înving 
aceastŁ tendinŞŁ, poate cŁ reuĸesc sŁ spun NU. MŁ 
duc la secretariat. Mi s-au cam tŁiat picioarele. Prima 
oarŁ c©nd bat la uĸŁ, e ´nchis. RŁsuflu uĸuratŁ. MŁ 
mai plimb un pic ĸi fumez o ŞigarŁ. Apoi ´ncep sŁ mŁ 
enervez: ia te uitŁ, mŁ mai Şine ĸi la uĸŁ! Nu aveam 
ceva de rezolvat? Foarte urgent. Sufletul meu arde în 
flŁcŁrile infernului, acum, nu ´n viaŞa cealaltŁ. Dumne-
zeu poate mŁ iartŁ, dar eu nu. Brusc, simt o nevoie 
acutŁ de a rezolva totul imediat, orice s-ar întâmpla. 
MŁ ´ntorc la secretariat, ciocŁnesc... E deschis. Intru 
cu o faŞŁ probabil congestionatŁ ĸi paĸi cam nesiguri, 
zâmbesc stupid ĸi-o rog pe secretarŁ sŁ-mi dea cata-
loagele ca sŁ verific notele. ķi ce dacŁ par emoŞio-
natŁ? E firesc, poate crede cŁ mi-e teamŁ cŁ am gre-
ĸit ceva, sunt doar la început. De fapt, chiar am greĸit 
ĸi abia aĸtept sŁ corectez eroarea. Vreau sŁ fac asta 
acum! DacŁ nu mi le dŁ, ´i sparg dulapul. Culmea, 
secretara nu pare prea surprinsŁ ori bŁnuitoare, ´mi dŁ 
cataloagele, iar eu le înĸfac, scot pixul cu gumŁ (cu 
care am scris notele) ĸi, uitându-mŁ pe listŁ, mŁ apuc 
sŁ ĸterg repede, cu furie, notele fantomelor. În maxim 
5 minute, predau cataloagele, zâmbind la fel de stupid 
ĸi-o ĸterg. Z©mbet de òsmiling faceò. Dar ´n spatele 
mŁĸtii, ´ncepe sŁ se contureze o faŞŁ umanŁ.  
 MŁ duc imediat sŁ informez conducerea despre 
tot ce s-a întâmplat ĸi despre intenŞia fermŁ de a nu 
mai face alte compromisuri. FermŁ...? Pot sŁ spun 
NU? ķi dacŁ da, pentru c©t timp? SŁ vedem. Intru ´n 
birou la decanat ĸi anunŞ, destul de hotŁr©tŁ pentru 
´nceput, cŁ am fost ĸocatŁ de modul de examinare ĸi 
de notare al fantomelor. M-am simŞit at©t de vinovatŁ 
cŁ am dat note false ´nc©t le-am ĸters. Nu sunt 
dispusŁ sŁ mai fac nicio modificare de note ĸi, dacŁ mi 
se mai cere asta, îmi dau demisia pe loc. Demisia cu o 
zi ´nainte de titularizare! Cu at©t mai bine. UrmeazŁ un 
discurs lung ĸi obositor (de circa trei ore), câteva 
propoziŞii ĸi fraze standardizate, repetate la nesfârĸit 
(òNewspeakò), pe care le anticipasem deja, iar vocea 
mea se izbeĸte de Zid ĸi se întoarce ecoul: crezi în 
poveĸti, aĸa e peste tot, asta e România, ce e corect 
pe lumea asta, aĸa e la ´nceput, trebuie sŁ te 
adaptezi, asta ne învaŞŁ ĸi sociologia, o sŁ te 
obiĸnuieĸti, fantomele plŁtesc taxe, chiar dacŁ tu 
poate crezi cŁ au prezentat certificatul de deces la 
´nscriere, au dispŁrut apoi ĸi ne bântuie doar în cazul 
´n care au rŁmas cu restanŞŁ, cadrele aduc ĸi ele 
cunoĸtinŞe, suntem oameni, ne ajutŁm, aĸa e colegial, 
nu spui niciodatŁ NU.   
 La un moment dat, intrŁ ´n discuŞie (vorba vine 
òdiscuŞieò, cŁ urla ĸi fŁcea spume la gurŁ) secretara, 
tremurând de furie ĸi fluturându-mi în faŞŁ cataloagele. 
Le-ai fŁcut varzŁ, Şi-ai bŁtut joc, se vede ĸtersŁtura, le 
treci imediat cum au fost pilelor, notele au fost 
înregistrate deja, iar pe celelalte le faci de la 8 în sus. 
òLet me hear you scream like you want it!ò Pe mŁsurŁ  

 

(continuare în pag. 67) 

 

(urmare din pag. 65) 
 

Arunc o privire absolut uluitŁ, aĸa cŁ secretara ´mi spune 
din nou: òPilele. SŁ trecem pileleò. Ċntreb cu vocea 
´ntretŁiatŁ ce-nseamnŁ asta. Mi se explicŁ cŁ pilele sunt 
protejaŞii diverselor cadre didactice: din anul I (zi ĸi FR) 
p©nŁ la master, studenŞi-fantomŁ care nu vin la niciun 
curs ĸi la niciun seminar. Ba mai mult: la niciun examen, 
la nicio materie. SuprinzŁtor, fantomele trebuie sŁ ia 10, 9, 
hai, mŁ rog, minim 8, deci, mai mult dec©t colegii lor care 
s-au prezentat la ore ĸi la examen. Altfel ne bântuie. Este 
halucinant, ´l depŁĸeĸte chiar ĸi pe Caragiale: acolo, òloa-
zeleò de òfamilie bunŁò veneau mŁcar la examen ĸi se 
mulŞumeau cu o notŁ de trecere. Logica lui Big Brother, a 
lui OôBrien, de ò2+2=5ò pare iar ceva mai rezonabilŁ, 
acum 0=10. ķi mai spunea cineva cŁ ex nihilo nihil? Dim-
potrivŁ, 0=10. Dar de ce ´ntreb eu at©tea? Nimeni n-a 
întrebat nimic mai înainte, pur ĸi simplu le dŁm note. Aĸa 
face toatŁ lumea, aĸa e la particularŁ. Sunt at©t de ĸocatŁ, 
cŁ rŁm©n paralizatŁ, incapabilŁ de vreo reacŞie. Nu mai 
întreb nimic, pur ĸi simplu iau pixul ĸi trec ò8ò, la primul 
nume menŞionat. O fi doar unul. Aiurea, numai la master 
sunt vreo 5. DupŁ notarea pilelor-fantomŁ, trec la studenŞii 
obiĸnuiŞi, apoi predau cataloagele. Pot sŁ plec? Nu, nu e 
bine. Trebuie sŁ rescriu toate notele: sunt cam mici la 
master, de preferinŞŁ trebuie sŁ fie de 9 ĸi 10, oricum de la 
8 ´n sus. RŁm©n din nou cu gura cŁscatŁ: sŁ modific un 
catalog întreg?! Am înghiŞit niĸte broaĸte râioase, dar nu ĸi 
porcuô, nu mai modific nimic, voi vorbi cu domnul decan 
sŁptŁm©na viitoare. 
Ce frumos, fantomele astea o sŁ termine anul I, apoi 

anul II, anul III, masterul ĸi doctoratul. Toate mediile lor o 
sŁ fie de 10. ķi eu am semnat pentru notele lor. ŀĸtia vor 
fi viitori premieri òcopy-pasteò creaŞi într-adevŁr de sistem, 
dar ĸi de mine. N-o sŁ mi-o iert niciodatŁ. ķi asta numai 
pentru cŁ am fost prea ĸocatŁ ca sŁ reacŞionez. În niciun 
caz nu trebuie sŁ accept alte modificŁri ori alte note din 
burtŁ. DacŁ òaĸa fac toŞiò sau òasta e Rom©niaò, nu 
´nseamnŁ automat cŁ aĸa e normal. òObiĸnuitò nu e totuna 
cu ònormalò.  
 Interesant, aici, la ĸcoalŁ, ´ncŁ mai b©ntuie fantoma 
comunismului: uniformizare de tip comunist (note de la 8 
´n sus), proprietate la comun (òcopy-pasteò, òcursul tŁu e 
ĸi al meuò), note la comun (cele acordate, chipurile, de mi-
ne sunt ĸi ale secretarei ori ale altui prof), òminciuna orga-
nizatŁò (de la òmerge ĸi aĸaò ĸi òne facem cŁò la studenŞi-
fantomŁ, cursuri-fantomŁ, examinare-fantomŁ, plus lŁuda-
rea òmŁreŞelor realizŁriò) ĸi òmunca patrioticŁò. Cum lupŞi 
cu diavolul comunist? Steinhardt recomanda sŁ-i vorbeĸti 
pe limba lui ĸi sŁ foloseĸti chiar armele lui (minciunŁ, ĸan-
taj etc.) la nevoie, altfel nu înŞelege. ķi sŁ lupŞi cu pasiune 
ĸi dŁruire, p©nŁ la capŁt. DacŁ eĸti singur împotriva tutu-
ror ĸi eĸti atacat, lupŞi. DacŁ pierzi o bŁtŁlie, ´i sfidezi. Da-
cŁ eĸti încolŞit, ataci cu furie. ķi savurezi plŁcerea luptei. 
Asta, de fapt, era a treia strategie de rezistenŞŁ la totalita-
rism, propusŁ ´n òJurnalul fericiriiò, cea a luptei (Churchill, 
Bukovski). Pe Churchill ´l ò´ntinereaò al doilea rŁzboi 
mondial, iar Bukovski ardea de nerŁbdare sŁ se confrunte 
cu anchetatorii KGB. PuŞine forŞe, inegalitate de forŞe... pŁi 
tocmai asta mŁ stimuleazŁ. Cred cŁ sunt pe drumul cel 
bun. Mai ´nt©i, sŁ ´ncerc sŁ repar notele fantomelor ĸi apoi 
sŁ nu mai accept nicio concesie. DacŁ aĸ lua pur ĸi simplu 
cataloagele ĸi aĸ ĸterge notele? DureazŁ doar c©teva 
minute. ķi ce sŁ spun? DaŞi-mi catalogul sŁ ĸterg notele 
alea de cŁcat... Dar dacŁ le cer doar pentru verificare? Nu 
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(urmare din pag. 66) 
 

ce strigi mai tare, faŞa îŞi devine tot mai ´ntunecatŁ ĸi mai 
schimonositŁ, iar eu ´ncep sŁ mŁ luminez, sŁ mŁ calmez 
relativ, sŁ-mi pun ordine în gânduri ĸi sŁ fiu tot mai sigurŁ 
de deciziile mele. N-ai dec©t sŁ Şipi ĸi sŁ te agiŞi. Refuz sŁ 
mai fac vreo modificare sau sŁ trec vreo notŁ falsŁ. Iar 
pilele sŁ vinŁ la examen ĸi o sŁ vedem ce note iau. De 
unde sŁ ĸtiu dinainte c©t meritŁ, sunt paranormalŁ? Eu nu 
sunt, dar tu poate cŁ da, din moment ce tu comunici cu 
fantomele. Vai, ce pretenŞii ai, nimeni nu cere aĸa ceva, 
pilele nu vin la examen! Cum aĸa, ei nu o sŁ vinŁ nicio-
datŁ la un examen? Asta nu e problema ta! Nu e proble-
ma ta! Nu e problema mea dacŁ vin sau nu la examen? 
Cine le dŁ note, tu, secretara? Conducerea intervine 
pentru a o calma pe secretarŁ, se acceptŁ pe moment 
lŁsarea notelor la master aĸa cum sunt, dacŁ nu se pot 
înŞelege cu nebuna. ķtiam ĸi asta, òcrazy...ò. Oops, 
fantomele tot nu au note, aici e o problemŁ care arde, aĸa 
cŁ mi se propune concesia supremŁ: sŁ-mi trimitŁ referate 
pe mail sau sŁ mi le dea secretara, iar eu sŁ le dau 8, cŁ 
notele au fost afiĸate, oricum, pe net. Cum aĸa? CeilalŞi au 
dat examen scris cu mine de faŞŁ, ´ntr-un interval de timp 
de... ĸi fŁrŁ suport de curs. E echitabil? ķi ĸtiu eu cine a 
fŁcut referatele? Refuz ĸi varianta asta: nu pot sŁ dau no-
te dec©t dacŁ vin la examen la fel ca ĸi colegii, în acest 
caz, nu ĸtiu ce note vor lua, depinde de ei, notele sunt de 
la 1 la 10. Nu se poate? Bine, îmi scriu demisia. Gata. 
 Incredibil, am spus NU trei ore la r©nd, fŁrŁ ´ntreru-
pere. Cred cŁ m-am mai maturizat: adicŁ am crescut de la 
2 ani ĸi 7 luni la 2 ani ĸi 8 luni. Am refuzat òsŁ mŁ 
obiĸnuiescò. DeocamdatŁ. Mi s-a spus cŁ dau cu piciorul 
unei vieŞi uĸoare, fŁrŁ griji... òCopy-pasteò, ĸpŁgi ĸi 
aranjamente. M-am g©ndit cŁ mie ´mi plac viaŞa grea ĸi 
lucrurile obŞinute cu efort. ķi dacŁ excluzi suferinŞa ĸi 
moartea, ce viaŞŁ mai e aia? Ceva inuman ĸi monstruos. 
Ca òPortretul lui Dorian Grayò. Ce tare, mi-am sacrificat 
cariera academicŁ ´ntr-un moment strategic: mi-am dat 
demisia în ziua dinaintea examenului de lector! òForget 
Domani / For tomorrow never comesò. Sigur, nu doream 
sŁ abandonez òcopiiiò. Aĸ mai fi înghiŞit poate niĸte 
lighioane doar ca sŁ-i mai vŁd, dar "porcul" nu. Dar cum 
puteam sŁ mŁ duc la ei cu faŞa de Dorian Gray (aia din 
portret), fie ĸi cu o mascŁ de òsmiling faceò, ´n cazul 
(improbabil) în care aĸ fi putut sŁ mi-l pŁstrez? M-aĸ fi 
schimbat, nu aĸ mai fi fost eu ´nsŁmi.  
 Culmea, am ĸi o probŁ: o ´nregistrare audio a òdiscu-
Şieiò. DupŁ ce-am minŞit ca sŁ iau cataloagele ĸi sŁ ĸterg 
notele, asta a fost floare la ureche: am pornit modulul de 
ò´nregistrare voceò de la telefonul mobil, am pus telefonul 
´n geantŁ ĸi am intrat. Ċn ideea de a avea o probŁ. Era 
singura posibilŁ, din pŁcate, pentru cŁ lucrŁrile ´n sine nu 
constituie o dovadŁ: secretara gŁseĸte oricând, cât ai clipi, 
referate pentru toate fantomele. Înregistrarea nu include 
demisia (s-a consumat memoria, se sŁturase ĸi mobilul!), 
dar conŞine circa douŁ ore ĸi jumŁtate de òdiscuŞieò, ´n flux 
continuu, fŁrŁ ´ntreruperi. Aĸ putea sŁ-i ĸantajez: sŁ obŞin 
bani, avantaje sau mŁcar jobul meu ´napoi. DacŁ am min-
Şit deja, de ce n-aĸ ĸantaja? Nu eu trebuia sŁ-mi dau 
demisia, ci ei. E dreptul meu sŁ-mi reiau jobul. MŁcar at©t. 
Apoi pot schimba ceva din interior. Acum, nu doar cŁ sunt 
òoutò, sunt pur ĸi simplu òdeletedò. òScopul scuzŁ mijloa-
celeò. SŁ-l atac pe Satana cu armele lui: minciuni, ĸantaj, 
ameninŞŁri. Cum... orice mijloace?! Am minŞit deja, acum 
sŁ ĸantajez ĸi sŁ ascund proba? Nu am ales calea cea  

 

grea, a sacrificiului ĸi a noncompromisurilor? 
Oricum, trebuie sŁ le arŁt cŁ nu am renunŞat la 
luptŁ. Copiez ´nregistrarea pe un DVD, apoi fac ĸi 
douŁ tonuri de apel cu extrase din prestaŞiile 
secretarei ĸi ale ĸefei de catedrŁ. CredeŞi cŁ vedeŞi 
o fantomŁ? M-aŞi ĸters complet, într-o singurŁ zi din 
toate documentele de pe site! Da, sunt o fantomŁ, 
dar voi sunteŞi obiĸnuiŞi. Am venit sŁ vŁ arŁt noile 
mele tonuri de apel. Aĸa voci, aĸa talente, aĸa 
melodie, dar mai ales mesajul... DeocamdatŁ, 
figureazŁ la mine pe mobil la òartiĸti necunoscuŞiò, 
dar o sŁ le fac celebre. Ċncep©nd cu poliŞia, apoi 
consiliile de eticŁ ĸ.a.m.d. 
 În faŞa uĸii decanatului, mi se taie din nou 
picioarele. Nu, nu pot s-o fac. Ba da. Ba nu. Sunt un 
Don Quijote castrat, cu sabia fr©ntŁ. Am amuŞit. Nu-i 
nimic, dacŁ nu pot vorbi, le pun pur ĸi simplu 
tonurile de apel. Culmea, când intru la decanat, sunt 
toŞi acolo, cu excepŞia ĸefei de catedrŁ care e 
plecatŁ ´n strŁinŁtate. Cu vocea sugrumatŁ, ´i 
informez despre înregistrarea convorbirii ĸi mŁ pre-
gŁtesc sŁ le arŁt o mostrŁ. DupŁ doar c©teva 
secunde, mŁ ´ntrerup ĸi-mi cer sŁ opresc ´nregis-
trarea. LasŁ, ce demonstreazŁ asta? Nu e nimic 
incriminator, doar faptele conteazŁ ĸi nu vorbele, 
iar, dacŁ ne uitŁm la fapte, cine e adevŁratul infrac-
tor? PŁi, cine a pus notele alea, cine a furat 
cataloagele, a minŞit, a ĸters ĸi a ascuns asta? Tu 
eĸti de vinŁ ĸi tu o sŁ faci ´nchisoare pentru asta. ķi 
ce, Şi-a pus cineva pistolul la t©mplŁ ca sŁ semnezi 
pentru notele alea? Poate chiar tu ai cerut ĸpagŁ 
pentru notele alea ĸi, nemulŞumitŁ de ce-ai primit, ai 
ĸters notele ĸi ai ´nceput sŁ-i ĸantejezi pe studenŞi 
pentru a primi mai mult. ķi ne-ai etichetat ca 
òinfractoriò, aĸa se comportŁ un sociolog? Vezi cŁ, 
oricum, te dŁm ´n judecatŁ pentru calomnie ĸi 
ameninŞŁri. ķi ce ´nregistrare e aia, nu e completŁ 
dacŁ nu are ĸi momentul demisiei, nu are nicio 
relevanŞŁ ca probŁ. Nu a fost nimic compromiŞŁtor, 
doar Şie Şi se pare aĸa, eĸti nebunŁ, nu te-a obligat 
nimeni sŁ faci nimic. Eĸti un dezastru, n-ai ´nvŁŞat 
nimic din sociologie. ķtii ce, cu înregistrarea asta nu 
obŞii nimic, nu faci dec©t sŁ te condamni singurŁ, o 
sŁ ajungi tu la puĸcŁrie, dar o sŁ distrugi facultatea. 
Da, pentru cŁ se va bloca procesul de acreditare 
când va fi declanĸatŁ o anchetŁ, iar facultatea se va 
închide. Nu-Şi pasŁ de facultate ĸi de copii. Ce 
sociolog eĸti dacŁ nu ´nŞelegi asta?! O sŁ distrugi 
facultatea, numai tu eĸti de vinŁ. Eĸti o catastrofŁ.  
 Ċncerc sŁ mŁ fac cŁ nu aud, dar aud. ķi fiecare 
cuv©nt mŁ sf©ĸie. MŁ forŞez sŁ nu reacŞionez sau sŁ 
rŁspund monosilabic. Am venit doar sŁ vŁ arŁt asta, 
acum plec. MŁ ridic de c©teva ori la r©nd. Ċmbrac 
haina, îmi pun fularul ĸi mŁnuĸile. Unde te grŁbeĸti? 
Stai jos. Rescrie notele din toate cataloagele cu un 
pix care nu se ĸterge (nici cu guma, nici în timp 
precum pixul Łsta) ĸi certificŁ ´n scris, ´n dreptul 
fiecŁrei note ĸterse, cŁ tu ai ĸters-o, cu semnŁtura 
alŁturi. Accept acest lucru, e, ´ntr-adevŁr mai sigur 
aĸa. Ċntre timp, discursul continuŁ ´n acelaĸi mod, 
iar eu mŁ strŁduiesc din rŁsputeri sŁ-l ignor. Aĸ 
prefera sŁ urle, sŁ mŁ ´njure de mamŁ, sŁ mŁ  

 

(continuare în pag. 98) 
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Tudor Gheorghe CALOTESCU 
 

ċncerc sŇ ƕin pasul cu rotaƕia pŇm©ntului 
 

în aĸa fel ´nc©t ziua sŁ nu se sf©rĸeascŁ niciodatŁ 
mŁ surprind rotindu-mŁ cu disperare ´n sens invers 
apoi într-o clipŁ de rŁgaz teoretizez bŁŞul de chibrit 
înalŞ c©teva ode unei buburuze ´ncŁpŁŞânate 
mai întotdeauna pe paralela 45 
deĸi la pol ar fi fost mai simplu sŁ Şin cadenŞa 
nu am gŁsit niciun funcŞionar sŁ-mi punŁ o ĸtampilŁ  
de conformitate 
cine sŁ mai creadŁ ´n paralele la minus cinzeci de grade 
dacŁ nu ai un dosar cu mŁrturii ĸi numere  
de înregistrare 
oricum eu aĸ fi pus acolo ecuatorul 
dar nu consultŁ nimeni un poet despre aĸa ceva 
chiar dacŁ ei au scris ĸi biblia ĸi coranul 
ĸi mai ĸtiu eu ce c©ntŁri ale tuturor c©ntŁrilor 
dintr-un început al tuturor începuturilor 
c©nd a jale c©nd a dor de ducŁ 
din c©nd ´n c©nd o aureolŁ borealŁ 
precum o ´ncercare de metaforŁ 
   
  

Dintr-un straniu obicei de a dojeni pŇrinƕii 
 

parcŁ mai ´ntotdeauna convins cŁ lumea 
aĸa cum o ĸtiu ´ntre douŁ potopuri ĸi o apocalipsŁ 
veĸnic gata de renaĸtere 
de la primul cuv©nt p©nŁ la ultimul g©nd 
geneze peste geneze peste geneze 
fiecare în parte cu o anume pretenŞie de adevŁr 
zidiri întortocheate cu temelia în aceiaĸi ŞŁr©nŁ 
de fiecare datŁ cu iubiri sacrificate 
cu un singur obiectiv subiectiv 
un fel de a ´nŁlŞa vârfuri cu speranŞa de mai aproape 
ééééééééé................................................. 
rŁstŁlmŁcesc sferele ĸi vopsesc în roĸu orizontul 
apoi rŁstignit de at©ta iubire 
privesc nemŁrginirea dintr-un lan de în 
cu lacrimi de copil bosumflat primesc sŁrutul iertŁrii 
toate acestea dupŁ ce particip cu inima deschisŁ 
la un colocviu cu un cer plin de licurici nedemonstraŞi 
  
  

În urma mea apocalipsa pajiĺtilor  
 

soarele îmi arde fiecare milimetru de piele 
prin toŞi porii fac schimb de fluide cu aerul 
coasa niveleazã o poianŁ cu fragi de c©mp ĸi trifoi 
înflorit 
lama ascuŞitŁ împrŁĸtie aromele unei dimineŞi la munte 
furnicile disperate ´ĸi vŁd de viaŞa lor 
dupŁ fiecare dezastru un nou muĸuroi 

 
iarba ĸi moartŁ e folositoare 
un fluture zŁpŁcit împarte cu mine nedumerirea 
gresia mângâie tŁiĸul ´ntr-un fel domestic 
cum se ceartŁ uneori doi îndrŁgostiŞi 
a pace 
un nor rebel încearcŁ sŁ ascundŁ arĸiŞa 
buzele uscate sŁrutŁ ulciorul de pŁmânt 
cu Ş©ŞŁ smŁlŞuit de horezu 
pentru o clipŁ ´mi ĸterg fruntea ĸi privesc  
spre nicŁieri 
ca ĸi cum centrul universului se mutŁ odatŁ cu 
fiecare nouŁ lipsŁ de margine 
mŁ aplec sŁ culeg o fragŁ 
oricum va sf©rĸi azi 
eu mŁcar o sŁ pot povesti cât de gustoasŁ a fost 
mŁ gândesc cŁ aĸa a lŁsat dumnezeu 
într-un fel foamea e responsabilŁ de progres 
ĸi nici mŁcar sfinŞii nu sunt scutiŞi de patimile 
trupului 
...................................................................... 
într-un final poloagele se pŁstreazŁ relativ 
paralele 
at©t cu cerul c©t ĸi cu pŁmântul 
...................................................................... 
eu sunt doar un fel de moarte pentru lumea 
aceasta verde 
   
  

Trag adânc aer în piept aproape emfatic 
 

de parcŁ am gŁsit patentul suflŁrii suflŁrilor 
sau poate este doar iluzia cŁ pot da viaŞŁ viselor 
oricum nu pot rezolva totul cum aĸ sufla într-o 
pŁpŁdie 
asta chiar dacŁ ´ndrŁznesc sŁ împart ceva 
entitatea mea este egocentricŁ 
universul este parte din acest mediu ´nconjurŁtor 
cu tot infinitul lui se învârte în jurul gândului 
precum o lunŁ supusŁ 
atât de regulat ĸi monoton încât pare inert 
supernovele gŁurile negre piticele albe 
miliardele de galaxii ĸi tot întunericul acesta în 
care plutesc toate 
iar eu pot alege sŁ ´nchid ochii 
pot neglija toate lumile care dispar 
pot sŁ nu bag ´n seamŁ naĸterile altora 
toate acestea le pot trece în planul doi 
în planul trei în mai ĸtiu eu care plan 
mintea mea inventeazŁ c©te dimensiuni vrea 
le voi ´nregistra la osim odatŁ cu moartea mea 
oricum suflarea suflŁrilor nu rezolvŁ mai mult de o 
pŁpŁdie 
asta dacŁ ´ntradevŁr voi ´ndrŁzni sŁ ´mpart cu 
infinitul 
frumuseŞea clipei 
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         Cosmina COSMA 
 
 

O VIZIUNE ASUPRA IDEII DE ROMAN 
 
 

E destul de dificil sŁ vorbeĸti despre o 
persoanŁ activŁ ´n at©t de multe domenii, pentru. cŁ 
ķerban Axinte, autorul volumului ñDefiniŞiile 
romanului. De la Dimitrie Cantemir la G. CŁlinescuò, 
Ed. Timpul, Iaĸi, 2011, nu activeazŁ doar ´n sfera 
criticii, ci exceleazŁ ĸi ´n muzicŁ, sau scrie poezii cu o 
perspectivŁ ce se ´ndreptŁ, mai ales din punctul de 
vedere al imagisticii abordate, înspre poetica lui 
Mallarmè, volumul din 2012, PŁpŁdia electricŁ, fiind 
exemplul cel mai elocvent în acest sens.  

Îndreptându-ne ´nsŁ atenŞia asupra acestei 
lucrŁri dedicate teoriei romaului, putem observa, ´ncŁ 
din titlu, intenŞia autorului de a realiza un dosar 
cuprinzŁtor cu privire la evoluŞia termenului de roman. 
Lucrarea de faŞŁ se vrea, de altfel, a fi un studiu 
dedicat romanului, punctul de plecare al cŁrŞii 
constituindu-l chiar lucrarea acestuia de doctorat. 
Notele de subsol ce nŁvŁlesc din punct de vedere 
numeric aproape pe fiecare paginŁ a cŁrŞii, structura 
capitolelor divizatŁ ´n subcapitole ĸi subtitluri ce Ăcurgò 
parcŁ ´n ceea ce priveĸte desfŁĸurarea lor cronologicŁ, 
bibliografia masivŁ folositŁ, dar ĸi tehnoredactarea 
care ´n unele locuri lasŁ de dorit, ne face sŁ credem cŁ 
lucrarea de faŞŁ ar putea reprezenta ´nsŁĸi transcrierea 
propriei lucrŁri de doctorat. Credem cŁ aceasta ar 
putea fi ĸi explicaŞia pentru care munca lui ķerban 
Axinte a fost consideratŁ (comparativ cu ´ncercŁrile 
similare pe care le-au avut Ion Vlad sau Gheorghe 
Glodeanu) una dintre cele mai bune produse ale criticii 
literare din aceastŁ perioadŁ.  

Este relativ greu sŁ aduci consideraŞii noi în 
acest domeniu extrem de studiat ĸi conchidem la 
aceastŁ pŁrere pentru cŁ autorul de faŞŁ nu 
intenŞioneazŁ doar o trecere ´n revistŁ a definiŞiilor 
romanului românesc, jonglând cu absorbŞia ideii de 
roman, pe care o prelungeĸte pânŁ ´n prima jumŁtate a 
secolului XX. Desigur cŁ ķerban Axinte face o 
ĂcŁlŁtorieò, ´n care ne ´ndeamnŁ sŁ ne aventurŁm 
alŁturi de el prin definiŞiile contradictorii în ceea ce 
priveĸte aceastŁ specie controversatŁ, ´nsŁ ´n multe 
locuri putem observa cŁ intenŞioneazŁ a arŁta alte 
faŞete ale problemei, analiza acestora contribuind la 
formarea unor pŁreri proprii, cum este de pildŁ 
dezaprobarea în ceea ce privesc afirmaŞiile lui ķerban 
Cioculescu: Credem cŁ ķerban Cioculescu greĸeĸte 
atunci c©nd afirmŁ cŁ scriitorul ajunge la literaturŁ ´n 
mod involuntar. Autorul ajunge la a-l contrazice chiar 
 

 
pe marele Nicolae Manolescu atunci când acesta 
din urmŁ conchide ´n privinŞa romanului Aglaia 
cŁ personajul principal ñmoare prematur de tu-
berculozŁò, aducând în acest sens citate 
contradictorii chiar din opera citatŁ. Tot legat de 
acest aspect, luând ca exemplu ñcritica 
judecŁtoreascŁò a lui Titu Maiorescu, observŁm 
cŁ autorul este ĸi foarte sensibil la nuanŞe. De 
pildŁ, el contestŁ Ăsacrificiulò lui Maiorescu de a fi 
revenit ´n patria natalŁ, privindu-i întoarcerea ca 
pe o oportunitate de care acesta s-ar fi folosit, 
Şara av©nd nevoie la acel moment de o persoanŁ 
cu un pronunŞat caracter didactic, iar ideile 
acestuia n-ar fi fost dec©t preluŁri ale unor 
judecŁŞi de valoare emise în Germania, cu mult 
timp ´n urmŁ.  

Prin aceste afirmaŞii ´ncercŁm totodatŁ 
sŁ excludem varianta pur obiectivŁ a acestui 
Ăroman despre romanò, explic©nd rigiditatea 
discursului despre care vorbea Bianca BurŞa 
Cernat chiar prin tematica abordatŁ. De altfel, 
at©t ´n argumentul cŁrŞii, cât ĸi în concluziile 
emise la sfârĸitul acesteia, ķerban Axinte 
traseazŁ foarte clar liniile cu privire la scopul 
lucrŁrii de faŞŁ: cartea se vrea o analizŁ a 
elementelor ce compun în abstract proiectul 
teoretic al romanului românesc.  

DupŁ parcurgerea ordonatŁ a celor trei 
pŁrŞi care compun studiul de faŞŁ (AbsorbŞia ideii 
de roman ´n literatura noastrŁ, Teorii ale 
romanului din secolul al XIX-lea ĸi Teorii ale 
romanului ´n prima jumŁtate a secolului XX), 
evaluŁm scopul autorului ca fiind realizat ĸi 
percepem ´ntreaga carte ca pe un desfŁĸurŁtor 
ce noteazŁ at©t primele ´ncercŁri de a avea 
roman, cât ĸi ideologiile literare antitetice în ceea 
ce priveĸte preluarea acestui curent sau 
definirea lui, dar ĸi polemicile cu privire la 
întrebarea De ce nu avem roman, sau intrarea 
într-o nouŁ etapŁ de cunoaĸtere, marcatŁ de 
restructurŁri ĸi destructurŁri. ConsiderŁm cŁ 
aceastŁ bogŁŞie de nuanŞe pe care ne-o oferŁ 
ķerban Axinte prin cartea sa poate aborda o 
triplŁ perspectivŁ ´n ceea ce priveĸte utilitatea 
acesteia: pe de o parte, cartea poate fi utilŁ 
pentru un public specializat, ce poate avea foarte 
uĸor la ´ndem©nŁ toate perspectivele cu care 
autorul ne ´mbie sŁ ne ´nfructŁm, iar pe de altŁ 
parte, poate servi elevilor din clasele terminale 
sau novicilor în ale literaturii, fiind precum un 
nucleu ce concentreazŁ ´ntreaga sevŁ a marilor 
istorii literare româneĸti. Nu în ultimul rând, o 
recomandŁm cu cŁldurŁ tuturor celor interesaŞi 
de acest subiect. Aĸadar, DefiniŞiile romanului. 
De la Dimitrie Cantemir la G. CŁlinescu este o 
carte ce meritŁ a fi cititŁ. 
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       Grigore GRIGORE 

 
DŁ-mi mâna ta Şi-am cerut 
SŁ-Şi fur inelul sau verigheta 
Mâna ta o vreau 
DŁ-mi ochiul sŁ-l întorc la mine-n suflet 
Prin el 
Ca lacrima 
SŁ mŁ tot beau 
DŁ-mi punctul care vrei sŁ fii ĸi eĸti 
Când între noi  
Ziduri de aer cresc 
ķi din cortina cu-amintiri fireĸti 
LasŁ-mŁ Şie cât sŁ te iubesc 
SŁ-ti fur inelul 
Cu degeŞelul 
 

 
Înaintea gândului meu  
Care a clacat în faŞa respiraŞiei tale fierbinŞi 
Erau douŁ pleoape care nu mai coborau 
Peste valul de fum care t©ĸnea 
Din secundŁ-n secundŁ 
Ca un act de legalizare - 
Atunci între noi s-au întins   
PunŞile vechi ale genei 
Cu aripile lor argintii 
ķi-au împietrit la cuvântul tŁu rostit fŁrŁ grijŁ 
Înaintea gândului care devenea tot mai al meu 
În faŞa mea care eram tot mai al gândului 
CŁ numai Dumnezeu ĸtie unde-i rŁscrucea 
Care te trimite în zenit sau nadir 
Înaintea gândului meu 
Când te respir 
ķi te respir 
 

 
Tocmai asta-Şi spuneam 
LasŁ-te de lasŁ 
Vântul are 
Problemele lui 
Neĸtiute 
Necunoscute 
Neavute 
Pentru cŁ prin sângele lui se odihnesc 
SpaŞiile imense ale 
SpaŞiile imense ale exploziei 
Care va avea loc tocmai azi 
Când nimeni nu mai gândeĸte moartea 
Ca moarte 
 

LasŁ-te de lasŁ 
Sub steaua frumoasŁ 
Când stelei îi pasŁ 
 

 

Nu mŁ întreb cŁci întrebŁri nu sunt 
În dunga nopŞii trasŁ dinspre ploi 
Nu te-ntreba nici tu cine din noi 
Porneĸte într-un suflet - cel mŁrunt 
 

SŁ nu ne întrebŁm. CŁ-n întrebŁri 
Se-nalŞŁ munŞi ĸi adâncite-s mŁri 
ķi vor rŁmâne valuri de mirŁri 
ķi vânturi care vor sŁpa uitŁri 
 

Nu mŁ întreb nici tu nu te-ntreba 
Cu piatra care suntem ce se va  
Cu piatra care suntem ĸi se va 
Nu mŁ întreb nici tu nu te-ntreba 
 
 
 

Mai stând asupra lucrurilor tac 
Asupra lucrurilor luminez 
Cu mângâierea-n care mŁ complac 
ķi lacrima în care mŁ creez 
 

Mai stând cŁ poate fi-va-n carne loc 
În unghiul drept al cubului crescut 
DestulŁ apŁ ĸi-apoi destul foc 
Pe muchia unei sŁbii de sub scut 
 

Ah lucrurile care nu se vând 
N-au viaŞa lor dar au un singur gând 
În fruntea gândurilor ce curgând 
Sunt valuri printre stele fluturând 
 
 
 

S-a-ntâmplat. Peste toate-ntâmplŁrile 
au cŁzut frunze, au înflorit ramuri 
au crescut fructe, s-au copt întrebŁrile 
ĸi caii sŁlbatici sunt mai graĸi între hamuri 
 

tu când ai biciul ĸi-i prinzi mânerul 
treci printr-un zâmbet sculptat într-o floare 
în care ca-n lacrimŁ pluteĸte fierul 
pe care unealta iubirii îl doare 
 

s-a-ntâmplat sŁ mai creĸti sau din tine sŁ pleci 
peste norii sŁlbatici din cenuĸile reci 
peste norii sŁlbatici din cenuĸile reci 
s-a-ntâmplat sŁ mai stai ĸi mai stai pânŁ pleci 
 
 
 

Cu ochiul spart la-ncheieturi sub pleoape 
Te-am prins aproape ĸi-ai rŁmas aproape 
ķi-acum nu poate nimeni sŁ te scape 
ķi-acum nu poate nimeni sŁ te-ngroape 
ķi peĸte eĸti când îmbrŁcat în ape 
Alt drum nu vine nimeni ca sŁ-Şi crape 
 
Doar douŁ grele ĸi sinistre pleoape 
Deasupra ta plutind ca douŁ trape 
Ce atârnate sunt cât sŁ se-ndoape 
Sub douŁ stele stinse ĸi mioape 
Cu piatra sângelui pŁstrat pe clape 
Când degetele dorm în muzici rap-e 

@ 
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Ion Tutunea-HERCINICUL 
 

ÎN ARMURņ DE CUVINTE 
 

(Note de lecturŁ la volumul ñSolzi de primŁvarŁò de 
Ioan GheorghiŞŁ) 

 
Scrierile recente ale poetului Ioan GheorghiŞŁ sunt 

scurt-metraje sufleteĸti unde predominŁ dialogul cu sine 
´nsuĸi anunŞ©nd parcŁ, prin ŞesŁtura urzitŁ meticulos a 
frazŁrii moderniste, riscul febrei forfotitoare pregŁtirea unui 
monolog poematic descântat profund  ´n vibrŁrile harpelor 
de fermecŁtoarele, ciudatele, ne´nŞelesele muze. 

Deplin conĸtient, stihuitorul, ´ĸi asumŁ integral 
periculozitatea drumului spinos autoimpus, dezamŁgirile 
sale trŁite fiind rezultatele ´ndulcitelor speranŞe strivite 
treptat, rŁm©n©nd prizonierul unei imagini singulare, nau-
fragiatŁ ´ntr-o insulŁ care concentreazŁ zbuciumul interior 
într-un torent liric aflat într-o stare permanent tensionatŁ:       
ĂLa-nceput / mi-am aĸezat sc©nteia / ´n colŞul mirific / al 
celui mai limpede ochi, / bine´nŞeles cel din dreapta, / m-
am aruncat cu privirea departe, / tocmai ´nlŁuntrul meu / 
sŁ mŁ vŁd / aĸa cum visasem / c©nd eram nenŁscut, / ĸi-
atunci lacrimile / îmi curgeau pe obraz / ca o ploaie rece 
de varŁ, / dar eu nu voiam / sŁ mŁ-mpiedic de sughiŞurile 
pietroase ale timpului, / dar eu / nici mŁcar nu-mi 
acopeream / mŁduva irisului / cŁzutŁ ´n noroi, / cu ceva, 
cu puŞinŁ luminŁ, / cu puŞin ´ntuneric, / sau cu torente de 
´mbrŁŞiĸŁri suprapuse, dezordonateé / apoi / eram o 
tulpinŁ de z©mbete / într-o grŁdinŁ ´naltŁ de sc©nteiéò 

ExistŁ o duioasŁ complicitate ´ntre vibraŞia st©rnitŁ 
de simŞŁm©ntul iubirii ĸi aĸteptarea tensionatŁ de mediul 
unde acesta se descŁtuĸeazŁ, se naĸte prin rupere 
dureroasŁ de suportul primar c-o ´mpŁcare cerĸitŁ dupŁ o 
rŁbufnire reprimatŁ: ĂAm cŁutat iubirea / ´n ´naltul cerului, / 
´n ad©ncul mŁrii, / în seva copacului, / în secundele 
epidermei, / în lutul dacic, / în libertatea cuvântului, / p©nŁ 
c©nd / aceastŁ nestematŁ destul de rarŁ / a devenit frunzŁ 
/ sau chiar rŁdŁcini / ne´nŞeleseéò 

Poemul este un fel de Ăars poeticaò, ´ndurerŁtor 
de frumos, autorul este conĸtient de Poesia, ca formŁ 
supremŁ de ´nŁlŞare a spiritului, prin grŁitoare tŁcere, este 
singura cale de salvare a acesteia prin realizare precum 
rotunjirea florii ´n fruct, glŁsuind axiomatic: ĂDacŁ tŁcerea / 
migreazŁ-n cuvinte / precum ´ncolŞitul nuferilor / pe tŁiĸul 
secundei, / dacŁ ´n coaja zborului / stŁ ´mpŁcarea sau 
dez´mpŁcarea, / doar iubirea / e pleoapa / care vesteĸte 
vŁzuléò 

Neliniĸtea, aparent calmŁ, are descŁrcŁri fulgu-
rante, Ş©ĸnite conĸtient din subteranele emoŞiilor studiate 
ĸi strunite din timp pentru a nu eĸua ´n banalitŁŞi necon-
vingŁtoare. Punctul forte al potenŞialului sŁu creator este 
concentrarea metafizico-filosoficŁ de o deosebitŁ eleganŞŁ 
maturŁ, care ´i ´ngŁduie abordarea melancolicului, ero-
ticului, socialului ĸi, ´n special, domeniului unei pretimpurii, 
inexplicabile ´nsihŁstriri fascinante ĸi, uneori, enigmaticŁ: 
ĂDin c©teva cuvinte / scrijelite pe o coajŁ de brad / se 
naĸte veĸnicia / uitatŁ c©nd ĸi c©nd / ´ntr-o altŁ veĸnicie 
/puŞin mai difuzŁ / cŁlcatŁ / ´n copitele nostalgice ale 
ciutelor, / sau acoperitŁ / de iarba firavŁ a cerului, / p©nŁ 
c©nd devine luminŁéò 

B©ntuie o brizŁ de veritabilŁ singurŁtate, exprima- 

                 
 
tŁ prin fiorul danubian care ´l locuieĸte ´nstŁp©nit ´n 
suflet, suficientŁ fiindu-i prezenŞa unui banal pes-
cŁruĸ pentru a-i umple amŁrŁciunea ´ndelungatei 
tŁceri. Se desluĸeĸte ´n poezia lui Ioan GheorghiŞŁ 
o vocaŞie liricŁ autenticŁ, aflatŁ ´ntr-un echilibru un-
de discreta tandreŞe cocheteazŁ cu ironia, la um-
bra unei riguroase meditaŞii plasate pe orbita unor 
idei stabilite, din care ´ĸi extrag seva tulburŁtoare, 
dar statornice sentimente; poezia lui I. G. Devine, 
uneori, un ŞipŁt strunit de zbor retezat: ĂDestinul 
apelor / este ascuns / ´n sufletele noastre / ĸi ochii 
lor mŁ urmŁresc / prin trestiile, luncile albastre, / 
parcŁ le simt durerea, / parcŁ le simt tristeŞea 
printr-o clipŁ, / parcŁ-n strânsoarea cujbelor / se 
zbate o aripŁéò 

Ceea ce ´i conferŁ creaŞiei actuale a poe-
tului Ioan GheorghiŞŁ valoare ĸi personalitate este, 
dupŁ mine, abundenŞa simbolurilor, concentrarea 
metaforicŁ de o bl©ndŁ agresivitate, menite sŁ 
provoace receptarea ideilor dorite a fi exprimate, 
uneori dure, dar prezentate prin influorescenŞe de 
gingŁĸii p©nŁ ´n mŁruntaiele unei nebŁnuite, grave 
probleme: Ăķi eu am fost apŁ / ĸi tu ai fost pŁm©nt - 
/ douŁ ´ncercŁri ale timpului / de a ne cunoaĸte, / 
douŁ arcuiri dureroase / prin arĸiŞa Cuv©ntuluiéò 

Pe c©t de directŁ, pe at©t de gravŁ zicerea 
sa liricŁ, dovedind o expresie esenŞializatŁ aseme-
nea unui bocet prelung de tulnic, tulburŁtor mate-
rializatŁ ´ntr-o viziune asupra existenŞei, dar ĸi asu-
pra eului rŁvŁĸit de freamŁtul elegiac, zv©rcolitor, 
al înfriguratelor întrebŁri trŁite intens printr-o 

 

(continuare în pag. 81) 
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               Melania CUC 
 

Frumuseƕea versului argumentat 
 

Int©lnire fŁrŁ argumente (Editura Fides, 2013) 
este un eveniment editorial special, o carte scrisŁ la fla-
cŁra cŁutŁrii de sine, caligrafiatŁ cu peniŞa raŞiunii unui 
intelect care rotunjeĸte cu claritate miezul poemului. Cu o 
copertŁ elegantŁ ĸi marcatŁ de lucrŁrile plastice semnate 
de autoare, la prima privire, volumul atrage prin culoare 
ĸi simŞ al proporŞiilor. RŁsfoind, mai apoi citind paginŁ cu 
paginŁ, pŁtrunzi ´ntr-un spaŞiu liric care te acapareazŁ 
prin sinceritatea verbalŁ dar ĸi prin acel liant care dŁ 
savoarea literarŁ unei sintagme. 

Confesiuni ´ncŁrcate de emoŞie fin cenzuratŁ,  
poemele scrise de Carmen Doreal au un impact neaĸ-
teptat asupra cititorului neavizat. PoetŁ nŁscutŁ ĸi nu 
fŁcutŁ, Carmen Doreal gŁseĸte vectori de transmitere a 
fiorului artistic. Îĸi gŁseĸte teme de meditaŞie în lumea 
imediat ´nconjurŁtoare, ´n cotidianul din care ´Şi alege 
motivele literare dar ĸi subiectele prin care distileazŁ  
parfumul unei lumi vechi, din care s-a desprins ĸi, mai 
apoi, aburul ´ncŁ nu suficient coagulat, al prezentului, 
matricea lumii noi ´n care trebuie sŁ trŁiascŁ. 

FŁrŁ lamentŁri sau replici justiŞiare, poeta com-
parŁ starea sa creativŁ ĸi forŞa motrice a propriului 
destin, folosind cele douŁ talere continentale, un soi de  
bŁtŁlie pe timp de pace cu sine ´nsŁĸi, din care iese 
mereu biruitoare prin forŞa cuvintelor. 

Carmen Doreal este un spirit în competiŞie cu 
propria-i valoare, un ctitor de Frumos ĸi care ĸtie cŁ 
lumea sa ca femeie-artist ar fi incomplet relevatŁ fŁrŁ 
penumbra bŁrbatului. Dragostea, un agrument forte ´n 
contextul versurilor, iubirea este cea care prelungeĸte 
rostul sentimentelor vechi de când lumea, le aduce în 
imediata apropeiere a logosului poetic. 

ArtistŁ complexŁ ĸi conĸtientŁ de valoarea sa ´n 
sfera culturalŁ pe care o frecventeazŁ, Carmen Doreal 
are  adesea ĸi gingŁĸii adolescentine, foloseĸte sintagme 
cristaline ĸi nu se sfieĸte sŁ se destŁinuie ca pe fila unui 
jurnal personal. Are vocaŞia femeilor ce cautŁ ´n oglindŁ 
nu doar frumuseŞea aparentŁ, ci lumina aceea lŁuntricŁ, 
forŞa ce se ´ncheagŁ din ĸi prin experienŞa-i personalŁ 
spiritualŁ. 

Poeme moderne pigmentate cu nume ĸi locuri 
reale, mostre de calitate indubitabilŁ ale unor compoziŞii 
prin culoare ĸi cuvinte, formeazŁ paginile unei  cŁrŞi ce se 
citeĸte cu bucurie. Bucuria aventurii umane. Bucuria 
vieŞii. 

ñNu avem timpò, spune titlul unuia dintre poemele 
´nmŁnuncheate ´n carte, ĸi întregul travaliu al acestui 
demers editorial denunŞŁ starea de neliniĸte creatoare  a 
autoarei. Clipa cea repede care trece ĸi grija artistului de-
a mai fura o fŁr©mŁ din nemŁrginire, a o ĸlefui ĸi a o 
aĸeza pe piedestalul patrimoniului cultural. 

 

 
 

O febrŁ lŁuntricŁ fertilŁ ĸi izbŁvitoare o 
însoŞeĸte pe poetŁ de-a lungul mŁrturisilor sale. 
Patima scrisului se resimte, iese la ivealŁ ca o rouŁ 
prin celuloza hârtiei. Este o carte vie, un compediu 
de sentimente care sunt ´mpŁrtŁĸite cu vioiciune, 
har ĸi bucuria refacerii lumii, pentru cŁ ea, Carmen 
Doreal are puterea de a recrea prin volute lirice o 
parte nevŁzutŁ din lumea celor care au ochi dar nu 
vŁd, au urechi dar nu aud. Cu cea de-a treia carte a 
sa de poeme, Carmen Doreal se înscrie cu succes 
în DicŞionarul poeŞilor contemporani de pretutindeni. 

FelicitŁri autoarei. FelicitŁri editorului. 
 
 

Menuƕ Maximinian ĺi ,,Muchia maluluió 
 

Muchia malului, sugestiv titlu pentru o carte, 
pentru un destin literar. La ora aceasta, MenuŞ 
Maximinian pare a se afla chiar pe muchia succe-
sului sŁu literar.  

De o parte, apa visurilor mereu curgŁtoare, 
de altŁ parte, uscatul, solul puternic ´n care ĸi-a fi-
xat rŁdŁcinile creatoare. 

Trecut prin aproape toate genurile literare dar 
ĸi gazetar de acum consacrat, MenuŞ Maximinian a 
mers firesc de la prozŁ ĸi cronica literarŁ, prin mo-
nografii cu impact socio/cultural important, la poe-
me.  

Harnic ĸi curajos în mânuirea metaforei, 
alegându-ĸi teme dintre cele mai diverse, de la 
arhaicul peisaj al satului transilvan la raftul de 
bibliotecŁ, a reusit ca ´ntr un timp relativ scurt sŁ ´ĸi 
facŁ un stil personal ´n exprimarea-i poeticŁ. 

Cu accente moderniste dar abordând ĸi 
clasicul pe alocuri, MenuŞ Maximinian reuĸeĸte sŁ 
ne releve un peisaj liric defel plictisitor ĸi care te 
atrage prin gama muzicalitŁŞii versului. 
  DacŁ despre MenuŞ Maximinian omul de 
televiziune, jurnalistul ĸi scriitorul de cŁrŞi de cerce-
tare etnograficŁ se poate vorbi cu entuziasm, c©nd  
faci referinŞe la poetul MenuŞ Maximinian poŞi doar 
puncta acel loc de pe cerul liric al contempo-
raneitŁŞii ĸi unde el ĸi-a gŁsit steaua norocoasŁ. 

ÎncŁ de la ´nceputul carierei sale literare l-am 
girat cu încrederea ĸi experienŞa mea în domeniu, 
dar când a venit vremea poeziei, când MenuŞ s-a 
hotŁr©t sŁ-ĸi scoatŁ poemele ´n lumea bunŁ a  
 

(continuare în pag. 73) 
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(urmare din pag. 72) 

 
Literaturii, recunosc, am fost uĸor circumspectŁ ĸi chiar l-
am sfŁtuit sŁ mai aĸtepte, sŁ lase versurile sŁ se mai 
ñaĸezeò o vreme. Nu mi-a dat ascultare ĸi bine a fŁcut!  

Poezia lui a fŁcut deja ´nconjorul revistelor cla-
sice ĸi electronice ĸi nu sunt puŞini cititiori ĸi critici literari 
serioĸi care ĸi-au spus cuvântul. Poezia lui MenuŞ este o 
frescŁ cu imagini inedite, curge limpede ĸi nu se 
poticneĸte în convenienŞe de nici un fel, nu face rabat la  
esteticŁ pentru a ilustra ViaŞa. 

 

 
 
Este interesantŁ escaladarea sa pe piramida de 

gheaŞŁ a Literaturii, un exerciŞiu de întrecere cu sine 
însuĸi ĸi din care MenuŞ Maximinian a ieĸit din nou 
´nvingŁtor. 

Ultima sa apariŞie editorialŁ, Muchia malului, 
apŁrutŁ la Editura TipoMoldova, este o medalie pe care 
autorul o primeĸte ca rŁsplatŁ pentru modul excelent ´n 
care ĸi-a gestionat creaŞia literarŁ. Felicitari, MenuŞ Maxi-
minian, ĸi bucuria ´ngemŁnŁrii cuvintelor ´n poeme sŁ ´Şi 
aducŁ laurii gloriei literare pe care o meriŞi cu prisosinŞŁ! 

@ 

 

 

Ionel BOTA 
 

ăĹi, deodatŇ, peste C©mpia de Vest, e iarŇĺi 

toamnŇ albastrŇéó 
 

Un nou roman al lui Gheorghe Zincescu 
 
 Nu este scriitor adevŁrat acela care ocoleĸ-
te, de dragul seducŞiilor stilistice, cotidianul, sce-
neria umanului cu toate polifoniile fiinŞei, fie de a se 
lŁsa manipulatŁ de aleatoriul generalitŁŞii care ne 
mistuie, cum spunea odinioarŁ Eminescu, fie de a-ĸi 
regiza ritmŁrile esenŞiale ´n realitatea confortabilŁ. 
DupŁ cum, rob speculaŞiilor pretins textualiste, un 
prozator nu se poate apropia vreodatŁ de cititorul 
sŁu fŁrŁ a-ĸi asuma graŞia aĸezŁrii ´ntre el ĸi acesta 
a realitŁŞii care-i integreazŁ deopotrivŁ, care le defi-
neĸte existenŞele ĸi care le determinŁ o fascinaŞie 
reciprocŁ.  

Din Banatul nostalgiilor imperiale, prozatorul 
Gheorghe Zincescu adaugŁ recent supravieŞuirilor 
sale de suflet ludic al referinŞelor lirico-epice (el e un 
poet original ĸi nu doar un prozator remarcabil) pe 
scena aglomeratei noastre literaturi un roman inte-
resant, o carte ´n care viaŞa musteĸte ´ntre perso-
naje ĸi atitudini în faŞŁ cu realitatea at©tor sfi-dŁri ale 
tranzitoriului. FiindcŁ lumea din ProprietŁŞi ´n para-
dis (ReĸiŞa, Editura TIM, 2013, 306 p.), ´ndepŁrtatŁ 
de calamitŁŞile derizoriului ĸi de convenŞii à rebours 
exhibŁ un ritual sub semnul nevinovatelor vanitŁŞi ĸi 
al sinelui emancipat. Un personaj, sŁ zicem Cornel 
Teodorescu, destin vagant respirŁ ispitirile propriei 
vieŞi ´ntre confesiune ĸi proiect, tragic ĸi afecŞiune, 
prioritŁŞi ale cotidianului sŁu ĸi decor social. AlŞi eroi 
sunt, mai ales, tipuri de comportament încadrat 
sociologiei supravieŞuirii, nu doar vanitŁŞi protejate ci 
oameni privindu-ĸi lŁuntrul, caractere supuse apa-
najului textului de a se propune ca poveste în ficti-
vizare, paideea provocŁrilor prozatorului ca sintezŁ 
de experienŞe ale unor biografii interesante. 

Prozatorul nostru izbuteĸte o formidabilŁ 
coerenŞŁ a registrelor ĸi discursul epic nu e deloc 
subjugat de obsesia ´ncifrŁrilor, totul este poveste 
comunicatŁ, desfŁĸurare narativŁ mult ´mbl©nzitŁ 
tocmai prin absenŞa oricŁrei intenŞii de a ĂprefaŞaò, 
cumva, sezonul unui ispititor experiment textualist. 
Numai cŁ realul e asimilat, fireĸte, ca joc ĸi acest 
demers al prozatorului pare a evoca o strategie 
identitarŁ iar desfŁĸurŁrile distribuŞiei eroilor cŁrŞii 
evocŁ un observator foarte atent. Eul scriptor se 
miĸcŁ dezinvolt, discursul narativ se reformuleazŁ ´n 
circumstanŞele insolite ale unei frenezii: ĂDomnul 
Cornel Teodorescu!, anunŞŁ vocea Valentinei, care 
Łntre timp pare a fi dob©ndit o uĸoarŁ rezonanŞŁ 
metalicŁ. Una dintre roŞile fotoliului se blocheazŁ ĸi 
acesta se roteĸte, trŁg©ndu-mŁ dupŁ el. FaŞŁ ´n 
faŞŁ, ´n douŁ fotolii de piele de culoarea coniacului, 
cu o mŁsuŞŁ joasŁ de sticlŁ ´ntre ei, Tito ĸi individul 
cu faŞa triunghiularŁ ĸi mustaŞa subŞire fixeazŁ 
absenŞi o butelie de Teachers. DouŁ pahare masive  

 

(continuare în pag. 74) 
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(urmare din pag. 73) 

 
poligonale de cristal goale Şin de ur©t buteliei de whisky 
pe tŁblia transparentŁéFotoliul mi se desprinde din 
m©ini ĸi mŁ uit cum Valentina, oglindindu-se în luciul 
parchetului, traverseazŁ ´ncŁperea cŁtre altŁ uĸŁ dec©t 
cea pe care intraserŁm adineauri. ķi uĸa aceea se 
deschide de la sine, ca dupŁ trecerea ei sŁ se ´nchidŁ la 
loc tot de la sine. Ċn ultima clipŁ, exact ´nainte de a 
dispare în dosul batantei oarbe, Valentina întoarce brusc 
capul spre mine ĸi-ĸi duce scurt pumnul m©inii st©ngi, cu 
degetul mare ĸi cel mic depŁrtate, la ureche. Apoi uĸa se 
´nchide ĸi rŁm©n singur cu indivizii ´ncremeniŞi ´n fotoliile 
lor (é)ò (p. 96) 

ParticipŁrile active ale eroilor invocŁ, apoi, 
mereu un loc al codului, o geografie elogiind stŁp©nirile, 
proprietŁŞile din paradisul secŞionat brutal. Nagram e 
visul hipetrofiat, timp ĸi spaŞiu oniric, melancolie refuzatŁ, 
H©rtoape,Valea CravŁ / Valea SeacŁ / Valea Mare, sunt 
alte descifrŁri ale elegiacului ´n pitoresc ĸi memorie. 
Femeile cŁrŞii sunt captivele oglinzii mobile, realitatea 
care ne devorŁ pe toŞi. De altfel, foarte multe personaje 
trimit mesaje din singurŁtatea unor altfel de rŁstigniri ´n 
propriul destin povestit cu saŞiu, ´nsoŞitorul fiind, desigur, 
Scribul. Dar paradisul e viaŞa nemijlocitŁ, este cheia 
interiorului, este întâmpinarea celuilalt mag, povestitorul 
cu ofranda lui, povestea, desigur povestea aceea fŁrŁ de 
sf©rĸit.  

Desigur cŁ autorul nu-ĸi asumŁ descinderea din 
canonul balzacian ĸi nici luarea ´n captivitate a cititorului 
într-o prozŁ-document. Textul, literaturŁ, se deschide 
plural, eul opereazŁ ´ntre mŁĸti ĸi obsesii, viaŞa se 
pŁstreazŁ ca ingredient ´n registrul opŞiunilor. Femeile 
cŁrŞii, de exemplu, dau ĸi o tuĸŁ parodicŁ discursului, 
configurŁrile temei, ale subiectului evidenŞiazŁ eroine 
puternic motivate ´n susŞinerea distribuŞiei ĸi ´ntr-un 
spectacol reprofilat. FiindcŁ fantezia strunitŁ pentru a nu 
ceda generalitŁŞii duce ´nt©mplŁrile ´n preajma unui 
enunŞ despre o realitate devoratoare, paradisul este al 
unui Ulisse redescoperind, nu recucerind, spaŞiul ĸi 
timpul, eul scriptor e un Joyce marcat de obsedanta artŁ 
a descrierii. Max ori van Hanssen au un sarcasm 
visceral descins din pana unui scriitor naturalist, un Dima 
recupereazŁ senzorialul ĸi miracolul narŁrii se pŁstreazŁ 
în regimul presupus auster. Decontaminat de tern, de 
pildŁ, Johannes are alura unui personaj dintr-o prozŁ 
barocŁ, ´n alte capitole construcŞia c©mpului semantic 
´nsoŞeĸte demantelarea oricŁrui exclusivism, prozatorul 
purificându-ĸi, pas cu pas, propoziŞie cu propoziŞie, 
demersul epic: Ăķi, deodatŁ, peste C©mpia de Vest, e 
iarŁĸi toamnŁ albastrŁ. O mulŞime de stele ´nalte ĸi reci 
sticlesc at©t de intens pe bolta nesf©rĸit de ad©ncŁ a 
cerului ´nclinat cŁtre iarnŁ ´nc©t este limpede cŁ at©t 
pentru ele, c©t ĸi pentru cerul ´ntreg, curtea asta pavatŁ 
cu cŁrŁmizi smŁlŞuite lucind liniĸtit ´n lumina lŁmpii cu 
petrol numŁrul doisprezece, nu existŁ. Cum nici v©nele 
groase ale viŞei de vie, r©nduite pe peretele hambarului, 
cu ciorchinii lor imenĸi cu tot, nu existŁ nici ele, cum nici 
noi, cei trei, mamŁ, tatŁ ĸi fiu, aĸezaŞi ´n jurul mesei ´n 
bucŁtŁria de varŁ cu uĸa larg deschisŁ, nu existŁm. Abia 
bŁtr©na doamnŁ Haupt, ´nduioĸatŁ de pofta cu care 
´nfulec, dacŁ existŁ ĸi taie ´ncŁ o felie de ĸuncŁ abia 
´nceputŁ aĸezatŁ pe colŞul mesei, ĸi o mŁrunŞeĸte pe  

 
 
fundul gros de lemn aĸez©nd apoi f©ĸiile maronii, 
tivite cu alb rozaliu, ´n farfuria din faŞa mea. CŁci nu 
pare contrariatŁ cŁ nu mŁ slujesc de tac©muri 
pentru a le face sŁ disparŁ, ĸi nu se mirŁ nici de 
faptul cŁ nu mŁ ating de felia imensŁ de p©ine 
albŁéIar eu mestec ĸi ´nghit ĸi iarŁĸi mestec ĸi 
´nghit ĸi-mi dau lacrimile de plŁcere. Ceva mai bun 
nu existŁ pe lume ĸi aĸ vrea sŁ le spun ĸi bŁtr©nilor 
mei aceastŁ tainŁ, ´nsŁ ei sunt prea osteniŞi de truda 
de peste zi ĸi n-au ochi pentru mine. Abia-ĸi duc la 
gurŁ lingurile cu papricaĸ aburind ĸi, de obosealŁ, 
par gata sŁ renunŞe ĸi la m©ncare. Culesul 
porumbului abia a ´nceput, m©ine ´n zori bŁtr©nul 
Haupt ´ĸi va ´nhŁma din nou caii murgi la cŁruŞa 
frumos sunŁtoare ĸi-i va duce iarŁĸi cŁtre zarea 
Muraniului, unde-s pŁm©nturile saleéò (p. 234). 

Prozator de calibru, contaminat de elegia 
frustŁ a provinciei imperiale, autor care-ĸi trŁieĸte 
propriul model, Gheorghe Zincescu pare a 
recapitula, cu fiecare apariŞie editorialŁ, trasee ale 
boemei banatice dintotdeauna. Demonul scrisului 
sŁu exultŁ ´n combustiile unui mod de a fi ĸi harul 
naraŞiunii consunŁ cu rigoarea ĸarmantŁ a 
povestitorului original pentru care imprimeul vivant 
al textului pe canavaua cotidianului are forŞa 
exploratorie a regizorului atent la detalii, sensuri, 
semnificaŞii, caractere, atitudini ĸi nu la spectacolul 
în sine. Romanul ProprietŁŞi ´n paradis confirmŁ un 
autor deja confortabil aĸezat ´n decadele din faŞŁ ale 
ierarhiilor prozei rom©neĸti contemporane.  

@ 
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Olimpiu VLADIMIROV 
 

OAMENI, LOCURI ĹI DESTINE 
ĂRETROSPECTIVŀò (o carte de LaetiŞia Mitan Leonte) 

 
 O carte - document nu numai asupra vieŞii 
personale, dar cu largi referiri la locuri, oameni, prietenii, 
obiceiuri, situaŞii familiare, inclusiv accente dramatice de 
convulsii sociale provocate de seismele istoriei, sem-
neazŁ d-na LaetiŞia Mitan Leonte ´ntr-o ĂRetrospectivŁò 
(memoria unui veac) la Editura Magic Print (2012). 
 Jurnalul masiv (aproape 500 pag.), structurat în 
ĂRetrospectivŁ Iò, ĂIIò ĸi ĂAddendaò (cei 50 ani sub 
comunism), cu 17 file de iconografie (alb-negru ĸi color) 
inclusiv note aferente fiecŁrui capitol, cuprinde ´nsemnŁri 
´ncep©nd cu amintirile despre strŁmoĸii sŁi, oieri din 
SŁliĸtea Sibiului, ´ntre care ĸi bunicul taicŁi, stabiliŞi ´n 
Dobrogea. Evocarea se opreĸte ´n anul 2012 deĸi 
autoarea ´ĸi poartŁ ĸi-n prezent, cu demnitate, la Târgu-
Ocna, v©rsta venerabilŁ de 97 ani! (nŁscutŁ ´n Agighiol, 
judeŞul Tulcea, la 27 martie 1916). 
 InclusŁ ´n ĂPersonaliaò (dicŞionarul bio-bibliografic 
al personalitŁŞilor tulcene) semnatŁ de Axenia Hogea 
(Editura Ex Ponto, ConstanŞa, 2000), ĂMemorie culturalŁ ĸi 
recunoaĸtere localŁò (personalia ï aria de provenienŞŁ, 
index de nume) de Lelia Postolache (Editura Ex Ponto, 
ConstanŞa, 2010), dar ĸi alte lucrŁri importante (ĂOameni 
de seamŁ din istoria localitŁŞii T©rgu-Ocnaò, ĂPersonalitŁŞi 
bŁcŁuaneò), LaetiŞia Mitan Leonte, cu o modestie 
exemplarŁ, se destŁinuie: Ălongevitatea mea, tinereŞea 
spiritualŁ, nu e meritul meu, ci voia lui Dumnezeu. PŁstrez 
legŁtura cu tot ce am iubit ´n viaŞŁ: credinŞŁ, studiu, scris, 
brodat, tricotat, corespondenŞŁ, menaj, ajutor prietenilor ĸi 
nu numai. 
 Vede lumina zilei în Agighiol, într-o familie 
´nstŁritŁ: tatŁl (ķerban Mitan, participant la congrese 
internaŞionale de agriculturŁ, la Praga ĸi Budapesta), 
gospodar iubitor de progres cu rezultate deosebite în toate 
domeniile agriculturii, dar implicat ĸi ´n acŞiunile sociale ĸi 
culturale la nivelul comunitŁŞii, iar mama, Maria Mitan, 
institutoare; terminŁ ĸcoala primarŁ la Agighiol; liceul de 
fete la Tulcea; facultatea (Teologie, Filozofie ĸi Litere) la 
CernŁuŞi; practica pedagogicŁ la Iaĸi; profesoarŁ de limba 
ĸi literatura rom©nŁ ´n mai multe ĸcoli din judeŞele NeamŞ 
ĸi BacŁu; pensionarŁ din 1969; prin cŁsŁtoria cu pr. 
Spiridon Leonte (coleg de facultate) devine romaĸcanŁ; ca 
mamŁ se m©ndreĸte cu 4 fete, iar ca bunicŁ, cu nepoŞi ĸi 
strŁnepoŞi pe mŁsurŁé 

Drumurile vieŞii au purtat-o, în diferite etape, prin 
majoritatea zonelor ŞŁrii (´n afarŁ de Satu-Mare, dupŁ 
propria mŁrturisire) , precum ´n aforismul, at©t de personal 
semnat de Gala Galaction: Ăcu c©t cŁlŁtoreĸti mai mult, cu 
at©t te ´nt©lneĸti mai des cu Dumnezeuò. Dincolo de cele 
apreciate între hotarele patriei, a vizitat Budapesta, 
Bratislava, Viena, Balcic, Varna, Sofia, Nisipurile de Aur, 
ChiĸinŁu, Izmail. 
 SurprinzŁtoare prin valoarea lor autenticŁ ĸi 
ineditŁ sunt paginile de folclor local, cŁrora autoarea le 
acordŁ un spaŞiu deosebit ´n economia cŁrŞii: Colindele, 
Pluguĸorul, Sorcova, Ăjocurile copilŁrieiò, Ăjocurile celor 
mariò, Ăobiceiuri din Agighiolò (inclusiv cele scrise de Stana 
M. Slave, fostŁ colegŁ de ĸcoalŁ), de CrŁciun, de Anul 

 

 
Nou, de Paĸti, de naĸtere ĸi botez, de nuntŁ, de 
´nmorm©ntare, precum ĸi Ăalte obiceiuriò (1 martie, 
Boboteaza, Rusaliile, Paĸtele Blajinilor, ĊnŁlŞarea, 
Noaptea de Sf. Andrei, etc.), inclusiv detalii despre 
portul specific al fetelor ĸi flŁcŁilor. Ne g©ndim cŁ ĸi 
astŁzi, zona etnograficŁ Agighiol este puŞin cunos-
cutŁé 
 O galerie de profesori, reprezentativi pen-
tru ĸcoala tulceanŁ interbelicŁ ´ĸi gŁsesc portrete 
sintetice, realizate din c©teva amŁnunte semni-
ficative (citez la întâmplare: Stela Argentoianu, 
Paula Flor, MŁndiŞa Caraman Grigorescu, Victoria 
Gavrilescu, O. Mucenica, Xenia Adolfov, Theo 
SŁndulescu, ĸi preoŞii A. Anghel, ĸi C. Andrei), alŁ-
turi de cei din facultate, personalitŁŞi cu recunoscut 
prestigiu ĸtiinŞific naŞional (prof. mitrofor Vasile 
Gheorghiu, prof. pr. DomiŞian Sp©nu, filosoful Nic. 
Cotos, istoricul Ioan Nistor, filosoful Traian BrŁi-
leanu, istoricul Romulus Cândea, psihologul Ale-
xandru Ieĸan, istoricul de artŁ Tzigara-Samurcaĸ, 
istoricul literar Alex. Leca Morariu).  
 S-a numŁrat printre veriĸoarele poetei 
Magda Isanos, a cunoscut-o pe principesa Ileana 
(Maica Alexandra), fiica cea micŁ a regelui Ferdi-
nand I ĸi a reginei Maria, pe George Vraca, pe 
scriitoarea Georgeta Mircea Cancicov, pe lingviĸtii 
Mioara ĸi Andrei Avram. 
 RŁm©n memorabile r©ndurile ´nchinate 
oraĸului Tulcea, din anii 1924-1925, sŁrbŁtorit de 
salc©mi, sŁlcii, zarzŁri cu strŁzile, clŁdirile, biseri-
cile ĸi ´ndrŁgiŞii librari Sava Donceff si Atanasof, 
dar ĸi locuinŞele ĸi gazdele pe care le-a avut în 
calitate de elevŁ. 
 Tulcea revine ca o patŁ de culoare, ´n 
timp, atât prin vizitele pe care le face naĸilor  

 

(continuare în pag. 76) 
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(urmare din pag. 75) 
 

(familiei dr. Radu Georgescu - Tulcea), FundaŞiei ĂN. 
Georgescu - Tulceaò, unde participŁ cu comunicŁri, prin 
´nt©lnirile cu c©Şiva reprezentanŞi actuali ai culturii tulcene 
(prof. Mihai Marinache, preot Felix Neculai, ĸi nu numai), 
precum ĸi agapele sau excursiile prilejuite de ocazionale 
reuniuni ĸcolare (date jubiliare de la absolvirea promoŞiei 
sau ´nfiinŞarea liceului). 
 Un alt oraĸ ce avea sŁ-i rŁm©nŁ drag pe viaŞŁ, a 
fost CernŁuŞiulé ReĸedinŞa MitropolitanŁ, Sala SinodalŁ, 
Biblioteca, Parcul Mitropolitan, Schiller ï Parc, GrŁdina 
PublicŁ, strŁzile ĂFlondorò, Ă11 Noiembrieò ĸi ĂUniversitŁŞiiò 
erau locurile de studiu dar ĸi de relaxare, alŁturi de 
spectacolele de operŁ, operetŁ sau teatru. AudiazŁ 
somitŁŞi marcante ale timpului, ´n toate domeniile de 
activitate, particip©nd la acŞiunile renumitelor societŁŞi 
academice studenŞeĸti: Academia OrtodoxŁ, Junimea, 
Arboroasa. 
 DebuteazŁ cu articole teologice ´n revista ĂViaŞa 
adevŁratŁò din Tulcea, ´n anul 1933 (fiind ´ncŁ studentŁ), 
continu©nd cu ĂDeltaò, ĂSteaua Dobrogeiò, ĂCuv©nt bunò, 
ĂLuminŁ din LuminŁò, ĂSfaturi duhovniceĸtiò, ĂĊndrumŁtorul 
pastoralò (Tulcea), ĂChemarea credinŞeiò, ĂUniversul 
copiilorò (Bucureĸti), ĂCronica Romanuluiò (Roman), ĂSa-
rea pŁm©ntuluiò (T©rgu-Ocna). 

LucrŁri cu specific literar, publicŁ ´n revistele 
ĂCum vorbimò, ĂLimba rom©nŁò (Bucureĸti), ĂAteneuò, 
ĂJunimea studenŞeascŁò (BacŁu). 
 Editorial, realizeazŁ monografia ĂViaŞa unei ĸcoli 
tulcene - Liceul de fete ĂPrincipesa Ileanaò (1897-1948), 
în colaborare cu prof. Virginia Dima, Editura ĂIneditò, 
Tulcea, 1994 ĸi ĂUcenicul lui Hristosò (´ndrumŁri pentru 
predarea religiei ´n ĸcoli) ediŞia I, Editura ĂCraterò, Bucu-
reĸti, 1998, ediŞia a II-a, Editura ĂStudionò, BacŁu, 2000. 
 Ċntre manuscrise: ĂO viaŞŁ pilduitoareò (mono-
grafie a vieŞii preotului poet Teodor Ciceu), ĂPovestiri 
bibliceò, ĂParabole dramatizateò, ĂĊnt©mplŁri minunate ï 
trŁiteò, ĂDicŞionar duhovnicescò, ĂZicŁtoriò (explicate), 
ĂTestament de sufletò, studiile despre M. Isanos ĸi G. 
Cancicov. 
 A prezentat comunicŁri ĸi a conferinŞiat ´n ĸcoli ĸi 
instituŞii culturale, cu prilejul diferitelor manifestŁri de 
profil, despre pr. prof. Dumitru StŁniloaie, Emil Rebreanu, 
Mioara Avram, Anastasia Popescu ï mama Sica, pr. Alex 
Anghel, ´ncuraj©nd corespondenŞele teologice (Ăscrisori 
deschiseò), de susŞinere a moralului, mai ales ´n r©ndul 
tinerilor. 
 SŁ ne fie iertat subiectivismul de-a ne opri mai 
mult la evocŁrile tulcene, dar locul naĸterii ĸi al copilŁriei 
este definitoriu pentru o ´ntreagŁ viaŞŁ, iar bucuria tuturor 
celor care au cunoscut-o ĸi au apreciat-o aici, ´nseamnŁ 
a-i ´nt©lni din nou, ĸi prin scris, personalitatea remar-
cabilŁ. 
 NiciodatŁ nu a pŁrŁsit-o convingerea cŁ posedŁ 
Ăcheia de aurò, adicŁ rugŁciunea (vorba poetului Vasile 
Voiculescu), pentru a deschide diferite uĸi ĸi a gestiona 
multiple situaŞii de viaŞŁ. 
 Ce destin furtunos a ´nfruntat aceastŁ femeie 
puternicŁ!... NŁscutŁ ´n anii Primului RŁzboi Mondial, 
supravieŞuind ororilor Celui de-al Doilea, trŁind 50 de ani 
sub comunism, aprinz©nd lumina speranŞelor (oare c©te?) 
dupŁ evenimentele din decembrie 1989, rŁm©ne  

  
ĸi azi consecventŁ pŁrerilor ei despre lume ĸi 
Dumnezeu. Trecerile de la o epocŁ la alta, cu 
transformŁrile, iluziile ĸi deziluziile inerente, n-au 
însemnat pierderea propriei identitŁŞi, a propriului 
rost... 

FiindcŁ nu avem ´n faŞŁ un text literar, 
elaborat stilistic, (nici autoarea nu ĸi-a propus aĸa 
ceva) prioritatea a constituit-o consemnarea 
evenimentelor Ăaĸa cum au fostò, fapte trŁite, 
vŁzute sau auzite, multe dintre ele cŁpŁt©nd, ´n 
timp, valenŞe de document. Sinceritatea expunerii 
ĸi curgerea fireascŁ a naraŞiunii pare uneori cŁ 
ĂaleargŁò, iar alteori Ăse odihneĸteò, prob©nd 
existenŞa unei energii ĸi a unei voinŞe interioare 
deosebite. Se împletesc armonios lirismul, 
umorul, portretele (fizice ĸi morale), notele 
romantice ale unor descrieri, care ne fac sŁ 
intuim un talent nativ indubitabil. 
 Ċn lumea presei tulcene (teologice ĸi nu 
numai), autoarea rŁm©ne un punct de reper, 
domin©nd spaŞiul ĸi timpul printr-o longevitate 
ieĸitŁ din comun, evidenŞiind binele, frumosul, 
utilul, cu dragoste ĸi nŁdejde. 

VŁ mulŞumim pentru acest dar, cu urŁri 
de multŁ sŁnŁtate, din acest colŞ de paginŁ, 
aĸtept©ndu-vŁ d-na LaetiŞia  M. Leonte, l©ngŁ noi 
evocŁri sau cŁrŞi finalizate din preaplinul 
manuscriselor. Ca ĸi p©nŁ ´n prezent, Ăcheia de 
aurò vŁ aparŞine p©nŁ ´n ultima clipŁ a vieŞii. 

@ 
 

 
 

desen de Elena-Liliana Fluture 
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Plan secund 
 

Liniĸtea aĸtepŁrii. Aici nu conteazŁ 
dec©t peĸtii. Restul e plan secund, mimŁ 
de civilizaŞie. RenunŞarea ĸi nevoia paradoxalŁ 
de civilizaŞie. BeŞele-produs de civilizaŞie 
ĸi scaunele fixate ´n mal. 
Privirea aŞintitŁ asupra bambinei.  
Peĸtii mici aruncaŞi 
´napoi ´n apŁ. Aĸteptarea juvelnicului. C©nd  
nu sunt singuri peĸtii se luptŁ ´ntre ei. 
Juvelnic rŁsturnat. CureŞi peĸtii de solzi. 
ķi peĸtii au rŁni. Unele se vŁd. 

 

Matura societate fabricŁ de toate. ķi mŁrgele 
ĸi ocupaŞii ĸi distracŞii. 
Primul nod obiĸniut din societate. Ca atunci când 
un cârlig are rolul de a culisa 
pe firul sŁu. 
Pasul urmŁtor apropie plumbii. Cu greutatea lor. 
Un ac nou presupune ´ntotdeauna o buclŁ nouŁ. 
Pepetua aparenŞŁ societalŁ.  
Pentru realizarea buclei. 
Se Şine acul cu douŁ degete ´n 
poziŞia corespunzŁtoare rŁpitorului prŁdŁtorului. 
Nu trebuie uitatŁ niciodatŁ partea ascuŞitŁ 
a acului. Cel puŞin ea, societatea nu o face.  
Fiecare nod se ´mpinge spre capŁtul c©rligului ca 
spre punctul final al experienŞei.  
Tija stŁ puŞin ´nclinatŁ. 
Firul lung trebuie sŁ fie pe partea cu c©rligul prŁ-
dŁtor. 
CapŁtul lung se bucleazŁ pentru  a fi introdus 
pe firul undiŞei.  
Lungimea totalŁ a forfacului trebuie 
sŁ fie cel puŞin 10 cm. la sf©rĸitul operaŞiei. 
Forfacul cu momeala nu trebuie sŁ se rŁsuceas-
cŁ 
´n jurul firului de bazŁ. 

 
 

În apropierea ghilotinei 
 

Ċl sŁrezi pe ambele pŁrŞi 
ĸi apoi ´l arunci în sacul verde 
special confecŞionat. Ca ĸi sacii din 
apropierea ghilotinei. Acelaĸi miros. 
Dar aceasta n-are importanŞŁ. Este o noapte 
frumoasŁ, cu cer ´nstelat. 
Paralalelism absurd  
cu cauciucul negru presŁrat 
cu solzii peĸtilor. 
De jur împrejur e numai ĸes. 
Peisaj conturat de malurile DunŁrii. 
De copacii DunŁrii.  
MunŞii sunt foarte potriviŞi pentru ape. 
RidicŁ orizontul. ExistenŞa de aici, 
´n ´ntregime supusŁ apei, stufului 
ĸi climei tari. Nu poŞi surprinde alt concret.  
Nu ĸtii c©te zile trec.    

@ 
 

 

 
 

Simona ķERBAN 
 

 

Nervii oculari se desprind uĺor 
 

Ċntorci ĸi 
cuŞitul ´n incizia deja fŁcutŁ ĸi continui 
miĸcarea cu duritate. ŝinându-i capul cu 
m©na st©ngŁ ´l sfŁr©mi de sus ´n jos. 
Atunci nervii oculari se desprind uĸor. PoŞi 
sŁ faci cadou ochi de peĸti. PauzŁ de 
respiraŞie. RepeŞi miĸcarea de ´ntoarcere la 
´nt©ia incizie ĸi continui sfŁr©marea muĸchilor 
spatelui. Oasele ĸirei spinŁrii ĸi miĸcarea 
continuŁ p©nŁ la coadŁ. Ċl apuci cu ambele m©ini  
ĸi ´l despici p©nŁ ajunge plat. Extragi  
viscerele ĸi tot ceea ce 
poate curând mirosi. 

 
 

Seara mŇcelului 
 

Seara mŁcelului. CurŁŞ peĸtii de solzi. Nu mai 
simt mâinile. Solzii au traiectorii aleatoare. 
Solzii mŁ ´nconjoarŁ. Din dreapta primesc un ochi 
de peĸte. Privirea coboarŁ de la  
ochiul-cadou mai jos, spre cele douŁ m©ini. 
Cu st©nga Şii peĸtele pe verticalŁ cu capul  
´ndreptat tot ´n partea st©ngŁ. Mai sus de cap, 
cum ar veni, pe ceafŁ, ´i faci o incizie puternicŁ, 
apoi întorci capul spre dreapta, 
dar tot ´n poziŞie verticalŁ. 
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Constanƕa ABņLAĹEI-DONOSņ 
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          Nicolae BŀCIUŝ 
 

PORTRET AL ARTISTULUI LA TINEREƔE FņRņ BņTRąNEƔE 
 

La mai bine de cinci decenii de la debutul în 
presŁ, Melania Cuc are prospeŞime, ritm, ´ntr-o desfŁ-
ĸurare literar-artisticŁ de invidiat, dar ĸi de luat ´n seamŁ 
ca artŁ a locuirii poetice în lume. Ca model. 

Cu disponibilitŁŞi diverse, jurnalist (o viaŞŁ), poet, 
prozator, pictor, Melania Cuc se întrece pe sine cu 
energii nebŁnuite, cu dorinŞa de a nu da clipei rŁgaz sŁ 
se risipeascŁ. 

I-am admirat ingeniozitatea, disponibilitatea, 
angajamentul, devotamentul, solidaritatea, atât în teri-
toriul cultural, c©t ĸi ´n cel al relaŞiilor umane. 

I-am fost Ă´nsoŞitorò ´n multe dintre Ăaventurileò 
sale editoriale din ultimii ani, am citit-o pe îndelete, cu 
plŁcere, uit©nd adesea, furat de frumuseŞea textelor, cŁ 
sunt editor, cŁ am responsabilitŁŞi legate de acurateŞea 
conŞinuturilor, pentru cŁ, ´n v©rtejul creaŞiei, Melania Cuc 
´ncŁleca adesea literele, chiar avea un flux nŁvalnic al 
ideilor ĸi metaforelor. 

Cred cŁ avem de a face cu o capacitate creativŁ 
care iese din tipare, ´n registre ale spontaneitŁŞii ĸi 
strunirii verbelor, oricât de larg ar fi fost orizontul rostirii. 

DacŁ versurile sale se lasŁ ademenite de tentaŞii 
criptice, naraŞiunile sale au desfŁĸurŁri bine structurate, 
în scenarii riguroase, de destule ori în derulare cinema-
tograficŁ. 

Melania Cuc ĸtie sŁ ´mpace articolul de presŁ cu 
poezia, proza, eseurile ĸi pictura sa, fie cŁ e vorba de 98  
volute postmoderniste, fie cŁ e vorba de fidelitatea faŞŁ 
de izvoadele iconografice. 

Biografia literarŁ a Melaniei Cuc are foarte multe 
reuĸite, mult mai multe dec©t o criticŁ obositŁ ĸi sufocatŁ 
de prea multe responsabilitŁŞi cotidiene le-a relevat p©nŁ 
acum. Chiar dacŁ mulŞi s-au exprimat ´n privinŞa scrisului 
sŁu, iar multe premii stau mŁrturie a aprecierii ĸi 
recunoaĸterii unui statut literar exemplar. 

O nouŁ carte a Melaniei Cuc nu mai poate sur-
prinde pe nimeni. E în firescul lucrurilor. Ea ne-a obiĸnuit 
în ultimii ani cu un ritm editorial ´n forŞŁ, ´ntr-un fel parcŁ 
recuperator, pentru cŁ nu toate ´mprejurŁrile vieŞii i-au 
fost favorabile scrisului. 

Nu s-a impacientat ĸi s-a purtat ca ĸi cum, la un 
moment dat, s-a nŁscut a doua oarŁ prin scris, prin pic-
turŁ. 

Acum, metaforic, Melania Cuc reuĸeĸte sŁ 
ĂmeargŁ pe apŁò. AdicŁ a ajuns la acel prag al ´nŞelegerii 
lumii, ´nc©t, fŁrŁ urmŁ de misticism, sŁ-ĸi asume o 
condiŞie cristicŁ, ´n care minunea ´nfŁptuitŁ de Mântuitor 
sŁ fie posibilŁ ĸi pentru cei ce cred ´n cuv©nt. Iar Ămareaò 

 
 

biblicŁ sŁ fie Ămarea de cuvinteò. 
ĂMersul pe apŁò al Melaniei Cuc confirmŁ 

´ncŁ o datŁ cŁ autorul se respectŁ pe sine, adŁug©nd 
´ncŁ Ăo piatrŁ pentru templulò ei, consolid©nd ĸi con-
firm©nd investiŞia de încredere a celor care au crezut 
´n valoarea literarŁ, dincolo de vremi, de circum-
stanŞe ĸi de jocuri de culise sau de poliŞŁ literarŁ. 

Ele trec, cŁrŞile rŁm©n! 

@ 
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Liliana TIREL 
 

Iadul oamenilor 
                              Motto: AdunŁ lacrimi ´n pocal de aur 

   SpalŁ-Şi fruntea... fruntea plinŁ de laur 
 

Era  noapte. Razele lunii pŁtrundeau prin  fe-
reastrŁ, lŁs©nd  ´n  umbrŁ  colŞurile  ´ncŁperii. Adrian ´ĸi 
Şintuise privirea ´ntr-un punct din tavan. Somnul se ´ncŁ-
pŁŞ©na sŁ vinŁ din cauza g©ndurilor ce-i alergau prin 
ceaŞa trecutului. Mintea sa se zbenguia în voie, plutind 
peste ocean.Rom©nia era Şara pŁrinŞilor, patria din care 
plecase cu 30 de ani ´n urmŁ. Amintirile lui au ajuns 
p©nŁ ´n seara ´n care a ´nceput totul; de atunci, toatŁ 
viaŞa lui s-a dat peste cap. Era foarte t©nŁr. Ieĸind din 
casŁ, Adrian s-a ´nt©lnit cu doi prieteni.Liviu ĸi CŁlin l-au 
´ntrebat dacŁ vrea sŁ meargŁ la protestul organizat de 
scriitorul Paul Goma. A vrut, deĸi nu auzise p©nŁ atunci 
acest nume. S-a lŁsat dus ´n locul unde disidentul milita 
pentru respectarea drepturilor omului. I-a plŁcut ce au-
de. G©ndeau la fel. Spiritul sŁu t©nŁr, ´nsetat de drep-
tate, de libertate, l-a purtat de-a lungul anilor p©nŁ la 
limita supravieŞuirii. Cu ochii ´n gol, Adrian vedea lacri-
mile ĸiroind pe obrazul Smarandei, mama sa. Privirea ei 
rugŁtoare spunea sŁ nu plece. O sŁ-l prindŁ. Adrian ĸi-a 
amintit noaptea c©nd au fost arestaŞi... ĸi versurile ce-i 
alergau prin minte: 

Mergeam legaŞi ´n lanŞuri, un grup de apucaŞi 
Refugiul Diana-i pŁrŁsit de cruciaŞi. 

 

*** 
- Trezirea!  
StrigŁtul rŁsunŁ ´n cabanŁ ca un tunet. Cristian, 

unul dintre tinerii ce fusese de pazŁ ´n acea noapte, 
spuse: 

- Urgent, cobor©m de la cabanŁ! 
- Am ´nŞeles, rŁspunserŁ toŞi mecanic. 
Nu mai era timp de vorbe. Pentru toŞi, ordinul a 

sunat scurt, ca o plesniturŁ de bici. ķi nu ´nsemna dec©t 
pericol; ameninŞarea se apropia cu repeziciune. Inutil au 
încercat sŁ scape de Securitate. 

  
*** 

         De câteva luni, cabana ñDianaò era refugiul unui 
grup de tineri care a ñ́ ndrŁznitò sŁ cearŁ drepturi 
elementare - drepturi ´nscrise p©nŁ ĸi ´n ConstituŞia 
comunistŁ, dar mereu ´ncŁlcate de autoritŁŞi. Aceĸti 

 
tineri au aderat la Miĸcarea pentru drepturile 
omului, dupŁ ce ´n februarie 1977, la Radio 
ñEuropa LiberŁò, a fost difuzatŁ Scrisoarea des-
chisŁ scrisŁ de Paul Goma. Scriitorul ´naintase o 
scrisoare de protest ConferinŞei pentru drepturile 
omului de la Belgrad. DupŁ difuzarea ei, Paul 
Goma ĸi adepŞii lui au fost permanent urmŁriŞi, 
arestaŞi, ĸantajaŞi ĸi supravegheaŞi de Securitate. 
  

*** 
        Adrian nu ´nŞelesese aproape nimic din ordinul 
dat. Era trecut de miezul nopŞii. ĊncŁ ezita ´n braŞele 
somnului. Subconĸtientul ´nsŁ lucra, fŁc©nd raŞio-
namente: ñDacŁ ne-a trezit aĸa t©rziu, ´n noapte, 
´nseamnŁ cŁ Securitatea este iar pe urmele noas-
tre, ĸtie unde ne-am ascunsò. Ċn mintea lui rŁsunau 
cuvintele lui Goma din Scrisoarea cititŁ la Confe-
rinŞŁ. 
          Ideile scriitorului, liderul MiĸcŁrii pentru drep-
turile omului din Rom©nia, pŁtrunserŁ ad©nc ´n 
sufletele tinerilor refugiaŞi la cabana ñDianaò. Cu 
litere de foc, cuvântul Libertate, era sculptat în ini-
mile lor. De frica SecuritŁŞii ĸi din dorinŞa de a g©ndi 
liber, de a se miĸca fŁrŁ restricŞii, ´ĸi pŁrŁsiserŁ 
pŁrinŞii, iubitele, rudele, prietenii, prefer©nd sŁ se 
ascundŁ ´n munŞi.  
         Adrian tremura de frig. Deĸi varŁ, noaptea era 
foarte rŁcoroasŁ pe munte; refugiul era aproape 
´ngheŞat. Prin aerisirea din tavan, prin care ieri 
plouase, se vedeau c©teva stele strŁlucind; pŁreau 
agŁŞate de braŞele cerului. Coborî din patul de 
lemn; se ´mbrŁcŁ imediat, dar nu mai avu timp sŁ 
se spele. Uĸa zburase deja fŁc©ndu-se ŞŁndŁri. Mai 
mulŞi miliŞieni, cu armele ´ndreptate spre ei, nŁvŁlirŁ 
´n ´ncŁpere. Zona era ticsitŁ de uniforme albastre ĸi 
de securiĸti. Umbrele întunericului se întindeau 
peste munŞii ce se zguduiau. Adrian privea absent 
spre culmile ´ncastrate ´n ceaŞŁ, ce parcŁ vuiau, ĸi 
verdele întunecat al brazilor. Un sentiment straniu îl 
încerca. ForŞele rŁului se av©ntau ´n noapte. Abia îi 
zŁrea pe cei ce nŁvŁlirŁ ´n adŁpost. PŁreau o haitŁ 
de lupi pornitŁ dupŁ pradŁ. ĊnsŁ Adrian ĸtia cŁ lupii 
nu atacŁ oamenii decŁt dacŁ sunt flŁm©nzi. Cei 
´mbrŁcaŞi ´n uniforme ĸi ´n haine civile nu erau lupi; 
erau oameni cu suflete de hiene. UitaserŁ ce-i 
omenia ĸi libertatea. Cei nouŁ tineri, surprinĸi ´n 
refugiul Diana, ´ncepurŁ cobor©rea de pe culme; 
erau ´ncadraŞi de armata de hiene ĸi mergeau sub 
ameninŞarea armelor de foc.  

Muntele pŁrea o pasŁre ce obosise sŁ se 
mai ´nalŞe spre piscuri ca sŁ ciuguleascŁ firimituri 
din fruntea cerului. Adrian g©ndea cŁ jos nu existŁ 
zbor; cŁ sunt pŁsŁri cu aripi fr©nte de paturile 
armelor m©nuite cu cruzime de purtŁtorii unifor-
melor albastre. La poalele muntelui ´i aĸteptau mai 
multe dube sŁ-i ducŁ la sediul SecuritŁŞii. Începuse 
drumul spre Iadul oamenilor... 
 

*** 
Se luminase de ziuŁ ĸi Adrian mai lenevea 

´n pat. Se ghemuise la pieptul tŁcerii reci ca 
bŁtr©nul condor ce ´ncerca sŁ ajungŁ la cuibul de  

(continuare în pag. 81) 
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(urmare din pag. 80) 
 

pe st©nca ascunsŁ printre nori. StŁtea ´ntins, cu ochii 
´nchiĸi, lŁs©nd g©ndurile sŁ rŁtŁceascŁ peste ocean, 
ajung©nd ´n Rom©nia. C©nd se g©ndea la Carmen, simŞea 
cum s©ngele cald ´i invada fiinŞa. O forŞŁ nŁvalnicŁ urca ´n 
el. Vocea catifelatŁ ´i rŁsuna ´n minte, iar imaginea ei 
alerga ca o muzŁ, ocup©ndu-i visele ĸi c©nd avea ochii 
deschiĸi. Se obiĸnuise sŁ poarte discuŞii zilnice, ´nc©t tot 
timpul se gândea la ea.  
NerŁbdŁtor, deschise calculatorul ĸi intrŁ pe site. DupŁ 

mai multe ´ncercŁri, reuĸi sŁ discute cu prietena sa: 
- Carmen! Eĸti aici, draga mea? 
- Da, Adrian! Am venit. 
- SŁrut m©nuŞele, Carmen! Ċmi era aĸa dor de tine! Abia 

aĸteptam sŁ vorbim. Ce mai faci? Mai eĸti supŁratŁ pe 
mine? 

- MulŞumesc, destul de bine. Doream sŁ mai discutŁm.  
Mi-a trecut supŁrarea. Acum caut informaŞii despre 
influenŞa ñChartei 77ò asupra populaŞiei din România. 

- Da, interesant! ĊŞi spun eu dacŁ vrei... sincer, doreĸti 
sŁ organizezi ceva ´mpotriva guvernanŞilor? Râsul lui 
Adrian rŁsunŁ sarcastic. Glumesc, dar cred cŁ ar merita. 
Destul au falsificat istoria. 

- Nici vorbŁ! Ai dreptate, Adrian. Decenii ne-au trebuit 
pentru a afla de existenŞa Pactului Ribbentrov-Molotov, de 
trŁdarea din 1940 sau cea din 1989. Tot prin trŁdare, 
corupŞie ĸi ĸantaj, unii pseudo-istorici de azi sunt puĸi sŁ 
scrie o nouŁ istorie. FalsŁ ca ĸi cea precedentŁ. 

- Tu ce mai faci? 
- DrŁguŞ din partea ta cŁ mŁ întrebi! Te sŁrut... îmi era 

grozav de dor de tine! Mi-ai cotropit gândurile, visele. Tot 
timpul mŁ g©ndesc la tine. Cu un glas uĸor rŁguĸit, spuse: 
Cred cŁ ĸtiai cŁ ´n 1980 am renunŞat la cetŁŞenia rom©nŁ... 

- ParcŁ mi-ai spus ceva, Adrian! Ce motive ai avut? În 
ce te-ai implicat? 

- Paul Goma... manifeste... demontraŞii... interviuri la 
Europa LiberŁ... arestat... judecat ĸi dus ´n Insula Mare a 
BrŁilei; scŁpat, prins, arestat iar ĸi exilat ´n Moldova, pe 
f©ĸia de pe Prut. 

- Frondist 100%. Povesteĸte-mi, te rog! 
- Carmen, ´n perioada despre care vorbeĸti, fŁceam 

parte din ñGrupul Gomaò. Ċn iarna ĸi primŁvara acelui an 
am participat la Miĸcarea pentru drepturile omului iniŞiatŁ ĸi 
organizatŁ de scriitorul-disident. ReacŞia noastrŁ era 
urmarea protestelor sociale din Cehoslovacia. Pe 6 
ianuarie fusese publicatŁ Charta ó77 ´mpreunŁ cu numele 
celor 242 de semnatari. V§clav Havel ĸi Pavel Kohout erau 
în capul listei. Charta a avut o influenŞŁ deosebitŁ ´n ŞŁrile 
vecine ĸi nu numai, fiind tradusŁ ´n mai multe limbi. 
Cur©nd au aderat la ChartŁ ĸi scriitori maghiari ĸi bulgari. 
Pe 9 februarie, la douŁ sŁptŁmâni de la trimitere, 
Scrisoarea se difuzeazŁ la Radio ñEuropa LiberŁò. Atunci 
aflŁ opinia publicŁ pentru prima datŁ de ñGrupul Gomaò.  
Se declanĸeazŁ cea mai importantŁ miĸcare 

contestatarŁ din Rom©nia ´n perioada comunistŁ.  
- Adrian, se pare cŁ te numeri printre cei care au scris 

istorie. Spune, ce scriitori au semnat Scrisoarea lui Goma? 
- Nici unul, draga mea! Nici unul dintre scriitorii de care 

ai auzit ĸi ´nvŁŞat. 
- Cum? Nu se poate! Aĸa de fricoĸi, de laĸi erau 

scriitorii români? 
- Trist, dar foarte adevŁrat! Doar doi intelectuali vor 

semna Scrisoarea. Primul, pe 3 martie, a fost istoricul ĸi 
criticul literar Ion NegoiŞescu. Acesta, într-o scrisoare  

 

trimisŁ la Radio ñEuropa LiberŁò, cerea ca Miĸca-
rea Goma sŁ-ĸi limiteze revendicŁrile la respec-
tarea dreptului de liberŁ exprimare. Ulterior, fiind 
ĸantajat de cŁtre Securitate cu un proces de mo-
ravuri, NegoiŞescu a retractat. Mai mult de atât, 
scrierile sale publicate în revista ñRomânia Litera-
rŁò, aduceau laude regimului. A semnat ĸi Ion 
Vianu, fiul criticului literar Tudor Vianu, înainte de 
plecarea din ŞarŁ. Pierderea catedrei de la Facul-
tatea de MedicinŁ a fost consecinŞa susŞinerii lui 
Goma. Apelul Goma adunase un numŁr de peste 
200 de persoane simple, în special tineri. Printre 
noi, erau doar zece foĸti deŞinuŞi politici. InstituŞiile 
statului au utilizat toate metodele ĸi tehnicile 
represive pentru a-l anihila pe liderul nostru ĸi pe 
noi toŞi, care credeam ´n deĸteptarea rom©nilor.        
      

CǊŀƎƳŜƴǘ Řƛƴ ǊƻƳŀƴǳƭ ƞƴ ǇǊŜƎŇǘƛǊŜ ά±ƛŀǚŀ ƞƴ ŎŜǊŎέ 

@ 
 
 
(urmare din pag. 71) 
 

exteriorizare subtil inocentŁ care refuzŁ gratuitatea. 
Poetul este un univers închis, posesorul 
(stŁp©nitorul) unui limbaj poetic propriu, dar cu 
ajutorul cŁruia meĸtereĸte lespezile versurilor. 
Poezia ´nsŁĸi ca treaptŁ pregŁtitoare a rugŁciunii 
pe care el aĸteaptŁ ca un negustor ambulant de 
suflet fŁrŁ preŞ aflat ´ntr-un dialog continuu cu sine 
´nsuĸi, cu Dumnezeu, sau cu Nimeni-
Omniprezentul nevŁzut dar recunoscut: ĂPe miezul 
/ ocularului de pelin / cresc melancoliile / ca fructele 
de aduceri-aminte, / ca infinitul pe creĸtetul nopŞii, / 
ramurile i-au adormit / l©ngŁ verdele tot mai 
´mbŁtr©nit / ĸi mai singuréò 

Poet nativ, Ioan GheorghiŞŁ, a depŁĸit 
atracŞia magneticŁ a modelelor ĸi curentelor literare 
manieriste reuĸind sŁ-ĸi gŁseascŁ un stil poetic 
propriu caracterizat printr-un labirint metaforic 
original rŁsp©ndit ´n cr©mpeie de imagini 
descoperite prin introspecŞie, privite prin lentila apei 
´n ad©ncul propriei fiinŞe unde sensibilitatea sa se 
rŁsfaŞŁ ĸi este adevŁratŁ substanŞŁ hrŁnitoare care 
´i alimenteazŁ poemele. 

Imaginile sunt concentrate atent, stilizate în 
metafore reuĸite, surprinzŁtoare, rafinat ĸlefuite, 
invitându-ne la o simŞire profundŁ, complice, 
deseori strŁbŁtutŁ de o discretŁ glacialitate sau 
pŁtrunse de o persistentŁ mireasmŁ aleasŁ: 
ĂRŁsunŁ verdele / destins / ´n roua depŁrtŁrii / ´n 
sunetele ciuntite / de tŁria cenzurii de searŁéò 

Este un act de cutezanŞŁ, autorul ĂSolzilor 
de primŁvarŁò fiind acum stŁp©n pe sinele sŁu 
poetic pentru a continua evoluŞia pe un drum nou, 
având un timbru personal, original. 

@ 
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         Liviu CHIFANE 
 

Prima orŇ 
 
 Ċn faŞa uĸii s-a oprit pentru o secundŁ, o secundŁ 
lungŁ, deĸiratŁ, ca un colac de mŁrgele rupt din care cad, 
fŁrŁ grabŁ, boabŁ cu boabŁ. Ċĸi aduse aminte sŁ respire 
ĸi trase puternic mirosul de vopsea proaspŁtŁ ce umplea 
holul. PipŁi m©nerul genŞii, simŞi botul tare al pantofilor, 
miĸcŁ ochiul st©ng sŁ ´ndrepte un fir rebel din 
spr©ncenele groase. RŁmase aĸa, privind la uĸa albŁ, 
zg©riatŁ ĸi mŁzgŁlitŁ. Ar fi rŁmas la nesf©rĸit ´n secunda 
aceea prea lungŁ dacŁ nu l-ar fi ´mpins spre clanŞŁ o 
foialŁ zv©rcolitŁ de dincolo, ca un monstru adormit ce 
´ncepe sŁ miĸte. 
 Nici nu ĸtiu cum se gŁsi deodatŁ de cealaltŁ 
parte, cu uĸa ´nchisŁ ´n spatele lui, privind ŞintŁ la 
fereastra ce se zŁrea dincolo de catedra masivŁ ĸi pe 
care un soare cald de septembrie se rezema obosit. Ċĸi 
´ncepu drumul, fŁrŁ sŁ priveascŁ ´n st©nga sa. Un drum 
lung, cu paĸi zgomotoĸi pe parchetul vechi, cu o 
umezealŁ s©c©itoare ´n susul frunŞii, la rŁdŁcina pŁrului.  
 At©t de lung fu drumul ´nc©t avu timp sŁ se 
g©ndeascŁ la vorbele mamei, care se pl©ngea mereu cŁ 
o frige faŞa de la b©rfele vecinelor. Ċĸi simŞea ĸi el obrazul 
st©ng aprins, lovit de o salvŁ de priviri lacome, iritante, 
iscoditoare. Avu timp sŁ se g©ndeascŁ la gulerul cŁmŁĸii, 
pe care observase ´n ultima clipŁ o cutŁ neast©mpŁratŁ. 
Apoi, ´ncercŁ sŁ treacŁ ´n revistŁ tot ce pregŁtise pentru 
acea primŁ orŁ: nu reuĸi sŁ prindŁ dec©t c©teva fr©nturi, o 
idee-douŁ, ceva despre manual, ceva despre lista de 
lecturi ĸi ceva nedesluĸit dintr-un moment nehotŁr©t. Ċl 
enervŁ g©ndul cŁ se pregŁtise o sŁptŁm©nŁ ´ntreagŁ, iar 
c©nd trebuia, nu reuĸea sŁ le adune pe toate la locul lor. 
 Ċn sf©rĸit, catedra ´i atinse podul palmei. Trase 
scaunul greu care ´l ´nt©mpinŁ cu un zgomot neaĸteptat 
de strident. Dar nu se aĸezŁ. Se ´ntoarse spre clasŁ. 
 Erau toŞi ´n picioare. BŁieŞi ĸi fete. Poate mai mulŞi 
bŁieŞi dec©t fete. Neobiĸnuit de mari pentru v©rsta lor. Cu 
trupurile solide, braŞele groase, umerii ´ncordaŞi. Cu 
frunŞile ´ncruntate. Ċn prima bancŁ de l©ngŁ fereastrŁ, ´i 
sŁri ´n ochi un buchet de pŁr blond, creŞ. Ċn a doua bancŁ 
de l©ngŁ perete, un pŁr negru, scurt, acoperea capul unui 
bŁiat ´nalt. Ċn spate, alŞi bŁieŞi ´nalŞi ĸi unul gras, cu un 
tricou prea str©ns pe corp. Ċn prima bancŁ de la mijloc, 
douŁ fete micuŞe, una cu ochelari, cealaltŁ cu douŁ cozi 
surii azvârlite într-o parte ĸi-n alta. 
 Ċĸi aduse din nou aminte sŁ respire. OdatŁ cu 
respiraŞia, ´ĸi simŞi pieptul vibr©nd: 
 - BunŁ ziua! 
 Nu-l mulŞumi deloc glasul mult prea moale, deĸi 
pusese ´n el toatŁ forŞa. Un genunchi ´ncepu sŁ se zbatŁ.  

 
MiĸcŁ piciorul ca sŁ-l opreascŁ. 
 - BunŁ ziua! se auzi ca un ecou, la fel de 
moale, de parcŁ glasul lui s-ar fi lovit de peretele din 
fund ĸi s-ar fi ´ntors ´n faŞa clasei. 
 - LuaŞi loc! 
 Zeci de scaune tŁrĸ©ite ´i izbirŁ urechile ĸi 
pentru o clipŁ nu mai auzi nimic. Ċn mijlocul frunŞii 
apŁru o durere ascuŞitŁ ce se topi ´ncet spre t©mple. 
Se fŁcu liniĸte. Liniĸtea ´i cŁzu ĸi ea ca un scaun de 
plumb peste umeri ĸi ´i astupŁ g©tul. Tuĸi. Privi spre 
parchet. Apoi privi spre clasŁ. Mai zŁri un pŁr scurt 
´n a treia bancŁ de la perete, un guler alb, apretat, 
într-o bancŁ de la mijloc, cuierul mare, ´ntins pe tot 
peretele din spate, cu prea puŞine agŁŞŁtori. Privi din 
nou spre parchet ĸi-ĸi urmŁri picioarele care pornirŁ 
singure spre bŁnci ĸi se oprirŁ ´n faŞa catedrei. 
 - Numele meu este Andrei Damian ĸi anul 
acesta vom face limba ĸi literatura rom©nŁ 
´mpreunŁ. 
 Se strŁduise sŁ-ĸi ´ntŁreascŁ glasul. ParcŁ 
era mai bine, dar tot slab. Prima izb©ndŁ. Reuĸise 
sŁ se prezinte. Asta ´i dŁdu ´ncrederea sŁ ´ĸi 
roteascŁ privirea deasupra capetelor care se 
´ntorceau, ĸuĸoteau. Se pregŁti pentru pasul 
urmŁtor. ĂAcum este momentul sŁ ne cunoaĸtemò ´ĸi 
spunea el în minte... 
 - AŞi mai predat? 
 Liniĸte. Se aĸtepta rŁspunsul. 
 Înainte de a-i ieĸi cuvintele pe gurŁ, apŁru 
ezitarea. C©t de periculos era sŁ fie sincer? ķi, 
totuĸi, ce sŁ le spunŁ? SŁ-i mintŁ cŁ, da, a mai 
predat? 
 - Nnu... se auzi glasul lui, cel mai slab glas 
pe care ´l auzise vreodatŁ. 
 - A! SunteŞi nou! exclamŁ bŁiatul gras din 
spate ĸi se ´ntoarse cŁtre colegul, continu©ndu-ĸi 
probabil conversaŞia ´ntreruptŁ de intrarea parcŁ 
neaĸteptatŁ a celui din faŞŁ.  
 Ċĸi aruncŁ privirea spre elev. De sub tricoul 
´ntins i se zŁrea pielea. 
 - C©Şi ani aveŞi? 
 - SunteŞi cŁsŁtorit? 
 - AveŞi copii? 
 - Unde aŞi fŁcut facultatea? 
 Fetele erau curioase ĸi prea ´ndrŁzneŞe. 
Valul de iscodiri ´l lovi pe neaĸteptate. Nu se 
pregŁtise pentru asta, dar nici pentru refuzul de a 
rŁspunde la astfel de ´ntrebŁri. O arsurŁ de tigaie 
´ncinsŁ ´i cuprinse obrazul drept, cu tot cu ochi. Se 
´ntoarse fŁrŁ sŁ rŁspundŁ ĸi fŁrŁ sŁ ´i priveascŁ. Se 
aĸezŁ brusc pe scaun. ZŁri pe faŞa de catedrŁ aurie 
catalogul ĸi ´ntinse m©na dupŁ el ca dupŁ o scarŁ. Ċl 
deschise ĸi i se pŁru cŁ e prea mare, cŁ trebuie sŁ 
facŁ gesturi prea largi. Ċncepu sŁ strige numele. La 
primul se ´ncurcŁ. O explozie de r©s ´i ´nroĸi fruntea. 
Al doilea nume era mai uĸor. La al treilea se chinui 
din greu sŁ nu greĸeascŁ. La urmŁtorul, se auzi din 
clasŁ: 
 - Domnuô, ´mi daŞi voie sŁ ies p©nŁ afarŁ? 
MŁ sunŁ mama! 
 ToŞi ceilalŞi ´i aĸteptau reacŞia. Le vŁzu ochii 
p©ndind. De undeva de sub catedrŁ, o ciudŁ de foc  

 

(continuare în pag. 83) 
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(urmare din pag. 82) 
 
´i muĸcŁ piciorul, ´i intrŁ ´n vene, ´i str©nse pumnii ĸi se 
opri pe frunte. 
 - Stai jos! rŁspunse el printre dinŞi. 
 Vorbele acestea douŁ ´l vlŁguirŁ. Ċn urma lor se 
adunarŁ toate sentimentele ca o revŁrsare de ape 
nebune. Era m©ndru cŁ-l pusese la punct pe elevul 
neobrŁzat. Remuĸcarea, ´nsŁ, nu-l lŁsŁ sŁ se bucure. O 
citi pe ochii fetei din prima bancŁ. Se scuturŁ ca de un fior 
ĸi continuŁ sŁ citeascŁ numele. Se mai ´ncurcŁ de c©teva 
ori. Elevii se relaxaserŁ. Vorbeau ´ntre ei ĸi rŁspundeau la 
strigŁrile sale anemice fŁrŁ sŁ ridice m©na, uneori fŁrŁ sŁ 
priveascŁ.  
 - Iosifescu Adina! 
 - Cosmescu! se auzi din clasŁ, ´n urma unui 
chicot. 
 R©setele ´i astuparŁ urechile. Risipi cu greu ceaŞa 
de pe ochi. Da, scria Cosmescu.  
 - Dopro... DobrotŁ Emil! 
 - Aici! 
 Alte râsete. 
 - HaideŞi, domnuô, ´mi daŞi voie? E ceva urgent! 
 Grasul se ridicase ´n picioare ĸi venea spre 
catedrŁ cu telefonul ´n m©nŁ. Imaginea elevului ´l izbi ca 
un fier ´nroĸit. Nu ´l pregŁtise nimeni pentru muntele acela 
care se apropia fŁrŁ jenŁ. 
 - MŁi, omule! strigŁ el disperat. ŝi-am dat eu voie 
sŁ ieĸi din bancŁ? 
 - Ho! Ce ŞipaŞi aĸa? V-am cerut voie. 
 - ķi eu Şi-am spus sŁ stai jos! Pune telefonul pe 
catedrŁ! Acum! 
 BŁiatul se aĸezŁ ´n bancŁ ĸi bŁgŁ telefonul ´n 
buzunar. 
 - Gata! Nu mai fac nimic! Stau cuminte! 
 Clasa aĸtepta. Se simŞi dator sŁ continue. DacŁ 
se oprea acolo, ce s-ar fi întâmplat în orele urmŁtoare? 
Se ridicŁ de pe scaun ĸi porni cu paĸi apŁsaŞi. De afarŁ 
se auzeau razele cum izbeau geamul. Un bŁiat de la 
perete era pregŁtit sŁ filmeze. Fetele priveau speriate. 
Ajunse la banca elevului prea repede, ´ncŁ nepregŁtit. 
 - ŝi-am spus sŁ pui telefonul pe catedrŁ! 
 - LŁsaŞi! se apŁrŁ elevul.  
 - Acum! 
 Ċntinse m©na ca un cerĸetor pe care nu-l bagŁ 
nimeni ´n seamŁ. 
 - MŁi, omule! urlŁ el. Tu chiar nu ´nŞelegi? ŝi-am 
spus sŁ ´mi dai telefonul! ķi ridicŁ-te în picioare când 
vorbesc cu tine! 
 BŁiatul se ridicŁ. ProastŁ idee! Era cu o palmŁ 
mai ´nalt. Privirea aceea pe care era nevoit sŁ o arunce ´n 
sus ´l umili ĸi umilinŞa crescu ´n fiecare ochi care ´l privea. 
SimŞea cŁ nu mai este al lui, cŁ nu se mai deŞine. Se 
desprinsese de sine ĸi cŁzuse ´n groapa aceea în care îl 
priveau toŞi ĸi-l batjocoreau. Se ura. 
 Drumul p©nŁ la catedrŁ a fost un tunel. Un tunel 
fŁrŁ nimic la capŁt, lung, umed ĸi ´ntunecat. Un tunel de 
p©slŁ. BŁncile treceau pe l©ngŁ el ca niĸte umbre. Se 
aĸezŁ pe scaunul plin de pioneze ĸi ´ncepu sŁ strige 
numele de la capŁt, de data asta greĸind chiar la toate, 
de parcŁ ĸi-ar fi propus sŁ le poceascŁ. Ċnainte sŁ termine 
se auzi soneria. Ċnchise catalogul ĸi se ridicŁ brusc. Elevii 
erau deja ´n picioare. Unii dintre ei se opriserŁ ´n faŞa uĸii, 
gata sŁ iasŁ. Fugi repede, arunc©ndu-le o privire cruntŁ.  
 

 
Grasul se dŁdu la o parte, maimuŞŁrindu-se: 
 - PoftiŞi! PoftiŞi! 
 Era transpirat. CŁmaĸa ´i intrase ´n piele. 
Holul era prea lung... 
 
 
 

RŇzboaiele Anei 
 
 O privesc pe Ana ´n tŁcere. Corpul ei supus 
somnului se miĸcŁ ´ncet, abia simŞit. Nu o aud, dar 
ĸtiu cŁ respirŁ. Din faŞa ´ntoarsŁ cŁtre perete se 
vede doar linia netedŁ a obrazului, ´necatŁ ´n pŁrul 
rŁsfirat. O privesc ĸi ´n corpul ei ad©ncit ´n 
aĸternuturi aĸ vrea parcŁ sŁ mŁ afund ca o canŁ ´n 
apa rece de f©nt©nŁ. SŁ ´i simt viaŞa, s©ngele, sŁ fiu 
eu ea ĸi ea sŁ fie eu. 

* 
 Ana mŁn©ncŁ fŁrŁ grabŁ, privind peste felia 
sandviĸului cu muĸchi ĸi felioare subŞiri de ardei 
verde. MestecŁ fŁrŁ grijŁ, ´ngrop©ndu-ĸi dinŞii ´n 
scoarŞa legumelor, ronŞŁind zgomotos. Ochii ei sunt 
fixaŞi pe un punct dincolo de linia peretelui. Din c©nd 
în când, se desprinde din strânsoare ĸi priveĸte 
spre farfurie. 
 - Azi am zi grea, ´ncepe ea, fŁrŁ sŁ mŁ 
priveascŁ. 
 - Ce sŁ-i faci, zic, eu. Le iei ĸi tu pas cu pas. 
 - Da, pas cu pas. Uĸor de zis. C©nd or 
tŁbŁr´ toŞi pe mine acum, vai de capul meu! 
 Nu zic nimic. MŁ fac ĸi eu cŁ mŁn©nc. O 
urmŁresc pe sub spr©ncene. Iar s-a pierdut în plasa 
g©ndurilor. Se ´ncruntŁ la un chip nevŁzut, ´l mustrŁ 
cu linia frunŞii. 
 Nu am o reŞetŁ pentru astfel de momente. 
ķi mai e ĸi nodul care mi se pune ´n g©t. De cele 
mai multe ori când intervin, nu fac decât sŁ 
declanĸez un lanŞ ´ntreg de tensiuni. Nici dacŁ tac 
nu e prea bine. TŁcerea apasŁ ca o cortinŁ de 
plumb. Cel mai bine e sŁ vorbesc c©t mai puŞin ĸi 
numai c©nd trebuie. Dar mai ĸtiu eu c©nd trebuie ĸi 
c©nd nu? Grea treaba asta! Aĸ tŁcea ĸi acum, dar 
nu ĸtiu cum, mŁ roade ceva, un ghimpe de orgoliu, 
un ciot. 
 - O sŁ fie bine! 
 Ea mŁ priveĸte pentru prima datŁ ´n 
dimineaŞa asta. Simt cŁ ´ncepe. Al dracului orgoliu! 
 - Da! O sŁ fie bine de tot! ColcŁie scamele 
´n casa asta! Ai zis cŁ faci curat. 
 - N-am fŁcut, rŁspund eu. M-am simŞit prea 
obosit. Ċmi cer scuze. Fac astŁzi. 
 Ar trebui sŁ-mi dau o medalie. De mult nu 
mi-am cerut scuze pentru lucruri la care nu simt cŁ 
am greĸit. Ea mŁ priveĸte puŞin derutatŁ. Nu 
dureazŁ dec©t un moment prea scurt.  
 - Am rugat-o pe mama sŁ meargŁ cu mine 
dupŁ-amiaza ´n oraĸ sŁ mŁ uit la pantofi. Nu, cŁ 
vine nu-ĸtiu-care tanti Mimi ´n vizitŁ. Nu, cŁ ea nu o 
am©nŁ pe tanti Mimi cŁ stŁ departe ĸi nu poate sŁ 
se deranjeze ´n altŁ zi. Pentru alŞii are timp... 
 

 

(continuare în pag. 84) 
 



Boem@  7 / 2013 84 

                                                                                                                     
  

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(urmare din pag. 83) 
 

 SunŁ un telefon. Al ei. Ana se repede spre el, 
duduie prin casŁ. 
 - Alo, da. Da... Da... Da... Bine. 
 C©nd se ´ntoarce ´i vŁd faŞa dezamŁgitŁ. Nu e 
bine deloc. 
 - M-a sunat ĸeful. CicŁ sŁ vin mai devreme la 
serviciu azi cŁ trebuie sŁ terminŁm dosarul pentru 
primŁrie. Doamne care m-ai fŁcut! Pe alta n-a gŁsit dec©t 
pe mine. DupŁ ce cŁ stau ĸi muncesc p©nŁ târziu, le fac 
toate alea, tot pe mine mŁ cheamŁ ĸi pentru alŞii. 
 - Dosarul Łsta nu era treaba AngelicŁi? ´ntreb eu 
nedumerit. 
 - Da, era! Angelica se laudŁ ´ntruna, dar c©nd e 
de treabŁ, tot pe mine mŁ cheamŁ. PŁi le-a arŁtat 
raportul ĸi nu le-a plŁcut. Nu m-a sunat ieri ĸeful sŁ-mi 
spunŁ sŁ-i iau eu atribuŞiile?  
 Se uitŁ la mine ´ntrebŁtor. Care a sunat? O fi fost 
demult. Nu-mi aduc aminte, zŁu. 
 - ŝi-am spus, dar nu m-ai auzit. Cine sŁ mŁ 
asculte? 
 - DacŁ-i laĸi sŁ-ĸi batŁ joc de tine! intervin eu la 
capŁtul rŁbdŁrii. DacŁ le faci toate treburile, fŁrŁ sŁ 
comentezi! Ce crezi, cŁ o sŁ-Şi dea ei din bunŁtatea lor 
nesf©rĸitŁ? Tot pe tine o sŁ te punŁ sŁ le faci cum 
trebuie. Ei ´nŞeleg cŁ eĸti disponibilŁ ĸi cŁ ´Şi place. DacŁ 
nu te plângi! 
 - ķi ce sŁ fac, mŁ priveĸte ea brusc, sŁ fac 
scandal? 
 - Nu scandal, ´i moderez eu elanul, dar sŁ spui 
c©nd te deranjeazŁ ĸi c©nd ´ntrec mŁsura. UitŁ-te la 
mine! ComenteazŁ vreunul? Ai vŁzut ce respectuoĸi sunt 
ĸefii. 
 - Aĸa sunt eu, mai proastŁ, ´mi tr©nteĸte ea 
vorbele de frunte.  
 Eu nu mŁ mai opresc. Ce-oi fi pŁŞit? 
 - PŁi uite cum faci! Cu mine te cerŞi aici ĸi cu ei te 
porŞi frumos! R©zi cu ei, nu le spui nimic ĸi ei te iau de 
fraierŁ. P©nŁ nu eĸti mai durŁ, nu se ast©mpŁrŁ. 
 - Da, bine! Tot pe mine dai ĸi tu. DaŞi toŞi ´n mine! 
 Se ridicŁ ĸi pleacŁ de la masŁ. Simt un gust prea 
sŁrat. MŁ ´mpunge inima. Pe frunte ´mi cade tristeŞea ei. 
MŁ ridic ĸi o urmez ´n dormitor. A deschis uĸa de la 
ĸifonier ĸi ´ĸi scoate cu grijŁ hainele. C©nd se ´ntoarce 
cŁtre mine ´mi z©mbeĸte. Ċmi vede faŞa tristŁ.  
 - LasŁ, nu mŁ lua ´n serios. MŁ descurc eu.  
 ķtiu de ce zice aĸa. Ne-am certat ieri. I-e fricŁ sŁ 
nu ´mi pierd rŁbdarea, sŁ nu o iau razna, sŁ mŁ sufoc. 
Ċncerc sŁ schimb discuŞia. 
 - ĊŞi scot haina de blanŁ din ĸifonier? 
 - Nu, cŁ n-o iau pe aia. 
 - Dar pe care?  
 - Pe cea gri. 
 Haina gri e mai subŞire. Mi-e fricŁ sŁ nu rŁceas-
cŁ. Nu de alta, dar mŁ sf©ĸie c©nd e bolnavŁ. Nu are 
liniĸte, se t©nguie, mŁ vrea mereu l©ngŁ ea. Se 
enerveazŁ cŁ e bolnavŁ. Dar ca sŁ o protejez trebuie din 
nou sŁ mŁ lupt cu ea. Acum simt cŁ nu pot. Mi-e fricŁ sŁ 
nu o fac sŁ pl©ngŁ. 
 - Bine, zic eu, privind ´n jos ca sŁ nu mi se vadŁ 
ochii. 
 MŁ aplec ĸi ´i ĸterg cizmele cu un burete cu 
silicon. MŁ ´mbrac ĸi eu. Ċmi caut cheile. Nu le gŁsesc ´n 

 
buzunarul de la hainŁ. Nici ´n uĸŁ nu sunt. MŁ 
foiesc de colo-colo prin casŁ. MŁ vede ĸi simt cum 
ar vrea sŁ mŁ certe. Se aranjazŁ ´n baie. MŁ 
opresc o clipŁ, sŁ-mi dau seama unde le-am pus. 
A! Sunt ´n cealaltŁ hainŁ. Le gŁsesc acolo, cŁzute 
´n cŁptuĸeala ruptŁ. MŁ chinui sŁ le iau de acolo. 
MŁ trec sudorile. Simt ochii ei cum mŁ urmŁresc. 
Rup cŁptuĸeala cu totul ĸi le scot. Ċmi pun haina ĸi 
aĸtept. 
 - Stai, cŁ nu sunt gata, strigŁ ea din baie. 
Mai am! 
 MŁ uit la ceas.  
 - PŁi hai cŁ e ĸi jumate! 
 Nu-mi rŁspunde. Se luptŁ cu ceva pe faŞŁ. 
 - Uf! Mi-a apŁrut un coĸ. Nici pŁrul Łsta nu 
stŁ cum trebuie! Dracu sŁ mŁ ia! 
 Vorbele ei mŁ lovesc ´n stomac. Aĸtept 
încordat. Vine într-un târziu...  
 În trafic este foarte aglomerat. Sunt nevoit 
sŁ ocolesc, ca sŁ nu mŁ enervez ´n coloana 
interminabilŁ. Ana ´ĸi continuŁ luptele. 
 - M-a rugat Flori sŁ-i Şin locul poim©ine... 
 - PŁi nu i-ai zis cŁ eĸti ocuatŁ? Nu trebuia 
sŁ mergem sŁ ne uitŁm de mobilŁ de bucŁtŁrie? 
 - Nu mai mergem! Mergem altŁdatŁ. 
C©nd!? Dracu ĸtie! 
 - FŁ-le toate plŁcerile cŁ ei o sŁ aibŁ grijŁ 
de tine. 
 - Nu puteam sŁ o refuz. Nu ĸtii cŁ m-a 
ajutat cu bani când n-am putut sŁ ne plŁtim ratele? 
 Aĸa e. Flori ne-a ajutat. Dracu sŁ mŁ ia ĸi 
pe mine. CŁ minŞile mi le-a luat deja.  
 - Stai-stai-stai!!! 
 MŁ cuprinde o fricŁ teribilŁ. Sunt gata sŁ 
apŁs pe toate pedalele. MŁ uit ´n toate pŁrŞile. Ce-
am greĸit? E! A ieĸit unul cu botul maĸinii prea 
tare de pe o strŁduŞŁ. Am oricum prioritate. Ea se 
sperie din orice. 
 - Of! ŝi-am zis sŁ nu mŁ mai sperii! LasŁ-l 
cŁ nu intrŁ ´n noi, cŁ nu e nebun! 
 Tace din gurŁ. Ajungem ´n sf©rĸit. Ċi Şin 
poĸeta p©nŁ coboarŁ. 
 - Succes! 
 Nu mŁ priveĸte. E timpul sŁ mŁ duc ĸi eu 
la serviciu. Simt un fel de uĸurare ´n braŞe ĸi ´n 
acelaĸi timp un gol. Am scŁpat de suferinŞele ei 
dar o sŁ-mi fie dor p©nŁ disearŁ. C©nd nu am sŁ 
am ce face am sŁ mŁ g©ndesc la ea. De sunat nu 
o sun, pentru cŁ glasul ei este absent la serviciu. 
Ċmi rŁspunde monosilabic ĸi mai mult tace. Uneori 
´i mai trimit c©te un mesaj. SŁ ĸtie cŁ mŁ g©ndesc 
la ea. 

* 
 

 O aĸtept pe Ana ´n maĸinŁ. Ċn liniĸte. Nu 
suport niciun zgomot. Am avut o zi ´ncŁrcatŁ. 
MultŁ alergŁturŁ, multŁ foialŁ. Niciun moment de 
odihnŁ. MŁ dor toŞi muĸchii. Capul ´mi vuieĸte. Ċl 
las pe spate ĸi simt umerii ´ncinĸi. Pe frunte ´mi 
joacŁ tot felul de g©nduri. MŁ arde. 
 Ana ´nt©rzie. Cu siguranŞŁ o Şin peste 
program. Iar sŁ facŁ una ĸi alta ´n locul celorlalŞi.  

 

(continuare în pag. 85) 
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(urmare din pag. 84) 
 

Nu pot s-o condamn. Nu pot sŁ mŁ m©nii pe bunŁtatea 
ĸi naivitatea ei. Nu am dreptul. DacŁ aĸ face-o nu m-aĸ 
mai recunoaĸte. Cu toate astea e obositor. ķi pentru 
mine ĸi pentru ea. O vŁd cum se luptŁ. Aĸ vrea sŁ ĸtiu 
ce g©ndeĸte. Dar nu pot afla dec©t fr©nturile pe care mi 
le spune ea. De cele mai multe ori le simt ca niĸte 
reproĸuri. DacŁ aĸ fi fost eu mai ĸmecher, dacŁ aĸ fi 
c©ĸtigat mai mult, poate n-am fi fost aĸa de ´ncordaŞi...  
 Ċnt©rzierea se prelungeĸte. Ies afarŁ ĸi ´ncep sŁ 
ĸterg geamurile. CurŁŞ maĸina cu grijŁ, de parcŁ aĸ 
pregŁti-o pentru un drum lung. N-am mai fost de mult 
timp ´n vacanŞŁ, noi doi, departe de lume, cu braŞele ĸi 
buzele noastre. Cu momentele noastre de visare, cu 
micile noastre giumbuĸlucuri pe care nu le ´nŞelege 
nimeni. Cu poreclele pe care mi le pune ea, porecle 
care mŁ ofticau la ´nceput. Acum ´mi lipsesc. Acum am 
o zi fericitŁ dacŁ doar ´mi z©mbeĸte. Un z©mbet de foc! 

* 
 Suntem la hypermarket. Numai aici mai este 
deschis la ora asta. Ea cautŁ pantofi. Eu ĸtiu cŁ oricum 
nu va gŁsi aici ce-i place ei. ķi sunt prea scumpi pentru 
noi. O las totuĸi sŁ se uite. SŁ-ĸi spele ochii orbiŞi de 
lumina calculatorului pe care i-a fixat toatŁ ziua. 
 Ċn timp ce rŁsuceĸte ´ncŁlŞŁmintea pe toate 
pŁrŞile, ´mi vorbeĸte necontenit. Se pl©nge de tot felul de 
lucruri. MŁrunŞiĸuri. Eu nu le-aĸ lua ´n seamŁ. Pe ea o 
´mpung. O jeneazŁ. I-au dat ĸi ei o cafea ´n cele din 
urmŁ ĸi nici mŁcar nu-i puseserŁ zahŁr. Bine cŁ avea ea 
c©teva pliculeŞe ´n poĸetŁ. A ieĸit puŞin sŁ ia aer ĸi au 
sunat-o imediat. Angelica i-a remarcat coĸul ĸi i-a 
recomandat o cremŁ. Asta a iritat-o la culme. Angelica 
este ´ntotdeauna seninŁ ĸi-i stŁ pŁrul perfect. Al ei e 
mereu pleoĸtit ĸi fŁrŁ strŁlucire... 
 O ascult ´ncerc©nd sŁ par atent. Dar pur ĸi 
simplu mintea îmi fuge de jur-împrejur, numai la vorbele 
ei nu vrea sŁ se opreascŁ. MŁ atrag luminile din toate 
pŁrŞile. Pe l©ngŁ mine trec tot felul de oameni. Mi se 
opresc ochii pe corpurile, pe hainele lor. Ċncerc sŁ mŁ 
controlez. Z©mbesc cŁtre ea ´n timp ce-mi vorbeĸte ĸi 
se uitŁ sŁ vadŁ dacŁ o ascult. Dau din m©ini. MŁ declar 
alarmat: 
 - Niĸte nenorociŞi!... Afurisita!... Tupeu!... 
 Nu-ĸi gŁseĸte ceva potrivit. De probat, nu vrea 
sŁ probeze. E prea obositŁ. MŁ cerceteazŁ mereu la 
câte-o pereche pe care o ridicŁ din raft ĸi mŁ ´ntreabŁ 
din ochi. Eu o privesc, sŁ ghicesc ce reacŞie are. Ċn 
funcŞie de ea, aprob sau resping pantofii cu gesturi largi. 
Nu nimeresc de fiecare datŁ. Ea se ´ncruntŁ cŁtre mine 
total nemulŞumitŁ. MŁ ´ntreb de unde mai are putere... 

* 
 Ana ´mi pl©nge ´n braŞe. Corpul ei se scuturŁ ca 
o frunzŁ lovitŁ de ploaie. O m©ng©i cu degetele pe t©m-
plŁ. Pielea mi se umple de lacrimile ei reci. Ċncerc sŁ o 
li-niĸtesc, ca pe un prunc. Ċn pl©nsul ei nu mai ´ncap 
vorbe. SuferinŞa ´i trece prin braŞele ´ncolŁcite de g©tul 
meu.  
 Pl©nsul ei mŁ pedepseĸte. Simt cŁ am deza-
mŁgit-o, cŁ nu am fost destul de bŁrbat. Ċi ´nŞeleg dure-
rea, dar nu pricep de ce se ajunge mereu la lacrimi.  

Aĸ lua-o de braŞe, aĸ privi-o ´n ochi ĸi i-aĸ striga 
cŁ nu meritŁ. CŁ lumea asta nu meritŁ lacrimile ei 
curate. CŁ lumea nu meritŁ sŁ pl©ngi pentru ea. Dar nu 

 
asta este soluŞia. Cel mai bine este sŁ nu fac nimic. 
O sŁrut totuĸi pe t©mpla umedŁ. Mi se umplu buzele 
de zvârcolirea ei. Ċmi simt faŞa roĸie, de lavŁ. Ċn piept 
mi se ´ngrŁmŁdesc toate nemulŞumirile. MŁ topeĸte 
plânsul ei ĸi aĸ vrea sa i-l sting cu lacrimile mele. Dar 
ele nu vin. Mi se ´ntunecŁ fruntea de oftatul ei. Ochii 
mi se ´ncruntŁ, dar rŁm©n uscaŞi.  

* 
 Ana doarme ´n braŞele mele. A adormit 
plângând. Corpul i s-a destins, sughiŞurile s-au stins, 
palmele i s-au lipit de gâtul meu. Are obrazul cald. 
RespirŁ ´ncet, ca valurile mŁrii. Ċi privesc pŁrul 
´nmiresmat. MŁ pierd pe linia ĸoldurilor, pe umerii 
goi. Ċi simt respiraŞia pe obraz. Greutatea ei mŁ 
´ncŁlzeĸte. Ċnchid ochii. Ana ´mi z©mbeĸte. 
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    Cristian Ovidiu DINICŀ 
 

Unsprezece Septembrie 1  
Bem 
 

pasŁrea fŁrŁ aripi 
se aĸazŁ la masŁ cu noi; 
are ciocul îmbibat în sângele scurs, 
uimitor, 
peste timpul rŁnit pe care ´l cercetŁm 
prin ecranul cu peĸti toxici, alŁturi 
de halba cu bere sortitŁ 
sŁ aducŁ aerul bolnav al 
raŞiei de viaŞŁ. 
Liniĸtita prŁbuĸire ne inundŁ venele  
la New York se moare. 
Mâine este ziua mea. 
 

Unsprezece Septembrie 2 
Turnaƕi ´n cenuĺŇ 
 

Ciocul pŁsŁrii se ´nfige ´n trupul de sticlŁ 
în zbor dezarticulat cu aripi risipite. 
Bolnav pasŁrea sapŁ în 
cercul ´nfierb©ntat al aerului otrŁvit, 
se rup cuvintele pŁm©ntului care fr©nge 
cerul rŁnit ´n compasul incandescent. 
Inimi planeazŁ ĸi se strivesc de betonul încins 
tremurŁ carnea lŁsatŁ sŁ curgŁ 
cu izvor tŁcut se ´mplineĸte destinul 
plecŁrii din trup. 
Cei ce devin zi rup groaza în silabe 
sunt fiii neajunĸi ai tŁcerii 
se nasc în oceanul de ochi 
cu braŞe desprinse, turnaŞi în cenuĸŁ 
vocile lor haĸurate 
traverseazŁ versetul topirii ´ntru fiinŞŁ. 
 

Unsprezece Septembrie 3 
Primele Ore 
 

În sângele învolburat frica bântuie 
în perfuzii.  
VŁzduhul ´nghite suflarea. 
se aĸterne tŁcerea ´n copaci. 
Ninge peste apa interzisŁ 
Umbra vieŞii miroase a duhoare,  
fuga continuŁ din timpul suferind 
spre colindul de iarnŁ. 
V©nŁtorul sunŁ din goarnŁ,  
cŁprioare  traverseazŁ oraĸul, 
într-un decor pustiit rujul iubirii 
îĸi tulburŁ culoarea. 
 

 

 
Se aud primele sirene, 
iarba va rŁsŁri prin ciment. 
 

Unsprezece Septembrie 4 
Aripile noastre  
 

S©nul tŁu gust al piersicii pl©nge  
´n epava unui vis rŁstignit  
expus zborului neterminat  
nu-Şi fie fricŁ, 
norii poartŁ chipul nostru 
vom avea aripi  
din tencuialŁ trupurile captive  
se vor desface ´n luminŁ  
uĸile deschise  
vor lŁsa iarna ´n toamnŁ  
este timpul 
sŁ abdicŁm  
din visul care decora altŁdatŁ cerul  
´n cŁutarea primŁverii.  
Nu-Şi alunga zâmbetul  
vreau sŁ-l pŁstrez  
în fiinŞa care se zŁmisleĸte  
din foc ĸi cuvinte  
în liniĸtea aĸternutŁ  
vom avea aripi 
 

Unsprezece Septembrie 5 
Gândul fiului 
 

De astŁzi mama va ´mpleti aĸteptarea 
´n pŁrul pŁpuĸilor din geam 
cu cârlionŞi de mŁtase din pletele lunii 
pe buze le va pune ruj din praful de stele 
îĸi va dori la masŁ fiul  
dar acesta nu va mai avea suficientŁ luminŁ sŁ 
înveŞe numŁrŁtoarea secundelor  
´n drumul spre casŁ. 
În mod permanent 
ea va locui în salonul dimineŞilor albastre, 
cŁluŞii de mare ĸi berzele o vor însoŞi. 
Din coĸul lui cu rufe purtate 
va scoate cântecul de patefon pe care îl ascultau 
´mpreunŁ, 
apoi meticuloasŁ ´l va ´nveli ´n straie noi 
de duminicŁ. 
DupŁ amiaza va pregŁti cina pentru timpul 
ĸchiop 
 

Timp 
 

I-am zis pietrei piatrŁ ĸi ea a tŁcut 
pŁdurii i-am dat cerul ĸi ea s-a ´nŁlŞat p©nŁ la el 
îngerului cu aripa ruptŁ i-am cerut  
sŁ-mi stea pe umeri 
ĸi el mi-a dat lacrima sa 
vântului i-am cerut glasul iar el a râs 
ploii i-am cerut sŁ-mi spele picioarele  
ea s-a colorat cu pŁcatele mele 
apoi a r©s, a pl©ns pentru timpul nŁscut orb. 

@ 
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Numai firul de iarbŁ 
Ċĸi poartŁ neodihna 
În ântâmplarea  
De a fi acelaĸi 
Cu fiecare ´nceputé 
 

ECLIPSņ DE INIMņ 
 

E o p©clŁ deasŁ 
E noapte sticloasŁ 
Stelele se duc 
Rând pe rând se rup 
Glasul tŁu departe 
Frânge-se ´n ĸoapte 
La mine s-ajungŁ 
JurŁm©nt ĸi rugŁ 
Se scurteazŁ zarea 
Se leagŁnŁ marea 
Ochii mei se frâng 
Drumu-Şi este lung 
Nu pot sŁ te chem 
Inima mi-e ghem 
ķi mi-a fost rubin 
ķi-acum e peliné 
 

DRUMUL SPRE  APUS 
 

Am desprins din ram 
O frunzŁ 
FŁrŁ voia ei 
Dar câte în lumea asta 
Se rup,se ĸterg 
ķi se uitŁ cum se sting 
CŁrbuni pe vatrŁ, 
Cum ard clipele ´n noié 
Ieri focul ardea pe câmpuri 
Azi e scrum 
SpŁlat de ploi 
Ieri apusul devenise 
Doar o dungŁ vineŞie 
Azi priveĸti cum rŁsŁritul 
LumineazŁ pe c©mpieé 
Am cules  
Din ram un fruct 
Nu mai ĸtiu a c©ta oarŁ 
S-a supus 
Zemos sau dulce, 
AmŁrui cu-arome tari 
Azi nu e, e gol iar pomul 
Singuratic ĸi pustiu, 
Vântul doar  
Mai bate-n ramuri 
Amintindu-i cŁ e viu 
Numai eu trec printre lucruri 
Le mŁsor, le-atârn de timp 
Ċnveliĸ fŁrŁ de noimŁ, 
Doar trecut fŁrŁ de nimb, 
Dar din toate câte sunt 
Numai sufletul rŁm©ne 
SŁ at©rne de cuv©nté 
Steaua mea fŁrŁ de nume 
O s-o ascund ´n infinité 

@ 
 

 

          Elena NETCU 

 

MÂINILE TALE 
 

M©inile tale aĸezate 
Peste gândurile mele 
Puse-n rŁscruce 
Aĸtept rŁsŁritul de lunŁ 
Lumina se rupe 
La a treia strigare 
Ċn trepte sŁ urceé 
M©inile mele te cheamŁ 
Ċn tremur, nŁuce, 
Inima mea de aramŁ 
Galopând printre vise 
Mâinile tale zvâcnesc 
NesŁbuit 
AscultŁ cum bat  
secundele-n geam 
Cuvintele mele  
Se ghemuiesc 
În nerostire 
Departe de tine 
AscunsŁ ´n ´nserare 
Cu nesupusŁ tŁcere 
SŁ fiu aĸteptare 
Cu gândurile mele  
Urcate pe cruceé 
 

MEREU ċN NEODIHNņ 
 

Vezi? Nici un ram 
Nu-ĸi strigŁ neodihna 
ķi ´nt©mplarea 
De a ´nmugurié 
Vezi ? Nici firul de iarbŁ 
Nu se ´mpotriveĸte 
C©nd ´l striveĸti cu piciorulé 
CŁci tu, trecŁtorule, 
Eĸti mai presus de toate, 
Mai presus de înmugurire 
ķi mai presus de desfrunzireé 
Al tŁu este spaŞiul ĸi timpul 
A ta este libertatea 
De a fi aici ĸi acoloé 
Numai tu poŞi schimba  
O stare cu alta. 
Fiecare clipŁ 
ĊnseamnŁ trecerea  
Din ceva în altceva, 
Din vis ´n stare de vegheé 
Lacrima ta poate fi 
R©s sau pl©nsé 
Într-o secundŁ neaĸteptatŁ 
PoŞi fi ´nghiŞit de moarte. 
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    Nicolette ORGHIDAN 
 

O MąNņ, O PRIVIRE 
 

Prinde fructul, îl priveĸte, îl depŁrteazŁ, ´l apro-
pie, îl aĸeazŁ la loc. Se depŁrteazŁ puŞin, apoi se-ntoarce 
ĸi ia fructul ´n m©nŁ. Ċl priveĸte o clipŁ, apoi aĸa, ca din 
´nt©mplare ´ntreabŁ:  

- Daô mai mari n-aveŞi? 
- Daô nu-s destul de mari, mamaie? Ċl iei ca sŁ-l 

mŁn©nci sau sŁ-l pui ´n vitrinŁ? 
Îl aĸeazŁ la loc ĸi se depŁrteazŁ. Face c©Şiva 

paĸi ĸi se-apropie de altŁ tarabŁ. Ia fructul ´n m©nŁ ĸi-l 
priveĸte, depŁrt©ndu-l uĸor.  

- Auzi, ´l iei ca sŁ-l mŁn©nci sau ca sŁ-l pictezi? 
- Daô nu-i prea mic? 
- La preŞuô Łsta? Fugi de-aici! Unô mai vezi aĸa 

mari la preŞuô Łsta? 
Se depŁrteazŁ tŁcutŁ, strângând într-o m©nŁ o 

plasŁ veche, decoloratŁ, ´n care se contureazŁ forma 
unei mici franzele. DŁ roatŁ tarabelor, priveĸte mai de-
aproape, mai de departe marfa, neîncumetându-se sŁ 
cearŁ. 

- Auzi, mamaie, ai mai fost pe-aici. ŝi-am spus cŁ 
n-am mai mari.  

Se depŁrteazŁ, tremur©nd speriatŁ de vocea 
uĸor baritonalŁ a v©nzŁtorului. ĊncearcŁ sŁ grŁbeascŁ 
pasul, dar calea-i este tŁiatŁ de doi copilandri care se 
hârjonesc. Se opreĸte. MŁ opresc ĸi eu. Se sprijinŁ de 
colŞul unei tarabe, apoi ´ncearcŁ sŁ apuce un fruct cŁzut 
l©ngŁ ea.  

- LasŁ-l acolo, cŁ-l ridic eu, spuse autoritar 
precupeaŞa. 

- Cu cât dai kiluô? 
- Vrei sŁ cumperi saué numaô aĸa, mŁ-ntrebi? 
-CumpŁr, cumpŁr, daô cu cât îl dai? 
- Cincisprezece lei e kiluô. Iei mai mult, mai scad. 

 DŁ din cap ĸi se-ntoarce. MŁ apropii de v©nzŁ-
toare ĸi-o rog:  

- C©ntŁreĸte-mi, te rog, douŁ kilograme. 
- De-astea mai mari, da? 
- Da, da ´i rŁspund mechanic, urmŁrind trenciul 

viĸiniu care se îndepŁrta ´ncet. Iau repede plasa cu mere 
ĸi grŁbesc pasul. O ajung. Ċncet, ´i pun m©na pe umŁr: 

- DoamnŁ, v-aŞi uitat plasa l©ngŁ tarabŁ. 
MŁ priveĸte miratŁ, cu ochii umezi ĸi, clipind des, 

´ncearcŁ sŁ se opunŁ:  
-Nu, nu, nu-i a mea, nu, nué 
- Ba da, zic. AŞi uitat-o l©ngŁ standul cu mere, ia 

amintiŞi-vŁ. 
Ċi pun repede plasa cu cele douŁ kilograme de 

mere ´n m©nŁ ĸi o iau la fugŁ fŁrŁ sŁ mŁ mai uit ´napoi. 

 
Alerg, alerg aĸa cum n-am mai fŁcut-o din 

adolescenŞŁ, din anii ´n careé 
Ajung t©rziu acasŁ, iar mama, grijulie, 

supŁratŁ, mŁ ĸi ia-n primire:  
- Doamne, ce m-ai speriat! Unde ai întâr-

ziat atâta? Te-a cŁutat Victor, dŁ-i un telefon! 
- ķtii, m-am întâlnit cu doamna D, Şi-o 

aminteĸti, nu? Profesoara mea de limba rom©nŁ. 
Era la cumpŁrŁturi, ´n piaŞŁ. 

- Te-a recunoscut? 
- O, da, am mai sporovŁit de una, de alta. 
- O fi ´n v©rstŁ acum. ķi cu pensia aia a 

lor de nimicé MŁcar de i-ar fi trŁit bŁiatul acela pe 
care-l ´nfiase! Ce soartŁ a avut ĸi ea! 

- LasŁ, mamŁ, nu te mai g©ndi! O duce 
bine, e aproape la fel de frumoasŁ ĸi vioaie cum o 
ĸtii. De ce te amŁrŁĸti tu acum? 

Intru în baie ĸi mŁ privesc ´n oglindŁ: par-
cŁ nu-i chipul meu. Ċncerc sŁ-mi descopŁr obrajii, 
buzele, dar îmi apar degetele doamnei D sucind ĸi 
rŁsucind mŁrul, apropiindu-l, îndepŁrt©ndu-l, aĸe-
zându-l la loc, luând altul, trecându-l dintr-o m©nŁ-
ntr-alta, îndepŁrt©ndu-se ĸi iar apropiindu-se, 
întorcându-se, privind fructele, lu©ndé 

 

@ 
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Mihaela OANCEA 
 

Armonia contrariilor 
 

Un clarobscur liliachiu mânjit cu mangal 
ĊnrŁmeazŁ impozant infinitul, 
Ċn vreme ce Armonia ĸi Entropia ´ĸi dau m©na deasupra 
hârtiei  
Ce-ĸi aĸteaptŁ r©ndurile ï fosile sŁpate-adânc în timp. 
T©rziul ´nt©rzie sŁ calce lasciv, 
Ċn ritm de sarabandŁ, 
Pe vertebre, pe timpane, pe plŁm©ni... 
ĊŞi ofer-un rŁgaz de a coase 
Cu albatroĸi spintecaŞi fisura realitŁŞii, 
Un rŁgaz de a crede cŁ eĸti nemuritor.. 
Moartea-i ´nscrisŁ-n celulele noastre! 
ExistŁ forme de rezistenŞŁ! SŁ alungŁm t©rziul din noi! 
Tic-tac! Orologiul destrŁmŁrii Şese felii de existenŞŁ... 
ñSŁ-i stricŁm mecanismul!òï propune perfid osul.  
ĂSŁ-i zŁdŁrnicim planul!ò - chicoteĸte mefistofelic retina. 
Ei...ĸi dac-am putea faustian sa-i poruncim clipei 
SŁ stea ´n loc, oare ce-am schimba? 
Cum poŞi opri moartea c©nd te-ai nŁscut cu ea? 
 

O clipŇ 
 

Ninge cu cernealŁ peste aripile strŁvezii ale amŁrŁciunii, 
Peste universul amuŞit, ´mpl©ntat ´n solzii tŁioĸi ai 
singurŁtŁŞii. 
Pescuieĸti un nŁvod plin de iluzii din mŁruntaiele amintirii, 
VisŁri prinse ´n penseta agoniei, 
ķi-Şi probezi anduranŞa... 
O clipŁ rŁtŁcitŁ ´n trecut ´ĸi strigŁ neputinŞa 
De a pŁstra sublimul sŁrutului cu aromŁ de cireĸe amare, 
SeducŁtor ca un zbor de flamingi, 
Fragil precum sentimentele. 
O clipŁ agŁŞatŁ ´n sanctuarul iubirii 
ĊmbrŁŞiĸeazŁ dansul ´n ritmuri de Chopin, 
Aduce miresme de mosc ĸi portocal 
Din odaia-n care viaŞa pulsa ameŞitor. 
RŁdŁcinile noastre se-mpletiserŁ tŁcute - 
OsmozŁ ce germina speranŞŁ. 
Existam ´n afara noastrŁ ĸi-a lumii concrete, 
VolatilizaŞi prin infinite galaxii. 
Azi, clipa s-a destrŁmat 
TŁvŁlitŁ prin praful durerii. 
Ne vom întâlni dincolo de graniŞele invizibile 
ķi sufletele noastre vor dansa  
Libere 
În propensiunea lor  
Spre infinit. 
 

Solstiƕiu de iarnŇ 
 

Mahalaua ´ĸi mestecŁ mŁruntele-i drame - 
Istorisiri picante ĸi febrŁ visceralŁ... 
Adorm conĸtiinŞe-n fetide lupanare,  
Bolborosind despre diverse dizeuze obscure, 
C©nd ´ntunericul muĸcŁ din trupul fraged al nopŞii. 
Precepte mustesc ´n minŞi ´nfierb©ntate, 
Gonind tumultoase prin Şarcul g©ndirii... 
Se deapŁnŁ-n crepuscul teorii fulminante 
Despre realitŁŞi hiperfizice ori despre Anunnaki, 
Când Uranus face cuadraturŁ cu Jupiter. 
 

 

 

SolstiŞiul de iarnŁ ï noaptea cea mai lungŁ ï 
AdunŁ laolaltŁ pe cei ce vieŞuiesc sub 
catapeteasma 
Templului ranforsat cu iluzii ĸi z©mbete de prunci.  
TŁcere... 
ĊngheŞ... 

 
Împietrire 
 

Cafeaua se revarsŁ pe vechi manuscrise 
ĊmprŁĸtiind aroma-n camera obscurŁ ï 
Ceasornicul bate cadenŞat, 
Tortur©nd subconĸtientul, 
Satanicele douŁsprezece ore. 
Un bob de sudoare coboarŁ nestŁvilit pe frunte 
Picurând terifiat printre gânduri. 
Mucuri de ŞigarŁ zac strivite-n scrumierŁ, 
FrŁm©ntate cu gesturi febrile. 
Ochii goi rŁm©n pironiŞi pe fereastrŁ, 
ScrijeliŞi de durere... 
E una dintre nopŞile-n care priveĸti sabatul 
PŁpuĸilor sinistre prin ochiul de geam spart - 
O noapte valpurgicŁ-n care ninge cu ruginŁ 
În suflete letargice. 

 
Quo vadis? 
 

Nu ne deranjeazŁ nimic. 
De ce ne ´ntrebaŞi? 
ZapŁm doar anxioĸi  
Ċn cŁutarea disperatŁ a ĸocantului, a turpitudinii. 
Cu ´ndoialŁ, ce-i drept - stare tipicŁ nouŁ, 
Iar certitudinea ne scapŁ precum nisipul printre 
degete. 
ExistenŞa o rumegŁm precum popcornul ´n faŞa 
ecranului, 
La distanŞŁ de un buton de triumful consumismului 
abject, 
Al diformitŁŞilor colŞuroase crestate-n subconĸtient.  
Cultura? - o machieuzŁ obositŁ, 
DesuetŁ, impertinentŁ, versatilŁ, 
Chip cadaveric al singurŁtŁŞii absolute, 
Eboĸa vreunui trecut ilustru.. 
Cine vrea s-o-nsoŞeascŁ? 
SuspendŁm ´nŞelesul de propria-i ĸirŁ a spinŁrii 
În ritmuri de gangsta rap flamboaiant... 
FuncŞionŁm ´n modele binare, 
Asta ne-a tot spus antropologia - 
Sintagmatic si paradigmatic 
Reproduc©nd incestuos ĸi redundant  
Cuvinte sleite de semnificaŞii, 
Tocite-n creuzetul timpului,  
Cuvinte ce nu mai creeazŁ, doar distrug.  
N-avem timp de-ntrebŁri, 
N-avem timp de rŁspunsuri. 
VegetŁm. 
CŁutŁm prozeliŞi! 

@ 
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Dumitru ANGHEL 
 

Papagalul ĺi revoluƕia 

de Valentin POPA 

 
Volumul de prozŁ ĂPapagalul ĸi revoluŞiaò, 

Editura EIKON, Cluj-Napoca, 2012, 206 pagini, 
semnat de scriitorul Valentin POPA, reuneĸte 
unsprezece povestiri ï schiŞe, unele; nuvele, altele ï 
unitare stilistic, dintr-o perspectivŁ multiplŁ ca 
valoare literarŁ; ipoteticŁ ´n planul momentului istoric 
al elaborŁrii, al creaŞiei artistice, prin nuanŞa 
originalŁ ĸi autenticŁ de literaturŁ de sertar, 
conceptul estetic at©t de aĸteptat ĸi de controversat, 
pus ´n discuŞie dupŁ RevoluŞia din Decembrie 1989, 
care s-a dovedit, din pŁcate, doar Ăo promisiuneò nu 
´ndeajuns onoratŁ, pe c©t ar fi meritat!? 

Cu adevŁrat, mai toate dintre povestirile 
domnului Valentin Popa n-ar fi putut trece de... 
Ăochiul vigilentò al cenzurii ĸi-atunci le-a imprimat o 
inconfundabilŁ tentŁ de... Ăfruct opritò, ceea ce le-a 
conferit calitatea de saga rom©neascŁ, nŁscutŁ din 
nevoia de a ocoli, de a deturna interdicŞia... 

ĂPapagalul ĸi revoluŞiaò este o carte de prozŁ 
scurtŁ conceputŁ printr-o tehnicŁ literarŁ interesantŁ 
de ´mpletire a naraŞiunii cursive cu secvenŞe retro, în 
fragmente scurte, ca niĸte citate, sau chiar în corpul 
aceleiaĸi fraze, culese cu italice, cu o anume 
rigoare, uĸor pedantŁ, de factura unor mŁrturisiri 
complete, prin care parcŁ ĸi-ar reprima drastic orice 
implicare. 

Tonul este evocator iar universul epic poartŁ 
pecetea amintirilor axate pe un areal geografic intim, 
perceput din biografia prozatorului Valentin Popa, iar 
personajele au o geneticŁ comunŁ, din aria familiei 
ori din galeria prietenilor, a unor cunoscuŞi notorii. 
Proza scriitorului Valentin Popa se deruleazŁ pe o 
tehnicŁ cinematograficŁ, cu secvenŞe aparent 
disparate dar care-ĸi menŞin unitatea ĸi cursivitatea 
epicŁ printr-un click, care deturneazŁ verdictul spre 
un tip de fantastic, de ireal cu valenŞe de staccato, 
ca-ntr-o lucrare polifonicŁ din aria madrigalului. 

Poveĸtile de dragoste, cu rŁtŁciri prin tot felul 
de labirinturi spaŞiale ĸi temporale, ´ntre fabulos ĸi 
straniu, sunt construite pe o structurŁ romanticŁ din 
vremurile bune ale literaturii de gen, la graniŞa dintre 
idila curatŁ, cuminte din alte veacuri ĸi aventuri 
sentimentale eĸuate ´n urŁ ĸi drame matrimoniale. O 
prozŁ uĸor atipicŁ, ´n contrapunct temperamental cu 
statura intelectualŁ ĸi culturalŁ ale domnului Valentin 
Popa, influenŞate de pregŁtirea ĸi preocupŁrile sale 
filosofice, autor al unor cŁrŞi de specialitate: ĂTeme 
filosoficeò (2001) ĸi ĂElemente de sociologieò (2007), 
în colaborare, sau a monografiei: ĂVasile BŁncilŁ - 
omul ĸi filosofulò (2006), lucrare de cŁpŁt©i 
dezvoltatŁ editorial dupŁ structura iniŞialŁ a tezei de 
doctorat în filosofie: ĂVasile BŁncilŁ ´n metafizica 
rom©neascŁ a culturiiò (2005); o culturŁ filosoficŁ ĸi 
literarŁ exersate ´ntr-o publicisticŁ activŁ ĸi 
constantŁ ´n revistele: ĂLuceafŁrulò, ĂViaŞa 
rom©neascŁò, ĂDunŁreaò, ĂPorto-Francoò, ĂExcelsiorò, 
ĂContrapunctò, ĂOglinda LiterarŁò. 

Ċn literaturŁ, filosoful Valentin Popa a venit 

 
 

t©rziu ĸi impetuos, reŞinut de condiŞia sa de 
autor de literaturŁ de sertar iar cele unsprezece 
schiŞe ĸi nuvele din volumul ĂPapagalul ĸi 
revoluŞiaò s-ar putea numi modele de astfel de 
literaturŁ, pe care o scoate pe piaŞa demone-
tizatŁ a unui astfel de concept artistic cu 
decenŞa convingŁtoare a celui care a scris ĸi n-
a putut sŁ treacŁ de cenzura draconicŁ. 

Povestirea ĂPapagalul ĸi revoluŞiaò care 
a dat ĸi titlul volumului, pare chiar mai puŞin 
realizatŁ dec©t toate celelalte, pentru cŁ este 
textul cu cel mai evident... antimesaj, modelat 
sŁ convingŁ de contrariu, sau poate s-a vrut 
un... model de cum ar fi trebuit sŁ nu fie scrisŁ 
literatura proletcultistŁ a momentului, pe 
coordonatele unei ironii ĸarjate, ca expresie a 
unui impuls esenŞialmente parodic. 

Valoarea ´ntregului volum este datŁ de 
celelalte zece schiŞe sau nuvele, iar dintre 
acestea se detaĸeazŁ prin amplitudinea epicŁ ĸi 
finalul tragic, povestirea ĂDetaĸareaò. Cea mai 
´ntinsŁ ĸi cea mai elaboratŁ stilistic, cu accent 
pe arta portretului ĸi pe originalitatea organizŁrii 
conflictului, realizat pe un crescendo dramatic, 
de scenariu de film sau de piesŁ de teatru. 
ExistŁ, de pildŁ, în mai toate textele o 
adevŁratŁ obsesie pentru cifrele 40-45, ca 
v©rstŁ a tuturor personajelor, preferinŞŁ datŁ de 
v©rsta pe care Valentin Popa o avea c©nd ĸi-a  
 

(continuare în pag. 91) 
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(urmare din pag. 90) 
    
scris cartea de literaturŁ (!?) Poveĸtile de dragoste, 
subiect predilect, de altfel, sunt fascinante, adevŁrate 
monografii sentimentale, ´n care dominanta stilisticŁ 
se axeazŁ tot pe dualitatea fantastic ĸi dramatic, iar 
personajele sunt construite pe acelaĸi Ăcalapodò. 
Toate iubirile din poveĸtile domnului Valentin Popa se 
consumŁ nŁvalnic, ca-n ĂV©ltavaò lui B. Smetana, ca 
apele vijelioase de munte, cu prŁvŁliri impetuoase, 
iar cuplurilor de ´ndrŁgostiŞi li se ´nt©mplŁ tot felul de 
lucruri stranii, drame, tragedii, într-o tumultuoasŁ 
cavalcadŁ wagnerianŁ. 

Cum spuneam mai sus, o altŁ componentŁ 
stilisticŁ a prozatorului V. Popa vine din Ăarta 
portretuluiò, pentru cŁ se dovedeĸte un fin analist, 
calitate decurg©nd din formaŞia sa de eminent filosof, 
iar acest detaliu se observŁ din diversitatea 
unghiurilor în care-ĸi surprinde eroii. Personaje, mai 
ales femei cu personalitate debordantŁ, au atitudini 
surprinzŁtoare, nŁucitoare, ca ´n cazul Ortansei din 
povestirea ĂPlutind ´n derivŁò, o stranie poveste de 
viaŞŁ, de moarte, de destin, de soartŁ vitregŁ ĸi de 
hotŁr©ri omeneĸti dramatice, o poveste fantasticŁ 
despre dimensiunile sufletului omenesc, despre 
frumuseŞea gesturilor-limitŁ de o tulburŁtoare 
autenticitate. 

Nici personajele masculine nu sunt în afara 
formulei... Ăforteò, numai cŁ doar aceĸtia, de cele mai 
multe ori, sunt elemente malefice, cu o genŁ bio a 
rŁului. Personajele negative feminine nu populeazŁ 
proza domnului Valentin Popa, ´n afara unor excepŞii 
atinse de uĸoare unde de ironie ĸi at©t. RŁul stŁ doar 
la capitolul personaje masculine. 

Ineditul prozei, virusatŁ de sindromul 
Ăliteraturii de sertarò, promovatŁ de scriitorul Valentin 
Popa, se fixeazŁ ´ntr-o lume foarte autenticŁ, ´n ciuda 
bizareriilor de tot felul, care pulseazŁ de energii, 
dintre care unele foarte negative ĸi explod©nd de 
vitalitate, ca în ĂStrania ceremonieò, o altŁ poveste, 
neapŁrat stranie, dupŁ cum sugereazŁ titlul, 
dominatŁ de o patologie a singurŁtŁŞii, o poveste de 
viaŞŁ de o banalitate tristŁ, vulnerabilŁ, ca un fapt 
divers, devenit eveniment, într-un târg sadovenian în 
care nu se ´nt©mplŁ nimic. Personajul principal, Eliza 
ï o adevŁratŁ Ăpatologieò literarŁ pentru feminitate ´n 
proza domnului Valentin Popa ï, trŁieĸte drama de a 
fi singurŁ ´ntr-un timp pe care ĸi-l gestioneazŁ 
patetic, ca o formŁ de alienare incontrolabilŁ. SoluŞia 
stilisticŁ de final inconĸtient accentueazŁ 
dramatismul ´nt©mplŁrii, pentru cŁ-i lipseĸte banalul, 
liniĸtitorul, clasicul ĸi conciliantul Ă...ĸi au trŁit fericiŞi 
p©nŁ la ad©nci bŁtr©neŞiò, ca totul sŁ rŁm©nŁ ´n nota 
de straniu ĸi fantastic, pe care autorul o impune 
povestirilor sale. Povestiri despre viaŞŁ, despre viaŞa 
de toate zilele, poveĸti nŁucitoare prin simplitatea lor 
frustrŁ, prin nonconformismul elegant ĸi de-o 
moralitate, creĸtinŁ i-aĸ zice!, ca-ntr-o predicŁ de 
duminicŁ de la un amvon al faptului divers... 
dumnezeiesc. 

Simplu, frust, banal, aĸadar, ca-n ñG©nduri ´n 
evantaiò, cu toatŁ tevatura unei lumi aproape miticŁ, 
într-un registru dominat de fantasme uĸor infantile, cu 
o moarte banalŁ, a unui dascŁl oarecare, profesorul  

 

V.A. Nedelcu, pentru care: ñse adunŁ bani 
pentru ´nmorm©ntare aĸadar...ò (pag. 50). 
Sau ñContagiuneaò, o povestire care poate fi 
plasatŁ ´n zona literaturii absurdului pentru 
un fapt aparent lipsit de importanŞŁ dar cu un 
impact terifiant, obsesiv, mirosul de peĸte 
afumat de pe m©ini, de pe faŞŁ, de pe haine, 
din gurŁ, ca o pecingine, ñcontagiuneaò, ca o 
metaforŁ a umilinŞei pentru o decizie 
importantŁ... 

Dar ĸi ñDegetele lui Octavianò, o 
povestire impresionantŁ, la graniŞa dintre 
absurd ĸi o realitate crudŁ, nemiloasŁ, o 
boalŁ nŁucitoare, cam ´n afara patologiei din 
literatura medicalŁ, fŁrŁ un diagnostic 
plauzibil, o boalŁ ca un blestem, incurabilŁ: 
degetele lungi ale lui Octavian, care cresc, 
cresc, cresc, stupid de nefiresc, în afara 
oricŁrui firesc biologic, dupŁ legile unei 
anatomii incontrolabile. 

Ca ĸi cea mai ´ntinsŁ dintre povestiri, 
ñDetaĸareaò, de dimensiunile unei nuvele, 
structuratŁ pe capitole, ca un roman, cu 
condiŞia extinderii conflictului narativ, o 
poveste tot de dragoste ï laitmotivul tematic 
al prozei domnului Valentin Popa ï eĸuatŁ 
dramatic pe un scenariu romanesc bine 
construit, într-un crescendo susŞinut de 
argumentele prozei de anvergurŁ, cu un final 
pe mŁsurŁ, cu ingredientele unui roman 
poliŞist. Cam ce s-ar putea dezvolta din 
ñMesagerulò, povestea unui destin provocat 
de promiscuitate, de ratare ĸi de compromis 
social. 

Proza scriitorului Valentin Popa se 
pliazŁ pe canoanele filosofiei tradiŞionale, 
c©nd alege ĸi dezvoltŁ temele ĸi subiectele 
celor unsprezece povestiri, cŁrora le 
deturneazŁ evoluŞia spre surprinzŁtoare 
destine de tipul unor parabole fantastice, 
absurde uneori, de tip kafkian. Literatura 
filosofului Valentin Popa este ´n contradicŞie 
cu echilibrul ĸi distanŞarea ñscorŞoasŁò a 
legilor sacre ĸi rigide ale g©ndirii de salon 
elegant, pentru cŁ epicul povestirilor sale... 
ñŞipŁò dupŁ sobrietatea textelor raŞionale. 
ParcŁ nimic din... ñmatematicaò g©ndirii 
echilibrate nu mai are vreo legŁturŁ cu 
nefirescul, dramaticul sau chiar absurdul din 
povestirile adunate în volumul ñPapagalul ĸi 
revoluŞiaò. 

Lectorul univ. dr. Valentin Popa scrie 
prozŁ ´ntr-o altŁ gamŁ, pe un alt registru epic 
dec©t ñdiapazonulò prelegerilor ´n faŞa stu-
denŞilor sŁi, iar povestirile sale, experimentul 
sŁu literar, pliate pe canonul ñliteraturii de 
sertarò, sunt exemple de nonexerciŞiu al unei 
conĸtiinŞe ca un... bumerang al echilibrului ĸi 
´mpŁcŁrii cu sine. 
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                 Elise BAST 
 
 

Ace, perfuzoare, chiurete 
 
Aceleaĸi nuanŞe de gri îngheŞat, aceleaĸi betoane 

tr©ntite pe hartŁ conform unor coordonate autiste. Aceiaĸi 
corbi lasŁ o d©rŁ de fum negru ´n urmŁ, ´n zborul lor. 
Aceiaĸi ca ´n Iarna Marilor SchimbŁri. 

Priveam la turla argintie a bisericii, cŁpŁt©nd 
existenŞa doar prin conturul ce o deosebea de cer, 
înĸtiinŞându-mŁ cŁ este acolo. Sunete subŞirele, uĸoare 
îmi dansau prin faŞa ochilor, compun©nd o minunatŁ, tristŁ 
sonatŁ. O sonatŁ ce, ca ĸi mine, ĸi-a acceptat damnarea 
cŁreia nu are rost sŁ ne zbatem. Aceste sunete se ´nŁlŞau 
plutind prin aer, acei fulgi cŁdeau plutind prin aer, ĸi parcŁ 
unii chiar avuseserŁ ´ndrŁzneala sŁ mŁ urmareascŁ o 
bucatŁ de drum.  

 Toate acestea rŁm©n, ĸi blocurile, ĸi cerul gri, ĸi 
copacii înegriŞi, cu crengi ftizic contorsionate. Toate 
rŁm©n... doar anii trec peste aceastŁ faŞa palidŁ, apŁr©nd-
o de fotoni precum o armatŁ de umbrele. Anii trec dar 
privirea nu i-o pot ´mpŁienjeni. Au ´ncercat de toate, au 
supus acest suflet la teroare, la decepŞii, la pierderi, la 
singurŁtate, dar "fir'ar ea de privire cŁ nu se stinge! De ce 
nu-i prinde cristalinul albul lŁptos? De ce nu-i schimbŁ 
otrava culoarea irisului? De ce nu i se face retina bucŁ-
Şele? Dar mai e speranŞŁ, mereu mai e speranŞŁ. Doar a 
pl©ns p©nŁ i s-au înroĸit ochii, p©nŁ i-au plesnit venele! 
suntem pe drumul cel bun, camarazi"! 

Se spune cŁ poŞi muri de inimŁ fr©ntŁ. De aseme-
nea se spune cŁ fulgerul nu loveĸte de douŁ ori ´n acelaĸi 
loc. Dar eu ĸtiu ceva ce loveĸte de douŁ ori - chiar de mai 
multe ori - în exact acelaĸi loc. PuteŞi ghici ce este? 
PuteŞi? VŁ mai dau o ĸansa! Nu? Este destinul. Crudul ĸi 
nemernicul destin. 

VŁ duc pe o alee de piatrŁ cubicŁ, cu case vechi, 
boiereĸti. CapŁtul aleii se opreĸte în parcarea din spatele 
unui grup de blocuri înalte. Într-o camerŁ a unui aparta-
ment, într-unul din aceste blocuri (nu vŁ spun care) stŁ o 
fetiŞŁ care mâzgâleĸte niĸte g©nduri pe h©rtie. O sŁ fac 
mai mult de at©t! VŁ transform ´n eter, ĸi o veŞi putea stu-
dia chiar dumneavoastrŁ ´ndeaproape. 

 "Ace ĸi catetere. Perfuzoare. Steril. ImobilizatŁ pe 
o masŁ de ginecologie, constr©nsŁ, neputiincioasŁ ´n faŞa 
viitorului ce l-am ales. A-Şi dori sŁ scapi de aici este o 
speranŞŁ ce nu-ĸi are rostul, lipsitŁ de orice posibilitate a 
împlinirii. Medici cu ochi psihotici, înebuniŞi de plŁcerea 
provocatŁ de ceea ce urmeazŁ sŁ-mi facŁ. R©njesc sadic 
sub mŁĸtile chirurgicale. Ai putea crede cŁ nu au senti-
mente sau remuĸcŁri, dat fiind cŁ privirile lor inspirŁ o 
rŁcealŁ de necuprins; totuĸi le citesc plŁcere ´n suflete,  
 

 
plŁcere lipsitŁ de umanitate. 

Totul se petrece încet, atât de încet încât 
doar a-i privi ´mi provoacŁ o durere ce mŁ 
amuŞeĸte. O ultimŁ, sforŞatŁ contorsiune spiritualŁ 
mŁ face sŁ r©vnesc la libertatea ce m-a condus pe 
aceastŁ masŁ de dureri. MŁnuĸi sterile, lubrifiate... 
instrumente de tŁiat, felurite chiurete sunt v©r©te cu 
sete ´n gheena sufletului meu ´ncerc©nd sŁ smulgŁ 
toata viaŞa muribundŁ ĸi sc©rbavnicŁ din mine. Acel 
fetus scârbos de diabolic, cu gheare ĸi dinŞi de 
ĸarpe, îmi face ferfeliŞŁ spiritul, uterul ĸi viaŞa. 

Misoprostol, pentru dilatare. De asemenea, 
´mpiedicŁ mŁrirea placentei. Novocaina, considerŁ 
aceĸti înĸelŁtori ai Universului, cŁ este de ajuns, 
dar nu este. Nici pe departe. Un mic organ dedat 
penisurilor erecte, este supus absorbŞiei, condam-
nat la o moarte grea, prin fŁr©miŞare, prin rupere în 
bucŁŞi. El va fi acela ce va fi sfâĸiat fŁrŁ milŁ, va fi 
scos bucatŁ cu bucatŁ p©nŁ va fi tot afarŁ, o masŁ 
de carne tremur©ndŁ sub lumina palidŁ a 
neoanelor. Eternitatea este o unitate temporalŁ ce 
nu poate cuprinde toatŁ durerea pe care trebuie - 
zic ei - sŁ o sufŁr. Un fulger mŁ trece prin ĸira 
spinŁrii, un act ce rezultŁ ´n golirea corpului de 
conŞinut ĸi a sufletului de emoŞii. Golire ce se 
efectueazŁ cu un mic aspirator posed©nd o putere 
titanicŁ, menitŁ sŁ rupŁ demonul ´n bucŁŞi, ĸi pe 
mine odatŁ cu el. Cer anestezic, mai mult anes-
tezic, în speranŞa atingerii unui orgasm toxic. 
Oasele trosnesc sub tensiunea exercitatŁ asupra 
coloanei vertebrale ce se aflŁ pe punctul deĸirŁrii, 
iar eu... eu nu mai sunt aici. 

Eu plutesc, undeva în altŁ lume, de unde 
am doar o vagŁ imagine asupra existenŞei mizere, 
blocate pe masa de operaŞii, ca un fluture ´ncŁ zbŁ-
tându-se cu ultimele picŁturi de viaŞŁ ce-i curg prin 
acul ce l-a fixat întru eternitatea morŞii, într-un 
insectar ĸcolar. Demiurg? Univers?! Nu existŁ de-
cât aceĸti torŞionari, rânjind pe sub mŁĸtile sterile... 

O chiuretŁ îĸi strŁpunge existenŞa mizerŁ 
dedatŁ sexualitŁŞii, îĸi rŁzuie interiorul, reĸedinŞŁ a 
unei viitoare vieŞi spurcate, acum exilatŁ sub lumina 
palidŁ a neoanelor. 

Zg©rie, taie, fŁrŁ milŁ, ´nainte ĸi ´napoi, fŁrŁ 
scŁpare, fŁrŁ Şipete, ci doar z©mbete ascunse dupŁ 
mŁĸti sterile; doar privirile reci ale rezidenŞilor parti-
cipanŞi, martori ai descompunerii unei târfe insig-
nifiante pentru umanitate, zeitate muribundŁ ´ncŁ 
adulatŁ ´n templul ei, ruine. Ruine pline de spirit viu 
pentru susŞinŁtorii ei dedaŞi viciului, iar pentru 
mine... Dumnezeule! ai putrezit de mult, de când 
basmele ´ncŁ se mai zbŁteau vii ´n universul meu. 
CŁtre cine sŁ ´mi ´nalŞ acum Şipetele durerii? În 
pŁrul cui sŁ ´mi ascund faŞa plinŁ de lacrimi? Dar 
plâng ´n van. VictimŁ a existenŞei, damnatŁ la 
libertate, neputincioasŁ, dizolv©ndu-mŁ ´ntr-un ba-
lon inert de acid ĸi durere, ĸi amintiri". 

ķi are doar 15 ani... 

@ 
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           Marin MOSCU 
 

DouŇ f©nt©ni 
  
Din douŁ f©nt©ni limpezi 
Ca lumina ochilor 
Se adapŁ curcubeul. 
Curcubeul copil 
Se rostogoleĸte 
Pe un Pod de Flori.  
Curcubeul bunic 
Se rŁcoreĸte cu visul eternitŁŞii.  
Tata ´ĸi pune ochelari 
DouŁ coarne de bour 
ķi priveĸte ´n istorie. 
Bourul bea otrava 
MorŞii 
În timp ce mama umple  
Prutul cu lacrimi! 
 
 

Sânziene 
 
Ċntre lumi se deschid porŞi 
Pentru vii ĸi pentru morŞi, 
Magii-n cer se dau pe roŞi 
Cu cŁpŁstrul pus pe hoŞi. 
 
Pe o floare cade luna, 
Stelele pornesc furtuna, 
Ielele intrŁ pe porŞi 
ķi ne-ndeamnŁ sŁ fim hoŞi. 
 
IatŁ fur de pe cer luna 
SŁ-Şi fac din raze cununa 
Dragostei, pe veci arvuna: 
DouŁ inimi puse-n una! 
 
 

Paradigme 
 
Paradigmele iubirii 
Trec adesea peste noi 
Ca o limbŁ de ceasornic 
ScuturatŁ ´n gunoi. 
 
Tot mai ticŁie, 
Tot plânge 
Pinionul principal, 
Ca un cal împinge sânge 
Pe-o lungime de canal. 
 

 
Paradigmele iubirii 
Pun ĸi cumpŁnŁ la vânt 
ķi sŁrutul, dulcea gurŁ - 
Scot murmure din cuvânt. 
 
Este semnul,  
Este gura 
Ce loveĸte ´n iertare? 
Paradigmele iubirii 
Se coc noaptea,  
Mor în soare. 
 
CumpŁtat la geamantanul 
Ce îl port la noi adrese 
Privesc scurt 
Cum se toceĸte 
Ochiul ce spre semne iese. 
 
Nu mai cred în paradigme, 
Nici în calul mult visat, 
Fânul lui din bob de stele 
Nu mai e, 
S-a consumat! 
 
 

Aripi dulci 
 

Glasul tŁu de lebŁdŁ ascunsŁ 
M-a chemat din valuri înspumate, 
Un curcubeu ´nfŁĸurat ´n vise 
A pornit v©slind ´n ĸoapte. 
 

Tu desluĸeai din apele vieŞii 
Cristale albe, negre sau verzui 
ķi mŁ-ndemnai pe Muntele Vezuviu 
Cu-nflŁcŁrŁri ĸi rouŁ sŁ mŁ sui. 
 

Ċn aripi lungi de zbor am cumpŁnit elanul 
ķi-n ĸoaptele din noapte am pŁtruns adânc 
Uit©nd cŁ-n palma vieŞii este semnul 
Ce mutŁ veĸnicia într-un prunc. 
 

Te-am ascultat ĸi am pŁtruns ´n valuri 
ķi-am vŁlurit cu tine ´n oceane 
P©nŁ sortiŞi de razele de lunŁ 
Intram tiptil cu timpul în icoane. 
 
 

Flori  de sânge 
 

AmŁrŁciunea sufleteascŁ 
Este cremene ĸi iascŁ, 
Se aprinde-aĸa uĸor 
Din durere ĸi din dor. 
 

Arde, doare, se ridicŁ 
Pe trunchi putred care picŁ 
Ċn pŁcat, ´n dezl©nare 
Sau în semnul care moare. 
 

Nu e nici cuv©nt, nici geamŁt 
Este-aĸa un fel de freamŁt, 
Se aprinde ĸi se duce 
Doar ´n suflet sŁ se culce. 
 
Se-nchinŁ la ĸoapte, stele, 
Timpul merge fŁrŁ piele, 
Se revarsŁ-n dor ĸi-n ducŁ, 
Aripi pentru ´ngeri urcŁ. 
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Se-nchinŁ la ĸoapte, stele, 
Timpul merge fŁrŁ piele, 
Se revarsŁ-n dor ĸi-n ducŁ, 
Aripi pentru ´ngeri urcŁ. 
 
ViseazŁ pŁduri de iascŁ 
ķi o groapŁ care cascŁ, 
Moartea primeĸte gustare 
Pe cei ce nu au mâncare. 
 
Au doar cremene în suflet, 
Trupu-n tors pŁtruns de urlet, 
Nu sunt lupi, sunt ca ĸi noi 
Flori de s©nge ĸi puroi. 
 
 

Intrare în Semiramida 
 
Buzele-s douŁ petale, 
Cu aroma lor mŁ-mbie 
SŁ intru-n Semiramida, 
SŁ renasc ´n Poezie. 
 

Numai Diodor presimte 
C-am iubit-o pe Amitys, 
Pe Amuhea ĸi pe-nalte 
Presupuse Nefertitis. 
 

Poate-am fost c©ndva ĸi Ninus, 
Poate-am fost rege persan, 
Am dorit sŁ am grŁdini 
Pe-ale cerului tavan. 
 

ĊnsŁ totul e Ăpensilisò, 
Forme vii ĸi colorate 
Unde Domnul scoate-n cale 
Rodii de-mpliniri ĸi ĸoapte. 
 

Buzele rotesc petale, 
Cu aroma lor mŁ-ncearcŁ 
SŁ supun Semiramida 
Sub coroana ta cereascŁ, 
 

SŁ pŁtrund precum o razŁ 
Luminând poemul sfânt 
Unde inimile noastre 
Sunt si cer sunt ĸi pŁm©nt. 
 
 

Merii ĺi ƕara 
 
Mere crude, mere coapte 
De viermi gŁurite-s toate, 
Merii sperŁ-n primŁvarŁ 
Ca sŁ ´nfloreascŁ iarŁ. 
 
Cum sunt merii, aĸa-i Şara 
Mereu aĸteaptŁ primŁvara, 
Dar p©nŁ sŁ ´nfloreascŁ 
Viermii ĸtiu sŁ se-nmulŞeascŁ! 

@ 
 

 

Lusiana DRŀGUķIN 
 
 

Zidul din tine  
 
Aĸ vrea sŁ sparg  at©tea unghere colŞuroase  
din zidul ´nŁlŞat de gheaŞŁ  
chiar de-mi voi pleca genunchii  
´n semn de ´nchinŁciune,  
apoi sŁ scormonesc ad©nc 
p©nŁ-n miezul sufletului tŁu,  
poate gŁsesc fŁr©mŁ de iubire,  
ĸi de va fi ceva  
tot m-aĸ ´ntreba,  
acum cine iubeĸte mai mult?é  
 
Acela va arde mocnit ĸi se va topi uĸor  
ca o mireasmŁ firavŁ  
din ´nceputul cel timid al primŁverii,  
dar  ´nŁlŞat de-a pururi în albastru,  
poate în prea mult albastru  
pentru cŁ a ´nvŁŞat sŁ iubeascŁ ´n gândul nerostit  
ĸi ascultŁ la nesf©rĸit  
ĸoaptele privirilor umezite de prea multŁ iubire. 
   
Nu-Şi risipi sufletul de nu poŞi  
sŁ-mi dŁruieĸti un vis  
´n care sŁ mŁ adŁpostesc de dezastrul ´ntunecat  
al renunŞŁrii,  
zidul din tine gŁzduieĸte prea multŁ iarnŁ...  
 
 

MireasmŇ ´n  ad©ncul vieƕii  
 
De sunt tristŁ,  
mŁ cuibŁresc precum semnul de ´ntrebare  
ĸi mŁ-ntreb de ce timpuô aleargŁ ´n necredinŞa sa,  
el se pogoarŁ ca o himerŁ din ´ntuneric  
sŁ lumineze anotimpul care vine ca semn  
al Celui PreamŁrit,  
atunci uimirea mi-e speranŞa prea´naltŁ ĸi nescrisŁ  
dincolo de cuvinte  
pentru cŁ iubesc ĸi am iubit dintotdeauna 
primŁvara,  
chiar de sunt firavŁ trecŁtoare printre anotimpuri,  
mŁ simt puternicŁ deasupra lumii fŁrŁ sens  
când iubesc minunea mea de om  
ĸi clipele se încâlcesc  
´n plŁmada lumii,  
mŁ simt de parcŁ-aĸ fi tu  
chiar de iubirea nu se mŁsoarŁ ĸi nu poate fi  
egalŁ,    
dar ´nŞeleg de ce iubesc  
pentru cŁ mi-am aĸezat sufletul tŁu  
cu legŁm©nt sŁ-mi fie cŁpŁt©i  
ĸi mireasmŁ ´n ad©ncul vieŞii -  
lumina, dŁruirea, echilibrul, veĸnicia!  

@ 
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Tudose TATU 
 

PŇrintele Comisiei Europene a DunŇrii,  

Charles Cunningham (I) 
 

Charles Cunningham a fost fitilul britanic de 
la DunŁrea maritimŁ al rŁzboiului Crimeii ĸi tatŁl 
Comisiei Europene a DunŁrii, fapt nerecunoscut de 
toŞi str©mbii istorici ai universului trecuŞi la cele veĸnice 
ĸi cei contemporani nouŁ. 

ExistŁ ´nsŁ ĸi o excepŞie. Singurul care îi 
atribuie paternitatea ´nfiinŞŁrii Comisiei Europene a 
DunŁrii, dar ĸi acesta destul de reŞinut este istoricul 
american, deh America refugiul celor nŁpŁstuiŞi cum 
este înscris în imnul ei, anume Edward Benjamin 
Krehbiel, profesor la universitatea Stanford, într-un 
articol apŁrut ´n urmŁ cu aproape 100 de ani, mai 
precis în martie 1918. 

Trecuse multŁ vreme ĸi mai multŁ apŁ pe 
DunŁre. IatŁ comentariul sŁu. 

ĂSugestia de a ´nfiinŞa o comisie internaŞionalŁ 
de a elibera fluviul de obstacole pare cŁ a plecat - 
seems to have originated, în original nn. - de la Charles 
Cunningham care într-un raport din 30 Septembrie 
1850 a propus drept una dintre cele câteva metode Ăca 
diversele naŞiuni interesate ´n navigaŞia pe DunŁre 
sŁ numeascŁ Comisari (cum se pare cŁ s-a 
procedat pe Rin) ĸi Comisia sŁ-ĸi asume sarcina de 
a curŁŞi Sulinaò un braŞ al Deltei DunŁriiò.  

Vom avea plŁcerea de a vedea mai departe, în 
cuprinsul articolului, propunerea diplomatului britanic in 
extenso. 

Despre Charles Cunningham ĸtim doar cŁ a 
fost fiul lui James ĸi Marion (Wright) Cunnigham, 
scoŞieni ce au trŁit ĸi murit ´n Şara lor muntoasŁ. 

TatŁl sŁu era brutar, deŞin©nd ĸi oper©nd o 
moarŁ de fŁinŁ ´n satul Bonnigton, devenit în timp o 
suburbie a oraĸului Edinburg. 

Bonnington Mills era, dupŁ cum ´i spune ĸi 
numele, o moarŁ menŞionatŁ ´n 1143 ca form©nd Baro-
natul de Broughton ( Barony of Brougthton), într-o 
confirmare a unei danii acordate AbaŞiei de Holyrood 
(Abbey of Holyrood) de regele David I. 

Ċn anul 1617 terenul ĸi morile au fost achizi-
Şionate de Consiliul Oraĸului Edinburg de la proprietarii 
acestuia, familia Logand de Restalrig. 

Ulterior consiliul avea sŁ le ´nchirieze. 
Ċn secolul 18 complexul de clŁdiri includea un 

siloz cu 3 depozite, o moarŁ de gr©u  cu cadru din fier, 
casa morii ĸi birouri. 

Moara avea sŁ fie transformatŁ ´n uzinŁ elec-
tricŁ ´n anul 1940 ĸi urma sŁ fie ´nchisŁ ´n anul 1967. 

C©teva clŁdiri aveau sŁ fie demolate spre 
sf©rĸitul secolului trecut. 

Adresa unui Cunnigham din Edinburg era la 
1805 conform ĂPost Office Annual Directory from 
whitsunday 1805 si withsunday 1806, Edinburg, 1805ò, 
drept Cunningham of Bonnigton 63 Georgeôs street. |1| 

Cei doi au avut un numŁr de 8 copii, ´n ordine, 
Archibald, John, Charles, George, Andrew, Margaret, 
Jeannette (1824-1910) ĸi Mary. 

Astfel Charles Cunningham s-a nŁscut c©ndva 
înainte de anul 1805. Archibald Cunningham este 

 

menŞionat la 21 aprilie 1848 ca fiind de profesie 
tŁbŁcar ´n Bonnington |2|. La acea datŁ familia avea 
deja 4 fii, Andrew fiind ultimul care se naĸte ´n res-
pectivul an, mai precis la 17 decembrie 1806. 

Charles va urma studiile la Old High School. 
Pe tatŁl sŁu ´l regŁsim ĸi ´ntr-o ediŞie din 1824-1825 
a amintitei publicaŞii scoŞiene ´nregistrat ca James 
Cunningham Esq. Bonnington Mills. 

Într-un testament datat 7 ianuarie 1825 
Charles Cunnigham lŁsa ´ntreaga sa avere fraŞilor ĸi 
surorilor sale care aveau sŁ-i supravieŞuiascŁ. Îl 
vom afla, conform descrierii tot unui scoŞian, anume 
a lui Charles Mc.Farlane Esq., la Smirna, cel mai 
important port al orientului numit ĂLe petit Paris du 
Levantò printre cele aproximativ 20 de case 
comerciale engleze existente ´n oraĸul respectiv. 
Era sediul cel mai important al renumitei societŁŞi 
britanice ĂLevant Companyò dupŁ Constantinopol. 

ScoŞianul nostru se afla acolo la jumŁtatea 
lunii august 1827. Printre negustori sunt enumeraŞi 
domnii din familia Wilkinson, apoi Borrell, Langdon, 
James Sandison, Cunningham ĸi Jasigi. |3| 

Aĸadar, ´n GalaŞi, Charles Cunnigham va 
veni de la Smirna. Datele privind numirea sa într-un 
post diplomatic diferŁ. Moise Pacu, în baza unor 
date culese din arhiva Ministerului de Externe a 
României, ´l menŞioneazŁ ca viceconsul al MaiestŁŞii 
Sale Britanice la GalaŞi ´ncep©nd cu 7/19 
septembrie 1836. DupŁ datele oficiale britanice el 
avea sŁ fie numit numit  la 1 aprilie 1837. 

Nu conteazŁ prea mult! Regimul de port 
liber, celebrul porto-franco al oraĸului GalaŞi a intrat 
în vigoare la 1 iunie 1837. Charles Cunnigham va 
avea un salariu anual de 200 lire sterline, dreptul de 
a se ocupa de comerŞ, datoritŁ salarizŁrii reduse c©t 
ĸi rangului vice-consulatului, cel strict comercial, nu 
politic. 

Astfel ´ĸi va continua vechea ´ndeletnicire 
de la Smirna, negustoria, meserie pe care o va 
practica din plin ĸi ´n schelele maritime ale DunŁrii 
de Jos, GalaŞi ĸi Ibraila. Avea sŁ-ĸi construiascŁ 
case în ambele orase. 

Pentru o perioadŁ va acoperi diplomatic ĸi 
celŁlalt port dunŁrean, ´n plus reprezent©nd  ĸi 
interesele FranŞei ´n cele douŁ porturi surori. 

Peste ani ĸi ani va fi promovat. IatŁ 
înaintarea sa oficialŁ ´n rang diplomatic dupŁ cum 
apare în ĂThe London Gazetteò de marŞi 30 august 
1859. ĂRegina a avut plŁcerea sŁ-l numeascŁ pe 
Charles Cunnigham Esq.´n momentul de faŞŁ Vice-
Consul la GalaŞi, ´n funcŞia de Consul al MaiestŁŞii 
Saleò. 

Moise Pacu îl menŞioneazŁ ca fiind vice-
consul p©nŁ ´n 6 septembrie 1860. 
  Va deceda ´n 16 noiembrie 1860 la post, dupŁ alŞii 
la 16 decembrie, fiind ´ngropat la GalaŞi ´n cimitirul 
devenit Parcul LibertŁŞii, cu Mazepa la cap.  
 

1. Post Office Annual Directory from whitsunday 1805 
si withsunday 1806, Edinburg, 1805, pag. 33  
2. Edinburg Gazette 1848, pag.197 
3. Charles Mc Farlane - Constantinople in 1828, 

London MDCCCXXIX, Preface pag.IX-X 
 

(continuare în pag. 96) 
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(urmare din pag. 95) 
 

(II) 
 

Charles Cunnigham la tr©ntŁ cu DunŁrea  
ĸi Foreign Office ´ncŁ din 1839 

 

PreocupŁrile sale privind navigaŞia dunŁreanŁ, 
sarcinŁ trasatŁ de mai marii sŁi stŁp©ni de la Londra ´n 
fiĸa postului, vor ´ncepe imediat. 

Astfel, rapoartele sale vor conŞine o sumedenie 
de informaŞii ´ncep©nd cu situaŞia porturilor, caran-
tinelor, traficul corŁbiilor ĸi vapoarelor, accidente nava-
le, confruntŁri negustoreĸti, preŞuri la gr©ne, nivelul 
valurilor, volumul exporturilor ĸi importurilor prin por-
turile maritime GalaŞi ĸi Ibraila etc. Astfel, atenŞia se va 
concentra ´n primul r©nd pe DunŁre. 

Un domeniu special îl va ocupa adâncimea 
apei la Bara ĸi pe canalul Sulina. Spunem cŁ una dintre 
marile probleme cu care se confrunta navigaŞia acelei 
vremi avea sŁ fie respectiva BarŁ ĸi ad©ncimile ei mici 
la trecerea în mare, mai ales în perioada de vârf a 
traficului, în lunile august-noiembrie, urmare ´nnisipŁrii.  

IntervenŞiile diplomatice fie la Londra, fie la 
Odessa, pe l©ngŁ autoritŁŞile britanice ĸi guvernatorul 
Novorossiei ĸi Basarabiei, cunoscutul ´n epocŁ Mihail 
S. Vorontov, ´n anii precedenŞi, 1836 ĸi mai ales 1838, 
pentru remedierea situatiei, nu aveau sŁ primeascŁ 
rŁspuns. Astfel, exasperat, din proprie iniŞiativŁ ĸi ´n 
urma unor consultŁri ĸi cu alŞi responsabili ai comerŞului 
internaŞional din cele 2 porturi maritime menŞionate, 
Charles Cunningham a susŞinut spre sf©rĸitul anului 
1839, pe 10 decembrie (dupŁ alte surse pe 11), 
necesitatea ´nfiinŞŁrii unei societŁŞi pe acŞiuni care sŁ 
menŞinŁ ad©ncimea pe braŞul Sulina la cote normale, 
ad©ncime necesarŁ unei bune navigaŞii a vaselor de 
peste 150 tone capacitate, spunem noi. 

Prospectul companiei propuse alcŁtuitŁ de el ĸi 
´ncŁ un consul, cel austriac, Christian Guillaume Huber, 
asemenea mare comerciant, liberal în gândire, un ex-
cepŞional cunoscŁtor al DunŁrii de Jos ĸi susŞinŁtor 
ardent al navigaŞiei cu aburi, care urma sŁ fie director 
´n portul GalaŞi, preconiza amenajŁri la Sulina prin achi-
ziŞionarea unei drŁgi cu o capacitate de 40 CP ´n valoa-
re de 9.000 de taleri. Din echipŁ au fŁcut parte ĸi 
bogaŞii negustori brŁileni L.D.Teodorovici ĸi Teodor Mi-
lanovici, supuĸi austriaci numiŞi directori ´n portul din 
amonte. Era o iniŞiativŁ portuarŁ dunŁrean-maritimŁ. 

În prezentarea companiei închipuite de Charles 
Cunningham opiniei publice, prezentare intitulatŁ ĂPros-
pectus of a company to keep water on the bar at the 
Sulina mouth of the Danube at a greater depthĂ în 
traducere ĂProspectul unei companii pentru menŞinerea 
nivelului apei la Bara de la Gura Sulinei a DunŁrii la o 
adâncime mai mareò se sconta a se porni de la un capi-
tal iniŞial de 20 000 de taleri spanioli, capital obŞinut prin 
v©nzarea a 200 de acŞiuni, fiecare în valoare de 100 de 
taleri. Exista prevederea ca nimeni sŁ nu deŞinŁ mai 
mult de un numŁr de 5 acŞiuni. 

Draga achiziŞionatŁ de societate urma sŁ fie 
pusŁ ´n funcŞiune de doi maĸiniĸti, aceĸtia fiind remu-
neraŞi cu un salariu anual de 1 200 de taleri, asistaŞi ´n 
lucrŁrile efectuate de 20 muncitori timp de 120 de zile, 
plŁtiŞi fiecare cu 0,5 taleri pe zi. Aceasta ar fi însemnat 
´ncŁ 1 200 taleri pe an. Fondurile necesare funcŞionŁrii  

 

ulterioare a companiei ĸi continuŁrii lucrŁrilor de dra-
gare, urmau sŁ fie obŞinute prin plata unor taxe de 6 
p©nŁ la 52 de taleri per navŁ, ´n funcŞie de 
capacitatea acesteia, marfa transportatŁ ĸi 
ad©ncimea la BarŁ, c©t ĸi a braŞului Sulina. 

Se propunea un tarif de navigatie, model ce va fi 
preluat peste 17 ani de cŁtre Comisia EuropeanŁ a 
DunŁrii. Paternitatea acestuia aparŞine ´nsŁ lui 
Charles Cunningham, la 1839. 

Vice-consulul britanic a ´ntreprins chiar o cŁlŁtorie 
la Sulina ´n aceeaĸi lunŁ a lui Undrea - Decembrie 
1839, spre a studia situaŞia la faŞa locului, cele 
constatate fiind cuprinse într-un raport alcŁtuit la 
GalaŞi ´n data de 6 februarie 1840 ĸi ´naintat ulterior 
lui Palmerston, abia la 27 mai 1841. 
ĂReport on the navigation of the Danube, the 

present state of the bar of Sulina and the Russian 
establishment there, from information obtained during 
a visit to that place in December 1839 and from other 
informationò, adicŁ ĂRaport privind navigaŞia pe DunŁ-
re, situaŞia actualŁ a Barei de la Sulina ĸi a stabili-
mentului rusesc de acolo, din informaŞiile obŞinute ´n 
timpul unei vizite în acel loc în luna decembrie a 
anului 1839 ĸi din alte informaŞiiò. 
Omul politic britanic nu avea sŁ fie interesat. În 

luna aprilie 1840 Charles Cunningham va întreprinde 
o nouŁ cŁlŁtorie ´n Delta DunŁrii cu care ocazie 
examineazŁ nu numai situaŞia de pe BraŞul Sulina ĸi 
de la Sulina, dar ĸi situaŞia navigabilitŁŞii altui braŞ al 
DunŁrii, Sf©ntul Gheorghe, ´ntocmind la re´ntoarcerea 
la GalaŞi ´ncŁ un raport, datat 10 mai 1840. Acesta 
era intitulat ĂReport on the St.Georgeôs branch of the 
Danube from observations made on the voyage down 
and up in April 1840 by Mr. Vice Consul Cunningham 
of Galatz and from informations obtained by himò. În 
limba neamului ce nu piere: ĂRaport cu privire la 
BraŞul Sf©ntul Gheorghe al DunŁrii urmare 
observaŞiilor efectuate cu ocazia unei cŁlŁtorii ´n aval 
ĸi amonte pe fluviu ´n luna Aprilie 1840 de Dl. Vice 
Consul Cunningham din Galatz ĸi din informaŞiile 
obŞinute de cŁtre elò.   

Diplomatul englez ajungea la concluzia impo-
sibilitŁŞii unei navigaŞii internaŞionale adecvate pe 
acest braŞ al DunŁrii ad©nc de 9-11 picioare engleze 
(2,745-3,355 metri) brŁzdat ´nsŁ de insuliŞe ĸi bancuri 
de nisip. Era bun doar pentru caicurile turceĸti, 
dubasele sau lotcile ruseĸti ori gabarele greceĸti ĸi 
cârlacele sau ceamurile principatelor române. 
Cu acest prilej el a avut o ´ntrevedere ĸi cu 

guvernatorul general al guberniei Novorossia ĸi 
Basarabia, contele Mihail Semionovici VoronŞov care 
s-a interesat de societatea creatŁ la GalaŞi pentru 
ad©ncirea braŞului Sulina.  
Ċnalta oficialitate ŞaristŁ i-a promis concursul 

autoritŁŞilor ruse ce vor trimite la Sulina o comisie, 
lucru confirmat de Samuel Gardner consulul englez 
de la Iaĸi prin rapoartele sale ´naintate lui Palmerston 
la 16 ĸi 30 Aprilie 1840. Din pŁcate Foreign Office nu 
avea sŁ-l sprijine ´n intenŞiile sale pe Charles 
Cunnigham. Cât despre ruĸi, ei se vor acoperi 
diplomatic cu hârtii. 

(va urma) 

@ 
 
 
 
 

 (va urma) 
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          Vasile SIMON 

 

Te vreau 
 
Stai, iubito, 
Nu alerga! 
AscultŁ-mi ruga, 
Nenuntito! 
 
Sf©ntŁ copilŁ! 
Nu vreau sŁ aud 
R©sul tŁu crud 
La ruga-mi umilŁ. 
 
ScurtŁ idilŁ,  
Miros de dantelŁ, 
AlbastrŁ gazelŁ, 
ķoaptŁ divinŁ! 
 
Ċn pl©ns ĸi ´n vis, 
La marginea gropii, 
ĊŞi c©ntŁ plopii 
Din Paradis. 
 
 

Spic cu spic 
 
Se coace pânea pe vatra 
Câmpului de aur, 
Pe ĸesuri ´ntinse,  
Cu spatele de taur. 
Se ´mpletesc codiŞe, 
Din spice ĸi din viŞe; 
Se-nĸirŁ spic cu spic, 
Sub paĸii ploii,  
De voinic, 
BogatŁ-n bucurie. 
ķi-aruncŁ-n foc 
Ghimpele de sŁrŁcie. 
ŝŁrani cu faŞa surie 
Se-nchinŁ harnici  
La pŁm©nt 
ķi buzele sŁrutŁ  
Moaĸtele de Sf©nt. 
P©inea se frŁm©ntŁ, 
FŁinŁ albŁ, cu luminŁ,  
Se coace-n luna  
Sfântului Cuptor, 
Pe vatra ´nvechitŁ 
De anii tuturor. 

 

 

Sub plopi de ceas 
 
Sub plopii-nalŞi, uitaŞi de ceas,  
Cu aripi negre, ochiul ras, 
Adoarme-nchisŁ, un popas,  
Privirea mŁrginitŁ de un pas. 
 
În straie albe-n sŁrbŁtoare, 
Cu gust de lacrimi de fecioare, 
Sub plopii-nalŞi, cu cingŁtoare, 
Adoarme-nchisŁ dalba-mi floare. 
 
Când miezul zilei oarbe 
O bate-n ochi ĸi-o soarbe, 
Sub plopi, de ani, ea doarme, 
BulgŁr de soare-n salbe. 
 
 

Voinic dor 
(DoinŁ) 

 
CopilŁ copiliŞŁ! 
Bob de aluniŞŁ, 
Glas de primŁvarŁ, 
C©ntec pe sub searŁ, 
Cu pene de flori, 
MŁ arzi cu fiori. 
 
Hai cât mai aproape! 
Te sŁrut sub pleoape, 
În limpede râu, 
SŁ te str©ng de br©u, 
FŁrŁ cingŁtoare, 
SŁ te scald sub soare, 
Ċn scumpŁ licoare. 
 
SŁ-Şi aduc sŁ bei 
Lapte-n flori de tei, 
C-un dulce sŁrut 
C©t un bob nŁut, 
Fagur parfumat, 
Cu dulce oftat 
Din pieptu-mi fierbinte, 
Croit din cuvinte. 
Fluturi albi sŁ cearnŁ, 
Ċn poale sŁ toarnŁ, 
Cu sclipici de roze 
SŁ-Şi m©ng©ie buze 
ķi sŁ-Şi c©nte-n ĸoapte 
Doru-mi de departe. 
 
CopiliŞŁ LiŞŁ! 
Bob de aluniŞŁ, 
Glas de primŁvarŁ, 
C©ntec pe sub searŁ, 
Cu pene de flori, 
MŁ ridici ´n sori. 

@ 
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Sub semnul ò Din suflet prin Cuv©ntò 
  

Lansare de carte 
 

Luni, 19 august, c©nd ziua se ´ngemŁna cu 
amurgul, pe Terasa din interiorul Palatului Banffii (Mu-
zeul de ArtŁ din Cluj-Napoca) a avut loc un eveniment 
cultural deosebit, ce s-a dorit, la propunerea scriitorului 
Al. Florin ŝene, preĸedintele Ligi Scriitorilor Rom©ni, a 
se desfŁĸura ĸi sub semnul apropiatei sŁrbŁtori a Zilei 
NaŞionale a Limbii Rom©ne, din 31 august, iniŞiatŁ de 
Corneliu Leu la care a participat ca fondator ĸi Liga 
Scriitorilor. 
 Ċn cadrul acestei manifestŁri literar-artistice, 
deschisŁ de jurnalistul Claudiu PŁdurean au fost lansa-
te douŁ cŁrŞi de excepŞie. ñGenezañ de Ioan Ciorca, 
prima carte dintr-o serie de 21 de volume aparŞin©nd co-
lecŞiei ñCarte pentru sufletñ, apŁrutŁ sub egida AsociaŞiei 
cultural creĸtin umanitarŁ ñArs Vivatñ, din Ulmeni - 
Maramureĸ.  

Fiind vorba de CŁrŞile Scripturii, în prima adap-
tare integralŁ ´n versuri din literatura rom©nŁ, a fost 
lansat ĸi studiul preotului stavrofor Radu Botiĸ, ñAspec-
te pedagogice ĸi catehetice ´n lucrarea de m©ntuire a 
Domnului Iisus Hristosò.  

Despre cele douŁ cŁrŞi au vorbit: Claudiu 
PŁdurean, Mihaela Rotaru, Ioan Ciorca, pr. Radu 
Botiĸ, prof. Valeria Oros ĸi George Terziu.   
 Traian Corneanu a susŞinut o alocaŞiune des-
pre folcloristul Emil Gavriĸ. Al.Florin ŝene, membru 
corespondent al Academiei Americano-Rom©nŁ, cu 
aceastŁ ocazie a ´nm©nat preotului Radu Botiĸ, 
membru al Ligii Scriitorilor, filiala Maramureĸ, medalia 
òVirtutea LiterarŁñ, semn de recunoĸtiinŞŁ pentru 
activitatea depusŁ ´n promovarea culturii ĸi a educaŞiei 
moral-creĸtine ´n r©ndul tinerilor.  

Al.Florin ŝene a încheiat cuvântarea cu poe-
mul ñGloria Limbii Rom©neñ, poem apŁrut ´n presa 
literarŁ cu ocazia apropiatei Zilei NaŞionale a Limbii 
Române. 
 Manifestarea, apreciatŁ de numerosul public 
prin vii aplauze, a fost onoratŁ cu prezentarea unui CD 
dedicat memoriei lui Emil Gavriĸ, conŞin©nd o parte din 
piesele acestuia, iar c©ntŁreaŞa Andreia Botiĸ, cunos-
cutŁ din emisiunile TV ale realizatoarei Marioara MurŁ-
rescu, a susŞinut un recital de melodii populare mara-
mureĸene. 

      
  A consemnat Prof.Antonia Bodea 
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(urmare din pag. 67) 
 

loveascŁ dec©t sŁ mŁ umileascŁ aĸa. Simt cŁ 
t©mplele ´mi zv©cnesc, ultimul neuron ´mi explodeazŁ, 
iar sângele îmi Şâĸneĸte din urechi. De fapt, nu e 
s©nge, e balegŁ. Pute oribil. ķi mŁ m©njeĸte. 
Iremediabil. MŁ forŞez sŁ mŁ ridic. Acum chiar voi 
pleca, indiferent ce mai zic. Sunt opritŁ chiar ´n uĸŁ. 
Cum e posibil sŁ te porŞi aĸa, asta ai ´nvŁŞat la 
sociologie? Nu ĸtii sŁ negociezi, sŁ te adaptezi, sŁ 
comunici. Nu ne-nŞelegem deloc. N-am mai vŁzut aĸa 
ceva. Am fŁcut at©tea pentru tine, te-am sprijinit în 
carierŁ ĸi tu... Ċmi fŁcusem iluzii. Sunt foarte 
dezamŁgit. Nu pot sŁ cred. Reuĸesc sŁ mŁ smulg ĸi 
cobor scŁrile, ´mpiedicându-mŁ. Cine m-a pus sŁ 
vorbesc iar cu Zidul!? MŁ simt ´ngrozitor: sufletul 
sfâĸiat, posedat iar de fantome, s©ngele otrŁvit, 
fiecare celulŁ contaminatŁ, ´n curs de descompunere. 
O ghearŁ ´mi str©nge inima ca-ntr-un cleĸte. VinovatŁ 
pentru toate, mizerabilŁ, ticŁloasŁ, o catastrofŁ care-ĸi 
continuŁ implacabil drumul. Un bulgŁre de cŁcat (nu 
de zŁpadŁ) care devine tot mai mare ĸi mai mare ĸi 
ameninŞŁ sŁ distrugŁ totul ´n calea sa. Facultatea, 
profii ceilalŞi de treabŁ, òcopiiiò mei... Ċmi vine sŁ intru 
´n pŁm©nt de ruĸine: am fŁcut totul varzŁ, mi-am bŁtut 
joc de toŞi cei care m-au iubit ĸi mi-au fost alŁturi. Aĸ 
vrea sŁ mor, dar nu merit nici asta. DacŁ mŁ sinucid, 
scap prea uĸor. Trebuie sŁ trŁiesc ca sŁ sufŁr. SŁ 
ispŁĸesc. Dar nu, niciodatŁ nu o sŁ pot sŁ-mi ispŁĸesc 
pŁcatele, sunt prea mari, mŁ strivesc. ķi nici nu vreau 
iertare. Am greĸit prea mult ca sŁ fiu iertatŁ.  

Big Brother, m-ai fŁcut praf de data asta! Praf ĸi 
pulbere. PoŞi sŁ sufli o datŁ ĸi m-ai spulberat. Vanitas 
vanitatum et omnia vanitas. òDe-al meu propriu vis 
mistuit mŁ vaiet / Pe-al meu propriu rug mŁ topesc ´n 
flŁcŁri / Pot sŁ mai re´nviu luminos din el ca PasŁrea 
Phoenix?ò (Eminescu, òOdŁ ´n metru anticò). MŁ simt 
mai murdarŁ ca grajdurile lui Augias, nici Hercule nu 
poate curŁŞa mizeria asta. Ascult obsesiv òNocturna 
op. 9, nr. 1 ´n si bemol minorò. Nu mŁ relaxeazŁ, dar 
mŁ ajutŁ cumva sŁ mŁ exprim, rezoneazŁ cu mine, 
sublimeazŁ durerea, mŁ purificŁ. Prea multŁ mizerie. 
Iluzii risipite - ĸi ale mele... Nu, de data asta nu vroiam 
sŁ-mi dau demisia. Mi-e dor de òcopiiò, am greĸit faŞŁ 
de ei, i-am abandonat, îi voi distruge. ķi totuĸi, sŁ nu 
uit de unde a plecat bulgŁrele Łsta... De la prima notŁ 
falsŁ. Am dat eu prima notŁ falsŁ pentru ĸpagŁ? Poate 
cŁ da. Trezeĸte-te! Cât fac 2+2? Îl iubeĸti pe Big 
Brother? Nu mi-a cerut cineva sŁ trec prima notŁ falsŁ, 
cu sau fŁrŁ pistolul la t©mple? Aĸa e la particularŁ, 
Łsta e sistemul, toatŁ lumea face aĸa. ķi asta e în 
regulŁ? AscultŁ, Big Brother, ai c©ĸtigat tu runda asta, 
dar eu nu te iubesc ĸi nu voi pŁrŁsi lupta, chiar dacŁ 
de acum ´ncolo o sŁ punctezi numai tu. Voi continua 
telenovela asta de cŁcat, o mai caut pe Elodia, chiar 
dacŁ nu voi re´nvia din propria cenuĸŁ ca pasŁrea 
Phoenix. Voi merge pe calea legalŁ, calea cea grea, 
chiar dacŁ voi ajunge la închisoare pentru ĸase note 
false ĸterse. òHier stehe ich. Ich kann nicht anders. 
Gott helfe mirò (Martin Luther). RŁm©n aici s-o încasez 
de la tine. Loveĸte-mŁ fŁrŁ milŁ! 
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