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Delia POP 

  

DESPRE POSTMODERNITATE. 

 DANIEL CORBU 

  
          Vechi de o jumŁtate de secol, destinul postmodern 

se (pe)trece sub ochii noĸtri, bulvers©ndu-ne fiinŞa, clŁdin-
du-i ĸi destrŁm©ndu-i hotare. Ċl ´nsoŞesc ĸi acum discur-
suri la fel de contradictorii, crescute din sondŁrile ĸi inge-
niozitatea cercetŁtorilor, produse Ăla caldò de viziunea ĸi 
experienŞa proprii, vŁduvite ´nsŁ de cuvenita detaĸare ´n 
timp a celui ce se apleacŁ asupra fenomenelor de duratŁ. 
          Despre actualitatea temei stŁ mŁrturie ĸi cartea 
intitulatŁ Postmodernism ĸi postmodernitate ´n Rom©-
nia de azi (Princeps Edit, Iaĸi, 2013), al cŁrei autor, 
Daniel Corbu, continuŁ, de altfel, seria cercetŁrilor perso-
nale ´n domeniu, gŁzduite ´n lucrarea de licenŞŁ, ´n teza 
de doctorat, precum ĸi ´n volumele GeneraŞia poeticŁ ô80 
în cincisprezece portrete critice (Editura Junimea, Iaĸi, 
2000), Postmodernismul pe ´nŞelesul tuturor (Princeps 
Edit, Iaĸi, 2003), GeneraŞia poeticŁ ô80 ĸi rostirea 
postmodernŁ (Princeps Edit, Iaĸi, 2006). 

Experiment©nd aproape de la ´nceput ĸi pe cont 
propriu postmodernismul ĸi postmodernitatea (avem ´n 
vedere evoluŞia lor pe teren românesc), fostul membru al 
ĂCenaclului de Luniò al UniversitŁŞii bucureĸtene reexa-
mineazŁ, cu fiecare nouŁ ´ntreprindere, condiŞia postmo-
dernŁ, lŁrgind aria de investigaŞie, schimb©nd perspec-
tiva, aprofund©nd aspecte insuficient lŁmurite de el ´nsuĸi 
ori de confraŞi, dar mai ales evidenŞiind dimensiunea 
complexŁ,  agresiv-seducŁtoare a acesteia. 

Tomul de faŞŁ se constituie ´ntr-o culegere de arti-
cole (unele apŁrute ´n diverse periodice), eseuri, meda-
lioane, ansamblul lor reprezentând un feedback personal 
(o prelungire - am putea spune - a direcŞiilor urmate de 
asociaŞia ĸi revista pe care le coordoneazŁ) la felul ´n 
care se face, se pre-face ĸi se des-face - cu precŁdere, ´n 

spaŞiul autohton - postmodernitatea. Ċn economia cŁrŞii, 
locul central îl ocupŁ omul, statutul acestuia, dupŁ cum 
autorul ´nsuĸi mŁrturiseĸte ´n eseul cu care se deschide 
volumul: omul ĂdezrŁdŁcinat ĸi trŁitor ´n afara transcend-
denŞeiò, omul Ăcopleĸit, risipit ´n cotidian, fŁrŁ timp de me-
ditaŞie ĸi introspecŞie, rŁm©n©nd unitatea trŁitoare a unei 
pseudorealitŁŞi iluzoriiò (ĂOmul recentò, satul planetar ĸi 
arta cotidianŁ, p. 6, 7). 

Frenezia consumului, Ăvoluptatea materialŁò, con-
fundarea calitŁŞii ĸi a raŞiunii de a fi (°tre, lô°tre) cu risipa 
ĸi bunŁstarea (le bien-être) unui anumit segment al 
societŁŞii occidentale, democratizarea produsului cultural 
ĸi convertirea lui ´n fast-food, Ămediocritatea multilateral 
dezvoltatŁò, manipularea gustului estetic sunt c©teva din 
ĂrŁotŁŞileò vremii pe care le surprinde ï cu amarŁ lucidi-
tate ï condeiul scriitorului moldovean. 

Pentru Daniel Corbu, lumea postmodernŁ este 
Ăuna a confortului, a iluziei ´ntreŞinute artificial, a lipsei de 
metafizicŁ, ´n care adevŁrurile absolute nu-ĸi au loculò 
(Postmodernism ĸi postmodernitate, p. 10). O aseme-
nea viziune nu e nicidecum singularŁ, fuga de idealuri ĸi 
de rŁspunsuri irevocabile constituindu-se într-o caracte-
risticŁ definitorie a insului contemporan, sesizatŁ ĸi de alŞi 
teoreticieni ai fenomenului postmodern. ĂNu mai e timp de 
principii superioare, de scopuri ultime, de adevŁruri  

 
Daniel Corbu 

 

definitiveò, observŁ, la r©ndu-i, Gianni Vattimo, iar 
Anthony Giddens remarcŁ ´n ultimele decenii o 
accentuatŁ ĂobosealŁ de dezvoltareò, ´mpletitŁ cu o 
neprefŁcutŁ ´ncr©ncenare a individului de a-ĸi con-
strui ĸi de a-ĸi locui clipa de faŞŁ. Hic et nunc. 

Risipirea ´n cotidian, rŁscumpŁrarea prezen-
tului ca strategie a supravieŞuirii, destrŁmarea vechi-
lor ierarhii, reevaluarea instantaneului, a emoŞiei, a 
plŁcerii, a banalului devin, prin urmare, modalitŁŞi de-
a-trŁi-cu-sine,de-a-se-trŁi-pe-sine, de-a-fi-´mpreunŁ.   

Devin, totodatŁ, rŁzvrŁtire ´mpotriva limitei, a 
dimen-siunii cu iz de cenuĸŁ a condiŞiei umane. 

Sunt - toate acestea - elemente care ĸi-au 
pus amprenta implicit asupra creaŞiei artistice. Post-
modernismul, scrie Daniel Corbu, Ă´ĸi arogŁ dreptul 
de a arunca ´n aer elitismul artei ĸi de a cobor´ ´n 
cotidian, ´n experienŞa umanŁ ordinarŁò (ĂOmul re-
centò, satul planetar ĸi arta cotidianŁ, p.8). Scrii-
torul postmodern este Ăludic, ironic, parodic, decon-
structivist, carnavalizat, decanonizat, este ´n opoziŞie 
continuŁ cu hieratismul modernò ĸi cultivŁ Ăĸocul 
noutŁŞiiò (Literatura postmodernŁ, p.27). Postmo-
dernismul e ´ngŁduitor cu arta epidermicŁ ĸi cu 
Ăliteratura hormonalŁ, mustind de vulgaritate ĸi dez-
mŁŞ lingvisticò (Artele faŞŁ ´n faŞŁ cu pornocultis-
mul, p.29), care ï sfidând mai toate hotarele dina-
inte - ´ĸi lŁrgesc neliniĸtitor sfera de influenŞŁ. 

Pe teren românesc, Eminescu ï în spirit cu-
rat postmodern - e tot mai demitizat (Ănumai aĸa sun-
tem paneuropeniò - Eminescu, p©nŁ la capŁt, p.68), 
´n timp ce inflaŞia de premii literare desa-cralizeazŁ ĸi 
relativizeazŁ ideea de talent (InstituŞia Premiului ´n 
România). Singura care nu primejduieĸte ordinea, 
tradiŞia, valorile aĸezate, legile de cŁpŁt©i ale operei 
(Ăintegritas, consonantia, claritasò) rŁm©ne ï în 
opinia lui Daniel Corbu ï Academia, graŞie cŁreia 
Ăviitorimea va putea moĸteni [é] istorii nedegradateò 
(Postmodernismul ĸi Academia, p. 20). 

(continuare în pag. 4) 
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pŁstreazŁ tonul incisiv: ĂéaŞoasŁ, dramaticŁ, mioriti-
cŁ treabŁ!ò (ibidem, p. 131). 

Chiar dacŁ - pe alocuri - tonul ´mbracŁ haina 
ironiei (ĂTrŁind o prosteascŁ ´nc©ntare de sine ´nsuĸi, 
omul recent a devenit supusul unei mentalitŁŞi a con-
fortuluiò - Unde ne sunt visŁtorii ï note despre 
oboseala rom©neascŁ, p. 38) ori dezvoltŁ arome ce 
trŁdeazŁ amŁrŁciunea, deznŁdejdea, hazul de necaz 
(milioanele de rom©ni ĂfugiŞi de sŁrŁcia ĸi haosul de-
acasŁò acceptŁ ´n strŁinŁtate munci adesea umili-
toare ´n agriculturŁ, construcŞii, asistenŞŁ socialŁ, Ăpe 
o simbrie de nimic, ´nc©t eĸti tentat sŁ spui cŁ le fac 
din dragosteò ï Comunitatea europeanŁ ĸi microbii 
- g©nduri rŁzleŞe despre integrarea rom©nilor ´n 
statele unite ale Europei, p. 61, 62; ĂSŁrŁcia-n cur 
mŁ-npunge, / Eu tot fug, dar ea m-ajungeò ïDemon-
tarea comunismului, p. 124), sunt mult mai rele-
vante dragostea pentru literaturŁ, solidaritatea faŞŁ 
de breasla scriitorilor, ´nŞelegerea condiŞiei aparte a 
omului de culturŁ (cu blestemul boemiei cu tot) ´n 
societatea postmodernŁ, bunul simŞ ĸi o anume 
dezmierdare a limbii mai vechi, scoase din ascundere 
graŞie unor expresii precum Ăni-i dat sŁ credemò 
(Postmodernismul ĸi globalizarea forŞatŁ), Ămi-i 
dat sŁ ĸtiuò (Golgota) ĸ.a. O altŁ rostire sugestivŁ 
identificŁm ´n articolul Detractorii detractorilor lui 
Eminescu: Ăpot spune cu m©na pe inimŁò. E o con-
strucŞie al cŁrei ecou traverseazŁ conŞinutul ideatic al 
´ntregii cŁrŞi ĸi care defineĸte ´n mŁsurŁ semnificativŁ 
ceea ce întreprinde omul Daniel Corbu, în multitude-
nea ipostazelor sale: poetul, teoreticianul, publicistul, 
iniŞiatorul de fapte culturale. 

@ 

 

desen de Elena-Liliana Fluture 

 

(urmare din pag. 3) 

 
Distrugerea miturilor consacrate ĸi impunerea 

altora, ´ntemeiate pe Ăbani, sex & democraŞie culturalŁò 
(Modelul american ĸi mediocritatea multilateral dez-
voltatŁ, p. 14) pericliteazŁ mai toate domeniile. Vedetele 
de sezon, Ălegendarii de cartonò, analiĸtii nŁpŁdesc mass-
media ĸi predicŁ dezinvolt lecŞii de patriotism, de moralŁ, 
de economie politicŁ. Orice. Sunt forme fŁrŁ fond, ´n faŞa 
cŁrora discursul autorului (ĂDaniel, Daniel, grŁmadŁ de 
fulgereòé) devine caustic: ĂNe ´ntrebŁm ce ar reprezenta 
aceĸti oameni dacŁ ar fi desprinĸi de averea lorò (Formele 
fŁrŁ fond sau dinastia oamenilor care nu reprezintŁ 
nimic, p.107) sau apeleazŁ la recuzita folcloricŁé post-
modernŁ: ĂFŁ-mŁ, mamŁ, analist, / Nici prea vesel, nici 
prea trist, / SŁ c©rtesc ĸi sŁ exist!ò (motto la Cârtitorii sau 
despre apariŞia, binefacerile ĸi riscurile meseriei de 
analist politic). 

Din fericire - gŁsim scris ´n alt articol (Brandul 
numit Dumnezeu) - nu suntem mai prejos dec©t alŞii. O 
dovedeĸte un top realizat recent de americani, unde ĂIisus 
apare pe locul II la publicitate dupŁ fotbalistul Beckham, 
Shakespeare pe locul III, iar Dumnezeu pe locul IVò (p. 
128). No comment. 

Pe întreg parcursul volumului, autorul pune în 
cauzŁ Ăefectul de om postmodernò (Mircea MaliŞa), iden-
tificat, printre altele, ´n reducerea disponibilitŁŞii de a lŁsa 
deoparte cele lumeĸti ´ntru cele ale spiritului. Sunt evocaŞi 
- drept pildŁ - iconarii moldoveni care, pentru a exprima 
sanctitatea figurilor biblice, se pregŁteau prin post ĸi 
rugŁciune. Scrie Daniel Corbu: Ăei deveneau filtrul prin 
care spiritualitatea, sfinŞenia erau transmise chipurilor, ĸi, 
de pe pereŞii lŁcaĸurilor sfinte sau de pe icoanele de lemn, 
retransmise, nouŁò (Golgota, p. 66). 

ProblematizeazŁ, deopotrivŁ, modul cum suntem 
´n stare sŁ ne ducem mai departe valorile. Se-ntoarnŁ din 
nou la Eminescu (subiect despre care gŁsim trei texte ´n 
cuprinsul volumului), situându-l, graŞie prezenŞei ´n rosti-
rea poeticŁ a limbii materne, alŁturi de Shakespeare, 
Dante, Goethe, nume care Ăĸi-au arondat limba naŞionalŁ 
pe sute de aniò (Detractorii detractorilor lui Eminescu, 
p.111). Ċi aminteĸte ĸi pe Mihai Ursachi, cel care Ăa trŁit 
doar pentru poezie, pentru poezia care sf©ĸie spornicò 
(Poetul Mihai Ursachi ĸi ceilalŞi ï câteva gânduri potri-
vite la împlinirea a trei ani de la trecerea poetului în 
eternitate, p.78), pe Emil Iordache, Ăomul programelor 
grele de muncŁ zilnicŁ ĸi silnicŁ, profesorul autoritar ĸi 
maestrul spiritual al multor tineriò (Unde era Emil Iorda-
che era ĸi boema ieĸeanŁ, p. 83), pe Ioanid Romanescu, 
cel care a iubit limba rom©nŁ Ăcu patimŁ de ibov-
nicò (ĂTrŁiascŁ poezia ĸi marii visŁtoriò ï note despre 
cititori, poeŞi ĸi uitare, p. 51); aminteĸte, de asemenea, 
creatori mai puŞin cunoscuŞi, dar care au ĸtiut ĂsŁ ardŁò 
pentru poezie (Cui ´i e fricŁ de George MŁrgŁrit?). 
Culegerea mai cuprinde câteva pagini  dedicate avan-
gardei ĸi neoavangardei rom©neĸti, evidenŞiind preocu-
pŁrile AsociaŞiei Culturale ĂFeed Backò ĸi ale revistei de 
experiment literar cu acelaĸi nume din Iaĸi. 

CondiŞia omului de culturŁ, ´ndeosebi a scriitorului 
´l preocupŁ, ´l doare cel mai mult. ĂChiar în perioada co-
munistŁ ï gŁsim consemnat ´n ultimul articol al volumului - 
scriitorul rom©n a continuat sŁ fie un brand, chiar un mo-
del naŞional. DupŁ 1989, el nici nu se mai vedeò (Litera-
tura rom©nŁ faŞŁ ´n faŞŁ cu necititorii ei, p.130). Finalul  
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         Mihail GŀLŀŝANU 

 

  PRIZONIERUL UNEI BULE 
 

Prima oarŁ eu m-am nŁscut ´nŁuntru. 
M-am nŁscut ´n burta mamei mele, cŁci,  
cu adevŁrat, aceea 
E prima naĸtere. Prima naĸtere de care ai parte. 
Ochiii mi s-au dezlipit de solzii amniotici, care au cŁzut 
de pe ei, rŁzuiŞi de-o raĸchetŁ nevŁzutŁ. 
ķi am vŁzut! Pentru prima oarŁ am vŁzut. 
Ochii mei eraau mari ĸi larg deschiĸi  
CŁtre lumea lichidŁ dinŁuntru. De atunci n-am mai 
putut niciodatŁ sŁ-mi mai închipui atât de bine lumea. 
Eram ca un bŁtrânel, un pustnic, în singura lui 
locuinŞŁ, ´ntr-o garsonierŁ strâmtŁ, ´n care, dacŁ ´ĸi 
uitŁ sau ´ĸi pierde ochelarii, se loveĸte de mobile. 
Eram 
Prizonierul unei bule, o bulŁ de ĸampanie veche, 
nobilŁ, ´n mŁruntaiele unui castel din evul mediu. 
ķampania curgea pe mine, mŁ spŁla, mŁ inunda. 
Bula plutea cu tot cu mine prin lume, se plimba cu 
mine ´nŁuntru. 
Eram o parŁ conservatŁ ´ntr-o sticlŁ,  
dormind un somn vegetal. 
Pieile cŁdeau de pe mine, 
PieliŞa se dezghioca uĸor,  
lŁsând ´n urmŁ straturi opaline. 
O parŁ somnoroasŁ, dormind ´n burta unei fecioare, 
Oh, asta am sŁ fiu pânôam sŁ mor. 
 

CAPņTUL LUMII MELE 
 

Pe mama o iubeam pe molecule.  
O iubeam subatomic, pe particule, pe Şesuturi, pe 
fascii musculare, pe mici aglutinŁri adipoase, pe grupe 
de muĸchi. Prapurul era ptolemeicul linŞoliu al lumii 
mele. Prapurul era capŁtul lumii  
ĸi marginea universului. 
ķi universul era rotund, aĸa cum numai  
o burtŁ de fecioarŁ  
poate fi, curba perfectŁ, 
curbura perfectŁ a lumii, 
cum numai o burtŁ de mamŁ poate fi. 
 

ORA DE LEVITAT 
 

Mama mea era cea mai bunŁ dintre toate lumile 
posibile 

- ĸi eu trŁiam ´n ea. 
- AfarŁ nu poate fi decât  lumea deafarŁ 
- În exterior nu poate fi decât lumea exterioarŁ, 
- lumea cea mai rea cu putinŞŁ. 

 
* 
Când am sŁ mor, am sŁ intru din nou 
în burta mamii mele. În tumul. ķi mama, ca pe-o 
mumie, o sŁ mŁ ´nfaĸe. Voi fi o mumie peruanŁ, 
pelvianŁ, ´nfŁĸatŁ cu lacrimile ĸi cu balele ei, cu limfa 
ei cea dintru început, monstruoasŁ. 
Acolo va fi un mausoleu. Burta ei va fi o maĸinŁ 

 
de mare vitezŁ, o chiulasŁ. Io voi fi monstrul 
dinŁuntru 
RŁcnind cŁtre lumea asta urâcioasŁ. 
Mama o sŁ mŁ ´nfŁĸeze iar prunc 
ĸi o sŁ mŁ legene 
ĸi o sŁ mŁ aducŁ acasŁ. 
 
* 
O, fericit voi fi 
SŁ fiu ´nmormântat 
în lacrimile mamii mele. 
Mortul sugând la sânul ei 
ĸi ´mpletindu-i, ´n jurul degeŞelelor ei,  
pŁrul ei numai inele. 
 

La sânul ei moartea va însemna  
pe jumŁtate fericire, 
Cel puŞin pe jumŁtate fericire. 
Voi uita ĸtiinŞa vorbitului 
ĸi chiar mersul de-a buĸilea ´l voi uita. 
Voi intra iarŁĸi ´n burtŁ, 
voi trage, 
voi suge 
lichidul amniotic ´napoi cu o seringŁ 

-ĸi voi pecetlui burta sa. 
 ķi voi uita. 

 
* 
IatŁ un bun motiv pentru a fi fericit:  
mereu mama ta te aĸteaptŁ, 
când n-ai sŁ mai poŞi, o, doamne dumnezeule, 
când vei fi atât de bŁtrân ĸi n-ai sŁ poŞi 
sŁ mai mergi pe faŞa pamântului, când vei fi 
obosit, când nu mai ai nimic altceva de fŁcut 
decât sŁ baŞi la poarta burŞii mamei tale. 
ķi ea cu siguranŞŁ te va primi ĸi te va cocoloĸi 
te va mângâia 
ĸi te va sŁruta cu sŁrutŁrile gurii ei 
ĸi, ´ncet-´ncet, fŁrŁ sŁ-Şi dai seama, 
cu forcepsul ´napoi te va bŁga. 
Chiar dacŁ tu nu o sŁ mai ´ncapi 
Sau, mŁ rog, tare greu vei ´ncŁpea, 
Ea se va dilata, ca la început se va dilata, 
Ca la începutul începutului  
ĸi va creĸte ĸi se va urieĸi 
ĸi va creĸte ĸi se va urieĸi 
ĸi chiar dacŁ tu vei fi rigid ca un mort, 
ei nu-i va pŁsa, 
nu-i va pŁsa deloc 
ĸi-napoi tot te va primi. 
ķi, hei, hai, zi-mi ĸi mie: care-i copilul 
care n-ar mai zŁbovi o clipŁ-n maica sa? 
 

Care nu s-ar ´ntoarce, mŁcar fie ĸi numai  
pentru o clipŁ, 
în mama sa? 
 

ķi va creĸte- ĸi se va urieĸi.  
 

(din volumul Burta ´nstelatŁ) 

@ 
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        Gabriel DRAGNEA 
 

Panait Istrati - ċntre datorie moralŇ ĺi sursŇ de existenƕŇ 

- publicistica, o dominantŇ a scrisului istratian - 

- I - 
 

Dincolo de aceste douŁ coordonate fundamentale 
care au contribuit la construirea edificiului literar de care 
beneficiem astŁzi, consider importantŁ sublinierea aspec-
tului de autoinstruire ĸi completare ´n plan spiritual ĸi 
intelectual ale omului Istrati. 
 O imagine polisemanticŁ ni se dezvŁluie ´n scri-
soarea lui Istrati cŁtre Romain Rolland, din 20 august 
1919, ĸi anume momentul ´nt©lnirii cu viitorul sŁu prieten 
Mihail Mihailovici Kazanski. Ċnt©lnirea din brutŁria ñprŁpŁ-
ditŁ, murdarŁ ĸi slinoasŁò avea sŁ-i ofere mai târziu o prie-
tenie plinŁ de peripeŞii, dar ĸi o viaŞŁ conturatŁ ´n spiritul 
vagabondajului. Mihail avea sŁ fie cŁlŁuza unui spirit care 
urma sŁ se trezeascŁ din amorŞealŁ. 

ñPe gulerul hainei sale, doi pŁduchi se plimbau 
agale, iar ´n m©ini Şinea o carte franŞuzeascŁò. Ce bizar! 
Ce ciudatŁ imagine, incredibil de asemŁnŁtoare cu aceea 
care urma sŁ se contureze. Panait Istrati, ñhamalul socia-
list din portul BrŁileiĭò, nŁscut ĸi crescut ´ntr-o societate 
mizerŁ, ´ntr-un spaŞiu ´nchis avea sŁ devinŁ dezrŁdŁ-
cinatul vagabond al lumii, purtŁtor al treselor intelectua-
litŁŞii franŞuzeĸti. 
 Pe tot parcursul vieŞii sale, Panait Istrati a trŁit sub 
zodia revoltei interioare, din dorinŞa de a se descoperi pe 
deplin într-un orizont fŁrŁ perspective. Om al instinctului, 
considerŁ soarta parte integratŁ ´n inima fiecŁruia. ñAĸa e 
soarta mea. ķi soarta e ´n inima noastrŁ. Suntem mari sau 
mici sau mediocrii, prin inima noastrŁ, cŁreia ne supunem 
orbeĸte. Ea ne duce ĸi la bine ĸi la rŁu. Unde mŁ va duce 
a mea? Cine poate ĸtii? (...) Aĸ vrea sŁ fiu de folos 
omenirii acesteia care suferŁ, din vina ei, datoritŁ 
egoismului ei. Dar gândul meu se ´neacŁ ´n propria mea 
mizerie. Dar nu moare omul de foame...Aĸ fi total nefericit 
dacŁ, chiar dacŁ aĸ m©nca numai pui fripŞi, aĸ fi nevoit sŁ 
trŁiesc cŁlc©ndu-mi pe suflet²...ò 
 FŁrŁ a cŁlca pe drumul compromisurilor flagrante, 
Panait Istrati s-a înscris pe tabelul concurenŞilor ce pun 
pariu cu viaŞa. 
 Neaccept©nd destinul comun celor de aceeaĸi 
condiŞie socialŁ cu a lui, nu-ĸi refuzŁ nimic din ceea ce-i 
pofteĸte inima. Pentru el, fuga, sau mai bine zis nesta-
tornicia este rezultatul nemulŞumirii pe care i-o oferŁ spa-
Şiul ĸi clipa. Nonconformist, Panait Istrati nu este omul 
pendulŁrilor, al indeciziilor, ci omul care trŁieĸte momentul 
indiferent de conjuncturŁ: ñsunt zece zile de când m-am 
´ntors la Paris ĸi cu toate cŁ oamenii stimabili nu conte-
nesc sŁ mŁ felicite, (´n urma apariŞiei Chirei Chiralina, 
n.a.) eu nu ´ncetez ca ´n fiecare zi, de c©te zece ori, sŁ  

 
Panait Istrati 

 

urc pe o schelŁ de opt metri pentru a spoi zidurile 
Liceului St. Louis, din B-dul Saint-Michel 44, totul 
pentru 32 de franci ĸi 50 centime, ĸi asta fŁrŁ ca 
tovarŁĸii mei de lucru sŁ se ´ndoiascŁ de dubla mea 
pieleįò. 
 De ce datorie moralŁ? 
 Deĸi ar putea sŁ sune retoricŁ ´ntrebarea, 
sunt douŁ aspecte ale acestei datorii morale, ca 
feŞele aceleiaĸi monede. Primul aspect este legat 
de nedreptatea sŁv©rĸitŁ voluntar de politic asupra 
societŁŞii sugrumate, alŁturi de care ĸi pentru care 
Panait Istrati luptŁ dorindu-se a fi ceasul deĸtep-
tŁtor al masei amorŞite. Al doilea aspect este datoria 
moralŁ faŞŁ de ñglasul de la Villeneuveώò, care l-a 
impresionat pe Istrati ñcu accentul sŁu deosebit: 
atunci c©nd ai ceva de spus ĸi darul de a exprima, 

renunŞarea este o crimŁ, iar lenea o ruĸineϐò. 
 

Tematica publicisticii lui Panait Istrati  
(scurt fragment) 

 

ñAĸa mi-a fost mie dat, sŁ mŁ ´ntorc cu faŞa 
cŁtre toate punctele cardinale. Dar nu din interes. 
Ci numai ca conĸtiinŞa mea sŁ nu-mi spunŁ vreo-
datŁ cŁ aĸ fi refuzat, de-a lungul vieŞii mele, sŁ-mi 
plec urechea  spre orice glas de deznŁdejde ar fi 
venit ĸi din orice direcŞie l-ar fi adus vântul. E inutil 
sŁ adaog cŁ la mine conĸtiinŞa e inima. AdicŁ ceva 

cald. Poate prea caldòϑ. 
 Fie cŁ acest strigŁt de deznŁdejde se regŁ-
seĸte ´n articole de esenŞŁ politicŁ sau economico-
socialŁ, ´n evocŁri, figura centralŁ rŁm©ne omul. 
Omul, destinatar, colecŞionar fŁrŁ voie al tuturor 
nedreptŁŞilor care se rŁsfr©ng asupra lui. 
 Iar el, Istrati, cu conĸtiinŞa febrilŁ, asemeni 
inimii lui s-a dedicat scrisului sperând cu o naivitate 
dezarmantŁ ´n ñceva mai bun, mai omenescò. 
 CŁci ñnu e oare mai demn, mai sŁnŁtos 
sufleteĸte, sŁ lupŞi pentru un drept, dec©t sŁ pleci 
capul ´n faŞa t©lharului atotputernic ieĸit din urna 
electoralŁ, d©ndu-i astfel sŁ ´nŞeleagŁ cŁ dreptul tŁu 

la viaŞŁ ar fi discutabil?òϒ. 
 

Spiritualitate ĸi culturŁ 
 

ñUna din condiŞiile de cŁpetenie pentru ca 
arta sŁ aibŁ putere moralizatoare ĸi educatoare... 
este moralitatea artistului ´nsuĸi, ´nŁlŞimea moralŁ, 
intelectualŁ, idealŁ la care a ajuns elò, spunea C.D. 
Gherea. 
 Nu putem sŁ afirmŁm noi care este gradul  

 

(continuare în pag. 7) 
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(urmare din pag. 6) 
 

intelectual al scriitorului, cum nu putem, de altfel, sŁ ĸtim 
mŁsura moralitŁŞii lui. Dar, ĸtim cŁ a dat opere care, ñîn 
negura vremiiò se vor vedea alŁturi de creaŞiile definitorii 
ale marilor scriitori români. 
 Tind sŁ cred cŁ nu doar c©Şiva, printre care mŁ 
numŁr, cred ´n existenŞa peste veacuri a operei istra-
tiene. Cu c©t deschid mai multe porŞi ale cŁrŞilor scrise de 
el, cu c©t pŁtrund mai mult ´n tainele creaŞiei lui, cu at©t 
descopŁr - spre surprinderea mea - parfumul limbii româ-
ne pe straie franŞuzeĸti . 
 DacŁ nu s-a apucat mai devreme de scris, moti-
vul este, probabil, chiar cel afirmat ´n ñreflecŞiileò sale ñdin 
orele de singurŁtateò: teama de mediocritate. Dar iatŁ cŁ 
vine perioada anului 1932, an care va ocupa un loc sem-
nificativ ´n monografiile despre viaŞa ĸi opera istratianŁ, 
prin conferinŞa ñArtele ĸi umanitatea de aziò, cu care 
Panait Istrati organizase un turneu la Viena ĸi apoi ´n 
oraĸele din Germania. 
 Propunându-ĸi o ñconfruntare sub semnul ro-

mantismului, a artei ĸi a secolului sŁuòϓ, prin ñArtele ĸi 
umanitatea de aziò se contura ideea conform cŁreia ñvia-
Şa spiritualŁ, cu nenumŁratele ei feŞe este aceea care ne 
dominŁ existenŞa. De la idolatria cea mai stupidŁ, p©nŁ la 
credinŞele cele mai ´nalte, totul este spirit ´ntre oameni; 
aceastŁ viaŞŁ spiritualŁ e aceea care pluteĸte izolatŁ, pe 
deasupra timpului, ´n ciuda nŁruirii at©tor civilizaŞiiò. 
 Revista francezŁ La Liberte avea sŁ aprecieze 
discursul acestei conferinŞe, public©nd la 9 august 1932 
un comentariu cu titlul ñCuvinte amare ĸi justeò, ´n care 
afirma cŁ tema abordatŁ este ño palmŁ datŁ epocii 
noastre, care ne ´nvioreazŁ obrazulò. O altŁ publicaŞie, 
L`echo d`Oran (7 august 1932) reŞine din mesajul lui Pa-
nait Istrati cŁ ñarta nu trebuie sŁ slujeascŁ, ´n principal, 
dec©t luptei pentru eradicarea suferinŞelor din lume. Ea 
nu-i un scop, ci un mijlocòϔ. 
 ñN-aĸ putea explica de ce totdeauna am 
conceput frumuseŞile ca niĸte divinitŁŞi menite sŁ facŁ pe 
om mai bun, sŁ civilizeze lumea. De asemenea, 
niciodatŁ n-a sŁlŁĸluit ´n cugetul meu ideea de artŁ 
pentru artŁ sau artŁ pentru nimicò, spunea la un moment 
dat Istrati. Merg©nd pe ideea cŁ arta este cea care clŁ-
deĸte moral prin metode cultural-educative, Panait Istrati, 
cu aparatul sŁu critic, nu poate sŁ nu facŁ referire la 
capitularea ñartelor ĸi artiĸtilor, deveniŞi instrumentele ´n 
m©inile dictatorilor din epocŁ, ´n schimbul unei c©t mai 

confortabile stŁri materialeòĭϊ. 
 Ċn cuprinsul acestui manifest de credinŞŁ Panait 
Istrati scoate ´n evidenŞŁ ñarta pentru nimicò schiŞ©nd su-
mar, dar concis ĸi adevŁrat imaginea creatorilor ei ´mpŁr-
ŞiŞi ´n douŁ mari categorii, ñartistul turnului de fildeĸò ĸi 
ñartistul revoluŞionarò: ñCeea ce ´i deosebeĸte e sufletul, 
adicŁ inima lor. Artistul revoluŞionar nu poate ´nŁlŞa 
imnuri frumuseŞii  ´n mijlocul unei omeniri slute. El este 
deopotrivŁ de sensibil faŞŁ de nedreptate sau frumos, 
cetŁŞean al lumii, frate al celor asupriŞi ĸi, ´n aceeaĸi 
mŁsurŁ, artist. Artistul revoluŞionar are, pe deasupra, 
simŞul responsabilitŁŞii, la care-l obligŁ morala talentului 
ĸi a inteligenŞeiò. 

Pentru a sublinia ĸi mai intens rolul creatorului 
desŁv©rĸit ĸi dezinteresat de ñlaudeleò care l-ar putea 
ñm©hni peste mŁsurŁò, Panait Istrati, ´n eseul-manifest 
Ceva mai bun, mai omenesc are o concepŞie statornicŁ 
ĸi viguroasŁ conform cŁreia ñc©nd religiile se nŁruie ĸi  

 

când toate doctrinele sociale se dovedesc neputin-
cioase, singur artistul, preot al frumosului etern, mai 
poate reclama dreptul la direcŞia moralŁ a umani-
tŁŞiiò. ķi, cum o direcŞie moralŁ adevŁratŁ se poate 
trasa doar cu ajutorul artei adevŁrate, lui Panait Is-
trati nu-i rŁm©nea dec©t speranŞa ´n izb©nda artei 
ñcare cuprinde mai multŁ dragoste, mai multŁ purita-
te ĸi sinceritateò, ea fiind ñsingura care nu ne ´nĸealŁ 
niciodatŁò. 
 

- II - 

- conjuraƕia anti-Panait Istrati - 
 

De fiecare datŁ c©nd am avut ocazia am 
afirmat cŁ ño personalitate n-ajunge sŁ se defineas-
cŁ dec©t prin adversitŁŞile pe care le trezeĸteò¹, aĸa 
cum afirma cândva Tudor Vianu. Ceea ce s-a spus 
despre Panait Istrati, din dorinŞa evidentŁ de a-i 
minimaliza personalitatea ĸi opera, merg©nd p©nŁ la 
executarea moralŁ a existenŞei lui, nu a fŁcut dec©t 
sŁ-l urce pe scriitorul brŁilean pe podiumul ´nvingŁ-
torilor. ReabilitŁrile venite ulterior nu au avut dec©t 
sŁ confirme aceasta. 

M-am întrebat adeseori, în naivitatea mea 
de aceastŁ datŁ, care ar fi fost motivele punerii la 
zid a ziaristului ñvagabond de geniuò? DupŁ parcur-
gerea mai multor lucrŁri de referinŞŁ am reuĸit sŁ 
´nŞeleg ´ndeajuns de mult cum funcŞioneazŁ ñsiste-
mulò cu mecanismele lui ruginite ĸi infecte. Astfel, 
pot afirma, fŁrŁ ´ndoialŁ cŁ sinceritatea izvor©tŁ din 
abisurile sale sufleteĸti, izvor©tŁ din setea de drep-
tate, avea sŁ-l transforme pe Istrati într-un personaj 
incomod pe scena politicŁ a lumii. Ajunsese sŁ fie 
considerat un pericol, nu doar pentru ceea ce putea 
spune ï credibilitatea lui nefiind pusŁ la ´ndoialŁ ï 
ci, pentru simplu fapt cŁ exista. Citatele pe care le 
voi aduce ´n discuŞie nu fac altceva dec©t sŁ scoatŁ 
´n evidenŞŁ ideea cŁ scopul scuzŁ mijloacele, ajun-
g©nd la o alta conform cŁreia ñcine nu e cu noi e 
´mpotriva noastrŁò. Aceasta din urmŁ poate fi consi-
deratŁ laitmotivul acestui capitol. 

 

Detractor vs. critic 
 

Înainte de a continua prezentarea atitudinilor 
voluntare sau comandate ale contestatarilor consi-
der importantŁ ĸi necesarŁ delimitarea termenilor 
detractor ĸi critic. Pentru a fi clarŁ o astfel de delimit-
tare - deoarece nu toate numele prezente aici pot in-
tra în categoria detractorilor - am apelat la editorialul 
lui Nicolae Manolescu din revista Rom©nia literarŁ 
(12-18 martie 2003): ñDetractorul este de rea-cre-
dinŞŁ ĸi ´ĸi face din negare un scop precis. El por-
neĸte de la ideea cŁ scriitorul la care se referŁ 
trebuie sŁ fie contestat. Nu ajunge la ea ´n urma 
unei demonstraŞii. Ideea e aĸadar preconceputŁò. 

Un caz ce poate fi considerat o nedreptate 
la adresa lui Panait Istrati este acela în care coti-
dianul francez Le Monde  adoptŁ o poziŞie cel puŞin 
ciudatŁ prin comentariile fŁcute privind anchetele de 
la Lupeni, publicate în Lupta. 

Conform monografiei lui Alexandru Oprea, 
Le Monde publicŁ aĸa-zisele probe ce ñdovedescò 
trŁdarea ĸi cumpŁrarea sa ñde cŁtre guvernul bur-  

 

(continuare în pag. 8) 
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(urmare din pag. 7) 
 

ghezo-moĸieresc din Rom©niaò: ñSe ĸtie cŁ a fŁcut parte 
dintr-o comisie guvernamentalŁ, pe vremea unor ´mpuĸ-
cŁturi la Lupeni, de pe urma cŁrora au fost victime nouŁ 
muncitori ĸi, cŁ aceastŁ comisie a aprobat pe de-a-ntregul 
autoritŁŞileò. Gravitatea mare constŁ ´n faptul cŁ, d©nd 
credit publicaŞiilor prestigioase din lume, care cu trecerea 
vremii nu au revenit cu corecturile care s-ar fi impus, 
istoricul literar Al. Piru cade în capcana de a da curs celor 
publicate. Astfel cŁ, ´n studiul sŁu din ViaŞa Rom©neascŁ, 
nr. 2 din 1957² apar urmŁtoarele informaŞii: ñImediat dupŁ 
´ntoarcerea din U.R.S.S ´n Rom©nia, ´n 1929 luŁ parte, cu 
ocazia grevei minerilor de la Lupeni, la ancheta 
´ntreprinsŁ de ziarul Lupta. Ċn loc sŁ protesteze ´mpotriva 
guvernului, care ´mpuĸca pe greviĸti, Panait Istrati, 
´nhŁmat la carul burgheziei, arunca rŁspunderea crimelor 
pe seama aŞ©ŞŁtorilor la grevŁ din sindicatul muncitorilorò. 

Dar, revenind la cele scrise de Le Monde, Panait 
Istrati se simte obligat sŁ intervinŁ pentru a clarifica 
lucrurile spun©nd cŁ, ancheta sa de la Lupeni ñunde au 
fost ´mpuĸcaŞi nu 9 ci 30 de mineri ĸi o sutŁ de rŁniŞi, a 
fost personalŁò ĸi nu comandatŁ. El vine ĸi adaugŁ cŁ, 
´nsuĸi profesorul Romulus Cioflec, care era membru ´n 
partidul la putere ĸi care l-a ´ntovŁrŁĸit pe tot parcursul 
anchetei avea sŁ demisioneze din partid, ñcu scandal ´n 
presŁ, deoarece se convinsese ca ĸi mine de vinovŁŞia 
guvernuluiò. 

Din tonul reacŞiilor apŁrute ´n ziarul Vremea, la 10 
octombrie 1929, putem sŁ deducem cŁ cele scrise de 
Istrati privitor la cazul Lupeni era o expresie a realitŁŞii: ñAi 
colindat regiunea Lupenilor ĸi Şi-ai scris într-un ziar de 
searŁ nu impresiile, fiindcŁ n-ai fost acolo ca un simplu 
cŁlŁtor ĸi om, ci rechizitoriul (...) Ai venit sŁ urechezi 
guvernul, sŁ Şii conferinŞe ĸi sŁ ne scuipi ´n plin obrazò³. 

Pun©nd ´n balanŞŁ reacŞiile furibunde apŁrute ´n 
presa rom©nŁ vom putea observa ce greu at©rnŁ insultele 
aduse de Pamfil ķeicaru ´n 30 septembrie, ´n aceeaĸi 
publicaŞie, Vremea: ñAh, Panait, Panait... Torente de 
invective, dintre cele mai triviale. Poza lui Istrati reprodusŁ 
´n centrul paginii purta explicaŞia: ñProxenetul care ne 
insultŁò.  

Articolele din Lupta erau calificate: ño 
dezgustŁtoare acumulare de mŁgŁriiò, iar autorul lor, ñun 
biet mardeiaĸ cu degetele butucŁnoase ce se scremeò, 
într-un stil ñsiluitò; Istrati mai beneficiind, pe deasupra, de 
gingaĸele gratificaŞii de ñliric povestitor al invertirilor 
sexualò sau, ĸi mai pudic, ñbiet poet al ĸezuturilor 
deflorateò etc., etc.ò - notŁ extrasŁ din ñdosarul vieŞii ĸi al 
opereiò lui Istrati, de Al. Oprea, pag. 268).  

Dovada cŁ simpla lui prezenŞŁ era un pericol o 
putem deduce din scrisoarea cŁtre Romulus Cioflec, ´n 
care se scuza cŁ nu mai are timp sŁ se opreascŁ la 
Timiĸoara: ñCauza: sunt grozav de urmŁrit... AsearŁ, 
´nsuĸi IoniŞescu mi-a trimis vorbŁ cŁ studenŞii creĸtini 
umblŁ sŁ mŁ omoare (...) toatŁ seara ĸi noaptea p©nŁ la 
unu mi-au Şinut calea pe Dragoĸ-VodŁ ĸi au bŁut la o 
c©rciumŁ l©ngŁ noi, url©nd ĸi arŁt©nd revolvereleò. 

ķi, cum acesta nu este singurul moment în care 
Panait Istrati este ameninŞat cu moartea, ´l mai amintim ĸi 
pe cel din 1927, moment ce coincide cu aderarea 
scriitorului la comunism. Astfel cŁ, ´n paginile Cuvântului 
cineva ´l atenŞioneazŁ pe Istrati cŁ, ´n cazul revenirii lui în 
ŞarŁ va fi urmŁrit cu degetul pe trŁgaci. 

 

Nicolae Iorga ĸi Alexandru Sahia 
 

Întorcându-ne în timp cu c©Şiva ani desco-
perim campania de discreditare a omului, scriito-
rului Istrati ĸi a operei lui. 

FŁrŁr a le nega meritele - cŁci ar fi nedrept - 
vom observa cŁ, pentru mulŞi scriitori rom©ni opera 
istratianŁ - ´n speŞŁ Chira Chiralina ï nu reprezintŁ 
nimic altceva dec©t ñmemoriile unui om care c©tuĸi 
de puŞin nu are respectul fiinŞei omeneĸtiò. Cine 
spunea aceasta? Nicolae Iorga

4
 care, prin interme-

diul Rampei, la 12 noiembrie 1924 declara astfel: 
ñEu nu-i gŁsesc absolut nici o calitate. Am spus: 
avem de-a face cu un hamal din portul dunŁreanò. 

NegŁsindu-i nici o calitate ñhamalului din 
portul dunŁreanò, Nicolae Iorga, prin discursul susŞi-
nut la ´nmorm©ntarea lui Istrati avea sŁ facŁ dovada 
unui caracter îndoielnic considerându-l ñrŁsturnŁtor 
de lume cu puterile unui real talentò. Dar, poate era 
conĸtiinŞa deĸteptatŁ care-i dicta sincere ĸi adevŁ-
rate laude, o dezabuzare; sau poate avea nevoie sŁ 
se descarce pentru a-ĸi liniĸti bruma de conĸtiinŞŁ 
pe care o avea. 

ķtiind pŁrerea lui Slaviciϐ, cronicile apŁrute 
´n strŁinŁtate privitoare la apariŞia Chirei ĸi multe 
alte aprecieri aduse operei apŁrute ´n Europe, la 15 
august 1923 putem sŁ realizŁm cŁ la mijloc ï între 
aceste afirmaŞii tendenŞioase ï stau cauze politice 
(ca sŁ nu le spunem principii!?). Invocându-se 
ideea de naŞionalism, lui Panait Istrati i se repro-
ĸeazŁ influenŞele democratice acumulate ´n occi-
dent. ķi nu numai. Conform articolului din publicaŞia 
L`Orient redactatŁ ´n francezŁ la Bucureĸti, semna-
tarul Arion completeazŁ marea de acuze spunând 
cŁ Ăe socialistò, ĂcŁ nu a frecventat Capĸa ĸi, deci, 
nu face parte din nici o gaĸcŁ literarŁò, ĂcŁ nu are 
talentò ĸi, cea mai gravŁ cŁ Ăe un pornograf igno-

bilòϑ. Ċn faŞa acestor enormitŁŞi emise de detractorii 
sŁi, Panait Istrati avea sŁ rŁspundŁ ripost©nd la 
rându-i prin douŁ Ăscrisori deschise d-lui Cazaban ĸi 
d-lui Iorga, scrisori apŁrute ´n ĂAdevŁrul literar ĸi 
artisticò

7
, din data de 3 august 1924. Tot despre cei 

doi mai sus amintiŞi va face referire ĸi ´n materialul 
ĂRevenire ´n patrie dupŁ zece aniò, cuprins în 
volumul ĂCum am devenit scriitorò: ĂC©tŁ vreme mi 
se criticarŁ cŁrŞile, nu suflai o vorbŁ...Dar c©nd 
ieĸirŁ la atac, cu bastoanele lor seniorale, crezând 
cŁ au de-a face cu un biet v©nturŁ-lume ce ĸi-a tre-
cut viaŞa prin c©rciumi ĸi cŁ numai din purŁ ´nt©m-
plare a avut ñnorocul sŁ ´nt©lneascŁ pe Romain 
Rollandò ĸi sŁ m©zgŁleascŁ o carte ñpretins fru-
moasŁò, ei bine, aceĸti domniĸori au ´ntŁlnit mŁciu-
ca lui Codin care-i fŁcu cnocaut. Duĸmanii mei: ĸa-
calul Cazaban, simbriaĸ m©rĸav al guvernului ĸi N. 
Iorga, academician, bŁrbat de stat ĸi ĸef de partid 
huligŁnescò. 

O altŁ perioadŁ care trebuie amintitŁ este 
aceea premergŁtoare colaborŁrii lui Panait Istrati la 
publicaŞia de dreapta Cruciada Românismului dar ĸi 
scurta perioadŁ care avea sŁ urmeze dupŁ aceea. 
În urma unei ñScrisori deschise oricuiò, publicatŁ la 
20 ianuarie 1932 în cotidianul politic Curentul

8
, prin  

 

(continuare în pag. 9) 
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(urmare din pag. 8) 
 

exagerŁrile prezente va primi o replicŁ foarte durŁ din 
partea lui Alexandru Sahia. Era o ocazie care nu putea 
scŁpa kominterniĸtilor de la Bucureĸti. 

Panait Istrati, conĸtient de aberaŞiile spuse are gri-
jŁ sŁ completeze: ñIatŁ un mic plan de om pustiitò. Planul 
consta ´n ´nfiinŞarea unei gazete ĸi a unui partid clerical cu 
sprijinul ñunui corp de cŁrvunari episcopi ĸi miniĸtri care, 
ziua c©ntŁ lui Dumnezeu liturghii, iar noaptea devasteazŁ 
bisericileò, dorind sŁ susŞinŁ astfel ñpe toŞi cei care vor sŁ 
guverneze cu dreptateò ĸi sŁ nimiceascŁ ñpe toŞi duĸma-
niiò. 

RŁspunsul lui Sahia ñse ´nscrie ´n linia fidelitŁŞii 
faŞŁ de Moscova, liniei staliniste ĸi rosteĸte o judecatŁ 
echivalentŁ cu o condamnareò: ñCe mare canalie eĸti, 
tovarŁĸe Panait! Ċmi reamintesc anii tŁi de glorie, c©nd era 
´ndeajuns sŁ-Şi anunŞi o carte, pentru ca nenumŁrate 
edituri occidentale sŁ nŁvŁleascŁ cu ofertele. ķi asta dato-
ritŁ cui? Talentului? SŁ fim drepŞi!...Cele douŁ vaci grase: 
Rakovski ĸi TroŞki Şi-au ´ntins Ş©Şele sŁ le sugi c©t vei voi, 
ca un m©nz nŁrŁvaĸ. Rakovski, pe atunci reprezentant al 
Sovietelor la Paris s-a simŞit fericit de revederea tova-
rŁĸului; a fost ´n el o dulce aducere aminte, un dor discret 
pentru bŁlŞile BrŁilei, ĸi Şie s-a oferit cu ruble. Plecat în 
Rusia, recomandat de Rakovski lui TroŞki ï acesta a între-
vŁzut ´n tine elementul proaspŁt pentru contramiĸcarea lui 
de revoluŞie permanentŁ. Dar TroŞki e azv©rlit la timp peste 
bord, Rakovski ï ´nfundat ´n Astrahan, ĸi ´n Rusia ´ncepe 
munca adevŁratŁ, formidabila industrializare ĸi refacere 
economicŁ. Cine se mai g©ndeĸte cŁ existŁ ´ntr-un colŞ 
Panait, c©ntŁreŞul ñc©rciumelorò? Dar lucrurile s-ar mai fi 
putut ´ncurca dacŁ cel care ´njurŁ astŁzi comunismul, nu s-
ar fi ridicat cu pretenŞii bŁneĸti supŁrŁtoare pentru cŁrŞile 
tipŁrite, filmele de cinematograf. Drept satisfacŞie, tovarŁĸe 
Panait, adept al lui TroŞki, Şi s-a arŁtat Nistrul. Bolĸevicii nu 
´nŞelegeau sŁ-Şi plŁteascŁ dec©t p©inea, ca oricŁrui mun-
citor, ĸi mai mult ca orice, ´Şi dŁdeau libertatea de haima-
nalâc. N-ai ´nŞeles sŁ preŞuieĸti.  

Ai refuzat, indignat, doreai bani ĸi ranguri. Te simŞi 
bine acum, ´n sm©rcurile dunŁrene, preconiz©nd dictatura 
regeascŁ sau lupt©nd pentru conversiunea cea mare: 
iubitorule de ŞŁrani! ĊnsŁ toate b©rfelile, toate ororile care le 
debitezi pe spinarea Rusiei comuniste caracterizeazŁ 
deznŁdejdiile unui ´nfr©nt, st©lcit de cizma sigurŁò

9
. 

Printre multele acuze aduse s-a mai spus cŁ 
Panait Istrati este fascist. Cum ar putea fi adevŁratŁ o 
asemenea afirmaŞie c©nd cunoaĸtem participarea lui Istrati 
la mitingul antifascist L`Italie aux fers, la sala Manege de 
Pantheon? Tot ´n apŁrarea lui Istrati mai amintesc poziŞia 
lui fermŁ ´n urma apariŞiei ´n Cruciada Românismului a 
unui articol favorabil Italiei fasciste (ĂDin fresca istoricŁ a 
fascismuluiò de Tudor Ionescu, în nr. 12 din 21 februarie 
1935)

10
. 
La acuzaŞia de antisemitism, adusŁ de tocmai 

Romain Rolland, articolul Rom©nia ´ns©ngeratŁ vorbeĸte 
de la sine. Publicat în Paris-Soir, în 1925, Panait Istrati 
scrie Ădespre actele de teroare sŁv©rĸite contra evreilor de 
la Focĸani sau Piatra-NeamŞò provoc©nd ĂŞipete de furieò la 
Viitorul, care-l denunŞŁ pe gazetarul rom©n ca ĂtrŁdŁtor ĸi 
calomniator al patrieiò¹¹. 

O piatrŁ de ´ncercare ´n viaŞa, p©nŁ acum, destul 
de zbuciumatŁ a lui Panait Istrati o constituie campania de 
denigrare ĸi de condamnare a personalitŁŞii ĸi operei 
istratiene prin articolul ñUn haiduc al SiguranŞeiò al lui Henri  

 

Barbusse. A fost acuzat foarte aspru pentru decla-
raŞiile antisovietice care au urmat vizitei lui Istrati ´n 
Uniunea SovieticŁ. Deoarece Ăaceste calomnii erau 
at©t de extravaganteò¹² se pare cŁ ele nici nu au 
fost preluate de presa rom©nŁ. 

 

Panait Istrati ï scriitor român 
 

Deĸi au existat colegi din breasla scriitorimii 
rom©ne care negau apartenenŞa brŁileanului la 
literatura rom©nŁ, cu toate acestea, Panait Istrati a 
lŁsat Ăpe oamenii de bunŁ credinŞŁ sŁ judeceò. ķi, 
iatŁ cŁ, ´ncŁ din 1924 a existat un Ion Vinea (autor 
celebru al volumului Ora fântânilor) care opina 
despre Chira Chiralina cŁ Ăse afirmŁ tocmai prin 
atmosfera rom©neascŁò¹³ existentŁ. Tot ´n aceastŁ 
categorie Ăde oameni de bunŁ-credinŞŁò putem 
´ncadra ĸi pe un Gala Galaction, Pompiliu 
Constantinescu ĸi alŞii. Cert este cŁ, acei puŞini 
scriitori care au ajutat la reabilitarea operei ĸi a 
scriitorului, au ajutat, ´n fond, niĸte biete personaje 
literare, niĸte eroi care Ăau g©ndit ĸi au grŁit ´n 
rom©neĸteò. 

Conform unei scrisori redactate la Nisa în 
data de 15 aprilie 1925, cu scopul precis de a fi 
publicatŁ Ă´n fruntea volumului Trecut ĸi viitor, 
Panait Istrati, nemulŞumit de traducerile ´n 
rom©neĸte a operelor sale de limbŁ francezŁ, se 
hotŁrŁĸte sŁ-ĸi traducŁ singur creaŞiile; ´nainte de-a 
fi ñprozator francez contemporanò el a fost ñprozator 
rom©n ´nnŁscutò. ĂM-am hotŁr©t sŁ mŁ traduc 
singur ´n rom©neĸte fiindcŁ, mai ´nt©i de toate, eu 
s´nt ĸi Şin sŁ fiu un autor rom©n. ŝiu la aceasta, nu 
din cauzŁ cŁ mi s-a contestat acest drept ï (el mi s-
a contestat de oameni cari n-au nici o cŁdere) ï ci 
fiindcŁ simŞirea mea, realizatŁ azi ´n franŞuzeĸte 
printr-un extraordinar hazard, izvorŁĸte din origine 
rom©neascŁ. Ċnainte de a fi ñprozator francez 
contemporanò, aĸa cum se spune pe coperta 
colecŞiei lui Rieder, eu am fost prozator român 
´nnŁscut.(...). Las pe oamenii de bunŁ credinŞŁ sŁ 
judece. Acestor oameni, - singurii cŁrora mŁ 
adresez în tot ce scriu, - le voi spune cŁ majori-
tatea eroilor mei sunt români, ori din România, - 
(ceia-ce pentru mine e acelaĸ lucru), - cŁ aceĸti 
eroi au g©ndit ĸi au grŁit, - în sufletul meu, timp de 
ani ´ndelungaŞi,- ´n rom©neĸte, ori c©t de universalŁ 
ar pŁrea simŞirea lor redatŁ ´n artŁ. Le voi mai 
spune oamenilor de bine, cŁ dintre toate melea-
gurile contemplate de lumina ochilor mei, acelea 
cari mi s-au ´ntipŁrit ´n suflet pe c©nd mŁ purta 
mama de m©nŁ, ´mi sunt cele mai scumpe, ĸi cŁ 
numai un ñ́ nstrŁinatò ca mine va ĸti sŁ le ducŁ 
dorul ĸi sŁ le desmierde amintirea, aĸa cum ĸtiu eu 
astŁzi c©nd trŁesc din amintiriò

14
. 

Mergând pe ideea lui Ion Vinea, închid 
acest capitol ï deĸi mai pot fi multe de adŁugat dar, 
totuĸi este o selecŞie subiectivŁ a lucrurilor ï consi-
der©nd cŁ, ´ntr-adevŁr ñpaguba naŞionalŁ ar fi prea 
mareò dacŁ nu vom fi capabili a ´ndeplini aceastŁ 
ñsimplŁ formalitate: tŁlmŁcirea prestigioasei opere 
´n limba care trebuia sŁ-i fie lut dintru ´nceputò

15
. 

Panait Istrati trebuie sŁ fie al nostru, nu 
(continuare în pag. 10) 

 



Boem@  7 / 2013 10 

                                                                                                                    
  

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(urmare din pag. 9) 
 

pentru creaŞiile care au adunat succesul internaŞional, ci 
pentru cŁ acest succes internaŞional a fost al unui om 
care a vŁzut lumina zilei, pentru prima datŁ, pe pŁm©nt 
rom©nesc, ´nvŁŞ©nd sŁ spunŁ ñmamŁò ´n limba rom©nŁ. 
 

    1. Tudor Vianu în Idei trŁite (Carte de ´nŞelepciune alcŁtuitŁ 

de Geo ķerban), Ed. Tineretului, 1968, p. 164 
    2. Cf. Alexandru Oprea, Panait Istrati ï dosar al vieŞii ĸi al 
operei, Ed. Minerva, Bucureĸti, 1976, p. 266 
    3. Citate extrase din monografia lui Al. Oprea, op. cit., p. 268 
    4. Referitor la amestecul ´n politicŁ ĸi nu numai, C. 

RŁdulescu-Motru, în lucrarea sa Etnicul românesc. NaŞio-
nalismul, la p. 138-139, descrie negativ figura ilustrului cŁrturar 
Nicolae Iorga, spre exemplu: ñD. N. Iorga este un cŁrturar, adicŁ 
un om a cŁrui culturŁ este formatŁ din cŁrŞile citite, iar nu din o 
experienŞŁ ´ncercatŁ ´n viaŞa realŁ. AceastŁ origine a culturii 
sale ´l constr©nge sufleteĸte sŁ fie ca mai toŞi cŁrturarii cari se 
amestecŁ ´n politicŁ, ĸi pe cari l-a descris perfect de bine ´ncŁ 
de acum un secol J. de Maistre: orgolios; ´mbŁtat de ideile sale 
ĸi mai ales de ideea propriului sŁu eu; duĸman al principiului de 
subordonaŞiune; ñfrondeurò din fire ĸi partizan ´nnŁscut al 
oricŁrei inovaŞiuni. Cu un asemenea suflet este uĸor de ´nŞeles 
ce politicŁ naŞionalistŁ are sŁ se facŁ. ViaŞa realŁ va trece pe al 
doilea plan, iar pe primul plan va veni mirajul idealist; (...) d. 
Iorga n-are nici o unitate de mŁsurŁ, - cŁci vanitatea eului, ca ĸi 
spaŞiul dintre ideile citite, nu se poate mŁsura (...) ï Ed. 
Albatros, Bucureĸti, 1996. 
     5. Spre deosebire de alŞii, Ioan Slavici este mai ponderat ´n 

afirmaŞii, cum de altfel se ĸi poate vedea din cele referitoare la 
Chira Chiralina: ñSe vorbeĸte azi mult despre Kyra Kyralina a lui 
Panait Istrati ĸi mulŞi sunt supŁraŞi de conŞinutul romanului. Nu 
se vor fi potrivind cele spuse în Kyra Kyralina nici cu vederile 
mele, dar am rŁmas ´nc©ntat de forma, de stilul desŁv©rĸit ´n 
care povesteĸte dl. Panait Istrati. Ċn privinŞa aceasta Ion al d-lui 
Liviu Rebreanu e mai dezbrŁcat, mai fŁrŁ perdea dec©t Kyra 
Kyralina, care foarte adeseori ne reaminteĸte ï ca fel de a 
povesti ï poveĸtile orientale din O mie ĸi una de nopŞiò- (interviu 
publicat în Rampa, 27 octombrie 1924, cf. Al. Oprea, op. cit., p. 
134) 
     6. cf. Al. Oprea, op. cit., p. 172; 
     7. ñActivitatea publicisticŁ la AdevŁrul literar ĸi artistic începe 

la 15 iunie 1924, continuându-se ´n fiece numŁr al revistei p©nŁ 
la sf©rĸitul aceluiaĸi an. Aici apar, ´ntre altele, douŁ povestiri 
inedite scrise direct ´n rom©neĸte (Pescuitorul de bureŞi ĸi Sotir), 

precum ĸi c©teva profesiuni de credinŞŁ ĸi pagini autobiograficeò 
- cf. Panait Istrati, Cum am devenit scriitor, vol.I, ediŞia a III-a, 
Ed. Florile Dalbe, Bucureĸti, 1998, p. 412; 
     8. Interesant de adŁugat este faptul cŁ directorul acestei 

publicaŞii este ´nsuĸi Pamfil ķeicaru. Ċn urmŁ cu trei ani, ´n 
paginile aceluiaĸi Curentul, Pamfil ķeicaru ĸi Nichifor Crainic  
     7. ñActivitatea publicisticŁ la AdevŁrul literar ĸi artistic începe 

la 15 iunie 1924, continuându-se ´n fiece numŁr al revistei p©nŁ 
la sf©rĸitul aceluiaĸi an. Aici apar, ´ntre altele, douŁ povestiri 
inedite scrise direct ´n rom©neĸte (Pescuitorul de bureŞi ĸi Sotir), 
precum ĸi c©teva profesiuni de credinŞŁ ĸi pagini autobio-
graficeò- cf. Panait Istrati, Cum am devenit scriitor, vol.I, ediŞia a 

III-a, Ed. Florile Dalbe, Bucureĸti, 1998, p. 412; 
     8. Interesant de adŁugat este faptul cŁ directorul acestei 

publicaŞii este ´nsuĸi Pamfil ķeicaru. Ċn urmŁ cu trei ani, în 
paginile aceluiaĸi Curentul, Pamfil ķeicaru ĸi Nichifor Crainic 
fŁceau front comun ´mpotriva lui Istrati. Ċn privinŞa acestei 
colaborŁri, Panait Istrati precizeazŁ: ñ...altŁ datŁ ķeicaru ñm-a 
´njurat din interes, dupŁ cum tot din interes e fericit azi când 
primeĸte un articol de la mine, cŁci porcii n-au obrazòò. C©t 
despre ziar, el afirmŁ urmŁtoarele: ñCŁci nimeni nu ĸtie cŁ eu 
sunt mult mai fericit c©nd pot sŁ spun ´ntr-un articol tot ce-mi 
trŁzneĸte prin cap, dec©t c©nd scriu o carte. CŁrŞile mi se pot 
publica la Paris mai uĸor ĸi mai repede dec©t pot eu sŁ le scriu, 
pe c©nd un articol trŁznit, greu ar trece ´n altŁ parte dec©t la  

 
Curentul, care nu se ´mpiedicŁ ´n principiiò (cf. Al. Oprea, 
op. cit., p. 285); 
     9. Citate extrase din lucrarea lui Mihai Ungheanu, 

Panait Istrati ĸi Kominternul, Ed. Porto-Franco, GalaŞi, 
1994, p. 65 
     10. Citate extrase din prefaŞa lui Jean Hormiere la 
cartea ñPanait Istrati ï Cruciada mea sau a noastrŁò, Ed. 

Delta Press, Cluj, 1992, p. 8; 
     11. cf. Al. Oprea, op. cit., p. 193; 
     12. Mihai Ungheanu, op. cit., p. 63; 
     13. cf. Al. Oprea, op. cit., p. 373; 
     14. Panait Istrati, Trecut ĸi viitor ï pagini auto-

biografice, Ed. Renaĸterea, 1925, p. 10; 
     15. Citate extrase din monografia lui Alexandru Oprea, 

op. cit., p. 377. 

 
   Bibliografie: 

1. Mihai Ungheanu, Panait Istrati ĸi Kominternul, Ed. 
Porto-Franco, GalaŞi, 1994, p.12; 

2. Alexandru Oprea, Panait Istrati (dosar al vieŞii ĸi al 
operei), Ed. Minerva, Bucureĸti, 1976, p.32; 

3. Alexandru Oprea, op. cit., p.168; 
4. Panait Istrati, Cruciada mea sau a noastrŁ, Ed. 

Delta Press, Cluj, 1992, p.19; 
5. Idem; 
6. Panait Istrati, Cruciada mea sau a noastrŁ, artico-lul 

ñScrisoare deschisŁ cŁtre dreaptaò, Ed. Delta Press, Cluj, 
1992; 

7. Panait Istrati, Amintiri, evocŁri, confesiuni, Ed. Mi-
nerva, Bucureĸti, 1985, p.311; 

8. Alexandru Oprea, op. cit., p.282; 
9. Panait Istrati, Amintiri, evocŁri, confesiuni, Ed. Mi-

nerva, Bucureĸti, 1985, p.489; 
10. Idem, p.489; 

 
din volumul în lucru ñPublicistica lui Panait Istrati - 

Un jurnalist nedreptŁŞitò  

@ 
 

 
desen de Elena-Liliana Fluture 
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Toate visele pe acelaĺi drum 
 

toate visele merg pe acelaĸi drum 
acoperindu-ĸi chipul 
nu tremurŁ c©nd greĸesc 
ci fac legŁm©nt 
cu neobositele lacrimi 
aĸez©ndu-le  
una aici 
alta dincolo 
de barierele trupului 
ĸi-apoi se ridicŁ 
scutur©nd tŁcerea 
de pe genele spicelor  
´n zadar cŁut©nd 
prin bagajul lui azi 
speranŞa de ieri 

 
 

Câte aripi are un vis 
 

câte aripi are un vis 
ce-aĸteaptŁ 
sŁ ajungŁ la destinaŞie? 
ocolind obstacole 
nu se-opreĸte 
niciunde 
strŁbŁt©nd distanŞe 
´nmulŞite 
cu capete de apusuri 
notate cu x sau cu y 
înghesuite 
în nerezolvate forme  
geometrice 
neĸtiind c©t de greu 
este drumul 
împlinirii 

 

 

Vis 
 

cautŁ-mŁ ´n visul acela 
tŁcut 
ce nu-mi dŁ voie 
sŁ ´nchid ochii 
speriindu-mi palmele 
ce ´nconjoarŁ o lume 
doar tu poŞi sŁ încui 
mulŞimea ideilor 
într-un cerc pe care 
eu ´l desenez cu o geanŁ 
cŁzutŁ sub talpa 
coĸmarului 
ĸterge culorile fricii 
ĸi aflŁ cŁ uneori  
mŁ ´ntreb dacŁ eĸti  
pŁm©ntean 
sau ai venit sŁ amestecŁm 
´mpreunŁ 
viaŞa cu moartea 
trezeĸte-mŁ 
când termini 

@ 
 

       Denisa LEPŀDATU 
 

Ultimul spectacol 
 

´n lojŁ inima 
cerĸeĸte 
fiecare bŁtaie 
înaintând 
spre scaunele 
din faŞŁ ´mi 
iau ´n braŞe 
ursuleŞul 
sprijinindu-mi 
aplauzele 
de reflectoare 
aĸtept 
finalul 
ultimului 
spectacol 

 
 

Caut alt final 
 

nu mŁ mai odihnesc demult 
pe umŁrul lui ieri 
mai bine îl privesc din spatele lui 
azi 
cum se hrŁneĸte 
din m©inele ce creĸte 
în albastru 
îi este capul fagure 
din care rŁsar fluturi 
cu aripi legate 
de secundele ´nghiŞite 
înainte de micul dejun 
ĸi-ascultŁ pŁm©ntul 
foĸnetul gurilor 
ce-mi strigŁ 
sŁ caut un alt final 

 
 

Spectacol de varŇ 
 

sŁ mŁ-nveleĸti 
dac-adorm între greierii 
ce-mi ´mpletesc rochiŞe 
din poveĸti citite la culcare 
ghemuitŁ-ntre spice de grâu 
mŁ-ntreb cum poŞi uni 
douŁ nopŞi de varŁ 
una seninŁ ĸi una ploioasŁ 
fŁrŁ sŁ le-atingi cu braŞele 
aplauzi din loja 
în care stai comod 
aĸtept©nd  
urmŁtoarea premierŁ 
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Petre RŀU 
 

O lume plinŇ de umor 
 

[Ion Manea - Regele ghioceilor, Ed. Axis Libri, GalaŞi, 2013] 
 

Dintotdeauna umorul pentru mine a fost o delec-
tare. Desigur, umorul adevŁrat, de care noi, rom©nii, nu 
ducem deloc lipsŁ. 
 De-a lungul timpului am tot avut ocazia sŁ 
citesc, dar ĸi sŁ scriu despre cŁrŞile de umor ale unor 
autori de prin Bucureĸti, ConstanŞa, Ploieĸti, Suceava 
sau din alte zone ale ŞŁrii, neĸtiind ´nsŁ cŁ ´n GalaŞi, la 
numai c©Şiva paĸi de mine, existŁ umoriĸti care mi-ar fi 
îndestulat suficient de bine pofta unor astfel de lecturi. 
Unul dintre aceĸtia, poate cel mai reprezentativ, este 
Ion Manea, cel care semneazŁ, printre at©tea altele, ĸi 
cea mai recentŁ carte a sa, intitulatŁ ĂRegele ghioceilorò 
ĸi apŁrutŁ la GalaŞi ´n anul 2013, la editura ĂAxis Libriò.  
 Cunosc parŞial din scrierile anterioare ale 
acestui autor, cel mai mult din publicisticŁ, ´l ĸtiu bine ca 
ziarist. Cartea menŞionatŁ, ´nsŁ, a fost un real deliciu 
pentru mine. 
 Ċn volumul menŞionat, ´n fapt o bogatŁ colecŞie 
de 47 de schiŞe umoristice, avem de-a face cu doar un 
singur personaj principal, un singur nume: imperturba-
bilul Ion Ionescu, care apare ´n numeroase ipostaze ĸi 
într-o gamŁ largŁ de posturi: ŞŁran crescŁtor de animale 
ĸi pŁsŁri sau cultivator de plante (ñPort în mine gena 
agrarŁ a poporului rom©n!ò - p.30), dar ĸi orŁĸean culti-
vator de ghiocei, tractorist, comerciant, proprietar de 
spŁlŁtorie ecologicŁ, profesor, inventator (ñcea mai micŁ 
p©ine din lume, frŁm©ntatŁ dintr-o miime de bob de 
gr©u, coaptŁ ´ntr-un cuptor fŁcut dintr-un sfert de atom 
de cŁrŁmidŁ refractarŁ ĸi vizibilŁ numai cu un microscop 
special, adus de comisia de validare tocmai din ElveŞiaò 
- p.117), candidat în alegeri, primar, parlamentar, minis-
tru secretar de stat, croitor, fŁcŁtor de minuni, ignorant 
notoriu, dar ĸi avansat ´n utilizarea computerului, locatar 
la bloc sau la casŁ, sŁrac sau bogat, copil, t©nŁr ado-
lescent, matur, bŁtr©n. 

ĊmpŁrŞitŁ ´n trei capitole, cu texte care toate ar fi 
meritat sŁ poarte un titlu ´n loc de o simplŁ numerotare, 
aparent fŁrŁ vreo grupare anume, cartea reprezintŁ o 
colecŞie valoroasŁ de compoziŞii umoristice, una mai 
hazoasŁ dec©t alta. Aĸa ´nc©t pot presupune cŁ va fi o 
adevŁratŁ delectare pentru orice cititor iubitor de umor - 
acea categorie esteticŁ ce ne aduce adesea ´n prim 
plan, ´n cel mai atractiv mod, incompatibilitŁŞi ĸi absur-
ditŁŞi extrase din unele situaŞii de cele mai multe ori 
banale.  

Cartea reprezintŁ totodatŁ ĸi o veritabilŁ frescŁ 
a epocii pe care o trŁim de douŁ decenii ´ncoace, cu 
anii de sŁrŁcie ĸi privaŞiuni de tot felul ´n r©ndul unor 
categorii sociale lipsite de orice dram de protecŞie, cu 
deosebire din pŁtura intelectualitŁŞii: profesori, actori, 
pensionarii etc. 

Vom gŁsi ´n ea, de pildŁ, povestea unui revelion 
petrecut ´n sŁrŁcia ĸi asperitŁŞile anilor din cunoscuta 
ñepocŁ de aurò: ñPetrecerea din epoca de aur era printre 
cele mai ieftine, deoarece era foarte aproape, fapt 
pentru care am ajuns ĸi destul de repede, n-a trebuit sŁ 
survolŁm dec©t alegerile din 2009 cu Mihaela, 
 

 
 

dragostea mea, pe cele din 2004, cu BŁsescu 
pl©ng©nd l©ngŁ Stolojan, uite, ´l vŁd prin hubloul 
maĸinii timpului ĸi pe Emil Constantinescu cu cheia 
la g©t, mai ´ncet, mŁ animalule! strig la pilot, cŁ 
trecea prea repede peste anii lui Iliescu, pac ĸi 
mineriadele dedesubtul nostru, mai ´ncolo ´l vŁd pe 
unul, Mazilu, cocoŞat pe un tanc, apare sub noi ĸi 
pulovŁrul lui Petre Roman, iatŁ ĸi T©rgoviĸtea cu 
´mpuĸcŁturi, acum b©z©ie elicopterul deasupra 
C.C.-ului, trecem ĸi peste Laszlo Tokes cu baga-
jele fŁcute ĸi, hop, iatŁ-ne în epoca de aur!ò (p.15-
16). 

Mai ´nt©lnim ĸi o frumoasŁ poveste a Crucii 
aruncate de BoboteazŁ, la GalaŞi, ´n apele DunŁrii, 
transformatŁ subtil ´ntr-o dorinŞŁ cvasiunitarŁ a 
gŁlŁŞenilor de a se construi un pod peste marele 
fluviu (doar politicienii care promit asta mereu în 
campanile lor nu-ĸi mai amintesc dupŁ alegeri de 
aceastŁ doleanŞŁ a localnicilor). Ca ĸi povestea 
ouŁlor cumpŁrate din piaŞŁ ĸi care, Şinute o zi la 
cŁldura bucŁtŁriei, se vor transforma ´n pui de 
gŁinŁ ce vor creĸte repede p©nŁ ce devin capabili 
sŁ ñreturnezeò stŁp©nului ouŁ, dar de aur. Apoi o 
simpaticŁ poveste a unui motan vegetarian, sau 
cea a trecerii la moneda euro, când oamenii se 
trezesc, în plinŁ campanie de adaptare, în autobu-
zul de pe traseul ñ33 baratò cu teancuri de monede 
euro prin buzunare. Povestea halucinantŁ a celui 
ce vrea sŁ se dovedeascŁ a fi un cetŁŞean model ĸi 
´ĸi imagineazŁ cŁ face fapte incredibile care pot da 
peste cap emisiuni televizate gen ñķtirile de la ora 
5ò, sau drama celui care doreĸte sŁ scape de 
sforŁit dar, procur©ndu-ĸi niĸte pastile ñdigitaleò, 

 

(continuare în pag. 13) 
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(urmare din pag. 12) 
 
de fapt achiziŞionate de pe internet, ´ĸi transformŁ sfo-
rŁitul ´n c©ntece duioase admirate de toatŁ lumea, ingeni-
oasa poveste a recensŁm©ntului copacilor ĸi eliminŁrii 
plopilor canadieni care emanau mult puf în luna mai, sau 
istoria celei mai lungi poezii din lume, scrisŁ de Ion 
Ionescu anume pentru a intra în Cartea Recordurilor - pe 
care a intitulat-o ñcu titlul simplu dar de o expresivitate 
uimitoare, Poemò - rŁpus p©nŁ la urmŁ de un trŁsnet toc-
mai pe când ´ĸi prezenta kilometrica sa creaŞie faimoasei 
ñComisii Centrale de Validare a Celor Mai Lungi Obiecte 
ĸi CreaŞii din Lumeò, comisie care l-a ĸi declarat, pe loc, 
desigur, post-mortem, ñcel mai trŁsnit poet din lumeò 
(p.56). 

Aĸ mai aminti aici de halucinanta iniŞiativŁ a 
secretarului de stat Ion Ionescu pe probleme de reforme 
la Ministerul ĊnvŁŞŁm©ntului care propune, nici mai mult, 
nici mai puŞin, ´nfiinŞarea unei Ăclase prenataleò, numitŁ 
de el ĸi ñclasa minus 1ò, aĸa numitul ñ´nvŁŞŁm©nt 
placentarò - metodŁ de educaŞie a copiilor ´ncŁ din ñburta 
mameiò: ñ- G©ndiŞi-vŁ la eficienŞŁ, domnule ministru, copiii 
vor ieĸi gata educaŞi, iar cheltuielile vor fi minime!ò (p.80). 
 MŁ opresc aici cu enumerarea, asigur©ndu-l ´nsŁ 
pe cititor cŁ va ´nt©lni ´n volumul lui Ion Manea multe alte 
istorisiri despre cele mai nŁstruĸnice situaŞii ĸi 
´mprejurŁri, oameni ĸi fapte, ridiculiz©ndu-le, parafrazând 
subconĸtientul public, develop©nd la modul foarte inspirat 
din autenticul de l©ngŁ noi, pun©nd pe tapet situaŞii 
comice iscate din ignoranŞa personajelor, din confuzii de 
tot felul, din coincidenŞe aproape imposibile, ironiz©nd 
comportamentul uman ´n devianŞŁ ĸ.a. Sunt totodatŁ 
scoĸi ´n faŞŁ caŞavenci ĸi clevetitori moderni ai vieŞii 
cotidiene, sunt ridiculizate cu aplomb lŁcomiile umane ĸi 
vom fi surprinĸi de c©tŁ moralŁ ne este insuflatŁ nouŁ, 
oamenilor, chiar dacŁ aceasta are sau nu suficientŁ forŞŁ 
de a produce mutaŞii ´n defectele noastre.  

Am fost de accord ´ntotdeauna cŁ scriitorul 
umorist trebuie sŁ aibŁ o acutŁ putere de observaŞie, una 
creatoare, trebuie sŁ vadŁ realitatea din jur ĸi sŁ 
discearnŁ imediat ´nŞelesurile ei, sŁ o parabolizeze dar ĸi 
sŁ o transpunŁ la modul frust, la cote la care cititorul sŁ 
surprindŁ exact sensurile alegorice. Astfel, el va ´nŁlŞa 
satira de la banala sa expresie la rang de compoziŞie 
artisticŁ. 

Lecturând cartea lui Ion Manea, mi-a fost dat sŁ 
constat cŁ am parcurs una dintre cŁrŞile cu cel mai 
expresiv umor din ultima vreme. Am fost captat de stil, de 
o osaturŁ compoziŞionalŁ remarcabilŁ, dar ĸi de 
inventivitatea tematicŁ.  

Prin stilul sŁu sobru ĸi necruŞŁtor, prin tonalitatea 
de moralist care dŁ o notŁ sublimŁ autenticitŁŞii ĸi 
naturaleŞii descrierilor de oameni, ´mprejurŁri ĸi fapte, ca 
ĸi dialogurilor, Ion Manea ni se prezintŁ ĸi ca un fin 
inventator de sintagme ĸi expresii inedite, absolute savu-
roase: ñploaia anualŁ de conifereò, ñfrumuseŞe bulver-
santŁò, ñdecedŁ subit, ´n ciuda sosirii la timp a ambu-
lanŞeiò, ñpuŞin cam brunet, dar patriot p©nŁ ´n mŁduva oa-
selorò, ñ´i zv©cneau ´n cap consistenŞa rece a consoa-
nelor ĸi ĸuierul nemilos al vocalelorò, ñ´nvŁŞŁm©nt placen-
tarò, ñLŁbuĸ, c©inele sŁu pe c©t de negru, pe at©t de iu-
bitò, ñfost culegŁtor de clementineò, ñSe culcŁ apoi liniĸtit, 
auzind din grajd mugetul de miezul nopŞii al singurei sale 
vaciò ĸ.a. 

 
Mesajele multora dintre personaje nu fac 

altceva dec©t sŁ exprime, fŁrŁ a depŁĸi mult 
firescul, multitudinea de ipostaze umane, prin 
punerea ´n evidenŞŁ a unor circumstanŞe autentice, 
uneori prin dialoguri stranii, prin punerea pe tapet a 
unor tablouri viu colorate în care personajele 
rŁspund unui univers de cŁutŁri ĸi aĸteptŁri, de 
´ntrebŁri ĸi rŁspunsuri, p©nŁ la urmŁ de fluenŞŁ 
conversaŞionalŁ.  

Lumea ficŞiunii lui Ion Manea este un fel de 
iad ´n care nu prea ´ĸi poate gŁsi loc sf©nta 
binecuvântare. Indiferent de limita de sus sau de 
jos a avuŞiei, traiul preferat pentru personajele sale 
este îmbuibat de pofte, mofturi, spaime, ridicol ĸi 
un cras dispreŞ faŞŁ de moralŁ. 

Cuv©ntul de ordine rŁm©ne totuĸi ironia 
bufŁ, care nu lasŁ loc la alte interpretŁri decât cele 
dislocate din r©sul de viaŞŁ, r©sul ´n ĸi de sine, cu 
uĸurŁtate, r©sul faŞŁ de orice ni se ´nt©mplŁ, chiar 
ĸi faŞŁ de propriile noastre acŞiuni. Drama umanŁ, 
mai mult dedusŁ dec©t subliniatŁ, nu are vreun 
nume, motiv pentru care este estompatŁ, fŁcându-
ĸi simŞirea exact la graniŞa reflecŞiei ce urmeazŁ 
dupŁ lecturŁ, cu siguranŞŁ.  

Poate cŁ aceastŁ colecŞie unicŁ de schiŞe 
umoristice ar fi trebuit sŁ poarte alt nume, unul 
celebru, sau poate unul comercial, care sŁ atragŁ o 
masŁ largŁ de cititori. Pentru cŁ, sunt convins, 
poporul nostru nu numai cŁ genereazŁ ĸi creeazŁ 
un umor de calitate, dar ´l ĸi cultivŁ ĸi, mai ales, ´l 
savureazŁ, prin lecturŁ, din emisiunile de gen de 
pe la radiouri sau televiziuni, de pe internet sau în 
oricare alt mod posibil. 

Am mai spus-o, ĸi o repet - nu numai eu 
am aceastŁ pŁrere - nu poŞi fi un creator de umor 
veritabil dacŁ nu eĸti un bun explorator al vieŞii ĸi 
´nt©mplŁrilor cotidiene. DupŁ mine, majoritatea 
schiŞelor prezente ´n carte ar merita sŁ fie pusŁ ´n 
scenŁ. 

Cartea lui Ion Manea este o veritabilŁ 
colecŞie de povestiri excentrice ĸi agreabile pline de 
umor. Fiecare istorisire este ´ncadratŁ ´ntr-o ramŁ 
specialŁ ce delimiteazŁ perfect portretul ipostazic 
al eroului Ion Ionescu, un episod unic dintr-o 
realitate de cele mai multe ori verosimilŁ. Unele 
sunt simple, accesibile, dezinvolte ĸi ´ncŁrcate de 
naturaleŞe, sincere ĸi pline de rafinament, altele 
sunt surprinzŁtoare ĸi relaxante, oferind cititorului o 
cŁlŁtorie deopotrivŁ halucinantŁ ĸi amuzantŁ prin 
lumea umorului de bunŁ calitate. 

  
 
 

@ 
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Melania CUC 
 

Poetul italian Luca Cipolla ĺi marea sa dragoste  

pentru poezia danubianŇ 
 

Deĸi nu este lingvist de profesie, doar un împŁtimit al 
Poemului, Luca Cipolla trŁieĸte cu o parte a spiritului sŁu 
rarisim în ĸi prin Limba Rom©nŁ. 
CetŁŞean, prin naĸtere ĸi trŁire, al cetŁŞii Industriale din 

Millano, Italia,- Luca Cipolla este prezent într-o pleiadŁ de 
reviste literare, electronice ĸi clasice, care apar în Româ-
nia ĸi/sau ´n diaspora rom©neascŁ. 

Poet ĸi traducŁtor de poezie din rom©nŁ ´n italianŁ ĸi 
viceversa, Luca Cipolla ĸi-a câĸtigat pe merit notorietatea 
în galaxia poeŞilor din Şara noastrŁ, fiind un colaborator 
permanent al revistei ñBoemaò din GalaŞi, dar ĸi publicând 
cu ritmicitate spectaculoasŁ ´n alte reviste rom©neĸti. Este 
redactor al revistei ñSfera EonicŁò din Craiova ĸi colabora-
tor de bazŁ la revistele ñBoemaò, ñClimate Literareò ĸi la re-
vista online ñStarpressò. 

Numele lui apare ĸi ´n alte reviste serioase din Româ-
nia, dintre care amintim: Oglinda LiterarŁ, Nord Literar, 
LuceafŁrul, Ecouri Literare, Rom©nia LiterarŁ, Apostrof, 
Vatra Veche, Climate literare ĸ.a. 
Cu abilitŁŞi de comunicare moderne, el a reuĸit sŁ atra-

gŁ atenŞia asupra necesitŁŞii dialogului cultural, a   ñtrece-
riiò operei scriitorilor din România dincolo de fruntariile 
Europei, în speŞŁ, ´n Italia. 

Un exemplu excelent în acest sens este simbioza 
literarŁ dintre Luca Cipolla pe post de traducŁtor ĸi micuŞa 
poetŁ de numai 11 ani Denisa LepŁdatu, fenomen care a 
determinat ca poemele poetei din GalaŞi sŁ primeascŁ 
Medalia de Argint la Premiul InternaŞional "Giovani e Poe-
sia" de la Triuggio - Italia, ediŞia a XXII-a. Un alt premiu 
pentru poezia rom©neascŁ, care se datoreazŁ ĸi traducerii 
de calitate prestatŁ de Luca Cipolla, este cel de semna-
lizare pentru poezie ´n limbŁ la XVII Edizione del Premio 
Internazionale "ARTE E CULTURA 2013" din Castel San 
Giorgio (SA) ï Italia. 

Luca Cipolla a obŞinut, cu poeme personale scrise în 
limba rom©nŁ, Premiul III pentru poezie la Concursul Inter-
naŞional de Poezie ĸi ProzŁ ñLimba noastrŁ cea rom©nŁ - 
Starpress 2013ò, organizat de revista româno-canado-
americanŁ ñStarpressò cu ocazia Zilei Limbii Rom©ne, pe 
31 august. 

Foarte activ ĸi în sfera editorialŁ, Luca Cipolla a sem-
nat traducerea ´n limba italianŁ din cartea de poezie 
ñJudecata de apoiò, autor Petre RŁu, carte care a apŁrut 
în ediŞie bilingvŁ la editura InfoRapArt, GalaŞi, 2011. dar ĸi 
a volumului ñMirajul mamei - cele mai frumoase poezii 
despre mamŁò, apŁrut la aceeaĸi editurŁ ´n anul 2012. 
De asemenea, a tradus ĸi una din cŁrŞile de poezie ale 

cunoscutului poet Mihail GŁlŁŞanu, carte care se aflŁ ´n 
curs de apariŞie. 

DatoritŁ efortului sŁu intelectual ĸi artistic, a fost onorat 
cu premii ĸi distincŞii, cum ar fi: Premiul I pentru poezie la 
Concursul de CreaŞie LiterarŁ ñVisulò - EdiŞia a VII-a; 
Premiul special al revistei ñBoemaò pentru cel mai bun 
colaborator din strŁinŁtate, acordat în cadrul Festivalului 
NaŞional de LiteraturŁ ñPrietenia cuvintelorò, GalaŞi, 2012. 
Construind o adevŁratŁ punte de legŁturŁ ´ntre poeŞii 

celor douŁ ŞŁri, Luca Cipolla este ´ncŁ la ´nceputul 
drumului sŁu ´n literatura clasicŁ europeanŁ. Cu un simŞ  

 
Poetul ĸi traducŁtorul Italian Luca Cipolla 

 

perfect al relaŞiei umane, el  exemplificŁ cu prisosinŞŁ 
intelectualul nŁscut ĸi nu fŁcut al tinerei generaŞii eu-
ropene, reuĸeĸete sŁ-ĸi consolideze drumul de poet 
ĸi traducŁtor în paralel cu onorabila profesie prin 
care ´ĸi c©ĸtigŁ p©inea zilnicŁ. 
DacŁ despre calitatea sa de traducŁtor cu virtuŞi 

indubitabile vorbesc premiile enumerate deja mai 
sus, despre poetul Luca Cipolla vorbesc versurile pe 
care le caligrafiazŁ cursiv, într-un limbaj desferecat 
de rugina convenienŞelor. Deĸi t©nŁr ´ncŁ, nu se lasŁ 
atras de sintagmele mai mult sau mai puŞin licen-
Şioase care, ´n opinia majoritŁŞii scriitorilor juni de pe 
Mapamond, fac sarea ĸi piperul Poeziei actuale. 
Luca Cipola ´ĸi convinge cititorul prin talentul sŁu, 
scrie versuri cu impact emoŞional dublat de filosofia 
interesantŁ a unui individ care vede lumea literarŁ 
dinspre Vest spre Est. O comuniune de idei intere-
sante îĸi gŁseĸte locul perfect în poemele sale, 
lucrŁri bine definite ĸi care reflectŁ lumea complexŁ 
´n care trŁim azi. 
IatŁ doar o singurŁ mostrŁ de poem italienesc 

contemporan, semnat de Luca Cipolla ĸi tradus, tot 
de el, în limba rom©nŁ: 
 

ARACHNE ķI EU ÎN AķTEPTARE 
 

PŁianjenul Şese p©nza lui 
ĸi singura fiicŁ nu mai eĸti; 
tace sufletul meu ´n pernŁ 
ĸi arde tŁm©ie 
p©nŁ la o lentŁ agonie, 
fii prezent, dar în concediu, 
strŁlucitor ĸi salubru aerul nu vibreazŁ 
mŁ emoŞionezi 
de numai piatrŁ Sinai. 
 

Acum neruĸinatŁ hrŁneĸti razele 
unei pânze 
pe care o filezi din zori ĸi p©nŁ-n searŁ 
ĸi ´n sarcinŁ ai 
pretenŞia sŁ te numeĸti viaŞŁ. 

 

FelicitŁri, Luca Cipolla! ķi, precum vestitul Ovidiu, 
fie sŁ-Şi c©nŞi ´n vers frumos iubirile (ĸi) la Pontul 
Euxin! 

@ 
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         Cosmina COSMA 
 

DE CE MUZICA? 
 
 Cred cŁ fiecare dintre noi ne-am întrebat la un 
moment dat de ce facem un anumit lucru. La fel s-a 
întâmplat ĸi în cazul meu, atunci când m-am hotŁr©t 
sŁ-l aleg pe Verdi, iar mai apoi, sŁ merg din aproape ´n 
aproape, Şintind înspre La Traviata, ca ´n cele din urmŁ 
sŁ rŁm©n fascinatŁ ´n special de primul act. Dar, ´na-
inte de aceste ´ntrebŁri recente, nu pot sŁ nu amintesc 
întrebarea pe care mi-am pus-o deseori, înainte de a 
ĸti ce o fi La Traviata sau cine este domnul cu nume 
atât de sonor - ĂDe ce ascultŁm muzicŁ?ò. La aceastŁ 
´ntrebare, am putea rŁspunde cu uĸurinŞŁ ĸi sunt sigu-
rŁ cŁ ar exista la fel de multe rŁspunsuri precum per-
soanele interogate, ´nsŁ pe mine ascultarea analiticŁ a 
lucrŁrii de faŞŁ m-a fŁcut sŁ generez un rŁspuns dacŁ 
nu general, mŁcar acceptat de o mare majoritate.  
 Dincolo de faptul cŁ muzica poate reprezenta 
un mijloc de desfŁtare, cunoaĸterea superioarŁ a aces-
teia ne reflectŁ faptul cŁ sensurile muzicale pot fi extra-
se din muzica ´nsŁĸi, psihologia, literatura, sociologia 
sau celelalte elemente de naturŁ exterioarŁ contribuind 
doar în ceea ce priveĸte complexitatea temei propuse. 
Astfel, primul pas pe care l-am avea de fŁcut ar fi 
transformarea fluxului sonor exterior, într-unul lŁuntric. 
Nu vreau nicidecum sŁ insinuez faptul cŁ muzica ar 
trebui înŞeleasŁ cu sufletul (tot un factor exterior muzi-
cii). Desigur cŁ reacŞiile de naturŁ emoŞionalŁ au un rol 
important în acest proces ĸi dacŁ stŁm sŁ ne g©ndim 
bine, de aici pleacŁ ĸi aceastŁ nevoie de a asculta mu-
zica, ´nsŁ eu cred cŁ procesarea muzicalŁ trebuie per-
ceputŁ, ´nainte de toate, ´ntr-un mod raŞional. Prin 
aceasta, arta de a asculta (înghiŞirea) se transformŁ ´n 
arta de a asimila (digerarea), creierul fiind elementul 
care contribuie la procesul de ĂmasticaŞieò muzicalŁ. 
Doar cu aceastŁ condiŞie, muzica poate trece de la sta-
tutul de divertisment (´n care o persoanŁ ajunge p©nŁ 
la a porni postul local de radio doar pentru a avea com-
panie p©nŁ la destinaŞie) înspre cel de nevoie (situaŞie 
´n care ascultŁm CD-ul pe care se aflŁ melodia prefe-
ratŁ), iar mai apoi la cel de investigaŞie (atunci când 
comparŁm, de pildŁ, c©ntŁreŞii, melodiile acestora sau 
chiar strofele ĸi refrenul aceleiaĸi piese). 

  Toate aceste operaŞii se petrec la nivel mental, 
iar cei ce ajung a spune cŁ Beethoven scrie indes-
cifrabil, nu depŁĸesc primul statut, preferând ascul-
tarea superficialŁ, ´n locul uneia care sŁ implice vreun 
efort de percepŞie. Totuĸi, ceea ce m-a determinat sŁ 
aleg opera La Traviata nu a fost dificultatea înŞelegerii 
(Verdi alege subiectul arhicunoscut din Dama cu 
camelii, din care pŁstreazŁ doar linia de bazŁ a operei,  
 

 
simplific©nd astfel ´ntreg scenariul; pe de altŁ parte, e 
suficient sŁ aruncŁm doar o privire asupra portativelor 
cu care începe fiecare dintre cele trei acte, pentru a 
realiza cŁ avem de a face cu o operŁ scrisŁ ´n cheia 
sol, ce restr©nge note care nu se aflŁ la mare depŁr-
tare una faŞŁ de cealaltŁ, form©nd astfel o linie melo-
dicŁ cursivŁ, g©nditŁ parcŁ special pentru a contura 
vocea sopranei Violetta): 
 

- Actul I 

 
 

- Actul II 

 
 

- Actul III 

 
 

Ceea ce m-a atras a fost modul în care marele 
compozitor ´nlŁnŞuie logic aceeaĸi idee, oferind fiecŁrei 
apariŞii o ´nfŁŞiĸare diferitŁ faŞŁ de precedenta, cum se 
´nt©mplŁ de pildŁ ´n incipitul primei pŁrŞi, reluat în ulti-
mul act, doar cŁ ´ntr-o altŁ gamŁ.  
 Putem afirma acelaĸi lucru ĸi la nivel tematic, 
unde Actul I vine cu o multitudine de subtilitŁŞi ce 
conŞin nucleul pentru ceea ce are sŁ se desfŁĸoare în 
celelale douŁ acte. Aĸa apare prima imagine cu care 
se deschide piesa

1
, ´nfŁŞiĸând-o pe eroinŁ ´ntr-o lumi-

nŁ difuzŁ, ´n acelaĸi pat ´n care are sŁ-ĸi gŁsescŁ 
sfârĸitul. IntenŞia de a construi o piesŁ simetricŁ nu se 
opreĸte ´nsŁ aici. Pe l©ngŁ faptul cŁ cei doi prota-
goniĸti se prezintŁ direct ´n manierŁ antiteticŁ (prin 
toastul pentru iubire, respectiv pentru plŁcere), ei par a 
reflecta proiecŞii temporale diferite, adunate sub pers-
pectiva aceluiaĸi Şel. Astfel, dacŁ aria tenorului reflectŁ 
un sentiment ce musteĸte de foarte mult timp în sufle-
tul acestuia, aria sopranei vizeazŁ o dragoste ´nŁbu-
ĸitŁ de perspectiva viitorului, valsul acompaniind acest 
dialog plin de emoŞie dintre ´ndrŁgostitul Alfredo ĸi 
nepŁsŁtoarea Violetta. TotodatŁ, acest joc dintre trecut 
ĸi viitor poate fi gŁsit ĸi în componenŞa aceluiaĸi 
personaj, aĸa cum se ´nt©mplŁ cu Violetta, care, ´n 
monologul aflat la finele primului act, creioneazŁ cu 
sunete funebre de violoncel ĸi contrabas, ideea unei 
vieŞi dezvoltate precoce ĸi totuĸi, pe cale de a se irosi. 
Singurul element ce oferŁ o perspectivŁ pozitivŁ pare 
a fi iluzia prezentului, reprezentatŁ prin plŁcerile tru-
peĸti, ´n care protagonista urmeazŁ a se complace, 
alŁturi de celelalte dame, care nu fac dec©t sŁ contri-
buie la conturarea unui portret al femeii de moravuri 
uĸoare, fŁc©nd din Violetta nu o eroinŁ romanticŁ, ci o 
femeie respinsŁ de societate. De altfel, dincolo de 
modul de contrucŞie al personajelor sau tematica ce-ĸi 
propune demascarea ipocriziei burgheze, Giuseppe  

(continuare în pag. 16) 
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(urmare din pag. 15) 

 
Verdi îĸi manifestŁ transparenŞa ´ncŁ din titlul operei, pe 
care urmeazŁ a o contopi cu subiectul (traviata = femeie 
decŁzutŁ). 

Probabil aceastŁ temŁ, at©t de actualŁ pe 
atunci, dar ĸi transpusŁ realistic ´ntr-o formŁ destul de 
cutezŁtoare, a cŁrei decor ornamental este manifestat 
atât la nivel vizual (prin imaginea saloanelor baro-
chizante), cât ĸi la nivel auditiv (în care gongurile 
orchestrale opun rezistenŞŁ dominantei vocalice) e cea 
care ´i va garanta realul succes. Cert e cŁ, prelucr©nd 
romanul lui Alexandre Dumas, fiul, pe câmpul înflorit al 
epocii romantice, Giuseppe Verdi e pe cale sŁ devinŁ un 
geniu al melodramei italiene de secol XIX, abordând o 
compoziŞie ce face legŁtura dintre o opŞiune dramaticŁ 
(de facturŁ burghezŁ) ĸi un gen de spectacol (cu 
caracter de ritual). ĊnsŁ acesta reuĸeĸte sŁ treacŁ din-
colo de barierele unei ideologii, persistând chiar ĸi în 
contemporaneitatea care reflectŁ aceeaĸi tematicŁ, doar 
cŁ prin alte decoruri, cum se ´nt©mplŁ, de pildŁ, ´n cadrul 
Festivalului de la Salzburg din 2006, unde cadrul vizual 
acordŁ ´nt©ietate semnificaŞiilor ce pŁtrund dincolo de 
superficialitatea privirii. Unul din puŞinele obiecte de de-
cor este canapeaua, ale cŁrei culori variazŁ, ´n funcŞie 
de starea protagonistei, de la roĸul ce simbolizeazŁ 
pasiunea, la bogŁŞia cromaticŁ, ´n perfect acord cu cea 
sufleteascŁ, ajung©nd ´n cele din urmŁ albŁ, la fel ca 
paloarea morŞii ce se zugrŁveĸte pe chipul Violettei. De 
altfel, ceasul, prezent pe tot parcursul desfŁĸurŁrii 
operei, nu aratŁ scurgerea timpului, obsesia ´ndrep-
tându-se ´nspre ceva mult mai profund, a cŁrei materia-
litate îĸi va gŁsi substratul doar ´n teama de neant. În 
rest, ochiul spectatorului se întâlneĸte cu vidul, acelaĸi 
vid cu care mŁ ´nt©lnesc ĸi eu de fiecare datŁ c©nd 
încerc a-mi proiecta un final fericit, dar care ar strica 
romanul lui Dumas, precum ĸi ingeniozitatea lui Verdi 
(care ´ncearcŁ sŁ propunŁ o soluŞie de mijloc, prin 
Ă´ndulcireaò finalului clasic, pŁstr©nd totodatŁ aceeaĸi 
notŁ dramaticŁ). 

 

 

 

   
 

1
  La Traviata, 1982, în regia lui Franco Zeffirelli 
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FILMOGRAFIE: 
La Traviata ( Franco Zeffirelli, 1982) 
 
DISCOGRAFIE: 
Carlo Rizzi, La Traviata, disponibil pe 

http://www.youtube.com/watch?v=M57PfVGRR78 
 
 
 

@ 
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Luca CIPOLLA 
 

Poezie fŇrŇ timp 
 

Versurile Denisei LepŁdatu se desfac uĸor, pre-
cum firele unui mŁrŞiĸor, ´ntr-o poeticŁ maturŁ, fŁrŁ sŁ se 
´ndepŁrteze deloc de temele legate de copilŁrie. 

S-ar putea spune cŁ Denisa, copilŁ minune a 
oraĸului dunŁrean GalaŞi, este mult mai ´n v©rstŁ dec©t 
anii pe care ´i are. O fetiŞŁ sensibilŁ, dar ĸi hotŁr©tŁ, con-
ĸtientŁ de capacitatea sa creativŁ. Am ´nt©lnit-o pentru 
prima datŁ la Triuggio - Italia, la Concursul InternaŞional 
de Poezie "Giovani e Poesia (Tinerii ĸi Poezia)ò unde a 
c©ĸtigat un binemeritat premiu la secŞiunea pentru tineri 
p©nŁ ´n 12 ani: prezenŞa ei a cucerit publicul, cu glasul ei 
duios, ´n faŞa unui microfon la care a vorbit despre cele 
douŁ cŁrŞi dragi ale sale, scrise p©nŁ acum. 

În noul sŁu volum, ñPrimŁvara fŁrŁ sigiliuò, t©nŁra 
poetŁ ne dŁruieĸte o psihologie a sentimentelor: ñnevrând 
/  sŁ fugŁ / din braŞele mele / ochii tŁi / se furiĸau / printre 
degetele / ca o cortinŁò (´mbrŁŞiĸarea privirii), viaŞa este 
pentru ea ca un zbor de ´nger ĸi o invitaŞie pentru oamenii 
mari, ca sŁ aprindŁ: ño luminŁ / ´n cea mai ´ntunecatŁ /  
scorburŁò (opreĸte-te omule) ĸi sŁ ´ngenuncheze ´n faŞa 
cerului sŁ-ĸi ´nt©mpine fericirea; cu c©tŁ uĸurinŞŁ trece 
prin subiecte atât de profunde! Chiar dacŁ inspiraŞia ei nu 
uitŁ sŁ reaminteascŁ imaginea dragŁ a mamei, sau a 
tatŁlui, Denisa ne vorbeĸte ĸi despre destin, despre 
constelaŞii, despre visele ei de copilŁ, despre timp, 
primŁvarŁ, cu niĸte dedicaŞii izvor©te dintr-o inimŁ mare: 
ñTe-am întrebat / de ce oamenii / mor / ai rupt un fir de iar-
bŁ / arŁt©ndu-mi / c©t de subŞiri / sunt vieŞileò (te-am între-
bat), inteligenŞa ei se manifestŁ ´n analogii surprinzŁtoare, 
o copilŁ de numai unsprezece ani invitându-ne cu atâta 
nonĸalanŞŁ la astfel de meditaŞii. 

ñCheamŁ-mŁ / c©nd ´ntunericul / se aĸazŁ / pe li-
niĸtea / sufletului / ´Şi aduc / ´ntregul univers / sŁ-Şi aco-
pere / teama / ghemuitŁ / l©ngŁ / rŁsuflarea / lunii furiĸate 
/ ´n buzunarul / drept / al dorinŞelor / meleò (cheamŁ-mŁ). 
Aici ar fi valabile cuvintele lui Dan Alexandru Condeescu 
despre Nichita StŁnescu, prin care se susŞine cŁ poetul 
perfecŞioneazŁ un organ al minŞii sub formŁ de viziune 
abstractŁ, cu care sŁ contemple simultan obiectele ĸi 
ideile, spaŞiul ĸi timpul, lucrurile ĸi dimensiunile lor 
invizibile, dar la fel de reale (ñOrdinea cuvintelorò- versuri, 
vol. I, II, Ed. Cartea Rom©neascŁ, 1985). 

ķi celui mai mare poet naŞional, M. Eminescu, 
care spune ñEu? Mai este inima-mi / din copilŁrie?ò (Copii 
eram noi amândoi), o copilŁ ca Denisa ´i rŁspunde evoca-
tiv: ñlipindu-mi buzele / de fereastra trecutului / simt toatŁ 
iubirea / strecurându-se în prezentul / pe care stau neclin-
titŁ / aĸtept©nd clipele / ce-mi vor da puterea / sŁ opresc o 
singurŁ datŁ o / singurŁ rotaŞie a pŁm©ntului / sŁ mŁ nasc 
iar acolo unde tu / marele poet / ai sculptat din chip de lut 
/ nemurireaò (ai sculptat nemurirea). 

Privesc acum poza Denisei, dinspre un cer azuriu 
din Italia, spre lanurile frumoase care îmi amintesc de Ro-
m©nia ĸi mŁ consider norocos cŁ am auzit, prin vocea 
unei copile, o poezie fŁrŁ timp, cŁ am cunoscut-o pe poe-
ta Denisa LepŁdatu. 

@ 
 

 
 

Melania CUC 
 

Cred ´n viitorul literar al Denisei LepŇdatu,  

aĺa cum cred cŇ m©ine va rŇsŇri din nou soarele 
 

Ċndeobĸte am o reŞinere când vorbesc des-
pre poezia scrisŁ de un copil, ĸi sunt ĸi mai zg©rcitŁ 
´n prognoze privind perseverenŞa ĸi continuitatea 
copilului-scriitor odatŁ propulsat ´n sfera literarŁ, 
complexŁ, a adulŞilor. Din experinŞŁ ĸtiu cŁ multe 
dintre geniile poetice în uniformŁ ĸcolarŁ au debutat 
exuberante ĸi promiŞŁtoare, apoi, din diferite motive, 
ĸi-au schimbat traiectoria, Poezia rŁm©n©ndu-le 
doar un hobby sau o amintire. 

Cu aceste prejudecŁŞi am parcurs ĸi volumul 
de poeme semnat de Denisa LepŁdatu, dar..., dupŁ 
o lecturŁ care m-a fascinat de la un capŁt la altul, 
mi-am zis cŁ, aceastŁ poetŁ, de numai 11 ani, meri-
tŁ cu prisosinŞŁ girul meu, al unei poete care a scris 
primul vers mai ´nainte de a fi ´nvŁŞat ñtabla ´nmul-
Şiriiò. DacŁ, la r©ndu-mi, m-am poticnit de concepŞii 
´nvechite ĸi de oameni care nu dŁdeau o ceapŁ de-
geratŁ pe un copil care scria toatŁ ziua versuri, De-
nisa este o norocoasŁ. Are nu doar talentul nativ de 
partea sa, ci ĸi un mentor care, la r©ndul sŁu, trŁieĸ-
te prin ĸi pentru Cuv©ntul Ċndumnezeit prin ScriiturŁ. 

Nu sunt critic literar de meserie, ci doar un 
scriitor cu vechime ĸi de aceea, apariŞia unei steluŞe 
de dimensiunea spiritualŁ a Denisei LepŁdatu pe 
cerul nostru liric, ´mi oferŁ porŞia de oxigen de care 
aveam nevoie pentru a conĸtientiza cŁ Poetul verita-
bil este fŁrŁ de v©rstŁ. ĊncŁrcatŁ de culoare proas-
pŁtŁ, cu filosofice accente care depŁĸesc g©ndirea 
generalŁ a contigentului autoarei, efervescentŁ ĸi fŁ-
rŁ tremurare ´n atingerea ideilor, poezia Denisei este 
rotundŁ ĸi semnificativŁ pentru mesajul pe care îl 
transmite nu doar iubitorilor de poezie din zilele 
noastre, ci ĸi viitorului. 

Acestea sunt motivele pentru care cred în 
ceea ce spune t©nŁra poetŁ, cred ´n viitorul sŁu lite-
rar aĸa cum cred cŁ m©ine va rŁsŁri din nou soarele. 

Cu o nonĸalanŞŁ de vedetŁ afirmatŁ ĸi con-
firmatŁ, Denisa LepŁdatu ´ĸi construieĸte opera lite-
rarŁ cu bucuria exploratorului. Fiecare silabŁ, fiecare 
cuv©nt, propoziŞiile ĸi sintagmele ei devin detalii ale 
unei lumi ´n care mirarea ĸi bucuria vieŞii se inter-
secteazŁ. FelicitŁri, Denisa LepŁdatu! 

@ 
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Viorel DINESCU 

 
S O L I E 

 
La slonul de piatrŁ, 
La st©nca fulgeratŁ, 
Din trei lature crŁpatŁ, 
ķi de ploi ad©nci aratŁ,  
Cine mi se adunarŁ 
Dinspre noapte, dinspre searŁ, 
Din pŁduri fŁrŁ hotarŁ 
De pe la sf©rĸit de ŞarŁ?... 

 
PŁi, popor cŁ se-adunarŁ 
ToŞi ´n m©nŁ cu topoarŁ 
ķi cu inima amarŁ! 
De din peĸteri neĸtiute 
ķi din mlaĸtine stŁtute, 
Din adâncile coclauri 
StrŁjuite de balauri, 
Neamul vechi, neam de ŞŁr©nŁ 
Cu ghioage ĸi furci ´n m©nŁ 
MŁre cŁ se adunarŁ 
La un ochi de vatrŁ 
La ora de piatrŁ 
SŁ-nveŞe sŁ moarŁ 
Pentru-un cap de ŞarŁ 
CŁ-i doboarŁ anii 
Anii ĸi duĸmanii. 

 

Da-n mijloc de ceatŁ 
Cine mi s-aratŁ?... 
Maica preacuratŁ 
Cu toŞi pruncii roatŁ. 
Pl©nge ĸi suspinŁ 
Maica de luminŁ, 
Floare de grŁdinŁ, 
CŁ-n s©nul pŁdurii 
Or sŁ intre furii 
Casa sŁ ne-o piardŁ 
Cu izbiri de bardŁ 
Haitele-n furtunŁ 
Foc or sŁ le punŁ 
SŁ lase-n ruinŁ 
M©ndra ei grŁdinŁ 
Dar din cap de vatrŁ  
Vine Ion de piatrŁ 
Cu chica-nodatŁ 
ķi securea latŁ 
AdevŁr sŁ spunŁ 
Vorba sŁ-i rŁm©nŁ 

 
- Maica noastrŁ floare 
De ce tremuri oare 

Noaptea pe rŁcoare 
Ziua stând în soare? 
Cine te apasŁ 
Sub tŁiĸ de coasŁ 
Cine glia-Şi spurcŁ 
Cu loviri de furcŁ 
Cine pâinea-Şi fr©nge 
Chipul tŁu de pl©nge 
Cu lacrimi de sânge? 

 
- De când sunt pe lume 
Haitele pŁg©ne 
Toate mŁ-mpresoarŁ 
P©inea cŁ mi-o luarŁ 
Fiii mi-i legarŁ 
AlŞii cŁ-mi plecarŁ 
Dincolo de ŞarŁ 
De se-nstrŁinarŁ. 
ķi-azi ca ĸi-altŁdatŁ 
Vin duĸmanii gloatŁ 
MŁ-nconjoarŁ lupii 
Ċmi furarŁ stupii, 
Aurul din munte, 
Vitele cornute, 
Aurul din lanuri 
Icoana din geamuri 
Liftele spurcate 
Se chitirŁ toate 
FŁrô de-obraz sau fricŁ 
Limba de ne-o stricŁ 
FŁrŁ de ruĸine 
Cu vorbe strŁine 
ķi-n Łĸti ani prea grei 
Fecioraĸii mei 
Au ajuns miĸei 
SlugŁ pe la ei. 
 

(continuare în pag. 19) 
 



Boem@  7 / 2013 19 

                                                                                                                   
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(urmare din pag. 18) 

 
ķi-atunci cei bŁrbaŞi 
Cu obraji tŁiaŞi 
La chip neguraŞi 
ķi la trup nŁlŞaŞi 
JurarŁ-mpreunŁ 
La focul de st©nŁ 
Sub blestem de lunŁ 
SŁ cearŁ-adunare 
La  Zeul cel Mare 
PŁrinte din soare 
Zeului nŁlucŁ 
Jertfa sŁ-i aducŁ 

 
- Maica mea seninŁ 
IcoanŁ-n luminŁ 
Pl©ngi ĸi iar suspinŁ 
C-au ales bŁtr©nii 
Str©nĸi la focul st©nii 
Pe copiii tŁi 
Fecioraĸi ï flŁcŁi  
SŁ plece departe 
Cu solie-n moarte 
ķi chiar mai departe 
Pe la poarta sf©ntŁ 
Cu solie cruntŁ 
Peste praguri nalte  
Cu stele-nstelate 
SŁ cearŁ-ndurare  
La  Zeul cel  Mare 
ķi la cumpŁna din stele 
Se-nŁlŞarŁ trei flŁcŁi 
Ca lŁstarii subŞirei 
ToŞi cu caii dupŁ ei 
Albi ca niĸte porumbei. 
ķi din ceruri, de prin stele 
Cad trei suliŞi subŞirele 
ParcŁ-ar fi niĸte nuiele 
Purt©nd veĸnicia-n ele 
ķi norocul orb spre stele. 

 
-  Dôalei viaŞŁ-primŁvarŁ 
Cum de-mi laĸi fiii sŁ piarŁ 
ķi ´n suliŞe  sŁ moarŁ  
Cum laĸi fala c©mpului 
Ċn groapa pŁm©ntului?... 
Dar la focul viu al pietrei 
Se ridicŁ Ion al Petrei 
InimŁ zbŁtutŁ 
Cu o jale mutŁ 
Suflet ce se zbate 
Cu fiori de moarte 
ķi spre maica vine  
Jalea sŁ-i aline 

 
-  MaicŁ preacuratŁ 
Nu fi ´ntristatŁ 
CŁ acei flŁcŁi 
Bravi ca niĸte zmei 
Sunt copiii mei 

 
ķi nepoŞi de-ai tŁi. 
Ei nu pot sŁ moarŁ 
CŁ spre ceruri zboarŁ 
SŁ ducŁ ´n lunŁ 
Ruga noastrŁ bunŁ 
Nu cu moartea-n faŞŁ, 
I-am trimis spre viaŞŁ, 
Sunt solii viteze 
Neamul sŁ-l salveze 
ViaŞa nu-ĸi pot pierde 
Frunza dacŁ-i verde 
Cum ne ocroteĸte 
Codrul se-nverzeĸte 
ķi-a ferit strŁbunii 
De fiarele lumii. 

 
ķi-mi trecu searŁ de searŁ 
Zorii cŁ se luminarŁ 
FlŁcŁiaĸii cŁ-mi plecarŁ 
Cu obrazuri ca de prunci 
Cu privirile adânci 
Ne-nfricaŞi ca niĸte st©nci 
Cu priviri ca de erete 
ķi cu trupuri ca de fete 
Cu obrajii ca de lapte 
ķi cu ochii grei de noapte 
Cu privirile senine 
ķi cu flŁcŁrui ´n vine 

 
ķi e bine sŁ se ĸtie 
CŁ pentru a noastrŁ glie 
Vom trimite iar solie! 
O solie-n veĸnicie 
Solie dupŁ solieé 
 
Solie dupŁ solie!é 

@ 

 
desen de Elena-Liliana Fluture 
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Petre RŀU 
 

Omul - o trestie g©nditoare plinŇ de emoƕie 
 

(SperanŞa Calimi - Copacul trŁsnit, Ed. Vicovia, BacŁu, 2009) 
 
 ApŁrutŁ la BacŁu ´n anul 2009, la editura Vico-
via, cartea de prozŁ a SperanŞei Calimi, ĂCopacul trŁs-
nitò, reprezent©nd ´n ordine cronologicŁ cel de-al doilea 
roman al autoarei - este o scriere ´n care se cultivŁ un 
psihologism pasionant de sorginte idilic, punând în lumi-
na reflectoarelor câteva personaje care vieŞuiesc ´ntr-o 
lume insolitŁ, plinŁ de naivitate, purtŁtoare de nuanŞe 
sentimentale, o lume aflatŁ ´n plinŁ ´ncordare ĸi incer-
titudine, nelipsitŁ ´nsŁ de un farmec aproape desŁv©rĸit. 

Romanul ´n sine Şine sŁ amestece g©nduri, senti-
mente ĸi aspiraŞii umane, posibil dintr-o gamŁ proprie de 
intuiŞie a autoarei, puŞin dincolo de masca unei lumi bine 
cunoscute, ´n dorinŞa de defulare controlatŁ ĸi sub um-
brela unui univers propriu al reflecŞiilor. C©t a reuĸit au-
toarea sŁ exprime exact ĸi consecvent toate acestea 
este o altŁ poveste. Ċn mod cert, avem de-a face cu o 
scriere ´nveĸm©ntatŁ ´ntr-un stil simplu ĸi agreabil, cu o 
frazare limpede la nivel textual, d©nd senzaŞia cŁ poartŁ 
o singurŁ topicŁ, de regulŁ una lungŁ, aproape perma-
nent comport©nd adaosuri de ´ntŁrire. Mai mereu, 
fiecŁrei fraze i se acordŁ rang de paragraf, p©nŁ ĸi dialo-
gurile suportŁ astfel de consecinŞe. Toate acestea permit 
cu prisosinŞŁ sŁ fie puse ´n evidenŞŁ expresivitatea artis-
ticŁ, puritatea limbajului, chiar ĸi derutanta semanticŁ a 
povestirii. 
 Volumul este ´mpŁrŞit ´n patru pŁrŞi purt©nd titluri, 
ca ĸi capitolele componente, dintre cele mai inspirate. 
Povestea ´n sine este una existenŞialŁ, desprinsŁ mai 
degrabŁ din ungherele ascunse ale vieŞii, o poveste vŁdit 
pasionantŁ, cu iz ating©nd graniŞe de telenovelŁ. Iat-o, 
depŁnatŁ pe scurt mai jos. 

Pe o zi cŁlduroasŁ, eroul narator, aflat ´ntr-o de-
legaŞie undeva ´ntr-un oraĸ moldovenesc, intrŁ ´ntr-un 
bar sŁ se rŁcoreascŁ cu o bere rece ĸi ´nt©lneĸte o per-
soanŁ pe care o intuieĸte a fi o cunoĸtinŞŁ veche de-a sa, 
pe care n-o mai vŁzuse de ñzeci de aniò. Re´nt©lnirea 
este ´nsŁ una atipicŁ, nu pare a se ´ncheia cu o recu-
noaĸtere deplinŁ ´ntre cei doi: ñķi aĸa cum stŁtea ĸi 
plângea, semŁna cu un copac ce fusese doborât, un co-
pac din inima cŁruia mai picurŁ picŁturi de sevŁ ce din zi 
în zi scad, un copac trŁsnit care nu mai are putere sŁ se 
regenerezeò (p.8). Mai mult, comportamentul ciudat al 
prietenului redescoperit, Colea, îl va pune pe prota-
gonistul nostru într-o anumitŁ stare de expectativŁ. P©nŁ 
la urmŁ, nedesluĸindu-se suficient, cei doi reuĸesc sŁ 
stabileascŁ o ´nt©lnire pentru a doua zi. Dar Colea n-
avea sŁ mai aparŁ la aceastŁ ´nt©lnire. 

La c©teva capitole povestirea se mutŁ pe planuri 
distincte, urmŁrindu-i separat pe cei doi eroi. Se intrŁ 
apoi direct ´n viaŞa intimŁ a lui Colea. DupŁ momentul 
despŁrŞirii din bar, el ajunge acasŁ. FŁc©ndu-i-se rŁu, 
prin grija unui nepot care-l mai vizita din când în când, va 
ajunge la spital, unde va rŁm©ne internat c©teva sŁp-
tŁm©ni, fŁrŁ ´nsŁ a i se pune vreun diagnostic anume.  

Eroul nostru narator revine apoi ĸi el, ´ntr-un alt 
capitol, ĸi re´ntregeĸte, prin amintirile lui, povestea lui  

 

 
 

Colea. Ċl aflŁm mai ´nt©i ´mpreunŁ cu soŞia sa iubi-
toare, Marina, depŁn©nd g©nduri ĸi amintiri despre 
Colea ĸi despre frumoasa lui soŞie Amalia, la nunta 
cŁrora participaserŁ ´mpreunŁ pe vremuri. Aĸa ´nc©t, 
dintr-odatŁ, se hotŁrŁĸte sŁ-ĸi ia c©teva zile de con-
cediu ĸi sŁ meargŁ ´n oraĸul acela nord moldovean, 
s-o caute pe soŞia lui Colea, sper©nd cŁ va putea 
desluĸi taina acestuia. 

O gŁseĸte nu cu mari dificultŁŞi ĸi-i ascultŁ 
povestea. De aici ´ncep sŁ se ´nchege faptele, citi-
torul reuĸind astfel sŁ lŁmureascŁ, treptat, misterul lui 
Colea ĸi soŞiei acestuia. Ċn fapt, dupŁ ce ´n tinereŞile 
lor cei doi s-au cunoscut ĸi s-au plŁcut, s-au cŁsŁtorit 
din mare dragoste. Necazul cel mare a venit ´nsŁ 
atunci când s-a dovedit cŁ Amalia nu era ´n stare sŁ 
nascŁ un copil, deĸi am©ndoi ´ĸi doreau cu ardoare 
asta. ķi iatŁ cŁ, dupŁ mai multe ´ncercŁri nereuĸite, 
Amalia se întoarce acasŁ dupŁ un tratament, sŁ 
aducŁ minunata veste soŞului ei, cum cŁ a rŁmas ´n 
sf©rĸit ´nsŁrcinatŁ. ĊnsŁ, spre cumplita ei dezamŁgire, 
´l gŁseĸte pe acesta ´n pat cu o altŁ femeie. Ċl va 
pŁrŁsi definitiv, va dispŁrea fŁrŁ urme, va naĸte un 
copil, numit Octav ĸi va trŁi o mulŞime de ani ´ntr-o 
singurŁtate amarŁ. De cealaltŁ parte, femeia din 
adulterul lui Colea ´i aduce acestuia la uĸŁ, peste ani, 
un copil, rod al dragostei lor de un ceas, pe care îl 
abandoneazŁ definitiv ´n grija lui. Fiica sa, Anellise, 
despre care nici rudele nu prea ĸtiau mare lucru, va 
deveni copilul pe care el o va creĸte singur.  

Ca lucrurile sŁ se complice ĸi mai mult, Oc-
tav ĸi Anellise se vor cunoaĸte, la ´nceput printr-o 
corespondenŞŁ ´nt©mplŁtoare, fŁrŁ sŁ ĸtie cŁ sunt 
fraŞi ´ntru acelaĸi tatŁ. Ċn fine, deĸi ´n mai multe 
rânduri dispare din contextul evenimentelor descrise, 
naratorul nostru intervine ĸi, ´mpreunŁ cu soŞia sa 
Marina vor descinde la domiciliu celor doi ĸi vor con-
tribui decisiv la re´nt©lnirea eroilor din familia destrŁ-
matŁ.                                           (continuare în pag. 21) 
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(urmare din pag. 20) 
 

Repus pe picioare, Colea, cel ĂrŁmas ca un copac 
singuratic, fŁrŁ braŞe ĸi fŁrŁ frunzeò (p.139), va pŁrŁsi 
spitalul ĸi se va ´ntoarce, sub iertare, la fosta sa soŞie. ñ- 
Te-am iertat de mult, ´n clipele de singurŁtate iertarea a 
fost medicamentul meuò (p.140) îi va mŁrturisi aceasta.  

O perioadŁ cei doi ´ncearcŁ sŁ convieŞuiascŁ 
din nou ´mpreunŁ: ñAcum toŞi ne-am regŁsit, dar fiecare 
din noi poartŁ urma rŁnilor avuteò (p.147), numai cŁ 
Amalia se va stinge destul de repede, viaŞa fiindu-i 
rŁpusŁ de o boalŁ nemiloasŁ. La scurt timp se stinge ĸi 
Colea, dar ĸi fiul acestuia, Octav, care apucase c©ndva 
sŁ-i reproĸeze delicat tatŁlui sŁu: ñ- Eu am fost un copil 
fŁrŁ tatŁ, dar ĸi tu ai fost un tatŁ fŁrŁ bŁiat, ai fost 
pedepsit destul ĸi-ai pŁtimit destul...ò (p.141). Niciun 
happy-end, viaŞa rŁm©ne nemiloasŁ, dispŁr©nd la fel de 
simplu precum a început, aproape la fel ca ĸi niĸte 
copaci trŁsniŞi de fulgere neaĸteptate. 

Nu aĸ fi insistat cu cele c©teva detalii din poves-
tea cŁrŞii dacŁ nu aĸ fi vrut sŁ demonstrez cŁ subiectul, 
specific unei telenovele, este unul plŁcut, cu suiĸuri ĸi 
cobor©ĸuri pe pov©rniĸurile vieŞii, cu ´nt©mplŁri rupte din 
realitatea diurnŁ, cu drame sufleteĸti care adesea ne 
surprind ascultându-le, deĸi de multe ori le trŁim ĸi per-
sonal. Desigur, întâlnim ´n roman multe feŞe ude de la-
crimi, lacrimi de tristeŞe, mai rar de bucurie.  

În drama familiei lui Colea spaŞiul devine ade-
sea claustrofobic, iar timpul ´ĸi expune valorile ´n ma-
niere proustiene. Autoarea se strŁduieĸte sŁ creeze eroi 
raŞionali, dominaŞi de dorinŞa apropierilor sufleteĸti, ´nsu-
fleŞiŞi doar de sensul unic ĸi imanent al iubirii. ExistŁ cu 
siguranŞŁ emoŞia dragostei, ea este de fapt substanŞa 
cŁrŞii, dar una lipsitŁ de tandreŞe, de profunzimea atin-
gerii, de ĸanse ideatice, fŁrŁ aureole ´mplinite de beati-
tudine. De pildŁ, bucuria este una sumarŁ, melancolicŁ, 
surprinsŁ mai rar, ´n special la ´nt©lnirea eroilor cu pro-
priile lor simŞuri. Se contureazŁ clar o viziune a sacra-
litŁŞii pe linia de demarcaŞie a vieŞii ĸi a morŞii. Ċn pofida 
unei oarecare armonii a contrariilor, ideile ĸi imaginile 
de aici - purtându-ne cu ĸtiinŞŁ ´ntre real ĸi magic - sunt 
liniile directoare tangente la un acelaĸi cerc al fatalitŁŞii. 
 Poate cŁ tema romanului ar fi trebuit sŁ se 
transpunŁ ´ntr-o dramŁ a neputinŞei ĸi a deĸertŁciunii, 
într-un spaŞiu ´n care p©nŁ ĸi cele mai mici bucurii ale 
vieŞii sunt de prisos, fŁrŁ vreun alt motiv dec©t cel al 
´ncercŁrii de supravieŞuire. Povestea nu lasŁ loc de 
cumpŁtare ĸi ´nŞelegere profundŁ a lucrurilor. SuferinŞa 
umanŁ, cel mai mult prezentŁ ´n carte, are un nume 
comun, drama se extinde la toate personajele implicate, 
peren, cu apŁsare, lŁs©nd urme ad©nci chiar dacŁ nu 
strŁbate o ´ntreagŁ ĸi subtilŁ cursŁ a vieŞii. 

Romanul ´mprumutŁ pe alocuri stilul unor în-
semnŁri de jurnal, mai ales prin consemnŁrile 
naratorului, cel care apare ĸi dispare nu rareori din mie-
zul ´nt©mplŁrilor. Poate ĸi datoritŁ acestui efect pervers, 
el reuĸeĸte sŁ ne ´ndrepte simpatia spre cei c©Şiva eroi 
remarcabili din familia lui Colea (Amalia, Octav, Ane-
llise). PrezenŞa Amaliei, de pildŁ, este adesea ´nfŁĸu-
ratŁ ´n emoŞii plŁsmuite sub lupa ´nfŁŞiĸŁrilor magice ĸi 
´mbietoare la contemplaŞie: ñAmalia sŁri la geam ĸi 
atunci ´i fu dat sŁ vadŁ ceva supranatural: copacul de la 
geamul ei era culcat la pŁm©nt, un copac mare rŁmuros 
pe care nimic nu l-ar fi doborâtò (p.179). 

 
Cu certitudine autoarea, care abordeazŁ cu 

claritate un tip de scriiturŁ emoŞionalŁ, beneficiazŁ 
de un fel de har în arta povestirii. Prin discursul sŁu 
este evaluatŁ convieŞuirea umanŁ sub c©teva im-
portante aspecte, încercându-se descifrarea unor 
mici drame sufleteĸti, rŁstŁlmŁcindu-ne uneori apa-
renŞele unor ascunziĸuri ale convieŞuirii. 

Judec©nd dupŁ titlu ĸi fŁc©nd corelaŞia cu 
subiectul captivant al cŁrŞii, am putea g©ndi cŁ oa-
menii, printr-o luptŁ cu viaŞa, sunt p©nŁ la urmŁ do-
bor©Şi precum un copac sub puterea unui trŁsnet. 

Dar o carte vorbeĸte ĸi singurŁ. Paginile ei 
oglindesc, surprinzŁtor de exact, satisfacŞia finalŁ. 
Eu m-am ridicat ´n picioare doar ca sŁ mŁrturisesc 
despre harul de povestitoare al SperanŞei Calimi. 
Restul, indubitabil, ´l puteŞi aprecia cel mai bine 
chiar dumneavoastrŁ, citindu-i romanul. 

@ 

 

 

desen de Elena-Liliana Fluture 
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Llelu Nicolae VŀLŀREANU 
 

urcŇ 
 

mŁ golesc de suferinŞa plŁcerii 
dob©ndim am©ndoi c©te o ranŁ 
supureazŁ ĸi o pansŁm ´mpreunŁ 
cu f©ĸii lungi de iubire 
nu-i drum de întoarcere 
doar o potecŁ printre st©nci abrupte 
urcŁ 
precum un ĸarpe de apŁ albinos 
rŁm©ne ĸerpuitŁ o d©rŁ 
o urmŁ de melc 
obligat sŁ treacŁ dincolo 
un zid în abis 
 

destin 
 

noaptea în care locuiesc 
pereŞii peĸterii strigŁ 
din cenuĸiu ĸi negru 
fac tunel prin rocŁ 
am ochii ´ntorĸi 
vizionari prin spaŞiu 
lumina rŁm©ne aceeaĸi 
în miezul ei impulsiv 
se schimbŁ feŞele timpului 
o evoluŞie neterminatŁ 
pe scheletul galaxiei 
din trupul de apŁ 
sŁrac de urŁ ĸi durere 
pŁm©ntul ´mi absoarbe 
suflul din fântâna inimii 
voi fi secat ĸi livid 
deasupra va creĸte o movilŁ 
ĸi nici o speranŞŁ dedesubt 
 

Odihnesc în cuvinte 
 

Noaptea ce mŁ odihneĸte 
n-a mai venit; 
ea pl©nge ĸi ploaia o cheamŁ 
c©nd mustul ´nŞeapŁ spre vin. 
Impulsul chiar eu-l mi-l umple; 
cum tulburŁ, de nici sufletul 

 

nu simte emoŞii. 
Ċn psihic, unde se ĸtie, 
ochii nu au putere sŁ vadŁ 
sensibilul atât de aproape. 
ķi nevrotic mŁ v©neazŁ 
îngerii somnului cald; 
c©nd te c©ĸtig, 
pustiul din mine se vindecŁ 
ĸi mŁ odihnesc ´n cuvinte. 
 

Lupii mŇrii 
 

El ´mbrŁca o singurŁ umbrŁ 
faŞa visului ´nflorind, 
aĸeza pŁm©ntului prag 
deschizŁtor de ape. 
Peste prag trec lupii mŁrii 
pradŁ furtunilor, 
setea iubirii de necunoscut 
o aduc la ŞŁrm. 
Vechi spre nou, 
gândul 
fluturând prin cutele memoriei, 
din care vor istorisi 
faŞa visului ispititor, 
unde ecoul stŁ de pazŁ 
´n umbra ceŞoaselor valuri. 
 

amiaza punct de întâlnire 
 

pierderea ocaziei 
a ´nchis poarta ruginitŁ 
drumul 
primenit de paĸi  
hotŁr©tori 
un alt mod de cucerire 
prins de faŞa g©ndului 
rŁzbate din interior la suprafaŞŁ 
prin fiecare por de încredere 
peste care se ´nalŞŁ aerul cald 
prin coloane de ceaŞŁ 
pentru toŞi cei care sperŁ sŁ se ´nt©mple 
´ncŁ o datŁ 
de aceea te caut iubito, 
clipele acelea nu mai revin 
dar existŁ o lungime ´n care ´ncŁpem 
porniŞi unul spre altul 
spre amiaza speranŞei 
 

Inima, fereastrŇ deschisŇ 
 

Nimeni n-ar trebui sŁ cadŁ pe g©nduri 
mai mult decât femeia, 
inima ei 
e o fereastrŁ deschisŁ 
în calea furtunilor marii iubiri. 
Pentru cŁ nu are cine 
sŁ o ´nchidŁ la vreme, 
se gŁseĸte un singur bŁrbat 
sŁ punŁ geamurile sparte, 
rŁm©ne ´nŁuntru 
p©nŁ se face liniĸte 
ĸi vine iarna. 

@ 
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Dumitru ANGHEL 
 

SOLIE  de Viorel DINESCU 
 

Noua carte de literaturŁ liricŁ semnatŁ de 
scriitorul Viorel DINESCU, ĂSOLIEò, Editura ĂFundaŞia 
Scrisului Rom©nescò, Craiova, 2013, 56 de pagini, 
este construitŁ pe secvenŞe ilustrativ-poetice din 
eposul popular, grefatŁ pe structura prozodicŁ, 
muzicalitatea, ritmul, rima ĸi tot pitorescul artistic al 
baladei-etalon din folclorul românesc. Domnul Viorel 
Dinescu, poet modern de secol XXI, a preluat motivul 
dramatic al Ăpretextului morŞii baciului moldoveanò din 
balada culeasŁ de Alecu Russo de la un cioban din 
Soveja, preluatŁ ĸi stilizatŁ de Vasile Alecsandri, 
Ăacel rege-al poeziei, veĸnic t©nŁr ĸi fericeò, 
pŁstr©ndu-i semnificaŞia ĸi transfer©nd-o metaforic ca 
o Solie a Istoriei zbuciumate a poporului român, pe 
care a re´mprospŁtat-o într-o liricŁ arzŁtoare ĸi 
profundŁ cu nota de individualitate a modernului. 

Volumul de versuri ĂSolieò, a XVII-a carte din 
palmaresul editorial al scriitorului de la mal de 
DunŁre, marcheazŁ o stabilitate stilisticŁ ĸi, mai ales, 
o apetenŞŁ absolut originalŁ pentru gama portativelor 
sale literare, pe un diapazon mereu nuanŞat, ´ntot-
deauna ´mbogŁŞit ĸi diversificat tematic, ´ncŁ de la 
debutul editorial cu placheta de liricŁ ĂOra idealŁò, la 
Editura Cartea Rom©neascŁ, Bucureĸti, 1983. 

Au urmat, într-o perspectivŁ multiplŁ ĸi con-
vingŁtoare, ´n tonalitŁŞi vivace sau prestocantabile de 
condeier talentat ĸi original, alte ĸi alte cŁrŞi: ĂO altŁ 
nuanŞŁ a revoluŞieiò, versuri, Editura ĂAlbatrosò, 1983; 
ĂEcuaŞii albastreò, versuri, titlu-metaforŁ pentru 
profesorul de matematicŁ, Editura Eminescu, Bucu-
reĸti, 1984; ĂEtapeò, versuri, Editura Porto-Franco, 
GalaŞi, 1990; ĂArmistiŞii literareò, eseuri, Editura 
Porto-Franco, GalaŞi, 1992; ĂOntologia cristaluluiò, 
versuri, Editura Porto-Franco, GalaŞi, 1994; ĂEros-
Anterosò, versuri, Editura Porto-Franco, GalaŞi, 1996; 
ĂGrŁdini suspendateò, versuri, Editura Edit-Press, 
GalaŞi, 1998; ĂCŁlŁuze arhaiceò, versuri, Editura Edit-
Press, GalaŞi, 1999; ĂFrondeò, prozŁ, Editura Arionda, 
GalaŞi, 2000; ĂZeii de pŁm©ntò, versuri, Editura 
Arionda, GalaŞi, 2001; ĂConfluenŞeò, eseuri, Editura 
Arionda, GalaŞi, 2002; ĂAsimptotaò, versuri, Editura 
Scrisul Românesc, Craiova, 2004; ĂArhipelag stelarò, 
versuri, Editura FundaŞia Scrisul Rom©nesc, Craiova, 
2006; ĂZidul cu privighetoriò, versuri, Editura FundaŞia 
Scrisul Românesc, Craiova, 2009; Ă101 poemeò, 
Editura Biodova, Bucureĸti, 2010; ĂDialoguri 
socraticeò, interviuri, Editura Axis Libri, GalaŞi, 2010; 
ĂOm virtualò, versuri, Editura FundaŞia Scrisul 
Românesc, Craiova, 2010. 

Domnul Viorel Dinescu este membru al 
Uniunii Scriitorilor din România, Republica Moldova 
ĸi Ucraina. 

ĂSOLIEò este titlul-metaforŁ al unui poem 
unic, alcŁtuit din structuri prozodice inegale ca numŁr 
de versuri, ´ntrerupte de 23 de ilustraŞii, fragmente 
din basoreliefuri, sugestii de ColumnŁ din perioada 
de glorie a Imperiului Roman, cu imagini multiplicate 
de strŁmoĸi din Dacia eroicŁ, din care parcŁ ar lipsi  
 

 
 

doar celebra ĸi misterioasa pecete de identitate, 
ĂDecebalus per Scorilloò. 

ĂSolieò, o mitologie liricŁ sŁpatŁ în piatra 
sculpturilor antice ĸi ´n verbul divin al ĂMioriŞeiò, 
ĂperlŁò a creaŞiei populare, pe care poetul Viorel 
Dinescu aé transhumat-o de pe colinele 
molcome ale Vrancei p©nŁ ´n unda vijelioasŁ a 
DunŁrii de Jos, ´n ritmul de granit al limbii 
rom©ne, cu parfum de arhaic stilizat ĸi ´n 
armonia sonorŁ a monorimei populare: Ăķi e 
bine sŁ se ĸtie / CŁ pentru a noastrŁ glie / Vom 
trimite iar solie! / Solie dupŁ Solieé / Solie dupŁ 
solie!...ò (pag. 53). 

ĂSolieò, o metaforŁ-simbol, trimisŁ cu 
intenŞia declaratŁ a unei continuitŁŞi culturale, 
brodatŁ orgolios pe canavaua generoasŁ a 
câtorva mituri fundamentale din folclorul 
rom©nesc: ĂJertfa pentru creaŞieò, din legenda 
ĂMŁnŁstirea Argeĸuluiò; Ăjertfa ritualicŁò pentru 
zeul dacic Zamolxe (cu mult înainte de jertfa 
fecioarelor aztece, ofrandŁ Zeului Soare); ca ĸi 
al jertfei baciului moldovean; mitul creĸtin al 
Maicii Domnului ĸi, doar intuit, mitul zburŁ-
torului, cunoscut mai ales din varianta cultŁ a 
poemului semnat de Ion Heliade RŁdulescu. 
ExistŁ ĸi o programaticŁ simbiozŁ ideaticŁ ´ntre 
ilustraŞiile de pe o paginŁ ĸi textul liric de pe 
cealaltŁ; sunt cuvinte sŁpate ´n duritatea 
semanticŁ a limbii rom©ne, convertitŁ stilistic ´n 
argumente istorice ori mesaje de fapte prezente, 
actuale, într-o alchimie inspiratŁ de real ĸi 
fabulaŞie, cu o perspectivŁ multiplŁ ĸi ipoteticŁ 
´n egalŁ mŁsurŁ. 

(continuare în pag. 24) 
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(urmare din pag. 23) 
 

Poet de secol XXI, poet modern cu veleitŁŞi 
de promotor ĸi model de prozodie de ultimŁ 
generaŞie, din celelalte cŁrŞi ale sale, Viorel Dinescu 
se întoarce la dolcele stil arhaic al baladelor sau al 
doinelor de dor, de jale, de haiducie ĸi de rŁzbunare 
dintr-o altruistŁ ĸi respectuoasŁ atitudine pentru 
valorile tradiŞionale culturale, fŁrŁ sŁ-ĸi punŁ ´n 
cumpŁnŁ stilul, maniera, gena poeticŁ, a sa ´n 
exclusivitate. 

Viorel Dinescu este îndeajuns de orgolios, ca 
sŁ-ĸi protejeze EU-l liric ĸi sŁ nu plŁteascŁ tributul 
modelelor standard, din perspectiva personalitŁŞii 
sale ´n clocot! ĂSolieò este un volum de versuri de 
sorginte ĂmioriticŁò, cu valenŞele unui pretext 
editorial, insolit ĸi de-un altruism artistic frizând 
eleganŞa deé Ăs©nge albastruò a unui poet modern. 

ĂSoliaò se deschide ca oé ĂuverturŁò la lecŞia 
de Istorie cu chipul ilustrului strŁmoĸ sŁpat ´n munte: 
ĂLa salonul de piatrŁ, / La st©nca fulgeratŁò (pag. 8-
9); ĸi cu scena din ColumnŁ, pe care sunt dŁltuite ´n 
granit scene de luptŁ: ĂPŁi, popor cŁ se-adunarŁ / 
ToŞi ´n m©nŁ cu topoarŁò (pag. 10-11); adevŁrate 
lecŞii de eroism ĸi de dragoste de glie strŁmoĸeascŁ: 
ĂCu ghioage ĸi furci ´n m©nŁ / MŁre cŁ se adunarŁ / 
é / SŁ-nveŞe sŁ moarŁ / Pentru-un cap de ŞarŁò 
(pag. 12-13). Ca un laitmotiv, mistic ĸi ´n egalŁ 
mŁsurŁ tradiŞional, Maica Domnului ĸi ĂmŁicuŞa 
bŁtr©nŁ / cu br©ul de l©nŁò, din balada ĂMioriŞaò, sunt 
convertite istoric ´n predestinare ĸi soartŁ la voia 
necesitŁŞii ĸi ´nt©mplŁrii: ĂPl©nge ĸi suspinŁ / MaicŁ 
de luminŁ, / Floare de grŁdinŁò (pag. 14-15). 

Dincolo de toate legendele, epopeele ĸi 
miturile, care vorbesc despre nedreptŁŞile unei Istorii, 
necontrolatŁ ĸi brutalŁ, poporul rom©n a tot fost, 
când învins, când sacrificat, ´ntotdeauna nedreptŁŞit, 
de la Decebal ´ncoace: ĂDe când sunt pe lume / 
Haite pŁg©ne / Toate mŁ-mpresoarŁ / P©inea mi-o 
luarŁ / Fiii cŁ-mi legarŁò (pag. 22-23) ĸi p©nŁ la 
exodul dureros ĸi cu consecinŞe pe termen lung al 
românilor de azi într-o EuropŁ fŁrŁ graniŞe dar la fel 
de ur©tŁ ĸi de rea: ĂAlŞii cŁ-mi plecarŁ / Dincolo de 
ŞarŁ / De se-nstrŁinarŁò (Ibidem). 

ExistŁ ´n ĂSoliaò domnului Viorel Dinescu o 
adevŁratŁ obsesie a neĸansei istorice a neamului 
sŁu, mereu ´ngenuncheat, mereu cotropit, mereu 
furat: Ă- ķi-azi ca ĸi-altŁdatŁ / Vin duĸmanii gloatŁ / 
MŁ-nconjoarŁ lupii / Ċmi furarŁ stupii / Aurul din 
munte, / Vitele cornute, / Aurul din lanuri / Icoana din 
geamuriò (pag. 25). Mai gŁsim, ´n cartea-poem 
ĂSolieò un surprinzŁtor ĸi inspirat amalgam de mituri 
istorice, religioase sau laice cu acelaĸi motiv dublu, 
ilustraŞie-idee poeticŁ, cu care scriitorul Viorel 
Dinescu ´ĸi asigurŁ o meritatŁ aurŁ de poet patriot, 
´n ciuda demonetizŁrii nemeritate a acestei calitŁŞi 
umane, hotŁr©t sŁ demonstreze contemporanilor, 
sictiriŞi de at©ta l©ncezealŁ patrioticŁ ĸi av©nt 
modernist, cŁ echilibrul ĸi stabilitatea ´n toate vin tot 
din dragostea de ŞarŁ, pentru ca sŁ nu mai fie nevoit 
cineva ĂSŁ cearŁ-ndurare / La Zeul cel Mareò (pag. 
35). 

Poemul-serial ĂSolieò pŁstreazŁ o decentŁ 
paralelŁ ĸi o respectuoasŁ similitudine cu eposul  
 

 
epico-liric al baladei ĂMioriŞaò, chiar dacŁ poetul 
Viorel Dinescu deturneazŁ dramatismul, limitat 
la mitul folcloric al Ăpretextului morŞii baciului 
moldoveanò spre coordonate istorice fundamen-
tale, ĸi ele din istoria poporului rom©n de ieri ĸi 
de azi: ĂDar la focul viu al pietrei / Se ridicŁ Ion 
al Petreiò (pag. 43) ĸi ĂCŁ acei flŁcŁi / Bravi ca 
niĸte zmei / Sunt copiii mei / ķi nepoŞi de-ai tŁiò 
(pag. 45). 

IlustraŞia (pag. 46) cu desenul coregrafic 
al CŁluĸarilor, un veritabil brand artistic al 
folclorului rom©nesc, este potenŞatŁ liric cu 
incantaŞii ritualice ca-n balada ĂMioriŞaò, ´ntr-o 
cucernicŁ solemnitate liturgicŁ venitŁ dinspre 
legenda ĂMŁnŁstirea Argeĸuluiò: ĂSunt solii 
viteze / Neamul sŁ-l salvezeò (pag. 47). O 
tevaturŁ liricŁ ĸi ceremonialŁ, care ´ncheie 
volumul de versuri ĂSolieò, ca un testament 
sentimental, al baciului moldovean sau al 
Meĸterului Manole, pe acordurile grave din 
ĂClavecinul bine temperatò de J.S. Bach: Ăķi e 
bine sŁ se ĸtie / CŁ pentru a noastrŁ glie / Vom 
trimite iar solie! / Solie dupŁ solieé / é / Solie 
dupŁ solie!ò (pag. 53). 

ĂSolieò este o altŁ carte de succes a unui 
poet care a dovedit talent ĸi competenŞe 
scriitoriceĸti, cu o liricŁ de o acutŁ apartenenŞŁ 
la noul val de poezie rom©neascŁ, profund 
elaboratŁ, care parcŁ nu s-ar acorda cu 
versificaŞia din creaŞia popularŁ, dar Viorel 
Dinescu propune ĸi convinge, prin nonagresiune 
artisticŁ, cu partituri prozodice retro, parcŁ ´n 
ciuda excesului de liricŁ licenŞioasŁ ĸi voit 
indecentŁ din poezia de azi. VersificaŞia, 
aparent naivŁ a metricii populare, ´i ´nlesneĸte 
poetului Viorel Dinescu oé terapie de 
patriotism, cam cŁzut ´n desuetudine ´n ultima 
vreme, ĸi-i dŁ posibilitatea sŁ parcurgŁ ´n 
c©teva versuri de facturŁ popularŁ pagini de  
cronicŁ mai veche ĸi mai nouŁ, cu nonĸalanŞa 
elegantŁ a unui menestrel romantic de altŁdatŁ. 
Este mantia cuminte ĸi de sŁrbŁtoare a 
sufletului unui poet original ĸi talentat. 

Domnul Viorel Dinescu, Omul, adept al 
Zeului Ianus, este imprevizibil, cu gesturi studi-
ate de impact în Agora; n-are niciun fel de inhi-
biŞii ĸi face afirmaŞii tranĸante; nu-ĸi cere scuze 
c©nd... Ăsare calul!ò, dar este ĸarmant, cu morgŁ 
elegantŁ, ĸi pare liniĸtit ´n orice ipostazŁ. 
Primeĸte aplauze ĸi le acceptŁ ´n liniĸte, pentru 
cŁ ĸtie cŁ le meritŁé Din aceste motive ĸi din 
multe alte câteva, care-i asigurŁ o meritatŁ ĸi 
interesantŁ carismŁ, scriitorul Viorel Dinescu 
este un nume cu o autoritate bine temperatŁ ´n 
lumea literarŁ rom©neascŁ de azi. 

 

@ 
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Mi-e dor sŁ te iubesc pe aĸternut de stele  
p©nŁ-mi va seca suspinele din vlagŁ, 
sŁ pot renaĸte  
´n sunetul tŁcerii. 
 
Mi-e dor ĸi  fricŁ mi-e ca nu cumva sŁ-mi 
treacŁ sufletul 
prin nesf©rĸirea cerului, necunosc©nd iubirea, 
pentru cŁ dupŁ moarte voi rŁtŁci în întunericul 
fŁrŁ timp   
ĸi viaŞŁ nu va mai fi nicicând é 
 
Mi-e dor  sŁ evadez ´ntr-un vis neterminat cu 
tine, 
mi-e  atât de dor, ´nc©t  am amorŞit  
ĸi nu mai gŁsesc cuvintele pierdute   
´n singurŁtate ... 
 
 

La mormântul mamei 
 
În p©ntecul pŁm©ntului picurŁ clipele dosite 
prin petice de frunze; 
se preling pripite 
ploile de ieri, ploile de azi ĸi cele de m©ine 
peste respiraŞia lumii, 
´ndŁrŁtnicia toamnei arboreazŁ p©nze 
ĸi cerul sc©rŞ©ie ´n pl©nset de cocori; 
un câine 
fugŁreĸte stolul rŁtŁcit de ciori 
spre nucul bântuit de umbra Lunii, 
silueta nopŞii tristŁ ĸi murdarŁ 
alunecŁ ´n tŁcere printre monumente solitare, 
iar undeva mai pâlpâie 
o lumânare-douŁ 
în mirosul înecŁcios de cearŁ. 
În p©ntecul flŁm©nd al pŁm©ntului cade  
respiraŞia lumii, 
lacrimile nu mai sunt lacrimi; 
am rŁmas ´n lumina palidŁ a Lunii, 
´nĸir©nd amintirile de-o viaŞŁ, acum la 
despŁrŞire; 
adun din anii ce-au trecut 
´mbrŁŞiĸarea ta, ´n care uneori nu mai puteam  
sŁ respir, 
încercând sŁ-Şi stŁvilesc torentele de patimi, 
mereu temŁtoare cŁ vom ´mbŁtr©ni departe  
unul  de celŁlalt, 
cŁlŁtori ´n labirintul vieŞii; 
´mi ´ntŁresc fiinŞa ´nŁbuĸitŁ de durere 
ĸi-aprind la cŁpŁt©iul  rece  altŁ  lumânare, 
sŁ-Şi vŁd z©mbetul din piatrŁ, mamŁ, 
ĸi te voi cŁuta ´n fiecare rŁsŁrit pentru  
alinare... 
 
* textul de faŞŁ este ficŞiune,  
  orice asemŁnare este pur ´nt©mplŁtoare...                        

 

@ 
 

     ķtefan Radu MUķAT 
 

ċn lumina nopƕilor fŇrŇ ferestre 
 
Am lŁsat  de ieri ura aĸteptŁrii ´n noaptea lungŁ  
a singurŁtŁŞii 
se întorc culorile pe câmp 
ĸi v©ntul leagŁnŁ verdele timid ´n crengile golaĸe 
zŁpezile se sting ´n colŞuri mai dosite 
pe buze simt mirosul cald de suflet  
din vibraŞia ta 
ĸi sunt ´mplinit cŁ eĸti dornicŁ de lumina nopŞilor  
fŁrŁ ferestre 
´n freamŁtul de ĸoapte lipicioase  
pe tâmpla mea fierbinte 
încât nu m-ai arŁta vreodatŁ nimŁnui 
ĸi m-ai Şine departe 
izolat  de  lume 
sŁ fiu seninul frunŞii  tale 
´n faŞa oricŁrei iluzii  dureroase. 
 
Te caut prin suflet ĸi mŁ regŁsesc ´n ad©ncuri 
preschimbat într-un nemuritor de rând care  
sŁ te iubeascŁ 
chiar ĸi printr-o simplŁ atingere de m©nŁ 
ĸi ne croim un vis din  clipe sŁv©rĸite 
în coasta acestei  lumi 
pentru cŁ  ne-am dŁruit unul celuilalt  
miros de primŁvarŁ ´n palme 
´n numele lui Dumnezeu ĸi-al florilor de pe PŁm©nt. 
 
M-am regŁsit ´n umbra pŁm©nteanŁ cu suflet de copil 
când mi-am lipit obrazul de colŞul gurii tale 
ĸi-atunci ne-am ridicat  din ad©ncuri ´mpreunŁ   
pe un petic de infinit 
´n lumina primei nopŞi fŁrŁ ferestre ... 
 
 

Evadare într-un vis cu aĺternut de stele ...* 
     Motto:  Iubirea care nu cunoaĸte margini  e singurul adevŁr pur; 
´n rest, totul e iluzie pe drumul vieŞii, ´nsemnat cu glorii de ŞŁr©nŁ ... 

 
Mi-e dor  sŁ te iubesc pe aĸternut de stele 
p©nŁ la desprinderea de mine, 
sŁ mŁ regŁsesc  ´n ochii tŁi ca un copil  
în mirajul luminii. 
 
Mi-e dor de braŞele rotunde, cŁzute în agonie peste 
chipul meu, 
mi-e dor de libertatea necuv©ntatŁ a c©mpului  
ĸi de zborul  nefiresc al florilor mŁrunte  
spre culoareé 
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TŁnase CARAķCA 
 

AUTOPORTRET 
 

Nu-s rupt din soare de frumos 
Da-n frunte am pŁrul Ăstufosò. 
DacŁ priviŞi atent la toate, 
Sprâncenele-s pe jumŁtate. 
Partea aceea ce-i mai goalŁ, 
O port aĸaéde fandosealŁ, 
Iar ochelarii, nu cŁ-s chior, 
Ċi port aĸaépentru decor 
ķtiu cŁ am nasul borcŁnat, 
Da-i bine proporŞionat. 
Percep câte ceva niŞel, 
ķi-mi sprijin ochelari-n el. 
Guraé zicea odatŁ multe 
Dar cine sŁ o mai asculte? 
Mai jos de ea, câte ceva 
Normal, cŁ ar mai exista: 
Mâinile care-s ´ncŁ-n stare 
SŁ ducŁ gurii dem©ncare, 
Picioarele, cŁr©nd mereu 
Trupu-mi din ce în ce mai greu 
Având cândva mijloc banal 
ķi-acuma supraponderal. 
Da-n pozŁ, de la br©u ´n jos, 
De cineva e curios, 
VŁ spun eu, cel ce mŁ admir, 
Ceva îmi este cu sictir! 
Secretul e bine pŁzit 
CŁ-i obosit ĸi adormit. 

 

ANTISTRES (pentru soŞi) 
 

De ´Şi doreĸti sŁ-ai liniĸte-n cŁmin 
Ca sŁ trŁieĸti ´n pace ĸi rŁbdare, 
Te strŁduieĸte sŁ ai cel puŞin 
Ċn casa ta, douŁ televizoare. 

 

RETROSPECTIVņ 
 
Când mi-amintesc de tinereŞe, mŁ trece c©te un fior 
ķi mŁ g©ndesc cum s-au scurs anii ca apa cursŁ din  
                                                                            izvor 
Limpede, rece ĸi zglobie sclipind ´n roua dimineŞii 
Ca viaŞa noastrŁ la-nceputuri z©mbind ´n raza tinereŞii. 
 
Dar pe mŁsurŁ ce-l ´nghite avalul dinspre revŁrsare 
Devine poluat ĸi tulbur cu c©t s-apropie de mare 
ķi apa lui este ´n stare de multe, nu ca la-nceput 
Dar nu mai e at©t de purŁ si nu e bunŁ de bŁut. 
Aĸa ĸi eu, ´n tinereŞe, eram ĸi bun, eram ĸi pur 
ķi mŁ priveau cu toŞi din faŞŁ, nu-mi cŁtau hibe  
                                                          primprejur 
Mergeam ĸi drept, priveam in faŞŁ, mŁ ispiteau ĸi  
                                                             fuste lungi, 
CŁ scurtŁturile de poale erau privite cam ´né dungi.  
Trecut-au anii. Printre ramuri au mai lŁsat c©te un  
                                                                        fruct 
Dar multe, multe s-au prelins, ca apa pe un apeduct 
VŁd poalele sumetecate ĸi decolteuri mari la s©ni 
Dar ĸtiu cŁ toate sunt v©ndute ĸi toate au mai mulŞi  
                                                                     stŁp©ni. 
Iar eu sŁrac ĸi fŁrŁ zestre, lŁsat aĸa de cel de sus 
Îmi duc epava înainte, pe sensul unic spre apus. 
MŁ mai opresc pe c©te-o bancŁ, privesc ĸi sufletu-mi  
                                                                        tresaltŁ 
Pe l©ngŁ c©te gŁri trecut-am ĸi n-am fŁcut mŁcar o  
                                                                        haltŁ! 
Acum întorc privirea dupŁ, o fusta scurtŁ ĸi z©mbesc 
Ċmi dau o palmŁ peste frunte, cŁ ochii nu pot sŁ-mi  
                                                                   pocnesc. 
Simt agurida-ntre mŁsele ĸi g©ndul mi se pare sacru, 
N-ajung la strugurele dulce ĸi-atunci mai bine zic  
                                                                cŁ-i acru. 
 
 
 

STATISTICņ 
 
- Aĸa suntem noi rom©naĸii, 
Murim puŞin c©te puŞin 
ķi singuri, ne suntem nŁnaĸii 
Ne sufocŁm propriul destin. 
 
Ċn lumea asta rŁu fŁcutŁ 
Nu prezentŁm vreun interes, 
Statistic, 70% 
Dintre rom©ni, trŁiesc ´n stres. 
 
- Ei, tot mai sunt 30% 
Care au viaŞa mai uĸoarŁ 
FŁc©nd o medie, ne-ajutŁé 
- Nu! ŀĸtia sunt plecaŞi din ŞarŁ. 

 

@ 
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Maria TIRENESCU 

 

Prepeliƕa albŇ 
  

 Iulia locuia la oraĸ, dar avea casŁ ´n cartierul din 
nord. PuŞinul teren din jurul casei îl folosea pentru a cultiva 
câteva legume ĸi c©teva flori. ParcŁ ar mai fi fŁcut ceva. 
Nu prea ĸtia ce, dar simŞea cŁ are energie nefolositŁ. 
 SoluŞia a venit de la radio. Un ´nvestitor povestea 
cum creĸte el prepeliŞe japoneze ĸi ce profit scoate cu 
mijloace limitate.  

Ċn c©teva minute, Iulia porni calculatorul, intrŁ pe 
Google ĸi dŁdu o cŁutare: prepeliŞa japonezŁ. Deschise 
un document nou ĸi aĸteptŁ.  

Ċn mai puŞin de o orŁ, gŁsi tot ce avea nevoie. 
Teoretic. Dar nu era o problemŁ! SoŞul ei avea un prieten 
t©mplar, vecinii erau amabili ĸi i-ar fi putut ajuta sŁ 
´ncropeascŁ o micŁ fermŁ. Ba, mai mult, poate ar fi vrut ĸi 
ei sŁ creascŁ asemenea pŁsŁri, Şin©nd seamŁ de calitŁŞile 
ouŁlor, ´n special al ouŁlor, de prepeliŞŁ japonezŁ.  

DupŁ masa de amiazŁ, cei doi soŞi s-au instalat 
comod ´n grŁdinŁ, cu c©te o ceaĸcŁ de cafea ´n faŞŁ ĸi 
lista cu numerele de telefon obŞinute de pe internet. Sunau 
ĸi notau. Unii rŁspundeau cŁ nu au pui, alŞii cŁ v©nd numai 
ouŁé Ċn sf©rĸit, un cetŁŞean din Floreĸti le-a spus cŁ are o 
serie de pui de o lunŁ. DacŁ doresc, ´i pot lua. Abia atunci 
c©nd pŁsŁrile au ĸase sŁptŁm©ni sunt mature. Oricum, 
chiar dacŁ se nimeresc mai mulŞi masculi dec©t sunt 
necesari, pot sŁ-i taie. Carnea lor e foarte gustoasŁ. 

- SŁ ne apucŁm de lucru! Mai ´nt©i sŁ facem 
cuĸtile. Ne ajutŁ GhiŞŁ. Fata lui e cam anemicŁ ĸi nu i-ar 
strica o curŁ de ouŁ de prepeliŞŁ. 

- Ċl chem la noi sŁ discutŁm. Ċi propun afacerea! El 
sŁ facŁ douŁ cuĸti ĸi eu sŁ aduc prepeliŞe pentru am©ndoi. 

- E foarte bine! SŁ vedem ĸi de amestecul cu care 
´i vom hrŁni pe pui ĸi, mai apoi,  pe prepeliŞe! Va trebui sŁ 
vezi dacŁ au ´ngrŁĸŁminte sau suplimente alimentare la 
magazinul de furaje. 

- Chiar mâine trec pe acolo.  
- MŁ bucur cŁ voi avea o ocupaŞie interesantŁ! De 

când m-am pensionat, toatŁ dimineaŞa mŁ ´nv©rt numai 
prin grŁdinŁ ĸi nu vorbesc dec©t cu pisica. FŁrŁ ea, mi-ar 
fi tare ur©t! Sunt curioasŁ cum mŁ voi descurca, dar cred 
cŁ totul va fi bine. 

*** 
Într-o dimineaŞŁ, ´n timp ce Iulia punea adŁpŁtorul  

´n cuĸca prepeliŞelor, o prepeliŞŁ albŁ trecu pe l©ngŁ m©na 
femeii ĸi sŁri pe pŁm©nt. Iulia ´nchise repede cuĸca ĸi 
plecŁ sŁ recupereze pasŁrea. Aceasta ieĸi pe trotuar ĸi, 
fiindcŁ avea spaŞiu, se ridicŁ ´n zbor. ZburŁ c©Şiva metri, 
nu prea sus, ĸi se opri l©ngŁ o tufŁ de trandafir.  

Pisica a zŁrit-o. Iulia se temea ca nu cumva pisica 
sŁ sarŁ pe prepeliŞŁ.  

- Kitty, ajutŁ-mŁ! SŁ nu o prinzi! Ieĸi ´n faŞa ei! 
ķtia c©t de bine v©neazŁ Kitty. De aceea avea 

emoŞii. Pisica era deĸteaptŁ. Se obiĸnuise cu  cea care a 
crescut-o de micŁ, ´nŞelegea, dupŁ tonul vocii, ce trebuie 
sŁ facŁ. 

Kitty a ajutat-o pe Iulia sŁ dirijeze pasŁrea spre 
colŞul grŁdinii. Totuĸi, pasŁrea nu se lŁsa prinsŁ. De 
câteva ori, Iulia se apropiase periculos de mult de ea, dar 
prepeliŞa albŁ voia sŁ fie liberŁ. Culoarea prepeliŞei era ´n 
avantajul Iuliei, dar prepeliŞa avea alt avantaj. Pentru a 

 
scŁpa, ea se ´nŁlŞŁ printre Iulia ĸi Kitty, 
surprinzându-le pe am©ndouŁ. 

Ce sŁ facŁ femeia ĸi pisica ei? Ċi ieĸirŁ ´n 
faŞŁ prepeliŞei ĸi o dirijarŁ din nou ´n colŞul grŁdinii. 
De data asta, prepeliŞa fu prinsŁ. 

Merg©nd cu prepeliŞa spre cuĸcŁ, Iulia 
vorbea cu pisica: 

- Trebuie sŁ ´Şi mulŞumesc, Kitty! FŁrŁ tine, 
aĸ fi alergat mult dupŁ prepeliŞŁ. M-ai ajutat. Eĸti o 
pisicŁ deĸteaptŁ ĸi cuminte. 

Pisica se gudurŁ pe l©ngŁ Iulia, iar aceasta 
o premie cu o farfurioarŁ de lapte. 
 

*** 
Într-o dimineaŞŁ, au sosit musafiri din 

Braĸov: fiica Iuliei cu soŞul ei ĸi fetiŞa lor, MŁriuŞa. 
DupŁ salutul ĸi pupŁturile de rigoare, fetiŞa alergŁ sŁ 
vadŁ prepeliŞele japoneze. Aflase despre ele c©nd 
´ĸi sŁrbŁtorise ´mplinirea v©rstei de cinci ani. 

- Bunico, aĸa-i cŁ ´mi dai mie prepeliŞa 
albŁ? 

- ŝi-aĸ da-o, dar tu nu ai unde sŁ o Şii la 
bloc, nu ai m©ncare pentru eaé 

- Ne dai tu o pungŁ cu m©ncare. 
- Asta nu rezolvŁ problema. PrepeliŞa nu 

poate sŁ stea singurŁ. Nici o gŁinŁ nu face ouŁ 
c©nd e singurŁ. PŁsŁrile au o familie. 

- Am ´nŞeles. GŁinile au cocoĸ, fac ouŁ, pui. 
ķi prepeliŞele au familii? 

- Da, ĸi prepeliŞele au familii. Un cocoĸ are 
trei neveste. Cocoĸul e cel pe care l-ai auzit acum 
cântând. 

- C©ntŁ frumos. ķi tare. 
- Vezi, ĸi asta e o problemŁ. Vara, cocoĸul 

c©ntŁ ĸi noaptea. Vecinii voĸtri din bloc nu ar putea 
sŁ doarmŁ. Ai putea sŁ le pŁstrezi curŁŞenia, dar ce 
faci cu gŁlŁgia? 

- ķtii ceva, bunico? Am gŁsit soluŞia! 
PrepeliŞa albŁ rŁm©ne la tine, dar e a mea. OuŁle ei 
le pui bine ĸi mi le trimiŞi mie. E bine? 

- Eĸti o fetiŞŁ descurcŁreaŞŁ. Aĸa facem! ĊŞi 
trimit ouŁ de prepeliŞŁ, nu numai de la prepeliŞa 
albŁ, atunci c©nd vine cineva din Braĸov pe la noi. 
La primŁvarŁ, o sŁ punem ´n incubator ĸi ouŁ de la 
prepeliŞa ta. Vom avea mai mulŞi pui albi. 

- Da, e bine, bunico! M-am g©ndit sŁ ´i dŁm 
un nume prepeliŞei mele.  

- Sigur. Cum vrei sŁ ´i spunem? 
- MariŞi. 
- E un nume foarte frumos. 
- ķi o sŁrbŁtorim ĸi pe ea de ziua mea. 
- Acum, sŁ mergem ´n casŁ! Vreau sŁ te 

servesc cu ouŁ de prepeliŞŁ. 
- Foarte bine! Sunt curioasŁ cum aratŁ ĸi ce 

gust au! SŁ fii cuminte, MariŞi! Acum, eĸti a mea! 
MŁriuŞa ´i fŁcu prepeliŞei un semn, o prinse 

de m©nŁ pe Iulia ĸi intrarŁ ´n bucŁtŁrie. CeilalŞi au 
rŁmas sŁ studieze cuĸca, prepeliŞele ĸi sŁ dezbatŁ 
problemele pe care bunicii le-au avut cu ele. 

@ 
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Constantin OANCŀ 
 

*** 
 

Femeia idealŁ este aceea care face din bŁrbat 
un poet 
iar bŁrbatul ideal este acela care face din 
femeie un înger. 
Floarea creĸte din pŁm©nt 
dar culorile ĸi parfumul ´i vin din cer. 
Nu cunosc faŞŁ mai frumoasŁ ca faŞa 
pŁm©ntului 
ĸi ŞintŁ mai sigurŁ ca inima omului. 
 
 

*** 
 

Felul de a combina durerile este esenŞial ´n 
scris 
restul fiind numai aĸteptare. 
Cum poŞi spune cŁ ai prezenŞŁ 
c©nd nu Şi se simte lipsa? 
Cercurile albe din care este fŁcut lacul  
sunt esenŞiale la Eminescu. 
Poezia existŁ ´n aer 
doar  cŁ trebuie ´ntins m©na. 
PrezenŞŁ ai c©nd mŁ priveĸti cu toate lucrurile 
c©nd fruntea Şi se odihneĸte pe g©nduri 
ca un pescŁruĸ pe o plajŁ pustie. 
 
 

*** 
 

ĊmpuĸcaŞii veacului se zv©rcolesc pe marginea 
drumului 
´n vreme ce nemuritorii fac lumea cealaltŁ. 
De ce se omoarŁ oamenii dacŁ tot mor 
singuri? 
De ce se preferŁ lumea asta ĸi nu ochiul lui 
Dumnezeu? 
Din potopul acestor ne´nŞelegeri 
scapŁ numai cine ´nŞelege. 
 
*** 
 

LazŁre vino afarŁ! 
strigŁ Dumnezeu la mine ī 
afarŁ din moarte  
afarŁ din lume. 
 

 
*** 
 

Din cauza acestor dealuri 
nu pot ajunge la dezbrŁcarea lunii 
ĸi nici poetul nu mŁ lasŁ sŁ ies 
nu deschide  
îmi spune 
cŁ afarŁ este sf©rĸitul lumii. 
De fapt acolo se mŁreĸte singurŁtatea. 
 

 

*** 
 

Ċn GrŁdina Eden s-a fŁcut frig. 
Adame unde eĸti? 
Ċn loc de rŁspuns lui Adam i s-au ´mpŁienjenit 
ochii 
apele Tigrului s-au tulburat  
iar târâtoarele i-au otrŁvit izvorul. 
Un singur rŁspuns la o ´ntrebare: 
singurŁtatea este locul 
în care bate inima. 
ToamnŁ 
mi se apleacŁ scrisul ca iarba 
c©tŁ uitare pentru iarba de astŁ varŁ! 
IarnŁ  
focul se ´ntreŞine cu ochii. 
C©tŁ apŁ amarŁ s-a scurs 
din rana Tigrului! 
Adame unde eĸti?! 
E vântul care a ajuns la inima mea. 
 

 

*** 
 

Cel ce stŁ se ´ndepŁrteazŁ de cel care merge. 
La aceste cuvinte z©mbetul tŁu se hŁrniceĸte. 
PŁm©ntul este un cutremur 
iarna o culoare ruptŁ ca o creangŁ  
iar timpul 
un ŞŁrm cu o corabie care nu mai soseĸte. 
la aceste cuvinte z©mbetul tŁu mŁ doare. 
C©tŁ uitare  
ca sŁ mŁ pot trezi din somnul tŁu 
ĸi c©tŁ aĸteptare  
ca dealul acesta sŁ se topeascŁ iar 
la ivirea zorilor! 
Aĸteptarea mea dŁ sens plecŁrii tale. 
 
 
*** 
 

ToamnŁ 
cocorii zboarŁ peste ochii ´nchiĸi ai lui 
Dumnezeu 
iar dincolo de ei apune soarele. 
SingurŁtatea vine din nord. 
Ca sŁ o pot suporta mai uĸor am fŁcut-o sŁ 
semene cu tine. 
Acum inima mi se rupe in douŁ viori. 
 

@ 
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A. G. SECARŀ 
 

ċncŇ o ăJudecatŇ de Apoió... 
 

Scriitorul Petre RŁu a realizat destul de recent ĸi 
o antologie bilingvŁ (ĂJudecata de Apoiò ï ĂIl Giudizio 
Finaleò) din poemele sale (cu ajutorul lui Luca Cipolla, 
traducŁtor ´n italianŁ), lirismul, bun frate cu auto-re-
ferenŞialitatea, capt©nd iubitorul ori curiosul de confesiuni, 
mŁrturisiri, de la primul poem: ĂmŁ uit ´n oglindŁ / ca într-
un puf de piersicŁ necoaptŁ / am cincizeci de ani ĸi o mie 
ĸi una de sŁptŁm©ni / o v©rstŁ de care mŁ mir...ò. Înspre 
finalul acestui prim poem ales, douŁ versuri care se refe-
rŁ la o anume receptare, criticŁ sau nu: Ă...scriu fŁrŁ pau-
zŁ aceste cuvinte / pe care unii le numesc versuri / pe ca-
re alŞii nu le numesc / pe care eu le apŁr / cu o strŁful-
gerare bl©ndŁ / în viermuirea fluturilor de noapteò (p.4). 

Cititorul este liber sŁ aleagŁ! PlŁtind tribut mate-
maticilor, poate ĸi informaticii, nu putea sŁ nu se refere ĸi 
la o ĂultimŁ noapte cu Bernoulliò! ķi aici oricine se poate 
´ntreba cu care dintre cei opt Bernoulli! Dar sŁ nu mŁ 
´ndepŁrtez de subiect, cum ar spune criticul Viorel 
ķtefŁnescu! Cum conving eu pe cineva sŁ citeascŁ sau 
sŁ nu citeascŁ volumul cu pricina!? 

În poezie e ca la vernisaj! Kakoi partret, kakoi 
peisaj, dacŁ vŁ mai aduceŞi  aminte de c©ntecul Laimei 
Vaikule ĸi a lui Valerii Leontiev... Te uiŞi la tablouri / 
poeme ĸi treci mai departe: rŁm©i cu imaginea mamei 
Ămereu cu ochii ´n pŁm©nt / trecând prin mineò, rŁm©i cu 
gândul la omul care-l poate inspira pe poetul ´ndrŁgostit: 
Ămi se pŁrea cŁ nimic nu poate sŁ zboare / dacŁ nu 
porneĸte din palma taò, rŁm©ne reflectarea ´n ape a liniilor 
ad©nci de crini ĸi cu nebunul tŁc©nd indecent... 
Poemul care dŁ titlul cŁrŞii este ´ntr-un fel un autopor-

tret (Ăde multe ori m-am judecat cu Dumnezeu / ĸi judeca-
ta mea a fost asprŁ / ĸi judecata lui a fost asprŁ / ĸi toate 
judecŁŞile au fost aspre // de ce oare n-am avut timp sŁ 
iubesc / ´nainte sŁ mor / am fost doar o pasŁre gravŁ / n-
am zburat niciodatŁ departe de cuib / compasul timpului 
acum se lŁŞeĸte / degeaba voi zice degeaba acumò, 
p.14), prin alte texte put©nd sŁ ni-l imaginŁm pe Petre 

 
 
RŁu ca pe un Arhimede gata sŁ-ĸi apere cercurile, 
meditând la paradoxuri temporale: Ăsufletul meu 
zdruncinŁ ecuaŞii mirate / rŁmase aiurea / prin ma-
nuscrise celebre // geometria ochilor / acoperŁ centi-
metru cu centimetru / masa de aer pustiu din sufletul 
meu //(...) totul se petrece precum / sunt aici cum am 
fost ĸi atunci / printre st©nci colŞuroase ca ĸi cum nu 
eram / nici atunci / nici acumò. Ċntr-un fel, este ĸi o 
lecŞie despre cum ĂsŁ nu fii scorbura unui copac uitat 
/ uitat în nemurireò. Un poem precum ĂSingurul apeiò 
ar putea fi dedicat sf©rĸitului ´ntru ape al lui Martin 
Eden. 
Gravitatea discursului (Ărostul glumii / nu l-am 

simŞitò, p.74) mai este echilibratŁ de ludic, un ludic 
moderat, uneori de bunic cu un nepoŞel nou nŁscut, 
de bunic sfŁtos care priveĸte ´n urmŁ: Ăce singur am 
fost chiar dac-am fost iubit / ce singur mai sunt chiar 
dacŁ sunt iubitò (p.36).  
Uneori, unele potriveli de cuvinte nu te ating (Ăcu-

r©nd vom fi pŁtrunĸi de inefabilò), mergi mai departe, 
p©nŁ la judecata... de apoi! ķi poate poŞi simŞi ĸi tu 
moartea Ăcu limba-i ĸuierŁtoareò ĸi simŞind-o Şi se va 
pŁrea cŁ tot ce ai lŁsat ´n urmŁ ´Şi va apŁrea ´n faŞŁ! 
RŁscolind Ăfurtuni barbareò, ´ĸi mai aduce aminte 

ĸi de Nichita, parafrazându-l (dacŁ nu mŁ ´nĸel): 
ĂtristeŞea mea vede mulŞimea de c©ini / mulŞimea de 
oameni cum latrŁò, versuri, din nefericire, de tristŁ 
actualitate.  
Mai face ĸi declaraŞii, cum cŁ ar avea curaj sŁ 

(mai) iubeascŁ, mai poartŁ puĸcŁrii nevŁzute ´n el, 
dar mai ales, într-unul dintre cele mai reuĸite poeme, 
poartŁ o femeie pe umeri (p.60): Ăun cuv©nt rŁtŁcea 
deasupra patului/ ultimul felinar mai sufla peste buni-
cul meu/ c©teva oase erau purtŁtoare de cântec/ 
ploua fals ca o moarŁ hodorogitŁ/ ca o roatŁ 
desenatŁ pe geam/ amurgul ´mi trecea ´ndŁrŁtnic/ pe 
deasupra pleoapelor/ purtam o femeie pe umeri/ cu 
inima de portocalŁ/ larg desfŁcutŁ pe prispŁ/ ca o 
pasŁre cuceritŁ de cuibò... 

Finalul cŁrŞii ´ntŁreĸte ´nsŁ faptul cŁ g©ndul 
morŞii a sunat adunarea poemelor, printre iubiri 
divergente, invocarea FrumuseŞii ĸi perspectiva ace-
lei judecŁŞi care poate nu este chiar numai de apoi: 
Ắ nvaŞŁ-mŁ doamne / sŁ mor cumva frumosò. Ultimul 
poem, ĂTrecea un mortò, ´Şi poate da fiori precum 
multe dintre prozele ori poemele lui Poe... 

@ 
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          Elena CLŀTINICI 
 

 INERƔIA PREZENTULUI 
 

Tu chiar te multumeĸti sŁ ĸchiopŁtezi aĸa, în via-
ŞŁ, rezemându-te de bŁtrâneŞe ca de o salvare? MŁ în-
treabŁ cercetaĸii, dacŁ simt nevoie de aventuri, sŁ ung 
cu polen persoanele frumoase, care zac în orizont!  

Nu am fost zŁmislitŁ sŁ fiu iubitŁ, ci doar sŁ 
iubesc stelele ĸi sŁ primesc pacea pe care am cerut-o 
albastrului, doar atât; tŁcerea mea albastrŁ ĸi sihastrŁ ĸi 
un loc unde sŁ-mi rŁsŁdesc crucea! Drumul meu e un 
drum ciudat: felinare aprinse ale nopŞii cad în lac ĸi pes-
cŁruĸii le ridicŁ. Clipa ce trece, amintirile morŞii, martorii 
vieŞii; cŁutŁm iubirea prin tufiĸuri ĸi adunŁm îngerii dobo-
r©Şi; niciodatŁ nu mŁ tratez de optimism ĸi caut, caut! 

Stelele cŁzŁtoare sunt stelele care pierd, nu-mi 
permit sŁ pierd acest spectacol infernal al naturii carnale! 
Tu, om frumos, eĸti atât de frumos cât timp rŁmâi ano-
nim; uite, ´Şi dau inima mea crudŁ! E timpul de foame ĸi 
sete, vom uita de moarte ĸi moartea de noi, nunŞile noas-
tre repetabile vor fi puse în ramŁ fosforescentŁ! 
 

 ÎNTÂMPLņRILE 
 

Nu cred cŁ existŁ iad, prea mult am plŁtit aici, m-
au ars prea mult lecŞiile vieŞii, nenorocul, visele neîm-
plinite... Cu cât mŁ apropiam de cer, veneau ploi ĸi mŁ 
depŁrtau, pŁcŁtuiam conĸtientŁ, rŁspundeam rŁului cu 
rŁu, mânioasŁ ĸtiam cŁ sufletul nu poate fi luat aĸa uĸor, 
ĸi atunci fiul creatorului de ce s-a mai rŁstignit pentru noi, 
am ajuns sŁ cred cŁ fericirea o gŁsesc printre resturile 
menajere aruncatŁ de cineva la întâmplare! Am crezut 
mereu în iubire, dar am fost în aĸa fel proiectatŁ încât sŁ 
iubesc, nu sŁ fiu iubitŁ, trist e ca ĸi cum ai privi din vitrinŁ 
pomul vieŞii! Îmi uram sŁrŁcia copilŁriei, rândurile imense 
pentru o felie de pâine ĸi un pahar de lapte, dar nu apre-
ciam prietena care mŁ iubea ĸi era lângŁ mine, mai 
târziu, adolescent, îmi blestemam iar sŁrŁcia în loc sŁ 
mŁ bucur de toatŁ sŁnŁtatea lumii de care beneficiam. 
Îmi este dor de cântecele copilŁriei, care mŁ fŁceau sŁ 
plâng, îmi saltŁ inima, sunt 20 de ani de când nu am 
plâns ascultând un cântec, oare sunt chiar atât de sŁra-
cŁ? Manele, poze indecente, goliciuni carnale, eu sunt o 
generaŞie dispŁrutŁ, ca dinozaurii, unde eĸti copilŁrie, cu 
pŁdurea ta cu tot? Am intrat într-un vid, un gol de aer ĸi 
nimeni nu înŞelege de ce tac, de ce îmi închid propriile 
aripi în interior, când nu ĸtiu ce sŁ fac las lucrurile sŁ se 
rezolve de la sine, nu mai trŁiesc agitatŁ sŁ mŁ propul-
sez cu viteza luminii în sus, în mijlocul vieŞii aĸtept inoro-
gul, la capŁtul grŁdinii mŁ aĸteaptŁ rŁspunsurile, voi, 
care propovŁduiŞi apocalipsa, cŁderi de meteoriŞi nu aŞi 
înŞeles încŁ, dar trŁiesc fiecare minut pregŁtitŁ, nimic nu 
mŁ poate lua prin surprindere decât iubirea, sŁ fiu iubitŁ 
atât de puternic pe cât iubesc natura, oamenii care nu au 
uitat sŁ râdŁ! 

 

 URSITOARELE VREMII 
 

VeniserŁ sub formŁ de ploaie ursitoarele, 
dansau pe inima mea, un lac plin de nuferi invocau 
sŁ fiu un paradis în care doar cine meritŁ intrŁ, eu 
Şineam mereu poarta deschisŁ, dar blestemul ursi-
toarelor mŁ apŁrŁ, nu deschidea poarta hoŞilor de 
timp, nu eram frumoasŁ, dar cerbii spuneau cŁ sunt 
deosebitŁ când mŁ priveau în ochi, nu eram bogatŁ, 
dar aveam zile sŁnŁtoase, barza se înecase pe 
drum, pe calul alb al copilŁriei mele îl împuĸcase 
strŁinŁtatea, nu am pierdut niciodatŁ din vede-
re punctul de plecare, îmi simŞeam inima în corp aĸa 
cum copacul ´ĸi simte merele coapte, sŁltam pe 
spinarea inorogului ĸi mŁ ducea pe drumul destinat 
dupŁ ce ursitoarele, femeile soare, proorociserŁ 
pentru mine ĸi îmi trimiteau luminŁ atunci când 
aveam nevoie ĸi când mŁ înecam cu întuneric, mŁ 
ajutau sŁ respir, finalul întotdeauna rŁmâne mister. 
 

 VISUL 
 

TrŁiesc pe suprafata apei, am libertatea de  
a pluti, dar pe linia de orizont Şin mereu realitatea, 
singurul lucru, singura certitudine a vieŞii mele este 
puterea de a trŁi, mŁ adaug fulgerului ca o bijuterie 
de preŞ, citesc manuscrisele profeŞilor nŁscându-mi 
propria familie de nuferi! Cineva acolo sus mŁ 
studiazŁ serios, are ochelari, mi-a retras armata de 
îngeri pŁzitori, are încredere în mine, ĸtiu drumul, 
recunosc ĸerpii, în numele iubirii îmi sacrific aripile, 
le tai, îmi cresc aripi ĸi mai mari, nu vreau sŁ-mi 
amân transformŁrile pentru cŁ infinitul este inevita-
bil! Apa-oglindŁ este la fel de corectŁ cu lebedele ĸi 
cu raŞele, ´Şi aratŁ toate visele, toate locurile unde ai 
trŁit, c©Şi ani au trecut, degeaba lŁŞesc întâmplŁrile, 
le întinde cineva, sunt predestinatŁ iubirii de dupŁ 
moarte, ĸi manuscrisele îmi amintesc mereu, 
cuvintele scrise cu sufletul nu au bŁtrâneŞe, nu mor 
niciodatŁ! NumiŞi-mi corpul cimitir de lacrimi dar el 
reînvie când vede primul fir de iarbŁ, numiŞi-mŁ 
dupŁ aparenŞe, dar sunt atât de puternicŁ sŁ trŁiesc, 
încat nu m-am lŁsat amŁgitŁ de sinucideri, am sfidat 
toate probele de foc, sunt aĸa cum doar eu mŁ vŁd, 
pentru cŁ doar eu trŁiesc viaŞa mea, eu, nu copiii, 
nu prietenii, pŁrinŞii, doar eu trŁiesc viaŞa mea. 

 

 CU SUFLETUL ÎN BRAƔE 
 

Te abandonai în braŞele mele, te primeam, 
pe tine ĸi toate umbrele pŁcatului tŁu! Mai Şineam în 
braŞele mele propriul meu suflet, pe malul mŁrii, 
originea vieŞii, mŁ prefŁceam cŁ pot lua decizii, chiar 
ĸi pentru pescŁruĸi, cel mai greu era sŁ mŁ confe-
sez candelii aprinse de paĸti, am fost la nenumŁraŞi 
psihiatri, dar erau mai bolnavi decât mine, îi între-
bam unde este marginea firii, unde este limita care 
scoate culoarea neagrŁ din curcubeu? Eram supŁ-
ratŁ pe tot infinitul Łsta fŁrŁ pretenŞii de relativitate. 
Chiar ĸi pe preotul coloniei de strŁini! Nu ĸtia sŁ mŁ 
asculte, când asculŞi o spovedanie în afara sau înŁ-
untrul bisericii sŁ asculŞi. 

@ 
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fi considerat drept un substitut semnificant pentru 
altceva. (...) În acest sens, semiotica este în principiu 
disciplina care studiazŁ tot ceea ce poate fi folosit 
pentru a minŞi. DacŁ ceva nu poate fi folosit pentru a 
minŞi, atunci nu poate fi folosit nici pentru a spune 
adevŁrul : de fapt, nu poate fi folosit pentru a spune 
nimicò

1
. 

Putem extrage de aici urmŁtoarea observaŞie: 
studiul semiologiei pentru actor devine o unealtŁ in-
dispensabilŁ care ajutŁ la rostirea adevŁrului.  

Un automobil prezentat în cadrul unui salon 
auto, poate semnifica vitezŁ, prestigiu, rafinament, 
etc. Aĸadar, devine un semn, primeĸte o funcŞie 
semnificantŁ. Ċn acelaĸi fel, trebuie sŁ òmintŁò ĸi un 
actor. Astfel, ceea ce se petrece pe scenŁ capŁtŁ 
greutate, profunzime, miez. EsenŞa acestui fenomen 
stŁ ascunsŁ ´n ideea cŁ faptele ĸi vorbele mai mult 
ascund dec©t sŁ arate. Nevoia individualŁ de a 
´nŞelege sensul, de a prelucra ĸi de a împŁrtŁĸi sensul 
este mereu activŁ dar pentru actor devine un alt mod 
de a respira. 
 

2. ImportanŞŁ ĸi formare 
 

Semiotica se ocupŁ cu cercetarea semnelor 
ĸi acŞiunea acestora; este teoria generalŁ a sistemelor 
de semne ĸi a legilor lor de funcŞionare. Pentru mai 
multŁ exactitate am putea spune cŁ este o ĸtiinŞŁ prin 
care omul recunoaĸte ĸi asociazŁ sensuri 
corespunzŁtoare imaginilor lumii fiind astfel capabil sŁ 
´nŞeleagŁ universul ´nconjurŁtor. Ċn acest sens, o 
contribuŞie importantŁ a avut-o Platon care a vorbit 
at©t despre cunoaĸtere ĸi a dezvoltat ideea de simbol 
(òMitul peĸteriiò) c©t ĸi despre concept prin ceea ce a 
numit òlumea Ideilorò sau òlumea Formelor Pureò.  

DistincŞia clarŁ ĸi bine definitŁ ´ntre existenŞa 
sensibilŁ ĸi existenŞa inteligibilŁ formeazŁ baza teoriei 
platonice ĸi marcheazŁ lupta dintre simŞuri ĸi raŞiune. 
Planul existenŞei sensibile este acela al realitŁŞii apa-
rente, imediate, unde cunoaĸterea este posibilŁ doar 
prin simŞuri ï lumea din PeĸterŁ. C©mpul existenŞei 
inteligibile devine abordabil doar cunoaĸterii de tip 
raŞional ï lumea din afara Peĸterii (lumea Ideilor).  

Platon dezvoltŁ simbolic elementele care 
formeazŁ universul Peĸterii. Ċn acest sens, lanŞurile nu 
sunt doar simŞurile care ne limiteazŁ; simultan ele 
semnificŁ ĸi prejudecŁŞile omului. FuncŞie-semn - cum 
se va numi mai târziu acest lucru - capŁtŁ pe r©nd 
toate elementele utilizate: ignoranŞŁ (întunericul peĸ-
terii), perfecŞiune (soarele) etc. Mai mult, ĸtiinŞa semi-
ologiei ar fi imposibilŁ dacŁ nu am putea concep-
tualiza viaŞa, ´nŞelesurile ĸi sensurile ei. Ideile, ´n 
accepŞiunea platonicŁ, se definesc prin existenŞa lor 
imuabilŁ, eternŁ, substanŞialŁ; lumea sensibilŁ fiind 
doar o copie, o replicŁ a lumii Ideilor. Altfel spus, dacŁ 
unui t©mplar i se cere sŁ facŁ o masŁ, t©mplarului ´i 
va apŁrea ´n minte imaginea unei mese. Va concep-
tualiza ceea ce el a cunoscut prin simŞuri. C©nd masa 
va fi terminatŁ, obiectul, ´mpreunŁ cu toate celelalte n-
mese existente în lume nu vor reprezenta nimic 
altceva dec©t copii ale mesei perfecte care se gŁseĸte 
în lumea Ideilor. Astfel, masa va semnifica ideea, 
conceptul de masŁ.  

(continuare în pag. 32) 

             Alexandru VLAD 
 

O  TEORIE  A  MINCIUNII 

 

Actorul trebuie sŁ fie conĸtient de faptul cŁ a 
folosi ´nseamnŁ de fapt a comunica, ceea ce ne indicŁ 
obligaŞia de a se Şine cont de semnificarea pe care o 
capŁtŁ mesajul transmis. Ċn acest fel, ´nainte de a putea 
folosi, actorul e nevoit sŁ ´nŞeleagŁ. ò(...) Semiotica este ´n 
principiu disciplina care studiazŁ tot ceea ce poate fi 
folosit pentru a minŞi. DacŁ ceva nu poate fi folosit pentru 
a minŞi, atunci nu poate fi folosit nici pentru a spune 
adevŁrul: de fapt, nu poate fi folosit pentru a spune nimicò 
ne spune Umberto Eco. Putem extrage de aici urmŁtoarea 
observaŞie: studiul semiologiei pentru actor devine o 
unealtŁ indispensabilŁ care ajutŁ la rostirea adevŁrului. 
 

1. IntersecŞia 
 

 Este foarte greu de oferit un rŁspuns clar, cu 
adevŁrat lŁmuritor, atunci c©nd cineva ´ntreabŁ ñdar voi, 
acolo pe scenŁ, c©t de mult vŁ prefaceŞi ĸi ´n ce mŁsurŁ 
ceea ce faceŞi este adevŁrat?ò. Într-o formŁ sau alta, cu 
un limbaj mai mult sau mai puŞin academic, ´ntrebarea mai 
sus stipulatŁ apare frecvent, sub forma unei curiozitŁŞi, 
mai cu seamŁ ´n r©ndul persoanelor care activeazŁ ´n 
domenii tehnice, reale, etc. Într-o asemenea situaŞie, 
probabil cŁ cel mai greu de ´nŞeles ar fi faptul cŁ pe scenŁ, 
tot ce se ´nt©mplŁ este ´n egalŁ mŁsurŁ at©t o prefŁcŁtorie 
c©t ĸi un lucru adevŁrat. Suntem pŁcŁliŞi ca spectatori 
pentru cŁ pe scenŁ nu urcŁ un rege autentic ĸi totuĸi el 
pl©nge real sau acŞioneazŁ fizic veridic la vederea fiicei 
´njunghiate. Ċn acelaĸi mod, la final de piesŁ, actriŞa care a 
interpretat fiica ucisŁ a regelui, se ridicŁ in picioare ĸi 
primeĸte aplauzele spectatorilor c©t se poate de real. ķi 
atunci, probabil cŁ ceea ce este cu adevŁrat dificil e sŁ 
´nŞelegem ce presupune conceptul de convenŞie teatralŁ ĸi 
´mpreunŁ cu acest lucru pe de o parte sŁ asimilŁm, pe de 
alta sŁ desluĸim òregulileò pe care le implicŁ. Ċn alte vorbe, 
actorul minte cu adevŁr, se supune unui cod specific ĸi 
acŞioneazŁ ca atare. Putem deci spune cŁ un actor cautŁ 
sŁ descopere tot ceea ce poate folosi pentru a minŞi cu 
adevŁr ĸi prin urmare sŁ spunŁ adevŁrul minŞind. 

Actorul ´nsŁ trebuie sŁ fie conĸtient de faptul cŁ a 
folosi ´nseamnŁ de fapt a comunica, ceea ce ne indicŁ 
obligaŞia de a se Şine cont de semnificarea pe care o 
capŁtŁ mesajul transmis. Ċn acest fel, ´nainte de a putea 
folosi, actorul e nevoit sŁ ´nŞeleagŁ ĸi aici intervine o 
coordonatŁ importantŁ care ne ajutŁ ´n acest sens : 
studiul semiologiei, pe care Umberto Eco o descrie 
precum o teorie a minciunii. 

òSemiotica are de-a face cu orice lucru care poate 
fi considerat drept semn. Este semn orice lucru care poate 
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3. Expansiune  
 

 Semiotica are un teren precis de cercetare 
precum limbajul sau practicile sociale de semnificare 
ĸi comunicare - viz©nd astfel descrierea condiŞiilor de 
producere ĸi ´nŞelegere a sensului a ceva. Putem deci 
spune cŁ aceastŁ disciplinŁ a reuĸit sŁ se insereze 
într-o multitudine de domenii precum jurnalism, 
publicitate sau marketing, ´nsŁ a avut un important 
cuv©nt de spus ĸi ´n domeniul artei actorului ĸi artei 
spectacolului, reuĸind sŁ diferenŞieze ĸi ´n acelaĸi 
timp sŁ explice mai exact noŞiunile de simbol ĸi 
concept.   
 În acest sens, un aport important îl aduce 
Umberto Eco. Ċn viziunea lui, semiotica reprezintŁ co-
relarea a douŁ sfere: teoria codurilor care trateazŁ 
semiotica semnificŁrii ĸi teoria producŞiei de semne 
care priveĸte semiotica comunicŁrii. Semiotica semni-
ficŁrii se poate contura ĸi independent faŞŁ de semio-
tica comunicŁrii, ´n timp ce situaŞia ´nversŁ nu poate 
exista. Un proces de comunicare poate fi definit astfel: 
ñtrecerea unui Semnal (ceea ce nu ´nseamnŁ ´n mod 
necesar un semn) de la o SursŁ, cu ajutorul unui 
TransmiŞŁtor, printr-un Canal, la un Destinatar (sau 
punct de destinaŞie)ò

4
.  

Umberto Eco, spre deosebire de precursorii 
sŁi care au redus semiotica la o teorie a actelor de 
comunicare, lŁrgeĸte aria de interes a semiologiei ĸi 
explicŁ faptul cŁ simptomele unei persoane bolnave 
ar trebui ´nŞelese drept semne chiar dacŁ nu se ´n-
cearcŁ o comunicare din partea bolnavului. Tot la fel, 
o femeie din clipa ´n care devine soŞie sau se pregŁ-
teĸte sŁ fie aleasŁ ca soŞie, femeia nu mai este doar 
un corp fizic ci este un semn care trimite spre un sis-
tem de obligaŞii sociale. Astfel de fenomene au fost 
excluse din categoria semnelor de Peirce sau Saus-
sure. ñPropunem deci sŁ considerŁm drept semn tot 
ceea ce, pe baza unei convenŞii sociale acceptate 
dinainte, poate fi ´nŞeles ca ceva ce Şine locul la 
altcevaò

5
. 
Gesturile produse de o persoanŁ, pot dezvŁ-

lui o serie de informaŞii pentru noi. SŁ presupunem cŁ 
nu putem auzi ceea ce un anumit domn vorbeĸte. Cu 
toate acestea, putem ´nŞelege - datoritŁ modului ´n 
care se produce fizicaŞia - gravitatea problemei expri-
mate sau gradul de fericire. Ċn acelaĸi fel putem depis-
ta dacŁ acel om este italian sau arab. Putem spune 
cŁ dacŁ asistŁm la un spectacol de teatru iar limba ´n 
care se joacŁ ne e strŁinŁ, ar trebui datoritŁ semioticii 
semnificŁrii sŁ ´nŞelegem ce se petrece pe scenŁ. 

Aici ´nsŁ apare o altŁ diferenŞŁ valoroasŁ care 
separŁ inferenŞa de semiotica semnificŁrii. Ne putem 
g©ndi la foc pentru cŁ am vŁzut fumul sau ´nŞelegem 
cŁ este vin ´n casŁ pentru cŁ am vŁzut fundul 
paharului murdar de roĸu. Asemenea cazuri de 
inferenŞŁ sunt peste tot presŁrate ´n viaŞa noastrŁ 
cotidianŁ. Spre deosebire de Peirce, Eco subliniazŁ 
faptul cŁ nu putem privi orice inferenŞŁ drept un act de 
semiozŁ la fel cum nu putem considera cŁ un proces 
semiotic implicŁ obligatoriu inferenŞe. Ceea ce se 
poate accepta ´nsŁ este faptul cŁ òexistŁ inferenŞe 
care trebuie sŁ fie recunoscute drept acte de semiozŁ  

(continuare în pag. 33) 
 

(urmare din pag. 31) 
 

Putem spune cŁ aici, prin Platon, s-au pus 
primele baze ´n ceea ce avea sŁ se numeascŁ mai t©rziu 
semiologie. AceastŁ ĸtiinŞŁ a semnelor vieŞii sociale a avut 
´nsŁ doi fondatori pe care Umbeto Eco ´i aminteĸte ĸi ´i 
comenteazŁ ´n paginile tratatului de semioticŁ: Charles 
Peirce ĸi Ferdinand de Saussure ï numindu-i òpionierii 
semioticii contemporaneò. 

DefiniŞia oferitŁ de Saussure semnului ca entitate, 
a stabilit o relaŞie ´ntre semnificant ĸi semnificat, astfel 
semnul exprimŁ idei, este o imbinare a unui concept.  

ñLimba este un sistem de semne exprimând idei 
ĸi, prin aceasta, este comparabilŁ cu scrierea, alfabetul 
surdomuŞilor, riturile simbolice, formele de politeŞe, 
semnalele militare, etc. Ea este pur ĸi simplu cel mai 
important dintre astfel de sisteme. Se poate concepe, 
deci, o ĸtiinŞŁ care sŁ studieze viaŞa semnelor ´n cadrul 
vieŞii sociale; ea ar putea forma o parte a psihologiei 
sociale ĸi, ´n consecinŞŁ, a psihologiei generale; noi o vom 
denumi semiologie (de la grecescul òsemnò). Ea ar putea 
sŁ ne spunŁ ´n ce constau semnele, ce legi le guver-
neazŁ. Deoarece ea nu existŁ ´ncŁ, nu putem spune ce 
anume va fi; totuĸi ea are dreptul la existenŞŁ ĸi locul ei 
este determinat de la bun ´nceputò

2
. 

Putem deci spune cŁ semnul a fost considerat ĸi 
´nŞeles precum un alt mod de a comunica, un artificiu 
ingenios folosit pentru a transmite informaŞia ´ntre douŁ 
fiinŞe umane care ĸi-au propus sŁ-ĸi exprime sau sŁ-ĸi 
comunice ceva. Saussure face o distincŞie clarŁ ´ntre 
limbaj, limbŁ ĸi vorbire ï adicŁ ´ntre posibilitatea de a 
folosi o limbŁ, semnele care se folosesc efectiv ´ntr-o 
limbŁ (oricare ar fi acea limbŁ) ĸi formularea de care se 
foloseĸte un vorbitor ´ntr-o anumitŁ limbŁ. IatŁ cum se 
naĸte aceastŁ teorie a semnului lingvistic sub forma unei 
asocieri : imaginea mintalŁ, vizualŁ ĸi auditivŁ a unui 
cuv©nt (semnificant) ĸi concept (semnificat).  

O aprofundare care a adus cu sine ĸi o dezvoltare 
marcantŁ a orizonturilor semiologiei o gŁsim la Peirce 
care spune : òEu sunt, din c©te ĸtiu, un pionier, sau mai 
degrabŁ un explorator, ´n activitatea de clarificare ĸi 
iniŞiere a ceea ce eu numesc semioticŁ, adicŁ doctrina 
naturii ĸi varietŁŞilor fundamentale ale oricŁrei semioze 
posibile. (...) Prin semiozŁ ´nŞeleg o acŞiune, o influenŞŁ 
care sŁ constituie, sau sŁ implice, o cooperare ´ntre trei 
subiecte ï ca, de exemplu, un semn, obiectul sŁu ĸi 
interpretantul sŁu ï o asemenea influenŞŁ tri-relaŞionalŁ 
nefiind ´n nici un caz reductibilŁ la o acŞiune ´ntre pe-
rechiò

3
. 
Pierce vorbeĸte despre un sistem (semn ï obiect 

ï interpretant) ´n care comunicarea este posibilŁ prin 
semn; un sistem ´n care subiecŞii semiozei nu trebuie sŁ 
fie neapŁrat oameni. Semnul devine motiv de reflecŞie ĸi 
ocupŁ trei ipostaze diferite : semnul ´n relaŞie cu el ´nsuĸi 
(aspecte ale semnului), semnul ´n relaŞie cu subiectul 
(aspecte ale obiectului) ĸi semnul ´n relaŞie cu efectul sŁu 
asupra cuiva (adicŁ aspecte ale interpretantului).   

  Mai mult, ´n accepŞiunea lui Pierce nu putem 
numi drept semn, ceva anume ï aĸa cum spunem despre 
obiectul x cŁ este o uĸŁ spre exemplu. Semnul este ceva 
care stŁ ´n locul a altceva ĸi este ´nŞeles de cineva, adicŁ 
are o semnificaŞie pentru cineva. Altfel spus, la un 
moment dat, semn poate fi sau poate deveni orice lucru 
care ne ajutŁ sŁ comunicŁm (lingvistic sau non-lingvistic). 
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SŁ ne ´nchipuim cŁ ne trezim ´ntr-un oraĸ 
pictat ´n ´ntregime ´n aceeaĸi culoare unde nu existŁ 
semne de circulaŞie, reclame pe blocuri, diverse afiĸe 
pe uĸile magazinelor, etc. Probabil cŁ ne-ar cuprinde 
cel puŞin teama, nesiguranŞa, de parcŁ ne-am trezit 
într-un oraĸ pŁrŁsit.  

 Dar sŁ nu ne oprim aici. DacŁ nici oamenii nu 
mai cunosc semne uzuale care Şin loc de salut sau 
totul e bine (ok). DacŁ formezi un cerc prin alŁturarea 
degetului mare cu cel arŁtŁtor ĸi-i strigi unui prieten 
òva fi bineò iar acesta repet©nd gestul va ´ntreba òce 
´nseamnŁ asta?ò. Ar fi un ĸoc. Poate cŁ ´n scurt timp 
ne-am ´ndoi de verticalitatea ĸi limpezimea minŞii 
noastre; ar începe un declin psihologic. Mintea 
noastrŁ pur ĸi simplu nu cred cŁ ar putea asimila o 
asemenea schimbare, atât de brusc.  

Asta este o extremŁ. O situaŞie la polul opus 
probabil cŁ ar fi cea ´n care am merge ´ntr-o ŞarŁ 
strŁinŁ ï sŁ spunem Japonia ï ĸi am fi asaltaŞi de o 
multitudine de reclame într-o limbŁ pe care nu o 
´nŞelegem; ar trebui sŁ ne acomodŁm din mers cu 
religia,  obiceiurile ĸi datinele lor, etc. Ciocnirea cu un 
asemenea val de semne noi ar putea stârni confuzie, 
disconfort, poate chiar imposibilitatea de a locui într-
un asemenea loc.  

ModificŁrile de acest gen cred cŁ pot avea un 
efect devastator asupra unumitor persoane. 

ExistenŞa semnelor oferŁ confort fizic ĸi psi-
hic, chiar dacŁ poate nu realizŁm acest lucru. ToatŁ 
lumea ĸtie cŁ toamna, frunzele cad ofilite la pŁm©nt - 
este una dintre conventiile vieŞii. ķi dacŁ brusc frunze-
le s-ar ridica la cer? Acceptarea acestui fenomen nu 
cred cŁ ar veni imediat. 

 Semnele ne dau un sens clar ´n viaŞŁ. 
 MŁ g©ndesc la sentimentul pe care l-aĸ pu-

tea trŁi dacŁ ´ntr-o zi m-aĸ trezi ´ntr-o lume fŁrŁ sem-
ne (pentru cŁ e o diferenŞŁ imensŁ ´ntre a teoretiza 
despre ceva ce deja existŁ ĸi a ´ncerca sŁ exprimi 
ceva ce nu mai e). Teatrul ar fi aproape imposibil.  

Groaznic. 
 

1
 Fragment din Umberto Eco - ĂTratat de semioticŁ generalŁò, / 
din subcapitolul ñO teorie a minciuniiò 
2
 Fragment din Saussure, extras din lucrarea semnatŁ de 

Umberto Eco - ĂTratat de semioticŁ generalŁò 
3
 Fragment din Peirce, extras din lucrarea semnatŁ de Umberto 

Eco - ĂTratat de semioticŁ generalŁò 
4
 FrazŁ preluatŁ din lucrarea lui Umberto Eco - ĂTratat de 
semioticŁ generalŁò 
5
 FrazŁ preluatŁ din lucrarea lui Umberto Eco - ĂTratat de 
semioticŁ generalŁò 
6
 Fragment preluat din lucrarea lui Umberto Eco - ĂTratat de 
semioticŁ generalŁò 
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(urmare din pag. 32) 
 

(...) Primul medic care a descoperit o relaŞie 
constantŁ ´ntre o serie de pete roĸii pe faŞŁ ĸi pojar, a 
realizat o inferenŞŁ; dar de ´ndatŁ ce aceastŁ relaŞie a 
devenit regulŁ ĸi a fost ´nregistratŁ ´n tratatele de 
medicinŁ, s-a stabilit o convenŞie semioticŁ. Este deci 
vorba de semn ori de c©te ori un grup uman decide sŁ 
foloseascŁ ceva drept vehicul pentru altcevaò

6
.   

 

4. SimbiozŁ 
 

 O clasificare importantŁ ĸi ´n acelaĸi timp o 
distincŞie specialŁ care trebuie luatŁ ´n calcul este aceea 
dintre semiotica generalŁ, care reprezintŁ ĸtiinŞa univer-
salŁ a semnelor av©nd la bazŁ limbajul uman ĸi semio-
ticile regionale care se definesc prin adaptarea teoriei 
semnului anumitor domenii. Spre exemplu, semiotica 
imaginii reuneĸte fotografia, afiĸul, mesajul publicitar, etc; 
semiotica trupului uneĸte studiul mimicii, pantomimei, etc. 
Inutil sŁ mai menŞionez sub forma unei observaŞii cŁ ´n 
ambele domenii este cuprins ĸi universul teatral.   

Indiferent de domeniul ´n care activŁm, orice 
formŁ de manifestare care ne face sŁ pŁrem sau sŁ fim 
altfel dec©t ´n mod normal, poate fi ´nŞeleasŁ drept o 
minciunŁ (indiferent dacŁ ea este voitŁ sau nu). Putem 
spre exemplu sŁ abordŁm un anumit comportament 
pentru a ne preface cŁ suntem bolnavi, ceea ce ´nseamnŁ 
cŁ ne folosim de funcŞii-semn (tuĸim pentru cŁ asta se 
traduce prin rŁcealŁ, durere, disconfort). Apare astfel 
posibilitatea de a semnifica ĸi implicit de a comunica ceva 
fŁrŁ a exista o cauzŁ ĸi/sau o stare realŁ de disconfort 
fizic. Teoria codurilor dupŁ U.Eco trebuie sŁ studieze tot 
ceea ce poate fi folosit pentru a minŞi.      

Ċn viaŞa de zi cu zi, acŞiunile noastre sunt mai mult 
fizice dec©t verbale sau altfel spus, comunicŁm mai mult 
gesticulând, nu vorbind. Într-un mod similar, acelaĸi lucru 
se ´nt©mplŁ ĸi cu un actor pe scenŁ.  

Gesturile acapareazŁ viaŞa noastrŁ profesionalŁ ĸi 
familialŁ; ne ajutŁ sŁ comentŁm, sŁ explicŁm sau sŁ  
acuzŁm o faptŁ, o persoanŁ, etc; pot fi ´nnŁscute sau 
dobândite, voluntare sau involuntare, etc. Gestul este o 
carte de vizitŁ a individului ĸi implicit a mediului 
(comunitate, domeniu de activitate, etc) din care face 
parte; exprimŁ identitatea acelei persoane. Toate aceste 
elemente fac parte din semiotica gestului, unde un rol 
important ´l ocupŁ kinezica (gr. kinesis = miĸcare) ï ĸtiinŞa 
comunicŁrii prin gest ĸi expresie facialŁ.  

Kinezica studiazŁ ´n primul r©nd din punct de 
vedere al gestualitŁŞii at©t comunicarea individualŁ c©t ĸi  
comunicarea ´ntre douŁ sau mai multe persoane; de 
asemenea cerceteazŁ ĸi relaŞia dintre limbaj verbal ĸi 
gestual. Aici ne intersectŁm cu studiul teatral al unor 
personalitŁŞi deschizŁtoare de drumuri precum Meyerhold 
sau Grotowski. 

 

5. NotŁ personalŁ 
 

La ´nceput este fie indiferenŞa fie lipsa de 
cunoaĸtere. Uneori apare chiar scepticismul. Pare dificil 
de acceptat ĸi de ´nŞeles faptul cŁ existŁ o disciplinŁ care 
´ĸi defineĸte propriul material drept òorice lucruò, dar in 
momentul ´n care se ridicŁ ceaŞa ĸi regulile clar trasate 
´ncep sŁ aparŁ, totul capŁtŁ un cu totul alt sens.  

Ċn lumina noilor evenimente, a doua etapŁ e 
´nsoŞitŁ de un sentiment revelator ĸi ´n cele din urmŁ ´ĸi 
face loc meditaŞia. Ce ar ´nsemna dispariŞia semnului? 
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Olimpiu VLADIMIROV 
 

COMORI UITATE DE SPIRIT ĹI SIMƔIRE 
 

Un studiu monografic impresionant, atât ca efort de 
documentare, dar ĸi reuĸitŁ tipograficŁ, este realizat de 
prof. Mihai Marinache asupra unei publicaŞii teologice 
tulcene intitulatŁ ĂViaŞa adevŁratŁò (1934-1941). 

Cu un total de 234 pagini, format 26x17,5 cm, dintre 
care 38 pagini de iconografie, inclusiv fotografii în text, 
volumul realizat la editura ĂKarografò (Tulcea, 2012) be-
neficiazŁ de binecuv©ntarea arhiereascŁ a Episcopului 
Tulcii, Visarion, din care reŞinem: Ăpentru Episcopia Tulcii 
apariŞia unui studiu monografic dedicat celei mai longevi-
ve publicaŞii de profil a vremii, din judeŞul Tulcea, repre-
zintŁ un act de onoare, de certŁ ĸi adevŁratŁ valoare 
ĸtiinŞificŁ. O carte dedicatŁ publicaŞiei ĂViaŞa adevŁratŁò 
´mpodobeĸte ´n haine de cea mai mare cinste preoŞimea 
vremii din spaŞiul nostru, iar astŁzi, ´n mod deosebit, pe 
neobositul cercetŁtor al arhivelor parohiale ĸi mare iubitor 
de culturŁ religioasŁ, prof. Mihai Marinacheò. 

De altfel, autorul s-a fŁcut remarcat prin acribia unui 
perfecŞionist scotocitor de valori ´n domeniul cercetŁrii 
istoriei literare ĸi a presei nord-dobrogene, în special. 
Stau mŁrturie volumele ĂPanait Cerna. MenŞiuni criticeò, 
ĂMonografia revistei ĂSteaua Dobrogeiò, editarea revistei 
ĂSteaua Dobrogeiò (serie nouŁ, 1999-prezent) ĸi a 
Buletinelor culturale ĂPanait Cernaò, ĂTafraliò, ĂIulia 
Haĸdeuò, ĂBrŁtescuò, ĂValentin ķerbuò. Ċntr-o serie de 
Ărestituiri editorialeò Ăa ĸters colbul uitŁriiò de pe numele 
poeŞilor tulceni ķtefan Mihalcea ĸi Ion Staicu. SŁ mai 
amintim zecile de colaborŁri la revista Seminarului 
Teologic tulcean, la publicaŞiile Episcopiei ĸi nu numaié 
Prof. Mihai Marinache a pornit la drum ĸtiind cŁ 

nimeni (p©nŁ ´n acest moment) nu a publicat un studiu de 
referinŞŁ despre ĂViaŞa adevŁratŁò, deĸi cele 100 de 
numere apŁrute ´n intervalul 1934-1941 (însumând mai 
mult de 1000 de pagini ĸi contribuŞiile a zeci de redactori 
interni ĸi externi), reclamau, cu prisosinŞŁ, acest efort din 
partea cercetŁtorilor de azi. 

Un merit deosebit al autorului, ´l reprezintŁ cercetŁrile 
personale ´n bibliotecile mai multor biserici ĸi identificarea 
nr. 1, 4, 5 / 1940 ĸi nr. 3-4 /1941, probabil ultimul din 
viaŞa publicaŞiei. ColecŞia existentŁ la Biblioteca Aca-
demiei Române nu cuprinde, din nefericire, numerele 
menŞionate mai susé 
Demersul critic a urmŁrit Ărestabilirea adevŁrului 

despre o publicaŞie uitatŁ pe nedrept, poziŞionarea 
corectŁ a acesteia ´n evantaiul presei nord-dobrogene 
interbelice, redimensionarea rolului presei de profil ĸi al 
fŁuritorilor ei, deveniŞi anonimi ´n cei 50 de ani sub 
comunism, dar ĸi datoritŁ unei memorii indiferente, ostile 
sau compliceò. 
PrecedatŁ, la nivelul judeŞului, de publicaŞiile ĂP©inea 

vieŞiiò (1930), editatŁ de Cercul preoŞesc din NiculiŞel ĸi 
ĂLumina poporuluiò (1932), redactatŁ la Sarighiol de Deal 
de pr. Gheorghe C©rnaru ĸi ´nv. D. Str©mbeanu, acestea 
dispar destul de repede din cauza problemelor financiare, 
´nsŁ pregŁtesc apariŞia celui mai ´nsemnat ĸi longeviv 
organ de presŁ teologicŁ tulceanŁ ĂViaŞa adevŁratŁò 
(1934-1941). EditatŁ la Sulina, la 1 iunie 1934, are ca 
redactor responsabil pe pr. Simion Vârgolici, parohul 
parohiei Sulina ĸi se subintituleazŁ ĂFoaie pentru  

 
 

explicarea doctrinei creĸtine, spre moralizarea, pa-
cea ĸi ´nfrŁŞirea oamenilorò devenind din 1939 ĂOrga-
nul cultural al preoŞilor din judeŞul Tulcea ĸi ĂRevistŁ 
creĸtinŁ pentru intelectuali ĸi poporò. 
PublicaŞiile oficiale ale Episcopiei DunŁrii de Jos 

(ĂCŁminulò, 1925-1941) ĸi ĂVestitorulò (1926-1949) 
menŞioneazŁ ´n termeni elogioĸi personalitatea nou-
lui periodic, alŁturi de alte reviste de culturŁ (ĂDobro-
gea literarŁò, ĂĊnvŁŞŁtorul tulceanò). 
Dar, surprizŁ, numai dupŁ 5 luni, ´ntr-o scrisoare 

cŁtre onoratul Comitet al SocietŁŞii ĂSolidaritateaò a 
clerului din judeŞul Tulcea, Simion V©rgolici pune la 
dispoziŞie, definitiv, foaia ĂViaŞa adevŁratŁò care va 
deveni proprietate a clerului judeŞului Tulcea ĸi va fi 
administratŁ de Comitetul SocietŁŞii menŞionate, pen-
tru a da publicaŞiei o extindere mai mare ´n difuzare 
ĸi o viaŞŁ mai durabilŁ ĸi trainicŁ ´n timp. 

Cu parcimonie, autorul ´ncearcŁ sŁ descifreze ce 
s-a ´nt©mplat, cu adevŁrat, ´n ultimele zile ale lunii 
octombrie 1934 ĸi prima decadŁ a lunii noiembrie 
1934, dar necunoscute sunt uneori, chiar ĸi cŁileé 
Domnului! 

Astfel, în format de ziar (iunie 1934 ï dec. 1936), 
apoi în format de revistŁ (ian. 1937 ï aprilie 1941), 
ĂViaŞa adevŁratŁò are ca redactori respon-sabili pe: 
pr. Ioan Vasilian, paroh al Catedralei ĂSf. Nicolaeò 
din Tulcea (nov. 1934 ï dec. 1936), pr. Teodor 
Iordache, de la Parohia Parcheĸ (ian. ï nov. 1937) ĸi 
pr. Constantin CronŞ, de la Parohia Jijila (dec. 1937 ï 
aprilie 1941). 
ToŞi trei, inclusiv fondatorul, S. V©rgolici, sunt fŁrŁ 

doar ĸi poate personalitŁŞi de preoŞi-cŁrturari, ´n 
lumea teologicŁ nord-dobrogeanŁ ĸi ocupŁ, ´n 
consecinŞŁ, pagini emoŞionante ´n economia volu-
mului. Ne permitem sŁ remarcŁm, ´n acest context, 
disponibilitatea literarŁ a pr. Teodor Iordache, autor 
al piesei de teatru ´n trei acte ĂRŁtŁcireaò, schiŞa ĂDe 
vorbŁ cu Moĸ Nicolaeò ĸi placheta de versuri 

(continuare în pag. 35) 
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(urmare din pag. 34) 
 

ĂMetanii rom©neò, toate tipŁrite ´n anul 1937, la Tulcea ĸi 
GalaŞi. De asemenea, sub pseudonimul Teofil Codru, 
preotul scriitor T. Iordache semneazŁ ´n diferite publicaŞii 
religioase ĸi literare. Fiecare numŁr al revistei cuprindea 
predici, comentarii pe probleme teologice, raportul dintre 
preoŞi ĸi autoritŁŞi, dintre ĸcoalŁ ĸi bisericŁ, problema 
sectelor, actualitatea bisericeascŁ, evocŁri istorice 
naŞionale, poezii de inspiraŞie religioasŁ, culturŁ ĸi 
evenimente culturale, alimentaŞie ĸi sŁnŁtate. 
 Mai multe rubrici se remarcŁ prin apariŞii perma-
nente, ´n timp adŁug©ndu-se altele noi, pentru a ilustra 
ideea de educaŞie ĸi moralizare: ĂFapte de creĸtiniò, ĂĊn-
vŁŞŁturi medicaleò, ĂDiferite ĸtiri din ŞarŁ ĸi din strŁinŁ-
tateò, Ăķcoala alŁturi de BisericŁò, ĂCe face statul pentru 
Dobrogea?ò, ĂCe cred profesorii noĸtri universitari despre 
preoŞi, bisericŁ, ortodoxieò, ĂSfinŞiri de bisericiò, ĂVorbe cu 
t©lcò, ĂTrebuie sŁ ĸtiŞi cŁéò, ĂCronica interna. Cronica 
externŁò, ĂRecenzii. CŁrŞi ĸi reviste apŁruteò ĸi altele. 
 De altfel, ne este prezentat întreg sumarul 
publicaŞiei, ´n ordinea alfabeticŁ a autorilor ĸi o antologie 
de texte de la primul p©nŁ la ultimul numŁr, edificatoare 
prin diversitatea lor tematicŁ. 
 Ċntre redactorii ĸi colaboratorii prezenŞi frecvent ´n 
paginile revistei întâlnim pe: S. Vârgolici, I.C. Beldie, Emil 
Doicu, Christofor Dan Samsonic (comentarii literare), G. 
Anastasiu, Titus Modiga (poezii de inspiraŞie religioasŁ), 
dr. V. Panaitescu, Ioan Gh. Popa, M. BlŁnaru, I. Vasilian, 
Al. Anghel, D. ŝarŁ, T. Iordache (poezii de inspiraŞie 
religioasŁ sub pseudonimul Teofin Codru), C. Constan-
tinescu (poezii, autorul volumului ĂPicŁturi din roua pŁ-
ciiò), Pompiliu Nicolae, Al. S. Dimitriu, C. CronŞ, O. Mara-
loi, F. GugoaĸŁ, Gh. C©rnaru, I. LazŁr, Gh. Boghiu (poezii 
de inspiraŞie religioasŁ), T. Trandafir, Vasile Militaru (poe-
zii ĸi vorbe cu t©lc), M. Pricopie, P. Gh. Savin, Gh. Raco-
viŞŁ, C. Gr. ChiricŁ (comentarii literare), LaetiŞia Mitan 
(studentŁ la teologie ´n CernŁuŞi, nŁscutŁ la Agighiol 
(1916), cŁsŁtoritŁ Leonte, autoare de lucrŁri memo-
rialistice ĸi ´ndrumŁri metodice, publicistŁ recunoscutŁ, cu 
o longevitate deosebitŁ, prezentŁ ĸi astŁzi printre noi). 
 Nu este lipsit de interes sŁ arŁtŁm cŁ, pe fondul 
extrem de tensionat, generat de evenimentele politice în 
plan intern (1939-1941), deĸi ĂrevistŁ creĸtinŁ pentru inte-
lectuali ĸi poporò, publicaŞia ĂViaŞa adevŁratŁò a suferit de 
pe urma cenzurii, numerele 9-10 /1939 ĸi nr. 1, 4, 5 / 
1940 purt©nd ĸtampila Ăcenzuratò. Majoritatea materiallor 
din cuprinsul revistei pe luna mai 1940, pledeazŁ pentru 
constituirea unui Ăfront al pŁciiò care sŁ se opunŁ hotŁr©t 
Ăhorei morŞii ĸi a prŁpŁdului (é), c©nd zilele popoarelor 
devin tot mai tragiceò. 
 Poate cŁ este necesar ĸi important de subliniat ĸi 
valoarea citatelor selectate din operele unor universitari 
prestigioĸi, utilizate ca argumente: Sextil Puĸcariu, Ro-
mulus Cândea, Teodor Popescu, Simion MehedinŞi, I. Po-
pescu-Spineni. 
 ĂViaŞa adevŁratŁò se defineĸte, ´n urma studiului 
monografic realizat de prof. Mihai Marinache, o compo-
nentŁ esenŞialŁ, de ´nalt nivel spiritual ĸi cultural, a 
publicisticii interbelice ´n spaŞiul dintre DunŁre ĸi Mare. 

@ 
 
 

 

 

Melania CUC 
 

PAGINI ARSE, o lume care existŇ (ĺi) ´n realitate 
 

Decupaje cuminѽi din lumea realŁ, aparent, un 

spaѽiu banal unde nu intervine nimic miraculos ѻi 
care ar putea da peste cap aĸteptŁrile cititorului. ķi 

totuѻi, în povestirile doamnei Tania Nicolescu fiecare 
detaliu are o culoare specificŁ, un anotimp perfect 

conturat ѻi personaje puternice tocmai prin lupta lor 

anonimŁ cu viaѽa obiѻnuitŁ. 
 

 
 

Într-un stil mai potrivit parcŁ pentru literatura ani-

lor 30 ai secolului trecut, cu o abordare detaѻatŁ a 
fenomenului facerii unei pagini de carte, autoarea se 

autodefineѻte prin tenacitatea de a crede în zodia sa 
de scriitoare. 

Fie cŁ sunt plasate în faѽa unei ceѻti de ceai cald, 
pe patul de spital sau în trenuri de noapte, perso-
najele ei sunt relevante prin proba pe care o dau 
secunde trecŁtoare pentru ca ela, personajele, sŁ 

câѻtige un strop din nemurirea, care aparent le este 
specificŁ numelor sonore. Ca într-un album de fami-
lie, personajele se completeazŁ chiar dacŁ nu stau 

la aceeaѻi masŁ, acѽiunile se sedimenteazŁ ´n 

´nt©mplŁri literare ce au toate ѻansele sŁ devinŁ 

paginie unei cŁrѽi interesante. Povestirile sunt calate 
pe cotidinaul imediat, uneori cu trimiteri în trecutul 

socio-politic, dar de cele mai multe ori cu nunaѽŁri ce 
aduc în peisajul epic lumea în care ne învârtim, cu 
ñeroiiò de carton al prezentelui, cu extensie în locurile 

unde, aparent, nu se ´nt©mplŁ nimic. Deѻi cu un 

scris uѻor desuet, în comparaѽie cu nebunia 
experimentalŁ a stilurilor literare care se întrec ca 

într-un carusel azi, autoarea foloseѻte adesea ѻi un 
limbaj care ilustreazŁ perioada cronologicŁ ´n care 

are loc întâmplarea la care face referinѽŁ ´n text. O 

lume pestriѽŁ, eѻantioane ale populaѽiei debusolate 
din acest ´nceput de mileniu, se reflectŁ ´n paginile 

scrise cu grija pentru detaliu ѻi cu aplombul celui 
cŁruia nu-i pasŁ de criticŁ pentru cŁ, el, scriitorul, 

mŁrturiseѻte ´n felul sŁu personal, fŁrŁ constr©ngeri, 
o lume mai mult realŁ dec©t imaginarŁ. 

ñPagini arseò este un exerciѽiu de sinceritate scrii-

toriceascŁ, o oglindire a oamenilor ѻi a locurilor prin-

tre care ѻi ´n care autoarea trŁieѻte cu efervescenѽa 

celui ce a fost confirmat dar mai cautŁ ѻi alte semne 
care s-o ´ntŁreascŁ ´n convingerea personalŁ.  

@ 
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Marius ZAHARIA 
 

 

112 
 

- BunŁ ziua, doamnŁ! Sunt Romulus Matey, 
cu y, ĸi aĸ dori sŁ anunŞ o urgenŞŁ. 
      - De unde ĸtiŞi cŁ e o urgenŞŁ? SunteŞi cadru 
medical? 
      - Nu! Lucrez într-o meserie poate nu la fel de 
nobilŁ - am terminat piscicultura, secŞia crapi, clasa 
profesorului ArnŁutu. 

Iar doamna nu s-a oprit aici. Mi-a notat toate 
datele din buletin, inclusiv parola cardului; desigur, a 
trebuit sŁ o conving cŁ nu am nicio legŁturŁ cu 
miĸcarea gay ĸi ador sindicatele din sistemul sanitar. 

I-am spus, de asemenea, cŁ sunt pe deplin 
conĸtient de consecinŞele unui apel fals, principalul 
fiind oprobriul public.  

De altfel, ´nainte de a suna, luasem legŁtura 
cu avocatul meu, specializat în articolul 4 - Cod Penal, 
aprobat ĸi tŁlmŁcit prin OG 65 / 2012. 

În continuare, conversaŞia am ´ntreŞinut-o mai 
mult eu, pentru cŁ operatoarea lucra la un goblen ce 
reproducea, dupŁ cum am dedus din tonul ei, bŁtŁlia 
de la Stalingrad. 

InformaŞiile au curs de la sine: 
- Sunt pe strada ĂPoet ĸi dramaturg George 

Byronò, unde un bŁtr©n a cŁzut în faŞa mea. Ce cŁuta 
aici? Habar n-am. Nici eu nu aprob umblatul aiurea 
prin oraĸ la 5 seara, mai ales cŁ este ĸi incoerent; 
doamnŁ, probabil aveŞi dreptate: posibil sŁ fi plecat 
incoerent de acasŁ, crezând cŁ îĸi revine pe drum. 

La ´ntrebarea dacŁ respectivul are 
semnalmente ĸi dacŁ da, care sunt, am ´ncercat o 
scurtŁ creionare: 

- Pare un pensionar din rasa caucazianŁ, între 
60-68 ani, dotat cu o inteligenŞŁ medie. Nu ĸtiu dacŁ 
are o constituŞie atleticŁ  pentru cŁ cea mai mare parte 
a ei e în noroi. DacŁ situaŞia materialŁ i-ar putea 
permite o internare în spital? VŁd în portofel un cupon 
de pensie, dar nu disting valoarea pentru cŁ e 
m©zgŁlitŁ cu o zvasticŁ. I-am pus eu douŁ atele, însŁ 
se pare cŁ bŁtr©nul are un atac de astm. Din pŁcate, i-
am confundat spray-ul cu deodorantul. Sigur cŁ l-aĸ 
duce chiar eu la doctorul ZŁvoranu din Timiĸoara, dar 
mi-a luat bŁiatul maĸina pentru cŁ întârzia la o orgie. 

Cu toate cŁ sunt un timid, am rugat-o sŁ 
trimitŁ urgent orice aduce a mijloc de transport, mai 
ales cŁ bŁtr©nul ori se zbŁtea, ori ´ncerca sŁ mŁ 
salute. 

- O, dacŁ ar fi o salvare, chiar ar fi grozav! Nu 
conteazŁ cŁ n-are tubul de oxigen; ´l va aduce ĸoferul 
´napoi de acasŁ c©nd va termina de sudat. 

 
 

@ 
 
 

 

 

Furtul din muzeul de artŇ 
 

Muzeul de artŁ naivŁ fusese jefuit. HoŞul / 
hoaŞa / hoŞii / hoaŞele  a / a / au / au folosit intrarea 
din faŞŁ, singurul indiciu fiind cŁ uĸa era fŁcutŁ praf. 
PŁreau profesioniĸti, pentru cŁ nu ĸi-au lŁsat la lo-
cul faptei buletinele. De caz se ocupa acum comi-
sarul Roman, cŁruia, datoritŁ profesionalismului 
sŁu, i s-au repartizat mai mereu cazurile grele (de 
cele uĸoare nu se ocupa nimeni). Ar fi preferat  sŁ 
facŁ ancheta sub acoperire, dar ´ĸi dŁduserŁ acele 
haine la spŁlat; singurul obiect pe care-l purta ĸi 
acum din ´mbrŁcŁmintea sub acoperire erau cio-
rapii.  
      - Care e profilul muzeului? ´l ´ntrebŁ Ro-
man pe director. 

- GŁzduim lucrŁri ale unor artiĸti naivi, ce 
se adreseazŁ unui public naiv, rŁspunse ca din pli-
ant directorul. Avem ´nsŁ ĸi exponate originale. 

- Cum ar fi? continuŁ comisarul pe un ton 
plin de afecŞiune faŞŁ de valorile tradiŞionale. 

- PŁi, mŁsuŞa pe care Vlad ŝepeĸ ´ĸi bea 
ceaiul ĸi ĸfeĸnicul cu care acesta ´i lumina pe 
boieri. Din fericire sunt la locul lor, adicŁ pe undeva 
pe aici. 
      - PuŞine exponate, observŁ comisarul, pri-
vind în jur. 

- E adevŁrat, rŁspunse directorul; meĸterii 
populari ne-au mai trimis c©teva lucrŁri, dar nu se 
încadrau în profilul muzeului, experŞii noĸtri consi-
der©nd cŁ nu sunt suficient de naive.  
      - C©nd aŞi observat furtul? 

- Luni dimineaŞa, îngŁimŁ directorul. Mi-am 
uitat cheile acasŁ ĸi am observat cŁ, totuĸi, pot sŁ 
intru în muzeu. 

- Cine a anunŞat poliŞia? 
- Femeia care manageriazŁ curŁŞenia, în-

grijoratŁ cŁ nu-ĸi gŁseĸte mopul. Aĸ fi fŁcut-o eu, 
dar nu ´mi terminasem de bŁut cafeaua. 

- ķi ce a dispŁrut? continuŁ Roman, m©n-
gâind capul unei reproduceri a gânditorului de la 
Hamangia. 
      - Câteva picturi în ulei cu tot cu ramŁ, un 
serviciu de oale de lut pentru ĸase persoane ĸi lipi-
ciul cu care facem reconstituirile. 

- O rŁzbunare a unui salariat concediat? 
- În nici un caz. Avem un sindicat atât de 

puternic, încât n-am mai dat pe nimeni afarŁ de 
vreo cinci ani. De fapt colectivul nostru s-a lŁrgit, 
încât avem doi oameni la fiecare exponat. 

- Poate vreun vizitator? 
- Lumea nu prea mai intra la noi. Ne-a zis, 

într-adevŁr, paznicul cŁ a vŁzut unul luna trecutŁ, 
dar are probleme cu bŁutura. 
      - Din ce mi-aŞi spus, spargerea s-a produs 
în week-end, reluŁ Roman interogatoriul. 
      - Aĸa e, domnule comisar ĸef! Dar, cu tot 
respectul, vŁ rog sŁ nu folosiŞi acest cuv©nt ´ntr-un 
lŁcaĸ de artŁ popularŁ. 

Roman ´ncercŁ sŁ dreagŁ busuiocul, fŁ-
când glume pe seama lui Picasso ĸi Dali. 
 

(continuare în pag. 40) 
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       Aurel M. BURICEA 

 
l u m e a   v i r t u a l Ň 
 

toamna te-nvaŞŁ vremea cum s-o mai porŞi 
lacomi de cer pomii pl©ng dupŁ frunze 
n-are putere nimeni sŁ-i acuze 
c©nd gerul zŁpezii bate-n lemn de porŞi 
 

prin spirit am trudit spre un spaŞiu pur 
sŁ luŁm din naturŁ hrana divinŁ 
c-am pierdut totul n-avem nicio vinŁ 
ne-am ´nstrŁinat iubirea ´mprejur 
 

de ce-a fost oare soarta noastrŁ crudŁ 
nisipul din clepsidrŁ ne-a fost viaŞa 
nu suntem cu acest infinit rudŁ 
 

din Sf©ntul Duh luŁm singura parte 
lumina care naĸte dimineaŞa 
ĸi trista cale ce trece spre moarte 
 
 

a l t   s i n e 
 

percep ĸi judec lumea din naturŁ 
legea firii prin naĸtere fŁcutŁ 
din setea de viaŞŁ a fost nŁscutŁ 
starea de dincolo n-are mŁsurŁ 
 

forŞa g©ndirii datŁ moĸtenire 
taina divinŁ ne-a zidit putere 
sŁ dŁm prin spirit aceastŁ avere 
celor care mai au ´ncŁ trŁire 
 

setei de viaŞŁ ´i suntem f©nt©nŁ 
imagini de patimi în sfinte ape 
c©nd vine nevŁzutul sŁ se-adape 
 

trupurile noastre se fac ŞŁr©nŁ 
rŁm©ne mŁrturie dupŁ moarte 
legenda unui vis rŁmas ´n carte 
 

 

t  r e p t e   s p r e   c e r 
 

azi mi-e trupul plin de-amurg ĸi tristeŞe 
toatŁ minunea lumii s-a ofilit 
sŁ m-ascund în mine noaptea m-a silit 
durerea-i desfrunzitŁ de nobleŞe 
 

cŁlŁtori strŁini ´n vechi catedrale 
cautŁ din sfinŞirea celor ce-au fost 
sŁ gŁseascŁ prin suflet alt adŁpost 
sŁ poatŁ ierta  faptele  banale  
 

numai eu nu mai gŁsesc alinare 
pl©nge inima ĸi pentru nefapte 
chiar dacŁ-n viitor vrea sŁ se adape 
 

cred în cele sfinte cei cu chemare 
c©nd cel Unul NenŁscut naĸte g©ndul  
sŁ urce ´n cer dacŁ-i vine rândul  

 

l e a c  p e n t r u  u i t a r e 
    

opresc vremea prin nesomn ĸi durere 
starea acestui timp nu-l poate schimba 
oriunde-aĸ fi prin lume sŁ uit limba 
sŁ ies din acest spirit n-am putere 
 

univers cu esenŞe ´n g©ndire 
prezenŞa divinŁ din creierul meu 
aduce-n suflet magnet de curcubeu 
mi-e trupul pregŁtit de izbŁvire 
 

ies din naturŁ prin fapte creĸtine 
mi-a fost facerea poem de iubire 
ĸi-am scris versuri cu miere de albine 
 

c©nd floarea soarelui c©ntŁ-n sonete 
toatŁ lumea de-apoi plânge-n zidire 
moartea luminii sŁ nu se repete 
 
 

u l t i m a  t o a m n Ň 
 

raza ultimei toamne în gând o port 
mere coapte c©ntŁ la fereastra mea 
chiar dacŁ afarŁ lin cad fulgi de nea 
ĸi-acest sf©rĸit de lume nu-l mai suport 
 

calea tristŁ din suflet sub zŁpadŁ 
compune soarta celui ce-am fost sŁ fiu 
scufundat ´n cuget p©nŁ-n zori târziu 
taina c©mpiei venea sŁ mŁ vadŁ 
 

galbene lanuri de grâu vibrau în prag 
ĸi floarea soarelui ´nflorea cu dor 
acest spaŞiu de legendŁ mi-a fost drag 
 

de-am topit algebra din flori de pelin 
vine clipa ca prin moarte sŁ cobor 
viaŞa de dincolo sŁ ĸtiu s-o alin 
 
 

i u b i r e a  d e ð a  f i 
 

pierderi de memorie are vremea 
trec din naturŁ ca raŞa  prin  apŁ 
chiar moartea morŞii din mine se-adapŁ 
patima de dincolo se stinge-n stea 
 

propriei grŁdini mereu ´i sunt hranŁ 
niciodatŁ g©ndirea nu-i cenuĸŁ 
spiritul divin mi-a fost uĸŁ 
s-aud cum c©ntŁ lumina la stranŁ 
 

´ntre douŁ lumi se zbate acest vis 
iubirea de-a fi s-o las celor ce vin 
când sufletu-mi e înger în paradis 
 

iar trupul meu se va-ntoarce-n ŞŁr©nŁ 
cu amintiri din minunea vieŞii plin 
ĸi-n cuvinte va fi taina stŁp©nŁ 

 @ 
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Ioan TODERIŝŀ 
 

DouŇ cŇrƕi, un poet: Andrei Gheorghe Neagu 
 

Motto: Templu e un zigurat pŁrŁsit de zei la naĸterea noastrŁ (T. I.) 

 
Una dintre posibilitŁŞile de fiinŞŁ ale Dasein-ului 

(Omului) e situarea lui afectivŁ ´n sine pentru o desluĸire 
onticŁ a fiinŞŁrii, ne spune Martin Heidagger. 

Specific, desigur, ĸi Omului - sensibil, poetului 
Andrei Gheorghe Neagu, care, astŁzi, ´mi umple bucuria 
de a-i savura Ălacrima iubiriiò ĸi a cŁlŁtori ´n Ătemplul 
poemelor saleò. 

Postmodernist iertŁtor al clasicului, indecis 
sŁ-i fie supus. Alergând între relevarea detaliului ca 
simbol grotesc ĸi semnificant, ca semnificaŞie impact 
al percepŞiei ĸi armoniei, ca meditaŞie ĸi reflecŞie 
asupra lumii strŁbŁtutŁ cu piciorul.  

Fuga din sine ĸi fuga din faŞa lumii, douŁ cŁi de 
situare afectivŁ, de desluĸire onticŁ a eu-lui sŁu: ĂĊn 
toate-i minciunŁ, mŁ tem / cŁ toate ´n mine-s blestem / 
TrŁim peste lumea ce cheamŁ / uitarea de sine cu 
teamŁ [...] / TrŁim un secol de ger/ Ċn noi, sentimentele 
pier...ò (Frig). 

StŁrile afective, situate ´n porŞile sinelui ĸi ale 
lumii, sunt ´mpovŁrate de Ădesluĸiri onticeò, care 
provoacŁ analizele concrete ale ĂcŁderiiò. ĂCŁdereaò, mai 
înainte de fuga din faŞa sinelui, ´n ĂLacrima iubiriiò, emanŁ 
regretul locuirii în sine ,ca Ănerostitò ce face posibilŁ fuga 
fiinŞei spre sine, un alt Ăsineò, eliberat: ĂO, istovitele mele 
cuvinte / Cum vŁ uscaŞi ca niste ierburi care mor [...] / Nu 
v-am crezut / ĸi nu v-am vrut / spre cerul vieŞii mele 
´nŁlŞate / V-am vrut veĸminte / pentru g©nduri ĸi v-am 
stricat (croite-n rânduri) / ĸi v-am ciuntit (la forfecare) / O, 
istovitele mele cuvinte (barbare)!ò (Alte cuvinte). 

Desigur, ĂcŁdereaò, aceastŁ stare psihicŁ, ne 
´ndepŁrteazŁ de sine. ExistŁ, ´n mod deosebit ´n litera-
turŁ, o cale de ´ntoarcere spre sine, o fugŁ retrogradŁ 
pe acelaĸi fir al ´ndepŁrtŁrii, fuga spre sine: 
contopirea cu lumea prin intermediul prenumelui 
impersonal Ăseò. 

ĂStr©ngeam ´n pumnii goi de frunze / cohorte de 
alcool ĸi de idei / Din alambic, curgea pe buze / o mare 
(asprŁ) de scântei [...] / Eu vŁ strigam sŁ fiŞi mai buni / dar 
strigŁtul strivit de ceruri / se prŁbuĸi din zborul ciung [...] / 
PŁm©ntul ´nsuĸi se crŁpase...ò (PlecŁri); ĂSe doarme ´ncŁ 
dupŁ toate / Din amintiri se naĸte v©ntul / Din depŁrtŁri se 
naĸte noapte / ķi-n mine moare un cuv©ntò (Moartea 
cuvântului). 

Ċn ĂcŁdereò, de asemenea, deturnarea, ´ndepŁr-
tarea de sine, este un prizonierat provizoriu, un germene 
al dorinŞei de eliberare a sinelui individual din sinele 
comun. 

ĂDin carnea mea / s-au scos cuvinte / ce s-au 
încins pe jar; / s-au redeschis morminte / Din ochii mei s-
au scurs idei [...] / Din m©na mea au rŁsŁrit statui [...] / 
Cu dinŞii am crestat cuvinte[...] / Din g©nd, am zŁmislit 
urmaĸi / s-alerge pentru tine / iar trupul meu / a mirosit a 
p©ineò (Din mine). 

Poemele, intitulate ĂLacrima iubiriiò, capŁtŁ rang 
nobil, de nobleŞe izomorfŁ cu ĂPoemele din templuò. 
Iubirea, tema predilectŁ, exceleazŁ ĸi abundŁ cele douŁ 
´nfŁptuiri livreĸti, estetice. 

 
Fuga în romantic, întoarcerea la armonie, 

se face cu mare izb©ndŁ eminescianŁ, în / la gura 
ĸoaptelor prea pline, c©nd dŁ ´n fruct cuv©ntul 
sŁ-ĸi c©nte taina-n rime. 

Lirism exprimat clar. ĂEulò se implicŁ total 
pentru a reda stŁri de suflet ĸi tensiuni... 
sentimentale. 

Eul liric care se ĂautoreflectŁò ´n versul liber 
´ĸi contemplŁ fizionomia ĸi fiziologia ´n poezia cu 
prozodie clasicŁ. Nota postmodernistŁ se menŞine 
,´nsŁ, la nivelul consemnŁrii concrete a iubirii. Eul 
liric este de multe ori un eu fizic, deĸi cel 
´nfŁŞisat coincide cu cel ce ´nfŁŞiĸeazŁ. 

ĂC©nd noaptea-ncepea sŁ miroasŁ a zori, / 
m-am (eul fizic) trezit cu pantofii ´n m©nŁ 
(autoreflecŞia) / iar în adâncul lui am ascuns o 
lacrimŁ (eul liric) / ´n suspin ĸi o adiere seninŁ 
(contemplaŞie I) / mi-am unplut visele / cu flori la 
poarta ta (eul fizic + eul liric + contemplaŞie II) /, apoi 
am aĸteptat. Eram luminŁ (contemplaŞie III) / Eram 
un copac de argint (contemplaŞie IV) / Ce în pantofi 
a rŁtŁcit (detaliu grotesc) o lacrimŁ deplinŁ. (detaliu, 
liric, catahreza)ò (Lacrima). 

De reŞinut, ĸi acest lucru face parte dintr-o 
intenŞie stilisticŁ a autorului, aĸezarea cuvintelor ´n 
text, de reŞinut figura de stil numitŁ ĂanaforŁò: 

 ĂEram luminŁ / Eram un copac de argintò.  
Precum ĸi alunecarea ´n vers clasic a 

Ălirismului epic postmodernistò, aĸezarea lui pe 
edificiu romantic. Ultimele patru versuri constituind o 
strofŁ...rimatŁ, cu ritm proteic: ĂEram luminŁ (5 
silabe) / Eram un copac de argint (8 s) / Ce în 
pantofi a rŁtŁcit (8 silabe) / O lacrimŁ deplinŁ (7 
silabe)ò. 

FigurŁ preferatŁ de autor ĸi ´n poemul: ĂMa-
ramaò: ĂMarama din privirea / Ce moare în cetate 
[...] / MaramŁ, azi, privesc prin g©ndul din care mŁ 
´mbrac...ò 

Ċn poemul ĂRespiraŞiiò: ĂNe credem infiniŞi ĸi 
buni / Ne amŁgim chemarea sf©ntŁ...ò 

Ċn poemul ĂNoriiò: ĂCa un zid pe faŞa lumii /  
ca un semn de trecŁtorò. 

În ñVinaò: Ăķi ninge cu boabe de foc / ķi 
ninge banal...ò 

Ċn ĂLuminŁ cernitŁò: ĂDe-atâta luminŁ, 
stelele mor [...] / De-atâta-ntristare visele dorò 

Ċn ĂOchii meiò:ĂMai ĸtii de c©te ori ai 
murmurat / Cu ochi de muribund în agonie / Cu glas 
fierbinte de poet / cŁ m-ai iubitò. 

Ċn ĂImplinireò: ĂDin fiecare cugetare [...] / Din 
fiecare geamŁt / din fiecare floare de cireĸ / din 
care fug [...] / din arborii ce-mbatŁ ochii / [...] din 
porŞile ´n care bat / din gura-n care mai încap / din 
milioane de secunde [...] / Devin un fluviu...ò 

ĂAnaforaò este ĂrecurenŞa mŁrturisiriiò, c©n-
tecul ĂlanŞului semantic al imaginilor izomorfeò.  

Ċn ĂImplinireò imaginile sunt: Cugetare 
ŸgeamŁt Ÿfloare de cireĸ Ÿarbori Ÿochi ŸporŞile 
ŸgurŁ ŸsecundŁ Ÿfluviuò. 

Axa, ĂlanŞul semanticò, constituie o Ămatrice 
semanticŁò, care, vom vedea, este invariantul 
diegesis-ului sŁu poetic. 

(continuare în pag. 39) 
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(urmare din pag. 38) 
 

Figura numitŁ ĂanaforŁò este de mare succes, din 
´nceputurile Ăversului liberò. 

IatŁ cum Walt Whitman o folosea ´n ĂLeaves of 
Grassò (Frunze de iarbŁò), ´n poezia ĂCertitudiniò: ĂNu mŁ 
indoiesc cŁ sunt mŁrginit / ĸi cŁ universurile sunt 
nemŁrginite, dar ´n zadar mŁ g©ndesc cŁ sunt nemŁr-
ginite. Nu mŁ indoiesc cŁ [...] vederea are o altŁ vedere, 
cŁ auzul are un alt auz ĸi vocea are o altŁ voceò. 

Deci, ĂrepetiŞieò ´n douŁ direcŞii stilistice: un dis-
curs asupra nemŁrginirii ĸi un discurs al Ădiviziunii sen-
zoriale.  

FŁrŁ grabŁ ori teamŁ de risipire, ´n ĂnemŁrginireò, 
într-un simŞ suveran. FŁc©nd, prin opera sa, mare dife-
renŞŁ ´ntre to talk, to say, to speak, to voice, to sound off, 
to worm somebodyôs ear. 

Poetul Walt Whitman, totuĸi, crede ´n sacralitatea 
poeziei, în suveranitatea ei: 

ĂPe dinafarŁ ĸi pe dinŁuntru sunt dumnezeiesc ĸi 
sfinŞesc orice lucru pe care-l ating sau care mŁ atingeò. 

AceastŁ conĸtiinŞŁ artisticŁ o are ĸi Andrei Gheor-
ghe Neagu sub Ălacrima iubirii luiò ori în Ăziguratul poe-
melor luiò. 

Conĸtient de treptele existenŞiale ale Ăiubirilor luiò: 
fizice, estetice, raŞionale, Andrei Gheorghe Neagu diver-
sificŁ, modeleazŁ, etaleazŁ romanŞele iubirii la vedere. 
Am ales pentru dumneavoastrŁ, posibilii lui cititori, c©teva 
catrene ce mi-au ´nflorit  inima. Desigur ,´n metricŁ 
clasicŁ, ´n stil romantic: a nŁzuinŞei spre absolut, mai puŞin 
- la Andrei Gheorghe Neagu - supusŁ expresionismului, ci 
declamaŞiei baudleriene, intonaŞiei versului popular, 
cum ´i stŁ bine unui vr©ncean iubitor de mioritic. 
Sentimentele poetului sunt ancestrale ca ĸi arhetipurile. 
Simbolistica Ascensiunii, CŁderii, a Centrului ĸi a Luminii, 
a Iubirii, se conjugŁ, clar ĸi totodatŁ maiestuos, într-o sin-
taxŁ a unui limbaj metaforic cu dimensiuni mistice recu-
perabile de/ ´n concret. O (ne)´ndepŁrtare de obiectul iubi-
rii ĸi detaliile Ăanatomiceò ale ´nfŁptuirii iubirii. Detalii ce 
abundŁ ĸi ´nvrŁjbesc simbolurile pentru o ´nfŁptuire: 
tristeŞea ĸi teama de a nu fi iubit.  

IatŁ o iubire ´n ritm popular ĸi eminescian: Ritm: 
8/7; 8/7 ĂCad frunze moi ´n pŁrul tŁu / ĸi se scufundŁ-n 
plete(teza) / iar visul meu, din visul tŁu, / se-mbatŁ pe-
ndelete (antiteza)ò 

În ritm 7/8 , 8/7: ĂCâte stele se topesc(teza) / în 
iubirea care moare / Sub sŁrutul unui soare(antiteza) / Nu 
se vŁd, nu se zŁresc (sinteza,dubla negatie)ò. AtenŞie deci 
la tezŁ ĸi antitezŁ, la sinteza hegelianŁ, prin dublŁ ne-
gaŞie. 

Pe cât de simplu, pe atât de complet, de judicios 
cumpŁnite. 

ķi, din nou, ´n ritm 8/7, rimŁ ´mperechiatŁ. Ăķi 
pŁrul tŁu pluteĸte-n vânt / ĸi-mi limpezeĸte calea, / când 
vocea ta ca-ntr-un descant / ĸi-a alinat plecareaò (Mama). 

Ċn toate aceste catrene tresaltŁ LuceafŁrul ĸi CŁ-
tŁlina, Hiperion ĸi Demiurgul, într-o conversaŞie Ăpeste lu-
meò ĸié dincolo de ea. 

Dar Andrei Gheorghe Neagu se întoarce la discur-
sul poetic - vers liber. Ċĸi alege ´n Ătemplul singurŁtŁŞiiò un 
idol: Ămirajul iubirii inocenteò. ĂDin c©nd ´n c©nd sub priviri / 
îmi aduci mirajul naivitŁŞii mele / ĸi mŁ faci sŁ cred / cŁ nu-
s singur / ´n templul singurŁtŁŞiiò (Cu mine). 

Apoi se ĂtransformŁò ´n ĂsfŁtuitorulò iubitei, ´ntr-o  

 
frumoasŁ renunŞare la Ăomul iubitò, dŁruindu-i drept 
de maternitate, dar ĸi de noi iubiri. ĂsŁ poti sŁ Şii 
de mânŁ, copilul cu ochi mari / sŁ poŞi sŁ ai în 
brate speranŞele de jar / sŁ nu urŁĸti destinul, nici 
ochii care vin, / sŁ-Şi poarte-n trup luminaò. 

ķi nu uitŁ de Ămaniere cotidieneò: ĂE ora 
douŁzeci ĸi douŁ / O stare de asediu de-ntuneric / 
pe strŁzile pustii / ne-ndeamnŁ ferm / sŁ ne culcŁm 
copiii!ò (Risipa). 

Ori de realitŁŞile (ne)poetice ce sugrumŁ 
reveria ĸié selecŞia naturalŁ a speciilor: ĂPŁm©ntul 
e un OZN / Trandafirul e o pŁpŁdie / RaŞa a 
´nceput sŁ latre / Un pitic a luat CeahlŁul ´n braŞe / 
ĸi l-a turtit [...] / O muscŁ s-a dat cu parfumé / Tu 
n-ai minŞit niciodatŁ...ò (Pseudo-realitŁŞi). 

Cum observam ĸi ´n ĂImplinireò, Ămatricea 
imaginilor izomorfeò cuprinde ´ntreaga ´ntindere a 
cŁrŞilor ĂLacrima iubiriiò ĸi ĂPoemele din templuò.  
Numai ´n ĂLacrima iubiriiò, sunt ĸase poeme inti-
tulate ĂFloriò: la pg. 30, 150, pg. 132, Flori de tei, 
pg. 94, Risipa florii, pg. 156, FlorŁreasa, pg.122. 
Poeme intitulate ĂLacrimiò: la paginile 26, 194, 202, 
intitulateĂPloaiaò, la pg. 142, 148, 110 (Norii), 148. 

Ċn cartea ĂPoemele din templuò, Ămatri-
ceaò se zideĸte ´n jurul imaginii Ătempluò, care nu 
este altceva dec©t o reverie a posibilitŁŞii de a trŁi 
Ăimpetuosò, dar ĸi...òmisteriosò. 

Întâlnim aici poemele: Templier, Templul 
cuvintelor, Prefacerea templului, Revolta 
templierului, Aleile templului, În templu, Umbrela 
din templu, Lespezile templului, Copiii templului... 

Templierul e: Ăun ram bŁtran, crŁpat, 
uscatò;  

PŁstorul templului: Ăla fiecare dangŁt / 
bunul pŁrinte tresare ĸi aĸteaptŁ / sŁ-l strige la 
poartŁ urmaĸulò. 

ĂDecadenŞele din templuò sunt: Ăne mur-
dŁrise luna temple / cu pete de ruginŁ violente / ĸi 
ne duru-n luminŁ-ntregul / iubirii noastre deca-
denteò. 

ĂTainele templuluiò: Ăde ochii mei se rŁs-
tignesc tŁcerile stelare [...] / Pe gura mea a înflorit 
amŁrŁciunea unui sur©sò. 

ĂSpargerea templuluiò: Ăiar templu se 
sparge / ´n cŁrŁmizi ĸi regrete / în vise frânte / ĸi ´n 
poeme nerostiteò. 

ĂIntrarea în templuò: ĂCuv©ntul meu se 
strecoarŁ timid / ´mpotriva unui rŁzboi fraticidò. 

Templul semnificŁ ĂCentrul lumiiò, dar ĸi 
locul de fugŁ a omului ´n lume. O individualizare a 
fiinŞei ca solus ipse, un Ăsolipsism existenŞialò din 
care Ăpunem careuri ´ntregului fŁcut bucŁŞi / ĸi 
adunŁm [...] ´ntruna durerea despŁrŞirii noas-
tre.ò 

Da! Templu este mŁreŞia misterioasŁ a cu-
vântului poetic, dar ĸi a Cuvintelor profane: ĂCa un 
brici cu lama tocitŁ / cuvântul a mai retezat / o 
urmŁ din degetul mare, care / aratŁ spre lume 
acuzativ. / Mormane de cuvinte moarte / se-nalŞŁ 
panŁ sub ferestre ude / aĸtept©nd sŁ-nfunde 
rigolele / în timpul ploilor eroticeò.   

 

(continuare în pag. 40) 
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(urmare din pag. 39) 
 

Foarte frumoase momente ĸi émaniere de a 
´nfrunta o lume b©rfitoare de iubiri profane. ķi iubirea 
este profanŁ c©t dureazŁ ´né ochii lumii. 

ReŞinem, ĸi ´n acest poem, tehnica rimei inte-
rioare: Ămare - careò,  Ăude-sŁ-nfundeò, dar ĸi gradul 
mare de libertate în dezbatera vremii (timpului) bune 
(bun) de fŁcut copii: ploaia eroticŁ. Opt©nd forma ro-
manticŁ, m-aĸ alŁtura poetului cu sŁrmana mea 
conciziune a acestei teme: ĂCu un brici cu lama de 
frunzŁ / tai tŁcerea ce mŁ acuzŁ / Urma degetului 
arŁtŁtor / odihneĸte-n ochii lor / Mormane de cuvin-
te stau la sfat / ĸi se-nalŞŁ, sub fereastra rece / Aĸ-
teptarea morŞii sf©rĸeĸte curat. / Cu diluvii lumea 
schimbŁ omu-n peĸteò. 

Sunt adeptul frumosului relativ. Relativ la gust. 
Al gustului dirijat de intelect. Frumosului acceptat ori 
respins de c©t trŁirea empiricŁ a unui poet ´ĸi doreĸte 
cŁlŁtoria ´n eufemismele epifanice ale imaginaŞiei, 
reveriei, reprezentŁrii, ´nt©mplŁrii ,legendei, hazardului, 
certitudinii, raŞiunii transcedentale. 

Gheorghe Neagu poate fi interpretat în oglinda 
acestor relativitŁŞi. Spontaneitatea ca ĸi instinctul fiind 
manifestŁri ale subconĸtientului ... ´nchipuit. Nu poŞi 
intui cuvântul negând cuvântul, infinitul, negând finitul, 
iubirea, negând ura, întunericul negând lumina. Sunt 
multe de adŁugat unui gen proxim, mai ´nt©i, ca 
diferenŞele sale specifice sŁ prevadŁ o nouŁ entitate: a 
Ăfrumosului revelatò. 

Aceste relative sintagme: Ăpoem frumosò, 
Ăpoezie purŁò ĂoperŁ de valoareò, nu-ĸi au rezolvare la 
nivelul pretinsei critici profesionale. Ele sunt Ămodulo 
lectorò definibile infinit. E un exemplu de problemŁ 
transcendentalŁ. Poezia fiind o cŁlŁtorie in nimic ĸi ori-
unde Spiritul uman fiind fiul ĂMarelui Anonim Transcen-
dentalò. 

Totuĸi, ´n ĂPoeziaò Gheorghe Neagu (dupŁ 
gustul meu) gŁsesc urcuĸuri ĸi cobor©ĸuri, amplitudini 
paroxistice.  

ķi aĸa se cuvine sŁ ´nfruntŁm Ăsuiĸ ï cobo-
r©ĸul sisificò, al creaŞiei literare. Prin libertate de scri-
ere, necenzuratŁ de critici baroni, conŞi, sŁrmani histri-
oni festiĸti. PusŁ, aceastŁ eliberare de angoasŁ, de 
frustrare ĸi de Ăamintiri vorbitoareò, ´n competiŞie 
cu cartea cititŁ la gura inimii de lectori anonimi, 
vom ĸti ´mplinitŁ trinitatea :genul, geniul, cartea.  

ķi c©tŁ religiozitate ï trudnicie, Doamne, are 
crucificarea noastrŁ ´n cuvinte rare, flŁm©nde, însetate, 
pârâcioase, bârfitoare... estetice, filozofice, curate, 
murdare, amare, dulci... oric©nd luminŁtoare de ´ntune-
ric. 

Gheorghe Neagu este un om iubit de literaŞi, 
dar nu a uitat sŁ iubeascŁ literatura ï marea dragoste  
ĸié a unora dintre noi. 

SŁ-i omagiem ĂOglinda Sufletuluiò, citindu-i 
neliniĸtea conĸtiinŞei timpului pierdut ĸi regŁsit ´n 
argintul lacrimilor sale poetice. 

 

@ 
 
                                  
 

(urmare din pag. 36) 
 
- DumneavoastrŁ cum v-aŞi petrecut sf©r-

ĸitul de sŁptŁm©nŁ? 
- S©mbŁtŁ am fost ocupat, fŁc©ndu-mi pla-

nuri pentru duminicŁ, iar duminicŁ am avut musafiri, 
oftŁ directorul. 

- ReŞineŞi vreun nume? 
- Rudele mele de la ŞarŁ, se ruĸinŁ acesta. 

      - De aceea aŞi ´nscenat spargerea? tunŁ 
Roman privindu-l în ochi ca un detector de minciuni. 

Directorul se fŁcu mic în fotoliul de rŁchita 
din spatele biroului ñHorea, Cloĸca ĸi Criĸanò. Mâne-
cile largi ale costumului popular pe care-l purta, nu 
reuĸeau sŁ-i ascundŁ tremurul m©inilor. 

- Dar ce motiv aĸ fi avut? mai fŁcu o ´ncer-
care disperatŁ. 

- Familia te bŁnuia cŁ, din cauza postului 
deŞinut, ai ´nceput sŁ te crezi senior manager ĸi sŁ 
´Şi uiŞi rŁdŁcinile ´nfipte în satul strŁmoĸesc. Ai luat 
acele obiecte acasŁ pentru a le dovedi contrariul. 

Pus în faŞa evidenŞei, rŁufŁcŁtorul recunos-
cu. Îl rugŁ pe comisar sŁ-l lase doar câteva clipe 
singur, sŁ mai asculte o doinŁ de jale. 

DupŁ o sŁptŁm©nŁ, obiectele furate au fost 
recuperate, c©ini special antrenaŞi gŁsindu-le în mij-
locul sufrageriei fostului director. 

@ 

 
 

desen de Elena-Liliana Fluture 
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Constantin Bejenaru-BECO 
 

CONFESIUNE 
 

Din acumulŁri ce nu-mi dau seamŁ 
ķi nici nu doresc sŁ le cunosc, 
POEZIA-mi este scumpŁ MamŁ 
Care mŁ-nŞelege pe de rost. 
 
E venitŁ numai din Ċnaltul 
Ce mŁ plouŁ dureros cu har 
ķi ´ncinge versu-mi bejenar 
Mai aprins dintr-un poem în altul. 
 
SŁ scrii bine, e un fel de-a spune 
CŁ de fapt devii homo faber 
Al cŁrui condei se suprapune 
Peste-al colii albe tainic zer. 
 
Cea mai bunŁ poezie-i asta,  
Care-acum mŁ naĸte din nou dor, 
Disperat cŁ m-a-ntristat nŁpasta 
Unui epitet izbŁvitor. 
 
Din acumulŁri ce nu-mi dau seamŁ 
ķi nici nu doresc sŁ le cunosc, 
Poezia-mi este scumpŁ MamŁ 
Care mŁ-nŞelege pe de rost. 

 
RUBRICA DE LIMBņ 
 

Mai mult ca oricând în trecut, 
AstŁzi mass-media este rŁspunzŁtoare 
De incultura lingvisticŁ. 
Felul agramat-primitiv 
Ċn care se vorbeĸte la televizor 
Nu mai e un secret 
Dec©t pentru vorbitorii ´nĸiĸi,  
Care nu-s ´n stare sŁ evite 
Barbarele acorduri dupŁ ´nŞeles 
Ori pleonasmele nesuferite 
Care rŁvŁĸesc-otrŁvesc vorbirea 
Cea de toate zilele. 
Împotriva acestui masacru ar trebui 
O monitorizare a limbii din 
Mass-media ĸi presa scrisŁ; 
Ar fi necesar ca fiecare ziar 
SŁ aibŁ un colector de greĸeli 
Din coloanele proprii 
Pe care sŁ le facŁ publice 
NumŁr de numŁr, 
Iar din publicaŞiile culturale 
N-ar trebui sŁ lipseascŁ 
Rubrica de limbŁ. 

 
SE-APROPIE ZIUA 
 

Se-apropie ziua când sufletul meu 
Se va zbuciuma ca o pasŁre colibri, 
Pentru-a ieĸi din colivia trupului 
ķi-a sŁgeta vŁzDUHUL C©mpiilor Elizee, 
Spre o viaŞŁ ´n care va poposi fericit 

 
Pe un arbore incandescent ï Pomul VieŞii 
Care atestŁ faptul tulburŁtor 

CŁ numai Moartea 
MŁ poate face NEMURITOR 
Asemenea Tâlharului 
Care fiind rŁstignit 
AlŁturi de Iisus Christos 
A ajuns ´n Rai ´mpreunŁ cu EL 
Doar rugându-L! 

 
BALADA ADEVņRULUI SOCRATIC 
 

AdevŁrul socratic ï  
Turn de fildeĸ pe care 
O mare de minciuni 
Ċl izbeĸte necontenit 
Ca sŁ-l doboare; 
Nu-i democratic ï  
În trânta cu Îngerul Timpului 
NiciodatŁ n-ai sŁ c©ĸtigi. 

 
BALADņ DESPRE CUM SUNT POEƔII 
 

PoeŞii sunt foame, 
ObsedaŞi de ´ntoarcerea 
În illo tempore, 
Acolo unde orizonturile 
Se deschid miraculos 
Spre abisul întunecat 
De unde începe drumul 
Spre ceea ce au vrut 
SŁ fie; 
PoeŞii sunt foame, 
Pentru cŁ ´ĸi doresc 
Mai mult decât o citire 
A aventurii spiritului uman,  
Unde eroismul creator-salvator 
Nu se poate releva decât episodic, 
Ca ´n cazul drumului fŁcut de argonauŞi 
Ċn cŁutarea l©nii de aur; 
PoeŞii sunt foame 
ķi relu©nd aventura omului de la început, 
Cuceresc ´mpreunŁ SpaŞiul ĸi Timpul, 
Recit©nd ĸi rescriind semnele; 
PoeŞii sunt foame, 
Ard pŁpŁdii ĸi se mirŁ 
CŁ acestea nu se pot bucura de cenuĸŁ; 
PoeŞii sunt foame, 
Biciuindu-se cu nopŞi albe, 
Veĸnici pensionari 
În Imperiul Azilant al DeznŁdejdii; 
PoeŞii sunt foame 
Rugându-se pentru amânarea 
DezlegŁrii de Cuv©nt. 
Amin! 
 

@ 
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Petre RŀU 
 

Eminescu ĺi iar Eminescu 
 

[ConstanŞa AbŁlaĸei-DonosŁ - ñAvem nevoie de 
Eminescuò, Ed. Nico, Târgu-Mureĸ, 2013] 

 
Nu cunosc sŁ fie cineva ´n breasla mea scriito-

riceascŁ, ´n stare sŁ lase deoparte o carte care vorbeĸte 
despre Eminescu. ķi dacŁ o fi, nu trebuia sŁ fie! 
 Cartea ConstanŞei AbŁlaĸei-DonosŁ, ñAvem nevoie 
de Eminescuò, nu a aĸteptat mult ca sŁ fie rŁsfoitŁ de mine. 
Ea are darul, probabil de inspiraŞie divinŁ, ca imediat ce o 
deschizi, sŁ nu te mai opreĸti ĸi sŁ o parcurgi p©nŁ la 
capŁt. ķi nu e de parcurs cu privirea de cititor versat, cât 
mai ales cu ochii celui care admirŁ chipul superb al unui 
geniu de care suntem cu toŞii m©ndri, chip ñcioplitò cu 
mŁiestrie artisticŁ de renumita plasticianŁ, autoare a 
acestei originale cŁrŞi. 

I.P.S. Dr. Cassian CrŁciun, care ne mŁrturiseĸte 
´ncŁ din debutul prefeŞei cŁ i-a fost dat de Dumnezeu sŁ-l 
iubeascŁ ĸi sŁ-l recomande spre cinstire pe Eminescu, 
susŞine cŁ fiinŞa rom©neascŁ ar trebui sŁ conŞinŁ ´n 
structura sa câte ceva din gena marelui geniu al neamului 
nostru. ķi nu pot sŁ nu fiu de acord cu aceastŁ sublimŁ 
remarcŁ, valabilŁ cel puŞin pentru acei care au o minimŁ 
educaŞie culturalŁ, din ĸcoalŁ sau de oriunde altundeva ĸi 
care ineluctabil au aflat despre viaŞa ĸi opera nepreŞuitului 
nostru poet naŞional. 

ConstanŞa AbŁlaĸei-DonosŁ este membrŁ a 
ñAsociaŞiei Artiĸtilor Plastici din T©rgu-Mureĸ, ca ĸi a 
AsociaŞiei òLes artist-pentre de Maconò din FranŞa, deŞin©nd 
lucrŁri de graficŁ ĸi picturŁ ´n colecŞii particulare din 
Rom©nia, Grecia, FranŞa, Italia, Canada, SUA, Republica 
Moldova ĸ.a. LaureatŁ a concursului de artŁ plasticŁ ĸi 
graficŁ ´ntre 1982-1988 (cu patru premii ´nt©i, douŁ premii 
trei ĸi un premiu special al juriului), a participat de-a lungul 
timpului cu multe expoziŞii personale ĸi de grup în 
numeroase saloane de artŁ din ŞarŁ, c©t ĸi din strŁinŁtate: 
FranŞa, Canada, Turcia, Italia ĸi Republica Moldova.  

 

 
ConstanŞa AbŁlaĸei-DonosŁ 

 

Nevoia de Eminescu nu este alta decât aceea de a 
ne cunoaĸte pe noi ´nĸine. Cunoaĸterea de sine este un 
fapt despre care psihologii ne avertizeazŁ cŁ se face cu 
mare dificultate ĸi adesea la modul superficial ĸi subiectiv. 
Or, ´n acest context, cunoaĸterea lui Eminescu, a operei 
sale unice, intrŁ ´n acord cu fiecare fibrŁ a fiinŞei noastre,  

 
 

precum o mântuire a spiritului autentic românesc. 
AflŁm cum a trŁit ĸi a g©ndit Eminescu, cum a 
contemplat el natura, cum a judecat viaŞa ĸi 
multe, atât de multe altele. ķtiindu-l pe Eminescu, 
ĸtim aproape totul despre noi. 

Asta doreĸte sŁ ne transmitŁ ĸi minuna-
tele ilustraŞii ale ConstanŞei AbŁlaĸei-DonosŁ, 
cŁci roadele m©nuirii cu mŁiestrie a peniŞei sale 
de pictor ĸi grafician exact ´n aceastŁ direcŞie ne 
transpune. 

Autoarea, ño împŁtimitŁ de Eminescu, 
pictoriŞŁ, arhitectŁ, poetŁ ĸi scriitoareò, cum fru-
mos o caracterizeazŁ un confrate, ñne ´nfŁŞi-
ĸeazŁ, cu peniŞa ĸi penelul, atmosfera de vis a 
operei eminesciene, aducându-ne ´n faŞŁ portre-
tele lui Eminescu, ale VeronicŁi Micle, ale celor 
care l-au iubit ĸi au scris despre poetéò (Ion 
Ionescu-Bucovu). 

Nu ĸtiu sŁ fi ´nt©lnit altundeva la un loc 
atâta acumulare de portrete ale lui Mihai Emines-
cu, precum ´n cartea ConstanŞei AbŁlaĸei-Dono-
sŁ. ExplicaŞia am putea-o gŁsi chiar ´n dulcea 
justificare a autoarei, care spune despre poet: 
ñNu numai cŁ mi-a fascinat copilŁria ĸi adoles-
cenŞa prin toatŁ poezia sa, ´nsŁ l-am iubit ĸi 
pentru frumuseŞea chipului sŁu, care mi-a pŁrut 
dintotdeauna cŁ este al unui crai de la rŁsŁrit, 
cŁlŁtorind prin aceastŁ lume cu creaŞia sa literarŁ 
plinŁ de har, lŁs©ndu-ne moĸtenire poezia sa ´n 
limba noastrŁ rom©neascŁ, fŁc©nd-o cunoscutŁ ĸi 
netulburatŁ, printre toate scrierile din limbile lumii, 
´ncŁ din perioada existenŞei saleò.  

O parte din compoziŞia graficŁ a autoarei 
este ´mpŁnatŁ cu versuri celebre ale poetului, o 

(continuare în pag. 43) 
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(urmare din pag. 42) 
 

combinaŞie de imagine ĸi poezie absolut grŁitoare ĸi 
cuceritoare. Ċnt©lnim ´n aceastŁ insolitŁ colecŞie c©teva 
ilustraŞii grafice la unele din poemele poetului, peisaje ale 
locurilor copilŁriei, dar ĸi ale unor ´mprejurimi ĸi spaŞii ´n 
care marele poet ĸi-a lŁsat amprenta fie ĸi numai printr-o 
unicŁ ĸi fugarŁ trecere. Dar mai ´nt©lnim ĸi o ´ntreagŁ 
pleiadŁ de oameni iluĸtri ai timpurilor de atunci sau de dupŁ 
Eminescu, cu precŁdere marii critici literari, cu portretele lor 
desenate de autoare ĸi ´nsoŞite de elogiile acestora la 
adresa luceafŁrului poeziei rom©neĸti. Nu o datŁ expoziŞiile 
autoarei au avut ca temŁ nespusul dor de Eminescu, fapt 
pentru care multe din evenimentele de acest gen au ĸi fost 
botezate de unii drept ñUn penel întru Eminescuò.  

P©nŁ la urmŁ rostul cŁrŞii ConstanŞei AbŁlaĸei-Do-
nosŁ este acela de a se rŁspunde la ´ntrebarea legitimŁ: 
ñAvem nevoie de Eminescu?ò, iar rŁspunsul este unul la 
unison, rŁspicat: ñDa! ķi ´ncŁ multŁ!ò. La asta ne invitŁ au-
toarea cu har divin a acestor mirifice vitrine din carte, ofe-
rindu-ne din toatŁ inima compoziŞiile ei de o mare gingŁĸie, 
care ne ´mbatŁ privirea ĸi ne re´ntregeĸte sufletul cu cel mai 
sensibil chip adulat de aproape un secol ĸi jumŁtate de 
´ntregul popor rom©n. Poate cŁ Eminescu nu este tot at©t 
de universal precum Shakespeare, Goethe, Schiller ĸi alŞii, 
dar nouŁ ne place sŁ ne identificŁm cu el ĸi prin el, iar 
acesta este un drept fundamental ĸi inalienabil al nostru. 
 

 
 

Închei tot printr-un citat din carte, de fapt un motto 
aĸezat ´n antetul unui articol intitulat ñDor de Eminescuò ĸi 
care din nou justificŁ reverenŞa autoarei ´n faŞa talentului de 
geniu a celui care a fost, este ĸi va fi mereu, Eminescu: òÎl 
iubesc pe Eminescu, fiindcŁ este o mare valoare. Am 
nevoie de el, cum am nevoie de apŁ, de aer ĸi hranŁ, de 
dragoste ĸi frumos, sŁ mŁ ĸtiu ´n buna mea credinŞŁò.  

@ 
 
 

      Monika TOTH             
 

aĺa mŇ distrez 
 

Şip 
urlu 
mŁ doare sufletul 
trupul 
inima  
nu dorm 
nu mŁn©nc 
nu rostesc un cuvânt 
doar adun lacrimi 
ĸi ascult Edith Piaf 
 

am adunat  
 

ani de zile  
am adunat 
litere mici ĸi mari 
slabe  ĸi grase, 
vesele ĸi triste 
´nalte ĸi scunde 
sŁ-mi fac ĸi eu o vilŁ, 
cu multe etaje, 
frumos decorate, 
ca a ta la munte 
mie mi-a ieĸit 
un castel pe hârtie 
 

inima mea  
 

trupul meu e un teren de fotbal 
cu miros de iarbŁ verde 
sufletul meu e un ghiveci cu flori 
cu parfum nŁucitor 
inima mea e-un colŞ de rai 
cu poarta deschisŁ 
pentru suflete frumoase 

 

coroana iubirii  
 

pierdut acte de identitate 
Cuvintele ĸi lumina m- au pŁrŁsit. 
G©nduri negre mŁ ´mbrŁŞiĸeazŁ  
în fiecare dimineaŞŁ 
SperanŞa ´mi scuipŁ ´n faŞŁ 
Coroana iubirii s -a ruginit 
nimeni nu dŁ cu parfum de levandŁ 
sau pe un colŞ cu miros de cireĸe 
mereu mŁ ´nconjoarŁ tristeŞea 
durerea dar niciodatŁ fericirea arzŁtoare 
din c©nd ´n c©nd necunoscutul m©ngŁie s©nii 
alŞii ´ntorc cu zâmbet pe buze spatele 

@ 
 

 

 

 

 

http://insemneculturale.ning.com/profiles/blogs/am-adunat-1
http://insemneculturale.ning.com/profiles/blogs/inima-mea
http://insemneculturale.ning.com/profiles/blogs/corona-iubiri
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Cosmina COSMA 

 

O ALTFEL DE ALICE 
                                                                 

 Unul dintre cele mai atractive lucruri este acela 
de a te juca cu imaginaŞia, fapt pe care îl voi încerca ĸi 
eu ´n cele ce urmeazŁ, propun©ndu-mi a ieĸi pentru o 
vreme din cotidian, într-un loc pe care matematicianul 
Charles Lutwidge Dodgson (devenit celebru sub 
numele de Lewis Carroll) ´l oferŁ at©t copiiilor, c©t ĸi 
adulŞilor cŁrora nu le e fricŁ sŁ viseze cu ochii deschiĸi 
- ŝara Minunilor. Prin cŁlŁtoria pe care o vom face 
´mpreunŁ, vizitându-i poate pentru a doua oarŁ pe 
domnul OmidŁ, PŁlŁrier, sau Iepuraĸul de Martie, 
mascându-ne propriiile temeri ĸi neliniĸti ale copilŁriei, 
într-un vŁl de stranietate ĸi având mereu speranŞa de a 
gŁsi drumul, cu ajutorul Iepurelui Alb, voi ´ncerca sŁ vŁ 
arŁt o altfel de Alice, o Alice incipientŁ, ce urmeazŁ a 
se desfŁĸura fŁrŁ rezerve ´n continuarea cŁlŁtoriei din 
ŝara Minunilor (ŝara Oglinzilor), folosindu-mŁ tocmai 
de replica pe care, în ciuda siguranŞei de sine, mani-
festatŁ pe tot parcursul cŁlŁtoriei, o spune cu reproĸ, în 
repetate rânduri: Nu sunt eu ´nsŁmi. JudecatŁ, memo-
rie, logicŁ, intuiŞie ĸi inspiraŞie ï cam acestea sunt 
calitŁŞile atribuite fetiŞei, care ´ncearcŁ sŁ penetreze o 
lume aparent inaccesibilŁ, oscil©ndu-ĸi dimensiunea, 
pentru a crea o imagine de ansamblu, un fel de 
miniaturŁ a lumii reale. 
 Filmul  ce l-a inspirat pe regizorul Tim Burton, 
´n 2010, prezintŁ, ´n repetate r©nduri, prin filmarea 
cadrelor de la distanŞŁ, aceastŁ miniaturŁ, ca pe un joc 
de ĸah, în care sunt implicaŞi cu toŞii, pentru bŁtŁlia ce 
urmeazŁ a avea un scop precis ï câĸtigarea coroanei. 
Cred cŁ acest cadru ar putea explica cel mai bine 
´ntreaga luptŁ pe care Alice ´ncearcŁ sŁ o dea cu ea 
´nsŁĸi, situându-se mereu la graniŞa dintre protecŞie ĸi 
intimidare, la fel cum visul ajunge a deveni un pretext 
evident, folosit pentru a delimita imaginaŞia de realitate. 
TotodatŁ, ĸi decorul g©ndit de marele regizor ajutŁ la 
formularea acestei ipoteze (toate cadrele care vizeazŁ 
poziŞia solului, începând de la podeaua cu care are 
contact Alice, atunci c©nd aterizeazŁ din neant ĸi p©nŁ 
la spaŞiul ´n care urmeazŁ a se desfŁĸura lupta pentru 
tron, au acelaĸi element comun - pŁm©ntul-tablŁ-de-
ĸah). Ba mai mult, pe parcurs, vom vedea cŁ existŁ 
personaje implicate în mod direct în funcŞia ĸahului, 
cum este, de pildŁ, armata Reginei Albe, prezentŁ 
exact în aceeaĸi ordine ca pe oricare altŁ tablŁ de joc 
(turŁ / cal / nebun / rege / regina - care lipseĸte / nebun 
/ cal / turŁ). 

Lipsa reginei poate avea ´nsŁ o dublŁ perspec-
tivŁ. La o privire de ansamblu, lucrurile par destul de 
simple: Regina AlbŁ ar trebui integratŁ propriului joc. 
Dar dacŁ vom ´ncerca sŁ privim dincolo de suprafaŞŁ, 
jucându-ne cu cheia matematicii, ce deschide, totuĸi, 
uĸa acestor posibilitŁŞi, am putea vedea în Alice un 
pion ce face slalom printre toate aceste personaje 
evadate din real ĸi construite dupŁ realitŁŞi proprii, 
considerate absolute. De pildŁ, atunci c©nd fetiŞa îĸi 
simte teritoriul invadat, reproĸându-i-se permanent cŁ 
nu înŞelege discrepanŞa ce domneĸte în ŝara Minunilor, 
sau atunci c©nd i se refuzŁ un loc la masŁ, alŁturi de 
Iepure ĸi PŁlŁrier, negaŞia aceasta poate semnifica atât  

 
iritarea lor în a primi în spaŞiul tuturor posibilitŁŞilor 
intruĸi precum Alice, cât ĸi încercarea de a construi 
o Alice care nu întruneĸte calitŁŞile necesare pentru 
a fi acceptatŁ. Ba mai mult, nici chiar acest personaj 
principal nu e sigur de propriul eu, atunci când Po-
rumbelul o aseamŁnŁ cu un ĸarpe, sau atunci când 
domnul OmidŁ ´i adreseazŁ banala ´ntrebare Cine 
eĸti tu? acest lucru contribuind la crearea unui per-
sonaj ficŞional, perfect încadrabil celorlalte perso-
naje. Tocmai aceastŁ pierdere a identitŁŞii, aceastŁ 
introducere ´n anonimat, mŁ face sŁ o asemŁn pe 
Alice cu un banal pion, un pion care, atât în cartea 
lui Lewis Carroll, cât ĸi în filmul produs de Tim Bur-
ton, ajunge a fi Ăsufletul poveĸtiiò, prin acceptarea 
normelor impuse ĸi iniŞierea corespunzŁtoare, trans-
formându-se, când în personaj real, când în per-
sonaj fictiv, când în fetiŞŁ vulnerabilŁ, c©nd ´n figurŁ 
tutelarŁ, jocul cu normele oferindu-i posibilitatea ca 
finalmente sŁ fie transformatŁ ´ntr-o reginŁ ce va 
avea posibilitatea de a distinge între vis ĸi realitate. 
 ķi din punct de vedere al regulilor ĸahului, 
acest lucru este cât se poate de explicabil, pionul 
fiind singura piesŁ dotatŁ cu aceastŁ calitate 
specialŁ: dacŁ ajunge de cealaltŁ parte a tablei, 
pionul trebuie sŁ se transforme de ´ndatŁ ´ntr-o altŁ 
piesŁ ï cal, nebun, turn sau reginŁ

1
. RŁm©n©nd tot 

´n aceastŁ sferŁ, explicaŞia pentru care Alice e mai 
´nt©i un pion care se transformŁ ´n reginŁ, are ´n 
vedere ĸi perspectiva pe care cea din urmŁ o oferŁ 
în ceea ce priveĸte ĸahul: regina nu trebuie mutatŁ 
într-un stadiu incipient. Astfel, cu statutul de pion 
(singura piesŁ care se poate deplasa ´n voie), 
prietena noastrŁ reuĸeĸte sŁ-ĸi producŁ un spaŞiu în 
care, abia dupŁ ce se va simŞi în siguranŞŁ, va 
´ncepe sŁ se desfŁĸoare, ajung©nd p©nŁ la a decide 
soarta celorlalte personaje - pŁstrarea lor (prin 
proiectarea ŝŁrii Minunilor ca lume actualŁ, ce va 
ajunge sŁ conducŁ lumile secundare), sau 
renunŞarea la acestea (prin trasarea unor limite ce 
vor face diferenŞa dintre lumea realŁ ĸi lumea posi-
bilŁ, realitatea fiind o variabilŁ, ´n funcŞie de care ur-
meazŁ a fi conturatŁ o altŁ lume). 
 Indiferent ce soluŞie ar fi ales Alice, un lucru 
rŁm©ne cert: jocul propus de Lewis Carroll nu e unul 
ce Şinteĸte înspre un anumit câĸtigŁtor, ci toate 
aceste lucruri propun (dincolo de istorioara 
fascinantŁ, gustatŁ din plin de copii) o poveste 
enigmaticŁ, ´n care, at©t filozoful, dar ĸi lingvistul, 
logicianul sau  literatul Ă´ndrŁgostitò de suprarealism, 
va avea posibilitatea de a se desfŁta cu fericirea 
intensŁ a vertijului.  
 
 

     1 Daniel King, ķahul ï de la primele mutŁri p©nŁ la ĸah-mat, 

Ed. Enciclopedia Rao, Bucureĸti, 2002, p.17 

@ 
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       Grigore GRIGORE 
 

Apele toamnei se vor opri 
 

Apele toamnei se vor opri 
când vom termina 
de citit poeziile 
pe care ´ncŁ nu le-am scris 
cercul, triunghiul, liniile paralele 
orizonturile 
prin zid 
trecerea 
celui care avea capul pŁtrat 
ĸi mintea-ntr-un colŞ 
ĸi ĸanŞurile pe deasupra cŁrora 
curgeau apele sŁrate 
ĸi frunzele galbene 
ĸi galbene frunzele. 

 

Mori pe apŇ 
 

Mori de apŁ 
mori de vânt 
mori de pŁm©nt 
mori de cuvânt 
mori de litere 
mori de semne 
fŁcute ĸi nefŁcute 
inimaginabile 
inflamabile 
mori pe apŁ 
butoane pe care poŞi apŁsa 
oric©nd vrei sŁ se facŁ 
luminŁ ĸi se va lumina 
mori între buze 
în spate leul 
pe cer curcubeul.  
 

Trenurile cu femei 
 

Trenurile cu femei 
merg pe o singurŁ cale feratŁ 
pe o singurŁ linie a cŁii ferate 
pe traverse 
pe ĸuruburile deĸurubate 
pe nisip 
merg pe amintiri ca pe lacrimi 
pe lacrimi ca pe vise 
pe vise ca pe speranŞe 
merg singure singurele 
ca degetul printre inele 
cŁci vor sŁ demonstreze 
cŁ iubirile ĸi moarte 
sunt treze.  

 

 

Noaptea cât anul 
 

Noaptea cât anul 
aud tropŁitul cuvintelor 
de-a lungul zidului 
vŁd o luminŁ puternicŁ 
încercându-ĸi norocul 
ĸi pe tine care 
ai alte gânduri 
dec©t cele cumpŁrate 
cu mine 
ĸi mŁ minunez 
cŁ visŁm acelaĸi vis 
cu-acelaĸi ochi deschis 
în lacrima pe care-o 
sculptez.   

DacŇ moartea ar ĺti 
 

DacŁ moartea ar ĸti 
ce nu ĸtie 
despre clipŁ 
ĸi veĸnicie 
despre feŞele clipei 
despre feŞele veĸniciei 
s-ar ´ncŁrca 
cu umbrele gândului 
gândurilor 
cu luminile rândului 
rândurilor 
cu sarea lacrimii 
lacrimilor 
ĸi s-ar dezbrŁca 
de nimeni ĸi de ceva 
despre care nu se ĸtie 
dar se va ĸti 

 
Sunt fiul unei potcoave 
 

Sunt fiul unei potcoave 
sunt fiul caielelor 
sunt fiul piciorului iepei 
sunt fiul iepei 
sunt fiul ŞŁŞicii iepei 
ĸi al armŁsarului 
sunt fiul hamului 
ĸi fiul cŁpŁstrului 
ĸi fiul carului 
sunt fiul comenzii 
care-mi dŁ br©nci 
toate sentimentele mele 
sunt profunde ĸi ad©nci 
´n tŁcerea lor 
sunt ĸi cel mai greu 
ĸi cel mai uĸor dor.  

 
(Din volumul ´n pregŁtire Noaptea miracolelor) 

 

@ 
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Ioan TODERIŝŀ 
 

òNoul manual de ascuns trecutuló, de Viorel LicŇ 
 

Motto: Poezia, o legitimaŞie de cŁlŁtorie in timp dogmatic (t.i.) 
 

Poezie postmodernistŁ ce ĂignorŁ metodicò 
ot(r)ava dulcei armonii, ´n folosul discursului substanŞial. 
Detaliile, fŁrŁ a fi descrise, sar, neprimenite de forma lor 
concretŁ, ´n abstract, ´n metafizic, prin lungi dezbateri 
literare, filozofice. 

IntuiŞia lor dureazŁ c©t fracŞiunea saltului 
energetic ´n cuantŁ, cât o atingere cu ochii a ierbii 
carnivore, ce-n floare otrŁvitŁ ademeneĸte fluturii 
ancestrali, sortiŞi sŁ vesteascŁ foloasele trŁirii,: fuga ´n 
timp efemer ĸi a prejudecŁŞilor nemuririi, dar ĸi ´n 
indefinitele, indiferentele ori pre(a)receptivele antinomii 
existenŞiale. 

Din marea voinŞŁ a unui concept estetic: 
ad©ncirea imaginii ĸi a simbolurilor purtate de ea 
într-un peisaj cu - fŁrŁ perspective, ´n care expresia 
se biciuieĸte continuu ĸi seé autogermineazŁ dupŁ 
plac.  

Teama de moarte, de (ne)uitare, este un trecut 
testamentar ĸi didactic. 

Cartea de poeme idiolectale, òNoul manual de 
ascuns trecutulò, tulburŁ neliniĸtile din preajma ñpunc-
tului divinò al speranŞei deé viaŞŁ, investigheazŁ moti-
vul dint©i ĸi de pe urmŁ a dramelor neaĸteptate: ha-
zard ĸi ´nt©mplare ´n calea celui prins sŁ mŁrturi-
seascŁ lŁudatele - p©nŁ mai ieri, preamŁriri ale 
conĸtiinŞei. 

Totul, toate, ´n maniera raŞional sfŁtuitoare, prea 
mult sfŁtuitoare, pentru cine ´nŞelege suferinŞa de a trŁi 
ameninŞat de moarte. 

IatŁ poemul 3, cu titlu primul vers: Nu ĸtii de la 
ce a pornit doliu fŁrŁ oprire: ñFiori de gheaŞŁ (detaliu) 
în tot sistemul (primul salt abstract) ca-ntr-o iluminare 
festivŁ (detaliu intermediar) Nu sta de vorbŁ cu nimeni 
despre ce Şi se ´nt©mplŁ (judecata apodicticŁ 1, sfat I) 
Doar umple pagina cu ameŞitoare seminŞe / împotriva 
propriei luciditŁŞi / mai puternice dec©t pŁm©ntul (jude-
catŁ apodicticŁ 2, sfat II)ò. 

Desigur, ultima parte a judecŁŞilor constituind, 
dincolo de o filozofie (ne)fundamentalŁ, treptele indefini-
bile ale misticului ĸi metafiziculuié visŁrii, reveriei poeti-
ce. 

Evident, scrierea sentimentelor cere însingu-
rare ĸié ascezŁ ´n senzitiv, doborând luciditatea 
percepŞiei ĸi reprezentŁrii. Evident, poetul Viorel LicŁ 
nu scapŁ de ñluciditŁŞiiò, sfŁtuindu-ne sŁ elaborŁm ade-
menitoare sentinŞe. O primŁ caracteristicŁ a poeziei 
sale: sentimentele lucid mŁrturisite ´n lungi peisajii 
subiective, referenŞiale, ideatice. 

Unde detalii, ´n saltul lor artistic, semantic, grŁ-
besc tropi, metafore, locuŞiuni adverbiale, substantivale 
dar ĸi - în aceeaĸi manierŁ logicŁ ï din nou, judecŁti 
esenŞiale. 

ñUtima dorinŞŁ (detaliu dramatic) / Carte de slavŁ 
deĸartŁ (prima metaforŁ) / strop de societate secretŁ (a 
doua metaforŁ) [é] / biografie explozivŁ b©ntuitŁ de 
toate obsesiile ĸi mizeriile ´n prizŁ directŁ (a treia 

 

 

metaforŁ) / ca o plŁcere diabolicŁ de a ucide (compa-
raŞie deschisŁ): / nu ĸtiu de ce nu laĸi / c©teva bŁtŁi de 
pleoapŁ (trop) / sŁ batŁ ´n tine voia lui Dumnezeu 
(judecata finalŁ, soluŞie creĸtinŁ a dezbaterilor ñdorinŞei 
finaleò)ò. 

SoluŞia creĸtinŁ ´nsoŞeĸte chiar simpla medi-
taŞie aé morŞii. ñEĸti pe linie dreaptŁ / cu toatŁ moar-
tea înainte / Dumnezeu e ´ncŁ bun cu tine / Simte-te 
ca acasŁ: / numai st©ncŁ ĸi apusuri de soareò. Ame-
ninŞarea morŞii, dincolo de acceptarea ei ca tŁr©m 
sortit, cutremurŁ edificiul vieŞii poetului, mereu 
conĸtient de ñtumoareaò veĸnic organicŁ a ñmŁ-
runtaielor izolŁriiò. ñGol în toate sensurile / cuplat la 
tubul de oxygen / rŁscoleĸti mŁruntaiele izolŁrii / fŁrŁ 
nici o logicŁ. / Povestea, ´nsŁ, meritŁ spusŁò (p. 51 Te 
forŞezi sŁ te lupŞi cu proprii demoni). 

Aceeaĸi constituŞie: detaliu (aici) lung, meta-
forŁ metafizicŁ, judecatŁ finalŁ, concluzivŁ. 

ķi mereu (ne)´ncrezŁtor ´n Dumnezeul posibil 
al nŁdejdii vieŞuirii latente: ñNici Dumnezeu / nu 
poate vindeca tumoarea h©dŁ / plinŁ de autoritate / ca 
momeala fixatŁ cu disperare ´n c©rligò; ñP©nŁ atunci, / 
este timpul sŁ te ´ntorci la locul cuvenit pentru 
Dumnezeu / ´n sf©rĸit, liber pentru propria moarteò. 

VŁz©ndu-ĸi viaŞa ca: òéun jurnal al prezentului 
divin / scris sub presiunea unei vieŞi fŁrŁé ornamente 
é la poarta obositŁ a lui Dumnezeuò, viaŞŁ care este 
ĸi: òéun pact sfredelitor asumat panŁ la insomnie, / 
privindu-l în ochi pe Dumnezeu, / trŁgŁtor de sfori pe 
buza morŞiiò. 

Deci moartea, imaginea ei, conĸtiinŞa ei ĸi 
rezoluŞia creĸtinŁ, dominŁ acest ñNou manual de as-
cuns trecutulò, acest ghid de vieŞuire amplŁ ´n prag 
de timp escatologic. ConĸtiinŞa timpului (ne) 
preŞuit, atacŁ veĸnicia scrisului p©nŁ dincolo de cât / 
cum ai scris. ScrisŁ fiindu-ne fiinŞa ĸi vremuirea ei, 
durata, finitudinea fiinŞŁrii ei. 

Desigur, poezia, panaceu al gloriei noemelor 
tulburate de timp, noesis hieroglif ĸi concis, cale celes-
tŁ a sacrificiului suprem: viaŞa trŁitŁ în pânda mortii: 
ĂTeoria poeziei ´nfundate cu visceral / n-o poŞi constata 
decât cu un / rafinat joc de autocontemplaŞieò. ķi: Ăpoe-
zia ridicŁ vŁlul dezbinŁrii / de pe faŞa sumbrŁ a reali-
tŁŞiiò. Ori, altfel contemplând: òpoezia are nevoie de urŁ 
ĸi blestemŁŞieò. 

AlŁturi de multe aserŞiuni incriminatorii ĸi 
încurajatoare de... viaŞŁ: ĂCurajul mŁrturisirii, egal cu 
cel al rezistenŞeiò, ĂPledoarie ´n ritm de rugŁciune / 
pentru activitatea genei adormite... stai cu duĸmanul ´n 
casŁ ĸi te simŞi bine... ´mpotriveĸte-te focului care arde 
din temelii arhiva...ò. 

ķi, ´n marea disperare a cŁlŁtoriei prin Şinutul 
trecutului pustiit de destinul ce va sŁ fie, poetul se 
´ntreabŁ: ĂOare nu existŁ vreo scŁpare / în mesajul 
sublimal fŁrŁ nicio cutŁ?ò. Sau: ĂTe-ai g©ndit vreodatŁ 
la moarte / ca la o carte nepieritor - milostivŁ?ò. Sau: 
ĂCum sŁ transmiŞi mesajul orelor dramatice / împleticit 
la fiecare pas?ò 

Aĸa cum, din ´nceput, judecŁŞile poetice ´ĸi 
propun sŁ epuizeze tema morŞii tumorale, tumoarea 
intempestivului destin, aĸa cum spuneam, aceste 
judecŁŞi ĂsurvoleazŁò clasificarea kantianŁ: a proble- 

(continuare în pag. 47) 
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(urmare din pag. 46) 
 

maticului, aserŞiunii, apodictului. Dialogul cu celŁlalt, cu un 
Ăaltulò ,este strict apodictic. SusŞinut, cu precŁdere, de 
verbul Ăa avea-aiò, ĸi pronumele  Ăseò, Ăteò. 

Matricea stilisticŁ a poemelor rŁm©n©nd fixŁ prin 
aceste categorii - verb sau pronume urmate de imagini 
înrudite cu simboluri aspre  sau lexeme ï combinaŞii nete-
zite flexibil. 

SŁ-l urmŁrim pe Ăaiò, ´n postura de Ăverb 
indicativò: ´n poemul 6: Ăai iŞele tumorii pe tavŁ; ai nevoie 
de ´ncŁ o aventurŁò; în poemul 7: Ăai schimbat Şelurile...ò; 
´n poemul 10: Ăai nevoie sŁ auzi...ò; ´n poemul 10: Ăai 
contract de exclusivitate...ò; ´n poemul 14: Ăai mereu o 
tacticŁ agresivŁ ... ai o ur©Şenie de legendŁò; în poemul 
16: Ăai nevoie de schelŁlŁitul drumului...; poemul 17: Ăai 
talent, ai personalitate...ò; poemul 20: Ăai cŁutat vreo-
datŁ...ò; poemul 24: Ănu mai ai mult de trŁitéò; poemul 31: 
Ăai ´nvŁŞat sŁ ierŞi cuvintele ... ai ocazia sŁ tratezi poemul 
ca pe o afacereò; poemul 32: Ăo sŁ ai nevoie de un strigŁt 
adevŁrat pentru vindecare...ò; poemul 39: Ăai un 
subterfugiu bun...ò; poemul 40: ĂŞi-ai satisfŁcut p©nŁ acum 
pofta de frumuseŞeò; poemul 47: Ăai ales poezia în 
detrimentul lui Dumnezeuò; poemul 49: Ăai rŁmas un copil 
mare...ò; poemul 60: Ăte-ai ´nchinat str©mb..ò; poemul 62: 
Ăai senzaŞia cŁ te reinventezi..ò; poemul 64: Ăai dreptul sŁ 
ĸtii de ce nu, de ce daò; poemul 68: Ăte-ai Şinut ´n fr©u o 
vremeò. 

Posesii ale destinului dramatic, prezent continuu. 
Apodictul Ătrebuieò, de exemplu, susŞine aceeaĸi 

matrice stilisticŁ ´n poemele 129, 55, 65, 66, 69; Ăar trebui 
sŁ expliciò; Ătrebuie doar sŁ te grŁbeĸtiò; Ătrebuie 
neapŁrat sŁ ´ncalci regulileò; Ătrebuie sŁ te g©ndeĸti doar 
la vindecareò. AlŁturi de Ăa avea nevoieò, Ătrebuieò 
confirmŁ logica textului ĸi dezbaterea temei prezentului 
nearhivabil. 

Misterul ascuns în matricea stilisticŁ pe care s-
au confruntat verbele Ăaiò este generator de mister, 
altminteri spus, problematic. 

 

 
desen de Elena-Liliana Fluture 

 

Aĸez©nd ´ntr-o succesiune ´nt©mplŁtoare primele 
versuri din poemele ce posedŁ verbul Ăa aveaò ,la 
persoana a II-a singular, renaĸte alt poem: òAĸteptarea 
rŁm©ne netedŁ / Cu semnŁtura sub lupŁ / În timp ce bat 
tobeleò (secvenŞa I). ĂFascinaŞie dupŁ fascinaŞie, Ca un joc 
al terorii / La sf©rĸit de carierŁ ´Şi stŁ inima ´n locË 
(secvenŞa II). 

 
SecvenŞele sublimale ce provoacŁ mis-

terul spre iluminare ĸi strigŁt de luptŁ. 
Aceleaĸi secvenŞe Ămistice, metafizice, 

abstracteò pot fi Ă´nfrŁŞiteò prin ĂfrecvenŞaò cuv©n-
tului categorial Ătumoareò. 

SecvenŞa I ĂNu mai e vreme de pierdutò 
(poemul 4) / ĂEĸti om ĸi at©tò (pg. 5) / ĂAĸteptarea 
rŁm©ne netedŁò (pg. 6). 

SecvenŞa II ĂIncantaŞie mutŁò (pg. 29) / 
ĂExerciŞiu de ´nviorare cu procedurŁ standardò (pg. 
52) / ĂDin nou o piatrŁ albŁ ´n lupta cu ´nŁlŞimileò 
(pg. 68) ĂDevoŞiune ĸi fervoareò (pg. 69). 

CŁ suferinŞa, numai, dincolo de analizele 
ei, puŞin uimitoare l©ngŁ at©ta certitudine, dovezi 
ale manifestŁrii ei, ´l ´ndeamnŁ pe LicŁ Viorel sŁ 
intre într-o ĂsoluŞie neortodoxŁò cu poemul sŁu: 
Ăruptura de realitate, la limita umilinŞeiò, cum ni 
se destŁinuie ĸi ´n alt fel ´n: ĂEmoŞional, eĸti ´ntr-o 
perioadŁ foarte tulbureò ĂĊnaintea lui Dumnezeu, 
poezia, epuizatŁ, subnutritŁ, fŁrŁ simŞ critic, tace 
m©lc.ò 

ķi multe avem de reflectat citindu-i 
mŁrturiile  imaginaŞiei vindecŁtoare de neuitare. Eu 
aĸ folosi chiar cuvintele poetului Viorel LicŁ: Ă´Şi 
mulŞumesc pentru cŁ mŁ laĸi sa intru pe v©rfuri 
´n marea capcanŁ a feudei taleò. 

Ori, chiasma domnului Nicolae Iorga: Ăunii 
trŁiesc ca sŁ uite (moarŁ), alŞii uitŁ (mor) pentru-a 
trŁiò, cântatŁ, evident, ĸi dupŁ placul meu, la mar-
ginea unui timp demitizat. Duios ´ncenuĸat ´ntre 
baraca descrierii ĸi castelul alegoriei: timpul trecut, 
prins într-un manual de tŁinuit morŞi aleatorii,în 
cartea ñNoul manual de ascuns trecutulò, scrisŁ 
azi ca o izb©ndŁ a suferinŞelor pasagere ĸi confe-
sive, de poetul Viorel LicŁ. 

@ 
 

 
desen de Elena-Liliana Fluture 
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Dumitru ANGHEL 
 

Evantaiul albastru, de Lucia PŇtraĺcu 
 

Nota definitorie a prozatoarei Lucia PŁtraĸcu 
este stilul. Cartea ĂEvantaiul albastruò, Editura 
Danubius, BrŁila, 2011, cu un deliberat profil 
memorialistic, structurat pe secvenŞe epice de prozŁ 
scurtŁ, schiŞŁ sau nuvelŁ, este scrisŁ ´n tonalitŁŞi 
dodecafonice: limba rom©nŁ este pusŁ pe portative 
cu sonoritŁŞi de ĂSimfonia albastrŁò a lui Igor 
Stravinski ĸi de bellcanto italian de secol XVII, ´n 
contradicŞie totalŁ cu sintaxa limbii rom©ne 
contemporane. Lucia PŁtraĸcu are propria gramaticŁ 
ĸi face legea ´n sintaxa frazei ĸi ´n topicŁ, ordinea 
cuvintelor ´n propoziŞie; modificŁ statutul de Ăvioara 
´nt©iò al predicatului, ´l face uitat de multe ori, 
nonĸalant ĸi fŁrŁ culpabilitŁŞi de malpraxis lingvistic 
ĸi-ĸi expune propria Ălinie melodicŁò ´n materie de 
prozŁ ´n avans, parcŁ neĸtiind cŁ... face literaturŁ, 
asemeni celebrului personaj al lui Jean Baptiste 
Poquelin, zis Molière. 

Este at©t de originalŁ ĸi de ´ndrŁzneaŞŁ 
formula stilisticŁ a Luciei PŁtraĸcu, prin situarea sa 
la graniŞa fragilŁ dintre curaj calculat ĸi risc 
nonĸalant, ´nc©t doar opŞiunea, ezitantŁ ĸi aceasta, a 
cititorului ´i hotŁrŁĸte adeziunea sau refuzul. 
Autoarea este o romanticŁ incurabilŁ ´n plinŁ 
recesiune sentimentalŁ, ´ntr-o lume bezmeticŁ, 
incapabilŁ sŁ ´nŞeleagŁ mecanismele ĸi logica 
neuronilor programaŞi sŁ se manifeste dupŁ legi, 
ordine, rigoare ĸi bunŁcuviinŞŁ. Se complace ´ntr-un 
dolce farniente, nu pentru cŁ n-ar fi receptivŁ la 
schimbŁrile dezastruoase din comportamentul fizic al 
oamenilor, ci pentru cŁ nu le acceptŁ c-ar fi reale sau 
se face cŁ nu le vede, cŁ n-ar exista... ķi-atunci, 
scrie, ´ĸi dezvŁluie sufletul doar ´n limitele ĸi 
parametrii umanului ideal, visat, posibil doar ca 
opŞiune personalŁ. Scrie despre o lume pe care a 
trŁit-o, a acceptat-o ĸi a modificat-o dupŁ c©t i-au 
stat puterile, ĸi este ´mpŁcatŁ. Ċn fond, ce at©ta 
tevaturŁ pentru o fŁr©mŁ de pŁm©nt dintr-un univers 
incomensurabil ĸi o clipŁ dintr-un timp ireversibil... 

Ca urmare, ´n acest tempo ĸi-n aceastŁ lume, 
cu bune ĸi cu rele, Lucia PŁtraĸcu ĸi-a trŁit copilŁria, 
cu Ăozane curgŁtoare ĸi limpezi ca cristalulò, dintr-un 
alt orizont mirific ca ĸi al Ăcopilului universalò de la 
Humuleĸti; ĸi-a fŁcut temele pentru viaŞŁ ´n ĸcoli de 
tot felul, s-a mŁritat, dar n-a mai fost nevoie de 
zestrea tradiŞionalŁ, Ăcinci pogoane ĸi maĸinŁ de 
cusut Singerò, ĸi-a urmat soŞul, militar de carierŁ ĸi 
cu bastonul de mareĸal ´n raniŞŁ, la Tecuci, la 
Zimnicea, la Alexandria, ´n c©mpia vastŁ a 
Deliormanului, de unde s-au ridicat Gala Galaction, 
Zaharia Stancu ĸi Marin Preda; ori la Slatina, ca sŁ 
rŁm©nŁ la mal de DunŁre, la BrŁila, ĸi sŁ scrie cŁrŞi! 

CŁrŞi bune, printre care ĂCununŁ la nunta de 
aurò, debut editorial ´n 2008, urmatŁ de volumul ĂCu 
anotimpurile-n viaŞŁò, ĸi ĂZoo-alfabetò,  versuri pentru 
copii, în 2009; sau ĂRugŁò, poezie religioasŁ, ´n 
2011, toate la Editura ĂOlimpiadaò. 

Cu ĂEvantaiul albastruò, Lucia PŁtraĸcu 
schimbŁ registrul compoziŞional, de la liricŁ la epic, ĸi  

 
 

scrie o prozŁ scurtŁ cu valenŞe de Jurnal intim ĸi 
de confesiuni cu reverberaŞii de Ăo viaŞŁ de omò, 
transferate ´n ´nt©mplŁri, cu impact de subiect 
literar, ca o adiere de g©nduri bune ĸi de 
´mplinire sufleteascŁ, pe un diapazon optimist, 
cu intenŞia declaratŁ de a accepta cŁ Ăceea ce 
Şi-e scris ´n frunte Şi-e pusò, dar ĸi cŁ destinul ĸi-
l mai face ĸi singur Omul, numai dacŁ a ´nŞeles 
de mic sŁ punŁ m©na pe carte, iar mai mare, sŁ 
munceascŁ, fŁrŁ sŁ fie nevoit, umilitor, sŁ 
´ntindŁ m©na... 

Epicul memoriilor sale este de-un lirism 
uĸor desuet, cu nostalgii de sarabandŁ, 
potenŞate ´n herghelii de speranŞe de la care nu-
s dec©t aĸteptŁri ´mplinite doar dupŁ un 
ceasornic intim, cuminte, patriarhal, parcŁ prea 
´n afara violenŞei de toate zilele, iar autoarea 
este mereu ´ndreptŁŞitŁ sŁ-ĸi cearŁ scuze: ĂAm 
avut indecenŞa de a-mi dezbrŁca, ´n faŞa 
dumneavoastrŁ, c©Şiva ani din viaŞa mea... 

Sunt anii mei, pe care îi adun, îi scutur 
´ncetiĸor sŁ se trezeascŁ, ´i m©ng©i uĸurel ĸi ´i 
curŁŞ de prŁfuirea nemiloasŁ a timpului, cŁci 
vreau sŁ scot la luminŁ dulcea lor strŁlucire, 
care a stat ascunsŁ at©tŁ vremeò (ĂCuv©nt cŁtre 
cititoriò, pag. 5). 

Scriitoarea Lucia PŁtraĸcu scrie ´n 
cartea sa, ĂEvantaiul albastruò, despre BrŁila ĸi 
despre brŁileni ´n nota definitorie a mai tuturor 
celor care evocŁ locurile ĸi oamenii oraĸului de 
la DunŁre. DacŁ-l veŞi citi pe Panait Istrati, pe 
Mihail Sebastian sau dacŁ-l veŞi citi mai ales pe 
FŁnuĸ Neagu, veŞi vedea c©t de cald, de patetic  

 

(continuare în pag. 49) 
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ciclic, de care vorbesc istoricii. Apoi, alte titluri 
de poveĸti de viaŞŁ, ĂAcasŁò, ĂO ĸcoalŁò,  ĂAltŁ 
ĸcoalŁò, ĂLa mŁritatò, ĂCa o altŁ odiseeò etc., etc. 

Cartea scriitoarei Lucia PŁtraĸcu rŁm©ne 
oricum atipicŁ ĸi ne´ncadrabilŁ ´n vreo formulŁ 
acceptatŁ de regulile de teorie literare; pare a fi 
prozŁ scurtŁ, schiŞe mai ales, dar nici ca jurnal 
nu-i stŁ rŁu; ar putea fi roman, dacŁ un lector de 
carte iscusit i-ar fi grupat pe capitole tematice 
crochiurile epice; s-ar putea numi un eseu amplu 
cu caracter memorialistic pe o temŁ actualŁ ĸi 
perpetuŁ: viaŞa. DacŁ, de pildŁ, Lucia PŁtraĸcu 
ĸi-ar fi gândit demersul epic roman ĸi l-ar fi 
ordonat dupŁ criteriile editoriale ale acestei 
specii literare, un al doilea capitol s-ar fi numit, 
dupŁ numele povestirii ĂDincolo de evantaiò, 
adicŁ ar fi adunat ´nt©mplŁri... dincolo de BrŁila, 
´n povestiri ca: ĂLa Tecuciò, ĂLa Zimniceaò, ĂLa 
Alexandriaò, ĂLa Slatinaò, pe unde a mai fost ca 
nevastŁ de militar. 

@ 
     
   

Delfina, de Vasile Mizdrea  
   

Romanul ĂDelfinaò, Editura Ex Ponto, 
ConstanŞa, 2012, 308 pagini, ´ncheie seria unei 
trilogii epice, care a ´nceput cu volumele ĂJocul 
destinuluiò ĸi ĂForŞa Destinuluiò, Ă´n care, timp de 
optsprezece ani, eroii principali au trŁit drame, 
despŁrŞiri, supravieŞuiri, speranŞe, m©hnire ĸi 
durereò, dupŁ cum se destŁinuie ´n Epilogul 
cŁrŞii domnul Vasile Mizdrea, prozatorul nŁscut 
la Oancea de BrŁila dar stabilit, ca militar de 
carierŁ, la ConstanŞa ĸi ´n Delta DunŁrii, unde 
ĸi-a ascuŞit Ăcondeiulò ĸi... Ăsabiaò, cu care a 
apŁrat fruntariile ŞŁrii, purt©nd ´n Ăporthartulò 
misiunilor sale pe graniŞŁ poveĸti de iubire, 
poveĸti de viaŞŁ, poveĸti de tot felul, triste 
uneori, mai vesel alteori, pagini de literaturŁ 
autenticŁ, literaturŁ de calitate. 

ĂTactica ĸi strategiaò literarŁ a 
colonelului Vasile Mizdrea s-au aflat ´n Ăprima 
linieò, cu un debut ´n publicisticŁ, poezie ĸi eseu, 
la revistele ĂGrŁnicerulò, ĂApŁrarea Patrieiò sau 
ĂViaŞa MilitarŁò, dar se va stabili ´n... Ăcazarmaò 
prozei, dupŁ debutul editorial cu volumul de 
nuvele ĂNoaptea cocorilor albiò, ´n 1995, urmat 
de romanele ĂJocul destinuluiò, ´n 1998; ĂHotarul 
singurŁtŁŞiiò, ´n 2000; ĸi ĂForŞa destinuluiò, ´n 
2001. 

Specialist ´n ĸtiinŞe politico-militare, cu 
preocupŁri de filosofie ĸi cu veleitŁŞi de dialog 
cu Divinitatea, scriitorul Vasile Mizdrea publicŁ 
ĸi eseu ´n revistele de culturŁ ĸi literaturŁ 
ĂLuceafŁrulò, ĂRom©nia literarŁò, ĂAdevŁrul 
literar ĸi artisticò sau ĂTomisò, eseuri, pe care le 
va aduna ´n volumul ĂSŁ furŁm zeilor o fŁr©mŁ 
de eternitateò, ´n 2002; ĸi o carte de reflecŞii  

 

(continuare în pag. 50) 

 

(urmare din pag. 48) 
 

ĸi de nostalgic se poate scrie despre BrŁila, tŁr©m de 
legendŁ, de mituri ĸi de istorie m©ndrŁ. Ibraila a avut 
´ntotdeauna virtuŞi de amantŁ pŁtimaĸŁ iar cine s-a 
´ndrŁgostit de ea i-a pus la picioare ofranda unei 
iubiri pŁtimaĸe. Dintre... ´ndrŁgostiŞii mai... tineri, mai 
noi, numiŞi-l pe neobositul doctor Nicu Teodorescu, 
muzicianul care ĸi-a închinat întreaga viaŞŁ 
revigorŁrii vieŞii muzicale a BrŁilei, Ămica VienŁò, cum 
i se spunea portului dunŁrean sau Ănapoletanii de la 
DunŁreò, cum erau numiŞi mŁgulitor ĸi onorant 
brŁilenii. Peste zece cŁrŞi a scris scriitorul Nicu 
Teodorescu despre BrŁila. Cam tot at©tea a scris ĸi 
un alt fiu al BrŁilei, ´ndrŁgostit de... Stradele ei, ĸi de 
casele ei vechi ĸi renascentiste de pe Strada Mare, 
sau DomneascŁ, sau RegalŁ, sau Republicii, cum i s-
a tot spus arterei de promenadŁ a oraĸului, adicŁ 
scriitorul Ioan Munteanu, în dragostea lui pŁtimaĸŁ 
pentru oraĸul de la mal de DunŁre. 

La lista lungŁ de iubitori de BrŁila o adaug ĸi 
pe doamna Lucia PŁtraĸcu, cu cartea sa de prozŁ 
scurtŁ ĂEvantaiul albastruò, o dublŁ ĸi inspiratŁ 
metaforŁ, venitŁ din arhitectura stradalŁ originalŁ a 
oraĸului, fŁcutŁ dupŁ planurile generalului Kiseleff, 
ca un evantai larg ĸi elegant, cu strŁzi ´n semicerc, 
de la DunŁre la DunŁre, ĸi cu aluzii muzicale de vals 
nemuritor pornit de la Viena pe DunŁrea albastrŁ, de 
la Johann Strauss la Ivanovici; cartea cu o copertŁ 
pe care se etaleazŁ, ca un simbol al oraĸului, Ceasul 
din Parcul Traian, primenit ĸi toaletat ´n 1968, c©nd 
BrŁila ´mplinea 600 de ani de existenŞŁ documentarŁ, 
potrivit Ăprivilegiului de comerŞò emis de Cancelaria 
voievodului valah Vlaicu VodŁ (Vladislav I) pentru 
negustorii braĸoveni, datat 20 ianuarie 1368. 

De altfel, volumul prozatoarei Lucia PŁtraĸcu 
se deschide cu un prim crochiu epic, memorialistic, 
sentimental-evocator, de acceptare a unui destin 
geografic, istoric ĸi familial, cu un tempo ideatic ĸi 
de-o intimitate care impune un tip de reculegere în 
derivŁ: Ăķi mereu ai sŁ ´nt©lneĸti pe malul DunŁrii un 
adevŁrat evantai de v©rste. Cei mici, ca sŁ 
cunoascŁ! Cei tineri, ca sŁ primeascŁ, de martor, 
odatŁ cu prima lor ´mbrŁŞiĸare, clipocitul ´nŞelegŁtor 
ĸi complice al valurilor! Cei maturi, ca sŁ adune 
amintiri ĸi sŁ nu uite! Cei v©rstnici, ca sŁ-ĸi 
aminteascŁ!ò (ĂĊntr-un evantaiò, pag. 16). Ca sŁ se 
´ntoarcŁ, mereu ĸi mereu, la BrŁila, matrice 
spiritualŁ, unicŁ ĸi irepetabilŁ, ´n povestirea ĂĊn oraĸò: 
Ă...Nu foarte mare. Deĸi se numŁrŁ, totuĸi, printre 
oraĸele principale ale ŞŁrii... Cu o istorie bogatŁ ĸi o 
activitate comercialŁ consemnatŁ ´n cronici!ò (Op. 
cit., pag. 18), ĸi ´ncheie patetic, patriotic, sau cum 
vreŞi sŁ-i spuneŞi sentimentului curat de apartenenŞŁ 
la o comunitate de suflet, la locul naĸterii: Ăķi eu m-
am nŁscut aici! Într-o scoicŁ?! Ċntr-un evantai?!ò 
(Ibidem, pag. 25). 

Evantaiul este BrŁila ĸi toatŁ viaŞa 
prozatoarei apoi, ca o obsesie, ca un calendar 
biografic, cu titluri pe mŁsurŁ: ĂO naĸtere...ò dar Ă...ķi 
o moarteò, ĂO pribegie...ò dar Ă...ķi o ´ntoarcereò, pe 
caravana unei Istorii curg©nd dupŁ regulile 
implacabile ale ĂnecesitŁŞii ĸi ´nt©mplŁriiò, ĸansŁ, 
pentru unii, eĸec, pentru alŞii, dupŁ jocul repetabil ĸi  
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(urmare din pag. 49) 

 
religioase dupŁ un pelerinaj la mŁnŁstirile Moldovei 
ĸi Bucovinei ĸi la cetatea Ortodoxiei de la Muntele 
Athos ï Muntele sf©nt, ´n 2005; carte rŁsplŁtitŁ cu 
ĂPremiul Uniunii Scriitorilorò, al cŁrei membru este 
din 2006. 

Romanul ĂDelfinaò, cu un titlu-metaforŁ 
´mprumutat din ´mpŁrŁŞia apelor ĸi a Sirenelor, are 
toate ingredientele literaturii de gen, cu mijloacele 
de seducŞie ale unui voluptos motiv epic, a cŁrei 
perenitate depŁĸeĸte orice altŁ structurŁ ĸi conŞinut 
narativ. CŁrŞile de dragoste sunt cele mai citite din 
toate timpurile; poveĸtile de dragoste sunt percepute 
ca un ideal, realizat sau nu; din poveĸti de iubire s-
au ´mplinit visuri, au fost create opere de artŁ; s-au 
iscat ĸi rŁzboaie, dar ĸi-au c©ĸtigat renumele de 
ideal perpetuu. 

Eroina cŁrŞii domnului Vasile Mizdrea irumpe 
din Mare, într-o luptŁ dramaticŁ de supravieŞuire, 
dupŁ o deziluzie incontrolabilŁ, ĸi cu un final 
romantic, când Zeina, doctoriŞa veterinarŁ 
tŁtŁroaicŁ, este ´mpinsŁ la mal din valuri de bl©ndele 
ĸi sociabilele vietŁŞi marine ĸi este botezatŁ Delfina. 

Acesta este începutul, prologul, uvertura, 
pentru cŁ ceea ce urmeazŁ este construit dupŁ 
canonul narativ al retrospectivei; toate faptele sunt 
raportate la un trecut vinovat de toate neĸansele ĸi 
de spectrul unui viitor fŁrŁ speranŞe. Atmosfera ar 
putea pŁrea tristŁ, cenuĸie, ´n nuanŞe de gri, dar nu 
este aĸa, deoarece amintirile, ´ntoarcerile ´n trecut 
sunt vivace, chiar dacŁ faptele prezente sunt 
povestite ´n reverberaŞii tumultoase, de ape 
învolburate, de mediu ostil, imprevizibil ca-n 
acordurile de ĂVltavaò din poemul simfonic al lui 
Bedrich Smetana. 

Ca-n orice carte de dragoste care se 
respectŁ ĸi care respectŁ structura clasicŁ 
consacratŁ, ĸi ´n ĂDelfinaò existŁ iubiri paralele, 
venite din trecut, din amintiri, Zeina ï Victor sau 
Delfina ï Claudiu, apŁrute din prezent, dar existŁ ´n 
construcŞia narativŁ a acestui roman o decenŞŁ, o 
ritualicŁ eroticŁ din zilele mari ĸi cuminŞi ale 
literaturii clasice ĸi ea, de calitate ĸi din zona 
esteticului pur, pentru cŁ prozatorul Vasile Mizdrea 
n-a cŁzut ´n ambuscada perversŁ a literaturii 
nonconformiste, a literaturii pornografice, indecente 
ĸi de un prost-gust provocator de sechele morale ĸi 
etice pe termen lung. 

Scenele... fierbinŞi, cum le numesc elegant 
puritanii, sunt inevitabile, existŁ ĸi ´n romanul 
ĂDelfinaò, dar ele au pudoarea ĸi doar graŞia uĸor 
frivolŁ a rochiei ridicate de un v©nt rebel ĸi obraznic 
a actriŞei Marlyn Monroe, care a ´nfierb©ntat 
imaginaŞia at©tor generaŞii de bŁrbaŞi tineri sau mai 
puŞin tineri, dar cu o aurŁ de idilic ĸi de frumuseŞe a 
iubirii. AceastŁ decenŞŁ stilisticŁ a scriitorului Vasile 
Mizdrea vine, desigur, din structura sa de intelectual 
obiĸnuit cu rigoarea ĸi cu disciplina, cazonŁ, dar nu 
în sens peiorativ, ci decurgând din cariera sa de 
militar, din cultura sa filosoficŁ ĸi din inhibiŞiile 
morale ale religiei creĸtine. Sau poate ĸi din faptul 
cŁ scena, decorul ĸi toatŁ recuzita spectacolului 
erotic, marin,dintr-o geografie epicŁ, ori personajele, 

 
 

profesia lor, aparŞin Deltei DunŁrii, de la Marea 
cea Mare, pescari, ofiŞeri-grŁniceri, ingineri 
piscicoli, ecologiĸti din RezervaŞia ecologicŁ, 
unicat ´n Europa, la gurile DunŁrii, un univers 
epico-liric dintr-un orizont lacustru al unei lumi 
idilice prin spectacolul naturii sŁlbatice, umbrit 
doar de cenuĸiul ĸi precaritatea unei existenŞe 
umane de margine, uitatŁ de Dumnezeu, dar 
blagoslovitŁ de o dumnezeire a frumosului în 
stare purŁ. Sau, ĸi mai sigur, pentru cŁ 
elementele de biografie, sau poate ĸi amintirile, 
toate, de la personaje la ´nt©mplŁri, sunt ale 
domnului colonel (´n retragere ĸi rezervŁ) Vasile 
Mizdrea. Posibil, dar aceasta este... problema 
prozatorului Vasile Mizdrea! 

ķi finalul romanului ĂDelfinaò este 
construit ´n... Ădulcele stilò clasic, pentru cŁ, 
dupŁ frŁm©ntŁri, dupŁ ´nt©mplŁri dramatice, 
dupŁ o acŞiune, obligatorie genului literar epic, 
totul este organizat dupŁ rigoarea ĸi disciplina 
militarŁ ĸi dupŁ tempoul ´n crescendo, de la 
pianissimo la forte, al celebrului ĂBoleroò, de 
Maurice Ravel; aĸadar, un final ca-n basmul 
românesc tradiŞional: Ătotul e bine, c©nd se 
terminŁ cu bine!ò 

Aĸa se ´nt©mplŁ ĸi aici, ´n romanul 
scriitorului Vasile Mizdrea: Claudiu Istrate 
evadeazŁ din singurŁtatea provocatŁ de un 
mariaj nefericit ĸi-ĸi gŁseĸte echilibru ´n 
promovarea sa într-o funcŞie administrativŁ a  

(continuare în pag. 65) 
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TŁnase CARAķCA 

   

NOAPTEA BLOCULUI COMUN 
                         

DupŁ o zi al naibii de monotonŁ, am avut o 
noapte liniĸtitŁ. M-au trezit din somnu-mi iepuresc niĸte 
tropŁieli ´nsoŞite de r©sete zgomotoase, fŁcŁtoare de 
bine ce se auzeau de pe scara blocului, apoi miĸcŁri ĸi 
ŞŁcŁnituri de tocuri cu flecuri metalice la atingerea 
gresiei aplicate pe post de podea în apartamentul de 
deasupra ĸi am ´nŞeles cŁ cei ce ĸi-au fŁcut simŞitŁ 
intrarea ´n bloc la ora 3,00 spre dimineaŞŁ, ´ntr-un mod 
at©t de urbanistic, erau vecinii de deasupra. ķi cum 
vecinii de deasupra sunt tineri, din cuibuĸorul ce le 
aparŞine de o perioadŁ, sau mŁ rog, dinspre plafonul mai 
vechiului nostru dormitor, dupŁ c©teva minute s-au auzit 
niĸte onomatopei cresc©nde ´n intensitate, construite 
anume parcŁ din vocalele consacrate: a e i o u Ł î. Am 
stat liniĸtit ĸi am ascultat, cŁ ce sŁ fac noaptea, dacŁ tot 
nu dorm? S-a trezit consoarta mea speriatŁ ĸi simŞind cŁ 
eu nu dorm, s-a agitat, apoi cu glas schimbat ca de om 
´ngrijorat, gata sa sarŁ în ajutor, cŁ aĸa e ea sŁrŁcuŞa, 
foarte sŁritoare, mi-a spus: 
     -Cred cŁ e cineva bolnav, tu auzi? E cineva care 
geme ĸi sigur e grav! 
     -Aud, i-am rŁspuns calm. 
     -ķi? 
     -ķi ce? 
     -Cum ĸi ce? Ce fel de solidaritate locativŁ cultivi 
tu ca om, ca locuitor al blocului? Ai ´mbŁtr©nit, bŁrbate! 
Poate o fi vecinul, ĸtii cŁ e singur, i s-o fi fŁcut rŁu... 
     -Stai liniĸtitŁ, nu e vecinul, e vecina! am rŁspuns 
eu, pe aceeaĸi voce monotonŁ, martorul auditiv al 
desfŁĸurŁrii ´ntregului complex de operaŞiuni, ´ncep©nd 
cu preludiul. Nu e vecinul de perete, e vecina de 
deasupra, dar acum o fi poate, chiar dedesubt, am mai 
´ncercat un joc de cuvinte, fŁrŁ efect. 
     -Nu înteleg... mi-a rŁspuns soaŞa ´ncŁ buimacŁ 
de sperieturŁ ĸi proaspŁt trezitŁ din somn de zgomotele 
nocturne, care altŁdatŁ ar fi miĸcat-o, sigur în alt mod. 
     -Ei, asta-i! Stai liniĸtitŁ, fac dragoste vecinii de 
deasupra... Nu i-ai auzit ce veseli erau când au intrat în 
bloc? 
     -Nu, dormeam. 
     -Dormi în continuare, sŁ nu-Şi sarŁ somnul, am 
´ncercat sŁ o liniĸtesc. LasŁ vecinii cu treburile lor, noi 
cu ale noastre, am devenit eu sfŁtos, ca un om mare. 
     -Da chiar... Ce m-a trezit pe mine în puterea 
nopŞii! 
     -Da chiaré am rŁsuflat ĸi eu, ce porcŁrie sŁ-i 
apuce ĸi pôŁĸtia dragostea la ora trei noaptea ĸi nu 
oarecum, ci cu chiuiturié Cred cŁ vin de la nuntŁ 
nesimŞiŞii! Auzi, c©nd oamenii dormé 
     ĊntoarsŁ pe o parte, ignor©nd sunetele ce 
continuau cu creĸteri ĸi descreĸteri, probabil ´n funcŞie 
de niĸte parametri nu chiar ´nt©mplŁtori, peste c©teva 
minute am auzit respiraŞia regulatŁ a soŞiei, cu mici 
pufŁituri, ceea ce m-a fŁcut sŁ ´nŞeleg cŁ picase din nou 
într-un somn profund, de parcŁ nici nu se trezise. Eu în 
schimb, cu sau fŁrŁ voie, ascult©nd continuarea care, n-
aĸ putea sŁ spun dacŁ ´mi fŁcea bine sau rŁu, m-am 
´ntors si eu pe o parte ´ncerc©nd sa ignor Ătortura" 
onomatopeilor, dar neam, nu s-a mai lipit somnul de 

 
mine. Tot veghind, cu gândurile aiurea, probabil la 
anii mai tineri, am zŁrit dimineaŞa prin geamul 
dormitorului strecurându-ĸi lumina unei duminici 
dinspre sf©rĸitul de august cu gust de struguri si nuci 
cu coaja ´ncŁ verde, crŁpatŁ longitudinal in dungi 
maronii. Se apropie toamna... 
  éToamna, semnul belĸugului ce ´ĸi scuturŁ 
spicul bogŁŞiei din rodul pŁm©ntului dupŁ anotimpul 
estival care ´ncŁ ne bucurŁ privirile cu trupurile goale 
proiectate pe nisipul arzŁtor al litoralului, sub razele 
m©ng©ietoare ale soarelui rŁsŁrit din apele liniĸtite 
ale MŁrii Negreé 

Dar acum vara este pe sf©rĸite, suntem ´n 
luna august, a început sezonul nunŞilor, dar noi, 
ajunĸi la o v©rstŁ respectabilŁ, mergem mai mult pe 
la comemorŁri, iar astea nu Şin p©nŁ spre dimineaŞŁ.  
ComemorŁrile, la v©rsta noastrŁ, au ĸi ele totuĸi 
meritul lor. Cu douŁ-trei lacrimi, ne scot din 
atmosfera casei devenitŁ b©rlog de hibernare, ne 
aduce aminte de anii frumoĸi, de cei cu care ne-am 
petrecut dulcea perioadŁ a tinereŞii, ne mai ajutŁ cu 
c©te o masŁ gratuitŁ, ĸi un pahar cu vin unde plata 
este doar un Ăbogdaprosteò pronunŞat ´ntr-o plecŁ-
ciune smeritŁ, un ĂDumnezeu sŁ-l ierteò ĸi iar o 
plecŁciune cu o eventualŁ geanŁ de lacrimŁ forŞatŁ 
scoasŁ din clipitul accelerat al genelor, o ´mbrŁŞiĸare 
de ´mbŁrbŁtareé La uĸŁ, ´ntr-o nouŁ plecŁciune 
uĸor sesizabilŁ, mai dai c©teva sfaturi de ´ncurajare 
ĸi ´n speranŞa cŁ nu vei fi ocolit la urmŁtorul Ăeve-
nimentò, ´ntrebi aĸa, din politeŞe, c©nd va avea loc 
urmŁtoarea pomenire ´n amintirea celui drag, plecat 
dintre noi.  

Pleci binedispus, iar pe drum, la braŞ cu 
consoarta, comentezi, sau pe cinstite b©rfeĸti tot ce 
s-a întâmplat, cine a fost, cum era ´mbrŁcat, de ce a 
lipsit cutare, cŁ borĸul a fost prea sŁrac, doar cu 
aripioare, iar vinul era Ăde cumpŁratò, cŁ madam 
cutare s-a cam ´nroĸit ´n obrajié 

Ajuns acasŁ, te g©ndeĸti la somn. Adormi 
fŁrŁ griji, dar cum pomenile au ajuns ´n coincidenŞŁ 
cu nunŞile ´n zilele de s©mbŁtŁ, se ´nt©mplŁ cŁ la al 
doilea somn, care la bŁtr©ni se transformŁ ´ntr-o 
perioadŁ de veghe, sŁ auzi din apartamentul de 
deasupra, sau din cele laterale, cŁ de dedesubt, nu 
se mai aude, zgomote, sunete materiale ĸi vocale 
care cu ceva timp ´n urmŁ erau uĸor de distins ĸi 
dintre cele trei spaŞii enumerate, numite vecine de 
apartament. Da, acum te trezesc vecinii, te mai 
trezeĸti ĸi tu, dar degeaba. ProvocŁrile nevinovate 
devin duĸmani nocturni de proporŞii ĸi aproape de 
neacceptat! PŁi Łĸtia din ziua de azié  

A mai trecut o zi din viaŞa de pensionar, te 
bucuri cŁ ai mai fost invitat la un parastas ĸi te 
g©ndeĸti la ziua de m©ine. 
     M©ine e luni...Am sŁ mŁ duc la un magazin 
sŁ-mi cumpŁr dopuri din acelea pentru urechi, pe 
care Şi le ´ndeĸi ´n pavilioane, ca sŁ nu-Şi pŁtrundŁ 
apa c©nd intri ´n mare. Eu, anul Łsta nici nu am 
vŁzut marea, dar poate le gŁsesc o ´ntrebuinŞare si 
în anotimpul rece, sŁ nu fac otitŁ. 

Cu auzul stau bine, dar la experienŞa mea, 
perceperea unor zgomote nocturne care altŁdatŁ  

 

(continuare în pag. 52) 
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(urmare din pag. 51) 
 

erau un stimulent nu neaparat necesar, nu mai au efect. 
Unii mi-au spus cŁ, dacŁ vreau, pot sŁ mŁ agŁŞ de pastile 
care mai de care mai frumos colorate. Drept sŁ spun, mie 
mi-e cam fricŁ de hapurile Łstea pe post de stimulent. Am 
auzit cŁ pot avea efecte secundare ´ndeosebi asupra 
inimii ĸi fŁrŁ ea, pot sŁ-mi pregŁtesc pomana de viu. Cum 
mult timp mŁ uit la televizor, vŁd reclame cu fel de fel de 
´ndemnuri care te ĂrevergoreazŁò, te face din neom, om ĸi 
te plaseazŁ aproape fŁrŁ sŁ vrei ´n rândul persoanelor 
active, cu toate forŞele devenite pasive (normal), reactivate 
(artificial), chiar ĸi cu pomeniri ce te pasc sŁptŁm©nal, 
s©mbŁta, ´n zi prohoditŁ pentru menŞinerea legŁturii dintre 
lumea noastrŁ ĸi cea de dupŁéProstenal, Prostamol 
Prostafixémulte altele cu acelaĸi enunŞ de ´nceput, dar cu 
terminaŞii diferite, te ´ndeamnŁ sŁ le foloseĸti pentru cŁ ele 
´Şi rezolvŁ problemele nocturne. Eu nu contrazic pe 
nimeni, nu mŁ ´ndoiesc de binefacerile pe care televiziu-
nile pe c©ĸtigul lor, ni le bagŁ (Doamne, eram sŁ spun, pe 
g©t ĸi era interpretabil!) pe esofagul ce are legŁturi 
serioase cu urechile, pofte adormite întru Domnul, pentru 
(cred eu) un echilibru demografic aflat în zilele noastre în 
dificultŁŞi evidente. De aceea mŁ ´ntreb eu, om ´n v©rstŁ, 
cu nevastŁ ĸi eaé (dar mai bine nu spun) cu norma 
´ndeplinitŁ, ´n sensul cŁ am procreat doi copii ĸi nu ori-
cum, bŁiat ĸi fatŁ, eu ce ´ndatoriri patrimoniale mai am? 
Patriotice da! SŁ-mi iubesc Şara, sŁ-mi iubesc neamul, 
chiar ĸi neamurile proaste ce pot fi Ăredeĸteptateò cu 
Prostenal, Prostamol, apoi cimentate cu Prostafix, cu 
ĸanse ´n plus pentru a scŁpa de pŁcŁtoasa prostatŁ, cu 
aceeaĸi rŁdŁcinŁ ca binefŁcŁtoarele stimulente ale 
trecutului ce ne stŁruie ´n trupul ce s-ar vrea mai ceva de-
cât al lui Viorel Lis. Se strŁduiesc cu toatele sŁ ne facŁ 
viaŞa c©t mai lipsitŁ de amŁrŁciuni, dar tot televizorul a 
´ncercat sŁ mŁ ajute. Pe nu-ĸô ce program, am zŁrit o 
reclamŁ care mŁ fŁcea sŁ ´nŞeleg cŁ pot sŁ mŁ lecuiesc 
de toate problemele vârstei numai dacŁ fac o simplŁ 
comandŁé 

Ca sŁ scap de orice bŁnuialŁ de complicitate la 
publicitate a unor produse care prin eforturi minime au 
legŁturŁ complementarŁ cu binefacerile mai sus enunŞate, 
uĸor evidenŞiate, controlate ĸi urmŁrite doar cu un anumit 
aparat numit pare-mi-se pedometru, prins de brŁcinarul 
pijamalei, mai m-am gândit eu cŁ de mare ajutor contabil 
mi-ar fi aceastŁ descoperire senzaŞionalŁ, ´n sensul cŁ ´mi 
numŁrŁ paĸii nocturni ´nspre ĸi de la toaletŁ. Sau pe cei 
de zi p©nŁ la piaŞŁ ĸi ´napoi. Sau, p©nŁ la farmacie ĸi 
´napoi. Sau paĸii pe care ´i realizez eu zilnic, pentru a 
vedea la revelion, cât am parcurs într-un an. Este o 
realizare sŁ ai un asemenea aparat, dar a apŁrut iar o 
problemŁ. DupŁ ce mi l-am comandat online, via poĸta 
rapidŁ care a venit a treia zi dupŁ atenŞionarea telefonicŁ 
ĸi plata ramburs, i-am ´nŞeles pe aceĸti sŁraci care au ĸi ei 
problemele lor, despre care nu vreau sŁ discut. Spun 
doar, cŁ fac mari eforturi sŁ te doteze gratuit, cu o 
asemenea binefacere, dacŁ plŁteĸti doar cheltuielile de 
transport, adicŁ pe cei de la poĸtŁ!. Mare noroc pe mine, 
dar cu ce risc din partea lor!? At©tea gratuitŁŞié 

OdatŁ intrat ´n posesia aparatului de kilometrare a 
paĸilor diurni, dupŁ c©teva agŁŞŁri pe elasticul pijamalei 
mele, acesta, elasticul ĸi el obosit de atâtea sâcâieli, a 
cedat nervos ĸi s-a lŁbŁrŞat. Aĸa m-am trezit, întors de la 
baie, noaptea, sub lumina sŁracŁ a lunii, gol puĸcŁ. 
ĂDoamneò mi-am spus, ce mŁ fac cu kilometrajul? Am 

 
 

crezut cŁ trec neobservat, dar de sus, am auzit iar, 
înspŁim©ntŁtoarele (pentru mine) gemete nocturne 
pe care blocul multifuncŞional le ´mparte cu dŁrnicie 
tuturor, pentru o viaŞŁ care poate fi ´mbunŁtŁŞitŁ pe zi 
ce trece cu produse binefŁcŁtoare ĸi salvatoare ale 
vieŞii familiale. M-am strecurat în pat cu mare pruden-
ŞŁ, nu pentru altceva, dar ca sŁ evit comentariile cu 
privire la starea mea ce prin întunericul difuz, putea fi 
bŁnuitŁ la o privire atentŁ ca fiind o nuditate fŁrŁ kilo-
metraj. ķi eu, ´n modestia mea, nu accept laudele ce 
s-ar putea încrâncena înspre exagerŁri, dar nici critici 
care ar afecta într-un fel sau altul problemele mele 
interne. Eu ´mi cunosc limitele, ĸtiu ce pot ĸi ce nu! 

Dar nu am apucat sŁ adormé 
Perechea mea, vigilentŁ, cu simŞurile ´ncŁ 

treze, presimŞind parcŁ ceva, s-a trezit ĸi ea ĸi 
merg©nd la baie fŁrŁ sŁ aprinŁ becul (pentru eco-
nomie), s-a ´mpiedicat de kilometrajul meu staŞionar. 
A uitat de economiile familiale, a apŁsat pe ´ntreru-
pŁtor ĸi atunci a ´nŞeles dimensiunile dezastrului. Cu 
un ochi închis (tot din economie), dar cu celŁlalt de 
veghe, am zŁrit umbra ameninŞŁtoare ce se ´ndrepta 
spre mine ĸi am sŁrit ca ars presimŞind uraganul: 

-P©nŁ ĸi cu kilometrajul mŁ ´nĸeli! a rŁcnit ea 
plinŁ de reproĸuri ce exprimau mult mai mult dec©t o 
pijama de brŁcinarul cŁreia at©rna ca un bŁrzŁune 
obiectul nevinovat ce trebuia sŁ-mi contabilizeze 
distanŞele miĸcŁrilor pedestre. 

-Despre ce vorbeĸti? am ´ngŁimat eu, dar 
odatŁ cu semnul ´ntrebŁrii, m-am trezit descoperit, cu 
pŁtura de pe mine datŁ deoparte. 

-ôte la el, om bŁtr©néparcŁ-ai fi în luna de 
miere, m-a apostrofat consoarta cu un zâmbet în-
cr©ncenat, privind spre jumŁtatea descoperitŁ a 
trupului meu care ´ncepea sŁ tremure. ĊmbracŁ-te cŁ 
o sŁ rŁceĸti ĸi iar o sŁ mŁ pui sŁ-Şi cumpŁr Prostenal, 
Prostamol, Prostafix, sau cine mai ĸtie câte prostii 
salvatoare. Pe tine nimeni ĸi nimic nu te mai sal-
veazŁ, poate doar, dacŁ se inventeazŁ vreun medi-
cament care sŁ se numeascŁ prostamort! Sau sŁ se 
numeascŁ oricum, dar sŁ fie neaparat cu Ăprostò ´n 
faŞŁ. 

FŁrŁ sŁ protestez, mi-am tras pijamaua, mi-
am fixat mai bine pedometrul pe elasticul slŁbit al 
Şinutei de noapte ĸi continu©nd sŁ tremur, m-am bŁ-
gat sub coviltirul conjugal cu ´nvelitori separate, ruĸi-
nat de ´nt©mplarea ne´nt©mplŁtoare prin care trecu-
sem aproape nevinovat. Deh, cetŁŞean mai ´n v©rstŁ 
al patriei mele, dar cu inima t©nŁrŁ ĸi auzul fin! 

Mi-am auzit perechea rŁsufl©nd din nou ´ntr-
un fel de pufŁialŁ regulatŁ ĸi am ´nŞeles cŁ a adormit. 
De deasupra, repriza aé(sŁ fi fost a treia?) ´nceputŁ, 
m-a teleportat, fŁrŁ a mŁ smulge de sub coviltirul 
personal, într-un frison alternativ, cŁ nu mai ĸtiam de 
ce tremur ĸi de ce mi-e cald. 

DimineaŞŁ m-am prezentat ´n faŞa zilei de luni 
cu pijamaua transpiratŁ, udŁ fleaĸcŁ, obosealŁ în-
semnatŁ de cearcŁne ĸi cu o puternicŁ senzaŞie de 
rŁcealŁ tomnatecŁ. ķi eu, care rŁceam doar varaé 

@ 
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Ignatie GRECU 
 

Cerb rŇnit 
 

Prin desiĸ fraged de ani 
El trece, ochii ´nalŞŁ la cer. 
Un cŁlŁreŞ de luminŁ aleargŁ 
Cu lancea de aur ´n m©nŁ. 
 

Pietrele scapŁrŁ gr©u de sc©ntei 
MŁcinat ´ntre dinŞii de fier. 
Ċn frunziĸ albŁstrit de rŁcoare 
Sunetele hŁitaĸilor pier. 
 

CopilŇrie 
 

AlergŁm prin amintiri ca prin ceaŞŁ. 
O turlŁ se strŁvede ´n zare 
ķi-un clopot bŁt©nd parcŁ se-aude, 
Ċn satul rŁmas ´n urmŁ departe 
CopilŁria z©mbeĸte ´n soare 
Cu pleoapele ĸi genele ´ncŁ ude. 
 

Dar cine a trecut 
 

RŁm©ne sŁ te caut toatŁ viaŞa. 
SŁ sap la rŁdŁcina fiecŁrui pom 
Ca dupŁ o comoarŁ ascunsŁ-n vis cândva 
C©nd mŁ-ndulceam adânc de somn. 
 

O, vântul rupe faldurile-noptŁrii, 
Atinge lacul ciucurii de zori. 
Dar cine a trecut pe l©ngŁ mine 
CŁ am simŞit la umŁr bŁtaie de aripi. 
ķi-mi arde-n zbor veĸm©ntul ca o torŞŁ? 
 

 

Din cornul vechi 
 

Din cornul vechi al lunii 
PlouŁ atomi albi de pace. 
 

SunŁ arama rece a nopŞii. 
 

Un val se rupe la ŞŁrm ĸi se desface 
Ċn mii de bucŁŞi strŁvezii. 
 

O pasŁre ŞipŁ acolo sus 
Unde se zidesc mari singurŁtŁŞi. 
 

Din singurŇtate 
 

Am pŁrŁsit lumea 
de dragul cui? 
ķi am plecat 
ĸi m-am zŁvor©t 
´n munŞii sacri 
de la orizont 
cu pŁduri ad©nci neumblate. 
 

Dar a venit toamna. 
FŁrŁ sŁ-mi dau seama 
copacii au luat foc. 
 

DupŁ cum vedeŞi 
nu mai am nicio scŁpare. 
 

Grea este noaptea 
 

Grea este noaptea aceasta 
FŁrŁ de sprijin, fŁrŁ de cuv©nt! 
 

Cine bate oare la poartŁ 
ĊnfŁĸurat ´n pelerinŁ de v©nt? 
 

Pomii s-au dezbrŁcat deodatŁ 
ķi-au cŁzut cu fruntea la pŁm©nt. 
 

Grea este noaptea aceasta 
FŁrŁ de sprijin, fŁrŁ de cuv©nt! 
 

O, tu uimitŇ... 
 

SuavŁ, tremur©ndŁ ĸi nouŁ 
Vino abia presimŞitŁ 
Durere de care se teme 
ķi se cutremurŁ norul, 
                    marmurŁ deasŁ. 
 

C©ntŁ-mi pe ramul din suflet 
CŁci noaptea, iatŁ, se lasŁ 
Înainte de vreme. 
O, tu uimitŁ sfioasŁ 
CulegŁtoare de rouŁ!... 
 

ċnalƕŇ fruntea! 
 

Mai întâi a cântat privighetoarea. 
Apoi o mierlŁ din salc©m mi-a zis: 
-Nu fi trist! Nu fi trist! 
Cerul e sus. 
ĊnalŞŁ fruntea! 

@ 
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             Melania CUC 
 

Un intrus în propriul spaƕiu natal 
 

ProprietŁŞi în Paradis (Editura TIM, 2013), iatŁ o 
carte care, cititŁ cu atenŞie, nu te relaxeazŁ ci, dimpotrivŁ, te 
determinŁ sŁ-Şi pui ´ntrebŁri, sŁ g©ndeĸti. Nu poŞi parcurge 
cele peste 300 de pagini ale romanului doar cu privirea, 
trebuie sŁ fii capabil sŁ ´Şi deshizi sufletul mai întâi dar ĸi 
mintea, pentru a percepe la adevŁrata sa valoare acea 
lume realist/fantasticŁ prin care se miĸcŁ personajele 
zŁmislite prin harul scriitoricesc al unuia dintre cei mai buni 
scriitori ai zilelor noastre.  

Gheorghe Zincescu a scris o carte mare nu prin 
numŁrul filelor dantelate ´n litere ĸi sintagme, a scris un 
roman de proporŞii ´n care e relevatŁ, ca o fotografie de 
modŁ veche, imaginea unei lumi reconstituite parŞial, din 
propria-i cenuĸŁ.  

Satul ĸvŁbesc din zona bŁnŁŞeanŁ, aĸa prins în pe-
cinginea abandonului ĸi a neglijenŞei umane, ca o cochilie 
de melc pŁrŁsitŁ ´n care se va aciua o altŁ faunŁ, una dintr-
o castŁ evident inferioarŁ ´ntemeietorilor, spaŞiul acela tainic 
ĸi decupat din vechime este redat în text ca o lume a nimŁ-
nui dar peste care planeazŁ programul unei forŞe oculte, 
mai mult sau mai puŞin plasatŁ ´n real ĸi în contempora-
neitate. 

Un conflict de-a dreptul rasial, cel puŞin social dacŁ 
vreŞi, se ascunde ´n mŁduva naraŞiunii dense iar persona-
jele, dintre cele mai insolite, nu fac altceva dec©t sŁ-l 
evidenŞieze, jucându-ĸi fiecare rolul distribuit, de victimŁ, de 
cŁlŁu, de cvasijustiŞiar sau doar de damŁ de companie. 

Într-un cadru baroc cu clare tonuri medievale, între 
zidurile unui castel transformat în sediul unei InstanŞe stra-
nii, are loc ĸi un carnaval aproape grotesc, dar, tot acolo se 
ĸi re´nnoadŁ vechile patimi ori pŁtimiri ale tinereŞii pierdute. 

 Personajul central, Cornel Teodorescu, defensiv în 
prima parte a cŁrŞii, un vinovat fŁrŁ vinŁ ´n fond, prinde aripi 
´n capitolele din partea a doua a romanului, se rŁzvrŁteĸte, 
iese din starea de ĂmoleĸalŁñ ´n care se cantonase de o 
vreme bunŁ, ĸi ia poziŞie. 

Ċn antitezŁ, personajele scoase din istoria locului, 
cavaleri medievali, cŁlugŁri ´n rasŁ cafenie, sau (ĸi) 
torŞionari ieftin plŁtiŞi de cŁtre stŁp©nii lor, seniorii, ´ĸi aduc 
aportul în ilustrarea unei situaŞii aproape scŁpate de sub 
control. 

Romanul ProprietŁŞi în Paradis este ficŞiune dar ĸi o 
lucrare ´n adevŁratul sens al cuv©ntului, un studiu de caz 
social ĸi o încercare reuĸitŁ de a pune ´n evidenŞŁ drama 
unei lumi ´n derivŁ. Dintre personajele alcŁtuite parcŁ din 
ceaŞŁ, niĸte umbre reale prin brutalitatea acŞiunilor în care 

sunt implicate, ele sunt eĦantioane ale Cotidianului stratificat 
peste Trecut, se întâlnesc într-un loc ĸi un timp în care. 

 
 

´nt©mplŁtor sau nu, se aflŁ ĸi evadeazŁ Cornel Teo-
dorescu. El nu este un erou, poate o victimŁ sau un 
jalon mŁrturisitor prins ´ntre douŁ lumi, una apusŁ ĸi 
alta care ´ncŁ nu s-a nŁscut. Prin inserŞia unui pre-
zent grobian ´n care bŁrbaŞii ĸi femeile sunt rŁmŁĸi-
Şele unui soi de caravele odatŁ glorioase, acum ´n 
derivŁ, ca ´ntr-un  film alb/negru, umbrele ĸi lumina 
îĸi disputŁ fiecare fŁr©mŁ din acŞiunea în sine, astfel 
cŁ, tabloul pe ansambul cŁrŞii devine de un realism 
magic cum nu am mai întâlnit cam demult în cŁrŞile 
scriitorilor din România. O carte pe gustul meu ĸi pe 
care am citit-o cu interes colegial, revenind adesea 
pe text pentru a prinde accentele cele mai fine. Evi-
dent, romanul ProprietŁŞi în Paradis este ca o simfo-
nie prusacŁ, cu pretenŞii ĸi reguli de expresie inte-
lectualŁ, dar care odatŁ ĂdescifratŁñ ´Şi rŁm©ne ´n 
memorie multŁ vreme. Un intrus ´n propriul spaŞiu 
natal, Cornel Teodorescu plonjeazŁ nu doar ´n pro-
priile-i amintiri ci ĸi într-o lume care mistificŁ reali-
tatea, în prezenŞa lui, adesea acŞiunea fiind dusŁ 
p©nŁ la limita nebunei umane, a ne´nŞelesului dintre 
douŁ civilizaŞii etnice: ĸvabii ĸi Şiganii. 

Printr-o elaborare pretenŞioasŁ ĸi aplecare 
permanentŁ pe detalii, locurile, anonime de alt-
minteri, prind un nume, ´ncheagŁ un spirit ĸi devin 
scena unor extravaganŞe ce Şine personajele la doar 
un ascuŞiĸ de spadŁ de oniric.  

Aflat în prim plan, în chiar glodul fertil al 
localitŁŞii cotropitŁ de o ploaie fŁrŁ sf©rĸit, autorul ne 
oferŁ cu aceeaĸi mŁsurŁ a harului sŁu scriitoricesc, 
o putere relativ antheica, prin ´ntorcerea sa, fizicŁ ĸi 
mentalŁ, pe pŁm©ntul moĸtenit de la pŁrinŞi. Aici, 
unde nimeni ĸi nimic nu îl mai aĸteaptŁ ĸi nu îl 
recunoaĸte, în casa cu artefacte ce Şin de istoria-i 
personalŁ ĸi, apoi, ´n bŁtŁtura pustie ĸi nŁpŁditŁ de 
vegetaŞie, el este proprietarul unor iluzii ca ĸi tangi-
bile, oferŁ refugiu pentru femeia Eura, o victimŁ a 
planului de restauraŞie a InstanŞei încartiruite în 
Castel, dar ĸi pleiadei de animale domestice ce îi 
dau târcoale. În acest context, portretul mamei se 
decupeazŁ din cuvinte amintite, ĸi are loc un dialog 
defel imaginar, interesant, ceea ce denotŁ legŁtura, 
prin cordonul de argint, dintre mamŁ ĸi fiu, legŁturŁ 
care rezistŁ vremii ĸi vremurilor.  

Spiritul locului  este pŁstrat ĸi ´n vŁiugile de 
lut din pereŞii cŁsuŞei modeste, dar ĸi ´n cŁrŁmida 
caselor ĸvŁbeĸti, demult pŁrŁsite de proprietarii lor, 
ĸi care, imobile, au devenit mobilul bŁtŁliei parĸive 

  

(continuare în pag. 57) 
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             Maria IEVA 
 

Lacrimi de melci 
 

Mi-am luat primŁvara ´n spate ĸi am ´nceput sŁ alerg. 
Am cŁlcat fŁrŁ grijŁ pe firul de iarbŁ, am rupt aripile la flu-
turi ĸi mi-am fŁcut casŁ din flori de cireĸ. Din loc ´n loc am 
pus crenguŞe de mŁr ĸi priveam ´n fiecare noapte stelele 
aĸtept©nd rŁsŁritul, ziua ´n care v©rsta mea avea sŁ fie 
alcŁtuitŁ din douŁ cifre. Eram dornicŁ sŁ vŁd cireĸele 
cum se coc, sŁ ascult privighetoarea. DornicŁ sŁ cunosc 
ceea ce oamenii mari pŁreau sŁ cunoascŁ. Ascultam 
poveĸtile ĸi ´mi scriam ´n g©nd poveĸtile mele, eram 
ciobŁnaĸul fŁrŁ fluier, copilul care a ´nvŁŞat sŁ c©nte la 
frunzŁ nu la vioarŁ. Paĸii ´mi erau uĸori ĸi nu simŞeam 
povara primŁverii, eram dornicŁ, dar nu ´mi era dor. Din 
universul meu nu lipsea nimic p©nŁ c©nd am ´nceput sŁ 
culeg cireĸe. CŁŞŁratul ´n copaci nu era pentru mine, iar 
casa din flori de cireĸ nu mai exista. Poveĸtile nu mai 
erau poveĸti, iar talpa mi se contura din ce ´n ce mai 
ad©nc ´n pŁm©ntul reavŁn. Am ´nceput sŁ Şin fluturii ´n 
palmŁ ĸi sŁ le vorbesc despre teama de care devenisem 
conĸtientŁ. Privighetorile doineau, iar cucul a amuŞit, nu-l 
mai puteam ´ntreba care era v©rsta mea astralŁ. Muĸ-
catele le stropeam cu lacrimi, iar macii îi mângâiam cu 
neliniĸte ĸi ´ntrebŁri. 

M-a bucurat arĸiŞa verii, dar m-a durut într-un fel ciudat 
primŁvara. Am ´ncercat sŁ o dau jos din spate, sŁ o pun 
l©ngŁ varŁ ĸi ´mpreunŁ sŁ privim spre frunzele ruginii, dar 
mi-a z©mbit aĸa de duios cŁ am hotŁr©t sŁ ´i caut alt loc. 
Am pregŁtit cel mai frumos loc din casa mea ĸi s-au 
cuibŁrit pentru totdeauna ´n partea st©ngŁ, locul de care 
´mi rezemam fruntea ori de c©te ori mama mŁ punea la 
sân. 
ĊmpreunŁ am lŁsat fluturii liberi, dar nu ĸtiu dacŁ omi-

da se transforma ´n fluture sau fluturele ´n omidŁ, nu ĸtiu 
dacŁ scoica are bŁtŁturi ori melcii au lacrimi. 

 

Sunetul paĺilor mei 
 

Îmi aud paĸii ´ndepŁrt©ndu-se. Privesc liniĸtitŁ ´n urmŁ 
ĸi ´mi ĸterg o lacrimŁ. Nu, sŁ nu simŞi o str©ngere de 
inimŁ, lacrima este un strop de apŁ dulce. Izvorul de sub 
pleoape ´ncŁ nu a secat, doar a ´ncercat  sŁ-ĸi croiascŁ 
drum spre oceanul inimii tale. DacŁ ´ntre timp lacrima ´ĸi 
va schimba culoarea sŁ nu te miri, poate v©ntul a abŁtut-
o din drum. Din pocalul timpului i-a dat sŁ soarbŁ 
albastru, a aĸezat-o sŁ se odihneascŁ pe muĸchiul puru-
rea verde ĸi c©nd a fost gata sŁ se piardŁ sub razele 
soarelui, acesta s-a ´nduioĸt ĸi i-a dat o picŁturŁ  din  
culoarea asfinŞitului, dar aĸez©nd-o la rŁdŁcina copacului 
singuratic a cŁpŁtat culoarea ochilor tŁi. 
Ċmi aud paĸii ĸi mi se pare cŁ ĸchiopŁtez. Mama nu 

mi-a spus cŁ drumul va fi at©t de lung. De-aĸ fi ĸtiut, ´n 
perioada reducerilor, mi-aĸ fi cumpŁrat ´ncŁlŞŁminte adec-
vatŁé N-am sŁ fur ghetele furnicii, mai bine mŁ desculŞ 
ĸi-mi ´nvŁŞ tŁlpile sŁ simtŁ.  

 

Oglinda 
 

Am aflat de cur©nd, nu am ĸtiut p©nŁ acum, cŁ, de, 
nu prea citesc scriptura, cŁ este un pŁcat sŁ fii trist. 
Mi-am ĸters repede lacrimile ĸi am ´ncercat sŁ 
zâmbesc. M-am privit ´n oglindŁ ´ncerc©nd sŁ exersez 
z©mbetul perfect. Azi puŞin, m©ine puŞin p©nŁ c©nd a 
ieĸit aĸa cum am vrut. M-am temut de pŁcat ĸi am vrut 
sŁ-l elimin, dar m-ai arŁtat cu degetul ĸi mi-ai spus cŁ 
teama este lipsa iubirii. N-am ĸtiut cŁ umbrele se pot 
´mbrŁŞiĸa fŁrŁ iubire, dar am ĸtiut cŁ ´mi era teamŁ de 
moarte. M-am privit ´n oglindŁ ĸi m-am g©ndit cŁ ar 
trebui sŁ ´nvŁŞ sŁ iubesc moartea. Z©mbetul exersat 
cu at©ta s©rguinŞŁ mi-a dispŁrut ĸi toate lacrimile la 
care le-am pus stavilŁ au Ş©ĸnit brŁzdându-mi obrajii. 
Ce caraghioasŁ am devenit, ´mi pl©ngeam propria 
moarte. Chiar un om neinstruit ca mine vedea cum 
v©ntul mŁ plimbŁ de pe un t©râm pe altul încercând 
sŁ-mi explice ce ´nseamnŁ o constantŁ. Când ani de 
zile priveĸti moartea ca pe sf©rĸitul existenŞei e greu 
sŁ ´nŞelegi cŁ viaŞa este unica constantŁ. 

M-am g©ndit cŁ, dacŁ schema cu z©mbetul mi-a 
ieĸit poate voi ´nvŁŞa sŁ privesc ĸi viaŞa ca pe o linie 
continuŁ ĸi ´mi voi acorda rŁgazul de a fi tristŁ pentru 
cŁ ĸtiu cŁ voi avea timp suficient sŁ ´nvŁŞ sŁ r©d sau 
poate  cŁ timpul nici nu va mai exista. SŁ nu vŁ ´ngri-
joraŞi c©nd va veni vremea sŁ plec, voi fi un fir de apŁ. 
Mi-e dor sŁ m©ng©i marginile st©ncilor golaĸe. Azi nu 
mŁ grŁbesc nicŁieri... Rup p©inea ´n patru ĸi ´mi culc 
grijile în poala ta, cŁci ĸtiu cŁ atunci c©nd se vor trezi 
vor putea preface lacrimile ´n mŁrgŁritare ĸi r©sul le va 
fi limpede asemeni firului de apŁ care a ´nvŁŞat 
cŁderea ´n gol. 

 
 

Dansul cuvintelor 
 

SŁ rup cuvintele, sŁ le despart în silabe, nu 
ĸtiu dacŁ mai sunt ´n stare. Azi nu mai citesc pe litere, 
citesc cuvântul ca un tot unitar. Nu-mi descopŁr 
greĸelile de tastare, deĸi, de obicei, recitesc textele 
scrise. La început am crezut cŁ totul se datoreazŁ 
lipsei de atenŞie, dar apoi mi s-a explicat în termeni 
simpli cŁ, vinovatŁ este emisfera cerebralŁ st©ngŁ. 
Aĸa, am tras concluzia cŁ sufŁr de o boalŁ, o boalŁ a 
literelor. Anii au trecut ĸi m-am ´mpŁcat cu ideea, am 
´nŞeles cŁ fiecare cuv©nt are durerea lui, fiecare virgu-
lŁ are locul ei. 

Dintr-un ungher al sufletului cuvintele mŁ 
privesc tŁcute, dar uneori le simt lŁcrim©nd. Nu ´ncerc 
sŁ le ĸterg lacrimile sunt prea ocupatŁ sŁ-i pun cŁciulŁ 
la i, virgulele la ĸ ĸi Ş le las  sŁ aĸtepte. Litera i se ´nal-
ŞŁ, o privesc cum creĸte. Nu ajung la ea. MŁ ridic pe 
v©rful degetelor, ´nmoi pana ´n cŁlimarŁ ĸi vreau sŁ-i 
pun odatŁ pentru totdeauna cŁciulŁ. M©na ´mi tremu-
rŁ, pŁm©ntul ´mi alunecŁ printre degetele  goale, tru-
pul mi se arcuieĸte. MŁ prind de coasta ta, dar imediat  
îmi dau seama cŁ dacŁ nu ´mi voi elibera m©inile, 
versantul pe care l-am sprijinit cu umŁrul st©ng stŁ 
gata sŁ se prŁvŁleascŁ peste mine. Ridic ochii spre 
cer ĸi fŁrŁ sŁ vreau ´mi scŁpŁ un suspin. Pe frunte ´mi 
cresc stropi reci de apŁ. Ċncerc sŁ ´nŞeleg ce se întâm-
plŁ. Nu vŁd. PipŁi litera  i ĸi nu-mi dau seama dacŁ a 
transpirat sau cerul a ´nceput sŁ pl©ngŁ. Pana ´mi 
scapŁ din m©nŁ, o privesc plutind. Aerul cald mŁ  

 

 (continuare în pag. 57) 
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     Olimpiu VLADIMIROV 
 

O ăPALETņó DE TEME ARTISTICE ĹI RELIGIOASE 
Adrian Pal ï ĂCredinŞŁ ĸi culoareò 

Editura Karograf, Tulcea, 2012 
                    
            SurprinzŁtoare pagini pentru mulŞi cititori tulceni 
cuprinde volumul ĂCredinŞŁ ĸi culoareò semnat de artistul 
plastic Adrian Pal (Editura Karografò, Tulcea, 2012), 
av©nd binecuv©ntarea PreasfinŞitului PŁrinte Visarion, 
Episcopul Tulcii ĸi egida publicaŞiei ĂSfaturi duhovniceĸtiò, 
precum ĸi a bisericii ĂSf. Gheorgheò Tulcea, cu prilejul 
centenarului slujirii ĸi administraŞiei parohiale rom©neĸti 
(1911/1912 ï 2011/2012). 

De c©Şiva ani, Adrian Pal ´ĸi desfŁĸoarŁ activitatea 
didacticŁ ĸi ´n cadrul Seminarului Teologic din Tulcea, fŁrŁ 
a renunŞa la prezenŞa sa, cunoscutŁ de decenii, la Liceul 
de Arte tulcean, motiv de a se apropia, odatŁ ´n plus, de 
ĂcredinŞŁò ĸi Ăculoareò. Pentru profesorul, artistul ĸi criticul 
avizat, cŁruia nu i se pare nimic strŁin, abordarea Sacrului 
´i este apropiatŁ, iar setea de aprofundare evidentŁ. 

 

 
Adrian PAL 

 
Lucrarea evidenŞiazŁ relaŞia dintre credinŞŁ ĸi 

icoanŁ ´ntr-o manierŁ ineditŁ, ´ncercare demnŁ de toatŁ 
lauda, de la nivelul ortodoxiei rom©neĸti, la cotele 
creĸtinismului nord dobrogean. 

Temele mari care alcŁtuiesc capitole consistente 
(ĂNaĸterea-RŁstignirea lui Hristos oglinditŁ ´n creaŞia 
plasticŁò, ĂCtitori de bisericiò, ĂArestarea, procesul ĸi 
moartea lui Iisusò, ĂComunismul ĸi Biserica OrtodoxŁ 
Rom©nŁò, ĂArta modernŁ ĸi credinŞa ´n Dumnezeuò, ĂIuda 
se vrea Ăreabilitatò, ĂLupta pentru expunerea Crucii ´n 
ĸcoliò), surprind prin simbolistica lor accesibilŁ, informaŞiile 
bazate pe o bibliografie bogatŁ, datele istorice sau 
biografice uneori copleĸitoare ĸi uĸurinŞa de a evita  

 

ermetismul, cu graŞie ĸi expresivitate. Pentru subiec-
tele de bazŁ ale iconografiei creĸtine, prezente ´n 
enumerarea anterioarŁ, abordŁrile provocatoare ale 
lumii contemporane sunt actualizate ĸi reevaluate. 

Necesare ĸi benefice, fŁrŁ ´ndoialŁ, se 
constituie comentariile privind aspectele locale 
despre lŁcaĸuri de cult, zugravi de biserici, pictori 
restauratori (ĂCatedrala Sf. Ierarh Nicolae din 
Tulceaò, ĂLuchian la Tulceaò, ĂBiserica Sf. Gheorghe 
din Tulceaò, ĂZugravi de bisericiò, ĂPŁrinŞii ï preoŞi, 
copiii - pictoriò, ĂApocalipsa dupŁ BarŁuò), trecerea 
de la general la particularul estetic ĸi patrimoniul 
tulcean, ´ntŁrind certe valenŞe valorice, dincolo de 
orice ostentaŞie.  

 

 
 

Deloc ´nt©mplŁtor, autorul argumenteazŁ 
multiple aspecte oprindu-se asupra lucrŁrilor a doi 
Ămonĸtrii sacriò ´n artele tulcene: Bratfanof Eugen 
Ăunul dintre foarte puŞinii pictori rom©ni preocupat de 
subiectul biblic. Pictura sa este unicŁ ´n Rom©nia, cu 
un impact puternic asupra privitorului prin exage-
rŁrile promovate ´n constituŞia corpului uman, ple-
c©nd din renaĸtere, trec©nd prin baroc ĸi oprindu-se 
´n suprarealismò, ĸi BarŁu Eugeniu, ´n creaŞiile 
cŁruia Ălumii i se dŁ sensul adevŁrat, obraznic, al 
existenŞei noastre ´n pragul Apocalipsei. P©nzele cu 
zeci de personaje, monstruozitŁŞile vieŞii nesimŞite, 
timpul tulburat de plŁcerile vieŞii neliniĸtite, malignul 
din om, sarcasmul nŁucitor redat ´n margini trŁsnite, 
ĸocante, hazlii. Nimic nu este cenzurat, fiecare per-
sonaj av©nd propria sa existenŞŁ ĸi toate, de la unul 
la c©teva zeci, creeazŁ un spectacol cutremurŁtorò. 

 
(continuare în pag. 57) 
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(urmare din pag. 56) 
 

La loc de cinste sunt amintite numele cunoscute 
ĸi recunoscute ale unei întregi pleiade de creatori (zugravi 
ĸi pictori): Enache Cardaĸ, Geo Cardaĸ, Stavru Tarasov, 
Constantin GŁvenea, dar ĸi a unor tineri restauratori: Ena-
che Gheorghe, NeaŞŁ Gheorghe, Niculescu Mircea, Dima 
Florian, Luchian Veronica, Luchian Doru, Mocanu Marian, 
Midvichi LaurenŞiu, CaratŁ Ruxandra, Iurco Adrian.  

Autorul pune ´ntrebŁri, ´ncearcŁ afirmaŞii ĸi 
rŁspunsuri (mai mult sau mai puŞin acceptabile), extinde 
informaŞiile la lucrŁri literare, teatrale, cinematografice, 
arheologice, etc., atinge efecte umoristice, atenŞia sa 
rŁm©n©nd ´nsŁ, ´n permanenŞŁ, la atragerea noastrŁ ´ntru 
culturŁ ĸi educaŞie. 

Adrian Pal a semnat, p©nŁ ´n prezent, volumele 
ĂNuanŞe cromatice ´n forumul cetŁŞiiò (Editura Ex 
Ponto, ConstanŞa, 2008) ĸi ĂDe 35 de ani profesorò 
(Editura Alba Iulia, 2011), trecerea de la cronicile plastice 
de specialitate ĸi memorialistica profesionalŁ, la actualele 
eseuri fiind p©nŁ ´ntr-un punct surprinzŁtoare, ´n sensul 
plŁcut al cuv©ntului. Aceasta, spre ´nc©ntarea ĸi satis-
facŞia cititorilor sŁi, care rŁm©n ´ntr-o aĸteptare beneficŁ, 
deoarece spiritul artistic ĸi critic al autorului devin 
imprevizibile. 

@ 
 
(urmare din pag. 54) 
 

dintre virtualii locatari, Şiganii ĸi seniorii descendenŞi ai în-
floritoarei civilizaŞii europene din trecutul istoric.  

Intersant este modul de lucru al cŁrŞii, felul în care 
personajul principal se raporteazŁ, mereu ´n oglindŁ, la 
acel alter ego care este definit prin Ăochiulñ sever ĸi mereu 
la p©ndŁ al nevestei sale, Carmen, devenitŁ un fel de 
hârtie de turnesol a întregii acŞiuni a personajului Cornel 
Teodorescu. BŁrbatul Şine cont de convingerile ei, deĸi 
uneori ´l tachineazŁ sau ´l jigneĸte. El nu se rŁzvrŁteĸte, 
continuŁ sŁ fie ´n raport de supus cu aĸteptŁrile femeii 
sale, femeie care îi cunoaĸte p©nŁ ĸi gândurile cele mai 
intime. 

Autorul are un mod propriu de exprimare, tehnic 
evitŁ monotonia descrierilor, alterneazŁ capitolele cu 
dexteritate, folosind planuri paralele, cronologice, într-un 
spaŞiu relativ restrâns, redus la un limes topic de doar 
câŞiva kilometri pŁtraŞi, dar un spaŞiu îmbibat cu sânge, 
sudoare, vrajbŁ, dileme ĸi sentimnete, erotism chiar. Totul 
este aranjat, se potriveĸte ca într-un joc de puzzle, capito-
lele, fiecare ´n parte, devin coloana vertebralŁ a unui 
roman care nu abundŁ ´n dialoguri ĸi totuĸi are aplomb si 
perspectivŁ care nu ´i pot fi specifice dec©t unui profe-
sionist al scrisului. 

Modern ´n formŁ, dar cu tuĸe clasice, romanul 
ProprietŁŞi în Paradis este un întreg semnat cu respon-
sabilitate civicŁ, dar mai ales cu nuanŞe de duioĸie ĸi spirit 
de aventurŁ, de cŁtre un scriitor care ĸtie cŁ Istoria lasŁ 
urme, umbre umane ĸi patimi ce vor germina veĸnic în 
compostul prezentului, dacŁ acesta, prezentul nu este 
unul cât de cât glorios. 

FelicitŁri, Gheorghe Zincescu! 

@ 
 

M
e
l

(urmare din pag. 55) 

 
´nveleĸte. Tresar. Ċmi ĸterg fruntea ĸi aĸtept. Un 
foĸnet de aripi, apoi tŁcere. Privesc nedumeritŁ, 
litera i se aĸeazŁ cuminte la locul ei. Citesc ĸi 
recitesc. Nu ´nŞeleg pentru ce at©ta agitaŞie, litera i 
nu avea nevoie de cŁciulŁ, cuvantul  ñiubireò se scrie 
cu i nu cu î. Ce-o fi fost ´n mintea mea? Ċncep sŁ am 
o vagŁ bŁnuialŁ, inima mi-a ´mbolnŁvit ambele 
emisfere cerebrale. Poate este mai bine aĸa, ´n doi 
totul pare a avea un rost. Într-o zi  voi deveni melc, 
´mi  voi lua patul ´n spinare ĸi voi umbla ĸi, atunci, te 
voi cŁuta sŁ mŁ ´nveŞi sŁ spintec  singurŁtatea  ´n 
douŁ. 
        Ascultând ritmul inimii privesc cum cele douŁ 
umbre, trecutul ĸi viitorul se rŁsucesc  ´n lumina 
clipei prezente ´ncerc©nd sŁ ´mi explice tabla 
´nmulŞirii cu zero. 
 

Prima zŇpadŇ 
 

Eu nu sunt rodul plŁsmuirii tale, ´ntinde m©na ĸi 
ai sŁ mŁ poŞi simiŞi. 
Am rŁmas ´nmŁrmuritŁ. Cine era cel care dŁdea 

glas pustiului din mine? Nu ´ndrŁzneam nici sŁ 
clipesc, am stat sŁ ascult cu atenŞie. Nu se auzea 
dec©t un ĸuierat scurt. O rafalŁ de v©nt, apoi alta ĸi 
c©Şiva stropi de ploaie mŁ izbeau ´n obraz. Nu ĸtiu 
dacŁ eram cauza sau efectul acestei dezlŁnŞuiri. 
Vârtejurile ridicau frunzele uscate tot mai sus, 
aĸtept©nd ca norii sŁ le ´nghitŁ. Ċmi roteam privirea, 
lŁs©nd ploaia ĸi v©ntul sŁ ´mi biciuiascŁ faŞa. Era o 
senzaŞie nouŁ, un noiembrie care se dezlŁnŞuia 
aduc©nd ´nŁuntru meu o ultimŁ ploaie de luminŁ.  
Ċntinde m©inile! Sunt aici! LasŁ-mŁ sŁ mŁ 

odihnesc în palma ta! 
Am fŁcut un pas ´n spate, mi-am afundat mâinile 

´n buzunarul jachetei ĸi am tŁcut. De data aceasta 
am auzit clar... O voce, cŁreia nu ´i puteam atribui 
un chip, deschidea ´n mine orizonturi nebŁnuite. 
Crengile copacilor se aplecau, lŁs©nd stropii de 
ploaie sŁ le ĸiroiascŁ pe tulpinŁ. Lichenii de pe 
scoarŞa prunilor ĸi-au schimbat culoarea, îi vedeam 
tresŁrind sub firicele imaculate de apŁ. Timide, 
br©nduĸele stŁteau ´ntinse pe firele de iarbŁ, 
închizând în petalele lor liliachii ultimele zile din 
noiembrie. Aĸ fi plecat ĸi aĸ fi rŁmas... Ce sentiment 
straniu! Mi-am ridicat gulerul jachetei, stropii de 
ploaie ´ĸi fŁcuserŁ loc pe l©ngŁ eĸarfa de la g©t. Ċntr-
un fel mŁ asemŁnam cu lichenii de pe scoarŞa 
prunilor, acceptam ´n tŁcere. Departe de lume, ´n 
mijlocul pustiului din mine, lŁsŁm ploaia de stele sŁ 
îmi acopere trupul. 
         FŁ c©Şiva paĸi ´nainte, deschide ochii ĸi desfŁ-
Şi pumnii. 
 

      Aceeaĸi voce bl©ndŁ îmi mângâia auzul. De 
unde ĸtia cum Şin m©inile ´n buzunare? Nu i-am 
cerut un interviu ĸi nici nu am rugat-o sŁ facŁ 
´nsemnŁri pentru mine ĸi, totuĸi... Am ´nceput sŁ 
pŁĸesc printre bŁlŞile de pe marginea drumului ĸi am 
deschis ochii sŁ pot privi. Decembrie era la început. 
Cu palmele ´ntinse spre cer am aĸteptat. Stropii de 
ploaie se aĸezau cuminŞi unul l©ngŁ altul, p©nŁ c©nd 
vocea m-a întrebat iar: 

(continuare în pag. 63) 
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       Mihai HORGA       
 

NOAPTE  DE  VARņ 
  

La lum©nare, ´n fapt de searŁ, 
Aleg cuvinte din cŁlimarŁ... 
Ca pe mŁrgele puse pe aŞŁ 
Le-nĸir ´n stihuri d©ndu-le viaŞŁ 
Pun la uscat cuvintele ude 
DangŁt de clopot, trist se aude 
Ċn paraclis lum©nŁri s-au aprins 
ĊncŁ un suflet de lut s-a desprins... 
TrŁind ĸi-a dus crucea ´n suferinŞŁ 
Primeĸte-l, Doamne, cu-ngŁduinŞŁ 
Pace, sfinŞeĸte-i pe veci mormântul 
Noaptea vopseĸte cu tuĸ pŁm©ntul 
ķi tot ´n noapte un prunc se va naĸte 
Lacul din vale dŁ-n clocot de broaĸte 
PalidŁ, luna contemplŁ rece 
Pe bila de lut ce se petrece 
O viaŞŁ s-a dus, altŁ viaŞŁ pulseazŁ 
În noaptea ce doarme, în noaptea ce-i treazŁ! 

 
 

IUBIRE TÂRZIE 
(pamflet) 
 

RŁm©n ´ndrŁgostitul tŁu etern, 
C©nd ´Şi sŁrut, în rai urc-din infern 
Obrazul, vŁduvit de fond de ten 
Ca floarea jefuitŁ de polen... 
Iubito, de ne-om da o sŁrutare, 
Ne vom ciocni lucrŁrile dentare 
Cum clinchet, dŁ la o aniversare, 
Cristalul preŞioaselor pahare... 
Sunt nins de ani, nu ´mi va fi uĸor 
Dar, iartŁ-mŁ, iubito, te implor: 
Nu pune baterii la vibrator 
(Mai vreau sŁ facem demodat amor) 
Iubirea e iubire, chiar târzie 
ķi o repet iubitei, ca sŁ ĸtie 
Dar, aste rânduri, nu! voi fi discret 
Nicicând nu le-o citi - e un secret... 

 
 

NOCTURNņ 
  

Cornul lunii, ranŁ face 
NopŞii negre-n agonie 
P©nŁ duhu-ĸi dŁ ´n pace 
În zarea trandafirie... 
  

Îmi agŁŞ de cornul lunii 
Traista,doldora de vise 

 
             Hei, mŁ simt stŁp©nul lumii 
             Simt cŁ toate-mi sunt permise! 
  

             Corn al lunii, mŁ rog Şie, 
             Puiĸor de lunŁ plinŁ, 
             Ċn a nopŞii feerie 
             Sufletului dŁ-i luminŁ! 

 

 

NU SE POATE! 
  

SŁ pierzi credinŞa, 
SŁ fr©ngi dorinŞa, 
SŁ legi visarea, 
SŁ negi iertarea, 
SŁ opreĸti v©ntul, 
SŁ ucizi g©ndul, 
SŁ uiŞi pŁrinŞii, 
SŁ pui fr©u minŞii, 
SŁ trŁdezi neamul, 
SŁ distrugi ramul, 
SŁ stingi speranŞa, 
SŁ minŞi instanŞa, 
SŁ r©zi de toate, 
SŁ scapi de moarte, 
E peste poate 
ķi nu se poate 
Nici nu se cade 
Fii cumsecade! 
 
 

CREDINƔA 
 

FŁrŁ credinŞŁ - pŁzite 
În cutia cranianŁ 
Gândurile-s rŁvŁĸite 
Au miĸcare brownianŁ 
FŁrŁ credinŞŁ 
Eĸti doar-fiinŞŁ 
N-ai liniĸtea 
InterioarŁ 
Nu prea îŞi vine 
Apa la moarŁ 
N-ai spor, 
Al tŁu interior 
NehotŁr©t 
Este confuz, rŁtŁcit 
CredinŞa  
E omului 
Asemeni magnetului 
Orientând 
Pulberea fierului 
Deci, om ca sŁ fii 
SŁ ĸtii 
Ai trebuinŞŁ 
ķi de credinŞŁ 
E-al vieŞii far 
ķi îndreptar! 
 

@ 
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               Ioan TODERIŝŀ 
 

Visul lui Ion - mŇrturisirea preotului 
 

Lumina mŁtura ´ntunericul cu mŁturi de c©nepŁ ĸi de 
pelin, în straturi succesive de culoare, de alb fosforescent. 
Oamenii se lipeau de oameni, venind de afarŁ tiptil ´nŁun-
tru, printr-o cruce apŁsatŁ pe frunte, pe umeri, ´n aer.  

ñUite-l ĸi pe Vasile! Ia, ha! ŀsta-i frate-meu, ķtefan! L-
a trimis muierea la bisericŁò. 

Umbrele oamenilor din icoane ´ncremeneau sŁrutul 
prelungit al altor oameni, în iconostas, de jur împrejurul 
´nŁlŞimilor cereĸti ale bisericii. 

Preotul Ciobanuô stŁtea ascuns privirii oamenilor în 
altar. Ċn uĸile altarului, aurite, strŁlucitoare ca doi sori 
gemeni, era aĸteptatŁ apariŞia lui nepŁm©nteanŁ, trupul lui 
subŞire ´nfŁĸat ´n odŁjdii, ca un Iisus la ñCina cea de tainŁò, 
ca un Dumnezeu pŁm©tean necunoscut. 

ñL-au eliberat! L-au liberat!ò ķopteau douŁ femei 
aproape de ñSf©ntu Gheorghe ucig©nd ĸarpeleò ´n peretele 
din nord a crucii ziditŁ de oameni pe pŁm©nt.  

ñAni grei sŁracuô! Ani grei de temniŞŁ!ñ pribegeau cu-
vintele ĸoptite ale altor ñcredincioĸiò ´n peretele de sud; plin 
de bŁrbaŞi ´nalŞi cu capetele plecate ´n m©ini ca ñIoan 
BotezŁtorulò. 

- Cine? Cine? se propagŁ din om ´n om ´ntrebarea, ca 
o undŁ seismicŁ ´ntr-un loc, ca o cŁdere de frunzŁ sub 
stejar. 

- Preotuô Popovici. PŁrintele Popovici. 
- Care preot? ´ntrebŁ o fatŁ cu ochii plecaŞi pe gura, 

pe buzele foĸnitoare ale bunicii ei. 
- LasŁ! Tu nu erai nŁscutŁé  
Din altar, pe uĸa invizibilŁ ´n contur a iconoclastului, o 

m©nŁ nevŁzutŁ culegea pomelnicele oamenilor ´nĸiruiŞi 
acolo anume. Coloana lor se stingea c©nd, odatŁ cu 
ñDumnezeu sŁ-i ierte!ò murmurat de preotul nevŁzut, 
oamenii ´mpovŁraŞi de cruci, plecaŞi p©nŁ ´n pŁm©nt, se 
´mprŁĸtiau ´n bisericŁ, la locurile lor ĸtiute, ´n locul lor de 
´ngenunchiere ĸi de cuv©nt ascultat.  

AceastŁ translaŞie, din om ´n om, spre altar, a 
mulŞimii, acest dinamism al mulŞimii str©nse sŁ se roage 
pentru pŁcatele neamurilor ei, conĸtientiza cŁderea sufle-
tului ´n inconĸtienŞŁ, ´n catalepsii de odihnŁ a minŞii con-
ĸtientiza contopirea sufletului fiecŁruia cu Duhul, cu Fiul ĸi 
cu TatŁl; cu treimea din ei. 

ñAĸa sunt oamenii! ò ´ĸi spuneau preoŞii ´n altar. 
ñMŁtci vorbitoare de cuv©nt necunoscut. Noi vom 

lumina cuvântul. Noi vom slŁvi cuvintele din ei ´nvŁŞ©ndu-i 
sŁ le rosteascŁ celui care le-a dat cuvântul pentru a fi, 
pentru a împlini focul arderii lui în trupuri, în suflete prinse 
´n carneò.  

ñAcest murmur de ĸoapte, e omul de dincolo de om, e 
o fiinŞŁ t©r©toare ´n deĸert, sŁ atingŁ oaza din miraj, sŁ-ĸi 
sf©rĸeascŁ setea ´n cuv©ntò. Preotul Ciobanu gândea ast-
fel, bŁt©nd drum des ´ntre masa cu pomelnice despŁturite  

 

 

ĸi uĸa cu pomelnice ´ntinse ´n altar, cu nume de 
oameni care au fost, care mai sunt poate, dincolo, 
dincolo sub bolŞile crucii greceĸti - care e biserica, 
care e naos, pronaos ĸi acest altar de suferinŞŁ. 
ñDa! de suferinŞŁ. CŁ oamenii nu ĸtiu de povara 
crucii mele de aici, de povara mŁrturisirilor mele, de 
aici, dinaintea fiecŁrei slujbeò.  
Ocoli masa cu peticele de h©rtie despŁturite, cu 

nume de oameni scrise apŁsat ´n ele, cu nume de 
oameni indescrifabile în aer. 
O uĸŁ, cea dinspre stranŁ, se deschise. Un bŁiat 

de bisericŁ sufla ´n tŁm©ie, sŁ ardŁ ´n emisfera 
interioarŁ de argint a cŁdelniŞei: Fum! Ufff! de parcŁ 
expira ĸi inspira ´n acelaĸi timp c©t isca focul ´n 
cetina bolnavŁ, ´n scoarŞa rŁnitŁ a unui brad falnic, a 
unei pŁduri de mirt. 
Da! Dué! Da!é Du!é Du! Mi!é Mi! ķi! ķi! é se 

auzeau ĸoaptele prin bolŞi concave; arcuite pe oa-
meni ĸi preoŞi, pe icoane ĸi lumini pulverizarte de 
fum, de flŁcŁri, de priviri.  

- Grea e, pŁrinte, crucea tŁcerii dintre noi! Ċi 
mŁrturisi Ciobanu, preotului Popovici, ´n timp ce-ĸi 
sumeca tunica-i albŁ cu fireturi, de m©ntuitor al cli-
pei ce urma, de vestitor al cinei liturgice care stŁtea 
sŁ ´nceapŁ ï ñslujbaò, cŁlŁtoria lui prin mulŞimea 
ĸoptitŁ a oamenilor din naos, a oamenilor din faŞa 
icoanelor. El, preotul Ciobanu, ascuns aici în argin-
tul, ´n faĸa nevŁzutŁ a altarului, se fŁcea om prin: 
ñGrea e crucea tŁcerii!ò, ca sŁ comunice oamenilor 
contopirea lui cu Dumnezeu.  
Preotul Popvici, ´mbrŁcat ´n om de r©nd, se ruga 

în genunchi într-un perete rotund, sub fereastra cu 
luminŁ v©nŁtŁ, lumina soarelui trecutŁ prin zarzŁrul 
de afarŁ, prin merii de afarŁ, crescuŞi pe osemintele 
necunoscute ale unei pŁduri tŁiate. 

- Amin! se ridicŁ el ´ntr-un genunchi ca sŁ 
priveascŁ ´n jur, ca sŁ culeagŁ ´n ascensiunea lui 
cele spuse de ñpreotul supremò al altarului. Omul, 
preot surghiunit, era, acolo ´n altar, ´n rŁdŁcina tru-
pului sŁu, tulpina privirii omeneĸti, era amintirea pre-
otului de altŁ datŁ. Cei zece ani de temniŞŁ, mŁsu-
raŞi ´n trupul lui cu lopata de o clepsidrŁ spartŁ, de 
un ceasornic cu arc plesnit, i-au picurat în carne do-
uŁ suflete opuse, care sŁ se-ncleĸteze ´ntr-o identi-
tate imposibilŁ de ´nger prigonit, de sf©nt fŁrŁ nume. 
Cei zece ani de temniŞŁ, de tŁcere ´n colivii 

vorbitoare, de encefalii arz©nd ca douŁ felinare ´n 
´ntunericul timpului mŁcinat ´n pietre de moarŁ, i-au 
pietrificat cŁutarea omului din jur, ascultarea lui. 
Uĸa din rŁsŁrit a altarului s-a deschis. ñCine a 

descuiat uĸa asta?ò ´ĸi spuse uimit omul ´n hlamidŁ 
albŁ, preotul Ciobanuô. Pe fluxul luminii albastre, din 
chenarul ei negru, intrŁ o umbrŁ fŁrŁ culoare, fŁrŁ 
identitate; oric©nd umbrŁ ´ntrupatŁ, oric©nd trup 
umbrit de trecere prin zid. 

- PŁrinte Popovici! M-a trimisé  
BŁiatul de bisericŁ se ´nŁlŞŁ ´n cŁlc©ie peste 

masa cu pomelnice, scutur©nd clopoŞeii cŁdeliŞei cu 
t©m©ie aprinsŁ, ´mpotriva deprinderilor lui vechi de a 
sta nemiĸcat ´n altar, de a cŁlca pe v©rful picioa-
relor, de a privi în jos ca-ntr-o f©nt©nŁ fŁrŁ fund, ca-
ntr-un izvor ad©nc c©t imima pŁm©ntului. 

- ķtiu! ķtiu! se auzi glasul subŞire, feminin, al pre- 
(continuare în pag. 60) 

 



Boem@  7 / 2013 60 

                                                                                                                   
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(urmare din pag. 59) 
 

otului - om, al preotului rŁtŁcind ´n altar dupŁ veĸminte, 
dupŁ veĸmintele lui albe de altŁdatŁ.  
Se scuturŁ ´n tunica-i largŁ, negrŁ, ca umbra venitŁ de 

afarŁ, cŁut©ndu-ĸi un loc ´ntre cusŁturi, cŁut©nd centrul 
de greutate a deplasŁrii lui ´n spaŞiu, ´n punctele unui 
sprijin relativ al spaŞiului. 
Umbra fŁrŁ chip, ´nbroboditŁ cu un batic cafeniu, 

furatŁ de doi ochi galbeni ´n aer verticalŁ acum, de c©nd 
s-a propagat sferic cuvintele ñķtiuò spre fluxul luminii 
semŁnat de rŁsŁrit ´n altar prin uĸa deschisŁ ´n zidul 
peretelui rotund, umbra îi întinse peste masŁ, lui celui 
rŁtŁcit aici - preotului fŁrŁ veĸm©nt, o p©ine ĸi un peĸte. 

- De la brutŁria lui  BulearcŁ. 
- Da? - Da. 
- ķi peĸé 
- De la cherhanaua din pŁdurea de plopi. 
- Da? - Da. Ion ĸi Nicolae. ķtefan ĸi Vasile. 
- Da? - Da. 
Apoi umbra ´mbroboditŁ se stinse. BŁiatul liniĸti 

cŁdelniŞa ĸi i-o întinse preotului Ciobanu. Acesta se 
oglindi ´n ochii bŁiatului apoi peste el, prin el, printr-un 
drum necunoscut din câte erau ´n altar, ´n oglindaé din 
cireĸ de unde-i fusese dŁruite de cineva necunoscut 
veĸmintele ceremoniei liturgice. Împrumutându-ĸi parcŁ 
din argint puterea umblatului sacru prin porŞile altarului 
spre oameni se rŁsuci ´mpietrind bŁiatul, apoi masa cu 
pomelnice, uit©nd de omul ´n veĸmintele-i vechi ĸi sŁrace 
ce-ĸi privea p©inea ĸi peĸtele ´ntr-un colŞ al ei.  
EnunŞŁ jumŁtatea lui de ectenie ascult©nd rŁspunsu-

rile dascŁlului din stranŁ DŁ Doamne, ŝie Doamne, as-
cult©nd rŁsuflarea omului preot pribeag din altarul lui. 
ñGrea cruce e tŁcerea dintre noi, pŁrinte!ò ĸi uĸile din faŞa 
lui ´l dŁdu ´n jos ´napoi, ´mpinse parcŁ de privirile oame-
nilor din bisericŁ spre el, ´l lovirŁ ´n piept, o clipŁ, ca sŁ fie 
smuls apoi de rotaŞia lor inversŁ  ´n iconostas.  
ñLuaŞi! M©ncaŞi! Acesta esteé BeŞi! Acesta este s©n-

gele meu!òé ĸi ñCina cea de tainŁò se desfŁĸura metodic, 
´n v©rful lumii, ´n al o mie nouŁ sute ĸaizecilea an de la 
Hristos ´ncoace, ´n satul Tuluceĸti, suspendat pe lac, pe 
cherhanaua pŁdurii de plopi, pe c©ntecul rŁguĸit de 
vioarŁ a Budilenilor, pe casa lor ziditŁ dintr-o salcie 
´ngenuncheatŁ ´n lut, ´n rŁdŁcinile merilor fŁrŁ stŁp©n din 
ograda bisericii. 
Clopotul bŁtu a doua oarŁ: Bang! ĸi oamenilor le-a 

fost luatŁ suflarea ´n naos, ´n pronaos, ´n sat, pe Drumul 
Mare, p©nŁ acolo unde arama ĸi zincul ĸi neliniĸtea lor 
propagatŁ putea ajunge, putea penetra depŁrtarea. Oa-
menii arŁtau ca niĸte morŞi verticali, cu ochii albi ´n orbite, 
cu spr©ncene mai lungi, cu bŁrbi ascuŞite v©nŁt ´n piept. 
Bang! ķi s-au trezit deodatŁ cu altŁ ´nfŁŞiĸare, ´n alt timp. 
ñS-a dus sŁracuô frate-meu!ò vorbea ķtefan scor-

monind locul din bisericŁ unde ĸedea c©ndava alt om, 
drag lui, indiferent lui, sânge din sângele lui. 
ñVai, n-am mŁcinat ieri! ķi azi plouŁ!ò se ruga ´ntr-o 

sc©nteie de lum©nare Vasile din umbra ñSf©ntului Pavelò.  
ñSŁ ar grŁdina! SŁ scot salc©mul uscat din grŁdinŁ!ò 

Se rugau cei din lancea ñSf©ntului Gheorghe ucig©nd 
balaurulò, cu buzele ´ncleĸtate pe dinŞi sŁ nu le scape 
vorbele pe jos, afarŁ, ´n cenuĸele umbrelor fumeg©nde, 
ale unor oameni ´nalŞi p©nŁ ´n bolŞile bisericii infinite. 
ñDoamne, n-am lemne de foc! Doamne, n-am haine 

de ´nmorm©ntare! Doamne!éò se contopeau g©ndurile 
omeneĸti cu tr©mbiŞle vieŞii de afarŁ, vieŞii terestre ï 

 

 

lumeĸti, de afarŁ, cu un singur ceas diurn - soarele Şi-
nut de mŁri sŁ ne vegheze, ´n hamul ursei mari, t©r©-
tŁ-n calea laptelui pe stele nevŁzute cu luminŁ-n 
pârg.  
Oamenii umblau desculŞi, ´n ectenii, ´n fiinŞa lor 

mai întâi, apoi în câtecul psalmilor, în duietul preo-
tului cu strana, cu Vasile dascŁluô, mereu rŁguĸit de 
solfegii, mereu certându-se pentru întâietatea cân-
tŁrilor sfinte, pentru un ñAmen!ò nefericité 

- IubiŞi credincioĸi! Grea e crucea tŁcerii ´ntre 
oameni. 

- Care cruce, Ileano? 
- Taci Marie! Vorbeĸte pŁrintele. Taci! 
- éĸi nu ne lepŁdŁm de ea p©nŁ la moarte. 
- Doamne! cum de nu-i aici ĸi frate-meu Gheorghe 

sŁ-l asculteé 
- Da, da. Ca r©ndul la moarŁ e moarteaé  
- Cum tac icoanele pe noié 
- Ce trist tace clopotul, Ileano! 
- Taci, Marie, cŁ-ĸi str©nge puterea sŁ batŁ 

eftenia de la sf©rĸitul slujbei. 
- Bang! Bang! Clopotul sf©rĸi tŁcerile eretice ale 

cuvintelor nevorbite. Biserica se golea cu fiecare 
dangŁt, cu fiecare om miruit. 

- MŁi Ioane, da unde-i frate-tu de n-a venit azi la 
bisericŁ? ´ntrebŁ preotul pe cel din m©na lui dreaptŁ 
ce-i sŁruta crucea; ĸi m©na ´n acelaĸi timp ce-ĸi fŁcea 
alte cruci peste crucea de argint sŁ ŞinŁ minte dumi-
neca asta. 

- PŁi! S-a dusé 
- A! Am uitat, se rezemŁ pŁrintele cu m©na st©n-

gŁ de felon, m©ng©indu-ĸi parcŁ epitrahirul ĸi reve-
renda de sub el, pipŁindu-ĸi trupul slab de om, de om 
sfânt. 

- Am uitat, a plecat. ParcŁ mi-a spus unde. ParcŁ. 
Ion tŁcu. Ion - fratele celui mort, ´ĸi purtŁ crucea 

spre masa cu pomeni ce aĸtepta sŁ fie ñcititŁñ.  
ñOmul e o cruce cu braŞele fr©nte! Omul e o 

lum©nare de seu aprins pe un fir cu plumb!ò. Auzi ca-
ntr-un somn numele celor pomeniŞi ĸi numele celor 
din pomelnice:  
éIon, Maria, Gheorghe cu tot neamul lor 

adormité Vasile, Vasile, Vasile cu toté  
ñUnde-i frate-meu? Care-i frate-meu din at©Şia, 

Vasile?ò. ñLasŁ! ķtie el, Dumnezeu, asta! El ne ĸtie 
dinainte de botez, de naĸtere, de creaŞie. Eléò 

- Ioane! Lumânarea.  
Da lum©narea lui se stinse. Femeia lui, o altŁ 

lum©nare a vieŞii lui, ´l deĸtepta din ascunziĸurile 
tŁcerii vorbitoare, ce-i nŁpŁdide sufletul, conĸtiinŞa. 
Atunci c©nd lancea flŁcŁrii galbene, cu s©mbure al-
bastru, i se rezemase ´n bŁrbie. Atunci auzi desluĸit: 
ñUnde nu este durere, nici suspin, ci viaŞŁ, ci viaŞŁ, ci 
viaŞŁ veeeĸniiicŁŁŁéò 

Nu cânta preotul Ciobanu, cum credea el. Cânta 
pŁrintele Popovici care ´l privea, ´l privea p©nŁ ´n 
ad©ncurile neĸtiute ale privirii lui omeneĸti, p©nŁ-n 
rŁdŁcina minŞii lui dumnezeiascŁ. 
ñCe eĸti aĸa de uimit, fiule? Doar eu te-am botezat 

Ion. Ion botezéò  
ñLasŁ pŁrinte! LasŁ! Unde ai fost at©ta vreme?ò 
ñLa puĸcŁrie, fiule. La canaléò 

 

(continuare în pag. 61) 
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(urmare din pag. 60) 
 

ñLa canal? PŁi, cine te-aéò ñEl! El! El!éò 
ķi preotul care era mai mic dec©t toatŁ mulŞimea din 

jurul lui, care ´l privea ad©nc ´n suflet, acolo, ´n fŁr©ma de 
bisericŁ, ´n ungherul bisericii cu altar stins, cu clopot 
nebun sfŁr©m©nd sferic satul, acolo unde se ñc©ntaò 
eftenia, îl auzi pe fratele lui Vasile: 
ñIoane, Ele, Ileana, va rŁm©ne cu mine ´n noaptea 

vieŞii tale de aici, ´n noaptea vieŞii noastre de furniciò. 
- ScoalŁ-te, Ioane! bŁtea Despina cu pumnii ´n uĸa 

brutŁriei. ScoalŁ-te, cŁ dŁ p©inea afarŁ din covatŁ! 
 

Verde-mi este doar uitarea... 
  

BŁiatul ´njugŁ boii. Ograda se str©nse ´n jurul 
carului ĸi viĸinul ĸi  câinele ĸi salcâmul. Îl Şineau legat cu 
lanŞ v©nŁt, priponit ´n rŁdŁcinile soarelui. 

- SŁ nu rŁstorni coĸnita! îĸi auzi mama scormonind în 
coĸul cŁruŞei un loc pentru ´mpletitura de papurŁ, o ´mple-
titurŁ aburindŁ.  

- O sŁ se strice, mamŁ! 
- LasŁ, cŁ Īine, cŁ e rŁcoare! C©nd ajungi, o bagi ´n 

bordei! 
Nu ´ntrebŁ mai mult, mai multe, despre mâncarea, 

posibila hrana eternŁ, fŁcutŁ din zori pentru el ĸi tatŁl lui. 
Andoni Roĸu întârzia. Îĸi fŁcuse drum la cr©ĸmŁ, cu 

un motiv serios. SŁ aducŁ apŁ de la f©nt©na lui Anton 
Bratu, care era într-un fel tot o cale sf©ntŁ de adŁpat ´nse-
tarea, o veĸnicŁ ´ndeletnicire a mŁrturisirii, ca ĸi crâĸma.  

ĂUnô te duci? La apŁ, Ai rŁmas fŁrŁ apŁ? Pentru 
vacŁ..., A! A!, Ai auzit?...ò ķi aĸa ´ncepea mŁrturisirea. ķi 
mŁrturisirea cea mai curatŁ era, parcŁ, la o f©nt©nŁ sŁpa-
tŁ ´n uĸa crâĸmei. Mai erau fântâni; sub nucul lui Dogaru, 
în troiŞa lui CosticŁ M©ndru, ´n rŁscrucea uliŞelor, la 
Codreanu. F©nt©ni tot cu roatŁ ĸi mosor, cu ciuturŁ ´n cap 
de lanŞ, rŁsucit pe mosor. Dar oamenii erau mai triĸti 
acolo, mai nevorbitori. Aici, la fântâna lui Anton Bratu, 
vorbeau toŞi deodatŁ, laolaltŁ ori pe r©nd, ca-ntro crâĸmŁ. 
Poate ĸi de spaima cimitirului ce-ĸi azvârlea ochii, câte un 
ochi de cruce, peste gard, peste arsura ĂodŁii comunisteò, 
proaspŁt arsŁ. Poate ĸi de spaima jandarmilor ce ĸuĸo-
teau ca doi huhurezi în bezna crâĸmii cu obloanele uĸilor 
trase pe jumŁtate.  

DouŁ gŁleŞi stŁteau rezemate de ghizdea, una de 
zinc, alta emailatŁ, cu buze teĸite ĸi crŁpate. Andoni Roĸu 
le luŁ ´n m©ini ĸi le aĸezŁ ´n capul r©ndului. 

- Am fost la rând, de dimineaŞŁ... ĸi se apucŁ sŁ 
tragŁ de spiŞele roŞii ĸi de funia ciuturei, unde o fi fost ea 
´n ad©nc, uitatŁ de altul dinaintea lui acolo.  

Nu-i rŁspunse nimeni. Femeile din r©nd ĸuĸoteau: 
ĂE ĸi Łla di la GŁlaŞi, cu LepŁdatu! Da! Taĸi fa! CŁ Roĸuô ´i 
preten cu Paraschiv.,. Ei, mŁ doare-n cot de... Daô l-au 
chemat sŁ-l tragŁ di limbŁ. CaôtŁ, caôtŁ, daô n-o sŁ afle 
nimic, au ei grijŁ, ĸini li dŁ foc..., Da, fŁ! ĸî la tancuri,... au 
ei grijî sî s-ascundî!ò 

Preotul Chiorpec ĸi preotul Ciobanu ĸuĸoteau ĸi ei 
´n poarta cimitirului: ĂPŁrinte sŁ st©ngem cenuĸa asta ĸi 
moluzuô ĸi... cu credincioĸii noĸtriiò. ĂBineò, ´l ´ncurajŁ 
preotul bŁtr©n, Ion Ciorpec, pe cel t©nŁr, pe ucenicul lui ´n 
ucenicie liturgicŁ, pe preotul Ciobanu. ĂCenuĸa s-o 
´mprŁĸtiem pe morminte, sŁ creascŁ flori ĸi liliac... 
Molozul sŁ-l turnŁm ´n gropile bŁtr©ne care s-au 
scufundat. Da! ĸi sŁ sfinŞim totul, cŁ-i ŞŁr©nŁ pŁcŁtoasŁ,  

 

cŁ-i lut de casŁ comunistŁ!ò... 
Andoni Roĸu, negrŁbit, turnŁ ciutura ´ntr-o gŁ-

leatŁ ĸi, c©t mai rŁmase ´n ea, ´n cealaltŁ. Nu se um-
pluse. Se ´ntoarse atunci la ĂroatŁò, la Ă´nv©rtelniŞŁò. 
UitŁ sŁ bage ciutura ´n gura f©nt©nii. Catrina lui BŁdŁ-
lŁu se repezi la ciuturŁ s-o bage ea în gura fântânii. 
Fusta i se agŁŞŁ de toarta gŁleŞii emailate. 

- Vezi, fa, cŁ-mi verĸi gŁleata! se uitŁ cu vorbe 
îmbârligate printre spiŞe, la ea, Andoni Roĸu. 

- PŁi! ai uitat ciutura afarŁ..., se ´mpletici ĸi ea 
în vorbele lui. 

SŁftica lui Ispas ar fi vrut sŁ intre ĸi ea ´n vorbŁ: 
Ăķi i-o bagi, tu?ò i-ar fi rŁspuns Catrinei. Dar ´nruĸi-
nându-se de gândul acesta, plin de vorbe neruĸinate, 
tŁcu. CŁtŁ spre Safta lui Manole cu alte vorbe mŁrturi-
sitoare: ĂCatrina o fi rudŁ cu prifectuô?, Nu, fa!, o opri 
Safta, Łla-i plecat di mult la GalaŞi. O lucrat la dipou 
cu Łsta, cu Gheorghi-Dej, Łsta di la putere, ´n locuô re-
gelui, de l©ngŁ Ana Pauker, aia, di l©ngŁ rusu Łla 
ViĸinscŁ, ViĸinŁ. FŁ, fa Safto! Zâli negri o sî vie, cum 
scrie la biblie, antihristuô va domni ´n vremea ĸeia ĸi 
oamini s-or mânca întri ei ĸi Dumnezeu îĸi va întoarĸi 
faŞa di la oameni, aĸa di rŁi óom hi... 

- SŁftico! ŝi-o vinit r©nduô! strigŁ cineva din mulŞi-
mea sporovŁitoare a femeilor. 

Andoni Roĸu dispŁruse. Uĸa crâĦmei, cu obloa-

nele ei trase pe lume, se lŁŞise ca o gurŁ fŁrŁ dinŞi 
care vrea sŁ muĸte ĸi nu poate. IeĦi din ea jandarmul 

GuriŞŁ ĸi ajutorul lui Parfene. Am©ndoi clŁtin©ndu-se, 
izbiŞi de lumina soarelui, unui soare roĸu-galben, vop-
sit aĸa de fumul brutŁriei lui BulearcŁ, ce se ´nŁlŞa în 
cuibul soarelui din salcâmul lui Anton Bratu,din sal-
câmul fântânii lui cu mosor, drept ĸi rŁsucit ´n cer, 
leneĸ legŁnat pe pŁm©nt. 

- ŀsta nu glumeĸte, îi ĸopti GuriŞŁ lui Parfene. 
- Ce sŁ glumeascŁ?... 
- Aduce trupe, m-a ameninŞat cŁ aduce trupe, 

´n locuô nostru... Auzi! ´n locuô nostru... cŁ nu-i prin-
dem pe sabotori... cŁ numai el ´i va dibui... 

- Ce spui, GuriŞŁ? 
Plutonierul ´l mŁsurŁ pe sergent, ´i mŁsurŁ ulti-

mile vorbe fŁrŁ mŁsurŁ. ĂUneori Parfenie Łsta pare a 
fi el ĸŁf! Nu cumva vrea sŁ fie ĸŁf di post ´n locuô 
meu? S-ar putea ...ò. 

- S-ar putea sŁ ni-o facŁ..., ´i rŁspunse ´n grabŁ 
sergentului obraznic. DacŁ ´ntr-o sŁptŁm©nŁ nu-i prin-
deam noi... 

- Eu z´c sŁ-i spunem ĸini sunt ĸî n-are dic©t sŁ-i 
prindî el... 

GuriŞŁ tŁcu. Vorbise prea mult ĸi, aĦa, Parfene 

avea parcŁ ultimul cuv©nt de spus. Ċĸi spuse pentru 
sine: ĂAsta-i în stare s-o v©ndŁ ĸî pi mŁ-sa ca sî hie 

ĸŁfò ķi, pentru a-ĸi reveni la autoritatea lui de altŁ 
datŁ, vorbi celuilalt, ´mpotriva voinŞei sale de a vorbi: 

- Treô sŁ ne schimbŁm uniformili! SŁ ne ´mbrŁ-
cŁm ´n miliŞieni, ai ´nŞŁles? 

Parfene beli ochii pe GuriŞŁ. Nu l-ar fi crezut în 
stare de o aĸa hotŁr©re. RŁspunse provocator: 

- De! Dacî aĸa sânt ordinili, mŁ fac miliŞian. 
ĂOr s´ fac´ miliŞieni pi ĸini vor ei, mŁ prostŁvane!ò, se 

ascunse iar GuriŞŁ de sergent. 
TrecurŁ pe l©ngŁ Ătalaò femeilor, peste taclalele  

 

(continuare în pag. 62) 
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(urmare din pag. 61) 
 

lor. Roata scârŞ©ia neunsŁ, ´n osia cu mosor, ´n butucul ei 
´nfŁĸurat-desfŁĸurat de mâini omeneĸti. Apa ajunge la om, 
ca ĸi iubirea, prin mâini omeneĸti, smulsŁ de ciutura inimii 
din izvoarele ad©nci ale unei f©nt©ni vindecŁtoare, din 
sevele nŁdejdii vindecŁtoare. 

ĂSc©rŞ! Auuu!ò, striga rotaŞia roŞii rar rotitŁ ĸi vorbele 
meliŞau merindele cuvintelor ĸoptite, pe dinŞi ĸi buze, pe 
gingii înspumate de zbaterea limbii în cerurile gurii feme-
ieĸti: ĂTreô sŁ hi ´mpŁrŞât moĸia, nouŁ, vŁduvilor... treô sŁ ni 
hrŁnim orfanii... Ce moĸie? TufŁ sŁ ni lase cu arenda lui... 
din 45, fa?... Ce lege, fa? Aia care ni faĸi  propetŁrese, aia 
cu ´mpropetŁrirea... Ei, comuniĸtii, cari ne-au minŞât cu 
sŁrŁcia sŁ-i votŁm, ne vor mai minŞi... Nu, fa! ŀĸtia nu 
mint... ia sŁ-i ĸer luô Paraschiv o sŁmnŁturŁ, sŁ-mi dea o 
vacŁ di la chiaburi, cŁ, pân´ c©nd o sŁ scapi din prizonier 
bŁrbatu-miu, crŁpŁm di foame. ķierei, fa, ĸ́  pŁm©nt! Cî 
toŞi vor sî scapi di coti... Daô, s´ dau eu coti în locuô lor? 
LasŁ! O vacŁ, ĸ ́ĸi-o vrea ĸel di susò. 

Paraschiv LepŁdatu tocmai ieĦea din crâĦmŁ. Gherghi-

na lui Pascal sŁri din gloatŁ cu hârtia ei plinŁ de litere 
ondulate într-o cerere cu douŁ propoziŞii, scrisŁ pentru ea de 
Ădomnô Iancuô ò, notarul satului, cu cŁlimarŁ ĸi peniŞŁ puse la 
vedere pe prispŁ, ´n ograda lui plinŁ de  neĦtiutori de carte 

revoltaĪi, plinŁ de un murmur cutremurŁtor, al celor mereu 
nemulĪumiŞi de cât aveau de la viaĪŁ... 

RŁzboiul era cauza acestei mânii, din ograda lui 
Neofit-notarul; care pe suferinŞa morŞii unora purta vrajba 
sŁracului cu bogatul, dincolo de o ceartŁ ´ntre stŁp©n ĸi 
slugŁ, purta o urŁ ´nflŁcŁratŁ de o idee nouŁ, molipsitoare 
ca tifosul ĸi ciuma, ca foametea ï nu, foamea e numai 
odihnitoare, ca fierberea apei ´n ceaunul fŁrŁ fŁinŁ, doar 
cu sare ĸi oŞet ĸi trei frunze de ceapŁ, supa ´nfometatului 
de ploaie neplouatŁ, Doamne!, un an ĸ-o varŁ, ĸi apoi o 
viaĪŁ ´ntreagŁ, comunismul. ĂToŞi, sŁraci ca unuô, sŁ ajun-

gŁ bogaŞi ca unuôò. Notarul Neofit g©ndea scriind cereri, 
jalbe, petiŞii: ĂDe parcŁ lumea ar fi o plŁcintŁ din care sŁ 
ne hrŁnim toŞi deodatŁ. Aĸa fiind, unu mai lung de m©nŁ 
ar ´nfuleca mai multŁ plŁcintŁ. Deci, ĂtoĪi ca unuò, ar fi 
lungimea mâinii-la fel. ķi tot aĸa, ca sŁ ne ´nŁduĸe pofta 
de viaŞŁ, grija de mâine, teama de azi, ñtoŞi asemeni lui 
Iisus / suitori pe cruce, sus / cu t©lharii fraŞi de-o seamŁ / 
c©nd, la ea, moartea ne cheamŁò. 

Neofit scria Ăscrisorile oamenilor cŁtre c©rmuitoriò, 
cu peniŞŁ alergŁtoare ´n coli albe, ori ´ngŁlbenite, dupŁ 
cum oamenii aveau o dorinŞŁ mai luminoasŁ, mai ´nceŞo-
ĸatŁ, dupŁ cum legile, tabelele lor sparte de Moise c©nd-
va, se recompuneau acum în ograda istoriei din preajma 
lui. 

Ăķi câŞi Şi-au murit pe frontul de rŁsŁrit? Unu, Isaia, 
ĸel mariò, rŁspundea Floarea lui MŁzŁriche. ĂEi! pe Łsta, 
te rog sŁ nu-l numeri, ´n cerere, cŁ nu le place ruĸilor, a 
fost cotropitor, înŞŁlegi? Da, daô Costache ĸi Melinte au 
murit ´n Tatra... Ei, Łĸtia sunt eliberatori... Doamne, domnô 
Neofit! Da, morŞi sunt toŞi... Dincolo, poate s´nt egali... Daô, 
aici... Bine, dacŁ aĸa-i aici, doi, puneŞi în cerere doi morŞi, 
pentru doi fii morŞi sŁ-mi dea pŁm©nt, di la chiaburi ... Da 
nu prea mult sŁ nu fiu dec©t mijlocaĸŁ, trei hectare ĸi un 
sfert, douŁ hectare, cŁ unu ĸ́  un sfert am avut noi ĸinĸi 
guri ... c©te am fost... Daô la ce-Şi trebuie at©ta pŁm©nt, cŁ 
eĸti una? Moĸuô o murit parcŁ... PŁi, maicŁ! aĸa-i legea, 
un mort, un hŁctar... fŁrŁ ĸel mort ´n rŁsŁrit, cum spuneai 
ômneata, ĸi fŁrô di mortuô di aiĸi, bŁrbatu-miu...ò. 

 
Trecea vremea greu în mâna scriitoare a 

notarului, ziua era mai lungŁ ĸi mai tristŁ, dar preŞui-
toare, cu amintiri, cu memorii comemorate sublim. 
MorŞii nu-ĸi doresc nimic, niciunde, dincolo, ca 
ĸi aici, proprietŁŞile funciare sunt relative: o 
lopatŁ de pŁm©nt, aici un fir de iarbŁ, dincolo ĸi 
perpetuŁ uitare de sine, oriunde... 

Paraschiv LepŁdatu o ´nt´mpinŁ pe Gherghi-
na, nu o ocoli. ķtia din fosta lui meserie de vŁcar cŁ 
nu-i bine sŁ fugi de-o ĂvacŁ ´nfierb©ntatŁò. ķtia ĸi ce 
vrea PŁscŁliŞa, a luô Pascal, care ĸi-a lŁsat oasele... 
la unguri. ĂMulŞi români a mai omorât ĸi Horti Łla, cu 
rŁzboiu Łsta, Łla, ducŁ-se la dracuô cu frati-su Hitler! 
În acelaĸi cazan cu smoalŁ... SmoalŁ. De undi am 
smoalî pi pantalon. A, am uitat! am smolit acoperiĸuô 
primŁriei, cu JighinĪŁ, cu omuô di la ĸcoalî. Noroc di 

domnô CŁtanŁ cŁ mi l-o dat. Domnô CŁtanŁ, daô, el, ´i 
unchiul lui Ion Br©nzŁ. Ce mŁ fac? CŁ treô sŁ-l 
aristez pi nepotu-su... c´ Łĸtia nu glumesc, au adus 
trupi sŁ-l prindŁ ´naintea mea ĸi a luô GuriŞŁ...ò. 

- ķi vrei, fa!, se rŁzbunŁ Paraschiv LepŁdatuô, 
primarul vŁcar, pe ea..., pe femeie. 

- O ĸtampilî, aiĸi ... 
- Ghini... 
Se scotoci la gheatŁ, la ciorap, dupŁ ĦtampilŁ. 

O gŁsi. O ´nv©rti ´n perna din gura ciorapului, ´n 
perna ei cu tuĸ. Apoi o ridicŁ ´n aer, peste  colonelul 
care se fŁcuse mic, ca un ins necunoscut în umbra 
lui, ĸi, de acolo, din m©na lui plinŁ de soare, mâna 
omului din soare, cade-n om vindecŁtoare, o prŁ-
buĸi pe genunchiul lui drept, în care Gherghina 
îngenunchiase cu cererea ´ntinsŁ, ´ntinsŁ sŁ ples-
neascŁ. 

- Na, fa! apŁsŁ el ĸtampila ´n carnea de pe os 
ĸi pe hârtia din carne. ķ-acuô, lŁsaŞi-mŁ! cŁ am tria-
bŁ la primŁrie. 

Nu era nevoie de pomenit ultimile vorbe. Nu mai 
era nimeni la f©nt©nŁ. ĂParcŁ erau multe muieri la... apŁ, 
la adŁpat? Doamni, di la cinôzeaca cumŁtrului Anton, vŁd 
verdi...ò 

Se trezi cu preotul Ion Chirpec faŞŁ ´n faŞŁ. 
Cum îi vorbea blând, ca unui frate mai mare: 

- Strângem noi, biserica, resturile di la foc, 
Paraschive!. 

- Cum zici, pŁrinte! se învoi LepŁdatu sŁ dea 
de pomanŁ ce-i de lepŁdat. 

Ċl vŁzu pe ucenicul bŁtr©nului preot, Ăpe uce-
nicul lui de liturghie, pe preotul Ciobanuò, cum ´i 
arŁta dascŁlului Pelin, furcile arse, leŞurile fume-
g©nde, chirpicii nŁruiĪi în scrum. 

- Eu zic, sŁ aĦteptŁm rezultatul anchetei, 

primare!, se rŁŞoi Ăinsul necunoscutò la vŁcarul cu 
ĸtampilŁ. 

¤tampila mai era în mâna vânoasŁ a lui Pa-

raschiv. Îl privi cu duĸmŁnie deschisŁ pe colonel. 
- Eu fac ancheta, eu s´nt ancheta ´n satuô 

Łsta, mŁ colon..., mŁ tovô BelivacŁ V´rlan. 
- Furcili Ħi leaŞurile li dŁm luô HalaĦag, di foc la 

iarn´, vorbi peste supŁrarea primarului, preotul 
Chiorpec. Cenuĸa o ´mprŁĸtiem pi morminti sî 
creascŁ iarba, iarba...  

(continuare în pag. 63) 
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(urmare din pag. 57) 

 
 

         Acum, mŁ poŞi vedea? 
        Nu ĸtiam ´ncotro sŁ privesc, cerul devenise 
cenuĸiu, iar v©ntul s-a culcat în cuiburile graurilor. 
SimŞeam cŁ a venit timpul sŁ pun o ´ntrebare. M-am 
învârtit prea mult în cercul creat de imaginaŞia mea. Mi-
am dres vocea ĸi am ´ntrebat: 
     "Unde ar trebui sŁ privesc?" 
 

       Aici, în podul palmei tale! 
      M-am aĸezat pe marginea apei ĸi am lŁsat privirea 
sŁ ´mi alunece peste palmele pe care le Şineam ´ntinse. 
Un fulg, apoi altul se aĸezau ´n locul stropilor. I-am privit 
cum transformându-se într-o picŁturŁ de apŁ ´mi 
m©ng©iau linia vieŞii. Am urmŁrit spectacolul, dar de 
data acesta nu din culise, nici din spatele carcasei de 
oŞel. Am cobor©t ´n lumea fulgilor ĸi mi-am acoperit 
urmele paĸilor. Cu o pensulŁ subŞire am pictat totul în 
alb, am desenat o pŁdure de brazi, iar la marginea ei m-
am desenat pe mine, chiparosul, ca fiind ajutorul lui 
Moĸ CrŁciun. DacŁ fulgii au putut sŁ vorbeascŁ, atunci 
ĸi eu pot sŁ ´mpart ´ngeri din zŁpadŁ. Voi gŁsi drumul 
spre Tine cu uĸurinŞŁ, cele trei comete au ´mpŁrŞit cerul 
´n douŁ. Ċntre staŞii sania Moĸului acordŁ primul ajutor 
cŁlŁtorilor din  trenul vieŞii. Din ´naltul cerului fulgii se 
cern liniĸtiŞi. Am lŁsat privirea sŁ danseze, accept©nd ´n 
acest fel invitaŞia la vals primitŁ ´n urmŁ cu mai multe 
secole. Mai avem o ´ntrebare. Moĸul m-a luat de m©nŁ 
ĸi mi-a z©mbit cu bunŁtate. 
 

         Mai are rost sŁ te ´ntrebi? 
         Aceeaĸi voce bl©ndŁ avea acum chip. Am ´nŞeles 
cŁ nu avea nicio importanŞŁ, angoasele nu de acolo vin 
ĸi ´ntrebarea a rŁmas fŁrŁ obiect, iar coasta primului 
fulg la locul ei. Sania Moĸului a fŁcut ´nconjurul 
PŁm©ntului, dar bŁnuiesc cŁ  Moĸul a plecat pe Venus 
pentru a petrece acolo ultimele zile din decembrie. 
 

@ 
 

 
desen de Elena-Liliana Fluture 

 
 

(urmare din pag. 62) 
 

ķi iar vŁzu verde, LepŁdatu. AmeŞi, la g©ndul cŁ 
iarba pe care o vedea în mintea lui, afumatŁ de sfeĸ-
nicele cu ŞuicŁ, ar fi Ăiarbaò de care vorbea popa, ori 
Ăiarba de dincoloò, pe care o c©nta popa ca Ăloc di 
verdeaŞŁò. 

Preotul Ciobanu ĸi Paraschiv ĸi tovô BelivacŁ, 
instruit la Mascva, fŁcurŁ paĸi comuni ´nspre brutŁria lui 
BulearcŁ. Nicu Oprea ,fiul lui BulearcŁ, brutarul ĸef , ieĦi 
în calea celor trei. Ochii îi clipeau rar sub sprâncenele 
nŁclŁite de cocŁ uscatŁ Ħi de prea mult soare pe capul 

lui.  
ĂA dracului, iar vrea fŁinŁ!ò îĦi spuse primarul Pa-

raschiv. 
ĂMai lasŁ chestia aia cu lacrimile icoanei pe care le 

vede nevastŁ-ta, mŁ fiu di chiabur!ò, z´mbi BelivacŁ. 
- Cum vŁ spuneam ĸi ieri, nu mai am fŁinŁ. ķi n-

am ce sŁ le dau la cartelŁ, p©ine la cartelŁ, oamenilor... 
- Vezi, tovô BelivacŁ! cu asta ar trebui sŁ te ocupi 

dumneata. Eu, cu oamenii, sŁ-i liniĸtesc de spaima 
foamei, dumneata cu fŁina aia care ni s´ tot promiti... 

- Nu eu, tovôule! consiliuô Łla di aprovizionare, di la 
judeĪé. 

- Ei, Łia trimit fŁina la Moscova. 
- Pi mini sŁ mŁ iertaŞi, se scuzŁ preotul Chiorpec. 

Aĸa cum vŁ spuneam, cenuĸa o ´mprŁĸtiem pe 
morminte... 

- Aĸa! Aĸa, pŁrinte! AĦa sî hie! 

Peste ĸoseaua pietruitŁ, preotul Cibanu ĸi dascŁlul 
Pelin cŁrau cu roabele, fiecare cu roaba lui, cenuĸa în 
cimitir. 

- Dumnezeu sŁ ti audî!, vorbi peste toŞi preotul 
Chiorpec. Da! n-ai sfinŞit brutŁria, Nicule!, ´l ´nt©mpinŁ pe 
brutar. 

 Fiul lui BulearcŁ se scuturŁ de coca din 
spr©ncene ,ca sŁ audŁ mai curat cele spuse de preot. Nu 
ĸtia ce Ăatitudine politicŁò sŁ ia faĪŁ deé ĂbisericŁò. 

BelivacŁ se ´nghesui negru, mai negru, ´n umbra 
lui Paraschiv, primarului cu Ħtampila primŁriei la ciorap. 

- AĦ hi vrut, daô n-am avut aprobari. 

- Ei, numai sŁ nu ardŁ, cŁ..., scŁpŁ un blestem 
preotul. 

¤i atunci BelivacŁ, colonelul, mugi la primar. 

- Eu plec, cu maĸîna asta. Vezi! O sŁptŁm©nŁ. S´ 
sî predea toŞi! Altminteri... 

O dubŁ neagrŁ-verde, cu prelatŁ verde, ´l ´nghiŞi 
pe ameninŞŁtorul primarului. Uĸa pocni de tablŁ seacŁ 
spartŁ ´n gurŁ, uĸa dubii,de caroserie. Un ĸofer fŁrŁ chip  
alungŁ ĂmaĦ́ naò din ochii lor, pe Ăsuĸaò, spre TŁtarca. 

- Du-te, mŁ, ´n pi...!, iartŁ-mŁ pŁrinte, ´njurŁ cinstit 
LepŁdatu, lepŁdat de funcŞia lui subjugŁtoare. 

Acuma ĸtia cŁ nu vedea verde, ci negru. CŁ 
neagrŁ era maĸina ce-i ameninŞa satul ĸi neiubirea lui de 
comunism: Verde-mi este doar uitarea, neagrŁ mi-i 
´nspŁim©ntarea... ĸi primarul se dezmetici: 

- SfinŞeĸte, pŁrinte, pâinea, cât ne-o mai rŁmas de 
la ruĸi... ķi nu-i da foc, foc la cuptior, Opreo! înainte de... 
amiazŁ. 
 

@ 
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Petre RŀU 

 

Un maraton în ton literar 
 

Se spune despre o carte cŁ este un labirint în care 
intri ĸi trebuie sŁ depui un oarecare efort sŁ ieĸi la luminŁ. 
Cartea aceasta, pe care o ŞineŞi ´n m©nŁ acum, este ´nsŁ 
una plinŁ de limpezime. De-a lungul ei, cititorul se va putea 
deprinde uĸor cu atmosfera unei lumi personalizate, 
perfect articulate, se va putea miĸca cu lejeritate prin 
hŁŞiĸul unor istorisiri deseori hazoase, descoperind repede 
cŁ se aflŁ de fapt ´ntr-o lume realŁ a unor vremuri de care 
nu demult ne-am despŁrŞit. Liber, fŁrŁ artificii ĸi alambicŁri 
de sau prin limbaj a planurilor ideatice, vom descoperi 
personaje care ne devin asociative, palpabile, cŁci le vom 
recunoaĸte cu uĸurinŞŁ. Ċn fond, chiar asta a fost ĸi intenŞia 
autorului: fŁrŁ urcuĸuri, fŁrŁ cobor©ĸuri, cu vŁdite agluti-
nŁri spre un fir epic uneori tulburŁtor ĸi contemplativ, 
alteori hazliu ĸi deconectant, limpezind permanent lucrurile 
prin convergenŞa lor ´ntr-o matcŁ ce lasŁ perspectiva unei 
indubitabile fascinaŞii a lecturii. 

Amintirile din acest volum se re´nnoadŁ de acolo 
de unde au fost ele lŁsate ´n volumul anterior (ñDesculŞ 
prin urziciò, editura Karograf, Tulcea, 2010), adicŁ de la 
împlinirea ´ntru maturitate, prin ieĸirea subitŁ ´n spaŞioasa 
lume a grijilor ĸi exigenŞelor vieŞii. Protagonistul ´ncepe sŁ 
se integreze într-un prim stadiu de culturŁ ce-i va conferi, 
chiar mai devreme dec©t se aĸtepta, titlul de ñinginerò, aĸa 
cum vom descoperi într-o primŁ ĸi frumoasŁ povestire: ñNu 
semŁnam a inginer acolo pe coastele Saricii, ars de 
soarele dogoritor, scŁldat ´n propria transpiraŞie, plin de 
praful ce se lipea de toate pŁrŞile descoperite ĸi acoperite 
ale corpului, dar ´n rest Şineam la rangul pe care fusesem 
proiectatò (LanŞul). 
 Mai departe, textele redau o lume metamorfozatŁ 
prin ea ´nsŁĸi, dar ĸi prin noi ´nĸine ca participanŞi la lectu-
rŁ sau pur ĸi simplu ca fiinŞe umane. Ni se vorbeĸte despre 
un cotidian dur ĸi sufocant al vremurilor rememorate, sufi-
cient de recente, din care autorul ´ĸi extrage nu doar subi-
ectul, ci ´nsŁĸi temelia scriiturii. Ċnt©mplŁri simple, accesi-
bile, dezinvolte ĸi ´ncŁrcate de naturaleŞe, sincere ĸi pline 
de rafinament, farse, poveĸti vesele, amuzante ĸi surprin-
zŁtor de relaxante, ´nt©mplŁri amprentate profund ´n me-
moria autorului, amintiri care reuĸesc sŁ ne aducŁ pe buze 
zâmbetul nostalgiei. 
 Vom mai observa ĸi cŁ autorul scrie despre o 
epocŁ de care parcŁ se teme sŁ ne mŁrturiseascŁ unele 
lucruri, sau o face uneori parcŁ cu jena omului care ña 
cŁlcat pe becò sau se simte un pic vinovat cŁ a fost nevoit 
sŁ treacŁ prin unele momente uĸor compromiŞŁtoare, deĸi 
p©nŁ la urmŁ se convinge ĸi singur cŁ ĸi toŞi ceilalŞi de 
l©ngŁ alŁturea noastrŁ ñau cŁlcat pe becò ´ntr-un fel sau 
altul, ´n acea epocŁ a compromisurilor imprevizibile, c©nd 
aproape cŁ nu aveai de ales, pentru cŁ viaŞa nu-Şi oferea 
aproape deloc alte ĸanse. Aĸa ´nt©lnim ĸi unele regrete 
tardive, unele porŞiuni de scriere densŁ tinz©nd spre 
justificŁri care nu erau neapŁrat necesare, o reconstituire a 
unei vieŞi pe care autorul ar fi vrut-o sŁ fie repusŁ de multŁ 
vreme ´n matca fluenŞei, vizavi de care ´nsŁ are ĸi ĸansa 
sŁ-i re´nnoade rezolvŁri armonioase.  
 Cartea ne plimbŁ aĸadar ochii minŞii pe un veritabil 
ecran al trecutului apropiat, al unor ´nt©mplŁri rememorate  

 
 

la marginea unor ñdestŁinuiriò din viaŞa proprie a 
autorului, destŁinuiri din care se ´ntrevede, ca un arc 
peste scurtul timp scurs de atunci, precum o rarŁ ĸi 
preŞioasŁ gratitudine, un lanŞ viu al amintirilor care nu 
par a fi ´n pericol de destrŁmare: lucruri, fiinŞe, fapte, 
locuri ĸi timpuri impregnate ad©nc ´n memorie. 

Desigur, eroii din paginile cŁrŞii ni se prezintŁ 
sub imperiul unei dulci nostalgii ce ´mbracŁ imaginea 
unei lumi deloc scufundate, cu siguranŞŁ o lume a 
unor amintiri proaspete. Uneori se cautŁ rŁspunsuri 
la ´ntrebŁri aparent simple, existenŞiale, se cautŁ 
sensuri, ´nvoieli, certitudini, chiar ĸi scuze ĸi 
dezvinovŁŞiri. SŁ nu uitŁm ´nsŁ cŁ este vorba despre 
o lume pur autenticŁ, pe c©t de vie ´n povestirile lui 
TŁnase Caraĸca, pe at©t de prizonierŁ ´n miĸcarea ei 
autenticŁ. Un labirint birocratizat aproape complet, 
fŁrŁ impulsuri ale evadŁrii din prizonieratul general, 
specific epocii descrise. O lume în care protagoniĸtii 
sunt victime ale unor situaŞii neguroase care, fŁrŁ a 
indica anomia, chiar dacŁ aceastŁ lume are ĸi ea 
estetismul ei, se aflŁ totuĸi la limita unui absurd 
accentuat, ´n care, cu precŁdere, ´ncŁtuĸarea este 
absolut evidentŁ. 

ķi lumea aceasta a protagonistului din cartea 
lui TŁnase Caraĸca este una largŁ, at©t spaŞial, c©t ĸi 
temporal, ´nglob©nd lucruri obiĸnuite, dar unice ĸi 
emoŞionante dupŁ felul lor de ´nfŁptuire. Printre 
acestea, ´n partea ´nt©i a cŁrŞii (ñNoi...ò) ´nt©lnim 
povestea experienŞei cu primul loc de muncŁ, c©nd 
eroul nostru t©r©ia un lanŞ ca sŁ mŁsoare terenuri 
agricole ´mpreunŁ cu un prieten inginer, cea a 
primului loc de muncŁ ´n marea industrie a acelor 
ani, Uzina de AluminŁ din Tulcea, pŁŞanii cu o fatŁ 
unguroaicŁ salvatŁ de la înec, dar întrerupând exact 
momentul decisiv al unui act suprem de... dragoste, 
pitorescul tulcean care s-a ´mbŁtat prima datŁ cu 
pŁlincŁ ´ntr-o cr©ĸmŁ din Ardeal, impactul 
neprevŁzut cu un homosexual pe care mintea de 
t©nŁr novice de atunci ´l va condamna la izolare. 
Ċnt©lnim, de asemenea, o poveste savuroasŁ, cu lux 
de amŁnunte, din care se desprinde tentaŞia unui 
dublu salariu sau iluzia unei treceri facile într-o 
treaptŁ superioarŁ a ierarhiei autocratice, dar ĸi 
multe alte atracŞii care fac din t©nŁrul utecist de 
atunci o persoanŁ care acceptŁ compromisul ĸi intrŁ 
´n r©ndurile comuniĸtilor cu funcŞii ´nalte, av©nd ac-
ces la ĸcoli Ăaleseò ĸi ñĸansaò de a se dedica activis-
mului politic. 

(continuare în pag. 65) 
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(urmare din pag. 64) 
 

Ċnt©lnim amintiri mai vechi ĸi mai noi, despre 
ñsfântulò tatŁ, ŞŁran trec©nd prin groaznica perioadŁ a 
colectivizŁrii, peripeŞii cu o maĸinŁ hodorogitŁ a unui 
cumnat ´n perioada marii crize de benzinŁ, ce se furniza la 
acea vreme ´n cantitŁŞi infime ĸi doar pe bazŁ de cartelŁ, 
´nt©mplŁri distractive cu profesori, cŁrora le dedicŁ cea de-
a doua parte a cŁrŞii, ñProfesoriié distraŞiò: povestea unui 
tanc real care pŁtrunde ´nt©mplŁtor într-un sat dobrogean 
izolat de lume ĸi care va fi pus sŁ scoatŁ din pŁm©nt niĸte 
salcâmi pentru a face loc unui viitor teren de sport al ĸco-
lii, nostima poveste a pupezei diné salc©m, ciudata dar 
amuzanta ´nsurŁtoare a profesorului P©slŁé ñOameni ĸi 
´nt©mplŁriò, cea de-a treia parte a cŁrŞii, cuprinde povestiri 
din activitatea de birocrat a protagonistului, povestea unui 
secretar de partid (re)ales în mai multe rânduri, împotriva 
voinŞei lui, doar pentru cŁ nu-ĸi ñderanjaò colegii la ĸedin-
Şele de organizaŞie, ´ntocmind procese verbale fictive. Mai 
´nt©lnim ĸi interesanta poveste a Şiganilor, o ´ntreagŁ istori-
sire a poposirii acestora prin localitŁŞile dobrogene pe un-
de protagonistul a avut ocazia sŁ intre ´n contact direct cu 
ei, dar ĸi povestea lui ŝigŁnuĸ, un secretar de partid din 
capitalŁ care vine ´n control la Sulina, dar care ´ĸi negli-
jeazŁ datoria ĸi se distreazŁ de minune, apoi cea a unui 
ziarist rŁtŁcit printr-un sat obscur, pe cale de dispariŞie, 
care, fiind ´n delegaŞie trimis de organizaŞia de partid cu 
ocazia unui mare congres al partidului unic, va fi pedepsit 
pentru lipsa de vigilenŞŁ fiindcŁ singura ĸtampilŁ din sat, 
aparŞin©nd unui bŁtr©n ´nvŁŞŁtor ĸi aplicatŁ pe delegaŞia 
sa, conŞinea pe ea apostila ñRegatul Românieiò ĸi multe 
alte povestiri ĸi istorioare, la fel de picante ĸi atrŁgŁtoare. 

TŁnase Caraĸca surprinde exact în fraza sa 
dinamica unui material realistic al ritmului vieŞii. Majoritatea 
inserŞiilor autobiografice ĸi memorialistice sunt pline de 
amŁnunte nostime, nebŁnuite, adesea surprinzŁtoare, cu 
proiecŞii fŁŞiĸe spre inima cititorilor. Aĸa ´nc©t, avem de-a 
face cu o cronicŁ realistŁ a unei lumi de acum trei decenii, 
o cronicŁ a unui prozator viguros, deocamdatŁ insuficient 
de prolific faŞŁ de mŁsura talentului sŁu. 

ExistŁ ´n aceastŁ scriere a lui TŁnase Caraĸca o 
anumitŁ ingenuitate ĸi simplicitate de foarte bun augur. 
Autorul reia ĸi ´n acest volum, aĸa cum a ñcomis-oò ĸi ´n 
cel anterior sus amintit, sub aspecte echivalente, intermi-
tenŞa scriiturii printr-o impetuoasŁ, dar agreabilŁ frazŁ 
lungŁ, tocmai pentru cŁ nimic nu este sub ameninŞarea 
ermeticului, totul este limpede ĸi expus desluĸirii imediate. 
Pe ansamblu, scrierea lui TŁnase Caraĸca din acest volum 
de povestiri este una fascinantŁ ĸi tulburŁtoare. Un 
povestitor autentic - aĸa cum l-am cunoscut ĸi din volumul 
anterior - care ne dezvŁluie din tolba sa de amintiri lucruri 
ce trebuie ´mpŁrtŁĸite ĸi altora, pentru simplul motiv cŁ 
sunt de o uluitoare frumuseŞe ĸi gingŁĸie. 

FaŞŁ de anteriorul, acest volum ar putea fi o frescŁ 
relativ asprŁ a unei epoci discreditate, fŁrŁ a ni se ´ntinde 
o punte sau a ni se oferi o soluŞie de tranzit cŁtre epoca 
actualŁ - a celui de-al doilea capitalism autohton - ce a 
reuĸit sŁ bulverseze vieŞile multora dintre rom©ni. DacŁ n-
am avea de-a face cu multe ´nt©mplŁri hazlii, care ne 
´nc©ntŁ citindu-le, aproape cŁ aĸa am ĸi fi tentaŞi sŁ cre-
dem. Chiar dacŁ se aflŁ la cel de-al doilea volum de me-
morii, nu cred cŁ TŁnase Caraĸca ĸi-a epuizat arsenalul 
de amintiri. DimpotrivŁ, pot presupune cŁ el se situeazŁ, 
cel mai probabil, abia la ´nceputul frumoaselor ĸi 
cuceritoarelor sale destŁinuiri. Cu vocaŞia ĸi ´ndem©narea  

 

de care dispune autorul, cu siguranŞŁ vom vedea ĸi 
urmŁtoarele cŁrŞi pe tapet, pentru simplul motiv cŁ 
acestea de p©nŁ acum au reuĸit deja sŁ dezvŁluie un 
drum propriu al scriitorului, iar o reîntâlnire cu propria-
i memorie nu poate fi dec©t una pur formalŁ, aceasta 
sprijinindu-l, se pare, cu îndestulare. În plus, apetitul 
prozatorului pentru povestire este unul autentic, 
dezinvolt, liber p©nŁ la limita preluŁrii facile la nivelul 
unei lecturi publice, largŁ ĸi atrŁgŁtoare. 

Cu imagini extrase dintr-o memorie 
personalŁ, dar ĸi una colectivŁ, nu pot fi decât de 
admirat tenacitatea ĸi forŞa prin care TŁnase Caraĸca 
reuĸeĸte sŁ-ĸi transpunŁ g©ndurile ĸi sentimentele 
sale pe hârtie, inspirat de amintiri vii, dinamice, la 
graniŞa unei confruntŁri cu o societate ´n plinŁ 
metamorfozare, fie ea chiar ĸi aflatŁ ´ntr-o 
susceptibilŁ derivŁ ´n epoci ĸi regimuri consecutive 
diferite ĸi refuz©nd ostentativ sŁ ofere o m©nŁ ´ntinsŁ 
cŁtre un viitor ne´ndoielnic. 

Generos ĸi modest, omul de talent TŁnase 
Caraĸca face ca prin ceea ce scrie sŁ ne vorbeascŁ ĸi 
sŁ ne inducŁ suficient de clar ĸi autentic, ´ntr-un 
perfect nume al sŁu. 

@ 
 

(urmare din pag. 50) 
 

biorezervaŞiei Delta DunŁrii; Zeina ĸi Victor 
SŁlŁjan se ´ntorc fericiŞi la povestea de iubire din 
tinereŞe ĸi mai ales, Zeina, alias Delfina, dupŁ o 
operaŞie pe creier, se ´ntoarce la viaŞŁ ĸi se 
presupune cŁ Ă...au trŁit p©nŁ la ad©nci 
bŁtr©neŞi!ò 

Deĸi, ar fi putut exista ĸi un alt final, unul, 
probabil, pe matricea faptului de viaŞŁ, real, care 
a provocat povestea romanului ĂDelfinaò, 
prozatorul Vasile Mizdrea, care cunoaĸte bine 
legile creaŞiei literaturii beletristice, afirmŁ 
tranĸant ´n Epilog: ĂCe speranŞŁ sau satisfaŞie i-
ar fi produs cititorului o astfel de relatare?... Nu 
puteam face una ca asta eroilor ´ndrŁgostiŞi!ò. 

ķi, mai are ´ncŁ un element de calitate 
certŁ romanul ĂDelfinaò, stilul prozatorului Vasile 
Mizdrea: o tehnicŁ literarŁ impecabilŁ, cu o limbŁ 
rom©nŁ fluentŁ ĸi elegantŁ, cu norme gramaticale 
riguroase, ĸi o topicŁ logicŁ, cu o arhitecturŁ 
sintacticŁ pe mŁsurŁ. Registrul narativ se aflŁ 
într-un crescendo afectiv iar formula literarŁ este 
una de dedublare a evenimentelor povestite 
printr-un transfer temporal ĸi o mutaŞie geograficŁ 
biografice, deĸi ´nt©mplŁrile pot fi dintotdeauna ĸi 
din orice loc de pe pŁm©nt. ExistŁ ´n cartea lui 
Vasile Mizdrea o tectonicŁ a ´nt©mplŁrilor ĸi, mai 
ales, a atitudinii sale faŞŁ de evenimente ĸi eroii 
acestora, cu gesturi, fizionomii, amintiri sau mici 
spectacole umane, din care rezultŁ o lume foarte 
autenticŁ, iar lectura cititorului creeazŁ o stare de 
aĸteptare. 

@ 
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Tania NICOLESCU 
 

COGITO 
 

C©nd omul a simŞit pentru prima datŁ cŁ ceva 
este ´n neregulŁ cu sine, a privit spre soare. ķi a 
´nceput sŁ-i numere petele. 
 

Femeile, ca ĸi florile, au fiecare timpul specific 
de înflorire; unele înfloresc de timpuriu, precum 
ghioceii, altele ´n plinŁ varŁ precum crinii sau 
muĸeŞelul, altele toamna...  
 

Cu timpul, orice c©ĸtig devine o regretabilŁ 
pierdere. De pildŁ, feregeaua; c©ĸtig al tinerelor femei 
ĸi regretabilŁ pierdere a celor ´n v©rstŁ. 

  

C©nd vrei sŁ afli dacŁ pe sub pielea de oaie 
se ascunde lupul sau rechinul, procedezi cât se poate 
de simplu; ´Şi laĸi puŞin la vedere ultima ranŁ 
s©nger©ndŁ.  Va dori sŁ ´ĸi ´nfigŁ imediat ĸi cu poftŁ, 
colŞii. 
 

Doar c©nd primele pietre din drum ´Şi 
cresteazŁ pielea ´nsemn©ndu-Şi degetele picioarelor, 
constaŞi cŁ nu eĸti ceea ce credeai p©nŁ atunci; 
indestructibil. 
 

DacŁ am compara cunoaĸterea cu un ou, 
atunci am putea vobi despre douŁ tipuri de atitudini 
ale oamenilor faŞŁ de ea. Unii s-ar grŁbi sŁ-l devoreze 
pe nerŁsuflate ĸi pe nemestecate, afirm©nd mai t©rziu 
cu un licŁr de nedumerire ´n ochi, cŁ este totuĸi cam 
indigest. AlŞii, l-ar pŁstra ĸi l-ar ´ncŁlzi ´n cŁuĸul cald al 
palmelor, p©nŁ c©nd din el s-ar ivi minunea; o altŁ 
viaŞŁ. 
 

De fapt, poligamia n-a dispŁrut niciodatŁ din 
societatea modernŁ, pentru cŁ oriunde priveĸti ´n jur, 
vezi bŁrbatul ´nsoŞit de o femeie ĸi de...cealaltŁ; 
maĸina(sau maĸinile). ĊnsŁ spre deosebire de vechiul 
orient, nimeni nu se mai osteneĸte sŁ-ĸi ascundŁ de 
ochii lumii, ca pe vremuri, preferinŞele ´n haremuri. ķi 
fiindcŁ acum sunt la vedere, maĸina este doar portiŞa 
larg deschisŁ, prin care poŞi lesne observa atitudinile, 
expectaŞiile ĸi pretenŞiile bŁrbatului faŞŁ de femeie. Ele 
sunt înscrise cu litere evidente pe motorul, caroseria, 
farurile, parbrizul ĸi chiar ĸi pe covoraĸul de cauciuc al 
maĸinii. IncitantŁ lecturŁ... 
 

DacŁ ´nt©mplarea face ca oul din care ai ieĸit 
sŁ nu fie unul de g©scŁ ci de lebŁdŁ, vei ´nvŁŞa cu 
timpul cŁ este foarte puŞin probabil ca privirile oprite 
asupra ta, sŁ se umple de admiraŞie. Mai degraba 
gurile se vor umple de salivŁ, pentru cŁ vor vedea ´n 
tine doar ´ncŁ o pasŁre tocmai bunŁ de jumulit ĸi de 
pus pe grŁtar. 
 

La ´nceput, trŁieĸti cu speranŞa cŁ vei fi 
cur©nd, cur©nd ĸi fericit; dacŁ nu astŁzi, poate m©ine. 
Apoi, eĸti fericit doar pentru cŁ dimineaŞa c©nd 
deschizi ochii, constaŞi cŁ ´ncŁ...trŁieĸti. 

@ 
 

 
DacŁ vreodatŁ vei ajunge undeva, sus, sŁ nu 

faci imprudenŞa de a-i împinge ´n lŁturi pe cei de 

 

Maria IEVA 
 

Uni-versul  minunat al Denisei LepŇdatu 
 

SŁ scriu despre versul Denisei LepŁdatu este ca 
ĸi cum aĸ privi viaŞa "prin ochii rŁsŁritului", urmŁrind cu 
degetul minutele trŁite ĸi netrŁite ca un copil care ´ncepe 
sŁ desluĸeascŁ primele cuvintele.  

În pagini multicolore am rŁsfoit sŁm©nŞa toamnei, 
încerc©nd sŁ ascult ´ntrebŁrile pŁpuĸilor. Mi-au vorbit des-
pre doruri grŁbite, tresŁrind ori de c©te ori "timpul le fŁcea 
semne din umeri", apoi mi-au povestit despre "iluzia unei 
ĸoapte prelinsŁ departe pe ŞurŞuri de iubire topiŞi". M-au 
´nvŁŞat sŁ aud "papucii dimineŞii alunecând pe podeaua 
de rouŁ", cŁut©nd un poem "fŁrŁ certificat de naĸtere" ĸi 
´mpreunŁ am privit din culise "Balul sentimentelor". 

Fiecare vers este menit sŁ danseze ´n inimŁ, îm-
bin©nd trecutul cu prezentul, lŁs©nd ´n acelaĸi timp "Lu-
ceafŁrul sŁ Şese eternitatea". "Fiori de curcubeu" ne ating, 
înfiorându-ne toatŁ fiinŞa la cuvintele poetei Denisa LepŁ-
datu: "Atinge-mi inima, mamŁ!" Nu cred cŁ existŁ o rugŁ-
ciune mai minunatŁ dec©t aceste cuvinte care ne dŁruiesc 
"aripi de înger spre infinit". 

LŁs©nd cuvintele Denisei sŁ mŁ cŁlŁuzeascŁ "am 
´nvŁŞat sŁ fiu bunŁ fŁrŁ sŁ iau notiŞe doar semnul de carte 
l-am strecurat ´ntre ieri ĸi azi". "Am fŁcut plecŁciune la 
porŞile iubirii, gust©nd lacrimile oamenilor" ĸi cu "visul ´nfŁ-
ĸurat pe gene" am atins "minutele cŁzute din copacul ne-
rostirii". 

M-am oprit atunci când m-a ´ndemnat sŁ ascult 
cum respirŁ copacii, am ´ngenunchiat l©ngŁ "albastrul nici-
c©nd veĸtejit" ĸi am pictat fericirea cu z©mbetul ei de 
înger.  

Am privit-o cum din vise a nŁscut primŁvara, acea 
"PrimŁvara fŁrŁ sigiliu", ĸi aĸ vrea sŁ vŁ mŁrturisesc cŁ m-
am ascuns în "biblioteca viselor respir©nd litere aĸezate 
cuminŞi ´n paginile somnoroase". 

EmoŞia m-a copleĸit ĸi vŁ las pe fiecare sŁ desco-
periŞi universul minunat prin care Denisa m-a cŁlŁuzit. 

ÎŞi mulŞumesc, Denisa! 
 

 

@ 
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Un scut mi-am fŁcut din lacrimi ĸi g©nduri, 
RŁspunsul ´l leg cu sfori printre r©nduri, 
Nu-Şi cer sŁ te-ntorci, acum...n-are rost 
E stinsŁ vŁpaia iubirii ce-a fost. 
 
 

DORINƔņ 
 
Sunt g©nd cŁlŁtor, cu suflet sihastru, 
N-am spaŞiu ´nchis...luminŁ de astru, 
ŝintesc tot mai sus, spre cer infinit 
MŁ lupt cu uitarea, ce n-are sf©rĸit. 
 

Mereu m-am rugat s-ajung printre stele, 
Popas fŁrŁ margini, ´n visele mele, 
FereastrŁ deschisŁ spre timp ĸi-ndoialŁ 
Destinului crud, nu-i dau socotealŁ. 
 

Azil pentru clipe, ridic din cuvânt 
Cu strofe ĸi rime azi fac legŁm©nt, 
Sclipire pe vers, argint de herminŁ 
Doar EL ´mi trimite divina luminŁ. 
 
 

ÎNTREBARE 
 

L-am ´ntrebat o datŁ, pe bunul Dumnezeu, 
Cum poate sŁ discearnŁ, ce e uĸor de greu? 
Nu am primit rŁspunsul atunci la ´ntrebare, 
Am c©ntŁrit tŁcerea ĸiéam cerut iertare. 
 

MŁ ´nsoŞea oriunde, ´mi rŁspundea pe r©nd, 
C©nd mŁ ´npotmoleam, ´mi strecura un g©nd, 
V©rtejul dur al vieŞii a rŁtŁcit balanŞa, 
Am depŁĸit momentul, liant mi-a fost speranŞa. 
 

Ċn zbor au trecut anii ĸi am gŁsit rŁspuns, 
CredinŞa lumineazŁ mereu g©ndul ascuns, 
Uĸor e sŁ trŁieĸti avut ĸi-n bunŁstare 
ķi greu e sŁ ´mparŞi cu cel care nu are. 
 
 

SUB SEMNUL IUBIRII 
 

Am scris despre multe ĸi nu mŁ opresc 
Ċmi zboarŁ creionul pe fila cu rânduri 
Privindu-te-n ochi, ´Şi spunéte iubesc, 
Pun visele gaj ĸi martori la g©nduri. 
 

MŁ-ntorc la iubire, cu aripi uĸoare 
Aĸez amintiri ´n cupe de-argint, 
E lavŁ fierbinte distanŞa ĸi doare 
Iar m©inile tale uĸor mŁ cuprind. 
 

Prin norul de ceaŞŁ se-ntinde abisul 
Puterea divinŁ pŁtrunde-n destin 
Nu pot sŁ mai cad, real este visul 
ClŁdit pe albastrul din cerul senin. 
 

E searŁ de varŁ, mireasmŁ de flori 
SŁrutul tŁu cald aprinde dorinŞi 
Luceferi se-aprind cuprinĸi de fiori, 
Plutind printre stele, te las sŁ m-alinŞi. 

@ 
 

          Olga VŀDUVA 
 

VISUL 
 

M-am rŁtŁcit aievea, ´n visul de azi-noapte. 

Chipuri stinghere, umbre, fŁpturi vorbind ´n ĸoapte. 
PŁrea totul pustiu, cascade de-ntuneric, 
SinistrŁ aĸteptare, ca temŁ de generic. 
  
Desprins ca o luminŁ, un pescŁruĸ rŁnit, 
A fâlfâit din aripi, s-a-ntors ĸi m-a privit, 
Avea aripa fr©ntŁ, penajul plin de s©nge, 

Durerea-l sŁgeta, ĸi l-am simŞit cum pl©nge. 
  
S-a aĸternut tŁcerea, ĸi-o caldŁ alinare, 
Feerie de luminŁ, ´n dulcea mea visare, 
Eram la malul mŁrii, uscat era nisipul, 

Ċn zare, pescŁruĸul, ĸi-a arŁtat doar chipul. 
 
 

VÂNT NEMILOS 
 
SŁ te blestem acum nu-mi stŁ ´n fire, 
SŁ te ignor un timp, putere n-am, 
Brutal ai rupt o ramurŁ din mine, 
Castanul plânge,cu suspin la geam. 
 

Din mers l-ai scuturat de frumuseŞe, 
Ursita lui era de-a vindeca, 
Tu milŁ n-ai avut ĸi nici bl©ndeŞe 

SŁ-l ocroteĸti, de vijelia ta. 
 
E mândru candelabru-n primŁvarŁ, 

De lege ĸi de oameni ocrotit, 
Tu n-ai habar ĸi nu e prima oarŁ 
C©nd strici coroana Ăregeluiò iubit. 
 
Pe trotuar, zac fructele cŁzute, 
Covor de Şepi. O, frumuseŞe rarŁ! 
RezistŁ peste iarna care vine 
ķi sŁ-nfloreĸti din nou la primŁvarŁ. 
 

 

RņSPUNS  IMAGINAR 
 
Caut rŁspuns la tot ce Şi-am scris, 
La multe-ntrebŁri din pagini ĸi vis, 
Aĸ vrea sŁ-Şi descriu cumplita-aĸteptare 
Din suflet rŁnit, lipsit de-alinare. 
 
Mi-ai spus cŁ te-ntorci din lume-agitatŁ, 
Nici timp n-ai gŁsit sŁ suni c-altŁ datŁ, 
Speram sŁ primesc...mŁcar o scrisoare. 
Dar nu a venit, tŁcerea mŁ doare. 
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Tudor PETCU 
 

Semnificaƕia Bisericii Ortodoxe ´n Franƕa 
 

Interviu cu pr. Michel Evdokimov  
 

Tudor Petcu: Aĸ fi foarte interesat sŁ ´ncepem dialo-
gul de faŞŁ prin a discuta despre elementele de doctrinŁ 
ale Bisericii Ortodoxe ´n comparaŞie cu bisericile occi-
dentale, ´n special cu Biserica CatolicŁ, majoritarŁ de alt-
fel ´n FranŞa. Se ĸtie cŁ fiecare bisericŁ are particulari-
tŁŞile sale ĸi de aceea cred cŁ ar fi bine sŁ subliniem prin 
ce se distinge Biserica OrtodoxŁ privitor la elementele de 
doctrinŁ ĸi de credinŞŁ. 

 
Pr. Michel Evdokimov: Marea rupturŁ ´n plan teolo-

gic este adŁugarea unilateralŁ a çFilioqueè ´n Crez, care 
distruge echilibrul numelui lui Dumnezeu în trei persoane. 
Totuĸi, se pare cŁ problema se poate rezolva dacŁ, aĸa 
cum anumiŞi teologi ortodocĸi (pŁrintele Boris Bobrins-
koy) ĸi catolici se g©ndesc la Duh ca la cel care este 
«trimis» de Hristos («Vi-l voi trimite pe M©ng©ietorè), ĸi 
nu la o relaŞie ontologicŁ Hristos-Duh identicŁ cu cea din-
tre TatŁ ĸi Duh.  
Infailibilitatea papalŁ a fŁcut sŁ curgŁ multŁ cernealŁ. 

Papa Francisc vorbeĸte despre sine ´nsuĸi nu ca papŁ, ci 
ca episcop al Romei, ceea ce e fundamental pentru noi. 
Biserica rom©nŁ a pierdut mult din çautoritarismulè, chiar 
çtriumfalismulè sŁu, ca urmare a secularizŁrii. Biserica 
catolicŁ oferŁ o çunitateè ´n plan universal, pe care am 
putea sŁ o invidiem. Bisericile noastre s-au retras deseori 
la naŞiunile unde ´ĸi transmit mesajul, ´n detrimentul 
viziunii universale a Bisericii (çmergeŞi p©nŁ la capŁtul 
pŁm©ntuluiè), av©nd ´n acelaĸi timp patriarhi foarte geloĸi 
de prerogativele lor. SlŁbiciunea noastrŁ este etno-
filetismul (de exemplu declaraŞia patriarhului Daniel prin 
care ´i invitŁ pe toŞi rom©nii sŁ rŁm©nŁ fideli Bisericii din 
Bucureĸti!). TatŁl meu spunea cu umor cŁ catolicii aveau 
norocul de a nu avea dec©t un papŁ, ´n timp ce ortodocĸii 
erau ´ncŁrcaŞi de vreo cincisprezece papi ! Am în parohia 
mea rom©ni, ruĸi, greci, arabi, fericiŞi cŁ s-au reunit 
´mpreunŁ ´naintea lui Dumnezeu. 
Ċn GenezŁ, Dumnezeu a vŁzut cŁ era çbineè, sau 

«frumos» conform traducerilor. Occidentul a optat pentru 
«bine», în acord cu acest «Dumnezeu al dragostei» de  
 

 
care vorbeĸte Sf©ntul Ioan, un Dumnezeu care ne 
invitŁ sŁ ne ´ntoarcem cŁtre lume, sŁ depunem 
mŁrturie, sŁ plecŁm ´n misiune la celŁlalt capŁt al 
pŁm©ntului. Orientul va favoriza çfrumosè, Dum-
nezeu ca sursŁ a ´ntregii frumuseŞi percepute ´n 
con-templaŞie, frumuseŞea slujbelor, a icoanelor. 
Deseori, mesa romanŁ este foarte sŁracŁ, textele 
începând de la Vatican II sunt banale, fade, muzica 
nu este la ´nŁlŞime (uneori ghitare, ritmuri de muzicŁ 
modernŁ é), c©ntecele rŁm©n superficiale (Biserica 
noastrŁ ´ĸi  çc©ntŁè frumoasa sa teologie). 
VŁ dau c©teva idei rapide, care trebuie aprofun-

date. Poate cunoaĸteŞi lucrarea tatŁlui meu, Pavel 
Evdokimov: Ortodoxia, cele ale lui Kallistos Ware, 
Olivier Cl®ment. Acestea vŁ vor oferi alte idei gene-
rale. 

 
Tudor Petcu: Consider cŁ un aspect interesant 

al discuŞiei noastre ar fi dezvoltarea sau mai bine zis 
evoluŞia Bisericii Ortodoxe ´n FranŞa. Aĸ aprecia 
foarte mult dacŁ aŞi putea evidenŞia condiŞiile care 
au favorizat evoluŞia ortodoxiei ´n FranŞa, desigur, ´n 
mŁsura ´n care se poate vorbi de o anumitŁ 
evoluŞie. 

 
Pr. Michel Evdokimov: Biserica ortodoxŁ a fost 

´nfiinŞatŁ ´n FranŞa sub presiunea rŁzboiului (Grecia 
se elibereazŁ dupŁ rŁzboiul din 14-18), a RevoluŞiei 
(ruĸii dupŁ 1917), a opresiunii politice sau econo-
mice (numeroĸi s©rbi ĸi alŞi europeni, dintre care un 
mare numŁr de rom©ni, au venit sŁ munceascŁ ´n 
FranŞa). Ruĸii au fondat Institutul de teologie Saint-
Serge unde s-au format numeroĸi preoŞi ĸi episcopi.  
Cursurile se Şin ´n ´ntregime ´n limba francezŁ. La 
cei aproximativ treizeci de studenŞi de acolo se 
adaugŁ de la douŁ la trei sute de persoane ´nscrise 
la cursurile prin corespondenŞŁ, din care unii ´ĸi 
obŞin licenŞa ĸi chiar mai mult dec©t aceasta. 
Biserica ortodoxŁ avea o mare influenŞŁ ´n anii de 
dupŁ rŁzboi, p©nŁ la sf©rĸitul anului 1980. Creĸtinii 
ruĸi persecutaŞi (azilele psihiatrice ale lui Brejnevé), 
rom©nii, de asemenea, deĸi mai puŞin cunoscuŞi, 
atrŁgeau atenŞia francezilor ´n general, ĸi a asocial-
Şiilor precum ACAT (acŞiunea creĸtinilor pentru abo-
lirea torturii). 
La ora actualŁ, interesul pentru Ortodoxie a 

scŁzut considerabil. Poate pentru cŁ nu avem, ´n 
prezent, g©nditori puternici. Poate ĸi pentru cŁ Ru-
sia de astŁzi nu oferŁ, de departe, o imagine atrŁgŁ-
toare, unde preĸedintele ĸi patriarhul colaboreazŁ 
str©ns ´n ceea ce pare a fi o ´ntoarcere la teocraŞia 
bizantinŁ, care ´ndepŁrteazŁ de BisericŁ un mare 
numŁr de credincioĸi.    

 
Tudor Petcu: V-aĸ ruga sŁ vorbiŞi puŞin ĸi de 

maniera de organizare si de structura Bisericii Orto-
doxe ´n FranŞa pentru a cunoaĸte mai bine caracte-
risticile sale. ķtiu de asemenea cŁ exista ĸi proble-
ma rupturii de Bisericile mame. Care sunt principa-
lele motive, cum aŞi putea explica aceastŁ rupturŁ, 
dacŁ ea existŁ cu adevŁrat? 

 
(continuare în pag. 69) 
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(urmare din pag. 68) 

 

Pr. Michel Evdokimov: Din nefericire, principiul 
naŞionalitŁŞii ´i ´mpiedicŁ pe ortodocĸi sŁ se uneascŁ ´ntr-
o BisericŁ unicŁ. Episcopul grec se ´ngrijeĸte de greci, 
episcopul rom©n, sau s©rb, sau rus, se ´ngrijeĸte de 
compatrioŞii sŁi. O singurŁ diocezŁ, cea din strada Daru 
(Constantinopol), fondatŁ de ruĸi de mare valoare ´n anii 
'20, a dorit sa deschidŁ Biserica spre lume ĸi sŁ susŞinŁ 
pe scarŁ largŁ sŁrbŁtorile ´n limba francezŁ destinate 
francezilor atraĸi de ortodoxie, dar ĸi descendenŞilor ruĸi 
care ´ĸi pierd deseori limba pŁrinŞilor. Acest lucru este 
adevŁrat pentru toate diocezele: c©nd se pŁstreazŁ limba 
de origine, tinerii nu mai vin. Dioceza din strada Daru 
fondatŁ de ruĸi a avut, ´n aceĸti ultimi treizeci de ani, doi 
arhiepiscopi care nu au fost ruĸi: unul german, celŁlalt 
flamand. 
La sf©rĸitul anilor '20, fraŞii noĸtri catolici ĸi protestanŞi 

i-au chestionat pe ortodocĸi pentru a-i întreba la ce 
autoritate trebuiau sŁ se adeseze ´n cazul ´n care ´ĸi 
doreau o participare ortodoxŁ la o sŁrbŁtoare ecumenicŁ 
sau pentru o astfel de problemŁ pusŁ societŁŞii.  Prin  
urmare, la presiunea «fraŞilorè noĸtri, ortodocĸii au fost 
chemaŞi, ´n anul 1967, sŁ se reuneascŁ ´n çComitetul 
consultativ ortodoxè care, c©Şiva ani mai t©rziu, a devenit 
AEOF (Adunarea episcopilor ortodocĸi din FranŞa), 
prezidatŁ de Mitropolitul grec de Constantinopol, ĸi fiind 
alcŁtuitŁ din toŞi episcopii canonici din FranŞa. Este o 
etapŁ importantŁ cŁtre o structurŁ sinodalŁ, cu voia lui 
Dumnezeu, ĸi care suscitŁ un mare interes ´n Bisericile 
din diaspora în lume, aĸtept©nd ca viitorul conciliu    pan-
ortodox sŁ aducŁ elemente care sŁ rezolve aceastŁ 
problemŁ. Suntem m©ndri de teologia noastrŁ cu privire 
la unitatea Bisericii, dar suntem ´ncŁ departe de a o pune 
´n practicŁ.  
Nu se poate spune cŁ existŁ o çrupturŁè cu 

Bisericile-mamŁ, mi se pare cŁ, din contrŁ, tinerele 
comunitŁŞi create ´n Occident sunt rareori capabile ï cu 
unele excepŞii ï sŁ se elibereze de sub influenŞa maternŁ. 
Singura rupturŁ veritabilŁ a fost cea a diocezei din strada 
Daru, în anii '20, din motive pur politice, deoarece au fost 
denunŞate ´n Europa occidentalŁ persecuŞiile ale cŁror 
victime au fost creĸtinii ´n URSS, persecuŞii pe care 
patriarhia de la Moscova, sub ameninŞarea KGB-ului, nu 
trebuia sŁ le recunoascŁ de teama unor represalii 
sângeroase.  

 

Tudor Petcu: Ce ar trebui sŁ cunoaĸtem referitor la 
dialogul Bisericii Ortodoxe cu celelalte comunitŁŞi creĸtine 
din FranŞa? Care este perspectiva dvs. ca teolog ortodox 
asupra fenomenului dialogului ecumenic, ce a cunoscut o 
puternicŁ ascensiune ´n ultima perioadŁ? CredeŞi cŁ ecu-
menismul ar trebui sŁ fie o necesitate pentru Biserica 
OrtodoxŁ? Mi-ar plŁcea de asemenea sŁ aducem ´n 
discuŞie ĸi rolul pe care ´l are credinŞa ortodoxŁ ´n FranŞa, 
de altfel o ŞarŁ majoritar catolicŁ. Cum reuĸeĸte sŁ se 
impunŁ ortodoxia ´n FranŞa ĸi care sunt implicaŞiile ´n 
societatea francezŁ? 

 

Pr. Michel Evdokimov:Dialogul Bisericii ortodoxe cu 
celelalte Biserici creĸtine din FranŞa este bun, se 
desfŁĸoarŁ ´n pace, ´n deschidere, ´n ´ntampinarea 
Sfântului Duh. Am luat parte la acesta de la crearea sa 
de mulŞi ani ĸi pot sŁ depun mŁrturie despre spiritul  

 
frŁŞesc care ´i anima pe toŞi participanŞii. Ar trebui 
sŁ ne cunoaĸtem, sŁ ne acceptŁm prin diferenŞele 
noastre, sŁ elaborŁm reflecŞii asupra marilor 
probleme ale societŁŞii noastre (de exemplu: 
çcŁsŁtoria pentru toŞi!è). 

PŁrŁsim o lume çreligioasŁè (toatŁ lumea 
este botezatŁ, se cŁsŁtoreĸte ´n BisericŁ, credinŞa 
este formalŁ, convenŞionalŁ) pentru a intra ´ntr-o 
lume çnereligioasŁè unde ´nsŁĸi noŞiunea de 
Dumnezeu al creĸtinilor dispare. Ċn mod sigur, 
oamenii au nevoie de un absolut (fie cŁ acesta ar fi 
negarea lui Dumnezeu) ĸi se creeazŁ cu uĸurinŞŁ 
noi idoli: banii (lumea este sub stŁp©nirea lui 
Mamona), cursurile de la BursŁ, fascinaŞia 
publicitŁŞii, idolii sportului, toate tipurile de staruri. 
Dietrich Bonhoeffer (Germania) ĸi pŁrintele 
Alexandre Men (Rusia), ambii asasinaŞi de un 
regim totalitar, se bucurau sŁ intre ´n aceastŁ lume 
nereligioasŁ, unde imaginea lui Dumnezeu nu ar fi 
pŁtatŁ de ipocrizie. PŁrintele Alexandre Men 
spunea: ce ar fi mai bine sŁ avem, biserici pline dar 
sufletele sunt goale, sau biserici goale dar sufletele 
sunt pline ? Ċn ApocalipsŁ, Dumnezeu ´i aruncŁ pe 
cei care nu sunt nici calzi, nici reci, adicŁ cei 
cŁlduŞi. Aceste cuvinte sunt valabile pentru Europa 
occidentalŁ, nu pentru celelalte continente 
(America, Africa, chiar Asia, unde creĸtinismul 
progreseazŁ). Ċntr-o lume în care suntem deja 
minoritari, noi, ortodocĸi, catolici, protestanŞi, 
trebuie sŁ ne recunoaĸtem ca fraŞi uniŞi ´n Sf©ntul 
Duh, botezaŞi ´n numele lui Hristos ´nviat, 
adresându-i lui Dumnezeu rugŁciunea pe care Iisus 
ne-a dat-o. Ċn aceastŁ lume trebuie sŁ fim martori 
ai lui Hristos venit pentru a ne mântui pe noi, 
ortodocĸi, catolici sau protestanŞi.   

Deĸi foarte minoritarŁ, comunitatea 
ortodoxŁ este primitŁ la egalitate cu Biserica 
catolicŁ ĸi Biserica protestantŁ unite ´n diversele 
manifestŁri creĸtine, ĸi ´n special Consiliul 
Bisericilor creĸtine din FranŞa (CECEF) ´n care 
mitropolitul Emanuel (de Constantinopol) ´ĸi asumŁ 
preĸedinŞia prin rotaŞie cu ceilalŞi doi preĸedinŞi ai 
Bisericilor catolicŁ ĸi protestantŁ.  

Diviziile jurisdicŞionale estompeazŁ mesajul 
Ortodoxiei. Numai la Paris se aflŁ o jumŁtate de 
duzinŁ de episcopi ´n ciuda canoanelor noastre 
conform cŁrora nu poate fi dec©t un episcop ´n 
acelaĸi loc. Doar un consiliu pan-ortodox ar putea 
aduce puŞinŁ luminŁ cu privire la acest punct. Din 
nefericire, nu a venit timpul pentru ca acesta sŁ se 
reuneascŁ.  

Într-o lume instabilŁ, aflatŁ ´n evoluŞie 
constantŁ, Biserica rezistŁ, ´n ciuda vicisitudinilor, 
pentru a da mŁrturie despre pace, despre 
dragostea lui Dumnezeu printre oameni. AceastŁ 
mŁrturie nu va dispŁrea niciodatŁ, cŁci Biserica 
este trupul lui Hristos ĸi çporŞile iadului nu o vor 
birui» (Matei 16,17). 

 

@ 
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Marian Ilea 
 

Capra germanŇ ĺi gramofonul 
 

Aron Feldheim conducea PoliŞia din Medio-Monte. Era 
ĸef. Nota ´n "caietul zilnic al  evenimentelor" felul ´n care 
cetŁŞenii erau protejaŞi de cŁtre instituŞia PoliŞiei. 
 
ĊnsemnŁri din "caietul zilnic al evenimentelor" 

 

"14 august, ora 2 din noapte. În Medio-Monte e o lunŁ 
plinŁ pe cer. Pe strŁzi e o liniĸte  apŁsŁtoare. TrecŁtorii 
rari puteau fi liniĸtiŞi. Erau ´n siguranŞŁ. Taxiurile - trŁsuri  
aĸteptau ´n faŞa gŁrii sosirea trenului de Budapesta. 
Patrulele de poliŞiĸti erau la  datorie. Comunicarea, din 
orŁ ´n orŁ, cu baza. Acest fapt contribuia ´n mod direct la  
prevenirea unor infracŞiuni grave cu violenŞŁ. Cu toate 
acestea, PoliŞia din Medio-Monte trebuie sŁ fie prevŁzŁ-
toare. Oricând se poate întâmpla orice... " 
 

"3 septembrie, miez de noapte. ķi-n Medio-Monte se 
pot petrece: spargeri, violuri,  jafuri, t©lhŁrii, sechestrŁri 
de persoane. Chiar ĸi crime. Autorii acestor fapte au  
experienŞŁ. Acest lucru ´ngreuneazŁ prinderea lor de 
cŁtre PoliŞia oraĸului." 
 

"6 septembrie, ora 1 din noapte. AstŁzi, la ora 14 a 
avut loc o spargere la locuinŞa  doamnei Klein Matilda, 
profesoarŁ de germanŁ din localitate. Am executat 
personal  cercetarea. La faŞa locului. Doamna Klein 
Matilda are 76 de ani. SprijinitŁ de o c©rjŁ din  lemn de 
fag, plecase la piaŞŁ. Am intrat ´n imobil. LocuinŞa era 
rŁvŁĸitŁ. Doamna  profesoarŁ s-a ´ntors de la piaŞŁ. M-a 
gŁsit ´n casa ei. A ´nceput sŁ pl©ngŁ. Pierduse  bijuteriile, 
tacâmurile de argint, banii ĸi douŁ tablouri. Compor-
tamentul ĸi starea  profesoarei m-au impresionat foarte 
mult. Am terminat cercetarea locuinŞei. Am  examinat 
împrejurimile. Mi-am fŁcut o imagine de ansamblu  a 
situaŞiei. De unde au  venit, pe unde ĸi cum au plecat 
tâlharii. În st©nga porŞii de la intrare un copil desena  
iepuraĸii cu cretŁ galbenŁ. Pe trotuar. Blond ĸi drŁguŞ. 
Vârsta: 6 ani. L-am m©ng©iat pe  pŁrul bŁlai. L-am luat în 
braŞe. S-a ataĸat de persoana mea. S-a simŞit ´n 
siguranŞŁ. L-am  ´ntrebat dacŁ a vŁzut pe cineva intrând 
ĸi ieĸind din imobil. VŁzuse. Doi domni. Un  ´nalt, slab ĸi 
brunet ĸi-un scund ĸi solid. Cel ´nalt avea pe mijlocul 
capului o ĸuviŞŁ albŁ.  Atunci am realizat cŁ, ´n general, 
copiii au o memorie vizualŁ foarte bunŁ. Am cumpŁrat  
dulciuri de la chioĸcul din apropiere. I le-am oferit. ķtii 
cine ´Şi dŁ dulciurile, l-am  ´ntrebat. Un poliŞist, i-am spus. 
Copilul m-a privit lung p©nŁ ne-am despŁrŞit. T©lharii  vor 
fi prinĸi m©ine. Doamna profesoarŁ de germanŁ, Matilda  
 

 
Klein se va bucura foarte  tare". 

 
"30 septembrie, ora 23 din noapte. Fiecare 

cetŁŞean din Medio-Monte, ´n viaŞa lui,  ´nt©lneĸte 
fel de fel de situaŞii. Unele pozitive. Altele negative. 
Principalul lucru constŁ  ´n faptul cŁ ´n fiecare din 
cele douŁ cazuri trebuie sŁ fie conĸtient ce are de 
fŁcut. Ċn cazurile negative, atenŞia trebuie ´ndrep-
tatŁ cŁtre prevenirea ĸi apŁrarea de pericolele  care 
se pot ivi. Din pŁcate, foarte multe persoane ajung 
victime ale propriilor  interpretŁri ĸi ´nŞelegerii vieŞii." 
 
"4 octombrie, ora 13 din amiazŁ. Din cauza 

incompetenŞei unor ĸefi, a nemŁsuratului  orgoliu ĸi 
PoliŞia din Medio-Monte se aflŁ uneori la un pas de 
a eĸua ´n prinderea infractorilor. De-a lungul 
ultimului secol, ´n Imperiu, au existat ĸefi de sus ĸi 
p©nŁ jos,  numiŞi pe criteriul relaŞiilor. Din aceastŁ 
cauzŁ ĸi aici ĸi ´n Gyor au ajuns anumiŞi indivizi  
nepregŁtiŞi, care au fost promovaŞi pe baza unor 
criterii ascunse. Urmare a acestui sistem, activi-
tatea are de suferit. Un individ care nu-ĸi stŁp©-
neĸte profesia, nu poate  conduce, nu e util ĸi nu 
coordoneazŁ nimic. Un ĸef promovat astfel aduce 
întotdeauna  daune pentru întregul sistem imperial. 
Pasiune, dŁruire ĸi devoŞiune sunt cele trei  calitŁŞi 
ale lucrŁtorilor PoliŞiei din Medio-Monte." 
 

"5 octombrie, miez de noapte. Infractorii 
periculoĸi, t©lharii ĸi jefuitorii ´ĸi  perfecŞioneazŁ 
modul de operare asociindu-se în grupuri. Un 
infractor cu predilecŞii  cŁtre furt ĸi omor este ´n 
stare sŁ comitŁ fapte din cele mai grave. Inclusiv 
incendierea  imobilelor unde s-au produs faptele 
pentru ´ngreunarea cercetŁrilor. Pe mŁsurŁ ce  
situaŞia social-economicŁ din oraĸele imperiale se 
´nrŁutŁŞeĸte creĸte ĸi starea  infracŞionalŁ." 

             
X X X 

 
Eugen Ioan Chinai zis Jean-Marie era tŁbŁcar. 

Citea cŁrŞi. Lucra piei de viŞel ĸi de  oaie. Le 
întindea pe gardul de la intrarea în curte. Se uscau. 
Se ´ntŁreau ca ĸi tabla. Le ´ntindea pe gard. Se 
´ntŁreau ca ĸi tabla. Le  punea ´n butoaie. Turna 
ulei. Le punea, din nou, în butoaie. Turna, din nou, 
ulei. Le  întindea pe gard. Se uscau. Erau noi "ca 
mŁnuĸa". Le ducea la pielŁriile din DebreŞin.  FŁcea 
bani buni. Se cŁsŁtorise ´n urmŁ cu douŁzeciĸicinci 
de ani cu Luana. O fatŁ din  Dej. FrumoasŁ. Nunta 
a fost s©mbŁta. Vineri a murit taicŁ-sŁu. Era rece. 
Ċntins ´n  sicriul pus ´n tŁbŁcŁrie. ķoarecii intrau ĸi 
ieĸeau din buzunarele costumului mortului.  CŁutau 
bucŁŞele mici de zahŁr. P©ndeau lum©nŁrile stinse. 
M©ncau cu poftŁ, ceara gŁlbuie prelinsŁ pe scan-
durile sicriului. Ċn casa, de pe strada TŁbŁcŁriei, era 
nuntŁ. 
Luana a rŁmas zece ani ´n casa tŁbŁcarului Eu-

gen Ioan Chinai zis Jean-Marie din Medio-Monte. 
Într-o zi de joi, prin luna octombrie, ĸi-a luat  

 

(continuare în pag. 71) 
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(urmare din pag. 70) 
 

lumea-n cap. A plecat la pŁrinŞii ei. Ultimele cuvinte pe 
care Luana le-a spus tŁbŁcarului au fost: "Eĸti o obdialŁ,  
Jean-Marie". ķi s-a dus. 
 

X X X 
 

TrecuserŁ cincisprezece ani de c©nd tŁbŁcarul trŁia ´n 
singurŁtate. Cu pieile lui. Cu  carneŞelul lui. Cu notiŞele 
lui. Cu cŁrŞile lui. Ċntr-o searŁ de octombrie venea dinspre  
PiaŞa de Alimente. Pe o stradŁ ´ngustŁ. S-a întâlnit cu doi 
indivizi. Unul solid. Ċn hainŁ  de f©ĸ viĸinie cu albastru. 
CelŁlalt ´nalt, ´n hainŁ maro cu guler de blanŁ. Solidul 
avea o  lampŁ de miner ´n m©na dreaptŁ. DupŁ ce a 
trecut de ei, la c©Şiva metri, tŁbŁcarul s-a oprit. S-a  
aplecat prefŁc©ndu-se cŁ-ĸi leagŁ ĸiretul de la pantoful 
st©ng. ķi-a scos carneŞelul. A  scris cu repeziciune c©teva 
cuvinte. Apoi s-a prŁbuĸit cu faŞa ´n sus. ParcŁ vedea  
stelele. Era senin. Ċn cŁdere a atins burlanul de scurgere 
din spatele clŁdirii  restaurantului. 
 

X X X 
 

AltŁ ´nsemnare din "caietul zilnic al evenimentelor" 
 

"28 octombrie, ora 7 din dimineaŞŁ. M-am deplasat la 
locul unde se afla cadavrul  tŁbŁcarului Eugen Ioan 
Chinai din Medio-Monte. Pe strŁduŞa ´ngustŁ din spatele  
hotelului-restaurant din oraĸ. L©ngŁ trupul ´ntins pe 
caldar©m am gŁsit un carneŞel cu  notiŞe. Am ´nceput 
cercetŁrile. Am terminat de citit ´nsemnŁrile domnului 
tŁbŁcar." 
 

X X X 
 

NotiŞele din carneŞelul tŁbŁcarului din Medio-Monte 
 

1. Eugen Ioan Chinai - nebunu. Nebunu Łsta care tŁ-
bŁceĸte piei. Zice toatŁ lumea. Aĸa.  La noblesse oblige, 
domnilor din Medio-Monte. ķi-mi mai zice ĸi obdialŁ. Eĸti 
o obdialŁ,  mŁi Jean-Marie. Aĸa se zice. E un caz real 
zicerea asta. 
 

2. Am lucrat cu pielŁria ĸi-ntre saĸi. Pe l©ngŁ Mediaĸ. 
Acolo am dansat primul  damen-vals cu o nemŞoaicŁ. Era 
jumate armeancŁ, jumate nemŞoaicŁ. Nu ĸtiam limbi  
strŁine. Ċn Germania se zicea cŁ un om care are auz 
muzical are toate limbile în ureche. 
 

3. Nu sunt adeptul tratatelor care intrŁ-n conĸtiinŞa 
popoarelor. Asta a zis-o un franŞuz.  C©nd Anglia a fŁcut 
o alianŞŁ cu FranŞa ´mpotriva Germaniei, flota francezŁ s-
a ´ncŁierat,  pe undeva, cu flota englezŁ. Asta numai ce 
proaspŁt s-a semnat tratatul Łla. Aĸa cŁ eu  sunt adeptul 
structurilor imperiului nostru cu legile lui imperiale. În 
legendele  germane se zice cŁ ĸi conĸtiinŞa-i un oaspete 
ĸchiop. C©nd a venit ´n Medio-Monte o  delegaŞie de la 
Viena, doamna Matilda Klein, profesoara de germanŁ, a 
spus:  "TŁbŁcarule, vorbeĸte tu cu ei cŁ eĸti mai citit". Am 
fŁcut reverenŞa ĸi am ´ntrebat despre  conĸtiinŞŁ. Aceia 
mi-au spus cŁ n-au crezut cŁ existŁ ´n Medio-Monte atâta 
credinŞŁ.  Apoi le-am spus acelora: Domnilor, cum se 
poate ca popoarele care s-au întâlnit, când  s-au întâlnit, 
s-au ´mbrŁŞiĸat ĸi apoi s-au bŁtut ´n rŁzboaie crunte. Un 
graf sau grof  dintre ei a spus cŁ: "Un om care face o 
lege, are legea aia scrisŁ ´n s©ngele lui ĸi cŁ  legea aia 
scrisŁ ´n s©ngele lui e ca un instinct animalic. I-am spus 
cŁ dacŁ legea e prin  naĸtere atunci fŁrŁdelegea cum e. 
Austriacul acela mi-a spus cŁ de se va face  vreodatŁ 
altŁ ŞarŁ, tot cu ungurii se va face. 

 

4. Le-am spus la saĸi: "MŁi saĸilor, pe fetele 
noastre tot cu voi le-om mŁrita sŁ nu se  ducŁ prin 
Rusia ori prin Polonia, dacŁ tot aŞi venit p-aici." 
 

5. Nimeni ĸi niciodatŁ n-ar trebui sŁ-ĸi permitŁ sŁ 
intre ´n transpiraŞia cuiva. M-am  nŁscut aici. Am co-
pilŁrit aici. La pantof port un numŁr ´ntre 42 ĸi 43. 
Am culoarea  ochilor tatŁlui meu. CŁprui. Am fost 
dat afarŁ din cinci ĸcoli. P©nŁ am ajuns la  tŁbŁcŁ-
rie. Toate ´mi mergeau bine, p©nŁ la examene. 
 

6. A ĸti ´nseamnŁ a putea. Tata n-a avut ĸcoalŁ. 
Nimic. Mama a fŁcut douŁ clase ´n  Medio-Monte. 
Tata a fŁcut tŁbŁcŁrie dupŁ ce a ucenicit la Mediaĸ. 
La un sas. Aĸa cŁ,  domnilor, am avut noroc doar 
prin propriile competenŞe.  
 

7. Nu cunosc femeia. "Oamenii ca tine sŁ se 
nascŁ dar sŁ nu se ´nmulŞeascŁ". Ċmi zicea  Luana. 
N-am fŁcut, ca alŞii, ĸcoala la Viena. Domnul 
Feldheim s-a dus acolo. A venit aici  gata ĸcolit. Eu 
nu m-am dus. A venit Viena la mine. Am citit cŁrŞi 
multe. Citesc. 
 

8. Tata ĸtia numai: "TatŁl nostru". Zicea: "MŁi, 
Jean-Marie, dacŁ faci un lucru sŁ-l faci  perfect. Da-
cŁ nu poŞi, atuncea lasŁ-te." Munceam cu el ´n tŁbŁ-
cŁrie. Apoi, zicea iar:  "Asta nu ´nseamnŁ cŁ dacŁ 
nu poŞi face perfect, sŁ nu faci nimic". Tata se ruga 
aĸa: "SŁ  ne ierŞi Doamne greĸelile noastre ... mira-
s-ar lumea de tot imperiul Łsta". ķi era ´n pat.  Prin 
Medio-Monte se purta drept. ParcŁ avea educaŞie 
austriacŁ ´n el. "Noi suntem  fŁcuŞi sŁ lucrŁm ´n 
tŁbŁcŁrie", zicea. "Dar dacŁ Dumnezeu nu ne 
binecuv©nteazŁ  munca, e de rŁu. Nici prea mult sŁ 
nu munceĸti, lasŁ-le printre ele", mai cuvânta. 
 

9. P©nŁ n-am vŁzut poze cu domnul ĸef al 
PoliŞiei din Medio-Monte, Aron Feldheim, aflat  la 
Academia din Viena n-am crezut în ceremonii. De 
atuncea am ´nceput sŁ cred. 
 

10. Un biet tŁbŁcar din Munkacs nu ĸi-a fŁcut 
curea groasŁ pentru pus banii c©nd mergea la 
bisericŁ. S-a dus cu ei ´n pŁlŁrie. A trecut pe l©ngŁ 
o RŁstignire. S-a închinat.  A ridicat pŁlŁria. N-a mai 
avut bani de pus ´n timpul slujbei. Preotul aĸtepta. 
PŁlŁria era  goalŁ. "Ai, mŁi, am trecut pe l©ngŁ 
t©mpita aia de cruce...", a spus tŁbŁcarul. Ċn  Medio-
Monte cetŁŞenii n-au crezut ĸi nu cred ´n statui. 
 

11. Tata a avut o tumoare. Pe acolo a intrat 
canceru. Am g©ndit cŁ nu va muri vreodatŁ.  Eram 
flŁcŁu gata de ´nsurat. "MŁi, voi muri", a zis. "Da de 
unde ĸtii", l-am întrebat.  Sunt anumite lucruri pe 
care nu le putem comunica. Le simŞim. "Pe ce vei 
ĸti ĸi tu c©nd vei fi în locul meu", mi-a spus tata. 
Apoi, a mai spus: "Hai sŁ  colindŁm!" CŁ era Sf©ntul 
CrŁciun. A mai dus boala p©nŁ m-am însurat. 
 

12. Mi-am ´ntrerupt cŁlŁtoria pentru o fatŁ. O chema 
Luana. "Eugen, dacŁ ai g©nduri  cu mine, sŁ-mi 
spui", a spus Luana. Cu mama se potrivea. "DacŁ 
n-ai g©nduri, nu mŁ-ncurca", a spus Luana. Mer-
geam pe dealuri ´mpreunŁ ĸi ne uitam noapte de 
noapte  la cer. Tata m-a ´ntrebat: "MŁi, Jean-Marie, 
nu-Şi propui nimica?" 

(continuare în pag. 72) 
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(urmare din pag. 71) 
 

13. Am avut un vis. Foarte interesant. Am mers la 
un orb cu un alt tŁbŁcar. La Łla i-a  dat ´n bobi cŁ se va 
´nsura cu fata cu care era ´n legŁm©nt. Apoi, mi-o dat 
mie. A dat din cap. Mi-o mai dat o datŁ. A zis: "Fecior, 
hai altŁoarŁ cŁ tare ´ncurcate-s lucrurile". 
 

14. Am avut un alt vis. S-a întâmplat la biserica din 
Medio-Monte. Ċnspre deal. Veneam  pe cŁrare. Ċn jur 
erau bulgŁri de zŁpadŁ cu flori. Umblam ĸi parcŁ-mi 
pierdeam capul.  Ċl Şineam cu am©ndouŁ m©inile sŁ n-o 
ia la vale. 
 

15. Banul e marfa de schimb în tot imperiul. Peco, 
pecuniaris. Orice marfŁ are o  valoare de ´ntrebuinŞare. 
Nu dispreŞuiesc banul, da nu-s robul lui. Dec©t sŁ-i port 
grija,  mai bine sŁ-i simt lipsa. Nu-mi respect nici trupul, 
da nu-l dispreŞuiesc. Ċmi place sŁ-l chinui.  
 

16. I-am ´nvins pe toŞi la tr©ntŁ. Ċntr-o vreme. Arun-
cam greutatea de opt kile p©nŁ la ĸaisprezece metri.  
 

17. Eram la Budapesta la berŁrie. V©ndusem pieile. 
"Orice om e o oglindŁ", ziceam.  MŁ uitam la t©rgoveŞi. 
MŁ reflectam ´n faŞa fiecŁruia. M©ncam o fripturŁ. C©nd 
vindeam  pieile minŞeam cŁ mŁ credeam ĸi eu. Un 
ungur s-a apropiat de mine. Era cu muierea  lui 
gravidŁ. Mi-a spus sŁ-i dau o bucatŁ din fripturŁ pentru 
femeie. Întotdeauna m-am ferit sŁ nu dezamŁgesc. 
 

16. TŁbŁcarii pot m©nca oric©nd p©ine cu slŁninŁ. 
Un cŁlugŁr iezuit mi-a spus, ´n Gyor, drumarii ĸi 
tŁbŁcarii au dezlegare. Am vrut sŁ-l ´ntreb dacŁ am 
dublŁ dezlegare. Nu  l-am întrebat.  
 

17. CetŁŞenii din Medio-Monte ar trebui sŁ citeascŁ, 
din c©nd ´n c©nd, un tratat de  lucru bine fŁcut. I-am 
spus doamnei profesoare Matilda Klein cŁ e bine sŁ 
avem Şigani la margine de Medio-Monte. "De ce e 
bine", m-a ´ntrebat. "DacŁ n-ar fi ei, atuncea ar spune 
Łia de la  Viena cŁ suntem noi ´n locul lor", i-am spus. 
 

18. ExistŁ ´ntr-un oraĸ frumos, o f©nt©nŁ frumoasŁ. 
Pe piatra de deasupra ciurgŁului  scrie: "Cuceritorule, 
de vei cuceri acest oraĸ, sŁ nu distrugi f©nt©na". 
 

19. Tata ar fi dorit sŁ se sfarme imperiul, da alŞii sŁ 
fie vinovaŞii. Aĸa suntem noi toŞi ´n  Medio-Monte. M-
am aplecat ca sŁ scriu. Sunt pregŁtit sŁ urlu: "Nu mŁ 
omor©Şi!" MŁ  pregŁtesc sŁ intru ´n conĸtiinŞa celor doi 
sŁ vŁd ce lucruri avem ´n comun. Domnilor Klein ĸi 
Dur, sunteŞi din Medio-Monte, vŁ cunosc! MergeŞi 
´nainte, cŁ bine mergeŞi! 
 

X X X 
 

O ultimŁ ´nsemnare din "caietul zilnic al evenimen-
telor" 
 

"30 octombrie, ora nouŁ din searŁ. Criminalii au fost 
identificaŞi. M©ine, PoliŞia din  Medio-Monte ´ĸi va face 
datoria. CarneŞelul cu notiŞele domnului tŁbŁcar a fost 
esenŞial.  Am aflat cŁ e vorba de doi ucigaĸi. ķi cŁ sunt 
cetŁŞeni ai oraĸului nostru. Am parcurs  cu atenŞie noti-
Şele victimei. Ċncerc©nd desluĸirea lor, am fŁcut febrŁ 
39 de grade. Am  renunŞat. Ultima notiŞŁ, ´nsŁ, a fost 
esenŞialŁ. Domnul tŁbŁcar, Eugen Ioan Chinai a fost  
cetŁŞean vigilent p©nŁ-n ultima clipŁ. PoliŞia din Medio-
Monte ´i rŁm©ne profund recunoscŁtoare. Uneori drep-
tatea se face prin mijloace care se aflŁ primprejurul 
victimei. 
 
P.S. Citind notiŞele domnului tŁbŁcar mi-am amintit de 
propriul meu tatŁ, cel care a  slujit clopotele din Medio-
Monte pe vremea când Aron Feldheim era doar fiul  

 

P.S. Citind notiŞele domnului tŁbŁcar mi-am 
amintit de propriul meu tatŁ, cel care a  slujit 
clopotele din Medio-Monte pe vremea când Aron 
Feldheim era doar fiul  clopotarului." 
 

X X X 
 

Epilog 
În Medio-Monte nimic nu se petrece ´nt©mplŁtor. 

TrecuserŁ cincisprezece ani de c©nd  tŁbŁcarul 
Eugen Ioan Chinai trŁia ´n singurŁtate. Ċĸi cumpŁ-
rase din t©rg o caprŁ  germanŁ. Într-o duminicŁ a 
lunii septembrie plecase la bisericŁ. Un adevŁrat 
tŁbŁcar ´mbrŁcat  de sŁrbŁtoare. Ċĸi botezase capra 
Luana. Ċn duminica aceea, capra Luana, ieĸise pe  
poarta curŞii. Mergea ´n spatele tŁbŁcarului. Eugen 
Ioan Chinai intrase ´n bisericŁ.  SŁrutase crucea din 
faŞa altarului. Capra Luana se Şinea dupŁ el. TŁbŁ-
carul se aĸezase  pe banca din faŞŁ. Capra Luana 
se aĸezase l©ngŁ el. Nevestele minerilor din  Medio-
Monte erau revoltate. Minerii r©deau ´n barbŁ. C©nd 
preotul trecuse cu  cadelniŞa pe l©ngŁ capra Luana, 
toŞi cetŁŞenii au putut constata cŁ un soi de behŁit a  
pornit ´nspre cadelniŞŁ. De douŁ ori. "Capra tŁbŁca-
rului nu suportŁ tŁm©ia", au spus  minerii. Muierile 
minerilor au hotŁr©t cŁ Eugen Ioan Chinai va trebui 
pedepsit. C©nd a ieĸit din  bisericŁ, tŁbŁcarul a 
vŁzut-o pe Luana. N-a zis nimic. Era prea târziu. 
Capra s-a oprit în  dreptul femeilor. S-a întors înspre 
altar ĸi a mai behŁit de douŁ ori. "Capra Luana e 
necuratul", au spus muierile din Medio-Monte. 
 

X X X 
 

La sf©rĸitul acelui septembrie, tŁbŁcarul a vândut 
un transport de piei în târgul de la  Budapesta. S-a 
dus ´n centrul oraĸului. ķtia un magazin aproape de 
podul principal.  ķi-a cumpŁrat un gramofon. Lucra 
´n tŁbŁcŁrie. Asculta muzicŁ de petrecere la 
gramofon. 
Ċn urmŁtoarele duminici, Eugen Ioan Chinai din 

Medio-Monte, nu s-a mai dus la  bisericŁ. Punea 
ceardaĸuri ´n timpul slujbei. Capra Luana asculta 
sunetele. Ċi luceau  ochii ´n capul ei de caprŁ germa-
nŁ. 
DouŁ dintre nevestele minerilor s-au dus în 

curtea tŁbŁcarului. Au ridicat c©rjele  înspre gramo-
fon. "L-ai adus pe necuratul în Medio-Monte, 
domnule tŁbŁcar", au spus. 
 

X X X 
 

În seara aceea de octombrie, Eugen Ioan Chinai 
a simŞit cum e, c©nd se apropie moartea.  N-a putut 
spune. S-a aplecat. S-a prefŁcut cŁ-ĸi leagŁ ĸiretul 
de la pantoful piciorului  stâng. 

I-a vŁzut pe minerii Klein Jonas ĸi Dur Gheorghe 
pregŁtiŞi sŁ loveascŁ. 
"Acuma, ĸtiu cum e", ĸi-a spus tŁbŁcarul Eugen 

Ioan Chinai zis Jean-Marie. 
Pe strŁduŞa din spatele hotelului-restaurant se 

lŁsase liniĸtea. Era ´ntuneric. Nu se  auzea nici 
mŁcar o muscŁ aptŁ sŁ spargŁ tŁcerea. 

@ 
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          Vasile SIMON 
 

Belĺug 
 

E toamnŁ-ntruna. 
Zilele sunt aurii, 
NopŞile reci  
Se joacŁ cu Luna. 
Tu nu vrei sŁ vii. 
 

Aerul miroase a belĸug. 
Zgomot, urlet de fiare. 
Vin ŞŁranii de la plug. 
Cântec bogat  
de tractoare. 
 

ViseazŁ boierul, 
Hambarul se rupe, 
Trezeĸte ŞŁranul, 
Ċncremenit pe moĸiile 
scumpe. 
 

Acum sunt de toate, 
Am ce sŁ-Şi ofer, 
Boabe de grâu, fermecate, 
Vinul de aur 
în cupe de fier. 
 

La ´nceput ĺi la sf©rĺit 
 

Zile lungi, clipe rŁvŁĸite, 
NopŞi sacre, nesf©rĸite, 
Se-nchid în sine mute, 
Bucurii seci, rŁtŁcite, 
Frunze de ploi scorojite, 
Ceas de vedenii tŁcute. 
 

Se prŁbuĸesc din Paradis 
Trupuri ce pier în abis. 
Lacrime-n candeli de vis, 
BulgŁri de aur nenins.  
Universu-i de necuprins 
PazŁ la foc sacru ´ncins. 
 

N-a fost decât clipa dintâi, 
Ċntreg nemŁsurat ´n f©ĸii, 
A fost ĸi iar va mai fi 
Cutremur mare într-o zi, 
În clipa aceea dintâi, 
Ċntregul mŁsurat ´n f©ĸii. 
 

Se osteneĸte aprig lutul: 
Cum a fost, Doamne, începutul? 
Noaptea a zŁmislit Timpul, 
Unde ĸi-ncheie hŁul suptul. 
Nu mai urzeĸte Nenuntitul, 
Ci doarmŁ-n veci, el, sufletul. 

 

AleargŁ, saltŁ, tumultos, 
RŁzbeĸte-n hŁul ´ntunecos 
Ce crapŁ-n sufletul de Os, 
LuminŁ din Ċnger Frumos, 
Un pai se-agaŞŁ luminos 
De poala hainei lui Hristos. 
 

Se zbate-n uĸa Paradis, 
Cu trupul dezvelit de vis, 
Cu mâini legate de abis. 
Eufratul, Tibrul s-au închis 
Ċn mŁrul morŞii-n necuprins. 
Primeĸte-mŁ, Doamne, sunt nins! 

 
Pe mare 
 

Valuri de suflete alunecŁ-n mare. 
Aduc cu ele poveĸti de departe: 
Pietre, ulcioare cŁzute din soare, 
Plutind pe aripile-i învolburate. 
 

Ċn inimŁ, marea albastrŁ adunŁ: 
Bucurii, necazuri ce rod temelii, 
Lut cununat cu paie de luminŁ, 
Prinse-n ghearele negrei vijelii. 
 

Adâncu-i de nepŁtruns ´n fire, 
Valuri ´nalte se sparg de ŞŁrm,  
Cu ochi de tainŁ ĸi de iubire 
RŁsare-n minte puiul de Corb. 
 

Ċl poartŁ valul spre ónalte zŁri 
ķi zboarŁ cu umbra de moarte. 
AĸteaptŁ nŁvodul punte din mŁri, 
Dar gŁseĸte porŞile-ncuiate. 
 

Loveĸte ´n ele cu ciocul - toiagul, 
Crez©nd cŁ i se vor deschide, 
ScŁparea-i îi este doar Farul, 
Când zboru-i, pe veci, i-l cuprinde. 
 

Lovesc ´n el gloanŞe de valuri, 
Potop de ani de singurŁtate. 
Nu zŁreĸte punte, nici maluri, 
Doar leĸuri pe apŁ, plutind ´necate. 
 

În mare-i r©nduialŁ ca sŁ trŁieĸti. 
Ċn ea eĸti aruncat precum o piatrŁ. 
Din valuri, drumul sŁ-l croieĸti 
Spre lumea din ad©ncuri, luminatŁ. 
 

Se-aruncŁ printre lacrime de alge, 
Pe corabia ce naufragiazŁ, 
AscultŁ glasu-i greu cum plânge, 
Rana ad©ncŁ care s©ngereazŁ. 
 

E condamnat, de bunŁ seamŁ, 
Ċn valuri, lacrimi sŁ-ĸi ´nece. 
ķi strigŁ-ncet spre El: Osana!, 
Auzi-mŁ, Tu, Singur Rege! 
 

Nimic nepieritor ´n lume nu existŁ 
Decât Lumina Ta sŁ ne adune. 
DacŁ ´n marea tristŁ-i ViaŞa, 
Ai milŁ-atunci de-al TŁu Corb, StŁp©ne! 

@ 
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           Daniel CORBU 

 

Matei Viĺniec  

Mitologia mŇĺtii ĺi dimensiunea tragicŇ a fiinƕei 
 

Dintre scriitorii români care au imigrat în Occident în 
anii premergŁtori lui 1989, doar Matei Viĸniec a dovedit, o 
spunem fŁrŁ a oripila notorietatea unor excelenŞi scriitori 
rom©ni ´mprumutaŞi de noi culturii franceze (Dumitru 
ŝepeneag, Paul Goma sau George Astaloĸ), o celebritate 
literarŁ. ķi asta datoritŁ pieselor de teatru, care au 
dob©ndit repede glorie internaŞionalŁ dupŁ stabilirea 
autorului la Paris. Pentru cŁ Matei Viĸniec este inventatorul 
unei formule originale de teatru absurd care cucereĸte prin 
obsesiile torturante, inserŞiile de poezie ĸi metaforism, lipsa 
didacticismului, parabola, sensurile transcendentale, prin 
umorul tragic ĸi prin ceea ce exegeŞii sŁi au numit deja 
intelectualizarea emoŞiei. El are, acum, un loc al sŁu ´n fa-
milia de spirite ce-i conŞine pe Ionesco, Beckett, Kafka, Ca-
mus, Buzzati sau Arrabal. Teatrele din FranŞa, Germania, 
S.U.A., Polonia, Canada, Rusia, Maroc, Iugoslavia, Finlan-
da, Italia, Olanda i-au fŁcut celebre piese ca Ultimul Go-
dot, Caii la fereastrŁ, Angajare de clovn, Groapa din 
tavan, Bine, mamŁ, daô Łĸtia povestesc ´n actuô doi ce 
se ´nt©mplŁ-n actuô ´nt©i, Artur, osânditul, ŝara lui Guý, 
Spectatorul condamnat la moarte. Câteva dintre aceste 
piese devenite clasice au fost scrise ´n ŞarŁ, ´nainte de 
autoexilul sŁu din 1987, refuzate de cenzura din Rom©nia. 
Când ne-am cunoscut, la întrunirile Cenaclului de luni, 
condus de profesorul Nicolae Manolescu, Matei Viĸniec 
era participantul mut. Nimeni nu-ĸi aminteĸte sŁ-l ý auzit 
vorbind despre textele care se citeau, deĸi participa cu 
regularitate. Cobor©t din mitica BucovinŁ, Matei Viĸniec (n. 
1956, la RŁdŁuŞi), student la Facultatea de ýlozoýe din 
Bucureĸti, prieten afabil ĸi sŁritor la nevoie, se ´nŞepenise 
´n atitudinea de Ăprivitor ca la teatruò. Ċntre gŁlŁgioĸii 
lunediĸti, unii poeŞi adevŁraŞi, alŞii ´ngroĸ©nd r©ndurile 
caracudei, Matei Viĸniec tŁcea ĸi scria. Volumul de debut 
al lui Matei Viĸniec, La noapte va ninge (Ed. Albatros, 
1980), trŁdau propensiunea poetului pentru poemul 
ýlozoýc, inteligenŞa textualŁ, ýneŞea liricŁ, gustul pentru 
parodie ĸi parabolŁ. Anecdoticul, prezent ´n multe dintre 
poemele lui Matei Viĸniec, ´ncearcŁ sŁ ascundŁ o mare 
tristeŞe existenŞialŁ, sŁ camufleze un spirit neliniĸtit, de o 
extraordinarŁ vervŁ iniŞiaticŁ ´n cunoaĸterea lumii, ca ´n 
acest poem, intitulat Despre Seneca: ĂLovesc ĸi eu, 
loveĸte ĸi tata / iatŁ-ne trecuŞi ´n primul r©nd de soldaŞi / 
lovesc ĸi eu ĸi loveĸte ĸi tata / soldaŞii sunt din ce ´n ce mai 
eleganŞi / ĸi pe mŁsurŁ ce ´naintŁm / în adâncul coloanelor 
/ suntem serviŞi cu lichioruri ýne / ĸi purtŁm discuŞii despre 
Seneca / ĸi despre economia politicŁ / iatŁ-ne ajunĸi la 
capŁt / cu hainele sf©ĸiate, cu pumnii sângerând / asemeni 
celor / din prime le rânduriò. Mare parte din textile acestei 

 

cŁrŞi sunt poeme-parabolŁ, cu o atmosferŁ borgesia-
nŁ, kafkianŁ, cu un limbaj familiar, persiþant: ĂAm aþat 
cŁ nu prea vezi cu ochiul drept / zise leul / da, nu prea 
vŁd, zise pŁzitorul leului / ce nenorocire, ce nenoro-
cire, zise leul, ĸi nici cu urechea dreaptŁ / nu prea 
auzi, nu-i aĸa, nu prea, ´ntr-adevŁr, nu prea, zise pŁzi-
torul leului / ce nenorocire, ce nenorocire, / zise leul // 
Dar tu, zise pŁzitorul leului / ai labele paralizate, nu-i 
aĸa, / aĸa e, aĸa e, zise leul / rŁu, foarte rŁu, zise 
pŁzitorul leului / ĸi nici mirosul tŁu ĸi nici colŞii tŁi / nu 
mai sunt ca înainte / aĸa e, aĸa e, zise leul, / ce neno-
rocire, ce nenorocire, / zise pŁzitorul leuluiò (Despre 
ochiul drept). Tehnica folositŁ de Matei Viĸniec este 
aceea a augmentŁrii, a ridicŁrii faptului minor, a 
banalului, la dimensiuni spectaculoase, senzaŞionale, 
provocatoare de emoŞii lirice: ĂDe câteva zile sunt 
cŁutat / prin toate muzeele planetei / se zvoneĸte cŁ 
sunt pe cale sŁ-mi distrug / toate autoportretele / se 
zvoneĸte cŁ toate cŁrŞile / au povestit de fapt, pe 
ascuns, viaŞa mea / ĸi cŁ orice trecŁtor / care Şine 
mâinile în buzunare / ar ý luat deja legŁtura / cu mine. 
La toate ferestrele oraĸelor / stau ´nghesuiŞi c©Şiva 
fotograý / se bŁnuieĸte cŁ ´ntr-una din zile / voi ieĸi 
sŁ-mi cumpŁr / un ziar sau un pachet de ŞigŁri / eu 
însumi am întrebat / dacŁ nu m-am vŁzut pe mine 
însumi / nu, rŁspund eu / ĸi trec liniĸtit spre muzeu / 
trŁg©nd un turn dupŁ mineò (Voi ieĸi sŁ-mi cumpŁr 
un ziar). 

Cea de a doua carte, Oraĸul cu un singur 
locuitor (Ed. Albatros, 1982), nu schimbŁ registrul 
poetic, atmosfera parabolicŁ, dar accentueazŁ carac-
teristicile poeziei din prima carte. ĂFapteleò acestei bi-
zare poezii se petrec într-un oraĸ imaginar, Euforia, 
într-un timp spaŞializat, dilatat la maximum, persona-
jele cŁrŞii ýind Poemul, Poetul, Makta, Câinele Leuko-
demos. Ċn aceastŁ carte, Matei Viĸniec ´ncearcŁ, aĸa 
cum observa Petru PoantŁ, Ă´ntemeierea unei realitŁŞi, 
concomitent cu discreditarea eiò

1
. Totul aici sugereazŁ 

o singurŁtate totalŁ a spiritului: ĂPe strŁzile oraĸului, 
c©inele oraĸului / mŁ latrŁ ´ncet, / de ce latri la mine, îl 
întreb, / sunt singur, ´mi rŁspunde / ĸi mŁ cuprinde 
frica /é/ de ce strigi la mine, mŁ ´ntreabŁ / câinele 
oraĸului aproape pl©ng©nd, / de ce strigi aĸa de ur©t 
la mine? / sunt singur, ´i rŁspund / ĸi mŁ cuprinde 
fricaò (Convorbiri cu c©inele oraĸului). Poetul se 
aþŁ ´ntr-o continuŁ luptŁ cu agresivitatea realului, a 
civilizaŞiei, ´n poeme ´n care antonimiile, paradoxul, 
ironia, detaĸarea cu care e rostit discursul poetic nu 
pot ascunde întru totul deziluzia, disperarea. Ultimul 
ciclu al cŁrŞii, Descrierea poemului, e o originalŁ artŁ 
poeticŁ a lui Matei Viĸniec, ´n care ritualul creaŞiei 
´nseamnŁ, de fapt, autodistrugerea ýzicŁ a poetului: 
ĂCu ýecare cuv©nt scris m©na devine / mai neagrŁ ĸi 
mai blestematŁ / o m©nŁ de ucigaĸ, spune mama, 
trebuia / sŁ nu te ý nŁscut / trebuia / sŁ te ý lŁsat mai 
departe sŁ paĸti capre / pe întinsele câmpii ale zeului 
Leukodemos, / sŁrmanul, iertareò. 

Aceeaĸi senzaŞie de frig existenŞial ĸi acelaĸi 
frison surrealist, provenit din ´nŁlŞarea faptului banal la  
valoare simbolicŁ, ´nt©lnim ĸi ´n ĊnŞeleptul la ora de 
ceai (Ed. Cartea Rom©neascŁ, 1985), ultima carte de  
poeme publicatŁ ´n ŞarŁ ´nainte de autoexilul sŁu la 
Paris.  

(continuare în pag. 85) 
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Ce sunt eu pentru tine  
 

Ce sunt eu pentru tine? 
Un don quijote ce cautŁ zadarnic 
punctul de sprijin al vântului, 
o beŞie ´n magazinul cu animale exotice, 
ciripitul ĸarpelui cu pene, 
scheunatul de cŁŞea turbatŁ 
al nopŞii pe care n-o ajutŁ nimeni 
sŁ nascŁ ziua de m©ine, 
laptele ´nŁcrit ´n rai, 
mierea de pe tŁlpile ´ngerilor? 
Totul ĸi nimic, deopotrivŁ! 
Eĸti tristŁ, ĸtiu. 
RŁtŁcesc prin lume, scriu poezii, cânt, 
uneori ascund în mine perla altei femei. 
Tu mŁ aĸtepŞi iubitoare ĸi neatinsŁ 
ca praful de pe sticlele cu vin vechi. 
Nu sunt vinovat: 
trupul mi-e departe, 
dar sufletul Şi l-am lŁsat aici 
- un pŁianjen uriaĸ, 
gata sŁ ´nghitŁ orice strŁin 
care ar ´ndrŁzni  
sŁ-Şi strecoare pe sub uĸŁ 
o scrisoare de dragoste. 
 

Execuƕia particularŇ 
 

MŁ ademeneĸti ´n  
iatacul tŁu. C©nd intru,  
gaura cheii sângereazŁ ca o  
virginŁ. Stau nemiĸcat  
între pragul de sus ĸi pragul  
de jos cum într-o  
ghilotinŁ.  
SŁ pŁĸesc ´nlŁuntru  
ori ´nafarŁ, nu mai am,  
DoamnŁ, nici o 
putere. Tu mŁ prinzi de mâini,  
mŁ sŁruŞi, viclean, ĸi nu ĸtiu:  
e sŁrutul morŞii  
ori sŁrutul de graŞiere?  
 

Pedeapsa  
 

Când ai plecat -  
ai stricat cuibul rândunicii, 
ai strivit ĸarpele casei,  
ai înŞepenit roata f©nt©nii, 
ai atârnat pisica de clopot   
de durere, mamei i s-a încurcat firul pe fus; 
de supŁrare, tatŁlui  i s-a descŁrcat  
puĸca ´nspre Dumnezeu.  
Acum te întorci - altul? - 
sŁ construieĸti un cuib nou;  
sŁ alŁptezi puiul de ĸarpe, 
sŁ dai cep f©nt©nii 
sŁ pui clopoŞei pisicii 
mama te iartŁ, dar 
ai sŁ ´mbŁtr©neĸti curŁŞ©nd 
puĸca de v©nŁtoare a tatŁlui. 

@ 
 
 
 
 

          Costel STANCU 

 

Aĺteptare  
   

TrŁiesc?  
Sau mi s-a fŁcut o ´nscenare a vieŞii? 
Nu sunt decât un vârtej de frunze  
într-o garŁ pustie?  Un dans  
´ntre ĸinele de cale feratŁ 
ce se ´ncurcŁ, pentru totdeauna, 
în memoria acarului? 
Undeva, ´n colŞ, 
un copil aĸteaptŁ, aĸteaptŁé 
El e singurul care mai are amintiri 
- ace înfipte cu voluptate 
´n pŁpuĸa de c©rpŁ a creierului. 
TrŁiesc? Sufletul meu s-a stins  
sau ´ncŁ p©lp©ie la fereastrŁ?  
Nu-mi rŁspunde nimeni. 
Copilul aĸteaptŁ, aĸteaptŁé 
El poartŁ, la g©t,  
cheiŞa de aur a tainei. 
C©ntŁ: ĂÎntr-o dimineaŞŁ aici va opri  
un tren plin cu jucŁriiéò 
Nimeni nu se ´ndoieĸte de asta.  
 

Amintire  
 

Demult, 
eram o casŁ cu uĸile 
ĸi ferestrele deschise. 
Inima mea  
- valet t©nŁr ĸi credincios ï 
te ´mbia sŁ intri. 
Erau muzici acolo, 
dansam zi ĸi noapte, 
trŁiam amintirile unui vin 
de acum o sutŁ de ani. 
ĊŞi aminteĸti? 
Nu ne temeam de nimic. 
cu at©t mai puŞin de moarte. 
- moarte e ĸi ´n urma 
nasului de copil 
pe geamul aburit 
c©nd se minuneazŁ  
de întâia ninsoare, 
´Şi spuneam. 
Tu tŁceai ĸi dansam, dansam, 
soarele devenise elastic, 
tŁlpile tale ´ncŁlzeau luna. 
Apoi a trecut timpul. 
Azi te aĸtept ´n zadar. 
O grŁmadŁ de pietre albe 
cu care nu mai construieĸte nimeni. 
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Marian DOPCEA 
 

CONCIZIE  ĹI RETORICņ 
 

Neobositul Florin Vasiliu (pentru iniŞiaŞi ĂMoĸ 
Haikuò) fŁcea, la ´nceputul anilor nouŁzeci, un rodnic 
prozelitism pentru poezia minimalŁ, de sorginte niponŁ. 
Publicase, p©nŁ la RevoluŞie, niĸte ĂInterferenŞe liriceò, ´n 
colaborare cu N. Steiciuc - un adevŁrat manual pentru 
iubitorii poemului de cinci, ĸapte ĸi iarŁĸi cinci silabe. 
  Osârdia nu i-a fost ´n zadar, chiar dacŁ prima 
antologie editatŁ (ĂUmbra libeluleiò - 1993) prezintŁ drept 
haiku-uri prea multe micropoeme ce nu au comun cu 
minunŁŞia japonezŁ dec©t mecanica ´nĸiruire a celor ĸap-
tesprezece silabe. Miĸcarea iniŞiatŁ de Ămoĸò a avut 
ecouri imediate. ChemaŞi sau mai puŞin chemaŞi s-au 
prins ´n hora asta mulŞi. Cuvine-se a-l menŞiona mŁcar 
pe ķerban Codrin, poet m©ndru ĸi rar, a cŁrui ĂMare(a) 
tŁcereò dŁ mŁsura deplinŁ a capacitŁŞii limbii rom©ne de 
a-ĸi asuma preŞiosul ĸi fragilul lirism de facturŁ niponŁ. 

Haiku-urile (cu varianta lor modernŁ ĸi satiric 
òsenryuò) ĸi poemele Ătankaò mi-au st©rnit, iniŞial, 
interesul pentru poezia doamnei Tania Nicolescu - 
autoare prolificŁ, altfel, ´ncerc©ndu-ĸi puterile ĸi ´n prozŁ 
ĸi poezie òeuropeanŁò, ori provocându-ĸi interlocutorii cu 
´ntrebŁri bine Şintite, la sinceritate ĸi introspecŞie, ´n 
interviuri. 

Lirismul este, fŁrŁ ´ndoialŁ, vorba domnului 
Manolescu expresie a subiectivitŁŞii pure. Haiku-ul se 
vrea impersonal - dar asta nu ´nseamnŁ cŁ nu freamŁtŁ 
de lirism. Prestigiul imens (în Japonia - ĸi nu numai 
acolo) al unor Basho sau Issa de la lirism se trage... 
ExistŁ ´n condiŞia micului poem, paradoxuri multiple. 
Menit a da expresie fenomenalitŁŞii pure haiku-ul 
impune, formal, destule restricŞii, printre care ĸi pe aceea 
a nonimplicŁrii afective a celui ce contemplŁ. S-ar situa, 
aĸadar, cam ´n afara conceptului european de lirism, 
dominat, acesta, de expansiunea ĸi hipertensionarea eu-
lui. 

O emoŞie delicatŁ freamŁtŁ, cu toate acestea, ´n 
silabele haijinului autentic. Ċmi permit sŁ cred, ´n acest 
sens, cŁ Tania Nicolescu este o poetŁ autenticŁ, 
bizuindu-mŁ pe fulgurŁrile evidente ce dau consistenŞŁ 
emoŞionalŁ unor poeme precum acestea: ĂAltŁ ninsoare - 
/ puful pŁpŁdiilor / prin v©ntul din zoriò sau ĂÎĸi schimbŁ 
locul /  caselor dupŁ soare - / a plouat cu melciò, ori ĂZi 
toridŁ de / august ĸi-un fluture alb - / cum zboarŁ clipaò ĸi 
´ncŁ ĂCimitir pe deal - / crucile urcŁ spre cer / prinse de 
steleò.  

Tematica unor asemenea poeme este umilŁ ´n 
aparenŞŁ. Dar, ´nsŁ... Nu conferŁ oare melcul - ca ĸi mi-
ne, universului? O asemenea poezie nu acceptŁ discri-
minare. Temele nu sunt Ăminoreò sau Ămajoreò - ele exis-
tŁ pur ĸi simplu, sfid©nd teoria, conferind poemului 
demnitate esteticŁ. 
 PrefaŞatoarea volumului ĂBrotacul din lunŁò - 
doamna Laura VŁceanu (ea ´nsŁĸi o admirabilŁ autoare 
de haiku) observŁ ´n poezia Taniei Nicolescu o aplecare 
cŁtre Ăfilosofiaò zen - ĸi nu putem fi dec©t de acord cu 
observaŞia. ImpusŁ sŁ fie aceastŁ aplecare, de ´nsŁĸi 
delicata structurŁ a micropoemului? Probabil cŁ da, 
mŁcar parŞial. Nu se poate nega, ´nsŁ, pe de altŁ parte,  

 
cŁ opŞiunile noastre filosofice Şin de particularitŁŞile 
spiritului propriu. Formele nu impun cu necesitate 
conŞinutul. Ca sŁ fii sensibil la opoziŞii precum 
efemer/eternitate, viaŞŁ ĸi moarte, existenŞŁ ĸi 
neant, trebuie sŁ ai tu ´nsuŞi o anumitŁ structurŁ 
intelectualŁ. Taniei Nicolescu Ăfilosofiaò zen ´i vine 
ca o hainŁ potrivitŁ: Ăcade o nucŁ - / din copacii cât 
veacul / sunetul clipeiò ori Ăpe ŞŁrmul mŁrii / nicio 
urmŁ-n nisipul ud / doar veĸniciaò. 
 

Senryu este o variantŁ modernŁ (ĸi per-
versŁ poate) a haiku-ului. Un poet de geniu, spirit 
neliniĸtit ĸi Ănegativistò a dat numele sŁu unei 
ipostaze insolite a micului poem. Cum sŁ nu-Şi 
aduci aminte de Cuba, ´n ale cŁrei farmacii nu se 
aflŁ, de mulŞi ani, dec©t plante medicinale - citind 
acest poem?: Ăspital în crizŁ - / doar rostopasca-n 
curte / ´nflorind din belĸugò. 

CŁ nu e vorba de Cuba - e limpede. Lim-
pede este ĸi cŁ poeta e atentŁ la lumea din jur, 
diformŁ ĸi ur©tŁ, ´n fond, ´mpopoŞonatŁ de defec-
tele firii omeneĸti, ca de niĸte podoabe ridicole ĸi 
inutile. Ceva din spiritul satiric, necruŞŁtor, se stre-
coarŁ ĸi ´n versurile de tip european: ĂstŁruind / 
sŁ-nghitŁ vii printre dumicaŞi / la parastas / 
conviviiò. 

Ċn care concizia face bunŁ casŁ cu 
privirea anamorficŁ, menitŁ sŁ punŁ ´n cruda lumi-
nŁ desacralizarea unui act ritualic. 

Dar nu conciziunea caracterizeazŁ astfel 
de poezie (predominantŁ ´n volumul ĂAnno lucisò) 
ci, dimpotrivŁ, retorica deloc zg©rcitŁ c©nd e vorba 
sŁ-ĸi etaleze procedeele. ExistŁ poeme de 
frŁgezime auroralŁ: ĂM-am trezit / prin odaie paĸii 
luminii foĸneau liniĸtiŞi / relief©nd fŁrŁ grabŁ / ca 
pe un reproĸ tŁcut / dezordinea rŁmasŁ de-asearŁ 
/ privirea spre fereastrŁ luneca / dincolo de geam / 
imaculat / din nou ningea / ĸi toate urmele piereau 
/ ´n albul nesf©rĸit / al ´nceputului de lumeò 
(Ċnceputul) ĸi  existŁ ĸi poeme de viziune mizera-
bilistŁ, ´n care nefirescul/nefericirea garanteazŁ 
parcŁ, monstruos, stabilitatea ĸi sensul lumii: Ăĸi 
totuĸi mi-e bine / mŁ latrŁ iar c©inii / pesemne nu 
sunt ´ncŁ  / un cal mortò.  

ĂSpecialitateaò casei o constituie în majo-
ritatea poemelor acestei cŁrŞi / retorica miĸcŁrii 
sufleteĸti abia perceptibile. ĂInerŞieò, ĂIarmaroculò, 
ĂĊncŁ vis©ndò ori ĂLaokoonò au o pulsaŞie finŁ 
vŁdind, fŁrŁ ´ndoialŁ, viaŞa dar ĸi riscurile unor 
combinaŞii lexicale riscante precum Ăaĸternutul 
lenevieiò, Ăagora g©ndurilorò. Foarte frumoase mi 
se par poemele de p©nŁ la 25 de versuri (precum 
ĂLa c©ntatul cocoĸilorò, ĂMuzica timpuluiò) ´n care 
vibraŞia interioarŁ devine distilat sonor, cuv©nt 
mustind de ´nŞelesuri ĸi sugestii. 

@ 
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     Mircea Marcel PETCU 
 

Încercare 
 

Am ´nvŁŞat p©nŁ azi  
mai multe lucruri.  
Pe pŁm©nt  
cât de singur sunt  
în primul rând,  
c©nd nu te vŁd  
ĸi nu te aud.  
ķtiu cŁ voi muri  
oarecum curând.  
C©t de ur©tŁ 
e uneori lumea , 
am ´nvŁŞat ĸi 
c©t de tŁcutŁ,  
enervantŁ chiar e  
DunŁrea. 
Am ´mbŁtr©nit puŞin,  
ĸi am ´ntinerit o clipŁ,  
durerea sŁ o duc 
´n ad©nc sŁ-ncerc acum, 
la sf©rĸit 
sŁ te ascund ! 
 

 

Pâmântesc 
 

Am sŁ vin acasŁ  
mai pe searŁ  
lŁs©nd afarŁ  
´ndoielile ĸi patima,  
tŁcut, cu sufletul ´n braŞe ,  
pe vârfuri voi intra,  
nu voi vedea 
nici razele de lunŁ,  
nici florile 
de la ferestre,  
nici ochii tŁi, 
nimic  
din ce  e  
pŁm©ntesc. 
 
 

Liniĺte 
 

Fata dormea liniĸtitŁ, 
seninŁ, ´nvŁluitŁ  
de acelaĸi  
somn profund ĸi dulce  
ca al copiilor,  
ca al celor buni,  
cum se spune  
cŁ dorm numai  
cei drepŞi.  
Dormea ca o inocentŁ ,  
ca un suflet departe  
de pŁcat ĸi de rŁutate. 

 

Certitudine 
 

Omul a simŞit nevoia  
sŁ ´ncarce de mŁreŞie  
ĸi de simboluri  
marile clipe ale vieŞii.  
Pentru cŁ vis©ndu-ĸi  
drumul înainte  
are nevoie de  
certitudine,  
de siguranŞŁ.  
Dar este ´ndestulŁtoare  
vreodatŁ , 
siguranŞa care poate  
´ncŁpea intr-un vis 
aflat  
la un capŁt  
de drum? 
 

 

AdevŇr 
 

Privesc cerul  
ĸi cred  
în puterea omului  
de a trŁi veĸnic  
te privesc 
pe tine  
ĸi mi se pare  
cŁ veĸnicia e prea micŁ,  
pentru a-mi potoli  
setea de iubire  
pe care o zŁresc 
´n ochii tŁi.  
 

 

Credincioĺi 
 

Doar h©rtia ĸi stiloul  
mi-au mai rŁmas. 
Doar ele-mi sunt credincioase  
ĸi nu mŁ r©nesc  
niciodatŁ,  
nu mŁ jignesc,  
nu mŁ lovesc,  
nu mŁ fac sŁ ´mi doresc 
moartea.  
 
 

Ar fi 
 

O minune ar fi  
sŁ mŁ pierd ´n tine  
ĸi sŁ nu mŁ gŁseascŁ nimeni, 
sŁ mŁ rŁtŁcesc ´n ochii tŁi   
ĸi sŁ ´not c©tre dragostea ta ,  
sŁ-Şi descopŁr sufletul  
ĸi sŁ ´mi fac casŁ ´n el,  
acolo sŁ dorm,  
sŁ-Şi scriu ,  
sŁ te iubesc. 
 
(din vol. ´n pregŁtire ĂPe aripi de dorò) 

@ 
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Mihaela CERNŀŝEANU 
 

DAR DACņ VINE... 
 

NŁscut la Cerna, judeŞul Tulcea, localitate care a 
´nfrumuseŞat literatura noastrŁ cu numele unor scriitori, 
poeŞi ĸi publiciĸti de valoare precum Panait Cerna, Ion 
Staicu, Dumitra PetricŁ, Florica Veleĸcu, poetul Dumitru 
Cerna stabilit în prezent în Cluj ï Napoca, cunoscut pe 
meleagurile tulcene mai ales prin lucrarea sa de doctorat 
Panait Cerna scepticul luminos, studiu monografic 
pentru care a obŞinut titlul de Doctor cum laudae,  a 
publicat în prima parte a anului 2013 volumul de poezii 
Dar dacŁ vine. Poetul este membru fondator al SocietŁŞii 
Române de Dialectologie, Cluj-Napoca (1997) ĸi al 
FundaŞiei Mihai Eminescu, Cluj-Napoca (1999), membru 
al Uniunii Scriitorilor din România (1997) ĸi al Academiei 
de ĸtiinŞe, LiteraturŁ ĸi Arte, Oradea, secŞiunea literaturŁ 
(1999). 

 Începând din anul 1987 când a debutat în 
Tribuna, cunoscutul scriitor dobrogean a publicat 
numeroase volume printre care: Cireĸe amare, 1993; 
Poeme translucide, 1996; Sceptic de rezervŁ, 1997; 
PasŁrea Ibis ĸi Agresorul, 1999; Poeme dobrogene, 
1999, 2000, 2006; Trist. Poeme Bonsai, 2000; Dumicatul 
de pelin, 2003, Magdala, 2005, Peĸtera din pom. Poeme 
caju, 2012. Poemele sale au fost traduse în limbile 
francezŁ, englezŁ ĸi maghiarŁ. 

 

 
Dumitru Cerna ĸi Mihaela CernŁŞeanu 

 

TrŁind ĸi respir©nd ´n oraĸul lui Blaga, admirator 
al poetului Nicolae Labiĸ pe care-l numeĸte Eseninul 
nostru, ĸi-i admirŁ ritmul, explozia, nebunia,  al lui Nichita 
StŁnescu ï prin venele sale curgea poezie- (cuvintele lui 

Dumitru Cerna), ѻi mai ales a lui Esenin pe care-l 
considerŁ cel mai mare poet al tuturor timpurilor, autorul 
se opreĸte deseori ´n poezia sa asupra spiritului 
dobrogean valorific©nd simbolurile Şinutului natal ĸi ale 
copilŁriei, scriind pentru a se elibera de prea mult suflet: 
ñScriu poezie ĸi nu mai ĸtiu nimic despre mine dar c©tŁ 
luminŁ ´mi scaldŁ sfioasa, pŁrelnica-mi singurŁtateò, de-
clarŁ ´n debutul volumului Fiul.  

Ultimul volum, apŁrut la Casa CŁrŞii de ķtiinŞŁ din 
Cluj, cu un Cuvânt înainte de Petru PoantŁ, conŞine 49 
de poeme av©nd toate o structurŁ similarŁ: sunt alcŁtuite 
din 14 versuri, ultimele douŁ constituite ca o concluzie. 
Ceea ce se remarcŁ numai rŁsfoind cartea, este lipsa  

 
 

semnelor de punctuaŞie care probabil ar fi distor-
sionat mesajul pe care pana atentŁ a scriitorului a 
vrut sŁ-l transmitŁ. Sau g©ndul poetului a fost sŁ 
lase cititorului posibilitatea de a lectura ĸi interpreta 
textul aĸa cum simte, fŁrŁ a-i fi impusŁ o anume 
sugestie prin intonaŞie. Poetul ´ncearcŁ sŁ opreascŁ 
în loc momentele frumoase pe care le-a trŁit ĸi care-
i revin mereu în minte prin intermediul cuvântului. 
Aceasta este impresia pe care mi-a lŁsat-o poezia 
lui Dumitru Cerna. Poetul trece parcŁ prin toate mo-
mentele vieŞii sale: copilŁria, adolescenŞa, tinereŞea, 
maturitatea. Din toate izvorŁĸte iubirea de frumos, 
paradisiacul, lumina. Astfel, poezia cu care debu-
teazŁ volumul ï Oh ce frumoasŁ e Transilvania ï 

pare un elogiu adus oraĸului de reĸedinѽŁ: Oraĸ al 
meu cu grŁdini brun-b©ntuite [é] Trebuia sŁ ĸtiu 
Clujul inimi sf©ĸie. Poetul Cerna ne vorbeĸte despre 
Primul bal primii paĸi de arginturi  când Trupul 
tresaltŁ murg ´n amurg vals©nd pe ŞŁr©nŁ ĸi VarŁ 
abis dansul acesta-i în inima mea / Primul bal primii 
paĸi de arginturi pe catifea.  

La un moment dat poetul ´ĸi dŁ seama cŁ ķi 
´ngerii cad uneori ´n ispitŁ într-un veritabil poem 
de dragoste:  Ce verde-i lumina ĸi c©tŁ rŁcoare / Au 
dimineŞile din noaptea sf©rĸitŁ / ķi zarea din sf©rcuri 
e parcŁ ieĸitŁ / Coapsa de-argint viu risipeĸte ´n pal-
mŁ / Semnul de v©nt vineŞiu dinspre toamnŁ / Capiv 
suflul duhului brun dŁ ´n floare / Oranj vara mea 
ocroteĸte ninsoare... Parfumuri orientale, exotism ĸi 
culoare emanŁ din plin poezia Precum o fatŁ bru-
nŁ din Izmir: Se tânguie în spuza-i mov maneaua / 
Pe miez de nucŁ unduie halvaua / De la buric se-
aprinde pergamentul / Plezneĸte-n bumbii coapsei  

 

(continuare în pag. 79) 
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(urmare din pag. 78) 
 

Orientul / Ard s©ni, foĸnesc mŁtŁsurile firii / Din sf©rcuri 
picurŁ pudra nuntirii / Ca pe-o vanilie eu te respir / Pre-
cum o fatŁ brunŁ din Izmir / S©ngele dŁ ´n clocot eu mŁ 
mir. 

G©ndul la copilŁrie trezeĸte o stare de melan-
colie în poezia Sanie uĸoarŁ de mesteacŁn: Sanie 
uĸoarŁ de mesteacŁn / Viscoleĸte neaua ´n simŞiri / Brun 
copilŁria mi-o ´nmiri / Cu asupra de singurŁtate unde 
mesteacŁnul ĸi neaua sunt simboluri ale puritŁŞii ĸi 
totodatŁ ale copilŁriei. 

Poetul, asemenea creatorului, simte în Tu te-ai 
uitat de-a lungul peste sat cŁ s-a jucat cu viaŞa: Veni-
vor timpi veni-va ĸi luminŁ / Ci roagŁ-te-ndurarea sŁ mai 
ŞinŁ / Misterul iernii-n suflet cuibŁreĸte / Cu viaŞa te-ai 
jucat dumnezeieĸte / ķi tu ai pl©ns dar zeii n-or sŁ vinŁ / 
Ci roagŁ-te-ndurarea sŁ mai ŞinŁ... 
 Despre copilŁrie ĸi adolescenŞŁ vorbeĸte dobro-
geanul Cerna în poemele: DunŁre-volburŁ poartŁ ´n-
crustatŁ ĸi Eu m-am nŁscut ´n stepa de la care: DunŁ-
re-volburŁ poartŁ ´ncrustatŁ ´n argint / Fluviu ce trece 
v©nŁt prin mine ca prin inel [é] DunŁre-volburŁ poartŁ 
´ncrustatŁ ´n argint / Prin care rŁpusŁ adolescenŞa mea 
urcŁ-n pŁm©nt. DunŁrea pare sŁ fi ´nchis ´n ea ca-ntr-o 
icoanŁ v©rsta fericitŁ a adolescentului. Ċn cealaltŁ poezie 
amintitŁ distingem locul naĸterii poetului ĸi a poeziei: 
Lutu-ĸi preparŁ galben mir iar zarzŁrul / Mi-a dŁruit poe-
mul de-nŁlŞare / Eu m-am nŁscut ´n stepa de la care / Mi-
am rŁcorit poemele-mi solare. 
 Citind poezia TŁte-ĸi schimbŁ semnele intri 
într-o atmosferŁ vetustŁ ce dŁinuie parcŁ de mii de 
veacuri: Amiroase a ĸofran / G©ndeĸti cŁ n-am fost 
ĸohan[é] CŁtilin cuvintele / Ceriul ĸi cu stelele / TŁte-ĸi 
schimbŁ semnele. Tonul arhaic conferŁ ideii poetice un 
parfum de liniĸte ancestalŁ. 

Îmbinarea dintre cuvintele de dialect aromân cu 
cele de grai nord-dobrogean aduce un suflu deosebit ĸi 
în poezia În poemele mele am cântat mântuirea: 
Cuvintele mele-s cuibare ´nsfinŞite-n baroc / 
Cuminecatele mi-au dat curajul spovedaniei / Lacrimi sŁ-
mi plângŁ vara ĸi oranjul litaniei [é] Mi-am regŁsit 
rugŁciunea ĸi i-am pŁtruns aminul. Unul dintre cele mai 
frumoase versuri ale poetului izbucnesc din sufletul 
acestei poezii: Am ´nflorit poemul ĸi el mi-a-nflorit 
busuioc, o veritabilŁ declaraŞie a creatorului de artŁ din 
care iese ideea cŁ poetul sfinŞeĸte cuvintele. 
 Gânduri pentru fratele Neculai sunt profund 
redate în Bate toaca ritmul ´nrŁnirii piroanelor ĸi Bate 
vântul frunza-n gol: Sur©zŁtor ĸi tŁcut fratele Neculai 
galopeazŁ / Ċmpotmolit ´n denii despovŁrat de duh rŁu / 
Domol ´ĸi urcŁ rugŁciunea spre sufletul sŁu ĸi Fratele 
meu Neculai / Se afundŁ ´n pŁm©nt / Ca-ntr-un soi de 
legŁm©nt. O ´mpletire de elemente vegetale ale spaŞiului 
copilŁriei precum salcâmii, floarea de cais, frunza, cu 
motive ce Şin de sacralitate: toaca, piroane, ´nrŁnire, 
denii, duh, rugŁciuni, suflet, ´nviere, clopote, arhangheli 
contribuie la sacralizarea imaginii prin proiectarea ei într-
un spaŞiu ´ncŁrcat de smerenie ĸi de luminŁ. Motivele 
religioase presŁrate cu ´ndem©nare de poet par a fi un 
pretext de a ´nveĸnici imaginea fratelui.  
 În ultimele poeme ale volumului nu poate trece 
neobservatŁ ideea cŁ poetul este un mântuitor care ´ĸi 
´nsuĸeĸte ĸi acceptŁ suferinŞa ĸi sacrificiul. Pentru poet  

 

mugurii lungi ai piroanelor dau în floare (A venit 
primŁvara pe Golgota ĸi-n mine), fericit e cel ce 
plânge (Câte cuie sunt pe lume), din ruguri pŁsŁri 
albe cad în Paradis (Se-nsereazŁ peste Golgota),  
iar el (n. a. poetul) din poem bea lacrimi încet (ķi 
ospŁŞul Şinu trei zile ĸi trei nopŞi). Ultima poezie 
are o evidentŁ nuanŞŁ sarcasticŁ la adresa celor 
care au drept scop ĸi avantajele materiale: ķi 
ziariĸtii online noii pilaŞi-n pont / Cu sufletul lor 
deghizat captiv în cont. Poetul coboarŁ ´n poezie 
elemente din cotidian ca o încercare de demitizare 
a poeziei, de desacralizare a ei. Este aici o medi-
taŞie asupra destinului poetului ĸi a poeziei care are 
drept scop ideea de ´nŁlŞare ĸi de ´nnobilare. De 
aceea doar paserile mai ciugulesc din poet, adicŁ 
cei cu adevŁrat ´nalŞi sufleteĸte. 

Poezia care încheie volumul Eu sunt la 
uĸŁ misterul doar mŁ Şine, concentreazŁ ´n mesa-
jul ei o quintsenŞŁ a ´ntregului volum concretizatŁ 
prin sintagma Ădar dacŁ vineò, de pe coperta cŁrŞii. 
Se sugereazŁ aici condiŞia poetului sceptic uneori 
care mai are o undŁ de speranŞŁ: sŁ treacŁ dincolo 
de, sŁ atingŁ perfecŞiunea, frumosul, inefabilul. 
Aĸteptarea sa este nelimitatŁ (ñEu sunt la uĸŁ [é] ĸi 
bat necontenitò). Deĸi la ´nceput pare dezarmat (ñķi 
nimeni nu mai vine sŁ-mi deschidŁ [é] Dar bat la 
uĸŁ ne-ntrerupt ĸi-n neĸtire. [é] Eu bat de mult. 
Caut o convertireò), ´n final se schimbŁ registrul prin 
sintagma mai sus amintitŁ ce poate fi privitŁ ca o 
´ntrebare retoricŁ din care se ´ntrezŁreĸte o razŁ de 
luminŁ: dar dacŁ vine... 

SperanŞa noastrŁ, a celor care trŁim pe 
plaiurile pe care poetul Dumitru Cerna a pŁĸit 
c©ndva sper©nd ĸi lŁs©nd ´n urmŁ raza Ăsceptrului 
luminosò al scrierilor sale provocatoare de bucurii ´n 
r©ndul rom©nilor ´n general ĸi al dobrogenilor ´n 
mod special, este aceea cŁ, poetul ne va dŁrui de 
fiecare datŁ, cu mŁrinimie o razŁ din luminŁŞia sa 
de..suflet. 

@ 

desen de Elena-Lil iana Fluture 
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Lucian GRUIA 
 

Daniel Corbu sau lumea ca ceremonial iluzoriu 
 
ViaŞa noastrŁ reprezintŁ, ´n ultimŁ instanŞŁ, o 

cercetare gnoseologicŁ despre noi ´nĸine ĸi despre lume. 
Din acest motiv, Mircea Eliade considera cŁ orice cŁlŁ-
torie geograficŁ se desfŁĸoarŁ ´n interiorul nostru, iar Emi-
nescu, dupŁ o zbatere de o viaŞŁ nŁvalnicŁ ´ĸi dorea ca 
Demiurgul sŁ-i ´mplineascŁ suprema dorinŞŁ: Ăpe mine, 
mie redŁ-mŁò. 

Pentru Hegel, poezia se muleazŁ exhaustiv dezide-
ratului gnoseologic: Ăobiectul care corespunde poeziei 
este ´mpŁrŁŞia nemŁrginitŁ a spiritului. (...) Sub acest as-
pect, sarcina principalŁ a poeziei este aceea de a ne face 
sŁ simŞim puterile vieŞii spirituale ĸi, ´n general, valurile 
suitoare ĸi cobor©toare ale pasiunilor ĸi sentimentelor 
omeneĸti ori ceea ce trece liniĸtit prin faŞa contemplaŞiei, 
´mpŁrŁŞia atotcuprinzŁtoare a reprezentŁrilor, faptelor, 
acŞiunilor, destinelor omeneĸti, agitaŞia acestei lumi ĸi 
guvernarea divinŁ a lumii. Astfel a fost poezia ĸi mai este 
´ncŁ ´nvŁŞŁtoarea universalŁ ĸi pretutindeni prezentŁ a 
genului umanò.  

Coborând de la generalitate spre concretizare, 
trebuie sŁ cercetŁm mai ´ndeaproape fenomenul cunoaĸ-
terii. Ċn primŁ instanŞŁ, aĸa cum am observat, gnoseologia 
evolueazŁ silogistic, prin cunoaĸterea de sine ï teza, 
cunoaĸterea de lume ï antiteza ĸi sinteza lor unitarŁ (eul, 
parte a lumii). 

Cunoaĸterea de sine/introspecŞia urmeazŁ, ´n 
principiu, o axŁ verticalŁ, de la aparenŞŁ spre esenŞŁ, ´n 
timp ce cunoaĸterea lumii obiective se revarsŁ, ´n primŁ 
instanŞŁ, pe orizontalŁ, abord©nd varii domenii, apoi 
adâncindu-se spre abisuri. 

Ca fapt primordial, cunoaĸterea constituie principala 
dilemŁ biblicŁ. Pentru Emil Cioran cunoaĸterea a provocat 
alungarea omului din rai.  

În CŁderea ´n timp (1965), filosoful menŞionat 
stabileĸte trei etape gnoseologice: ignoranŞa paradisiacŁ a 
omului naiv ĸi inconĸtient (eternitatea pozitivŁ); neliniĸtea 
provocatŁ omului matur, conĸtient, de sentimentul morŞii, 
devenit ca atare interesat de m©ntuirea promisŁ de un 
Demiurg (temporalitatea istoricŁ) ĸi scepticismul omului 
lucid care ´ntrevede ´n spatele divinului: vidul existenŞial, 
nirvana ori nimicul (eternitatea negativŁ).  

Gânditorul din RŁĸinari afirma cŁ antinomia spirit-
trup conduce la impas, ´ntruc©t  spiritul, ´nŁlŞ©ndu-se spre 
cunoaĸterea absolutŁ, distruge viaŞa. Ċn concluzie, 
cunoaĸterea reprezintŁ o ranŁ, un pŁcat, un blestem (Pe 
culmile disperŁrii, 1934). 

Cioran considera cŁ existŁ o singurŁ problemŁ 
filosoficŁ, aceea a morŞii. Totuĸi religia e singura care vrea 
sŁ ´nfr©ngŁ neantul ĸi sŁ instaureze eternitatea. Chiar dacŁ 
nu anuleazŁ moartea, idea divinitŁŞii face viaŞa posibilŁ. Cei 
care cred în Dumnezeu trebuie invidiaŞi. Credinciosul 
´nfruntŁ moartea fŁrŁ teamŁ. ķi iatŁ ce afirmŁ Daniel 
Corbu: ĂFilosofii tac ĸi discern/ prima ĸi ultima-nvŁŞŁturŁ e 
moartea.ò (ķapte heptastihuri pentru bibliotecile-fântâni) 

Am sintetizat considerentele gnoseologice cioraniene 
întrucât poezia lui Daniel Corbu se apropie de aceste 
precepte, sub aspect ideatic, diferenŞiindu-se prin tonul 
emoŞional, ´ntruc©t poetul moldovean posedŁ genetic ĸi o 
laturŁ romanticŁ indestructibilŁ: ĂPentru mine Poezia face  

 
parte din iluzia universalŁ. (...) A scrie poezie: ´ncŁ 
un mod de a te convinge cŁ exiĸti. ķi o faci 
permanent, convins cŁ numai scriind poŞi alunga 
moartea la c©Şiva paĸi mai ´ncolo. ķi c©nd crezi cŁ 
ai alungat-o mai ad©nc o gŁseĸti instalatŁ ´n miezul 
lucrurilor. (...) Fiind o formŁ de libertate canonicŁ, 
menŞinutŁ ´n metafizic, poemele din cŁrŞile mele pot 
fi citite ca impresii ale navetei  ´ntre mine ĸi mine, 
´ntre mine ĸi lume, ´ntre ideal ĸi realizabil. Pe de altŁ 
parte, orice carte a noastrŁ de revelaŞii lirice apar-
Şine fericirii de a sta mereu ´n deschiderea fiinŞei ĸi, 
´n egalŁ mŁsurŁ, eĸecului de a nu o fi cucerit nicio-
datŁò (Daniel Corbu - O profesiune de credinŞŁ - 
postfaŞŁ/cuv©nt final la Documentele haosului ï 
Princeps Edit, Iaĸi, 2011).   

Daniel Corbu se dovedeĸte un bun cunoscŁtor 
al scrierilor cioraniene ´ntruc©t ´i dedicŁ ĸi o poezie 
paradoxalului g©nditor rom©n, din care se degajŁ o 
cosmicŁ percepŞie crepuscularŁ a lumii ´n care ne-a 
fost dat sŁ trŁim: Ăpe o planetŁ obscurŁ/ dintr-un 
obscur sistem solar/ aruncat pe o ramurŁ obscurŁ/ a 
unei galaxii obscure dintr-un univers/ de o absolutŁ 
obscuritate.ò (Clarviziune obscurŁ ï Domnului Emil 
Cioran) 

Cercet©nd mai departe asemŁnŁrile, putem 
constata cŁ toate etapele cunoaĸterii menŞionate de 
Cioran se regŁsesc risipite ´n lirica lui Daniel Corbu 
(ĸi ne vom strŁdui sŁ le prezentŁm), cu menŞiunea 
cŁ poetul a eludat naivitatea paradisiacŁ, intr©nd ´n 
scenŁ cu un matur sentiment al morŞii ĸi ajung©nd, 
datoritŁ luciditŁŞii, la esenŞa lucrurilor care nu este 
altceva decât  neantul, conceput specific.  

Problema primordialŁ ´n lirica lui Daniel Cor-
bu, ca ĸi ´n metafizica cioranianŁ o constituie extinc-
Şia. Poezia luptŁ zi de zi cu moartea ´n iluzia supra-
vieŞuirii. Dar poetul nu urmeazŁ la modul absolut 
concluziile sceptice cioraniene ci le ´mbracŁ/trŁieĸte 
sensibil, el este un creier înconjurat de o inimŁ ĸi 
orice atingere cu realitate devine dureroasŁ. 

În prefaŞa la Documentele haosului, Mihai 
Cimpoi sesizeazŁ dubla spiralŁ a poeziei lui Daniel 
Corbu: senzualŁ ĸi categorialŁ /1/, distincŞie menŞio-
natŁ ĸi de Paul Gorban ´n postfaŞa volumului men-
Şionat /2/,  semn cŁ antinomia semnalatŁ reprezintŁ 
o caracteristicŁ de bazŁ a liricii poetului. 

Adrian Dinu Rachieru precizeazŁ ´ncŁ ĸi mai 
clar: ĂChiar prin Intrarea ´n scenŁ descopeream cŁ 
poetul se ´mparte ´ntre creier ĸi inimŁ:ò 

Pentru mine cele douŁ aspecte sunt trŁite 
simultan, raŞiunea descoperind cu durere lipsa de 
sens a existenŞei (creierul fiind ´nconjurat de inimŁ). 
Tocmai de aceea afirmŁ poetul ĂPoezia e Haosul 
condamnat la visare!ò 

Pentru Daniel Corbu, nimicul/neantul din care 
s-a generat haosul, care persistŁ ca un zgomot de 
fond al universului materializat, posedŁ atributele 
armoniei eternitŁŞii, inexistenŞa supravieŞuind morŞii. 
Neantul inspirŁ/sprijinŁ prin negaŞie, eternitatea. 

Poetul, deziluzionat de neantul descoperit ca 
ultim strat ontologic, descoperŁ poezia, iluzia, 
imaginarul sustrŁg©ndu-se timpului. ķi astfel, ciclul 
cunoaĸterii se poate ´ncheia liric. Ċn spatele cortinei  

(continuare în pag. 90) 
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 Cristian Ovidiu DINICŀ 
 

Finul Pepelei, cel isteƕ ca un proverb,  

Anton Pann 
 

Cu Anton Pann istoria literaturii române este 
darnicŁ. Sunt mŁrturii despre el si opera sa, ´n mŁsura 
în care acesta s-a bucurat de viaŞŁ ĸtiind sŁ preŞuiascŁ 
at©t tumultul acesteia, dar ĸi ´mplinirea spiritualŁ. 

Primul articol important ´l publicŁ V. Alecsandri 
în ĂConvorbiri Literareñ la data de 01/02/1872 cu titlul 
ĂC©ntece de stea si Povestea vorbeiñ, unde ´i consi-
derŁ opera ca fiind foarte valoroasŁ ĸi av©nd caracter 
naŞional. 

Primul biograf este G. Dem Teodorescu care în 
1893 publicŁ operele ĸi viata lui Anton Pann. Aceasta 
realizeazŁ meticulos un prim rezumat pitoresc din care 
lipsesc ´nsŁ unele elemente inedite ale vieŞii menes-
trelului. 

Anton Pann, fiind pentru epoca sa un creator 
autentic, membru de seamŁ al lumii bisericeĸti ortodoxe, 
dar ĸi laice va fi consemnat în toate istoriile literaturii 
române. Astfel, în istoria sa, Nicolae Iorga îl caracteri-
zeazŁ: ĂC©ntŁreŞul de giumbuĸuri, lŁutarul literar al petre-
cerilor, ghiduĸul de iatacuri, amorezatul care cautŁ la 
ferestruicele cŁsuŞelor de mahala, prinz©nd ceasul c©nd 
lipseĸte respectivul jup©n, tovarŁĸul ceasurilor de veselie 
ale preoŞilor, dascŁlilor, Ş©rcovnicilor, cŁrora li zice pe glas 
de psaltichie lucruri care fac parte din plŁcuta slujbŁ a 
Sataneiò.  

Ca profesor de muzicŁ psalticŁ, compozitor, 
folclorist ĸi scriitor Anton Pann contribuie prin perso-
nalitatea sa complexŁ la constituirea culturii noastre, 
rŁm©n©nd  at©t ´n istoria literaturii, c©t ĸi ´n cea a Bisericii 
Ortodoxe Române. 

Data naĸterii sale este nesigurŁ ĸi se situeazŁ, 
între 1793-1797, la Sliven, în Imperiul Otoman, azi Bul-
garia. Decesul este consemnat la 2 noiembrie 1854, la 
Bucureĸti, ŝara Rom©neascŁ. Anton Pann se naĸte ´n 
familia lui Pantoleon sau Pantaleon Petrov, acesta fiind 
numele tatŁlui sŁu ("vreun Pandele sau Pantelimon", cum 
sugereazŁ ´ntr-un studiu Tudor Vianu) care era de 
meserie cŁldŁrar sau arŁmar. George CŁlinescu afirmŁ 
cŁ prin tatŁl sŁu, Anton Pann era rom©n de origine: 
ĂCunoaĸterea miraculoasŁ a limbii noastre e un semn cŁ 
era sau rom©n (valah curat ori cuŞovlah), sau cŁ venise 
aici ´n fragedŁ copilŁrie"

1
. DupŁ numele tatŁlui, viitorul 

autor se va semna pe manuscrisele primei perioade de 
creaŞie cu Antonie Pantoleon Petroveanu. 

Izbucnirea unui nou rŁzboi ruso-turc în 1806, 
care coincide cu anul morŞii tatŁlui sŁu, face ca Anton 
Pann, ´mpreunŁ cu mama ĸi cei doi fraŞi, sŁ ia drumul 
pribegiei, la Nord de DunŁre, ´n cŁutarea unei vieŞi mai 

 
 

bune. De aici, ´nsoŞeĸte trupele ruseĸti, trece ´n Basa-
rabia ĸi se stabileĸte la ChisinŁu, unde Anton Pann este 
acceptat la vârsta de 10 ani în corul bisericii mari din 
aceastŁ localitate, datoritŁ vocii sale frumos timbratŁ. 
Astfel ´ĸi aflŁ vocaŞia de psalt ĸi ´nvaŞŁ limba rusŁ. 

FraŞii sŁi, ´nrol©ndu-se ´n armata ruseascŁ, 
sf©rĸesc eroic ´n 1809 la asaltul BrŁilei împotriva turcilor, 
fapt ce va conduce la dezvoltarea simŞŁm©ntului patriotic, 
reflectat ´n creaŞia sa viitoare. 

Ċn iarna anului 1812, la v©rsta de 16 ani, t©nŁrul 
Anton Pann cunoaĸte Bucureĸtiul cu farmecul unui oraĸ 
balcanic, cu mahalale, t©rguri ĸi iarmaroace mustind de 
gusturi orientale ĸi mode venite de la periferia lumii 
apuseane. Mai toŞi cŁlŁtorii strŁini care au trecut prin 
oraĸul de pe malul D©mboviŞei la ´nceputul secolului al  
XIX-lea definesc Bucureĸtiul ca pe o urbe a tuturor 
contrastelor - Ăsat ĸi oraĸ, mizerie ĸi lux, arhitecturŁ 
primitivŁ ĸi case ´n stil constantinopolitanò.

2
 

SupusŁ istoriei la intersecŞia  civilizaŞiilor ĸi 
epocilor, viitoarea capitalŁ ´mpletea graiuri ĸi obiceiuri ale 
diferitelor naŞionalitŁŞi ce tranzitau oraĸul. Ċn acest ames-
tec balcanic de tradiŞii ĸi tendinŞe novatoare se formeazŁ 
ĸi creĸte viitorul autor. Era o perioadŁ  de letargie ĸi uĸor 
av©nt al modernismul european, ´nsŁ suferind ĸi de im-
pactul balcanismului combinat cu tradiŞiile ĸi jovialitatea 
locuitorilor autohtoni, pentru care la mare preŞ erau sŁr-
bŁtorile c©mpeneĸti de la  care lŁutarii nu lipseau.  

Anton Pann cunoĸtea destul de bine limbile: ro-
m©nŁ, greacŁ, bulgarŁ, turcŁ ĸi rusŁ. Acest lucru ´l va 
ajuta la culegerea de texte populare ĸi ´i va fi de folos ĸi 
la ´nvŁŞarea tainelor muzicii bizantine av©ndu-i ca profe-
sori pe Dionisie Fotino, scriitor ĸi compozitor muzical, 
cunoscŁtor perfect al muzicii orientale, iar din 1816 pe 

 

(continuare în pag. 82) 
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(urmare din pag. 81) 
 

Petru Efesiul, unul din grecii pricepuŞi ´n muzicŁ ecle-
siasticŁ, care i-a transmis nu numai cunoĸtinŞele de bazŁ 
ale artei muzicale, dar ĸi dorinŞa de perfecŞiune. ķcoala 
acestuia a funcŞionat pe l©ngŁ biserica Sf. Nicolae ķelari. 
Aici ´nvaŞŁ ĸi meĸteĸugul tiparului, ´n tipografia aceluiaĸi 
Petru Efesiul, iar ´n 1819 ajunge "director" al tipografiei ĸi 
tipŁreĸte pentru ´nt©ia datŁ un Axion ´n rom©neĸte, care, 
din nefericire, nu s-a pŁstrat. 

Perioada sa de debut muzical corespunde cu 
campania de autohtonizare a vieŞii eclesiastice. La numai 
23 de ani, Anton Pann este numit de mitropolitul Dionisie 
Lupu ´n comisia pentru traducerea c©ntŁrilor bisericeĸti din 
greceĸte ´n rom©neĸte, folosindu-se de noua semiologie 
hrisanticŁ. Ċn anul 1821 fiind refugiat la biserica Sf. Nicolae 
din ķchei, unde c©ntŁ la stranŁ, ´l cunoaĸte pe Ion Barac, 
celŁlalt traducŁtor ĸi tipograf de cŁrŞi populare cu care 
leagŁ o frumoasŁ prietenie de creaŞie. 

La revenirea de la Braĸov o cunoaĸte pe Zamfira 
Agurezean, de care se ´ndrŁgosteĸte ĸi cu care întemeiazŁ 
prima cŁsnicie, fŁrŁ a avea ´nsŁ mulŞumire deplinŁ. Din 
aceastŁ cŁsŁtorie are un fiu, LazŁr, care va deveni preot. 
DupŁ o perioadŁ de ĸapte ani biserica ortodoxŁ  acceptŁ 
despŁrŞirea lor. LazŁr ´l va condamna tot timpul pe tatŁl sŁu 
ĸi totuĸi lui, prin testament Anton Pann ´i va lŁsa viitoarea 
sa tipografie. 
            Prima etapŁ a ĸederii sale ´n R©mnicu V©lcea a fost 
scurtŁ ĸi cuprinde anii 1826-1828. Documentele vremii îl 
gŁsesc stabilit dascŁl de muzicŁ la ĸcoala de pe l©ngŁ 
Episcopia R©mnicului ĸi c©ntŁreŞ la biserica ĂBuna Vestireò. 
Colaborarea sa cu Episcopia are ca motiv principal 
rom©nizarea ĸi modernizarea muzicii bisericeĸti, dovadŁ 
fiind manuscrisele redactate cu scrisul fin al psaltului, 
const©nd ´n c©ntŁri specifice cultului ortodox: polieleuri, 
axioane, doxologii. Ċn acelaĸi timp, predŁ lecŞii de muzicŁ 
maicilor de la mŁnŁstirile ĂDintr-un Lemnò ĸi ĂSurupateleò, 
care erau ´nc©ntate de glasul sŁu deosebit. Din opera 
muzicalŁ bisericeascŁ a lui Anton Pann amintim: Noul 
Docsastar, Bazul teoretic ĸi practic al muzicii bisericesti sau 
Gramatica melodicŁ, Heruvico-Chinonicar, Paresimier, 
Noul Anastasima-tar. 
            Precum personajul RicŁ Venturiano din piesa de 
teatru ĂO noapte furtunoasŁò , are o aventurŁ galantŁ cu 
Anica, nepoata stareŞei de la MŁnŁstirea dintr-un lemn cu 
care fuge la Braĸov, ea fiind travestitŁ ´n flŁcŁu. Acest con-
cubinaj  a durat 10 ani, fiind ´ntrerupt de influenŞele rudelor 
fetei ĸi sub porunca bisericii. Din aceastŁ relaŞie au rezultat 
doi copii: GheorghiŞŁ, mort la o v©rstŁ fragedŁ, ĸi ŝinea. 

În 1828 se ´ntoarce ´n Bucureĸti dupŁ ´ncetarea 
colaborŁrii cu Episcopia R©mnicului. Aici Anton Pann ´ĸi 
manifestŁ talentul interpretativ, de cobzar iscusit, c©nt©nd 
´n diverse tarafuri ale perioadei, notabil fiind cel al lui NŁsta-
se Ochialbi. În acest taraf este activ câteva luni, ziua fiind 
cantor la ĸcoala de pe Podul Mogoĸoaiei, iar noaptea lŁu-
tar. Ċn 1830 este numit profesor la ķcoala NaŞionalŁ de 
MuzicŁ. 

Ċmbin©nd motivele muzicale cu prelucrarea ĸi cule-
gerea textelor, el realizeazŁ pentru prima datŁ alŁturarea 
celor douŁ elemente ale muzicii, textul ĸi melodia. Astfel 
George Sion ´n proza memorialistica ĂSouvenire Contim-
puraneñ relateazŁ despre minunatele sŁrbŁtori din casa 
unchiului sŁu care era prieten cu Anton Pann: ĂUn singur 
om era pe atunci în Bucureĸti care mai cunoĸtea muzica  

 

orientalŁ, profanŁ ĸi religioasŁ ca unchiul; acesta era 
Anton Pann, care se distingea prin aceea cŁ el ĸtia a 
scrie muzicŁ ĸi mai ĸtia a compune c´ntece de lume care 
ajungeau populare"

3
.  

Printre culegerile ĸi creaŞiile muzicale ale sale se 
numŁrŁ numeroase Ămaneleò, romanŞe ĸi c©ntece de 
lume printre care: ĂBordeiaĸ, bordei, bordeiò, ĂInima mi-e 
plinŁò, ĂMugur, mugurelò, ĂP©nŁ c©nd nu te iubeamò, ĂNu 
mai poci de ostenitò, ĂLeliŞŁ sŁftiŞŁò, Ăķi noi la Ilincaò, ĂUn-
de-auz cucul c©nt©ndò sau ĂSub poale de codru verdeò. 

Etnomuzicologul Gheorghe Ciobanu descrie 
´nsuĸirea lui Anton Pann de a lega muzica de text ca o 
preocupare a acestuia de a considera muzica un limbaj 
prin care omul poate comunica semenilor, sentimentele, 
ideile, trŁirile sale

4
. 

Aflat sub influenŞa folclorului balcanic, dar ĸi 
oriental, Anton Pann devine popular prin polivalenŞa sa 
lingvisticŁ, fiind un corespondent local al muzicii de largŁ 
inspiraŞie europeanŁ, aflatŁ la graniŞa dintre balcanism ĸi 
spiritualitate  orientalŁ. Unele, cum ar fi çSub poale de 
codru verdeè ĸi çUnde-auz cucul c©nt©ndè ´ĸi dezvŁluie 
originea ŞŁrŁneascŁ. Altele se dovedesc a fi create la 
oraĸ, de cŁtre compozitori ai timpului, legaŞi de c©ntecul 
popular, probabil chiar  lŁutari. Piese ca çBordeiaĸ, 
bordei, bordeiè, çNu mai poci de ostenitè ĸi çP©nŁ c©nd 
nu te iubeamè vŁdesc o puternicŁ influenŞŁ a muzicii 
orientale. PrezenŞa  unor cântece cu influenŞe at©t de 
diferite ´n colecŞia lui Anton Pann atestŁ existenŞa unor 
bogate  curente muzicale diverse ca provenienŞŁ . 

În 1831 unele dintre creaŞiile sale apar ´n volumul 
ĂPoezii deosebite sau c©ntece de lumeò ´n care Anton 
Pann prezintŁ culegeri de poezii devenite mai apoi cânte-
ce, din care, unele sunt culese de alŞii, iar altele originale 
de Anton Pann. ĂCrez cŁ la mulŞi va aduce mirare 
pornirea mea spre a da prin tipar la luminŁ niĸte poezii ca 
acestea. ķtiut fiind ´nsŁ la cei mai mulŞi din obĸte cŁ 
aceste poezii de multŁ vreme av©ndu-le manuscrise, 
unele adunate de la alŞii ĸi altele chiar de mine compuse, 
mai totdeauna aveam silŁ de cŁtre prieteni, a le da 
izvoade, ĸi cu aciasta mi se pricinuia zŁticnire de la alte 
lucruri mai folositoare. Pentru uĸurarea mea dar, ĸi pentru 
a prietenilor mulŞumire m-am ´ndemnat a le tipŁri. 
PrimeascŁ, mŁ rog deocamdatŁ aceste ĸi vŁz©nd cŁ sunt 
primite cu dragoste mŁ voiu ´ndemna a le da ĸi alteleò

5
 - 

Anton Pann ĂPoezii deosebite sau c©ntece de lumeò. 
Mama autorului, Tomaida, va muri în 1838. În 

ĂIstoria literaturii rom©neñ de George CŁlinescu gŁsim 
notat, probabil dintr-o regretabilŁ inversare a cifrelor, ca 
an al decesului, anul  1883. 

Cel mai pitoresc personaj al epocii paĸoptiste a 
fost, Anton Pann. Cu o puternicŁ influenŞŁ asupra 
publicului larg, este legat simultan  atât de lumea veche, 
fanariotŁ, c©t ĸi de cea nouŁ, romanticŁ. Anul revoluŞionar 
1848 se regŁseĸte ca realizare muzicalŁ ´n imnul 
DeĸteaptŁ-te rom©ne care are la baza melodia romanŞei 
ĂDin s©nul maicii mele ò, a cŁrei  notaŞie psalticŁ a fŁcut-o 
Anton Pann ´ncŁ din 1839 ĸi versurile poeziei ĂUn 
rŁsunetò, compusŁ de Andrei Mureĸan ´n 1842. Modul ´n 
care s-a petrecut simbioza dintre c©ntec ĸi versuri se 
gŁseĸte ´n amintirile lui Gheorghe Ucenescu, elev al lui 
Anton Pann ĸi unul din admiratorii acestuia. Acesta 
relateazŁ: ĂAm c©ntat multe c©ntece de probŁ, iar sosind  

 

(continuare în pag. 83) 
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(urmare din pag. 82) 
 

la urmŁtorul c©nt, çDin s©nul maicii meleè ĸi c©nt©ndu-l, a 
rŁmas poetul (ANDREI MURESAN) pe l©ngŁ aceastŁ 
melodie, obligându-mŁ ca, pe Duminica viitoare, sŁ mŁ aflu ĸi 
eu ´mpreunŁ cu oaspeŞii invitaŞi la grŁdinŁ ca sŁ c©nt dupŁ 
melodia aleasŁ poezia ce o va compune p©nŁ atunci. Ċn 
DuminicŁ hotŁr©tŁ, iatŁ cŁ vine poetul ´mpreunŁ cu 4 Domni 
rom©ni ĸi ĸez©nd cu toŞii pe iarbŁ verde ĸi cu ceraĸe ´nainte ð 
´mi dete D. Andrei Mureĸan poezia fŁcutŁ çDeĸteaptŁ-te 
Rom©neè, ´i probŁm puŞine r©nduri ĸi vŁz©nd ´n tot melosul 
este de minune potrivit, l-am c©ntat cu vocea mea t©nŁrŁ ĸi 
puternicŁ p©nŁ la fine. Mai repet©ndu-l odatŁ, toŞi Domnii 
´nvŁŞ©nd melodia din auz, c©ntau ´mpreunŁ, mulŞŁmind ĸi 
ur©nd multŁ viaŞŁ ĸi sŁnŁtate marelui poet. Din ziua aceia 
c©ntul çDeĸteaptŁ-te Române» s-a fŁcut cel mai plŁcut ĸi 
familiar, iar eu eram poftit ´n toate pŁrŞile ca sŁ-l c©nt ĸi sŁ 
´nvŁŞ tinerimea a-l c©nta mai bine ĸi regulatò 

6
. 

Anul 1848 l-a gŁsit pe Anton Pann la R©mnicu V©l-
cea. PŁrŁsise Bucureĸtii din pricina molimei de holerŁ. 
Gheorghe Dem Theodorescu scrie ´n legŁturŁ cu acest 
eveniment cŁ: ĂAnton Pann lucra peste Olt pentru realizarea 
ideilor naŞionale ĸi c©nta triumful revoluŞiunii printr-un imn, de 
care s-a vorbit ´n organele de publicitate ale epociiò

7
. Este 

vorba de un document, Nr. 1184 din 30 iulie 1848 ĸi publicat ´n 
ĂMonitorul Rom©nò Nr. 14 din 26 august 1848, ´n care, la 30 
iulie 1848, comisarul de propagandŁ al districtului V©lcea, 
Dumitru ZŁgŁnescu, raporta Ministrului Treburilor din LŁuntrul 
ŝŁrii Rom©neĸti, cadrul ´n care fusese sŁrbŁtoritŁ revoluŞia ´n 
oraĸul R©mnicu-V©lcea ĸi care menŞioneazŁ ĸi participarea lui 
Anton Pann: ĂĊntr-acest pompos constituŞiu, afl©ndu-se ĸi d-lui 
Anton Pann, profesor de muzicŁ, ´mpreunŁ cu c©Şiva c©ntŁreŞi 
de aceeaĸi profesie, au alcŁtuit o musicŁ vocalŁ cu niĸce ver-
suri prea frumoase puse pe un ton naŞional plin de armonie ĸi 
triumfal, cu care a ajuns entusiasmul de patrie în inimile tuturor 
cetŁŞenilorò. Evenimentul se petrecea joi, 29 iulie 1848, Ăîntr-o 
c©mpie ´nconjuratŁ cu arbori, ce este la marginea cetŁŞiiò, adi-
cŁ actualul parc ZŁvoi, prilej cu care s-a depus jurŁm©ntul pe 
ConstituŞie, s-au sfinŞit steagurile revoluŞiei ĸi s-a cântat pentru 
prima datŁ ´n ŝara Rom©neascŁ, ĂDeĸteaptŁ-te, rom©ne!ò 

Tot în anul 1848 Anton Pann cumpŁrŁ pe numele 
celei de a treia consoarte o casŁ pe strada Taurului nr 12 din 
mahalaua Lucaci, unde mutŁ ĸi tipografia. 

DouŁ momente foarte importante pentru opera sa lite-
rarŁ se disting. Primul, ´n 1847, este apariŞia lucrŁrii Povestea 
Vorbei aceasta fiind capodopera sa, continuatŁ ´n 1852 cu 
volumul al doilea, ulterior reeditatŁ.  

Al doilea moment marcant se produs în 1850 când se 
tipŁreĸte primul volum din culegerea Spitalul amorului, ce se 
compune din ĸaĸe broĸuri care contin 293 c©ntece ĸi 167 
melodii. Majoritatea textelor nu aparŞin lui Anton Pann, ´nsŁ 
melodiile sunt adaptate sau compuse de el. AceastŁ mare 
lucrare reprezintŁ prima antologie a c©ntecului de lume de la 
noi. C©ntecul de lume stŁ la baza romanŞei, ´ndrŁgitŁ de mari 
poeŞi precum Mihai Eminescu. 

Anton Pann moare la 2 noiembrie 1854, de tifos, în 
casa sa din Bucureĸti, de pe strada Taurului, numŁrul 12 (azi 
strada Anton Pann, numŁrul 20). DorinŞa lui a fost sŁ fie ´nmor-
m©ntat la mŁnŁstirea Vifor©ta, ´nsŁ a fost ´ngropat ´n curtea 
Bisericii Lucaci, din apropierea locuinŞei sale, din Bucureĸti.  

DupŁ moartea sa, vŁduva Tinca devine soŞia lui O-
prea Dumitrescu, ucenic apropiat autorului, care mutŁ tipo-
grafia la Râmnicu Vâlcea ĸi preia restul manuscriselor,  public-
când postum Paraclisul comun

8
. 

 
G. CŁlinescu apreciazŁ la Anton Pann origin-

nalitatea lingvisticŁ ´n culegerea ĸi prelucrarea textelor 
populare, care reprezintŁ o ´mpletire de occident cu 
orient, de fabulaŞie popularŁ ĸi imaginaŞie a autorului. 
El este primul culegŁtor autentic de folclor, la care 
puternica educaŞie muzicalŁ a fost sprijinitŁ de inteli-
genŞŁ ĸi rafinament. La Anton Pann literatura naĸte 
istorie, iar istoria face literaturŁ. 

In epitaful compus de autor  pentru crucea sa 
ne spune: "Aici s-a mutat cu jale / Ċn cel din urmŁ an / 
Care ´n cŁrŞile sale / Se citeĸte Anton Pann. / Acum 
mâna-i ´nceteazŁ, / La luminŁ cŁrŞi sŁ dea. / Ċmpli-
nindu-ĸi datoria / ķi talantul ne-ngropând, / S-a fŁcut 
cŁlŁ-toria, / Dând în lume altor rândò. 

 
 

1
 CŁlinescu, G.: Istoria Literaturii  Române, ediŞia a 

II-a, Editura Minerva, Bucureĸti, 1985  
2
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XIX -lea ĸi folclorul bucureĸtean", ´n Studii ĸi cercetŁri 

de istorie literarŁ ĸi folclor, nr. 3-4, an VIII, Bucureĸti, 
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(urmare din pag. 74) 
 

RepetŁ pŁdurea / cu rŁdŁcinile ad©nc ´nýpte ´n fuga ani-
malelor / E cineva ascuns / ´n inima sŁratŁ a oceanului? 
RepetarŁ ĸi ciclopii neliniĸtiŞi / E cineva în miezul adormit al 
materiei / ĸi are nevoie de ajutor?ò (Despre materie).  

Volumul Poeme ulterioare (Ed. ĂCartea Rom©-
neascŁò, 2000) adunŁ poeme scrise dupŁ 1987, texte de 
mare raýnament, pornite tot de la spectacolul cotidian, 
autorul pŁr©nd a contrazice ideea cŁ orice prozator/ 
dramaturg omoarŁ ´n el un poet.  

DacŁ ´n Poeme ulterioare formula sa liricŁ era ne-
schimbatŁ, asistŁm la o schimbare ´n 2011, când îi apar 
douŁ volume de poeme: La masŁ cu Marx (Cartea Româ-
neascŁ, 2011) ĸi Scrisori de dragoste cŁtre o prinŞesŁ 
chinezŁ (Ed. Humanitas, 2011). Noua formulŁ liricŁ are 
alura discursului dramatic, a unui monolog baroc, cu 
nesfârĸite trimiteri livreĸti. ķi dacŁ ´n La masŁ cu Marx 
întâlnim aceleaĸi obsesii politice, sociale, artistice care Şin 
de lumea de azi, în Scrisori de dragoste cŁtre o 
prinŞesŁ chinezŁ autorul îĸi propune un joc cu literatura 
eroticŁ. Prezentându-ĸi personajul, Matei Viĸniec îl consi-
derŁ un caligraf al fantasmelor, care ĂredescoperŁ curtoa-
zia, nu ´ndrŁzneĸte sŁ-ĸi trateze iubita la persoana a doua 
singular, constatŁ cŁ erotismul are doar de c©ĸtigat atunci 
când îĸi dŁ ´ntâlnire cu Doamna Poezie ĸi Domnul Umorò. 
O realizare cu totul ieĸitŁ din comun, grefatŁ pe un discurs 
ademenitor, este fragmentul referitor la cuvinte. Spune 
poetul: ñVai, doamnŁ, câteodatŁ cuvintele sunt adevŁrate 
târfe. ķi le-am spus, de altfel, pentru cŁ nu mi-e teamŁ, le-
am spus cuvintelor cu care vŁ vorbesc, aŞi devenit 
adevŁrate t©rfe. Niĸte târfe care se dau soldaŞilor, târfe de 
doi bani, care se culcŁ pentru oric©t cu oricine. /é/ IatŁ 
cuvântul patrie, care se culcŁ cu absolut toatŁ lumea, 
pentru bani sau pur ĸi simplu pentru promisiuni de tan-
dreŞe. /é/ Cuv©ntul iubire, de exemplué AŞi observat cum 
cuvântul iubire este ´ntotdeauna ´ndrŁgostit de cuvântul 
totdeauna? ķi totuĸi, ce cuplu nefericit, cuvântul iubire ĸi 
cuvântul totdeauna. /.../ Dar t©rfa cea mai abjectŁ, cea mai 
libidinoasŁ, cea mai josnicŁ ĸi totodatŁ cea mai insuporta-
bilŁ... e moarteaò.  

Creator al unei formule lirice originale ĸi al unui 
univers poetic propriu, inconfundabil, de ĂmarcŁò Matei 
Viĸniec, actualmente cel mai jucat dramaturg român în 
lume, dar ĸi un spectaculos poet ĸi prozator, onoreazŁ cu 
asupra de mŁsurŁ galeria panteonicŁ a literaturii rom©ne. 
 

      1 Petru PoantŁ., Radiografii, Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 1985 
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Camelia CONSTANTIN 
 

Clipe 
 

Clipe grŁbite se cern, uitate, prin sita timpuluié 
imagini rupte din amintirea pierdutŁ, undeva ´n 
versul cald al unei sclipiri scurte. În urma pasului, 
orele se pierd amestecate ´n zbaterea de geanŁ a 
zoriloré nimic nu schimbŁ realitatea trŁirilor strecu-
rate prin vŁlul strŁveziu al vieŞii... 

...clipe picurate ´n oceanul nesf©rĸit al vremiié 
nimic nou, nimic vechié pur ĸi simplu reversibil, pal-
pabil sau abstract, de neatins... G©ndul rŁzbate din-
colo de orice ´nŞelegere... coboarŁ pleoapele peste 
roua proaspatŁ a unei dimineŞi rŁsŁritŁ dincolo de 
curcubeué  
E t©rziué momentele se scurg în clepsidra încre-

menitŁé ceasornicul ´ĸi urmeazŁ meticulos, imper-
turbabil menireaé 
Clipe fŁrŁ timp... fŁrŁ spaŞiu, ´mbrŁŞiĸate fugar, 

pierdute pe cŁrŁri pietruiteé 

@ 
 

 
desen de Elena-Liliana Fluture 
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Denisa LEPŀDATU 
 

Interviu cu poeta Patricia Lidia 
 

Denisa LepŁdatu: StimatŁ doamnŁ Patricia 
Lidia, încep cu o ´ntrebare pornitŁ dintr-o curiozitate 
personalŁ: care sunt cele mai dese ´ntrebŁri care vi se 
adreseazŁ? 

Patricia Lidia: Am douŁ ´ntrebŁri care deja mŁ 
distreazŁ: care este numele meu de familie, Patricia 
sau Lidia (rŁspunsul este NICI UNUL! Numele meu de 
familie este Popescu-Cevei, Popescu, mulŞumitŁ 
soŞului, Cevei, mulŞumitŁ tatŁlui), respectiv de ce scriu 
literaturŁ pentru copii (pentru cŁ ´n fiecare dintre noi 
zace un copil, latent, pe care trebuie sŁ ´l scoatem la 
suprafaŞŁ din c©nd ´n c©nd, ca sŁ vedem ĸi partea 
frumoasŁ a vieŞii, nu numai griul realitŁŞii 
´nconjurŁtoare). 

D.L.: Care ar fi principalele motive pentru care 
aŞi ales sŁ intraŞi ´n lumea literelor? La ce v©rstŁ aŞi 
´nceput sŁ scrieŞi? Ne-aŞi putea spune cum a ´nceput 
cariera dvs. de poetŁ, dacŁ ea a ´nceput ca un simplu 
hobby sau aŞi ajuns aici cu foarte multŁ sudoare ĸi 
efort? 
  P.L.: Cu o ruĸine specificŁ perioadei prema-
turizŁrii, mi-a fost teamŁ sŁ ´i dau doamnei profesoare 
sŁ ´mi citeascŁ textele. Ċmi era teamŁ de a fi margi-
nalizatŁ, de a fi luatŁ ´n der©dere. Aĸa cŁ m-am refugiat 
´n lumea virtualŁ. Primele texte le-am postat în anul 
2003 pe site-ul www.poezie.ro (actualmente www. 
agonia.ro), iar prima postare a fost o ´nĸiruire de 
gânduri: ĂNefericirea se naĸte din dorinŞa de etern, din 
nevoia de a-Şi depŁĸi condiŞia de simplu muritor. Ea dŁ 
omului puterea de a-i înfrunta pe cei ce i se pun în cale 
ĸi de a-i ´nŞelege pe cei aflaŞi ´n aceeaĸi situaŞie. Neferi-
cirea este monstrul de s©nge, pŁrintele scepticismului 
ĸi al suicidului, care face ca visarea, credinŞa ĸi spe-
ranŞa sŁ moarŁ ´nainte de a se naĸte.ò Mai apoi, cu 
timpul, am devenit Anonimous... ĸi spaŞiul virtual a fost 
criticul meu cel mai dur... Debutul meu literar a fost în 
acelaĸi timp în revista ĂAteneuò, BacŁu, ĸi ´n antologia 
Editurii FundaŞiei Culturale Cancicov, cu ocazia c©ĸti-
gŁrii premiului oferit de revistŁ ´n cadrul Festivalului-
Concurs NaŞional de Poezie ĂAvangarda XXIIñ, ed. a 
VI-a, BacŁu, 22-23 sept. 2006. ķi apoi au urmat volu-
mele mele personale... 

D.L.: VŁ mai amintiŞi care a fost prima carte 
cititŁ sau mŁcar ne puteŞi spune cartea pe care o recitiŞi 
cu mult drag de fiecare datŁ? 

P.L.: Prima carte despre care îmi amintesc a 

fost Basme, de Vladimir Colin. Eram clasa I, colegii mei 
´ĸi luau CŁŞeluĸul ķchiop, dar eu voiam sŁ fiu mai cu 
moŞ. M-am chinuit sŁ o citesc timp de o lunŁ, c©t aveam 
voie sŁ o ´mprumutŁm de la bibliotecŁ, apoi am mai 
prelungit o lunŁé ĸi ´ncŁ o lunŁé ĸi ´ncŁ o lunŁé p©nŁ 
s-au fŁcut ĸase. Iar doamna bibliotecarŁ nu mi-a mai 
permis sŁ o ´mprumut ´ncŁ o datŁ (nu mŁ credea cŁ eu 
chiar o citesc!), aĸa cŁ am folosit un ĸiretlic: am trimis o 
colegŁ de clasŁ sŁ ´ĸi facŁ abonament la biblioteca 
ĸcolii ĸi sŁ ´mprumute cartea pentru mine. I-am dat 
numŁrul de inventar, locul unde o gŁseĸteé nu cumva 
sŁ ´mi ia alt volum ĸi sŁ nu mai ĸtiu unde am rŁmas! A 
funcŞionat p©nŁ colega mea a mers sŁ prelungeascŁ  

 
Poeta Patricia Lidia 

 

volumul a treia oarŁ. Aĸa cŁ am mers la librŁrie ĸi 
mi-am cumpŁrat cartea - nu puteam sŁ nu o citesc 
p©nŁ la capŁt! Ċn mod normal, nu ´mi place sŁ 
recitesc cŁrŞile. Deoarece ĸtiu deja firul narativ ĸi 
acŞiunea, ´ncep sŁ sar peste pasaje ĸi lectura ´ĸi 
pierde farmecul. 

Cartea pe care ´nsŁ o voi reciti oric©nd cu 
drag este Cartea ķoaptelor, semnatŁ de Varujan 
Vosganian. De fiecare datŁ gŁsesc un nou nivel 
de interpretare a substratului. 

D.L.: La prima vedere, cum apreciaŞi o 
carte: dupŁ copertŁ, dupŁ titlu, dupŁ autor sau 
altfel? 

P.L.: DacŁ te referi la felul ´n care aleg sŁ 
citesc o carte, am mai multe strategii - dacŁ le 
putem numi aĸa, ĸi fiecare variazŁ dupŁ situaŞie: 

- dupŁ recomandarea prietenilor, respectiv 
a bloggerilor sau revistelor de specialitate 

- dupŁ lista de noutŁŞi de la edituri - în fie-
care lunŁ citesc cu sufletul la gurŁ pe siteurile 
editurilor din Rom©nia ce cŁrŞi au mai publicat ĸi 
nu de puŞine ori lista mea de cumpŁrŁturi e at©t de 
lungŁ ´nc©t trebuie sŁ fac o raŞionalizare serioasŁ 

- dupŁ autor, dacŁ aud ceva interesant des-
pre el (de exemplu, pe majoritatea premianŞilor 
Nobel i-am citit, spre ruĸinea mea, abia dupŁ ce 
au primit aceastŁ distincŞie) 

- dupŁ copertŁ; dacŁ sunt ´ntr-o librŁrie, 
sunt ĸanse foarte mari ca o copertŁ sŁ ´mi atragŁ 
atenŞia ´n mod special ĸi atunci sŁ ´ncep sŁ 
rŁsfoiesc cartea, iar dacŁ ceea ce citesc "´n fugŁ" 
´mi trezeĸte interesul, o ĸi cumpŁr Este ironic ´nsŁ, 
chiar dacŁ eu cumpŁr sau primesc foarte multe 
cŁrŞi lunar (peste 10!, pe care le ĸi citesc), foarte 
puŞine ĸi pŁstrez. Consider cŁ este foarte 
important ca o carte sŁ circule, sŁ fie cititŁ, nu sŁ 
adune praf într-o bibliotecŁ. 

 

(continuare în pag. 87) 

http://www.agonia.ro/
http://www.agonia.ro/
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(urmare din pag. 86) 

 

D.L.: SŁ ne amintim cŁ p©nŁ acum aŞi scris 
mai multe cŁrŞi. Care credeŞi cŁ a fost cea care s-a 
bucurat de cel mai mare succes ĸi de ce? 

P.L.: Vai, o ´ntrebare foarte bunŁ! Fiecare 

autor are o carte preferatŁ, la fel cum de cele mai multe 
ori cartea preferatŁ de autor nu este ĸi cea mai bine 
primitŁ de cititori/critici. De multe ori, c©nd citesc o 
carte care mŁ ĸocheazŁ prin gradul scŁzut al calitŁŞii 
(nu pot sŁ spun c©t de traumatizatŁ am rŁmas dupŁ ce 
am citit o autoare care a publicat nu mai puŞin de 15 
cŁrŞi ĸi am descoperit ´n scrisul ei niĸte greĸeli at©t de 
mari încât aproape am plâns - Cojbuc, jicni, gioghing 
sunt doar trei exemple de monstruozitŁŞi scrise), 
glumesc cu prietenii: mai bine mŁ las de scris, nu 
cumva sŁ traumatizez ĸi eu cititorul cu aberaŞiile mele, 
aĸa cum sunt eu traumatizatŁ de autorul ´n cauzŁ; apoi 
mŁ liniĸtesc: cititorii mei au sub 10 ani, nu prea au de 
unde alege! LŁs©nd gluma la o parte, nu mŁ consider 
un autor de succes, aĸa cum nu mŁ consider un autor 
de duzinŁ. Doar timpul va decide unde mŁ ´ncadrez ĸi 
dacŁ posteritatea (ĸi nu posterioritatea!) ´ĸi va mai 
aminti de mine! 

D.L.: Atunci c©nd aveŞi timp liber, cum ´l 
petreceŞi? Ne puteŞi ´mpŁrtŁĸi câte ceva despre hobby-
urile pe care le aveŞi? 

P.L.: Timp liber? Ce este acela timp liber? Glu-

mesc, bine´nŞeles! Recunosc, nu prea am timp liber... 
când nu sunt la serviciu (sunt inginer într-o corporaŞie 
multinaŞionalŁ), sunt la sediul AsociaŞiei pe care am 
´nfiinŞat-o anul acesta ´mpreunŁ cu soŞul meu ĸi cu 
"mama mea literarŁ", Valeria Tamaĸ (AsociaŞia 
Bastionul ArtLitTim), asociaŞie care promoveazŁ artele 
pentru copii ĸi tineret, iar c©nd nu sunt nici la sediu, 
sunt undeva pe teren, prin Timiĸoara, am atelier de 
promovare a lecturii ´n ĸcoli, ´n librŁrii, atelier de scriere 
creativŁ special creat pentru copii sau fac voluntariat 
pentru ´mbunŁtŁŞirea calitŁŞii vieŞii copiilor pŁrŁsiŞi de 
pŁrinŞi ´n spitale sau centre de plasament, alŁturi de 
AsociaŞia Ador Copiii. ķi mai este timp ĸi de familie, de 
cŁlŁtorii. Nu mai scriu, cŁ apoi veŞi spune cŁ ziua mea 
are 48 de ore ĸi veŞi cere secretul! 

D.L.: DacŁ de m©ine n-ar mai fi literatura, ce 

alt drum aŞi urma? 

P.L.: DacŁ de m©ine nu ar mai fi literaturŁ, 
lumea ar fi extrem de tristŁ! Slujba de zi cu zi nu se 
pune, cŁ nu este un drum, este o alegere. CalitŁŞi 
vocale speciale nu deŞin, deci c©ntatul iese din ecuaŞie. 
SŁ dansez ador, dar mereu se face un mare spaŞiu ´n 
jurul meu c©nd sunt pe ringul de dans, semn cŁ nu sunt 
cel mai experimentat dansator. Sunt bunŁ ´nsŁ la a-mi 
da cu pŁrerea ĸi cu presupusul, dar astea nu cred cŁ 
mi-ar asigura un foarte mare succes. Cel mai probabil 
aĸ alege sŁ cŁlŁtoresc. ĊŞi poŞi imagina c©t timp liber aĸ 
avea dacŁ nu ar mai exista literatura? 

D.L.: Ce credeŞi despre literatura pentru copiii 
de azi? ExistŁ? ķi dacŁ da, este una de calitate? 

P.L.: Literatura pentru copii existŁ ĸi o ador. Nu 
spun asta pentru cŁ scriu ĸi eu ´n acest registru, ci 
pentru cŁ am ocazia sŁ citesc scrieri extrem de bune 
ale scriitorilor rom©ni. Am ĸi c©teva exemple concrete 
de autori români contemporani pe care îi citesc cu cel  

 
mai mare drag: Elia David, Petre CrŁciun, TincuŞa 
Horonceanu Bernevic, Valeria Tamaĸ. Din pŁcate, 
politica editorialŁ a marilor furnizori de cŁrŞi nu pre-
vede o investiŞie at©t de mare ´n aceastŁ direcŞie, 
majoritatea preferând importul de materiale care au 
avut deja succes ´n ŞŁrile de origine. Ori, ´n acest 
fel, riscŁm sŁ ne pierdem identitatea naŞionalŁ ĸi 
stilul specific, ĸi ar fi un foarte mare pŁcat. Copiii 
trebuie sŁ citeascŁ ĸi texte de actualitate, texte 
scrise într-un limbaj contemporan, altfel ajungem 
sŁ nu mai ĸtim vorbi corect rom©neĸte. De fiecare 
datŁ z©mbesc c©nd vŁd scris "dragele mele"; cred 
cŁ pot numŁra pe degetele unei mâini persoanele 
care ĸtiu cŁ varianta corectŁ este "dragile mele", 
"drage" fiind nave special amenajate sau aparaturi 
cu care se dragheazŁ. G©ndindu-ne la literatura 
foarte veche (de exemplu, Dimitrie Cantemir), ris-
cul de a pŁstra scrierea din acea perioadŁ este 
foarte mare. Aĸadar, avem nevoie de texte literare 
de calitate scrise în limbajul contemporan, altfel 
ajungem sŁ avem nevoie de proiecte care sŁ ne 
´nveŞe sŁ vorbim corect, aĸa cum a simŞit prietena 
mea, Cyndia Gulyas, când a creat pe Facebook 
pagina S.O.S. Limba Rom©nŁ. 

D.L.: Ce pŁrere aveŞi despre copiii scriitori 
din zilele noastre? 

P.L.: Promovez literatura scrisŁ de copii. 
Ador literatura scrisŁ de copii. Copiii au imaginaŞie, 
au talent, au condei - trebuie doar susŞinuŞi ĸi vor 
face lucruri magice. 

D.L.: Despre planurile de viitor ne puteŞi 
´mpŁrtŁĸi ceva? 

P.L.: Deĸi mŁ consider o persoanŁ 
spontanŁ, fac niĸte planuri excelente pentru viitor! 
Planuri am pe toate planurile (repetiŞie intenŞio-
natŁ!), profesional, familial, literar... dar cred cŁ pri-
mele douŁ conteazŁ mai puŞin ´n interviul de faŞŁ. 
Pe plan literar, ´mi doresc doar sŁ am inspiraŞie, cŁ 
ideile vin... ´nsŁ cele mai multe planuri le am ´n 
ceea ce priveĸte activitatea AsociaŞiei noastre. 
Dorim sŁ gŁsim viitorii scriitori pentru copii ĸi viitorii 
ilustratori, deci oamenii iubitori de carte pentru co-
pii, care doresc sŁ se implice. Ċn ´ncercarea noas-
trŁ de a readuce cartea rom©neascŁ pentru copii ´n 
actualitate ĸi a gŁsi ĸi promova cartea rom©neascŁ 
pentru copii ĸi pe autorii acesteia, ´ncercŁm ´n pre-
zent sŁ implicŁm pŁrinŞii, bunicii, cadrele didactice, 
at©t la nivel naŞional, c©t ĸi la nivel judeŞean ĸi 
local, sŁ ne trimitŁ textele scrise de copiii lor ĸi sŁ ´i 
ajutŁm sŁ se afirme. P©nŁ la ora actualŁ am publi-
cat mai multe cŁrŞi colective scrise integral de copii: 
CŁrticica mea pentru mama, CŁrticica mea de 
primŁvarŁ, CŁrticica mea de toamnŁ, CŁrticica 
mea de primŁvarŁ, CŁrticica mea de iarnŁ. Idei 
avem, timp ĸi sŁnŁtate sŁ fie! 

D.L.: VŁ mulŞumesc mult, stimatŁ Patricia 
Lidia! 

@ 
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Melania CUC 
 

Recenzie "Cioburi de vise" 
 

 Cred cu tŁrie ´n scriitorul care-ĸi duce visul din 
pruncie p©nŁ la moarte, indiferent ce preŞ va plŁti pentru 
aceastŁ dulce ĸi amarŁ patimŁ - Poezia. 
 Dintre debutanŞii din acest volum colectiv, aĸ vrea 
sŁ cred cŁ fie ĸi doar c©Şiva vor trece cu capul sus, prin 
furcile caudine ale criticii literare, at©ta c©t este ea azi, cŁ 
vor Şine cont doar de ,,sentinŞaò pe care o vor primi de la 

instanѽa supremŁ: Cititorul. 
 Personal nu îl cunosc pe nici unul dintre coautorii 
acestui volum. Nu le ĸtiu v©rsta, profesia, locul ´n care s-au 
nŁscut sau trŁiesc. Nici nu ´ncerc sŁ aflu ceva din toate 
acestea mai înainte de a lectura poemele, la r©nd, sŁ fiu 
sincerŁ cu mine ´nsŁmi ĸi sŁ notez c©teva idei, care poate 
le vor fi (sau nu) de folos. 

JurcŁ Marinela Florina: Poezie în canon clasic, cu 
tuĸe adesea funebre accentu©nd stŁri personale de 
altminterea comune unui poet aflat ca etate, la rŁscrucea 
vieŞii. Cu talent nativ, J.M.F. scrie cursiv, ca ´ntr-un jurnal 
personal; prinde imagini ĸi stŁri emoŞionale ´ntr-o monturŁ 
de metafore frumos meĸteĸugite ĸi se aliniazŁ poetelor care 
se sprijinŁ ´n scris, de propria experienŞŁ de viaŞŁ.  

MihŁiŞŁ Macoveanu: Cu un stil voit a fi hibrid, 
poetul alterneazŁ ´ntre cantabilitatea versului (ce poate sta 
foarte frumos ĸi pe note muzicale) ĸi poemul ceva mai rece, 
aĸa zis: modern. O rŁzvrŁtire interioarŁ specialŁ face ca 
poezia lui MihŁiŞŁ Macoveanu sŁ iasŁ adesea din tiparul cu 
care ne-am obiĸnuit, sŁ se simtŁ aici o libertate interioarŁ 
specialŁ, ĸi care dŁ nuaŞe stilistice ´ntregului grupaj din 
volumul de faŞŁ.  

Nicoleta Loredana ViŞelaru: RimŁ ĸi ritm. Imagini 
ca preluate de pe fotografiile uitate în scrinul bunicii. 
Moartea, viaŞa, dar mai ales dragostea ĸi lacrima, sunt 
detaliile compoziŞiei lirice ale Nicoletei Loredana ViŞelaru. 
TributarŁ poeziei clasice ´n sensul cel mai bun al cuvântului, 
N.L.V. oficiazŁ ca o vestalŁ, izolatŁ de lumea care ar trebui 
sŁ o ´nconjoare.  

Dida Diana Cioponea: Versuri de dragoste peste 
care cad ´ntrebŁri la care ´ncŁ nu au reuĸit sŁ rŁspundŁ 
definitiv nici unul dintre marii poeŞi ai lumii. Plonj©nd într-un 
peisaj cvasicunoscut de cei care folosesc uneltele poeziei 
pentru a-ĸi rosti gândurile, D.D.C. adunŁ ´n paginŁ poezii 
clasice cu irizŁri personale.  

Teodora Popescu: SuferinŞe personale, golul ĸi 
gândurile mascate prin cuvinte prinse în strofe poematice. 
Teodora Popescu iese din matca versului clasic, trece peste 
regulile de stil ĸi se cantoneazŁ ´ntr-o fazŁ a creaŞiei sale, ´n 
care sunt sigurŁ cŁ nu va zŁbovi multŁ vreme de acum 
încolo. 

Maria Trif: Adolescentin aproape; aѻa scrie Maria 
Trif. BrodeazŁ sentimente deja cunoscute lumii pe 
canavasul unei exprimŁri personale. Deĸi iubirea ĸi tristeŞea 
abundŁ ĸi ´n poemele sale, deĸi este ´ncŁ tributarŁ lecturilor 
care i-au ,,mersò la inimŁ, M.T. deŞine darul de a ĸti sŁ-ĸi 
dozeze sentimentele, sŁ le prefacŁ ´n poeme.  
 Constantin TriŞŁ: Poeme simple în exprimare, un 
fel de declaraŞii de dragoste, de jale, de urŁ sau de pace 
lŁuntricŁ. Cam aĸa par a fi la prima lecturŁ poemele lui 
Constantin TriŞŁ. FŁrŁ pretenŞii de stil, fŁrŁ complexe 
metaforice, fŁrŁ filosofii speciale ĸi fŁrŁ ocoliĸuri, versurile 
lui C.T. au ´n centru dialogul, sau (ĸi) monologul, ´n cea mai  

 
 

mare parte.  
Ioan Daniel ŝole: RimŁ aproape perfectŁ, 

ritm clar, potrivit pentru a te bucura de muzica unei 
poezii scrise pentru a fi recitatŁ, dar ĸi cititŁ ´n g©nd, 
la lumina veiozei. Cu vŁdit talent dar ĸi cu exerciŞiu 
poetic care transpare printre rânduri, Ioan Daniel 
ŝole scrie cursiv ĸi foarte atent cu detaliile. Nu cred 
cŁ ´ĸi ñbateò poemele, aĸa cum facem tot mai mulŞi 
dintre noi, pe tastatura computerului.  

Ileana Vest: Cu joc de rimŁ, marĸ©nd ĸi ea 
pe jaloanele versului clasic, Ileana Vest ´ncheagŁ 
poeme cuminŞi, deĸi uneori se iscŁ sc©nteia unei 

idei nŁstruѻnice. Folosind un spaŞiu metaforic cu 
dimensiuni cotidiene ĸi altele spirituale, dar fŁrŁ sŁ 
aprofundeze tema luatŁ ´n calcul, I.V. este unul 
dintre acei poeŞi care ĸtiu cŁ scrisul face casŁ bunŁ 
cu mintea ĸi inima.  

Horia Scarlat: Evident, nu se simte comod 
´n matricea stilului clasic ĸi, curajos, evadeazŁ de la 
o poezie la alta, din ritmul, care te furŁ citind, ĸi din 
rima, care ĸtim cu toŞii cŁ uneori taie direct ´n miezul 
sintagmei. Tot ca într-un dialog, de data asta cu o 
partenerŁ mai mult sau mai puŞin imaginarŁ, H.S. ´ĸi 
rezervŁ dreptul de a pune accentul pe moralitate, ca 
viciu din care pot genera poeme minunate.  

Carmen Enache: DacŁ p©nŁ la pagina cu 
versurile lui Carmen Enache, în acest volum colectiv 
am gŁsit poezie cu nuanŞe mai mult sau mai puŞin 
clasice, iatŁ cŁ de data asta, Carmen Enache spar-
ge gheaŞa unei cvasiunitŁŞi stilistice ĸi atrage atenŞia 
cititorului prin stilizarea exprimŁrii poetice.  

Andrei Botoĸanu SlevoacŁ: Text liric, apa-
rent care poate fi folosit ca motiv de romanŞŁ, dar 
dacŁ citeĸti cu atenŞie descoperi ´n A.B.S. un poet 
care scrie pentru cŁ simte nevoia sŁ scrie. ķtie cum 
sŁ scrie ĸi dacŁ se lasŁ furat de ritm ĸi rimŁ, o face 
doar pentru a-ĸi bucura sufletul de poezia care... ´i 
cere sŁ o scoatŁ ´n lume - adicŁ, s-o punŁ pe h©rtie.  

Gabriela Mimi Boroianu: Nu o datŁ, poetul 
se rescrie pe sine. Acesta a fost sentimentul care m-
a încercat, citind versurile semnate de Gabriela 
Mimi Boroianu. AxatŁ mai mult pe lumea domesticŁ, 
spaŞiu restr©ns ĸi aparent, cu puŞine ĸanse de a 
avea motive de exprimare poeticŁ, G.M.B adaugŁ la 
mixajul imaginilor ĸi ,,condimenteleò vieŞii personale.  

Roxana Moldovan: O poezie modernistŁ, 
sprinŞarŁ ĸi cu ambiŞia de-a-l face pe cititor sŁ spu-
nŁ: ĂWow!ò Aĸa sunt, pentru mine personal, poeme-
le Roxanei Moldovan. Imagini postmoderniste ĸi  

(continuare în pag. 90) 

 
 



Boem@  7 / 2013 89 

                                                                                                                     
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

      Mihaela GUDANA 
 

Ninsoare de adio 
 

MŁ laĸi sŁ-Şi ning ninsoarea de adio? 
Am fulgii mari ´n palme ĸi pufoĸi, 
Tu poŞi sŁ mŁ aĸtepŞi, trec©nd cu brio 
Peste nŁmeŞii noĸtri cei frumoĸi. 
 

Încep sŁ-ngheŞ la poarta ´nt©lnirii 
Ea sc©rŞ©ie ´n dansul ei sticlos 
Iar peste drum las genele privirii 
SŁ-Şi ningŁ alb zŁpezile pe jos. 
 

Azi între noi, un bun rŁmas se-aĸterne. 
Mai lasŁ-mŁ sŁ ning, aĸa cum ĸtiu! 
StrŁin vei fi, pe sub ninsori eterne 
ķi nu vei ĸti, ce-aĸ fi putut sŁ-Şi fiu. 
 

Ninsoare de adio (2) 
 

Deja aud cum ninge iar cuvinte 
Ninsoarea de adio dintre noi. 
Ne pleacŁ m©ng©ierile, iubite 
ķi nu vor sŁ mai vinŁ ´napoi!     
 

NŁmeŞii fioroĸi ne stau ´n cale 
Pe t©mple cresc zŁpezile mereu 
Vorba-ntre noi se miĸcŁ mai agale, 
Merg©nd la braŞ cu timpul tot mai greu. 
 

E prima ta ninsoare de cuvinte 
Ce cade bl©nd, tŁcut,  misterios, 
O simt, cazând încet, ca pe morminte 
De-ntoarce toate iernile pe dos. 
 

Casa sufletului 
 

Ċn casa ta, azi nu mai ĸade nimeni. 
Ai colŞuri goale, suflet pustiit! 
Nici umbrele nu poŞi sŁ le asemeni  
Cu vreun strŁin prin vise rŁstignit. 
 

Prin aer se mai rŁsuceĸte-o muzŁ 
ķi zboarŁ precum visul nevisat, 
Cu un sŁrut rŁmas singur pe buzŁ 
Ori cu un dor strŁin nemângâiat. 
 

În casa ta, m-am întâlnit cu mine, 
Când tu lipseai plecat pe undeva. 
Sunt umbra-n colŞ de suflet ce revine  
SŁ te-aĸteapte-n mântuirea sa. 
 

Cuvinte fugare  
 

Fugare stau cuvintele-n cernealŁ! 
Ce pot sŁ scriu când toamna pleacŁ iar? 
Ne lasŁ singuri, triĸti ĸi plini de boalŁ, 
SŁ ne chemŁm iubirea în zadar. 
 

 
Cum s-aprind focul în povestea noastrŁ? 
Cuv©ntul a murit, ĸi-i îngropat! 
A mai rŁmas doar gândul în fereastrŁ  
Pe care l-am lŁsat când am plecat. 
 

Iar alfabetele se ceartŁ dintr-odatŁ 
FŁrŁ sŁ ĸtie ce-i cuvântul bun.  
Scrisorile ne pleacŁ de la poartŁ, 
Ori mor desculŞe-n stradŁ, fŁrŁ drum. 
 

Nici pe hârtie ele nu-ĸi au locul, 
Stau schilodite-ntr-un trecut uitat, 
MŁ uit ´n suflet, dar lipseĸte focul 
SingurŁtŁŞii stinse de-un pŁcat. 

 
Locuiesc în tine  
 

Cât de frumos mŁ laĸi sŁ stau în tine! 
Prin gândurile tale liber curg, 
Precum o apŁ, merg cu valuri line, 
MŁ plimb prin tine, fŁrŁ sŁ mai plâng. 
 

La tine-n suflet e cŁlduŞ ca iarna 
Când soba arde-n noi melancolii, 
MŁ dezveleĸti de vorbele de-a valma 
ķi le arunci pe drumuri c©nd revii. 

 

Mi-e bine-n tine, fŁrŁ sŁ-Şi cer asta 
Tu m-ai primit demult, când eu n-am vrut 
Dar mi-am deschis apoi timid fereastra 
Iar braŞele, doar c©t m-am priceput. 
 

Cât timp mŁ laĸi sŁ umblu în tŁcere? 
Vreau sŁ-mi vorbeĸti de tine, de noi doi! 
SŁ ´mi aprinzi uĸor cu-o mângâiere 
VŁpaia stinsŁ de trecute ploi. 

 
Ieĺire 
 

Am ieĸit puŞin din mine  
sŁ vad cum e vremea ´ntre noi doi 
simŞisem frig ieri  
ĸi am vrut sŁ mŁ ´ntind puŞin  
la soarele iubirii noastre 
tu ĸtii totul despre puterile soarelui 
pentru legŁturi trainice 
am ´nt©lnit niĸte fluturi care zburau visŁtori  
de la mine spre tine ĸi invers  
´n timp ce ne cultivam indiscreŞia 
ne aruncam ochii unul altuia  
ori  ne numŁram degetele firave 
care nu ĸtiau ´ncŁ sŁ m©ng©ie 
am adunat puŞinele  libertŁŞi dintre noi 
le-am pliat discuŞiile 
ĸi c©nd am ´nŞeles cŁ nu pot construi 
clepsidre 
m-am aĸezat pe coada unei litere  
ĸi m-am întors în mine. 
   

@ 
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      Teodor PARAPIRU 

 

DANIEL CORBU 

-  cu sine pe sine cŇlc©nd  - 
 

Nomina sunt omina 
 

Întâi, un poet vine spre lume cu numele pe care îl 
´nscrie ´n mitologia semnificaŞiilor prin tot ce presupune 
existenŞa sa vŁzutŁ ĸi nevŁzutŁ. Cu prenume de mare 
profet, tŁlmŁcitorul ĸi arhitectul celui mai mare vis din 
istoria omenirii (Daniel ebr. - ĂDumnezeu este jude-
cŁtorul meuò) ĸi cu nume de pasŁre fabuloasŁ (prima 
plecatŁ de pe arca lui Noe ĸi rŁmasŁ ´n necuprinderea 
spaŞiului de dupŁ Potop), fascinantŁ at©t ´n simbolistica 
negativŁ (rŁtŁcire, av©nd conĸtiinŞa prevestirilor nefaste, 
suferinŞŁ...), c©t ĸi ´n cea pozitivŁ (cŁlŁuzŁ, la greci, 
raŞiune ĸi memorie la nordici, ´nsoŞitor devotat în 
creĸtinismul matur...), Daniel Corbu intrŁ ´n scenŁ ´n 
mantia hierofantului care oficia ritualul misterelor 
greceĸti iluminat de imaginile comunicŁrii plasmatice. 

 

Ars poetica 
 

Poetul refuzŁ colivia oric©t de auritŁ a vreunei 
generaŞii protejate ĸi dirijate de pŁsŁrari critici care, alŁ-
turi de corbi solitari ĸi de condori imperiali, aĸazŁ vrŁbii 
gureĸe, sticleŞi zglobii, porumbei domestici, grauri disi-
denŞi, gŁini smerite, pŁuni fuduli, g©ĸte postmoderniste, 
papagali de companie, lilieci de peĸteri lexicale etc. 

Daniel e din TŁr©mul CelŁlalt ï rom©nesc ĸi cel-
tic. El culiseazŁ ´ntre universul cronospaŞial ´n care 
Poezia vieŞuieĸte aievea ĸi universul nostru cu trup 
material ĸi a fi enigmatic, pentru care trebuie ´nveĸm©n-
tatŁ ´n cuvinte ĸi ´nsufleŞitŁ cu duh de idei ĸi de ´ntrebŁri. 
El ar putea ´ncepe fiecare slujbŁ sacrificialŁ pentru 
textele sale cu pietatea rugŁciunii, ´n care sŁ ´ncapŁ ĸi 
umilinŞa orgoliului, formŁ superbŁ de m©ntuire: ĂLŁsaŞi 
Poezia mea sŁ vinŁ la 

Scene, plimbŁri, preludii, documente 
manuale, Fericitul NicŁieri, 

Evanghelii, refugii, urme, Iaĸi, Daniel, 
mult Daniel miraculos 

Arhitectura liricii lui Daniel Corbu are durabilitatea 
ĸi stabilitatea unui edificiu cu trei puncte esenŞiale de 
explorare ĸi de identitate: uimire (ĂLa academia poe-
mului principalul subiect e uimirea.ò, Spre Fericitul NicŁ-
ieri), singurŁtate (ĂDin mine n-a rŁmas dec©t aceastŁ 
singurŁtate / care se-aĸterne aproape fŁrŁ voia mea pe 
foile albe.ò, CŁlŁtoriile), moarte (ĂNimeni nu pleacŁ de-
parte de sine. / DANIEL, DANIEL, MOARTEA ÎN 
PREAJMŀ FOķNEķTE / ķI TU RĄVNEķTI BOLŝI CU 
IDEI CŀZŀTOARE / SŀRBŀTORI FŀRŀ NUMŀR / 
DANIEL, DANIEL, în spaŞiul ´nfricoĸat / dintre da ĸi nu / 
moartea amar-nic foĸneĸte / în groapa din suflet unde 
umbra stelei / se-alintŁ...ò, Groapa cu lei). 

 

RŁdŁcinile Artei profesate ajung ´n profun-
zimile Timpului ĸi ´n ale SpaŞiului, de unde evan-
ghelizând poetic, Daniel Corbu trŁieĸte, scrie ĸi 
rosteĸte Ăacele versete cu zornet pŁm©ntescò. 
AutointerpelŁrile rŁscolitoare ĸi ĂScrisoare deschi-
sŁ necititorilor meiò au intensitatea copleĸitoare a 
cŁutŁrii dramatice pentru care orice rŁspuns la 
întrebarea despre imateriala ĸi inefabila vietate 
numitŁ Poezie rŁm©ne ´n teritoriul dubiului: ĂPoate 
ruga poate fântâna din tine / albastrŁ cu patru iz-
voare / poate aripa asta strŁvezie urc©nd / în înalt 
/ poate drumul cu vise pavat / spre CelŁlaltò (Scri-
soare deschisŁ necititorilor mei). 

Lectura operei lui Daniel Corbu dŁ senti-
mentul tulburŁtor al ´nt©lnirii cu un mare Poet. 

@ 
 

(urmare din pag. 80) 
 

ontice, Dumnezeu poate deveni cea mai frumoasŁ 
iluzie: ĂP©nŁ c©nd, Sfinte Daniel, vei tŁb´rci memo-
ria asta/ cu douŁ amestecate lumi/ una a ´nchipuirii 
lui Dumnezeu ĸi alta/ a ´nchipuirii tale? (O sutŁ de 
greci glorioĸi - Cartea urmelor)  

Pe treptele cunoaĸterii, Daniel Corbu pŁĸeĸ-
te cu graŞie ĸi ironie, astfel, lumea ca ceremonial 
iluzoriu, umanizatŁ ´n surâs blând, devine suporta-
bilŁ. 

Pentru mine, care mi-am propus sŁ cercetez 
din punct de vedere gnoseologic poezia lui Daniel 
Corbu, ĸi nu numai, creaŞia unui autor se poate si-
tua ´n aparenŞa, ´n esenŞa lucrurilor ĸi fenomenelor 
sau în imaginar.  Daniel Corbu porneĸte ´n lirica sa 
de la aparenŞŁ, cerceteazŁ esenŞele ĸi, dezamŁgit 
de substratul existenŞei, creeazŁ imaginarul, aĸa 
cum vom vedea în continuare. 

 

Note: 
1.  Acad. Mihai Cimpoi ï Daniel Corbu, Cavalerul 

Neantului (prefaŞŁ la Documentele haosului) 
2. Paul Gorban - Nota editorului ï Daniel Corbu. Despre 

r©sul mŁĸtilor ĸi documentele Haosului (Iaĸi, 2011)  
3. Adrian Dinu Rachieru ï Poezia ca blestem (ĂConvorbiri 

literareò, nr. 6/2004) 
 

@ 
(urmare din pag. 88) 
 

paĸi poetici foarte siguri, un fel de ecuaŞii de spirit 
la care exers©nd, autoarea a dat dovadŁ de curaj 
dar ĸi de simŞ al proporŞiilor.  

IonuŞ Mihnea: Ca ĸi ´nsingurat ´n propria-i 
poezie, IonuŞ Mihnea presteazŁ lucrŁri lirice care 
se despart prin temŁ de colegii lui din acest 
volum. Uĸor mistic uneori, ´n sensul bun al 
cuv©ntului, dar ĸi cu picioarele pe lut, privind 
antheic lumea din jur, IonuŞ Mihnea aĸazŁ ´n vers 
clasic stŁri umane pe l©ngŁ care mulŞi dintre noi 
trecem cu indiferenŞŁ.  

@ 
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Melania CUC 
 

Lungul drum al Vieƕii p©nŇ la òCrucea din mugurió 
 

Scriitor dedicat prin vocaŞie profesiei sale de 
credinŞŁ, o profesie care subjugŁ, ´l obligŁ pe autor sŁ se 
identifice la un moment dat, cu propria-i OperŁ, Aurel M. 
Buricea a fŁcut un pas uriaĸ de la poemele cu care 
debuta în 1977, în ñCaietul debutanŞilorò de la editura 
Albatros, Bucureĸti, p©nŁ la ñCRUCEA DIN MUGURIò, cel 
mai recent volum de poeme apŁrut pe piaŞa de carte. 

Semnatarul celor aproape 20 de cŁrŞi valoroase 
care, de-a lungul timpului au vŁzut lumina tiparului la edi-
turi de prestigiu ( Dacia, Cartea Rom©neascŁ etc), Aurel 
M. Buricea a alternat între sonet, haiku ĸi poezia în stil 
clasic, dar a plonjat firesc ĸi ´n prozŁ, mŁrturisind, printre 
altele, taina vocaŞiei prieteniei, în cazul în speŞŁ, prietenia  
cu un uriaĸ scriitor, cum a fost regretatul FŁnuĸ Neagu. 

Un eĸafodaj de volume care de care mai incitante 
fie ĸi numai prin titlurile alese ´n simbiozŁ perfectŁ cu 
textul, cŁrŞile de o consistenŞŁ aparte ĸi pigmentate cu 
reale bijuterii stilistice, tot acest întreg ce vine ĸi încunu-
neazŁ o muncŁ de creaŞie de aproape o viaŞŁ, face ca ´n 
volumul ñCrucea din muguriò sŁ regŁsim o lume fasci-
nantŁ ĸi fragilŁ, tainicŁ ĸi subtilŁ ca ĸi cum întregul drum 
parcurs p©nŁ acum, ar fi fost luminat de filosofia raŞiunii 
de ña fiò. 

ñVine vremeaò - sonetul care deschide cartea de 
faŞŁ este o bornŁ ´ntre Trecutul ĸi Viitorul poetic, un semn 
de carte care ne atrage atenŞia cŁ acolo este loc de po-
pas, cŁ se cade sŁ ne oprim din v©rtejul cotidian ĸi, la 
lumina veiozei, sŁ descifrŁm vraja sintagmelor, care curg 
firesc, pe firul  versului. 

Impregnate cu nostalgia unei lumi pierdute ĸi, 
poate, nerevendicate la timp, cu tristeŞe creatoare pentru 
tot ce a fost frumos ĸi a durat puŞin, filigranate cu o 
tehnicŁ de invidiat de alŞi autori, sonetele din ñCrucea din 
muguriò deŞin fŁr©me de divinitate tradusŁ ´n Cuvinte. ķi 
cum ar putea fi altminteri când mai întâi ĸi mai întâi a fost 
Cuvântul, ĸi mai apoi Omul, cel cŁruia Creatorul i-a suflat 
ViaŞa ´n nŁri? 

Aurel M. Buricea mŁrturiseĸte o stare de CredinŞŁ 
adusŁ la limita dintre ArtŁ ĸi zbuciumul zilei trecŁtoare. 
Zideĸte din cuvinte fermecŁtoare, poeme ´n care religia 
ca unitate de mŁsurŁ a Veĸniciei este un apanaj al 
cuoaĸterii lui Dumnezeu. FŁrŁ sintagme sforŁitoare, fŁrŁ  
temenele în faŞa modei cŁreia Literatura adevŁratŁ, azi, îi 
face faŞŁ cu greu; poetul de la CoŞofeni, din solul cŁruia a 
zbucnit la luminŁ Cloĸca cu puiii de aur, tezaurul uimitor, 
poetul, spuneam cŁ ĸi-a gŁsit Crucea ´n puritatea mugu-
rilor unor cuvinte pe care le ´naripeazŁ, le pregŁteĸte de 
zbor: ñpe malul sfintei ape de-o viaŞŁ pl©ngò (rugŁ sf©ntŁ), 
astfel porneĸte un sonet, un eĸantion de nostagie frumos 
dozatŁ ´n culoare ĸi emoŞie aproape autumnalŁ. RaŞional, 
poetul îĸi promite o reîntoarcere, totuĸi, pe final, la 
ñcâmpieò ĸi, c©mpia sa este acel Eden al universalitŁŞii 
trŁirilor umane, un spaŞiu deschis, fŁrŁ coline sau stane 
de piatrŁ care ar putea sŁ-i opreascŁ privirea din contem-
plaŞia orizontului. 

SingurŁtatea, ´n cazul de faŞŁ, una fertilŁ poetic, 
pune accente de smerenie, dar ĸi de întrebare evident 
retoricŁ, dinaintea vremii care se nŁruieĸte în noi fiecare, 
 

 
 

ĸi cu atât mai evident în relaŞia clipŁ-poet-eternitate. 
Ceea ce rŁm©ne din tot acest travaliu este 

nemurirea, pe care poetul o defineĸte indirect, prin 
versurile ce vor tapeta calea spre care priveĸte cu 
luciditate, ĸi declarŁ: ñpregŁtit sunt Doamne sŁ trec 
prin moarteò. Interesant, Aurel M. Buricea nu spune  
cŁ este pregŁtit sŁ treacŁ ´n moarte ci... prin moarte. 
Moartea, în sensul de catarsis al eului impregnat cu 
conĸtiinŞa efemeritŁŞii, dar ĸi a ciclurilor anotim-
purilor. 

 
Poetul Aurel M. Buricea 

 

Una peste alta, sonetele din aceste pagini 
sunt toate cŁi spre dumnezeire, sunt rugŁciuni fŁcu-
te ´n singurŁtate sau ´n piaŞa publicŁ. Nu mai con-
teazŁ locul ĸi nici ora la care tu, cititorule, te vei 
recunoaĸte cu siguranŞŁ ´n ipostaze ĸi portrete 
stilistice. Ceea ce conteazŁ este harul poetic, peste 
care se suprapune scânteia de nemurire pentru care 
poeŞii nŁscuŞi ĸi nu fŁcuŞi, c©ntŁ ĸi ´nc©ntŁ omenirea 
cu versuri cum sunt acestea, scrise ĸi semnate cu 
trista-bucurie a petrecerii noastre prin lume. 

@ 
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Adrian-Nicolae POPESCU 
 

Complimente inelare 
 

 RŁm©n ´n aĸteptarea ploiié ca un soldat cu man-
tie roasŁ ce ascultŁ liniĸtea ´n tranĸee, umezit p©nŁ la limi-
ta rŁbdŁrii, deloc interesat de recunoĸŞinŞa eternŁ ce i se 
va oferi. Sunt trei luni de aĸteptare ce mŁ provoacŁ la ne-
sŁbuinŞŁé Afund m©na ´n geanta ieftinŁ, cumpŁratŁ pe fu-
gŁ din bazar ´ntr-o zi oarecare. Cu siguraŞŁ nu era lunié 
sosisem  de la serviciu ´nainte de apusul soarelui. RŁvŁ-
ĸind documentele personale ĸi facturile printr-o miĸcare 
scurtŁ dextrogirŁ, le identific pe cele achitabile. Pedepsit 
fiind, deoarece luasem cu ani ´n urmŁ ´n der©dere haosul 
poĸetei partenerei de drum, urc agale treptele instituŞiei ce 
mi-a oferit credit. Da, ´mi amintesc! Era ziua de salariué´n 
fiecare douŁzeci ale lunii ĸi cu siguranŞŁ nu era luni! 
 Aceeaĸi ´nŁbuĸealŁ din vacarmul urban se 
perpetueazŁ dincolo de pereŞii din sticlŁ ĸi aluminiu. O 
copie fidelŁ ĸi reactualizatŁ a unei perioade apuse ĸi 
uneori ´nvelitŁ ´n nostalgie mŁ dezonoreazŁ. MŁ ataĸez ca 
ĸi vertebrŁ terminalŁ ĸi cu resmnare aĸtept curgerea, din 
fericire ireversibilŁ, a timpului. PŁĸesc ´ntr-un sf©rĸit peste 
linia galbenŁ ce asigurŁ limita de confidenŞialitate ĸi 
´ndrŁznesc sŁ abordez asistenta de la ghiĸeu. O sticlŁ de 
apŁ carbogazoasŁ ´ĸi arŁtŁ plinŁ de emfazŁ efervescenŞa 
purŁ, fiind elementul dominant al exponatelor de pe biroul 
de lucru. DislocatŁ parcŁ dintr-o reclamŁ ce rula din ce în 
ce mai persistent la televizor, urmaĸa Evei ´ĸi ridicŁ 
privirea epuizatŁ dintre documentele ĸtampilate ĸi 
instantaneu mŁ lovi cu un z©mbet panoramicé 

- BunŁ ziua! Numele meu este ElenaéCu ce vŁ 
pot fi de folos? 

Da, ´ntocmai! Elena. Cu laĸitate ´mi ascund lipsa 
atenŞiei ´n spatele unei nopŞi istovitoare.  

RaportŁrile ĸi situaŞiile lunare mi-au atenuat sim-
Şurile. Cu ani ´n urmŁ chemam spiritele la mine, ´n nopŞi 
inconĸtiente la fel ca ĸi cel ce le invoca.  

Se pare cŁ astŁzi, cele pŁm©nteĸti, instinctive  s-
au dezis de mine. Cum de nu am remarcat eu ecusonul cu 
sigla multicolorŁ din reverul drept al sacoului? ķi era scris 
cu majusculeé 

- DomniĸoarŁ Elena, fiŞié 
- DoamnŁ! 
Da, ´ntocmai! Doamna Elenaé Din nou m-am 

convins de infidelitatea spiritului meu de observaŞie. SŁ 
treacŁ pe l©ngŁ retinŁ raza soarelui refractatŁ prin geam ĸi 
reflectatŁ de verigheta netedŁ ĸi impecabilŁ a proaspetei 
doamne? 

Era momentul sŁ intervin cu un compliment nevi-
novat, pentru a mŁ disculpa ´n faŞa propriei conĸtiinŞe ĸi 
pentru a corecta regretabila eroare. Mi-am adus aminte 
cum, ´n cadrul unei discuŞii elevate din anii studenŞiei, ade-
menit fiind de mireasma teilor din Dealul Copoului unul  

 

dintre oratorii bahici afirma cŁ femeia, pentru a fi o 
permanentŁ inflorescenŞŁ trebuie sŁ fie complimen-
tatŁ. Ċn unanimitate am ridicat aceastŁ idee la rang de 
axiomŁ. Nu credeam cŁ voi fi nevoit peste ani sŁ fac 
uz de adevŁr de cunoĸtinŞele asimilate ´n anii de 
balans ĸtiinŞifico-boemic. 

- DoamnŁ Elena, fiŞié amabilŁé 
- SpuneŞi, vŁ rogé 
éĸi dintr-o datŁ z©mbetul panoramic deveni 

tridimensional.  
Da, ´n sf©rĸit! FŁrŁ erori, fŁrŁ eĸecé Aveam 

speranŞe cŁ pot redevini ceea ce fusesem distanŞŁ de 
o singurŁ noapte ´n urmŁ. Lunga aĸteptare avea sŁ-
mi fie recompensatŁ printr-o atitudine fŁrŁ cusur ĸi 
printr-un afiĸaj perlat plin de mulŞumire. 

- Aĸ dori sŁ achit c©teva facturi lunare. DacŁ 
m-aŞi putea ajuta, cumvaé 

- Sigur cŁ da, pentru plata facturilor ĸi pentru 
eficientizarea plŁŞilor banca noastrŁ a pus la dispo-
ziŞia clienŞilor un roboŞel. PuteŞi face plŁŞi cu cardul ĸi 
cu numerar. Ce trebuie sŁ ĸtiŞi este cŁ roboŞelul nu dŁ 
rest! Ċn caz cŁ nu aveŞi bani ficĸi, colega mea de la 
ghiĸeul alŁturat vŁ poate schimba astfel ´nc©t sŁ dis-
puneŞi de bani potriviŞi. Este uĸor de utilizat, respect-
taŞi paĸii care sunt afiĸaŞi pe monitorul roboŞelului. VŁ 
mai pot fi de folos ĸi cu alte informaŞii sau servicii? 

PreŞ de c©teva clipe am sistat colaborarea cu 
propriul intelect, astfel elaborându-se în subconĸtient 
senzaŞia de identificare cu un virus informatic ce blo-
cheazŁ comunicarea ´ntre douŁ entitŁŞi cibernetice: 
asistent ĸi roboŞel.  

Da, ´ncep sŁ conĸtientizez: ro-bo-Şel! ToatŁ 
aĸteptarea, toatŁ dezolarea, aclimatizarea mea ca in-
divid într-o epocŁ a erupŞiilor solare, deshidratarea 
instantanee la momentul identificŁrii sticlei cu apŁ 
rece de pe birou se rezumau la modul în care 
reuĸesc sau nu sŁ interacŞionez ĸi sŁ relaŞionez cu un 
complex informaŞional pe care ´n copilŁrie ´l confec-
Şionam din cutii de chibrituri ĸi aracet! 

Neav©nd bine´nŞeles bancnotele potrivite, am 
mulŞumit politicos doamnei Elena ĸi m-am adresat 
colegei de la ghiĸeul alŁturat.  

O altŁ doamnŁ, un alt nume, acelaĸi ecuson 
multicolor pe reverul drept al sacoului, aceleaĸi ma-
juscule, o altŁ verighetŁ, aceleaĸi facturi neachitate, 
acelaĸi roboŞeléfŁrŁ geantŁ ieftinŁ cumpŁratŁ pe 
fugŁ din bazar, ´ntr-o zi oarecare, cu siguranŞŁ cŁ 
într-o zi de salariu, cu siguranŞŁ cŁ nu ´ntr-o zi de luni. 

 

Ĺi boemii dorm c©teodatŇé 
 

ĂDe prea puŞine ori gŁsim clipe pentru a 
reflecta la adevŁratele sensuri ale vieŞiiéò. Ċmi 
propusesem o evadare ´ntre paginile proaspŁt ieĸite 
de sub tipar, cu miros de lecturŁ virginŁ; ´nsŁ 
profunzimea motto-ului deĸirat pe ´nt©ia paginŁ albŁ 
mŁ orienteazŁ spre o nesperatŁ gurŁ de meditaŞie. 
ObŞin permisiunea t©mplei de a o etala pe binemeri-
tata pernŁ, dupŁ o altŁ zi ´n care mŁ autoconside-
rasem de ne´nlocuit ´n mecanismul rutinei cotidiene ĸi 
refac cronologic agenda deasupra cŁreia am tras 
negura nopŞii. MŁ repoziŞionez cŁtre orele amiezii, 
înconjurat de zeci de hârtii ĸi sute de file de registru,  

(continuare în pag. 93) 
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(urmare din pag. 92) 
 

stingherit fiind doar de b©z©itul telefonului dat pe vibraŞie. 
Deĸi iniŞial mŁ hotŁr©sem sŁ fac abstracŞie de indispensa-
bila evoluŞie a tehnicii, apuc ´ntr-un final, cu un gest ferm 
spre brutal dispozitivul disturbator al productivitŁŞii muncii. 

- Alo, óneaŞaéai auzit? Ce nenorocire! Acumé nu 
demult, pe la opté 

Gravitatea tonului interlocutorului meu, augment-
tatŁ de cea a mesajului pe care acesta ´ncerca sŁ mi-l 
transmitŁ ´mi decapitŁ impulsul de a dezbate codul bune-
lor maniere, incluz©nd aici ĸi regula de bazŁ a prezentŁrii. 
Ridicându-mi ochelarii deasupra spr©ncenelor, cu iriĸii 
osteniŞi ´ncerc sŁ desluĸesc numele apelantului afiĸat pe 
ecran. Edwardé Foarte ambiguu! Ca multe alte numere 
memorate ĸi neutilizate stocate pe cartela telefonului. 

- Mai multe nu ĸtiu nici eu ...am auzit douŁ vari-
ante, dar nici una nu e comfirmatŁ de cineva din familieé 
Sigur e un lucru: i-a cedat inima. Daca afli tu ceva, Şine-mŁ 
te rog la curent! 

- StaiéEdward, nu ´nchideéte-am localizat. Nu 
ĸtiam cine e la telefoné erai prea impacientat. Despre 
cine e vorba? 

- Daniel, colegul nostru de clasŁéspune ĸi tu, la 
treizeci ĸi cinci de anié Te las acum, am treabŁé un 
implant dentar unei doamneé mai vorbim! 

Prea tristé mult prea devastator pentru sufletul 
gol ce aĸtepta sosirea sf©rĸitului de sŁptŁm©nŁ. Mantia 
neagrŁ sosise ĸi ´n generaŞia noastrŁé Brusc ochii ´mpŁ-
ienjeniŞi revŁrsarŁ un potop de lacrimi ce reuĸirŁ sŁ-mi 
smulgŁ ĸi sŁ-mi elibereze emoŞia negativŁ ´n care mŁ 
afundasem. Ċn liniĸtea biroului, hohotele de pl©ns prin-
deau acel ecou pe care-l auzisem doar în filme, rezultat al 
unor efecte speciale demne de covorul roĸu. 

Dincolo de batista umezitŁ, ´ncerc c©teva icniri ale 
´ntoarcerii ´n timpéO baracŁ la limita noŞiunii de salubru, 
cu chiriaĸi fŁrŁ chirie ce-ĸi abandonau ultimul leu pe 
tejgheaua lucioasŁ a unui barman cu privire hulpavŁ, ce-ĸi 
numŁra monedele ´ntre douŁ litruiri. Ċn spatele barŁcii, o 
curte interioarŁ proiectatŁ tematic ĸi cromatic construcŞiei 
din tablŁ de la marginea trotuarului oferea discreŞie, ferind 
de privirile critice ale trecŁtorilor atmosfera boemŁ emana-
tŁ ĸi apoi consumatŁ de cei aflaŞi la v©rsta la care totul 
este permis. 

Idei noi ĸi personale despre viaŞŁ, dezbateri 
aprinse despre societate ĸi principii, comentarii la eveni-
mentele de actualitateé toate rŁsŁreau ĸi apuneau sub 
bolta ´nfrunzitŁ ce aĸtepta p©rguirea ciorchinilor; boltŁ ca-
re pŁstra rŁcoarea ´ntregii curŞi interioare, denumitŁ cu 
emfazŁ de cŁtre proprietar drept ĂTerasŁ de varŁò. 

La aceeaĸi masŁ din sc©nduri, acoperitŁ cu o 
muĸama roasŁ ĸi gŁuritŁ de scrum, se consumau searŁ 
de searŁ ultimile secunde ale adolescenŞei, stropind cu 
demisec alb ĸi tŁm©ind cu CarpaŞi scuturaŞi prin buzunare 
obĸtescul sf©rĸit al anilor de liceu. Nelipsita chitarŁ acom-
pania vocile bahice mai mult sau mai puŞin acordate, 
fŁc©nd din c©nd ´n c©nd loc umplerii paharelor secate de 
arĸita g©tului. 

Ċntre timp construcŞia se renovase: primise un var 
alb pe pereŞii interiori, stropii sŁriŞi de pe bidinea cre©nd un 
efect mozaicat al aĸa-numitului mobilier, Chiriaĸi ĸi consu-
matori de ocazie o ridicaserŁ la rangul de Ărestaurant cu o 
steaò; timp de douŁ luni pe cerul senin al nopŞilor de varŁ, 
la ora nouŁ seara, astrul nordului ne cŁlŁuzea paĸii 
cŁtre nelipsitul loc de ´nt©lnire. 

 

Printre elucubraŞiile emanate de circumvolu-
Şiunile de sub plete, apŁruse ĸi ideea creŁrii unui imn, 
ĂImnul barŁciiò. Votasem ´n unanimitate necesitatea 
elaborŁrii unui astfel de cântec solemn, pe care ni-l 
´nchipuiam fredonat peste ani de zecile de generaŞii 
ce se vor perinda prin locurile preumblate de noi, ne-
lu©nd ´n calcul ĸi efectul ruginii asupra construcŞiei 
din tablŁ. Printre sunete de pahare, uniŞi ´n cuget ĸi 
simŞiri ĸi av©nd cunoĸtinŞe haotice despre autorul sau 
interpretul melodiei, hotŁr©rŁm iervocabil ca la fiece 
´nt©lnire sŁ ne facem auzit imnul: 

Refren: La viaŞa mea / Am o dambla: / SŁ 
dau la toŞi, la toŞi sŁ bea / Câte-un coniac ĸi o cafea, / 
SŁ fur nevasta altuia. 

Strofa I:    La morm©nt sŁ nu mŁ pl©ngŁ 
Dec©t fete cu pŁr blond, 
Ca sŁ ĸtie-o lume-ntreagŁ 
C-a murit un vagabondé 

Refren: 
Strofa II:   La morm©nt sŁ nu mŁ pl©ngŁ 

Decât fete de  liceu, 
Ca sŁ ĸtie-o lume-ntreagŁ 
C-a murit un derbedeué 

 éla final ´ncheind cu acelaĸi refren pe ritm 
de vals vienezé 

Câteva zile mai târziu, printre coroane, flori ĸi 
o-magii regŁseam plin de tristeŞe aceleaĸi chipuri de 
pe ĂTerasa de varŁò, privind cŁtre o groapŁ ad©ncŁ, 
´mbrŁcate ´n haine cernite, av©nd ochii ´n lacrimi ĸi 
un mare absent. Nicio blondŁ, nicio fatŁ de liceu; 
doar multŁ suferinŞŁ ĸi jale. AlŞi doi orfani, ne´nŞele-
g©nd de ce tatŁl lor doarme; doi îngeri strângându-ĸi 
de m©nŁ mama ´ndureratŁ, prea mici pentru at©ta 
durere în jurul lor. Un mult prea devreme ĂrŁmas bunò 
dincoace ĸi dincolo de sc©ndura proaspŁt lŁcuitŁ. 

@ 
 

 
 

desen de Elena-Liliana Fluture 
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Lucia PŀTRAķCU 
 

MIHAI VINTILņ ð FIARE  ĹI  OAMENI 

Editura PIM 2012 
 

Cartea ĂFIARE  ķI OAMENIò scrisŁ de domnul 
MIHAI VINTILŀ, tipŁritŁ ´n anul 2012, la binecunoscuta 
EditurŁ PIM, Iaĸi, cu o NotŁ de lecturŁ care aparŞine 
domnului Ion BŁlan, scriitor, dramaturg, membru al USR, 
este al doilea volum de versuri al autorului.  

Economistul Mihai VintilŁ, autorul volumelor 
ĂContract de v©nzare-cumpŁrare comercialŁò, Editura PIM, 
Iaĸi 2011 sau ĂDincolo de marketingò, Editura NOUŀ Bucu-
reĸti 2009, nu ne-a lŁsat ´n confuzia unor preocupŁri 
concordante cu pregŁtirea sa.  
    DimpotrivŁ, dupŁ volumul ĂPrimii paĸiò, Editura 
EDMUNT, BrŁila 2005, ne dŁruieĸte cu acest nou volum 
de versuri, care vine sŁ confirme dragostea sa pentru 
poezie ĸi, mai ales, dorinŞa sa de a descrie viaŞa ´n toatŁ 
frumuseŞea ei, care nu poate fi acoperitŁ de ĂrealitŁŞile 
dureroaseò, ce conduc adesea la modelarea fiecŁruia 
dintre noi ´n drumul nostru oscilant, uneori, ´ntre oameni ĸi 
fiare. Cartea are un titlu neaĸteptat, pe care cititorul ´l 
´nŞelege deplin abia dupŁ citirea versurilor ´ncununate cu 
poezia omonimŁ.   

Versurile din acest volum sunt moderne ĸi bine 
conturate. Un economist care nu face risipŁ de vorbe! 
AceastŁ formŁ de versificaŞie, scurtŁ ĸi ad©ncŁ, este pre-
cum o tŁieturŁ de bisturiu, care doare, dar vindecŁ. FŁrŁ 
prea multe semne de punctuaŞie, care ar ´ngrŁdi g©ndirea 
cititorului, Şin©ndu-l pe fŁgaĸul impus de autor; astfel ´l 
invitŁ pe acesta sŁ g©ndeascŁ singur ĸi sŁ aleagŁ. Fiecare 
idee pare un careu de cuvinte ´ncruciĸate ´n care eu, un 
cititor modest, aĸez punctuaŞia ĸi dezleg ĸarada aĸezatŁ ´n 
metafore special ´ncifrate. Poezie scurtŁ, versuri concise, 
cŁci domnul Mihai VintilŁ este un om ocupat. Ocupat nu 
numai cu profesiunea sa, cea de toate zilele. Ocupat sŁ 
descifreze metodic viaŞa ´n toatŁ amploarea ei! Dumnealui 
este preocupat de multe lucruri!...Are afinitate pentru multe 
valenŞe ale vieŞiié  
         

Pentru VORBE!... 
Cu toate acele vorbe care trŁiesc printr-un 

Ăéschimb de cuvinte ò ce devin odatŁ cu trecerea timpului 
vorbe ĂĊmpliniteò, pline de esenŞa g©ndirii rotunde, ´ncer-
când sŁ prindŁ perfecŞiunea ´n interiorul lor, Ăéca aluatul / 
Bine dospitò ´n covata vieŞii (Cuvinte dospite, pag.47). CŁci 
sensul cuvintelor, aceleaĸi vorbe obiĸnuite din dicŞionarul 
nostru, poate cŁpŁta noi valenŞe, corelate cu persona-
litatea fiecŁruia, pentru cŁ Ăépeste toate / DupŁ cuvinte 
eĸti tuò ( Sensul cuvintelor, pag. 77). 

Poetul ne limpezeĸte, explic©nd cum fiecare om, 
intr©nd ´n viaŞŁ, a primit ĂUn credit de minuteò (Totul se 
plŁteĸte, pag.69), pe care fiecare ´l consumŁ cum poate ĸi 
cum se pricepe. De ce vorbim despre minute, nici mai 
mult, nici mai puŞin?... Deoarece, secundele te pŁcŁlesc sŁ 
le cheltuieĸti, iar ora te sperie c©nd constaŞi marea risipŁ a 
clipelor. Ce sŁ mai vorbim de zile?... Sau de ani?... 

Dar poetul nu are timp sŁ se sperie!... Deoarece 
ĸtie cŁ ĂZilele ce trecò sunt adŁpate de ĂéTrŁiri deĸarteò. 
ķi p©nŁ la urmŁ, zilele acelea (mai bune sau mai rele!) vor 
face pace, cŁci ĂSe vor ´mbrŁŞiĸa / Ċn liniĸte / C©nd vine 
umbraéò (ViaŞa, pag.66). 

 
 

Pentru CŀRŝI!... 
Scrise de el ´nsuĸiéDar, mai ales, pentru 

cele scrise de alŞii, pe care le soarbe cŁut©nd ´n ele o 
ĂķtiinŞŁ de povaŞŁ ò ĸi atunci simte cŁ alŁturi Ăéîn 
pŁrŞi / ParcŁ mai am o viaŞŁò (CŁrŞile, pag. 13). CŁci 
ele, cŁrŞile, sunt prieteni buni care ĂéamuŞesc / Sub 
povara necitirii ò rŁm©n©nd doar Ăéĸoapteò (CŁrŞi 
necitite, pag.57). Pentru toate cŁrŞile citite ´n liniĸtea 
intimitŁŞii sale, unde se ´nt©lneĸte cu simŞŁmintele lui 
Nicolae Labiĸ, care Ă... Ca un vis / Neîmplinit în dor /  
Istovit ai muritò (Prietenului simbolé Lui Nicolae La-
biĸ, pag.74); sau cu neuitatele versuri ale lui Adrian 
PŁunescu, cel ce a fost ñUn trubadur / Un pic bizar /  
care... A disperat, a ars / ķi c©nd s-a întâmplat / Ca 
omul sŁ fi murit / poetul a rŁmasò (Poetul a rŁmas, 
pag. 41), pentru totdeauna aici, l©ngŁ noi, ´mpreunŁ 
cu ñéTomuri de cŁrŞi / SimŞiri, trŁiri...ò (Ce a rŁmas 
printre cei vii, pag. 40).  
         

Pentru COTIDIAN!... 
Cu acel cotidian ´n care observŁ ĸi bune, ĸi 

rele, pentru cŁ ĂRŁutatea creĸte ´n noi /é/ o 
´nfruntŁm / Cu mai puŞine fapteò (Realitatea creĸte ´n 
noi, pag.18). Un astfel de cotidian ´n care Ăhomo 
homini lupus estò, cum spune un proverb latin. CŁci 
poetul constatŁ cŁ: Ăétimpul / A omor©t fiarele / ķi 
au rŁmas oamenii / SŁ fie ´n acelaĸi timp / Am©n-
douŁò (Fiare ĸi oameni, pag.24). Este o tristeŞe ´n 
care doar ĂéG©ndul ´Şi e / Un zburŁtorò (G©ndul 
zburŁtor, pag. 72). 

Dar aceastŁ  tristeŞe se consoleazŁ cu altce-
vaé Cu bucuria de a scrieé 
          

Pentru GÂNDUL DE IUBIRE!... 
Un sentiment fŁrŁ de care viaŞa n-ar fi întrea-  

 

(continuare în pag. 99) 
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printre turnurile cu ceasuri încremenite 
de teama secundelor ce dau nŁvalŁ  
printre porŞi ascunse sub ŞiglŁ roĸie 
privind statuia unui soldat erou 
ce nu-mi poate împrumuta curajul sŁu 
ķi aceastŁ piaŞŁ în care 
nimeni nu mai sfŁtuieĸte pe nimeni 
ĸi unde a ´nceput deja 
sŁ ningŁ 
cu bucŁŞi de noapte 
 
4. 
Zorile acestea Iulia, precum o pânzŁ albŁ 
ce aĸteaptŁ culorile 
când tot ce noi risipim visele adunŁ 
printre metaforele 
din conversaŞiile de socializare 
eclipsate de pŁlŁria ducesei de York 
printre conflictele calde sau reci  
dintre paragrafele drepturilor omului 
printre atâtea ordine secrete  
ce par sŁ rânduiascŁ totul 
noi râmânem doar cu gustul întâmplŁrilor  
deseori nici mŁcar cu acesta 
nemainteresându-ne cui se adaugŁ 
noul început de varŁ 
translucid ĸi apatic 
ca o tonŁ de apŁ grea  
traversând oceanele în feriboturi 
când blocŁm oberlihtul ferestrei 
ĸi ne ´mprumutŁm  trupurile 
 
5. 
Este nevoie câteodatŁ, Iulia, 
sŁ redeĸteptŁm în noi demonii 
pentru ai putea ucide definitiv 
când atâtea cronometre mestecŁ timpul 
Despre regrete  
trebuie vorbit cu modestie 
chiar dacŁ nimic nu începe  
ĸi nici  nu se terminŁ 
Noi punem suflet în toate lucrurile 
iar  lucrurile ne pŁrŁsesc ´nsufleŞindu-se 
ĸi rŁmânem perfect de singuri 
împreunŁ cu lumina de Aprilie 
ce clipeĸte deasupra urbei 
odatŁ cu  lŁmpile de emergenŞŁ  
din  cinemateci 
aflate la subsolul clŁdirii 
unde sâmbŁta 
ne ´nvinuieĸte ca o adolescentŁ 
plângând cu capul în palme 
ĸi coatele pe ultimul volum 
din Ăê la recherche du temps perduò 
 

@ 
 

      Alexandru CAZACU 
 

Semne pentru Iulia 
 

1. 
ÎncŁ mai sunt amiezi Iulia, 
c©nd aĸ vrea sŁ pot pierde un întreg imperiu la zaruri 
sŁ mai încerc o turmentatŁ melancolie  
o searŁ de vals cu singurŁtatea 
SŁ nu mai ´mi pese de inflaŞia unor cuvinte 
ce au rŁmas doar m©ndria dicŞionarelor 
de mahalaua ce se aĸeazŁ ´n centrul oraĸului 
unde nu mai poŞi sŁ te aperi de miciile tale deziluzii 
decat cu o iluzie mai mare 
Plantele agŁtŁtoare se întorc cŁtre rŁdŁcinŁ 
Liniĸtea ´ntregii lumi pare a fi 
o disperare surmontabilŁ 
ĸi ´n cele din urmŁ 
rŁmânem cu tot ce ne putem aminti 
dincolo de armŁtura unui zid 
ce demarcŁ zeci de Berlinuri  
în empatiile  noastre 
  
 

2. 
SŁ zicem Iulia, cŁ  nu a venit încŁ Noiembrie 
deĸi apa ĸuĸoteĸte ´n jgheaburi 
ĸi un pui de alun se zbate ´n frigul umed 
Ziua se estompeazŁ încet 
Iar lucrurile încep sŁ semne între ele 
SŁ zicem cŁ tot ce-a fost între noi 
nu vrea sŁ-ĸi facŁ singur felul 
ĸi sŁ ne lase odatŁ  
acum c©nd pereŞii inimii sunt inundaŞi  
de atâta albastru 
ĸi toate vietŁŞiile  
aĸteaptŁ ziua de mâine cu un mŁr pe creĸtet 
Doar gândurile se strâng între ruine 
ca o aŞŁ pe un mosor 
ĸi din cŁpŁtul  amiezii 
potopul ploii continuŁ 
iar trupurile noastre  
au netezimi de corabie 
 
        

3. 
Lipsa ta Iulia, cum se distinge 
din ce în ce mai limpede 
când mŁ apropii de amiazŁ  
într-un oraĸ medieval  
ce mŁ strânge în burta lui 
ca-ntr-un lichid amniotic 
ķi strŁzile învelite-n absenŞŁ 
în care bântui  
printre crenelurile unor bastioane  
cu pereŞi scorojiŞi 
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Iar sufletul, sŁrmanul, e un hŁu.  
L-am vrea mai plin, dar nu suntem în stare. 
 

De ne-am trezi mŁcar ´n ultim ceas, 
Ne-am ´ndrepta spre zarea cea seninŁ.  
Am ĸti atunci, cŁ tot ce ne-a rŁmas  
E ultima ninsoare de LuminŁé 
 

O nouŇ zi 
 

Peste pŁm©nt, boabe de rouŁ  
ĊmbracŁ-n lacrimi dimineaŞa; 
Peste dureri se lasŁ ceaŞa  
ķi-n suflete visŁri ne plouŁ. 
 

O nouŁ zi ´n ochi rŁsare  
Mijind pe gene de luminŁ;  
De Sus, a Raiului GrŁdinŁ  
Trimite zâmbete în zare. 
 

O pace caldŁ cuib ´ĸi face...  
Pe frunte-mi ´nfloresc cireĸii.  
Sub boltŁ, norii sunt aleĸii 
Ce-alungŁ clipa care tace. 
 

În triluri, orele se scurg...  
Lin, dansul frunzelor mŁ cheamŁ. 
Ċmi scutur umerii de teamŁ,  
La pas, cu ziua spre amurgé 
 

Dorul 
 

De n-ar fi existat dorul 
l-aĸ fi inventat cu toate minunile lui 
fiindcŁ acolo  
unde ´ĸi are sŁlaĸul  
cresc cele mai frumoase simŞŁminte 
acolo 
pe cŁrŁrile  
dorului am ´nt©lnit poeŞii. 
 

Va ninge... 
 

Va ninge iarŁĸi ´n cur©nd;  
BŁtr©nul timp, chircit sub hainŁ  
Cu stelele ĸopti-va-n tainŁ...  
Va ninge-n suflete ĸi-n gând. 
 

Peste dureri ĸi dor va ninge;  
Urâtul lumii întinat  
Ċn ie albŁ-nveĸm©ntat  
Pentru o vreme se va stinge. 
 

Ċn geamuri rŁsŁri-vor flori 
De gheaŞŁ, rŁsp©ndind fiorii,  
Ċĸi vor pleca genunchiul zorii 
Ċn rugi curate cŁlŁtori. 
 

ZŁpezi s-or scutura din nori 
CŁlŁtorind pe-a noastrŁ t©mplŁ 
ķi iar minunea se ´nt©mplŁ;  
Vom strânge clipele-n ninsori. 

@ 
 
 
 

 

Mariana MIHAI 
 

OfteazŇ o frunzŇé 
 

OfteazŁ o frunzŁ  
Valsând cu durere  
Pe pajiĸtea lumii  
GrŁbite ĸi reci,  
Un murmur ´ng©nŁ  
În dansul ce-i cere  
La ultima vamŁ 
Tribut pe poteci. 
 

Pe aripi, purtând-o  
Cu dragoste, vântul,  
Plutind la-ntâmplare 
Cu dor fremŁt©nd,  
Se pleacŁ ´n rugŁ  
SŁrutŁ pŁm©ntul  
Ċn liniĸtea-i demnŁ  
Renaĸte un g©nd. 
 

Va fi iarŁĸi vie...  
Va sta-n primŁvarŁ  
Pe ram de luminŁ  
PlŁp©nd mugurind,  
TŁcutŁ ĸi verde 
Va da umbrŁ iarŁ,  
Oft©nd, biata frunzŁ  
Adoarme pe grind. 
 

De ce-aĺ fugi... 
 

De ce-aĸ fugi...  
de ce m-aĸ teme 
când peste tot în jurul meu  
mai simt parfum de crizanteme 
ĸi ´mi z©mbeĸte Dumnezeu?! 
 

De ce-aĸ lŁsa sŁ ´ncolŞeascŁ  
sŁm©nŞa fructului amar 
c©nd bunŁtatea e fireascŁ  
ĸi mai am zile-n calendar?! 
 

De ce-aĸ fugi c©nd vii spre mine  
cu braŞe moi de primŁveri 
sŁ mŁ ´ntorci din cŁi strŁine 
´n drumul meu spre nicŁieri?! 
 

Nu! N-aĸ fugi! N-aĸ avea teamŁé  
Iubirea noastrŁ mi-e de-ajuns.  
Ascult tŁcerea cum ne cheamŁ, 
sub tâmpla soarelui ascuns. 
 

Ultima ninsoare de LuminŇ 
 

Prin labirintul vieŞii rŁtŁcim 
Cu patimŁ ´n inimi sau agale, 
UitŁm sŁ-mbrŁŞiĸŁm ĸi sŁ iubim  
Ne poticnim umblŁrile pe cale. 
 

Trec anotimpuri vii pe l©ngŁ noi,  
Dar n-avem ochi sŁ le sorbim dulceaŞa.  
Suntem atât de reci, adesea goi,  
Nici nu simŞim c©nd ne ´mbracŁ ceaŞa. 
 

Degeaba-ngurgitŁm pŁreri de rŁu 
Când timpul ne ajunge la hotare, 
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Tudose TATU 
 

PŇrintele Comisiei Europene a DunŇrii,  

Charles Cunningham (III) 
 

Primul act diplomatic semnat de douŁ mari 
puteri europene cu privire la Gura Sulinei 

 

Ċn data de 13/25 iulie 1840 Rusia pravoslavnicŁ 
´ncheie cu pajura imperialŁ austriacŁ la Sankt Petersburg 
o convenŞie privitoare la navigaŞia pe DunŁre cu termen 
de valabilitate de 10 ani, acesta fiind primul document de 
drept internaŞional ce se ocupa ´n exclusivitate de 
navigaŞia pe DunŁre. 
Cuprinz©nd un numŁr de 10 articole, cele privind pro-

blema DunŁrii de la Sulina erau specificate ´n urmŁtoa-
rele: 
ĂArticolul IV ï Navele austriece nu vor fi supuse la 

nicio vizitŁ la bordul lor, nici la intrarea pe fluviu la Gura 
de vŁrsare a DunŁrii, nici la ieĸirea lor. Ele nu vor putea fi 
oprite la intrarea lor pe fluviu la Gura de la Sulina, decât 
timpul necesar ca un ofiŞer al bastimentului de pazŁ sŁ 
poatŁ verifica documentele de bord. OdatŁ ce au ´nde-
plinit aceastŁ formalitate ĸi satisfac reglementŁrile sani-
tare, lor li se va permite sŁ-ĸi continue drumul, fŁrŁ a mai 
putea fi reŞinute ´n acel loc. Aceleaĸi facilitŁŞi vor fi acor-
date navelor ĸi bastimentelor ruseĸti navig©nd ´n porŞiu-
nea de DunŁre care traverseazŁ sau udŁ Statele Maies-
tŁŞii Sale Imperiale ĸi Regale Apostolice.  
 Articolul V - Guvernul Imperial al Rusiei se angajea-
zŁ sŁ ´nceapŁ c©t mai cur©nd posibil lucrŁrile necesare 
pentru a opri ´naintarea ´nnisipŁrii gurii de vŁrsare de la 
Sulina ĸi pentru a face aceastŁ trecere practicabilŁ, astfel 
ca aceasta sŁ nu mai poatŁ opune niciun obstacol navi-
gaŞiei. Aceste lucrŁri vor fi reluate ĸi continuate de fiecare 
datŁ c©nd se va considera necesar ĸi atunci c©nd sezo-
nul ĸi vremea o vor permite, cu scopul de a ´mpiedica o 
nouŁ ´nnisipare a numitei guri de vŁrsare de la Sulina. 
 Articolul VI ï Guvernul Imperial al Rusiei se angajea-
zŁ ca ´n cel mai scurt timp posibil sŁ construiascŁ un far 
pe amplasamentul cel mai convenabil la Gura de vŁrsare 
de la Sulina ĸi de a monta un fanal dupŁ cele mai bune 
principii valabile astŁzi, cu reflectoare puternice. Acest 
fanal va fi aprins regulat de la 1 Martie pe stil nou a fiecŁ-
rui an ĸi va funcŞiona p©nŁ ´n luna Decembrie. 
 Articolul VII - Pentru a contribui la cheltuielile 
lucrŁrilor de curŁŞire ĸi de ´ntreŞinere stipulate la Articolul 
V, c©t ĸi a acelora necesitate de construcŞia ĸi ´ntreŞine-
rea fanalului, ridicat ´n aceeaĸi mŁsurŁ ´n interesul co-
mun al navigaŞiei celor douŁ imperii, navele austriece 
care vor trece prin Gura de vŁrsare de la Sulina, ´ncŁr-
cate sau ´n lest, vor plŁti o singurŁ datŁ, pentru intrare ĸi 
ieĸire, taxele stabilite mai jos de o manierŁ fixŁ ĸi invaria-
bilŁ, adicŁ: pentru taxele de curŁŞire, navele cu 3 catar-
ge, 3 Piaĸtri de Spania sau Taleri; ca taxŁ de fanal, toate 
navele austriece indiferent de mŁrime ĸi tonaj, vor plŁti 1 
Taler sau Piastru de Spania. At©t una c©t ĸi cealaltŁ taxŁ 
nu vor fi plŁtite dec©t la ieĸirea bastimentelor pe Gura de 
vŁrsare a DunŁrii ĸi nu la intrarea lor, cu scopul ca 
navele sŁ nu mai fie oprite ĸi sŁ poatŁ profita de v©nt 
favorabil pentru a urca pe fluviu fŁrŁ pierdere de timp. 
Perceperea taxelor pentru lucrŁrile de curŁŞire va începe 
la data când acestea vor fi început. Cu toate acestea 
orice navŁ austriacŁ care ´ncep©nd cu anul 1842 

 

va fi obligatŁ sŁ angajeze gabare pentru a intra sau 
ieĸi de pe DunŁre, datoritŁ acestui fapt va fi scutitŁ de 
taxa perceputŁ pentru lucrŁrile de curŁŞire. Taxa de 
fanal va fi plŁtitŁ din momentul c©nd acesta va fi 
aprins» |5| 
 Britanicii credeau astfel cŁ prin intermediul Aus-
triei, problema se va rezolva. Aĸ! ConvenŞia se va 
dovedi ´nsŁ doar un petic de h©rtie, autoritŁŞile ruse 
respectându-ĸi doar parŞial ĸi temporar angajamen-
tele asumate ´n privinŞa lucrŁrilor de degajare a Barei, 
Canalului ĸi Radei de la Sulina. 
   Dificultatea rezolvŁrii situaŞiei de la Sulina de cŁtre 
Ruĸi a fost intuitŁ de reprezentanŞii diplomatici ai 
Marii Britanii din proximitatea zonei. Bun cunoscŁtor 
al problemelor ´nt©mpinate de navigaŞia ´n regiune 
Robert G. Colquhoun consulul englez în principatele 
Române va pleda de asemenea ĸi el ´n favoarea 
funcŞionŁrii companiei pentru despotmolirea Gurilor 
DunŁrii, lucrare extrem de necesarŁ. |6| FŁrŁ ecou la 
Foreign Office. Însuĸi Charles Cunningham se ´ncŁ-
pŁŞ©neazŁ ĸi revine cu noi argumente chiar în ajunul 
Anului Nou, la 31 decembrie 1840, în sprijinul proiec-
tului sŁu de ameliorare. |7| 
   Degeaba. IniŞiativa englezo-austriacŁ de la DunŁ-
rea de Jos, din GalaŞi, nu avea sŁ se bucure de spri-
jinul cercurilor politice de la Londra interesate de cu 
totul altceva, a se vedea mai jos. 
   Ele aveau sŁ rŁspundŁ cŁ, în conformitate cu trata-
tul de la Adrianopol, Rusia ´n calitate de stŁp©nŁ a 
deltei ĸi Gurilor DunŁrii trebuia sŁ pŁstreze fluviul ´n 
stare de navigabilitate. 
   Mai exista ĸi noul angajament menŞionat diplomatic 
mai sus. Pas ĸi la garŁ... ar spune un român hâtru. 
   Astfel existenŞa efemerŁ a companiei anglo-aus-
trice, Cunningham-Huber, s-a rezumat doar la proiec-
tul respectiv, fŁrŁ a demara propriu-zis.   
    La 13 iulie 1841 se semneazŁ la Londra, între ma-
rile puteri, ConvenŞia Str©mtorilor prin care se ´nchi-
dea Bosforul ĸi Dardanelele pentru toate vasele de 
rŁzboi. 
   Tratatul ´ncheiat de Rusia ĸi Turcia la Hunkiar 
Iskellessi ´n 8 iulie 1833, datŁ c©nd Marea NeagrŁ 
devine lac ruso-osman este abrogat, ca ĸi prevederile 
sale de asistenŞŁ mutualŁ. 
   Turcia se elibereazŁ astfel de obligaŞiile faŞŁ de 
Şariĸti care prevedeau închiderea strâmtorilor în caz 
de conflict ´ntre Rusia ĸi alte puteri, ĸi reintrŁ ´n pro-
tectoratul occidental. Strâmtorile vor fi închise vaselor 
de rŁzboi, Anglia va considera tratatul o mare victorie 
diplomaticŁ, iar Gura Sulinei se va ´nchide si ea 
t©r©ĸ, grŁpiĸ, vaselor comerciale de mare capacitate 
   Sulina avea sŁ rŁm©nŁ neschimbatŁ, aceeaĸi, ´n 
ciuda ĂstrŁdaniilorò Şariste. 
 

(IV) 
 

Dragaje fŁrŁ rezultate la Bara Sulina  
în interval de 8 ani, 1842-1850 

 

Ċn toatŁ literatura istoricŁ cercetatŁ vreme de ani 
ĸi ani ´n ŞarŁ dar ĸi aiurea, ´n toate cŁrŞile care fac re-
ferire la DunŁre ĸi vŁ asigur cŁ sunt destul de multe, 
de ordinul sutelor, nu am gŁsit referiri concludente la 
dragajele efectuate pe DunŁre ´nainte de 1856. 

(continuare în pag. 98) 
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(urmare din pag. 97) 
 

Este o dovadŁ clarŁ a interesului manifestat de 
cercurile academice în ultimii 165 de ani. 

Stinghere sunt menŞiunile distinsului ĸi regretatului Paul 
Cernovodeanu preluate din corespondenŞa oficialŁ 
britanicŁ, dar acestea sunt extrem de tardive neacoperind 
decât perioada 1850-1851. 
ķi totuĸi ele existŁ. Nu ´n cine ĸtie ce raft de arhivŁ 

ŞaristŁ ï cu toate cŁ acolo zac nefolosite ï ci într-o sursŁ 
destul de accesibilŁ, o scrisoare stingherŁ a lui Mihail 
Semionovici VoronŞov aflatŁ ´n respectabilul corpus de 
corespondenŞŁ intitulat ĂArkhiv Kniazia Vorontsovaò. 
 Ne folosim de acest prilej binevenit pentru a corecta 
astfel o percepŞie eronatŁ a generaŞiilor de istorici 
europeni, cel puŞin ´n speranŞa unei abordŁri profesioniste  
si desigur imparŞiale din partea lor de acum ´nainte a 
subiectului RŁzboiului Oriental. 
Ċncepem cu o ĸtire gazetŁreascŁ din data de 

2/14.01.1842, anunŞ©nd printre altele ĸi finalizarea con-
strucŞiei unui numŁr de douŁ vase specializate destinate 
ameliorŁrii trecerii de la Sulina, undeva ´n cursul anului 
1841: «Sulina - se citeĸte ´n ĂGazette du CommerceĂ date-
le urmŁtoare ce au fost comunicate de la Ismail cu ocazia 
construirii farului de la Sulina. 

Aprinderea farului de la Sulina cu începere din 25 
octombrie 1841 este chematŁ sŁ aducŁ mari servicii 
navigaŞiei mai ales ´n lunile octombrie ĸi noiembrie, luni 
când sinistrele erau foarte frecvente; astfel în acest an nu 
a avut loc p©nŁ acum niciun naufragiu; este adevŁrat cŁ 
au existat mult mai puŞine furtuni comparativ cu anii prece-
denŞi. 

S-au luat deasemenea mŁsuri ´mpotriva ´nnisipŁrii 
progresive a gurii de la Sulina. La Ismail au fost 
construite 2 vase pentru a remorca instalaŞii din fier de 
forma unei grape ĸi care servesc la dragaj. 
DacŁ acest lucru va reuĸi navigaŞia prin ĸenalul de 

la Sulina nu va mai întâmpina niciun obstacolò. |8| 
InstalaŞia avea sa fie folositŁ de un personaj compŁtimit 

de Mihail Semionovici VoronŞov cu apelativul de çsŁrmanul 
Borunovi». Respectivul dispozitiv avea sŁ fie pus ´n func-
Şiune ´n anul 1842, la doi ani de la  semnarea ConvenŞiei 
de la Sankt Petersburg, an ´n care a funcŞionat vreme de 9 
luni desigur pe ´ntreaga duratŁ a sezonului de navigaŞie 9 
martie-decembrie, DunŁrea fiind liberŁ de gheŞuri.    

El avea sŁ reprezinte subiectul unei pŁrŞi din raportul 
alcŁtuit de Sam Gardner expediat din Iaĸi ´n data de 19 
septembrie 1842 cŁtre «The Right Ho-nourable the Earl of 
Aberdeen K.L. &c.&c.ò ĸeful Foreign Office la acea datŁ. 
Ă...Ċn timpul ĸederii mele la GalaŞi am avut ocazia sŁ 

mŁ vŁd cu consulul Belgian care tocmai s-a întors de la 
Constantinopol. El mi-a menŞionat cŁ la stabilimentul Ru-
sesc de la Sulina un numŁr de 2 pontoane erau angajate 
sŁ cureŞe trecerea DunŁrii ´n mare, ele fiind staŞionate la 
BarŁ, dar care nu au reuĸit dec©t puŞin sŁ mŁreascŁ 
adâncimea apei de pe aceasta. 

Activitatea lor mi-a fost confirmatŁ de consulul Austriac 
care a menŞionat cŁ 40 de oameni erau angajaŞi la acele 
pontoane ĸi cŁ ad©ncimea apei s-a mŁrit doar cu 4 inci - 
10,16 cm.nn. DupŁ cum munca continuŁ, se sperŁ ca ´n 
cele din urmŁ navigaŞia la DunŁrea de Jos va fi ´n cele din 
urmŁ mult uĸuratŁ de ele...ò |9|  
SperanŞele nu aveau sŁ fie confimate deĸi sistemul de 

dragare lucra deja de 6 luni. 

 

(V) 
 

Portretul maĸinii de dragat 

 

El este descris în «Journal des oester-
reichishe Lloydè ziar renumit ´n epocŁ pentru ĸtirile 
sale de ordin maritim ĸi comercial. 

 Ă...Respectiva maĸinŁ de ´ndepŁrtat m©lul 
ĸi nisipul stabilitŁ la Sulina constŁ cum am menŞio-
nat anterior - ´n numŁrul 66 al respectivei publicaŞii 
din 1842 n.n. - din 2 vase dreptunghiulare sau pon-
toane, fiecare dotat cu un troliu ĸi o cale de rulare, o 
ancorŁ ĸi o instalaŞie din fier destinatŁ ´ndepŁrtŁrii 
mâlului care are o greutate de 5 zentner - 500 kilo-
grame n.n. 

InstalaŞia constŁ dintr-o grapŁ cu 8 dinŞi 
îndoiŞi ´nspre interior. 

Lungimea grapelor este de 5 picioare vene-
Şiene - 1 picior venetian = 0,34773 m, dinŞii lor de 
fier sunt reprezentaŞi prin colŞi de fier lungi, de 2 Şoli 
lŁŞime ĸi 1 Şol grosime. 

Grapele sunt fixate cu lanŞuri de fier de 
calea de rulare a  pontoanelor. FuncŞionarea lor pe 
o mare liniĸtitŁ este dupŁ cum urmeazŁ:  

Cele douŁ pontoane sunt plasate unul 
l©ngŁ altul ĸi ancorate ´n afara gurii de vŁrsare. 

Fiecare ponton  pe care se aflŁ micile grape 
de fier se fixeazŁ perpendicular pe porŞiunea puŞin 
ad©ncŁ a bancului de nisip dinspre interior, unde 
aceastea se lasŁ ´n jos, astfel cŁ dinŞii prin 
greutatea instalaŞiei se ´nfing ´n banc. 

Atunci ´ncepe sŁ lucreze troliul pontoanelor 
astfel cŁ grapa cu dinŞii sŁi ´ndepŁrteazŁ  amestecul 
de m©l ĸi nisip reŞinut de pe ´ntregul banc de nisip. 

Curentul fluviului ´nsuĸi ajutŁ ´n aceastŁ 
operaŞie. 

De ´ndatŁ ce grapa scurmŁ bancul exterior 
ĸi interior existent, m©lul de pe dinŞi se dizolvŁ ĸi 
acesta este ´ndepŁrtat ´nspre larg. 

Apoi grapa se ridicŁ de pe fundul apei ĸi 
operaŞia se repetŁ. 

O parte proastŁ a acestei operaŞii este cŁ 
nisipul, ca ĸi la alte maĸini de dragat prevŁzute cu 
roŞi, nu este antrenat ´n afara ĸenalului de la gura 
de vŁrsare, ci este doar ghidat sŁ se depunŁ la o 
altŁ ad©ncime scŁzutŁ, unde cu timpul se formeazŁ 
un nou banc. 

Totuĸi apele la gura de vŁrsare datoritŁ 
vânturilor puternice marine nu sunt conduse în larg, 
ci ´n funcŞie de direcŞia v©nturilor curentul fluviului 
este deturnat ĸi astfel m©lul tulburat ĸi ´ndepŁrtat de 
pe bancul de nisip este purtat înapoi. 

Pe fiecare ponton lucreazŁ 20 de persoane. 
Acum aproximativ o lunŁ o navŁ greceascŁ 

cu toate p©nzele ´n v©nt ĸi toatŁ forŞa s-a lovit de 
una din aceste grape ĸi a ´ndoit toŞi dinŞii astfel ´nc©t 
au fost necesare 3 sŁptŁm©ni pentru reparaŞii ĸi 
lucrul a fost întrerupt în tot acest timp. 

În prezent ori de câte ori vremea o permite 
s-a lucrat cu s©rguinŞŁ la ´ndepŁrtarea m©lului ĸi 
nisipului; astfel cŁ la bancul de nisip interior s-a 
´ndepŁrtat 4 Şoli din ´nŁlŞimea sa ĸi nivelul apei albiei 
fluviului este cu 4 Şoli mai ad©nc ĸi navigaŞia ´n mod 
real s-a ´mbunŁtŁŞit uĸor..ò |10| 

(continuare în pag. 99) 
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(urmare din pag. 98) 
 

Respectiva maĸinŁ avea sŁ funcŞioneze din plin ´n 
anii ce vor urma, în sens invers ´nsŁ. 

Ċn 1843 un numŁr de 4 luni.  
În anul 1844 deloc. 
În 1845 vreme de 3 luni. 
Ċn 1846 deloc, cel puŞin p©nŁ la sosirea unui 

emisar trimis de Mihail Semionovici VoronŞov la faŞa 
locului anume Alexandr Konstantinovici Rodofinikin.  

Se pare cŁ o maĸinŁ de dragat cu aburi modernŁ 
a fost ´n sf©rĸit comandatŁ ´n Anglia, de administraŞia 
rusŁ de la Sankt Petersburg,  ´n orice caz dupŁ remarca 
amintitului Mihail S.VoronŞov din 10.06.1846  ĂBumaghiò 
c©te vreŞi dar maĸinŁ Ăiocò. 

Nu ĸtim dacŁ ´n cursul aceluiaĸi an ori a celui 
urmŁtor. Respectiva comandŁ a fost ´naintatŁ totuĸi ´n 
anul premergŁtor izbucnirii revoluŞiei europene cunoscutŁ 
sub numele de çprimŁvara naŞiunilorè. 

Anume ´n 1847, lucru subliniat ĸi de ĸtirea anexŁ. 
Conform unui «Memorandum by Count Nesselrode on the 
Method of Clearance adopted at Sulinaò anexŁ la 
scrisoarea ambasadorului britanic la Sankt Petersbug pe 
nume G.H.Seymour din data de 17 octombrie 1851 
adresatŁ Vicontelui Palmerston, ministrul de externe al 
Marii Britanii aflŁm:  

«...Ċn anul 1848 o maĸinŁ de dragat comandatŁ ´n 
Anglia a fost transportatŁ la Odessa ĸi expediatŁ la 
Nikolaev pentru a fi montatŁ...è |11|  

Montajul ´n fieful AmiralitŁŞii MŁrii Negre a durat 
destul de mult dacŁ ar fi sŁ ne luŁm dupŁ urmŁtoarea 
ĸtire. 

Pe data de 16.01.1850 din Sankt Petersburg, 
ambasadorul britanic Bloomfield anunŞa  ´ntr-un P.S. 
adica Post Scriptum cŁ: ñ...m-am vŁzut din nou cu 
Contele Nesselrode ĸi am aflat de la ExcelenŞa sa cŁ 
maĸina cu aburi de dragat a sosit la Odessa ´n momentul 
de faŞŁ ĸi cŁ nu are nicio ´ndoialŁ cŁ aceasta va fi pusŁ sŁ 
lucreze ´n primavarŁ ñla Sulinaòò |12|. 

Ċn aprilie 1850 aceasta avea sŁ soseascŁ la 
Kherson - desigur pentru operaŞiuni de curŁŞire - de unde 
´n scurt timp se spera sŁ ajungŁ la Sulina, dar se pare cŁ 
nu ajunsese la destinaŞie dupŁ cum menŞiona Palmerston 
în data de 2 octombrie 1850.  

Aĸa se ajunge la cele ce urmeazŁ. 
 

5. D.A.Sturdza, Ghenadie Petrecu - Acte ĸi documente relativ la 
istoria renaĸterii rom©ne, vol I+II pag. 1075-1078 
6. P.R.O., F.O.Turkey dos78/400 f.297-297 v. 
7. P.R.O., F.O. Turkey dos.78/409 f.280-283 
8. Journal dôOdessa Nr. 1 din data de 2/14.01.1842 
9. AN Bucureĸti, Consulate, Rola 14, Vol FO 78/487 f.125-128. 
10. Journal des oesterreichishe Lloyd  Nr. 69 din 27 august 1842, 
pag.1 
11. Correspondence with the Russian government respectting 
obstructions to the navigation of the Sulina channel of the Danube, 
London, 1853, Anexa la Doc. Nr.30, pag.38 
12.  Idem Doc. Nr.7  pag. 6 

 
 

@ 
 

(urmare din pag. 94) 

 
gŁ!... ķi numai Ăézborul / Zâmbetului meu /.../ Obo-
sit în bucurieò se odihneĸte ĂPe-a ta margine de ple-
oapŁ ò (CŁldura ta, pag.21), pentru a pŁstra nerŁ-
tŁcitŁ ĂPartea cea mai bunŁò (Inima ce vrea sŁ plece, 
pag. 23) a inimii. CŁci ar fi prea trist sŁ ajungŁ la 
concluzia cŁ ´ntre cei doi, dupŁ ce Ăélaĸi ´n urmŁ 
pŁreri / de vorbe, poveŞe ĸi vise / Pierderi deĸarte ĸi 
triste / De zile, de vremeéò (Ard nopŞi refuz©nd vise, 
pag. 38 ) Ăéau rŁmas doar ĸoapteò (Lui P., pag.39).  

Poetul are exigenŞa de a accepta iubirea numai 
´n forma sa purŁ, c©nd ĂUnul pot spune c-a fostò ĸi 
este trist atunci c©nd ĂUnul s-a transformat în doi /é/ 
E un  altfel de a fi iubireò (E un altfel de a fi, pag37). 

Tot pentru o ´nŞelegere a stŁrii de lucruri se ´m-
bogŁŞeĸte cu un alt g©nd, care-l construieĸte mereu 
´n devenirea sa ca poeté 
           
        PentruCERTITUDINEA  DE APARTENENŝŀ! 
       Poetul aparŞine locului ´n care trŁieĸte; de aceea 
se ´ntreabŁ dacŁ  la Siliĸtea ĂSŁ fie aerul / SŁ fie 
g©ndul / SŁ fie locul / Care-i al meu?ò (Pofte la 
Siliĸtea, pg. 42) Pentru cŁ ĂNiciodatŁ soarele nu a 
fost aĸa / De mare / De prietenos / De aproape de 
mine / Ca atunci când bucuros / Am aruncat ochii 
spre cer / La Siliĸteaò (NiciodatŁ, pg.44). 

Acelaĸi g©nd ´l Şine aproape de BrŁila, oraĸ 
pe care Ăétrebuie sŁ-l ascultŁm, / SŁ-l ´nŞelegem, / 
SŁ-l ajutŁm, /  SŁ poatŁ vorbi / Ca sŁ-l pricepemò 
(Oraĸul vechi, pag.50). BrŁila, oraĸ ´n care celebrul 
Ceas Ăķi azi / Albastru de ani / Ne saluŞi cu o bŁtaieò 
(Ceasul, pag. 53). BrŁila alintatŁ de apele fluviului, 
care ĂĊmbrŁŞiĸeazŁ oraĸulò, cŁci ĂE una cu el / DunŁ-
reaò (DunŁrea, pag. 61). 
      
  Toate aceste trŁiri ale poetului ne ´nvaŞŁ cŁ 
va fi un sf©rĸit atunci c©nd ĂLipsit de voinŞŁ / FŁrŁ pu-
tere / Nu mai erai / FiinŞŁò (Porumbelul la final, pag. 
19). SimŞim cŁ se ´nt©mplŁ aĸa ĸi totuĸi, surprinĸi Ăķi 
muŞi suntem / C©nd vine umbraò (ViaŞa, pag.66). Noi 
sŁ credeam cŁ ĂAĸa doar anii mai morò (A mai murit 
un an, pag.31). 
  Din viaŞa trecutŁ ĸi petrecutŁ rŁm©ne ceva: 
Ăézâmbetul acela / va fi veĸnic / Ċntr-o fotografieò 
(Z©mbet veĸnic, pag.30), dupŁ ce din primii ani ĂTe-
ai dus / CopilŁrie /.../ Iar amintirea / Nu s-a scursò 
(CopilŁrie, pag. 75) ĸi, doar ĂPicŁturile de timp /.../ 
RŁm©n©nd sŁ povesteascŁ / Ce-a fostò (PicŁturi de 
timp, pag.32). 

Poetul Mihai VintilŁ doreĸte ca trecerea sa 
sŁ fie marcatŁ ĸi prin aceastŁ carte. O carte plinŁ de 
ĂVibraŞii de vorbe / ķi trŁire de viseò (Muzica, 
pag.45)... Acesta este volumul ĂFIARE ķI OAMENIò 
scris de MIHAI VINTILŀé O carte dŁruitŁ!... 

A fost frumoasŁ lectura acestei cŁrŞi... 

@ 
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Corina Diamanta LUPU 
 

EFTELING, ƔņRILE DE JOS,  

UN PARC DE DISTRACƔII CAMPION 
 

Ċn urmŁ cu c©Şiva ani, am primit pe e-mail de la o 
bunŁ prietenŁ a mea ce locuieĸte departe de Rom©nia, o 
prezentare Power Point (PPS) ´nfŁŞiĸ©nd picturile  
cunoscutului artist plastic flamand Anton Franciscus 
Pieck (19 aprilie 1895 - 24 noiembrie 1987).  

Imediat ce am deschis acea prezentare, pe dinaintea 
ochilor mei au ´nceput sŁ se perinde ca ´ntr-un carusel, 
´nsoŞite de o muzicŁ veselŁ de flaĸnetŁ electronicŁ, 
imagini zugrŁvind o lume nostalgicŁ, de basm, ce ´mi 
aducea ´n amintire cŁrŞile de poveĸti ale copilŁriei. De 
altfel, picturile lui Pieck sunt foarte populare, fiind folosite 
ca ilustraŞii ´n cŁrŞile de basme, pe felicitŁrile de CrŁciun 
ĸi pe calendare. Mai mult, desenele sale au prins viaŞŁ, 
încântând de-a lungul anilor copii, pŁrinŞi ĸi bunici, ´n 
renumitul parc tematic de distracŞii Efteling. 
 

În PŁdurea Basmelor, la Efteling 
Efteling, aflat ´n oraĸul Kaatsheuvel, Brabantul de 

Nord, ´n ŝŁrile de Jos, este cel mai mare parc tematic de 
distracŞii din Benelux, put©nd fi comparat cu GrŁdinile 
Tivoli din Copenhaga, Danemarca ĸi Disneyland Paris. 
Deschis tot anul, acesta prezintŁ numeroase atracŞii, 
printre care PŁdurea Basmelor (Het Sprookjesbos) - 
proiectatŁ chiar de Anton Pieck, care este ĸi unul dintre 
cei trei întemeietori ai parcului - trenuleŞul copiilor, 
diorama, castelul bântuit (Het Spookslot), Villa Volta, 
Pagoda ZburŁtoare, Gondoletta, PiaŞa Anton Pieck etc. 
Parcul Efteling ĸi PŁdurea Basmelor au fost 

inaugurate pe 31 mai 1952. Ċn acel moment, PŁdurea 
Basmelor gŁzduia aproximativ zece poveĸti diferite, toate 
fiind transpuse în realitate pe baza desenelor originale 
realizate de Anton Pieck. AlŁturi de acesta, ceilalŞi doi 
fondatori ai parcului Efteling au fost R.J.Th. van der 
Heijden ĸi producŁtorul de film olandez Peter Reijnders, 

care a ´mbogŁŞit parcul cu lumini ѻi efecte sonore. Totuĸi, 

stilul ilustraŞiilor lui Pieck, oarecum sumbru ѻi întunecat, 

dar romantic ѻi nostalgic, rŁm©ne baza tematicŁ pe care 
parcul s-a extins de-a lungul anilor. 
 

Efteling, un parc de distracŞii de succes 
Dovedindu-se a fi chiar de la deschidere un succes 

enorm (în anul 1952 parcul a primit 240.000 de vizitatori), 

Efteling este ѻi unul dintre cele mai vechi parcuri tematice 
din lume. Aĸa cum a fost g©ndit iniŞial, parcul li se adresa 
copiilor,  aducând mai aproape de ei lumea basmelor, 
´nsŁ ´n prezent prin varietatea mijloacelor de agrement, 
Efteling oferŁ distracŞie ĸi relaxare pentru orice  v©rstŁ.  
Ċn cei 60 de ani de existenŞŁ, Efteling a evoluat de la 

un parc natural, cu loc de joacŁ ѻi o pŁdure cu temŁ de 
basm, la un parc de distracŞii obiĸnuit. Ċntinz©ndu-se pe o 
suprafaŞŁ de 650.000 mĮ, de douŁ ori mai mare dec©t 
Disneyland Park din California, Efteling include parcul 
propriu-zis, hotelul Efteling de patru stele (1992), un te-
ren de golf (1995) ĸi un teatru. Ċn 2009, ia fiinŞŁ noul parc 
de vacanŞŁ, oferind cazare ´n vile, o atracŞie ´n plus ce 
aduce în acel an patru milioane de vizitatori la Efteling, 
devenit astfel, cea mai popularŁ  destinaŞie turisticŁ. Cu 
un asemena aflux de oaspeŞi, Efteling se aflŁ ´n topul 
parcurilor tematice euro-pene, imediat dupŁ parcurile 
Disney din FranŞa ĸi parcul Europa din Germania. 

 

 
 

Pini, flori ĸi lumini de CrŁciun la Efteling 
Renumit pentru atenŞia substanŞialŁ acordatŁ 

detaliilor, pentru atmosfera sa verde, dar ĸi pentru 
macabrul anumitor locuri de distracŞie, Efteling a 
fost construit într-o zonŁ mai degrabŁ ruralŁ, cu o 
vegetaŞie bogatŁ, ´n mijlocul unei pŁduri ´n care 

abundŁ pinii, fiind presŁrat cu iazuri ѻi grŁdini mari, 

cu mii de flori, întreѽinute de o armatŁ de grŁdinari.  
ķi din acest punct de vedere, Efteling este diferit 
faŞŁ de celelalte parcuri tematice din lume.   
Ċn anotimpul rece, parcul primeĸte un plus de 

strŁlucire, ce atinge apogeul ´n perioada CrŁciu-
nului, datoritŁ miilor de lumini plasate pretutindeni, 
astfel cŁ çIarna Eftelingè (care ´ncepe pe 10 noiem-
brie ĸi se ´ncheie pe 5 februarie), a ajuns sŁ fie tot 
mai popularŁ. 
O altŁ atracŞie a parcului, de data aceasta 

culinarŁ, sunt poffertjes autentice din ѼŁrile de Jos. 

Acestea sunt clŁtite foarte mici, servite cu unt ѻi 
zahŁr ĸi se pot m©nca la Poffertje Het. 
 

Fata Morgana, Pagoda zburŁtoare ĸi Regele 
Troll 
ĊnsŁ succesul de care parcul s-a bucurat dintot-

deauna nu se datoreazŁ ´n exclusivitate spaŞiilor 

verzi ѻi grŁdinilor ce ´l ´mpodobesc, ci ĸi proiectelor 

ѻi arhitecturii sale de ´naltŁ calitate. Ċn acest scop, 

atunci c©nd a fost solicitat sŁ realizeze poveѻtile 
pentru parc, Anton Pieck s-a asigurat cŁ nu se vor 
utiliza materiale de construcŞie ieftine, din plastic 
sau din beton.  
Pieck a lucrat pentru Efteling p©nŁ la mijlocul a-

nilor ó70, dupŁ aceea pred©ndu-i funcŞia de desig-

ner-ѻef pe care o deŞinea, mai t©nŁrului Ton van de 
Ven, unul dintre colaboratorii sŁi. Castelul b©ntuit, 
deschis în 1978, a fost conceput în întregime de 
cŁtre acesta. Ċn 1986, van de Ven dŁruieĸte parcului 
o nouŁ atracŞie - Fata Morgana. ķi tot ´n acelaĸi an, 
Efteling revine la începuturile sale de basm, ´nsŁ de 
data aceasta într-un stil modern, odatŁ cu apariŞia 

Oraѻului Interzis. Vizitatorii au ´n sf©rĸit, ocazia sŁ 
facŁ o plimbare cu barca prin lumea misticŁ a 

Orientului din ñ1001 de nopѽiò.  
Tot acum, ´ĸi ia zborul Pagoda, care le oferŁ 

oaspeŞilor de la Efteling o vedere aerianŁ panorami-
cŁ asupra parcului, de la 45 de metri ´nŁlŞime, 
pentru ca ´n 1987, la Efteling sŁ ´ĸi facŁ apariŞia o 
nouŁ creaŞie a lui Van de Ven: Regele Troll.  

(continuare în pag. 101) 

 


