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Ion IONESCU-BUCOVU 
 

FARMECUL POEZIEI EMINESCIENE 
(164 de ani de la naĸtere) 

  

Eminescologii din toate timpurile, ´mpotriva riva-

litŁĪii lor, au ajuns la concluzia cŁ existŁ un miraj al emi-
nescianismului, un fel de Ăarmonie eminescianŁò unicŁ, 
din care iradiazŁ veĸnica modernitate a lui. ĂNi se pare cŁ 
oricare ar fi fost temeiurile influenŞei lui Eminescu, gŁsim 
de la ´nceput, p©nŁ azi, un motiv neschimbat, care e 
armonia eminescianŁ. Propriu-zis, acestŁ armonie e so-
cotitŁ ca un miracol cultural, e ´n orice caz unicŁ ´n spiri-
tualitatea rom©neascŁ, ĸi sub vraja ei stŁm cu toŞii de o 
jumŁtate de veacò (Camil Petrescu). Eu continui sŁ cred 
cŁ ĸi astŁzié 

Caracostea  atrŁgea atenŞia cŁ factorul muzical 
este Ăelementul primordialò al stilului eminescian. G. Mun-
teanu considerŁ cŁ edificiul operei eminesciene e struc-
turat pe paradigma a trei Ăinvarianteò: sensibilitatea, refle-
xibilitatea ĸi fantezia, alcŁtuind cunoaĸterea hyperionicŁ. 
C©nd Maiorescu definea geniul poetic eminescian, Ăcare 
pentru noi este ĸi va rŁm©nea cea mai ´naltŁ ´ncorporare 
a inteligenŞei rom©neò, el fixa un adevŁr etern, o judecatŁ 
de valoare definitivŁ despre Eminescu. De la Ăunde voi 
gŁsi cuv©ntul ce exprimŁ adevŁrulò p©nŁ la Ăa turna ´n 
formŁ nouŁ limba veche ĸi-nŞeleaptŁò, Eminescu a par-
curs un enorm drum de ´nŞelegere a limbii. Descoperirea 
logosului eminescian a ´nsemnat pentru el cheia boltei cu 
care a operat ´n poezie. El ĸi-a clŁdit un fundament pe 
timpul ĸi spaŞiul naŞional, miturile lui sunt luate din spaŞiul 
unde a trŁit, mitul pŁdurii (al codrului), motivul mŁrii, 
motivul Ădomeiò, dragostea ca idee mito-poeticŁ centalŁ, 
motivul melancoliei, motivul visului etc. 

MŁ voi mŁrgini ´n cele ce urmeazŁ doar la un as-
pect al poeziei de dragoste, care a ´nc©ntat at©tea 
generaŞii. De la ĂElenaò (1866) p©nŁ la ĂLuceafŁrulò, poe-
zia  de dragoste a lui Eminescu are o densitate unicŁ, ex-
prim©nd o aventurŁ existenŞialŁ ĸi un spirit care fac din 
poet unul din cei mai profunzi romantici ai noĸtri. Ċn poe-
zia de dragoste el a cobor©t din Paradis ´n Infern. Paradi-
sul a fost poezia de tinereŞe. IbrŁileanu a remarcat cŁ po-
ezia din tinereŞe a exprimat ´n ritm trohaic, sŁltŁreŞ, vesel, 
sentimentele faŞŁ de iubitŁ. Ċn poezia maturitŁŞii, aĸa zisa 
epocŁ veronianŁ, a trecut la versul iambic, suitor. 

ĂSara pe dealò este un amestec de imagini 
vizuale, auditive, cinetice, care dau tot felul de traiectorii 
spaŞiului vale-deal, unde se aflŁ ´ndrŁgostiŞii. Salc©mul 
din deal, acest axis mundi, unde trebuia sŁ se desfŁĸoare 
´nt©lnirea, devine un paria, deoarece ´nt©lnirea nu are 
loc. Ċnt©lnirea  nu se produce nici ´n ĂLaculò, un mic lied ´n 
care poetul fantazeazŁ construind o ´nt©lnire posibilŁ, 
proiectatŁ pe lac  la subjonctiv. Ċn ĂCrŁiasa din poveĸtiò 
z©na ´ncearcŁ sŁ facŁ sŁ aparŁ prin practici magice chi-
pul iubitului ´n oglinda apei.  PrimŁvara Erosului la Emi-
nescu e dominatŁ de elemente lunare, acvatice, vege-
tale, ´n care iubiŞii nu se prea gŁsesc, ĂHai ´n codru cu 
verdeaŞŁò - ĸ́i cheamŁ poetul iubita. Sau ĂVino-n codru la 
izvoruléò  

Ċn ĂPovestea codruluiò el se cufundŁ ´n copilŁrie 
ĸi vis. Codrul mitic ´nseamnŁ pentru el lumea sustrasŁ 
timpului ĸi destinului. Ċn real, realizarea iubirii nu e posi-
bilŁ, ea se poate produce numai ´n lumea magicŁ. 

 
tƻǊǘǊŜǘǳƭ ƭǳƛ 9ƳƛƴŜǎŎǳΣ ŘŜ /ƻƴǎǘŀƴǚŀ !ōŇƭŀǒŜƛ-5ƻƴƻǎŇ 

 

Din epoca vienezŁ, probabil inspirate de fru-
moasa pe atunci Veronica Micle (G. Bogdan-DuicŁ) 
sunt faptele trŁite din poezia ĂFrumoasŁ ĸi junŁò: 

ĂTu tremuri, tu cauŞi, tu murmuri, tu r©zi, 
Cu glasul tŁu dulce tu raiu-mi deschizi, 
Cu pŁrul tŁu moale tu viaŞa mi-o legi - 
O ĸtii ĸi te faci cŁ nu o ´nŞelegi! 
 

ķireatŁ ĸi dulce - copil vinovat - 
De ce nu mŁ-mbii cu al tŁu sŁrutat, 
De ce-aĸtepŞi sŁ-l fur de pe ochi-Şi profunzi, 
ķi-n blondele plete tu capul Şi-ascunziò. 
De acum poezia lui va deveni un fel de 

ĂC©ntare a c©ntŁrilorò plinŁ de farmec, ´n dialog cu 
femeia iubitŁ: 

ĂSŁ pot ´ntinde m©na s-o pun pe fruntea ta, 
Ċncetul la o parte ĸuviŞele le-aĸ da, 
SeninŁ sŁ rŁm©ie, curatŁ ca un crin, 
Icoana de iubire la care mŁ ´nchinéò. 
Epoca veronianŁ, cum a numit-o Perpessi-

cius (1874-1883) a dat cele mai frumoase poezii de 
dragoste din literatura rom©nŁ. De la exaltarea senti-
mentului de dragoste la lehamite ĸi dezgust. 

Ċn ĂCŁlin - file din povesteò aventura iubirii se 
petrece pe ambele tŁr©muri, ale realului ĸi idealului. 
Iubirea dintre ZburŁtor ĸi fata de ´mpŁrat se desfŁ-
ĸoarŁ noaptea ´n tainŁ, ´n furiĸe ĸi fugitive ´mbrŁŞi-
ĸŁri. PŁcatul sŁv©rĸit de fatŁ o exileazŁ, din lumea 
palatului de basm ´ntr-o colibŁ sŁracŁ unde, pŁrŁsitŁ 
de toŞi, naĸte copilul ZburŁtorului. ViaŞa ĸi portul ei 
sunt acum ale unei femei simple de la ŞarŁ, iar bŁie-
Şelul ei paĸte cireada de g©ĸte. Peisajul e tomnatic, 
apele sure, semnific©nd moartea iubirii, despŁrŞirea. 
Venirea ZburŁtorului ĸi nunta refac faŞa lumii, cŁci 
nunta e semnul legŁm©ntului. Acum peisajul cadru e 
altul. PŁdurea e ´nsufleŞitŁ (ĂPare cŁ ĸi trunchii veci-
nici poartŁ suflete sub coajŁ, / Ce suspinŁ printre ra- 

όŎƻƴǘƛƴǳŀǊŜ ƞƴ ǇŀƎΦ п) 
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Gheorghe A. STROIA 

 

NE IARTņ, MņRITE!  
(Eminescului Domn al tuturor rom©nilor) 
 

Ne iartŇ, MŇrite! 
Unicului 
 
La ceas de tŁcere ascunsŁ, 
Cu ochii ´n lacrimi de searŁ, 
Doar g©ndul plecat spre luceferi 
Pe suflete picurŁ cearŁ. 
 
Din cer se aude un sc©ncet 
Copilul de aur iar pl©nge 
ķi pl©nsetu-i arde ´n noapte 
Cu urme ĸi slove de s©nge. 
 
Lumina-i din ochi se rŁsfr©nge 
Spre dealuri ĸi munŞi, cŁtre mare 
PŁm©ntul ´ntreg ´l cuprinde 
Departe, din zare ´n zare. 
 
TristeŞea-i pe chip se citeĸte 
Ċn juru-i stau stele aprinse 
PŁm©ntu-i trecut ´n uitare, 
De veghe, doar candele stinse. 
 
LuceafŁr la vreme de searŁ, 
LuceafŁr aprins peste lume, 
Din ce supernovŁ rŁsari 
De cazi spre ´ntinsŁ genune? 
 
Ne iartŁ, MŁrite LuceafŁr: 
Lumina din candele-am stins 
ķi-n cerul cu m©ini ca de cearŁ 
Iubirea, nicic©nd, n-am atins! 
 
Ne iartŁ, MŁrite LuceafŁr: 
PŁm©ntu-n genune-am schimbat, 
Tot cerul ´n r©uri de s©nge, 
Lumina, din noi, am uitat! 
 
 

Ĺoptindé EMINESCU! 
 
ķoptind Eminescu 
´n cuvinte de dor, 
ĸoptim... Cerului - 
albastra-i culoare, 
ĸoptim codrilor seculari - 
verdea lor frunzŁ 
´n picuri de floare. 
 
ķoptind Eminescu 
´n cuvinte de-alint, 
ĸoptim... PŁm©ntului - 
boreala-i aurorŁ, 
ĸoptim marginilor sale 
rotunde ca s©nii de fecioarŁ - 
frumuseŞea zorilor albaĸtri. 
 

όŎƻƴǘƛƴǳŀǊŜ ƞƴ ǇŀƎΦ р) 

 

(urmare din pag. 3) 
 

muri cu a glasului lor vrajŁò). Apele par ´n toposul rotund al 
lacului de o feerie ne´nt©nlitŁ, ´ntr-un vers pe care Tudor 
Arghezi ´l crede cel mai frumos, mai eufonic din poezia 
rom©neascŁ: ĂĊn cuibar rotind de ape peste care luna 
zaceò. 

Aceste ape devin ´nceputul lumii, stŁp©nite de 
imaginea lunii, nemiĦcatŁ, sugeratŁ de verbul Ăzaceò. 
Acum CŁlin devine un FŁt-Frumos, iar mireasa o z©nŁ: 
ĂAstfel vine mlŁdioasŁ, trupul ei frumos ´l poartŁ / Flori 
albastre are-n pŁru-i ĸi o stea ´n frunte poartŁ.ò 

Reunirea perechii de ´ndrŁgostiŞi, se face la fel ca 
Ănuntaò ciobanului din òMioriŞaò sub semnul macro-
cosmosului - "nunul mare, m©ndrul soare, ĸi pe nunŁ-   
m©ndra lunŁ" cu participarea lumii mici, ´ntr-o altŁ nuntŁ 
de dimensiuni minuscule, exprim©nd o unitate 
reintegratoare ´n macrocosmos. Acest fapt e posibil numai 
pe tŁr©mul magico-folcloric rom©nesc, care ´n real nu s-ar 
fi petrecut. 

òScrisoarea a IV-aò ne pune ´n faŞŁ dramatica 
incongruenŞŁ dintre real ĸi ideal privind iubirea. Ċn prima 
parte proiectatŁ ´ntr-un ev mediu rom©nesc, apare cuplul 
fericit ´ntr-o lume frumoasŁ. Natura vŁratecŁ, aromatŁ cu 
mirosuri florale (ĂIar ´n iarba ´nfloratŁ, somnoros suspin-un 
greieré/ E at©ta varŁ-n aer, e at©t de dulce zvonulò)  ´ntr-
o dulce somnie se aflŁ sub aceeaĸi putere iluzorie a 
Erosului. Belĸugul apelor clare ĸi miĸcarea lor ĸi a lebe-
delor, miĸcarea lunii pe cer fac un cadru viu, ´n care se 
´ntretaie lumini ĸi sonuri dulci cu parfumuri delicate ´ntr-o 
armonie universalŁ exprimatŁ fonic, suger©nd o pace su-
premŁ. Delirul iubirii pŁtrunde ĸi ´nsufleŞeĸte ´ntreg 
cosmosul, apele, stelele, cetinile, fŁc©ndu-l sŁ participe la 
unica aventurŁ a ´ndrŁgostiŞilor, rŁmaĸi singuri ĸi reinte-
graĪi ´n univers: ĂCodrii negri aiureazŁ ĸi izvoarele-i 
albastre / Povestesc ele-n de ele numai dragostele 
noastre / ķi luceferii ce tremur aĸa reci prin negre cetini, / 
Tot pŁm©ntul, lacul, cerulé toate, toate ni-s prieteniéò. 

Partea a doua a scrisorii dezminte dureros visul 
iubirii. ParcŁ autorul cade direct ´n ĂMetafizica amoruluiò a 
lui Schopenhauer. Instinctul, iluziile create de speŞŁ, unicul 
Demiurg, pentru perpetuarea ei, oamenii supuĸi poruncii 
irezistibile ale voinŞei de a trŁi sunt argumentele violente 
´mpotriva iubirii. Vine apoi o paginŁ iernaticŁ de pierdere a 
iubirii. DecŁderea iubirii ca forŞŁ ordonatoare moralŁ, este-
ticŁ, creatoare, ´nseamnŁ un grav dezacord al fiinŞei  cu 
cosmosul. RenunŞarea la dragoste ´nseamnŁ pierderea fi-
inŞei, suferinŞŁ ĸi chiar nebunie. Prin aliteraŞii conso-
nantice, ĸuierŁtoare, stridente, poetul ´ĸi exprimŁ dezgus-
tul: ĂAltfel ĸuierŁ ĸi strigŁ, scapŁrŁ ĸi rupt rŁsunŁ, / Se 
´mping tumultoase ĸi sŁlbatice pe strunŁ / ķi ´n g©ndu-mi 
trece v©ntul, capul arde pustiit / Aspru, rece sunŁ c©ntul 
cel etern neisprŁvité / Unde-s ĸirurile clare din viaŞa-mi sŁ 
le spun? / Ah! organele-s sfŁr©mate ĸi maestrul e nebunò. 

Sunt anii c©nd poetul, dezgustat, se ascunde ´n 
eul personal, ´nfier©nd femeia care nu este capabilŁ de o 
mare iubire. Din z©na de altŁdatŁ, din crŁiasa din poveĸti, 
din Maria ori Sofia, antroponime simbolice, femeia va de-
veni o DalilŁ din ĂScrisoarea a-V-aò, care cumuleazŁ  atri-
butele negative ale femeii goale, aparent indiferentŁ, su-

perficialŁ, frivolŁ, plinŁ de rŁcealŁ Ħi ifose. De aici nu mai 

e mult p©nŁ la concepĪia ĂLuceafŁruluiò, c©nd Demiurgul 
priveĸte de sus lumea muritorilor (ĸi a femeii) care nu se 

poate ridica la ´nŁlĪimile lui. 
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(urmare din pag. 4) 

 

ķoptind Eminescu 
´n cuvinte alese, 
ĸoptim... Luminii - 
´nŞelepciunea-i netŁgŁduitŁ, 
ĸoptim istoriei - 
faptele preamŁriŞilor voievozi, 
transformaŞi ´n catedrale. 
 

ķoptind Eminescu 
´n inocente cuvinte, 
ĸoptim... CopilŁriei noastre - 
vis, candoare, vrŁjitŁ pŁdure, 
ĸoptim paĸilor mŁrunŞi - 
timpii regretului 
strŁlucirii de-o clipŁ. 
 

ķoptind Eminescu 
´n cuvinte de dor, 
ĸoptim... FiinŞei noastre - 
LuceafŁrul cunoaĸterii, 
ĸoptim Limbii Rom©ne - 
Calea spre Nemurire, 
Eternitatea sufletului rom©nesc. 
 

ķoptind EMINESCU, 
StrigŁm... ROMĄNIA! 

@ 

 
desen de Elena-Liliana Fluture 

 

 

 

Mihai EMINESCU 
 
 

OdŇ (´n metru antic)  
 

Nu credeam sŁ-nvŁŞ a muri vrodatŁ; 
Pururi t©nŁr, ´nfŁĸurat ´n manta-mi, 
Ochii mei nŁlŞam visŁtori la steaua 
SingurŁtŁŞii. 
 

C©nd deodatŁ tu rŁsŁriĸi ´n cale-mi, 
SuferinŞŁ tu, dureros de dulce... 
P©n-´n fund bŁui voluptatea morŞii 
Ne'ndurŁtoare. 
 

Jalnic ard de viu chinuit ca Nessus. 
Ori ca Hercul ´nveninat de haina-i; 
Focul meu a-l stinge nu pot cu toate 
Apele mŁrii. 
 

De-al meu propriu vis, mistuit mŁ vaiet, 
Pe-al meu propriu rug, mŁ topesc ´n flŁcŁri... 
Pot sŁ mai re'nviu luminos din el ca 
PasŁrea Phoenix? 
 

PiarŁ-mi ochii turburŁtori din cale, 
Vino iar ´n s©n, nepŁsare tristŁ; 
Ca sŁ pot muri liniĸtit, pe mine 
Mie redŁ-mŁ! 
 
 

Sara pe deal  
 

Sara pe deal buciumul sunŁ cu jale, 
Turmele-l urc, stele le scapŁrŁ-n cale, 
Apele pl©ng, clar izvor©nd ´n f©nt©ne; 
Sub un salc©m, dragŁ, m-aĸtepŞi tu pe mine. 
 

Luna pe cer trece-aĸa sf©ntŁ ĸi clarŁ, 
Ochii tŁi mari cautŁ-n frunza cea rarŁ, 
Stelele nasc umezi pe bolta seninŁ, 
Pieptul de dor, fruntea de g©nduri Şi-e plinŁ. 
 

Nourii curg, raze-a lor ĸiruri despicŁ, 
Streĸine vechi casele-n lunŁ ridicŁ, 
Sc©rŞ©ie-n v©nt cumpŁna de la f©nt©nŁ, 
Valea-i ´n fum, fluiere murmurŁ-n st©nŁ. 
 

ķi osteniŞi oameni cu coasa-n spinare 
Vin de la c©mp; toaca rŁsunŁ mai tare, 
Clopotul vechi umple cu glasul lui sara, 
Sufletul meu arde-n iubire ca para. 
 

Ah! ´n cur©nd satul ´n vale-amuŞeĸte; 
Ah! ´n cur©nd pasu-mi spre tine grŁbeĸte: 
L©ngŁ salc©m sta-vom noi noaptea ´ntreagŁ, 
Ore ´ntregi spune-Şi-voi c©t ´mi eĸti dragŁ. 
 

Ne-om rŁzima capetele-unul de altul 
ķi sur©z©nd vom adormi sub ´naltul, 
Vechiul salc©m. - Astfel de noapte bogatŁ, 
Cine pe ea n-ar da viaŞa lui toatŁ? 

@ 
 



Boem@  1-2-3 / 2014 6 

                                                                                                                   
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Melania CUC 

 

Ovidiu Pojar, prins ´n "Jogging circular" 
 
 "Intru-n frigul de afarŁ / Ca ´ntr-o catedralŁ 
goalŁ" - este doar o sintagmŁ preluatŁ din volumul aflat 
´n "ĸantier" ĸi la care poetul Ovidiu Pojar lucreazŁ cu 
harul ĸi rabdarea unui constructor de imobil medieval. 
 Cunoscut deja ´n sfera literarŁ nu doar din 
judeŞul BistriŞa NŁsŁud, poetul Ovidiu Pojar s-a impus 
prin lucrŁri lirice de o acurateŞe mai rar ´nt©lnitŁ ´n ulti-
ma vreme, ´n cercul poeŞilor. 
 Harnic, dar mai ales miz©nd pe desŁv©rĸirea 
fiecŁrui vers ´n sine, cu putere de percepŞie a ramurii 
filosofale a lumii care ´l ´nconjoarŁ, Ovidiu Pojar exer-
seazŁ cu modestia privighetorii pe melodia poemului. 
 Versuri de dragoste cu atingeri adolescentine  
sunt alŁturate ´n paginŁ cu imagini moderne ĸi care se 
lasŁ descoperite firesc, fŁrŁ sŁ epateze. Citind toate 
volumele deja semnate de Ovidiu Pojar p©nŁ astŁzi, ĸi 
adŁug©nd la ele manuscrisul de faŞŁ, intitulat Jogging 
circular, aĸ spune cu m©na pe inimŁ cŁ poetul nu se 
recreazŁ, cum ne lasŁ sŁ ´nŞelegem prin titlul ales, ci 
se ´ncadreazŁ mai degrabŁ, prin tematicŁ ĸi tehnica 
scriiturii, ´ntr-un ascendent clar, rezultat al acumulŁrilor 
spirituale dar ĸi al unui travaliu defel ´nt©mplŁtor, la 
masa de scris. 
 Cu un talent nativ ĸi tehnicŁ particularŁ, prin 
suprapunere de planuri imaginare ĸi glisŁri emoŞionale 
demne de un artist notoriu, Ovidiu Pojar a atins deja 
limesul dincolo de care Dumnezeu este RŁspunsul la 
veĸnica ´ntrebare. Departe de a fi ceea ce se numeĸte 
un poet religios, dar nici ´nchistat ´n lumea sterilŁ a 
ĸtiinŞelor exacte, poetul filosofeazŁ, oficiind la altarul 
LibertŁŞii o libertate personalŁ pe care o dubleazŁ cu  
visul, cu sideralul. 
 ConstrucŞia textului liric este clarŁ, obiĸnuitŁ 
pentru un om care descoperŁ Poemul ´n fragmentele 
unui puzzle pe l©ngŁ care, noi, alŞii, trecem fŁrŁ sŁ ve-
dem esenŞialul.  
 De la primele poeme, cu biserici cu clopotele 
prinse doar ´n aer, trec©nd prin anotimpul maturitŁŞii 
ireversibile, apoi... juc©nd ĸotron-lingvistic (Tu-mi pui la 
g©t, glumind, mŁrgele roĸii, peste ´ndoielile mele c©ntŁ 
cocoĸii) ca un poet pe care ´l developeazŁ propria-i 
imagine - Ovidiu Pojar ĸtie unde se aflŁ Echilibrul me-
taforei ĸi cel al VieŞii: (Mai rŁmŁseserŁ doar c©teva 
oase ´n stare sŁ-mi menŞinŁ o relativŁ poziŞie verticalŁ). 
Ċn poemul de la care s-a fŁcut ĸi translaŞia spre titlul 
volumului de faŞŁ, Jogging circular, apare o stare de 
neliniĸte ´n care individul, poetul, cetŁŞeanul patriei iniŞi-
ale ´ĸi observŁ, cu al nu ĸtiu c©telea simŞ, ´ĸi detectea-
zŁ "fisurile" pe care "bocancii" realitŁŞii implacabile i le 
pune ca pe niĸte pansoane, ´n timp ce el, Omul, conti-
nuŁ sŁ se "caŞŁre" ca un alpinist de rocŁ, de marginea 
visului. Un temerar ´nzestrat cu condeiul unui poet de 
Evul Mediu, din toate c©te ceva culeg©nd pe drumul 
cre-aŞiei sale, pentru a ne oferi ´n paginile viitoarei sale 
cŁrŞi, un regal poematic. 
 "Ne ´mbŁtr©nesc amintirile" susŞine ´ntr-un alt 
poem, autorul, ĸi melancolia lui este domesticŁ, ĸi... 
amintirile se aud cum crapŁ ´n sufletul de poet, cum 
coaja lor este aproape palpabilŁ ĸi amŁruie. 

 
 

 Ovidiu Pojar deŞine harul celui care te face sŁ 
simŞi mirosul poemului, sŁ citeĸti paginŁ dupŁ paginŁ 
ĸi sŁ constaŞi cŁ lucrurile pe l©ngŁ care ai trecut 
nepŁsŁtor o viaŞŁ sunt interesante, sunt demne de a fi  
zidŁrite ´n roca poemului. Nimic nu este banal ´n lu-
mea liricŁ ´n care trŁieĸte Ovidiu Pojar. Lucrurile ĸi 
fenomenele cotidiene prind aurŁ, au un duh al lor ĸi 
marile iubiri, ca ĸi anotimpurile, sunt materia primŁ din 
care se ´ntrupeazŁ volumul, altŁ carte de versuri. 
 O crizŁ ca ĸi existenŞialŁ, un hiatus ´n sporovŁ-
iala lumii prin care se treierŁ Poetul, semne de ´ntre-
bare dar mai ales rŁspunsuri personale, sunt tot at©tea 
motive pentru care poemele din manuscrisul volumului 
Jogging circular sunt poeme veritabile. O suferinŞŁ 
defel mŁsluitŁ de dragul Artei, o durere ca o pierdere 
de memorie ancestralŁ, se resimte ´n aproape fiecare 
paginŁ ĸi citind cu atenŞie, observi cŁ tristeŞea poetului 
este maiaua din care iese prescura cuminicŁturii. 
 Ovidiu Pojar nu se sfieĸte sŁ ne arate ĸi par-
tea perisabilŁ a lumii noastre, nu apeleazŁ la  trucuri, 
nu ´mbracŁ ´n staniol ieftin elixirul vieŞii. El este un cre-
ator ´n toatŁ puterea cuv©ntului ĸi ´n lumea lui meta-
foricŁ este Liniĸte, TainŁ. Paralel, ´n lumea realŁ, spu-
ne poetul: "Ċntre mine ĸi lume s-a lŁsat o tŁcere fireas-
cŁ. Eu nu i-am mai ´ntors o vizitŁ, ea nu mi-a mai re-
´noit invitaŞia". 
 Cu umor special, dulce-amar, cu ´ngemŁnŁri 
de planuri literare pe mŁsurŁ, Ovidiu Pojar contemplŁ 
Timpul fŁrŁ amŁrŁciune, fŁrŁ fricŁ, fŁrŁ falsŁ mŁsurŁ. 
 FelicitŁri, Ovidiu Pojar, ĸi fie ca  ´n Jogging-ul 
tŁu, aparent "circular" steaua ta sŁ ´ĸi continue drumul 
sŁu norocos ĸi frumos, pe orbita ta liricŁ specialŁ. 

@ 
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sŁ-l trezeascŁ", suger©nd un destin ca al pŁsŁrii 
Phoenix ce renaĸte din propria-i cenuĸŁ - semnul 
universal al regenerŁrii/evoluŞiei fiinŞei (poezia "C©ntec 
desc©ntec"). 
 Poezia "Sunt aici" ne aminteĸte de "Floare 
albastrŁ" de Mihai Eminescu ori de poemul biblic 
"C©ntarea c©ntŁrilor". Visul este vŁzut aici ca o fiinŞŁ 
de o intimitate perfectŁ: "MŁ-nfloreĸte dezbrŁcatŁ / 
Precum foaia albŁ scrisul", capabil sŁ-i descopere 
s©nii "cu gust de struguri". Numai ´n stare de vis poeta 
vede vŁile cu izvoare cum alunecŁ prin clepsidrŁ ca 
printr-un tunel al timpului: "Nu cŁta ´n depŁrtare 
fericirea ta, iubite!" spune Mihai Eminescu ´n "Floare 
albastrŁ", intr©nd ´n rezonanŞŁ cu poeta Aurica Istrate. 
 Perna pe care mama, ´n copilŁrie, i-o sŁruta 
´nainte de culcare a devenit ´ntre timp o martorŁ a 
durerii mute, o piatrŁ de poticnire ĸi atunci "mi-am ars 
perna cŁ nu mai contenea sŁ suspine", dupŁ care 
"dusŁ am fost ĸi ´ncŁ mai sunt" (poezia "Ċntre douŁ 
ferestre ĸi o linie de tramvai"). ķi cum cŁlŁtorului ´i stŁ 
bine cu drumul, ea s-a oprit mai ´nt©i la rŁscruce, a 
pipŁit zŁrile ĸi acestea "´mi ´ngenuncheau toamna la 
picioare / fŁrŁ vinŁ" (poezia "CŁlŁtor pe cruce"). 
 ZŁrile amurgeau, se-ntomnau. Ce fel de ieĸi-
re? Pentru a se uĸura, poeta face o mare spovedanie 
(poezia "Spovedanie"), care sunŁ cam aĸa: aĸ fi vrut 
sŁ-Şi rŁspund la chemŁrile repetate, dar nu mi-am mai 
gŁsit limba, aĸ fi vrut sŁ nu te uit, dar m-au trŁdat 
amintirile, aĸ fi vrut sŁ nu mŁ fi nŁscut ´n bŁtaia v©n-
tului, din practica de ieri s-a ajuns azi la o lungŁ teorie 
ĸi acum iatŁ z©mbesc printre lacrimi.  
 La urma urmei tot acest poem c©t o carte este 
o adevŁratŁ spovedanie, o amintire pusŁ peste un 
nou ´nceput - ´nceput de toamnŁ. 

@ 
 

 
 

Constantin OANCŀ 
 

Aurica Istrate - "Toamna cuvintelor desculƕe" 
Editura InfoRapArt, GalaŞi, 2012 

 

 Se simte cum "EmoŞia de toamnŁ" a lui Nichita 
StŁnescu sporeĸte cu aceastŁ carte numitŁ "Toamna 
cuvintelor desculŞe" a poetesei Aurica Istrate. ķi cum sŁ 
nu fie desculŞe cuvintele acestea, c©nd ele au rŁmas fŁrŁ 
omul care le-a inspirat, cum pŁsŁrile ĸi frunzele au rŁmas 
fŁrŁ de copacii ´n care s-au desfŁtat un timp? Aproape e 
de spus cŁ tristeŞea dinlŁuntru e c©t toamna de afarŁ, sau 
cŁ toamna e rezultatul unor cuvinte dintotdeauna descul-
Şe. Frunzele galbene, pŁsŁrile cŁlŁtoare, norii, ploile, bru-
mele nu sunt ele sentimentele noastre care au dat pe din-
afarŁ?  
 O voce reŞinutŁ c©t o adumbrire rŁzbate din fie-
care cuv©nt al acestui poem c©t o carte. FŁrŁ condiŞii este 
aceastŁ dragoste (cŁci despre asta este vorba) rŁmasŁ 
´ntr-o aripŁ care-ĸi ascunde iubitul sŁ nu mai fie vŁzut ori 
auzit de nimeni, nici de ´ngerii "trimiĸi sŁ-Şi fereascŁ 
fruntea de praguri" (poezia "Pe tine"). Frumos este cel 
iubit, dar mai frumos cel care iubeĸte. 
 Iubirea este mai mare dec©t omul, ea nu poate fi 
´mpuŞinatŁ, deĸi se ´mparte la doi. DacŁ unul din ei pleacŁ 
ea rŁm©ne numai cu celŁlalt, fŁc©ndu-l pe acesta de douŁ 
ori mai bogat. Iubirea este ´ngerul care vine mai ´nt©i ´n 
recunoaĸtere ĸi iatŁ cŁ aflŁ de g©ndurile iubitei. Mai ´nt©i e 
rugŁciunea pentru ajutor, apoi, prin cunoaĸtere reciprocŁ, 
se naĸte convingerea compatibilitŁŞii, fiecare fiind comple-
tarea celuilalt, dupŁ aceea vine focul iubirii, apoi constru-
irea unei intimitŁŞi "c©t cuibul de cuc", ca la sf©rĸitul timpu-
lui sŁ ajungŁ ´mpliniŞi ´n eternitate (poezia "Am putea"). 
 Dar iubirea-´nger aflŁ ĸi despre teama iubitei de a 
nu-l pierde pe cel ´n dreptul cŁruia s-a oprit. Ar trebui sŁ 
fie cruce pentru a putea fi sigurŁ de el: "Te-aĸ rŁstigni 
iubite de-aĸ fi cruce... ĸi ne-am ´ntoarce ´napoi copii" ĸi ea 
se pierde de el - cel cŁruia ´i dŁdu ´n dar propria-i aurŁ 
devenitŁ acum a lui. Pentru a-l regŁsi trimite ploaia pe 
urmele lui prin tot oraĸul (poezia "Tablou de toamnŁ").  
 Nevoia de uĸurare este prezentŁ ´n poezia "Can-
delŁ ´n cer", unde poeta ´ĸi cautŁ mama, cea care "´mi 
sŁruta perna ´nainte de culcare" (poezia "Amintiri de fami-
lie"). Deĸi prezentŁ doar ´n amintirea ei, mama nu ĸi-a 
pierdut darul ocrotirii, cŁci ea este vie ĸi ´n cer.  
 Arderea intensŁ a condus la o schimbare ´n 
tŁciune a sufletului peste care "suflŁ v©ntul... sŁ-l scurme /  
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Mihai MARINACHE 
 

NOTE PE MARGINEA UNUI TEXT POETIC EMINESCIAN 

NECUNOSCUT: ,,NOAPTEAó 

 
 Cu diferite prilejuri, personalitŁŞi de prim-plan ale 
culturii naŞionale (N. Iorga, E. Lovinescu, G. CŁlinescu, 
C. Noica, Petru CreŞia) au pledat pentru restituirea cŁtre 
marele public a tuturor textelor rŁmase de la marii noĸtri 
g©nditori, cu precŁdere (ĸi fŁrŁ rezerve ĸi justificŁri de tot 
felul) cele eman©nd de la spiritele totale, emblematice ĸi 
definitorii pentru civilizaŞia rom©neascŁ. Deĸi Mircea CŁr-
tŁrescu ´ĸi exprima anumite rezerve ´n legŁturŁ cu unele 
notaŞii din manuscrise (Ălucruri care de multe ori nu diferŁ 
de paraphernalia oricŁrui om obiĸnuitò), ´n opinia noastrŁ, 
mai ales ´n perspectiva timpului, ĸi acestea (´nsemnŁri 
cotidiene, socoteli de tot felul, bilete cu conŞinut strict 
privat ĸ.a.) contureazŁ un tablou, un portret, o atmosferŁ, 
o relaŞie, lumin©nd mai precis dimensiunile at©t de fragile 
ale unui destin uman. 
 Vorbind despre Eminescu, sŁ ne amintim ce 
emulaŞie extraordinarŁ a suscitat ´n r©ndul cercetŁtorilor 
publicarea celor peste o sutŁ de scrisori rŁmase, peste 
timp, ´n custodia unei strŁnepoate a VeronicŁi Micle. 
Acestui fericit act cultural ´i asociem ĸi iniŞiativa revistei 
ĂManuscriptumò (nr. 1/1991) care, prin grija eminescolo-
gului Petru CreŞia, publica peste cincizeci de texte poeti-
ce eminesciene (24 complet inedite, 16 publicate prin 
diferite perioade ĸi necuprinse ´ntr-un volum, 12 recon-
stituiri). DouŁ decenii mai t©rziu, editura ĂCasa Radioò din 
Bucureĸti editeazŁ o carte (cu CD inclus) ´n colecŞia ĂBi-
blioteca de poezie rom©neascŁò: Mihai Eminescu VIS ĸi 
alte treizeci de poeme necunoscute, restituite de Petru 
CreŞia, alese ĸi prezentate de M. CŁrtŁrescu, ´n rostirea 
lui Marcel Iureĸ, cu ilustraŞii de Tudor Jebeleanu. 
 Ne´ndoielnic, viitoarele ediŞii Eminescu trebuie sŁ 
ŞinŁ seama de aceste recuperŁri istorice, deoarece 
Ăpretutindeni este Eminescu, un Eminescu mai proaspŁt 
ĸi mai surprinzŁtor (...), netocit de citiri ĸi recitiri, tŁlmŁciri 
ĸi rŁstŁlmŁciri, ataĸŁri artificiale la diverse doctrine ĸi 
ideologiiò (M. CŁrtŁrescu, Predoslovie la o carte audio cit. 
2011, p.10). 
 Aflat ´ncŁ sub impresia profundŁ a acestei des-
coperiri de excepŞie, mi-am amintit cŁ, studiind pentru un 
proiect cultural generos colecŞia ziarului constŁnŞean 
ĂDobrogea JunŁò (1904-1944, Director C. N. Sarry), am 
citit acolo poezia ĂNoapteaò (anul XXX, nr.148, joi 16 
aug. 1934, pag.1). PublicaŞia prezenta detaliat festivitŁŞile 
prilejuite de Ziua marinei la ConstanŞa, iar sub titlul ĂDupŁ 
dezvelirea bustului lui Eminescuò era inseratŁ creaŞia 
ĂNoapteaò, cu specificaŞia Ăo poezie ineditŁò. Erau ĸase 
catrene dispuse pe douŁ coloane, urmate de note ample 
semnate de D. Stoicescu. Lectura fugitivŁ a versurilor m-
a dus cu g©ndul la o posibilŁ descoperire pentru cititorii 
anului 1934 ĸi, deci, fŁrŁ interes pentru viitorime, ´ntruc©t 
orice lector avizat al unei ediŞii obiĸnuite Eminescu cu-
noaĸte cŁ existŁ o poezie ĂNoaptea...ò (cinci catrene), 
datatŁ 15 iunie 1871. 
 Ċntr-un alt context, verific©nd ĸi compar©nd anumi-
te sintagme din textele ediŞiei Maiorescu, am realizat cŁ 
este vorba despre un text diferit, neinclus (eventual sub 
un alt titlu) ´n ediŞia monumentalŁ Perpessicius ĸi nici ´n  

 
 

cele uzitate ´n ultimii 60 de ani. 
 IatŁ versurile poeziei ĂNoapteaò, publicatŁ ´n 
ziarul constŁnŞean menŞionat, cu deplina respectare 
a ortografiei ĸi punctuaŞiei timpului: 
 

Noaptea 
  

C©nd noaptea e ad´ncŁ ĸi-i liniĸte, tŁcere, 
C©nd ĸi zefirul dulce pe frunze doarme lin, 
Iar luna cŁlŁtoare pe cerul cel senin 
A firei adormite e singura veghere, - 
  

Atuncia al meu suflet rŁpus de doruri multe 
Deĸtept fŁr de repaus vegheazŁ nencetat; 
Cu-al zilei sgomot mare ´n veci ne´mpŁcat 
TŁcerea mutŁ-a nopŞei i place sŁ asculte. 
  

Ce-aude el atuncia, c©nd eu nôaud nimicŁ, 
Nu ĸtiu, ´nsŁ ´n peptu-mi un farmec dulce simt - 
ķi orizontu-mi pare cŁ e ´ngust ĸi strimt, 
Iar lumea uriaĸe neasemŁnat de micŁ. 
 

Apoi urm©nd cu dorul duioasa lunei razŁ 
PŁtrund cu eaômpreunŁ ´ntinsul nesf´rĸit 
ķi-o clipŁ al meu suflet de mine deslipit 
Ċn sfere dulci, senine, ferice el planeazŁ. 
 

ķiôn ora cea de pace, de sf´ntŁ liniĸtire, 
FiinŞŁ mult iubitŁ, ceôn lume teônt©lnesc, 
PŁtruns de ´nŞelesuri mai mult eu te slŁvesc... 
La tine se ´ndreaptŁ cu drag a mea g©ndire - 
 

ķi-a cerurilor tainŁ ad´ncŁ ĸi divinŁ, 
Ceôn mintea-mi mŁrginitŁ ´mi pare côo cuprind,- 
Ca sôoônŞeleg mai bine eu ochii mi i ´nchid,- 
ķi-atunci vŁd cŁ de tine e inima mea plinŁ... 
 

 Avocatul D. Stoicescu (publicist, literat, tra-
ducŁtor), personalitate  notabilŁ ´n cercurile cultu-
rale ale vremii ĸi ´n publicistica dobrogeanŁ, ´nso-
Şeĸte textul cu note extrem de interesante, permiŞ©n-
du-ne sŁ ´nŞelegem ´mprejurŁrile ´n care a intrat ´n 
posesia versurilor eminesciene. ĊnsemnŁrile sale 
conŞin, ´n rezumat, urmŁtoarele: 
 - versurile poeziei i-au fost citite lui D. 
Stoicescu ´n 1918, la BŁlŞi, ´n Basarabia, de cŁtre 
Nicolae Stamate, fiul poetului basarabean Cavaler 
C. Stamate (1786-1869) 

όŎƻƴǘƛƴǳŀǊŜ ƞƴ ǇŀƎΦ 30) 
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    Gabriel Petru BŀEŝAN 
 

Fertilizare in vitro 
 

sŁ ´nlocuieĸti iubirea pierdutŁ cu poezia 
sŁ ´ncerci sŁ gŁseĸti fericirea pe Google 
ĸi pe tine ´nsuŞi persist©nd ´n vicii  
sŁ te droghezi cu singurŁtate ĸi metafore  
fŁrŁ sŁ poŞi uita totul 
ĸi sŁ ĸtii ceea ce ´ncŁ nu ai cunoscut 
  
oare nu sunt toate acestea 
o ´ncercare disperatŁ de salvare 
a fericirii pure 
de fertilizare a luminii 
´ntr-un abis? 
 

Nu este niciodatŇ prea t©rziu sŇ speri 
 

nu este niciodatŁ prea t©rziu sŁ speri 
am vŁzut chipul lui Dumnezeu  
prinz©nd contur pe feŞele nefericiŞilor 
ĸi binele ĸi adevŁrul  
au luminat ca douŁ felinare 
´n mintea mea ca o peĸterŁ 
 

am vŁzut vise ´nflorind 
´n umbra remuĸcŁrilor 
ĸi oameni ´n privirea cŁrora 
nimic nu ofileĸte 
 

am vŁzut locuri neatinse de civilizaŞie 
cu suflete ´n care ´ncŁ mai pulseazŁ 
inocenŞa de la ´nceputul lumii 
 

am vŁzut soldaŞi pl©ng©nd 
ĸi conĸtiinŞe solidare  
am auzit adesea cum vibreazŁ viitorul 
´ntr-o rugŁciune de neprihŁnit 
 

nu este niciodatŁ prea t©rziu sŁ speri 
´n carnea noastrŁ plinŁ de ruine 
mai existŁ oameni 
ĸi dincolo de disperarea de pe chipuri 
se ascund copii 
 

NiciodatŇ ´ndeajuns 
 

nu suntem niciodatŁ prea copii  
ca sŁ putem iubi 
nici prea ń v©rstŁ ca sŁ mai avem  
ceva nou de ńvŁŞat 
nu suntem niciodatŁ ńdeajuns de curaŞi 
ca sŁ í judecŁm pe ceilalŞi 
ĸi nici prea mizerabili ´nc©t sŁ nu í putem ierta 
nu suntem niciodatŁ prea sŁraci 

 
pentru a ne ´mbogŁŞi cu un z©mbet 
nici prea bogaŞi pentru ca veĸnicia sŁ nu ne 
tenteze 
nu suntem niciodatŁ ńdeajuns de credincioĸi  
pentru a-l vedea pe Dumnezeu cu ochii sufletului 
ĸi nici prea atei pentru a ne susŞine convingerile 
false 
nu suntem niciodatŁ ńdeajuns de tari  
ca sŁ putem ńvinge moartea 
ĸi nici prea slabi de ´nger pentru a putea fi fericiŞi 
nu suntem niciodatŁ ńdeajuns de falĸi 
ca sŁ putem mima rŁceala unei pietre 
ĸi niciodatŁ ´ndeajuns de sinceri  
ńc©t sŁ fim transparenŞi! 

 
SŇ nu vŇ naĺteƕi doar ca sŇ muriƕi... 
 

sŁ nu vŁ naĸteŞi doar ca sŁ trŁiŞi 
fŁrŁ idei, fŁrŁ identitate, fŁrŁ idealuri 
sc©ntei fŁrŁ intensitate 
praf ´n uragane 
cŁci viaŞa asta  
este intervalul ´ntre o deschidere de ochi 
ĸi o deschidere de cer 
 

sŁ vŁ trŁiŞi toate dezamŁgirile  
ca o explozie de senzaŞii 
ĸi pentru cŁ preludiul victoriei este lupta 
sŁ aveŞi vise mai ales ´n zilele 
c©nd realitatea este ca o ghilotinŁ 
 

sŁ nu ajungeti arme ´n rŁzboiul altora 
simpli eroi necunoscuŞi 
ĸi mai presus de toate 
ca ĸi c©nd orice secundŁ ar fi ultima 
sŁ vŁ iubiŞi 
sŁ nu vŁ naĸteti doar ca sŁ muriŞi 

 
ċntoarcerea la poezie 
 

dupŁ incursiuni tulburŁtoare  
printre oameni 
mŁ ´ntorc la poezie 
 

acolo unde suferinŞa este doar o metaforŁ 
acolo unde nu sunt nevoit sŁ strig 
pentru a fi ´nŞeles de ceilalŞi 
 

acolo unde timpul 
capŁtŁ o densitate mult mai mare 
iar moartea  
alergatŁ nopŞi la r©nd de ´ntrebŁri 
g©f©ie  
 

da! 
mŁ ´ntorc la poezie 
aĸa cum se ´ntoarce un copil 
neadaptat la nefericire 
´n p©ntecul mamei 
 

@ 
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           Elena NETCU 

 

UMBRELE DIN VALEA RECE 
(fragment din roman) 

 

 ...Valea Rece, p©nŁ la RevoluŞie un cŁtun uitat 
de lume din apropierea GalaŞiului, trŁieĸte cu frenezie 
viaŞa nouŁ, capitalistŁ, bucur©ndu-se infantil ĸi lacom de 
plŁcerile imediate, ca de niĸte jucŁrii. Unul umblŁ 
m©ndru cu fustanelŁ scoŞianŁ, altul pretinde sŁ i se 
spunŁ Maderling-boy ĸi ´ĸi ñcinsteĸteò consŁtenii, 
pantagruielic, p©nŁ la pierderea de sine, Şiganca Iawa ĸi-
a ridicat un palat, telefonul mobil nu e o noutate, iar 
cumpŁrŁturile zilnice ĸi le fŁceau de la Minimarket. Celor 
vreo douŁzeci de case li s-au alŁturat multe altele, cŁci 
apariŞia ĸomajului ´n marele oraĸ a fŁcut atractiv cŁtunul 
cu iluzoria-i viaŞŁ ieftinŁ. Tinerii au plecat, ´n majoritate 
prin ñcele strŁinŁtŁŞuriò, de unde trimit unii, cadouri ĸi 
bani ï ĸi pe unde pier alŞii, precum Victor al lui Savu, se 
pierd ´n numai de ei ĸtiute reglŁri de conturi de tip mafiot. 
(...) Mirajul civilizaŞiei ĸi bunŁstŁrii duce, fireĸte, la 
disoluŞia valorilor vechi, la degradarea moralŁ, la ruperea 
oricŁror legŁturi cu trecutul pŁstrŁtor, poate, al forŞelor ce 
ar putea resuscita aceastŁ lume ce agonizeazŁ cu 
z©mbetul pe buze, fŁrŁ a bŁnui mŁcar cŁ e condamnatŁ, 
cŁ moartea lucreazŁ ´n miezul ei aparent sŁnŁtos... 

 (fragment din prefaŞa semnatŁ de Marian Dopcea) 
               
          Marin Chibrit ´i povesti lui Chilianu ce nŁpastŁ a 
dat peste el. 
          - Dau crengarul ´ntr-o parte ĸi Ş©ĸneĸte, mŁi 
omule, o arŁtare de sub crengar,ésŁ fi fost un ĸobolan? 
Nici n-am avut timp sŁ-l vŁd ca lumeaé, dar, tot aĸa, 
avea o coadŁ mare, subŞire ca un bici, ĸi-mi arde una 
peste ochiul drept, de m-au tŁiat toate alea. ķi, deodatŁ, 
tot aĸa ca la tine, Ş©ĸnirŁ flŁcŁri din ochi, ca ĸi cum ai 
scŁpŁra un chibrit. M-a plesnit ĸi-a Ş©ĸnit-o ´n copac. N-
am luat ´n seamŁ, cŁ eu nu simŞeam nimic, dar JalbŁ a 
vŁzut cŁ-mi arde ochiul. Ia, uitŁ-te tu mai bine la ochiul 
meu, aĸa-i? 
          Chilianu ´ntinse m©na ĸi-i ridicŁ ´n sus pleoapa ĸi 
dintr-o datŁ din ochiul lui Marin Chibrit ieĸi un fulger c©t 
un fir de aŞŁ ĸi-l trŁsni pe bietul bŁiat ´n moalele capului, 
apoi ´ncepu sŁ se b©Ş©ie ´ncolo ĸi-ncoace, d©nd ochii 
peste cap. 
          - MŁi bŁiete, stai, mŁi Chiliene, ce-ai vŁzut tu ´n 
ochii mei, ce Şi-am fŁcut? Of, nenorocitul de mine! - se 
vŁita omul, lu©ndu-l pe bŁiat ´n braŞe. Totul trecu ´n mai 
puŞin de-un minut, iar Chilianu rŁmas mut, se holba la 
ochiul lui Chibrit, care scŁpŁra ´ntr-una, de parcŁ acolo 
ar fi fost o vatrŁ aprinsŁ.  
 - Nea Marine, ce vŁd eu ´n ochiul matale e jale. 
FlŁcŁrile iadului, nu altceva! Vezi ce faci ĸi pe unde te 
duci ca sŁ te dezlege, dar eu cred cŁ e mult mai grav. 

 
 

Nu te mai duce acasŁ, bre, ai copii mici, sŁ nu-i molip-
seĸti. Suntem, deja, destui ´n sat bŁtuŞi de soartŁ. 
 Marin Chibrit simŞi o moleĸealŁ ´n tot corpul, 
lŁsŁ capul ´n jos ĸi duse instinctiv m©na la ochi sŁ ĸi-l 
astupe, cŁci ´ncepuse sŁ-i fie ruĸine de el ´nsuĸi. 
Tremura ca de o mare vinŁ, se g©ndea la neamul lui 
Tyron. Ċĸi aduse aminte imediat cŁ are o cumnatŁ 
care-i din neamul Łsta. ĂBine, bine - se g©ndi Chibrit, 
dar e, pur ĸi simplu cumnatŁ, e prin alianŞŁ, nu de 
s©nge. Duhurile rele b©ntuiau nu numai prin valea cu 
plopi, ci ´mp©nzise acum tot satul, pluteau prin aer, 
intrau ´n curŞile oamenilor. PuŞini mai rŁmŁseserŁ 
neatinĸi, dar ĸi Łia trŁiau cu frica-n s©n. 
 - Toate dedesubturile din viaŞa oamenilor le 
ĸtiu, SŁftoiule. Ce face Iawa, care este relaŞia ei cu 
oamenii din sat. Ea ´ĸi vede de vrŁjitoriile ei din care a 
fŁcut o afacere. BŁtr©nii ´nsŁ nu credeau.  Mai ales 
Iohannes se ´ndoia de harul Iawei. ĊnsŁ recunoĸtea ´n 
sinea lui cŁ n-o ´ntrece nimeni ´n sat ´n chestii de-
astea ce depŁĸesc puterea de ´nŞelegere a omului. Ċn 
rest minŞea de ´ngheaŞŁ apele: 
 - Fugi, mŁ, de-aici! De unde ĸi p©nŁ unde sŁ 
aibŁ Iawa at©ta putere? Doar nu-i fŁcutŁ din os 
domnesc, adus de la Ierusalim. E o ĸmecherŁ de 
prima clasŁ ĸi are un tupeu, cŁ mŁ mir cŁ nu-i este 
ruĸine sŁ se uite ´n ochii oamenilor! 
          Marin Chibrit stŁtea paralizat de durere ´n mij-
locul ĸoselei, acolo unde-l lŁsase bŁiatul lui Chilianu. 
ķi deodatŁ o ia la fugŁ ĸi aterizeazŁ la vrŁjitoare ca vai 
de el. BŁtu ´n poartŁ, deĸi poarta era mereu ´n lŁturi, 

(continuŀǊŜ ƞƴ ǇŀƎΦ 38) 
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    Coriolan PŀUNESCU 
 

 

Septembrie 
 

Frumoasa mea, septembrie ´mi pare  
cŁ-n toamna asta-i cam tehui   
ĸi cŁ lumina din pleoapele-i firave 
 

abia dacŁ viseazŁ-n galbene gutui.  
 

ķi uite, carnea trupului mŁ doare 
cŁ nu mai e nimic din ce a fost c©ndva 
ĸi parcŁ azi ĸi aurul din Soare 
 

e pregŁtit sŁ-l vindem undeva. 
 

Aud, frumoaso, cŁ de m©ine  

va dispŁrea Ǔi galbenu-ǚi din plete 
 

ĸi cŁ strŁini-l cautŁ ĸi-n gr©ne 
ĸi-n subpŁm©ntul dacicelor vetre. 
 

MŁ-ntreb de-ai sŁ mai vii spre searŁ 
 

cu-at©ǚia hoǚi ce te mai pot prŁdaé  

ĸi ascunde-te, strŁinii sŁ nu-Şi vadŁ 
cerceii din urechea ta.  
 

CŁ uite, chiar aceastŁ tristŁ toamnŁ 
e parcŁ mai ciudatŁ ca oric©nd 
ĸi din lumina ei, contemporanŁ,  
  

´i furŁ unii culorile pe r©nd. 
                                                            

Poveste 
 

Iubito, sŁ nu treci pe aleea care urcŁ 
´nsinguratŁ-nspre cazarma veche - 
e gata-n cer sŁ dea url©nd cu tunul   
 

un general bŁtr©n ĸi ´ntr-o ureche. 
 

El vrea iubirea ´n fragmente pure  
s-o spargŁ ´ntr-o clipŁ cu obuze oarbe 
ĸi rŁtŁcind apoi prin suflete sŁ-Şi fure   
 

cam tot ce ai ĸi Şi se cade.  
 

Tu, dacŁ-l vezi, pŁĸeĸte mai departe, 
nu-i sta ´n cale nici mŁcar o clipŁ  
 

ĸi lasŁ-i liber g©ndul ca sŁ-l poarte   
ca o bŁtaie neagrŁ de aripŁ.  
 

Spre searŁ ne-om muta pe-o altŁ stradŁ 
 

sŁ ne iubim pe creasta nopŞii-nfrigurate   
av©nd cu noi c©te-o petardŁ,  
ĸi un dor nebun de libertate. 
 

T©rziu, bŁtr©nu-n haina-i de cŁtanŁ 
va arunca ´n aer planeta milenarŁ, 
ĸi-n stele-ĸi va purta fiinŞa lui sŁrmanŁ 
precum ´ntr-o poveste tristŁ, arbitrarŁ. 
 

 

Intuiƕii grave 
 

Sunt triĸti mestecenii ce mor ´n frunze  
  

precum cuvintele ´n suflete arz©nd 
ĸi-ascunsa tainŁ a pŁdurilor confuze 
ce se aĸterne-n ritmuri sŁlbatice la r©nd. 
 

ķi iatŁ, tu nu vrei ´n ochiul unei stele 
sŁ ne vedem rŁtŁcitori ´n noapte 
 

ĸi nici cum luna de-at©tea doruri grele 
´nlumineazŁ timpul pe cŁile de lapte. 
 

Eu ´nsŁ vŁd ce azi se-nt©mplŁ-n ceruri 
 

c©nd ca un glonte trece un meteor galactic 
ce primeneĸte iarŁ regatele de nouri 
cu-n rege-cerb ĸi-un visŁtor fanatic. 
 

Un fel de zeu care transcende-n spaŞii 
de verde-ntunecat cu magicŁ culoare 
pe care vin grŁbite celeste constelaŞii 
 

´n galben viu ĸi-n limpede paloare.  
 
 

Semne  
 
O, flŁcŁrile albastre ce ard din pietre sfinte  
 

descoperind ´n noapte comorile ascunse 
ce se transformŁ-n gesturi ĸi tragice cuvinte 
ca niĸte albe pŁsŁri cu aripi mari, ´ntinse.  
 

Sunt limbi de flŁcŁri ce urcŁ-nspre coclaur  
cu-ndemnul de-a topi bŁtr©nele filoane   

strŁlumin©nd prin munǚi cŁrŁrile de aur 
 

ce duc spre drumul neted de palide icoane.   
Ċn v©rf de munte, ´nsŁ, priveĸte cu m©nie 

dacul cel liber cu ǚundrŁ ĸi cŁciula dacŁ, 
 

iar eu ´nalŞ  privirea bl©ndŁ ĸi trupul din vecie 
sŁ-mi cer smerit iertare cŁ Şara-i at©ta de sŁracŁ.  
 

Altfel, mŁ tem de focuri insinuate-n semne 
 

venind din vechiul neam de stirpe milenarŁ 
pe drum de inimi statornic sŁ ne-ndemne 
cŁtre un gong final pe-o scenŁ albŁ ĸi sumarŁ. 
 

Se vor ´ntoarce tŁriile acestui neam de regi 
sub zodia ´mpŁratului din cerurile sfinte 
ĸi ´ncŁ nu va fi t©rziu ca tu sŁ ´nŞelegi  
 

cŁ noi venim din trupul planetelor grŁbite. 

@ 
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       Gabriel DRAGNEA 
 
 

TŇcerea ferestrelor 
 
Ferestrele mele se deschid 
Spre Aleea Ispitelor 
Unde perechi de ochi, sute 
Mii, pete reci sau culori vii 
Se-nt©lnesc pe trotuare 
Ne-ncetat se privesc 
Ċn trup de pŁcat ´Şi zidesc 
EmoŞii ĸi plŁceri trecŁtoare. 
Pe mare nu e loc de regrete 
Ċntre valuri ce se `nalŞŁ prea sus 
Sau c©nd la apus se despart 
ķi ´mpart ´mbrŁŞiĸŁri 
La corŁbii rŁtŁcite ĸi maluri. 
La zaruri se pierd iubirile, 
Amintirile devin prizoniere 
ĊncŁtuĸate pe Aleea Ispitelor 
Ċn trupul de pŁcat al oraĸului 
Ce tot creĸte ĸi cucereĸte 
EmoŞii ĸi plŁceri efemere. 
E-at©ta tŁcere la ferestrele mele... 
Peste zŁbrele se-mbrŁŞiĸeazŁ 
Florile vinovŁŞiei noastre, 
Ċn glastre nu a mai rŁmas 
Dec©t aroma trandafirilor de ieri 
Provoc©nd lacrimi ferestrelor 
Care ne sunt martori tŁcuŞi, 
Duhovnici sortiŞi sŁ ne ŞinŁ 
Ċn secret, pŁcatul. 
 
 
 

DouŇ scaune 
 
Ċn sufletul meu existŁ 
DouŁ scaune: 
Al iubirii ĸi al trŁdŁrii. 
Pe primul stai tu 
Croĸet©nd clipele 
ĊmbrŁŞiĸ©nd zilele 
P©nŁ la nunta lui 
Martie cu octombrie ï 
SŁrbŁtoare a anotimpurilor, 
Ce elibereazŁ zborul 
Sub aripile albatroĸilor. 
ĊncŁ aĸtept dincolo de 
Perdeaua neliniĸtii 
O bŁtaie de inimŁ, 

 
Un trup de cais arz©nd 
La porŞile Raiului 
Ċnchiriat pentru sŁrbŁtoarea 
NoastrŁ. La fereastrŁ 
Doi fluturi ´ĸi laudŁ 
Culorile. Florile uitŁ 
SŁ-Şi ´nchidŁ petalele 
Ċn noaptea cea mai lungŁ 
Ċn care noi nu ĸtim 
ķi nici nu vrem s-adormim 
ĊmbrŁŞiĸ©nd despŁrŞirea. 
Uimirea ´ncolŞeĸte ´n ´ngeri 
C©nd pe scaun aĸtepŞi 
ķi tot s©ngeri 
De dor ĸi de fricŁ. 
Ce micŁ e lumea 
Ce ne-ascultŁ glasul 
ķi voit ne ´ncurcŁ pasul 
Pe drumuri ascunse. 
PŁtrunse de dor ne sunt 
ZŁrile, ´mprumutate culorile... 
SŁ nu deschidem uĸi frŁm©ntŁrii 
Ce ne rezervŁ loc 
Pe scaunul trŁdŁrii. 
 
 
 

Sub pleoape-ngenuncheate 
 

E-a doua oarŁ c©nd te naĸti timid 
sub pleoapele mele  
´ngenuncheate ´n faŞa 
nopŞii tulburŁtoare ĸi tristŁ, mutŁ 
ca privirea zeilor, rŁnitŁ 
de timp ĸi nemurire. 
Abia acum simt cum  
´mi cuprinzi ´n tainŁ amintirile  
cu toate braŞele pe care 
Şi le-am dŁruit de ziua nenaĸterii tale 
din dor. Izvor de neliniĸti curge 
de la s©nul tŁu hrŁnind suflete 
ce-ĸi doresc sŁ-ĸi simtŁ  
fiorul renaĸterii din mine.  
Cu tine mi-e teamŁ cŁ m©ine, 
c©ndva, ´mi vei pierde braŞele 
oferindu-mi ´n schimb 
zile ´nvŁluite-n uitare ĸi tŁcere. 
PlŁcere mi-ai lŁsat, 
at©t c©t sŁ vreau 
sŁ te mai naĸti o datŁ 
sub pleoapele mele 
´ngenuncheate ´n faŞa 
nopŞii. 
 
 

@ 
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Dumitru ANGHEL 
 

òALTER EGOó - poezii de Dragoĺ Ionescu 
 

Volumul de versuri ñAlter egoò - poezii - 
semnat de poetul Dragoĸ Ionescu, apŁrut la editura 
ieĸeanŁ PIM, 2012, este a doua carte a sa, dupŁ 
debutul editorial cu ñZbatere ´n golò, ´n 1997, la 
editura brŁileanŁ ñSoftecqò. Poetul este prezent ĸi ´n 
douŁ antologii, ñĊn vadurile Chiralineiò, vol. II, ´n 
2005, ĸi ñPoezie ĸi prozŁò, publicate la Editura Ex 
Libris, 2008. ķi-a exersat condeiul liric la cenaclul 
ñMihu Dragomirò ĸi a ieĸit ´n lumea bunŁ a poeziei la 
Consursul literar internaŞional ñRoland Gasparicò, ´n 
1995, ĸi a colaborat cu versuri la revistele ñSintezeò, 
ñCitadelaò, ñNoiò sau ñPorto-Francoò din Ploieĸti, 
BrŁila sau GalaŞi. 

Structura volumului este uĸor atipicŁ, evident 
´n afara formulei editoriale standard, deoarece cartea 
poetului Dragoĸ Ionescu are un singur poem-uriaĸ, 
fŁrŁ niciun titlu, ´n afara celui de pe copertŁ, ñAlter 
egoò, de fapt, poeme (!?) de c©te cinci-ĸapte-nouŁ-
unsprezece-cincisprezece... sintagme sintactice, vers 
alb sau liber. Cartea n-are nici Cuprins, pentru cŁ, ´n 
afara unui... Cuv©nt ´nainte, nesemnat, dar elaborat 
de poetul Virgil Andronescu, care a realizat ĸi 
tehnoredactarea, ´n cele 97 de pagini, grupate c©te 
unul sau douŁ unitŁŞi lirice de sine stŁtŁtoare ca idee 
poeticŁ, figureazŁ, despŁrŞite de c©te un asterisc ï 
trei steluŞe mici ï optzeci de poeme semnate de 
poetul Dragoĸ Ionescu. Aĸadar, poeziile n-au nici 
titlu, nu sunt nici datate ĸi nici nu sunt grupate pe 
capitole tematice; aĸa cŁ, dupŁ o lecturŁ de prim 
contact, a fost nevoie sŁ revin, sŁ reiau lectura, sŁ 
mŁ-ntorc ĸi sŁ-nŞeleg ce se ´nt©mplŁ cu sufletul 
rŁvŁĸit de at©tea dileme existenŞiale, de at©tea 
frŁm©ntŁri ale poetului ĸi sŁ-i surprind, sŁ-i percep 
mesajul liric. P©nŁ la urmŁ, am ales calea cea mai la-
ndem©nŁ, lectura cursivŁ de la pag. 6-97, ĸi aĸa am 
intuit ce idoli lirici i-au tulburat viaŞa poetului, cu ce 
zeiŞe inspiratoare ĸi-a potolit alinarea, dorul ĸi 
iubirile, ori pe ce Pegaĸi ´naripaŞi ĸi-a purtat 
speranŞele ĸi visele. ķi-am ´nceput cu coperta IV, cu 
cele mai convingŁtoare versuri, ca un curriculum 
vitae liric, ca o ars poetica, sau ca o declaraŞie-
program de poet hotŁr©t sŁ-ĸi punŁ sufletul pe tapet: 
C©ndva, demult / am cobor©t ´n / pŁdurea de oameni. 
/.../ Nu mi-a fost fricŁ, / doar freamŁtul ei / mŁ 
neliniĸteĸte, / aĸtept©nd /.../ semnul tainei. 

Splendide versuri, de-o mare sinceritate ĸi 
de-o duioĸie ĸi-o candoare de.. fatŁ mare cu roĸeaŞa 
´n obraz. Formula liricŁ prozodicŁ adoptatŁ de poetul 
Dragoĸ Ionescu pare, cel puŞin la prima vedere, cŁ 
suplineĸte elegant alinierea cuminte la poezia 
clasicŁ, cu ritm, rimŁ, poezie de formŁ fixŁ - sonet, 
rondel, glossŁ, odŁ - refuz©nd aderarea la spiritul 
pseudomodernist de ultimŁ generaŞie, cu o gramaticŁ 
´n derivŁ, fŁrŁ punctuaŞie ĸi cu o topicŁ a propoziŞiei 
sau a frazei fracturate, pe o tematicŁ nonconformistŁ 
friz©nd indecenŞa, repudiatŁ de poetul care recurge 
doar la versul alb sau liber. Aĸa cŁ, p©nŁ la urmŁ, 
deoarece a ĸtiut sŁ fenteze inteligent capcanele 
poeziei facile ĸi de prostituŞie culturalŁ, varianta  
 

 
 

prozodicŁ ĸi tematica liricŁ propuse de poetul 
brŁilean ´n volumul ñAlter egoò este decentŁ, ´n 
maniera unor crochiuri, asemenea unor pasaje 
instrumentale de pian ori fantezii rococo de 
violŁ-solo, ca niĸte Capricii de Paganini, pe un 
orizont ludic: ñPe drumul croit de soartŁ, / Ċntre 
dragoste ĸi visŁri / Murmurul de mamŁ / Ċmi 
potoleĸte setea de prunc ĸi TatŁ / *** / Copil 
fiind ´ntre crez ĸi ispite, / ademenit de 
amurguriò, iar poetul pare dezamŁgit, cu idealuri 
fr©nte ´ntr-o societate ´n care este nevoit sŁ 
´noate contra curentului: ñresimt v©ntul rece / al 
obloanelor traseò (pag. 6). 

Un existenŞialism... ñal ´ntrebŁrilor nerŁs-
punseò, care ñsf©rĸesc ´n ursita singurŁtŁŞiiò 
eĸueazŁ... ñca o atingere flŁm©ndŁò (pag. 7), 
ñ́ ntre soartŁ ĸi destinò (pag. 9), iar consecinŞa ´n 
planul conĸtiinŞei poetului este dramaticŁ ĸi ´n 
canonul creĸtin al damnŁrii: ñCu genunchii 
´ns©ngeraŞi / Urc pe culmea Golgoteiò (pag. 10). 

ExistŁ ´n poezia lui Dragoĸ Ionescu ĸi un 
sindrom al revoltei perpetue, ´mpotriva tuturor, 
´mpotriva a c©te existŁ, contra sinelui ĸi a 
tuturor factorilor perturbatori de izb©nzi, de 
idealuri ratate, deĸi ´ĸi gŁseĸte ĸi o oazŁ de 
refugiu, ca niĸte braŞe ocrotitoare, calde ĸi 
tandre; fascinante raze de luminŁ ĸi echilibru 
venind dinspre un simbol poetic obsesiv, familia, 
pŁrinŞii, mama ĸi tata, mai ales mama, ca un 
laitmotiv, de-o celestŁ ardoare ĸi luminŁ 
crepuscularŁ: ñUndeva... ´n sufletul meu, / 
braŞe-suliŞe-mi spintecŁ fŁptura / ... / mama, tata 
ĸi toŞi ai mei / ´ĸi aĸteaptŁ ´mplinirea menirii / la 
o masŁ a tŁcerilor repetateò (pag. 22), ca o 
metaforŁ inspiratŁ cu trimitere la maestrul 
sculpturii impresioniste, C. Br©ncuĸi. 

όŎƻƴǘƛƴǳŀǊŜ ƞƴ ǇŀƎΦ 15) 
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de harò (pag. 84), dar ĸi cu spasme de erezii ĸi 
tŁgadŁ: ñĊntre douŁ nopŞi de necredinŞŁ / 
CŁut©ndu-te printre degetele tremur©nde / Ale 
unui Toma Necredinciosulò (pag. 86), ca sŁ se 
´ntoarcŁ smerit ĸi cu sentimentul acut al pŁcatului: 
ñAjuns la vorbele Fariseului, / ´ngenunchez... 
Doamne, iartŁ-mŁ! / Sunt un ticŁlos vameĸ de 
lumeò (pag. 87). 

ķi-aĸ mai adŁuga doar crezul poetic al 
poetului Dragoĸ Ionescu: ...c©ntecul de lebŁdŁ 
albastrŁ / Al scurtei mele treceri / PicurŁ secunde 
ultime de iarnŁ mocnitŁò (pag. 97), ca o perspec-
tivŁ multiplŁ ĸi ipoteticŁ asupra carierei ĸi 
planurilor sale scriitoriceĸti. 

@ 
 
 

"Casa umbrelor", de Dumitru BARņU 
  

Cartea de prozŁ scurtŁ ñCasa umbrelorò, 
Editura Zeit, BrŁila, 2012, 200 de pagini, semnatŁ 
de scriitorul Dumitru BarŁu, apare la o distanŞŁ de 
doar trei ani de la debutul editorial cu volumul de 
versuri ñAnotimpul visŁriiò, ´n 2009, ĸi la un an de 
la confesiunile lirice ñVis albastru, £meliò, ´n 2011, 
la aceeaĸi editurŁ, edific©nd ñcartea de vizitŁò, 
serioasŁ ĸi promiŞŁtoare, a unui poet, ardent ĸi 
suav ´n lirica sa de-o extremŁ fineŞe, ĸi a unui 
prozator de-o tulburŁtoare autenticitate, situatŁ ´n 
limitele retrospectivei ĸi ale amintirilor ´mbogŁŞite 
de experimente de tot felul, puls©nd de energii ĸi 
explozii de vitalitate. ñCasa umbrelorò ´nsumeazŁ 
aĸadar nouŁ povestiri de dimensiunea, structura 
ĸi tematica unor schiŞe sau nuvele, ´n care 
prozatorul Dumitru BarŁu modificŁ registrul 
scriiturii sale, de la lirismul rezultat dintr-o 
atitudine generoasŁ ĸi sentimentalŁ la epicul 
grefat pe o lume autenticŁ, ´n ciuda bizareriilor de 
tot felul, ponderate de o emoŞie sincerŁ, ´n care 
ficŞiunea impersonalŁ se pliazŁ pe amintirile 
personale, pe matricea unei psihologii plauzibile. 
Stilistic, povestirile domnului Dumitru BarŁu atrag 
atenŞia prin anvergura construcŞiei epice, prin 
obiectivitatea, excesiv de severŁ, uneori, ca ĸi 
pentru o perspectivŁ multiplŁ, cu variaŞiuni 
derutante, alteori, ori ipostaza ipoteticŁ asupra 
personajelor ĸi, ´ndeosebi, a ´nt©mplŁrilor, cu un 
apetit rabelais-ian pentru inedit sau fabulos dintr-o 
realitate imediatŁ. 

Iar prima notŁ, bunŁ ĸi mare, pe care o ia 
vajnicul profesor de Rom©neĸte este la arta 
portretului, deoarece aceasta este particularitatea 
stilisticŁ dominantŁ a scriiturii din ñCasa 
umbrelorò, ilustratŁ de chipurile lui Moĸ TŁnasŁ, al 
Fetei cu ochii verzi sau V©nzŁtoarea de peĸte, ale 
Navetistului ĸi Avocatului, al lui Nicolae sau al 
Emei, personaje principale ĸi ilustrative, portrete 
´n aquaforte, fiecare cu pata de culoare distinctŁ, 
inconfundabilŁ ĸi definitorie. Tehnica portretului la  

όŎƻƴǘƛƴǳŀǊŜ ƞƴ ǇŀƎΦ 16) 
 

(urmare din pag. 14) 
 

Cu un lirism ceremonios, cu o uĸoarŁ undŁ 
melancolicŁ ĸi ´n egalŁ mŁsurŁ arogantŁ, de suflet 
b©ntuit de tot felul de himere: ñPe o scarŁ de valori 
absolute / MŁ mistuie dorul de clepsidrŁ rotitŁò (pag. 
24), poetul Dragoĸ Ionescu parcŁ ar ´ncerca sŁ 
depŁĸeascŁ condiŞia de revoltat pe sine ĸi pe toatŁ 
lumea, cum afirmam mai sus, ĸi bate la porŞile 
consacrŁrii, ´ncerc©nd pe cont propriu sŁ rŁzbatŁ ´n 
ñjunglaò elitei poeticeĸti printr-o impetuoasŁ adaptare 
la estetica liricii moderne: ñDe aripile unui nor 
strŁveziu / Ċmi leg umbra de iarbŁ / ... / Cu rŁbdarea 
unui chirurg / Ce ´ĸi tŁlmŁceĸte ´n g©nd ecouri, / 
c©nt©ndu-ĸi ´ntregul printre epigoniò (pag. 26), ca o 
declaraŞie de credinŞŁ, ca o aderare la valori 
personale, autentice, dincolo de tentaŞia imitaŞiei. 

Pare a fi ĸi o replicŁ a poetului la tematica 
volumului sŁu de debut (ñZbatere ´n golò): ñĊn limanul 
aĸteptŁrii, / o lacrimŁ pl©nsŁ gŁsesc / e aceea / a 
zbaterii ´n golò (pag. 29), pentru cŁ poezia ´n acest 
de-al doilea volum al sŁu (ñAlter egoò) graviteazŁ, ca 
un puseu sentimental ĸi nostalgic, pe sonoritŁŞile 
obsesive ale unui menuet festiv: ñLa cumpŁna dintre 
zile ĸi nopŞi / Ajung ´n pragul divorŞului de lume / 
Dintre soartŁ ĸi destin / Ċncerc sŁ vŁd mai departeò 
(pag. 31). ķi, chiar o face, deoarece versurile, 
crochiurile lirice, cum le numesc eu, sunt din ce ´n ce 
mai elaborate, au deja o detaĸare de ´ncr©ncenarea, 
revolta ĸi refulŁrile de ´nceput ale poetului Dragoĸ 
Ionescu, de parcŁ s-ar lua ´n serios ĸi-ar accepta cŁ, 
dintotdeauna, poeŞii au fost singuri ĸi ĸi-au croit 
destinul artistic: ñAm hotŁr©t sŁ adorm ´n iarbŁò / ... / 
Pleoapele clipesc alene, / dupŁ o ninsoare / A 
t©mplelor obositeò (pag. 31); ĸi-ĸi asumŁ orgolios, 
impetuos ĸi arogant, condiŞia de poet damnat: ñSub 
amprenta dualitŁŞilor / ´ntre ´nger ĸi muritorul diavol, / 
port cu mine senzaŞia ´nŁlŞŁrii, / A trecerii mele prin 
trup, / a braŞelor-suliŞe, / a setei de gnozŁò (pag. 32). 

Ċn ciuda ´ncr©ncenŁrilor ĸi a revoltelor de tot 
felul, ´ndulcite doar de aerul mistic al unor dileme 
existenŞiale, de echilibrul ĸi liniĸtea unui ludic 
programatic venit din universul familial al copilŁriei, 
poetul se dedulceĸte ĸi la ñmiereaò idilelor cu iz 
patriarhal ĸi romanŞios: ñAĸteaptŁ-mŁ, iubito, / c©t 
mai aproape ĸi ´n retina ochilor tŁi, / zidindu-ne unul 
pe celŁlalt / ... / Ne vom gŁsi c©ndva!ò (pag. 49), dar 
nu ´nt©rzie prea mult prin vremurile cuminŞi ĸi sfioase 
ale lui Petrarca, Asachi sau Alecsandri ĸi se aliniazŁ 
hotŁr©t la erotica ´ndrŁzneaŞŁ, dar ´ncŁ decentŁ, a 
poeŞilor moderaŞi contemporani: ñNoaptea sub bluza-
Şi de mŁtase / Un s©n galben-roĸcat / EmoŞii, o 
flŁm©ndŁ foame / ķi o sete de adolescent. / ... / De 
s©nii tŁi rotunzi ĸi sfericiò (pag. 50), de parcŁ l-ar 
b©ntui g©ndul spre lirica nonconformistŁ. 

Nu putea lipsi poezia religioasŁ de pe 
portativele tematice ale cŁrŞii ñAlter egoò, semnatŁ de 
poetul Dragoĸ Ionescu, pe coordonatele agnostice 
ale cunoaĸterii lumii obiective ĸi nu dupŁ ritualuri ĸi 
percepte bigote de creĸtinism primitiv, ci mai degrabŁ 
´n sonoritŁŞi celeste de clopot, ´n sunete grave de 
orgŁ, cu ecouri reverberante ´n toaca de lemn a 
vecerniei de searŁ: ñDupŁ Dumnezeu strig, / ´ntre 
evlavie ĸi rugŁ, / ... / ´ntre clipŁ ĸi clipŁ / pipŁi clipe 
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(urmare din pag. 15) 
 

Dumitru BarŁu este de-o incitantŁ atitudine, de la o 
psihologie polifonicŁ, barocŁ, ca-ntr-un ñConcert 
brandemburgicò de I.S. Bach, ´n creionarea chipului 
grav ĸi atemporal al lui Moĸ TŁnasŁ, din povestirea 
cu acelaĸi nume, p©nŁ la contururile delicate ĸi 
fragile ale V©nzŁtoarei de peĸte din povestirea ñFata 
cu ochi verziò, pe o cromaticŁ luminoasŁ ĸi caldŁ, 
ca-ntr-un tablou de Nicolae Tonitza, cu modulaŞiile 
unui registru liric, ca-n poemul ñ£meli! £meli! din 
cartea de versuri a poetului. Sau, chipul Avocatului 
din povestirea ñĊntr-o varŁ, ´ntr-o garŁò, realizat prin 
tehnica surprizei, pe elementul ĸoc ĸi pe qui-pro-
quo-ul teatral, cu o violenŞŁ mai mult verbalŁ ĸi din 
aria de impact a situaŞiilor-limitŁ ´nt©lnitŁ ´n 
miniatura dramaticŁ ñC©ntŁreaŞa chealŁò, semnatŁ 
de ñpŁrinteleò literaturii absurdului, Eug®ne Ionesco. 
Cam ´n aceleaĸi tuĸe descriptive, grele ĸi grave de 
contrapunct istoric, ´n care se miĸcŁ Ema ĸi Nicolae, 
personajele emblematice din nuvela ñCasa 
umbrelorò, naraŞiunea cea mai amplŁ, mai stufoasŁ, 
pe care prozatorul Dumitru BarŁu ar fi putut s-o 
extindŁ la dimensiunile unui roman. Nicolae ĸi Ema, 
personajele pe care prozatorul le lasŁ sŁ se 
descurce singure ´ntr-o lume b©ntuitŁ de nedreptŁŞi 
criminale ale Istoriei, evolueazŁ narativ prin natura 
realŁ sau halucinatorie a ´nt©mplŁrilor, iar percepŞia 
atitudinii lor, corectŁ sau nu, este lŁsatŁ la intuiŞia ĸi 
reacŞia cititorilor. 

Un alt element stilistic al prozei din volumul 
ñCasa umbrelorò ´l constituie arta descrierii, iar 
aceastŁ particularitate de creaŞie literarŁ sporeĸte 
importanŞa, pe care profesorul de limba ĸi literatura 
rom©nŁ, Dumitru BarŁu, a dat-o frumuseŞii artistice 
ĸi corectitudinii gramaticale a graiului strŁmoĸesc. 
ExistŁ, aĸadar, ´n aceastŁ carte pagini superbe de 
descriere, pe ñscenariulò unor mici spectacole 
umane, a unor personaje, ca-n exemplul de mai sus, 
dar ĸi pagini ´ntinse, explod©nd de vitalitate sau de-o 
misterioasŁ ĸi extaticŁ lume rom©neascŁ, ´n care 
predominŁ o plŁcere ĸi-o disponibilitate, perversŁ i-
aĸ zice!, de a contraria realitatea, pe care domnul 
Dumitru BarŁu o modeleazŁ uneori dupŁ un canon al 
creaŞiei artistice proprii, pornind de la o ñprovocareò 
aleatorie, de la un pretext, aproape de banal i -aĸ 
spune (!?), dar cŁrora le transferŁ derivŁri adiacente 
ĸi-o arborescenŞŁ epicŁ interesante: ñDimineaŞa 
sticloasŁ, ca o oglindŁ veche ĸi spartŁ. Gara avea o 
salŁ micŁ ĸi ´ntunecatŁ ´n care se ´ngrŁmŁdeau 
navetiĸtii. Veneau din satele de peste Siret, oameni 
care pŁrŁsiserŁ munca c©mpului pentru a lucra la 
Combinat. Se formase un fel de pŁturŁ socialŁ nouŁ, 
un hibrid, nŁscut din omul sŁrŁcit ĸi neĸcolit de la 
ŞarŁ, ajuns la oraĸ pentru a munci ´n fabrici ĸi 
combinate. Nu mai erau nici ŞŁrani, pentru cŁ 
pŁrŁsiserŁ satul ĸi munca c©mpului, dar nici 
muncitori adevŁraŞi, pentru cŁ erau neinstruiŞi ĸi 
nerecunoscuŞi de cei cu statutul de adevŁraŞi 
muncitori. FŁceau naveta ´ntre o stare ĸi altaò 
(ñNavetistulò, pag. 35), ca o descriere-portret colectiv 
pentru un concept social ĸi o parabolŁ absurdŁ din 
tipologia kafkianŁ; dar ĸi un portret individualizat: 
ñPrivesc la Ilie ĸi ´ncerc sŁ-i ghicesc v©rsta. Acesta  
 

 
 

se fereĸte de privirile mele, trŁg©ndu-ĸi peste 
frunte ĸi peste ochi o ĸapcŁ ponositŁ de o mur-
dŁrie lucie ĸi de o purtare ´ndelungatŁ. Cozo-
rogu-i rupt la mijloc, pŁrea o streaĸinŁ de casŁ, 
de mici dimensiuni, peste care se prelinseserŁ 
ploile acide ale suferinŞelor umaneò (Idem, pag. 
36), ca un alt concept al pauperizŁrii 
generalizate. RemarcabilŁ este o altŁ compo-
nentŁ a stilului prozei domnului Dumitru BarŁu, 
rezultatŁ din structura, din arhitectura schiŞelor 
sau nuvelelor: finalul! Sf©rĸitul ´nt©mplŁrilor 
povestite este ĸocant, neaĸteptat, imprevizibil 
ca instantaneul fotografic al unui blitz, cu reacŞii 
ñla minut!ò, printr-un click! narativ abrupt, ca-n 
literatura romanelor poliŞiste sau ´n tehnica 
cinematograficŁ a filmelor de acŞiune, cu 
valoare de concluzie-impact. Fraza sau propo-
ziŞia, foarte scurte, uneori eliptice de predicat, 
alteori, de-o expresivitate involuntarŁ, provoacŁ 
frisoane epice cititorului luat prin surprindere: 
ñTrŁiascŁ Regele ´n pace ĸi onor!ò, aĸa cum se 
´ncheie povestea din ñMoĸ TŁnasŁò (Op. cit., 
pag. 28); ñMi-ar plŁcea, dacŁ ne vom mai ´nt©lni 
vreodatŁ, sŁ v©nd viseò, imaginea finalŁ din 
eseul erotic ñFata cu ochii verziò (Op. cit., pag. 
21); ñAdevŁrul este fiul timpului, iar mŁsura 
timpului este la Dumnezeu!ò, ca un final de 
predicŁ duminicalŁ, din nuvela ñProfesorul, ateul 
ĸi rugŁciuneaò (Op. cit., pag. 63); ñCorina are ĸi 
ea povestea ei, una mai fericitŁ... dar, tot o 
poveste...ò (ñĊntr-o varŁ. ´ntr-o garŁò) (Op. cit., 
pag. 114), ca o promisiune pentru continuarea 
´ntr-o altŁ poveste de viaŞŁ... 
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(urmare din pag. 16) 
 
Se ĸtie cŁ... ñpiatra de ´ncercareò pentru 

oricare prozator stŁ sub semnul dialogului, modul de 
expunere, alŁturi de naraŞiune ĸi descriere, care 
asigurŁ valoarea ĸi succesul pentru o operŁ literarŁ 
epicŁ, schiŞŁ, nuvelŁ sau roman. Ċn proza scriitorului 
Dumitru BarŁu, dialogul nu este doar un exerciŞiu de 
comunicare ´n cursivitatea acŞiunii, ci aduce detalii de 
´ntregire a portretului ĸi de definire a biografiei 
spirituale a personajului: ñ- Sunt surprins sŁ observ, 
domnule, cŁ dumneata nu fumezi, ´i zic lui Ilie, ´n 
timp ce-i fac loc sŁ se ridice. 

- Nu am timp, domnule, ´mi rŁspunde acesta 
ĸi pentru prima datŁ zŁresc pe chipul sŁu un z©mbet 
str©mbò (ñNavetistulò, pag. 40). 

Ċn povestirea ñFata cu ochii verziò, dialogul 
potenŞeazŁ lirismul graŞios, ´nlŁtur©nd orice nuanŞŁ 
de frivolitate ĸi pune ´n luminŁ tocmai latura 
sentimentalŁ, romanticŁ a personajului feminin: ñ- Tot 
nu vreŞi s-o cumpŁraŞi!ò (punga cu peĸte...) 

- Ce te face sŁ crezi lucrul acesta? i-am 
rŁspuns, prinz©nd puŞin curaj. 

- Nu-mi place cum mŁ priviŞi... Ba nu! Ċmi 
place cum mŁ priviŞi, dar nu ´nŞeleg de ce... 

M-am apropiat ĸi mai mult de ea ĸi i-am spus: 
- Ċmi dai voie sŁ-Şi spun ceva la ureche? 
Nu mi-a rŁspuns nimic. A ´ntins braŞul spre 

mine, iar eu l-am prins, ca pe un punct de sprijin ĸi 
m-am apropiat de obrazul ei, ĸoptindu-i la ureche: 

- Eĸti at©t de frumoasŁ! Cum de ai ajuns sŁ 
vinzi peĸte?! 

I-am simŞit cŁldura obrazului ĸi nu m-am putut 
abŞine sŁ nu-l ating cu buzele, ca-ntr-un sŁrut furat. 
M-a ´mpins ´ncet cu m©na, fŁrŁ sŁ se supere ĸi mi-a 
spus uĸor mustrŁtor, acea mustrare care iartŁ: 

- Se poate, domnule? Nu mŁ aĸteptam la aĸa 
ceva de la dumneavoastrŁ...ò (Op. cit., pag. 15-16). 

ñCasa umbrelorò este aĸadar o carte de prozŁ 
scurtŁ scrisŁ de poetul Dumitru BarŁu ´n buna tradiŞie 
a literaturii epice rom©neĸti, lŁs©nd sŁ se ´nŞeleagŁ 
cŁ lucreazŁ deja la un roman. 

@ 
 

"Atelier de reparat idei", de Valeriu PERIANU 
      

Volumul de literaturŁ... mixtŁ(!), liricŁ ĸi epicŁ, 
ĂAtelier de reparat ideiò, Editura PIM, Iaĸi, 2013, 178 
de pagini, semnat de scriitorul Valeriu Perianu, este o 
ĸarjŁ politicŁ de artist lucid care n-a ´nghiŞit 
Ăgogoĸileò unei ideologii utopice, construitŁ pe 
idealuri ĸi speranŞe deĸarte, marcate de naivitŁŞile 
perverse expuse demagogic ca mod de viaŞŁ pozitiv. 

Tematica ĸi tot demersul literar sunt susŞinute 
de titlul cŁrŞii, ĂAtelier de reparat...ò, ĸi de imaginea 
proletcultistŁ, ´n nota sfidŁtoare a artei plastice, a 
grupurilor sculpturale cu reprezentanŞii simbolului 
Ăroĸuò, Secera ĸi Ciocanul, de av©nt muncitoresc, pe 
muzica mobilizatoare a InternaŞionalei comuniste, cu 
fumul triumfŁtor al furnalelor din Ă´ntrecerile 
socialisteò pentru ´ndeplinirea Planului Cincinal... ´n  

 
 

patru ani ĸi jumŁtate! 
Un volum atipic de liricŁ ĸi epicŁ ´n 

tandem, neacceptat ´n genere de etica 
structurilor editoriale, nu ĸi ´n cazul domnului 
Valeriu Perianu, care acceptŁ greu formule 
standard ´n orice domeniu. Este emblema 
definitorie a personalitŁŞii sale civice ĸi, ´n egalŁ 
mŁsurŁ, a valenŞelor sale artistice, aĸa ´nc©t 
orice semn de... Ănormalitateò din partea sa ar fi 
´nsemnat... Ăun semnal de alarmŁ!ò 

Filosoful Valeriu Perianu este un scriitor 
original, imprevizibil ĸi incomod p©nŁ la 
sufocare, cu impas ´n comunicare p©nŁ la o 
acutŁ Ăindigestie esteticŁò. Ċntreaga sa 
personalitate ĸi toatŁ opera sa artisticŁ, filosoficŁ 
ĸi literarŁ, sunt axate pe un nonconformism 
agresiv ĸi de neacceptare ´n zona cuminte a 
relaŞiilor omeneĸti oarecare, ´nc©t doar faptul cŁ 
scrie responsabil, cu talent ĸi cu o nedisimulatŁ 
dorinŞŁ de a convinge de contrariu, ´l face nu 
numai plauzibil ci ĸi apreciat. 

Scriitorul Valeriu Perianu are douŁ 
ipostaze diferite de a se exprima ´n scris, cu 
imaginea-simbol a unui IANUS de impact artistic 
ĸi moral, uman ĸi ireal, onest ĸi introvertit, poet 
ĸi filosof, om politic implicat ĸi ins social 
rŁzvrŁtit, dar stŁp©n pe o conĸtiinŞŁ civicŁ, 
moralŁ, eticŁ ĸi artisticŁ militante, care mai mult 
´l incomodeazŁ dec©t ´i asigurŁ un statut 
convenabil ĸi un ascendent social. 

Valeriu Perianu, Omul, nu pare dispus sŁ 
dea explicaŞii, sŁ-ĸi justifice faptele, atitudinea 
sau reacŞiile, ci ´ĸi pliazŁ imaginea pe un... 
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(urmare din pag. 17) 
 

jemanfiĸ de toatŁ frumuseŞea, care-i asigurŁ un 
confort spiritual nedisimulat. 

Aĸa ĸi-a construit ĸi cartea ĂAtelier de reparat 
ideiò, ca o revoltŁ ´mpotriva a tot ceea ce ´nseamnŁ 
o metafizicŁ ´nŞesatŁ de simboluri, uneori absurdŁ 
sau obscurŁ, dar are propriul canon de expozeu 
artistic, pliat pe douŁ planuri, seriozitate ´n exces, 
responsabilitate creatoare, ĸarm ideatic ĸi, ´n 
antitezŁ, ironie, sarcasm mascate de mesaje vagi 
ale unui spectacol grotesc ´n intenŞia de a 
contracara cliĸeele. 

De fapt, pe aceste coordonate stilistice ĸi-a 
scris cŁrŞile scriitorul-filosof Valeriu Perianu: ĂFiinŞŁ 
paradoxalŁ ĸi nefiinŞŁ esteticŁò, ĂIntermundiiò, 
versuri, ambele la Editura ĂJunimeaò, Iaĸi, 2004; 
ĂPoeme ´n travestiò, versuri, Editura PIM, Iaĸi, 2004, 
ĂGhid de conversaŞie pedagogicò, versuri, Editura 
Golia, Iaĸi, 2005; ĂTeoria relativitŁŞii totaleò ï 
ĂRaŞiuni paraxineò, volum bilingv de filosofie, 
rom©no-englez (ĂTotal reality theoryò ï ĂParaxine 
reasonsò), Editura Estfalia, Bucureĸti, 2011. AdicŁ, 
un spirit neast©mpŁrat, un contestatar, care-ĸi 
potoleĸte Ăadrenalinaò creatoare de revoltŁ ĸi 
neacceptare, prin metaforŁ excesiv stilizatŁ sau 
ingenioase raŞionamente ĸi cu o risipŁ de plasticitŁŞi 
lexicale. 

Volumul ĂAtelier de reparat ideiò este 
structurat pe trei capitole, ĂsecŞiiò, cum le numeĸte, 
insidios ĸi cu o gamŁ cremoasŁ de sarcasm, autorul: 
SecŞia 1 ï ĂIdei dezbŁtute pe nicovalŁò; SecŞia 2 ï 
ĂIdei tratate cu logicŁ de fierò, prozŁ filosoficŁ ĸi 
reflexii maxime; SecŞia 3 ï ĂIdei ´mpletite manualò, 
versuri. 

Prima parte, versuri, este plasatŁ ideatic, 
tematic ´ntre Capitalul lui Karl Marx ĸi anti-Manifestul 
poetului Valeriu Perianu, pe ritmurile demodate ale 
idealurilor InternaŞionalei comuniste, cu drapelul ´n 
bernŁ al Terorii staliniste, eĸuat ´n Corul sclavilor 
ideologiei socialismului biruitor: ĂAdevŁratul capital 
al lui Marx / a fost o fabricŁ de postav / care 
producea idei comunisteò (ĂEvreul la coarnele 
pluguluiò, pag. 26), sau ĂMoartea unui om / este o 
tragedie / moartea unor milioane / este statisticŁò 
(ĂEvanghelia dupŁ Stalinò, pag. 36). 

Cartea domnului Valeriu Perianu este un 
pamflet liric de-o violenŞŁ ĸi de-o acuitate ´ntrecute 
doar de violenŞa ĸi dramatismul Dominoului, 
scenariul poetic al RŁzboiului Rece, care a dus la 
prŁbuĸirea unei ideologii anacronice, iniŞiatŁ de 
Marx, pusŁ ´n practicŁ de Lenin, revendicatŁ de 
teroarea lui Stalin, compromisŁ definitiv de acoliŞii 
din LagŁrul Socialist. 

ĂAtelier de reparat ideiò este o ironie 
sclipitoare, un atac fŁrŁ menajamente la toatŁ 
stupiditatea unei Ăaventuriò utopice, pe care poetul a 
amendat-o ´n limitele unei cunoaĸteri aprofundate a 
Istoriei, cu trimiteri la alte ĸi alte... Ăeroriò tragice, de 
la Hanibal la Nero, de la Gingis Han la Timur Lenk, 
de la Hitler la Stalin, de la Ămonĸtriò la... alŞi monĸtri. 
ExistŁ at©ta... Ăsictir!ò ´n pamfletul liric al poetului ĸi 
filosofului Valeriu Perianu, ´nc©t doar o minimŁ ĸi 
necesarŁ acceptare a flerului sŁu artistic, ´n egalŁ 
mŁsurŁ civic, politic, de atitudine, ar fi de ajuns sŁ-i  

 

fie recunoscute calitatea ĸi importanŞa demer-
sului sŁu literar. 

A trŁit, la parametrii emoŞionali de care 
nu pare foarte m©ndru, toate ipostazele unei 
societŁŞi, calificatŁ propagandistic ca idealŁ, ĸi 
s-a trezit, la maturitate, cu gustul amar al 
rateului, al eĸecului... Scrie cu obidŁ despre 
Marx (despre care se spune cŁ era ´n copilŁrie 
un timid, un introvertit...), despre Stalin (speriat 
de chinurile iadului...), despre Hitler (un 
adolescent timid iar ´n tinereŞe, un impotent...), 
care ĸi-ar fi dezvŁluit frustrŁrile c©nd au devenit 
puternici, prin gesturi-genocid (exterminarea 
evreilor, a Şiganilor sau a adversarilor politici), 
dar n-a mai avut spaŞiu ĸi rŁbdare pentru alŞi... 
Ăsconcĸiò ai Istoriei ur©t mirositoare!: ĂFiindcŁ 
generalii germani / au pierdut primul rŁzboi 
mondial / un caporal a fŁcut recurs la metodŁ / 
ĸi-a obŞinut c©ĸtig de cauzŁ / ... / Evreii ĸi Şiganii 
/ pentru cŁ nu au luptat deloc / au rŁmas de 
pazŁ ´n cimitireò (ĂMein Kampfò, pag. 56). 

Verbul poetului este acid, persiflant; 
cuv©ntul sŁu plesneĸte, ĸfichiuieĸte, atacŁ la 
scenŁ deschisŁ, fŁrŁ menajamente, condamnŁ 
Istoria parĸivŁ a tuturor timpurilor: ĂAdio lagŁre 
de concentrare / Hiroshima ĸi Nagasaki / nu vŁ 
mai viziteazŁ nimeni / ... / Holocaustul-cinstit nu 
a lŁsat urme / este singurul supravieŞuitorò 
(ĂArbeit macht freiò, pag. 55). Poetul este 
tranĸant, categoric, intransigent, Ş©fnos ĸi... 
ĂfŁrŁ manere!ò, ´n orice spune, ´n tot ceea ce 
admirŁ, condamnŁ sau pe care Ănu dŁ doi baniò, 
ĸi o face cu graŞia omului sictirit de at©tea 
alternative incerte, incoerente...: ĂRom©nia este 
o ŞarŁ / situatŁ ´n mijlocul naturii / care se 
´nvecineazŁ la nord cu sud / iar la vest cu est / 
bine protejatŁ de prieteniò (ĂPoezia patrioticŁò, 
pag. 62). 

ķi-a organizat demersul protestatar, 
´ncep©nd cuminte ĸi elegant, cu teoria evoluŞiei 
darwiniste, ca o replicŁ la varianta creaŞiei 
divine, accept©nd ´nt©mplarea cosmicŁ, cu 
regulile ei tembele ĸi imprevizibile, ori mai 
convingŁtor cu ĂTeoria Bing Bangò, pe care o 
dezvoltŁ, cu argumentele ĸi raŞionamentul Ăreceò 
al filosofului, ´n cartea sa ĂTeoria relativitŁŞii 
totaleò ï ĂRaŞiuni paraxineò: ĂconsideratŁ ´n 
general ca fiind cea mai plauzibilŁ concepŞie 
despre naĸterea universului...ò (Op. cit., pag. 9), 
dar ĸi cu o... variantŁ ´n nota definitorie a stilului 
din ĂAtelier de reparat ideiò: ĂDeasupra tuturor 
teoriilor / maimuŞele pravoslavnice / Şin post 
masturb©ndu-se / sŁ pŁstreze virginŁ ereditatea 
/ care le-a degenerat ´n oameniò (ĂTeoria 
darwinistŁò, pag. 7). 

Poetul Valeriu Perianu este un vizionar, 
unul inteligent ĸi, ´n egalŁ mŁsurŁ, de-o 
modestie... suspectŁ (!?), garantul seriozitŁŞii ĸi 
al penitenŞei demersului sŁu artistic! Deoarece 
´ĸi ´ncepe periplul raŞionamentelor sale poetice 
respect©nd toate etapele evoluŞiei cosmice: 
neant, Comuna PrimitivŁ, Evul Mediu, revoluŞiile 
sociale, progres agresiv, acalmie umanŁ,  
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(urmare din pag. 18) 
 

bramburealŁ socio-economico-politicŁ etc: ĂA existat 
c©ndva ĸi la noi / o comunŁ primitivŁò (pag. 8); ĸi o 
ĂOr©nduire sclavagistŁò, unde ĂFiecare individ deŞine 
posibilitŁŞi / de muncŁ unelte soŞie copii ĸi necazuriò 
(pag. 11); una, ´n care: ĂSŁtul de cumpŁtare / ĸi trai 
tihnit renascentist / Evul Mediu a exagerat / cu 
molime ereticeò (ĂOr©nduirea feudalŁò, pag. 14). 

Ajunge ĸi la ĂOr©nduirea socialistŁò, unde 
ĂSocialismul ĸtiinŞific ca disciplinŁ / se bazeazŁ pe 
membrii or©nduiŞi ´n cotizaŞii / iar socialismul artistic 
ca indisciplinŁ / se inspirŁ din resturile menajere ale 
g©ndiriiò (op. cit., pag. 16). ķi, apoi, la tot felul de... 
brambureli, cum le numeam mai sus, precum 
ĂĊnfrŁŞirea ´ntre popoareò: ĂDupŁ ´ncercarea nereuĸitŁ 
/ a muncitorilor de pretutindeni / de a se face fraŞi de 
cruce / s-a hotŁr©t ´nt©i ´nfrŁŞirea plantelor / ... / un 
proces sexual ´nvechit / ´ntre flori ĸi copii ai nimŁnuiò 
(ĂOp. cit., pag. 30), sau ĂIubirea de conducŁtorò: 
ĂCultul personalitŁŞii / se datoreazŁ ĸcolarizŁrii 
excesive / ... / ĸtiut fiind cŁ marile personalitŁŞi / au 
nevoie periodic de autocriticŁ / pentru a rezista ca 
dictatori benevoliò (Op. cit., pag. 45). 

ķi, ca... Ătoate sŁ poarte un numeò, vorba 
poetului Marin Sorescu, consecinŞa se numeĸte 
ĂGlobalizareaò: ĂĊn culisele economiei mondiale ´nsŁ / 
organizatorii bibliotecii etnogenetice / pŁstreazŁ 
mostre de naŞionalitŁŞiò (Op. cit., pag. 60). 

ĂSecŞia 2ò, ĂIdei tratate cu logicŁ de fierò, este 
al doilea capitol al volumului ĂAtelier de reparat ideiò, 
semnat de poetul-filosof Valeriu Perianu, uĸor atipic 
pentru o carte de liricŁ, cu vreo unsprezece eseuri pe 
aceeaĸi linie melodicŁ moral-contestatarŁ, incitant 
evocatoare, ´n care sintagma ĂlogicŁ de fierò 
alterneazŁ semantic-gramatical ´ntre locuŞiune 
adverbialŁ de mod ĸi substantiv cu atribut adjectival. 
Sunt variaŞiuni rococo de literaturŁ cu program, ase-
menea muzicii cu program, dodecafonicŁ, promovatŁ 
de Arnold Schºnberg, literaturŁ de atitudine; ca, de 
pildŁ, ´n primul eseu, ĂGlosŁ la Evanghelia dupŁ 
Stalinò, cu reluarea motivului liric din poemul 
ĂEvanghelia dupŁ Stalinò, din primul capitol al cŁrŞii, 
ĂMoartea unui om / este o tragedie / moartea unor 
milioane / este statisticŁò (Op. cit., pag. 36), care 
devine enunŞ, ca la o problemŁ de matematicŁ, 
provocator de exerciŞii de raŞionament filosofic, aĸa 
´nc©t toatŁ argumentaŞia autorului pe o temŁ, pe un 
subiect, pe un element de filosofie aplicatŁ sŁ devinŁ 
axiomŁ, argument, explicaŞie, cu tendinŞa de a ajunge 
ĸi la stadiul de paradox: ĂMoartea unui om este o 
tragedie, moartea a milioane de oameni nu este o 
tragedieò (Op. cit., pag. 89). 

Filosoful obiĸnuit cu logica, argumentaŞia 
inteligentŁ ĸi convingŁtoare, ca ĸi cu respingerea 
dubitativului, propune urmŁtoarele eseuri, vreo cinci-
ĸase, pe tema controversatului Paradox, element de 
cuanticŁ filosoficŁ, ´ntre real ĸi ireal, ´ntre posibil ĸi 
imposibil, ca o logicŁ a... absurdului posibil! De 
exemplu, ´n ĂParadoxul manuscrisuluiò, scriitorul-
filosof Ăo ia gospodŁreĸteò, pornind de la un enunŞ, ca 
un profesor sever ĸi meticulos: ĂUn manuscris poate 
ĸi nu poate fi scris cu m©na. Un manuscris poate ĸi 
nu poate fi scris de m©nŁò (Op. cit., pag. 94) ĸi, de-
aici, o ´ntreagŁ tevaturŁ de logicŁ ĸi variaŞiuni 

 

axiomatice str©nse ´n chingile unei rigori, de 
care nu poate trece un alt paradox: ĂSuntem 
´ntr-o dilemŁ impusŁ de un paradox, lucru mai 
puŞin obiĸnuit fiindcŁ nu obligŁ la abandon 
logic, dar insolubila lingvisticŁ persistŁ at©ta 
timp c©t noŞiunea vinovatŁ ´ĸi pŁstreazŁ 
utilitateaò (Ibidem, pag. 97). Al doilea paradox, 
Ă...al postscriptum-uluiò, se justificŁ doar printr-
un paradox repetat p©nŁ la absurd, iar pentru 
ĂParadoxul schimbului de ideiò, citez doar 
enunŞul: ĂDacŁ tu ai un mŁr ĸi eu am un mŁr ĸi 
facem schimb de mere, atunci ĸi tu ĸi eu vom 
avea ´n continuare un mŁr. Dar dacŁ tu ai o 
idee ĸi eu am o idee ĸi le schimbŁm ´ntre ele, 
atunci fiecare dintre noi va avea douŁ ideiò 
(Op. cit., pag. 100), ĸi invit cititorul sŁ apeleze 
la argumentul paradoxal al... paradoxalului 
G.B. Shaw. 

Paradoxurile poetului-filosof Valeriu 
Perianu din ĂAtelier de reparat ideiò, mai puŞine 
ĸi de mai micŁ anvergurŁ dec©t paradoxurile ĸi 
sofismele din cartea sa de filosofie ĂTeoria 
realitŁŞii totale / RaŞiuni paraxineò, sunt 
surclasate, prin adaos de nedumerire ĸi dileme 
de raŞionament, ´n eseul ĂNote de subsolò, mai 
mult ca sŁ evidenŞieze legea contrariilor: 
ĂProblema fundamentalŁ ´n judecarea 
conceptului de Nimic este aceea de a putea sŁ 
te lipseĸti de repere substanŞiale, sŁ-l defineĸti 
fŁrŁ a-l raporta la ceva opus statutului sŁu 
inconĸtientò (Op. cit., pag. 108), ´n loc sŁ-ĸi 
dea peste degetele raŞionamentului ´n impas: 
ĂDacŁ existenŞa lui NiciodatŁ este necesarŁ, ea 
nu poate fi modificatŁ cu a fi sau a nu fi ĸi 
atunci el existŁ o singurŁ datŁ ´n lume iar omul 
de mai multe ori. DacŁ existenŞa lui NiciodatŁ 
este accident, ea este multiplŁ iar omul trŁieĸte 
doar o singurŁ datŁò (Idem, pag. 114). 

Are ĸi puncte de vedere... neortodoxe 
despre rugŁciunea de bazŁ a CreĸtinitŁŞii, 
ĂTatŁl nostruò, pe care o analizeazŁ dupŁ 
criterii lingvistice ĸi-i rŁstŁlmŁceĸte eretic, cu 
impact de Ăardere pe rugulò Evului Mediu bigot, 
imperfecŞiunile de logicŁ a comunicŁrii, ´n eseul 
ĂReferitor la variantele traducerilor Biblieiò, cu 
riscul... Ăanatemeiò ecleziastice! Ċntre credinŞŁ 
ĸi tŁgadŁ se aflŁ ĸi eseul ĂDespre felul de a fi 
al vieŞii ĸi al morŞiiò, iar autorul se aflŁ el ´nsuĸi 
Ă´ntre ciocanul ĸi nicovalaò alternativelor duale: 
mitul creaŞiei divine sau teoria evoluŞiei 
darwiniste a speciilor!? 

Dilematice ĸi aparent paradoxale sunt ĸi 
c©teva Reflexii maxime, dintre care citez doar 
una: ĂReligia este libertatea de a nu-Şi alege 
conducŁtorulò (pag. 133). 

Cu capitolul SecŞia 3, ĂIdei ´mpletite 
manualò, scriitorul se ´ntoarce la versuri 
pŁstr©nd acelaĸi filon al labirintului moral, 
sufletesc, uĸor moralizator, cu o doar aparentŁ 
detaĸare emoŞionalŁ, pentru cŁ rŁm©ne mereu 
atras de capacitatea discursului liric de a fi 
provocator, deschis, contestatar, programatic, 
persuasiv, vehement, chiar ĸi ´n cazul unor  

(ŎƻƴǘƛƴǳŀǊŜ ƞƴ pag. 27) 
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Dumitru ANGHEL 
 

La aniversarŇé 

 ò101 poeme ð Opera Omniaó de Aurel M. BURICEA 
      

Dintre cele 19 cŁrŞi publicate, de la debutul edito-
rial din 1977, scriitorul Aurel M. Buricea ´ĸi contabi-
lizeazŁ 9 volume ´n exclusivitate de Sonete, specie 
literarŁ liricŁ, de formŁ fixŁ, care ´i asigurŁ o poziŞie 
confortabilŁ ĸi convingŁtoare printre poeŞii rom©ni. 
Primul volum, ĂSonete Pascaleò, ´i apare ´n 1999, la 
Editura Danubiu, urmat de ĂPovestea unui sufletò, la 
aceeaĸi editurŁ, ´n 2002; ĂScara din Ulmò, la Editura 
Scrisul Rom©nesc, ´n 2003; ĂĊntre numŁr ĸi cuv©ntò, 
´n 2004; ĂMasca unui ´ngerò, ´n 2006; ĂVama din rodò, 
´n 2007; ĂUmbra de viseò, ´n 2008; ĂC©ntecul regineiò, 
´n 2009, toate la Editura Danubiu; ĸi ultima carte de 
sonete, p©nŁ la antologia pe care a lansat-o de cu-
r©nd,ĂCrucea din muguriò, Editura Semne, Buc. 2012.
 Cea de-a douŁzecea carte, cifrŁ rotundŁ, ca ĸi 
v©rsta poetului, rotundŁ ĸi ea ï 70 de ani de la 
naĸtere, 27 octombrie 1943, ´n localitatea Ulmu, 
judeŞul BrŁila - volumul de liricŁ Ă101 poemeò, Editura 
Semne, Bucureĸti, 2013, 110 pagini, mŁ ´ndeamnŁ 
sŁ-i urez La mulŞi ani! ĸi La mai multe cŁrŞi! domnului 
Aurel M. Buricea, personalitate emblematicŁ pentru 
cultura ĸi literatura din arealul dunŁrean al 
BŁrŁganului, pe care l-au nemurit cu un veritabil 
brand artistic maeĸtrii scrisului brŁilean Panait Istrati, 
Mihail Sebastian ĸi FŁnuĸ Neagu.  
Ă101 sonete ï Opera omniaò, o veritabilŁ antologie 

de poeme din specia liricŁ a Sonetului,se pŁstreazŁ 
pe o constantŁ liricŁ existenŞial-nostalgicŁ, pentru cŁ 
poetul Aurel M. Buricea are dorul, nostalgia c©mpiei 
largi a BŁrŁganului cu cumpene de f©nt©nŁ, care ´m-
pung Cerul cu semeŞii de ĂcoloanŁ infinitŁò br©ncu-
ĸianŁ; ´ĸi acordeazŁ bŁtŁile inimii ĸi zv©curile sufle-
tului sŁu generos ´n c©ntec de dropie; ´ĸi regleazŁ 
ritmul profesional de intelectual rasat ĸi de elev al lui 
Pitagora, doar dupŁ c©ntecul cucului, c©nd ŞŁranul 
rom©n a ĸtiut dintotdeauna cŁ poate ieĸi la arat, la 
praĸilŁ ĸi la mireasmŁ de pŁm©nt reavŁn; nu ĸi-a 
pŁrŁsit satul natal, pŁrinŞii, amintirile ĸi idealurile... ĸi 
a zŁbovit la Ulmu, intuind parcŁ, asemenea ilustrului 
sŁu ´naintaĸ, cŁ Ăveĸnicia s-a nŁscut la satò.  
De altfel, toatŁ opera sa literarŁ vine ´ntr-un fel 

sau altul din, dinspre sau spre Ulmu, satul-simbol, 
satul-legendŁ, unde un poet autentic, sensibil ĸi 
talentat, a crezut cŁ trebuie sŁ rŁm©nŁ, chiar ĸi 
atunci c©nd i s-a spus cŁ poate visa pe partituri 
molto-vivace de speranŞe ĸi  succes social, ĸi a 
realizat un fel de... monografie liricŁ ĸi sentimentalŁ, 
asemenea contemporanului sŁu, Marin Sorescu, ´n 
ĂLa Lilieciò. De aceea, poate, concetŁŞenii sŁi ar 
trebui sŁ-i atribuie titlul ĸi calitatea meritate de... 
ĂCetŁŞean de Onoare al comunei Ulmuò (aĸa cum au 
fŁcut oamenii Deltei de la MŁraĸu, care l-au gratulat 
pe scriitorul Nicolae Grigore-MŁrŁĸanu cu acest titlu 
onorific...), ba chiar ar merita ca o stradŁ din Ulmu sŁ 
se numeascŁ ĂAurel M. Buriceaò..., pentru stabilitatea 
sa sentimental-edilitarŁ! 
Statornic rŁm©ne poetul ĸi ´n latura construcŞiei 

lirice, ´ntr-o vreme c©nd poezia este b©ntuitŁ de... 
Ăfurtuniò ´nnoitoare, c©nd nu se mai respectŁ nicio  

 
 

regulŁ prozodicŁ, iar o indecentŁ siluire a limbii 
rom©ne este luatŁ drept mare ĸi modernŁ litera-
turŁ c©nd, de fapt, nu este dec©t o tevaturŁ 
eroticŁ de poezie destrŁbŁlatŁ, grobianŁ, fetidŁ, 
naturalist-indecentŁ, cu un vocabular dur, licen-
Şios ´n cel mai nevinovat sens, o semanticŁ de 
mahala cu accent pe cuvinte porcoase, rezultatŁ 
dintr-un misoginism patologic!  

Aurel M. Buricea scrie sonete, poezie de 
formŁ fixŁ (douŁ catrene, douŁ terŞine), care 
presupune rigoare, mŁiestrie ĸi exerciŞiu elaborat 
´n realizarea unei Ăarhitecturiò lirice, fŁrŁ o stuca-
turŁ de dragul exibiŞionismului poetic. Deĸi a 
cochetat ĸi cu altŁ poezie de formŁ fixŁ, haiku; 
cu eseul sau critica literarŁ, ´n noua sa carte de 
sonete, poetul Aurel M. Buricea are permanent 
sentimentul peren al rŁdŁcinii, al stabilitŁŞii ĸi al 
religiosului: Ărob al luminii am trudit de c©nd mŁ 
ĸtiu / ´n rŁnile mele s©ngerezi Iisuse / de douŁ 
milenii Te caut ´n pustiu / ĸi te-am gŁsit ´n cuvin-
tele nespuseò (ĂPoarta din cerò, sonet 1, pag. 5); 
ĸi de aceea spaimele, dilemele ĸi o ´ntreagŁ psi-
hologie de impas sufletesc au ecouri mistice re-
fulate ´n rugŁciunea pŁg©nŁ a violenŞei terestre, 
´ntr-un decor ostil, neprietenos, dintr-o geografie 
intim-personalizatŁ: Ăce greu mi-a fost Doamne 
sŁ Te descopŁr/ ´n neguri de secole Te-am cŁu-
tat orb/ mi-am lŁsat ochii sf©ĸiaŞi de-un corb / n-
am crezut sŁ Te superi de-un singur mŁrò (ĂPoar-
ta interzisŁò, sonet 23, pag. 27); ca o erezie ĸi o 
nevoie de ĂIndulgenŞeò de Ev Mediu bigot. 

Sonetele din Ă101 soneteò se t©nguie mistic, 
cu ison de toacŁ, ´n vecernii de searŁ, cu 
incantaŞii de laic agnostic, ĸcolit ´n amfiteatre  

όŎƻƴǘƛƴǳŀǊŜ ƞƴ ǇŀƎΦ н4) 
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       Denisa LEPŀDATU 
 

tŇcere 
 

c©nd ai pŁtruns ´n sufletul meu 
nu te-am vŁzut 
poate cŁ noaptea 
c©nd visele ´ĸi ´nchinau copiii 
te-ai furiĸat 
lipind unul de altul 
st©lpii cerului 
´ntinz©ndu-Şi foĸnetul rochiei 
´ngŁlbenite 
de prea mult dans 
´n carapacea broaĸtei Şestoase 
ce-mi veghea temerile 
numŁrai descrescŁtor 
singurŁtŁŞile oamenilor 
ĸi mŁ puneai sŁ ghicesc 
´n care m©nŁ ai ascuns 
´ncŁ cel mai neĸlefuit cuv©nt 
ĸtii uneori 
vreau sŁ te schimb 
nicic©nd nu te-am preferat  
tŁcere 
am vrut sŁ te-ascund pentru mereu 
´n caseta mea cu bijuterii 
nefolosite 
dar nu ĸtiu cum 
ĸi c©nd 
te-ai strecurat apropiindu-Şi paĸii 
de-ai mei 
´n fiecare zi 
dacŁ te-aĸ ruga sŁ pleci  
m-ai ´nŞelege 
dar cum nu vreau sŁ te rŁnesc 
´Şi dau voie ĸi azi 
sŁ stai pe acelaĸi vis cŁlare cu mine 
 

ascultŇ-mŇ azi 
 

mi-ai atins dulcele copilŁriei 
cu degetele tale ´nŞelepte 
n-am ĸtiut cŁ toamna 
´mi va compune pl©nsul 
cadou pentru m©ine 
pŁm©nt sau cer 
azi e tot una 
le-amestec fŁrŁ sŁ reuĸesc 
sŁ modelez ce-aĸ vrea 
dŁ-mi doamne puterea 
sŁ ridic un castel 
unde oameni ´ngenuncheaŞi 
sŁ-ĸi poatŁ urca 
visele doar cu privirea 
pe mine 
sŁ mŁ ´mbraci ´n curcubeie 
 

 

lasŁ-mŁ sŁ cresc 
fŁrŁ ca ploaia sŁ-mi ude 
dorinŞele 
c©tŁ inocenŞŁ ´Şi trebuie 
sŁ mŁ asculŞi 
oare 
 

cheamŇ-mŇ 
 

am vŁzut cum noaptea 
devenea tot mai rotundŁ 
stŁtea nemiĸcatŁ 
pe cerul tŁu 
lŁs©ndu-ne dezveliŞi pe noi 
ceilalŞi 
mi-aĸ fi dorit 
mŁcar sub carul mare 
sŁ pot sta 
c©nd mi-e fricŁ 
privindu-mŁ 
m-ai chemat sŁ mŁ aĸez 
l©ngŁ tine 
eram acolo 
tu ĸi cu noaptea 
eu ĸi cu tine 
te-am rugat sŁ mŁ  
´nveleĸti 
fiindcŁ lacrimile uneori 
sunt reci 
 

poveste dintr-o iarnŇ perfectŇ 
 

te-am vŁzut 
cum ´ntorceai iarna 
pe o parte ĸi pe alta 
nici nu ai obsevat 
cŁ dintr-o scorburŁ 
cŁdeau fulgi 
nu te puteam privi 
fiindcŁ obrajii 
mi se coloraserŁ 
de at©ta roz ĸi orange 
ce se scurgea 
din zŁpada topitŁ 
ĸi-mi ´ngheŞaserŁ 
buzele cu care 
roteam minutele 
primŁverii 
uitatŁ fiind ´n alt anotimp 
p©nŁ ĸi cadourile de crŁciun 
au rŁmas blocate 
´n cutia poĸtalŁ 
a verii t©rzii 
salveazŁ-mŁ 
cu o filŁ de calendar 
sŁ nu uiŞi cŁ 
meteorologii 
anunŞŁ 
temperaturi ridicate 
pe filele albe ale 
zilelor mele 

@ 
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      TŁnase CARAķCA 
 

 

MI-E TRUPUL CIMITIRé 
 

Mi-e trupul cimitir de lacrimi 
lin, prohodit din cristalin 
c©nt de lumini ĸi de senin 
´n dulce grai plŁtit prin patimi. 
 
Mi-e lacrima de-mpŁrtŁĸit 
trupuri, de ani ´nghesuite 
spre nedovezi ´nchipuite 
de adevŁrul iscusit. 
 
Durerea lacrimii parcurse 
de drumul dorului hrŁnit 
de anii scoĸi din infinit 
sunt g©ndurile greu ascunse. 
 
Sunt ascunziĸul de izb©ndŁ 
triumfŁtor peste un leac 
cu inima bŁt©nd sŁrac 
pe nodul funiei, os©ndŁ. 
 
Mi-e trupul cimitir de lacrimi 
lin, prohodit din cristalin, 
c©nt de lumini ĸi de senin 
´n dulce grai plŁtit prin patimi. 
 

DEFINIƔIE 
 

Sinceritatea,  
e o noŞiune abstractŁ 
´n forme ce ascund 
dorinŞele, ´mplinirile, 
certitudinile ĸi ´ndoielile 
sufletului ´mpŁrŞit  
´n doi poli 
´ncŁrcaŞi cu ioni ĸi anioni 
ce formeazŁ spaŞiul 
´n care sufletul se scaldŁ 
´n lacrimile termale 
izvor©te din fiecare celulŁ 
flancatŁ de dorul 
adevŁrului. 
 

Mņ BUCURé 
 

MŁ bucur de viaŞŁ 
ĸi ´ncŁ  
mŁ mai strŁbat 
fiorii bucuriei  
cŁ dintr-o ´nc©lcealŁ 
chiar si oarecare 
mai pot sŁ ies 
´nvingŁtor. 

 
MŁ bucur de viaŞŁ 
cŁ eu 
muritorul de r©nd 
´ncŁ nu am murit 
ĸi pot sa ´ng©n  
celor ce mai au rŁbdarea 
sŁ mŁ asculte 
cŁ viaŞa  
mai parcurge  
prin mine 
c©te-un fior 
ce dŁ sens 
LuceafŁrului 
Lunii 
Lumii 
Lui! 
      

MEREU IUBIRE 
 

Vreau un dram de libertate, 
Chiar de-mi spuneŞi Ănu se poateò! 
Vreau o clipŁ de iubire, 
O minutŁ de neĸtire. 
Vreau ca raza nenŁscutŁ 
SŁ-mi strŁbatŁ geana mutŁ 
In cŁldura-nluminatŁ 
De-o noapte necenzuratŁ 
De vise desŞelenite 
De iubiri ne´ncepute, 
ķi duse p©nŁ departe 
De cu zori ĸi p©nŁ-n noapte 
ķi din noapte p©nŁ-n zori 
Prin ploi, dar ĸi prin ninsori 
ķi ´n floare de cais 
VarŁ, dulce paradis... 
Paradis de veĸnicie 
Foaie verde pŁpŁdie... 
 

DIN DELTņ 
 

Iubito, tu eĸti vŁzduhul ĸi marea 
Tu vezi bucuria ĸi ´ntristarea 
Eĸti DunŁrea ´nsŁĸi, nŁscutŁ din dor, 
Eĸti c©ntecul lebedei prins ´n decor. 
 
Tu, floare nŁscutŁ din funduri de ape, 
Eĸti nufŁrul galben, polen sŁ adape 
A DunŁrii matcŁ scŁldatŁ-ntre maluri 
De dorul de Mare, ascuns ´ntre valuri. 
 
O, DunŁre-albastrŁ, c©ntatŁ ´n lauri, 
Prin pietre de veghe trec©nd pe sub plauri 
Purt©nd ´nspre mare ´n lotci legŁnate 
O doinŁ strŁbunŁ, din vechea cetate. 
 
Iubito, aici, ´n plasa de ape 
Natura ĸi omul, ce-au vrut sŁ le sape 
Se-aud bucuria ĸi doina amarŁ, 
Din Marea cea mare-mp©nzind spre hotarŁ. 

@ 
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Cezarina ADAMESCU 
 

MAGIA VERSULUI DE-ACUM UN VEAC 

 

Lansarea cŁrŞii ĂUn c©ntec de lebŁdŁò,  
autor Mihai Baicu 

Editura InfoRapArt, GalaŞi, 2013 
 

 Ce rost ar avea o comoarŁ dacŁ nu e descoperitŁ ĸi 
redescoperitŁ, fiind pusŁ valoare? Ċĸi va pierde strŁlu-
cirea ĸi poate ´nsemnŁtatea pentru cei care au ascuns-o, 
dar ĸi pentru posteritate. Orice comoarŁ ŞinutŁ-n sipet pŁ-
leĸte cu trecerea timpului. 
 ĂVreme trece, vreme vineò - anii se aĸtern - movilŁ de 
nisip ĸi piere orice urmŁ. Datoria iubitorilor de comori 
spirituale este de a le scoate la luminŁ. De a le pune din 
nou ´n valoare. De a le preŞui ĸi ´mpŁrtŁĸi. 
 Biblioteca JudeŞeanŁ ĂV.A.Urechiaò ĸi FundaŞia ĂĊm-
preunŁò din GalaŞi, alŁturi de Filiala Iaĸi a Uniunii Scriitori-
lor din Rom©nia - ReprezentanŞa GalaŞi-Tecuci ĸi Editura 
InfoRapArt au organizat ´n data de 10 ianuarie 2014 un 
moment omagial dedicat poetului Mihai Baicu ĸi volumu-
lui sŁu de poezie ĂUn c©ntec de lebŁdŁò, recent apŁrut. 
 Am comemorat astŁzi un scriitor de pe meleagurile 
noastre sŁrbŁtorind, de fapt, un act de culturŁ, apariŞia 
unei cŁrŞi de poezii a unui om cu fibrŁ poeticŁ, dar cu prea 
puŞinŁ dorinŞŁ de a-ĸi perpetua cuv©ntul. Aparent, pentru 
Mihai Baicu - simpla notaŞie a g©ndurilor ĸi sentimentelor 
sale transpuse ´n mijloace estetice specifice poeziei - ar fi 
fost ´ndeajuns. Dar lucrurile nu au stat aĸa. ĊncredinŞarea 
manuscriselor fiicei sale, Mihaela Popa, vorbeĸte de la 
sine, dŁ mŁrturie urmaĸilor despre dorinŞa autorului de a 
oferi oamenilor prinosul harurilor cu care fusese ´nzestrat. 
 

 
 

 Ċn pofida profesiei sale care cerea o rigoare deose-
bitŁ, un simŞ al ordinii ĸi disciplinei, o mŁsurŁ ´n toate, 
firea poeticŁ a lui Mihai Baicu s-a manifestat pe tot parcur-
sul vieŞii ´ntr-o tulburŁtoare luciditate, cu o neobositŁ fan-
tezie ĸi o ascuŞitŁ sensibilitate. 
 A fi militar de carierŁ ĸi a dovedi fantezie ĸi sensibili-
tate erau, desigur, socotite, ´n vremea sa, slŁbiciuni ome-
neĸti, vulnerabilitŁŞi ale naturii umane, neconcorde cu 
misiunile dure la care trebuia sŁ participe activ. Acest 
lucru l-a fŁcut pe autor sŁ-ĸi ŞinŁ sub obroc propriile g©n-
duri transpuse pe h©rtie. 

 
 
 ĊnsŁ starea de har ĸi-a pus amprenta definitiv pe 
viaŞa lui. De aceea, obiĸnuia sŁ consemneze, sub 
aceastŁ subtilŁ ĸi inefabilŁ formŁ de manifestare, 
principalele evenimente: aniversarea copilei, 
moartea fratelui, vizita ´n satul natal sau alte locuri 
cu impact puternic asupra sufletului sŁu.  
 Ce-l m©na pe acest autor sŁ transpunŁ poetic 
evenimentele sale? El nu numai cŁ le-a consemnat, 
dar a simŞit nevoia sŁ le reia ´n cartea autobio-
graficŁ pe care a desŁv©rĸit-o ´n ultimii ani ai vieŞii, 
c©nd boala nemiloasŁ l-a silit sŁ stea la pat. I-a fost 
alinare, m©ng©iere, rost, temei. 
 ķi iatŁ cŁ nu ´n zadar. FiindcŁ Mihai Baicu a 
rŁmas ´n amintirea urmaĸilor prin aceste creaŞii 
tainice, discrete, bine documentate ĸi corect 
alcŁtuite, dupŁ toate rigorile cerute de vechile teorii 
ale versificaŞiei, pŁstrate cu sfinŞenie. 
 Desigur cŁ, fŁrŁ lecturile lui asidue, din toate 
domeniile, creaŞiile artistice n-ar fi atins platforma 
´naltei literaturi. Conĸtient de acest lucru, creatorul 
nu s-a lŁsat doar pradŁ fanteziei, ci a exersat ´nde-
lung versul clasic. 
 Acest exerciŞiu de virtuozitate poeticŁ l-a ajutat 
sŁ se autodepŁĸeascŁ, sŁ se autodefineascŁ ĸi i-a 
conferit priceperea ĸi iscusinŞa de a scrie lejer, 
abord©nd ĸi poezia ĸi proza memorialisticŁ cu 
aceeaĸi virtuozitate. 
 Se remarcŁ ´n vers, o imagisticŁ proprie, 
ocolirea locurilor comune, originalitate, spirit ascuŞit 
de observaŞie, o tehnicŁ a detaliului, a amŁnuntului, 
iar ´n prozŁ, stilul analitic bogat, ´nflorat ĸi totuĸi, 
av©nd simplitatea apei de munte care, Ş©ĸnind la 
suprafaŞŁ, coboarŁ printre st©nci, ´nvior©nd iarba pe 
l©ngŁ care trece. Nu am putea vorbi despre poetul 
Mihai Baicu fŁrŁ sŁ amintim de dimensiunea lui 
epicŁ, memorialisticŁ ce s-a vŁdit ´ntr-un volum 
amplu de evocare a satului BŁlŁbŁneĸti din vechiul 
judeŞ Tutova, cu istoricul, etosul ĸi eposul lui, dar ĸi 
cu pitorescul care l-au fŁcut pe autor sŁ-l ´ndrŁ-
geascŁ ĸi sŁ se re´ntoarcŁ la el de at©tea ori. Pe 
care l-a purtat pretutindeni cu sine, oriunde s-a 
aflat, motivat de cariera lui militarŁ. 
 Un poet-prozator de marcŁ, admirabil ĸi preŞios, 
cu at©t mai mult cu c©t ne aduce aproape 
atmosfera veacului trecut, cu tot pitorescul ĸi frumu-
seŞea lui, dar ĸi cu nostalgia cŁ atunci, oamenii erau 
mai curaŞi sufleteĸte. 

όŎƻƴǘƛƴǳŀǊŜ ƞƴ ǇŀƎΦ н4) 
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(urmare din pag. 23) 

 
 LecŞii de trŁire autenticŁ, de demnitate, de cercetare 
a adevŁrului care, fŁrŁ doar ĸi poate, ne face liberi. 
 El ´ĸi defineĸte Crezul literar ĸi artistic ´n scrierile 
sale, crez de la care nu a abdicat niciodatŁ. 
 ķi, mai presus de toate, cŁrŞile, ´nsemnŁrile lui 
constituie noima, urma scrijelatŁ pe Cer, cŁ a trŁit, a 
iubit, a muncit pe aceste meleaguri, iar acum ne face 
martori ai acestor ad©nci simŞŁminte, convertite ´n 
amintiri. 
 SŁ fim onoraŞi cŁ am avut ĸansa, chiar dacŁ nu l-am 
cunoscut, sŁ ne ´mpŁrtŁĸim din prinosul lui de iubire de 
oameni, transmis ĸi manifestat prin scrierile sale. 
 O surprizŁ ĸi o emoŞie deosebite au trŁit participanŞii 
la manifestarea de la Salonul literar Axis Libri, al 
Bibliotecii ĂV.A.Urechiaò ï cu doar c©teva zile ´naintea 
aniversŁrii  autorului, c©nd ar fi ´mplinit 101 ani, c©nd 
familia a adus, imprimatŁ pe bandŁ, vocea autorului, 
recit©ndu-ĸi versurile. O voce profundŁ, vibrantŁ, bine 
timbratŁ, sensibilŁ, nuanŞatŁ. O prezenŞŁ spiritualŁ care 
a miĸcat sufletele celor prezenŞi.  
 Vocea, alŁturi de posterul uriaĸ care ´nfŁŞiĸa 
portretul autorului, au rŁmas ´n memoria publicului 
drept un moment special, o prezenŞŁ aproape 
palpabilŁ, pentru cŁ prin aceastŁ ´nregistrare din urmŁ 
cu 20 de ani, poetul Mihai Baicu a fost alŁturi de 
auditoriul sŁu care l-a comemorat ĸi i-a prezentat 
volumul ĂUn c©ntec de lebŁdŁò ï vineri, 10 ianuarie 
2014, volum apŁrut ´n urmŁ cu o lunŁ, la Editura 
InfoRapArt, sub ´ngrijirea directorului acestei 
prestigioase edituri, ´n persoana scriitorului ĸi 
publicistului Petre RŁu. Organizarea excepŞionalŁ a 
evenimentului, au conferit o atmosferŁ magicŁ de 
´nceput de an, un ´nceput de bun augur pentru cultura 
gŁlŁŞeanŁ, ´n aĸteptarea ï peste doar c©teva zilei a 
sŁrbŁtoririi zilei de naĸtere a poetului Mihai Eminescu, 
statornicitŁ de c©Şiva ani drept Ziua NaŞionalŁ a Culturii 
rom©ne, prilej pentru creatori de a-ĸi manifesta 
admiraŞia ĸi a-i aduce un omagiu suprem, poetului la 
care se raporteazŁ.   

 

 

@ 
 

 

 

(urmare din pag. 20) 
 

puritane, cu o moralŁ de paradŁ, de poet introvertit 
domolit doar de lecturi de calitate: Ă´n sfera vederii 
vremea se-nclinŁ / ´n pomul cunoaĸterii toamna 
c©ntŁ / prin cuvinte flux magnetic se-av©ntŁ / hranŁ 
pentru spirit luminŁ linŁò (ĂAxiome sacreò, sonetul 
90, pag. 93).  

 MeditaŞia personalŁ, de-o nobleŞe plasticŁ, 
pliatŁ pe-un decor de iarnŁ din Bruegel cel BŁtr©n, 
se ´mpleteĸte surprinzŁtor, constant cu conĸtiinŞa 
poeticŁ ĸi mantia liricŁ a poetului, ´ntre luciditate ĸi 
fantezie, ´ntre calcul matematic ĸi risc ipotetic. 
Alteori, sonetele din ĂC©ntecul regineiò induc 
semantic spre o misticŁ aparent cazonŁ, dar au 
reverberaŞii existenŞiale prin condiŞional-optativul 
implorŁrii divine, deoarece domnul Aurel M. 
Buricea este creĸtinul care se roagŁ pun©nd 
condiŞii, ca de la egal la egal, cu uĸoare nuanŞe 
spre un laic mai degrabŁ dubitativ dec©t manifest, 
conĸtient, deliberat: Ă...ce cale sŁ aleg, Doamne, 
acum / c©nd cenuĸa lumii mŁ pŁtrunde / ĸi-n uitare 
visul s-a fŁcut scrumò (ultima terŞinŁ din sonetul 
84, ĂDincolo de cuv©ntò, pag. 87). 
 AdevŁrul este cŁ poetul se complace ´ntr-o 
misticŁ de protecŞie, ´ntr-o alternativŁ de 
creĸtinism primitiv, de ´nceput de... iniŞiere 
apostolicŁ. AdevŁrul este cŁ poetul a alergat 
perpetuu dupŁ certitudini ĸi a avut parte mai mult 
de nedumeriri ĸi sincope existenŞiale, pe care le-a 
receptat ca... ´ncercŁri divine ĸi, dogmatic, n-a 
avut curajul revoltei prefer©nd refugiul ´n pŁcatul 
cu ĸanse de iertare prin... acatiste pervertite ´n 
scuze elegante ĸi rugŁ cucernicŁ. 

 Oricum, domnul Aurel M. Buricea rŁm©ne un 
poet at©t de autentic ĸi de reprezentativ pentru o 
sintagmŁ liricŁ contemporanŁ, sonetul, ´nc©t cartea 
aceasta de tip ĂOpera Omniaò certificŁ valoarea 
premiilor ĸi distincŞilor primite de-a lungul vremii; 
calitatea sa de membru al Uniunii Scri itorilor din 
Rom©nia; prezenŞa sa ´n ĂDicŞionarul Academiei 
Rom©neò, ´n ĂDicŞionarul biografic al literaturii 
rom©neò; ca ĸi mulŞimea de cronici literare despre 
cŁrŞile sale ĸi despre opera sa literarŁ, publicate ´n 
revistele de specialitate din ŞarŁ ĸi de peste hotare. 
 ķi-aĸ mai spune ceva despre domnul Aurel M. 
Buricea, Omul cu O mare de tipar; un permanent 
revoltat, un pururea ´ncr©ncenat...; pe toatŁ lumea, 
pe toate timpurile ĸi pe toate virtualele ĸanse 
personale de a ´nvinge! Nu este un ´nfr©nt, dar 
este ´ntr-un continuu... contrasens, cu toŞi ĸi cu el 
´nsuĸi; l-aĸ asemui cu poetul Alexandru Mace-
donski, ´n contradicŞie cu firea sa bl©ndŁ, de om 
instruit ĸi sensibil, dar posedat de-o inexplicabilŁ ĸi 
pŁguboasŁ lipsŁ de autoprotecŞie!? 

 Rareori mi s-a ´nt©mplat sŁ cunosc un poet, 
care sŁ-ĸi expunŁ riscant sufletul ĸi crezul poetic, 
cum o face nonĸalant ĸi chiar puŞin inconĸtient 
poetul  Aurel M. Buricea, care probabil mizeazŁ 
naiv ĸi sincer doar pe mesajul sŁu liric, expus 
programatic, doar pe intenŞii agresiv-ideatice dar 
absolut valoroase. 
 FelicitŁri pentru cele 101 sonete ĸi La mulŞi ani! 
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Diana Adriana MATEI 
 
 

ScrisŇ ´n tŇcere 
 
Scriai cu cerneala din venŁ 
resuscit©nd cardiograma 
de pe filele dictando 
privindu-mŁ dintre cuvinte 
cu orbul din care abia-Şi rŁsare 
un mugur de verde 
pe ochi 
 
Trupurile noastre 
mŁ dureau ´n clocote 
mi-era frig afarŁ 
ĸi tu pe dinŁuntru 
 
MŁ scriai pe piele-ntoarsŁ 
sŁ-Şi recit din versurile mele 
dar apŁsai at©t de tare 
´nc©t ´mi crŁpase obrazul 
ca piatra-n patru 
iar ce-ai mai auzit apoi 
a fost doar foĸnetul rece 
al caprei 
 
 

P/omul 
 
At©t de sfios ´mi ´ntinsesem 
spre el crengile cu 
cinci frunze la o m©nŁ 
cŁ-n degetul 
ca un nas 
aveam nŁri ĸi-n nŁri 
ĸi-n ochi 
ĸi-n rŁni 
tot nŁri aveam 
ĸi gura 
doar o narŁ de vorbit pe nas 
mi-era 
 

 

´nc©t mi se fŁcuse 
toamnŁ 
de ruĸine 
sŁ nu-i crape 
obrazu-n scoarŞŁ 
ĸi trunchiul sŁ-i crape 
´n douŁ picioare 
 
 

OglindŇ 
 

Sf©rĸitul va porni din lumea mea 
atunci c©nd voi ´ncepe 
sŁ-mi numŁr celulele 
´n numŁrŁtoarea inversŁ 
a unei alte lumi 
numŁr©ndu-mŁ 
 
 

De dragoste 
 

PeniŞa ´mi sparge cerneala 
´n ŞŁndŁri de smarald 
pe foaie doar fluturi ezoterici 
mai zboarŁ a mirare 
prin mine, prin tine 
prin noi 
poezie 
 
 

GenezŇ 
 

Stejarii care cresc necontenit  
vor lua  deodatŁ forma 
ceŞurilor de catifea c©ntate la vioarŁ 
frunzŁ cu frunzŁ 
p©nŁ le vor ´ngŁlbeni note 
devenind tu 
´ntru totul 
eu 
 
 

Fior de iarnŇ 
 

MŁ doare c©nd ´mi aĸtern 
cuvintele omŁt ´n versuri 
ĸi paginile tac de fiecare datŁ 
´n aceeaĸi limbŁ 
 

nu ĸtiu c©te ierni 
ar trebui sŁ mai dezgheŞ 
pentru a-mi atinge 
geniul creator 
 

cu ce-ar mai fi de scris 
fŁrŁ de grijŁ 
c©nd din condei 
Ş©ĸnesc ecouri 
iar foaia mea velinŁ 
ar putea ĸi ea fi 
o poezie scrisŁ cu cernealŁ 
albitŁ-n cŁlimarŁ 
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Gheorghe A. STROIA 
 

óVisarea vieƕiió  
sau  

O altŇ abordare a nevoii de libertate a eului poetic 
 

Cu certitudine, de secole, sau mai bine-zis de 
milenii, Omul a visat sŁ treacŁ de la statutul de sclav la cel 
de om liber. ĊnsŁ, de cele mai multe ori de-a lungul istoriei, 
nu at©t libertatea luatŁ ca atare a fost problema ´n sine, ci 
libertatea de expresie, de exprimare, libertatea cuv©ntului 
´n ultimŁ instanŞŁ. Ċn contemporaneitate, din nefericire, 
deĸi existŁ o mult-aclamatŁ libertate de exprimare, omul 
este tot mai ´ngrŁdit sŁ-ĸi exprime liber sentimentele. Ċn-
carcerarea ´n cotidian, grijile aparent banale sau mŁrunte 
ale existenŞei, febra ´nt©lnirilor cu speŞele destinice potriv-
nice, infirmitŁŞile sufletului (din ce ´n ce mai evidente), fac 
din contemporan un Ăspecimenò mai greu de adaptat, ina-
daptabil, chiar, ce-ĸi manifestŁ frustrŁrile ´ntr-o manierŁ 
incredibilŁ. 

Adeseori, depŁĸirea oricŁrui obstacol, prin 
´ntinderea aripilor pregŁtite de zbor, elibereazŁ at©t trupul - 
c©t ĸi spiritul - de traume, coloreazŁ viaŞa ´n nuanŞele 
curcubeului, umple vidul cu vise ´mplinite, aĸterne peste 
ceaŞa cotidianŁ momente de superbŁ reverie. Poezia, prin 
Ăsimplaò ei constituŞie, are toate aceste funcŞii. Ea vindecŁ 
neputinŞele, transformŁ lumina zilei ´n halou, schimbŁ 
cŁrŁrile destinice, adaugŁ puteri la limita miracolului ĸi 
ridicŁ muritorul la ranguri demiurgice. Acolo, ´n lumea lui, 
poetul se regŁseĸte, capŁtŁ puterea de a se reconstrui, de 
a se reinventa. Din piesele de puzzle ale existenŞei sale 
monotone, el ridicŁ furtuni, creeazŁ explozii astrale ĸi 
reconstituie incipitul universului. Indiferent dacŁ particulele 
ce formeazŁ subcuantica poeziei (similare tahionilor ĸi 
quarcilor superluminici), poetul va rŁm©ne ´ntotdeauna 
bosonul (particula lui Dumnezeu), care va da consistenŞŁ 
lumii, greutate oricŁrui rost, ´mplinire fiecŁrui vis.  

Ċn spectrul poeziei contemporane, o voce aparte, 
aproape patriarhalŁ, insinu©nd subtilitŁŞi ĸi rafinament liric, 
este ĸi cea a poetului Apostu Panaitache Vultureanu. Ċn 
fiecare vers, Ăzg©rcitò ´n a irosi ceva, toate cuvintele ´ĸi au 
locul lor bine definit, iar lanŞul creat este pur ĸi simplu 
spectaculos. Un spectacol tandru care, departe de a fi mo-
noton, este regizat dupŁ reguli proprii, resimŞite de cititorul 
avizat fie ca provocŁri, fie ca momente de meditaŞie. 
InteresantŁ este ĸi modalitatea de expresie, ´ncerc©nd 
´ncifrarea ĸi apoi decriptarea sensurilor, printr-un aparat 
poetic propriu, expresiv, meditativ, coerent ĸi punctual. 
Lucrarea cuprinde cinci suite, intuibile prin motto-ul ce le 
separŁ: Camera InutilŁ, Visarea VieŞii, Chemarea, Rugul 
ĸi CŁlŁtoria. Este nota ´n subsidiar a cifrei cinci care, din 
punct de vedere numerologic, este simbolul LIBERTŀŝII, 
guvernatŁ de aventurŁ, curiozitate ĸi cunoaĸtere. ĂĊmpŁ-
timiŞiiò acestei cifre pot fi percepuŞi de cŁtre adulŞi ca niĸte 
copii rebeli, dispuĸi oric©nd sŁ inoveze, sŁ ´nveŞe lucruri 
noi, dar ĸi ca pe entitŁŞi spirituale puternice Ă´nflorindò mult 
mai t©rziu, din nevoia de a experimenta c©t mai multe 
aspecte ale vieŞii, p©nŁ la intersectarea cu vocaŞia realŁ ĸi 
cu adevŁratul destin. Aspecte oferite din plin ´n parcursul 
poetic al lui Apostu Panaitache Vultureanu.  

Camera inutilŁ - conŞine, de fapt, un lanŞ de poezii, 
desprinse din prima poezie, fiecare vers urmŁtor al poeziei 
prime reprezent©nd titlul, dezvoltat ´n conŞinuturi, al poeziei 

 
 

urmŁtoare. TehnicŁ pe care poetul o dezvoltŁ ĸi ´n a 
treia suitŁ (Chemarea) ĸi ´n a cincea (CŁlŁtoria). Sti-
hurile cŁrŞii sunt bogate ´n sensuri, cu o semanticŁ 
specialŁ, friz©nd convenŞionalul ĸi ´ndepŁrt©nd Ăfio-
rulò de banal pur modernist. Tonul versurilor este 
unul patriarhal, poetul situ©ndu-se undeva ´n propria-
i lume, de unde, demiurgic, aprinde sc©nteia, oferind 
lectorului focul cunoaĸterii. Deĸi se ĂdecreteazŁò 
inoportunitatea strigŁtului contrast©nd tŁcerii, a pŁre-
rii destrŁm©nd amintirile, a viselor ne(mai)visate, se 
construieĸte abil, sinergic, contrapunctic, o axiomŁ a 
Fericirii, const©nd ´n ´mpletirea ´n Ăsimplitateaò vieŞii, 
a sumelor de lucruri mŁrunte, cŁrora nu li se dŁ im-
portanŞa cuvenitŁ: E inutilŁ aceastŁ ´ncŁpere/ Cu o 
bibliotecŁ-n fier forjat/ ĊnconjuratŁ numai de tŁcere./ 
E ca un strigŁt care nu-i strigat. 

O altŁ tehnicŁ peremptorie abordatŁ este 
cea a ĂcondensŁriiò prin extensibilitate. Poezia iniŞi-
alŁ, presupusŁ a fi prea amplŁ, sau dilu©nd ac-
centuat sensurile, a fost ĂspartŁò ´n pasaje lirice de 
sine stŁtŁtoare, put©nd fi tratate separat, dar aron-
date semiotic fiecŁrei poezii anterioare a ciclului. Se 
reuĸeĸte, astfel, crearea unui sens extins, a unei 
perspective panoramice, dar fŁrŁ a se pierde din 
sensibilitatea ideaticii, fŁrŁ a se dilua concentraŞia 
ĂsoluŞieiò poetice. Prin reunirea tematicilor exprimate, 
se reuĸeĸte a se (re)compune culorile spectrului, ´n 
aparenŞŁ alb ĸi insipid, ´nsŁ situat anterior trecerii 
sale prin dispersie. Este cazul pasajelor Chemarea 
sau CŁlŁtoria, cicluri debord©nd de esenŞe iniŞiatice, 
´nflorind precum luminile amurgurilor ´n aurore sau 
strŁlucind mimetic peste necuprinsurile cerurilor 
s©ngerii de toamnŁ. Un loc special este cel acordat 
originilor, arondat sinopticii poeziilor dedicate mamei 
sau tatŁlui, un c©nt duios de aducere aminte.     

RegŁsim, uneori ´n liricile cŁrŞii, jocuri se-
mantice, create prin variaŞii senzoriale, schimbŁri 
bruĸte de valori gramaticale, specifice unui artizan, 
amintind de instantaneele stŁnesciene: E luminŁ 
destulŁ. Privirile mele / nu vŁd dec©t o singurŁ  

όŎƻƴǘƛƴǳŀǊŜ ƞƴ ǇŀƎΦ н7) 
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(urmare din pag. 26) 
 

mascŁ./ Dar ea nu exista ´ncŁ,/ aĸa cŁ e loc, e loc, esteé 
(Edict).  PrezentŁ ´n versurile ciclurilor este ĸi tehnica 
ingambamentului, noncoincidenŞa unitŁŞii de sintaxŁ cu 
cea din vers, ce conferŁ o aurŁ aparte prozodiei ĸi un 
farmec special poeziilor, tehnicŁ adesea utilizatŁ ´n lirica 
lui Lucian Blaga (Eu nu strivesc corolaé).  

IneditŁ este ĸi viziunea poetului asupra arhitecturii 
vieŞii ĸi creaŞiei. Construindu-ĸi, dupŁ propria percepŞie o 
altŁ valenŞŁ a piramidei lui Maslow, poetul ridicŁ pe un rug, 
cel mai probabil vertical ascendent, aĸez©nd stratificat: 
nevoile sale spirituale, idealurile, sentimentele, produsele 
g©ndirii, stŁrile, iubirile, anotimpurile ĸi, de ce nu, valorile 
(ca principii imuabile). Valoarea supremŁ nu poate fi alta 
dec©t prietenia, aĸezatŁ la bazŁ ĸi constituindu-se ca 
temelie a tuturor lucrurilor. Prietenia sincerŁ, dezintere-
satŁ, de care nu fiecare muritor poate avea parte (poate fi 
dorinŞŁ, dar ´n egalŁ mŁsurŁ ĸi ideal). ExistŁ ´n aceastŁ 
construcŞie de tip rug-piramidal, ´ntr-o str©nsŁ ´ntrepŁ-
trundere, at©t ´mplinirile, c©t ĸi ne´mplinirile, nedumeririle ĸi 
´ntrebŁrile, tristeŞile, curiozitatea specificŁ inovatorului, 
iubirile (ca niĸte sŁlcii pl©ngŁtoare) ĸi trecerea implacabilŁ 
a timpului (o entitate cvasi-puĸkianŁ, silenŞios de dure-
roasŁ). Conĸtient de perfectibilitatea construcŞiei sale, 
poetul nu regretŁ pe cele fŁcute, ci pe cele rŁmase de 
fŁcut, ´n contratimp, ´n contrapartidŁ cu soarta: StaŞi puŞin/ 
AĸteptaŞi-vŁ r©ndul/ Este rugul meu/ ķi ´ncŁ nu m-am 
g©ndit/ Ce sŁ fac cu el/ Voi hotŁr´ m©ine/ AstŁzi sunt 
plecat cu treburi/ Pe la surori/ ķi pe la fraŞié 

Moto-urile fiecŁrei pŁrŞi sunt inteligent alese, ele 
exprim©nd scurgerea timpului ´n picuri albaĸtri de suflet, 
alternanŞele sisifice ale ciclurilor vieŞii, iminenŞa sf©rĸitului 
dar ĸi chemarea la judecatŁ, spre dob©ndirea nemuririi. 
Rimele iscusite conferŁ arome clasice microdioramelor 
lirice de o frumuseŞe evidentŁ, iar acolo unde rima lipseĸte, 
se intuieĸte prin ritm ĸi cantabilitate.   

Prin supleŞea cuv©ntului, atent selectat, insinu©nd 
trŁiri ce emanŁ romantism, prin detaliile fin inserate ´n 
versul, prozodia ĸi stilul alternativ al arhitecturii poetice, 
Apostu Panaitache Vultureanu este, fŁrŁ rezerve, una din-
tre vocile importante ale poeziei rom©neĸti contemporane. 
Din nefericire, nu at©t de cunoscutŁ pe c©t ar merita, 
poezia sa rŁm©ne, ´n esenŞŁ, una valoroasŁ, reiter©nd 
armoniile ĸi dizarmoniile vieŞii, ĸi ´nchin©ndu-se singurei 
divinitŁŞi pe care poetul o recunoaĸte, cu toatŁ puterea 
fiinŞei sale astrale: Dumnezeul Cuv©ntului.   

ķi apoi, chiar dacŁ nu putem fi ´n totalitate de 
acord cu opera cuiva, trebuie sŁ pozitivŁm efortul, actul 
creator, curajul ĸi mai ales perseverenŞa ´n a-ĸi dob©ndi 
propria libertate, pe mŁsura aspiraŞiilor proprii, aĸa dupŁ 
cum bine spunea iluministul Voltaire: ĊŞi dezaprob spusele, 
dar voi apŁra p©nŁ la moarte dreptul de a le rosti.  

Ori, pun©nd ´n balanŞŁ noŞiunea de libertate cu cea 
de cunoaĸtere de sine, sintetic exprimatŁ de Nathaniel 
Hawthorne - Ce altŁ temniŞŁ e mai ´ntunecatŁ dec©t ad©n-
cul propriului nostru suflet? Ce temnicer mai necruŞŁtor 
cunoaĸtem, dec©t pe noi ´nĸine? - atunci vom admira 
curajul poetului de a nu-ĸi atribui schimbarea lumii ori a 
sinelui colectiv, ci doar asumarea pe deplin a motivŁrii ĸi 
schimbŁrii eului propriu, a cŁrui unicŁ plusvaloare este 
ELIBERAREA sa prin POEZIE.   

@ 
 

(urmare din pag. 19) 
 

fr©nturi de g©nduri, sclipiri de idei-perle: 
ĂDumnezeu este / singurul chirurg / care face pe 
viu / transplant de sufletò (ĂChirurgia inesteticŁò, 
pag. 142), sau ĂAm fost fericit / ĸi nu mi-a plŁcut 
/ era prea mare altitudinea / de sentimente 
rarefiateò (ĂDe ne´nŞelesò, pag. 143). 

DacŁ ´n primul capitol, ironia-protest, 
persiflarea-acuzatoare pentru fapte de Istorie, 
de condamnare a unor personalitŁŞi malefice ori 
a unor tare morale, de eticŁ, erau dominante, ´n 
acest capitol ultim, scriitorul se joacŁ de-a 
g©ndurile rŁvŁĸite de tot felul de dileme ĸi 
ipostaze umane ´n registru major: ĂCaracterul 
este o hainŁ de lucru / cu intimitatea ´ntoarsŁ 
pe dos / pe care o dezbrŁcŁm de sŁrbŁtori / ca 
sŁ facem sentimente de post / cu jumŁtatea 
noastrŁ moralŁò (ĂDezbrŁcare de caracterò, pag. 
144); sau din care nu lipseĸte ironia finŁ, marca 
stilisticŁ definitorie a ´ntregului volum: ĂPresimt 
cŁ odihna veĸnicŁ / va fi o mare plictisealŁ / sŁ 
stai nemiĸcat ´n pieireò (ĂPedeapsa capitalŁò, 
pag. 157). 

ķi, ca orice poet care se respectŁ, 
Valeriu Perianu atacŁ ´n... piano-forte condiŞia 
de... Ămeĸter de cuvinteò: Ămeseriaĸ al rimelor 
Şestoase / ... / escroc de celulozŁ ĸi de tuĸ / la 
bŁtr©na muzŁ lŁcŁtuĸ / poetul unsuros de 
´ntristare /  adie ´ntuneric ĸi trŁdareò (ĂPoetul ca 
piesŁ de schimbò, pag. 159). 

ĂAtelier de reparat ideiò, o carte-reper de 
literaturŁ bunŁ, de calitate, scrisŁ ´n tonuri de 
gri-protestatar dintr-o perspectivŁ multiplŁ ĸi 
ipoteticŁ asupra condiŞiei umane cu natura ei 
realŁ sau halucinatoare. O carte scrisŁ ´ntr-o 
limbŁ cu surprinzŁtoare acrobaŞii stilistice, de la 
notaŞia simplŁ la aforismul subtil, aparent 
preŞios, manierist de dragul persiflŁrii 
insidioase, de o tulburŁtoare autenticitate, ´n 
care scriitorul Valeriu Perianu a descris o lume 
fantasmagoricŁ ´ntr-un voluptuos experiment 
literar.  

@ 

 
desen de Elena-Liliana Fluture 
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pe pŁm©nt. Cine sŁ ´mi explice cŁ mŁ ´nĸelam? 
Lumea din jurul meu era obositŁ, speriatŁ; tŁcea. 
Sunt convinsŁ cŁ ĸi scriitorii rom©ni pe val la vremea 
aceea, mare parte din ei tineri, au crezut ´n ceea ce 
au scris. AlŞii au fŁcut copromisuri cu bunŁ ĸtiinŞŁ, 
pentru glorie efemerŁ, pentru a urca pe un fuĸtei 
mai sus pe scara socialŁ. 
 C©t am stat la Archiud am descoperit, ´n 
maldŁrul de maculaturŁ cu cerneala de tipografie 
´ncŁ umedŁ, literatura rusŁ adevŁratŁ. Tolstoi, 
Dostoievski, ĸi Esenin ceva mai t©rziu. Lecturile 
mele au mers ń paralel multŁ vreme. Apoi, elevŁ la 
BistriŞa fiind, profesorul meu de Limba rom©nŁ, 
George Vasile RaŞiu mi-a ´ndrumat paĸii spre raftul 
bibliotecii, unde am citit mai ´nt©i literaturŁ, pentru 
mine ĸi la vremea aceea, destul de ceŞoasŁ, a 
scriitorilor clasici englezi.  
 Ċn adolescenŞŁ am citit amestecat, cŁrŞi de 
duzinŁ, unele impuse de ĸcoalŁ, dar nu numai. Era 
perioada ń care ´ncepusem sŁ scriu, dar, fŁrŁ sŁ 
fac vreun exerciŞiu de selecŞie conĸtientŁ sau de 
voinŞŁ, cei care m-au influenŞat de la primele versuri 
au fost clasicii rom©ni, cu preponderenŞŁ Liviu 
Rebreau ĸi George Coĸbuc. 
 A fost perioada ´n care am continuat sŁ 
citesc foarte mult. Probabil era ĸi un refugiu al 
adolescentului ´n lumea "virtualŁ" cum am defini-o 
astŁzi. Ċncet, fŁrŁ sŁ ´mi fi impus, poate ĸi datoritŁ 
felului meu dornic de a descoperi teritorii noi, am 
cŁutat ĸi am dat de scriitori despre care nu auzisem 
la ĸcoalŁ sau la cercul literar. Am luat totul ca pe 
ceva foarte normal. Au fost etape de autocunoaĸ-
tere persoanlŁ ĸi inserŞii ´n spaŞii culturale dintre cele 
mai diferite. Poezia cu accente revoluŞionare, 
romanele marii culturi europene sau cele ameri-
cane, romane sociale, poate ĸi de aventuri, mai 
puŞin cele de dragoste sau poliŞiste, toate au intrat ´n 
bagajul meu viitor, fŁrŁ sŁ ´mi fi propus asta din 
start. ĊncŁ mai aveam o lecturŁ haoticŁ. Ceva mai 
t©rziu am descoperit ĸi am fost fascinatŁ, ĸi cred cŁ 
m-a marcat serios ĸi ´n creaŞia mea, literatura sud-
americanŁ.  
 Cum nimic nu este ´nt©mplŁtor, ĸi literatura 
proletcultistŁ ĸi-a avut rostul ei, efemer. ķi-a avut 
autorii ĸi cititorii ei. C©t a fŁcut rŁu ĸi c©t a fŁcut bine 
´n spaŞiul cultural, social... este greu de calculat fŁrŁ 
sŁ fim subiectivi. Personal nu am cum sŁ mŁ dezic 
de lecturile care mi-au creat emoŞie, m-au fŁcut sŁ 
stau nopŞi ´n ĸir ĸi sŁ "arunc coctailuri Molotov" cu 
Zoe ĸi ķura. Ele sunt ´ncŁ o monadŁ din fiinŞa mea. 
CŁ, mai t©rziu am descoperit cŁ existŁ ĸi altceva ´n 
bibliotecile lumii, a fost ca un premiu. L-am primit cu 
toatŁ fiinŞa mea, m-am bucurat de el, dar mereu am 
fŁcut paralele ´ntre cele douŁ lumi. O fi fost bine, 
sau rŁu... 
 DacŁ mŁ g©ndesc la cenzurŁ ĸi 
autocenzurŁ, spun cŁ nu am respins ĸi nu resping 
nimic din start nici acum. Judec, analizez. Nu mŁ 
dezic de vechii prieteni ´n nicio situaŞie, chiar dacŁ 
asta m-ar dezavantaja. Aĸa cŁ, nici ´n materie de 
lecturŁ nu vreau sŁ mŁ laud, dupŁ ani buni, cŁ ´n 
comunism mi-am autocenzurat lecturile, cŁ am  
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             Melania CUC 
 

DestŇinuiri  

CŇrƕi ĺi idei din CV-ul meu de scriitor 
 

 Primele mele lecturi, ´ncŁ din ĸcoala primarŁ, au 
fost cŁrŞile care tixeau rafturile bibliotecii ĸcolii ĸi (sau) 
cele care puteau fi cumparate ieftin de la LibrŁria "Cartea 
RusŁ" din BistriŞa. CopilŁrind ´n casa unor profesori de 
ŞarŁ, unde mŁtuĸa era profesoarŁ de limba rusŁ, am des-
chis ochii pe literatura cu eroi sovietici, sau alŞii, autohtoni 
cum erau cei din volumele care apŁreau "´n snop", 
evoc©nd "omul nou" din Rom©nia de dupŁ RŁzboi. Nu am 
avut alernativŁ. Nici nu ĸtiam cŁ ar exista ĸi altfel de cŁrŞi. 
TrŁiam ´ntr-un spaŞiu ´n care marile cŁrŞi ale lumii, pentru 
mine, ´ncŁ nu fuseserŁ scrise. 
 Privind ´napoi, simplist, prin ochii copilului de 
atunci,ĸi nu prin ceea ce aĸ putea constata cerebral ĸi 
informatŁ fiind acum, cred cŁ o astfel de literaturŁ era la 
modŁ, se scria ´n "fluviu" ĸi era uĸor de citit. SŁ nu uitŁm 
cŁ toate acele cŁrŞi erau destinate marelui public, rom©-
nilor care ieĸiserŁ din RŁzboi cu valorile culturale ĸi socia-
le rŁsturnate. Poveĸtile cu stahonoviĸti model erau promo-
vate ca un exemplu pentru tinerii care deja trecuserŁ de 
pe brazda din satul natal pe ĸantierele de la Bumbeĸti-
Livezeni, dar ĸi pentru viitorii intelectuali ai ŞŁrii. Nu a fost 
doar un program de spŁlare a creierelor prin lecturŁ de 
gen, cred cŁ a fost ĸi o emulaŞie. Ċn satul meu, mama, 
ŞŁrancŁ, citea tot ce ´i pica ´n m©nŁ. Azi, la Archiud, nu 
ĸtiu sŁ mai fie un ŞŁran, t©nŁr sau bŁtr©n, care sŁ citeascŁ 
o carte, oricare ar fi ea. 
 Lectura de propagandŁ comunistŁ era doar un 
detaliu din jocul de puzzle a acelor vremuri. 
 Aĸa cum astŁzi, dŁm literatura neaoĸŁ pe cea din 
Vest, tot aĸa ĸi atunci, tot ce venea de la Moscova ni se 
pŁrea a fi superior. CŁrŞile sovietice, cu eroi ce treceau 
apa Donului cu Şigara aprinsŁ ´n gurŁ, aveau ceva din te-
matica telenovelelor de azi. Erau populare. Ċn plan opus, 
mulŞi scriitori rom©ni primeau burse de studii ´n URSS. 
InformaŞia culturalŁ ajungea ´n sate prin broĸurile redac-
tate simplist, revistele cu poveĸti de succes colectiv care 
veneau din Est, toate la un loc construiau subversiv spiri-
tul "omului nou". MŁtuĸa mea era abonatŁ la revista 
Krestianka. Pentru mine era un eveniment c©nd o aducea 
poĸtaĸul. Ċn peisajul pauper de atunci, al unui sat din 
c©mpia transilvanŁ, fotografiile cu lanuri imense de gr©u,  
cu femei frumoase lucr©nd ´n fabrici mŁreŞe ĸi mai ales cu 
tineri comsomoliĸti harnici ĸi curajoĸi, erau raiul pe pŁ-
m©nt. Ca un adolescent dornic de aventuri, dar care nu 
deŞinea termeni de comparaŞie cu alte vremuri mai bune, 
mi se pŁrea cŁ URSS, aĸa cum ne era ilustratŁ era raiul 
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 C©teva zile n-am vorbit cu nimeni, o uram pe 
baba Ana care-i legase capul bunicii prea str©ns cu 
baticul. ĂSŁ nu rŁm©nŁ cu gura cŁscatŁ, spunea eañ. 
Apoi, c©nd am vŁzut cŁ mama i-a dat de pomanŁ 
ĸoĸonii ĸi poalele bunicii, n-am vrut sŁ vorbesc cu 
baba Ana p©nŁ ´n primŁvarŁ, c©nd am gŁsit-o la mor-
m©ntul bunicii, plant©nd bulbi de lalele. Era o babŁ 
micŁ, adusŁ de spate, fŁrŁ niciun dinte ´n gurŁ, care 
de altfel ´mi fusese dragŁ p©nŁ ´n momentul ´n care a 
legat gura bunicii ca sŁ nu mai poatŁ vorbi.  
 Am vrut sŁ fug, dar m-a chemat la ea. Mi-a 
fost ruĸine. Am ĸovŁit preŞ de c©teva secunde apoi m-
am apropiat. Ċntr-o pungŁ avea bulbi ĸi seminŞe de 
flori legate ´n p©nzŁ albŁ, exact cum avusese ĸi buni-
ca odinioarŁ. ĂAdu-mi kila cu sŁm©nŞ©ruriñ, obiĸnuia 
bunica sŁ-mi spunŁ, ori de c©te ori mŁ trimitea dupŁ 
punga cu seminŞe. ProptitŁ ´n coada sapei, baba Ana  
ridicŁ ochii ei cenuĸii ĸi mŁ ´ntrebŁ: "cum crezi, i-ar fi 
plŁcut sŁ plantŁm tulipani roĸii sau albi?ñ Au fost sufi-
ciente c©teva cuvinte ca baba Ana sŁ ´ĸi recapete 
locul ´n inima mea, mai ales cŁ bunica nu mai era, dar 
tot ´mi era necaz c©nd o vedeam ´ncŁlŞatŁ cu ĸoĸonii 
bunicii. Bunica ´i pŁstrase cu at©ta grijŁ, iar ea umbla 
cu ei prin noroi.  
 Pentru ´ncŁ c©Şiva ani, baba Ana mi-a fost 
bunicŁ adoptivŁ. Serile lungi de iarnŁ le petrecem ´n 
casa bŁtr©nilor. Baba Ana torcea ĸi ´mpletea ciorapi, 
iar moĸ Gheorghe sculpta lemnul ĸi asculta radioul. 

O adevŁratŁ operŁ de artŁ ieĸea din m©na 
bŁtr©nului; la acea vreme, mi se pŁrea un miracol sŁ 
poŞi avea o asemenea ´ndem©nare. 
 Ċntr-o searŁ mi-au povestit despre stele, spu-
n©ndu-mi cŁ bunica acum este o stea strŁlucitoare ĸi 
ne priveĸte chiar ´n acel moment din ´naltul cerului. 
De atunci, de c©te ori ´mi era dor de bunica priveam ĸi 
vorbeam cu cea mai strŁlucitoare stea. Mai t©rziu 
c©nd am ´nvŁŞat la ĸcoalŁ cŁ steaua pe care o alese-
sem cu at©ta grijŁ avea deja un nume, am ´nŞeles cŁ 
s-a nŁscut ´nainte ca bunica sŁ moarŁ. C©teva zile 
am fost tristŁ, apoi am uitat povestea LuceafŁrului ĸi 
mi-am reluat vechiul obicei de a vorbi cu bunica.  
 AltŁdatŁ, moĸ Gheorghe mi-a dat un scŁunel 
fŁcut cu m©na lui pe care gravase numele meu. A fost 
unul dintre cele mai frumoase cadouri, eram m©ndrŁ 
ĸi m-am lŁudat la toŞi copiii din vecini.  
 Ċn casa celor doi bŁtr©ni am cunoscut 
fericirea. Erau c©teva locuri ´n care podelele sc©rŞiau 
ĸi, deĸi, ĸtiam cŁ moĸ Gheorghe avea sŁ se supere, 
de fiecare datŁ c©nd treceam dintr-o parte ´n alta a 
camerei, sŁ iau o parŁ sau un mŁr copt, aveam grijŁ 
sŁ mŁ fac auzitŁ. Ridica ochii, mŁ privea ´ntr-un fel 
anume, lŁs©nd sŁ-i curgŁ c©teva ´njurŁturi printre bu-
ze, apoi se ´ntorcea la bucata lui de lemn. Baba Ana 
nu spunea nimic, doar ´l privea tŁios, cu ochii ei 
cenuĸii, peste ochelari.  
 DupŁ c©Şiva ani, am aprins o lum©nare ĸi 
pentru moĸ Gheorghe. Ċn anul care a urmat, de c©te 
ori mergeam pe la baba Ana, mŁ chema ´n cuina ei cu 
pŁm©nt pe jos, cu o masŁ micŁ din lem ĸi douŁ sca-
une, mŁ punea sŁ stau pe scaun ĸi ´mi spunea ace-
laĸi lucru: òAtunci c©nd ´mi va veni ceasul, pe dulapul 
din camera de la stradŁ vei gŁsi o lum©nare, am spus  
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             Maria IEVA 
 

CopilŇria printre amintiri 
 
 -Tu trebuie sŁ ieĸi afarŁ! m-am trezit trasŁ de 
m©nŁ de l©ngŁ bunica ĸi ´mbr©ncitŁ afarŁ din camerŁ.  
 De c©teva zile bunica nu s-a mai putut ridica din 
pat ĸi acum mama ĸi c©teva vecine stŁteau ´n jurul ei, 
nelŁs©ndu-i loc suficient sŁ poatŁ respira.  
 Dintr-odatŁ toatŁ lumea devenise agitatŁ ĸi eu nu 
puteam ´nŞelege ce se ´nt©mplŁ. Am ´ncercat sŁ ´mi fac 
loc printre trupurile diforme ĸi sŁ mŁ ´ntorc l©ngŁ bunica. 
Am reuĸit sŁ mŁ strecor ´n camerŁ exact ´n momentul ´n 
care baba Ana, cu o lum©nare aprinsŁ ´n m©nŁ, ´ĸi fŁcea 
semnul crucii ĸi spunea: ñķi-a dat sufletul! Dumnezeu sŁ o 
odihneascŁ!ò  
 Vorbele babei Ana aveau sŁ mŁ urmŁreascŁ ´ncŁ 
mulŞi ani de atunci. Cum adicŁ sŁ-ĸi dea sufletul? Cui sŁ 
ĸi-l dea ĸi, apoi, de ce se fŁcea vinovatŁ bunica, dacŁ 
Dumnezeu trebuia sŁ o ierte? Nimeni nu voia sŁ-mi 
explice ce ´nseamnŁ suflet. Ċncercase bunica de c©teva 
ori sŁ-mi spunŁ cŁ noi oamenii suntem ca florile ĸi c©nd 
vine toamna ne ofilim, dar la cei ĸase ani ´i puneam at©tea 
´ntrebŁri, cŁ de fiecare datŁ termina cu aceeaĸi propoziŞie: 
òAĸa e voia Domnului, copila mea!ò.  
 Oric©t aĸ fi insistat, ĸtiam cŁ discuŞia se terminase 
ĸi bunica nu va mai spune nimic. Degeaba ´ncercam sŁ 
argumentez, ´ncerc©nd sŁ o atrag ´n alte discuŞii, cŁ era 
inutil. òApoi, bunico, cum sŁ fim ca florile, noi dormim ´n 
pat ĸi ele dorm ´n grŁdinŁ, ĸi-apoi noi le rupem sŁ le 
punem ´n borcan, dar ele nu ne rup pe noi!ò  
 Bunica mŁ privea cu ´ngŁduinŞŁ, z©mbind. Ċmi 
amintesc cum poalele ei albe, baticul negru ĸi ĸoĸonii 
stŁteau aranjaŞi cu grijŁ ´n dulap. 
 ĂBag de seamŁ cŁ Şie ´Şi place sŁ mergi la oamenii 
morŞi, i-am spus ´ntr-o zi c©nd se pregŁtea sŁ meargŁ ´n 
capŁtul celŁlalt de sat la un om care tocmai murise. De 
fiecare datŁ c©nd moare c©te un om din sat te gŁteĸti ´n 
haine de sŁrbŁtoare, rupi florile din grŁdinŁ ĸi ´mpodobeĸti 
lum©narea. Hai, zi cu voce tare, nu mormŁi, vreau sŁ pot 
auzi ĸi eu! Matale nu auzi?ò  
 O trŁgeam de haine ´ncerc©nd sŁ o fac sŁ mŁ 
bage ´n seamŁ, nu se supŁra, dar nici nu auzeam ceea ce 
spunea. ŝinea lum©narea aprinsŁ ĸi murmura ceva ne´n-
Şeles. 
 ToatŁ lumea pŁrea cŁ are ceva de fŁcut, iar eu nu 
prea ´nŞelegeam rostul acelui du-te-vino continuu. Am 
deschis uĸa de la dulap, ĸtiam unde ´ĸi Şinea bunica lum©-
nŁrile, o urmŁrisem de at©ta ori, ĸi am luat una. Am 
aprins-o ĸi am pus un fir de asparagus l©ngŁ ea; la sat, ń 
luna decembrie nu se gŁseau flori, dar nu-mi amintesc 
dacŁ am murmurat sau nu ceva. Mi-am ´ncŁlzit palma la 
flacŁrŁ, dupŁ care am pus-o ´n gŁleata cu boabe de po-
rumb, unde ardeau ĸi celelalte lum©nŁri aduse de femeile 
din sat. 
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(urmare din pag. 9) 

 
 - N. Stamate le avea scrise ´ntr-un carnet, 
obŞinute fiind de la o persoanŁ din Iaĸi, ´n 1885, c©nd 
a luat parte la un banchet al SocietŁŞii ĂJunimeaò (Ăĸi a 
Şinut sŁ le aibe pentru cŁ nu erau tipŁrite ´n volumul 
scos mai ´nainte de Maiorescu ĸi... pentru frumuseŞea 
lorò) 
 - autorul notelor le-a transcris ĸi le-a pŁstrat 
pentru aceleaĸi motive 
 - dialogul N. Stamate - D. Stoicescu (motive, 
formŁ, idee, temŁ) concluzioneazŁ cŁ versurile sunt, 
fŁrŁ ´ndoialŁ, ale lui Eminescu. Privind ideea textului, 
N. Stamate ´nclinŁ sŁ creadŁ cŁ ar fi Ăo meditaŞie sau 
reverie de Lamartine, pe care Eminescu a tradus-o ĸi 
a aruncat-o, c©nd nu i-a mai plŁcut...ò. 
 - D. Stoicescu argumenteazŁ cŁ ideea, 
decorul preferat (noapte, lunŁ, razŁ, sfere, taine), 
interpretarea misterului lumii prin iubire - toate poartŁ 
pecetea inspiraŞiei eminesciene 
 - prin 1926, N. Stamate "a trecut ´n lumea 
fericiŞilor (...). Stimez amintirea lui, cŁ a pŁstrat aceste 
versuri ca pe niĸte lucruri de mare preŞ - ĸi de-o fi o 
traducere, cum susŞinea el, tot meritŁ sŁ fie 
cunoscutŁ...ò. 
 

 
 

 Ce am mai putea sŁ spunem ´n finalul acestei 
sumare prezentŁri? 
 Ċn mod cert, absenŞa manuscrisului original, 
prudenŞa cercetŁtorilor ´n legŁturŁ cu includerea 
acestei poezii ´ntr-o ediŞie ĸi ´n comentarii, lipsa de 
ecou a acestui text apŁrut ´ntr-un cotidian regional, au 
fŁcut ca poezia ĂNoapteaò (sŁ-i spunem Noaptea, II) 
sŁ rŁm©nŁ necunoscutŁ ´ncŁ opt decenii. 
 Totuĸi, ´n ciuda obstacolelor menŞionate, 
poezia poate fi luatŁ ´n seamŁ de cŁtre cercetŁtori ĸi 
cititorii pasionaŞi, care ar descoperi, cu uimire, de-a 
lungul at©tor creaŞii, vraja inconfundabilŁ a versului 
eminescian (idei, motive lirice, laitmotive, sintagme, 
cuvinte ĸi expresii, ritm, rime specifice, aceiaĸi tropi 
etc.).Mai mult, o comparaŞie cu poeziile lui Lamartine 
(aĸa cum sugera N. Stamate), ar putea produce noi 
dezvŁluiri ĸi... certitudinile aĸteptate. 

@ 
 
 
 

(urmare din pag. 29) 

 

ĸi altora, dar tu sŁ iei aminte, pe tine mŁ bazez, acea 
lum©nare sŁ mi-o aprindŁ la ieĸirea sufletului. Cu ea a 
murit ĸi moĸul meu ĸi cu ea vreau sŁ mor ĸi eu. Lumina ei 
mŁ va cŁlŁuzi spre locul ´n care mŁ aĸteaptŁò. 
 De c©nd moĸ Gheorghe plecase, baba Ana nu 
fŁcea altceva dec©t sŁ se pregŁteascŁ. 

ĂNu-l voi lŁsa prea mult singur, nu-i place sŁ 
aĸtepteñ, spunea de c©te ori o vedeam urc©nd cele patru 
trepte de la uĸa cuinei. 
 Ċn primŁvara urmŁtoare, baba Ana s-a dus; nu 
ĸtiu dacŁ cineva ĸi-a adus aminte de lum©narea de pe 
dulapul din camera de la stradŁ, eu eram la ĸcoalŁ, dar 
seara t©rziu, c©nd am vrut sŁ-i spun noapte-bunŁ bunicii, 
am vŁzut douŁ stele foarte apropiate.  
 DupŁ ´nmorm©ntare, spre searŁ, toŞi copiii de pe 
stradŁ am fost la r©u. De obicei mŁ jucam cu ceilalŞi copii, 
dar de data aceea am stat ĸi am privit. Mama a pus 
lum©nŁri ĸi flori pe marginea r©ului, a aruncat c©Şiva 
bŁnuŞi ´n apŁ, apoi, cu o mŁturŁ a mŁturat pe apŁ ĸi a 
murmurat ceva ce nu cu mult timp ´n urmŁ murmurase ĸi 
bunica. O altŁ femeie a fŁcut c©teva grŁmŁjoare din 
rumeguĸ ĸi le-a aprins. DupŁ ce au terminat ĸi au spus 
ceea ce aveau de spus, au ´mpŁrŞit colaci cu lum©nŁri, 
bomboane ĸi gogoĸi. BŁieŞii primiserŁ c©te un bŁŞ cu ban, 
o floare ĸi o batistŁ. Eu am primit o mŁturŁ ĸi un batic. 
Am dus colacul cu lum©narea aprinsŁ p©nŁ acasŁ, fŁrŁ 
sŁ mŁ ´ndepŁrtez prea mult de mama. Am privit cele 
douŁ stele p©nŁ t©rziu ´n noapte, iar c©nd am adormit, 
am avut un vis despre suflet.  
 Ċn duminica urmŁtoare am rupt c©teva lalele roĸii 
din grŁdina babei Ana ĸi le-am pus ´ntr-un borcan cu apŁ 
l©ngŁ crucea lui moĸ Gheorghe. Am murmurat ceva ne´n-
Şeles ĸi am fugit la copiii care mŁ aĸteptau, sŁ ne jucŁm, 
la poarta cimitirului. 
 ĂUnu, doi, trei, patru, cine nu e gata, ´l iau cu 
lopataéò. Lumea ´ncepuse sŁ capete alt sens. 

@ 
 
 

(urmare din pag. 28) 
 

aruncat la gunoi toate cŁrŞile cu eroi sovietici sau cele 
neaoĸe, cu RŁdiŞa-colectivista. M-am maturizat ĸi auto-
mat lecturile s-au sedimentat. Deschiderea culturalŁ de 
care am profitat, odatŁ ce am ajuns, la ´nceputul dece-
niului 70, la Bucureĸti, s-a potrivit spiritului meu liber, lite-
rar vorbind.  
 Mi-am creat conexiuni culturale ĸi am devenit un 
cititor din ce ´n ce mai pretenŞios, dar nu cred cŁ aĸ fi 
atins acest punct fŁrŁ sŁ fi trecut prin adolescenŞa mea 
literarŁ, un timp ĸi un spaŞiu ´n care am trŁit, ´n felul meu, 
prin lecturŁ, ceea ce trŁiau prozaic, toŞi cei din jurul meu. 
 Sigur cŁ cenzurez o lecturŁ, aĸa cum cenzurez ĸi 
aleg binele de rŁu din tot ceea ce mŁ ´nconjoarŁ. Critic ĸi 
aplaud cŁrŞile pe care le citesc ĸi azi, dar, repet, este 
doar un gest reflex ĸi subiectiv.  

@ 
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Adrian-Nicolae POPESCU 
 

C©nd imaginaƕia ´mbracŇ sutanŇ 
 

 Privesc pe geam, ´ncerc©nd sŁ anticipez secunda 
pauzei de masaéPare-se cŁ deasupra norilor, divinitatea 
s-a apucat sŁ facŁ curat ´n imaculatul rai; ´ngerii ´n goana 
lor bŁt©nd prea tare din aripiéPatru zile ´n care oraĸul s-a 
afundat treptat ´n puful pierdut de interpreŞii la harfŁéDoar 
fumul, singurul ce repugnŁ din spaŞiile ocupate de cei care 
au savurat mŁrul cunoaĸterii confirmŁ caracterul adaptabil 
al zv©rliŞilor dincolo de porŞile celeste. 
 Av©ntul imprimat structurii supraponderale prin 
care mŁ exteriorizez, reuĸeĸte ´ntr-un final sŁ deplaseze 
stratul alb depus ce bloca uĸa de la intrarea ´n locuinŞŁ. 
Din fericire, lopata de zŁpadŁ ce va deveni ´n ceasurile 
urmŁtoare o extensie a membrelor superioare se aflŁ ´ntr-
un loc inspirat ales pentru depozitare. Prin mari intervenŞii 
ĸi achiziŞionatŁ direct din Şara producŁtoare, utilajul manual 
cu un nume c©t se poate de sugestiv: ĂInima lui Stalinò se 
dorea a fi conexiunea cu exteriorul ´n cazul instaurŁrii mult 
mediatizatei ierni a mileniului. 

DupŁ aproximativ trei ore de purificare, mŁ 
autoevaluez ca biruitor ´n confruntarea meteo-umanŁ; 
bucuria indusŁ de sunetul motorului maĸinii pornite la sfert 
de cheie devenind un surogat al cupei de ĸampanie 
´nchinate ´n cinstea victoriei. Deschid larg porŞile, 
sprijinindu-le temeinic cu douŁ pietre solide rŁmase 
surplus din vara trecutŁ, c©nd pavasem aleile din curte ĸi 
mŁ strecor labirintic navig©nd pe strŁduŞele continuu 
desfundate, spre magazinul cel mai apropiat. Ultime detalii 
´nainte de lŁsarea ´ntunericului c©nd, copiii ´mbujoraŞi ai 
vecinilor, consider©ndu-mŁ un bun creĸtin ´mi vor cere pe 
aceeaĸi linie melodicŁ scoasŁ de la naftalinŁ la sf©rĸitul 
fiecŁrui an, sŁ le deschid uĸa. 
 Cu lista dinainte pregŁtitŁ, ´mpŁturitŁ cu grijŁ ĸi 
´nŞepenitŁ ´n agŁŞŁtoarea de la pix, ´ncerc sŁ mŁ 
Ăĸerpuiescò printre rafturi ĸi printre ceilalŞi semeni ai mei 
´nt©rziaŞi ĸi ei ´n ale pregŁtirilor. PrezenŞa majoritarŁ a 
sexului masculin ´mi dŁ ´ncrederea ĸi speranŞa cŁ nu voi 
zŁbovi foarte mult la casŁ; listele lungi din m©inile lor ĸi 
st©ngŁcia cu care cerceteazŁ rafturile certific©ndu-mi 
oarecum supoziŞia. 
 DupŁ ce neutralizez prin linie ´ngroĸatŁ toate 
´nsemnŁrile de pe bilet, avansez uĸor ĸi ezitant cŁtre 
locaŞia introducerii PIN-ului pentru a achita contravaloarea 
conŞinutului coĸului cu fisŁ. RŁvŁĸit de sentimente 
ambigue ca cel al necunoaĸterii sau al ne´ncrederii, 
regŁsesc ´ntr-un final ĸi pe card acelaĸi spirit al 
sŁrbŁtorilor. DupŁ alambicatele clipe petrecute printre 
codurile de bare, mŁ afund ´n scaunul tapetat cu piele 
ecologicŁ, savur©nd bucuria aceluiaĸi sfert de cheie ce 
repune ´n miĸcare autovehiculul galben. 

 
 Conduc la fel de precaut, ´naint©nd 
anevoios ´napoi spre casŁ. De-o parte ĸi de alta a 
drumului surplusul de zŁpadŁ depus, ´n exilul lui la 
marginea trotuarelor descrie imaginaŞia foĸtilor 
proprietari lu©nd aspectul unor piramide, cŁmile cu 
douŁ cocoaĸe sau gigantici oameni cu mŁturŁ ĸi 
nas carotenoid, ce par a strŁjui intrarea ´n curte. Ċn 
contrast cromatic total cu panelul unicolor, asemeni 
unui naufragiat pe o insulŁ pustie o siluetŁ longilinŁ 
´ncearcŁ discret ĸi totuĸi insistent sŁ atragŁ atenŞia, 
la vederea oricŁrui ansamblu cu patru roŞi destinat 
locomoŞiei. 
 Automatismul instalat ´n fiinŞa celui uzat de 
caruselul pedalelor  ĸi al schimbŁtorului de vitezŁ, 
dar ĸi diluarea ´n frŁm©ntŁrile cotidiene converg 
cŁtre anihilarea c©mpului vizual nativ, deform©ndu-
mi totodatŁ ĸi percepŞia realitŁŞii. Fr©nez brusc, 
nerealiz©nd pe moment existenŞa altor vehicule ´n 
trafic; semnalul trimis de cŁtre subconĸtient 
suprim©ndu-mi orice rŁbufnire a logicii. Accelerez ´n 
retur, p©nŁ c©nd ´n dreptului geamului de la portiera 
din dreapta reapare silueta longilinŁ omisŁ anterior. 
 Nu, nu am fost trŁdat! Singurul care mi-a 
rŁmas fidel de la ´nceputurile descŁtuĸŁrii lui ĸi p©nŁ 
´n prezent, el, subconĸtientul servil nu m-a ´nĸelat 
nici astŁzi! Expresia christianicŁ a celui care 
declar©ndu-se visŁtor ĸi ´ndemn©nd la visare c©nta 
la pian, imagin©ndu-ĸi dincolo de miopia sa cu 
lentile mici ĸi perfect rotunde o lume ´n armonie 
deplinŁ; ´mi z©mbea paĸnic dincolo de parbrizul 
uĸor aburit. 

DesfŁt©ndu-mŁ ´ntr-un relativ comfort termic 
al interiorului maĸinii, trŁiam instantaneu ipotetica 
senzaŞie de cŁpitan al submarinului aflat ´n 
submersie ´n marele ocean ´ngheŞatéUn cŁpitan al 
unui submarin galben, scufundat ´n imensul simbol 
al liniĸtii depline. 
 VŁz©ndu-mŁ blocat ´n miraj, lŁs©ndu-mŁ 
sŁ-mi savurez clipa de revelaŞie p©nŁ aproape de 
final, fŁptura ´n haine cernite, ´mi bŁtu cu evlavie 
uĸor ´n geam. Apreciindu-mŁ ca fiind ancorat din 
nou ´n realitate, cutezŁ sŁ mŁ ´ntrebe prin gesturile 
binecunoscute ale celui care aĸteaptŁ maĸina de 
ocazie dacŁ nu mŁ ´ndrept la st©nga, spre 
mŁnŁstire. 
 Aflat ´ncŁ ´ntr-o fazŁ diploidŁ a trŁirilor 
interioare, deriv©nd ´ntre confuzie ĸi nelŁmurire, 
reuĸesc ´ntr-un final sŁ-mi comunic traiectoria, 
lŁmurindu-l ´ntr-un mod inexplicabil pentru veĸnicie: 
m©na dreaptŁ indic©nd cu degetul arŁtŁtor, ´n sus, 
cŁtre providenŞŁ. Cu acelaĸi z©mbet calm pe faŞa-i 
palidŁ, fŁc©nd un pas ´napoi, mŁtur©nd cu straiele 
negre ĸi lungi p©nŁ ´n pŁm©nt zŁpada cernutŁ pe 
trotuar ´nclinŁ ´nŞelegŁtor din cap ĸi mŁ binecuv©ntŁ 
fŁc©nd semnul crucii asupra g©ndirii mele 
scufundatŁ ´n elucubraŞie. 
 Acelaĸi sfert de cheieéaceeaĸi repunere ´n 
miĸcareémelanj ideatic ´n trup de creĸtin pornit sŁ 
deschidŁ uĸa la lŁsarea ´ntunericuluié 
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    Andreea Violeta BOBE 

 

Melancolism, nostalgie sau  

cum priveste poetul paĺii pe nisip 
 
 Poezia este muzica sufletului, picturŁ fŁrŁ m©ini 
ĸi sunet surd. Poezia rŁsunŁ doar ´n inimile celor sensi-
bili; vibreazŁ ca o coardŁ atinsŁ de fineŞea degetelor de 
copil ĸi se rŁsfr©nge peste ceruri, ajung©nd pe plaiurile 
divine. Odata cu ea, poetul strŁbate toate ŞŁrile, mŁrile, 
´nvaŞŁ limbile pŁm©ntului, se converteĸte la tŁcere ĸi-ĸi 
dedicŁ existenŞa plŁsmuirii de frumos. Poetul este un 
artist, un fŁruitor al vorbelor de aur, un spirit pur desprins 
din absolut a cŁrui menire e creaŞia perfectŁ. Arma sa 
supremŁ e talentul ´mbibat ´n muncŁ, ´n sudoare, ´n 
suferinŞŁ. Un artist nu e niciodatŁ fericit, cŁci dacŁ ar uita 
de durere, arta sa ar suferi; arta se naĸte din durere, din 
s©ngele scurs din venele muncite, din refuzul zeilor de a-i 
oferi nemurirea. Poetul nu poate trŁi farŁ a crea, cŁci 
dacŁ ´ĸi respinge scopul, neg©ndu-ĸi destinul, el va pierii 
precum un fir de praf ´n bŁtaia v©ntului. Singura soluŞie 
este sŁ se lase dus de valul propriei voinŞe, de vocea 
interioarŁ ce-l ´ndeamnŁ la cucerirea absolutului. DacŁ el 
prin muncŁ va ´ntrece providenŞa, aceasta-i va ceda 
dulcea ambrozie, ce ĸade-n potir de aur. 
 La un moment dat, poetul ajuns la capŁtul iniŞierii 
sale sacre, ´ĸi ´ntoarce ochii-n vechea sa existenŞŁ, astfel 
´ĸi va aminti drumul plin de obstacole pe care l-a strŁ-
bŁtut pas cu pas, doar aĸa el nu-ĸi va nega latura umanŁ, 
acest defect ce l-a fŁcut at©t de important. Ajuns bŁtr©n 
pe tronul aurit, el ´ĸi scrutŁ ochii limpezi peste urmele 
trecutului. Paĸii micuŞi de copil au devenit ´ncetul cu 
´ncetul salturile unui t©nŁr ambiŞios gata de orice 
provocare, apoi din nebunia sa a cŁzut ´n prŁpastia 
eĸecului. Ani grei au trecut peste el ´n ´ncercarea de-a 
ajunge din nou acolo unde a fost. Multe piedici i-au stat ´n 
cale, dar cu ambiŞie le-a ´nvins. ķi-a luat viaŞa de la ca-
pŁt. A muncit, a greĸit ĸi a ´nvŁŞat. OdatŁ cu muĸchii ´n-
cordaŞi de la efort au apŁrut primele riduri, primele fire al-
be, durerile bŁtr©neŞii, bolile. Anii au zburat ca pasŁrea 
pe cer, nu se vor ´ntoarce niciodatŁ. Ca orice om, ca ori-
ce fiinŞŁ poetul a rŁmas doar cu amintiri. Se bucurŁ de 
marile realizŁri, regretŁ greĸelile, dar cel mai mult regretŁ 
ceea ce nu a reuĸit sŁ facŁ din lipsŁ de curaj sau de 
motivaŞie.  
 Ca toŞi marii ctitori ai literaturii universale, zidarii 
noĸtrii rom©ni au muncit din greu pentru a ´nŁlŞa opere 
precum cele plŁsmuite de geniile strŁine. C©Şi meĸteri ai 
condeiului mioritic nu ĸi-au sacrificat viaŞa zidindu-ĸi 
destinul ´n operŁ, aĸa cum Manole a zidit-o pe Ana ca sŁ 
´nlŁture blestemul? Multe din aceste genii au pierit, altele 
´ncŁ mai trŁiesc, iar noi oamenii obiĸnuiŞi ar trebui sŁ le-
ascultŁm poveŞele ´nŞelepte, ´n special atunci c©nd 
aceĸtia au ajuns la o v©rstŁ de aur. DouŁ poeme extrase 
din literatura rom©neascŁ, ´n care autorii privesc cu 
nostalgie ´n trecutul lor sunt: òAutoportret romanticò de  

 
Vasile Voiculescu ĸi òBalanŞa cu un singur talgerò 
de Ana Blandiana.  
 Prima scriere este o artŁ poeticŁ a lui 
Voiculescu, fiindcŁ ideea principalŁ a textului este 
relaŞia dintre poet ĸi creaŞie, mult superioarŁ altor 
teme ale liricii, cŁci poetul ajuns bŁtr©n nu se mai 
poate bizui dec©t pe propia operŁ (ĂMŁ sprijin ´n 
condei ca ´n toiagò). Ċnsuĸi titlul poemului este unul 
sugestiv, cŁci prin nostalgie poetul ´ĸi contureazŁ 
chipul pe baza amintirilor unui om ajuns la v©rsta 
senecŞiunii. Textul liric ia forma unui monolog confe-
sionar, care schiŞeazŁ cu pensule groase trŁsŁturile 
fizice ale eului liric. ApartenenŞa la genul romantic 
este datŁ de motivul visului (òVisez mereu, cŁ visul 
mi-e trezireò). Expresivitatea se realizeazŁ pe baza 
figurilor de stil, precum epitetul cromatic "pŁr alb", 
metaforele "bŁtr©neŞe bravŁ", "b©ntuita navŁ", com-
paraŞiile "ca faldul unui steag", "ca ´n toiag". Poemul 
este alcŁtuit dintr-o octavŁ, douŁ terŞete ĸi un 
monovers. Acestea constituie ´mpŁrŞirea textului ´n 
trei secvenŞe. Prima concentreazŁ partea cea mai 
mare a mesajului poetic ĸi constituie autoportretul 
eului liric. Cea de-a doua parte prezintŁ solitudinea 
omului bŁtr©n ajuns la ultimele puteri, iar visul 
rŁm©ne ultima sa alinare. Ultima secvenŞŁ e ca un 
punct terminum ´n viaŞa artisticŁ ´n care totul trebuie 
sŁ ia o pauzŁ, poetul nu mai vorbeĸte cu nimeni, 
intrŁ ´n meditaŞie asemenea eremitului ĸi meditea-
zŁ asupra spiritului sŁu. Monoversul, este ´ntocmai 
condiŞia sa ´n univers "MŁ sprijin ´n condei ca ´n 
toiag".   
 Noi ca ĸi lectori, care iubim cu adevŁrat 
operele artiĸtilor importanŞi, dar ĸi tineri ce ne dorim 
sŁ luŁm calea condeiului avem de ´nvŁŞat din 
experienŞa clasicilor. Retrospectivele lor ne reflectŁ 
lucrurile bune, piedicile, greĸelile de care trebuie sŁ 
ne ferim, astfel ´nvŁŞŁm ´n scurt timp lucrurile pe 
care alŞii s-au chinuit o viaŞŁ sŁ le aibŁ. Socrate 
spunea "Foloseĸte-Şi timpul citind ceea ce au scris 
alŞii. Vei c©ĸtiga uĸor ceva pentru care alŞii au 
muncit din greu". Maxima lui nu e valabilŁ doar 
pentru cei care vor sŁ cunoascŁ filosofia ĸi politica. 
Ea se referŁ la toŞi cei care vor sŁ exceleze ´n 
oricare alt domeniu. Studiind tehnicile, experienŞele 
ĸi afl©nd ce e dŁunŁtor, t©nŁrul va ocoli eĸecul ´n 
cariera sa ĸi va ĸti cum sŁ ajungŁ un fruntaĸ. 
Asemenea idolului sŁu, ucenicul va deveni maestru 
ĸi va privi cu drag ´n urmŁ, ´n tinereŞea ´nflŁcŁratŁ, 
plinŁ de vise ĸi ambiŞii.  
 O altŁ perspectivŁ a drumeŞului ajuns la 
sf©rĸitul drumului ´n viaŞŁ este oferitŁ de poezia 
contemporanei Ana Blandiana "BalanŞa cu un 
singur talger", ´n care poeta regretŁ nu greĸelile 
sŁv©rĸite, ci ĸansele pierdute, de neregŁsit. Sydney 
J. Harris spunea cŁ "Regretul pentru lucrurile pe 
care le-ai fŁcut se poate stinge cu timpul, ´nsŁ 
regretul pentru ceea ce nu ai fŁcut nu are 
consolare". Exact dupŁ aceastŁ premisŁ ´ĸi ´nĸirŁ 
g©ndurile melancolice poeta, ´ntr-un text ´n care 
ĸirurile lungi de epitete ĸi metafore hiperbolizate ce 
se ´mpletesc ´ntr-un lanŞ al slŁbiciunilor ("PŁduri 
tropicale crescute printre coloanele/ Unor temple ´n  

όŎƻƴǘƛƴǳŀǊŜ ƞƴ ǇŀƎΦ 33) 
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(urmare din pag. 32) 
 

care am ´nchinat, .../ Muzee amenajate ´n corola unor 
crini/ Pe care nu i-am mirosit niciodatŁ!") ("Toate vor avea 
dreptul sŁ mŁ acuze. / ķi faptele mele, oric©t de bune,/... 
Ci ´ntre a fi fost ĸi nu a fi fost").  
 Spre doesebire de m©ndria liniĸtitoare, de 
mulŞumire din proza voiculescianŁ, poezia Anei Blandiana 
are o notŁ de ad©nc regret, de maximŁ frŁm©ntare 
sufleteascŁ. Ea se simte ne´mplinitŁ ca om, dar ĸi ca 
poet, regretŁ ezitŁrile nŁscute din prea multŁ prudenŞŁ. 
Prin ´nlŁnŞuirea de metafore hiperbolizate in serii de 
ingambamente, trŁsŁturŁ specificŁ artiĸtilor moderni, eul 
liric se strŁduieĸte sŁ verse frustrŁrile acumulate de-a 
lungul timpului ("oceane de frunze", "pŁduri tropicale", 
"Duĸmanii... ur©t", "Cuvinte... iubit", "Cuvinte... Şip"). Ċn 
interiorul versurilor acestui poem apare obsesiv acuzativul 
"pe care", urmat de verbe la modul conjunctiv precedate 
de negaŞie. ("pe care nu i-am ur©t", "pe care nu i-am 
mirosit", "pe care nu le-am ucis"). Ele reflectŁ zbuciumul 
´n care e cuprinsŁ autoarea, tristeŞea datŁ de irosire. 
ConjuncŞiile simple "ķi", "oric©t", "pentru", "ci" din cea de-
a doua parte a poeziei au rolul de a ´ntŁrii argumentele 
tŁioase, pe care poeta le-a anunŞat anterior.  
 Din punct de vedere prozodic poemul este  
polimorf fiind alcŁtuit din douŁzeci ĸi douŁ de versuri, cu 
mŁsurŁ alternantŁ, ritm trohaic. Acesta se ´mparte ´n 
douŁ mari secvenŞe. Prima cuprinde cincisprezece 
versuri, ´n care figurile de stil amestecate ilustreazŁ ´ntr-
un tablou suprearealist speranŞele pierdute ĸi se sf©rĸeĸte 
brusc cu ExclamaŞia "Pe care nu i-am mirosit niciodatŁ!" - 
mirosul fiind t©njirea spre ideal. Ce de-a doua secvenŞŁ 
cuprinde rŁmŁĸiŞele stŁrilor de disperare, ca ĸi c©ntŁrire a 
ceea ce-a trecut ( "Va fi balanŞa cea din urmŁ,... ´ntre a fi 
fost ĸi a nu fi fost" - acest vers de ´ncheiere aminteĸte de 
maxima lui Shakespeare, transpusŁ ´ntr-un timp ratat).  
 Din perspectiva ambilor autori putem sustrage 
ideea cŁ perseverenŞa nu trebuie ´nlŁnŞuitŁ de o grijŁ prea 
mare, cŁci ultravigilenŞa nu face dec©t sŁ inhibe izvorul 
minŞii luminate, iar persoana posedatŁ de prea multŁ grijŁ 
riscŁ sŁ ajungŁ mai rŁu dec©t cel care s-a lŁsat pradŁ 
patimilor vieŞii, cŁci cel ´ncercat ´n necazuri ĸtie mai multe 
dec©t cel constr©ns. Akejandro Jodorowski afirma cŁ 
"PŁsŁrile nŁscute ´n colivii cred cŁ zborul este o boalŁ". 
Aĸa ajung ĸi tinerii care-ĸi taie aripile ĸi refuzŁ sŁ-ĸi 
´nfrunte destinul. Doar cei care au au avut motivaŞia de a 
´ncerca noutatea, periculosul, au ajuns sŁ bea din potirul 
cu ambrozie oferit de providenŞŁ. ķi Heracles - ca ĸi 
ceilalŞi eroi-umani din legendele greceĸti - copilul nŁscut 
din patima lui Zeus, pedepsit de crunta Hera a putut 
rŁzbate prin ambiŞie ĸi tot datoritŁ ei a ´mbl©nzit-o pe 
zeiŞŁ.  
 OdatŁ ajunĸi la sf©rĸitul drumului croit de Cronos, 
vom putea privi m©ndrii ´n urmŁ ĸi vom accepta 
transcendenŞa ´n planul astral pregŁtiŞi de un nou ´nceput. 
Aĸa cum poetul a reuĸit sŁ se desŁv©rĸeascŁ ´n creaŞia 
sa, aĸa noi oamenii simpli ne strŁduim sŁ ne perfec-
ŞionŁm ´n talentele noastre mai mici sau mai mari. Vom 
lŁsa ´n trecut amprentele faptelor noastre, iar inefabilul ni 
se va revela. 

@ 
 

 
 

Mihai HORGA 
 

SINDROM 
  
A murit condeiu-n cŁlimarŁ! 
¥i peniĪa, ruginitŁ este... 
Se mai scrie ca odinioarŁ? 
Mai suntem ´n lumea de poveste? 
  
Pana cea de g©scŁ, din vechime, 
Ċn cernealŁ sf©ntŁ ´nmuiatŁ 
Mari idei de aur, puse-n rime 
A ´nscris ´n versuri, altŁdatŁ... 
  
Dar acum, peniŞa - chiar de aur, 
Mai produce oare vreun miraj, 
SŁ cuprindŁ-n pagini un tezaur 
Ori "de g©scŁ" e al ei mesaj? 
  
Azi, citeĸti rŁnitŁ poezie 
Litere-s m©ncate, sau bŁute 
Albul vers, pe taste-n agonie 
Roĸ de aritmie, surd ĸi mut e 
.............................................. 
Poezia poate fi salvatŁ 
(Sfat ne-a dat Jean Jacque Rousseau, o datŁ: 
"La naturŁ, ´napoi" - pe datŁ!) 
SŁ urmŁm vestita lui butadŁ... 

@ 

 
desen de Elena-Liliana Fluture 
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   Ioana Daniela PAķCALŀU 
 

 

 

Fugar prin mintea mea 
 
sŁ nu-mi ucizi g©ndurile hulpave  
lasŁ-le 

sŁ amuĪeascŁ ´n icoane 

presarŁ puĪin dimineaĪa ´n cafea, amarul lor 
dar ascunde-le bine de v©nt 
 
simte-le sudoarea p©nŁ la cuv©nt 
sŁ nu le treci  
dincolo de linia verde 

luntraĦul ´Īi va cere vamŁ un suflet 
 

poate peste ani vei ´nvŁĪa sŁ ciopleĦti 
crizanteme din ele... 

poate atunci vei Ħti Ħi tu 
sŁ numeri clipele pe care 
le-ai smuls din mine 
 
 

Jurnal de cŇlŇtorie 
 
traversŁm 
o bucatŁ de cer  

printre oameni anoĦti 
iritaĪi 
pentru locul din tren 

Ħi inexistenĪa viĪelulului de aur 
mi-ai atins cŁlc©iul  

´n lamentaĪia aceluiaĦi apus 
cu miros de rŁĦinŁ 
 

de la un colĪ de p©ine  
la altul 
´n fiecare fŁr©mŁ gŁsim 
c©te-o speranĪŁ de fotografiat 
 
babe diabetice 
ni se revoltŁ p©nŁ-n creier 

Ħ́i ronĪŁie unghiile 
ca pe dulciurile din Ă§ara FŁgŁduinĪeiò 
suspine reci  
ne ´nfioarŁ t©mpla 

trenul Łsta n-are destinaĪie 
Ħi pentru noi  

 

La ville noir 
 

pŁstrez amintirea ĪŁranilor  
din noi 
sub unghii roase  
de alte vremi 
pŁduri crescute milimetric 

aĦteaptŁ  
sŁ-mi uit reflexia 
pe unghii negre 
vopsite cu acuarelŁ 
´n vene mi se zbate ceasul 
Strasbourgului 
´n miez de noapte 
miros de s©nge evanghelic 
se-adulmecŁ 
´n strada mare 
pe dunga neagrŁ 
stau 

aĪintiĪi ´n noapte 
ochi de beton 
Ħi pŁsŁri cu piroane ´n cioc 
 
 

Uniforma 
 
Miroase frumos uniforma mea 

a ploaie ruginitŁ Ħi carne desfr©natŁ 
aburitŁ din plin de mama  

Ħi de prietenul nostru 
am dŁltuit-o de cur©nd 
sŁ nu mai semene at©t de mult a rŁzboi 
am vrut sŁ-i ajustez 
mijlocul cariat 
cu perle false 
apoi am vrut s-o arunc 
fŁrŁ de-ntoarcere ´n dulapul cu Ă¥oimii Patrieiò. 
 

T©rziu, am simĪit  
sudoarea prefŁcutŁ 
´n picŁturi de s©nge 
ce curgea  
la-ndoituri. 
 
 

Nocturn 
 
Mi-e dor de pisicile ´n smoalŁ 
Cu gheare aurite 
Ċn praf de lum©nare fumeg©ndŁ 
De mersul lor 
Ċn goana dupŁ ochiul st©ng 

AgŁĪat ´n capŁtul trotuarului 
 

De zgomotul care le ´nchide pleoapele 
Peste ochi uzi, dureros de verzi 
Mi-e dor de z©mbetul lor 

RetuĦat cu fixativ 
¥i de suflul 
Travestit ´n femei de v©rstŁ violet. 

@ 
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Constantin TOMA 
 
 
 

RONDEL  BAHIC 
 
Azi simt cum fierbe apa-n mine 
ķi clocotesc, a c©ta oarŁ? 
CŁ socotindu-mŁ mai bine 
O sete cruntŁ mŁ-nfioarŁ. 
 
De scap de iarna care vine 
ķi de mai prind o primŁvarŁ 
Pe urmŁ nu mai am suspine 
ķi-o mai lungesc p©nŁ la varŁ. 
 
Toamna va fi de roade pline 
Cu vinuri care te-nfioarŁ 
ķi s-o luaŞi ca nota bene 
CŁ bŁutura nu omoarŁ! 
ķi-atunci va fierbe vinu-n mine!  
 
 
 

RONDEL TIMPULUI 
 
AĸteaptŁ-mŁ cŁ am sŁ viu 
Mai bucuros ca niciodatŁ 
Doresc acelaĸi drag sŁ-Şi fiu 
Dar tu sŁ fii ca altŁdatŁ! 
 
Acum nu mai sunt un zurliu 
Cum eram c©nd mai erai fatŁ 
Chiar mi-am vopsit pŁrul suriu 
ķi nu mai am nici burta platŁ. 
 
Nu te-aĸtepta ca sŁ mai fiu 
Pur, aĸa cum am fost odatŁ 
Azi sigur arŁt mai ñpuriuò 
ķi am chiar faŞa mai umflatŁ. 
AĸteaptŁ-mŁ, sunt totuĸi viu! 
 
 
 

RONDEL TOAMNEI 
 
Te aĸtept toamnŁ ca sŁ vii 
Cu strugurii curg©nd ´n vie 
C©nd ĸi cei morŞi, dar ĸi cei vii 
Vor tŁm©ioasŁ, nu tŁm©ie. 
 
ķi sub deviza deé pro-vii 
Visez acum o mustŁrie 
C©nd letargia mi-o re ńvii 
Ċntre rŁvacuri ĸi rachie. 
 
Atunci e vremea sŁ revii 
Plin de speranŞŁ ĸi-armonie 
Iar printre feŞele movii 
ŝin©nd-o doar ´ntr-o beŞie. 
Te aĸtept toamnŁ ca sŁ vii! 
 
  

 

RONDEL  MARIN 
 
Ċn dorul tŁu azi mŁ cufund 
ķi ´Şi revŁd fŁptura palŁ 
Privindu-Şi spatele rotund 
Ispita iar mŁ bagŁ-n boalŁ. 
 
MŁ ĸtii cŁ doar nimic n-ascund 
ķi-Şi port iubireé abisalŁ 
Mi-e dor de trupul tŁu cel scund, 
De ceafa ta cea bŁlŁioarŁ. 
 
Rememorez ca muribund 
Prima vacanŞŁ estivalŁ, 
C©nd cu-al iubirii g©nd profund 
ŝi-am spus ´n apŁ cu sfialŁ: 
Hai sŁ ne dŁm puŞin la fund! 
 
 
 

RONDEL  DEMOCRAƔIEI 
 
CŁ somnul raŞiunii naĸte monĸtri 
S-a dovedit o vorbŁ ca oricare 
Dar mai ales acum ´n anii noĸtri 
De c©nd democraŞia e ´n floare. 
 
Cei noi, pe care i-am crezut iluĸtri 
ķi cŁ vor binele la fiecare 
S-au cam ascuns sub semnele vipuĸtii 
Ruseĸti, de unde soarele rŁsare. 
 
ķi-au pus tŁticul chiar ´n faŞa puĸtii 
MinŞind cŁ vor sŁ treacŁ sub alt soare 
Au pŁcŁlit din nou masa plevuĸtii 
Ce n-au ĸtiut atuncea la votare 
CŁ votul naŞiunii naĸteé monĸtri! 
 
 
 

RONDEL  IERNII 
 
De aĸ mai duce-o p©nô la varŁ 
E un refren, dar ĸi un scop; 
Iarna ´mi pare secularŁ 
La cei mai mulŞi e chiar un hop. 
 
PreŞul la frig s-a mŁrit iarŁ 
ķi la cŁldurŁ au pus dop 
Ċn burtŁ simŞi mereu o ghearŁ 
Iar buzunarul e potop! 
 
MŁ-mbŁrbŁtez a c©ta oarŁ, 
G©ndind cŁ mŁ vor Şine-n top 
Urzicile din primŁvarŁ 
Ce le-oi culege snop cu snop! 
ķi aĸ mai duce-o p©nô la varŁ! 

@ 
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              Diana HANDRA 
 
 

LņCRIMIOARE 
 
Comori ascunse-n m©ndre-cochete lŁcrimioare, 

Gingaĸe ´ngerele cu albe aripioare, 

Izvor de frumuseŞe, sublim mirositoare, 

Lacrimi de ´ngeri, calde, ´n paradis de floare. 

 

MŁrgŁritare fine, desprinse din poveĸti 

Podoabe de mistere din leagŁne cereĸti 

TrŁiri divine, doruri - de-ajuns sŁ le priveĸti - 

CŁci sunt din cer picate, luceferi ´ngereĸti. 

 

Cu fragedŁ candoare-s prilej de bucurie 

RevarsŁ-n jur doar pace, ce sf©ntŁ armonie! 

De ´ngeri dŁruite cu-a lor dumnezeire 

Parfum divin, fineŞe, imensŁ strŁlucire... 

 

Iar bl©ndul trup, sfios, al dalbelor altare 

Ne-nvŁluie-n tandreŞe - micile lŁcrimioare. 

Z©mbesc cu bunŁtate din straiele florale 

ķi rŁsp©ndesc miresme-n  detalii picturale... 

 

 

 

FLORI DE MņR 

 

Petale albe, roz mi se-mpletesc ´n pŁr 

revarsŁ-se-n miresme ĸi purŁ armonie 

pe pleoapele-mi firave presarŁ flori de mŁr 

duc©ndu-mŁ departe... copil, copilŁrie... 

 

Vise-mpletite, tainic, ´n flori de mŁr sublime 

coboarŁ lin de parcŁ sunt z©ne din poveĸti 

inima-altar de fluturi ĸi clipele-mi sunt pline 

brodate-n veĸnicia livezii pŁrinteĸti. 

 

Ċn legŁnŁri divine, tŁcute-mi spun o rugŁ  

´n primŁveri ivite din lacrimi de copilŁ 

ce murmur sf©nt, suave, ele-mi trimit ´n fugŁ! 

mai rŁsuceĸte, mŁrul,  din calendar - o filŁ... 

 

 

VIS DE PRIMņVARņ 

 

VeniŞi, e-o nouŁ viaŞŁ ĸi visele-nfloresc 

Eu simt dumnezeire - nu pot s-o definesc - 

Miroase-a primŁvarŁ, ´n inimŁ, profundŁ, 

E-o dragoste divinŁ c©nd verde crud inundŁ. 

 

Au ´nflorit toŞi pomii, petalele ´mi spun 

Poveĸti de altŁdatŁ, sub crengile de prun 

C-un r©set de copilŁ, din altŁ primŁvarŁ, 

Cobor printre miresme, ´n amintiri fugarŁ. 

 

Aripi de ´ngeri albi mi-acoperŁ visarea 

C©nd florile de mŁr rostesc, uĸor, chemarea 

Sub umbra unui mŁr, ´mpovŁrat de floare, 

MŁ simt deodatô cuprinsŁ de-o sf©ntŁ alinare. 

 

ķi peste mine, parcŁ, un ´ngeraĸ pluteĸte 

Cu firave-aripioare, plan©nd dumnezeieĸte, 

InundŁ cu iubire, cŁci sufletul mi-e floare 

Cu dor de primŁvarŁ ï miraje ĸi splendoare! 

 
 
 

PANSELUƔE 
 
Fragmente de visare se-nvŁluie-n culori 

Minunile suave din nestemate flori 

ScŁldate ´n sclipire, smaralde ĸi rubine 

Potop de frumuseŞe pluteĸte-uĸor spre mine. 

 

Privesc colŞul de rai - decor dumnezeiesc, 

PodoabŁ ´nŁlŞŁtoare ´n curcubeu ceresc 

Mister, aripi de ´nger, ingenuŁ-reverie 

Purt©nd alene g©ndu-mi, ´nspre copilŁrie... 

 

Fiori de nemurire coboarŁ-n dulci priviri 

NepreŞuitŁ vrajŁ ĸi mirabile simŞiri 

RegalŁ frumuseŞe! Se-nchinŁ elegante 

FŁc©nd o reverenŞŁ, sublime ĸi pedante... 

 

Sunt panseluŞe fine care te cuceresc     

Te umplu de-armonie, de-aceea le iubesc! 

RŁm©ne-vor, de-a pururi, simbol al gingŁĸiei 

ķoptind cu sfiiciune: ĂE vremea bucuriei!ò 

 

@ 
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          IonuŞ CARAGEA 

 

Citate despre suflet 
(din volumul ĂDelir cu tremurŁturi de g©nduriò) 

 

 Sufletul - orga de lumini a trupului. 
 

 C©teodatŁ sufletele oamenilor se iubesc dincolo de 
dorinŞele minŞii ĸi ale cŁrnii. Atunci apare inexplicabilul 
iubirii ĸi tragedia destinului. 

 

 Sufletul omului nu are acoperiĸ durabil, trupul sŁu 
este un strigŁt la fereastra liniĸtitei absenŞe, o bŁtaie de 
inimŁ la poarta infinitŁŞii, o siluetŁ diformŁ la marginea 
apelor tulburi.  

 

 Nu este suficient sŁ-mi intri ´n templul sufletului, fŁrŁ 
sŁ te rogi la icoanele pŁrinŞilor mei. 

 

 Sufletul meu ´ĸi schimbŁ cŁmaĸa de la o moarte la 
alta, scheletul rŁm©ne acelaĸi vestigiu al unei vieŞi mult 
prea scurte. 

 

 Sufletul nostru venetic cerĸeĸte ´n haosul cŁrnii. 
 

 Ċn acest univers datoria oamenilor este sŁ-ĸi caute 
sufletul pereche, dar nu prin uzura relaŞiilor ci prin reve-
laŞia creaŞiei artistice, singura care ´i poate face compa-
tibili cu cel mai ´nalt grad de ´nŞelegere ĸi comunicare. 

 

 Cine ´ĸi va mai aduce aminte de ultima suflare? 
Doar sufletul... ca pe un etern adio. 

 

 Sufletul - chipul nevŁzut al lui Dumnezeu. 
 

 Sufletul se oglindeĸte ´n f©nt©na propriilor noastre 
lacrimi. 

 

 DacŁ trupul meu este casa sufletului, sufletul este 
azilul singurŁtŁŞii. 

 

 Sufletul este etern. C©nd omul moare, ´nsufleŞeĸte 
nimicnicia. 

 

 Sufletul - firul invizibil dintre oameni ĸi stele. 
 

 Sufletele danseazŁ hora nemuririi. 
 

 Sufletul - r©ndaĸul umbrei, al pŁm©ntului ĸi con-
structorul de vise. 

 

 C©nd Şi se taie respiraŞia, dŁ-i ĸi celui de l´ngŁ tine o 
porŞie de suflet. 

 

 Sufletului nu ´i este somn niciodatŁ. De aceea zbur-
dŁ prin vise ĸi ne ´nvaŞŁ nemurirea. 

 

 Sufletele visŁtoare sunt mereu b©ntuite de 
amprente... 

 

 Sufletele noastre ´ncearcŁ sŁ ne spunŁ cŁ se 
plimbŁ singure pe alei ĸi se Şin de m©nŁ. 

 

 ķi vine clipa neaĸteptatŁ c©nd sufletul este 
at©t de singur ´nc©t nu mai ĸtie pe ce lume se aflŁ. 

 

 Sufletul - c©rpa curatŁ cu care ne ĸtergem ´n 
fiecare dimineaŞŁ pantofii. 

 

 Sufletul - darul cel mai de preŞ de care ne 
putem bucura o viaŞŁ ´ntreagŁ, singurul pe care ´l 
putem ´mpŁrŞi fŁrŁ sŁ-l micĸorŁm ĸi fŁrŁ sŁ-l 
pierdem. 

 

 DacŁ vrei ca maĸina corpului tŁu sŁ 
funcŞioneze perfect, ´ncearcŁ sŁ o ungi cu suflet. 

 

 Sufletul nu se poate vindeca, aĸa cum nici nu 
se poate ´mbolnŁvi. Dar se poate salva.  

 

 Sufletele pierdute - florile ´n oceanele de 
furtuni. 

 

 Sufletul este scris cu cernealŁ simpaticŁ pe 
pagina CŁii Lactee. 

 

 C©teodatŁ sufletele oamenilor se iubesc din-
colo de dorinŞele minŞii ĸi ale cŁrnii. Atunci apare 
inexplicabilul iubirii ĸi tragedia destinului. 

@ 

 
 

desen de Elena-Liliana Fluture 
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(urmare din pag. 11) 

 
dar Marin ´ncercŁ s-o mŁguleascŁ ĸi sŁ facŁ haz de ne-
caz: 
         - Hei, MŁria Ta, Iawo, LuminŁŞia voastrŁ! - ´ncercŁ 
sŁ facŁ o glumŁ, apoi, i se pŁru de prost gust, g©ndindu-
se la starea lui ĸi strigŁ tare: Iawo, ieĸi odatŁ cŁ nu mai 
pot!...  
 Iawa apŁrea ´nzorzonatŁ, plinŁ de mŁtŁsuri gre-
le. Se rezema de balustradŁ ca sŁ-ĸi dea importanŞŁ. 
Ċnt©rzia intenŞionat. Aĸa fŁcea cu toŞi. Se lŁsa aĸtep-
tatŁé PŁĸea  ´ncet ĸi apŁsat pe scŁri, legŁn©ndu-ĸi 
ĸoldurile maiestos ĸi cu o ŞinutŁ imperialŁ: 
        - Ce-i Marine, ce-ai pŁŞit? se uitŁ la el, apoi ´ĸi fŁcu 
o cruce mare. Doamne, Marine, daôce-Şi mai arde ochiul 
drept! ParcŁ-i un foc ´ncins pe vatrŁ, te doare? 
        - Ce sŁ mŁ doarŁ, Iawo, nici nu ĸtiam, dacŁ nu-mi 
spunea Łla al lui Chilianu. Ce mŁ fac eu acum? JalbŁ, 
c©nd m-a vŁzut, a rupt-o la fugŁ, bŁiatul lui Chilianu a 
vrut sŁ mŁ ajute ĸi-a primit o sŁgeatŁ ´n moalele capului 
de era sŁ dea ortul popii!... 
        - PŁi,  c©nd vŁ spun sŁ veniŞi ´n ceair! VouŁ pe-o 
ureche vŁ intrŁ ĸi pe alta vŁ iese, c-aĸa-i omul nostru, 
fudul!... V-a intrat ´n cap democraŞia, cŁ adicŁ aveŞi voie 
sŁ umblaŞi lela prin  Europa ĸi prin America, pe toate 
coclaurile. AŞi adus ´n sat toate relele pŁm©ntuluié! 
CredeŞi cŁ mint? C©nd strigam dupŁ voi ´n ceair cŁ mi se 
aratŁ semne rele, ´mi ´ntorceaŞi spateleé! Na acum, aŞi 
vŁzut? Tot la mine aŞi ajuns! - se descŁrcŁ Iawa de obida 
pe care o tot aduna la inimŁ, c©nd vedea cŁ n-o mai ba-
gŁ nimeni ´n seamŁ. Apoi, se mai uitŁ o datŁ la Marin. 
         - Hai intrŁ, amŁr©tule, c-am de muncit cu tine. 
Acolo-i pŁcat de moarte ´n ochiul tŁu!... ķi sŁ m-asculŞi 
pe mine, nu sunt numai ale tale, omule, ci ale neamului 
tŁu p©nŁ la a ĸaptea generaŞie ´n veacul vecilor amin! 
         - Ce faci, Iawo, mŁ blestemi acum? Tu nu te pune 
cu mine!...Vrei sŁ fiu la cheremul tŁu? Cum adicŁ-n 
veacul vecilor, ce faci tu cu mine aici? 
          - Hai, treci colea, pe verandŁ ĸi nu te mai prosti!... 
Vin acum c-un lighean, facem un foc din surcele ĸi 
´ncepem prima ĸedinŞŁ de dezlegare, dar sŁ ĸtii cŁ 
dureazŁ, nu scŁpŁm aĸa uĸor. MŁcar de-aĸ reuĸi, sŁ nu 
mai molipseĸti ĸi pe alŞiié Ce ai tu,  se ia ĸi din privit. 
Aĸa cŁ, vreo trei zile, o sŁ te leg la ochi c-o p©nzŁ 
neagrŁ, poate reuĸim sŁ stingem focul. Dar sŁ nu te 
sperii c©nd vei vedea cŁ-Şi rŁm©ne ochiul tŁciune. Ċncetul 
cu ´ncetul o sŁ-Şi revii, dar numai dacŁ o sŁ-Şi faci 
canonul pe care o sŁ Şi-l dau eu, sŁ fii cu mare grijŁ ce 
faci dupŁ aceea, cŁ vederea nu vine dintr-o datŁ. 
Trebuie sŁ alungŁm treptat rŁul, cŁ, altfel, se mutŁ-n 
cerul gurii ĸi fereascŁ sf©ntul sŁ fii tu om de-Łsta, 
Marine? ķtii tu ce-nseamnŁ asta? 
         - Nu ĸtiu, Iawo, dar mŁ ia cu frigurié 
         - O sŁ fii primul om v©ndut diavolului cu totul, mai 
precis, negru-n ceruôgurii ĸi vei avea gura spurcatŁ ĸi-o 
sŁ-Şi iasŁ numai blesteme din gurŁ ĸi toate o sŁ se lege. 
Vai de cel care o sŁ aibŁ de-a face cu tine!... O sŁ fii mai 
rŁu ca Łĸtia ai lui Tyron. AdicŁ vei fi un fel de mutant. Ċn 
cazul Łsta, s-ar putea sŁ scŁpŁm rŁul de sub control ĸi 
se-alege praful de rasa omeneascŁ din Valea Receé 
         - Daô de unde vine asta, Iawo? 
         - Eu n-am primit nici un semn, dar cred cŁ toatŁ 
tŁrŁĸenia asta vine de la voi, pŁcŁtoĸilor, cŁ Dumnezeu 
crezi cŁ nu vede, drŁguŞuô, ce faceŞi voi, chiar de v-aŞi  

 
ascunde ĸi-n gaurŁ de ĸarpe?!... ķi vai de capul 
nostru, cŁ suntem mulŞi, c©tŁ frunzŁ ĸi iarbŁ, s-a 
´ngreunat ĸi pŁm©ntul, nu degeaba spunem noi la 
necaz: òmare Şi-i grŁdina ta, Doamne!ò Nu ĸtiu cum 
sŁ-Şi spun, Marine, ca sŁ mŁ ´nŞelegié 
        - Iawo, spune cum ai spune, numai apucŁ-te 
de mine ĸi nu mai leorbŁi aici, cŁ nu mŁ impre-
sionezi cu lŁlŁielile tale!...N-o mai face pe deĸteap-
ta!... ScapŁ-mŁ odatŁ...! 
          Dar Iawa o Şinea pe-a ei ĸi-i tot vorbea, ca sŁ-l 
impresioneze. 
         - Suntem mici, Marine, mici ĸi pŁcŁtoĸi, dar, 
acum, suntem ´n pericol sŁ devenim Ămici ĸi-ai 
draculuiò. DupŁ toatŁ bodogŁneala asta a Iawei, pe 
Marin Chibrit ´l cam luŁ cu ameŞealŁ. I se pusese un 
ghem ´n ceafŁ ĸi parcŁ se uita cruciĸ de durere. 
        - Iawo, fŁ ceva! Ah! Nenorocitul de mine!! simt 
cŁ-mi scap ochii-n fundul capului, parcŁ sunt niĸte 
bŁĸici gata sŁ plesneascŁ, vrei s-o iau pe urmele 
Carolinei? Ċmi rŁm©ne nevasta vai de capul ei cu 
copii mici. MŁcar Costas are avere, c-a-nv©rtit afa-
ceri groase, cu ĸmecherii cu ce le-o fi fŁcut, nu ca 
mine un p©rlit, sau te g©ndeĸti cŁ n-o sŁ am cu ce 
te-oi plŁtiéŝi-oi plŁti ĸi eu ´n naturŁ, nu rŁm©i tu ´n 
pierdereé! 
        - Marine, ai dreptate, dar sŁ ĸtii cŁ ´n privinŞa 
lui Costas n-ai! Ce-i a lui e-a lui. A ´nvŁŞat carte, a 
fŁcut facultatea aia specialŁ, cum ´i zici, òmana-
gementulò, Doamne iartŁ-mŁ, cŁ mi se ´mpleticeĸte 
limba, de c©te vorbe au mai ieĸit acumé 
          - Ia, stai Iawo, cŁ mi-a sŁrit ŞandŁra !... tu 
chiar mŁ crezi prost? DacŁ tot conduci o afacere, tu 
de ce nu te-ai documentat? ŀla mŁcar a ´nvŁŞat, dar 
tu ce-ai fŁcut? Ċmi umbli aici cu ĸmecherii? Ce mŁ 
tot ameŞeĸti? Ia, spune, vrŁjile tale au vreun temei ? 
CŁ te iau acum ĸi pe partea aialaltŁ. Ce pregŁtire ai 
tu, de te dai atotĸtiutoare? AdicŁ eĸti tu mai deĸ-
teaptŁ ca mine? Nu? SŁ-mi fie mie fricŁ de niĸte 
lighioane? Nu-i r©sul lumii? De niĸte prŁpŁdite de 
maimuŞe, de ĸobolani, adicŁ sunt ele mai forŞoase 
ca mine?   
           Pe Marin Chibrit ´l apucŁ furia, parcŁ mai tare 
´ncepu ochiul sŁ-i ardŁ, fŁcea ´ntruna flamŁ, ´i 
scŁpŁra ´nc©t Iawa se de-te un pas ´napoi: 
           - Hai, Marine, hai cu mine !.. 
           - Ce sŁ mai merg cu tine? Ia, nu-mi mai face 
nici un desc©ntec! N-o fi dracuô chiar aĸa de negru! 
DacŁ-i pe-aĸa, mŁ duc sŁ m-arunc ´n DunŁre, mŁ 
dau de c©teva ori la fund, apa-i rece ca gheaŞa. Ce 
mai avem? DouŁ zile ĸi intrŁm ´n decembrie, mŁ 
bag la fund ĸi se stinge focul de dracii-l ia ĸi gata!... 
            - SŁ-Şi fie de bine, Marine, sŁ nu zici cŁ nu Şi-
am zis! Dar cred c-o sŁ-Şi iasŁ ĸi pe nas ĸi pe gurŁ 
flŁcŁrile iadului, ai grijŁ nu te pune cu UcigŁ-l 
Toaca!... 
            Marin nu mai spuse nimic. 

@ 
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´n fiecare zi, ´n fiecare ceas ce frunze sŁ mŁn©nce, c©t 
ĸi p©nŁ c©nd, p©nŁ o va cuprinde un fel de somn de 
moarte, p©nŁ se va ´nchide ca ´ntr-un giulgiu mŁtŁsos 
Şesut fir cu fir ´n speranŞa inconĸtientŁ cŁ totul nu aici 
pe frunze de copac se va termina, ci ´ntr-o ´nt©mplare 
a Soarelui ´n vŁzduh, cum tocmai am vŁzut adineauri 
cŁ se ´nt©mplŁ. De fapt, ´ĸi mai zicea el totul e 
metamorfozŁ bine etapizatŁ ´n mici existenŞe diferite 
ale aceluiaĸi individ. Uite, sticletele acela: a fost 
c©ndva un ou viu, fŁrŁ o ĸtiinŞŁ de sine. Comenzi 
interioare dupŁ un anume program l-au pus pe muncŁ 
la demolarea bolŞilor de calciu, a rŁzbŁtut printre fraŞii 
lui sŁ apuce hrana unei strŁduinŞe pŁrinteĸti prevŁzutŁ 
´n legea perpetuŁrii. Ċn g©ndul pŁsŁrii era g©ndul 
aripei, ´n g©ndul aripei era cel al zborului iar c©ntecul 
lui avea deja portative de arhivŁ. 

Din aproape ´n aproape, omul din Şara 
g©nditorului de la Hamangia ajunsese gata sŁ cadŁ 
´ntr-un candid luciferism: ĂDar unde o fi banca asta de 
coduri, o fi acolo ´n ceruri sau pe undeva pe pŁm©nt? 
Dar cum, adicŁ eu sŁ-L fur pe Dumnezeu!é  

ķi de fapt ce mare lucru aĸ face dacŁ l-aĸ 
fura? Cred cŁ aĸ lua selectiv doar c©teva Ăpachete 
geneticeò care sŁ cuprindŁ ´ntr-o existenŞŁ cam tot ce 
aĸ fi vrut eu sŁ fiu: mi-aĸ fi rezervat niĸte coduri care 
sŁ intre ´n acŞiune pe c©nd, dintr-o devenire ´n alta 
atunci c©nd m-aĸ plictisi de o aceeaĸi existenŞŁ; sŁ pot 
zbura ca un condor, sŁ c©nt ca o mierlŁ, sŁ mŁ 
zbengui ´n apŁ ca o vidrŁ. RŁmase puŞin pe aceste 
g©nduri, doar ca trambulinŁ cŁtre niĸte raŞiuni mai 
realiste, mai ´nŞelepte. ĂDar fericirea zburŁtoarelor ĸi a 
vidrelor nu e una conĸtientŁ, ele nu realizeazŁ nici 
mŁcar invidia noastrŁ faŞŁ de eleé Dar lasŁ, cŁ 
metamorfoza omului vine ĸi ea, este pe aproapeò. 
Ċncepu sŁ citeze din memorie pe apostolul neamurilor: 
Ċntr-o clipealŁ de ochi vom fi schimbaŞi la cea dint©i 
tr©mbiŞŁò ĸi iar ´ĸi aminti de sc©rboasa omidŁ, apoi de 
giulgiul ei cu taine scoase cur©nd la vedere, la alter 
ego-ul ei ´naripat ĸi plutitor pe o adiere, apoi la cei ce-
ĸi vor scutura ŞŁr©na de pe oase uĸur©ndu-se ´ntr-un 
zbor umŁr la umŁr ´ntr-o magnificŁ ´nt©mpinare ´n 
slavŁ. 

Se trezi apoi ca dintr-un somn realiz©nd cŁ 
meditase o vreme chiar ´n poziŞia omului de la 
Hamangia. 

@ 
 

 

          
 

Paul SĄN-PETRU 
 

GąNDITORUL DE LA HAMANGIA 
 

Destul aceastŁ statuie, destul mai ales acest 
nume ce i s-a dat pentru ca un om de mult mai t©rziu sŁ 
´nceapŁ a g©ndi cu adevŁrat; adicŁ sŁ g©ndeascŁ ´ncoace 
ĸi ´ncolo, pe o parte ĸi pe cealaltŁ a g©ndului aĸa ´nc©t 
totul sŁ rŁm©nŁ sŁm©nŞŁ de g©nd pentru altcineva. 

Dar ce g©ndea ´ntr-o zi omul din Şara Hamangiei 
frŁm©ntat de at©tea probleme existenŞiale? CŁ atunci 
c©nd totul ar fi fost ´n ordine, c©nd totul ar fi fost de la sine 
aĸa cum ne-am fi dorit sŁ fie, dacŁ nici o frustrare nu ne-
ar fi pus probleme de ieĸire la liman, dacŁ ar sta sŁ ne 
sece chiar ĸi izvoarele rŁvŁĸitoare ale adrenalinei, albia 
vieŞii ar fi rŁmas molcomŁ ĸi anostŁ. Starea de fericire s-ar 
fi aplatizat ca o c©mpie, desigur cŁ ar fi rŁmas pitic ĸi acel 
faimos QI, iar calitatea vieŞii ar fi avut sŁ rŁm©nŁ la un 
nivel primar, submediocru. 

Cu aceastŁ stranie luciditate a mers mai departe 
realiz©nd cŁ i se desface ´n faŞŁ un evantai de variante! 
CŁuta astfel, prin concentrare ĸi uitare de (adevŁratul) 
Sine sŁ dizolve ´n soluŞii de virtual c©te un cristal de 
preŞioasŁ realitate sub diverse forme. DupŁ o vreme ĸi-a 
exclamat (ĸi el!) t©rziul evrika!: ĂDa, am gŁsit: linia 
rŁmuroasŁ a metamorfozei!éò Tocmai trecea o omidŁ 
prin praful drumului, tocmai se jucau doi fluturi ´n zbor pe 
deasupra ei ĸi-o ignorau cu superioritate. ĂVezi, ´ĸi zicea 
omul din Şara Hamangiei, totul constŁ ´ntr-o parolŁ 
geneticŁ, parolŁ pe care nici fiinŞa asta prŁfuitŁ nu o ĸtie, 
ĸi nici fluturii aceia, cŁ parola lor e deja ´mplinitŁ, cŁ acest 
capital al ´mplinirilor era ascuns ´n banca de coduri a lui 
Dumnezeu, iar lor asta le era de ajuns. 

Omul mergea mai departe p©nŁ ´n p©nzele intuite 
a fi albe urmŁrind acum doar fenomenul sugerat de o 
simplŁ omidŁ care traverseazŁ praful drumului, c©t ĸi pe 
cei doi fluturi care se h©rjonesc pe deasupra. ĂCred cŁ 
´ncŁ din lumea microscopicŁ a geneticii i se spunea omizii  
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Constantin TOMA 
 

CULIƔņ IOAN UĹURELU ĺi JURNALUL UNUI SINGURATIC 
 
           DacŁ nu l-aĸ cunoaĸte pe autor ĸi nu aĸ vieŞui ´n 
lumea postdecembristŁ a  Rom©niei, substituirea mea cu 
personajele ĸi acŞiunile din ñJurnalul unui singuraticòar 
putea trece ca un fapt banal, deĸi calitatea de cititor ´mi 
impune o selectare a atitudinii celor din jur, prezenŞi ´n 
lucrare. Nu-mi probez starea de a descoperi aceste 
personaje ĸi acŞiuni, evidenŞa cu care ele trateazŁ cotidi-
anul mŁ determinŁ sŁ caut soluŞii anti-empatice. 
 C©t mŁ priveĸte, nu Şin neapŁrat sŁ mŁ revŁd 
´ntre personajele cŁrŞii ca participant la viaŞa de toate 
zilele. Repet, mŁ simt extrapolat ´ntre ele, lu©nd de la 
fiecare binele sau rŁul, ca la final sŁ ajung ´n situaŞia 
eroului principal, Ion Georgescu, ĸi sŁ mŁ ńtreb ce caut 
´n romanul scriitorului C. I. Uĸurelu. 
 Mai reale ca niciodatŁ, acŞiunile eroilor le doresc 
oglinda unei viitoare ´nvŁŞŁturi pentru cei ce ne vor urma. 
Doar aĸa, poate, cei loviŞi de anti-cultura actualŁ, 
prezentŁ ca o patŁ neagrŁ ´n tot ce se poate numi 
rom©nism, vor ´nŞelege rolul memorialisticii, domeniu pe 
deplin stŁp©nit de autor. MŁ vŁd nevoit sŁ fac o divagaŞie 
de la prezenta recenzie ĸi sŁ revin la activitatea 
scriitoriceascŁ a autorului prin redarea crezului expus ń 
ñScriitori contemporani din Vrancea, prin interviuri 
(Editura Ateneul Scriitorilor, BacŁu, 2012): òCartea  rŁm©-
ne, vrem sau nu vrem, un orizont permanent deschis, din 
care cititorul va construi un portret complex, interesantéò 
 Tocmai de aceea savurarea scrierii se transformŁ 
´ntr-o carte de ´nvŁŞŁturŁ. Firescul pe care ´l percep 
izvorŁĸte din naturaleŞea descrierilor cu toate cele veri-
dice p©nŁ la absurdul unor situaŞii greu de perceput, dar 
care ne contrariazŁ realitatea. 
           Firul epic combinŁ multitudinea versalitŁŞii coti-
diene, acŞiunile par a se desfŁĸura ´n mod firesc, fŁrŁ 
intervenŞii stilistice. De aici rezultŁ modul inconfundabil al 
scriitorului C. I. Uĸurelu ´n crearea unor tablouri realiste. 
           DacŁ la ´nceput, plec©nd de la o dimineaŞŁ 
banalŁ, egalŁ ´n mŁsurŁ p©nŁ la mecanismului locului 
unde nu se ´nt©mplŁ nimic, traiul liniĸtit al eroului principal 
intrŁ ´ntr-un vertij politic ĸi ca-ntr-un cancer galopant- 
acesta pierde tot.Neconectat la lumea plinŁ de minciunŁ 
ĸi compromis ´n care nu are ce cŁuta, inginerul Geor-
gescu ca ´ntr-un Turn Babel, pierde tot suport©nd ñcumu-
lul tuturor pŁcatelor unei lumi pe care nu o meritŁò. 
           Crearea unui labirint plin de cotloane ĸi ascun-
ziĸuri provoacŁ astfel cititorul sŁ ´ncerce cŁutŁrile ade-
vŁrului, mai ales ´n vremurile actuale c©nd cinstea este 
´nlocuitŁ prin dezumanizarea unor oameni, care nu au 
nimic cu onestitatea. 
 Neĸtiind cŁ intrarea ´n politicŁ ´l transformŁ ´ntr-o 
carte deschisŁ, Ion Georgescu ajunge ´n obiectivul feroce 
al amicilor ĸi inamicilor. Astfel, ca persoanŁ publicŁ este 
supus unui linĸaj mediatic ´n scopul de a fi discreditat ĸi 
´ndepŁrtat din funcŞie, din politicŁ. 
           NevinovŁŞia unei adolescenŞe petrecute cu fires-
cul momentului ´mi dŁ mŁsura timpului personal petrecut 
la v©rsta eroului, c©nd, ´n ciuda unui subiect tabu, sexul, 
existau la fel ca ĸi acum femei uĸuratice. Scot chiar din 
ñcutia cu amintiriò a acetei stŁri faptul cŁ, prin tradiŞie, 

 

 
 
´n fiecare aĸezare umanŁ exista c©te o TiticŁ sau 
c©te o Sofie, care transformau tinerii imberbi ´n 
bŁrbaŞi. Chiar g©ndul la teribilismul v©rstei respective 
´mi st©rneĸte regŁsirea cu anii aceia, cu tulburŁrile 
lor puerile. 
 Acum ´nsŁ, eroul nostru, ´n tentativa de a 
ajunge senator, va trebui sŁ fie curat, mai mult dec©t 
ñoriginea sŁnŁtoasŁò a comuniĸtilor, dar ĸi sabotat 
de proprii colegi de idealuri. ToatŁ munca de o viaŞŁ i 
se nŁruie, carierŁ, familie, aspitaŞii. 
           Punctul culminant al desŁv©rĸirii morŞii 
sufleteĸti este atins atunci c©nd chiar soŞia, utiliz©nd 
un vocabular inadecvat unei doritoare de teatru ĸi 
filarmonicŁ, ´l pŁrŁseĸte lu©ndu-i ĸi fiica. 
 Toboganul prŁbuĸirii ´ĸi continuŁ traseul 
periculos ´ntr-o lume aflatŁ pe acelaĸi sens al 
pierzaniei. Singura soluŞie, dupŁ ce toate aceste 
piese ale unui joc de domino au fost dŁr©mate de 
atitudinea semenilor (dar care au rolul de a defini 
legŁturile lui Ion Georgescu cu familia ĸi prietenii), 
este fuga ´n scris,loc eteric, ´n care personajele mai 
pot fi modelate dupŁ sufletul autorului. 
 AceastŁ evadare a autorului ´mi creazŁ 
ĸansa, ca trŁitor ´n timpul prezent, sŁ cunosc/recu-
nosc o serie de personaje cu ce-i bun ĸi ce-i rŁu, 
rememor©nd chiar scene petrecute alŁturi de ele. 
           Nimic subiectiv din partea autorului, totul 
decurge ´n realitatea evidentŁ a unei lumi scŁpate de 
sub un control raŞional, o lume ´n care parvenitismul 
bate credinŞa, infatuarea ĸi aroganŞa model©nd 
stŁrile sociale dar ĸi pseudo-morale. 
           Ċn jurul acestor acŞiuni, societatea se degra-
deazŁ, noua democraŞie cripto-comunistŁ ´ĸi desŁ-
v©rĸeĸte menirea de conducŁtor absolut ĸi proprietar 
al bogŁŞiei naŞionale. Nu insist prea mult asupra 
acestei epoci, cronica faptelor este actualŁ ĸi recu-
noscutŁ, noii patroni de fabrici, uzine, ogoare ´ĸi 
poartŁ necuviinŞa cu falŁ ĸi nepricepere. 
 Concluzia - ñEi bine, dacŁ aceastŁ ŞarŁ, pe 
care toŞii o iubim, nu-ĸi va alege conducŁtori educaŞi, 
´nvŁŞaŞi, patrioŞi, acestŁ ŞarŁ va pieriéò - este edifica-
toare. Doar Dumnezeu, ´n bunŁtatea Lui, mai ve-
gheazŁ din c©nd ´n c©nd asupra oropsiŞilor. 
           Efectul captivant al cŁrŞii rezultŁ ĸi din multi-
tudinea acŞiunilor prezentate. Astfel autorul reuĸeĸte 
sŁ redea cititorului pasaje care ´nt©mplŁtor sau nu 
prezintŁ mici fr©nturi din viaŞa celui care nareazŁ.  

 

όŎƻƴǘƛƴǳŀǊŜ ƞƴ ǇŀƎΦ 44) 
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Ignatie GRECU 

 

VALEA  HOZEVA 

 
 C©nd am cobor©t din autocar, ne aĸteptau  ´n 
parcare beduinii cu mŁgarii gata ´nĸeuaŞi ca sŁ ne 
uĸureze cobor©rea ĸi ascensiunea la mŁnŁstirea 
sp©nzuratŁ sus ´ntre st©nci. 
 Era de mers, nu glumŁ. Nici n-am cobor©t bine 
din autocar ĸi au ĸi ´nceput strigŁtele: 
 -MŁgar, doriŞi mŁgar? 
 -Nu dorim, am zis eu fŁc©nd oarecum pe vitea-
zul, neĸtiind ce ne aĸteaptŁ. O cale lungŁ ĸi anevoioasŁ. 
 -SŁ luŁm fiecare c©te un mŁgar, vŁ sfŁtuiesc eu 
care am cŁlcat aceste locuri nu odatŁ. Nu costŁ mult ĸi 
cu ocazia asta le facem ĸi lor un bine. Chiar ĸi mŁnŁstirii. 
 -Cum adicŁ ĸi mŁnŁstirii? 
 -ĊŞi voi explica mai t©rziu. Acum ´ncŁlecaŞi ĸi sŁ 
mergem uĸurel la vale. 

LuŁm fiacare c©te un mŁgar. ĊncŁlecŁm uĸor, cu 
teamŁ la ´nceput. Dar pe urmŁ chiar veseli. Cel care 
Şinea mŁgarul de cŁpŁstru, mergea ´ncet pe l©ngŁ el 
´ndemn©ndu-l fŁrŁ sŁ-l atingŁ cu bŁŞul scurt care-l Şinea 
´n m©nŁ. Dobitocul supus ´nainta cobor©nd lin, obiĸnuit 
cu asemenea poveri. 

 Am cobor©t ´n pantŁ vreo c©teva sute de metri 
trec©nd pe sub o st©ncŁ enormŁ, unde am fŁcut un mic 
popas, preŞ de c©teva minute. De fapt, mŁgarii care ne 
duceau ´n spate s-au oprit ´n acel loc. Beduinii care ´i 
dirijeau au simŞit ĸi i-au ´mboldit sŁ nu se opreascŁ. Dar 
ei totuĸi s-au oprit. Nu mult. Ċn st©nga noastrŁ cum 
coboram, sub st©ncŁ, ´negritŁ de fum, erau, am obser-
vat dintr-o privire, restul unui foc, gŁteje pe jumŁtate 
arse, h©rtii, chiĸtoace de ŞigŁri, sticle goale aruncate ´ntr-
un colŞ. 

Ċn dreapta cum coboram, era prŁpastie ad©ncŁ. 
MŁgarii cu poverile noastre ´n spate coborau ´n 

mers uĸor legŁnat trŁg©nd la umbrŁ mai mult spre 
st©nga unde nu era nici un pericol. Ċnainte de a ajunge la 
jumŁtatea drumului spre mŁnŁstire, am dat peste un 
izvor care Ş©ĸnea dintr-o gurŁ de st©ncŁ de sus ĸi, printr-
un jgheab anume construit, apa ajungea p©nŁ sub 
drumul nostru, ´nc©t, aici a trebuit sŁ oprim sŁ adŁpŁm 
animalele.  

Am cobor©t ĸi ne-am rŁcorit feŞele cu apŁ rece 
care trecea mai departe pe sub noi printr-un canal sŁpat 
´n piatrŁ. 

-Izvorul lui Elisei ï care izvorŁĸte din aceĸti 
munŞi ĸi ajunge p©nŁ departe la Ierihon ï spuse cel mai 
mare dintre noi. NiciodatŁ nu seacŁ, fie varŁ, fie iarnŁ, 
vorba vine. Aici iarnŁ nu prea este, dupŁ cum vedeŞi. 
Suntem ´n ianuarie ĸi umblŁm ´n cŁmaĸŁ. 

ĊncŁlecŁm, rŁcoriŞi de apa binecuv©ntatŁ ĸi 
cobor©m calea tŁiatŁ ´n piatrŁ ´ntr-o prŁpastie foarte 
ad©ncŁ. Un podeŞ de piatrŁ ne uĸureazŁ trecerea pe 
celŁlalt mal al prŁpastiei - unde ´ncepe urcuĸul p©nŁ sub 
streaĸina mŁnŁstirii umbritŁ de c©Şiva arbori. 

-VedeŞi, aceastŁ vale largŁ ĸi ad©ncŁ, coboarŁ 
tocmai de la Ierusalim ĸi merge spre sud, p©nŁ departe. 
Ici-colo sunt pomi sŁlbatici. C©nd plouŁ ĸi asta foarte rar,  

 

un p©r©iaĸ se-ncumnetŁ s-o traverseze p©nŁ a-
proape de capŁt. 

PuŞin mai sus de albia secatŁ a p©r©ului, 
se observŁ, sŁpatŁ ´n st©ncŁ, o cŁrŁruie nu prea 
largŁ, dar de ajuns pentru trei persoane sŁ meargŁ 
unul l©ngŁ altul. Ea ´nconjoarŁ ca un br©u toatŁ 
lungimea vŁii ĸi e at©t de veche ´nc©t se poate 
vedea ´n peretele st©ncii urme ale unor pelerini 
care au trecut cu multe secole ´n urmŁ ĸi la un 
popas de amiazŁ au scrijelit st©nca cu semne de 
cruci ĸi peĸti ï de unde se poate vedea cŁ erau 
creĸtini. 

-Am cunocut bŁtr©ni cŁlugŁri care mergeau 
la Ierusalim sŁ se ´nchine la Morm©ntul Domnului 
duc©ndu-se ĸi ´ntorc©ndu-se pe acelaĸi drum care 
este ´n faŞa noastrŁ. Ei ´ĸi aveau chiliile sŁpate ´n 
st©ncŁ mai sus, pe aceastŁ vale ï dupŁ care se ĸi 
vede ĸi acum. 

Ceea ce vreau sŁ spun este urmŁtorul fapt: 
numai ziua puteau pelerinii cŁlŁtori pe aceastŁ 
vale. Noaptea devenea primejdios. AŞi observat 
cum s-au oprit mŁgarii care ne purtau sub st©nca 
aceea enormŁ. Acolo de fiecare datŁ se fŁcea 
popas, fie noapte, fie zi. ķi mŁgarii ĸtiau. Chiar 
dacŁ nu mai sunt aceeaĸi din vechime, dar le-a 
rŁmas acest lucru ´nscris ´n comportarea lor din 
generaŞie ´n generaŞie. Beduinii ĸtiau asta. ķi ca sŁ 
nu se dea de gol, aŞi vŁzut cum ´i ´mboldeau sŁ nu 
se opreascŁ acolo sub st©ncŁ.  

Ei, beduinii, pe l©ngŁ faptul cŁ ne trans-
portŁ pe noi cu mŁgarii lor, ziua, pentru un preŞ 
aproape de nimic, noaptea ´nsŁ, transportŁ ´ncŁr-
cŁturi mult mai preŞioase: arme ĸi mŁrfuri de con-
trabandŁ ï care le sporesc cu mult peste mŁsurŁ 
veniturile. 

 Noapte de noapte, e un du-te ï vino fŁrŁ 
oprire. 

Nici o luminiŞŁ nu se aprinde pe tot lungul 
vŁii. Doar sus, ´n mŁnŁstire ard candelele ĸi la 
ceasul r©nduit se bate toaca ĸi se trag clopotele.  

MŁnŁstirea noaptea este zŁvor©tŁ pe 
dinŁuntru cu drugi de fier. Nimeni nu ´ndrŁzneĸte 
sŁ iasŁ din mŁnŁstire  pe timpul nopŞii. CŁlugŁrii 
ĸtiu asta ĸi de aceea, ´n zori c©nd se deschid 
porŞile, ridicŁ de la intrare c©te un butoiaĸ cu ulei 
de mŁsline, c©te un coĸ cu smochine sau citrice.  

Darul umil al unor cŁrŁuĸi de zi ĸi de 
noapte - ĸi pentru care nu ´nceteazŁ a se ruga cei 
c©Şiva cŁlugŁri singuratici ascunĸi prin aceste locuri 
mai puŞin umblate ĸi pe care numai Dumnezeu le 
ĸtie. 
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Melania CUC 
 

Poeme verzi pe pereƕi 
 

Nicolae BŁciuŞ ĸi poemul  
´n veĸm©nt de duminicŁ 

 
Poetul Nicolae BŁciuŞ nu mai are nevoie de 

recenzii de carte pentru a da semn lumii cŁ ExistŁ. ķi 
existŁ frumos ´n ceea ce face, ĸi existŁ inteligent prin 
ceea ce scrie ĸi  este ĸi generos cu colegii de breaslŁ, pe 
care ´i editeazŁ. DŁruieĸte pentru cŁ deŞine o uriaĸŁ 
bogŁŞie culturalŁ. 
 Dar mai ales, Nicolae BŁciuŞ existŁ superb  prin 
poemele sale cu miez de ´nŞelepciune ĸi mereu proas-
pete, irepetabile, deĸi scrie mai mult ´ntr-un an dec©t alŞi 
scriitori ´ntr-o viaŞŁ. 
 A tixit demult raftul de bibliotecŁ cu cŁrŞile scrise 
ĸi publicate, dar Nicolae BŁciuŞ scrie cu aceeaĸi patimŁ a 
adolescentului care cautŁ ´n turnul catedralei din burgul 
BistriŞei, cautŁ la maturitate, un poem-scrisoare din ado-
lescenŞŁ ĸi pe care a caligrafiat numele destinatarului: 
Giovanni Papini. 
  Poetul Nicolae BŁciuŞ este un romantic dar, 
puŞini sunt oamenii pe care ´i cunosc ĸi care ĸtiu sŁ ´ĸi 
gestioneze timpul unei zile, cum reuĸeĸte sŁ o facŁ 
Nicolae BŁciuŞ. Se ´mparte ´ntre managementul cultural, 
munca editorialŁ, familie ĸi masa de scris, cu bucurie, cu 
pricepere ĸi seriozitate. 

Recentul volum de versuri, intitulat POEME 
VERZI PE PEREŝI, ĸi care a aparut ´ntr-o formŁ graficŁ 
elegantŁ, la Editura NICO din Tg. Mureĸ, atrage cititorul, 
mai ´nt©i prin titlul ´ndrŁzneŞ, parafraz©nd sintagma ce 
nuanŞeazŁ starea de visare fŁrŁ de limesuri lumeĸti. 
 Apoi, citeĸti poemele. Frumoase. Calde. CurgŁ-
toare pe firul ideii, ĸi prinzi aripa versului, apoi netezeĸti 
h©rtia paginii ĸi treci mai departe. Fiecare poem este un 
test la nemurire, un sublim eĸantion de viaŞŁ.  
 Dar ce ar fi o carte de poezie fŁrŁ dragoste? ķi 
volumul de faŞŁ este smŁlŞuit frumos ´n culori ca de apŁ, 
este prezentŁ iubirea ĸi candoarea, liniĸtea ĸi impetuoasa 
cŁutare a perfecŞiunii umane. O spiralŁ a vieŞii se 
desprinde ´n volute de imni adresaŞi viitorului, dar viitorul 
se coaguleazŁ din prezentul cŁutŁrilor febrile ĸi din 
trecutul, peste care, Nicoale BŁciuŞ calcŁ cu paĸi de poet 
autentic. Dar, ce spun eu: poet autentic? Nicolae BŁciuŞ 
este poet p©nŁ ´n inimŁ, dincolo de viaŞŁ ĸi dincolo de 
moarte, ´n sŁrŁcie ĸi ´n bogŁŞie, a jurat ĸi aĸa ´ĸi trŁieĸte 
zilele, cu Poezia de m©nŁ.  
 "Eu nu mŁ joc de-a scrisul" ´mi spunea odatŁ, ĸi 
pentru a rŁm©ne statornic ´n aceastŁ meserie de credin-
ŞŁ, Nicolae BŁciuŞ extrage din mŁciniĸul cotidianului, 
scoate esenŞa ´nt©mplŁrilor ĸi le aureoleazŁ cu lumina 
poemului. Nimic ´n plus ĸi nimic ´n minus, nu existŁ ceva 
ce ar putea ĸtirbi din rotunjimea poemului. Sigur, talentul 
indubitabil, dar ĸi exerciŞiul scrierii, ca o os©ndŁ conĸtient 
asumatŁ, dau nota de universalitate ĸi bogŁŞia poemului. 
SingurŁtatea fertilŁ, ce pare a fi mers bine cu poezia 
dintotdeuna, nu se simte ´n poemul bŁciutzian, aici 
cuvintele sunt rotunjite ĸi dŁruite ca merele din pomul cel 
bun. ķi poetul nu e singur, ĸi iarŁĸi ´nfloreĸte, rodeĸte 
sintagme cu ´nŞelesuri ce se doresc descifrate. 

 
 

Pe coperta a 4-a citesc: "Tu nu ai v©rstŁ / Tu eĸti 
fŁrŁ timp; / te apleci ĸi miroĸi / florile din fotografie" 
este un fragmentul din poemul dŁruit Carinei. Nici 
nu trebuie sŁ ne ´ntrebŁm noi cine este Carina. 
Poate fi foarte bine ĸi un nume comun, o licenŞŁ 
poeticŁ, dar aici, Carina este bucuria, este minunea 
care face legŁtura genetic ĸi spritual, ´ntre v©rsta 
poetului-bunic, ĸi cea a nepoatei, pentru ĸi despre 
care poveste, poemul se scrie ca o miruire.  "(...) 
vorbeĸti ´n limba ta / pe care nimeni  nu o ĸtie". 
 La pagina 42, poemul V©rste este dedicat 
tatŁlui plecat ´n Cer. ķi iatŁ cum, pe scŁri diferite se 
poate lua ´n calcul transcendenŞa nu doar virtualŁ, a 
omului-poet, care scrie ĸi trŁieĸte, trŁieĸte ĸi scrie 
´ntr-o simbiozŁ perfectŁ. 

Stampe elegante ĸi chintesenŞŁ a mŁrtu-
risirilor, poemele din acest volum adaugŁ falii peste 
falii la trŁinicia operei literare semnatŁ de Nicolae 
BŁciuŞ. 
 Nu doar locurile comune prind lamurŁ de 
poezie aici, esenŞele vechii culturi ĸi filosofia lumii 
adunatŁ din cŁrŞi, sunt puncte de susŞinere a eului 
creator. Poemele se citesc fŁrŁ poticneli, datoritŁ 
tehnicii perfecte. Poemele nu te lasŁ nepŁsŁtor, ĸi 
te bucuri ĸi urŁĸti, visezi la lumile interzise murito-
rilor de r©nd. 
 Aĸa dupŁ cum se vede la finalul fiecŁrui 
poem, este trecutŁ o datŁ ĸi (uneori) un loc, ca o 
certificare a naĸterii poemului ´n sine, dar noi ĸtim 
cŁ acele strofe de poezie au fost purtate sub cŁma-
ĸa christicŁ, ´n inimŁ, multŁ vreme mai ´nainte de-a-
l scrie pe Poet, ĸi el, Poetul sŁ le treacŁ pe h©rtie.  
 Nicolae BŁciuŞ este sigur pe propria-i meni-
re. Scrie oriunde, oric©nd, scrie pentru cŁ altminteri 
nu ar mai putea sŁ respire. 
 "Poeme verzi pe pereŞi" este o mostrŁ 
liricŁ de  ´ntrebŁri la care Nicolae BŁciuŞ cautŁ cu 
febrilitate rŁspunsuri la ´ntrebarea veche de c©nd 
lumea: "...pentru cine sŁ pregŁtesc viŞelul cel gras?" 
(Poemul risipitor).  
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   Olimpiu VLADIMIROV 

 
CņZUSE ZņPADA 
 

CŁzuse zŁpada, albŁ beŞieé 
Eu minŞeam cŁ ĸtiu pe unde umblŁ Dumnezeu, 
colindele se destrŁmau ´ntre osii de ger, 
iar rŁsuflarea pierdutŁ mŁ vindea unui zeu 

 

ŝipŁt de viscol ´n t©mplele mele, 
oglinzile gheŞii desfac curcubee 
ĸi muĸcŁ lacom din marginea serii 
singuraticul lup al tŁcerii. 

 
ċN PORTUL 
 

Ċn portul unei zile de iarnŁ 
sur©su-mi mai scaldŁ 
mirŁri albe ĸi ancore crispate; 
Bicele crivŁŞului 
cutreierŁ oasele corŁbiilor cŁut©ndu-ĸi culcuĸ 
ĸi catarg dupŁ catarg leagŁ 
ŞurŞurii gheŞii ´nchipuind nŁluci; 

 

Plumbul amiezii fluturŁ norii ´n zdrenŞe, 
Precum un steag de pirat 

 
NUMAI MAREA 
 

Numai marea 
sŁ-Şi acopere inima,  
sŁ-Şi striveascŁ buzele ´n sŁrutul disperat 
sub clopote de alge; 
Numai ea sŁ-Şi ´ncolŁceascŁ 
g©tul ĸi picioarele 
ńtr-un v©rtej nebun 
´ncerc©nd ispita unei ieĸiri spre larg. 
 

Altfel, cum mai simŞi 
cŁ-Şi trŁieĸti moartea? 

 
MARINņ 
 

Tragicul far rupe lumina-n f©ĸii 
peste maluri ´ncinse cu br©ie de sare; 
CŁzut dintr-un vis un astru pustiu 
´ncolŞeĸte pierdut ´n cimitirul din valuri 

 

L©ngŁ noaptea strŁinŁ a ochilor tŁi 
´mi caut stŁp©n. Mirare de mire. 
Ancore fŁrŁ somn locuiesc ´n privire 
ĸi doru-i bolnav dupŁ fete morgane. 

 

POARTņ 
 

Spaima din p©nzele corŁbiei 
nu mŁ ocoleĸte; 
Sunt ´n derivŁ, o poartŁ spre iad. 
 

DILEMņ 
 

Moartea nu m-a trezit 
nici ieri, nici azi dimineaŞŁ; 
Ce va fi m©ine? 

 

Sņ NU SPUI 
 

SŁ nu spui cŁ n-ai auzit 
cum trec cu-n vis printre oasele nopŞii 
ĸi pentru ´ncŁ o naĸtere 
e ´ncŁ devreme,  
iar pentru o noapte 
mult prea t©rziu. 
                             

 ANOTIMP 
 

Lumina s-a topit ´ntr-o pasŁre 
ĸi se alintŁ pe trupu-Şi gol, 
imagin©nd aripile at©tor ´ngeri 
peste-un obraz ascuns de copil 

 

Din vechi anotimpuri coboarŁ 
mirarea genelor tale; 
BalanŞa rodului toamnei 
povestea o aŞine-n poveri. 
 

CERĹETORUL ACELA 
 

Mereu, ca o mobilŁ incomodŁ 
ieĸitŁ, provocator, ´n drumul meu, 
cerĸetorul acela ĸovŁitor, 
cŁruia niciodatŁ nu i-am dat bani 
ci numai c©te o ŞigarŁ 
ĸi aceea uneori scuturatŁ, 
poate dorea sŁ-mi cerĸeascŁ 
un gest de tandreŞe 
´n umbra privirilor stinghere 

 

Atent la ´nlocuirea grijilor 
una dupŁ alta, 
rotind ´nchipuiri 
´ntr-o absenŞŁ totalŁ faŞŁ de sine, 
conĸtient c©te boli fac parte din viaŞŁ, 
se mulŞumea cu gustul amar 
cŁ nici-un om nu este ipocrit 
´n plŁcerile lui. 

 

FELUL ċN CARE 
 

Felul ´n care aud 
dar, mai ales, acela cum ascult, 
´mi determinŁ abilitatea 
de-a folosi corect puterea cuvintelor 
care vin la mine. 
ViaŞa le-a preluat caracterul 
´ntr-un izvor de inspiraŞie. 

 @ 
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MenuŞ MAXIMINIAN 
 

POEZIA DIN EDEN 
 

 Poetul Petre RŁu, membru al Uniunii Scriitorilor 
din Rom©nia, cu o activitate literarŁ bogatŁ, surprinde, ´n 
volumul ĂEden ´n cŁdereò, Editura InfoRapArt, lumea 
poveĸtilor de pe drumul spre Eden. Ċnt©lnirea cu viaŞa 
este modul ´n care poetul ĸtie sŁ amplifice sentimentele: 
Ăte voi lua cu mine ´ncep©nd cu ultimul meu vers / tu 
care m-ai iubit un termen nedrept de scurt / pe c©nd 
trebuia sŁ fim am©ndoiò. Ċn aceastŁ atmosferŁ a poeziei 
vine ´nt©lnirea cu lumea cereascŁ: Ăm-am cam 
´mprietenit cu Dumnezeu / ´n ultima vreme / mai ´nt©i am 
dat la pace / dupŁ care / el a dat buzna peste mine ´ntr-o 
/ noapte, vŁdit ´ngrijorat  / sŁ-mi explice / cŁ raiul e din 
ce ´n ce mai golò. 
 Suntem ´ntr-o lume a suferinŞelor pentru care 
salvarea nu poate fi gŁsitŁ dec©t ´n rugŁciune ĸi poetul 
amplificŁ acest lucru: Ăp©rjolitele ŞŁrmuri de-a lungul 
rŁnilor mele / am lŁsat at©tea ´n urmŁ ĸi acum ´mi apar 
´nainte / nici nu mai am curaj sŁ citesc pentru cŁ / o aflu 
´n fiecare cuv©nt / mereu spus ´naintea mea / mereu 
nespus de mineò sau Ă´mi ´nchipui cŁ Dumnezeu este 
at©t de generos / cŁ-ĸi va da viaŞa odatŁ cu mine / nu se 
va crampona de putere / ĸi dupŁ acest sacrificiu suprem 
/ probabil cŁ stelele se vor privi ´ntre ele mirate / ca niĸte 
sufletele muribunde". Atmosfera este ´ncŁrcatŁ de 
trŁirile accentuate de atmosferŁ: Ăploua ´n geam, ploua 
orizontal / aburul nopŞii se retrŁgea prin vizuinile 
c©rtiŞelor / ´n g©ndurile mele / care la r©ndul lor se t©rau / 
´n patru labe / ai ascultat vreodatŁ liniĸtea / dintre douŁ 
bŁtŁi de clopotò. 
 

 
 

 Pe drumul poeziei, autorul este dezbrŁcat de 
g©nduri, liniĸtea venind ´ntotdeauna dupŁ o furtunŁ, 
atunci c©nd: Ătimpul nostru ´ndoielnic de / anonym / ca o 
cŁdere de zei / anonim s-a scurs dintre noiò. Casa 
poeziei adunŁ vibraŞiile sufletului poetului, cel care 
descoperŁ, pas cu pas, dorul orb aĸezat pe fresca 
g©ndirii: Ăpoetul se joacŁ din nou cu telecomanda / 
deprins sŁ respire oxigenate miresme / la umbrŁ dorm 
cuvinte ´nt©rziate c©teva / totul curge precum lacrima / 
izbucnitŁ din nebunie de irisò. 
 Petre RŁu aĸazŁ, ´n volumul ĂEden ´n cŁdereò, 
ca ´ntr-o prelungŁ frumuseŞe, Ărostiri de nume aburind 
oglinda / ´ntr-o veĸnicie doar a clipeiò. 

@ 

 

(urmare din pag. 40) 
 

Partea plŁcutŁ a lecturii apare ĸi din pofta cititorului, 
care, prinz©nd o propoziŞie, o frazŁ ´n aria subiecti-
vismului se substituie personajului. Ċmi permit o abatere 
de la subiect: ´n perioada anilor mei de liceu, tata, care 
nu era un cititor fervent, citind ĂDelirulò de Marin Preda, 
la o orŁ t©rzie de noapte, m-a trezit din somn arŁt©ndu-
mi un anume fragment din carte. Cu lacrimi ´n ochi, mi-a 
citit un pasaj ce prezenta ´nverĸunarea unui schimb de 
artilerie dintre ruĸi ĸi rom©ni, la Cotu Donului. 
 Descrierea semŁna aidoma cu povestirile celor 
care s-au ´ntors vii din marea conflagraŞie, consŁteni de-
ai tatei, care au fost martori oculari la moartea fratelui. 
 Acum, citindu-l pe C. I. Uĸurelu, retrŁiesc ace-
eaĸi stare, cŁut©ndu-mŁ ĸi regŁsindu-mŁ printre eroii lui. 
Mai mult, fiind contemporan cu ei, am posibilitatea de a-
mi descoperi convivii altfel, prin altŁ prismŁ. Autorul mŁ 
ajutŁ sŁ-mi completez ĸi sŁ-mi definesc o pŁrere 
competentŁ asupra fiecŁruia, mai ales acum, ´ntr-o lume 
schimbatŁ, c©nd m©ndria se substituie    trufiei, incom-
petenŞa - interesului de clan, ´ntr-o lume ´n care, din 
pŁcate, chiar bunul Dumnezeu se pare cŁ ne-a ´ntors 
spatele. Ċn aparenŞŁ, pentru cŁ autorul a  gŁsit calea de 
salvare apropiindu-ne de Divinitate printr-un cuprinzŁtor 
capitol dedicat muntelui Athos. Ċmi este suficient sŁ 
´ncerc imaginativ o peregrinare la Muntele Sf©nt pentru 
a-mi primeni sufletul de toate relele cotidiene. Astfel 
reuĸesc sŁ mŁ substitui eroului principal, inginerului Ion 
Georgescu. 
 Dar, ´nainte de toate, ´ncerc aprofundarea 
axiomaticŁ a ´ndemnurilor celebre ale lui B. P. Haĸdeu 
cŁtre bŁrbaŞi, subliniatŁ de autor: ñun bŁrbat adevŁrat 
trebuie sŁ planteze un pom, sŁ aibŁ un copil, sŁ con-
struiascŁ o casŁ ĸi sŁ scrie o carteò. La care autorul 
adaugŁ:  ñun bŁrbat adevŁrat trebuie sŁ ajungŁ mŁcar o 
datŁ ´n viaŞŁ la Athosò, simbolul credinŞei ortodoxe 
absolute, dar ĸi al fecioriei masculine. 
 TulburŁtoare ĸi demne de reŞinut sunt spusele 
cŁlugŁrului Filaret, ´n condiŞiile ´n care suferinŞele ante-
decembriste erau cauzate de comunism: Ă- Acum e ĸi 
mai grav. Totul se niveleazŁ prin tehnicŁ, omul modern 
consider©ndu-se stŁp©n pe lume, nu mai are nevoie de 
Dumnezeu. Ni se golesc sufleteleé Acesta-i ateismul 
propagat pe vremuri de comuniĸti. Am ajuns, culmea, la 
ce doreau acei neoameni!ò 
 Viziunea aceasta are ´nsŁ proprietatea de a 
crea o antitezŁ dureroasŁ. De aceea ´ntrebarea òquo 
vadisò mi se pare fireascŁ. Dar peste toate, efectul 
ĸansei de a duce cel puŞin vizual cititorul p©nŁ la tainele 
muntelui Athos este ĸi de a-l introduce pe acesta ´n 
filozofia vieŞii, mai clar, spre òcertitudinea vieŞii de dupŁ 
moarteò. Necesitatea apropierii faŞŁ de Dumnezeu apare 
mai pregnant atunci c©nd autorul ne reintroduce ´n 
banalitatea vieŞii cotidiene, cu binele, dar mai ales cu 
rŁul din noi. 
 Ċn astfel de circumstanŞe, cum altfel aĸ putea 
ńcheia ´nsemnŁrile asupra acestui Jurnal al regŁsiriié 
dec©t prin strigŁtul-rugŁ al  scriitorului C. I. Uĸurelu: ĂCa 
om, ca simplu om, ´mi este dragŁ viaŞa, mi-e dragŁ ĸi 
credinŞa, mi-e dragŁ ĸi femeiaé AjutŁ-mŁ, Doamne, sŁ 
nu greĸesc ´n alegere!ò 

@ 

 
                                                                    
  Constantin TOMA 
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     Nicolette ORGHIDAN 
 

NOAPTEA DE LA NOAPTE 
                                             
 éNouŁsprezece, douŁzeci, douŁzeci ĸi una, 
douŁzeci ĸi douŁ. De ce-mi ieĸiserŁ asearŁ douŁzeci ĸi 
patru? Am greĸit, dar c©nd? M-am obiĸnuit sŁ le vŁd pe 
toate, doar le numŁr de-at©tea nopŞi, le ĸtiu la fiecare 
locul, at©t c©t pot sŁ mŁ orientez prin dreptunghiul acesta 
pe care-l am ´n faŞŁ ĸi ĸtiu cŁ douŁ dintre ele lumineazŁ 
mai intens, dar oare sŁ fi greĸit? Ia sŁ vedem, sŁ mai 
´ncerc, oricum n-am ce pierde. Deci: trei ´n dreapta ĸi cu 
douŁ mai jos puŞin, cinci ĸi cu ĸase ´n st©nga, 
unsprezece ĸi cué Of, iar a-nceput copila asta sŁ 
tuĸeascŁ. Au adus-o de c©teva zile ĸi nu tuĸea, iar 
acumé ķi dacŁ n-ar bate at©t de tare v©ntul! MiĸcŁ mult 
creanga din faŞa ferestrei ĸi acoperŁ tot, mŁ ´ncurcŁ ĸi 
uite, iar trebuie s-o iau de la capŁt. De ce am vŁzut ieri 

douŁzeci ĸi patru? AĦaé deci hai sŁ mai ´ncercé trei ĸi 
cu patru, ĸapte ĸi cu douŁ, uite, acolo, puŞin mai jos, 
nouŁ, ĸi cué 
  - Hai,  ´ntoarce-te puŞin, aĸa, da, stai aĸa cŁ n-o 
sŁ te mai doarŁ!... 
 Iar a venit speriata asta ĸi-mi tulburŁ numŁrŁ-
toarea! ķi doar i-a spus Mira cŁ mi-am terminat antibio-
ticele, pe ce lume o fi trŁind?! Nu mai fac de trei zile 
febrŁ, dar se pare cŁ i-a rŁmas ´ntipŁrit numŁrul patului 
meu ĸi-n miez de noapte ´mi tulburŁ mie g©ndurile. Bine 
c-a stins lumina ĸi-a plecat! Da, deci ĸaptesprezece 

acolo-n dreapta Ħi cu douŁ mai josé De ce a spus cŁ-mi 
mai recolteazŁ m©ine puŞin s©nge? Daô de ce m-oi mai fi 
g©ndind eu la asta? Acum se lumineazŁ ĸi nu ĸtiu unde 
am greĸit cu adevŁrat ĸi c©nd? Uite cŁ a mai stat puŞin 
v©ntul ĸi nu mai miĸcŁ at©t de tare creanga din faŞa 
ferestrei. Numai de n-ar apŁrea vreun nor, cŁ atuncié 
trebuie sŁ aĸtept sŁ vinŁ noaptea de la noapte! Nu, nu 
mŁ plictisesc noaptea, uite, mai numŁr, mŁ mai g©ndesc, 
dar nu pot, tot nu pot sŁ dorm. Oare ce copac o fi aici? 
Nu-mi dau seama dupŁ frunzele astea puŞine care abia 
se mai Şin, cu disperare se Şin de creangŁ. Nu se lasŁ 
sau n-o lasŁ? Ċntinzi m©na unei lumi ĸi ea Şi-o prinde sau 
refuzŁ sŁ Şi-o atingŁ. Ramura asta are un braŞé Oare 
prinde frunza? ķi dacŁ o prinde, c©t timp poate s-o ŞinŁ 
aĸa? Tot cade p©nŁ la urmŁ, de ce s-o mai chinuie  ´n 
bŁtaia v©ntului? Este ea viaŞŁ? ķi oare unde este viaŞŁ ´n 
camera asta ´n care mŁ aflu deé Oare de c©te zile mŁ 
aflu aici? Nu ĸtiu c©nd ĸi cine m-a adus. Of, dacŁ m-aĦ 
putea ´ntoarce puŞin! ParcŁ nu-i piciorul meu, iar m©na, 
m©na asta inertŁ e at©t de grea!   
 De ce am vŁzut ieri douŁzeci ĸi patru, iar azi 
douŁzeci ĸi douŁ? Am numŁrat de trei, patru ori, am fost 
oare ieri mai obositŁ sau azi nu sunt ´n apele mele? ķi de 

 
ce sŁ nu fiu? Doar mi-a spus cŁ peste c©teva zile 
mŁ poate lua acasŁ, de ce sŁ nu fiu? M-am 
obiĸnuit, uite cŁ m-am obiĸnuit sŁ-mi treacŁ zilele, 
nopŞile ´n acest pat ´n care mŁ aflu deé Nu, nu ĸtiu 
de c©nd sunt aici ĸi nimeni nu-mi spune nimic; mi-
au spus ´nsŁ cŁ pot sŁ mŁn©nc singurŁ acum ĸi mi-
au scos sonda, dar nimeni nu-mi spune de c©nd 
sunt aici? ķi de ce vine Mihai ´n fiecare zi? MŁ fac 
uneori cŁ nu-l vŁd, se agitŁ ´n jurul meu, ´mi ridicŁ 
perna, ´mi ĸterge ochii, fruntea, ´mi spalŁ m©inileé 
Ieri s-a apucat sŁ mŁ pieptene. 
 -Ċl purtaŞi aĸa, parcŁ, nu? Aĸa-l Şin eu minte. 
Da, minte de copil, ce sŁ-i mai spun? Ċmi ridicase 
uĸurel pŁrul ĸi-ncercase sŁ mi-l prindŁ aĸa cum ´l 
purtam acumé Ia sŁ vŁd: oare ce serie o fi fost 
Mihai de mŁ Şine minte cu pieptŁnŁtura asta? Da, 
demult nu m-am mai pieptŁnat aĸa! I-aĸ fi cerut o 
oglindŁé De c©nd nu m-am mai privit ´ntr-o oglindŁ, 
dar ce sŁ vŁd? 
 -Tot, tot, nu aĸa? 
 MŁ forĪeazŁ sŁ mŁn©nc, se supŁrŁ, se face 
cŁ pleacŁ, apoi se-ntoarce, ´mi aĸazŁ perna ĸi-mi 
prinde m©inile ´ntre ale sale. 
 -De ce nu vreŞi sŁ-mi vorbiŞi? Doar un 

cuv©nt din multele pe care mi le-aĪi spus de-at©tea 
ori. Am fost ĸi sunt cuminte de ce mŁ pedepsiŞi cu-
aceastŁ ´ndelungatŁ tŁcere? 
 Dar nu-nŞelege nimic bŁiatul acesta? Doar 
am auzit ´ntr-una din zile c©nd doctorul Streza ´i 
spunea:  "RŁbdare, trebuie sŁ aveŞi multŁ rŁbdare. 
Ce-a fost mai rŁu a trecut, acum totul cu rŁbdareò. 
 -PuŞin ceai, mai vreŞi puŞin ceai? 
 Ċl privesc ĸi mŁ sperii, tresar c©nd vŁd lingu-
riŞa ´ndreptatŁ spre mine, metalul rece ating©ndu-mi 
buzele. Refuz; ´ntorc ´n partea opusŁ capul ĸi ´nchid 
ochii. SŁ prelungesc ce? ķi de ce? C©t poate 
rezista o jumŁtate de om fŁrŁ grai? MŁ sperie cu 
sonda, crede cŁ dacŁ aud de ea renunŞ sŁ mŁ mai 
opun. Ieri a ´ncercat sŁ-mi dea puŞinŁ supŁ, carnea 
o tocase mŁrunt. Am gustat de c©teva ori, era bunŁ, 
cred cŁ i-o fŁcuse soŞia lui, dar n-am mai vrut sŁ 
mŁn©nc. Oricum, poim©ine ar trebui sŁ mŁ aflu 
acasŁ, dar ce mŁ aĸteaptŁ oare de acum ´nainte? 
Aproape cŁ mŁ obiĸnuisem aici, nu ĸtiu c©nd m-am 
trezit ĸi-am ´nŞeles unde sunt, dar ĸtiu cŁ-n clipa 
aceea perfuzia era instalatŁ, iar Mira ´mi Şinea 
m©na. 
 -AveŞi grijŁ sŁ nu meargŁ paravenos, iar 
dacŁ observaŞi ceva ´mi spuneŞi. FixaŞi-i m©na cu o 
faĸŁ sŁ vŁ fie mai uĸoré 
 ķi despletita aceea brunetŁ pe care aveam 
s-o vŁd de-atunci ´n fiecare zi, pŁrŁsise salonul. Da, 
uite cŁ de asta-mi amintesc, dar nu ĸtiu c©nd am 
fost adusŁ aici ĸi nimeni nu-mi spune nimic. Mira ´mi 
Şinuse m©na ´ntr-a ei ĸi toatŁ dupŁ-amiaza nu se 
miĸcase de l©ngŁ mine. Seara venise Eugen ĸi 
rŁmŁsese peste noapte cu mine, dar nici el nu-mi 
spusese nimic. 
 Cu Mira ´nsŁ e altfel, ea-mi vorbeĸte, 
vorbeĸte, Doamne, c©t mai vorbeĸte fata asta! Ċn 
copilŁrie era tŁcutŁ, se ´nroĸea p©nŁ-n v©rful urechi-
lor c©nd o ´ntrebam ceva ĸi greu, foarte greu ´mi  

όŎƻƴǘƛƴǳŀǊŜ ƞƴ ǇŀƎΦ 46) 
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(urmare din pag. 45) 
 
rŁspundea. Acum ´nsŁé Credea cŁ dorm ĸi-l ´ntrebase 
´ntr-o zi pe doctorul Streza:   
 -Ea ne aude acum, ne-n'elege? 
 -Ce-a fost mai rŁu a trecut. VeniŞi zilnic dacŁ 
puteŞi, staŞi de vorbŁ cu ea, antrenaŞi-o sŁ vŁ rŁspundŁ, sŁ 
dialogaŞi c©t de c©t cu ea. 
 Ċnchid ochii; mŁ crede adormitŁ ĸi abia atunci 
pleacŁ de l©ngŁ mine. Of, cred c-am stat prea mult pe 
piciorul acesta, iar dacŁ mŁ-ntorc nu le mai vŁd ĸi eu 
vreau sŁ le numŁr. Aĸa am o ocupaŞie, nu mi se mai pare 
lungŁ noaptea. Da, numai un pic sŁ mŁ odihnesc ĸi le voi 
numŁra din  nouéDar ´mi place sŁ mŁ g©ndesc la Mira, 
´ncerc s-o trimit acolo, ´n bancaé aé daé parcŁ ´n 
banca a patra stŁtea. Timida asta cu ochii mai verzi dec©t 
iarba rar ĸi-i ridica spre mine, rar ´mi rŁspundea la ore, iar 
Mihai ´i sufla ´ntr-una. Eu ĸtiu ´nsŁ cŁ timiditatea care o 
stŁp©nea ´i fŁcea vocea inexistentŁ, iar privirea uĸor 
pierdutŁ. Da, a fost o perioadŁ lungŁ ĸi neagrŁ-n copilŁria 
ei, aĸ fi luat-o la mine, c©t de mult aĸ fi vrut s-o am 
aproape, dar mŁtuĸa ei a insistat prea mult. Oricum, era 
din familia ei ĸi cred cŁ s-ar fi cuvenit acest fapt. Oare c©Şi 
ani or fi stat pŁrinŞii ei ´n secta aia? Uite cŁ n-am mai avut 
timp s-o ´ntreb, dar ´mi amintesc precis cŁ-n acea 
perioadŁ greu mŁ mai ´nŞelegeam cu ea! C©Şi ani o fi 
av©nd Mira acum? 
 -ĊncercaŞi sŁ mestecaŞi, nu mai staŞi pe g©nduri - 
´mi spune z©mbind Mira c©nd mŁ surprinde cŁ uit sŁ-
nghit. 
 Ċmi dŁ cana ´n m©na sŁnŁtoasŁ ĸi mŁ lasŁ sŁ 
beau singurŁ laptele. PleacŁ sŁ spele farfurioara ĸi lingu-
riŞa, iar eu ´i urmŁresc miĸcŁrile sigure, trupul zvelt ĸi 
t©nŁr. MŁ liniĸteĸte at©t de mult fiinŞa aceasta, prezenŞa ei 
aici, ochii aceĸtia expresivi ĸi bl©nzi, cu o privire rotundŁ 
de parcŁ verdele lor mŁ cuprinde din toate pŁrŞile. S-a 
dezvoltat frumos Mira; cine ar fi crezut cŁ din fetiŞa cu 
codiŞe subŞiri ĸi trupul rahitic va ieĸi fiinŞa care, iatŁ, nu stŁ 
o clipŁ? PŁru-i castaniu ´i este lŁsat liber, ´i place sŁ-l 
poarte pe umeri, desfŁcut, iar ´ntreg chipul  numai z©mbet. 
Uite cŁ mŁ tot g©ndesc, nu pot sŁ dorm noaptea, nu dorm 
ĸi mŁ g©ndesc la copiii aceĸtia care nu mŁ lasŁ singurŁ o 
clipŁ. Doctorul Streza a spus sŁ nu mŁ mai g©ndesc la 
nimic, sŁ am ´n faŞŁ prezentul, realul, orice emoŞie sŁ fie 
´nlŁturatŁ, spune cŁ tot din pricina unei emoŞii sunt aĸa. 
Da, aĸa i-a spus lui Mihai ´ntr-o zi, dar eu nu-mi amintesc 
nimicé ĸtiu doar cŁ veniserŁ la mine, ´mi umpluserŁ casa, 
casa mea pustie devenitŁ dintr-o datŁ ne´ncŁpŁtoare , nici 
nu mai ĸtiu c©Şi erau: zece, cincisprezece? Mihai ´ĸi 
dezbrŁcase haina ´ncerc©nd sŁ mŁ ajute:  
 -Iau eu paharele, Andrei tu adu sticlele. 
 -Nu-i acesta albumul nostru, mama Boroteanu? 
 -ScuzaŞi-l pe ,,ŞeastŁò cŁ n-a venit, dar este ´ntr-un 
turneu ´n America LatinŁ, azi-m©ine apare! 
 -Nu, nu, ĸcoala Ikenoba nu are acest specific, de 
ce nu mŁ-nŞelegi? 
 -DŁ-mi ĸi mie sŁ gust, Lia!  
 -ķtiŞi cine lucreazŁ la noi ´n Institut, mama Boro-
teanu? Este Marcu, cel din B, da, da cel care se mai rŁtŁ-
cea ĸi tot intra la noi ´n clasŁ! 
 -Nu, nu-i adevŁrat, tu nu vezi cŁ este o combinare 
aici? Sunt trei specii. Este indiscutabil ķcoala Sogestu, 
vezi? Uite, aici este deja un aranjament Moribana, iriĸii 
sunt fixaŞi ´ntr-un suport. UrmŁreĸte puŞin linia aceasta. 
 

 
Nu, nu acolo, Sergiu, unde te uiŞi? UrmŁreĸte 
m©na mea! Vezi? Este tulpina principalŁ numitŁ 
Shin, ´nt©lnitŁ ´n triunghiul cer-om-pŁm©nt. Aĸa-i, 
mama Boroteanu? Ea simbolizeazŁ cerul ´n acest 
aranjament ikebana, nu?  Din c©te ĸtiu eu, tradiŞia 
japonezŁ foloseĸte la sŁrbŁtoarea bŁieŞilor aceste 
ikebana din flori de iris, tocmai pentru culoarea 
albastrŁ a acestei flori. 
 Da, parcŁ aud ĸi-acum vocile lor, se stri-
gau unii pe alŞii, mŁ strigau pe mine, ba , Mira mŁ 
luase l©ngŁ ea ĸi-ncerca sŁ-mi arate sensul acelui 
aranjament superb. Mi-amintesc, urmŁream ĸi eu 
m©na Mirei, dar dintr-o datŁ chipul lui Sergiu se 
depŁrta de mine, m©na Mirei creĸtea, degetele i se 
lungeau, ajungeau pe peretele opus, ochii ei 
deveneau tot mai mici. De ce dŁ aĸa tare din cap 
Sergiu? M©na ´ncepe sŁ-mi tremure dintr-o datŁ, 
sŁ nu mŁ mai asculte, str©ng cu putere ibricul cu 
cafea, simt braŞul lui Eugen cuprinz©ndu-mi spa-
tele, iar m©na Claudiei ´ncerc©nd sŁ mŁ sprijine. 
M-au dus spre pat parcŁ, da, da, uite cŁ-ncep sŁ-
mi amintesc é 
 Ah, iar nu pot sŁ-mi ´ntorc piciorul! Da, 
Mihai se pare c-a avut dreptate: oric©nd roata se-
nv©rteĸte, se-nv©rteĸteé Cine ar fi crezut cŁ peste 
ani voi veŞi fi cei careé Dar, zŁu, de ce s-or mai fi 
chinuind cu mine? Au ĸi ei familie, problemele lor, 
cum pot sta mereu cu mine? Andrei se-ncŁpŁ-
Ş©nase ´ntr-o zi: ,,Ba nu, poate, trebuie sŁ poatŁ!ò 
 Strigase la Mihai ĸi am©ndoi ´ncercarŁ sŁ 
mŁ ridice din pat. 
 -Acum, aĸa, ´ncet! Ċnt©i st©ngul, apoi drep-
tul. Uĸor, Mihai, stai ´n faŞa ei ĸi Şine-o de m©ini. 
 El ´mi cuprinsese spatele ĸi-mi ´mpingea 
uĸor c©te un picior, Mihai cu m©inile, prinz©ndu-mi-
le pe-ale mele mŁ trŁgea uĸor spre el. Da, fŁcu-
sem ´n ziua aceea c©Şiva paĸi, iar distanŞa mi se 
pŁruse enormŁ! Priveam ´ngrozitŁ patul rŁmas ´n 
urmŁ ĸi mŁ simŞeam incapabilŁ sŁ mŁ mai pot 
´ntoarce la el. Ċncet, am©ndoi m-au ´ntors ĸi drumul 
a continuat. Primii paĸi sprijinitŁ de Andrei, primii 
paĸi Şin©ndu-mŁ de m©inile lui Mihai! M©inile lui 
Mihai pe care, da, furioasŁ atunci, demult, i le 
lovisem! Ce s-o fi petrecut ´n mintea lui de copil nu 
ĸtiu, dar din cutia aceea frumoasŁ pe care m©ndru 
o aĸezase pe bancŁ, ´ncepurŁ ´ncet sŁ iasŁ niĸte 
cŁrŁbuĸi. Ora n-a mai fost orŁ, strigau unul la altul, 
vacarmul ´mi cuprinsese ´ntreaga clasŁ! Of, copii, 
copii! 
 Uite, cŁ tot g©ndindu-mŁ la ei n-am obser-
vat cŁ s-a mai liniĸtit puŞin v©ntul ĸi poate le voi 
vedea mai bine acum. Ia sŁ-ncerc! Le voi lua aĸa, 
c©te douŁ, c©te treié deci douŁ ĸi cu douŁ, patru 
ĸi cu trei puŞin mai jos, acolo-n st©nga, ĸapte ĸi cu 
douŁ ´n dreaptaé 
 -C©t i-ai cerut?  
 Da, asta dupŁ voce e Elena, dar cu cine o 
fi intrat? Precis iar a venit sŁ v©ndŁ ceva pe-aici, 
se zice cŁ din asta trŁieĸte ĸi infirmierele o mai 
ajutŁ, ´i ´nlesnesc intrarea-n spital, iar ea, prin 
saloane, nici nu deschizi ochii bine dimineaŞa cŁ te 
ĸi ´mbie: ,,Vrei un pachet de ŞigŁri? Uite am ĸi  

όŎƻƴǘƛƴǳŀǊŜ ƞƴ ǇŀƎΦ 47) 
 



Boem@  1-2-3 / 2014 47 

                                                                                                                      
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

(urmare din pag. 46) 
 

sŁpun ,,Amoò, sau vrei un ,,Luxò? Pixuri cu cinci mine nu 
vrei, sau ceva gumŁ de mestecat? O, daô matale ce-Şi 
mai trebuie gumŁ de mestecat?ò Geanta ei, talcioc curat! 
Acum a intrat cu Safta. Stau am©ndouŁ la mŁsuŞa de 
l©ngŁ uĸŁ ĸi foarfecŁ pe unul, pe altulé Asta p©nŁ c©nd 
se ivesc zorile cŁ Elena ´ĸi ia geanta ĸi porneĸte prin 
saloane, iar Safta ´ncepe sŁ ĸteargŁ pe jos. Uite c-am 
sŁ-i duc lipsa: nu-i fatŁ rea, Safta, uneori nu ĸtie ce sŁ-Şi 
mai facŁ sŁ te ajute, alteori intrŁ ĸi, cu m©inile-n ĸolduri, 
rotindu-ĸi circumferinŞa ĸi privindu-ne pe sub genele-i 
rimelate, ne aruncŁ un "Hai, m©ncaŞi mai repede cŁ 
trebuie sŁ str©ng. Acum ´mi stŁ apa caldŁ!ò 
 Da, le cunosc pe toate; nu ĸtiu cum este orient-
tatŁ camera asta, dar se pare cŁ-i mai retrasŁ, mai as-
cunsŁ ĸi vin pe r©nd c©te douŁ, c©te trei ĸi tŁifŁsuind ´mi 
alungŁ mie somnul. MŁ vŁd cŁ-ncerc s-adorm puŞin, dar 
au grijŁ de mine: "Ce-ai fŁcut azi-noapte? DacŁ ziua 
dormi, atunci noaptea ce faci?ò Dar ce ĸtiu ele ce fac eu 
noaptea? Uite, ca acum, mai ´ncerc sŁ vŁd unde am 
greĸit, sŁ vŁd c©te sunt de fapt. Eu am o ocupaŞie 
noaptea, ´mi place noaptea, uneori nici n-o simt c©nd 
trece, mai numŁr stelele care se zŁresc de-aici, din 
poziŞia patului meu, mŁ mai g©ndesc la Mira, la Andrei, 
la Eugen, ´i vŁd z©mbetul lui Mihai. Ċmi m©ng©ie uĸor 
fruntea, iar degetele sale abia le simt ating©ndu-mi 
pielea. Are m©ini fine, Mihai, oare unde o fi lucr©nd? S-o 
fi cŁsŁtorit? ParcŁ-i zŁrisem ´ntr-o zi pe inelar veri-
ghetaé N-am mai avut timp sŁ-l ´ntreb, totul m-a luat 
prin surprindere ĸi aĸa cum spusese el odatŁ: "La 
´nceput a fost cuv©ntulòé dar eu nu-l mai am. 
 "Ceé aémaré lamaéò, am ´ncercat odatŁ sŁ-i 
spun Saftei sŁ-mi dea lapte ´n loc de ceai, mi-l adusese 
Mira ĸi-l pusese-n frigider, dar limba-mi umbla dezor-
donatŁ ĸi cuvintele se-nghesuiau astup©ndu-mi g©tlejul. 
Am rŁmas doar cu m©na ´ntinsŁ ĸi Safta a crezut cŁ n-
am aer ĸi a lŁsat fereastra deschisŁ.  
 -ForŞaŞi-o sŁ mŁn©nce, vŁd cŁ pe dumnea-
voastrŁ vŁ ascultŁ, cu noi colaboreazŁ mai greu. VedeŞi, 
altceva este un fiu?! - ´i spusese doctorul Streza ´ntr-o zi 
lui Mihai. 
 Un fiu! De unde un fiu? Eram preocupatŁ atunci 
sŁ vŁd pŁdurea, ´n anii aceia nu zŁrisem copacul, deĸi 
era la doi paĸi de mine; trecusem printr-o pŁdure din 
care verdele se cam dusese, ruginiul frunzelor mi se 
´nfŁŞiĸa ´n toatŁ splendoarea lui ĸi oare sŁ nu fi vŁzut 
copacul? Dar Dan de ce n-a insistat? S-a retras uĸor, 
fŁrŁ a-mi spune ce g©ndea de fapt atunci. Ultima oarŁ ´l 
´nt©lnisem la un simpozion de literaturŁ unde  prezen-
tase o disertaŞie despre pesimismul versului bacovian, 
apoi o cafea bŁutŁ ´mpreunŁ, c©teva amintiri depŁnate ĸi 
un bun rŁmasé DacŁ ar fi insistat atunci, ´n anii c©nd 
trebuia sŁ vŁd ĸi copacul din pŁdureé Oricum pŁdurea 
are infinite cŁi. Chiar dacŁ este verde ĸi n-o vezi, chiar 
dacŁ este uscatŁ ĸi totuĸi ai ochi s-o vezi, p©nŁ la urmŁ 
ieĸi din ea. Copacul rŁm©ne acolo ĸi tu pleci. Verde sau 
uscat, el rŁm©ne acolo. L-ai vŁzut sau nu, tu pleci. De ce 
a trebuit ca eu sŁ-l vŁd pe cel uscat? Dar eu nu trebuie 
sŁ mŁ mai g©ndesc la toate astea acum, nici la casa 
mea pustie, nici la telefonul care, ca o simplŁ mobilŁ 
rŁm©ne mut sŁptŁm©ni ´ntregié 
 Da, iatŁ cŁ iar a venit despletita asta care-mi 
fixeazŁ la douŁ zile perfuzia. MŁ crede inertŁ, vegetativŁ, 

 

dar eu nu pot sŁ-i vorbesc doar, ´n schimb pot s-o 
privesc; am privit-o zile ´ntregi ĸi chipul ei strident 
machiat mi-a rŁmas ´ntipŁrit. Nu ĸtiu de ce, dar figura 
ei ´mi dŁ senzaŞia cŁ mŁ lovesc continuu. Privirea-mi 
este ´nŞepatŁ de formele-i ascuŞite, parcŁ toatŁ-i fŁcutŁ 
din v©rfuri ĸi colŞuri. De pe o frunte netedŁ, platŁ, 
asemenea unui perete abrupt, privirea-mi coboarŁ ´n 
trepte pe ´ntregul ei chip: arcadele proeminente te 
ajutŁ sŁ nu te loveĸti brusc de pomeŞii prea ieĸiŞi ai 
obrajilor, sŁ nu te zg©rie v©rful unui nas mult prea 
acvilin, sŁ nu te dezechilibrezi de pe o bŁrbie terminatŁ 
´ntr-un V prea ad©nc. Privirea-mi coboarŁ pe g©tul sŁu 
lung, disproporŞionat ´n raport cu restul corpului mi-
nion. M©inile sale subŞiri cu degete prelungi ĸi filiforme, 
cu vene proeminente, inestetice nu se opresc o clipŁ. 
De altfel e harnicŁ ĸi priceputŁ, ´l aud pe doctorul 
Streza strig©nd-o mereu pe hol ĸi uite, o sŁ-mi lipseas-
cŁ ĸi ea. M-am obiĸnuit cu toŞi ´n acest timp, copiii 
aceĸtia nu m-au lŁsat o clipŁ singurŁ, chiar ĸi acum, ´n 
aceste clipe Eugen picoteĸte pe scaunul de l©ngŁ pat. 
Ċl disting aĸa, puŞin, ´n ´ntunericul salonului st©nd cu 
capul sprijinit de tŁblia patului, iar o m©nŁ o Şine pe 
picioarele mele sŁ mŁ simtŁ c©nd mŁ-ntorc. Aĸa stŁ 
de-at©tea nopŞi! Se pare cŁ pentru el am rŁmas tot 
,,mama Boroteanuò, asta a mai apucat sŁ-mi spunŁ, 
asta mai Şin eu minte din seara aceea. El mŁ numise 
primul aĸa ĸi aĸa-mi spusese toatŁ seria lui. Acum ´l 
vŁd st©nd cu capul plecat, cu umerii uĸor ´ndoiŞi, cu 
palma lui mare, bŁrbŁteascŁ, sigurŁ, transformatŁ din 
m©nuŞa aceea firavŁ care abia cuprindea creionul, 
Şin©nd-o peste pŁturŁ, d©ndu-mi parcŁ ceva din 
cŁldura ĸi tinereŞea lui.  
 L-am privit ´ntrebŁtoare, i-am prins m©na ru-
g©ndu-l din priviri sŁ-mi spunŁ c©nd mŁ duce acasŁ. 
Am vrut sŁ-i spun cŁ totuĸi, vreau acasŁ: "Eué veé 
maré aré acaéò 
 Este singurul care mŁ-nŞelege pe deplin, care 
parcŁ ´mi citeĸte ĸi g©ndurile. 
 -Da, ĸtiu, poim©ine mergem acasŁ. AcasŁ la 
mine ĸi la Mira. V-am aranjat o camerŁ numai a dum-
neavoastrŁ, v-am adus c©teva cŁrŞi din biblioteca 
aceea mare pe care o aveŞi ´n sufragerie. VeŞi fi mereu 
cu noi, cu mine ĸi cu Mira. De ce pl©ngeŞi, nu vreŞi? 
 Venise spre mine, se aplecase ĸi-mi sŁrutase 
m©na, pe cea bolnavŁ o sŁrutase. M-am mulŞumit doar 
sŁ-i z©mbesc printre lacrimi ĸi sŁ-i ciufulesc pŁrul 
c©rlionŞat. 
 Aĸadar mai am o noapte, o singurŁ noapte ĸi 
uite, m-au acaparat iar g©ndurile, m-au ´ntrerupt mereu 
ĸi tot n-am aflat c©te se vŁd de fapt prin dreptunghiul 

ferestrei pe care o am ´n faĪa patului. ķtiu doar cŁ 
douŁ dintre ele lumineazŁ mai intens, dar c©te sunt de 
fapt? Oare de la Mira pot vedea stelele? Da, mai am 
timp, p©nŁ m©ine mai am timp, ia sŁ mai ´ncerc: una, 
douŁ ĸi cu douŁ mai jos, patru ĸi cu trei ´n dreapta, 
ĸapte ĸi cu douŁé  
 

@ 
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        ķtefan Radu MUķAT 

 

trei zile din vocaƕia efemerului 
  motto:  dumnezeu a creat ´ngerii ca viaŞa sŁ 
   poatŁ fi privitŁ  de cŁtre muritori  
                 ´n toatŁ splendoarea ei 

 
ziua ´nt©i   
naĸterea  
dezlegarea stelei  la praznicul celest 
trupul nu cunoaĸte durere la regŁsirea luminii  
´n prima dimineaŞŁ a lumii 
luceafŁr zŁmislit din  piatra zeilor 
´ndeamnŁ sufletul  la exerciŞiul vieŞii 
tristeŞi sŁ nu-l  ajungŁ  ´n aurŁ de flori 
´n care dumnezeu grŁieĸte ne´ncetat despre iubire  
speranŞa sŁ vindece apŁsarea singurŁtŁŞii  
pentru a fi puternic ´ntre muritori 
ziua a doua  
viaŞa   
rŁsplata  nebunului 
pe care ispita l-a pus sŁ aleagŁ   
´ntre prŁjiturŁ ĸi  femeie 
a crezut cŁ poate  opri timpul ´ndulcindu-l  
´n agonia toamnei 
aproape sŁv©rĸitŁ 
acum consumŁ dimineŞi fŁrŁ luminŁ  
dimineŞile ´l consumŁ ´n armonia efemerului 
jur- ḿprejur pŁdure fŁrŁ pŁsŁri 
copaci carnivori 
cŁlŁtor ´n poiana fŁrŁ risipŁ de culoare 
fŁrŁ fluturi  
singurŁtate 
doi ochi triĸti ´n panorama destinului  
´ntre strigŁt ĸi disperare 
uneori ´ncearcŁ sŁ  urce spre cer   
sŁ-ĸi facŁ adŁpost  
dintr- un colŞ  al nemuririi 
m©niat pe clipe 
mediteazŁ apusul 
ziua a treia   
moartea  
armonia  cerului cu  pŁm©ntul 
fibroza copacilor hidoĸi cu rŁdŁcini hrŁnite  
din trupuri  fŁrŁ soare 
renaĸte ´n pumnul de ŞŁr©nŁ   
revolta braŞelor s-a stins ´n douŁ aripi rŁstignite  
de piatrŁ 
unde vremea ´ngroapŁ clipa  ´n rŁmŁĸiŞa lumii 
´napoi pŁcatul cŁ a existat 
´nainte ´ntuneric... 

 

 
 

ċntr-o singurŇ atingere ... 
 
atingerea  frunŞii tale 
revarsŁ universul  ´n braŞele mele 
at©t c©t sŁ te adŁpostesc de ´ntunericul  
care ascunde ispita  
ce zeii nu vŁd ´ntre luceferi 
mereu departe de freamŁtul obrajilor tŁcuŞi  
cuprinĸi de apŁsare 
´n zile ĸi nopŞi fŁrŁ atingeri  
unde tŁcerea desparte suflete 
avem nevoie de ´mbrŁŞiĸarea  celuilalt 
sŁ ne croim  infinitul  pe pŁm©nt 
iubire fir de vis cusut cu cer 
sau visul  care creĸte aripi nemuritorului  
de r©nd 
pacea sufletului   
´n ferestre care au umplut  demult   
golul singurŁtŁŞii 
cu luminŁ 
cred ´n sŁlbŁticia v©ntului c©nd aleargŁ  
dupŁ un roi de fluturi albi 
´nc©t zŁpada nu-ĸi gŁseĸte locul ´ntre noi  
ĸi ne-a rŁmas credinŞa ´n braŞele de flori  
sŁ nu devenim inconĸtienŞi ´n faŞa binelui 
imaculat pŁstrat  ´n spaŞiul zenital   
al  copilŁriei noastre 
noian de vise ´n ochii larg- deschiĸi 
´n piept  sŁlaĸul lor 
abis de primŁveri  
´ntr-o singurŁ atingere  
nevoia de eternitate 
sŁ nu mai folosim  cuvinte de iubire  
pentru o zi 
ĸi rŁsŁrit e pretutindeni... 
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           Mihai LEONTE 
 

Interviu cu scriitorul Viorel Darie 

 
 Mihai Leonte: AveŞi publicatŁ pe Confluente.ro o 
biografie mult sintetizatŁ. Asta din cauzŁ cŁ sunteŞi de for-
maŞie matematician? 
 Viorel Darie: Nici eu nu mai ĸtiu cum sŁ mŁ 
consider: matematician, informatician sau scriitor. Poate 
c©te ceva din toate acestea. Matematician prin formare, 
studiind la Facultatea de MatematicŁ a UniversitŁŞii "Al. 
Ioan Cuzaò din Iaĸi, informatician prin profesie de-a lungul a 
40 de ani, la Institutul de TehnicŁ de Calcul din Bucuresti, 
apoi la BancPost ĸi alte firme, iar ´n prezent programator de 
calculatoare la TVR, dar ĸi scriitor, mai ales ´n ultimii 5 ani, 
dupŁ ce am ´nceput sŁ public cŁrŞi prin editura InfoRapArt  
a scriitorului ĸi bunului meu prieten Petre RŁu din GalaŞi. 
Cred cŁ sunt, ´ntr-o oarecare mŁsurŁ, ĸi matematician, ĸi 
informatician, ĸi scriitor, de vreme ce m-am ocupat  mulŞi 
ani ´n fiecare din aceste direcŞii. Pentru a scrie, de la mate-
maticŁ am dob©ndit visarea, dorul de spaŞii, dorul de infinit. 
De la informaticŁ am deprins rigoarea, munca ´n continuŁ 
perfecŞionare. Iar de la literaturŁ am primit multŁ satisfacŞie 
ca autor, mulŞi prieteni ĸi multŁ conlucrare. 
  
 M.L.: Ċn povestirile despre munŞi se simte o 
oarecare nostalgie ascunsŁ. RegretaŞi cŁ nu aŞi rŁmas om 
al munŞilor? 
  V.D.: AveŞi dreptate, muntele este cel care oxige-
neazŁ spiritul. Mai ales acei munŞi ĸtiuŞi din copilŁrie, din 
frumoasa zonŁ a Bucovinei. Vara, uneori iarna, c©nd vizitez 
locurile copilŁriei mele, reintru ´ntr-o stare de bucurie an-
cestralŁ, simt acea poezie a muntelui, a pŁdurilor primi-
toare ca o mumŁ, priveliĸtile m©ng©ietoare ale caselor risi-
pite pe coamele munŞilor locuite din timpuri strŁvechi. Da, 
simt nostalgia locurilor natale. ķi totuĸi, parcŁ nu regret cŁ 
m-am strŁmutat cu serviciul ĸi locuinŞa ´n Bucureĸti, unde 
se gŁsesc cele mai bune oportunitŁŞi de serviciu, de viaŞŁ 
culturalŁ ĸi ĸtiinŞificŁ. Daca nu aĸ fi locuit ´n Bucureĸtiul cel 
poluat ĸi plin de lume, nu aĸ fi divinizat at©t de mult 
civilizaŞia muntelui natal. 
 
 M.L.: Din informatician aŞi devenit ĸi scriitor. Cum 
explicaŞi asta? 
  V.D.: Nu am devenit scriitor, eram scriitor, dar ´n 
stare latentŁ, sŁ zicem aĸa. Eram un visŁtor, ´mi doream 
ceva deosebit toatŁ viaŞa, si cand eram copil, ĸi c©nd eram 
la facultate, ĸi dupŁ ce am ajuns cercetŁtor ĸtiinŞific la Bucu-
reĸti. Dar, cam la 33 de ani, am ´nceput sŁ scriu ceva mai 
mult, deĸi nu se punea problema publicŁrii scrierilor mele, 
dec©t, poate, cel mult, la gazeta de perete a Institutului, ĸi  
 

 
Scriitorul Viorel Darie 

 

acolo bine supravegheat de anumiŞi responsabili cu 
informaŞia scrisŁ. Dar au rŁmas de atunci mai multe 
povestiri, care ´n anul 2010 au devenit un volum. ķi, 
poate nu eram nici acum scriitor, dacŁ n-aĸ fi avut 
ĸansa vieŞii mele, sŁ-l re´nt©lnesc pe bunul meu pri-
eten Petre RŁu, scriitor ´n prezent la GalaŞi, coordo-
nator al cercului literar BOEMA, precum ĸi al aso-
ciaŞiei de scriitori ASPRA ĸi director al editurii Info-
RapArt, cel pe care ´l cunoscusem ´ncŁ din anii 
1980 deoarece, ĸi el fiind matematician, informa-
tician ca ĸi mine, am realizat am©ndoi c©te un 
program de ĸah ĸi ne-am cunoscut la un concurs 
de ĸah ´ntre roboŞi la Herculane. Ċn toamna anului 
2009 l-am regŁsit pe net pe Dl. Petre RŁu, de data 
asta ´n postura de editor la InfoRapArt, ĸi de acolo 
a pornit promovarea mea ca scriitor. Am publicat 
ĸase cŁrŞi la editura dumnealui ĸi, sperŁm sŁ mai 
publicŁm altele c©t de cur©nd. DacŁ nu era d©nsul, 
cred cŁ ĸi acum eram scriitor de literaturŁ de sertar. 
E drept, dupŁ RevoluŞie, cam prin 1991, am dacti-
lografiat romanul meu ĂAdoris ĸi Kromiaò ´n trei 
exemplare, am cumpŁrat ĸi un kg de cafea sŁ ofer 
ca atenŞie la redacŞie (obicei dezvoltat de pe vre-
mea lui Ceauĸescu, c©nd nici cafea nu se gŁsea), 
ĸi m-am dus cu ele la una din editurile de la Casa 
Presei, iar dupŁ ĸase luni, c©nd m-am dus sŁ ´ntreb 
ce e cu cartea mea, o doamnŁ de acolo a zis cŁ nu 
am nicio ĸansŁ cu cartea, editura lor doar reedi-
teazŁ scriitori clasici, scriitori strŁini etc. Astfel cŁ 
marea mea ĸansŁ a fost dl. Petre RŁu, de la GalaŞi. 
 

 M.L.: AŞi fost ´n China. Marele Zid Chine-
zesc v-a impresionat? 
 V.D.: VŁ spun cu toatŁ sinceritatea, China 
este o altŁ lume. C©nd ajungi acolo, Europa poate 
sŁ nu mai existe, America existŁ doar ca o amenin-
Şare armatŁ. Vagi simpatii politice ale chinezilor  

όŎƻƴǘƛƴǳŀǊŜ ƞƴ ǇŀƎΦ 50) 
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(urmare din pag. 49) 
 
pentru Mexic ĸi Rom©nia (Lomania, cum pronunŞŁ ei). Ai 
ce vedea ´n China. Pe c©t de mari erau acum treizeci de 
ani metropolele lor, acum ele s-au dublat ca populaŞie ĸi 
suprafaŞŁ ĸi apar alte oraĸe de zeci de milioane de lo-
cuitori. Mai ales ´n zona Macao, Shengen, Shanghai. Dar, 
ceea ce impresioneazŁ cel mai mult pe turiĸti, nu sunt 
pŁdurile de zg©r©ie nori, ci, mai ales, vestigiile culturale: 
temple, palate, ziduri, parcuri, bazaruri, magazine, coline 
ĸi c©te ĸi mai c©te. Dintre toate, Zidul Chinezesc este 
Ădragonulò monumentelor strŁvechi. Zidul s-a construit pe 
o perioada de cel puŞin 1000 de ani, a folosit foarte mult 
ca apŁrare ´mpotriva invaziilor de tot felul. Ċn final, n-a mai 
folosit, hoardele mongole au invadat China, au supus-o, 
au format dinastii noi. Dar poporul chinez ĸi civilizaŞia sa 
au supravieŞuit. Da, am fost ĸi eu de douŁ ori ´n excursie 
la Zidul Chinezesc. MŁ rog, undeva unde zidul fusese re-
novat, amenajat pentru turiĸtii strŁini sau chinezi. E greu 
de imaginat cum s-a putut ridica, folosind doar lopata ĸi 
targa, asemenea construcŞii ce se ńtind ĸi azi pe mii de 
kilometri, av©nd ´nŁlŞimea cam de 7 metri ĸi lŁrgime de 6 
metri, cu turnuri de apŁrare din loc ´n loc. ConstrucŞii gi-
gantice ´n zig-zag, care nu se feresc de munŞi, din contra, 
cautŁ cele mai mari prŁpŁstii, cele mei inaccesibile st©nci, 
ca sŁ fie inexpugnabile. Plimb©ndu-mŁ pe zid, urc©nd o 
colinŁ, parcŁ simŞeam acel aer din vechime, c©nd ´n pŁ-
durile de dincolo de zid se vedeau hoarde de mongoli 
rŁsŁrind ĸi ascunz©ndu-se ´n pŁdurile de la orizont. Miile 
de chinezi, japonezi, americani urcŁ ĸi coboarŁ pe drumul 
de pe zid, unii fŁc©nd poze, deĸi nu au voie, nu ĸtiu de ce. 
Ċn China se zice cŁ nu e chinez cel care n-a vŁzut Zidul 
Chinezesc. 
 
 M.L.: VŁ consideraŞi unul din informaticienii proe-
minenti din Rom©nia? 
 V.D.: Nicidecum. E drept, am vrut sŁ realizez mul-
te folosind calculatorul. Am ´ncercat de toate, programe 
pentru sisteme de operare, compilatoare, prelucrare de 
imagini. Doar una din  preocupŁrile mele informatice mi-a 
adus ceva notorietate: realizarea primului program de ĸah 
din Rom©nia, realizare mediatizatŁ mulŞi ani ´n ŞarŁ, chiar 
ĸi pe vremea comunismului. Am fŁcut mai multe versiuni 
de program de ĸah. ĊnsŁ aceste versiuni de programe de 
ĸah erau, mai degrabŁ, atracŞii pentru expoziŞii, simpo-
zioane, concursuri de ĸah, deĸi nu au reuĸit sŁ depŁ-
ĸeascŁ performanŞele programelor de ĸah venite din Vest, 
unde programarea ĸahului se fŁcea cu echipe puternice, 
dedicate, care erau ´ndrumate de ĸahiĸti cu performanŞe 
mondiale. Am mai fŁcut o versiune de program de ĸah 
acum c©Şiva ani, pe calculatoare puternice de azi, care 
joacŁ destul de bine, greu de bŁtut de un jucŁtor mediu. 
Cine vrea sŁ foloseascŁ acest program, ´l poate descŁrca 
gratuit de pe site-ul www.vioreldarie.ro. Alte aplicaŞii la 
care am lucrat ca informatician sunt de utilitate curentŁ, 
fŁrŁ a avea ceva nemaipomenit ´n ale, astea fiind aplicaŞii 
realizate pentru a c©ĸtiga existenŞa zilnicŁ. 
   
 M.L.: AŞi realizat programe de ĸah. SunteŞi ĸi un 
jucŁtor de ĸah la masŁ? 
 V.D.: Nu sunt un jucŁtor de ĸah de performanŞŁ. 
Ca sŁ devii un maestru de ĸah, trebuie sŁ ai un cap Ăde 
elefantò, sŁ fii dotat cu o memorie excepŞionalŁ, putere de 
concentrare ĸi analizŁ ieĸite din comun. Eu doar aveam 

  
idei matematice, algoritmice, pe care le experiment-
tam ´n programe de ĸah. Joc uneori ĸah din plŁcere, 
doar at©t. Programul meu mŁ bate mereu, trebuie sŁ 
joc la nivelul cel mai de jos ca sŁ-l pot bate mŁcar 
odatŁ. 
  
 M.L.: AŞi cunoscut mulŞi jucŁtori de ĸah. 
Care dintre ei v-a impresionat? 
  V.D.: Deĸi nu am trŁit ´n lumea ĸahiĸtilor, 
am avut ocazia sŁ fac experimente de joc demon-
strativ ´ntre calculator ĸi unii mari maeĸtri. Astfel, l-
am cunoscut pe Marele Maestru Florin Gheorghiu, 
pe cunoscuta Mare MaestrŁ Elisabeta Polihroniade, 
ĸi pe carismaticul Maestru ´n ĸah, profesorul Dolphi 
Drimer de la Politehnica Bucureĸti. Ċmi amintesc o 
partidŁ hazlie jucatŁ la Herculane, la un Campionat 
de ĸah de roboŞi, ´ntr-o zi c©nd Maestrul Drimer a 
dat un simultan cu 16 roboŞi. Programul meu, Atom-
64 (un robot ´ntr-o cutie micŁ, cu tablŁ de ĸah gra-
vatŁ pe el, av©nd c©teva leduri ĸi c©teva taste), nu 
juca cine ĸtie ce, dar ´n simultanul cu Drimer a 
deschis bine ĸi, nu ĸtiu cum, a atacat cu calul simul-
tan, douŁ turnuri ale adversarului. Un turn pica, era 
evident, iar eu ´mi frecam palmele de bucurie. Ce 
veste grozavŁ o sŁ scrie ziarele, cŁ robotul Atom-64 
al lui Viorel Darie l-a bŁtut pe maestrul Drimer. Dar 
maestrul, poposind c©teva clipe la masa mea, privi 
´ng©ndurat situaŞia, se minunŁ ĸi, cu unul din turnu-
rile la ananghie ´mi ĂbŁrbieriò un cal, iar p©nŁ sŁ iau 
eu celŁlalt turn, maestrul mi-a mai luat o figurŁ, aĸa 
cŁ robotul meu a ieĸit ´n pagubŁ de-un pion. ķi par-
tida s-a prŁbuĸit! 
 
 M.L.: Cum vedeŞi prieteniile literare? VŁ 
sunt de folos?  
 V.D.: Desigur, prieteniile literare sunt bene-
fice pentru orice scriitor, rar mai ´nt©lnim scriitori de 
valoare singuratici, izolaŞi de fenomenul literar, de 
cenacluri ĸi site-uri literare. ĊnsŁ trebuie sŁ existe un 
echilibru, un cerc prea larg de prieteni scriitori nece-
sitŁ foarte mult timp pentru comunicare, pentru ana-
liza succeselor sau insucceselor. Orice scriitor are 
neapŁratŁ nevoie de mult timp de lucru ´n camera sa 
intimŁ de lucru, pentru aprofundarea ideilor, pentru 
finisarea lucrŁrilor. Echilibrul este important ´n toate, 
mai ales ´n creaŞia literarŁ. Mie personal, comuni-
carea cu anumiŞi scriitori mi-a fost de mare folos, 
poŞi gŁsi sprijin ´n aprecierea unei noi lucrŁri ´ncŁ 
´nainte de publicarea ei cŁtre marele public. 
 
  Mihai LEONTE: MulŞumesc scriitorului 
Viorel Darie pentru amabilitatea de a fi rŁspuns la 
´ntrebŁrile de mai sus, ĸi-l vom provoca la un alt in-
terviu, cu alt prilej, pentru a ne povesti din expe-
rienŞa sa de informatician ĸi scriitor. 
 
 

 @ 
 
 

 

http://www.vioreldarie.ro/
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generalŁ a societŁŞii, cu starea generalŁ a oamenilor, 
mai ales cŁ sunt semne cŁ s-ar ´nt©mpla cevaò (p. 28). 
Bine´nŞeles cŁ sunt ´nsoŞiŞi de nevŁzuŞii paznici ai 
sistemului care Ă´ĸi fac din foame ĸi frig un motiv de 
h©rjonealŁ. Trebuie sŁ ĸtie totul, sŁ vadŁ ce se 
ascunde ´n mintea fiecŁrui liricarò. 
 Unde se ´nt©lnesc? Desigur cŁ la Casa W, 
unde GŁgŁu este amfitrion. Motivul? Pentru Ăa se 
desfŁta la lumina Casei W ca niĸte fluturi ´n jurul 
lŁmpii.ò Bine´nŞeles cŁ sediul este multiplicat, fiecare 
cu stŁp©nul sŁu, ´n Casa T, Casa S. Casa W se 
gŁseĸte ´n localitatea Gura StrŁchinii, dar acolo mai 
vin ĸi liricari din Buza StrŁchinii. La ´nt©lnire mai 
participŁ, ca invitatŁ de cinste ĸi madam Ecaterina 
Scurtescu, de la Centru, din CapitalŁ. Toate se 
´nt©mplŁ ´n Celentera. Bine´nŞeles cŁ un curios 
´ncearcŁ sŁ dezlege alegoria. Deschiz©nd dicŞionarul, 
descoperŁ cŁ celenteratele sunt o Ă´ncrengŁturŁ de 
animale inferioare, cu corpul ´n formŁ de sac, prevŁzut 
cu un orificiu ´nconjurat de numeroase tentacule (gr. 
ĂKoileò-cavitate, ĂEnteronò-intestin). Nici cŁ se putea un 
mai inspirat termen pentru aĸa ŞarŁ ĸi pentru aĸa 
liricari! De aici ´ncolo, intenŞia satiric-sarcasticŁ a 
autorului se dezlŁnŞuie, dezvŁluind destinul unor 
indivizi, al unor scriitori, al unei ŞŁri, astfel ´nc©t cartea 
devine o cronicŁ a unei culturi ´ntr-o perpetuŁ agonie: 
ieri, azi ĸi m©ine.  
 De fapt, intervenŞia naratorului funcŞioneazŁ ca 
un contratimp ´ntre portrete, zugrŁvind realist socie-
tatea comunistŁ pervertind ideologic spiritele:  
 ĂArtificialitatea ´nt©lnirilor de aici este datoratŁ 
´n cea mai mare parte sistemului politic, teroarei dusŁ 
p©nŁ la nivel de neuroni. Cine ´n cine sŁ aibŁ 
´ncredere, c©nd maĸinŁria regimului ´ncurajeazŁ 
numai lucrurile contrare firii, normalitŁŞii?ò(p.47) 
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             Titi DAMIAN 
                                      

1989.  CARTELUL  METAFORELOR de Marin IFRIM 

sau spectacolul portretului metaforic 
 

 Pe bunŁ dreptate, distinsul cŁrturar Ion Roĸioru, 
´n prefaŞa cŁrŞii domnului MARIN IFRIM, Ă1989. Cartelul 
metaforelorò, ed. Editgraph, BuzŁu (2012) observŁ, 
dintru ´nceput, pe bunŁ dreptate, cŁ Ăeste o scriere greu 
etichetabilŁ din perspectiva speciilor literare ĸi publicistice 
consacrate: nuvelŁ, suitŁ de tablete, mini-roman cu cheie, 
memorialisticŁ, criticŁ literarŁ, pamflet politic, portretisticŁ, 
eseu, etc.ò 
 Eu i-aĸ spune simplu: o carte, dar o carte aparte, 
unicŁ, cum am sŁ demonstrez mai departe. Este o carte 
inteligent scrisŁ care se adreseazŁ unui cititor-ŞintŁ, ales 
pe mŁsura inteligenŞei autorului. Este o alegorie ´n care 
acesta face exerciŞii de imaginaŞie cu imaginaŞia cititorului, 
dar unul instruit, aparŞin©nd lumii literare. Alegoria are ca 
substrat tematic problema mereu actualŁ a formelor fŁrŁ 
fond ´n cultura rom©nŁ, de la Maiorescu ´ncoace. Este un 
spectacol al metaforei argotice care portretizeazŁ un 
trecut ancorat, paradoxal, ´ntr-o perpetuuŁ actualitate. 
 Este o carte cu cifru, fapt vizibil chiar din titlu, 
bine´nŞeles unul aluziv. Ċn primul r©nd, numŁrul Ă1989ò 
face referire la un cifru, cunoscut de cititorul de azi, dar 
necunoscut atunci de personajele cŁrŞii, finalul domniei 
comuniste. Nu ´nt©mplŁtor, cartea care urmeazŁ a fi cititŁ 
´ntr-un Ăcenacluò se numeĸte ĂFinal de stagiuneò. 
Metafora din titlu, Ăcartelul metaforelorò, trimite la ´nsŁĸi 
esenŞa cŁrŞii. DesfŁc©nd metafora, primul termen, 
Ăcartelulò, luat ´n sens denotativ, defineĸte Ăo uniune 
corporatistŁ ´n care ´ntreprinderile stabilesc ´n comun 
condiŞiile de v©nzare, preŞul, pieŞele, aprovizionarea ĸi 
desfacerea mŁrfurilor, fiecare pŁstr©ndu-ĸi independenŞaò. 
Este vizibil cŁ sensul sŁu denotativ trimite la marea 
densitate de metafore (argotice), iar ´n greceĸte, 
Ămetaphorasò- Ăascunsò. Nu este ´nt©mplŁtor cŁ pe coper-
tŁ, l©ngŁ titlu, apare desenatŁ o cheie. Un cititor avizat, 
foarte atent la incipitul cŁrŞii, descoperŁ sintagma, de fapt 
metafora cheie a cŁrŞii: ĂesenŞa plŁcerilorò. Este exact 
motivaŞia care face posibilŁ ´nt©lnirea Ăliricarilor.ò IntegratŁ 
frazei din incipit, constituie practic trambulina de pe care 
scriitorul ´ĸi Ă´nalŞŁò personajele: ĂCei mai naivi se 
iluzioneazŁ cu speranŞa cŁ aceasta este singurul tunel 
ne´nfundat, cel cu legendara luminiŞŁ de la capŁt. Ċĸi iau 
´n serios cele c©teva ore petrecute aici sŁptŁm©nal, timp 
´n care, de regulŁ, fumeazŁ enorm.ò TradusŁ, alegoria ar 
apŁrea cam aĸa: niĸte inĸi ´mpŁtimiŞi de literaturŁ se 
´nt©lnesc la un cenaclu, de vreo doi ani, cu intenŞia de a 
evada dintr-o lume disconfortantŁ, ´n care troneazŁ o 
atmosferŁ Ărece, sterilŁ, ostilŁ, ´n legŁturŁ cu starea 
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 ĂPolitica regimului dŁ roade, este singurul dome-
niu ´n care Şara produce o recoltŁ imensŁ de neomenie, 
de destructurare a individului.ò(p.48) 
 ĂĊn Celentera, psihoza microfoanelor ascunse ´n 
pereŞi face ravagii, schimb©nd comportamentul tuturorò 
(p.51) 
 ĂPerversitatea sistemului dŁ roade, ne´ncrederea 
generalŁ a omului ´n aproapele sŁu fiind ceva de dome-
niul firesculuiò (p.51) 
 ĂLumea ´n care se ´nv©rt, gesturile fŁcute ´n 
anumite ´mprejurŁri, prioritŁŞile cŁpŁtate ´n rezolvarea 
unor probleme individuale ĸi multe altele, sunt deconturile 
oferite de sistemò (p.52) 
 ĂNimeni ´nsŁ nu se comportŁ firesc, nu spune, nu 
scrie ĸi nu face ceea ce g©ndeĸte, pentru cŁ, ´n mod 
sigur, ´ncep©nd de a doua zi, viaŞa s-ar trasforma ´ntr-un 
calvarò (p.53) 
 ĂMintea colectivŁ pare drogatŁ, are reacŞii 
latente, domoale, hŁrŞuite de ceva nevŁzut, o spaimŁ 
indescriptibilŁ, o boalŁ sufocantŁò (p.54)  
 ĂCelentera este organizatŁ pe ierarhii stricte iar 
sistemul despotic creeazŁ adevŁrate structuri mafiote, 
promov©nd oamenii dupŁ criteriile limpezi ale contraper-
formanŞeiò (p.61 ) 
 ĂĊn Celentera poezia, cultura ´n general a devenit 
o anexŁ a ideologiei, este datŁ pe m©na unor canalii 
analfabete dispuse la orice m©rĸ´vieò (p. 68) 
 Liricarii (deriziune inteligentŁ a falĸilor creatori de 
literaturŁ, realizatŁ prin sufixul depreciativ Ăarò), ca toŞi 
liricarii dintotdeauna ĸi de oric©nd, sunt divizaŞi ´n douŁ 
tabere: una ï a filologului Fane Armeanu, din care mai 
fac parte Jan Nosferatu, CosticŁ SeminŞoi ĸi Ando 
GŁgŁu. Cea de-a doua este reprezentatŁ de Nero 
Ċntremaluri, Nil CŁrturŁrescu, Linu FilŁrece, MihŁilescu 
Metreiu ĸi Frau Valmana. 
 De fapt, cititorul sŁ nu se aĸtepte la niĸte 
´nt©mplŁri ieĸite din comun, epica fiind subtil mascatŁ de 
portrete ï punctul forte al cŁrŞii. Din perspectiva 
dimensiunilor, este un fel de introducere a unui roman ´n 
devenire, av©nd ca temŁ atmosfera ĸi luptele orgolioase 
dintre liricari pentru glorie literarŁ. Ca de obicei, aceĸtia 
se adunŁ cu greu, fiecare cu orgoliul, cu temperamentul 
ĸi talentul sŁu. Lipseĸte Fane Armeanu care, ´n ultimul 
moment, hotŁr©se sŁ nu ia parte pentru cŁ Ădesluĸise 
lucruri ´nspŁim©ntŁtoare.ò De-abia la p. 71 (din 80 
pagini), GŁgŁu deschide ĸedinŞa, d©nd cuv©ntul liricarului 
care va citi ´n acea searŁ: Nero Ċntremaluri. TotodatŁ 
anunŞŁ ĸi prezenŞa la ´ntrunire a doamnei Ecaterina 
Scurtescu, pentru a afla Ăcum se vede literatura dinspre 
CapitalŁ spre noi, cŁ invers ĸtim cum aratŁ.ò Tacticos, ´ĸi 
aprinde o ŞigarŁ, iar Frau Valmana propune ca autorul 
ĂSŁ se lase citit, sŁ citeascŁ ĸi el, ĸi noi.ò    
 Primul element care conferŁ unicitate cŁrŞi ´l 
constituie faptul cŁ epica este substituitŁ, de fapt 
mascatŁ, de portretisticŁ. Fiecare personaj, accept©nd 
rolul de marionetŁ, defileazŁ ´n spaŞiul moral deformat al 
Celenterei, ´ncerc©nd sŁ se adapteze, cŁci adaptarea a 
creat din ei  niĸte marionete ´n care nu se mai recunosc 
nici ei ´nĸiĸi. 
 O carte unicŁ presupune ĸi o altŁ metodŁ de 
abordare dec©t cea clasicŁ. De aceea, am decupat 
(selectat), pentru cititori, c©teva dintre elementele  
 

 

definitorii ale tuturor liricarilor-personaje, fiecare cu 
temperamentul ĸi caracterul sŁu, cu talentul sŁu, cu 
fizionomia sa moralŁ, cu filozofia sa despre viaŞŁ ĸi 
despre creaŞie, dar mai ales cu orgoliul de mare 
scriitor.  
 Mai ´nt©i, autorul ne oferŁ, prin sc©nteieri 
metaforice persiflante, portretul colectiv al liricarilor 
(al cŁror nume nu mai trebuie tradus pentru cititor):  
 ĂNiĸte versificatori viciaŞi, parĸiviŞi de cuvinte 
p©nŁ dincolo de orice ´nchipuire, mereu puĸi pe 
farse, c©rcotaĸi plini de ei, adevŁraŞi scamatori 
scoŞ©nd versuri prin cele mai neaĸteptate gesturi ĸi 
locuri ale corpuluiò 
 ĂLa ĸedinŞe apeleazŁ la fel ĸi fel de strata-
geme pentru a amplifica semnificaŞiile celor cititeò 
 ĂAu tentaŞia permanentŁ de a fluiera ´n bise-
ricŁò 
 ĂIndivizii sunt imprevizibili p©nŁ ĸi ´n cele 
mai simple miĸcŁriò 
 ĂCuib de viespi, liricarii vorbesc precum 
scriu, cu dublu ´nŞeles, dupŁ afinitŁŞi ĸi ´ncredere 
unul ´n celŁlaltò 
 ĂNiĸte vicioĸi care m©zgŁlesc de zor cu ´n-
semnŁri nŁstruĸnice orice spaŞiu alb din cŁrŞile citite, 
se cred iniŞiaŞi ´n tainele meseriei de creator ĸi tind 
spre statutul de scriitorò 
 ĂSunt un fel de recuzitŁ literarŁ, niĸte figu-
ranŞiò 
 ĂFŁrŁ ei, viaŞa bietului t©rg n-ar avea niciun 
sensò  
 ĂMai c©rtesc din c©nd ´n c©nd, mai umblŁ cu 
ĸop©rle ´n textele lorò 
 ĂAdunŁturŁ de oameni lipsiŞi de principii ĸi 
repere moraleò 
 ĂScriu poeme ´n ton cu demenŞa colectivŁò 
 ĂAu ceva din dexteritatea lŁutarilor, prind po-
ezia din zbor, imitŁ cu bl©ndeŞe tot ce este de imitat 
´n domeniul subliteraturiiò 
 ĂParticipŁ la mese festive extrem de onoraŞi 
cŁ au scuipat s©mburi de mŁslinŁ pe acelaĸi platou  
cu cine ĸtie ce clasic ´n viaŞŁò 
 Partea cea mai consistentŁ a cŁrŞii o repre-
zintŁ spaŞiul acordat fiecŁrui liricar ´n parte, cŁruia ´i 
decupeazŁ caracterul ĸi ´ntortocherile personalitŁŞii, 
individualiz©ndu-l. Niciunul nu seamŁnŁ cu celŁlalt, 
dar laolaltŁ sunt Ăliricariò 
 Jan Nosferatu pare ĂpŁstorul turmei de liri-
cari, de caŞavenci periculoĸi, setoĸi de glorie cŁrora 
nu le este g©ndul dec©t la nemurireò. Are meseria de 
ziarist, este corespondentul unui ziar central, mem-
bru al breslei de scriitori, m©na dreaptŁ a lui Armea-
nu. Este considerat Ăbestia t©rgului, ale cŁrui duhori 
semantice se revarsŁ ´ntr-un ritm glandular ce-i 
´nspŁim©ntŁ p©nŁ ĸi pe experimentaŞii savanŞi 
endocrinologi de la centruò. Este un om ager, iar 
presat de evenimente poate fi ´n acelaĸi timp ´n mai 
multe locuri, ´ĸi poate multiplica trupul ´n c©te exem-
plare e nevoie. 
 ĂSe ocupŁ de artŁ, scrie poezie, este un fel 
de tehnician al sufletului, condensator al fericirii, 
tranzistor al bunŁstŁriiò. 
 ĂC©nd ´ĸi ´nfundŁ stiloul ´ntr-o cŁlimarŁ cu 
cernealŁ, indiferent de culoarea acesteia, lichidul se  
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(urmare din pag. 52) 
                                     

transformŁ ´ntr-o pastŁ roĸie, iar din cŁlimara atinsŁ iese o 
duhoare de abator neigienizat ´ntinsŁ p©nŁ ´n apele ĸi 
pŁdurile judeŞelor vecineò 
 ĂC©nd ´ĸi ´ncarcŁ stiloul, ´n fundul cŁlimŁrii se aud 
zbieretele sf©ĸietoare ale unor iezi ´njunghiaŞiò 
 ĂCu stiloul imens de lemn aduce jertfe idolului sŁu, 
imens c©t aia a poneiului din faŞa porŞilor Troiei, ´n 
testicolele cŁruia ´ĸi cazase sŁm©nŞa de victorieò  
 ĂUnii spun cŁ stiloul ar fi un sofisticat pistol, iar 
c©nd Nero se ´nfurie, c©nd ´i zv©cnesc vinele la t©mplŁ, 
sub hainŁ, ´n locul unde Şine pistolul, i se umflŁ cevaò 
 ĂNero are figura unei vietŁŞi blajine, cu ochii mai 
tot timpul miraŞi, albaĸtri, ca un viŞel care se uitŁ tot timpul 
la poarta nouŁò 
 ĂEste devotat trup ĸi suflet regimului, acesta l-a 
trimis la ĸcolile sale, i-a pus stiloul ´n m©nŁ, l-a cocoŞat, 
aĸa mic ĸi buricos cum este, deasupra multora, iar 
fidelitatea sa faŞŁ de regim este bine rŁsplŁtitŁò 
 ĂPare descumpŁnit, simte cum ´i fuge pŁm©ntul de 
sub picioare, ar vrea sŁ se destŁinuie cuiva, unuia dintre 
cei cu care hiperpŁstoreĸte turma de liricari, de cocost©rci 
periculoĸi, setoĸi de glorie, cŁrora nu le este g©ndul dec©t 
la nemurireò 
 ĂRŁul potenŞial ce zace ´n el este simŞit de ceilalŞi 
prin simpla sa prezenŞŁò 
 ĂMerge cu nasul pe sus pe strŁzile t©rgului, are 
impertinenŞa de a cere multe ĸi mŁrunte servicii oricuiò 
 ĂOamenii ´i z©mbesc silit, ´ĸi Şin g©tul cu m©na sŁ 
nu vomite atunci c©nd fac eforturi sŁ-i z©mbeascŁ dulce, 
´nŞelegŁtori, supuĸiò. 
 Nero Ċntremaluri beneficiazŁ de unele dintre cele 
mai inspirate ĸi mai acide portrete, dupŁ cum avertizeazŁ 
ĸi numele: 
 Ăķi-a aranjat imaginea publicŁ ´n aĸa fel ca nimeni 
sŁ nu-l poatŁ ´nvinui cŁ nu ar fi de acord cu sistemul. 
Mentalitate de curvŁ la ´nceputul cariereiò. 
 ĂNu-ĸi doreĸte dec©t sŁ-ĸi goleascŁ fiinŞa de hime-
re, sŁ scuture cuvintele din strŁfundurile propriei fŁpturi, 
trŁg©nd nŁdejde cŁ ´ntr-o bunŁ zi va simŞi creierul gol 
asemenea unei f©nt©ni din care a fost scoasŁ toatŁ apaò. 
 ĂCine ĸi-ar fi ´nchipuit cŁ realitatea ´n care vieŞuia 
´n stare de semitrezie se aflŁ chiar ´n poezie, aceasta fiind 
perechea de ochelari cu ajutorul cŁreia sŁ poatŁ zŁri lu-
crurile normale. Atunci ĸi-a simŞit fiinŞa inundatŁ de lirismò. 
 ĂNu poate sŁ scrie p©nŁ nu se freacŁ pe buci cu 
peria de paie sŁ-i vinŁ inspiraŞia. De at©ta frecat, curul 
cŁpŁtase dimensiunile unui pachiderm africanò. 
 ĂFire retrasŁ, irascibil, morocŁnos ĸi suspicios 
p©nŁ la paranoia, nu are ´ncredere ´n nimeni, nu leagŁ 
dec©t prietenii de suprafaŞŁò. 
 ĂI-a venit greu p©nŁ a gustat prima linguriŞŁ de 
rahat literarò. 
 ĂEste un celenterat marin, intoxicat de lirism, ´n 
bŁlŁceala g©rlei din satul natal, situat ´n zona de sus a 
Celentereiò. 
 ĂCea mai plŁcutŁ lecturŁ a sa este cea fŁcutŁ ´n 
baie. Nevasta ´i strigŁ sŁ iasŁ de acolo, cŁ i s-a uscat 
rahatul la fundò. 
 RicŁ MarĸelicŁ este de profesie desenator tehnic, 
unul dintre cei mai apreciaŞi ´n Gura StrŁchinii, ĂtoatŁ lirica 
sa e plinŁ de figuri geometrice, de linii.ò Este ĸi 
c©ĸtigŁtorul unui concurs naŞional de poezie, autor a 
 

 
c©torva cŁrŞi de versuri, bine cotat ´n t©rg. Ċntre el ĸi 
Armeanu este o rivalitate la vedere. Se contreazŁ 
permanent, fŁc©nd mereu crize de isterie c©nd 
acesta ´l ´ntŁr©tŁ, fŁc©ndu-l sŁ-ĸi piardŁ minŞile. Este 
responsabil al Casei T, o casŁ mai micŁ, tot ´n slujba 
sistemului. Ċi face o deosebitŁ plŁcere sŁ-l demoleze 
pe Nero Ċntremaluri, baz©ndu-se ĸi pe fidelul sŁu 
prieten Linu FilŁrece. Este un bun celenter, un patri-
ot, ĸtie sŁ se t©rascŁ. Ċn sf©rĸit, este un calofil con-
vins, fulguraŞiile sale lirice av©nd ceva din sclipirea ĸi 
artificialitatea unui peĸte de sticlŁò. 
 Fane Armeanu, recunoscut de ceilalŞi drept 
Filologul, este cel mai prudent dintre ei, ziarist, 
membru al breslei scriitorilor, autor de romane, eseuri 
ĸi piese de teatru, a scris mai mult dec©t a citit, Ăscrie 
pe un teren mai bŁtŁtorit dec©t pavajul unei pieŞe de 
legumeò.  
 ĂAre alergie la fum, aceasta amintindu-i de 
tŁm©ie, trezind ´n el nedesluĸite spaime ancestraleò 
 ĂSe pricepe la oameni ĸi nu iese din carapa-
cea sa niciodatŁ, nu-ĸi permite sŁ aibŁ atitudini sen-
timentale faŞŁ de cineva, pretinde ĸi impune respectò. 
 ĂRahatul moral ´n care trŁieĸte l-a fŁcut sŁ 
aibŁ o adevŁratŁ fobie la contactul cu semenii sŁi: de 
c©te ori este nevoit sŁ dea m©na cu vreunul dintre 
liricari ´ĸi duce cu discreŞie palma la spate ĸterg©nd-o 
de c©teva ori pe propriul pantalonò. 
 ĂEste un decriptor de nŁdejde al serviciului 
de pazŁ ĸi ordine literarŁ, citeĸte cu meticulozitate 
fiecare vers, fiecare frazŁò. 
 ĂĊl fascineazŁ Joyce, Eco, Wittgenstein, 
Montaigne, Somerset Maugham. O mare plŁcere ´i 
produc ĸi textele prolixe, provocatoare, fapt ce-l 
obligŁ la oarecare dezmorŞealŁò. 
 ĂAre o mare preŞuire pentru criticii chirurgi. A 
luat de la aceĸtia doar ceea ce ´l interesa ´n mod 
special, partea tehnicŁ de explorare ĸi exploatare a 
unui textò 
 ĂDicŞionarele sunt un segment separat al 
bibliotecii sale, instrument absolut necesar pentru a 
face faŞŁ liricarilorò 
  Nil CŁrturŁrescu: 
 ĂUn liricar ponderat, ´n aparenŞŁ, modest, 
ceilalŞi ´i cam ĸtiu de fricŁ.ò 
 ĂNu face jocurile nimŁnui.ò 
 ĂNu este dornic sŁ-ĸi publice textele ´n foiŞele 
literare din t©rg.ò 
 ĂAtent la actualele v©rfuri literare din Celen-
tera.ò  
 ĂAre propriile ierarhii literare, stricte, fermeò, 
ĂH©tru de cele mai multe oriò, ĂSe complace ´n 
singurŁtatea saò, ĂSpune lucrurilor pe numeò. 
 ĂEste un om bine informat, av©nd criterii 
clare de evaluare a unui text.ò 
 ĂIncomod, acid, extrem de caustic uneori, nu-
ĸi dŁ silinŞa sŁ intre cuiva ´n voie.ò 
 ĂMeĸtereĸte ca un bŁtr©n ĸi priceput 
ceasornicar, cu ochiul la clasici.ò 
 MihŁilescu Metreniu, poet, are instincte sŁ-
nŁtoase, prudent, nefiind alterat de lichelismul din jur.  
 ĂLimbajul sŁu pare compus din folii subŞiri, 
dispuse una peste altaò 
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(urmare din pag. 53) 
 
 ĂPoezia sa este ca ĸi fiinŞa saò, ĂOscileazŁ enorm 
´n autoaprecierea productelor sale literare, fiind convins 
cŁ este un liricar genial, ori strigŁ: sunt un rahat!ò, ĂAre 
suflet de artist. C©nd citeĸte, ronŞŁie cuvintele, le ´ntinde, 
le ´nmoaie, le rupe, le suge ca pe o bucŁŞicŁ de zahŁrò, 
ĂEste preocupat de teme vagi, vorbind aĸa cum scrie ĸi 
inversò, ĂNu are duĸmani, rŁutatea altora ´i face silŁ. 
Afectuos, sŁritor, ĸtie sŁ-ĸi cultive prieteniileò, ĂUmblŁ 
´mbrŁcat destul de elegant pentru condiŞia sa socialŁò, 
ĂCultivŁ teribilismul comportamental ´n mod teatralò, ĂĊi 
plac petrecerile intime, ferite de ochii curioĸilorò, 
ĂTotdeauna ´ncheie cu: ĂĊntr-o bunŁ zi, totul se va sf©rĸiò. 
             Ando GŁgŁu este responsabilul Casei W, ĂcŁpcŁ-
unul careului de aĸiò, Ăun carierist notoriuò.  
 Ăķtie sŁ flateze pe toŞi, le trimite invitaŞii oficiale, ´i 
declarŁ mari poeŞi, chiar reuĸeĸte sŁ-i zŁpŁceascŁ la 
minteò,  ĂDacŁ n-ar fi influenŞa maleficŁ a lui Armeanu, 
GŁgŁu chiar ar fi un om cumsecadeò, Ăatentul ĸi 
priceputul GŁgŁuò, ĂA dat zvon prin t©rg, dacŁ va fi 
´nlocuit vreodatŁ, atunci se va sp©nzura chiar aiciò, ĂEste 
b©ntuit de g©ndul cŁ ´ntr-o bunŁ zi altcineva ´i va lua 
loculò, ĂVrea cu orice preŞ sŁ iasŁ la pensie de aici, iar 
data pensionŁrii sŁ nu vinŁ niciodatŁò, ĂViaŞa i se pare 
suportabilŁ, dacŁ se uitŁ ´n urmŁ, nu ar avea motive sŁ 
fie satisfŁcutò.           
 Jef Kostea e un om de-al lui Nero Ċntremaluri, 
liricar p©nŁ ´n mŁduva oaselor, are mania cŁrŞilor. 
 ĂVisa sŁ devinŁ regizor de film, ajunsese un ex-
pert neoficial ´n cinematografieò, ĂLa patruzeci de ani n-a 
gustat din deliciile muncii la grŁmadŁò, ĂFura cŁrŞi, p©nŁ 
ĸi ´n cotineaŞa de pŁsŁri erau ´nghesuite zeci de volume 
peste care gŁinile ´ĸi depuneau ouŁle, dar ĸi gŁinaŞulò, 
ĂCitea zi ĸi noapte, nefiind volum pe care sŁ nu adnoteze 
cevaò, ĂNero i-a gŁsit un loc de muncŁ: recepŞioner la un 
hotel din Gura StrŁchinii. A pŁrŁsit munca dupŁ o sŁptŁ-
m©nŁò. 
 CosticŁ SeminŞoi este ziarist ĸi scriitor, musteĸte 
de talent. ĂA cŁzut ´n distilerie de c©nd a fost ´nŞŁrcat.ò 
ĂMiroase a vodcŁ ĸi umblŁ mai jigŁrit dec©t un aurolac.ò 
ĂDacŁ ´i arŁŞi un deget, leĸinŁ de r©s.ò ĂE conĸtient de 
valoarea scrisului sŁu, de locul pe care ar trebui sŁ-l 
ocupe ´ntr-o lume normalŁ, dar nu-i rŁm©n dec©t aceste 
firave atitudini rebele.ò ĂCeilalŞi lasŁ sŁ se ´nŞeleagŁ cŁ nu 
e dec©t un biet nebun.ò 
 Frau Valmana este singura femeie din grupul de 
liricari, ĂvirginŁ din punct de vedere literar.ò  
 ĂA brevetat textul alb printr-o simplŁ ´nlocuire a 
clasicului ĸi toxicului plumb cu var din groapa de lucru a 
unui serviciu secretò, ĂCe vede cu ochiul st©ng, uitŁ cu 
dreptul, tot cu var se cheamŁ cŁ dŁò, ĂVine dintr-un t©rg 
aproape uitat de Dumnezeu, trage pe g©t c©teva cafele, 
se ascunde ´n c©rciumile ´n drumò, ĂĊĸi reneagŁ p©nŁ ĸi 
buletinul de identitate, s-a ´nstrŁinat p©nŁ ĸi de propria 
umbrŁ, asupra cŁreia sare cu picioareleò, ĂC©nd ´ncepe 
lectura, se aflŁ ´ntr-un tangaj moderat, ´ntr-o euforie ce-i 
sporeĸte teatralitatea de zi cu ziò, Ăķtie ĸi face literaturŁ 
performantŁ, are o instrucŞie notabilŁò, ĂEgocentrismul ĸi 
lenea ´i sunt stŁrile ´n calea unei afirmŁriò, ĂC©nd este ´n 
vervŁ, se joacŁ cu cuvintele, ´i iese totul, ´n scris ĸi oral, 
´n amonte ĸi ´n avalò, ĂDin c©nd ´n c©nd s-ar lŁsa violatŁ 
de Armeanu, ´n rest este liricarŁ, romancierŁ, eseistŁ 
rafinatŁò. 
 Ă 
 

 
 ĂS-a ´nstrŁinat p©nŁ ĸi de propria umbrŁ 
asupra cŁreia sare cu piciorul ca-ntr-o s©rbŁ drŁ-
ceascŁò 
 ĂNu-ĸi gŁseĸte ast©mpŁrul dec©t atunci c©nd 
are posibilitatea sŁ dea c©te un autograf, pe un ziar, 
pe un ĸerveŞel sau chiar pe un petec de h©rtie pen-
tru fundò 
 ĂCiudŁŞeniile ei sunt multe ĸi sporesc pe zi 
ce trece, spre deznŁdejdea sau amuzamentul celor-
lalŞi liricariò 
 ĂDacŁ e sŁ-ĸi prostitueze condeiul c©nd este 
´nconjuratŁ de anonimii oraĸului, de pegra societŁŞii 
(mŁturŁtori, cŁrŁtori de cruci, vidanjori, aurolaci) 
simte o poftŁ nebunŁ sŁ scrie pentru ei.ò 
 ĂĊĸi ´nmoaie pixul ´n cafea sau vodcŁ, ´ĸi 
unge buzele mai mereu vinete ĸi scrie cu o frenezie 
apocalipticŁ, dedic©nd celor din jur serii ´ntregi de 
valmanii.ò 
 ĂNu are ´ncredere ´n nimeni ĸi ´n nimic.ò 
 Onomastica este unicŁ. DacŁ la marii scrii-
tori rom©ni (Budai Deleanu, Caragiale, Mateiu Cara-
giale, Eugen Barbu), numele personajelor sunt pur-
tŁtoarele unor trŁsŁturi (calitŁŞi sau defecte) morale 
ori fizice, la Marin Ifrim pesonajele rŁm©n Ă´ncuiateò 
´n propriul nume (ca de altfel ĸi toponimica) confe-
rindu-le extremŁ generalitate ĸi ´ncifrare, proiec-
t©ndu-le ´n atemporal ĸi aspaŞial. Portretele sunt de 
o extremŁ virulenŞŁ, capŁtŁ proporŞii apocaliptice. 
Cartea are un stil aparte care face sŁ se ciocneacŁ 
metaforic ironia, amŁrŁciunea, sarcasmul ĸi persi-
flarea, astfel ´nc©t pamfletul suculent, mustind de 
metafore argotice este ´mbrŁcat ´n haina hidoasŁ a 
caricaturarului, iar aluzia este ridicatŁ la rang de 
rafinatŁ figurŁ de stil, sorŁ bunŁ cu alegoria. Toate la 
un loc ascund amŁrŁciunea unei conĸtiinŞe ĸi biciuie 
ambiŞia deĸartŁ a gloriei literare. O carte care 
concentreazŁ orgoliile unei lumi literare peste care 
se aĸazŁ dispreŞul, ca sŁ nu zic sc©rba literarŁ. O 
lume deformatŁ, adunatŁ ´n c©teva personaje cŁrora 
Marin Preda le-a gŁsit un nume: bezmeticii. Ifrim le 
spune liricari. O carte pe care numai iniŞiaŞii ĸi cei 
care au trŁit ´n preajma scriitorului ´i pot gŁsi 
corespondenŞe ´n realitate, dar ´n care ceilalŞi din 
afarŁ pot descoperi abjecŞia ´n formele ei cele mai 
hidoase. 
 PropoziŞia ultimŁ a romanului, fŁc©nd o 
ironicŁ simetrie cu dedicaŞia (ĂSe dedicŁ tuturor 
scriitorilor rom©ni laureaŞi ai Premiului Nobelò), e 
demnŁ de finalul unui roman fluviu: ĂAsta e: cel mai 
scurt drum al fiecŁruia cŁtre cimitir e viaŞa. UrmeazŁ 
Ziua de Apoi a zilei de m©ine!ò 
 Altfel spus, mai frumos, mai limpede, mai 
profund, dar ĸi mult mai emoŞionant dec©t clasicul 
ĂVanitas vanitatis...ò 
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     Ioana VOICILŀ DOBRE 
 

 

Galeria mea cu poeme mute 
 
Din tot ce am,  
nimic nu-mi aparŞine,  
doar viaŞa!  
Am adus at©ta iubire ´n ea,  
´nc©t, devenitŁ pictoriŞŁ,  
am pictat ´n fiecare zi,  
c©te un poem mut  
dar at©t de viu!  
Aici, ´n v©rful degetelor, 
 se aflŁ totul  
iar m©inile ´mi pun truda  
´n oglindŁ. ViaŞa mea,  
o galerie cu tablouri vii,  
poeme mute de at©ta  
culoare ĸi bucurie! 
 

 

Ce frumos am trŇit! 
 
Ċmi ascult uneori, atent,  
ecoul paĸilor 
g©ndind cŁ n-au obosit ´ncŁ. 
Ċn ei simt trecerea timpului 
ĸi-mi regŁsesc  
voinŞa de st©ncŁ. 
BŁtŁile inimii nu-mi sunt singuratice. 
ĸi-mi urmeazŁ paĸii cadenŞat. 
Prin anotimpuri  
mŁ poartŁ voios,  
mereu pe drumuri de neumblat. 
Ċmi simt amintirile ´ncrustate 
´n talpa rŁnitŁ de dor 
ĸi vŁd cum din ele rŁzbate 
al dorinŞei de viaŞŁ, izvor. 
ķi merg, merg mai departe 
s©nger©nd. 
Lacrimile mi le ´nghit 
ĸi r©d-pl©ng©nd, hohotind. 
Ce frumos, Doamne,  
am trŁit! 
 

 

ċntre verde ĺi albastru  
 

Poate cŁ, aerul 
nu mai miroase 
a crini sau a lŁcrŁmioare, 
poate cŁ, timpul a aruncat 

 

parfumul acela dulceag 
odatŁ cu iubirea noastrŁ. 
Laptele ´nsŁ  
are acelaĸi gust de iarbŁ verde! 
Doar ochii albaĸtri mŁ mai fascineazŁ 
asemeni cerului dupŁ ploaie. 
Vis©nd la stele, ei mai furŁ timp 
ĸi-l mŁrunŞesc ´n dinŞii secundelor, 
albe precum laptele,  
amŁrui ca firul ierbii. 
Timpul,  
praf stelar parfumat, 
fuge pe uĸa din spate a vieŞii,  
mereu, ´ntre verde ĸi albastru. 
 

 

Amintiri din....  viitor 
 
Pe drum, 
viitorul m-a primit  
´n braŞele sale. 
 
Bucuria ´nt©lnirii  
´nflorea pretutindeni  
nuferi. 
 
Poveĸtile tale  
cu iz de m©nŁstire  
´mi liniĸteau bŁtŁile inimii. 
 
A urmat sŁrutul pecete,  
dulce izvor,  
aprigŁ sete. 
 
Ċnsuĸi Dumnezeu  
ne-a m©ng©iat creĸtetele,  
mulŞumit. 
 

 

Miraj 
 
PlŁnuiam sŁ mergem la Ermitage, iubitule! 
Voiam sŁ-mi arŁŞi bogŁŞia lumii. 
G©ndurile ´nsŁ au ajuns ´naintea noastrŁ. 
ķtiam cŁ eĸti un vrŁjitor prin naĸtere, 
Mi-ai dŁruit dintr-un singur hocus-pocus 
mirajul nopŞilor albe! PatinŁm 
ĸi nu mŁ satur de lunecarea spre tine. 
Aurora sufletelor noastre mŁ ameŞeĸte 
ĸi simt aici, ´n plinŁ noapte, 
ermitajul din ele. 
 

@ 
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     Sebastian GOLOMOZ 
 

PRIZONIERUL IUBIRII 
 

AstŁzi, am redevenit eu 
i-am tr©ntit uĸa ´n nas tristeŞii 
mi-am trimis ochii ´n concediu 
´not ´ntr-o simfonie de g©nduri 
stiloul meu are o infinitŁ rezervŁ de visare 
speranŞele ´mi maseazŁ umerii 
´mpovŁraŞi de singurŁtate ĸi 
´mi fac semnul crucii 
pe fruntea creponatŁ 
visul ĸi somnul au dat cŁrŞile pe faŞŁ 
am©ndoi ĸi-au propus sŁ mŁ rŁpeascŁ 
pe mine mŁ amuzŁ eforturile lor 
ĸtiind cŁ altcineva le-a luat-o ´nainte 
eu sunt prizonierul iubirii ĸi 
n-am nici cea mai micŁ  
intenŞie de-a evada. 
 

INIMA-MI ZBOARņ LA TINE 
 

Sorb din ceaiul melancoliei 
Trag fumuri de speranŞe 
Decupez bijuterii pierdute 
Arunc ´n foc jucŁriile stricate 
Inima-mi zboarŁ la tine 
 

C©ntŁresc momente, clipe 
Ċmpart fericirea la doi 
Din suflet ´mi conturez destinul 
Arunc©nd raŞiunea ´n neant 
Inima-mi zboarŁ la tine 
 

Trandafiri ´mi ´nfloresc ´n minte 
Prin vene ´mi curge s©nge roz 
Eman parfum de fericire 
Paĸii-mi aleg singuri drumul 
Inima-mi zboarŁ la tine 
 

Merg cu speranŞa braŞ la braŞ 
PŁĸind din instinct peste gŁurile negre 
Privesc cu ochi de piatrŁ 
Mediocritatea ce mŁ ´nconjoarŁ 
Inima-mi zboarŁ la tine 
 

Stau la taclale cu propriile-mi g©nduri 
Ironia ne Şine companie 
ZŁresc la doi metri numai gropi ´n asfalt 
Ċn douŁ secunde metamorfozate-n fluturi 
Inima-mi zboarŁ la tine 
 

SingurŁtatea m-a ´mbŁtr©nit 
Organele nu-mi mai iubesc trupul 
Exteriorul ´ncŁ ´mi este complice 

 

Pentru cŁ a citit ´n ochii mei antidotul 
Inima-mi zboarŁ la tine. 
 

M-AGņƔ DE-UN FIR DE SPERANƔņ 
 

MarŞi 
trei ceasuri rele 
douŁ g©nduri care se dueleazŁ 
o luminiŞŁ se-ntrezŁreĸte la capŁtul tunelului 
sub imperiul loviturilor primite de la doamna 
singurŁtate 
trupul ḿi leĸinŁ ´ntr-o baie de lacrimi 
g©ndul - trŁdŁtorul m-a pŁrŁsit pentru Ea 
nici nu ĸtiu cum s-o numesc 
fosta ori viitoarea iubitŁ? sau... 
totul nu e nimic altceva dec©t 
o altŁ victorie a imaginaŞiei repurtatŁ 
contra irefutabilei realitŁŞi 
doar inima mai are puterea ĸi curajul 
sŁ se ia la tr©ntŁ cu viaŞa, cŁci 
trebuie sŁ recunosc faptul cŁ 
´ntotdeauna m-am lŁsat dominat de 
sentimente 
iubirea mi-a fost vectorul vieŞii ĸi 

deĦi nu mŁ ´nv©rt ´n cerc 
acesta a fost ĸi va rŁm©ne unicul meu traseu 
m-arunc cu capul ´nainte 
Şin piept sŁgeŞilor cu demnitate 
cad, ´nsŁ mŁ ridic de douŁ ori mai puternic. 
 

INIMA MEA E O PASņRE 
 

vesela dimineaŞŁ m-a luat de m©nŁ 
fereastra mi-a aruncat o privire sugestivŁ 
i-am z©mbit politicos, dar ea insista 
sŁ-mi ĸterg pleoapele de melancolie 
 

docil, mi-am logodit inima cu speranŞa 
scoĪ©ndu-mi aripile de la naftalinŁ 
visarea e ca mersul pe bicicletŁ 
odatŁ ´nvŁŞatŁ, nu se uitŁ niciodatŁ 
 

la micul dejun am spart seminŞe de rŁbdare 
am bŁut un suc de calitŁŞi latente 
apoi, mi-am pus ochelarii de vultur 
fiind decis sŁ-i fac o vizitŁ misterului 
 

soarele prietenos mi-a Şinut companie 
copacii m-au ´nvŁŞat sŁ citesc urmele 
p©nŁ c©nd v©ntul mi-a suflat ´n ceafŁ 
iar ploaia mi-a m©ng©iat sufletul 
 

dupŁ plecarea ei, cu ochii minŞii 
am ´ncercat sŁ-mi desenez inima 
dar, aceasta tot evada din tablou 
´n tablou, de la agonie la extaz 
 

p©nŁ c©nd am ´nŞeles cum ´i scapŁ 
ca un peĸte printre degete raŞiunii 
inima mea e o pasŁre ´n zborul 

concupiscent pe tŁr©mul inocenĪei. 

 @ 



Boem@  1-2-3 / 2014 57 

                                                                                                                       
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

       Denisa LEPŀDATU 
 

Pentru mine scrisul nu este hobby, nu este profesie, 

scrisul este Viaƕa 
-Interviu cu scritoarea Melania Cuc- 

 
 Denisa LepŁdatu: StimatŁ doamnŁ Melania Cuc, 
vŁ adresez pentru ´nceput o ńtrebare pornitŁ dintr-o 
curiozitate personalŁ: care sunt cele mai dese ´ntrebŁri 
care vi se pun ´n calitatea dumneavoastrŁ de scriitoare? 
 Melania Cuc: "Care este condiŞia scriitorului 
rom©n de astŁzi?". Aceasta este ´ntrebarea cel mai des 
folositŁ de jurnaliĸtii care au fost interesaŞi ĸi de activi-
tatea mea literarŁ. 
 
 D.L.: Ne-aŞi putea destŁinui cum a ´nceput cari-
era dumneavoastrŁ de scriitoare, a pornit ea ca un simplu 
hobby sau aŞi ajuns aici dupŁ ce aŞi muncit foarte mult? 
 M.C.: Am compus poezioare mai ´nainte de a fi 
´nvŁŞat alfabetul. Fiind pe atunci singurul copil din familia 
mea, neav©nd cu cine sŁ mŁ joc, inventam tot soiul de 
personaje ĸi situaŞii ´n care foloseam dialogul, dar ĸi 
monologul. PŁrinŞii observaserŁ cŁ, straniu pentru un 
copil din mediul rural, eu vorbeam ´n rimŁ. Aĸadar, nu ĸtiu 

c©nd s-a declanĦat resortul talentului meu literar. Scrisul 

m-a ´nsoĪit pretutindeni, a crescut odatŁ cu mine, s-a 
maturizat. Fac parte dintre scriitorii care scriu uĸor, adicŁ 
pot scrie aproape oriunde ĸi oric©nd, dar pentru a ajunge 
la acel moment de graŞie divinŁ, trebuie sŁ te pregŁteĸti. 
De fapt, sunt conectatŁ tot timpul la literaturŁ. Uneori 
literaturizez fŁrŁ sŁ vreau ĸi asta mŁ enerveazŁ. Am ´nvŁ-
Şat totuĸi sŁ-mi cunosc limitele ĸi sŁ nu exagerez. ķtii, ´n 
scris, imaginaŞia poate sŁ o ia uneori razna ĸi trebuie sŁ 
ai putere ĸi discernŁm©nt sŁ ´i pui fr©u fanteziei dacŁ este 
cazul. Pentru mine scrisul nu este hobby, nu este 
profesie, scrisul este ViaŞa.   
 
 D.L.: ķtiu cŁ o altŁ pasiune a dumneavoastrŁ 
este pictura. Este ea una mai mare dec©t cea a scrisului?  

 M.C.: Ċn picturŁ sunt o amatoare. Am ´nceput sŁ 
mimez talentul ĸi apoi mi-a plŁcut ce a ieĸit din vopsele 
puse pe p©nzŁ sau pe sticlŁ. Interesant este cŁ mulŞi 
dintre cei care nu ĸtiu prea multe despre cŁrŞi ĸi scriitori, 
sunt tentaŞi sŁ scrie pe cartea mea de vizitŁ: Pictor. Nu 
sunt pictor. Sunt un iubitor de frumos ĸi dacŁ totuĸi 
reuĸesc sŁ redau ceva ce place ochiului, sŁ bucur oa-
menii cu lucrŁrile mele, sunt fericitŁ. Tot ce pictez, ĸi am 
sute de lucrŁri, dŁruiesc prietenilor sau ń scopuri carita-
bile, unor fundaŞii etc. 
 

 D.L.: Ce anume din viaŞa de toate zilele vŁ 
inspirŁ cel mai mult, at©t ´n picturŁ, c©t ĸi ´n scris? 

 M.C.: Nu ĸtiu. Cred cŁ Lumea, aĸa cum este ea, 

mŁ inspira ´n fiecare clipŁ. Nu am teme favorite, nu am 
nici fobii care sŁ mŁ ŞinŁ departe de un subiect anume.  

 
Scriitoarea Melania Cuc 

 

UrŁsc violenŞa prost gestionatŁ atunci c©nd este me-
tamorfozatŁ ´n ArtŁ, ĸi urŁsc vulgaritatea, grotescul 
de orice fel. Sigur cŁ folosesc ĸi eu acest "material" 
de construcŞie a cŁrŞilor mele, mai ales ´n romane, 
dar sunt foarte atentŁ la detalii. Nu vreau sŁ cad nici 
pe cealaltŁ pantŁ, sŁ scriu siropos ĸi sŁ pictez ´n 
culori diafane. ViaŞa de azi este cum este, noi 
trebuie sŁ o mŁrturisim celor ce vor veni dupŁ noi. 
 

 D.L.: SŁ ne amintim cŁ p©nŁ acum aŞi scris 
multe cŁrŞi. Care credeŞi cŁ a fost cea care s-a bu-
curat de cel mai mare succes ĸi de ce? 

 M.C.: Succes de librŁrie a avut prima mea 

carte, o plachetŁ de poezie apŁrutŁ ´nainte de 1989. 
S-a v©ndut p©nŁ la ultimul volum ĸi, crede-mŁ, cŁ a 
avut un tiraj consistent. Dar, atunci se citea nebu-
neĸte, cŁrŞile ne Şineau de foame ĸi de cald. Acum 
este altceva. Din cele 31 de cŁrŞi ale mele, cred cŁ 
romanele au avut un oarecare succes. E greu de 
spus, pentru cŁ nu mai existŁ o instituŞie sau un 
barometru care sŁ indice gradul de interes al public-
cului cititor. Din ceea ce scriu criticii literari, nu poti 
alege esenŞialul, adicŁ ceea ce va rŁm©ne ´n timp. 
Literatura nu este matematicŁ, sŁ fie o grilŁ din care 
sŁ rezulte ce paginŁ e de nota 10, care de 4é  
 

 D.L.: Ne-aŞi putea descrie o zi obiĸnuitŁ din 
viaŞa dumneavoastrŁ? C©t ĸi cum lucraŞi? 

 M.C.: Nu scriu ´n fiecare zi. Scriu ´n salturi. 

Pentru un roman la care g©ndesc de ceva timp, dar 
fŁrŁ a schiŞa ceva pe h©rtie, ´mi caut o perioadŁ de 
timp ´n care ar trebui sŁ nu fiu presatŁ de probleme 
cotidiene venite dinafarŁ. Atunci scriu zi de zi, dimi-
neaŞa ĸi seara, scriu cu furie, cu patimŁ, cu teamŁ cŁ 
parcŁ nu voi reuĸi sŁ ajung la final. Este o golgotŁ 
personalŁ, obligatorie, pe care mi-o asum. Ċn ritmul 
acesta, ´n 2 sau 3 luni romanul este gata. Am ĸi cŁrŞi 
scrise ´n 14 zile, dar ĸi altele scrise ´n mai multe 

etape. Nu sunt ´ntr-un turn de fildeǓ. Nu sunt ruptŁ 
de societate. 
 Poezie, da, aici scriu aproape zilnic. Dimi-
neaŞa, c©nd beau cafeaua, scriu, seara, c©nd mŁ 
relaxezé scriu. Se tot adunŁ poemele ´n fiǓiere 

electornice. Nici nu mai conteazŁ cŁ nu vor fi tipŁrite 
toate. Ele fac parte din mine, din viaŞa mea. 
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(urmare din pag. 57) 

 

 D.L.: CredeŞi cŁ ´n Rom©nia de astŁzi se mai 
citeĸte? 

 M.C.: Nu se citeĸte. Unii mimeazŁ cititul cŁrŞilor cu 

notorietate, mai mult traduceri sau ale celor 2 sau 3 scriitori 
rom©ni  vedete ´n branĸŁ. Dar publicul larg nu mai citeĸte. 
S-a pierdut din exerciŞiul cititului. Scriitorii se cam citesc ei 
´ntre ei. Tirajele sunt mici ĸi rareori ajung ´n librŁrii. Doar 
lansŁrile de carte mai sunt mediatizate ĸi au devenit acti-
vitŁŞi mondene. 
 

 D.L.: Pun©ndu-vŁ acum ´n postura de cititoare, la 

prima vedere, cum apreciaŞi o carte: dupŁ copertŁ, dupŁ 
titlu, dupŁ autor sau altfel? Ce gen literar preferaŞi sŁ citiŞi ´n 
mod special? 

 M.C.: Nu am idei preconcepute despre un autor 

anume. Poate fi un scriitor mult mediatizat, din cauze 
diferite, dar ale cŁrui cŁrŞi sŁ nu fie pe gustul meu. DacŁ 
intru ´ntr-o bibliotecŁ ĸi aleg din raft, sigur merg direct la 
autorul preferat, dar ´n librŁrie mŁ atrage coperta. O ima-
gine face c©t foarte multe cuvinte. Eu ´mi fac singurŁ 
copertele la cŁrŞi, aĸa cŁ sunt ´n temŁ. ĊnŞeleg graficienii ĸi ´i 
´nŞeleg ĸi pe autorii care vor sŁ ĸocheze, sŁ te determine sŁ 
iei ´n m©nŁ o carte despre care p©nŁ ´n clipa aceea nici nu 
ai auzit. Apoi, titlulé Cum sŁ-Şi spun, titlul conteazŁ, aĸa 
cum conteazŁ ĸi primna frazŁ din text. RŁsfoieĸti, citeĸti ĸi 
te opreĸti sŁ treci la cartea urmŁtoare. 
 Ċn etapa asta a vieŞii mele, sigur cŁ citesc cŁrŞile pe 
care le-am ocolit ´n tinereŞe, pŁr©ndu-mi a fi prea poso-
mor©te, prea alambicate sau  nefolositoare. Dar, ĸi recitesc 
cu drag cŁrŞile care mi-ai plŁcut odatŁ. Le recitesc ĸi desco-
pŁr unghiuri care mi-au scŁpat la prima lecturŁ. 
 

 D.L.: Citindu-vŁ cŁrŞile pe care le-aŞi scris, fiecare 
dintre noi rŁm©nem cu o impresie, cu un mesaj. Care este 
´nsŁ mesajul cel mai important pe care dumneavoastrŁ 
doriŞi sŁ ni-l transmiteŞi? 

 M.C.: Eu nu am un mesaj personal de transmis 

prin cŁrŞile mele. Sunt rezultatul unor conjuncturi politice, 
sociale ĸi economice din Istoria prin care am "navigat" p©nŁ 
azi. Sunt, dacŁ vrei, exponentul unui eĸantion  din generaŞia 
mea. Unii colegi de generaŞie sunt medici, alŞii aviatori, 
agricultorié Fiecare a mers pe drumul lui. Eu am drumul 
meu, ĸi merg pe el scriind despre ei, despre noi. Da, 
personajele mele au un destin colectiv. 
 

 D.L.: Dintre cŁrŞile scrise de dumneavoastrŁ, aveŞi 
una care este preferatŁ? ķi dacŁ da, de ce? 

 M.C.: Nu am o carte preferatŁ. Fragmente din cŁrŞi, 

da, am destule. Am discernŁm©nt ĸi ĸtiu unde este bine ĸi 
unde este mai puŞin bine aĸezatŁ scriitura mea. Nu mŁ 
´mpŁunez ĸi nu v©nd pepeni la grŁdinar. Cine vrea sŁ mŁ 
descopere ´n cŁrŞile mele e musai sŁ le citeascŁ. Eu nu le 
cosmetizez, nu le scot la tarabŁ.  
 

 D.L.: SunteŞi deopotrivŁ poetŁ, romancierŁ, sunteŞi 

ĸi jurnalistŁ, om de radio ĸi televiziune, scrieŞi g©nduri, 
eseuri, recenzii, literaturŁ pentru copii ĸi altele. Care dintre 
aceste domenii vŁ place sau v-a plŁcut cel mai mult sŁ le 
abordaŞi? 

 M.C.: Marea mea dragoste a fost Radioul. Ċmi 
amintesc cu plŁcere de emoŞia pe care o aveam la Radio 

 
 
Romania c©nd ´nregistram. ķi televiziunea este 
fascinantŁ, dar aici te furŁ imaginea ĸi cuvintele ´ĸi 
pierd din esenŞŁ. Eu am debutat jurnalistic la 16 
ani, ń ziarul FŁclia din Cluj. Eram elevŁ ĸi nu mi-a 
spus nimeni cŁ ar trebui sŁ scriu. Am scris, am 
publicat. Restul este o poveste ce Şine de viaŞŁ. 
 Dar, sŁ recunosc, cel mai bine mŁ simt 
c©nd scriu la un roman care ´mi cere sŁ pun la 
bŁtaie toatŁ energia mea creatoare. Atunci scriu 
uit©nd cŁ e noapte sau zi, cŁ nu am bŁut apŁ de 
c©teva ore. 
 

 D.L.: Ce credeŞi despre literatura pentru 
copiii de azi? Ea existŁ? ķi dacŁ da, este una de 
calitate? 

 M.C.: Am c©teva cŁrticele ĸi pentru copii. 

Am colaborat ´n acest sens ĸi cu c©teva grŁdiniŞe 
din BistriŞa. Nu am mai citit prea multŁ literaturŁ 
pentru copii ´n ultimii ani, dar din ce am observat 
tangenŞial, se scrie pentru un grup anume, scriu 
chiar ĸi educatoarele. Textele sunt tematice, fac 
parte din programa lor de educaŞie. Aici, chiar nu 
mŁ pricep ĸi nu pot sŁ ´mi dau cu pŁrerea. 
  

 D.L.: Ce pŁrere aveŞi despre copiii scriitori 
din zilele noastre? 

 M.C.: Nu doar copiii scriitori de azi, din-

todeauna au existat ĸi copii talentaŞi. Unii, puŞini 
dintre ei au devenit scriitori buni la maturitate, alŞii 
ĸi-au ars aripile pe parcurs. Nu cred cŁ trebuie 
arse etape, totul trebuie sŁ se desfŁĸoare ciclic ĸi 
natural. Talentul existŁ, dar existŁ ĸi pericolul ca 
un copil talentat, forŞat de societate (pŁrinŞi, das-
cŁli) sŁ scrie prea mult, oboseĸte. Se plafoneazŁ. 
CopilŁria este unicŁ ĸi trebuie respectatŁ. Da, co-
piii talentaŞi sŁ scrie, dar sŁ o facŁ precum ´ntr-o 
joacŁ. Pericolul cel mare este platitudinea. Cunosc  

όŎƻƴǘƛƴǳŀǊŜ ƞƴ pag. 62) 
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                  Ion DRAGU 
 

EPIGRAME 

 
De Sf©ntul Dumitru 

 
E-n dilemŁ Dom' MiticŁ, 
Sf©nt lŁsat de Dumnezeu, 
SŁ-l serbeze, cum adicŁ, 

ĂPe cel vechi sau pe cel nouò? 

 
Nostalgie 

 
NevastŁ dragŁ te-am luat, 
Pe vremea celui ´mpuĸcat, 
Dar azi simŞesc mai cu uimire, 
CŁ tu eĸtié Ăgreaua moĸtenireò!. 

 
Animal planet 

 
M-au convins total aceĸti 
ConducŁtori fŁrô de onor, 
CŁ au format ´n Bucureĸti 
O ĂinsulŁ, a ĸerpilorò! 

 
ElectoralŁ( pescŁreascŁ) 

 
Cu o momealŁ ´l instig, 
ķi-i promit cu dulce vorbŁ, 

- Nimeni n-o sŁ-ti sufle-n ciorbŁ: 
(Doar, p©nô se prinde-ntr-un c©rlig). 

 
Visul epigramistului finanŞist 

 
ķi contemplam cu somnu-n gene, 
G©ndind hazliu, deloc banal, 
Cam cum ar fi codul fiscal, 
Ċn epigrame ĸi catrene! 

 
ProfilacticŁ 

 
Medicul, un sfat mi-a dat, 
SŁ fac sex, doar protejat. 
Imediat, m-am conformat, 

ķi-un badyguard, mi-am angajat. 

 
CompetiŞia vieŞii 

 
La ´nceput, cu ce putea 
Timpul, mereu ĸi-l omora 
Mirat, vŁzu mai spre sf©rĸit 
CŁ timpul hoŞ, l-a biruit. 

 
 

 
La pompŁ 

 

Cu privirea ca un bumb, 
Pui mereu ´n rezervor 
Doar benzinŁ fŁrŁ plumb: 
Speri, s-at©rne mai uĸor? 

 
ConsecinŞŁ 

 

Tot concesion©nd mereu 
ķi iaz ĸi bŁlŞi ĸi heleĸteu, 

Pescarii vor mai prinde "ciuciu" 
Iar eu pe (Nicoleta)é Luciu ! 

 
CromaticŁ 

 

Corbul-pui, pe zi ce creĸte, 
Are-un pigment ce-l ´nnegreĸte. 
ĂPigmentulò meu ,e diferit: 

SoŞia, care m-a "albit". 
 

La restaurant 
 

Cum aŞi gŁsit friptura fŁrŁ os, 
Cu garniturŁ de cartofi ĸi sos? 
MŁ-ntreabŁ, ospŁtarul curios; 

Doar cu lupa, i-am rŁspuns Ş©fnos! 
 

De la specii la "specimene" 
 

ķi timpul, nu l-a confirmat 
Pe Darwin: mulŞi l-au ´nĸelat, 
Pot zice chiar, cŁ l-au trŁdat 

ķi-n "maimuŞoi" s-au transformat. 
 

DietŁ 
 

Socrela mea de optzeci kile, 
UrmeazŁ cura de slŁbire. 

Un kil pe zi, dac-ar scŁdea, 
Ċn doi, trei ani, s-ar termina! 

 
Alt "G©nditor" 

 

C©nd vinu-i de la Hamangia, 
ķi c©nd regalŁ-mi este via, 
Medita, beŞivul CriŞŁ: 

Nobil consumator de... viŞŁ" 
 

SperanŞŁ 
 

Melancolic, stau ´n casŁ, 
Ca un Sfinx, privesc spre uĸŁ, 
Poate-mi intrŁ vreo mŁtuĸŁ, 
Cu o moĸtenire grasŁ... 

 
Musafir occidental 

 

Bun venit, mŁtuĸŁ, 
Mult te-am aĸteptat, 
Te-am citit din uĸŁ: 
Nu lucrezi la stat. 

@ 
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Gheorghe BUCUR 
 

NOUA CARTE A D-LUI NICOLAE ARITON DESPRE TULCEA 
 
 Domnul Nicolae Ariton ne surprinde plŁcut, din 
nou, cu un nou volum din seria TULCEA , LA 1870. 
Subtitlul, Nemaipomenitele ´nt©mplŁri trŁite de 
Nichifor de Carpat ĸi Said Paĸa, aminteĸte de cel al 
primului volum, Povestea adevŁratŁ a lui Nifon 
BŁlŁĸescu, Ismail Bey ĸi a lui Charles Hartley, formule 
preferate de autor pentru cŁ au ceva din rezonanŞa 
ceremonioasŁ a titlurilor baladelor medievale de tipul 
Povestea nefericitŁ a lui Romeo ĸi Julieta, prin a cŁror 
sonoritate se realizeazŁ douŁ obiective: se sugereazŁ 
o epocŁ trecutŁ ĸi, pe de altŁ parte,  se induce o notŁ 
de mister, st©rnindu-se, astfel, curiozitatea unui lector 
eventual nehotŁr©t. 

Mai amplŁ dec©t prima carte, prezenta apariŞie 
are (´n cele 127 p.) o structurŁ complexŁ, deoarece 
autorul, dupŁ o paginŁ de MulŞumiri, adresate unor 
persoane, care l-au ajutat, ´ntr-o formŁ sau alta ´n 
realizarea lucrŁrii,  ataĸeazŁ un Cuv©nt ´nainte, apoi o 
PrefaŞŁ, nouŁ capitole ale problematicii propriu-zise, o 
PostfaŞŁ ĸi o Bibliografie (cu 9 lucrŁri).  

FormaŞia realistŁ ĸi profesia de inginer 
informatician sunt premise care ´l ´ndreaptŁ pe 
cercetŁtor pe fŁgaĸul rigorii, exactitŁŞii ĸi autenticitŁŞii. 

  

 
ό[ŀ ƭŀƴǎŀǊŜΥ DƘΦ .ǳŎǳǊΣ bΦ !Ǌƛǘƻƴ ǒƛ ǇǊƛƳŀǊǳƭ /Φ Iogea) 

 
ŝinuta ĸtiinŞificŁ este susŞinutŁ ĸi de notele de 

la subsol, care sunt fie trimiteri la textele din care s-a 
citat, fie explicaŞii privind imaginile folosite. Autorul a 
cŁutat ĸi a gŁsit imagini de epocŁ, introduc©nd, pentru 
ilustrare ĸi o percepere directŁ a vremii, 24 de fotografii 
ori reproduceri, care adaugŁ la codul scris al limbii ĸi 
pe cel vizual, duc©nd, astfel, la realizarea pentru cititor 
a unui tablou complex, concret ĸi real al universului 
tulcean ĸi dunŁrean de pe la 1870-1900. Pentru a 
sublinia dorinŞa de rigurozitate ĸtiinŞificŁ a  cercetŁ-
torului sŁ menŞionŁm prezenŞa unui tabel cu datele 
celor nouŁ numiri ale lui Said Paĸa ´n funcŞia de Mare 
Vizir al imperiului ĸi chiar douŁ fotocopii ale unor 
fragmente dintr-un articol publicat ´n ziarul LôOrient din 
27 iunie 1877. 
 Munca de cercetare a fost anevoioasŁ, cŁci au 
existat ĸi existŁ destule pete albe ´n derularea 
evenimentelor vremii. Cu modestie, dar ĸi cu o anumitŁ  
 

 
 
dozŁ de m©ndrie, autorul afirmŁ ´n PostfaŞŁ: ĂScriind 
despre Nichifor de Carpat, am reuĸit ´nsŁ sŁ-l descopŁr 
pe Mehmed Said Paĸa, guvernatorul Tulcei ´n perioada 
premergŁtoare RŁzboiului de IndependenŞŁ din 1877-
1879ò (p.123) ĸi apoi: ĂNu avem pretenŞia unor dezvŁ-
luiri spectaculoase ´n istoria tulceanŁ, cu toate cŁ des-
coperirea adevŁratului chip al mutesarifului tulcean 
Said Paĸa este o realizare destul de importantŁò 
(p.124).  
 Trebuie spus cŁ lucrarea nu este una strict 
ĸtiinŞificŁ, deĸi, aĸa cum am arŁtat, aceasta constituie 
baza, structura ´ntregii lucrŁri. Dl. Ariton este, ´nsŁ, un 
autor cu antecedente literare. Fan ´nfocat al literaturii 
science-fiction, dupŁ cum a mŁrturisit ´n prefaŞa 
primului volum, public©nd c©teva povestiri de gen ´n 
ŞarŁ ĸi ´n FranŞa, lucr©nd chiar la douŁ romane SF, 
neterminate ´nsŁ, ca ĸi la un roman cu subiect tulcean, 
nefinalizat ´ncŁ, ĸtie ce ´nseamnŁ a scrie pentru a-l 
atrage pe cititor. Ċn primul r©nd, ĸtie cŁ trebuie sŁ 
gŁseascŁ ´n realitate elementele care dau tensiune 
istoriei. Mai mult, crede cŁ un autor trebuie sŁ se 
supunŁ mai ´nt©i obiectului ´nfŁŞiĸat, ca, pornind de aici, 
sŁ poatŁ Ăfabulaò ´n spiritul autenticitŁŞii. Ba, uneori, 
invenŞia ar putea fi chiar mai sŁracŁ dec©t realitatea. 
IatŁ o afirmaŞie semnificativŁ, din PrefaŞŁ, ´n acest 
sens: ĂCe poŞi oare sŁ imaginezi,  ca scriitor, despre un 
oraĸ, ´nc©t sŁ depŁĸeascŁ, ´n dramatism ĸi tensiune, 
ameninŞarea distrugerii oraĸului cu tunurile aflate pe 
flota dunŁreanŁ de rŁzboi otomanŁ, ancoratŁ ´n rada 
portului Tulcei ĸi care aĸtepta doar ordinul mutesarifului 
Said Paĸa, ´n luna aprilie 1877? ķi c©nd toatŁ lumea a 
respirat uĸuratŁ cŁ impasul a fost trecut ĸi mutesariful, 
atins de paranoia, demis, o hoardŁ de cerchezi atacŁ 
oraĸul ĸi ´l devasteazŁ?ò (p. 3)  

όŎƻƴǘƛƴǳŀǊŜ ƞƴ pag. 61) 
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(urmare din pag. 60) 
 

 Prozatorul N. Ariton are douŁ calitŁŞi esenŞiale: 
are capacitatea conturŁrii clare ĸi cu precizie a unui 
univers ´n liniile lui fundamentale, precum ĸi crearea 
atmosferei specifice, unice ĸi sugestive, prin semnificaŞiile 
dominante pentru lumea ´nfŁŞiĸatŁ. Aceasta se aplicŁ ĸi 
unui context mai larg, internaŞional, dar ĸi unui univers 
relativ restr©ns, cum ar fi comunitatea umanŁ a Tulcei. 
Pentru a ´nŞelege configuraŞia forŞelor internaŞionale care 
se vor confrunta ´n rŁzboiul din 1877, autorul face 
incursiuni ´n trecut, realiz©nd legŁtŁturi ´ntre faptele 
armate, diplomatice ĸi cele social-economice. Astfel, ´n 
capitolul al III-lea se prezintŁ urmŁrile rŁzboiului ruso-turc 
de la 1828-1829: ĂPutem afirma, fŁrŁ sŁ exagerŁm, cŁ 
anul 1829, ´nseamnŁ pentru Tulcea renaĸterea sa 
modernŁ, cu  mii de locuitori care s-au stabilit pe dealurile 
sale, aproape peste noapte, dar ĸi deschiderea unor noi 
condiŞii de navigaŞie ĸi comerŞ, care sŁ-i asigure 
preosperitatea ĸi dezvoltarea.ò (p. 23)    
 AtenŞia d-lui Ariton este ´ndreptatŁ cŁtre comu-
nitata umanŁ a oraĸului, aflat ´ntr-un rapid proces de 
prefaceri. DupŁ explozia demograficŁ din 1860, c©nd 
ajunge la 25.000 de locuitori, ´n jurul lui 1877, c©nd 
populaŞia se stabilizeazŁ la cca. 17.000, oraĸul devine 
centru administativ important  (sangeac) cu un mutesarif 
(guvernator) otoman, precum ĸi sediu al noii ´nfiinŞate 
Mitropolii a Tulcii. 
 Ċn acest context, autorul se opreĸte la prezentarea 
ĸi analizarea rolului pe care l-au avut, ´n preajma anului 
1877, douŁ personalitŁŞi: una administrativŁ ï mutesariful 
Said Paĸa, ĸi  alta religioasŁ ï Mitropolitul ortodox Nichifor 
de Carpat. Said Paĸa este un om de acŞiune, care, la scurt 
timp dupŁ sosirea sa la Tulcea, ajunge la concluzia cŁ aci 
se aflŁ un cuib de spioni, trŁdŁtori ĸi rŁzvrŁtiŞi ´mpotriva 
Imperiului Otoman ĸi, ca atare, trebuie acŞionat ´n forŞŁ. 
Aĸa explicŁ autorul solicitarea nesŁbuitŁ adresatŁ 
sultanului de a distruge oraĸul prin bombardare de cŁtre 
flota otomanŁ de pe DunŁre, dar  ĸi aprobarea obŞinutŁ.  
 Pe de altŁ parte este Nichifor de Carpat, grec de 
origine, deŞinŁtor al funcŞiei de mitropolit ´n insula 
greceascŁ Karpathos, de unde a fost numit ca Mitropolit al 
Tulcii. Ce l-a determinat pe acest preot ´n v©rstŁ de 
aproape 70 de ani sŁ vinŁ la Tulcea, sŁ lupte cu 
mitopolitul bulgar, Grigorie, susŞinut de ruĸi,  pentru a-ĸi 
pŁstra enoriaĸii supuĸi Bisericii ortodoxe a Constan-
tinopolului, sŁ salveze Tulcea de bombardamentul 
programat, sŁ redeschidŁ Biserica Sf. Nicolae, ´nchisŁ de 
5 ani, din 1872, fiind ameninŞat acum (´n 1877) de 
guvernatorul rus BelŞercovici cu deportarea ´n Siberia, 
rŁm©n ´ntrebŁri la care greu se poate da un rŁspuns 
definitiv. Autorul are perfectŁ dreptate c©nd, ´n final, 
afirmŁ cŁ acestui preot mitropolit i se potriveĸte pe deplin 
cunoscuta zicalŁ rom©neascŁ: ĂOmul sfinŞeĸte locul.ò 
 Carte de popularizare ´n fond, lucrarea de faŞŁ 
este una de graniŞŁ, justific©ndu-se evidentul caracter dual 
al lucrŁrii,  ĸtiinŞific ĸi literar.  
 Latura ĸtiinŞificŁ este datŁ de rigoare ĸi precizie, 
iar aspectul literar rezultŁ din participarea afectivŁ a 
autorului, din modul de prezentare ĸi din valoarea stilisticŁ 
a limbajului, controlat ĸi temperat, ´nsŁ, permanent.  

Scriitorul ´mbinŁ cu meĸteĸug naraŞiunea, descrie-
rea, portretul, textul devenind o lecturŁ plŁcutŁ ĸi atrŁgŁ-
toare, interesantŁ ĸi instructivŁ. 

 
 S-ar putea spune cŁ o dorinŞŁ constantŁ de 
precizie ´l determinŁ pe autor sŁ apeleze la cifre. 
Punerea ´n paralel a douŁ situaŞii devine, evident, 
mai grŁitoare ĸi sugestivŁ: ĂDoar un mic detaliu, ruĸii 
au pierdut 125.000 de soldaŞi, din care 110.000 din 
cauza ciumei ĸi holerei, iar otomanii 80.000 de sol-
daŞi, din care 60.000 din cauza aceloraĸi epidemiiò (p. 
22). 
 Descrierile, prin datele tehnice riguroase, 
dau imaginea concretŁ a obiectului ´nfŁŞiĸat. Infor-
maŞiile privind construcŞia, mŁrimea ĸi dotarea cu 
armament  a douŁ nave de rŁzboi otomane, spre 
exemplu, impresioneazŁ: ĂO figurŁ aparte ´n aceastŁ 
flotŁ fŁceau cele douŁ corvete cuirasate (ziheli 
corvet): Lutf-u-Celi ĸi Hifz-ur-Rahman, cu siluete de 
nave de mare, cu trei catarge cu vele, dar propulsate 
cu elice, cu o lungime de aproximativ 63 de metri ĸi 
lŁŞime de 14 metri, av©nd o capacitate de 2540 de 
tone. Cele douŁ nave surori erau ´narmate cu c©te 
patru tunuri Armstrong de 225 mm ĸi 178 mm, douŁ 
la pupŁ ĸi douŁ la provŁ.ò (p. 69)  
 SŁ observŁm cŁ portretul fizic este ´nt©lnit 
doar accidental (situaŞie justificatŁ de lipsa unor 
imagini ale personalitŁŞilor evocate). Notarea unei 
particularitŁŞi fizice  a unui personaj are rolul 
individualizŁrii: ĂAcestor talente ale t©nŁrului Said i se 
opuneau totuĸi un defect destul de important, era 
foarte mic de ´nŁlŞime, fapt ce avea sŁ-i atragŁ, mai 
t©rziu, porecla de Said Paĸa cel Mic (scurt), adicŁ 
Kucuk Said Paĸa, ´n limba turcŁ.ò (p.40) Se 
foloseĸte, ´nsŁ, constant, ´nfŁŞiĸarea moralŁ a 
acestora. IatŁ o secvenŞŁ semnificativŁ: ĂLa acuzele 
ĸi ameninŞŁrile lui BelŞercovici, Nichifor de Carpat i-a 
rŁspuns cu ´nŞelepciunea v©rstei ĸi stŁp©nirea de 
sine a omului care ĸtie cŁ are dreptate. Cu respect, i-
a adus aminte cŁ funŞia sa era recunoscutŁ de 
Sinodul de la Petersburgéò (p.108)   
 Nararea este simplŁ, folosindu-se un stil 
evocator, mai degrabŁ aproape de poveste,  ´nsŁ 
potrivit obiectivului urmŁrit. Un pasaj chiar din 
´nceputul cŁrŞii este grŁitor: ĂCu foarte mulŞi ani ´n 
urmŁ, mai precis ´n anul 1808, ´n insula Creta se 
nŁĸtea ´n familia de greci Elaftherachi Franguli ĸi 
Andriana   fiul Nichifor.ò (p.5)  Se utilizeazŁ constant, 
pentru evocare, formele de imperfect ĸi mai mult ca 
perfect ale timpului trecut, ca ´n exemplul: ĂSaid Paĸa 
´ĸi pierduse de mult liniĸtea somnului, scenariul 
trŁdŁrii tulcenilor ´n cazul ´nceperii rŁzboiului fiind un 
coĸmar care ´l chinuia din ce ´n ce mai tare.ò (p.72) 
 Se opteazŁ pentru o naraŞiune de tip aucto-
rial, pe care am numi-o pentru specificul ei, explicitŁ 
ĸi explicativŁ. Autorul ´ĸi expune mereu intenŞiile, 
conduc©ndu-l, astfel, pe lector ´n permanenŞŁ spre 
problema propusŁ. Acest tip de naraŞiune are 
avantajul implicŁrii conĸtiente a cititorului, dar ĸi 
manifestarea prezenŞei autorului alŁturi de acesta, ´n 
permanenŞŁ. Efectul este o naraŞiune simplŁ ĸi 
convingŁtoare. Sunt prezentate constant momentele 
ĸi treptele evenimentelor sau aspectelor ´nfŁŞiĸate. 
IatŁ un tip de structurŁ pentru deschiderea unei noi 
probleme: ĂĊn r©ndurile de mai jos, vom ´ncerca sŁ 
explicŁm motivele pentru care distinsul reprezentant  
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(urmare din pag. 61) 
 

al Patriarhiei ortodoxe de la Constantinopol a fost primit cu 
braŞele deschiseéò (p. 21)  Alteori, cititorul este avertizat 
cŁ i se propune o anumitŁ organizare a materialului de 
´nfŁŞiĸat prin formula : ĂDar sŁ purcedem ´n ordine.ò (p.12) 
ori i se anunŞŁ stadiul prezentŁrii: ĂAceste este abia 
´nceputul.ò (p. 23) sau se atrage atenŞia asupra 
semnificaŞiei: ĂCeea ce este important pentru povestea 
noastrŁ este faptul cŁ bisericile ortodoxe din Dobrogeaéò 
(p.29) ori se evidenŞiazŁ intenŞia: ĂĊncercŁm sŁ subliniem 
importanŞa acestui aspectéò (p. 37), fie dimensiunea 
abaterii de la firul iniŞial: ĂAm fŁcut aceastŁ lungŁ divagaŞie 
pentru a discuta despre cercheziéò (p. 61)  ĸi, desigur, 
sf©rĸitul ei: ĂĊncheiem aici aceastŁ micŁ divagaŞie social-
politicŁ otomanŁéò (p.46)  
 Deseori, cititorul este anunŞat de o ´ntoarcere la 
timpul anterior: ĂDar sŁ revenim la Tulcea din vara lui 
1877, aflatŁ sub comanda lui BeloŞercovici,ò (p. 99) sau o 
situaŞie concomitentŁ: ĂĊn acest timp, Said Paĸa simŞea cŁ-
i fuge pŁm©ntul de sub picioare.ò (p.66)   

InteresantŁ este ĸi structura titlurilor capitolelor, 
ample, explicative  de obicei. Titlul capitolului V, de pildŁ, -  
ĂSpioni de Tulcea. Comitagii bulgari. Baĸibuzuci, un fel de 
miliŞii musulmane. Cum au sosit cerchezii ´n Dobogeaò ï 
este incitant, st©rnind interesul ĸi curiozitatea. 

 Din punct de vedere stilistic, observŁm, nu de 
puŞine ori, cŁ enunŞurile conŞin subtilitŁŞi ĸi frumuseŞi 
stilistice, ca ´n fraza urmŁtoare: ĂCu toate cŁ interiorul 
Konakului era bine ´ncŁlzit cu sobe mari de teracotŁ, 
primirea ierarhului Nichifor ĸi a comitetului sŁu  a fost 
destul de glacialŁ.ò Alterori, putem desprinde o notŁ de 
umor:  Abdul Aziz Ăa fost primul sultan, care a purces la o 
cŁlŁtorie ´n occident, fŁrŁ intenŞii de cucerire, ci doar ´n 
scopuri diplomatice, particip©nd ´n 1867 la ExpoziŞia 
UniversalŁ de la Pariséò (p. 44)   

UrmŁrindu-se o comunicare c©t mai lesnicioasŁ cu 
lectorul, limbajul este simplu iar formulŁrile clare. Termenii 
tehnici folosiŞi ï talveg (firul apelor unui fluviu ï p. 38);  
piroscafuri (vase cu aburi ï p. 51) sau cei din limba turcŁ ï 
vilaiet (provincie otomanŁ ï p. 7); cazaua (unitate 
administrativ otomanŁ ï p. 13); Ămaktu, care era un fel de 
tribut forfetarò ï p. 9)   ĸ.a., sunt explicaŞi ´n paranteze ori 
la subsol (ca deferdari, Ăagent financiar otomanò ï p. 8) 
sau prin perifraze. Uneori, o formulŁ mai amplŁ este 
socotitŁ necesarŁ pentru informarea lectorului: ĂIniŞial, 
baĸbuzucii (´n unele versiuni de traducere ´nsemn©nd 
capete nebune) erau acei ieniceri care se ofereau voluntari 
´n prima linieéò (p.54)  Formal, apar unele nedorite 
scŁpŁri de scriere.  

Realizat cu suŞinerea materialŁ a primŁriei 
municipiului Tulcea ´n cadrul Proiectului Misterle DunŁrii 
la tipografia ZOOM print & copy center din Iaĸi (2013), 
cartea este o apariŞie editorialŁ deosebitŁ ĸi binevenitŁ 
pentru tulceni ĸi pentru cei interesaŞi de trecutul Dobrogei. 

Ċn ´ntregul text, existŁ o notŁ de implicare afectivŁ.  
Prin unele  marturisiri fŁcute, dl. Ariton  justificŁ ĸi senti-
mental angajarea ´ntr-o asemenea lucrare: Ăultimul perso-
naj pe care   l-am descoperit ĸi faŞŁ de care am fŁcut o pa-
siune fulgerŁtoare ĸi iremediabilŁ a fost Nichifor de Car-
patò. EvidenŞiem cŁldura, sentimentul de ataĸament ĸi 
unda de admiraŞie din pasajele ´n care este prezentat 
oraĸul. Autorul surprinde ´n c©teva trŁsŁturi specificul 
localitŁŞii epocii: ĂTulcea acelor vremuri era un orŁĸel tipic 
balcanic, cu port la DunŁre. Casele erau construite ´n  

 

amfiteatru pe dealurile ce se ridicau ´n preajma 
fluviului, oferind o imagine impresionantŁ celor care 
cŁlŁtoreau pe DunŁre, dar ĸi o panoramŁ completŁ a 
fluviului pentru tulceniéTulcea era un amestec de 
oraĸ ĸi sat. Cele c©teva strŁzi centrale, din preajma 
portului, erau pietruite, curate ĸi relativ luminate pe 
timp de noapte, ĸi av©nd clŁdiri cu un etaj sau douŁ, 
frumos alineate, arŁt©nd ca ´n oricare mare oraĸ 
dunŁrean.ò ( p. 18) sau: ĂUnii vedeau Tulcea ca un 
oraĸ frumos, cu strŁzi curate ĸi case alineate. AlŞii ´l 
vedeau ca un sat mai mare, cu doar c©teva strŁzi mai 
acŁtŁrii. Pe unii ´i impresionau morile de v©nt de pe 
dealurile ´nconjurŁtoare sau catargele din port. 

Un oraĸ bogat sau unul sŁrac? 
AdevŁrul este cŁ toŞi aceĸti martori ai Tulcei  

de la 1870 aveau dreptate.ò (p. 16-17) 
InvitŁm ĸi noi pe tulceni, ´n primul r©nd, sŁ 

lectureze aceastŁ carte deosebitŁ despre istoria 
Tulcei ĸi oamenii importanŞi ai evenimentelor din 
preajma RŁzboiului de IndependenŞŁ.    
 Ċn finalul acestor g©nduri, aĸ vrea sŁ 
subliniez ideea cŁ autorului, care dedicŁ ĸi acest 
volum Ăiubitorilor de Dobrogea, de DunŁre ĸi de 
Tulceaò, i se potriveĸte, ´n primul r©nd, calificativul de 
Ăiubitor de Dobrogea, de DunŁre ĸi de Tulceaò. 

@ 
 

 
(urmare din pag. 58) 
 

un copil-scriitor care prin anii 90 uimea lumea literarŁ 
cu talentul ĸi mintea-i sclipitoare. Era mediatizat ´n 
exces ĸi devenise un fel de copil-minune. Probabil a 
obosit, izvorul acela viu al poeziei, i-a secat brusc, 
sau poate cŁ nu se mai bucurŁ de poemele lui. FŁrŁ 
bucurie nu meritŁ sŁ scrii. 
 Un exemplu care aĸ vrea sŁ infirme temerile 
mele, eĸti tu, Denisa. Te urmŁresc literar, ´n limita 
posibilitŁŞilor mediatice. Eĸti hŁrŁzitŁ cu inteligenŞŁ 
creatoare fascinantŁ, vei putea face multe lucruri 
minunate ´n viaŞŁ. Nu priveĸti lumea doar prin lentila 
literarŁ. 
 

 D.L.: Despre planurile de viitor ne puteŞi 

´mpŁrtŁĸi ceva? 

 M.C.: Lucrez la un roman, Roĸu cardinal. ķi 

la o carte ce va fi ´mpŁrŞitŁ egal, ´n pagini, cu 
prietenul nostru comun, Luca Cipolla din Italia. 
DeocamdatŁ at©t. 
 

 D.L.: Pentru final, care ar fi mesajul dumnea-
voastrŁ pentru cititorii revistei noastre? 

 M.C.: Ċmi sunteŞi tare, tare dragi! VŁ 

respect pentru munca de echipŁ, pentru bucuria cu 
care lucraŞi la Boema, ĸi poate, poate c©ndva voi 
trece ĸi eu CarpaŞii, voi veni pe clisura DunŁrii sŁ vŁ 
´mbrŁŞiĸez. Felicitari domnului Petre RŁu pentru tot 
ce face. 

@ 
 

 
 
 
 



Boem@  1-2-3 / 2014 63 

                                                                                                                        
  

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 
Claudia MOSCOVICI 

 

Romanul "Destin scindat" de Viorica Hagianu 

 
 Nu este nimic mai dureros ´n viaŞŁ dec©t 
pierderea persoanei pe care o iubeĸti cel mai mult: 
partenerul tau, iubitul tau, cel mai bun prieten. SŁ treci 
peste o astfel de pierdere este una dintre cele mai dificile 
provocŁri ale vieŞii, pe care puŞini o pot ´nŞelege, din 
exterior.  
 Cum afirma John O'Donohue, ñExistŁ o 
singurŁtate a suferinŞei, atunci c©nd treci prin ´ntuneric, 
care este singularŁ, intensŁ, ĸi teribilŁ. Cuvintele devin 
neputincioase sŁ exprime durerea ta, ceea ce aud alŞii 
din cuvintele tale este at©t de ´ndepŁrtat ĸi diferit de ceea 
ce suferi de faptñ (Anam Cara: ĂO carte a ĊnŞelepciunii 
CelŞilorò). 
 

 
Viorica Hagianu 

 
 Romanul de debut al VioricŁi Hagianu, ñDestin 
scindatò descrie aceastŁ realitate umanŁ dureroasŁ - 
suferinŞa pierderii unei persoane dragi - pe care puŞini o 
pot comunica, dar care este ´nsŁ fundamentalŁ pentru 
condiŞia umanŁ. ñDestin Scindatò este o poveste de 
dragoste, o cŁlŁtorie psihologicŁ a celui care se 
confruntŁ cu o astfel de pierdere ĸi cu procesul de doliu, 
precum ĸi o odŁ ´nchinatŁ puterii pasiunii umane, chiar ĸi 
atunci c©nd nu mai exista nimic senzorial care s-o 
susŞinŁ. 
 Acest roman ne relevŁ, mai presus de toate, 
pasiunea dintre Gabriel ĸi Ada. Ċnt©lnirea lor ´ncepe cu 
un coup de foudre, continuŁ cu o cŁsŁtorie extraordinarŁ 
ĸi se terminŁ cu sinuciderea bruscŁ a Adei. Sinuciderea 
ei este de naturŁ existenŞialŁ: nu existŁ motive raŞionale  

 
 

sau materiale pentru aceasta. Ada pur ĸi simplu 
decide sŁ-ĸi punŁ capŁt vieŞii. 
 FiinŞele umane nu pot alege sŁ se nascŁ, 
dar ele pot ´ntotdeauna alege moartea. Gabriel 
este confruntat cu consecinŞele alegerii brutale a 
soŞiei sale. Deoarece prietenia ĸi pasiunea lor 
fuseserŁ at©t de puternice, el se confruntŁ cu 
pierderea ei ca o durere de neconsolat ĸi de 
netrecut. Prietenii sŁi, cunoscuŞii, membrii ai 
familiei - chiar ĸi preotul - nu-l pot convinge sŁ 
depŁĸeascŁ aceastŁ pierdere ĸi sŁ-ĸi continue mai 
departe viaŞa, poate chiar cu noi parteneri. 
Desigur, dupŁ cum sugereazŁ ĸi titlul ñDestin 
scindatò, existŁ o fragmentare ´ntre el ĸi cei din 
jurul sŁu; ´ntre dragostea lui disperatŁ, care ´ĸi 
gŁseĸte expresia numai ´n nostalgie ĸi durere, 
modul mai pragmatic de interpretare ĸi consiliere 
prin care aceĸtia ´ncearcŁ sŁ-l ajute sŁ facŁ faŞŁ 
morŞii Adei. Ċn acelaĸi timp, alegerea Adei creeazŁ 
o pŁrŁpastie ´ntre ea ĸi iubitul ei - moartea ei - 
care, chiar ĸi cu dragostea lui eternŁ, nu o poate 
depŁĸi. 

 Pe de o parte, o poveste a triumfului 
dragostei asupra morŞii, pe de altŁ parte, o poveste 
despre alienarea umanŁ ´n faŞa suferinŞei. ñDestin 
scindatò sondeazŁ profunzimea inimii umane ĸi 
descrie experienŞele emoŞionale care ne 
marcheazŁ viaŞa cel mai mult. Cu siguranŞŁ Viorica 
Hagianu se distinge ca o scriitoare abilŁ ĸi prin 
versatilitatea stilului ei literar: de la pasajele lirice 
care descriu povestea de dragoste dintre Gabriel ĸi 
Ada, la descrierea regretului lui Gabriel ĸi a 
disperŁrii dupŁ sinuciderea ei. Distingem de 
asemenea ĸi vocile colocviale ale personajelor 
secundare, pline de viaŞŁ ĸi capturate prin limba 
vorbitŁ, care ne aduce aminte de stilul literar a lui 
Celine. Toate elementele ale acestui ñDestin 
scindatò se unesc pentru a crea un roman care 
meritŁ citit ĸi o poveste de dragoste de neuitat.  

@ 
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acolo sus... lumina-i darnicŁ, ocrotitoare, ĸi poŞi 
avea 
un dialog sincer cu cerul ï ´nfrunt©ndu-i 
nepŁsarea... 
ori totul, ori nimic! 
mult  mai periculos este sŁ priveĸti ´n jos... spre 
inima vulcanilor 
ce nu cunosc toleranŞa 
ĸi nici speculaŞiile metafizicii... 

     
Din jurnalul unei zile (existenŞŁ ĸi neanté) 
 

Pe f©ĸia ´ngustŁ dintre existenŞŁ ĸi neant 
sunt  salbe de lumini ce-ĸi joacŁ fericirea 
pe-o lance ascuŞitŁ 
adesea, ´ndrŁgostiŞi visŁtori ĸi-au ´ntins  
m©inile  
tremur©nde 
spre nepermisul joc 
cu laurii pe frunte sf©rĸeau frumoĸii  
nebuni 
cine n-a  jinduit tŁr©mul 
´ngemŁnat cu poezia ĸi muzica sferelor? 
orbiŞi de fulgere strŁine ´ngenuncheau  
cu fruntea ´n ŞŁr©nŁ 
ĸi blestemau pŁm©ntul 
se legŁnau salc©mii ĸi florile ´ĸi rŁsp©ndeau 
parfumul  
ĸi frumuseŞea lor pŁg©nŁ 
sunt salbe de lumini ´n jur 
ĸi lŁnci cu urme de s©nge 
nu-Şi fie teamŁ! 
apropie-te mŁcar un pas ĸi-mbrŁŞiĸeazŁ 
jocul  
cu nefireasca-i 
liniĸte de ´nger 
ĸi ce fugarŁ moarte se ascunde 
´n umbrele promise nemuririi 
pe crinii albi striviŞi ´n palmele 
nevindecate  
de  vise ´nflorite 
sunt pete de-ntuneric 
ce-aduc cu rŁnile lŁsate 
de-o lance ascuŞitŁ.... 
 

jumŁtate -  amŁgire... 
jumŁtate  -  hohot de r©s 
 

tresar la g©ndul 
c-am ucis 
menirea mea 
norocul... 
 

Zadarnic caut umbre 
´n copacii goi 
ĸi-n frunzele jelite 
doar de ploi 
o oazŁ... 
zadarnic... 

@ 
 

        Valentina BECART 
 

Ĺi-a fost un fulger... 
 

Eu am venit pe lume 

cu un ŞipŁt 

ĸi nimeni n-a vŁzut 
drapelele de luptŁ 
flutur©nd 
pe c©mpiile pline de cruci... 
 

Ei mŁ str©ngeau 
la piept 
ĸi-mi vorbeau cu vocea 
 stinsŁ 
a strŁbunilor 
ĸi nu vedeau nimic... 
numai eu le-am ´nt©lnit 
privirile 
´n amurguri 
cuprinse de flŁcŁri... 
 

...ĸi-mi c©ntau duios 
ca o legŁnare de ape 
ĸi nimeni n-a vŁzut 
fulgerul 
ce-a despicat cerul 
ĸi-a ucis ´n inima-mi 
t©nŁrŁ 
speranŞa nemuririi... 
 

Ei mŁ strigau pe nume 
ĸi credeau 
cŁ m©inile-mi fragile 
cŁutau m©ng©ierea... 
dar pumnii str©nĸi ´n tŁcere 
cereau rŁzbunare... 
rŁzbunare... 

 
Din jurnalul unei zile (´n mijlocul singurŁtŁŞii) 
 

Craterul vulcanilor se deschidea  
ameninŞŁtor 
sub povara g©ndurilor 
ĂTot ce nu mŁ ucide mŁ face mai puternicò! 
bietul  Nietzsche! 
ars de suferinŞŁ a ridicat sabia ´mpotriva 
 ĂDumnezeuluiò 
ce l-a lŁsat singur 
´n faŞa filosofiei sterile... 
cum sŁ poŞi locui ´ntr-o singurŁtate din care  
sunt izgoniŞi 
zeii ĸi legendele? 
 

Unde sunt tainele lumii care au fost fŁgŁduite 
materiei ´ntrupate? 
numai Everestul mai poate oferi un rŁspuns 
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La fel de albe, necŁjite 
Uscate lipsite de valoare 
Poate gri ĸi agrofite... 
Moarte, pline de paloare. 
 

ċnceput  
 

Eram odinioarŁ o ĸoaptŁ migratoare  
printre flori arse de crin 
ĸi cŁutam rŁtŁcindu-mŁ 
´ntre clipe difuze 
seminŞele de cenuĸŁ ale eternitŁŞii. 
Doar sufletul lacrimilor arse  
s-a desprins de pe corola vetustŁ a florilor 
ĸi a scos din uscŁciunea lor 
amintirile oarbe  
ale amurgului. 
 

Atunci cosmosul ca o pajiĸte de luminŁ  
a cernut ploaia speranŞei 
pe lebedele albe din vŁzduh 
ce ´mbrŁcau cu zile 
noul an abia nŁscut. 
         

ċngeri  
 

Noaptea, 
´ngerii se nasc din cenuĸa stelelor apuse 
´n pleoapele negre ale cosmosului. 
 

ķi vŁd cum din lunŁ 
se mai prŁbuĸesc vise oarbe de luminŁ 
pe faŞa mea ´mbŁtatŁ 
de somnul ´nchis al tŁcerii. 
 

Un chip surd de lucire ´ngenuncheazŁ  
´n faŞa v©ntului glaciar 
ca nu cumva sŁ-i ´ngheŞe strŁlucirea, 
dar v©ntul nŁvalnic 
i-a ´mpietrit lumina divinŁ  
fŁc©nd-o ŞurŞure de vise 
la streaĸina g©ndurilor mele adormite. 
 

Poezie pentru furnici  
 

Ċn cavouri de furnici 
clipele neesenŞiale 
zboarŁ ca ĸi licurici 
´ntr-un timp agale. 
 

ķi suspinŁ sub pŁm©nt 
c©ntul moale de sirenŁ, 
sobru fŁrŁ de cuv©nt 
palid ca o euglenŁ. 
 

Sunt o piatrŁ dedublatŁ 
´n abisul sufletesc, 
poezie reciclatŁ 
´ntr-un aparat lumesc. 
 

Sacii eu ´i car ´n spate, 
grei de somn ĸi fantezie 
ĸi cu tropi de albe ĸoapte 
ca sŁ-Şi fac o poezie. 

@ 
 

       Marian HOTCA 
 

Ecou  
 

Am m©ncat p©nŁ la urmŁ din MŁrul discordiei 
ĸi-a fost excelent, ´nc©t pe zidurile 
ciop©rŞite ale inimii mele 
au crescut vorbe ascuŞite de venin 
 

o viperŁ t©nŁrŁ cu ochelarii de fum  
sunt eu ´n aceastŁ searŁ neesenŞialŁ; 
ĸi-mi caut prada ´ntre cuvinte lacome, 
ne´mbl©nzite ĸi golite de untdelemnul cumpŁtŁrii  
 

cu dinŞii, feroce muĸc din carapcea  
ecourilor fluide ce zboarŁ haotic 
´n mitologia realitŁŞii malefice; 
 

´mi iau ĸi scutul de oŞel fabricat  
din stihuri ĸi distrug invazia  
acestor ecouri irezistibile 
 

cu poezia neagrŁ escamontatŁ  
´n geneza unui rŁzboi astral. 
 

Vis de ruginŇ  
 

La templul florilor albastre 
eu am sŁdit lumina 
stelelor apuse-n funinginea 
boltelor s©nger©nde. 
 

Ċnalt eram ca Sfinxul 
sub sabia de cenuĸŁ  
c©nd colindam haotic 
cosmosul de petale... 
ĸi le sorbeam mireasma 
din neguri roĸii de luminŁ, 
 

dar azi c©nd sunt o sabie oŞelitŁ 
´n oglindirea florilor de searŁ 
mi-e fricŁ ĸi de ploaia 
ce-o sŁ cadŁ 
pe vise de ruginŁ. 
 

Versuri pe carte  
 

Am doar litere de scrum... 
Ċnchise ´n templul livresc 
ķi z©mbete pale mistuite de fum 
Ċn cosmosul cŁrturŁresc. 
 

DouŁ cuvinte suspendate-ntr-o carte 
ķi-ndrept armonia din haos 
C©nd fila astŁzi se ´mparte: 
Ċntre muncŁ asiduŁ ĸi repaos. 
 

Am pus ĸi trandafiri ´ntre pagini 
SŁ ´nfloreascŁ uscatele cuvinte, 
Dar frunzele au mucezit pe la margini 
ķi au rŁmas ca ´nainte: 
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´ntrepicioarelor noastre. La celŁlalt cap al clipirilor e 
un foc de artificii. Ċmi pot da seama sigur. Sunt 
singurul bŁrbat ce ghiceĸte-n licŁrirea ochilor. Eĸti 
singura femeie cu licurici pe creier. Ċn cele din urmŁ 
ne-ntoarcem privirea. Pe noptierŁ, pe pereŞi, pe mese, 
pe jos, pe unde apucŁm. Spate ´n spate pŁĸim spre 
the dark side of the bed. Revenim la Haos. De unde, 
p©nŁ la urma, a-nceput totul. Facem schimb de 
imagini ca surprizele cu maĸini c©nd aveam dubluri. 
Amico instant ce-om fi, doar fumatul poate sŁ ucidŁ! 
 

 soneria de la uĺa cortului 
 
 Ċmi aprind o ŞigarŁ invers. AdicŁ de la filtru. 
ToŞi din jur se pun pe r©s. Lucrurile nu stau exact aĸa 
cum par sau impar. Ċntr-un alt univers, ´mi spune 
cuantica, aprind Şigara de unde trebuie. Aici mi-am 
luat libertatea s-o fac cum vreau. Ċntr-un alt univers 
femeia trimite bŁrbatul la cratiŞŁ. Acolo se ĸtie cŁ cei 
mai buni bucŁtari sunt bŁrbaŞii. Aici pisicile mŁ 
aleargŁ pe strŁzi noaptea c©nd vin de la muncŁ. Ċn 
acel univers Alt, chiar eu mŁ plantez mieunŁtor direct 
´n brazda din s©nii femeilor. Aici observ ´n fiecare 
toamnŁ cum fruzele cad de pe pŁm©nt ´n copaci. 
Acolo, ´n lumea Alta, scriitorii scriu despre cum ar 
trebui sŁ scrie cel ce stŁ sub copacul care ´ĸi adunŁ 
frunzele de pe jos. ŀsta e pentru mulŞi copacul 
interzis. A fost ĸi ´n Eden.  Doar cŁ acolo ĸi-a pus 
ŞŁr©nŁ ´n cap. Ċn Eden frunzele erau doar pentru 
oameni.  Ċn lumea asta oamenii nu-ĸi mai acoperŁ 
pŁrŞile intime. UmblŁ cu ele pe stradŁ f©lf©indu-ĸi 
pŁrerile. Aici existenǚa se dŁ pe de-a moaca, care 

cum apucŁ, nu te-ntreabŁ nimeni. Ċn Alt univers se 
c©ĸtigŁ. Aĸa e cel mai bine, zic eu. Ċmi sting, deci, 
Şigara de la filtru ĸi mŁ urc ´n primul dintre ultimele  
tramvaie. Sunt foarte atent la trepte. Sunt numai ochi 
ĸi urechi. MŁ duc sŁ-mi ´nt©lnesc jumŁtatea sau c©t o 
mai ´nsemna din mine. Eu sunt amorezul acela ce se 
aĸteaptŁ cu flori la uĸa cortului. 
 

 c©nd totul ´ƕi e clor 
 
 Care-i treaba cu soarele iarna? Nu mai 
pŁcŁleĸte pe nimeni oricum. Aminteĸte de un fel de 
fericire. Iar sŁ te bucuri de soare ´n perioada asta, e 
ca ĸi cum ai ´ncerca sŁ te violezi singur. E ca o remizŁ 
´ntr-o partidŁ de sex, evident cu porŞile-nchise, 
´ncheiatŁ cu scor alb. ķi-n jur e totul alb... bla-bla, ar 
´ncepe sŁ-ĸi aranjeze cuvintele-n paginŁ, precum 
cravata sub gulerul cŁmŁĸii, un scriitor din alte timpuri 
sau unu care ĸi-a uitat inspiraŞia, expiraŞia poate, pe-
atunci. Ochii mei s-au ´nvŁŞat sŁ vadŁ altfel albul. E 
puŞin pŁtat, precum bluziŞa uitatŁ a iubitei pe umeraĸi. 
Albul pe care-l ĸtiu eu, duhneĸte ´n scrumierŁ, 
terminat p©n' la filtru, batjocorit, plin de scuipat ĸi 
cŁlcat ´n degete. Uneori mŁ enervez ĸi bŁga-mi-aĸ 
albul ´n maĸina de spŁlat, ´mi dau seama cŁ dacŁ mi-
aĸ scutura scula de prea multe ori dupŁ ce-mi termin 
treaba mi-aĸ pŁta doar imaginea nu ĸi lenjeria. Lucru 
manual. Acolo, la atelier, aveam halate albe. Cam de 
pe atunci am ´nceput sŁ depistez albul perfect, albul 
sigur, albul pur. ķi uite aĸa, imaculatŁ-i fiecare paginŁ  

όŎƻƴǘƛƴǳŀǊŜ ƞƴ pag. 67) 

 

 
 

Nicolae BALDOVIN 
 

BaldoVinul 
 
 Timpul trecut prin alcool, aĸa cum spirtul e trecut 
prin p©ine. StiŞi, e ´ntrebarea aia pe care o pune-n 
c©rciumŁ ´nt©rziatu'. De c©nd sunteŞi aici? De at©ta bere, 
se rŁspunde ĸi se indicŁ tacticos recipientul de conser-
vare a timpului. Da, timpul se conservŁ. Tragi de el sau 
dai pe g©t moment dupŁ moment, depinde de c©t eĸti 
dispus sŁ cheltuieĸti. Fiecare cu c©t ´ĸi permite. Se 
´mbuteliazŁ, se trece prin filtre, se prelucreazŁ, se pune 
´n butoaie. Trebuie Şinut bine, ´n spaŞii ´ntunecate ĸi 
rŁcoroase ca sŁ nu se strice. Ċl mai scoŞi la ocazii 
speciale, ´l consulŞi, ´l treci prin minte ĸi te-ajutŁ sŁ-Şi 
treacŁ, se petrece la petreceri. Treaba e cŁ numai vinul 
mai lasŁ ceva pe fundul paharului. Cu condiŞia sŁ fie d-
Łla autentic, de ŞarŁ, tare, care te ia de ochi din prima ĸi 
care-Şi dŁ palpitaŞii de toate felurile. Vinul bunicilor, Łla 
greu de dus. D-Łla de face valuri pe la chermeze ĸi naĸte 
mahmureli crunte. Ċl cauŞi ´n toatŁ casa, prin debarale de 
existenŞa cŁrora nu ĸtiai p©nŁ atunci, c©nd te lasŁ iubita 
pentru un bou. Evident, ´n afarŁ de tine, toŞi sunt boi. 
Oricum, cred cŁ d-asta ´l prefer. E singurul care ´Şi mai 
lasŁ ceva indicii despre cum a trecut timpul. MŁ g©ndesc 
ĸi eu cŁ stau pe-aici de nu ĸtiu c©nd. Stau de m-au uitat 
sfinŞii, cum se spune. Am vinu'-n nume ĸi sper, fiindcŁ nu 
mai am de cheltuialŁ, sŁ nu se facŁ oŞet. 
  

 amico instant 
 
 Amigo instant coffee. Fumatul poate sŁ ucidŁ. 
Sunt certitudinile ce le-am pus pe masŁ de la bun ´nce-

put. Ca sŁ fim clari. ĊmpŁrǚim o ŞigarŁ. Jumate-jumate. 

H©rtia e ca lenjeria dintr-o camerŁ de hotel. Se murdŁ-
reĸte la fiecare atingere. Tragem dintr-un tutun ´nvelit ´n 
cearĸafuri furate de pe paturi nupŞiale. PŁtezi albul fin, de 
mŁtase, al filtrelor de Kunt. Rujul tŁu dŁ semne clare cŁ 
buzele tale au apucŁturi dezvirginale. Suntem gata sŁ 
naĸtem ´ntre noi un ´nceput de trunchi de arbore genea-
logic. Tu vii cu scoarŞa, proaspŁt rasŁ, eu mŁ insinuez cu 
restul. Suntem crengile ce cresc la capŁtul 
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(urmare din pag. 66) 

 
pe care am scris-o, dar ĸtiu cŁ Łsta-i albul ce dureazŁ. 
Chiar ĸi pŁrul meu din cap, dacŁ stau sŁ mŁ g©ndesc, nu 
se simte prea ĸaten. Deci care-i treaba cu soarele iarna? 
 

 ´n imediata apropiere a nimŇnui 
 
 M-am ´nt©lnit ´ntr-o zi cu poetul Nuĸtiucine, ´mi 
zicea c-a scris nu ĸtiu ce. Suntem prieteni vechi, am©ndoi 
scriitori, relativ cunoscuŞi pe aici pe la noi. Nuĸtiucine ĸi 
cu mine suntem din acelaĸi oraĸ, stŁm chiar ´n acelaĸi 
cartier, o vreme am stat ĸi-n acelaĸi bloc. Acum, sincer 
sŁ fiu, nu ĸtiu cine mai stŁ pe aici, nu mai cunosc pe 
nimeni, apar mereu feŞe noi, se tot miĸcŁ lumea. Dar am 
observat cŁ toŞi mŁ ĸtiu pe mine, ca cel care umblŁ cu 
Nuĸtiucine, care face nu ĸtiu ce, care merge nu ĸtiu unde 
ĸi trŁieĸte oarecum.  
 

 Cu noaptea-n g©t 
 
 MŁ duc sŁ mŁ fac clŁtitar. La ora 17 tre' sŁ fiu 
acolo. MŁ duc sŁ ´ntorc la clŁtite. Ċmi iau umezeala din 
ochi, o pun pe degete ĸi ´ntorc. AĦa cum mŁ pregŁtesc sŁ 
´ntorc, de fiecare datŁ c©nd adorm, filele zilelor. SŁ le 
umplu cu gemuri aĸa cum gemetele ´mi umplu mie visele. 
Iar visele mele au aromŁ de gutui  fierte la ceaun.  
NopŞile stau prinse ´ntr-un borcan de Nutella. Le mai 
´ntind ´n faŞa ochilor chiar cu furculiĪa de la capŁtul lor. 
DimineaŞa ´ntorc, deci, altŁ clŁtitŁ ´n care aĸez noaptea 
trecutŁ. Ċn meseria asta nu-i loc de nopŞi pierdute. Asta o 
sŁ mŁ coste, la sf©rĸit, c©nd se face remuneraŞia. Ċmi 
´mpachetez, astfel, ´n fiecare zi, nopŞile, ĸi mi le v©nd ca 
pe poveĸti pentru copii. ķtiu c-o sŁ fac asta pentru tot 
restul vieŞii. Sunt clŁtitar, dar cel puŞin nu v©nd gogoĸi. 

@ 
 

 

 

 

 

 

Florina BULZAN 
 

Sardinele 
 
Sami, sardina, este supŁrat,  
De viaŞa ´n grup, s-a cam sŁturat. 
De mulŞime se simte agasat,  
De ĸir, ritm ĸi rimŁ i s-a aplecat. 
Sus sardine ´nĸirate, 
Jos sardine-aliniate, 
Ċn faŞŁ sardine, sardine ĸi-n spate 
Oriunde te-ntorci, sardine-ordonate. 
E greu sŁ fii o sardinŁ: 
Şi se cere ritm ĸi rimŁ. 
Crezi cumva cŁ-i veselie  
sŁ trŁieĸti ´n gŁlŁgie? 
Numai o sardinŁ ĸtie: 
"Vreau aer, vreau libertate,  
Vreau spaŞiu, singurŁtate,  
Nu mai vreau miĸcŁri ritmate  
ķi nici ĸiruri ordonate". 
Deĸi nu-i uĸor, Sami a plecat. 
FŁrŁ vreun regret, el a evadat.  
ķirurile dezmembrate, 
Ritmurile deraiate,  
Sardinele ´ntristate, 
Ċn spate au rŁmas toate.  
Iar acum Sami e liber. E singur. FŁrŁ ritm, fŁrŁ 
ĸir, fŁrŁ rimŁ.  
E doar o simplŁ sardinŁ.  
(ScuzaŞi! rutina e de vinŁ) 
Oceanul e at´t de frumos, de viu. Plin de culori. 
Sami admirŁ cu nesaŞ frumuseŞile  
ce ´l ´nconjoarŁ. 
Meduzele ĸi coralii,  
peĸtii clown ĸi calamarii,  
balene, cŁluŞi, delfin ... 
Nas ´n nas cu un rechin! 
Nu avea de unde sŁ ĸtie bietul Sami  
cŁ rechinul e duĸmanul cel mai temut.  
Nu se putea feri de el, nici de-ar fi vrut.  
Din ad©ncuri, de niciunde,  
brusc ĸi pe neaĸteptate,  
Sardinele supŁrate,  
apŁrurŁ ordonate,  
ca-n armatŁ aliniate, 
pe ĸiruri nenumŁrate. 
Iar Sami, s-a pierdut imediat  
´n ĸirurile lucioase ĸi miĸcŁtoare.  
Rechinul confuz, ameŞit, aiurit s-a retras  
´n ad©ncul oceanului. A pierit.  
Sami, sardina, ´n ĸir aĸezat 
ĊnoatŁ acum, ´n ritm cadenŞat.  
LecŞia simplŁ Sami a-nvŁŞat: 
De ĸir, ritm ĸi rimŁ poŞi fi apŁrat. 
 
 

@ 
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Ioan  VASIU 
 

PŇcat 
 

PŁcat cŁ se mai stŁ ´ncŁ la coadŁ, 
PŁcat cŁ unii dorm ´n parlament, 
PŁcat cŁ viaŞa-i ca ĸi o ĸaradŁ, 
PŁcat cŁ unii scriu fŁrŁ talent, 
 

PŁcat cŁ ĸi speranŞele-s la raŞie, 
PŁcat cŁ amintirea-i fŁrŁ gust, 
PŁcat cŁ lunecŁm ´nspre inflaŞie, 
PŁcat cŁ drumul nostru-i prea ´ngust, 
 

PŁcat cŁ buzunarele sunt goale, 
PŁcat cŁ biĸniŞarii-ĸi fac de cap, 
PŁcat cŁ unii-s aplecaŞi de ĸale, 
PŁcat cŁ alŞii-n piele nu-ĸi ´ncap, 
 

PŁcat cŁ ne pl©ng morŞii-n cimitire, 
PŁcat cŁ liniĸtea-i un vis sublim, 
PŁcat cŁ am uitat de fericire 
PŁcat cŁ nu mai ĸtim sŁ ne iubim, 
 

PŁcat cŁ se mai strigŁ-n gura mare, 
PŁcat cŁ se ´njurŁ ĸi-n ziar, 
PŁcat cŁ rana ´ncŁ ne mai doare, 
PŁcat cŁ viaŞa-i ca un balansoar, 
 

PŁcat cŁ omul bun e-un biet stingher, 
PŁcat cŁ hoŞii-n juru-ne roiesc, 
PŁcat cŁ ĸi destinul ni-i ĸomer, 
PŁcat cŁ cerĸetorii se-nmulŞesc, 
 

PŁcat cŁ-n somn copiii mai tresar, 
PŁcat cŁ n-avem timp sŁ nŁzuim, 
PŁcat cŁ banu-i ochiul dracului murdar, 
PŁcat cŁ am uitat sŁ mai z©mbim... 
 

RomanƕŇ 
- c©ntatŁ numai de femei - 
 

SŁ ne iubim. Miroase-a primŁvarŁ. 
SŁrutu-n colŞul gurii-a rŁsŁrit. 
Din casŁ ne scot visele afarŁ. 
SŁ ne iubim, cum nu ne-am mai iubit ! 
 

SŁ ne iubim. E-at©ta fericire. 
Prin noi trec douŁ c©rduri de cocori. 
Cuvintele n-au timp sŁ mai respire. 
SŁ ne iubim ´ntr-un cŁuĸ de flori ! 
 

SŁ ne iubim. E viaŞa prea frumoasŁ. 
Din ĸoapte sŁ ne facem aĸternut. 
SŁ ne iubim, mereu ca la-nceput. 
 

 
RomanƕŇ 
- c©ntatŁ numai de bŁrbaŞi - 
 

femeia ï fructul care ne ´mbie 
femeia -curs de fluviu ´nspumat 
femeia ï cea mai lungŁ poezie 
femeia ï ĸarpe tolŁnit ´n pat 

 

femeia ï visul care ne dezmiardŁ 
femeia ï vinul dragostei spumos 
femeia ï foc ´n stare sŁ ne ardŁ 
femeia ï drumul strŁbŁtut pe jos 
     

femeia ï a plŁcerilor cometŁ 
femeia ï al visŁrilor ĸirag 
femeia ï veĸnica armŁ secretŁ 
femeia ï iad ĸi rai ce se atrag. 
 

femeia ï zbor de pasŁre mŁiastrŁ 
femeia ï al naturii nobil dar 
femeia ï ŞŁrm abrupt de mare albastrŁ 
femeia- rŁul nostru necesar... 

 
TeamŇ de t©rziu 
 

rŁtŁcesc de-o vreme ´ntr-un ritual 
de speranŞe oarbe, mute, efemere 
e t©rziu ´n suflet ca ´ntr-un spital 
obosit de doctori ĸi infirmiere 
 

roade doru-n oase ca un ĸoarece 
agrav©ndu-mi parcŁ rŁnile necoapte 
e t©rziu ´n mine ca-ntr-o garŁ ce  
geme ĸi aĸteaptŁ un rapid de noapte 
 

iarna-i pe sf©rĸite dar e ´ncŁ grea 
ca o amintire care se destramŁ 
e t©rziu Maria ĸi-n iubirea mea 
fŁrŁ tine-ncepe sŁ ´mi fie teamŁ... 

 
Dor de Eminescu 
 

mi-e dor de Eminescu uneori 
amurgul pare-un flux ´n ochi rŁsfr©nt 
poemele mŁ dor ca niĸte flori 
ce-ĸi scuturŁ petalele ´n v©nt 
 

mi-e dor de Eminescu uneori 
ca ploilor ce cautŁ pŁm©ntul 
parcŁ-l zŁresc trezindu-se ´n zori 
sub teiul care-ĸi leapŁdŁ veĸm©ntul 
 

de-at©tea frunze care mor cŁz©nd 
cuvintelor li s-a fŁcut ur©t 
´n nopŞi de iarnŁ cu luceafŁr bl©nd 
mi-e dor de Eminescu...ĸi at©t !... 
 

@ 
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           MenuŞ MAXIMINIAN 
 

R©nduieli 
 

Eram credincios 
Ca fluturii, 
Ca marea, 
Ca florile din grŁdina ´ngerilor. 
 

Pe cŁrarea de la moarŁ, 
Cu sacul de uium ´n spate, 
Apare credinŞa. 
 

Dumnezeu salutŁ lutul, 
Iar norul negru, 
Retras pe ritm de fulgere, 
Ċl aratŁ cu Evangheliile la inimŁ. 
 

El dŁ putere albinei  
SŁ facŁ floarea miere, 
Prunii-prune, merii-mere,  
R©nduind toate. 
 

Pe drumul de pe coastŁ, 
Lelea Marta  aĸteaptŁ Ċnvierea.  

 

ċn zbor 
 

CredinŞa zboarŁ 
Dincolo de munŞi ĸi de ape, 
De cer ĸi de pŁm©nt. 
 

Copilul vesel se roagŁ mai uĸor. 
El este l©ngŁ ´nger zi ĸi noapte. 
Clopotul anunŞŁ peste sat slujba, 
Biserica micŁ devine mare. 
ĊmbrŁcatŁ ´n flori, 
Cu un covor de trestie pe jos, 
Ċĸi aĸteaptŁ mirele. 
 

Prin vŁzduh ĸi pe ape 
Pluteĸte ruga, 
Ploaia spalŁ nedreptatea, 
Ċntru aĸteptarea miracolului. 
 

Ċngerul i-a interzis sŁ vorbeascŁ. 
De acum, din morm©ntul de sub ierburi, 
Se vor auzi doar suflŁri de rugŁ 
P©nŁ la a doua venire. 
 

Sufletul PasŇre 
 

Ċn Lumina Lumii, sus, tot mai sus, 
Ċĸi deschide aripile, mari c©t Cerul. 
Zborul lent deseneazŁ flori de mŁr. 
Sufletul om este ´n siguranŞŁ. 
 

PasŁrea duce sufletul la rai, 
P©nŁ la a doua Venire. 
Pe st©lpul credinŞei, 
Se ´nalŞŁ iertŁrile. 

 

Pe o aripŁ e speranŞa, 
Pe alta e iubirea. 
La mijloc de trup o inimŁ, 
Care bate pentru El. 

 

MascŇ 
 

Moartea r©njeĸte prin sticla fumurie. 
Ċĸi aĸteaptŁ prada. 
R©de, apoi pl©nge, 
Iar sufletul e acum fluture. 
 

Dealul a venit la vale cu pŁdure cu tot. 
Drumul a fost acoperit. 
AltŁ viaŞŁ nu mai poate fi aici. 
 

Moartea ´ĸi schimbŁ chipul, ca o salamandrŁ. 
E peste tot, albŁ sau galbenŁ, neagrŁ sau surŁ 
Sub pat sau pe tavan, ´n oale sau ´n sobŁ. 
Vine din aer, din apŁ, din pŁm©nt, din foc. 
Ċĸi aratŁ dinŞii. Iar cei dragi ´i cad pradŁ. 
P©nŁ la a doua venire mai e cale... 
 

PŇrintele  
 

IartŁ, pŁrinte, pŁcatul, 
RŁm©n ´n faza mocirlei, 
Cu sufletul sugrumat! 
 

DacŁ biblioteca ar fi o cruce, 
M-aĸ rŁstigni ´n cuvinte, 
Aĸ sta nopŞile ´ntre cŁrŞi, 
SŁ le fac zile ´ntru silabe. 
 

Clopotele bat, 
MŁ cheamŁ prin vifor spre m©nuire. 
Iar eu, netrebnicul, 
Nu am puterea sŁ mŁ ridic. 
 

Doamne, dacŁ aĸ ĸti cŁ suferinŞa-i un dar, 
Aĸ rŁbda sŁbiile ticŁloase, 
Aĸ pune m©na pe stele,  
Te-aĸ urma ´n cerul de sfinŞi.  
 

Urmele sfinƕilor 
 

Fiecare cu sf©ntul lui, 
Fiecare cu g©ndurile lui, 
Fiecare cu pŁcatele lui. 
 

Urmele sfinŞilor, 
Pline de lacrimi ĸi rugŁciuni, 
Sunt aievea. 
 

Asemeni porumbeilor, 
SfinŞii au pacea lor, 
Zborul lor, 
RugŁciunea lor. 
 

Sf©ntul ĸi t©lharul 
Se roagŁ ´mpreunŁ. 
Dumnezeu ´i ´mbrŁŞiĸeazŁ, 
Ċntru moarte, spre Ċnviere. 

@ 
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Cezarina ADAMESCU 

 

UN ALT FEL DE TABLETE ĹOTRON 
 

(Melania Cuc, ĂMersul pe apŁò, Editura NICO, T©rgu-
Mureĸ, 2013) 

  
 Trebuie sŁ mŁrturisesc cŁ de multŁ vreme, scrie-
rile Melaniei Cuc exercitŁ asupra mea o fascinaŞie deo-
sebitŁ. AdeptŁ a Boemei literare, nonconformistŁ, origi-
nalŁ, artista ĸi scriitoarea (ĸi poeta ĸi criticul) Melania Cuc 
este exponentul creatorului cu multiple valenŞe artistice, 
toate creaŞiile ei, fŁrŁ excepŞie, purt©nd amprenta 
excelenŞei. 
 DupŁ ce s-a afirmat plenar ´n jurnalisticŁ, ´n 
scrieri epice de largŁ respiraŞie, ´n arta plasticŁ, ea a 
´mbrŁŞiĸat din nou poezia, ca pe prima iubire, pe care nu 
o uiŞi niciodatŁ. Nu degeaba spune: ĂAm scris primul meu 
poem la opt ani / Pe un maculator de 50 de bani bucataò 
(GeneraŞie). 
 Scrisul pentru Melania Cuc este ca mersul pe 
aer. Desigur, cu aripi de zefir, flutur©nde. Romanele ei 
fundamentale o propulseazŁ ´n topul celor mai bune 
scriitoare rom©nce. Tabletele-ķotron din cartea cu 
acelaĸi titlu, o singularizeazŁ din punctul de vedere al 
ingeniozitŁŞii  ĸi spontaneitŁŞii creative. 
 Deschiz©ndu-i ĸi aceastŁ recentŁ carte, am simŞit 
nevoia, mai ´nt©i, de a mŁ curŁŞa de toatŁ m©zga 
lumeascŁ, pentru a pŁĸi ´n cŁmara intimŁ a sufletului 
poetei. Pentru cŁ nicŁieri nu-l poŞi cunoaĸte pe autor, mai 
bine dec©t ´n propriile sale cuvinte. ķi nu cuvinte 
conectate la fenomenele circumstanŞiale care ne bareazŁ 
drumul spre adevŁrata literaturŁ ĸi artŁ, nu gusturile 
´ndoielnice ale preopinenŞilor zilei, snobi ĸi ghiftuiŞi cu 
kitsch-urile aducŁtoare de venituri grase ´n buzunarele 
doldora, ci cuvinte descŁlŞate ĸi primenite, pentru a intra 
curate-n altar, acolo unde are loc adevŁrata epiclezŁ. 
 Ċnainte de a citi primul vers, sorb o gurŁ de apŁ 
sfinŞitŁ pentru ca g©ndurile ĸi cuvintele sŁ ne fie ´n 
consonanŞŁ, ´n empatie fireascŁ ĸi sŁ le culeg din paginŁ 
ca pe cireĸele de pe creanga copilŁriei. 
 Imediat se instaleazŁ ´n mine o stare specialŁ de 
graŞie. MŁ molipsesc ĸi trec prin odŁile cŁrŞii pe v©rfuri, ca 
sŁ nu tulbur odihna ´ngerilor. 
 Ċn clipa aceasta, nimic nu mŁ poate face mai 
fericitŁ.  Aĸtept parcŁ sŁ treacŁ Dumnezeu prin dreptul 
uĸii mele, ĸi eu sŁ-i simt respirarea. ķi poeta-mi spune, 
´ncŁ de la ´nceput: ĂO firimiturŁ din viaŞa mea / StŁ ´n 
oglindŁ cu felia ta de p©ine albŁò (ķunca ĸi vinul). 
 O firimiturŁ ĸi ´ncŁ o firimiturŁ, p©nŁ se adunŁ 
douŁsprezece coĸuri pentru vrŁbii ĸi cioc©rlii, resturi de la 
festinul de pe munte, c©nd Isus a hrŁnit cu 5 p©ini ĸi doi 
peĸti, cinci mii de oameni adunaŞi sŁ-l asculte, fŁrŁ sŁ 
mai punŁ la socotealŁ femeile ĸi copiii. 
 Aidoma filozofului care spunea: Ăĸtiu cŁ nu ĸtiu 
nimicò ï concentr©nd ´n aceastŁ frazŁ cel mai cumplit 
adevŁr, acela cŁ nu vom putea cunoaĸte niciodatŁ lumea 
´ndeajuns ĸi cŁ, oric©t ne-am strŁdui, rŁm©n at©tea lucruri 
ne´nŞelese, Melania Cuc ´ĸi ´ncepe aventura mersului pe 
apŁ, cu o constatare menitŁ sŁ arunce o privire fugarŁ 
asupra condiŞiei umane: ĂNu ĸtiu mai nimic despre lumeò. 
ķi asta, dupŁ ce o viaŞŁ ´ntreagŁ s-a aflat printre oameni, 
´n calitate de ziarist, de scriitor, de artist. 

 
  

 Sf©ntul Francisc, ´n ceasul morŞii ĸi-a chemat 
frŁŞiorii ´n chilia lui ĸi le-a spus: ĂFraŞilor, e bine sŁ ´n-
cepem sŁ facem c©te ceva, cŁci p©nŁ acum, n-am 
fŁcut mai nimicò. ExemplarŁ probŁ de smerenie, ´ntr-o 
lume ´n care, dacŁ cineva ouŁ o mŁrgicŁ, cotco-
dŁceĸte de parcŁ ar fi fŁcut un ou de aur. 
 Ċn schimb, trimiterea la lumea ´nŞesatŁ de 
Irozi ĸi Irodiade, de Salomei despuiate de tot, ´n care 
viciul, incestul, prostia ĸi trufia biruie aproape 
´ntotdeauna, Melania Cuc spune cu simplitate: ĂEu? / 
Eu sunt o ignorantŁ, / Nu ĸtiu nimic despre lumea ´n 
care / Chelnerul poartŁ pe o tavŁ de aur / Capul lui 
Ioanò (ķunca ĸi vinul). 
 E limpede cŁ, ´ntre idealurile urzite o viaŞŁ 
´ntreagŁ ĸi realitatea care te sugrumŁ, te ´nŁbuĸŁ, te 
plesneĸte peste faŞŁ, dupŁ ce Şi-ai pŁrŁsit p©nŁ ĸi 
visele de copil ĸi nu mai crezi nici ´n legende, al cŁror 
´nŞeles ´Şi scapŁ mereu, e preferabilŁ comoditatea 
rutinei, de vreme ce toate orizonturile de aĸteptare s-
au ´ntunecat de-o vecie: ĂLocul este vacant ´n 
legendŁ / ķi alt Manole o aĸteaptŁ / Pe Ana / SŁ 
fiarbŁ ceaiul la bucŁtŁrie. / Cea mai mare parte din 
mine / ŝipŁ, se revoltŁ, apoi se ´mpacŁ cu toate / 
Precum o cad©nŁ / Ċn faŞa pruncilor noi de mŁtase. / 
Ċn zorii mahmuri ca poetul alcoolic, / Ċn capod negru ĸi 
un strop de Aqua Guerlain / Sufletul meu se furiĸeazŁ 
/ Prin oraĸul cu felinarele / Stinse de un lampagiu 
nevŁzut.ò (Ċn papuci noi). 
 Ċn acest caz, e preferabil sŁ spui: ĂPlec de 
acasŁ, /Evadez / Pe c©nd tu dormi fericit / Ċn patul cu 
baldachinul ciuruit de molii.ò (Ċn papuci noi). 
 E uimitor cum autoarea reuĸeĸte sŁ con-
struiascŁ, precum copiii pe plajŁ castele supraetajate 
de nisip, din elemente simple, ca de pildŁ: Ăgeanta 
burduĸitŁ cu vise interzise copiilorò, dintr-un flacon cu  
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parfum preferat, din lucruri mici care-Şi pot aduce dramul 
de fericire sau cel puŞin de mulŞumire, - un edificiu superb 
unde sŁ adŁposteascŁ, de privirile viclene, ce e mai 
preŞios pentru ea ĸi cei scumpi ai ei: speranŞele ´ncŁ 
treze, visele ´ncŁ nevisate, cuvintele nescrise ĸi necitite, 
g©ndurile nerostite, gesturile neduse la capŁt - averi ne-
preŞuite care nu ´ncap pe nici o terezie. 
 Cine sŁ mai ĸtie gustul acelui fruct al pŁm©ntului, 
de vreme ce, culegŁtorii de cartofi au adormit pe lan, 
toropiŞi de soarele l©nced, oploĸiŞi de rŁsuflarea bourilor 
din ´nsemnele heraldice? 
 ParcŁ sunt ŞŁranii lui Corneliu Baba aŞipiŞi ´ntre 
rŁzoare cu m©na dreaptŁ sub cap, cu pŁlŁria decoloratŁ 
pe ochi, cu picioarele str©nse, perpelindu-se pe ŞŁr©na 
fierbinte. AsociaŞii neaĸteptate de imagini, dau un efect 
spectaculos acestor mici tablouri dupŁ naturŁ, cu 
oameni, bouri ĸi ceai de soc fiert la primus. 
 De fapt, ce sunt aceste mici instantanee lirice 
altceva, dec©t bucŁŞi sf©ĸiate din p©nza vieŞii, at©rnatŁ pe 
un catarg? P©nŁ ĸi ĂdimineaŞa e rŁguĸitŁ ĸi cu albeaŞŁ pe 
ochiò. NotaŞii lapidare precum ´mbucŁturile de p©ine la o 
cinŁ frugalŁ. Fapte diverse. E clar cŁ Melania Cuc are un 
stil inimitabil, format ´n jumŁtate de veac ´n care s-a 
bucurat de prietenia cuvintelor. 
 Ea ĸtie sŁ esenŞializeze ´n chip magistral, a 
dob©ndit exerciŞiul perfect al graiului aproape sibilinic, 
sugerat, inefabil, dincolo de vorbŁria practicatŁ acum, 
precum cea de pe stradŁ, de poeŞii care socot o virtute 
sŁ-ĸi deverseze frustrŁrile-n paginŁ. 
 Lumea ei este un amestec subtil de verosimil ĸi 
neverosimil, de realitate ĸi vis, de cele mai ´ndrŁzneŞe 
construcŞii din cŁrŁmizi de aur ĸi diamant, ´nfipte-n 
gingiile de lut ars ale sinelui. 
 Bijuterii. Pandantive. VŁzute ĸi nevŁzute, aĸeza-
te la piept, la ´ncheietura m©inii, la glezne, la lobii 
strŁvezii deveniŞi rozalii, ´n soarele dimineŞii. Acestea 
sunt poemele gŁsite ´n urma Mersului pe apŁ. Pe Marea 
Tiberiadei, vecinŁ cu DunŁrea noastrŁ. 
 AltŁdatŁ, Melania Cuc afirmŁ: ĂSunt proprietarul 
unui lan de ovŁz ´nfloritò. Cu Melania Cuc aluneci direct 
´n poveste c©nd nu te aĸtepŞi, c©nd despre un m©nz cu 
corn ´n frunte, c©nd despre Ăun c©ine bŁtr©n ´n lanŞul 
ruginiiò.  Ċntr-o sumedenie de ipostaze se prezintŁ poeta 
sub ochii noĸtri: c©nd execut©nd piruete de jucŁrie meca-
nicŁ sau spun©nd: Ăsunt un triĸor care joacŁ zaruri la 
st©lpul infamieiò; Ăfum©nd cu chiĸtocul ascuns ´n palmŁò, 
c©nd ´mbracŁ Ăaceeaĸi ginĸi / Din piele de ĸop©rlŁ 
sinteticŁò, sau v©nz©nd Ăpetrol lampant la promoŞie!ò 
 Un univers straniu, plin de personaje la fel de 
ciudate, ´n care poeta e un observator acribic al 
realitŁŞilor pe care le dezvŁluie rŁspicat, ´n stilul 
jurnalistic, at©t de familiar: ĂLa fereastra fŁrŁ muĸcate, / 
Cu literele scurg©ndu-se dintre pagini / Ċncerc sŁ citesc 
ceea ce a mai rŁmas / Din generaŞia ce umblŁ pe stradŁ / 
Cu sacoĸa goalŁ ĸi capul tras / Ċntre umerii paltonului de 
la second-hand.ò (GeneraŞie). 
 Se observŁ multe detalii ale unei existenŞe 
banale. De altfel, poeta spune: ĂAflu cam tot ce-i negru 
sub unghie ´n aceastŁ lumeò. 
 Dar mai existŁ o speranŞŁ, pentru cŁ, spune 
Melania Cuc: ĂEu ´ncŁ alerg dupŁ fluturi prin lume / Cu 
drezina g©f©ind dupŁ mine ca scoasŁ din minŞiò. 

 

 Sau: ĂLa urma urmei sunt ceea ce sunt, / 
Umbra unui obiect de lux / ĊnghesuitŁ ´n cutia de 
scule / a unui insignifiant salahor,ò 
 Intri neinvitat ´n lumea creatŁ parcŁ anume 
pentru tine, ignor©nd Turnul Babel, Arca lui Noe, 
Deĸertul din Galileea, smulgi Ăfloarea vinuluiò oŞetit 
peste care planeazŁ un roi de efemeride beŞive. 
ĂMergi parcŁ pe picioroange de sticlŁò ï p©nŁ-Şi apar 
´n privire: ĂUn ĸoim, / Un cal, / Un cavalerò. 
 ķi ce altceva este cartea aceasta dec©t, ´ncŁ 
Ăo lecŞie de supravieŞuire / Ċn cadrilaterul meu din 
ipsos comunò (Cadrilater). 
 Un spaŞiu de graŞie unde poeta declarŁ: ĂAici 
voi ridica mŁnŁstire cu rugŁciunile meleò (Serenada). 
 Bucuria scrierii, a consemnŁrii faptului divers, 
trecut prin filtrul personal, ´i dŁ puterea sŁ spunŁ: 
ĂSunt ´n pace cu mine / Aici, sub cupola de sticlŁ a 
menajeriei / Ċn care tigri adulmecŁ carnea vie / Ca pe 
o floare maturŁ de hibiscus sŁlbaticò (CufŁrul cu 
nituri de aramŁ). 
 Monologuri, dialoguri fictive cu o persoanŁ, 
de bunŁ seamŁ inexistentŁ, un fel de alter-ego care-i 
st©rneĸte ´nchipuirea. De fapt, tot scrisul pe h©rtie 
rŁm©ne: Ăķi tot ceea ce ´Şi spuneam la micul dejun / 
Este poezia pe care o voi scrie / Ċn genunchi, pe un 
trandafir de h©rtie.ò (Mersul pe apŁ). 
 Ċn ton mereu autopersiflant, autoarea scrie 
un poem magistral, ĂPe ´nŞelesul cailorò: Mi-ai dŁruit 
un dicŞionar cu copertŁ / Din iarbŁ. / Ċn fiecare zi ´nvŁŞ 
pe de rost / C©te o pereche de cuvinte / Pe ´nŞelesul 
cailor care danseazŁ / Vals vienez. / Un singur circ, 
´n oraĸ / ķi drumul meu cŁtre casŁ e alb. / Sandalele 
umblŁ fŁrŁ tŁlpi ĸi fŁrŁ picioare / Trag chenare ´n 
discul / PieŞei cu f©nt©ni strŁlucind de monede. / Doar 
un turist ĸi o mie de griji / TraverseazŁ pe culoarea 
roĸie / Norocoĸii stau ´n ultimul r©nd / La spectacolul 
care ´ncepe. / Clovnii zŁvorŁsc uĸile. / Amazoanele 
´ĸi fac numŁrul fŁrŁ cravaĸŁ // La noapte voi ´ntinde 
singurŁ cearĸafuri / ķi cu argint picurat voi sufoca 
lum©nŁrile. / Voi ciocni p©nŁ la c©ntatul cocoĸilor / 
PorŞelanuri fine, de Mainssenò. 
 Cr©mpeie de aventuri existenŞiale ´n care 
nota personalŁ e datŁ de harul extraordinar al 
autoarei de a selecta ineditul, neprevŁzutul, din 
banal, ´n asemenea mŁsurŁ ´nc©t te fac sŁ-i 
´mpŁrtŁĸeĸti aceste stŁri de graŞie ĸi sŁ te cufunzi ´n 
ele cu voluptate, p©nŁ aproape de identificare. 
 Aceasta este Melania Cuc, juc©ndu-se iscusit 
de-a cuvintele ´n fermecŁtoarele ei tablete-ĸotron. 
Fiecare sŁriturŁ-ntr-un picior, o nouŁ ocazie de a 
descoperi viaŞa ´ntruchipatŁ-ntr-un om uriaĸ, desenat 
pe asfalt, cu cretŁ albŁ. Care copil n-a jucat ĸotronul? 
E un joc de miĸcare, de echilibru, de atitudine, vioi, 
dezinvolt. PoŞi sŁ-l joci singur sau ´n grup. 
 Ċn orice caz, tabletele-poeme oferite de 
Melania Cuc ´n ĂMersul pe apŁò ï aduc un suflu nou 
´n poezia de azi, sufocatŁ de trivialitŁŞi, de vulg, de 
limbajul de gang ĸi de ĸanŞ, prea puŞin muzicalŁ. 
Ignor©nd faptul cŁ poezia ´nseamnŁ ĸi eufonie, ritm, 
muzicalitate, chiar dacŁ e scrisŁ ´n vers alb. 
 Ipostazele surprinse de autoare sunt de do-
meniul fanteziei, o fantezie debordantŁ, densŁ, cu 
inserŞii onirice, dar cu rŁdŁcinile ´n realul acesta  
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acerb care nu ne lasŁ timp ĸi nici spaŞiu pentru visare. 
 Nu existŁ cliĸeisticŁ, autoarea nu calcŁ pe 
cŁrŁri bŁtŁtorite, ea prefer©nd suiĸurile pe potecile 
proprii, ´ndeosebi ´n Şinuturi virgine, necercetate nici 
mŁcar de temerarii exploratori. Vrea sŁ fie cu tot 
dinadinsul neasemuitŁ. 
 ķi reuĸeĸte. Trimiterile repetate la pericopele 
evanghelice, dau mŁsura din plin, a spiritualitŁŞii 
Melaniei Cuc, nu ´n mod manifest, ci implicit, ´nsuĸitŁ 
´n mod firesc, precum respirarea. 
 FŁrŁ ´ndoialŁ cŁ experienŞa copleĸitoare ´n 
gazetŁrie, a ajutat-o pe Melania Cuc sŁ-ĸi fixeze anu-
mite repere profesionale care-i ´nlesnesc exprimarea 
ideii c©t se poate de clar ĸi mai ales, succint. E ĸi 
aceasta o artŁ ĸi autoarea o stŁp©neĸte perfect. De 
altfel, se miĸcŁ lejer printre cuvinte, alcŁtuind versuri a 
cŁror excelenŞŁ nu poate fi pusŁ la ´ndoialŁ, nici de 
critici, nici de colegii scriitori, nici de cititori. 
 Oric©t ai dori sŁ-i gŁseĸti Melaniei Cuc un 
cusur ´n ceea ce priveĸte acurateŞea stilului, expunerea 
metaforicŁ, ritmul susŞinut, nu reuĸeĸti chiar dacŁ o vei 
lua de la oricare capŁt al poeziei ce se poate citi ĸi de 
la versul ultim, ´n sus, cŁtre ´nceput, la fel ca ĂOda ´n 
metru anticò. 
 Spirit enciclopedic, Melania Cuc abordeazŁ 
toate domeniile, de la politic, economic, social, cultural 
ĸi artistic, din toate timpurile  ĸi toate civilizaŞiile. Un 
univers cunoscut, nu doar  pe cale livrescŁ, ci ĸi din 
proprie experienŞŁ, ceea ce-i faciliteazŁ exprimarea 
lejerŁ ´n vers, dar ĸi ´n scrierile de largŁ respiraŞie, cum 
este romanul sau cele eseistico-filozofice sau panse-
istice. 
 Melania Cuc are multiple agilitŁŞi ĸi modalitŁŞi 
artistice de manifestare a ideilor ĸi simŞŁmintelor. 
 DupŁ o viaŞŁ de scris, nici nu s-ar putea altfel. 
 ĂĊncŁ sunt unitatea de mŁsurŁ / A tuturor 
lucrurilor ´n care am crezutò (PeliculŁ ´n alb-negru), 
aluzie la celebrul dicton: ĂOmul este mŁsura tuturor 
lucrurilorò. 
 Melania Cuc scrie o poezie bazatŁ pe sugestie 
ĸi pe un limbaj criptic. Ceea ce e cu adevŁrat 
interesant, e cŁ din fiecare poezie s-ar putea dezvolta 
o poveste ´ntreagŁ. Autoarea ne dŁ doar imboldul ĸi ne 
provoacŁ. Ċn rest, depinde numai de imaginaŞia ĸi de 
apatenŞa fiecŁruia. 
 O poezie lucidŁ, de stare, o poezie tŁind ´n 
formŁ de cruci de luminŁ oglinzile ´n care ne-am putea 
contempla sufletele: ĂUnitŁŞile de mŁsurat sufletul / 
Sunt necunoscuteò (R©ndaĸii zarafilor de odinioarŁ). 
 O carte. O revelaŞie. CŁ ĸi omul poate fi 
creator, zŁmislind o lume de cuvinte-ĸotron, o lume ´n 
care sŁ ´ncapŁ adulŞi ĸi copii, vietŁŞi, lucruri ĸi 
fenomene, deopotrivŁ. 
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Ioan Dumitru TEILEANU 

 
Vidul deschis 
 
Un aer de mazetŁ aprinde proiectoare 
Ċn teatru anodin, E vraja unei rovine 
VibrantŁ ´n iataganul zilei.TŁiĸul 
Tenebrelor despicŁ firul ´nceput ´n patru 
Orator scoarŞŁ rece umblŁ prin labirintul 
Durerii dupŁ victime, pasŁre logoditŁ 
Pasager cu aripi ´n miĸcare ce scuturŁ 
Stele hermafrodite, penele habitatului 
Devin trena ´nfruptŁrilor. 
Pe bolta furiei o palisadŁ solarŁ 
FluturŁ coama cailor saga ´ntr-un vŁlmŁĸag 
Prin lanul gr©nelor pŁzit de lupini incendiari, 
Z©ni t©nguitori ĸi rusalimi ´n zahŁr electronic 
ķisturile virginale ale trecutului ´ncŁ 
Prezente bat la poarta infinitului 
Cu r©vnŁ. Hilarul expansiv ´n straie 
Nechemate, sunt rŁni babilonice, 
Caste morganice ĸi caligrafii pestriŞe 
O m©ng©iere angelicŁ curge din streĸina 
Arborilor. Piu! Piu! un ou dupŁ luminŁ  
Ċn rostogolire strigŁ cu dinamita nerŁbdŁrii 
ķi respirŁ intens p©nŁ la r©vnŁ 
Unde-i valea cu lutul nubil ce-ĸi cautŁ 
modelatorii 
Av©nd degetele privirii ´n ungherele 
necunoscutului? 
PŁcatul din c©ntul omului e desc©ntec originar. 
 
 

Sentiment ascuns 
 
MamŁ, Şi-ai spŁlat hiatul cu buzele 
StŁp©nite de umbra fericirii, 
Atlas pulsativ cu imagini intime 
P©nŁ la perfect, 
Geografie interogativŁ ai cŁutat, 
Ai gŁsit pietre rotunjite de 
Genunchii umilinŞei, 
Genunchi albi adunaŞi ´n cŁrarea 
RŁtŁcirilor precum o stea tremur©nd 
Ċn ochii tatŁlui meu. 
Eĸti jertfŁ sub ritual vestalic, 
Atlas rŁtŁcit ´n imagini trandafirii 
Sentiment ascuns ´ntre a fi ĸi a nu fi. 
Eĸti confruntare, cine ´nvinge, cine-i 
Ċnvinsul la s©nge prin lava timpului, 
Lichidul ochilor stŁp©neĸte z©mbetul 
Cu iertare, 
Prezentul trenŁ curtezanŁ ascunde 
TinereŞea evantai trecutul anafor, 
Prezentu-i un jude trece prin zidul 
NepŁtruns al tŁcerii. 
Ooo!, uitare destrŁbŁlatŁ de ce 
Ascunzi sentimente-n floare? 
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Marius ZAHARIA 
 

Cum a apŇrut muzica pe pŇm©nt 
 
 Nu mai reŞin exact, ori domniĸoara Fine, profa 
de muzicŁ, ori bŁdŁranul de biologie - Łla dispus sŁ ´Şi 
arate planĸe cu intestinul gros taman dupŁ pauza de 
masŁ (avea o obsesie cu aceste planĸe; era un frustrat, 
marcat de faptul cŁ ´n copilŁrie nu vŁzuse at©tea planĸe 
c©t i-ar fi poftit inima lui neagrŁ, formatŁ din atrii negre ĸi 
ventricule ĸi mai negre) - ne dŁduse ca temŁ un eseu: 
Cum a apŁrut muzica pe pŁm©nt. 
 Domniĸoara (fusese ĸi doamnŁ, dar soŞul ´i fugi-
se cu un cantautor; ĸtiu bine cŁ m-am cam ´ndepŁrtat de 
subiect; nu mŁ iritaŞi ´nsŁ, cŁ altfel vŁ iau frumuĸel de 
m©nuŞŁ, vŁ t©r©i p©nŁ ´n Indochina ĸi discutŁm despre 
minunatul melc vietnamez) zicea cŁ ne puteam referi la 
orice tip de muzicŁ, ´nsŁ sŁ nu luŁm ´n calcul imbecili-
tatea lui Teddy, colegul meu de bancŁ, cum cŁ ´n Mozart 
regŁsim, dacŁ o cŁutŁm cu lum©narea, influenŞe ale 
muzicii moderne (da, aveŞi dreptate, am folosit p©nŁ 
acum cuv©ntul muzicŁ de vreo zece ori; dacŁ sunteŞi aĸa 
isteŞi, daŞi-mi voi un sinonim). 
 La cei 15 ani ai mei eram complet dezarmat. 
ķtiam de crearea omului de cŁtre Dumnezeu, cu sau 
fŁrŁ ajutorul teoriei evoluŞioniste, originea focului ĸi a 
noului tip de Iphone care, prin funcŞiile sale, ´nlocuieĸte 
cam toatŁ aparatura electocasnicŁ, cu excepŞia maĸinii 
de spŁlat, dar nimic despre subiectul cu pricina. ķi, dupŁ 
beleaua cu profu' de religie (obŞinuse prin matrapazl©curi 
sau poate prin rugŁciune un ordin de restricŞie ´mpotriva 
mea; nu aveam voie sŁ mŁ apropii la 200 metri de el 
dec©t recit©nd psalmi), aĸ fi vrut tare mult sŁ iau un 
calificativ bun; ai mei ´mi promiseserŁ, dacŁ terminam 
anul cu bine, o vacanŞŁ de vis ´n Cecenia, desigur ´ntr-o 
zonŁ ´n care atentatele de tip kamikaze erau mai rŁruŞe. 
 Am vŁzut ´n internet o cale facilŁ, e drept ĸi 
ruĸinoasŁ, de a rezolva problema; am gŁsit acolo doar 
niĸte t©mpenii: una, cum cŁ o navŁ extraterestrŁ din 
constelaŞia Beta X

2
 s-a oprit deasupra planetei noastre 

ĸi, deschiz©nd o trapŁ, a aruncat, pur ĸi simplu, muzica 
pe pŁm©nt iar cealaltŁ, cŁ drŁguŞa de muzicŁ e un 
produs marca Illuminati, destinat sŁ ne t©mpescŁ pe noi, 
iar noi, aĸa t©mpiŞi, sŁ muncim ca robi pe plantaŞiile lor 
secrete de orez ĸi ovŁz. 
 Aĸa cŁ am apelat la persoanele din jurul meu. 
Tata, primul pe listŁ, auzind ´ntrebarea, mi-a dat de ´nŞe-
les prin gesturi cŁ semnase chiar cu douŁ minute ´nainte 
un nu ĸtiu ce legŁm©nt al tŁcerii. 
 Prietena mea, Jeanine, mi-a spus pe ĸleau cŁ, 
dacŁ vreau sŁ mŁ culc cu ea, sŁ i-o cer direct, nu sŁ 
umblu cu preludiul Łsta at©t de ciudat. 
 C©t despre prieteni, nu prea mai aveam, fiindcŁ 
refuzasem sŁ devin ca ei, anarhist sau mŁcar satanist; 
ca o dovadŁ a revoltei lor faŞŁ de societatea uniformi-
zantŁ, atunci c©nd foloseau closetul ĸcolii, nu trŁgeau 
apa. 
 Ċmi pierdusem orice speranŞŁ. Ċmi venea sŁ mŁ 
duc la profŁ ĸi sŁ-i mŁrturisesc, ca unei surori mai mari, 
cŁ am o tumoare uriaĸŁ pe creier, care nu se vede din 
cauza fesului, ĸi un ficat fŁcut ŞŁndŁri. 
 - DomniĸoarŁ, visam eu sŁ adaug, suferinŞa mea 
e prea mare pentru un puĸti care, pe deasupra, e plin ĸi  
 

 
de coĸuri. 
 Apoi, Şin©ndu-mŁ cu o m©nŁ de cap ĸi cu 
cealaltŁ de zona greu ´ncercatŁ a stomacului, urma 
sŁ ies ´mpleticindu-mŁ ĸi sŁ cad pe scŁrile blocului. 
Ea mi-ar fi ĸters s©ngele, spun©ndu-mi sŁ-l las 
dracului de eseu. 
 Rezolvarea am gŁsit-o, p©nŁ la urmŁ, unde 
mŁ aĸteptam mai puŞin - la mama. De ce mai 
puŞin?! FiindcŁ nu mai asculta muzicŁ de c©nd se 
cŁsŁtorise; spunea cŁ omului de l©ngŁ ea ´i oferea 
at©tea bucurii, de cele mai multe ori prin simpla lui 
prezenŞŁ, ´nc©t nu mai avea nevoie de alte plŁceri. 
 Ce se ´nt©mplase de fapt? Firma la care 
lucra era pe cracŁ, aĸa cŁ o parte din salariu i l-a 
plŁtit sub forma unui bilet la un concert. Nu era un 
spectacol oarecare, ci concertul extraordinar cu cei 
3 MARI tenori. 
 M-am dus ĸi am rŁmas vrŁjit, ascult©ndu-i 
pe toŞi trei ĸi pe fiecare ´n parte. Ċntors acasŁ, eseul 
a curs de la sine. 
 IatŁ-l: 
 
 òDupŁ ce a creat PŁm©ntul, Dumnezeu, 
odihnindu-se, dorea sŁ audŁ ceva care sŁ-i ´nc©nte 
urechea. Aĸa cŁ, a fŁcut un om ce avea ca dar divin 
o voce sublimŁ. 
 C©nd avea chef sŁ c©nte, pŁsŁrile cerului 
se opreau din zbor, ´n aer, ca sŁ-l asculte, iar tigrii 
ĸi panterele se transformau ´n biete pisicuŞe ce se 
cereau m©ng©iate. Chiar leul, regele animalelor, 
miĸcat de sensibilitatea muzicii, lŁsa baltŁ 
demnitatea coroanei, ´mprietenindu-se cu gazelele 
ĸi cŁprioarele. Florile se desfŁceau, iar mugurii 
copacilor lŁcrimau. 
 Prin comparaŞie, trilul privighetorilor pŁrea 
r©g©itul unor haimanale. E ĸi motivul pentru care 
acestea se lŁsau sŁ cadŁ de la ´nŁlŞime, zdrobindu-
ĸi capul de st©nci.  
 Dar aceastŁ voce minunatŁ st©rni m©nia 
´ngerilor. Aceĸtia i-au cerut Creatorului sŁ facŁ 
ceva, pentru cŁ trubadurul dob©ndise o putere 
uriaĸŁ, ajung©nd sŁ fie adulat de orice vietate. L-au 
convins, prin tehnici de manipulare, cŁ vocea aceea 
e prea frumoasŁ pentru a aparŞine unui singur om. 
 Auzind acestea ĸi tem©ndu-se ca, din 
cauza invidiei, sŁ mai cadŁ ĸi alŞi ´ngeri ´n afara lui 
Lucifer, Dumnezeu ĸi-a distrus propria creaŞie. Dar, 
ca pŁm©ntul sŁ nu fie vŁduvit de bucuria muzicii, ´n 
locul acelui om a fŁcut alŞi trei cŁrora le-a ´mpŁrŞit 
minunata voce. Ei se numesc X, Y ĸi Zò. 
 AŞi observat cŁ nu le-am dat numele; mŁ 
g©ndisem cŁ poate voi folosi o parte din eseu ĸi la 
matematicŁ. 
 Ce notŁ credeŞi cŁ am luat? VŁ salut din 
Cecenia! 
 
 

@ 
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poem 
 

Uite aĸa se leagŁ toate visele noastre 
C©nd adormim doi ´ngeri frumoĸi pŁzitori 
´ncepe sŁ plouŁ 
Peste timp pŁm©ntul ´nsetat ŞipŁ 
UrlŁ de dor cuvintele se aĸeazŁ pe tabla neagrŁ 
  

ķi priveĸti cerul 
De unde sŁ-Şi mai ´ncepi viaŞa 
P©nŁ ´n centrul pŁm©ntului aĸ fugi sŁ fiu 
Doar cu el un fel de carne mŁ str©nge 
  

Scriu sŁ nu pl©ng de dorul sŁu 
pŁdurea se ´nchide 
Din ce ´n ce mai mult 
  

Uite aĸa se leagŁ toate visele noastre 
  
 

*** 
  

Dumnezeule, privesc  fotografia fŁcuta de el 
Sus pe v©rful muntelui 
Sunt altŁ femeie 
T©narŁ seninŁ fŁrŁ riduri 
  

Unde e femeia de ieri? 
Simt pe genunchi greutatea m©inilor sale 
  
 

 *** 
  

Cineva vorbea singur 
ParcŁ ´i murise sora ï striga omul ´ntr-o staŞie de 
Autobuz 
Era singur at©t de singur 
  
 

 *** 
  

De la el aĸtept m©ng©ierea 
  

Un balerin frumos ´n chip de duh al pŁdurii 
Ochii sŁi mŁ ard mŁ Şintuiesc 
  

ķtie cŁ sunt acolo l-am aĸteptat 
At©ta vreme l-am aĸteptaté 
  
  

 *** 
  

RŁsŁrit de soare la malul mŁrii 
Chipul sŁu ud ´n valurile chemŁtoare 
Pescarii sunt demult cu nŁvoadele ´n larg 
  

Acolo ´nlŁuntrul meu 
Pl©ng de fericireé 

 
 

@ 

 

             Angela BACIU 
 

Absintheria din oraĺul  vechi 
 

Sunt aici cu toate g©ndurile mele 
ķi coastele pe dos nici eu nu ĸtiu cum 
De am rŁtŁcit at©tea nopŞi fŁrŁ nume fŁrŁ aer 
Zgomotele se aud at©t de puternic  
´n spatele pereŞilor 
ķi nu pot dormi - iubirea e cea mai h©trŁ p©nzŁ - 
din nou acelaĸi gust de absint ... 
 

Luni 
 

Nu m-am ´ndepŁrtat niciodatŁ, de parcŁ nici nu mai 
SimŞeam, nu mai puteam re´nvia tŁcutele zŁpezi de ieri, 
De alaltŁieri. EU 
ĊnvŁŞam sŁ fiu EL, 
Iar el ´nvŁŞa sŁ-ĸi ´ncheie socotelile cu prezentul,  
o fŁcea 
Dinadins, mŁ testa, se temea de ziua de m©ine,  
Sau de mersul pe acelaĸi drum fŁrŁ ´ntoarcere, 
 

Ne ´nstrŁinaserŁm 
FŁrŁ s-o ĸtim. 
ķtiam, de pe o zi 
Pe alta era tot mai fŁrŁ apŁrare 
ķi mai singur -  
Se temea de lume ĸi de tot ce ´l ´nconjura. 
 

Marƕi 
 

AstŁzi are mersul mai greoi, am©ndoi ĸtim asta,  
dar... nu vorbim 
Z©mbesc cu ´ncredere, pregŁtesc, ca ´n fiecare zi, 
Cafeaua tare, cu douŁ linguriŞe de zahŁr, 
Ċn ceaĸca maro, 
De sticlŁ, cu un cub de ciocolatŁ, z©mbeĸte, 
Va rŁm©ne ĸi pentru mai t©rziu ´ntreabŁ, pastilele,  
mi-ai adus pastilele - 
Ċn pŁhŁruŞul alb, de plastic, 
Ċn fiecare zi 
La aceleaĸi ore 
Aceleaĸi pastile de toate felurile 
ķi culorile, fŁrŁ 
ConsecinŞe, parcŁ ´i stinseserŁ pofta de viaŞŁ,  
puterea  de a lupta, este at©t de, 
At©t de mŁcinat azi... 
 

E soare afarŁ, zic, 
Sunt puŞine zilele 
Pe care le petrece afarŁ, a apŁrut fobia, 
Fobia de aer, de lume, de luminŁ, acum 
E mai bine aĸa, cu mine ´n preajmŁ, 
´i citesc ziarul, se bucurŁ, 
se bucurŁ, citeĸte, zice, 
citeĸte ônainte... 
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cu carne, dar n-a vrut sŁ te supere ĸi a scos carnea 
din varzŁ d©ndu-Şi farfuria ca ĸi cum ar fi fost o 
m©ncare de post. Noi am m©ncat ĸi carne! 
 - Ptiu, ptiu - scuipŁ ´n st©nga ĸi ´n dreapta moĸ 
Gheorghe, pŁcatul sŁ fie al ei, nu al meu, pentru cŁ eu 
n-am ĸtiut. Doamne iartŁ-mŁ! ķi pe mine ĸi pe ea, 
chiar dacŁ a ĸtiut ce a fŁcut! Ċntr-un hohot de r©sete 
Ăt©rgoveŞiiò au ajuns liniĸtiŞi acasŁ dar povestea cu 
varza a fŁcut ocolul satului, ´nt©mplare povestitŁ mult 
mai t´rziu chiar ĸi de moĸ Gheorghe, care a ĂsimŞitò, 
spunea el, gust de grŁsime-n varzŁ, dar a tŁcut pentru 
a nu se face de ruĸine. 
                                             

ά Vindea o pereche de opinci ĸi rupea trei! 
 Pe la sf©rĸitul anului 1961, cu puŞin timp 
´naintea ´nceperii sŁrbŁtorilor de iarnŁ, moĸ Gheorghe 
era tare mulŞumit! ScŁpase de bŁtŁile zilnice ale 
cohortelor de ĂstrŁiniò trimiĸi ´n sat pentru a-l lŁmuri, pe 
el ĸi pe toŞi ceilalŞi Ă´ncŁpŁŞ©naŞiòô de a se ´nscrie la 
colectiva tocmai ´nfiinŞatŁ. Ordinul Ăde susò era acela 
cŁ, ´n primŁvara anului 1962 trebuia sŁ se raporteze 
´ncheierea cooperativizŁrii nu numai ´n zona respec-
tivŁ ci ´n toatŁ Şara. Au venit sŁrbŁtorile. ZŁpadŁ din 
belĸug! Cu mulŞi nepoŞi, moĸ Gheorghe s-a simŞit tare 
bucuros de urŁrile primite, de dragostea celor din jur, a 
uitat de necazuri ĸi-ĸi fŁcea planurile pentru anul viitor. 
Unul dintre acestea era acela cŁ, imediat dupŁ sŁrbŁ-
tori sŁ facŁ un drum cŁtre Alba Iulia, locul ´n care, un 
fiu de-al sŁu, declarat mort ´n timpul celui de-al doilea 
rŁzboi mondial, a fost identificat ca fiind ´nhumat ´ntr-o 
groapŁ comunŁ. Dorea sŁ-ĸi aducŁ fiul acasŁ, mai 
precis s-aducŁ de-acolo o bucŁŞicŁ de lemn din crucea 
comunŁ, un pumn de ŞŁr©nŁ de pe morm©ntul ´n care 
se odihnea Ăpe veciò ĸi fiul sŁu, sŁ-i facŁ un mormŁnt 
adevŁrat ´n cimitirul satului, o slujbŁ religioasŁ dupŁ 
datini, sŁ-l pl©ngŁ, sŁ-i aprindŁ o lum©nare ĸi sŁ-l 
pomeneascŁ ori de cŁte ori va trece pe la cimitir cŁci 
tare mult a suferit atunci c©nd a auzit cŁ el, tatŁl, a 
trebuit sŁ afle despre pierderea fiului  aflat ´n pragul 
maturitŁŞii. OdatŁ hotŁr©rea luatŁ, ĸi-a dorit sŁ punŁ 
toate cele la punct pentru ca, atunci c©nd v-a sosi, 
pregŁtirile sŁ fie gata pentru o ceremonie conformŁ cu 
tradiŞiile locului. Aĸa cŁ, imediat dupŁ BoboteazŁ, se 
apucŁ sŁ frece ĸtiuleŞii de porumb, sŁ coboare din pod 
saci cu gr©u, apoi sŁ meargŁ la moara comunalŁ 
pentru a face fŁina necasarŁ traiului familiei dar ĸi 
pomenilor fiului sŁu. Pe drumul de ´ntoarcere avea sŁ 
cumpere ĸi cele ce nu avea ´n gospodŁrie pentru un 
asemenea eveniment. Cum spuneam, zŁpadŁ era din 
belĸug. Moĸ Gheorghe, la vreo trei zile dupŁ sŁrbŁ-
torile pomenite, aburcŁ sacii cu grŁunŞe de porumb ĸi 
boabe de gr©u ´n sanie, ´njugŁ cei doi plŁvani, puse 
l©ngŁ bici o sticlŁ cu vin, luŁ un nepot cu el sŁ-i fie de-
ajutor la str©nsul fŁinii ce curgea din jgheabul morii, pe 
drum mai luarŁ ĸi c©te-un sac al unor consŁteni de-ai  
lui ce se ´nscriseserŁ deja la colectivŁ, dar au dat ĸi  
mijloacele de transport de care dispuneau, aĸa cŁ nu 
aveau cu ce duce nici mŁcar un sac de porumb la 
moarŁ pentru a-l transforma ´n fŁinŁ pentru mŁmŁliga 
cea de toate zilele. 
 Din buza dealului, unde stŁtea, deĸi nu era 
fumŁtor, plecase cu o Şigare mare ´n gurŁ, confec-  
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Ioan DIACONU 
 

DIN  PņƔANIILE  LUI  MOĹ GHEORGHE 
   

ά Ptiu, ptiu! PŁcatul fie al ei. 
 Cu c©teva zile de dinaintea CrŁciunului, moĸ 
Gheorghe, ŞŁran din ´mprejurimile unui t©rg reĸedinŞŁ de 
raion, se hotŁrŁĸte dimpreunŁ cu mai mulŞi consŁteni de-
ai sŁi sŁ facŁ un drum p©nŁ acolo pentru niscaiva 
cumpŁrŁturi absolut necesare. De autobuze sau tren nici 
vorbŁ! Cu carele sau cŁruŞele, mijloacele de transport cu 
care p©nŁ cu c©Şiva ani ´n urmŁ ´ĸi c©ĸtigau traiul de zi 
cu zi prin transportul lemnelor, diminuat definitiv prin 
´nfiinŞarea C.A.P-urilor ĸi confiscarea acelor mijloace 
aducŁtoare de hranŁ, singura posibilitate era miĸcarea, 
adicŁ mersul pe jos! Cale de vreo 16 kilometri. Nu era un 
bai, pe vremea proprietŁŞilor lor aveau pŁm©nt la o ĸi mai 
mare distanŞŁ pe care o strŁbŁteau, tot pe jos, zilnic, dar 
´n condiŞii climaterice de primŁvarŁ-toamnŁ. Ori, acum, 
era iarnŁ. ķi ce iarnŁ!  Ċnainte de a se zori de ziuŁ, cu 
hŁrmŁlaia cunoscutŁ satelor dinspre vigilenŞa c©inilor ĸi 
c©ntatul cocoĸilor, grupul porni la drum. ZŁpadŁ multŁ, 
timp molcom, veselie dupŁ carafa din traista fiecŁruia, 
multe amintiri, clevetiri, popasuri necesare anumitor 
necestŁŞi fiziologice, ger nu prea cumplit pe drumul 
forestier pe care mergeau spre t©rgul cumpŁrŁrii celor 
propuse. Timpul, aproximativ douŁ ore, a trecut foarte 
repede. Ċn t©rg, dupŁ multe tocmiri ĸi compromisuri a Ăla 
preŞò, mulŞumiŞi de cele vŁzute dar ĸi de cele cumpŁrate, 
grupul lui moĸ Gheorge se ´nt©lneĸte - ´nainte de a pleca 
cale lungŁ ĸi anevoioasŁ, cu desŁgile pline spre casŁ - 
cu un cumnat al fiicei sale, ´nvŁŞŁtor renumit prin pŁrŞile 
locului, posesor al unei  case ĸi vii undeva la marginea 
t©rgului, t©rg denumit ĸi Ăoraĸul dintre viiò dar ĸi Ăoraĸul 
celor ĸapte colineò - dupŁ unii, t©rgul lui Ian Hus,boierul -  
dupŁ alŞii. Voit-nevoit, flŁm©nd de-at©ta umblat-uitat-
calculat-ciorovŁit-cumpŁrat, se lasŁ ´nduplecat, inivitat 
fiind, sŁ treacŁ pe la acesta pentru un vin fiert ĸi o 
gustare Ăde postò deoarece era , cum spuneam, cu 
cŁteva zile de dinaintea CrŁciulului. 
 Ajunĸi la casa Ădomnului ´nvŁŞŁtorò, gazda, 
ĂDoamna Nanaò cum era cunoscutŁ de cei din satul lui 
moĸ Gheorghe, ´i servi mai ´nt©i cu o dulceaŞŁ de tran-
dafiri, specialitatea casei, apoi cu un pahar de vin fiert, 
producŞie proprie, dupŁ care ´i invitŁ rapid, pentru cŁ 
timpul era t©rziu pentru musafirii ei, la o m©ncare de 
varzŁ, ceea ce gŁtise pentru acea zi. Dar cum varza era 
cu carne, iar moĸ Gheorghe Şinea din tatŁ-n fiu  cu 
religiozitate postul CrŁciunului, ĂNanaò a socotit de 
cuviinŞŁ sŁ scoatŁ carnea din farfuria atribuitŁ moĸului, 
restul servind ce li s-a pus. OmeniŞi cum se cuvine, 
consŁtenii lui moĸ Gheorghe, puŞin chercheliŞi dar ĸi cu 
sticlele de un kil golite pe drumul spre t©rg, umplute 
acum cu generozitate de gazda primitoare, pornirŁ iarŁĸi 
cŁtre satul lor natal. Frigul nu-l mai simŞeau, drumul 
parcŁ era mai uĸor la-ntoarcere spre casŁ, limbile se mai 
dezlegaserŁ, iar la un moment dat, unul dintre ei, aĸa pe 
nepusŁ masŁ, la mijloc de cale, cu pŁdure pe dreapta ĸi 
zŁpadŁ-n st©nga, mai ´n glumŁ mai ´n serios, ´ntrebŁ pe 
moĸ Gheorghe: 
 - Moĸ Gheorghe, dumneata Şii post? 
 - Ce-ntrebare este aiasta? 
 - ķtii, doamna ĂNanaò, avea m©ncare de varzŁ 
cu  
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       Aurel M. BURICEA 
 
 

 f o r m u l a  a c e s t u i   u n i v e r s 
 
existŁ taina lumii ´n g©ndire 
niciun savant nu dŁ formula azi 
de teamŁ cŁ m©ine omule sŁ nu cazi 
´n cea mai pŁcŁtoasŁ adormire 
 
va pl©nge de milŁ haita flŁm©ndŁ 
c©nd ne vom m©nca ´ntre noi cu urŁ 
ĸi mirajul naturii ne stŁ-n gurŁ 
iar cerul fi-va  pasŁre plŁp©ndŁ 
 
casŁ pustie ziditŁ cu s©nge 
cu temelia din carne de frate 
ĸi-n geamuri vifor de noapte se fr©nge... 
 
ascultŁ Doamne legea noastrŁ sf©ntŁ 
ĸi lasŁ-ne trupurile curate 
c©nd tot cugetul spre Tine se-av©ntŁ 
 
 
 

l e a c  d e  v e a c 
 
mir ĸi tŁm©ie c©mpia miroase 
pŁtrund ´n simŞuri cu tainŁ divinŁ 
le voi arde-n trup la flacŁrŁ linŁ 
simt arderea lumii p©nŁ la oase 
 
glasul bisericii se-aude-n g©nduri 
curŁŞŁ cugetul de orice vinŁ 
fraged mŁ voi dezbrŁca de luminŁ 
c©nd arborii pŁdurii pl©ng ´n sc©nduri 
 
dincolo voi gŁsi ´n Cuv©nt casŁ 
plutind ´n genezŁ ca pasŁrea-n zbor 
de-aceastŁ cŁdere grea nici cŁ-mi pasŁ 
 
m-am pregŁtit de-o viaŞŁ sŁ trec veacul  
ĸi voi pl©nge-n sonete de-o fi sŁ mor 
chiar dacŁ nimeni nu-mi gŁseĸte leacul 
 
 
 

c a r t e a   d e   g © n d u r i  
 
mi-ai fost pe lume singura avere 
patima iubirii hranŁ pentru trup 
din rodirea toamnei greu mŁ rup 
sŁ ies din legea firii n-am putere 
 
ĸi-am sŁ vin la iarnŁ ca un ´nger trist 
sŁ m-aĸtepŞi ´n poiana noastrŁ  dragŁ  
crapŁ uĸa cu petale de fragŁ 
cŁ-n visul primŁverii tale exist 
 

 
vom trŁi viaŞa de-apoi ´n legendŁ 
nimeni nu ne poate scoate din sonet 
chiar dacŁ moartea-i scrisŁ ´n agendŁ 
 
de-at©tea amintiri vom avea parte 
ńc©t va ĸterge vremii ultimul regret 
dacŁ rŁm©ne spiritul ´n carte 
 
 
 

d o r   d  e   m a m Ň 
 
pl©nge c©mpia de dorul tŁu mamŁ 
o aud c©nd te caut prin grŁdinŁ 
tare mi-e sete de a ta luminŁ 
c©nd toate visele mele te cheamŁ 
 
trŁieĸti ´n g©ndul meu ca razele-n stea 
din mine nimeni nu te poate fr©nge 
chiar ĸi atunci c©nd sufletul meu pl©nge 
´Şi simt depŁrtarea ad©ncŁ ĸi grea 
 
´ntregul univers zace ´n Cuv©nt 
tŁcerea ta ´n casŁ s©ngereazŁ 
oare ai fŁcut dincolo legŁm©nt 
 
sŁ-Şi vŁd fŁptura-n lanul de gr©u verde 
de-nclinŁ iar zarea ĸi-apoi vegheazŁ 
cum infinitul prin tine se pierde 
 
 
 

v e r s  p e s t e  t i m p 
 
aĸ vrea sŁ uit ale lumii pŁcate 
sŁ-mi fie trupul curat c©nd urc spre cer 
sŁ pot sta dincolo cum cerbii ´n ger 
ale lumii patimi sŁ nu mŁ cate 
 
fŁrŁ masŁ ĸi timp ieĸit din real 
cum se ´nchide lumina ´ntr-o stea 
sŁ plutesc ´n Cuv©nt de e vremea rea 
ca pasŁrea din c©mpie sus pe deal 
 
peste acest infinit sŁ fiu stŁp©n 
sŁ aud natura cum pl©nge de dor 
c©nd doarme ´n pŁm´nt acest corp pag©n 
 
s-a fŁcut ´n g©nduri at©t de t©rziu 
spre uitarea facerii ´ncet cobor 
ĸi-n sonete de iubire vers sŁ fiu 

 

@ 
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             A. G. SECARŀ 
 

Candoare, puritate, copilŇrieé 
 

(Denisa LepŁdatu - PrimŁvara fŁrŁ sigiliu,  
Ed.InfoRapArt, GalaŞi, 2013) 

 
 ĂAuzindò cum poeta ĸtie sŁ descrie dimineaŞa 
cum Ă´ĸi t©r©ie papucii / alunec©nd pe podeaua / de 
rouŁò, cum aĸazŁ Ă´n sertarul cu jucŁrii / ca pe niĸte 
pŁpuĸi / ´ntrebŁrile mele nerostiteò ĸi ĸtiind c©te ceva 
despre v©rsta biologicŁ a autoarei ĸi despre Nebunia 
´ntru care a cŁzut omenirea care ne ´nconjoarŁ, nu putem 
dec©t sŁ remarcŁm o voce liricŁ proaspŁtŁ, un talent 
care, o datŁ cu maturizarea, cu siguranŞŁ va fi un punct 
de reper pentru ĂgeneraŞia 2020òé 
 ĂAdevŁrul discutabil al ´ntunericuluiò este abia 
´ntrezŁrit printre Ăpaginile multicoloreò (este titlul unui 
poem), ´nvins de Ăfiori de curcubeuò (alt titlu), de iubirea 
celor apropiaŞié 
 T©nŁra poetŁ (Ăprin ochii rŁsŁritului de viaŞŁò, 
nŁscutŁ ´n GalaŞi, 26 septembrie 2002) este la ora trezirii 
simŞurilor (simte mult, eminescian sau nu, sub dulcea 
povarŁ a lecturilor obligatorii sau nu), de la Ăgustul / 
fluturilor / timiziò la ameninŞarea Ăvulturilor hulpaviò 
cobor©Şi printre culorile curcubeului, presimŞind tensiunile 
prometeice ce vor urma, sub altŁ povarŁ asumatŁ: cea a 
bunŁtŁŞiié 
 Ne-o putem lesne imagina ca pe o Dorothy 
neaoĸŁ pornind spre ŝara lui Oz, ´nsoŞitŁ de textele sale 
literare (de fapt, din partea de postfaŞŁ ´nŞelegem cŁ este 
la a patra carte personalŁ) ĸi de alŞi prieteni, poate pentru 
a bate Ăuĸor la uĸa / ´nŞelepciuniiò, ´nfrunt©nd c©te o 
vrŁjitoare (sau un vrŁjitor critic literar), Ăoameni st©nciò, 
aspir©nd la c©te Ăun v©rf de luceafŁrò, ´ncŁ ating©nd firesc 
cerurile Ăcu visele ´nfŁĸurate / pe gene / luna /mi-aĸazŁ 
sub pleoape / steluŞe / de poezieòé 
 Ċntre Ăcopacul nerostiriiò amintit undeva (p.21) ĸi 
Ăghiocelulò (asumat ca autoportret, p.30), sentimente 
multe care cautŁ sŁ-ĸi afle sensurile, ´ntrebŁrile deja 
amintite, ´ndoieli ´n joc de ´ngeri, candoarea naturii se 
interpune condiŞiei umane decŁzute, a fiinŞei care a trecut 
´n Valea Pl©ngeriié sau cum se mai numea acea vale 
din ĂTinereŞe fŁrŁ bŁtr©neŞeò. 
 Poate cel mai reprezentativ poem ar putea fi 
considerat, pentru v©rsta liricŁ a Denisei LepŁdatu, textul 
ĂPicturŁ pe inimiò: Ăhai sŁ pictŁm fericirea / eu iau puŞin 
alb / dintr-un z©mbet de ´nger / tu aduci ´n palme / 
picŁturi / din rŁsŁritul / soarelui / le amestecŁm / 
desenŁm cercuri / ne aĸezŁm / ´n mijlocul lor / ĸi 
aĸteptŁm / ´mbrŁŞiĸarea/ infinituluiòé 
 Aproape zen acest text, printre cele mai reuĸite 
fragmente fiind acelea care au ceva din structura haiku-
urilor, precum, de pildŁ, finalul poemului care dŁ titlul 
volumului: Ăstr©ng trupul / lunii / ´n scoarŞa / timpuluiòé 
 Aproape paradoxal, sunt ĸi texte polemice, 
 

 
 

precum ĂĊntoarsele g©nduriò: Ăofilitele bucurii / 
amfitrioanele / neexistentelor sur©suri / ´nchircesc / 
sobrele g©nduri / distinse / zŁmislind creaturi / 
sceptice / alung©nd / delicateŞea / unui elogiuò 
(p.35). 
 Miniaturalul, ´ntoarcerea la jocul cu frumu-
seŞile naturii pure, meditaŞia duioasŁ (ĸi la relaŞiile 
cu pŁrinŞii, prietenii) ´ndulcesc asperitŁŞile descifrŁrii 
jocurilor de tainŁ. 
 Fie ca aceastŁ Gretel sŁ nu se rŁtŁceascŁ 
Ăprin pŁdurea dezamŁgirilorò (literare), iar Marea 
BibliotecŁ a lumii sŁ nu fie casa de dulciuri a unei 
fiinŞe monstruoase! Aceasta ĸi apropo la ´nvŁŞarea 
urcŁrii Ăspre fericire ´nŞeleg©nd / cŁ puritatea nu se 
pierde / niciodatŁò (p.50). 
 Probabil pasul urmŁtor va fi unul al unei 
´nfruntŁri oarecare, poate chiar cu ĂcopilŁriile 
´nchegateò Ăce se destramŁò, poate cu o ĂDorinŞŁò, 
una dintre dorinŞe, alta dec©t cea din poemul 
autoportret de la pagina 46, o ´nfruntare pe care 
paginile noi ar putea sŁ surprindŁ cum tremurŁ 
Ănemurireaò. 
 Cum am mai sugerat, o maturitate de 
simŞire probabil destul de rar ´nt©lnitŁ la v©rsta de 
12 ani (Ăa ´nceput / dintr-o datŁ / sŁ plouŁ / cu 
frunzele ´nŞelepciuniiò), ´i poate ĸopti ĸi c©te ceva 
despre ĂPaĸii memorieiò: Ăaĸez / jocurile / copilŁriei / 
prinse / ´ntre / respiraŞiile / babei oarba / apropiind 
orizontul / nins / violet / de cerul / oferit / hranŁ / 
visŁtorilorò. 
 Cu siguranŞŁ o aplecare asupra teoriilor 
sincronismului, lecturi din poeŞii tineri premiaŞi de 
cŁtre cercuri diverse literare recunoscute sau nu, 
vor face ca Denisa LepŁdatu sŁ-ĸi valorifice cu ade-  
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(urmare din pag. 77) 
 

vŁrat talentul, sensibilitatea (la o recentŁ lansare de carte 
am observat ĸi un talent actoricesc apreciabil), ´n trei-
patru ani, dacŁ va crede ´n propriul destin literar ´mplinit, 
put©ndu-se vorbi despre o nouŁ Adina Dabija, Alina 
DurbacŁ sau Florina Zaharia (Ăprintre bulinele plictisite ale 
rochiŞei meleò), ca sŁ ne referim doar la athanorul literar 
gŁlŁŞeané Va depinde numai de ea sŁ nu vorbeascŁ ´nsŁ 
de o ĂnouŁ xò, ci numai despre Denisa LepŁdatué 
 O voce care va conta ´ntr-o viitoare (doritŁ) 
revoluŞie literarŁ, ´ntru care poate deviza va fi chiar Ăeterna 
strŁlucire a minŞii neprihŁniteò la care, ´ntr-un fel, face 
aluzie ĸi Denisa ´n finalul poemului ĂĊn palma unei 
constelaŞiiò: Ăĸi-ascult poveĸti nesf©rĸite / descifr©nd astfel 
/ taine rotunjite / cu degetul mic / amestec umbrele nopŞii / 
cu ale zilei / invent©nd porŞiunea / vieŞii neumbrite / despre 
care voi scrie / ´ntr-o zi / o carteò (p.62). 
 AmbiŞia de a crea un al doilea cer, lipind Ănorii cu 
dragosteò (p.67), poate fi un prim pas. Aĸezarea jurnalului 
copilŁriei Ă´ntr-o bŁrcuŞŁ / de h©rtieò (p.70), al doileaé 
 Dar sŁ nu se grŁbeascŁ, referindu-ne ĸi la poemul 
ĂSŁ cresc mai repedeò (p.78), Ăe timp pentru toateò la 
timpul loré 
 Pictorul la care se referŁ ´nspre final va avea, nu-i 
aĸa, grijŁ de toate, de la ĂinocenŞa / unui fluture adormit ´n 
cŁlimarŁò la busole vechi, de la puncte cardinale noi p©nŁ 
la ĂTombola inimiiòé 

@ 

 
desen de ConstanŞa AbŁlaĸei-DonosŁ 

(urmare din pag. 75) 
 

ŞionatŁ ad-hoc dintr-o frunzŁ de tutun ĸi h©rtie de 
ziar, ce scotea un fum de zicea-i cŁ iese de la hor-
nul casei. Doar ´n c©teva minute a cobor©t cu sania 
´n vale, acolo unde, de dupŁ colŞul magazinului 
sŁtesc, fu luat ´n primire de brigadierul C.A.P. -ului 
local. Cu ´njurŁturi, cu blesteme, cu ameninŞŁri etc., 
etc. Norocul moĸului cŁ Ăhoardeleò din satele ve-
cine , trimise special pentru ĂlŁmurireaò ´nscrierii ´n 
colectivŁ, nu-ĸi fŁcuserŁ ´ncŁ apariŞia aĸa cŁ 
brigadierul trebuie sŁ ĂlŁmureascŁò singur lucrurile. 
C©nd ´naintea saniei, c©nd ´n urma ei, c©nd 
alŁturat, unde lŁŞimea drumului permitea, din ĸareta 
brigadierului moĸ Gheorghe nu auzea dec©t at©t: 
 - BŁi boierule, te ´nscrii sau nu la colectivŁ? 
DacŁ nu, nu mai ajungi la moarŁ, dar nici acasŁ! 
 Pe un loc mai drept, ´ntre c©teva case ĸi 
cimitirul satului ce se  interpunea  ´ntre satul lui moĸ 
Gheorghe ĸi moarŁ, brigadierul devenise din ce ´n 
ce mai agresiv, ameninŞŁrile grave. Nepotul era 
ńgrozit, nu ĸtia ce sŁ facŁ! La un moment dat auzi 
glasul sŁperiat al bunicului sŁu: 
 - Eu o sŁ sar din sanie, fug spre cimitrir, 
poate cŁ acolo o sŁ aibŁ ĸi Łĸtia fricŁ ĸi mŁ vor lŁsa 
´n pace! Tu, ´ntoarce sania ´napoi ĸi du-te acasŁ. 
Spune ce a-i vŁzut, nimic mai mult! 
  Cu surtucul ´n spate ( o hainŁ groasŁ din 
p©slŁ, ŞesutŁ acasŁ) moĸ Gheorghe cobor´ iute din 
sanie ĸi o luŁ la fugŁ spre cimitir. Brigadierul sŁri ĸi 
el, la fel de iute din ĸareta sa, se luŁ dupŁ 
moĸneag, ´l apucŁ de surtuc ĸi-l tr©nti de pŁm©nt. 
 - Tu-Şi Dumnezeii tŁi de boier avut, n-o sŁ 
ajungi la cimitir dec©t dacŁ te fac eu sŁ ajungi 
acolo! Ori te ´nscrii la colectivŁ, ori te omor! 
 Cu forŞe nebŁnuite, moĸ Gheorghe, desco-
torosindu-se de surtucul sŁu, reuĸi sŁ fugŁ spre 
gardul cimitirului, ´l sŁri iar urmŁritorul lui, briga-
dierul, chiar cŁ nu a avut curajul sŁ-l mai urmŁ-
reascŁ. Nepotul a ajuns cu sania acasŁ, a povestit 
pŁŞania ĸi oamenii satului s-au ´ndreptat spre locul 
cu pricina de unde moĸ Gheorghe a fost protejat ĸi 
adus la casa sa. PŁŞania nu a rŁmas fŁrŁ urmŁri! 
Spre primŁvarŁ, toate bunurile i-au fost confiscate 
din gospŁdŁrie pentru datorii inventate la stat, pŁ-
m©ntul ´nglobat ´n colectiva localŁ iar moĸ Gheor-
ghe nici cŁ s-a dat pe brazdŁ, vreo cinciprezece ani 
c©Şi a mai trŁit dupŁ colectivizare, mulŞumindu-se 
cu un comerŞ ambulant, de trei ori pe sŁptŁm©nŁ 
merg©nd zeci de kilometri, pe jos, la cele trei t©rguri 
din ´mprejurimile satului sŁu natal, accept©nd sŁ 
v©ndŁ o pereche de opinci ĸi sŁ rupŁ trei, dar sŁ nu 
munceascŁ la C.A.P. 

@ 
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vitate, atenuate doar de forme populare de folclor 
demitizat ca ´n iconografia bisericuŞelor de lemn din 
Maramureĸ ĸi-n versificaŞia naiv-ironicŁ a epitafuri-
lor de pe crucile Cimitirului de la SŁp©nŞa: ĂMoar-
tea-i fericitŁ / SecerŁ grŁbitŁ / Stop! ErŁ nebunŁ 
/é/Timpu-a expirat/ Moartea a jubilat/ Apogeul mor-
Şii/ Taina grea a sorŞiiéò (ĂApogeul morŞiiò, pag. 36). 

Deoarece cartea ĂLumea Taéò nu are o 
structurŁ bazatŁ pe capitole tematice, poeta 
modificŁ abrupt registrul liric ĸi, de la fiorii glaciali ai 
morŞii, trece nonĸalant, pe urmŁtoarea paginŁ, la un 
poem cu un puternic caracter ludic, trŁsŁturŁ 
definitorie a celorlalte trei cŁrŞi semnate de autoare. 
Poemul ĂTuéò, pag. 37, este cald, protector, 
dominat de efluvii sentimentale, insinuant materne, 
potenŞate de fragede viziuni bucolice, familiale, ca o 
pedagogie aplicatŁ: ĂOmu-i evoluŞie / Tu eĸti o 
soluŞie / ViaŞa e miraj / CreaŞieé curaj / CŁutŁ-Şi 
puterea / Tu ´Şi eĸti averea / é / Sufletu-i chemare / 
Tu eĸti strop din Soareéò 

ķi poezia de dragoste este surprinsŁ tot ´n 
nuanŞe de roz ludic, marcate de aceleaĸi rigori mo-
rale: ĂUniversu-i roz / VrŁjitor din Oz / Inimi ´n lu-
mini / Pentru heruvimi / Iubirea descŁtuĸeazŁ / C©n-
tŁ ĸi vibreazŁò (ĂOzò, pag. 40). 

DominantŁ rŁm©ne ´n lirica doamnei Valen-
tina Balaban poezia religioasŁ, pe acelaĸi portativ 
riguros ca al existenŞialismului marcat de iluminŁri 
divine (ĂCheiaéò, pag. 41); o poezie ca un decalog, 
cu reguli de comportament, cu o eticŁ pronunŞat 
religioasŁ, ca la ora de religie, ca ´n rugŁciunile  

 

 όŎƻƴǘƛƴǳŀǊŜ ƞƴ ǇŀƎΦ 80) 
 

 

Dumitru ANGHEL 
 

LUMEA TAé, de Valentina BALABAN 
 

Volumul de versuri ĂLumea Taéò, Editura 
Danubius, BrŁila, 2011, 176 de pagini, cu o prefaŞŁ 
semnatŁ de poetul Constantin Gherghinoiu, adunŁ 
150 de poeme scrise parcŁé Ă´n joacŁò, un joc de-
adevŁratelea, cu prozodie ca-ntr-o ĂtranshumanŞŁò 
artisticŁ, de la balada ĂMioriŞaò la poeta Valentina 
Balaban, cu rimŁ ´mperecheatŁ, Ăpe-un picior de 
plaiò liric, pe strune de vioarŁ de la plaiurile buco-
vinene ale lui Ciprian Porumbescu la colinele ĂRap-
sodiilorò lui George Enescu, pe un ludic programatic 
ĸi cu iz patriarhal. 

O pecete artisticŁ, pe care doamna Valen-
tina Balaban o pŁstreazŁ ´ncŁ de la debutul publi-
cistic cu poezii dedicate fiului sŁu, Andrei Iulian, ĸi-
o consolideazŁ editorial cu literaturŁ liricŁ pentru 
copii ĸi nu numaié: ĂCopilul ca o primŁvarŁò, Edi-
tura ENOS, BrŁila, 2008; ĂSalvaŞi copilŁriaò, la ace-
eaĸi editurŁ, ´n 2009; ĂFilosofia vieŞiiò, Editura Olim-
piada, BrŁila, 2010. Este membrŁ a Cenaclului 
literar ĂMihail Sebastianò din BrŁila. 

ĂLumea Taéò, primul poem, care a dat ĸi 
titlul volumului, este scris pe portativul arhaic al 
versului doinit al baladei ĂMioriŞaò, paralelŁ prozo-
dicŁ inconfundabilŁ: ĂDoamne! Lumea Taé / Fru-
moasŁ ĸi reaé / é / Tu, vŁd, ai rŁbdareé / Noi ´n 
disperareéò (Op. Cit., pag. 7), cu versurile at©t de 
cunoscute: ĂPe-un picior de plai / Pe-o gurŁ de rai / 
é / IatŁ vin ´n cale / Se cobor la valeò. O ĂparalelŁò 
prozodicŁ, pe care poetesa modernŁ, stŁp©nŁ pe 
ingenioase procedee literare, ĸi-o asumŁ, ferind-o 
de apanajul ĸi riscurile poeziei manieriste, printr-un 
lirism graŞios salvat de-o aparentŁ preŞiozitate. 

Ċn consecinŞŁ, scrie poezieé Ăpe muchie de 
cuŞitò ĸi-ĸi adjudecŁ nonĸalant, ca o emblemŁ nobi-
liarŁ, riscul de a fi acuzatŁ deé Ămalpraxisò liric ´n 
materie de poezie veche, demodatŁ, oferind alibiul 
rafinamentului tematic, major, serios ĸi profund: 
iubire ĸi urŁ, moralŁ ĸi tare sociale, naturŁ ĸi viaŞŁ, 
existenŞialism, religios ĸi laic, credinŞŁ ĸi erezii de 
tot felul, ca ´n alternanŞele unui decalog moral din 
poemul ĂSŁ ĸtiiéò: ĂésŁ c©ĸtigi / SŁ ĸtii sŁ pierzi / 
é/ SŁ suferi r©z©nd / SŁ r©zi lŁcrim©nd / é / SŁ te 
ierŞi, iert©nd / SŁ convingi iubindò (Op. Cit, pag. 13). 

Alteori, poeta constatŁ, comenteazŁ, pro-
pune soluŞii de tot felul, ´n segmente egale de eticŁ, 
de atitudine, amendeazŁ, incrimineazŁ, acuzŁ ´né 
Ălitera de legeò a unei poezii de notaŞie, discursivŁ, 
de nuanŞŁ expresionistŁ, cu o simbolisticŁ pe alo-
curi naivŁ prin patosul atitudinii, dar de-o sinceritate 
spontanŁ ĸi deconcertantŁ. ExistŁ ´n lirica doamnei 
Valentina Balaban ĸi stŁri sufleteĸti dominate de o 
tristeŞe fŁrŁ margini, aparent fŁrŁ explicaŞii, ´mpinsŁ 
spre revoltŁ, o revoltŁ fŁrŁ ŞinutŁ uneori, fŁrŁ cau-
ze, cu doar intime efecte: ĂTristeŞe bl©ndŁ / Ochii 
´mi inundŁ / InertŁ blazareé / é / Clipeé rŁtŁciri / 
Viseé amintiri / Tragi-comedie / Pe o scenŁ vie / 
ScenŁ disperatŁ? (ĂTristeŞea meaò, pag. 16). 

O ´ntreagŁ filozofie a vieŞii ĸi a morŞii, ´n vi-
ziuni apocaliptice, aluzive or i de-o violentŁ expresi-  
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(urmare din pag. 79) 
 

copiilor ´nainte de culcare, cu incantaŞii de 
vecernie de searŁ, ´n dangŁt de clopot: ĂTe rogi, 
te-nchini, posteĸtiò (ĂrespectŁ visul!ò, pag. 43). 

Poeme lungi, ample, pe teme ecleziastice, 
de religie aplicatŁ, cu trimiteri la o justiŞie divinŁ, ´n 
tonuri de legendŁ, nuanŞate uĸor ironic ca-n snoa-
vele din povestirile lui Ion CreangŁ (ĂIudaò, pag. 
44), cu o ritualicŁ liricŁ, asemenea unei predici din 
duminica Rusaliilor: ĂViaŞŁ muribundŁ /é/ ViaŞa-n 
moarte tinde / Suntem doar nŁluci / Viitoare cruci / 
Ċn perpetuare / Cimitiru-i mareò (ĂUrmeò, pag. 45). 

Dar ĸi un dialog cu Divinitatea, ca un 
protest ateu, ca o blasfemie, venite din neputinŞa 
omului de a ´nŞelege enigmele CreaŞiei: 
imperfecŞiunile comportamentului uman, parcŁ 
programat genetic sŁ pŁcŁtuiascŁ: ĂDoamne! Tu 
eĸti fericit?... / CŁ mŁ mistui, pl©ng ĸi Şip? / CŁ mŁ-
ncerci at©t de dur / CŁ-mi pui piedici ´mprejurò 
(ĂTe-ntrebéò, pag. 46); cu apostrofŁri ´n prag de 
blasfemie, de sfidare lucifericŁ, ca o justificare a 
pŁcatului ´n care a cŁzut Ċngerul-Satana, de parcŁ 
ar sugera ca ispita Evei ĸi a mŁrului blestemat sŁ 
nu mai fie contabilizate doar ´n dreptul Omului: ĂCŁ 
Te-ntreb ĸi nu-mi rŁspunzi / Ce e viaŞa?... Ce-mi 
ascunzi? / Ne-ai creat din plictisealŁ? / Ne-ai creat 
spre obosealŁ? / DacŁ toŞi suntem pŁcat / De ce 
Tu ne-ai inventat? / Chipul ĸi asemŁnarea Ta / E 
tot tristŁ ca a mea? / Ce vrei, Doamne, de la noi?ò 
(Ibidem). 

Ċncheie conciliant, ca o ´mpŁcare cu 
Dumnezeu, ca ´n colindele de CrŁciun ale copiilor: 
ĂTatŁ!... Noi suntem copii / Vrem desert ĸi jucŁrii / 
Vrem iubire, libertate, / ķi, ca Tine, vrem 
dreptateéò (Op. cit., pag. 47). 

Apoi, spŁĸitŁ ĸi aparent liniĸtitŁ, ca dupŁ o 
spovedanie la duhovnicul sŁu, poeta iniŞiazŁ un 
protest vehement ´mpotriva unei lumi agresive, 
dominatŁ de instincte primare ĸi de-o permanentŁ 
stare de conflict, de cele mai multe ori 
nejustificatŁ, primitivŁ, deé ĂgrotŁò: ĂLumeé 
rŁzboi / Ċntre buni ĸi rŁi / Ultima redutŁ / Lume 
decŁzutŁ / Sadism ´n plŁcereò ĂTeatru ipocritò, pag. 
58), iar singura explicaŞie ar fi: ĂHimera e frica / Ce 
b©ntuie Terraò (ĂCodul cerescò, pag. 59). 

ķi, de-aici, ´n contextul unei rezervate, 
pesimiste ĸi acute deziluzii pentru existenŞa 
umanŁ, despre destinul precar al omului pe 
PŁm©nt, o surprinzŁtoare debusolare, ´n ciuda 
tonusului optimist al poetei: ĂViaŞaé / ClipŁ 
prezentŁ  Plecare latentŁ / Ċn infinitò (ĂViaŞaò, pag. 
60). 

Fiecare poem din volumul ĂLumea Taéò, 
semnat de scriitoarea Valentina Balaban, oferŁ o 
nouŁ ĸi mereu altŁ ipostazŁ a personalitŁŞii sale 
artistice, dominatŁ de stŁri sufleteĸti, cu greu 
controlate, uĸor ´n derivŁ: ĂG©nduri, ´ntrebŁri / 
Dincolo de nori / Cercetez... ´ntreb... / Caut ´n 
´ntreg / Nu pot vegeta / Nu e-n firea meaò (ĂNiĸŁ 
divinŁò, pag. 62). 

ExistŁ ĸi o implorare cŁtre Divinitate: 
ĂDoamne!... Lumea Ta / Ai grijŁ de eaé / CŁ e 
rŁtŁcitŁ / PrinsŁ ´n ispitŁò (ĂDoamne!... Lumea Ta!ò,  
 

 

pag. 167-168); o implorare pentru salvarea O-
menirii, dar nu prin, sau doar prin promisiunea 
Ċnvierii, a vieŞii dupŁ moarte, ci pentru ca Lu-
mea aceasta pŁm©nteanŁ sŁ fie alta, idealŁ ĸi 
frumoasŁ: ĂVrem rectificare / Vrem reprogra-
mare / Programu-i greĸitò (Op. cit., pag. 168). 

Spre sf©rĸitul volumului, poeta Valentina 
Balaban schimbŁ registrul prozodic, abando-
n©nd rima ´mperecheatŁ (1-2; 3-4), cea mai la 
´ndem©nŁ, specificŁ literaturii lirice populare, ĸi 
exerseazŁ cu rima ´ncruciĸatŁ (1-3; 2-4): 
ĂVibrezé ĸi iriĸi ´nfloresc / C-un z©mbet mŁ 
trezesc la viaŞŁ / Lui Helios ´i mulŞumesc / CŁ-
mi dŁ sŁrutul dimineaŞŁò (ĂHeliosò, pag. 93), sau 
chiar cu rimŁ ´mbrŁŞiĸatŁ (1-4; 2-3); mai 
elaboratŁ: ĂApusul meué nocturn din fire / Pe 
punte Helios mŁ trece / Cu-o m©nŁ tainicŁ ĸi 
rece / MŁ prinde-n joc spre nemurireò (Ibidem,), 
dar pŁstreazŁ tot compactŁ structura poemului, 
fŁrŁ strofe. Va surprinde spectaculos, cu un 
poem uriaĸ, ĂPe-o gurŁ de raiéò, alcŁtuit din 86 
de catrene ´n prozodie clasicŁ, pŁstr©nd ritmul 
ĸi muzicalitatea poeziei populare, cu trimitere 
directŁ, ´ncŁ de la titlu, la balada ĂMioriŞaò, re-
zum©nd tematica ´ntregului volum, prin reluarea 
motivelor lirice, la altŁ dimensiune artisticŁ. O 
poezie patrioticŁ, ´n sensul cel mai didactic al 
cuv©ntului, ´n deschiderea poemului, un elogiu 
adus frumuseŞii plaiului strŁmoĸesc: ĂPe-o gurŁ 
de rai / AripŁ de plai / é / ŝara mea imunŁ, / 
Maica mea cea bunŁ / é / LeagŁn vitejesc / 
Geniul rom©nescò (Op. cit., pag. 150). ĂMioritic 
plaiò, cu o istorie strŁveche, de la Decebal, 
Zamolxe sau Traian, ori la ĂStejarii din Bor-
zeĸtiiò lui ķtefan cel Mare, ĸi o civilizaŞie, 
strŁveche ĸi ea, cu: R©uri ĸi altiŞe / Ii pentru fe-
tiŞe/ Doine ĸi balade/ MŁnŁstiri pleiade /.../ ŝara 
lui Manole / Ana... ziduri sobreò (Ibidem, pag. 
153). Elogiul unui popor, ĂFrate cu natura /é/ 
M©ndrii mei CarpaŞiò, sensibil, paĸnic ĸi ospita-
lier: Ăŝara-i primitoare / Cu p©ine ĸi sareò, dar ĸi 
cu ĂDor de Eminescuò (pag. 154-155). Un popor 
cu oameni harnici ĸi rŁbdŁtori: ĂNoié ca ĸi Iisus 
/ RŁstigniŞié n-am pl©nsò, peste care s-au abŁ-
tut at©tea nŁpaste, dar au avut harul ĸi rŁbda-
rea pentru ĂColoana infinitŁ / PoartŁ regŁsitŁ / 
é / Masa TŁcerii / Lumina-nvieriiò (pag. 157), 
ĸi-un final apoteotic: ĂPe-o gurŁ de mare, / ŝarŁ 
visŁtoare, / ŝara mea de dor, / Sf©nt ĸi brav 
popor!ò, ca la ĸcoalŁ, la ora de dirigenŞie (ultima 
strofŁ, pag. 163). 

ĂLumea Taéò, un volum de liricŁ 
intimistŁ, strunitŁ de un ludic programat, din 
care nevoia de frumos ĸi de adevŁr se justificŁ 
pe depliné 
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La noce 
 

Oh cos³ l'ha raccolta e ammirata, 
con una mano ne ha dischiuso la drupa, 
il suo rivestimento esterno, 
poi con un martello ne ha forzato 
e frantumato il guscio 
per ricavarne il frutto... 
cos³ noi siamo il suo seme 
e quante ghiande di Giove  
han vita breve in materia... 
 

Bianco 
 

Ed oggi lôapparenza 
non assorbe le distanze, 
sei un intercalare, 
croce su un prato, 
bimbo tra gli uomini, 
il silenzio statico dellôillusione, 
stupore. 
E ti dicevan bravo 
ma la tempesta non si placa 
e il tuo bracciale a pois 
oggi 
ha macchie che nessuno monda, 
senza igiene un mondo 
ti riduce a schermo, 
acqua di ristagno dôuna vedovella. 
 

Nea Persepolis  
 

Dal punto vernale 
fiero lo scorrer del tempo, 
giace la legione nella torre del silenzio, 
tace lo sciame, 
chino alle sue frequenze. 
L'ultimo miglio, 
terra e radici, 
bramando la costa 
da sale assetata.. 
e sulle maioliche in lontananza 
lessi la pellicola 
di sole riarsa, 
l'uomo alla fine dell'uomo.. 
Lo specchio non riflette 
campo di battaglia, 
tampoco un ciglio 
che tratteggi l'Ahura MazdǕ  
qual fiore di damasco. 

@ 

 

 

 

         Luca CIPOLLA 

 

- Italia - 

 
       Luca Cipolla - poet, 36 de ani, 
locuieĸte la Cesano Boscone - Milano. 
Scrie versuri din adolescenŞŁ, iar din 
anul 2003 studiazŁ limba rom©nŁ. Ċn 
afarŁ de colaborarea specialŁ pe care o 
are cu revista ñBoemaò a mai publicat ĸi 
´n alte reviste literare rom©neĸti.  
        Este ĸi un cunoscut traducŁtor de 
limbŁ rom©nŁ. 
 

 

 
 

 

 

Nuca 
 

Oh astfel a cules-o ĸi admirat, 
cu o m©nŁ i-a deschis drupa, 
acoperirea ei externŁ, 
apoi cu un ciocan i-a forŞat 
ĸi sfŁr©mat coaja   
ca sŁ scoatŁ rodul... 
Astfel noi suntem sŁm©nŞa lui 
ĸi c©te ghinde ale lui Jupiter 
au o viaŞŁ scurtŁ ´n materie... 
 

Alb 
 

ķi azi aparenŞa  
nu absoarbe distanŞele, 
eĸti o intercalare, 
cruce pe o pajiĸte, 
copil printre bŁrbaŞi, 
tŁcerea staticŁ a iluziei,  
uluire. 
ķi-Şi spuneau bravo 
dar furtuna nu se potoleĸte  
ĸi brŁŞara ta cu buline 
azi 
are pete pe care nimeni nu le curŁŞŁ, 
fŁrŁ igienŁ o lume 
te reduce la ecran, 
la apa stŁtŁtoare de o vedovella. 
 

Nea Persepolis 
 

Din punctul vernal 
m©ndru de curgerea timpului, 
zace legiunea ´n turnul tŁcerii, 
tace roiul,  
aplecat la frecvenŞele lui. 
Ultima milŁ, 
pŁm©nt ĸi rŁdŁcini, 
r©vnind coasta 
de sare ´nsetatŁ.. 
ĸi peste majolicii ´n depŁrtare 
eu citii pelicula 
a soarelui uscatŁ, 
omul la sf©rĸitul omului.. 
Oglinda nu reflectŁ 
c©mp de bŁtaie, 
nici chiar o geanŁ 
care sŁ schiŞeze Ahuramazda 
precum floare de damasc. 

@ 
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              Ioan TODERIŝŀ 
 

 

Kafka, ăCASTELULó: Straniul pur ĺi simptomele 

afective 
 

Scrierile lui Kafka se supun ,,teoriilor fantas-
ticuluiò. Pe mult potrivita ĸi manifestata, de Dumne-
zeu dŁruitŁ, cale a revelaŞiei misterului-miraculos. 
Prins ´n inadmisibilitatea sociocotidianŁ ca intru-
ziune a anormalului, ca primenire iraŞionalŁ a exis-
tenŞelor bolnave. 

Aĸa s-ar cuveni sŁ se menŞinŁ o scriere fantas-
ticŁ, ademenind ñraŞionalul ´n adormireò, pentru naĸterea 
ñiraŞionaluluiò confuz, ciudat, magic, senzaŞional, supus 
anormalitŁŞii ordinii reale, spaŞiale ĸi cauzale a lumii 
reale. ,,Adormire raŞionalŁò, care posedŁ iraŞionalul din 
pragurile ei intuitive- first step of meaning, ori second 
view of looking over, ori din seva (ne)atinsŁ, m©ng©iatŁ 
doar cu privirea, a florii ĸi faunei ,,obiectelorò naturale ce-
n evidenŞŁ-ĸi au supremŁ aĸezare. Cum ne sfŁtuieĸte sŁ 
acceptŁm aceste "zbateri metafiziceò, ´n "Critica imagi-
naŞiei empiriceò, domnul Hegel: "Nimic nu este mai real 
dec©t aparenŞa ´n calitate de ...aparenŞŁò. AparenŞŁ care 
´nĸealŁ. Care-ĸi strigŁ "evidenŞialitateaò neputincioasŁ, 
c©nd de-ndatŁ paĸii s-au desprins de locul privirii 
noastre-n fenomen. 

Lumea ĸi "lucrurileò ei fiind pŁrtaĸŁ diviziunii 
naturale risipite-n noi. Omul fiind atomul ei. Care-
ndulceĸte apa, aerul, pŁm©ntul, m©nia dragostei cu 
focul, durerea s©ngelui cu v©ntul, unite ´n fiinŞa stŁp©nŁ 
pe Neant. O clipŁ doar / c©t umbra acelui cerb ce-ĸi 
catŁ,/de om ´ndepŁrtatŁ, / pŁdurea avatar (t.i.). 

Arta de orice fel este fantasticŁ. Ea, mai mult 
sau mai puŞin, dupŁ puterea simptomelor imaginaŞiei 
posesoare de maladia transfigurŁrilor spontane, mala-
diilor spontaneitŁŞii transfiguratorii, ea, arta scrisului, ´n 
mod special, substituie "prezenŞa de spiritò cu o "absenŞŁ 
de spiritò, iar "libertatea de spiritò, cu "necesitatea de 
spiritò ce ĸtie sŁ-ĸi inventeze "autonomii spiritualeò. 
Precum ´n "Castelul" sŁu, marele ne´nŞeles K. Ce scrie 
ĸi vorbeĸte eliptic, cu o pasiune at©t de mare ´nc©t 
cuvintele o iau razna ´n urma scrierii lor (Lamy). 

Romanul "Castelulò, ´ncadrat pe aleea fantas-
ticŁ a "straniului purò, e mai degrabŁ problematic. 
Tainele matricii sale stilistice: numitŁ impropriu ro-
man, st©nd ´n problematizarea succesivŁ a unor sce-
narii de cŁutare ´n "castelò, la "castelò, a unei fiinŞe 
suverane pe o comunitate. Suveranitate atribuitŁ de 
comunitate, nedoveditŁ de suveran, care oprimŁ 
comunitatea, conĸtiinŞa ei de putere divinŁ, printr-o 
incredibil de profanŁ reprezentare a ei, ´n castelul  
 

 
aristocraŞiei terestre. 

Dumnezeu, ´nchipuit drept Klamm, un castelan 
vŁzut ĸi nevŁzut, ĸtiut ĸi ne-ĸtiut, ´l angajeazŁ pe Ăomul 
Kò ´n funcŞia de arpentor Extraordinarul/fantasticul, se 
desprinde din dogmatic ĸi suie, urmeazŁ, cŁi dogma-
tice. Suiĸ imposibil ´n "vederea lui Dumnezeuò, dar 
furtunoasŁ misiune a dogmei prescrise: ñomul Kò e 
pedepsit de Dumnezeu sŁ mŁsoare (arpenteze) lumea 
´n lung ĸi lat, fŁrŁ rost, chiar ´nsoŞit de ´ngerii secun-
danŞi Arthur ĸi Jeremais, oric©nd diavoli ĸi bufoni, 
iscoditori ai omului "trimis sŁ mŁsoare lumeaò ´n zadar. 
 Fantasticul ´ncepe din primul r©nd al romanu-
lui. IatŁ ´nt©iul peisaj al capitolului "Sosireaò: 
 "Era t©rziu c©nd sosi K. Satul zŁcea ´nzŁ-
pezit. Muntele cu castelul nu se zŁrea, era ´nvŁluit 
´n ceaŞŁ ĸi beznŁ: nici cea mai micŁ licŁrire de 
luminŁ nu arŁta unde se aflŁ marele castel. K. se 
opri pe podul de lemn care ducea de pe ĸosea spre 
sat ĸi rŁmase o bucatŁ de vreme cu ochii ridicaŞi 
spre spaŞiul ´n aparenŞŁ golò. 
 ConformŁ, aceastŁ descriere, cu estetica scri-
sŁ de Dabney Towensand: ĂPropoziŞiile care descriu 
sau afirmŁ ceva ´ncep cu o ,formŁô substantivalŁ sau 
una verbalŁ, comune uneori multor enunŞuri cu ´nŞele-
suri diferite, (cum se desfŁĸoarŁ ´n acest sens ´ntregul 
ñfantasticò Kafka-ian, prin aceste ñcomune ´nŞelesuri 
diferiteò) care, descrise ´n numeroase moduri (forme), 
nu ne cere sŁ precizŁm sensulñ (conŞinutul). Astfel 
spus, "orice descriere are un conŞinut al ei, propriu, 
pentru a transmite un sens vizatò. 
 "Viziuneaò acestei descrieri: evidentŁ aparen-
ŞŁ, este naĸterea omului, venirea lui pe lume, arunca-
rea lui ´n lumea contelui Westwest (Klamm), ´ntr-un 
colŞ al lumii, ´nfrigurare (naĸterea) a fiinŞŁrii Dasein-ului 
(omului) ´n lume, ´nceput ontic ĸi promisiune ĂOnticŁ ´n 
Timpò. "Muntele cu castelul sŁu (sŁlaĸul dumnezeirii) 
nu se zŁreaéò (naĸterea e orbirea fiinŞei sŁ vadŁ 
c©ndva)ò; "rŁmase o bucatŁ de vreme cu ochii ridi-
caŞi spre spaŞiul ´n aparenŞŁ (aparenŞa care conŞine 
aparenŞŁ) goléñ (spaŞiul gol al conĸtiinŞei ontice). 
 Ċntr-adevŁr, propoziŞiile ´ncep ca ´n "estetica" 
D.Towensand: PropoziŞia I: Era t©rziu, (II) c©nd sosi... 
(douŁ verbe). (III) Muntele cu castelul (substantiv)  
Apoi, tot la ´nceptul propoziŞiilor descriptive: ,,era ´nvŁ-
luit (verb); cea mai micŁ licŁrire (constr. Substanti-
valŁ)ò; "K se opriò (verb); "podul de lemn (substantiv 
+ adjectiv) care ducea spre satò (verb); "rŁmase o 
bucatŁ de vremeò (verb de ´nceput); "ochii ridicaŞi" 
(substantiv) spre spaŞiul ´n aparenŞŁ gol (substantiv, 
foarte importantŁ semnificaŞie). 
 Ċn acest "ansamblu enunŞiativ, descriptivò 
obiectele estetice - obiectele purtŁtoare de sensuri 
fantastice, de semnificaŞii ´n lanŞ, ´n asalt, sunt: "K", 
"Satulò, "Muntele (cu) Castelulò: "podul de lemnò. 
Obiecte cu sens permanent. 

Ċn jurul lor, se vor aĸeza, vor ´nvŁŞa sŁ umble, 
obiectele ĸi subiectele reificate ´n "obiect lumesc 
necesarò, fiinŞele ce-l vor ajuta pe "arpentorò sŁ-ĸi 
legifereze "ocupaŞia mŁsurŁrii lumiiò sŁ recenzeze 
"suprafaŞaò, "arealulò rŁsp©ndirii ei ´n ochii, sub ochii, 
unui Dumnezeu indiferent. FiindcŁ Dumnezeul lui  
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(urmare din pag. 82) 
 
Kafka, ´n aceastŁ strŁdanie de a-l cunoaĸte, ´nspre cas-
tel, prin intermediul unor "credincioĸi ´n elò ĸi "cunoscuŞi 
de elò ĸi ",posedaŞi de elò, nu-i dec©t un suveran ce a 
´ntocmit un "contract socialò cu sfinŞii lui sŁ guverneze 
lumea cum le este voia. SfinŞii sunt oarecum batjocoriŞi 
cu ñtitlulò de funcŞionari: uituci, dezordonaŞi, arhivari de 
"procese verbaleò, fiecare om ´n lume av©nd de ´ntocmit 
un proces verbal sub semnŁturŁ, cu "primarulò, ori cu un 
trimis al sfinŞilor, direct. 

Primarul pare a fi episcopul, preotul satului, un 
Melchisedec ce "introduceò pe ascuns ´n audienŞŁ la 
Dumnezeu fiinŞele pornite sŁ i se mŁrturiseascŁ ń 
schimbul unor favoruri lumeĸti: p©inea-carnea ĸi vinul-
s©nge ale ´ndumnezeirii éarhivabile. 

Cum numai fiecare dintre noi  crede ori nu ´n 
Dumnezeu. K., personajul principal, vrea, mai mult, sŁ-ĸi 
legifereze un drept: de a fi ceea ce "verbalò i-au spus 
alŞii. Ar accepta ĸi "verbalò, dar din partea (faŞŁ ´n faŞŁ) 
din gura lui Klamm (Dumnezeul). Dar p©nŁ la Dumnezeu 
te mŁn©ncŁ sfinŞii, funcŞioneazŁ din plin ´n acest roman 
(ne)fantastic. Pentru a-l vedea pe Dumnezeu ´n carne ĸi 
oase se ´ndrŁgosteĸte de credincioasele (se spune, se 
ĸopteĸte, de ŞŁrani-martori permanenŞi ai dramelor sale, 
dramele cunoaĸterii "asemŁnatului sŁu suveranò, credin-
ciosului ´n el ca "arpentorò) despre care se ĸopteĸte cŁ 
au pŁcŁtuit chiar cu marele nevŁzut Klamm. Deci Klamm 
este ĂOmul-posibilò care ne sugereazŁ "trŁirea fŁrŁ 
credinŞŁ ´n Dumnezeuò a lui Nietzsche. Nihilismul, dar ĸi 
Omul-SupraOm din "Aĸa grŁit-a Zarathustraò. Fapt 
reflexiv al spontaneitŁŞii lecturilor din ultimii filozofi, 
printre care ĸi Kirkegaard. Prin care Albert Camus ´l 
vede pe Ă´nfŁptuitorul Casteluluiò ´n stadiile existenŞiale 
tematice supuse sensurilor scrierii Kafkiene. 

"Apoi se duse sŁ-ĸi caute un sŁlaĸ de noapte: 
la birt mai era lume: birtasul.... (atenŞie!) aĸez©ndu-i o 
saltea de paie ´n sala birtului (Sosirea)ò. 

Deci ´n "ieslea din Betleemò. Sens "aparentò. 
CŁci toatŁ povestea lung iraŞionalizatŁ ´n gura persona-
jelor sale: Barnabas, Frieda, BirtŁĸiŞa din Hanul Podului, 
ĊnvŁŞŁtorul, Amalia, Olga, Primarul, personaje principale, 
secundanŞii, mŁcelarul, cizmarul Otto ĸi fiul sŁu, Hans 
Brunswick, secretarul lui Klamm, Momus, funcŞionarul 
Galater, Lasemanii, oameni cu vazŁ, Sortini, funcŞionar 
de care se ´ndrŁgosteĸte Amalia (personaje secundare). 
Sortini, cŁruia i se "dedicŁò o poveste ´nteagŁ: Sectretul 
Amaliei. Poveste spusŁ tot ´n mod straniu-ciudŁŞenie 
"controlatŁò de multiple posibile "´nŞelesuriò. Din nou o 
posibilŁ criticŁ a birocraŞiei dar ĸi o altŁ posibilŁ "batjo-
corireò a sistemului autoritŁŞii sacre corupte ĸi ´nĸelŁtoa-
re. Cum ne este descris Sortini. 

"FŁrŁ a-l fi cunoscut p©nŁ atunci, tata ´l stima 
dintotdeauna pe Sortini, ca pe un specialist ´n 
chestiuni pompiereĸtiò (asprŁ ironie asupra unui sf©nt 
cu (i)responsabilitŁŞi destinare). 

"Dintotdeaunaò ´l stima pe Sortini, face din 
acest personaj un simbol sacru. "Ca pe un specialist ´n 
chestiuni pompiereĸtiò, susŞine anormalitatea stimei 
exagerate, "dintotdeaunaò. ò....ĸi acasŁ vorbise de mai 
multe ori despre el ( a doua anormalitate raŞionalŁ, ce 
genereazŁ straniu), de aceea a fost o surprizŁ ĸi un 
lucru important pentru noi sŁ-l vedem pe Sortini ´n 
carne ĸi oase (pompierul e numai carne ĸi oase, sfinŞii  
 

 
sunt duh ĸi ´nchipuire: sŁ vezi un ,,duhò ´n carne ĸi oa-
se, un sf©nt din cer cobor©t pe pŁm©nt, iatŁ fantastical, 
dincolo de ,,ciudŁŞenie, straniuò) 

Apoi, apare, ´n aceeaĸi descriere, critica unor 
"funcŞionari bisericeĸti: popi, episcopi, comportamentul 
lor grotesc, neortodox, adevŁrata faŞŁ a sf©ntului adu-
lat de taŞii ĸi mamele fecioarelor ĸi feciorelniciei igno-
rante, bigote, subjugate credinŞei. 

"Sortinii nu se sinchisea de noi, (poza 
emfaticŁ a multor sfinŞi ï din icoanele iconostaselor 
´nspŁim©ntŁtoare) (trŁsŁturŁ moralŁ a autoritŁŞii divine, 
totodatŁ, indiferenŞa Dumnezeuluié oamenilor, faŞŁ de 
Om. Om reprezentativ, simbolic, un Iisus fiind ĸi "Kò) 
era o particularitate a lui (determinare, preciziune 
eticŁ a sfinŞeniei) de altfel majoritatea funcŞionarilor 
se arŁtau neputincioĸi, ´n public (o altŁ trŁsŁturŁ 
moralŁ criticatŁ, evidenŞiatŁ, tuĸatŁ: ca-ntr-o picturŁ cu 
mŁĸti ´nveĸm©ntate ´n neputinŞa z©mbetului omenesc. 
"Neputincioĸi ´n publicò o altŁ conotaŞie, ce implicŁ 
´ntunecarea sf©ntului trimis de Klamm-Dumnezeu pe 
pŁm©nt sŁé "lumineze credinŞa omului ´n elò), era ĸi 
obosit (sintagmŁ ce implicŁ ´ntrebarea: de ce era 
obosit? De desfr©u ori de evanghelizare, de cŁdere ´n 
pŁcat ori de salvare de la pŁcat?) numai datoria ´l 
determina sŁ mai stea acolo, ´n vale (´n "valea lumii 
efemereò, el, etern ´ndatorat veĸniciei sŁ ne supra-
vegheze-p©ndeascŁ efemenitatea). 

AlŞi funcŞionari, de vreme ce tot veniserŁ 
(altŁ invazie ´ndatoritoare) se amestecau prin popor 
(sarcasm, cinism, ce ne aminteĸte de comunism cu 
informatorii lui securiĸti) (cum altfel, nu l-aĸ citi pe 
Kafka!) El (Sortini, nu Sordini - de la sordid, dimpotrivŁ 
de la SoartŁ) ´nsŁ rŁmŁsese l©ngŁ pompŁ ĸi gonea 
prin tŁcerea sa (extraordinarŁ metaforŁ; c©nd tace 
popa eĸti ´ngropat pe jumŁtate) (ĸi fug, din viaŞŁ, 
´nspre tine / o sfinte-ndurŁ-mŁ mai bine) pe oricine se 
apropia de el cu vreo rugŁminte sau linguĸire (sf©nt 
sŁtul de... omenesc, plictisit de omò) 

Ironizarea lui Sortinii, dŁtŁtorului de SoartŁ, 
continuŁ. Kafka stricŁ proporŞiile sfinte ´n favoarea 
celor umane: "p©nŁ ce dŁdu cu ochii de Amalia, la 
care fu nevoit sŁ se uite de jos ´n sus, fiindcŁ ea 
era mult mai ´naltŁ dec©t el (inversiune ciudatŁ, 
aparent ciudatŁ. Femeia este suverana celui care o 
alege. Indiferent de masculinitatea alegŁtorului, sf©nt 
ori diavol). Sortini pare sŁ o aleagŁ de logodnicŁ pe 
Amalia (altŁ ponegrire a bisericii, de orice fel). 

ķi, ´n urma scrisorii lui Sortini, adresatŁ 
Amaliei: "fetei cu colierul de granateò, scrisoare-
invitaŞie jignitoare: "sŁ-mi vii deci, cŁ de nuéò (dai, 
nu picŁ?), ĸi exclamaŞia: "ŀĸtia sunt funcŞionarii, zise 
K. ķovŁitor. Astfel de exemplare se gŁsesc deci 
printre ei...ò. 

Deci Kafka se ´ntoarce ´n cŁmara fructelor 
m©niei sale... cotidiene. Uit©nd "ciudŁŞeniaò - sf©nt 
´ndrŁgostit - pe raftul "sare ĸi piper fantasticò, ca printre 
noi sŁ vieŞuiascŁ la fel ca noi neproblematic. Doar spri-
jinindu-ne de ĂCine sunt?ò, fŁrŁ a vedea "cum suntò. 

Frieda ï cale femininŁ de escaladare a 
castelului, iubita lui Klamm, care a "pŁcŁtuit cinstitò cu 
Dumnezeu printr-o posibilŁ credinŞŁ exageratŁ, este 
conĸtientŁ de strategia lui K., de a ajunge ´n ´mpŁrŁŞia 
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Odaia din coliba cŁruŞaĸului (odaia morŞii) 

era luminatŁ slab... cineva citea dintr-o carte, 
aplecat ´ntr-o firidŁ sub grinda pieziĸŁ care se 
profila acolo (liturghia ´nmorm©ntŁrii ĸi imaginea 
morm©ntului). Era mama lui Gerstªcker. Ċi ´ntinse 
lui K. o m©nŁ tremur©ndŁ ĸi ´i ceru sŁ se aĸeze 
alŁturi, vorbea greu, trebuia sŁ-Şi dai osteneala ca 
s-o ´nŞelegi, dar ce spuse... (marea enigmŁ a 
ĸoaptei morŞii). 

Tot Castelul este phantastikos (a avea ima-
gini) pantasma (viziune a ´nchipuirii) phantasticus 
(produs al imaginaŞiei). 

ķi c©t de mult se potriveĸte el "dramei 
cristianiceò, ´n care reformele drumeŞiei ´n ceruri 
aveau sŁ fie "´nviereaò ĸi "luminaò ei, ´mpotriva 
"birocraŞiei unui sinedrium coruptò. 

ķi c©t de mult ni se potriveĸte, aceastŁ 
uluitoare "´nchipuire a drumului ´n cerò a 
existenŞei noastre naŞionale, de acum: rom©nul 
cŁut©nd de o vreme ´n "birtul europeiò pe domnul 
conte Westwest, sŁ-i cearŁ semnŁturŁ de  
"arpentajò al sŁrŁciei lui "revoluŞionareò. 
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desen de ConstanŞa AbŁlaĸei-DonosŁ 

 
                                                                                                                                        
 
 

 

(urmare din pag. 83) 
 

lui Klamm ĸi la Klamm (ce ´ndrŁznealŁ: de ce? pentru o 
semnŁturŁ pe un act de angajare ca arpentor, ca 
pŁm©ntean) (c©tŁ asemŁnare cu viaŞa cotidianŁ, din care 
s-a inspirat Kafka, din care a "adormit raŞiunea existen-
ŞialŁò, pentru un "vis simbolic, satanic, ficŞionalò). Ea ´nsŁ ´i 
face ´n ciudŁ "cŁutŁtorului de certitudini ĸi ´nfŁŞiĸare dum-
nezeiascŁò, cŁsŁtorindu-se -  vorba vine - cu secundantul 
Jeremias. Caracterizat astfel, de K.: "Nu era necesarŁ 
intervenŞia unui om influent ca sŁ i-o rŁpeascŁ pe 
Frieda, ajungea ĸi acest secundant nu prea apetisant, 
aceastŁ carne care dŁdea uneori impresia cŁ nu prea e 
vieò ("prezenŞa de spiritò, asupra Friedei, ´n antinomie cu 
"ilogiculò: "carne care dŁdea impresia cŁ nu prea e vieò - 
atribut al fiinŞei... (i)reale). De parcŁ lumea de dincolo ´l 
trimise pe Jeremias nedezbrŁcat de straiele ĸi anatomia 
"morŞilor misionariò 

La ´ntrebarea lui K. pusŁ lui Jeremias: "Ia spune, 
o iubeĸti?ò, secundantul rŁspunde: "- DacŁ o iubesc?... E 
o fatŁ deĸteaptŁ ĸi drŁguŞŁ, o fostŁ iubitŁ a lui Klamm, 
deci ´n orice caz meritŁ respect. ķi, dacŁ mŁ roagŁ 
mereu s-o scap de tine, de ce sŁ nu-i fac acest servi-
ciu, mai ales cŁ prin asta nu-Şi pricinuiesc nici o durere 
(rostul secundantului), de vreme ce te-ai consolat cu 
blestematele de alde Barnabasò. Barnabas ï mesagerul 
neobosit, reuĸeĸte sŁ-i obŞinŁ lui K. o audienŞŁ cu 
secretarul lui Klamm, Erlanger. Despre care ´i povesteĸte: 
"Nu-l cunoĸti? Un domn mic, slŁbuŞ, care ĸchiopŁteazŁ 
niŞel... vestit pentru memoria pe care o are... bun 
cunoscŁtor de oameni pe care nu i-a vŁzut niciodatŁ, 
despre care a auzit sau a citit doar...ò.  

Apoi vestea propriu zisŁ este depŁnatŁ: "A 
´ntrebat: Ċl cunoĸti pe arpentor, nu-i aĸa? ķi apoi a 
spus: Bine cŁ te-am ´nt©lnit. Plec acum spre curtea 
domneascŁ. SŁ vinŁ arpentorul acolo, sŁ-mi facŁ o 
vizitŁ. Locuiesc ´n camera nr. 15...ò. 

Din multe alte posibile interpretŁri, Castelul e un 
scenariu al patimilor cristianice. K. un posibil Iisus. Frieda 
o Marie MagdalenŁ. Barnabas ï Iuda, ori de ce nu, Petru. 

Romanul sf©rĸeĸte cum era de aĸteptat: omul 
moare ĸi nu ajunge sŁ-l cunoascŁ pe Dumnezeu c©t trŁ-
ieĸte, dar nici dincolo de moarte. BirtŁĸiŞa, cea mai bŁtr©nŁ 
iubitŁ - credincioasŁ, a Ăconteluiò, cea mai ´nflŁcŁratŁ 
credincioasŁ-iubitŁ de Klamm, ´ĸi dezvŁluie "garderoba 
veĸmintelor  iubirii, ´nfŁŞiĸŁrilor ei elegante ´n ´mpŁrŁŞia lui 
Klamm ï Dumnezeul iubitor, tot pe ascuns, de frumuseŞi 
muritoare (o paralelŁ cu miturile antice): "K. era ´n culoar 
ĸi Gerstªcker ´l apucase bine de m©necŁ (´nger al 
morŞii), c©nd birtŁĸiŞa strigŁ dupŁ el: - M©ine primesc o 
rochie nouŁ (de doliu), poate cŁ o sŁ trimit sŁ te cheme 
(c©te rochii, at©tea morŞi, vesele, triste, luminoase, ´ntune-
coase, at©tea avea birtŁĸiŞa: cum ´i spune K. despre ele: 
"vrei s-o ĸtii? Bine. Sunt dintr-un material de preŞ, dar 
sunt ´nvechite, supra´ncŁrcate, uneori prea lucrate, 
uzate ĸi nu se potrivesc nici cu v©rsta, nici cu statura, 
nici cu situaŞia ta ) (at©tea veĸtminte are viaŞa ori viaŞa e 
un strai mereu de rŁscroit la... moarte). 

"K. rŁmase locului (nu voia sŁ moarŁ) oric©t ´l 
trase Gerstªcker (´ngerul morŞii). -ķtiu de ce vrei sŁ mŁ 
iei, spuse ´n sf©rĸit K., dar lui Gerstªcker ´i era 
indiferent ce ĸtia el. Pentru cŁ ´Şi ´nchipui cŁ pot obŞine 
ceva de la Erlanger (trec©nd dincolo, ´n moarte...). 


