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          Paul SĄN-PETRU 
 

SALAMANDRA CASEI 

 
ĊncŁ de pe c©nd ´ĸi alegea pietrele de pe albia 

p©r©ului ĸi le cŁra pe poala mai de sus a muntelui l©ngŁ 
sŁpŁtura unde urmau sŁ rŁsarŁ zidurile casei, doctorul 
vedea adesea, pe timp de ploaie mai ales, o salamandrŁ 
b©ntuind iarba ĸi pŁm©ntul rŁscolit. Avea mersul bl©nd ĸi 
paĸii chirciŞi de vremi, purt©nd ´n spate poveri de pete 
galben-triste, Ăpe semne cŁ i-am stricat cuibul cu ĸantierul 
meuéò, ´ĸi zicea el, dar n-avea rŁbdarea, ĸi cheful mai 
ales, sŁ-ĸi mureze hainele sub burniŞŁ doar pentru a-i 
urmŁri destinaŞia, iar reptila nici vorbŁ sŁ dea semne cŁ s-
ar grŁbi. Ċĸi imagina ´nsŁ cŁ o vede foarte de departe, cu 
t©r©ĸul ei de la distanŞe preistorice ĸi cŁ de aceea o vedea 
at©t de micŁ, precum o stea devoratŁ de depŁrtŁri, abia 
clipind la malul rotund al sudului.  

C©nd a mai ´nt©lnit-o odatŁ, ĸi-a dat seama cŁ nu 
e tot aceea, dupŁ o patŁ de pe g©t care avea formŁ de 
potcoavŁ. A luat-o ´n m©nŁ, iar ea s-a domolit imediat 
peste cŁldura palmei ca o m©ng©iere uitatŁ. Memoria 
ancestralŁ a fŁr©mei de creier parcŁ-i depŁna printr-o 
comunicare elipticŁ, toatŁ epoca dinastiei de strŁmoĸi 
saurieni, fioroĸi doar prin proporŞia staturii, dar bl©nzi ĸi 
vulnerabili pentru speciile pe care numai ei le-au cunoscut 
ĸi cŁrora n-au reuĸit sŁ le supravieŞuiascŁ. Teama de ei 
nici mŁcar atavicŁ nu mai putea sŁ fie ï omul s-a ´nt©lnit 
doar cu martorii neamului ei, cu fosilele lor vii, iar una 
dintre el ĸedea acum ´n palma unui om, ´n comunicare, 
aproape t°te- -̈t°te cu o zare preistoricŁ. Marele ´ngheŞ, 
marile secete, umezeau ochii acestei salamandre ca pe ai 
unui invalid de rŁzboi, ori ca pe ai unui monarhosaur ce ar 
spune: ĂRegatul, pentru o glaciaŞie?!ò  

Doctorul puse reptila pe drumul ierbii, nu-ĸi luŁ 
rŁmas-bun, ĸtia cŁ ea este salamandra casei ĸi cŁ are s-o 
mai vadŁ la o ´nt©lnire dupŁ prima ploaie.  

Toamna aceea a fost de o lungŁ ´ngŁduinŞŁ pentru 
oi ĸi capre, bunŁ de pŁscut frunze de toate culorile ĸi de 
isprŁvit case ´ncepute cu nechibzuinŞŁ. Doctorul n-a mai 
venit pe-acolo dec©t ´n vara urmŁtoare, de data asta nu ca 
salahor laolaltŁ cu adunŁtura, ci se afla la el acasŁ, ca sŁ-
ĸi refacŁ puterile, sŁ uite de necazurile lui ĸi ale oamenilor, 
´nfŁŞiĸate zi de zi luminii halatului. AĸteptŁ c©teva zile o 
ploaie, ca sŁ-i aparŁ ´n cale salamandra; ´i era dor de ea, 
de petele ei galben-trist-prietenoase ĸi mai ales de comu-
nicarea aceea directŁ ca o ´nregistrare magneticŁ fŁrŁ 
sonor, prin cablu mut, de la sursŁ. Dar cerul rŁmase pe 
mai departe ´n albastrul lui hotŁr©t, iar ziua plecŁrii era pe 
aproape. Mai privi o datŁ munŞii ´n potcoavŁ ai lunii ce 
rŁsŁrea, ĸi intrŁ ´n casŁ, stinse lumina, ĸi ca sŁ adoarmŁ 
mai uĸor ´ĸi imaginŁ iarba verde de afarŁ prin care anevoie 
trece salamandra la cuibul ei, cŁ mai ezitŁ p©nŁ acolo, cŁ- 

 
urcŁ pragul ´n semn de prietenie ĸi dor. Adormi ĸi 
visŁ cŁ i se clatinŁ casa, cŁ unul dintre puii ei, acolo 
sub zid, s-a dezvoltat pe tiparul unui strŁmoĸ uriaĸ, 
reactiv©ndu-ĸi un cromozom uitat ĸi acum vrea sŁ 
iasŁ din cuib cu zidurile casei dupŁ el.  

Se trezi, aprinse lumina, afarŁ ploua, ploua 
ca o aĸteptare nedefinitŁ.  
 
 
 

REFRACƔIE ċN FUGņ 

 
Prea mare acuitate a simŞului pusŁ ´n nasul 

unui c©ine atunci c©nd el umblŁ zŁpŁcit pe c©mp 
sau prin pŁdure: ba miroase a dropie, ba a 
prepeliŞŁ, ba miroase a vulpe, ba a iepure, ĸi el 
torturat de olfacŞii ´ncepe zeci de drumuri ĸi nu le 
mai terminŁ ca ĸi cum l-ar striga cineva din trei ´n 
trei secunde din direcŞii diferite. DacŁ mirosul ar fi 
´n ochi, i-ar ´nchide, dar aĸa, rŁm©ne cu simŞul me-
reu descoperit oricŁrei adieri colorate halucin©ndu-l 
cu tot felul de imagini zoomorfe. Dar aĸa, el este 
obiectul unei permanente agresiuni multicardinale 
pe poteca prea subŞire a unui singur simŞ, ĸi asta ´l 
chinuie; descoperŁ ´n tufŁ ceva ´n loc de altceva, 
dar ´n faŞa stŁp©nului se face cŁ aceea a vrut sŁ 
descopere (ĸtie cŁ de dragul puĸtii el v©neazŁ 
orice), mai ĸtie cŁ un c©ine, fie el ĸi de v©nŁtoare, 
nu se prea laudŁ cu vederea, oricum, poate mŁcar 
cu urechile, dacŁ nu i-ar fi tot bufnit ´n ele praful de 
puĸcŁ prea zelos ĸi prea de aproape toatŁ varaéĸi 
dacŁ n-ar mai fi ĸi foĸnetul broaĸtei de pŁdure ĸi cel 
al conului rostogolit ĸi-at©tea altele pe care, cum sŁ 
le mai deosebeĸti ĸi cum, aĸa de repede sŁ ĸtii ce 
ai de fŁcut ´n secunda urmŁtoare?  

ĂIa! Bate v©ntul sau se miĸcŁ ceva la 
umbra aceea?éNu-i nimic dacŁ nu-i un bursucéA, 
uite, doi iepuri!éò  

C©inele ĸi-a relaxat urechile, mirosul nu-i 
mai ajungea p©nŁ la spoveditul sub poala creie-
rului, dacŁ nu i-a scŁpat din ochi pe speriaŞii fugari 
´nseamnŁ cŁ-i alerga egal pe am©ndoi, dar p©nŁ 
c©nd aĸa? Ċi privea cu ochi de fugŁ c©nd pe unul, 
c©nd pe celŁlalt - at©t c©t au sprintat ei aproape 
´njugaŞi - apoi despŁrŞirea lor ´ntr-o parte ĸi ´n alta, 
prefŁcutŁ ´ntr-un triunghi ameninŞŁtor, ating©nd 
pieptul c©inelui cu v©rful cel mai ascuŞit, despic©n-
du-l ´n lung, picioarele drepte despŁrŞindu-i-le de 
cele st©ngi, un ochi pentru unele, un altul pentru 
celelalte, sŁ le poatŁ conduce-n asalt.  

DouŁ jumŁtŁŞi de c©ine alergau acum dupŁ 
tot at©Şia iepuri, ´ncruciĸ©ndu-ĸi fuga de nu mai ĸtiai 
care-i c©inele drept ĸi care-i cel st©ngéĸi doar 
c©nd unul din iepuri a sŁrit ´ntr-o f©nt©nŁ am putut 
sŁ mai vŁd un c©ine care alerga dupŁ un iepure.  

 

@ 
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Cristian BIRU 
 

Curs minor de metaforŇ ð ( VI) 
 

DacŁ Eminescu ar fi ascultat aceste reguli nu ar 
mai fi realizat o capodoperŁ. Metafora ´nseamnŁ ´n primul 
r©nd libertate. Poate nu ´nt©mplŁtor marii scriitori au fost ĸi 
mari dizidenŞi. E un subiect foarte discutabil. Sunt scriitori 
care s-au realizat ´n regimuri totalitariste. MulŞi au colabo-
rat cu puterea comunistŁ, poate unii dintre marii noĸtri po-
eŞi au plŁtit tributul cenzurii ĸi au scris poezii muncitoreĸti, 
patriotice, o maculaturŁ dedicatŁ regimului comunist.  

CreaŞia ´nsŁ presupune un efort de maximŁ 
libertate, o libertate plenarŁ. CreaŞia nu se poate ´mpŁrŞi cu 
altcineva. Metafora este liberŁ prin excelenŞŁ. Poetul este 
singur ĸi liber ´n faŞa inspiraŞiei. SŁ presupunem cŁ un 
critic de notorietate, de o importanŞŁ culturalŁ recunoscutŁ 
vine la urechea poetului ĸi-i dŁ sfaturi pentru o a realiza o 
capodoperŁ. Poetul nu trebuie sŁ le asculte, sau dacŁ le 
ascultŁ, sŁ nu ŞinŁ seama de ele. Poetul se aflŁ ´ntotdea-
una ´ntr-o formŁ de paranoia e adevŁrat, dar o paranoia 
creatoare, pozitivŁ. Din fericire Eminescu nu a urmat teoria 
capodoperei maioresciene. Teoria capodoperei ´n litera-
tura rom©nŁ ´ncepe cu Maiorescu, continuŁ cu Mihail Dra-
gomirescu care a fost elevul lui Maiorescu ĸi care a rea-
lizat chiar un tratat estetic numit "Teoria capodoperei", ĸi a 
fost continuatŁ de George CŁlinescu, el ´nsuĸi elev al lui 
Mihail Dragomirescu influenŞat decisiv de teoria operei 
supreme. Un alt continuator al teoriei a fost elevul lui 
George CŁlinescu, Adrian Marino care a realizat un studiu 
despre istoria ideii de literaturŁ de la apariŞia termenului 
p©nŁ azi, bazat tot pe teoria capodoperei. Sentimentul 
estetic ĸi capodopera au realizat o tendinŞŁ ´n critica 
literarŁ p©nŁ c©nd a apŁrut Eugen Lovinescu care a spus 
cŁ e interesant ceea ce se spune despre capodoperŁ dar 
ea nu existŁ, ´n realitate existŁ doar lectura cititorului care 
e diferitŁ de la cititor la cititor ĸi de la timp la timp. Opera 
literarŁ vr©nd-nevr©nd Şine seama de spiritul veacului ĸi 
are timpul ei. DacŁ opera are o valoare esteticŁ, valoarea 
ei nu este staticŁ, ci este relativŁ, ´n timp petrec©ndu-se 
ceea ce Lovinescu numeĸte fenomenul mutaŞiei valorii 
estetice. Teoriile literare au nevoie de mediul lor cultural ca 
sŁ fie ´nŞelese. Un profesor de esteticŁ american a 
´ncercat sŁ explice studenŞilor sŁi ce ´nseamnŁ pentru 
europeni sentimentul estetic ĸi mai ales ce ´nseamnŁ 
catharsis ĸi ĸi-a dat seama cŁ dupŁ cursurile lui studenŞii 
americani nu rŁm©n cu mai nimic. Ce este catharsisul? ķi 
la ce foloseĸte el? Ce ´nseamnŁ sentiment estetic? DacŁ 
existŁ sentimente estetice sau altfel de sentimente dec©t 
sentimentele obiĸnuite, sentimente comunicate de opera 
literarŁ, ´nseamnŁ cŁ e nevoie de o altŁ psihologie pentru 
´nŞelegerea valorilor estetice ´n artŁ. Dabney Townsend ´n 
"Introducere ´n esteticŁ" explicŁ diferenŞele majore de 
g©ndire dintre cultura americanŁ ĸi cea europeanŁ. 
Europenii discutŁ de veacuri despre niĸte fantome, iar 
fantomele nu existŁ. Europenii discutŁ de veacuri despre 
sentimente estetice iar sentimentele estetice nu existŁ. 
Europenilor le place sŁ discute savant ĸi inteligent despre 
inexistent. Nimeni nu poate sŁ-i ´nŞeleagŁ dec©t europenii. 
Pentru a-i face pe studenŞii americani sŁ reŞinŁ ceva 
despre catharsis, Dabney Townsend a folosit metafora 
efectului de ceaŞŁ. C©nd se discutŁ despre catharsis se 
discutŁ despre ceva asemŁnŁtor cu efectul de ceaŞŁ pe 
care-l au marinarii la ´nt©lnirea unui nou continent. DupŁ o 

 

cŁlŁtorie ´ndelungatŁ pe mare, plinŁ de primejdii, 
dupŁ o aĸteptare la limita zadarnicului, ´n momentul 
´n care ´nt©lnesc incredibil un nou continent, acel 
nou continent ´ĸi dezvŁluie viul ´ntr-un efect de 
ceaŞŁ, ´ntr-o altŁ atmosferŁ ´ntre cer ĸi pŁm©nt, ca ĸi 
cum s-ar pŁtrunde ´ntr-o altŁ lume.  

Din pŁcate pentru cei care considerŁ lectura 
unei poezii un lucru oarecare, sau din fericire pentru 
cei care iau lectura ´n serios ĸi fac din lecturŁ un 
mod de viaŞŁ, e nevoie de lecŞia sentimentelor este-
tice ĸi de lecŞia tragediei pentru a analiza "Mai am un 
singur dor", simpla poezie eminescianŁ, capodopera 
unui geniu deasupra curentelor literare ĸi cu mult 
deasupra scriitorilor contemporani. Pentru un dram 
de aur liric, se consumŁ lectura unui munte de cŁrŞi. 
DacŁ ne-am imagina scriitorii o specie de pŁsŁri 
obiĸnuite cu zborurile la altitudine, oric©t s-ar ´nŁlŞa 
un scriitor, pur ĸi simplu pe Eminescu nu-l poate 
atinge, pentru cŁ Eminescu ne priveĸte din alt cer. 
Noi nu am avut o literaturŁ de curte care sŁ glorifice 
aristocraŞia ĸi regele. Am avut o poezie oficialŁ a lui 
Alecsandri, care recunoaĸte c-a fost depŁĸit de 
geniul eminescian. "E unul care scrie mai bine dec©t 
mine, cu at©t mai bine ŞŁrii ĸi lui cu at©t mai bine. 
"Nu am avut un Nicholas Boileau care sŁ explice 
´ntr-o "L'art po®tique" ce ´nseamnŁ gustul clasic, 
limbajul elevat dedicat unui public rafinat, educat, cu 
un orizont de aĸteptare pregŁtit. Un estetician care 
sŁ cearŁ o unitate de timp, de spaŞiu ĸi o unitate 
tematicŁ. Ċntr-o operŁ clasicŁ totul se consumŁ ´n 
aceeaĸi zi ĸi ´n acelaĸi loc astfel ´nc©t, construcŞia 
operei sŁ fie clarŁ, apolinicŁ, ´nŁlŞ©ndu-se ca o 
teorie a luminii, centratŁ pe un personaj devotat 
regelui, al cŁrui eroism ĸi sacrificiu pot atinge o 
fŁr©mŁ de divinitate, sublimul. Nu am avut un Victor 
Hugo care sŁ rŁstoarne toate dogmele clasice ´n 
favoarea unei noi estetici, a unei noi opere, libere ´n 
care limbajul se modificŁ dupŁ chipul ĸi asemŁnarea 
mizerabililor, al oamenilor strŁzii, al cerĸetorilor ĸi al 
personajelor groteĸti care ´n umilinŞa lor pot fi mai 
regi dec©t regii. DacŁ opera clasicŁ se consumŁ ´ntr-
un singur spaŞiu, ´ntr-un singur loc ĸi are o singurŁ 
temŁ, opera romanticŁ se poate consuma nu ´ntr-un 
spaŞiu anumit sau mai multe, ci ´n mai multe lumi, 
´ntr-o infinitate de spaŞii, iar eroul romantic poate 
vieŞui ´n acelaĸi timp ´n mai multe epoci. Cum? 
Foarte simplu, prin metempsihozŁ. Metempsihoza, 
complexul SŁrmanului Dionys care ar fi putut vieŞui 
fericit ĸi nemuritor, alŁturi de iubirea lui absolutŁ, 
alŁturi de care ´n fiecare searŁ ar fi avut acelaĸi vis 
de fericire. ImaginaŞi-vŁ doi ´ndrŁgostiŞi care au ´n 
aceeaĸi noapte acelaĸi vis de fericire, doi 
´ndrŁgostiŞi care sunt fericiŞi ´n timpul zilei, ´n lumea 
imediatŁ, ĸi la fel de fericiŞi ´n timpul noptii, ´n lumea 
visului, ´n care trŁiesc aceeaĸi realitate. Puterea 
"SŁrmanului Dionys" este colosalŁ, el poate modifica 
peisajul ´n care trŁieĸte, se ´nconjoarŁ cu pŁduri de 
nepŁtruns, trŁieĸte ´ntr-un castel alŁturi de iubirea lui 
ĸi pentru cŁ nu este mulŞumit cu un singur soare pe 
cer, ridicŁ un al doilea ´n vŁzduh, ca ´ntr-un decor 
SF. Are doi aĸtri pe cer, dar asta nu-i de ajuns 
pentru el. Vrea sŁ cunoascŁ totul ĸi intrŁ pe o poartŁ 
interzisŁ a universului, deschide  
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(urmare din pag. 4)  
 

o domŁ. Ċn momentul acela SŁrmanul Dyonis e pierdut ĸi 
cade prin metempsihozŁ ´n negura timpului ca un fluture ´n 
noapte dupŁ ce ĸi-a piedut aripile ĸi devine un cŁlugŁr 
flŁm©nd din altŁ epocŁ, din alte vremuri care a avut un 
simplu vis de iubire.  

Un profesor francez de istoria poeziei, Adolphe 
Hypollite Taine scrie undeva ´n studiile sale care e 
diferenŞa dintre clasici ĸi romantici. Pentru a explica 
studenἪilor sŁi aceastŁ diferenŞŁ foloseἨte situaŞia limitŁ a 
unei simple plimbŁri prin parcul regal. SituaŞia limitŁ este 
un soi de capcanŁ care clarificŁ toate ´nsuĸirile v©natului, 
pentru cŁ fiecare v©nat are capcana lui. Ċn cazul nostru 
v©natul este personajul clasic ĸi personajul romantic. Cei 
doi sunt puĸi sŁ meargŁ printr-un parc ĸi dintr-un motiv sau 
altul iubita le moare ´n braŞe. Ca un medic naturalist Taine 
noteazŁ reacŞiile celor douŁ personaje inventariindu-le cu 
grijŁ ´n fiĸa personajului, cum noteazŁ medicul ´n fiĸa de 
internare. SŁ presupunem cŁ-l urmŁm pe clasic la 
plimbarea ´n parc p©nŁ la momentul c©nd ´i moare iubita ´n 
braŞe. Ċn primul r©nd clasicul ca un exemplu de om 
sŁnŁtos, un om care ĸtie sŁ-ĸi conducŁ semenii, iese la 
plimbare dimineaŞa respir©nd aerul curat al grŁdinii sale 
geometrice, ´ngrijite cu atenŞie. Simte cŁ pŁtrunde ´ntr-o 
atmosferŁ apolinicŁ, iar mersul sŁu este luminos. FiinŞa sa 
´ĸi ia consistenŞŁ cum ´ĸi ia lumina consistenŞŁ din 
miĸcare. La un moment dat se aĸeazŁ pe o bancŁ ĸi ´i 
moare iubita ´n braŞe. O furtunŁ sufleteascŁ ´i zguduie 
rŁdŁcinile fiinŞei, se simte pierdut ĸi rupt din aceastŁ lume, 
dar ´ĸi controleazŁ at©t de bine sentimentele, ´nc©t nu lasŁ 
sŁ se vadŁ nimic ´n afarŁ. StŁ pe bancŁ cu iubita ´n braŞe 
ca o statuie a durerii, dar tabloul este sublim. Omul care 
stŁp©neĸte pasiunile, furtunile sufleteĸti, omul care nu-ĸi 
pierde niciodatŁ rŁdŁcinile, acesta este personajul clasic. 
SŁ urmŁm personajul romantic ´n plimbarea sa. 
Romanticul nu suportŁ lumina soarelui, este dyonisiac prin 
excelenŞŁ. Lui ´i place sŁ iasŁ la plimbare noaptea, dar nu 
suportŁ de asemenea nici grŁdinile prea ´ngrijite, ci mediile 
sŁlbatice. Fiind un revoluŞionar, un mizerabil ´n sensul lui 
Victor Hugo, romanticul bombardeazŁ parcul geometric al 
regelui, ´i dŁ foc cum au dat revoluŞionarii de la 1797 foc 
Parisului ĸi cum au dŁr©mat Bastilia. Abia dupŁ ce trans-
formŁ parcul ´n ruinŁ, romanticul iese la plimbare, ajunge 
pe bancŁ ĸi-i moare iubita ´n braŞe. Durerea ´l transformŁ 
´ntr-un urlet care se ´ndreaptŁ ca o lance spre lunŁ. Se dŁ 
cu capul de pŁm©nt, ´ĸi smulge pŁrul din cap, ´nnebuneĸte 
pur ĸi simplu, rŁtŁceĸte prin lume cu minŞile pierdute, este 
un personaj romantic.  

Eminescu mŁrturiseĸte cŁ a fost ĸi va fi un roman-
tic, istoria literarŁ ´l percepe altfel, ca pe un clasic al litera-
turii, un geniu fŁrŁ de care nu se poate concepe literatura 
rom©nŁ, un romantic prin teme ĸi un pŁrinte al modernitŁŞii 
culturii rom©ne, un scriitor monumental nu prin singura 
carte de versuri pe care i-a publicat-o Maiorescu, ci prin 
profunzimea intelectualitŁŞii pe care i-au descoperit-o chiar 
manuscrisele sale, un scriitor care a lŁsat ´n urmŁ un 
deĸert al complexelor literare pe care foarte puŞini dintre 
scriitorii contemporani reuĸesc sŁ-l strŁbatŁ.  

Unul dintre marii beduini ai acestui deĸert este Ba-
covia, un poet b©ntuit de complexul pastelelor 
eminesciene. Eminescu a creat niĸte spaŞii lirice mirifice, 
niĸte peisaje metafizice, paradisiace, niĸte geografii ale 
imposibilului, cum este chiar peisajul ´n care Eminescu 
vrea sŁ moarŁ, un peisaj maritim, ´n apropierea cŁruia se 
´nalŞŁ munŞi acoperiŞi de codri sŁlbatici. E suficient sŁ-mi 
amintesc de "Lacul", un 

 

lac albastru limpede, ´ncŁrcat de nuferi galbeni, un 
peisaj al culorilor imperiale. Peisaje cosmice, teribile 
cum este peisajul de ´nceput de lume, ´n care fiinŞa 
abia se desprinde de nefiinŞŁ, abia se desprinde 
cosmosul de haos ĸi Eminescu reuĸeĸte sŁ surprin-
dŁ prima rŁsuflare a lumii, primul punct de luminŁ. 
Este foarte greu sŁ depŁĸeĸti asemenea peisaje, 
este aproape imposibil. ķi totuĸi Bacovia reuĸeĸte sŁ 
le depŁĸeascŁ d©nd altceva, propun©nd o altŁ 
dimensiune. Se comportŁ ca un pictor care intrŁ ´ntr-
o expoziŞie a unui confrate de breaslŁ, admirŁ tablo-
urile, este surprins de fineŞea detaliilor lirice ĸi ´ntr-o 
crizŁ de nervi aruncŁ o cŁldare de culoare peste ele, 
acoperind totul ´n pastŁ, incendiind ´n violet spaŞiul 
ca ´n "Amurg de toamnŁ". Totul devine violet, un 
violet care, pŁtrunde ´n substanŞa lucrurilor, astfel 
´nc©t fantasticul se declanĸeazŁ ´n mod natural ĸi 
printre trecŁtorii obiĸnuiŞi apar voievozi ´n odŁjdii 
violete, fiinŞe din alte timpuri care poate nici nu au 
existat dec©t ´n imaginaŞia unui scriitor. Se petrece 
´nsŁ ceva absolut neobiĸnuit, poezia se concen-
treazŁ pe spaŞii anti-poetice, cum sunt garnizoana, 
abatorul, parcurile devastate cu urme de s©nge, 
cimitirul. Poate nu este un ĸoc pentru poezia con-
temporanŁ care se chinuieĸte sŁ iasŁ din ĸocurile 
spitalului de urgenŞŁ, dar pentru epoca lui Bacovia a 
fost ĸocant, dar ĸocul nu a fost o cŁutare ´n sine, o 
cŁutare a nimicului. Deĸi ĸocant ĸi fŁrŁ ieĸire spaŞiul 
are totusi sensibilitatea lui, o notŁ personalŁ. MŁ 
g©ndesc la poezia "Decor" pe care o ĸtiu pe de rost, 
pentru c-am simŞit-o ca pe o graficŁ liricŁ, ca pe un 
desen ´n creion executat de un maestru. "Copacii 
albi, copacii negri, stau goi ´n parcul solitar. Decor de 
doliu funerar. Copacii albi, copacii negri. Ċn parc 
regretele pl©ng iar... Cu pene albe, pene negre, o 
pasŁre cu glas amar strŁbate parcul solitar, cu pene 
albe, pene negre. Ċn parc fantomele apar... ķi frunze 
albe, frunze negre, copacii albi, copacii negri ĸi pene 
albe, pene negre Decor de doliu funerar. Ċn parc nin-
soarea cade iar..." Poate pentru unii este o simplŁ 
poezie, pentru mine este ´nsŁ e o poezie cu totul ĸi 
cu totul neobiĸnuitŁ. Ċn momentul c©nd peisajul 
prinde viatŁ, c©nd silueta pŁsŁrii cu glas amar apare 
´n cadru, pur ĸi simplu se petrece un efect cinema-
tografic de clar-obscur, ca ĸi cum imaginile nu au 
fost trase bine ĸi s-au suprapus douŁ peisaje para-
lele, unul al lucrurilor ĸi unul al substanŞelor, unul al 
realitŁŞii ĸi unul al durerii; de durere, peisajul devine 
un decor funerar ĸi lucrurile nu se vŁd bine de la-
crimi. O pasŁre cu glas amar este metafora unei 
dureri nemai´nt©lnite ´n literatura rom©nŁ. Foarte 
greu gŁseĸti o metaforŁ at©t de originalŁ. Origina-
litatea nu are grad de comparaŞie, dar dacŁ ori-
ginalitatea ar fi un munte, muntele acesta nu ar fi la 
fel de ´nalt pentru toatŁ lumea. Bacovia ĸtie sŁ urce 
cele mai abrupte creste ale modernitŁŞii. Teoretic 
manualul ´l priveĸte ca pe un simbolist, ´n realitate 
toate nuanŞele modernitŁŞii se regŁsesc ´n poezia lui. 
Ca un pictor expresionist Bacovia poate realiza un 
pastel arunc©nd pe p©nzŁ direct din cuŞit pastŁ de 
culoare, straturile de culoare suprapun©ndu-se une-
le peste altele crŁp©nd, lŁs©nd vederii cele mai 
subtile aspecte ale existenŞei. Sentimentele lirice  
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bacoviene sunt niĸte prezenŞe absolut insolite ´n poezie. 
DacŁ Eminescu este trist ĸi melancolic, ironic, sarcastic, 
furios, neliniĸtit ĸi totuĸi senin, Bacovia este depresiv, 
nevrotic, anxios ĸi dominat de spleen. Delirul, nevroza, 
angoasa devin sentimente lirice ´n poezia lui Bacovia. Sunt 
filozofi care au explicat angoasa ´n tratate filosofice. Julien 
Kierkegaard a scris o carte despre "Conceptul de neliniĸ-
te", a teoretizat, a demonstrat, a venit cu exemple biblice 
ĸi angoasa ca sentiment a rŁmas ´ncontinuare ambiguŁ. 
Bacovia scrie o poezie ĸi clarificŁ conceptul mai bine. Ċn 
"NevrozŁ" Bacovia ne invitŁ ´ntr-un spaŞiu fantastic, fŁrŁ 
ieĸire pentru cŁ ninge catastrofic ĸi realitatea este ´nnecatŁ 
´n alb. Nu se poate evada din acest spaŞiu metafizic, iubita 
c©ntŁ la clavir ĸi poetul o ascultŁ uĸor nedumerit, realiz©nd 
cŁ iubita sa c©ntŁ de fapt un marĸ funebru. DeodatŁ feme-
ia izbucneĸte ´n lacrimi ĸi cade pe clape. S-a ´nt©mplat 
ceva, s-a rupt ceva ´n fiinŞa ei, Bacovia a fost acolo ĸi a 
surprins momentul acesta ca un fotograf din viitor care 
fotografiazŁ fiinŞele pe dinlŁuntru, poate chiar el este cel 
care i-a rŁsfirat pletele neputincios. DinlŁuntru realitatea se 
vede ciudat, t©rgul stŁ ca o persoanŁ ´ntunecatŁ ĸi ninge 
ca-ntru-un cimitir, iar refrenul spune cŁ aceastŁ ninsoare 
niciodatŁ nu se va sf©rĸi. Scena este fin realizatŁ, ca un 
cadru de film psihologic modern. Comunicarea ´n cuplu 
este afectatŁ sever p©nŁ la limita nebuniei. "AfarŁ ninge 
prŁpŁdind, iubita c©ntŁ la clavir ĸi t©rgul stŁ ´ntunecat de 
parcŁ ninge ´n cimitir. Iubita c©nt-un marĸ funebru, iar eu 
nedumerit mŁ mir, de ce sŁ c©nte-un marĸ funebru ĸi 
ninge ca-ntr-un cimitir. Ea pl©nge ĸi-a cŁzut pe clape ĸi 
geme greu ca ´n delir ´n dezacord clavirul moare ĸi ninge 
ca-ntr-un cimtir. ķi pl©ng ĸi eu ĸi tremur©nd, pe umeri 
pletele-i resfir. AfarŁ t©rgul stŁ pustiu ĸi ninge ca-ntr-un 
cimitir." ExistŁ o matematicŁ a acestei poezii pe care 
foarte puŞini au sesizat-o, ca un matematician al muzicii 
interioare, poetul recitŁ sacadat calm, fŁrŁ sŁ se 
grŁbeascŁ, asemenea unui tenor care se sprijinŁ ´n pozŁ 
cu o m©nŁ ´n pian privind lucid notele partiturii. Avem 
melodia parcului alb ĸi negru, peisajul pŁsŁrii cu glas amar 
´not©nd ´n alb ĸi negru urmatŁ ca o umbrŁ de luciditatea ĸi 
poza poetului "´n parc regretele pl©ng iar", "´n parc fanto-
mele apar", "´n parc ninsoarea cade iar", "ĸi ninge ca-ntr-
un cimitir". E ca ĸi cum aĸ scrie aceeaĸi poezie pe alte 
note, aceeaĸi partiturŁ, aceeaĸi obsesie ´n valuri diferite. 
Bacovia - o pasŁre cu glas amar ´n vŁzduhul clar-obscur al 
poeziei rom©neĸti, contemporane.  
 

(ŎƻƴǘƛƴǳŀǊŜ ƞƴ ǇŀƎƛƴŀ пм) 

@ 

 

Tabita POP           

 

G©nduri 
DragŁ inimŁ, baἪi neplictisitŁ ´n trupul meu ´n-

conjurat de suflete.  
Vibrezi c©nd ´nt©lneἨti respiraἪii comune care te 

´ncŁlzesc cu suflul lor colorat Ἠi te ´mbujorezi. SimἪi 
fiecare emoἪie la cel mai ´nalt nivel, iar ´n acel 
moment decizi sŁ fii liberŁ, sŁ baἪi aἨa cum vrei tu.  
DragŁ inimŁ, spune-mi cum faci asta?  
LocuieἨti ´n centrul universului meu ´ncŁlzind 

totul. MŁ faci sŁ trŁiesc, sŁ z©mbesc, sŁ r©d Ἠi sŁ 
iubesc. MŁ faci sŁ fiu frumoasŁ, naivŁ, femeie Ἠi 
obositŁ odatŁ cu tine.  
Vibrezi ´n tot universul pun©ndu-mi deseori 

z©mbete spontane pe buze Ἠi neobositŁ mŁ faci sŁ... 
sŁ fiu... Ἠi sŁ iubesc.  

 
* 

Om drag, e aἨa bine c©nd te privesc, dincolo de 
ochi, de lacrimi Ἠi clipitul plŁp©nd.  

Mi-e de-ajuns sŁ te privesc Ἠi ´Ἢi simt deja bŁtŁile 
inimii, te simt ´n viaἪŁ, dincolo de lacrimi, de miἨ-
carea timidŁ a buzelor, tremurul m©inii st©ngi atunci 
c©nd o duci la nas Ἠi de pulsul grŁbit.  
Ċnchid ochii Ἠi sufŁr alŁturi de tine, mŁ bucur 

atunci c©nd te vŁd fericit Ἠi iubesc ´mpreunŁ cu tine.  
Oameni dragi, e aἨa bine c©nd vŁ privesc, din-

colo de ochi, de lacrimile ascunse Ἠi clipitul plŁp©nd; 
dincolo de expresii, gesturi Ἠi carne, sunteἪi un 
univers complex care transmite emoἪii, mi-e de-ajuns 
sŁ vŁ privesc Ἠi vŁ simt deja bŁtŁile inimii. 

  
* 

Suflete, urcŁ pe munἪi Ἠi coboarŁ ´n vŁi, strŁbate 
pŁduri neumblate Ἠi bea apŁ din izvoare de cristal.  
Simte aerul rece. LasŁ-l sŁ-Ἢi pŁtrundŁ ´n fiecare 

cŁmarŁ ´mb©csitŁ. AeriseἨte-te, umple-te, iubeἨte-te!  
Mai dŁ-Ἢi o ἨansŁ Ἠi ´ncŁ una. Nu te abandona ´n 

eἨec Ἠi iubi ´n succes. IubeἨte-te tot timpul!  
EἨti aἨezat cu un scop ´n acest trup de carne, dŁ-

i sens, ´nfrumuseἪeazŁ-l!  
Bea apŁ din izvoare de cristal Ἠi lasŁ-Ἢi trupul sŁ 

fie botezat ´n ea.  
AeriseἨte-te, umple-te, iubeἨte-te! UneἨte-te cu 

cerul, suflet aἨezat ´n trupul Ἠtiut de veacuri. ĊnvaἪŁ-l 
sŁ fie viu, dŁ-i sens, ´nfrumuseἪeazŁ-l!  

 

@ 
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          Marian HOTCA  
 
poem de primŁvarŁ  
 
sunt difuz ca o certitudine  
stingherŁ undeva ´ntre g©ndurile mototolite  
Ἠi uneori ´mi pare cŁ niciodatŁ  
n-am simἪit ploaia  
cum numŁrŁ dincolo  
ultimele temeri  
´nfipte ´n leziunile ´ncŁ vii  
ale naἨterii mele  
mŁ doare substanἪa  
´n aceastŁ primŁvarŁ fŁrŁ ´ngeri  
Ἠi-n duh ´nmugureἨte  
liturghia singurŁtŁἪii  
o traumŁ tardivŁ ce-mi crucificŁ tŁcerea  
at©t de mucedŁ  
 
 
poem ´n ruinŁ  
 
un fluture singuratic  
trezit ´n galbenul jertfit  
se zbate  
´n sc©ncetul primŁverii  
cu acelaἨi ochi  
lipsit de culoare  
´mbrŁἪiἨez lumina  
at©rn©nd ´n pŁcat  
Ἠi cum aἨ putea oare  
ruina din mine  
s-o ´mpart  
infinitului tot  
 

 
alt poem  
 
un suflet confiat  
´n carnea pierdutŁ  
ultima suferinἪŁ  
cheltuitŁ ´n folosul  
unui cuv©nt  
 

 
timp  
 
aproape aἨ zice  
cŁ mŁ doare lumina  
tulburat  
de faptul cŁ  
mai exist  
Ἠi timpul viscolit  
´ntre at©tea anotimpuri  
a ´nceput sŁ pl©ngŁ  
azi dintr-un ἪurἪure 

 
poem  
 
a ´nceput  
sŁ-mi placŁ  
trecerea aceasta ambiguŁ  
prin creaἪie  
verticalele de luminŁ  
ambalate ´n iluziile de la ´nceputul lumii  
mi-au zdrobit vertebrele  
Ἠi-acum aἨtept  
undeva  
´ntr-o prŁpastie de suflet  
o altŁ reciclare  
poate mai  
bunŁ  
 
 
cor  
 
ultima strofŁ din acest poem nescris  
am mototolit-o  
p©nŁ a rŁmas  
un cor de fluturi  
c©nt©ndu-Ἠi tŁcerea  
 
 
existenἪŁ  
 
trec dintr-un vis ´n altul  
cu bezna pe beznŁ cŁlc©nd  
aduc©ndu-mi aminte  
de fiecare gest  
al iernilor prefŁcute ´n praf  
picioarele ´ngheἪate prin staἪii de autobus  
se ´nŁlἪau ca niἨte aripi  
grele de sudoare  
Ἠi undeva printre  
´nvechitele spasme  
lumina a ´nceput sŁ mŁ doarŁ acut  
mi-am rostogolit visul  
(aἨa cum faci un bulgŁre de zŁpadŁ)  
Ἠi uite s-a ´nt©mplat  
cŁ mai exist  
 
 
ploaie  
 
tristeἪea ploii cŁz©nd  
´mi lŁrgeἨte  
golul existenἪei  
punctul semnului de ´ntrebare  
apasŁ timpul ce a trecut  
trŁiesc ´n rana  
pictatŁ cu sfialŁ  
de cel mai greu strop de ploaie  
Ἠi m©inile mele ca aripi de sare  
miros a v©nt  
de parcŁ  
m-aἨ fi ´nŁlἪat  
dincolo de umbra  
´ngerilor apuἨi  

@ 
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Petre RŀU 
 

Trasul pe calculator 
 

Mare drŁcie internetul Łsta! M-a fŁcut sŁ depind de 
intimitatea sa virtualŁ chiar ĸi atunci c©nd mŁ retrag ´n 
intimitatea mea realŁ la toaletŁ. 

C©nd mi-am ´nceput cariera, tocmai mŁ trezisem 
dintr-un coĸmar lung, legat de adolescenŞa mea ´nt©rziat 
calculatŁ. Fiind luat pe nepregŁtite, mi-am ´nceput producŞia 
cu un preambul scurt, scris pe calculator ĸi bine dedublat de 
st©ngŁcia ´ncepŁtorului, dupŁ care mi-am cerut scuze ĸi am 
intrat cu mai mult curaj direct ´n circuitele finale ale 
computerului. 

De aici s-au tras mai toate necazurile care au urmat. 
De la ĸtiinŞa asta deĸteaptŁ a calculatoarelor! Pe vremea 
adolescenŞei mele se numeau maĸini de calcul, azi nu mai 
ĸtiu cum naiba se mai cheamŁ, cŁ existŁ o groazŁ de 
pseudonime. Pe vremea aceea fŁceam programe, azi se zice 
cŁ faci soft, adicŁ ceva moale (chestia asta nu-mi place 
deloc!). Pe atunci plantam fel ĸi fel de s©rme subŞirele ´n fel ĸi 
fel de cutiuŞe. Azi cicŁ le zice hard, adicŁ tare cŁ, deh, cicŁ 
´ntre timp s-ar mai fi ´ntŁrit s©rmuliŞele alea. Pe atunci lucram 
cu o groazŁ de cutiuŞe negre ´n care bŁgam, claie peste 
grŁmadŁ, tot felul de chestii ciudate ĸi scoteam rezultatele, pe 
care apoi le rotunjea ĸeful ĸi le dŁdea pe la care ĸi cum 
solicita. AstŁzi cutiuŞa se numeĸte box, de-Şi vine s-o iei la 
pumni nu alta, au apŁrut tot felul de vrŁjeli, spoieli ĸi boieli, iar 
rezultatele sunt din ce ´n ce mai colorate. 

De aici, cum vŁ spuneam, mi s-au tras toate belelele 
de mai t©rziu. CŁ, na, m-a pus dracuô sŁ trag tare cu 
calculatorul. DependenŞa mea de drŁcia asta a devenit ĸi mai 
ĸi c©nd am descoperit laptop-ul, un fel de geantŁ diplomat 
puŞin mai micŁ, ´n care, ´n afarŁ de pacheŞel, puteai sŁ bagi 
aproape orice. Ċl purtam cu mine pe oriunde mergeam. Ċntr-o 
zi, pe c©nd plecam ´ntr-o vacanŞŁ, nevastŁ-mea m-a 
apostrofat rŁu de tot cu poĸeta ei peste ceafŁ - cam prea grea 
pentru silueta ei - cŁ ´n loc sŁ iau copilul ´n braŞe l-am pus ´n 
portbagaj, iar ´n braŞe mi-am pus laptop-ul. At©t de dependent 
am devenit de aceastŁ sculŁ fistichie, cŁ ĸi pe vremea c©nd 
eram ĸomer ´i spuneam copilului cŁ nu are voie la calculator, 
cŁ òNu umbla! Tata are mult de lucru!ò. 

DependenŞa mea s-a stabilizat definitiv la forma 
maximŁ abia atunci c©nd am pŁtruns, plin de optimism, ´n 
epoca internetului. Din cauza Łstuia am ajuns sŁ nu mai ĸtiu 
sŁ scriu pe h©rtie ĸi sŁ expediez scrisori prin poĸta clasicŁ (o 
mai fi exist©nd oare serviciul Łsta?), cŁ fac totul pe email! 
C©nd ´i dau cuiva adresa mea, se uitŁ cam ur©t la mine ĸi mŁ 
´ntreabŁ suspicios: BŁ, ce dracuô, te-ai mutat la coadŁ de 
maimuŞŁ punct ro?! 

Ċntr-adevŁr, azi se poartŁ ´n draci coada asta de 
maimuŞŁ, mai ceva ca blŁniŞa de vulpe pictatŁ manual de 

Versace. Fiecare ĸi-o pune pe unde apucŁ, ´ncŁ de la 

naĸtere: ´n faŞŁ, ´n spate, pe dinainte, pe dinapoi...  

C©nd dai peste un naĸ de botez, acesta te 
´ntreabŁ ´ndatŁ: ce nume vrei sŁ-i punem mititelului dupŁ 
coada de maimuŞŁ? Se poartŁ, e la modŁ rŁu de tot drŁcia 
asta, at©rnŁ at©t de frumos coada de maimuŞŁ, de Şi-e mai 
mare dragul! M-a ´ntrebat unul cŁ de ce port coada asta 
dupŁ mine ĸi i-am spus: Ca sŁ nu mŁ termin repede! 

Din cauza cozii Łsteia de maimuŞŁ am ajuns sŁ fiu 

at©t de dependent de scrisul pe calculator, ´nc©t, dupŁ fie-

care punct pun automat ro sau com. C©nd nu vreau sŁ uit 

ceva anume, ´mi trimit un email ĸi c©nd ajung acasŁ, ´l 

aĸtept (de obicei ajung ´naintea lui), ´l citesc ĸi apoi mŁ 

´ntind oleacŁ pe chat sŁ mŁ liniĸtesc. NevastŁ-mea, c©nd 

 
 

vine acasŁ, cŁ mereu ´Ἢi aduce aminte Ἠi vine, s-a 

dezobiĸnuit sŁ mŁ mai ´ntrebe dacŁ n-am uitat iar sŁ 

iau p©ine, cŁ eu nici n-am apucat sŁ-mi citesc toate 

emailurile, s-a ĸi fŁcut noapte ĸi-i ´nchis. 

Ċn casŁ la mine a ´nceput sŁ cam miroase a hoit, 
cŁ nu mai am timp sŁ fac curŁŞenie dec©t pe inter-
net. Ċn oraĸ nu mai ies dec©t pe internet. Am multe 
conturi pe internet ĸi niciunul la bancŁ. Nu mŁ uit 
niciodatŁ pe fereastrŁ sŁ vŁd cum e vremea, cŁ aflu 
imediat de pe www. vremea.ro.  
CŁŞelul lui nevastŁ-mea e tare m©ndru cŁ are ĸi 

el paginŁ personalŁ pe internet. Dar eu ĸtiu pe unul 
de la ŞarŁ care i-a fŁcut gŁinii lui moŞate un site per-
sonal, iar asta, gŁina, ´n loc sŁ-ĸi numere ouŁle, a-
cum se ´ntreŞine toatŁ ziua cu Adrian NŁstase pe 
blog. Nu mi-a trecut prin minte sŁ-l fi ´ntrebat pe prie-
tenul meu ce sex are gŁina lui!  
MŁ trezesc deseori pe la 3 noaptea ĸi, ´n drumul 

meu hotŁr©t de la baie la pat, mai verific ´ncŁ o datŁ 
dacŁ cineva mi-a trimis vreun spam. C©nd cade 
curentul ĸi nu-mi merge drŁcia asta de calcu-lator, e 
jale mare ´n casŁ. Am avut o iubitŁ virtualŁ care m-a 
pŁrŁsit pentru unul care avea vitezŁ mai mare ĸi nu 
fŁcea mofturi c©nd ´l invita pe chat dupŁ douŁ noap-
tea. Pe noul meu buletin mi-am trecut adresa de 
email, cŁ pe aia poĸtalŁ n-o mai ĸtiu.  
At©t de dependent sunt de internet, ´nc©t atunci 

c©nd stau la masŁ fac un upload scurt, iar c©nd mŁ 
duc la WC fac un download, tot scurt. Nu mai am 
timp nici pentru g©r©itul meu clasic care, pe vremuri, 
imita at©t de frumos discul sistem. Mai nou, primarul 
nostru, din pudoare ĸi respect, a scris pe toate WC-
urile publice www.c. Prietenii mei, c©nd mŁ ´nt©l-
nesc, mŁ ´ntreabŁ: Tu ce www foloseĸti? De, www, 
prietenii ĸtiu de ce!  
Mobila mea e permanent ´n re´nnoire. Mi-am 

achiziŞionat chiar ieri un scaun ergonomic cu rotile  
όŎƻƴǘƛƴǳŀǊŜ ƞƴ ǇŀƎΦ фύ 
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(urmare din pag. 8) 
 

pentru camera mea web, ´n care n-are voie nevastŁ-mea, 
dotat cu mouse ĸi tastaturŁ, iar masa de bucŁtŁrie are tv-
tuner ´nglobat ĸi patru porturi usb. 
Cu nevastŁ-mea mŁ ´nt©lnesc, cel mai des, nu ´n pat, ci 

pe chat. ķi trebuie sŁ recunosc, mŁ bate rŁu de tot cu vite-
za ei la dublu-click. Acolo, pe chat, mŁ Şine de vorbŁ c©t 
vrea ea. Orice dispoziŞie mi-o dŁ numai prin Buzz, pe chat, 
ĸi reuĸeĸte sŁ-mi producŁ imediat indispoziŞie, chiar din 
primele trei cuvinte prescurtate (cŁ aĸa se poartŁ pe chat). 
Mi-o spune de-a dreptul, pe fond gri ´nchis, ĸi numai ´n 
direct, cam ca la Dan Diaconescu, cŁ n-apuc niciodatŁ sŁ 
citesc tot, darŁmite sŁ mai ĸi rŁspund. Mereu aflu ultimul 
cŁ noua ei coafurŁ e de anul trecut. ķi mereu ´mi dŁ un 
Beep c©nd apuc sŁ merg la culcare ĸi-mi spune: òLaptopul 
nu are voie ´n pat!ò  
De multe ori nevastŁ-mea m-a supŁrat rŁu de tot. Motiv 

pentru care am ĸi p©r©t-o de ´ndatŁ soacrŁ-mi c©nd am 
descoperit cŁ folosea ecranul calculatorului meu pe post 
de oglindŁ. Ba, mai mult, de douŁ ori mi-a pus tastatura la 
cuptor, cu mouse cu tot, zicea ea cŁ din greĸealŁ. SoacrŁ-
mea era c©t pe ce sŁ-ĸi de-a duhul, sŁraca, c©nd a aflat cŁ 
laptopul meu e mai scump dec©t maĸina nevesti-mi. PŁ-
cat! DacŁ aĸ fi ĸtiut, aĸ fi bŁgat mai mulŞi bani ´n el. Acum 
e prea t©rziu, deja i-am scris ĂLa mulŞi ani!ò pe colivŁ, cŁ a 
murit sŁraca din cauzŁ cŁ a cŁzut odatŁ pe g©nduri pe 
stradŁ ĸi ĸi-a fracturat g©tul.  
Uneori sunt at©t de concentrat, at©t de acaparat, at©ta 

patos depun pe internet ´nc©t, c©nd mŁ recomand, nu-mi 
mai amintesc dacŁ sunt cŁsŁtorit.  
Abia aĸtept noaptea - c©nd am ĸi eu timp sŁ mŁ aĸez 

´n faŞa computerului - cŁ nevastŁ-mea mŁ ĸi strigŁ cŁ s-a 
fŁcut dimineaŞŁ ĸi trebuie sŁ-l duc pe Łla micuô la grŁdiniŞŁ. 
Deĸi am anunŞat-o din orŁ ´n orŁ cŁ mai stau online doar 
cinci minute, ce mai, ´ncŁpŁŞ©nata mi-a ĸi trimis prin email 
avocatul pentru divorŞ.  
Ċntr-o zi am aflat de la o vecinŁ cŁ se poate face sex pe 

internet. Nu cŁ aveam eu neapŁratŁ nevoie - doar aveam 
nevastŁ, ce dracuô - dar eram ĸi eu curios ce-i aia. Aĸa cŁ, 
fiind prea singur acasŁ, m-am aĸezat comod ´n faŞa calcu-
latorului meu ĸi i-am comunicat acestuia dorinŞa care mŁ 
ardea. Apoi am aĸteptat frumos pe scaun, curios sŁ vŁd ce 
se ´nt©mplŁ. Nici n-am apucat bine sŁ tastez prima coman-
dŁ cŁ a ĸi apŁrut una cu pielea blondŁ de-a binelea, ´m-
brŁcatŁ doar cu un ĸnur care nu se vedea. S-a aĸezat alt-
fel de cum eram eu obiĸnuit - cŁ eu sunt st©ngaci - ĸi m-a 
rugat sŁ-i fac ceva de care numai ea era direct interesatŁ. 
Mi-a arŁtat un punct ceva mai mare, dar mi-e nu mi s-a pŁ-
rut cŁ era ceea ce trebuia, cŁ de fapt nu era chiar un 
punct, ci un fel de steluŞŁ datŁ cu gel. Mi-am zis ´n g©nd cŁ 
e cam egoistŁ tipa, dupŁ cum se manifesta, ĸi am apŁsat 
tasta Help. Mi-a rŁspuns cam murdar, ´nc©t am ĸi roĸit, 
ceva de genul cŁ, ce mŁ intereseazŁ instrucŞiunile, sŁ trec 
la treabŁ cŁ asta se ´nvaŞŁ din mers. Nu prea am nimerit 
locul potrivit, geamul calculatorului se purta cam distant ĸi 
cam rece cu mine ĸi pe deasupra nu avea niciun orificiu. 
Degeaba m-am tot chinuit sŁ caut o soluŞie. M-am trezit cŁ 
a mai apŁrut o tipŁ, una brunetŁ ĸi tunsŁ peste tot, care 
purta o chestie cam bŁrbŁteascŁ ´n faŞŁ ĸi avea nu ĸtiu ce 
treabŁ dragŁ cu ailaltŁ dinainte.  
Ardeam ca focul aĸtept©nd indicaŞii, dar am fost tare 

dezamŁgit. VŁz©ndu-mi b©lb©ielile, una mi-a propus sŁ-mi 
fac un ceai cu nu ĸtiu ce combinaŞie de rapiŞŁ ĸi cucutŁ, 
mi-a zis ea, pentru enlarged. N-am ´nŞeles, dar m-am prins 

 
cŁ Łstea voiau sŁ mŁ termine, noroc cŁ-l citisem pe 
Socrate, aĸa cŁ le-am vŁrsat ceaiul pe geam sŁ le 
opŁresc pe picioare. DupŁ ce le-am tras un zoom ca 
lumea, mi-am cerut scuze tipelor, cŁ aveam nevoie sŁ 
merg la baie. C©nd am revenit, aia mai ĸmecherŁ, cea 
tunsŁ peste tot, m-a ´ntrebat - mi s-a pŁrut mie cam 
obraznicŁ ´ntrebarea ei - dacŁ m-am spŁlat pe m©ini, 
iar eu i-am spus cŁ nu e nevoie, cŁ nu mai fac demult 
pipi ´n palmŁ. SupŁrat foc pe felul Łsta de comporta-
ment inadecvat, ´n care nu mŁ ajuta nimeni, am tr©ntit 
calculatorul de masŁ p©nŁ i-am dezintegrat circuitele.  
ķi cum sŁ nu mi se ´nt©mpe mie toate astea, c©nd 

a pŁŞit-o chiar ĸi marele Bill Gates. CŁ nevastŁ-sa, fi-
ind ´ntrebatŁ ´ntr-o conferinŞŁ de presŁ cum a fost ´n 
noaptea nunŞii cu Bill, ea ar fi rŁspuns: PŁi, cum sŁ fie, 
dupŁ ce cŁ a fost Micro, mai era ĸi Soft!  
DupŁ aceste ´nt©mplŁri, coĸmarurile mele au luat o 

nouŁ turnurŁ: au devenit JPEG. Ieri m-a invitat o tipŁ 
nouŁ la o ´nt©lnire fierbinte. Mi-am frecat toate cele 21 
de degete ´n palmŁ de bucurie. I-am sŁrutat JPEG-ul 
ei arŁmiu ĸi adorabil de o mie de ori! Poza ei s-a im-
primat definitiv pe ochelarii mei. Avea tipa un JPEG 
foarte drŁguŞ, cu colŞuri rotunjite ĸi fŁrŁ ĸnururi ´n loc 
de bikini. Nu m-am putut abŞine ĸi i-am fŁcut chiar o 
declaraŞie de dragoste. I-am spus sincer cŁ ´i iubesc 
foarte mult adresa ei de chat. De vecina mea, ce sŁ 
mai zic! MŁ ´nt©lnesc cu ea peste un sfert de ceas, tot 
pe chat, cŁci, chiar dacŁ e mai ´ncinsŁ acolo, mŁ simt 
mai protejat dec©t ´n camera ei.  

M-am obiĸnuit destul de greu cu drŁciile astea de 
butoane. Nu mi-a fost uĸor, dar le-am ´nvŁŞat. C©nd 
mŁ duc alŁturi la vecinŁ, ´n loc sŁ apŁs pe sonerie 
dau un beep. C©nd citesc o carte - cŁ mai apuc uneori 
- trec la pagina urmŁtoare apŁs©nd butonul Page-
Down. C©nd merg ´n excursie cu maĸina fac scrolling 
sŁ admir peisajele. La telefon tastez adrese IP. C©nd 
´mi zice nevastŁ-mea sŁ ´nchid fereastra, ´i apŁs pe 
guriŞŁ butonul Close. Pe stradŁ sau oriunde, c©nd am 
nevoie de ajutor, apŁs pe Help.  

Ultimul buton, pe care intenŞionez sŁ-l apŁs chiar 
acum, este ShutDown. ĊnsŁ, ´nainte de a mŁ despŁrŞi 
de tine, dragŁ cititorule, mai am sŁ-Şi spun ceva. DacŁ 
ai apucat cumva sŁ r©zi de tot ce i s-a ´nt©mplat erou-
lui nostru de mai sus, ´nseamnŁ cŁ tu eĸti acela. 

@ 
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              Dumitru ANGHEL  
 

CUM SCņPņM DE D.N.A. de Mihai DINU 
 

Volumul de pamflete ĂCum scŁpŁm de DNAò, 
Editura Zeit, BrŁila, 2016, 70 de pagini, semnat de... 
pamfletarul Mihai Dinu, adunŁ 27 de microschiŞe de-o 
actualitate convingŁtoare, cu un puternic impact social-
politic ĸi cu aparenŞa ĸi acuitatea unui Editorial de pagina 
I a unei publicaŞii cotidiene, completat cu ĸase ilustraŞii 
grafice, coperta ĸi interiorul, semnate de arhitect Sergiu 
FŁrcŁĸanu, pe aceeaĸi tematicŁ ideaticŁ ĸi acelaĸi mesaj 
satiric.  

Stilistic, pamfletele scriitorului Mihai Dinu au ceva 
din pledoaria gravŁ ĸi argumentatŁ a unui avocat cu state 
grele de serviciu ´n slujba JustiŞiei, care ´mparte drep-
tatea dupŁ dictonul ĂLex dura sed lexò, dar care ĸi-a c©ĸti-
gat un renume de apŁrŁtor celebru, conving©nd Juriul le-
gislativ ĸi pe cel mai integru judecŁtor cŁ acuzatul, clien-
tul sŁu, este nevinovat, pentru cŁ... Ănici usturoi n-a m©n-
cat, nici gura...ò.  

Pamfletul este o specie a genului epic cult de mi-
cŁ ´ntindere din zona Prozei umoristice, cultivat cu vervŁ 
ĸi talent ´n literatura rom©nŁ, amintind doar c©teva nume 
ilustre, I.L. Caragiale, T. Arghezi sau Pamfil ķeicaru...  

Tudor Arghezi, gazetar autoritar, a publicat frec-
vent ´n ziare ĸi reviste din perioada interbelicŁ, pamflete, 
pe care le-a impus (ĂTabletele din ŝara lui Kutyò, de 
exemplu), ca o pecete stilisticŁ, iar Eugen Lovinescu, cri-
ticul, a fost categoric: Ăpolemica de idei este maiores-
cianŁ, iar pamfletul este arghezianò, ĸi l-a catalogat gen 
literar de sine stŁtŁtor.  

Pamfil ķeicaru ar putea fi pamfletar de expresie 
arghezianŁ, fŁrŁ sŁ fie partizanul unei ideologii politice, 
dar a ´ntreŞinut ´n schimb arta injuriei, indiferent de anti-
patii sau interese; ´nsŁ Tudor Arghezi, ĂgurŁ spurcatŁò, n-
a cruŞat nimic ĸi pe nimeni: n-au fost iertaŞi nici politicieni 
ca Tache Ionescu; nici scriitori sau critici precum Lovi-
nescu, Iorga, Dragomirescu, ori tot soiul de personaje 
pasagere ale vremii, ´n maniera altui mare pamfletar: UR-
MUZ...  

Cum spuneam mai sus, pamfletul este o specie a 
genului epic cult de micŁ ´ntindere ĸi-l alŁtur, pentru simi-
litudini inspirate, de incisive atacuri la derapaje morale de 
tot felul, epigramei, specie a genului liric cult, tot de micŁ 
´ntindere: strofa catren ´n prozodie clasicŁ, cu rimŁ ´mpe-
recheatŁ, ´ncruciĸatŁ sau ´mbrŁŞiĸatŁ, toate cu drepturi 
depline ´n c©mpul literaturii rom©ne, deĸi ĸi altŁdatŁ, ca ĸi 
astŁzi, sunt catalogate, gen minor, cu aceeaĸi aroganŞŁ 
intelectual-doctŁ, de cŁtre unii elitiĸti de paradŁ! Amin-
team de pamfletari valoroĸi, Caragiale, Arghezi, Pamfil 
ķeicaru, Urmuz..., ĸi revin aĸez©ndu-i pe aceeaĸi scarŁ 
valoricŁ pe epigramiĸtii PŁstorel Teodoreanu, Cincinat 
Pavelescu sau contemporanii Mircea Ionescu-Quintus, 

 
 

George Zarafu sau George Corbu, la care ´i alŁtur pe 
poeŞii din Cenaclul brŁilean Ăķtefan Tropceaò: Mihai 
FrunzŁ, Al. Hanganu, PŁun Condruz-PilulŁ, Mircea 
Constanda, Gheorghe Leu, Vasile Mandric, Stela 
ķerbu-RŁducanu, Mihaela Kerestely, Ionel  NegruŞ, 
Anastase Popescu...  

Stigmatul de facil atribuit acestor perle de 
literaturŁ umoristicŁ ĸi militantŁ, cam din Ăv©rful lim-
biiò, este nedrept ĸi discriminator, mai ales cŁ pam-
fletul ĸi epigrama au atributul ĸi Ăparfumulò esenŞelor 
tari Şinute ´n eprubete mici, iar prozatorul-pamfletar 
sau poetul-epigramist exprimŁ idei ĸi sentimente cu 
impact emoŞional, satiric ĸi cu efect moralizator, 
probat imediat de reacŞii pozitive ori hohote de r©s la 
fel de justificate ĸi reconfortante ca la un spectacol 
de teatru de comedie.  

P©nŁ la urmŁ, pamfletul ĸi epigrama sunt 
gustate ĸi apreciate de cititori de toate structurile 
culturale, chiar dacŁ unii Ăcu gusturi aleseò le calificŁ 
doar Ădame de companieò la recepŞii sclifosite, 
elegante ĸi frumoase, frivole ĸi inaccesibile, dar du-
pŁ care ´ndreaptŁ priviri admiratoare ĸi invidioase 
mascate de o ĂŞ©fnŁ scrobitŁò penibilŁ ĸi necon-
vingŁtoare.  

Pamfletele din volumul ĂCum scŁpŁm de 
D.N.A.ò iau ´n obiectivul satirei virulente apucŁturileò 
unei instituŞii care fabricŁ Ădosareò la comandŁ ĸi ´n 
afara unor precepte ale Drepturilor Omului, pe fondul 
arestŁrilor samavolnice ĸi cu intenŞia mascatŁ de a 
compromite un prezumtiv inculpat, prin Ăspectacolul 
de OperetŁò al cŁtuĸelor, cu care sunt umiliŞi, ´nainte 
de verdictul unui Complet de JudecatŁ. Tonalitatea 
satiric-protestatarŁ a pamfletelor domnului Mihai 
Dinu este datŁ, ´ncŁ de la ´nceput, de titlurile inspira- 
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(urmare din pag. 10) 
 

te, ca o ĸarjŁ de atac direct ĸi zgomotos, care invitŁ la 
lecturŁ: ĂCum scŁpŁm de D.N.A.ò, care a dat ĸi titlul cŁrŞii; 
ĂT.V.-D.N.A.ò, pentru ca sŁ nu existe niciun dubiu cŁ 
spetacolul-media al televiziunilor are grijŁ ĂsŁ punŁ cireaĸa 
pe tortulò de compromitere, cu sechele pe termen lung al 
unui Ăpenalò plauzibil.  

Alte pamflete se numesc sugestiv ĸi provocator: 
ĂCum poŞi fi compromis pentru totdeauna?!ò; ĂExistŁ 
D.N.A. pe alte planete?ò; ĂCoadŁ mare la D.N.A.ò; Ăķi eu 
am plagiatò, ca un atac virulent la Ăimposturaò plagiatului ĸi 
a mult-r©vnitului titlu de Doctor sau ĂDotoreò, cum se ex-
prima, cu ironia sa tembelŁ ĸi hilarŁ fostul Preĸedinte al 
Rom©niei.  

Stilul publicistului ĸi prozatorului Mihai Dinu este ´n 
exclusivitate satiric, cuvintele sale sunt ĸarje de artilerie-
verbalŁ, acuzaŞia este fŁrŁ menajamente. Uneori tocmai a-
valanĸa de amŁnunte asigurŁ savoarea ironiei-acide ĸi di-
recŞionarea spre umorul sŁnŁtos! Fiecare pamflet, dacŁ ar 
fi structurat dupŁ regulile unei scenete umoristice sau chiar 
dupŁ amplitudinea unei comedii, ca specie a genului dra-
matic, ar putea fi pus ´n scenŁ ĸi ar st©rni aplauze vivace. 
Ironia ĸi chiar umorul grobian sunt ilustrate prin elemente 
de vocabular de-o sinceritate frustŁ, care accentueazŁ 
tocmai ridicolul. Unele subiecte-pretext, ca-n pamfletul 
ĂPropunere pentru funcŞia de Ministru al JustiŞieiò, pornesc 
de la situaŞii reale, groteĸti ĸi hilare, de-a dreptul penibile, 
desfŁĸurate ´n faŞa ŝŁrii, prin intermediul canalelor T.V., 
c©nd s-a fŁcut audierea unui candidat pentru funcŞia res-
pectivŁ: ĂNaŞiunea a privit momentul jenant, c©nd o doam-
nŁ, propusŁ pentru ĸefia ministerului, s-a b©lb©it, sau a 
tŁcut m©lc la niĸte ´ntrebŁri banale...ò (pag. 14).  

Persiflarea ĸi muĸtruluiala ironicŁ de toate gradele 
ĸi de toate nuanŞele, admise ´n limitele civilizate ĸi fŁrŁ 
Ăatacò la acurateŞea limbii rom©ne literare, sunt ĂsŁgeŞileò 
fŁrŁ otravŁ letalŁ ale prozatorului Mihai Dinu: ĂProgresiv, 
sŁ ne g©ndim la reacŞia persoanei la vederea a 1.000 
euro, 5.000 euro, 10.000 euro...ò (pag. 16), cu trimitere la 
reacŞia posibilŁ ´n faŞa... tentaŞiei pŁcŁtoase?!  

Nu putea lipsi din tematica pamfletelor telefonul, 
telefonul mobil, care a ajuns ´n Rom©nia (piaŞŁ de des-
facere apreciatŁ ´n Europa prosperŁ!), sŁ fie ustensila cea 
mai rŁsp©nditŁ din dotarea personalŁ a rom©nilor, indi-
ferent de v©rstŁ (...de la GrŁdiniŞŁ p©nŁ la ad©nci bŁtr©-
neŞi!?), indiferent de sex, de profesie sau de afaceri, ĸefi 
de tot felul, etnici de toate culorile, persoane care trŁiesc 
din ajutoare de stat, cerĸetori, oameni sŁrmani ĸi vrednici, 
care mai scot c©te un ban cŁut©nd prin pubelele de gunoi 
sau adun©nd peturi ĸi maculaturŁ, dar care vorbesc 
cunonĸalanŞŁ la telefoane mobile... Ăde fiŞe!ò  

De pildŁ, pamfletul ĂMic ´ndrumar juridic de vorbit 
la telefon ĸi discutat ´n spaŞiul ambientalò (pag. 19-21) face 
elogiul (puneŞi dumneavoastrŁ ghilimelele!) utilizŁrii cu re-
zultate notorii a telefonului ascultat de cŁtre D.N.A. ĸi alte 
organe de securitate naŞionalŁ, ori chiar de cŁtre tot felul 
de O.N.G.-uri, cu bune ĸi oneste intenŞii (puneŞi ĸi aici ghi-
limelele!), ´n timpul campaniilor electorale sau pe la spec-
tacolul sŁrbŁtorilor reli-gioase, urmate de rŁsplata cu sar-
male, berbecuŞi la grŁtar ori fasole cu ciolan!  

Cele 27 de pamflete din cartea domnului Mihai 
Dinu se citesc foarte repede, ´n tramvai, ´nainte de cul-
care, nu numai pentru cŁ pretextul literar vine din zona 
unui comportament uman derizoriu ĸi a unor situaŞii-limitŁ 
ale firescului, ci ĸi pentru cŁ au ceva din impactul  

 

 

compoziŞional al literaturii absurdului, promovatŁ de 
celebrul Eug¯ne Ionesco, ´n ĸi mai celebrele ĂC©n-
tŁreaŞa chealŁò sau ĂRinoceriiò , dar mai ales pentru 
cŁ stilul prozatorului brŁilean este alert, de factura 
unor Ăblitzò-uri provocatoare de reacŞii... vesele, hi-
lare; de la un lexic pe mŁsurŁ, cu nuanŞŁri seman-
tice inspirate.  

@ 
 

Dumitru ANGHEL 
 

VERBELE de Bogdan BOERU 
 

Placheta de versuri ĂVERBELEò, Editura 
TipoMoldova, Iaĸi, 2006, 100 de pagini, din ColecŞia 
ĂOpera Omniaò - ĂPoezie contempora-nŁò, se remar-
cŁ Ăprintr-o tehnoredactare ĸi graficŁ de autorò, cu 
elemente de tipar din zona pecetelor ĸi cu patina 
arhaicŁ a ĂCurŞii Domneĸtiò de altŁdatŁ, pe un dis-
curs tematic, stilizat ´n exces, pe o restructurare a 
imaginilor plastice, rezultate din experimente nonfi-
gurative, dar cu o maximŁ purificare a formelor de-
senate riguros, ´n toate cele 12 capitole plastic-lirice, 
´ntre spiritul raŞionalist ĸi lirismul nedisimulat, pe o 
linie melodicŁ de la Wagner la Stravinski, ´n care se 
cuprinde personalitatea poetului, plasticianului ĸi 
muzicianului Bogdan Boeru.  

De altfel, cam ´n acelaĸi limbaj artistic mul-
tilateral - literar, plastic ĸi muzical - se pare cŁ s-a 
exprimat domnul Bogdan Boeru ´ncŁ de la debutul 
editorial cu ĂĊnfiorate, cele patru v©nturiò, poezie, Bu-
cureĸti, 1999; ĂC©ntece pŁg©neò, poezie, 2002; 
ĂNesf©rĸiriò, nuvele, 2003; toate trei la Editura ĂLa 
maison dôeditur® AMBò, Bucureĸti; urmate de ĂNoc-
turnaò, roman, Editura Muzeul Literaturii Rom©ne, 
Bucureĸti, 2005; ĂOvidius altfelò, nuvele ĸi poezie, 
Editura Muntenia ï ConstanŞa, 2009; ĂFarul Ospi-
talierò, nuvele, Editura Leda ï ConstanŞa, 2011; am-
bele ´mpreunŁ cu scriitorul Liviu Lungu; ĸi ĂCartea 
destinelorò, nuvele, Editura Tipo Moldova, Iaĸi, 2015.  

Volumul "Verbele" este structurat pe 12 
capitole, nuanŞate tot ´n afara procedeelor-standard, 
´n nota de originalitate... ĂbelicoasŁò a poetului, cu 
aerul unui abuz stilistic, dar cu un timbru autentic ĸi 
uĸor enigmatic prin imaginaŞia febrilŁ, serioasŁ ĸi 
burlescŁ, anxioasŁ ĸi sarcasticŁ; cu o terminologie 
´mprumutatŁ de pe coperta de titlu: Primul verb, Al 
doilea verb... p©nŁ la Al doisprezecelea verb ĸi cu 
tot at©tea crochiuri picturale, parcŁ ĸi mai ´ndrŁzneŞe 
´n latura restructurŁrii imaginii plastice; desigur ´n 
ideea puritŁŞii ĸi frumuseŞii ´nŞeleasŁ ca echilibru.  

ĂVERBò, metaforŁ lexicalŁ, dincolo de sensul 
primar sau de conotaŞia gramaticalŁ; cuv©nt cu po-
tenŞial semantic, pe care poetul, artistul plastic ĸi 
muzicianul Bogdan Boeru ´l... ĂexploateazŁò p©nŁ la 
limita unor semnificaŞii convingŁtoare cantonate ´n 
tematica poeticŁ, melodic ideaticŁ ĸi de Ăspectacolò 
plastic-literar.  

Primul verb, ´ncepe abrupt, fŁrŁ niciun sem-
nal de titlu, cu un poem Ăliberò de orice constr©ngeri 
prozodice, doar aluzii timide de strofŁ, fŁrŁ rimŁ, 

(urmare din pag. 12)  
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(urmare din pag. 11)  
 

evident, dar poezie ´n stare purŁ, de ultimŁ generaraŞie, 
aparent cuminte!ò din perspectiva unor reguli de ortografie 
tradiŞionalŁ, cu accent pe ĸoc emoŞional ĸi impresie artisticŁ; 
o liricŁ doctŁ, cu impact ´n zona literaturii de contrast, cu 
senzaŞii provocate deliberat ĸi reacŞii la limita arbitrarŁ a 
orizontului cultural al unui cititor foarte oarecare!? Echilibrul, 
posibil, poate veni dinspre un potenŞial risc de comunicare, 
asumat de poetul Bogdan Boeru ĸi cititorul de poezie, liber 
de opinie ĸi ´n lipsa unor ĂpunŞi de ´nŞelegereò. AdicŁ, o 
ideaticŁ cu nuanŞe provocatoare, ´ntre douŁ alternative ale 
unui existenŞialism dual, la libera alegere ĸi cu doar timide 
argumente de-o parte sau de alta: ĂRŁdŁcina se ´nfigea 
ad©nc ´n Cer, / ... / FŁgŁduitŁ bine cuv©ntare, / Promis leac 
pentru durerea...ò (pag. 6); pe o reluare obsesivŁ, triplŁ: 
Ă...Dar copacul vieŞii era doar un trunchi / Cu douŁ rŁdŁcini; 
era doar o apŁ, / Iar frunza lui ï o str©ngere de inimŁò (pag. 
6; pag. 7, I ĸi II), asemeni cu ritualica melodicŁ din ĂBoleroò, 
celebra partiturŁ de Maurice Ravel, ca-ntr-o predicŁ dintr-un 
amvon, ĸi pravoslavnicŁ, ĸi habotnicŁ, ĸi atee: ĂRŁdŁcina se 
´nfigea ad©nc ´n Cub, / Muncindu-se infernul sŁ-l rupŁ / 
FŁgŁduitŁ binecuv©ntare, / Promis leac pentru durerea / 
Imaginii din spatele oglinzii / O lume asprŁ ca un cerò (pag. 
8), cu nuanŞŁri de Ăaleluia!ò  

O liricŁ cu tentŁ religioasŁ, discursiv amplificatŁ, 
´ntre credinŞŁ ĸi tŁgadŁ: ĂĊntre un ou de ĸarpe / ĸi un ĸarpe 
mort / E at©t de micŁ diferenŞŁ, / Ċnc©t mŁ ´ntreb / De ce nu 
suntem nemuritoriò (ĂOuroborosò, pag. 9), la limita ´mpo-
trivirii din zona unei erezii aflatŁ sub incidenŞa intoleranŞei 
bigote a Ăarderii pe rugulò medieval: ĂIar Tu, Doamne, / Da, 
Tu, BŁtr©nul, / Da, Tu, Perenul, / Da, Tu, Zid ĸi st©lp, / Ai fi 
avut de ´ndurat / Mai multe veĸniciiò (Ibidem). La care aĸ 
adŁuga valorile decorative din grafica acestui Prim verb 
(pag.5), pentru simbolistica arborelui-tutelar, arborele-
peĸterŁ, copacul-sihŁstrie ĸi chilie de cŁlugŁr, cu un alt lim-
baj artistic, care sŁ exprime universul spiritual poetic al 
versurilor. 

Al doilea verb marcheazŁ prin crochiul plastic 
simboluri biblice ĸi laice, Crucea ĸi pietrele mortuare, dar ĸi 
un profil biologic nedefinit, ca o impetuoasŁ afirmare a 
sensibilitŁŞii plasticianului-poet Bogdan Boeru, pentru a 
prevala semnificaŞiile desenului spre sugestia liricŁ, 
vinovŁŞia ancestralŁ a pŁrinŞilor biblici ĸi tentaŞia pŁcŁtoasŁ 
a neascultŁrii: Ă...ķi genunile tŁinuiau forme ascunse ´n 
piatrŁ, / Ori oameni-gest, piei de ĸarpeò (pag. 14). Un 
existenŞialism dubitativ, tot la limita dintre CreaŞie ĸi 
EvoluŞie, imposibil de explicat ´n spaŞiul mŁrginirii umane: 
ĂPŁm©ntul ´ncolŞea pŁm©nt pretutindeniò (ĂBiserica de 
pŁm©ntò, pag.15) ĸi evanghelica, ecumenica variantŁ 
biblicŁ: ĂCur©nd, ŞŁr©na ´ncepu sŁ nascŁ oameni, Erau 
Adami ĸi Eve cu aripiò (Ibidem).  

Al treilea verb, cu desenul stilizat introductiv, cu 
douŁ M©ini, din care doar una are formele robuste ale 
Zborului, cu energii profunde ĸi vitale, reluate ´n versuri, de 
la simbolul malefic al ķarpelui, la graŞia DivinŁ, asemeni 
acordurilor de echilibru din ĂLacul lebedelorò de P.I. 
Ceaikovski, pentru ca totul sŁ evolueze spre o existenŞŁ 
realŁ: ĂZiua de ieri a fost o lebŁdŁ; / Azi, o alta, m©ine, o 
alta / ķi stoluri se ´nĸirŁ mereu, / Ca solzii unui ĸarpeò.  

Iar poetul, resemnat, acceptŁ, se retrage ´n cochilia 
protectoare a Timpului tampon: ĂEu nu ´mi doream dec©t sŁ 
fiu / Umbra unei amintiri sau un dorò (ĂUn septembrie...ò, 
pag. 24).  

Al patrulea verb, cu desenul unui Pegas stilizat, 

 
 

´ntre zbor ĸi galop, cŁlŁuzit de steaua SperanŞei, ca 
rodul unui drum spre sine, iar accentul mut©ndu-se 
pe virtuŞile textului liric: ĂSpre cer, un cer promis 

´mpietririi, / BoltŁ a tuturor frunzelor, / Era desenat c©te 
un chipò (pag. 28), dar ĸi un strigŁt disperat pentru tot 
at©tea dilematice nedumeriri: ĂSe prŁvŁleau, st©nci 
trecute sau viitoare, / Sori vechi sau noi, / CŁtre 
pŁm©nt...ò (Idem).  

Cu o ritmicŁ prozodicŁ de Colind sau de Ba-
ladŁ, cu incantaŞii liturgice de revoltŁ, de speranŞe 
mereu irosite ĸi de spaime nemeritate: ĂLa vreme 
nesf©ntŁ / A furtunŁ de timp, / Nisip rŁscoleau / ķi 
mi-l prŁvŁleau...ò (ĂDoinŁ de timpò, pag. 29), o 
poezie programaticŁ iscatŁ din furtuni sufleteĸti, pe 
melodica wagnerianŁ a unui ĂNibelungen Liedò, pe 
care poetul-muzician Bogdan Boeru abia o poate 
stŁp©ni.  

Al cincilea verb debuteazŁ cu un desen ´n 
care imaginile, cu o semnificativŁ ambiguitate cu 
datele lumii concrete, completeazŁ o liricŁ de 
inspiraŞie religioasŁ cu nuanŞele canonice ale unei 
rŁzvrŁtiri eretice ĸi nu prea...; la limita absurdelor ar-
deri pe Rugul necredinŞelor bigote, ´n ciuda asigu-
rŁrilor, al unui gir pravoslavnic: ĂLŁsaŞi copiii sŁ vinŁ 
la mine!ò, ĂSabie ĸi nu pace aduc!ò, ĂTatŁ! Sunt fiul 
´ntors. ĊŞi sunt Fiul!ò, ĂAna! Caiafa! Ghetzimani! 
Golgotha!ò (ĂA doua venireò, pag. 36 ĸi 37).  

Al ĸaselea verb este deschis de o graficŁ 
unde decorativul capŁtŁ mai bogate ´ncŁrcŁturi liri-
ce, ´ntre feminitatea absolutŁ ĸi o agresivitate prote-
jatŁ de o milostenie bl©ndŁ, neputincios contestatŁ, 
cu o simbolisticŁ ´n afara tuturor regulilor, ĸi plasticŁ, 
ĸi literar-liricŁ, din care rezultŁ doar neĸansa ĸi o 
´ncr©ncenatŁ nŁzuinŞŁ recuperatorie; pentru ca, p©-
nŁ la urmŁ, echilibrul sŁ fie realizat prin aĸteptare ĸi 
un compromis venit din ad©ncuri de milenii ĸi de 
conĸtiinŞe purificatoare: ĂĊn cele din urmŁ, a venit 
primŁvara / Dar focurile de Paĸti, at©t de ´ndepŁr-
tate, / ĊncŁ mai cŁutau sceptre ĸi chei / Cu ochii lor 
demult pietrificaŞiò (ĂUn g©nd...ò, pag. 49).  

Al ĸaptelea verb, cu un NUD, aparent cu-
minte, dar cu adaosuri compoziŞionale, amintind de 
ĂAutoportret ´n ĸapte degeteò, semnat de Marc Cha-
gall, ´ntre absurd ĸi accept convenŞional, pe tema li- 

όŎƻƴǘƛƴǳŀǊŜ ƞƴ ǇŀƎΦ м3) 
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(urmare din pag. 12) 
 

ricŁ Ăa ĸarpelui tutelarò ĸi a genezei Femeii eterne: ĂĊmpar-
te cu mine un ĸarpe, ķarpele, / Sau o rodie, Rodia, / Fruct 
s©ngeriu. / Asemenea coastei nŁscŁtoare, / SmulsŁ tim-
puluiò (pag. 52).  

Al optulea verb, procesat ´n maniera inconfun-
dabilŁ a domnului Bogdan Boeru, plasticianul, cu un 
original fond de impresii, care-i ordoneazŁ percepŞiile lirice; 
un Pegas ´n flŁcŁri ĸi un Zeu al PŁdurilor tutelare, stŁp©n 
pe forŞa regeneratoare, cu sc©nteia Fulgerului ´n m©na 
st©ngŁ, detaĸatŁ de regnul vegetal; tematicŁ liricŁ 
susŞinutŁ de ecouri ´ndepŁrtate de Istorii celebre, Legende 
nemuritoare, Troia, Itaca, Poseidon: ĂCalul ´n flŁcŁri pe 
c©mp alerga, / Ċntre cer ĸi pŁm©nt, calul ´n flŁcŁri, / 
Asediat, ca o Troie umblŁtoareò (ĂLegendaò, pag. 59), 
poezie cu simboluri din culturi ĸi civilizaŞii, care au marcat 
evoluŞia lumii civilizate de azi, pe care poetul modern ĸi-o 
adjudecŁ orgolios: ĂSub pielea mŁrii se ascundeau 
rŁdŁcini / ķi din toate izvorau peĸti cŁtre acelaĸi trunchiò 
(ĂOmul-copacò, pag. 60), ĸi pluseazŁ, ca sŁ nu mai existe 
niciun dubiu?!, cu cea mai... greu accesibilŁ formulŁ 
poeticŁ, ´n afara oricŁror reguli prozodice: Ă5317241251, 
271811, 1851011... 521269!ò (ĂInscripŞie bilingvŁ pe soclul 
statuii lui Pitagoraò, pag. 61), fŁrŁ comentarii!  

Al nouŁlea verb, cu o graficŁ incomodŁ, tot la 
limita-ĸoc, ´ntre idealul frumuseŞii feminine ĸi spectrul 
scheletic al nefiinŞei, pe care o alŁturŁ preferinŞei tematice 
a poetului pentru Istoria de ´nceput, eroicŁ ĸi legendarŁ, a 
omenirii: ĂBŁtr©nul Priam ´mbŁtr©nise ´ncŁ ĸi mai mult /.../ 
Tot astfel fŁcuserŁ ĸi cu Troiaò, pe care ĂO abandonaserŁ 
la liziera istoriei, / GoalŁ de Ulise ĸi de sens, / GoalŁ de 
Homer, ca de o luminŁò (ĂPrivire contemporanŁ asupra 
ruinelor cuv©ntuluiò (pag. 65).  

Al zecelea verb, pe semnificaŞiile livreĸti ale unui 
desen cu trimitere la tainele CŀRŝILOR, cu versuri 
direcŞionate spre un orizont liric ecleziastic ĸi ortodoxism 
manifest, ´n dangŁt de clopot, cu o miĸcare gravŁ, 
ritualicŁ: ĂVerbul stŁtea ascuns / Ċn paginile unei Biblii / 
Ċntre cuv©nt ĸi cuv©ntare / D©nd rost rostirii / ... / Ċntre ape 
vechi / Un Mesia al p©inii ´mpŁrŞite / ĊnsŁ transformat ´n 
Antichrist / Cu fiecare pas pe Golgothaò (pag. 70), ca ´n 
stihurile bl©nde ĸi cucernice ale ĂPsaltirii ´n versuriò, 
semnatŁ de Mitropolitul-poet Dosoftei.  

Al unsprezecelea verb este cel mai bine 
reprezentat capitol poetic, depŁĸind standardul de trei-
patru poeme, ĸi cu cea mai agresivŁ graficŁ: o proiecŞie a 
feminitŁŞii ´n ipostaze antagonice, cu un Ianus bicefal, un 
altfel de Ianus dec©t cel cu dublŁ identitate masculinŁ, ´n 
intenŞia ca eternul feminin sŁ surclaseze postura autoritarŁ 
a bŁrbaŞilor, ´n consens ideatic cu imaginea plasticŁ, trei 
poeme notate cu cifre romane, pe o componentŁ ritualic-
filosoficŁ: ĂUn leagŁn-bocet era pŁm©ntul acela, / Fiica 
dorindu-ĸi propria mamŁ sŁ fie, / Fiica dorindu-ĸi propria 
mamŁ, / FiicŁ ´ndelung dorindu-se / Ċntr-o eroticŁ alchimie 
a ´ntoarcerii / Cu faŞa cŁtre sineò (I, pag. 76).  

Al doisprezecelea ĸi ultimul verb ĸi cu o ultimŁ 
imagine plasticŁ: morm©ntul ĸi piatra mortuarŁ, Crucea de 
granit ĸi ĂĊngerul pŁzitorò, copilul-speranŞŁ, continuitate a 
vieŞii; ĸi un singur poem, ca o litanie, ca un bocet fŁrŁ ori-
zont, dar ĸi ca o PredicŁ de Duminica Rusaliilor: ĂIar 
pŁm©ntul, seamŁn lui Caiafa, / Cu arbori goi ´ĸi rupse ´n 
bucŁŞi / Haina de LazŁr ´nsetatŁ, / Spre a-ĸi clŁdi ferestre-
n trupò (pag. 86).  

ĂVERBELEò, o carte de-o originalitate ´ndrŁzneaŞŁ,  
 

 

poziŞionatŁ ´ntre cel puŞin douŁ componente artis-
tice, poezie ĸi plasticŁ, semnatŁ de un scriitor cu 
triplŁ personalitate - poet, pictor ĸi muzician - ĸi, 
deĸi nu-i cunosc prestaŞiile ´n domeniul muzical, 
sunt convins cŁ tot ´n Ăprestocantabileò m-ar con-
vinge.  

@ 

 
 

Violeta MIHŀEķ 
 

M-am rŁtŁcit de voi  
 

Se scuturŁ salc©mii-ntr-o searŁ de poveste,  
Pustie e cŁrarea ce duce ´n grŁdinŁ.  
Se-aude-n vis, agale, un pas ce nu mai este,  
M©ng©ietor, un clopot se zbate pe retinŁ  
 

RedeἨtept©nd imagini, d©nd sferelor un rost.  
Mai rŁtŁcesc prin locuri, prin amintiri senine:  
MŁ-nt©mpinŁ doar chipuri candide, care-au fost,  
MŁ cheamŁ glasul mamei ce astŁzi nu mai vine  
 

ἧi rugŁciunea-n noapte mi-o spune cu bl©ndeἪe.  
Ċmi odihnesc pe lespezi genunchiul obosit.  
Se scuturŁ salc©mii ´n seara de tristeἪe,  
Tu, iartŁ-mŁ, mŁicuἪŁ! De voi m-am rŁtŁcit.  
 
Laptele primordial  
 

La s©nul cald al mamei  
Silabisesc dorinἪa  
De-a fi o veἨnicie,  
RŁm©n ne´ntinat.  
 

MŁ `nalἪ sorbind esenἪa  
ĊnvŁἪ cŁ neputinἪa,  
CŁ ura, pizmuirea,  
Din mine-au evadat.  
 

La s©nul sf©nt al mamei  
Statornicesc credinἪa.  
CŁ ´Ἢi iubesc fiinἪa,  
ĊnvŁἪ cŁ nu-i pŁcat.  
 
Rondelul m©inii care m©ng©ie  
 

Ċnvie m©ng©ierile caline  
Pe-obrazul desenat cu mere coapte,  
AlungŁ visele ´ntunecate  
Ċn dimineaŞa care paĸnic vine.  
 

AdunŁ soare calm, seninŁtate,  
Peste pustiu de vis, deĸertŁciune,  
Ċnvie m©ng©ierile caline  
Pe-obrazul desenat cu mere coapte.  
ķi-mi stŁ pe frunte de-o eternitate  
 

M©na mŁicuŞei care nu mai vine  
Ċmi lasŁ-n suflet tandrŁ rugŁciune.  
Pe trepte de azur pictat, departe,  
Ċnvie m©ng©ierile caline.  

@  
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Petruҍ ANDREI 

 

DespŁrŞirea de boemŁ 

 

Nu mai ĸtiu de c©nd n-am mai bŁut, 
Vinul ´n butoi se oŞeteĸte, 
Dar de la chiolhanuri din trecut  
C©te-un damf mŁ mai ademeneĸte. 

 

MŁ deĸteaptŁ dintr-al nopŞii s©n  
Chiote ĸi vorbe zgomotoase 
Dar la mine-n g©nd nu mai rŁm©n 

SŁ-mi trezeascŁ amintiri duioas e. 

 

E at©t amar de timp pierdut 
CŁ ´mi vine sŁ mŁ duc ´n piaŞŁ  
ķi ce-at©t de ieftin am v©ndut 
SŁ iau scump de la vreo precupeaŞŁ. 

 

SŁ procur o sarsana de nopŞi 
Spre a fi ´n sipete pŁstrate, 
C©nd o fi ca sŁ mŁ scol din morŞi  
SŁ trŁiesc din cele cumpŁrate. 

 
RŁm©n©nd din nou p©nŁ-n t©rziu, 

SŁ le scot atunci din lŁzi de zestre 

ķi c-un alt condei sŁ-ncep sŁ scriu 

P©nô mi-or spune tinerii: ,,Maestre!ò 

 
Rondelul duplicitŁŞii 

 

Iubeam, ĸi ´ncŁ mai iubesc, sonetul, 
De c©nd mŁ ĸtiu, e marea mea iubire, 
Tezaur de simŞire ĸi g©ndire  
Pe care-l las Ł lumii-ntregi poetul. 

 

Dar, din acelaĸi dor de nemurire,  
Ca geamŁn, eu am ´ndrŁgit duetul. 
Iubeam, ĸi ´ncŁ mai iubesc, sonetul, 
De c©nd mŁ ĸtiu, e marea mea iubire. 

 

Mai trebuie ceva la prŁznuire C-
un singur fel nu-i reuĸit banchetul  
De-aceea spre rondel mŁ-ndrept cu-nc 
etul ķi-o altŁ muzŁ ca sŁ mŁ inspire 
Iubeam, ĸi ´ncŁ mai iubesc, sonetul. 

 

Pentru sonet... 

 

Pentru sonet nu poἪi gŁsi reἪetŁ, 
ĊἪi trebuie talent ´nt©i de toate 
ἧi har, desigur, altfel nu se poate  
CŁ toἪi vor r©de ca de o mazetŁ. 

 

Dai viaἪŁ unor vise-naripate,  
Plec©nd din realitatea cea concretŁ, 
Prin tainicŁ miἨcare centripetŁ, 
Ċn endecasilabi sunt ´ntrupate. 

 

PŁstreazŁ-accentu-ntocmai Ἠi cadenἪa  
ἧi-astfel tu poἪi atinge excelenἪa 

Dar rima ta sŁ nu fie beteagŁ. 

 

 

Iar, ´n final, se-aprinde o luminŁ, ñTrei 
versuri pot fi suflet ´n terἪinŁò, Dar 
patru fac o inimŁ ´ntreagŁ. 
 
 
 
Drumurile mele 
 

Dintre drumuri desfundate  
Care paĸii mi-nglodarŁ 
Multe astŁzi sunt uitate, 
Plugul timpului le arŁ. 

 

Drumul din copilŁrie 
Ce-mi lŁsa ograda goalŁ,  
Se gŁti cu pŁlŁrie 
ķi-ntr-o zi plecŁ la ĸcoalŁ. 

 

Mai t©rziu, alt drum de ŞarŁ ķi-a 
dat duhul l©ng-o casŁ, Pomul 
dragostei de-o varŁ Frunz a-n 
prag ĸi-acum i-o lasŁ. 
 

Iar un altul oc hiu-mi scoate  
CŁ-mi fŁceam pe d©nsul masul... 
Unde-s drumurile toate 
Ce mi le-am bŁtut cu pasul? 

 

Cel de azi pe culmi mŁ suie ï 
Drumu-i lin c©nd viaŞa-i linŁ ï 
ķi-mi aleg o cŁrŁruie  
Ce-i scŁldatŁ ´n luminŁ. 

 

Ce mai vreau? SŁ mai urc drumul ï 
Unul neĸtiut mai este ï 
ķi-am sŁ merg pe-acela unul 
P©nŁ intru ´n poveste . 

 

Elogiul boemei 

 

- Am auzit c-ai fost boem  
ķi excelai ´ntre pahare, C-ai 

scris odatŁ un poem 

C©t arde-un muc de lum©nare. 
 

Erai, pe-atunci, cam fistichiu  
ķi-aveai lungi favoriŞi ĸi plete 
ķi-nlocuiai un vin t©rziu 
Cu altele mai pe-ndelete. 

 

Contrar oricŁrei raŞiuni, 
VŁ ´nsoŞea ĸi c©te-o fatŁ,  
EraŞi  ,,Cei mai frumoĸi nebuniò 
Ai nopŞilor de altŁdatŁ. 

 
De-aceea, eu cu drag te-ascult C©nd 

povesteĸti cele-nt©mplate...  

-Boema am trŁit demult 

ķi-acum o fac...eternitate... 
 

@ 
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       Constantin STANCU 
 

Ionu˖ Caragea: Poemul meu de azi (un poem pe 

care-l  va citi ultimul om de pe PŇm©nt) 
 

De remarcat la IonuἪ Caragea consistenἪa proiectului. 
CŁrἪile sale au o viziune unitarŁ, el rŁm©ne fidel proiectului 
´n care, iatŁ, crede. Spre deosebire de poeἪii mai tineri Ἠi 
´n plin salt peste acest timp ondulat, IonuἪ Caragea 
considerŁ poezia modul de comunicare cŁtre cititor a unor 
valori bine stabilizate, acceptate de g©ndirea modernŁ 
profundŁ. ExperienἪele proprii se topesc ´n viziunea pe 
care Ἠi-o asumŁ. Cartea Mesaj cŁtre ultimul om de pe 
PŁm©nt*, versuri, este o carte de referinἪŁ ´n creaἪia sa, 
una care se preface ´n ἪipŁt ´n faἪa disoluἪiei lumilor. 
Poezia nu mai este joc, este un mesaj coerent, cu ἪintŁ 
precisŁ. El reduce limitele posibile la un singur om, ultimul 
care ar mai putea exista. Presiunea spiritualŁ care se 
exercitŁ asupra poetului se transformŁ ´n poeme dense, 
bine conturate Ἠi care se susἪin prin mesaj, trŁire, limbaj, 
viziune. Reducerea limitelor este condiἪia naἨterii poemului 
din scriptul conturat. 
IonuἪ Caragea gliseazŁ dinspre lumea vizibilŁ ´n 

cŁutarea lumii profunde, metaforele sunt doar trepte, 
comparaἪiile doar semne, trimiterile riguroase descoperŁ o 
lume mai puἪin vizibilŁ ochiului obiἨnuit, dar vizibilŁ pentru 
iniἪiat. Maria-Ana Tupan, ´n prefaἪa volumului de versuri, 
explicŁ pe larg argumentele acestui gen de poezie, face 
agere trimiteri la cŁrἪile de filozofie Ἠi la viziunea unor mari 
g©nditori asupra societŁἪii. Poetul apeleazŁ Ἠi la valorile 
creἨtine solide pentru a-Ἠi duce mesajul la bun sf©rἨit. Este 
bine familiarizat cu miἨcŁrile care se petrec ´n istorie Ἠi din 
aceastŁ dinamicŁ se naἨte poemul, mesaj al unei ordini 
transcendente.  

ExistŁ ´n poemele acestea multŁ rigoare, poezia nu 
asimileazŁ regulile stricte, dar ´n acest caz, ordinea ideilor 
are ca efect crearea mesajului. CŁderea omului se poate 
transforma ´n energie pozitivŁ ´n economia ´ntregului 
univers, nimic nu se pierde, nimic nu se c©ἨtigŁ, ultimul Ἠi 
penultimul om au capacitatea de a prinde gravitaἪiile.  
Poetul abordeazŁ frontal dilema vremurilor, concretul 

are multe capcane, suferinἪa modeleazŁ g©ndurile, 
poemul trŁieἨte cu brio fiecare zi. Iluziile, umbrele, visele, 
´ntunericul viu, amintirile, poezia cu cifru, ´ntrebŁrile care 
picurŁ pe faἪa timpului, Dumnezeul cel activ ´n planurile 
istoriei, iubirea densŁ, cartea vieἪii, toate converg spre 
justificarea singurŁtŁἪii. Omul este singur cu sinele sŁu, 
omul este singur ´n univers, omul este singurul care este 
conἨtient de lacrimile lui Dumnezeu. SingurŁtatea se 
sparge prin poezie, ritual Ἠi cale.  

Ċn discursul sŁu de mesager, IonuἪ Caragea cautŁ Ἠi 
gŁseἨte formulele exacte ale poeziei cu mesaj: Ăchiar Ἠi ´n 
mlaἨtinile cŁrnii/ sufletul mirosea a floare de lotusò. 
Temele, ideile sale dense miἨcŁ poemele: sunt fluturi cu 
aripi de cuvinte, timpul se va sparge ´n mii de cioburi, 
existŁ un templu al singurŁtŁἪii pentru fiecare, sufletele se 

 

 
 

leagŁnŁ pe o p©nzŁ de pŁianjen, poezia este aurul 
negru din candela inimii, existŁ un spectacol interzis 
muritoriloré  

Cultura Ἠi mesajele permanente ale celor care 
au scris despre lume formeazŁ baza existenἪei: 
ĂciteἨte o carte, zece cŁrἪi, o sutŁ de cŁrἪi/ ´ntoarce-
te la cartea care Ἢi-a plŁcut cel mai mult/ Ἠi vei avea 
senzaἪia cŁ n-ai fost plecat niciodatŁ dintre coperἪile 
eiò (Spectacol interzis muritorilor, p. 66).  
EsenἪa mesajului cŁtre ultimul om de pe PŁm©nt 

se cristalizeazŁ ´n relaἪia dintre penultimul Ἠi ultimul 
om: nemurirea! Poetul explicŁ Ἠi se explicŁ, este 
personaj:  
dar dacŁ eu sunt ҍi ultimul 

ҍi penultimul om de pe PŁm©nt  
iar pace veҍnicŁ nu va fi p©nŁ c©nd 
unul dintre noi nu-l va convinge pe 
celŁlalt cŁ existŁ  
sau cŁ nu existŁ  
nemurire? (Mesaj cŁtre ultimul om de pe PŁ-

m©nt, p. 26). 
Rod al lecturilor profunde din literatura, sociolo-

gia, teologia Ἠi istoria lumii, poemele sunt strŁbŁtute 
de personaje interesante, de revolte Ἠi reforme, sunt 
modelate de legile valabile ale universului, cu nuanἪe 
carteziene, cu multe iluminŁri. ĊnἪeleg©ndu-Ἠi rolul, 
poetul acceptŁ Ἠi pune ´n evidenἪŁ revelaἪiile perso-
nale. Drama Ἠi bucuria omului sunt cŁutŁrile prin 
c©m-piile cunoaἨterii, omul poate reflecta mŁreἪia 
unui univers bine articulat: 

ne cŁutŁm adesea 
´n locurile din care am plecat 
suntem ecourile care ´ҍi cautŁ 
gura nŁscŁtoare de murmur ҍi 
strigŁt ҍi sufletele care ´ҍi cautŁ 
tainica ´ncŁpere a inimii 
din care au peregrinat 
spre alte temple mai mult 
sau mai puҏin sfinte (Ne cŁutŁm, p. 62). 
IonuἪ Caragea foloseἨte grafia modernŁ, cuvin-

tele se leagŁ, punctuaἪia este utilizatŁ ocazional, el 
cautŁ semnificantul, lucrul care poate transmite ceva 
important. Poemele au titluri expresive, menite sŁ 
atenἪioneze cititorul, versurile nu au gratuitatea 
experi-enἪei artistice, discursul este frust, coerent, 
traversat de metafore sau stŁri lirice. El creeazŁ 
greutatea poemului pe o p©nzŁ ideaticŁ menitŁ sŁ 
comunice singurŁtatea ´n ἪipŁt. 

όŎƻƴǘƛƴǳŀǊŜ ƞƴ ǇŀƎΦ мсύ 
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(urmare din pag. 15) 
 

Volumul de versuri transmite ´n anexe date pertinente 
despre autor, opera sa este pusŁ ´n valoare de cele c©teva 
texte de criticŁ literarŁ care subliniazŁ originalitatea Ἠi 
seriozitatea acestuia. Poetul s-a nŁscut pe Google, el nu-Ἠi 
neagŁ avatarurile vremurilor, absenἪa a ceea ce suntem, 
patria la care se ´ntoarce, cerul fŁrŁ scŁri, umbra lucidŁ. 
Autor de aforisme, el demonstreazŁ cŁ poate exprima 
esenἪele ´n puἪine cuvinte, cŁ poate ajunge la carnea ideii. 
A susἪinut cronici literare pertinente despre operele con-
fraἪilor, sensibil la cŁrἪile oferite de vremurile pe care le trŁ-
ieἨte, a apŁrut ´n antologii etc. Accept©ndu-Ἠi condiἪia 
limitatŁ ´n timp de un destin dedicat, el explicŁ lumii valul 
de poeἪi din care face parte: Literatura virtualŁ ҍi curentul 
Generaҏiei Google. 

Evadarea din manuscrise se face prin tehnica umbrei, 
virtualul care macinŁ realul. 
ĂPoet tragic ´n esenἪŁ, desfŁἨur©nd pe paginile de 

p©nŁ acum scenarii originale, atac©nd teme mari (dra-
gostea, moartea, patria ca locuire, neantul, abisul fiinἪial), 
IonuἪ Caragea ´Ἠi pune ´n fiecare text pecetea originalitŁἪii 
Ἠi, inventiv, nonconformist, se autointituleazŁ generatorul 
unui nou curent literar: Curentul Generaҏiei Googleò (Da-
niel Corbu, ´n revista ĂMiἨcarea literarŁò, 2015, p. 144). 

Prof. Univ. Dr. ἧtefan Borbely nota ´n revista ĂCon-
vorbiri literareò ´n anul 2014 cŁ: ĂVoinἪa de a fi poet Ἠi de a 
scrie poezie dob©ndeἨte, astfel, la IonuἪ Caragea, un ´nἪe-
les soteriologicò (p. 141).  
Poetul mŁrturiseἨte: Ăiar mie nu-mi rŁm©ne dec©t sŁ 

scriu / poezia mea este o lungŁ contemplaἪie / ´n faἪa 
ferestrei deschise spre neantò (LungŁ contemplaҏie ´n faҏa 
ferestrei deschise spre neant, p. 72). 

 
*IonuἪ Caragea, Mesaj cŁtre ultimul om de pe PŁm©nt, 

versuri, IaἨi: Ed itura FIDES, 2017 

@  
 

 

 
desen de Elena Liliana Fluture 

 
 

 
 

 
 
 

 

Vasile Dan MARCHIķ 
 

STATORNICIE 
 

Mai neobiἨnuitŁ ca oric©nd 
muza m-a abordat astfel: 
òAzi plec ´n concediu unde n-am fost 
niciodatŁò  
Am rŁmas uluit ´ntreb©ndu-mŁ:  
òĊn ce loc de pe pŁm©nt n-a putut ajunge 
p©nŁ astŁzi muza?ò  
ἧtiind parcŁ ce vreau sŁ spun, muza a 
continuat: 
òMŁ duc ´n satul tŁu natal-Asuaju de Sus, 
unde ai crescut Ἠi Ἢi-ai petrecut  
unele perioade din viaἪŁ.  
Doar am trec ut o datŁ pe acolo Ἠi chiar 
´mi place, dupŁ cum ai spus Ἠi tu cŁ e 
frumos...!  
DacŁ ´n timp voi putea confirma 
acest lucru, am sŁ rŁm©n acolo 
pentru totdeaunaò Am ´ntrebat-o 
surprins:  
òUnde sau la cine vei sta tu acolo?ò 
Muza m-a copleἨit cu rŁspunsul:  
òPŁi,n-ai spus tu cŁ ai o casŁ ´n satul 
acela...?ò òBine, bine, am continuat 
eu, 
Dar casa este acolo,iar eu locuiesc aici...  
ἧi dupŁ ce am scris 5 volume 
de versuri datoritŁ Ἢie, 

acum mŁ laἨi baltŁ! 
Ċn final muza mi-a rŁspuns :  
òBa din contrŁ, dacŁ voi sta 
´n casa ta, fie aceasta 
oriunde 
Ἠi indiferent de situaἪie  
vei avea ´ntotdeauna la cine veni 
Ἠi pentru cine ieἨi ´n lume...!ò 

 

GRAMATICA IERNII 
 

Scriu parcŁ 
mut zŁpadŁ dintr-un loc ´n altul...  
Referitor la aceastŁ scriere  
nu poἪi Ἠti exact care sunt 
arhaisme Ἠi care sunt 
neologisme  
deoarece toate cuvintele sunt din zŁpezi 
veἨniceé Ba mai mult, ´n asemenea 
condiἪii,  
scrierea mea continuŁ pare o 
avalanἨŁé Ċn aceastŁ 
gramaticŁ a iernii 
p©nŁ Ἠi diacriticele 
ba chiar Ἠi semnele de punctuaἪie  
par òr©nduri, r©nduriò de ninsorié 
Iar la sf©rἨitul acestor elemente  
´n loc de puncte, puncte, sunt 
troieneé CrivŁἪul nu-i altceva 
dec©t 

ecoul unui prelung icnet de iarnŁ  
redat gramaticii prin vocalele:a, e , i 
o, u, Ł, ©, Ἠi amplif²cat de geré 

@  
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               Lidia GROSU 
                                               (Rep. Moldova) 
 

PRIN FRIGURI, CņLDURAé 
 

Cu picioarele sale goale de copil, sufletul, direct 
din braŞele mamei, a sŁrit ´n stratul de zŁpadŁ al... vieŞii, ce 
forma o imensitate, ĸi care, cu recele-i metalic, ´i tŁia 
rŁsuflarea p©nŁ ´n ad©nc... FŁcu primul pas, apoi al doi-
lea, al treilea, al... o sutŁlea... Ċi iertŁ anotimpului insu-
portabilitatea, discriminarea sa ´n raport cu alte suflete, 
chiar ĸi dominaŞia peste toate celelalte anotimpuri-surate, 
asigur©ndu-ĸi p©nŁ la urmŁ ĸi o credibilitate prin 
persuasiunea: Ăde soartŁ nu fugi nicŁieriò.  

Evita ´ncŁlŞŁrile cu vorbe mŁgulitoare, prea dulci 
pentru a fi ĸi adevŁrate, scufund©ndu-se ´n imperiul pufos 
al fulgilor vieŞii ca ´ntr-o poveste, cŁci avea ceva chiar 
foarte drŁguŞ acest regat ï cu tot felul sŁu de a nu fi 
agreat. EchidistanŞa ´l ajuta sŁ plŁsmuiascŁ d©ra de 
luminŁ prin coridorul rece al minŞii, la al cŁrui capŁt ´i fŁcea 
cu m©nŁ bucuria, lecŞie pe care o ´nsuĸise ĸi pe care o 
repeta din frica de a nu o uita...  

Chiar de mirare, dar, de la un timp, simŞea din par-
tea acestui ger o invazie a cŁldurii ï un fel de nebŁnuitŁ 
sursŁ termicŁ interioarŁ se intensifica la maximum, 
protej©ndu-l de o eventualŁ degerŁturŁ. Ċntre timp, unele 
elemente, protejate de fenomen datoritŁ ´nveliĸului pro-
tector, Ă´ncercauò ´n fel ĸi chip sŁ ĂpunŁ umŁrulò la dre-
sarea situaŞiei, dar ditirambii, pe c©t de dornici ´n atingerea 
´nŁlŞimii pe tot at©t de ĂajutaŞiò ´n Ăaccidentaleleò cŁderi ´n 
faŞa viforniŞei artificial dezlŁnŞuite, se ´necau sufocant ´n 
valurile din vasul prea ´ngust al agerimii deĸarte ĸi falsului 
´ng©mfat. Spectacolul de iarnŁ implica nŁstruĸnicii dintre 
cele mai bizare - un adevŁr regizat care nu s-ar fi bucurat 
niciodatŁ de marca cu elementul de bazŁ al deducŞiilor 
matematice ï c.t.d. ĂPotcoviŞiò, prin(ĸi) ´n Ăcomentariiò 
incerte, ĂacŞionauò ´n instanŞŁ rafalele v©nturilor de miazŁ-
zi care se transformau ´ntr-un bumerang: frigul era str©ns 
cu uĸa. Ċn aceste clipe, ´n niĸte fracŞiuni de secundŁ c©t o 
veĸnicie, figurinele ur©cioase ´ĸi autodemascau boala 
incurabilŁ a sentimentelor afectate de metastazele 
defectelor... Joc dur cu destinul, p©nŁ la ranchiunŁ, urŁ, 
frate, nu glumŁ!...  

ĂE dement, sŁrmanul, trebuie sŁ-l tratŁm prin izo-
lare ï numai prin ger ´l vom ´nvŁŞa minteò, auzea ´n spa-
tele sŁu. ĂCare dement?ò, se ´ntreba ´n g©nd, pentru cŁ cei 
7 ani de acasŁ, frecventaŞi cu regularitate, nu-i permiteau 
sŁ se pronunŞe ´n glas ĂNu, stimabile, sunt mai sŁnŁtos 
dec©t crezi ĸi deloc nu mŁ afecteazŁ frigul ï am imunitateò, 
´ĸi rŁspundea sieĸi mai mult dec©t celor care nu voiau sŁ 
audŁ... ĂE vorba de propriile sentimente: ele mŁ 
protejeazŁ, ĸi eu, la r©ndu-mi, am grijŁ ca acestea sŁ nu 
fie prejudiciate de maliŞia din jur. ķ-apoi, de ce aŞi jigni 
lumea nebunilor frumoĸi ale cŁror proiecŞii ĸi valori 
sentimentale sunt cele ce stau la originea Marii CreaŞii?ò  

 

 

Dar... ´n acest haos nu se fŁcea auzit, ĸi 
nici nu era cazul, pentru cŁ baremul de apreciere a 
valorilor era altul, precum diferite le erau ĸi cŁile 
spre acestea. ĂE uĸor a deschide uĸa cu piciorul, 
dar e mult mai complicat, deĸi onorabil, sŁ doreĸti 
trŁirea sentimentului de fericire pentru un 
comportament ce nu implicŁ eforturi, ci doar avan-
tajul inegalabil ´n distingerea ta ca om ï intenŞia de 
a-i fi recunoscŁtor lui Dumnezeu pentru faptul cŁ 
te-a binecuv©ntat sŁ fii suflet de artist. ķi, indiferent 
cŁ este sau nu vorba de vreun domeniu artistic, de 
nu-l poŞi susŞine pe colegul tŁu cu o vorbŁ bunŁ, cel 
puŞin nu-i pune beŞe ´n roate, largul str©mtorii sale 
asigur©ndu-ĸi-l prin propria traiectorie a zborului, 
verdict pronunŞat deloc ´nt©mplŁtor de PROVI-
DENŝŀ: Ă ĂAjutŁ-mŁ sŁ nu mŁ-mpiedici / C©nd zbo-
rul e al meu ï ĸtii bine! ï / Cu tot cu aripi ĸi-nŁlŞime, 
/ Cu ochii sufletului - vedici... / AjutŁ-mŁ: dispari din 
umbra-mi / Nici sŁ te ĸtiu, nici sŁ mŁ ĸtii / aĸ vrea, / 
c©nd visele-Şi sunt sumbre / ĸi-omoarŁ sentimente 
vii. / AjutŁ-mŁ sŁ nu mŁ-mpiedici: / Ċn artŁ-mi pare 
ilicit / C©nd te condamnŁ cei nevrednici / Pentru cŁ 
simt: trŁieĸti murind... / Sunt rŁu de cuminŞenii care 
/ devin doar delicate predici: / Ċn versu-mi, ca o 
rŁsuflare, / AjutŁ-mŁ sŁ nu mŁ-mpiedici (Lidia Gro-
su, AjutŁ-mŁ sŁ nu mŁ-mpiedici)ò  

ĊncŁrcat de emoŞii pozitive, ´ĸi urmŁ calea 
printre Şepuĸele frigurilor urmŁrite de cŁldura senti-
mentelor... ķi nu mai exista altcineva dec©t un su-
flet frumos ´n care striga talentul de a fi om, ´n pri-
mul r©nd, ĸi pentru care gerul nu era un obstacol, 
av©nd ca armŁ trŁirile de paradis care-l dezmierdau 
ĸi ´l alinau.  

C©t de multe sunteŞi, voi, suflete frumoase? 
Multe, sunt sigur. Mai multe dec©t celelalte de altŁ 
naturŁ, din altŁ tabŁrŁ - dar care strigŁ asurzitor, 
dezorient©ndu-i pe ´ngeri ´n intenŞia de a-i acuza, 
aceĸtia lŁs©nd pe Domnul sŁ le pronunŞe sentinŞa... 
VreŞi sŁ ne consolidŁm ´ntru o ruga pentru veĸnica 
´mprimŁvŁrare a sufletului de artist care suntem? 
SŁ-l salvŁm prin sentimente de bunŁtate, poate cŁ 
(mai ĸtii?) ĸi din mediul maipuŞindoritorilor s-ar 
contamina de frumosul uman restituindu-ĸi-L sufle-
tului lor pe Dumnezeu? O simt: prin geruri, cŁldura, 
sursŁ energeticŁ dintotdeauna predestinatŁ suflete-
lor... vii - ´ntru luminŁ ĸi ´nŁlŞare...  

@ 

 
desen de Elena Liliana Fluture 
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           Mihai VINTILŀ 
 

Cercul pove˔tilor lui JenicŇ Chiriac 
 

Povestirile scrise de Jenic Ł Chiriac au ceva din 
farmecul poveἨtilor de altŁ datŁ. Are ceva s fŁtos ´n modul 
´n c are povesteἨte care face ca totul sŁ parŁ a fi o 
´nt©lnire cu bunicul ´n faἪa unui Ἠemineu ´n care arde liniἨtit 
focul. O fi poate stilul, o fi ceva din farmecul povestirilor, nu 
Ἠtiu dar, aceasta este senzaἪia pe care o simἪi cititind.  

Ċn Cercul s-a ´nchis* JenicŁ Chiriac se ´ndepŁrteazŁ de 

matricea sa literarŁ at©t de bine c onturatŁ ´n Tuҍa Gherghina 

doftoroaia satului ´n 2014. Mijloacele la care apeleazŁ sunt 

aceleaἨi dar parcŁ ceva din farmec s-a pierdut.  
UrmŁreἨte viaἪa unei familii bogate care prin rein-

toarcere la naturŁ reuἨeste sŁ-Ἠi redescopere filonul vieἪii, 
al bucuriei Ἠi al dragostei. Totul porneἨte ´ntr-un oraἨ 
mare, forfotind de posibilitŁἪi, cu o scenŁ a unui bal unde 
domnul Ἠi doamna sunt invitaἪi. Vedem pregŁtirile, foiala 
servitorilor, fandaxiile doamnei Ἠi nepŁsarea studiatŁ a 
domnului, vedem primirea Ἠi tot acest balon al aparen-
Ἢelor. Totul este descris frumos Ἠi spumos cu puternice 
accente vizuale. Balul a fost un succes iar dupŁ, ´ntrŁ ´n 
scenŁ personajul bunicului, cel mai interesant conturat din 
tot romanul.  

Curs ul vieἪii acestea pline de realizŁri, pline de 
vitezŁ e zguduit de observaἪiile bunicului despre viaἪa de 
familie, despre faptul cŁ nepotul a ´nceput sŁ se drogheze 
cu droguri uἨoare iar fiica cuplului pare apaticŁ Ἠi dusŁ 
´ntr-o altŁ lume. Nici coeziunea familiei nu este bine 
susἪinutŁ de membrii ei, totul st©nd a se prŁbuἨi ca ´ntr-un 
joc de cŁrἪi.  

Evenimentul care schimbŁ totul nu este aceastŁ 
descoperire, ci un preinfarct pe care domnul ´l fac e la 
muncŁ Ἠi care ´ntŁreἨte legŁturile dintre domn Ἠi doamnŁ 
Ἠi mai ales aduc e sfaturile bunicului mai aproape de inima 
lor. Se porneἨte de la ideea unei vieἪi mai simple, mai 
aproape de naturŁ, de vuietul codrilor. Astfel familia face o 
ieἨire ´ntr-un loc retras din munἪi, cunoscut doar de bunic, 
unde descoperŁ un paradis conturat ´n jurul unei poiene cu 
narcise Ἠi a unui lac.  

De aici povestea o ia puἪin pe repede ´nainte de 
parcŁ autorul s-ar fi gŁbit a ne spune dintr-o suflare totul 
pentru a nu uita sau pentru a ne face Ἠi pe noi sŁ simἪim 
imediat acest fior al muntelui. Este cred marea greἨealŁ 
tehnicŁ care a omor©t farmec ul romanului. AceastŁ  
nerŁbdare scriitoriceascŁ ne va lipsi spre finalul volumului 
de unele savuroase momente care conturate mai bine ar fi 
crescut cu mult valoarea de ansamblu.  

Dar sŁ revenim la personajele noastre puἪin ciuda-
te numite doar pe apelative, fŁrŁ nume, ceea ce la final 
c©nd numŁrul lor va creἨte va ´ngreuna puἪin citirea Ἠi 
percepἪia. Ele sunt conturate mai mult din fapte, din trŁiri 
 

 
 

Ἠi reacἪii dec©t din descrieri. Avem o liberate a 
´nchipuirii care ca tehnicŁ literarŁ ar fi prins de 
minune dacŁ s-ar fi conturat mŁcar pe o schiἪŁ pe 
care sŁ o ´mbrŁcŁm cu rodul minἪii noastre. AἨa, 
prea multŁ libertate, poate duce pe direcἪii nebŁ-
nuite. 

Familia considerŁ cŁ viaἪa ´n aceastŁ poia-
nŁ minunatŁ ar fi idealŁ pentru restabilirea echili-
brului ei. Ca urmare se mutŁ ´n creierii muntelui, se 
rupe de viaἪa de oraἨ, de zbucium Ἠi redescoperŁ 
bucuria unei vieἪi simple. Mai ´nt©i vor improviza un 
cort, apoi o peἨterŁ pentru ca ´ntr-un final sŁ 
construiascŁ o cabanŁ modestŁ din lemn Ἠi piatrŁ. 
Ċncet stilul lor de viaἪŁ cucereἨte alἪi adepἪi iar ´n 
timp se contu-reazŁ o comunitate. 

Bunicul este cel asupra cŁruia autorul se 
opreἨte cu mult drag Ἠi pe bunŁ dreptate. Este un 
veteran al rŁz boiului, un om trecut prin toate, un 
´nvingŁtor. Devine bogat Ἠi ´nἪelept dar mai ales 
strŁbate din faptele lui dorinἪa de ´ntoarcere spre 
pŁm©nt, spre naturŁ, spre munte. Finalul vieἪii lui 
este stabilit de el printr-o aventurŁ aparent nelogicŁ 
´ntr-o furtunŁ care ´l va dobor´ exact unde Ἠi-a dorit. 
StrŁepotul, Narcis, cu care construieἨte o legŁturŁ 
aparte va fi acela care va duc e mai departe, peste 
ani, ideile, cumpŁtarea Ἠi tradiἪiile bunicului. 

Finalul romanului, grŁbit Ἠi scurt, aduce 
oaza de liniἨte Ἠi de singurŁtate ´napoi ´n civilizaἪie 
prin apariἪia unei pensiuni, a unui restaurant, a altor 
case Ἠi conturarea tot mai pregnantŁ a unei locali-
tŁἪi ´n dauna poienei cu narcise de la care a pornit 
totul Ἠi care va pieri sub intervenἪia brutalŁ a omu-
lui. O altŁ poianŁ, la fel de sŁlbatecŁ, va fi desco-
peritŁ de bunic Ἠi de strŁnepot Ἠi ea va rŁm©ne 
secretŁ pentru a o putea proteja de forἪa invada-
toare a civilizaἪiei. 

όŎƻƴǘƛƴǳŀǊŜ ƞƴ ǇŀƎΦ нтύ 

 



Boem@  98-99-100 (4-5-6 / 2017) 19 

                                                                                                                      
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                   

 

               Marin MOSCU 

 

 

Steaua lui Sisif   
Sisif a purtat ´n spate,  

Un munte din pietre sparte, 
CŁtre orizontul ´mbibat 
Cu speranἪa visului curat,  

SŁ facŁ s©nii cerului cu nori de lapte, 
SŁ sugŁ copiii licori de dreptate, 

Dar, Doamne, v©rtej de ceaἪŁ s-a lŁsat  
Peste ´ntinsul de om blestemat. 

S-a odihnit, Sisif, pe propriul pietroi 
Apoi a luat-o ´ndŁrŁt, ca noi,  

AἨa a ajuns sŁ vadŁ muntele-n mare 
Din care muἨca dinἪii de sare. 

 
De-atunci valurile mari ´l scufundŁ,  
Noi aἨteptŁm legenda sŁ iasŁ din undŁ, 
SŁ dea veste cŁ Sisif e stea urcŁtoare 

Pe-o cocoaἨŁ de spumŁ de mare! 

 

Stays-hardul veἨniciei 
 

C©nd eἨti t©nŁr alungi somnul scriind poezii,  
Nimeni nu crede focul iubirilor t©rzii,  

Doar tu mŁ zbiceἨti ´n pleoapa vieἪii ascunse 
Ċn gŁmŁlia aranjamentelor de sentimente seduse. 

 
Focul din trilul priveghetorii, ´n vene, mŁ iartŁ 
DupŁ cruda ´mbrŁἪiἨ are  a focului de ceartŁ  
CŁ n-am scos cheful din cŁlimara albastrŁ 
Unde ´notŁ iubirea din mŁreἪia noastrŁ. 

 
Acum, c©nd anii pun brumŁ ´n clipele toate,  
C©nd pe sicrie recente se-nἨiruie pŁcate, 
Mai visŁm viagra poemei pe care o citim 

G©ndind la stays-hardul cŁ m©ine veἨnicim!  
CrŁpŁtura de pŁm©nt 

 
Pe o crŁpŁturŁ de pŁm©nt 

Se-mbrŁἪiἨeazŁ viaἪa cu moartea, 
Fiecare ´Ἠi vrea cu duritate partea,  
D©ndu-Ἠi onorabil ultimul cuv©nt. 

 
Cei de deasupra ascultŁ privighetori,  

Cei rŁsturnaἪi au s©ngele-nfundat  

Ċn dezastrul hidos colorat, 

Ċnmuiat ´n sensul care dŁ 
fiori. 

Ċn ascuns monἨtrii aἨteaptŁ cuminἪi 
SŁ umple cu tŁciuni crŁpŁtura 

C©nd suflete tinere se dau dea dura  
Peste osul plecaἪilor pŁrinἪi. 

 

 
De va fi sŁ mai scriu poezii 

 
De va fi sŁ mai scriu poezii 
O sŁ-mi bat cuie ´n cŁlc©ie,  
O sŁ merg ca bolnavul de r©ie 
Printre florile dosite ´n c©mpii. 

 
Acolo, cheful mi-i sŁ te-nt©lnesc  

Cu ochii-not©nd sub razele de soare,  
Mai dulci dec©t cafeaua de cicoare 

Prin care cimitire se vopsesc. 
 

Nu vreau la moartea mea copii 
SŁ pustiascŁ lacrimi ´nmiite  
Sub pasŁrea ucisŁ de cuvinte 
Cu zborul rŁtŁcit ´n poezii. 

 
Mai bine sŁ aduni la masŁ popii  
SŁ-Ἠi ´nzdrŁveneascŁ buἪile golite 
De risipa vieἪii prinsŁ ´n ispite 
De se cutremurŁ ´n lacrimi plopii! 

 

 
S-a ´mbolnŁvit poezia 

 
S-a ´mbolnŁvit poezia omenirii, 

RespirŁ greoi, 
Are sputŁ ´n litere,  

TuἨeἨte pe buzele cititorului, 
Spatele ´i este cocoἨat de silabeé 
Abia o mai Ἢin aripile-n zbor,  
Picioarele metrice cad ´n neant. 

Mi-e milŁ de ochii plecaἪi ´n luminŁ, 
AἨa cŁ adun poezia omenirii  
Ċn raniἪa ciuruitŁ a cerului 
ἧi merg ´n genunchi 
La vraciul universal.  

Ċi ascult cuvintele ritmate, 
CurŁἪ iz vodul ´ncercŁrilor,  

Adun flori de tei din pletele Escului,  

Le macin ´n disperarea timpului  

ἧtrangulat de raze de LuceafŁr,  

Fac priἨniἪŁ din colb poetic 

ἧi o tŁmŁduiesc uἨor 
Cu epitete Ἠi metafore, 

Apoi,  
Pentru ´mplinirea zilei de m©ine 
Ċmperechez rime femeieἨti 
Cu rime bŁrbŁteἨti  

ἧi dupŁ o prelungŁ respiraἪie 
GurŁ la gurŁ, 

 
Urechile se deschid,  

Inima revine ´n poezia omenirii 
Ca un prunc g©ngurind 
La doniἪa cu lapte  
Din ConstelaἪia 

CocoἨatŁ de imaginaἪie! 

 

@ 
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V®ronique BRIENT 

(FranŞa)    
SŁ ai poezia vieŞii 

agŁŞatŁ de inimŁ 
 

Astfel ´nc©t existenŞa sŁ nu fie dec©t un etern 

poem. 
 

Sufletul visŁtor  
Sub voalul norului 
GustŁ sarea ceŞurilor 
AĸezatŁ pe ridul  

buzei sale 
 

Singur pe plajŁ 
Cerul eternizeazŁ  
SŁrutul invizibil 
LŁsat pe patul 

viselor sale 
 

Singur sub nor 
Sub degetele cerului  
Sufletul se relaxeazŁ 
ĊnlŁnŞuit ´n pliurile 

eternitŁŞii 

 

Ċntr-un gest de reŞinere 
SuspendatŁ  

De adierea timpului 
Umbra ´ĸi reŞine voalul 
Ne´ndrŁz nind sŁ ofenseze  

Lumina zilei 
 

Sc©nteia  unei clipe  
geana aĸezatŁ pe umŁr 

ne iradiazŁ privirile 

 

LasŁ sŁ se ´nt©mple vidul 
Ca sŁ auzi liniĸtea  

De care se sprijinŁ suferinŞa 

 

Pure suspendŁri ale unei limbi adormite  
Ċn toropeala visului trezit  
Cuvintele lasŁ sŁ se ´nŞeleagŁ  

Suspine ale unui suflet dezbrŁcat 
 

Pe sub degetele nopŞii ´l atinge  
SeducŁtoarea melodie celestŁ 
Sc©nteietoarea m©ng©iere ´nstelatŁ 
EmoŞii ale sufletului rec unoscut 

 

 

Ċn atingerea inimii alese 
C©ntecele imperceptibilei  
Armonii a inexprimabilei 
Melodii invizibile 

 
A Sufletelor reunite 

 

Din infinitul suspin 
FreamŁtŁ elanul relelor  

Inefabilului chin 
 

MŁsura ĸi des fŁtarea cŁlŁtoriei  
InvitŁ m©na tŁcerii 
SŁ instaleze invizibila cadenŞŁ 
Pe derularea timpului  
Abandonat ´n suspendarea visului. 
SlŁbindu-Ἠi vocea, norii tac.  
ZboarŁ pe sub aripa fluturelui 
Cuvintele raŞiunii  
Ċn ochii adormiŞi ´n infinit  
Melodia v©ntului deseneazŁ  
Pe pereŞii de argint brodaŞi cu 
fire Muzica timpului  
Ċn aceastŁ bŁtŁlie efemerŁ 
La liziera cuv©ntului 
Se ´nalŞŁ infima rezonanŞŁ  
A ecoului toropit  
Ċn somnolenŞa timpului 
Omul visului fŁrŁ reŞinere  
Se trezeĸte ´n lumina cerului 
C©ntec al Absolutului 

 

             Ċn umbra corpului luminos 
Al lum©nŁrii negre  

ViaŞa noastrŁ ´ĸi deseneazŁ 
cuvintele Reaprinde 
flacŁra 

Memoriei  
StrŁlucirea trecutului tiveĸte  

Firele prezentului 
Flori ale angoasei 

Cules e de pe cŁrŁruile  
CapitulŁrii  
Ċn luminozitatea flŁcŁrii 

Visurile arzŁtoare  
Ċĸi pierd puterea sub pŁtrunzŁtoarea 

arsurŁ A servilelor iluzii 
Ale speranŞei  
Ċn scurtul vacarm al tunetului 

Memoria re´nviatŁ  
Ċn jŁraticul disperŁrii  

AgonizeazŁ rŁmŁĸiŞele 
pŁm©nteĸti Ale destinului sŁu  
Horc Łit ultim 

al flŁcŁrii 

 
Din volumul ñê LôINFINI DE SOI, (LA INFINITUL SINELUI)ò, La 

Petite £dition, Marseille, 2014 
 

Traducere din limba francezŁ de  

Cornelia BŀLAN POP 

@ 
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          Lucia PŀTRAҌCU  
 

JENICņ CHIRIAC - DAN, PRICOPSITUL 
    

  Volumul DAN, PRICOPSITUL, semnat de JENICŀ CHI- 
RIAC, Editura Lucas, BrŁila, 2017, cuprinde ´n cele 94 pa-
gini ale sale o poveste de viaŞŁ a unui om. Structurarea ´n 
15 capitole (mai mici, ca ´ntindere!) menite sŁ grŁniŞuiascŁ 
diferitele ´nt©mplŁri petrecute ´n decurs ul unui destin, ce 
ar putea pŁrea obiĸnuit la prima vedere, permite autorului 
sŁ-ĸi etaleze darul de povestitor. Cu vervŁ lingvisticŁ, 
JenicŁ Chiriac joacŁ un fel de Şintar ´ntre segmentele 
biografice ale personajului principal, Dan Belciug, 
´ncep©nd prin a ni-l prezenta ´n plinŁ activitate pe acest 
Ăplutonier de intendenŞŁ, (de aŞŁò) ´ntr-o unitate 
militarŁ din CapitalŁ... autoritar ĸi eficient, scurt la 
vorbŁ, ´njurŁ ca un birjar.ò, el fiind cel care are grijŁ de 
toate Ă efecteleò militare. Faptul cŁ tot el ´i echipeazŁ ´n 
uniforme militare pe noii veniŞi ĂrŁcanii Łĸtia 
indisciplinaŞi, zurbagiiò, ´i dŁ posibilitatea sŁ cunoascŁ 
oameni noi, cu diferite caractere. Pentru cŁ aceĸtia puteau 
fi rŁcanii obiĸnuiŞi sau studenŞii triĸti, cu care se bucura sŁ 
schimbe pŁreri ĸi opinii despre tot ĸi despre toate, 
sfŁtuindu-i c um sŁ rezolve problemele spinoase ale 
militŁriei. Se pricepea ĸi ´i plŁcea! 

JenicŁ Chiriac, ne plimbŁ apoi la Turnu-MŁgurele, ´n 
copilŁria eroului, unde feciorul unui tatŁ ceferist ĸi a unei 
mame casnice, dar ambiŞioasŁ pentru creĸterea ĸi deve-
nirea bŁiatului, trŁieĸte viaŞa obiĸnuitŁ a unui elev cu note 
foarte bune ĸi cu zburdŁlniciile ce fac culoarea unei 
copilŁrii fericite. ĂĊn vacanŞe trai pe vŁtrai...Ċl lua tac-su 
cu noaptea ´n cap la g©rlŁ, ´l ´nvŁŞa meserie.ò Astfel 
pescuitul a devenit una din pasiunile sale. Iar atunci c©nd 
la liceul unde ´nvŁŞa s-a fŁc ut oferta ´nscrierii pe drumul 
spre o carierŁ militarŁ, Dan a ĸtiut cŁ aceasta este 
alegerea sa. 
Repartizat ´n CapitalŁ, Dan se c ŁsŁtoreĸte cu Leanca, 
profesoarŁ la un liceu. ĂLeanca era o fire singuraticŁ, 
prefera sŁ citeascŁ o carte bunŁ dec©t sŁ se zb©n-
ŞuiascŁ la petrecere.ò Cei doi au un copil, DŁnuŞ, duc o 
viaŞŁ obiĸnuitŁ, tihnitŁ chiar, p©nŁ c©nd Dan Belciug este 
nevoit sŁ plece o perioadŁ de timp ´ntr-o aplicaŞie militarŁ 
pe l©ngŁ Piatra NemŞ, de unde se ´ntoarce compl et 
schimbat. Se creeazŁ o stare confuzŁ Ăca o ceaŞŁ densŁ, 
apŁsŁtoare, ´necŁcioasŁ, sufocantŁò, pe care soŞia nu o 
tolereazŁ ĸi care se soldeazŁ cu un divorŞ. Dan pleac Ł de 
acasŁ, apoi se mutŁ cu serviciul ´n Turnu MŁgurele, unde 
o re´nt©lneĸte pe Irina, o fostŁ colegŁ de liceu, cu care se 
recŁsŁtoreĸte. Pavel este copilul rezultat din aceastŁ a 
doua cŁsŁtorie. Deci, Dan are cu cele soŞii doi feciori, 
DŁnuŞ ĸi Pavel, care vor avea douŁ drumuri diferite. Pavel 
va deveni un ĸahist  ĸi un ´mpŁtimit  al scrisului:  Ă...scriu 

pentru ceilalŞi, pentru cititori, sŁ aibŁ o bucurie... 
citindu-le!ò DŁnuŞ, lipsit de tovŁrŁĸia tatŁlui: ĂEu am avut 
nevoie de un tatŁ, unul care sŁ stea cu mine, cu care 
 

 
 

sŁ discut problemele mele, ca ´ntre bŁrbaŞiò, ´ĸi 
rŁtŁceĸte cŁrŁrile vieŞii, apuc ©nd pe drumuri 
greĸite. Dan, bŁrbatul pricopsit cu douŁ femei 
pentru care are sentimente de dragoste ĸi de 
prietenie, douŁ femei de la care are doi feciori, 
trŁieĸte o viaŞŁ sufleteascŁ mai complicatŁ, fapt ce 
nu rŁm©ne fŁrŁ urmŁri ĸi, ´mbolnŁvindu-se, este 
´ngrijit pe r©nd de cele douŁ femei ĂA ĸa s-au 
cunoscut nevestele omului! C©nd nu mai exista 
motiv de gelozie, de resentimente.ò 

Aceasta este pe scurt povestea eroului, cel care 
Ămare norocos a fost Dan, plutonierul de aŞŁ, la 
viaŞa lui: l-au iubit, ´n egalŁ mŁsurŁ, douŁ fe-
mei.ò O poveste nu foarte specialŁ (la urma urmei, 
c©te alte astfel de ´nt©mplŁri nu s-or fi petrec©nd ´n 
lumea aceasta!), pe care autorul cŁrŞii a scris-o ´n 
zece zile, aĸa cum aduce mŁrturie la s f©rĸitul c 
ŁrŞii, ceea ce nu ´nseamnŁ cŁ a fŁcut rabat de la 
spontaneitatea verbului, reuĸind sŁ sculpteze cu 
nerv ĸi ´n acelaĸi timp cu duioĸie portretele fizice ĸi 
morale ale personajelor sale. Mama Ă casnicŁ, dar 
cu fire aprigŁ, gospodinŁ ne´ntrecutŁ.ò, iar tata 
Ăun boier (´n felul sŁuò!) umbla ŞanŞoĸ cu privirea 
lui calmŁ, dispreŞuitoare. Tuns mereu scurt, cu 
t©mplele ninse, cu mustaŞa ´ncŁrunŞitŁ ´nainte 
de vremeò, un om Ăcam ĸtrengar de felul luiò, l-a 
´nvŁŞat tainele pescuitului, aĸa c um ceva mai 
t©rziu el il va ´nvŁŞa pe Pavel. 
JenicŁ Chiriac, om de formaŞie profesoralŁ, cu a-
tente observaŞii fŁcute asupra tipologiei umane, 
prin studierea ad©ncului sufletului omenesc ĸi a 
libertŁŞii individuale, aĸa cum se dovedeĸte ĸi ´n 
celelalte cŁrŞi ale sale, face un adevŁrat slalom de 
la viaŞa celor abia intraŞi ´n armatŁ, pe care ne-o 
prezintŁ jucŁuĸ, spre desfŁtarea cititorului, trec©nd 
apoi prin poveĸile de iubire ĸi ajung©nd la durerosul 
final, c©nd Dan Belciug sf©rĸeĸte pe un pat de 
spital, pl©ns de cele douŁ femei importante din 
viaŞa lui. 

Prin simpla lecturare a cŁrŞii, ce se face lejer, citi-
torul aflŁ ´nt©mplŁri ce Ăcurgò, chiar ĸi atunci c©nd 
ele pot avea accente grave, d©nd acestuia satisfac- 
Şia unui timp folosit spornic datoritŁ talentului de 
povestitor al autorului, care reuĸeĸte sŁ adune 
´nt©mplŁri aparent banale ĸi ´nt©lnite de toatŁ lu-
mea ĸi sŁ le transforme ´n evenimente de viaŞŁ. 

Un volum de prozŁ ce meritŁ atenŞia cititorului! 

@ 
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           Viorel DARIE 

 

La scŇldat 

 

C©t timp a Ἢinut furtuna de-asearŁ, Motocel, 
pisoiul, era de nevŁzut, fiind ascuns undeva bine ´n partea 
cea mai obscurŁ din odaie, ad©nc sub pat, ´n dosul unor 
ghete ale bunicului. Acum, dimineaἪa, ieἨi ἨovŁielnic de 
sub pat, uit©ndu-se cu teamŁ ´n toate pŁrἪile. C©nd se 
lŁmuri cŁ liniἨtea revenise ´n casŁ Ἠi-n afarŁ, ´ncepu sŁ 
umble prin odaie, scoἪ©nd primul mieunat. Apoi repetŁ 
mieunatul lui subἪire cu mai multŁ convingere. Ċi era 
foame. ἧtia cŁ bunic a va veni de undeva sŁ-i punŁ lŁptic 
´n strŁchinuἪa din tindŁ. 

Trezirea asta ´nainte de vreme a pisoiului avu ca 
rezultat trezirea lui IonuἪ, care, liniἨtit cu greu ´n urma 
furtunii de-asearŁ, dormise ne´ntors p©nŁ dimineaἪa Ἠi nici 
acum nu s-ar fi sculat, dacŁ nu l-ar fi trezit Motocel cu 
mieunatul lui. 

Bunica, intr©nd ´n odaie, vŁzu cŁ cei doi sunt sleiἪi 
de foame Ἠi se grŁbi sŁ le punŁ ceva de m©ncare, unuia 
pe masŁ, celuilalt ´n tindŁ. 

Bunicul era deja trezit demult Ἠi ieἨise ´n livada cu 
f©n, sŁ vadŁ cum ar putea drege prepelecii rŁsturnaἪi de 
furtunŁ. Trebuiau desfŁcuἪi de tot Ἠi pus f©nul iar la uscat. 
Dar asta dupŁ c e soarele va urca pe cer Ἠi va usca 
pŁm©ntul dupŁ ploaie. Ἡarina, de dincolo de p©r©u, arŁta 
´ngrozitor ï se vedeau douŁ rŁni groaznice pe trupul 
dealului, douŁ alunecŁri mari de teren Ἠi ´nc Ł vreo douŁ 
alunecŁri mai mici. Pe partea dealului unde era casa 
bunicilor, nu se vedea nicio alunecare de teren. 

Vremea dŁdea semne cŁ ziua aceea va fi nespus 
de frumoasŁ. Roua se z v©ntase, albinele se pornirŁ sŁ 
zumzŁie voioase ´n jurul stupilor. 

Bunica, plec©nd la f©n, la vale, unde bunicul 
´ncepuse sŁ coseascŁ mai multe brazde, ´i zise lui IonuἪ sŁ 
nu plece de-acasŁ, sŁ nu-i dea iarŁἨi bŁtŁi de cap, lŁs©nd 
casa descuiatŁ Ἠi singurŁ. Dar poἪi sŁ te pui cu un copil? 
Acesta ieἨi doar un pic pe uliἪŁ, doar c©t sŁ se uite ´n vale, 
sŁ vadŁ ce mai e prin sat. Ceva ´i atrase curiozitatea: mai 
´n vale, pe toloacŁ, luceau mici ochiuri de apŁ, ca niἨte 
minuscule lacuri. De bunŁ seama, ´n urma ploii furtunoase 
de ieri, gropile se umplus erŁ de apŁ iar acum luceau 
ispititor. 

Se uita cu ´nc©ntare spre livezile cosite de cur©nd 
de vecinii din vale, ´i plŁceau Ἠi ´Ἠi dorea sŁ fie Ἠi el acolo. 

IatŁ, acolo, l©ngŁ casa vecinilor, ieἨirŁ din casŁ toἪi 
cei trei copii, pesemne trimiἨi cu treburile casei. De cum ´i 
vŁzu, IonuἪ cobor´ un pic mai ´n vale, ´nc©t copiii ´l vŁzurŁ 
Ἠi ei. FetiἪa cea mai mare ´l strigŁ: 

- IonuἪ ! Nu cobori la noi, ´n vale ? 

- Nu am voie. Mi-a zis bunica sŁ nu plec departe de 

casŁ. Mai bine veniἪi voi aici, la deal, sŁ vedeἪi cum luceἨte 
apa ´n toloacŁ. 
 

 
- Ce apŁ ? Unde ai vŁzut tu apŁ pe deal ? 

´ntrebŁ nelŁmuritŁ AnuἪa. 
- Uite chiar aici aproape de mine ! 
Copiilor din vale, foarte curioἨi de tot ce zi-

cea IonuἪ, nu le-a fost greu sŁ lase treburile de 
l©ngŁ casŁ, ca sŁ tragŁ o fugŁ p©nŁ sus pe deal, sŁ 
vadŁ despre ce luciri de ape tot vorbeἨte IonuἪ. 
C©nd au ajuns sus la IonuἪ, ´ntr-adevŁr, ce minu-
nŁἪie! Toate gropile din toloacŁ, Ἠi mai ad©nci, Ἠi 
mai mici, se umpluserŁ de apŁ din puhoiul de ieri, 
iar acum luceau ca niἨte oglinzi, sub cerul curat ca 
o p©nzŁ albastrŁ. Unul dupŁ altul, pe r©nd, copiii 
intrarŁ ´n apa puἪin ad©ncŁ, rec e Ἠi nu prea. Se 
´nvŁἪarŁ cu apa repede. GŁsirŁ bŁltoace mai a-
d©nci, p©nŁ la glezne, apoi p©nŁ la genunchi. Ce 
bine era ´n apŁ multŁ! 

- Are cineva curajul sŁ se scalde ´n apa 
asta? zise MihŁiἪŁ, bŁiatul mijlociu din vecini. 

- MŁ scald eu ´nt©i! zise VlŁduἪ, bŁiatul cel 
mic. 

- MŁ scald Ἠi eu, zise IonuἪ. 
- ἧi eu, zise AnuἪa. 
Ce plŁcere nebunŁ i-a cuprins pe c opii, sŁ 

aibŁ at©ta apŁ de bŁlŁcealŁ. Se zbenguiau prin 
apŁ, se stropeau, aruncau c u apŁ unii pe capul Ἠi 
pe hainele celorlalἪi. ἧi erau niἨte chiote ! é 

DupŁ un timp, gŁsirŁ o groapŁ Ἠi mai 
ad©ncŁ, ´n care apa era chiar mai sus de genunchi. 
Dintr-odatŁ, le veni aἨa un chef sŁ se culce prin 
apŁ, bŁlŁcindu-se. Cur©nd, apa se fŁcu galbenŁ, ca 
lutul. Copiii uitarŁ de hainele Ἠi de pŁrul de pe cap, 
care erau pline de apŁ Ἠi glod, din cap p©nŁ-n 
picioare. 

DistracἪia asta fu curmatŁ c©nd le era lumea 
mai dragŁ, iar bunica, nedumeritŁ unde dispŁruse 
de-acasŁ IonuἪ fŁrŁ sŁ-i cearŁ voie, avu presimἪirea 
sŁ iasŁ pe toloacŁ, sŁ-l caute pe bŁiat. RŁmase 
tablou, c ©nd vŁzu ce fŁceau copiii ´n gropile cu 
noroi. Nu mai c unoἨtea pe niciunul, de plini de glod 
cum erau. StrigŁ tare pe IonuἪ: 

- Hei, IonuἪ, ce faci ac olo! Vino acasŁ ime- 
diat! SŁ vezi ce pŁἪeἨti de la mine! 

Pofta de joc pentru copii dispŁru pe loc Ἠi fie-
care fugi acasŁ c©t mai repede. Dar ce sŁ facŁ cu 
hainele ? AnuἪa Ἠi cu frŁἪiorii ei s-au dus la ciἨmea 
Ἠi au clŁtit hainele de noroi. Se vor z v©nta repede, 
cŁci ziua era deosebit de ´nsoritŁ Ἠi cŁlduroasŁ. 

ĊnsŁ bunica ´l luŁ de m©nuἪŁ pe ñporcuἨorulò 
ei de copil, ´l dojeni, ´i mai dŁdu o palmŁ pe Ἠezut, ´l 
duse ´n cas Ł, ´l schimbŁ de hainele lui m©loase Ἠi 
ude Ἠi-i dŁdu alte hŁinuἪe uscate. Nu de alta, dar ´i 
era fric Ł sŁ nu prindŁ guturai copilul, cŁci Ἠtia ce 
greu ´i trece rŁceala. 

Nu se ´nt©mplŁ mare luc ru cu IonuἪ dupŁ 
bŁlŁcirea ´n apa rece din gropi, doar ´i curse un pic 
nŁsucul Ἠi at©t. IonuἪ, hoἪomanul, arŁta cumva 
bucuros de isprava lui, era roz la obrŁjori, plin de 
voie bunŁ Ἠi mulἪumit de ´nt©mplarea din ziua 
aceea. 

@ 
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       Dorian MARCOCI 
 

Paĸi 
 

Urme de paĸi nisipul le adunŁ,  
Ca-n viaŞŁ-ntr-una toate se petrec, 
Un efemer se-ncheagŁ sŁ ne spunŁ 
Ce nu g©ndim c©nd visele se -ntrec. 

 
Pe-o plajŁ nesf©rĸitŁ l©ngŁ mare 
Am poposit lŁs©ndu-mi pasul greu 
Peste at©tea urme-n frŁm©ntare  
Av©nd acuma ĸi nisipul meu, 

 
Iar pulberea aceea miĸcŁtoare  
Se preschimba sub v©nt necontenit, 

Eternul cufundat ´n nepŁsare Ċn care voi 

pleca cum am venit 
 

 

Albastru 
 

CuminŞi vapoare picotesc ´n radŁ. ķi 
ele au ´mprumutat albastru Din 
marea ca o cŁlimarŁ largŁ ķi-un cer 
care se iscŁlea mŁiastru. 

 
Trec©nd prin secole, at©t de vie 
RŁzbate voc ea muezinului cu s©rg,  
Molcom plutind din turnul de geamie 
Cu modulŁri ´nvŁluind ad©nc. 

 
F©ĸii de nori umbresc discret din soare, 
Un abur se aĸterne moleĸit 
Oraĸu-i ´mpŁcat ´ntr-o lentoare  
Ċn care prin albastru-i definit. 

 
Doar galbene, chircite ´n uscare Pe-as 

falt se-adunŁ frunzele de tei  
Purt©nd albastre vise cu rŁbdare Cum 

paĸii poartŁ-acuma anii mei. 
 

 

E toamnŁ 
 

Cu pleoape grele norii se t©r©sc pe mare, 
PomeŞii buhŁiŞi at©t de tare  
Aproape cŁ ating aripile ´n zbor C©nd 

pŁs Łrile albe cu piepturile lor 
 

DespicŁ v©ntul aspru ´n ĸfic hiuiri tŁioase. E 
rŁvŁĸitŁ marea, cuprinsŁ de angoase, CŁci 
zilele senine de varŁ-s spulberate ķi-
amŁrŁciunea iernii se simte de departe... 

 
Se lasŁ ´nserarea din plumburia zare,  
Iar v©ntul ´ĸi croieĸte ´nveĸmŁntŁri bizare 
Cu frunzele culese din teii visŁtori, 
Eterni barzi ai iubirii ´n anii trecŁtori. 

 

 

O nouŁ dimineaŞŁ 
 

O nouŁ dimineaŞŁ, nou rŁsŁrit de soare, 
Din nori tiviŞi cu roĸu lumina e mai mare ķi 
prinde-nvŁpŁiatŁ un con ce se lŁrgeĸte 
Pe cer, pe luciul apei, ´n micile ferestre 
 

Din casele albastre, ´n stuful greu de rouŁ, 
Ċn iarba cu un z©mbet de flori pentru o nouŁ, 
SeninŁ revŁrsare a rostului ´n viaŞŁ. Se-ntrec 
´n glas cocoĸii, ilarŁ discordanŞŁ 
 

Vestind, o ĸtim adesea din vorbele bunicii, 
Ne´ndoios un soare venind fŁrŁ capricii 
 

SŁ ´ncŁlzeascŁ lumea dupŁ un somn de noapte... 
 

O nouŁ dimineaŞŁ bl©ndeŞea ´ĸi ´mparte 
 

Cu lebedele albe zbur©nd cu g©tu-ntins 
 

Suport pentru luminŁ ĸi g©ndul ne´nvins, 
FŁclia ĸi puterea de a clŁdi speranŞŁ 
Ce mŁ hrŁneau fecunde. O nouŁ dimineaŞŁ! 
 
ĊmpreunŁ 
 

Frunz e ´n strat umed ĸi greu 
Pe-alocuri ´n cetate 
Se-adunŁ molcom mai mereu 
 

De v©nt ĸi ploi purtate. 
 

Deas upra crengi jilave stau 
 

St©ngace-n goliciune 
Iar negrul lor cu norii dau 
O tristŁ viziune. 
 

MŁ contrazic priviri cu dor 
Lipite ´n plimbarea 
Iubirilor, ´n pasul lor 
 

CŁut©nd mereu cŁrarea... 
 

Din zarea spartŁ ´ntr-un nor 
 

Brusc soarele inundŁ, 
Lumina-i aburind uĸ or 
C©t poate sŁ cuprindŁ 
 

nsufleŞind totul ´n jur, 
O caldŁ bucurie 
Se zŁmislea fŁrŁ-nconjur 
 

Ca totul sŁ ´nvie 
 

Iar ploaia care persista 
Se aurea-n privire, 
 

Trecut ĸi nou se aduna 
Lu©nd ´n stŁp©nire 
 

Cetatea. Ca-ntr-un furnicar 
Se perinda o sumŁ 
De trupuri cu acelaĸi dar: 
 

SŁ fie ´mpreunŁ. 

@ 
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           Carol FELDMAN  
                                                     -Israel-  

 

GąNDURI RņZLEƔE 

 
ExistŁ ï ´n general ï ´n firea omului, obiceiul de a 

reacŞiona la ceva nou nu numai cognitiv, ci de multe ori 
´nsoŞit chiar ĸi de un sentiment al speranŞei. Mai ales c©nd 
noul este un an nou. Noul An! Fiind ĸi eu la ´nceput de an, 
nu fac excepŞie ĸi mŁ interesez curent (fŁrŁ exagerŁri) 
despre ceea ce pare declarativ cel puŞin interesant ca 
Ănoutateò. SimplŁ curiozitate!  

Aĸa am descoperit, ascult©nd la Kol Israel o 
conversaŞie ´ntre doi jurnaliĸti care comentau, mai mult la 
nivel de Ăcerc culturalò, dec©t academic, o temŁ intere-
santŁ, care, prin dezvŁluirile conversaŞiei mi s-a pŁrut a-mi 
prezenta c©teva elemente inedite; era vorba despre stabi-
lirea raportului cantitativ universal ´ntre minciunŁ ĸi adevŁr. 
Da, s-a fŁcut ĸi aĸa ceva! Nu mi s-a dezvŁluit o ĂnouŁ A-
mericŁò, dar am auzit totuĸi lucruri interesanteé Cu anu-
mite ´ncercŁri deé definiŞii, unele (nu puŞine) demne de 
luat ´n consideraŞieé  

Voi rezuma, cu mici observaŞii personale, cele no-
tate dupŁ audierea sus amintitei conversaŞii, lu©nd ca 
element de bazŁ tocmai MINCIUNA, cŁci ea eé domi-
nantŁé Asta-i problema: Ċn lume, dintotdeauna existŁ mai 
multŁ minciunŁ dec©t adevŁr!  

Minciuna este o afirmaŞie contrarŁ, uneori o 
deformare totalŁ sau parŞialŁ a adevŁrului. Unii afirmŁ 
chiar cŁ minciuna este negarea realitŁŞii. Un comentator 
politic de la TVR1 a numit-o Ăintoxicarea adevŁruluiò. Min-
ciunile pot fi premeditate sau spontane, vinovate sau ne-
vinovateé  

C©teva observaŞii: Religia s-ar putea sŁ fie o sursŁ 
nu neglijabilŁ a acestor manifestŁri, prin povestirile pe care 
le incumbŁ, cŁrora le atribuie puterea divinitŁŞii, lucruri 
nedovedite ĸtiinŞific! (SŁ-mi fie iertatŁ afirmaŞia!). Dar chiar 
ĸi religia nu calificŁ minciuna ca fiind total un pŁcat! VedeŞi 
´n ĂCele 10 porunciò (Decalogul), la porunca / interdicŞia a 
IX-a, se spune: ĂSŁ nu mŁrturiseĸti str©mb ´mpotriva 
a=proapelui tŁuò. Aĸadar, din largul Ăc©mpò al minciunii 
este ĂselectatŁò doar mŁrturia neadevŁratŁ ĸi nu minciuna 
´n totalitatea ei (cum e de pildŁ interdicŞia ĂsŁ nu uciziò).  

Cum s-a ajuns ca minciuna sŁ domine adevŁrul? 
Cred cŁ datoritŁ faptului cŁ fiinŞa umanŁ este fŁcutŁ cu 
´nsuĸirile de a fi tentatŁ sŁ Ăgusteò mai mult din cele 
ĂpŁm©nteĸti/lumeĸtiò, dec©t sŁ se conducŁ strict dupŁ per-
cepte cu conŞinut de valoare moralŁ, misticŁ, pe care nu le 
considerŁ chiar ´n orice ´mprejurŁri ca fiind idealeé ķi 
omul ´ĸi acoperŁ acesteé tentaŞii, cu minciuna! IatŁ rolul 
Ămefistofelicò al minciunii!  

Dar cel mai fertil ogor al minciunii este politica. 
Acolo ea este declaratŁ ca ĂarmŁ legalŁò. 

 

Neuitatele versuri ale lui Al. VlahuŞŁ: ĂMin-
ciuna stŁ cu regele la masŁ / Dar asta-i cam de 
multiĸor poveste / De c©nd sunt regi, de c©nd 
minciuna este / Duc laolaltŁ cea mai bunŁ casŁò ï 
sunt grŁitoare nu numai pentru regi, ci ĸi pentru toŞi 
purtŁtorii de cuv©nt, reprezentanŞii oligarhiilor din 
toate vremurile  

Am mai auzit o afirmaŞie ´n enumerarea 
ĂcalitŁŞilorò minciunii: ea ĸi insulta. AdevŁrul nu poa-
te fi niciodatŁ o insultŁ!  

O prestigioasŁ jurnalistŁ din Rom©nia, 
Ioana Ene Dogioiu, scria: ĂRespectul ´l arŁŞi prin 
adevŁr, nu prin minciunŁò.  

Ca orice om, cred cŁ micile minciuni 
Ănevinovateò pe care le-am folosit ĸi eu uneori, mai 
ales ´n cadrul familiei, de-a lungul vieŞii, minciuni 
care - fereascŁ Dumnezeu - nu au declanĸat Ăca-
tastrofeò, nu mi-au ´nfrumuseŞat profilulé NiciodatŁ 
´nsŁ, nu au devenit un obicei! NiciodatŁ!  

IatŁ motivul pentru care cred cŁ oameni ca 
mine se pot privi ´n oglindŁ, exprim©nd discret-
obiectiv ĸi un Ămea culpaò proporŞional, ´ntru ´nŞele-
gerea a ceea ce s-a constatat (de-abia acum, la ´n-
ceputul lui 2017?!!), cŁ minciuna dominŁ adevŁrul! 
Fapt!  

PŁcat cŁ esteé adevŁrat.  

@ 

 

 

Eugenia Rada IONIŝŀ 

 

Ἡi-am bŁtut  
 

Ἡi-am bŁtut cu un crin la fereastrŁ,  
NopἪile bl©nde purtau ´n pieptare  
Batiste cu noduri.  
Perle din murii granitului creἨteau,  
Ca dintr-un lemn bolnav,  
LŁstŁrind, plini de speranἪŁ.  
Totuna arŁtŁrile ceἪii se desfŁceau  

Ċn arginturi pe drumuri,  
Pustiul d©ndu-se la o parte  
Minunile razelor pe umeri de deal.  
Imperiile, ´nconjurate cu braἪe albe de lunŁ,  

Dormeau ad©nc sub frumuseἪea  
Ce se scurgea din altŁ lume.  
Tainic ceasurile, oprite pe loc,  
La aἨteptŁrile grele,  

Doar s-o auzi tropot de cal  
ĊnfŁἨurat printre iarbŁ.  
Te-am prins  
Nu ai putut ocoli lacrima stelei  
Pe care ai strivit-o ´n dimineἪile ninse,  

ἧi de atunci giulgiul albastrului  
Prinde oful mŁrilor.  

@ 
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Floarea CALENIC 

 

DUBLņ LANSARE DE CARTE 
La Biblioteca judeŞeanŁ din Tulcea 

 
Pe 10 martie 2017 ´n sala de la etajul 1 a Biblio-

tecii judeŞene, a avut loc un eveniment cultural cu mare 
impact emoŞional asupra celor prezenŞi, a comunitŁŞii nord-
dobrogene ĸi am spune noi, a rom©nilor care iubesc 
literatura, arta, creaŞia, frumosul ´n general.  

Autorul tulcean TŁnase Caraĸca, membru al Aso-
ciaŞiei Scriitorilor ĂAegyssusò din Tulcea ĸi al Ligii Scri-
itorilor din Rom©nia, a lansat un volum de poezii, intitulat 
sugestiv ĂPrintre stropiò ĸi unul de prozŁ, cu un titlu la fel 
de sugestiv, ĂTimpul ĸi rŁstimpulò. Ambele cŁrŞi au fost 
realizate cu sprijinul Editurii PIM din Iaĸi, cea de-a doua, 
un frumos roman de dragoste, fiind editat la sf©rĸitul anului 
2015, dar nelansat pe piaŞa amatorilor de carte.  

Printre cei din salŁ, invitaŞi, prieteni, amatori de 
literaturŁ, poeŞi sau prozatori, admiratori, simpli cititori, 
membri ai familiei, de remarcat prezenŞa primarului Tulcei, 
domnul Constantin Hogea, a preotului Felix Lucian Neculai 
- consilierul cultural al Episcopiei Tulcii ĸi a ziaristului de la 
publicaŞia ĂObiectivò, Petru ŝincoca.  

Poetul Mircea Marcel Petcu, organizatorul lansŁrii, 
Preĸedintele AsociaŞiei Scriitorilor ĂAegyssusò din Tulcea a 
rostit cuv©ntul de deschidere, relief©nd activitatea de scri-
itor a d-lui TŁnase Caraĸca (prezent prin ĂAltfel spuse ï 
Fabule ĸi fabulaŞiiò (poezie-umor, ed. Harvia/ 2003), ĂPa-
rodii altzernativeò (poezie-umor, ed. Harvia/2007), 
ĂDesculŞ prin urziciò (roman, ed. Karograf/2010), ĂRe-
flecŞiiò (poezie, ed. Karograf/ 2011), ĂBazarul marato-
nului roĸuò (roman, ed. InfoRapArt GalaŞi/2013), iar acum 
cu cele douŁ despre care facem vorbire, romanul ĂTimpul 
ĸi rŁstimpulò ĸi ĂPrintre stropiò apŁrute la ed. PIM din Iaĸi 
´n 2015 ĸi respectiv 2017, dar ĸi de publicist - colaborator 
la reviste importante: ĂBoemaò din GalaŞi, ĂEx-pontoò ĸi 
ĂDobrogea culturalŁò din ConstanŞa, ĂSteaua Dobrogeiò din 
Tulcea, ĂMoldova literarŁò din Iaĸi, etc. A menŞionat cu 
aprecieri pozitive revista ĂSeniorii tulceniò al cŁrei redactor 
ĸef este domnul TŁnase Caraĸca ĸi care motiveazŁ, adunŁ 
ĸi menŞine vie dragostea de viaŞŁ, de artŁ ĸi literaturŁ do-
brogeanŁ.  

Domnul primar al Tulcei, dr. ing. Constantin Ho-
gea, ale cŁrui intervenŞii sunt mereu aĸteptate cu interes 
de auditoriu, dumnealui av©nd harul de a surprinde esen-
Şialul evenimentului la care participŁ, a subliniat importanŞa 
lansŁrii de noi cŁrŞi ĸi ĸi-a exprimat preŞuirea pentru tot ce 
se scrie ´n judeŞ. A apreciat titlurile alese de autor pentru 
volumele lansate, consider©ndu-le metaforice, pline de 
semnificaŞii.  

Colegii de breaslŁ, Elena Netcu, Ioan GheorghiŞŁ 
ĸi Gheorghe Bucur, au analizat fie proza, fie volumul de 
versuri. DacŁ doamna Elena Netcu a zŁbovit asupra roma-
nului ĂTimpul ĸi rŁstimpulò, domnul Gheorghe Bucur ĸi-a 
exprimat aprecierea pentru versurile din ĂPrintre stropiò 
subliniind teme, idei, sentimente, toate profund omeneĸti ĸi 
deci emoŞionante.  

Doamna Floarea Calenic, de asemenea o inimoa-
sŁ organizatoare a lansŁrii, a venit cu o analizŁ minuŞioasŁ 
a poeziilor vorbind pe larg despre rolul scrii-torului ´n so-
cietate, influenŞa pe care o imprimŁ cititorului ĸi 

 
 

importanŞa operei pe care o lasŁ moĸtenire imor-
taliz©nd momente care altfel s-ar pierde.  

Momente sensibile au fost create de doi 
elevi ai liceului de Arte din Tulcea, Cristian Simion 
ĸi Alexia Fucigiu, care, acompaniaŞi la pian de pro-
fesorul George Pinter, au interpretat la vioarŁ bu-
cŁŞi muzicale potrivite momentului.  

Ċntre intervenŞiile menŞionate, cei prezenŞi 
au putut asculta poezii din volumul lansat recitate 
de Teodora Dociu, Elena Anastase, Ion Chiriac ĸi 
Petru ŝincoca, membrii ai grupului ĂDrag de muzicŁ 
ĸi poezieò care activeazŁ la Casa Avramide ĸi din 
care face parte ĸi d-na Floarea Calenic.  

Un alt membru al acestui grup, preotul 
Mihai Marian Michael, a c©ntat o baladŁ, ´nsoŞit de 
studentul la Facultatea de Teologie, Dragoĸ-IonuŞ 
Barbu, ĸi apoi singur, acompaniat la chitarŁ, douŁ 
melodii pe versurile poetului Adrian PŁunescu.  

Poetul Mircea Marcel Petcu a intervenit ´n 
numeroase momente cu comentarii pertinente, dar 
ĸi recit©nd poezii din volumul ĂPrintre stropiò.  

Ċn ´ncheiere, domnul TŁnase Caraĸca, 
autorul celor douŁ cŁrŞi lansate, a mulŞumit celor 
prezenŞi ĸi celor implicaŞi ´n desfŁĸurarea eveni-
mentului menŞion©nd c©teva repere scriitoriceĸti din 
activitatea sa. Cu umoru-i cunoscut, a vorbit despre 
cum Ăs-a fŁcutò scriitor, despre ce ´nseamnŁ scrisul 
´n viaŞa dumnealui ĸi, mai ales, cum s-a nŁscut 
romanul ĂTimpul ĸi rŁstimpulò.  

@ 

 
desen de Elena Liliana Fluture 
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       Maria TIRENESCU  
 

Toamna la mare 
 

DupŁ ce am fost admisŁ la facultate, m-am g©ndit cŁ 
sunt destul de mare pentru a merge singurŁ la Eforie. Am 
ales luna septembrie. Nu vŁzusem niciodatŁ cum e marea 
´n timpul toamnei. BŁnuiam cŁ e foarte frumos. Ċn plus, 
mama trebuia sŁ fie la ĸcoalŁ de la ´nceputul lunii, iar Nina 
ĸi Doru mergeau, din 15, la ĸcoalŁ.  

Ċn comparaŞie cu alŞi ani, aveam avantajul libertŁŞii de-
pline. Cel puŞin, aĸa credeam. Bunicii aveau acelaĸi pro-
gram de ani de zile. Bunica, o femeie pedantŁ, pregŁtea 
camerele pentru turiĸti, bunicul fŁcea aprovizionarea, iar 
seara ieĸeau la plimbare. CumpŁraserŁ un aparat de radio 
cu clape pentru schimbarea canalului ĸi cu ochi magic. As-
cultau ´n special ĂRadio vacanŞaò. Bunicul citea ziarele ĸi, 
ceea ce mŁ distra, la ora 16 ´ĸi bea obiĸnuita cafeluŞŁ pe 
care i-o servea bunica. Nu era cafea naturalŁ, ci Unica. 
Bunica era responsabilŁ ĸi cu organizarea activitŁŞii buni-
cului. El fusese operat ´n urma unui ulcer gastric ĸi Şinea 
regim. Eram liberŁ sŁ fac ce vreau, dar la plajŁ mergeam 
cu chiriaĸii bunicilor. Aĸa era mai sigur. Nu riscam sŁ mi se 
´nt©mple ceva neprevŁzut.  

Unchiul Sever lucra la Eforie-Nord. Era gestionar la un 
mic magazin. ĊnsoŞitŁ de bunica, am fŁcut prima vizitŁ la 
Ămagazinul unchiuluiò. Autobuzul a oprit vizavi, l©ngŁ parc. 
Am fŁcut un tur al parcului dupŁ c©teva zile, c©nd bunica 
m-a trimis sŁ-i duc ceva unchiului, dar nu m-am ´ndepŁrtat 
de locurile cunoscute.  
Ċntr-o searŁ, unchiul Sever mi-a propus sŁ merg la un 

film la cinematograful ´n aer liber din Eforie-Nord. Am mers 
cu autobuzul de la ora 7 seara. Am observat c©t de m©n-
dru era unchiul c©nd mergea cu mine prin staŞiune.  

- Cine-i domniĸoara? ´ntreba c©te unul dintre prietenii 
unchiului.  

- E nepoata a mea.  
- Nu ĸtiam cŁ ai o nepoatŁ at©t de mare...  
- E studentŁ.  
Eu mŁ arŁtam preocupatŁ de c©te o nimica toatŁ, doar 

ca sŁ nu intru ´n vorbŁ cu ei. Ne-am oprit de c©teva ori, 
cŁut©nd gumŁ de mestecat strŁinŁ. Unchiul Sever m-a 
condus la cinematograf. DupŁ ce mi-am ocupat locul, el a 
plecat. Urma sŁ vinŁ dupŁ mine la terminarea filmului.  

Am vŁzut un filmul SF: CŁlŁtorie fantasticŁ. Pe scurt, o 
echipŁ de oameni de ĸtiinŞŁ, ´ntr-un submarin, sunt mic-
ĸoraŞi la dimensiunile unui microb ĸi, cu ajutorul unei se-
ringi, sunt introduĸi ´n carotida savantului care se alesese 
cu un cheag de s©nge ´n creier ´n urma unei tentative de 
rŁpire. Savantul era menŞinut ´n stare de hipotermie, 
pentru ca s©ngele sŁ circule mai ´ncet. Comunicarea cu 
echipa realŁ se fŁcea prin sistem Morse (Wi-Fi, spun cei 
din film). Din echipaj face parte ĸi un personaj care doreĸte 
ca secretele omului de ĸtiinŞŁ sŁ nu fie cunoscute. De ace-
ea, sabota acŞiunile echipajului. Planul operaŞiunii suferŁ 
modificŁri ĸi numai pregŁtirea excepŞionalŁ a doctorilor 

 

ĸi a ofiŞerului de transmisiuni care asigura comuni-
carea cu echipa care coordona din laborator acŞiu-
nea au fŁcut posibilŁ distrugerea cheagului din cre-
ierul savantului. DupŁ o orŁ, oamenii reveneau la 
dimensiunile iniŞiale. Sabotorul moare digerat de o 
leucocitŁ, iar ceilalŞi membri ai echipajului sunt re-
cuperaŞi dintr-o lacrimŁ a savantului cŁruia i-au dis-
trus cu un laser cheagul de s©nge.  
La acea v©rstŁ citeam toate povestirile ĸi roma-

nele ĸtiinŞifico-fantastice pe care le gŁseam. Deĸi 
bŁnuiam cŁ misiunea va fi ´ndeplinitŁ, am urmŁrit 
filmul cu sufletul la gurŁ. Am studiat efectele spe-
ciale ĸi imaginile pe care le vedeam. Ċn plus, din 
distribuŞia filmului fŁceau parte Stephen Boyd, Ra-
quel Welch ĸi Edmond O'Brien.  
Ċn urmŁtoarea s©mbŁtŁ, unchiul mi-a promis cŁ 

mŁ duce sŁ vŁd cel mai bun restaurant din staŞiune. 
ķi am mers la ĂEuropaò. La intrare era un Ăgeneralò 
pe care unchiul ´l cunoĸtea. I-a spus cŁ sunt ne-
poata lui ĸi cŁ sunt studentŁ.  
Unchiul a comandat c©te un grŁtar cu garniturŁ 

ĸi vin roĸu. Mie mi-a comandat pepsi. Restaurantul 
avea orchestrŁ ĸi ring de dans. DupŁ ce am m©n-
cat, am dansat.  

- Dansezi bine. Unde ai ´nvŁŞat?  
- ParcŁ nu ĸtii... Vals m-a ´nvŁŞat bunica, ´n 

parc, unde dansau ruĸii. Tango m-a ´nvŁŞat tata. 
Am mers o datŁ la familia R©hlea, nu ĸtiu ce sŁr-
bŁtoreau. Ploua ĸi nu ne-au dat voie ´n curte. Un 
timp, ne-am uitat pe fereastrŁ. Eram la etajul ´nt©i. 
Dar ne-am plictisit. CeilalŞi invitaŞi dansau pe muzi-
ca unul gramofon. Gazdele aveau plŁci. Cred cŁ e-
rau moldoveni. ķtiu cŁ au predat limba rusŁ. Tata 
m-a invitat la vals ĸi, fiindcŁ a urmat un tango, mi-a 
explicat cum se danseazŁ.  

- C©nd erai micŁ spuneai cŁ vei fi c©ntŁreaŞŁ de 
operetŁ. C©nd Şi-ai schimbat preferinŞa?  

- Ċn clasa a doua, mergeam de douŁ ori pe sŁ-
ptŁm©nŁ la doamna Moldovan. Acolo ´nvŁŞam, c©te 
o jumŁtate de orŁ, sŁ c©nt la pian. DupŁ un an, nu 
ĸtiam nici un c©ntec. MŁ enerva cum numŁ-ra: 
Ăuna, doua, treia patraò. Mergeam la pianul ĸcolii ĸi, 
dupŁ c©teva ´ncercŁri, ´mi reuĸea o meodie. C©n-
tam dupŁ ureche, ca lŁutarii. Ċn clasa a treia n-am 
mai vrut sŁ merg la pian. Am fost de douŁ ori la un 
cerc de balet. Nu mi-a plŁcut. Am ´nvŁŞat prea puŞin 
ĸi nu am dansat deloc. La numŁrŁtoarea instruct-
toarei, fŁceam un fel de gimnas-ticŁ.  

- ŝie nu-Şi place nimic...  
- Cum nimic? Eu trebuie sŁ vŁd un rezultat!  
- Ai rerenunŞat definitiv la muzicŁ, la dans...  
- Nu chiar. Ċn fiecare an am c©ntat ´n cor, ´n gru-

pul vocal, chiar ĸi solo. Am dansat ´n grupurile de 
dans ale ĸcolii, balet sau dansuri populare. Nu mai 
vreau sŁ fiu artistŁ.  

- ŝie nu Şi-a prea plŁcut ĸcoala!  
- SŁ ĸtii cŁ mŁ supŁr! Am ´nvŁŞat la toate ma-

teriile. Au fost unele materii pe care nu le aveam la 
suflet, dar ´nvŁŞam, pentru cŁ ´mi plŁcea sŁ rezolv 
probleme. De exemplu, chimia. Nu ´mi plŁcea sŁ 
Ătocescò proprietŁŞi, dar ´mi plŁceau problemele. Pe 
scurt, dupŁ ce scriai formula, restul era regula de 
trei simplŁ.  

όŎƻƴǘƛƴǳŀǊŜ ƞƴ ǇŀƎΦ нтύ 
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(urmare din pag. 26)  
 

- Faci ce faci ĸi tot la matematicŁ ajungi.  
- Cu siguranŞŁ, matematica e cea mai frumoasŁ, cea 

mai grea ĸi cea mai utilŁ materie. Nu oricine o poate 
´nvŁŞa. Mie mi-a plŁcut ´ntotdeauna. La ´nceput, era doar 
un instrument de calcul. Apoi a devenit preferata mea.  

- La c©Şi ani ai descoperit cŁ e frumoasŁ?  
- La sf©rĸitul clasei a cincea, profesoara de matematicŁ 

ne-a propus sŁ rezolvŁm zece probleme recapitulative de 
la sf©rĸitul manualului. Mi-am amintit cu o searŁ ´nainte de 
data limitŁ de prezentare a problemelor. Am luat cartea 
fŁrŁ prea multŁ tragere de inimŁ. Rezolvam mecanic. Apoi, 
s-a ´nt©mplat ceva: am dat de o problemŁ interesantŁ. 
Trebuia sŁ aflu c©Şi ani a trŁit Arhimede. Se dŁdeau c©teva 
relaŞii. Am rezolvat problema prin metoda figurativŁ. A fost 
o problemŁ frumoasŁ, interesantŁ. Am verificat rŁspunsul 
cu cel de la sf©rĸitul cŁrŞii. Era bun. Atunci cred cŁ a fost 
momentul ´n care am decis sŁ acord mai mult timp ´nvŁ-
ŞŁrii matematicii. Ċn fond, puteau sŁ c©nte alŞii, cei pentru 
care matematica era o teroare.  

- Cum rŁm©ne cu Ătrebuie sŁ vŁd un rezultatò?  
- La matematicŁ poŞi sŁ ajungi la rezultatul unei proble-

me pe mai multe cŁi, prin mai multe metode. ķi poŞi sŁ 
verifici dacŁ ceea ce ai obŞinut e corect. De multe ori, poŞi 
sŁ intuieĸti rezultatul. Totul depinde de c©t de mult mun-
ceĸti. ķi de plŁcerea cu care munceĸti.  

- Mai dansŁm valsul Łsta ĸi mergem acasŁ. Ce spui?  
Era prima datŁ c©nd am ´nt©rziat p©nŁ spre miezul 

nopŞii. Bine cŁ pe litoral circulau autobuze destul de des!  
La un chioĸc de presŁ gŁsisem reviste tipŁrite ´n Mol-

dova. Am cumpŁrat c©teva numere din ʂʨʦʢʦʜʠʣ (Cro-
codil), o revistŁ de umor. Nu mai vŁzusem astfel de revis-
te. AcasŁ citeam publicaŞii ´n francezŁ, dar revista Uniunea 
SovieticŁ era ´n limba rom©nŁ.  
ĊmpreunŁ cu chiriaĸii bunicilor, am mers ´ntr-o zi la 

Costineĸti. Auzisem cŁ acolo e o atmosferŁ frumoasŁ. 
Aflasem de la Radio vacanŞa cŁ la Costineĸti se ´nt©lnesc 
´n special studenŞii. Am vŁzut un sŁtuc, o plajŁ ´ntinsŁ, 
multe chioĸcuri, dar nu am fost impresionatŁ. Poate ĸi 
pentru cŁ eram ´ntr-un grup de persoane cu mult mai mulŞi 
ani ca mine. Nu ´ndrŁzneam sŁ mŁ ´ndepŁrtez de cei care 
´ĸi luaserŁ angajamentul sŁ mŁ aducŁ ´n condiŞii bune 
´napoi.  
Singurul lucru neobiĸnuit care mi s-a ´nt©mplat a fost o 

neaĸteptatŁ amigdalitŁ. DacŁ eram acasŁ sau chiar ´n 
Cluj, cumpŁram penicilinŁ ĸi ´n trei zile eram ca nouŁ, dar 
´n Eforie nu se vindeau antibioticele fŁrŁ reŞetŁ. Cu greu a 
gŁsit bunica un medic care sŁ ´mi scrie o reŞetŁ. FŁcusem 
febrŁ ĸi nu aveam chef de nimic, nici de citit, nici de 
ascultat radioul. Ċmi luam medicamentele ĸi ´n scurt timp 
adormeam din nou.  

Bunica m-a anunŞat cŁ am primit o scrisoare. Am luat-o 
ĸi am pus-o sub pernŁ. Am adormit. DupŁ o vreme, bunica 
m-a ´ntrebat: ĂDe la cine e scrisoarea?ò. Uitasem de 
scrisoa-re. Am deschis-o. Era de la Vasile. Ċmi spunea cŁ 
a fost ´n permisie ĸi cŁ Nina i-a dat adresa bunicilor. Deci, 
chiar cu ´nt©rziere, ĸi-a Şinut promisiunea de a-mi scrie. 
ķtia cŁ reuĸisem la facultate. Era ´n Arad.  
Sejurul meu la Eforie a fost de aproape trei sŁptŁm©ni. 

Am plecat la Cluj cu un tren direct. Aveam avantajul cŁ nu 
trebuia sŁ schimb ´n Bucureĸti. De fiecare datŁ cŁlŁtoream 
cu trenuri directe Baia Mare-Mangalia, Cluj-Mangaliaé  
Nu cunoĸteam nici o persoanŁ din compartiment. C©t 

timp era luminŁ, am citit. Apoi, c©nd unul dintre cŁlŁtori a 

 

stins lumina pe motiv cŁ fiica lui trebuie sŁ doarmŁ, 
am ´ncepuit sŁ mŁ plictisesc. Am ieĸit pe culoar. 
L©ngŁ mine, o doamnŁ ´n v©rstŁ fuma. Era plictisitŁ 
ĸi ea. Am intrat ´n vorbŁ.  

- DomniĸoarŁ, unde mergi?  
- La Cluj.  
- Cu cine cŁlŁtoreĸti?  
- SingurŁ.  
- ķi nu te temi?  
- Trenul e plin de cŁlŁtori.  
- Da, ai dreptate. Eu am urcat la Bucureĸti, dar 

cred cŁ erai deja ´n tren...  
- Vin de la Eforie-Sud. Am ales trenul direct. Mi 

s-a pŁrut mai avantajos. DimineŞŁ merg sŁ fac 
microfotografia ĸi dupŁ-amiazŁ am un tren direct 
spre Viĸeu.  

- Eĸti sudentŁ? Ċn ce an?  
- Ċn primul an, dar sunt sigurŁ cŁ mŁ descurc. 

Cunosc oraĸul.  
- Am ajuns ´n Teiuĸ. MŁ pregŁtesc sŁ cobor. 

Merg la Aiud.  
VŁz©nd cŁ nu reacŞionez cum se aĸtepta, 

doamna a considerat cŁ trebuie sŁ-mi explice.  
- Am un neam la Aiud, spuse doamna cobor©nd 

vocea. A fost ´nchis pe motivul cŁ a aŞionat 
´mpotriva regimului.  
VŁz©nd cŁ sunt pe l©ngŁ subiect, doamna ´ĸi 

stinse Şigara ĸi intrŁ ´n compartiment dupŁ bagaje. 
Deja se auzea zgomotul pe care ´l face trenul la 
schimbarea liniilor.  
Doamna a cobor©t ´n staŞie, nu ´nainte de a ne 

lua rŁmas bun. Eu am rŁmas cu niĸte ´ntrebŁri fŁrŁ 
rŁspuns. ķtiam cŁ tata ´mi va rŁspunde la toate.  
Am ajuns ´n Cluj dimineaŞa devreme. Am fŁcut 

microfotografia ĸi am luat primul tren spre Viĸeu. 
Rezultatul ´l luam la ´nt©i octombrie, la ´nce-putul 
cursurilor, c©nd mŁ cazam la cŁminul studenŞesc.  
Cum e toamna la mare? Frumos, e liniĸte, frunzele 
copacilor sunt ´ncŁ verzi, grŁdinile sunt ´ncŁ proas-
pete, sunt fructe ĸi legume de tot soiul, dar nu mai 
e aglomeraŞia din august.  

@ 
 
(urmare din pag. 18) 

 

Plin de moralŁ, de sfaturi Ἠi de pilde roma-nul 
cade uneori ´n didacticism. Nici intervenἪiile auto-
rului din postura unui prea ´nalt povestitor nu fac 
bine Ἠi dupŁ pŁrearea mea ar fi putut lipsi.  
Indiferent de exigenἪa unui critic romanul se 

citeἨte uἨor, avem o limbŁ rom©nŁ curatŁ Ἠi corectŁ 
iar vulgaritŁἪile nu Ἠi-au gŁsit un tŁr©m pe care sŁ 
creascŁ. Este o carte decentŁ, frumoasŁ ´n unele 
pŁrἪi ale sale dar nu cea mai bunŁ pe care sŁ o fi 
semnat JenicŁ Chiriac. TotuἨi Ἠi aici se vede m©na 
de bun m©nuitor al condeiului Ἠi talentul remarcabil 
de povestitor. 
 
*JenicŁ Chiriac, Cercul s-a ´nchis, BrŁila, editura Lucas, 

2016. 

@ 
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        Renata VEREJANU  
                                                    (Rep. Moldova)  
 

Geniul invizibil 
fragment din trilogia GENIUL INVIZIBIL, cartea I 

ĂAsasinul Ratatò, 2017 
 

éUn roman scris demult pl©ngea ´n sufletul ei, zi de zi, 
tot mai mult rug©nd-o sŁ se apuce de muncŁ, sŁ lase 
grijile ŞŁrii pe seama celor care stau la c©rma ei, care sunt 
plŁtiŞi anume pentru acest lucru. Ea auzea acest pl©nset, ´l 
absorbea ´n sufletul de mamŁ, de femeie, de jurnalistŁ, de 
ambasador popular, de lider al societŁŞii civile, de editor ĸi 
muncea zi de zi c©t nu erau ´n putere s-o facŁ 100 de 
persoane bine plŁtite, ĸi acel pl©nset ´i intra ´n s©nge ĸi o 
chinuia mult, mai ales ´n nopŞile cu lunŁ plinŁ, c©nd ´ĸi 
spunea cŁ anume m©ine va lŁsa grijile tinerei generaŞii pe 
seama statului ĸi se va apuca de editat toate lucrŁrile 
adunate de Ċngerul pŁzitor. 

  
ĂSŁv©rҍitu-s-aéò  

De pe un tablou viu, enorm, ´l priveau un milion de guri, 
fŁrŁ de feŞe, doar guri: c©te un gol stŁp©nit fiecare de c©te 
o pereche de buze; guri de diferite mŁrimi, de diferite 
v©rste, guri sŁrutate sau nu, guri care toate odatŁ pronun-
Şau sau chemau, sau proroceau: ĂSŁv©rҍitu-s-aéò  

ķi acest numŁr enorm de guri - tablou apocaliptic - 
genera un sentiment unic, nu de simplŁ rŁzbunare, ci o 
dorinŞŁ nestŁvilitŁ de-a ´ntoarce toate datoriile karmice 
celora care au minŞit, au distrus destine, au trŁdat, au furat 
acest neam frumos; sentiment pe care Editorul propriului 
destin ´l reŞinea la un pas distanŞŁ de dispreŞul sŁu per-
sonal faŞŁ de toŞi aceĸti indivizi; ´l simŞea ca pe un exploziv 
cu efect ´nt©rziat, ´mbl©nzindu-l cu un alt sentiment: acel 
de imbold ĸi renaĸtere a sufletului, a inimii, a minŞiié de 
renaĸtere a unei noi generaŞii; a generaŞiei tinere de dupŁ 
devastarea edificiilor ce simbolizau puterea statalŁ; a ge-
neraŞiei necontaminate de totalitarism, dorindu-i sŁ fie ca-
pabilŁ sŁ depisteze puterea muzicii, puterea adevŁratŁ a 
celui care-ĸi editeazŁ propriul destin; o generaŞie poseda-
tŁ de vrerea sŁ depisteze puterea care poate fi generatŁ 
de omul creativé  

ķi ei, aceĸti oameni tineri, indiferent de v©rsta dupŁ pa-
ĸaportul moldovenesc, rom©n sau rusesc, fiind zi de zi mai 
mulŞi anume cei care acceptau aceastŁ putere; ĸi respectul 
lor fiind pentru aceastŁ putere; ĸi se bucurau de cunoĸtinŞa 
cu cei care le dezvŁluiserŁ puterea Metaforei, le arŁtase 
adevŁrata putere a cuv©ntului; ĸi an de an tot mai multe 
inimi se doreau pline anume de acesta putere.  
Evenimentul ilumina subtil puterea ´n putere sŁ punŁ 

stŁp©nire ĸi sŁ opreascŁ ´ntreg dezastrul produs de 
puterea vremelnicŁ. ProvidenŞa alese ´n calitate de prota-
gonistŁ fiinŞa pe care o ocrotea, editorul propriului destin. 
Nu era o noutate absolutŁ desfŁĸurarea unui concurs 
naŞional sau internaŞional, fusese o sumedenie ĸi p©nŁ la; 
doar cŁ l©ngŁ acest nume de concurs, acum, era scris 
numele Editorului. ķi-ndatŁ, numele simplu, precum e un 
oricare alt nume comun, iluminŁ precum aurora borealŁ. 

 

Cine sŁ fi presupus cŁ faptul acesta va provoca o 
explozie a invidiei nu doar a turnŁtorului drag, ci ĸi a 
vizuinilor ascunse de privirea contemporanilor ĸi 
preocupate de jaful secolului. Ċi speria mai ales clipa 
pe mŁrimea unei singure zile - ce-avea puterea unei 
´ntregi epoci: ziua c©nd festivalul se ´ncununa cu 
succes. ķi groaznicŁ devenea frica turnŁtorului drag, 
a ´ntregului sistem de turnŁtori, c©nd evenimentul ´ĸi 
rŁsfr©ngea impactul benefic asupra lumii ´ndrŁgos-
tite de adevŁr, de dreptate, de cumsecŁdenie - 
aceastŁ clipŁ fiind un chibrit aprins chiar ´n cisterna 
cu benzinŁ, provoc©nd o explozie a invidiei comune 
a tuturor ĸobolanilor, a tuturor c©rtiŞelor, a tuturor 
scorpionilor, a tuturor g©ndacilor ĸi altor ur©Şenii cui-
bŁrite ´n sufletele nomenclatu-riĸtilor corupŞi, fŁc©nd 
pulbere din mŁreŞia lor ĸi a sistemului ´ntreg.  
VŁz©ndu-se alunecat ´n postura de asasin ratat, 

fŁrŁ a recunoaĸte ´nsŁ, altfel ´ĸi putea pierde ´ndatŁ 
sutele de informatori din reŞeaua pe care o clŁdise o 
viaŞŁ ´ntreagŁ, apoi s-ar fi ruinat ĸi el; acum turnŁ-
torul drag ´ĸi ieĸea din fire, sŁv©rĸind o sumedenie 
de gafe, care-i arŁtau chipul adevŁrat:  

- PleacŁ de acolo! Te faci de r©s! PleacŁ acum! 
Te dezonorezi! - ´i ceru membrului juriului inter-
naŞional, telefon©ndu-l ´n clipa de apogeu a eveni-
mentului.  

- Da, daé Bine, rŁspunse Marele Savant, bui-
mŁcit total, fŁrŁ sŁ creadŁ propriilor urechi de ce au-
zise. Ċn viaŞa sa de peste ĸapte decenii nimeni nu ´n-
drŁzni at©t de brutal sŁ-i indice ce are de fŁcut. C©nd 
sunŁ telefonul ieĸise din salŁ pentru a nu tulbura 
cumva sfinŞenia spectacolului, ĸi reveni la fel de 
calm, lu©nd cuv©ntul ĸi constat©nd importanŞa aces-
tui unic concurs cu o duratŁ de jumŁtate de an.  
RŁspunsul nu-l liniĸti pe asasinul ratat. El ´ĸi tele-

fona informatorii sŁi, strecuraŞi ´n sala plinŁ de lume 
ĸi magie, ĸi aflŁ cŁ MS nu e plecat. ķi ´l telefonŁ a 
doua oarŁé ķi ´l telefonŁ a treia oarŁé Evenimentul 
continua, fŁrŁ sŁ cunoascŁ ce probleme are turnŁ-
torul drag, ĸi lemnul de nuc secular, ce ´nfrumuseŞa 
pereŞii ĸi tavanul bibliotecii din Palatul Republicii, la 
auzul metaforelor ´nteŞea lumina splendidŁ, ĸi parcŁ 
´nvia, zic©ndu-ĸi: ĂPentru aceste metafore aĸ ceda 
nu un copac, ci o pŁdure ´ntrea-gŁé sŁ se facŁ h©r-
tie, sŁ se editeze cŁrŞi, sŁ le am ´n preajmŁ, aici, pe 
poliŞe, eu sŁ le admir zi de zi ĸi o lume sŁ le citeas-
cŁé ķi sŁ-ĸi ´mbogŁҏeascŁ sufletul cu metaforeé 
C©tŁ lume frumoasŁ veni la editorul propriului des-
tinéò. SalciDor ´ĸi reveni la adunare, ieĸind din 
amintirile recente, fiind invitatŁ pe scena improvi-
zatŁé  
PiaŞa Marii AdunŁri NaŞionale miĸuna asemeni 

unei ape subterane, enorme, puterea cŁrei nu putea 
fi ´ncŁ depistatŁ, o apŁ care a rupt, a spart deja 
enormul zŁgaz ĸi ´nainta cu furia-i ascunsŁ, cloco-
tindŁ ´nŁbuĸit, fŁrŁ ca cineva sŁ presupunŁ vreun 
pericol, fŁrŁ sŁ bŁnuiascŁ c©tuĸi de puŞin cŁ ura 
omeneascŁ, ura colectivŁ e gata sŁ mŁture din calea 
sa tot gunoiul acestui stat at©t de mic, dar cu hoŞi 
at©t de mari. MulŞimea de poliŞiĸti care fŁcuse un 
gard de-a lungul PMAN, pŁstr©nd douŁ f©ĸii pentru 
transportul urban, nu se mai vedea. ToŞi poliŞiĸtii au  
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(urmare din pag. 30)  
 

fost absorbiŞi de mulŞime, pierduŞi printre zecile de mii de 
oameni. MulŞimea nu mai ´ncŁpea ´n spaŞiul pieŞii ĸi inunda 
f©ĸia Arcului de Triumf, de la un capŁt la celŁlalt, accen-
tu©nd puterea ĸi voinŞa anume a unei naŞiuni. Ċn aceste 
clipe GrŁdina Catedralei ´i amintea de C©mpiile Elizei ´n 
ajun de CrŁciun, c©nd se aprind toate luminile, ĸi francezii 
toŞi ĸi toŞi oaspeŞii Parisului vin sŁ se plimbe ´n acest 
miracol de lumini ĸi stare sufleteascŁ halucinantŁ.  

SalciDor privi PiaŞa Marii AdunŁri NaŞionale p©nŁ ´n-tr-
un capŁt, p©nŁ ´n celŁlalt capŁt, m©ndrŁ sau ´ng©nduratŁ 
nu puteam sŁ vŁd clar de la distanŞŁ, privind peste vocile 
ĸi m©inile ridicate ale miilor de oameni, ĸi plecŁ cu g©ndul 
departe ´n alt veac, c©nd ea de una singurŁ a adunat 
c©teva mii de oameni ´n aceastŁ piaŞŁ, ´n frigul umed a lui 
martie 1991, unde at©t de frumos se dansase pentru prima 
oarŁ Hora Unirii. Doar cŁ acei oameni nutreau ĸi cimentau 
acea reuniune cu g©ndul ĸi speranŞa la unirea acestui 
neam, precum doi ani ´n urmŁ se uniserŁ nemŞii. Cum ei 
au putut, ĸi noi nu putem? Cine ne Şine rŁzleŞiŞi? cine ne 
diminueazŁ curajul, vrerea, voinŞaé Cine? ķi singurŁ ´ĸi 
rŁspunse, or, nu era o ´ntrebare, pe toate le cunoĸtea, ĸi 
nu era un rŁspuns ï mai degrabŁ o verificare de 
cunoĸtinŞe, un studiu al sufletului unui poporé Nu-i plŁcea 
cuv©ntul popor at©t de des folosit de tot soiul de demnitari. 
FŁrŁ sŁ ŞinŁ cont de pŁrerea savanŞilor, folosea noŞiunea 
de neam, ´ncerc©nd sŁ-ĸi uneascŁ semenii ´ntr-o idee, 
´ntru-un idealé Cunoĸtea cŁ acest neam frumos de 
oameni a pornit de la zei, ĸi anume de la zeii ´ndrŁgostiŞi 
de femei frumoase precum a fost regina Tomiris, frumoasŁ 
prin dragostea de libertate, cea care a dus lupte ĸi a ´nvins 
de nenumŁrate orié CunoἨtea SalciDor cŁ sunt ĸi oameni 
proveniŞi de la reptile, care ĸi-au focalizat puterea nu 
pentru a crea ceva frumos, nu pentru a ocroti dragostea 
faŞŁ de acest neam ï ci pentru a ´nĸfŁca, a fura, a agonisi 
averi prin escrocherie, contrabandŁ, furturi, crimeé LŁco-
mia e trŁsŁtura lor esenŞialŁé Ruĸinea nu li-e cunoscutŁ. 
Bunul simŞ, omenia - noŞiuni cu totul necunoscute acestor 
fiinŞe. SalciDor simŞi o asemenea privire din mulŞime. FŁrŁ 
ochelari nu putu sŁ desluĸeascŁ cine-i stŁp©nul privirii.  
ķi SalciDor se revŁzu iar ´n 1991. At©t de diferite 

aceste adunŁri. Ċn luna martie, apoi la 27 august 1991, ´n 
mulŞime erau prea mulŞi profesioniĸti care au grŁbit 
plecarea ´n nemurire a celor mai curajoĸi fii ĸi fiice, mulŞi 
dintre ei colegi de breaslŁ sau de luptŁ. Acum le simŞea 
lipsa, cŁci lupta nu se terminase. Pe frontispiciul Arcului de 
Trium ´ĸi vŁzu dosarul sŁu de un metru ĸi jumŁtate gro-
sime, precum ´i mŁrturisi colegul care avu ocazia sŁ-l va-
dŁé ķi ´n acea clipŁ fu invitatŁ la microfoné  
Eu stŁteam l©ngŁ Arcul de Triumf, o ascultam, o 

admiram, cŁutam o altŁ femeie din micul stat care ar fi 
putut sŁ fie acum alŁturi, sŁ ŞinŁ un discurs la fel de cura-
jos ca al SalciDor, ĸi nu gŁseam nici un nume.  
Ċn timp ce SalciDor vroia sŁ revadŁ clipa ĸi sŁ simtŁ 

acea enormŁ bucurie c©nd pentru prima datŁ pruncul ´i 
zise: Ămamaò, astfel ´ncerc©nd sŁ ĸteargŁ imaginea turnŁ-
torului drag ĸi a dosarului mai ´nalt dec©t el de pe Arcul de 
Triumf, deĸi nimeni din cele c©teva zeci de mii de cetŁŞeni 
adunaŞi nu-ĸi ´ntoarse privirea spre aceste imagini, toŞi o 
sorbeau cu ochii ĸi-i susŞineau discursul cu m©inile sus 
ridicate - ´n acea secundŁ Ċngerul pŁzitor reveni ´n piaŞa 
tinereŞii ei, uimind-o frumos: at©t de simetric ĸi comod 
plasatŁ ´n inima capitalei aceastŁ PiaŞŁ sf©ntŁ, cum o altŁ 
PiaŞŁ nu vŁzu ´n niciuna din capitalele europene, deĸi 

 

trecu nu prin puŞine oraĸe ale lumii, chiar dacŁ une-
le pieŞe sunt mai mari, ĸi poate mai vajnice prin is-
toria milenarŁ la care au fost parte.  
ἧi ea se vŁzu travers©nd zilnic, de o viaҏŁ, PiaŞa 

Marii AdunŁri NaŞionale Ἠi ´n clipa c©nd pŁἨea linia 
simetriei perfecte a Casei Guvernului cu Arcul de 
Triumf, ĸi cu ClopotniŞa Ἠi crucea Catedralei - ´n 
acea clipŁ re´nviau ´n sufletu-i, ´n inimŁ-i, ´n creierul 
ei - ´n toate deodatŁ ï eveni-mentele cele mai dragi 
ĸi cele mai durute din viaἪa ei nespus de zbuciu-
matŁ, ci plinŁ de metafore, din punctul de vedere al 
Editorului propriului destin.  

@ 
 

Lansarea romanului 
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          Angela BURTEA 
 

Livada ĺi bunica 
 

FrumoasŁ livadŁ se ´ntindea odinioarŁ la marginea sa-
tului meu! Pomi ´n rod, ´ncŁrcaŞi cu fructe galbene ĸi ze-
moase, roĸii sau movulii te ademeneau la orice pas prin 
aroma lor inconfundabilŁ. De c©nd dŁdea ´n floare, fiecare 
pom era urmŁrit de oamenii locului. Mai t©rziu, fructele 
´ncŁrcau mesele ĸi cŁmŁrile sŁtenilor, din primŁvarŁ ĸi p©nŁ 
toamna t©rziu. Erau destule! ķi toatŁ suflarea pŁrea 
mulŞumitŁ.  

De cum ´ncepea vremea culesului, maĸinile duduiau pe 
drumurile de ŞarŁ, pline cu marfŁ proaspŁtŁ spre fabrici ĸi 
pieŞe de desfacere. Unele fructe erau consumate imediat, 
spre deliciul consumatorilor, altele transformate ´n dulce-
Şuri, gemuri sau compoturi.  

Ċn vremea aceea, o vedeam adesea pe bunica plec©nd 
de dimineaŞŁ spre livadŁ, ´n r©nd cu ceilalŞi sŁteni. Ducea 
cu ea o traistŁ fŁcutŁ din p©nzŁ de in ŞesutŁ ´n casŁ. Pu-
nea pe fundul traistei un colŞ de p©ine ĸi-un boἪ de br©nzŁ ĸi 
pleca. MŁ minunam de fiecare datŁ cum rezista bunica o zi 
´ntreagŁ doar cu at©t, cŁci altŁ m©ncare nu-i trebuia.  

- Am, maicŁ, am de toate ´n livadŁ! mŁ lŁmurea ea ori de 
c©te ori mŁ vedea nedumeritŁ. Doar o gurŁ de apŁ sŁ mai 
beau din c©nd ´n c©nd, cŁci poamele ´mi sunt deajuns.  

- Cum, bunicŁ, ai de toate? Cum sŁ-Şi fie de ajuns? 
´ntrebam eu tot mai miratŁ.  

- Rodul pŁm©ntului e sŁnŁtos, SavetŁ! DacŁ ĸtim sŁ-l 
folosim, nu ne lasŁ sŁ murim! De foame nu moare nimeni, 
dacŁ munceĸte!  

ķi pleca! AdusŁ de spate, mergea legŁnat pe cŁrŁruie, 
Şin©ndu-se voiniceĸte de ceilalŞi. ĊmbrŁcatŁ cu fuste largi ĸi 
creŞe, cu buzunare ad©nci, cu bluza descheiatŁ la g©t, 
pŁrea o buburuzŁ care-ĸi ducea cu demnitate anii vieŞii. 
Purta niĸte ´ncŁlŞŁri din cauciuc, bune ĸi pe ploaie, ĸi pe 
uscat, iar pŁrul lung ĸi-l str©ngea ´ntr-un coc, apoi ĸi-l 
prindea cu o spelcŁ sau douŁ, dupŁ care ´ĸi ´nfŁĸura, cu o 
´ndem©nare de invidiat, baticul ´n jurul capului. NiciodatŁ nu 
uita sŁ-ĸi v©re ´n s©n o rŁmuricŁ de busuioc. Acela era 
parfumul bunicii! ķi casa ei tot a busuioc mirosea!   

O urmŁream adesea ´n drumurile ei, dar mai ales seara, 
c©nd se ´ntorcea de la livadŁ. La-ntoarcere, paĸii ei erau 
mai grei ĸi mai ´nceŞi, dar niciodatŁ n-o auzeam vŁit©ndu-se 
de prea multŁ muncŁ. Ċi ieĸeam ´nainte, fugind de-mi 
scŁpŁrau picioarele, ĸi mŁ uitam lung la traista care gemea 
de-at©tea fructe. Ċncercam s-o ajut sŁ ducŁ mai uĸor Ărodul 
pŁm©ntuluiò, dar nu reuĸeam.  

- Stai, maicŁ, stai! Mai mult mŁ-ncurci! spunea ea,  
apoi scotea din s©n o fructŁ-douŁ, dupŁ care adŁuga: Ia ĸi 
mŁn©ncŁ, SavetŁ! Tare-s dulci ĸi bune!  

Mergeam alŁturi de ea, ĸtiind de fiecare datŁ cŁ 
urma partea cea mai plŁcutŁ. Avea bunica policioare multe, 
´nvelite cu foaie de jurnal, ĸi acolo le aĸezam, fructŁ l©ngŁ  

 

fructŁ, sŁ nu se strice. ķi dupŁ ce terminam treaba, 
numai ce-o auzeam:  

- Hai, SavetŁ maicŁ, hai de m-ajutŁ sŁ facem 
chi-sŁliŞŁ! Scoate s©mburii la c©teva caise, iar 
restul lasŁ-le ´ntregi! Dau gust mai bun!  
ķi bunŁ chisŁliŞŁ mai ieĸea pe vremea caiselor 

din timpul copilŁriei mele. Acum ´i zicem compot, ĸi-
l facem mai mult pentru iarnŁ, iar gustul verilor 
bogate s-a dus. Nici caise nu mai sunt cu duiumul 
ĸi nici livada de la marginea satului nu mai este, iar 
bunica a plecat demult printre stele. Am rŁmas doar 
eu cu dorul fructelor de odinioarŁ ĸi cu nostalgia 
mirosului de busuioc ascuns la s©nul bunicii.  

@ 

 
 

Ludmila CIOBANU 
(Rep. Moldova) 

 

DEķTEPTARE  
 

E dimineaἪŁ devreme.  
Soarele ´ncŁ doarme. C©ntŁ motanii.  
Oftez Ἠi mŁ ridic. Muguri. IarbŁ. Hormoni.  
E primŁvarŁé  
 

PROGRESIE  
 

IarbŁ deasŁ.  
Mai mult parcŁ nimic.  
Privesc prin lupŁ Ἠi descopŁr ce ascunde:  
ForfotŁ, viaἪŁ, aripioare, antenuἪe.  
O micŁ civilizaἪie ascunsŁ.  
O urmŁresc un timp.  
Apoi privesc ´n sus.  
Curiosé Cine priveἨte acum la mine?  
 

PERPETUUM  
 

Ċmi cunosc scopul.  
ἧtiu ´ncotro sŁ o iau.  
Dar e ca fuga dupŁ curcubeu.  
Ċl vŁdé Aproape cŁ ´l atingé  
ķi iarŁἨi e departe, strŁlucind.  
De fiecare datŁ mŁ atrage cu altŁ culoare.  
MŁ cheamŁ cu altŁ melodie.  
Pornesc la drum.  
 

NOCTURNŀ  
 

Se lasŁ ´ntunericul.  
E liniĸteé  
Dar nu pentru mult timp.  
Se trezeĸte o altŁ lume.  
Sunetele au alte vibraŞii,  
Culorile ï alte nuanŞe.  
Se deschide un alt tŁr©m.  
E timpul farmecelor ĸi viselor.  

@ 
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       Ionel NECULA 
 

Apocrifele lui Doru ScŇrlŇtescu 
 

Nu mai citisem de mulŞi ani o carte de Doru ScŁr-
lŁtescu, deĸi ´mi propusesm sŁ-i urmŁresc evoluŞia, vorba 
cuiva, pas cu pas. Acum, cŁ mi s-a oferit prilejul acestei 
lecturi, Apocrife la Cartea Facerii (Editura Junimea, Iaĸi 
2012) mŁ g©ndesc la c©teva consideraŞii prilejuite, fireĸte, 
de lectura ´nt©rziatŁ, la cinci ani dupŁ apariŞie, a acestei 
isprŁvi lirice. Nu ĸtiu dacŁ ´n acest lung interval i-a fost 
semnalatŁ apariŞia prin reviste, deĸi presa culturalŁ 
ieĸeanŁ ajunge mai rar pe masa mea de lecturŁ.  

Ċl cunosc de mulŞi ani pe autor - ce zic? - de multe 
decenii, dar ´l cunosc ca eseist, ca istoric literar ĸi ca un 
critic percutant, a cŁrui pŁrere chiar conteazŁ ´n arealul 
Moldovei de Sus, iar cartea aceasta mŁ obligŁ la o cursŁ 
cu obstacole neaĸteptatŁ. Doru ScŁrlŁtescu poet? - e o 
ipostazŁ de care, mŁrturisesc, iau cunoĸtinŞŁ acum pentru 
prima datŁ. Nu vreau sŁ fac o dramŁ din neĸtiinŞa mea, dar 
cartea aceasta chiar meritŁ un tratament oximoronic mai 
aplicat, mai oxigenat, ĸi mai decomplexat ĸi nu ĸtiu dacŁ 
ĸi-a gŁsit criticul dispus la un travaliu epistemic care sŁ-i 
extragŁ bogŁŞia de ´nŞelesuri.  

Autorul se irizeazŁ ca un Demiurg care reia actul 
biblic al Facerii ĸi-l complineĸte cu lirism, cu cŁldurŁ 
umanŁ, cu fior. PŁm©ntul a trecut deja prin big-bang-ul 
iniŞial, nu mai este netocmit ĸi gol, dar creaŞia a fost rodul 
raŞiunii, ĸi-i lipseĸte emoŞia, afectivitatea, pasiunea iar poe-
tul tocmai acest rol ĸi-l asumŁ, sŁ infuzeze creaŞiei biblice 
sentiment, temperament, sensibilitate, patetismé CreaŞia 
nu mai trebuie reconstruitŁ de vreme ce-a fost deja 
construitŁ, dar poate fi completatŁ cu ceea ce s-a pierdut 
din vedere ´n momentul genezic, i se poate infuza bemoli 
afectivi la cheie, poate fi umanizatŁ, liricizatŁ, ´nzorzonatŁ 
artistic ĸi plŁcutŁ celor ce-o locuiesc. Demersul poetului 
rŁspunde, ´ntr-un fel, imperativului heideggerian, care 
cerea omului sŁ locuiascŁ ´n chip poetic pe pŁm©nt. Or, a 
locui poetic ´nseamnŁ, printre altele, sŁ dai fr©u liber 
artelor, iubirii ĸi dorinŞelor pŁtimaĸe  

Aceasta este ĸi misiunea pe care ĸi-o asumŁ Doru 
ScŁrlŁtescu, de a face pŁm©ntul locuibil ´n chip poetic, de 
a-l infuza cu lirism, cu pasiune, cu patimŁ, cu tot ce este 
necesar pentru dedublarea raŞiunii volitivŁ, pŁrelnicŁ ĸi 
rece cu tot ce poate conferi o locuire poeticŁ. Ar mai fi 
ceva. Cartea despre care vorbim ´n aceste r©nduri 
ocazionale conŞine 35 de poeme mai greu de ´ncadrat ´ntr-
un gen. Ele sunt, fireĸte, poeme apocrife, dar pot fi, la fel 
de bine ´ncadrate ´n categoria poemelor ´n prozŁ. Or, 
dacŁ-i aĸa, poetul ´l ridicŁ valoric cu cel puŞin o octavŁ. 
Prin greaua, rotunda, sorocul rug©ndu-ĸi, secunda./ Soli-
tar, aĸtept©nd netocmitul un semn; o noimŁ, un plin, un 
´ndemn; o zare, un termen, un nord, hŁul inert, o sclipire, 
zvonul afon, un acord./ Totul s-a fŁcut jind, Din ´naltul 
´ncins a plutit o rŁcoare; din funingini de vid s-a desprins o 

 
 

culoare./ Undeva s-a urnit un chepeng ĸi un glas a 
rostit rŁspicat: Big-Bang (Cosmogonie).  

Nu-i suficient ca lumea sŁ fie interesantŁ, 
mai trebuie sŁ fie ĸi plŁcutŁ, atractivŁ ĸi ademeni-
toare. Marele Demiurg, prin actul Genezei n-a fŁcut-o 
perfectŁ, dar i-a imprimat la cheia devenirii tentaŞia 
autoperfecŞionŁrii, imboldul de a-i conferi fascinaŞie, 
gingŁĸie ĸi candoare, altfel spus, s-o facŁ locuibilŁ 
poetic. 1. A privit Dumnezeu de jur ´mprejur: lumea 
era aĸezatŁ, ´ntreagŁ, dar cam pieleagŁ, sarbŁtŁ ĸi 
fŁrŁ zurzur/ 2. ķi-a adus Dumnezeu trepiedul, paleta, 
pensonul ĸi cutia cu vopsele ca sŁ mai scliviseascŁ 
puŞin lumea cu ele/ 3. Culorile, ca sŁ nu fie incur-
cŁturŁ, le-a dat Dumnezeu nume ĸi porecle dupŁ soi, 
rang ĸi mŁsurŁ/ 4. Roĸul, spre exemplu, bordo, l-a 
titluit pe scurt sfinŞia-sa do, i-a zis re rozului pembe, 
mi bemol verdelui domol, fa diez nuanŞei de frez, 
albastrul de turnesol a primit porecla de sol, violetul 
lila pe aceea de la; galbenul kaki s-a ales ĸi el cu un 
nume de si. 5. P©nŁ noaptea t©rziu Domnul sf©ntul, a 
´mbrŁcat ´n culori cerul, marea, pŁm©ntul. 6. A ĸap-
tea zi. C©nd s-au ivit zorile, a ´nceput lumea sŁ c©nte 
din toate culorile.  

Se-nŞelege cŁ dupŁ acest travaliu, lumea de-
venise, se vede de departe, locuibilŁ poetic. Sigur 
este cŁ existenŞa, lumea ´n ansamblul ei, are nevoie 
de periodice intervenŞii, de mici adŁugiri ĸi uneori, a-
tunci c©nd ´ncepe denominarea, ´l are ca partener ĸi 
pŁrtaĸ pe Adam, cel care a dob©ndit ´ntre timp harul 
priceperii ĸi poate fi de mai mare utilitate unei 
activitŁŞi apocrife. Poetul nu intrŁ ´n ceartŁ cu Dum-
nezeu, dimpotrivŁ, ´n subsidiar recunoaĸte cŁ ceea 
ce este esenŞial s-a ´nfŁptuit deja ´n cele ĸapte zile 
genezice, doar cŁ timpul nu iartŁ ï erodeazŁ, rugi-
neĸte, putrezeĸte ĸi-i nevoie, din c©nd ´n c©nd, de 

όŎƻƴǘƛƴǳŀǊŜ ƞƴ ǇŀƎΦ онύ 
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(urmare din pag. 31)  
 

intervenŞii apocrife, de intervenŞii second hand pentru a-i 
restabili strŁlucirea iniŞialŁ.  

Aceasta e cartea - sobrŁ, reflexivŁ ĸi, vorba poetu-
lui, cu zurzur, dar dincolo de substanŞa ei ne ambeteazŁ 
arta unui poet matur care stŁp©neĸte bine ĸtiinŞa rostirii 
lirice ĸi a verbului ´naripat.  

Ċncheiem aici r©ndurile noastre sŁrŁcŁcioase la o 
carte bogatŁ ´n sensuri ĸi plinŁ de semnificaŞii. Doru 
ScŁrlŁtescu este, orice s-ar spune, un poet autentic iar 
poezia sa chiar musteĸte de idei, de substanŞŁ, de 
conŞinut. Cu ceva timp ´n urmŁ am scris despre un volum 
de poezii semnat de Daniel Corbu, tot aĸa, un poet de 
mare rafinament, ceea ce m-a dus cu g©ndul la vechile 
abilitŁŞi lirice ale spiritului moldovenesc ĸi la vorba 
cronicarului care certifica pentru istorie, cŁ nici ´ntr-ale 
duhului nu stŁm prejos  

@  
 

Ionel NECULA 
 

Daniel Corbu ð un poet de care se sparg maladiile 

acestui veac 
 

Nu mai citisem de multŁ vreme - de c©nd a tradus 
maniera transmodernistŁ pe ´nŞelesul celor mulŞi ĸi neini-
ŞiaŞi - o carte semnatŁ de scriitorul ieĸean Daniel Cor-bu. 
De bunŁ seamŁ ĸtiam ĸi eu, ca mulŞi alŞii cŁ autorul este o 
doxŁ, un luminat traversat de toate adumbririle veacului, 
cŁ trece drept un neobosit fŁclier al spiritului ieĸean, dar 
nu aveam, (nici acum nu le am) toate dovezile la ´nde-
m©nŁ.  

Acum, cŁ m-a onorat cu ultima sa carte de poeme, 
Ferestrele oarbe (Editura Princeps Multimedia, Iaĸi, 2016) 
m-aĸ ´ncumeta sŁ vorbesc mai aplicat ĸi, oricum, ´ntr-o 
mai deplinŁ cunoĸtinŞŁ de cauzŁ despre eruditul scriitor pe 
care-l Şin ´n aprecieri ne-erodate ĸi-n aceleaĸi vechi ĸi ne-
alterate graŞii recetive. Doar ´i urmŁresc prestaŞiile literare 
de ani buni, ce zic, de decenii, de pe c©nd edita revista 
Panteon - una din publicaŞiile cu ŞinutŁ, cu ĸtaif ce s-au 
editat la noi dupŁ marea ´mbulzealŁ decembristŁ, c©nd s-
au bulversat valorile ĸi s-a dat fr©u liber la manelizarea cul-
turii. Rezolubil, ´ncŁpŁŞ©nat ĸi drept ca un cedru de Liban, 
Daniel Corbu a refuzat sŁ facŁ loc diletantismului ĸi ĸi-a 
apŁrat proiectul de ispitele alterŁrii cu o d©rzenie cum, 
poate, doar Nichifor Crainic s-o fi mai activat pe vremea 
c©nd fŁcea dispecerat cultural la G©ndirea.  

Revin ´nsŁ la volumul ´n discuŞie; Daniel Corbu are 
propriul sŁu buchet de principii poetice constituite ´ntr-un 
cod poetic catalitic ĸi propensiv, cu virtuŞi harice, ductile ĸi 
sporitoare ´n optimizarea actulul de creaŞie. éSe-av©ntŁ/ 
acolo unde misteru-i mai profund/ iar spaima de viaŞŁ ĸi de 
moarte/ e salvatŁ doar prin iubire. El ĸtie: cea mai curatŁ 
f©nt©nŁ e lacrima.  

Ċn general, poetului ´i place sŁ plonjeze dincolo de 
real, dar unde se poate evada din truismele existŁrii? Ce 
este dincolo de real, ´n prelungire, ´n pandant, sau ´n 
opoziŞie cu realul, cu imanenŞa, cu empiria? Scotocind 
firidŁ cu firidŁ prin imperiul posibilului ajunge la concluzia 
cŁ dincolo de real nu poate exista dec©t ´mpŁrŁŞia biblicŁ 
peste care troneazŁ nu un Dumnezeu mort, cum credea 

 
 

Nietzsche, ci unul obosit, sau chiar ´n concediu, lŁ-
s©nd transcendenŞa goalŁ Nici un rŁspuns, Doam-
ne, la repetatul meu/ strigŁt! Ċmi fac de lucru ´n jurul 
absenŞei/ lipŁi ´n preajma unei fericiri iluzorii/ tot mai 
mult cred cŁ MOARTEA/ E SINGURA INSTITUŝIE 
CARE MAI IMPUNE RES-PECT (TranscendenŞa 
goalŁ).  

De multe ori, ´n dialogurile sale cu trans-
cend-denŞa, poetul nu-ĸi reprimŁ accentele abra-
zive ĸi astringente, deĸi, ´n subtext, se raporteazŁ 
la El ca la o autoritate av©nd toate atributele pre-
vŁzute ´n textul biblic. CE-AI Sŀ TE FACI, DOAM-
NE, CU ABSENŝA MEA/ c©nd g©ndurile ĸi dorin-
Şele-mi ca un praf cosmic/ nu ´Şi mai atinge geana/ 
c©nd nu voi mai albi ´n aĸteptarea c©ntecului/ pri-
mordial/ ĸi nu se vor mai deschide hubloanele 
visŁrii/ c©nd ´ntrebŁrile ĸi mireasma-mi deome-
nesc/ nu voi mai fi/ c©nd nu vor mai rŁtŁci prin labi-
rintul/ literei A ĸi nu-Şi voi mai cerĸi/ forma concretŁ 
a zborului? Ce-ai sŁ te faci, Doamne, cu absenŞa 
mea/ c©nd peste tot ceea ce acum sunt/ va dansa 
risipirea? (Fericitul diluviu).  

Nu spun, Doamne fereĸte, cŁ poetul este 
un rŁz-vrŁtit lipsit de pietate ĸi-n rŁzboi nietz-
scheean cu Cerul. DimpotrivŁ, Ċl invocŁ adesea cu 
evlavie, ĸtie Drumul Damascului ĸi chiar rescrie, 
´ntr-o variantŁ personalŁ rugŁciunea TatŁlui nos-
tru - fundamentalŁ ´n cadrul credinŞei creĸtine. Iar-
tŁ-mi insistenŞa zadarnicŁ/ ĸi iartŁ-mi freamŁtul 
lŁuntric/ ´nspre iluminare ĸi d©rele de speranŞŁ de-
ĸartŁ/ ce urcŁ la ceruri/ ĸi nedesprinderea de pŁ-
m©nt/ pe care ca o pecete a nezborului mi-ai dat-o/ 
ĸi p©nŁ la urmŁ binecuv©nteazŁ TatŁ/ al nostru/ 
scrisele ĸi nescrisele manuale/ ale implacabilei 
singurŁtŁŞi (TatŁl nostru). InvocŁ Cina de tainŁ ĸi  

όŎƻƴǘƛƴǳŀǊŜ ƞƴ pag. 33)  
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(urmare din pag. 32)  
 

asemeni lui Zarathustra (cel cŁruia cŁmilele ´i sunt bolna-
ve) se erijeazŁ ´ntr-un cuminte PŁzitor de capre).  

Unde mai evadeazŁ poetul din realul amorf ĸi 
constr©ngŁtor pentru a-ĸi gŁsi un minim de confort 
subiectiv? Asemeni lui Cioran cocheteazŁ cu Neantul 
(golul, vidul, vagul, nimicul), ceea ce ´i induce o stare de 
melancolie, de plictis, de zŁdŁrnicie, de moarte, mai exact, 
de toate maladiile acestui veac, dar ĸi de speranŞŁ, de 
izbŁvire printr-o terapeuticŁ a iubirii. TatoneazŁ Neantul, 
strŁfundurile lui ĸi nu se ´nfricoĸeazŁ de avertismentul lui 
Noica privind spaimele ce le poate provoca prŁpŁstiile lui.  
Cum poetul Daniel Corbu corespunde cel mai bine 
tipologiei pe care Cioran o suspecta nu de inteligenŞŁ, 
ceea ce ar fi fost banal, ci de un exces de inteligenŞŁ (le 
plus sage), nu-i mai rŁm©ne dec©t sŁ suporte toate conse-
cinŞele ei indigeste. De-ar fi fost numai inteligent, s-ar fi 
pliat confortabil pe real ĸi-ar fi fost om ca toŞi oamenii, aĸa 
´nsŁ trebuie sŁ spargŁ circumferinŞa cercului str©mt ĸi sŁ 
adulmece ceea ce este dincolo de marginile lui, iar dincolo 
de real nu mai ´nt©lneĸte, am mai spus, dec©t neantul, 
divinul, reveria, Eul, care reclamŁ fŁclia ´ntoarsŁ ĸi, bine´n-
Şeles, toatŁ episte-mologia posibilului. Or, explorarea lor nu 
mai presupune cunoaĸterea cartezianŁ, ci o cunoaĸ-tere a 
cunoaĸterii, ceea ce ´nseamnŁ altceva, ´nseamnŁ asuma-
rea golurilor din textul lumii, adicŁ luciditate, iar menirea 
lucidului este sŁ rŁm©nŁ ne´nŞeles ĸi nefericit. Nu este un 
destin de invidiat, dar poetul se pare c-a ´nŞeles, trebuie 
sŁ-ĸi poarte povara luciditŁŞii ĸi toate consecinŞele deri-
vate. Ċi mulŞu-mesc pentru aceastŁ carte nebunŁ ĸi-i promit 
sŁ-i urmŁ-resc cu interes prestaŞiile viitoare.  

ĊncŁ odatŁ, mulŞumesc Daniel Corbu.  

@ 

 
 

Cristian CHIRIPUCI 
 

LasŁ-mŁ cu raza  
 

Sigur pe mine  
culegeam o razŁ  
din care curgea lapte ĸi miere.  
BŁnuŞul c©t mine  
o face pe ea bucuroasŁ  
fiindcŁ ´l dau fiecŁruia  
c©t poate sŁ c©nte un cuc  
fac din m©nŁ c©t pot eu sŁ duc  
fŁcŁtor de argint ĸi aur.  
SŁ c©nte prin copaci  
ei i se pare firesc  
care ´ĸi lamenteazŁ toate crengile.  
Ċngenuncherea copacului  
o privesc de pe un scaun  
care mŁ roagŁ  
sŁ-i slŁbesc apŁsarea rozului  
ce trebuie sŁ devinŁ  
un verde gustos. 
ķi raza ne dŁ  
  

 

voie sŁ bem apŁ  
cŁ ea e sŁŞioasŁ  
´n roĸu ´nchis.  
 
Pe nas  
 

Sunt ´ntr-o bisericŁ  
ķi popii c©ntŁ pe nas  
Poate ĸi din ofticŁ  
Nimeni nu mai are glas  
 

 
Pumnul de fier  
 
Tu domnule fost boxer ninja  
ķi acum eĸti cu nebunia  
Ċnc©t mŁ confunzi cu gheiĸa  
Laĸi pumnul!... dai cu farfuria  
 
 
Multiplicare  
 

Poezia aceea de puritan multiplicatŁ 
progresist criptatŁ  
Ċn drumuri la magazin multiplicatŁ  
´n apŁ vie la pachet  
ArŁta a bŁtr©n  
nu luaŞi din amintirile lui  
doar cereŞi nesimŞirea sigur...  
Suntem prinĸi ´ntr-o pozŁ  
cŁreia ´i trebuie petic o ramŁ  
A fost un portmoneu  
ĸi vitele mugesc a foame sŁtule  
Sunt niĸte fotomodele  
ĸi nu-ĸi permit burŞi mini  
Petrolul de sub ele  
le dŁ de m©ncare  
´nsemn©nd iubirea locului  
La moarte se g©ndesc  
ĸi la despŁrŞirea de el  
apŁ vie la pachet sau amintirile  
ķi fotomodelele au rŁdŁcini aceleaĸi  
ķi c©nd vŁd ´n oglindŁ  
devorarea fardurilor  
´ĸi rememoreazŁ vitele  
din ograda pŁrinŞilor.  
 
Floare  
 

sc©nteia nu ezitŁ stare de iubitŁ  
g©ndul meritŁ floare rŁsplŁtitŁ  
gŁsesc un nici nu acum ĸi aici  
amintiri cu pupici  folosit cu lipici  
numai oraĸul uĸor ca glasul  
puternic ca un bas ´nainte un pas  
mereu opticŁ nu este fricŁ  
simpla replicŁ mica nebunicŁ  
globul de cristal clubul este vital  
exerciŞii mentale lucruri banale  
colŞ de stradŁ cu o serenadŁ 
 

@ 
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   Mircea Teodor RŀDUŝŀ  

 
mediul urban & meteopoezia  
 
Ċntr-o dimineaἪŁ tristŁ  
minutele se scurg ca picŁturi din perfuzie  
fugi de ploaie Ἠi picŁturile se adunŁ  
´n agregate  
se scurg peste ciment cum se scurg  
ideile prin mintea mea  
aglomeraἪie ca ´n metroul din shanghai  
la orŁ de v©rf  
 
orice s-ar putea spune  
e o disociere repetativŁ un sindrom tourrettes poetic ´n 
care  
te plesneἨti singur cu realitatea Ἠi ´Ἢi injectezi  
arterele cu aceleaἨi momente la care organismul cautŁ 
anticorpi  
de vreo 18 ani  
 
LŁtratul c©inilor la 7 seara&  
alἪi vecini care carŁ mobilŁ  
 
ascultŁ cum dupŁ o anumitŁ orŁ  
bŁtŁile inimii rezoneazŁ cu fiecare celulŁ  
Ἠi vibreazŁ se zbate ca un cutremur  
´Ἢi pŁrŁseἨte fluxul sanguin  
injectat cu momente ca un dependent  
de viaἪŁ  
 
suntem cu toἪii la c©teva anevrisme cerebrale distanἪŁ 
de a deveni poeἪi  
 
 
at©t de serenŁ dizolvatŁ-n acetonŁ  
 
pui degetul pe carte Ἠi citeἨti cu amprente  
uiἪi ce-ai citit  
repeἪi  
 
fiecare culoare curge ca un spectru lichid  
c©nd vopseaua se ´ntŁreἨte  
atinge-Ἢi o palmŁ cu cealaltŁ pe toatŁ suprafaἪa  
te rogi sŁ se opreascŁ ploaia  
Ἠi mŁn©nci madlene  
 
suntem ultima generaἪie care mai mŁn©ncŁ pe parchet 
´n dormitor  
fŁ-Ἢi curat ´n camerŁ, rezervare la notar/frizer/duhovnic  
ai prins intoleranἪŁ de cuvintele articulate& limba 
rom©nŁ  
scrie-mi poveἨti cu degetele-n nisip |Lingua franca| 

 

mŁ caligrafie  
(/dizgrafie iremediabilŁ)  
 
Ἢi s-a rupt o unghie Ἠi te lauzi cu a mea  
scrie-mi prin culori  
cere-mi voie sŁ te cert Ἠi ´Ἢi permit orice  
suntem niἨte monἨtri orfani fŁrŁ familie lexicalŁ 
care sŁ ne descrie  
 
vopseἨte-Ἢi unghia roἨcatŁ Ἠi lasŁ-mŁ sŁ te strig  
c©nd te vei vedea de la distanἪŁ  
vei arŁta ca beculeŞele dupŁ care ne uitam  
seara pe cer  
credeam cŁ sunt sateliἪi ruseἨti  
´i strigam sputnik  
erau lumini roἨii  
am continuat sŁ-i strig  
 
transcriu textul din palmŁ  
cu linia vieἪii raportatŁ la restul etc  
Ἠtiu la fel de multŁ chiromanἪie ca un muncitor ´n 
construcἪii  
 
ascultŁ-Ἢi muzica pe mute  
citeἨte-mi poezia  
cu amprente  
Ἠi pete de ojŁ  
c©nd termini spalŁ-te pe m©ini  
&lasŁ-mŁ-n pace  
 
 
(un)titled note  
 
de la ultimul evernote la Łsta e un spaἪiu de 
c©teva  
sŁptŁm©ni ´n care nu s-a ´nt©mplat nimic. 
singurŁtatea Ἠi plictiseala  
/c©nd ´Ἢi cresc unghiile degeaba  
Ἠi Łsta rŁm©ne singurul mod ´n care mai 
pŁstrezi legŁtura cu timpul/  
senzaἪia jalnicŁ c©nd merg pe stradŁ Ἠi pare  
cŁ s-a oprit Ἠi pŁm©ntul din miἨcarea de rotaἪie  
ultimele tale amintiri relevante au fost trase la 
indigo  
un ceai amar Ἢinut prea mult la infuzat trezeἨte 
ura  
´n valuri. ´n seara asta luna e un bec  
de 50 de vaἪi ´ntr-un depozit de armament  
 
indiferent de ce-ai spune  
´ntotdeauna ultimul care se culcŁ stinge lumina  
 
c©nd am ajuns acasŁ am realizat cŁ  
acum e momentul din zi ´n care singurele 
sunete care se aud ´n  
apartament sunt alertele de low battery  
b©z©itul frigiderului Ἠi sunetul depresiei  
 

@ 
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         Alensis de NOBILIS 
 

Femeia-´nger  
 
Sufletul tŁu e o mireasmŁ purŁ,  
Azur sorbit din ochi de ´nger-mire,  
Cuvintele ĸopteĸti prin ochi, nu gurŁ,  
Iar palma ta-i papirus de psaltire...  
 
C©nd stele pl©ng, se tulburŁ oglinzi,  
Ochiul se pierde -salt ´n infinit;  
Ċngenunchiat ´Şi vine sŁ ´ntinzi  
FiinŞa ta acestui nou-venit,  
 
SŁ moarŁ-n tine urma de prihanŁ,  
Forme de aripi sŁ-nfloreascŁ-n umeri;  
ĊŞi curge,-n loc de s©nge, mir din ranŁ,  
Lapislazuli adorat de sumeri.  
 
C©nd mŁ cuprind aceĸti fiori eterici,  
Ċn mine, sŁ te culci, te-aĸ aĸtepta,  
ķi, regŁsiŞi, ne vom iubi-n biserici  
De frumuseŞi din care crinii-ar evada  
 
Ċn rugŁciuni spre umbra ta ce zboarŁ  
Din univers ´n univers, frapant;  
CoboarŁ-n mine, ´ngere, coboarŁ  
ķi-mbrŁŞiĸaŞi sŁ ne-aruncŁm ´n neant!  
 
 
Mister O.  
 
Ċn timp ce muza Şi-e ´n carantinŁ  
ķi te visezi magicianul Oz,  
Femeia-Şi dŁ un silogism la cinŁ  
ķi la dejun o ipotezŁ roz. 
  
Prin ale minŞii tale seci intr©nduri  
Nu poŞi divide impera sŁ treci  
ķi-Şi dau delete himerele la g©nduri  
Ca pana ta de-o viaŞŁ sŁ o freci.  
 
ĊŞi vezi g©ndirea ridicatŁ-n trolii  
ķi spiritul ´Şi pare cŁ-i baban,  
Dar peste stihuri cade colbul ĸcolii,  
O erudiŞie ce sunŁ wow, dar van. 
  
ĊŞi pipŁi scalpul, se usucŁ nimbul  
ķi g©ndurile-Şi umblŁ pe imaĸ,  
Ċn cer ĸi-aĸteaptŁ gardienii schimbul,  
Iei o tequilla - ai promis c-o laĸi.  
 
ķi cum o fricŁ goalŁ te cuprinde,  
Un mail lui Dumnezeu ´i scrii ĸi sent  
''Te rog fierbinte, Doamne, nu mŁ vinde  
Cunt mister O. ĸi te salut... absent!'' 

 

Pictorul tŁu  
 

Pictez, iubito, numai de mi-ai cere,  
Te-aĸ zugrŁvi din ´mpletiri de aburi;  
De vrei, pe frunte-Şi desenez mistere  
C©nd aur curge-n ale minŞii jgheaburi...  
 

Ċn abulii ´mi definesc doctrina,  
Ċn aure, ´mbrŁŞiĸŁri mimate,  
Iar de se-nt©mplŁ sŁ rŁnim lumina,  
Culorile se varsŁ desfr©nate  
 

P©nŁ ´n clipa c©nd e nordul sudul,  
C©nd rana mea din coapsŁ eĸti, femeie;  
Ne-nmiresmŁm cu ´nzeire nudul,  
PictŁm cu s©nge gura ta atee...  
 

TristeŞile ascunse sub rimel  
ŝi le dezvŁlui rŁtŁcind pe p©nzŁ,  
Ca haina sŁ devinŁ-n acest fel  
Venirea toamnei ´n Eden: o frunzŁ.  
 
 
Vorbele-s v©ndute  
 

Erau ´ntr-o poveste, printre iurte,  
Fachiri cŁzuŞi atunci din parapante  
Pe hornu-n care viaŞa coace turte  
De matematici pure ´n secante,  
 

Iar filosofii cŁutau m©ncare  
DoarŁ zŁpezi ce curg ´n lumi latente,  
PoeŞi ce poartŁ ceru-n buzunare  
Faceau spre zei propuneri indecente.  
 

Cu ochi de gheaŞŁ chiar din phanta rei,  
Mama bŁtr©nŁ amintiri ´Şi coase,  
Trecutul ´Şi pŁstreazŁ, vrei, nu vrei,  
Ca sŁ ´l pui ´n z©mbet sau angoase.  
 

S-au resorbit secundele ´n ceas  
Ċn noaptea albŁ ca o t©rfŁ beatŁ  
Ce bea paharul unui bun-rŁmas  
Cu-ncheietura m©inii vinovatŁ.  
 

Incendii de luminŁ urcŁ-n g©nd,  
Te arde o pornire revanĸardŁ  
C©nd pe la colŞuri cunoscuŞii-Şi v©nd  
Imaginea ´nfŁĸuratŁ-n zgardŁ.  
 

Peroane-n cer viseazŁ-n aĸteptŁri  
SŁ treacŁ trenuri-fulger printre nori,  
Vom construi ´n constelaŞii gŁri  
Pentru sinucigaĸii noĸtri cŁlŁtori  
 

Ce se ´nalŞŁ-n vinurile minŞii  
Cu aripi pure de-nfloriri celeste,  
Ca sŁ respire-n locul unde sfinŞii  
S-au plictisit de veĸnicii. ĊŞi este  
 

Aĸa de dor de depŁrtare-nc©t  
ŝi-ai da ĸi viaŞa pentr-un zbor ´n zare,  
Dar poezia se opreĸte-n g©t  
C©nd vorbele-s v©ndute. Salutare!  

@ 
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Mihaela RŀDULESCU 
 

ScenŇ, spectacol, via˖Ňé 
 

Alla Cebotari, artistŁ complexŁ (actriἪŁ, interpretŁ 
a mai multor genuri muzicale: popularŁ, uἨoarŁ, ἪigŁnesc-
ruseascŁ) ne ´nc©ntŁ de aceastŁ datŁ cu dramatizarea 
unor poveἨti populare ruseἨti, puse pe scena Teatrului 
pentru copii Ἠi Tineret ĂColibriῤ. Scenariul Ἠi regia aparἪin 
artistei Alla Cebotari, reprezent©nd debutul ´n aceastŁ 
direcἪie. Spectacolul oferit ´n 4 febru-arie 2017 la teatrul 
craiovean ĂColibriῤ a fost expresia clarŁ a rafinamentului 
estetic Ἠi a viziunii originale, efervescente. BasarabeancŁ 
de origine, stabilitŁ la Craiova din anul 1990, Alla Cebotari 
este absolventŁ a Academiei de Arte Frumoase ĂGavril 
Muzicescuῤ, secἪia Regie-Actorie, ChiἨinŁu. Artista, nŁscu-
tŁ Ἠi crescutŁ ´n Moldova de peste Prut, stabilitŁ la Craiova 
realizeazŁ uniunea spiritualŁ Ἠi culturalŁ a rom©nilor de 
pretutindeni at©t prin intermediul artei teatrale, c©t Ἠi prin 
muzicŁ. Pe scena teatrului ĂColibriῤ din Craiova, Alla ´Ἠi 
manifestŁ iubirea nemŁrginitŁ pentru rom©ni, dŁruind mo-
mente de neuitat Ἠi o parte din dragostea sa necon-
diἪionatŁ, at©t copiilor, c©t Ἠi adulἪilor.  

Gogoaҍa Ἠi NŁzdrŁvanul Petriҍor sunt poveἨti 
populare ruseἨti, pe care artista le-a tradus Ἠi adaptat 
pentru teatrul destinat copiilor. Acest proces implicŁ ta-
lent, bunŁ stŁp©nire a elementelor de spectacol Ἠi dra-
maturgie Ἠi desigur, pasiune Ἠi devotament. Alla Cebotari 
se dovedeἨte a fi un rafinat dramaturg, deoarece trans-
formarea firului narativ ´n dialog specific dramaturgiei se 
face ´n mod dinamic, atractiv, tonifiant. Epicul poveἨtii 
capŁtŁ dimensiuni interesante ´n varianta teatralŁ, subiec-
tul fiind concentrat, personajele devenind colorate, vii, 
energice. PoveἨtile captate ´n replici revigoreazŁ spaἪiul 
dintre emiἪŁtor Ἠi receptor, vorbele devenind ele ´nsele 
purtŁtoare de ´nἪelesuri multiple. Alla Cebotari pŁstreazŁ 
subiectul poveἨtilor populare ruseἨti, nu modificŁ mesajul 
Ἠi nici substratul morali-zator; ea transformŁ modalitŁἪile 
de construcἪie ale ex-punerii, dialogul devenind ´n fond, un 
mijloc care faciliteazŁ legŁtura cu ascultŁtorii/spectatorii.  

CunoaἨterea limbii ruse asigurŁ textelor traduse Ἠi 
adaptate, calitate, relevanἪŁ, acurateἪe semanticŁ. Tradu-
cerea nu s-a fŁcut prin improvizaἪii sau devieri semantice, 
nici ad litteram, ci s-a realizat ´n mod firesc, natural, au-
toarea fiind ea ´nsŁἨi vorbitoare nativŁ a limbii menἪionate. 
Pentru o traducere reuἨitŁ e nevoie at©t de cunoaἨterea 
´ntemeiatŁ a limbii ´n care e scris textul, dar Ἠi de spirit, 
viziune, simἪ Ἠi vibraἪie. StŁp©nirea dimensiunii narative a 
poveἨtilor aduce textelor traduse, valoare Ἠi siguranἪŁ se-
manticŁ. Utilizarea unui registru lingvistic familiar, trans-
punerea fireascŁ ´n limba rom©nŁ sunt aspecte ale unei 
traduceri exem-plare. Autoarea nu modificŁ sensul cuvin-
telor, nu dilueazŁ metafora din subsidiarul textului, nu 
goleἨte de semnificaἪii povestea, ci ´i pŁstreazŁ dimensi-
unea fantezistŁ, spaἪiul intim al derulŁrii subiectului. Tradu-
cerea celor douŁ poveἨti populare ruseἨti sunt emblema 
vie a unui spirit ce aduce la un numitor comun, douŁ spaἪii 
culturale diferite. E un proces amplu cultural, un fenomen 
care presupune pe de o parte cunoaἨterea temeinicŁ a 
limbii Ἠi culturii ruse, iar pe de altŁ parte,corelarea perfectŁ 
cu specificul spiritualitŁἪii autohtone.  

Adaptarea textelor epice la scenariul dramatic pre-
supune un talent nativ, pe care autoarea ´l posedŁ ´n grad  

 
 

´nalt. Alla este o m©nuitoare iscusitŁ a tehnicilor 
specifice dramaturgiei, personajele devenind bine 
individualizate prin intermediul replicilor, al dialo-
gului. Ele pot fi uἨor prinse ´n tipologii, asigur©ndu-
se astfel, mesajul pedagogic cuprins ´n astfel de 
texte destinate copiilor. T©lcul poveἨtii se desprin-
de clar, autoarea insist©nd pe efectul moralizator al 
pieselor. Didascaliile inserate permit regizorului sŁ 
punŁ textul ´n scenŁ cu uἨurinἪŁ, indic©ndu-se 
astfel, elementele decorative, gesturile, mimica. 
Fiecare element dramatic e bine intuit, ceea ce 
relevŁ capacitatea extraordinarŁ a autoarei de a 
surprinde scenic, motivaἪiile Ἠi trŁirile personajelor. 
IndicaἪiile scenice sunt clare, concise, fiind expresia 
unui spirit care are experienἪa scenei, autoarea 
fiind una dintre actriἪele de renume ale Craiovei.  

Cele douŁ texte adaptate dupŁ poveἨti po-
pulare ruseἨti au fost regizate de Alla Cebotari, pe 
scena teatrului Colibri, reprezent©nd debutul ´n do-
meniul regiei Ἠi al scenariului, un debut care s-a 
bucurat de un succes rŁsunŁtor. Spectacolul a avut 
un impact uimitor asupra publicului, spectatorii fiind 
captivaἪi de poveste, de personaje, de decor. 
 

 
 

Atmosfera specificŁ poveἨtilor ruseἨti a fost 
asiguratŁ de un decor fabulos realizat de sce-
nografa debutantŁ, Iulia GoanἪŁ. Costumele perso-
najelor ´n care se reflectŁ lumea basmului rusesc 
din care provin personajele au fost de asemenea, 
realizate de aceasta. VestimentaἪia creatŁ respectŁ 
specificul rusesc, croiala, tiparul, culorile red©nd ´n 
mod uluitor, lumea vie Ἠi febrilŁ a spiritului poveἨ-
tilor ruseἨti. Elementele definitorii ale caracterelor 
personajelor sunt reflectate ´n costumele realizate 
cu o sensibilitate aparte, specificŁ artistului cu viziu-
ne complexŁ, aἨa cum dŁ dovadŁ scenografa cra- 
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(urmare din pag. 36) 
 

ioveanŁ. Decorul este ´n deplinŁ concordanἪŁ cu firul 
narativ, fiecare element component av©nd un spaἪiu al 
semnificaἪiei bine determinat. Scenografia realizatŁ de 
Iulia GoanἪŁ potenἪeazŁ impactul asupra publicului, funcἪia 
emotivŁ ´mplinind astfel, scopul intrinsec al textului.  

Muzica realizatŁ de Alin Macovei-Moraru este 
aleasŁ ´n conformitate cu scenariul pieselor, cu subiectul Ἠi 
cu nivelul v©rstei publicului cŁruia i se adreseazŁ textele. 
Muzica este veselŁ, dinamicŁ, energizantŁ, captivantŁ. Jo-
vialitatea Ἠi buna dispoziἪie sunt menἪinute pe tot parcursul 
spectacolului, prin intermediul muzicii. Alin Macovei-
Moraru este un artist remarcabil, transpun©nd spectatorii 
´n minunata lume a poveἨtilor prin prisma sunetului, al 
vibraἪiilor sonore. Acest complex dintre sunet Ἠi imagine 
este dovada elocventŁ cŁ regizorul Ἠi compozitorul nu sunt 
la prima colaborare. RezonanἪa publicului cu actorii se 
realizeazŁ prin muzicŁ, prin sunet, instituindu-se astfel, 
relaἪii ce trec dincolo de cortinŁ.  
 

 
 

Pe scenŁ, actorii s-au transpus ´n pielea perso-
najelor, s-au metamorfozat, au alunecat dincolo de cotidi-
an, s-au integrat imaginarului fantezist. Dedubl©ndu-se, ei 
au trŁit alŁturi de spectatori rolurile poveἨtilor fantas-tice. 
Modul ´n care Ἠi-au asumat rolurile aratŁ calitŁἪile artistice 
de neegalat, cŁci asistŁm la o transfigurare totalŁ a 
actorului, o transformare uluitoare, care se prelun-geἨte ´n 
trŁire unicŁ, irepetabilŁ Ἠi dincolo de uἨile teatrului.  

Punerea ´n scenŁ a celor douŁ naraἪiuni epice a 
fost primitŁ de publicul spectator cu ´nc©ntare, bucurie ne-
disimulatŁ, culmin©nd cu entuziasm Ἠi uimire. Pentru ca a-
cest lucru sŁ fie posibil a fost nevoie de un colectiv ´nche-
gat, de munca ´n echipŁ, actorii devenind ei ´nἨiἨi pŁrἪi in-
dispensabile ale poveἨtii. Teatrul Colibri din Craiova a avut 
un succes rŁsunŁtor prin prezentarea acestui spectacol 
destinat copiilor. Scenariul Ἠi regia asigurate de Alla Cebo-
tari, scenografia Iuliei GoanἪŁ, compoziἪia muzicalŁ a lui 
Alin Macovei Moraru, distribuἪia (actorii: Alla Cebotari, E-
manuel Popescu, Daniel Mirea) sunt coordonatele unui 
spectacol viu, colorat, puternic, rodul muncii ´n echipŁ. E 
un proiect colectiv care a dat naἨtere unui act artistic com-
plex. Acest spectacol este o reuἨitŁ, un moment de refe-
rinἪŁ at©t pentru actriἪa Alla Cebotari, c©t Ἠi pentru spaἪiul 
cultural craiovean, ´nsum©nd valorile teatrului Colibri, re-
flect©nd pasiunea Ἠi devotamentul artiἨtilor care au muncit 
cu dragoste nemŁrginitŁ. Complexitatea Ἠi valoarea spec-
tacolului sunt asigurate de atitudinea curajoasŁ a artiἨtilor 
care fac parte din proiect, de spiritul muncii ´n grup, Ἠi nu 
´n ultimul r©nd, de vibraἪia iubirii actului cultural-artistic.  

@ 
 

Corina GHERMAN   
 

ACELAķI VĄNT  
 

V©ntul  
Ce pleacŁ din inima tornadei  
Ċĸi avea casa ´n Sahara  
De unde fluturii  
Speriau cuorile aerului  
Oaza avea aripi negre... rŁsfŁŞate  
Arz©nd fulgerul ´n palme  
Un tunel din acela cŁdea  
Bancuri de pŁsŁri c©ntau  
DupŁ melodia aceluiaĸi v©nt.  
 
MEMORIA NORULUI  
 

La prima orŁ am fŁcut apelul  
Celor zece nori...´i numŁr  
Scoĸi din memoria cerului  
I ïam trecut pe discheta primŁverii  
Un ghiocel i-a ´nvŁŞat sŁ c©nte  
Ċn timp ce doi oameni de zŁpadŁ  
Se topeau alerg©nd spre izvorul pŁdurii  
Trezesc urzicile ascunse ´n troianul alb  
Din motive necunoscute  
Au ´nflorit ´mpreunŁ cu primŁvara.  
 
O ALTŀ PICŀTURŀ  
 

AleargŁ norul ĸi salveazŁ  
ViaŞa din picŁtura verde  
Stropi risipiŞi ´n zŁdŁrnicia lutului  
GalopeazŁ prin pustiul albastru  
Pentru a c©ta oarŁ crucea-i uĸoarŁ  
Lumina creĸte ´n ´ntuneric  
Ċnfrunzeĸte noaptea  
RedŁ sensul cuv©ntului  
Sunt doar o altŁ picŁturŁ  
A lui Neptun... pivotul...  
 
ATUNCI  
 

Literele  
Au rŁmas fŁrŁ un picior  
Fragmente... sferturi... plutesc  
Sub moara ochiului ´nchis  
Indescifrabil moment  
De plutire imponderalŁ  
Neuronii mŁ ´ntreabŁ unde suntem  
Echilibrul indiferent mŁ roteĸte  
Ritm ´nspre tine  
Uit definirea...  

@ 

 

@ 
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   Olimpiu VLADIMIROV 

 

 

CERUL  
 
Cerul se-mbatŁ-n april  
Cu muguri de vatŁ;  
N-am iubit nicio fatŁé  
 

Toamnele ard. Culorile ŞipŁ.  
Cerul zace ´n dulce ispitŁ;  
Iubesc de o clipŁ!  
 
STARE  
 
De la rŁspunsurile sŁpate  
´n marmura monumentelor  
ĸi rostogolirea luminii  
viscolitŁ de ´ntrebŁri,  
´ntre, febril, paginile  
p©nŁ nu mai simt  
frigul dintre cuvinte.  
 
SUNETELE  
 
Sunetele mŁ ´nconjoarŁ cu emoŞie,  
se str©ng ´n cuibul urechilor,  
locuiesc toate clipele fŁrŁ somn,  
´ĸi cresc cu bucurie ispitele  
risipite generos ´ntr-o beŞie sonorŁ.  
 
PESTE LINIķTI  
 
Sunt goale tarabele toate  
ĸi-un murmur stins  
cutreierŁ ceru-n sincopeé  
S-a cumpŁrat, s-a v©ndut, s-a tocmit  
gramul metalelor preŞioase;  
RŁmase ´n stocuri, versuri stupide  
mai tulburŁ ochii bolnavi de iluzii.  
Ore rebele ´nvolburŁ fŁrŁ motive  
b©rfe ´nflorite ĸi false alarme;  
Peste liniĸti ciudate mŁ fac auzit  
deasupra unui alt rŁsŁrit.  
 
BALANŝŀ  
 
O votcŁ ĸi-o noapte pe-un taler;  
Ċn balans  
strigŁtul unui poem ´ntr-un vers.  
 
PŀSŀRILE  
 
PŁsŁrile care c©ntŁ  
nu zboarŁ  
cu ochii ´n pŁm©nt. 

 

PROVOCARE  
 
Puteai sŁ fii o stea ´n somn  
semn cŁ-nserarea a cŁzut pe ape;  
Poate corabia imaginarŁ dintr-o mare  
fŁrŁ contur, uitatŁ peste zare.  
 
Mi-ai desenat pe braŞe  
sirene adormite sau uĸor rŁnite,  
unele trezite de s©ngele meu cald  
´ntr-un glas etern trecut ´n amŁgire  
 
M-ai numŁrat prin vene ĸi artere  
ancore ´ngenunchiate ´n tŁcere.  
V©ntul isc©nd un murmur de furtunŁ  
l©ngŁ sŁrutul ce-a rŁmas strivit pe gurŁ.  
 
MŁ pŁstrezi ´ntre maluri ĸi cer  
sŁ-Şi fiu plutirea ĸi seninul  
ce-mi poartŁ pe un val destinul  
rŁmas strŁin la orice provocare.  
 
AVANTAJ  
 
Te ascunzi  
´n spatele ochelarilor de soare  
sau dupŁ un deget,  
crez©nd cŁ ai avantajul  
de-ai studia pe alŞii,  
´n luminŁ.  
 
Ċntr-un t©rziu,  
va trebui sŁ priveĸti ruĸinat  
´n ochii care vor sŁ-Şi vorbeascŁ.  
 
NIMICUL  
 
St©ncile nu te mai ascund,  
nici lacrimile,  
nici nopŞile,  
nici apeleé  
S-au pierdut pe trupul tŁu  
furtunile nebune ĸi lacome  
ale m©ng©ierilor,  
´mbrŁŞiĸŁrilor  
ĸi sŁrutŁrilor,  
adevŁruri ascunse,  
bŁnuite sau am©nate,  
c©nd nimeni nu iubeĸte pe nimeni,  
iar aura nimicului pluteĸte triumfŁtoare  
sub semnul trŁdŁriié  
 
ĊNCERCARE  
 
Negurile  
ascund capŁtul digului:  
marea aduce la ŞŁrm  
un alt anotimp;  
Ċncerc sŁ desluĸesc  
chipul unui ´nger.  

@ 
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  Camelia PANTAZI TUDOR 
  

Atunci c©nd exilul sufletului creeazŇ versuri 
 

Uneori eĸti nevoit sŁ te ´ndepŁrtezi de tot ĸi de 
toate, sŁ laĸi ´n urmŁ locuri ĸi oameni dragi, sŁ te rupi de 
propriile rŁdŁcini pentru a sŁdi ´n altŁ parte sŁm©nŞa unei 
existenŞe diferite. ĊnsŁ amintirile nu le poŞi ĸterge, nici 
sentimentele care ´Şi exileazŁ sufletul acolo, ´n locul cel nou, 
ĸi atunci Ăsufletul se duce vers pe trunchiul pierdut prin 
furtuni de viaŞŁ, reinvent©ndu-seò. Reinventare, regŁsire de 
sine, iubire de oameni, iubire de viaŞŁ, speranŞŁ, toate se 
combinŁ, cu o sensibilitate prinsŁ ´n mrejele unui talent 
literar remarcabil, pentru a crea poezii cuprinse ´n volumul 
individual de debut Versuri din exilul sufletului (editura 
Editgraph, 2015). Acesta, mŁrturiseĸte Laura Schuss-
mann, Ăeste sufletul meu care vŁ vorbeĸte vers de alint, de 
iubire, de ´ncurajare, de revoltŁ, de g©nd ´nŞelept, de g©nd 
vesel, de bucurie, de tristeŞe, de lacrimŁ de speranŞŁ, de 
z©mbet deschis cŁtre lume...ò. Autoarea, aflatŁ de mai mulŞi 
ani departe de locul sŁu natal, Tulcea, ´ĸi dezvŁluie ´ntregul 
sŁu interior sufletesc supus deseori suferinŞelor, amŁgirilor, 
´ndoielilor dar, ´n acelaĸi timp, plin de multŁ iubire ĸi de spe-
ranŞŁ din care, cu generozitate, oferŁ semenilor. PregŁtirea 
sa ´n domeniul psihologiei accentueazŁ nevoia de dŁruire, 
ca parte a unei structuri profund umaniste ĸi a unui suflet 
ales. Versurile sale sunt o invitaŞie adresatŁ cititorilor de a o 
descoperi, dar ĸi a se descoperi pe ei ´nĸiĸi.  

Cartea, voluminoasŁ, cuprinz©nd versuri Ădin exilul 
sufletuluiò autoarei ´ncepe cu poezia intitulatŁ DacŁ nu ar fi 
versul..., care exprimŁ ´nsŁĸi raŞiunea sa de a fi. ĂDacŁ nu 
ar fi versul, / sŁrut de g©nd / pe buzele sufletului meu, / ce 
aĸ mai fi eu?ò ķi, astfel, dŁ fr©ul mŁrturisirilor, asemenea 
unui jurnal intim ´n versuri. Ċn poezia A existat, cititorii intrŁ 
´n tumultul momentelor cruciale din viaŞa sa, al alegerilor 
fŁcute, sunt pŁrtaĸi la destŁinuirea cŁ a existat Ăun moment, 
/ al vieŞii meleò, care ĂdacŁ nu ar fi existat / nu aĸ fi fost aici / 
ĸi acumò ĸi cŁ, ´n ciuda greutŁŞilor, poeta simte cŁ: Ătot ce 
va urma / este ce mi-am dorit / de c©nd mŁ ĸtiu, / ķi nu mai 
simt frica / nici de prŁbuĸiri de sine, / nici de a pŁcatului 
ruĸine, / nici de al E-ului pustiuò. Ea nu regretŁ nimic ĂcŁci 
m-am ´ntors ´n mine / ĸi iar m-am regŁsitò. Iar speranŞŁ are 
´nc©t - Ăpot da ĸi la alŞii / (...) ĸi pot sŁ ´i schimb, / din 
pesimiĸti irecuperabili / ´n cei mai adorabili optimiĸtiò 
(ĊnvaŞŁ-mŁ...). ķi poate datoritŁ acestei bucurii, de a aduce 
binele ´n viaŞa oamenilor, uni-versul ´i este alŁturi ĸi nu 
numai ï ĂmŁ g©dilŁ jucŁuĸ universul / adun©ndu-mi / de nu 
ĸtiu unde / ĸi de peste tot / ´n rime nerimate, versulò. Se 
simte integratŁ ´n univers din care renaĸte sau se naĸte 
´nt©ia oarŁ ï Ădin primordial haos / ĸi inocent repaus / sŁ 
mŁ creez / propriul Big Bang / sŁ fiu, / materie / sŁ mŁ 
definesc. / ķi ´n imaginarul timp / ĸi inexistentul spaŞiu, / 
galaxie a iubirii / sŁ mŁ inventezò. (Universul Eu). Ċn poezia 
ķi mŁ ´mprŁĸtii zboruri, g©ndurile poetei devin zboruri, iar 
zborurile, pŁsŁri, ´mprŁἨtiindu-se Ăcu aripi ´ntinse spre 
albastru Ăiar Ăpleoapele-mi sunt at©t de grele / BucŁŞi de 

 
 

univers apasŁ peste eleò. ViaŞa mea... o poezie, 
dedicatŁ fiul sŁu, Alexandru, este o incursiune prin 
viaŞa sa, privitŁ ca o poezie, Ăcu ´nceput ĸi cu 
sf©rĸit/ vers ´n rime,/ strofe albe / strofe negre,/ cum 
destinul mi le scrie...ò.  

ConĸtientŁ de puterea destinului, dar ĸi de 
scurgerea timpului, deĸi ar mai avea ceva de zis, 
nu regretŁ nimic - Ăchiar de ĸtiu cu minte clarŁ / cŁ 
nu mai existŁ bis...ò. Ċn ciuda tuturor greutŁŞilor, a 
dezamŁgirilor chiar ĸi atunci c©nd e dobor©tŁ, se 
ridicŁ deasupra, renŁsc©nd din propria cenuĸŁ, 
asemenea pŁsŁrii Phoenix cu care se identificŁ 
(Sunt o pasŁre Phoenix), iar ´ndemnul sŁu, mai 
degrabŁ al psihologului, este: ĂFiŞi pŁsŁri Phoenix 
alŁturi de mine, / oameni frumoĸi, / lŁsaŞi-vŁ liberi 
zborului, cugete ´ngenunchiate. DacŁ ne pierdem 
speranŞa de zbor spre libertate, ce mai rŁm©ne din 
noi ĸi sufletele noastre?ò.  

Minunate sunt ĸi poeziile sale de iubire, 
iubirea aducŁtoare de fericire ĸi ´mplinire alŁturi de 
bŁrbatul visat, dar uneori ĸi de suferinŞŁ ĸi deza-
mŁgire. IatŁ c©teva imagini superbe: ´n poezia ķi te 
visam... ĸi te iubeam: ĂMi-am lŁsat capul pe o frun-
zŁ de vis, / am ´nchis ochii cu douŁ petale de infinit, 
/ ĸi te-am fŁcut prizonierul g©ndurilor mele./ Am 
´nceput sŁ te m©ng©i uĸor pe suflet / cu gingŁĸia 
florilor de primŁvarŁ, / sŁ ´Şi sŁrut cu drag ĸi 
curioasŁ/ fiecare cuv©nt rostit cu st©ngŁcieò; ´n Iu-
bire astralŁ ... jumŁtŁŞi de ´ntreg: Ăķi ar fi at©t de 
sublim/ SŁ fim mŁcar odatŁ soarele/ Ce se lasŁ 
uĸor ĸi fierbinte / ĊndrŁgostit de propria strŁlucire / 
Ċn braŞele orizontului / ķi sŁ ne sŁrutŁm pŁm©ntul 
nostru / ĸi apoi sŁ rodim ´mpreunŁ belĸug... / ķi sŁ 
ne rotim ´mbrŁŞiĸaŞi planetar / Ċn cercuri de lumini ĸi 
umbre ĸi ´ntuneric/ Aĸa cum trebuie sŁ fie.../ Aĸa 
cum trebuie sŁ fie... / Aĸa cum este dat sŁ se ´n- 
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(urmare din pag. 39) 
 

t©mple... / C©nd douŁ jumŁtŁŞi se ´nt©lnesc / C©nd soarele 
sŁrutŁ pŁm©ntul / C©nd arde at©t de ´ntreg al pasiunii foc / 
Mistuind cu iubiri astrale orizontul vieŞii... ò; ´n Amprente de 
noi: ĂMi-am clipit privirea / pe chemarea privirilor tale / ĸi 
dintr-odatŁ, / amprenta privirilor noastre / a rŁmas pe o 
profunzime de ochi, / ķi de atunci o numim ´nt©lnireò; ´n 
Voalul nepŁsŁrii: ĂMi-am acoperit faŞa cu voalul greu / al 
nepŁsŁrii ĸi uitŁrii de tine / dincolo de noi acum sunt doar 
eu / ĸi este de c©nepŁ voalul ĸi este opac / din iŞele 
´nc©lcite ale minŞii tale nebune / ´ncerc sŁ mŁ descos ĸi sŁ 
mŁ desfac... ò; ´n Brelocul dragostei: ĂDe acum am sŁ ´nvŁŞ 
/ SŁ nu mai ´mi agŁŞ / Inima mea breloc / La cheia 
sufletului / nimŁnui ĸi oricui / NiciodatŁ ĸi deloc...ò.  

C©teva poeme sunt ´nchinate femeii, privitŁ ´n 
anotimpurile vieŞii. PrimŁvara ea este o ĂpŁpuĸŁ / finŁ de 
porŞelanò, apoi, cresc©nd, devine Ă´ncrezŁtoare, cu vise 
curcubeuò. Vara ´nseamnŁ maturitate, femeia devine 
graŞioasŁ, frumoasŁ, aĸteaptŁ dragostea cu p©ntecul pre-
gŁtit de Ărod supremò. Femeia ´n toamna vieŞii nu mai 
z©mbeĸte ca altŁdatŁ, Ădorul ĸi tinereŞeaò devin Ăfrunze 
ruginiiò. Iarna Ăe anotimpul vieŞii, / c©nd vrei nu vrei, / deĸi 
nu este primŁvarŁ, / ´n pŁr ai mii de ghiocei...ò.  

Autoarea nu ´nceteazŁ sŁ se g©ndeascŁ la pŁrinŞii 
sŁi, la copilŁrie, inima rŁm©n©ndu-i la gurile DunŁrii, dorind 
sŁ revinŁ Ăcu drag acasŁ / unde ´mi trage inima / DORU-I 
DOR DE DELTA MEA!!!ò  

Faptul cŁ suntem muritori ar trebui sŁ ne deter-
mine sŁ facem ce ne dorim ĂsŁ ´ncepem sŁ simŞim, / sŁ 
alegem sŁ trŁim, / chemare spre chemare, / treziŞi din 
nepŁsare...ò, aĸa cum ne ´ndeamnŁ ´n poezia Fragilitate.  

Iubind oamenii, sfaturile poetei strŁbat multe dintre 
creaŞiile din a doua parte a volumului. ĊndeamnŁ la a 
spune adevŁrul, la a crede ´n noi ´nĸine ĸi a ne iubi, a nu 
cŁdea pradŁ deznŁdejdei ĸi a ne ridica mereu pentru a 
´nfrunta dificultŁŞile presŁrate pe calea vieŞii. ĂOmule drag, 
/ fiinŞŁ umilŁ ´n faἪa Eului pierdut / c©nd urletul raŞiunii / te 
face de conĸtiinŞŁ surd / cautŁ ´n tine cu credinŞŁ purŁ / 
iubirea sufletului, parcŁ fr©nt / de at©tea ploi ĸi de furtunŁ. / 
Priveĸte totul cu ´nŞelepciune, nu ultima, dar cea din urmŁ / 
Ċn faŞa vieŞii fii tu o rugŁciune, / dar ´ngenuncheat sŁ nu 
rŁm©i, / ca o resemnare a destinului tŁcut, / dar nici surd, 
nici orb ĸi nici mut...ò. (Urletul raŞiunii...). ĂSŁ vŁ deschideŞi 
sufletul floare / spre lumina razelor e soare. / SŁ deveniŞi 
parfum de trandafiri / sŁ vŁ deschideŞi petale de iubiriò (SŁ 
nu uitaŞi sŁ fiŞi flori...). ĂC©nd vŁ este teamŁ / cŁ lumea 
voastrŁ / vŁ ´ngheaŞŁ / ´n rŁceala ei / prea mult / ĸi prea 
tare... / FaceŞi din cŁldura / din voi / ĸi din iubire / ce simŞiŞi 
/ InimŁ soare...ò (InimŁ soare). Un ´ndemn permanent spre 
optimism ĸi iubire a vieŞii, chiar dacŁ sufletul este 
Ăc©teodatŁ, exilat de ceea ce ĸi-ar dori cu adevŁrat. Ca 
multe suflete pe aceastŁ lumeò.  

DezvŁluind o sensibilitate deosebitŁ, o cunoaĸtere 
a su-fletului omenesc ´n profunzime, un talent literar 
remarcabil, poeziile Laurei Schussmann ar trebui lecturate 
cu atenŞie pentru cŁ ´n versurile lor mulŞi dintre cititori se 
vor regŁsi, ´nvŁŞŁturile cuprinse ´n ele le vor ´ncŁlzi sufle-
tele, ´i vor ajuta sŁ treacŁ peste momentele mai dificile, sŁ 
lase trecutul ´n urmŁ, sŁ poatŁ trŁi ´n prezent ĸi sŁ 
´nt©mpine sur©zŁtori viitorul.  

@ 

 

 
 

Noni-Emil IORDACHE 
 
 

gara fantomŁ 
 

molii bat obosite 
´n sens 

cu acele ceasului, 
´nspre gara unde morŞii joacŁ 

table. 
 

pe ĸinele prinse 
lacom 
de iarbŁ 

mai trec doar c©ini 
tŁcuŞi. 

 
´n foĸnet de frunze 

v©ntul 
poartŁ sŁrutul cip-ciripului 

dat pe furiĸ, 
ieri sau azi. 

 
´ncŁ mai Şin 

c©teva petale ´n palmŁ 
ĸi plec 

pe urmele trenului. 
 
 

quasimodo 
 

pe acoperiĸ 
p©ndeĸte 
un gargui 

fioros. 
 

expirŁ fenol 
ĸi transpirŁ cu miros 

de vodkŁ, 
Şine vrŁbii ´n vizor ĸi 

atacŁ 
 

ńger bŁtut congenital 
suge vene cu 
gust de mac 

ĸi mŁ vede mierlŁ 
´nainte sŁ-i sparg g©tul 

de piatrŁ. 
 

´l sufoc ´n canini 
ĸi ´l arunc la tomberon, 
iarna continuŁ... 
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Cristian BIRU 
 

Curs minor de metaforŇ ð ( VII) 
 

Are Baudelaire o metaforŁ ´ntr-una dintre poeziile 
sale maladive, cum le numeĸte chiar el ´nsuĸi ´n dedicaŞia 
pentru Theophille Gautier, o metaforŁ fantasticŁ despre 
femeie. Femeia ca loviturŁ de cuŞit, o loviturŁ repetatŁ de 
cuŞit p©nŁ c©nd poetul devine o f©nt©nŁ artezianŁ de 
s©nge. Este ĸocant ĸi astŁzi, dar ´n epoca lui Baudelaire a 
fost un ĸoc teribil pentru toate ziarele care au sŁrit pe 
acest poet ca o haitŁ de lupi pe un c©ine orb. ŝin minte cŁ 
"Florile RŁului" ´ncep cu un cuv©nt adresat cititorului ´n 
care se descrie o lume de creaturi ciudate, de lincĸi, scor-
pioni, pantere ĸi ĸacali, o lume prŁdŁtoare, devoratoare, o 
lume care avanseazŁ lent spre iad, ´ndrumatŁ pŁrinteĸte 
de Satan. O lume de monĸtri, ´n care cel mai delicat 
monstru, unul care viseazŁ eĸafodaje fum©nd opiu este 
chiar cititorul, fratele celui care scrie. Ċntr-o astfel de lume, 
ce poate face poetul? Poate fi doar un ochi care pl©nge. 
C©nd mŁ g©ndesc la Baudelaire, mŁ g©ndesc la un om 
care apeleazŁ la scris ca la o sinucidere. Poate nu e bine 
spus, poetul apeleazŁ la scris ´ntr-o lume ´n care toŞi l-au 
trŁdat; ´ntr-o astfel de lume te apuci de scris sau te 
sinucizi, e acelaĸi lucru. Poetul are aceeaĸi definiŞie plato-
nicŁ ´n arta lui Baudelaire, este un geniu inspirat de 
divinitate care ´nŞelege niĸte corespondenŞe. Ċn lumea 
ideilor existŁ niĸte corespondenŞe ´ntre sunet, parfum, 
culoare ĸi sentimente. Numai poetul le poate interpreta ĸi 
el poate realiza niĸte metafore sineztetice. Culorile devin 
moi, pipŁibile, le poŞi ridica de la pŁm©nt ca pe niĸte pietre. 
Teoretic se poate spune cŁ Baudelaire, ´ntemeietorul 
poeziei moderne europene a avut avantajul limbii fran-
ceze. DacŁ Eminescu ar fi scris ´n limba francezŁ, albatro-
sul lui Baudelaire ca metaforŁ a geniului ar fi fost o pasŁre 
de casŁ printre gŁini pe l©ngŁ dascŁlul cu bumbac ´n 
urechi din "Scrisoarea I" care calculeazŁ cum a apŁrut 
universul dintr-un singur punct luminos. Atunci poate cŁ 
alŁturi de un geniu francez eminescian, Baudelaire ar fi 
fost un poet oarecare, un poet printre alŞi poeŞi. Exista 
totuĸi diferenŞe de g©ndire liricŁ, iar aceste diferenŞe nu se 
pot traduce, sunt ceea ce lingvistii numesc idiotisme. DacŁ 
Eminescu descrie femeia pentru care ne-am nŁscut, fe-
meia pentru care am apŁrut pe lume ĸi nu o alta, un ideal 
romantic de femeie unicŁ ĸi irepetabilŁ, Baudelaire descrie 
prostituatele din bordeluri, descrie femeia aĸa cum este 
ea, o loviturŁ de cuŞit, o armatŁ de demoni, o femeie vam-
pir, o vitŁ domesticŁ, o pisicŁ seraficŁ, o dobitoacŁ impla-
cabilŁ, o beŞivŁ de s©ngele lumii, o maĸinŁ oarbŁ de fe-
cunditate ĸi cruzime, o zeiŞŁ nocturnŁ infamŁ fŁrŁ milŁ ´n 
faŞa cŁreia ´n mod absurd ĸi bizar poetul se simte neliniĸtit, 
´nvins, distrus copleĸit de propria neputinŞŁ de a-ĸi recŁ-
pŁta libertatea. Soarbe femeia, o adulmecŁ, o inspirŁ ca 
pe-un parfum misterios al nopŞii, al unui peisaj exotic, un 
parfum care acŞioneazŁ ca o otravŁ. O astfel de femeie nu 
poate fi dec©t blestematŁ ĸi Baudelaire ´ĸi face metaforŁ 
din blestem. "Maudite toi, maudite sois-tu", "blestematŁ sŁ 
fii, fii blestematŁ." O femeie blestematŁ care-l distruge 
dinlŁuntru cu fiecare clipŁ cum macinŁ otrava vasele de 
s©nge ĸi cu toate acestea poetul o cautŁ, o admirŁ, o 
iubeĸte ur©nd-o. Nimeni nu a mai descris femeia aĸa, ´n 
afarŁ de Proust. Ċn ceea ce priveĸte femeia, Baudelaire 
este ´n poezie, ceea ce este Marcel Proust ´n roman. 
Am©ndoi au aceeaĸi tehnicŁ literarŁ. Ca sŁ ´nŞelegeŞi 

 
 

tehnica asta, trebuie sŁ vŁ imaginaŞi un bŁrbat care ia 
o femeie, o duce la gurŁ ca pe-un balon ĸi ´ncepe s-o 
umfle ĸi o umflŁ p©nŁ c©nd femeia devine giganticŁ, 
acoperŁ camera poetului, iese prin fereastrŁ, crapŁ 
zidurile casei, se umflŁ ĸi acoperŁ oraĸul, iese pe 
autostradŁ ĸi umbreĸte toate drumurile cunoscute, 
´ntreg continentul, ´ntreaga existenŞŁ a lumii. Nimic 
nu este important pentru Baudelaire ĸi Proust dec©t 
ceea ce existŁ ´n preajma femeii, niciun fel de 
angoasŁ, neliniĸte filozoficŁ, niciun fel de credinŞŁ ´n 
afara femeii, pentru cŁ iubirea lor ĸi gelozia sunt 
forme de nebunie.  

Este o nebunie, o demenŞŁ sŁ fii un spirit 
superior, cultivat ĸi sŁ iubeĸti o brutŁ care te distruge 
ĸi sŁ ĸtii cŁ mergi spre distrugere, ĸi totuĸi continui sŁ 
mergi pl©ng©nd involuntar de neputinŞŁ, c©nd ai 
putea sŁ fii orice, prin genialitate ĸi totuĸi eĸti nimic 
fŁrŁ aceastŁ femeie. Proust este o imensŁ Made-
laine, Baudelaire este o imensŁ prostituatŁ evreicŁ, 
dar enunŞurile acestea trebuie pricepute ´n aceeaĸi 
formulŁ, ´n aceeaĸi ecuaŞie cu" Madame Bovary c'est 
moi". Metafora casei la Baudelaire, c©nd spun 
metafora casei mŁ refer la o specialitate, ca ĸi cum 
aŞi intra ´ntr-un restaurant ĸi aŞi cere specialitatea 
casei, metafora casei aĸadar este pŁrul, sunt pletele 
sau mai bine spus undele de pŁr ale femeii, nu 
undele de par, nu ĸtiu cum sŁ le spun, pletele 
rŁsfir©ndu-se. E greu de tradus denumirea francezŁ 
baudelairianŁ a pieptŁnŁturii unei femei. SŁ ne 
imaginŁm epic o poezie care se numeĸte "La che-
velure", Baudelaire intrŁ ´n camera unui bordel ĸi se 
´ntinde l©ngŁ o prostituatŁ evreicŁ ĸi nu face altceva 
dec©t sŁ-i atingŁ pŁrul, doar ´i atinge pŁrul ĸi deodatŁ 
aceastŁ atingere se deschide ´ntr-un peisaj exotic, un 
Şinut nocturn, o boltŁ cereascŁ. SimŞurile ĸi pasiunile 
poetului pornesc spre femeie ´n caravane, convoaie 
de sentimente contradictorii faŞŁ de aceastŁ prosti-
tuatŁ idioatŁ ca o maĸina oarbŁ de fecunditate care i 
se pare mai frumoasŁ ca bolta cereascŁ, pur ĸi sim-
plu devine proustian. Mai bine spus Proust este cel 
care l-a adus pe Baudelaire ´n prozŁ.  

Exact aceeasi secvenŞŁ am ´nt©lnit-o ´ntr-un 
roman rom©nesc proustian, ´n "Patul lui Procust", ´n 
care un alter ego al autorului, un aviator, vrea sŁ facŁ 
dragoste cu o semiprostiuatŁ, o femeie uĸoarŁ, o ac-
triŞŁ fŁrŁ talent, oricum se simte plictisit ´ntr-o zi 
obiĸnuitŁ de varŁ bucureĸteanŁ cu aer irespirabil ĸi o  

(continuare ƞƴ ǇŀƎΦ пнύ 
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(urmare din pag. 41) 
 

cŁldurŁ de cuptor. IntrŁ la aceastŁ femeie ĸi chiar este de-
zamŁgit c-a intrat, ar vrea sŁ plece dezgustat de prezenŞa 
acestei femei vulgare, dar, vede o cutie de scrisori ĸi 
recunoaĸte scrisul poetului. Cum? Poetul a scris acestei 
femei, at©tea scrisori de dragoste? A iubit-o pe femeia 
asta? Cum poetul ĸi-a distrus viata iubind aceastŁ 
secŁturŁ? Dar cum s-a ´nt©mplat asta? ķi atunci ´ncepe sŁ 
citeascŁ scrisorile ca ĸi cum ar pleca ´ntr-o aventurŁ, ´ntr-
un nou continent, pleacŁ sŁ cunoascŁ sufletul poetului. 
Acesta e tot romanul. Ce s-a ´nt©mplat ´n el? Aproape 
nimic. Un bŁrbat a intrat la o femeie. A trecut un dandy pe 
aici, a vrut sŁ se simtŁ bine l©ngŁ o semiprostiuatŁ ĸi a citit 
niste scrisori. Asta a fost tot? Da. Dar despre acest 
moment s-au scris sute de pagini pline de suspans, pagini 
care-Şi explicŁ situaŞiile limitŁ prin care a trecut poetul, 
suferinŞa lui care se hrŁneĸte din propria substanŞŁ, cum 
scrie Camil Petrescu ´ntr-un alt roman de-al sŁu, nebunia 
prin care a trecut, coĸmarul pe care l-a trŁit trŁdat de toatŁ 
lumea ĸi mai ales de marea lui iubire pentru o femeie 
vulgarŁ ĸi mai ales luciditatea lui faŞŁ de propria suferinŞŁ. 
Este straniu, dar poetul este lucid, de o luciditate extremŁ, 
poate acest lucru ´l ad©nceĸte psihologic ĸi-i accentueazŁ 
tragicul. Poetul ´n viziunea lui Camil Petrescu este de o 
luciditate dramaticŁ. "c©tŁ luciditate at©ta dramŁ!" Ċmi vine 
greu sŁ cred cŁ un personaj existenŞialist, integru, un 
personaj care-ĸi c©ntŁreĸte permanent existenŞa, care ĸtie 
sŁ cerceteze natura lucrurilor, un ziarist redutabil care ĸtie 
sŁ problematizeze sŁ fascineze prin stil, un incoruptibil s-a 
putut lŁsa pŁcŁlit de o femeie uĸoarŁ ca Emilia RŁchitaru. 
Ċmi vine greu sŁ cred cŁ un personaj foarte aspru cu sine 
ĸi foarte pretenŞios pentru fiecare semnificaŞie folositŁ ´ntr-
un text chiar a vŁzut o actriŞŁ de talent ´n jocul de scenŁ 
minor al Emiliei. Eu cred cŁ Ladima ĸtia cŁ iubeĸte o 
secŁturŁ, ĸtia cŁ este ´nĸelat, ĸtia cŁ va muri singur, cŁ va 
fi trŁdat de cei mai buni prieteni ĸi ĸi-a asumat asta. SŁ vŁ 
explic ce ´nseamnŁ pentru mine un personaj existenŞialist 
ĸi apoi o sŁ vŁ daŞi seama dacŁ Ladima ĸtia sau nu cŁ 
este ´nĸelat.  

Existentialismul are c©Şiva mentori, pot sŁ-i 
numesc ĸi pŁrinŞi ai existenŞialismului - Karl Jasper, Soren 
Kierkegaard ĸi Edmund Husserl, ultimul fiind recunoscut 
ca mentor fenomenologic de ´nsuĸi Camil Petrescu, autor 
al unui eseu interesant "Despre fenomenologia lui 
Husserl." Mie mi-a plŁcut ĸi-l prefer ĸi astŁzi pe Soren 
Kierkegaard din care-am citit cam tot ce-a fost tradus ´n 
limba rom©nŁ. Prima carte a fost "Jurnalul seducŁtorului" 
apŁrutŁ la Editura Scripta, imediat dupa RevoluŞia din 
1989, sau dupŁ Evenimentele din 1989. Apoi am citit 
"Conceptul de neliniĸte", "Boala de moarte", "Frica ĸi 
cutremur". Kierkegaard este interesant pentru cŁ ĸtie sŁ 
scrie ĸi are un stil unic ĸi literar de a pune problemele 
filozofice. De exemplu, "FricŁ ĸi cutremur" pune problema 
irepetabilitŁŞii evenimentelor fundamentale. Avraam c©nd a 
auzit vocea lui Dumnezeu care-i cerea sŁ-l ia pe unicul 
sŁu fiu, pe Issac ĸi sŁ-l jertfeascŁ pe Muntele Moriah, ar fi 
trebuit sŁ vorbeascŁ mŁcar cu soŞia sa, sŁ se sfŁtuiascŁ, 
sŁ ´ntrebe pe cineva din comunitate dacŁ e bine sau nu 
ceea ce face. Fiind singurul care credea ´ntr-un singur 
Dumnezeu, cei din jur crez©nd ´n idoli, poate ĸi soŞia sa la 
fel, este ´ntruc©tva explicabil cŁ nu a vorbit cu nimeni. 
Chiar ĸi aĸa, e suspect cŁ nu a cerut pŁrerea nimŁnui. E 
foarte probabil sŁ se fi temut de Dumnezeu, sŁ fie sigur cŁ 
Dumnezeu i-a vorbit, ´nc©t nu ar fi avut niciun dubiu cŁ  

 

trebuie sŁ facŁ ceea ce i s-a cerut. Chiar ĸi aĸa, ar fi 
trebuit sŁ vorbeascŁ totuĸi cu cineva. Important ´nsŁ 
cŁ totul s-a terminat cu bine ĸi Dumnezeu i-a arŁtat 
un miel prins ´n tufiĸuri sŁ-i fie adus ca jertfŁ ĸi fiul 
lui, Issac a fost salvat. Este bine cŁ nu a fost dec©t o 
probŁ ĸi nimic altceva, un test al iubirii absolute. Dar 
dacŁ cineva astŁzi ar auzi vocea lui Dumnezeu care 
i-ar cere sŁ-ĸi ducŁ propriul copil pe un munte sŁ-l 
aducŁ jertfa lui Dumnezeu? Cu siguranŞŁ ar fi un cri-
minal, nici nu mai trebuie demonstrat asta ĸi totuĸi 
un personaj existenŞialist, insistŁ ĸi merge mai de-
parte. Ar fi cu siguranŞŁ un criminal, spune Kierke-
gaard pentru cŁ gestul lui Avraam nu se poate repe-
ta. Unui singur om i-a cerut Dumnezeu testul iubirii 
absolut contra absolut, absolutul iubirii pentru unicul 
fiu ĸi absolutul iubirii pentru unicul lui Dumnezeu. 
Cam ´n felul acesta g©ndeĸte un scriitor existenŞialist 
ĸi implicit un personaj existentialist. Dac-aĸ face o 
sintezŁ din Jasper, Kierkegaard si Husserl, ar trebui 
totuĸi adŁugat ĸi Nietzche, dar dacŁ-l adaug pe 
Nietzsche, trebuie sŁ-i pun alŁturi ĸi pe Camus ĸi pe 
Sartre, scriitori cu contribuŞii filozofice importante, 
dac-aĸ face o sintezŁ din literatura existenŞialistŁ, 
personajul existenŞialist este cel care ´ĸi priveĸte 
existenŞa fenomenologic, adicŁ ´ĸi ia existenŞa din 
naturŁ ´ndepŁrt©nd toate cauzele posibile, ´ndepŁr-
t©ndu-l ĸi pe Dumnezeu dacŁ e nevoie, dacŁ Dum-
nezeu este una dintre cauze. Nu, existenŞialiĸtilor nu 
le e fricŁ de cuvinte, le folosesc chiar dacŁ sunt mai 
periculoase dec©t focurile de arma. ĊŞi trebuie un soi 
de curaj, de nebunie ĸi demnitate sŁ spui, cum spu-
ne Nietzsche ´n "Aĸa grŁit-a Zarathustra", "Dum-
nezeu a murit". Aĸadar personajul existenŞialist ´ĸi ia 
existenŞa din naturŁ ca ĸi cum ar lua o frunzŁ dintr-
un arbore ĸi o examineazŁ sub microscopul g©ndirii. 
C©nd ´ĸi priveĸte existenŞa mai bine ´ĸi dŁ seama cŁ 
din ´ntuneric a venit ĸi ´n ´ntuneric se ´ntoarce ĸi 
atunci are un soi de neliniĸte fŁrŁ cauze precise, o 
neliniĸte cauzatŁ de propria existenŞŁ. Acest senti-
ment este angoasa. Angoasa este cu at©t mai mare, 
cu c©t personajul este mai lucid. DupŁ ce ajunge la 
acest sentiment care teoretic ar fi putut sŁ-i ´mpie-
dice cunoaĸterea ´n loc sŁ renunŞe la cercetarea sa, 
dimpotrivŁ el ´ĸi studiazŁ existenŞa ĸi mai mult ´ncer-
c©nd sŁ rezolve insolubilul, face chiar experimente 
absurde p©nŁ la capŁt, pentru cŁ existŁ un principiu 
al obligativitŁŞii ´n opera fiecŁrui pŁrinte al existen-
Şialismului. Indiferent de modelul uman pe care Şi l-ai 
ales, cŁ eĸti Sisif, cŁ eĸti un poet din perioada inter-
belicŁ din Rom©nia, cŁ eĸti un profet de pe vremea 
lui Zarathustra, cŁ eĸti un supraom trebuie sŁ fii p©-
nŁ la capŁt exact ceea ce ai ales sŁ fii ĸi exact ceea 
ce eĸti. De aceea eu sunt sigur cŁ Ladima ĸtia cŁ 
este ´nĸelat de Emilia RŁchitaru, dar la fel ca Baude-
laire care-ĸi iubeĸte femeia ur©nd-o ĸi dispreŞuind-o 
ca regn, ca specie, Ladima ´ĸi ducea fatalitatea ´na-
inte. Sunt sigur cŁ ĸtia pentru cŁ ķtefan Gheorghidiu 
care bŁnuia ĸi el cŁ este ´nĸelat de femeia cu care s-
a cŁsŁtorit ĸi fŁcea calcule insolubile, studiindu-i nu-
anŞele rochiei, privirile, ´nt©lnirile cu prietenele, vizi-
tele oarecare, chiar ajunge sŁ ĸtie cŁ este ´nĸelat, 
adicŁ ajunge ´n faŞa evidenŞei dupŁ ce pleacŁ aproa-
pe ca un dezetor de pe front ĸi-ĸi lasŁ regimentul de  

όŎƻƴǘƛƴǳŀǊŜ ƞƴ ǇŀƎΦ поύ 

@ 



Boem@  98-99-100 (4-5-6 / 2017) 43 

                                                                                                                    
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(urmare din pag. 42) 
 

izbeliĸte. ķtefan Gheorghidiu seamŁnŁ izbitor de bine cu 
Ladima, mai ales ´n stilul polemic, un stil adolescentin, 
neaĸteptat de pŁtimaĸ, care deruteazŁ. Ċn momentul ´n 
care este la popotŁ ĸi un ofiŞer superior ´ĸi exprimŁ o 
simplŁ pŁrere despre o crimŁ conjugalŁ apŁrutŁ ĸtire ´ntr-
un ziar, care mai mult ca sigur nu s-ar fi petrecut dacŁ s-ar 
fi apelat din timp la divorŞ, ´n acel moment se produce o 
tensiune teribilŁ ca ´ntr-o confruntare pe viaŞŁ ĸi pe 
moarte, cei doi sunt faŞŁ ´n faŞŁ ca la un duel. Toate 
cuvintele au fost spuse, nu au rŁmas dec©t armele sŁ 
vorbeascŁ. Teoretic suferinŞa lui care se hrŁneĸte din 
bŁnuiala cŁ femeia lui ´l ´nĸeala ar putea fi cauza unei 
asemenea reacŞii, practic Gheorghidiu are orgoliul suficient 
sŁ reacŞioneze la fel de indiferent la stresul ĸi angoasa 
iubirii. Este extrem de orgolios ĸi ultrasensibil, ceea ce-l 
face pe dinlŁuntru periculos ĸi ´ncordat ca o panterŁ. O 
panterŁ are propriul stil de a discuta cu dobitoacele. DacŁ 
ķtefan Gheorghidiu este un alter ego al lui Ladima ĸi s-a 
dovedit cŁ este, atunci putem deduce firesc cŁ ĸi Ladima 
ĸtia cŁ este ´nĸelat, dar asta nu se petrece ´n planul cŁrŞii 
ĸi cu adevŁrat nu vom fi siguri niciodatŁ, deĸi eu sunt 
foarte sigur cŁ ĸtia. 

Ca sŁ ´nŞeleg aceastŁ prozŁ liricŁ, subiectivŁ ĸi 
paradoxalŁ, pentru cŁ se dovedeĸte p©nŁ la urmŁ mai 
obiectivŁ dec©t ce se ´nŞelege printr-un roman obiectiv 
tradiŞional, am nevoie de c©teva concepte fŁrŁ de care nu 
se poate. Ċntr-un roman tradiŞional obiectiv se discutŁ 
despre obiectivitate ca ĸi cum s-ar vorbi despre un mort. 
Autorul nu intervine ´n evoluŞia personajelor, autorul nu 
organizeazŁ faptele. Nu ĸtim nimic despre autor. Autorul e 
mort. Ċn locul lui avem un singur narator obiectiv, care 
povesteĸte contemplativ, rece, nepŁrtinitor ceea ce se 
´nt©mplŁ. Nici naratorul nu existŁ cu adevŁrat, nu ĸtim 
nimic despre el, este mort ĸi el. Este un mort care vine de 
pe drum totuĸi, ´nregistreazŁ locurile, le descrie static, apoi 
ritmul se schimbŁ devine dinamic ĸi ´nregistreazŁ viaŞa. 
Toate romanele tradiŞionale obiective debuteazŁ cu 
motivul drumului. E un drum pe care dacŁ vii vezi locurile 
´n care se va ´nt©mpla ce se ´nt©mplŁ ´n roman. Ċn "Ion" de 
Liviu Rebreanu, naratorul vine de pe drum, ĸtie cum se 
numesc satele vecine, este clar cineva din partea locului ĸi 
se opreĸte ´n faŞa unui motiv circular, ´n faŞa unui Isus de 
tinichea pe un crucifix din lemn m©ncat de carii. Crucifixul 
acesta este semnul cŁ oamenii de prin partea locului au o 
altŁ religie, religia pŁm©ntului. Doar pŁm©ntul vorbeĸte 
aici, restul este uitat. Aceasta este toatŁ obiectivitatea 
romanului tradiŞional obiectiv, pe c©nd ´n romanul de 
introspecŞie, ´n ciuda unui stil subiectiv de a povesti, sunt 
folosiŞi mai mulŞi naratori, iar aceastŁ cantitate produce 
obiectivitate. Dintr-o sintezŁ de priviri, se produce efectul 
de realitate mai bine. Sunt mai mulŞi naratori care chiar 
participŁ la evenimente, dar sunt de asemenea ĸi naratori 
din documente care nu participŁ, tot felul de documente de 
la recenzii de teatru, articole din ziare p©nŁ la scrisori de 
dragoste. Nu se realizeazŁ uĸor o astfel de prozŁ. 

 
(ŎƻƴǘƛƴǳŀǊŜ ƞƴ Ǉagina 78) 
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Ҍtefan Radu MUҌAT 
 

Te vedeam cum treci prin sunetul ploii... 
 

ĊŞi ad©nceai trupul cu mai mult soare,  
sprijin©ndu-Şi t©mpla de bŁtŁile inimii mele.  
Le atingeai cu auzul ĸi adormeai copilŁ,  
vis©nd la pruncii azv©rliŞi din cer.  
 

Urcai prin mine cu umbra ascuŞitŁ ;  
sufletul mi se rotea  
ĸi se fŁcea mai luminos,  
urc©nd dintr-un cer spre alt cer.  
 

Iar dacŁ luna nu se-arata la orizontul nopŞii,  
te vedeam cum treci prin sunetul ploii,  
curg©nd ca o arterŁ verde a pŁm©ntului  
p©nŁ acolo unde caii pasc iarba acoperitŁ de 
amurg...  
 

ķi curgi prin mine adolescentŁ,  
ĸi nu ĸtiu pe care parte a sufletului  
ar trebui sŁ te aĸez,  
copilŁrindu-mŁ p©nŁ ce ´Şi ating somnul cu 
buzele.  
 

ķi iatŁ-mŁ sprijinit de un sŁrut,  
aĸa cum genunchii mamei  
sprijinŁ pŁm©ntul pruncului .  
 

Urma Şi-e tot mai ad©ncŁ -n mine ;  
´n t©mple respiraŞia,  
iar visurile mi se ´nv©rt ´ntr-o continuŁ lucire,  
ridic©ndu-se dintr-o genezŁ spre altŁ genezŁ .  
 

ķi nu ĸtiu pe care parte a sufletului  
ar trebui sŁ-Şi mor, iubito,  
cŁ braŞele mi s-au ´ndrŁgostit de cer . 

@ 
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Marian ENACHE 
 

Flori de cireĺ 
pŁrinŞilor mei, Ioan ĸi LucreŞia  

 

Nici ´n ruptul capului nu trebuia sŁ facŁ astaé Ca-
sa pŁrinteascŁ nu se vinde. ķtia asta. ἧi totuĸié  

Ajunsese bŁtr©né RŁmas de c©Şiva ani buni fŁrŁ 
jumŁtatea lui, ´ĸi ducea singurŁtateaé doar cu el. Casa ĸi 
grŁdina din jurul ei ´i mai aduceau bucurie. Casa pe care o 
fŁcuserŁ cu m©inile lor, El ĸi Ea, la ´nceputuri, ´n c©Şiva ani 
buni de muncŁ, de constr©ngeri, de nesomn ĸi grijŁ. CŁrŁ-
midŁ, lemn, ŞiglŁ pentru acoperiĸ. Pentru locul lor de 
c©teva ore de somn ĸi vise. De speranŞŁ. De crescut copii. 
Mai mulŞi, nu unulé  

Nu mai e singur, ´nsŁ... Asta din ziua aceea c©nd 
ĸi-a dat seama cŁ poate vorbi cu Eaé Acum intrŁ ´n casŁ 
smerit. Ċĸi lasŁ ´ncŁlŞŁrile la uĸa, ´ĸi scuturŁ hainele, de-
abia dupŁ aceea calcŁ cu paĸi uĸori pe preĸurile curate 
Şesute de Ea, ´n tinereŞe. La rŁzboi de Şesut. IarnŁ, c©nd 
nopŞile sunt lungi. El, obosit, se culca ĸi adormea ´n 
´ncŁperea caldŁ, copiii la fel. Numai Ea rŁm©ne sŁ arunce 
cu suveica dintr-o parte ´ntr-alta, ca ´ntr-un joc. La anumite 
intervale ritmate, ca ´ntr-un c©ntec, se auzea zgomotul 
greu al rŁzboiului cum trage sŁ batŁ ŞesŁturŁ nouŁ. Care 
se ivea centimetru cu centimetru. Un miracol. Ea la 
rŁzboiul de Şesut, sub acoperiĸul nou, ĸi Luna mare c©t 
roata carului pe cer, deasupra. El ĸi copiii dormind 
liniĸtiŞié Ea, doar o umbrŁ.  

IntrŁ ´n camera cu miros de gutui, se aĸazŁ uĸor 
pe marginea patului. Ċĸi ridicŁ apoi ´ncet privirea ĸi se uitŁ 
la fotografia veche de deasupra patului din camera de 
curat. Tablou mare ´nrŁmat, la un fotograf din t©rgul din 
apropiere, cu El ĸi Ea miri. Cu conturile fetei creionate cu 
creion. Patul, cu tŁblii mari ĸi intarsii din lemn de nuc. 
Moĸtenire de la bunicii Ei. O avere.  

Stau de vorbŁé El ´i povesteĸte despre toate, 
despre c©t de greu ´i este singur, despre cum copiii ´i spun 
sŁ v©ndŁ casa ĸi sŁ ´l ia la eié SŁ stea pe r©nd la fiecare 
din ei, c©te o lunŁ. Trei copii, un an, patru anotimpuri... 
Hm! Nu prea se potriveĸte. Nu vrea sŁ-ĸi pŁrŁseascŁ 
casa. Le-a spus mereu copiilor ca sŁ aibŁ grijŁ, casa 
pŁrinteascŁ nu se vinde.  

Alteori nu ´ĸi vorbesc. Doar tac ĸi ´ĸi ascultŁ tŁce-
rea unul altuiaé DupŁ ani buni de trŁit ´mpreunŁ reuĸiserŁ 
sŁ se ´nŞeleagŁ fŁrŁ cuvinte. Doar din rezonanŞa tŁcerilor 
ĸi privirilor. O semanticŁ a g©ndurilor, o undŁ joasŁ imper-
ceptibilŁ. Am©ndoi observaserŁ asta, nu ´ĸi spuneau, dar 
era evident acest lucru pentru fiecare dintre eié  

El intrŁ ´n camera lor mai ales c©nd simte cŁ ´i 
este greu. E ca ĸi cum ĸi-ar ´ncŁrca din nou sufletul de 
viaŞŁ. Zilele trec mai uĸor dupŁ aceea. Doarme mai bine ĸi 
e mai liniĸtit. Apoié iarŁĸi zilele se ´ngreuneazŁ, din ce ´n 
ce mai mult, ´l apasŁ. El iarŁĸi trebuie sŁ se ´ntoarcŁ sŁ 
vorbeascŁ cu Ea. Vine ca la o bisericŁ, cer©nd iertare ĸi 
´mpŁcare. Cu El, Ea ĸi Dumnezeu.  

PrimŁvara iese ´n grŁdinŁ ĸi ´ncepe sŁ lucreze. 
C©te puŞin, se odihneĸte la pr©nz. DupŁ amiazŁ se apucŁ 
iar ĸi roboteĸte p©nŁ searŁ t©rziu. Se bucurŁ de fiecare 
mugur ĸi floare rŁsŁritŁ, le ĸtie pe de rost. Cel mai mult ´i 
place c©nd ´nfloreĸte cireĸul Łla din colŞ. E alb tot. ParcŁ e 
Ea c©nd era mireasŁ. Ce frumoasŁ a fost!...  

Acum e aici. La unul din copii. Departe de casa 
´nstrŁinatŁ cu tot ce era ´n ea, pe un pumn de bani. 

 

ĊmpŁrŞiŞi ´ntre cei trei fraŞi. Cu datoria de a avea 
grijŁ de el, fiecare pe r©nd c©te o lunŁ, prin 
rotaŞieé 

Nu mai are casŁ, nu mai are fotografia cu 
Ei miri, patul unde sŁ se aĸeze mŁcar un minut, sŁ 
poatŁ pl©nge ´mpreunŁ. Pentru greĸeala imensŁ pe 
care a fŁcut-o, cŁ a fost de acord sŁ v©ndŁ. ķi sŁ 
plece. E drept, ĸi boala ´l cam pusese la pŁm©nt. 
Nu prea avea scŁpareé 

Dar acum, parcŁ se ´nzdrŁveniseé Ce-ar fi 
sŁ? SŁ ce? ´ĸi zice, ĸi mintea i se tulburŁ. Ċi revin ´n 
memorie imaginile de acasŁ. De la casa fŁcutŁ cu 
m©inile lor, cu grŁdina ĸi cireĸul ´nflorit ĸi roada lui 
bogatŁ din iulie. Nu a mai dormit de douŁ luni de 
c©nd l-au luat de acasŁ ĸi l-au adus aici, departe. 
Mereu face planul de evadareé SŁ se facŁ vreme 
bunŁ, sŁ vinŁ primŁvarŁ ĸi o ´ntinde. Unde? CŁ 
acolo sunt alŞi oameni acum, strŁini, ´l vor da afarŁ, 
dacŁ ´l dau afarŁ, el ce face? Unde se va duce? Pe 
drumuri la v©rstŁ lui?é Dar dacŁ sunt oameni buni 
ĸi ´l vor lŁsa sŁ stea acolo, l©ngŁ cireĸul lui, sŁ-i fa-
cŁ o colibŁ ĸi sŁ rŁm©nŁ acolo?!... P©nŁ moare. Le-
ar fi recunoscutor. I-ar spune lui Sf©ntu Petru ´n 
Rai, c©nd va ajunge, ce oameni buni l-au primit ĸi 
au avut grijŁ de el. 

C©nd a rŁsŁrit soarele deja fŁcuse un sfert 
din drumé Plecase de cu zorié Pentru cŁ avea 
treabŁ! S-a ridicat pe dealul deasupra t©rgului unde 
´ĸi v©nduse vinul, Şuica ĸi vitele ´n tinereŞe ca sŁ ´ĸi 
ridice casa. Ajuns sus pe coamŁ s-a oprit. Ċn zare 
se vedeau dealurile de deasupra satului lui. Acolo 
unde era casa lui. Se bucura ca un copil ĸi r©dea. 
R©dea pentru cŁ a scŁpat. Ce aproape era. Ċn c©te-
va ceasuri era acasŁ. Se uitŁ ´n vale cŁtre t©rg, se 
uitŁ ´n zare cŁtre dealuri. SŁ nu eziŞi ´ĸi spunea, sŁ 
nu te rŁzg©ndeἨti pentru cŁé Nu se uita nici ´n 
st©nga, nici ´n dreapta, sŁ nu ´l vadŁ cineva ĸi sŁ ´l 
ducŁ ´napoi. O energie imensŁ ´i inundase corpul ĸi 
mergea din ce ´n ce mai repedeé Ċi ieĸiserŁ hai-
nele din pantaloni, br©ul i sŁ t©r©ia pe drumul de 
pŁm©nt, prŁfuit. Dar nu mai conta! AcasŁ e acasŁ 
ĸi acuĸica o sŁ ajungŁé 

A sŁrutat pŁm©ntul ´n ŞŁrinŁ, a cobor©t dru-
mul de l©ngŁ grŁdinŁ, a intrat ´n curte, nu era ni-
meni acasŁ. A mers direct la cireĸul ´nflorit. Era alb 
tot. Ċl cuprinse o bucurie enormŁ. Ċn sf©rĸit din nou 
acasŁ, l©ngŁ cireĸul lui. A luat florile ´n palmŁ ĸi le-
a strivit. BucŁŞi din rochia de mireasŁ a Ei. Le-a dus 
cu palmele ´mpreunate cŁtre nŁri, le-a mirosit ĸi le-
a dat drumul sŁ se rŁsfire cŁtre pŁm©nt. A ´ncercat 
uĸa de la casŁ, era deschisŁ, a intrat ´ncŁlŞat, s-a 
aĸezat pe patul de nuc. ķi-a ridicat privirea ´n sus 
cŁtre fotografia lor de miri. Era ´ncŁ la locul ei, 
neatinsŁ. 

Au ´nceput sŁ-ĸi povesteascŁ tŁcerile, au 
pl©ns ´mpreunŁ. El s-a ridicat, s-a aĸezat pe prispa 
de lut proaspŁt a casei, s-a ´ntins cu faŞa cŁtre soa-
re. Lacrimile ´i curgeau de pe obraz pe lutul gŁlbui. 
Ċl ´nmuiau ĸi se scurgea ´ncet cŁtre pŁm©ntul negru 
din curte. Pe florile de cireĸ strŁluceau ´n soare 
picuri de lacrimié 

@ 

 

@ 
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        Ioan GHEORGHIҎŀ 
 

TOAMNņ CA ATąTEA ALTELE... 
 

Tus greblili mŁ-ti, vino-ncoace ĸi mŁnŁncŁ aici ce 
este, nu te mai sclifosi! ai ´nŞeles, mŁi, copchile, ai ´nŞe-
les? Bostanul era tŁiat felii, felii fiind scos din cuptor nu-
mai c©nd se cocea bine, ĸi fiecare ´ĸi trŁgea l©ngŁ el 
porŞia, numai cel mijlociu, Niki, pl©ngea ´nfundat bolboro-
sind cŁ el nu mŁn©ncŁ aĸa ceva, cŁ nu-i place. MŁi, MŁi ... 
ce pretenŞios mai eĸti!... ce-ai vrea? fripturi?... n-avem, ai 
sŁ mori, mŁi, bŁiete de foame, de c©nd n-ai m©ncat? urlŁ 
ta-su plin de supŁrare. Ċn loc de rŁspuns, copilul ´ĸi ĸterse 
lacrimile cu podul palmei, apucŁ apoi o bucŁŞicŁ de bostan 
´n v©rful degetelor bŁg©nd-o ´n gurŁ... mestecŁ c©t 
mestecŁ, apoi se ´ntoarse cu spatele cŁtre ceilalŞi ĸi o scui-
pŁ c©t colo... ŝie-Şi place mŁ, ceva? ´l apostrofŁ ta-su, ar 
trebui sŁ-Şi facŁ doar brŁgar, cŁ ĸtiu cŁ-Şi place...cu lapte.  

Cuptorul era fŁcut din lut ´n dosul unei ĸandra-
male ´n care se ´ngrŁmŁdeau noaptea la dormit toŞi, ĸapte 
la numŁr, pe niĸte paturi din sc©nduri acoperite cu Şoale 
confecŞionate la rŁzboi din c©rpe vechi, tŁiate ´n linie 
dreaptŁ cu foarfecele de cŁtre Sonia, mama celor cinci 
copii, douŁ fete ĸi trei bŁieŞi. Dincolo de cuptor se ´ntindea 
grŁdina, cam la vreo douŁ pogoane, cu viŞŁ de vie cu 
struguri indigeni, apoi venea Linia, un braŞ al DunŁrii ´n 
care se scŁldau varŁ de varŁ toŞi prichindeii din sat... mai 
´nspre Reni pŁdurile interminabile de sŁlcii ĸi plopi de la 
Buciumu, Racu sau GŁrla BrŁilei... ĸi se-ntindeau departe 
cŁtre Isaccea, cu ghiolurile ĸi sm©rcurile pline de papurŁ ĸi 
trestie cotrobŁite de tot felul de haimanale, evadaŞi din 
puĸcŁrii de drept comun sau condamnaŞi politici ce 
sf©rĸeau ´n cele din urmŁ rŁpuĸi de iernile aprige sau de 
c©inii instruiŞi ai miliŞienilor. Lascu era ĸeful de post, ĸi el ´i 
aducea ´n cŁtuĸe pe amŁr©Şi, pŁziŞi ´ndeaproape ĸi de un 
c©ine mare c©t un viŞel, c©ine - lup, bine instruit cŁruia ´i 
spunea Laica , am©ndoi at©ta de fioroĸi ´nc©t fugeau de ei 
´ngrozite ĸi vrŁbiile...Eii, ´i mai ĸtii pe Łia de-alde Pletea?... 
au murit pe r©nd, de tineri... se trezi ĸi Sonia vorbind, 
m©ncau carne ´n fiecare zi, dumineca, lunea, mereu... 
post, nepost, dacŁ nu aveau ei ´n curte vreo vitŁ, ceva, 
plecau ´n pŁdure, ĸi tot ce gŁseau animal liber: h©rĸt cu 
topoarele, le bucŁŞeau acolo pe loc ĸi le aruncau ´n cŁruŞe 
repede ´n saci groĸi de c©nepŁ, ce, mai ĸtia cineva ale cui 
´s?... patru erau, sau cinci, nu mai ĸtiu, ĸi s-au dus de 
tineri... PŁi, at©ta carne... da... poate ĸi blestemele... mai 
ĸtii? completŁ Miti a luô Banbus, bŁrbat-su, un om solid, ca 
la cincizeci de ani, cŁruia i se vedeau de la distanŞŁ 
bŁtŁturile scorojite din palme. ParcŁ eu n-aĸ vrea numaô 
bun? da de unde?... ĸi se ´ncruntŁ imediat lŁs©ndu-ĸi 
privirile ´n jos ca ĸi c©nd ar fi vorbit cu o persoanŁ 
inexistentŁ. Lascu ĸtia bre, ĸtia tot ce se ´nt©mplŁ ´n sat,  

 

da se ghiftuia ĸi el cu toŞii la un loc, ĸi vŁd cŁ n-a 
mai murit... dar-ar dracu-n el! continuŁ Sonia. ŀla 
mijlociul, parcŁ Avram, a fost cŁlcat ´n picioare de 
cai, ´nnebuniserŁ, aĸa tare fornŁiau ĸi se ridicau ´n 
douŁ picioare nechez©nd asurzitor din cauza 
mirosului de bŁuturŁ, ´l apucase bor©tu, ĸi bora, 
bora ´n mijlocul hergheliei, da de gras, era gras cŁ-i 
ieĸea colesterolu prin chiele, pŁi, da, de prea mult 
ghini ...a fŁcut cineva reclamaŞie la MiliŞie vrodatŁ? 
nimeni, nimerica, le-a fost fricŁ de ei, ce mai...erau 
oamenii luô Lascu,m©ncŁtori de rahat, ca sŁ nu 
spun altfel, Doaaamne, iartŁ-mŁ!... PŁi, vezi, cŁ nu 
s-a dus din sŁtulie?... Niki era mulŞumit cŁ uitaserŁ 
toŞi de el, ĸi cŁ se discuta despre ceva ce nu-l 
privea... stŁtea pe scŁunelul mic ĸi privea fix ´nspre 
cuptor, nu-i plŁcea bostanul copt chiar deloc, ´nsŁ 
se g©ndea la borcanul plin cu unturŁ de porc, ĸi 
rupse o bucatŁ de p©ine neagrŁ de MŁcin, ĸi se 
´ndreptŁ spre magazia de alimente... ´i ghiorŞŁiau 
maŞele de foame aĸa cŁ trebuia sŁ le liniĸteascŁ 
´ntr-un fel. C©nd reveni dupŁ o jumŁtate de orŁ, toŞi 
´ĸi ´ntoarserŁ privirile cŁtre el... Unde ai fost mŁ, 
mototolule, unde?...´l luŁ la rost Lina, sora lui mai 
mare... Ei, gata, gata, sŁri Sonia ´n apŁrarea lui, 
m©ine dimineaŞŁ pleacŁ devreme cu vacile la 
pŁdure, aĸa cŁ mai lŁsaŞi-l ´n pace, mereu aveŞi 
ceva cu el... Lampa ´ncepu sŁ p©lp©ie, ĸi dintr-o 
datŁ se stinse... Trebuie curŁŞat fitilul... spuse cine-
va sau poate, nu mai are gaz... Era deja ora douŁ-
zeci ĸi douŁ, trebuiau sŁ meargŁ la culcare, m©ine 
´ncepea o nouŁ zi, o zi de varŁ poate mai bunŁ ĸi 
mai frumoasŁ dec©t anul trecut c©nd inundaŞiile 
fuseserŁ aĸa mari ĸi se dŁr©maserŁ casele, aĸa 
tam-nesam, din picioare, cŁdeau din cauza apelor, 
a umezelii, se nŁruiau pe r©nd, una c©te una, case 
fŁcute din ceamur, sau paiantŁ acoperite cu papurŁ 
sau stuf dupŁ cum era obiceiul dar ĸi puterea 
buzunarului; o singurŁ casŁ era acoperitŁ cu tablŁ, 
a lui nea CosticŁ Iusub, Łla avea un frate bogat, 
adicŁ cu stare, cu serviciu pe la GalaŞi, asistent 
medical, ĸi-i dŁduse ceva mŁrunŞiĸ, cu restul ´ĸi 
cumpŁrase ĸi televizor, ´ĸi fŁcuse o antenŁ ´naltŁ, 
´naltŁ cŁ se vedea tocmai de la ZaclŁu; nimeni nu 
ĸtia ce este Łla telembizor, doar auziserŁ cŁ acolo 
oamenii se vŁd c©nd vorbesc... se duceau vecinele 
ĸi stŁteaaaau cu ochii holbaŞi, ĸi nu le venea sŁ 
creadŁ, dar de ´nŞeles, nu ´nŞelegeau nimic , parcŁ 
vorbeau ´n altŁ limbŁ. Bogat, bre, frate mai ai, 
parcŁ ar face banii la nicovalŁ, ´i spusese odatŁ 
ŞaŞa Maria luô TŁtŁlicŁ lui nenea CosticŁ, ´nsŁ 
nimeni nu-ĸi ´nchipuia cŁ datoria Łluia de asistent 
era sŁ colecteze banii de operaŞii pentru tovarŁĸuô 
doctor, el rŁm©nea doar cu ceva, acolo, ca omuô. 
De c©nd i-a spus aĸa ceva , gata, nu a mai primit-o 
´n casŁ PŁi, ce, asta-i vorbŁ de vorghit ? Nu mai ´mi 
treci praguô, ai ´nŞeles ? ´i spuse, ea ´ĸi fŁcu semnul 
crucii, ´ĸi scuipŁ ´n s©n ĸi plecŁ cu paĸi hotŁr©Şi... 
Acum, Niki era ´n clasa a patra, crescuse ĸi se 
m©ndrea cu iŞarii lui cŁpŁtaŞi de la SinistraŞi, dar 
pentru el erau ca ĸi noi, nou-nouŞi cumpŁraŞi din 
magazinul de ´mbrŁcŁminte, aĸa cum vŁzuse pe 
strada Moruzov ´n GalaŞi, cu c©teva luni  
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(urmare din pag. 45) 
 

´n urmŁ. Lampa aprinsŁ luminŁ din nou ´ncŁperea dar ĸi 
feŞele celor prezenŞi at©t de obosite. HaideŞi, la culcaaare! 
strigŁ Sonia militŁreĸte... apoi str©nse masa sŁrŁcŁcioasŁ 
´ntreb©ndu-l pe Niki dacŁ a fost bunŁ untura, el clŁtinŁ din 
cap fŁrŁ sŁ articuleze vreun cuv©nt, apoi ´ncepu sŁ soarbŁ 
laptele de vacŁ dintr-o canŁ de lut pregŁtitŁ de mamŁ-sa 
c©t timp el fusese ´n cealaltŁ ´ncŁpere... Soarele rŁsŁrise, 
parcŁ, prea devreme iar noaptea trecuse at©t de repede 
´nc©t nu avusese c©nd sŁ viseze ceva, ´i pŁrea rŁu cŁ nu 
mai visase ca noaptea trecutŁ cum zbura pe deasupra 
st©lpilor de telegraf, cum ´nŁlŞa zmei coloraŞi de h©rtie la 
marginea pŁdurii de frasini, sau cum se urca tocmai ´n 
v©rful plopului scris de la Belezanka privind hŁŁŁt departe 
´nspre Reni, sau ad©ncurile ´nvolburate ale DunŁrii, 
anafoarele furioase ce se ´mpleteau ĸi se despleteau jos la 
rŁdŁcinile plopilor albi ĸi rŁmuroĸi ce ´nfruntau ca niĸte 
coarne gigantice cursul de neoprit al fluviului. Ċĸi ´nfŁĸurŁ 
picioarele ´n niĸte oghele colorate, apoi ĸi le ´ndesŁ ´n 
cizmele de cauciuc mult prea mari pentru el, luŁ traista 
pregŁtitŁ dinainte cu dem©ncare, bŁŞul sprijinit de peretele 
casei ĸi plecŁ ´nspre grajdul animalelor ce aĸteptau 
liniĸtite.  

Era toamnŁ, ĸi peste c©teva zile ´ncepea ĸcoala. 
SimŞi dintr-o datŁ mirosul puternic de motorinŁ ´ntinsŁ pe 
pardoseala din clasŁ, dar mai ales, ŞipŁtul strident al 
´nvŁŞŁtoarei, palmele ei usturŁtoare tr©ntite cu prea multŁ 
generozitate cu evidentŁ ciudŁ pe obrajii celor care nu-i 
ofereau diferite cadouri (ĸi el se numŁra printre ei), 
c©ntecul pe care nu-l ´nŞelegea niciodatŁ ĸi repetat de 
nenumŁrate ori Trei culori cunosc pe luuume... SŁ ai grijŁ, 
mamŁ, de vaci, vezi cŁ la ŝarônŁ, acolo unde-i p©lcu-Łla de 
plochi,a arat cineva, nu ĸtiu cine, da tu sŁ ai grijŁ sŁ duci 
vacile mai spre poalŁ, mai spre pŁdure, ai ´nŞeles, 
mamŁ?... glasul Soniei ´l fŁcu sŁ-ĸi ´ntoarcŁ privirea ĸi 
atunci mamŁ-sa ´l sŁrutŁ pe am©ndoi obrajii, spun©ndu-i 
Draguô mamii, drag... DimineaŞa era mereu frumoasŁ, chiar 
dacŁ ploua, chiar dacŁ se ´nt©lnea cu moĸ Ion OracŁ pe 
uliŞŁ, cel care ´i spunea cŁ are o ŞigarŁ cu motor ´ntre buze, 
de fapt el Şinea ĸi-n somn Şigara lui MŁrŁĸeĸti ´ntre buze, o 
trecea dintr-o parte ´n alta a gurii, stinsŁ, aprinsŁ sau cum 
era, o smotocea, o mesteca numai s-o simtŁ acolo 
mereu... era ĸtirb, cu mustŁŞi mari, galbene, Şepoase ĸi-l 
asculta mereu cu fricŁ, uit©ndu-se ŞintŁ la el cu ochi mari, 
pregŁtit ´n orice moment sŁ fugŁ c©t ´l Şineau picioarele... 
Vacile rumegau ĸi-n mers, ĸtiau ce drum trebuiau sŁ 
urmeze... Balta ´ncepea la mai puŞin de un kilometru de 
sat, dincolo de Linie era cŁtina sŁlbaticŁ, fŁcea doar flori 
puternic-mirositoare, cu diferite nuanŞe, nimeni n-ar fi ĸtiut 
cŁ aceasta ar fi putut fi ĸi roditoare, cu fructe galbene, 
dulci-acriĸoare, aici veneau s©mbŁta dupŁ-amiaza toŞi 
bŁieŞii din sat, sau aproape toŞi, ĸi jucau RaŞele ĸi v©nŁtorii 
p©nŁ noaptea t©rziu, apoi venea G©rla BrŁilei ce nu seca 
niciodatŁ, aici acostau dubele pescarilor lipoveni, pline de 
peĸte, apoi ´n dreapta era pŁdurea de sŁlcii ´nalte ĸi drepte 
ca lum©narea ´n care-ĸi fŁceau cuibare tocmai spre vŁrfuri 
- graurii- pŁdurea Bou-Roĸu cu luminiĸurile ´ncŁrcate de 
ruguri ´n care se vedeau de la distanŞŁ murele negre-
alburii. LŁsase ´n urmŁ Vadul Racului, acolo unde ´i plŁcea 
lui sŁ m©ng©ie bujorii ĸi nuferii trec©nd prin brŁdiĸul des cu 
apa mult peste subŞiori, sau d©nd la o parte ciulinii din 
cale, ciulini maron-verzui ce-l ´nŞepau cu coarnele lor 
ascuŞite, plutind bŁtaia v©ntului, pe valurile mici, sclipitoa-
re; nu de puŞine ori simŞea ventuzele lipitorilor pe picioare 

 

sau urmŁrea, cu atenŞie prin apa sticloasŁ, peĸti 
´not©nd l©ngŁ el. AstŁzi mergea pe malul apei, 
speriind anghilŁ dupŁ anghilŁ care mai lungŁ ĸi mai 
coloratŁ, ieĸite la soare ´n iarba deasŁ ĸi moale, 
mergea admir©nd cocost©rcii de pe grindul plin cu 
izmŁ sŁlbaticŁ, grind ce dezvŁluia un frumos peisaj 
violet cu pete albe. Vacile intraserŁ ´n culoare, ´n 
foltanele de pŁnŁĸuŞŁ ĸi papurŁ, printre p©lcurile de 
rogoz ´nalte peste care se revŁrsau frunzele verzi 
de sŁlcii pletoase, iar Niki ´ncerca sŁ-ĸi confecŞio-
neze o triĸcŁ dintr-o ramurŁ de salcie subŞire ca 
degetul cioplind-o cu un cuŞit pescŁresc cu m©nerul 
gros din lemn ĸi meĸteĸugind viitorul instrument cu 
atenŞia ´ncepŁtorului, cu numeroase ezitŁri, vŁzuse 
la un prieten zilele trecute o triĸcŁ cu care ĸuiera 
imit©nd strigŁtele c©inilor enoŞi, aĸa cŁ ´ĸi propuse-
se sŁ facŁ ĸi el una asemŁnŁtoare... PuŞin dupŁ-
amiazŁ ´ncepu sŁ adie v©ntul, apoi ´ncepu sŁ batŁ 
dinspre ruĸi din ce ´n ce mai tare, cerul se ´ntunecŁ 
dintr-o datŁ acoperindu-se cu nori negri ´n tunete ĸi 
fulgere tot mai dese. Ċncepu o ploaie rece, cu stropi 
mari cŁ nu se mai vedea nimic, dispŁruse ca prin 
farmec pŁdurea cu tot ce-l ´nconjura. Ploua cu frig 
puternic, un frig ce-i cuprinse ´ntreg trupul, ´nsŁ 
ceea ce-l surprinse fu broscuŞele ce cŁdeau de sus, 
sŁrind apoi neliniĸtite, dezorientate ĸi orŁcŁind pe 
pŁm©ntul moale... LuŁ una pe podul palmei, ĸi-i 
simŞi udul cald preling©ndu-se apoi pe o frunzŁ 
mare de nufŁr. ķtia cŁ trebuia sŁ fugŁ spre casŁ, 
sŁ ajungŁ c©t mai repede, ´nsŁ ´n faŞŁ nu se mai 
vedea nimic, ploaia ´l lovea puternic ĸiroindu-i ne-
´ncetat pe obraji, undeva ´n st©nga lui un copac ar-
dea cuprins de flŁcŁrile unui fulger galben-albŁstriu, 
sŁlciile se aplecau sub bŁtaia furtunii p©nŁ la pŁ-
m©nt, trosneau, sc©rŞ©iau cu vaiete prelungi ĸi ne-
maiauzite... Nu se opri din alergat nici c©nd se ´m-
piedicŁ de c©teva oi ce behŁiau dezorientate prin 
ploaie. Pl©ngea, nu pentru cŁ-ĸi pierduse cizmele 
pe drum, ci pentru cŁ nu mai ĸtia unde este, nu mai 
ĸtia ´ncotro s-o apuce. Se av©ntŁ neputincios prin 
nŁmolul ce-i ajunsese mult peste glezne, trŁg©ndu-
se cu ´ncŁpŁŞ©nare de rogozul ce-i tŁia palmele, se 
afunda tot mai mult pe un drum ce nu-i era cunos-
cut, p©nŁ c©nd... Glasurile pe care le auzea erau 
l©ngŁ el, clare, distincte, oare c©t timp dormise ´ntre 
aceste cojoace miŞoase ce emanau o cŁldurŁ at©t 
de plŁcutŁ? Da, spunea cineva, ne lipseau c©teva 
oi, ĸi am plecat dupŁ ele, peste cine crezi cŁ am 
dat l©ngŁ foltanu Łla de Şipirig? uite, credeam cŁ nu 
mai suflŁ, off, mare noroc pe capuô lui, mare!... 
recunoscu glasul lui moĸ Ion OracŁ, ĸi str©nse ĸi 
mai tare ´ntre deĸte o bucatŁ de lemn de salcie 
cojitŁ... triĸca lui pe care ĸi-ar fi dorit-o deja 
terminatŁ, finisatŁ, ´i auzea, parcŁ, glasul printre 
f©neŞe-le mŁtŁsoase presŁrate cu Şepi de holerŁ ´n 
care-ĸi prindea c©nd ĸi c©nd palmele ca-ntr-o 
capcanŁ de mistreŞi... Ċn acelaĸi timp simŞi cum 
cineva ridicŁ cojocul cu care era acoperit ĸi vŁzu 
chipul mamei lui z©mbindu-i, apoi sŁrut©ndu-l pe 
am©ndoi obrajii ĸi ´ng©n©nd: Dragu mamii-drag...  
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Dumitru ANGHEL 
 

VENINOS ð SERAFIMIZARE de Zeno HALUPA 
 

Volumul de aforisme ĂVENINOS ï SERAFIMIZA-
REò, Editura PIM, Iaĸi, 2016, 70 de pagini, marcheazŁ 
debutul editorial al scriitorului Zeno Halupa, cu un titlu 
dublu, reprezent©nd de fapt cele douŁ capitole, ´ntr-o 
alternativŁ de antitezŁ prin diminuarea unei semnificaŞii 
agresive a primului : VENINOS - ĸarpe, otravŁ, tentaŞia 
pŁcatului ances - tral, prin semantica celui de-al doilea: 
SERAFIMIZARE - serafic, ´ngeresc, pur, nevinovat, can-
did. DouŁ capitole, aĸadar, inaccesibile, intolerabile p©nŁ 
la nonaccept ĸi refuz total, etic, moral ĸi relig ios; cu 
identitŁŞi editoriale distincte, fiecare cu PrefaŞa sa, 
semnate de scriitorul Valentin Popa.  

T©nŁrul Zeno Halupa, cu studii de Teologie 
ortodoxŁ, ĸi-a ales ´n cartea sa de debut o temŁ 
´ndrŁzneaŞŁ: aforismul ï sentinŞŁ, maximŁ, cugetare; un 
cuv©nt cu o tonalitate polifonicŁ, ca un adagio intelectual, 
sobru ĸi maiestuos, ´ntre un creĸtinism manifest, marcat 
de o g©ndire pozitivŁ, chiar ĸi atunci c©nd judecŁŞile sale 
sunt aspre, din zona rŁzvrŁtirii, a acuzaŞiei directe, 
condamnabile, ori a oprobriulu i fŁrŁ menajamente, ĸi o 
filosofie rezultatŁ din lecturi ´ndelung digerate ĸi o 
experienŞŁ de viaŞŁ pe mŁsurŁ.  

Aforismele domnului Zeno Halupa sunt... Ăfr©nturiò 
de g©nduri ´n derivŁ controlatŁ, cu o tehnicŁ stilisticŁ 
impetuoasŁ, cu acorduri tematice mereu altele, de la 
concepte creĸtine, ´n acorduri de orgŁ din muzica 
religioasŁ a ĂPatimilor dupŁ Ioanò sau a ĂOratoriului de 
CrŁciunò, de I.S. Bach; la intense trŁiri din Ăspectacolul 
lumiiò, pline de prospeŞime ĸi acuitate spiritualŁ, ca niĸte 
pizzicato, pe arcuĸul vivace al unor Capricii de Niccolo 
Paganini.  

Aforismul, specie literarŁ a genului epic cult, cu 
nuanŞŁri de ´nceput ´n cultura popularŁ anonimŁ, este 
prezent, de exemplu, ´n lucrarea ĂPilde, povŁŞuiri ĸi cuvinte 
adevŁrateò de Iordache Golescu, cu pronunŞat caracter 
laic, sau ´n culegeri de facturŁ religioasŁ ale arhiman-
dritului Nifon Criveanu, ĸi va fi foarte cultivat ´n literatura 
rom©nŁ.  

SurprinzŁtor este faptul cŁ aforismul, aceastŁ 
ĂperlŁò de ´nŞelepciune ĸi filosofie aplicatŁ, se aflŁ ´n preo-
cupŁrile unui t©nŁr autor, ´n condiŞiile ´n care mai ales poe-
zia este preferata celor mai mulŞi scriitori de toate v©rstele. 
Mai mult, cultura ortodoxŁ a domnului Zeno Halupa i-a 
´nlesnit accesul ´n zona temelor religioase, domeniu ´n 
care au excelat nume importante din literatura rom©nŁ, ĸi 
iatŁ doar c©teva exemple: ĂDumnezeu iartŁ. Natura nicio-
datŁò (Carmen Sylva); ĂAmvon: Tribuna electoralŁ a lui 
Dumnezeuò (Tudor Muĸatescu); ĂLa Dumnezeu poŞi ajun-
ge doar prin oameniò (Teodor Dume); ĂDumnezeu: Uni-
versul redus la esenŞŁò (Costel ZŁgan) etc. etc.  

Revenind la volumul ĂVeninos - Serafimizareò, la 
prima lecturŁ este un amestec derutant de impresii - efect 
imediat, liber de orice canon, care ar putea stopa Ădreptul 
la opinieò ´n materie de concept spiritual, mai ´nt©i de sor-
ginte religioasŁ, apoi de libertate la limita atee a oricŁrei 
ingerinŞe spirituale. Creĸtinul-filosof ĸi filosoful-liber cugetŁ-
tor mai cŁ Ănu-ĸi scot... sŁbiile din teacŁò, deĸi un tip anu-
me de Ăcavalerismò medieval, ´ntre bigotism intransigent ĸi 
erezie contestatarŁ, parcŁ ar dori un pact de ´nŞelegere ĸi 
pace, ĸi duhovnice ascŁ, ĸi laicŁ.  

 
 

CugetŁrile autorului se deruleazŁ pe o 
Istorie a civilizaŞiei umane, de la zeitŁŞi pŁg©ne la 
Ăeroiò creĸtini: ĂArtemis n-a avut niciodatŁ curajul 
sŁ-l supere pe Hades cu ceva...ò sau ĂNu ´ngŁdui 
ca ´ntre tine ĸi lume sŁ se ´nfiripe o dragoste 
precum cea dintre Cain ĸi Abel...ò (pag. 9). Ċn cele 
mai multe dintre aforismele din capitolul ĂVeninosò 
existŁ un sindrom al ´mpotrivirii, pe orice segment 
ideatic ĸi pe fiecare dintre argumente ori motivaŞii: 
Ăķi-a ´nŁlŞat un turn de fildeĸ, dar a uitat ca la 
temelia lui sŁ punŁ elefanŞii ĸi rinocerii uciĸi pentru 
elò (pag. 10), iar acuzaŞia este totalŁ, fŁrŁ drept de 
apel. Chiar ĸi ´n aforismele-replicŁ banalŁ, Zeno 
Halupa este intolerant, persiflant chiar: ĂO femeie a 
devenit pictoriŞŁ doar ca sŁ -ĸi poatŁ picta chipul 
copilului avortat...ò (pag. 11).  

Cum spuneam mai sus, sursele cugetŁ-rilor 
sale vin din zona unei culturi antice: ĂHera s-a 
´mbolnŁvit de Alzheimer ĸi a uitat toate adulterele 
lui Zeus...ò, dar trimiterile, voalat pedagogice, se ´n-
dreaptŁ ironic ĸi protestatar spre zone de acutŁ ac-
tualitate: ĂCupidon s-a ´ndrŁgostit peste cap de po-
eziile de dragoste ale lui Maiakovski...ò sau ĂArte-
mis, dupŁ çMoartea cŁprioareiè, ĸi-a pierdut minŞile 
ĸi a fost internatŁ ´ntr-un sanatoriu...ò (pag. 12).  

Zeno Halupa acuzŁ, condamnŁ, sfideazŁ, 
anuleazŁ nonĸalant chiar sursa maximelor sale: 
ĂCuvintele filosofilor nu sunt dec©t niĸte litere legate 
´ntre ele cu vertebrele putrezite ale raŞiuniiò (pag. 
14). Ċĸi ´ngŁduie ĸi revolte atee, probabil dupŁ ´nde-
lungi tatonŁri ĸi crispŁri spirituale: ĂCe bine cŁ m-
am lepŁdat de ĸtreang - epitrahilul sub care diavolul  
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(urmare din pag. 47) 
 

´mi promitea sŁ-L ierte pe Dumnezeu pentru fiecare om 
creatò, dar are grija sŁ-ĸi asume, ecumenic ĸi pios, o 
alternativŁ divinŁ de acceptare creĸtinŁ a sacrificiului 
Dumnezeiesc: ĂM-aĸ fi putut vindeca de toatŁ suferinŞa 
doar dacŁ aĸ fi fost o ranŁ ´n trupul lui Iisusò (pag. 15).  

Autor de aforisme ´n prozŁ, Zeno Halupa are sigur 
o culturŁ liricŁ ĸi o preferinŞŁ nedisimulatŁ pentru poezie, 
forma cea mai elevatŁ, alŁturi de muzicŁ, a Frumosului, 
categorie a Esteticului, pentru cŁ aminteĸte, citeazŁ per-
manent din poeŞii Lumii, de la Homer la Shelley; de la Emi-
nescu la Nicolae Labiĸ; de la Nichita StŁnescu la Grigore 
Vieru, o adevŁratŁ cronicŁ a unor biografii, pline de pros-
peŞime, puritate ĸi vocaŞie a armoniei: Ă1400 de grame; 
at©t c©ntŁreĸte pentru noi, rom©nii, creierul lui Eminescu, 
ĸi pentru ´ngeri, inima lui Dumnezeuò (pag. 21); ĂNu Nichita 
a scris Elegiile, ci Dumnezeu a numŁrat p©nŁ la unspre-
zeceò (pag. 44); sau ĂDintre rom©ni, cred cŁ doar Vieru ĸi-
a ĸtiut mama ca pe TatŁl nostruò (pag. 18).  

Dar ĂatacŁò viciile ĸi toate pŁcatele oamenilor: 
ĂDuĸmŁnia dintre oameni, banalul ´n faŞa cŁruia p©nŁ ĸi 
cerul ´ĸi mai trage un nor peste ochi...ò (pag. 32) ĸi-ĸi 
raporteazŁ opŞiunile incriminatorii ´n cel puŞin douŁ direcŞii 
spiritual-culturale, c©nd simte cŁ existŁ o realŁ contradicŞie 
´ntre ordinea faptelor ĸi moralŁ, iar scriitorul ´ĸi reprimŁ 
drastic orice implicare, dincolo de doar o vagŁ reconstituire 
a cauzalitŁŞilor: ĂLa m©ini, str©ns cu lanŞurile apostolului 
Petru. La picioare, str©ns cu lanŞurile lui Dostoievski. Dar 
chiar ĸi aĸa, eu tot n-am sŁ-mi convertesc g©tul la ĸtreangò 
(pag. 36).  

Aforismele lui Zeno Halupa sunt ĸi sentinŞe cu va-
loare de concluzii, deĸi par virusate de ambiguitŁŞi provo-
catoare: ĂDragostea la prima vedere dintre om ĸi urŁ face 
balerine din cuŞiteò (pag. 39); ĂEĸti laureat al Premiului Cio-
ran, pentru debitul de neant din tineò ĸi, ca sŁ fie ĸi mai 
convingŁtor, adaugŁ o dozŁ copioasŁ de ironie ĸi sarcasm: 
ĂĊn preajma voastrŁ, p©nŁ ĸi ĸtreangului i se mai pune un 
nod ´n g©tò (pag. 40).  

Filosoful Zeno Halupa are ĸi explicaŞii prin care 
´ncearcŁ sŁ dezlege toate misterele naĸterii ĸi ale cŁderii 
´n pŁcat a Omului: ĂPiatra de la morm©ntul lui Iisus este 
os©nda sisificŁ a diavoluluiò ĸi-ĸi justificŁ aserŞiunea exis-
tenŞialŁ printr-un argument emoŞional-declamativ, sub pro-
tecŞia unei Ăumbreleò conceptuale: ĂM-am adaptat perfect 
veninului uman; mŁ simt ca un Diogene trimis ´n tartar 
pentru a le Şine danaidelor predici filosofice despre 
butoaieò (pag.41).  

Sunt ´n aceastŁ carte ĸi cugetŁri-aforisme din 
zona laicŁ a pŁcatelor omeneĸti de toate zilele: ĂExistŁ 
at©Şia pseudopoeŞi ´n Rom©nia, ´nc©t ai putea umple cu ei 
hrubele BrŁileiò (pag. 47) sau ĂZ©mbetul tŁu este numai o 
s©rmŁ ghim-patŁ, ´n care s-au agŁŞat douŁ buze trandafiriiò 
(pag. 48).  

Capitolul I, ĂVeninosò, se ´ncheie, dupŁ tot veninul 
adunat ´n tot at©tea sentinŞe moralizatoare, cu afirmaŞia 
ritoasŁ a autorului, pe care l-am bŁnuit cŁ urmŁtoarea sa 
carte va fi de literaturŁ liricŁ: ĂC©t timp voi trŁi, voi ´nv©rti la 
veĸnicia poeziilor lui Labiĸò (pag. 51).  

Capitolul II, ĂSerafimizareò, ´nsoŞit de douŁ ilustraŞii 
semnate de Cristina Georgeta Halupa, ´ntre laic ĸi icono-
grafie, este de micŁ ´ntindere, cu doar c©teva aforisme, 
uĸor ´mbl©nzite, fŁrŁ acute provocatoare ĸi, mai ales, ´n di-
minuare pe fluxul unei avalanĸe de surse culturale. Incizia 
belicoasŁ, veninoasŁ (!?), din primul capitol, pare uĸor 

 

uĸor anesteziatŁ de atitudini conciliante..., indusŁ 
semantic din dualitatea ´nger - bl©ndeŞe, concept 
filosofic ĸi de... Ăpace sufleteascŁò: ĂOchii tŁi ´mi 
sunt branhii ´n potopul de iubire pe care mi-l porŞiò 
(pag. 59).  

Aforismele... serafice ale domnului Zeno 
Halupa sunt zŁmislite dintr-o perspectivŁ multiplŁ, 
ponderate de un Ăpasso dobleò armonic, ´ntre clasic 
ĸi romantic, chiar ´n contracurent ideatic: ĂViolonistŁ 
aĸezatŁ la ´ncheieturile ´ntu-nericului, te vŁd decan-
t©ndu-ne ca un recviem din arcuĸul cu fire de s©r-
mŁ ghimpatŁò, apoi ´n atonal, ca sŁ irumpŁ violent, 
aspru: Ă...mai tristŁ dec©t o aureolŁ deĸertificatŁ...ò 
(pag. 61).  

GŁseĸte rapid supapa de normalitate: 
ĂCarul de foc al dragostei ´ĸi ´nv©rte roŞile ´n ochii 
tŁi...ò (pag. 62) ĸi mai toate aforismele serafice ca-
pŁtŁ o determinare sentimental-eroticŁ: ĂZiua ta de 
naĸtere coincide cu ziua porŞilor deschise ale ra-
iuluiò (pag. 63). Sunt adevŁrate declaraŞii de dra-
goste: Ă...at©t de frumoasŁ, ´nc©t ´l puteai convinge 
chiar ĸi pe Narcis sŁ muriŞi de-a dreapta ĸi de-a 
st©nga lui Iisusò, iar argumentul cel mai convingŁtor 
este de-o sinceritate spontanŁ ĸi ´nvŁluitoare: ĂCu 
tine alŁturi, sunt nemuritorul de filosofieò (pag. 65), 
cu un lirism graŞios ĸi uĸor frivol.  

ĂVENINOS-SERAFIMIZAREò, o carte de 
debut, ´ndrŁzneaŞŁ ĸi sincerŁ, protejatŁ de o remar-
cabilŁ aserŞiune ecleziasticŁ ĸi de un ritual cultural 
laic valoros, ´n care prozatorul-poet ĸi-a asumat, 
inteligent ĸi elegant, propriile opŞiuni spirituale.  

@ 

 
desen de Elena Liliana Flutire 
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           Dragoҍ NICULESCU  
 
Oarba nevoie  
 

Praĸtia luminii ĸuierŁ prin vreme  
ca un corb de sticlŁ beat ĸi fŁrŁ sens,  
din potop ĸi milŁ se mai nasc poeme,  
sub un glob de cearŁ r©nced ĸi imens.  
 

Ultima flaĸnetŁ c©ntŁ a speranŞŁ,  
turnuri vechi de apŁ pl©ng sentimental,  
nu mai e nici lapte, nici iaurt sub clanŞŁ,  
Moĸ CrŁciun, o vreme, cicŁ e-n spital.  
 

Noi vom fi aceia fŁrŁ de prihanŁ,  
c©nd nebunii, greieri vor m©nca pe strŁzi,  
ĸi, cu foi de varzŁ puse peste ranŁ,  
vom dormi pe zestrea tainicŁ din lŁzi.  
 

O nevoie oarbŁ curge peste case,  
lung e timpul nopŞii c©nd te scalzi ´n var,  
suntem la origini trunchiuri sŁnŁtoase,  
putrezind ´n ceaŞa unui timp bizar.  
 

Mai vegheam cu r©ndul, se schimbau istorii,  
tot cei buni, desigur, se-ascundeau ´n f©n,  
cŁci cei rŁi ĸi-atuncea beau din guĸa ciorii  
ĸi-adormeau prin ĸanŞuri fŁrŁ de stŁp©n.  
 

Le-am lŁsat ´n urmŁ... La oraĸ, la poartŁ,  
azi primim cu steaguri porcii seculari,  
ĸi-aĸtept©nd sŁ vinŁ ne mai trece-o soartŁ,  
ne mai trece-un fluier noaptea de p©ndari.  
 

DŁ-ne, Doamne, ĸansa unui val de mare,  
noi cu peĸtii lumii sŁ o luŁm ´not,  
ĸi-ntr-un dans al apei, pe sub felinare,  
sŁ-i redŁm durerii sf©ntul antidot.  
 

Azi, doar vulpi cu ochiul cel de sticlŁ chioarŁ  
ne mai v©nd pe c©mpuri mierea din poveĸti;  
sŁ-nfiinŞŁm, idilic, c©te-un drum ĸi-o moarŁ,  
ĸi, c©nd nu-i fŁinŁ, sŁ bem vin din ceĸti.  
 
 
Paĸi prin nisipul luminii  
 

C©nd arĸiŞa verii dŁ sŁ str©ngŁ,  
´ngerii adorm pe fundul lacurilor,  
sŁ fie mai aproape de noi.  
 

CulegŁtorul de izmŁ pleacŁ de dimineaŞŁ pe c©mp  
cu ochii galbeni de berea de ieri,  
´n timp ce noul cocoĸat de la Notre-Dame  
zice ĸi el bogdaproste de rŁcoarea dintre douŁ  
clopote.  
 

Cu oasele cŁrŁbŁnite prin imperiul frigului  
am mai fi putut, desigur, rezista o vreme  
p©nŁ la prima haltŁ a istoriei, 

 

dacŁ nu ne-ar fi ´ntins sfinŞii mucenici sŁ bem  
mai multe pahare dec©t au fost ei toŞi,  
dacŁ n-ar fi ´nceput ´ndoiala sŁ r©dŁ ascuŞit  
ca un coiot  
din c©te-o scorburŁ a conĸtiinŞei de clasŁ.  
 

A fost o vreme c©nd pŁm©ntul raiului se vindea  
cu bucata ´n cutiile de pantofi,  
dar mizeria lumii c©nta ĸi atunci la flaut,  
femeia cu barbŁ mai m©nca ĸi ea o p©ine  
printr-un b©lci de provincie,  
iar remuĸcarea sc©ncea de una singurŁ la capul  
podului, l©ngŁ reparatorul de nŁvoade  
de pe D©mboviŞa.  
 
Colind de primŁvarŁ  
 

Ca un cocor astenic ĸi cuminte,  
Ċn legea primŁverii ce-a venit,  
MŁ-ntorc cu g©ndul gol de vechi cuvinte,  
ķi-mi amintesc c-odatŁ ne-am iubit.  
 

N-am nici zŁpezi, nici viscole, nici ruguri,  
ĊntunecaŞii fulgi, azi, sunt trecut,  
Pot ´nsŁ colinda cu crengi ĸi muguri  
La uĸa unui vis care-a durut.  
 

Purtam ĸi noi, odatŁ, semn de floare,  
Prin iarba ce ´n s©nge clocotea,  
Dar parcŁ o deĸerticŁ-ntrebare  
Le-a p©rjolit radioactiv, sub stea.  
 

Aĸ da oric©nd aceastŁ primŁvarŁ  
Pe cenuĸiul iernii care-a fost,  
Au ´nflorit ´nsŁ copacii iarŁ,  
ķi-n lumea asta, totuĸi, e un rost.  
 

Dar te anunŞ, acolo, unde s©ngeri,  
CŁ am rŁmas colindŁtor nebun,  
Ce printre flori, prin valea unei pl©ngeri,  
Trag dupŁ mine fulgii care-apun.  
 

E o beŞie-n anotimp ĸi-n fire,  
Fac oameni alergie la polen,  
ķi mŁ trezesc ĸi eu cŁ de iubire  
Sunt grav bolnav ï de mult, dar ĸi peren.  
 

ķi nu mai ĸtiu, mŁ doare primŁvara,  
Sau fosta iarnŁ, cu-ale ei ninsori?  
ķi parc-aud un tren venind spre gara  
Ċn care ĸtiu cŁ numai tu mŁ dori.  
 

Un singur anotimp vedeam ´n faŞŁ,  
C©nd ne iubeam fŁrŁ de timp ĸi loc:  
Pluteam, copilŁrind, ca printr-o ceaŞŁ,  
Ce n-a fost sŁ ne fie cu noroc.  
 

Acum sunt toate patru, ca la carte,  
Numai noi doi nu suntem cei ce-am fost,  
Ċn loc de sŁrbŁtoare, ca-nspre-o moarte,  
Prin lan sau prin nŁmeŞi, tot Şinem posté  
 

Putem visa, doar, frunzele uscate,  
CŁci, altfel, viaŞa crapŁ l©ngŁ noié  
ķi sufletele noastre, vinovate,  
Ċn vis ne stau, ca toamna, crengi sub ploi.  
 

E primŁvarŁ, vechea mea iubitŁ,  
PoŞi sŁ ´ncepi, de-acum, sŁ te dezbracié  
Fii, tu, uĸoarŁ-n veci ĸi fericitŁ,  
CŁci eu colind, pentru-am©ndoi, cu maci.  

όŎƻƴǘƛƴǳŀǊŜ ƞƴ ǇŀƎΦ рмύ 
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           Melania CUC 
 

PreἨuri de primŁvarŁ  
 
C©ndva iubeam Ἠi nu puneam ´ntrebŁri.  
Construiam un soi de lampion chinezesc,  
CasŁ ´n care sŁ locuiesc  
ἧi puneam semn de carte  
Ċntre aripile ´ngerilor.  
Azi  
Cerul meu s-a spart ´n bucŁἪi.  
Curg ploi fŁrŁ stele,  
Var Ἠi pietre se lasŁ  
Peste strŁzile prelungi  
Ca spr©ncenele oficiantei de la  
PoἨta din centrul oraἨului.  
Arborii de p©ine ´nfloresc ´n desene  
ἧi preἨurile de primŁvarŁ  
Se ´ntind  
Se lŁἪesc  
Dinaintea uἨii ca de bisericŁ.  
Prin geam, printre degete  
Lumina ´Ἠi intrŁ ´n drepturi  
Ca un Ἠarpe cu solzii de aur  
Ċntr-un carnaval chinezesc.  
 
 
Albastru fantastic  
 
Dormeam, ne trezeam, m©ncam, iubeam  
ἧi ne rugam la icoane  
Sub Ἠalul din care,  
Unii...am smuls toate firele,  
AlἪii... au muἨcat, am scuipat tivul de aur.  
Am decupat  
Toate broderiile vechi de mŁtase.  
Am vŁzut cerul,  
Despre care Ἠtiam  
CŁ ar fi de un albastru fantastic.  
Suntem oameni liberi!  
PeἨti ´ntr-o plasŁ.  
Ninge peste noi,  
Peste st©njeneii sŁlbatici.  
O mulἪime din stane din sare  
AἨteptŁm rŁspunsuri la ´ntrebŁrile  
Pe care nu ni le-am mai pus niciodatŁ.  
ClopoἪeii clincŁne la grumazul armŁsarilor,  
DiligenἪa de Lipska  
S-a ´mpotmolit ´n zŁpada crescutŁ una ´n alta.  
Cine sŁ negocieze ´n numele meu,  
Alt Ἠal, unul lung Ἠi lat  
C©t calea vieἪii? 

 
Palmele le aἨez peste flacŁrŁ  
 
Ċn urma noastrŁ nu mai este drum  
Pe care  
SŁ ne ´ntorcem, sŁ ne recunoaἨtem  
AἨa , fŁrŁ de ochi, fŁrŁ de urechi...  
Doar cu gura plinŁ de cuvinte nefolositoare.  
Te-am aἨteptat dinaintea troiἪei  
CŁreia i-au dar rŁdŁcini de strelitzia.  
Lucrez o dantelŁ  
Din florile Ἠi pŁsŁrile pe care  
Nu le-a vŁzut nimeni ´n carne Ἠi oase.  
C©nd vine vremea cinei,  
Ċmi aἨez palmele peste flacŁrŁ  
AἨa cum majordomul  
Stinge candelabrele ´ntr-o salŁ de bal.  
Se va face noapte de catifea  
Ca vinul de Burgundia,  
ἧi ce dacŁ am o singurŁ rochie,  
O singurŁ viaἪŁ  
ἧi pun puf de ´ngeri  
Ċn cuv©nte Ἠi ´n pernele  
Ce stau tolŁnite pe sofaua  
Ce pare a fi o corabie din sticlŁ neἨlefuitŁ?  
Azi e ´nceputul Ἠi sf©rἨitul singurŁtŁἪii  
Pe care o simt  
Ċn perechea de cizme desperecheate,  
ĊncŁlἪŁri ce mŁ obligŁ  
MŁ obligŁ sŁ merg  
Pe linia-vieἪii,  
Pe linia-sorἪii...  
 
 
Veri cu carnea ruptŁ din mine  
 
Citeam poezii fŁrŁ sŁ fi cunoscut alfabetul.  
Dam m©na cu toἪi cei pe care  
Ċi credeam a fi fost mari-mutilaἪi de rŁzboi.  
Ċn Ἠura gospodŁriei noastre din satul Eden  
Se bŁtea de dinἪi floarea-soarelui.  
Seara, ´ntindeam cearἨafuri de sticlŁ  
Prin care sŁ putem numŁra stelele.  
Mergeam pe v©rful picioarelor  
Pe imaginile norilor, ´n care  
Umbra lui Dumnezeu  
Purta mereu pŁlŁrie de pai de orez.  
Veri cu carnea ruptŁ din mine.  
Veri ca rochiile de bal unguresc.  
Ba au fost, ba nu au fost!  
Nu aἨ mai recunoaἨte pietrele r©ului,  
Albe, rŁbdŁtoare sub copita asinului  
Care ni-l aduce pe Iisus.  
DeἨi port ochelari de ultimŁ generaἪie.  
Abia desluἨesc  
NumŁrul bŁtut ´n patru cuie  
Pe poarta  
Casei ce mi-a uitat demult  
ἧi ´nŁlἪimea Ἠi glasul.  

 
όŎƻƴǘƛƴǳŀǊŜ ƞƴ ǇŀƎΦ рмύ 



Boem@  98-99-100 (4-5-6 / 2017) 51 

                                                                                                                      
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(urmare din pag. 50)  

 
Zaruri  
 
Cauciucurile sunt reἨapate.  
Pe bicicletŁ trece poἨtaἨul  
Cu geanta sf©ἨiatŁ  
De c©inele ce-i pedepsit  
ἧi zace ´n lanἪuri.  
Este o securitate verificabilŁ aici,  
Unde  
Dumnezeu ne mai aruncŁ  
Din c©nd ´n c©nd  
Zaruri din os veritabil.  
JucŁm barbaroasele sfinἪii Ἠi oamenii.  
Ċntre cei patru pereἪi ai odŁii  
Chirpicii se fŁr©mŁ,  
Se ´ntorc ´n ad©ncuri.  
ScapŁ cine poate!  
Sunt chibiἪul tŁu norocos,  
Ċmi cumperi limonadŁ  
ἧi ´mi sŁruἪi podul dulce al palmei.  
Eu doar respir,  
Ċmi las sufletul peste norocul  
Care, azi,  
PoartŁ pene de cocoἨ roἨu la pŁlŁrie.  
Urma picŁturii de lapte de mamŁ  
Abia se mai vede  
Pe bluza  
Cu care-mi sterg obrazul  
De pudra, lacrimi Ἠi riduri.  
 
 
 
Degete fine, ´nἨelŁtoare  
 
Moartea poate fi o femeie extrem de frumoasŁ.  
Moartea poate fi amplŁ ca rochia  
Infantei ce ne sur©de  
Din rama tabloului scos la licitaἪia anului.  
Moartea are degete fine, ´nἨelŁtoare,  
E prima lebŁdŁ dansatoare  
Din baletul regizat cu discreἪie.  
Eu sunt efemerida  
Rana cicatrizatŁ cu fierul roἨu.  
Nu mi-am dezgolit degeaba  
UmŁrul  
De p©nza cŁmŁἨii;  
VeniἪi!  
Nu-i zid al pl©ngerii,  
E carnea, osul, parfumul pielii ,  
Tot detalii despre care se ἨopteἨte numai la 
ureche.  
Moartea nu-i nŁscŁtoare de oameni.  

 
(Din volumul ´n lucru Strelitzia) 

 
 

@ 

(urmare din pag. 49)  

 
RŁm©neŞi cu mine  
 
Ċn fiecare dimineaŞŁ ´mi continui rugŁciunea de searŁ  
ĸi apoi mŁ ´mprŁĸtii ca un trunchi retezat de m©inile  
unui sclav orb ĸi nebun ´n mai multe bucŁŞi,  
ce poartŁ ´n seva lor galbenŁ mirosul pŁm©ntului.  
Devin mii de cioburi, unitas multiplex, abatele anonim  
al unei resurecŞii de proporŞii, iar umbra mea adoarme,  
ca un tergal al ´mpŁcŁrii, ´ntinsŁ peste cupolele 
catedralelor.  
Mai jos, pe strŁzi, unii v©nd sticle goale ĸi-mi strigŁ,  
cu m©inile ´ndreptate spre mine, spre umbra mea,  
spre singura mea parte care a mai rŁmas ´ntreagŁ:  
ñEĸti totuĸi os, neputinŞa ĸi slava, nimicnicia ĸi sublima  
luminŁ sunt toate, toate acolo, ´n albeaŞa osului tŁu.  
Minunata ta mamŁ ´Şi poate explica de ce osul tŁu este  
alb. ķtim, este frumos sŁ te odihneĸti sau sŁ mori ´nfipt  
´ntr-o cruce, dar dacŁ n-o sŁ poŞi muri p©nŁ la capŁt  
ĸi o sŁ-Şi rŁceascŁ neeroic umbra, ĸi-o sŁ cadŁ peste 
noi,  
noi ce ne facem? La noi nu te g´ndeĸti?ò.  
Din cioburile de lemn ca niĸte oglinzi ´mprŁĸtiate  
pe pŁm©nt, din umbra aceea ca o pasŁre cenuĸie, 
uriaĸŁ,  
bolnavŁ le rŁspund: ñNu mi-a fost spaima niciodatŁ  
sorŁ cu moartea, nu mi-a fost liniĸtea niciodatŁ sorŁ  
cu viaŞa. RŁm©neŞi cu mine, rŁm©neŞi cu mine, nu mŁ  
trŁdaŞi! Ċn urma noastrŁ fluturii vor fi tot mai sŁraci  
ĸi florile tot mai nŁscŁtoare de vinŁ!ò.  
 
 
 
Noaptea dinaintea zilei  
 
MŁ tot peŞesc trŁsurile vacante  
c©nd mai ´nmoi cu t©rnul prin luceferi  
ĸi simt femei, prin jur, merg©nd pe poante,  
ĸi toŞi nebunii lumii ´mi par teferi.  
Eu le rŁspund candid cŁ nu-s acasŁ.  
MŁ ´nŞeleg muscalii, ĸi se-nchinŁ.  
Dar sus, ´n felinar, r©de-o mireasŁ,  
un ĸobolan se-mpuĸcŁ fŁrŁ vinŁ.  
De-aĸ mai trŁi o datŁ p©n-la ziuŁ,  
ca sŁ ´mi ung cu rouŁ t©mpla beatŁ,  
jur c-am sŁ scot pe br©nci apa din piuŁ  
ĸi c-o sŁ-mi prind ĸi fluturi la cravatŁ.  
E ora c©nd prin case lupii urlŁ  
cu beregŁŞi tŁiate de-ntuneric  
ĸi ´ntr-un gang, un ´nger blond, din surlŁ,  
vrea sŁ ´mi v©ndŁ busuioc eteric.  
C©nd s-or trezi la viaŞŁ cerĸetorii,  
eu voi dormi ´n pijama scrobitŁ,  
ĸi vor crŁpa deasupra noastrŁ zorii  
ca niĸte ouŁ sf©r©ind pe-o plitŁ.  
 

@ 
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         TŁnase DŀNŀILŀ 
 

óELEGII ALBASTREó - édin buzunarul unor ochi albaĺtri 
 

Mihaela GudanŁ - òELEGII ALBASTREò Editura 
Diaspora, 2016 

 

Printre truditorii din ograda cuvintelor scrise, poeta 
Mihaela GudanŁ capŁtŁ o tot mai luminoasŁ aurŁ care ´i 
contureazŁ personalitatea ĸi ´i dau distincŞie pe suprafaŞa 
literaturii.  

Prin ceea ce scrie ĸi publicŁ, mozaicul sŁu literar 
prinde o variatŁ coloraturŁ ĸi o alcŁtuire ´ntr-un evident 
crescendo calitativ. Autor de monografie localŁ a comuni-
tŁŞii ´n care s-a nŁscut ĸi cu care a intrat ´ntr-o frumoasŁ 
empatie - Ghidigeni - eseistŁ Ἠi poetŁ, ´mpleteĸte minunat 
condiŞia de om al cŁrŞii, bibliotecar, cu impulsurile sale tai-
nice, oferindu-ne incantaŞii din òiubirea sa cu margini ne-
ĸtiuteò care ò´mbl©nzesc tot viscolul din noiò,ca sŁ o citez.  

FŁrŁ a se alinia unei mode sau grupŁri literare, 
av©nd ´n sine un limpede izvor de combustie lŁuntricŁ, 
foloseĸte nuanŞat arta expresiei, o echipeazŁ cu logicŁ Ἠi 
cu sensibilitate, cu o emoŞie pozitivŁ, d©nd impresia cŁ ´ĸi 
elibereazŁ curgerea liricŁ ´n ritmul cardiac. Ċn proiecŞie 
liricŁ ventileazŁ ambientul, propun©nd motivul iubirii ca 
alternativŁ la supŁrarea lumii. Iar prin acurateŞea rostirii 
onoreazŁ poezia, se onoreazŁ pe sine, ca un tribut pentru 
faptul cŁ existŁ.  

Noua sa carte de poeme ´n zbor, òElegii albastreò, 
´l confirmŁ pe Rilke, ce definea poezia ca fiind o sŁrbŁ-
toare a sentimentului. Obsesia pentru albastru ï culoarea 
cea mai extinsŁ din Univers (vezi òoceanul ceruluiò, vezi 
òcerul oceanuluiò, vezi ònemŁrginirea mŁriiò) se aflŁ ´ntr-o 
relaŞie armonioasŁ cu sinele sŁu ´ntr-o permanentŁ exten-
sie, vr©nd parcŁ sŁ atingŁ cu g©ndul marginea infinitului:  

òķi totu-i albastru ҍi g©ndul din mine / Te poartŁ ´n 
cerul mereu dureros / AlbastrŁ e viaŞa, iubirea-i cuminte / 
C-aĸteaptŁ iar pasul, de-albastru frumosò.  

IatŁ o carte prin care autoarea ne convinge cŁ es-
te ´ndrŁgostitŁ de poezie ĸi, dacŁ ´mi este permis un joc de 
cuvinte, e ´ndrŁgostitŁ de dragoste: òķi dacŁ vrei, atinge cu 
mŁsurŁ,/ Orice strofŁ scrisŁ are r©nd / SŁrutŁ poezia, chiar 
pe gurŁ,/ Ca-n fiecare vers, te poartŁ-n g©ndò.  

GŁsim ´n òElegii albastreò o poetŁ cu un suflet deli-
cat, de o sensibilitate decentŁ, graŞioasŁ. Timbrul acestei 
sensibilitŁŞi stŁp©nite ĸi pure acoperŁ toate poemele. Re-
dau aproape aleatoriu spre exemplificare c©teva versuri 
extrase din trupul poeziei: òSŁ-mi dai din iarna ta, mŁcar 
un colŞ,/ SŁ-mi ningŁ dulce-o margine de suflet./ Ori vino 
tu, sŁ-mi fii o noapte hoŞ,/ SŁ furi ninsoarea ultimului 
pl©nsetò.  

Sincroniz©nd bine expresia ´n vers clasic, dar ĸi 
modern, lŁs©nd slobod orizontul sŁu de imaginaŞie, cu o 
paletŁ tematicŁ variatŁ ´ĸi deschide propriul culoar spre 
´mpreun©nd echilibrat viziuni lirice ĸi universuri artistice. 
Din izvorul fiinŞei sale poezia se revarsŁ limpede ĸi lin,  

 
 
m©ng©ind sufletul cititorului ca un sunet de flaut. 
IatŁ cu c©t romantism ne inundŁ poeta: òM-am 
amestecat cu tine ´ntr-o armonie nudŁ / Unde este-
nmugurirea dintr-o ´nflorire crudŁ? / Vii cu ploi de 
toamnŁ lungŁ, peste g©ndu-nsingurat / V©ntul urlŁ 
peste lume cu rafale de pŁcat./ MŁ cutremurŁ uita-
rea soarelui de dupŁ nori / C©nd din-tr-o poveste 
nouŁ eu aĸtept sŁ mai cobori./ Dar Şi-s m©inile 
ascunse dupŁ liliacul trist / ķi sub m©ng©ieri de ra-
ze ´mi doresc sŁ mai exist./ M-am amestecat cu ti-
ne, ´ntr-o altŁ primŁvarŁ / C©nd prin razele de soa-
re, sufletul visa sŁ zboareò.  

ŝ©ĸneĸte din fiinŞa sa o imensŁ dragoste 
de dragoste, de tot ce poate fi iubit ĸi mai mult de-
c©t at©t, dŁ sentimentul cŁ iubeĸte chiar ĸi atunci 
c©nd nu are nimic de iubit.  

FŁc©nd o incursiune ´n universul sŁu spiri-
tual pentru a descifra sensurile care o circumscrie 
´n destinul sŁu poetic, putem spune, fŁrŁ a pulsa pe 
superlative, cŁ este o poetŁ a iubirii ca stare fireas-
cŁ, a iubirii de iubire. Iubirea este c©ntecul ei de iz-
b©ndŁ, zborul ´n care se refugiazŁ din pŁrŞile ´ntu-
necate ale lumii. Cuvintele se muleazŁ pe ritmul ei 
interior, se topesc ´n paginŁ ca un fruct p©rguit cu 
efecte cantabile, ´ntr-o metricŁ pusŁ ´n acord cu 
simŞirea. Poeta se supune de bunŁvoie nemiloasei 
instanŞe a timpului, conĸtientŁ cŁ singura amenin-
Şare pentru Poezie sunt PoeŞii ĸi ceea ce vor dŁrui 
Ei prin poezie lumii. (Florina Zaharia) / òDe unde ï
am putea cumpŁra veĸnicii? / SŁ Şinem ´n braŞe tot 
timpul din lume / SŁ rupem din ceasuri secundele 
mii / Ca-n locul de ï aici va rŁm©ne un numeò.  

Da, ò´n locul de-aici va rŁm©ne un numeò 
iar acesta va fi Mihaela GudanŁ, mutatŁ cu poeme 
´n zbor ´n fiinŞa cititorului ce le va inhala mireasma.  

De aceea spun: Poezia e ca dragostea, 
mulŞi o ´ncep, dar puŞini o duc la capŁt. Iar Mihaela 
GudanŁ, este dintre cei puŞini.  

 
 

@ 
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               Ioan VASIU 
 

ċn poezia Letiƕiei Vladislav 

ăprimŇvara are gustul mieriiò 
 

NŁscutŁ ´n satul Folt, ´n apropiere de OrŁĸtie, 
LetiŞia Vladislav este licenŞiatŁ ´n filologie la Universitatea 
din Bucureĸti. Ċn anul 1981 a plecat, legal, ´n Germania, 
unde s-a stabilit.  

Numele prozatoarei LetiŞia Vladislav ´mi era bine 
cunoscut de pe vremea c©nd publica ´n paginile unor 
reviste literare de primŁ m©nŁ, ´n care am avut bucuria sŁ 
public ĸi eu. Se ´nt©mpla prin anii 70-80, ´nainte de revolta 
naŞionalŁ din 1989.  

Telentul ei incontestabil a fost remarcat ĸi apreciat 
de regretatul editor Mircea S©ntimbreanu, cel care i-a 
publicat volumele ĂVrŁbiile pŁm©ntuluiñ (1978) ĸi ĂViaŞa la 
prima vedereñ (1980) la Editura Albatros, al cŁrui director 
era.  

Despre proza LetiŞiei Vladislav au scris unii dintre 
cei mai apreciaŞi critici literari: LaurenŞiu Ulici, Nicolae 
Ciobanu, Valentin F. MihŁescu ĸi Liliana Ursu. IatŁ ce 
sublinia LaurenŞiu Ulici ´n revista ĂRom©nia literarŁñ: 
ĂTextul LetiŞiei Vladislav ne convinge asupra posibili-
tŁŞilor epice ale autoarei: frazŁ alertŁ, compoziŞie 
remarcabilŁ prin sugestiva alternanŞŁ de secvenŞe 
narative...o bunŁ tehnicŁ a portretului din linii fr©nte, 
fineŞe ´n sublinierea ĸi estomparea, dupŁ nevoi, a 
detaliilor.ñ  

Cu surprindere am aflat ´n ultimii doi ani, de pe o 
reŞea de socializare, cŁ LetiŞia Vladislav scrie ĸi versuri. 
Recent am primit volumul intitulat ĂViaŞŁ ´ntr-un pumn de 
lacrimiñ, apŁrut ´n 2016, la Editura Grinta din Cluj-
Napoca.  

Poemele fŁrŁ titlu, grupate ´n aceastŁ carte, 
trŁdeazŁ universul melancolic al unei poete care simte 
nevoia sŁ-ĸi punŁ sentimentele pe tarabŁ, cu o sinceritate 
debor-dantŁ, molipsitoare ĸi de invidiat.  

Evocarea satului natal ĸi a lumii de basm a copilŁ-
riei, este, fŁrŁ ´ndoialŁ una dintre temele predilecte ale 
poetei: ĂEra un loc ascuns / acolo-n pŁdure / culegeam 
mŁceĸe, / afine, mure. / Un verde curat, / poveĸti cu 
z©ne de aur / c©nt©nd ´n bŁtr©nii stejari, / apa Rodinei 
susur©nd / sub buzele noastre... / eram copiii pŁdurii, 
´n anii amari.ñ sau: ĂĊmi lipseĸti ´n viaŞŁ / mamŁ, tristŁ 
mamŁ, / umbra ta ascunsŁ / pl©nge ĸi mŁ cheamŁ...ñ  

Pierderea iubitului a lŁsat rŁni ad©nci ´n sufletul 
LetiŞiei Vladislav, care, nu de puŞine ori, ´ĸi ĂvarsŁñ durerea 
ĸi tristeŞea ´n versurile sale: ĂEu te-am lŁsat ´n pŁm©nt / 
cu ochii orbi de amar, / te-am acoperit cu flori / ĸi 
ningea peste noi / viaŞa mea, viaŞa ta... / am trŁit, am 
iubit / ´n zadar...ñ sau: ĂdimineaŞa / tremurŁ roua sub 
ochii mei, / ziua mŁ arde / cu mirosul de floare, / 
noaptea-mi lipseĸte / cŁldura corpului tŁu, / tu, cel 
plecat, / ai fost ĸi-ai rŁmas / o veĸnicŁ razŁ de soare...ñ  

AtentŁ ´n exprimare, stŁp©nŁ pe Ăunelteleñ sale lirice, bunŁ 
m©nuitoare a condeiului, cu un talent ´nnŁscut 

 
 
care-i permite sŁ ofere cititorului frumoase metafore 
ĂclŁditeñ din cuvinte simple ce exprimŁ sentimente 
capabile sŁ emoŞioneze.  

ĂNimic nu-i modern ´n aceastŁ carte. 
Conĸtient. Este historia unui timp de schimbŁri. 
ViaŞa, moartea, ´ncrederea, probele vieŞii venite 
de Sus, disperarea ĸi senzaŞia cŁ nu mai 
rŁm©ne nimic din tine. Este dovada cŁ poŞi 
´nfrunta p©nŁ ĸi cerul. DacŁ vrei.ñ, a Şinut sŁ 
menŞioneze LetiŞia Vladislav pe un bileŞel, ataĸat, ´n 
plic, volumului pe care mi l-a dŁruit.  

@ 

 
desen de Elena Liliana Fluture 
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Lidia GROSU 
(Rep. Moldova) 

 

ITINERAR  
 

Ċn ĸapte mere  

odihnesc sentimente mondene:  

O cifrŁ magicŁ pe care-ai tentat-o  

sŁ ne pŁstreze-n perfecŞiune.  

Suntem o minuneé  

ķi pentru fiecare zi  

mi-am ales c©te unul.  

Primul mŁr e punctul meu de pornire spre noi ï  

melodramatic ĸi egocentrist:  

ne cunoaĸtem de-o viaŞŁ  

´n originea trŁirilor cu-n absolut monoteist.  

Iubitori, dinamici, carismatici,  

cine ne-ar despŁrŞi,  

chiar dacŁ p©nŁ la ´nvierea Domnului  

ne-ar putea ´nvŁŞa de zeci de ori a muri?  

MŁrul cu cifra doi suntem noi  

cu simbolul Ying-Yang,  

polarizat de doi poli  

ce mereu se despart-se atragé  

Am putea accepta ĂajutaŞiò,  

strict sau ba, o dezamŁgire,  

dar ne-am delecta noi ´nĸine  

cu doar a noastrŁ iubire.  

Cel de-al treilea mŁr teatral mŁ priveĸte:  

Semn bun cŁ norocul  

prin minte, spirit ĸi corp ne uneĸte.  

Riscuri inutile, la orice pas,  

chiar de ne-ar paĸte  

Ne-ar ´ndruma Sf©nta Treime  

sŁ ne-n©lŞŁm ´n ziua de Paĸte.  
 

Ne regŁsim ´n patru-anotimpuri  

ale mŁrului cu numŁrul patru:  

puncte cardinale cu-acelaĸi numŁr de litere  

´n numele Isus ´ntr-o singurŁ vatrŁ.  

Omonimul Ămoarteò nu ne-ar afecta  

cu iubirea patrulaterŁ:  

Inima mea-sufletul tŁu-inima ta- sufletul meu ï  

toate prin ea viagere.  

MŁrul cu numŁrul cinci  

ĸi vocea distinctŁ a simŞurilor noastre  

G©ndirea criticŁ ne-o apŁrŁ,  

ne-o guverneazŁ  

Ne cŁutŁm libertatea.  

descoperind-o-n izvorul iubirii,  

GŁsim cŁ e carcera ce ne purificŁ-ntr-o nouŁ zidireé  

Ċn cel de-al ĸaselea mŁr suntem o desŁv©rĸireé  

Cine-ar putea sŁ ne ia frumuseŞea ĸi armonia  

c©nd mŁrul cu numŁrul ĸapte ï din preajma-i ï  

´l odihneĸte pe Dumnezeu  

ķi iubirea ne-o ´naripeazŁ  

´n sŁptŁm©nalul traseu. 

 
GENERATIV  
 
Pe un v©rf de primŁvarŁ  
R©de-un g©nd. A dat ´n floare,  
S-a pitit l©ngŁ-o albinŁ  
De polen cu gura plinŁ.  
ViaŞa i-ar fi ´ntregitŁ  
De lumina rŁsŁritŁ  
Peste-apropiata cale  
De un vis muĸcat de zare.  
Nu e marginalizat  
ķi se vrea polenizat:  
L©ngŁ-albinŁ-i este soarta  
Timp de aur!ï nu te-aĸteaptŁ.  
 
 
BINECUVĄNTARE  
 
DezamŁgirea nu vreau sŁ cunosc:  
Ea mi-ar lega aripile de-o vinŁ  
A nu ĸtiu cui, fŁrŁ-a purta vreun rost,  
Dar detaĸ©ndu-mŁ de tot ce e luminŁ.  
Ċn Pentateuh te-am ´nscris, iar eu  
Aĸtept sŁ-mi furi cuvintele de-o seamŁ  
Cu-albastrul cer prin care Dumnezeu  
Mereu la el ne cheamŁ, ne tot cheamŁé  
Nu-l auzim. Eu te aĸteptéĊnvŁŞ sŁ zbor,  
Dar pasŁrea din mine nu m-ascultŁ.  
De voi cŁdea ï sunt sigurŁ:-am sŁ mor  
Pe ale tale aripi desfŁcuteé  
E spaŞiul mic sŁ-ncapŁ vise mari,  
Pe raftul unei clipe ïgheriser ï  
Tu treci de-al neputinŞelor hotar  
SŁ-mi m©ng©i dornic palma mea de cer  
 
 
CU FOCUL IUBIRIIé  
 
E o fericire sŁ poŞi lŁcrima  
Ċntr-un miez de noapte peste vatra ta,  
SŁ ajungi cu m©na steaua de noroc  
Pentru care viaŞa Şi-ai fi dat ´n loc.  
E o fericire sŁ poŞi bucura  
Ochiul plin de neguri cu lumina ta  
Pentru care ĸansa se pierde ´n zare,  
Iar de tine-alŁturi ´i r©de ca un soare.  
E o fericire ca sŁ poŞi miĸca  
Piatra grea din inimile altora,  
SŁ eviŞi, frenetic, g©nduri poluate,  
Culeg©nd senina clipŁ ce deĸteaptŁ.  
E o fericire ca sŁ poŞi ierta  
Negrele pŁcate ale altora,  
Dumnezeu pe toŞi ne Şine-n preajma sa,  
Dar e trist c©nd pizma ne loveĸte grea.  
E o fericire s-o poŞi aplana  
Cu focul iubirii din inima ta  
ķi aceastŁ flacŁrŁ parcŁ-ar fi un rod  
Al cŁldurii tale pe ´ntregul glob.  

 

@ 
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Mihai VINTILŀ 

 

Bocetul ˔amanului de Bogdan CrivŇ˖ 
 

Bogdan CrivŁἪ, Bocetul ҍamanului, Cluj-Napoca, 
editura Ecou Transilvan, 2017, 110 pagini. 

 
Bogdan CrivŁἪ doreἨte sŁ Ἠocheze chiar de la 

debutul sŁu. Alegerea unui titlu de genul Bocetul ҍama-
nului nu face dec©t sŁ-mi accentueze aceastŁ impresie. 
Ea se contureazŁ pregnant dupŁ ce citim cartea.  

DeἨi avem o ´mpŁrἪire ´n douŁ secἪiuni intitulate 
Bocet Ἠi respectiv Ҍaman nu existŁ ´n poeziile cuprinse 
acolo elemente care sŁ facŁ aceastŁ diferenἪiere. SecἪiu-
nile puteau cuprinde aleator orice poezie din acest volum 
Ἠi nu ar fi ´nfluenἪat cu nimic receptarea lor. Cred cŁ este 
doar o gŁselniἪŁ pentru a induce Ἠi mai mult ´n mintea 
cititorului starea aceastŁ confuzŁ de mixaj aparent impo-
sibil cu unicul scop de a Ἠoca, de a produce acea mult 
aἨteptatŁ exclamaἪie de - uau! - din partea cititorului.  

Bocetul este o c©ntare de mort iar un Ἠaman este 
o persoanŁ care ar comunica cu spiritele. Atunci de unde o 
astfel de alŁturare. Ce Ἠaman ar boci? Niciunul Ἠi 
rŁspunsul nu este ´n a interpreta astfel titlu ci de ai 
´nἪelege oarecum substratul. DupŁ pŁrerea mea autorul 
´nsuἨi se vrea a fi un Ἠaman dar nu are puterea acestuia 
de a conecta cele douŁ lumi Ἠi atunci gŁseἨte doar 
aceastŁ metodŁ. Imposibilitatea de a comunica direct Ἠi-o 
refuleazŁ prin aceste bocete numite poezie.  

Bogdan CrivŁἪ ἨochezŁ Ἠi prin unele alŁturŁri care 
zg©rie asemenea unor gheare ´n epiderma unor construc-
Ἢii poetice. Chiar ´n poezia temŁ Bocetul ҍamanului folo-
seἨte aparent nejustificat expresia expulzat de uterul ma-
mei sale doar din dorinἪa de a Ἠoca vizual Ἠi nu din nece-
sitŁἪile prozodice. De altfel pe tot parcursul volumului a-
vem aruncate uneori ca nuca ´n perete expresii tari de ge-
nul ´n bordel intrŁ o fecioarŁ jupuitŁ care nu ajutŁ poezia 
ba din contrŁ.  

Cu toate acestea avem poezie. MŁ refer la sclipiri 
precum RŁspuns ï Soarele e doar o ranŁ pe pielea amur-
gului./ Pl©nsul meu aleargŁ prin ploile triste./ eu sunt mutul 
care s-a vindecat de cuvinte,/ iar buzele ´mi sunt cusute/ 
cu aҏa ´ntrebŁrilor fŁrŁ rŁspuns. Mi-a plŁcut Ἠi Copilaҍul gri 
- ...urma se pierde ´n cenuҍa copiilor/ Focul aleargŁ dintr-
un trup ´n altul/ ҍi aburul sf©r©ie pe spinarea slo-iurilor./ 
Copilaҍul gri mai cerҍeҍte o naҍtere,/ dar moartea ´i cere 
direct/ impozit pe ultimul urlet.  

Avem uneori ´nsŁ Ἠi reluare de temŁ precum 
poeziile Chip Ἠi Narcis . Prima cu Am spart at©tea oglinzi/ 
din care doar chipul tŁu/ se ´ncŁpŁҏ©na sŁ se arate. Iar a 
doua cu Am otrŁvit toate f©nt©nile/ ´n care chipul tŁu/ ar 
putea sŁ se arate/ aҍa cum nu vreau.  

Un alt aer repirŁ din poezia Ascunziҍ - Hai, vino cu 
mine/ ´ntr-un loc unde nici eu nu am fost niciodatŁ!/ SŁ 
descoperim ´mpreunŁ/ morm©ntul visului care ne-a legat 
c©ndva./ Te-am ascuns aҍa cum muntele ´ҍi ascunde / 
peҍterile/ Ҍi apa ´ҍi ascunde peҍtii/ Ҍi cimitirul ´ҍi ascunde 
morҏii/ Ҍi eu mŁ ascund de tine/ chiar ´n inima ta.  

DupŁ cum aἪi putut observa nu este nimic Ἠamanic 
´n aceste poezii!  

 

 
 

Bogdan CrivŁἪ debuteazŁ cu o poezie 
bunŁ, sufocatŁ uneori de idei religioase iar alteori 
de excesele amintite mai sus. Ce ´mi place la el 
este faptul cŁ are potenἪial. Sper sŁ ´l arate ´n 
urmŁtoarele sale cŁrἪi. DeocamdatŁ pot constata 
doar cŁ a fost infec-tat cu darul poeziei Ἠi cŁ ἪipŁtul 
sŁu cuprins de talent ´ncŁ ´Ἠi cautŁ drumul.  
 

@ 

 
desen de Elena Liliana Fluture 
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Gheorghe BUCUR 

 

PRINTRE STROPI de TŇnase Cara˔ca 
 

Din cele Ἠapte volume publicate, Printre stropi, 
apŁrut ´n 2017 (Editura Pim, IaἨi), este a patra carte de 
poezie a scriitorului tulcean TŁnase CaraἨca. Se poate 
uἨor constata un anume echilibru ´ntre cele douŁ tipuri de 
creaἪie, poezie Ἠi prozŁ, ambele reuἨite de altfel, ceea ce 
vŁdeἨte polivalenἪa talentului, dar Ἠi dorinἪa autorului de a 
se manifesta, de a se comunica ´n varii forme literare.  

Ceea ce le uneἨte pe toate ar fi o viziune moralŁ 
uma-nist-raἪionalŁ, un ochi auctorial critic binevoitor, ce se 
distanἪeazŁ logic de obiect, cu o vŁditŁ ´nclinaἪie cŁtre 
ironie Ἠi umor (un maestru ´ndepŁrtat ar putea fi aici 
George Top©rceanu), un lirism deseori cenzurat de raἪi-
une, un optimism structural, cŁci autorul iubeἨte lumea aἨa 
cum este, deἨi o vrea mai bunŁ, fiind ´ncrezŁtor ´n om Ἠi 
valorile lui.  

Volumul de faἪŁ aduce o schimbare a problematicii 
Ἠi a viziunii din lucrŁrile anterioare. Mai ´nt©i se poate dis-
tinge o aplecare mai insistentŁ asupra cadrului natural, 
dovadŁ fiind poezia anotimpurilor (dedic©nd entimentale 
evocŁri verii Ἠi iernii, toamnei douŁ ï ToamnŁ Ἠi Arome de 
toamnŁ, Ἠi patru primŁverii) ori texte despre arbori Ἠi flori 
(Teii, FrunzŁ verde, CrŁciuniҏa, Trandafiri & LŁcri-mioare, 
Stuful).  

De asemenea, s-ar putea vorbi de o poezie a 
Ἢinutului natal, a Dobrogei, a Tulcei, a DunŁrii Ἠi Deltei, evi-
denἪiindu-se o asemena preocupare cu destulŁ insistenἪŁ. 
Poezia elementelor naturii specifice zonei (Pe DunŁre 
curg, Din DeltŁ, V©nt dobrogean, La ҏŁrm) se configurea-
zŁ firesc, rezult©nd din faptul cŁ acesta este mediul de 
vieἪuire al autorului. Se poate vorbi de un sentiment de 
´nc©ntare Ἠi admiraἪie ´n faἪa acestor realitŁἪi. In poezia 
Aurul Dobrogei, av©nd ´n subtitlu dedicaἪia pentru scriitorul 
dobrogean Panait Cerna, 100 de ani de la moartea poe-
tului, autorul descoperŁ o valoare funda-mentalŁ de factu-
rŁ culturalŁ ´n creaἪia celui mai important poet tulcean, de 
dublŁ etnie (tatŁl bulgar, Stanciof, Ἠi mama arom©ncŁ, 
Maria TaἨcu), poet care a adus, potrivit autorului, perspec-
tive noi ´n lirica noastrŁ, folosindu-se, pentru subliniere, 
adresarea directŁ admirativŁ cŁtre personalitatea evoca-
tŁ:ĂҌi din sŁm©nҏa care s-a prŁsit / Prin dureroasa facere a 
lumii / Neamul meglen cununŁ-a rom©nimii, / Ne-a dŁruit 
un Cerna Panit. / Poetul nepereche, de durere / Ҍi bucuria 
neamului sŁu sf©nt / LŁsat-a avere nouŁ ´n cuv©nt / Ҍi 
lacrimi ´mpŁrҏite-n emisfere. / Tu, Cerna Panait, ce ai ҍtiut / 
SŁ c©nҏi filosofia prin iubire, / Ne bucuri pentru cŁ ne dai 
de ҍtire / SŁ nu iubim doar ceea ce-i trecut. / Prezentul 
este viu ҍi ´n g©ndire / Chervantul este neamul rom©nesc / 
StŁp©nul satului arm©nesc / Ce-l poartŁ pe tot omul spre 
iubireò.  

Ċntr-o extinsŁ parte a poeziei ni se comunicŁ ideea 
cŁ adevŁratul aur al Dobrogei, Ἢinut sterp de altfel, este 
constelaἪia multietnicŁ a zonei Ἠi, mai ales, modul exem-
plar al convieἪuirii at©tor naἪionalitŁἪi:ĂLimbi, obiceiuri, mi-
turi sau religii / Nici un obstacol nu-i ´n sterpŁciune / Unde 
´n alte locuri e minune / Aici inelele nu au efigii. / Suntem 
egali, aice suntem oameni / Rom©ni, bulgari, tŁtari, turci 
sau evrei, / Ruҍi, lipoveni, poloni, nemҏi, grecotei, / Ҍtiu toҏi 
cŁ recoltezi ceea ce sameniò. 

 
 

Ċntr-o mŁrturie directŁ (Am fost azi acoloé), auto-
rul ´Ἠi exprimŁ admiraἪia faἪŁ de o realitate specificŁ 
a comunitŁἪii umane din Ἢinutul nostru. Vizita la 
cimitirul din vechiul oraἨ Sulina ´i prilejuieἨte o 
evocare emoἪionantŁ a multietnicismului specific 
zonei: ĂAm fost azi ´ntr-un / cimitir vechi, ponosit, / 
uitat de vreme ҍi de / oameni. / Am auzit acolo / bo-
cetul rom©nesc al / grecilor, evreilor, / ruҍilor, ucrai-
nienilor, / tŁtarilor, tur-cilor, / englezilor, nemҏilor / ҍi 
édoina rom©neascŁ / ce m©ng©ia / toate dorurileé 
/ ҍi sufleteleé / M-am plecat ´n faҏa tuturoré/ Eu 
cred cŁ Sulina meritŁ / o statuie a tuturor popoa-
relor, / lucratŁ fŁrŁ mari pretenҏii / ´ntro formŁ deé/ 
OM.ò  

Se poate constata o viziune tradiἪionalŁ 
care stŁp©neἨte, aproape ´n totalitate, volumul. 
EvocŁrile locului natal nu sunt puἪine, ele confi-
gur©nd o preocupare deosebitŁ ´n atenἪia autorului.  
Ċn mai multe texte, motivul strŁbun al dorului capŁtŁ 
reliefuri consistente. Ċntoarcerea ´n trecut presu-
pune bogŁἪie sufleteascŁ, cŁci este formatŁ Din 
doruri multe. Imaginea localitŁἪii natale, a realitŁἪilor 
din trecutul copilŁriei, a valorilor Ἠi frumuseἪilor de 
atunci, a condiἪiei ludice se dezvŁluie ´n versuri 
evocatoare, pline de sensibilitate Ἠi nostalgie: ĂDe 
satul meu mi-e dor, mi-e dor de vatrŁ / Unde-am 
vŁzut lumina printre flori, / Pe unde mai trecea c©te 
o ҍatrŁ / Care-ҍi c©nta arama din viori. / Mi-e dor de 
c©nepŁ, bumbac ҍi in / Ҍi de altiҏe vii ҏesute-n ie / 
PŁstratŁ cu sfinҏenie ´n scrin / DoinitŁ-n vers curat 
de poezie. / Mi-e dor sŁ fiu copil, sŁ merg la horŁ / 
S-aud c©ntat de tobŁ ҍi cimpoi, / SŁ vŁd priviri de 
tineri cum se-adorŁ / Ҍi cum se sorb ´n trupuri 
am©ndoiò.  

AltŁdatŁ, ´n forma versului simplu, popular, 
dar cu a-d©ncimi de semnificaἪie neaἨteptate (Des-
pre dor), se priveἨte, cu jocuri de cuvinte eufonice,  

(ŎƻƴǘƛƴǳŀǊŜ ƞƴ ǇŀƎΦ 57) 
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(urmare din pag. 56) 
 

retrospectiv spre idealurile anilor trecuἪi, ne´mplinite multe 
dintre ele, dar se lasŁ deschisŁ o poartŁ de speranἪŁ, care 
dezvŁluie un optimism sufletesc structural:ĂDorul meu de 
doruri duse/ neaprinse ҍi ascunse / neatinse sau strivite / 
scŁpŁtate ´n ispiteé/ Doruri stinse, necuprinse / c©te n-au 
trecut prin vise/ ҍi-au ajuns cu anii ninse / tot ´ntregi ҍi nea-
tinse./ Dor de dor, ´n strop de clipŁ/ pe-o aripŁ de r©ndu-
nicŁ/ simt rŁcoarea ta de rouŁ / ´ntr-un dor de lume nouŁò.  

Un remarcabil poem dedicat mamei, Mai lasŁ-mŁ, 
mamŁ, exprimŁ nu numai dragostea Ἠi admiraἪia pentru 
aceea care i-a dat viaἪŁ, ci Ἠi un adevŁrat sentiment de 
veneraἪie, dus p©nŁ la sacralizare:ĂMai lasŁ-mŁ, mamŁ, o 
datŁ sŁ pl©ng / C-am fost ´n cŁsuҏa bŁtr©nŁ / Ċn care 
rŁmas-a mirosul de cr©ng / Ҍi firu-ntrerupt, tors din l©nŁ. / 
MŁicuҏŁ, cu lacrimi ´n ochii-mi pustii / De dorul ce greu mŁ 
apasŁ / M-aplec peste fusul cu tortul ´n mii / De fire ҍi simt 
cŁ-s acasŁé/ Te ҍtiu mamŁ dulce, cu sufletul plin / CŁ 
ruga ´ҏi este dorinҏŁ / Ҏi-e chipul icoanŁ ҍi suflet divin / O 
mamŁ, ´n orice credinҏŁ.ò  

AἨezat ´n fruntea volumului (fapt ce-i conferŁ o 
semnificaἪie specialŁ), excelentul poem Teii evocŁ ´n ima-
gini pline de sensibilitate excepἪionala pŁdure de tei, din 
apropierea localitŁἪii natale: ĂĊn satul meu din mijlocul 
pŁdurii / Acolo unde soarele-i brodat / Ҍi raza lui ne m©n-
g©ie curat / Puls©nd viaҏa-n sufletul naturii.ò  

Sunt situaἪii c©nd eul poetic se detaἨeazŁ de fiinἪa 
auctorialŁ Ἠi-i examineazŁ vŁzul, auzul, pipŁitul, reacἪiile 
mentale cu o luciditate dublatŁ de lirism, a unui senti-
mental (bine camuflat deseori) cum a fost, de fapt, ´ntot-
deauna dl. CaraἨca. Avem aici, ´n fond, o ĂmascŁ liricŁò, 
pe care o teoretizase criticul Tudor Vianu. AceastŁ nouŁ 
mascŁ liricŁ dezvŁluie polivalenἪa talentului scriitorului 
tulcean TŁnase CaraἨca. Caracterul confesiv al textului 
este dublat de un puternic sentiment al legŁturii cu natura: 
ĂAzi, m-am trezit ´n prag de rŁsŁrit / SŁ-mi m©ng©i talpa cu 
un strop de rouŁ / Ҍi fŁc©nd paҍi prin terapia nouŁ, / 
Simҏit-am un dar nou, de mirosit.ò Ċntr-o perspectivŁ pano-
ramicŁ, implic©nd Ἠi planul celest, ochiul descoperŁ frumu-
seἪile pletorei ramurilor de tei, care duc pe autor chiar la 
timpurile originare: ĂAm desluҍit pe verde, parcŁ scuturi, / 
Ghirlande albicioase, miҍcŁtoare / Iar mintea mi-a zburat 
iscoditoare / SŁ redescopŁr vechile-nceputuri.ò NotaἪiile 
surprind efluvii olfactive de tip simbolist, care trimit la Dimi-
trie Anghel, supranumit, pentru volumul Ċn grŁdinŁ, Ăpoetul 
florilorò, dezvŁluite cu un sentiment reconfortant Ἠi admi-
rativ: ĂParfum, seducŁtor de g©nduri pure, / OfrandŁ-adusŁ 
omului ´n dar / Ċn ´nceputul cald de calendar / De teiul nos-
tru falnic din pŁdure. / M-am ´nchinat spre dealul luminat / 
ķi-am mulҏumit naturii ´nflorite / CŁ de milenii lungi, 
´mbŁtr©nite / Pe Sf©ntul Tei, nicic©nd nu-l dŁ plecatò.  

Viziunea ironicŁ, satiricŁ din volumele anterioare 
face loc unei perspective uἨor meditative Ἠi subtil umoris-
tice. Pare a fi mai departe de r©sul savuros al Amintirilor lui 
I. CreangŁ din volumele anterioare Ἠi mai aproape de 
patetica invocare eminescianŁ: ĂUnde eἨti copilŁrie, cu 
pŁdurea ta cu tot?ò ExistŁ o ´ntoarcere prin amintire ´n 
trecutul personal, cel al copilŁriei Ἠi adolescenἪei, ´ncŁ 
foarte viu, legat ´n bunŁ mŁsurŁ de locul naἨterii ï satul 
TeliἪa (judeἪul Tulcea). 

TotuἨi, exisŁ aproape ´ntotdeauna un g©nd ghi-
duἨ, un fel de spiriduἨ, care, ascuns undeva ´n spatele 
scenei, iese uἨor, pe neaἨteptate, ´n faἪa publicului, alias 
lectorul, face fugar o succintŁ observaἪie moralŁ ironico- 

 

umoristicŁ asemŁnŁtor unor ocazii de altŁdatŁ, lŁs©nd 
spectatorul surprins Ἠi obligat sŁ mediteze la proble-
ma pusŁ. Vezi poezia Dans sau Arome de toamnŁ, 
din care citez ultimele douŁ strofe: ĂCŁ vinul ne ´nvie, 
ne dŁ speranҏe noi / Ne scapŁ de necazuri, ne scoate 
din convoi / Mai facem pasul st©nga, sau dreapta vi-
novat / Dar suntem fŁrŁ patŁ, ni-i sufletul curat. / Vinul 
nu e de vinŁ, cuminte-i ´n pahar / Ne dŁ ´n dar virtute, 
virtutea ne e dar, / ĊnsŁ ´mi cer iertare stŁp©nului ce-
resc, / E prea puҏin un strop, c©nd mŁ ´mpŁrtŁҍescò.  

Ċn unele texte sunt vizate direct aspecte ne-
gative ale actualitŁἪii, precum propaganda electoralŁ 
mincinoasŁ (Alegeri), parveniἪii de tranziҏie, de joasŁ 
speἪŁ, ´mbogŁἪiἪi peste noapte (Alte pericole) Ἠ.a., 
soluἪia fiind ĂἪepele lui Draculaò (Reconversie), dar, 
mai ales, sentimentul patriotic de apartenenἪŁ la co-
munitatea naἪionalŁ, manifestat ´n iubire Ἠi unitate: 
ĂIubiἪi-vŁ deci, dragi rom©ni, / UniἪi veἪi deveni stŁ-
p©ni, / DaἪi dragostea ce-o aveἪi stocatŁ / Doar pentru 
Rom©nia, toatŁ.ò (24 Februaarie ï de Dragobete).  

Uneori, se simte ´n vers tonalitŁἪi din glasul de 
tri-bun al lui Adrian PŁunescu, al cŁrui cenaclu 
ĂFlacŁraò autorul ´l frecventase ´n tinereἪe.  

Probabil scriitorul se ´ndreaptŁ cŁtre o poezie 
refle-xivŁ, meditativŁ. Accentul nu mai cade ca ´n ver-
surile din Fabule Ἠi fabulaἪii (2003) sau ca ´n roma-
nul DesculἪ prin urzici (2010) pe observaἪia moralŁ 
cu tentŁ satirico-umoristicŁ pe linia lui G. Top©rceanu 
a relaἪiilor de socializare, ci mai mult pe observaἪii Ἠi 
con-cluzii cu valoare apreciativŁ Ἠi reflexivŁ.  

Perspectiva meditativŁ apare clar ´n evocarea 
trecerii timpului (Pe DunŁre curg) prin imaginea scur-
gerii celor patru anotimpuri pe apele DunŁrii. Prin ima-
ginea primŁverii se dezvŁluie concludent aceastŁ rea-
litate: ĂPrimŁvara,/ DunŁrea poartŁ cu ea/ bogŁҏia 
morҏii / lŁsatŁ de toamna / trecutŁ prin iarnŁ ҍi / prelu-
atŁ de puhoiul / ´nvolburat, / ce poartŁ ´n el viaҏa.ò  

Preocupat de definirea specificului local, 
autorul vehiculeazŁ cu abilitate, ´n formule fireἨti de 
comunicare, o multitudine de motive specifice zonei 
dobrogene Ἠi dunŁrene, tulcene Ἠi deltaice, precum 
Sf©ntul Andrei, Ădesc©ntecele ´ntr-o limbŁ multina-
ἪionalŁò, zborul peli-canului, hora dobrogeanŁ, ritmul 
geamparalei, salba de cetŁἪi cu Ăziduri roase de vre-
muriò, simbolul dacic alĂstindardelor cu cap de lupò pe 
ĂtŁr©mul binecuv©ntat / dintre DunŁre Ἠi Mareò, aces-
tea regŁsibile ´n diferite poezii, fie, ca un tot unitar, 
chiar ´ntr-un singur text: Sud-Est: ĂZborul pelicanului / 
´n cercuri largi / cuprinde tŁr©mul / binecuv©ntat / 
dintre DunŁre ҍi Mare / ´ntr-o horŁ dobrogeanŁ / ´n 
ritm de geampara. / Dintre bŁtr©nele / ziduri roase de 
vremuri / ale salbei de cetŁҏi / ´mprejmuitoare, / rŁsar 
stindardele / cu cap de lup ҍi / porumbelul pŁcii / 
zbur©nd deasupra.ò  

Interesant Ἠi derutant ´ntr-o anumitŁ mŁsurŁ, 
titlul volumului lasŁ posibilitatea mai multor interpret-
tŁri. Credem cŁ autorul vrea sŁ spunŁ cŁ versurile 
cŁrἪii sunt scrise Ăprintre stropiiò realitŁἪilor prezente, 
printre problemele Ἠi vicisitudinile vieἪii. AἨadar, ´n 
viziu-nea autorului scrisul este un fel de evadare din 
cotidianul neplŁcut, salvare prin scris dintr-o reali-
tatea zilnicŁ nedoritŁ Ἠi nesatisfŁcŁtoare. ĂStropiiò,  

όŎƻƴǘƛƴǳŀǊŜ ƞƴ ǇŀƎΦ 58) 
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(urmare din pag. 57) 
 

´ntr-un fel, ar conἪine un element negativ, potrivnic: ĂPrintre 
stropi / vŁd tumultul norilor,/ ´nvŁlmŁҍeala fulgerelor / ce 
sc©nteiazŁ / din c©nd ´n c©nd / arŁt©ndu-ne sŁgeata, / dar 
stropii ne orbesc / ҍi ne forҏeazŁ / stagnareaéòPrintr-un 
subterfugiu Ἠi jocuri de cuvinte a la Marin Sorescu, poetul 
crede cŁ a gŁsit soluἪia:ĂStropii m-au orbit, / Dar am sŁ-mi 
pun / ochelari de soare / ҍi atunci am sŁ vŁd / lu-mea ´n 
culori / mai deschise. / Poateépoate / La anuléò Pe de 
altŁ parte, scriitorul ´Ἠi dezvŁluie intenἪia, credinἪa Ἠi 
speranἪa, un g©nd esenἪial de altfel, cŁ scrisul Ἠi efortul 
sŁu creator vor birui timpul Ἠi va accede la eternitate:ĂҌi 
ploaia mŁ biciuie,/ iar eu ´ncerc sŁ mŁ strecor / printre 
stropi/ ca o efemeridŁ / ´n cŁutarea / veҍniciei.ò  

Av©nd mereu ´n minte lectorul drept partener 
apropiat, Ăbucuros de gustul literelorò Ἠi Ădoritor de frumosò, 
autorul, afl©ndu-se Ăsub sceptrul MŁriei sale, Doamna PO-
EZIEò, va urmŁri sŁ descarce Ăpreaplinul g©ndurilorò (cŁci 
ea, ĂPoezia, este eli-berarea sufletuluiò), ´n forme poetice 
de comunicare simplŁ pentru ´nἪelegerea exactŁ a 
mesajului.  

Ċn versuri de tip clasic, structurate pe strofe, ori 
moderne, cu vers liber, textele, prin organizarea enun-
Ἢurilor Ἠi sistemul de imagini poetice, rŁm©n, ´nsŁ, de facto, 
´n spaἪiul poetic tradiἪional. EnunἪ©nd direct ideea Ἠi senti-
mentul, fŁrŁ complicaἪii, frŁm©ntŁri, contorsiuni sau defrag-
mentŁri ale discursului poetic, Eul liric creeazŁ formulŁri 
clare, precise, fireἨti Ἠi armonioase. FŁrŁ a face risipŁ de 
figuri de stil, acestea (epitete, comparaἪii, metafore, 
repetiἪii, simboluri etc.) evident nu lipsesc, ´nsŁ contureazŁ 
un imaginar poetic interesant, atrŁgŁtor Ἠi sugestiv.  

Ċn Ălumea pestriἪŁ a ´nceputului de secolò, cum se 
exprimŁ autorul ´n cuv©ntul cŁtre cititor (DragŁ cititorule!), 
´ntr-o epocŁ bulversatŁ Ἠi bulversantŁ, c©nd valorile 
umane, morale ´n special, sunt inversate, ´ntr-o epocŁ a 
cibernetizŁrii, robotizŁrii, a facebook-ului, a internauἪilor Ἠi 
pokimonilor, cartea de poezie Printre stropi a d-lui TŁnase 
CaraἨca este nu numai interesantŁ, dar cu at©t mai nece-
sarŁ, cŁci ´ntoarce fiinἪa cŁtre resorturile ei fireἨti, cŁtre 
adevŁrata ei dimensiune, cŁtre ´ncredere ´n om Ἠi ´n viaἪŁ, 
´n manifestŁrile lui sufleteἨti benefice, ´n idei ´nalte Ἠi 
idealuri, ´n trŁire emoἪionalŁ Ἠi stŁri afective bazate pe 
valorile trainice ale tradiἪiilor strŁbune Ἠi valorile general 
umane perene.  

FelicitŁri, sŁnŁtate Ἠi succes, DragŁ autorule, (zi-
cem Ἠi noi), ´n realizarea unor noi valori scriitoriceἨti, 
printre aceἨti surprinzŁtori, frumoἨi Ἠi fasci-nanἪi Ăstropiò!  

@ 

 
desen de Elena Liliana Fluture 

 

 

Lucia PŀTRAҌCU 
 

Petre CrŇciun - POVEĹTI DIN ƔARA COPIILOR 

FERICIƔI 
 

ĂDacŁ vrei ca ai tŁi copii sŁ fie inteligenŞi,  
citeĸte-le poveĸti.  

DacŁ vrei ca ei sŁ fie ĸi mai inteligenŞi,  
citeĸte-le mai multe poveĸtiò  

Albert Einstein  

 
Volumul ĂPoveĸti din ŝara Copiilor Feri-

ciŞiò, Editura Zorio, Bucureĸti, 2016, 111 de pagini, 
este semnat de Petre CrŁciun, cunoscutul scriitor, 
publicist, jurnalist, autor de filme documentare ĸi 
realizator al mai multor emisiuni de televiziune, 
membru al Uniunii Scriitorilor din Rom©nia, Filiala 
LiteraturŁ pentru Copii ĸi Tineret, director al Editurii 
amintite ĸi al portalului LiteraturŁ Copii ĸi al site-ului 
Identitate Rom©neascŁ.  

De-a lungul ´ntregii sale activitŁŞi literare, 
cu aceeaĸi candoare ĸi cu nesf©rĸitŁ dragoste, a 
scris multe poveĸti, povestiri, cu pilde ĸi ´ndemnuri 
pentru cei mici (ĸi nu numai!), ´ncerc©nd ĸi reuĸind 
sŁ capteze atenŞia cititorului, trezind spiritul ludic 
din fiecare. Pentru cŁ astŁzi vorbim despre o carte 
pentru copii, sŁ reamintim celelalte titluri ale volu-
melor sale pentru cei mici: ĂFloarea ´nŞelepciunii 
ĸi iarba puteriiò, ĂTaina ghemului de aŞŁò, 
ĂC©ndva mŁ chema CodiŞŁò, ĂCruciada pisici-
lorò, ĂBasme, ĂRobert cel Cuminteò, ĂPrimul 
zborò, ĂBasme pentru familia meaò, ĂFetiŞa din 
Floareò, (roman tradus ulterior ´n limba englezŁ de 
Adrian G. SŁhlean), ĂCu Moĸ CrŁciun ´n ŝara 
copiilor ne´ncrezŁtoriò, ĂCu Andersen ´n Regatul 
Poveĸtilorò, ĂPovestiri desrpre Romania, Şara 
pŁrinŞilorò (volum pentru copiii rom©ni din diapora 
ĸi comunitŁŞile istorice), ĂImpŁratul-Copil. Poveĸti 
in versuriò, ĂGhiozdanul cu poeziiò. CŁrŞi fru-
moase ĸi educative, scrise ´n versuri sau ´n prozŁ!  

ķi, iatŁ, cel de al 15-lea volum pentru copii, 
care cuprinde poveĸtile: ŝara Copiilor FericiŞi, Peĸti-
ĸorul de Aur ĸi Izvorul bunŁtŁŞii, Stelele ´mi spun 
poveĸti, Zmeul nespŁlat pe dinŞi, Victoria gŁrgŁriŞei 
de lemn, FetiŞa ĸi ŝara fŁrŁ Culori, ImpŁratul-Copil, 
Motanul fermecat ĸi ŝara baloanelor colorate, Pe-
truŞ ĸi mŁtura vrŁjitoarei, Copilul care aduce ´nvŁŞŁ-
tura ĸi Spiriduĸul care schimbŁ poveĸtile. Sunt tot 
at©tea demonstraŞii de stŁp©nire a artei de povesti-
tor, ce vin sŁ confirme, dacŁ mai era nevoie, mŁsu-
ra talentului autorului.  

Poate cŁ un moĸ trŁitor prin copilŁria Olgu-
Şei din Medelenii lui Ionel Teodoreanu va fi existat ĸi 
´n copilŁria micuŞului Petre, pentru ca adultul de as-
tŁzi sŁ fi rŁmas ´ncŁ de atunci cu dragostea pentru 
poveĸtile nemuritoare. De altfel, nu se poate ca 
basmele lui Petre (alt Petre inspirat!) Ispirescu, Ion 
CreangŁ, Victor Eftimiu sau Hans Christian Ander-
sen, Charles Perrault (ca sŁ menŞionŁm doar c©te-
va nume alese absolut aleatoriu!) sŁ nu fi legŁnat 
ceasurile de searŁ ale micuŞului, care adormea, 
asemeni tuturor copiilor, numai dupŁ ce ĸoapta  

(continuare ƞƴ ǇŀƎΦ 59) 
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(continuare ƞƴ ǇŀƎΦ 58) 
 

ĂNoapte bunŁ, copii!ò ´i alinta auzul. 
Ascultarea ĸi citirea poveĸtilor ´mpreunŁ cu pŁrinŞii 

Ăface parte din ritualul casnic al relaŞiei dintre pŁrinte 
ĸi copilò spune Petre CrŁciun. ķi atunci ne mai mirŁm de 
ce scrie poveĸti? Da, ne mai mirŁm! Pentru cŁ fiecare 
dintre noi am fost copil, am ascultat poveĸti, dar am uitat. 
De scris, nu scriem. De povestit, nu mai povestim. Unde o 
fi fiind copilŁria din noi? Ne ´ntrebŁm ĸi vŁ ´ntrebŁm! IatŁ 
cŁ ne rŁspunde domnul Petre CrŁciun, cel care ne 
aĸterne ´n braŞe cŁrŞile sale de poveĸti ĸi ne trezeĸte din 
adormirea nepŁsŁrii.  
 

 
 

Acest volum, ĂPoveĸti din ŝara Copiilor FericiŞiò 
cuprinde un numŁr de 11 poveĸti ce vin sŁ se adauge cu 
graŞie celorlalte minuni scriitoriceĸti ale domnului Petre 
CrŁciun, despre care criticul Alex ķtefŁnescu afirmŁ: ĂPe 
mine, cŁrŞile lui Petre CrŁciun m-au entuziasmat. Are un 
at©t de evident talent, ´nc©t cei care se chinuiesc de o 
viaŞŁ ´n-treagŁ sŁ scrie literaturŁ pentru copii ĸi nu reuĸesc 
ï sunt ĸi unii care reuĸesc ï nu ´nŞeleg ce act de magie a 
fŁcut Petre CrŁciun. TrŁiesc cu candoare bucuria de a citi 
aceste poveĸti fermecatoareò.  

Cu adevŁrat, abordarea literaturii pentru copii (gen 
dificil, de altfel!) pe care domnul Petre CrŁciun o preferŁ 
de ceva timp, face dovada unui dar special cu care este 
´nzestrat autorul ĸi a unei deschideri generoase a sufletului 
sŁu pentru micii sŁi cititori. Toate acestea sunt roadele 
unui spirit ludic, ale unei trŁiri autentice, curate ĸi sincere, 
´mpodobite cu ´mpletirea florilor de bucurie cu care autorul 
face acest dar micilor sŁi prieteni.  

Sigur cŁ, nu ar trebui sŁ ne oprim doar la acest 
fluviu de concepŞie a lumii basmelor, ´n care autorul 
locuieĸte cu o voluptate ieĸitŁ din comun. La urma urmei, 
vorbim despre un scriitor care a abordat aproape toate 
genurile literare: roman, poezie, eseu, interviu, publicisticŁ, 
literaturŁ poliŞistŁ, etc.  

ĊnsŁ astŁzi, cu aceastŁ carte Poveĸti din ŝara 
Copiilor FericiŞiò, ne aflŁm ´n lumea literaturii pentru co-
pii, o lume plinŁ de haz, de ´nvŁŞŁminte ĸi de lecŞii impor-
tante pentru viaŞŁ. Dar ĸi o lume plinŁ de neprvŁzut, 
deoarece ĂCopilul are nevoie de personaje pozitive 
care sŁ lupte pentru AdevŁr, Bine, FrumuseŞe, Drep-
tate, Curaj, Modestie, Tra-diŞii, RŁdŁcini, Devotament, 
Iubire s.a. Basmele mele au un puternic conŞinut 
educativò, aĸa cum spune autorul. Copiii ascultŁ, ´nŞeleg, 
se identificŁ cu personajele, trŁiesc ´mpreunŁ ´nt©mplŁrile 
neobiĸnuite, uneori imaginaŞia lor depŁĸind condiŞia de 
simplu ascultŁtor. O lume fabuloasŁ, formatŁ din ŞŁri dife-
rite (ŝara Copiilor FericiŞi sau ĊmpŁrŁŞia MuzicalŁ; ŝara  

 

Baloanelor Colorate; ŝara fŁrŁ Culori; ŝara Poveĸti-
lor Ċnc©ntŁtoare, etc). TŁr©muri conduse ori de co-
piii Ăcare rŁm©neau mereu la acea binecuv©ntatŁ 
v©rstŁò (pag. 5), ori de ´mpŁraŞi diferiŞi. Eroii ´nt©m-
plŁrilor sunt obiĸnuiŞii copii, cu nume cunoscute de 
noi toŞi: Claudius, MateuŞ, Andrei, Clara, Marta, 
BogdŁnel, PetruŞ ĸi toŞi ceilalŞi pe care ´i veŞi ´nt©lni 
´n paginile cŁrŞii, cei ce folosesc un limbaj obiĸnuit, 
comun chiar generaŞiei de astŁzi.  

Personajele fabuloase care populeazŁ pa-
ginile acestui volum sunt spiriduĸii, vrŁjitoarea 
ClŁnŞoaia, Zmeul nespŁlat pe dinŞi, ĊnŞeleptul Carte 
MultŁ, ĊmpŁratul fŁrŁ ŝarŁ, Regele jucŁriilor, micuŞa 
pasŁre ĂCoadŁ de furculiŞŁò ĸi alte surate ale ei, 
Motanul Fermecat, Zorius-ĊnvŁŞŁtorul cel BŁtr©n, 
ĊmpŁratul cu baghetŁ, cel care transformŁ copiii ´n 
baloane divers colorate, doar ating©ndu-i cu ba-
gheta ĸi toŞi ceilalŞi. Limbajul folosit de autor ne 
duce uneori ´n lumea basmelor de altŁdatŁ, ce 
´ncep cu A fost odatŁ..., deci, ca ĸi cititori, ne-am 
aĸtepta sŁ rŁm©nem ´n teritoriul arhaismelor. ĊnsŁ, 
pentru cŁ tot ceea ce se ´nt©mplŁ ´n aceste poveĸti 
formeazŁ o lecŞie de bunŁcuviinŞŁ, cu multe poveŞe 
ĸi, nu ´n ultimul r©nd, o lecŞie de culturŁ, iar bene-
ficiarii sunt copiii, contemporanii noĸtri, cei care se 
joacŁ pe calculator cu dexteritatea ´naintaĸilor lor 
care jucau o miuŞŁ cu o minge confecŞionatŁ din 
c©rpŁ sau m©nuiesc tableta sŁrind de la un pro-
gram la altul ca ´ntr-un ĸotron desenat cu bŁŞul pe 
pŁm©ntul rŁbdŁtor, sigur cŁ limbajul pe care autorul 
´l aĸeazŁ ´n acest volum este cel pe care-l auzim 
zilnic alŁturi de noi. ķi, peste acest melanj armo-
nios, povestitorul Petre CrŁciun, foloseĸte un arti-
ficiu, invit©ndu-l pe Hans Christian Andersen ´n ŝa-
ra Copiilor FericiŞi, unde nu avea voie sŁ intre ni-
ciun adult. Copiii ´l acceptŁ fŁrŁ rezerve ĸi ´i ´nm©-
neazŁ acestuia un Ădocument de identitate cu 
conŞinutul: Andersen, locuitor ´n ŝara Copiilor 
FericiŞiò (pag.13).  

Ċmpletirea tuturor acestor elemente: denu-
mirea locurilor unde se petrece acŞiunea fiecŁrei 
poveĸti; numele eroilor; limbajul folosit de autor, o 
´mpletire pe care o veŞi ´nt©lni ´n carte, alŁtur©nd 
desigur ĸi ´nc©ntŁtoarele desene semnate de Anca 
SmŁrŁndache, ´mpodobeĸte acest dar literar, cu un 
corolar de tradiŞie ĸi spiritualitate rom©neascŁ.  

Ċn momentul sufocant al invaziei jocurilor 
pe calcu-lator, Petre CrŁciun, acest autor de po-
veĸti, Ăface un act de curaj intelectualò (aratŁ cri-
ticul Alex ķtefŁnescu!) situ©ndu-se mereu, con-
fortabil, ca la el acasŁ, ´n literatura pentru copii, ca-
re este Ătot literaturŁ, dar mai bine scrisŁ!ò (id.). 
VŁ invit sŁ-l credeŞi pe cuv©nt (scris negru pe alb!), 
sŁ citiŞi ca pe vremea copilŁriei dumneavoastrŁ car-
tea ĂPoveĸti din ŝara Copiilor FericiŞiò ĸi sŁ o 
dŁruiŞi copiilor ĸi nepoŞilor. Va fi un dar binecuv©ntat 
pentru care adresŁm felicitŁri autorului ĸi ´l consi-
derŁm cetŁŞean de onoare ´n ŝara Copiilor Feri-
ciŞi, ca ´ntemeietor al sŁu!  

@ 
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    Ioan Romeo ROҌIIANU 
 

Scrisoare despre ´nŞelepŞirea mea ĸi-a lumii  
 
Iubito, aĸa de frig a fost asearŁ ´n inima mea ´nc©t m-am 
rugat sŁ fie cald ´n mijlocul lumii  
m-am rugat cerului sŁ ´mbrace pŁm©ntul cu nori de simŞire 
ĸi vise pe vremea asta ur©tŁ  
m-am rugat sŁ mŁ facŁ mai bun ĸi din simŞirea mea sŁ dau 
luminŁ cuv©ntului ĸi ĸoaptei cu dor  
´n ceasul acela pustiu am simŞit cŁ g©ndul e pasŁrea de 
lunŁ care-mi bea cuvintele pe de rost  
sau cuvintele ´nghit pe nerŁsuflate g©ndurile, Iubito nu mai 
ĸtiu cum e  
dar tŁcerea dintre noi doare crunt ´n ambele cazuri.  
 
(Mai ĸtii c©nd Şi-am spus cŁ nopŞile nedormite sunt cele ce 
dau odihnŁ versurilor mele?)  
 
Aĸa a fost, Iubito ĸi p©nŁ acum moartea mea a stat pe 
tuĸŁ era rezervŁ de lux  
acum e atacant central ´n inima mea face fente ´nvŁŞate 
de-o viaŞŁ  
´n s©ngele mele bŁtr©n ĸi-ngroĸat se dŁ stingerea se face 
noapte-n plinŁ zi  
cade cortina deĸi nu mi-am terminat de ´nsufleŞit cŁrŞile 
piesa vieŞii mele ´ncŁ n-am scris  
nu mi-am ´nĸirat ca mŁrgelele pe aŞŁ amintirile nu le-am 
pus la uscat  
n-am mai ´mbrŁŞiĸat v©ntul pustiu printre crengile zilei nu 
am mai jucat Ἠotron cu umbra pe asfaltul crŁpat  
n-am mai cŁutat ´n prundul amiezii ĸi nopŞii lumina ´ncinse  
n-am mai gonit durerea din sufletul meu dat la mezat.  
 
(Mai ĸtii cŁ Şi-am zis cŁ numai vorbele mele sunt imune la 
moarte ĸi rŁu?)  
 
Aĸa a fost, Iubito c©nd te-am gŁsit erai la marginea de 
nord a inimii mele  
la est de privirea mea iscoditoare era trupul tŁu gol ĸi 
bronzat  
z©mbetul tŁu rŁpitor se ascunsese-n sudul simŞirilor mele  
tresŁream la vestul s©ngelui care-Şi zv©cnea ´n t©mplele cu 
ĸuviŞe cŁzute  
aĸa a fost, Iubito Şi-am zis iubeĸte-mŁ ĸi taci!  
aĸa a fost ĸi-am plecat sŁ-mi fac iar cŁrare prin singura 
viaŞŁ avutŁ merg©nd.  
 
 
Scrisoare despre neputinŞa mea ĸi vremea aproape  
 
Iubito, vremurile sunt aproape scrie ´n Biblia cititŁ pe nerŁ-
suflate  
o vreme, douŁ vremi ĸi o jumŁtate de vreme mai este din 
dragostea noastrŁ rŁmasŁ stingherŁ 

 

deĸi te-am gŁsit ´n partea de nord a inimii mele 
pustii tu stai acum ´n st©nga tristeŞii ĸi-n dreapta 
minciunii  
eu mi-am luat calea la pas de unul singur pe 
strŁzile goale cŁut©nd lumina-n care te-am vŁzut 
c©ndva  
drumul e greu acum c©nd cucuveaua-nserŁrii dŁ  
stingerea-n noaptea lungŁ.  
 
(Mai ĸtii c©nd Şi-am zis cŁ am trŁit deja ´n 
´ntunericul lumii ĸi cŁ mai orb de at©t nu pot fi?)  
 
Aĸa a fost, Iubito ĸi-n apusul ĸoptit al trecerii mele 
spre nicŁieri ĸi niciunde Şi-am zis:  
am privit ´ndelung norii dar n-am putut ´nvŁŞa sŁ 
aduc ploaia o viaŞŁ ´ntreagŁ  
am privit soarele ĸi nu am putut ´nvŁŞa mŁcar sŁ 
luminez clipa aceasta de viaŞŁ ĸi dor  
am privit pŁm©ntul mereu ĸi mereu l-am simtit dar 
nu am putut ĸti sŁ rodesc niciodatŁ  
am privit v©ntul ´n trecerea lui printre frunze dar nu 
am putut ´nvŁŞa m©ng©ierea nicic©nd  
am privit apa ´n scurgerea ei printre pietre inerte ĸi 
n-am putut ´nvŁŞa stŁruinŞa de-a merge-nainte  
am privit pŁsŁrile ´n zborul lor ´nalt printre raze ĸi n-
am putut ´nvŁŞa face semnul crucii pe cerul amiezii  
am privit oamenii pe strŁzile pline ĸi n-am putut 
´nvŁŞa sŁ fiu mai bun dec©t ei  
am privit bisericile lumii ĸi n-am putut ĸti sŁ fiu 
ucenicul lui Dumnezeu de acum ĸi de m©ine.  
 
(Mai ĸtii c©nd Şi-am zis cŁ-n toatŁ liniĸtea din lume 
nu poŞi ascunde zgomotul din inima mea?)  
 
Aĸa a fost, Iubito ĸi te-am rugat sŁ nu mai uiŞi sŁ 
treci prin tristeŞea mea desculŞŁ  
prin iarna grea a singurŁtŁŞii mele vara sŁ nu uiŞi sŁ 
revii uneori sŁ-Şi adapi fiinŞarea de-a fi  
aĸa vei afla cŁ am vrut sŁ mŁ sp©nzur de trecut ´n 
ceasul acela desculŞ  
dar prezentul acesta pustiu mi s-a fŁcut ŞŁndŁri 
dintr-o datŁ la picioarele tale  
am vrut sŁ mŁ sinucid ´n viitor dar nu mai sunt 
indulgenŞe de cumpŁrat ca-n vremea InchiziŞiei  
atunci am ĸtiut cŁ de at©ta pleoape ´nchise au sŁ-
mi orbeascŁ ochii c-o orbire ´n plus  
aĸa am ĸtiut cŁ-n privirea ta am vŁzut c©ndva 
´naltul cerului ĸi mŁreŞia lumii mele  
de dragul tŁu m-am fŁcut frate cu iubirea dar n-am 
mai apucat atinge ´naltul  
era prea multŁ deja prea multŁ era tristeŞea din vis.  
Scrisoare despre moartea mea ĸi pasŁrea Phoenix  
Iubito, dec©t sŁ blestemi ´ntunericul mai bine 
aprinzi o lum©nare Şi-am spus  
morŞii noĸtri au nevoie de luminŁ mai mult dec©t noi 
´n bezna trŁirii  
ei sunt singurii care ĸtiu cŁ apele ´nvolburate din 
amintiri nu-Şi mai pot potoli setea de moment ĸi 
viaŞŁ  
cŁ ciorile sunt la fel de negre ´n orice ŞarŁ deĸi 
oamenii vorbesc diferit  
numai dorul de noi ĸi de ŞarŁ ne face mai buni ´ntr-o 
  

όŎƻƴǘƛƴǳŀǊŜ ƞn pag. 61) 

@ 
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(urmare din pag. 60) 
  
lume cu suflete zŁvor©te pe dinŁuntru  
ca strŁjerii pe metereze stau azi simŞirile mele la p©ndŁ ĸi 
veghe  
orice clipŁ risipitŁ-n prezent devine trecut  
orice pas fŁcut pe cŁrarea vieŞii ca o apropiere de moarte 
mai este mereu.  
 
(Mai ĸtii c©nd Şi-am spus cŁ am destin de pasŁre Phoenix 
c©nd mor de dorul tŁu ĸi renasc ´n amintiri prŁfuite?)  
 
Aĸa a fost, Iubito pentru cŁ durerea face parte din viaŞŁ ĸi 
trsiteŞea la fel  
fericirea are chipul prŁfuit ´n oglinda lumii ĸi-a vieŞii  
ĸi eu te rog sŁ nu laĸi sŁ se depunŁ colbul uitŁrii pe mintea 
ĸi inima ta  
sur©sul tŁu trebuie sŁ rŁzbatŁ din fotografiile alb ï negru  
´ntr-o lume coloratŁ, Iubito v©ntul e incolor, insipid, inodor 
ca apa cea de toate zilele  
din ea se face agheasma mare ĸi micŁ, Iubito sfinŞenia 
vine c©nd crucea spintecŁ luciul  
Sf©ntul Duh se ascunde ´n toŞi porumbeii lumii ĸi-acum  
le dau de m©ncare pe pervazul geamului ĸi ´mi oglindesc 
z©mbetul ´n ochii lor mici ĸi rotunzi.  
 
(Mai ĸtii c©nd Şi-am spus cŁ Dumnezeu are planuri chiar ĸi 
pentru cei care-au renunŞat sŁ mai lupte?)  
 
Aĸa a fost, Iubito cŁci sufletul este o oglindŁ prin care poŞi 
vedea ´nŁuntru c©nd afarŁ bate v©ntul trŁirii  
c©nd trupul primeĸte hranŁ de la suflet, sufletul primeĸte 
de la spirit ĸi spiritul de la Dumnezeu e starea normalŁ  
anormalŁ e tŁcerea ta ĸi ´ncŁ-Şi aud respiraŞia ´ntretŁiatŁ  
facem dragoste ĸi acum ´n simŞirile noastre  
de fiecare datŁ c©nd z©mbim sufletele noastre ´ĸi vorbesc 
frumos  
de asta ´Şi spun cŁ p©nŁ ĸi moartea mea e limitatŁ ´n 
singura mea viaŞŁ avutŁ  
am numai una ĸi e mare penurie ´n cer ĸi pe pŁm©nt ´Şi 
spun  
lumea stŁ la coadŁ sŁ cumpere viaŞŁ ´n rate ĸi sŁ ia simŞiri 
cu-mprumut  
e penurie mare ĸi lupii tineri ai s©ngelui meu urlŁ-a pustiu 
´n s©ngele meu.  
 
(Mai ĸtii c©nd Şi-am spus cŁ a face ce-Şi place ´nseamnŁ 
libertate ĸi a-Şi place ce faci ´nseamnŁ fericire?)  
 
Aĸa a fost, Iubito ĸi nu ai ´nŞeles niciodatŁ cŁ e una sŁ poŞi 
sŁ vrei ĸi cu totul alta sŁ vrei sŁ poŞi  
aĸa a fost c©nd Şi-am zis cŁ cineva a zis cŁ numai poezia e 
imunŁ ´n faŞa morŞii  
aĸa a fost c©nd de at©ta singurŁtate ĸi tristeŞe m-am apu-
cat sŁ extrag liniĸtea dintre frunzele m©ng©iate de v©nt.  
 
 

Scrisoare despre povestea morŞii ĸi pl©nsul firii  
 

Iubito, aĸa de dor mi-a fost astŁzi sŁ ĸterg de prafuri  
amiaza aĸa de dor c©t sŁ nu se mai oglindeascŁ-n tŁcerile 
alea  
tŁcerea cuvinte goale lipsite de sens  
sŁ nu mai creascŁ pe strada pustie din inima mea visul 
acela otrŁvit de speranŞŁ 

 

am ´nvŁŞat g©ndul sŁ zboare ca sŁ te pot ´mbrŁŞiĸa 
ori de c©te ori vreau  
aĸa pot sŁ te m©ng©i de sus cu privirea c©nd dormi 
goalŁ-n cearceafuri de noapte ĸi zi  
aĸa am decis sŁ plec din mijlocul lumii ´n mai mij-
locul ei pustiit de tristeŞe  
ĸi m©ine e o zi mi-am zis dar spaima morŞii s-a ´n-
ĸurubat ´n mintea mea cu rŁcealŁ ĸi greu  
apoi am constatat cŁ-n lumea asta ur©tŁ ĸi rea nici 
mŁcar liber la-nviere nu mai este  
nu mai este dezlegare la z©mbet luminŁ ĸi zi.  
 
(Mai ĸtii c©nd Şi-am zis cŁ fŁrŁ rŁstignire nu existŁ 
creĸtinism ĸi cŁ fŁrŁ tine sufletul meu e pustiu?)  
 
Aĸa a fost, Iubito ĸi-n drumul meu cŁtre propria 
moarte Şi-am zis cŁ viaŞa nu are dec©t moarte de 
dat  
moartea e singura certitudine a vieŞii Şi-am zis ĸi de 
la naĸtere ´ncoace numai asta ´nvŁŞŁm  
vom muri c©ndva ĸi-n golul rŁmas se va instala ca-
n mŁtŁsuri uitarea  
pe urmele noastre vor cŁlca oameni grŁbiŞi spre 
propria moarte  
vor trŁi ĸi ei restul de clipe rŁmase vor m©nca din 
ultima p©ine rŁmasŁ  
femeile iubite c©ndva se vor lŁfŁi ´n alte braŞe nimic 
nu se aruncŁ totul poate fi refolosit  
dau suflet la schimb contra liniĸte la ŞarŁ si livadŁ 
cu vedere la zi ĸi la soare  
cŁlŁtoresc ´n timp citind evadez din realitate 
ascult©nd muzicŁ  
opresc timpul ĸi viaŞa aceasta ´n loc c©nd te sŁrut.  
 
(Mai ĸtii c©nd Şi-am spus cŁ am iubit ĸi cŁ am fost 
iubit ĸi cŁ pot pleca desculŞ mai departe p©nŁ la 
moartea aproape?)  
 
Aĸa a fost, Iubito ĸi am trimis g©ndul meu bun sŁ te 
caute ĸi sŁ te ŞinŁ ´n braŞe  
ĸtiam cŁ locuieĸti la ´ncheietura zŁrii cu lumea la 
intersecŞia nopŞii cu amiaza simŞirii  
un pic mai aproape de rŁdŁcina soarelui stai de 
tulpina lunii ĸi de rŁsp©ndia stelelor care licŁresc 
murind  
somnul meu l-am trecut cu vederea atunci trupul 
meu n-a mai cŁutat s©ngele  
s-a ´ngroĸat s©ngele plin de moarte ´n arterele mele 
bŁtr©ne  
numai nŁrile adulmecŁ moartea ce stŁ la p©ndŁ 
dupŁ fiecare secundŁ din zi  
ĸtiu asta ĸi-Şi zic cŁ de multe ori m-am pregŁtit 
pentru moarte dar acum aĸ mai trŁi mŁcar ´ncŁ o zi.  
 
 

@ 
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      Elisabeta DRŀGHICI  

 

C©teva boabe de ´n˖elepciune (poate) adunate de 

Jean-Claude Carri®re ´n ăCercul mincino˔iloró 
 

Pentru cŁutŁtorul neobosit de ´nἪelepciune, orice 
poveste cu substrat filosofic ori simplŁ relatare a unei 
´nt©mplŁri sunt hranŁ pentru o nestŁvilitŁ dorinἪŁ de a trŁi 
emoἪii sau o provocare pentru mintea preocupatŁ de cuce-
rirea a noi sensuri ale realitŁἪii. MŁ ´ntreb, c©tŁ cŁutŁri a 
fŁcut cel care a cules cu at©ta migalŁ fel de fel de ´nt©m-
plŁri, de zicale sau istorisiri desprinse din experienἪa vastŁ 
a omenirii, a diferitelor culturi? C©te dialoguri au fost purta-
te pentru a le descoperi, a le scoate la ivealŁ Ἠi a pŁtrunde 
sensul poveἨtilor Ἠi cu c©tŁ migalŁ le-a aἨternut pe h©rtie?  

Cel aflat ´n cŁutarea cunoaἨterii, mai ales c©nd o cere de 
la alἪii, nu o poate gŁsi Ἠi ´nsuἨi, ca apoi sŁ-i fi pe deplin 
utilŁ, fŁrŁ a trece el ´nsuἨi prin situaἪii concrete. CunoaἨ-
terea nu se oferŁ ci se dob©ndeἨte; ea se dob©ndeἨte 
atunci c©nd este obἪinutŁ prin efort personal Ἠi valorificatŁ 
din experienἪele trŁite. Acest adevŁr este subliniat de 
Jean-Claude Carri®re ´n culegerea de ´nἪelepciuni bazatŁ 
pe texte culese din ´ntregul tezaur de filozofie al lumii: 
poveἨti budhiste, indiene, africane, chineze, evreieἨti, ara-
be, europene Ἠi amerindiene Ἠi altele.  

Carri®re pune pe taraba literarŁ la loc de cinste 
povestea, ´n special pe cea cu substrat filosofic Ἠi o oferŁ 
cititorilor aἨa cum a fost gŁsitŁ, fŁrŁ interpretŁri, fŁrŁ 
´ntortocheli stilistice. PoveἨtile culese ´n ĂCercul mincino-
Ἠilorò vorbesc prin ele ´nsele, doar ochii Ἠi mintea put©ndu-
le releva sensuri Ἠi asimila spiritual, fiecare ´n funcἪie de 
zestrea intelectualŁ Ἠi de cea acumulatŁ de la strŁmoἨi 
(prin apartenenἪa la culturŁ). Validitatea universalŁ a ´nἪe-
lepciunii oferite prin fiecare istorioarŁ este datŁ de natura 
umanŁ, cu dualitatea ei: fie efemerŁ, preocupatŁ de lucruri 
superficiale, fie cea profundŁ, veἨnic plecate pe drumul 
cunoaἨterii.  

Adun©nd ´nἪelepciuni din literatura oralŁ (autorul 
afirm©nd cŁ un sfert din poveἨti sunt culese prin viu-grai) Ἠi 
poveἨti preluate din peste 200 de cŁrἪi, Carri®re oferŁ 
omenirii o culegere de cunoaἨtere Ἠi ´nἪelepciune, condi-
mentate cu nuanἪe culturale.  

Din multitudinea de poveἨti din ĂCercul mincino-
Ἠilorò am ales c©teva cuprinse chiar ´n capitolul numit ĂĊn 
sf©rἨit, c©teva boabe de ´nἪelepciune (poate)ò, cu at©t mai 
mult cu c©t conἪinutul lor sintetizeazŁ semnificaἪiile tuturor 
poveἨtilor culese de autor Ἠi pe care le-a redat ´n stil 
personal. Ce este ´nἪelepciunea, ce este important Ἠi ce sŁ 
faci mai ´nt©i ´ntr-o luptŁ ´n care eἨti rŁnit, ce atitudine sŁ 
ai ´n faἪa pierderilor suportate ´n viaἪŁ, ce substrat are 
relaἪia spirit-materie tratatŁ ´n tomuri de filosofie, atitudi- 

 
 

nea ´n faἪa necunoscutului Ἠi puterea de a ´nἪelege 
care este sensul poveἨtilor, iatŁ c©teva din edifice-
toarele teme de meditaἪie care meritŁ a fi invocate, 
astfel ´nc©t sŁ st©rneascŁ setea de cunoaἨtere, dar 
mai ales sŁ te apropie de ceea ce numim 
capacitatea de a ´nἪelege.  

ἧi astfel, ´nἪelepciunea budhistŁ ne ´nvaἪŁ 
cŁ mai ´nt©i trebuie sŁ ´ngrijim rana, Ἠi apoi sŁ 
pornim ´n cŁutarea celui care a produs acea ranŁ.  

ĂUn rŁzboinic a fost rŁnit de o sŁgeatŁ, ´n 
timpul unei bŁtŁlii. Cei din jur au ´ncercat sŁ scoatŁ 
sŁgeata ҍi sŁ-l ´ngrijeascŁ, dar el a vrut sŁ ҍtie mai 
´nt©i cine fusese arcaҍul, ce fel de om era ҍi ce loc 
´ҍi alesese pentru a-l nimeri. A dorit sŁ cunoascŁ, 
de asemenea, cum aratŁ arcul ҍi din ce este fŁcutŁ 
coarda. Ċn timp ce ´ncerca sŁ afle toate aceste 
lucruri, a murit.ò (ĂSoldatul rŁnitò, p. 413) .  

ĊnἪelepciunea indianŁ, reflectatŁ ´n actul de 
dŁruire cultivatŁ este un real suport literar ´n a 
accep-ta pierderile Ἠi de a face ca acestea sŁ fie un 
c©Ἠtig pentru alἪii, de a oferi altora chiar Ἠi atunci 
c©nd te simἪi nefericit.  

ĂUn om cŁlŁtoreҍte cu trenul. La o hurdu-
cŁturŁ mai puternicŁ, ´ҍi pierde o sandalŁ. Omul ҍi-
o scoate ҍi pe cealaltŁ ҍi o aruncŁ. Un altul, care se 
afla l©ngŁ el, se mirŁ. Omul ´i rŁspunde:  

- N-am ce sŁ fac cu o singurŁ sandalŁ. Iar 
dacŁ o gŁseҍte cineva pe cea care a cŁzut, nu-i va 
fi nici lui de nici un folos. MŁcar sŁ le gŁseascŁ pe 
am©n-douŁ.ò (ĂCele douŁ sandaleò, p. 413).  

AceastŁ anticipare a unei situaἪii (cineva 
care va gŁsi ceea a pierdut cŁlŁtorul) Ἠi altruismul 
ce reies din aceastŁ istorioarŁ, fac trimitere la actul  

όŎƻƴǘƛƴǳŀǊŜ ƞƴ ǇŀƎΦ 63)  
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(urmare din  pag. 62)  
 

de a oferi, necondiἪionat, altora ceea ce hazardul a fŁcut 
sŁ fie posibil.  
Filosofia zen din povestea ĂPlecarea corŁbiilorò este 

pentru noi, europenii, o cale de a ´nἪelege cŁ realitatea 
construitŁ este prezentŁ at©t timp c©t vedem lucrurile din 
jur, Ἠi cŁ ´nchiz©nd ochii, avem capacitatea de a nu mai 
percepe ceea ce existŁ. AceastŁ dualitate spirit-materie, 
cu trimitere la percepἪie-realitate din zona psihologicŁ, 
conduc direct sau indirect la conturarea unei filosofii a 
vieἪii.  
òUn maestru zen i-a zis unui discipol, arŁt©ndu-i marea:  
-Spui cŁ spiritul este mai tare dec©t materia. Ei bine, 

´mpiedicŁ plecarea corŁbiilor pe care le vezi acolo.  
Discipolul a lŁsat storurile ferestrei pe care se uitau.  
-Da, a spus ´nvŁҏŁtorul z©mbind ҍi ridic©nd storurile, e 

bine, numai cŁ te-ai slujit de m©ini.  
Atunci discipolul a ´nchis ochiiò (ĂPlecarea corŁbiilorò, p. 

420).  
Este aceasta o triumfare a spiritului asupra materiei? 

Am putea spune cŁ da, cŁci ceea ce este ´n interiorul nos-
tru, ´n mentalul nostru, care ne conferŁ superioritate, este 
ceea ce construim prin forἪa minἪii.  

Lumea arabŁ relevŁ o viziune a rŁsplŁἪii aἨteptatŁ sau 
nu de o persoanŁ Ἠi a simplitŁἪii cu care ´Ἠi recunoaἨte 
poziἪia ´n ansamblul existenἪial. ἧi ca exemplu, Jean-
Claude Carri®re ne relateazŁ din ´nἪelepciunea arabŁ o no-
uŁ poveste:  
ĂUn scurt poem arab spune cŁ o picŁturŁ de ploaie a 

cŁzut ´n mare ҍi a strigat:  
-O, mare! Ce puҏin ´nsemn eu faҏŁ de tine!  
PicŁtura a fost adŁpostitŁ ҍi hrŁnitŁ de o scoicŁ. S-a 

preschimbat ´ntr-o perlŁ minunatŁ, care strŁlucea ´n coroa-
na unui rege.  
Vie, preҏioasŁ ҍi unicŁ ï pentru cŁ spusese cŁ nu ´n-

seamnŁ nimic.ò (òRŁsplataò, p. 421)  
ĊncŁ o pildŁ invocatŁ aici, cu care se ´ncheie capitolul 

menἪionat din ĂCercul mincinoἨilorò, ne pune ´n faἪa eternei 
´ntrebŁri de ce? prin care explorŁm lumea ´n care trŁim Ἠi 
mai ales ´n faἪa situaἪiei de a nu putea oferi un rŁspuns 
universabil valabil, deἨi cunoaἨtem foarte multe despre 
oameni Ἠi lume:  
Ă- ĊnvŁҏŁtorule, a ´ntrebat un discipol, de ce a venit 

Budha din Apus?  
ĊnvŁҏŁtorul a arŁtat cu m©na un st©lp din faҏa porҏii ҍi a 

rŁspuns:  
-Priveҍte st©lpul acela.  
-Nu ´nҏeleg, a zis discipolul, privind st©lpul.  
-Nici eu, a rŁspuns ´nvŁҏŁtorulĂ (òUn rŁspunsò, p. 422).  
Cum aἨ putea ´ncheia acest material dacŁ nu tot printr-

o poveste culeasŁ de autorul francez, intitulatŁ sugestiv 
ĂMiezul poveἨtilorò, care are darul de a ne ajuta sŁ accep-
tŁm poveἨtile aἨa cum circulŁ ele Ἠi mai ales sŁ le savu-
rŁm mesajul: ĂMulte poveҍti ne vorbesc despre poveҍti, 
precum acest dialog sufist: Cineva l-a mustrat ´ntr-o zi pe 
Bahandin Naqshband:  

-Ne tot spui poveҍti, dar nu ne desluҍeҍti t©lcul lor.  
-Ce-ai spune, a rŁspuns povestitorul, dacŁ un negustor 

de fructe ҍi-ar m©na marfa sub ochii tŁi ҍi nu ҍi-ar pune ´n 
palmŁ dec©t coaja?ò (ĂMiezul poveҍtilorò, p.425).  

@ 

 

Viorel DARIE 
 

La pescuit 
 

AcasŁ la bunici, IonuἪ se cam plictisea. 
Zilele pŁreau lungi iar soarele se miἨca alene pe 
cerul fŁrŁ de nori. Bunicii ´l mai puneau la treabŁ, 
dar de multe ori ´l uitau, av©nd multe treburi. AἨa cŁ 
bŁiatul trebuia sŁ-Ἠi gŁseascŁ singur ocupaἪii 
interesante.  

Ca de obicei, ieἨi pe uliἪŁ, apoi pe toloacŁ, 
privind meditativ la lumea satului din vale. Ċntr-un 
anumit moment al zilei, vŁzu l©ngŁ p©r©u o baltŁ ce 
strŁlucea ´n soare, ca o oglindŁ. ἧi chiar p©r©ul din 
vale prinsese pe-alocuri sclipiri de argint. Astea 
parcŁ-i fŁceau cu ochiul copilului, plin de doruri de 
lucruri inedite. Se ridicŁ, ´Ἠi fluturŁ m©inile ´n sus a 
victorie Ἠi porni val-v©rtej la vale, spre ochiul acela 
ademenitor de apŁ.  

Ajuns acolo, luciul apei dispŁru. Ċn schimb, 
se vedeau foarte clar prin apa netulburatŁ niἨte 
mici vietŁἪi cu codiἪe, negre, care miἨunau prin apa 
pe fundul cŁreia se vedeau Ἠi fire de plante 
colorate. Acele mici fiinἪe vioaie i se pŁreau a fi 
peἨtiἨori, ca de acvariu.  

Ċncepu sŁ ´ntindŁ m©inile dupŁ acei 
ĂpeἨtiἨoriò, cu g©ndul sŁ-i cerceteze. Ἡi-ai gŁsit, 
erau tare zglobii acele mici vietŁἪi, nu se lŁsau uἨor 
de prins. Apa se tulbura c©te un pic, dar se fŁcea 
limpede la loc. Atunci rupse niἨte frunze mari de 
brusture Ἠi le aἨezŁ la margine de baltŁ, aἨtept©nd 
sŁ intre acolo ĂpeἨtiἨoriiò. ἧi ei intrau, c©te unul, 
c©te doi. Atunci scotea cu grijŁ frunza din apŁ Ἠi se 
bucura cŁ prinsese o mulἪime de ĂpeἨtiἨoriò. Tot ce 
prindea aἨeza cu grijŁ ´ntr-o micŁ balticŁ pe care o 
amenajŁ alŁturi de balta cea mare.  

- Ce faci, IonuἪ, se trezi strigat de un copil 
care apŁru chiar ´n spatele sŁu ?  

IonuἪ, surprins, se uitŁ ´n spatele sŁu Ἠi se 
bucurŁ c©nd vŁzu cŁ cea care-l striga era AnuἪa. 
Era ´mpreunŁ cu MihŁiἪŁ si VlŁduἪ.  

- A, voi eraἪi ? M-aἪi speriat ! é Uite, prind 
niἨte peἨtiἨori mici. Am Ἠi prins o mulἪime, sŁ vŁ 
arŁt. O sŁ-i duc bunicii, sŁ se bucureé  

- Vai, dar ce peἨti prinzi tu aici? ŀἨtia nu-s 
peἨtiuci, sunt mormoloci, mici pui de broaἨte !  

- BroaἨte ? Ce-s alea broaἨte? fŁcu IonuἪ, 
de naiv ce era. La BucureἨti nu vŁzuse niciodatŁ 
broaἨte.  

- BroaἨte! SŁ-Ἢi arŁt una pe aici. A, uite, 
acolo pe frunza aia mare é o vezi ? é hai s-o 
alungŁm !  

MihŁiἪŁ luŁ un bat, atinse fiinἪa aceea cu 
ochi bulbucaἪi, cu picioare lungi, crŁcŁnate, care Ἠi 
sŁri ´n baltŁ, scufund©ndu-se ad©nc ´n m©l.  

- Ai vŁzut ? AἨa aratŁ o broascŁ. Iar 
ĂpeἨtiἨoriiò ŁἨtia care-i prinzi tu, sunt mormoloci, pui 
de broascŁ !  

- Daô voi aἪi vŁzut ce frumos ´noatŁ, parcŁ 
se joacŁ ´n apŁ ? zise IonuἪ.  

- LasŁ broaἨtele! Hai sŁ mergem ´n p©r©u, 
sŁ prindem peἨti adevŁraἪi. 

(continuare ´n pag. 64)  
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(urmare din pag. 63)  
 

Dar p©nŁ sŁ ajungŁ la p©rŁu, vŁzurŁ cŁ ´n jurul 
unei alte bŁltoace din apropiere, parcŁ era o mare 
sŁrbŁtoare de niἨte insecte mari zburŁtoare, chiar mai 
mari dec©t lŁcustele. Aveau un zbor minunat, plin de 
acrobaἪii uimitoare, ba ´n sus pe cer, ba razant cu pŁm©n-
tul.  

-Ce sunt g©zele astea uriaἨe? CŁ nici fluturi nu 
sunt... ´ntrebŁ IonuἪ ca un copil necunoscŁtor.  

-Libelule! Sunt libelule. Nu le-ai mai vŁzut ? Uite 
ce aripi frumoase au. ἧi ce suple Ἠi viclene sunt. Le place 
sŁ se zbenguie ´n jurul bŁlἪii, acum, c©nd soarele e aἨa de 
plŁcut Ἠi e cald. Uite cum lucesc aripile lor albastre c©nd 
bate soarele pe ele!  

-Hai, IonuἪ! zise MihŁiἪŁ. Hai sŁ lŁsŁm libelulele ´n 
pace. ἧi-aἨa nu poἪi prinde mŁcar una! Sunt aἨa de 
vicleneé cum te apropii de una aἨe-zatŁ pe pŁm©nt, cum 
sare direct spre cer ! é SŁ lŁsŁm libelulele, sŁ ne ducem 
la prins pŁstrŁvi.  

Treaba cu pescuitul de pŁstrŁvi nu era una 
uἨoarŁ: mai ´nt©i trebuia sŁ treci prin unele experimente cu 
peἨti mult mai mici. Ċn ochiurile mici de l©ngŁ p©r©u, se 
vedeau miἨun©nd niἨte peἨtiἨori mici, foarte zglobii.  

- Uite, IonuἪ, astea sunt f©ҏe, ´l povŁἪui MihŁiἪŁ, 
vechi umblŁtor la pescuit ´n apele p©r©ului. Greu le prinzi 
cu m©na ´n apŁ. Dar le prinzi mai uἨor cu borcanul sau cu 
pŁlŁria. Le pui fŁr©me de m©ncare, iar ele, lacome, intrŁ ´n 
borcan, Ἠi gata, le-ai prins!  

- Hai sŁ ´ncercŁm! zise VlŁduἪ, cel mai mic dintre 
copiii vecinilor.  

GŁsirŁ ´ntr-o r©pŁ o pŁlŁrie veche, aruncatŁ, o 
umplurŁ cu niἨte seminἪe de iarbŁ, apoi aἨezarŁ pŁlŁria ´n 
apa cŁlduἪŁ, puἪin ad©ncŁ, acolo unde miἨunau multe f©Ἢe. 
Acestea, vŁz©nd ceva nou ´n apa lor, ´ncepurŁ sŁ se furi-
Ἠeze una c©te una ´n pŁlŁrie, ademenite de seminἪe. C©nd 
se adunarŁ acolo mai multe, ciugulind seminἪele, MihŁiἪŁ 
se furiἨŁ Ἠi furŁ repede pŁlŁria din apŁ. Spre bucuria lor, ´n 
pŁlŁrie se zv©rcoleau vreo duzinŁ de peἨtiἨori mici Ἠi 
zglobii. Se zbŁteau sŁ scape, dar nu aveau cum. Se 
duserŁ copiii ´n toate pŁrἪile, care-´ncotro Ἠi gŁsirŁ un bor-
can, ´n care aruncarŁ bieἪii peἨtiἨori captivi. VŁz©ndu-se ´n 
apŁ proaspŁtŁ, aceἨtia ´ncepurŁ sŁ batŁ voioἨi din ´notŁ-
toare, ´nghiἪind apŁ multŁ, ca sŁ respire. Era bucuria co-
piilor sŁ vadŁ at©Ἢia peἨtiἨori ´n borcan.  

Mai aduserŁ o mulἪime din peἨtiἨori din aceἨtia, 
borcanul fiind de-acum plin de ei. La un moment dat, 
vŁzurŁ printre ei un peἨtiἨor mai mare, cu mustŁἪi.  

- ŀsta ce mai e ? ´ntrebŁ VlŁduἪ.  

- Sunt niἨte peἨti ca somnul, dar mici, explicŁ Anu-
Ἢa. Nu sunt buni de m©ncat. Mai bine ´i aruncŁm.  

- Mai lasŁ-i, sŁ se vadŁ acasŁ c©t de mult am 
prins, zise MihŁiἪŁ.  

Dar nu pentru f©Ἢe Ἠi somni din ŁἨtia mici veniserŁ 
ei p©nŁ ´n p©r©u, ci aveau g©nduri mai mari, voiau sŁ prin-
dŁ pŁstrŁvi. Era cam rar pŁstrŁ-vul la ei ´n p©r©u, dar 
merita sŁ ´ncerce. S-au dus mai ´ncolo, mai la vale, unde 
erau niἨte crengi de molid aruncate peste malul p©r©ului. 
Era acolo o cioatŁ veche de fag, uitatŁ ´n apŁ, dar Ἠi niἨte 
bolovani mari. DeodatŁ, MihŁiἪŁ zŁri ceva mare Ἠi colorat 
pestriἪ, mijind ´n apa limpede.  

- PŁstrŁvul! Ἠopti MihŁiἪŁ, cu degetul la gurŁ. StaἪi 
pe mal Ἠi nu tulburaἪi apa. MŁ duc sŁ-l prind.  
 MihŁiἪŁ suflecŁ pantalonii p©nŁ deasupra genun-  

 

 

chilor Ἠi ´ntrŁ ´n apa rece de p©r©u de munte. Ċnce-
pu sŁ scotoceascŁ pe sub pietre, pe sub crengi, pe 
sub cioata de fag. DeodatŁ, de sub o piatrŁ, nu cea 
mai mare, luci o clipŁ, sŁrind deasupra apei, un 
pŁstrŁv frumos, care se ascunse ´ntr-o clipŁ sub 
alte pietre.  

TrudŁ mare. PŁstrŁvul parcŁ dispŁruse. 
Copiii, cu to-Ἢii, intrarŁ ´n p©r©u, ´n apa rece, cŁu-
t©nd cu m©nuἪe pe sub pietre. Se ´nvŁἪarŁ repede 
cu apa, care nu li se pŁrea rece. CŁutau cu ´nfrigu-
rare peἨtele cel mare, care-i ademenea. PŁstrŁvul 
nicŁieri. Dar nici ei nu se lŁsarŁ. DeodatŁ, MihŁiἪŁ, 
pun©nd m©na ad©nc sub cioata de fag, strigŁ:  

- E aici! Ċl simt ´ntre degetele mele Ἠi cioatŁ!  

- Ai grijŁ sŁ nu-l scapi iarŁἨi ! ´l sfŁtui 
AnuἪa.  

Clipe ´nfrigurate, aἨteptare. MihŁiἪŁ se chi-
nuia sŁ nu scape pŁstrŁvul pe care-l Ἢinea str©ns, 
lipit de cioatŁ. PeἨtele, din c©nd ´n c©nd, ´ncerca sŁ 
se zbatŁ, sŁ scape. Dar MihŁiἪŁ ´l prinse Ἠi mai bine 
Ἠi deodatŁ scoase peἨtele strŁlucitor din apŁ, cu 
coada zbŁt©ndu-se ´n m©inile bŁiatului.  

- Uraaaa! é. Bravo!é strigarŁ copiii cu 
toate vocile lor pline de izb©ndŁ.  

DuserŁ pŁstrŁvul cel mare ´ntr-un jgheab 
unde se adŁpau vitele care pŁἨteau acolo Ἠi-l pu-
serŁ ´n apŁ, admi-r©ndu-Ἠi isprava.  

- Ce frumuseἪe de pŁstrŁv! exclama ´ntruna 
AnuἪa, entuziasmatŁ de realizarea frŁἪiorului ei. Dar 
ce facem cu el, ´l m©ncŁm?  

- Nu! E pŁstrŁvul meu! protestŁ MihŁiἪŁ. Nu 
dau voie sŁ-l mŁn©nce cineva. Vreau sŁ-l duc la noi 
acasŁ, sŁ-l Ἢin ´n f©nt©nŁ, sŁ creascŁ mare, mare!  

- Da, nici eu nu vreau sŁ-l omoare mama 
pentru m©ncare! zise AnuἪa, admir©nd frumuseἪea 
de pŁstrŁv, care ´nota maiestuos prin jgheab, mai 
fŁc©nd uneori ´ncercŁri de evadare, sŁrind ´n aer ´n 
sus, stropind cu apŁ multŁ ´n jur.  

N-au mai continuat sŁ prindŁ Ἠi alἪi peἨti. 
PŁstrŁvul acela era tot ce-Ἠi doreau. AἨa cŁ se 
pregŁteau sŁ plece pe la casele lor, chiar cu o 
oarecare str©ngere de inimŁ, ´ntreb©ndu-se ce-o sŁ 
le zicŁ pŁrinἪii, cŁ lipsiserŁ at©ta vreme de-acasŁ. 
Ċn privinἪa roadelor muncii lor la pescuit, AnuἪa Ἠi cu 
ai ei, ´Ἠi ziserŁ sŁ ia ei pŁstrŁvul, iar lui IonuἪ ´i 
dŁdurŁ borcanul cu f©Ἢele.  

C©nd apŁru IonuἪ acasŁ cu borcanul, 
bunica ´l Ἠi luŁ la rost:  

- Mai, copile, unde umbli aἨa hai-hui ! Mi-
era teamŁ cŁ ai fŁcut cine Ἠtie ce nŁzdrŁvŁnii. Dar 
ce ai acolo ´n borcan ? se uitŁ cu interes bunica.  

- Nu vezi ? PeἨti mulἪi. UitŁ-te, bunica, ce 
frumos ´noatŁ Ἠi ce frumos respirŁ ! é  

- Pentru asta aἪi pierdut voi jumŁtate din 
zi?! Apoi, uite, toate hŁinuἪele tale ´s ude! DŁ-le jos 
repede, c-o sŁ rŁceἨti cu hainele astea ude pe tine! 
Vai, copiii ŁἨtia nu se ´nvaἪŁ minte, de-o sŁ mŁ ´m-
bolnŁveascŁ, nu alta ! Poate te mai prind cŁ te duci 
de-acasŁ fŁrŁ sŁ-mi spui, sŁ vezi ce-Ἢi fac!  

@ 
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Ioan Romeo ROҌIIANU 

 

Poezia ca ˔i confesiune, lectorul ca personaj 

principal 
Ion Cristofor ï ĂGramofonul de pŁm©ntò, 

Editura Limes, Cluj ï Napoca, 2014 
 

Cu o poezie aproape confesivŁ, marcatŁ de-o 
puternicŁ notŁ de biografism ne provoacŁ poetul Ion Cris-
tofor, clujeanul care-a trasat cu tuἨe groase Ἠi lumea tra-
ducerilor Ἠi pe cea a criticii literare.  

MŁnuἨa aruncatŁ cititorului nu viseazŁ provocarea 
la duel, ci tocmai nevoie de apropiere, provocarea la 
prietenie, la discuἪii de tainŁ, la gura sobei.  

Poezia lui pare adesea un strigŁt de disperare, de 
parcŁ atunci Ἠoaptele Ἠi cuvintele l-ar apŁsa, chiar strivi.  

Ċntr-un asemenea context ne provoacŁ poetul la 
lecturŁ, senzaἪia cŁ parcurgi un jurnal urmŁrindu-te de la 
prima p©nŁ la ultima paginŁ.  

El e eroul principal ´n fiecare poem - ca Ἠi-n proza 
modernŁ ´n care autorul este erou principal ï iar poemul e 
astfel ´ncŁrcat cu un plus de sensibilitate, de parcŁ s-ar 
vrea o apropiere de emoἪie, poate chiar o contopire.  

Sunt poeme ´n care dacŁ nu vorbeἨte direct cu 
persoana iubitŁ sau cu un prieten, totul este confesiune ´n 
absenἪa interogaἪiei, iar forἪa imaginilor vine sŁ ḿpli-
neascŁ tabloul trŁirilor, cititorului nemairŁm©n©ndu-i dec©t 
sŁ ´nchidŁ ochii pentru a vedea filmul emoἪiilor nemurite-n 
cuv©nt.  

ĂdacŁ aἨ fi pictat ´ngeri cu mustaἪŁ/s©nii tŁi ar fi 
fost declaraἪi monumente ale naturii/iar dragostea noastrŁ 
ar fi fost ´nregistratŁ ca o certitudine/´n documentele tezau-
rului pierdut la moscovaò ne pune el ´n gardŁ ´ncŁ de la 
´nceputul cŁrἪii apŁrute-n condiἪii grafice excelente ´n 
cadrul colecἪiei ĂMagisterò a editurii Limes.  

SenzaἪia de jurnal e conturatŁ puternic prin poeme 
ca ĂImaculata inspecἪieò, ĂNu sunt euò, ĂContabilulò sau 
òArborele cu femeiò Ἠi ĂAm scos din pietreò, iar ´n timp ce 
lectorul devine complice cu fiece paginŁ datŁ senzaἪia cŁ 
poetul merge pe v©rfuri ´ntr-o lume improprie visului Ἠi 
poeziei devine din ce ´n ce mai acutŁ.  

Poetul nu-Ἠi gŁseἨte locul, o anumitŁ st©ngŁcie Ἠi-
o agitaἪie a cŁutŁrii amprent©nd poemele: ĂĊn locul meu 
munceἨte musca/prinsŁ ´ntre geamuri.//Ċn locul meu 
vorbeἨte g©ngavul/prostul cu fumuri.//Ċn locul meu din pia-
ἪŁ/c©r©ie o cioarŁ//Ċn locul meu cineva o iubeἨte pe Mariaò 
(Imaculata inspecἪie), sau: ĂNu sunt eu cel ce mŁ ´nec ´n 
oceanul unei lacrimi/Nu sunt eu bŁrbatul ce se sp©nzurŁ ´n 
grajdul de vite/Nu sunt eu cel ce aprinde acum o 
lum©nareò (Nu sunt eu), sau: ĂἨi eu netrebnicul fac ultimele 
pregŁtiri de rŁzboi/dar oἨtile pe care bŁrbŁteἨte mŁ 
pregŁteam sŁ le ´nfrunt/mi-au ocupat bucŁtŁria Ἠi dormito-
rul/mi-au siluit toate femeileò (PeἨtiἨorul), sau: ĂmŁ voi 
muta ´ntr-o limbŁ strŁinŁ ´n care nu existŁ cuv©ntul 
mamŁ/´n care nimeni nu mai rosteἨte bunŁ dimineaἪa 
doamnelor domnilor/bunŁ seara doamnŁ moarteò (Ade-
vŁrul tace chitic).  

Indiferent de starea sufleteascŁ avutŁ de autor ´n 
timpul actului inspirativ, indiferent de cea a cititorului sau 
de bagajul de cunoἨtinἪe Ἠi viaἪŁ prin care este filtratŁ de 
acesta lumina poemelor din carte, nu ai cum sŁ nu remarci 
uἨurinἪa cu care Ion Cristofor jongleazŁ pe c©mpia  

 
 

literelor, cu aceeaἨi mŁiestrie de chirurg disec©nd 
imagini ´n poeme fulguraἪii de g©nd sau ´n cele de 
respiraἪie ´ndelungŁ, la limita prozopoemului.  

Peste tot ´n aceastŁ carte gŁseἨti per-
sonalizate (re)ordonŁri sintactice, combinaἪii ima-
gistice imprevizibile care trŁdeazŁ ´ndelungul exer-
ciἪiu liric - Ion Cristofor a debutat editorial ´n anul 
1982, fiind unul din importanἪii grupŁrii Echinox ï 
peste tot forἪa metaforei altfel lin curgŁtoare tinde a 
sfida cumva legile imaginarului poetic, peste tot 
cŁutarea de sine face ca sŁ vorbim de poeme 
distribuite ´ntr-o reἪea stroficŁ de segmente unitar 
diferenἪiate ideativ, de parcŁ poetul ar trasa definitiv 
hotarul propriei fiinἪŁri.  

Ċn pofida acestui fapt, poemele adunate-
ntre coperἪi sunt vŁdit similare prozodic Ἠi cumva 
asemŁnŁtoare prin reiterare sinonimicŁ Ἠi imagis-
ticŁ.  

Un aer confesiv, dupŁ cum am arŁtat strŁ-
bate poemele, fiorul acesta liric devenind coloana 
vertebralŁ a cŁrἪii.  

ἧi c©nd nu e aἨa, pastiἨe filosofice vin sŁ 
´nlocuiascŁ destŁinuirea: ĂCine va veni sŁ ne m©n-
tuie?/BufniἪa din copacii scufundaἪi ´n ceaἪa peri-
feriei,/Lucrurile bŁtr©ne aruncate ´n foc,/PeἨtii pe 
care i-am ´nἨirat pe o sfoarŁ la soare?ò (Arborele cu 
femei), sau: ĂaἨteptŁm ´nfriguraἪi/cu ochii pe face-
book/ca moartea sŁ ne trimitŁ rapoarteleò (AἨtep-
tŁm ´nfriguraἪi), sau: ĂUneori mŁ ´ntreb ce versete 
rostesc/serile neliniἨtiἪii chiparoἨi/arborii din grŁdini-
le tale cereἨtiò (Uneori).  

Invocarea divinitŁἪii este Ἠi ea o altŁ temŁ 
´n aceastŁ carte, poeme precum òImaculata inspec- 

όŎƻƴǘƛƴǳŀǊŜ ƞƴ ǇŀƎΦ 66) 
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(urmare din pag. 65) 
 

Ἢieò, ĂIarbaò, ĂFratele pŁm©ntò, ĂSpovedanieò, òNu Ἠtiu de 
ceò sau ĂSunt seriò confirm©nd Ἠi aceastŁ formŁ de cŁu-
tare interioarŁ.  

Cu toate acestea poetul Ion Cristofor se aratŁ 
ancorat bine ´n realitatea ´nconjurŁtoare, el parodiind 
prostia Ἠi mizeria, risipirea Ἠi falsitatea oamenilor, mora-
vurile unei societŁἪi ´n degradare morala continuŁ dacŁ 
vreἪi.  

Poeme precum ĂContabilulò, ĂUneoriò, ĂLa psihia-
truò, ĂAἨteptŁm ´nfriguraἪiò, ĂVise, oameni Ἠi c©iniò sau ĂPu-
terea Ἠtampileiò confirmŁ cele spuse mai sus Ἠi contureazŁ 
definitoriu o personalitate poeticŁ puternicŁ, peste care nu 
se va putea trece nicic©nd ´n literatura rom©nŁ, ´n pofida 
experimentelor stilistice Ἠi tematice cu care jongleazŁ (Ἠi) 
´n acest volum.  

Ċn rest lectura ´Ἢi lasŁ un gust plŁcut, iar senzaἪia 
cŁ prin faἪa ochilor Ἢi se deruleazŁ o poveste de viaἪŁ, un 
film uἨor biografic ´n care tu ´nsuἪi devii personaj regŁsin-
du-te ´n stampe, trŁiri Ἠi ´nt©mplŁri e mai vie cu fiecare 
paginŁ datŁ.  
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Ioan Romeo ROҌIIANU 
 

Vasile Gogea, poezia prieteniei ĺi cultul metaforei 
Vasile Gogea - ĂDin gramaTEMAticaò, 

Editura ķcoala ArdeleanŁ, Cluj - Napoca, 2016 
 

La un adevŁrat cult al prieteniei ne ´ndeamnŁ poe-
tul Vasile Gogea cu cel mai recent volum al sŁu, ĂDin gra-
maTEMAticaò, apŁrut ´n condiŞii grafice excelente la 
Editura ķcoala ArdeleanŁ, Cluj-Napoca, 2016.  

ĊncŁ din prima parte a cŁrŞii - ĂExerciŞii simplificate 
de calcul propoziŞional poeticò - Vasile Gogea te obligŁ sŁ 
constaŞi cŁ nu ´ntotdeauna sunt destule cuvinte ca sŁ 
desconspiri mesajul ascuns ´ntr-o operŁ de artŁ.  

E un ´ndemn la reflecŞie, o forŞarea elegantŁ a 
cititorului sŁ simtŁ poemul, nu numai cu sufletul, ci ĸi cu 
mintea, ceea ce rar se ´nt©mplŁ ´n cazul poeziei post-mo-
derne, prea adesea trist experimentalŁ ĸi teribilistŁ.  

Ċn cazul de faŞŁ Vasile Gogea aruncŁ mŁnuĸa, lec-
torului rŁm©n©ndu-i investitura acestuia cu frumos, pentru 
cŁ lumina este deja strecuratŁ-n cuvinte.  

Pentru artizan introspecŞia este pretext de 
regŁsire, prilej de (re)´ntoarcere la marile teme poetice, la 
cŁutŁri abandonate, la lupta cu idei ĸi concepte: ĂAdevŁrul 
/ ridicat la pŁtrat / rŁm©ne egal/cu sine, / fiind Unu. // Doar 
minciu-na, / fiind un ĸir infinit/natural, totuĸi//poate fi 
ridicatŁ / la pŁtrat, / la cub... // La Putere!ò spune el ´n 
poemul de ´nce-put al cŁrŞii, avertiz©ndu-ĸi astfel cititorul 
cŁ Şine ´n m©nŁ o carte provocatoare, una pe care va 
trebui s-o citeascŁ ´n aceeaĸi mŁsurŁ cu ochiul minŞii ĸi al 
sufletului, o carte ´n care va regŁsi mai mult dec©t o simplŁ 
poveste de viaŞŁ.  

MultŁ profunzime, adeseori ´mpinsŁ p©nŁ la limita 
aforismului a adunat ´ntre coperŞile aurii poetul acesta!  

El pare obsedat de perfecŞiune, de nevoia ado-
lescentinŁ de a schimba cursul firesc al lumii, starea lucru-
rilor, stare aparte ce-l face ca, pentru a nu-i jigni cumva pe 
cei ce vŁd lumea altfel, ascunde obida ĸi-ĸi ´ndreaptŁ 
degetul arŁtŁtor ´mpotriva pŁrŞilor propoziŞilor. 

 
 

Nu-i scapŁ nimic ´n acest sens ĸi astfel a-
vem o trecere elegantŁ de la funcŞiile propoziŞiilor 
subordonate la oamenii subordonaŞi, fŁrŁ demni-
tate, la adjective pe care le vede ca pe Ăt©rfe ale 
vocabularuluiò ĸi despre care ne spune cŁ Ăfac 
literaturii/aceleaĸi servicii/pe care/femeile de stra-
dŁ/le presteazŁ/oraĸuluiò (II). Mult realism, dar ĸi 
mult ´ndemn la meditaŞie.  

Cuvintele se ´ntrunesc ´ntre ele, se ´mple-
tesc cu o claritate aparte Ἠi totuἨi au o enigmŁ, un 
mister care te face sŁ te simἪi sau nu euforic. DupŁ 
ce citeĸti un poem simŞi automat nevoia sŁ stai Ἠi 
sŁ nu faci nimic, sŁ ´nchizi ochii Ἠi sŁ ´ncerci sŁ 
recompui tot ce ai citit ´n minte ĸi sŁ te ´ntrebi tu 
cum ai fi scris dacŁ Şi-ar fi venit Şie ideea. Citeĸti ĸi 
ai sentimentul cŁ ai trŁit sau g©ndit asta c©ndva, 
at©t de bine reuĸeĸte sŁ ne transpunŁ ´ntr-un alt 
timp, creat prin vers, Vasile Gogea. TrŁire, amintire, 
imaginaŞie, nu mai conteazŁ!? Ei bine, dupŁ aceste 
poeme ce ´ndeamnŁ nemijlocit la meditaŞie, tre-
cerea cŁtre un adevŁrat cult al prieteniei, la poeme 
de evocare se face, zic eu, nefericit, cu poemul 
ĂĊmpŁrŞiriò, poem care, deĸi are trei pŁrŞi, tot suferŁ 
de o anumi-tŁ diluŞie a ideilor, versurile subliniind 
mai mult o aplecare cŁtre prozaic, ca o vorbire cur-
sivŁ, fŁrŁ valenŞe poetice de nivelul celor de la 
´nceputul cŁrŞii. Ei bine, poemul ĂZecimaleò e primul 
din lungul ĸi frumosul ciclu al evocŁrii, al reme-
morŁrii, al retrŁirii: ĂMult timp/dupŁ alungarea din 
Sighet/(nu ´mplinisem ĸase ani)/am purtat douŁ 
umbre://una care rŁm©nea mereu/egalŁ/cu partea 
care-mi revenise mie,/´n copilŁrie,/din umbra ´nchi-
sorii.//ķi alta/care creĸtea odatŁ/cu trupul meu,/cu 
viaŞa mea,/cu moartea bunicilor,/a pŁrinŞilor,/a 
prietenior,/a iluziilor,/a speranŞeiò Ċn fapt o impre-
sionantŁ cŁlŁtorie ´n timp, ´n suflet, ´n g©nd, im-
presionanat drum al vieŞii, al iubirii, al cŁutŁrii.  

Fiecare clipŁ, amestec de trecut cu pre-
zent, modeleazŁ ´n mod unic timpul ce vine prin 
trŁirea intensŁ ĸi concomitentŁ a eternului cu efe-
merul. Poemele sunt pur ĸi simplu felii de viaŞŁ pe 
l©ngŁ  

(continuare ƞƴ ǇŀƎΦ стύ 

@ 
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(urmare din pag. 66) 
 

care nu poŞi trece uĸor. Te iau de m©nŁ ĸi ´Şi dŁruiesc o 
viaŞŁ ´ntr-o clipŁ ĸi-o clipŁ c©t o viaŞa ´nsŁĸi, ´ntr-o trŁire 
concentratŁ ĸi sublimŁ, care-Şi modificŁ instantaneu pers-
pectiva ceasului ce vine. Ċntotdeauna versul lui Vasile Go-
gea e o bucurie a sufletului ĸi-a spiritului. El este Poetul 
care spune ĸi aratŁ ce-i mai Frumos pe Lume! La el c©nd 
plouŁ ´n inimŁ inevitabil o curaŞŁ, o rŁcoreĸte ĸi ´mpros-
pŁteazŁ, iar sufletul nu-i ´ndurerat... E CURAT.  

UrmeazŁ o serie de poeme ´nchinate prietenilor 
Vianu Mureĸan, Gheorghe P©rja, Vasile Muste ĸi Ioan Bur-
nar, ´nsŁ de departe dragul de dragul prietenilor se vede 
cel mai bine-n poemul ĂAĸtept©nd un an nouò: ĂVecine! 
Prietene! Frate!/am strigat peste zidul/gard/al curἪii mele 
interioare. // Spune-mi: / la tine a venit Anul Łsta Nou?ò. O 
stare de singurŁtate depl©nsŁ, o dezrŁdŁcinare, o nevoie 
ancestralŁ de revenire pe tŁr©murile natale, ´n locurile ´n 
care a simŞit altfel pulsaŞiile lumii.  

O carte a dorului de casŁ, a c©ntŁrii unui Mara-
mureĸ de-a dreptul mitizat de poet, ´n care hiperbola nu 
deranjeazŁ ĸi ´nc©ntŁ.  

@ 

 
desen de Elena Liliana Fluture 

Magda HŀRŀBOR    
 

ĊN PICUR DE LINIķTE  
 

Un sc©ncet de fier trezeĸte  
liniĸtea  
din apus o ultimŁ vŁpaie  
undeva la capŁt de sat  
aud bŁt©nd coasa  
o razŁ palidŁ luceĸte ´n bŁtaia ciocanului  
carnea fierului se zbate  
miĸcŁri regulate  
silenŞios ritual  
ĸoapte umplu vŁzduhul  
´n tŁiĸ de lamŁ  
se iveĸte o lacrimŁ  
´n picur de liniĸte  
se afundŁ  
inima mea.  
 
ĊNTR-UN FEL...  
 

Ċntr-un fel sau altul  
mi-e sete de cuvinte  
pentru cŁ nu le am cu mine  
c©nd ar trebui  
´n buzunare fluturŁ v©ntul  
ca pe un colac de salvare le cer  
cu ´mprumut  
 
pe de o parte sau pe de alta  
mi-e dor de iubire  
am cŁutat-o ziua ´ndelung, printre ĸi ´n 
oameni,  
cu lampa ´n m©nŁ ca Diogene  
nu auziserŁ de ea nici porumbeii  
copiii nu se deĸteptaserŁ din somn  
ĸi r©ul aŞipea la rŁstoace  
uitasem s-o pŁzesc la rŁsp©ntii  
copacii o respirau puŞin doar seara  
c©nd luna cŁsca impasibilŁ  
 

am gŁsit-o ´ntr-un t©rziu  
sub o piatrŁ  
´ncremenise de fricŁ  
se fŁcuse micŁ  
ĸi-i era frig,  
m©ng©iatŁ  
a sc©nteiat  
´n cuv©nt / floare  
pe care  
am oferit-o cu dŁrnicie lumii  
ĸi o datŁ cu ea  
ĸi pe mine.  

@ 
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          Corina PETRESCU  
 
CEAS  
 

Ca sŁ nu ´nt©rzii la serviciu,  
Am pe perete douŁ ceasuri:  
Unul merge aproape bine,  
CelŁlalt e ´nainte cu 7 minute.  
C©nd deschid ochii, mŁ uit doar spre  
Cel de al doilea.  
Ċn felul acesta, nicio ἨansŁ de ´nt©rziere!  
MŁ ´ntreb, ´nsŁ, la marea ´nt©lnire,  
Doamna aceea cu obiect tŁios ´n m©nŁ  
La care dintre ceasurile mele  
Se va uita  
C©nd va fi sŁ fie vorba despre mine?  
ἧi, dacŁ am sŁ scot bateriile,  
O sŁ o pot pŁcŁli?  
 
EFEMERITATE  
 

Sunt ´ntr-o groapŁ afurisitŁ,  
MŁ str©nge prea tare,  
De parcŁ aἨ fi Ana lui Manole.  
O fi cu un numŁr mai micé  
 

Nu mŁ mai lasŁ sŁ respir,  
Dar eu nu sunt Ana  
ἧi nici nu cred cŁ am fost  
Nici ´ntr-o viaἪŁ anterioarŁ !  
 

Buzele timpului  
Nu se mai obosesc sŁ  
SpunŁ desc©ntece,  
SŁ mŁ poatŁ salva de LanἪurile lutului nemilos.  
Ċncep sŁ nu-mi mai simt bŁtŁile inimii.  
 

Puls nu mai am, sau, poate,  
Nu ´l mai aveam de ceva vreme,  
De cine Ἠtie c©nd.  
 
ARIPI ἧI UMBRE  
 

Aripi roz,  
Aripi albe,  
Aripi albastreé  
 

Umbre, doar  
Umbre,  
Umbre doar.  
 

Toate umbrele  
Au  
AceeaἨi culoare  
Pentru cŁ,  
Evident,  
Nu au aripi: 

 

Aripi roz,  
Aripi albe,  
Aripi albastreé  
 

Aripi-luminŁ,  
Umbre-´ntruneric.  
 
MISTUIRE  
 

Iernile mele,  
Iernile tale,  
Ierni geroase ´n care  
NiciodatŁ, dar niciodatŁ,  
Nu am t©njit dupŁ o razŁ de soare.  
Nu am simἪit frig,  
Nu am simἪit degete Ἠi pleoape ´ngheἪate,  
Nimic nu mŁ putea tr©nti la pŁm©nt.  
Era doar grija apusului de soare prea grŁbit  
SŁ-mi salte din clipele pe care le mai voiam  
ĊncŁpŁἪ©narea de a crede cŁ undeva Ἠi tu 
credeai cŁ  
Soarele face ziua prea scurtŁ  
Ca sŁ putem sŁ ajungem unul la celŁlalt.  
 

C©teodatŁ, de prea multŁ aἨteptare,  
PaἨii mei se molipseau de la acel asfinἪit.  
EἨecul aἨteptŁrii ´mi epuiza ultimele puteri  
Apusul de soare ´mi lŁsa pe umeri  
NeliniἨtea debordantŁ,  
Incertitudinea.  
 

La capŁtul iernii, va veni capŁtul primŁverii,  
La capŁtul primŁverii, va veni capŁtul verii  
La capŁtul verii, va veni capŁtul iernii,  
Unei noi ierni, Ἠi tot aἨa, la infinit.  
Iar eu  
Voi rŁm©ne ´n acelaἨi loc  
AἨtept©nd un rŁsŁrit de soare  
Care refuzŁ sŁ vinŁ.  
 
GRIJŀ LOCATIVŀ  
 

DacŁ moartea  
Ne ia cu ea pe toἪi,  
Unde mai ´ncape cu  
Un bagaj at©t de mare Ἠi  
C©t costŁ biletul ei  
De avion?  
Pe jos nu poate merge, deci  
Are nevoie de un mijloc de transport  
Important.  
DacŁ hamalii ar face grevŁ,  
Ea  
Nu ar mai avea ce face cu noi Ἠi  
Ne-ar lŁsa ´n plata Domnului  
Pe unde ar apuca.  
 

DŁ-ne, Doamne, grevŁ de hamali!  
CŁ biletul e mai ieftin fŁrŁ bagaje  
ἧi ea pleacŁ singurŁ,  
SingurŁŁŁé  
Departeédeparte  
ἧi sin-gu-rŁ!  

@ 
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     Dimitrie Sorin PANŀ  
 

De dincolo de s©rmŁ  
 

Cu mult dispreŞ privesc spre trŁdŁtorii  
Ce-au renunŞat la teritoriul dac,  
Ċn care se sf©rĸesc moĸtenitorii,  
La nordul Bucovinei ĸi Bugeac.  
 

ķi-au dus p©nŁ la capŁt misiunea,  
Pe care-au botezat-o Ăsacrificiuñ,  
LŁs©nd ´n ´ntuneric naŞiunea,  
Pe viaŞŁ condamnatŁ, la supliciu.  
 

N-au vrut s-audŁ gemetele sumbre  
Ce izvorau din cripte moldovene,  
La umbra toleranŞei, false umbre  
Au devenit, cu toate, pŁm©ntene.  
 

De dincolo de s©rmŁ, voci flŁm©nde  
Cu libertatea at©rnatŁ-n jalbŁ,  
Pun ´ntrebŁri ĸi nimeni nu rŁspunde  
Unde sunt morŞii din F©nt©na AlbŁ.  
 

Ċn care loc li-i ´ngropat cuv©ntul  
ķi crucile din cetinŁ de brad,  
C©te ferigi le-acoperŁ morm©ntul  
ķi c©Şi Luceferi peste d©nĸii cad.  
 

Unde-s ŞŁranii ce-au plecat ´n r©nd  
Cu Şara-n care neamul s-a pierdut,  
La nord de Lunca, dezgropatŁ-n g©nd  
De vŁduve, de dincolo de Prut.  
 

C©nd dorul cŁtre suflet o pŁtrunde  
Siberia se-nchide ´n taiga,  
ķi-n gerul deportŁrii ´i ascunde  
Pe cei uitaŞi, de noi, sub gheaŞa sa.  
 

Au ochii plini de lacrime uscate  
Ce spalŁ, azi, nŁlŞimile cazace,  
Cu visele de-o viaŞŁ, ´mbrŁcate  
Ċn straiele credinŞei geto-dace.  
 

La ViniŞa, Hliboca, PŁtrŁuŞi,  
ķi limba s-a predat, de aĸteptare,  
Horecea s-a ascuns de CernŁuŞi  
ķi Onciul ne priveĸte din uitare.  
 

Se farmŁ unitatea dintr-un neam  
C©nd cancerul uitŁrii stŁ sŁ fiarbŁ,  
Hotinul nu mai iese la liman,  
IarŁ Cetatea nu mai este AlbŁ.  
 

Nici bolile trŁdŁrii nu au leac  
SŁ poat-aduce din strŁfundul morŞii,  
Hotarele Moldovei din alt veac  
ĊnstrŁinate din porunca PorŞii.  
 

Ċn nordul Bucovinei ĸi-n Bugeac  
Tot mai puŞine gemete latine,  
Mai amintesc de teritoriul dac  
Care existŁ, undeva, ´n mine. 

 

dimineŞi...  
(maestrului Tudor Gheorghe)  
 

Cu-acelaĸi g©nd, al dragostei de neam  
PŁĸeĸti ´n lumea viselor de ieri,  
C©nd primŁvara ´ncolŞea la geam  
Trecute dimineŞi, de nicŁieri.  
 

Pe l©ngŁ garduri semŁnai poteci  
ķi cu natura te luai de g©t,  
Ċn poala mamei ai fi stat pe veci  
SŁ-Şi ŞinŁ, peste noapte, de ur©t.  
 

FŁrŁ a spune c©t i-a fost de greu,  
Sub ochi tŁi ŞŁranul a purces,  
Iar satul, pŁrŁsit de Dumnezeu  
PŁstra salc©mu-n floare, necules.  
 

Refrene se-ng©nau, din zi ´n zi  
Pe l©ngŁ alte false definiŞii,  
Ca martor viu, al verbului Ăa fiñ  
Ċn jurul tŁu se ´ngropau tradiŞii.  
 

ķi vocea tatei te striga prin vis  
De dupŁ un Aiud de rugŁciuni,  
Cu-ntreg decorul satului ´nchis  
De saltimbacii casei de nebuni.  
 

Te-ai re´ntors c©nd Şara s-a predat  
Sub chiriaĸi ce-au reuĸit s-o lege,  
C©nd adevŁrul a ajuns sedat  
De moaĸe investite sŁ-l renege.  
 

Morala ai ascuns-o dupŁ c©nt  
CŁci versul devenise incomod,  
Ai resŁdit hectare de cuv©nt  
Ce, din pŁcate, n-au ajuns pe rod.  
 

Ca prizonier al g©ndurilor mari  
AĸtepŞi, de-o viaŞŁ, sub acelaĸi ram,  
Trecute dimineŞi, dinspre Podari,  
SŁ-Şi readucŁ primŁvara-n geam.  
 
 
Refren de toamnŁ  
 

A-nceput sŁ pl©ngŁ cerul, peste viile din deal  
PicŁturi de acuarelŁ se preling, din loc ´n loc,  
Frunze putrede se-afundŁ ´n pŁm©ntul paternal  
Unde toamna rugineĸte ĸi ´n sobe arde foc.  
 

Zilele devin mai scurte, peticite cu rŁbdŁri  
Care-nt©rzie sŁ moarŁ, pŁsŁrile au plecat,  
Ċnspre zŁri ´ndepŁrtate unde nu existŁ gŁri  
ķi nici liniĸtea trŁitŁ ca ´n cel din urmŁ sat.  
 

Cumpenele se coboarŁ c©nd cirezile-ĸi fac drum  
ķi ridicŁ-n coarne timpul, iarba nu mai are gust,  
Strugurii se zbat ´n teascuri ĸi miresme fŁrŁ fum  
Se petrec ´n umbra lunii, oglinditŁ-n cŁni de must.  
 

Peste uliŞi toamna trece cŁtre-o margine de lume  
ķi ´mbracŁ neuitarea, ceasul ´n perete bate,  
Ne´ntors de la cŁderea celei de pe urmŁ brume  
Care-a luat cu ea refrenul unei lumi ´nstrŁinate.  

 

@ 
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                Vali SLAVU 
 

Spectacolul anotimpurilor  
 

ĊndrŁgite, admirate,  
Ċntr-un variat decor,  
Anotimpurile toate  
ἧtiu sŁ ningŁ-n felul lor.  
 

PrimŁvara-n v©nt presarŁ  
Flori de mŁr Ἠi de cais,  
RŁsp©ndeἨte m©ndra varŁ  
Roi de fluturi, ca-ntr-un vis.  
 

Toamna, frunze-ncep sŁ cearnŁ,  
Colorate, pe cŁrare,  
ἧi apar, c©nd este iarnŁ,  
Fulgi de nea, dans©nd, ´n zare.  
 

Tot spectacolul sublim  
E privit cu bucurie  
ἧi ne-nvaἪŁ sŁ iubim  
A naturii feerie!  
 
Despre iarnŁ ce mai ἨtiἪi?  
 

Cu Iarna s-a-nt©mplat ceva,  
CŁci geru-ncepe sŁ se-nmoaie,  
Iar fulgii argintii de nea  
S-au transformat ´n stropi de ploaie.  
 

Ċncep s-aparŁ bŁlἪi, pe stradŁ,  
OmŁtu-ncet, ´ncet, dispare,  
Iar omuleἪii de zŁpadŁ  
Se micἨoreazŁ tot mai tare.  
 

Adie v©nt de primŁvarŁ,  
E tot mai cald... Cu siguranἪŁ  
CŁ Iarna ori e bolnŁvioarŁ,  
Ori e plecatŁ ´n vacanἪŁ!  
 
DragŁ iarnŁ, ce-i cu tine?  
 

Te-ai prefŁcut cŁ-Ἢi faci bagajul  
ἧi ne-ai minἪit cŁ pleci, iar noi  
N-am fi crezut cŁ ai curajul  
SŁ vii, degrabŁ, ´napoi.  
 

Credeam cŁ vom vedea-n cur©nd  
Un ghiocel, o viorea,  
Dar nici nu ne-a trecut prin g©nd  
C-o sŁ ne-acoperi iar cu nea.  
 

Nimic de zis, tu eἨti frumoasŁ,  
Da-i martie, acum... Mai stai?  
La c©t eἨti de capricioasŁ,  
MŁ tem cŁ ne vedem Ἠi-n mai!  
 
Cine bate la fereastrŁ?  
 

E dimineaἪŁ... Cine bate  
La geamul meu? SŁ fie, oare, 

 

Doar v©ntul cel hoinar? E, poate,  
O pasŁre sau mi se pare...  
 

Deschid fereastra Ἠi un fin  
Parfum, pe loc, mŁ ´nfioarŁ:  
- Sunt eu, cireἨul! Cum ´mi vin  
HŁinuἪele de primŁvarŁ?  
 
DupŁ ploaie  
 

Ploaia s-a oprit Ἠi-acum  
Soarele, pe cer, z©mbeἨte,  
Nu mai este praf pe drum,  
Firul ierbii poate creἨte.  
 

Plantele ´nviorate  
De a ploii m©ng©iere,  
Se-ncŁlzesc la soare toate,  
ĊἨi revin Ἠi prind putere.  
 

V©ntul cald, de primŁvarŁ,  
Le atinge, cu bl©ndeἪe,  
ἧi natura r©de, iarŁ,  
De at©ta frumuseἪe.  
 
ExpoziἪia primŁverii  
 

PictoriἪŁ talentatŁ,  
PrimŁvara a adus  
Noi tablouri Ἠi, ´ndatŁ,  
Ċn grŁdinŁ le-a expus.  
 

C©t a fost ´ncepŁtoare,  
A pictat doar ghiocei,  
Dar acuma, cu rŁbdare,  
Ċn tablourile ei,  
 

Ne surprinde cu lalele  
ZugrŁvite-n vii culori,  
LŁcrŁmioare, viorele,  
ἧi-alte minunate flori,  
 

Pe afiἨ e o narcisŁ  
AlbŁ, cu petale fine,  
ExpoziἪia-i deschisŁ  
Pentru fluturi Ἠi albine!  
 
Veste bunŁ  
 

O albinŁ, prin livadŁ,  
ĊncŁlzindu-se un pic,  
Se tot uitŁ lung, sŁ vadŁ  
FurnicuἪe, dar... nimic.  
 

MuἨuroiu-i amorἪit,  
Nu-i nicio miἨcare-afarŁ,  
Poate n-or fi auzit  
CŁ e, iarŁἨi, primŁvarŁ.  
 

StŁ pe g©nduri sŁ le sune,  
SŁ le-anunἪe cŁ e soare...  
ï Alo, alo! Am veἨti bune!  
Nu ieἨiἪi la o plimbare?  
 

@ 
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Ileana TODORAN 
 

Ne arde de schimbare - cuv©nt ´nainte 
ĂNe arde de schimbareò ï Ed. InfoRapArt, GalaἪi 2017 

 

Ani la r©nd, ´n condiἪii nu dificile, ci extreme, mai 
exact, ´n Siria, regizorul britanic Sean McAllister a filmat un 
documentar (òA Syrian Love Storyò) despre un cuplu de 
disidenἪi (òviermi de trŁdŁtoriò Ἠi òc©ini turbaἪi de teroriἨtiò, 
bine´nἪeles), deἨi a fost arestat Ἠi el c©ndva, ´n 2011, pentru 
aceastŁ iniἪiativŁ, fiind clasificat la r©ndul lui drept òvierme 
de trŁdŁtorò Ἠi òc©ine turbat de teroristò (de autoritŁἪi Ἠi de o 
òanumitŁ parte a preseiò cel puἪin). Filmul lui Sean Mc-
Allister prezintŁ povestea de dragoste a unor activiἨti care 
s-au cunoscut la ´nchisoare (cu douŁzeci de ani ´nainte, pe 
vremea lui Hafez al-Assad, fostul mŁreἪ Ἠi glorios condu-
cŁtor, tatŁl actualului mŁreἪ Ἠi glorios conducŁtor, Bashar al-
Assad), Amer Ἠi Raghda. AceἨtia s-au ´ndrŁgostit c©nd 
zŁceau pe jos, cu capetele sparte, ´nvineἪiἪi Ἠi plini de 
s©nge, comunic©nd prin spŁrtura din Zidul puἨcŁriei. Ea a 
dispŁrut Ἠi a doua oarŁ pentru scrierea unei cŁrἪi de 
memorii din ´nchisoare (adevŁrul e dureros Ἠi incomod, dar 
e Ἠi mai dureros Ἠi incomod sŁ-l ascunzi), lŁs©nd un timp 
´ndelungat copiii fŁrŁ mamŁ. DupŁ un Ἠir epuizant de ares-
tŁri Ἠi traume, inclusiv cele generate de rŁzboiul civil Ἠi de 
refugiere, plecaἪi pe un drum presŁrat cu oscilaἪii, vise, de-
zamŁgiri, speranἪŁ Ἠi disperare, tatŁl rŁm©ne ´n FranἪa cu 
copiii, ´ncerc©nd sŁ trŁiascŁ o nouŁ viaἪŁ Ἠi sŁ le ofere co-
piilor un viitor, iar mama se duce ´n Turcia, consultant 
pentru un partid de opoziἪie, dupŁ o tentativŁ eἨuatŁ de 
sinucidere (nu putuse suporta sŁ asiste pasiv din FranἪa, 
exclusiv online, la escaladarea violenἪei ´n Siria). ĊnsŁ, chiar 
dacŁ sunt separaἪi, cei doi continuŁ cumva sŁ se iubeascŁ. 
Fie Ἠi prin spŁrtura ´n Zid.  

AceastŁ lucrare redŁ asemenea exemple de luptŁ 
pentru adevŁr, libertate Ἠi democraἪie, ´ncercŁri de rezis-
tenἪŁ Ἠi de reacἪie, precum Ἠi gesturi de solidaritate din Siria 
Ἠi din alte pŁrἪi de pe glob faἪŁ de sirieni. Pe l©ngŁ acestea, 
sunt abordate evenimente din Rom©nia (incendiul de la 
clubul Colectiv Ἠi reacἪiile la acesta, procesul comunismului, 
al RevoluἪiei Ἠi al mineriadelor, scandaluri de corupἪie, ale-
gerile locale etc.), Europa (Brexit), alegerile prezidenἪiale 
din Statele Unite, precum Ἠi situaἪia refugiaἪilor (din Europa 
Ἠi din alte locuri). Am fost ἨocatŁ (pozitiv) sŁ descopŁr, ´n 
contextul ororilor rŁzboiului Ἠi ale dictaturii din Siria, surprin-
zŁtor de mulἪi oameni care se strŁduiesc sŁ rŁm©nŁ umani, 
chiar dacŁ nu neapŁrat ´n viaἪŁ (ñstay human, not aliveò, ´n 
termenii lui Orwell, din ò1984ò, se Ἠtie doar cŁ, frecvent, 
faptele bune se condamnŁ, iar cele rele se premiazŁ pe pŁ-
m©nt): medici, echipe de salvare/intervenἪie civilŁ (òCŁἨtile 
Albeò), jurnaliἨti, activiἨti media, voluntari, profesori, intelec-
tuali, artiἨti etc. Ei reprezintŁ o altŁ faἪŁ a lumii musulmane, 
mai puἪin mediatizatŁ dec©t jihadiἨtii, care, din punctul nos-
tru de vedere, ar trebui promovatŁ.  

Anul trecut, ´n memoria copiilor noἨtri sirieni (´ngeri 
acum) Ἠi ´n semn de solidaritate cu cei care continuŁ sŁ su-
fere, zbŁt©ndu-se, ´n acelaἨi timp, sŁ rŁm©nŁ umani, am re-
curs, pentru prima oarŁ, la o formŁ de protest neluatŁ ´n 
calcul p©nŁ atunci: greva foamei. Am ´nceput-o, strategic, 
de ziua mea, ´n speranἪa cŁ voi primi cadou (fie Ἠi de la Mo-
Ἠuô Santa Klaus) stoparea violenἪelor, pace, libertate Ἠi 
democraἪie ´n Siria. Greva foamei a reprezentat un discon-
fort fizic minor, nu prea mult comparativ cu suferinἪa sirieni-
lor (Ἠi a mea din suflet - insuportabile). ñNimic nu e insupor- 

 
 

tabil ´n afarŁ de faptul cŁ nimic nu e insuportabilò 
spunea c©ndva Malraux. Ċl asigur pe Malraux cŁ 
durerea mea Ἠi a sirienilor este insuportabilŁ (p©nŁ 
Ἠi pentru Malraux). Mi-am dorit ca Planeta Siria cea 
strŁinŁ Ἠi ostilŁ, casa de copii Siria sŁ devinŁ acasŁ 
pentru toἪi sirienii, iar copiii noἨtri sirieni sŁ nu se 
predea c©nd vŁd o camerŁ foto (crez©nd cŁ e o 
armŁ), ci sŁ z©mbeascŁ. AἨadar, sŁ rŁm©nem u-
mani Ἠi ´n viaἪŁ! Stay human... and alive!  

Cum se aplicŁ acest principiu ´n cazul refu-
giaἪilor? Rom©nia a fost at©t de doritŁ ca ἪarŁ de 
adopἪie ´nc©t s-a intrat ´n ea doar din greἨealŁ. SŁ 
salvŁm viitorii òpipŁitori de funduriò (cum spunea 
Charlie Hebdo de Aylan, bŁieἪelul kurd ´necat)... de 
fundul Mediteranei? E loc pentru toἪi... sub dŁr©-
mŁturi, ´ntr-o groapŁ comunŁ ori pe fundul mŁrii. La 
ce pachete de oase au ajuns copiii Ἠi fraἪii noἨtri din 
Siria, ´i roade pe toἪi un singur c©ine comunitar din 
Rom©nia. ἧi gata. S-a fŁcut loc. ἧi oare de ce vin 
pe capul nostru? SŁ ni-l taie? ἧi noi ne pierdem 
capul. Oricum, indiferent dacŁ au cap sau nu, mar-
tirii jihadiἨti care Ἠi-au pierdut z©mbetul telegenic 
(´nainte de ultima filmare) vor fi coafaἪi precum 
toarἨuô Kim. Sper cŁ asta ´i va face sŁ z©mbeascŁ 
din nou. Apropo, bine era dacŁ bombarda Ἠi ´n Siria 
Coreea de Nord cu h©rtie igienicŁ folositŁ (cum a 
procedat c©ndva pe teritoriul Coreei de Sud)! MŁ 
´ntreb de unde a gŁsit h©rtie igienicŁ (pe vremea 
comunismului, ´n Rom©nia trebuia sŁ stai la coadŁ 
ore ´n Ἠir pentru un sul cenuἨiu Ἠi zgrunἪuros). ἧi 
cum putea fi folositŁ h©rtia dacŁ poporul coreean e 
prea ´nfometat, prea ´n nevoie, pentru a o murdŁri 
cu ceva, iar mŁreἪul Ἠi gloriosul conducŁtor, Kim 
Jong-un, situat deasupra condiἪiei umane, fiinἪŁ 
di...vinŁ, nu are niciun fel de nevoi (nu se duce la 
toaletŁ, nu mŁn©ncŁ, nu doarme)?  

Nu nevoile mŁreἪilor Ἠi glorioἨilor condu-
cŁtori m-au ´ndemnat sŁ-mi continui gesturile de 
solidaritate (aceἨtia sunt, teoretic, deasupra oricŁ-
ror nevoi), ci conἨtiinἪa. Altfel, 2+2 nu ar fi fŁcut 4, ci 
c©t vor Big Brotherii. AἨadar, dupŁ lupte seculare 
care au durat vreo cinci ani, am reuἨit sŁ-mi pro-
gramez (ultimul) drum ´n Siria, la Alep, cu ajutorul 
unor activiἨti sirieni. Chiar activiἨtii Planet Syria cu 
care am colaborat la campanie m-au avertizat din 
start cu privire la cŁlŁtorie. EἨti nebunŁ? VorbeἨti 
serios? Dar voi cum sunteἪi? E periculos. Dar pen-
tru voi cum e (Ἠi nonstop)? PoἪi fi rŁpitŁ. Dar voi nu 
puteἪi? Cei mai mulἪi rŁpiἪi sunt cetŁἪeni sirieni, nu 
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(urmare din pag. 71) 
 

strŁini: sute de mii dispŁruἪi, iar voi sunteἪi targetul principal 
al tuturor: regim, Statul Islamic, rebeli etc. Vrei sŁ plŁteascŁ 
Ἢara ta milioane pentru tine, mai exact pentru capul tŁu (pe 
umeri sau la picioare)? Nu, nu vreau sŁ plŁteascŁ Rom©nia 
nimic pentru mine, eu nu am avut niciodatŁ capul pe umeri 
Ἠi g©ndesc cu picioarele. De fapt, yahoo-ii ca noi n-au 
nevoie de cap, ci de alte pŁrἪi ale corpului. Kim Kardashian, 
guru al trendurilor Ἠi mare vizionarŁ, inventatoarea telfie-
ului (imaginea de la buric ´n jos), Ἠtie.  

Mai e ceva, nu Ἠtii limba. AἨa e, nu am ´nvŁἪat 
kurda Ἠi araba. Ar fi trebuit probabil sŁ le studiez, dar am 
conἨtientizat cŁ nu am nevoie sŁ cunosc dec©t douŁ cu-
vinte òbravoò Ἠi òruἨinicŁò (ultima eventual cu diverse 
versiuni de ´njurŁturi de mamŁ accesibile pe net). Dar, stai, 
nu-i vorba doar de limbŁ, Madame Dezastru, ai grijŁ, cum 
treci graniἪa? E ilegal, te ´mpuἨcŁ Ἠi/sau te aresteazŁ turcii, 
cum au mai procedat, de altfel, de multe ori. ἧi-Ἢi mai 
trebuie Ἠi mii de Euro sŁ gŁseἨti un traficant dispus sŁ 
´ncerce aceastŁ operaἪiune foarte dificilŁ (voucherul de 
execuἪie e scump, domne, scump, sŁ facŁ Ἠi ei un discount, 
pentru mine orice excursie e parcŁ torturŁ p©nŁ la moarte, 
nu pot m©nca sau dormi, mi-e mereu rŁu Ἠi sunt leἨinatŁ). 
Logic cŁ e ilegal sŁ traversezi graniἪa, pe mine mŁ ´mpuἨcŁ 
Ἠi/sau mŁ aresteazŁ, ´nsŁ pe puἨtii europeni care fug de-
acasŁ la Statul Islamic, nu. Ei, nu-i chiar ilegal, e under-
cover. Oricum, ilegal nu ´nseamnŁ Ἠi imoral. Uneori trebuie 
sŁ faci lucruri ilegale ca 2+2 sŁ dea 4.  

Ċn cele din urmŁ, am reuἨit sŁ aranjez cŁlŁtoria la 
Alep Ἠi mi-am continuat pregŁtirile febrile pentru ultimul 
drum. ExerciἪii de t©r©re prin s©rma ghimpatŁ (cu niqabul Ἠi 
abaya pe mine), confruntare cu viziunea hipnoticŁ a 
corpului meu str©mb Ἠi gol... golit de suflet, legumŁ putredŁ 
de 20 de kile, numai oase, puroi Ἠi jeg, at©rn©nd ´ntr-un 
c©rlig ´ntr-o ´nchisoare sirianŁ, dansul extatic, ´n abis cu 
potopul de bombe-butoi de pe strada Castello, ultima cale 
de acces la Alep, blocatŁ de cur©nd odatŁ cu oraἨul (nimic 
exaltant de fapt, mai cur©nd ´ncercarea mea disperatŁ de 
a-mi depŁἨi groaza, paralizia Ἠi neputinἪa). Dar, cu douŁ 
seri ´nainte de plecare, am primit o veste care m-a pŁlit mai 
mult ca bombele-butoi. ActiviἨtii sirieni din Gaziantep (care 
ar fi trebuit sŁ mŁ conducŁ la Alep Ἠi ´napoi ´n Turcia) mi-au 
transmis cŁ, din pŁcate, strada Castello este necirculabilŁ 
(bombardatŁ nonstop, blocatŁ integral acum, nicio ἨansŁ 
sŁ trecem pe-acolo), iar graniἪa Turciei cu Siria ´nchisŁ 
complet (o sŁ ne ´mpuἨte), aἨa cŁ trebuie sŁ anulŁm cŁlŁ-
toria spre Alep. Previzibil, logic, nu? Dulce frustrare! Venise 
momentul sŁ-mi spun ´njurŁturile de mamŁ ´n kurdŁ Ἠi 
arabŁ. ἧi... je suis syrienne encore. Stay human and alive!  

Absurdul halucinant din lume ar trebui sŁ ne facŁ 
mai normali (cu bun simἪ), sŁlbŁticia - mai civilizaἪi, distru-
gerea - mai creativi, ur©tul - mai frumoἨi, nesimἪirea - mai 
responsabili, minciuna - mai autentici, lanἪurile - mai liberi, 
indiferenἪa Ἠi ura - mai sensibili Ἠi mai iubitori (sincer, dacŁ 
se poate alege ´ntre astfel de òtalibaniò, prefer ura indiferen-
Ἢei, cŁci ura, spre deosebire de indiferenἪŁ, mŁcar ´Ἢi recu-
noaἨte existenἪa Ἠi te stimuleazŁ sŁ reacἪionezi). Simplul 
nostru exemplu, ´n viaἪa de fiecare zi, schimbŁ deja lumea 
Ἠi devine, de multe ori, molipsitor. ExerciἪiul faptelor bune 
ne ajutŁ sŁ ne regŁsim c©nd ne rŁtŁcim, pentru cŁ, uneori, 
de teama de a ne ´ntoarce acasŁ la scorpia de nevastŁ, 
asemenea lui Ulise din poezia lui Marin Sorescu, cŁutŁm 
un loc òmai ferit, ´ntre Scyla Ἠi Caribdaò, deἨi e òcuratò 
nesustenabil. SŁ ´ncercŁm sŁ comunicŁm Ἠi noi prin spŁr- 

 

tura ´n Zid de la ´nchisoare a celor doi ´ndrŁgostiἪi... 
Amer Ἠi Raghda din filmul lui Sean McAllister, sŁ 
rupem lanἪurile, sŁ evadŁm prin crŁpŁtura din Zid, 
sŁ plonjŁm ´n mare Ἠi sŁ (re)´nvŁἪŁm òmersul pe 
valuriò (cŁ altfel nu putem traversa Mediterana)!  

@ 

 
 

Otilia CARAMAN 
 
 
Compatibilitate  
 
MŁ aĸezi pe umerii tŁi  
ķi-alergŁm fŁrŁ teamŁ  
Prin cetatea ta de poeme... te ´ntreb  
Cum reuĸeĸti sŁ-mi ordonezi g©ndurile  
At©rnate de braŞul lui astŁzi,  
FŁrŁ sŁ greĸeĸti vreun calcul?  
Suntem noi doi  
Obiectul vreunui experiment divin  
Sau am ajuns sŁ ne iubim  
Dintr-o eroare matematicŁ?  
 
 
Potrivire  
 
Eĸti ca un arbore de cafea  
Nu pŁstrezi nimic pentru tine  
Ba mai mult de-at©t, susŞii cŁ esenŞa 
trupului tŁu  
PlŁmŁdit la ´nceputul lumii  
Prelungeĸte viaŞa,  
Celor ce vor sŁ guste.  
PuŞinul pe care-l mai ai,  
Ċl simt ´n zv©cnirile tale fierbinŞi  
ķi cred c©teodatŁ  
CŁ eĸti pe jumŁtate om  
CealaltŁ jumŁtate Şi-a rŁmas  
De pe vremea c©nd erai zeu...  
St©ngŁciile mi se pierd ´n albastrul  
Ochilor tŁi.  
Sunt dezorientatŁ c©nd nu le mai gŁsesc  
Ċn acelaĸi loc,  
ķi-mi vine sŁ urlu de neputinŞŁ.  
ŝine-mŁ-n braŞe p©nŁ c©nd mi se scurge  
Ultima picŁturŁ de orgoliu,  
Doar atunci voi fi eu,  
Cea pe care o ĸtii  
De mult timp.  

@ 
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Elena Andreea ION 
 

DIN CIORCHINE ALB DE VREME  
 

Din ciorchine alb de vreme g©ndul printre r©nduri geme  
muἨc©nd lacom din silabe ce ἨchioapŁtŁ str©mbe, slabe,  
muἨcŁ cu gura-ntr-o parte ascult©nd ploaia cum bate  
´ntr-un c©ntec tare-´ncet, adormindu-l pe poet.  
 

Din ciorchine alb de soartŁ vŁrsa vremea de altŁdatŁ,  
picura din panŁ r©nd de fr©nturŁ de cuv©nt  
Ἠi tot scrie zi Ἠi noapte p©nŁ o seca de Ἠoapte  
Ἠi tot varsŁ din ochi cioburi respir©nde printre versuri.  
 
CIOBURI DE ZŀPADŀ  
 

Ninge cu lacrimi de argint  
peste s©ngele albastru al mŁrii ´ngheἪate,  
valul se ´nacŁ ´n fulgii moi Ἠi abia respirŁ.  
Este cald sufletul fiecŁrui fir de nisip  
ascuns cu teamŁ copilŁreascŁ ´n clepsidra  
timpului sŁrac de zile.  
 

Ninge cu lacrimi de argint peste mine  
c©nd ´ntind un deget retezat de aἨteptare  
spre mirosul unui demon cu aripi de sticlŁ.  
E t©rziu sŁ mai calc pe cioburi de zŁpadŁ  
c©nd ninge, tot mai ninge  
cu lacrimi senine... 

 

OCHIUL RŀSTURNAT ĊN ZŀPADŀ  
 
A fluturat un g©nd peste ochiul rŁsturnat ´n zŁpadŁ  
Ἠi-a f©lf©it aripile c©nd poetul a clipit cu ´ndrŁznealŁ  
amorἪindu-i coloana vertebralŁ.  
Cuvintele au luat-o la goanŁ  
´nfŁἨur©ndu-se ca-ntr-o maramŁ  
purtatŁ ´n zi de sŁrbŁtoare.  
AἨteptarea nu doare c©nd noaptea se trezeἨte  
Ἠi umblŁ nebunŁ peste trupul sŁrac de g©nd.  
 

Versul ´Ἠi str©nge ´n palme ciobul de cuv©nt.  
 

Ċn paἨi de vals cad picuri de vatŁ,  
toἪi la un loc, toἪi deodatŁ, dar cine sŁ-i vadŁ?  
 
Ochiul z©mbeἨte rŁsturnat ´n zŁpadŁ  
ca un nebun, poate ca o pradŁ cu aripa caldŁ.  
 
Ċngerii Ἠi-au acoperit aripile cu zŁpadŁ!  
 
ἧTIU  
 
ἧtiu, curgea apa fierbinte peste literele sfinte,  
stropi de soare poleit peste versul ameἪit.  
Se rotea hoinar cuv©ntul secer©nd ´ntreg pŁm©ntul  
Ἠi oprindu-se la munte, neἨtiind parcŁ sŁ asculte  
cum se scorojea rŁἨina.  
 

Se crŁpa ´n dinἪi tŁcerea, respira prin piele vremea  
Ἠi rŁbdarea Ἠi veἨm©ntul, toate chemau ´nceputul.  
 

ἧtiu cŁ nu mai Ἠtiu sŁ scriu cu un deget ´ncŁ viu.  
 
RESPIRĄND  
 
E o noapte bŁtr©nŁ...  
aceeaἨi noapte albŁ  
cu ochi de sticlŁ,  
acelaἨi zgomot de asfalt uscat.  
E noaptea dint©i  
sau noaptea din urmŁ  
c©nd poemul se naἨte  
din flori de smarald.  
 

E g©ndul plin de migdale  
Ἠi miros de noroi,  
soarele greoi  
rŁsare.  
Se ´ndoaie copacii  
fŁrŁ foἨnet de v©nt,  
i-a miἨcat poetul  
respir©nd.  
 

E noapte bŁtr©nŁ,  
cu urme de stele.  
Au rŁmas doar gurile cŁscate  
Ἠi m©inile grele.  
 

@ 
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        Aurel SCARLAT 
 
 

Nu e pŁcat?  
D-rei O.B. 

 Nu e pŁcat, doi ochi frumoĸi  
SŁ uite ceasul efemer,  
C©nd zorii zilei bucuroĸi,  
ĊncŁ te vor ĸi te mai cer?  
 

Nu e pŁcat ca sŁ se piardŁ  
TulburŁtoarea ta privire,  
C©nd vremea, care te dezmiardŁ,  
Trece, fŁrŁ sŁ-Şi dea de ĸtire?  
 

Nu e pŁcat, ´ntr-un birou,  
PrizonierŁ sŁ te laĸi,  
C©nd sunetul unui ecou  
Este sf©rĸitul unor paĸi?  
 

Ar fi pŁcat ca ´n eter,  
Sur©sul nostru sŁ disparŁ,  
ķtiind cŁ stele, pe alt cer,  
Nu se mai nasc a doua oarŁ.  
 
DupŁ-amiazŁ  
 

E liniĸte ´n primŁrie,  
Se pregŁtesc salariaŞii de plecare,  
Ċnchid dulapuri ĸi sertare  
Cu obsedantele h©rtii,  
Martore clipei trecŁtoare  
ķi nemiloasei insomnii.  
 

AfarŁ ceasul electronic  
Sceptic priveĸte trecŁtorii,  
MŁsur©nd pasul lor sincronic  
ķi efemer ca norii.  
 

AlŁturi, biserica majestuoasŁ  
C©ntŁ ĸoptit o liturghie,  
S-ajungŁ n fiecare casŁ,  
C©nd ceasul are insomnie.  
 
T. 
 

ĂTimp nu existŁ, numai veĸnicieò,  
ExprimŁ Hegel, enunŞ laic,  
Dar g©ndul sŁu perfect se-nscrie  
Ċn al credinŞelor mozaic. ...  
 
trŁire purŁ  
 

AdevŁratul fie este trŁire purŁ,  
Nu e instinct sau altŁ ameŞealŁ,  
PecetluitŁ cu o semnŁturŁ  
ķi declaratŁ... genialŁ.  

@ 

 
 

 

 
PicturŁ de Constanҏa AbŁlaҍei-DonosŁ 

@ 
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 Constantin BIDULESCU  
 

O familie ghinionistŇ 
 

Ċn sf©rĸit, primŁvara a sosit cu alaiul ei de flori, luminŁ 
ĸi culoare. Totul e ´nvŁluit ´n mantia de luminŁ a soarelui, 
ca-re m©ng©ie bl©nd pŁm©ntul. La ´ntreprinderea ñMaĸini 
u-ĸoareò, fostŁ ñMaĸini greleò din Bucureĸti, portarul Ilie 
Stan se bucura cel mai tare de venirea primŁverii, el fiind 
mereu pe afarŁé ridicŁ bariera, lasŁ bariera, legitimeazŁ 
oamenii care intrŁ, fuge ´n gheretŁ ĸi rŁspunde la telefon, 
dar cu un ochi la poartŁ, ce mai, treburi serioase ĸi 
solicitante.  
BŁnuind cŁ odatŁ cu venirea primŁverii toatŁ lumea era 

mai bucuroasŁ ĸi mai ´nŞelegŁtoare, rugŁ un prieten sŁ-i 
ŞinŁ locul ĸi merse ´n audienŞŁ la director.  

- Ce este, mŁi, nea Ilie? ´l ´ntrebŁ directorul.  
- Domô director, am acasŁ ĸapte copii, vremuri grele, 

toate scumpe, nu puteŞi sŁ-mi mŁriŞi ĸi mie salariul?  
- PŁi bre, nea Ilie, noi aicea plŁtim pentru ce faci la ser-

viciu, nu pentru ce faci acasŁ. Dar o sŁ dau dispoziŞie sŁ-l 
mai mŁreascŁ.  
DupŁ vreo lunŁ ĸi ceva, ´n biroul directorului intrŁ un 

ziarist.  
- BunŁ ziua! Sunt de la ziarul ñRŁcnetul opoziŞieiò ĸi am 

venit sŁ scriu despre uzina dumneavoastrŁ.  
- Dar cum ai intrat aici, nu ai fost legitimat la poartŁ? Pe 

mine nu m-a anunŞat nimeni!  
- Nu, am trecut pe l©ngŁ portar, vorbea cu cineva, iar 

secretara vorbea cu un bodyguard.  
Directorul, nervos, chemŁ imediat portarul ĸi ´l 

ameninŞŁ cŁ dacŁ nu sunt legitimaŞi absolut toŞi care intrŁ 
pe poartŁ, va fi dat afarŁ.  
A doua zi directorul aĸtepta cu maĸina sŁ intre ´n ´ntre-

prindere.  
- SŁ trŁiŞi, domô director, zise Ilie Stan ĸi ridicŁ bariera.  
DupŁ ce parcŁ maĸina, directorul se ´ntoarse la poartŁ.  
- Nu am dat dispoziŞie sŁ nu intre nimeni neligitimat? 

Mie de ce nu mi-ai cerut legitimaŞia?  
- PŁi, domô director, vŁ cunosc.  
- Da, mŁ, dar putea sŁ fie fratele meu geamŁn, sau mai 

ĸtiu eu ce terorist care seamŁnŁ cu mine. Eĸti concediat 
cŁ n-ai respectat ordinul!  
Peste c©teva zile s-a organizat un nou concurs pentru 

postul de portar ĸi culmea, a reuĸit Marin Stan, fratele ce-
lui pus pe liber.  
Nici nu a trecut o sŁptŁm©nŁ ĸi se anunŞŁ vizita minis-

trului Industriei.  
Directorul ´i dŁ dispoziŞie portarului Marin sŁ-l anunŞe la 

telefon c©nd soseĸte ministrul la poartŁ, sŁ iasŁ sŁ-l ´n-
t©mpine.  
DupŁ o jumŁtate de orŁ, sunŁ directorul la poartŁ:  
- Marine, nu a apŁrut domnul ministru?  
- Nu, domô director.  

 
Peste o orŁ aceeaĸi ´ntrebare. 
- Nu se vede, domô director.  
DupŁ ´ncŁ douŁ apelŁri, apare ´n sf©rĸit ĸi minis-

trul. Ċn timp ce-i ridicŁ bariera, Marin ´i spune:  
- Aoleu, domô ministru, aŞi ´ncurcat-o. De c©nd 

vŁ aĸteaptŁ domô directoré  
Bine´nŞeles cŁ s-a fŁcut din nou concurs pentru 

portari.  
ķi iarŁĸi, culmea, a fost angajat Vasile Stan, vŁr 

cu primii doi, dar ca portar de noapte. Portar de zi a 
fost angajat cineva care mai fusese ´n acest post.  
Cam peste o lunŁ de c©nd a ´nceput Vasile ser-

viciul de paznic de noapte, aude el cŁ directorul o 
sŁ plece ´n delegaŞie la Vaslui. DimineaŞa, c©nd 
apare directorul la ´ntreprindere, merge la el ĸi ´i 
spune:  

- Domô director, am avut un vis groaznic azi 
noapte. EraŞi cu mai multe persoane ´n microbuzul 
cu care cŁlŁtoreaŞi spre Vaslui, ĸi microbuzul s-a 
lovit de un parapet ĸi a cŁzut ´ntr-o r©pŁ. VŁ rog nu 
plecaŞi, mie mereu mi s-au adeverit visele.  
Directorul nu era un om superstiŞios, dar de data 

asta, cum mai avea ĸi puŞinŁ treabŁ, s-a g©ndit sŁ-l 
trimitŁ pe adjunct ´n locul lui.  
A doua zi a apŁrut ´n ziar ĸtirea cŁ un microbuz 

ce mergea spre Vaslui cu directori aflaŞi ´n 
delegaŞie, a avut un accident.  
Directorul ´l cheamŁ pe Vasile, ´i mulŞumi cŁ a a-

vut aĸa premoniŞie, ´i spune sŁ meargŁ la casierie 
cŁ i-a acordat o primŁ, dar ĸi la cadre sŁ facŁ lichi-
darea, pentru cŁ fiind paznic de noapte a dormit ´n 
timpul serviciului.  
Iar concurs ĸi datoritŁ faptului cŁ paznicul de zi 

a plecat de bunŁvoie pentru a doua oarŁ, ´n locul 
lui a ajunsé IliuŞŁ Stan, fiul primului angajat ca por-
tar.  
Acesta a stat ĸi mai puŞin, de, familie ghinio-

nistŁ. BŁiat fin, proaspŁt absolvent de bacalaureat, 
pe care l-a dat de vreo patru ori, dar negŁsind 
nicŁieri de lucru, a ´ncercat ´n locul pŁrŁsit de tatŁ 
cu ceva timp ´n urmŁ.  
Spuneam cŁ-i bŁiat fin, politicos, dimineaŞa c©nd 

ridica bariera sŁ treacŁ directorul, ´l ´nt©mpina cu: 
BunŁ dimineaŞa, domnule director! SŁ trŁiŞi, dom-
nule director!é  
P©nŁ ´ntr-o zi c©nd, fiind frumos afarŁ ĸi dorind 

sŁ facŁ ĸi miĸcare, directorul a venit pe jos la 
´ntreprindere.  
C©nd l-a vŁzut, IliuŞŁ a ´nceput sŁ r©dŁ ĸi i-a zis:  
- Ce, bŁ burtosule, nu mai eĸti director?  
ķi aĸa a terminat familia Stan cu meseria de 

por-tar. Mare ghinion pe ei.  
Dar, vorba aceea, ghinionul ĸi-l mai face ĸi o-

mul. 
 

@ 
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BOEM@ celor 100 de numere 
 

Ċn urmŁ cu mai bine de 9 ani, ´n spaŞiul cultural gŁ-
lŁŞean, dar ĸi ´n cel naŞional ĸi internaŞional ĸi-a fŁcut apa-
riŞia o nouŁ revistŁ de literaturŁ Ἠi artŁ. Ea s-a numit Boe-
m@ ĸi avea la acea datŁ ca devizŁ asumatŁ Ălive litera-
tureò, formulŁ prin care publicaŞia ĸi-a propus sŁ includŁ 
toate tipurile de creaŞii literare ĸi artistice la modŁ ´n Şara 
noastrŁ ĸi nu numai, cu precŁdere ´n mediul online, dar ĸi 
´n variante tipografice de lux.  

ĊnfiinŞatŁ ĸi lansatŁ ´n martie 2009 (ISSN 2066-
0154), ´n prezent revista a ajuns la cel de-al 100-lea 
numŁr online (lunar) ĸi la al 34-lea numŁr tipografic 
(trimestrial). Ea este editatŁ de InfoRapArt ĸi apare sub 
egida ASPRA (AsociaŞia Scriitorilor pentru Promovarea 
RealizŁrilor Artistice) din GalaŞi. PublicaŞia literarŁ ´l are ca 
director pe scriitorul gŁlŁŞean Petre RŁu ĸi ´nglobeazŁ ´n 
prezent ´n caseta de redacŞie un colectiv de ´nsemnaŞi 
scriitori: Mihail GŁlŁŞanu (redactor ĸef), Cristian Biru (re-
dactor ĸef adjunct), redactorii Constantin OancŁ, Coriolan 
PŁunescu, Paul S©n-Petru, Dimitrie Lupu, A. G. SecarŁ, 
Denisa LepŁdatu Ἠi Cristina Roĸu (din GalaἪi), Maria Ieva 
(TimiἨoara). Revista s-a bucurat totodatŁ de sprijinul per-
manent al mai multor colaboratori zonali, at©t din ŞarŁ: 
scriitorul TŁnase Caraĸca (Tulcea), poeta ĸi jurnalista 
Maria Timuc (Bucureĸti), scriitoarea Melania Cuc (BistriŞa), 
poeta Ἠi traducŁtoarea Corina Petrescu (Satu Mare), c©t ĸi 
din strŁinŁtate: poetul ĸi traducŁtorul de limba rom©nŁ din 
Milano, Luca Cipolla, t©nŁrul lingvist doctorand Dan Vere-
janu (Rep. Moldova), poeta Ἠi criticul literar Lidia Grosu 
(Rep. Moldova), poetul Petru Jipa (Germania), scriitorul ĸi 
publicistul Adalbert Gyuris (Germania) ĸ.a. 

Grafica a fost asiguratŁ ´n primul r©nd de profeso-
rul informatician Elena-Liliana Fluture (colaborator perma-
nent), dar ĸi de creaŞiile altor autori plastici precum Paul 
S©n-Petru, Carmen RacoviŞŁ, Marian Alexandru, pictoriἪa 
Constanҏa AbŁlaҍei-DonosŁ (BrŁila), dar Ἠi fotograful 
profesionist constŁnŞean Roland Florin Voinescu, artistul 
plastic Iurie Matei (Rep. Moldova) Ἠi mulἪi alἪii. 

De-a lungul timpului au mai colaborat la propŁ-
Ἠirea revistei, pe perioade mai lungi sau mai scurte Ἠi poeἪi 
Ἠi scriitori cunoscuἪi precum: Ion Zimbru, Ion Avram, Simo-

na Ҍerban Viorel ҌtefŁnescu, Sain-Simon Ajarescu, Victor 

CilincŁ, Valeriu Valegvi, Virgil Costiuc, Violeta Ionescu 
(GalaἪi), Patricia Lidia (TimiἨoara), Alexandra Mihalache 
(Slobozia), Marian Hotca (Baia Mare), Mirela Ἠi Nastasia 
Savin (ConstanἪa) Ἠ.a. 

Revista apare lunar ´n format online ĸi poate fi vizi-
onatŁ la adresa www.boema.inforapart.ro, pe un site origi-
nal, bine structurat, aἨa ´nc©t fiecare vizitator poate naviga 
ĸi o poate rŁsfoi c©t mai simplu. Ċn plus, ea poate fi des-
cŁrcatŁ de aici numŁr de numŁr ´n format PDF. TotodaἪŁ, 
revista apare trimestrial Ἠi ´n format tipografic. 

DupŁ cum se Ἠtie, la nivel naŞional au existat p©nŁ 
´n prezent mai multe ´ncercŁri de a aduce ´n faŞa publicului 
noi reviste culturale, ´nsŁ nu toate au rezistat. Ba s-ar pu-
tea spune cŁ marea majoritate a acestora au eĸuat, ´n pri-
mul r©nd din faptul cŁ au fost greu de accesat sau de asi-
milat, nu au avut/pŁstrat calitatea drept criteriu de bazŁ, 
nu au avut un public ŞintŁ ĸi/sau nu s-au adaptat prea bine 
temelor Ἠi cerinŞelor culturale de astŁzi.  

Evident, Ἠi noi ne-am pus, de-a lungul timpului, dar  
 

 
Primul numŁr al revistei Boem@ - martie 2009 
 

mai cu seamŁ ´n perioada de ´nceput, ´ntrebarea 
fireascŁ dacŁ revista noastrŁ de literaturŁ ĸi artŁ va 
rezista sau nu pe piaŞa rom©neascŁ. RŁspunsul a 
fost mai mereu acelaἨi: da. ἧi asta datoritŁ ´ncura-
jŁrilor pe care le-am primit permanent, ´n primul r©nd 
de la cititorii noἨtri. DacŁ vom compara revista Boe-
m@ cu propria ei spiritualitate, poate s-ar gŁsi unele 
motive care sŁ ne facŁ sŁ ne simἪim un pic descu-
rajaἪi. DacŁ ´nsŁ o vom raporta la alte reviste simila-
re, nu avem cum sŁ nu-i remarcŁm profesionalismul. 
Cititorii noἨtri nu scapŁ ocazia sŁ ne spunŁ deseori 
cŁ Boem@ este o revistŁ bine construitŁ, consis-
tentŁ, cu un conἪinut bogat, cu multŁ apetenἪŁ pen-
tru calitatea fondului cultural, literar Ἠi artistic pro-
movat at©t din punct de vedere vizual, c©t Ἠi textual, 
fapt observat ´ncŁ de la primul ei numŁr.  

Ca revistŁ, Boem@ este prea puŞin pedantŁ. 
Pe l©ngŁ literaturŁ de aproape toate genurile ĸi arti-
cole deloc savante, ´n fiecare numŁr sunt prezentate 
ilustraŞii ĸi desene artistice, ´n mare parte originale, 
color ´n varianta online. Ċn plus, dupŁ cum mŁrturi-
sesc realizatorii ei, dar aἨa cum confirmŁ Ἠi cititorii, 
revista nu s-a dorit niciodatŁ a fi una de polemicŁ, 
de partizanat ĸi parti-pris-uri, nu ĸi-a propus sŁ im-
punŁ manifeste noi excesive ale tinerei generaŞii, 
nici sŁ coaguleze vreun grup exclusivist, nici mŁcar 
sŁ concureze alte reviste de culturŁ existente. Nu s-
a vrut Ἠi nu se vrea dec©t sŁ se surprindŁ, pe c©t 
posibil, diversitatea literaturii care se scrie azi. 

Interesantele secŞiuni pe care le ´nt©lnim ´n 
revistŁ trŁdeazŁ tot at©tea teme abordate: poezie, 
prozŁ, eseu, teatru, umor, meridiane, cŁrŞi, cronicŁ  

(ŎƻƴǘƛƴǳŀǊŜ ƞƴ pag. 77) 
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(urmare din pag. 76) 

 

de carte, de teatru, film ĸi de cenaclu, diaspora, comen-
tarii, opinii, editorial, eveniment, foileton, idei, interviu, is-
torie literarŁ, filosofie, religie, jurnal, personalitŁŞi, artŁ ci-
berneticŁ, din valurile vremii ĸi ´ncŁ multe altele.  

Pe l©ngŁ cei c©Şiva specialiĸti ´n realizarea perma-
nentŁ a revistei ĸi plasarea ei ´n spaŞiul virtual sau ´n va-
rianta tipograficŁ, publicaŞia a dispus Ἠi dispune de nume-
roĸi colaboratori din r©ndul unor scriitori Ἠi autori valoroĸi 
ĸi nonconformiĸti, receptivi la spiritul vremii. Lista tuturor 
autorilor publicaἪi, de la primul numŁr Ἠi p©nŁ azi, poate fi 
consultatŁ ´n orice moment pe site-ul revistei la rubrica 
Lista autorilor. 

Din pŁcate, numai ´ntre anii 2012-2015 revista 
Boem@ a beneficiat de o finanŞare parŞialŁ din partea 
consiliului local al municipiului GalaŞi, apariŞia ei fiind asi-
guratŁ de-a lungul anilor, ´n cea mai mare parte ´n condiŞii 
dificile, prin voluntariat ĸi prin contribuŞia asociaŞiei ASPRA 
ĸi a editurii InfoRapArt, fapt care a ´mpiedicat ´ntruc©tva 
ca revista tipŁritŁ sŁ ajungŁ ´ntr-un numŁr suficient de e-
xemplare la cititorii interesaŞi. Se sperŁ ´nsŁ cŁ aceastŁ si-
tuaŞie va fi depŁĸitŁ. Cert este cŁ revista Boem@ a existat 
Ἠi existŁ, ĸi iat-o acum ajunsŁ la numŁrul 100. Este Ἠi o 
dovadŁ a faptului cŁ tocmai de aceea evoluŞia ei a meritat 
sŁ fie urmŁritŁ cu interes de cititorii noἨtri. 

 

 
 

AἨa ´nc©t, o recomandŁm ´n continuare tuturor 
celor interesaŞi sŁ citeascŁ literaturŁ nouŁ, originalŁ, cu-
leasŁ, ordonatŁ ĸi prezentatŁ ĸi ´ntr-un alt mod dec©t cum 
am fost obiĸnuiŞi sŁ vedem p©nŁ ´n prezent la altele de 
acelaĸi profil.  

Ce i se poate dori unei reviste mai mult ĸi mai fru-
mos dec©t viaŞŁ lungŁ? Ċn condiŞiile grafice ĸi de conŞinut 
calitativ actuale ne aĸteptŁm ca ´ncŁ t©nŁra publicaŞie sŁ 
se bucure ´n continuare de un real succes.  

Aĸadar, putem sŁ-i urŁm din toatŁ inima revistei 
Boem@, la aniversarea celor 100 de numere ҍi peste 9 
ani de existenŞŁ onorantŁ ´n spaŞiul culturii literare rom©-
neĸti, sŁ se bucure de longevitate. 
 

 
Redacҏia 

 

@ 

 

 

DRAGņ BOEM@, 
 

La aniversarea apariŞiei numŁrului 100 al re-
vistei at©t de ´ndrŁgitŁ de iubitorii de literaturŁ ĸi artŁ, 
eu, ´n calitate de colaborator permanent de Tulcea, ´Şi 
urez viaŞŁ lungŁ ĸi succese c©t mai mari, cu rŁsunet 
larg cŁtre populaŞia lumii de pretutindeni. 
 De-a lungul anilor ai reuĸit sŁ aduni ´n pagi-
nile tale materiale cu greutate literarŁ genurile literare 
de pe toate meridianele globului, le-ai selectat cu 
mare atenŞie ĸi le-ai dŁruit cititorilor lunŁ de lunŁ 
pagini memorabile care au marcat prezentul literar, 
dar ĸi viitorul care ne ´mbracŁ ´n Şinuta lui modernŁ 
g©ndirile progresiste dŁruitoare de libertŁŞi depline 
imaginaŞiei ĸi acŞiunii celor care nu se mulŞumesc cu 
paĸii mŁrunŞi ĸi prudenŞi, cu plafonarea sau fixarea pe 
o anumitŁ treaptŁ a creaŞiei, cei ce ´ncearcŁ sŁ ŞinŁ 
ritmul alert al pretenŞiilor timpului.  
 Am bucuria de a fi trimis spre publicare ´n pa-
ginile tale, texte ale unor scriitori tulceni consacraŞi, 
ale unora care au fŁcut primii paĸi ĸovŁitori ´nspre 
integrarea ´n r©ndul celor dŁruiŞi muncii literare, dar ĸi 
debutanŞilor care, cu timiditatea caracteristicŁ ´ncepu-
turilor, promit sŁ intre c©t mai cur©nd ´n tagma celor 
obiĸnuiŞi sŁ semneze cu regularitate materiale ce 
apar ´n publicaŞiile rom©neĸti sau din afara hotarelor 
ŞŁrii. 

Aĸa cŁ, dragŁ revistŁ Boem@, eu, ca ĸi toŞi 
scriitorii tulceni, ´Şi dorim cu mult drag viaŞŁ lungŁ, co-
laborŁri c©t mai fructuoase, un colectiv redacŞional 
c©t mai select ĸi mai stabil, sŁ pŁĸeĸti cu fruntea sus 
cŁ pe urme ´Şi rŁsar valori, Ăiar noi sŁ mai jucŁm un 
picò ĸi la numŁrul 1.000, cŁ doar ne e la ´ndem©nŁ ĸi 
ne ĸi place! 

Aĸa sŁ ne ajute Dumnezeu!  
 

                 TŁnase Caraĸca  
 

 

Tot ce poartŁ semnul lui Petre RŁu este hŁ-
ruit. Are, vreau sŁ zic, semnele lui: inteligenἪŁ, minte 
rece, calculatŁ de matematician, dar Ἠi incandescen-
tŁ/´ndrŁgostitŁ, de artist. Am fost, poate, uneori, prea 
dur/nejustificat cu ce face, dar am fost din dragoste 
de prieten, care vrea sŁ-Ἠi biciuiascŁ prietenii, ca Ἠi 
pe sine, cŁtre o ´nfŁptuire mai mare. Avem de-a face, 
´n tot ce este creaἪia lui, fie ea jurnalisticŁ (literarŁ) ori 
literaturŁ, pur Ἠi simplu, cu o minte strŁlucitŁ, neos-
toitŁ. Se ´mplinesc, cur©nd, peste trei decenii (cred) 
de c©nd ´l cunosc pe neobositul Petre - Ἠi el a fost, 
constant, unul dintre creatorii de conἪinut de artŁ, ´n 
prozŁ, ´n eseu, ´n comentariu critic Ἠi ´n jurnalism.  

Revista BOEM@, pe care o sŁrbŁtorim a-
cum, ´mi face cinstea de a fi membru al redacἪiei - Ἠi 
ne face onoarea de a ne reprezenta ´n lume, cu tot ce 
are ea mai bun. Este o revistŁ fŁcutŁ cu dragoste, cu 
entuziasm, numŁrul O SUTŀ fiind un simbol al mara-
tonului literar ´n care ne-am angrenat. 

 
Mihail GŁlŁҏanu 

@ 
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Cristian BIRU 
 

Curs minor de metaforŇ ð ( VIII) 
 
 

Unele concepte de ´nŞelegere ale unui astfel de 
roman sunt date de filozofia tipului. Proust a fost influenŞat 
masiv de cercetŁrile lui Henri Bergson asupra memoriei ĸi 
a conĸtiinŞei imediate. Pentru a-l ´nŞelege pe Proust e ne-
voie de o viziune filozoficŁ a existenŞei, adicŁ a memoriei. 
La Bergson memorie ĸi existenŞŁ ´nseamnŁ acelaĸi lucru. 
Bergson scrie despre memorie un lucru de bun simŞ. 
Memoria noastrŁ nu este fŁcutŁ din zone, ci din clipe. Nu 
ne amintim de fapt dec©t niĸte clipe, clipa c©nd am iubit 
prima oarŁ, clipa c©nd am reuĸit, clipa amarŁ a eĸecului, 
clipa c©nd am fost trŁdaŞi, clipa adevŁrului, clipa minciu-
nii... Restul nici nu conteazŁ. SŁ ne imaginŁm memoria ca 
pe o linie neagrŁ punctatŁ de anumite bile albe. Aceste 
bile albe sunt de fapt clipele care conteazŁ. DacŁ intro-
spectŁm aceste clipe trŁite vom ajunge la viziunea ´ntregii 
existenŞe. Aceasta este viziunea lui Henri Bergson din 
"Eseu asupra conĸtiinŞei imediate." Clipele albe sunt 
numite ´n eseul lui Bergson, "clipe de existenŞŁ". Ca sŁ 
´nŞelegi romanul lui Proust ai nevoie de o clipŁ de 
existenŞŁ. Toate marile romane proustiene sunt de fapt 
niĸte clipe de existenŞŁ, care, odatŁ introspectate, se pot 
desfŁĸura pe sute de pagini. E ca ĸi cum ai povesti o 
fracŞiune de secundŁ sau mai bine spus ca ĸi cum ai 
aduna toate personajele din "Iliada", cu tot cu ´nt©mplŁrile 
lor ´n carcasa durŁ a unei singure secunde de viaŞŁ. Ċmi 
amintesc un roman proustian, "Un veac de singurŁtate" al 
lui Garcia Marquez. Romanul ´ncepe cu urmŁtoarea clipŁ 
de existenŞŁ: un colonel stŁ ´n faŞa unui pluton de execuŞie. 
Deja se trage foc, gloanŞele pornesc spre ŞintŁ dar 
´ncetinesc ´n aer ´n aĸa fel ´nc©t, colonelul poate sŁ-ĸi 
aminteascŁ despre satul lui Macondo de l©ngŁ Amazon, 
un sat ´nconjurat de junglŁ ĸi de ceaŞŁ, o ceaŞŁ pe care o 
strŁbat Şiganii nomazi, aduc©nd lucruri miraculoase pentru 
sŁtenii din Macondo cum ar fi o oglindŁ sau o bucatŁ de 
gheaŞŁ. Satul Macondo se dezvoltŁ, devine o metropolŁ, 
consumŁ o odisee ĸi ´n final se gŁseĸte ´ntr-o plantŁ o 
carte care povesteĸte exact ce s-a povestit. Probabil colo-
nelul este strŁpuns de gloanŞe ´n final dar nici nu mai 
conteazŁ pentru cŁ a trŁit sute de pagini de introspecŞie, 
ca ĸi cum Ἠi-ar fi trŁit existenŞa ´ncŁ o datŁ altfel. Baude-
laire - un Proust ´n poezie, Proust - un Baudelaire roman-
cier. Cel de-al doilea concept cheie pentru ´nŞelegerea 
unor astfel de creaŞii este ´nsuĸi conceptul de introspecŞie. 
IntrospecŞia este o autoanalizŁ. Cineva nu poate intro-
specta pe altcineva. Cineva se introspecteazŁ sau cineva 
´ĸi introspecteazŁ propria memorie afectivŁ. C©nd aceastŁ 
memorie afectivŁ este epicŁ, se produce romanul. C©nd 
memoria este liricŁ se produce poezia. Deĸi pare bizar 
spus, Baudelaire foloseĸte introspecŞia ĸi produce ´n poe-
zie un efect de realitate, mai ales c©nd cheamŁ mŁrturia 
confratelui sau cititorul.  

Baudelaire m©ng©ie pŁrul unei prostituate evreice, 
un pŁr blond care deschide azurul cerului, simte atingerea 
unui ocean lichid de safire, de pietre preŞioase, dar ce 
ocean, pur ĸi simplu din atingerea poetului se deschide un 
port din care pornesc flote de vapoare de parfumuri ĸi 
miresme, de corespondenŞe dintre sunet ĸi culoare, care 
plutesc pe oceane de aur lichid. Noi trŁim aceastŁ 
metaforŁ, ´l credem pe Baudelaire pe cuv©nt, pentru cŁ 
am stabilit un astfel de pact cu autorul. UmflŁ aceastŁ 

 

femeie obiĸnuitŁ ca pe un balon, o umflŁ c©t toatŁ 
bolta cereascŁ ĸi apoi ´ncepe sŁ sufere at©t de crunt 
´nc©t, femeia devine o maĸinŁ oarbŁ de voluptate, 
adicŁ exact ceea ce este. Credem sau nu poezia lui 
Baudelaire produce un efect de corecŞie realistŁ a 
femeii dintotdeauna. Modelul romantic al femeii pen-
tru care ne-am nŁscut este corectat realist, femeia 
liricŁ pŁĸeĸte ´n realitate ĸi acest pas este credibil, 
astfel ´nc©t ´i dŁm dreptate poetului. Renaĸterea este 
o mascŁ pe statuia femeii. Chipul feminin domin©nd 
paturile somptuoase, chipul de zeiŞŁ voluptuoasŁ 
promiŞ©nd fericirea este o blasfemie, poate e prea 
dur termenul, oricum pentru Baudelaire aceastŁ ima-
gine este o minciunŁ fŁrŁ margini.  

Baudelaire dŁ jos aceastŁ mascŁ ĸi aratŁ 
adevŁratul chip al femeii, este un chip monstruos 
bicefal pe care a ´mpietrit o grimasŁ atroce. Ċmi amin-
tesc de o nuvelŁ publicatŁ ´n Romania literarŁ. Nu 
mai Şin minte autorul, dar dupŁ ce am citit acea nuve-
lŁ de iubire, am exclamat: "Baudelaire!" Cred cŁ e 
vorba de un scriitor belgian care a supravieŞuit unei 
iubiri stranii, o iubire care l-a prins ca ´ntr-o capcanŁ 
cum prind plantele carnivore insectele. Scriitorul 
belgian avea ĸi cunoĸtinte de arheologie. Ċn concediu 
obiĸnuia sŁ plece ´n America de Sud ĸi sŁ jefuiascŁ 
morminte incaĸe pe care le recunoĸtea dintr-o 
singurŁ privire. SŁ presupunem cŁ vedem ´mpreunŁ 
cu el o movilŁ, noi vedeam o simplŁ movilŁ, dar el 
avea indicii solide cŁ e un morm©nt incaĸ. Ċl jefuia, 
ascundea obiectele din aur ĸi le trecea graniŞa, 
rotujindu-ĸi veniturile din contrabanda cu aur, trŁind 
´n acelaĸi timp ĸi satisfacŞia celei de-a doua pasiuni - 
arhelogia. Ċntr-o zi ´nsŁ dŁ peste un sat incaĸ ascuns 
´ntr-o pŁdure sŁlbaticŁ de pe v©rful unui munte, cu 
strŁduŞe ´nguste sŁpate direct ´n st©ncŁ, un loc uitat 
care dŁdea impresia cŁ timpul nu existŁ. Uluit ´ncepe 
sŁ le studieze limba ĸi obiceiurile. C©nd se hotŁrŁĸte 
sŁ plece spre casŁ, vede o indiancŁ de o frumuseŞe 
nepŁm©nteanŁ, cu un corp ameŞitor de voluptuos ĸi 
scriitorul nu mai pleacŁ din sat convins cŁ ĸi-a gŁsit 
´n sf©rĸit femeia pentru care s-a nŁscut. Belgianul 
´nvaŞŁ limba indienilor, se Şine ´n fiecare zi dupŁ 
indiancŁ, ´i mŁrturiseĸte dragostea insistent, dar 
indianca nu-i dŁ nicio atenŞie. Ċntr-o zi se duce la 
vraci sŁ ´nveŞe cum trebuie sŁ se poarte cu o femeie 
pe care o iubeĸte. Vraciul ridicŁ din umeri ĸi-i dŁ o ĸa 
veche. "-Ia ĸaua asta ĸi pune-o ´n faŞa chiliei. SŁ ai 
grijŁ sŁ fii ´n ĸa, c©nd se trezeĸte indianca dimineaŞa. 
C©nd te va vedea pe ĸa ´n faŞa casei, sigur va 
´nŞelege c-o vrei de nevastŁ, restul ´nsŁ depinde de 
ea." Scriitorul se aĸazŁ ´n faŞa chiliei pe ĸa ĸi 
aĸteaptŁ ca indianca sŁ-l bage ´n seamŁ. AĸteaptŁ 
zile ´n ĸir, ´ndur©nd ploaia rece de munte, trecerea 
zadarnicŁ a timpului, lapoviŞŁ ĸi ninsoare, dar indian-
ca nu-i dŁ nicio atenŞie trec©nd pe l©ngŁ el indife-
rentŁ ca pe l©ngŁ o piatrŁ. Ċntr-o zi, cu minŞile atinse 
de aceastŁ aĸteptare inutilŁ, scriitorul ´ncepe sŁ 
delireze, iar indienii ´l izoleazŁ ´ntr-o chilie. La un mo-
ment dat satul este lovit de o molimŁ de gripŁ pe ca-
re poate chiar scriitorul o adusese fŁrŁ sŁ ĸtie ĸi indi-
enii ´ncep sŁ moarŁ pe capete iar c©inii indienilor 
´ncep sŁ mŁn©nce din cadavrele stŁp©nilor. Ċntr-o  

(ŎƻƴǘƛƴǳŀǊŜ ƞƴ pag. 79) 
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valiza ´n plasŁ ĸi care mi-a interzis sŁ fumez?" "Se 
poate, domnule, dar nu mi-aduc aminte." Tot dialo-
gul dintre aceste pŁpuἨi mecanice este un ĸir uimitor 
de coincidenŞe care aduce valuri de rŁsturnŁri de 
situaŞii, de suspans ĸi revelaŞii succesive care afec-
teazŁ personajele ĸi le transformŁ, produc©ndu-se 
un quiproquo psihologic. Cei doi discutŁ foarte poli-
ticos, pe un ton neutru, ca la o lecŞie de civilizaŞie 
englezŁ ĸi pe masurŁ ce discutŁ se transformŁ, se 
metamorfozeazŁ, cum se transformŁ apa ´n vin ĸi 
c©inele ´n om. Ei ´ĸi dau seama cŁ locuiesc pe 
aceeaĸi stradŁ, ´n aceeaĸi casŁ ĸi au o fetiŞŁ cu un 
ochi roĸu ĸi unul albastru. Se recunosc ca soŞ ĸi so-
Şie ĸi se ´mbrŁŞiĸeazŁ absurd ca douŁ jucŁrii stricate, 
iar prin spatele lor vine pe scenŁ un personaj oare-
care, metalepsic care ne explicŁ adevŁrul scriiturii, 
cŁ de fapt cei doi care locuiesc pe aceeaĸi stradŁ ´n 
aceeaĸi casŁ ĸi ´n aceeaĸi camerŁ au o fetiŞŁ, numai 
cŁ ea are o fetiŞŁ cu un ochi roĸu ´n st©nga ĸi un 
ochi albastru ´n dreapta, iar el are o fetiŞŁ cu un ochi 
roĸu ´n dreapta ĸi un ochi albastru ´n st©nga, deci 
sunt exact doi strŁini. Au ´nceput sŁ discute ca doi 
strŁini, discuŞia ĸi cuvintele dintre ei, i-au transformat 
´n soŞ ĸi soŞie, c©nd de fapt sunt doi strŁini, dar aĸa 
cum e iubirea ´n lumea noastrŁ absurdŁ n-ar fi nicio 
problemŁ dac-ar fi soŞ ĸi soŞie pentru cŁ oricum cu-
plurile sunt absurde ĸi mecanice. Pentru Eugen Io-
nescu cuplul este metafora torturii, sau mai bine zis 
cuplul este un instrument medieval de torturŁ, un 
Pat al lui Procust. Lumea modernŁ a transformat oa-
menii ´n maĸini, pur ĸi simplu i-a redus prin sclerozŁ 
la niĸte mecanisme cu o pŁrere de memorie, o iluzie 
de caracter, astfel ´nc©t poŞi ieĸi ´n metropolŁ, poŞi 
´nt©lni o femeie pe care, parcŁ o cunoĸti de undeva 
sŁ discuŞi cu ea pe parcursul unui act dramatic ĸi sŁ-
Şi dai seama cŁ e soŞia ta, c©nd de fapt nu este. 
Absurdul atinge tragicul ĸi st©rneĸte r©sul. FrapantŁ 
este actualitatea lui Eugen Ionescu.  

Ion Minulescu este de asemenea foarte 
actual. Opera lui e o metaforŁ a actualitŁŞii. De multŁ 
vreme rom©nii trŁiesc ´ntr-un univers absurd. DacŁ 
un european aude c©t c©ĸtigŁ un profesor rom©n pur 
ĸi simplu ´l bufneĸte r©sul. Impozitele rom©nilor de-
pŁĸesc veniturile slujbei aĸa cŁ majoritatea se des-
curcŁ sau mŁcar au impresia cŁ se descurcŁ ´ntr-o 
ŞarŁ ´n care nu se ´nt©mplŁ nimic. Sistemul social, o 
istorie a nimicului i-a transformat aproape pe toŞi ´n 
niĸte maĸinuŞe ca ´n "AmiazŁ ruralŁ" a lui Minulescu. 
Lacul eminescian a secat, nuferii galbeni s-au dizol-
vat ´n noroi, rŁcoarea liricŁ a nopŞii a fost distrusŁ de 
un val de cŁldurŁ toridŁ, seacŁ de peisaj sterp, mi-
zerabil. E at©ta mizerie ´n jur ´nc©t ´Şi intrŁ ´n suflet 
sau poate chiar de acolo vine. Ċn aceastŁ baltŁ mize-
rabilŁ p©nŁ ĸi broscoii se sinucid. Este metafora 
Rom©niei contemporane populatŁ de personajele lui 
Caragiale, Br©nzoveneĸti care se ceartŁ absurd 
pentru un scaun de deputat c©nd de fapt toŞi depu-
taŞii sunt aleĸi de la centru ´n aceastŁ democraŞie 
minunatŁ, balcanicŁ, grotescŁ, monstruoasŁ care te 
face ´n mod bizar sŁ r©zi. "E cald ĸi lacul pare o har-
tŁ de noroi.../E harta unei ŞŁri dupŁ rŁzboi, ´n care, 
dezgustat de-at©ta murdŁrie, /S-a sinucis ĸi ultimul  

(ŎƻƴǘƛƴǳŀǊŜ ƞƴ pag. 80) 
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dimineaŞŁ ´n chilia scriitorului intrŁ un c©ine cu capul indi-
encei de care se ´ndrŁgostise ´n gurŁ. Ċn delirul lui scriitorul 
ia capul indiencei ĸi-l rostogoleĸte prin chilie ca pe-o minge 
p©nŁ c©nd Şeasta femeii crapŁ lŁs©nd sŁ se vadŁ un creier 
cu o singurŁ circumvoluŞiune care-i ´mpŁrŞea creierul ´n 
douŁ emisfere egale ´ntr-o formŁ de cur. Ce-ar putea 
percepe o femeie cu un creier cu o singurŁ circumvo-
luŞiune? N-ar putea percepe nici mŁcar culorile, darmite un 
sentiment at©t de complex ca dragostea. Nu ĸtiu cum a 
scŁpat scriitorul belgian de aceasta iubire baudelairianŁ 
care l-a aruncat ´n neantul nebuniei, dar mŁrturia lui a reuĸit 
sŁ ajungŁ p©nŁ la noi. Ċntotdeauna iubim p©nŁ la nebunie o 
femeie cu o singurŁ circumvoluŞiune pe creier. Pentru un 
cur ne lŁsŁm aruncaŞi ´n neantul delirului ĸi murim disperaŞi 
de iubire.  

O metaforŁ importantŁ pentru memoria mea afec-
tivŁ ĸi pentru antologia mea liricŁ este metafora jucŁriilor 
stricate a lui Ion Minulescu, un poet ´ncŁ v©ndut ĸi iubit, dar 
un artist care se citeĸte prea putin, probabil ĸi datoritŁ umo-
rului sŁu original. Este unul dintre puŞinii poeŞi rom©ni care 
lasŁ comicul sŁ intre ´n vers fŁrŁ ca acest lucru sŁ ´mpie-
dice ´n vreun fel deschiderea viziunii. Din pricina asta, pro-
babil ĸi datoritŁ complexului aristotelic al culturii europene, 
critica literarŁ ´l considerŁ un scriitor minor. Comicul ´n 
viziunea aristotelicŁ este superficial, poate asta ´i face pe 
unii critici sŁ-l minimalizeze. Mie mi se pare dimpotrivŁ un 
scriitor important. SŁ presupunem cŁ intrŁm ´ntr-un oraĸ 
´nconjurat de apŁ, un oraĸ umed, inundat prin interior, izolat 
de cataclismul unei ploi interminabile. Ċntr-un asemenea 
oraĸ ´n care plouŁ de trei ori pe sŁptŁm©nŁ, iubirea este 
´ncŁ posibilŁ. Chiar ĸi ´n clipa dinaintea morŞii cuplurile 
ḿbŁtr©nite, prŁbuĸite ´n demenŞŁ se Şin totuĸi de m©nŁ ´n 
mod bizar ĸi ciudat. Ploaia este un ser al unui univers 
bolnav care oferŁ o viaŞŁ absurdŁ, lentŁ, monotonŁ, ´n 
ritmul cadenŞei picŁturilor de ploaie care cad de oriunde.  

ĂĊn oraĸu-n care plouŁ de trei ori pe sŁptŁm©nŁ, 
orŁĸenii, pe trotuare, merg Şin©ndu-se de m©nŁ, ĸi-n oraĸu-
n care plouŁ de trei ori pe sŁptŁm©nŁ, de sub vechile 
umbrele, ce suspinŁ ĸi se-ndoaie, umede de-at©ta ploaie, 
oraĸenii pe trotuare par pŁpuĸi automate, date jos din ga-
lantareò. Ċn oraĸu-n care plouŁ de trei ori pe sŁptŁm©nŁ nu 
rŁsunŁ pe trotuare dec©t paĸii celor care merg Şin©ndu-se 
de m©nŁ, numŁr©nd ´n g©nd cadenŞa picŁturilor de ploaie, 
ce coboarŁ din umbrele din burlane ĸi din cer cu puterea 
unui ser dŁtŁtor de viaŞŁ lentŁ, monotonŁ, inutilŁ ĸi ab-
sentŁ... ĂĊn oraĸu-n care plouŁ de trei ori pe sŁptŁm©nŁ un 
bŁtr©n ĸi o bŁtr©nŁ - douŁ jucŁrii stricate - merg Şin©ndu-se 
de m©-nŁ..." Acest oraĸ umed care a transformat viul ´n 
mecanic, oamenii ´n pŁpuĸi automate abia scoase din 
galantare, ´mi aduce aminte de "C©ntŁreaŞa chealŁ" a lui 
Eugen Ionescu, o antipiesŁ a pŁpuĸilor automate. Dl. Martin 
se ´nt©lneĸte cu doamna Martin ĸi preocupat ´i spune 
aproximativ: "DoamnŁ, parcŁ vŁ cunosc de undeva." Ca o 
pŁpuĸŁ mecanicŁ, doamna Martin ´l priveĸte schizofrenic ĸi-
i rŁspunde: "- Se poate, domnule, dar nu-mi aduc aminte." 
"- Ce ciudat, ce bizar ĸi ce coincidenŞŁ, sigur v-am vŁzut 
undeva, eu am venit ´n Londra cu trenul de ora 9." "- ķi eu 
tot cu trenul de ora 9 am venit ĸi am stat ´n vagonul 6 pe 
locul 42" "- Ce ciudat, ce bizar ĸi ce coincidenŞŁ, ĸi eu am 
stat ´n vagonul 6 pe locul 44. Ce ciudat, ce bizar ĸi ce 
coincidenŞŁ, ´nseamnŁ c-am stat faŞŁ ´n faŞŁ. Ce ciudat, ce 
bizar ĸi ce coincidenŞŁ, nu cumva sunteŞi dv. doamna pe 
care am ajutat-o sŁ urce  
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(urmare din pag. 79) 
 

broscoi, /Un biet ĸcolar cu nota 3 la geografie... /Pe malul 
lacului, un bou, o vacŁ, un viŞel ĸi-un taur recitŁ Testamentul 
nou /ķi poezia veche, din clasele primare: /"Viitor de aur 
ŝara noastrŁ are!..." /Iar pe ĸoseaua comunalŁ, c©rciumarul, 
´nvŁŞŁtorul popa ĸi notarul - /Cei mai de seamŁ gospodari 
din sat - Se ceartŁ pe un scaun vacant de deputat."  

Un alt exemplu de metaforŁ care contribuie la 
´nŞelegerea subiectului este metafora lui Nichita StŁnescu 
din "Laus Ptolemaei". Este metafora care clŁdeĸte o lume 
recuper©nd-o din istoria uitatŁ. Ċntr-o epocŁ plinŁ de 
descoperiri ĸtiinŞifice, epoca ´n care primul pŁm©ntean 
pŁĸeĸte pe LunŁ, Nichita StŁnescu este sigur cŁ pŁm©ntul 
este plat ca o sc©ndurŁ plutind ´n univers. Iar sub aceastŁ 
sc©ndurŁ at©rnŁ sp©nzurate de rŁdŁcinile copacilor craniile 
ĸi scheletele celor care au vieŞuit pe pŁm©nt. Sc©ndura lui 
Nichita StŁnescu plutind prin cosmos desfid©nd toate teoriile 
despre sfericitatea PŁm©ntului ĸi despre spaŞiu, toate teoriile   
despre cosmos ĸi toate cŁlŁtoriile ´n jurul lumii de la 
Magellan ´ncoace este incredibil de curajoasŁ. Este intensŁ, 
ludicŁ, este liricŁ. FŁrŁ sŁ vreau o asemŁn cu acŞiunea lui 
Iulian, romanul lui Gore Vidal, "Iulian", Iulian Apostatul, 
´mpŁratul bizantin care ´n plin creĸtinism vrea sŁ revinŁ la 
vechile temple ĸi la credinŞa ´n zei ĸi, aĸa cum creĸtinii au 
pus crucea pe vechile temple ĸi le-au fŁcut biserici, tot aĸa 
el ia crucile de pe biserici, sparge icoanele pentru a se 
vedea mai bine statuile maiestoase ale zeilor de altŁdatŁ.  

Metafora este ´n mod fundamental originalŁ. Ca sŁ 
fii original trebuie sŁ epuizezi o bibliografie pentru a ajunge 
la diferenŞe, dar dacŁ nici atunci nu eĸti, dacŁ nici atunci nu 
reuĸeĸti sŁ atingi originalitatea mai bine clŁdeĸti de la 
´nceput lumea dupŁ chipul ĸi asemŁnarea ta. Lumea lui 
Ptolomeu c©nd PŁm©ntul era plat ĸi era exact centrul 
universului are o naivitate dintr-o copilŁrie pierdutŁ. Un copil 
preferŁ PŁm©ntul plat dec©t sŁ alerge pe o sferŁ. C©nd 
ajungi la capŁtul PŁm©ntului ĸi la capŁtul timpului poŞi sŁ-Şi 
legeni picioarele deasupra cosmosului. Universul liric nu se 
mai centreazŁ pe sublim ca ´n cazul clasicilor, nici pe 
grotesc precum la scriitorii romantici, se centreazŁ pe ludic, 
un sentiment estetic cu mult mai vechi dec©t tragicul, 
comicul, dramaticul, dec©t sublimul, grotescul sau dec©t 
nevroza, depresia ĸi anxietatea simbolistŁ. "... ludicul, spune 
Nichita StŁnescu ´ntr-o carte, ´mi este drag pentru cŁ are o 
naturŁ profund moralŁ, a apropierii de copilŁria ta, nu ´n 
sensul nŁt©ng al copilariei, ci al copilŁriei tale ´n sensul 
genuin al ei, ´n sensul de hymen, de feciorelnic." Poezia 
este o regŁsire a copilŁriei care arde ´n sinea poetului ca o 
flacŁrŁ, o flacŁrŁ la care nici poetul nu ajunge, pentru cŁ, 
dacŁ ar ajunge, ar arde ´n ea. Copil fiind, poetul o surprinde 
la un moment dat ´ntr-o pŁdure pe Muma PŁdurii fierb©nd 
´ntr-un ceaun aripi de ´ngeri, la care adaugŁ ridichi de lunŁ, 
foi de tarhon, sare ĸi piper, totul fiind stropit cu strŁnut de 
nou-nŁscut. Pentru cŁ poetul, copil fiind, este mort de foa-
me, Muma PŁdurii ´i dŁ ĸi lui un polonic pe care i-l rŁstoarnŁ 
´ntr-o cascŁ de soldat care a murit mai mult ca sigur ´ntr-un 
rŁzboi biruitor ´n locul poetului. AceastŁ odisee liricŁ este 
c©ntecul unei noi lumi ´n poezia contemporanŁ rom©neascŁ, 
o lume inimitabilŁ, inefabilŁ pentru cŁ sentimentul copilŁriei 
nu se poate imita. Ċntr-o astfel de lume lucrurile concrete nu 
sunt dec©t cuvintele ĸi numai cuvintele. Ċn acest sens poetul 
considerŁ piatra o boalŁ de vid, o entitate abstractŁ, iar 
numele pietrei este o probŁ de material solid.  

Construind o altŁ lume liricŁ, Nichita StŁnescu reali- 

 

zeazŁ cea de-a doua mare sintezŁ de limbŁ rom©-
neascŁ dupŁ Mihai Eminescu. Cine nu realizeazŁ 
importanŞa culturalŁ a unei sinteze de limbŁ este 
complet pierdut. Nu se poate vorbi despre Emi-
nescu sau despre Nichita StŁnescu ca despre 
niĸte poeŞi oarecare dintr-o literaturŁ. Anecdotica 
lor este dizolvatŁ din start ´n importanŞa lor cul-
turalŁ decisivŁ. Numai dacŁ ne g©ndim cŁ ´n tim-
pul lui Eminescu nu ĸtia lumea sŁ scrie, nu vor-
besc despre lumea strŁzii, ci despre lumea zia-
relor, ´ntr-o vreme c©nd abia se fŁcuse, printr-un 
decret al lui Cuza, trecerea de la alfabetul chirilic 
la alfabetul latin, numai dacŁ ne g©ndim la asta, 
putem spune cŁ, fŁrŁ Eminescu, limba literarŁ ar fi 
apŁrut mult mai t©rziu ĸi poate nu ´ntr-o formŁ 
asemŁnŁtoare cu cea de azi. Pentru a rezolva 
problema scrierii ´n limba rom©nŁ, Titu Maiorescu 
´ĸi gŁseĸte timp, lasŁ la o parte treburile politice 
ale Partidului Conservator ĸi scrie douŁ studii 
pragmatice orientate pe rezolvarea problemei de 
moment, "Despre scrierea ´n limba rom©nŁ" ĸi "Ċn 
contra ziarelor din Austria." Maiorescu face teoria 
hieroglifelor, a literelor, a fonemelor, dar studiile lui 
´n sine nu au fŁcut mare lucru, pentru cŁ norma 
unei limbi literare nu se realizeazŁ prin studii ori 
voinŞa unor redacŞii de a ajunge la context. Norma 
literarŁ se realizeazŁ prin creaŞie. FŁrŁ opera lui 
Eminescu, Slavici, Caragiale ĸi CreangŁ nu am fi 
avut o limbŁ literarŁ ´n secolul XXI. Este suficient 
sŁ citeĸti metafora din tinereŞea eminescianŁ, "braŞ 
molatec ca g©ndirea unui ´mpŁrat poet" sŁ ´nŞelegi 
diferenŞa de g©ndire liricŁ ´ntre Eminescu ĸi 
contemporanii sŁi. Este suficient sŁ citeĸti "tŁ-
cerea mea ascultŁ pe nenŁscuŞii c©ini pe nenŁs-
cuŞii oameni cum ´i latrŁ" ca sŁ ´nŞelegi cŁ Nichita 
StŁnescu are tot dreptul sŁ pluteascŁ ´n univers 
pe un PŁm©nt plat ca o sc©ndurŁ, exact ca pe ma-
re, poate chiar pe marea fŁr-o razŁ din "Scrisoa-
rea I". Citind opera epigonilor ´Şi dai seama cŁ imi-
tarea lui Eminescu este posibilŁ doar la suprafaŞŁ, 
la nivelul versificaŞiei, dar epigonii nu au ´ndrŁznit 
niciodatŁ sŁ atace temele cosmologiei. IatŁ cŁ Ni-
chita StŁnescu a ´ndrŁznit, a realizat o altŁ dimen-
siune a cosmosului, mai naivŁ, dar mai plasticŁ. 
Eminescu este modern ĸi ´n viziunea lui liricŁ se 
verificŁ aproape toate teoriile ĸtiinŞifice. Lumina 
unei stele poate ajunge pe pŁm©nt c©nd deja 
steaua a murit. Noi vedem imaginea stelei dar ea 
poate fi restul de luminŁ care ´ncŁ e ´n drum spre 
noi. Ne uitŁm la cer ĸi credem cŁ vedem steaua, 
c©nd de fapt privim amintirea ei. "La ´nceput pe 
c©nd fiinŞŁ nu era nici nefiinŞŁ, pe c©nd totul era 
lipsŁ de viaŞŁ ĸi de voinŞŁ, fu prŁpastie, genune, fu 
noian ´ntins de apŁ, n-a fost lume priceputŁ ĸi nici 
minte s-o priceapŁ, cŁci era un ´ntuneric ca o 
mare fŁr-o razŁ, dar nici de vŁzut nu fuse ĸi nici 
ochi care s-o vazŁ".  

(va urma) 

@ 
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       Mihail GŀLŀҎANU 

 
 

Oare, Doamne, pe lumea cealaltŁ...? 

 

Oare, Doamne, pe lumea cealaltŁ,  

florile sunt la fel de frumoase? 

Oare, Doamne, 

pe lumea cealaltŁ,  

perele sunt la fel de gustoase? 

Oare, Doamne, pe lumea cealaltŁ, femeile ´Şi sorb  

toatŁ vlaga  

din oase? 

Oare,  

Doamne,  

dincolo,  

iubirea  

´Şi smulge  

inima din piept? 

Oare, Doamne, ĸi dincolo  

poŞi sŁ dai 

peste-un zeu epilept? 

Oare, Doamne, dincolo am sŁ fiu mŁcar o fŁr©mŁ  

mai ´nŞelept? 

 
Pe lumea cealaltŁ, sŁrutul e mai dulce 

 

Pe lumea cealaltŁ,  

sŁrutul  

e mai dulce. 

Pe lumea  

cealatŁ,  

sŁrutul e  

mai sŁrut. 

CŁ nici n-are gurŁ. 

N-are buze, nene. Iubirea  

e mai iubire,  

ura e mai urŁ. 

CŁ e-n Rai una, iar ailaltŁ  

e jos,  

´n iadul cu pucioasŁ. 

CŁ, iaca,  

p©nŁ la urmŁ,  

aĸa ne-nvaŞŁ  

Scriptura, 

 

 

Sf©nta ScripturŁ: iadul  

e absenŞa iubirii. 

Pe care io, unul,  

´l vŁd  

ca un pustiu  

fŁrŁ margini. 

Un deĸert ´n care  

ĸi nisipul  

e trist  

ĸi os©ndit. 

Cum sŁ mai calci  

nisipul,  

dacŁ nu te simŞi  

iubit? 

 
 

* 

St©nd aĸa, aici,  

´ncŁ aici, 

de fapt, toatŁ ziua  

nu fac  

altceva 

dec©t sŁ mŁ g©ndesc 

la lumea cealaltŁ. 

Nu fac 

dec©t  

sŁ mŁ g©ndesc  

cum voi doza 

Marea mea existenŞŁ  

de pe lumea cealaltŁ. 

Eĸti disproporŞionat de mult timp 

dincolo 

(´nc©t ai putea crede,  

pe bunŁ dreptate, 

cŁ este-o risipŁ). 

Arunci timp. Arunci timp  

´n aer. 

Ċn pripŁ. 

Aici nu faci  

dec©t  

sŁ ´Şi imaginezi 

cum o sŁ-Şi petreci  

dincolo  

jumŁtate de timp 

dacŁ nu mai mult 

bunŁtate de timp 

da, o sŁ administrezi  

latifundii de timp,  

o ´ntreagŁ moĸie  

de timp, 

nelimitatŁ. 

Ale cŁrei margini nu se vŁd... 

Nu se ´ntrezŁresc niciodatŁ. 

@ 
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      Denisa LEPŀDATU 
 

Aĸa cum scriu 
 
scriu aĸa cum arborii-ĸi prelungesc adierile 
p©nŁ la sf©rĸitul biruitor al toamnei 
niciun cuv©nt lipsŁ ´n integrama 
visului meu trunchiat 
doar eu ĸi ele 
str©ng laolaltŁ literele mari ĸi mici 
deopotrivŁ 
d©nd pielii ´nsetate sŁ bea  
p©nŁ la ultimul Z 
la final dintr-o enciclopedie uriaĸŁ 
vor izbucni aplauzele 
ce-au aĸteptat sŁ mŁ nasc 
´ntr-un alt univers 
locuit doar de noi 

 

 
Ċn fiecare zi 
 
´n fiecare zi mŁ ´ntrec cu solstiŞiul 
cel grŁbit sŁ alunge pŁsŁrile cŁlŁtoare 
dimpreunŁ cu g©ndurile perechi 
dilat©nd unghiurile cuburilor 
imperfecte 
 
pornesc din laturi opuse 
zŁrind umbra ´n oglinzile 
aĸezate strategic 
ascund orice fir de respiraŞie 
ce se scurge pe l©ngŁ 
buzele-mi str©nse 
 
teama nu mai are putere 
sŁ muĸte din nou 
striveĸte-ntre dinŞi s©mburi de poeme 
mai mici dec©t mine 
ĸi-aĸteaptŁ sf©rĸitul promis 
´ntr-o prefaŞŁ cŁzutŁ 
pe verticalŁ 
 
ridic la pŁtrat 
dimensiunile ce mi se-agaŞŁ de picioare 
calcul©nd volumul 
speranŞelor trimise ´n plicuri nesigilate 
fiecare ar vrea sŁ c©ĸtige 
dar eu ĸtiu cŁ  
sf©rĸitul va fi 
de fiecare datŁ acelaĸi 

 
 
 
 
 
 

 

Poem adolescent 
 

dimineaŞa aceasta mi-am privit cŁlc©iele 
roase de-at©ta umblet prin copilŁrie 
au alergat nopŞi ´ntregi  
de la o fereastrŁ la alta 
not©nd fiecare joc c©ĸtigat 
cu un asterisc provizoriu 
 

mi-amintesc cum odatŁ 
m-am ´mpiedicat de marginile 
unui ĸotron desenat  
´n scoarŞa terestrŁ 
mult prea jos pentru ca eu 
sŁ pot sŁri printre pŁtratele haĸurate 
 

altŁ datŁ mi-am zŁrit propria umbrŁ 
´nchisŁ ´ntr-un planetariu 
´ncercam sŁ ne atingem 
dar curenŞii de aer ne ridicau mereu 
una deasupra celeilalte 
am renunŞat abia atunci c©nd 
strigŁtul unui copil 
a speriat-o at©t de tare 
´nc©t s-a ascuns sŁ n-o mai gŁsesc 
 

cern cu atenŞie g©ndurile 
pŁstrate ´n rucsacul pregŁtit  
pentru orice eventualitate 
sunt ´n buzunarele lui 
amintiri prea grele 
iar umerii mei nu pot sŁ mai ŞinŁ 
visele ce uitŁ sŁ socializeze 
p©nŁ ajungem la destinaŞie 
 

iau cu mine doar viitorul 
apreciat de unii cu un simplu like 
neĸtiind cŁ se vor ´nt©lni 
acolo unde se aĸteaptŁ mai puŞin 

 

Egalitate 
 

´ndoim zilele astfel ´nc©t 
sŁ ´ncapŁ ´ntr-un penar 
suntem at©t de egoiĸti 
´nc©t ni le dorim doar pentru noi 
prefŁc©ndu-ne cŁ nu ´nŞelegem 
sensul cuv©ntului 
EGAL 
 

trecem visele 
dincolo de graniŞa realitŁŞii 
p©nŁ ĸi vameĸii se-ntreabŁ 
cum le-am putut str©nge pe toate 
´ntr-o singurŁ valizŁ 
 

sunt ´ntrebatŁ mereu 
de ce ´n paĸaport 
numele meu e scris 
de mai multe ori 
habar n-au cŁ ´n fiecare vis 
eu nu sunt eu 
ci o altŁ Denisa 
mai mult sau mai puŞin 
adolescentŁ 

@ 
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vis sŁ fii femeieò, ´mpletind percepŞia corectŁ a 
faptelor biografice cu un registru ludic ĸi uĸor 
parodic, prozatoarea transformŁ realul ´n fabu-
laŞie, dintr-o perspectivŁ multiplŁ ĸi ipoteticŁ 
asupra personajelor ĸi ´nt©mplŁrilor, deĸi ´ntre 
cele douŁ planuri narative existŁ o vizibilŁ 
disproporŞie. TrŁieĸte, ´nc©ntatŁ ĸi orgolioasŁ, 
visul de a fi femeie, ´n sens biologic primar, deĸi 
pare surprinzŁtor un tip de misoginism declarat, 
manifest: ĂMi se pare o nenorocire sŁ te naĸti ĸi 
sŁ constaŞi cu durere cŁ eĸti bŁrbatò (pag. 15), 
dar are grijŁ sŁ ofere, persiflant ĸi vesel-parodic, 
o compensaŞie de echilibru: ĂAĸa ne este nouŁ 
dat de la Dumnezeu, sŁ fim din prima zi a 
existenŞei noastre niĸte manechine reuĸiteò 
(Ibidem). 

RŁm©ne tot intransigentŁ ĸi intolerantŁ 
cu bŁrbaŞii, are cea mai provocatoare pŁrere... 
proastŁ! despre modelul Figaro, chiar cel cu 
care ´mparte replici de canto agresiv: ĂNoi, 
femeile, fiind pe locul ´nt©i din start!ò (pag. 16), 
ca o virtualŁ Desdemona, care nu acceptŁ nici  
mŁcar gelozia virilŁ a unor Otello; ĸi-i acuzŁ de 
malpraxis matrimonial, pentru haremul din lu-
mea musulmanŁ sau pentru naivele scuze 
c©nd... ĂcalcŁ str©mbò: Ăo colegŁ, o prietenŁ, o 
amantŁ sau o metresŁò (Ibidem), ´ntr-o manierŁ 
stilisticŁ surprinzŁtor de alertŁ, ´n cascade 
verbale vivante, ca-ntr-un pizzicato de Paganini. 

Deĸi parcŁ s-ar desprinde din universul  
 

(ŎƻƴǘƛƴǳŀǊŜ ƞƴ pag. 84) 
 

 

 

 
Dumitru ANGHEL 

 

ADEVņRATE SAU IMAGINATE, 

DE ċNTąMPLAT, S-AU ċNTąMPLATé 

de Elena DUMITRESCU-NENTWIG 
 

Volumul de prozŁ scurtŁ ĂAdevŁrate sau ima-
ginate, de ´nt©mplat, s-au ´nt©mplat...ò, Editura Li-
mes, Cluj, 2017, 204 pagini, adunŁ opt secvenŞe epi-
ce (povestiri, schiŞe ĸi chiar o nuvelŁ), cu un titlu 
convingŁtor, ca sŁ nu existe niciun dubiu asupra sur-
selor de inspiraŞie, ´ntre realitate ĸi ficŞiune narativŁ, 
care completeazŁ portofoliul de creaŞie literarŁ al 
scriitoarei Elena Dumitrescu-Nentwig, dupŁ un par-
curs artistic internaŞional ´n domeniul Marii Muzici; 
sopranŁ, nŁscutŁ la mal de DunŁre, stabilitŁ ´n Ger-
mania, dupŁ cŁsŁtoria cu baritonul ĸi artistul plastic 
Franz Ferdinand-Nentwig, apoi ´n Portugalia sau 
Belgia... 

Aĸadar, romanele ĂNaufragiaŞii din BrŁilaò, 
debut editorial ´n 2014; ĸi ĂNoi, romii ĸi restul lumiiò 
(cu versiunea ´n limba germanŁ), ´n 2015; urmate de 
o culegere de basme culte ĸi povestiri, ĂDe rŁsfoitò, ´n 
versiune germanŁ. 

Viitoarea sopranŁ se va fi format din 
adolescenŞŁ ´n atmosfera elevatŁ a Palatului Lyra, a 
ķcolii de MuzicŁ a SocietŁŞii Filarmonice Lyra, ca ĸi 
la fel de ilustra sa ´naintaĸŁ Hariclea Hartulary 
Darcl®e, ´n arealul cultural, muzical mai cu deosebire, 
al BrŁilei, ĂMica VienŁò, cum i se spunea cu respect ĸi 
admiraŞie oraĸului-port rom©nesc, ĸi al Ănapolitanilor 
de la DunŁreò, cum erau gratulaŞi brŁilenii pentru 
pasiunea lor pentru arta c©ntului. 

Doamna Elena Dumitrescu-Nentwig ĸi-a 
desŁv©rĸit cultura muzicalŁ ´n amfiteatrele Conser-
vatorului ĂCiprian Porumbescuò din Bucureĸti. Vii-
toarea prozatoare a avut modele emblematice ale 
literaturii brŁilene: Panait Istrati, Constantin Sandu 
Aldea, Mihail Sebastian, Dumitru Panaitescu-Per-
pessicius, FŁnuĸ Neagu ĸi se alŁturŁ cu succes ple-
iadei de poeŞi, prozatori ĸi dramaturgi brŁileni con-
temporani. 

Revenind la cartea ĂAdevŁrate sau imaginate, 
de ´nt©mplat, s-au ´nt©mplat...ò, cu o copertŁ semnatŁ 
de artistul plastic Franz Ferdinand Nentwig, bariton, 
in primo tempo, voi semnala povestirea ĂA fost prima 
datŁ c©nd cineva mi s-a adresat cu çDomniĸoarŁèò, 
uvertura la opera literarŁ a scriitoarei Elena 
Dumitrescu-Nentwig, cu tonalitatea nostalgicŁ a unei 
memorialistici, caldŁ ĸi ´nvŁluitoare: ĂSunt amintiri de 
neuitat, care rŁm©n agŁŞate undeva ´ntr-un cotlon 
ascuns al memoriei ĸi asta din diverse motive: pentru 
cŁ sunt unice, frumoase, unele; altele pentru cŁ sunt 
unice ĸi groaznice ĸi, ´n sf©rĸit!, cele din urmŁ pentru  
cŁ ne rŁm©n ´n memorie prin ciudŁŞenia lorò (pag.5), 
asemeni unor arii din Opere de Verdi, Rossini sau 
Wagner; iar semnalul, atenŞionarea au nuanŞŁri 
patetice: ĂSŁraci devenim numai c©nd nu mai avem 
amintiri, c©nd i-am uitat pe cei ce ne-au lŁsat urme 
de mare preŞò (pag. 6). 

DupŁ ce a aflat ´nc©ntatŁ cŁ este o... 
DomniĸoarŁ, ´n cea de-a doua povestire, ĂAh!, e un  
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105). 

Doamna Elena Dumitrescu-Nentwig a 
construit cu mijloace literare itinerarul de succes 
al unui artist plastic ĸi muzician-bariton, cu 
nuanŞele unui Imprompt¿, ca un triumf al Fru-
mosului asupra Cenuĸiului din viaŞa oamenilor ĸi 
victoria ExcelenŞei asupra Comunului. 

Ultima prozŁ scurtŁ din cartea ĂAdevŁ-
rate sau imaginate, de ´nt©mplat, s-au ´nt©m-
platò, este cea mai lungŁ, 86 de pagini, cu con-
sistenŞa unei veritabile nuvele, cu ´nt©mplŁri 
care se deruleazŁ ´n timp, cu o logicŁ a analizei 
evenimentelor, mai ales politice, uĸor virusate 
de perioada ComunistŁ, cu multe personaje, ĸi 
reale, ĸi fictive; cu episoade narative care con-
verg spre un tutti cu variaŞiuni ĸi cu o tematicŁ, 
departe de aria biografic-intimŁ. AcŞiunea are 
uneori o dinamicŁ de ralenti, personajele, mai 
toate, nu numai Petrica ĸi Nicu, sunt fie Ăce-
nuĸiiò, fie Ăcolorateò strident, iar dialogul, ca mod 
de expunere, irumpe violent, de cele mai multe 
ori ´n defavoarea dinamicii narative ĸi ponde-
reazŁ acutele de ´nceput. 

Nuvela ĂPetrica ĸi Nicu, ambasadorul din 
ladŁò, care ´ncheie periplul narativ al cŁrŞii scri-
itoarei Elena Dumitrescu-Nentwig este construitŁ 
demonstrativ, ca un atac impetuos, ironic ĸi 
vesel pe alocuri, asupra unui proletcultism, de 
care aproape cŁ nu ne mai aducem aminte, 
deoarece existŁ ´n tot fluxul epic o anume gene-
rozitate, care salveazŁ orice posibilŁ confuzie. 

Cartea ´ntreagŁ a doamnei Elena Dumi-
trescu-Nentwig se distinge prin originalitate ĸi o 
uĸoarŁ undŁ de... altceva!? Acest altceva rŁm©-
ne sŁ-l descopere cititorii...  

@ 
 

 
desen de Elena Liliana Fluture 

(urmare din pag. 83) 
 

memorialistic al copilŁriei ĸi adolescenŞei brŁilene, 
doamna Elena Dumitrescu-Nentwig rŁm©ne perma-
nent acaparatŁ de evenimente, ´nt©mplŁri ĸi situaŞii 
care i-au marcat destinul profesional ĸi personal. Ċn 
conecinŞŁ, pentru densitatea faptelor din schiŞa ĂDe 
ce este un milionar, milionarò, toate argumentele 
scriitoarei sunt poziŞionate dintr-un unghi ritualic, 
transformate ´n experienŞe subiective, cu o tehnicŁ 
originalŁ a naraŞiunii, un mixaj melodios al frazŁrii, ca 
´n ritmul sincopat al muzicii hip-hop!, cu o densitate 
evolu©nd spre manierism, dupŁ o terapie ´n plan 
sentimental, pe o fundamentalŁ emotivŁ. 

ĂVeneŞia, Italia, grevŁ ĸi puloverul galben din 
l©nŁ de caĸmirò, un text pe care l-a plasat ´n zona 
unui reportaj de cŁlŁtorie, cu structura epicŁ a unor 
´nt©mplŁri cu impact imprevizibil de fapt divers ĸi 
banal de toatŁ frumuseŞea; expozee luxuriante din 
locuri, ŞŁri, oraĸe din Italia ĸi Germania, pe unde i-au 
purtat paĸii pe artiĸtii lirici, soprana Elena 
Dumitrescu-Nentwig ĸi baritonul Franz Ferdinand 
Nentwig, sau prin alte locuri ´n drumul spre Rom©nia. 
Nu lipsesc nici scenele picante, cu ´nt©mplŁri 
provocate de o lume pestriŞŁ, inospitalierŁ ĸi 
agresivŁ, pe care o descrie cu un apetit rabelaisian, 
venit dintr-un click tonic ĸi indulgent. 

Umorul, o altŁ particularitate stilisticŁ a prozei 
doamnei Elena Dumitrescu-Nentwig, are nuanŞŁri 
de... coloraturŁ spontanŁ, ´ntre agresivitatea uĸor 
voalatŁ ĸi o bonomie aproape de sfŁtoĸenia bl©ndŁ. 
Soprana-scriitoare are partitura sa umoristicŁ, pe 
care o interpreteazŁ dupŁ un arpegiatto bine 
temperat, fŁrŁ gravitatea barocŁ a ĂClavecinului...ò ĸi 
mai bine temperat al lui I.S. Bach. 

Povestirea sau schiŞa ĂAh, ce mŁ fac cu 
nenorocitul Łsta de dinteò are ingredientele unei piese 
vocale dintr-o OperŁ bufŁ, pe un libret imaginat ´n 
maniera teatrului absurd din ĂC©ntŁreaŞa chealŁò a 
celebrului Eug¯ne Ionesco, membru al Academiei 
Franceze. Cu adevŁrat o schiŞŁ, specie a genului epic 
de micŁ ´ntindere, pentru cŁ scriitoarea abandoneazŁ 
ĸi persoana I singular, feminin, renunŞŁ ĸi la zona 
memorialisticŁ ĸi se pŁstreazŁ ´n aria ficŞiunii literare, 
pentru cŁ pretextul dintelui cariat rŁm©ne doar un lait-
motiv agasant, cu fantezie din belĸug, literaturŁ ´n 
stare purŁ. 

Doamna Elena Dumitrescu-Nentwig este 
stŁp©nŁ ĸi pe arta portretului, componentŁ epicŁ 
alŁturi de naraŞiune ĸi dialog, ca mod de expunere. 
Cu un astfel de portret ´ncepe schiŞa ĂDon Quijotte ĸi 
Guggenheimò, cu un titlu-semnal din aria personajelor 
celebre din Marea LiteraturŁ: ĂSheila, o doamnŁ 
frumoasŁ, de circa optzeci de ani, puŞin cam 
excentricŁ, dar care pŁtrunde, prin ĸarmul fŁrŁ egal, 
´n inima oaspeŞilorò (pag. 93). 

ķi din nou o povestire din zona memorialis-
ticii... Ădespre un pictor cu nume Franzò, cu accente 
pe blazonul generos al unui bŁieŞel nŁscut ´ntr-un 
oraĸ din vestul Germaniei, cu o onomasticŁ 
inconfundabilŁ, Franz, la care autoarea a adŁugat 
nume celebre de regi emblematici, Franz Iosef, Franz 
Ferdinand, sau, mai ales, nume de referinŞŁ din lu-
mea muzicii: Franz Liszt, Franz Schubert, Ăniĸte tizi 
iluĸtri, ´nc©t musai trebuia sŁ iasŁ ceva din elò (pag.  
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            Maria IEVA 
 

Ultimul corb 
 
M-ascund de durere ´n bobul de rouŁ, 
Cu vieἪile toate, ´n numŁr de nouŁ, 
AscunsŁ-ntr-un vid creat - necreat, 
SŁ ĸtiu cŁ din tine sunt om ´ntrupat. 
 
Renasc din cuv©ntul ce-Şi tremurŁ-n piept, 
Din coasta pe care, acum, o accept, 
O ploaie stelarŁ ´mi spalŁ privirea, 
Ca-n ochiul-oglindŁ sŁ vŁd nemurirea. 
 
PŁĸesc printre drepte, pe unghiuri obtuze, 
Ċn braŞele toamnei cu doruri confuze, 
AgheasmŁ Ἠi mir din buze ´Ἢi sorb, 
SŁ plece din mine ĸi ultimul corb. 
 
La poalele crucii vom facem popas, 
Aripi sŁ ne creascŁ din timpul rŁmas 
ķi zborul, ĸi pasul, luminii, sŁ-l dŁm, 
Iubire sŁ fim spre cer c©nd urcŁm. 
 
Trecutul rŁm©ne ´n umbrŁ rotund, 
Ċn floarea de calŁ m-ascund Ἠi te-ascund; 
Pe stele, cu ambrŁ, scrisoare Ἢi-am scris, 
CiteἨte-mi ´n suflet privind ´n iris... 
 
 
Miracolul luminii 
 
C©nd evadezi din tine Ἠi ĸtii cŁ eĸti luminŁ, 
C©nd nu mai simἪi nimic, nici umbre, nici culoare, 
De raἪiunea cere o nouŁ disciplinŁ, 
SŁ te ´ntorci ´n scorburi, te-ntrebi: ce rost mai are? 
 
C©nd evadezi ´n spaŞii ce nu-ĸi ĸtiu ´nceputul, 
C©nd simŞi chemarea rece din mugurul de pin, 
Se decojesc gorunii, se decojeĸte lutul, 
SŁ poŞi privi minunea din golul tŁu cel plin. 
 
Acolo, ´ntre ceruri, iubeĸti, te simŞi iubit, 
Miracolul luminii ´n tine se revarsŁ, 
ĊŞi fulgerŁ retina un dor de infinit, 
Dar gura ´Şi rŁm©ne de-o sŁrutare arsŁ. 
 
 
NŁvodul 
 
Se naĸte ´n ornic mereu o-ntrebare, 
Stau clipele gata sŁ cadŁ ´n hŁu, 
DesprinsŁ de timp ca valul de mare, 
PŁĸesc pe o treaptŁ mai sus de CeahlŁu. 
 

 
RetoricŁ, moartea ar vrea nemurirea, 
Ċn apa din pumni trecutul e scris, 
Un ´nger mŁ-nvaŞŁ ce-nseamnŁ iubirea, 
Dar drumul spre mine rŁm©ne ´nchis. 

 
Lumina se zbate ĸi pleoapa mŁ doare, 
NŁvodul din piept e str©ns ´ntr-un fir, 
O urmŁ de sare ´Ἢi cere iertare 
ķi fruntea, ĸi palma mi-e unsŁ cu mir 
 
 
Ia 
 

Pe ia mamei mele s-a rŁstignit o floare 
ἧi i-au c©ntat cocoἨii ´n valea dintre s©ni, 
I-a picurat din pleoape luminŁ Ἠi ninsoare, 
Dar n-a cerut o clipŁ sentinἪa sŁ-i am©ni. 
 
Prin iarba ca mŁtasea, pe unde trec cocorii, 
Prin labirintul verde cu chiparoĸi Ἠi pini, 
Pe cingŁtoarea mamei sŁpai morm©ntul florii, 
LŁs©nd sŁ cadŁ stele din ochii fŁrŁ vini. 
 
Un joc t©rziu de umbre cu viaἪa s-a tocmit, 
Iertarea Ἠi iubirea voiau sŁ se cunoascŁ, 
Oceanul fŁrŁ nume pŁrea ca-i adormit, 
Dar cunoἨtea tŁcerea ce-avea iar sŁ mŁ nascŁ. 
 
SŁpam ferestre-n ziduri, voiam sŁ regŁsesc 
Ċn mine ia mamei de ´nἪelesuri plinŁ, 
M-am strŁduit degeaba, veἨm©ntul ´ngeresc 
Ċl dob©ndeἨte floarea ce Ἠtie cŁ-i luminŁ. 
 
 
DestinaŞie necunoscutŁ 
 
Nu-i nouŁ, se-ntoarce Ἠi-o ia de la capŁt, 
SŁ ardŁ ascunsul din vasul de lut, 
Arcuĸul mai fluturŁ ´n noapte un ἪipŁt 
Ce Nordul Ἠi Sudul ´n vis l-au cusut. 
 
Nu doare doar crucea, umil e rŁspunsul, 
(Sau c©t e fiinἪŁ ´n omuô-ncercat?) 
SŁ batŁ ´n clopot cu ochiul, ´nvinsul 
C©nd valuri de hulŁ ´l duc ´n pŁcat. 
 
Din crinul etrusc ne Şesem veĸm©ntul, 
Ne tremurŁ-n piept un jos ce e sus, 
Necopt este fructul, ´n miez e cuv©ntul 
ἧi ´ngerul pare demult un intrus. 
 
O cale-i spre cer (cunoaἨte-vom una?) 
Ċn ochi ni se vŁd absenἪe de-a fi, 
Oceanul adoarme, dar treazŁ-i laguna, 
Ċn clipa ´n care nu eἨti, dar vei fi. 
 
Pe zale tocite, pe trepte de stele, 
Pe norii pe care arhanghelii stau, 
Vom trece privirea prin douŁ inele, 
Orbirea iubirii aἨ vrea sŁ ´Ἢi dau. 
 
 

(ŎƻƴǘƛƴǳŀǊŜ ƞƴ pag. 86) 
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(urmare din pag. 85) 

 
Alt substrat 
 
Ċn lumea noastrŁ de cuvinte 
Ċncet, ´ncet mi-aduc aminte, 
CŁ-n vieἪile ce le-am trŁit 
Ne-am ´ntrupat din infinit. 
 
Ne-am ´ntrupat din lut, din soare, 
Ca din sistemele binare, 
SŁ-Ἢi fiu mireasŁ Ἢie - Zeu - 
Doi nŁscŁtori de Dumnezeu.  
 

Ne-am ´ntrupat din v©nt Ἠi apŁ, 
De unde cerul se adapŁ, 
SŁ fii Adamul nenŁscut 
Cu Eva fŁrŁ ´nceput. 
 
Ne-am ´ntrupat fŁrŁ sŁ Ἠtim 
CŁ suntem ceea ce iubim, 
Ne-am ´ntrupat din noi, tot noi, 
Ca stelele ce cad din roi. 
 
Ne-am regŁsit ´n geometrie, 
TrŁind perfect ´n simetrie, 
Un cerc c-o razŁ la pŁtrat, 
Un numŁr phi cu alt substrat. 
 
 
Mereu alta 
 
Din locul ´n care adoarme Saturn 
ἧi umbrele stau sp©nzurate ´n turn, 
Din labirintul uitŁrii depline, 
Mereu alta, mŁ-ntorc pentru tine. 
 
Cu buze de rouŁ - m©ini de luminŁ, 
Port cerul pe umeri ĸi-a nopŞilor vinŁ, 
ķi ĸtiu cŁ o viaŞŁ e mult prea puŞin, 
Ca fructul iubirii la piept sŁ ´l Şin. 
 
MŁ dor ĸi mŁ doare aripa de cearŁ, 
CŁmaἨa mŁ str©nge, o simt o povarŁ, 
Ċn piept o dorinἪŁ se zbate-n nŁvod 
ἧi pleoapa ascunde o urmŁ de iod. 
 
Sunt crude, prea crude trŁirile-acum, 
O arcŁ se pierde prin ceaἪŁ Ἠi fum, 
Oglinda-i concavŁ, dar fluturii nu-s, 
Un om se ´ntoarce ĸi altul s-a dus. 
 
 

(Din volumul de versuri ñSpre omul din visò  

Editura Absolut,  Bucureĸti, 2017) 
 

@ 

 

 

Elena MLŀDINOIU 
 
DupŁ plecarea ta 
 
cŁut©nd iubirea 
de unde 
pleacŁ durerea 
am m©ng©iat 
fiecare treaptŁ urcatŁ 
ĸi cobor©tŁ 
ca pe-un bun de-al nostru 
oprit 
´n haina luatŁ-n treacŁt 
am iubit 
trŁirile nocturne 
din braŞul care Şine coroana 
unele cu efect ´n cascadŁ 
altele de larg consum 
´n prag de v©nt oprit 
am ´ncŁlzit 
cu palmele dupŁ plecarea ta 
blocul de gheaŞŁ 
din ochii albaĸtri 
cŁtre 
cer 
deschiĸi 
 
 
Plec fŁrŁ tine 
 
invitatŁ la cinŁ 
de-o inimŁ goalŁ 
ĸi-o floare 
de ploaie bŁtutŁ 
plec fŁrŁ tine 
cu liftul 
pe care de-o viaŞŁ 
´l ĸtiu 
cum coboarŁ... 
 
 
Ċn dialog cu limbile de ceas 
 
iubite 
te-aĸtept unde se deschid ferestre-n cer 
sŁ vii 
ĸi-n dialog cu limbile de ceas 
alimentate cu prezent continuu 
sŁ modelezi pe foaie albŁ 
din orice ´nchipuire topitŁ de cŁldurŁ 
femeia rece 
cu glasul de mesteacŁn 
ochi albaĸtri 
galben pŁr 
ĸi pasul nepŁĸit ´n doi vreodatŁ... 
 
...apoi sŁ bem din ceaĸca spre pŁstrare 
aburul cu arome de migdale. 

@ 
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              Petre RŀU 
 

Sensul unic al g©ndului meu 
 
Dorul meu vine cam 
de unde se vede pe blog dunga aceea delticŁ 
ai grijŁ cŁ 
relieful se mai schimbŁ din c©nd ´n c©nd 
 
Ha, ha, ha am fŁcut-o ĸi pe asta 
mi-am zis fŁrŁ niciun chef de glumŁ 
strada pe care mergeam era falsŁ 
se vedea de la o poĸtŁ 
nimeni nu zicea nimic adicŁ toŞi tŁceau 
complici la fatumul meu 
din care am pornit foarte ´mbŁtr©nit ´nainte 
sfid©nd lumea cu tŁcerea mea absconsŁ 
 
IatŁ acum o margine de notŁ muzicalŁ  
mi se strecoarŁ ´n s©n 
oricum ´mi zic  
mai mult de ĸapte femei  
nu pot fi zidite ´ntr-o singurŁ sŁptŁm©nŁ 
cŁ altfel prins ´n nopἪile lui bune  
ar fi dat Dumnezeu 
mai multe zile pe pŁm©nt 
 
 
Tremur ´n roἨu obscur 
 
Fato Şine-Şi lacrimile 
vezi cŁ Şi se scurg pe rama ochelarilor 
cum ´Şi spuneam 
m-am cam sŁturat 
sŁ ajung acasŁ devreme 
te iau mai pe departe 
dar retroambiŞiile tale ´mi stau cruce 
aἨa ´nc©t am ´nceput sŁ mŁ b©lb©i 
c©nd Şi-am vŁzut pŁrul de pe picioare 
halal 
cŁ-mi ĸi tremurŁ m©na c©nd te ating 
sau c©nd o ridic deasupra cuvintelor tale  
tremurŁ ca o rŁciturŁ 
ca o patŁ pe soare ´n plinŁ amiazŁ 
tu mi-ai reproĸat cŁ ĸi eu am destul pŁr  
pe piept 
un copac din vale va tremura ĸi el 
cŁ de g©t i se apropie gaterul 
´l vezi cŁ vine dar 
crezi cŁ poate o fi pentru altcineva 
Ἠi dŁ ´ntr-un roĸu obscur 

 
Am at©tea treburi ce-mi mai trebuie 
iatŁ un pian ĸi-a pus clapele pe 
urechile mele 
ĸi sapŁ Ἠi sapŁ o cŁrare ca-n junglŁ 
 
 
AἨ Ἠaptelea simἪ 
 
N-am ´nŞeles de ce toatŁ  
lumea o iubea pe Diana 
cred cŁ a fost ceva ´n neregulŁ  
o curaturŁ ca asta 
zŁu  
mŁ neliniĸteĸte 
e spiἪŁ regalŁ dar 
n-o sŁ rŁspund la o astfel de provocare 
fie ea Ἠi dependentŁ de adulaἪie 
 
AἨa am ´nceput o afacere de care Şin  
acum cu dinŞii 
nu e uĸor sŁ lipseĸti mult de acasŁ 
dupŁ at©ta vreme 
azi am sŁ fiu ´ntr-un juriu 
ferice de concurenŞi 
dupŁ aceea voi fi jefuit 
catalogul meu va fi descŁrcat de poze  
la grŁmadŁ ĸi  
din cea mai deocheatŁ voi face o victimŁ 
 
 
PrezumpἪia finalŁ 
 
C©teodatŁ mŁ ´ntreb dacŁ dumnezeu are timp 
sŁ citeascŁ versurile mele 
stau ĸi nu ´nŞeleg cum de  
toiagului meu i-au crescut muguri 
ochiul cel bun ´l mai Şin ´ndreptat spre rŁsŁrit 
tabla mea de legi nu e at©t de prŁfuitŁ  
precum a lui Moise 
pentru a arunca o piatrŁ trebuie mai ´nt©i  
sŁ mŁ aplec apoi sŁ o ridic  
uf 
 
Doamne nu-mi mai sufla cuvintele 
rosturile se schimbŁ nu-mi pune ´n gurŁ  
sŁ zic  
tot ce vrei tu 
piatra pe care stau nu trebuie scobitŁ  
la fel ca aceea care-mi va sta la cap 
doamne  
vorbeĸte cu nebunii cŁ doar tu le ĸtii limba 
Ἠi ´nvaŞŁ-mŁ ĸi pe mine 
biserica e aproape mi se spune 
ba mai aproape e cimitirul zice un altul 
femeie nu cunosc precum nicio lupoaicŁ t©rfŁ 
nu-Şi mai bate capul  
nu toatŁ lumea poartŁ aurŁ 

 

@ 
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                Lidia GROSU 
                                                                  R. Moldova 

 

Poezia lui Petre RŇu: Un rŇsŇrit ´n care nu existŇ apus 
    Ăé iar la apus nu e nimeni / 

pentru ĸtiutul motiv cŁ nu existŁ apuséò 

( 

Una dintre lecἪiile de viaἪŁ perceputŁ ca esenἪŁ - 
lecἪia OMENIE - cultivŁ dragostea de aproapele. Tratat bi-
blic preluat ĸi promovat prin ´nvŁŞŁturile pŁrinŞilor - "Porun-
cŁ nouŁ dau vouŁ, sŁ vŁ iubiŞi unul pe altul, precum v-am 
iubit Eu" (Ioan 13, 34; 15, 12) - una dintre rezumŁri, dupŁ 
mine, ar avea urmŁtorul conŞinut: unui coleg de breaslŁ 
trebuie sŁ reuĸeĸti sŁ-i spui, ´n mod special ´ncŁ ´n viaŞŁ 
fiind, cŁ este bun, profesionist, talentat ĸi cŁ este un exce-
lent coordonator al vibraŞiilor cosmice, c©nd este vorba de 
transmiterea mesajului artistic. ķi chiar dacŁ el este con-
ĸtient de acest fapt, ĸi chiar dacŁ i-au mai mŁrturist-o ĸi 
alŞii, trebuie sŁ reuἨeἨti sŁ subliniezi repetat cŁ el rŁm©ne, 
´n acest sens, poate chiar un model ´n mŁsura ´n care fie-
care cititor al creaŞiei sale s-ar regŁsi barem ´ntr-un singur 
text - suficientŁ dovadŁ elocventŁ pentru a sublinia ceea 
ce este arhicunoscut: literatura ce altceva ar fi dec©t un 
mijloc de percepere a binelui ĸi rŁului, a frumosului ĸi ab-
jectului, a eticii ĸi imoralitŁŞii..., a delimitŁrii acestor antoni-
me ´n pledoaria pentru sensul contrar Ăregalò ce o trans-
formŁ ´ntr-un izvor nesecat de cultivare prin valori...  

Ăķi totuĸi, iubireaò, repetŁ poetul. Iar vocea rŁm©ne 
rŁsunŁtoare, cu tot cerul inimii ´n ea a poeziei care se nu-
meĸte limbaj paradisiac. Altfel zis, este vocea Lui ce glo-
rificŁ aceastŁ ´nŁlŞŁtoare trŁire a poetului prin mereu senti-
mentul de iubire care devine seism, suflet al POEZIEI: ĂVai 
iubitŁ iubire discretŁ / Spre tine la tine sŁ zbor / SŁ plutesc 
din planetŁ-n planetŁ / SŁ urc sŁ tot urc sŁ cobor // ķi 
´ndatŁ odatŁ cu luna / Ċn braŞe pe braŞe-o vei ĸti / Vor suna 
rŁsuna inimi una / Iubire iubitŁ vei fi // Numai inima inima-Şi 
plinŁ / Va fi ne va fi adŁpost / Ocroti-ne-va luna divinŁ / 
Iubire iubitŁ cu rost // ĊŞi voi da ´mi vei da numai stele / 
PierduŞi rŁtŁci-vom poteci / Arcui-se-va timpul prin ele / 
Iubire iubitŁ pe veciò (IubitŁ iubire). Bine´nŞeles, toate aces-
tea - c©nd este vorba de un creator, dar ĸi promotor de va-
lori, precum sensibilul p©nŁ la fragilitate poet Petre RŁu, 
director al prestigioasei reviste de culturŁ, civilizaŞie, litera-
turŁ BOEM@, publicistul din el, la fel de original ĸi multias-
pectual merit©nd o altŁ paginŁ specialŁ c©nd este vorba 
de traiectoria miĸcŁrii unui om al scrisului. 

Biblioteca mea on-line s-a completat cu o carte 
semnatŁ de poetul Petre RŁu, la cea de-a doua ediŞie, fapt 
ce vorbeĸte cŁ poezia autorului este cŁutatŁ, solicitatŁ, 
lecturatŁ. Aĸadar, "Ċnt©rziata vestire", apŁrutŁ la editura 
A.T.U. din Sibiu, ´n anul 2010, cu o prefaἪŁ semnatŁ de 
Paul S©n-Petru este ĸi o ñbunŁ vestireò cŁ actul de crea-
Şie are la origine temeinicia luminii, adicŁ este unul divin, 
unul de purificare, mereu òorchestratò de nestŁvilirea aspi-
raἪiilor Ἠi prospeἪimea ne-trecerii prin trŁirea ´ntru cuv©nt:  
 

 
 

òV©nt Cuv©nt / LeagŁn de ciuturi / RŁscolire de flu-
turi / Crude sŁruturi / Desc©nt. // V©nt Cuv©nt / Tre-
mur de rouŁ / Ċncordare c©nd plouŁ / SperanŞŁ nouŁ 
/ Cresc©ndò (V©nt cuv©nt).  

ñA deveni cu anii mai t©nŁr - iatŁ adevŁrata 
artŁ a vieŞiiò, afirma militantul german E. Thªlmanò. 
Dar ce ar ascunde aceastŁ metaforŁ? RŁspunsul la 
repetata ´ntrebare retoricŁ ñCe mai sunt, ce mai 
eĸti, ce mai e?ò din poemul ñĊnt©rziata vestireò, 
care deschide volumul cu titlul omonim, adresatŁ ´n 
cazurile ´n care ñPrea multŁ cenuĸŁ ĸi vin din Efes / 
EvoluŞii de cearŁ ascund...ò sau ñAsfinŞit rupt ´n 
grabŁ din calendar / GŁunos adŁpost din poveĸti...ò, 
ar fi ĸi o tŁlmŁcire a citatului de mai sus, justificatŁ 
nu o singurŁ datŁ: omul renaĸte din propria ardere, 
asemenea PŁsŁrii Phoenix, utilŁ nu doar sieĸi, pen-
tru cŁ doar omul-valoare poate consimŞi cŁ viaŞa es-
te un dar, responsabilitatea pentru aceastŁ convin-
gere asum©ndu-ĸi-o ´n exclusivitate: ñRuine pe r©nd 
acord©nd ĸanse noi / ķi rostirea de c©nd ĸi de ce / 
Copil legŁnat pe picior de rŁzboi / Ce mai sunt, ce 
mai eĸti, ce mai e?ò (Ċnt©rziata vestire). 

Dinspre fereastrŁ larg-deschisŁ a ñcurgerii 
zboruluiò (ñS©ngele-mi danseazŁ cu iarba / ĸi 
g©ndesc la nepieire de aĸtriò (RŁsare iarba)), ´n 
dorinŞa de a recŁpŁta echilibrul sufletesc, eĸti ´n-
demnat sŁ auzi cum, periodic, rŁsunŁ o melodie 
ademenitoare, rŁvŁĸitor-captivantŁ ĸi descŁrcŁtoare 
de povara cotidianului, deĸi este vorba doar de un 
geros ñFebruarieò: ñBucuria Ş©ĸneĸte din trupu-mi de 
nea / munŞii mei sunt mai grei / Mai alerg undeva  

(continuare ƞƴ pag. 89)) 
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(urmare din pag. 88) 
 

´ntre un fulg ĸi o stea / cŁlare pe zeiò. O concomitentŁ in-
trare-ieĸire ´ntremŁtoare ´n poezia ce semnalezŁ regŁsirea 
´n ceva a ceva foarte scump, apropiat, pe direcŞia celor pa-
tru puncte cardinale ale fiinŞei ´n care odihnesc adevŁ-
ratele stŁri omeneἨti, bine concentrate la pŁstrarea ava-
lanĸelor de gingŁĸii pentru candorile transmise de chipuri 
dragi, ne descreἪeĸte ad©ncul fiinἪei: òmamŁ ´Şi spun am 
devenit bolnav / de o vreme un rŁu ´n mine zace / toŞi 
doctorii din lume n-au ce-mi face / iar eu mŁ simt din ce ´n 
ce mai grav. // Le dau ĸi bani, le dau de toate cele / le cer 
sŁ-ĸi facŁ treaba c©t mai bine / dar nu prea pot durerea 
sŁ-mi aline / iar uneori le-arunc cuvinte grele. // Tu nu mai 
eĸti, simt lipsa ta anume / iubirea cea mereu m©ng©ietoare 
/ pe palma ta atotvindecŁtoare / aĸ da acum toŞi doctorii 
din lumeò (MamŁ ´Şi spun). TresŁrinde la striaŞiile unei ne-
bunii frumoase (ĂChem vulcani sŁ-mi ast©mpere dorul / 
Prin grŁdini rŁtŁcit ´n Eden / Ce frumos mŁ strŁbate fiorul / 
Sunt nebun murmur©nd beethovenò (Sunt nebun murmu-
r©nd beethoven), ce face posibilŁ perturbarea mŁrturisirilor 
´ncondeiate de tulburarea ´n urma regretului pentru unele 
restanŞe, ele, stŁrile, se degajŁ invincibilitate ´ntre discer-
nerea ñoftŁrii sihastre a zilelor scurteò Ἠi cea a indesci-
frabilului unicitŁἪii clipei: ñE ora ĸase, tatŁ, Şi-aminteĸti? / 
StrŁluminarea-mi intrŁ-n aĸternut / ŝi-aĸ scrie-un vers 
aproape din nimic, / ŝi-aĸ da poemul meu de la debut / Ċn 
drumul tŁu spre treabŁ sŁ-l citeĸti / Numai mŁ lasŁ sŁ mai 
dorm un pic! // ķi azi aĸ vrea sŁ-Şi pot spune la fel / Mai 
dorm, veghindu-mi visul de poet, / Scriu tot mai rar, aproa-
pe nu mai pot, / Privesc la chipul tŁu dintr-un portret / Dar 
ce pŁcat, tu nu mai eĸti defel! / De-ai fi, cu tine-aĸ merge 
peste tot!ò (E ora ĸase, tatŁ). Aceasta, ca unitate de timp 
cu autorizaŞie de ñcompetentŁ instanŞŁò ce-ĸi scrie aceeaĸi 
rezoluŞie a ñcunoaĸterii prin intuiŞie (ĸi care) nu are nevoie 
de ´ndrumŁtorò (V. Croce), decreteazŁ continua evaluare a 
perfecŞiunii sentimentului-esenŞŁ: ñ...de ce iubire dai iarŁ 
nŁvalŁ ´n mine / hai vino / de data asta ´Şi voi numŁra / mai 
atent restul de zile // cine poate stŁvili risipirea aceasta / 
prea multŁ iubire iubito iubiteò (Prea multŁ iubire). Astfel, 
din rama trupului timpul evadeazŁ uĸor de sub control e-
moἪia, eul totalmente contopindu-se cu un peisaj ´n care o 
alternanἪŁ a anotimpurilor te fixeazŁ pentru totdeauna ´ntr-
o rŁvŁἨire copleἨitor de generoasŁ ´n cadrul mirŁrii pentru 
actul indescriptibilului ´n care respirŁ tŁcerea strigatŁ ĸi 
´n care moare noaptea ce dŁ naĸtere zilei g©ndului, act a-
nunŞat cu o religiozitate profundŁ ce miĸcŁ lumea ´n cadrul 
unei solitudini: ñRespirŁ l©ngŁ mine tŁcerea-mi ĸi timpul 
din / scorburi apare / ķtii nu mai aĸtept singur ´nserarea ĸi 
nici / ciudat prin somn nu mai sunt / E ora c©nd dorul ´mi 
creĸte ´mi creĸte iar noaptea se / cuibŁreĸte prin mine 
t©nŁrŁ sŁ moarŁò (Liniĸte). Or, gama de culori vii a uma-
nismului este mereu ´n opoziŞie cu un contrast distructiv 
dintr-o ĂFragmentatŁ generaŞieò (Ă...ci totul / rŁm©ne pe-
trecut / ca un quadrat arhimedic / silit sŁ-ĸi recunoascŁ 
nepŁsarea / ca o neputincioasŁ chackrŁ / mult mult prea 
echidistantŁ precum / goliciunea nebotezatului g©nd / 
infinit repetat pentru cineò (Fragmentata generaŞie), chac-
krele din noi fiind ´n suspans pentru cŁ nu pot menŞine 
schimbul de energii, potrivit medicinei indiene tradiŞionale, 
pentru a asigura comunicarea ´n orice situaŞie. Cu toate 
acestea, òdevelopareaò succesivŁ a Ăepizoadelorò emo-
Şionale, de la un cifru la altul, cu at©t mai mult conferŁ mis-
ter actului de creaἪie, cu c©t marca inconfundabilitŁŞii 
 

 

aplicŁrii unei amalgamŁri reuἨite Ἠi binevenite (´n 
cazul ´n care vorbim de un talent!) de litere, culori, 
efecte vizual-interioare..., ´l transformŁ pe cititor ´n-
tr-un consumator de energii pozitive, dŁtŁtoare de 
viaŞŁ, instantaneele devenind un veritabil spectacol 
al sufletului: Ăķtii tu, amice, c©nd din deal curgea 
ĸuvoi de ape / Iar noi, cu tŁlpile-n noroi, luptam sŁ 
nu ne scape / GrŁmezi de frunze moi ĸi reci, ĸiroi 
de dude coapte / Le adunam uzi ĸi voioĸi p©nŁ 
t©rziu ´n noapte? // Rupeam din sŁlcii crengi ĸi foi, 
din mal bucŁŞi de humŁ / SŁ astupŁm cu ele-n drum 
ĸuvoi pletos de spumŁ / ŝi-aduci aminte cum pe 
deal mai fluierau ciobanii / C©nd ora lupilor sosea? 
Ce iute-au trecut anii! // Am trecut ieri pe-acolo iar, 
am zŁbovit o clipŁ / Ciobanii s-au mutat mai sus, ´n 
vale-i doar o r©pŁ / P©nŁ ´n apŁ at©rnau crengi de 
sŁlcii bŁtr©ne / ķtii? Pentru-o clipŁ am crezut cŁ tu 
erai cu mine!ò (Amicului meu).  

Neprihana cu inviolabilitatea acesteia ´Ἠi a-
nunἪŁ o structurŁ mixtŁ a fibrei lor rezistent-uzualŁ 
indegradabilŁ ´n timp (òVerde vale de rai / NepŁs-
cutŁ de cai / Undeva tu erai / Doar a mea. // Ce 
miros de pelin / Ċntr-un spaŞiu divin / Un noptatec 
suspin / Cuprindea. // Cer albastru suind / Pe mi-
resme plutind / Visul meu unduind / Steaua mea. // 
Vale ruptŁ din rai / Ce frumoasŁ erai / Numai tu mŁ 
ĸtiai / Numai eaò (Vale de rai), dar ĸi inegalabilŁ prin 
sentimentul de bucurie de a ĸterge orice frontiere 
dintre ani ĸi a stabili spaŞiul intangibil al pasiona-
litŁŞii ´nŁlἪŁrii, ca stimulent ce-i asigurŁ omului de 
creaŞie recuperarea ´n timp a farmecului, fie ĸi cu 
preŞul unui zbor metafizic - spre ceva foarte drag, 
ce-Şi aparŞine cu toatŁ definitivitatea: òCutremurat 
de-o veche amintire / A bucuriei de odinioarŁ / La 
geamul de sub streaĸina uscatŁ / Ascult tŁiĸul v©n-
tului afarŁñ (Ċn umbra toamnei). 

ķi deĸi Ăe timpul ca t©mpla sŁ se desprindŁ 
de vis / ĸi sŁ ´nt©mpine ´n zori auroraò, improvizarea 
unui ritual devine cu at©t mai stringentŁ, cu c©t eul 
´ĸi confirmŁ starea de imponderabilitate ´ntr-o reve-
rie constantŁ, deloc strŁinŁ spaŞiului de tainŁ al çti-
nereŞii fŁrŁ bŁtr©neŞeè - lumina -  ´n care ´ĸi poartŁ 
ecoul òEfervescenŞaò: òDorul tresaltŁ din muguri de 
luminŁ / imit©nd piruiete albastre prin ore / SingurŁ 
iarba a trebuit sŁ creascŁ / muindu-ĸi degetele fira-
ve / ´n izvorul veĸnic aproape / Se cuvine ´nchinare 
aceluia care zilnic / ´i dŁruie viaŞŁ din soare...ò. Aĸa-
dar, lumina, pŁstr©ndu-ĸi efectele ei (òE ´ncŁ luminŁ 
sŁ-mi trimit trupul la culcareò), sufletul rŁm©ne copi-
lul ei ĸi, oric©t de trecŁtor ar fi omul, el trŁieĸte me-
reu un rŁsŁrit. çSunt vecin cu Venus la miazŁzi / 
(ce uimitŁ a fost!) / ne trimitem deseori noaptea 
emailuri tandre... / iar la apus nu e nimeni / pentru 
ĸtiutul motiv cŁ nu existŁ apusò (Am cumpŁrat o 
bucatŁ de lunŁ)ò. Ċn acest sens, pe c©t de neaĸtep-
tatŁ este o ñNe´mplinireò reflectatŁ de oglinzile spar-
te ce ´nchid, potrivit superstiŞiilor, uĸa spre viitor 
(ñCotidianul acesta nu mai are / niciun punct de ve-
dere / o bucatŁ de ´ncredere a fost ruptŁ din el / ĸi 
face naveta de la un capŁt la altul / prin mine. // 
Noaptea se tot caŞŁrŁ pe ´ncrengŁturile mele / um-
blŁ de colo colo / ca umbra unui nebun neidentifi- 

(continuare ƞƴ pag. 90)) 
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(urmare din pag. 89) 
 

cat. // Dar cel mai mult mŁ doare / c©nd ´mi stricŁ peste zi 
/ c©te o oglindŁ majorŁ. // Mai bine e c©nd doarme / mama 
ei de opoziŞie cuminteò (Ne´mplinire), pe at©t de surprin-
zŁtoare devine aplanarea ghinionului prin trŁirea ireversi-
bilului reversibil, cu imprimarea unei noi note exaltatoare 
istoricului emoŞiei, prioritatea aparἪin©ndu-i ´n exclusivitate 
poetului deopotrivŁ pictor sau fotograf, cineast sau muzi-
cian, filosof sau... vizionar: ĂProfeŞiile mele au fost deĸarte 
/ himere moarte / timp irosit // Noroc cŁ mi-a dat Dum-
nezeu multŁ minte / sŁ am aminte / sŁ fi iubitò (SŁ fi iubit). 

Ċntr-un estompat triumf, care e mai mult o mŁrtu-
risire ĸoptitŁ, existŁ at©ta spaŞiu pentru speranŞŁ (ĂTot mai 
sper cŁ-s nŁscut pe-o planetŁ strŁinŁ / Ca un sfinx sin-
guratec ĸi sacru-n deĸert / Ca o lampŁ cu g©tul prelung ĸi 
inert / Tot mai sper cŁ nu port nici o vinŁò (Tot mai sper)), 
´nc©t primŁvara, rŁzbŁtŁtoare printre constatŁri triste, ´n-
doieli, sentimente de neliniĸte apŁsŁtoare ĸi lŁuntricŁ luptŁ 
nedeclaratŁ ´n poemele ĂSingurul apeiò, ĂNepŁsareò, ĂDu-
reriò, ĂToŞi morŞii vorbescò, ĂĊn umbra toamneiò Ἠ.a., nestin-
gherit ´ĸi anunŞŁ victorioasŁ clipa de graŞie: ĂAĸadar nu 
mai existŁ nopŞi / cuibŁrite pe g©nduri / Se-ncovoaie de 
muguri lŁncile v©ntului / Aĸ vrea sŁ fiu mugur / singur sŁ 
mŁ dezleg / din ´ncolŁcirea primului v©nt / sŁ ´ncolŞesc din 
dorul sevelor coapte // Dar pasŁrea? SŁ-i pŁstrŁm dorul / 
sŁ se ´ntoarcŁ pe aceeaĸi creangŁò. Pentru cŁ, doar ĂtrŁ-
ind aievea ĸtiu ce voi fi / neĸtiind ce am fostò... 

 
ChiĸinŁu,  martie 2017  
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Ionela ANCIU 
 
Omul nou 
 
Ċmi ard buzele Ἠi simt 
Cum mi se dezintegreazŁ 
Corpul, celulŁ cu celulŁ... 
Ċmi cade pŁrul ca ´ntr-o ploaie 
ἧi-n locul lui creἨte altul mai lung, 
Membrele se fr©ng Ἠi se contorsioneazŁ 
Ċn formele unei geometrii necunoscute, 
Urlu cum n-am Ἠtiut cŁ pot de tare, 
Se crapŁ zidurile, pŁm©ntul 
ἧi eu odatŁ cu ele mŁ dŁr©m. 
ἩŁr©na-mi strigŁ numele, 
Originile devin mai clare 
Atunci c©nd nu mai eἨti om, 
Atunci c©nd nu mai eἨti deloc. 
MŁ ridic fŁrŁ raἪiune ori voinἪŁ, 
FŁrŁ sŁ Ἠtiu cŁ flŁcŁrile din care ard 
PŁἨesc odatŁ cu mine Ἠi-mi convertesc lumea 
Ċn cenuἨŁ, cenuἨa va arde din nou, 
Ċn zare nimicul ridicŁ un val gros de fum - 
Ċn noi tŁcerea arde. 
 
 
Puls  
 
Noaptea mi se usucŁ g©ndurile 
ἧi-mi cad unghiile... 
Le-adun ´n cutia de frunze de pe noptierŁ 
SŁ le pregŁtesc pentru a doua zi 
ἧi dorm cu m©inile ´n apa clocotitŁ 
SŁ nu mi se usuce Ἠi carnea. 
 

V©ntul se opreἨte ´n dreptul geamurilor 
ἧi nu intrŁ ´n camera udŁ, 
De teamŁ cŁ nu va mai putea ieἨi; 
Pe tavan, umbrele se transformŁ  
Ċn sticle din care curge vin  
Peste ochii deschiἨi, ´mpietriἪi ´n acelaἨi 
unghi. 
 

P©nŁ dimineaἪŁ nu-mi pot scoate 
M©inile din apa clocotitŁ 
SŁ-mi Ἠterg chipul, 
Iar de-un timp nici nu-mi mai pasŁ. 
 
Las vinul sŁ-mi curgŁ din ochi 
ἧi sŁ ´mbete podeaua ´nverzitŁ 
Peste care a crescut un covor de muἨchi 
Ce se hrŁneἨte-n fiecare noapte 
Din m©inile mele fragede. 
Ċn fiecare dimineaἪŁ mi le-nnŁdesc 
Cu bucŁἪi de muἨchi din colἪuri, 
SŁ parŁ la fel de lungi. 

 

@ 

 


