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      Mihail GŀLŀҎANU 
 
CU TIMPUL, MI SE VA SPUNE GŀLŀἩANU BŀTRĄNU 
 
Cu timpul, mi se va spune GŁlŁἪanu BŁtr©nul. Pentru cŁ 
toatŁ lumea va fi cu ochii pe GŁlŁἪanu cel t©nŁr. ToἪi 
ochii vor fi aἪintiἪi 
pe d©nsul 
Ἠi se va spune: 
vezi, t©nŁrul e mai serios. 
Nu blufeazŁ 
at©t. ἧi nu e chiar 
at©t de ironic. Nu se joacŁ, aἨa, tot timpul - Ἠi,  
mai cu seamŁ, 
nu cu cele sfinte. GŁlŁἪanu cel BŁtr©n, ´ncŁ de tinerel, pe 
la treizeci de ani, era uἨor lubric, dacŁ nu chiar lasciv. 

Dar t©nŁrul e de-a dreptul serafic,  
suav, 
e 
chiar sobrietatea ´ntruchipatŁ. 

Nici 
nu e de mirare: e deja 
a treia generaἪie  
de scriitori. Minunea-i  
mai cu seamŁ 
ne´nt©mplatŁ. 

 
TREI CEAPRAZARI FLŀMĄNZI ķI-UN CĄINE VERDE, 
ķCHIOP 
 
C©nd mŁ duceam, flŁcŁu, cu saci de gr©u, la moarŁ, 
CŁlc©nd pe urma tatii, ca spicul ´nspre snop, 
Am ´nt©lnit, adesea, prin rariĸtea de searŁ, 
Trei ceaprazari flŁm©nzi ï ĸi-un c©ine verde, ĸchiop. 
Purtau trei clopuri negre, erau Şigani de-a valma, 
C©ntau la muzicuŞŁ, nu cuv©ntau nici c©r; 
Doar unul, mai bŁtr©n, cu tata bŁtea palma, 
LaibŁr trŁg©nd, ´n urma-i, un slŁbŁnog cat©r. 

Scuipa aerul negru, putred, printre dinŞi negri, putrezi 
ķi fŁcea un semn, osebind ca sŁ cearŁ 
Mai mult din ochii sŁi negri, putrezi, 
Un foc la rŁsucita, turtita lui ŞigarŁ. 

Eu ´i credeam cŁ-s sfinŞii PŁtru, Iuda, DumnezŁu, 
Cu bŁrbile lor albe ĸi Şeasta lor lehuzŁ, 
Ei, petrec©nd la mijloc de bine ĸi de rŁu, 
Venind ca sŁ ne cerce, ´n tihna-ne ursuzŁ. 

Pe tata l-au gŁs©t mort ´necat pe Prut, 
Cu trei tureatce ´nfipte-n pieptu-i lat. 
Purta acelaĸi s©mplu strai de la-nceput, 
Ċn care muma-i, Niculina, l-o fŁtat. 

Ducea spre moarŁ o cŁruŞŁ rasŁ, 
Cu pŁpuĸoi, p-o vreme de potop. 
C-o zi-nainte mamii ´i spuse cŁ hisasŁ 
Trei ceaprazari flŁm©nzi - ĸi-un c©ine verde, ĸchiop. 

M©ini, dis-de-dimineaŞŁ, io am sŁ plec la moarŁ. 
ķi se fŁcea, azi-noapte, prin somnul meu, miop, 
Cum trec, cu trei garoafe, prin liniĸtea de sarŁ, 
Trei ceaprazari flŁm©nzi - ĸi-un c©ine verde, ĸchiop 

 
 

ķI DACŀ DUMNEZEU E FEMEIE 

ĸi dacŁ dumnezeu e femeie ĸi dacŁ dumnezeu e 
numai femeie 
nŁzuinŞa mea dupŁ jumŁtatea perfectŁ e semn de 
declin 
sau e semn de-nviere 
sunt b©ntuit de femeia spirit de femeia g©nd de 
femeia luminŁ 
ĸi deopotrivŁ de femeia de carne de femeia trŁsnet 
de femeia 
amurg de femeia noapte de femeia infern 
de parcŁ aĸ fi Şintuit pe vecie sub ascuŞiĸul unei 
ghilotine multiple 
cu lamele perfect ascuŞite 
cum altfel mi-aĸ putea explica ´nverĸunarea cu care 
viaŞa mea 
se-ntoarce dupŁ viaŞa donei huana 
precum o umbrŁ ´n jurul unui catarg precum 
s©ngele ´ntr-o ranŁ 
precum sufletul ´mprejurul trupului mort 
femeia e zeu cu siguranŞŁ femeia e poate 
dumnezeu sau poate 
dumnezeu e at©t de bine ascuns ´n ea ´nc©t mi se 
pare mie c©teodatŁ 
cŁ-l vŁd dincolo de carnea incendiatŁ ĸi de nervii ei 
rŁzvrŁtiŞi 
eu cred ´n orice caz cŁ dacŁ-l voi ´nt©lni vreodatŁ 
pe dumnezeu 
cu adevŁrat ´l voi ´nt©lni cu chip de femeie 
sau ´l voi ´nt©lni ´n ad©ncul trupului ĸi ´n ad©ncul 
g©ndurilor 
unei femei fŁrŁ seamŁn 
de cine de cine ´n definitiv mi-e at©t de dor 
c©teodatŁ 
de dona huana sau de dumnezeul care impecabil 
ascuns ´n ad©ncul ei 
doarme ĸi mŁ viseazŁ pe mine venind cŁtre ea 
doarme ĸi mŁ cheamŁ pe mine sŁ mŁ pierd total ´n 
´mbrŁŞiĸŁrile ei 
cum numai ´n moarte ´mi va mai fi dat sŁ mŁ pierd 
pe de-a-ntregul fŁrŁ rest fŁrŁ scadenŞŁ fŁrŁ nici un 
pic de trufie 

ĸi dacŁ dumnezeu e femeie nŁzuinŞa mea dupŁ 
jumŁtatea perfectŁ 
e semn de declin sau e semn de-nviere. 

 

@ 
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              Maria TIMUC 
 

Ҍi ´n tristeҏe ´ngerii existŁ... 
 

un ´nger scrie-n picurii de ploaie 
e scris de ´nger ploaia asta tristŁ 
eu r©d atunci c©nd scrie ´ngerul 
pe umŁr  
cŁ ´n tristeἪe ´ngeri nu existŁ... 
 

un ´nger doarme-n timp ce doarme lumea 
e somn de ´nger somnul oriἨicui 
eu treazŁ sunt  
Ἠi vŁd cum ´ngerul ´mi doarme 
Ἠi somnul meu ad©nc ´n somnul lui 
 

un ´nger uneori prin ploaie-Ἠi scrie 
frumoasele-i tristeἪi fŁrŁ sŁ Ἠtie 
cŁ Ἠi ´n ploaie ´ngerii existŁ 
Ἠi ploaia ´ngerilor de aceea-i tristŁ... 
 

Ἠi de aceea plouŁ unde sunt 
Ἠi dorm Ἠi-ascult ´n somn de ´nger ploaia tristŁ 
Ἠi pe alt umŁr ´ngerul ´mi scrie 
cŁ Ἠi-n tristeἪe ´ngerii existŁ! 
 
 
Parfum de ´nger 
 

Doamne,  
paἨii mei se aud ´ntr-o canŁ cu vin  
ca-n trecut,  
ca pe strŁzi fŁrŁ sens, ca pe uliἪi frumoase,  
merge lumea prin ei  
Ἠi un ´nger ´Ἠi coase parfumuri pe aripi  
Ἠi, Doamne, miroase 
a ´ngeri ´n lumea aceasta de oase... 
 

Ἠi, Doamne,  
e totul aἨa de absurd  
c©nd ´ngerul trece pe drum ca un surd  
Ἠi-n paἨii mei mici uneori se aud  
doar parfumuri de ´nger  
´n care-mi scufund  
inima toatŁ, voia Ἠi mica  
viaἪŁ ´n care mŁ tem cŁ-i totul nimica... 
 

Doamne,  
merg ca un prunc printre vorbe,  
le cred fŁrŁ noimŁ 
Ἠi-apoi ´nἪeleg  
cŁ ´ngerul care-mi rŁsfaἪŁ mirosul 
se bucurŁ-n mine ca ´n cerul ´ntreg... 

 

 

Pl©nsul meu ca un Hristos 
 

Ἠi aἨa, ca un Hristos,  
pl©nsul meu cel mai frumos 
se crucificŁ pe jos,  
ca un lan de frunze moarte curge pl©nsul 
pe o parte Ἠi din v©nt se pl©nge dansul,  
Ἠi din ochiul necuprinsul 
Ἠi ca roua Ἠi ca noaptea Ἠi ca forma Ἠi ca 
partea  
Ἠi ca trunchiul de copac el se plange 
Ἠi eu tac... 
 

Ἠi la urmŁ peste urmŁ  
stau cu sufletul pe brumŁ Ἠi ´n toamnele 
ce vin plang Ἠi pomii  
vorbitorii  
tot mai sus Ἠi mai puἪin 
Ἠi la urmŁ pe nisipuri curg Ἠi eu ca pl©nsu-n 
chipuri,  
´ntr-o pasŁre se ceartŁ   
pl©nsul meu cu ploaia toatŁ 
pl©nsul meu ca o livadŁ  
 

pl©nsul meu ´nchis ´n nori  
e-un Hristos pe cruci de flori... 
 
 

ce dor ´mi e de tine c©nd te vŁd 
 

mi-e dor de tine ca de o suflare ´n lumŁnŁri 
frumoase c©nd e ziua mea 
mi-e dor de tine ca de-o roatŁ-n care 
se-nv©rte lumea Ἠi tu eἨti ń ea 
 

mi-e dor de tine c©nd eἨti mai aproape 
Ἠi-i ziua mea Ἠi-mi cad din umbrŁ 
stele 
at©t de dor ´mi e ´nc©t mŁ doare 
frumosul existenἪei mele... 
 

mi-e dor de tine ca de-o ´nt©mplare 
topitŁ-ntr-un pahar de zeu 
te beau Ἠi tot ´mi e de tine  
dor ca de-un vin ´n care 
eἨti mereu 
 

mi-e dor cu toate formele ascunse,  
cu trup de aur dorm  
Ἠi-n somn mi-e dor 
tu eἨti aici Ἠi mi-e aἨa de fricŁ 
sŁ nu dispari  
´n somnul tuturor 
 

mi-e dor de tine ca de-o altŁ viaἪŁ ´n care-i 
ziua mea Ἠi-n lum©nŁri 
suflu ´nt©ia oarŁ  
ca-ntr-o ceaἪŁ 
cu margini rŁstingnite-n aἨteptŁri 
 

ce dor ´mi e de tine c©nd te vŁd,  
e ziua mea ca o poveste scrisŁ  
pe un caiet  
pe care un Ἠcolar 
Ἠi-a desenat iubita interzisŁ... 

@ 
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     Nicolae GĄLMEANU 
 

òUn brilliant autobiograficó, de Titi Damian 
 

            Am parcurs, de cur©nd, recentul roman SISIF CO-
BORĄND MUNTELE, al prozatorului Titi Damian, ca pe o 
p©ine caldŁ Ἠi miticŁ, fŁrŁ sŁ se poatŁ sf©rἨi vreodatŁ. 
Fusesem electrizat adolescentin de creaἪia camusianŁ Ἠi, 
dupŁ foarte mulἪi ani, de prin 1970, s-a ´nt©mplat sŁ intru 
´n contact telefonic cu un bun prieten, acum medic 
stomatolog, la a cŁrui nuntŁ i-am dŁruit o poezie cu titlul 
ĂSisif.ò FascinaἪia lirico-epicŁ a temei, uman-esenἪiale, mi-
a fost redeclanἨatŁ de cartea  domnului Titi Damian, 
deopotrivŁ. Prima reacἪie, citindu-i titlul, fiind sugeratŁ de 
antinomia semanticŁ a gerunziilor Ăurc©nd-cobor©ndò, 
gata oric©nd sŁ realizeze o structurŁ sinonimicŁ. 
           Antitezei i se opunea, pe r©nd, fiecare termen, fŁrŁ 
nicio putinἪŁ de a da prioritate vreunuia, ori de a-i judeca 
´n aceeaἨi matrice-maternalŁ-´ngemŁnaἪi. Punctul zero 
declanἨa geneza, evoluἪia Ἠi cŁderea, ca o ĂcoloanŁ 
infinitŁò a perpetuŁrii, dupŁ teoria dubletelor sinusoidale, 
vezi Ἠi spaἪiul mioritic Ădeal-valeò, dar mai ales, care era 
acel punct zero. Totul se derula fŁrŁ nicio ´nŁlἪare sau 
prŁbuἨire definitivŁ, ritmul miἨcŁrii continua imperturbabil: 
o erŁ, un timp, o viaἪŁ Ἠi fŁceau loc alteia, ´n matcŁ. 
           ἧi istoria aceasta s-a derulat ca Ἠi fenomen, ´ntr-un 
Ăflux-refluxò natural, social ori ´nscris dupŁ alte ordini Ἠi 
virtuἪi pŁm©nteἨti, tot la fel, de mii de ani. De fiecare datŁ, 
individul sau colectivitŁἪile umane s-au gŁsit ´n faἪa unor 
mutaἪii Ăde faliiò Ἠi de reaἨezare a plŁcilor pentru o vreme, 
ca sŁ se declanἨeze din nou, ciclic. 
           Am parcurs, spuneam, acest roman biografic fŁrŁ 
nicio suspiciune sau previziune cŁ el va fi ´nscris ca temŁ 
distinctŁ ´n tetralogia ĂMUSCELENIIò, pe considerentul cŁ 
aici, c©tŁ este, ficἪiunea dispare Ἠi cŁ romanul-ficἪiune 
(ĂFagulò, ĂUmbraò, ĂNorulò, ĂRuinaò) ´Ἠi epuizase Ἠi ´Ἠi 
´ncheiase deja nararea. Astfel, volumul ĂSisif cobor©nd 
Munteleò nu ar reprezenta dec©t transferul comprimat al 
´ntregii combustii de forἪŁ, care a fost Ἠi geneza 
ĂMuscelenilor.ò CitŁm din ĂNota autoruluiò: ĂAici este 
realitatea unui sat cu o v©rstŁ ce depŁἨeἨte cu mult un 
mileniu, dupŁ cum o atestŁ izvoarele istorice, dar asupra 
cŁreia se rostogoleἨte vertiginos istoria recentŁ al cŁrei 
´nceput a avut loc ´n momentul c©nd satului i-au fost 
smulse energiile tinere, transferate parἨiv la oraἨe, ´n 
industrie, sub promisiunea unui trai mai bun, mai apoi, ´n 
valul al doilea, puἪinele energii rŁmase dupŁ aἨa zisa 
RevoluἪie din Decembrie, au luat drumul strŁinŁtŁἪii.ò 
       Ceea ce aflasem deja, ca un final cŁzut, ´n volumul 
IV, ĂRuinaò, unde percepem chipuri de ĂSisifò, transfigura-
te, dupŁ prŁbuἨirea idealului Ἠi a speran-Ἢei. Numai astfel 
titlul cŁrἪii se poate susἪine ´n planul sŁu epic. 
       Muscelu-CŁrŁmŁneἨti - un sat de munte Ăunde primŁ-
verile copilŁriei mele au stat sub semnul noroiuluiò,at©t de 
vast ´n determinarea sa arealŁ, familia lui Ion Damian 

 
 

(ĂIon ἧaseò), o comunitate numeroa-sŁ, un cult 
ἪŁrŁnesc al muncii, Ăun instinct al pro-prietŁἪiiò, o 
credinἪŁ dintr-o zestre ancestralŁ, care se miἨcŁ ´ntr-
un spaἪiu greu de ´nregistrat imagistic, cur-g©nd 
dinspre depŁrtŁrile ´nalte ale V©rfului VŁtraiului, 
V©rfului GoἨii, ori celor ale BoἨoveiului, ale Samarului 
sau ale Ceciliei, care deschid cŁi piramidale c©mpiei 
p©nŁ ´n BŁrŁganul ce st©rnea imaginaἪia copilului Ἠi 
adolescentului narator. Acolo, la BuzŁu, avea sŁ 
urmeze ἧcoala PedagogicŁ, asemenea lui NicŁ-a lui 
ἧtefan a Petrii, la ἧcoala de cateheἪi de la Socola. 
             Scriitorul scruteazŁ Ἠi rememoreazŁ timpul 
real Ἠi afectiv, cŁci drumurile dinspre muntosul spaἪiu 
al MŁἪarei (ĂOzana cea limpede curgŁtoare...ò) cŁtre 
Muntenii-BuzŁu (nu ´nt©mplŁtoare legŁturŁ toponimi-
cŁ Ἠi sufleteascŁ de mai t©rziu), erau fŁcute Ἠi de 
cŁruἪele cu coviltire de la munte, acolo, ´nspre c©m-
pie, unde ἪŁranii aveau proprietŁἪi moἨtenite din 
moἨi-strŁmoἨi. Doi Ăpoliò din existenἪa lui Titi Damian: 
Muntele Ἠi C©mpia. 
             Ċn sensul celor exprimate, autorul cere Ăver-
dictulò cititorului dacŁ a reuἨit sau nu ĂsŁ urce sau sŁ 
coboareò, aidoma lui Sisif, Ămuntele spiritului rom©-
nesc.ò 
             Cu o fragilitate a v©rstei infantile Ἠi o sensibi-
lizare a celei adolescentine, Ἠi nu numai, retrospectiv, 
dl Titi Damian ´Ἠi scrie acest Ăbriliant autobiograficò la 
v©rsta maturitŁἪii, altfel nici nu se putea, rŁm©n©nd, ´n  
bunŁ parte, acelaἨi care a fost la altŁ v©rstŁ, sorbind, 
parcŁ, Ἠi acum, din fiecare moment existenἪial, sŁ-Ἠi 
ast©mpere setea, din mustul cireἨelor din ogradŁ, din 
cel al frunzelor Ἠi tijelor de acriἨoarŁ, din coada-m©n-
zului, de mesteacŁn Ἠi de afine: un copil, un adoles-
cent, ´n sine, un om, care prin frumuseἪe, bucurie Ἠi 
har metamorfozeazŁ apa ´n cristal. 
    Scriitorul nu dŁ pilde Ἠi nu ia ´n seamŁ ´ntr-at©t ne-
ologismele ´nt©mplŁtoare, ´n schimb, ceea ce atra- 

 (continuare ƞƴ pag. 24) 
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                 Petre RŀU 
 

Suflare linŇ, suflare divinŇ 
 

Aĸa cum oamenii rareori cuteazŁ sŁ ia aminte cŁ, 
de fapt, sunt locuitorii vremelnici ai unei pŁrŞi infime din 
univers, tot aĸa de puŞin sunt interesaŞi ĸi conĸtienŞi de 
prezenŞa mea printre ei. Multe treburi le fac instinctiv, asta 
fŁc©nd parte din procesul propriilor lor ´nvŁŞŁturi ´n mersul 
´nainte prin viaŞŁ. Se poate ´nt©mpla ´nsŁ ca, exager©nd ´n 
aceastŁ ĸablonizare, ´n multe r©nduri sŁ dea greĸ. ŝin©nd 
cont de propria-mi experienŞŁ, am ´nvŁŞat bine sŁ recu-
nosc anumite similitudini ale unor situaŞii ciudate prin care 
mi se expun oamenii. 

Se ´nt©mplŁ sŁ nu am mereu rŁbdare sŁ mai aĸtept 
ca lumea s-o ia spre casŁ, cŁci pornesc, la ´nceput cu ca-
pul ´n pŁm©nt, rŁscolind un pic de praf, merg©nd aproape 
bleg ĸi abŁtut ´n urma cuiva, precum un c©ine de pripas 
sŁtul de viaŞŁ. Iar c©nd adulmec ceva ´n aer, un miros ispi-
titor sau altceva cunoscut, renasc ĸi mŁ arcuiesc frumos ´n 
cel mai perfect chip de m©ner de umbrelŁ, ´mi ´nalŞ privi-
rea spre ´nalturi sau, dupŁ caz, ´mi cobor spre pŁm©nt mi-
cii mei ochi care ´ncep sŁ sclipeascŁ din nou dupŁ rŁs-
timpul ´n care au pŁrut a fi ca ĸi lipsiŞi de viaŞŁ. 

Poate cŁ nimeni n-a observat ´ncŁ, dar eu apar cu 
exactitate de cronometru, aproape tai ´n felii egale ano-
timpul. 

GrŁbesc pasul. Drumul ´nsŁ ´mi va fi plin de obsta-
cole dacŁ nu am grijŁ sŁ mŁ ´nalŞ ĸi sŁ mŁ Şin la suprafaŞŁ. 
Dar e ĸi plin de ispite, ceea ce mŁ ´mbie la popasuri cu 
neputinŞŁ de ocolit, statornicite de lucruri deosebit de atrŁ-
gŁtoare sau de vietŁŞile ce trec pe sub mine de multe ori 
fŁrŁ sŁ mŁ ia ´n seamŁ. 

Nevoit, uneori mŁ opresc ĸi iau aminte ´n dreapta ĸi-
n st©nga, sŁ nu mŁ ating la ´nt©mplare de vreun bolovan, 
de vreun castan bŁtr©n sau vreo biatŁ fiinŞŁ care se mai 
plimbŁ ´ncŁ fŁrŁ griji pe cŁrare. MŁ odihnesc cocoŞat pe 
c©te un gard. De pe el pot privi mai detaĸat ´n jur, fŁrŁ sŁ 
dau de bŁnuit cŁ sunt gata de ´nŁlŞare. Alteori, vesel ĸi cu 
vŁditŁ grabŁ, mŁ tulbur ĸi mŁ rŁsucesc, apoi o iau la 
goanŁ, ´nsp©im©nt©nd multe vietŁŞi din calea mea. De cele 
mai multe ori ´nsŁ, parcŁ n-am chef sŁ fac asta. 

IatŁ doi ´ndrŁgostiŞi pe malul apei, foarte aproape de 
un ĸir de case cenuĸii. Nu par a se sinchisi de mine. Sau 
poate cŁ nu mi-au simŞit aripile m©ng©indu-le v©rful nasu-
lui, sunt ´ncŁ departe de ochii ĸi urechile lor. Aĸ putea sŁ-i 
sperii un pic, chiar ĸi de la distanŞŁ, dar mai bine nu. 

Multora nu le plac multe din capriciile mele. Dar mŁ 
amuz mereu sŁ vŁd, de pildŁ, pe aproape, un biet c©ine 
care nu mŁ ia nici el ´n seamŁ ĸi-ĸi t©r©ie anevoie trupul 
spre o grŁdinŁ pŁrŁsitŁ. SimŞind ´nsŁ la un moment dat cŁ 
mŁ apropii ĸi mŁ ´ncolŁcesc un pic pe coama lui, se opreĸ-
te ´n loc ĸi ´ĸi ´ntoarce capul ´napoi, freamŁtŁ, mŁ adul-
mecŁ cu v©rful nasului apoi, scutur©nd de c©teva ori din 
coadŁ, o zbugheĸte subit escalad©nd dintr-un singur salt  

 

 
Desen de Constanҏa AbŁlaҍei-DonosŁ 

 

d©mburile din faŞŁ. Botul ĸi pulpele i se afundŁ ´ntr-
un desiĸ, depun©nd ceva efort sŁ se elibereze ĸi sŁ-
ĸi continue fuga. 

Ċn av©nt, primŁvara devreme cocoĸii de tablŁ 
de pe acoperiĸuri ´ncep sŁ scoatŁ sunete subŞiri ĸi 
plŁp©nde, din care ar trebui sŁ se ´nŞeleagŁ cŁ se 
apropie sezonul secetos. Sezonul cu mult praf, un 
anotimp cu cŁlduri istovitoare, o vreme fierbinte ca 
o flacŁrŁ care usucŁ tot ce ´nt©lneĸte ´n cale, asta 
numai dacŁ nu ar interveni din c©nd ´n c©nd isprŁ-
vile mele binefŁcŁtoare.  

Ċn principiu, lumea e tentatŁ sŁ creadŁ cŁ nu 
existŁ ceva mai minunat ca o dupŁ-amiazŁ de varŁ 
calmŁ, c©nd nu se clatinŁ nicio frunzŁ, iar lumina se 
filtreazŁ uĸor printre crengi. PoŞi atunci sŁ stai cul-
cat ´n iarbŁ, sŁ asculŞi zumzetul insectelor care ´n-
fr©nge liniĸtea, sŁ priveĸti bucŁŞile de cer prin frun-
ziĸuri, sŁ simŞi mirosuri ameŞitoare, sŁ fii fericit ĸi sŁ 
nu ĸtii pentru ce. Abia ´n astfel de momente simŞi cŁ 
sacrul existŁ undeva aproape, cŁ divinul ar putea fi 
atins cu v©rful degetelor. P©nŁ ĸi tristeŞile pot pŁrea 
luminoase. ķi totuĸi, dacŁ n-aĸ fi ĸi eu prin preajmŁ, 
dacŁ n-aĸ veghea ĸi n-aĸ dezmierda aĸa cum nu-
mai eu ĸtiu s-o fac, dacŁ n-aĸ scutura un pic pŁlŁ-
riile doamnelor ĸi domnilor, dacŁ n-aĸ foĸni printre 
tufele de trandafiri sŁ re´mprospŁtez aerul... Sau 
dacŁ nu m-aĸ zbuciuma, acompaniat de zgomot, 
sau fluier©nd prin crŁpŁturile unui geam, dacŁ n-aĸ 
fi c©teodatŁ furios ĸi n-aĸ st©rni uneori schelŁlŁit de 
c©ini... DacŁ nu m-aĸ strecura suav prin iarbŁ... Da-
cŁ umed ĸi rece nu m-aĸ ´mpreuna cu ploaia, adu-
c©nd ´mpreunŁ binecuv©ntatele jeturi de apŁ ce lo-
vesc deopotrivŁ pereŞi ĸi ziduri, copaci ĸi ierburi, 
pŁtrunz©nd chiar ĸi ´n adŁposturi dar ĸi ´n interiorul 
sufletului omenesc... DacŁ n-aĸ lŁsa ploaia sŁ rŁ-
pŁie pe acoperiĸuri, sŁ risipeascŁ nisipul ŞŁrmurilor  

(ŎƻƴǘƛƴǳŀǊŜ ƞƴ pag. 7) 
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(urmare din pag. 6) 
 

ĸi sŁ ´nspumeze crestele valurilor, sŁ lovescŁ ne´ncetat 
drumuri ĸi bŁtŁturi arunc©nd frig prin crŁpŁturile tocurilor de 
la ferestre... DacŁ n-aĸ lŁsa rŁbufnirile mele sŁ zg©lŞ©ie 
cercevelele ĸi lemnŁria casei, sŁ sc©rŞ©ie ĸi sŁ geamŁ 
lucruri ĸi vietŁŞi ´n lungi nopŞi rŁcoroase... DupŁ ´ndestulare, 
tot eu voi goni norii pe cer, ´mprŁĸtiindu-i. 

Pentru cŁ pŁsŁrile sunt reduse la tŁcere atunci c©nd 
mŁ simt prin preajmŁ ĸi vŁd cŁ se leagŁnŁ pomii, am grijŁ 
sŁ apar ´nsoŞit de muzicŁ, ´ntr-o insolitŁ simfonie de frea-
mŁte, foĸnete ĸi ´nfiorŁri ´nc©ntŁtoare. C©ntul meu este 
ascultat adesea ĸi dinŁuntru, din spatele ferestrelor bŁtute 
´n cuie, cu continenŞŁ dar ĸi cu cŁldurŁ, ´n timp ce afarŁ, ´n 
plinŁ varŁ, norii de praf se ´nalŞŁ ´n triumf p©nŁ la cer, reu-
ĸind sŁ umple nŁrile celor care nu s-au grŁbit sŁ intre la 
adŁpost. Unii ezitŁ sŁ tragŁ uĸile dupŁ ei, oferindu-mi astfel 
prilejul sŁ-mi satisfac o amuzantŁ plŁcere: sŁ le tr©ntesc de 
pereŞi. 

Pe dealuri rŁsucesc tulpinile ramificate ale jepilor, sau 
aplec ĸi mai mult la pŁm©nt crengile lor cu frunze aciculare. 
La fel se ´nt©mplŁ ĸi cu acele construcŞii care, de fragile ce 
sunt, la cea mai micŁ atingere reuĸesc sŁ le culc la pŁ-
m©nt. Ċn drumul meu rŁtŁcitor peste ape reuĸesc sŁ ´ncurc 
generaŞiile elastice ale valurilor. 

MŁ pot ´nŁlŞa ĸi strecura printre pini, sŁ-i ´nfior puŞin, 
pot chiar sŁ mŁ agŁŞ de st©nci. Unii copaci mai neobiĸnuiŞi 
nu se vor fi liniĸtit. Mult dupŁ trecerea mea ´n amuŞire mai 
freamŁtŁ ´ncŁ, sau poate cŁ suspinŁ. Sau poate cŁ jelesc 
amintirea mea. 

Iarna muĸcŁturile mele sunt cunoscute. Suflu ´ngheŞat 
ĸi ĸuier pe sub uĸi, zg©lŞ©ind ferestrele cu v©j©it monoton. 
Ba mai ´nfior ĸi dantelele domniĸoarelor, fŁc©ndu-le sŁ 
tremure. Pot avea un rŁsunet sŁlbatic ĸi vijelios. Pot fi nŁ-
prasnic, pot sufla ´n jurul casei sau pot vui ´n vatrŁ. Lumea 
mŁ judecŁ dupŁ apriga ´nclinare a c©torva brazi pitici, sŁdiŞi 
´n apropierea casei ĸi a unor tufe prŁpŁdite, cu crengile 
´ntinse ´ntr-o singurŁ parte, culcate la pŁm©nt, cerĸind 
parcŁ pomanŁ de la soarele care parcŁ nu se mai aratŁ. 
DacŁ unul din pomii de la colŞul casei se prŁbuĸeĸte, sunt 
vinovat. Sunt vinovat ĸi dacŁ numai creanga lui enormŁ 
cade de-a curmeziĸul pe acoperiĸ ĸi dŁr©mŁ o parte din 
coĸul cŁminului, zv©rlind cu zgomot o avalanĸŁ de pietre 
ĸi-un nor de funingine ´n soba din bucŁtŁrie. 

Sunt aŞ©Şat ĸi ´mbiat uneori cu evantaiul sau, mai rŁu, 
cu fel ĸi fel de aparate sofisticate care au pretenŞia cŁ mi se 
pot substitui. 

La vremuri de cumpŁtare miĸc abia simŞit foile unei 
cŁrŞi ´ncepute, uitatŁ pe fereastrŁ. Multe pagini se mlŁdiazŁ 
ĸi se ´ndoaie odatŁ cu mine. Pe plajŁ mŁ risipisesc precum 
nisipul ĸi dispar printre douŁ barŁci dŁr©mate. Dar sunt 
mereu aproape, veghez. 

@ 

 
 

 

Strop de suspin 
 

E firesc, p©nŁ la urmŁ, fiindcŁ eĸti fire umanŁ, sŁ 
facem casŁ bunŁ ´mpreunŁ. Nu cred cŁ existŁ cine-
va pe lumea asta care sŁ nu mŁ ĸtie. Pentru cŁ doar 
eu pot pune ´n evidenŞŁ tristeŞea, nefericirea, dar ĸi 
fericirea ĸi o mulŞime de alte sentimente pe care le 
poŞi avea tu, ca fiinŞŁ umanŁ. DacŁ ai un pic de rŁb-
dare sŁ vezi niĸte statistici ĸi cercetŁri recente, vei a-
vea surpriza sŁ afli cŁ jumŁtate din cei care apelea-
zŁ la mine o fac din cauza tristeŞii, ĸi numai un sfert 
din cauza bucuriei. CeilalŞi motiveazŁ stŁri de furie, 
de milŁ, de anxietate sau chiar de fricŁ. 

Despre mine s-au scris tomuri ´ntregi, fŁrŁ ca 
omenirea sŁ ajungŁ la vreun acord cu privire la ceea 
ce aĸ putea ´nsemna. Ċntr-un fel, sunt de temut. Ide-
ea cŁ prezenŞa mea este str©ns legatŁ de emoŞii ĸi 
intimitŁŞi este fŁrŁ rezerve acceptatŁ. Ba chiar mŁ 
urmŁreĸte celebritatea peste tot. Pentru cŁ eu, chiar 
ĸi pe un teren arid, pot zgudui lumea din temelii. Pot 
fi cutremurŁtor, dezastruos, pot apŁrea ca o ´nfio-
rare, ca o emoŞie care sŁdeĸte ´n ad©ncul sufletului 
un sentiment devastator.  
Doar prin mine poŞi trŁi ´n chip tainic o m©ng©iere. 

Tu, ´n orice bunŁstare pŁm©nteascŁ ai fi, pe orice 
´nŁlŞime te-ai afla, ai nevoie de m©ng©ierea pe care 
n-o poŞi gŁsi ´n altŁ parte, dar Şi-o pot aduce eu, prin 
simpla mea prezenŞŁ ´n sufletul tŁu. Din fire, eĸti 
´nclinat sŁ mŁ porŞi cu tine, sŁ mŁ ĸtii, ´n modul cel 
mai firesc, la ´ndem©nŁ. 
DacŁ mŁ asociezi, de pildŁ, cu muzica, influenŞat 

fiind de armoniile sau dezarmoniile ei, pot deveni 
adesea rŁscolitor. C©ntecul nu mŁ poate stinge, nu 
mŁ poate domoli, dimpotrivŁ, ´mi poate da amploare 
ĸi-mi poate dezvŁluie valenŞe ascunse. 
Multe avantaje poŞi dob©ndi av©ndu-mŁ aproape, 

pentru cŁ ´Şi pot aduce echilibrul, ´Şi pot reduce stŁrile 
de nervozitate, te pot chiar curŁŞa de toxine ĸi ´Şi pot 
creĸte capacitatea de autovindecare. DupŁ ce mŁ 
invoci ĸi dupŁ ce ´Şi ofer favorurile mele, poŞi sŁ te 
simŞi mai bine, sau poŞi chiar arŁta mai bine. 
Unii izbutesc sŁ-ĸi stŁp©neascŁ orice durere ĸi sŁ 

´nghitŁ nodul amar de tristeŞe din g©t. Dar cei mai 
mulŞi nu-mi pot ´nfr©na deloc pornirea, exact din 
astfel de motive, dar ĸi din bucurie sau din emoŞie 
frumoasŁ.  
DacŁ cineva ar ĸti despre tine c©t de capabil eĸti 

sŁ te abŞii ĸi sŁ nu mŁ ´mbrŁŞiĸezi atunci c©nd ai ma-
re nevoie de mine, cred cŁ ar putea sŁ te ´nŞeleagŁ 
mai bine, te-ar putea cunoaĸte sau chiar stŁp©ni mai 
bine. O destŁinuire dacŁ-i faci, legatŁ de felul ´n care 
tu mŁ ´nt©mpini, ar putea vorbi cuiva ĸi despre vulne-
rabilitŁŞile tale, despre c©t de dispus eĸti sŁ te arŁŞi 
lumii aĸa cum eĸti sau c©t de ´nvŁŞat eĸti sŁ te as-
cunzi.  
Pentru cŁ eu sunt, de regulŁ, o dispoziŞie tristŁ a 

sufle-tului tŁu, pricinuitŁ de lipsa unui lucru dorit sau 
din conĸtiinŞa unui bine pierdut, prefer sŁ te cuprind 
´n ´mbrŁŞiĸarea mea, uneori copleĸitoare, dar mereu 
m©ng©ietoare, de fiecare datŁ c©nd eĸti ´n dificultate.  
Al tŁu pl©ns. 

@ 
 
Al tŁu pl©ns. 
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     Mihai MERTICARU 
 

FRUMUSE˕EA ˓I PURITATEA IUBIRII 
 

       Silvia R´Ἠnoveanu, rom©ncŁ rezidentŁ ´n Germania, 
publicŁ la Editura Editgraph din BuzŁu, ´n 2017, volumul 
de poezii Aripi, surprinz©ndu-ne plŁcut prin acest debut 
de o maturitate incontestabilŁ, adevŁrate poeme ale lumi-
nii, care contureazŁ profilul unei poete reflexive ce plon-
jeazŁ spectaculos ´n abisul sinelui. Sub pana Silviei R´Ἠ-
noveanu, iubirea, eterna temŁ poeticŁ, dob©ndeἨte un 
timbru nou, o altŁ corporalitate liricŁ, o ordonare simfo-
nicŁ a discursului, o veritabilŁ magie a comunicŁrii. 
Poemele sale au ceva din fastul  unui act solemn, nimic 
din  v©ltoarea lumii contemporane nepŁtrunz©nd ´n acest 
univers poetic al esenἪelor. 
      Dragostea absolutŁ, tristeἪea, dorul, neliniἨtea, sunt 
sentimente general-umane, pe care poeta le trŁieἨte cu o 
intensitate maximŁ, dar Ἠi cu o nereἪinutŁ voluptate a dis-
creἪiei. S-ar putea spune cŁ, pentru Silvia R´Ἠnoveanu, 
actul scrisului nu e dec©t contemplarea propriei pasiuni, o 
intensŁ vibraἪie interioarŁ, poemele sale trŁg©ndu-Ἠi sub-
stanἪa dintr-o privire la microscop a unor momente 
cruciale din traseul sŁu existenἪial. PercepἪia poeticŁ este 
fixatŁ pe episoadele simbolice ale unei vieἪi intens  
trŁite, scenele neliniἨtitoare altern©nd cu momentele de 
graἪie Ἠi armonie. 
       Prin compunerea unor tablouri luminoase Ἠi tonifian-
te, aceste poeme,  cu o prozodie ´ndelung cizelatŁ, repre-
zintŁ un apel discret la regŁsirea puritŁἪii Ἠi armoniei 
primare a sufletului: Dar voi pleca doar c©nd cireҍi ´n 
floare / Ċmi vor aprinde-n suflet focul viu,  /Ċn sol fertil gŁsi-
voi alinare, /Iar, ҏie, rŁdŁcinŁ am sŁ-ҏi fiu./ Din ea vor 
creҍte ramuri cŁtre soare  / Ҍi, nimŁnui, nimic n-om tŁinui, 
/ Iar lumea  noastrŁ plinŁ de candoare, / Ċntr-un copac cu 
flori, va dŁinui. 
       Poeta Ἠtie sŁ ´mperecheze cuvinte care, prin zborul 
lor nupἪial, ne insuflŁ sentimentul eternitŁἪii: Eu cine sunt? 
Sunt pana care-a scris / Ҍi ´ncŁ multŁ vreme va mai 
scrie,/ Iubirii noastre, lungul manuscris, / Ce-o dŁinui ´n 
vremea ce-o sŁ vie. 
       Cultiv©nd un unvers fabulos, racord©ndu-se la sensi-
bilitatea romanticŁ, Silvia R´Ἠnoveanu creeazŁ, prin poe-
zia sa, viziuni autentic emoἪionante, menite a declanἨa, ´n 
sufletele cititorilor, emoἪii durabile. Unele poeme dob©n-
desc accente de mister orfic, iar ´n altele ideea predes-
tinŁrii se insinueazŁ pregnant, potenἪ©nd sinceritatea 
declaraἪiei de dragoste:  Iubirea mea, la ´nceput cuminte, 
/ Te va cuprinde-ncet, va fi un vis,/ Iar, mai  t©rziu, o dra-
goste fierbinte/ Ne va uni, de fi-va-n stele scris. 
       PoetŁ autenticŁ, Silvia R´Ἠnoveanu Ἠtie cŁ ar putea 
cŁdea ´n ridicolul sentimentalismului patetic Ἠi, de aceea,  
 

 

nu foloseἨte cuvintele care sŁ-i certifice arderea afec-
tivŁ pentru un el mult mai ancorat ´n pragmatismul 
realitŁҏii:  De m-ai privi, mi te-aҍ aduce-n palme, / Ҏi-aҍ 
dŁrui comoara din cuvinte,/ Te-aҍ rŁsŁdi pe veci la 
mine-n minte/ SŁ-mi luminezi cŁrarea ´nainte/ Ҍi sŁ mŁ 
porҏi spre ape vii ҍi calme. 
       Confesiunile sale nu sunt clamoroase, ci reflexive 
Ἠi uἨor imperative, luciditatea ajut©ndu-o sŁ-Ἠi nuan-
Ἢeze mijloacele de expresie Ἠi sŁ dezvŁluie profunzimi 
de suflet ´ncŁrcate de vibraἪie autenticŁ Ἠi invocaἪii 
predictibile: Iubirea mea nu este arzŁtoare/ Ҍi nu s-
aprinde ca o v©lvŁtaie,/ Nu e ca un vulcan,  clocoti-
toare/ Ҍi nici nu-ҏi rŁscoleҍte-n mŁruntaie./ Nu arde 
pentr-o clipŁ ҍi-apoi moare,/Nici nu lasŁ ´n urmŁ doar 
cenuҍŁ,/ Nu se ´ncr©nceneazŁ ҍi nu doare,/ Nici 
s©ngele nu-ҏi bea, ca o cŁpuҍŁ (Iubirea, ca o perlŁ). 
       Versurile poetei noastre se dovedesc pline de sub-
stanἪŁ Ἠi de idei, dezvŁluind o expresivitate plurivocŁ, o 
apreciabilŁ dimensiune spiritualŁ Ἠi artisticŁ. Predomi-
nantŁ e bucuria, setea nestŁvilitŁ de viaἪŁ, intensitatea 
trŁirii pe care numai erosul, ´n stare genuinŁ, o poate 
genera: Erai acolo, ´n culori sublime, / CŁ , Doamne, 
curcubeul erai tu, /...Ċn zborul meu spre zŁrile senine, / 
At©t c©t timpul nostru va mai fi, /Nu vŁd vreo dimineaҏŁ 
fŁrŁ tine / Ҍi nicio clipŁ fŁrŁ a te iubi. ( Ċn grai ceresc) 
       Pentru Silvia R´Ἠnoveanu, poezia este nu doar 
expresia unui spaἪiu interior esenἪializat, ci Ἠi o 
posibilitate de a uni planul terestru cu cel astral: Acolo, 
printre nori, e lumea noastrŁ, /E locul nostru simplu ҍi 
firesc, /Un curcubeu ҍi-o pasŁre mŁiastrŁ, /Iubindu-se 
mereu ´n grai ceresc (Ċn grai ceresc ). 
       Miz©nd pe nuanἪe Ἠi sugestie, imaginile descrip-
tive, fluente Ἠi transparente din aceastŁ carte degajŁ 
un sentimentalism bine stŁp©nit, suger©nd ´ncreme-
nirea timpului ´ntr-o clipŁ seninŁ dŁdŁtoare de speran-
ἪŁ: Dau viaҏŁ eternŁ, ´ҏi sunt elixirul, /O dulce-alchimie-
n destin nevŁzut, /Licoarea la care-ai sperat ҍi-ai 
crezut/ CŁ poate,-ntr-o clipŁ, sŁ-ҏi umple potirul (Ċҏi 
sunt elixir). 
       DŁruitŁ cu o sensibilitate autenticŁ, Silvia R´Ἠno-
veanu scrie o pezie intelectualŁ, cu aluzii culturale Ἠi 
mistice, adevŁrate poeme ale luminii, respect©nd 
regulile versificaἪiei clasice, cu ritm, rimŁ Ἠi mŁsurŁ, cu 
formule tradiἪionale consacrate. Poeta Ἠtie cŁ o rimŁ 
perfectŁ se obἪine prin asocieri de cuvinte cu valori 
morfologice diferite, foarte rar ´nt©lnindu-se situaἪii ´n 
care sŁ rimeze substantiv cu substantiv Ἠi verb cu verb 
etc.: CŁ nu-ҍi lua privirea de la fatŁ  /Dec©t atunci c©nd 
se pierdea ´n zare, /Ċn urma lui se mai uita o datŁ, / 
Apoi pleca spre casŁ-n graba mare. /El ar fi vrut s-o 
ducŁ p©n-acasŁ / Ҍi sŁ ´i care vasul plin cu apŁ, /Dar 
cum sŁ facŁ? TatŁl ei n-o lasŁ, Cu el, nicio poveste sŁ 
´nceapŁ (Legenda celor ҍapte izvoare ). 
       Filosofia poetei constŁ ´n a privi viaἪa ca pe un dar, 
bucur©ndu-se de privilegiul de a exista Ἠi de a iubi, 
trŁindu-Ἠi viaἪa ´n limitele ei aurorale, dezvŁluind un eu 
liric optimist: Te simt ´n mine,-acuma-, n miez de varŁ / 
Un c©mp de flori ce-abia au ´nflorit (Flori de c©mp ). 
        Cartea Silviei R´Ἠnoveanu este un splendid oma-
giu adus iubirii, un ghid prin grŁdina deliciilor, ´n versuri 
de o apodicticŁ sinceritate, care afirmŁ inepuizabila 
capacitate a dragostei de a sfinἪi existenἪa:  Voi  apŁra, 

 (ŎƻƴǘƛƴǳŀǊŜ ƞƴ pag. 9) 
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(urmare din pag. 8) 
 

cu orice preҏ, iubirea, / CŁ, pentru mine, e al vieҏii foc, / E 
rostul meu, e calea ҍi menirea, /Iar viaҏa e miracol, nu e 
joc (Fereastra ce-am ´nchis ). 
       PoetŁ de o elevatŁ vigoare expresivŁ, Silvia R´Ἠno-
veanu ne propune o liricŁ purt©nd pecetea modernitŁҏii, cu 
verbul intens metaforizat, rostit fŁrŁ ostentaἪie, dar cu 
mare putere de seducἪie: C©nd ochii ni s-au ´nt©lnit / Ҍi-au 
´nflorit  a primŁvarŁ /...Eu ҏi-am z©mbit ҍi s-a fŁcut luminŁ 
/...MŁ simt,  ´n m©na ta, ca o vioarŁ /Eҍti g©ndul zilei, care 
mŁ rŁsfaҏŁ / Ҍi care-mi umple cerul de culoare. 
       Metafora-simbol care dominŁ volumul este aceea a 
zborului, semnific©nd permanenta aspiraἪie spre ´nŁlἪimi, 
spre absolut, o neostoitŁ cŁutare a armoniei interioare, 
ardenta dorinἪŁ de sublimare, de purificare:  Ċn zborul meu 
spre zŁri senine/ Ċn zbor, ´n dans, un fluture-i iubirea/ M-
av©nt ´n zbor, ´n dansu-mi solitar,/ Pe-o muzicŁ ce-mi 
c©ntŁ ´n surdinŁ/ ...Am ´nvŁҏat sŁ zbor, iubitul meu, /M-am 
´nŁlҏat mai sus de curcubeu/ M-ai ´nvŁҏat sŁ nŁzuiesc spre 
soare/ Acolo, printre nori, e lumea noastrŁ/  Aripi albastre-
n zborul jucŁuҍ/ AruncŁ-mŁ-n stele, sŁ pot sŁ le-ating/    
Cu tine-ntr-un zbor nesf©rҍit sŁ mŁ nŁrui. 
        Constantele universului sŁu poetic sunt iubirea, lumi-
na, florile, neliniἨtea, iluzia, ´ndoiala, culorile, visul, flutu-
rele, fereastra, zŁpada, lacrima, vioara, trandafirul, izvorul, 
marea, oceanul, c©ntul, jocul, mireasma, albul, furtuna, 
zorii, miracolul etc., toate aduse diversificat la numitorul 
comun al tainei, ´ntr-un joc de irizŁri diamantine. 
        Autoare cu o ´ntinsŁ culturŁ poeticŁ Ἠi o inteligenἪŁ pe 
mŁsurŁ, Silvia R´Ἠnoveanu ne oferŁ un inedit  jurnal liric al 
iubirii, impresion©nd prin puritatea trŁirii ´ntr-un regim al 
firescului, prin prospeἪime, imprevizibilitate Ἠi impetuozi-
tate, prin sentimentul contopirii depline cu natura. ReuἨind  
sŁ condenseze o liricŁ a angelismului Ἠi a stŁrilor de 
extaz, prin acest volum de poeme, Silvia R´Ἠnoveanu ne 
oferŁ, din toatŁ inima, un dar de mare preἪ, o sŁrbŁtoare a 
revelaἪiilor Ἠi a ancestralitŁἪilor, o carte care poate aspira 
cu brio la PREMIUL PENTRU DEBUT al Uniunii Scriitorilor 
din Rom©nia. 

                                          @ 

 
Desen de Constanҏa AbŁlaҍei-DonosŁ 

 

Paul SĄN-PETRU            
 

SCUFUNDņRILE 
  

Un munte ce locuia peste lac mi-a spus odatŁ sŁ 
nu mŁ mai minunez de greutatea lui, cŁ ĸi greutatea 
mea apasŁ planeta cu o delicatŁ presiune, dar apasŁ. 
Presiune cu presiune, apŁsare peste apŁsare, sume-
denii, toate ´ntru una se pot aduna, ´nc©t locul pe care 
stau se poate scufunda. Poate cŁ aĸa au apŁrut unele 
prŁpastii. ĂDe fapt, uitŁ-te ´n jur: unde Şi-s vecinii, unde 
rudele copilŁriei, unde tu ce abia te mai vezi, at©t de 
transparent scufundat ´n vreme, aĸa, ´nc©t sŁ nu-Şi dai 
seama de asta. Nu te neliniĸti, ni se ´nt©mplŁ chiar ĸi 
nouŁ, munŞilor, la o mie, douŁ de ani, deja se poate 
observa, ai sŁ vezi, ĸi c©tŁ dreptate ai sŁ-mi dai, nu-
mai cŁ unul dintre noié apŁrŁ-ne, Doamne!é Nu te 
uita la greutatea noastrŁ, cŁ ´n ciuda ei noi cu mult 
mai mult rezistŁm. CŁ noi n-avem greutatea unui cre-
ier, iar la voi care o aveŞi, nu conteazŁ, c©nd at©t de 
puŞin folosiŞi de ea, c©nd voi nu cobor©Şi ´n creierul 
propriului creier. DacŁ aŞi folosi cum trebuie nouŁze-
ciul rŁmas ´n muŞenia or©nduitŁ, cel de care nu vŁ 
puteŞi atinge pe lumea asta, corpul vostru ar fi at©t de 
greu cŁ ar perfora pŁm©ntul p©nŁ pe partea nevŁzutŁ 
a lucrurilor. Dar mai bine aĸa, lŁsaŞi marele rest ĸi 
credeŞi ce vŁ spune acum Muntele ce sunt; ĸi dacŁ 
vrei, mai ´ntreabŁ ĸi muntele de l©ngŁ tine, care e mai 
rudŁ cu Muntele MŁslinilor, unde s-au spus c©ndva 
veĸnicile adevŁruri ale lumii. Am ascultat mai departe 
muntele ce locuia peste lac, dar nu l-am mai putut pri-
vi p©nŁ ´n pisc, pentru cŁ lumina zilei tocmai trecea pe 
acolo; l-am privit mult de pe o st©ncŁ, mi-am stŁvilit 
g©ndurile de teamŁ sŁ nu mŁ ńŞelepŞesc prea tare ĸi 
sŁ mŁ scufund cum mi-a zis muntele. Printre mine ĸi 
el a trecut o pasŁre plan©nd. ĂAi vŁzut ce aripi are 
uliul acela, i-am zis eu ca sŁ nu-l las deodatŁ singurò. 
ĂNu, aripile acelea nu sunt ale lui, ci ´ncredinŞate le-au 
fost ele pentru vremelnica folosire, lui ĸi tuturor zburŁ-
toarelor. AdevŁrat iŞi spun cŁ nici c©ntecele nu sunt 
ale lor, ci doar niĸte idei de care negreĸit ascultŁò. 
ĂAtunci, nimic nu mai e al nimŁnui, i-am zis, ci pe-
semne numai moarteaò. ĂBa nici aceea, nici aceea nu 
e a lor, ci ´n amestec din afarŁ se cheamŁ ea, aĸa ca 
sŁ punŁ ´n luminŁ or©nduitul Pantha rei, spre a se 
perpetua bucurie c©ntecului, cŁldurŁ cubului ĸi ĸcoalŁ 
zborului. ŝi-am spus sŁ ´ntrebi Muntele de l©ngŁ tine, 
ce ĸtie cu mult mai mult, cŁ nici zecimea ´nŞelepciunii 
tale nu e a ta, cum nici marele ei rest, ci doar c©ndva, 
cheia de acces la el Şi se va dŁrui ´ntr-o lume, c©nd 
poate ĸi eu voi fi un munte de mii de ori mai ferme-
cŁtor ´ntr-o lume a miilor de taineé 
Muntele tŁcu, nu-l mai puteam vedea, tocmai tre-

cea umbra serii peste pŁdurile lui suitoare.    

@ 
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     Nicolae RŀDULESCU 
 

POVESTEA UNUI NEAM DE MEĹTEĹUGARI ĹI CąNTņREƔI 

      
 Prin secolul al XI-lea, din cauza vicisitudinilor 
acelor vremuri, o uniune de triburi a pŁrŁsit Coasta 
Malabar (vestul Indiei) ĸi ï pentru o vreme de aproape 100 
de ani, s-a aĸezat ´n teritoriul Persiei ï Iranul de astŁzi. 
 Persia de atunci se afla ´n plinŁ Renaĸtere 
IslamicŁ, fenomen care a precedat cu mult timp Re-
naĸterea EuropeanŁ. ķi dŁm c©teva exemple cu forŞŁ sim-
bolicŁ: 
 -´n ĸtiinŞŁ a creat noi domenii ale cunoaĸterii, 
respectiv al-gebra, al-chimia; 
 -´n utilitŁŞi practice: al-ambicul, al-coolul. 
 -dintre reprezentanŞii domeniului ĸtiinŞei ĸi culturii ´i 
menŞionŁm pe Avicen, (Ibu Sina), Averaes (Ċbu-Roĸd). 
 -literaturŁ, Omar Al Kayam 
 Aĸa cum am mai relatat, masa peregrinilor s-a 
aĸezat ´n Iran, unde a zŁbovit aproape o sutŁ de ani. 
Localnicii, pe bunŁ dreptate, s-au ´ntrebat nedumeriŞi: 
Ăcine sunt aceĸtia?ò ĸi au rŁspuns tot ei: Ăevident, sunt ĸi ei 
oameni ï adicŁ Ărromiò ï ´n limba islamicŁ veche 
substantivul Ăomò se rosteĸte sub forma Ărromò 

* 
 Ċn a douŁ jumŁtate a secolului al XVI-lea, c©nd 
portughezii au debarcat de pe corŁbii pe coasta de vest a 
Indiei ĸi au ´ntemeiat coloniile Ngea, Din ĸi Daman, au 
constatat cŁ Ăgitaniiò care fŁceau parte din echipaj, 
vorbeau aceeaĸi limbŁ cu cei care populau zona Malobar, 
coasta de vest a Indiei. 
 DupŁ aproape 100 de ani, o primŁ parte a pere-
grinilor care poposiserŁ ´n Persia, au pŁrŁsit teritoriul 
respectiv, au ocolit prin partea de sud Marea CaspicŁ, au 
rŁmas o vreme pe teritoriul Armeniei, unde au venit ´n 
contact cu religia creĸtinŁ, adevŁr confirmat ĸi de unele 
influenŞe lingvistice  ĸi ï dupŁ o vreme de peregrinŁri 
europene, au ajuns ĸi s-au aĸezat ´n zonele de civilizaŞie 
germanŁ, unde p©nŁ astŁzi ĸi-au pŁstrat numele de Ărrom-
rromaniò primit de la iranieni. 
 Ċn perioada urmŁtoare, tribalii ´n totalitate au 
pŁrŁsit Iranul ĸi s-au oprit ´n Egipt unde li s-a zis ĸi ĸi-au 
atribuit etnonimul de Ăegipteniò, iar celor Ăcu veleitŁŞiò li s-a 
aplicat, oferit, cognomenul de Ăfaraoniò, termen folosit 
peiorativ, p©nŁ astŁzi. 
 DupŁ o vreme, aceĸtia (cei din Egipt) s-au rupt ´n 
douŁ pŁrŞi: 
 -prima parte a pornit pe riviera africanŁ a MŁrii 
Mediterane, au trecut Gibraltarul ĸi s-au revŁrsat ´n Penin-
sula IbericŁ ĸi ï peste Pirinei, ´n FranŞa. Aceĸtia aveau sŁ 
fie consacraŞi cu etimonul ĂgipŞiò sau Ăgytaniò de la etnoni-
mul Ăegipteniò. 
  

 

-a doua grupare, dupŁ un timp a pŁrŁsit ĸi 
ea Egiptul ĸi a ´naintat pe riviera de est a MŁrii 
Mediterane, zŁbovind o vreme ï aproape 150 de 
ani, ´n Statele Cruciate respectiv, Regatul Ierusali-
mului ĸi Principatul Antiohiei. Aici, spune Ion Nistor, 
´n Istoria Bisericii Ortodoxe Rom©ne (ChiĸinŁu-
1925), etnia ´n cauzŁ a venit ´n Ăatingereò, de la 
verbul latin Ătangereò cu religia creĸtinŁ, creĸtin©ndu-
se. ķi de la acel verb Ătangereò li s-a atribuit cog-
nomenul de Ăatinganiò.  

Cu vremea, vocala proteicŁ Ăaò a dispŁrut, 
iar particula, prefixul Ătiò care ´n limba latinŁ se 
pronunŞŁ ĂŞiò, li s-a zis Ăŝiganiò supranume cu care s-
au revŁrsat ´n Peninsula BalcanicŁ. 

De aici, o parte a ´naintat spre Apus, a trecut 
MunŞii Alpi ĸi s-au aĸezat ´n Italia unde, p©nŁ astŁzi 
ĸi-au pŁstrat etnonimul de Ăŝinganiò. 

Un alt segment, dupŁ ce a pŁrŁsit Peninsula 
BalcanicŁ, s-a aĸezat ´n zonele rŁsŁritene locuite de 
slavi. Cei care aici s-au ´ndeletnicit cu prelucrarea 
aurului (zolotoi ï ´n limba paleoslavŁ), ĸi-au zis, au 
fost numiŞi ĂzlŁtariò. 

* 
O parte ´nsemnatŁ a grupului de peregrini, 

´n secolul al XIV-lea, a rŁmas ´n teritoriul ŝŁrilor 
Rom©ne. Cu timpul, etnonimul Ăs-a eliberatò de 
consoana Ănò, mai greu de pronunŞat ĸi a fost 
consacrat definitiv, ´n special pentru Europa 
CentralŁ ĸi RŁsŁriteanŁ, sub forma ĂŞiganò 

* 
Cei rŁmaĸi pe teritoriul Dobrogei de astŁzi, o 

parte a acestora a fost convertitŁ la islamism ĸi ï 
prin ritual, cutume, obiceiuri, s-au detaĸat definitiv de 
credinŞa ancestralŁ. 

* 
Ċn trecutul cultural rom©nesc, mai ales dupŁ 

actul Ădezrobiriiò, exemple de afirmare pozitivŁ a 
etniei ´n cauzŁ aflŁm ´n literaturŁ ĸi folclor ĸi 
exemplificŁm personajele Slobozan din ŝiganiada lui 
I. Budai Deleanu, Vasile Porojan a lui Vasile 
Alecsandri sau Him Baĸa ĸi Oarba lui Zaharia 
Stancu din romanul ķatra, exemple de virtute civicŁ 
ĸi ´nŞelepciune greu de egalat. Ei vor rŁm©ne de-a 
pururi Şigani. 

Ċn cultura noastrŁ pot fi luate ´n seamŁ 
exemple ca acelea a lui Sile Dinicu, care se m©n-
drea cu neamul sŁu de vestiŞi lŁutari Şigani, sau cu 
marele violonist Ion Voicu, cunoscut ĸi recunoscut 
ca mare artist ´n ´ntreaga EuropŁ. 

Etnia ´n cauzŁ s-a integrat de-a lungul 
timpului istoric ´n sistemul cultural rom©nesc, pŁs-
tr©ndu-ĸi ´nsŁ particularitŁŞile de neam. 

Ideea cŁ etnia ´n cauzŁ, care convieŞuieĸte 
alŁturi de poporul rom©n, ar putea sŁ fie supra-
numitŁ Ărrom-rromaniò, dar a fost adoptatŁ t©rziu ĸi 
nu are susŞinere culturalŁ, istoricŁ, etnicŁ. Facem 
trimitere pentru susŞinerea acestui adevŁr, la faptul 
cŁ etnia s-a integrat bine ´n sistemul autohton ĸi sunt 
reprezentaŞi ´n organele de conducere ale statului. 

@ 
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Suntem purtaŞi prin drama celor plecaŞi ´n strŁi-
nŁtate, trecuŞi prin problematica celor ajunĸi ´n cen-
trele de plasament, adevŁrate lecŞii de creĸtinism ĸi 
implicare socialŁ amprent©nd scriitura. 
ExistŁ aceeaĸi obsesie plŁcutŁ a pŁstrŁrii aminti-

rilor ´ntregi ĸi vii, a tradiŞiilor, a datinilor ĸi obiceiuri-
lor, trŁiri ce contureazŁ, ´mplinesc ĸi definitiveazŁ 
mirajul acestui spaŞiu rural ce astfel va fi nemuritor. 
Povestirile ĂPaĸtele de altŁdatŁò ĸi ĂNunŞile de 

altŁdatŁò c©ntŁ ĸi ´nc©ntŁ ´n acest sens, dar ĸi trag 
un semnal puternic de alarmŁ pentru posibila peri-
mare a unor valori strŁvechi. 
Ċn rest, dupŁ cum arŁtam, definitorie ´n scriitura 

sa este ´ndeosebi grija pentru conservarea acestei 
vieŞi unice ĸi inconfundabile a satului rom©nesc, un 
sat marcat de proprii moravuri ĸi de ocupaŞii tradiŞio-
nale, totul nemijlocit raportat continuu la morala 
creĸtin ortodoxŁ, valori care strŁbat ca un fir roĸu 
cartea ĸi care dau coloana vertebralŁ a acesteia. 

Nadia Urian Linul dovedeĸte abilitate multŁ ´n 
abordarea feluritelor teme, maturitatea scriiturii sale 
fiind reliefatŁ fie de portrete de oameni plini de har 
ĸi frumuseŞe, fie de suflete apŁsate de pŁcate ĸi 
ne´mplinire. 

S-ar chiar putea spune cŁ datoritŁ grijii mŁrite 
pentru detalii Nadia Urian Linul ´mbracŁ haina unui 
adevŁrat fotograf al satului rom©nesc, din dosul 
simplitŁŞii ei contur©nd acŞiuni, ´nt©mplŁri, portrete, 
chipuri vii, desprinse din concretul existenŞial. 
O carte plinŁ de prospeŞime, una care capteazŁ 

uĸor cititorul, din limpezimea ĸi cursivitatea frazelor 
reieĸind un stil concentrat ĸi direct prin care suntem 
imediat conduĸi ´ntr-o lume pe care autoarea n-o 
vrea de poveste ci una realŁ, c©t se poate de realŁ. 

@ 
 

 

    Ioan Romeo ROҌIIANU 
 

NADIA URIAN LINUL ĺi mirajul satului 
 
DupŁ ce cu anteriorul volum de proze scurte, ĂPoveĸti 

din sateò a cunoscut repede succesul, prima ediŞie epui-
z©ndu-se repede, scriitoarea bistriŞeanŁ Nadia Urian Linul 
ne provoacŁ acum cu o alta, ´n aceeaĸi notŁ generoasŁ de 
c©ntare ĸi desc©ntare a satului rom©nesc. 
ĂSatul cu poveĸtiò tinde sŁ aducŁ o aplecare-n plus 

asupra amŁnuntului, satul arhetipal fiind mai bine oglindit ´n 
scrierile adunate-ntre coperŞi, mai toate publicate deja ´n 
presa din BistriŞa - NŁsŁud, un botez menit sŁ pregŁteascŁ 
lectorul pentru o viziune ´ntreagŁ. 
Ideea de foileton prinde perfect ´n acest caz, exist©nd 

toate premizele unei instruiri prealabile a cititorului, iar linia 
de aĸteptare a rubricii Ăcu poveĸtiò explicŁ rapida epui-zare 
a exemplarelor tipŁrite ĸi faptul cŁ toate cŁrŞile ei de p©nŁ 
acum au cunoscut mai multe ediŞii. 
Tema spaŞiului ĸi timpului pierdut este predominantŁ ´n 

continuare, iar puternica ancorare-n real a autoarei ´ngŁ-
duie unghiuri interesante de privire asupra ´ntregului, 
detaliul at©t de bine speculat ĸi dezvoltat trŁd©nd ´ndelun-
gul exerciŞiu al scrisului. 
Pe de altŁ parte, aplecarea spre amŁnunt nu vine dintr-

o ´nsŁrŁcire a limbajului, ci din dorinŞa de a sublinia, de a 
evidenŞia, dar fŁrŁ a cŁdea ´ntr-un descriptivism ce ar fi 
´ngreunat altfel lectura. 
Nadia Urian Linul pune accent pe destŁinuire ´n aceste 

scrieri ĸi reuĸeĸte cu uĸurinŞŁ dezarmantŁ imagini de forŞŁ, 
tablouri ĸi scene de forŞŁ, personajele ei sunt extrem de 
vizibile ĸi vii, ´nainte de toate naturale-n spaŞiul ĸi timpul 
alocat lor ´n poveste. 
Portretele fizice ĸi morale ale personajelor se con-

struiesc uĸor ĸi sunt din ce ´n ce mai vizibile cu c©t avan-
sezi ´n spaŞiul istorisirii, fiind c©t se poate de evident faptul 
cŁ autoarea e un artizan ´n spaŞiile scurte sau ´nguste ale 
povestirii, aĸa cum numai Dumitru Augustin Doman mai 
reuĸeĸte ´n proza scurtŁ rom©neascŁ actualmente. 
Ca ĸi Doman ea poate comprima p©nŁ la esenŞŁ scrii-

tura sa ĸi poate salva ĸi conserva forŞa imaginii sau mesa-
jului voit ´n pagini puŞine, echilibrul poveĸtii ´n sine fiind 
perfect conservat. 
NaraŞiunea este simplŁ ĸi cursivŁ, densitatea acesteia 

este aceeaĸi pe ´ntregul poveĸtii, iar acest fapt ´i ´ngŁduie 
autoarei sŁ treacŁ mult de graniŞa unei simple consemnŁri, 
ea implic©ndu-se emoŞional ´n actul creaŞiei at©t de mult 
´nc©t reuĸeĸte sŁ-ĸi impunŁ propria viziune despre lume ĸi 
viaŞŁ, despre moralŁ ĸi relaŞii interumane. 
Volumul ĂSatul cu poveĸtiò este el ´nsuĸi unul redus 

cumva la esenŞe, numai 36 de povestiri av©nd loc ´ntre 
coperŞi, dar sunt poveĸti care acoperŁ cu uĸurinŞŁ ´ntregul 
spaŞiu ĸi spectru rural. Autoarea trece de la adevŁrate 
declaraŞii de simpatie ĸi dragoste cŁtre dascŁlul satului - ea 
´nsŁĸi fiind profesor, interesant fiind faptul cŁ nu unei femei 
´i este dedicatŁ ci unui bŁrbat, ca act de disimulare - la 
umorul aproape negru din ĂSpitalul, o normalitateò, act de 
tristeŞe ĸi acceptare a sorŞii. 

 
 



Boem@  107-108-109  (1-2-3) / 2018) 12 

                                                                                                                     
  

 

 

 

 

 

 

  

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

     Elisabeta DRŀGHICI 
 

Cu autor necunoscut - graffiti  
Cine vrea sŁ vadŁ, priveҍte! Cine vrea sŁ audŁ, 

ascultŁ! 
 

C©nd un perete al unei clŁdiri pŁrŁrsite devine un 
cr©mpei de lume cŁreia i se pun amprente grafice e lim-
pede cŁ existŁ oameni care vor sŁ spunŁ celor din jur ce-
va. ἧi c©nd un un trecŁtor, poate nepŁsŁtor sau uneori 
frapat, observŁ prezenἪa unor semne (desene) ce par bi-
zare pe pereἪii clŁdirilor din oraἨ sau pe garduri de piatrŁ 
sau metal, s-ar putea crede cŁ spectacolul are succes: 
publicul involuntar a primit mesajul. Sau poate nu? 
Doar un trecŁtor atent ar observa cŁ oriunde ar 

´ntoarce privirea gŁseἨte imagini mai mari sau mai mici ï 
graffiti - ´nscripἪii ce par a fi de ne´nἪeles. Mai ´nt©i se 
´ntreabŁ ce vor sŁ ´nsemne, cŁci ´ntortocherea lor ´ntr-o 
arcuire sigurŁ vrea sŁ arate ceva, ´nsŁ poate doar cel 
care le-a creat ar putea spune exact ce a avrut sŁ repre-
zinte. Pentru cŁlŁtorul urban, preocupat de nevoile coti-
diene, ele sunt pline de ne´nἪelesuri, de mister; ´nsŁ unori 
par a cŁpŁta un sens (se g©ndeἨte la un nume, la un 
simbol dintr-o altŁ culturŁ etc.), alteori par un rezultat al 
unor nebunii de adolescenἪi. Ceea ce este sigur este cŁ 
totul se leagŁ de imaginea unui t©nŁr (un anume tip 
reprezentativ al unei generaἪii) care, pe ascuns sau ´n 
momente de singurŁtate, transmite celor din jur un mesaj 
codificat. ἧi ceea ce m©zgŁleἨte el pe pereἪi devine trep-
tat parte din cultura urbanŁ, un spectacol vizual straniu Ἠi 
aparent sfid©nd civilizaἪia, arŁt©nd ´nsŁ cŁ existŁ persoa-
ne ce vor sŁ se facŁ cunoscute prin ceea ce lasŁ ´n urmŁ. 
MŁ ´ntreb de ce se ´nt©mplŁ aἨa, dacŁ nu cumva este un 
efect al faptului cŁ  nu li se permite sŁ se exprime fŁἪiἨ 
sau e o consecinἪŁ al unui control social ce nu admite alt 
mod de exprimare? 
CŁci oamenii au ce spune Ἠi sunt unii care cautŁ orice 

cale de a exprima ce simt. Aleg, uneori, ´nscrisul pe 
pereἪi, poate ca un semn de nesupunere, ´nsŁ cert din 
nevoia de a face cunoscute trŁirile. Iar atunci c©nd 
sentimentele nu mai au loc ´n inimŁ Ἠi trebuiesc arŁtate 
lumii afli cŁ sunt tineri pentru care iubirea e mai mult 
dec©t un sentiment propriu, trŁit personal. Este un strigŁt 
oferit lumii pentru a umple spaἪiul cu frumuseἪe: ĂTot ce 
am mai frumos pe lume eҍti tuò... sau ĂAi devenit fŁrŁ sŁ 
vreau parte din mine (15.10.2013). ĊnsŁ, profund Ἠi ca o 
moralŁ pentru tot ce ne ´nconjoarŁ impresioneazŁ zidul 
ce poartŁ pe sine: ĂDacŁ ҏi-am rŁmas amintire sŁ mŁ 
povesteҍti frumos! D.ò 
Trec©nd de la propoziἪii declarative emoἪionante ce 

dezvŁluie poezia urbanŁ, ´n continuarea cŁlŁtoriei prin 
oraἨ, se aratŁ trecŁtorilor alte semne. Unul dintre cele 
mai frecvente simboluri prezent pe pereἪii clŁdirilor brŁile- 
 

  
 

ne, obsesiv, parcŁ dorind sŁ te tragŁ de c©rligul minἪii 
Ἠi al curiozitŁἪii este cuv©ntul ĂZokeò scris ´n diferite 
culori sau mŁrimi, cu diferite ornamentaἪii. ἧi aἨa am 
pornit explorarea pe internet ´n cŁutarea sensului a-
cestui cuv©nt. Varietatea de conἪinuturi atribuite aces-
tuia m-a surprins Ἠi ´mi pun o nouŁ ´ntrebare: care 
dintre aceste sensuri este reprezentativ pentru cel/cei 
care le-a/le-au scris pe pereἪi?  
ἧi iatŁ ce am gŁsit: un prim sens este legat de 

echipament de ´not - Zoke fiind o Companie din 
Shanghai, fondatŁ ´n 1990, producŁtoare de  costume 
de baie.  SŁ aibŁ legŁturŁ cu aceasta? Hm! Nu prea 
aἨ crede. CŁut©nd mai departe am gŁsit cŁ Zoke este 
un joc de strategie, care implicŁ agresivitate (rŁzboi-
nici ´narmaἪi)  
-(https://www.youtube.com/watch?v=DWffq4scSaQ). 

Un joc dintre at©tea altele jucate de adolescenἪi Ἠi 
tineri. Mai credibil! 
 

 
 

Aprofund©nd cŁutŁrile ´n mediul virtual am gŁsit un 
dicἪionar urban din care aflŁm cŁ Ăzokes vine din cu-
v©ntul "glume" (jokes), ´nsemn©nd: orice am spus eu 
nu am vrut sŁ spun... dar a fost amuzant c©nd am 
spus! ´n loc sŁ se foloseascŁ jks (sŁ spui glume), se 
foloseҍte doar zks. Al doilea sens menἪionat de ace-
eaἨi sursŁ este òzoke - combinaҏia dintre "Zayyan" ҍi 
"glumŁ". Se referŁ la un joc maghiar sau joc de cuvin-
te, rar plin de umor. (sursa:  

(continuare ƞƴ pag. 13) 

 

https://www.youtube.com/watch?v=DWffq4scSaQ
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slogan este cea a trupei Golanii ´ntr-un video oficial 
A.C.A.B. feat KILLA FONIC (a se vedea: https://ge-
nius.com/Golani-acab-lyrics). AceastŁ categorie de 
tineri se face cunoscutŁ astfel, muzical Ἠi grafic Ἠi 
dacŁ publicul nu a receptat muzica lor, atunci ei a-
trag atenἪia prin ´nsemne pe pereἪi. AflŁm, astfel, cŁ 
existŁ un grup care are propriile opinii Ἠi care reflec-
tŁ o expresia strŁzii, cu un limbaj ce poate fi catalo-
gat subcultural/suburban. DacŁ dorim sŁ aflŁm cine 
sunt, poate versurile acestea ne dau rŁspunsul: 

ĂNu Ἠtii cine sunt? 
Ċntreab-o pe mŁ-ta, ´ntreabŁ-l pe tactu 
Fac parte din stradŁ ca Ἠi asfaltuò 

 

 
 

ἧi aἨa zidurile, cele fŁrŁ de urechi, poartŁ cu ele 
cuvinte ce se constituie ´n mesaje. Cultura stradalŁ, 
cultura urbanŁ ne provoacŁ vizual iar publicul mai 
mult sau mai puἪin receptiv asistŁ la aceste 
manifestŁri. Sunt persoane care adoptŁ un stil de 
viaἪŁ (catalogat subcultural), dar aceἨtia pot fi 
vecinii, rudele, colegii sau poate chiar copii noἨtrii Ἠi 
ei au propriile mijloace de exprimare. Graffiti-ul este 
unul din acestea Ἠi pe mŁsurŁ ce invadeazŁ locurile 
(cel mai adesea cele pŁrŁsite sau cele unde 
reprezentanἪii lor vieἪuiesc) ne aratŁ amploarea 
fenomenului cultural.  Ċnchei acest material cu o 
constatare: Cine vrea sŁ vadŁ, priveἨte! Cine vrea 
sŁ audŁ, ascultŁ!  

@ 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 

 

 

(urmare din pag. 12) 
 

https://www.urbandictionary.com/define.php?term=zokes). 
O altŁ sursŁ de informare ne trimite la un site specializat 
de jocuri: Zoke Games (sursa: http://www.games.fm/zoke+games) 
cŁci ce altceva ar putea sŁ-i preocupe mai mult pe tinerii 
de azi dec©t ludicul ´n format electronic! 
ἧi de la jocuri ajungem la muzicŁ. Cum poate fi prezen-

tŁ muzica pe zidurile oraἨelor marcate cu graffiti? Simplu: 
prin simboluri ale formaἪiilor muzicale, acronime sau pŁrἪi 
din nume. C©nd vedem reprezentat ĂTas Tasò Ἠi purcedem 
´n cŁutare de explicaἪii aflŁm cŁ autorului desenului de pe 
zid ar putea sŁ-i placŁ urban salsa, cŁci Tas Tas pare a fi 
parte a numelui Ras Tas Tas (muzicŁ latino) ï vezi: 
https://www.youtube.com/watch?v=xnTgYHP7G0E.  

 

 
 

Un alt t©nŁr sau poate acelaἨi (putem presupune cŁ 
mai mulἪi tineri) ascultŁ BASS BOOSTED MUSIC MIX (Ἠi 
vŁ invit sŁ vizionaἪi de exemplu un videoclip la link-ul 
https://www.youtube.com/watch?v=R-1wBk3H2LI) cŁci, 
printre alte ´nscrisuri, atrage atenἪia desenul cu literele  
BASS.  

 

 
 

Departe de a epuiza lista simbolurilor prezente pe zidu-
rile BrŁilei mai fac referire acum doar la unul singur, gŁ-
sind-ul sugestiv pentru societatea noastrŁ, demonstrativ 
pentru acest material ce a spicuit exemple de culturŁ urba-
nŁ (reprezentŁri grafice ´n spaἪiu public) Ἠi incitator pentru 
cei ce vor sŁ cunoascŁ spiritul rebel al unei categorii de 
tineri Ἠi anume acronimul ĂA.C.A.B.ò. Acest acronim, la o 
cŁutare pe net ne trimite la mai multe surse de informare: 
Wikipedia precum Ἠi DicἪionarul urban definesc A.C.A.B. 
astfel: ĂAll Cops Are Bastardsò 
(https://www.urbandictionary.com/define.php?term=ACAB) 
Ăfolosit ca slogan Ἠi reprezentat prin graffiti Ἠi tatuaje sau 
alte deseneò. O expresie rom©neascŁ ´n spiritul acestui  
 

https://ge-nius.com/Golani-acab-lyrics
https://ge-nius.com/Golani-acab-lyrics
https://www.urbandictionary.com/define.php?term=zokes
http://www.games.fm/zoke+games
https://www.youtube.com/watch?v=xnTgYHP7G0E
https://www.youtube.com/watch?v=R-1wBk3H2LI
https://www.urbandictionary.com/define.php?term=ACAB
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      Marin MIHALACHE 
 

RAMURILE MAGNOLIEI 
 

M©ndrele dealuri de topaz 
Ale tinereŞii pe care am urcat 

ķi noi, ´Şi aminteĸti? 
 

Parcurile dezfrunzite ĸi imaculate 
Ċncercarea de a fi noi ´nĸine. 
Ramurile magnoliei sub ´nveliĸul 
CŁrora n-ai ghicit floarea. 

Drumul la ´nt©mplare prin oraĸul 
Abia ieĸit de sub febrele iernii. 

 

Toate s-au adunat ´n clocotul s©ngelui 
Nostru stigmatizat de durere. 
Orice am fi cŁutat n-am fi gŁsit. 

Era totul ´n noi, numai de-am fi ĸtiut. 
 

Tu nu ai simŞit fiorul cald 
Al primei noastre atingeri. 

Ai venit ´n cercul dorinŞelor mele 
ķi Şi-am devorat cuminŞenia 
Ca un pŁianjen care demult 
Aĸtepta ´n plasa lui de mŁtase 
O g©zŁ frumoasŁ ĸi nevinovatŁ. 

 

Trebuia sŁ ne iubim 
Precum v©scul cu arborele: 
Tu sŁ-mi dai mie putere 
ķi eu sŁ te pot ´nvinge. 

 
VISUL 

 

Sufletul meu ï 
BarcŁ pe apŁ, 

Pe-un r©u 
CurgŁtor. 
Cerb rŁtŁcit 

Prin pŁdurile pustii. 
 

Ocean nŁpŁdit 
De ´nĸelŁtoare sirene. 

 

Unde sunt malurile, 
Unde sunt insulele 
De luminŁ trandafirie? 

 

CautŁ soarele, suflete, 
Pe baldachinul 

Unde peĸti se rŁsfaŞŁ 
ķi unde vietŁŞi 
FŁrŁ numŁr 

Ċn tulburi bulboane 
Bolborosesc. 

 

Clocoteĸte pŁdurea 
De cai imaginari 

ķi nu mai ĸtiu urmele 
Pe care am venit. 

 

 
ISTORIE 

 

Cuv©ntul ei silabisit. 
Ne´ncŁpŁtor ´n lŁcaĸurile aurorei. 
Deschiderea, dezvŁluitoarea 
UmbrŁ a trandafirilor roĸii. 

 

Ċn pŁduri de ghindŁ 
Ultimul ´nsetat de bucurie, 

Pe un cal alb luminos 
Strecur©ndu-se-n noapte. 

 

Astfel s-au ivit fiintele 
In osuarul materiei. 

 

Celalalt capŁt al istoriei 
Nici v©ntul trecut 
Pe cŁlŁreŞi de spume 
Nu ĸi-l poate ´nchipui. 

 
VIZIUNI 

 

Precum liliecii 
In peĸteri 

Am b©jb©it bezmetici 
Prin ´ntuneric 
P©nŁ c©nd nu am 
Mai vŁzut deloc. 

 

Precum c©rtiŞele 
Am sŁpat galerii 

Subterane, morminte 
MuἨuroaie, piramide 

De lut clisos 
P©nŁ c©nd de-at©ta 
ZŁbovire ´n ´ntuneric 

Ne-am pierdut vederea. 
 

Precum bufniŞele 
Cu ochi sferici 

De sticlŁ Ἠi porἪelan 
Am visat noaptea 
Am avut viziuni 
Dar ziua am tŁcut 

ĊnἪelepἪi precum filozofii. 
 

Doar numai acei 
Singuri Ἠi nefericiἪi 

Cu ochi ageri 
PoeἪii Ἠi sfinἪii 
Ca vulturii pleἨuvi 
Se pot ´ncŁ ´nŁlŞa 
Din c©nd ´n c©nd 
P©nŁ la ceruri 

La bunul Dumnezeu 
SŁ vadŁ ĸi partea 
Cea ascunsŁ 

Partea cea nevŁzutŁ 
A lunii Ἠi a pŁm©ntului 
Din ei ´nἨiἨi, sŁ cutreere 
ἧi dincolo de hotarele 

Luminii Ἠi ale ´ntunericului. 
 

@ 
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  Angela Melania CRISTEA 
 

Bicolor 
 

pot sŁ tac cu silabe de alabastru 
pot sŁ zornŁi liniἨtea  
sau sŁ ´mpodobesc liniile destinului  
cu berze bicolore 
 

iubesc coloana infinitului aroma 
ei de cedru  
dar cuἪitul cu care sculptez nori 
miroase alb de parcŁ aἨ tŁia felii 
din zŁpada cailor pagi 
 

c©nd vor ´ncepe cu adevŁrat  
sŁ se balanseze dumnezei minusculi  
peste catastrofa de a fi ´nger  
un minut lung c©t un Ἢipar ? 
 

mŁ retrag ´ntre valuri  
Ἠi ´ntind furtuni peste marea simplŁ  
unde oamenii nu pot auzi proteste 
doar vieἪi pedal©nd 

 
Timp minimalist 
 

singurŁtatea mea are porii deschiἨi 
´ncŁ ´i aud urletul  
c©nd o aἨez printre cŁrἪi 
copertele lor se contamineazŁ 
Ἠi ´ncep sŁ tacŁ absurd 
 

niciun cititor nu acceptŁ singurŁtŁἪi care se scurg 
precum un fluid galben ´n venele subἪiate 
Ἠi ´Ἢi schimbŁ metabolismul 
te fac sŁ citeἨti cu led-ul aprins 
partea de ´ntuneric a sufletelor 
 

eu nu scriu cuvinte scriu vii scriu naἨteri scriu fii 
dar fiii vii au naἨteri zidite ´n cuv©nt din care flamingo cel 
roἨu al singurŁtŁἪii 
´nghite silabe decadente pietre rotunjind ´n mustul 
´nsingurŁrii 
iar eu mor a mia oarŁ printre coloane ale lumilor de 
dincolo de zicere 
om prea simplu sf´Ἠiat de clipe-lycantrop 

 
Origami 
 

plouŁ ad©nc pŁm©ntul ´Ἠi ´ntoarce obrazul  
este at©t de obtuz oraἨul ce nu primeἨte lacrimi 
ploaia de azi ´mparte metasentimente  
se scurg culori de ape pe trotuarul fad 
iar eu ascult larma ploii cu zimἪii ei de piatrŁ  
´nfipἪi prea tandru ´n asfalt 
 

de s-ar sf©rἨi timpul cu trunchiul lui falnic 
m-aἨ ridica din nopἪi cu ploi acide ´n palme 

 
Ἠi fiecŁrei zile i-aἨ desena crochiul 
din c©te sorἪi poἪi tu re´noda tŁcerile  
din origami? 
dar plouŁ ca la ´nceput de vieἪi miroase a suflet 
aburit 
voi trage ´n piept lumina altor lumi coloanŁ spre 
un aspru infinit 
 
Aritmie 
 

toate au tŁceri puse pe Ἠotii 
clipele acestea plane cu v©rfuri de aiceberg 
dintre pŁsŁri au ´nvŁἪat sŁ ´nἪelepἪeascŁ  
Ἠoimii cu un singur ochi 
ciclopi ai ´nŁlἪimilor caste 
 

nu ´mi numŁr rebuturile marginile Ἠterse ale 
vidului unde castani pletoἨi  
par sŁ vieἪuiascŁ cu armoniile mele  
logica ´mi spune cŁ perfect cu mai mult ca 
perfect dŁ imperfect 
Ἠi de aici deduc cum ´mi vor creἨte aritmiile 
 

tu miroἨi straniu a vecinŁtŁἪi nemŁsurate 
ai ´ncŁ degetele ´ncleἨtate pe scoarἪa copacului 
care vinde omizi 
frunze devorate de spaimŁ cautŁ  
toamne 
nu mai glumi cu timpul ce nu se poate destinde 
dec©t ´n vitralii 
 
Requiem 
 

respiram sare apa ´nvolburatŁ camufla 
sentimente 
era rece p©nŁ dincolo de cer nu-mi ajungeai 
mie cea cu ponei jucŁuἨi cu umeri mirosind a 
nopἪi asudate 
parcŁ ieri trezeam cocoἨi aurii  
sinceri Ἠi tineri/ internauἪi elegiaci 
 

mi-ai ´ntrebat m©na st©ngŁ unde se sparg 
valurile 
pietre cresteazŁ orizontul cu singurŁtatea lor 
romboidalŁ  
aici poἪi sta la r©nd doar ca sŁ Ἢipi nu e timp 
pentru requiem! 
 

apele lumii irup precum falii ale timpului viu 
 
Staccato 
 

miros a mŁslini dungile cerului 
tu vii cu m©ini lungi 
 

´Ἢi tac pe umeri risipindu-mŁ repede ´napoi  
pasŁre colibri 
 

ca niἨte bŁrci fosforescente 
clipele se scurg 
´n amurg 
 

mai vei veni cu lumea ta 
amforŁ cu dumnezei vii? 
 

@ 
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VOM PORNI 
 

Oare cine mai cunoaĸte dintre toate, adev«rul 
ķi cu ochii limpezi, ast«zi, vede lumea chiar cum este 
Printre-ameŞitoare scene parc« rupte din poveste 
C©nd nici Eva nu mai ĸtie cum a fost de fapt cu m«rul 
 

Cine s« ne dea speranŞe pentru viaŞa viitoare 
Din p«m©nt r«sare totul ĸi se-ntoarce ´n p«m©nt 
Doar un fulg se ĸtie omul, prea ades purtat de v©nt 
C«tre Ş«rmuri de iluzii mai mereu ´nĸel«toare 
 

Cui s« mai cerĸim, prieteni, pentru m©ine, armonie 
Zeii par pierduŞi ´n neguri mai de nimeni desluĸite 
ķi orbec«ind cu zgomot prin destine ĸi ursite 
Am uitat de tot ce-nseamn« g©nd curat, inim« vie 
 

Prinĸi ´n lanŞurile zilei, ad©nciŞi ´n mari probleme 
Adun©nd prostii tot felul nici m«car de trebuinŞ« 
R«t«ciŞi pe neĸtiute c«i, departe de fiinŞ« 
Am ajuns ´n trup de vameĸi, dincolo de orice vreme 
 

Nu e chip s« mai pricepem irosiŞi printre ecrane 
C« o frunz«-i doar o frunz« iar nisipu-i doar nisip 
Sclavi h©rtiilor cu num«r, f«r« suflet, f«r« chip 
Drumul nostru spre lumin« ast«zi parc« tot ´n van e 
 

Prin deĸerturi necuprinse am mai fost ĸi alt« dat« 
C«ut©nd f«g«duite Ş«ri de nimenea ĸtiute 
PreŞuind din toate visul amintirilor pierdute 
Vom porni din nou spre viaŞa noastr« cea adev«rat« 
 
 
POVESTE  DE TOAMNŀ 
 

Era t©rziu ´n ceruri, Dumnezeu ostenise 
Ċl tot ´ntrebau depre timp, despre vreme 
Ori cum se interpreteaz« o mulŞime de vise 
Dintre cele pe care nimeni n-a dorit s« le cheme 
 
Ċmbr«caŞi ´n frunze ruginii veneau ´ngerii 
ķoptindu-ĸi numele ´naintea v©ntului 
Cobor©nd precum zborul c«tre v«ile pl©ngerii 
Ċnainte ĸi dincolo de liniĸtea p«m©ntului 
 
Suspin©nd se porniser« parc« preasfinŞii 
S« ´nduplece inima Domnului, sf©ntului, 
Rug«ciune de tain« ce-au ĸtiut-o p«rinŞii 
ķi-au adus-o spre noi pe aripile c©ntului 
 
"Iart« Doamne furtuna ce-i pornit« prin lume 
ķi ´ntoarce-Şi iubirea pentru neamul c«zut..." 
Implorau sfinŞi ĸi ´ngeri, unii f«r« de nume 
"Iart«-i Doamne pe oameni c« nu ĸtiu ce-au f«cut..." 
 
T«cuse tot cerul ´ntre porŞile-nchise 
Nicio urm« de pl©nset n-a mai fost auzit« 
Nev«zut, neĸtiut, Dumnezeu ostenise 
ķi plecase a toamn« peste lumea cernit« 
 

@ 

 

 

        Liviu BAITEL 
 

DIN CĄTE VREMURI 
 

Din c©te vremuri oglindite-n stele 
Am num«rat tot ´ncerc©nd s« fiu 
Lumin« despletit« ´n cuvinte 
La fel ca cei ce cred c« totul ĸtiu, 
PuŞine clipe-am rostuit, ´n tain«, 
Spre-a nu se pierde,poate, niciodat« 
Un adev«r ce singur nu se spune 
MulŞimii ce-i ´n piaŞ« adunat«  
 

Trist uneori, miracolul puterii 
De a ´ntoarce timpul ´napoi 
Pe tronul gol st« frica de-a cunoaĸte 
C©nd pacea-i ´n ad©ncuri tot r«zboi 
 

Nici nu se ĸtie fream«t mai de seam« 
Dec©t al zilei trup crescut ´n sine 
F«pturi de vis ce ´nc« te mai cheam« 
Departe de ce-i r«u sau de ce-i bine 
 

Din c©te vremuri, ´mpletind ursite 
Am petrecut tot c«ut©nd c«rarea 
Spre liniĸtea dint©i a nefiinŞei 
C©nd cerul ĸi p«m©ntul n«ĸteau marea 
Ċn trup de vis am ´nt©lnit adesea 
SperanŞa unei clipe trec«toare 
Popas etern ´ntre iubiri p«g©ne 
Cerĸind odihn« vieŞii, ĸi iertare 
 

Iar stelele se-adun« oĸti pe ceruri 
C©nd vremurile, toate, s-au sf©rĸit 
Uit©nd de calendare blestemate 
Milenii adormite-n infinit 

 
EMOἩIE DE AZI 
 

ķi barca se scufund«, ´ncet, ´ncet, ´ncet 
Mai strig« prin cetate, naiv, c©te-un poet 
C« nu sunt buni c©rmacii ĸi ruta nu-i cea dreapt« 
C« prea uit«m de toate iar timpul nu aĸteapt« 
Trec anii peste Şar« ca niĸte lupi fl«m©nzi 
ķi nu mai ai de umbr« un loc s« te ascunzi 
L«sate sunt la urm« ĸi ĸcoal« ĸi credinŞ« 
Prea mulŞi se bat la jocuri s«-ĸi afle biruinŞ« 
Nici nu mai ĸtim...la doctori gŁsim vreo vindecare? 
Sau totu-i o minciun« ce tot mai r«u ne doare 
Nu se mai vede Ş«rmul speranŞelor...cumva 
Iar f«r« de speranŞ«, ce poate rezista? 
Oc©rmuit«-i legea de hoŞi care tot fur« 
Uit©nd c« nu chiar totul pe lume se ´ndur« 
ķi ce destin mai poate s« aib« un popor 
De i se fur« ast«zi trecut ĸi viitor? 
 

Pe flotele v©ndute ar trebui toŞi puĸi 
ķi...Dumnezeu cu mila, de-aici ´n larguri duĸi 
 

Mai strig« prin cetate, naiv, c©te-un poet 
Iar barca...se scufund«, ´ncet, ´ncet, ´ncet 
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Cine sunt eu? 
Eu sunt poetul 
tu eĸti muza 
 
fŁrŁ tine iubite 

pentru tine Gheorghe 
 

´n grŁdinŁ masŁ albŁ plinŁ de s©nge 
peisaj trist ĸi singuratic 
sufrageria plinŁ de mucegai 
niciodatŁ nu e primŁvarŁ ´n sufletul meu 
cade suferinŞa ca perlele din pom 
fŁrŁ tine iubite 
trupul meu e flŁm©nd mereu 
 
prin venele mele 

lui Gheorghe 

 

m-ai rŁnit 
m-ai rŁnit 
prin venele mele 
Ἠi ochii mei cŁprui 
nu curge s©nge 
ori lacrimi mari 
ci poeziile 
pe care le-am scris 
pentru tine 
 
dragostea verii 
 

fluturi albi ´n aer 
cad pulberi 
dulci polenuri 
dragostea verii 
m©ng©ie faŞa mea frumoasŁ 
 
fŁrŁ titlu 
 

cerul bolnav 
numai umbra lunii vegheazŁ 
mirosul de primŁvarŁ 
 
iubirea mea 
 

eĸti prima razŁ de luminŁ 
ce lumineazŁ viaŞa mea, 
dupŁ o lungŁ iarnŁ 
ce a-´ngheŞat inima mea 
iubirea mea 
o primŁvarŁ frumoasŁ, 
cu bucurie ĸi speranŞŁ 
Ş́i doresc 
 
am ales.. 
 

am ales singurŁtatea 
sunt dependentŁ de mine 
sŁ aflu cine sunt 
am aflat... 
sunt o floare de nu-mŁ uita. 

@ 
 
 
 

 

@ 

          M·nika TčTH 
 

iubirea ta 
 

iubirea ta dulce caldŁ 
bunŁ frumoasŁ 
moale ĸi parfumatŁ 
´mi alintŁ suferinŞa 
datoritŁ Şie 
zilele mele grele se albesc 
g©ndurile pozitive ca unghiile cresc 
existenŞa ta deschide uĸa paradisului 
 
´mi faci noduri ´n g©t 
 

este o zi tŁcutŁ sub cerul albastru 
iubite 
mi-e dor de tine 
nu vreau dec©t sŁ te am aproape 
´ntr-o lume oarbŁ de invidie 
´mi e greu fŁrŁ tine 
´mi faci noduri ´n g©t 
mi-e frig 
mi-e sete 
de iubirea ta 
vreau mirosul pŁrului tŁu 
drept rŁsplatŁ 
pentru at©ta suferinŞŁ 
e ceasul t©rziu ĸi sufletul gol 
singurŁ stau ĸi te aĸtept 
sŁ pornim pe c©mp dupŁ flori 
lipsa ta mŁ doare 
pielea mea ´ncinge 
te aĸtept cu speranŞa ´n inimŁ 
este o zi tŁcutŁ 
´n luna aprilie 
 

sunt tristŁ 
 

tot ce ´mi mai doresc 
este sŁ te privesc 
sŁ mŁ ´nec ´n ochii tŁi 
tu nu eĸti l©ngŁ mine 
sunt tristŁ 
pl©nge cerul de durere 
 

Eu te cunosc 
pentru tine Vasile 

 

Cine eĸti? 
Eu te cunosc 
tu eĸti z©mbet 
tu eĸti izvorul minunii 
tu eĸti armonie 
tu eĸti un curcubeu 
tu eĸti o razŁ de speranŞŁ 
tu eĸti un dulce g©nd 
tu eĸti o flore de-nu-mŁ-uita 
Cine sunt eu? 
Eu sunt poetul 
tu eĸti muza 
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Leonte SEBASTIAN 
 

L A  M A S A  D E  P A ˓  T E... 
 

PregŁtirile au ´nceput ´ncŁ de dimineaἪŁ. AniἨoara 
fŁcea ultimele aranjamente pentru masa de PaἨte cŁci    
dupŁ-amiazŁ veneau copii de la BucureἨti Ἠi rudele. MŁrin 
era plecat cu alte treburi, sŁ mai vadŁ cu maἨina cŁ se 
stricase ur©t de data asta. Papucul gri-argintiu nu mai 
pornea nici ´mpins de zece inἨi. ἧi se g©ndi MŁrin sŁ nu 
stea degeaba cŁ, dacŁ vin neamurile Ἠi-ntreabŁ de maἨi-
nŁ, ce sŁ spunŁ? AἨa cŁ altŁ soluἪie n-a avut. Cobor©se 
de trei ore deja sŁ vadŁ care mai este treaba, ´n timp ce 
AniἨoara nu-Ἠi mai gŁsea capuô de treburi. Ċntinse masa, 
scoase drobul de miel din cuptor, aἨezŁ tac©murile cu 
grijŁ Ἠi precizie. Un moment de rŁgaz Ἠi o luŁ de la capŁt: 
scoase oala cu sm©nt©nŁ, aduse tava cu sarmale Ἠi cozo-
nacii. De pascŁ, ouŁ, dulciuri Ἠi altele nici nu mai men-
ἪionŁm av©nd ´n vedere ce buget a trebuit MŁrin sŁ aibŁ 
acum, cŁ vin neamurile o datŁ la zece ani sŁ ´mpartŁ 
moἨtenirea ce le-o lŁsase nea Grigore, unchiul lui MŁrin. 
Pe l©ngŁ asta, mai vin Ἠi Cezar cu Irina la masŁ Ἠi aduc 

Ἠi pe nepoἪii lui MŁrin. C©t a mai iubit omul Łsta la viaἪa lui 
copii Ἠi nepoἪii doar ca sŁ ´i vadŁ peste doi-trei ani cŁ 
pleacŁ Ἠi ŁἨtia pe la liceu, pe la facultate... 
ĂUnde o mai fi Ἠi MŁrin Łsta? C©nd ai nevoie de el fuge 

ca dracu de tŁm©ie, iar c©nd e vorba de stat la masa de 
PaἨte e primul ´n capul meseiò, ´Ἠi spune AniἨoara ´n 
g©nd. Repede scoate drobu, bagŁ sarmalele la ´ncŁlzit, 
deschide sticla de vin roἨu de butuc Ἠi se aἨeazŁ pe 
fotoliu sŁ ´Ἠi mai tragŁ niἪel duhul cŁ simἪea cŁ se duce la 
cele veἨnice. 
Ceasul cu pendul arŁta ora 13:30 iar la 14:10 vin 

neamurile. AniἨoara nu mai putea de at©ta treabŁ ce avea 
de fŁcut prin casŁ, iarŁ lui MŁrin ´i ardea de plimbŁri. 
DeodatŁ, fŁrŁ sŁ se anunἪe MŁrin intrŁ ´n casŁ plin totul 

de r©njet la nevastŁ-sa. Pune Ἠapca de camionagiu ´n 
cuier, leapŁdŁ paltonuô, descalἪŁ pantofii Ἠi stŁ la ἨagŁ cu 
nevastŁ-sa: 

-AniἨoarŁ, sŁ scot Ἠi eu scaunele alea mai de, cŁ doar 
o datŁ vin musafirii Ἠi pe la casa noastrŁ bŁtr©neascŁ. D-
alei c©te ai pregŁtit ! 
AniἨoara ´ncuviinἪŁ. Acum, fiecare avea c©te o treabŁ. 

Era ora14:00 Ἠi ceasul sunŁ o lungŁ bŁtaie, iar cei doi, 
grŁbiἪi ca vai de ei, pregŁteau cele de pe urmŁ. MŁrin 
aruncŁ pe el ´n grabŁ un pulover fŁcut de soacrŁ-sa ´ncŁ 
de c©nd trŁia, Dumnezeu s-o ierte. 

Se auzi bŁt©nd la uἨŁ. MŁrin, ce se menἪinea ca la 30 
de ani, ieἨi ´n ´nt©mpinare cu r©njetul lui inconfundabil. 
Nepotul Sorin intrŁ cu un buchet de flori pentru AniἨoara 
care era frustratŁ Ἠi nu ´Ἠi mai gŁsea locul dintr-un capŁt 
´n altul. Apoi Cezar Ἠi Irina ´Ἠi puparŁ pŁrinἪii Ἠi socrii Ἠi o 
pornirŁ spre sufragerie unde masa era ´ntinsŁ c©t pentru 
12 persoane. Ding - dong! se auzi dinspre uἨŁ. Era nimeni 
altul dec©t finul Eugen cu nevastŁ-sa, iar ´n spatele lor, trei 
copchii ce se prindeau cu ´nd©rjire de fusta maicŁ-sii. Daô 
ce sŁ vezi?! Din urmŁ, cu greu veneau bunicu MiticŁ Ἠi 
bunica Emilia, plini de anii grei prin care trecuserŁ. Bunicu 
MiticŁ, la o v©rstŁ destul de ´naintatŁ, 86 de ani cŁ te 
plictiseἨti numŁr©ndu-i, era veteran de rŁzboi Ἠi se 
m©ndrea cu asta mai ceva dec©t cu un ceas vechi Ἠi 
ruginit moἨtenit de la bunicu lui MiticŁ, care Ἠi Łla fusese 
pe vremuri gardŁ la palat. Bunica Emilia intrŁ veselŁ ´Ἠi 
pupŁ nepoἪii Ἠi salutŁ pe fie-su, MŁrin. 

 

- Ne bucurŁm cŁ aἪi putut veni sŁ staἪi cu noi 
tocmai acum, ´n prima zi de PaἨte. Nu e potrivit sŁ 
vorbim Ἠi de decesul lui Nea Grigore, dar asta e! 
Un Dumnezeu sŁ-l ierte! melancolic se auzi de la 

mŁtuἨa Veta venitŁ cu unchiul Sandu de la BrŁila. 
-Ai, mŁ, nevastŁ, mai stai de ocarŁ mult? Nu vezi 

cŁ oameni au venit aici sŁ se simtŁ bine, sŁ petreacŁ 
cu familia? Ce-i mai deranjezi tu cu nea Grigore?! 
ToatŁ viaἪa n-a fŁcut nimic, iar acum ´l pomenim mai 
ceva dec©t pe sfinἪi. HaideἪi, serviἪi cu toἪii din bucate 
cŁ mai avem, spuse MŁrin. 

Finul Eugen scoase sticla de 2 litri de vin alb de la 
podgoria de l©ngŁ GalaἪi, unde stau ei. Copii 
aἨteptau mai ales prŁjiturile sŁ guste din ele, ca sŁ 
poatŁ sŁ meargŁ sŁ se joace plini. 

- Da mai luaἪi, vŁ rog, cŁ e destul ! ´ng©na Ani-
Ἠoara. 

- Ai mamaie, dai un cioc, spuse bunicu MiticŁ 
ἨtrengŁreἨte Emiliei. 

- Ei, daô cum sŁ nu! Doar trebuie sŁ ne menἪinem 
sŁnŁtoἨi. Hai Veta, dŁ Ἠi tu cu nenôtu! Hristos a Ċnviat, 
MiticŁ ! 

-AdevŁrat a-nviat! Haide, nenicule, deschide Ἠi tu 
televizorul Łla de colea, cŁ doar e PaἨtele, n-am 
venit la priveghi! 
Scoate MŁrin telecomanda, aprinde televizorul. 

Finul Eugen se tot uitŁ la cozonacii  calzi ´ncŁ. 
- Dar luaἪi, nu vŁ sfiiἪi ! CŁ doar am fŁcut vreo 

douŁ tŁvi ´ntregi! MŁrin le-o dus Ἠi la sfinἪit de PaἨte. 
LuaἪi, gustaἪi! 

- SŁ-mi dai Ἠi mie reἪeta, spuse Veta. 
Atmosfera se ´ncingea. Copiii plecaserŁ la joacŁ, 

bunicii ciocneau ouŁ, finul Eugen m©nca sarma dupŁ 
sarma, iar Veta cerea reἪete. Sandu puse muzicŁ de 
petrecere Ἠi vorbea cu MŁrin: 

- ἧi MŁrine, ce-Ἢi mai face papucul? Mai porneἨte 
sau l-ai dus deja la fiare vechi? 

- Ehe, ´ncŁ mŁ mai slujesc de el. Nu Ἠtiu ce Dum-
nezeu are acuma cŁ nu mai vrea sŁ porneascŁ de-
loc. DupŁ PaἨte ´l duc la Service Auto. 

- Eu Ἢi-am zis de mult sŁ-l dai Ἠi sŁ ´Ἢi iei ceva mai 
decent! Un matiz, un renault, ceva, dacŁ tot vrei 
chilipiruri... Dar oricum tu ce crezi, te mai Ἢine mult? 
ToἪi se distrau. TuἨa Veta lŁuda m©ncarea iar bu-

nicii scoteau din pungŁ tot felul de dulciuri: piἨcoturi 
la cuptor de ἪarŁ, niἨte drob din mieluἪ, o pascŁ cu 
stafide Ἠi nucŁ, Ἠi multe alte bunŁtŁἪuri pe care, dupŁ 
o oalŁ de sarmale, un  cozonac Ἠi jumŁtate de drob 
de miel, numai cu g©ndul le puteai atinge. 

- Mai uἨor MiticŁ, cŁ iarŁ Ἢi se urcŁ tensiunea! Mai 
uἨor cu sarmalele Ἠi ouŁle cŁ iarŁ ajungem la 
urgenἪe! spuse bunica Emilia care ´l compŁtimise 
toatŁ viaἪa pe bunicu MiticŁ. 

- LasŁ-l, cŁ e bine, n-are nimica! SŁ plece sŁtul de 
la noi, cŁ aἨa e de PaἨte, cu familia, cu neamurile... 
Petrecerea se ´ncheie, iar fiecare plecŁ de la 

masŁ ´n ritmul sŁu. Doar unchiul Sandu mai rŁmase 
la vorbŁ. C©nd AniἨoara deja se apuca de str©ns 
toatŁ masa, Sandu se apropie de MŁrin Ἠi-i zice la 
ureche, ´ntr-un mod c©t mai discret: 

-Vezi ce faci cu Papucuô cŁ nu cred cŁ ´l mai ai 
p©nŁ la Izvorul TŁmŁduirii! 

@ 
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          Victor MAROLA 
                                             

ċn dialog cu George FILIP ð un poet al exilului 
 

Victor Marola: VŁ salut de foarte departe, vene-
rabile poet George Filip. Sunt bucuros sŁ vŁ cunosc ´n 
acest an, c©nd ´mpliniἪi 79 de primŁveri. 

George Filip: Bucuria este reciprocŁ, domnule 
profesor, dar aĸ prefera sŁ-mi adresaŞi acest frumos salut ĸi 
peste 22 de ani, adicŁ la onorabila v©rstŁ de 101 ani, pe 
care am promis sŁ o ating. 

V.M.: Pentru cititorii din oraἨele port Ἠi nu nu-
mai, care nu vŁ cunosc, m-aἨ bucura sŁ vŁ prezentaἪi 
dumneavoastrŁ. 

G.F.: UĸoarŁé grea modalitate ´mi sugeraŞi. Sincer 
spus, nu-mi este lesne. Ċncep prin a preciza cŁ dupŁ mama 
Floarea mŁ trag din seminŞia lui Goga, iar dupŁ taica 
Pandele, fostul jandarm, vin din speŞa oltenilor participanŞi 
la ProclamaŞia de la Islaz. Ċn tinereŞe, pŁrinŞii mei, sŁraci 
lipiŞi fiind, au emigrat ´n Dobrogea, la Tuzla, pe malul MŁrii 
Negre. Sunt al cincelea groĸtei din cei ĸase bŁieŞi ai sfinŞilor 
mei pŁrinŞi. CopilŁria mi-am petrecut-o prin praful de puĸcŁ 
ĸi toate belelele celui de al doilea mŁcel mondial. De la 
soldŁŞeii lui Hitler am ´nvŁŞat c©teva cuvinte, sŁ ronŞŁi cio-
colatŁ ĸi sŁ c©nt la muzicuŞŁ. De la nŁstruĸnicii soldaŞi ruĸi 
am ´nvŁŞat sŁ-njur, sŁ fumez mahorcŁ ĸi sŁ mŁ scarpin de 
pŁduchi. Mi-au rŁmas ´n memorie luptele aviatice aeriene. 
C©te un avion, ba rusesc, ba german, cŁdea ´n mare... 
C©nd se prŁbuĸeau, ´n flŁcŁri, pe  izlazul satului, dŁdeam 
fuga sŁ le stingem, iar BaruŞŁ, mincinosul satului, ´i t©ra cu 
grebla, afarŁ din carlingŁ, pe piloŞii carbonizaŞi sau doar 
grav rŁniŞi. 

Eu am fost un copil rahitic. Babele din sat - ĸi nu 
numai...ziceau despre mine c-aĸ fi Ătra-la-la ĸi strigoi.ò 
FiindcŁ alergam noaptea pe uliŞele satului ĸi le surprindeam 
adesea pe-ale vŁdane, fŁc©nd dragoste prin ĸurile de paie, 
cu ibovnicii lor. Taica Pandele era persecutat de comuniĸti 
fiindcŁ a fost jandarm. Era un duĸman de clasŁ. Dar ĸi eu 
eram duĸmanul poporului. Doream sŁ vinŁ americanii ĸi sŁ 
arunce o bombŁ pe cŁminul cultural c©nd era tixit de 
comuniĸti! Asta s-a aflat ĸi am fost pus pe lista neagrŁ. In 
rest...am fost ŞŁran, hamal, fotograf ĸi mai flŁcŁiandru: 
seralist, boxer, paraĸutist, sigisbeu etc... 

V.M.: C©nd v-aἪi simἪit rŁpit ´n orizontul ´nsorit 
al literelor (poeziei)? 

G.F.: Eu n-am ´nvŁŞat niciodatŁ sŁ scriu, sŁ citesc, 
sŁ merg pe bicicletŁ, sŁ dansez, sŁ trag cu puĸca etc. Toa-
te acestea le-am avut din dotarea divinŁ. Pe la 4-5 aniĸori 
scriam poeziile pentru flŁcŁii satului, cu care-ĸi momeau 
domniἨoarele ce abea se-mplineau. Apoi am tŁbŁr©t sŁ 
scriu poezii stil LazŁr de la Rusca, adicŁ mŁ doream un 
haiduc mare care lua de la bogaŞi ĸi dŁdea la sŁrŁcani. 
Taica Pandele mi-a dibuit caietul ĸi l-a pus pe foc. Floare, i-
a zis mamei, Łsta e comunist! SŁ-l dŁm la c©ini. Dar nu m-
au dat. Deci, am scris de c©nd mŁ ĸtiu. Am ´nceput sŁ pu-
blic ´n jurnale t©rzior. Comuniĸtii erau deĸtepŞi: vroiau sŁ  
 

 
Poetul George Filip 

 

mŁ atragŁ ´n gaĸca lor, aveau nevoie de creierŁtura 
mea, dar cu bŁiatul jandarmului nu le Şinea figura. 
Deci...h©rjonitŁ devenire m-a pŁscut!  

V.M.: Ce genuri literare aἪi abordat ´n 
activitatea scriitoriceascŁ? 

G.F.: La 24 de ani eram un fel de directoraĸ 
pe la Casa de culturŁ din Mangalia. Atunci am intrat 
bine ´n publicisticŁ. De aceea ĸmecherii m-au ade-
menit cu ´ncŁ o ĸansŁ: m-au fŁcut redactor la ziarul 
Marinei Militare - flota patriei. De acolo am spart 
gheaŞa spre ziarele ĸi revistele centrale. 

Mie condeiul ´mi sf©r©ia printre degete. Am 
abordat toate genurile gazetŁreĸti: versuri, reportaje, 
mai ales foiletoane. Sincer sŁ fiu, partidul plŁtea 
foarte bine scriitura favorabilŁ. Dar cu adevŁrata 
poezie...n-am reuĸit sŁ ies pe piaŞŁ! 

V.M.: NominalizaἪi persoanele care v-au 
marcat prin greutatea lor intelectualŁ?  

G.F.: Stimate domn, eu n-am avut mentori 
sau modele. N-am pacticat cu flaifluĸterii literaturii ĸi 
n-am dus plocoane servitorilor poeziei de prin redac-
Şii. Foarte t©nŁr am ajuns sŁ-l cunosc, acasŁ la el, pe  
TUDOR ARGHEZI. I-am dus o revistŁ cu o poezi-
oarŁ de-a mea ĸi i-am citit altele, ´n manuscris. Ol-
teanul poet mi-a pus palma pe cap ĸi mi-a zis: 
ĂGhiorghiŞŁ.. .eĸti poetôô. Ai grijŁ cŁ Łҍtia vor sŁ te o-
moare... Mai t©rziu, c©nd am evadat spre CapitalŁ, 
am ciocnit paharele cu vodcŁ doar cu flŁcŁi ca lu-
mea: PucŁ, P©cŁ, FŁnuĸ, Micu, Rusalin etc. ķi ´ntr-o 
bunŁ zi am ajuns ´n cabinetul lui ZAHARIA STAN-
CU. ķi el, tot aĸa: ,,Filipe, eĸti poet. Dar sŁ ĸtii cŁ 
greul de-acum ´ncolo ´ncepe...ò 

Ambii mei naĸi literari au avut dreptate. Pri-
ma carte am publicat-o greu ĸi t©rziu, abia dupŁ ce-
am fŁut niĸte puĸcŁrie... 

V.M.: Din generaἪia dumneavostrŁ (ca 
elev, student) cu c©Ἢi mai pŁstraἪi legŁtura?  

G.F.: Din clasele elementare ´l mai Şin ´n me-
morie doar pe ĂNeluŞu Spartanuò, acum general ´n 
rezervŁ. Din lungul Liceu seral, pe Ilie BŁrŁnescu, 
rival pe ringul de box, fost director ĸi... gŁlŁŞean. 
Despre m©ndruŞele ce mi-au trecut prin suflet ĸi prin 
flŁcŁrile poeziei nu amintesc, n-au loc ´n concen-
tratul nostru interviu.  

V.M.: Cum erau profesorii pe vremea ace-
ea? 

G.F.: MulŞi erau minunaŞi. Dar printre ei erau 
ĸi secŁturi, parveniŞi, de-ai comuniĸtilor. Cei buni  

(continuare ƞƴ pag. 20) 
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cunoĸti mersul politicii naŞionale ĸi internaŞionale, nu 
spargi seminŞe ascult©nd Bethoven, cunoĸti  marii 
filozofi ai omenirii, iubeĸti animalele ĸi nu-Şi baŞi 
nevasta ĸi copiii. 

InstrucŞia este, dupŁ mine, o chestiune de 
mercenariat. SŁ ĸtii sŁ tragi cu tunul, sŁ-Şi faci nodul 
la cravatŁ, sŁ faci echilibristicŁ la circ, sŁ nu ´ntrebi 
De ce, Cine, C©nd?...sŁ faci armatŁ, sŁ fii ordonat 
ca un sergent oltean, sŁ asculŞi ordinele, sŁ fii ´n 
societate...un prost! 

V.M.: MenἪionaἪi ultimele 10 cŁrἪi publi-
cate, vŁ rog frumos. 

G.F.: DacŁ este vorba sŁ mŁ laud, ´mi veni-
rŁ la m©nŁ unsprezece: Axiome, Axiomes, Les Po-
emes qui  dansent, Dancing  Poemes, ķamanul, Din 
Pontus Euxin, DragŁ Maria, Zeii tuzlieni, Statuia pu-
bertŁҏii, Marea Mariei, ĸi Centenarului din acest an 
2018 i-am dedicat volumul de versuri Eterna... 

V.M.: Ce zone din Rom©nia aἪi recomada 
tinerilor canadieni sŁ viziteze / cunoascŁ ´ntr-un 
an de Ἠedere ´n spaἪiul nord-dunŁrean? 

G.F.: DupŁ ce au trecut pe la Gura PortiŞei, 
sŁ continuie, de la Tulcea, prin paradisul Deltei, sŁ 
poposeascŁ o noapte la Maliuc, apoi sŁ pluteasacŁ 
p©nŁ la Mila 23, unde sŁ mŁn©nce o ciorbŁ pescŁ-
reascŁ, sŁ bea vodcŁ ĸi sŁ c©nte l©ngŁ foc cu lipo-
venii ĸi respectivele corpolente lipovence. La BrŁila 
sŁ-l caute la origini pe Panait Istrati, pe FŁnuĸ Nea-
gu ĸi pe rŁposatul poet-cizmar  Constantin ķtirbu. 

SŁ danseze la Restaurantul DunŁrea ĸi sŁ 
afle c©t este ceasul privind ornicul ´ntr-un picior din 
parcul ´n semicerc din faŞŁ. SŁ c©nte, dacŁ pot, din 
frunzele salc©milor japonezi care ´mpodobesc ora-
ĸul Kiralinei ĸi sŁ-l ´ntrebe de una-alta pe ´nŞeleptul 
profesor pensionar Ghe. CalotŁ. 

Iar GalaŞi-ul...sŁ calce oraĸul la milimetru 
pŁtrat, sŁ se minuneze pe malul fluviului ascult©nd 
valsul Valurile DunŁrii al plutonierului  giurgiuvean I. 
Ivanovici. Ar fi bine sŁ-l salute pe poetul Grigore 
MŁrŁĸanu, cel care la eliberarea mea din puĸcŁrie 
m-a ´nt©mpinat cu o sticlŁ de vodcŁ ĸi o pereche de 
pantofi. Pe strada Partizanilor s-o caute ĸi s-o ´ntre-
be pe fosta mea logodnicŁ Elena, de ce m-a trŁdat 
ĸi nu m-a urmat ´n Canada? ķi, dacŁ printre vizita-
tori s-o afla ĸi vreun reporter, sŁ ´ntrebe cine ĸi de 
ce au ucis Combinatul Siderurgic?!?  

V.M.: V-au trecut prin faἪa ochilor Ἠi cŁrἪi 
din categoria ,,literaturii de sertarôô. Ce le-aἪi su-
gera celor care au posibilitŁἪi financiare, ´ndrŁ-
gesc literatura Ἠi doresc sŁ publice? 

 (continuare ƞn pag. 24) 

 
 

(urmare din pag. 19) 
 

erau ĸi ei persecutaŞi de c©rmuire, dar era nevoie de ei ´n 
´nvŁŞŁm©nt, sŁ ne ´nveŞe carte. La Liceul ĂDimitrie 
Cantemirò, din BucureἨti, l-am avut profesor pe Gheorghe 
Obreja, fostul elev al lui Einstein. Aud?!? 

V.M.: Observ cŁ aveἪi spuma mŁrii ´n plete. VŁ 
inspirŁ muzica mŁrii ´n amurg? 

G.F.: Dar de ce numai ´n amurg? Mereu ĸi total. 
Uitasem sŁ spun. Eu nu am ´nvŁŞat niciodatŁ sŁ ´not. 
Ce...peĸtii ´nvaŞŁ sŁ ´noate? De mic m-a azv©rlit frate-meu 
Vasile ´n mare ĸi eu am ´notat. Ca un batracian. Am simŞit 
cŁ marea este mama mea. De multe ori m-am ´necat, dar 
nu de tot. Iubesc marea p©nŁ la extaz ĸi i-am dedicat multe 
poeme. Printre altele mŁ consider poetul mŁrii ĸi-o numesc 
Marea mea cea NeagrŁ. CunoaĸteŞi un alt poet al mŁrii?! 

V.M.: Ċn Ἢara de adopἪie, ce persoane v-au im-
presionat? 

G.F.: Stimabile, ´nainte de a mŁ stabili la Montreal 
copitele mele au lŁsat amprente prin Austria, Germania, 
FranŞa... Ċn aceastŁ imensŁ CanadŁ, mamŁ de adopŞie, eu 
sunt doar o pŁrticicŁ neglijabilŁ, nu mŁ remarc ĸi n-am 
remarcat pe nimeni ´n mod deosebit. Pe aici nu se poartŁ 
laurii mincinoĸi, ca pe la noi. Aici... To be or not to be! Ca 
poeŞi, i-am ´ndrŁgit pe rŁposaŞii Neligan ĸi Gaston Miron. 
De fapt nici nu sunt prea mulŞi. 

V.M.: Ce schimbŁri pozitive vedeἪi la persoa-
nele din Ἢara de origine ´n ultimii 28 de ani? 

G.F.: Nici-o schimbare radicalŁ. Ċi detest ´nsŁ pe 
intelectualii cocliŞi ĸi statici, care nu pun umŁrul la des-
Şelinirea actualei atmosfere politice din ŝarŁ. Ca Pleĸu, 
Liiceanu ĸi mulŞi alŞii. TŁcerea lor este bine remuneratŁ de 
tartorii neo-comuniĸti. Despre cei tineri...ce sŁ zic? Ei ha-
bar n-au ce a fost comunismul, nu ĸtiu nimic despre revo-
luŞia furatŁ din ô89, au aflat c©te ceva la televizor ĸi pentru 
ei BINE ´nseamŁ papa...sex...dans ĸi fuga de acasŁ! 

V.M.: Care sunt valorile absolut indispensabile 
´n viaἪa unui t©nŁr ´n formarea sa? 

G.F.: Pe tinerii de pretutindeni eu ´i aghezmuiesc 
cu o zicere personalŁ: bŁieŞi ĸi fete, fiŞi prudenŞi, tinereŞea 
nu este o calitate - ci doar un anotimp. ķi toŞi mŁ ´nŞeleg. 
DacŁ nu-Şi pui temelie solidŁ la citadela viitorului tŁu...totul 
este abacadabra. Cum sŁ vŁ spun: recomand instrucŞie, 
perseverenŞŁ, elan ĸi multŁ rŁbdare. Mai biblic zis: mŁ,... 
Dumnezeu vŁ dŁ, dar nu vŁ bagŁ ´n traistŁ. 

V.M.: SŁ presupunem cŁ aἪi fi numit ministru al 
educaἪiei. Ce ´ndemnuri aἪi oferi  tinerilor profesori? 

G.F.: Le-aĸ recomanda sŁ-ĸi uite v©rsta, sŁ fie so-
bri, eleganŞi ĸi foarte exigenŞi, sŁ dezvolte spiritul de com-
petivitate ĸi, ´n timpul liber, sŁ le fie elevilor fraŞi, pŁrinŞi, 
camarazi.   

V.M.: Ce cŁrἪi le recomandaἪi adolescenἪilor Ἠi 
studenἪilor sŁ lectureze ? 

G.F.: SŁ ´nceapŁ cu CreangŁ, sŁ-i citeascŁ siste-
matic ĸi in crescendo pe toŞi marii clasici ai lumii. SŁ nu uite 
niciodatŁ cŁ o carte bunŁ ´Şi aduce sub priviri o lume 
´ntreagŁ. Fireĸte (sic!)  c©nd se destind sŁ citeascŁ multŁ 
poezie liricŁ, din Poe, Esenin, Villon, Eminescu ĸi... George  
Filip. 

V.M.: Care sunt deosebirile  dintre educaἪie Ἠi 
instrucἪie?  

G.F.: Educat poŞi fi dacŁ ĸtii toate capitalele lumii, 
ai bocancii lustruiŞi, cunoĸti istorie, saluŞi lumea pe stradŁ,  
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Cu Ovidius Publius Naso (nŁsosul) 
ToatŁ noaptea prin copaci 
DupŁ ouŁ de prepeliŞŁ-peniŞŁ, 
Constat cŁé n-am mai supt raci 
De douŁ mii de ani!... 
  * 

Pour la sonne bouche 
Cu  o ĂgurŁ de ploĸniŞeò 
Fac amoro-terapie de ĸoc. 
  * 

De foĸnetul larg ĸi lasciv 
Al frunzei de viŞŁ 
Voi adormi ´mpreun©ndu-mŁ 
Cu Afrodita-ntr-un vis nemŁrginit. 
  * 

Sintagma Ăun ŞŁran avea o iapŁ 
ķi cŁra cu ea la ceapŁò 
SpusŁ la rŁsŁrit ĸi apus 
Cu nesf©rĸitŁ evlavie, 
Ne poate scŁpa, la o adicŁ, 
Deé SIDA! 
  *  

Ca sŁ scŁpŁm de insomnie 
RepetaŞi de c©te ori vreŞi, 
Ċnainte de culcare ĸi 
DupŁ sculare: 
ĂAtenŞie la homo 
CŁciéhomini Lupeasca Rex! 
  * 

O muiere cu picioare 
Dubios-graŞios de ´nalte 
MŁ trece strada ca pe un orb. 
ķoaptele ei ´mi prŁjesc inima 
Sub noaptea de august 
ToridŁ ĸi grea ca un p©ntec 
De bivoliŞŁ satanicŁ. 
  * 

AtenŞie doamnelor: 
ĂMŁdularu-i obosit 
Cuantic c©t l-am folosit 
Dar am gurŁ de tenor, 
M©ini acide de maseur 
ķi limbŁ de constrictor ï  
BucuraŞi-vŁ de-Amor!ò 
 
STŀNESCIANŀ 
(prietenilor mei) 
 

Un prieten este 
Mai vital dec©t un ´ngerò, 
Spuneai tu, cel care 
Ai reuĸit prin poezie 
SŁ desparŞi deĸertŁciunea 
De deĸertŁciune. 
De la tine-am ´nvŁŞat 
BŁtr©ne, 
CŁ viaŞa noastrŁ este fŁcutŁ 
Din vieŞile celor din jur-´mprejur; 
CŁ numai moartea este personalŁ; 
CŁ Necuvintele 
ĊnseamnŁ Nemoarte ï restul e tŁcere 
Ċn vecii vecilor, 
Amin 

@ 
 

@ 

   Constantin BEJENARU 
 

BALADA POETULUI STELAR 
(prietenului vechi Paul S©rbu ot Letea) 
 

Poetul stelar trebuie sŁ fie 
Scriitor rŁbdŁtor, 
ķi sŁ se umfle de m©ndrie, 
SŁ nu caute folosul sŁu, 
SŁ nu se g©ndeascŁ la rŁu; 
Poetul stelar ´n aĸa fel 
Trebuie sŁ scrie, 
Ċnc©t sŁ devinŁ 
Cea mai de ne´nlocuit 
Dintre fiinŞele care 
TrŁiesc pe pŁm©nt. 
Amin (Aĸa sŁ fie!) 
 
VEDENIE ESTIVALŀ 
 

Ċntr-o noapte de varŁ 
Ċn timp ce mŁ rugam 
Absorbit cu totul ´n Dumnezeu, 
mi-a apŁrut Iisus Hristos 
RŁstignit pe cruce. 
VŁz©ndu-L, 
Am simŞit cŁ mi se topeĸte 
Inima ´ntru divinŁ iubire. 
De atunci vedenia 
PŁtimirii Lui 
Mi s-a imprimat at©t de viu 
Ċn fibrele trupului ĸi sufletului, 
Ċnc©t c©nd ´mi vine ´n minte 
RŁstignirea Lui, 
Ċl aud ´ndemn©ndu-mŁ: 
-ĂDacŁ vrei sŁ vii dupŁ Mine, 
Ia-Şi crucea ĸi urmeazŁ-mŁ 
Ċntru sine!ò 
 
LACRIMI DE LIGHIOANŀ CUANTICŀ 
 

Doar c©nd am citit scrisorile fierbinŞi 
Semnate Mariana Alcoforado, 
Am ´nŞeles de ce cŁlugŁriŞa 
Ċĸi devorŁ partenerul. 
  * 

Magica formulŁ stŁnescianŁ 
De-a r©su-pl©nsu 
Este dŁtŁtoare de fiori carnivori 
Pe menhirele Ălighioanei cu douŁ spinŁriò! 
  * 

Noapte cŁlŁritŁ de Octvian Augustus 
Fumeg©nd ca o locomotivŁ cu aburi 
Ċn pepeni scobiŞi ĸi scopiŞi 
De gemete dŁbulene ï  
Of, Mihaela, Dragostea mea! Ahaaaaé 
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        Lucia PŀTRAҌCU 
 

Buchetul de iubire, de Sibiana Mirela Antoche 
 

Volumul òBuchetul de iubireò, semnat de Sibiana Mire-
la Antoche, Editura Lucas, BrŁila 2018, cuprinde ´n pagi-
nile sale 70 poezii, asupra cŁrora se apleacŁ ´n PrefaŞŁ 
scriitorul Trandafir S´mpetru, care considerŁ ver-surile 
acestea: Ăun fel de confesiune, poeta arŁt©ndu-se lumii ´n 
toatŁ ´nfŁŞiĸarea ei interioarŁ, poate cu mai multŁ sinceri-
tate dec©t ´n limbajul cotidianò (pg. 5). 
DupŁ celelalte douŁ volume de versuri, ĂViaŞa ´n doiò - 

2016 ĸi ĂStropi de rouŁò - 2017, publicate la aceeaĸi edi-
turŁ, iatŁ cŁ poeta oferŁ cititorilor sŁi un nou buchet de 
versuri suave, flori delicate, scŁldate ´n lumina solarŁ a 
iubirii ĸi ´nmiresmate cu parfumul neasemuit al sentimen-
telor curate. Volumul are o copertŁ frumoasŁ, femininŁ ĸi 
caldŁ, iar ´n interior  este ´mpodobit cu o graficŁ, semnatŁ 
de Constantin Antoche, av©nd ca sursŁ de inspiraŞie 
operele lui Constantin Br©ncuĸi.  
Nu ne mirŁ lirica de facturŁ reflexivŁ prezentŁ ´n evo-

luŞia poetei, care se aflŁ ´n starea de graŞie a unei armonii 
de familie. Tema principalŁ este iubirea, sentiment ce 
primeĸte toate nuanŞele, toate luminile ĸi umbrele, fŁrŁ a 
fi egalŁ, liniarŁ, ori anostŁ, la fel cum ´ntr-un buchet, ori-
c©t de bogat ar fi el, florile nu pot fi identice. Important 
este ca aranjamentul, armonizarea acestui buchet de 
sentimente sŁ fie fŁcutŁ ´n funcŞie de componenta emo-
ŞionalŁ individualŁ, pentru a putea coagula iubirea unei 
vieŞi ´ntregi ´ntr-o trŁire adelfic ´mpodobitŁ, pe care poeta 
doreĸte sŁ o transmitŁ cititorului, chiar ĸi atunci c©nd 
aceasta ar oscila ´n acceptarea versurilor sale. Uneori 
poeta ´ncearcŁ sŁ iasŁ din sentimentul timpului: ĂFug de 
ceaŞa timpurie, Şes covoare-n trŁinicieò (Zac ´n marea 
mea de liniĸti, pg.78), navig©nd astfel ´n tŁcerea spaŞiilor 
infinite ĸi folosind algoritmul ieri ï azi - m©ine, ca pe un 
mijloc de locomoŞie printr-o iubire cŁlŁuzitŁ spre absolut, 
spre clipa eternŁ. Alteori poposeĸte o clipŁ acolo unde 
apar mŁnunchiuri de impresii speciale, de sentimente 
deosebite, ´n nuanŞe ce aduc din intimitatea sa bucurii: 
Ă...sufletu-mi c©ntŁ / ķi-aĸtept al nopŞii legŁm©ntò (Se-
aprinde o stea, pg.29); ori proteste sau tristeŞi: ĂZac ´n 
marea mea de liniĸti, torc fuioarele de g©nduriò (Zac ´n 
marea mea de liniĸti, pg.78) ĸi, mai ales,  aĸteptŁri: ĂMi-i 
dor de tine-n fiecare searŁò (Mi-i dor!, pg.46). Versuri din 
care strŁbate dorinŞa de a simŞi bucuria unei trŁiri intense 
ĸi totale: ĂMiracolul pogoarŁ-n astŁ searŁ / DistanŞele cu 
dorul se topescò (Ċn vise, pg.70), confirm©nd, dacŁ mai 
era necesar, adevŁrul cŁ literatura ĸi, ´n mod definitoriu, 
genul liric este ca o nar-cozŁ seducŁtoare ĸi binefŁcŁ-
toare, ce amelioreazŁ dure-rile: ĂDe n-ar fi iubirea, de n-
ar fi cuv©ntul...ò (De va vrea cuv©ntul, pg. 61), vindecŁ 
rŁnile: ĂDe va vrea cuv©ntul sŁ astupe rana /... / Aĸ avea 
un suflet proaspŁt vindecatò (idem) ĸi deschide noi ori- 

 
 

zonturi de ´nŞelegere ĸi visare: ĂAm putea sŁ iubim 
printre ĸoapte / S-auzim doar al lunii balans, / SŁ 
c©ntŁm visŁtori p©nŁ-n noapte / Doi nebuni, o iubire 
ĸi-un vals.ò (Am putea, pg.63). 
DacŁ ar trebui sŁ ne referim la maniera ´n care 

poeta Sibiana Mirela Antoche ´nŞelege sŁ se foloseas-
cŁ de lejeritatea cu care versificŁ, mai ales ´n pro-
zodia clasicŁ, cu strofe de trei, patru, cinci, ĸase sau 
ĸapte versuri, vom constata cŁ unele dintre acestea 
sunt ritmate, cu o mŁsurŁ ĸi o cadenŞŁ aproape per-
fecte (doar c©teva mai ies din front!) ĸi cu rime 
asortate ´mperecheat, ´ncruciĸat (majoritar!). Singura 
derutŁ este datŁ de faptul cŁ autoarea foloseĸte une-
ori ´n aceeaĸi poezie un melanj al rimei, oblig©nd citi-
torul sŁ-ĸi schimbe balansul valsului propriu de la o 
strofŁ la alta, ceea ce veŞi constata. Aceeaĸi senzaŞie 
o dŁ ĸi numŁrul inegal de silabe ce se insinueazŁ ´n 
versurile unei singure strofe. Un c©rcotaĸ ar putea sŁ 
afirme ĸi faptul cŁ rimele sunt banale (douŁ substan-
tive, douŁ adjective, ĸ.a.). Probabil existŁ o explicaŞie 
prin faptul cŁ, ´n actul creaŞiei sale, poeta este preo-
cupatŁ exclusiv de mesajul ce o inspirŁ imediat, pe 
care ´l trŁieĸte cu intensitate, contur©ndu-l aĸa cum 
simte ĸi cum doreĸte sŁ ´l transmitŁ mai departe. 
AlŁturi de acestea, cititorul pretenŞios, plictisit de 

nuanŞa oarecum vetustŁ, aĸa cum este consideratŁ 
prozodia poeziei clasice, va ´nt©lni versuri albe, ex-
presive ĸi convingŁtoare. DacŁ ne-am referi numai la 
titlul ĂĊntre rŁu ĸi bineò, am remarca versurile scurte, 
cuvinte mitraliate parcŁ, cu puŞine semne de punctua-
Şie, o poezie nouŁ, dar care pŁstreazŁ totuĸi majus-
cula de la ´nceputul r©ndului ĸi rima de care poeta nu 
se poate despŁrŞi ´ncŁ: ĂĊntre rŁu ĸi bine / Punte de 
suspine /.../ HoŁr©ri deĸarte / Naĸtere ĸi moarte...ò 
(pg.36). Mai departe ĂUnicul adevŁrò; ĂPriveam m©ini-
le ocrotindò; ĂSuflet de ianuarieò, iatŁ c©teva exemple 
ce au pornit hotŁr©t, alŁturi de altele, pe calea nova-
toare a poeziei cu rimŁ albŁ. 
Mai existŁ unele aspecte interesante ´n poezia 

acestui volum. Un numŁr impresionant de repetiŞii 
obiĸnuite, ca un leit-motiv folosit intenŞionat ĸi nu ne 
referim la cele obligatorii ´n poeziile cu formŁ fixŁ, gen 
rondel sau glosŁ. Poeta repetŁ cu obstinaŞie acelaĸi 
grup de cuvinte la ´nceputul fiecŁrei strofe dintr-o 
poezie: Dor tŁcerile iubirii.. /.../ Dor tŁcerile ´n noi.../.../ 
Dor tŁcerile sub lacrimi... /.../ Dor tŁcerile-n secunde 
ĸi-n minutele uitate...ò (Dor tŁcerile...pg. 34), fapt ce ar 
putea pŁrea lipsit de dŁrnicie poeticŁ. ĊnsŁ ceea ce 
urmeazŁ ´n  completare gratuleazŁ cu prisosinŞŁ poe- 

(continuare ƞƴ pag. 23) 
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(urmare din pag. 22) 
 

zia, fŁrŁ a mai permite vreo sancŞionare sau penalizare din 
par-tea cititorului: ĂMi-i dor de tine... /... / ... / ... / ... / Mi-i 
dor de tine-n iarnŁ ĸi ´n varŁ / Ċmi este dor ĸi-n toamnŁ... 
Veĸnic dor! (Mi-i dor!, pg. 46). Mai cuprindem ´n aceeaĸi 
metodŁ a repetiŞiilor ĸi alte titluri pe care cititorul le va 
´nt©lni ´n volum, precum: Cu tine; Aĸ vrea; Nu-Şi cer nimic, 
DacŁ aĸ fi iubirea; Popas de-o vreme, Am putea; DŁ-mi 
chipul tŁu; Ia-mŁ cu tine; DŁ-mi, Doamne! Ċn palma ta... 
O altŁ caracteristicŁ a versificaŞiei din acest volum, pe 

care aĸ numi-o interĸanjabilŁ, am ´nt©lnit-o ĸi ´n versurile 
poetului Ioan ToderiŞŁ. Este maniera prin care ´ntr-o poezie 
schimb©nd locul versurilor rezultŁ o creaŞie nouŁ, nu mai 
puŞin interesantŁ, captivantŁ chiar. ExemplficŁm din poezia 
Iubito, nu fi tristŁ! de la pagina 76: ĂĊŞi vŁd tristeŞea-n ochi, 
te simt dezamŁgitŁ / Timpul e vinovat, a curs ca o ispitŁ, / 
Nu te mai necŁji, eĸti t©nŁ-rŁ mereu / FrumoasŁ primŁvarŁ! 
Eĸti ca un curcubeu! ķi, iatŁ, cealaltŁ versiune: FrumoasŁ 
primŁvarŁ! Eĸti ca un curcubeu! / Nu te mai necŁji, eĸti 
t©nŁrŁ mereu / Timpul e vinovat, a curs ca o ispitŁ, / ĊŞi vŁd 
tristeŞea-n ochi, te simt dezamŁgitŁ". 
Din punct de vedere gramatical, autoarea foloseĸte mo-

durile verbelor ´ntr-o formŁ proprie, interesantŁ. IatŁ infini-
tivul ce ´nlocuieĸte un conjunctiv pentru a salva rima: ĂUn 
dor nebun ce vrea a ne desparte / Ċn ĸoaptele ĸi-n tainele 
ad©nci / Vine de nicŁieri ĸi pleacŁ mai departe, / Se-aĸter-
ne ca un val lovind ´n st©nciò (ķoapte, pg. 31) sau: ĂHai, 
vino mai aproape, sŁ pot a-Şi da un nume...ò (Iubeĸte-mŁ, 
pg.72). ķi mult, mult conjunctiv folosit chiar ´ntr-o singurŁ 
poezie: ĂsŁ-nt©lnesc, sŁ-mpletesc..., sŁ aĸtern..., sŁ ´ncep, 
sŁ urzesc...ò pentru ca totuĸi finalul sŁ fie pe mŁsura aĸtep-
tŁrii: ĂSŁ brodez doar nestemate, peste-a lumii strŁlucire / 
FeŞi Frumoĸi ĸi Cos©nzene sŁ trŁiascŁ ´n iubire.ò (Vreau sŁ 
Şes nemŁrginirea, pg.7). Sau forma cu totul neaĸteptatŁ a 
unui verb impersonal absolut (verbul a ninge), cŁruia ´i dŁ 
o formŁ specialŁ: ĂNingŁ-ne iubire, facŁ-se ´n voie / Timpul 
ce-a rŁmas ningŁ-ne duios...ò (NingŁ-ne, iubire!, pg. 21), 
exprim©nd astfel cu o mare tandreŞe liricŁ o dorinŞŁ perpe-
tuŁ de iubire limpede ca primii fulgi ce nea.  
Nu vom insista pe o analizŁ detaliatŁ a tehnicii versifi-

caŞiei, deoarece considerŁm cŁ, ´n virtutea valorii temei 
centrale a volumului, iubirea, eterna iubire, Ăiubirile din su-
fletul curatò (Iubeĸte-mŁ-n noiembrie, pg.39), pot fi tolerate 
micile probleme ale manierei de a scrie, ce se vor retuĸa ´n 
timp, aĸa cum i se ´nt©mplŁ fiecŁrui condeier ´ncepŁtor. Ca 
figuri de stil, comparaŞiile directe ni se par cele mai abun-
dente: Cum freamŁtŁ lumina, cum pl©nge un izvor; SŁ simt 
fiorul tŁu, cum numai marea poate; Te-aĸ sŁruta cum luna 
doar sŁrutŁ; Timpul e vinovat, a curs ca o ispitŁ; ĸi meta-
forele ce smŁlŞuiesc versurile, d©ndu-le puterea de a con-
vinge cititorul de intensitatea trŁirilor proprii (f©lf©it de ĸoap-
te; lacrimile coapte de nesomn; colŞul ierbii-ncepe...a z©mbi 
(´ntr-o personificare dulce!), ca sŁ ne oprim numai la c©-
teva exemplificŁri. Apoi invocaŞia. Majoritatea poeziilor sunt 
exprimŁri invocative, adresate ´n special iubirii sau persoa-
nei iubite. Chiar unele titluri, pe care cititorul le va observa, 
conŞin ele ´nsele o invocaŞie. Tu, dragoste nebunŁ! 
Citind acest volum de versuri nu putem sŁ nu recunoaĸ-

tem cŁ ´nt©lnim o poezie sincerŁ ce se exteriorizeazŁ ´ntr-
un buchet de g©nduri, de sentimente, de trŁiri ´n care ac-
tantul ´ĸi asumŁ toate acŞiunile: ĂArunc priviri, ´n mine sca-
pŁr noaptea / Visez plutind, pe cer strŁluce o stea //...// ķi 
gem lŁuntric, mŁ ´ntorc pe-o geanŁ, / Aĸtept trezirea viselor 

din rai //...// ķi-aprind ´n mine lŁmpi ĸi lampioane / ķi- 

 

mprŁĸtii sentimente ĸi le ard...ò (Ultime obloane, pg. 
28). Deoarece poeta iartŁ greĸelile ce vor fi fost fŁcu-
te de-a lungul timpului ĸi merge mai departe: ĂPrivesc 
ĸi las ´n urmŁ tristeŞea ĸi suspinul / ķi lacrima ce cur-
ge amarŁ ca veninul...ò (MŁrturisiri, pg.71), cŁut©nd o 
modalitate de recuperare a clipelor de iubire risipitŁ: 
ĂTe caut printre frunze ĸi pulberea stelarŁ  / GŁsesc 
doar v©nt ĸi ploi ĸi frigul de afarŁ...ò (Iubiri de toamnŁ, 
pg. 42). O iubire ce nu trebuie pŁrŁsitŁ: ĂDe mi-ai 
aduce toate stelele ´n dar / E prea puŞin sŁ-Şi pot ierta 
plecarea //... // Mi-ar fi at©t de cald ĸi-at©t de bine / SŁ 
mi te-ntorci de nicŁieri ĸi de niciundeò (De-ai ĸti..., 
pg.73). O iubire ce nu trebuie pierdutŁ definitiv, deoa-
rece viaŞa este scurtŁ: ĂIubeĸte-mŁ-n noiembrie, iubi-
te, / Iar teamŁ de-Şi va fi, nu te-ntrista, / Din negurŁ, 
din vremuri rŁtŁcite / Decembrie-i aproape, nu uita!ò 
(Iubeĸte-mŁ-n noiembrie, pg.39).   

Versurile poetei Sibiana Mirela Antoche pot fi per-
fectibile, desigur. ĊnsŁ combinarea lor convinge. O po-
ezie ´ntr-un logos neted, nostalgic totuĸi, ce cŁlŁto-
reĸte ´n afara spaŞiului ontic, intr©nd ´n lumea senti-
mentelor ĸi a g©ndurilor. Poezie metaforicŁ, deloc 
ludicŁ, pe un ton reflexiv melancolic despre tema unei 
iubiri mature ce a parcurs suiĸuri ĸi cobor©ĸuri, o 
iubire cŁreia, datoritŁ asocierii cu natura, cu anotim-
purile, cu tot ceea ce o ´nconjoarŁ, poeta ´i ataĸeazŁ 
cuvinte cheie, semnificante, prin care, ´ntr-o frenezie 
a ´nceputurilor lirice cautŁ insistent pefecŞiunea stilu-
lui, cu acea candoare ´n care judecŁŞile poetice devin 
izvoditoare de sensibi-litate ĸi expresie. Norii cŁlŁtori, 
nepŁsŁtori uneori, pot fi norii cŁutŁrilor: ĂSŁrut vŁzdu-
hul fŁrŁ de hotare / ĊŞi caut chipul printre noriò (SŁrut 
vŁzduhul, pg.25); Ăv©nt ĸi ploi ĸi frigul de afarŁò devin 
agresorii ce pot ´ncurca paĸii iubirii, rŁtŁcind-o: ĂTe-o 
fi rŁpit vreun ´nger ĸi te-a ascuns de toamnŁ?ò (Iubiri 
de toamnŁ, pg. 42). Ca ´ntotdeauna, luna devine mar-
torul curios, dar totuĸi discret: ĂC©nd luna licŁreĸte ĸi 
ascultŁ / Ale noastre inimi care bat duios.ò (Ċn vise, 
pg.70). O poezie plinŁ de emotivitate, ce cheamŁ 
cititorul sŁ ´mpŁrtŁĸeascŁ aceastŁ componentŁ mus-
tind de scurtcircuitŁri sentimentale, ´n care se ´ntre-
vede o schismŁ ´ntre siguranŞa psihologicŁ ĸi fantas-
mele ce o b©ntuie, schismŁ ce poate fi ´nlŁturatŁ 
numai printr-o dŁruire totalŁ, poeta fiind capabilŁ de a 
se implica ´n actul iubirii definitiv, p©nŁ la deperso-
nalizare. 
Volumul òBuchetul de iubireò semnat de Sibiana 

Mirela Antoche este un dar pe care poeta ´l face citi-
torilor sŁi. Versurile sale sunt ´nchinate sentimentului 
de iubire, pe care-l simte nu doar ca pe o dorinŞŁ, ci 
chiar ca pe o necesitate binefŁcŁtoare: ĂVeninul ce-l 
´mprŁĸtii, adunŁ-l ´n petale, / TransformŁ-l ´n ambrozii 
ĸi pune-l ´n pocaleò (Tu, dragoste nebunŁ!, pg.54). 
GeneroasŁ, poeta vrea sŁ ´mpartŁ tuturor bucuria a-
cestor trŁiri c©nd spune: ĂDacŁ aĸ fi iubirea, aĸ ´nveli 
´n rouŁ / ĸi picurii de ploaie ĸi fulgii de zŁpadŁ / Iar de 
o fi sŁ ningŁ sau de o fi sŁ plouŁ / Din dragoste aĸ fa-
ce doar c©ntec ĸi baladŁ.ò (DacŁ aĸ fi iubirea, pg.52). 
CitiŞi volumul, ´mpŁrtŁĸiŞi-vŁ din ambrozia versurilor 
sale ĸi ascultaŞi-i balada nepieritoarei poveĸti de dra-
goste.  

@ 
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 (urmare din pag. 5) 
 

ge ´nsŁ scriitura sa constŁ ´n lexicul diminutivelor pe care 
le-am ´nregistrat. Ele aparἪin acelui spaἪiu lingvistic unde s-
a nŁscut Ἠi a trŁit scriitorul, apoi, nu ´n ultimul r©nd, 
legŁturii intim-familiare ´ntr-o lume neabrutizatŁ, paἨnicŁ, 
nealteratŁ Ἠi de ´naltŁ ἪinutŁ moralŁ, chiar Ἠi prin cuv©nt. 
              Autorul nu probeazŁ prin limbaj niciun elitismò 
scriitoricesc, de ultime generaἪii, ceea ce dŁ valoare au-
tenticŁ operei, el trŁieἨte copilŁria prin ´ntreaga sa fiinἪŁ, 
fie prin jocul infantil spre cunoaἨtere, fie prin iubire, fie prin 
dramŁ. Iar formele diminutivale aparἪin acestei v©rste Ἠi 
dau savoare povestirii! Mijloc stilistic excelent de a-Ἠi 
reinventa copilŁria Ἠi adolescenἪa ´n care se regŁseἨte 
fiecare cititor! 
          InfantilŁ Ἠi povŁralnicŁ viaἪŁ, Sisif! Am vrut sŁ spun  
Titi Damian. 
          ExemplificŁm unele dintre nestematele diminuti-vale 
pe care le valorificŁ d-l Titi Damian: mŁmichii, tŁticu, niҏel, 
pŁhŁruҏ, pŁhŁrel, br©nzicŁ, sticluҏŁ, litruҍcŁ, polŁҏicŁ, ҍun-
culiҏŁ, ghiozdŁnel, clopoҏel, costumaҍ, frŁҏior, mingiuҏŁ, 
pantalonaҍi, flŁcŁiaҍi, cuҏitaҍ, cuiҍoare, mŁriҍoarŁ, fundu-
leҏ, grŁmŁjoarŁ, mititel, crenguҏe, brŁҏic, copilaҍ, cŁmŁruҏŁ, 
cŁmŁҍuҏŁ, bucŁtŁrioarŁ, fustiҏŁ, odŁiҏŁ, pŁm©ncior galben, 
locҍor, izmenuҏe, perniҏŁ, cŁruҏŁ, farfurioare, linguriҏe, bo-
cŁncei, ҏŁҏica(sora), slŁbuҏŁ, tocŁniҏŁ, trebuliҏŁ, bobiҏe, fun-
duleҏ, mŁmŁliguҏŁ, boiҍori, m©necuҏŁ, plŁntuҏŁ, coҍuleҏ, 
ghetuҏe, iconiҏŁ, lucruҍoare, plinuҏe, acriҍoarŁ, ulcicŁ, buri-
cicŁ (de ploaie), cŁpiҏŁ (de f©n sau de c©nepŁ) etc. 
          Nu am luat ´n calcul elementul lingvistic regional, ca 
Ἠi alte aspecte, care dau specificitate de cercetat operei. 
          Ċnzestrat cu o memorie afectivŁ Ἠi vizualŁ greu de 
cuantificat, acest Sisifò al Muscelului-CŁrŁmŁneἨti dŁ 
cititorului, iatŁ, un roman autobiografic insolit. 
          El se vrea Ἠi este unul dintre cele mai reuἨite Ἠi mai 
realizate scrieri despre satul de munte rom©nesc, o istorie 
a unei existenἪe morale, ´mpovŁrate, Ăurc©ndi-Ἠi Ἠi 
cobor©ndu-Ἠiò destinul cu bolovanul vieἪii ´n c©rcŁò, aidoma 
eroului mitic. 
          Aceasta ar fi ĂcŁruἪaò timpului ´n acest Ăbriliant auto-
biografic.ò Ċnceputul dramei muscelenilor a fost dat de 
colectivizarea inchizitorialŁ de prin `60-`62, apoi, mai t©r-
ziu, de procesul Ădemocraticò de pauperizare a ἪŁrii dupŁ 
RevoluἪia din Decembrie, la comanda electoralŁ a nu Ἠtiu 
cŁror eἨaloane neocomuniste, alese prin vot Ăpopular.ò 
          Am©ndouŁ au dat curs procesului de demolare a 
etnogenezei Ἠi de dislocare prin decultivare Ἠi ´nstrŁinare 
prin sŁrŁcire, fŁrŁ nicio firavŁ mizŁ istoricŁ, a satului 
rom©nesc. 
          SŁ nu ne mai ascundem Ἠi sŁ ne mai ´nv©rtim dupŁ 
o metaforŁ chioarŁ, unde nu-l gŁsesc nicidecum pe 
prozator. Ċn sine, pentru mine, acesta rŁm©ne cel care am 
fost fiecare, autobiografic, un Titi Damian unic, ´n spaἪiul 
rom©nesc. 
          Cine este ´n stare (era sŁ spun ĂsŁ arunce piatraò) 
sŁ-i rescrie pentru un premiu Nobel opera Ἠi sŁ a-runce 
acest copil golgotian din Muscel spre Stocholm?! 
 

@ 

 (urmare din pag. 20) 

 

G.F.: Tinere domn, pe vremea mea Ăliteratu- 
rŁ de sertarò se numea scriitura anti-comunistŁ, cea 
ascunsŁ. Din pŁcate, mulŞi scriitori parazitari ciugu-
leau gologani de la Fondul Literar insinu©nd cŁ vor 
scoate ei c©ndva la ivealŁ scriitura lor. Dar 
comuniĸtii s-au dus ´n lumea lor ĸi din acele sertare 
n-a ieĸit nimic! Aĸa cŁ tinerii de azi, care-ĸi Şin 
literatura Ăla sertarò , ar fi mai bine sŁ facŁ din h©rtia 
aia consumatŁ cornete de seminŞe, c-ar fi mai de 
folos societŁŞii...Camarade, marile competiŞii se 
c©ĸtigŁ pe ringul istoriei, nu la sertar! 

V.M.: Ce ´ndemnuri le-aἪi oferi tinerilor 
talentaἪi, dar care nu au cadrul /culoarul prielnic 
publicŁrii cŁrἪilor de literaturŁ? 

G.F.: Ce este acela cadru prielnic? Cenzura 
s-a dus...Tinerii ĂtalentaŞiò, despre care vorbim, sŁ-ĸi 
publice scriitura. Timpul va decide. Nu-Şi vine desti-
nul la poartŁ sŁ te invite: poftiŞi la celebritate, maes-
tre... Pe ring prieteni, ieĸiŞi pe ring ĸi acolo se c©ĸti-
gŁ... sau nu! 

V.M.: Dincolo de Prut sunt mulἪi tineri po-
eἪi. Ce le transmiteἪi? 

G.F.: SŁ treacŁ Podul de flori construit, la 
propriu, de poetul Grigore Vieru ĸi sŁ-ĸi aducŁ 
ofrandele sufletului acasŁ, la Bucureĸti. Chiar dacŁ 
unele edituri de la noi sunt agresate de alŞi gŁinari, 
totuĸi...acasŁ este acasŁ. Iubesc tinereŞea ĸi entu-
ziasmul acestor nepoŞi ĸi de-ai mei! Dar sŁ nu-ĸi 
atribuie calificativul de POEŝI ´nainte de a afla 
cititorii despre ei. 

V.M.: Ċn anul ´mplinirii celor 100 de ani de 
la Actul Re´ntregirii teritoriilor locuite de rom©ni, 
ce nŁzuinἪe / aspiraἪii aveἪi? 

G.F.: Ca de 2000 de ani, alŁturi de tot rom©-
nul, sper ĸi eu ´n mai bine. Nu uit ´nsŁ cŁ  noi l-am 
pus pe foc pe Doja, l-am tras pe roatŁ pe Horia ĸi ai 
sŁi, l-am scurtat de cap pe Mihai Viteazu, l-am dat 
poterii pe Tudor de la Vladimiri, l-am gonit ´n exil pe 
BŁlcescu, l-am zeflemit ĸi patapievicizat pe Emines-
cu, i-am prigonit de acasŁ pe CoandŁ, Vlaicu, Vuia, 
Cioran, Bacu, Eliade, Enescu,  Br©ncuἨi, Regele Mi-
hai I etc... 

SŁ nu vorbim despre incredibilele criminale 
plecŁri de acasŁ din aceastŁ cacialmistŁ perioadŁ 
post-ceauĸistŁ!!! 

V.M.: Ċn numele revistei Boema, vŁ mul-
Ἢumesc maestre pentru onoarea care mi-aἪi prile-
juit-o.  

G.F.: Cu plŁcere ĸi...de-adevŁratelea ï pen-
tru puŞin. 

Poate c©ndva vom vorbi niŞel despre ro-
m©nii  emigraŞi ĸi poezia din exil... 
 
                                                                                           

@ 
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             George FILIP 
    (Montreal) 

PAķTELE 
 

RŁsar din noapte trupuri de femei. 
Pruncii se mutŁ-n vise de barbaŞi. 
Copacii urcŁ-n cer  -  adolescenŞi 
Iar mieii puri se vor sacrificaŞi. 
 

Sorb caii stropi de LunŁ din f©nt©ni 
ķi florile ĸi pŁsŁrile c©ntŁ. 
O muzicŁ cereascŁ ninge lumea 
ķi apele ĸi munŞii se frŁm©ntŁ. 
 

Pluteĸte-n crezul nostru o-ntrebare. 
Cerul cu pui e o catapeteasmŁ. 
Ċn graiul lum©nŁrilor danseazŁ 
Smirna purificatŁ ´n mireasmŁ. 
 

E clipa cea mai sacrŁ - de credinŞŁ 
C©nd preoŞii-L anunŞŁ pe-ĊmpŁrat. 
-Hristos a ´nviat !...LuaŞi luminŁé 
-E-adevŁrat creĸtini, e-adevŁrat ! 
 

Iisus coboarŁ-n sufletele noastre 
Pe aripi de petale de cais, 
Iar noi ´L m©ng©iem cu pocŁinŞŁ 
Pe rŁnile ce nu I s-au ´nchis. 
 

Ne dojeneĸte bl©nd, fŁrŁ cuvinte 
ķi ĸtie cŁ din nou ´l vom trŁda, 
Dar va veni la anuléĸi la anulé 
ķi-n aleluiaéne va tot ierta. 
 

éSŁ-ntindem, lume, praznicul iubirii. 
Ċn sufletele noastre - viu  - renaĸte 
Un Dumnezeu nŁscut spre suferinŞŁ 
ķi-n ŝARA mea e foame  -  ĸi e PAķTE... 
 
 
PILDA  ´NVIERII 
 

ziua de azi e cea de ieri  sau m©ine. 
Hristosul iar din ceruri va veni. 
t©lcul se-ascunde ´n ulei ĸi p©ine 
prin care noi cu toŞi ne-om izbŁvi. 
 

troparul ne invitŁ la priveghe 
precum ´n cer aĸa ĸi pre pŁm©nt. 
´n clipa asta sacrŁ stŁm de veghe 
cŁ re-nviazŁ omul cel mai sf©nt. 
 

Hristos a ´nviat! - vis de departe 
vine din veci de veci prin Dumnezeu. 
aici e pragul care ne desparte 
de paradisul ce-l dorim mereu. 

 

se contopeĸte cerul cu pŁm©ntul. 
m©inile lumii au aprins fŁclii. 
de lui Iisus ´i venerŁm cuv©ntul 
ajuge-vom cu toŞi ´n veĸnicii. 
 

unde e ŝara? - e ´n rugŁciune. 
unde e TatŁl Nostru? - printre noi. 
sŁ credem ´n minunea din minune 
ĸi c©nd nuntim - ĸi c©nd rŁbdŁm nevoi. 
 

cŁ nu existŁ jale mai amarŁ 
dec©t sŁ ´ngenunchi la cruce - trist. 
creĸtinule, pe lume-i primŁvarŁ, 
´nalŞŁ slŁvi la cer strig´nd - EXIST! 
 

aprindeŞi lum´nŁri - e clipa sf©ntŁ 
care de mii de ani ne-a m©ng©iat 
pe noi pe toŞi - ĸi tot ce nu cuv©ntŁ; 
rostiŞi creĸtini: HRISTOS A ĊNVIAT! 
 
 
RUGŀ  ķOPTITŀ 
 

Doamne, Doamne din tŁrie 
Cuvioĸi cerĸim la Tine 
SŁ ne Şii fŁclia vie 
Peste vremea care vine. 
 

Pe pŁm©nt avem de toate, 
Bucurii, nevoi, furtunŁ, 
Dar le-mparte, cum socoate, 
Un duh rŁu cu-o stea nebunŁ. 
 

Unora le dŁ arginŞii 
CŁ-s ´ncinĸi cu br©ie roĸii 
ķi-altora ne-alungŁ sfinŞii 
De se-ntorc, prin gropi, strŁmoĸii. 
 

P©inea creĸte albŁ, mare, 
CŁ pŁm©ntul are p©ine, 
Dar nu ĸtim, ´n lanŞuri, care 
Dintre noi s-o duce m©ine. 
 

Nu mai ĸtim ce-i casa ï casŁ, 
PŁsŁri roĸii, rŁpitoare, 
Iau bŁrbaŞii cei mai teferi 
ķi ni-i duc la ´nchisoare. 
 

ķoapta-n  buze se frŁm©nta, 
SŁ strigŁm n-avem putere 
CŁtre-o viaŞŁ dreaptŁ, sf©ntŁ, 
Ċn lumina noii ere. 
 

Vino Doamne, Duh cucernic 
ķi-mplineĸte o minune, 
L©ngŁ cugetu-ŝi puternic 
SŁ ne-ndemni la rugŁciune. 
 

Din senin ĸi aleluia 
SpalŁ racilele  -  foste, 
Jos, ´n lumea nimŁnuia, 
Ceresc-TatŁ : BOGDAPROSTE ! 

@ 
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stea la p©ndŁ la hambar, cum stŁp©na o vede visŁ-
toare o lasŁ sŁ mai cerĸeascŁ un pic. 

Ċn jocul vieŞii, a muncii de sezon, a fŁcutului de 
provizii, intrŁ un fluturaĸ dar ĸi o albinuŞŁ micŁ. Flutu-
rele nu dŁ nici o atenŞie albinuŞei, dar ´n lipsa lui, 
aceasta cheamŁ suratele ĸi ´ntind masŁ mare de po-
len, cŁr©nd chiar ĸi ´n stupul lor. C©nd fluturele a des-
coperit jaful fŁcut, s-a ´mbufnat, deĸi albiniŞele, cu tact 
i-au explicat: ĂNu te-am t©lhŁrit, mŁi frate, / C©mpul e 
al tuturorò. ķi ĂVorba veche n-ai aflat? / ToatŁ vara la 
plimbare, / Iarna n-are de m©ncare!ò 

Ca o rŁzbunare  a sorŞii, ĸoriceii ´ncep ĂV©nŁ-
toarea de pisiciò. ķi ĂUn bondar cere nectarò. Florile 
sunt pregŁtite sŁ primeascŁ-n casa lor pe oriĸice cŁlŁ-
tor, doar dimineaŞa pe rŁcoare ĂC-un dejun la ora nouŁ 
/ ķi nectar ´n ceĸti de rouŁò.  

DupŁ marea t©lhŁrealŁ, urmeazŁ o ĂPoezie cu 
aromŁ de prŁjituriò. Protagonista este pŁpuĸica cea 
isteaŞŁ care a citit trei reŞete, din care alege sŁ facŁ o 
tartŁ dulce cu cireĸe. Ċn desŁv©rĸirea prŁjiturii intervin: 
pisoiaĸul bleg, Grivei, ciocŁnitoarea, buburuzele, ursul, 
cioroiul arŞŁgos. Cum  s-a vorbit de Grivei (ĸi de vulpea 
flŁm©ndŁ), Ilenuĸ, vŁz©nd cŁ din coada lui Grivei sar 
purici, l-a spŁlat p©nŁ a intoxicat toŞi puricii. Ċn final, 
Grivei devine c©ine educat. 

SupŁrare lui Grivei, ´ntr-o altŁ poezie, este: 
ĂM©Şa de douŁ parale / Tuturor le stŁ ´n caleò. Greierele 
ĸi furnica a lui Jean de La Fontaine a inspirat-o pe 
autoarea noastrŁ. Poezia ei capŁtŁ o nouŁ faŞetŁ, care 
ne aduce aminte de copii lŁsaŞi de izbeliĸte ĸi de pŁrinŞi 
care se distreazŁ uit©nd de cei mici. Peste toate as-
pectele ´nsŁilate frumos ´n versuri, vine ĸi ´ntrebarea: 
ĂCine-a adus curcubeulò? 

(continuare ƞƴ pag. 35) 

 

 

       Marin MOSCU 
 

CU LņBU˕ELE PE STELE 
 

Poeta ĸi povestitoarea Violeta MihŁeĸ, cu v©rful 
de lance a frumosului ´n lumea de vis a copilŁriei, a 
scos de sub tipar cartea ĂCU LŀBUἩELE PE STELEò, la 
Editura Zorio, Bucureĸti, 2017. Autoarea ´ncepe mŁr-
geanul poetic, cu un Ămare concertò al broaĸtelor dintr-
un lac, unde suratele, ´mbrŁcate ´n hŁinuŞe apretate, pe 
mal, fireĸte, bat din palme. Se remarcŁ ño broascŁ micŁ 
/ Care c©ntŁ fŁrŁ fricŁò.  

BroscuŞele care au plecat la cumpŁrŁturi, ñvor 
veni, perechi-perechi, /  Doar cu dopuri ´n urechiò. Nici 
pisicile nu stau degeaba: ĂMutŁ stelele.ò La comandŁ, 
cum credeŞi? Cu o telecomandŁ! O ´ntrebare face v©lvŁ 
ĸi dŁ tonus finalului poeziei. IatŁ: ĂPisoii viseazŁ, sŁ 
´nhaŞe mulŞi, / ķoricei cosmonauŞiò.  

PisicuŞele sunt ĸi emancipate, una dintre ele 
poartŁ hŁinuŞŁ ĸi chiar o mŁnuĸŁ. Se considerŁ aris-
tocratŁ, nu vrea sŁ calce prin noroi, prin praf de drum, 
ba Ăvrea ciuboŞele, sŁ facŁ balet cu ele.ò O dorinŞŁ totuĸi 
are ĂCurtea vreau sŁ vizitez / ķi prin pod sŁ explorez, / 
SŁ gŁsesc un ĸoricelò.  

Pisica este ĸi prevŁzŁtoare, din faŞa gerului, cu 
fular ĸi mŁnuĸi, preferŁ sŁ intre ´n casŁ sŁ se tolŁ-
neascŁ ´n perne sau ĂStau cuminte pe cuptor / ķi tot 
torc l©nŁ de zoròéVrea sŁ-nveŞe sŁ-mpleteascŁ / 
ĂMŁnuĸi, cŁciuli ĸi fulareò. 

O ceartŁ ´nflŁcŁratŁ porneĸte ´ntre un curcan ĸi 
o gŁinŁ pentru dreptul de proprietate. Pisica se opreĸte 
ĸi se-nchinŁ: ĂCe-i cu at©ta gŁlŁgie / De n-ai liniĸte-n 
ogradŁ?ò 

DupŁ o ameninŞare de mama focului, pisica 
recunoaĸte: ĂDe-aĸ fi mare gospodinŁ, / Aĸ face-n curte 
dreptateò. 

O lecŞie pentru copiii mici, reuĸitŁ, de mate-
maticŁ, este ĂNumŁrŁtoarea de steleò, unde o pisicŁ ĸi-
o cŁpĸunŁ, tot numŁrŁ la stele, dar se-ncurcŁ. NumŁ-
rŁtoarea este reuĸitŁ prin poziŞionarea stelelor ´n poe-
zie! O altŁ lecŞie de viaŞŁ, de educaŞie curentŁ , repre-
zintŁ ĸi poezia ĂOmida la cinŁò, care foloseĸte linguri, 
ĸerveŞele, furculiŞe, tac©muri de rezervŁ, cuŞite etc. 

La Ăķcoala lui MiŞuò, bobocii de raŞŁ ´nvaŞŁ alfa-
betul, p©nŁ la urmŁ, fŁrŁ sŁ mŁn©nce ĸoareci. Ċntr-o 
prelungire de idei, o altŁ pisicŁ Ăar m©nca ĸi luna toatŁ /  
Dac-ar fi de ´ngheŞatŁò. 

O pisicuŞŁ haioasŁ are pentru fluturi plasŁ ĸi ar 
vrea sŁ prindŁ-n ea ĸoricei. ĂEu veghez noaptea, cŁ 
poate, / Un ĸoricel mai aproape / De margine-o sŁ dan-
seze (de marginea unei stele) / ķi-n plasŁ-o sŁ ateri-
zezeò. 

PisicuŞa este plictisitŁ de lapte dar a uitat sŁ  
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 Georgeta MUSCŀ-OANŀ 

 

Lumina Ċnvierii 
 

CredinἪa glŁsuieἨte ´n inima g©ndirii                                     
ἧi-n mii de piepturi saltŁ dorinἪa m©ntuirii;      
Cu lum©nŁri ´n m©nŁ, cu sufletele-n floare,      
Pornim spre CatedralŁ, la Sf©nta SŁrbŁtoare. 
 

MireasmŁ de magnolii se-nalἪŁ pe DomneascŁ, 
Ne ´nsoἪeἨte pasul cu dragoste fireascŁ. 
Pe clapele iertŁrii alunecŁ trŁirea                                      
ἧi-n clipa cea de tainŁ degustŁ ´mplinirea.                       
 

Ċn c©ntecul de slavŁ, trecut prin calde Ἠoapte,             
Lumina nŁvŁleἨte ´n p©ntecul de noapte.              
Cu glasuri ´mbŁiate ´n aura iubirii      
ἧi clopotele c©ntŁ ´n psalmii fericirii. 
 

Pe ramuri ´nflorite trec ´ngeri de luminŁ            
ἧi-n viscol de petale copacii se ´nchinŁ.             
Natura aἪipitŁ ´n rugŁ se trezeἨte,                          
Cu ochii plini de stele Ἠi noaptea ne z©mbeἨte. 
 

Parfumul de LuminŁ ´nvŁluie simἪirea                
ἧi-n ruga ´nflorindŁ ne botezŁm iubirea.        
 
PŁĸim spre sate tot mai rar      
 

PŁĸim prea rar spre sate, spre casele strŁbune 
ķi ne gŁsim pŁrinŞii prin umbrele-nserŁrii;                
Ne-mbrŁŞiĸeazŁ dornici, iar lacrima ne spune 
C-au suferit amarnic la porŞile-aĸteptŁrii. 
 

RidatŁ le e fruntea, sunt obosiŞi pomeŞii 
ķi-n fibrele slŁbite tristeŞea se doseĸte; 
Ċi doare depŁrtarea ĸi haina bŁtr©neŞii, 
Dar nu ne spun nici nouŁ, nici vremii ce-i sf©rĸeĸte.                
 

Le bat ´n geamuri toamne ĸi ploile mŁrunte, 
Daô-nchiĸi ´n demnitate ĸi-n visele de varŁ,                        
ķtiu rŁsŁdi speranŞa prin sevele cŁrunte. 
Nu truda ´i doboarŁ, nu munca e povarŁ, 
Doar lipsa noastrŁ-i arde ĸi-n curŞi ´nsingurate  
Ċĸi amintesc de vremuri ce doruô le rescrie. 
Prin clipe liniĸtite ĸi-n cele zbuciumate, 
Ei au muncit ´ntruna cu drag ĸi dibŁcie. 
 

Cu r©vna ´mbŁiatŁ ´n tainele rodirii,    
Au m©nuit ĸi sapa ĸi coasa pe rŁzoare; 
Au ascultat cum sunŁ - sub soarele iubirii - 
C©mpiile mŁnoase, udate cu sudoare. 
 

Au sŁrutat din floare culoarea ĸi parfumul,            
Dar buze s©nger©nde au m©ng©iat ĸi spinii. 
DorinŞe-nt©rziate s-au risipit ca fumul 
ķi-au cŁutat ´n rugŁ secretele luminii.   

 

Punte peste timp                      
 

MŁ poartŁ paἨii spre alt drum                      
ἧi toate par a se sf©rἨi,                         
Dar prin cuv©ntul meu de-acum,                 
O punte peste timp voi fi! 
 

Amurg de vis trandafiriu,                                     
Tihnind pe margini de-anotimp, 
De-i prea devreme sau t©rziu, 
El fi-va punte peste timp. 
 

Cu sufletu-n peniἪŁ ning 
Precum luminile-n Olimp 
ἧi-n inimŁ de vers mŁ sting...                           
Poemu-i punte peste timp. 
 

De-o-nchide clipa al meu vis, 
Eu la plecare voi z©mbi, 
CŁci prin cuv©ntul ce l-am scris, 
O punte peste timp voi fi! 
 

Ċnmoaie peniἪa-n luminŁ! 
 

CiteἨte ´n cŁrἪile scrise                                                                                                   
Cu tocuri cioplite ´n soare 
ἧi-n lacrimi de zile ucise 
Mai spune-mi, poete, de doare                                                
 

TristeἪea nŁscutŁ-n cuvinte 
Ἡesute din litere-amare, 
C©nd umbra iubirii te minte 
ἧi-n noaptea tŁcerii dispare. 
 

Mai spune-mi, c©nd ploi or sŁ pl©ngŁ                                                                                                       
Pe rosturi distruse-n neἨtire, 
De inima poate sŁ str©ngŁ 
Ċntregul ursit ´n iubire; 
 

C©nd rana o-ncepe sŁ Ἢipe,                                                                                   
Ea poate durerea s-am©ne? 
SŁ stingŁ tot dorul din clipe 
Ċn braἪele nopἪii bŁtr©ne? 
 

Iar zorii de-or naἨte din vinŁ, 
Pe-o razŁ de-aduceri aminte, 
Ċnmoaie peniἪa-n luminŁ 
ἧi las-o sŁ ardŁ-n cuvinte! 
 

RenunἪare 
 

MŁ scuturam de litere, de g©nduri             
Ce tremurau pe-un petec de h©rtie,                                      
Sub semne rŁvŁἨite printre r©nduri 
Striveam chiar Ἠi dorinἪa de-a mai scrie.                                                                                  
 

Ċn liniἨtea cu t©mpla violetŁ,                                                        
Un timp meschin ´Ἠi declina Ἠederea. 
Priveam peniἪa-n curgere discretŁ           
ἧi mŁ-ntrebam de unde-Ἠi ia puterea.      
                                                                   

SimἪeam Ἠi gustul de cernealŁ-amarŁ 
ĊnveἨm©nt©nd mŁsura din cuvinte; 
O umbrŁ grea, ca o grimasŁ rarŁ,                                                          
Fr©ngea Ἠi raza cu sur©s cuminte.  
 

LŁsam doar noaptea rece Ἠi barbarŁ 
SŁ huzureascŁ-n camera pustie. 
Ċn lipsa ta, sub liniἨtea precarŁ, 
Se mistuia plŁcerea de-a mai scrie. 

@ 
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         Viorel DARIE 
  

Poante, glume din copilŇrie ˔i tinere˖e 
(De vorbŁ cu Artimon Polec, vecinul nostru din Darieni) 

 

Scene cu motanii ï scena I-a 

- Am auzit cŁ ἨtiἪi multe pozne de demult. 
- Ἡin minte cŁ m-am dus odatŁ pe la tatŁl vostru, Ni-

colae Darie, care era foarte glumeἪ, pe care-l Ἠtiu de c©nd 
umbla la ἨcoalŁ. Era un om foarte vesel. M-am dus deci 
odatŁ la bunicul vostru, iar tatŁl tŁu, copil fiind, ieἨise afarŁ 
pe gang, vŁzuse un motan mare care stŁtea pe gang, luŁ 
motanul acela Ἠi ´ncepuse sŁ strige ´n prag: ñmamo, 
deschide uἨa, eu aduc lemne ´n casŁ!ò. Mama deschise 
uἨa, iar bŁiatul intrŁ cu motanul ´n braἪe, r©z©nd ha ha ha 
ha! 

- ComicŁ scenŁ. 
- Dar mama s-a supŁrat tare: ñMŁi, Muculai, sŁ nu 

mai faci treburi din astea!ò 

- Eu n-am auzit p©nŁ acum gluma asta. 
- Motanul acela a fost foarte mare. Se numea, cum 

s-ar zice, ñfosforacò, cŁci dacŁ copiii puneau motanul sub 
pŁturŁ, seara, Ἠi-l m©ngŁiau contra pŁrului, el fŁcea 
sc©ntei, ca niἨte artificii pe care le pui la pom. AἨa niἨte 
motani erau doar la bunicul vostru Ἠi la bunicul meu. Copiii 
puneau motanul sub cergŁ, ´l m©ng©iau contra pŁrului, Ἠi-
aἨa p©rscoteau sc©nteile de parcŁ erau artificii.  

 
Scena a II-a 
SŁ vezi ce-a pŁἪit bunica mea cu mine: tot aἨa am 

luat motanul ´n brate, Ἠi strig de afarŁ, la uἨŁ: ñveniἪi 
bunicŁ sŁ deschideἪi uἨa, cŁ aduc lemne!ò Iar eu cu 
motanul ´n braἪe! 

- AἪi ´nvŁἪat de la tatŁl meu é 
- Da, am luat obiceiul lui tatŁl vostru. Bunica aἨa mŁ 

certŁ, iar bunicul meu se Ἢinea cu m©na de burtŁ, r©dea de 
nu mai putea, zic©nd: ñLasŁ bŁiatul sŁ facŁ glume, sŁ 
avem noi moἨnegii de la ce sŁ r©dem.ò  

 
ScenŁ cu popa 

- SŁ vezi o ´nt©mplare Ἠi mai Ἠié 
- Da, spuneἪié 

- De CrŁciun, era un preot, Sulugiuc, care umbla ´n 
colindŁ. Iar eu, ´n ajun de CrŁciun, pe afarŁ, intru ´n gang 
Ἠi colind: ñIordané botezŁtorulé botez©ndu-te Doamneé 
ñ. Bunica crezuse cŁ  venise pŁrintele la urat. Eu c©ntam 
aἨa gros, ca preotul. Bunica Ἠi bunicul ieἨirŁ din odaie 
afarŁ, cu lum©narea aprinsŁ, sŁ ´nt©mpine preotul. C©nd 
colo, eram eu! ñMŁi bŁiete, ce faci batjocurŁ de mine!ò se 
supŁrŁ bunica tare. Iar bunicul se Ἢinea cu m©inele de 
burtŁ de r©s. Dar dupŁ foarte puἪin timp, sosi Ἠi preotul Ἠi 
´ncepu colinda pe cerdac. Iar bunica nu mai credea, stŁtea 
m©nioasŁ l©ngŁ uἨŁ Ἠi scoase o vorbŁ ur©tŁ, ruἨinoasŁ, 

 
greu de spus. Iar popa: Boc bob boc! chiar deschise 
uἨa! Bunica mai avea puἪin sŁ nu cadŁ pe jos. No-
roc cŁ popa Sulugiuc Ἠtia doar rom©neἨte, n-a 
´nἪeles vorbele bunicii. FŁcuse slujbŁ prin casŁ, bu-
nica servise cu ce avea, iar popa plecŁ. Era obiceiul 
pe atunci sŁ dea la popŁ niἨte urzeli pentru Ἢesut, 
slŁninŁ é  

 
Glume cu mistreἪii 

- Acum poanta cu mistreἪii. Ivan Ilievici, mai 
demult, c©nd s-a despŁrἪit de Parasca, soἪia lui, trŁia 
cu o babŁ din Brodina, la Zaten, ´n bordeiul pe care 
Ἠi l-a fŁcut lŁngŁ pŁdure. Acolo veneau des mistreἪii 
Ἠi-i stricau ogorul Ἠi f©neἪea. Ca sŁ alunge mistreἪii, 
el ieἨea des pe prag, din bordei, Ἠi striga la mistreἪi. 
Iar eu, cu bŁieἪii mei, stŁteam pe partea cealaltŁ a 
p©r©ului, la locul numit Gruni V©sochii, Ἠi r©deam de 
el. Noi aveam l©ngŁ pŁdure o colibŁ Ἠi stŁteam 
acolo cu bŁieἪii. Ivan ieἨea ´n poianŁ sŁ asculte 
unde-s mistreἪii, iar baba striga: ñaciui Iva sveni deki 
dea une!ò (auzi, Ivan, mistreἪii, acolo-s ei!); ñhaciui 
dea!ò; iar eu, cu bŁieἪii mergeam Ἠi rohcŁiam ñrohhh 
- rohhhñ. Iar baba de dincolo de p©r©u: ñaciui Ivan 
sveni dea!ò Iar Ivan trecea p©r©ul Ἠi urca dealul spre 
locul unde rohcŁiam, iar noi urcam Ἠi mai sus Ἠi 
fŁceam: ñrohhh - rohhh!ò Baba, disperatŁ, de dincolo 
de p©r©u, tot striga la Ilievici: ñhaciui Iva sveni dea!ò 

- Eu Ἠtiu cŁ tata ieἨea ´n fiecare noapte sŁ 
strige la mistreἪi, sŁ nu intre pe ogor, bŁtea mereu ´n 
niἨte oale sau coase vechi. Veneau ei de pe la 
Pentelei Duprii, sau de la Costan Prindii.  

- DacŁ nu ´ngrŁdeai bine ogorul Ἠi livada, ei 
intrau ´n ogor Ἠi fŁceau prŁpŁd, Ἠtiau chiar sŁ 
fŁr©me gardurile cu dinἪii lor puternici. 

- Zicea tata cŁ, odatŁ, s-a dus pe ogor sŁ 
sperie noaptea mistreἪii, Ἠi vede, pe ´ntuneric, un 
mistreἪ uriaἨ ´n ogor, care strica s©rguincios cuibu-
rile de cartofi. MistreἪul, ´n loc sŁ fugŁ, ´ncepuse sŁ-l 
ameninἪe pe tata. MistreἪul rohcŁi puternic, furios, iar 
tata se temuse Ἠi se-ntoarse ´n casŁ pŁgubaἨ. 

- A fugit de mistreἪ! Da, mistretul poate fi 
foarte rŁu, mai ales dacŁ e o scroafŁ cu pui. Te 
atacŁ Ἠi dacŁ e rŁnitŁ, sau dacŁ un pui de-al ei e 
atacat. 

- S-a supŁrat dihania cŁ tata l-a deranjat de la 
munca lui la scormonit cartofi. 

- Scroafa chiar sare la omé 
- N-aἨ zice. De cŁte ori am vŁzut ´n pŁdure 

scroafa cu purcei, niciodatŁ nu ne-a atacat. 

- Dar dacŁ un purcel ar fi guiἪat, sŁ vezi cum 
ar fi sŁrit la voi! 

 
Dumitru Dariciuc (Strilicin) 

- Ἡin minte, lucram cu unul bŁtr©n, Dumitru 
Strilicen, la tŁiat copaci la Paltinel, Ἠi erau Ἢ©nἪari 
care ne muἨcau, iar eu Ἠi moἨul ne acopeream, sŁ 
nu ne muἨte Ἢ©nἪarii. SimἪeam cum venea c©te unul 
Ἠi fŁcea ñbiiiipò, iar noi ziceam ñauzi sŁracii biiip ï 
biiip! ñ Ne mai muἨcau, noi ne frecam, trecea.  

ἧi era un brad tare mare, care s-a rupt ´n 
douŁ, s-a fŁcut ñἨtubò, sus pe deal, la Paltinel, la  

(continuare ƞƴ pag. 29) 
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(urmare din pag. 28) 
 

StruniἨii, cum se numea locul, de la Mnesciuc, pe partea 
cealaltŁ a p©r©ului. Noi curmam cu ferŁstrŁul acel brad 
cam o jumate de zi, iar Dumitru Strilicen zicea: ñIehh, 
c©nd o sŁ cadŁ Ἠi o sŁ ragŁ bradul Łsta, un an ´ntreg aici 
n-o sŁ se mai apropie o sŁlbŁtŁciune!ò ἧi chiar aἨa a fost, 
c©nd a cŁzut, fŁcuse un urlet ´ngrozitor, iar c©nd l-am 
mŁsurat, avea diametru de un metru Ἠi jumŁtate! MŁsurat 
cu cliupa.  

- ἧi nu v-a fost fricŁ c©nd a cŁzut bradul, cŁ o sŁ 
cadŁ peste voi? 

- Nu, cŁci bŁtr©nul Strilici Ἠtia bine cum sŁ facŁ 
mŁsura Ἠi tŁia exact din trunchiul copacului ca sŁ-i dea 
´nclinare de cŁdere.  

- Da, ´nsŁ uneori tu socoteἨti cŁ bradul va cŁdea 
´ncolo, iar el se rŁsuceἨte Ἠi cade altfelé 

- Depinde cum e fŁcutŁ tapa. Poate, dec©t dacŁ 
copacul are cumpŁnŁ, c©nd ´ncepe sŁ se ´nv©rtŁ, atunci 
poate cŁdea peste muncitori. Dar atunci erau puἪine 
accidente ´n pŁdure, oamenii calculau bine cum va cŁdea 
copacul. Acum sunt foarte multe accidente, oamenii nu 
sunt atenἪi, taie ´n grabŁ, carŁ copaci cu crengi cu totul. 
Mai demult, copacul era secἪionat frumos, cojit, marinat. 

 
GlumŁ cu Pentelei Duprii 

-  Pentelei era priceput la comicŁrii, c©t timp aἪi 
lucrat cu el? 

- TŁiam odatŁ cu Pentelei Duprii, la LunguleἪ, la 
parchetul 8, acolo dupŁ RoἨiἨnei, cam pe unde era 
jgheabul lui Sauciuc, cum se zicea. TŁiam noi ´n parchet 
copaci, iar pe la pr©nz ne-am culcat. Eu mai la vale, iar 
moἨul Pentelei mai la deal. Cum dormeam eu l©ngŁ o 
cioatŁ, mŁ trezesc Ἠi aud ñἨip-Ἠip-Ἠip é Ἠip-Ἠip-Ἠipò. MŁi, 
ce sŁ fie cŁ ἨopoteἨte asa? Ċl strig pe Pentelei: ñunchiule, 
vii mata aici sŁ vedem ce-i aici, cŁ ἨopoteἨte cevaò. ñCe 
e?ò se trezeἨte Pentelei. E ceva aici care ἨopoteἨte. 
MoἨul a ´nceput sŁ scurme pŁm©ntul acolo, Ἠi, deodatŁ: 
ñb©lc!ò apa! IatŁ ce era! Iar noi umblam dupa apŁ cine Ἠtie 
pe unde, la vale, la p©r©ul LunguleἪ. Era vreme de secetŁ.  

 
UrἨi, lupi 

- Ia ziceἪi, de urs nu vŁ temeaἪi? 
- Atunci nu se auzea nimic despre urἨi.  
- Dar lupi? 
- Lupi erau, dar nu prea mulἪi, au fost ´mpuἨcaἪi cei 

mai mulἪi, atunci c©nd se dŁdeau premii de 100 lei pentru 
fiecare blanŁ de lup adusŁ la primŁrie. 

 
Buhaiul 
- SpuneἪi-mi, p©nŁ la al Doilea RŁzboi Mondial, 

cum vindeau oamenii vitele? 
- Erau evreii, mari ghiἨeftari, ei cumpŁrau, umblau 

pe la case dupŁ vite, sau aveau oamenii nevoie Ἠi duceau 
vitele la unul ca Haber, evreul care avea clŁdirea cea mai 
mare din MoldoviἪa, faἪŁ ´n faἪŁ cu PrimŁria. Sau mai 
duceau vitele la Dodic, sau la Idalo (care trŁia la intrarea 
´n Putna, care avea un bŁiat handicapat, din cale afarŁ de 
gras). ŀἨtia erau cei care luau vite. Mai luau Ἠi nemἪii, 
care cumpŁrau Ἠi nu Ἠtim ce fŁceau cu carnea. Moritz, 
evreul, era mŁcelarul cel mai renumit ´n comunŁ.  

- Poate duceau carne la oraἨe, sau la unitŁἪi 
militare, sau trimiteau ´n altŁ ἪarŁ. 

- Cine Ἠtie. Ἡin minte cŁ odatŁ bunicul meu avea un  

 

buhai straἨnic de mare - poate Ἠi din cauza cŁ eu 
eram mic Ἠi vitele erau mari. Iaca, vede bunicul cŁ vin 
doi inἨi Ἠi zice: ñUite ca vin doi izrailieni sŁ cumpere 
viteò. Venea Idalo Ἠi cu ´ncŁ unul, Moisa. IntrŁ ei ´n 
grajd, Ἠi zic: ñAi Andriiu buhai de v©nzare?ò ñAmò, zice 
bunicul. S-au uitat la buhai, se minunau c©t de mare e 
Ἠi-au ´nceput sŁ-i dea bunicului unul at©ta, celŁlalt 
at©ta, Ἠi ´ncepurŁ sŁ se certe p©nŁ la bŁtaie, ´n 
grajdul nostru. Iar bunicul i-a prins pe am©ndoi de 
guler, Ἠi le-a zis: ñVoi aici aἪi venit sŁ vŁ bateἪi, ´n 
grajd la mine! AfarŁ!ò ἧi i-a scos afarŁ, iar unul din ei 
zice: ñIa banii pentru buhai.ò Bunicul a luat banii, a 
numŁrat bine, a scos buhaiul afarŁ, care era straἨnic 
de mare, cred cŁ avea vreo 800 de kile. Era roἨu, 
uriaἨ. Evreii, mai unul, mai altul, au luat buhaiul, au 
trecut de-un d©mb, apoi pe uliἪŁ, Ἠi-au plecat la vale.  

- O fi mers cu bine cu buhaiul prin sat? 
 
éMai era Ἠi-un c©ineé 
- Era o evreicŁ, numita Ghilde, stŁtea cam pe 

l©ngŁ dispensarul din MoldoviἪa, mŁritatŁ cu unul 
Meghilea. Avea copii, erau tare frumoἨi copiii evreilor. 
Avea Ἠi-o mamŁ, dar care era bŁtr©nŁ, nu mai auzea, 
Ἠi tot striga ñGhidle!ò iar fata nu rŁspundea, iar 
bŁtr©na zicea: ñA, trebuie sŁ fie un c©ine care latrŁ!ò 

- Apropo de c©ine. SŁ vŁ spun o ´nt©mplare 
chiar de acum douŁ zile. Mergeam prin comunŁ, 
seara, iar l©ngŁ o casŁ din centru, erau douŁ 
cŁἪeluἨe, una dintre ele foarte frumoasŁ, din alea 
mici, de rasŁ, galbenŁ cu alb dedesupt. Ċncepuse sŁ 
mŁ latre tare, fugind pe l©ngŁ mine, iar eu o ´ng©nam, 
mŁ str©mbam la ea. ἧi am mai fŁcut c©Ἢiva paἨi, 
cŁἪeluἨa a venit de la spate, m-a tras de blugi, Ἠi cu-
un colἪ m-a Ἠi muἨcat!! Vroiam sŁ-i dau bŁtaie, dar 
c©nd am vŁzut ce drŁgŁlaἨŁ e, am lŁsat-o ´n pace. 

- Uite, potaia! Cred cŁ este cea de dincolo de 
casa parohialŁ. 

- Da, de acolo este. 
- Trebuia sŁ pui ceva gaz sau benzinŁ acolo 

unde a muἨcat. 

- Da, aἨa am fŁcut. 
- Asta nu-i nimic, sŁ-Ἢi povestesc ceva Ἠi mai Ἠi 

cu-n c©ine. Eram la st©nŁ cu oile Ἠi m-am dus ´n sat 
la Ilia MaleἨ sŁ cumpŁr un purcel. Zic lui MaleἨ: ñvin-
de-mi un purcel!ò ñDa!ò zice el. M-am dus Ἠi-am ales 
un purcel, care a ´nceput sŁ Ἢipe, iar scroafa a sŁrit la 
mine, iar eu aἨa m-am speriat, scroafa era mare, a 
fŁcut ñrohhhh!!!ò la mine, iar eu repede purcelul Ἢip©nd 
´n sac, ies afarŁ, iar cŁἪelul care era pe acolo s-a rupt 
din lanἪ, Ἠi harἨt! m-a muἨcat de m©nŁ.  

- A sŁrit ´n ajutorul purceluἨuluié 
- AἨa cred, dar eu vreo trei sŁptŁm©ni nu 

puteam sŁ mulg oile la st©nŁ. Cum puneam m©na pe 
oaie, cum mŁ durea tare m©na. AἨa am pŁtit eu cu 
c©inele. Sunt Ἠi c©ini periculoἨi, acei care muἨcŁ pe 
furiἨ, nici nu Ἠtii c©nd te-a muἨcat! 
 
(din volumul ñDe vorbŁ cu sŁtenii mei din Moldoviҏaò, Editura 

InfoRapArt, februarie, 2018) 

@ 
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nopŞile se despart ´n uitare,  
amintirea de-o clipŁ se cerne rŁtŁcitŁ  
peste nisipul din clepsidrŁ.  
Golul pluteĸte ´n rŁul ´ntors,  
bule de aer, peĸtii au obosit... 
 
 
Morala  
 
Datorie, voinŞŁ bunŁ,  
aĸa cum numai Kant ne ´nsŁila  
Morala peste stropi, furtunŁ sau rŁguĸind  
pŁĸind pe stea  
Cu setea unui dans pe arii,  
cu un sur©s chiar veninos, 
Morala ce tot rŁtŁceĸte ´n acvarii ´not©nd miraculos 
AceastŁ patimŁ ce scapŁ, o cutumŁ, dint©i de fier.  
Morala, fatŁ adulatŁ-n stradŁ  
sau ´n al vieŞii ei bordel,  
MŁ scuturŁ de g©t, mŁ fierbe  
´ntr-un ibric uitat pervers  
Pe picŁtura ce e rece, fŁc©nd din suflet un revers,  
O razŁ tainicŁ fierbinte sau liniĸtea din azimut.  
Morala sapŁ-n 
oseminte fŁc©nd din mine un cuv©nt.  
 
 
LecŞia de simetrie  
 
Un ax este totdeauna at©t de drept  
´nc©t se laudŁ cŁ-i inocent,  
el nu are pŁcat ĸi nici sfialŁ,  
are o dreptate axialŁ.  
O punct se roteĸte ´n jurul unui punct  
Ἠi-apare cercul, o poruncŁ din profund,  
e ca o stea ce apare-n obosealŁ  
stele verzi, steaua stelarŁ.  
Atunci, cu ochiul sufletului vŁd  
cum creĸte totul ´ntr-o parte:  
bŁrbie lŁtŁreaŞŁ, pungŁ lacrimalŁ  
ĸi din doi ´n doi se coloreazŁ-n smoalŁ.  
LecŞia de simetrie ar fi pe dos  
dacŁ, totuἨi, construcŞia testicularŁ a lui Da Vinci  
ar fi dreaptŁ ĸi cu greutatea orientatŁ-n ciucuri,  
dar este at©t de str©mbŁ ĸi are unghiuri...!  
MŁ rog, simetria este uneori o joacŁ  
´ntre pŁm©nt ĸi viaŞŁ...! 
 
 
TatǕ de fiu  
 
C©nd a murit, 
c©nd a murit cel care ´mi era tatŁ,  
iar eu ´i eram fiu,  
mi-am dat seama cŁ eram fiu de tatŁ  
ĸi fiul nu mai avea tatŁ  
ĸi era frig ĸi t©rziu.  
Da, era at©t de t©rziu ca sŁ strig!  
Tu, tatŁ de fiu, care ai avut ĸi tu un tatŁ, 
iar tu ai ajuns ca un fiu  
sŁ devii ca un tatŁ, 
 

(continuare ƞƴ pag. 31) 

 

 

Petru JIPA 
 

DiscuŞii imaginare cu scriitorul Petre Anghel  
 
DacŁ o ipotenuzŁ  
Face o linie spre o muzŁ,  
Atunci ipoteza se aĸazŁ  
Pe linia de razŁ.  
Soarele se pŁstreazŁ vertical  
Peste ochelarii de cal,  
Iar vederea se dilatŁ apriori  
P©nŁ se regŁsesc cocorii.  
Un-doi, un-doi... 
Melcul se plimbŁ ´n cerc  
Cu coarne de cerb 
ķi o frunzŁ se adunŁ  
La viaŞa de pe lunŁ.  
Acum tot ´ntreb imberb:  
ExistŁ un loc de pe cer  
Ċn care soarele se cerne  
Ċn spaŞii eterne?  
 
 

Din GrŁdina Ghetsemani  
 
Se frŁm©ntŁ natura, mŁslinii se usucŁ,  
Pe lume nedreptatea apare ca o st©ncŁ,  
Oamenii vŁd grŁdina ca pe un loc curat,  
Dar este locul ´n care totul e prŁdat.  
Natura moare ĸi ´nvie, este soare... 
Doar rŁutatea lumii ´n urŁ nu mai moare,  
De ce? ķi ´ntrebarea se usucŁ  
Ċn carapacea unui miez curat de nucŁ.  
SŁ nu primeĸti paharul,  
Se scurge tot veninul ; 
Ċntre ninsori ĸi ploi apare doar pelinul.  
 
 

Sf©rĸitul de m©ine ĸi ´nceputul de astŁzi  
 
Sf©rĸitul de m©ine... 
sŁ fie doar ´nceput peste cuvinte,  
sau o secundŁ prinsŁ-n insectar, 
un joc hoinar,  
cuv©ntul prins ´n abecedar.  
Se ridicŁ ĸi cad  
ca ´nainte de a fi cum au fost,  
de a iubi cu mult rost,  
de a rŁtŁci peste stele  
ĸi-n lacrimi de lalele  
se ´mplineĸte visul,  
visul rŁtŁc´t  
peste cupola lui de infinit.  
Da, sf©rĸitul de m©ine e ´nceputul de astŁzi!  
 
 

Pe dos  
 
Literele, scrisul a fost descompus,  
trŁirile se amestecŁ ´n rŁsŁrit sau apus,  
ce rŁm©ne c©nd se terminŁ un rŁzboi 
e apoi... 
dimineŞile se ´mpart - numere pare,  
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(urmare din pag. 30) 

 

ĸi sŁ rŁm©nŁ un fiu  
ĸi sŁ facŁ prin fŁcŁturŁ  
sŁ facŁ un fiu,  
sŁ devin ĸi eu tatŁ,  
un tatŁ de fiu...  

 
 

Mathesis Universalis  
 
Spiritul devine disciplinŁ,  
O disciplinŁ a spiritului ´nsuĸi.  
Privesc la cer ĸi pe retinŁ  
Apar broboanele de tuĸ.  
Ideile rŁspund necesitŁŞilor de adevŁr,  
EmoŞie...  
Ċntr-un cuv©nt.  
Un g©nd!  
Dar este cŁlŁtor... 
Ca o invenŞie linearŁ  
Ce pŁtrunde  
Ċntr-o materie ancestralŁ: 
Antimateria dintr-un nor.  
 
 
DacŁ  
 
DacŁ ´ntr-o noapte neagrŁ ĸi ur©tŁ  
´n somnul tŁu vin demonii vopsiŞi,  
dacŁ ´n g©ndul tŁu se sparg cu hula  
vapoare de-ntrebari ĸi dor, 
DacŁ se aud cŁrŁrile din tine  
ce ĸerpuiesc peste ´ntinderi de nŁduf,  
sŁ nu regreŞi aceastŁ turmŁ  
ĸi nu t©nji la adevŁr!  
CŁci, de se-nt©mplŁ toate acestea, 
la t´mpla spaŞiului de vis  
apare urma de pe urmŁ  
privitŁ din alt unghi de nor,  
iar timpul parcŁ se contractŁ  
´n adierea unui g©nd proscris,  
iar eu te caut, tu mŁ iartŁ,  
privesc din sufletu-mi de vis.  
DacŁ se curmŁ visul...?  
Doamne,  
TrŁiesc acum ĸi mŁ supun! 
 
 
Dor de Nichita 
 
Ċn umbrŁ unei ĸoapte  
Se aud necuvinte neuitate;  
Un alb de Decembrie  
A fost umbrit 
De o ĸoaptŁ din s©nge  
Care nu mai vorbeĸte.  
 

@ 
 

 
 

 
 

 

 

Angela BURTEA 
 

AmarŁ Ἠi dulce cafea... 
 
Sub lacrimŁ de-amarŁ cafea, 
Licoare de dulci amintiri, 
Alene, pe braἪ, mi te-aἨezi 
ἧi-n tainŁ... miracol, suspin... 
 
Amarul Ἠi dulcele-Ἢi sorb 
Din buzele moi de cafea 
ἧi-n goana dorului meu 
Adulmec sfielnic pŁcatul... 
 
ĊἪi tremurŁ g©ndul pribeag, 
Iar trupu-Ἢi mŁ-mbie din nou 
ἧi-n aburii, fum de cafea, 
Te-alint Ἠi te-ador ca pe-o stea. 
 
MŁ lasŁ, iubito, Ἠi-acum... 
Cum Ἠi-altŁdatŁ primeam, 
SŁrutul iubirii din noi 
Cu-aromŁ de-amarŁ cafea. 
 
MŁ lasŁ, iubito, Ἠi-acum 
ἧi m©ine, pe searŁ, de-oi vrea, 
Ca-n palmele mele sŁ arzi 
Sub  bobul de-veche... cafea! 

@ 
 

 

Alexandru DRŀGOI 
 

FŁt-Frumos 
 
N-am timp sŁ ´ntineresc. 
Privirea mi se pierde p©nŁ sŁ ajung 
la trupul tot, care demult s-a scurs, 
DeἨertul sufletului meu. 
 

N-am timp sŁ ´mbŁtr©nesc. 
Chiar dacŁ trupu-mi arŁ sufletul 
cu brazde ad©nci. 
Singurul anotimp de luminŁ. 
 

N-am timp, 
c©t ´ncŁ mai ´mperechez clipe cu stele, 
Fulgi de luminŁ cu chipuri din copilŁrie. 
Doar un migdal ´nflorit. 
 

N-am timp sŁ ´mbŁtr©nesc, Prea-Tinere! 
N-am timp nici sŁ ´ntineresc,  
Mult-Prea BŁtr©ne. 
M-aἨ fi asemŁnat, poate, cu timpul, 
cu timpul ´nsŁ am ńἪeles, 
cŁ semŁnŁm prea mult 
ca sŁ am timp c©nd mŁ privesc ´n ochii tŁi. 

@ 
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    Ioan FŀRCŀҌANU 
 

Ne´nŞelegeri ´n familie 
 

-BŁrbate, ´nŞelege, nu mai pot: 
Copii, serviciu, menaj; E prea de tot! 
MŁ rog la Cel de Sus minte sŁ-Şi deie, 
Sunt ĸi eu om! - Ba nu, tu eĸti femeie!... 
 

VorbŁreŞul 
 

Ċn concediul de-astŁ varŁ 
Cunoscu o domniĸoarŁ 
ķi-at©t a vorbit cu ea 
CŁ fata rŁmase grea... 
 

AnunŞ publicitar 
 

T©nŁrŁ-naltŁ, frumoasŁ. 
BlondŁ, sexi, arŁtoasŁ,  
DornicŁ de aventurŁ: 
V©nd teren de sport cu zgurŁ. 

 

Ionizare 
 

Ioni sunt mulŞi ´n Şara asta 
ķi-s toŞi frumoĸi, deĸtepŞi ĸi basta! 
La dame-au mare cŁutare 
CŁ toate vor ionizare* 
                         *ionizare ïtratament cu ioni 
 

Eroare 
 

-DoamnŁ, sunteŞi amatoare 
De-a fi nud ´ntr-o revistŁ? 
-Domnule, faci o eroare, 
Eu sunt profesionistŁ! 
 

Solicitare greu de ´ndeplinit 
-la un birou de dactilografiere  
se prezintŁ un t©nŁr timid  
cu o scrisoare de dragoste 

 

-Vreau s-ascultaŞi a mea solicitare: 
SŁ-mi bateŞi la maĸinŁ o scrisoare 
CŁtre iubitŁ, c©t de bine ĸtiŞi, 
Dar c©nd o scrieŞi, sŁ nu o citiŞi... 
 

Promisiune onoratŁ 
 

Cu gestul tŁu, te-ai compromis! 
SŁ bei direct din sticlŁ-n bar? 
-SoŞiei mele i-am promis: 
ĂNu mai pun m©na pe paharò!... 
 

MŁrturisire 
                    ïdupŁ noaptea nunŞii 
 

C©nd m-ai ´ntrebat asearŁ 
DacŁ sunt sau nu fecioarŁ, 
Fiind cu zodiacu-n g©nd 
ŝi-am rŁspuns: fecioarŁ sunt! 

 

Planuri de viitor 
 

-DacŁ ne-om cŁsŁtori, 
Doi copii Şi-oi dŁrui! 
-De unde ĸtii, draga mea? 
Sunt la mama! Ni-i dŁ ea! 
 

V©rsta soŞiei 
 

-SoŞia ta, ce v©rstŁ are? 
-Greu de rŁspuns la ´ntrebare: 
Dar dupŁ cum afirmŁ ea 
Mai t©nŁrŁ-i ca fiicŁ-sa!... 
 

Ċnainte de culcare 
 

-Te culci cu ochelari pe nas? 
ZŁu, m-ai lŁsat fŁrŁ de glas! 
-Nu e nimic din tot ce crezi: 
Vreau sŁ vŁd bine ce visez... 
 

Femeia ï adorabilŁ-ntrupare 
 

O femeie de-i frumoasŁ, 
AdorabilŁ-ntrupare, 
ĊŞi dŁ c©nd e generoasŁ, 
Doar ce are. 
 

Precizare 
 

-Domnule, nu insista, 
Inima, eu nu-Şi pot da! 
-DoamnŁ, dar eu v-am mai spus: 
Nu r©vnesc at©t de sus... 
 

CiudŁŞenie 
 

Cum ´Şi spun, ´ntr-adevŁr, 
At©rnŁ de-un fir de pŁr 
CŁsnicia mea ... Ciudat! 
L-a gŁsit nevasta-n pat... 
 

SupŁrare 
 

De ĸase luni m-am mŁritat 
ķi-s tot fecioarŁ cu bŁrbat; 
-Te-ntreb: nu poŞi, nu ĸtii, nu vrei? 
-Ce se grŁbeĸte dumneaei!... 
 

Sesizare la poliŞie 
 

VŁ repet de la-nceput: 
SoŞul meu a dispŁrut! 
-Un semn distinctiv, el, are? 
-Va avea, dacŁ apare! 
 

Aniversare 
 

-MŁmico, de ziua ta, 
Un cadou frumos Şi-aĸ lua; 
Zici cŁ tu nimic nu vrei? 
...ķi i-a luat cincizeci de lei. 
 

Fidelitate trŁdatŁ 
Vreau sŁ-Şi destŁinui ceva: 
Voi fi tatŁ, mŁi, amice! 
-Cum se simte soaŞa ta? 
-Ea nu ĸtie, ´i voi zice... 
 

Surpriza 
Bani aveam, aveam ĸi casŁ 
ķi-o femeie drŁgŁstoasŁ; 
Toate brusc s-au spulberat 
C©nd soŞia a aflat.. 

@ 
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care eu mŁ zbŁteam, chiar dacŁ ´n acele clipe mŁ 
bucuram de cel mai frumos dar al lui aprilie. ἧi mi-a fost 
suficient doar g©ndul sŁ-l ´ndrept cŁtre noi, cei de 
odinioarŁ, Ἠi-o parte din tine mi s-a alŁturat.  
Veneai agale Ἠi uἨor preocupat, iar la vederea mi-

nunii ai cŁpŁtat o fŁr©mŁ din nobleἪea corpului ceresc 
Ἠi z©mbetul ἨŁgalnic Ἢi-a ´ncŁrcat chipul. Aveai nevoie 
de baia de luminŁ! ἧi ochii ´Ἢi r©deau! Doamne, c©t de 
frumos era totul ´n jur! 
Bucuria revederii Ἠi culorile admirabile ale ´mpreju-

rimilor te-au ´nseninat, pun©nd stŁp©nire pe tine. ἧi te-
ai ´ntins pe covorul fermecŁtor al tronului, ´ncerc©nd sŁ 
priveἨti discul de foc. Era imposibil! Cine ar fi cutezat 
sŁ ridice prea mult ochii spre mŁreἪia lui? Era prea strŁ-
lucitor Ἠi prea puternic, era stŁp©nul de azi, de ieri Ἠi 
dintotdeauna, era magicianul lumii, spre care nu-Ἢi era 
permis sŁ zŁboveἨti prea mult.  
Ἡi-ai aἨezat capul pe genunchii mei Ἠi-ai murmurat: 

LuminŁ eἨti Ἠi viaἪŁ deopotrivŁ/ CŁldura inimii din piept 
Ἠi dor/ Tu, cerc de foc Ἠi lacrimŁ curatŁ/ Aprins-ai azi 
vŁpaia, sŁrutul Ἠi amorul/ ἧi m-ai adus ´n braἪe, pe pat 
cu dalbe flori! Tu, iartŁ-mŁ, iubito, sosit-am prea t©rziu/ 
Iar drumul nostru tainic se-nchide ´n tŁceri/ AἨa cum 
Astrul lumii se-ascunde dupŁ nor! 
Ἡi-am cuprins capul ´ntre m©inile-mi tremur©nde Ἠi-

am cŁutat s-alung tristeἪea din ochii tŁi. ἧtiam ce ur-
meazŁ, Ἠtiam cŁ viaἪa este uneori nedreaptŁ, dar cine 
eram noi, de fapt, Ἠi cu ce drept am fi devenit judecŁtori 
ai existenἪei noastre? 

E mult de-atunci! E mult! ai glŁsuit c©nd magia min-
gii de foc se stingea, apoi ai continuat pe acelaἨi ton 
calm, dar convingŁtor: ...Ҍi nimic nu s-a stins ´n sufletul 
meu. M-ai ´ntrebat adesea ce-ai ´nsemnat pentru mine 
ҍi de fiecare datŁ am ocolit rŁspunsul... Te-am lŁsat sŁ-
mi descoperi singurŁ sentimentele tŁinuite. Ҍtiam cŁ 
nu-i de-ajuns, ҍtiam cŁ aveam nevoie ҍi de cuvinte, de 
´ncŁrcŁtura lor energeticŁ ҍi de informaҏia care lucrea-
zŁ p©nŁ ´n ad©nc. Ҍtiam, dar tŁceam. Conҍtient tŁ-
ceam. Acum, azi, ´n amurgul unei alte zile, ´ҏi spun: ai 
fost marea bucurie a existenҏei mele, iar braҏele mele 
sunt prea mici ca sŁ poatŁ cuprinde iubirea pe care ҏi-o 
port... E mult de-atunci, dar exist ҍi exiҍti! Ce eҍti? 
Aceeaҍi bucurie cu care am fost binecuv©ntat, acelaҍi 
om pe care am ´ndrŁznit sŁ-l ҏin la piept at©ta vreme ҍi 
sŁ nu mŁ satur niciodatŁ de-at©ta rŁsfŁҏ sentimental. 
Uneori am ´ncercat sŁ te urŁsc, alteori sŁ te ignor, dar 
niciodatŁ n-am putut sta departe de tine.  De ce toate 
acestea? FiindcŁ am ajuns  prea t©rziu! Uneori, acel 
òniciodatŁ nu e prea t©rziuò, e prea t©rziu! Iar tu ´nҏelegi! 
ἧi m-ai ´mbrŁἪiἨat, cum numai tu Ἠtiai s-o faci. La 

pieptul tŁu lumea din jur se fŁcea nevŁzutŁ. Nici n-
aveam nevoie de ea, nici tu, nici eu! Ridic©nd privirile 
spre cer, doar urmele firave ale mingii de foc se mai 
zŁreau. Intrase ´n conul de umbrŁ al norilor, duc©nd cu 
el Ἠi-mbrŁἪiἨarea noastrŁ. Ċn taina sf©ntŁ a Astrului 
ceresc ne-am unit m©inile, ridic©ndu-ne din tronul 
acoperit cu mantia smaraldului Ἠi-am plecat laolaltŁ. 
Unde? Fiecare ´n direcἪia lui, dar niciodatŁ singuri! 

@ 
 

 
 

        Angela BURTEA 
 

Mingea de foc 
 

MŁ prinsese amurgul ´n valea satului Ἠi-ntindeam pasul 
s-ajung acasŁ pe luminŁ. Nu era chip, fiindcŁ mai aveam 
o bucatŁ bunŁ de strŁbŁtut, iar puterile se-nmuiaserŁ. 
TrecuserŁ anii, ca zilele ´mpŁrŁteἨti, cŁci  tot ce-i frumos 
se duce ca g©ndul, Ἠi mŁ-ntovŁrŁἨeam biniἨor cu nepu-
tinἪa, fiindcŁ totu-i vremelnic, nimic permanent. 
CŁlcam cu grijŁ prin bolovŁniἨul care-mi ieἨea ´n cale, 
´mi potriveam talpa pe loc neted Ἠi drept, iar umbrele 
colἪuroase ale locului mŁ atenἪionau, parcŁ, asemenea 
unor indicatoare pietonale, care nu trebuiau ignorate. 
ἧi-am Ἢinut calea ´nainte, fŁrŁ sŁ mŁ abat la st©nga sau 
la dreapta, nici mŁcar o palmŁ, Ἠi-mi duceam g©ndurile, 
adunate ´n sacul timpului, ca pe cea mai valoroasŁ 
comoarŁ, cŁci acolo se ascundeau, deopotrivŁ, frumosul 
Ἠi ur©tul, prieteni de nŁdejde ori disperare.  
Scoteam din loc ´n loc, drept partener de drum, c©te un 
g©nd pribeag, Ἠi-l smotoceam pe toate pŁrἪile, extrŁg©nd 
din el bucata de luminŁ pentru a-mi uἨura cŁlŁtoria. Ċl 
simἪeam cum mŁ-nvŁluie ´n mrejele sale Ἠi-mi ἨopteἨte 
cŁ mai este vreme de cŁlŁtorit, iar timpul nu e dec©t o 
dimensiune perversŁ Ἠi, dacŁ nu-i dejucŁm planurile, 
rŁm©nem ca b©lb©itu-n garŁ, care, p©nŁ sŁ precizeze 
destinaἪia, priveἨte descumpŁnit dupŁ trenul care ἨuierŁ 
victorios prin gŁrile aproape pustii, odinioarŁ locuri mult 
aἨteptate pentru ´nt©lniri Ἠi ´mbrŁἪiἨŁri tandre, sŁrutŁri 
pasionale! 
ἧi-aἨ fi tot mers, fŁrŁ sŁ bag ´n seamŁ  ἪipŁtul firelor de 
iarbŁ, care mijeau spre lumina solarŁ, dacŁ ochiul de 
apŁ, ivit de dupŁ niἨte tufiἨuri, nu mi-ar fi atras atenἪia. M-
am oprit numaidec©t, pŁἨind ca teleghidatŁ spre o 
moviliἪŁ de pŁm©nt ce mi se ´nfŁἪiἨa asemenea unui  
tron, peste care era aruncatŁ o mantie de catifea verde. 
PŁrea cŁ mŁ aἨteaptŁ! I-am z©mbit Ἠi i-am mulἪumit 
pentru primirea fastuoasŁ, la care nu g©ndisem. 
Dusesem ´n mersul meu, fŁrŁ sŁ observ, mingea de 
foc, mare Ἠi rotundŁ, gogonatŁ Ἠi trufaἨŁ. ĊmprŁἨtia ´n 
jurul sŁu culori mirifice, ´mbrŁc©nd bolta cereascŁ ´n 
voaluri fine de alb Ἠi bleu, de roz-lila Ἠi, pe alocuri, vineἪii, 
ce rŁsp©ndeau trŁiri unice, nostalgii incurabile. 

M-am aἨezat pe tronul de iarbŁ crudŁ Ἠi-am privit minu-
nea reflectatŁ ´n ochiul de apŁ. DouŁ mingi ´ndrŁzneἪe, 
de-un roἨu sŁlbatic, se priveau ca ´n oglindŁ. Una ´ntrea-
gŁ Ἠi semeaἪŁ, triumfŁtoare ´n mŁreἪia sa, conἨtientŁ de 
importanἪa Ἠi menirea cu care fusese ´nzestratŁ, alta 
culcatŁ ´n ochiul de apŁ Ἠi dornicŁ de recunoaἨtere.  

Era Soarele care-Ἠi marca trecerea spre liniἨtea nopἪii, 
era Astrul cerului Ἠi nŁdejdea pŁm©ntenilor, sursa vieἪui-
rii. ἧi c©t de frumos ´mpŁrŁἪea cerul Ἠi pŁm©ntul!  
Ċmi ridicam Ἠi plecam alene capul, c©nd sus - c©nd jos,  
Ἠi priveam cu nesaἪ strŁlucirea naturii. Magice frumuseἪi! 
Splendori ale sufletului, negrŁite Ἠi neprihŁnite. 

Nu, nu erai cu mine! Erai departe, departe de lumea ´n  
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atracŞia dintre planete. Momentul Eminescu s-ar 
putea calcula cum calculeazŁ unii matematicieni 
imposibilul, momentul de bing - bang c©nd apare 
energia ´n cosmos. Eminescu dŁ energie fiecŁrui 
scriitor. Ion CreangŁ, pare absurd ĸi de neconceput, 
este mult mai puŞin valoros fŁrŁ Eminescu alŁturi. 
Orice scriitor rom©n, mediocru sau geniu, este mult 
mai puŞin important fŁrŁ Eminescu alŁturi. Eminescu 
este energia, suflul care face vie literatura.  El e zidit 
in limba rom©nŁ ca un trup ´n zidul m©nŁstirii. 
Aceste enunŞuri par metafizice, ĸi poate cŁ sunt 
legate de absolut, dar eu le simt legate natural ĸi de 
adevŁr. Limba literarŁ creatŁ de Eminescu este 
inima poporului rom©n. Inima dŁ energie. Presu-
pun©nd cŁ Eminescu nu a existat, c©nd ´i iau limba 
rom©nŁ ca pe o unealtŁ ĸi cioplesc ´n peĸtera minŞii 
mele v©nŁtorile de himere pe care le-am hŁituit 
toatŁ viaŞa, ´l simt ´n cosmos cum soarbe toate 
semnificaŞiile. Din punct de vedere intelectual, am 
faŞŁ de Eminescu sentimentul de creaturŁ. Nu vreau 
sŁ folosesc cuvinte mari, dar adevŁrul adevŁrat este 
cŁ Eminescu este Iisusul Hristos al poporului 
rom©n. C©nd Eminescu este confiscat politic, el 
devine un Mare Nimic. SŁ presupunem cŁ un partid 
´ĸi face reclamŁ sŁrbŁtorind poezia lui Eminescu, 
Eminescu a dispŁrut. C©nd eram student am scris 
un articol despre Eminescu, Eminescu Marele 
Nimic. Era un articol ´n litotŁ. Nu era pentru toŞi 
proĸtii. E bine sŁ sŁrbŁtoreĸti naĸterea, moartea 
eminescianŁ, dar sŁ o faci cu umilinŞŁ ĸi sŁ laĸi 
poezia sŁ fie auzitŁ ĸi nu programele electorale ale 
m©ncŁtorilor de rahat, ca sŁ nu folosesc un cuv©nt 
mai colorat.  

ŝara capodoperei nu se poate traduce. 
Sentimentul acestei culturi este inefabil. Ċn Anglia 
plouŁ. PlouŁ cu ghiaŞŁ, cu lapoviŞŁ, cu soare, plouŁ 
c©nd e ´nnourat, plouŁ c©nd e senin, c©nd e luminŁ, 
c©nd e ´ntuneric. Furtunile marine sunt catastrofice. 
Marea se dezlŁnŞuie spre plajele ´nalte asemenea 
unei cruciade. Oceanul se ´ndreaptŁ spre ŞŁrm ca 
un mŁcel biblic.  Fiecare port este diguit cu ziduri de 
granit ca niĸte ziduri de fortŁreŞe. Cred cŁ datoritŁ 
acestor furtuni, Anglia nu a fost cuceritŁ de pe 
mare. Am ´nt©lnit un indian trist la poarta unui 
depozit. L-am ´ntrebat de ce e trist ĸi mi-a zis cŁ din 
cauza vremii. Vremea ´l deprimŁ, plouŁ ´ncontinuu. 
Dar ĸi ´n Şara ta plouŁ, i-am zis. Chiar plouŁ bine, 
ĸase luni de zile ´ncontinuu, plouŁ musonic. Da, 
plouŁ, mi-a rŁspuns, dar ´n Şara mea ploaia se mai 
ĸi opreĸte. Mie ploaia ´mi face bine. Englezii 
aleargŁ, fac sport pe ploaie, pe soare, pe luminŁ 
sau ´ntuneric. C©nd e cald afarŁ, este petrecere 
naŞionalŁ. Englezii ies ´n tricouri pe strŁzi. Poate fi ĸi 
´n toiul iernii. Am ´nceput sŁ alerg ĸi eu. Ċmi caut 
puncte de sprijin ´n cultura lor. Este total invers. 
C©nd le explic cŁ ´n cultura mea c©nd Şara arde, 
baba se piaptŁnŁ, este un proverb care nu lasŁ o 
impresie prea bunŁ, ei ´mi spun ridic©nd din umeri 
cŁ e bine sŁ te pieptŁni chiar dacŁ eĸti o babŁ ĸi 
chiar dacŁ Şara arde. Mai ales atunci e bine sŁ te 
pieptŁni chiar ´nainte sŁ mori.  Cultura englezŁ este 
o culturŁ a prezentului. Eu sunt dintr-o culturŁ a  

(continuare ƞƴ pag. 35) 

 

 

 

           Cristian BIRU 
 

Caietul englez  I 
 

Am sŁ numesc aceste pagini Caietul Englez. 
Teoretic aĸ putea sŁ le numesc Jurnalul englez, dar nu sunt 
paginile unui jurnal, ci mai degrabŁ paginile unor momente 
c©nd eu sunt literar. Ceea ce scriu aici este dincolo de 
subiectiv sau obiectiv, adicŁ nu mŁ intereseazŁ sŁ fiu 
realist ĸi sŁ nu falsific ceva. Pot sŁ fiu liric, pot sŁ fiu la o 
mie de ani distanŞŁ de planetŁ. Vreau sŁ pŁstrez 
momentele c©nd mai pot fi literar. Ċn Rom©nia starea mea 
naturalŁ era literarŁ. Abia acum ´mi dau seama de asta, 
c©nd muncesc peste 15 ore pe zi. MŁ simt pe jumŁtate un 
cyborg, o maĸinuŞŁ care nu trebuie sŁ greĸeascŁ. Orice 
greĸealŁ ´n Anglia este fatalŁ, este definitivŁ, este ultima. 
Pentru orice greĸealŁ eĸti dat afarŁ.  Aĸadar aceste pagini, 
sunt paginile unui sclav care ´ĸi permite din c©nd ´n c©nd sŁ 
fie literar, adicŁ sŁ mai aibŁ timp liber. Ċn Rom©nia aveam 
tot timpul o carte cu mine ĸi citeam pe bancŁ ´n parc, la 
semafor, pe falezŁ, c©nd mergeam spre ĸcoalŁ. Nici nu 
ĸtiam cum trec orele. Nu aĸteptam niciodatŁ sŁ se termine 
programul. Acum sunt cu ochii pe fiecare secundŁ. Sunt 
´ntr-o societate diferitŁ complet. Poate societatea aceasta 
este normalŁ, dar eu sunt ´ntr-o situaŞie paradoxalŁ. Vin 
dintr-o culturŁ a capodoperei ´ntr-o ŞarŁ de serie, ´ntr-o ŞarŁ 
´n care totul se produce ´n cantitaŞi industriale ĸi prezentul 
este incredibil de important. Ċn Anglia existŁ un prezent al 
trecutului, un prezent continuu, un prezent al viitorului. Este 
now or ever. Eu vin dintr-o ŞarŁ a capodoperei. Capodopera 
nu are timp. Capodopera dizolvŁ timpul. Ca sŁ ´nŞelegi o 
capodoperŁ ai nevoie de generaŞii, ai nevoie de tot timpul 
din lume. Nu eĸti stresat de trecerea timpului. Eĸti ´ntr-o 
stare de nemurire, mŁ rog, de abolire a timpului. Ċn Şara 
mea mŁ simt pe jumŁtate zeu, ´n Anglia mŁ simt pe 
jumŁtate mecanism, o jucŁrie stricatŁ.  
 SŁ presupunem c-am putea extirpa conceptul de 
capodoperŁ din teoria cunoaĸterii din cultura rom©nŁ. Ca 
sŁ ne dŁm seama ce ´nseamnŁ asta, sŁ ne imaginŁm 
situatia imposibilŁ - Eminescu nu a existat. Aĸadar 
Eminescu nu a existat, dar au existat ceilalŞi scriitori 
contemporani lui Eminescu, Caragiale, CreangŁ, Slavici ĸi 
toti scriitorii care au urmat dupŁ, generaŞii ĸi generaŞii de 
scriitori. Presupun©nd cŁ un istoric literar ar aduna toŞi 
scriitorii de dupŁ Mihai Eminescu, dar poate sŁ-i adune ĸi 
pe toŞi chiar ĸi pe cei de dinainte, dar poate sŁ plŁsmuiascŁ 
scriitori ĸi din imaginaŞie, ´n fine, dupŁ ce a str©ns toŞi 
scriitorii rom©ni care au existat vreodatŁ ĸi care vor exista 
de acum ´ncolo,  ´ntr-un univers literar, ´ntr-un fel de 
cosmos, ceea ce este de fapt o istorie a literaturii, savantul 
care ar ´ncepe aceastŁ lucrare ar simŞi existenŞa unui gol 
imens ca o gaurŁ neagrŁ, ca o planetŁ imensŁ care nu se 
vede, dar a cŁrei prezenŞŁ se poate simŞi ´n gravitaŞie ĸi ´n  
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(urmare din pag. 26) 
 

ĂOare pŁsŁri au adus / Curcubeul pe pŁm©nt / ķi 
s-a-mprŁĸtiat ´n v©nt?ò RŁspunsul ´l dŁ soarele: ĂL-au 
adus stropii de ploaieò. 
LŁbuĸ din ĂLŁbuĸ ĸi lunaò, vrea ca luna sŁ aterize-

ze ´n farfurie ĸi sŁ guste un pic din ea. ķansa g©nditŁ 
de LŁbuĸ este ca luna sŁ prindŁ o rŁcealŁ, sŁ-i curgŁ 
nasul tare ĸi sŁ-i fie norocul  rŁzbunat, spun©ndu-i: 
ĂCe n-ai vrut , s-a ´nt©mplat!ò. Ca de obicei, ´n viaŞa 
c©inelui intervine m©Şa care-i ĂvinovatŁ / CŁ m-a prins 
azi la poiatŁ / StŁp©-na, cu botu-n ouŁò. RŁzbunarea: 
ĂC©nd pisica-i prin ogradŁ, / O sŁ fac mare paradŁò. 
C©inele n-a aflat cŁ: ĂPisicuŞa mea-i bolnavŁò, Ănu 

mai iese pe afarŁò. ĂEu alerg ´ncolo-ncoace / Boala 
m©Şei nu-mi dŁ pace!ò. Grivei a desluĸit sensul bolii. 
ĂN-are febrŁ. DupŁ semne, / Boala ei se cheamŁ 
leneò. 
VedeŞi, autoarea, Violeta MihŁeĸ, a depŁnat iŞele 

frumoaselor poezii., ating©nd prin lŁbuŞele pisicilor 
propriile stele, aduc©ndu-ne ´n dar copilŁria prezentŁ 
dar ĸi copilŁria prin care am trecut noi ĸi ´naintaĸii 
noĸtri. 
FelicitŁri, Violeta, ĸi mulŞi ani pe c©mpul de h©rjoa-

nŁ a copilŁriei cu tot sufletul ĸi cu toatŁ inima inspi-
raŞiei tale! 

@ 
 

 
 

Aurel SCARLAT 
 

Unui fost ministru de justiŞie  
  

Un fost ministru de justiŞie  
Avea capacitate creatoare, 
Punea legea ´n competiŞie    
Cu... ĂAltŁ ´ntrebare!ò 
    
 

ĂĊn ghiarele r©suluiò  
                          D-lui Vasile Ghica  
Nu ĸtiam cŁ ´n Tecuci 
Sunt capcane literare 
E un loc, dacŁ te duci,  
Unde r©sul are ghiare.  
 
   

Unui fost primar  
 

AvurŁ iveĸtenii primar foarte doxat,  
Oricum, fŁcea umbrŁ sub soare,  
ķtia sŁ spunŁ sŁrut m©na,  
ķi mai ales citea... contoare.  

 

@ 
 

 

(urmare din pag. 34) 
 

neantului. Sunt abisal. Ċn pieptul meu bate capodopera ca o 
inimŁ.  Capodopera este substanŞa limbii mele.  

NoŞiunile romantice de capodoperŁ ĸi geniu, sunt 
zidite ´n limba rom©nŁ mai ales dupŁ moartea lui Mihai 
Eminescu ĸi mai ales dupŁ moartea lui Maiorescu. Poate 
pare mult spus, dar cultura rom©nŁ este o culturŁ 
maiorescianŁ aĸa cum cultura europeanŁ este o culturŁ 
aristotelicŁ.  

Aristotel a impus anumite categorii culturale fŁrŁ de 
care nu se poate ï cum ar fi catharsis, poiesis, poiein, 
ultimul termen fiind spectaculos de modern pentru anii ´n 
care Aristotel ĸi-a scris Poetica, desemen©nd o stare 
lŁuntricŁ a poeziei.  

Ċn cultura rom©nŁ, Maiorescu a procedat la fel, a 
inaugurat categorii ale cunoaĸterii, forme concentrate ale 
unui sistem estetic, filozofic, fŁrŁ de care chiar nu se poate. 
MŁ refer la condiŞiunea materialŁ a poeziei, condiŞiunea 
idealŁ ĸi la teoria formelor fŁrŁ fond, un sistem estetic 
valabil ĸi acum, veĸnic actual ´n cultura rom©nŁ. ScoateŞi 
contribuŞia maiorescianŁ din cultura rom©nŁ ĸi nu mai 
rŁm©nem chiar cu nimic ´n teoria cunoaĸterii. SŁ presu-
punem cŁ facem o cercetare fenomenologicŁ ĸi ne 
comportŁm ca un savant care taie frunza din grŁdinŁ ĸi o 
duce ´n laborator pentru a o studia sub microscop. Teoretic 
putem sŁ facem acest lucru dacŁ punem ´n paranteze toate 
cauzele care au dus la formarea frunzei ĸi sŁ presupunem 
cŁ dŁm la o parte toate cauzele, dar chiar toate, privitoare 
la mediu, pŁm©nt, vreme, seminŞe, dar dŁm la o parte ĸi 
cauzele cosmice ĸi primul mare moment al istoriei ĸi primul 
mare moment al existenŞei cosmosului, Marele Bing Bang, 
chiar dacŁ facem asta, frunza comunicŁ exact ceea ce 
comunicŁ despre structurŁ, molecule, clorofilŁ, dar ´n cazul 
´n care procedŁm identic cu un fenomen cultural de talia lui 
Maiorescu, este mai complicat. C©nd ´ncepem sŁ ´ndepŁr-
tŁm toate cauzele, ´n contul lui Maiorescu se contabilizeazŁ 
mai ales consecinŞele la care trebuie sŁ renunŞŁm.  DacŁ 
extirpŁm din g©ndirea rom©neascŁ pur ĸi simplu tot ce a 
scris Maiorescu, trebuie sŁ renunŞŁm la teoria capodoperei 
ĸi la direcŞia pe care capodopera a impus-o ´n cultura 
rom©nŁ, trebuie sŁ renunŞŁm la contribuŞiile lui Mihail Dra-
gomirescu, la creaŞia lui George CŁlinescu, la contribuŞia 
culturalŁ a lui Adrian Marino, ĸi chiar la detractarii teoriei 
capodoperei la Lovinescu, Camil Petrescu, Hortensia Pa-
padat Bengescu, cei care, opun©ndu-se conceputului au 
dus de fapt la rafinarea polemicŁ a termenilor ĸi la clari-
ficarea noŞiunilor p©nŁ la transparenŞŁ.  

De aceea poare pŁrea absurd, dar orice antologie 
criticŁ sau culturalŁ care sŁ-l priveascŁ pe Maiorescu este 
complet incorectŁ ĸi dincolo de adevŁr sau minciunŁ, nu 
poate fi obiectivŁ, nu poate fi subiectivŁ. Caietul meu 
englez este ca un desen descoperit ´ntr-o peĸterŁ, un de-
sen dincolo de istorie ´n care sŁlbaticii, ocoleau animalele 
ĸi plecau ´n triburi ´n cŁutarea capodoperei.  

 

 

@ 
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      Camelia FLORESCU 
 

Mi-au ´nnebunit pistruii  
 

 dragostea   
 se lipise de uἨile inimii   
 Ἠi se prelingea   
 spre sudul cuvintelor  
   

 se putea zŁri cu ochiul liber  
 la intersecἪiile   
 g©tuite de aἨteptare  
 ale catodului Ἠi anodului   
 din s©ngele meu devenit  
 electrolit   
     

 dragostea  
 se lipise de ´ncheieturi  
 ca brŁἪŁrile din fir de arnicŁ  
 ucigŁtoare Ἠi aἪoase,  
 ca iubirile furate  
 cobor©nd ´n rŁnile timpului  
 ´n picaj absolut  
   

 conjugam firul ierbii  
 la mai mult ca perfectul  
 Ἠi cu c©t se str©ngeau funiile de dor   
 ´n jurul grumajilor   
 lupilor din s©ngele meu,  
 cu at©t mŁ ´mbolnŁveam  
 de albastru  
   

 dragostea  
 m-a fugŁrit r©nd pe r©nd  
 prin toate cŁmŁrile inimii  
 p©nŁ c©nd miezul ei fecundat  
 de primŁvara de-afarŁ  
 mi-a ´nnebunit toἪi pistruii  
 c©nd mi-ai cuprins faἪa ´n palme  
 devenind de bunŁ voie  
 Ἠi nesilit de nimeni  
 prizonierul ochilor mei   
 albaἨtri.  
  
Rug de sare-amarŁ  
 

Dintr-un rug de sare-amarŁ 
Am rupt slovŁ l©ngŁ slovŁ, 
SŁ-Ἢi fiu pl©nset de vioarŁ 
Din catarg p©nŁ la provŁ. 
 

Am sŁpat un r©u ´n mine, 
Am cioplit cuv©ntu-n grindŁ, 
Far sŁ-Ἢi fiu c©nd n-are cine 
Lacrimile sŁ-Ἢi cuprindŁ. 
 

 

 

Mi-am pus inima-n robie 
ἧi mi-am disperat iubirea 
Pe toἪi strugurii din vie 
Mi-am mustit nefericirea 
 

M-am zidit pe mine-n poartŁ 
ἧi mi-am ´nnodat cŁrarea 
Dumnezeu Ἠi trista-mi soartŁ 
ἧi-au desŁv©rἨit lucrarea. 
 

Azi de dor mŁ sting albastrŁ 
ἧi din rug de sare-amarŁ, 
Nu mai urcŁ ´n fereastrŁ 
Niciun pl©nset de vioarŁ. 
 
NelocuitŁ   
 

Ċn urmŁ-l am pe tata 
Grijind ´n Ἢintirim 
Potecile tŁcute 
Sub paἨi ce nu mai vin 
 

Ċn faἪŁ-mi vŁd feciorul 
Cum aripile-i cresc 
ἧi dorul mi-l petrece 
Iubindu-l ´ngeresc 
 

Ċn mine ard luceferi 
Dospind sub coji de vis 
SperanἪe despletite 
Din c©ntecul promis 
 

MŁ strig febril pe mine 
Prin gŁri ne strig pe noi 
ἧi ochiul meu de ploaie 
Ne spalŁ pe-am©ndoi 
 

Cu st©nga proptesc cerul 
Nu mŁ mai pl©ng Ἠi tac 
Cu dreapta aprind torἪe 
ἧi semnul crucii-mi fac 
 

ἧi zeii mei de humŁ 
MŁ locuiesc blajin 
Iar Dumnezeu c©rpeἨte 
Desaga-mi de pelin. 
 
Nu mi-am nuntit anume  
 

Nu mi-am nuntit albastru rug anume  
Dar s-a-nt©mplat aἨa sŁ-Ἢi trec prin g©nduri 
ἧi tainice cuvinte printre r©nduri 
SŁ ́i gŁseascŁ  dragostei un nume 
 

Nu mi-aἨ fi stins pe t©mple nopἪi fardate 
Dar s-a-nt©mplat cumva sŁ dai de mine 
ἧi ore mari s-au prins ca-ntr-un ciorchine 
Sub vraja ta, ameninἪ©nd ciudate,                        
 

SŁ mŁ ´ncurce, bolta s-o coboare            
At©t de jos ´nc©t sŁ-mi uit lŁstarul 
SŁ nu-mi mai pot delimita hotarul  
SŁ nu mai Ἠtiu sŁ-Ἢi scriu nicio scrisoare.          
  

ἧi am rŁmas ´n urmŁ fŁrŁ tine                           
Ca sŁ mŁ pierzi am vrut Ἠi am sperat  
C©nd ploile te vor fi-nconjurat   
SŁ poἪi sŁ uiἪi de noi, sŁ uiἪi de mine              
 

Nu mi-am nuntit anume ghilotine 
Tic-tacul inimii sŁ-mi dirijez spre tine! 
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moralŁ, cu datŁri stricte dar cu proiecŞii temporale 
sau locale general-umane; o prozŁ de o gravitate 
barocŁ ´n tonalitŁŞi dramaturgice de impas social, 
de traumŁ individualŁ; o literaturŁ cu caracteristici 
intimist-provocatoare, construitŁ pe un portativ 
dualist, ´ntre ficŞiune bine temperatŁ ĸi fapt de 
viaŞŁ violent. 
ĂCosminò este un strigŁt disperat deturnat ´n 

metaforŁ, o ĂpremierŁò tematicŁ ´n literatura rom©-
nŁ actualŁ, deoarece soarta ĸi situaŞia dramaticŁ a 
multor copii din Rom©nia, ´n egalŁ mŁsurŁ ĸi a 
pŁrinŞilor lor, sacrificaŞi pe Ăaltarulò integrŁrii ´n 
Uniunea EuropeanŁ ĸi al unei globalizŁri cu conse-
cinŞe imprevizibile ĸi pe termen lung, este pentru 
prima oarŁ subiect de literaturŁ beletristicŁ, deĸi 
faptul ´n sine a devenit problemŁ naŞionalŁ ĸi a 
ajuns obiectul percutant ´n presa scrisŁ ĸi audio-
vizualŁ. Copiii rom©ni abandonaŞi, copii cŁrora li s-
a furat copilŁria, fŁrŁ gestul tandru al mamei sau 
grija autoritarŁ a tatŁlui, aceĸti bastarzi fŁrŁ voie, 
intrŁ ´n viaŞŁ cu traume pe termen lung ĸi cu 
consecinŞe grave, imprevizibile, pentru cŁ acest tip 
de experienŞŁ socialŁ n-a mai fost trŁit de gene-
raŞiile anterioare. NotaŞiile alarmante ale scriitoa-
rei-medic vorbesc despre drama copiilor lŁsaŞi de 
izbeliĸte, daŞi ´n grija bunicilor sau chiar a unor 
strŁini, dar ĸi degradarea pŁrinŞilor plecaŞi ´n Eu-
ropa sau ´n alte pŁrŞi, ca sŁ c©ĸtige bani cu preŞul 
unor umilinŞe nemeritate. 
Tema, reluatŁ de prozatoare de la o altŁ di-

mensiune epicŁ, dar tot ca o indigestie esteticŁ, ´n 
cel de-al doilea roman, ĂIssabelò, pe acelaĸi sin-
drom al umilinŞei, ´nlocuind drama copilului pŁrŁsit 
de mamŁ, din primul volum, cu frŁm©ntarea 

(continuare ƞƴ pag. 38) 

 

       Dumitru ANGHEL 
 

CECILIA de Magdalena IUGULESCU 
 

Romanul ĂCeciliaò, Editura Tipo Moldova, Iaĸi, 
2017, 304 pagini, este cel de-al treilea volum de 
prozŁ semnat de scriitoarea Magdalena Iugulescu, 
pe un parcurs editorial riguros, de la debutul cu un 
top masiv din zona celei mai reprezentative specii 
literare epice, romanul, ´n anul 2013: ĂCosminò se 
numeĸte; urmat tot de un roman, ĂIssabelò, dupŁ doi 
ani, ´n 2015, de ĸi mai mare ´ntindere, fix 748 de 
pagini; ´ntr-o simetrie spaŞialŁ elaboratŁ de doi ani 
fiecare, ĸi cu o altŁ simetrie, tematicŁ, onomasticŁ, 
din zona titlului: ĂCosminò, ĂIssabelò, ĂCeciliaò. 
Aĸadar, trei romane de mare, de foarte mare 

´ntindere, marcate de o sobrietate stilisticŁ, pe un 
ritual tematic existenŞial, ´ntr-o consecvenŞŁ impo-
sibil de perturbat, cu o lentoare de proces geologic 
ĸi uman, prin care doamna dr. Magdalena Iugulescu 
surprinde cititorul cu raŞionamente ingenioase ĸi o 
minuŞie fastuoasŁ de factura unor mŁrturisiri ĸi 
constatŁri socio-umane, care impresioneazŁ prin 
anvergura construcŞiei epice. 

Romanul ĂCeciliaò este construit ´n acelaĸi 
registru epic strict, cu o temŁ majorŁ, dominantŁ, 
pŁstratŁ pe tot parcursul narativ, povestea de 
dragoste dintre Cecilia ĸi Leon, intuitŁ ca o crizŁ a 
sufletelor; un amestec Ăbelicosò ĸi derutant de 
inocenŞŁ, pasiune ĸi naivŁ sinceritate, pe diagrama 
unui traumatism, moral p©nŁ la urmŁ, rezultat dintr-
un comportament cu izbucniri intempestive de 
sentimente contradictorii, incontrolabile, gata sŁ se 
transforme ´n impas sufletesc. 
Un erotism antagonic ´ntre Cecilia ĸi Leon; ´ntr-o 

vizibilŁ disproporŞie, cu un fel de dublŁ intenŞiona-
litate: sinceritatea ĸi pasiunea nestŁvilitŁ a Ceciliei 
este anulatŁ de o logicŁ deseori capricioasŁ ĸi imo-
ralŁ a imprevizibilului ĸi... bŁdŁranului Leon ĸi, de 
aici, sentimentul iubirii capŁtŁ nuanŞŁri obsesive ori 
eĸueazŁ spre o patologie a unui sentiment omenesc, 
´n derivŁ. 

Ċn ciuda simetriei narativ-epice de care amin-
team din cŁrŞile prozatoarei Magdalena Iugulescu, ´n 
romanul ĂCeciliaò existŁ un derapaj major faŞŁ de 
celelalte douŁ ´n sensul parcursului existenŞial, al 
destinului ĸi al cauzalitŁŞilor personajelor principale. 
Romanul ĂCosminò, debutul editorial al autoarei, 
dezvoltŁ un tip de literaturŁ cu manifestŁri de fapt 
divers, dar de dimensiuni socio-umane ´n regim de 
avarie ĸi cu imprevizibile ĸi grave consecinŞe, dacŁ 
regimul politic ĸi administraŞia, societatea ´n ansam-
blu, nu iau mŁsuri grabnice de Şinere ´n fr©u ĸi de 
stopare a cauzelor care au provocat fenomenul.  
Scriere de dimensiunile ĸi anvergura unui roman, 

cartea este structuratŁ ca un jurnal de... recesiune 
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(urmare din pag. 37) 
 

sufleteascŁ ĸi atitudinea generoasŁ a Marei, bona 
rom©ncŁ nevoitŁ sŁ suporte hachiŞele unei bŁtr©ne, 
bogatŁ ĸi capricioasŁ, din Italia. 
ĂCosminò, strigŁtul disperat al copiilor abandonaŞi; 

ĂIssabelò, revolta ´n genunchi a pŁrinŞilor victimizaŞi 
de umilitoare penitenŞe imorale, cu totul ´n afara unor 
privaŞiuni autoimpuse, ca un canon al neputinŞei ĸi al 
resemnŁrii. De fapt, un alt tip de feudŁ, ´ntr-un alt ev 
istoric, dar unul al idealurilor ĸi al speranŞelor fŁrŁ 
acoperire, pe structura unor romane psihologice, 
nŁscute din drame personale provocate de traume 
sociale. 

Romanul ĂCeciliaò are alt parcurs narativ pentru 
destinul celor douŁ personaje principale; Cecilia ĸi 
Leon nu mai sunt Ăvictimeò ale unor realitŁŞi social-
politice. Faptele lor sunt scrise ´n Ăgenaò biologicŁ 
primarŁ, direcŞionate temperamental pe o dinamicŁ 
remarcabilŁ ´ntr-un perpetuu carusel al unei 
dependenŞe de emoŞii. Temperamente ´n clocot, cei 
doi sunt atraĸi ´ntr-un joc al comunicŁrii sufleteĸti 
deturnatŁ de reacŞii antagonice. Cecilia ĸi Leon sunt 
motivaŞi de un sindrom al contrariilor ĸi al nonac-
ceptului, iar portretul fiecŁruia este tranĸant, la ex-
treme: pozitiv, unul; negativ, celŁlalt. 

Cecilia este personajul pozitiv ï total, ´n ciuda 
unor cliĸee din zona Ăiubirilor imposibileò, deĸi 
poziŞionate ´ntre ludic ĸi patetic, sugerate vivace de 
partiturile alternative din ĂElixirul dragosteiò, de 
Gaetano Donizetti. Cecilia este o adolescentŁ inteli-
gentŁ ĸi harnicŁ, pentru cŁ ´ĸi c©ĸtigŁ singurŁ 
existenŞa, deĸi elevŁ, lucr©nd ´n modeling ĸi cu 
planuri pentru o carierŁ medicalŁ. Leon este opusul 
ei, un tembel cu multe pŁcate ĸi cu reacŞii anapoda, 
dar rŁm©ne t©nŁrul student frumos, ´nalt, cu pŁrul 
negru, pe care Cecilia ´l zŁreĸte ´ntr-o staŞie de 
metrou ĸi pentru care face o obsesie fŁrŁ ieĸire. 
DupŁ zile ´ntregi de supraveghere fŁrŁ speranŞe, 

c©nd chiulea de la orele de ĸcoalŁ, Cecilia se 
hotŁrŁĸte sŁ-l abordeze pe Leon: ĂN-am mai rezistat. 
ParcŁ mi-am pierdut minŞile ĸi m-am aĸezat ń calea 
lui: - Eu sunt Cecilia ĸi te urmŁresc de o eternitate. 
Tu nu m-ai remarcat p©nŁ acum?ò (pag. 55). 
Unitatea stilisticŁ existŁ ´nsŁ ´n toate cele trei 

cŁrŞi ale doamnei Magdalena Iugulescu, pentru cŁ 
toate cele trei personaje principale, Cosmin, Issabel, 
Cecilia, au destine epice egale. Cosmin, din primul 
roman, se dovedeĸte un ins cu calitŁŞi de excepŞie la 
majorat, dupŁ tot tapajul care-i marcheazŁ copilŁria 
nefericitŁ; Issabel ĸi bona din al doilea roman se 
´mpacŁ ĸi se sŁrutŁ cu dragoste; Cecilia, din noul 
roman, ´nvinge social, profesional ĸi personal dupŁ 
toatŁ v©ltoarea pasiunilor sale devastatoare de la 
limita patologicului. Cecilia rŁm©ne oricum 
personajul cel mai luminos din creaŞia prozatoarei 
Magdalena Iugulescu, realizat ´ntr-o gamŁ portretis-  
ticŁ cu ingenioase formule, cu gust pentru spec-
taculos ĸi culoare, ´n care notaŞia descriptivŁ abundŁ 
´n prim-planul sugestiv al detaliilor. 
Plus©nd, desigur, semnalez o altŁ simetrie edito-

rialŁ, relevantŁ ´n planul semnificaŞiilor epice, din 
zona plasticŁ a coperŞilor volumelor ĂIssabelò ĸi 
ĂCeciliaò, semnate de Ana Maria Iugulescu, designer  

 

grafic, Londra, fiica scriitoarei. Romanul ĂIssa-
belò, structurat ca un jurnal sentimental, bene-
ficiazŁ de metafora-graficŁ de pe coperta I, 
care... ´ntruchipeazŁ vulnerabilitatea protagonis-
tei: çCirsium Vulgarae sau scaietele de c©mp, o 
buruianŁ ostilŁ cu o floare a cŁrei delicateŞe este 
pusŁ ´n luminŁ doar de austeritatea condiŞiilor ´n 
care ´nfloreĸte. 

Coperta romanului Cecilia ´ncapsuleazŁ 
caracterul oximoronic al protagonistei, iar colajul 
grafic este mediul ideal pentru a ilustra tendin-
Şele contrarii ale personajului feminin. 

Crassulaceele suprapuse ´n primul plan trŁ-
deazŁ caracterul ei tenace ce o ajutŁ sŁ supra-
vieŞuiascŁ ´n ciuda condiŞiilor de ariditate emo-
ŞionalŁ, ´n care Leon o abandoneazŁ ´n mod 
repetatè, ca sŁ citez doar o parte dintre pre-
cizŁrile plasticienei Ana Maria Iugulescu. 
ķi tot la o unitate stilisticŁ din toate cŁrŞile 

prozatoarei Magdalena Iugulescu mŁ refer relie-
f©ndu-i apetitul pentru largi divagaŞii cultural-tu-
ristice, cu elegante ĸi docte amŁnunte de enci-
clopedie ĸi vocabular de ghid muzeistic sau cu o 
glisare ´ntre senzaŞii ĸi Ăspectacoleò lexicale, 
dupŁ cŁlŁtorii prin FranŞa, Anglia ĸi, mai ales, 
Turcia, ´n romanul ĂCeciliaò. 
Aĸadar, volumele de prozŁ de mare ´ntindere: 

ĂCosminò, roman social; ĂIssabelò, roman psiho-
logic; ĸi ĂCeciliaò, roman de dragoste rebelŁ, toa-
tŁ literatura epicŁ a scriitoarei Magdalena Iugu-
lescu are, dupŁ cum am mai spus-o, consistenŞa, 
tonalitatea ĸi amplitudinea unei Simfonii de J. 
Brahms... Ċncepe cuminte, cu sonoritŁŞi bl©nde, 
se ´ntinde rŁbdŁtor pe pasaje de-o acalmie sus-
pectŁ, uĸor amŁgitoare ĸi rŁbufneĸte violent. Re-
vine la un Ăallegretoò mai mult mimat, dar ´nvŁ-
luitor ĸi, abrupt, rezolvŁ totul cu sonoritŁŞi de 
epicŁ surprinzŁtoare, nŁucitoare, care direcŞio-
neazŁ fluxul narativ cŁtre apele vijelioase ale 
unui r©u de munte, dupŁ ce s-au prŁvŁlit violent, 
ca sŁ se... odihneascŁ ´n liniĸtea c©mpiei recu-
peratoare. 

@ 
 

PE DIAGONALA CUVINTELOR de Tudoriƕa 

TARNIƔņ 
 

Volumul de versuri ĂPe diagonala 
cuvintelorò, Editura Info Est, Siliĸtea- BrŁila, 
2018, 58 de pagini, semnat de poeta TudoriŞa 
TarniŞŁ, este a ĸasea carte a sa, ´n exclusivitate 
de liricŁ, cu o poezie grevatŁ pe plasticitŁŞi 
lexicale, cu un plus de graŞie potenŞatŁ de un 
sentimentalism melodios, filtrat de o semanticŁ 
mereu alta, extrasŁ din rezerva de vocabular a 
cuvintelor ĸi ´n afara oricŁror cliĸee. 

De altfel, doamna TudoriŞa TarniŞŁ are un 
longeviv ĸi constant parcurs poetic, de la debutul 
´n Antologia poeŞilor brŁileni: ĂZbor albò, din  

(ŎƻƴǘƛƴǳŀǊŜ ƞƴ pag. 39) 
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(urmare din pag. 38) 
 

1970, p©nŁ la consacrarea evidentŁ de azi, pe coor-
donatele unei certitudini, care nu poate fi atacatŁ  ´n 
nicio instanŞŁ a dreptului de a fi scriitor, deoarece 
convinge editorial, cu o impetuoasŁ afirmare a 
sensibilitŁŞii ĸi talentului sŁu, cu apariŞia ´n mai puŞin 
de doi ani, a ĸase cŁrŞi de versuri: ĂC©mpia din noiò, 
ĂMicropoemeò, ĂCobai ´ntr-o scoicŁò, ĂMuguri ´n 
bonsaiò, toate la Editura Info-Est, ´n 2017, ĂSemnul 
mandaleiò, tot la aceeaĸi editurŁ, ´n februarie 2018. 
Ċn volumul ĂPe diagonala cuvintelorò sunt postate 

45 de poeme, fiecare pe c©te o paginŁ, mai mici sau 
mai mari, fŁrŁ o structurŁ tematicŁ anume, dar pe un 
registru stilistic unitar ´n planul reconsiderŁrii 
limbajului ĸi a tehnicii prozodice; convingŁtoare prin 
vers alb, eliberat de constr©ngeri arhitectural-
poetice, o liricŁ modernŁ, pe un nucleu emoŞional-
imaginativ ĸi o melancolie ´nvŁluitoare, sincerŁ ĸi 
spontanŁ, ca un surplus de vitalitate. 
Unitatea stilisticŁ s-a pŁstrat, cu doar accidentale 

variaŞiuni ´n drumul poetei spre gena de creator 
inconfundabil, ca o notŁ definitorie a personalitŁŞii 
sale, care sŁ-i dea ĸansa de a accede ´n Agora 
consacrŁrii. Deĸi impresia abruptŁ, uĸor alergicŁ, cu 
poezia doamnei TudoriŞa TarniŞŁ este una de 
rezervŁ duplicitarŁ, fŁrŁ vreo motivaŞie rezonabilŁ, 
mai mult pe portativul unei ´mpotriviri fŁrŁ orizont 
sau legitimitate. Am senzaŞia stranie cŁ scriitoarea 
n-a avut curajul sŁ se expunŁ, cu bune ĸi cu rele, ´n 
planul creaŞiei poetice ĸi, de aici, spaŞiul foarte mare 
dintre momentul debutului ĸi avalanĸa editorialŁ din 
ultima perioadŁ cu cele ĸase cŁrŞi de care aminteam 
mai sus. Nu-mi explic fenomenul, dar sigur 
aĸteptarea decentŁ ĸi rŁbdŁtoare i-a adŁugat diezi 
valoroĸi parcursului sŁu scriitoricesc. 

Chiar poemul care deschide Ădiscursulò liric al 
TudoriŞei TarniŞŁ este declaraŞia de dragoste pentru 
poezia sa, un fel de curriculum vitae de creator: 
ĂSprijinitŁ de-un vers, / Sparg metafora / NŁclŁitŁ de 
iluzii / ķi g©rbovitŁ de toamne / ķi numŁr bŁtŁile 
inimii / Ca un lunatecò; convinsŁ fiind cŁ singura 
chemare, nŁscutŁ din emoŞie ĸi idealuri, pe un 
algoritm de creaŞie, evocatoare ĸi nostalgicŁ, 
rŁm©ne poezia: ĂDar, cum sŁ mŁ vindec / At©t de 
t©rziu / DacŁ pojarul verbelor / M-a ´mbolnŁvit din 
copilŁrie?ò (ĂPe logaritmul ierbiiò, pag. 9). Are crezul 
sŁu artistic, deĸi se zbate ´ntre idealuri vocaŞionale 
ĸi rezervele decente ale ne´ncrederii ´n viziuni 
luminoase de creator: ĂCa un Sisif, / Caut echilibrul / 
Cuvintelor / ķi iau pulsul / Ideilor abstracteò, pentru 
cŁ, alunec©nd pe o existenŞŁ smulsŁ timpului, 
dominantŁ rŁm©ne tensiunea lŁuntricŁ: ĂMŁ zbat 
´ntre / Cotidian / ķi iluzoriu / Cu pielea tŁbŁcitŁ / De-
at©tea prefaceri ´n scrumò (ĂCa un Sisifò, pag. 10). 
ExistŁ adicŁ o dilematicŁ rezervŁ ´n demersul sŁu 
liric, deĸi transfigurarea ideaticŁ este remarcabilŁ ĸi 
tulburŁtoare, dar poeta ĸi-a gŁsit echilibrul salvator: 
ĂEvadez ´n cuvinte / Ca ´ntr-o amintire din copilŁrie, 
/ G©tuitŁ de imaginea / Unor vremuri apuseò 
(ĂEvadez ´n cuvinteò, pag. 11). 
ConĸtiinŞa sa de creator de frumos ĸi de idealuri 

se aflŁ direcŞionatŁ spre magia cuvintelor deturnate 
´n enigmele metaforei: ĂCuvintele au luat-o razna,  
 

 
 

/Au evadat din metafora / C©mpieiò (ĂSub dictatura 
tŁceriiò, pag. 12) ĸi sub constr©ngerea semanticŁ 
a Cuv©ntului de dicŞionar, cu semnificaŞii ale unei 
conĸtiinŞe ´n derivŁ: ĂMŁ doare carapacea / Cu-
v©ntului / Cristalizat / Ċn incantaŞia vocalelorò (ĂCa-
rapacea cuv©ntuluiò, pag. 13); venitŁ dintr-o obse-
sie a rolului acestuia, cu toatŁ povara sa de 
semnificaŞii ĸi de certitudini: ĂDincolo de cuvinte, / 
Sunt doar retrospectiva / Unei alte vieŞi, / Un 
mesaj / Peste Timpul / Cu nume de dorò (ĂDincolo 
de cuvinteò, pag. 15). 
Alteori, o liricŁ juvenilŁ, de ĂAmintiri din copilŁ-

rieò, ca de pe uliŞele Humuleĸtilor, fericitŁ ĸi recu-
noscŁtoare, ca un decalog al unei autosugestii 
sentimentale: ĂRostogolind amintiri... / Palmele 
bŁtŁtorite de muncŁ / Ale tatŁlui meu, / C©ntecul 
de leagŁn al mamei, / CŁldura din cŁmŁruŞa / Pli-
nŁ de poveĸti / A bunicilor / Care mi-au ´nseninat / 
CopilŁria...ò (ĂĊn lacrima viŞei de vieò, pag. 16). 
Sau, ca sŁ treacŁ abrupt la un existenŞialism dual, 
´ntre pravoslavnic ĸi religios: ĂUneori, stau de 
vorbŁ / Cu Dumnezeu / ķi ´ncerc sŁ-i intru ´n 
graŞiiò, dar  ĸi cu nuanŞe ezitante de erezie de pa-
radŁ: ĂDe la o vreme, / Dumnezeul meu / A plecat 
´n vacanŞŁ / Pe o coastŁ de rai / ķi m-a lŁsat / De 
izbeliĸteò (ĂDe vorbŁ cu Dumnezeuò, pag. 17). 
Poeta TudoriŞa TarniŞŁ traverseazŁ frecvent 

pusee sentimentale ´nsoŞite de nostalgii tulburŁ-
toare pe o componentŁ intimistŁ ´n acordurile unor 
Nocturne de Frederic Chopin, din care rŁzbat 
fr©nturi de suflet rŁvŁĸit patetic: ĂToamna aceasta 
/ A venit prea devreme, / ķi-a desfrunzit copacii /  

(ŎƻƴǘƛƴǳŀǊŜ ƞƴ pag. 40) 
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(urmare din pag. 39) 
 

Peste nopŞile mele / ķi peste plaja / ĊncinsŁ de vise...ò 
(ĂToamna aceastaò, pag. 28). 
ExistŁ ´n volumul de versuri ĂPe diagonala cuvin-

telorò o realŁ obsesie pentru semnificaŞiile semantice 
ale cuv©ntului, ale cuvintelor, pe latura de plural al 
acestui component de DicŞionar, ĸi a rezultat o poezie 
marcatŁ de plasticitŁŞi lexicale, cu o multitudine de 
semnificaŞii noi, cu un substrat nobiliar, prin care 
poeta a gŁsit rŁspuns la multe, foarte multe dileme 
existenŞiale: ĂLasŁ-mŁ sŁ ´nŞeleg / Taina zborului, / 
SŁ mŁ ´nchin, / La rŁdŁcina cuv©ntului / Ca la icoaneò 
(ĂLa rŁdŁcina cuv©ntuluiò, pag. 33); ba chiar recu-
noaĸte elegant ĸi fŁrŁ sŁ-ĸi ascundŁ o undŁ de sin-
ceritate: ĂDe la o vreme, / Ne ascundem ´n cuvinte / 
Ca ´ntr-o arhivŁ / SentimentalŁò (ĂDe la o vremeò, 
pag. 34). 
ķi, ´n ciuda unui echilibru sufletesc venit dinspre 

multitudinea semanticŁ, ocrotitoare ´n speŞŁ, poeta 
TudoriŞa TarniŞŁ are ĸi momente de cumpŁnŁ, pe care 
nu le poate echilibra nici mŁcar prin mirajul ideatic al 
acestora: ĂLa ce bun / SŁ mai ´ncreŞesc / ķirul 
cuvintelor / Sau sŁ rŁtŁcesc / Pe portativul / Silabelor 
reci / DacŁ nu aude nimeni / Foĸnetul frunzelor / 
ĊngrŁmŁdite / Ċn buzunarul toamnei?ò (ĂNopŞile au 
putrezitò, pag. 40). 
Se pare cŁ ar avea ĸi o explicaŞie pentru impasul 

sufletesc ´n care se aflŁ poeta, de profesie reporter, 
cu prestaŞii convingŁtoare ĸi de talent ´n arealul 
publicistic brŁilean: ĂNu mai am niciun chef / SŁ scriu 
despre inundaŞii, / Despre furtunŁ / Sau despre 
politicieni / Care pun taxe pe oul din coteŞò (ĂSub 
ploaia de toamnŁò, pag. 43); dar salvarea se aflŁ tot 
´n miraculosul vers al cuvintelor purtŁtoare de... 
Ăieĸire din impasò: ĂMirajul copilŁriei / ķi al c©mpiei 
/Care zŁmisleĸte / Orizontul ierniiò (pag. 45). 

Este impetuoasŁ, nŁvalnicŁ ĸi vijelioasŁ toatŁ 
agitaŞia spiritualŁ, sufleteascŁ a poetei, st©rnitŁ de 
himere stranii uneori, dar ĸi de viziuni feerice, 
luminoase, alteori: ĂRaŞia de vise se tot ´mpuŞineazŁ / 
Dezleg ´nŞelesul cuvintelor / Cu gust de aguridŁ / ... / 
C©nd mŁ cuprinde frigul, / MŁ ´nfŁĸor ´n straie de 
cuvinte, / ķi tac...ò (ĂRaŞia de viseò, pag. 46), pentru 
ca sŁ gŁseascŁ tot ´n mirajul semantic al cuvintelor 
cauzalitŁŞi ĸi motivaŞii: ĂSur©d veĸted printre poeme 
de humŁ / Cu verbe destrŁmate / Dar ezit sŁ vorbesc 
despre vise / De-o varŁò (ĂSunt bineò, pag. 48), sau 
se ascunde ´n spaŞiul unei nostalgii ´ncurajatoare ĸi a 
unei vesele ironii: Ăķterg punctele pierdute / De pe 
zarul vieŞii / ķi spun cŁ sunt bineò (ĂIbidem). 

Volumul ĂPe diagonala cuvintelorò rŁm©ne, aĸadar, 
refugiul salvator pentru scriitoarea TudoriŞa TarniŞŁ, 
care gŁseĸte o cale de drenaj ´n discursul liric al 
poeziei sale, extras dintr-un Imperiu al Cuvintelor, pe 
care-l  stŁp©neĸte printr-o stare de permanentŁ graŞie 
ĸi cu o detaĸare  emoŞionalŁ sincerŁ ĸi spontanŁ. 
 

   @ 
 
 
 

 

Emil NEҌIU 
 

ICAR 
 

Ċnfrigurat,  
         MŁ plec ´n faŞa ta, 
         Mai tremurŁ o tainŁ 
 

Ċnger fiind, 
         Deschizi ´n mine 
         doi vulcani. 
 

- Ce zbor mi-e hŁrŁzit? 
 

Departe, 
         ŝŁrmul rŁvŁĸit de lacrimi 
Aproape, 
         Fruntea de spice bŁtutŁ. 
 
SCRISORILE TALEé 
 

Singurele nimicuri, 
Pierdute noaptea trecutŁ 
la ruletŁ scrisorile tale 
ciudat trec peste ele, 
           mostre de frunze, 
           rŁvŁĸind amintiri. 
 

Locul tŁu din inima mea  
          Nu mai existŁ, 
          S-a fumat de multé 
 

Paĸii tŁi, ´n pulbere  
         s-au transformaté           
 
SUNT ZILE 
 

Sunt zile, 
        Ċn care m©inile, ca niĸte sŁrutŁri, 
ĊŞi m©ng©ie ochii duĸi, 
        Peste nouŁ mŁri ĸi nouŁ ŞŁri. 
 

Sunt zile 
        Ċncoronate de flori albe, 
Ca leĸuri ´mbŁlsŁmate de regine. 
 

Sunt zile, 
       Ce nu se vor sf©rĸi vreodatŁ 
Imagin©nd un chip bŁlai de fatŁ.    
 
PRIMEI 
 

Lacrima prietenoasŁ, 
        a norilor  
SŁ-Şi potoleascŁ setea, 
        pentru un sublim apusé 
 

SŁ cauŞi candoarea 
        unui vis, 
devenit realitate. 
 

NopŞile t©rzii, 
       cu chipul tŁu se vor ´mplini, 
Fiecare zi alaturi de TINE, 
       o sŁrbŁtoare sŁ fie, 
ķi dragostea - o infinitŁ poezie. 

@ 
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semn cŁutat 
 

lŁsatul serii 
ceruia cu stele 
doinea cu psalmi  
de-nchinŁciune 
porneam la drum 
cu semne ´n m©nŁ 
 

prin spini treceau  
goale picioarele 
prin tŁr©muri de-ntuneric 
carnea urla s©ngele 
rŁul striga cŁutarea 
 

Doamne 
te-am zŁrit printre pietrele mele 
nemutate de-o vreme 
muĸcate 
´n disperarea de-a scŁpa 
mi-au crescut pŁrul ĸi barba 
sunt hidos 
nu te-apropia 
 

ce-am fŁcut 
mi-am pierdut lumina 
 

fŁrŁ ea nu pot a mai via 
 
p©nŁ la capŁt 
 

sŁ crezi p©nŁ la capŁt 
p©nŁ la durerea din dreptul inimii 
a aproapelui care se poticneἨte 
a celui care bate fŁrŁ sŁ primeascŁ rŁspuns 
 

totuĸi 
unde e timpul care adaugŁ 
aĸteptare Ἠi rŁbdare  
 

de unde se pot culege florile ´nserŁrii  
 

credinŞa ´n ele e ceva nefiresc 
nevŁzut ca toamna pe care o aἨtept 
Ἠi nu mai vine dar care mŁ priveἨte 
dintr-un ochi de copil 
 

credinŞa asta care sŁ ardŁ 
care sŁ mŁ ŞinŁ viu 
p©nŁ la ´mplinirea durerii 
p©nŁ la capŁt 
 

capŁtul capŁtului 
 
  *Mihaela Claudia Condrat (nŁscutŁ ´n localitatea Bil-

bor-Harghita) a studiat Pedagogie la Sibiu Ἠi T¿bingen 
(Germania), Teologie litere; Teorie Ἠi culturŁ literarŁ ´n ca-
drul UniversitŁἪii ñLucian Blagaôô din Sibiu. Ċn 2011 a obἪi-
nut titlul de doctor ´n filologie cu tema Imaginar religios ҍi 
structuri theopoetice. Prin bursele de documentare-cerce-

tare ´n Germania Ἠi-a aprofundat cunoἨtinἪele de artŁ, es-
teticŁ literarŁ Ἠi teologie. PublicŁ poezii ´n limbile rom©nŁ 
Ἠi germanŁ, traduce din literatura germanŁ autori precum: 
Ingeborg Bachmann, Paul Celan, Erich Fried, Hilde Do-
min. Ċi apare primul volum de poezie ´n rom©nŁ: Distopia. 
C©teva exerciҏii de ´nnebunit frumos (Editura Limes, Cluj-
Napoca, 2014). Din 2010 locuieἨte cu familia ´n T¿bingen. 

@ 

 

   
 

Mihaela Claudia CONDRAT* 
 
viziune   
 

viaἪa noastrŁ anticŁ istorie 
un labirint 
rŁsp©ndit printre cei ce simt 
mielul stŁ bl©nd Ἠi ascultŁ c©ntarea 
 

multe drumuri duc la el 
unele se ´mpletescse unesc se ating 
altele nu se mai terminŁ niciodatŁ 
de centrul inimii lui ´nsŁ toate se sting 
 

Doamne 
cŁtre Tine inima noastrŁ este  
speranἪŁ Ἠi bucurie 
nemairegŁsindŁ poveste 
 

cŁrare drum ascuns 
plecŁri Ἠi ´ntoarceri 
g©nd cŁutare negare 
suflet strŁpuns 
 

dor nespus Ἠi nesuspus 

 
punct 
 

ne mŁrturisim 
cuvinte 
ce logodesc tainic 
fiinŞa noastrŁ 
ca una fiind 
´ntocmai ca El 
pentru noi trŁind 
Hristosul 
ce ne vegheazŁ 
ne pecetluieĸte 
legŁm©ntul 

 
logodnŁ 
 

douŁ trupuri 
´n lumina apusului 
vom porni 
scutur©ndu-ne de povara 
plictiselii 
uniἪi 
de epifanica luminŁ 
de legamintele noastre 
ĸoptite 
nu ca ´n jocul nostru 
cu m©inile la gurŁ 
ci desfacute larg 
crucificate 
spre iubirea celuilalt 
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ĂSe nasc pentru a ne arŁta/cŁ existŁ sublim/´n lu-
cruri ce par ne´nsem-nate/ĸi mor repede,/pentru a 
ne arŁta/c©t de scurtŁ este clipa!ò (Fericirile), sau: 
ĂAm cŁlcat amintirea cu/pasul timpului trecut. / Z©m-
betul tŁu era tot acolo!/Chipul ´Şi lumina icoana / 
neajunsŁ la doi,/m©inile tale conturau/singurŁtatea 
trupului meu,/visul atingerii naviga/´n marea de 
suspineò (Secunda de infinit), sau: ĂRespirŁm ´ntu-
nericul/vieŞii/cuvintele ne sc©rŞŁie,/silabele pl©ng cu 
ploaia,/doar dragostea se vrea/a fi voluptoasŁò (Dio-
gene), sau: ĂHimera acelei dimineŞi/s-a oprit/´n oglin-
da ´n care/trupurile noastre/s-au dizolvat/unul ´n 
celŁlaltò (Himera dimineŞii). 
MultŁ ancorare ´n real, excelente tuĸe prin care 

scoate-n evidenŞŁ emoŞii altfel comune, aparentul 
nimic cŁpŁt©nd valenŞe ĸi importanŞŁ spectaculoasŁ 
´n aceastŁ adevŁratŁ radiografie existenŞialŁ. 

Adela Conciu scrie din mijlocul acestui imens 
spaŞiu existenŞial, dar ea ´l reduce la propria lume, la 
propriul Şarc dacŁ vreŞi, e calea ei de ´nsingurare ´n 
mijlocul lui, reacŞia ei cumva de protest faŞŁ de 
decadenŞŁ. 

Starea-i permite sŁ-ĸi facŁ o lume proprie, altfel 
dec©t cea din exteriorul ei, chiar dacŁ cititorul are 
senzaŞia cŁ ĸtie pe de rost trŁirea subliniatŁ. 
Pierre Teilhard de Chardin spunea c©ndva cŁ cel 

mai bun lucru din viaŞŁ este sŁ reuĸeĸti sŁ oferi 
mare parte din tine celorlaŞi, iar Adelei Conciu ´i reu-
ĸeĸte de minune acest lucru ´n volumul ĂJuc©nd 
ĸotron cu infinitulò, unul ´n care poemele fulguraŞii de 
g©nd ascund ´n substranŞa lor o ´ntreagŁ poveste 
existenŞialŁ, una frumos redusŁ la esenŞe, una ´n 
mŁsurŁ sŁ sensibilizeze profund ĸi sŁ genereze stŁri 
meditative, una ´n care sufletul este principalul re-
ceptor ĸi nu mintea. 

@ 
 

 

Ioan Romeo ROҌIIANU 
 

Adela Conciu ĺi renaĺterea ´n poemul aforism 
 

Adela Conciu ï ĂJuc©nd ĸotron cu rŁsŁritulò, 
Editura ECREATOR, Baia Mare, 2018 

 

DupŁ un debut editorial cu care a str©ns douŁ premii ï 
ĂDestin de poezieò, Editura Ceconi, Baia Mare, 2017 ï 
Adela Conciu revine cu un volum provocator, unul infinit 
mai bine structurat ĸi strunit, dovadŁ vie a faptului cŁ poeta 
a acumulat repede ĸi bine experienŞŁ trainicŁ ´ntr-o lume a 
derapajelor stilistice ĸi a experimentelor literare, o lume cu 
aspecte contrastante, care denotŁ ´nsŁ ĸi o anumitŁ formŁ 
de echilibru. 
Ċntre duritatea ĸi radicalismul unor autointitulaŞi ĂĸtiuŞiò 

sau ĂiniŞiaŞiò din senin, negaŞiile lor av©nd darul de-a inocula 
neputinŞa sau complexul de inferioritate ´ntr-un cirac, p©nŁ 
la abordarea radicŁ a demontŁrii unor curente care-au 
fŁcut carierŁ ´n literatura rom©nŁ, altfel una fragedŁ, 
extrem de fragedŁ ´n comparaŞie cu marile literaturi, oric©t 
de mult ne-am amŁgi noi. 
Ei bine, ´ntre aceste limite se ´mplineĸte Adela Conciu 

ca poet, reuĸind ´n tot acest timp sŁ-ĸi struneascŁ 
reuĸitele, fiind modestŁ continuu ĸi necŁz©nd pradŁ acelei 
surescitŁri entuziaste venite din confirmare sau eferves-
cenŞei vecine cu euforia, stare generatŁ de preŞuirea 
arŁtatŁ de mai consacraŞi ĸi experimentaŞi condeieri. 
ConvinsŁ cŁ e de ajuns o m©nŁ bunŁ de cuvinte pentru 

a sŁdi fericirea ´n propriul suflet ĸi pentru a emana uĸor 
cŁldurŁ ĸi bunŁtate ´n jur, Adela Conciu a trecut greu peste 
adicŞia de a-ĸi etala emoŞiile literare pe Facebook, dar c©nd 
a reuĸit asta a ĸi fŁcut pasul spre o conectare pe viu cu 
cititorul, o uniune-n spirit ĸi simŞiri, la puterea nemŁsuratŁ a 
cuvintelor de a da un sens puternic ĸi sigur lumii ĸi 
omului/creatorului ´n lume. 
Astfel, dupŁ ce ´n volumul de debut ne-a provocat c-o 

poezie ´n care tema principalŁ era aceea a sacrificiului de 
sine, c-o poezie scrisŁ cu multŁ nativitate, intuitivŁ, decla-
rativŁ ĸi chiar explicativŁ uneori, cu acea complementari-
tate adusŁ existenŞei ´n sine, ´n acesta lipseĸte nota elegia-
cŁ, acea notŁ marcantŁ, profundŁ ĸi rŁscolitoare din prima. 
Ca ĸi ´n aceea poeta ne face pŁrtaĸi ai propriilor trŁiri ĸi 

frŁm©ntŁri, reconfirm©nd cumva faptul cŁ este ´n continuu 
racordatŁ direct la pulsaŞiile existenŞiale ĸi cŁ, nemijlocit, 
ca-ntr-un adevŁrat cadru ceremonial ĸi iniŞiatic, versurile ei 
devin ´nvŁŞŁturi disecate direct din real, fie subtil sugerate 
doar, pentru prelungirea ĸi profunzimea emoŞiei. 
Inspirat ´mpŁrŞitŁ ´n douŁ secŞiuni de sine stŁtŁtoare- 

ĂSecunda de infinitò ĸi ĂJuc©nd ĸotron cu infinitulò ï vol. II al 
Adelei Conciu marcheazŁ trecerea acesteia spre poezia 
profundŁ, aforisticŁ, concentratŁ, ´n care o experienŞŁ 
´ntreagŁ de viaŞŁ se ascunde-n fiecare poem ĸi metaforŁ. 
Multe simboluri ale credinŞei, cunoaĸtere biblicŁ, dar ĸi 

puterea de-a reduce p©nŁ la esenŞe imagini, multe para-
frazŁri ĸi ad©nciri ´n ´ntrebŁrile lumii, poeta trec©nd de la 
rolul de simplu ´nvŁŞŁcel la cel de ´nvŁŞŁtor, fŁrŁ a epata 
´nsŁ cumva. 
Au dispŁrut poemele lungi, de respiraŞie, ´n care apŁrea 

acea diluŞie a ideilor, chiar o anumitŁ cŁdere ´n descrip-
tivism, locul lor fiind luat de poeme scurte, de forŞŁ, ´ncŁr-
cate de energii pozitive, ´n care dacŁ nu spune direct joacŁ 
bine pe cartea sugestiei ĸi a informaŞiei induse, astfel 
fŁc©nd cu uĸurinŞŁ din lector complice: 
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Ioan Romeo ROҌIIANU 
 

Nicolae Nistor ĺi echilibrul imaginii ´n cuv©nt 
 

Nicolae Nistor ï ĂElefantul din vitrina de cristalò, 
Editura Ecreator, Baia Mare, 2018 

 

Ċntr-o vreme a experimentelor literare ce depŁĸesc cu 
mult graniŞa cŁutŁrii propriului destin artistic, poetul v©lcean 
Nicolae Nistor face de departe notŁ discordantŁ prin con-
secvenŞa ĸi prin linia poeticŁ asupra cŁreia s-a statornicit. 
El nu se ´nscrie ´n lista acelor ´ng©mfaŞi cu multe cŁrŞi ĸi 

puŞine reuĸite de fapt, ´n lista celor ce bombardeazŁ spaŞiul 
public cu creaŞii Ăgenialeò ĸi scrise Ădin primaò, ´n lista vani-
toĸilor ´mbŁŞoĸaŞi dar cu CV-uri goale de esenŞŁ ĸi substan-
ŞŁ. 
Nicolae Nistor a ´nŞeles deja pericolul alipirii de ast-fel 

de specimene care invadeazŁ spaŞiul sacru al cuv©ntu-lui, 
gŁlŁgia fŁcutŁ de aceĸtia la manifestŁri literare ĸi lansŁri 
fŁcute Ă´n grupò fiindu-i evidentŁ fr©nŁ ´n calea evoluŞiei. 
Nicolae Nistor evitŁ draga cŁrŞilor multe ĸi editate ´n 

tiraje conspirative, de neajuns pentru o cinstitŁ reprezen-
tare ´ntr-o lume a amatorismului. 
Volumul ĂElefantul din vitrina de cristalò aduce-n prim 

plan o poezie ´n care imaginarul tinde adesea cŁtre o ade-
vŁratŁ metamorfozare a realitŁŞii, din scriitura poetului nŁs-
c©ndu-se accente ostentative uneori, imagini dure, menite 
sŁ susŞinŁ ideea de bazŁ a poemului. 
Nicolae Nistor scrie pasional, se apleacŁ cu mŁritŁ 

atenŞie asupra detaliului, nimic nu ´i este strŁin atunci c©nd 
zŁboveĸte asupra metaforei cu aplecare de bijutier con-
ĸtient de valoarea ´ndelungului finisaj. 
Prin aceastŁ vŁditŁ orientare a mesajului spre ardoarea 

ĸi disperarea unui adevŁrat strigŁt existenŞial el transcrie 
propria poveste de viaŞŁ fŁc©nd din ea un punct comun 
lumii, lectorul fiind ´ncercat de recunoaĸterea trŁirii dezvol-
tate. 
Abordarea este naturalŁ, ´ndelungul exerciŞiu al scrisului 

fac©ndu-ĸi simŞitŁ prezenŞa, el propun©nd o abruptŁ abor-
dare a realului, o receptare ´n culori sumbre a trŁirilor, a 
emoŞiilor, nuanŞe date de seriozitate, de sobrietatea cu care 
se apleacŁ asupra h©rtiei. 
Aĸa apar versuri de forŞŁ ĸi vibraŞie ´naltŁ, imagini ´nde-

lung vorbitoare, metafore c©t o fulguraŞie de g©nd ĸi cu o 
mare ´ncŁrcare aforisticŁ, de parcŁ poetul ar Şine morŞiĸ sŁ 
sublinieze importanta sa trecere prin lume ĸi printre se-
meni. 
ĂFemeia nu a fost din piatrŁ/nu a fost din furtunŁ/la pri-

ma luminŁ/.../fiecare pui are sc©ncetul din El/fiecare copil 
are sc©ncetul din ea/eu sunt un ea care are lacrimiò (Feme-
ia nemurire), sau: ĂcŁlca atent printre bibelouri/sŁ nu stri-
veascŁ visele/de porŞelan ale acestei lumi/pe l©ngŁ el tre-
ceau/coloane de muribunzi/fŁrŁ conĸtiinŞŁ care mergeau / 
´n pŁdure sŁ moarŁ/doar el se strecura printre / oameni ca 
o umbrŁ/sŁ ascundŁ locul unde/se va retrage definitivò 
(Elefantul din vitrina de cristal), sau: Ăam schimbat oglinzile 
din mine/eram prea t©nŁr sŁ cred/cŁ imaginea se topeĸte 
´n afarŁò (Cubul Rubik), sau: ĂPrea dimineaŞŁ/sŁ scot 
coarnele nopŞii/c©nd ´ncŁ/ centaurii aleargŁ prin mine / 
rŁpindu-mi femeia/ din viseò (FŁrŁ titlu), sau: ĂDimineaŞa 
este ca o naĸtere, /´mi amintesc un c©ntec,/unul rŁmas ´n 
noi / despre un ĸarpe de noapte/care m©nca lapteò. 
Versuri ´n care oscileazŁ ´ntre antimitul frumosului ĸi de 

sub cupola esteticii ur©tului, prin folosirea unor cuvinte 
simple ĸi altfel neinvestite poetic vin sŁ dea greutate 

 
 

acestei dependenŞe morbide de imaginar a lui Nico-
lae Nistor, om cŁruia, dacŁ i s-ar suprima visele, nu 
ĸi-ar mai gŁsi rostul existenŞial. 
Nu este neapŁrat un soi de spectacol ur©t al lu-

mii, ca la Arghezi, ci o derulare ´n forŞŁ a paletei ima-
gistice pe care o are la ´ndem©nŁ, efectul lecturilor 
asumate fiind uĸor de ´ntrezŁrit tocmai ´n aceastŁ di-
versitate. 
Nu este o ´ngrŁmŁdire brownianŁ a lor ´ntr-un dis-

curs tensionat, deoarece Nistor evitŁ tonul polemic, 
convulsiv, dramatismul put©nd fi simŞit totuĸi ´n revol-
ta sa interioarŁ ´mpotriva nedreptŁŞilor ĸi str©mbŁ-
tŁŞilor lumii, spectacol uĸor de asimilat de lector ĸi de 
inclus ´n cadrul unei poezii care nu exclude autoiro-
nia tragicŁ, una ´n care se reliefeazŁ uĸor o dozŁ de 
nonconformism. 
Ċn rest temele Iubirii ĸi Femeii - reminiscenŞe din 

volumul ĂScrisori cŁtre Evaò, primul care i-a fost 
corect receptat de critica literarŁ - dau coloana 
vertebralŁ a lucrŁrii, o negaŞie adesea asortatŁ cu 
precizŁri acide, bine strunite, oprite chiar la limita 
unei posibile cŁderi ´n descriptivism. 
Cred cŁ singura bilŁ neagrŁ a acestui volum poa-

te veni numai dinspre o anumitŁ abundenŞŁ de lexic 
uĸor strident pe alocuri, cuvintele cu accente ´nalte ĸi 
dure ´n ele oblig©nd lectorul la pauze de respiraŞie ´n 
actul intimal al lecturii, fapt ce trece peste versifi-
carea autorului ĸi care genereazŁ o altŁ frazare. 
La o vedere mai atentŁ ´nsŁ, gestul lui Nicolae 

Nistor este unul deliberat, unul prin care aduce din 
strŁfundurile vocabularului sŁu cuvinte mai puŞin 
uzuale, astfel investite poetic, artificiu prin care pu-
tem identifica o atitudine de facturŁ antiliricŁ prin 
care doreĸte sŁ dea un mesaj de forŞŁ: ca ĸi sufletul, 
limba rom©nŁ n-are limite! 
ĂElefantul din vitrina de cristalò completeazŁ fericit 

o creaŞie poeticŁ ce a culminat p©nŁ acum cu volu-
mul ĂIubire cu gust de Marsalaò, ĸtacheta artisticŁ ´n  

 (ŎƻƴǘƛƴǳŀǊŜ ƞƴ pag. 44) 
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(urmare din pag. 43) 
 

continuu ridicatŁ de la un volum la altul vorbind nemijlocit 
despre un om care-ĸi construieĸte calculat un destin 
literar ´ntr-o lume ´n care literatura noastrŁ este scŁpatŁ 
de sub control ´n numele eliberŁrii de cenzurŁ ĸi ´n care 
autocenzura nu prea mai ´ĸi face simŞitŁ prezenŞa ĸi ´n 
care autorii cu bani publicŁ orice, editurile acceptŁ 
agramaŞi, iar critici stipendiaŞi de autori scriu cronici 
elogioase despre autori de duzinŁ. 

@ 
 

 
Desen de Elena-Liliana Fluture 

 

 

Lucica DRAGOҌ      
 

nu-mi amintesc  
   

nu ĸtiu   
dacŁ acum oamenii  
care-mi fac cu m©na  
´n timp ce   
´ncerc sŁ-mi echilibrez  
existenta printre clipe  
ĸi frŁm©ntŁri  
adunate ´n templul  
inimii   
mŁ cunosc  
   

fŁrŁ sŁ am vreo idee  
despre ce va urma  
cu faŞa  
luminatŁ  
de cŁldura lor  
m-am aĸezat ´n genunchi  
ĸi nu-mi amintesc exact  
de era vreo vecernie  
sf©ntŁ  
´n care ´ngerul  
cuv©nta  
despre ´ntoarcerea   
fiilor  
satului.  
 
din ghereta portarului  
   

prin fereastra timpului  
privesc adevŁrul  
oric©t ar vrea trupul  
sŁ stea ´ncovoiat  
nu ´l las  
   

´l Şin drept   
cu umerii   
traĸi ´n spate   
ĸi pieptul nainte  
   

din ghereta portarului  
ascult ticŁitul  
existenŞei  
   

bucur©ndu-mi privirile  
cu verdele crud  
al copacilor  
ce-ĸi tremurŁ frunzele  
la fiecare adiere  
de v©nt.  

@ 
 



Boem@  107-108-109  (1-2-3) / 2018) 45 

                                                                                                                     
 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

         Ileana TODORAN 

 

Prolog ï Bun ҍi lanҏul de bucle la ceva! V-aҏi prins?  
Ce e timpul?  
Asta e o ´ntrebare t©mpitŁ din lunga Ἠi glorioasa serie  

de ´ntrebŁri metafizice, fŁrŁ rŁspuns: òCe faci? EἨti bine? 
De ce nu rŁspunzi? Ce s-a ´nt©mplat? Ce-ai pŁἪit? Pe 
unde Ἠi cu cine umbli?ò (pe care le pun Ἠi eu, desigur, 
adicŁ probabil, cŁ nimic nu e sigur). 
Ċn loc de asta, mai bine vŁ spun o poveste. 

* 
Mai exact, cum am parcurs eu  
negurile memoriei, mlaἨtinile stagnŁrii, v©rtejurile Ἠi la-

birinturile timpului, 
toate meandrele sale (bine cŁ nu erau meandrele con-

cretului). 
Mai ´nt©i, am rŁtŁcit prin negurile memoriei  
p©nŁ acestea au devenit dintr-o ceaἪŁ uἨoarŁ, strŁ-

vezie, albŁ-trandafirie,  
´n care se estompa ur©tul Ἠi se ascundea mizeria, 
unde contururile aspre Ἠi groteἨti se topeau  
(Ἠi noi, ´mpreunŁ cu ele, de prea multŁ iubire),  
una tot mai densŁ Ἠi mai apŁsŁtoare,  
opacŁ Ἠi strivitoare precum niἨte Ziduri impenetrabile. 
 

Ile, unde eἨti? Promy (titanul Prometeu, vechi prieten, 
iubirea mea Ἠi eroul meu), unde eἨti?  

Care Promy? Care Ile? 
Am uitat Ἠi numele Ἠi figurile zeilor de peste tot (asta 

nu mŁ supŁrŁ),  
deἨi ´ncŁ le percep fŁrŁ sŁ vreau statuile, tablourile Ἠi 

bannerele. 
Jos cu ele! 
Nu le mai suport. 
DeodatŁ, am izbucnit ´n pl©ns  
Ἠi atunci Zidurile negurii s-au topit ´n lacrimi. 
Genele mele umede nu se mai zbat ´n piatrŁ,  
ci ´n obrazul tŁu, iubire. 
Acum, negura s-a transformat iar ´ntr-o ceaἪŁ albŁ-

trandafirie,  
vaporoasŁ Ἠi pufoasŁ ca un puf de lebŁdŁ.  
Ne topim ´ncet ´n ea, lipiἪi unul de altul, cu degetele Ἠi 

genele ´ngemŁnate,  
z©mbind ´mpŁcaἪi.  

* 
DupŁ negurile memoriei au urmat mlaἨtinile stagnŁrii. 
Acolo ne aἨtepta o barcŁ  
ce aluneca lin, ca prin vis,  
pe un fluviu exotic, tropical. 
ZŁceam, liniἨtitŁ ´n sf©rἨit, 
´n braἪele lui Promy,  
cu ghirlande de flori la g©t 
(orhidee mari, suculente, de un violet violent)  
Ἠi pŁsŁri colibri ´mbŁtate de nectarul florilor, 
tremur©nd iute-ameἪitor Ἠi delicat din aripi 

 

 

pe marginea bŁrcii. 
Lunecam  
Ἠi nu ne venea sŁ credem  
ce fericiἪi Ἠi fŁrŁ griji eram am©ndoi!  
Ca niἨte androizi. 
ĊnsŁ, deodatŁ, orhideele s-au preschimbat ´n lan-

Ἢuri 
care ne-au muἨcat carnea Ἠi s-au ´nfipt ´n ea,  
iar pasŁrea colibri s-a transformat ´n bestia de vul-

tur  
care ne devoreazŁ ficatul. 
Iar pe Elbrus? 
Ne-am ´ncordat Ἠi ne-am smuls lanἪurile. 
Ceva mai uἨor ca-n alte dŁἪi, cŁci simpla lor 

conἨtientizare le slŁbise. 
Hm, noi, la r©ndul nostru, credeam cŁ suntem mai 

slabi ca ele  
Ἠi cŁ vom fi etern ´nlŁnἪuiἪi. 
Da, numai cŁ acum suntem ´nlŁnἪuiἪi  
unul de braἪele celuilalt. 

* 
Am ajuns apoi ´n v©rtejuri, unde totul se roteἨte 

rapid Ἠi anost,  
´ntr-un taifun de banalitŁἪi confuze, incoerente, 

nŁucitoare.  
Acolo te ´nv©rteἨti fŁrŁ rost,  
cum zicea mŁtuἨŁ-mea, Nana,  
ca un cŁcat ´n oalŁ.  
Nu, asta are mai mult sens,  
sunt invidioasŁ pe cŁcatul din oalŁ, aἨ vrea sŁ fiu 

Ἠi eu unul. 
Aici rŁm©i blocat ´ntr-un cuv©nt / o imagine stupi-

dŁ.  
De exemplu, retrŁiesc fŁrŁ sŁ ´nἪeleg nimic, 
simἪindu-mŁ ultimul jeg,   
coἨmaruri elbrusiene / tartariene reduse la o ima-

gine. 
Atunci, ´mi aduc aminte de Lefty, emisfera st©ngŁ 

a creierului,  
cu interpretŁrile Ἠi explicaἪiile sale,  
combinaἪii de minciunŁ Ἠi adevŁr (ca ´n propa-

gandŁ).  
 

Lefty spune aἨa: 
òMadame Dezastru,  
eἨti proastŁ de dai ´n gropi (din abis ´n abis),  
ur©tŁ cu spume (mai ur©tŁ ca portretul lui Dorian 

Gray Ἠi ca un Big Brother),  
mai rea ca Madame Hera asta din Olimp,  
aleasŁ strategic, prin vot liber, zeiἪa familiei,  
asta care Ἠi-a aruncat bebeluἨul (pe Hefaistos) ´n 

prŁpastie, supŁratŁ cŁ ´ncŁ mai respira (dupŁ ce ´l 
azv©rlise ἧtii Tu Cine... Zeus) 
Ἠi era prea hidos ca sŁ-l mŁn©nce direct,  
cum ´l consumau ei, zeii, ´n mod obiἨnuit pe 

dobitocuô de Promy,  
ticŁloasa asta care a chinuit Ἠi ucis cu m©na ei 

fetele violate de ἧtii Tu Cine... Zeus Ἠi pe copiii lor, 
inclusiv pe Her (Heracle) pe care l-a posedat ca 

sŁ-Ἠi omoare proprii copii,  
l-a trimis dupŁ cai verzi pe pereἪi ´n cele 12 munci  
Ἠi l-a onorat cu haine scumpe, de fiἪe... ´mbibate 

´n veninul Hidrei.  
(continuare ƞƴ pag. 47) 
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       Varga Istvan ATTILA 
 

Influenƕa masochismului ´n creaƕia adolescenƕilor 
 

a) Introducere  
Ċn urmŁtorul material se urmŁreἨte prezentarea Ἠi ana-

liza unui subiect mult vehiculat, mult dezbŁtut, dar puἪin 
studiat, Ἠi anume, rolul suferinἪei ´n artŁ. Ċn acest scop, 
pornesc de la o idee pe care cu siguranἪŁ cititorii au mai 
auzit-o, Ἠi anume cŁ, arta se naἨte din suferinἪa artistului. 
AceastŁ idee presupune cŁ, fie cŁ este vorba de un 
scriitor, care ´Ἠi povesteἨte sau transmite suferinἪa, fie de 
un artist vizual (sculptor, pictor, grafician sau fotograf) - 
care ne sugereazŁ, ne lasŁ sugerat acest sentiment, sau 
de un compozitor, care ´ncearcŁ sŁ transpunŁ suferinἪa ´n 
note Ἠi ´n creaἪia sa (la nivel de inspiraἪie sau de motivaἪie) 
apare suferinἪa ca element comun.   
Ċn aceastŁ analizŁ se va cŁuta rŁspuns pentru ideea ce 

are la bazŁ nici o altŁ dovadŁ ´n afarŁ de vorbe goale(?!). 
ĊnsŁ, aceastŁ cŁutare nu va Ἢine cont de o istorie a ideii, 
fiind urmŁritŁ prezentarea subiectului ἨtiinἪific, ´ntr-un mod 
analitic Ἠi cantitativ. Astfel cŁ se va realiza o prezentare a 
conceptului de suferinἪŁ, dupŁ care se trece Ἠi la o analizŁ 
din perspectiva psihanaliticŁ a suferinἪei Ἠi a plŁcerii regŁ-
site ´n acest sentiment Ἠi care apar sub forma masochis-
mului. Gradul de noutate adus subiectului se va regŁsi ´n 
analiza unui chestionar realizat cu elevii claselor IX ï XII al 
Liceului de ArtŁ òIoan Simaò din ZalŁu (care s-a mai abor-
dat Ἠi ´ntr-un material anterior). Scopul final al studiului de 
faἪŁ nu este acela de a concluziona, ci se urmŁreἨte 
cuantificarea rezultatelor Ἠi crearea unor ipoteze pornind 
de la care se va putea lucra pe viitor.  

 

b) Analiza termenilor suferinŞŁ ĸi durere 
DeἨi ´n chestionarul, la analiza cŁreia doresc sŁ ajung, 

am folosit, ´n cazul motivaἪiei, termenul de durere, iar ´n 
cazul inspiraἪiei deja am fŁcut distincἪie ´ntre durere 
afectivŁ Ἠi durere fizicŁ, totuἨi am ales ca ´n acest material 
sŁ ´ncep sŁ folosesc suferinἪa. FiindcŁ, suferinἪa, conform 
dicἪionarului explicativ al limbii rom©ne, este o òdurere fizi-
cŁ sau moralŁò

1
, av©nd originea ´n cuv©ntul latin sufferen-

tia Ἠi ca sinonime cuvintele: chin Ἠi zbucium (conform dic-
Ἢionarului limbii rom©neἨti 1939). Ċn timp ce durere, con-
form dicἪionarului explicativ al limbii rom©ne, este òsuferin-
ἪŁ fizicŁ suportatŁ de cinevaò, dar poate sŁ fie Ἠi òsuferinἪŁ 
moralŁ; m©hnire, ´ntristareò. Deci se poate deduce cŁ, deἨi 
se pare cŁ aceἨti doi termeni sunt sinonimi, suferinἪa apa-
re ca o senzaἪie, iar durerea apare ca acἪionarea acestei 
senzaἪii. De aceea c©nd vorbim de suferinἪŁ ne referim la 
o stare, iar c©nd vorbim de durere ne referim la o acἪiune, 
astfel cŁ, ´n continuare, se vor folosi termenii cu ´nἪelesul 
precizat. 
 

c) Interpretarea psihanaliticŁ a suferinŞei 
Ċn psihanalizŁ, durerea, adicŁ acἪionarea suferinἪei, 

apare deja ´n scrierile freudiene, unde Ἠi autorul face dife- 

 

renἪŁ ´ntre o durere fizicŁ Ἠi una psihicŁ. Durerea, 
echivalentul suferinἪei, apare ca element component 
al principiului plŁcerii ï durerea este starea sau acἪi-
unea (dacŁ ne referim la durere Ἠi nu suferinἪŁ), pe 
care pulsiunea doreἨte sŁ o amelioreze.

2
 ĊnsŁ, pe de 

altŁ parte, durerea poate apŁrea, ´mpotriva sau con-
tra Ἠi pulsiunea acἪioneazŁ ca o acἪiune ce produce 
plŁcere, ´n cazul masochismului.  
ĊnsŁ, ´n cazul de faἪŁ nu se prezintŁ un caz de 

masochism erotic sau psiho-erotic, ci unul moral, 
care descrie o tendinἪŁ de cedare ´n faἪa propriului 
supraeu. Acest concept apare ca fiind o excepἪie de 
la principiul plŁcerii Ἠi apare sub mai multe aspecte: 
a) rŁsturnarea sadismului (caz ´n care masochismul 
este raportat la sadism); b) reducerea sentimentului 
de vinovŁἪie prin trŁirea pedepsei Ἠi durerii simultane 
cu plŁcere; c) erotizarea unui rol submisiv pentru a 
´mbuna figurile autoritare; Ἠi d) apare ca rezultat al 
pulsiunii morἪi.

3
 Ċn cazul artistului, consider cŁ maso-

chismul apare drept erotizarea suferinἪei ï care ´i 
revine din modul deschis cu care percepe lumea Ἠi 
hiperconectivitŁἪii neurologice.

4
  

 

d) Cuantificarea datelor referitoare la influenἪele 
durerii 
Deĸi am mai prezentat odatŁ chestionarul care 

urmeazŁ sŁ fie analizat, din considerente practice, 
am decis sŁ ´l prezint din nou. Este vorba de ches-
tionarul aplicat la Liceul de ArtŁ ĂIoan Simaò din 
ZalŁu, av©nd un eĸantion format din 93 de persoa-
ne, toŞi fiind adolescenŞi (cu v©rste cuprinse ´ntre 14 
ĸi 18, respectiv19 ani). Acest eĸantion cuprinde 67 
de fete (72%) ĸi 26 de bŁieŞi (28%). AdolescenŞii 
sunt de etnii ĸi confesiuni diferite (predominanŞi fiind 
rom©ni ĸi maghiari, ortodocĸi ĸi alte confesiuni creĸ-
tine), iar ´n ceea ce priveĸte preocuparea artisticŁ a 
eĸantionului, acesta este destul de echilibrat ´ntre 
cei preocupaŞi de artŁ vizualŁ ĸi cei preocupaŞi de 
muzicŁ. 

Scopul chestionarului este descoperirea, princi-
palelor surse de motivaἪie Ἠi de inspiraἪie, prin mŁsu-
rarea lor pe o scarŁ valoricŁ punctatŁ de la 1 la 5, 
pornind de la premisa cŁ aceἨti artiĸti ´n formare  
sunt motivaŞi ´n creaŞia lor de: nevoi materiale, fac-
tori sociali, sentimentul de dragoste, sentimentul de 
insecuritate, dureri Ἠi conἨtiinἪa morἪii. De aseme-
nea, am presupus cŁ subiecŞii sunt inspiraŞi de: lu-
mea materialŁ, societate, sentimentul de insecuri-
tate, de durerea fizicŁ, de durerea afectivŁ, de eros 
Ἠi thanatos.  
DupŁ completarea chestionarului s-a trecut la 

prelucrarea datelor prin cuantificarea rŁspunsurilor 
primite, iar pornind de la rezultatele numerice, s-a 
calculat o medie a acestora ĸi s-a obŞinut o ierarhie. 
Ċn cazul motivaŞiei aceastŁ ierarhie aratŁ ´n felul 
urmŁtor: sentimentul de dragoste, nevoile materiale, 
factorii sociali, sentimentul de insecuritate, conĸtiinŞa 
morŞii ĸi ´n final cu o medie de 2,30 ierarhia este 
´ncheiatŁ de durere. Ċn cazul inspiraŞiei, ierarhia 
aratŁ asemŁnŁtor: eros, societate, lumea materialŁ, 
durerea afectivŁ cu o medie de 2,91

5
 (), sentimentul 

de insecuritate, thanatos ĸi ierarhia ´n cazul inspira-
Şiei se ´ncheie cu durerea fizicŁ, care are o medie de  

(continuare ƞƴ pag. 47) 
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(urmare din pag. 46) 
 

1,91, ceea ce reprezintŁ 1 punct faŞŁ de durerea afectivŁ. 
 

  
Media motivaŞiei sentimentului 
de durere la bŁieŞi este egalŁ cu 

2,30 

Media motivaŞiei sentimentului 
de durere la fete este egalŁ cu 

2,29   

Prin urmare, diferenŞa de 0,01 punct ´ntre media de 
motivaŞie a sentimentului de durere, care reiese din cuan-
tificarea rŁspunsurile oferite de fete ĸi de bŁieŞi este ne-
semnificativŁ.  

 

  
Media inspiraŞiei oferitŁ de 

durerile afective ´n cazul bŁieŞilor 
este de 2,67 

Media inspiraŞiei oferitŁ de 
durerile afective ´n cazul fetelor 

este de 3,02 
 

DiferenἪa de 0,35 de puncte, la media de inspiraŞie 
oferitŁ de sentimentul de durere afectivŁ, care reiese din 
cuantificarea rŁspunsurilor date de fete ĸi de bŁieŞi este 
deja semnificativŁ ĸi aratŁ un nivel mai crescut de maso-
chism moral/afectiv ´n cazul domniĸoarelor. Ċn timp ce ´n 
cazul mediei de inspiraŞie oferitŁ de sentimentul de durere 
fizicŁ, ´ntre rŁspunsurile date de fete ĸi de bŁieŞi reiese de 
asemenea doar o diferenŞŁ de 0,01 punct. 
 

e) Concluzii 
Astfel, se poate observa cŁ at©t ´n cazul motivaŞiilor ca 

ĸi ´n cel al inspiraŞiei, acŞioneazŁ ĸi sentimentul de durere, 
cu o valoare considerabilŁ trec©nd de la nivelul de foarte 
puŞin, care este echivalentul notei 1 ´nsemn©nd puŞin, no-
tei 2 (cu excepŞia durerii afective, care deĸi nu trece de 
doi Ἠi care av©nd o medie de 1,91 este mai aproape de 
nivelul puŞin, dec©t de cel foarte puŞin). Deci se poate 
dovedi ĸi numeric cŁ artiĸtii ´ncŁ din adolescenŞŁ, deja 
sunt influenŞaŞi ´n creaŞia lor de suferinŞa trŁitŁ fie fizic fie 
afectiv/psihic. 
De asemenea consider important de subliniat faptul cŁ 
fetele, se inspirŁ cu o intensitate mai mare din suferinŞele 
afective, prin urmare la ele este mai prezent masochismul 
moral/afectiv. ObservaŞia mea este ´n acord cu ideea 
psihanaliticŁ, care apare ĸi la Sabina Spielrein, ce men-
ἪioneazŁ faptul cŁ femeile sunt caracterizate de maso-
chism sub perspectiva unui obiect al dragostei.

6
 

 

1 https://dexonline.ro/definitie/suferin%C8%9B%C4%83, accesat 

la data de 27 03 2018. 
2 Charles Rycroft, Dicѿionar critic de psihanalizŁ, Ed. TREI, 

BucureἨti, 2013, p. 96. 
3 Ibiden, pp. 171-172 
4 Laura PoantŁ, òSciitorii Ἠi riscurile meserieiò ´n Apostrof, nr. 1, 

2018, p. 22. 
5 InspiraŞia asiguratŁ de durerile afective depŁĸeἨte cu 0,45 puncte 

inspiraŞia asiguratŁ de sentimentul de insecuritate ĸi cu 0,58 puncte 

inspiraŞia asiguratŁ de conĸtiinŞa morŞii. 
6 Sabina Spielrein, ñA puszt²t§s mint a keletkez®s okaò, ´n 

Thalassa, an 2008, nr. 3, pp. 32-33. 
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(urmare din pag. 45) 

 
Nu eἨti bunŁ de nimic,  
nu vezi, cŁἪea afurisitŁ, scroafŁ ´mpuἪitŁ Ἠi vacŁ 

proastŁ ce eἨti?  
MeriἪi nota 2, Ilenoi!  
Hai, sari pe geam, la metrou sau ´n Styx,  
nici asta nu eἨti ´n stare  
Ἠi cred cŁ ai murit deja de ruἨine, 
n-ai de ce sŁ te mai sinucizi.  
Suferi ca proasta, de ce suferi, mŁ rog?  
SŁ nu te miri cŁ nu te ´nἪelege nimeni,  
aἨa-Ἢi trebuie.  
ἧi nici tu nu eἨti capabilŁ sŁ ´nἪelegi pe nimeni Ἠi 

nimic.  
Vezi cŁ ajungi frustratŁ ca dinozaurii ŁἨtia expiraἪi 

dupŁ ce ´Ἠi pierd inelul puterii,  
indiferent dacŁ supravieἪuiesc sau nu cŁsŁtoriei 

gay. Etc. Etc. Etc. Etc.ò 
  
E momentul sŁ-l iau la rost:   
òBŁi, Lefty, tacŁ-Ἢi ciocuô Łla c©rcotaἨ, t©mpitule!ò 
Uau, funcἪioneazŁ. 
Apoi repet Ἠi ò2+2=4ò. 
2+2=4, 2+2=4, 2+2=4, 2+2=4, poate pŁcŁlesc 

v©rtejul Ἠi timpul. 
Yeah, yeah, am c©Ἠtigat, vorba lui GeoanŁ c©nd 

credea cŁ a c©Ἠtigat alegerile. 
* 

Apoi, dupŁ ce am evadat din v©rtejuri, am pŁtruns 
´n labirinturile timpului. 

Aici nu oricine se poate orienta. 
DacŁ am avea firul Ariadnei... 
ἧi-l gŁsim.  
Pornim de la un fir de pŁr alb-negru de la Promy, 

de la tine, iubire,  
(vŁd cŁ mai ai c©teva fire),  
vopsit c©ndva brunet, acum alb cu negru,  
iniἪial ´ndreptat cu placa, ´nsŁ ´n prezent destul de 

ciufulit. 
La firul lui Promy adŁugŁm unul cŁrunt de la Ile, 

de la mine  
Ἠi altul tot cenuἨiu de la Don Quijote,  
unul blond ca spicul de gr©u de la Her (Heracle)  
Ἠi altul tot aἨa de la Jill din filmul òBrazilò al lui 

Terry Gilliam,  
unul negru de la Bebe inorogul  
Ἠi altul tot aἨa de la Atena,  
unul argintiu de la Pegas cel ´naripat  
Ἠi altul tot aἨa de la Chiron centaurul,  
unul Ἠaten-blonziu de la Deu (Deucalion, bŁiatul 

lui Promy... Ἠi al meu, da, eu sunt maἨtera lui)  
Ἠi altul tot aἨa de la Dio (Dionysos),  
unul Ἠaten de la Luca (fii-miu... fiul nostru, Promy),  
apoi altele de toate mŁrimile, culorile Ἠi texturile, 

de pretutindeni din lume. 
Ar fi trebuit Ἠi de la Mene (Meneceu), fra-tu, Pro-

my  
Ἠi de la Alex din romanul òCutia neagrŁò a lui Oz, 
dar ei nu mai au pŁr de donat, cŁci fac citostatice. 
 

Interesant, firul Łsta multicolor, polimorf  
nu e deloc drept,  

(continuare ƞƴ pag. 69) 
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     Gheorghe NAZARE 
 

NņSCUT ċN ZODIA NICORE˓TI* 
 

 Cine poate fi mai ´ndreptŁἪit sŁ scrie despre satul 
natal dec©t cel care a vŁzut lumina zilei, care Ἠi-a 
petrecut copilŁria acolo? Este Ἠi cazul scriitorului Petre 
RŁu, nicoreἨtean prin naἨtere, f©nt©nean, de fapt, adoptat 
gŁlŁἪean ´ncŁ din tinereἪe. Plecat ´n lume din acel ĂcolἪ de 
raiò, Petre RŁu  Ἠi-a ´ncrustat amintirile ´n multe dintre 
slovele cŁrἪilor sale (ĂĊntoarsele g©nduriò, ĂĊndrŁgostirea 
de zmeuò, ĂEvanghelia dupŁ Potopò etc.). ĂLocurile dragi 
mie ´n copilŁrie nu s-au ´ndepŁrtat de g©ndurile Ἠi visurile 
meleò, mŁrturiseἨte cu m©ndrie autorul volumului ĂNŁscut 
´n zodia NicoreἨtiò. Petre RŁu vorbeἨte admirativ Ἠi 
nostalgic despre Ăcasa pŁrinteascŁ, adicŁ spatial cel mai 
domestic pe care l-am cunoscut vreodatŁò, despre Ăsatul 
etern, cu sorginte de at©tea veacuri, ai cŁrui oameni 
´ntruchipeazŁ virtuἪi Ἠi calitŁἪi morale legate de munca Ἠi 
de viaἪa familieiò, despre frumoἨii ani ai copilŁriei, 
Ăc©nt©nd Ἠi chiuind, colind©nd, cutreier©nd uliἪele, luncile, 
malurile prŁpŁstioase din Valea Rea, malul st©ng al 
Siretului, Ἢarinile cu holdele bogate, c©mpul cu flori Ἠi 
semeἪele dealuri de dupŁ care ´mi z©mbeau zorile ´n 
zburdalnica v©rstŁ a copilŁriei.ò. 
 ĂNŁscut ´n zodia NicoreἨtiò este o monografie 
atipicŁ a unei comunitŁἪi cu zece sate, mai degrabŁ o 
scriere memorialisticŁ, emoἪionalŁ, din care rŁzbat ´nsŁ 
´nt©mplŁri istorice, fapte Ἠi oameni, arhaismul Ἠi 
modernismul satului rom©nesc, ´n vremuri nu ´ntotdeauna 
prielnice. ConἪinutul celor aproape 400 de pagini ale cŁrἪii 
este structurat pe mai multe capitole: Date monografice. 
Descrierea comunei; InstituἪii din comunŁ; LŁcaἨuri de 
cult; Protoieria NicoreἨti; EducaἪia; PersonalitŁἪi; Cuv©ntul 
scriitorilor; Documente mŁrturisitoare; Imagini; Bibliografie 
Ἠi DicἪionar. 
 Lucrarea lui Petre RŁu este o adevŁratŁ carte de 
´nvŁἪŁturŁ pentru sŁtenii NicoreἨtilor (satele NicoreἨti, 
F©nt©ni, Coasta Lupei,  MŁlureni, Piscu Corbului, Dobri-
neἨti, BraniἨtea, S©rbi, IonŁἨeἨti Ἠi GrozŁveἨti), pentru 
cei care s-au nŁscut ´n acest areal geografic, dar pe care 
viaἪa i-a dus ´n cele patru zŁri, mai aproape sau mai 
departe de locul naἨterii. AflŁm din cartea scrisŁ de Petre 
RŁu cŁ circulŁ mai multe legende cu privire la originea 
satului NicoreἨti, cea mai rŁsp©nditŁ fiind aceea conform 
cŁreia Ănumele localitŁἪii s-ar trage de la NicoarŁ, o 
cŁpetenie destoinicŁ din oastea lui ἧtefan cel Mare care, 
pentru meritele sale deosebite ´n bŁtŁliile purtate contra 
turcilor, a fost ´nnobilat de cŁtre domnitor cu pŁm©nturi de 
pe aceste meleaguriéò (p.20). Ċn sprijinul originii numelui 
de NicoreἨti, Petre RŁu aduce o sumedenie de docu-
mente de epocŁ. ExplicaἪii istorice asemŁnŁtoare oferŁ 
autorul Ἠi despre celelalte sate ale comunei. 

 
 

 SpaἪii generoase acordŁ Petre RŁu descri-
eriii instituἪiilor din comunŁ, laice (PrimŁrie, ἧcoalŁ, 
CŁminul Cultural, BibliotecŁ, Spital, CramŁ de vinuri 
etc.) Ἠi de cult (Bisericile satelor: ĂSf. Nicolaeò - 
Banu, ĂNaἨterea Maicii Domnuluiò - Negustori, ĂA-
dormirea Maicii Domnuluiò - Serdaru, ĂCuvioasa 
Paras-chevaò - F©nt©ni, ĂCenuἨaò - F©nt©ni, ĂOvide-
niaò - Piscu Corbului, ĂSf. Gheorgheò - Coasta Lu-
pei, ĂSfinἪii Voievoziò - IonŁἨeἨti, ĂSf. Arhangheli 
Mihail Ἠi Gavrilò - S©rbi Ἠi Bisericile din DobrineἨti, 
c©t Ἠi Protoieria). De asemenea, gŁsim referiri pri-
vind Podgoria NicoreἨti (istoric, vechi proprietari de 
vii, particularitŁἪile vinurilor de NicoreἨti, crama 
vinurilor de NicoreἨti etc. 
 Pagini emoἪionante sunt dedicate eroilor 
nicoreἨteni, ca Ἠi din satele componente, cŁzuἪi ´n 
RŁzboiul de IndependenἪŁ (1877-1878), Primul 
RŁzboi Mondial (1916-1918), rŁzboi ´n urma cŁruia 
s-a ´nfŁptuit Marea Unire (1918), Al Doilea RŁzboi 
Mondial (1941-1945). 
 La capitolul ĂPersonalitŁἪiò nŁscute ´n 
NicoreἨti Ἠi afirmate pe plan national se regŁsesc 
nume de referinἪŁ din domenii dintre cele mai 
diverse: Gabriel DrŁgan, Petre RŁu (literaturŁ), 
Florin Balaban, ἧtefan BuἪurcŁ, Mircea Cojocaru, 
Cornel Diaconu, ἧtefan Sevastre (artŁ), Aurel Mihai 
BrumŁ, Constantin Z. Buzdugan (gazetŁrie), Vasile 
Gh. Popa (preot) Ἠi alἪii. Relevante sunt la acest 
capitol Ἠi c©teva fragmente din operele unor 
reputaἪi scriitori referitoare la locurile, la faptele Ἠi la 
oamenii din arealul NicoreἨti: ĂPovestea vieiò Ἠi 
ĂBasmul Poamei roἨiiò, de Vasile Lovinescu; ĂForἪa 
modelatoare a dascŁlului, de Vasile Gh. Popa; 
ĂFŁrŁ carteò Ἠi ĂAlteἪa sa, naἨulò, de Aurel BrumŁ; 
ĂVictoria speranἪei asupra reuἨiteiò, de Victoria 
Leonov; ĂVerde vale de raiò, ĂTatŁl vinului meuò, 
ĂĊndrŁgostirea de zmeuò, de Petre RŁu. 

(continuare ƞn pag. 66) 
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      Alensis de NOBILIS 
 
RŁm©ne ´ntrebarea 
 

M-am oferit, pŁg©no, sŁ-Ἢi fiu ´n cer PR, 
SŁ-Ἢi desenez pe Ἠolduri sŁruturi de Renoir 
ἧi ca sŁ-mi rabzi m©nia, iei de azur pilule, 
Eu ´Ἢi tot scriu bilete pe fulgi Ἠi libelule. 
 

De o sŁ juri din gene, eu n-o sŁ te mai cred, 
O sŁ-Ἢi trimit scrisoare pe ´ngerul ered, 
SŁ-Ἢi pun pe fantezie Ἠi mofturi un sechestru 
P©nŁ-nἪelegi, tŁcuto, pŁcatul meu terestru, 
 

CŁ-n fiecare noapte, deἨi nu-l vreau, ´l am 
Citesc ´n biblii, tore, ´n stele Ἠi Coran, 
SŁ-mi treacŁ de fantasme, ´nsŁ rŁm©n bolnav, 
Iar tu-n vitrina lumii mŁ vei purta ca sclav. 
 

Ċn flamuri de zŁpadŁ nu te mai urci, nu vii, 
Iar darurile toate le-ascunzi ´n fantezii 
ἧi boala ta de divŁ destramŁ, din dantele, 
Chiar ´nflorirea vieἪii -te-ai ´nvŁἪat la rele, 
 

Doar cŁ-Ἢi rŁm©ne dorul rostogolit ´n tiv, 
Ċn seri cu flŁcŁri albe Ἠi visuri rogvaiv 
ἧi-o ´ntrebare goalŁ, ´n ἨoaptŁ, stinsŁ-n pernŁ: 
DacŁ iubesc un ´nger, fiinἪa mi-e eternŁ? 
 
 
Hai, ´nt©mplare 
 

Nirvane ascunse-n diluvii de stŁri 
Te v©nturŁ-ntruna cu braἪe de ulpii, 
CaleaἨca de aer aἨteaptŁ la scŁri 
ἧi-n s©ngele iute se sp©nzurŁ vulpii. 
 

PorneἨte cŁlare pe Ἠaua ´n dungŁ 
De zŁri rimelate-n apus desfr©nat, 
C©nd dulce spre arderi, at©ta de lungŁ, 
DorinἪa-i amantŁ de g©nd-´mpŁrat, 
 

SŁ duci rŁzvrŁtiri ´n colane bizare, 
Ċn care te scalzi ca un prunc neônfŁἨat 
ἧi vrei sŁ iubeἨti fulgerat, ´nt©mplare, 
ἧi laptele-Ἢi curge din flori ´n Sabat. 
 

Ferestrele apei te cheamŁ pe maluri 
SŁ c©nἪi deἨucheatŁ ´n zodii de vrei, 
Iar flŁcŁri din trup Ἢi-alunecŁ-n Ἠaluri. 
Hai vino, ônt©mplare, de soἪ sŁ mŁ iei, 
 

C©nd rochia-Ἢi arde subἪire sub fumuri 
De ambrŁ, cad ulii, se clatinŁ zei, 
SoldaἪii din gheἪuri declarŁ parfumuri 
Chiar diavoli cu care tu minἪile iei. 
 

PŁἨeἨte-n alcovul ´n care Ἠtii locul, 
CulcuἨ de mŁtase Ἠi fluturi-pierzanii. 
Hai vino, ônt©mplare, ´ncearcŁ-Ἢi norocul 
ἧi c©ntŁ-mi pe gene sŁruturi, litanii... 

 
Apus cu tŁcere 
 

Lucirea-mi duce semnele ´n vrie, 
Orice vorbire pare de prisos; 
Rupt din oglindŁ, ochiul meu ´nvie 
Ċncarcerat ´n ochii lui Cristos. 
 

Trec©nd pe tocuri, umbra argintie 
E doar fantoma unui vis frumos.  
 

Iubirea ta denunἪ la pŁsŁri oarbe, 
Un locatar al gurii mele-n van; 
Beau din otrŁvuri, cŁ avid mŁ soarbe 
Eleusina tainŁ, c©nd declam. 
 

Se lasŁ noaptea ´n ce-aἨ vrea sŁ-Ἢi fiu, 
Cade-mpuἨcat amurgul de-un diliu... 
 
Firul de praf viseazŁ sŁ fie stea 
 

Tu, praf de stele, picuri des ´n spaἪii: 
òHai, novŁ albŁ, vino sŁ mŁ sorbi 
ἧi-atinge-mŁ cu taina din creaἪii 
Pe fulgurŁri de fluturi calzi Ἠi orbi!ò 
 

ἧi zi de zi ´n cale vrei sŁ-i stai, 
Cumva sŁ creἨti ca nova cŁlŁtoare, 
Dar, fir de praf, tu oare nu Ἠtiai 
CŁ steaua-i visul, nu o biatŁ floare? 
 

Mai ceri prin sc©ncet aura aceea 
ĊmprumutatŁ-n m©ng©ieri de razŁ 
ἧi-ai vrea sŁ spui cŁ steaua e femeia, 
Dar orice colb, sŁ fie stea, viseazŁ. 
 

Pe frunἪi de ônalturi nu se poate Ἢine 
Nici fir de praf din pulberea luminii, 
CŁci pe efigii de-ar pŁἨi oricine, 
S-ar sinucide-n ´ntuneric crinii! 
 
ἧarpele 
 

Of, Ἠarpele-i frumos. Doamne, ôl-ador, 
Tu fŁ ca Ἠarpele sŁ fie doar al meu! 
MŁ uit ´n ochii lui -vŁd curcubeu 
ἧi nu presimt cŁ eu ´Ἢi cer sŁ mor. 
 

ἧi el se uitŁ, ochii lui lucesc, 
Smarald cu apŁ purŁ din oglinzi 
Ċn care profeἪeἨte flŁcŁri Thor, 
ἧi ochii lui se-apropie Ἠi cresc 
Cum scrie-n cartea veche-a magilor, 
 

ĊnsŁ ´n umede alunecuἨuri stŁ 
O poftŁ mai vorace Ἠi mai crudŁ 
Dec©t iuἪeala care pofte dŁ 
SŁ urce-n ochii primeniἪi de iudŁ. 
 

Ċn fascinaἪii de luminŁ crudŁ 
Se-ntinde iute umbra unui nor 
ἧi c©nd te-apleci ca sŁ ἨopteἨti ´n rugŁ, 
EἨti sŁgetat de-un fulger carnivor 
ἧi ochiul tŁu din ochii lui se udŁ... 
 

@ 
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ķi ´i arŁtŁ ´n palmŁ, cel din urmŁ gologan 
Ordon©nd militŁreĸte:- Mergi ´n piaŞŁ la ŞŁran 
ķi sŁ cumperi de el mere, dar atent, sŁ nu te-nĸele 
T©rguieĸte-te cu d©nsul ĸi sŁ vii urgent cu ele 
SŁ le vŁd ĸi sŁ le ducem cŁ nŁcazul va fi mare 
De nu potolim ´n grabŁ, poftele MŁriei Sale. 
DupŁ ce ĸi-a pus soldatul, galbenul la loc ferit 
Merse la ŞŁran ´n piaŞŁ ĸi-l luŁ la beĸtelit: 
-ĊŞi confisc carul cu mere, cŁ ai tulburat matale 
Strig©nd tare Ăhai la mereò, somnul drag MŁriei Sale. 
Drept pedeapsŁ, ´Şi iau carul plin cu mere ĸi-altŁ datŁ, 
DacŁ te mai prind pe-aicea, sŁ ĸtii cŁ te trag pe roatŁ! 
Speriat fugi ŞŁranul, lŁs©nd car ĸi boi ĸi mere, 
Iar soldatul r©se-n barbŁ, de succes ĸi de plŁcere, 
Dar p©nŁ sŁ ducŁ carul ĸefului sŁu, la strŁjer, 
Puse jumate de-o parte sub manta, ´ntr-un ungher  
Iar cealaltŁ jumŁtate, multe mere ´n grŁmadŁ 
Fu predate celui care ´i dŁduse acea comandŁ. 
LuŁ merele strŁjerul, fŁcu ĸi el pe-din-douŁ, 
ķi duse stolnicului, mere, ĸaptezeci ĸi nouŁ. 
Stolnicul, tot pe-din-douŁ, opri partea leului 
ķi cealaltŁ jumŁtate, a dus paharnicului 
Spun©nd cŁ de patru galbeni, n-a putut lua mai mult 
ĊnsŁ marfa este prima ĸi nimic nu e pierdut. 
Sfetnicul, luŁ cinci mere, cŁ nici el nu-i mai prejos 
Le duse MŁriei Sale privindu-le pofticios 
ķi smerit, cu plecŁciune, ´i spuse: -MŁria Ta 
PiaŞa este foarte scumpŁ ´n ´mpŁrŁŞia ta! 
Cu cinci galbeni, doar cinci mere, chiar dacŁ m-am  
                                                      t©rguit 
N-a lŁsat la preŞ ŞŁranul, s-a vŁitat ĸi s-a zg©rcit, 
Ziceau unii din prostime cŁ cinci mereé e cam mult 
Dar am reuĸit la urmŁ sŁ-l prostesc pe cel incult. 
-Bine, zise ´mpŁratul muĸc©nd ad©nc dintr-un mŁr 
ķi cu-n deĸt ´nfipt ´n barbŁ, scŁrpin©ndu-se ´n pŁr, 
Scumpe mere, foarte scumpe ĸi oamenii cumpŁrau 
DŁdeau iama la cŁruŞŁ, ba unii chiar se certau 
Asta-i limpede ca roua, cŁ-n ´mpŁrŁŞia mea 
Poporul o duce bine, viaŞa nu le este grea. 
ChemŁ sfetnicul cel mare ĸi-i dŁdu ordinele 
-E prea bine-n Şara asta, majorŁm birurile! 

 

Cam aĸa e ĸi ´n viaŞŁ, 
C©nd priveĸti de sus ´n piaŞŁ! 

@ 

 
Desen de Elena-Liliana Fluture 

 

 

       TŁnase CARAķCA 
 

PILDA  

sau 

DE LA MOARŀ PĄNô LA GARŀé 
 

Unde dai ĸi unde crapŁ, zice-o pildŁ rom©neascŁ 
Una-i una ĸi-alta-i alta, c©nd scade ´n loc sŁ creascŁ. 
Una s-ar numi prostie, c©nd DŁnilŁ Prepeleac 
A plecat la t©rg cu boii ĸi s-a-ntors doar cu un fleac, 
O banalŁ pungŁ goalŁ, rŁsucitŁ, din h©rtie, 
Lunec©nd pe drum sŁracul, din prostie ´n prostie. 
C©nd omul e prost cu duhul  ĸi nu-l duce scŁf©rlia, 
I se iartŁ neghiobia, dar c©nd are-n cap hoŞiaé 
 
Soarele se ridicase la trei suliŞi sus pe cer, 
C©nd urechea-mpŁrŁteascŁ prinse-un zumzet din eter 
SŁri iute la fereastrŁ ĸi privi ´n piaŞa mare 
Unde striga un ŞŁran, Ăhai la mere de v©nzareò! 
ķi-n cŁruŞa plinŁ toatŁ, strŁluceau vesele-n soare 
Mere galbene ĸi roĸii, aurii, provocatoare, 
Iar ´n jur se str©nse lume pestriŞŁ, gŁlŁgioasŁ 
Cu ochii hulpavi pe mere, sŁrŁcime pofticioasŁ. 
ķi simŞi MŁria Sa, cum deodatŁ,-i plouŁ-n gurŁ 
Dar simŞi ĸi el  tot omul, cum pofta, n-o mai ´ndurŁ. 
Trase iute de o sfoarŁ ĸi se auzi, bing-bang! 
ķi pŁtrunse-n ´ncŁpere sfetnicul lui de prim rang. 
-IatŁ, ai aici cinci galbeni, du-te repede ´n piaŞŁ 
ķi sŁ-mi cumperi de toŞi mere, ai sŁ vezi, aici ´n faŞŁ 
E un t©rgoveŞ cu carul, care-ĸi strigŁ merele,  
Adu-mi iute de toŞi bani, sŁ-mi ast©mpŁr poftele! 
Primul sfetnic luŁ banii ĸi g©ndi ´n sinea lui: 
De cinci galbeniénesŁtululémai ducŁ-se dracului 
ķi chemŁ sluga a doua, pe paharnic ĸi ´i spuse 
D©ndu-i numai patru galbeni, unul ´n chimir ĸi-l puse 
ķi ´i ordonŁ: -Amice, ieĸi repede din palat 
ķi de patru galbeni cumperi, mere pentru ´mpŁrat. 
LuŁ-n m©nŁ gologanii paharnicul g©nditor 
ķi chemŁ la el pe stolnic, dar ´ĸi strecurŁ uĸor 
Un galben ´n buzunarul ce-l avea pe sub ilic 
ķi privind pe sub spr©ncene se-ncruntŁ rŁu la stolnic: 
-Uite, ai aici trei galbeni, te duci repede ´n piaŞŁ 
ķi de toŞi sŁ cumperi mere, e-un ŞŁran aici, ´n faŞŁ. 
Stolnicul zburŁ cu banii, merse la primul strŁjer, 
Dar ´ĸi trase ĸi el partea, un galben cŁzu lejer 
Ċn chimir la cingŁtoare, iar ĸeful strŁjerilor 
St©nd ´ntr-un Ăpe loc repaosò ´n stilul ostaĸilor, 
Puse-n fiecare m©nŁ c©te-un ban, g©ndi cu rost, 
ĂSŁ-mi fac parte jumŁtate, cŁ doar n-oi fi eu mai prostò! 
MulŞumit de-agonisealŁ, merse-n goanŁ la soldat 
Un subordonat din gardŁ, un isteŞ mai scŁpŁtat 
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 OraἨul conἪine multe lucrŁri de mare valoare. 
O inventariere a artei publice este oric©nd bine venitŁ 
mai ales c©nd informaἪia oferitŁ este de mare acribie. 
BrŁila are prin faleza sa un punct de concentrare 
artisticŁ unicŁ ´n Rom©nia. Autoarea face istoria 
acestui punct, a lucrŁrilor Ἠi artiἨtilor. O informaἪie 
utilŁ pentru toἪi cei care ´Ἠi poartŁ paἨii prin acest 
vestit loc de promenadŁ. 

Volumul de faἪŁ conἪine Ἠi informaἪii de 
culoare localŁ. Astfel de exemplu expoziἪia de picturŁ  
din preajma CrŁciunului anului 1939 este vizitatŁ de 
12000 de brŁileni iar plata unui abonament pentru un 
curs de picturŁ la Palatul Lyra era de 3000 de lei ´n 
perioada interbelicŁ sumŁ astronomicŁ dar totuἨi s-
au gŁsit Ἠapte persoane sŁ o plŁteascŁ! 
 Artele plastice la BrŁila ´n epoca modernŁ ҍi 
postmodernŁ nu este numai o monografie a Muzeului 
de ArtŁ BrŁila Ἠi prima sintezŁ istoriograficŁ privind 
evoluҏia ҍi impactul artelor plastice ´n municipiul 
nostru cum afirmŁ pe coperta a IV-a doamna Mari-
nela Ioanid ci este o privire asupra unei lumi. Pentru 
cei neimplicaἪi ´n artŁ receptarea fenomenului este 
superficialŁ dar cu ajutorul acestui volum intrŁm ´ntr-
un univers magic, plin de creativitate, de orgolii Ἠi de 
frumos.  
 Elisabeta Volcu a scris acest volum cu 
sufletul Ἠi acest lucru rŁzbate din fiecare paginŁ. 
  

@ 

 
 

 

 

           Mihai VINTILŀ 
 

Artele plastice la BrŇila  

o istorie modernŇ ˔i postmodernŇ 
 

Elisabeta Volcu, Artele plastice la BrŁila ´n epoca 
modernŁ ҍi postmodernŁ, BrŁila, editura Proilavia, 

2018, 272 pagini 
 

Istoria artelor plastice la BrŁila este ´mpletitŁ cu 
istoria oraἨului. BrŁila a fost mereu un punct unde s-au 
produs lucrŁri de bunŁ calitate dar Ἠi s-au v©ndul Ἠi 
cumpŁrat. Acest aspect mercantil al oraἨului a ´ncurajat 
producἪia localŁ, schimbul naἪional Ἠi internaἪional dar Ἠi 
apariἪia Ἠi ´ntreἪinerea unor evenimente care au devenit 
´ntre timp puncte de sprijin al artei ´n Rom©nia.  
 Elisabeta Volcu a simἪit o lipsŁ ´n ceea ce priveἨte 
informarea despre istoria artelor plastice la BrŁila Ἠi Ἠi-a 
asumat greul rol de a umple aceastŁ lipsŁ. Volumul Artele 
plastice la BrŁila ´n epoca modernŁ ҍi postmodernŁ apŁrut 
la editura Proilavia va deveni un reper care va fi folosit 
drept bazŁ bibliograficŁ de toἪi cei care vor studia arta sau 
istoria oraἨului BrŁila.  
 Structurat ´n douŁ mari capitole cartea acoperŁ 
perioada cuprinsŁ ´ntre secolele XIX-lea Ἠi XXI-lea. Primul 
capitol se ocupŁ de apariἪia Ἠi evoluἪia conceptului de 
muzeu ´n secolul XIX-lea Ἠi al XX-lea. Autoarea face o 
trecere prin istoria muzeului public, muzeului Ἠcolar, 
muzeului promoἪional Ἠi muzeului de salon.  Avem o 
prezentare a conceptului oraҍul cu statui Ἠi despre piaἪa 
artelor plastice cu structurile formative, conferinἪele Ἠi 
expoziἪiile epocilor. Este amintitŁ Ἠi pinacoteca publicŁ ï 
Muzeul de ArtŁ a BrŁilei.  
 Capitolul al II-lea mult mai complet Ἠi complex 
vine cu informaἪii ale secolului XX-lea Ἠi XXI-lea, mai 
accesibile ca documentare. Este prezentatŁ etapa Muzeu-
lui de ArtŁ cu resursele umane, patrimoniu, sediile Ἠi 
organizarea sa. Un loc important ´l are prezentarea colec-
Ἢiilor. Universitatea PopularŁ este Ἠi ea amintitŁ. ἧcoala 
PopularŁ de Arte BrŁila are locul pe care ´l meritŁ ´n 
aceastŁ istorie. Problematica Muzeului BrŁilei este atinsŁ 
at©t prin cea a Muzeului Hristo Botev c©t Ἠi prin cea a 
Muzeului de ArtŁ pe care acesta le-a ´nghiἪit Ἠi margi-
nalizat ´n dauna secἪiunii istorice.  
 Un loc important l-a constituit ´nvŁἪŁm©ntul de artŁ 
la BrŁila. Sunt amintite aici Secҏia de Arte Plastice din 
cadrul Ҍcolii Generale dar Ἠi Liceul de Arte Hariclea Dar-
clee. Nu este uitatŁ nici activitatea desfŁἨuratŁ ´n cadrul 
organizat de Lyra. 
 Pe l©ngŁ problema instituἪionalŁ autoarea face Ἠi 
o incursiune ´n universul artiἨtilor. Sunt amintite constitu-
irea UAP BrŁila, istoria Ἠi mai ales oamenii care au fost ´n 
centrul acestei organizaἪii. Nu este uitatŁ nici alternativa 
reprezentatŁ de Grupul celor 10.  
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de primŁ m©nŁ.  
 Stilul ἨugubŁἪ al povestirii ajutŁ la depŁἨirea 
unor momente care ´n viaἪa de zi cu zi nu ar fi trecut 
neobservate dar care aici, la geniu, sunt de nivelul 
banalului. Zicerea celebrŁ din epocŁ ï ´n armatŁ nu 
se furŁ, ci doar se completeazŁ ï conἪine esenἪa 
mentalitŁἪii generale. Furtul, minciuna, micul trafic, 
falsificarea de documente, perierea Ἠefilor sunt liber-
tŁἪile pe care Ἠi le permit Ἢinute ´n fr©u doar de terme-
nele Ἠi recepἪiile obiectivelor. Nimic de pe lume nu le 
este strŁin Ἠi nimic nu le poate sta ´n cale. ViaἪa grea 
poate fi ´mbunŁtŁἪitŁ de fiecare prin aportul propriu 
at©ta timp c©t o m©nŁ spalŁ pe alta.  
 Tensiunile nu lipsesc. Avem umilinἪe, ne-
dreptŁἪi, rigiditŁἪi dar Ἠi camaderie, unitate, m©ndrie. 
Toate se ´mbinŁ ca ´n viaἪŁ.  

Umorul este uneori negru precum ´n mo-
mentul primirii Ἠi apoi al predŁrii propriei arme: Ċn una 
din zilele care au urmat, pe l©ngŁ roabŁ, lopatŁ sau 
patent am pus m©na pe arme! A mea avea ´ncrustat 
pe plŁcuҏa de identificare, alŁturi de serie, ҍi anul de 
fabricaҏie, 1942. O puҍcŁ ZB care fŁcuse rŁzboiul ҍi 
cu care noi urma sŁ apŁrŁm cuceririle revoluҏionare 
ale poporului descrise ´n cartea roҍie.  

Iar o devizŁ scrise cu litere mari: BunŁ 
dimineaҏa, roabŁ!/ Eu sunt rob ҍi tu eҍti roabŁ,/ hai, 
sŁ ne-ambalŁm la treabŁ completatŁ de urarea Bine 
aҏi venit, Dracu v-a gŁsit!   

Indiferent cum este armata, o armatŁ fŁrŁ 
dragoste nu este posibilŁ. ἧi Vergil Matei presarŁ 
astfel de episoade uneori inocente alteori pline de 
vŁpaie dar surprinzŁtor de decente pentru acea 
lume. Poate cŁ timpurile nu erau la fel de libertine ca 
azi Ἠi pentru dragoste cum erau pentru furt sau poate 
autorul a dorit sŁ punŁ ´n luminŁ doar armata fŁrŁ ai 
ciobi din splendoarea ei cu alte scene.  

(continuare ƞn pag. 57) 

 

 

 
Mihai VINTILŀ 

 

Jurnal de diribau 
 

Ziarist de formaἪie Vergil Matei aduce ´n atenἪia 
cititorilor ´n Dincolo de patul armei (Jurnal de diribau) o 
lume specialŁ a armei geniu. Este un univers alcŁtuit din 
elementele cele mai contondente ale unei societŁἪi 
socialiste care se vroia corectŁ Ἠi mobilizatoare. Facem 
cunoἨtinἪŁ cu batalioanele disciplinare unde sunt reparti-
zaἪi hoἪii, violatorii, duҍmanii societŁҏii Ἠi unde arma de 
bazŁ o constituie lopata iar instrucἪia militarŁ este doar o 
poveste de adormit copiii. Aceste elemente construiesc 
obiectivele economice ale socialismul cu sudoarea palme-
lor, cu presiunea termenelor limitŁ Ἠi cu g©ndul doar la 
eliberare. 

Vergil Matei are experienἪa scrisului pe care l-a 
practicat la mai multe cotidiene din BrŁila unde a fost re-
dactor. Are Ἠi experienἪa cŁrἪilor av©nd p©nŁ acum un vo-
lum de reportaj intitulat AcasŁ la FŁnuҍ, BrŁila, editura Ed-
munt  2014 Ἠi unul de memorialisticŁ AcasŁ la MŁrtineҍti, 
BrŁila, editura Lucas 2016. Toate acestea l-au ajutat sŁ 
construiascŁ fidel universul militar al diriba-ului.  

Pentru cei nefamiliarizaἪi cu limbajul cazon sau 
care pur Ἠi simplu nu au prins acele timpuri Vergil Matei 
are ideea de a introduce mici descrieri, informŁri sau 
explicaἪii pentru ca toἪi cititorii sŁ poatŁ ´nἪelege despre ce 
este vorba. E o gŁselniἪŁ fŁcutŁ uἨor din condei care nu 
stricŁ, care ajutŁ Ἠi care dezmorἪeἨte unele ´ntrebŁri inci-
pente.  

Povestea ´ncepe cu ´ncorporarea autorului ´n ar-
matŁ la arma geniu ajung©nd a efectua stagiul militar 
obligatoriu prin diverse unitŁἪi toate aflate sub acelaἨi 
regim de muncŁ Ἠi de multe ori cu aceiaἨi comandanἪi Ἠi 
se terminŁ cu eliberarea acestuia Ἠi revenirea la viaἪa ci-
vilŁ. UrmŁrim peripeἪiile perioadei cu lucrurile bune Ἠi rele. 
Folosind un limbaj colorat, specific de altfel armei, Vergil 
Matei reuἨeἨte sŁ redea cu autenticitate acea lume unicŁ. 
Avem Ἠi un arsenal de porecle, nume ciudate Ἠi supra-
nume. Astfel un personaj este Aniliere, altul colonelul 
TŁm©ioarŁ Ἠi tot aἨa.  

Juc©ndu-se cu poveἨtile, cu reportajul dus uneori 
pe culmile mŁreἪe descoperite de Geo Bogza ´mpletite cu 
momentele despre locurile natale Ἠi personajele fabuloase 
ale copilŁriei, autorul ne Ἢine captivi, ne fascineazŁ. Ċnt©m-
plŁrile vin peste noi ca ´ntr-o lume nebunŁ, cu secvenἪe 
uneori de un absurd ionescian alteori de un sirop demn de 
cele mai bune telenovele sud-americane. Personajele 
sunt fascinante, uneori construcἪia amintind de cŁrἪile lui 
Sven Hassel. ἧi Vergil Matei are un camard Micuҏu, la fel 
de inventiv Ἠi cinic ca al scriitorului danez. 

Av©nd ´n vedere originea umilŁ a celor care 
populau barŁcile de muncŁ este de ´nἪeles cŁ de multe ori 
limba vorbitŁ nu este limba rom©nŁ literarŁ ci o limbŁ 
specificŁ umplutŁ p©nŁ la refuz de cuvinte cu sensuri 
proprii, cu semnificaἪii inexistente ´n dicἪionare dar care 
´mbracŁ perfect necesitŁἪile de comunicare ale oamenilor 
de acolo. Cu toate acestea limba folositŁ ´n carte este vie, 
perfect inteligibilŁ pentru cititor care preia fŁrŁ sŁ vrea, 
captivat de poveste, expresii sau licenἪe. Este un mare 
merit al autorului care constru-ieἨte astfel realist povestea. 
Trebuie sŁ precizŁm cŁ totul a avut la bazŁ ´nt©mplŁrile 
propriei vieἪi deci filonul bogat pe care ´l exploateazŁ este 
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Poate uneori 
 

Poate uneori este bine sŁ nu ai unde  te ´ntoarce 
c©nd istoriile ´ncep sŁ fie indisciplinate 
ĸi aurul ´nnegrit al toamnei 
poate deturna ´mpŁrŁŞii 
iar ferestre alt-Wien ale palatului de iarnŁ 
sunt acoperite de aburii serii 
ca de-o respiraŞie a cuiva care priveĸte 
 

Poate uneori este bine sŁ nu desluĸeĸti 
misterioasele ´nt©mplŁri ale garoafei  
ĸi arborii care de at©ta singurŁtate  
s-au desprins de sol 
plutind deasupra lacului de acumulare  
c©nd ceasurile sunt ´n urmŁ cu c©teva ore dar ne vor 
ajunge 
robinetele se desfac ´n liniĸtea din jur 
unde absenŞa se adunŁ ´n maniere ĸi proceduri  
precum greutatea ´n placajele reclamelor 
omului sandwich  
 
Spaima 
 

AdevŁrata spaima ´ncepe atunci c©nd  
neliniĸtile se ´ndepŁrteazŁ una c©te una  
ĸi tufele de buruianŁ roĸie ard peste grŁdini  
ca niĸte flŁcŁri deasupra comorilor 
Copacii stau ´nĸiraŞi pe un peron imens 
rŁzg©ndindu-se ´n privinŞa cŁlŁtoriei  
Fluturii gŁsesc cutia cu papioane  
drept o raclŁ pentru trei anotimpuri 
Un zugrav anonim stoarce din luminŁ  
toate culorile ´n faŞa noastrŁ 
Ni se pare cŁ suntem aĸteptaŞi urgent 
pe o anume stradŁ  
dintr-un anume cartier nestrŁbŁtut ´ncŁ 
RoŞile autocisternelor cu apŁ  
se scufundŁ puŞin cŁte puŞin 
´n caldar©mul moale al ĸoselei  
ķtii cŁ ´n c©teva ore este posibil ca totul 
sŁ  revinŁ la normal  
c©nd  dincolo de fiecare fereastŁ  
acelaĸi motan pe jumŁtate adormit  
´Şi ureazŁ ironic ĂO zi bunŁ!ô 
 
Tu mi manchi  
 

ķi cum aĸ putea sŁ nu simt 
prin aceastŁ joi ce se retrage ´ncet 
ca o  artilerie ducalŁ ´n castelele Renaĸterii 
din ce ´n ce mai sfredelitor 
´n braŞe, braŞele tale 
´n respiraŞie, rŁsuflarea ta 
´n lumina serii de iarnŁ lombardŁ ochii tŁi 
´n cuvintele latine timbrul vocii tale 
´n fiecare gust doar gustul tŁu 
elixir ce anuleazŁ distanŞele 
dintre acum ĸi niciodatŁ 
cu dorul ce trece 
precum  un excalibur 
prin inimi depŁrtate 

@ 
 
 
 
 

@ 

     Alexandru CAZACU 
 

 

DupŁ furtunŁ 
 

DacŁ am scoate ceva din seara acesta 
acel lucru nu va mai putea fi pus ´napoi niciodatŁ 
c©nd echipele municipalitŁŞii au ´nceput sŁ toaleteze 
arborii  dupŁ furtuna ce s-a sf©ĸit de c©teva ceasuri 
ĸi coroane pline de frunze  
se ´nclinŁ ´n faŞa foarfecelor de metal 
asemeni capetelor ce se tund ´ntru cŁlugŁrie 
´nvŁἪ©ndu-ne cŁ orice vertij te abandoneazŁ  
imediat dupŁ exploatare 
ĸi suntem linia de piele ce pŁstreazŁ urmele copcilor 
sau punctele din care au fost scoase firele 
l©ngŁ camerele de luat c©t mai multe vederi 
ĸi microfoane ce difuzeazŁ concis  
la ore de maximŁ audienŞŁ  
l©ngŁ cactusul crescut ´nalt ĸi ´nclinat 
de parcŁ brusc ar vrea sŁ ´mbrŁŞiἨeze 
o ĂminunatŁ lume nouŁò 
 
 
SearŁ de primŁvarŁ  
 

O searŁ de primŁvarŁ ce nu pariazŁ pe urmŁtoarea 
undeva ´n oraĸul mic aproape de unul mult mai mare 
c©nd microbuzul ce le leagŁ duminica 
s-a golit de pasageri ´n staŞia  
cu perdeaua de tablŁ sprijinitŁ de Şevile 
dreptunghiulare ´nfipte ´n iarbŁ 
ApariŞia cuplului de bŁtr©ni travers©nd imprundent 
ĸoseaua  
ca ´ntr-un scurt metraj experimental 
ĸi un chiot de nuntŁ 
ĸi absenŞa ta calmŁ, rŁbdŁtoare  
ĸi muzica  datŁ la maxim dintr-un televizor pus pe 
glaful ferestrei  
prin casele cu numŁrul ĸters ori acoperit de praf 
odatŁ cu gustul amar al miezului s©mburilor de cais 
din blisterul  cumparat ´n grabŁ de la un minuscul 
magazin universal 
unde mŁrunŞiĸul din buzunar nu a fost destul 
sŁ scoatŁ din ´nŞepenire automatul de cafea 
ĸi senzaŞia cŁ trŁieĸti un fel de vacanŞŁ ce nu ´Şi 
aparŞine 
c©nd sursele corpurilor de iluminat p©lp©ie 
cu frecvenŞŁ regulatŁ ca niĸte ochi sticloĸi de reptilŁ 
ĸi singur te simŞi din ce ´n ce mai viu aici 
unde ai ajuns urc©ndu-te  la ´nt©mplare ´n prima cursŁ  
ce putea sŁ plece ĸi a plecat spre nicŁieri ĸi oriunde 
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         Petre RŀU 
 

Despre ´ngeri 
 

Nu am crezut niciodatŁ ´n ´ngeri. ĊnsŁ certitudinea 
asta a ´nceput sŁ se dilueze dupŁ ce am cunoscut-o pe 
Denisa. Din acel moment am ´nceput sŁ am dubiile mele 
personale. P©nŁ atunci credeam cŁ un ´nger apare pe 
pŁm©nt nu ´n pielea unei fiinŞe autentice, ci mai degrabŁ 
sub forma unui vultur (precum ´ngerul pŁzitor al cŁlugŁ-
riŞei franceze Marie du Christ), sau sub forma unui porum-
bel care sŁ se aĸeze pe umerii mei (precum ´ngerul 
pŁzitor al Annei Ebele, t©nŁra nemŞoaicŁ decedatŁ ´n a-
nul 1985, care avea mare nevoie sŁ fie protejatŁ de sol-
daŞi) etc. 

Citisem despre Fecioara Maria de la Zeitun, din E-
gipt c©nd, ´ntre anii 1968-1969 ĸi-a fŁcut apariŞia, ´n tŁce-
re, deghizatŁ ĸi aureolatŁ de un nimb luminos, deasupra 
cupolei unei biserici, vizibilŁ pentru mii de persoane de 
toate credinŞele. Deasupra ei, pe cer, zburau foarte mulŞi 
porumbei alb-strŁlucitori, de aceeaĸi culoare cu a Fecioa-
rei. Zborul foarte frumos al porumbeilor crea diferite forme 
simbolice, de pildŁ, forme de cruce, ĸi c©teodatŁ erau 
foarte luminoĸi, aproape ireali, deĸi ´n unele momente 
pŁreau porumbei adevŁraἪi. ToŞi aceĸti porumbei s-ar fi 
crezut cŁ sunt ´ngeri, care o escortau astfel pe prinŞesa 
credinŞei. 

De-a lungul istoriei credinŞei au fost consemnate 
multe fapte cu ´ngeri, multe apariŞii, adesea miraculoase, 
salvatoare sau binevoitoare ´ntr-ale sfaturilor.  

Despre ´ngeri se crede cŁ, ´n pofida staturii lor mici, 
Dumnezeu le-a dat o putere foarte mare. Ca fiinἪe spiri-
tuale lipsite de trup, ´ngerii sunt altceva dec©t ceea ce 
Ἠtim despre existenἪa fiinἪelor Ἠi lucrurilor din experienἪa 
noastrŁ obiἨnuitŁ de pŁm©nteni. 

Din Sf©nta ScripturŁ aflŁm de la un capŁt la altul 
despre existenἪa ´ngerilor. Astfel, dupŁ scoaterea din rai a 
primilor oameni, ´ngerii pŁzeau drumul spre pomul vie-
Ἢii (Fac - 3,24), un ´nger l-a oprit Ἠi pe Avraam din a-Ἠi jert-
fi propriul fiu, Isaac (Fac - 22,11), Iacob vede, la Betel, ´n 
vis, ´ngeri ai lui Dumnezeu urc©nd Ἠi cobor©nd o sca-
rŁ dintre cer Ἠi pŁm©nt (Fac - 28,12-13), ´ngerul Domnului 
se aratŁ lui Balaam (Num - 22,22 urm), apoi ´ngerii care 
se ´nchinŁ lui Dumnezeu (Deut - 32,43).  Ċn toate aceste 
locuri ´ngerii apar ca fiinἪe deosebite de Dumnezeu Ἠi de 
oameni. Ei sunt superiori omului (Ps - 8,6), dar au Ἠi une-
le limite, sunt mŁrginiἪi (Iov - 4,17-18). 

Ċncep©nd cu Evangheliile, toate cŁrἪile Noului Testa-
ment relateazŁ despre numeroase apariἪii de ´ngeri ca 
despre fapte istorice. Ċngerul Gavriil ´l anunἪŁ pe preotul 
Zaharia despre naἨterea sf©ntului Ioan BotezŁtorul 
 

 

(Luca - 1,11-13). AcelaἨi ´nger vesteἨte Fecioarei 
Maria naἨterea Fiului lui Dumnezeu (Luca - 1,28-
32). Tot un ´nger ´i descoperŁ Ἠi lui Iosif ´ntrupa-
rea  cea mai presus de fire a Fiului lui Dumnezeu Ἠi 
despre alte evenimente ´n legŁturŁ cu Pruncul dum-
nezeiesc (Matei - 1,20; 2,13,19). Un ´nger se aratŁ 
pŁstorilor de l©ngŁ Betleem Ἠi corurile c©ntŁ slava 
lui Dumnezeu la naἨterea M©ntuitorului (Luca - 2,9-
13). Ċngerii ´l slujesc pe Iisus dupŁ ispita din pustiu 
(Matei - 4,11) Ἠi tot un ´nger ´l ´ntŁreἨte ´n grŁdina 
Ghetsimani (Luca - 22,43). Ċngerii vestesc femeilor 
mironosiἪe ´nvierea lui Hristos (Matei - 28,2-8; Marcu 
- 16,5-8; Luca - 24,4-8; Ioan - 20,12). Un ´nger se a-
ratŁ apostolilor la ´nŁlἪare Ἠi le anunἪŁ a doua venire 
a M©ntuitorului (Fapte - 1,10,11)...  

ἧi tot aἨa, vom ´nt©lni ´n multe locuri din cŁrἪile 
sfinte exemple despre prezenἪa ´ngerilor.  

At©tea Ἠi multe altele mai Ἠtiam eu despre ´n-
geri. Dar p©nŁ aici nu a fost vorba dec©t despre mi-
turi istorice. 

Denisa a intrat ´n viaἪa mea precum un ´nger: o 
fire bl©ndŁ, juvenilŁ, raἪionalŁ, spiritualŁ, liberŁ Ἠi 
schimbŁtoare ´n felul de a g©ndi sau de a voi, iar eu 
Ἠtiam bine cŁ tot ceea ce este creat este schim-
bŁtor.  

RaἪionalul, puritatea Ἠi bunŁtatea erau de fapt 
calitŁἪile care ´i ´ntŁreau libertatea. RaἪionalul ei ´nsŁ 
´i depŁἨea cu mult v©rsta: abia se pregŁtea sŁ ´mpli-
neascŁ zece ani. Dar, pe l©ngŁ raἪional, ea avea Ἠi o 
anumitŁ iluminare, ce izvora dintr-un fel de luminŁ 
primordialŁ, cŁreia nu i-am ´ntrezŁrit nicŁieri ´ncepu-
tul. 

ἧtiam cŁ ´ngerii sunt invizibili. MŁ amŁgeam 
´nsŁ cŁ aceastŁ unicŁ excepἪie pe care am ´nt©lnit-o 
nu era altceva dec©t privilegiul meu Ἠi trebuia sŁ mŁ 
bucur de el p©nŁ la capŁt.  
 
 

Minciuna - la ea acasŇ 
 

La noi nu mint numai politicienii, partenerii de 
afaceri, hoŞii ĸi pungaĸii! La noi minte aproape tot ro-
m©nul. 

De multe ori am stat ĸi m-am ´ntrebat dacŁ 
minciuna se aflŁ ´n gena acestui popor (din care ĸi 
eu mŁ trag), sau doar e o chestiune de epocŁ, de 
pildŁ dupŁ ce niĸte regimuri aflate vremelnic la c©r-
ma ŞŁrii au inoculat-o ´ntr-at©t de mult, ´nc©t lumea a 
´nceput sŁ se obiĸnuiascŁ cu ea, sŁ se adapteze ĸi, 
mai grav, sŁ o accepte aproape ca pe ceva normal. 

Minciuna este ĸi un instrument de supravieŞuire 
socialŁ, de autoprotecŞie sau de protecŞie a aproa-
pelui, de evitare a pedepsei, a plŁŞii daunelor etc. 
Dar sunt ĸi indivizi care parcŁ au minciuna ´n ñs©n-
geò ĸi/sau trŁiesc numai din ñavantajeleò acesteia. 

Mi-am dorit dintotdeauna un instrument care 
sŁ-i depisteze pe mincinoĸi ca sŁ-i putem pune la zi-
dul infamiei. MultŁ vreme am crezut cŁ pot concepe 
eu unul, ba chiar am fost dezamŁgit c©nd am aflat 
cŁ au apŁrut aĸa numitele Ădetectoare de minciuniò. 
Dar, nu dupŁ multŁ vreme am fost dezamŁgit sŁ aflu  

(continuare ƞƴ pag. 55) 
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sugestiei. T©rziu de tot am aflat cŁ efectul placebo 
stŁ ĸi la baza unor importante terapii medicale. 

Sugestia poate conduce la o mulŞime de ´n-
t©mplŁri, unele plŁcute, altele extrem de neplŁcute.  

Efectul placebo ar putea fi definit ĸi prin aceea 
cŁ, tot ceea ce mintea noastrŁ crede, poate realiza. 
Experimentele aratŁ ´nsŁ cŁ nu se ´nt©mplŁ asta 
de-c©t ´ntr-o proporŞie destul de micŁ, tinz©nd spre 
50% din cazuri. Efectul aproape opus, denumit 
nocebo, are ĸanse mai mari de reuĸitŁ. De pildŁ, 
dacŁ Şi se administreazŁ un medicament despre ca-
re eĸti avertizat cŁ ´Şi va face rŁu (chiar dacŁ, fŁrŁ 
sŁ ĸtii, ´n realitate nu e dec©t o bucatŁ inofensivŁ 
de zahŁr), procentul de realizare poate ajunge, la 
incredibila cifrŁ de 90% din cazuri. ExperienŞele au 
dovedit asta din plin. 

Concluzia nu este alta dec©t aceea cŁ forŞa 
sugestiei negative este cu mult mai mare dec©t cea 
a sugestiei pozitive. 

Din aceste consideraŞii ar trebui sŁ avem ´n 
vedere ĸi unele atitudini benefice. Ċn primul r©nd sŁ 
ne ferim de mesajele negative, cu o puternicŁ va-
loare emoŞionalŁ, care ni se transmit pe orice cale. 
Pe c©t posibil, sŁ ´ncercŁm sŁ intrŁm ´n contact 
doar cu persoane pozitive, ´ncrezŁtoare, orientate 
spre succes, cu mesaje ĸi manifestŁri optimiste, ve-
sele, care binedispun. SŁ evitŁm pe c©t posibil per-
soanele negative (inclusiv colegi, ĸefi etc.), cele 
care se lamenteazŁ adesea, criticŁ ĸi condamnŁ. 
SŁ folosim permanent forŞa sugestiei pozitive citind 
cŁrŞi sau ascult©nd casete ĸi CD-uri motivaŞionale 
sau biografii ale oamenilor de succes, particip©nd la 
cursuri ĸi seminarii despre succes, urmŁrind emi-
siuni radio ĸi TV cu oameni de succes. Pe scurt, sŁ 
folosim la maximum forŞa sugestiei pozitive ĸi sŁ 
reducem la minimum forŞa sugestiei negative. 
 
 

Emoƕia mea 
 
 DupŁ mai bine de treizeci de ani de c©nd 
am cunoscut remarcabilul Poem al lui Nichita StŁ-
nescu: ñSpune-mi, dacŁ te-aĸ prinde-ntr-o zi / ĸi Şi-
aĸ sŁruta talpa piciorului, / nu-i aĸa cŁ ai ĸchiopŁta 
puŞin, dupŁ aceea, / de teamŁ sŁ nu-mi striveĸti 
sŁrutul?ò tot mai sunt g©tuit de emoŞie c©nd ´l (re) 
citesc sau c©nd mi-l spun pe de rost.  

NiciodatŁ nu mi-a plŁcut sŁ ´nvŁŞ ceva sŁ spun 
pe de rost. Acest poem ´nsŁ este printre puŞinele pe 
care le-am reŞinut de la prima lecturŁ.  

Aplecarea mea lecturalŁ asupra lui n-a ´ncetat 
niciodatŁ. Dar, ne´ncetat, emoŞia mŁ copleĸeĸte de 
fiecare datŁ. Sunt probabil o fire mai sensibilŁ din 
acest punct de vedere, sau toŞi bŁrbaŞii sunt la fel 
ca mine, dar nu se deconspirŁ? 

 

@ 

 

(urmare din pag. 54) 

 

cŁ nimeni nu pune mare preŞ pe el. Am sf©rĸit prin a folosi 
ideea unui astfel de instrument pentru a scrie un roman ca-
re sŁ impresioneze cu un astfel de progres ideatic. Ċn fine... 
 Dar experŞii ´n comportamentul uman, psihologii, 
sociologii ĸ.a., ar trebui sŁ aibŁ de spus ceva ´n acest sens. 
Deĸi aflŁm de la ei cŁ depistarea mincinoĸilor se bazeazŁ 
´n principal pe interpretarea reacŞiilor nonverbale de confort 
sau disconfort la cei suspectaŞi, totuĸi progresele ´n acest 
domeniu sunt ´ncŁ foarte lente. Cel mai mare interes au 
st©rnit cercetŁrile ´n domeniul oamenilor de afaceri, deci 
modele de detectare a minciunii ´n business. 
 Tot de la specialiĸti aflŁm cŁ, atunci c©nd minŞim, 
apar urmŁtoarele tipuri de emoŞii: frica de a nu fi prins, frica 
de nu fi crezut, vinovŁŞia pentru a minŞi, vinovaŞia pentru 
comportament. Toate astea determinŁ anumite reacŞii non-
verbale care pot fi citite de persoanele care sunt antrenate 
´n acest sens, bine´nŞeles, toate ´ntr-un context ĸi la pachet 
cu punerea ´ntrebŁrilor potrivite.  
 

 

Realitate ĺi ficƕiune 
 

Nu am discuta niciodatŁ despre realitatea lumii dacŁ 
mintea nu ne-ar ajuta sŁ percepem tot ce e ´n jurul nostru. 
Dar mintea nu face numai at©t. Ea interpreteazŁ tot ceea ce 
´nt©lneĸte prin simŞuri. Dincolo de interpretŁrile coerente 
´nsŁ, se aflŁ imaginarul. 

Uneori se face greĸeala de a se g©ndi ĸi raporta totul 
la adevŁrat ĸi fals, la de acceptat ĸi de neacceptat, la bine 
ĸi rŁu, ´n general la da ĸi nu. ĊnsŁ tot interpretarea minŞii ne 
scoate din aceastŁ dilemŁ, pentru cŁ este ´n mŁsurŁ sŁ gŁ-
seascŁ ĸi valori intermediare de adevŁr, aĸa cum mate-
matica le-a pus la punct ´n ultimele douŁ secole prin aĸa 
numitele logici plurivalente, sau, ´ntr-un fel oarecum dis-
tinct, dar foarte spectaculos, prin logica probabilitŁŞilor. 

Orice minte are un tablou al lumii, care se confundŁ 
adesea cu realitatea. Sensul pe care ´l dŁm ansamblului 
experienŞelor proprii. CoerenŞa interpretŁrilor justificŁ atribu-
tul realitŁŞii. Tot ceea ce putem interpreta coerent intrŁ ´n 
sfera realitŁŞii noastre. Din acest punct de vedere am putea 
spune cŁ oamenii sunt diferiŞi ĸi prin bagajul de realitŁŞi pe 
care le acumuleazŁ ĸi le poartŁ cu el pe oriunde s-ar afla.  

C©nd ceva nu putem interpreta dec©t cel mult super-
ficial, ne vom pl©nge ´n primul r©nd cŁ nu avem toate cu-
noĸtinŞele sau experienŞa care ne-ar fi ajutat sŁ interpretŁm 
plauzibil, coerent. Iar dacŁ ajungem la concluzia cŁ nu 
astea erau cauzele interpretŁrii noastre incoerente, atunci 
cu siguranŞŁ suntem pe tŁr©mul ficŞiunii, deci ´n afara reali-
tŁŞii noastre. 

Anumite ficŞiuni pot deveni ´ntr-o bunŁ zi realitŁŞi coti-
diene pentru mintea noastrŁ. C©nd imaginaŞia se traduce ´n 
realitate, ´nseamnŁ cŁ conĸtiinŞa noastrŁ a operat, ´n mod 
voluntar sau involuntar, la refacerea/ajustarea coerenŞei in-
terpretŁrii. 

 
 

Efectul placebo versus nocebo 
 

Am crezut dintotdeauna cŁ subconĸtientul nostru poa-
te fi influenŞat uĸor de forŞa sugestiei. La c©teva experienŞe 
de acest gen am asistat ´ncŁ de pe vremea c©nd eram 
copil, fŁrŁ a ´nŞelege ´nsŁ atunci rostul sugestiei sau auto- 
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Elena NETCU 
 

RETORICA ABSURDULUI ĹI A INCONGRUENƔEI SEMANTICE  

ċN POEZIA LUCREƔIEI TIƔA 
                                             

Ċn peisajul liricii nord-dobrogene, LucreŞia TiŞa  este 
o poetŁ necunoscutŁ, deĸi se aflŁ la al ĸaptelea volum de 
versuri, ultimul apŁrut de cur©nd la Editura Pim, intitulat 
Suflet simplu( nov. 2017) 

Scrie poezie de atitudine, aĸa cum ´i place sŁ 
spunŁ, deĸi la o primŁ lecturŁ ´ncerci sŁ ´nŞelegi de ce nu-ĸi 
promoveazŁ poezia. Nu vine ´n ´nt©mpinarea publicului de 
poezie pentru cŁ e conĸtientŁ de faptul cŁ receptarea ar 
st©rni comentarii ĸi un anumit disconfort, ceea ce ´nseamnŁ 
cŁ numai un public restr©ns ĸi avizat ar percepe poezia 
LucreŞiei TiŞa, dar poate ĸi atunci ar st©rni controverse.  

Asta ´nseamnŁ cŁ demersul meu este curajos, 
pentru cŁ, dupŁ efectul bulversant, am ´ncercat sŁ ´nŞeleg 
poemele ´n lumina a ceea ce se scrie ĸi se publicŁ astŁzi. 
Dar ĸi aĸa privind lucrurile, pot ´ncepe prin a afirma cŁ 
LucreŞia TiŞa este Ă´n opoziŞieòcu tot ce s-a scris ĸi se scrie. 
De aceea nu putem trece cu uĸurinŞŁ peste volumele de 
versuri, dar nici nu putem anula  un asemenea discurs liric, 
pe motiv cŁ n-ar rŁspunde sensibilitŁŞii noastre, ĂhrŁniteò cu 
poezia eminescianŁ,  blagianŁ sau chiar clasicŁ. 
 LucreŞia TiŞa practicŁ o poezie Ă´n directò, o poezie 
Ăliveò, ´ncerc©nd sŁ ne convingŁ cŁ la tot pasul sunt 
´nt©mplŁri, stŁri,  revolte, atitudini, nemulŞumiri, disconfort 
psihic ĸi social care meritŁ transpuse ´n texte lirice atipice 
cu un grad redus de poeticitate. La prima vedere poemele 
frapeazŁ prin rima aleatorie, ilogicŁ uneori, de sorginte 
urmuzianŁ, pe alocuri dadaiste, reconstruind o lume absur-
dŁ, contorsionatŁ, compusŁ din mŁĸti hilare. Poeta refuzŁ 
emoŞia, trŁirea, cŁci nu mai e nimic Ăde trŁitò. Toate acestea 
confirmŁ un discurs postmodernist cu toate argumentele 
estetice adiacente. O poezie ĂfŁrŁ emoŞieò ´ntr-o lume 
rŁsturnatŁ, cu o realitate revoltŁtoare. Un vers ca acesta: 
ĂBrusture, curge apa-n beciò este deconcertant, dar fiecare 
cuv©nt trimite la un registru stilistic parodic. Este un vers 
care prin decodificare trimite la un nivel de semnificaŞie 
ad©nc. Brusturele este o plantŁ otrŁvitoare care ucide, deci 
un semn al rŁului, devasteazŁ sufletul, inundŁ ad©ncul 
fiinŞei, Ăbeciulò. La un  alt strat al semnificaŞiilor metafora 
beciului ar trimite la subconĸtient, ´n sens freudian. ĂSŁ spui 
asta despre g©ndurile cuiva/ Ce ´nseamnŁ oare?òse 
´ntreabŁ poeta, d©ndu-ne de ´nŞeles cŁ numai ea este deŞi-
nŁtoarea adevŁrului. 

Poeziile au titluri banale, unele livreĸti, altele incon-
gruente, neav©nd nicio legŁturŁ cu conŞinutul ideatic. 
Aproape ´n fiecare text rima curge ca un drog, fŁrŁ logicŁ, 
halucinant ĸi creeazŁ iritarea auzului, pentru cŁ n-are 
legŁturŁ cu sensul structurii poetice, dar care te duce iarŁĸi 
cu g©ndul la parodiere ĸi un fel de suprasaturaŞie a rimelor 
teribiliste. E un fel de joc al destinului, ĂdacŁ nu-i albŁ, e 
neagrŁò. Ceea ce uimeĸte ´n discursul poetic este infuzia 
de lirism, chiar dacŁ sunt sporadice aceste sc©nteieri 
diamantine: ĂCuvintele m-au lovit ca o jordieò ĂCuvintele se 
´nfing ĸi dorò ĂUr©t e ŞipŁtul ´n cuv©ntòsau  ´n poezia MŁ 
accept ñMi-am tŁiat aripile crez©nd cŁ aĸa e corectò. 

Prezentul este un simulacru al unei realitŁŞi Ănepoe-
ticeò, pline de aroganŞŁ. ĂGuguĸtiucul c©ntŁ ´n rŁspŁrò  
 

 
 
pentru cŁ totul  este Ăasimilare omniprezentŁ/ Marke-
ting al holocaustului zilnicò.(Necesitate) 

CŁutarea cuvintelor, a g©ndurilor dure afe-
rente este inutilŁ, pentru cŁ, spune poeta ĂVulgari-
tatea face totul posibilò. Atunci ea propune  Ăun pro-
gram de eliberare socialŁ,/ Nu mai existŁ virtute 
moralŁò´n acest haos ´n care Ăirascibilitatea mascatŁ 
e un zeuò(  ĊncŁ o stare) 

Lirismul nu e posibil, declarŁ poeta, ´n 
poezia Chingile poeziei, pentru cŁ vorbele ĂsfinŞesc 
sau spurcŁ / sunt simple sau se bifurcŁé cu lacrimi 
´n barbŁ se ´ncurcŁñ ObservŁm rima facilŁ, indiscu-
tabil, un atribut al poeziei postmoderniste. Exemple 
de acest gen sunt la tot pasul pe parcursul volumului  
Suflet simplu. Titlul  GŁuricŁ ´n creier e hilar, ´nsŁ 
discursul poetic e aproape grav: ĂAnotimpul s-a 
scurs ca un tril de greier neatent, veĸnic soarele e 
cucernicò 

Poeta ´ncearcŁ zadarnic sŁ creeze un uni-
vers mŁrunt, inocent ĸi infantil, cŁci notaŞia este ba-
nalŁ, fŁrŁ nici o tresŁrire. Mai degrabŁ demitizeazŁ 
candoarea primŁverii, o ia ´n der©dere: ĂDragŁ bar-
zŁ, / Bine ai venit pe st©lpul din poartŁ... Pisicile se 
joacŁ cu g©ndŁceii/ Curpenii de tomate ´ndoaie 
aracii/ Regina nopŞii ´Şi dŁ aroma firavŁ/ L©ngŁ ea o 
broascŁ g©ngavŁ/ Sare ´n st©nga ´n apŁ,/ nŁt©nga!ò 

PrivitŁ ´n ansamblu, poezia LucreŞiei TiŞa, se 
distinge printr-o vocaŞie a nihilismului. DacŁ nu e o 
apologiei a sf©rĸitului poeziei prin subminarea 
esteticului, cel puŞin ea sugereazŁ cŁ arta existŁ ´n 
sens convenŞional, cŁ a fost ´nlocuitŁ cu un proces 
de simulacre. Mass-media, facebook-ul creeazŁ o 
lume hiperrealŁ,  care se ´nfŁŞiĸeazŁ iremediabil ca  

 

(continuare ƞn pag. 57) 
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(urmare din pag. 52) 
 

VŁzutŁ din perspectiva unuia care trŁieἨte 
pe propria piele aceastŁ armatŁ nu este dec©t o 
parantezŁ a vieἪii dar culmea. tocmai aceastŁ micŁ 
´ntrerupere a drumului firesc scoate la ivealŁ carac-
tere, clŁdeἨte ´ncrederea ´n propriile forἪe sau pune 
´n luminŁ pŁrἪile cele mai ´ntunecate.  
 Povestea se ´ncheie cu revenirea autorului 
dupŁ zeci de ani la locul faptei unde o altŁ gene-
raἪie, de data aceasta profesionistŁ, pregŁtitŁ impe-
cabil Ἠi fŁrŁ apŁsarea ideilor unei societŁἪi care fŁ-
cea totul depune jurŁm©ntul. Povestea diribau-lui 
era deja istorie iar din ea nu se mai vedeau dec©t 
niἨte barŁci. TotuἨi spiritul ´ntr-o formŁ sau alta e 
dus mai departe prin copiii care cinstesc faptele de 
arme ale pŁrinἪilor Ἠi care Ἠi le construiesc pe ale 
lor. Ċntr-un fel autorul ne dŁ de ´nἪeles cŁ Ἠcoala 
vieἪii la geniu nu la abŁtut de la viaἪa sa ci doar i-a 
dat ´ncredere, abilitŁἪi Ἠi prieteni pe care altfel poate 
nu le-ar fi avut.  

Vergil Matei scrie astfel cea mai bunŁ carte 
a sa de p©nŁ acum. Romanul aflat la o nouŁ ediἪie 
adŁugitŁ Ἠi ´mbunŁtŁἪitŁ creἨte prin pasajele noi 
introduse faἪŁ de prima ediἪie apŁrutŁ la editura 
brŁileanŁ Torent Press ´n 2015. Avem un maestru al 
reportajului  care construieἨte cu migalŁ din mici 
fragmente o adevŁratŁ aventurŁ credi-bilŁ Ἠi 
recunoscutŁ de cei care au trŁit-o. Realismul este 
poate cea mai mare calitate a acestei cŁrἪi.  
 Mai trebuie menἪionat aici Ion Marin care 
´nainte de a se stinge a lŁsat o frumoasŁ Poveste 
de demult  des-pre aceastŁ carte Ἠi care la aceastŁ 
ediἪie devine prefaἪŁ. 
 

[ Vergil Matei, Dincolo de patul armei (Jurnal de 
diribau), BrŁila, editura Lucas, 2018, 212 pagini] 

@ 

 
Desen de Elena-Liliana Fluture 

 
 

 

 
 

(urmare din pag. 56) 
 

un Disneyland: ĂFacebook-ul aduce puŞine bucurii, este 
un hoŞò. 
IatŁ un text care ne situeazŁ ´n plinŁ poezie post-mo-

dernŁ: ĂMinciunile  convenŞional ticluite, Unde duc?! Ce 
drum apuc?! C©nd ĸi cum mŁ culc?!ò( Henghemit 5 ?!) 
Starea prezentŁ a poetei este de disconfort:  ĂDeĸi mŁ 

aprind la fitil/ C©nd se transmit ostil/ PretenŞii gomflabile, / 
Pentru mine nu-s posibileò ´n pozia Andu-ranŞŁ, un titlu 
de-a dreptul hilar, ´nsemn©nd un fel de lipici. Un alt 
exemplu ´l ´nt©lnim ´n poezia Chipurile: ĂCreĸte cuv©ntul 
´n tŁcere?/ C©inele linge miere?/ Ur©te sunt feŞele din 
televizorò 
ExistŁ ĸi poeme ´n care apare metafora timpului Ăcare 

schimbŁ totul/ imaginea e mereu alta/ Pentru cŁ peste ea 
trece daltaò (CŁlŁtorie). Dalta nu este numai o metaforŁ 
a timpului, dar ĸi a suferinŞei, a mŁcinŁrii lente, a morŞii 
inexorabile. IatŁ un vers memorabil pentru trecerea  imi-
nentŁ a timpului: Ălumina din suflet e o aŞŁñ (Humanitas). 
DacŁ punem ´n discuŞie titlul unei poezii intitulate  

T©mpirea generalŁ avansatŁ, descoperim un exemplu 
elocvent de disjuncŞie dintre titlu ĸi conŞinutul ideatic. Ne 
´nt©mpinŁ un amalgam de g©nduri  discontinue, acope-
rind un subconĸtient ´n derivŁ. ĂNe uitŁm amintirile, Nu 
acordŁm atenŞie simŞurilor... Vampirilor energetici le acor-
dŁm timp... Lumea e un teatru... DŁm prea mult credit cu-
v©ntuluiò 
Acelaĸi tip de incongruenŞŁ semanticŁ ´nt©lnim ´n  Ca-

davrele cuvintelor: ĂHŁlŁduim cu Dumnezeu/ Ċn lu-me 
ne e greu/ Ċn fiecare zi. Nimicnicia/ nu o vedem. Omitem 
hŁrnicia/ obosim cŁut©nd asiduu/ Un adevŁr ambiguuò. 
LucreŞia TiŞa este singularŁ prin abordare ĸi scriiturŁ. 

Ċntrebarea care se pune este dacŁ va reuĸi sŁ se impunŁ 
ca poet postmodernist nord-dobrogean ´n condiŞiile ´n 
care nici ´n acest stadiu de evoluŞie a literaturii, postmo-
dernismul nu s-a impus dec©t prin revizuirea unui trecut 
prin persiflare, parodiere ĸi pastiĸŁ, revendic©ndu-se de 
la Marin Sorescu p©nŁ la Mircea CŁrtŁrescu. 
Ċn rest, ´ntreaga pleiadŁ de poeŞi postmoderniĸti rŁ-

m©n cunoscuŞi ´ntr-un cerc restr©ns, unii dintre ei neg©nd 
apartenenŞa lor la postmodernism.  
Citind volumul LucreŞiei TiŞa, avem ´n faŞŁ poeme de 

un lirism prozaic, apropiindu-l de existenŞa cotidianŁ, 
cultiv©nd detaĸarea lucidŁ, dezordinea imagisticŁ ĸi ling-
visticŁ, toate aceste trŁsŁturi n-o pot scoate din sfera 
poeŞilor postmoderniĸti din lirica nord-dobrogeanŁ. 

@ 

 
Desen de Elena-Liliana Fluture 
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scria agramat ĸi cu o exprimare de fost p©rnŁiaĸ de 
duzinŁ, deĸi se lŁuda cŁ are ĸcoalŁ ĸi multe trese 
strŁlucitoare, pŁstrate la dos... L-a luat de-acolo ĸi l-
a dat c©inilor vagabonzi din centrul oraĸului, pe o 
stradŁ puŞin mai ´n spatele PrimŁriei.  

Frica pusese stŁp©nire pe ´ntreaga lui fiinŞŁ 
ĸi, deĸi ´ĸi recunoĸtea anumite greĸeli faŞŁ de ceilalŞi 
dar ĸi faŞŁ de sine ´nsuĸi, nu ´ncerca sŁ-ĸi ´ndrepte 
atitudinea iar ideile lui erau ĸi mai aprinse, mai acide, 
mai conflictuale... Spunea cŁ minerii ar fi fost, ´ntr-un 
anumit numŁr, niĸte miliŞieni deghizaŞi, troglodiŞi ĸi 
care ar trebui aruncaŞi ´n puĸcŁrii, cŁ revoluŞia din ô89 
ar fi fost doar o manevrŁ comunistŁ pentru a prosti 
oamenii cinstiŞi. Dar pe mine nu mŁ prosteĸte nimeni 
ĸi chiar dacŁ am rŁmas aici ĸi sunt ca ĸi ei, mŁcar 
mŁ simt altfel prin teama care, parcŁ, ´mi iese prin 
piele ĸi mŁ singularizeazŁ...  

OdatŁ, i-a spus cŁ are ĸi el nervi ĸi cŁ ar 
trebui sŁ dea pe dinafarŁ, ´nsŁ ´i stŁp©neĸte ca pe 
niĸte cai breji ĸi cŁ o sŁ vinŁ momentul c©nd ´i va 
´njura de mamŁ, pe toŞi... Nimeni nu a spus pe cine 
pentru cŁ cea mai nesuferitŁ stare e indiferenŞa ĸi nu 
mai era cine s-o bage ´n seamŁ, adicŁ s-o ia ´n 
seamŁ. Marelui Peĸte i se mai spunea ĸi Rekinul, 
´nsŁ nimŁnui nu-i mai trecea prin cap numŁrul de 
omucideri fŁcute de acesta p©nŁ ´n momentul ´n 
care pŁrŁsise funcŞia de prefect. Ieĸise la pensie... 
cu aia de drept m©nca sau plŁtea anumite servicii 
unor fete senzuale, cu aia specialŁ nici el nu mai ĸtia 
ce sŁ facŁ, ´n locul lui a venit fiu-su cu facultatea 
terminatŁ la Cambridge, aia de Drept. StŁŁŁŁtea pe 
l©ngŁ PrimŁrie ca un cŁŞel cu labele mari sub fŁlcile 
gata sŁ latre, c©nd, chiar atunci, ´n PiaŞa CivicŁ un 
amŁr©t protesta cu o pancartŁ mare ´ncŁ de la opt 
dimineaŞa pe care scria ĂJos comunismul!, Nu am 
unde lucra! Copiii ´mi mor de foame!ò... ´n jurul lui 
vreo zece gurŁ-cascŁ ´l priveau ca ´ntr-o scenŁ de 
teatru ´n aer liber...  

S-a apropiat Rekinul ĸi i-a spus ĂCarŁ-te!ò 
apoi i-a tras un ĸut ´n fund cŁ i-a sŁrit pancarta c©t 
colo, apoi alde gurŁ-cascŁ l-au pocnit ´n ĸale, i-au 
dat picioare ´n nada curului ĸi l-au tŁvŁlit pe asfalt...  

Unii au sunat la ambulanŞŁ, alŞii ´l ´njurau ĸi 
spuneau Puturosule, du-te la muncŁ! Puturosule!  

S©ngele ´i curgea dintre dinŞi, iar el se uita 
´ngrozit dupŁ pancarta cŁlcatŁ ´n picioare ca dupŁ 
clipele pierdute pe strŁzile Bucureĸtiului c©nd spera 
cŁ democraŞia e tot mai aproape, cŁ nu degeaba au 
murit cei care au luptat ´mpotriva dictaturii... Spunea 
doar ´n g©nd ĂduceŞi-vŁ dracului de comuniĸti, 
proĸtilor cŁ n-aŞi ńvŁŞat nimic de la viaŞa asta 
parĸivŁ, ĸi cine o sŁ mŁ mai rŁzbune pe mine? 
cine?...ò  
 
 

@ 

 

    Ioan GHEORGHIŝŀ 
 

PRIN COSTUM ċI IEĹEA TEAMA  

CA O TRANSPIRAƔIE DE VARņ... 
 

Intrase frica-n el ĸi mereu ´ĸi fŁcea tot felul de 
probleme, g©ndea cŁ odatŁ ĸi odatŁ Peĸtele Mare ´l va 
´nghiŞi, cŁ prea se uita la el insistent, aĸa, parcŁ de 
departe, ´ncrunt©ndu-se... Chiar nu bŁnuia cu ce ´l supŁ-
rase vreodatŁ, ´nsŁ nu ´ndrŁznea mŁcar sŁ-l ´ntrebe ceva 
sau sŁ-l facŁ sŁ spunŁ singur ce of ´l mŁcina faŞŁ de un 
om simplu ce nu cerea mare lucru de la viaŞŁ... Spusese 
odatŁ cŁ el ´ntotdeauna a fost un om cumpŁtat, cŁ a 
m©ncat de c©nd se ĸtie puŞin ĸi mai ales ieftin, cŁ a str©ns 
din buci c©t a putut ĸi cŁ ´ncerca sŁ se obiĸnuiascŁ cu 
modul Łsta de trai... Doar at©t?... oare nu mai spusese ĸi 
altceva?... Aaaa, ´i ´njurase pe Łia din PDL cŁ sunt niĸte 
traseiĸti politici, cŁ au furat ca-n codru pŁdurile, fabricile 
de ciment, alea comuniste, cŁ au v©ndut la strŁini 
pŁm©nturile ŞŁrii ĸi au ´ncasat comisioane grase... Da, a 
spus... ĸi dacŁ a spus, asta nu schimbŁ cu nimic lucrurile, 
ei, comuniĸtii dracului ´ĸi vŁd de treabŁ nestingheriŞi, fac 
jocurile ´ntre ei cŁ-s avocaŞi, procurori, deputaŞi sau ce-or 
mai fi... care , mŁ, comuniĸtii dracului ?... ups ! m-a auzit, 
Łsta e peste tot, e mare ĸi e sigur cŁ se va rŁzbuna...  

Peĸtele Mare a fost ĸi el ceva, un lent-colonel pe 
la secu, dar acum uuumblŁ terchea-berchea, nici el nu ĸtie 
pe unde. Ieri a fost la PoĸtŁ sŁ ridice un colet, l-a deschis 
acolo ´n sala de pachete fŁrŁ sŁ se fereascŁ de cineva, a 
cotrobŁit printre lucruri, apoi l-a ´nchis la loc mulŞumit... ´n 
urma lui a lŁsat un miros puternic de ĸuncŁ de-aia 
afumatŁ de Alba... ķi mai spui cŁ-i sŁrŁcie !...Nu este, mŁ, 
cŁ dacŁ era, sŁrea toatŁ lumea ´n picioare ĸi terminam 
odatŁ cu hoŞiile, dar omuô c©nd nu mai poate, lasŁ familie, 
lasŁ tot ĸi pleacŁ ´n toatŁ lumea, pleacŁ ĸi nu se mai uitŁ 
´n urmŁ, se ´mprŁĸtie ca florile ´n v©nt... C©ĸtigŁ nu 
c©ĸtigŁ mŁcar nu mai sunt cŁlŁriŞi de niĸte analfabeŞi 
funcŞionali... Ċi pŁrea rŁu cŁ nu-l fŁcuse mamŁ-sa preot 
sau mŁcar dascŁl cŁ ĸi Łĸtia au buzunarele lungi p©nŁ la 
cŁlc©ie, s-ar fi lŁsat ´n grija Domnului ĸi ar fi dus-o ca-n 
s©nul lui Avram p©nŁ ĸi-ar fi c©ntat singur prohodul... asta 
e !...acum trebuie sŁ se ascundŁ mereu, sŁ-ĸi controleze 
fiecare frazŁ sŁ nu scoatŁ vreo vorbŁ mai nepotrivitŁ de 
teama Peĸtelui Mare... ŀsta i-a spus odatŁ, mai mult 
indirect, cŁ, dacŁ ´l prinde ´n ofsaid ´l arde... la ´nceput a 
zis cŁ e o glumŁ, apoi a luat gluma ´n serios, Łsta chiar ´l 
urmŁrea ĸi l-a fŁcut sŁ ´nŞeleagŁ cŁ libertatea nu e aia pe 
care o crede el, ci e aia pe care i-o dŁ cel care deŞine 
puterea, te ´mbie sŁ dormi, sŁ mŁn©nci, sŁ vorbeĸti de 
toate, dar sŁ nu poŞi sŁ decizi nimic...  

A venit nebunul noaptea t©rziu cu un cap de porc 
´n braŞe ĸi hop! i l-a aruncat chiar ´n mijlocul curŞii iar pe un 
bilet agŁŞat de urechea ciuntitŁ scria cŁ e un simplu 
avertisment... De fapt bŁnuise cŁ e m©na lui pentru cŁ  
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       Mihaela OANCEA 
 

ExerciἪii de admiraἪie 

 

Printre flori de iris, orbii merg liniἨtiἪi, 

unul ´n siajul celuilalt. 

 

Din c©nd ´n c©nd, 

´Ἠi trimit scrisori autoscopice, 

cultiv©nd veritabile exerciἪii de admiraἪie, 

´n cele din urmŁ, 

de o nŁucitoare benignitate. 

 

 

CulcaἪi pe spate 

 

CulcaἪi pe spate, 

cercetŁm oasele proeminente ale cuvintelor 

orbit©nd o ceaἪŁ flotantŁ - 

astfel se prind ´n tentacule 

pŁreri despre iluminaἪii din Bavaria, 

despre fractali, despre picturile lui Ocampo 

sau chiar despre indicele glicemic al cartofilor. 

 

CulcaἪi pe spate, 

sesizŁm cŁ articulaἪiile minἪilor noastre 

se ´nἪepenesc ´n viitor -  

acolo se urzesc 

vii capcane reticulare, ce iau prizonier 

amorul veἨnic nenorocit, 

aἨa ca-n romanele lui Turgheniev.  

 

CulcaἪi pe spate, 

nu ne rŁm©ne dec©t sŁ urmŁrim cuvintele  

(homunculuἨi cu pulpe noduroase 

Ἠi braἪe precum filamentele rŁsucite) 

cum se strŁduiesc ´ntru eliberare 

sŁ cureἪe tot nŁmolul din orbite, 

calcul©nd cu precizie 

distanἪa dintre fiinἪŁ Ἠi fiinἪare. 

 

 

Amuleta de jad 

 

Ca sŁ nu evadeze celŁlalt, 

a acoperit toate oglinzile din salon - 

ca ´n cazul singuraticilor lui Maupassant, 

adversarii sŁi invizibili sunt 

 
 

cu at©t mai reali, 

cu c©t sunt mai absenἪi. 

 

Str©nge ´n palmŁ amuleta de jad,  

conἨtient  

cŁ nu-Ἠi poate limpezi spaimele  

dec©t trŁindu-le,  

´nvŁἪ©ndu-le  

ca pe-o limbŁ strŁinŁ. 

 

Libertatea  

´i defileazŁ prin salon 

´n desuuri de mŁtase neagrŁ. 

 

 

Desenul de pe foaia de calc 

 

FŁrŁ sŁ Ἢinem cont de regulile jocului, 

ne ispiteam cu firimituri de cer 

´ntr-o aproape disperatŁ nebunie - 

tranzitorie  

precum existenἪa noastrŁ  

´n camera cu pereἪii verde-mentŁ. 

 

Umbre moi cerceteazŁ indiscrete  

desenul de pe foaia de calc  

rŁmas  

´n camera cu pereἪii verde-mentŁ ï 

imagine a unei nevŁzute fulgerŁri, 

a unui urlet  

´ntr-un port abandonat. 

 

 

O nouŁ sintaxŁ 

 

Cu picioarele sprijinite de Ἠifonier, 

filosofŁm, urmŁrim traseul fumului de ἪigarŁ  

nŁrŁvaἨ precum armŁsarii ´n libertate, 

ne vŁitŁm de vecinii care fac karaoke 

Ἠi ´njurŁ mai t©rziu cŁ au rupt tacul de la biliard, 

ba chiar reuἨim sŁ ne reἨapŁm  

toate clisurile interioare. 

 

OdatŁ ridicaἪi ´n capul oaselor, 

realizŁm cŁ am deprins o nouŁ sintaxŁ, 

dubla polaritate a lucrurilor, 

c©t semeni cu mine 

ori c©t semŁn cu tine ï 

toarte ale aceleiaἨi amfore. 

 

@ 
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    Florin LOGREҌTEANU 
 

CąINELE 
 

     Explozia de la fabrica de oxigen provocase pagube 
imense. Practic, nimic nu mai putea fi recuperat: clŁdirea, 
de ´nŁlἪimea unui bloc cu unsprezece etaje, se prŁbuἨise, 
pulverizatŁ, ca o nimica toatŁ. Ċn locul construcἪiei masi-
ve, rŁmŁsese numai un munte de moloz. PuἪinii supravie-
Ἢuitori, cei care avuseserŁ norocul sŁ nu se afle ´n incintŁ 
´n momentul catastrofei, considerau cŁ mai mult de douŁ 
sute de salariaἪi fuseserŁ surprinἨi de explozie ´n inte-
riorul clŁdirii. Se mai credea cŁ nu existau Ἠanse reale ca 
echipele de salvare sŁ mai afle supravieἪuitori... 
      - Sunt unul dintre norocoἨi, spuse R©cu, cŁut©nd din 
priviri ospŁtarul; bŁiatul de la bar ´nἪelese Ἠi-i aduse o 
nouŁ halbŁ. 
      - ἧi ´ncŁ un rom... FaἪŁ de foἨtii mei colegi mŁ simt 
vinovat... Tare vinovat! apŁsŁ cuvintele, dar fŁrŁ convin-
gere... Uite, eu trŁiesc... 
     - Fiecare cu norocul lui, zise RoἨcovanul. Chestiunea 
e c©Ἢi or mai fi sub dŁr©mŁturi... Cam douŁ sute s-a 
transmis p©nŁ ieri. Am ascultat la telejurnalul de searŁ... 
     - ParcŁ trebuie sŁ priveἨti la televizor ca sŁ afli ce Ἠtie 
toatŁ lumea, clŁtinŁ capul, suspicios, cumnatul lui R©cu. 
ŀἨtia minte, ori se ia dupŁ ce prinde din zbor. 
     - Ce televizor, domnôle! fŁcu R©cu dupŁ ce scurse 
romul ´n halba cu bere. SŁ mŁ uit la televizor ca sŁ-mi 
spunŁ Łia c©Ἢi din colegii mei au mierlit-o... O prostie!... 
Eu... mulἪumesc lui Dumnezeu, sunt cu voi la o bere Ἠi 
m©ine sau poim©ine am sŁ vŁ pot spune ezact cum stau 
lucrurile; cine a mierlit-o Ἠi cine a scŁpat... Doamne, 
pupa-Ἢi-aἨ tŁlpile, ce nenorocire!... 
      - La ce te poἪi aἨtepta de la viaἪŁ!... PleacŁ omu la 
lucru Ἠi nu se mai ´ntoarce!... Au mai gŁsit vreunul viu 
printre dŁrŁmŁturi?... 
     RoἨcovanul negŁ din cap: 
     - N-am auzit... Cadavre peste tot, pe sub moloz... Daô 
ei ´ncearcŁ... Au adus Ἠi c©inii... 
     - E buni c©inii, aprecie Scundacul. Miroase omul, 
oriunde-ar fi... Din pŁcate, nu-l mai ´nviazŁ... 
     R©cu privi spre cumnatu-sŁu ca Ἠi cum ar fi auzit ceva 
la care nu se aἨteptase: 
     - Din pŁcate!... clŁtinŁ din cap. 
     - Da, c©inii e buni, reluŁ Scundacul. Mai luŁm c©te o 
bere?... 
     - Tot bere?... Mi s-a umflat burta, zise RoἨcovanul. 
Dracu a mai pomenit sŁ bei bere rece iarna!... 
     R©serŁ toἪi trei Ἠi-Ἠi dŁdurŁ coate. C©rciuma era 
´ncŁlzitŁ Ἠi suficient de iluminatŁ, c©t sŁ se vadŁ unii pe 
alἪii; rumoarea din ´ncŁpere ï ambientalŁ. RoἨcovanul ´Ἠi 
plimbŁ curios privirile prin salŁ. FŁcu cu ochiul spre cei 
doi: 

 

     - BŁ, numai noi bem bere... ŀἨtia - tŁrie sau vin... 
     - DŁ-i ´n mŁ-sa! fŁcu R©cu a lehamite. Beau fiind-
cŁ n-au. Eu am vin acasŁ sŁ mŁ scald ´n el... Chiar 
cŁ aveam poftŁ de-o bericŁ... 
     Mai cerurŁ c©te-o halbŁ. BŁiatul de la bar aduse 
´n plus rom: 
     - Merge? 
     - Corect, aprecie RoἨcovanul. Ne-ai ´nvŁἪat me-
teahna... Iar cŁtre ceilalἪi: E bŁiat de Europa. A-nt©-
ia!... BŁ, ´n Vest, toἪi chelenerii e aἨa. De la uἨŁ te 
ghiceἨte ce-Ἢi place. Nu Ἠtiu cum dracu fac, daô te 
ghiceἨte... ἧi Łsta la fel... Hai, noroc!... 
     - Noroc!... De-aia are clienἪi... BŁ, mulἪumesc lui 
Dumnezeu, pupa-i-aἨ tŁlpile, cŁ sunt aici cu voi Ἠi nu 
´n locul lor... 
     R©cu amestecŁ romul ´n halba cu bere Ἠi priveἨ-
te pe fereastrŁ. Se ´nnoptase. La lumina felinarului 
din dreptul c©rciunii observŁ cŁ ninsoarea continua 
sŁ cadŁ. Chiar se ´nteἪise. 
     - BatŁ-te peste gurŁ! ´l auzi pe cumnatu-sŁu. 
Fiecare cu soarta lui... Dumnezeu sŁ-i odihneas-
cŁ!... 
     R©cu ´nŁlἪŁ din umeri, sceptic. FŁcu un semn cu 
m©na spre fereastra localului: 
     - Ninge al dracului!... Nici nu poἪi lucra cu spor pe 
o vreme ca asta... P©nô la primŁvarŁ   n-o sŁ ´nlŁture 
molozul. Abia prididesc cu zŁpada... 
     - Vezi-Ἢi de treabŁ! ´l contrazise RoἨcovanul. 
ParcŁ trebuie sŁ-l ridice pe tot... ExcaveazŁ unde 
bate c©inele. E suficient... 
     - PoἪi Ἠti?...      
     - E c©ini dresaἪi, omule! ridicŁ tonul RoἨcovanul. 
Ce, e c©inii noἨtri de-acasŁ... ŀἨtia at©ta Ἠtie: sŁ 
caute Ἠi-n gaurŁ de Ἠarpe... Am auzit mai demult cŁ 
poliἪia noastrŁ are cei mai buni c©ini, pe chestia 
asta... Din Europa... E ceva!... 
     - ἧi nemἪii, domnôle, fŁcu Scundacul. 
     - Aiurea!... Sunt mult ´napoia noastrŁ, c©nd e 
vorba de c©ini. 
      - AἨa am auzit... Daô nu te contrazic... 
      - Mda!... C©inii ŁἨtia e daἪi dracului, ce mai!... 
     R©cu se lŁsŁ pe spate, cu privirile aἪintite ´n 
tavan. Voia sŁ uite o clipŁ cŁ rŁmŁsese singur; sau 
aproape singur dintr-o familie care numŁrase peste 
douŁ sute de salariaἪi... FiindcŁ obiἨnuia sŁ spunŁ: 
ĂBŁ, ŁἨtia e familia mea!...ò N-avea copii, n-avea 
rude, numai o nevastŁ rea, arἪŁgoasŁ Ἠi cicŁlitoare; 
Ἠi pe cumnatu-sŁu, cu care mai schimba o vorbŁ la 
c©rciuma de peste canal... Pe R©cu ´l chema Ἠi 
Nelu, dar nimeni nu-i spunea pe numele mic; nici     
nevastŁ-sa, chiar dacŁ era de-a doua, o culesese de 
pe drumuri Ἠi deci avea ceva obligaἪii faἪŁ de el: 
ĂR©cule, fŁ pe aia, fŁ pe-ailaltŁ, R©cule, nu eἨti bun 
de nimic, trŁieἨti ca un tr©ntor de pe-o zi pe alta... 
Tot ce c©Ἠtigi la fabricŁ, bei... R©cule, ai sŁ-Ἢi vinzi Ἠi 
chiloἪii ´ntr-o zi Ἠi ai  sŁ-i bei...ò RŁutŁἪi care pe el nu-
l mai atingeau... 
     O vreme, crezuse cŁ-Ἠi aflase un prieten ´n Hun, 
c©inele corciturŁ de ciobŁnesc rom©nesc, ne´mpŁ-
cat duἨman al pisicilor din mahala, pe care le exe-
cuta c©t ai clipi ori de c©te ori i se ivea prilejul Ἠi asta 
nu tocmai rar. Nu era un comportament neobiἨnuit  

(continuare ƞƴ pag. 61) 
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(urmare din pag. 60) 
 

la un c´ine, cum pretinsese de fiecare datŁ R©cu, c©nd tre-
buia sŁ-i ia apŁrarea ´n faἪa vecinilor pŁgubiἪi de micile 
feline. ĊnsŁ Hun nu se limita la perimetrul prea mic al gos-
podŁriei familiei. De nenumŁrate ori sŁrise gardul la vecini 
Ἠi dupŁ ce lichidase tot ce era pisicŁ Ἠi ameninἪase din 
colἪi pe proprietarii care se ´ncumetaserŁ sŁ-l alunge, ´Ἠi 
fŁcuse obiceiul sŁ colinde pe strŁzi, trec©nd chiar canalul 
´n mahalale ´nvecinate, m©nat de nesatisfŁcutul sŁu 
instinct de v©nŁtor.    
     UrmŁrile nu s-au lŁsat prea mult aἨteptate.  Certurilor 
cu vecinii le-au urmat reproἨurile mahalagiilor de peste ca-
nal, care mai reclamau, pe l©ngŁ terorizarea pisicilor, rŁ-
vŁἨirea grŁdinilor de zarzavat, dispariἪia c©te unei pŁsŁri, 
sperierea copiilor Ἠi a femeilor Ἠi c©te Ἠi mai c©te. Dar 
R©cu gŁsea mereu c©te un motiv sŁ-Ἠi apere c©inele, la 
care Ἢinea mai mult dec©t la nevastŁ Ἠi la bunele relaἪii cu 
lumea din cartier. 
     ĂLeagŁ-l, domnôle!ò ´l sfŁtuise poliἪistul de sector, venit, 
´n urma repetatelor sesizŁri, sŁ cerceteze care-i situaἪia. 
     ĂDegeaba o fac, se pl©nsese R©cu. Cu orice l-aἨ lega, 
rupe...ò  
     ĂĊnchide-l, domnôle..., dacŁ e aἨa de turbat!...ò 
     ĂNu e turbat, domnôle... L-am Ἠi ´nchis, dar sparge Ἠi 
iese...ò 
     ĂAtunci, la prima reclamaἪie, te amendez Ἠi-ai sŁ gŁ-
seἨti singur soluἪia...ò, ameninἪase plutonierul. 
     Ceea ce s-a Ἠi ´nt©mplat, numai dupŁ c©teva zile. R©cu 
nu Ἠi-a legat Ἠi nici nu Ἠi-a ´nchis prietenul ´n magazia de 
lemne, cum ´i ceruse nevastŁ-sa, speriatŁ de perspectiva 
amenzii. 
     ĂC©t o sŁ-l Ἢinem ´nchis? ripostase el. O zi, douŁ, trei... 
Pe urmŁ, trebuie sŁ-i dai drumul, nu-i c©rtiἪŁ sŁ trŁiascŁ ´n 
´ntuneric...ò 
     Iar Hun Ἠi-a vŁzut mai departe de expediἪiile lui... 
     - Dar unde Ἢi-e g©ndul? ´i scuturŁ umŁrul RoἨcovanul. 
Ἡi-am pus o ´ntrebare: trecem pe   vin?... Mi s-a acrit de 
piἨatul Łsta... 
      - Cum vreἪi voi, face R©cu absent. Beau ce-o fi... 
      ĊncercŁ sŁ se concentreze. Habar nu avea ´ncotro 
alunecase discuἪia. Ċntre timp, la masa lor mai aterizase 
un individ. Nici nu bŁgase de seamŁ c©nd venise. Ċl 
cunoἨtea din vedere. 
     - Salut, bŁ ! ´i ´ntinse involuntar palma. 
     CelŁlalt  i-o scuturŁ Ἠi-l ´mproἨcŁ cu fum de Ἢigare. 
     - Ce putere avem noi, R©cule?... Asta e..., ´i zise fami-
liar. 
    R©cu ´ncercŁ sŁ Ἠi-l aminteascŁ... Nu, nu de la 
c©rciumŁ ´l Ἠtia. Era, ca Ἠi el, salariat al fostei fabrici de 
oxigen. Habar nu avea la ce secἪie lucrase; un oarecare... 
     - Dumnezeu sŁ-i odihneascŁ, adŁugŁ individul. 
     R©cu ´nclinŁ capul a compŁtimire. Ċi venea sŁ pl©ngŁ. 
Speriat cŁ putea fi vŁzut, ´ntoarse privirile spre fereastra 
localului: ningea ´ncŁ. Presupuse cŁ bate v©ntul fiindcŁ 
fulgii nu mai aveau cŁderea lentŁ, odihnitoare. Se 
´nvŁlmŁἨeau cu furie asupra pŁm©ntului... 
    Scundacul ´l observŁ. FŁcu loc pe masŁ bateriei de vin 
Ἠi mai ceru c©te-o porἪie de amzii prŁjite Ἠi c©te-o chiflŁ de 
persoanŁ. Pe urmŁ, filosofŁ, abŁtut: 
    - BŁ, c©te lacrimi e pe lumea asta!... Cine s-ar fi 
aἨteptat?...  
    R©cu pl©nge Ἠi-l ´nἪelege: a pierdut colegi, prieteni, dar 
 

 

Ἠi locul de muncŁ: 
    -  Nu Ἠtiu cum sŁ vŁ spun... MorἪii nu mai suferŁ, s-
au dus, dus ´s, daô cei care-au rŁmas...  
 ŀἨtia suferŁ...ἧi pentru pierderea celor dragi Ἠi 
pentru locul de muncŁ... ἧi, p©nŁ la urmŁ, tot acolo 
ajunge... La Ἢintirim... CŁ fŁrŁ halealŁ Ἠi fŁrŁ casa din 
care te scoate, cŁ n-ai plŁtit dŁrile, dai ortu popii c©nd 
nici nu g©ndeἨti... 
     RoἨcovanul Ἠi ultimul venit ridicŁ din umeri: par sŁ 
spunŁ cŁ n-au nicio putere. R©cu ´Ἠi Ἠterge cu 
m©neca hainei ochii umeziἪi Ἠi ´ncearcŁ sŁ-Ἠi ascundŁ 
slŁbiciunea ´n vinul negru de zaibŁr. 
     - Dumnezeu sŁ-i odihneascŁ! zice ´nainte de-a 
bea. RefuzŁ sŁ ciocneascŁ paharul: nu, nu, nu se 
ciocneἨte, refuzŁ. Primul pahar sŁ fie pentru 
pomenirea celor care nu mai prinde sŁrbŁtorile... 
      O vreme, nu mai spune nimeni niciun cuv©nt. 
Beau Ἠi fumeazŁ. Sosesc amziile. Sunt sŁrate ocnŁ. 
Anticip©nd ce va urma, RoἨcovanul mai cere douŁ 
sticle cu vin: 
      - Daô una n-o desface deocamdatŁ... Dac-o fi s-o 
bem, o desfaci atunci, ´i spune barmanului. ἧi nu aἨa 
de reci, cŁ mai dŁm de alta... Eu, c©nd beau rece, am 
probleme cu g©tul, zise cŁtre prieteni. 
     - MŁcar de i-ar gŁsi pe toἪi p©nô la sf©ntuô CrŁciun, 
e obsedat de ideea mult comentatŁ Scundacul. SŁ-i 
afle pomenile, sŁracii, la locul la care le-a hŁrŁzit 
Dumnezeu... FiindcŁ at©t  le-a mai rŁmas... 
     R©cu ´ncearcŁ sŁ facŁ abstracἪie de subiect. 
     - Vremea nu Ἢine cu ei, aude. 
     - LasŁ, domnôle, e c©inii aduἨi de la criminalisticŁ. 
Ċi descurcŁ ei una-douŁ... 
     - Dea Domnul!... 
     R©cu ´Ἠi abate g©ndurile spre povestea lui. Hun nu 
e un c©ine dresat sŁ facŁ minuni, ca patrupedele bine 
hrŁnite de la poliἪie. E o corciturŁ de ciobŁnesc cu 
care nu s-a putut ´nἪelege ´n ruptul capului c©t i-a stat 
´n curte. AstŁzi, e chiar mai puἪin de corciturŁ de 
ciobŁnesc, e pur Ἠi simplu maidanez, Ἠi, adineaori, 
g©ndul Łsta i-a stors lui R©cu c©teva lacrimi pe care 
Scundacul Ἠi ceilalἪi le-au interpretat aἨa cum au vrut 
ei... 
     Ċn urmŁ cu douŁ luni, ´ntorc©ndu-se acasŁ de la 
c©rciumŁ, Ἠi-a gŁsit femeia foarte rŁvŁἨitŁ: 
     ĂFiἪi-ar c©inele al dracului, sŁ-l iei Ἠi sŁ plecaἪi 
am©ndoi... Unde-aἪi vedea cu ochii... CŁ eu nu mai 
pot...ò 
     R©cu a rŁmas stanŁ de piatrŁ ´n mijlocul bucŁ-
tŁriei. N-a mai realizat ca altŁdatŁ, c©nd se certau, cŁ 
nevastŁ-sa de-a doua n-avea niciun drept asupra 
casei Ἠi cŁ o luase cu ce se aflase pe ea. Ċi era 
imposibil sŁ mai reacἪioneze. O presimἪire ´i umpluse 
spatele de o sudoare rece, ´n timp ce restul corpului, 
muiat biniἨor de alcool, avea tendinἪa sŁ plece 
´nainte. 
     OrbitŁ de furie, nevasta nu-i luase ´n seamŁ starea 
´n care se afla Ἠi cu care, de altfel, se obiἨnuise. Cu 
gesturi violente, dŁdu la ivealŁ un petec de h©rtie 
aflat pe etajera ceasului de camerŁ Ἠi i-l v©r´ sub nas. 
BŁrbatul fŁcuse ochii mari, dar nu ´nἪelegea nimic, 
literele ´i jucau pe dinaintea privirilor, ca niἨte 
minuscule pŁpuἨi mecanice. 

(continuare ƞƴ pag. 62) 
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(urmare din pag. 61) 
 

    ĂCe-i asta?ò b©lguise, ros de o bŁnuialŁ, pe care 
femeia nu ´nt©rziase sŁ i-o confirme: 
     ĂCe e?... Nu vezi ce e?   Nenorocitule, p©inea Ἠi chiria 
pe  o lunŁ de zile, cŁ banii pentru celelalte hangarale ai 
avut tu grijŁ sŁ-i dai pe g©tlej...ò 
     Nu mai exista niciun dubiu. Ċn cele din urmŁ, primiserŁ 
o amendŁ usturŁtoare pentru nesupravegherea c©inelui. 
     ĂDar e nedrept, b©iguise R©cu, rŁvŁἨit brusc de urŁ 
´mpotriva tuturor: a vecinilor, a mahalagiilor de peste 
canal Ἠi a poliἪiei de sector care da amenzi ca sŁ-Ἠi justifi-
ce activitatea, ´n loc sŁ-i prindŁ pe adevŁraἪii infractori... 
Nu pot lŁsa lucrurile aἨa...ò 
     Culmea i se pŁrea cŁ nici nevasta lui, pe care o adu-
sese ´n casŁ mai mult din milŁ, cu  douŁ-trei boarfe ´ntr-o 
pungŁ de plastic Ἠi care n-ar fi trebuit sŁ-i treacŁ pe 
dinainte, nu este de partea lui, face jocul unor nenorociἪi 
ce-Ἠi puneau mintea cu un biet animal... Era hotŁr©t s-o 
ignore Ἠi sŁ-Ἠi facŁ singur dreptate: 
     ĂAm sŁ le arŁt eu amenzi... Ċi am la m©nŁ Ἠi pe vecini 
Ἠi pe poliἪiἨti... Mai vorbim noi...ò ieἨise afarŁ, tr©ntind 
uἨa. 
     Dar ajuns ´n curte, totul ieἨise altfel dec©t plŁnuise. Cu 
schelŁlŁituri vesele, Hun ´i veni ´n ´nt©mpinare. DupŁ felul 
cum ἪopŁia ´n jurul sŁu, urmŁrindu-i insistent m©inile, 
pricepu cŁ ´i era foame. R©cu vŁzu negru ´naintea ochi-
lor: 
     ĂNu ai m©ncat pe unde-ai fost, nenorocitule!...ò 
     Ċn aceeaἨi clipŁ, lovitura bocancului ´Ἠi atinsese din 
plin Ἢinta. Cu botul plin de s©nge, Hun se rostogoli ´n 
zŁpadŁ. Se ridicŁ fulgerŁtor ´nsŁ o a doua loviturŁ ´l culcŁ 
iar la pŁm©nt. Mai primi una ´nainte de a reuἨi sŁ 
Ἢ©ἨneascŁ sub stiva de lemne, url©nd Ἠi ´nec©ndu-se cu 
s©ngele care se prelingea din cavitatea dinἪilor smulἨi. 
Excitat la vederea zŁpezii stropite cu s©nge Ἠi cu nervii 
´ncordaἪi la maximum, R©cu ´nhŁἪŁ prŁjina care susἪinea 
s©rma pentru rufe Ἠi o v©r´ sub grŁmada de lemne. Lovea 
´n st©nga Ἠi-n dreapta ´n cŁutarea animalului prins ca 
´ntr-o capcanŁ. Nu-l vedea, dar simἪea cŁ nu greἨeἨte. Ċn 
cele din urmŁ, cu un urlet ´ngrozit, c©inele Ἢ©Ἠni pe l©ngŁ 
el, traversŁ curtea ´n salturi Ἠi sŁri gardul ´n stradŁ. C©t ai 
clipi se fŁcu nevŁzut. 
     ĂDu-te la poliἪie, nenorocitule! strigŁ R©cu, ´mprŁἨtiind 
zŁpada pentru a ascunde s©ngele animalului. SŁ-Ἢi dea 
Łia sŁ mŁn©nci!... Am sŁ-Ἢi v©r m©ine banii ´n cont!...ò 
     Nici a doua zi Ἠi nici ´n zilele urmŁtoare Hun nu s-a 
´ntors acasŁ. CŁtre sf©rἨitul sŁptŁm©nii, lihnit de foame, 
Ἠi-a fŁcut apariἪia ´n dreptul curἪii, a adulmecat aerul, fŁrŁ 
´nsŁ sŁ se ´ncumete sŁ intre. ZŁrindu-l pe R©cu, a 
´ncremenit pentru o clipŁ, pe urmŁ s-a ´ndreptat, alerg©nd 
´n direcἪia canalului. Au urmat alte zile ´n care R©cu n-a 
mai dat cu ochii de el... 
     - Doamne, uite, am zis sŁ nu zic, daô zic... Chestiunea 
stŁ ´n felul urmŁtor: ŁἨtia de la criminalisticŁ se pl©ng cŁ 
nu pot avea spor din pricina c©inilor din mahala... Haitele 
scurmŁ prin dŁr©mŁturi, ´mpiedec©nd c©inii poliἪiei sŁ-Ἠi 
facŁ meseria... 
     - PŁi cum? protestŁ Scundacul. 
     - Foarte bine... Se iau ´n colἪi unii cu alἪii Ἠi iese 
scandal. Ċn loc sŁ caute oameni, c©inii poliἪiei iau urma 
maidanezilor, ca sŁ-i scarmene. 
     - C©inele tot c©ine, domnôle, tot animal... Cumnatul lui 
R©cu ´Ἠi frecŁ satisfŁcut palmele de pieptarul hainei. C©t 
 

 

o fi el de dresat, c©nd dŁ cu ochii de cŁἪea sau un alt 
c©ine cu care sŁ se ´ncaiere, uitŁ cŁ i se dŁ sŁ mŁn©n-
ce ´n schimbul meseriei pe care trebuie s-o facŁ perfect 
     - Da, bŁ, daô sŁ nu uite oamenii!... De ce-i mai 
´ntreἪine Ἠi le dŁ halealŁ de la restaurant?... Ca sŁ-Ἠi 
facŁ meseria... V©rŁ-n ei sute de verziἨori pe zi: 
cŁldurŁ, pŁpicŁ bunŁ... Tu crezi cŁ ŁἨtia mŁn©ncŁ 
amzii, ca mine, ca tine?... Du-te, bŁ... 
     - Sau ca c©inii noἨtri, de prin gunoaie?... AἨa-i... ἧi 
pe bunŁ dreptate, e folositori. Ċn anumite treburi, fŁrŁ ei 
eἨti legat de m©ini Ἠi de picioare... Ca acum... Daô sŁ 
nu sarŁ calul!... PoliἪiἨtii...  DacŁ-i pune dracuô Ἠi trag cu 
piostolul ´ntr-ai noἨtri... 
     Ultimul venit profitŁ de momentul tensionat Ἠi lansŁ 
o sugestie pe care-o credea de bun simἪ: 
      - Nu trag, bŁ, dacŁ-i Ἢii ´n curte... Cum sŁ tragŁ! daô 
dacŁ-i laἨi sŁ umble teleleu... FiindcŁ ei sunt aici cu un 
scop: sŁ scoatŁ ce mai poate scoate de sub dŁr©m©-
turi, nu sŁ-Ἠi ´ncaiere c©inii cu c©inii mahalalei... 
     R©cu se scufundŁ Ἠi mai ad©nc ´n scaunul sŁu. ĊἨi 
umplu paharul cu vin fiindcŁ nimeni n-o fŁcuse, ´n locul 
lui. BŁu Ἠi-Ἠi mai turnŁ unul. 
     ĂCe mama dracului, n-o mai terminŁ cu discuἪia 
asta! ´i trecu prin minte. C©t o fi ceasul?... ĊἨi pipŁi 
discret ´ncheietura m©inii. Iar l-am lŁsat acasŁ...ò    
     Uitase cŁ-l pierduse cu c©teva seri ´nainte. Alune-
case pe gheaἪŁ Ἠi cŁzuse. Atunci, probabil, i se des-
prinsese ceasul de la m©nŁ. 
     - BŁ, c©t ai ceasul? se aplecŁ uἨor cŁtre cumnatu-
sŁu.   
     - Daô ce treabŁ ai acasŁ?... Mai stŁm Ἠi noi oleacŁ Ἠi 
plecŁm cu toἪii... BŁ, nici c©inele nu poἪi sŁ-l Ἢii legat tot 
timpul, se ´ntoarse spre vecinul din dreapta. De ce-l 
mai ai atunci? SŁ se uite neputincios la Łla care-Ἢi prŁ-
duie porcul Ἠi gŁinile? Hai, lasŁ-mŁ-n pace cu chestiile 
astea!... Ċl am sŁ-mi facŁ o treabŁ, nu de expoziἪie... 
     - ἧi dacŁ-l laἨi liber, nu pleacŁ de-acasŁ la gu-
noaie? zise RoἨcovanul. Ce vorbeἨti?... AἪi vŁzut voi 
noaptea c©inele ´n curte?... Aiurea!... Se str©nge toἪi 
ciorchine pe gunoaiele de l©ngŁ canal. Se cŁἪelesc sau 
scurmŁ dupŁ mortŁciuni... ŀἨtia ne pŁzeἨte, bŁ!... Daô 
ce sŁ-i faci?... E c©inii noἨtri Ἠi ne-am obiἨnuit sŁ-i 
avem. 
     - Cum-necum, e buni... PrŁduitorul zice: BŁ, Łla a lui 
cutare are c©ini. Nu zice: C©inii luô cutare e la gu-noaie. 
Acum e momentul sŁ-l..., comentŁ Scundacul. 
 

όŎƻƴǘƛƴǳŀǊŜ ƞƴ ǇŀƎƛƴŀ  98) 
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     Gheorghe A. STROIA 
 

EFEMERIDE sau Nevoia de verticalitate ´ntr-o lume 

aflatŇ ´n flagrant tangaj moral ˔i spiritual 
 

DacŁ ar fi sŁ interpretŁm titlul volumului EFEME-
RIDE

1
, ´n strictŁ corelaἪie cu definiἪia din datŁ cuv©ntului, 

atunci vom ´nἪelege prin efemeride... note (de ziar sau de 
calendar) care aratŁ evenimente petrecute la aceeaἨi datŁ 
´n ani diferiἪi, jurnale astronomice (sub formŁ tabelarŁ) cu 
anticipŁri ale evenimentelor anului imediat urmŁtor, dar Ἠi 
lucruri, g©nduri, trecŁtoare. Ċn furtuna de neoprit a vieἪii, 
´nἪeleptul face ca timpul sŁ se opreascŁ ´n loc sau sŁ 
producŁ asupra sa modificŁri tranzitorii, nedemne de luat 
´n seamŁ. Din aceastŁ demiurgicŁ

2
 posturŁ, Omul poate 

´ntreprinde lucruri mŁreἪe, de la ´mplinirea viselor aparent 
irealizabile, la ´nŁlἪarea - prin simἪire Ἠi g©nd - p©nŁ dincolo 
de stele ori poziἪionarea deasupra stŁrii reale de fapt, 
pentru ca perspectiva asupra vieἪii sŁ devinŁ mai amplŁ, 
mai cuprinzŁtoare, iar secvenἪele ce o descriu sŁ fie 
strŁfulgerŁri ale unui modus vivendi

3
. 

Poezia a avut ´ntotdeauna o funcҏie de sanitar al 
aspectelor sociale, istorice, de conjuncturŁ politicŁ ori 
economicŁ, a manifestat o atitudine constantŁ de revoltŁ, 
lu©nd atitudine ori de c©te ori a fost necesar. Poetul nu 
schimbŁ lumea, ci reprezintŁ el ´nsuἨi schimbarea, nu 
schimbŁ oamenii, ci doar ´i ajutŁ sŁ se regŁseascŁ, nu 
stinge rŁzboaie ori dezastre, ci doar dŁ veste despre o 
stare de liniἨte. Poetul este, prin natura felului sŁu de a fi, 
un sol, de ce nu, al lui Dumnezeu, poate nu blestemat, 
precum Casandra

4
 a Troiei, sŁ spunŁ adevŁrul Ἠi sŁ nu fie 

crezut. Poetul este un inductor de stare, cŁreia la un 
moment dat lectorul i se racordeazŁ, trŁieἨte ´mpreunŁ, 
pl©nge Ἠi r©de cu poetul, suferŁ sau se ´mbracŁ ´n armura 
indiferenἪei, odatŁ cu el.  

Ċn poezia contemporanŁ, funcҏia terapeuticŁ
5
 a po-

eziei este din ce ´n ce mai puἪin ´nt©lnitŁ, universurile lirice 
actuale dilu©ndu-Ἠi din substanἪŁ, fŁrŁ a deveni (homeo

6
) 

poetice, ´mprumut©nd cuvinte ori sensuri vulgare, cre©nd 
´n sufletul celui care citeἨte, de nenumŁrate ori, chiar repul-
sie. O poezie aplecatŁ spre valenἪele clasice, veritabile, va-
loroase ale genului, este Ἠi lirica profesorului gorjean MIR-
CEA TUTUNARU, ce traverseazŁ rapid spaἪii ori universuri 
de g©nd multiple, fiind un Ăactorò cu foarte multe Ăroluriò, 
juc©nd de la parodie, dramŁ, p©nŁ la revoltŁ. Lirica sa 
cvasi(a)simetricŁ, dar ´n echilibru indiferent

7
, concentreazŁ 

g©ndurile ´n recipiente pornind de la minicreuzete (2-4 
versuri) Ἠi ajung©nd p©nŁ la retorte (balade).  

Drum(ul) prin Calea Lactee
8
 (Partea I), precum 

´ntr-un tangaj
9
 De la dreapta la st©nga trece prin Oraҍul 

iubirii ´n care òViaἪa e o d©rŁ lungŁ de luminŁò. Silabele 
cuv©ntului sŁu alterneazŁ ´ntre neologicul ñloveò Ἠi rom©- 

 
 

nescul Ăiubireò, ca ´ntr-un joc ´n care copilul, dispus 
sŁ experimenteze, descoperŁ semnificaἪiile iniἪiale 
ale vieἪii. Ċn acest joc, iubirea/iubita reprezintŁ Ăalia-
julò compozit

10
 indispensabil.DacŁ iubirea ´nseamnŁ 

Ăcu tineò, atunci melancolia se defineἨte ca fiind 
ceva ĂfŁrŁ tineò, lipsa acutŁ gener©nd tristeἪe.  

Tonul general al cŁrἪii este unul descriptiv, 
poetul reuἨind sŁ deseneze ´n cuvinte sugestive pe-
isaje cromatice, uneori pastorale (PastoralŁ, SŁr-
manii truditori), alteori erotic-exuberante (Ea). 
ConstrucἪii metaforice de o expresivitate aparte 
sunt presŁrate peste tot, ca sŁ ´ncolἪeascŁ din ele 
bogatul spic al poeziei: ĂIar cerul nu rostea luminŁò 
(Umbra vŁilor), ĂTe-a nins tŁcerea, draga meaò 
(CŁlŁtor printre astre). Erosul fin, lipsit de vulgari-
tate, este o prezenἪŁ discretŁ ´n poeziile lui Mircea 
Tutunaru, color©nd tablourile pastelate ´n culoarea 
vieἪii, pl©ng©ndu-Ἠi tinereἪea (Miez de noapte).  

ResimἪindu-Ἠi profund rŁdŁcinile, poetul se 
dovedeἨte a fi pe deplin ancorat ´n realitŁἪile plaiu-
rilor rom©neἨti, le simte istoria, credinἪa, frumuseἪea 
naturalŁ, resemnarea ori abandonul ´n faἪa dezilu-
ziilor ori greutŁἪilor fiind cuvinte ce nu se regŁsesc 
´n inventarul morfologic al poetului (Viaҏa rom©-
nului, De vorbŁ cu arborii). Versurile prepon-
derent descriptive contureazŁ de la tuἨe fine de lu-
minŁ, p©nŁ la peisaje idilice, ´n care degetul lui 
Dumnezeu a atins totul. Pentru toate eforturile sale, 
poetul sperŁ nu at©t la recunoaἨtere, c©t la aminti-
rea numelui sŁu, nu at©t la omagierea operei sale, 
c©t la ´mplinirea unui vis (Povestea mea). Creionul 
poetului zŁmisleἨte creaἪii (cvasi)populare, amintind 
de doinele ori baladele rom©neἨti, ´n care iubirea 
este personajul central, iar Ăm©ndraò - motiv de sta-
tornicie (Fuga, La o margine de cer)., ´ntr-o mani- 

(continuare ƞƴ pag. 64) 
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(urmare din pag. 63) 
 

erŁ uneori ludicŁ/ adolescentinŁ (Ochii tŁi), alteori hilarŁ, 
amintind de scrierile lui Petre Dulfu (Poveste). 

Partea a II-a (Ċntoarce, Doamne, ceasul) are aro-
mŁ de vechi Ἠi nou, de iubire Ἠi revoltŁ, ´n care urmele 
ancestrale ale satului rom©nesc (LŁutarul), se ´mpletesc 
cu nostalgiile legate de copilŁrie (Colind). Dorul pentru 
mama este mortificator (E ziua ta), iar umbra iubitei rŁsare 
din neant ca un laitmotiv, ce justificŁ totul: iubirea, amin-
tirea, dorul, visul, emoἪia, erosul, chiar trŁirea Ἠi uneori 
revolta (Vino, Ҍi dacŁ, Chipul tŁu, Miraj, Te aҍtept). 
Noaptea, cu glas fierbinte, poetul strigŁ ĂĊntoarce, Doam-
ne, ceasulò, dorul de Ătataò, ĂDe casa cu pridvorò este 
sf©Ἠietor. Versurile tandre, melancolice, indiferent de linia 
lor prozodicŁ, sunt capabile sŁ producŁ emoἪie ´n sufletul 
cititorului, propriile amintiri dezlŁnἪuindu-se ca o furtunŁ de 
varŁ, cu tunete Ἠi fulgere. Ċn fond, aceasta este poezia - un 
ĂvŁtraiò menit sŁ scormoneascŁ ´n Ăjeraticulò amintirii, 
pentru a menἪine vie trŁirea, emoἪia, bucuria.  

Ċn acest tumult de vechi Ἠi nou, plaiurile gorjene 
(Dor de Motru, Mal de Jiu, Pastel de toamnŁ) apar ca 
simboluri ale identitŁἪii Ἠi apartenenἪei, c©ntate mereu cu 
patimŁ Ἠi adoraἪie, ceea ce denotŁ patriotismul celui care 
crede, sperŁ Ἠi simte rom©neἨte. Fricile poetului sunt 
multiple, sunt temerile pe care fiecare muritor le resimte: 
Ăde mineò, Ăde tineò, Ăde iubireò, Ăde pustiuò, Ăde dorul tŁu 
venit t©rziuò, Ăde pŁdureò, Ăde lumeò, Ăde c©mpieò, Ăde 
c©ntecul de cioc©rlieò, Ăde ceru-ntunecatò, Ăde oamenii ce 
se adunŁ la palatò, Ăéde ziua-n care/ eu simt cŁ voi muriò. 
ExistŁ, ´n structura cŁrἪii, versuri care au strŁlucirea 
fulgerului, ´n care ideea este pe mŁsura simἪirii, mai 
profundŁ, mai adevŁratŁ. Toate aceste concentrŁri lirice 
reprezintŁ, de fapt, ´ntrupŁri ale temerilor poetului, trans-
formate ´n ´ntrebŁri, fŁrŁ rolul expres de a afla neapŁrat 
rŁspunsuri, ci doar de a induce resemnare ´n faἪa eveni-
mentelor karmice (Depinde, Actorii, Amor, Emoҏiile).  

LŁs©nd deoparte fatalitŁἪile
11
, dar acord©nd atenἪia 

cuvenitŁ lucrŁrilor destinului, ´n Partea a III-a (Persei-
dele), se zŁmisleἨte prin cuv©nt o aceeaἨi multiplŁ stare, 
deja recognoscibilŁ: iubirea, revolta, meditaἪia, dorul. Aici, 
Ċn liniҍtea cuvintelor, ´n ҎŁr©na sacrŁ, poetul se recu-
noaἨte pe sine: Sunt un copac, sunt Pacea din Inima ta. 
Starea oniricŁ indusŁ este romanticŁ, visul ´n sine este 
romantic, are Ăiubireò, Ăpetaleò, chiar ĂAlbastru de VoroneἪò. 
Dragostea este zugrŁvitŁ ´n culori vii, C©nt(ul) sŁu de 
facturŁ (etno)modernŁ rŁsun©nd precum un melos venit 
dintr-un timp ´ncremenit ´ntre evuri.  
    Locul dragostei este luat uneori de revolta (cvasi) acidŁ, 
poetul - care posedŁ Ăeternitatea vieἪiiò - ´nalἪŁ Balada 
morҏii ca sŁ-Ἠi mai ast©mpere setea de dreptate Ἠi liber-
tate, ´n opoziἪie cu Viaҏa rom©nilor (ĂMuncŁ, libertate, dor/ 
E viaἪa rom©nilorò). Alte Ἠi alte concentrŁri lirice sporesc 
retorica versurilor, ´n creuzete pline de esenἪŁ: CŁutare, 
Restanҏa, Pustiul, ҎŁrmul, Furtuna, P©nza vieҏii, S©nii 
tŁi, Sufletul poetului, Presimt. Nici terἪinele nipone nu ´l 
lasŁ indiferent pe haijin

12
. Perseide(le)

13
 din EFEME-RIDE 

sunt, ´n ultimŁ instanἪŁ, stele cŁzŁtoare, ce lumineazŁ in-
tens cerul simἪirii, fie chiar Ἠi preἪ de c©teva secunde, pu-
t©nd ´nsŁ sŁ declanἨeze iluminarea, revoluἪia care sŁ lege 
viaἪa de amintire, prin nevŁzutele fire ale versului.  

Ċn Partea a IV-a (Taina lui Socrate
14
), semŁn©nd 

´ndoialŁ dupŁ ´ndoialŁ, din Cioburi de lumini stelare, rŁ-

sare Cetatea - Crinul dragostei - ca un artefact miraculo- 

 

los, venit din vremuri strŁbune. Cartea poetului, a-
pocrific

15
 rescrisŁ, mŁrturiseἨte cu Melancolie, des-

pre Pedeapsa iubirii. Tonul descriptiv al cŁrἪii se 
perpetueazŁ, poetul analiz©nd ´n detaliu tot ceea ce 
´l ´nconjoarŁ, rezult©nd cromatici pastelate (Livezi-
le) ´n care dorinἪa apare Ċn timp destul de umanŁ, 
dar suficient de limpede Ἠi de liricŁ, deopotrivŁ (Aҍ 
vrea), pun©nd Sechestru pe Durere. Revolta la ne-
dreptate se amplificŁ, poetul reclam©nd justiἪia ï fŁ-
cutŁ Ca-n epoca fanariotŁ - netrecutŁ prin Con-
ἨtiinἪŁ (O amintire din sala de judecatŁ, La piaҏŁ).  

Mircea Tutunaru este, ´n pofida aplecŁrii sale 
asupra retoricii lumii Ἠi a vieἪii, un poet cu un spirit 
t©nŁr, vivace, un poet cu o versatilitate creatoare de 
admirat, substratul unora dintre versurile sale dez-
vŁluind subtilitŁἪi umoristice. Indiferent dacŁ sufletul 
´i pl©nge, poetul ´Ἠi pŁstreazŁ cu multŁ consecvenἪŁ 
tonusul optimist, fŁc©nd haz de necaz, penaliz©nd 
nedreptatea Ἠi inechitatea socialŁ, satiriz©nd indife-
renἪa, nemunca Ἠi necinstea unora dintre compa-
trioἪi, ceea ce relevŁ funcἪia militantŁ a poeziei sale. 
Concluzia sa este clarŁ: izvorul care curge din 
trecutul nostru (Timpul) reprezintŁ de fapt o CŁ-
lŁtorie. Se afirmŁ cu sinceritate cŁ ´nsŁἨi Viaҏa e un 
joc iar cŁutarea frumuseἪii trŁirii ´nseamnŁ redes-
coperirea calitŁἪii de A fi om. Mai mult, poetul se 
´ntreabŁ care este alegerea justŁ ï ĂsŁ trŁiascŁ sau 
sŁ se afunde-n moarte?ò ï un veritabil ´ndemn la 
trezvie (Taina lui Socrate): ĂDin toŞi rŁrunchii strig 
pentru ultima datŁ:/ schimbaŞi-vŁ, mŁi, oameni,/ o 
soartŁ grea v-aĸteaptŁ./ Eu strig ĸi glasul meu de-
argint/ nepŁsŁtor se pierde ´n valuri de pŁm©nt/ o 
stea strŁlucitoare privindu-mŁ de sus/ ´mi spune cu 
bl©ndeŞe cŁ totul a apusò. 

Mircea Tutunaru rŁm©ne fidel crezului sŁu: 
dreptatea sŁ triumfe mereu, dragostea sŁ fie liman 
´n momente tulburi, vatra rom©neascŁ sŁ rŁm©nŁ 
scut de ne´nvins ´n faҏa vicisitudinilor istoriei, graҏie 
originilor sale sacre (ĂPelasgiiò

16
). EFEMERIDELE 

reprezintŁ o lecturŁ din care cititorul are multe de 
´nvŁἪat, mai ales ´n vremurile ´n care verticalitatea 
este rarisimŁ, iar valenἪele poeziei au suferit irepa-
rabile mutaἪii dinspre luminŁ, nobleἪe, esenἪeé 
´nspre obscur, vulgar, subculturŁ. Mircea Tutunaru 
este un poet vertical, care, prin tot ceea ce face, 
probeazŁ cŁ toatŁ energia de care dispune este 
pusŁ, fŁrŁ rezerve, cu maturitate Ἠi condescenden-
ἪŁ, ´n slujba adevŁrului Ἠi dreptŁἪii. Poezia sa va 
rŁm©ne mŁrturie, peste timp, ca sumŁ a acestor 
energii ´ncŁrcate de optimism, din care, raportatŁ la 
simplitatea Ἠi naturaleἪea actului creator, rezultŁ 
valoarea sa moralŁ, aἨa dupŁ cum frumos scria 
Oscar Wilde

1
, ´ntr-una dintre frumoasele sale scrieri: 

ViaŞa moralŁ a omului formeazŁ parŞial subiectul 
de interes al artistului, dar moralitatea artei 
constŁ ´n utilizarea perfectŁ a unui material lipsit 
de perfecŞiune. Niciun artist nu doreĸte sŁ dove-
deascŁ ceva. Chiar ĸi lucrurile care sunt ade-
vŁrate pot fi dovedite. 
 

  
1
 DOOM 2005; 

   2
 Demiurg (antichitatea greacŁ, ´.e.n.) - Creatorul lumii 

fizice Ἠi universului folosind materiile preexistente ale 
  (continuare ƞƴ pag. 65) 

 

  
2
 Demiurg (antichitatea greacŁ, ´.e.n.) - Creatorul lumii 

fizice Ἠi universului folosind materiile preexistente ale 

haosului (Platon, Timaeus); gnosticii primelor secole 

dupŁ Hristos ´l priveau ca pe o entitate inferioarŁ, ce a 
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(urmare din pag. 64) 
 

haosului (Platon, Timaeus); gnosticii primelor secole dupŁ 
Hristos ´l priveau ca pe o entitate inferioarŁ, ce a creat 
imperfecἪiunea (rŁul), contrarŁ perfecἪiunii lui Dumnezeu;  
  

3
 Mod de a fi, de viaἪŁ (lat.); 

  
4
 Una dintre fiicele gemene ale legendarului rege troian 
Priam Ἠi ale reginei sale, Hecuba; 
  

5
 Vindecare prin poezie; 

  
6
 Element prim de compunere savantŁ, cu semnificaἪia de 
ĂasemŁnŁtorò, Ăegalò, Ăconstantò; 
  

7
 Echilibru ´n orice poziἪie (stare); echilibru stabil, instabil, 

indiferent (fiz. mec.); 
  

8
 Calea Laptelui (mit.) - d©ra de lapte scurs din s©nul 
Herei, dupŁ smulgerea lui Hercule de la pieptul zeiἪei, unde 
fusese pus de Zeus, sŁ sugŁ laptele nemuririi); 
  

9
 MiἨcarea de ´nclinare a unei nave/vehicul faἪŁ de o axŁ 
transversalŁ direcἪiei sale de mers; 
  

10
 amestecul a minim 2 elemente; 

  
11

 Karma ï legea compensŁrii destinice; 
  

12
 Scriitor de haiku-uri; 

  
13

 ProlificŁ ploaie de meteori, ce ´nsoἪeἨte cometa Swift-
Tuttle, ´n constelaἪia Perseu; 
  

14
 PŁrintele ĂraἪionamentelor inductiveò Ἠi ĂdefiniἪiilor gene-

riceò ´n filosofie (cf. lui Aristotel); semŁnŁtorul de ´ndoialŁ 
(cf. rom©nului ἧt. Bezdechi); 
  

15
 Necanonic (sens primar); 

  
16

 DupŁ istorici, pelasgii reprezintŁ o civilizaἪie strŁveche 
din care se trag toate seminἪiile europene, inclusiv dacii (a 
se vedea cercetŁrile fŁcute de cŁtre Nicolae DensuἨianu 
sau, mai recent, de conf. univ. dr. G. D. Iscru);   
  

17
 Cel mai cunoscut scriitor estetizant de limbŁ englezŁ;  

@ 

 

Gheorghe A. STROIA 
 

Lirica lui ION SABIN CERNA  

sau 

Durerea - o febrilŇ nevoie a ´n˖elegerii ˔i ´n˖elepciunii  
 
Poezia este, prin natura sa providenἪialŁ, o apŁ 

´nvolburatŁ ´n care, de cele mai multe ori, poetul ´Ἠi 
clŁteἨte g©ndurile, amintirea, ´Ἠi spalŁ sufletul, pentru ca 
stŁrile pe care le experimenteazŁ sŁ-i devinŁ mai limpezi. 
Poezia deschide Ἠi ´nchide o ´ntreagŁ lume, ´n care poetul, 
pe deplin stŁp©n, ´Ἠi atribuie puteri demiurgice Ἠi dob©n-
deἨte capacitatea de a-Ἠi redesena harta sufletului dupŁ 
dorinἪŁ. Se spune cŁ poetul este o specie rarŁ de vie-
Ἢuitoare ï un animal marin care trŁieҍte pe pŁm©nt ҍi care 
viseazŁ ne´ncetat sŁ zboare (Carl Sagan).  

Ċn virtutea acestor puteri nelimitate dob©ndite, poetul 
se elibereazŁ de fapt, starea sa de plutire printre universuri 
paralele definindu-i libertatea. Se spune despre un om cŁ 
este cu at©t mai liber, cu c©t visele sale se concretizeazŁ 
mai des, fŁrŁ a fi dependent de ´mplinire, ci mai ales de 
visare. Pentru ION SABIN CERNA, visele nu se ´nca-
dreazŁ ´n limite intangibile, fiind cu at©t mai ´nŁlἪŁtoare cu 
c©t devin mai rezonabile, mai umane, legate de suflet prin 
firele nevŁzute ale amintirii, prin parcurgerea iubirii Ἠi 
rememorarea acesteia cu savoarea ´nceputurilor, prin  
 

 
 

tinderea constantŁ cŁtre ´nἪelepciunea divinŁ, care 
sŁ-i devinŁ far cŁlŁuzitor.  

Romantic ´n esenἪŁ, sensibil Ἠi delicat, ale-
g©ndu-Ἠi cu atenἪie cuvintele, ce ´mpletesc ´n 
mŁnunchiuri lirice doruri, tristeἪi, regrete, dar Ἠi 
amintiri iluminate de bucuria clipei, poetul Ion Sabin 
Cerna doreἨte, prin prezentul volum antologic ĊN-
TRE CUVĄNT ἧI TŀCERE, sŁ opreascŁ ´n loc 
Timpul, pentru ca durerea sŁ-i fie mai puἪinŁ, 
simἪirea sŁ nu-i mai fie at©t de vie, liniἨtea sŁ ´i fie 
mai ad©ncŁ.  

Versurile cŁrἪii curg firesc, natural, precum 
apele ´nvolburate ale unui p©r©u de munte peste o 
culme ´naltŁ, cititorul put©nd fi captivat de pros-
peἪimea ideilor exprimate. Partea I (CŁlŁtor ´n 
timp) are un ton preponderent meditativ, retoric, 
´mpletind armonios teluricul cu divinul. Izvor©tŁ din 
seninŁtatea sufletului, ´n poezia sa strŁluceἨte ca 
un dar divin IUBIREA, fie pentru jumŁtatea pier-
dutŁ, fie iubirea faἪŁ de AtoateἨtiutorul, cŁruia ´i 
dedicŁ r©nduri pline de smerenie Ἠi sinceritate. 
C©nd umil, c©nd ´ntrebŁtor, poetul ´ncearcŁ sŁ ´Ἠi 
clarifice g©ndurile, spŁl©ndu-le ´n apa curatŁ a ru-
gŁciunii. DeἨi nu este un volum de poezie creἨtinŁ, 
prezenἪa manifestŁ a lui Dumnezeu ´ntre filele sale 
este mai mult dec©t evidentŁ. Dumnezeu este ï 
pentru poet - sursa neliniἨtilor vieἪii prin asumarea 
greἨelii, dar Ἠi a garanἪiei liniἨtii prin dob©ndirea ier-
tŁrii Ἠi ´mpŁcŁrii cu sine. Acestor idei le este tributar 
Ion Sabin Cerna, prin ´ntreaga sa operŁ liricŁ.  

Indiferent dacŁ se autodefineἨte ĂDe unde 
sunt?ò, dacŁ se socoteἨte ĂAmurgulò din ĂUrmele 
paἨilor tŁiò sau chiar un ĂPoem nescrisò, poetul  

(continuare ƞƴ pag. 66) 

 
 



Boem@  107-108-109  (1-2-3) / 2018) 66 

                                                                                                                    
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

` 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

se stinge cu speranἪa re´nvierii ´n primŁveri de dor. 
ĂDespovŁrat de timpò, poetul mulἪumeἨte Proniei 
pentru ĂAt©tea daruriò pe care le-a primit Ἠi pe care 
este dator sŁ le ´nmulἪeascŁ.  

Indiferent dacŁ Ion Sabin Cerna ´Ἠi exprimŁ 
ad©ncile tristeἪi sau efemerele bucurii, ce se ´ntru-
peazŁ din lut sau din luminŁ, poetul rŁm©ne fidel firii 
sale romantice, dispusŁ mereu sŁ c©nte - ´ntr-o limbŁ 
a sufletului, cu o amprentŁ recognoscibilŁ - vieἪii, ´n 
speἪŁ. SingurŁtatea/ ´nsingurarea nu reprezintŁ de-
c©t o cale de a se racorda unui trecut pe care nu-l 
poate ignora, dar care ´l ajutŁ sŁ pŁἨeascŁ ´ntr-un 
prezent pe care Ἠi-l doreἨte puls©nd de viaἪŁ/ motiva-
Ἢional.  

Poezia lui Ion Sabin Cerna este o dovadŁ vie 
a faptului cŁ nu se poate trŁi cu adevŁrat, dec©t prin 
perfectarea armoniei NaturŁ-Om-Dumnezeu, cŁ echi-
librul depinde doar de voinἪa Omului, care are at©ta 
luminŁ ´n suflet, c©tŁ lasŁ el sŁ pŁtrundŁ. Pentru Ion 
Sabin Cerna, durerea reprezintŁ arma cu care sufle-
tul sparge carapacea ´nҏelegerii, pentru a nu-i mai 
umbri lumina, aἨa dupŁ cum frumos spunea Khalil 
Gibran ´ntr-una dintre proverbialele sale aserἪiuni 
lirice. O lecturŁ plŁcutŁ at©t sufletului care a expe-
rimentat durerea, dar Ἠi celui care doreἨte sŁ renas-
cŁ din propria-i cenuἨŁ. 

@ 

 
 

(urmare din pag. 48) 
 

Pentru argumentarea Ἠi credibilitatea textu-
lui, Petre RŁu transcrie, ´n finalul cŁrἪii, peste 20 de 
fragmente din documente de epocŁ referitoare la 
istoria NicoreἨtiului, c©t Ἠi 40 de fotografii ilustr©nd 
instituἪii administrative Ἠi de culturŁ, localuri de Ἠcoli, 
biserici, monumente istorice Ἠi de artŁ, imagini de 
ansamblu din NicoreἨti Ἠi din satele componente etc. 
 Prin cartea sa, ĂNŁscut ´n zodia NicoreἨtiò, 
Petre RŁu face, cu instrumentele istoriei Ἠi ale 
literaturii, ´nainte de toate, o operŁ de restituire a 
trecutului unei comunitŁἪi cŁtre urmaἨii ei de astŁzi Ἠi 
de m©ine, ´n ideea transmiterii Ἠi conservŁrii valorilor 
satului rom©nesc spre eternitate. Acesta este marele 
merit al autorului. NŁscut ´n zodia Nicoreҍti este o 
carte care ar trebui sŁ se gŁseascŁ ´n fiecare familie 
din comunitatea localŁ, ´n biblioteca fiecŁrui individ 
nŁscut la NicoreἨti Ἠi plecat aiurea ´n lume, sŁ fie 
subiect de prezentare Ἠi de dezbatere ´n orele 
educative de la fiecare clasŁ de elevi din Ἠcolile 
Comunei. 
 
  

  *Petre RŁu, NŁscut ´n zodia Nicoreҍti, Editura InfoRaptArt, 
GalaἪi, 2017. 

@ 

 
 

 

 

 

 

(urmare din pag. 65) 
 

rŁm©ne ĂOchiul pl©nsò al ĂAmurgul(ui) despŁrἪiriiò.  Iubirea 
sincerŁ Ἠi curatŁ, dublatŁ de inefabilul fior al amintirii, 
produce veritabile diorame lirice, iubita fiind ĂFecioara-
nlŁnἪuitŁò din ĂZ©mbetul tŁuò, dorinἪa comuniunii jumŁtŁ-
Ἢilor devenind mai intensŁ ca niciodatŁ (ĂC©nd steaua 
mea va apuneò). Meleagurile gorjene Ἠi lumea uitatŁ a 
copilŁriei, cu inestimabilele lor frumuseἪi, sunt prezente ´n 
paginile prezentului volum, o tŁcere omniprezentŁ 
´nconjur©ndu-le magia ancestralŁ: ĂCarul cu boiò,  ĂĊntoar-
cere-n timpò, ĂPasŁrea lui Br©ncuἨiò.   

Partea a II-a (SingurŁtŁἪile) ´nseriazŁ tristeἪile, lip-
sa irecuperabilŁ, dorul faἪŁ de persoana iubitŁ, poetul 
experiment©nd durerea p©nŁ la limita suportabilitŁἪii. 
LiniἨtea de dupŁ contrasteazŁ cu agitaἪia vieἪii de dina-
inte, bŁtŁile de inimŁ ale jumŁtŁἪilor nu mai pot fi armo-
nizate. Tonul elegiac, profund nostalgic, sporeἨte starea 
de ´ntristare pe care versurile cŁrἪii o pot induce. Poetul 
suprapune aceleiaἨi stŁri mai multe variante, rezultatul 
fiind o stare mai ad©ncŁ, o durere mai profundŁ. O stare 
ce este pe deplin resimἪitŁ mai ales ´n momentele de 
spectacol ale naturii Ἠi vieἪii deopotrivŁ: ´n zorii zilelor 
´nsingurate, ´n nŁmiezile debord©nd de lumina amintirii, ´n 
serile strŁlucind sub lumina lunii s©nger©nd de durere. 
Dorurile gonesc pe ĂDrumurile singurŁtŁἪiiò, sufletul este 
Ăcernitò, Ătomnaticò, totul petrec©ndu-se ca ´ntr-o ĂMedi-
taἪie pe margine de timpò. ĂDestinulò Ἠi, implicit, ĂDestinul 
poetuluiò pot genera ĂUmbre de neliniἨtiò ´n ĂClipaò ´n care 
ĂPl©nge prezentulò.  

Ċn Partea a III-a (Lumina din umbrŁ), la ĂCumpŁna 
vieἪiiò, ´n ĂUmbra cuv©ntuluiò, cŁlŁtorind prin ĂPoezia 
toamneiò poetul ne ´ndeamnŁ: ĂSŁ mŁ cauἪi c©nd nu mŁ 
vei gŁsiò. AcelaἨi ton nostalgic, evocator, o aceeaἨi stare 
de singurŁtate ce resimte o nevoie acerbŁ de apropiere 
de Dumnezeu, continuŁ sŁ deseneze cadru cu cadru 
urme pe ĂP©nza timpuluiò. Ċn aceastŁ umbrŁ de nostalgie, 
poetul nu ´nceteazŁ sŁ mediteze, sŁ filosofeze, ´ncerc©nd 
sŁ-Ἠi ´nἪeleagŁ rostuirea, ´n/prin durerea fiinἪŁrii. Un me-
lanj de durere a sufletului, dar Ἠi insistenἪŁ a trŁirii, com-
pleteazŁ tabloul cu speciale cromatici. Nu totul este tern, 
gri, ci rŁzbat din c©nd ´n c©nd de la nuanἪele pŁm©ntului 
la nuanἪele calde ale s©ngelui care circulŁ ´n fiecare fibrŁ 
a trupului (ĂPopas pe-al crestei g©ndò, ĂEuridiceò, ĂFulg de 
neaò, ĂPrezentul meuò, ĂĊncerc sŁ m-adunò). 

Ċn partea a IV-a (CŁlŁtor prin destin), poetul re-
vine la tonul meditativ-melancolic, substratul versurilor fi-
ind la fel de profund. Elemente ale filosofiei existenἪialiste 
hegeliene sunt uἨor de sesizat. Poetul, element de lumi-
nŁ, precum un bosson al lui Higgs (particula lui Dum-
nezeu), se redescoperŁ, se reinventeazŁ, ca ´ntr-un ino-
cent ĂJoc de cuvinteò. Reapar elementele satului Ἠi ale 
copilŁriei, ca un perpetuum al vieἪuirii, o veritabilŁ rezervŁ 
de putere a prezentului ´nsingurat (ĂM-aἨteaptŁ casa pŁ-
rinteascŁò, ĂNostalgia copilŁrieiò). Personaje mitico/biblice 
- precum fiica lui Lot (din biblica pildŁ a Sodomei Ἠi Go-
morei), Penelopa (lui Ulise), Bendis (zeiἪa dacicŁ a desti-
nului, cŁsŁtoriei, dragostei Ἠi fertilitŁἪii) - se aἨeazŁ la Cina 
cea de tainŁ a poetului, aduc©nd lumina euharistiei crea-
toare.  

Ċn Partea a V-a (Melancolii de toamnŁ), starea de 
nostalgie a poetului contrasteazŁ cu bogŁἪia anotimpului, 
tristeἪea devenind omniprezentŁ. MeditaἪiile sunté Ăde 
toamnŁò, au Ăefemeritateaò frunzelor, ĂC©ntecul cioc©rlieiò  
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       Georgeta GHENEA 
 

MŁslinul 
 

Erai nu mai departe de ieri 
Ἠi te-aἨteptam rezemat de 
t©mplele unui mŁslin vechi. 
 

Ċl auzeam cum i se frŁm©ntŁ  
trunchiul de prea multŁ fiinἪŁ. 
 

Coroana ´ngenunchea sfioasŁ la cuv©ntul meu, 
atinsŁ de briza mŁrii tŁcute. 
St©njenit, Ἢi-am cuprins crengile 
presŁrate de ghimpi Ἠi te-am ´ntrebat: 
EἨti demult aici, 
cum de ai crescut printre mŁrŁcini? 
 

ἧi-n ziua aceea de ieri 
cum ´mi priveam chipul 
oglindit ´n roua frunzelor verzi 
am ´nἪeles cŁ eἨti mereu. 
 

Cu lŁstari noi vei prinde curcubeul - 
lŁs©nd ´n urmŁ un gust amar. 
 

Ἡi-am prins rodul veἨnic  
Ἠi l-am strivit 
sfielnic, 
sfielnic, 
´ntre degetul mare Ἠi arŁtŁtorul minἪii 
fŁrŁ sŁ mŁ g©ndesc 
cŁ o parte din tine s-a pierduté 
 

At©t de generos eἨti - 
´Ἢi dai 
Ἠi frunza, 
Ἠi fructul, 
Ἠi s©mburiié 
 

GrŁbindu-mŁ cu inima,  
mŁ gŁseam ´mbrŁἪisat de umbra ta. 
 
Muzica valurilor 
 

Ċn marea ´nvolburatŁ  
de valurile st©ncilor toἪi, toἪi 
nu ´Ἠi gŁsesc rostul mŁcinat 
de muzica unui stabilopod. 
 

Aidoma unui sur©s 
´Ἢi str©nge faἪa g©ndul- 
nisipul se azv©rle  
´n privirea ta plŁp©ndŁ. 
 

Te afunzi ´n nenumurire 
´mbrŁἪiἨ©nd odrasla spumeg©ndŁ 
a meduzei- 
Te duce ´n strŁfunduri vii Ἠi ude 
de cerul pl©ns. 
 

 
Astfel ´l aud cum 
se leagŁnŁ cu mine 
ritmul 
sus Ἠi jos 
cu ´ntoarceri spre-asfinἪit, 
cu mine ritmul. 

 
Lan dezgolit de nea 
 

Lanuri cu coamele ridicate-n v©nt, 
lanuri gri g©rbovite de pŁm©nt 
´nnŁbuἨŁ vŁzduhul ´n spice zgribulite de 
zŁpadŁ- 
asemenea unor nuferi pe care m©lul ´i ´mbracŁ. 
 

ZŁganul ´n amiaza-nflŁcŁratŁ-Ἠi curŁἪŁ 
ciocul de pieptul acoperit cu zŁbrele- 
´Ἠi Ἢine ferecatŁ prada ´n rŁdvan 
Ἠi o adulmecŁ fŁἪiἨ, 
galop©nd ca un hoinar  
printre nori Ἠi printre vergele. 
 

Doar tu 
stai tolŁnit ´n suflul iernii 
Ἠi m©inile Ἢi-s reci- 
au ´ngheἪat pe c©nd adunai ´n palme 
fulgi mari din cer. 
 

TrŁieἨti-c©nd holdele se treierŁ  
de sloiuri amŁgitoare 
Ἠi se preschimbŁ ´n rŁzoare 
´ntinse de geana ochiului ce mŁ cuprinde. 
 

TrŁieἨti-c©nd iarba se tr©nteἨte-n tinŁ- 
sorbind cu nesaἪ  
floarea-brumei ´mpŁturitŁ pe lan. 
 
Eter 
 

Se-aruncŁ eterul de pe-un versant umbros 
Ἠi cade spintecat de zumzetul tŁu duios 
´n abis. 
 

Ca Ἠi cum bucŁἪi mari de foc 
se desprindeau din pov©rniἨuri periculoase 
Ἠi lava ´nsetatŁ de cenuἨŁ se hrŁnea continuu, 
aἨa mi se zbuciumŁ dorul, 
zg©riind cu Ἢiuituri line 
cr©ngurile Ἠi-odorul. 
 

Din hŁul argilos 
se prinde cu m©na ´nfioratŁ 
de marginile lumii 
de marginile neterminate ca 
un desen ilar, novice, 
m©na se Ἢine zdravŁn de margini 
´n cŁdere liberŁ 
Ἠi eterul se ridicŁ gloriosé 
 

Z©mbeἨti, Ἠi eu Ἠtiu cŁ vei z©mbi mereu. 
 

Ah, te joci cu sur©sul meu 
rŁsturnat din eter 
´n g©ndul tŁué 

@ 
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Dumitru ANGHEL 
 

LansŇri de carte brŇilene la 

Salonul Literar AXIS LIBRI - Galaƕi 
 

Joi, 29 martie 2018, ora 17,00 
 

Doamnelor, Domnilor, 
VŁ mulŞumesc, ´n numele scriitorilor brŁileni 

prezentaŞi astŁzi la Salonul Literar al Bibliotecii ĂV.A. 
Urechiaò, o manifestare literar-culturalŁ de excepŞie, 
iniŞiatŁ ĸi derulatŁ sub auspiciile altruiste ĸi elegante 
ale scriitorilor Zanfir Ilie ĸi Teodor Parapiru. 

Dintre cei cinci scriitori prezentaŞi astŁzi, mŁ 
voi opri ´n c©teva secvenŞe la trei dintre aceĸtia... ca 
o addenda necesarŁ la intervenŞiile competente ĸi 
generoase ale criticilor literari gŁlŁŞeni. 

Scriitoarea Lucia PŁtraĸcu este un nume de 
referinŞŁ ´n arealul cultural brŁilean, cu prestaŞii 
literare care-i ´ntregesc portofoliul de creator, dupŁ 
un debut editorial convingŁtor, ´n 2008, cu volumul 
ĂCununŁ la nunta de aurò. DupŁ doar zece ani, 
doamna Lucia PŁtraĸcu este autoarea a opt volume 
de poezie, patru plachete de literaturŁ pentru copii ĸi 
alte patru cŁrŞi de prozŁ (schiŞŁ, nuvelŁ ĸi roman); 
iar ´n ultimii ani are intervenŞii de criticŁ literarŁ ´n 
reviste reprezentative din ŞarŁ ĸi de peste hotare ĸi 
un prim volum de exegeze critice. 

PoetŁ, prozatoare ĸi critic literar, aĸadar, 
Lucia PŁtraĸcu este autoarea unei literaturi originale, 
cu ´ndrŁzneŞe formule stilistice, situate la graniŞa 
fragilŁ dintre curaj calculat ĸi risc nonĸalant, prin 
care-ĸi dezvŁluie sufletul doar ´n limitele ĸi 
parametrii umanului ideal, visat, ori posibil ca 
opŞiune a sa. Scrie despre o lume pe care a trŁit-o, a 
acceptat-o sau a ´ncercat sŁ o modifice ĸi este 
´mpŁcatŁ. Epicul prozelor sau lirismul poeziilor sale 
au o tentŁ uĸor desuetŁ dar de-o puritate fascinantŁ, 
cu nostalgii de sarabandŁ, potenŞate ´n herghelii de 
speranŞe ĸi aĸteptŁri ´mplinite doar dupŁ un 
ceasornic intim, cuminte ĸi patriarhal, parcŁ prea ´n 
afara violenŞei de toate zilele. 

ķi cartea prezentatŁ la Salonul literar 
gŁlŁŞean se pŁstreazŁ cam ´n aceiaĸi parametri 
stilistici ĸi ideatici prin nobleŞea sufleteascŁ a 
discursului liric ĸi printr-o detaĸare emoŞionalŁ ĸi un 
sentimentalism melodios; cu versuri fluente, cu o 
bunŁ muzicŁ lŁuntricŁ, pe o structurŁ din aria 
prozodiei clasice, sonetul, douŁ catrene ĸi douŁ 
terŞe, sau cu un tip anume de sonet, varianta Lucia 
PŁtraĸcu (4-4-4-2), ´n loc de 4-4-3-3, dar tot de 14 
versuri. Sunt poeme de-o puritate ĸi de-o frumuseŞe 
celeste, chiar dacŁ dau tonul nostalgiei dominante al 
volumului ĂStrŁluce clipaò, cu relevante declaraŞii de 
dragoste patetice, pŁtimaĸe: ĂPlutind sfios pe aripi 
de cocor / ķi cŁ mi-e dor de tine, tot mi-e dorò (am 
citat din poemul ĂPe strŁziò, de la pag. 71), ca-n 
ritualul frenetic ĸi melodios din celebrul ĂBoleroò, de 
M. Ravel. 

De altfel, ´n ultimele vreo zece poeme, tot un 
fel de sonete, din selecŞia regŁsitelor exerciŞii de 
exorcizare sentimentalŁ, iatŁ, ´n lectura poetei Lucia  
 

 

PŁtraĸcu, cea mai fascinantŁ declaraŞie de dra-
goste, ´n poezia de la pagina 120, ĂAm lŁsatò... 

Domnul profesor JenicŁ Chiriac este un 
scriitor boem, cu tabieturi boiereĸti de intelectual 
rasat, care a fost ´nvŁŞat de mic, de pe c©nd era 
elev silitor, premiant I, cu coroniŞŁ, cŁ oamenii, 
fiinŞe superioare, trebuie sŁ fie cinstiŞi, corecŞi; 
sŁ-ĸi organizeze viaŞa dupŁ cele zece porunci 
creĸtin-ortodoxe. Din aceste considerente ĸi din 
alte c©teva, ĂPilulele amareò ale sale, alŁturi de 
alte patru-cinci volume de prozŁ scurtŁ ĸi roman, 
domnul JenicŁ Chiriac are opŞiunile ĸi parcursul 
unui moralist de secol XXI, profund ca un Coral 
de Bach, dar cu spiritualitatea vivace a unui 
Pizzicato de Paganini, deĸi parcŁ a ´mprumutat 
nonĸalant t©nguirile balcanice, ĸugubeŞe uneori, 
din ĂPovestea vorbeiò lui Anton Pann, ori s-a 
apropiat de... ĂG©lceava ´nŞeleptuluiò domnitor al 
Moldovei, enciclopedistul Dimitrie Cantemir. 
ParcŁ nu i-ar fi strŁin nici perdaful aforismelor 
ĂDespre educaŞieò ale lui Jean Jacques 
Rousseau, nici istoria ĂsubŞireò a ĂProvincialelorò 
lui Blaise Pascal ĸi nici eleganŞa eticŁ ĸi moralŁ 
a ĂJurnaluluiò semnat de Tudor Vianu. ParcŁ! 

Deĸi mŁ ´ncearcŁ mai degrabŁ g©ndul de 
a-i recunoaĸte prozatorului JenicŁ Chiriac valen-
Şe de creator, onest ĸi original, care imprimŁ 
experienŞelor sale subiective o ritualicŁ de fapt 
de viaŞŁ spre o turnurŁ ispititŁ sŁ anuleze cliĸee. 
ķi, chiar o face, cu o simplitate dezarmantŁ, 
printr-un adaos de efecte de-o expresivitate 
involuntarŁ ĸi-un descriptivism minuŞios p©nŁ la 
forŞarea firescului, care mŁ face sŁ-l bŁnuiesc, 
fŁrŁ sŁ-l condamn, de-o plŁcere... perversŁ a 
speculaŞiei!? 

Pilulele domnului JenicŁ Chiriac elogiazŁ 
comportamente ĸi sentimente omeneĸti pozitive: 
iubirea maternŁ ĸi paternŁ, iubirea filialŁ sau 
dragostea idilicŁ a fetiĸcanei cu ochi albaĸtri; 
dar ´nfiereazŁ ĸi Ăpiluleò amare din gesturi ĸi 
atitudini malefice, cu toate relele din 
comportamentul negativ al oamenilor, de la 
rŁutatea gratuitŁ la vulgaritatea ĸi insolenŞa unor 
gesturi ĸi atitudini; ocara strigatŁ ´n gura mare ĸi 
cu spume la gurŁ; ´njurŁturile, gesturile obscene, 
golŁnia de pe stradŁ, din tramvaie, de pe 
stadioane, din sŁlile de teatru, din sŁlile de clasŁ 
ĸi chiar din bisericŁ... 

Poetul Virgil Andronescu, stabilit la 
BrŁila de c©Şiva ani, vine ´n literaturŁ cu zestrea 
spiritualŁ a trei mari scriitori de pe meleagurile 
natale ï Gala Galaction, Zaharia Stancu, Marin 
Preda ï ĸi cu toate componentele eposului din 
c©mpia largŁ a Deliormanului, pe care l-a regŁsit 
aici, ´n portul dunŁrean, la BrŁila, pitoreascŁ ĸi 
romanticŁ, cu BŁrŁganul ei ´ntins ĸi fascinant, 
descris de Panait Istrati ĸi FŁnuĸ Neagu. Aduce 
cu el ĸi acel altceva al doinelor de c©mpie sau 
lirismul epic al baladelor ĸi c©ntecelor lui Liviu 
VasilicŁ, ´n muzica popularŁ, ori ´n versurile lui 
Dimitrie Stelaru, poetul boem nŁscut tot la Turnu 
MŁgurele, oraĸul din sud, port la DunŁre, unde  

(continuare ƞƴ pag. 69) 
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(urmare din pag. 68) 
 

s-a nŁscut domnul Virgil Andronescu ĸi unde ĸi eu am 
´nvŁŞat clasele elementare ĸi liceul (colegiul actual 
ĂUnireaò). 

Poetul Virgil Andronescu este acum brŁilean 
ĸi are componentele unui creator cu totul original, 
dacŁ m-aĸ referi doar la douŁ dintre cŁrŞile sale: 
ĂUltimele luni din viaŞa umbrei meleò ĸi ĂNecropsie 
liricŁò, o literaturŁ cu totul atipicŁ, ´n toate 
compartimentele sale compoziŞionale, lirismul patetic 
ĸi fastuos ĸi cu o tehnicŁ prozodicŁ pe mŁsurŁ; 
amalgamul de poezie-prozŁ, atmosfera evocatoare ca 
Ăo missa solemnisò, ori ca o Ămissa funebraò, ´n 
acordurile preclasice ale unei Cantate de Hªendel, pe 
o componentŁ aproape de elegiac a EU-lui liric; 
volume de versuri pe o structurŁ editorialŁ cu o 
graficŁ ´ntre pictura monahalŁ elaboratŁ, sintetizatŁ ĸi 
finalizatŁ dupŁ modelele preluate parcŁ de la 
Ăzugraviiò ´nzestraŞi cu harul divin al creaŞiei artistice 
Ăal albastrului de VoroneŞò. Totul ĸi toate aceste 
elemente direcŞionate de sufletul spiritualizat al 
poetului Virgil Andronescu; o poezie ca un strigŁt 
disperat ĸi o refulare ´n singurŁtate ĸi emoŞie p©nŁ la 
sufocare... 

O graficŁ excelentŁ generatŁ de himerele ĸi 
universul oniric al poetului, care au dat o anume 
culoare ĸi au adŁugat diezi sentimentali peste limita 
de sus a imaginaŞiei poetului, ca o iconografie ´ntre 
bizantinul timpuriu ĸi Chagall de ultimŁ generaŞie, ca 
stil. 

VŁ mulŞumesc! 

@ 
 
 
(urmare din pag. 47) 
 
ci ´n forma labirintului. 
SŁ ´ncercŁm sŁ-l ´ndreptŁm  
cu placa de coafat a lui Promy? 
Sau ´l lŁsŁm aἨa, ´n forma lui naturalŁ...  
creatŁ de noi Ἠi de labirint?  
Dar ce-i asta? AltŁ ´ntrebare, vŁ rog! 
SŁ ´mpletim mai bine un lanἪ din bucle,  
´ncep©nd de la Dumnezeu,  
continu©nd cu tine, Promy, apoi cu ceilalἪi  
Ἠi sŁ-l lansŁm cŁtre cei disperaἪi din ´nchisorile / 

labirinturile de pretutindeni,  
cei goi Ἠi rŁtŁciἪi ´n abisuri,  
sŁ se prindŁ Ἠi ei.  
V-aἪi prins?  
Bune Ἠi lanἪurile (de bucle) la ceva! 

 
 

(din volumul ñAdevŁrat am ´nviatò, ed. InfoRapArt, 2018) 
 

@ 
    
 
 

 

Alina Marieta ION     
 

Mecanica chiftelei 
 
DiluŞii agregate din gheaŞŁ ĸi fier 
se scurg foarte ´ncet pe marginea mesei 
ĸi amestecŁtura de amare ´nchipuiri 
apropie clisa lividŁ de-un lat de palmŁ 
´ntr-o chiftea molfŁitŁ. 
MŁ uit mai bine-n oala de lut 
ce zace pe mobila compactŁ, roze, 
ĸi-mi zic cŁ mai bine o arunc. 
N-am de ce s-o mai Şin 
´n ad©ncitura din maxilŁ  
cŁci e otrŁvitŁ toatŁ de g©nduri. 
 
 

Zanmai 
 
ķi fu iarŁĸi luminŁ 
c©nd se hotŁr´ 
sŁ se plimbe cu m©inile drese-ntr-o cupŁ 
pe l©ngŁ bulevarde largi, 
despicate-n scuaruri potopite de verdeaŞŁ. 
Pe jos, pietre ´ncremenite 
mirosind a bastonaἨe ĸi cernealŁ, 
se scurg pe l©ngŁ tŁlpile lungi, 
de ´nŞelept repetent, 
ĸi pŁsuie adierea trecerii sale. 
Apa uscatŁ se prelinge ĸi ea 
NevŁzutŁ-n splendoare 
ca sŁ-nmoaie f©nt©ni de tŁcere 
ĸi apoi gata, 
g©ndul muri. 
 
 
Schimbare de datŁ 
 
DacŁ se dezgheaŞŁ cu dibŁcie 
zŁgazurile armate pe trup 
poἪi utiliza lungimile de ´nt©lnire 
ĸi sŁ le f©Ş©i deasupra capului. 
ĊnsŁ ´Ἢi menἪii rolul primit, te susἪii  
´n coate ĸi barbŁ, 
iar dacŁ vrei sŁ vezi ansamblul, 
schimbi data din colŞul din dreapta. 
 

@ 
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Din lirica universalŇ 
 

Federico Garcia LORCA 
 
BaladŁ cu lacune 
 

Pe o scurtŁturŁ 
Don Pedro venea. 
Ay, cum mai pl©ngea 
cavaleru-n Ἠa. 
CŁlare pe-un cal 
ager, fŁrŁ fr©u, 
venea-n cŁutare 
de sŁrut Ἠi p©ine. 
Geamurile toate 
v©ntu-au ´ntrebat 
de al cavalerului 
pl©ns ´ntunecat. 

 
Agava 
 

CaracatiἪŁ pietrificatŁ. 
 

Pui chingi cenuἨii 
pe p©ntecul munἪilor 
Ἠi uimitoare movile 
defileelor. 
 

CaracatiἪŁ pietrificatŁ. 

 
Adelina la plimbare 
 

Marea n-are portocale,  
nici Sevilla iubire.  
OacheἨo, ce mai dogoare.  
DŁ-mi umbrela ta de soare. 
 

Ċmi va face faἪa verde  
- suc de chitrŁ Ἠi lŁm©ie -  
peἨtiἨori - vorbele tale  
´mprejur vor ´nota. 
 

Marea n-are portocale.  
Ay, iubire.  
Nici Sevilla iubire!  

 
A doua lacunŁ  
 

Ċn ad©ncul apei 
vorbele rŁm©n. 
Peste-a ei pieptŁnŁturŁ 
cerc de pŁsŁri Ἠi de flŁcŁri. 
Iar ´n pŁpuriἨuri, martori 
care Ἠtiu ce le lipseἨte. 
Vis precis Ἠi fŁrŁ ἪintŁ 
de lemn de ghitarŁ. 

 
BalanἪa  
 

Noaptea veἨnic liniἨtitŁ. 
Ziua trece Ἠi vine. 
 

Noaptea moartŁ Ἠi-naltŁ. 
Ziua cu o aripŁ. 
 

Noaptea peste oglinzi 
Ἠi ziua sub v©nt. 

 
VŁzduh  
 

Plin de curcubeie 
vŁzduhul 
´Ἠi sparge oglinzile 
peste pŁdure. 

 
Zori  
 

Dar, ca Ἠi iubirea, 
sŁgetŁtorii 
sunt orbi. 
 

Peste noaptea verde 
sŁgeἪile 
lasŁ urme de crin 
aprins. 
 

Sternul lunii 
despicŁ nori violeἪi 
Ἠi tolbele 
se umplu de rouŁ. 
 

Ay, dar ca Ἠi iubirea, 
sŁgetŁtorii 
sunt orbi! 

 
RŁmas bun  
 

DacŁ mor  
lŁsaἪi balconul deschis. 
 

Copilul mŁn©ncŁ portocale. 
(Din balconul meu ´l zŁresc.) 
 

SecerŁtorul secerŁ gr©ul 
(Din balconul meu ´l aud.) 
DacŁ mor 
lŁsaἪi balconul deschis. 

 
DupŁ ce a trecut  
 

Copiii privesc 
un punct depŁrtat. 
 

Se sting lum©nŁrile. 
Fetele oarbe 
se roagŁ lunii 
Ἠi-n vŁzduh se ´nalἪŁ 
spirale de pl©nset. 
 

MunἪii privesc 
un punct depŁrtat. 

 
Marea oglindŁ  
 

Sub marea oglindŁ 
trŁim. 
Omu-i azur! 
Osanna! 
 

Traducere de Teodor Balҍ 

@ 
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       Claudia BOTA 
 
ĊN BRIZA MŀRII 
 

Strop de soare ´ntr-un pahar de luminŁ, 
Valul se pierde bezmetic, loveἨte Ἠi biciuieἨte 
durerea lumii, 
Doar c©ntecul lunii se-nalἪŁ-n zenit. 
Puterea pulseazŁ-n cuv©nt,  
MirificŁ tainŁ a luminii s-a ´ntrezŁrit,  
Valuri dupŁ valuri adunŁ infinit spaἪiul nemŁrginit.   
Ċn albastrul de VoroneἪ priveliἨtea e neumbritŁ. 
PlinŁ de iubire ´n lut modelez un cuv©nt din 
c©ntecul mŁrii, 
SŁrutul iubitului pe trup adulmecŁ algele brune, 
Iar lupii de mare trezesc ecoul din departare.  
SŁrutul iubitului ca steaua de mare se duce-n 
infinit, 
VibraἪii din spaἪiu mŁ leagŁ de Cel ce m-a zidit. 
ἧiraguri de mŁrgŁritare pe tonuri aprinse ating 
substanἪa profundŁ, 
CŁldura ´nvŁluie ´n zbor orizontul nedesluἨit. 
Albastrul dintre mare Ἠi cer s-a ivit, 
Din tŁlpile picioarelor p©nŁ ´n creἨtetul capului te 
cuprind, 
Ċn briza mŁrii adierea topeἨte rŁsŁriturile Ἠi 
apusurile. 
Ċn scoici miracolul perlei depoziteazŁ trecutul,  
Viitorul ´l pregŁteἨte din lumina ce-a rŁsŁrit. 
CŁlŁtor sunt prin viaἪŁ Ἠi cŁutŁtor dupŁ stele, 
Vreau sŁ ating nemurirea!  
Ċn nisipul cald mŁ bizui fŁrŁ a dori decŁderea. 
Prin p©lp©irea aripilor traversez anotimpurile. 
Iubitor priveἨti c©nd ´ntrezŁreἨti sur©zŁtor o nouŁ 
zi, 
O stea a rŁsŁrit Ἠi alta a apus. 
PescŁruἨii mesagerii cuv©ntului Ἠi a energiei 
transpuse  
Dau voluptate luminii necompuse, 
Respir prin Ἠoaptele nopἪii din valul cea izbit. 
Trecutul se spalŁ devin astfel un om nou ´ntr-un 
ocean de iluzii, 
Suveran ´n lumina ce-mprŁἨtie ´ntunericul, 
CŁlŁtor peste timp, peste nedesluἨite umbre ce se-
mprŁἨtie spre orizont, 
StŁp©nind cerurile, mŁrile din albastru infinit, 
PŁm©ntul se reazŁmŁ din puterea absolutŁ. 
Inima mea stŁ treazŁ!   
M©na Ta topeἨte ninsorile prin tŁria neἨtiutŁ, 
Anotimp ´nmugurit cercet©nd atingerile zborului 
nedefint, 
Eu pŁtrund ´n substanἪa vie celestŁ, 
 

 
Totul s-a dezamorsat ´n haosul umbrit al cŁutŁrilor. 
Te-ai aἨezat ´n miἨcarea linŁ a valurilor ondulate,  
Spectacolul viu e hrŁnit din omniprezenἪa divinitŁἪii. 
Pe un petic de cer mi-am scris durerile, bucuriile,  
Zodia SŁgetŁtor stŁ ´ncrustatŁ ´n rana inimii abia 
cicatrizatŁ, 
Ceasornicarul mi-a reparat limba fixatŁ ´n cadranul 
timpului. 
Val dupa val ´mi limpezeἨte trupul ´n nisipul fierbinte 
al verii, 
Fiind spŁlatŁ de neputinἪe ca o victorie purtatŁ ´ntre 
generaἪii obediente, 
Transpun ´n imensitate ultimul cuv©nt al generaἪiei 
40+.  
Zorile zilei s-au ridicat deἨi azi voi pleca,  
Voi lŁsa mŁrii sŁ-mi aline durerile sufletului amorf ´n 
bŁtaia luminii. 

 
AI FOST ἧI EἧTI DOAR UN STRŀIN  
   

Ape clocotind ´nvolburate, 
AdunŁ trŁirile necenzurate, 
Ating©nd neliniἨtea furtunilor pe cerul cel senin. 
N-ai pus iubire? 
Doar jar Ἠi spin. 
N-ajunge acea tresŁrire, 
Ai fost Ἠi eἨti doar un strŁin! 
Uit©nd cea fost mult prea divin. 
Ċn carne adormitŁ de clipe lincezite, 
Acum a tale g©nduri sunt b©ntuite, 
La umbra focului stelar, 
Cuvintele ´n minte ´Ἢi par un mare dar. 
Se aruncŁ amintirile din inima ne´mbl©nzitŁ, 
Ale unor Ἠoapte cu doruri obositŁ. 
MŁ-ntorc Ἠi vŁd a ta privire, 
FŁrŁ o urmŁ de iubire,  
Nu te cunosc, eἨti prea strŁin, 
Ċn viaἪa asta plinŁ de chin. 
Ċn urmbrŁ, paἨii Ἢi-s prea lini, 
Nu mŁ priveἨti, nu te privesc,  
Iar din ocheanul meu de chihlimbar, abia de te 
zŁresc. 
StrŁpunse ´Ἢi sunt g©ndurile ´n ceasornicul hoinar,  
Fiind clipe vechi rupte din capsula timpului cu cod 
binar. 
Te-ndepŁrtezi cu barca pe retina-Ἢi prea strŁinŁ, 
Ċn lumea asta mare cu ape ´n oglindŁ ´ncercuite-s fŁrŁ 
de vinŁ. 
Ċn piept ard sentimente ´nvŁlurate ´n fraze sidefate, 
PlŁp©ndu-mi chip se stinge ´n umbre catifelate. 
M©na-Ἢi cere o floare albastrŁ de Lotus c©nd viaἪa ne 
desparte, 
Te-ai ´ndepŁrtat strŁine de la hotarul nemuririi, 
ἧi ai ´mpins Ἠuvoiul pŁtimirii, 
Prin drumuri Ἠerpuite, ´nsŁ o str©ngere de m©nŁ, 
RŁm©ne ´n goana cea eternŁ. 
O remuἨcare mi te-adunŁ ´n geana-Ἢi adormitŁ 
Mai Ἢii tu minte, oare, acum sau niciodatŁ? 
A mea luminŁ care nu dispare! 

@ 
 
 



Boem@  107-108-109  (1-2-3) / 2018) 72 

                                                                                                                   
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

     Gheorghe VIDICAN 
 
MARINŀ 
 
´ntre coastele unui bŁrbat z©mbetul tolerant al unei femei  
descoperit de arhivarul tŁcerii sincope prin mirosul plin 
de m©nie a fotografului 
toleranἪa o hibŁ a imperiului habsburgic 
report la categoria 6/49 astŁzi la loto 
lacrima e ´nchisŁ ´n frigul plin de t©lhari 
se c©ntŁ marseilleza 
pe banchetŁ stau cei trei muἨchetari plini de iederŁ 
c©inilor le place sŁ fie m©ng©iaἪi pe lŁtrat 
unghiile pictate cu trecutul femeii se ´nfig ´n s©ngele 
geamului deschis 
liniἨtea spalŁ sc©rἪ©itul uἨii cu roua dimineἪii 
dealul se rostogoleἨte ´n iarba cositŁ 
un exerciἪiu de imaginaἪie prin gelateria ´nchisŁ a 
sufletului 
cŁlŁtorii clandestine prin bomboanele ´ntinse pe aἪŁ de 
destin 
copilŁria ´Ἠi aruncŁ peste bord busola naufragiaἪii ´Ἠi 
´neacŁ foamea ´n umbra corabiei 
dresura de cŁluἪi de mare se ´nt©mplŁ ´n foἨnetul de 
rochii al femeii 
dureazŁ precum urcatul cu liftul a z©mbetului de copil 
p©nŁ la etajul zece 
de lesŁ sunt duἨi dresorii sŁ nu muἨte p©nda delfinului 
plin de invidie 
de umbra femeii stŁ lipit cearἨaful plin de iluzii al 
preotesei 
perla din cochilia melcului plinŁ de himere 
un clovn marin cu mii de aripi 
´i e dor de fumul de ἪigarŁ furiἨat prin gaura cheii 
scrumul tort pentru pescŁruἨi 
oglindit ´n lacrima mamei 
aproape de infern trupul femeii o constantŁ a viciului 
sŁrutul o implozie ´n colἪul gurii 
parfumul ei d©rŁ prin coasta bŁrbatului zg©r©ie soclul 
dezmŁἪului 
lama privirii salveazŁ de Ἠtreang sughiἪul pescarului 
umbra altcuiva ´n umbra femeii face dezlegarea la peἨte  
prin foame miἨunŁ Ἠobolani de sticlŁ 
Ἢesutul adipos al fricii ´ndrŁgostit de sc©rἪ©itul ferestrei 
lumina recifului de corali plinŁ de lirism  
somnul un text de coabitare ´n trupul femeii 
pericol real leul de mare 
dreseazŁ umbrele corŁbierilor 

obsedatŁ de coasta bŁrbatului eva ademeneἨte Ἠarpele 

cu versuri din tagore 
sŁrutul o dimineaἪŁ fŁrŁ trup 
cŁlutii de mare adun murmurele ´ntr-un borcan cu miere 
marinŁ 
´n paharul cu vin ´nfloresc trandafiri 
´mpodobiἪi cu gustul sŁrii 
fundul mŁrii taie pe farfurii clipa dezmŁἪului 
´nfometaἪii au umbre de oameni 

 

MARGINEA  TRECUTULUI 
 

trupul tŁu o eolianŁ i se f©lf©ie de frumuseἪea lui 
achile produce curent electric 
prin braἪe Ἢi se scurg ´nt©mplŁrile ciudate din peἨterŁ 
lumina fulgerului folositoare oglinzii  
´n privirea ta vicleἨug pentru pŁsŁri 
zborul lor rŁstoarnŁ amintirile ´n clepsidrŁ sunt grele 
ca Ἠi foamea pruncilor 
st©ngŁcii de fetiἨcanŁ de gimnaziu umbra 
decadentŁ a clipei  
nu poate ´nlocui sŁrutul Ἠtrengarului venit ´n bejanie 
codul numeric e virusat de cŁlŁtoriile prin trup 
ἪipŁtului smŁlἪuit al buzelor 
a ´mpietrit privirea stropul de rouŁ un sc©rἪ©it de 
ciuturŁ 
scriu poeme despre marginea trecutului 
un vultur bate cu vehemenἪŁ din aripi 
nimicul e o gaurŁ ´n umbra scorburei 
prin ea se pŁtrunde ´n trupurile Ἠirete ale viitorului 
precizia din umilinἪa cerἨetorului ´i dŁ de g©ndit 
jandarmului mahmur 
marginea trecutului o convertire la prezent 
asimetria facialŁ a Ἠoaptei trece neobservatŁ trupul 
tŁu devine un travesti  
plin de luminŁ foἨnetul rochiei tale seduce ´nserarea 
sub paἨii tŁi lucratŁ cu croἨeta umbra unui cavaler 
de malta 
sarcasmul din nechezatul cailor scoate setea din 
sc©rἪ©itul f©nt©nii  
urmele lor stau agŁἪate ´n cioturile unor amintiri 
plin de luminŁ trupul tŁu un test de rŁmas bun 
pentru cŁlŁtorii fŁrŁ umbre 
´mpreunŁ vom ´nvinge viitorul 
poemele vor avea forἪa uraganului venit din caraibe 
bŁtr©neἪea se t©rŁἨte prin ecoul trecutului 
prietenii ´Ἢi trag trupul de foἨnetul rochiei 
dorinἪa ἨtranguleazŁ sŁrutul precupeἪei de vinuri 
dinἪii ei muἨcŁ foamea soldatului 
´nvinἨii Ἠi ´nvingŁtorii devin patrioἪi 
se rŁzvrŁtesc ´mpotriva scorburii 
marginea trecutului disidenἪa unui prieten ´n 
clŁnἪŁnitul dinἪilor 
m©inile tale pline de luminŁ ´nmuguresc pereἪii 
scorburii 
fosta dubŁ a securitŁἪii plinŁ de murmure 
semnul neputinἪei din foamea cerἨetorilor adorŁ 
eἨecul  
jupuirea luminii de razele lunii un dezmŁἪ astral 
forma izometricŁ adoratŁ de buzele tale sugrumŁ 
g©tul devenirii de sine 
poemul plin de ´ntrebŁri ispitit de dangŁtul clopotului 
clŁnἪŁnitul meu de dinἪi bate toaca  
trupurile noastre erori umane ´ntr-un accident aviatic 
marginea trecutului adorŁ libertatea viitorului 
poemul plin de ´ntrebŁri ispitit de dangŁtul clopotului 
ecoul lui vieἪuieἨte pe marginea viitorului  
 

RedacἪia revistei Boem@ ureazŁ poetului 
Gheorghe VIDICAN un cŁlduros ñLa mulἪi ani!ò 

   @ 
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Jurnalul acesta, precizez, nu prezintŁ viaŞa mea co-
tidianŁ, prezentŁ, ci cuprinde idei, g©nduri, ´nt©m-
plŁri ce-mi vin ori revin ´n minte imediat ce mŁ aĸez 
la birou, ´n bibliotecŁ, cu foile imaculate ´n faŞa ochi-
lor. Am decis sŁ-mi inventez acest prieten, Julien, 
mon amour, toujours mon amour, fiindcŁ tu, my 
love, ai hotŁr©t, ´naintea mea, un ceva teribil ce mŁ 
faci sŁ sufŁr  ̈la follie. Oricum ´Şi respect dorinŞa. 
DupŁ cum, sper, ai notat, te evit c©t pot cu putinŞŁ. 
Azi mi s-a ´nt©mplat sŁ-l ´nt©lnesc exact ´n locul 
unde parchez (nu mai parchez l©ngŁ tine, ai 
observat?) pe Charles Bringstone, The Lord Mayor. 
Era ´mpreunŁ cu The Recorder ĸi cu Common 
Serjeant, that is John Wardrood and Cart Drew. Ca 
de obicei, foarte gentil, galant, The Lord Mayor m-a 
invitat sŁ folosesc alŁturi de ei trei intrarea prin-
cipalŁ, dar am refuzat. Am pretins cŁ trebuie ´ncŁ sŁ 
iau micul dejun ĸi m-am ´ndreptat grŁbitŁ spre un 
cafe-bar. Oh nu, nu cel ´n care eu, tu, my love ĸié 
Claude-Aim¯ ne delectam ´ntr-o veselie cu cafeaua 
aceea cu lapte, parfumatŁ ĸi cornurile pufoase, 
super©ncŁrcate de ciocolatŁ! Nu. ķtiu, se numeĸte 
Blue Sky. ĊŞi aminteĸti c©t fabulam ´n jurul numelui? 
 M-am ´ndreptat deci spre un alt bar, la douŁ ori 
chiar trei sute de metri, unul botezat  ̈ la fran-­ais 
ĂGeorge Sandò. Poate cŁ-l cunoĸti ĸi tu. Ċnainte de a 
intra, mi s-a pŁrut cŁ-l zŁresc la braŞul unei roĸcate 
elegante, cu forme voluptoase, genul lui, fireĸte, pe 
amicul tŁu ĸié duĸmanul meu, mon amour. Pe 
Claude-Aim¯ D`Anger. Ċl detest? Nu, nu ´l detest. Ċl 
urŁsc. DacŁ el nu ar fi insistat sŁ ´l ´nsoŞeĸti, ´n 
aceste momente eu aĸ fi fost cu tine ĸi nu cu 
jurnalul meu, tu ai fi fost cu mine ĸi nu cu Aba ĸi cu 
Europa. ĂMagic flowers for Europe!ò, ai exclamat tu, 
Julien, my love, ´n faŞa telecamerelor, expun©nd 
buchetul acela de trandafiri roĸu-aprins, florile mele 
preferate, dar care, alas, nu erau de data aceasta 
pentru mine, Maureen Star, Julien, Julien Moon. No, 
not at all, my sweetheart! In spite of this I`m still 
loving you, mon amour, with all my hearté 

Mi s-a pŁrut, ´Şi spun, cŁ ´l zŁresc ĸi inima ĸi-a 
accelerat ´ntr-un mod periculos, dureros bŁtŁ-ile. 
Dar nu era lui, thanks My Lord, Jesus Christ. 
 Am intrat ´n bar ĸi-am bŁut ´n grabŁ Ăa flipò. Nu 
auzeam nimic, nu vedeam ceva ori pe cineva. Ċnain-
tea ochilor mei se afla, se aflŁ mereu chipul tŁu 
scump, ochii, buzele tale, faŞa ta uĸor creolŁ, sur©-
sul jumŁtate ironic, jumŁtate glumeŞ, enigmatic, chi-
pul tŁu gen Gabriel Byrne. De c©te ori am privit a-
m©ndoi ĂMasca de fierò cu actorul ´n cauzŁ? De-
seori, n`est-ce pas? Eu, ´Şi confesez, ´l mai priveam 
ĸi-n orele t©rzii c©nd, ´n solitudinea apartamentului 
meu, ´mi era un dor disperat sŁ te vŁd. SŁ-Şi sorb 
privirea bleumarin-azurie, sŁ-Şi desenez cu degetele 
enigma sur©sului, my love.  
De ce, de ce, Julien Moon, a trebuit sŁ aduci cu 

tine de la Lampedusa pe Aba ĸi Europa? De ce le-ai 
gŁzduit ´n apartamentul tŁu de pe strada visurilor 
mele, Knightsbridge nr. 78, West London? Bunica 
ta, Esther Moon, cum de-a acceptat? Nu ĸi-a ima-
ginat cŁ pe mine, Maureen Star, iubita ta oficialŁ, m-
ar fi deranjat, m-ar fi ´ndurerat?  

 

(continuare ƞƴ pag. 74) 

 

 

          Lena BERTO 
                              (Italia) 

 

Magic Flowers For Europe 
(fragment de roman) 

 

11 ianuarie, 2016 
Cum spuneam, sunt consideratŁ un avocat, o avocatŁ 

dacŁ vreŞi, de succes. Pentru mine este deja un succes 
faptul cŁ lucrez ´n incinta acestui enorm edificiu din centrul 
Londrei care este Central Criminal Court, adicŁ Old Bailey 
ce cuprinde ´n structura sa, pe l©ngŁ Curtea Coroanei 
(Curtea RegalŁ) ĸi Tribunalul Penal Central unde se judecŁ 
principalele acte criminale din marea noastrŁ capitalŁ ĸi ´n 
mod excepŞional ĸi din alte pŁrŞi ale Marii Britanii. ClŁdirea 
se ´nalŞŁ ´n locul unde se afla c©ndva ńchisoarea medie-
valŁ Newgate. Iubesc acest Tribunal unde, repet, lucrez ca 
avocatŁ, secŞia ĂPenalò, deĸi nu ´ntotdeauna mŁ simt ´n 
perfectŁ armonie cu imensitatea coridoarelor lui ĸi a ĂodŁ-
ilorò, sŁ le numesc astfel, ce gŁzduiesc ´ntre pereŞii lor, pen-
tru un anumit numŁr de ore, zilnic, specimene dintre cele 
mai abjecte, spirite perverse, criminale, fŁrŁ vreo umbrŁ de 
scrupul. Sunt zile ´n care, sincer, mŁ g©ndesc serios sŁ trec 
de la ĂPenalñ la ,,Civilò. SŁ dau un examen, ceva ĸi sŁ mŁ 
debarasez de acest lugubru aspect al vieŞii mele pe care-l 
suport de-acum de aproape zece ani. 
Newgate ´n literaturŁ! Moll Flanders din celebrul roman 

al lui Defoe s-a nŁscut aici. Ċn romanul ĂA Tale of Two 
Citiesò Old Bailey este Tribunalul unde se desfŁĸoarŁ 
procesul protagonistului, Charles Darnay. C©t despre filme, 
existŁ suficiente ale cŁror pŁrἪi de acŞiune se petrec ´ntre 
zidurile colosului meu loc de muncŁ: ñWitness for the 
Prosecutionò de Billy Wilder, seria televiziva ,,Rumpole of 
the Baileyò cu eroul sŁu, acel excelent avocat al apŁrŁriiò, 
ca ĸi mine, ĸi eu sunt un avocat al apŁrŁrii(!), ĂPoirot a 
Styles Courtò, chiar aici se desfŁĸoarŁ procesul lui John 
Cavendish.  
Old Bailey a fost sever bombardat ´n timpul celui de-al 

doilea rŁzboi mondial ĸi a fost reconstruit, restaurat la 
´nceputul anilor `50, iar ´n `52 s-a redeschis The Principal 
Hall. 
Pe imensa cupolŁ, ´n v©rf, printre norii uneori pufoĸi, 

candizi, alteori, ´n realitatea cel mai adesea grei, plumburii 
ĸi sufocanŞi, se ´nalŞŁ The Statue of the Justice, creaŞie a 
sculptorului englez Frederick, Pomeray, ce Şine ´n m©na 
dreaptŁ o spadŁ, iar ´n cea st©ngŁ o balanŞŁ ĸi care, spre 
deosebire de alte personificŁri, nu are ochii bandajaŞi. 
Revenind la cazuri celebre prezentate ĸi Ărezolvateò ´ntr-

un mod ori altul aici la Tribunalul Old Bailey, vŁ voi reaminti 
ĸi eu trei, cele care au fŁcut mare v©lvŁ acum cinci ani nu 
numai ´n Europa ci pe ´ntreaga planetŁ s-a vorbit, s-a scris 
- cred cŁ fabricile de h©rtie au depŁĸit ´n acea perioadŁ 
propriul record. Dar despre asta voi scrie data viitoare 



Boem@  107-108-109  (1-2-3) / 2018) 74 

                                                                                                                     
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

-Ċn plus, deschiz©ndu-mi propriul birou, nu mai 
risc merg©nd la Old Bailey sŁ-l ´nt©lnesc. 

-Pe Julien? 
-Yes, pe Julien. Pe Mister Julien Moon, ĂMagni-

ficulò. FiinŞa aceasta ĂmŁreaŞŁò care a ales o alta ´n 
locul meu ĸi nici nu a avut maturitatea sŁ mŁ aver-
tizeze. Am fost la el pe 30 decembrie, seara, pe la 
9, ĸi m-a pus la curent cu Ăschimbareaò din viaŞa lui 
, din viaŞa noastrŁ, pe un ton liniĸtit, chiar neutru, 
care m-a scos din minŞi. L-am ´ntrebat de ce nu mi-
a telefonat sŁ-mi cearŁ pŁrerea. Iar el, dupŁ o 
tŁcere de vreo cinci minute, cu un z©mbet ferme-
cŁtor, n-am ce zice, cu ochii lui bleumarin, pŁtrun-
zŁtori ĸi calzi ĸi-a apropiat faŞa de a mea ĸi-a 
´ncercat sŁ mŁ sŁrute. SŁ mŁ sŁrute, ´nŞelegi? 

-FiindcŁ te iubeĸte. ķi apoi? 
-Eu, citind pe chipul lui dezaprobarea, un soi de 

condamnare, m-am ´ntors ĸi am ieĸit. 
-Ai ieἨit pur ĸi simplu? 
-Yes, am ieĸit pur ĸi simplu. FŁrŁ a-i adresa un 

cuv©nt, o silabŁ, o consoanŁ, o vocalŁ. Rien de 
rien! 

-ŝi-a telefonat de-atunci, din seara cu prici-na? 
-Nu. 
-ŝi-a scris? 
-Nu. 
-Deci nu Şi-a dat nicio altŁ explicaŞie, vreo 

ĸansŁ? 
-ŝi-am spus deja: rien de rien. 
-L-ai revŁzut prin Tribunal? 
-Nu. Am evitat c©t am putut. M-am interesat, m-

am informat c©nd are procese, aĸa ´nc©t sŁ nu-l ´n-
t©lnesc. 

-Cum este posibil sŁ nu-l ´nt©lneĸti, c©nd am©n-
doi sunteŞi avocaŞi de Penal la Old Bailey? 

-Ċmi programez procesele c©nd el nu are. Dar nu 
ĸtiu c©t voi mai putea sŁ-l evit, de aceea, cum toc-
mai Şi-am  spus, am ´nceput deja sŁ studiez pentru 
a trece de la Penal la Civil ĸi-n fiecare zi citesc 
ziarele, colind strŁzile pentru a-mi gŁsi un colŞiĸor 
unde sŁ mŁ instalez liniĸtitŁ, sŁ-mi fac mai departe 
meseria pentru care am studiat. FŁrŁ ´nsŁ a-l mai 
avea ´n faŞa ochilor pe acest ipocrit Ἠi trŁdŁtor de 
Mister Moon. 
Apoi, regret©nd tonul muĸcŁtor ĸi epitetele agre-

sive, superdepreciative, Julien, my love, am adŁu-
gat: 

-Diana, exagerez ca de obicei. 
-Da, aĸa cred ĸi eu. 
-Claude-Aim® mi-a mŁrturisit ceva ce a deter-

minat, a decis comportamentul lui Julien. 
ἧi ´i relatez dintr-o suflare drama familiei D`An-

ger. 
-Oh, Maureen, este tragic, indeed, my friend. 
-You`re perfectly right, Di. 
-Then, nu mai ai motive sŁ fii supŁratŁ pe Julien. 
-Un motiv am, Di. ķi unul puternic ´ntemeiat, sŁ 

zic aĸa. 
-Faptul cŁ nu Şi-a cerut pŁrerea, nu? 
-That`s right. 
-Eu cred cŁ nu a fŁcut-o din prietenie. Vreau sŁ 

spun dintr-un spirit de loialitate faŞŁ de Claude. Da- 
 (continuare ƞn pag. 93) 

 

(urmare din pag. 73) 
 

 Alas, ea m-a trŁdat, voi m-aŞi trŁdat! C©nd pe 28 de-
cembrie Claude-Aim  ̄ D`Anger Şi-a propus sŁ ´l ´nsoŞeĸti 
pentru o operŁ de binefacere ´n localitatea italianŁ unde 
debarcŁ zilnic aproape mii ĸi mii de emigraŞi, eu nu am fost 
de acord. Aveam un presentiment, cred. O.K., mi-am spus 
´n final, dupŁ ´ndelungate g©nduri ĸi rŁsg©nduri, Julien ´l 
´nsoŞeĸte pe amicul sŁu, Claude, rŁm©n trei zile ´a casa 
rudelor acestora ĸi apoi, la ´ntoarcere totul va fi ca ´nainte. 
ĊnsŁ nu a fost astfel. MŁ opresc aici. Nu am forŞele sŁ retrŁ-
iesc durerea revederii din seara de 30 decembrie 2015. 
Adaug doar at©t: ne-am cunoscut pe 10 mai 2015 (ziua de 
naĸtere a am©ndurora) ĸi ne-am despŁrŞit pe 30 decembrie 
2015. C©t a durat fericirea mea, a noastrŁ, Julien? Opt luni, 
sweet-heart. Doar opt luni ĸi nu din voinŞa mea ĸi poate nici 
din cea a ta. Oh, c©t ´l urŁsc pe Claude-Aim !̄ 
... 

Februarie, 2016 
Azi mi-a telefonat prietena mea Diana Backer. Cum 

spuneam, locuieĸte ´n West Brighton. 
-How are you, my friend, Maureen? 
-Bine, Diana. Aproximativ bine. 
-Azi m-am ´nt©lnit cu mama ta, Kate Star, la Carefour, 

darling. Avea coĸul plin de cumpŁrŁturi, ´n special cu multe 
cutioare de pat® pentru pisici ĸi pisicuŞe. 

-Da, Kate este o fixistŁ cu animalele. Cu animalele ĸi cu 
florile. 

-Mi-a spus cŁ dŁ de m©ncare celor care nu au un 
stŁp©n Ἠi casŁ. Celor vagabonzi. 

-Aĸa este, Diana. 
-Schimb©nd subiectul, Maureen, ce-mi spui de tine? 

C©nd vii sŁ ne vezi? Nu ai mai venit la Brighton, 
sweetheart, cam de pe 27-28 decembrie, nu? 

-You`re right, Diana. Mai mult ca sigur, dacŁ nu vin mai 
´nainte, voi veni pe opt martie, de ĂZiua Mameiò. Am pre-
gŁtit deja un cadou extraordinar pentru Mrs. Kate Star, my 
beloved mum, you know that she`s always expecting me to 
buy something else for her on the occasion, don`t you? 

-Yes, I do. Like my mum. Ċn rest, ce-mi mai spui? 
-Ċn rest... ĸtii doar, Şi-am povestit deja despre mine ĸi 

Julien. Mister Moon a ales sŁ se com-porte ´ntr-un mod 
generos, eccesiv de generos faŞŁ de o strŁinŁ, fŁrŁ sŁ ŞinŁ 
cont de sensibilitatea mea ĸi de aceea... 

-PŁrerea mea este cŁ exagerezi. 
-La fel spune ĸi el, ĸi aceeaĸi opinie o are ĸi Kate. ĊnsŁ 

eu, deocamdatŁ, nu reuĸesc sŁ privesc lucrurile altfel, 
´nŞelegi? Oric©t mŁ strŁduiesc, nu reuĸesc ĸi pace, pricepi? 

-Timpul le rezolvŁ pe toate, Maureen. ķtii cum se zice, 
don`t you?  

-La ce te referi, Diana? 
-Se zice ĂTrebuie sŁ dŁm timp timpuluiò, darling! C©nd 

noi nu reuĸim sŁ rezolvŁm o problemŁ, unica soluŞie este 
sŁ avem rŁbdarea ĸi ´nŞelepciunea de-a lŁsa timpul sŁ o 
facŁ. Vei vedea cŁ totul va fi O.K., darling! 

-Nu ĸtiu. Sper din toatŁ inima sŁ fie aĸa. Ċntre timp am 
´nceput sŁ caut un spaŞiu locativ. Vreau sŁ-mi deschid un 
birou de avocaturŁ personal. De asemenea, m-am intere-
sat ce examene ´mi sunt necesare pentru a mŁ tranfera de 
la Penal la Civil. M-am sŁturat de toate cazurile acelea 
oribile. De asasini, de criminali abjecŞi, de feŞele lor schi-
monosite de urŁ ori, mai rŁu, inexpresive, impenetrabile... 
Oh, Diana, believe me, I`m really fed-up! 

-Te-nŞeleg, dragŁ. 
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          Ignatie GRECU 
 
Sub tŁlpi 
 
Coasa ´n iarbŁ. Rece oŞelul. 
Iarba ca o inimŁ bŁt©nd. 
Mai jos sub tŁlpi tremurŁ roua 
Pe strune de greieri vis©nd. 
 
C©ntecul privighetorii ´n zori. 
F©nt©nile cu ciutura plinŁ 
Oglindesc chipul tŁu, copilŁrie, 
Cald, suav ĸi plin de luminŁ. 

 
 
 

At©tea ´ntrebŁri 
 

At©tea ´ntrebŁri ´ĸi pun oamenii  
                      despre viaŞa de-apoi. 
Cine, ´nsŁ, a ajuns acolo nu-ĸi  
           mai ´ntoarce privirea ´napoi. 
Jur-´mprejur  vuieĸte   ad©nc  
                                 nemŁrginirea 
ķi toate sunt pline de slavŁ ĸi noi. 

 
 
 
PoŞi oare 

 
G©ndurile, visŁrile toate 
lasŁ-le sŁ treacŁ 
aĸa cum au venit 
stol dupŁ stol 
la nesf©rĸit. 
 
Nimic nu poate ´ntuneca 
lumina lunii, 
oric©te pŁsŁri ar trece 
prin dreptul ei. 
 
PoŞi oare sŁ opreĸti 
sŁ nu se roage 
sufletul  
strŁluminat de iubire? 

 

 

 

V©ntul 
 

V©ntul ´ndoaie trestia 
sau numai o boare 
de c©ntec 
o fr©nge 
de mijloc 
murmur©nd: 
´ndurare! 
 
 
 
Luna singurŁ 

 
Luna singurŁ trece pe drum. 
O stea ´i Şine lung toiagul. 
Ajunge la poartŁ ĸi bate. 
RoagŁ sŁ fie primitŁ. 

- Nimeni nu este acasŁ? 
Mai bate ´ncŁ o datŁ. 
Vechi ĸi plin de muĸchi este pragul. 
Un greier Ş©r©ie-ntr-o doarŁ: 
-Unii au murit, alŞii au plecat 
Departe, departe ´ntr-o ŞarŁ!... 
Doar el a mai rŁmas de pazŁ. 
C©inele a murit cu g©tul pe lanŞ. 
PupŁza moŞatŁ-ntr-un pom 
Bate din c©nd ´n c©nd ora luminii, 
Ca pe vremuri c©nd stŁp©nii trŁiau 
ķi se mirŁ-ntruna vecinii!... 
 
 
 
Doar tu mŁ mai bucuri 

 
Cu trilul tŁu cel simplu, de mŁrgean, 
Umpli cupa florilor albe de mŁr. 
Cuvinte de mult, de mult nu mai am 
Ca sŁ te laud c©nt©nd ´n adevŁr. 
 
S-au risipit cu lumina lunii pe ape. 
Gol ĸi sŁrac mŁ prind iarŁĸi zorii 
CŁut©nd ĸi strŁbŁt©nd printre h©rtoape 
Drumuri lungi, fŁrŁ rost, iluzorii. 
 
Dar ĸtiu cŁ Domnul este cu mine mereu, 
Nu mŁ lasŁ sŁ pier ´n zadar. 
Inima-mi e plinŁ de dulceaŞa poruncilor Lui, 
Precum fructele ´mbujorate, grele de har. 
 
Astfel tŁcut rŁm©n ´n noaptea cea mare, 
Dincolo de orice spaŞiu ĸi timp. 
Doar tu mŁ mai bucuri versuind, c©ntŁtoareo, 
StrŁpunsŁ ad©nc ´n inimŁ de-un ghimp. 
 

@ 
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(òSunt orbul ce simte lumina prin m©iniò); tema omului 
din vis, a visului din vis, a femeii de la capŁtul m©i-
nii, a ´ngerului ´mbrŁcat ´n mire, cea a oglinzilor oar-
be,  a oglinzilor care se suprapun, a fluturelui ieἨit din 
crisalidŁ, (òҌi fluturii ies din omizi / Ca ҍoaptele din 
sfinte lireò). Mai sunt Ἠi: motivul roἪii dinἪate Ἠi a 
ceasului orb.  Tema iubirii este cea mai generoasŁ Ἠi 
ea existŁ ´n fiecare poezie. Poeta ne spune cum este 
òC©nd iubeҍtiò: òC©nd iubeҍti / e ca ҍi cum / ҏi-ar 
´ncolҏi iarba din umeri / ҍi poveҍtile le-ai fi scris / pe 
spatele oglinzilor / care se privesc faҏŁ ´n faҏŁ; / e ca ҍi 
cum / ´ncuiat ´n tine, / priveҍti din afara ta, / nedefinind 
niciodatŁ / pŁm©ntul m©inilor tale; / e ca ҍi cum / ai 
´mbrŁҏiҍa soarele / ҍi i-ai simҏi v©ntul din privire, / ca un 
salc©m dupŁ prima ´nflorire; / e ca ҍi cum / ai fi trŁit / 
´nainte sŁ fi fost.ò Pentru poetŁ, iubirea este òBotezul 
cu luminŁò: òTu m-ai privit o datŁ ҍi fulgerele toate / 
M-au ´mbrŁcat c-o hainŁ ce ´mi era strŁinŁ; / Ca 
pruncul ce primeҍte veҍmintele curate, / Eu am primit 
iubirea ï botezul cu luminŁò. 
 Din bogŁἪia floralŁ, poeta alege nuferii, crinii, 
lotuἨii, floarea de mac, puful de pŁpŁdie, cupele de 
magnolii, florile de s©nger, florile de glicinŁ, floarea de 
colἪ, florile de mŁr, floarea de tei, flori de nalbŁ, florile 
de nard, ciulinii care cresc chiar din inima autoarei, Ἠi 
chiar cea a ramurii de mirt. Poeta gŁseἨte un lucru 
frumos chiar Ἠi ´n cel care rŁneἨte: òCiulinii sorb din 
iriҍi lumina fŁrŁ teamŁ / CŁci scama de pe hainŁ-i  

(continuare ƞƴ pag. 77) 

 

 

    Cezarina ADAMESCU 
 

POEME ċN ZBOR SPRE ACEL ACOLO 
 

Maria Ieva, Foҍnetul umbrei, poezii. Cu o prefaἪŁ de 
Melania Cuc, Editura Absolut, BucureἨti, 2017 

 

 Deschidem cartea Ἠi pŁἨim òĊn labirintul  unei 
nopҏi de varŁò (MetamorfozŁ), ´n care òUn fluture se 
transformŁ-n luminŁò. Poeta ne invitŁ ´n lumea ei magicŁ 
presŁratŁ cu flori de nufŁr, de ´ngeri care te coboarŁ pe 
braἪe Ἠi te duc la porἪile raiului, p©nŁ redevii luminŁ ´ntru-
patŁ.  
 Poeta Ἠi-a ascultat chemarea, a simἪit cum òVi-
breazŁ sufletu-n pustiuò (Chemarea). ἧi chemarea sufle-
tului e mai puternicŁ dec©t chemarea cŁrnii. Ea e con-
ἨtientŁ de darurile ´ncredinἪate Ἠi se conformeazŁ misiunii 
primite: òCŁ ne-am ´ntors din altŁ moarte, / SŁ fim luminŁ 
´n cuv©ntò (Chemarea). ἧi c©Ἢi sunt conἨtienἪi de misiu-
nea ce le-a fost datŁ?  
 Maria Ieva a ales dinadins forma clasicŁ a ver-
sului, structurat ´n strofe, cu mŁsurŁ, ritm Ἠi muzicalitate 
deosebitŁ. Ċn plus, musteἨte de sensuri ad©nci, de sevŁ 
poeticŁ ´nmiresmatŁ cu parfumurile tari ale metaforelor Ἠi 
ale altor figuri de stil. DeἨi a ales versul clasic, poeta a 
inserat Ἠi poezii ´n vers alb, ea ´nscriindu-se pe linia 
poeἪilor de expresie modernŁ, dar cu structurŁ clasicŁ. 
 PrietenŁ cu ´ngerii, cu lumina albastrŁ, cu lumina 
cea vie, cu visul, cu oglinda, dar mai ales, cu iubirea, 
Maria Ieva ´Ἠi urmeazŁ, precum o stea crugul, cu fiecare 
nouŁ apariἪie ´nŁlἪ©ndu-se p©nŁ la Lumina primordialŁ, 
creatŁ din cuv©nt, din Logos, atunci c©nd Dumnezeu a 
spus: òFiat Lux!ò, chiar ´n prima zi a CreaἪiei. Uneori, 
lumina este albastrŁ, alteori s©ngerie. Ċn altŁ parte, 
lumina e ò´ntoarsŁ pe dosò(Eu). Lumina este primitŁ de 
oameni ca zestre: òVor curge apele celeste / SŁ spele 
lumea de pŁcat, / Dar tu primeҍti lumina zestre / Ҍi mergi 
spre TatŁl vindecatò(Cercul de luminŁ). 
 DeἨi poeta afirmŁ: òNimic nu rŁm©ne aҍa cum a 
fost, / Doar visul cŁ suntem, oglinda ´l c©ntŁ;ò(Lumina 
albastrŁ), ea e convinsŁ cŁ, depŁἨind prezentul, se 
poate ´ndrepta spre Ἢinta finalŁ, c©nd: òPŁҍi-voi desculҏŁ 
pe Golgota mea, / Ca apa din pumni sŁ-mi fie oglindŁ, / 
Ҍi ҏie sŁ-ҏi fiu femeie de nea / Sau ´ngerul care ҍi-n vis 
sŁ-ҏi rŁspundŁ. // De frunzele cresc din muguri de soare 
/ Ҍi florile c©ntŁ un c©ntec de nai, / Pe pleoape sŁ-mi pui 
un strop de culoare, / SŁ ҍtiu cŁ spre tine mi-e drumul 
spre raiò(Femeia de nea). Ċn contrapondere cu lumina, 
poeta abordeazŁ umbra: òĊn umbra ta stŁ umbra mea, / 
Ċn vene port un c©ntec sf©nt, / Mi-e inima un fulg de nea / 
/ Duminica din zborul fr©nt. // Un fluture trimiҏi spre rai, / 
Din vis ´n vis vin cŁtre tine / Ҍi cu miresmele din mai / SŁ 
scriu pe astre noi destineò (Duminica din zborul fr©nt).  
 Ca teme predilecte autoarea a ales: tema mel-
cului (pasul de melc, visele de melc), tema orbului  
 



Boem@  107-108-109  (1-2-3) / 2018) 77 

                                                                                                                    
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(urmare din pag. 76) 
 

trecutul neiertatò(Scama de pe hainŁ). 
 Nu sunt neglijaἪi nici arborii, cu fructele lor: rodiile 
coapte, cireἨii, nucii, salc©mii, mŁslinul, ´nflorit òsub um-
bra lunii noiò, conurile de pin, etc. 
 Poezia Mariei Ieva este reflexivŁ ´ntr-o mare 
mŁsurŁ. Ea oferŁ imagini Ἠi stŁri care se pot contempla Ἠi 
care conferŁ o stare de confort sufletesc celui care are 
bunŁvoinἪa sŁ o parcurgŁ cu atenἪie. ἧi ´n plus, existŁ ´n 
ea multŁ eufonie purŁ. Ex. òPrin ochii tŁi vŁd ochii mei, / 
Ċmi  ´nfloreҍti ´n pleoape crinii / Ҍi parcŁ suntem dumnezei 
/ NŁscuҏi din lacrima luminii. // Ċn palme nuferi ´mi 
deschizi, / C©nd mŁ sŁruҏi cu o privire / Ҍi fluturii ies din 
omizi / Ca ҍoaptele din sfinte lire. // (...) // Clepsidrele ´mi 
par de foc, / Se rŁsucesc ca-ntr-o busolŁ / Ҍi simt cŁ 
pieptul n-are loc / S-adune lacrimi din corolŁ. // Prin ochii 
tŁi vŁd ochii mei, / PŁҍesc mireasŁ peste zare / Ҍi parcŁ 
suntem dumnezei / Pe cruci cioplite ´n altare.ò (Reflexie). 
O empatie perfectŁ ´n care cei doi, devin o singurŁ 
persoanŁ. O simbiozŁ. Ex. òPoate ziua nu este dec©t / o 
noapte ´ntoarsŁ pe dos / ҍi eu nu sunt dec©t o prelungire 
a ta. / M©inile mele sunt m©inile tale, / ochii mei sunt ochii 
tŁi, / doar inima ´ncŁ pare sŁ mŁ ´ntrebe: / cui aparҏine 
roua ce curge printre atrii? / Poate noaptea nu e dec©t / o 
zi ´ntoarsŁ pe dos / ҍi noi suntem / holograma unui vis, / 
un praf stelar botezat / cu iubire / ´n numele fiului. / Poate 
lumina ҍi ´ntunericul / nu sunt dec©t douŁ lacrimi / pe 
obrajii celui fŁrŁ chipò (Poate). Dar mai ales, poeta ´Ἠi 
recunoaἨte cu smerenie, condiἪia de creaturŁ. Cu toἪii 
suntem ai Celui care ne-a creat dupŁ chipul Ἠi 
asemŁnarea Sa: òAm fost trecuҏi prin focul adus de 
Prometeu, / Mi-ai ´mpletit cununa din lotusul cel sf©nt / Ҍi-
n ochiul meu adesea ai fost ca Dumnezeu, / Ce mi-a sŁdit 
´n suflet ´nt©iul legŁm©nt. // Nu va putea minutul sŁ-nghitŁ 
veҍnicia, / Ċn ieslea cea sŁracŁ ne naҍtem ca Iisus; / Din 
sŁrbŁtoarea vieҏii rŁm©ne poezia / Ҍi-n aburul luminii 
urca-vom tot mai sus.ò (Prin ochiul  inimii).  
 Ċn poezia Mariei Ieva, totul e frumos Ἠi curat, 
nimic vulgar, nimic licenἪios, dragostea e purŁ, nease-
muitŁ: òDe-aҍ fi un puf de pŁpŁdie / Sau vinul rodiilor 
coapte, / Cu v©ntul care mŁ adie / Aҍ poposi la tine-n 
noapte. // Ċn ie ia-mŁ, ҍi desculҏŁ, / Ca fluturele fŁrŁ casŁ; 
/ SŁ-mi faci din palme locuinҏŁ / Ҍi noaptea sŁ ´ҏi fiu 
mireasŁ. // Ca o cernealŁ de lavandŁ, / SŁ-ҏi curg pe 
foaie, din condei, / SŁ-ҏi dau iubirea ca ofrandŁ, / Ca darul 
hŁrŁzit de zei. // SŁ mŁ destrami, dacŁ te dor, / Ca pe 
mŁtasea cea mai finŁ / Ҍi-n curcubeul prins de nor, / SŁ-
mi fii un mire de luminŁ. // Ҍi cum sŁ mor sŁ mŁ ´nveҏi, / 
SŁ nu mai vin la ´ntrupare; / Din cercul celor nouŁ vieҏi, / 
Un soare nou cur©nd rŁsare.ò (Ċn ie, ia-mŁ). 
 Nu e de mirare cŁ, p©nŁ Ἠi clipa se sfinἪeἨte, iar 
veἨm©ntul poetei este unul de luminŁ. 
 Un alt aspect ´nfŁἪiἨat de poetŁ este asemŁnarea 
cu Dumnezeu: òPurt©nd pe frunte noi ´nsemne / -Ne-
asemŁnŁm cu Dumnezeu.ò (Ċnsemne).  
 Moartea este gratulatŁ cu numele de prinἪesŁ Ἠi 
autoarea ´l anagrameazŁ: Aetraom. 
 C©t priveἨte tŁcerea, ea poartŁ numele Poeziei: 
òҌi tŁcerea e ´nsŁҍi poezia / amintirilor despre tataò (DacŁ 
te vei ´nt©lni). 
 Zborul, ´n lirica Mariei Ieva este  esenἪial. El este 
exersat toatŁ viaἪa, p©nŁ la zborul final: òNu ҍtii sŁ zbori, 
nu mergi, dar nici nu stai / Ҍi te priveҍti cumva pe  
 

 

dinafarŁ, / Visezi cŁ baҏi la porҏile din rai, / Dar ´ngerul 
pe braҏe te coboarŁò(MetamorfozŁ). 

Poeta se declarŁ òLiberŁ pentru zborò, ´n 
poezia cu acelaἨi titlu. Iar altŁdatŁ, autoarea spune 
cu tristeἪe: òҌi aripile nu-mi mai cresc, / Nu pot sŁ 
zbor, dar nici nu cadò (Echilibru).  

Clipa, de asemenea, ocupŁ un rol 
fundamental, ca pentru noi toἪi. Poeta susἪine cŁ òDin 
retinŁ clipa e desprinsŁò(MetamorfozŁ). ἧi: òҌi clipa-
n mine se sfinҏeҍteò(Ċnsemne). Ċn acelaἨi spirit, poeta 
afirmŁ cŁ òveҍnicia se naҍte din cuvinteò(Sensuri 
fŁrŁ sens). 
 Durerea ï ´n viziunea ei, e nevindecatŁ. Ċntr-
un poem spune: òDurerea s-a culcat ´ntr-un morm©ntò 
(Aҍa cum sunt). Durerea n-ar fi completŁ ´nsŁ, dacŁ 
ar lipsi lacrima: òҌi lacrima ´n mine sapŁ / Ca o 
omidŁ prin liveziò (Echilibru). De asemenea, spune 
despre lacrimŁ: òFiecare vis este o re´ntoarcere spre 
sine / ҍi fiecare durere este o bucurie neҍtiutŁò(Ċn 
gara zugrŁvitŁ ´n galben). 
 Elemente matematice completeazŁ tablou-
rile, ele fiind fundamentale ´n existenἪa omului: spi-
rala, cercul de lumini, òsegmente de drepteò; òtriun-
ghiul din cercò; òAxa ce trece de Steaua PolarŁò, Ἠi 
categorii filozofice: Nimicul pierdut, zero care òse vrea 
a fi absolutò, Ἠ.a. 
 Sintagme reuἨite: femeie de nea, òicoana ´n 
piept, un nimb a primitò (De la capŁtul m©inii);  òMi-e 
sufletul uitat ´n carteò (Echilibru); òMŁ revolt, mŁ 
supun, ca o cruce sub cuiò (Ċntr-un fel cam 
st©ngaci). 
 Inima - centrul universului personal, pe care 
se sprijinŁ existenἪa, ´n accepἪiunea poetei, ia chip 
diferit: prin atriile ei curge rouŁ, altŁdatŁ declarŁ: òMi-
e inima ca o vioarŁò. AltŁdatŁ spune: òPe cord, pe 
retinŁ ´mi scrii, ´mi rŁspunziò. Potrivit principiului 
metempsihozei, òinima este la a ҍaptea ´ntrupareò 
(DacŁ te vei ´nt©lni). 
 Dintre elementele cosmice, ca orice poet, 
Maria Ieva a ales, ´n primul r©nd stelele: òSpre stele 
e drumul pavat cu iubireò (Ecoul clipei); òĊn palme 
stelele-ҏi coboarŁ / Ҍi clipa-n mine se sfinҏeҍteò 
(Ċnsemne). Stelele sunt omniprezente. Astfel: òhŁul 
´n care stelele cad / Ascunde cenuҍa sub piatra din 
vadò(Zero). 
 Multe elemente spirituale, de la cruce, la 
altar, la mir Ἠi la elemente euharistice:òapa prefŁcutŁ-
n vinò; òprivirea-mi cade pe chivotò, cuminecŁturŁ, 
òagheasma din buzeò; dar Ἠi personaje biblice: Adam, 
Cain, Abel, Avram, Lot, Iov, Ἠ.a. 
 Ċntr-un poem, autoarea se aἨeazŁ òĊn umbra 
amintiriiò: òĊmi amintesc de pomii ninҍi cu floare, / 
De nucul, de cireҍul de la geam, / De m©na ce voia 
sŁ zboare, / De ochii tŁi prin care mŁ priveam. // Ċmi 
amintesc de umbre, dragul meu, / Ҍi de lumina ce-ҏi 
juca pe faҏŁ, / C©nd ´mi pŁrea cŁ ´nsuҍi Dumnezeu / 
Din pieptul meu va prinde viaҏŁ. // Ċmi amintesc de 
visul netrŁit / Ҍi visu-mi aminteҍte cŁ mai doare, / 
CŁci pe retinŁ cerul a-nroҍit / CŁrŁrile spre viaҏa 
viitoare. // SŁ-mi amintesc, de mama mŁ trezeҍte / 
SŁ-mi punŁ-n piept sclipiri din prima stea, / CŁ ochiul 
care ne priveҍte / E doar lumina fulgului de nea.ò 

(continuare ƞƴ pag. 79) 
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          Denisa LEPŀDATU 
 

Lumea pe dos 
 

Ċntr-un aproape de amurg, zeii s-au hotŁr©t sŁ 
´ntoarcŁ lumea pe dos, ca pe o mŁnuĸŁ. M-am trezit 
astfel cŁlc©nd pe cer, norii ´mi g©dilau tŁlpile ĸi priveam 
distratŁ cum pŁm©ntul stŁtea suspendat deasupra 
capului, ca o cupolŁ ´n semiobscuritate. Plantele at©rnau 
neajutorate, iar copacii erau prinĸi de rŁdŁcini ca niĸte 
rufe puse la uscat. PŁsŁrile ´ĸi aveau acum cuiburile ´n 
nori, iar restul fiinŞelor vii ´ncercau Ἠi ele sŁ se adapteze, 
la fel ca ĸi planetele care se rostogoleau ´n jurul meu, 
dezorientate. 

PŁrea cŁ se crease o nouŁ lege a gravitaŞiei. De 
fapt, era una exact opusŁ celei pe care o cunoscusem 
p©nŁ atunci. Valurile mŁrilor aproape atingeau creĸtetele 
c©torva copii care se hotŁr©serŁ sŁ construiascŁ un nou 
turn Babel din pragul norilor p©nŁ ´napoi pe PŁm©nt. 
C©Şiva se Şineau cu m©inile agŁŞate de rŁdŁcinile 
noduroase ale copacilor, cu picioarele suspendate ´n aer. 

Pe mine nu m-a impresionat sŁ vŁd lumea cu 
fundul ´n sus. Priveam liniἨtitŁ cum soarele apunea uĸor-
uĸor, iar stelele ´ncepeau sŁ-ĸi facŁ apariŞia ca niĸte 
lŁmpi solare, lumin©nd norul pe care stŁteam aĸezatŁ. 

ĊnsŁ toatŁ liniĸtea acestui haos fu spulberatŁ 
atunci c©nd au ´nceput sŁ cadŁ bulgŁri de pŁm©nt peste 
nori, trec©nd mai jos de aceĸtia ĸi ajung©nd p©nŁ la luna 
abia ivitŁ, ĸi mai jos de aceasta, p©nŁ c©nd nu se mai 
zŁrea nici urmŁ de ei, fiind ´nghiŞiŞi de ´ntuneric. 

Ċntreaga lume pŁrea a se ruina deasupra capului 
meu: oamenii intraserŁ ´n casele lor suspendate ĸi, 
´mping©nd cu picioarele, dŁr©mau acoperiĸurile, ´n timp 
ce fructele coapte, pietrele ĸi obiectele se prŁbuĸeau ´n 
jur. 

HotŁr©tŁ cŁ trebuie sŁ fac ceva, sŁ acŞionez, am 
´nceput sŁ alerg spre portalul care mŁ despŁrŞea de 
lumea realŁ pentru a opri aceastŁ bizarŁ inversiune. 
Drumul pŁrea insuportabil de lung din cauza obstacolelor 
peste care trebuia sŁ trec. Ċncercam sŁ mŁ feresc de 
toate cele ce cŁdeau de pe pŁm©nt ĸi, de asemenea, sŁ 
nu cad cumva ´n golurile create de cele ce trecuserŁ deja 
prin stratul de nori. 

Privind ´n sus, vedeam cum iese la ivealŁ din ce 
´n ce mai mult scoarŞa terestrŁ,  golurile de iarbŁ ĸi 
pŁm©nt. ScoarŞa semŁna cu o ranŁ din care stŁtea sŁ 
Ἢ©ἨneascŁ din clipŁ ´n clipŁ un izvor invizibil. Ajung©nd 
aproape de turn, am observat cu stupoare cŁ ´n jurul lui 
nu exista urmŁ de nor, ci doar o aparent nesf©rĸitŁ 
´ntindere de ´ntuneric, luminatŁ din loc ´n loc de cele mai 
apropiate stele. Fragmente de nori erau suspendate ´n 
golul imens dintre pŁm©nt Ἠi cer, aproape sŁ se 
 

 
 

prŁbuĸeascŁ. Ċn jur nu se vedea nimic care sŁ mŁ 
poatŁ ajuta ´n trecerea mea spre turn, ´nsŁ curajul mi-a 
revenit de ´ndatŁ c©nd am descoperit groaza de pe 
chipurile oamenilor, fŁc©ndu-mŁ sŁ mŁ av©nt spre cea 
mai apropiatŁ potecŁ pe care o vedeam cu ochii. 
Ajung©nd pe ea, dupŁ ce mi-am recŁpŁtat echilibrul, 
am observat o altŁ potecŁ, la o distanŞŁ pe care ĸtiam 
cŁ o pot parcurge. 

Astfel, am reuĸit sŁ strŁbat, din aproape ´n 
aproape, cea mai mare parte din distanŞa spre turn, 
Şin©ndu-mŁ str©ns de orice fŁr©mŁ plŁp©ndŁ de nor 
´nt©lnitŁ. Ċncepusem sŁ prind curaj, sŁrind de pe o 
bucatŁ pe alta, cu din ce ´n ce mai multŁ rapiditate. 
Ajung©nd ´n sf©rἨit la turn, m-am av©ntat spre el ĸi m-
am prins cu m©inile de fundaŞia lui. Tocmai atunci 
fragmente din el - mai mari ĸi mai mici - au ´nceput sŁ 
se prŁvŁleascŁ peste mine, semn cŁ era ´n 
destrŁmare. Ċn ciuda eforturilor mele supraomeneἨti, n-
am putut urca prea mult, turnul se nŁruia cu fiecare 
secundŁ din ce ´n ce mai mult. 

Pierz©ndu-mi echilibrul, am alunecat ´n abis. 
Priveam cum stratul de nori se fŁcea din ce ´n ce mai 
mic, cum stelele mŁ ´nconjurau, cum bucŁŞi din turn 
cŁdeau alŁturi de mine, cum PŁm©ntul rŁmŁsese cu 
rŁni grave ´n piept, cum p©nŁ ĸi Soarele se micĸora ĸi 
cum, ´n final, m-am trezit la normal, pŁĸind pe pŁm©nt 
´n loc de nori ĸi privind sub o cu totul altŁ perspectivŁ 
cerul, norii ĸi stelele.  

DacŁ mŁ g©ndesc bine, nu-mi amintesc ca 
apocalipsa sŁ fi fost prezisŁ ´ntr-o aἨa manierŁ. Lumea 
pe care o vedeam eu acum era doar una pe dos, una 
cu capul ´n jos Ἠi picioarele ´n sus, nicidecum una 
catastroficŁ. Chiar atunci ´mi veni ´n g©nd cŁ, cu 
anumite excepἪii, chiar Ἠi pe dos fiind lumea noastrŁ, 
noi tot ne putem continua viaἪa, munca, sentimentele, 
prieteniile de tot felul Ἠi mai toate celelalte trebuin-
cioase. De aceea nu mŁ ´ngrijoreazŁ aproape deloc 
aceastŁ quasiinversiune. De aceea cred cŁ sunt per-
fect conἨtientŁ c©nd afirm cŁ nu peste tot vŁd lumea 
inversatŁ. Chiar dacŁ toate lucrurile din jurul meu par 
sŁ o fi luat razna, ´ntoarse cu fundul ´n sus, ´n spatele 
ochilor mei eu le vŁd normale, ´n matca lor fireascŁ, 
iniἪialŁ. AἨa ´nc©t, chiar dacŁ lumea mea e pe dos aἨa 
cum o vŁd ochii mei, mintea mea mi-o readuce ´n 
parametri normali, Ἠi mŁ g©ndesc c©t de minunat este 
principiul acela al dublei negaἪii, care ne ajutŁ ca, 
atunci c©nd greἨim, sŁ putem repara greἨeala noastrŁ 
fŁrŁ un efort considerabil! 

Poate cŁ, aĸa cum pare a fi o nebunie sŁ 
vorbeĸti despre nimic ĸi totuĸi mintea umanŁ o face 
at©t de bine ĸi cu at©t de multŁ cutezanŞŁ, tot la fel ar  

(continuare ƞƴ pag. 79) 
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(urmare din pag. 78) 
 

putea sŁ parŁ o nebunie a vorbi despre o lume intervertitŁ, 
o lume ´ntoarsŁ pe dos.  

Ċmi amintesc cum a ´nceput totul. Mai ´nt©i m-au 
nŁpŁdit niĸte g©nduri ciudate. ĊnsŁ, dacŁ exista cumva 
vreo legŁturŁ ´ntre cele douŁ lumi ĸi ´n ce fel anume cu 
ideea ´n sine, nu cred cŁ ĸtiu sŁ explic nici acum. Ideea 
´mi venise din senin, ´mi venise pur ĸi simplu. La ´nceput 
revelaŞia ´n sine mi s-a pŁrut mai importantŁ dec©t ´nseĸi 
aberaŞiile ĸi fantasmagoriile despre piramidele egiptene. 
De ce m-am g©ndit atunci la ele, la piramide, iarŁĸi nu pot 
sŁ explic. Poate pentru faptul cŁ ĸtiam bine cŁ ´n pirami-
dele acelea existŁ, ´ncrustatŁ sau nu, at©t de multŁ mate-
maticŁ. Poate... 
 De ´ndatŁ ce am avut viziunea, am simŞit cŁ se 
´mbulzesc, ´ĸi fac loc dintr-odatŁ ´n mintea mea o mulŞime 
de conexiuni, toate bazate pe ideea celor douŁ universuri. 
Nu pŁreau universuri paralele, dimpotrivŁ, schematic nici 
mŁcar nu sugerau asta. Mai mult, mi-aĸ fi dat repede 
seama dacŁ lucrurile ar fi stat astfel. CŁci, abuziv, puteam 
intui ĸi asta. Ċn realitate, ´nsŁ, erau mai degrabŁ douŁ 
universuri pe dos, adicŁ inversate. De fapt, introspecŞia 
mea cu cele c©teva cunoĸtinŞe pe care le aveam ´n 
domenii apropiate se articula aproape perfect cu lumea pe 
care o descoperisem, pŁr©nd ´n concordanŞŁ cu 
exigenŞele de ansamblu ale obiectului g©ndirii mele. Alte 
introspecŞii se ´ntrupau ´n argumente, ba chiar ´n c©teva 
confirmŁri, prin exemple care ´mi ´ntŁreau convingerea cŁ 
sunt pe drumul cel bun. Ċn fine, mai erau un soi de 
conexiuni la care ´ncŁ nu le gŁsisem rostul, din acelea 
neclare, nelimpezite, care mŁ invitau febril sŁ g©ndesc ĸi 
sŁ caut mai departe. 

Am citit undeva despre un principiu care mi-a 
rŁmas ad©nc ´nfipt ´n osatura mea reflexivŁ. Un principiu 
care ne asigura cŁ, dacŁ un lucru existŁ, atunci existŁ Ἠi 
inversul lui Ἠi cŁ inversul oricŁrui lucru din univers se aflŁ 
tot ´n univers. Nimic mai simplu acum sŁ accept cŁ lumea 
asta nouŁ a mea nu e deloc mai complicatŁ sau mai 
simplŁ dec©t cealaltŁ cu care mŁ obiἨnuisem p©nŁ acum. 

Am acceptat repede Ἠi faptul cŁ o lume inversatŁ 
n-ar fi altceva dec©t opusul lumii actuale, ´n sensul cŁ o 
conŞine pe aceasta ´n afara ei. Prima lume este cea care 
ne apare ´n faἪŁ, a doua, inversa sa, ar fi cea ´n care se 
regŁseĸte prin una sau mai multe proprietŁŞi. Chiar dacŁ 
sunt opuse (sau inverse), nu ´nseamnŁ neapŁrat cŁ ele se 
aflŁ ´ntr-o opoziŞie iremediabilŁ. 

Ċn cele din urmŁ am construit un ´ntreg eĸafodaj al 
viziunii mele. M-a mirat cŁ acesta a fost at©t de uĸor de 
conceput, de structurat, ba mai mult, am avut senzaŞia cŁ 
era deja pregŁtit sŁ fie arŁtat lumii. Speram sŁ nu intervinŁ 
nimic care sŁ-mi distragŁ atenŞia, spiritul meu era ad©nc 
cufundat ´n focul inspiraŞiei. Am m©zgŁlit c©teva foi albe 
pe care le aveam permanent cu mine, acolo, pe scunda 
mea mŁsuŞŁ de lemn scorojit. Lucrarea creĸtea vŁz©nd cu 
ochii. Mintea mea o percepuse din start ´n ´ntregime, cam 
tot aĸa cum ochiul ar cuprinde dintr-o privire un tablou 
frumos sau un chip atrŁgŁtor. O extindeam, o vedeam tot 
mai clar, o revedeam, o reconturam ĸi reconfiguram, p©nŁ 
c©nd am avut ´n ochii minŞii ´ntreaga operŁ. 

Am putut sesiza astfel cŁ existŁ o lume paralelŁ 
care, chiar dacŁ este inversa noastrŁ, ´n afara c©torva mici 
detalii legate de banalul nostru confort, putem trŁi ´n ea la 
fel de comod ca Ἠi ´n lumea noastrŁ obiἨnuitŁ.  
 

 

Soarele e la picioarele mele. O strŁlucire de 
necuprins se revarsŁ peste g©ndurile mele at©t de 
bulversate ´n ultima vreme. C©teva p©nze de pŁian-
jen ´mi oferŁ o mie de ochi ce se transformŁ ´n pe-
tice de luminŁ. E liniἨte Ἠi mi se pare cŁ am cucerit 
lumea. De fapt, am cucerit douŁ lumi. 

Cu mult dincolo de stele, la capŁtul celŁlalt 
al oglinzii mele, galaxia se roteĸte lent, nepŁsŁtoare 
la cele ce se petrec ´n pulberea ei de planete. 

Aici, pe pŁm©nt, ´n micile aĸezŁri ale 
furnicilor, au loc permanent sŁrbŁtori ale renaĸterii 
´n fiecare dimineaἪŁ.  

Asta ´n timp ce strŁlucirea cerului absoarbe 
totul ĸi, puŞin c©te puŞin, tot ce e viu se topeἨte ´n 
razele fierbinŞi ale bŁtr©nului astru. ἧi chiar dacŁ 
strŁlu-cirea lui ne face sŁ descoperim c©t de 
abrupte Ἠi prŁpŁstioase sunt unele cŁrŁri pe care le 
urmŁm, lumina care ne vine, ne izbŁveἨte Ἠi este 
totul. Totul de un alb orbitor. 
 
NotŁ: Proza a obҏinut Premiul I la concursul "Cele mai 

frumoase povestiri ale adolescenҏilor" din cadrul Festiva-
lului Naҏional ñSalut AdolescenҏŁò, Bucureҍti, mai 2018. 
PublicatŁ ´n volumul antologic al c©ҍtigŁtorilor ñMatrioҍka 
- nouŁ prozatori adolescenҏiò, editura Tactus Arte, Bucu-
reҍti 2018  

@ 
 
 
(urmare din pag. 77) 

 

ἧi tot despre umbre, Maria Ieva spune cŁ 
se leapŁdŁ de ele; òC©nd dezbrŁcat de umbre vezi 
trecutul / Ҍi nuferii pe gene ´nfloresc, / C©nd ´n 
luminŁ se preface lutul, / SŁ poҏi ierta pŁcatul 
omenescò(Cel din urmŁ dar).  
       Ċngerii, de asemenea sunt prezenἪi, fie Ἠi sub 
forma unor òecouri ´ngereҍtiò de care inima poetei 
este plinŁ (Echilibru).     
 Ċngerii sunt cei care o ´nsoἪesc mereu: òUn 
´nger a venit sŁ te ´ndrume / Ҍi-a cobor©t pe ҍaua 
unui nor, / Ċntr-o cometŁ ce nu are nume, / Din 
veҍnicia clipei fŁrŁ dor. // La ´nt©lnire ҏi-a adus o 
hartŁ / Ҍi-o carte ´nvelitŁ ´n ziar, / S-a ´nchinat, te-ai 
´nchinat la soartŁ, / Primind iertarea ï cel din urmŁ 
dar.ò(Cel din urmŁ dar). AltŁ hierofanie: òҎi se 
deschide cerul ҍi vezi un chip de ´nger, / Ċn m©nŁ 
ҏine sceptrul, pe frunte nimbu-l poartŁ / Ҍi pieptul ´ҏi 
tresare ca strŁbŁtut de-un fulger, / Dar m©inile din 
rugŁ nu vor sŁ se despartŁò (Prin ochiul inimii). 
 

-continuare ´n numŁrul urmŁtor- 
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totdeauna, misterul va fi asemenea dublului sŁu, 
o falie neagrŁ ´ntre eu ĸi tu, 
nimeni nu va muri fŁrŁ a muri cu-adevŁrat 
pentru cŁ moartea e cea mai depravatŁ matrice, 
de c©te ori, ´n necunoĸtinŞŁ de cauzŁ, 
n-am murit ´n imaginaŞia unei femei 
mai reale dec©t irealitatea? 
 

fuck, fuck, fuck, 
ciocan pneumatic ´n mijlocul unei peĸteri, 
o luptŁ surdŁ dintre superficialitate ĸi 
profunzime, 
nimeni nu c©ĸtigŁ, frunzele de smochin ard 
imaterial, 
cine purificŁ memoria se-nĸealŁ precum un 
schelet, 
´nainte de marea loviturŁ a vieŞii 

 

ĸi dacŁ adori, nu-nseamnŁ cŁ vei fi adorat Ƅ 
omul-animal ´ntre menstruaŞia lui dumnezeu 
ĸi menstruaŞia lui satan 
ĸi dacŁ adori, nu-nseamnŁ cŁ vei fi iubit Ƅ 
omul-animal, cu cele patru picioare ale sale, 
cautŁ simetria impurŁ, p©nzŁ deformatŁ 

 

(juisare ´n templu, numeĸti penitenŞŁ, 
dar penitenŞa e o inimŁ ce-a evadat din piept, 
cu mult timp de-aŞi aminti cŁ respiri, 
juisare ´n onoarea celui care te-a ´nŁlŞat 
´ntre doi pereŞi de gelatinŁ, o pasŁre trece razant 
ĸi, ´n urmŁ, marea cu liniĸtea de un verde crud, 
o maĸinŁ de tuns iarba pe creier, adormi, 
o locomotivŁ cu aburi, adormi, un zar 
cu un milion de faŞete, adormi, adormi, 
un lup alb, visezi, o ĸosea de carne, visezi, 
o pŁpuĸŁ mecanicŁ, visezi, s©ni, visezi, 
ĸolduri, visezi, sex-aromŁ, visezi, 
gene, visezi, reversare de plete aurii, visezi, 
buze, visezi, ochi, visezi, epidermŁ, visezi, 
un cadavru ´n poziŞia de foetus) 

@ 

 
Desen de Elena-Liliana Fluture 

 

 

 
Valentin LAZŀR 

 
 

AUTOPSIA OMULUI-ANIMAL 
                                Tamen ultima cellam 
                                Clausit, adhuc rigidae tentigine vulvae 
                                Et laisata viris necdum satiata recessit  

                                                     (Juvenal - Satira VI) 
 

Un cer deasupra inconĸtienŞei noastre 
de unde ´ncepe misterul acestui punct imens, 
pe care nimeni nu-l cunoaĸte, ĸi totuĸi  
´l intuieĸte p©nŁ-n cele mai fine detalii? 

 

in-folio, 
the fucking machine! 

 

zarul se rostogoleĸte pe creierul igrasios, 
cine poate mŁrturisi cŁ dragostea 
nu e repetarea morŞii? 

 

in-quatro, 
monstruoasa nefericire a fericirii! 

 

mica, intangibila chinezŁrie,  
aici, ĸarpele roz bon-bon 
e-un astronom desŁv©rĸit, nimeni nu i se opune, 
o jucŁrioarŁ ´n flŁcŁri, eclipsŁ ´ntre coapse, 
ĸi-aceasta ca o prezumŞie a visului de pe urmŁ 

 

un fulger ´n bobul de gr©u, 
un spectru ´n cochilia abisalŁ 

 

post coitum animal triste Ƅ 
un salt absurd ´n imposibil 
( dar oare imposibilul nu devine posibil 
c©nd ´nsuĸi posibilul se recunoaĸte a fi 
deghizarea imposibilului?) 

 

deschizi fereastra, 
d-zeu prezintŁ jurnalul de dimineaŞŁ 
´nchizi fereastra, 
diavolul prezintŁ jurnalul de noapte  

 

in-octavio, 
carne care minte ne´ncetat! 

 

o subteranŁ a idealurilor  
(paradox al paradoxurilor?) 
o spiralŁ desenatŁ ĸi redesenatŁ ca o obsesie, 
animal-zeu, animal-animal, animal-om, 
fulguraŞii ale interiorizŁrii extreme, cŁci nimeni ĸi nimic 
nu poate falsifica substanŞa ce ne conŞine 
ah! aaah! aaaaaaaaaaaaah! ochiul - 
aceastŁ tavernŁ unde curcubeele beau 
p©nŁ nu mai ĸtiu drumul spre casŁ 
(vei putea lumea altfel dec©t este ´n realitate?) 

  
ithyphallos, 
cine n-o cunoaĸte pe messalina, spŁlŁtoreasa 
cartierului de est, amanta ĸi soŞia ĸi fiica ĸi prietena 
celor ce reg©ndesc g©ndirea? 
 

luna e un gunoier beat, 
pŁun s©ngeriu ´n celula a noua 
(fard, ´n exces, pe pielea celui din urmŁ d-zeu,  
sau ceea ce-a mai rŁmas din ideea de d-zeu)  
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scrie acestui deziderat ´ndeosebi ´n poemele mai 
lungi, de respiraŞie, ´n care autorul lasŁ fr©u li-ber 
imaginaŞiei luxuriante, tocmai din diversitatea boga-
tŁ apŁr©nd sensuri de-o prospeŞime spectaculoasŁ. 
Discursul poetic din aceastŁ carte este unul con-

struit evident pe aforisme, meditaŞie sapienŞialŁ ĸi 
cŁutare de sine, ´n tot acest zbucium el reuĸind sŁ 
conserve din plin emoŞia ĸi spiritul absolut genuin al 
relaŞionŁrii cu lumea realŁ, din care-ĸi trage evident 
seva multora dintre poemele adunate-ntre coperŞi. 

Una peste alta, Daniel Marian ne propune o 
carte rŁstignitŁ ´ntre o meditaŞie extaticŁ ĸi fantezie, 
totul dator©ndu-se spiritului sŁu constructiv ´n acest 
larg univers propriu ficŞional. 
Procesul ´n sine cere respectul artistic, iar 

aceastŁ carte ne (re)aduce-n  prim plan un rebel al 
cuv©ntului, chiar un ´mpotrivitor de bunŁ credinŞŁ. 

@ 

 
Desen de Elena-Liliana Fluture 

 

 
Ioan Romeo ROҌIIANU 

 

Daniel Marian, jocul de cuvinte ĺi poezia plinŇ de 

esenƕe 
 

Daniel Marian ï ĂRevelaŞii, ResuscitŁri, Regreteò, 
Editura Ecreator, ColecŞia Poesis, 2018 

 

NŁrŁvit la cuv©nt, Daniel Marian ĸi-a adunat p©nŁ acum 
numele pe c©te-o duzinŁ bunŁ de cŁrŞi de poezie ĸi criticŁ, 
multe dintre ele sufocate din faĸŁ, datoritŁ tirajelor cons-
pirative, a slabei circulaŞii a cŁrŞilor sau a apariŞiilor dese, 
prin care poetul ´ĸi neutraliza singur anteriorul demers 
literar. 
Indiferent de situaŞie, cŁrŞile lui s-au bucurat de atenŞia 

criticii de specialitate, comentariile pertinente ale scriitorilor 
importanŞi ai zilei apŁr©nd ´n mai toate revistele care 
conteazŁ, el ´nsuĸi fiind un cronicar regŁsibil ´n paginile 
multora dintre acestea. 
Volumul ĂRevelaŞii, ResuscitŁri, Regreteò ´l pune ´ntr-o 

cu totul altŁ luminŁ pe acest devean, grija mŁritŁ pentru 
cuv©ntul strecurat ´n vers ĸi-n poem fiind firul roĸu care 
defineĸte lupta cu sine-a poetului, o luptŁ ce transcede 
simplei cŁutŁri de sensuri, o disputŁ pornitŁ tocmai din 
acea revoltŁ interioarŁ care-l face sŁ ezite ´ntre perspectiva 
de critic literar ĸi poet. 

Deloc simplu versificator sau alŁturŁtor de cuvinte goale 
de sens, precum mulŞi alŞii care se manifestŁ zgomotos ´n 
zilele noastre, Daniel Marian ´ĸi scrie aceastŁ carte apŁsat, 
de parcŁ ar Şine sŁ le demonstreze celor ´ncondeiaŞi ´n cro-
nicile sale cŁ ceea ce a spus despre ei este capabil sŁ ĸi 
punŁ ´n practicŁ, astfel depŁĸind statutul de simplu sfŁ-
tuitor. 
Din acest motiv, scrierea lui este calculatŁ, fiecare 

cuv©nt fiind investit cu maxim de esenŞe, ´ndelungul 
exerciŞiu liric fiind uĸor vizibil, el m©nuind cu dexteritate de 
artizan tradiŞia genului, forŞ©nd adesea limitele imaginii 
tocmai pentru a obŞine maximum: Ăpomii pŁm©ntului sapŁ 
cu ´nd©rjire/p©nŁ aproape de vise/o ploaie caldŁ/vrea sŁ-mi 
intre ´n s©ngeò (nocturnŁ 1), sau: Ăghimpi ´n tŁlpile ceru-
lui/copacii.//(urletul e ultima simŞire verticalŁ/iatŁ motivul 
pentru care/cerul stŁ/´n picioare)ò (urlet), sau: Ăundeva ´ntre 
muĸchiul inimii ĸi/muĸchiul ierbii de pe faŞa amurgului/´mi 
calculez cu un ac ï v©rsta de probŁ/parametrii unui delir/ 
propus pentru a fi realitate/dar ne´ncŁp©nd ´n forma de 
realitate/mereu cresc©ndu-i c©te un mugur/care face rava-
giiò (v©rsta de probŁ), sau: Ăvitregite de suflete c©ndva/au 
clorofilŁ de amiazŁ ´n ele/ĸop©rle adormite prin crŁpŁturi/le 
Şes ceasul ĸi le dreg aducerile aminte/cum ochiul rŁtŁcitor 
fulgerŁ/la o naĸtere o trecere ĸi o moarte ĸi mai stranieò 
(ĸosele). 
Aproape eretic faŞŁ de propria credinŞŁ ĸi poezie, Daniel 

Marian provoacŁ lectorul cu aerul sŁu alert ĸi indolent aĸ 
zice, ideea de vers aforism nŁsc©ndu-se singurŁ, din 
aceste fulguraŞii de g©nd rŁm©n©nd versuri ĸi imagini de-o 
vitalitate rarŁ, cu aceastŁ extensiune culturalŁ susŞin©ndu-
ĸi nemijlocit substanŞa ideaticŁ a volumului. 
Ċn rest, jocul de cuvinte nu ´i este deloc strŁin, ´nsŁĸi ce-

le trei litere ĂRò din titlu amintind de celebrul dicton comu-
nist: ĂRecuperare, RecondiŞionare, Refolosireò, cam aĸa 
proced©nd ĸi autorul cu slovele sale ´ntr-un proiect literar 
evident provocator. 
Volumul ĂRevelaŞii, ResuscitŁri, Regreteò se circum- 
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       Violeta MĄNDRU 
 

Amalia 
 

Amalia se cŁsŁtorise de t©nŁrŁ. C©nd avea vreo 
paisprezece ani ´i spusese o ἪigancŁ cŁ se va mŁrita cu un 
bŁrbat ´n uniformŁ de stat. Se uitase ´n palma ei, apoi ´i 
spusese sŁ taie cŁrἪile Ἠi a clŁtinat din cap scoἪ©nd doar: 
ntz, ntz, ntz! Ei i s-a pŁrut ´ncŁ de pe atunci cŁ ´nsemna 
ceva de rŁu, dar  c©nd i-a spus cŁ se va mŁrita bine, cŁ va 
avea o cŁsnicie fericitŁ, orice grijŁ a ei a dispŁrut. I-a dat 
ἪigŁncii un ban Ἠi s-a ´ndepŁrtat, fŁrŁ a se g©ndi prea mult 
la ´nt©mplare. De ce tocmai acum ´i revenise ´n minte, nu 
Ἠtia. Poate pentru cŁ se simἪea cumplit de obositŁ Ἠi 
sf©rἨitŁ sau poate pentru cŁ ´ngrijorarea ascunsŁ zeci de 
ani sub un z©mbet larg, acum ´Ἠi fŁcea simἪitŁ prezenἪa, 
dupŁ ce stŁtuse surghiunitŁ ´ntr-un colἪ al inimii, cel mai 
str©mt Ἠi mai ´ntunecos. 

SimἪea cŁ nu o mai ascultŁ picioarele, aἨa cŁ se 
aἨezŁ pe marginea canapelei vechi. Nu reuἨise sŁ mai 
schimbe mobila ´n casŁ, cŁci trebuia sŁ facŁ economie tot 
timpul. Nu se prea ajungeau cu banii, iar fiii ei nu Ἠtiau ce 
se ´nt©mplŁ ´n jurul lor. Ce sŁ facŁ? Probabil aἨa ´i fusese 
soarta.  Domnul ´i dŁduse o mulἪime de daruri, chiar Ἠi pe 
aceἨti copii pe care ´i iubea cu toatŁ fiinἪa ei. 

Se rezemŁ mai bine de spŁtarul canapelei Ἠi-Ἠi 
´ntinse picioarele obosite, lŁs©nd capul pe spate. Ce 
obosealŁ o cuprinsese! Ċnchise ochii doar pentru o clipŁ, 
cŁci nu ´Ἠi permitea odihna. Mai avea at©tea de fŁcuté 
Nici nu Ἠtia c©nd ´i trecuse viaἪa. La 17 ani s-a cŁsŁtorit. Nu 
terminase liceul, cŁci ´i apŁruse ´n cale t©nŁrul ofiἪer de 
poliἪie, care ´i furase minἪile cu uniforma lui albastrŁ care ´i 
venea perfect. ἧi c©nd o invitase la o prŁjiturŁ, pe ea dintre 
at©tea fete frumoase, simἪise deodatŁ cŁ ´i sare inima din 
piept de tare ce bŁtea. Se temea chiar ca el sŁ nu audŁ c©t 
era de emoἪionatŁ. 

S-au ´nt©lnit doar de c©teva ori Ἠi dupŁ o lunŁ o 
cerea de soἪie. 

-Da! i-a spus surprinsŁ Ἠi cu ochii lucind Ἠi a repe-
tat din nou dupŁ ´ncŁ o lunŁ ´n faἪa ofiἪerului de stare civilŁ. 
 O privea cu at©ta drag cel ce-i devenise soἪ , ´nc©t 
acum cŁ se g©ndea, ´Ἠi dŁdea seama cŁ acea privire o 
avusese mereu pentru ea. Mereu se simἪise iubitŁ Ἠi 
preἪuitŁ, astfel ´nc©t, c©nd ´ntr-o zi l-a aἨteptat  Ἠi i-a spus 
cŁ este ´nsŁrcinatŁ, a ridicat-o ´n braἪe Ἠi au pl©ns am©ndoi 
de o bucurie fŁrŁ margini. Dragostea lor se ´mplinea cu 
acest copil. Ce m©ndrŁ se simἪea ea Ἠi cum ´Ἠi purta 
burtica care se  rotunjea  adŁpostind copilul lor! ĊmpreunŁ 
s-au dus la spital c©nd a nŁscut, iar el a aἨteptat rŁbdŁtor 
afarŁ Ἠi a putut intra doar la sf©rἨit. 

-AveἪi un bŁieἪel, domnule Dobrescu. SŁ vŁ trŁias-
cŁ! 

Andrei fusese foarte fericit. O sŁrutase pe frunte cu 
at©ta dragoste Ἠi ´i spusese cŁ ´i dŁruise cel mai frumos 
copil. 

L-au crescut cu drag aἨa cum era el, cŁci se  
 

 

iubeau cu o forἪŁ nestŁvilitŁ. Andrei o ajuta la toate, 
avea grijŁ Ἠi de copil ´n timpul liber, ca ea sŁ se 
poatŁ ocupa de casŁ, iar Amalia, mereu z©mbitoare 
Ἠi veselŁ, mereu dornicŁ sŁ facŁ mai multe Ἠi sŁ le 
asigure confortul, muncea mult Ἠi din greu. Copilul 
creἨtea, ´nsŁ programul zilnic de gimnasticŁ o 
epuiza Ἠi ´i consuma energia, dar ea tot cu zambetul 
pe buze Ἠi cu vorba bunŁ ´Ἠi ´nt©mpina soἪul c©nd 
venea de la lucru.  

Heeeiécum mai trecuse timpul! ἧi uite cŁ 
acum ´mbŁtr©nise. Nici nu prea avusese timp sŁ-Ἠi 
dea seama cum se scurseserŁ anii. V©rsta nu Ἠi-o 
simἪise niciodatŁ, ´nsŁ astŁ searŁ tare obositŁ se 
mai simἪea! ἧi g©ndurile tot ´napoi ´n timp o purtau, 
la toatŁ bucuria pe care o simἪea zi de zi c©nd se 
trezea Ἠi o lua de la capŁt, fŁrŁ sŁ simtŁ povara ce 
apŁsa pe umerii ei Ἠi a lui Andrei.  
  C©nd a rŁmas ´nsŁrcinatŁ din nou, Andrei a 
fost foarte fericit. G©ndeau cŁ Dumnezeu le-a oferit 
´ncŁ o ἨansŁ. Poate cŁ ea, ´n ad©ncul sufletului, a 
sperat cŁ acest copil era Ἠansa fratelui mai mare de 
a avea un viitor. Sau poate cŁ doar s-a bucurat cŁ 
iubirea lor se confirma din nou printr-o nouŁ fiinἪŁ 
micŁ Ἠi plŁp©ndŁ, trup din trupul lor. Tare iἨi dorea 
sŁ fie o fetiἪŁ. ἧi aἨa a fost. O fetiἪŁ micŁ Ἠi drŁgŁ-
laἨŁ, care semŁna perfect cu fratele ei. Doar o str©n-
gere de inimŁ a avut, trimiἪ©nd cŁtre Dumnezeu o ru-
gŁciune, ´nsŁ sufletul de mamŁ i-a interzis tristeἪea 
Ἠi atunci, o iubire fŁrŁ margini i-a invadat fiinἪa. ἧi-a 
spus cŁ indiferent ce va fi Ἠi cum ´i este stabilit viito-
rul, va lupta p©nŁ la ultima suflare pentru copiii ei. 

-AveἪi o fetiἪŁ, domnule Dobrescu! SŁ vŁ 
trŁiascŁ! a spus asistenta de la maternitate, pun©n-
du-i ´n braἪe copilul. 

Iar ea atunci, a vŁzut, doar pentru o frac-
Ἢiune de secundŁ, tresŁrirea lui Andrei Ἠi i s-a str©ns 
inima de durere. Dar apoi fetiἪa a ridicat o m©nuἪŁ 
micŁ, cu degetelele perfecte Ἠi a ´ntins-o cŁtre el. 
PŁrea neajutoratŁ Ἠi Amalia a simἪit schimbarea ce 
s-a produs imediat ´n Andrei. S-au privit ´n ochi Ἠi ea 
a ´nἪeles cŁ ´l va avea alŁturi ´n tot ce va urma de 
acum ´nainte. 

Prin c©te trecuserŁ mai apoi, aproape cŁ nu 
´Ἠi mai amintea. Programele de logopedie Ἠi de gim-
nasticŁ, exerciἪii continuate acasŁ Ἠi cuvinteleéVai, 
c©te cuvinte irosite! C©tŁ rŁbdare a trebuit sŁ aibŁ! 
Dar nu s-a revoltat, nu a ´ntrebat cerul de ce? Nu a 
cerut socotealŁ nimŁnui nici o zi si nici nu Ἠi-a pl©ns 
de milŁ. Era suficient sŁ-i vadŁ dimineaἪa pe toἪi Ἠi 
sŁ-Ἠi simtŁ sufletul plin de o hotŁr©re de nedescris. 
Ea Ἠi Andrei erau singura lor ἨansŁ sŁ aibŁ o viaἪŁ 
aproape normalŁ.  

ἧi cum se bucurau de fiecare micŁ achiziἪie, 
cum ´i ascultau repet©nd fiecare cuv©nté ĊnvŁἪaserŁ 
limbajul lor, gesturile, obiceiurile, Ἠtiau sŁ-i liniἨteas-
cŁ c©nd deveneau agitaἪi, Ἠtiau sŁ-i protejeze c©nd 
ceilalἪi copii ´i respingeau din jocurile lor.  

Pe mŁsurŁ ce creἨteau, copiii de v©rsta lor 
nu ´i mai acceptau la joacŁ. Nu ´i voia nimeni ´n nici 
o echipŁ. ἧi atunci, au fŁcut echipele lor Ἠi s-au jucat 
´mpreunŁ. Se minuna uneori c©tŁ energie avea An-
drei Ἠi c©tŁ rŁbdare. ἧtia cŁ este obosit Ἠi el Ἠi pentru  

(continuare ƞƴ pag. 83) 
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(urmare din pag. 82) 
 

asta, nu ´i spunea nimic. ἧi Andrei Ἠtia cŁ Amalia avea 
nevoie de o pauzŁ Ἠi atunci ´ncerca sŁ ´i ia cu el, la mici 
treburi prin curte. 

Ce liniἨte era acum! O dureau toate. Capul o 
durea foarte tare Ἠi simἪea o obosealŁ plŁcutŁ, se simἪea 
alunec©nd ´ntr-o lenevealŁ dulce. ἧi liniἨtea astaé nu 
reuἨise niciodatŁ sŁ asculte liniἨtea, cŁci mereu erau 
´ntrebŁri de pus Ἠi rŁspunsuri de dat. Peste patru decenii 
de ´ntrebŁri fŁrŁ sf©rἨit Ἠi de rŁspunsuri repetate. ἧi ´n 
sf©rἨit acum auzea liniἨtea. Unde or fi? Robert? Elena? I 
se pŁru cŁ ´i strigŁ, dar nu ´Ἠi auzi vocea, aἨa cŁ renunἪŁ. 
ĊἨi dorea ´ncŁ c©teva minute din liniἨtea asta minunatŁ. 
Ċnchise ochii Ἠi iar nŁvŁli trecutul, perind©nd prin faἪa 
ochilor viaἪa ei. 
  Ċntr-o zi, c©nd era ´ncŁ micuἪŁ, Elena s-a trezit 
devreme. AfarŁ ninsese Ἠi totul era de un alb imaculat. 
ĊncŁ mai ningea cu fulgi mari , dar rari. 

-Mama, ce este asta? ´ntrebase arŁt©nd afarŁ. 
-ZŁpadŁ. 
-Mama, ce este asta? repetase ´ntrebarea. 
-ZŁpadŁ. 
-Mama, ce este asta? 
-ZŁpadŁ. 
RŁspundea de fiecare datŁ cu acelaἨi calm ce 

nici ea nu Ἠtia de unde vine. Uneori simἪea cŁ vrea sŁ le 
rŁspundŁ altfel, dar imediat realiza cŁ nu au nici o vinŁ 
copiii Ἠi cŁ nici ea nu are nici o vinŁ. Nu merita sŁ se 
supere pe ei Ἠi nici sŁ-i certe , aἨa cŁ de fiecare datŁ le 
rŁspundea z©mbind cŁ da, este zŁpadŁ aceea.  

Mai apoi, Elena a vrut sŁ patineze. Vedea copiii 
alunec©nd uἨor, f©Ἠ©ind ghetele cu oἪelul lucios peste 
gheaἪa artificialŁ Ἠi ´Ἠi dorea Ἠi ea sŁ patineze. Amalia nu 
´nvŁἪase patinajul; nici Andrei. Numai cŁ Andrei, ´ntr-o zi, 
s-a dus la un magazin de articole sportive Ἠi Ἠi-a 
cumpŁrat patine. A ´nvŁἪat sŁ patineze el, ca sŁ ´i poatŁ 
´nvŁἪa Ἠi pe copiii lor. ἧi ea l-a iubit Ἠi mai mult pentru 
asta. 

La fel i-a ´nvŁἪat Ἠi sŁ foloseascŁ rolele. Amalia ´i 
privea cu drag c©nd mergeau ´n Parcul Dendrologic. Erau 
familia ei Ἠi era mulἪumitŁ cŁ pot fi at©t de uniἪi. 

I-a ´nvŁἪat Ἠi ea sŁ picteze, sŁ facŁ curŁἪenie ´n 
camerele lor Ἠi era m©ndrŁ cŁ alte familii nu aveau copii 
ordonaἪi ca ai ei. Robert ´nvŁἪase chiar sŁ facŁ cumpŁ-
rŁturile. Prima datŁ c©nd l-a trimis, a vorbit cu v©nzŁ-
toarea sŁ aibŁ rŁbdare. ἧi ea a fost ´nduioἨatŁ Ἠi a ajutat-
o. Z©mbi amintirilor ei dragi. Ce zile frumoase au trŁit! 

Robert Ἠi Elena au crecut, au mers la ἨcoalŁ, au 
´nvŁἪat literele Ἠi cifrele, dar nu se puteau descurca 
singuri. Ċn schimb, erau ´ngrijiἪi Ἠi curaἪi, prietenoἨi Ἠi 
educaἪi mai frumos dec©t alἪi copii. 

ἧi ce frumos se comportau c©nd plecau pe 
undeva! Ċn concedii sau ´n parc, copiii ei erau tare 
ascultŁtori, doar cŁ vorbeau foarte mult. Ċntrebau de cinci-
Ἠase ori acelaἨi lucru. ἧi apoi voiau confirmarea tot de 
at©tea ori. Dar aveau o delicateἪe Ἠi o bl©ndeἪe faἪŁ de 
pŁrinἪii lor, pe care nu le observase la copiii sŁnŁtoἨi ai 
prietenilor lor. Tare dragŁ ´i era familia ei! 

Z©mbi unor amintiri frumoase, altfel dec©t celor 
de p©nŁ acum. Ea Ἠi Andrei plec©nd la petreceri cu 
prietenii lor. Rugau de obicei pe cineva sŁ rŁm©nŁ cu 
copiii. ἧi atunci, pentru c©teva ore, erau doar ei singuri, 
ca ´n tinereἪe, ´nalἪi Ἠi frumoἨi . Le strŁluceau iarŁἨi ochii  
 

 

c©nd se priveau, dansau fiecare dans Ἠi nu bŁgau ´n 
seamŁ privirile celorlalἪi. Se bucurau unul de altul, 
eliber©nd ´n dans toatŁ tensiunea str©nsŁ ´n ei, d©nd 
fr©u liber iubirii sŁ rŁzbatŁ. ἧi nici una din perechile de 
prieteni nu trŁia cu at©ta intensitate muzica, dansul. Ce 
frumoἨi mai erau! 

Dar acum, ce tare o durea capul! Ce sf©rἨealŁ 
simἪea ´n tot trupul! Andrei nu mai era sŁ o ajute. De 
doi ani se chinuia singurŁ, deἨi tare ´Ἠi dorea sŁ 
meargŁ ´n liniἨtea lui.  

ĊncepurŁ sŁ-i curgŁ lacrimi pe obraji. Nu avu-
sese timp nici sŁ jeleascŁ. ἧi de c©te ori copiii spuneau 
ca o poezie: ò Tata a murit? Mama, tata a murit?ò, i se 
str©ngea inima de durere. Ei nici mŁcar nu realizau cŁ 
dacŁ tata a murit , nu va mai veni niciodatŁ. ἧi zilnic o 
´ntrebau. òTata a murit? C©nd vine tata?ò ἧi ea nu mai 
Ἠtia ce sŁ le spunŁ. TrecuserŁ doi ani ´n care se sim-
Ἢise singurŁ Ἠi nici banii nu le ajungeau. Nu mai putea 
pleca nicŁieri singurŁ Ἠi uneori apela la c©te o prietenŁ 
sŁ o ajute. Dar simἪea acum toatŁ povara, nu doar 
acelor doi ani, ci a ´ntregii vieἪi. SimἪea cŁ vrea sŁ fie 
liniἨte Ἠi sŁ poatŁ dormi. 

Ce se va ´nt©mpla cu copiii ei? O, c©t o durea 
capul! Ce grele ´i pŁreau m©inile Ἠi picioarele! ἧi de 
c©tŁ vreme nu avusese vreme sŁ stea aἨa, minute 
´ntregi , sŁ se odihneascŁ! Unde or fi copiii? De ce este 
oare at©ta liniἨte?  

Voi sŁ se ridice, dar constatŁ cŁ propriul corp o 
trŁda. Nu se ´nt©mpla nimic. Trebuia sŁ se ridice sŁ 
meargŁ la ei, dar nu putea face nimic. Nici din g©t nu ´i 
ieἨi dec©t ´n g©lg©it nearticulat. Unde or fi copiii ei? 

Auzi cum se izbeἨte uἨa de perete. 
-Mama! Mama! Nu eἨti flumoasŁ. Mama, de ce 

nu eἨti flumoasŁ? Elena, mama nu mai este flumoasŁ.  

@ 

 
Desen de Elena-Liliana Fluture 
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Ovid S. CROHMŀLNICEANU 
 

SINGURņTATEA ALERGņTORULUI DE CURSņ LUNGņ 
   

Enoh Davis era un matematician apreciat. Spu-
n©nd aceasta, ´mi dau seama cŁ traduc mult prea vag ce 
credeau cu adevŁrat confraŞii sŁi despre el. Davis se 
bucura de reputaŞia unui spirit foarte ´nalt. PuŞini reuĸeau 
sŁ-l urmŁreascŁ ´n construcŞiile sale speculative, de o 
mare ´ndrŁznealŁ inventivŁ. ContribuŞiile lui la dezvoltarea 
analizei non-standard, clasa funcŞiunilor fuzzy, ale cŁror 
proprietŁŞi rare le stabilise, soluŞiile date de el unor 
probleme nerezolvate din teoria grafurilor ´i atraserŁ stima 
colegilor. C©Şiva mergeau p©nŁ acolo ´nc©t sŁ pronunŞe 
cuv©ntul geniu. Ar fi ´nsŁ fals sŁ se creadŁ cŁ numele lui 
Davis devenise arhicunoscut. Ca sŁ ajungi faimos ´n 
lumea matematicii nu e uĸor, pentru un motiv foarte 
simplu,  puŞini oameni au acces aici. ĊŞi trebuie o pregŁtire 
serioasŁ ca sŁ pricepi ce se petrece ´n ´mpŁrŁŞia semnelor 
ĸi o tot mai mare ascuŞime cu c©t vine vorba de edificiile ei 
ultime. Cum Davis ´ĸi ´ndrepta atenŞia exclusiv cŁtre 
asemenea probleme, numŁrul celor competenŞi a se 
pronunŞa asupra ´nsemnŁtŁŞii contribuŞiilor lui era foarte 
restr©ns. Dar interveneau opiniile avizate care, datoritŁ 
autoritŁŞii lor, ´i influenŞau ĸi pe alŞii. Ċntr-un cuv©nt, Davis 
trecea drept o persoanŁ demnŁ de tot respectul, dacŁ nu 
chiar oriunde era pomenit, cu siguranŞŁ printre confraŞii 
sŁi. Societatea de MatematicŁ din Dortmouth se grŁbi 
aĸadar sŁ programeze o ĸedinŞŁ extraordinarŁ, c©nd el 
anunŞŁ cŁ vrea sŁ facŁ o comunicare. Membrii, nevoind sŁ 
piardŁ spectacolul, umpleau sala de conferinŞe alteori pe 
jumŁtate goalŁ. FuseserŁ invitaŞi ĸi c©Şiva oaspeŞi de 
seamŁ ĸi doi dintre ei chiar venitŁ, zic©ndu-ĸi cŁ Davis nu-
ĸi pierde vremea cu lucruri banale. 

Presupunerea lor se dovedi justŁ. Davis apŁru, 
inspectŁ o clipŁ cu priviri plŁcut surprinse asistenŞa 
numeroasŁ, mulŞumi pentru c©tŁ cinste ´i fŁceau at©Şia 
colegi eminenŞi adunaŞi sŁ-l asculte, scoase din buzunar 
niĸte foi de h©rtie ĸi citi enunŞul teoremei pe care o 
stabilise. Apoi trecu la tablŁ ĸi ´ncepu sŁ o demonstreze. 

CŁ nu era vorba de o teoremŁ comunŁ se vedea 
limpede, din capul locului. P©nŁ ĸi cei mai puŞin 
familiarizaŞi cu domeniul asupra cŁruia ´ĸi ´ntindea ea 
aplicabilitatea ´ntrezŁrirŁ ce consecinŞe fundamentale 
avea. O ramurŁ nouŁ a matematicii se ĸi schiŞa printr-´nsa, 
dacŁ era adevŁratŁ. Nu-mi cereŞi ´nsŁ, vŁ rog, precizŁri, 
veŞi vedea ´ndatŁ de ce. Davis acoperi cu formule o tablŁ 
´ntreagŁ. Le ĸterse ĸi scrise altele, ca sŁ nu mai aibŁ 
cur©nd loc nici pentru ele. Se oprea din c©nd ´n c©nd ĸi cu 
vocea lui potolitŁ, egalŁ, dŁdea lŁmuriri. Cineva ´i ceru sŁ 
explice de ce pusese semnul minus ´ntr-un loc. ĂDar e 
evident" - rŁspunse David, intrigat cŁ trebuie sŁ-ĸi piardŁ 
 

 

timpul cu asemenea fleacuri. Reveni totuĸi, furniz©nd 
argumentul care ´ndreptŁŞea operaŞia de scŁdere. 

Ċntrebarea fusese pusŁ ´nsŁ mai mult de formŁ. 
Cel care i-o adresase voia sŁ arate cŁ urmŁreĸte 
demonstraŞia cu o mare atenŞie. Ċn realitate ´i pierduse 
firul, nemai´nŞeleg©nd de la un moment dat nimic. Nu 
era singurul. O mare parte din asistenŞŁ renunŞase la 
orice asemenea efort, dupŁ primele propoziŞii ĸi 
r©nduri de formule ´nĸirate pe tablŁ, consideraŞiile lui 
Davis depŁĸind simŞitor comprehensiunea medie a 
celor prezenŞi ´n salŁ. Unul luase o pozŁ foarte 
´ncordatŁ, ´ncreŞind fruntea, ca sŁ dea impresia cŁ 
reflecteazŁ intens. De fapt era curios dacŁ o muscŁ 
va izbuti sŁ se aĸeze pe chelia lui Davis, aĸa cum 
pŁrea sŁ aibŁ intenŞia. Altul se scobea ´n nas cu o 
mare voluptate. PuŞini rezistau ´ncŁ, dar ´ĸi simŞeau 
tot mai mult rŁsuflarea tŁiatŁ de abisurile peste care-i 
purtau raŞionamentele colegului lor. Cur©nd, cedarŁ ĸi 
ei. Acum, nimeni dintre cei de faŞŁ nu mai ´nŞelegea 
ce scria pe tablŁ ĸi spunea vorbitorul. P©nŁ ĸi oaspeŞii 
iluĸtri dŁdurŁ bir cu fugiŞii, unul constat©nd cum o 
durere cresc©ndŁ de cap ´i paralizeazŁ facultŁŞile 
intelectuale, al doilea neizbutind sŁ ´nvingŁ opacitatea 
compactŁ care ´nvŁluia treptat demonstraŞia. 

Davis terminŁ ĸi rosti, rŁsufl©nd uĸurat, ca dupŁ 
o muncŁ istovitoare, salvatorul quod erat demonstran-
dum. AsistenŞa aplaudŁ, mai ´nsufleŞit ca altŁ datŁ, 
poate ĸi pentru cŁ avea conĸtiinŞa ´ncŁrcatŁ de a fi 
fost absentŁ ĸi voia sŁ repare mŁcar astfel aceasta. 
Preĸedintele SocietŁŞii de MatematicŁ, un personaj 
corpolent ĸi jovial, ´l felicitŁ pe Davis pentru Ăistorica" 
lui comunicare (chiar aĸa spusese), adŁugind ´ncŁ 
vreo trei-patru propoziŞii mŁgulitoare, printre care ulti-
ma proorocea teoremei Ăo soartŁ glorioasŁ, ´ntruc©t 
deschidea g©ndirii deductive orizonturi absolut noi". 
ĊntrebŁ apoi cine are de fŁcut observaŞii. Acestea se 
mŁrginirŁ, toate, la generalitŁŞi nonangajante. 

Davis fu dezamŁgit ĸi de platitudinea lor. Ei do-
riserŁ sŁ-ĸi verifice soliditatea raŞionamentelor, aĸtep-
ta obiecŞii sau mŁcar ´ndoieli ĸi culegea vorbe goale. 
Ciuli deci urechile atunci c©nd unul dintre invitaŞii de 
marcŁ, acela care ´ncercase fŁrŁ succes sŁ urmŁ-
reascŁ demonstraŞia teoremei p©nŁ la capŁt, dar ´nt©l-
nise undeva o ´ntunecime impenetrabilŁ ĸi se dŁ-duse 
bŁtut, folosise ´n remarcile sale condiŞionalul ĂdacŁ 
aĸa este". ĊncercŁ sŁ afle ce motiv ´i dicta rezerva ĸi-l 
´ntrebŁ dupŁ ´ncheierea ĸedinŞei. Distinsul oaspete 
evitŁ sŁ intre ´ntr-o discuŞie cu Davis. Ċi declarŁ cŁ 
vrea sŁ reia singur demonstraŞia ca sŁ fie deplin 
convins de validitatea ei. AĸteaptŁ sŁ aparŁ ĸi sŁ o 
analizeze pe ´ndelete. Era convins cŁ Davis nu s-a 
abŁtut nicŁieri de la principiile logicii, dar el g©ndeĸte 
mai ´ncet ĸi-i trebuie un rŁgaz de meditaŞie. FŁgŁdui 
sŁ-l ŞinŁ la curent cu concluziile acesteia c©t de 
cur©nd. 

Ċntre patru ochi, pe drumul spre casŁ, preĸe-
dintele SocietŁŞii de MatematicŁ ´i mŁrturisi unui coleg 
care-l ´nsoŞea cŁ nu ´nŞelege nimic, dar absolut nimic, 
din demonstraŞia lui Davis. Scena se repetŁ. AlŞii fŁcu-
rŁ confesiuni similare soŞiilor ´n intimitatea domiciliului 
conjugal, unii permiŞ©ndu-ĸi chiar bom-bŁneli critice la 
adresa celora care ´ncep sŁ confunde matematicile cu  

(continuare ƞƴ pag. 85) 
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(urmare din pag. 84) 
 

doctrinele ezoterice.  
Davis avea o minte prea ascuŞitŁ ca sŁ nu realizeze 

ce se ´nt©mplase. Era clar pentru el cŁ demonstraŞia lui 
rŁmŁsese ne´nŞeleasŁ pentru auditoriul ´n faŞa cŁruia 
fusese produsŁ. Aceasta nu-l descurajŁ; din fericire 
adevŁrurile matematice sunt independente de sufragiul 
universal. N-au intrat lucrŁrile lui Evariste Gallois ´n istoria 
matematicii, chiar dacŁ Poisson le-a gŁsit obscure ĸi 
Cauchy nedemne de atenŞie? Ċntrebarea era: se Şinea sau 
nu ´n picioare teorema pe care o stabilise? Poate cŁ 
demonstraŞia are o lacunŁ ĸi acesta a fŁcut-o ininteligibilŁ. 
Modest, Davis refuza sŁ-ĸi atribuie o judecatŁ care ´ntre-
cea puterea de discernŁm©nt a confraŞilor sŁi matema-
ticieni, p©nŁ acolo ´nc©t ei sŁ nu mai fie ´n stare a-i urmŁri 
raŞionamentele. Se apucŁ aĸadar sŁ controleze minuŞios 
toate ´ncheieturile logice ale demonstraŞiei sale. Nu gŁsi 
nicio slŁbiciune. RŁm©nea atunci ´n discuŞie numai clari-
tatea formulŁrilor. Dar ĸi acestea, dupŁ un examen sever, 
frazŁ cu frazŁ, se vŁdirŁ ireproĸabile. Ca veritabil 
matematician, Davis nu vedea cum. explicaŞii suplimentare 
le-ar fi uĸurat inteligibilitatea, c©nd orice redundanŞŁ era 
sortitŁ aici sŁ facŁ demonstraŞia abia mai obscurŁ. Limpe-
zimea ´n matematicŁ, ´ĸi repeta el, rezultŁ din rigoare ĸi 
raŞionamentele sale o respectau cu stricteŞe. Cei chemaŞi 
sŁ le priceapŁ nu erau de cŁutat doar printre persoanele 
care-i ascultaserŁ comunicarea. ĂMai sunt judecŁtori la 
Berlin!" - ´ĸi spuse el, decis sŁ se batŁ pentru dreptatea 
sa, cu oricine, fie chiar regele, asemenea morarului din 
Sans-Souci. ķi aĸa procedŁ. 

Trimise revistei The American Mathematical 
Monthly teorema ´nsoŞitŁ de c©teva r©nduri ´n care spunea 
cŁ l-ar bucura ca ea sŁ suscite o discuŞie serioasŁ printre 
specialiĸti. Davis nu era un nume necunoscut redacŞiei, 
prin urmare propunerea fu supusŁ ´ndatŁ consiliului 
ĸtiinŞific al publicaŞiei. Aici, teorema st©rni o reacŞie 
generalizatŁ de perplexitate ĸi st©njenealŁ.Fiecare vorbea 
´n doi peri,ferindu-se sŁ emitŁ critici dar si sŁ-ĸi dea 
asentimentul cu privire la publicare. SituaŞia era de-a 
dreptul penibilŁ ĸi fŁrŁ. precedent. Cineva, lu©ndu-ĸi 
curajul ´n am©ndouŁ m©inile, b©igui cŁ poate n-ar fi rŁu sŁ 
i se sugereze autorului o revedere a textului spre a-l face 
mai puŞin obscur. Ideea c©ĸtigŁ imediat o ´ncuviinŞare 
unanimŁ. ToŞi vociferau ĂDa, da, neaparat!". P©nŁ la urmŁ 
reieĸi cŁ niciunul nu ´nŞelesese demonstraŞia, oric©tŁ 
silinŞŁ ´ĸi dŁduse. Dar membrii consiliului ĸtiinŞific al 
reputatei publicaŞii matematice erau oameni serioĸi, care 
ĸtiau foarte bine cŁ o teoremŁ nu devenea falsŁ prin 
simplul fapt cŁ se refuza ´nŞelegerii lor. HotŁr©rŁ, deci, sŁ 
recurgŁ la ajutorul unor minŞi mai luminate poate, ´n 
aceastŁ materie. AleserŁ trei matematicieni care-ĸi 
c©ĸtigaserŁ o mare autoritate ´n problemele tratate de 
Davis ĸi ´i rugarŁ din partea revistei sŁ-ĸi comunice 
pŁrerea asupra teoremei. 

Referatele primite semŁnau aidoma cu luŁrile de 
cuv©nt din consiliul ĸtiinŞific al redacŞiei, adicŁ scŁldau 
groaznic lucrurile. Nu spuneau nici cŁ teorema e greĸitŁ, 
dar se fereau ca de dracu sŁ-i recunoascŁ valabilitatea, 
altfel ar fi trebuit sŁ exulte ´n faŞa a ceea ce stabilise Davis 
ĸi avea consecinŞe matematice colosale. 

Un singur referent ´ĸi ´ngŁduia o sinceritate limi-
narŁ.El declara cŁ n-a reuĸit sŁ priceapŁ demonstraŞia 
teoremei. A ´ncercat de repetate ori, dar mereu pierdea  
 

 

ĸirul raŞionamentelor ĸi-i era cu neputinŞŁ sŁ-l mai 
regŁseascŁ. Nici experienŞa de a parcurge lanŞul 
argumentaŞiei ´n etape nu i-a reuĸit, acesta 
nelŁs©ndu-se ´ntrerupt nicŁieri. Ar fi ´nsŁ greĸit sŁ 
tragem de aici concluzia cŁ demonstraŞia e 
incorectŁ, Şinea sŁ precizeze el. 

Niĸte raŞionamente nu devin neapŁrat false 
atunci c©nd ´ntrec puterea uneia sau chiar a mai 
multor minŞi de a le ´nŞelege. Ca sŁ ai dreptul de a 
afirma cŁ sunt ne´ntemeiate, trebuie sŁ fi dezvŁluit 
´n prealabil ĸubrezenia edificiului logic pe care ´l 
´nchipuie. Dar oric©tŁ ostenealŁ ĸi-a dat, el, cel pu-
Şin, n-a izbutit sŁ surprindŁ vreo eroare ´n raŞiona-
mentele lui Davis. Teorema stŁ ´n picioare, c©tŁ vre-
me nu vine nimeni sŁ arate unde pŁcŁtuieĸte 
demonstraŞia ei. 

Referentul ´mpingea sinceritatea ĸi mai depar-
te. Disperat cŁ nu reuĸea sŁ ´nŞeleagŁ cum rezultau 
ecuaŞiile lui Davis, le-a supus, declara el, la verificŁri 
numerice. E o faptŁ ruĸinoasŁ pentru un matema-
tician, recunoĸtea, dar a vrut sŁ exercite o formŁ de 
control asupra demonstraŞiei, mŁcar pe calea 
aceasta jalnicŁ. Toate ecuaŞiile au fost confirmate de 
repetate ´ncercŁri cu numere foarte diferite, ´ntregi, 
fracŞionare, iraŞionale ĸi imaginare. Sigur, nici 
aceasta nu constituie o dovadŁ, dar dŁ de g©ndit. 

Consiliul ĸtiinŞific al revistei aprecia mai mult 
chiar dec©t sinceritatea referatului, iscusinŞa 
diplomaticŁ de care el fŁcea uz ´n recomandarea 
finalŁ. Semnatarul sfŁtuia redacŞia sŁ respecte pur ĸi 
simplu dorinŞa lui Davis. Nu scria d©nsul cŁ ar fi 
bucuros ca teorema sŁ suscite discuŞii? Atunci 
revista o putea publica sub un asemenea titlu 
necompromiŞŁtor pentru ea. Va semnala cineva nea-
junsuri ale demonstraŞiei, reuĸind sŁ o ´nŞeleagŁ? 
Nici o nenorocire! Vor fi evidente pentru toatŁ lumea 
roadele unei controverse ĸtiinŞifice. Va rŁm©ne teo-
rema necontestatŁ? Cu at©t mai bine! Revista se va 
putea m©ndri cŁ a publicat o contribuŞie destinatŁ sŁ 
revoluŞioneze g©ndirea matematicŁ. 

Consiliul dŁdu asoultare sfatului ĸi teorema 
apŁru, ´n The American Mathematical Monthly la o 
rubricŁ ´nfiinŞatŁ ad-hoc ĸi intitulatŁ ĂDiscuŞii". Davis 
nu fu prea ´nc©ntat, dar ĸi-o fŁcuse singur. 
Procedura se afla sugeratŁ chiar ´n scrisoarea lui, 
deĸi el ´ĸi imagina lucrurile cu totul altfel, publicarea 
sŁ implice mŁcar acordul revistei. Aĸa, teorema era 
tratatŁ ca o supoziŞie nesigurŁ ĸi relegatŁ printre 
ciudŁŞeniile matematice, chiar dacŁ aducea ´n sprijin 
o demonstraŞie riguroasŁ ĸi avea consecinŞe majore, 
discernabile de pe acum. Un indiscret ´l amŁr´ ĸi mai 
mult, istorisindu-i ce se petrecuse ´n redacŞie. Pe 
deasupra, The American Mathematical Monthly nu 
primi nici o observaŞie ´n legŁturŁ cu teorema lui 
Davis, ĸi invitaŞia la discutarea ei rŁmase fŁrŁ ecou. 
Era iarŁĸi un fapt puŞin ´ncurajator. 

Davis se m©ng©ie cu g©ndul cŁ statutul sub 
care teorema fusese publicatŁ crease acest echivoc 
provizoriu, dar o datŁ adusŁ la cunoĸtinŞa matema-
ticienilor ´ĸi va croi ea singurŁ drum, fiind prea 
importantŁ ca sŁ-i lase indiferenŞi. Aici nu greĸea, 
deĸi lucrurile aveau sŁ ia un curs ´ntru totul neprevŁ- 

(continuare ƞƴ pag. 86) 
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(urmare din pag. 85) 
 

zut de el. 
Forurile oficioase pŁstrarŁ o distanŞŁ prudentŁ faŞŁ de 

Ămonstrul matematic". Majoritatea publicaŞiilor academice 
ĸi universitare, trec©nd ´n revistŁ numŁrul din The 
American Mathematical Monthly menŞiona teorema, fŁrŁ 
sŁ facŁ ´nsŁ cine ĸtie ce caz de ea. Ici, colo, erau amintite 
punele consecinŞe ´nsemnate la care ar duce ĂdacŁ se va 
dovedi cŁ este adevŁratŁ". Rezerva aceasta laĸŁ ´l 
scotea din sŁrite pe Davis. ProtestŁ de c©teva ori, fŁrŁ 
rezultat. Tineretul ´n schimb, atras de noutŁŞi, comenta cu 
mare aprindere teorema. ĊnŞelegeau oare novicii ´n mate-
maticŁ ceea ce rŁmŁsese impenetrabil pentru magistrii 
lor? Ar fi fost, desigur, frumos, dar nu era adevŁrat. Abia 
minŞile necoapte, lipsite de experienŞŁ ĸi ´ncŁ nefamiliari-
zate destul cu abstracŞiile, se pierdeau repede ´n labi-
rintul     demonstraŞiei lui Davis. Faptul nu-i ´mpiedica to-
tuĸi pe tineri sŁ fie fascinaŞi de c©mpul vast ĸi surprinzŁtor 
al aplicaŞiilor teoremei la nenumŁrate probleme matema-
tice. Apoi, printr-un instinct al v©rstei, simŞeau cŁ maturii 
sunt deranjaŞi de ea ĸi cautŁ sŁ o oculteze. Era un motiv 
suficient ca ei, tinerii, sŁ o ia ´n braŞe. MulŞi ar fi dorit sŁ-ĸi 
construiascŁ lucrŁrile lor de dizertaŞie pe diverse aplicaŞii 
ale teoremei lui Davis ´n topologie, axiometrie ĸi calcul 
matricial. ķefii de catedrŁ nici nu voiau sŁ audŁ. Un 
profesor, la Berkeley, ´ntrebŁ batjocoritor: Ăķi cine o sŁ vŁ 
spunŁ dacŁ e adevŁrat sau nu ce aveŞi voi sŁ de-
monstraŞi? Poate Davis ´n persoanŁ, cŁ altul nu ĸtiu sŁ se 
´ncumete!" La Harvard, avu loc o scenŁ similarŁ. Acolo, 
profesorul, ´n relaŞii mai destinse cu studenŞii, ´ĸi motivŁ 
astfel obstrucŞia, aproape pl©ng©nd: ,,FaceŞi-mŁ ĸi pe mi-
ne sŁ pricep teorema lui Davis ĸi apoi vŁ las sŁ deduceŞi 
orice vreŞi dintr-´nsa!" O fatŁ rŁzbŁtŁtoare izbuti totuĸi sŁ-
ĸi ia examenul de licenŞŁ la Universitatea Columbia cu o 
asemenea lucrare. Cuprindea o rezolvare senzaŞionalŁ a 
primei dintre problemele lui Hilbert (Ăipoteza conŞinutului") 
ĸi ´ndrumŁtorul a trebuit sŁ cedeze ´n faŞa insistenŞelor 
candidatei care dovedea aptitudini matematice remarca-
bile ĸi nici nu era ur©tŁ. DupŁ ce i-a dat nota maximŁ, mai 
mult ca sŁ o tachineze, preĸedintele comisiei de examen 
a rugat-o sŁ spunŁ sincer dacŁ a ´nŞeles cu adevŁrat 
teorema lui Davis. ĂNu!" - a declarat flegmatic candidata. 
ĂAsta-i bunŁ! PŁi... atunci, cum te-ai descurcat?", a vrut 
sŁ ĸtie preĸedintele care nu se aĸtepta la o asemenea 
mŁrturisire cinicŁ. ĂAm luat-o ca pe o axiomŁ", i-a 
rŁspuns sur©zŁtoare fata. Istoria micii ´nt©mplŁri comice a 
fŁcut ´nconjurul lumii matematice, ajung©ndu-i ĸi lui Davis 
la ureche. Venea sŁ mŁreascŁ numŁrul veĸtilor neliniĸ-
titoare (ĸi aĸa destule) ´n privinŞa carierei aventuroase pe 
care o fŁcea teorema sa. 
Nu se putea pl©nge acum cŁ e ignoratŁ, dimpotrivŁ, in 

anumite cercuri matematice nonconformiste constituia 
obiectul interesului principal. ApŁru o adevŁratŁ modŁ 
Davis. ToatŁ lumea ´l cita cu ĸi fŁrŁ rost, lucrŁrile bazate 
pe relaŞiile stabilite de el alcŁtuiau deja o listŁ foarte lun-
gŁ. Biroul sŁu gemea sub vraful extraselor cu dedicaŞii 
encomiastice ´nflŁcŁrate, sute de publicaŞii obscure ´i 
consacrau articole delirante. Un eseist, la anii care scuzŁ 
impetuozitatea ideilor, nu se sfii s© afirme cŁ prin Davis 
´ĸi croia drum cea mai virulentŁ formŁ de misticism 
contemporan. TrŁim ´n veacul ĸtiinŞei, toate disciplinele 
au ambiŞia sŁ-ĸi matematizeze demersul. G©ndirea 
omeneascŁ viseazŁ sŁ atingŁ ´n orice domeniu concizia  
 

 

ĸi exactitatea formulelor algebrice. Dar matematica a 
ajuns ´n vremea noastrŁ o "gnozŁ". Sunt aĸteptaŞi noii 
apostoli, care sŁ vinŁ ĸi sŁ declare cŁ au avut 
revelaŞia teoremei lui Davis. Iar noi sŁ-i credem pe 
cuv©nt, fiindcŁ alt mijloc de a le controla spusele nu 
ne mai stŁ la ´n-dem©nŁ. Numele Ămatematicianului 
ne´nŞeles" pŁtrunse ĸi ´n presa de mare tiraj. Radioul 
ĸi televiziunea vorbirŁ despre el. 
Dar teorema lui Davis continua sŁ fie ŞinutŁ ´n 

carantinŁ de lumea ĸtiinŞificŁ ĂrespectabilŁ". BilanŞurile 
de contribuŞii notabile o omiteau ĸi nici "un tratat mate-
matic nou nu gŁsea loc sŁ-i rezerve mŁcar c©teva 
r©nduri. ĂTeorema cu demonstraŞia ininteligibilŁ", cum 
´ncepuse sŁ fie numitŁ, cŁpŁta o tot mai pronunŞatŁ 
apartenenŞŁ underground. O aurŁ sulfuroasŁ ´i ´ncon-
jura faima mereu cresc©ndŁ. Enoh Davis devenea pe 
zi ce trece un Sade al matematicii pus la index de 
pŁstrŁtorii bunelor ei r©nduieli. 
Existau ´nsŁ printre savanŞii de renume ĸi spirite 

care contraziceau comportarea majoritŁŞii pontifilor 
disciplinei. Ele nutreau convingerea secretŁ cŁ Davis 
e, poate, cel mai strŁlucit matematician al epocii ĸi 
incomprehensibilitatea teoremei sale provine dintr-o 
originalitate a ei extremŁ, ´ncŁ neasimilabilŁ. Cu tim-
pul, nu existŁ ´ndoialŁ, un numŁr mereu sporit de minŞi 
vor fi ´n stare sŁ o priceapŁ. 
Se int©mpla ceva foarte curios: toatŁ lumea refuza 

sŁ creadŁ cŁ teorema lui Davis nu fusese ´nŞeleasŁ 
p©nŁ atunci de nimeni. C©Şiva trebuie sŁ existe nea-
pŁrat printre at©Şia admiratori, ´ĸi spunea fiecare, altfel 
de ce s-ar aprinde aĸa? Mai aveau ´ncŁ un motiv ca 
sŁ acorde credit Ăteoremei cu demonstraŞia ininteli-
gibilŁ". DacŁ ar fi fost greĸitŁ, mulŞimea faptelor de-
duse dintr-´nsa ajungea mŁcar la o singurŁ contra-
zicere flagrantŁ p©nŁ acum, ceea ce nu se ´nt©mpla-
se. Sub raport strict matematic, argumentul avea o 
pondere nulŁ, dar practic exercita o presiune apre-
ciabilŁ asupra conĸtiinŞelor ĸi explica prezenŞa unor 
partizani ai lui Davis chiar printre colegii sŁi reputaŞi. 
Ca altŁdatŁ, dupŁ pescari ĸi sclavi, noua credinŞŁ 
´ncepea sŁ atragŁ acum ĸi patricieni ´n r©ndurile ei. 
Unii dintre matematicienii de vazŁ ´l vizitau pe Davis 
´n tainŁ spre a-i aduce la cunoĸtinŞŁ preŞuirea lor. Se 
fereau sŁ ĸi-o exprime public, fiindcŁ nu venise ´ncŁ 
vremea (aĸa ziceau), erau ´nsŁ convinĸi de iminenta 
ei sosire ĸi se comportau ca ĸi cum fŁceau parte dintr-
o sectŁ persecutatŁ. 
Pe ascuns ĸi numai ´ntre d©nĸii ´ĸi comunicau 

pŁrerea cŁ situaŞia marginalŁ a lui Davis constituia un 
veritabil scandal pentru lumea ĸtiinŞificŁ ĸi trebuia 
curmatŁ c©t mai cur©nd. PuserŁ prin urmare la cale 
planul de a obŞine pentru confratele lor proscris 
medalia Field, echivalentul Premiului Nobel ´n 
matematicŁ. 
HotŁr©rŁ sŁ uzeze ´n vederea acestui scop de 

´ntreaga influenŞŁ pe care o aveau. MulŞi fŁceau parte 
chiar din comisia de decernare a medaliei, recoman-
daŞia altora c©ntŁrea foarte greu. Planul fu urzit cu o 
delicatŁ artŁ academicŁ ´n trasul sforilor, p©nŁ la 
ultimul amŁnunt; propunerea urma sŁ vinŁ din cercuri 
strŁine ca sŁ nu trezeascŁ suspiciuni ĸi sŁ-i ia pe 
eventualii opozanŞi prin surprindere. Manevre discrete  

(continuare ƞn pag. 87) 
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(urmare din pag. 86) 
 

ĸi abile erau destinate sŁ reducŁ simŞitor numŁrul aces-
tora, c©ĸtig©ndu-le adeziunea sau mŁcar tŁcerea. Vizita-
torii secreŞi ai lui Davis se grŁbirŁ sŁ-l punŁ la curent cu 
demersul care trebuia sŁ-ii aducŁ medalia Field. 
Nu o primi ´nsŁ, cŁci o intervenŞie neprevŁzutŁ rŁstur-

na planul conceput cu at©ta grijŁ. 
Deĸi Davis se ´ndoise de reuĸita lui din capul locului ĸi 

´ĸi fŁcuse puŞine iluzii, ĸtirea cŁ proiectul eĸuase definitiv 
´l duru totuĸi. Printre cei care nu pierdeau vreo 
´mprejurare ca sŁ facŁ ironii pe seama Ăteoremei cu 
demonstraŞie ininteligibilŁ" era ĸi un bŁtr©n matematician 
c©rcotaĸ. Steril ´n privinŞa operei proprii, ´ĸi crease o 
reputaŞie de dŁr©mŁtor infailibil, intervenŞiile sale cons-
t©nd mai ales din dezvŁluirea punctelor slabe ´n diverse 
demonstraŞii. Ċncercase, fireĸte, sŁ dea peste cap ĸi 
teorema lui Davis, dar se fŁcuse de r©s. O singurŁ replicŁ 
usturŁtoare a autorului arŁtŁ limpede ca lumina zilei cŁ 
detractorul ignora pur ĸi simplu despre ce era vorba ´n 
realitate ĸi ´ĸi bŁgase nasul acolo unde nu-i fierbea oala.   
Moĸneagul rŁutŁcios gŁsi ´ndatŁ o scuzŁ eĸecului sŁu: 
oricine avea mintea sŁnŁtoasŁ era fatal sŁ-ĸi piadrŁ 
busola urmŁrind demonstraŞia teoremei lui Davis, ĸi 
repeta aceasta pe toate drumurile. 
Auzind, nu se ĸtie cum, cŁ niĸte persoane influente 

lucreazŁ pentru ca zŁmislitorul Ămonstrului matematic" sŁ 
primeascŁ medalia Field, insistŁ sŁ ia contact cu ele, spre 
a le aduce la cunoĸtinŞŁ ceva foarte important. Partizanii 
lui Davis deciserŁ sŁ-i dea satisfacŞie, intimid©ndu-l ´nsŁ 
prin numŁr ĸi autoritate. Fu drept urmare invitat sŁ 
vorbeascŁ ´n prezenŞa ´ntregului grup. 
BŁtr©nul cercetŁ ´nt©i adunarea cu o privire vicleanŁ, 

aruncatŁ pe sub spr©ncenele lui stufoase albe, c©ntŁrind 
´ntr-adevŁr ce forŞe ar fi silit sŁ ´nfrunte, dacŁ se nŁĸtea o 
realŁ disputŁ ĸi trŁg©nd de aici concluzii descurajante 
pentru el, ´ntrebŁ ca ĸi cum nu urmŁrea nimic rŁu: 
ĂDumneavoastrŁ, domnilor, bŁnuiesc, aŞi ´nŞeles toŞi de-
monstraŞia teoremei lui Davis?". Nimeni nu-i rŁspunse ĸi 
´n camerŁ domni c©teva secunde o tŁcere penibilŁ. ĂMŁ 
´nĸel atunci?, continuŁ, prefŁc©ndu-se mirat moĸneagul. 
Chiar nici unul dintre dumneavoastrŁ, principii matema-
ticii, nu a priceput-o? Bine, conchise el conciliant, fix©nd 
chipurile ´nmŁrmurite dinaintea sa, sŁ ĸtiŞi cŁ vŁ respect 
intenŞia de a obŞine medalia Field pentru Davis. Dar ca pe 
un Şel izvor©t nu dintr-o reflecŞie raŞionalŁ, ci dictat de o 
credinŞŁ ´nfocatŁ. At©ta am Şinut sŁ vŁ spun!", ĸi 
ridic©ndu-se, pŁrŁsi grŁbit ´ncŁperea. 
Toate acestea, Davis le aflŁ de la cineva care trŁise 

scena ĸi venise sŁ-i explice pentru ce proiectul eĸuase. 
IniŞiatorii lui erau oameni de ĸtiinŞŁ veritabili ĸi cuvintele 
pe care le auzirŁ avurŁ asupra lor un puternic efect. Se 
simŞiserŁ tulburaŞi ´n ad©ncul conĸtiinŞei, presupuneau p©-
n© atunci cŁ mŁcar c©Şiva dintre ei reuĸiserŁ sŁ ´nŞeleagŁ 
demonstraŞia teoremei, altfel cum ar fi consimŞit sŁ-ĸi 
punŁ ´n joc obrazul? ComparaŞia cu cei care se miĸcŁ 
m©naŞi doar de o credinŞŁ oarbŁ ´i deranja cumplit, ´n pri-
mul r©nd ca matematicieni autentici. PlecaserŁ unul c©te 
unul ´ng©nduraŞi, fŁrŁ sŁa mai scoatŁ o' vorbŁ, ´i relatŁ lui 
Davis aducŁtorul dezolantei ĸtiri. Cine printre urmaĸii lui 
Euler sau Gauss ar ´ngŁdui umilirea puterii de pŁtrundere 
a minŞii omeneĸti, p©nŁ acolo ´nc©t sŁ o sileascŁ a delega 
drepturile ei imprescriptibile ´ncrederii 
 

 

oarbe? Davis va fi cel dint©i care sŁ-i ´nŞeleagŁ ĸi 
sŁ le dea dreptate. 
D©nsul ridicŁ filozofic din umeri. Da, ĸtia: ca sŁ 

le dovedeascŁ evreilor cŁ ´n ŝara FŁgŁduinŞei cur-
gea cu adevŁrat lapte ĸi miere, Moise a pus iscoa-
dele trimise ´ntr-acolo sŁ aducŁ niĸte roade ale pŁ-
m©ntului spre ´ncredinŞare ĸi, ´ntorc©ndu-se bŁrbaŞii 
care primiserŁ aceastŁ sarcinŁ, doi abia puteau cŁ-
ra un ciorchine de struguri. JudecŁtorii i-au dat 
dreptate pe loc lui Hyperides, atunci c©nd, smul-
g©nd vŁlul Phryneiei, a silit-o sŁ li se arate ´n toatŁ 
frumuseŞea goliciunii ei. Copernic a gŁsit mijlocul 
sŁ-ĸi publice teoria care rŁsturna ideile bisericii cu 
privire la miĸcŁrile astrelor cereĸti, dedic©nd lucra-
rea unde era ea expusŁ papei Paul al treilea ĸi ad-
miŞ©nd sŁ i-o prefaŞeze un pastor luteran. Desigur, 
o expediŞie britanicŁ a venit sŁ demonstreze pe 
cale experimentalŁ ceea ce susŞinuse Einstein cu 
ani ´nainte ĸi pŁrea o absurditate, anume cŁ spaŞiul 
devine curb ´n apropierea maselor mari. 
Dar dacŁ nimeni nu izbutea sŁ ´nŞeleagŁ de-

monstraŞia teoremei pe care o stabilise el, ce putea 
face mai mult un biet matematician, chiar ĸi de 
geniu, dec©t sŁ dea din umeri? 

 

(din Vol. ñAlte istorii insoliteò, 1986) 

@ 

 
Desen de Elena-Liliana Fluture 
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          ALDYN Alexander 
 

ALEPH sau 80 de Lumi posibile ale Infinitului 
 

Povestirea ĂAlephò a lui Jorge Luis Borges, debuteazŁ 
cu un deces. Este vorba despre misterioasa Beatriz Viter-
bo, pe care autorul ´nsuĸi (inclus ´ntr-un fel ´n paginile cŁrŞii 
sale) se hotŁrŁĸte sŁ-i viziteze casa ĸi neamurile, precum 
o fŁcea ´n fiecare an. Borges ´ntreprinde aceastŁ vizitŁ 
anualŁ ´ntotdeauna la data de 30 aprilie, care este ziua de 
naĸtere a Beatricei. Anul ´n care autorul face vizita relatatŁ 
´n povestirea sa, este 1941, iar acŞiunea porneĸte de la 
´nt©lnirea, sau mai bine zis Ăcontactulò acestuia cu vŁrul 
primar al Beatricei, pe nume Carlos Argentino Daneri. Car-
los, un tip ciudat ĸi abia trecut de v©rsta de patruzeci de 
ani ´ncearcŁ sŁ scrie un poem de dimensiuni conside-
rabile, ĸi-i cere lui Borges ajutorul pentru a-l publica, odatŁ 
ce ´l va termina. Printr-o ´nt©mplare a sorŞii, casa ´n care a 
locuit ĸi a trŁit at©ta vreme avea sŁ-i fie demolatŁ, iar pen-
tru a reuĸi sŁ termine poemul cu pricina, Carlos avea ne-
voie de ajutorul ĂAlephò-ului, ce se afla ascuns ´n pivniŞa 
casei, ĸi care, conform destŁinuirilor sale cŁtre Borges, 
reprezenta: Ăunul dintre punctele spaŞiului care cuprinde 
toate celelalte puncteò

1
. 

Apoi ´ĸi continuŁ destŁinuirea, prin urmŁtoarele cuvinte, 
pe care Borges ´nsuĸi a avut grijŁ sŁ le consemneze ´n 
cartea sa, pentru cŁ sunt mai mult dec©t revelatoare:Ă- E ´n 
subsolul sufrageriei, mi-a explicat el, cu un glas pierdut din 
pricina stŁrii de neliniĸte. E al meu, e al meu; l-am desco-
perit ´n copilŁrie, ´nainte de a ´ncepe sŁ merg la ĸcoalŁ. 
Scara de la subsol e foarte abruptŁ; unchii mei ´mi inter-
ziseserŁ sŁ cobor, dar cineva mi-a spus cŁ ´n subsol era o 
lume ´ntreagŁ. Se referea, aveam sŁ-mi dau seama mai 
t©rziu, la un cufŁr ´n care ´ncŁpea o ´ntreagŁ lume, dar eu 
am crezut cŁ era chiar lumea. Am cobor©t ´n tainŁ ĸi m-am 
rostogolit pe scara interzisŁ. C©nd am deschis ochii, am 
vŁzut Aleph-ul.  

- Aleph-ul? am ´ntrebat. 
- Da, locul unde se aflŁ, fŁrŁ a se confunda, toate locu-

rile de pe planeta noastrŁ, vŁzute din toate unghiurile. N-
am dezvŁluit nimŁnui descoperirea mea. Copilul care eram 
atunci n-avea cum sŁ ĸtie cŁ privilegiul Łsta ´i fusese 
hŁrŁzit ca sŁ poatŁ cizela mai t©rziu, c©nd se va face ma-
re, poemul de astŁziò

2
.  

Din acest punct ´ncepe fantasticul. Prin intermediul cu-
vintelor lui Carlos Argentino Daneri se dezlŁnŞuie Aleph-ul 
ĸi universul tot se pune nŁvalnic ´n miĸcare. Secretul odatŁ 
destŁinuit dob©ndeĸte o forŞŁ ĸi o voinŞŁ de neexprimat. De 
altfel, locul ´n care se aflŁ acest misterios ĸi magic ĂAlephò, 
este un subsol, o pivniŞŁ, adicŁ un loc aflat ´ntr-un spaŞiu 
ascuns ĸi totodatŁ baricadat. La o primŁ transcripἪie litera- 

 
 

rŁ, locul cu pricina poate reprezenta o incursiune 
´n inconĸtient; un sertar al minŞii accesat la un anu-
mit moment al existenŞei. Din relatarea lui Carlos, 
aflŁm cŁ el doreĸte sŁ foloseascŁ Aleph-ul pentru 
a-ĸi finaliza poemul. Vorbim aĸadar despre o posi-
bilŁ apelare a imaginaŞiei ĸi a inteligenŞei totodatŁ, 
pentru a ´ntregi o CreaŞie; ´nsŁ aceastŁ apelare 
porneĸte de la un nivel ascuns ĸi nu totdeauna ac-
cesibil al subconĸtientului, ce contureazŁ mai de-
grabŁ o stare asemŁnŁtoare celei de vis. La ´nce-
put aĸa ĸi pare: un Vis, dar mai apoi privirea ´nce-
pe sŁ fie falsificatŁ ĸi deci credibilŁ, astfel ´nc©t 
totul converge (verosimil!?) ´ntr-o Realitate. Trezi-
rea se produce, iar lumea se rearanjeazŁ ca la un 
sunet ascuŞit de tr©mbiŞŁ pe multiple linii de fugŁ, 
pe o infinitate de direcŞii ĸi spaŞii amalgamate, spre 
a dezvŁlui imaginea completŁ a cosmosului, ce 
pluteĸte ´ntr-o mare de semnificaŞii ĸi simboluri 
inaccesibile. Aleph-ul ĂaccesibilizeazŁò Universul 
iar conĸtiinŞa celui care priveĸte ĸi ´nŞelege prin in-
termediul acestui punct suprem de infinitate, se 
umple dintr-o datŁ de toate aceste simboluri ĸi 
semnificaŞii.  
Cobor©rea lui Carlos ´n interiorul pivniŞei, echi-

valeazŁ cu o cobor©re ´n Infern, cu un abandon ´n 
´ntunecimea totalŁ de la ´nceput ce domneĸte 
ameŞitor ĸi copleĸitor ´mprejur, spre a se sf©rĸi prin 
apariŞia ĸi descoperirea Aleph-ului cu o luminare ĸi 
chiar cu o conĸtientizare. Tot Carlos face ĸi aceas-
tŁ afirmaŞie, conform cŁreia: ĂDacŁ toate punctele 
de pe pŁm©nt se aflŁ ´n Aleph, atunci ´n el se aflŁ  

(continuare ƞn pag. 89) 
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corporealitate, deci materialitate. A cincea lumeé Ċn 
fine, ultima lume, stŁ sub semnul lui 8 ĸi despre ea nu 
se poate spune dec©t cŁ at©ta vreme c©t cuprinde 
Aleph-ul este infinitŁé 8 sau 80? 800, 8000, 80000é 
Aĸa cum Borges priveĸte tabloul ce-o ´nfŁŞiĸeazŁ 

pe t©nŁra ĸi frumoasa Beatrice, ĸi i se pare cŁ s-ar 
uita ´ntr-o oglindŁ ´n care aceasta ĸi-a expus chipul, la 
fel se ´nt©mplŁ ĸi cu viziunea Aleph-ului ce oglindeĸte 
ĸi ´nfŁŞiĸeazŁ toate aspectele posibile ĸi imposibile ale 
existenŞei. S-ar pŁrea cŁ ´nsuĸi lumea ´n care trŁieĸte 
el, este o lume falsŁ, fiind de fapt interioarŁ Aleph-ului, 
ce-o reflectŁ, ĸi descoperŁ, ĸi nu una exterioarŁ, aĸa 
cum o percep cei mai mulŞi dintre oameni.  

Aleph-ul ´nfŁŞiĸeazŁ at©t privirea dinŁuntru, c©t ĸi 
privirea de deasupra, sau privirea exterioarŁ, ca punct 
central de intersecŞie ĸi contingenŞŁ. Ċn acest punct 
central se intersecteazŁ ĸi se ´nt©lnesc toate lumile ĸi 
aspectele ei existenŞiale, disecate, fŁr©miŞate, des-
compuse, cuantificate. ķi tot ´n acest punct de dimen-
siuni reduse, se desfŁĸoarŁ ´n timp real, toate mode-
lele de viitor posibile; dintre care numai unul va do-
b©ndi o formŁ finalŁ ĸi istoricŁ. Aleph-ul este aseme-
nea unui ecran imens, ce porneĸte dintr-o sursŁ 
minusculŁ, ĸi ´n dimensiunea cŁruia se proiecteazŁ la 
nesf©rĸit, existenŞele tuturor oamenilor ĸi a faptelor sŁ-
v©rĸite de aceĸtia. Este asemenea unei evidenŞe 
divine, ce urmŁreĸte ĸi ´nregistreazŁ ´ntr-o bazŁ de 
date foarte avansatŁ, toate miĸcŁrile, pentru a le face 
cunoscute mai t©rziu. 

Probabil cŁ prin aceastŁ viziune misticŁ ĸi filozo-
ficŁ, poate chiar religioasŁ mŁ apropii foarte mult de 
domeniul science-fiction, ´n care Aleph-ul este ´nŞeles, 
mai ales ´n cultura cyberpunk, ca un biosoft ce permi-
te viaŞa veĸnicŁ ´n cyberspace. Este lumea aceea 
ĂveĸnicŁò, a inteligenŞelor artificiale ĸi a conĸtiinŞelor 
salvate ´n computer, sau ´n reŞea, iar un astfel de 
scenariu mŁ face sŁ mŁ g©ndesc la ĂNeuromantulò lui 
William Gibson, unde ´nt©lnim o veritabilŁ lume a 
cyberspaŞiului ĸi a Ăecranului de televizor reglat pe un 
canal fŁrŁ emisiuneò

7
. DupŁ cum remarca ĸi scriitoa-

rea Florina Iliĸ ´n cartea ei ĂFenomenul science fiction 
´n cultura postmodernŁ. FicŞiunea cyberpunkò: ĂAleph-
ul este, ´n povestirea omonimŁ a lui Borges, o meta-
forŁ a spaŞiului: ç[é] Un Aleph este unul din punctele 
spaŞiului care conŞine toate celelalte puncteèò

8
. Ar fi 

foarte multe de spus despre acest enigmatic ĸi infinit 
Aleph, ´ntruc©t existenŞa sa trimite cŁtre foarte multe 
piste de lecturŁ ĸi ´nŞelesuri, ´nsŁ voi reduce din ele ĸi 
mŁ voi rezuma doar la esenŞial. 

InteresantŁ este ĸi descrierea pe care i-o face 
Umberto Eco ´n ĂConfesiunile unui t©nŁr romancierò, 
acestei povestiri a lui Borges; descriere pe care, la 
r©ndul ei, o putem considera una dintre listele nesf©r-
ĸite, sau infinite, introduse mai apoi de scriitorul italian 
´n lungile sale romane: ĂĊn final, sŁ ne ´ndreptŁm privi-
rile cŁtre locul absolut: ´ntregul univers. Borges, ´n 
povestirea sa Aleph, priveĸte universul printr-o micŁ 
crevasŁ ĸi ´l vede ca pe o listŁ predestinatŁ a rŁm©ne 
incompletŁ - o listŁ de locuri, oameni ĸi epifanii neli-
niĸtitoare. El vede oceanul imens, apusul ĸi rŁsŁritul, 
multitudinea de Americi, p©nza de pŁianjen cu reflexe 
argintii ´n centrul unei piramide ´ntunecate, un labirint  

(continuare ƞn pag. 90) 

 

(urmare din pag. 88) 
 

aceastŁ afirmaŞie, conform cŁreia: ĂDacŁ toate punctele 
de pe pŁm©nt se aflŁ ´n Aleph, atunci ´n el se aflŁ toate 
luminile, toate lŁmpile, toate izvoarele de luminŁò

3
.  

ķocat la ´nceput de aceste destŁinuiri, Borges se ara-
tŁ oarecum contrariat ĸi pune totul pe seama nebuniei lui 
Carlos, ´nsŁ se decide pe loc, ´n ciuda scepticismului de 
care dŁ dovadŁ, sŁ vadŁ cu ochii sŁi Aleph-ul. Ajuns ´n 
locul cu pricina, Carlos ´l ´ndeamnŁ: ĂCoboarŁ odatŁ; ´n 
cur©nd o sŁ poŞi sta de vorbŁ cu toate chipurile Bea-
triceiò

4
. De remarcat ´n cazul de faŞŁ, cŁ p©nŁ sŁ ajungŁ 

´n dreptul scŁrilor, ce se ´ntindeau ´naintea pivniŞei, Bor-
ges trece pe l©ngŁ un portret al Beatricei, zugrŁvit Ă´n cu-
lori nepotriviteò

5
. Borges ´i recunoaĸte chipul ĸi i se adre-

seazŁ cu frenezie, chem©nd-o la viaŞŁ. AlŁturarea aceas-
ta de fapte nu este ´nt©mplŁtoare. Aleph-ul ´i poate arŁta 
lui Borges Ătoateò, (ĸi observŁm cŁ Ătoateò este scris cu 
litere italice ´n cadrul textului), chipurile Beatricei. Cu alte 
cuvinte, el va potrivi ĸi culorile din cadrul portretului lipsit 
de viaŞŁ, ´nsufleŞindu-l. Apoi, ´n contactul direct cu Aleph-
ul va ´mpŁrtŁĸi viziunea morŞii acesteia, precum ĸi a 
propriei sale morŞi. Tabloul, pe care ´l descoperŁ ´nainte 
de a ´nt©lni Aleph-ul, vine parcŁ sŁ ´i aminteascŁ, odatŁ 
pentru totdeauna, cŁ Beatriz Viterbo trŁieĸte; cŁ o imagi-
ne a ei a supravieŞuit timpului ĸi spaŞiului, ĸi cŁ probabil 
moartea nu reprezintŁ dec©t o scarŁ ce conduce spre o 
altŁ dimensiune. De altfel, pentru a pŁtrunde ´n lumea 
Aleph-ului el ´nsuĸi este nevoit sŁ coboare pe o scarŁ, ce 
separŁ indubitabil douŁ lumi: lumea exterioarŁ, accesibilŁ 
tuturor, ´n care trŁieĸte ´ntreaga umanitate, ĸi lumea inte-
rioarŁ, preponderent cea a Aleph-ului, aflatŁ la un nivel 
sub lumea obiĸnuitŁ, ĸi pe care nu oricine o poate acce-
sa. Lumea Aleph-ului cuprinde at©t lumea exterioarŁ, c©t 
ĸi toate celelalte lumi posibile ce existŁ ´n Univers.  
Ating©nd Aleph-ul e ca ĸi cum ai da ocolul zilei ´n 

optzeci de lumi posibile, aĸa cum ne-o mŁrturiseĸte Julio 
Cort§zar ´n volumul sŁu de povestiri ĸi colaje de tot felul, 
care de care mai ciudate; titlu inspirat dupŁ celebrul ro-
man al lui Jules Verne ĂOcolul PŁm©ntului ´n 80 de zileò, 
cŁruia Cort§zar ´i stricŁ ĸi rŁstoarnŁ printr-o rŁstŁlmŁcire 
eminamente artisticŁ ´nŞelesul ĸi semnifican-Şa. ĂZiuaò, va 
semnifica ´n cazul de faŞŁ cel puŞin optzeci de lumi posi-
bile, aĸa cum Aleph-ul, la r©ndul sŁu, prin analogia propu-
sŁ aici, va semnifica infinitul rŁsturnat al cifrei opt cu care 
intrŁ ´n rezonanŞŁ. ĂZiuaò celor optzeci de lumi posibile; 
dar Lumea lui 8, e lumea infinitului (Ð). La fel ĸi Lumea-
Aleph-ului! DupŁ spusa lui Cort§zar nu: Ă[é] existŁ o 
lume, existŁ optzeci de lumi ´n fiecare ziò

6
. ķi poate cŁ tot 

la fel de multe lumi existŁ ĸi ´n dimen-siunea Aleph-ului. E 
doar un fel de a spune, pentru cŁ ele existŁ ´ntr-adevŁr! 
(sic) 
Prima lume este ´nsŁĸi Aleph-ul; un centru imaginar ´n 

care persistŁ sŁm©nŞa imaginii; existentŁ dar neformatŁ 
´ncŁ. A doua lume este cea a primului punct din spaŞiu ce 
vine ´n continuarea Aleph-ului; un fel de punct asimetric-
diferenŞiator plasat ´n coada ansamblului. A treia lume 
concretizeazŁ triunghiul echilateral ca primŁ figurŁ 
geometricŁ de rezistenŞŁ. A patra lume lasŁ ´n urmŁ 
triunghiul, plas©ndu-i ´n centru, ´nsŁĸi Centrul, adicŁ 
Aleph-ul: punct de intersecŞie a medianelor la o treime 
distanŞŁ de bazŁ ĸi douŁ de v©rf. Centru, dar nu oricum, 
ci numai de greutate, ca ĸi cum Aleph-ul ĸi-ar fi ´nsuĸit 
cele deja c©teva lumi posibile, asimil©ndu-le ĸi oferindu-le 
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sau Jorge Luis Borges din ce ´n ce mai mic ´n com-
paraŞie cu universul nelimitat ce i se deschide fan-
tasmatic ´n faŞa ochilor. Cu toate acestea, aflŁm cŁ 
iluzia Aleph-ului persistŁ: el nu este mai mare de c©-
Şiva centimetri (vreo doi sau trei, pentru a-i trasa to-
tuĸi o existenŞŁ finit-observabilŁ), ´nsŁ ´n el se adunŁ 
lumi, universuri ĸi galaxii. Este asemenea unei gŁuri 
negre ce absoarbe ĸi trage ´n interiorul ei orice for-
mŁ de materie; p©nŁ ĸi lumina este supusŁ acestui 
proces de absorbŞie ĸi resorbŞie. DupŁ cum am 
afirmat deja anterior, ´n Aleph se aflŁ toate sursele 
de luminŁ: de la lŁmpi, candelabre, torŞe, flŁcŁri, 
p©nŁ la strŁfulgerŁri de conĸtiinŞŁ ĸi sclipiri solare.  
Ċn prima lume, ´n mintea lui Carlos ´ncolŞeĸte 

ideea poemului! Ċn a doua, aĸterne pe h©rtie titlul! Ċn 
a treia nŁscoceĸte primul vers! Ċn a patra, face 
tŁieturi ĸi ´nsemnŁri pe tot cuprinsul textului realizat 
p©nŁ atunci. Ċn a cinceaé (aici textul se continuŁ, 
indiferent de ´mprejurŁri!). Ċn ultima lume, poemul de 
dimensiuni considerabile este finalizat, dar lumea 
nu-l mai poate asimila. Cum va ajunge deci Carlos 
sŁ-ĸi citeascŁ ĸi re-citeascŁ Poemul? Probabil cŁ 
prin intermediul Aleph-ului.  
Ċn prima lume Beatriz moare! Ċn a doua Jorge 

Luis Borges o viziteazŁ (aĸa moartŁ cum este!). Ċn a 
treia ´i observŁ chipul ´n tabloul de pe perete! Ċn a 
patra probabil cŁ-ĸi aminteĸte despre ea! Ċn a 
cinceaé Ċn ultima lume, o trezeĸte la viaŞŁ! 
Ċn prima lume, Borges scrie o poveste. (Aleph?) 

Ċn a doua se include ´n ea! Ċn a treia, noi ´i desco-
perim cartea! Ċn a patra o citim! Ċn a cincea scriem 
despre ea! (Deja mŁ simt inclus ´n aceastŁ lume! ï 
nota autorului). Ċn a ĸaseaé Ċn ultima lume, Borges 
tocmai ´ncearcŁ sŁ iasŁ din lumea pe care a creat-o! 
(Va reuĸi?) Aici este invocat iarŁĸi Alpeh-ul! 
Acestea fiind spuse, nu pot dec©t sŁ vŁ doresc 

lecturŁ plŁcutŁ ĸi sŁ aveŞi fiecare parte de viziunea 
inimaginabilŁ ĸi omniprezentŁ a Aleph-ului! 
 

  1 Jorge Luis Borges ï Aleph (Povestiri), Ed. Polirom, Iaĸi, 2011, p. 160. 

  2 Ibidem pp. 160-161. 

  3 Ibidem, p. 161. 
  4 Ibidem, p. 162. 

  5 Ibidem, p. 162. 

  6 Julio Cort§zar ï Ocolul zilei ´n optzeci de lumi, Ed. Art, Bucureĸti, 2014, p. 13. 

  7 William Gibson ï Neuromantul, Ed. Univers, Bucureĸti, 2008, p. 9. 

  8 Florina Iliĸ ï Fenomenul science fiction ´n cultura postmodernŁ. FicŞiunea 

cyberpunk, Ed. Argonaut, Cluj-Napoca, 2005, p. 183. 

  9 Umberto Eco ï Confesiunile unui t©nŁr romancier, Ed. Polirom, Iaĸi, 2011, pp. 

174-176. 
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disfuncŞional (care se dovedeĸte a fi Londra), o serie 
nesf©rĸitŁ de ochi ´n prim-plan, toate oglinzile plane-tei, 
o curte ´n spatele unei case pe Calle Soler pavatŁ cu 
aceleaĸi pietre pe care le vŁzuse cu douŁzeci de ani ´n 
urmŁ la intrarea unei case din Fray Bentos, ciorchine de 
struguri, zŁpadŁ, tutun, vine de metal, vapori de apŁ, 
deĸerturi ecuatoriale convexe ĸi fiecare fir de nisip care 
le compune, o femeie ´n Inverness, pŁrul ei ´nc©lcit, 
trupul ei m©ndru, cancerul din s©nul ei, urma circularŁ ´n 
pŁm©ntul uscat al trotuarului acolo unde c©ndva s-a aflat 
un copac, o reĸedinŞŁ la ŞarŁ ´n Adrogu®, o copie a celei 
dint©i traduceri ´n englezŁ dupŁ Plinius, toate literele de 
pe toate paginile adunate laolaltŁ, ziua ĸi noaptea simul-
tane, un apus ´n Quer®taro care pare sŁ reflecte culoa-
rea unui trandafir din Bengal, dormitorul sŁu gol, un birou 
´n Alkmaar conŞin©nd un glob pŁm©ntesc confecŞionat 
din apŁ ĸi pŁm©nt ´ntre douŁ oglinzi care ´l multiplicŁ la 
nesf©rĸit, cai cu coamele pieptŁnate de v©nt pe ŞŁrmul 
dinspre apus al MŁrii Caspice, oasele delicate ale m©inii, 
supravieŞuitorii unei bŁtŁlii trimiŞ©nd vederi acasŁ, o carte 
de tarot ´ntr-o vitrinŁ de prŁvŁlie ´n Mirzapur, umbrele 
oblice ale ferigii pe podeaua unei sere, tigri, pistoane, 
bizoni, maree, armate, toate furnicile PŁm©ntului, un as-
trolab persan, un sertar de pupitru care ascunde scrisori 
obscene, incredibile, detaliate, scrise de adorata sa 
prietenŁ Beatriz Viterbo, un monument venerat din 
cimitirul Chacarita, rŁmŁĸitele putrezite ale celei ce a fost 
c©ndva delicioasa Beatriz, circulaŞia s©ngelui lui ´ntu-
necat, bobinele ĸi arcurile dragostei ĸi alterŁrile morŞii. El 
vede Aleph-ul ï unul dintre punctele din spaŞiu care 
conŞine toate celelalte puncte ï de pretutindeni ´n acelaĸi 
timp, pŁm©ntul ´n Aleph, ĸi Aleph ´ncŁ o datŁ ´n pŁm©nt, 
ĸi pŁm©ntul ´n Aleph. El ´ĸi priveĸte propria faŞŁ ĸi 
propriile viscere, ĸi se simte ameŞit, ĸi pl©nge, pentru cŁ 
ochii lui au vŁzut acel obiect secret, ipotetic, al cŁrui 
nume a fost uzurpat de oameni, dar pe care nici unul 
dintre ei nu a ´ndrŁznit sŁ ´l priveascŁ cu adevŁrat: 
universul de neconceputò

9
.  

Viziunea lui Borges cu privire la existenŞa Aleph-ului, 
este asemenea unui colaj artistic, ´n care el vede lucru-
rile, oamenii ĸi faptele ca prin vis, ´ntr-o Ăordine dezor-
donatŁò; ´ntr-un haos fantastic ce oglindeĸte ĸi reconfi-
gureazŁ simboluri ĸi semnificaŞii. Bine´nŞeles, privirea es-
te cea a personajului Carlos Argentino Daneri, ´n cadrul 
ficŞiunii narative, ´nsŁ chipul sŁu se amestecŁ ´n inte-
riorul Aleph-ului cu toate celelalte chipuri ale lumii, iar 
chipul lui Borges poate fi unul dintre aceste chipuri, astfel 
´nc©t privirea nu este numai cea a lui Carlos, ci ĸi a lui 
Borges deopotrivŁ. Protagonistul nu ar fi stat ´n faŞa 
Aleph-ului, dacŁ mai ´nainte Borges nu i-ar fi simŞit pre-
zenŞa ĸi nu l-ar fi scos din ´ntunecimea morbidŁ ĸi veĸ-
nicŁ ´n care se afunda. DacŁ privirile ´nspŁim©ntate ĸi 
totuĸi cutezŁtoare ale autorului, nu ar fi privit spre frumu-
seŞea ĸi infinitatea cosmicŁ a acestui punct microscopic, 
ochii lui Carlos ar fi privit Aleph-ul, fŁrŁ sŁ-l poatŁ ´nsŁ 
observa. Aleph-ul ar fi fost tot acolo, dar nicio prezenŞŁ 
umanŁ nu l-ar fi deranjat, nebŁnuindu-i nicicum exis-
tenŞa, sau miĸcarea transcendent-existenŞialŁ. 

Descoperindu-l totuĸi, el vede at©t ceea ce cunoaĸte 
c©t ĸi ceea ce nu cunoaĸte; iar ceea ce cunoaĸte i se 
pare absurd ĸi supraexagerat, iar ceea ce nu cunoaĸte ´l 
´nspŁim©ntŁ, fŁc©ndu-l pe el, Carlos Argentino Daneri 
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culorile FranἪei; din ad©ncul altui buzunar ñextrageò 
un pikamer, o frezŁ hidraulicŁ cu cŁrare pe mijloc, 
zgomot, sc©ntei, fum, semantemul gaurŁ, nixit. De la 
grotesc la absurd nu este dec©t un pas, pe care A. 
BrumŁ l-a fŁcut cu uἨurinἪa-i caracteristicŁ de a trece 
de la ceva la altceva: ñpe deasupra noastrŁ, uἨor 
pliat ´n douŁ, trece un bou. ï Ai vŁzut? A trecut un 
boué ï Ce-ai vŁzut e doar o ´nchipuire! ï Da, o ´n-
chipuire cu aripi de bou sau un bou cu aripi ´nchi-
puiteò. Dar absurdul Ἠi grotescul se ´nt©lnesc ´n mod 
fericit ´n comic, una dintre categoriile estetice funda-
mentale, ´n a cŁrui sferŁ semanticŁ se ´nscriu  satiri-
cul, ironia, sarcasmul, persiflarea, ca atitudini, dar Ἠi 
specii literare precum satira, parodia, farsa, sceneta 
comicŁ, anecdota, ´n care comicul abundŁ Ἠi care pot 
fi ilustrate din plin cu prozele volumului. Din aceastŁ 
cauzŁ, mi s-a pŁrut firesc sŁ-l consider ño carte de 
´nvŁἪŁturŁ despre comicò - acesta fiind ilustrat cu 
fineἪe, cu maliἪiozitate, cu luciditate criticŁ - un ma-
nual special, ´n care textele oferŁ puncte de plecare 
pentru receptarea noἪiunilor ´n esenἪa lor. StŁp©n al 
unui acerb spirit de observaἪie, autorul se lasŁ, 
uneori, sedus de  o ´nclinaἪie spre ludic; ´n acest caz, 
ca mediator activ, el  conduce cu atenἪie un joc al 
cuvintelor, pentru a-Ἠi atinge scopul, acela de a vitu-
pera defectele prin r©s. Dar trebuie avut ´n vedere  
cŁ la joc participŁ Ἠi cititorul, receptor de informaἪie 
serioasŁ, gravŁ sau ludicŁ, acestuia revenindu-i opἪi-
unea de a r©de, de a condamna sau de a condamna 
prin r©s. Ultima alegere e, cu siguranἪŁ, cea mai po-
trivitŁ, cŁci lectura presupune, ca efect, r©sul ironic 
sau compŁtimitor, sarcastic sau dispreἪuitor al citito-
rului. 

DacŁ vrea ñ́ nt©lnireò cu satira, cititorul ar tre-
bui sŁ citeascŁ Miliardarul, Gara Mare, Columbo-
filism sau Recviem la primŁrie, ´n care este evidentŁ 
atitudinea criticŁ a scriitorului ce respinge aspectele 
negative ale societŁἪii ´n numele unor valori morale ´n 
care crede Ἠi pe care le-ar vrea perene. Ridicu-
lizeazŁ  nemilos ideile ñconstructiveò care fac dintr-un 
fudul ñἨŁfò de garŁ, Bazil Be. Bazil, un ministru de 
finanἪe ñpriceputò (!) sau soluἪia ñsalvatoareò ´n cazul 
dispariἪiei porumbeilor dintr-un oraἨ, prin inelarea lor; 
dar pentru asta e nevoie de un contract cu o firmŁ  
prinzŁtoare de porumbei din ElveἪia, cu o alta de tur-
nare de aliaj din Suedia, unde s-a dezbŁtut problema 
´n timpul celor (numai!) Ἠase vizite ale consilierilor, 
plus ñcuἨtile speciale de ´mperechere, desperechere 
Ἠi maternitate dirijatŁ, conform normelor societŁἪii 
euro-atlantice de observare a fenomenelor natura-
leò(!). Farsa, la baza cŁreia stŁ bufoneria, se regŁ-
seἨte ´n proze precum ñUrgenἪaò sau òAἨiἨderiò cu-
v©ntul descompus av©nd semnificaἪia (H)aἨiἨ de 
ri(z)! Parodia dezvŁluie un Aurel BrumŁ ce trŁieἨte 
voluptatea ´ndrŁznelii de a demasca mecanismul 
unor comportamente ce ar trebui sŁ fie solemne, dar 
nu sunt. O condiἪie a reuἨitei parodiei este ca cel pa-
rodiat prin gesturi, ticuri verbale, comportament, sŁ 
fie recunoscut. Dincolo de sensul contestatar, cititorul 
intuieἨte ´ndemnul discret adresat tuturor, de a dez-
vŁlui impostura Ἠi corupἪia: ñnumŁr©nd bancnotŁ cu 
bancnotŁ, cei 400.000 de euro, z©mbind chelios cŁ- 

(continuare ƞn pag. 92) 
 

 

 

 

Maria TRANDAFIR 
 

A SPUNE RąZąND ADEVņRUL 
,,Ridendo dicere verumò - Horaҏiu 

 

       VŁz©nd titlul volumului de prozŁ scurtŁ al lui Aurel 
BrumŁ ñInima de rezervŁò, m-am g©ndit cŁ acesta a scris 
despre un transplant cardiac, g©nd susἪinut Ἠi de ilustraἪia 
copertei cu pictura celebrŁ a lui Rembrandt ñLecἪia de 
anatomieò. N-a fost prima datŁ c©nd scriitorul m-a surprins 
prin noutate. Dar citind prima prozŁ, care dŁ titlul volu-
mului, m-am trezit ´ntr-o atmosferŁ fantastic-macabrŁ, ce 
pŁrea a fi desprinsŁ din ,,PrŁbuἨirea casei Usherò, a lui E. 
A. Poe, cu morἪi care ´nvie, vorbesc Ἠi care mor cu ade-
vŁrat ´n urma unei ´nt©mplŁri inexplicabile; morἪii din spa-
Ἢiul bizar imaginat de Aurel BrumŁ sunt veseli, pun ´ntre-
bŁri Ἠi, mai ales, comenteazŁ, dupŁ priceperea lor, dar cu 
umor, diferite aspecte ale vieἪii. FuncἪion©nd ca preambul, 
textul acesta atenἪioneazŁ cititorul asupra multiplelor 
semnificaἪii pe care le poate dezvŁlui volumul. Am aflat, 
apoi, cŁ ñInima de rezervŁò a primit Marele Premiu la Fes-
tivalul-Concurs NaἪional de CreaἪie ñUmor moca de crizŁò, 
argumentul cel mai sigur ´n favoarea catalogŁrii cŁrἪii ca 
prozŁ umoristicŁ. Doar cŁ eu am constatat cŁ este mai 
mult dec©t at©t. Umorul, dupŁ cum se Ἠtie, nu are intenἪie 
criticŁ, trezeἨte doar buna dispoziἪie (sŁ ne amintim de 
umorul lui CreangŁ), iar r©sul inerent provocat de prozele 
lui A. BrumŁ nu este numai ño simplŁ stare fiziologicŁ de 
eliberare de tensiuneò (H.Bergson). Acesta devine o mo-
dalitate de sancἪionare a ñatitudinilor negative, a exagerŁ-
rilor de tot felul, ´n cazul unor forme noi, aberante Ἠi a ma-
nifestŁrilor retrogradeò (Francois Rabelais), modalitate 
preferatŁ de Aurel BrumŁ, care pune sub lupŁ societatea 
contemporanŁ suferindŁ din cauza prea multor boli (gra-
ve!). Din pŁcate, acestea sunt fŁrŁ leac: hoἪia (furturi de-
ghizate din averea ἪŁrii Ἠi afaceri pŁguboase pentru ro-
m©ni), minciuna, ignoranἪa, incultura (de fapt, refuzul de 
culturŁ), birocraἪia, parvenitismul (inclusiv cel intelectual, 
mai periculos ´n esenἪa lui), ipocrizia, prostia fudulŁ, cinis-
mul, delaἪiunea, setea de putere (care ñcov©rἨeἨte univer-
salul dreptò). Nu scapŁ luciditŁἪii sale critice nici instituἪiile 
statului: guvernul, parlamentul, prefectura, primŁria, aca-
demia, biserica, presa Ἠi televiziunea. Lumea pe care o 
observŁ Ἠi o ñdezarticuleazŁò prin r©sul sarcastic, se zbate 
´ntre aspiraἪie (de neatins, pentru cŁ nu-Ἠi cunoaἨte 
limitele) Ἠi realitatea pe care nu poate (sau refuzŁ) sŁ Ἠi-o 
asume, ´ntre esenἪŁ Ἠi aparenἪŁ, ´ntre falsitate Ἠi adevŁr, 
´ntre stereotipie Ἠi invenἪie. Prin comportament Ἠi atitudini, 
personajele sale se situeazŁ ´n grotesc, anamorfozarea 
fiind favorabilŁ prezentŁrii omului fŁrŁ atributele umane 
fireἨti, ´ntr-o atmosferŁ de b©lci sau de circ, din care 
nelipsit  este scamatorul. Un exemplu, dintre multe altele, 
mai mult dec©t sugestiv: ñLume! Lume! Lelea Sepulcu a lu 
GhiἪŁ Nucu vrea sŁ se distreze! Vrea sŁ evadeze!ò (...) 
OnoratŁ adunare! Madam lelea aici de faἪŁ a hotŁr©t sŁ 
plece din arealul bŁἨtinaἨ tocmai pe lumea ailantŁé 
Scumpa noastrŁ compatrioatŁ sŁteascŁ vrea sŁ schimbe 
ambientul, comunitatea, viaἪa asta de rahat, de care s-a 
cam sŁturatò. Scamatorul poate fi oricine, dar cel mai pri-
ceput este Marele comandant ñzvelt, elastic, cu piept bom-
bastic, pe trambulina de exit cobor©nd chiuindò care  scoa-
te dintr-un buzunar un ceas, o bananŁ, trei dispozitive de 
dinamitare, un tren, un tanc Ἠi, ´n sf©rἨit, un steguleἪ ´n  
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(urmare din pag. 91) 
 

tre armata de reporteri, se trezi r©z©nd: - HŁ, hŁ, hŁ, mŁ 
costaἪi salarul prezidenἪial pe doi ani de zile, t©lharilor,  
tu-vŁ mamelonul vostru de Ἠmecheri galezi. HŁ, hŁ, hŁ! 
DouŁ mii de euro la fiecare cioarŁ vopsitŁ, hŁ, hŁ, hŁ!ò 
(recunoaἨteἪi personajul?!). Caricatura, cunoscutŁ mai a-
les ca formŁ graficŁ de sancἪionare a unor defecte (acest 
aspect a fost magistral discutat de scriitorul Al. Gavrilescu 
´n cartea sa ñFrondiἨtii - Caricatura politicŁ ´n presa rom©-
neascŁ ´ntre anii 1859-1899ò), reprezintŁ pentru prozŁ o 
exagerare hilarŁ a unor trŁsŁturi, a unor situaἪii duse ´n 
derizoriu, cum sunt cele din ñLustraòsau ñPiticuἪaò. Cele 
mai multe dintre proze au, ´nsŁ, aspectul unor scenete 
comice (comedii ´n fond), ´n care autorul apare ca un ne-
´ntrecut m©nuitor al mijloacelor comice orientate spre sati-
rizarea anormalitŁἪii ce pare a se fi instalat ´n toate dome-
niile vieἪii. ReacἪii, gesturi, replici, atitudini par at©t de fi-
reἨti ´n derularea lor, ´nc©t Aurel BrumŁ poate fi consi-
derat un regizor care a pus ´n scenŁ ´nt©mplŁri convertite 
´n spectacol dramatic, ´n care defectele ´nseἨi au devenit 
personaje. Ċn acest sens, mai mult dec©t semnificativŁ es-
te sceneta ñCatalizatorulò, inspiratŁ din ñafacerea Rablaò, 
´n care personajul principal este HoἪia agresivŁ mascatŁ 
´n bunŁvoinἪŁ sfŁtoasŁ. Poantele Ἠi anecdota ´mbogŁἪesc 
registrul comic al cŁrἪii, dezlŁnἪuind un r©s sŁnŁtos (Bar-
barosa, UrgenἪŁ, Buba calului). 
          Cartea de ´nvŁἪŁturŁ a domnului BrumŁ dezvŁluie 
plŁcerea acestuia de a devoala aspecte negative ce 
st©rnesc indignarea omului onest, ´ncrezŁtor ´n moralŁ Ἠi 
lege. Pentru aceasta, autorul apeleazŁ la sarcasm, sus-
Ἢinut de un stil tŁios, batjocoritor,  potrivit intenἪiei sale de 
condamnare vehementŁ a viciilor de orice fel (Unino-
minale, AudienἪa, Recviem la primŁrie);  la ironie, prin ca-
re simuleazŁ acordul cu cele relatate pentru a fi incisiv, 
spre final (Invizibilul, Alesma sau Idei de alegeri); la per-
siflare, prin care ´Ἠi dovedeἨte consecvenἪa ´n surprin-
derea, prin flashuri, a celor mai condamnabile ñpersonajeò 
din lumea politicŁ de azi Ἠi de ieri, din a cŁror viaἪŁ fac 
parte grosolŁnia, obedienἪa, milogeala ñfrŁἪeascŁò asezo-
natŁ cu luare Ἠi dare de mitŁ (ñBŁi, bag samŁ cŁ ca mili-
Ἢian erai mai deἨtept ca acu ca poliἪistò- cacofoniile nu 
sunt ´nt©mplŁtoare!). 
          Dar centrul de greutate Ἠi de atracἪie al cŁrἪii este 
un text admirabil care ´nsumeazŁ tot ce aparἪine comi-
cului ca formŁ Ἠi ca intenἪii, ce provoacŁ un r©s ce nu are 
pauze. E vorba de un sat amŁr©t, care este botezat Ma-
melon de Galon, ´n vederea transformŁrii sale ´n comunŁ, 
apoi ´n oraἨ, ´n metropolŁ Ἠi apoi ´n provincie cu pretenἪie 
de autonomie. Situat undeva pe un mal (de apŁ, de r©pŁ, 
dincolo sau dincoace ñde-o s©rmŁò), pŁr©nd pierdut ´n 
spaἪiu, teritoriul este un fel de Valea Pl©nἨii (Tratament 
fabulatoriu - M. Nedelciu), ´n care aparenἪa unei vieἪi ce 
se vrea nouŁ Ἠi echilibratŁ ascunde relaἪii interumane 
denaturate prin minciunŁ Ἠi ´nἨelŁtorie. Pe de altŁ parte, 
prin dialogurile stupide Ἠi prin monologurile emfatice ale 
oficialitŁἪilor, satul-metropolŁ este comparabil cu cetatea 
T©mpitopole a lui Caragiale, locuitŁ de sinecorzi, cŁrora 
le lipseἨte st©nga(!) toracelui, condusŁ de un vice-guver-
nator Lis (!) - kyng Ἠi de un guvernator Sik ï Tir (termenii 
n-au nevoie de interpretare), care cunoaἨte dorinἪele 
limitate ale supuἨilor. La fel, provincia Mamelon de Galon 
e condusŁ de un  Guvernator Ἠi de un mare Cancelar. 
Dar, ca ´n orice ñstatò care se respectŁ, vor apŁrea Ἠi un  
 

 

Ministru al Internelor SecuritŁἪii Ἠi InsecuritŁἪii Patri-
moniale, un Amiral Ἠi un General bŁtr©n, un Ministru 
de interne provenit dintr-un miliἪian care e ajutat de 
un CŁlŁu, un Specialist ´n limbi moderne, dar Ἠi ´n 
gimnasticŁ aerobicŁ, un reputat Antropolog, care era 
Ἠi politolog, etnolog, cu ,,restul de specializŁri p©nŁ 
la decalogò, un Mare Negociator Mobiliar al provin-
ciei (care ´Ἠi propune sŁ cearŁ 250.000 de euro pe 
metru pŁtrat ´n absurda provincie Mamelon), un In-
ventator farmacopeic. Pe mŁsura acestor demnitari 
sunt instituἪiile care vor fiinἪa aici: un Palat provin-
cial, dupŁ modelul Palatului Parlamentului, un Palat 
guvernamental Ἠi alte palate care au lipsit p©nŁ 
acum din Mamelon, un Consiliu de VigilenἪŁ civicŁ, 
Grupul celor 5, Atelierul memoriei galeze, Banca 
provincialŁ, dupŁ modelul celei naἪionale, care modi-
ficŁ din sfert ´n sfert de orŁ cotaἪiile la bursŁ, mone-
da naἪionalŁ ajung©nd la valori ne´nchipuite nici ñde 
Mugurel cel frumuἨel, m©nca-l-ar mama pe el (!)ò,o 
PuἨcŁrie comunitarŁ deschisŁ larg (!) tuturor cetŁἪe-
nilor care ar fi putut avea  probleme ´n afara provin-
ciei. Citind Mamelon de Galon, cititorul se ´ntreabŁ, 
r©z©nd homeric, cum a fost posibil ca scriitorul, ´ntr-
un numŁr restr©ns de pagini, sŁ realizeze o ñanalizŁò 
at©t de minuἪioasŁ a relelor (ce au copleἨit viaἪa 
noastrŁ socialŁ Ἠi politicŁ) cu un spirit critic acut, dar 
Ἠi cu maliἪiozitate incomparabilŁ, fŁrŁ toleranἪŁ, dar 
cu obidŁ. Ne´ntrecut este Aurel BrumŁ ´n m©nuirea 
limbajului care susἪine toate ipostazele comicului,  
prin ceea ce ñcronicarulò Nicomah (numele acestuia, 
cu adieri arhaice, aminteἨte de comentatorii din sub-
textul ñἩiganiadeiò lui Budai Deleanu, autorul primu-
lui poemation-eroi-comico-satiric) numea ñgŁselniἪe 
Ἠi machiaverl©curiò, ñcioace Ἠi Ἠop©rleò. Nici cŁ se 
puteau vorbe mai sugestive. Cititorul simte mustirea 
cuvintelor, sucirea Ἠi rŁsucirea lor ´n sintagme inedi-
te, constatŁ deviaἪiile Ἠi suprapunerile de sensuri, 
subtilitŁἪile; cuvintele pline de sevŁ, vii,  provoacŁ 
surprize, uneori de naturŁ logicŁ, ceea ce presu-
pune o reconsiderare a semnificaἪiilor acestora. Ur-
marea este acelaἨi r©s stenic Ἠi batjocoritor. Din 
defectele de stil, scriitorul a fŁcut inepuizabile surse 
ale comicului de limbaj. Nonsensul, care aminteἨte 
de absurdul lui Eugene Ionescu  sau al lui Urmuz 
din ñIsmail Ἠi Turnavituò, este at©t de frecvent, ´nc©t 
poate fi exemplificat cu uἨurinἪŁ prin orice text: ñSun-
tem o provincie administrativ etnicŁ implementatŁ ´n 
masa riveranilor ´nrudiἪi cu rudele lor Ἠi mai puἪin cu 
ale noastre. Declar cŁ acest teritoriu insignifiant, 
terifiant Ἠi total lŁsat de izbeliἨte ca terum in terum Ἠi 
-a gŁsit originile,vatra Ἠi ´nceputurile galice, de unde 
Ἠi numeleò. Magistral este galimatiasul care duce 
nemijlocit cu g©ndul la Caragiale, incoerenἪa, ames-
tecul de idei, contrazicerea g©ndirii logice fiind moti-
ve de amuzament: ñéSiminides, prieten intim al 
marelui orator Lucades, Ἠi ´n timpul liber constructor 
de solniἪe, sarea fiind atunci la paritate de gram pe 
gram ca auru, de la Siminides nu s-a pŁstrat dec©t 
pŁrerea de rŁu cŁ nu s-a pŁstrat nimic. Literatura la 
care apelezi e falsŁ ca Ἠi dinἪii din faἪŁ, aur fals Ἠi nu 
aur de 24 de carate ca  acest ornic de buzunar pe 
care las sŁ aprecieze aceastŁ z©nŁ ieἨitŁ din  

(continuare ƞn pag. 93) 
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pem o altŁ istorie, mai puἪin veselŁ dec©t cea de 
ieri; r©sul Ἠi gluma nu ne vor mai putea sluji de 
m©ng©iere ca altŁdatŁ, faἪŁ cu cele care se vor 
petrece ´n lumea noastrŁ rom©neascŁ. UrmaἨii 
poate vor pl©nge. Noi am r©s destulò. Viciile ñcon-
tabilizateò de Aurel BrumŁ dezvŁluie nu numai 
ñcriza moralŁ a personajelor sale, ci Ἠi o crizŁ de 
sistemò, prozatorul pled©nd, ´n manierŁ originalŁ, 
pentru reinstaurarea valorilor ´n care trebuie sŁ 
credem, pentru a ne justifica existenἪa.  

@ 

 
 
(urmare din pag. 74) 
 

cŁ his friend, your friend, Ăi-a sigilatò buzele cu pro-
misiunea sŁ nu divulge Ăsecretul tragediei sale fa-
milialeò, ce-ar fi putut altceva sŁ facŁ Julien dec©t 
sŁ respecte pactul?  

-Di, eu nu accept sŁ fiu pe locul al doilea ´n ini-
ma lui Julien. Ċnt©i eu, apoi ceilalŞi. Tu ai fi acceptat 
o asemenea atitudine de la Ronald Reagan al tŁu?  
Julien, Şi-l aminteĸti pe Ronald Castle, logod-

nicul oficial al lui Di, don`t you? Sunt convinsŁ cŁ Şi-l 
aminteĸti. L-ai cunoscut ´n casa alor mei. Te-ai ĸi 
amuzat, mon amour, de faptul cŁ eu ´l numesc R.R. 

-Ronald... Oh, nu cred cŁ Ronald ar fi fost capa-
bil de un gest at©t de... ultrageneros, ultraumanitar, 
Maureen. 

-Di! 
-Maureen, please, don`t be angry with me, dar-

ling, dar crede-mŁ, eu nu vŁd nimic jignitor, ultra-
gios la adresa ta ´n gestul lui Moon. 

-O.K., Di. ķtii bine cŁ nu sunt un caracter 
despotic. Fiecare cu pŁrerea lui. 

-Eĸti sigurŁ cŁ asta nu va dŁuna prieteniei 
noastre? 

-Di, ce-Şi trece prin minte! 
-Atunci pe cur©nd. 
Oh, Julien, p©nŁ ĸi prietena mea cea mai bu-nŁ, 

Diana Backer, ´Şi dŁ dreptate. SŁ am eu o viziu-ne 
asupra vieŞii, about our love-story, total eronatŁ? 

@ 

 
Desen de Elena-Liliana Fluture 

 
 

 

(urmare din pag. 92) 
 

valurile post-revoluἪionare ca o speranἪŁ demnŁ de cele 
mai bune roluri ´n cinematografia contemporanŁ unde eu 
posed un veriἨor care nu mi-ar refuza nimic, deἨi cunoaἨte 
mai mult cu douŁ limbi dec©t cunosc eu personalò.  
Echivocul, nelipsit ca sursŁ de comic (uneori grotesc) din 
teatrul absurdului, este prezent Ἠi ´n proza lui Aurel BrumŁ; 
doar un enunἪ va fi suficient pentru a-l aprecia: 
ñĊnvŁἪŁtoarele ridicau m©inile sus ca la Adrian PŁunescu, 
sŁ se vadŁ cŁ-s goale Ἠi lipsite de intenἪii subversiveò. 
Clovneria, susἪinutŁ de fragmente rimate  ´nt©mplŁtor sau 
nu (ñŁla cu ghidonu a-n-cŁlcat bontonu Ἠi-a turnat ´n cap 
betonuò sau ñsŁ scot polu, sŁ se bucure popolu/ chiria, 
berea, naἪia, muiereaò), folosirea ñpe dosò a unor unitŁἪi fra-
zeologice cunoscute, prin schimbarea contextului (a face 
trotuarul, adicŁ a pava strŁzile, dar Ἠi a practica prostituἪia; 
a duce lipsŁ de port, aluzie la nudism, dar Ἠi la faptul cŁ nu 
s-a construit un port; a striga ura - urale Ἠi a striga ura - 
sentiment) c©t Ἠi vorbirea aluzivŁ subtilŁ (uἨor licenἪioasŁ, 
c©t sŁ st©rneascŁ z©mbetul subἪire al amatorilor de vorbe 
ñcu dedesubturiò) nu diminueazŁ luciditatea la care autorul 
nu renunἪŁ nici atunci c©nd pare sau chiar se amuzŁ. Cu 
siguranἪŁ, nimeni nu s-ar fi aἨteptat ca A. BrumŁ sŁ fie Ἠi un 
pasionat de jocuri enigmistice, pentru cŁ cititorul atent va 
descoperi preferinἪa acestuia pentru scart (A. Astase, de 
fapt A. NŁstase, uἨor ´nclinat ñspre st©ngaò), pentru meta-
gramŁ sau anagramŁ (numele generalului Sarcofan, care 
era foarte bŁtr©n, este anagrama de la sarcofag - sicriu). ἧi 
nu-i de mirare cŁ Aurel BrumŁ a inventat un spectacol 
verbal, veritabilŁ sursŁ de comic de limbaj, la care r©dem, 
dupŁ cum spunea Gerard Guillot (referindu-se la Caragia-
le), deschis. ñTot timpul. R©dem instinctiv. Spontan. R©dem 
Ἠi Ἠtim pentru ce r©demò:,,dublarea fecunditŁἪii la vaci cu 
stabulaἪie liberŁ, sanogenitatea luminii cu efect fizic, pe 
acoperiἨ plasmatic aplasmizeazŁ silenἪios un turbo, 
enclavizare agricolŁ, salubrizare agricolŁ, persoanele aflu-
iesc, inamovibil anchetator, aclimatizarea criptonilor, sistem 
interconex de producere a energiei albeò). Cei care cunosc 
renumitul studiu al lui IbrŁileanu despre comicul numelor ´n 
comediile caragialiene, vor observa cŁ scriitorul A. BrumŁ 
Ἠi-a ñbotezatò personajele ´n aceeaἨi manierŁ, av©nd ´n ve-
dere emfaza unora sau mediocritatea descurajantŁ a altora, 
de care nu par a fi conἨtienἪi: pe de o parte, Michel Rouge, 
Constance Paraplus, Reginald Q, Francisc Stephan, pe de 
altŁ parte, Costache Parpalache, Canciov Ionescu, Tache 
CambuzŁ, Eusebiu ColeaἨŁ, Aspazia LeἨu, Cameea Po-
rumb, ChiἪibuἨ sau TiἪa PiἨculete. Dar ´n spatele r©sului, se 
ascunde o dezamŁgire ad©ncŁ a autorului, exprimatŁ cu 
sinceritate dureroasŁ: ñnu eu, nebunŁ e lumea, moftul. Lu-
mea asta care, deἨi e plinŁ de plŁm©ni, nu se bucurŁ de 
aerul respirat. DeἨi e plinŁ de inimi, nu se bucurŁ de propria 
circulaἪie interioarŁ Ἠi face transplant de dragoste. CirculŁ 
´n afara fiinἪei. Ċntr-o lume nebunŁ de sine, liberŁ ´n neli-
bertate, absurdul cere absurdò. Dincolo de comic se simte 
tragismul. De altfel, ´n ñBanchetulò lui Platon, Socrate 
spunea cŁ adevŁratul scriitor trebuie sŁ fie, ´n acelaἨi timp, 
tragic Ἠi comic, pentru cŁ ´ntreaga viaἪŁ omeneascŁ trebuie 
privitŁ ca tragedie Ἠi comedie, ceea ce se observŁ Ἠi ´n 
abordarea originalŁ a problemelor ñdiscutateò de Abe. Cu 
siguranἪŁ cŁ cititorii s-au amuzat, ´n timpul lecturii, ca Ἠi 
mine, Ἠi, probabil, ca odinioarŁ spectatorii comediilor lui 
Caragiale. Dar- simplŁ coincidenἪŁ? - ceea ce a mŁrturisit 
dramaturgul atunci, se potriveἨte Ἠi zilelor noastre ñĊnce-  
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Gheorghe ķEITAN 
 
DAN ð ZBOR FRąNT  ĹI ATERIZARE  FORƔATņ ċN DOBROGEA 
(unele consideraŞii asupra biografiei ĸi laboratorului de 

creaŞie din anii petrecuŞi la Tulcea) 

                                           
  Pentru Pavel Dan, Tulcea - urbea unde fusese exi-
lat -  a fost  o ĂmocirlŁò ĸi o ĂcasŁ de nebuniò, locul cu Ăoa-
meni rŁiò, departe de prieteni ĸi fetele iubite, unde era ne-
voit sŁ practice pedagogia,  ĸi sŁ dea meditaŞii pentru a se 
´ntreŞine, sŁ locuiascŁ iarna ´ntr-o camerŁ ne´ncŁlzitŁ a 
internatului ķcolii Normale, un loc nefast unde boala sa n-
avea cum sŁ se amelioreze ci dimpotrivŁ. O infinitŁ tristeŞe 
de pasŁre cu aripile fr©nte se degajŁ la lectura ĂJurnaluluiò 
(1) care este mai puŞin al Tulcei ĸi mai mult al Turdei, Clu-
jului ĸi Tritului natal. 

Colegiul Dobrogean ĂSpiru Haretò Tulcea, fost 
ĂPrincipele Carolò, se m©ndreĸte azi cu scriitorul Pavel Dan 
ĸi l-a ´nscris definitiv ´n galeria personalitŁŞilor rom©neĸti 
care au plecat de pe bŁncile sale, o filŁ fiindu-i rezervatŁ ´n 
cadrul monografiei instituŞiei, lucrare amplŁ realizatŁ de 
profesorii Virginia Dima ĸi Aurel Munteanu ´ncŁ din 1983 
(2). 

ĊnsŁ, clŁdirea cea veche, unde a funcŞionat liceul 
p©nŁ la 1928 ĸi unde a ´nvŁŞat elevul Pavel Dan, fostŁ 
proprietate a paĸei Ahmed Reĸim  a fost demolatŁ demult, 
pentru a face loc actualului sediu. Era o clŁdire turceascŁ, 
cu acoperiĸ din olane, dupŁ cum se vede dintr-o ilustraŞie a 
lucrŁrii monografice amintite, fŁrŁ ornamente exterioare dar 
funcŞionalŁ ĸi dacŁ luŁm ´n calcul regulile arhitecturii 
otomane, cu pereŞi dubli, umpluŞi cu nisip, ´n stare sŁ ŞinŁ 
de cald iarna ĸi rŁcoare vara.  

De la liceu, situat central, ĸi p©nŁ la ķcoala 
NormalŁ, aflatŁ atunci la marginea oraĸului, ´n fosta 
garnizoanŁ a regimentului de v©nŁtori, Pavel Dan avea de 
strŁbŁtut un drum lung, pe strada Isaccei, actualmente 
bulevard modern, atunci ĸi acum merg©nd  ´n paralel cu 
DunŁrea, un  drum pe care, potrivit ´nsemnŁrilor din 
ĂJurnalò, ´l strŁbŁtea pe jos, cŁci nu existau ca astŁzi 
mijloace comune de transport, iar o birjŁ costa prea scump 
pentru buzunarul unui elev sŁrac, o cale ce o parcurgea  
absorbit ´n g©nduri triste, uneori stropit cu noroi de c©te un 
automobil al potentaŞilor, prilej de reflecŞie asupra destinului 
nefericit. 

Merg©nd pe jos, distanŞa de la liceu p©nŁ la ķcoala 
NormalŁ, unde domicilia, putea  fi strŁbŁtutŁ cam ´ntr-o orŁ, 
timp ´n care tristeŞea nu-l pŁrŁseĸte, o tristeŞe cŁutatŁ 
precum un bun tovarŁĸ de drum: ĂM-am re´ntors din oraĸ, 
fluier©nd o c©ntare veche, pe care o ĸtiu demult ĸi care mŁ 
face sŁ pl©ng c©nd o audò (3). 

Ċn cei aproape o sutŁ de ani, topografia nu s-a 
schimbat prea mult, vechile artere de circulaŞie s-au pŁstrat 
la Tulcea, doar clŁdirile s-au ridicat pe verticalŁ ĸi ´ndesit, 
astfel cŁ, dupŁ ce depŁĸeĸte lacul Ciuperca, bulevardul 
urcŁ ´n pantŁ uĸoarŁ, apoi, dupŁ bariera CFR, se face un 
mic cot cŁtre satul Mineri, numit ´ncŁ de localnici, dupŁ 
vechea denumire turceascŁ, C©ĸla, toponim regŁsibil ´n 
schiŞa autobiograficŁ ĂPedagogulò: ĂAĸezatŁ ´n marginea 
oraĸului, pe unde se abate ĸoseaua dinspre C´ĸla...ò (4). 

O fotografie veche pŁstreazŁ imaginea de ansam-
blu a ķcolii Normale Tulcea, o clŁdire cazonŁ ca toate  
 

 
celelalte ce ar fi trebuit sŁ adŁposteascŁ pe l©ngŁ 
sŁlile de clasŁ, biblioteca ĸi celelalte anexe trebuin-
cioase unui internat, precum dormitoarele elevilor ĸi 
pedagogilor din afara localitŁŞii, aĸa cum era peda-
gogul Pavel Dan. 

De-a lungul timpului ķcoala NormalŁ Tulcea 
a avut mai multe evoluŞii, cu desfiinŞŁri ĸi re´nfiinŞŁri, 
p©nŁ la actualul Liceu pedagogic ce dispune de o  
clŁdire modernŁ, situatŁ ´ntr-o cu totul altŁ zonŁ geo-
graficŁ a oraĸului. Cert este cŁ ´n vechiul local, cel 
din drumul C©ĸlei, funcŞiona ´ncŁ ´n 1989, aproape 
neschimbatŁ ca ´nfŁŞiĸare, o importantŁ unitate mili-
tarŁ, instituŞie desfiinŞatŁ odatŁ cu abandonarea 
serviciului militar obligatoriu ĸi astfel cŁ, ´n prezent, 
dupŁ douŁ decenii de  transformŁri ĸi renovŁri grupul 
de clŁdiri serveĸte PoliŞiei de frontierŁ. Tulcea. Nu 
existŁ nici un dubiu cŁ aici a locuit Pavel Dan ´n anul 
de ´nvŁŞŁm©nt 1926 / 1927, fie ´n camera micŁ ĸi ne-
´ncŁlzitŁ, de sub scarŁ, cum scrie ´n schiŞa ĂPeda-
gogulò, fie ´ntr-o altŁ camerŁ mai mare, ´mpre-unŁ 
Ăcu Costea ĸi un militarò, cum scrie ´n ĂJurnalò, aici ´l 
trezea dimineaŞa un portar beŞiv, aici funcŞiona inter-
natul ķcolii Normale, cu elevi obraznici p©nŁ la 
nesŁbuinŞŁ de s-a putut ´nt©mpla ca unul sŁ cadŁ de 
la etaj ĸi sŁ moarŁ, este locul unde peste ´ntreaga 
instituŞie trona un director hoŞ aflat ´n c©rdŁĸie cu 
subalternii pentru a nu declara ĸi a-ĸi ´nsuĸi ´n scop 
personal purceii scroafei crescutŁ ´n anexele bucŁ-
tŁriei, e locaŞia unde, ´n calitate de pedagog era 
nevoit sŁ batŁ elevii, cŁci aceasta era regula, ´ntr-un 
cuv©nt, ´n acest teritoriu s-ar afla explicaŞia pentru 
acea  ciudatŁ expresie, ĂcasŁ de nebuniò din ´nsem-
nŁrile sale. 

Ċn puŞinele clipe de rŁgaz croia planuri 
literare ori purtat de reverii fredona c©te o melodie ´n 
acord  cu starea sa sufleteascŁ: ĂStau ĸi fluier ĂNu 
m-abandonaò. C©ntecul acesta se potriveĸte cel mai 
bine cu sufletul meu, cu fluctuaŞiile mele cu viaŞa 
mea veselŁ ĸi tristŁôô(5). ĂNu m-abandonaò era o 
romanŞŁ la modŁ pe care o cunoaĸtem dintr-o 
´nregistrare a lui Cristian Vasile, din 1937: 

 

Un gest ascuns 
 

Ce mi-a fŁcut iubita mea 
A fost de-ajuns 
SŁ nu mai cred ´n ea. 
Un semn tŁcut 
Ċn taina i-am surprins, 
Si-am priceput 
Ca dragostea s-a stins. 

Tot dorul meu 
Si toatŁ viaŞa mea i-am dat, 
Dar ea mereu, 
R©z©nd, m-a ´nĸelat... 
Acum s-a dus 
Iubirea fŁrŁ rost, 
Iar ei i-am spus 
SŁ uite ce-a fost. 

Dar noaptea-n g©nd,   
M©hnit vis©nd, 
VŁd chipul ei, 
Cea mai frumoasa-ntre femei; 

(continuare ƞƴ pag. 95) 
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rul Paul Dan, de la Liceul ñPrincipele Carolò, nu este 
suficientŁ, ´ntruc©t el mai avea un unchi, tot profesor 
la GalaŞi. Unele lŁmuriri le gŁsim ´n cartea Sofiei 
Vrabie care scrie cŁ, ´n acea vreme, taxele la liceul 
tulcean erau mai mici dec©t limita impusŁ de 
Ministerul InstrucŞiunilor ĸi dec©t alte licee din ŞarŁ, 
motiv pentru care  mulŞi elevi de dincolo de DunŁre, 
din familii cu posibilitŁŞi materiale modeste, iar cea a 
lui Pavel Dan era una dintre ele, alegeau sŁ se 
transfere cu studiile la Tulcea (10). Mai trebuie avut 
´n vedere cŁ la liceul de bŁieŞi din Tulcea se fŁcea 
ĸcoalŁ de calitate iar acest lucru se poate dovedi 
prin absolvenŞii de dinaintea lui Pavel Dan, deveniŞi 
apoi mari personalitŁŞi, dintre care pot fi amintiŞi: 
Gheorghe Eminescu, nepotul marelui poet naŞional, 
autorul magistralei lucrŁri despre Napoleon Bona-
parte, Nicolae N.CornŁŞeanu ï membru al Academi-
ei de ķtiinŞe Agricole ĸi Silvice, ministru al agricul-
turii, Oreste Tafrali ï membru corespondent al Aca-
demiei Rom©ne. 

PuŞin sau aproape deloc se ĸtie despre ca-
drele didactice ale anului de ´nvŁŞŁm©nt 1923/1924, 
la Liceul ĂPrincipele Carolò ĸi care i-au fost profesori 
lui Pavel Dan. Cu riscul de a plictisi, transcriem aici 
lista, aĸa cum apare ´n lucrarea monograficŁ amin-
titŁ, autori V.Dima ĸi A.Munteanu: 1.pr. I.V.Cocea -  
licenŞiat teologie (religie, limba rom©nŁ, istorie). 2. 
H.N.ŝapu - licenŞiat filologie (limba latinŁ, limba ro-
m©nŁ, drept). 3.Paul Dan ï licenŞiat filologie (limba 
latinŁ, geografie). 4.M.W.Schroff ï licenŞiat filologie 
(limba germanŁ, limba englezŁ, filozofie). 5. Grigore 
Panaitescu - dr. ´n drept (limba francezŁ). 6. R. 
Bernet - trimis de misiunea francezŁ (limba france-
zŁ). 7.N.MoĸcŁuŞeanu ï(istorie). 8. C.Motomancea -  
licenŞiat matematicŁ (matematicŁ, director). 9. O. 
Onicescu ï dr. ´n matematicŁ Roma (matematicŁ). 
10. Gh. Constantinescu ï licenŞiat farmacie (fizicŁ-
chimie). 11. Al.Calafateanu ï licenŞiat ĸtiinŞe natura-
le (ĸtiinŞe naturale, igienŁ). 12. Grigore Musculiu ï
absolvent ĸcoala arte frumoase (caligrafie, desen). 
13. Dem. C. Mihai ï student ĸtiinŞe matematici Iaĸi 
(caligrafie, desen). 14. Gh. Zavalide ï absolvent 
conservator (muzicŁ). 15. P.Deduĸenco ï colonel 
pensioner (gimnasticŁ). 

DupŁ cum se poate observa,cu mici excep-
Şii, toate catedrele erau acoperite cu profesori cu 
pregŁtire de specialitate ĸi ´ncŁ ce! La matematicŁ, 
unde Pavel Dan nu excela, dacŁ nu avea norocul sŁ  
´nveŞe cu ´nsuĸi directorul C.Motomancea, dŁdea 
peste profesorul Octav Onicescu cu un doctorat ´n 
matematici obŞinut la Roma; la limba germanŁ ar fi 
putut ´nvŁŞa cu celebrul profesor Maximilian W. 
Schroff, cel ce a tradus, pe limba lui Schiller, ope-
rele lui Eminescu ĸi Alecsandri ĸi altor clasici ro-
m©ni, autor de manuale ĸi dicŞionare de limbŁ ger-
manŁ, o somitate ´n germanisticŁ, pentru o vreme 
detaĸat la Tulcea. Surpriza vine ĸi la constatarea cŁ 
Pavel Dan l-ar fi putut avea ca profesor de limba 
rom©nŁ pe folcloristul de talie naŞionalŁ, H.N ŝapu 
(Christian ŝapu), amŁnunt ce ar deschide noi pers-
pective de cercetare asupra legŁturilor dintre viitorul 
scriitor ardelean ĸi folcloristicŁ. 

(continuare ƞƴ pag. 96) 

 

(urmare din pag. 94) 
 

ķi-mbrŁŞiĸ©nd 
Ċn vis fŁptura-i albŁ ca de nea,  
O rog pl©ng©nd: 
O, nu m-abandona!... 

 Dincolo de naivitatea ĸi romantismul propriu 
genului musical ĸi epocii de ´nceput de secol trecut, 
trebuie ghicitŁ  starea  de spirit trŁitŁ de viitorul scriitor. 
Cine-l abandonase pe Dan Pavel ? De bunŁ seamŁ o 
fatŁ al cŁrui nume revine obsesiv in jurnal, se pare cea 
cu care dansase la balul de adio iar din ´nsemnŁri rezultŁ 
cŁ ´i trimetea scrisori ´nflŁcŁrate. Dar oare, ´n sub-
conĸtient, nu trŁia aceeaĸi stare de abandon ĸi din partea 
profesorilor  de la liceul turdean ´n care el avusese at©ta 
´ncredere ĸi care-l exilaserŁ pe nedrept? Nu zidurile care 
l-au ´nchis ĸi care oricum nu prea mai existŁ pot pŁstra 
starea sufleteascŁ a lui Pavel Dan din perioada trecerii 
sale prin urbea de la porŞile Deltei ci o paginŁ de jurnal, o 
schiŞŁ a autorului, o melodieé 

Tot din perioada tulceanŁ existŁ ´nsemnarea: ĂM-
am ´ntors de la cinematograf, s-a jucat Ăŝarina. A c©ntat 
muzicaò (6). Trebuie spus cŁ Liceul ĂPrincipele Carolò 
Tulcea avea, din 1920, o arenŁ sportivŁ numitŁ ĂMirceaò, 
situatŁ  peste stradŁ, vis- -̈vis de sediu, unde se Şineau ĸi 
orele de gimnasticŁ .Ċn aceastŁ arenŁ, directorul C. 
Motomancea obŞinuse permisiunea sŁ amenajeze un 
cinematograf public, pentru a completa banii necesari 
ridicŁrii noii construcŞii liceale, aflatŁ ´n execuŞie. Cel mai 
probabil, aici trebuie sŁ fi vŁzut Pavel Dan, filmul Ăŝarinaò 
iar arena ĂMirceaò se aflŁ ĸi astŁzi cu aceeaĸi denumire  
ĸi aceeaĸi destinaŞie de bazŁ sportivŁ a liceului. 

Ċnsemnarea ne aratŁ cŁ, ´n ciuda tristeŞii 
permanente, pedagogul ĸi elevul Pavel Dan nu era un 
claustrat. El n-a reuĸit sŁ-ĸi facŁ prieteni (7) pentru cŁ 
preocupŁrile ĸi aspiraŞiile sale erau superioare celor de 
v©rsta sa cu care venea ´n contact. Este o bŁnuialŁ 
´ntŁritŁ de o altŁ consemnare: ĂZece Mai. Am fost ´n 
oraĸ, la defilare (n.n. probabil cu grupa de elevi de care 
rŁspundea ´n calitate de pedagog la ķcoala NormalŁ), la 
serbare ĸi la bŁtaia cu confete. Lume de toate dimen-
siunile ĸi calitŁŞile, praf, zgomot ĸi vorbe-vorbe. Am r©s, 
m-am plimbat cu Chindiu, Nicolau ĸi alŞiiò (8). Vorbe, 
adicŁ fleacuri ce nici mŁcar nu meritŁ consemnate, nimic 
profund ; fŁrŁ ´ndoialŁ Pavel Dan era croit din alt aluat. 
  Atunci c©nd se scrie despre perioada lui Pavel 
Dan la Tulcea, ´ndeosebi, se are ´n vedere anul de studii 
liceale ultim la ĂPrincipele Carolò, adicŁ 1926/1927, omi-
Ş©ndu-se faptul cŁ tot aici, viitorul prozator ardelean a 
absolvit ĸi clasa a  V-a , deci cu doi ani ´nainte, adicŁ ´n 
1923 / 1924. ClarificŁrile asupra exactitŁŞii datelor au fost 
fŁcute de Ion BŁdicŁ care a cercetat ĸi foaia matricolŁ, 
descoperind cŁ, ´n primul semestru de studii, elevul 
fusese notat cu Ăpurtare reaò, amŁnunt asupra cŁruia nu 
avem nici o explicaŞie, dec©t, poate, zburdŁlnicia fiului de 
morar ardelean ori  vreo crizŁ de personalitate adoles-
centinŁ, fuseserŁ interpretate greĸit de profesorul ´nsŁr-
cinat cu nota la purtare (9). 

Se ĸtie cŁ venirea la Tulcea pentru anul de ´nvŁ-
ŞŁm©nt ultim a fost determinatŁ de excluderea lui din Li-
ceul din Turda, cu drept de a urma cursurile ca elev par-
ticular; ´n schimb motivul pentru care Pavel Dan a popo-
sit ´n t©rgul dobrogean pentru clasa a V-a, rŁm©ne un 
mister. ExplicaŞia cŁ a fost adus de unchiul sŁu, profeso- 
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Pavel Dan intrŁ ´n Tulcea ca ´ntr-un tunel al 

timpului adolescent exilat cu visurile fr©nte ĸi iese ca 
un om matur. O spune ultima sa ´nsemnare din 
acest loc: ĂVremea trece ĸi ´mbŁtr©nim, dar parfumul 
trecutelor dragosti pluteĸte ´n v©nt ĸi amintirea lui mŁ 
´mbatŁ uneoriò (17). 

Concluzia ´i aparŞine scriitorului Ion Chine-
zu: Ăķi totuĸi, Tulcea ´nseamnŁ un popas rodnic pen-
tru Pavel Dan, singurŁtatea ĸi depŁrtarea sunt o 
bunŁ ĸcoalŁ de meditaŞie ĸi autocriticŁéò. 

 
Note: 

   1.Pavel Dan, Jurnal, Ed.Dacia, Cluj-Napoca, 1974 
   2.Virginia Dima, Aurel Munteanu, Liceul ,,Spiru Haretôô 
Tulcea (1883-1983), Ed. Sport-turism, 1983, pg. 45 
   3.Pavel Dan, Jurnal, op. cit, paragraful ,,Tulcea-
30.I.1927ôô 
   4.Pavel Dan, Urcan bŁtr©nul, Ed.Dacia, 1987, pg. 214. 
   5.Pavel Dan, Jurnal, op. cit., paragraful ,,Tulcea- 23.III. 
1927. 
   6.Pavel Dan, Jurnal, op.cit., paragraful ,,Tulcea- 9.III. 
1927. 
   7.Pavel Dan, Jurnal,op.cit., paragraful ,,Tulcea-
5.IV.1927ôô : ,,Nu pot sŁ mŁ plec, nu pot sŁ-mi fac un 
prietin mŁcar.ToŞi sunt strŁini de sufletul meu ĸi vreau sŁ 
plec, sŁ mŁ scap de lumea asta.SŁ plec, sŁ plec ´n lumea 
mea, ´n Ardealôô.R©ndurile denotŁ un caracter vertical, ´n 
total dezacord cu reminescenŞele slugŁrniciei turcice, dar 
ĸi dorul dupŁ meleagurile natale ardelene. 
   8.Pavel Dan, Jurnal, op.cit., paragraful ,,Tulcea-
10.V.1927ôô 
   9.Ion BŁdicŁ, Revista ,,Tomisôô, nr. 11/1968, p. 20, reluat 
´n volumul ,,Amintiri despre Pavel Danôô, Ed. Limes, Cluj-
Napoca, 2003, pg. 69-78. 
   10.Sofia Vrabie, Sfinxul Deltei, Tulcea, 2005, pg. 94. 
   11.Virginia Dima, Aurel Munteanu, op. cit., pg. 45 
   12.Tema legŁturii dintre Pavel Dan ĸi folclor meritŁ o 
lucrare separatŁ care ar trebui sŁ cuprindŁ : 1.Elemente 
folclorice ´n opera scriitoriceascŁ a lui Pavel Dan. 2.Pavel 
Dan culegŁtor de folclor 3. Pavel Dan cercetŁtor al baladei 
ardelene ïteza de licenŞŁ. 4. Viziunea lui Pavel Dan 
asupra folclorului ï articole din periodice, ´nsemnŁri de 
scriitor,etc. Din punctual nostru de vedere Pavel Dan este 
un folclorist complet, cu merite insuficient recunoscute.A 
se vedea ĸi Podar, Aurel, Elementul folcloric ´n opera lui 
Pavel Dan, ´n Miĸcarea LiterarŁ - GazetŁ sŁptŁm©nalŁ de 
criticŁ ĸi informaŞie literarŁ, artisticŁ ĸi culturalŁ, nr. 3 (23), 
2007; precum ĸi studiul  ,,Folclorul ´n opera lui Pavel Danôô 
aparŞin©nd drd. Maria Liliana B©rsan de la Universitatea 
,,Petru Maiorôô din T©rgul-Mureĸ. 
   13.Pavel Dan, Jurnal, op.cit., pg., paragrafele ,,Tulcea-
28.XII.1926ôô ĸi ,,Tulcea- 22.I.1927ôô 
   14.Pavel Dan, Jurnal, op. cit., paragraful ,,Tulcea-
27.II.1927ôô. 
   15.Virginia Dima, Aurel Munteanu, op. cit., pg.235 
   16. Sofia Vrabie, op.cit., pg.143-144 
   17.Pavel Dan, Jurnal, op.cit., ,,paragraful ,,Tulcea- 27.V. 
1927ôô 
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(urmare din pag. 95) 
 

Despre profesorul H.N.ŝapu, Gheorghe Eminescu 
scria: ĂA fost profesorul meu de limbŁ latinŁ, ´n clasa a 
VIII-a. Un latinist de mare clasŁ. Tradusese Eneida ´n ver-
suri. Fusese unul dintre studenŞii strŁluciŞi ai lui Alexandru 
Odobescu. MetodŁ de predare admirabilŁ. Prietenos ´n 
raport cu elevii. A intrat ´n istoria literarŁ ca un folclorist 
(11). 

Elementele etno-folclorice impregneazŁ puternic 
opera prozatorului Pavel Dan, care ´n calitate de filolog 
avea sŁ-ĸi obŞinŁ licenŞa cu tema ĂBalada ardeleanŁò, sub 
´ndrumarea folcloristului clujan prof. univ. G. Bogdan -  
DuicŁ (12). 

Lipsesc ´nsemnŁri ´n ĂJurnalò din perioada Tulcea- 
1923/1924, astfel cŁ puŞinele informaŞii obŞinute pe alte 
cŁi, precum cele de mai sus meritŁ a fi reŞinute. 

3. Aĸadar, sosirea lui Pavel Dan, la Tulcea ´n anul 
ĸcolar 1926 / 1927, este a doua venire. ĊmprejurŁrile ce au 
determinat exmatricularea sa de la liceul ĂRegele Fer-
dinantò din Turda sunt legate de participarea, ´mpreunŁ cu 
un grup de elevi, peste limita de timp impusŁ, la un bal din 
localitate. Aĸa sunŁ sec motivaŞia oficialŁ, mult discutatŁ, 
dar niciodatŁ lŁmuritŁ pe deplin. P©nŁ sŁ proiecteze roma-
nul ĂOspŁŞul draculuiò ï o amplŁ frescŁ a c©mpiei tran-
silvane ï viitorul scriitor trŁia deocamdatŁ, pe viu, o petre-
cere cu bal ´n care dracul ´ĸi bŁgase coada. 

TristeŞea exilatului e una creatoare, ´n sensul cŁ 
Pavel Dan gŁseĸte un refugiu ´n scris, dupŁ cum se 
observŁ, dacŁ punem cap la cap ´nsemnŁrile din ĂJurnal- 
perioada Tulceaò: ĂAm luat toate manuscrisele mele, le-
am trecut prin m©ini, le-am cetit pe unele ĸi am dat la o 
parte altele. Voiam sŁ aleg ceva bun pentru publicare, 
ceva cu care sŁ apar ĸi eu ´n lume. Am ´ncercat apoi sŁ 
scriu schiŞa-nuvelŁ ĂCele douŁ prieteneò; ĂMŁ ´ntreb ce voi 
face cŁci ´n loc sŁ mŁ ocup cu lecŞii, stau ĸi cumpŁr 
romane ĸi citesc, scriu nuvele, fac poezii ĸi planuri de 
romaneò (13). 

Cu unchiul sŁu, profesorul Paul Dan, poartŁ 
discuŞii pe teme de teorie literarŁ: ĂĊn urmŁ am discutat cu 
unchiul Paul despre bacalaureat ĸi despre artiĸti. Toate le 
dŁ prin apa utilitarismului: artistul nu trebuie sŁ scrie dec©t 
ceea ce e frumos, curat ĸi prin urmare util societŁŞiiò (14). 
Ajunĸi aici trebuie sŁ subliniem relaŞia specialŁ dintre 
unchi ĸi nepot care nu a fost doar una strict de rudenie. 
Pavel Dan avea sŁ-i dedice povestirea ĂZborul de la cuibò, 
´n semn de preŞuire. De altfel, profesorul Paul Dan a fost o 
personalitate a Tulcei, el ocup©nd fotoliul de director al 
liceului ĂPrincipele Carolò timp de trei ani de ´nvŁŞŁm©nt: 
1929/1930, 1930/1931 ĸi 1932/1933 (15). 

Momentul 23 August 1944 ´l gŁseĸte ´n calitate de 
translator pentru limba germanŁ, ´n delegaŞia oficialitŁŞilor 
tulcene ce au purtat tratative cu trupele nemŞeĸti, pentru o 
retragere din oraĸ paĸnicŁ ĸi fŁrŁ producere de pagube, 
misiune de care s-a achitat cu bine (16). 
  4. Ċn toamna anului 1926, c©nd Pavel Dan venea 
a doua oarŁ ´n Tulcea, pentru a-ĸi termina liceul ca elev 
particular, deĸi avea 19 ani, se poate deduce, din mai mul-
te elemente, cŁ se afla ´ncŁ la graniŞa dintre adolescenŞŁ 
ĸi maturitate. AdevŁrata maturitate se produce acum, ca 
urmare a loviturilor vieŞii. 

DacŁ ar fi sŁ-l parafrazŁm pe Ernest Hemingway, 
nimic nu e mai important pentru un prozator dec©t 
experienŞa unei tinereŞi nefericite.  
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ALDYN 
 
SŁrutul din tŁcerea g©ndului 

 

SŀRUT venit mereu dinspre CreaŞie: 

Cu buze care c©nd sŁrutŁ, se sf©rĸesc; 

O moarte pentru ´nceputul ne-lumescé 

ķi amintirile necontrolate, ce survin, 

Se ´mpŁm©ntenesc ´n ochiul tŁu strŁin. 

Imaginea fragilŁ, a chipului prea trecŁtor 

Aĸa cum trec ĸi se ´nalŞŁ, pŁsŁrile-n zbor! 

MŁ-ntrebi de ce tot vŁd, ĸi nu ´mi amintesc, 

- Cum aĸ putea, c©nd clipele se ´nmulŞesc, 

trŁg©nd ´n urma lor, penumbra mea, 

proptitŁ rece-n umbra ta? 

ConcretizŁri sau non-concretizŁri, 

cu forme ca de simulacru, 

Imaginea, Ideea, Forma: 

Se schimbŁ, la fiecare cadru; 

Numai sŁrutul parcŁ-i tot la fel, 

dar pare azi a se schimba ĸi el: 

 

SŁrutul tŁu,  

venit din inimŁ spre stele: 

Rotirea lor, luminii prea stinghereé 

ķirag ca de planete,  

´ncolŁcite-n firul de mŁrgele; 

Iar la final: TŀCERE! 

 

SŁrutul meu,  

venit din ad©ncimile nebŁnuite 

Cu-at©t de multe, constelaŞii prŁfuite; 

Cu pŁsŁri care zboarŁ, mŁsur©nd PŁm©ntul 

Iar la-nceput:  

Ċntunecimea, lumin©ndu-ĸi GĄNDULé 

 

 

Noapte ad©ncŁé 

 

Noapte ad©ncŁé 

UrmŁresc cu ´ntristare, chipul ´nstrŁinŁrii tale 

Ivit din strigŁtul abisal al gurii conĸtiinŞei! 

O apropiere care mŁ desparte de fantomele 

trecutuluié 

Nici nu mai ĸtiu cine sunt; departe de-a fi cevaé 

O adiere ´n privirea ta, opritŁ ´n ochii unui copil; 

PrimŁvara ´mbl©nzirii sau AmorŞirea din FiinŞŁ; 

CŁut©ndu-te monocrom ´ntr-un ungher al terorii 

din care ´ncerc sŁ evadez prin culoare. 

            Culoare de viaŞŁ pusŁ pe trupul 

ce nu mi-aĸ dori nicic©nd sŁ moarŁ! 

Dar moartea ne umbreĸte cu strŁfulgerŁri neaĸteptate: 

Oprindu-mi pasul ´n dreptul luminii tale, 

            ´ntreb©ndu-te dacŁ e Noapte! 

 
 

 

 
Ultima ´ntoarcere 

 

ĊndepŁrtare de Origini  

prin drumuri labirintice asiduu strŁbŁtute 

Privire ireversibilŁ spre o aducere aminte 

a Chipului ce l-am ĸtiut c©ndva ĸi, 

nu l-am cunoscuté 

 

Cobor ca-n spre Infern spre zone mizerabile 

ExistenŞa ´mi pare un vierme canibal  

al propriei alcŁtuiri 

Muĸc©ndu-se pe sine din negura nedespŁrŞirii: 

Ziua de Noapte, apropierea de Cuv©nt 

Palma de ridurile frunŞii,  

G©ndul de Ochii ´ncŁ nedivulgaŞié 

 

Realitatea s-a sfŁr©mat ´n propria-i oglindire, 

Iar oglinda Lumii mi-a arŁtat totul mult mai clar 

Trepte de cunoaĸtere prin care ne separŁm, 

Unul de altul; Unul prin altul, cernuŞi molecular. 

 

Cadavrul conĸtiinŞei, trezit ´n apariŞia unei deveniri 

Devenind tot una cu limita ancestralŁ a 

Universului, 

o muchie a geometriei inteligente, unindu-se; 

Capete fŁrŁ identitate, ´nnodate la ambele capete! 

Ceasornicar de stŁri circumvolute. Zboruri 

pietrificate. 

Reziduurile cŁrnii, scurg©ndu-se din Sufletul 

eliberat, 

ĸi Eu; - Eu sunt gata! 
 

Sunt gata de-a mŁ ´ntoarce iarŁĸi la O r i g i n i 

@ 

 
Desen de Elena-Liliana Fluture 
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 (urmare din pag. 62) 

 

R©se, ´ncerc©nd sŁ dea o notŁ veselŁ celor spuse. 
R©serŁ Ἠi ceilalἪi, mai puἪin R©cu. Ċi asculta, chinuindu-se 
sŁ parŁ interesat de discuἪie. Ċntre timp, dŁduse gata 
sticla cu vin mai mult singur. C©nd RoἨcovanul vru sŁ-Ἠi 
mai toarne bŁuturŁ, scurse numai o stropealŁ pe fundul 
paharului. R©cu se simἪi Ἠi arŁtŁ cu bŁrbia spre sticla 
goalŁ. Barmanul ´nἪelese. 
    - Ce, bŁ, nu Ἢi-a trecut setea? glumi cumnatu-sŁu. Am-
ziile, batŁ-le Dumnezeu! SŁrate ocnŁ!... 
     - Au pus sare c©t au vŁzut cu ochii, recunoscu RoἨco-
vanul. 
     - AἨa le vine, bŁ, Ἠi lor... Le cumpŁrŁ sŁrate. 
     - Aiurea!... Pun sare, dŁ-i dracu!... PŁi ce, la alimenta-
ra e ca ŁἨtia?... E o Ἢ©rŁ sŁrate, c-aἨa-i moda lor... LuŁ de 
pe platou ultima amzie Ἠi o aruncŁ ´n gurŁ. O mestecŁ,    
str©mb©ndu-se. ŀἨtia e crunte! DŁ, bŁ, sticla aia cu vin... 
     TurnŁ la toatŁ lumea. C©nd ´i veni r©ndul, R©cu aco-
peri paharul cu palma: 
     - De ajuns... Nu mai beau strop! 
     - PŁi de ce l-ai mai cerut atunci? nu pricepu Scun-
dacul. 
     - Pentru voi... Mie mi-e de-ajuns... Am bŁut c©t ´mi tre-
buie. 
     Spusele lui furŁ luate ca o glumŁ. R©serŁ Ἠi ciocnirŁ 
paharele.  
     - L-am vŁzut Ἠi eu pe R©cu odatŁ sŁtul, zise RoἨco-
vanul. Hai noroc! 
     - SŁ fie pentru cei pieriἪi sub dŁr©mŁturi! ´Ἠi fŁcu R©cu 
semnul crucii. 
     RoἨcovanul lovi paharul gol de tŁblia mesei Ἠi-Ἠi Ἠter-
se buzele cu m©neca hainei. 
     - SŁ-i lŁsŁm sŁ doarmŁ, hotŁr´ pentru toἪi ceilalἪi. Le-
am dat un r©nd Ἠi lor... Acum, bem pentru noi. SŁ fim sŁ-
nŁtoἨi Ἠi Doamne ajutŁ!... ViaἪa este aἨa cum este, n-ai 
ce-i face... 
     - MorἪii cu morἪii Ἠi vii cu vii! zise Ἠi ultimul venit. Hai, 
R©cule, mai ia unul... 
     ĂDe unde-l cunosc eu pe Łsta?ò ´ncercŁ R©cu sŁ-Ἠi 
aducŁ aminte. 
     - Nu, nu, e prea destul... Pot da nu-mi mai place... ἧi 
dacŁ nu-mi place... 
     AcceptŁ totuἨi sŁ i se toarne ´n pahar. Era ´nsŁ hotŁr©t 
sŁ nu se mai lase ´mbrobodit de RoἨcovan Ἠi de cumna-
tu-sŁu, sŁ-l prindŁ dimineaἪa ´n c©rciuma asta puturoasŁ. 
Sorbi din vin Ἠi bŁutura rece ´i dŁdu o senzaἪie vagŁ de 
frig. 
     ĂNevastŁ-mea o fi fŁcut focul?ò ´Ἠi aduse aminte cŁ nu 
prea aveau lemne Ἠi hotŁr©serŁ am©ndoi sŁ facŁ puἪinŁ 
economie cu focurile ´n casŁ. 
Nici ´n c©rciumŁ nu mai era cald. Ultimul lemn fusese 

v©r©t ´n sobŁ pe la zece seara. Patronul Ἠtia cŁ de aici 
´nainte clienἪii sŁi erau  suficient de ´ncinἨi, ca sŁ-Ἠi 
permitŁ Ἠi el puἪinŁ economie. 
     ĂTot n-am unde sŁ merg dimineaἪŁ, reflectŁ R©cu cu 
amŁrŁciune. Vr©nd-nevr©nd, am intrat ´n Ἠomaj... Ce nu 
mi-au fŁcut Ἠefii a fŁcut Dumnezeu...ò 
     ĊἨi mai turnŁ un pahar. 
     ĂNu-i nimic, acceptŁ situaἪia, ´ncurajat de iluzia puterii 
dumnezeieἨti care nu o datŁ ´l scosese din impas. Tot el 
´mi va gŁsi de lucru, pupa-i-aἨ tŁlpi-le!...ò 
     Involuntar, ´Ἠi fŁcu semnul crucii: 
     ĂDoamne-ajutŁ!...ò 

 

 

     Prietenii ´ntoarserŁ privirile spre el. R©cu ´i ignorŁ 
Ἠi ´ncercŁ sŁ-Ἠi mai toarne un pahar. SimἪi cŁ-i tre-
murŁ m©inile Ἠi renunἪŁ. 
     - Ce-i, R©cule, eἨti acasŁ, ´nainte de culcare? 
glumi RoἨcovanul. 
     R©cu pricepu aluzia. Se sili, la r©ndul lui, sŁ z©m-
beascŁ Ἠi se ridicŁ. 

- BŁ, aἨa-i Ἠade bine unui bun creἨtin, dupŁ ma-
sŁ. 
     - Corect, aprecie necunoscutul.  
     - Corect zic Ἠi eu... Daô n-ai vrea sŁ te cari? ´l 
suspectŁ RoἨcovanul. 
     - Ba asta am sŁ fac, zise hotŁr©t R©cu. Scoase 
din buzunar douŁ bancnote mari Ἠi le aruncŁ pe ma-
sŁ. E partea mea pentru consumaἪie... Cred cŁ a-
jung... 
     Apreciase corect c©t datora la masŁ. RoἨcovanul 
trase banii spre el Ἠi ´ncercŁ sŁ-l reἪinŁ. R©cu se 
smulse Ἠi degetele celuilalt eliberarŁ pulpana hainei 
de care se prinseserŁ. 
     - AstŁ-searŁ am terminat! se strŁdui sŁ fie ferm. 
Ne vedem m©ine... Salut!... 
     Ċmpinse scaunul sub masŁ Ἠi, clŁtin©ndu-se, se 
´ndreptŁ cŁtre uἨŁ. Ċn prag, fu cuprins de dorinἪa de 
a se ´ntoarce ´n local. Era un frig cumplit Ἠi viscolea. 
CŁtrŁnit, slobozi o ´njurŁturŁ. 
     ĂVine vorba Ἢiganului, reflectŁ. Fie vremea c©t de 
rea, numai v©ntul sŁ nu batŁ!...ò 
     CercetŁ ´mprejurimile, tulburat. Ċntunericul ames-
tecat cu zŁpadŁ alcŁtuia un fel de leἨie rece care te 
pŁtrundea p©nŁ la piele. Dar n-avea de ales. Trebu-
ia sŁ-Ἠi ia inima-n dinἪi Ἠi sŁ se grŁbeascŁ spre 
casŁ. Merg©nd, era posibil sŁ se mai ´ncŁlzeascŁ... 
     Ċncepu sŁ coboare spre canal. De c©nd se 
´nteἪise ninsoarea, nimeni nu mai trecuse pe drum Ἠi 
R©cu ´nainta greu prin zŁpada viscolitŁ care, ´n 
unele locuri, ´i trecea de genunchi. Se duse cu 
g©ndul la uzina prŁbuἨitŁ la marginea oraἨului. DacŁ 
vremea o va mai Ἢine aἨa c©teva zile, oamenii ´Ἠi vor 
culege rudele c©nd deja va fi prea t©rziu... 
     Ċn dreptul ultimei case se opri sŁ-Ἠi tragŁ rŁsu-
flarea. Mai avea de parcurs o bucatŁ bunicicŁ de 
drum: gunoaiele, traversarea canalului pe podeἪul Ἢi-
gŁnesc, ´ncŁ un spaἪiu viran aparἪin©nd unei socie-
tŁἪi care tot am©na sŁ construiascŁ ceva pe el Ἠi, ´n 
sf©rἨit, strŁduἪa sa; mai degrabŁ, o adunŁturŁ de ca-
se sumar ´mprejmuite cu ce avusese fiecare la ´nde-
m©nŁ...  

Frigul, atenuat ´n timpul mersului, ´ncepu sŁ-l pŁ-
trundŁ din nou. ĊἨi fŁcu curaj: chiar dacŁ nu distin-
gea cŁrarea, aceasta nu putea sŁ fie prea departe 
Ἠi, oricum, n-avea cum sŁ se rŁtŁceascŁ. Acoperite 
de zŁpadŁ, gunoaiele se bŁnuiau prin dimensiunea 
nŁmeἪilor care, pe unele porἪiuni, pŁreau adevŁrate 
deluleἪe de zahŁr candel. BŁrbatul le ocoli, atent sŁ 
nu se ´ndepŁrteze prea mult... 
     Traversase mai bine de jumŁtate din distanἪŁ, 
c©nd zgomote suspecte ´l obligarŁ sŁ se grŁbeascŁ, 
buimac; pe urmŁ, c©teva schelŁlŁituri; lŁtrat rŁguἨit 
de animale ´nghe-Ἢate Ἠi flŁm©nde... 
     ĂC©inii!...ò ´i trecu prin minte. 
     Se ´ndepŁrtŁ c©Ἢiva paἨi ´n lateral; sŁ nu dea nas 
´n nas, ´ntre gunoaie, cu haita. PrezenἪa c©inilor se 

(continuare ƞƴ pag. 99) 
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(urmare din pag. 98) 
 

fŁcea simἪitŁ c©nd foarte aproape, c©nd mai ´ndepŁrtat, 
dar, deocamdatŁ, scheunatul jalnic al animalelor nu avea 
nimic ameninἪŁtor. Nu-l observaserŁ, ori nu-l bŁgau ´n 
seamŁ, preocupate sŁ descopere sub acoperŁm©ntul rece 
hrana la care visau... 
     ĂCe bine cŁ viscoleἨte, se ´ncurajŁ. Nu mŁ pot vedea Ἠi 
nici auzi. Numai de n-aἨ da din ´nt©mplare de ei...ò 
     Privi spre gunoaie. Talazuri ´nvolburate de zŁpadŁ se 
revŁrsau ´ntr-o ofensivŁ dementŁ peste tot ce mahalagiilor 
le devenise de prisos de-a lungul mulἪilor ani: resturi me-
najere, obiecte casnice deteriorate, tŁblŁrie Ἠi masŁ plas-
ticŁ, st©rvuri de animale Ἠi pŁsŁri. Ċn at©tea Ἠi at©tea r©n-
duri, R©cu trecuse indiferent pe l©ngŁ ele, fŁrŁ sŁ-i treacŁ 
prin minte cŁ locul gunoaielor nu era aici, la doi paἨi de o-
raἨ, Ἠi cŁ o minte priceputŁ le-ar fi putut afla o ´ntrebu-
inἪare mai bunŁ. 
     ĂE treaba primŁriei, reflectŁ. IntrŁ ´n obligaἪia primarului 
Ἠi a consilierilor sŁ gŁseascŁ soluἪii. Ċntr-o zi, o sŁ ne mŁ-
n©nce Ἠobolanii Ἠi pe noi... C©inii...ò 
     Ċi auzea foarte clar. Erau pe-aproape: m©r©ituri, sche-
lŁlŁituri, c©te un lŁtrat agresiv. Haita dezgropase probabil 
vreun hoit Ἠi Ἠi-l disputa. R©cu ´Ἠi aduse aminte cŁ mai 
dŁunŁzi unui vecin ´i muriserŁ porcii ´ntr-o singurŁ noapte. 
M©ncaserŁ leἨie de sŁpun, pe care omul o aruncase negli-
jent ´ntr-o margine de grŁdinŁ. Cu siguranἪŁ, ´i cŁrase aici, 
´n loc sŁ-i ´ngroape... Mai muriserŁ porci Ἠi la alἪii iar pŁ-
sŁri mureau aproape ´n fiecare zi.  Era firesc ca gunoaiele 
sŁ devinŁ un adevŁrat rai al rozŁtoarelor Ἠi al patrupedelor 
vagaboande. 
     Ċncepu sŁ urce micul d©mb care separa gunoaiele de 
canal. AltŁdatŁ ar fi reuἨit s-o facŁ fŁrŁ niciun efort. Acum, 
panta devenise alunecoasŁ Ἠi ´n douŁ r©nduri R©cu se 
dezechilibrŁ Ἠi ´ngenunche ´n zŁpada ad©ncŁ. Se opri Ἠi 
´Ἠi calculŁ urmŁtoarea miἨcare. V©ntul sufla nŁpraznic Ἠi 
culmea! bŁtea chiar dinspre canal. Ċi va fi foarte greu sŁ 
izbuteascŁ sŁ urce pieptiἨ coasta... 
     Se ´ntoarse Ἠi o apucŁ spre gunoaie. ĊngheἪate bocnŁ, 
bŁnuia cŁ ´l vor ajuta sŁ urce mai uἨor. Dar numai dupŁ 
c©Ἢiva paἨi se opri, alarmat. C©inii... Ċi zŁrise. Erau acolo, 
pe creasta gunoaielor, flŁm©nzi Ἠi ´ngheἪaἪi. Pe R©cu ´l 
cuprinse brusc teama. Auzise de c©ini care atacŁ oameni, 
dar niciodatŁ nu dŁduse crezare unor astfel de poveἨti. 
     ĂBŁ, c©inele e prietenul omului, replicase, refuz©nd sŁ 
asculte p©nŁ la capŁt fanteziile unora Ἠi ale altora. ἧi un 
copil Ἠtie asta...ò 
     Nu-l observaserŁ. R©cu reflectŁ cŁ avea ´ncŁ timp sŁ 
se ´ndepŁrteze. Nu se dumirea cum de fŁcuse prostia sŁ 
se ´ndrepte spre gunoaie, c©nd podeἪul ἪigŁnesc se afla ´n 
 

 

 

partea opusŁ... D©mbul... D©mbul ´i dictase soluἪia. 
Nu putea fi urcat dec©t ajut©ndu-se de gunoaie, dar 
dacŁ ar fi insisitat... Cu un efort mai mare... GrŁbi 
paἨii. Voia sŁ evite orice incident.  
     ĂDin partea unor animale flŁm©nde te poἪi aἨtepta 
la orice pe o vreme ca asta...ò 
     C©nd se crezu ´n afara ariei lor vizuale, ´ncepu sŁ 
alerge. GreἨealŁ de neiertat! Unul dintre c©ini ´l simἪi 
Ἠi dŁdu alarma. LŁtrŁturi Ἠi urlete sinistre urmarŁ ´n 
aceeaἨi clipŁ. 
     R©cu conἨtientizeazŁ, ´nspŁim©ntat, situaἪia a-
proape fŁrŁ ieἨire ´n care se aflŁ. FŁcu privirile roatŁ 
´n jur: Nici scurtŁturŁ de lemn, nici piatrŁ, nimic cu 
care sŁ se apere. Ċn momentul acela ´i devenise foar-
te clar: haita intenἪiona sŁ-l atace... 
     ĂPoate se apropie numai aἨa, crez©nd cŁ arunc 
ceva la gunoaie...ò 
     DeocamdatŁ, c©inii din frunte abia ´naintau prin 
zŁpada ad©ncŁ. DupŁ c©Ἢiva paἨi, ´nŁlἪau capetele, 
cŁut©ndu-l, Ἠi-Ἠi continuau ´naintarea. Era mulἪi Ἠi iri-
taἪi de foame Ἠi frig. ĊἨi uniserŁ scheunatul ´ntr-un jal-
nic cor ´ndreptat, ca un protest, spre cerul de unde le 
venea tot rŁul... 
     R©cu ´Ἠi t©ra paἨii, ´nnebunit, cu haita pe urmele 
lui. DistanἪa dintre el Ἠi animale se micἨora cu fiecare 
clipŁ, dar bŁrbatul nu se hotŁr©se ´ncŁ sŁ urce d©m-
bul. Ċi era teamŁ cŁ va aluneca Ἠi se va prŁbuἨi. 
     Era aproape extenuat c©nd se decise sŁ ´ncerce. 
Se aplecŁ ´n faἪŁ Ἠi se av©ntŁ disperat spre malul de 
pŁm©nt ï fostul dig ridicat cu ani ´n urmŁ, c©nd apele 
canalului ameninἪaserŁ sŁ iasŁ din matcŁ. La jumŁ-
tatea coastei, alunecŁ Ἠi cŁzu. Pulberea de zŁpadŁ ´l 
orbi, mintea i se ´nceἪoἨŁ, refuz©nd sŁ mai caute so-
luἪii. Numai coatele... Instinctiv, coatele ´i t©rau trupul 
greoi spre v©rful pantei, centimetru cu centimetru, Ἠi-n 
cele din urmŁ ´l fŁcurŁ sŁ se rostogoleascŁ de partea 
cealaltŁ, spre canal... 
     Ca prin minune, ninsoarea se liniἨti. Fulgii pŁreau 
acum scame mari de vatŁ ´mprŁἨtiate de copii peste 
pomul de CrŁciun. R©cu se ridicŁ Ἠi, ´mpleticindu-se, 
se ´ndreptŁ spre podeἪul ἪigŁnesc. Dincolo de canal, 
siluetele negre ale caselor ´i sugerau cŁ nimeni nu 
mai aἨtepta pe nimeni. CŁldurŁ Ἠi somn... BŁrbatul se 
g©ndi la cei care se ´mpŁcaserŁ deja cu ziua 
precedentŁ Ἠi adormiserŁ cu speranἪa cŁ m´ine va fi 
poate o zi mai bunŁ. La ora asta din noapte, probabil 
visau frumos. A doua zi, femeile ´Ἠi vor povesti visele, 
´n timp ce aprind focul. Apoi o vor lua de la capŁt; 
tovarŁἨi cu frigul, umezeala Ἠi lipsurile... Pe urmŁ, o 
nouŁ noapte; speranἪe noi Ἠi grijile care nu se vor 
sf©rἨi niciodatŁ... 
     R©cu continuŁ sŁ b©jb©ie de-a lungul canalului. 
PriveliἨtea mahalalei, dincolo de canal, ´l ´mbŁrbŁ-
teazŁ; chiar dacŁ se aud, apropiindu-se, c©inii... 
     Din pricina ´ntunericului, privirile bŁrbatului nu 
strŁbat prea departe. Poteca era ascunsŁ sub stratul 
gros de zŁpadŁ, iar alt punct de reper nu avea. 
     ĂNu poate fi prea departeò, ´ncercŁ sŁ-Ἠi facŁ cu-
raj. 
     PodeἪul ἪigŁnesc nu era dec©t o sc©ndurŁ latŁ 
aruncatŁ peste cele douŁ maluri ale canalului. Maha-
lagii improvizaserŁ o trecŁtoare aἨa cum se pricepu- 
 

(continuare ƞƴ pag. 100) 
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(urmare din pag. 99) 
 

serŁ Ἠi dupŁ slabele lor posibilitŁἪi materiale pentru a evi-
ta ocolul considerabil pe care trebuiau sŁ-l facŁ p©nŁ la 
podul din beton construit mult prea departe de mahalaua 
lor. 
     ĂCe ghinionul dracului!ò ´njurŁ R©cu, cercet©nd ´ngri-
jorat malul, c´nd primul c©ine apŁru pe culmea d©mbului. 
     LŁtra Ἠi scurma zŁpada cu labele. R©cu se ´ntoarse 
brusc, gata sŁ se apere. Privirile omului Ἠi ale animalului 
se ´ncruciἨarŁ, se duelarŁ c©teva secunde cu o disperare 
mutŁ. Ċn momentul urmŁtor, ´n ochii lui R©cu se aprinse o 
luminŁ nouŁ; ´Ἠi recunoscuse c©inele. 
     - Hun!... Hun!... Hun, bŁiatul tatii!... strigŁ, ´ntinz©nd ´n-
duioἨat braἪele ´n direcἪia animalului. Hun!... CuἪul tatii!... 
     I se rŁspunse printr-un lŁtrat iritat, semn de ne´ncre-
dere Ἠi agresivitate. 
     - Hun!... Hun!... ´Ἠi chemŁ R©cu c©inele, realiz©nd 
deznŁdŁjduit cŁ nu-l mai putea convinge sŁ-l asculte. 
Hun, cŁἪelul tatii!... 
     Ċntre timp, haita ajunsese pe d©mb. PŁrea nesigurŁ... 
     Frigul era cumplit. R©cu simἪea cŁ din moment ´n 
moment se va prŁbuἨi, dar apropierea animalelor ´i activŁ 
ultimele resurse de energie. Disperat, alergŁ pe marginea 
´ngheἪatŁ a canalului, ´n speranἪa cŁ puntea salvatoare 
nu putea fi departe. Ċn cele din urmŁ, o descoperi ´ntre 
cei doi piloni care o fixau de mal ï inutile puncte de reper 
´n pustietatea aceea albŁ. 
     ĂAm scŁpat, o, Doamne, n-are ce sŁ mi se mai 
´nt©mple!ò se opri sŁ-Ἠi tragŁ sufletul Ἠi sŁ mai arunce o 
privire, golitŁ de orice urmŁ de teamŁ, c©inilor. 
     - Huo, turbaἪilor, javrelor, vedea-v-aἨ la groapa cu var! 
urlŁ, orbit de o urŁ inexplicabilŁ. 
     Se apropiau ´n Ἠir indian, agoniz©nd, pe p©rtia pe care 
R©cu o croise ´naintea lor, ´n zŁpadŁ. Ċn fruntea haitei, 
Hun pŁrea cŁ face eforturi disperate sŁ nu fie depŁἨit de 
cŁἪelandri. M©r©ia surd Ἠi-Ἠi clŁnἪŁnea colἪii ori de c´te ori 
vreunul ´ncerca sŁ-l ocoleascŁ Ἠi sŁ-i treacŁ ´nainte. 
     - Ce mai vrei, Hun, bestie, ai uitat mardeala de-
alaltŁieri?... P©nŁ aici Ἢi-a fost!... VŁ vin eu de hac la toἪi, 
nenorociἪilor!...  
     N-aveau sŁ se mai ´ntoarcŁ niciodatŁ ´n mahala. Vor 
crŁpa de foame Ἠi de frig Ἠi vor putrezi, fŁc©ndu-se una 
cu gunoaiele. C©nd zŁpada se va topi, numai pieile lor 
scŁmoἨate vor mai aminti de haita care b©ntuia iarna 
c©mpul, pe jumŁtate sŁlbŁticitŁ. R©cu Ἠtia ce are de 
fŁcut. Merse ´mpleticit p©nŁ la punte Ἠi cu un efort 
disperat smulse legŁturile Ἠubrede care o fixau ´ntre 
pilonii de susἪinere. CŁutŁ satisfŁcut spre animale. Se 
aflau la c©teva zeci de paἨi de locul de traversare. 
     ĂSŁ vinŁ sŁnŁtoἨi!ò le urŁ R©cu din toatŁ inima. 
     PlŁnuise sŁ treacŁ dincolo c©t putea de repede, sŁ 
desprindŁ puntea de pe malul dinspre gunoaie Ἠi s-o 
´mpingŁ ´n canal. Pe urmŁ, c©inii n-avea dec©t s-o caute, 
jeluindu-se c©t ´i vor mai Ἢine puterile. 
     PipŁi sc©ndura  cu talpa Ἠi fŁcu primii paἨi. Nu vroia 
sŁ se grŁbeascŁ. Sub zŁpadŁ, crusta de gheaἪŁ putea 
´nsemna o ameninἪare mai de temut dec©t c©inii... 
     C©inii... Cum de mai reuἨeau sŁ scoatŁ urletele astea 
sinistre?... Aerul devenise irespirabil, ar fi trebuit sŁ le 
´ngheἪe demult plŁm©nii... 
     R©cu se abἪinu sŁ se ´ntoarcŁ, sŁ-i observe. Se con-
centra sŁ nu alunece... 
     C©nd se aἨteptŁ cel mai puἪin, puntea se cutremurŁ  
 

 

sub o loviturŁ puternicŁ. C©inii cobor©serŁ pe mal Ἠi-
Ἠi disputau ´nt©ietatea traversŁrii. RenunἪaserŁ la 
orice regulŁ, se buluceau la marginea apei, ignor©nd 
ierarhiile. Ċmpins de haitŁ, Hun reuἨise sŁ sarŁ pe 
sc©ndura care abia se mai sprijinea pe mal. CŁἪe-
landrii ´l urmarŁ, schelŁlŁind. Pentru animale, omul a-
flat la c©Ἢiva metri mai ´n faἪŁ devenise o ameninἪare 
pe care instinctul nu-i ajuta deocamdatŁ s-o depŁ-
ἨeascŁ... 
     R©cu ´i ignorŁ, simἪind cŁ nu vor fi ´n stare sŁ-l mai 
ajungŁ. Iar c©nd va fi dincolo... G©ndul, fr©nt la jumŁ-
tate, ´l pŁrŁsi brusc. Imprevizibilul se produsese ´n 
momentul ´n care se simἪea la adŁpost  de orice eve-
niment neplŁcut: sub greutatea animalelor panicate, 
capŁtul desprins de el al sc©ndurii alunecŁ ´n apŁ Ἠi 
fu purtat de curent spre larg. O clipŁ mai t©rziu, R©cu 
se dezechilibrŁ Ἠi se prŁbuἨi odatŁ cu c©inele sŁu ´n 
canal. Revenit la suprafaἪŁ, bŁrbatul constatŁ cŁ era 
at©t de aproape de Hun, ´nc©t l-ar fi putut atinge. Ċl 
strŁfulgerŁ g©ndul cŁ animalul ´l recunoscuse Ἠi-l va 
putea scoate la liman. FŁc©nd eforturi sŁ se menἪinŁ 
deasupra apei, ´l strigŁ ca pe vremuri, pe c©nd Hun 
nu era dec©t un cŁἪel: 
     - Hun, bŁiatule, hai la tata..., prinde!... Ἠi-i v©nturŁ 
pe sub bot m©neca hainei pe care animalul ar fi trebui 
sŁ o apuce cu putere. 
     C©inele nu dŁdu ´nsŁ niciun semn cŁ-l recunoaἨte. 
ĊncercŁ sŁ ajungŁ la malul opus, dar apa ´ngheἪatŁ ´l 
imobilizŁ repede Ἠi animalul se lŁsŁ ´n voia curentului, 
care-l purtŁ ´n ultima noapte ca pe o bucatŁ ne´nsem-
natŁ de lemn. 
     ĂHun!... Hun!...ò dŁdu sŁ strige R©cu, ´nsŁ buzele 
refuzarŁ sŁ se ´ntredeschidŁ... 
     UitatŁ p©nŁ atunci, chemarea se iscase din nou ´n 
fiinἪa lui, devenise o parte din el, pentru totdeauna. 
Absorbit de apŁ Ἠi de cer Ἠi epuizat, lŁsŁ imaginaἪia 
sŁ depene: ningea bogat peste pomul de CrŁciun ale 
cŁrui crenguἪe ´ncŁrcate de zŁpadŁ se aplecau sub 
greutate; pe urmŁ, zŁpada se topise de cŁldura lum©-
nŁrilor Ἠi ´ncepu sŁ curgŁ sub formŁ de p©raie limpezi 
pe pŁm©ntul reavŁn. R©cu ´Ἠi simἪi buzele Ἠi obrajii Ἠi 
fruntea m©ng©iate de rŁcoarea aceea dumnezeiascŁ. 
Cur©nd se destinse Ἠi adormi pŁtruns de somnul care 
veni, imprevizibil Ἠi discret, ca orice altŁ ´nt©mplare... 

@ 

 
Desen de Elena-Liliana Fluture 
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Gheorghe A. STROIA 
 

BALADE PENTRU NEAPATICI de GEORGE PETROVAI 
Moto: Istoria nu e comparabilŁ nici unui 

fluviu ĸi nici unui lanŞ. Ea ´ĸi are o creĸtere specificŁ, 
nereductibilŁ nici la concepte organice ĸi nici 
mecanice. De aceea este at©t de greu sŁ ´nҏelegem 
istoria cu toate cŁ trŁim ´n ea ĸi suntem p©nŁ la un 
anumit grad istorie. ï Emil Cioran 

 

ĂSŁracŁ ἪarŁ bogatŁò este paradigma de la care pornim 
´n a ´nἪelege maniera ´n care poetul Ἠi publicistul mara-
mureἨean GEORGE PETROVAI pune ´n valoare - prin vo-
lumul BALADE PENTRU NEAPATICI-frumuseἪile fŁrŁ sea-
mŁn ale acestor tŁr©muri de poveste, binecuv©ntate de 
Dumnezeu, dar Ἠi inventariazŁ tristele realitŁҏi ale zilelor 
noastre - sŁrŁcia Ἠi umilinἪa, efecte ale perfidismului Ἠi indi-
ferenἪei politruce.  
Din pŁcate, pornind de la cea mai Ăne´nsemnatŁò per-

soanŁ politicŁ Ἠi p©nŁ la ĂgiganἪiiò politicii rom©neἨti 
actuale, cu toἪii pare-se cŁ nu ´nἪeleg ce conduc Ἠi mai ales 
pe cine conduc, cŁ nu Ἠtiu (deἨi nu recunosc) ce ar trebui 
sŁ facŁ - ´n Ăconformitateò cu planurile Ăminunatelorò promi-
siuni electorale, rŁmase doar la nivelul de intenἪie. SŁ nu 
uitŁm, ´nsŁ, cŁ ĂIadul este pavat cu intenἪii buneò...  
Minciuna, laἨitatea, falsitatea ad©nc ´nrŁdŁcinate, goa-

na dupŁ interese personale, furtul pe faἪŁ, distrugerea cu 
bunŁ ἨtiinἪŁ a economiei, servilismul, sunt doar c©teva 
dintre trŁsŁturile clasei politice actuale, pe care poetul le 
penalizeazŁ ´n stilul sŁu caracteristic. Pamfletar convins, 
poetul face din fiecare poezie a sa, simpatic intitulatŁ Ăbala-
dŁò, o reamintire a faptului cŁ eroii baladelor rom©neἨti, 
haiducii ´n speἪŁ, luau de la bogaἪi Ἠi dŁdeau celor sŁraci, 
´n totalŁ antitezŁ cu politicienii - Ăhaiduciiò zilelor noastre - 
care iau de la sŁraci Ἠi dau celor bogaἪi. SŁrŁcirea 
constantŁ a resurselor naturale ale ἪŁrii, v©nzarea bucatŁ 
cu bucatŁ a industriei rom©neἨti, anihilarea agricul-turii, 
reducerea la tŁcere a domeniilor vitale - sŁnŁtatea, ´nvŁἪŁ-
m©ntul - sunt iarŁἨi puncte Ăde rezistenἪŁò ale ori-cŁror 
platforme electorale. Cu alte cuvinte, aleἨii nu au pu-terea 
de a vedea Ἠi alege partea pozitivŁ, pentru a readuce 
bunŁstare cetŁἪenilor acestei ἪŁri, ´nsŁ au abilitatea fŁrŁ 
rezerve de a-Ἠi spori propria bunŁstare.  
Baladele lui George Petrovai au un substrat ad©nc, pe 

fundal, realitatea teribilŁ a cotidianului, lasŁ un gust amar, 
o deziluzie cruntŁ, provocatŁ de monstruozitatea v©nzŁto-
rilor de iluzii, a celor ce promit fŁrŁ sŁ cunoascŁ semni-
ficaἪia unui Ăcuv©nt datò. Semnalele de alarmŁ pe care poe-
tul le trage sunt penalizŁri ale hibelor societŁἪii rom©neἨti 
contemporane: justiἪia cu adevŁrat pŁrtinitoare, cu al ei sis-
tem punitiv de faἪadŁ, ´n care se intrŁ pe uἨa din faἪŁ Ἠi se 
iese pe uἨa din dos, ori care dicteazŁ aresturi la domiciliu 
´ntru respectarea minimelor condiἪii de confort ale deἪinu-
tului cu Ἠtaif Ἠi funcἪie. Poetul opineazŁ cŁ singura modali-
tate corectŁ Ἠi pertinentŁ de a protesta acestor abuzuri ar fi 
neprezentarea la vot (Topos revigorat). 
Agresiunea moralŁ a aleἨilor noἨtri la demnitatea Ἠi 

cinstea omului de r©nd, care a votat cu bunŁ credinἪŁ, 
´mbogŁἪirea unora pe spinarea sŁrŁciei lucii a poporului, 
dob©ndirea de putere nemŁsuratŁ bazatŁ doar pe multitu-
dinea averilor dob©ndite, sunt cu adevŁrat generatoare de 
ĂdemonocraἪieò - supremaἪia celor bogaἪi, lipsiἪi de orice 
scrupule, asupra celor mulἪi (Balada demonocraἪiei). 

George Petrovai, un erudit prin definiἪie, Ἠtie sŁ punŁ ´n 
antitezŁ realitŁἪile istorice trecute Ἠi pe cele prezente, sŁ 

 
 

aducŁ omagii sincere persoanelor/ personalitŁἪilor 
care au condus cu adevŁrat poporul la biruinἪŁ Ἠi sŁ 
stigmatizeze, blam©nd necredinἪa Ἠi relele intenἪii 
ale conducŁtorilor de azi, nevrednici urmaἨi ai celor 
de demult (Balada rom©nismului ´n corzi).  
Chiar dacŁ personajele sale sunt Ăinsul anostò, 

Ămersul ca raculò, poetul scrie cu patos, penaliz©nd 
cu ironii fine decadenἪa vremurilor. RŁspunsuri 
capitale, precum Ăteama de moarteò, Ănemurireaò, 
Ăg©ndul Ἠi cuv©ntulò sunt redate ´n versuri magis-
trale, de o realitate tulburŁtoare, totul curg©nd de la 
sine, ´n ape limpezi,  nezgomotoase. Dumnezeu ´n-
suἨi este Ăpersonajò al baladelor sale, Cuv©ntul SŁu 
reprezent©nd contragreutatea necesarŁ ´n balanἪa 
m©ntuirii sufletului (ServobaladŁ).  
Baladele creaἪioniste, care expliciteazŁ incipi-

turile lumii Ἠi ale universului fizic ´n lumina ´nvŁἪŁtu-
rilor diverselor abordŁri religioase (creἨtinism, dao-
ism), probeazŁ ´ncŁ o datŁ erudiἪia poetului mara-
mureἨean, care abordeazŁ cu lejeritate teme filoso-
fice complexe, reuἨind sŁ aducŁ ´n faἪa cititorului e-
senἪe ale acestor minunate lucruri, finalitatea mesa-
jului liric fiind relativa libertate a omului, ĂasumatŁò 
ca urmare a ´ncŁlcŁrii poruncilor divine (VoinἪa ´n-
tru fiinἪare). 
Nici migraἪia masivŁ a rom©nilor cŁtre ´ndepŁr-

tate colἪuri ale lumii nu rŁm©ne neabordatŁ, poetul 
pun©nd ´n balanἪŁ statornicia de neclintit a ´nainta-
ҍilor care au luptat p©nŁ la s©nge pentru fiecare 
petec de pŁm©nt Ἠi nepŁsarea cu care rom©nii 
postdecembriҍti au abandonat vatra strŁbunŁ (Ro-
m©nia fiind a doua ἪarŁ ca numŁr de concetŁἪeni-
migranἪi, dupŁ Siria), uneori justificat, alteori nejusti-
ficat, cŁut©ndu-Ἠi rosturi nerostuite, lŁs©nd bunici, 
pŁrinἪi, copii, ´n ´ncercarea disperatŁ de a se integra 
´ntr-o lume ´n care acceptarea s-a dovedit a fi de 
neacceptat (Balada dorului de ducŁ). Un discurs 
fulminant al contradicἪiei dintre ancestrala transhu-
manἪŁ Ἠi actuala migraἪie - o peregrinare cvasiha- 

 (continuare ƞƴ pag. 102) 
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(urmare din pag. 101) 
 

oticŁ prin lume, care produce ´nstrŁinare, ´nsingurare, rata-
rea precisŁ a scopurilor, pierderea iremediabilŁ a demni-
tŁἪii naἪionale.   

Cu certitudine, baladele lui George Petrovai nu au sco-
pul de a ad©nci rŁni mai vechi, de a culpabiliza rom©nul de 
r©nd, ci doar de a atenἪiona asupra multitudinii proble-
melor rŁmase nesoluἪionate Ἠi mai ales asupra indiferen-
Ἢei celor care ne conduc. Ċn toatŁ aceastŁ maree de 
atenἪionŁri, existŁ Ἠi valuri care readuc ´n memoria rom©-
nului de bun-simἪ, persoane sau evenimente de care sŁ fie 
m©ndru, tocmai pentru a realiza cŁ prezentul ar trebui sŁ 
fie cu totul altul Ἠi cŁ fiecare dintre noi poate contribui la 
revigorarea ἪŁrii. Antitezele din partea finalŁ a cŁrἪii ï hu-
zurul aleҍilor politruci (Balada jigodismului plenar, Bala-
da Ἠtabilor penali, Balada terciului politic), neputinҏa 
sŁracului rom©n de r©nd (Reversul medaliei), strŁlucirea 
Voievodului Limbii Rom©ne (Eminescului din noi) ori 
sinceritatea rugilor ´nŁlҏate pentru rom©ni ҍi Rom©nia, sunt 
instrumente pe care poetul le considerŁ necesare pentru a 
adŁuga mesajului sŁu noi Ἠi noi valenἪe lirice.  

George Petrovai este un TRIBUN, un suflet de rom©n 
adevŁrat care militeazŁ pentru re´ntoarcerea la tradiἪiile de 
bun augur, la redob©ndirea principiilor morale care ne-au 
fŁcut supravieἪuitorii oricŁror vicisitudini istorice, la schim-
barea din temelii a clasei politice actuale, pentru a lŁsa loc 
unei alte viziuni asupra artei de a conduce Ἠi a transforma 
interesul particular ´n interes general, naἪional.  
NEAPATICII sunt, fŁrŁ ´ndoialŁ, cititorii sŁi, rom©nii 

care au capacitatea de a reacἪiona, de a deveni proprie-
tarii de drept ai propriului lor destin, de a se ridica din sta-
rea de apatie Ἠi indiferenἪŁ, confraἪii noἨtri stŁp©niἪi de do-
rinἪa de a reclŁdi, de a reconstrui, ´ntru propŁἨirea acestui 
neam, iubit de Dumnezeu. Cu siguranἪŁ, sunt rom©nii care 
au de lŁsat urmaἨilor moἨteniri de suflet, valori, principii, 
fŁrŁ de care nu vom putea supravieἪui, ´n plinŁ erŁ a glo-
balizŁrii, c©nd desfiinἪarea individualitŁἪii Ἠi unitŁἪii de limbŁ 
Ἠi neam sunt prime puncte pe o mondialŁ ordine de zi.  
Ċl felicitŁm pe bardul maramureἨean pentru abilitatea 

de a simἪi, dar Ἠi de a reaminti, pentru a milita ´ntru redeἨ-
teptare naἪionalŁ, de a face din pana scrisului sŁu o redu-
tabilŁ armŁ, ce dovedeἨte din plin cŁ sufletul sŁu nobil nu 
va abandona niciodatŁ ideea de ROMĄNIE NOUŀ, VALO-
ROASŀ, UNITŀ, O PATRIE A INIMILOR NOASTRE! 

@ 

 
Desen de Constanѿa AbŁlaѽei-DonosŁ 

 

 

Monica BOUARU 
(Paris) 

 

Umbra de pe urmŁ 
 

ķterge Doamne-a ta durere 
De pe umbra care piere 
Ċn suspinuri, ´n cŁdere 
Ċntr-o micŁ ´ncŁpere 
 

ķi ridicŁ de pe g©nduri 
Mici cr©mpeie de-anotimpuri 
Ce se scurg ´ncet prin r©uri 
ķi se-opresc printre pustiuri. 
 

ķi vegheazŁ-a mele pleoape 
Ce se sting ´ncet ´n noapte 
Printre vise, printre ĸoapte 
Printre m©ini ´mbrŁŞiĸate. 
 
De ce pl©ng ´ngerii? 
 

De ce pl©ng ´ngerii, copile, 
C©nd ĸoapta ta coboarŁ-n mine? 
 

De ce pl©ng serafimii-n inimi 
C©nd prin pustiuri nu e nimeni? 
 

De ce pl©ng ĸi mŁ ocolesc 
C©nd m©inile nu mai vorbesc? 
 

De ce mŁ dor ale tale g©nduri 
C©nd printre crengi adie v©nturi? 
 

De ce mŁ dor c©nd ´nt©lnesc 
Priviri ce azi mŁ-ocolesc? 
 

De ce mŁ dor c©nd mŁ-nvelesc 
Al ĸoaptelor suspin firesc? 
 
RugŁ 
 

L-am contopit pe Dumnezeu 
Cuôn tine ĸi cuôn eu 
L-am ´ntristat pun´ndu-l 
Ċntre linii 
L-am fabricat cum am crezut cŁ-s eu 
ķi l-am pierdut printre imagini pline 
 

ķi astŁzi c©nd mŁ lupt cu Dumnezeu 
Mai strigŁ ĸoapta, ca venitŁ-n fire 
çIertare, pentru necredinŞŁ, Łsta-s eu 
Dar fŁ-mŁ sŁ te simt cŁ eĸti ĸi p©ineè 
 
Dor de veĸnicie 
 

Ċn seara cŁlŁtoriilor reci, 
MŁ ´ntorc la mine 
Rup ĸi despic al fiorului veci 
ἧi caut spre Tine. 
 

Ċn seara ´n care ´ngheŞ ´n cŁderi, 
Aĸ vrea sŁ Te sting ´n cuvinteé 
Dar totu-i tŁcere ´n g©nduri destine 
Doar inima strigŁ uit©nd cŁ ExiἨti. 
 

ķi c©t de aproape eôal Veĸnicului ŞŁrm 
ķi c©t de departe alergŁm, 
CŁut©nd la ceas de azur c©te-un semn 
Al tŁcerii Divine. 

@ 
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    Mircea Marcel PETCU 
 

AJUTŀ-Mŀ 
 

Doamne... ajutŁ-mŁ, 

AjutŁ-mŁ... Doamne, 

AjutŁ-mŁ 

SŁ vŁd cerul, 

SŁ simt pŁm©ntul 

aceastŁ 

GrŁdinŁ minunatŁ 

a Ta 

SŁ cunosc iubirea pŁm©nteascŁ 

ἧi pe cea DumnezeiascŁ 

sŁ gust 

Fericirea 

AlŁturi de cei dragi 

SŁ-mi ´mplinesc menirea 

Aici unde sunt 

Ἠi Raiul Ἠi Iadul 

Iar c©nd voi urca 

Pe cŁrarea cŁtre 

Tine 

Spre viaἪŁ veἨnicŁ 

SŁ fiu plin de iubire 

SŁ o pot dŁrui tuturor 

Cu drag Ἠi smerenie 

Protej©ndu-i sub ´ndrumarea 

Ta, 

Rug©ndu-te... ajutŁ-mŁ 

AjutŁ-mŁ... Doamne, 

Doamne... ajutŁ-mŁ. 

 
 

ĊNDRŀZNEALŀ 
 

Z©mbetul tŁu 

Privirea ´ngerilor, 

Glasul tŁu 

C©ntecul florilor, 

Mersul tŁu 

Zborul porumbeilor, 

Trupul tŁu 

Febra plŁcerii, 

ĊmbrŁἪiἨarea ta 

Arma mortalŁ a dragostei... 

 

 

 

TU 
 

Visul oricŁrui bŁrbat 
EU 
Durerea ce va dispŁrea 
Doar 
Ċn faŞa ´ndrŁznelii... 
Tale. 
 
Fŀ CE VREI.... 
 

DacŁ-n timpul tŁu 

Nu am loc ĸi eu, 

DacŁ-n ochii tŁi 

Nu mŁ vŁd ĸi eu, 

DacŁ-n visul tŁu 

Nu apar ĸi eu, 

DacŁ-n g©ndurile tale 

Nu apar-raza de soare, 

DacŁ gura, floarea ta 

Nu-mi ἨopteἨte numele, 

DacŁ m©inile flŁm©nde 

Nu vor sŁ mŁ mai alinte, 

DacŁ trupu-Şi nu vibreazŁ 

C©nd m-aude ĸi mŁ simte, 

DacŁ pŁrul tŁu 

Nu vrea m©ng©ierea mea, 

DacŁ urechile tale 

Nu mai vor vorbele mele, 

Atunci - draga mea 

TransformŁ-mŁ ´ntr-un ´nger ĸi 

Trimite-mŁ Domnului, 

Poate el are nevoie 

De mine. 

 

FRĄNTURI 
 

Am trŁit, am respirat, 
Am g©ndit 
FŁrŁ sŁ te cunosc, 
Pentru ce oare puteam 
SŁ trŁiesc, 
Cu ce inimŁ, 
Ce ´nsemnau g©ndurile mele 
FŁrŁ tine?... 
Tot ce fŁceam 
Nu era altceva dec©t 
Fr©nturi de eternitate. 
Dar c©nd ai iubit o femeie 
Cu toἪi ochii, 
Cu toate dimineἪile, 
Cu toate pŁdurile, 
Izvoarele,pŁsŁrile, 
ἧtii ca nu ai iubit-o 
Ċndeajuns ĸi cŁ 
Lumea-i doar 
Un ´nceput a tot 
Ce-Ἢi rŁm©ne de fŁcut. 

@ 
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        Liliana TIREL 
 
 
G©ndim sŁ fim liberi 

 

Ċn cuibul de cuci, 

Ἢipete zboarׅ ´n m©na neputinŞei... 

tu ´nŁuntru - eu ´nafarŁ 

eu floare - tu fluture 

eu pŁm©nt - tu st©ncŁ; 

angelici Ἠi nemuritori g©ndim  

sŁ fim liberi 

sŁ ucidem neprŁvŁzutul 

negrul din noi. 

 

Ċn cuibul de cuci 

vrei liber sŁ fii. 

Libertate - cuv©nt ce urcׅ spre cer - 

doar tu mŁ ´ntrebi: cauŞi ceva anume? 

caut liniἨte - ´Ἢi spun - iubireédor 

dor de albul pur - de gingŁἨia 

copilului din noi; 

 

Alb obsesiv. Negru misterios 

poartŁ un g©nd nerostitéspre albastru. 

 

 

 

PasŁrea albastrŁ 

 

ExistŁ ´n inima ta 

o pasŁre albastrŁ 

c©ntŁ 

c©nd tu tragi de 

vise 

Ἠi-n linie merg 

prin tunelul de 

timp luminat. 

 

Te-ai ´mprietenit cu 

PasŁrea albastrŁ 

c©ntŁ iubirea-Ἢi 

prin tot 

Universul...te-nvaἪŁ 

sŁ zbori...sŁ c©nἪi, 

sŁ prinzi m©na unui  

´nger albastru. 

 

 

 

 

Visul...din vis 

 

Se fŁcea cŁ eram ´ntr-un vis... 

´n visul din vis  

visam o oglindŁ uriaἨŁ 

´n care plutea o fiinἪŁ prin roἨul  

macilor arz©nd... 

urca pe ñcevaò spiralat 

o porἪiune albastrŁ...bizarŁ... 

mireasma de crin o  

´nvŁluia - dulce-amar - 

de-a lungul unui braἪ de univers... 

´ncepu sŁ r©dŁ...sŁ se miἨte haotic 

sŁ sufle pulberea de stele 

ce-o ´nconjura ´ntr-un roi violet... 

Ἠi c©nd am privit mai atent 

fiinἪa aceea eram eu; 

spiritul meu zbura ´n  

sc©ntei orbitoare 

aprinse de visul...din vis. 

 

  

DansŁm cu iubirea 

 

Sub clar de lunŁ ...lunŁ mierie 

dansŁm noi - noi am©ndoi 

dansŁm la braἪ cu 

bucuria Ἠi iubirea Ἠi g©ndul 

´n acorduri arzŁtoare de vioarŁ 

dansŁm delicat...fŁrŁ grai 

pe motiv de dor 

mie ï de tine...Ἢie ï de mine 

Ἠi nouŁ - de noi 

paἨii de dans ne poartŁ pe drumul vieἪii 

o mie de nopἪi luminate de stele 

stele curg©nd 

prin clipe 

prin panica 

amestecatŁ cu rŁzvrŁtiἪii spini 

ce cresc ´n noi 

dar - nu plecŁm...gŁsim speranἪa 

tu... floarea mea de crin 

eu...curcubeul tŁu 

dansŁm cu iubirea 

de la ´nceput p©nŁ la sf©rἨit. 

 

@ 
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C©nd te ´mbraci ´n urŁ Ἠi ´n vinŁ 
ἧi stai s-aἨtepἪi consolare divinŁ 
De ce lacrima-ti udŁ al trŁdŁrii rod? 
Crezi cŁ poἪi converti un suflet schilod? 
 

Prins-n deznŁdejde, ferindu-Ἢi privirea 
Solitar convins, tu cauἪi izbŁvirea? 
Ċnger cŁzut ´n dizgraἪie, te crezi, 
FŁrŁ luptŁ, te predai, te resemnezi. 
 

AscultŁ-mŁ! AlungŁ umbrele m©hnirii! 
CautŁ-n ad©ncul tŁu, secretul fericirii. 
ClŁteἨte-Ἢi ochii cu roua dimineἪii 
Lumina-Ἢi va alunga valul tristeἪii! 

 
 
Sufletul pluteste... 
 

Verdele pŁdurii mi-a furat privirea, 
MŁ-mbŁt ´n culoare, sorbind clorofilŁ, 
ĊnmugureἨte, renaἨte fericirea, 
Pentru prima oarŁ-n parfum de zambilŁ 
 

MŁ-mbŁt, inspir©nd parfum de primŁvarŁ 
Din livezi Ἠi zumzet de-albine, ascult, 
Fiorul pŁm©ntului l-am simἪit, iar©, 
Ċnt©i murmur de izvor Ἠi- apoi tumult. 
 

G©zele-au prins viaἪŁ, au ieἨit-n convoi 
De sub coaja de mŁr, ´mp©nzind tulpina, 
Plimb©ndu-se voioase, ´nainte Ἠi-napoi, 
AἨtept©nd sŁ-nfloreascŁ toatŁ grŁdina. 
 

ἧi sufletul viseaza, cŁ-i adolescent, 
Naiv, plin de candoare, cu dorul puhoi 
PluteἨte ´mpŁcat pe-anotimp, ´n torent 
Spre marea iubirii, ´mpŁrἪitŁ la doi. 
 
     
TrŁieἨte viaἪa 
 

Tot privind ´n urmŁ te vei intrista 
Drumul bucuriei nu-l vei depista, 
Fiecare zi, primeste-o ca un dar 
ἧi lumina te va ghida... ca un far. 
 

Vezi, pe frunte a-nserat tristeἪea, 
CŁrŁri-a croit, unde-i frumuseἪea?.. 
AscunsŁ e de g©nduri cernite 
Ċn cutele sub ochi-ngrŁmŁdite. 
 

Pleoapele-s cŁzute de dezamŁgiri 
Ochii stinἨi se-ascund de priviri, 
Umbrele-n cerc danseazŁ ´n odaie. 
Pe muzica rafalelor de ploaie 
 

ἧi noaptea se scurge, ca un lung oftat 
Locul umbrelor.. lumina l-a luat. 
LuceafŁrul de ziuŁ strŁluceἨte 
TrŁieἨte-Ἢi viata ca pe o poveste. 
 

@ 

 
 

 

 

 

 

         Marcela STRAUA 
                                       (Montreal, Canada) 

 
 
PaἨi ce se pierd.. 
 

Prin ploaia cernutŁ mŁrunt, paἨii mei 
MŁ poartŁ pe drumuri Ἠtiute de ei, 
Pe strada pustie, mŁ pierd, rŁtŁcesc.., 
Pe cerul despicat, norii clocotesc. 
 

V©ntul furios spintecŁ vŁzduhul, 
ἧuier©nd lugubru - nfioarŁ trupul 
LŁsat ´n voia paἨilor, sŁ-l poarte 
Oriunde, prin ploaie - n aceastŁ noapte.. 
 

SingurŁ-n beznŁ-n noaptea t©rzie, 
Nimeni nu mŁ vede, nu mŁ Ἠtie, 
Doar ploaia rece care picurŁ-ntruna, 
ἧi ploaia de lacrimi Ἠterse cu m©na. 
 

Pe strada pustie-s doar eu, tremur©nd.. 
ἧi Ἠerpi de luminŁ Ἠi cerul gem©nd. 
S-aude un hohot de pl©ns-nŁbuἨit 
Dar paἨii mŁ poartŁ, sunt un om grŁbit... 
 
 
Dorul 
 

Dorul meu se vrea schimbat,  
Prea mult a cutreierat 
CŁut©nd visul, zbor curmat 
Sf©ntul crez ce-a fost odat' 
 

Au trecut anii Ἠi g©ndul 
A ´nconjurat pŁm©ntul, 
Visul pierdut, cŁut©ndu-l 
Cu lacrimi pl©ng©ndu-l. 
 

Ċncerc sŁ uit trecutul 
Nu privesc "asfinŞitul" 
Urc, stŁp©nind ´naltul 
SŁ schimb visul cu altul. 
 

DŁ-mi Doamne, zile bune 
DŁ-mi g©nd cu-nἪelepciune! 
FŁ-mŁ fluture ´n zbor! 
Pune-mi aripi ´n alt dor!. 
 
 
AlungŁ umbrele m©hnirii.. 
 

Lacrimile sunt cuvinte nerostite 
Sau poate ´mbrŁἪisŁri ´nchipuite, 
Sunt g©ndurile ascunse, iluzorii 
TrŁiri nocturne ce le-apucŁ zorii.  
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       Dumitru COSMA 
 

Se duse Ἠi primŁvara asta 

Ċn memoria lui Marin Sorescu 
-poveste de pe vremuri/meleaguri v©lcene- 

 

Noroc bŁ Saicule, hai noroc bŁ Gore! 
mŁ duc la mat sŁ beau un rachiu 
sŁ duse dreacu Ἠi primŁvara Ἠi 
nici n-apucai sŁ termin trŁscŁuô, mai aveam io ceva,  
´l pusei io bine da a dreacului muiere 
´l gŁsi Ἠi mi-l pitulŁ 
unde e fŁ rachiu cŁ te snopesc ´n bŁtaie 
vezi leuca di la car, Ἢi-o-ndoi pŁ spinare 
nici n-apucai sŁ z©c Ἠi a dreacu ´ncepu sŁ chirŁie 
haoleo, piei ´mpieliἪatule, pŁi nu l-ai bŁut mŁ cu Mitru, 
sau te-ai rŁtutit 
de vin nici nu mai vorbesc, cŁ bea Ἠi iea dŁ-o dreacu 
ba a dreacu mŁ mai puse Ἠi la treabŁ 
ba du-te Ἠi taie via di la r©u, ba du-te Ἠi zg©r©ie  
locul di la deal 
cŁ trebuia sŁ fac io ca Łl bŁtr©n c©nd trŁia 
iel se hodinea la umbrŁ Ἠi bea c©te-un ciof©c de trŁscŁu 
iar a bŁtr©nŁ zgŁrŁia locu cu boii 
mŁ mai ia Ἠi la respengel cŁ nu ie aia, cŁ nu ie ailantŁ 
mai taci fŁ dreacu odatŁ, cŁ te f©lf©i cŁ nici mŁta nu te 
mai scapŁ 
mŁ omule, nu mai da hŁluia, ´nchizi ochii m©ine, 
poim©ine Ἠi nici nu eἨti grijit 
mai hai Ἠi tu pŁ la bisericŁ, lasŁ-l hŁluia dŁ mat, cŁ 
acolo-Ἢi picŁ mucu 
du-te fŁ tu, cŁ ie popa t©nŁr, cŁ acu te ia mama dreacu 
iea stŁ Ἠi dŁ m©ncare la niἨte orŁtŁnii prin bŁtŁturŁ 
Ἠi face o Ἢ©rŁ de m©ncare 
taie fŁ Ἠi tu o orŁtanie Ἠi fŁ o ciorbŁ 
auzi cŁ nu taie, o taie c©nd vin copiii p-acas 
Ἠi face o oalŁ de fŁsui Ἠi toacŁ niἨte varzŁ de la putinŁ 
Łia sunt boieri, vin p-acas numai sŁ le umpli paporniἪa 
n-aduc Ἠi-ei o buca de p©ine 
nu te-ar ajuta Ἠi iei cu ceva 
ba le mai dau Ἠi parale 
lasŁ-i mŁ cŁ sunt Ἠi iei obosiἪi 
da io nu sunt fŁ, du-te la fabricŁ, noroc cu Łla sŁracu  
c-a fŁcut-o, nici nu c©ntŁ 
bine cocoἨu cŁ io Ἠi s©nt ´n ratŁ, vino di la fabricŁ,  
du-te Ἠi cosŁἨte 
bine cŁ acolo mai trag Ἠi-un pui dŁ somn,  
da nu ie bŁ ca acas l©ngŁ muiere 
o fi iea cum o fi da c©nd stau l©ngŁ iea-´n pat, r©mnesc 
de m-apucŁ dreacii 
d-aia fŁcu vro cinci 
i-am z©s, fŁ mai opreἨte-te,  
vezi c-avem Ἠi boale dŁ crescut 
lasŁ tu bŁutura Ἠi vino treaz..se dŁ ea isconatŁ 
c©nd viu acasŁ, beau o b©jbŁ de lapte sau de vin Ἠi mŁ  
 

 

duc ´ntins la Mancu 
sŁ scot ogrinjul Ἠi sŁ dau f©n la boale  
Ἠi le mai Ἠi adŁp 
SŁ duse dreacu Ἠi primŁvara asta  
Ἠi nici n-apucai sŁ mŁ hodinesc Ἠi io ca lumea 
cŁ uitŁ-te la mine, mai sunt om ´ntreg,  
parcŁ sunt un Ἠchilete 
aἨa cŁ bŁ Niculae dŁ-mi bŁ Ἠi mie un Ἢoi 
Ἠtiu cŁ ai rachiu bun, vezi sŁ nu fie boalcŁ 
da dŁ unde dracu ´l ai cŁ tu n-ai niciun prun  
sau eἨti preten cu Gurlup  
Venii pe hududoi sŁ nu mŁ vadŁ vipera...  
bŁ are o meliἪŁ, uite-aἨa te foarfecŁ 
c©nd dŁdui ´n ἨchilŁ mŁ ´nt©lnii cu-alde Covrig 
hai noroc nea Saicule, noroc bŁ puἪŁ... cŁ iel ie 
mai tretin  
avea un sŁcotei ´n spinare, cŁ-l Ἠi ´ntrebai 
ce dracu ai bŁ orbete-n sŁcotei 
vezi-Ἢi mŁ nea Saicule de ἨuἨa 
cred cŁ mŁ Ἠi-njurŁ al dreacu, n-auzii prea bine 
cŁ mŁ grŁbii s-ajung aci 
aἨa cŁ mai dŁ-mi un Ἢoi Ἠi trece-mŁ pŁ caiet 
sŁmneazŁ tu-n locul meu, ´Ἢi plŁtesc la leafŁ 
ai dreacu ŁἨtia nu mai cresc leafa,  
iei stau la scutealŁ 
Ἠi noi ne facem ciuciulete 
ia vezi bŁ Niculae dacŁ ai un t©lv,  
cŁ l-am spart p-al meu 
am spart Ἠi-un f©ciu de vin 
nu mai am vin, da la toamnŁ  
z©c ŁἨtia pe la telivizor cŁ o sŁ fie bine 
dacŁ nu, vin la tine, dŁ-te dreacu 
Se duse dreacu Ἠi primŁvara asta  
m-apuc sŁ-mi repar cunia Ἠi soba cŁ muierea 
vrea sŁ fiarbŁ la porci 
a dreacu, Ἢ©ne mai tare la porci  
zice, mŁ omule, pune-le Ἠi tu hadarag,  
culege niἨte buruian Ἠi ad-o Ἠi-o croznŁ 
de lemne, sŁ le fierb cŁ slŁbesc Ἠi la iarnŁ 
m´n©nci blejde 
Se duse dreacu Ἠi primŁvara asta 
mai toarnŁ unu 
Niculae, nu-l vŁzuἨi p-al meu p-aci,  
cŁ plecŁ de-azi dimineaἪŁ 
mŁ pierduἨi a dreacu, las c-ajung eu acas  
sŁ vŁz ce fŁcuἨi tu de-azi dimineaἪŁ, 
p-ormŁ sŁ-mi scoἪ din gardilop schimburi curate 
Ἠi sŁ mi le speli, cŁ te ia mama dreacu, 
p-Łlea de pe mine 
Niculae, vezi cŁ m©ine vin iarŁ, cŁ poim©ine 
intru de turŁ 
Hai noroc! 
 

@ 
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Mihaela FARCAҌ 
 
Ancora 
 
Creierul meu naĸte obuze, 
am rŁmas singurŁ, 
tŁvŁlindu-mŁ ´n 
albul pereŞilor 
dupŁ ce m-ai abandonat 
´n nebuloasa ta de plumb. 
 
am ´ncercat sŁ te clonez 
prin alŞii dar nu am 
fŁcut dec©t sŁ devin tu, 
iubitul meu construit din 
proiecŞiile unei retine 
cel puŞin naive dacŁ 
nu chiar bolnave. 
 
sunt mai singurŁ dec©t 
Sylvia Plath ´n 
aceastŁ furtunŁ deĸerticŁ, 
mŁ ́nec cu nisip pe 
care ´ncerc sŁ ´l itegrez, 
sŁ modelez o lentilŁ. 
 
eu te-am creat 
´ncerc©nd sŁ te salvez 
de tine... 
c©t de patologic te-am 
iubit, o ancorŁ fantomaticŁ, 
himerŁ ce se ´ndepŁrta 
dacŁ alergam dupŁ ea. 
 
´ncŁ exiĸti ca punct de referinŞŁ 
deĸi trŁieĸti doar ´n versurile mele, 
nu ĸtiu dacŁ eĸti tot mort 
sau dacŁ Şi-ai gŁsit 
ancora la care visai. 
 
´ntoarce-te ĸi adu-mi timpul 
copilŁriei ´napoi, copilŁrie t©rzie 
pe care nu ai ´nŞeles cŁ 
voiam sŁ o trŁiesc cu tine. 
 
eram plŁmŁdiŞi din 
aceleaĸi conŞinuturi brutale, 
ce identificare simplistŁ 
dar at©t de apŁsŁtoare, 
mŁ temeam de efemeritatea ta, 
de gheaŞa ´nchistatŁ ´n tine, 
resurse infinite de ger emoŞional 
ĸi eu eram foc ĸi ´mi 
doream doar sŁ trŁiesc. 
 
erai pŁrintele greu de mulŞumit 
pentru cŁ ´ntr-adevŁr erai 
un fel de pŁrinte, 
l©ngŁ tine moartea 
dispŁrea, veĸnica obsesie... 

 
 

 

Fobii 
 

MŁ tem de fluturi, de inocenŞŁ ĸi fragilitate, 
mintea mea e ca explozia unei supernove 
iar ´ntre coaste am o gaurŁ neagrŁ 
mŁrginitŁ de iedera ce 
´i paraziteazŁ pe ceilalŞi. 
 

Din copilŁrie m-am temut de moarte 
dar nu de ea ca stare, 
mai mult de sentimentul de viaŞŁ netrŁitŁ, 
de neatingerea scopului 
oricare o fi el, 
poate de a atinge liniĸtea 
prin ceva oric©t de iraŞional. 
 

LegŁtura mea cu Dumnezeu a fost 
complicatŁ 
ca mai toate relaŞiile mele. 
El trebuia sŁ fie izvorul proaspŁt 
dar am sŁpat ĸi am gŁsit 
doar piatrŁ; poate nu 
am cŁutat unde ĸi 
c©t ar fi trebuit. 
 

Am cioplit alŞi idoli, 
la fel de distructivi 
ca acela din Vechiul Testament 
doar cŁ sunt lumeĸti. 
Ei se numesc Ăaiciò ĸi Ăacumò, 
reprezent©nd injecŞia ce 
amorŞeĸte nervul lipsei de sens. 

 
Bipolaritate 
 

MŁ aflam pe tŁr©mul 
´n care curgeau fire de aur 
ĸerpuind pe cord 
l©ngŁ r©uri de miere caldŁ 
ce strŁlucea ca soarele 
lichid pe p©nza cerului. 
 

Dar undeva ceva alimenta 
sfera de cianurŁ, bombŁ cu ceas, 
pe care am ´mpuns-o cu un ac, 
venind mareea care a ´necat 
mirarea ĸi plenitudinea. 
 

A rŁmas ´n urmŁ un lac 
sŁrat ca Marea MoartŁ, 
pustiu; mi-e sete... 
Mi-e at©t de sete de luminŁ, 
de Dumnezeu, de sens, 
de lumesc dar ĸi de metafizic 
´n acest joc al contrariilor, 
alb ĸi negru, noapte ĸi zi. 
 

Care zi? ParcŁ trŁiesc ´n nord, 
unde apar doar fr©nturi de fotoni, 
mŁ pierd ´n ŞesŁturi de noapte, 
´n aĸteptare... 

@ 
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           Lilia MANOLE 
                                     (Rep. Moldova) 

 

MINUNEA 
 

E minunea fiinἪŁrii, c©nd flŁcŁrile inimii se fac scrum, 
Constat cŁ arderea mea nu produce vreo schimbare, 
Ċntre viaἪŁ Ἠi moarte, moarte Ἠi viaἪŁ, ´ntre aici Ἠi acum, 
Sunt singurul om ce simultan iubeἨte Ἠi iubire nu are. 
 

Minunea apune, vegheazŁ-al minἪii trecut doar azi, 
DeclarŁ, conduce, respirŁ-n eruperi monotone 
De tainice-aprinderi, fŁclii, doruri albind pe-obraz, 
Pe care, Doamne, nu le bŁnuiam cŁ sunt proni(i)... 
 

Minunea mŁ contrariazŁ, le acceptŁ pe toate, domoalŁ, 
Durerii nŁvalŁ d©nd oriunde -aἨ fi tins a mŁ regŁsi, 
Cu certe zaruri de viaἪŁ, lumin©nd starea monahalŁ, 
Respir veἨnicia din trecut, prin care omul nu poate pŁἨi. 

 

NINGEA FLORAL 
 

Ningea floral ´n luna mai, 
Prin arἨiἪa cu puf de plopi, 
Amalgamam, cu dor de grai, 
G©ndul ´nchis ´n aceἨti stropi. 
 

Ningea floral Ἠi melomanic, 
Parfum de licŁr tot ningea, 
MŁ contopeam ´n chip organic, 
Ċn densitatea dulce, grea. 
 

Era un nins ciudat de plopi, 
ἧi chipul meu parcŁ ningea, 
Cu ochii sus, cŁprui, miopi, 
ἧi ceru-n ei se-ntrezŁrea. 
 

Ningea floral, prin luna mai, 
Se aἨternea, cu flori, luminŁ, 
Ningea, prin har, cu Mesia, 
Ningea, ningea, ´n zi seninŁ... 
 

Ningea floral, extins de cald, 
P©nŁ la oase mŁ tratam 
Cu flori de plopi Ἠi vis de nea, 
Ce-n primŁvarŁ-l ocoleam. 
 

Ningea fantastic de floral, 
ἧi printre gene-n vŁz ningea, 
De bucurie, ochiu-mi ideal 
Ningea, curat, ningea Ἠi lumina! 
 

DINCOLO DE SCENARIU 
 

La naἨtere nu existŁ dureri,  
ci picŁturi de ploaie, 
fŁc©nd ´nconjurul lumii, 
ajung©nd cu Dumnezeu  
p´nŁ la fereastrŁ,  
pe neobservate, 
Ἠi fix©nd ora, c©nd ploaia  
Va sta. 

 

 

La naἨtere  
nu existŁ dureri,  
ci bucuria de a rezista,  
la naἨtere 
nimic nu desluἨeἨti  
dec©t imensitatea vieἪii,  
ce strigŁ 
´n braἪe: 
-Vino, Ἠi-om c©nta, 
mamŁ, sunt odorul tŁu,  
care era Ἠi anterior lumina ta  
nevŁzutŁ Ἠi din roadele tale 
primeἨte binecuv©ntarea mea, 
dar, MamŁ,  
sŁ ´mi legeni viaἪa,  
iar eu te voi iubi, 
sŁ ardŁ flacŁra. 
La naἨtere e ca ´n film 
Ἠi, dincolo de scenariu, 
copilul este melodia  
Ἠi liniἨtea... 
 
SUNTEM... 
 

Suntem fire de lacrimi c©nd ele nu curg, 
Suntem zborul sŁlbatic, visat ń amurg, 
Suntem ceaἪa ce nu e, iar noi o vedem, 
Suntem lumea cu tot ce ´n ea adunŁm. 
 

Dintr-odatŁ dispar, toate c©te ne sunt, 
Bucurii Ἠi tristeἪi, Ἠi tŁceri de demult, 
Dintr-odatŁ pŁm©ntul ´n cer se ´ntoarce, 
Alte timpuri se nasc, iar ´n lume e pace. 
 

Suntem mŁri de cuvinte, oceane de vise, 
UitŁri neuitate, aprinsuri desprinse- 
Din taina divinŁ, cu soare, cu Doamne, 
Suntem Ἠi nu, dar vrem sŁ fim oameni... 
 

Iar glorii deἨarte, cununi plŁsmuite, 
C©nd noi vrem ´n suflet lumina sŁ c©nte, 
Sunt preamŁriri, puteri trecŁtoare 
A fi om cu tine e o-ntreagŁ Lucrare. 
 
TE-AἧTEPT C-UN DOR... 
 

Ċn fiecare zi te-aἨtept c-un dor, 
Pierind peste-al imaginii decor, 
NemaivŁzut de nefiresc aἨ vrea sŁ zbor,  
C©nd nu am altŁ cale sŁ cobor. 
 

La umbra vagŁ se deschid lalele 
Cu faἪa lor, duc©nd un drum la stele, 
Ce incontestabil dor Ἠi-s de pŁrere 
CŁ dorul de-a privi nu are revedere. 
 

MŁ regŁsesc ´n ploaia fulger©nd, 
Cu lacrimi ce le-apropii de cuv©nt, 
Cad, Ἠi-mi rŁstignesc dorul cumplit 
Pe una dintre zile, pe una ce-a venit... 
 

ἧi-n fiecare zi mŁ mistuie-un fior, 
Cuprind un glas, cu g©ndul ´l mŁsor, 
Dar nu mai am nici g©nd, ci dor, 
ἧi e cu neputinἪŁ sŁ-l fac muritor... 

@ 
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      Angela DUMBRAVŀ 
 

PRIETENIA MEA CU BABA MARI˕A 
 

Baba MariἪa era venitŁ ´n satul nostru, ca Ἠi 
bunica, din locurile FŁgŁraἨului. Ċmi plŁcea mult sŁ stau 
pe l©ngŁ ea. Erau vecinii noἨtri. Fiica Ἠi ginerele ei erau 
crescŁtori de oi. Ċmi amintesc cŁ fŁceau cel mai dulce 
caἨ, pe care ´l degustam cu plŁcere ori de c©te ori eram 
invitatŁ. Nu mai spun de plŁcintele aruncate pe fugŁ pe 
vatra focului, dar urmŁrite cu ochiul atent Ἠi priceput al 
mŁtuἨii. 

Fiica Babei MariἪa, tuἨa Maria, nu avea copii, iar 
eu eram consideratŁ ca Ἠi fiica lor. Mai tot timpul ´mi 
petreceam vremea pe l©ngŁ ei. Ċi ajutam cu puterile mele 
la toate cele. Ċmi plŁcea mai ales sŁ dau la uἨŁ oile 
atunci c©nd le mulgea unchiul Radu. M©nam c©te o oaie 
spre unchiul, el o trŁgea spre el, cu ugerul deasupra 
unei gŁleἪi Ἠi cu m©ini sigure Ἠi bl©nde mulgea oaia. 
Laptele Ἢ©r©ia ´n gŁleata pe care o avea l©ngŁ el. 
Ċntotdeauna se gŁsea o cŁniἪŁ pentru ochii pofticioἨi! 
Unchiul Radu lua cŁniἪa, o umplea cu laptele spumos Ἠi 
gustos din gŁleata plinŁ ochi Ἠi ´mi dŁdea sŁ beau. Eu ´l 
savuram ´ncet, sŁ simt gustul uἨor dulce Ἠi cald, cu 
miros de ierburi aromate pe care le pŁscuse oaia pe 
perioada zilei sub soarele cald de varŁ. Beam pe 
nerŁsuflate Ἠi dupŁ ce-mi trŁgeam sufletul, cu podul 
palmei ´mi Ἠtergeam urmele mustŁἪilor fŁcute din laptele 
cald. Nici un lapte nu se poate compara cu cel proaspŁt 
muls Ἠi bŁut atunci! 

Unchiul avea grijŁ sŁ lase lapte Ἠi mieluἪului care 
´Ἠi ´ndesa boticul ´n ugerul mamei Ἠi se lŁsa rŁsfŁἪat de 
acel moment intim dintre mamŁ Ἠi pui. 

Eram foarte apropiatŁ de Baba MariἪa. Ċmi 
povestea despre perioada ei din copilŁrie, c©nd a prins 
rŁzboiul, cum au trecut prin foamete, spaimŁ Ἠi c©t de 
speriate erau mamele pentru fetele lor de frica soldaἪilor 
care le batjocoreau dacŁ le gŁseau. Ce povestea Baba 
MariἪa Ἠtiam Ἠi de la bunica, cum fetele tinere erau 
ascunse Ἠi ´ncuiate ´n beci de cŁtre pŁrinἪii lor ca sŁ nu 
le gŁseascŁ soldaἪii. Le ´mbrŁcau ca pe niἨte bŁtr©ne Ἠi 
le puneau broboade pe ochi ca sŁ nu fie recunoscute. 

AltŁdatŁ mi-a povestit cum ´Ἠi ghiceau ursitul cu 
ajutorul busuiocului ´n ajunul Bobotezei. Aud Ἠi acum ´n 
urechi vocea ei caldŁ c©nd povestea, parcŁ te Ἠi trimitea 
la acele vremuri. Era o bŁtr©nŁ bunŁ Ἠi foarte frumoasŁ. 

Ċn zilele de varŁ, aἨeza sub un dud ´nalt, o 
rogojinŁ ´mpletitŁ din papurŁ pe care le ´mpletea chiar 
ea. Ċmi amintesc dudul acela care fŁcea niἨte dude mari, 
negre, zemoase, gustoase Ἠi parfumate. Cele mai bune 
pe care le-am m©ncat vreodatŁ! 

Pe rogojina de sub dud, mŁtuἨa aducea l©na gata 
spŁlatŁ Ἠi uscatŁ pe care trebuia sŁ o curŁἪŁm de 
cornuἪi. Nu era o muncŁ prea plŁcutŁ pentru cŁ mŁ 
´nἪepam la degete c©nd ´i scoteam din l©nŁ, dar nu  
 

 
renunἪam la aceastŁ muncŁ nu prea la ´ndem©na 
copiilor, numai ca sŁ fiu ´n preajma mŁtuἨii. Pentru 
munca mea, seara primeam o felie mare de br©nzŁ 
de oaie Ἠi una de caἨ, Ἠi nu mai spun de poveἨtile Ἠi 
´nt©mplŁrile pe care le auzeam spuse de Baba 
MariἪa. 

Ċntr-o primŁvarŁ, am primit ´n dar o mieluἪŁ 
albŁ cu o stea neagrŁ ´n frunte pe care am botezat-o 
imediat cu numele BŁlŁnica. Era zglobie Ἠi jucŁuἨŁ. 
Eu devenisem mŁmica ei. Unde mergeam eu, hop, Ἠi 
ea dupŁ mine! Toata lumea o iubea. 

Mai t©rziu, c©nd a crescut, a trebuit sŁ o dŁm 
la cioban la t©rlŁ, ca sŁ meargŁ Ἠi ea la pŁscut cu 
celelalte oi. Seara o aduceam acasŁ pentru cŁ ea 
venea dupŁ mine. 

A doua primŁvarŁ, BŁlŁnica mi-a dŁruit un 
berbecuἪ la fel de alb ca Ἠi ea, cu picioarele p©nŁ la 
jumŁtate negre. I-am dat numele de BŁlŁnel. 

BŁlŁnica ´nsŁ era o mamŁ cam speriatŁ, care 
nu stŁtea la muls Ἠi nici nu-i dŁdea lapte puiului ei. 
Atunci am gŁsit o cale sŁ ajut puiul sŁ se hrŁneascŁ. 
Cu toate puterile mele o tr©nteam la pŁm©nt ca 
mieluἪul sŁ vinŁ Ἠi sŁ sugŁ lapte de la uger. AἨa 
fŁceam ´n fiecare zi, p©nŁ am obiἨnuit-o sŁ-i dea 
lapte. 

Timpul trecea Ἠi BŁlŁnel creἨtea. La fel ca Ἠi 
mama lui, era tot timpul dupŁ mine. 

Dar, ´n aceeaἨi primŁvarŁ, de PaἨte, mieluἪul 
meu a fost sacrificat fŁrŁ Ἠtirea mea. A fost cel mai 
trist moment din copilŁria mea. Am pl©ns, l-am 
cŁutat peste tot, poate ´l gŁsesc. AltŁdatŁ alergam 
c©t mŁ Ἢineau picioarele dupŁ un mieluἪ care semŁna 
cu el. Am avut o mare perioadŁ de timp ´n care nu 
m-am atins de carne de miel. Tot Baba MariἪa, m-a 
ajutat sŁ trec peste aceasta. Mi-a spus cŁ de PaἨti 
se sacrificŁ mieluἪii pentru Domnul Iisus Hristos Ἠi cŁ 
mieluἪii aleἨi sunt ´n grŁdina lui Doamne-Doamne. 
Sunt fericiἪi ´ntr-un loc ´n care este iarbŁ grasŁ Ἠi el 
zburdŁ fericit printre prietenii lui Ἠi printre ´ngeraἨi. 
Din c©nd ´n c©nd trimite c©te un semn cŁtre cei dragi 
... asta se ´nt©mplŁ atunci c©nd vezi o stea strŁlu-
citoare clipind des spre tine. M-am liniἨtit. De c©te ori 
vedeam o stea strŁlucitoare clipind, Ἠtiam cŁ este un 
semn de la prietenul meu BŁlŁnelé Ἠi pentru cŁ am 
vŁzut de multe ori o stea clipind pe bolta cereascŁ ´n 
nopἪile senine... ´ncet, ´ncet mi-a trecut dorul dupŁ 
micuἪul meu prieten din minunata mea copilŁrie! 

Cu dragoste... din copilŁria mea! 

@ 

 
Desen de Elena-Liliana Fluture 

 
 



Boem@  107-108-109  (1-2-3) / 2018) 110 

                                                                                                                     

CņRƔI SOSITE LA REDACƔIE 

   
Madame Dezastru ´n Ἡara Minunilor  

Editura InfoRapArt, 2018 
Alexandru Cazacu ï Duminica ´n Est  
Editura Scrisul rom©nesc, Craiova, 2017 

Marin Moscu ï PicŁturi de suflet 
Editura Studis, IaἨi, 2018 

   
Cezarina Adamescu ï Vorbe cu gust de cireἨe, 

Editura InfoRapArt, 2018 

Viorel Darie ï De vorbŁ cu sŁtenii mei din MoldoviἪa 

Editura InfoRapArt, 2018 

Veronica Popescu ï Din nicŁieri te-aἨtept... 

Editura InfoRapArt, 2018 

   
Cezarina Adamescu ï Simfonia sufletului religios  

Editura InfoRapArt, 2018 
Cezarina Adamescu ï Plecarea numitŁ ´ntoarcere  

Editura InfoRapArt, 2018 
Ioan FŁrcŁἨanu ï Omul Ἠi societatea de... umor 

Editura InfoRapArt, 2018 


