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    Irina Lucia MIHALCA 

 
Atingere magică  
 
În  aerul plin de neliniști și de vibrații colorate, 
în creuzetul gândului, ca un arc peste timp, 
persistă o piesă-cheie, tangibilă, 
efigia visului trăit, 
ai impresia că 
toată viața 
ai purtat-o 
în templul inimii, 
visând-o, 
bucurie fecundă, 
uite, 
chiar acum, 
i-ai cântat 
și-ai început 
să dansezi în ploaie, 
un dans al iubirii 
înainte de căderea cortinei. 
 
În tine totul e haos, totul e sfărâmat. 
Cum vei ieși afară de aici? 
Ai văzut-o, cândva, cum dispare, 
plutind în zori, în râul 
din care 
nu se va mai întoarce, 
printre lacrimile tale 
faci un pas înapoi, 
muzica se transformă 
în picături, 
picăturile în ocean, 
un ocean este viața, 
ploaia s-a oprit, 
acum, 
doar te gândești la ea 
și știi bine că 
nu vă veți mai despărți niciodată… 
 
 
Aşteptarea... 
 
Aşteptarea 
e atunci când ai auzit că-n piept îţi arde dorinţa  
de tine,  
hai, smulge durerea din floarea tăcerii,  
durerea care-i umbreşte ochii, 
te uiti în jur şi vezi cum braţele cuprind doar neantul, 
un vis, o lume spectrală în care te pierzi  
în apa vie a iubirii,  
chiar dacă pământul de sub tălpile noastre se mişcă  
asemeni nisipurilor mişcătoare,  
în aer dispari dacă nu te simt lângă mine, 
un vis inspirat din repetare,  
 

 

face parte din tine,  
înăuntru îl simţi, renăscându-te. 
 

Da, iubitule!  
Ține-mă, să nu-mi dai drumul! 
Dincolo de marginile lumii se revarsă speranţele ei. 
Noi suntem viaţa, noi suntem apa vie 
cu tainele luminii 
în aventura cunoaşterii, 
lutul facerii fericit în roua iubirii! 
 
 
Amintiri în derivă 
 

Prin straturile memoriei, într-o derivă a 
continentelor, 
amintirile prin tumultul lor iradiază vehement, 
migrează rătăcite, se-ascund, 
cad și se ridică, se șterg de praf, 
vin și se recompun, dincolo de viața însăși. 
Faldurile lor se leagănă. 
Te răscolesc, te blochează. 
Flăcările lor te pârjolesc. 
Un scârțâit de cretă pe o tablă 
îți șterge zâmbetul. 
Un tărâm tropical se află 
sub nivelul oceanului. 
Oprești sângerarea, 
cu muzica te pansezi. 
 

În urmă cu mult timp, acolo, a mai fost ceva, 
ceva care a dispărut pentru totdeauna. 
Atingerea pământului. 
O lume stranie! 
Timp și viață, viață și timp, 
în lumină privești 
un continent scufundat… 
 

Ierți, uiți, înseninat privești înainte. 
Eliberat, prin adieri de cuvânt, 
surâzi și simți cum 
șoapte calde te invadează, 
iar starea de fericire te mângâie. 
Și-acum, îți trăiești viața? 
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-As-salāmu ʿalaykum, zise Ab, privind spre 

soare ca după un ban de argint. Ce zi frumoasă! 
-Salamu, bătrâne, răspunse Essau fără să-şi 

mişte privirea ca şi cum ar fi fost o sabie înfiptă în 
pământ. 

-Păcat că miroase aşa tare a pişat de cămilă. La 
mine în chilie miroase a flori de colţ.  

Evreul zâmbi fără să vrea şi-şi descleştă pumnii.  
-Muncesc de 6 luni în groapa asta plină de urină. 

Fac coşuri. Curăţ intrarea de balegă. Car nuiele şi 
duc coşurile la piaţă.  

- Multă lume nu a înţeles de ce faci asta, făcu 
bunicuţul, alungând o insectă de pe frunte, dar nu 
te-a deranjat nimeni. 

- Tatăl meu, Iacov Israel, mi-a zis că dacă ajung 
în Matmata vreodată să mă duc la unul care se 
numeşte Tawil şi-i spune lumea Orbul, să mă 
angajez calfă fără niciun ban. După jumătate de an 
o să mă înveţe tehnica lui de sabie. 

- Ooooh… sugiţă bunicuţul, dar aici în Matmata, 
mulţi se numesc Tawil. În aşezarea asta pe vremuri 
a fost o singură familie. Şi pe mine mă cheamă 
Tawil şi mi se spune Orbul. Eu chiar sunt orb. 

Vai de mine, trebuia să mi spui. Este o greşeală. 
Aici în Matmata, nimeni, niciodată nu a purtat sabie.  
Berberii au cuţite din piatră. Nimeni din neamul lor 
nu a avut sabie. Când berberii vor să taie o oaie, 
aşteaptă un om anume din deşert care are sabie.  

-Mi-ai mai spus asta. Şi omul ăsta de unde ştie 
că trebuie să vie?  

-Îi pun femeile mâncare la maktub. Este un loc 
anume. Când vede mâncarea, omul ştie că trebuie 
să vină. La noi, niciodată, nu a fost un om cu sabie 
în sat.  

-Ba a fost, bunicuţule, sughiţă o femeie, abia 
îndrăznind să vorbească de după muslimă. Poate 
nu-ţi mai aduci aminte de Alep.  

-Alep, zise bunicuţul, deschizând gura larg, 
dezvelind un ciot negru de dinte... cum să nu-mi 
aduc aminte de el, dar nu am ştiut că a avut sabie. 
Împletea bine nuielele. Făcea fel de fel de lucruri şi 
le vindea în piaţă. Le povestea copiilor o grămadă 
de basme.  

 

 
 

Alep, se strâmbă bunicuţul încercând să-şi 
amintească, era o mare figură. Dar nu am ştiut 
niciodată că a avut sabie. Era foarte gras. Când  

(continuare în pag. 5) 

 
 

 

 

Cristian BIRU 
 

Sala de sabie 
 

Când năvăli berberul în chilia bunicuţului, fata care-i 
ştergea buzele vinete ale bătrânului cu o batistă muiată în 
ceai, sări într-o parte crezând c-a intrat o vulpe turbată de 
pe stânci. Bunicuţul deschise ochii mari auzind icnetele 
înfundate ca nişte pietre ale berberului: 

- Scapă-mă, bunicuţule, scapă-mă, zise berberul 
sărutându-i picioarele cu faţa pătată de transpiraţie şi 
spaimă. 

Bunicuţul feri piciorul săgetat de reumatism şi abia putu 
rosti ca şi cum i-ar fi intrat un cuţit în coaste: 

-Ce este?! 
-Evreul, evreu, bunicuţule… 
-Ce este cu el? 
Tună şi fulgeră, îmi loveşte casa cu sabia. Îmi taie toate 

coşurile cu nuiele. Îmi sparge vasele. Iartă-mă bunicuţule, 
nu ştiu ce să fac.  Cu ce i-am greşit?! 

Bunicuţul se aplecă într-o parte dând la o parte o piele 
netăbăcită dintr-o bortă şi privi aşezarea troglodită a 
berberilor deşi era orb. Simţi casele lor săpate în pământ 
chiar în piciorul defileului, ca pe  nişte cuiburi de păsări, aşa 
cum rămăseseră casele troglodite în mintea lui, acum o 
veşnicie, când avea ochii sănătoşi. Pipăi această amintire 
cu privirea, ca şi cum ar fi atins-o cu vârful degetelor.  
Vântul îi răcori faţa. Îi plăcea atât de mult să lase impreasia 
că vede, când el nu vedea nimic, dar ştia atât de bine să 
ghicească spaţiul lucrurilor din jur, încât sătenii îl respectau 
ca pe un om sfânt.  

-Este atât de mult de mers până acolo, se trezi oftând 
bunicul. 

-Vai de mine, Ab
1
,  te rog, zise berberul împreunându-şi 

mâinile scofâlcite de împletitul nuielelor, te iau eu în 
spinare. Te duc, bunicuţule, în sat ca pe un fulg.  

Cu bâtrânul în spate, berberul începu să coboare printre 
stânci cu atenţie, dar repede, ca un şuvoi de apă dintr-un 
torent. Cunoştea fiecare piatră. Cum săreau picioarele 
subţiri ale bunicuţului într-o parte, berberul părea un 
păianjen gigantic prelingându-se pe stânci, alunecând în 
propria secreţie, ca pe o sfoară invizibilă. Când ajunse în 
vale, satul era demult adunat în jurul casei împletitorului de 
nuiele. Nevastă-sa îşi muşca basmaua să nu ţipe. Sătenii 
făcură loc bunicuţului să intre  în casă printr-un tunel.  
Pipăind pereţii umezi, bunicuţul atinse o cămilă schiloadă 
care abia mai avu puterea să se dea mai încolo. 

Bunicuţul îl găsi pe general plin de apă, fierbând de 
furie. Itzic Israel, omul său de încredere, stătea mai în 
spate sprijinindu-se în suliţă, mulţumit că în sfârşit stăpânul 
i se mai potolise puţin. Dar abia avea curaj să respire, 
pentru că Essau era într-o criză de nervi. Când îl văzu pe 
bunicuţ înaintând, strânse din dinţi şi se pregăti să-l alunge 
pe bătrânel ca pe o pasăre care pătrunse din neatenţie într-
o ogradă străină.  

În umbra bunicuţului, generalul însă se linişti deodată şi 
toată încrâncenarea de pe faţă îi dispăru subit. Bunicuţul 
sprijinindu-se în toiagul său strâmb şi subţire înaintă ca un 
pui de căprioară abia fătat, căutându-şi mersul printre 
pietre. Evreul îl simţi apropiindu-se, dar tocmai ritmul 
paşilor bătrânelului, îl calmă şi-l făcu să zâmbească  
prividu-şi degetele muncite, pline de bătături de la împletitul 
de nuiele.  
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se grăbesc tare, gândi bunicuţul ridicându-şi faţa 
simţind că împletitorul de nuiele ţine rachiu în 
casă”. Dar nu apucă să spună că Muntele Palid 
este plin de pericole şi nimeni dintre berberi nu 
ridică fruntea din nisip când trecu generalul pe 
lângă ei.  

Essau îşi trimise oamenii în tabără şi înaintă 
singur călare spre Muntele Palid. Muntele era 
neînchipuit de aproape, dar se distingea cu 
dificultate în nisipul alb din Matmata. Privindu-şi 
stăpânul din tabără cum devine un punct pe 
spinarea deşertului, ca un purice pe spatele unui 
monstru, omul său de încredere, ezită să se spele 
pe faţă şi se gândi c-ar trebui să-şi urmeze 
stăpânul. Privi îngrijirorat muntele alb, părea că 
vântul îi schimbă formele, hipnotizându-l pe cel 
care trece pe lângă stânci. Dădu din umeri şi îşi 
turnă pe cap apă dintr-un ulcior. Vântul săpase în în 
piatra dură forme stranii. În formele acestea ciudate 
se roteau rafale de vânt vii sub formă de cântece 
antice, melodii de demult pline de pasiune, ca nişte 
chmări la luptă. În alte stânci vântul ricoşa în 
scântece de copil sau icnet de lele nebună. Essau 
îşi pipăi arcul şi armele şi înaintă căutând pe creste 
un semn care l-ar putea duce la Alep Leneşul, dar 
muntele era inaccesibil, rezistându-i ca o fortăreaţă.  
Când era gata să renunţe, văzu nişte capre urcând 
fantomatic pereţii verticali ai muntelui şi abia atunci 
zări muchiile care urcau pe stâncă. Calul dădu 
nehotărât din cap după câteva trepte urcate. Nu 
avea loc să se sprijine de perete şi muntele îl 
împingea în prăpastie, dar la îndemnul stăpânului 
urcă în cele din urmă. Neliniştit, generalul îşi dădu 
seama că se înserează şi vru să se întoarcă. Calul 
se opri brusc şi o copită îi scăpă pe muchia 
muntelui, dar generalul observând pericolul îi prinse 
genunchiul în pumn, lăsându-şi cotul în muchia 
ascuţită a muntelui. Calul necheză speriat tremu-
rând simţind prăpastia. Cu braţul aproape rupt, 
evreul încercă să-şi aducă un scut mic sub cot, dar 
o pală de vânt îi smulse scutul planându-l deasupra 
hăurilor ca şi cum ar fi speriat o pasăre. Cu toate 
acestea evreul nu lăsă genunchiul bidiviului. Reuşi 
în cele din urmă să-l împingă într-un perete dându-
şi seama că nu mai vede nimic. Muntele îl acoperi 
sub o stâncă complet inaccesibilă, ca şi cum l-ar fi 
prins sub un ulcior cu tot cu armăsar, ca pe două 
insecte. Deodată calul dădu înapoi şi generalul 
simţi un miros de fiară în ceafă. Era aproape 
întuneric. Cu vârful sabiei lângă umăr se întoarse 
deodată atacând. Fiara primi lovitura în plin dar 
sabia scăpără înapoi ca şi cum ar fi lovit în stâncă. 
Dihania deschise larg ochii galbeni. Evreului i se 
păru că monstrul zâmbeşte. Atât de aproape era 
fiara, încât Essau se văzu în ochii ei, ridicând din 
nou sabia. Când izbi încă o dată djinul 

1
direct în 

cap, simţi picături de sânge sărindu-i pe faţă dar 
imediat în faţa generalul se aprinseră o duzină de 
ochi galbeni şi generalul îşi pierdu cumpătul 
tremurând, dând înapoi înspre calul său plin de 
spumă şi spaimă care-l primi la piept ca şi cum l-ar 
fi luat în braţe. Fiarele înaintau ameninţător. Essau 

  

(continuare în pag. 6) 

 

 

(urmare din pag. 4) 
 

intra la mine în chilie, abia încăpea pe uşă. 
-Ba da, bunicuţule, arabii i-au făcut un scrânciob din 

lemn să se dea jos de pe Stâncile Palide. Când cobora 
Alep, avea întotdeauna sabia la el.  

- Era foarte gras. Îmi lua tot aerul din încăpere. Când 
vorbeam cu el, mă aşeza lângă fereastră. Eu nu i-am simţit 
sabia niciodată, adică nu i-am văzut-o, mă rog, chiar dacă 
sunt orb eu simt lucrurile. Dacă ar fi avut sabia la el, mai 
mult ca sigur i-aş fi simţit-o.  

-Nu, bunicuţule, nu ai dreptate. Eu îl vedeam cum iese 
cu sabia noaptea şi se antrenează pe munte. Era gras dar 
foarte iute. Veneau arabi din toate colţurile deşertului să-i 
judece. Îl numeau Feris Alramlli.  

-Feris Alramlli, şopti bunicuţul, căutând atent în memo-
rie. Acum îmi amintesc de Alep. Da, sigur avea sabie. A 
venit în Matmata o dată un şeic foarte bogat. 

Ne-am strâns tot satul la Hanul Ciorilor. Nu am mai 
văzut aşa ceva. Stăteau la o masă în faţa unei table şi se 
gândeau, se tot gândeau. Era un joc de strategie important, 
cu soldaţi şi cavaleri ca două armate mai mici de lemn. 
Numai regii jucau jocul ăsta. Şahii şi şeicii şi marii emiri. Şi 
la un moment dat şeicul  s-a înfuriat pentru că pierdea 
partida şi gărzile au tăbărât pe Alep cu săbiile, dar Alep a 
scos un cuţit din mânecă şi i-a tăiat pe toţi. I-a făcut bucăţi. 
Spunea că-i e lene să-şi scoată sabia, hi-hi-hi, se rânji 
bunicuţul.  

-Feris alramlli, zise Essau încruntându-se. Asta nu 
înseamnă în arabă, Cavalerul de Nisip? 

-Ba, chiar asta înseamnă.  
-Şi unde locuia leneşul ăsta? Pe omul ăsta îl caut.  
-De căutat l-au căutat mulţi. Era foarte bătrân. Dar nu 

am mai auzit de el de ani de zile. Dacă nu e mort şi nu i-au 
rămas oasele pe stânci, atunci o fi plecat acasă la el. 

-Acolo locuia pe Muntele Palid, zise bunicuţul arătând 
perfect cu degetul ca şi cum ar fi văzut cristal şi Essau 
ridicând privirea văzu o pată albă pe cer, dar privind mai 
atent distinse siluetele îndepărtate ale unor munţi înalţi, 
şlefuiţi de vânt în forme stranii ca şi cum un zeu ar fi cioplit 
de unul singur o pădure de piatră ca o capcană pentru 
creaturile nopţii.    
 

 
 

În urma generalului, bunicuţul îşi supse ciotul negru de 
dinte din buza vânătă. Ar fi vrut să-i spună să aibă grijă că 
Muntele Palid este un munte sfânt pentru naţiunile de 
altădată. Acolo îşi îngropau strămoşii morţii. “Tinerii, astăzi,  
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(urmare din pag. 5) 
 

pipăi marginea prăpastiei privind tâmp stelele. Deodată se 
simţi muşcat de braţe în mai multe locuri deodată. Sub 
colţii unei fiare, cotul braţului drept i se contorsionă de 
durere. Răcnind, generalul îşi roti braţele şi lovi fulgerător 
încontinuu în întuneric. Luna se îndepărtă de munte, într-
un cortegiu de stele. Numai steaua polară se opuse 
mişcării cerului continuând să indice nordul. Dimineaţa 
generalul tresări la pieptul calului, simţind că adormise. 
Încercând să se sprijine, în cot simţi cum alunecă în hău, 
dar alunecarea se opri deodată şi generalul îşi simţi glezna 
sub coapsa calului. Apucându-se de marginea ascuţită a 
trecătorii, generalul reveni pe buza muntele şi începu să 
râdă, trezindu-şi calul.  

-Au fost nişte căţei, se trezi vorbind singur generalul, 
dar când îndepărtă fălcile încleştate ale unui câine african 
din cot, generalul căzu în braţ de durere. Pentru a scăpa 
de colţii încleştaţi ai căţelului, Essau îi desfăcu maxilarul 
cu sabia tăindu-i mandibula. Un câine slab cu ţeasta 
despicată îl privea de pe un dinte de stâncă. Amintindu-şi 
cum îi respinsese prima lovitură, generalul zări urma sabiei 
în munte.  

-Dar cum au ajuns căţeii ăştia aici?! 
Pipăind peretele, generalul dădu peste o nişă, care se 

lărgi brusc când se aplecă. Intrând în grotă auzi râul 
subteran şi deodată zări basoreliefurile de pe peretele de 
stâncă roz, sute de fresce, mii de chipurii şi siluete, soldaţi, 
caravane, creaturi fantastice, păsări cu cap de copil, 
dragoni, scene de luptă, zâne ademenitoare, petreceri şi 
dansuri, oameni şi djini, regi şi zei, soldaţi şi demoni. Când 
apropia torţa de ele, i se păru că siluetele se mişcă şi 
devin vii şi dădu un pas înapoi. Ridicând torţa spre tavanul 
peşterei citi o inscripţie într-o limbă ciudată pe care o 
cunoscu în schimb fără niciun efort – “Acest munte 
aparţine caravanei Raqmu”.  

Deodată calul îl muşcă de umăr, trăgându-l înapoi la 
lumină, şi evreul ameţind, privind torţa stingându-se îşi 
dădu seama că aerul e otrăvit.  

Ieşi la lumină, îşi desfăcu turbanul înfăşurându-l în jurul 
feţei ca pe o mască şi pătrunse din nou în peşteră. Înaintă 
de-a lungul pereţilor plini de basaroreliefuri. Stâncile 
roşiatice îi indicau drumul. Cu ochii răniţi de gaz, evreul 
căzu la marginea unei stânci. Privind înapoi îşi dădu 
seama că nu mai are puterea să se întoarcă. Sufocându-
se se sprijini în cotul rănit, dar durerea ascuţită îl făcu să 
se ridice şi evreul simţi nişte trepte. Deodată se trezi într-o 
sală imensă plină de lumină. Trase cu sete aer curat în 
plămâni. Tavanul straniu al peşterii părea o mare de piatră 
privită dinlăuntru din adâncuri. Stâncile învolburate 
descopereau goluri de lumină. Razele soarelui loveau 
podeaua de piatră ca nişte suliţe de chillimbar. Se 
împiedică de un suport, făcând să zornăie săbiile şi 
înţelese deodată amplasamentul sălii, privind uluit 
panoplia de daggers de pe un perete, tot felul de cuţite şi 
arme tăietoare, sharra, cuţite cu vârful curbat care smulg 
inima din piept, cuţite fine spintecătoare ca nişte săgeţi, 
cercurile din mijlocul sălii, cele şapte statuiete care de fapt 
erau nişte suporţi pentru ţintele de sabie. Când ridică o 
sabie ruptă de pe un suport, cu un mâner bătut în rubine, 
evreul citi în jurul unui safir de pe mâner – feris alramlli şi 
când lasă arma, zări o siluetă ciudată. Ducând mâna la 
armă, generalul se simţi privit. Înaintând spre silueta de 
lângă perete, părea un om care aşteaptă la o fereastră. În  
 

 

faţa scheletului, generalul îşi aplecă fruntea cu 
respect, zărind cartea de sub osul mâinii drepte.  

Privind deşertul, Essau înţelese Muntele Palid ca 
pe o cetate. Ieşi pe un fel de terasă şi văzu căile de 
acces spre stânci. Îşi zări calul neaşteptat de 
aproape. Răsfoind manuscrisul sufletul i se lumină 
găsind desenele care descriau mişcările de sabie. 
Nu reuşi însă să înţeleagă nici măcar un singur 
cuvânt. Era scrisă în caracterele unei limbi stranii.  

- Este latină, îi explică Iulian, adus pe munte de 
general câteva zile mai târziu, după ce inspectă uluit 
grotele.  

-Ce scrie pe copertă? 
-Testamentul leneşului.  
-Am crezut că e un manual de sabie. 
Chiar asta este, dar este şi un testament. Este o 

istorie a unor tehnici de sabie. Aici sunt numele 
celor care au fost Cavaleri de Nisip – Alcante di 
Piedro, Diego de Aragon, Alep Basfer ibn Ramallah. 
Omul ăsta Alep Basfer a fost un intelectual. Am 
găsit manuscrise într-un ulcior de lut în aramaică. 

-Aramaică? 
-Este o limbă veche pe care o vorbea Avraam.  
-Abraham. 
-Abraham, Avraam, Ibrahim acelaşi om, acelaşi 

părinte al credinţei. Este limba semitică mamă a 
arabilor şi evreilor.  

-De asta am înţeles, inscripţia aceea.  
-Raqmu este o familie de regi din Petra. Am 

văzut asemenea sculpturi acolo.  
-Ştiu şi eu Petra, zise Essau, ducând mâna spre 

manualul de sabie.  
- Manualul este în legătură cu sala aceasta de 

sabie, zise Iulian reţinându-l. Cartea descrie 40 de 
lovituri de sabie. Autorul spune c-ar putea fi peste 
100 dar, s-a oprit la patruzeci din lene. In aceste 
tehnici se găsesc şi toate celelalte. Alep scrie că 
loviturile în combinaţie pot genera alte câteva mii de 
procedee, aşa că a reţinut patruzeci. Toate aceste 
cercuri care se intersectează, zise Iulian arătând 
cercurile bătute în marmură, reprezintă fiecare un 
procedeu.  
 

 
 

-Dar aceste statuete ce reprezintă? 
Cele şapte statuete, sunt de fapt nişte suporţi de 

ţinte de sabie. Alep folosea lumânări de ceară pe 
care ele punea pe statuete. Este ultimul procedeu al 
cărţii. Este un test. Cel care termină lecţiile de sabie, 
trebuie să execute Cei şapte paşi ai profetului, dintr-
o singură lovitură trebuie doborâte o singură dată 
cele şapte ţinte. Acesta este procedeul suprem. 

-Învăţătorule, zise generalul cu respect, te rog 
(continuare în pag. 7) 
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în teacă. Îşi căută calul, îi puse o căldare de apă în 
faţă şi adormi lângă el cu capul în şa. În timpul 
somnului se feri ca  în faţa unor lovituri rostind ca prin 
vis “Feris...alramli”.   

Dimineaţa Itzic urcă muntele în căutarea stăpânului 
şi se rătăci zdrelindu-şi picioarele. O viperă îi tăie 
calea şi aproape îl aruncă în prăpastie. Dar, mulţumită 
lui Dumnezeu, îşi găsi stăpânul lângă o stâncă 
dormind cu capul în şa.  

Nu îndrăzni însă să-l trezească. În ultimul timp 
generalul era irascibil şi bizar. Ultima oară când îl 
trezise, îi adusese săbiile şi generalul îl împinsese cu 
piciorul aproape răsturnându-l pe spate.  

- Ţi-am zis eu să-mi aduci săbiile! Când am să am 
nevoie de săbii am să mi le iau singur. Lasă-le acolo 
unde le-ai găsit. 

Itzic îşi şterse zăpuşeală de sub pletele cărunte şi 
continuă să-şi slujească stăpânul, cum îşi urmează 
câinele stăpânul chiar dacă e lovit pe nedrept.  

Acum aştepta cu emoţie poate îi simte prezenţa 
calul şi se trezeşte stăpânul, dar calul îşi ridică gâtul şi 
se uită dintr-o parte ca o pasăre şi se culcă la loc, 
bucurându-se de răcoarea peretelui de stâncă. Slugii i 
se păru că bidiviul îl privise cu dispreţ.  

-Stăpâne, zise Itzic plecându-şi fruntea, au venit 
tâlharii la Hanul Ciorii.  

-I-ai văzut, tu? întrebă generalul, dezmorţindu-şi 
oasele.  

-Nu, i-au văzut berberii. 
-Şi berberii unde sunt? 
-Sunt la bătrânul satului în chilie. Nu ştiu să lupte.  
Generalul privi spre Hanul Ciorii, iar Itzic nu mai 

îndrăzni să-i spună de săbii care rămaseră lângă şa.  
Hanul Ciorii era de fapt o gropă mai mare 

asemenea unui amfiteatru în care intrau cândva trei 
drumuri. Pe vremuri fusese o necropolă mai mult ca 
sigur, pentru că în han de multe ori cârciumarul găsea 
firide pline de oseminte. În cârciumă nu existau mese 
sau scaune, erau nişte cuiburi în care berberii se 
adunau să fumeze frunze uscate de palmier fărămiţate 
şi să bea un rachiu din curmale  deliciul casei. Săpat 
chiar în buza defileului, hanul era închis bine ca o 
cetate din trei părţi de munte. Cândva partea dispre 
deşert era apărată de un zid şi o poartă zăvorâtă. Din 
hanul de altădată rămăsese un ciot de zid şi o bucată 
din lemnul porţii.  
 

 
 

Înaintând spre han cei doi călăreţi priviră spre 
casele troglodite ale berberilor. Caii costelivi abia pă- 

(continuare în pag. 32) 

 

(urmare din pag. 6) 
 

citeşte prima lovitură.  
Prima lovitură, făcu Iulian apropiindu-se cu manuscri-

sul de lumina unei borte. Are o scurtă introducere. Primul 
procedeu se numeşte Cele patru porţi. Alep scrie aşa – 
nu te arăta purtător de sabie dacă nu ştii s-o foloseşti. 
Ascunde-o acasă. Ieşi printre oameni neînarmat. Decât 
să ieşi cu sabia şi să te faci de ruşine, mai bine ia un 
briceag cu tine şi ascunde-l în mânecă. Când loveşti cu 
sabia este ca şi cum intri deodată prin patru porţi, citi 
Iulian privindu-l pe Essau.  

Generalul nu înţelegea nimic.  
Aici, zise Iulian, cred că se pun patru manechine de 

paie. Generalul ridică patru momăi din paie şi le puse 
unde îi arătase învăţătorul. Scrie, continuă Iulian că 
trebuie să tragi energia universului în tine, după care se 
fandează în apărarea şoimului în jos, apoi în spre cer, o 
lovitură paralelă cu ambele braţe în stanga, alta în 
dreapta, după care se execută un scorpion, mâna stângă 
cu o armă parează în faţa, mâna dreaptă se duce în 
spate ca o ghiară a scorpionului pregătită de atac. Citind 
Iulian îi îndreptă braţul generalului care dezechilibrându-
se începu să râdă. 

-Mi se pare un balet. 
-Asta şi este, un fel de coregrafie.  
-Practic sunt patru poziţii, probabil porţile de care 

vorbeşte Leneşul.  
-Mai mult ca sigur.  
-Am o apărare a şoimului executată spre pământ, 

apoi spre cer, apoi două lovituri parelele în stânga, două 
în dreapta, după care intru în poziţia scopionului.  

-Exact.  
-Dar momâile, nici măcar nu pot să le ating. 
-Asta pentru că nu stai în cerc. Aici trebuie să stai, îi 

arătă Iulian locul generalului. Oricum trecerile dintr-o 
poziţie în alta, trebuie să fie fulgerătoare. Asta dă 
conţinutul procedeului. Aşa scrie în carte.  

-Bine, învăţătorule, bine… o să le execut fulgeră-tor, 
aşteaptă puţin, zise Essau concentrându-se.  

Essau îşi imagină patru uşi în faţa unui manechin şi 
se văzu lovind cu săbiile după cum spunea manualul, dar 
i se păru fără sens şi totuşi execută procedeul fără niciun 
rezultalt, îl mai execută o dată şi încă o dată...îl execută 
până când călugărul plictisindu-se se duse să se culce. 
În zori, Essau execută încă o dată procedeul pentru 
ultima oară, pentru că era ostenit şi nu înţelegea 
mişcarea, deodată văzu pe podea nişte cercuri mai 
şterse care acum erau reflectate de lumină ca nişte urme 
de argint şi se gândi ce-ar fi dacă ar călca doar în acele 
cercuri. Mintea îi repetă mişcările din apărarea şoimului 
înspre pământ, înspre cer, apoi două lovituri paralele în 
stânga, în dreapta şi o întoarcere în poziţia scorpionului 
mâna stângă ridicându-se ca o pavăză, iar mâna dreaptă 
retregându-se pe lângă corp şi urcând deasupra capului 
ca o ghiară de scorpion. “Dacă nu reuşesc de data asta, 
renunţ, gândi Essau. Nu mai port sabie niciodată.” Şi 
execută procedeul fulgerător, ca o singură lovitură. Iulian 
tocmai se spăla pe faţă pregătindu-se de rugăciune. Îl 
văzu pe evreu fandând cu săbiile deasupra capului 
aşteptând nemişcat. Deodată un manechin de paie 
tremură şi se prăbuşi în trei bucăţi. Essau zâmbi spre 
învăţător în timp ce toate celelalte manechine se prăvăli-
ră la pământ. 

Lovitura celor patru porţi, zise Essau. Îşi puse săbiile 
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Valentin LAZĂR 
 

POEMUL-SUROGAT 
 

Pornesc în căutarea spaimei tale,  
acel animal marin,  
cu tristeţea decapitată inoportun, 
labirintică imaginaţie 

 

da, de aici începe poemul-surogat, 
vezi linia subţire precum filamentul unui bec aprins, 
gesturile sustrase alienării, umbra pietrificată, 
de culoarea ciocolatei albe, într-o spirală carnivoră, 
şi valurile de salivă ce-acoperă melancolia soarelui 

 

vezi monstruozitatea secundelor, 
maşina insensibilă ce preschimbă gândurile 
în imensităţi de ceară, floarea feroce strigându-mă 
pe numele de alint, mica atingere a norilor, 
răsfrânţi spre negrul surâzător 

 

se instituie starea de asediu, 
inima ta se-aruncă-n faţa expresului de noapte, 
firele de nisip invocă ospăţul impur al iubirii, 
acel abis al himerelor unde totul e metamorfoză 

 

rotunda, străvezia, îmbrăţişare a  buzelor 
adâncurile, într-o oglindire crudă, 
şi mâinile refuzând 
invitaţia la dans a secundei-surogat 

 

(nordul intră-n comă alcoolică) 
 
KVASIR 

 

Începutul se dezvăluie asemenea cercului carnivor, 
priveşti cu detaşare neînţeleasă 
tot ceea ce nu există, 
perpetua descompunere 
sub clopotul de porţelan când sângele tău,  
kvasir, ia cele mai nebănuite forme,  
chip de aur în consumarea neliniştii proscrise 

 

da, un subînţeles împotriva soarelui de pe creier, 
în adâncimi sonore, fără de sfârşit, 
apa galbenă ne seduce măştile 
(vom alerga înnebuniţi să violăm moartea) 

 

ca-ntr-un imens delir, 
luna-şi piaptănă gândurile, incendiază 
reîncarnarea celui denumit, leviathan... 

 

tenebre, tenebre, tenebre, 
demistificăm oglinda-n care se hrănesc visele, 
acel animal tulburător de fecund, 
cu ochii roşii, întredeschişi, 
şi braţele prelungindu-i-se spre ipoteticul neant 

 

urlăm, dar urletele noastre sunt păsări bete, 
mirese fără trup, universuri sorbindu-şi menstruaţia 

 

kvasir, nu vei şti nimic despre toate acestea, 
îţi vei continua iniţierea 
ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat,  
oraşele thanatice te vor primi ca pe un zeu al luminii,  
şi mulţi dintre nenăscuţi se vor repeta tandră alienare 

 

Cytera? Lesbos?  
incertitudinea de-a urma acelaşi drum, 
aortă, cordon ombilical sau ecou în chinurile facerii 

 

Hyperboreea? Parnas?  
îndoiala devine labirint de hârtie 
astfel, într-un joc secund al obişnuinţei, 
viermii vor dansa rock-roll dincolo de sârma 
ghimpată 

 

totul e împotriva ta, Kvasir 
nici măcar avalanşele din uter  
nu te vor mai ucide,  
va veni risipirea, 
decăderea ce poartă sublima înţelegere, 
nu vei şti niciodată 
că eşti un nesfârşit semn de întrebare 
cine-i profetul rătăcitor 
care-şi reneagă cămaşa de forţă? 
şi liniştea, asemenea unui cuţit de fildeş, 
cine poate s-o dispreţuiască atunci când 
oceanul seacă din pahar? 

 

(o, nimeni şi nimic nu sfârşeşte 
fără solemnitate şi fără dedublare!) 

 

când timpul îşi pipăie sânii de infantă şi nervii 
devin insecte ale memoriei, ceea ce ni se pare 
străin şi monstruos nu e decât propriul chip, 
umerii de chihlimbar, ochii care s-au preschimbat 
în două morminte celtice... 

 
AUTOPSIAR  (META)FIZIC 
 

Crezi că dumnezeul tău e o maimuţă urlătoare 
 

în fiecare zi, închipui o luptă de supravieţuire, 
spui da, dar, în următorul moment, acel da 
poate însemna un nu hotărât, spui nu, 
dar nu-ul poate fi la fel de bine şi un da, 
în faţa ofiţerului de stare civilă 
desenezi un soare pe patul de spital, 
soare distrofic, încercănat, plin de fecale, 
ce-a luat forma unui bătrânel 
care se loveşte cu capul de pereţi 
(de câte ori să-ţi repet că d-zeu nu face dializă?!)  
desenezi ca şi când, prin mişcările degetelor, 
prin pupilele dilatate la maxim, prin atenţia  
care te face să uiţi de tine, o picătură de ceară 
ar cere altă expertiză a evoluţiei umane 
 

în sine, ceea ce există deja a existat -  
ca o prelungire extrem de dureroasă, 
ca un semn tacit, dinainte stabilit, 
prin mii de terminaţii extra-nervoase, 
prin mii de lumini orbitoare 
rezi că vei învinge, 
nici o aparenţă nu e mai neverosimilă 
decât însăşi aparenţa  
o uşă scârţâie neîncetat pe creierul mic, 
îţi smulgi timpanele, dar gestul tău e unul cât  
se poate de banal într-o lume a sacrilegiilor 
 

ultradimensional, 
un sentiment deja-vu: 
ce-ar fi putut deveni viaţa şi moartea ta,  
dacă, prin absurd, dumnezeu nu şi-ar fi 
tatuat numele tău pe fese… 


 



    Boem@  (115) 9/2018 9 

                                                                                                                    
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

FESTIVALUL POEȚILOR UITAȚI “DOR DE COȘBUC” 

Călărași, Rep. Moldova, 9 august 2018 
 

În ziua de joi, 9 august a.c., în orașul Călărași din Re-
publica Moldova a avut loc Gala Laureaților Concursului 
Național de Poezie din cadrul celei de-a II-a ediții a Fes-
tivalului Poeților Uitați, anul acesta purtând genericul “Dor 
de Coșbuc” (reamintim cititorilor că la ediția I a festi-
valului, desfășurată anul trecut, poetul sărbătorit a fost 
George Bacovia, iar genericul a fost atunci “Dor de Ba-
covia”).  

Organizat de înflăcăratul poet-patriot Mihai Doloton, în 
parteneriat cu Consiliul Raional din Călăraşi, Festivalul a 
fost așadar dedicat omagierii personalității și creaţiei 
poetului, traducătorului şi criticului literar George Coşbuc, 

Alături de acești organizatori au mai contribuit la buna 
desfășurare a acestui eveniment cultural și: Direcţia Învă-
ţământ, Tineret şi Sport.  

Directorul Festivalului, poetul Mihai Doloton, și ceilalți 
amfitrioni ai festivalului i-au întâmpinat pe cei 35 de lau-
reaţi veniţi din toate colţurile republicii pentru ai aduce un 
omagiu poetului, traducătorului şi criticului literar George 
Coşbuc. La fel au fost întâmpinați și ceilalți oaspeți și par-
ticipanți, unii veniți de la Chișinău și din localitățile mol-
dovenești, dar și din România. 

 

 
 

Concursul a vizat două componentele importante (au-
tori/creatori de poezie și interpreți/recitatori), și două ca-
tegorii de participanți grupați pe două categorii de vârstă 
(juniori și seniori). 

Evaluarea lucrărilor (creațiile proprii, video-recitalurile 
și recitaluri live) s-a făcut de către un juriu de specialitate 
constituit din câteva personalităţi culturale (literatură și 
artă) în urmă-toarea componenţă: Gutiera Prodan - 
Maestru în Artă, editor-coordonator emisiuni matinale 
Moldova 1, 

 

 
 

preşedinte UZPR filiala Chişinău, maastră în Artă, Li-
dia Grosu - poetă, critic literar, membru titular al US 
JM și al UZPR, Marcela Mardare - poetă, prozatoare, 
membru titular al USM, directorul editurii Pontos din 
Chișinău. Olga Căpățână - scriitoare, membru titular 
al USM și al USJM, Petre Rău - poet, prozator, fon-
dator și director al revistei literare Boem@, membru ti-
tular al USR, Mihai Doloton - poet, membru titular al 
UZPR, director al Festivalului și preşedinte al juriului. 
 

 
 

Partenerii Festivalului au fost următorii: IPNA Te-
leradio – Moldova, Partener Media General, Uniunea 
Ziariştilor Profesionişti din România (filiala Chişinău), 
Ziarul Expresul, Portalul de Ştiri Zugo.md, Revista lite-
rară „Boem@”, Biblioteca Raională “Grigore Vieru”, Bi-
blioteca Municipală „B.P. Hasdeu”, Biblioteca Munici-
pală „Liviu Rebreanu”.  
 

 
 (continuare în pag. 10) 
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(urmare din pag. 9) 
 

Cele mai bune creații ale participanților au fost incluse 
într-o antologie dedicată poetului. 

Auditoriul a fost încântat să asiste la întregul eveni-
ment cultural, să-și manifeste entuziasmul în fața atâtor ta-
lente autentice care s-au perindat aproape fără excepție la 
microfon pentru a susține discursuri emoționante, pentru a 
rosti cuvinte de apreciere sau pentru recitaluri de poezie, 
creații proprii dedicate nemuritorului poet aniversat Geor-
ge Coșbuc sau versuri alese cu gust din bogatul arsenal al 
marelui poet.  

 

 
 

 

Laureaților li s-au decernat diplome, premii în bani și 
cărți. Iată lista premianților: 

 

Secţiunea creaţie proprie / seniori: 
Musteaţă Corina s. Ciucur-Mingir, r.Cimișlia 
Gumovschi Tamara s. Mîndreștii Noi, r. Sîngerei 
Petcu Mariana or. Cahul 
Budeanu Rodica s. Cotiujenii Mici, r. Sângerei 
Verbina Vera s. Petreşti, r. Ungheni 
Coţaga Roxana or. Soroca 
 

Secţiunea creaţie proprie / juniori: 
Ţurcanu Cătălin s. Cotiujenii Mici, r. Sângerei 
Toma Anghelina s. Măcăreşti, r. Ungheni 
Baciu Ionela s. Temeleuţi, r. Călăraşi 
Ţîcu Iulia s. Bumbăta, r. Ungheni 
Boghiu Magdalena s. Copăceni, r. Sângerei 
Leaşcenco Cătălina s. Oneşti, r. Hânceşti 
Grosu Nicoleta s. Bravicea, r. Călăraşi 
 

Secţiunea recital / seniori: 
Furtună Daniela s. Chetrosu, r. Drochia 
Iosip Victor s. Tuzara, r. Călăraşi 
Nisterovschi Olga s. Floreni, r. Ungheni 

 
 

 

Budeanu Rodica s. Cotiujenii Mici, r. Sângerei 
Verbina Vera s. Petreşti, r. Ungheni 
Rotaru Ciprian or.Chişinău 
 

Secţiunea recital / juniori: 
Lipcan Mihai s. Sipoteni, r. Călăraşi 
Cirisău Dorina s. Alexeuca, r. Sângerei 
Pruteanu Mădălina s. Peticeni, r. Călăraşi 
Melnic Cătălina gimn. Schineni, r. Soroca 
Căldare Nicoleta s. Bravicea, r. Călăraşi 
Tomescu Andreea s. Gradişte, r. Cimişlia 
Sturza Aurelia s. Sipoteni, r. Călăraşi 
Botnaru Cătălina or. Străşeni 
Filipciuc Corina or. Străşeni 
Vlas Valeria s. Ţarigrad, r. Drochia  
Cavca Nicoleta s. Cotiujenii Mici, r. Sângerei 
Friniuc Adriana s. Ţâghira, r Ungheni 
Ursu Loredana s. Vorniceni, r. Străşeni 
Pădure Jasmina s. Coşeni, r. Ungheni 
Pleşca Daniela or. Străşeni 
Znaceni Valeria s. Coştangalia, r-nul Cimişlia. 
 

Laureaţii au primit din partea Consiliului Raional 
Călăraşi premii în bani, cărţi, medalii, Antologia 
Festivalului Poeţilor Uitaţi „Dor de Coşbuc” şi calen-
dare. 

Notă: Revista Boem@ va publica în numerele 
viitoare câteva dintre cele mai valoroase creații lite-
rare care au fost premiate de juriul Festivalului. 

Din România, din Galați, au participat: scriitorul 
Petre Rău - membru al juriului și poeta Denisa Le-
pădatu, invitată de onoare pentru a susține, cu a-
cest prilej, un recital de poezie. 

 

 
 

 
 

Redacția 
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       Camelia FLORESCU 

 

Dinspre Eminescu  
 

Arama curge ca țărâna,  
pe la colțuri de codru des 
și-n fereastra dinspre mare 
inimile noastre așteaptă 
să le vină rândul 
să urce 
în misterele nopții 
 
totu-i zadarnic - 
epigonii nu se mai întorc 
să  răstoarne-n glossă  
ca altădată 
gândurile, 
lacurile, 
junii corupți. 
 
pe lângă plopii fără soț 
veacul se strânge trist 
și nici rugăciunea, 
nici revederea  
nu-și vor bate capul 
sara-n asfințit 
să așeze stelele-n cer 
 
de-atâtea ori 
dorința  
mi se va preface-n 
măr de ceartă 
(că așa-i femeia) 
și voi gândi 
cu glas tare 
s-a dus amorul 
din gândul 
și din cerurile-albastre 
 
iar criticilor mei 
sărmane Dionis, 
cu-amândouă mâinile  
le voi tălmăci 
pe foaia veștedă 
ce-mbătrânit e sufletul din mine! 
 


 

Georgeta GHENEA  

 
Anotimpurile 
 
Pentru că vara 
se-ndeasă în mine 
ca un sac burdușit 
de uscăciune 
pe un câmp atins de arșiță, 
ascultă-mă bine: 
primăvara se-nchide în tine. 
 

Cu atâta explozie de tempera 
revărsată dinspre zări, 
cu atâta voioșie în glas, 
cu atâta scotocire de verdeață, 
mă găsesc 
pitic, pitic, 
ascuns de jenă după un desiș, 
mă sfiesc  
de natura toată, 
cum se-ntoarce și iar 
toarce la brațul creator. 
 

Crengile mă salută cordial, 
lianele se-apleacă de șale, 
pădurea se teme de toamna grea 
și iarna așteaptă- 
clocotește în surdină, 
fără astâmpăr de îngheț și țurțuri mari. 
 
 
Cât suflet, cât trup… 
 
Mă pierd în vers, 
condeiul în literă, 
scrisul în taină, 
o taină în tihnă, 
o tihnă în cuvânt, 
pe cât se absoarbe în pământ, 
pe cât se retrage în vânt, 
când suflet, când trup… 
 

Mă regăsesc în vers, 
condeiul așezat pe o clepsidră, 
scrisul cernut prin sită, 
un timp în răstimp, 
un strigăt în frază, 
prin șoapte trecute de văzduh, 
prin glasuri înmiresmate de duh, 
cât suflet, cât trup… 
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Andreea FINICHIU 
 

LUPTA PENTRU MAREA UNIRE 

 REFLECTATĂ ÎN ACTIVITATEA ȘI OPERA UNOR MARI 

PERSONALITĂȚI ALE VIEȚII CULTURALE ȘI LITERARE 

ROMÂNEȘTI 
 

LITERATURA  CA  DOCUMENT 
   

Oricare ar fi perspectivele, sfera de cuprindere sau ni-
velul de abordare a complexei realități pe care numeroși 
cercetători și specialiști, de cele mai diverse formații și pre-
ocupări, o desemnează prin sintagma «fenomenul româ-
nesc»[1] - în scopul evident al unei definiri exhaustive, cât 
mai cuprinzătoare - două cel puțin sunt reperele funda-
mentale ale unei descrieri pertinente, și general (dacă nu 
unanim) admisibile: sentimentul apartenenței la o unică 
comunitate existențială și sentimentul permanenței. 

Modelatoare, - prin intermediul meditației continue asu-
pra momentelor dramatice constitutive ale continuității 
noastre ca popor într-o străveche și neschimbată arie 
geografică - ale istoriei dar și ale culturii, aceste două 
dimensiuni fundamentale ale spiritualității românești, pe 
care, într-o lucrare de referință în domeniu[2], istoricul P. 
P. Panaitescu le aprecia drept caracteristici principale ale 
istoriei culturale dar și generale a românilor, au marcat, de-
a lungul timpului, nu numai gândirea istorică, dar și pe cea 
filosofică, literară și artistică, îndreptățind binecunoscuta 
afirmație potrivit căreia, „întotdeauna când s-a ridicat o 
personalitate mare spre notorietate și universalitate,  pe 
scena culturii noastre, formația de istoric sau interesul 
pentru istorie au fost dominante în interiorul gândirii sale, 
oricât de vaste i-ar fi fost preocupările.”[3] 

Cărturari remarcabili atât prin formația enciclopedică cât 
și prin înțelegerea superioară a sensului istoriei și a 
direcțiilor firești de dezvoltare și afirmare a poporului ro-
mân - oricât de departe ne-am întoarce în timp pentru a în-
cepe enumerarea lor, dar pe care o vom realiza totuși 
selectiv, din lipsă de timp și spațiu - fie că este vorba de 
Inochenție Micu, Constantin Cantacuzino stolnicul, Miron 
Costin, Dimitrie Cantemir, Samuil Micu, Gheorghe Șincai și 
Petru Maior, Bogdan Petriceicu Hașdeu, Alexandru Odo-
bescu, Nicolae Iorga, P.P. Panaitescu și alții - au contribuit 
în mod indiscutabil, prin întreaga lor operă cât și prin 
exemplaritatea vieții lor, atașate aspirațiilor milenare ale 
neamului din care s-au ivit, la transformarea treptată a 
acestor aspirații ca și a sentimentelor care le-au alimentat 
și susținut secole de-a rândul în «ființa istorică» a poporului 
român, într-o mare idee forță - ideea unității naționale - 
asumându-și constant, în fiecare epocă, dar mai ales în 
împrejurările dificile ale istoriei naționale, misiunea atât de 
grea dar atât de nobilă, de «directori de conștiință» pentru 
românii de pretutindeni. „Este greu de spus în ce măsură 
ideea crează istoria - afirma Lucian Blaga - dar un lucru e 
sigur: ideea e atât de puternică încât în istorie ea ține 
adeseori loc de realitate.”[4] Pentru ca ideea unității națio-
nale să devină realitate, s-au mobilizat, ori de câte ori a 
fost posibil, dar mai cu seamă când a fost aproape imposi-
bil, marile energii anonime cărora, pentru că trebuiau, 
potrivit unei frumoase și binecunoscute fraze poetice, «să 
poarte un nume», li s-a spus simplu Mihai Viteazul,  
Alexandru Ioan Cuza, Ferdinand, Alba-Iulia sau Câmpia 
Libertății. 
 

 

Fără a intenționa niciun moment să îmi poetizez 
excursul, revin la firul normal al subiectului care face 
obiectul expunerii mele pentru a preciza în mod 
concret ideile care au stat la baza demersului meu, 
și pe care în rândurile anterioare am încercat doar 
să le conturez prin câteva referințe de ordin general. 

Așadar, deși nu sunt un istoric nici prin formație și 
nici prin natura activității mele cotidiene, sunt cate-
goric de părere că o temă ca cea de față depășește 
cu mult sfera de interes și preocupare a specia-
liștilor, oferind un câmp larg de exploatare și inter-
pretare și celor care se îndreaptă spre cercetarea și 
înțelegerea faptului istoric, indiferent de caracterul 
său, și din alte direcții și zone de preocupare. 

 

 
 

Moment de sinteză în dezvoltarea și afirmarea pe 
plan social-istoric și cultural a ideii de unitate națio-
nală, Marea Unire de la 1 Decembrie 1918 repre-
zintă «opera» comună, acțiunea istorică și culturală 
«însumată» a mai multor generații a căror conștiință 
colectivă s-a făcut neîncetat auzită prin glasul cori-
feilor lor, nume ilustre pe care nu consider necesar 
să le repet în acest loc din nou. „Faptele nu există 
pentru ele - afirma în acest sens Nicolae Iorga, în 
Discursul de recepție la Academia Română la 26 
mai 1910 - și nu există prin ele; apariția lor se dato-
rește unei acțiuni puternice, continue, adânci, care 
se vădește prin mijlocul lor: astfel faptele sunt doar 
manifestările acestor forțe mari, acestor factori hotă-
râtori, acestor dezvoltări stăpânitoare.”[5] 

Luând ca reper în susținerea ideii  exprimate 
anterior cu privire la dreptul firesc de a aborda eve-
nimentul de la 1 Decembrie 1918 dintr-o altă pers-
pectivă decât cea a erudiției istorice, însăși persona-
litatea și activitatea marelui istoric Nicolae Iorga, 
care, după cum se știe a desfășurat o prodigioasă 
muncă de cercetare și normare și pe tărâmul culturii 
în general, dar și al literaturii în particular, voi încerca 
în cele ce urmează să evidențiez participarea la 
acea acțiune puternică și continuă de care vorbea 
marele cărturar, a unor personalități cu activitate 
preponderentă în sfera vieții literare, dar care, fără a 
fi istorici, nu au rămas totuși niciun moment în afara 
ei, dând fiecare curs, într-un fel sau altul, prin acțiuni 
politice sau literare, îndemnului pe care același 
Nicolae Iorga îl adresa la deschiderea cursurilor de 
vară la Vălenii de Munte, la 10 iulie 1911 cu privire la  

(continuare în pag. 13) 
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(urmare din pag. 12) 
 

crearea unui curent de solidaritate națională, afirmându-și 
cu tărie credința că „suntem cu toții un singur neam de o 
admirabilă unitate, că am avut o cultură originală, comună 
tuturora, ale cărei tradiții nu trebuie uitate, că astfel pe 
baza lor trebuie să dăm întregii nații o cultură modernă, 
cu o valoare proprie și că - din această cultură se va des-
face cândva «o covârșitoare energie» din care, generațiile 
care vor veni vor trage ultimele concluzii.”[6] 

Din această perspectivă, sprijinindu-mă în punctul de 
plecare dar și în continuarea pledoariei mele pe opiniile 
unor exponenți recunoscuți ai gândirii filosofice, istorice și 
culturale, Emil Petrovici, Tudor Vianu, Zoe Dumitrescu – 
Bușulenga, Lucian Blaga, pentru a da ca reper doar 
câteva nume reprezentative, consider că, alături de toate 
actele oficiale  și datele  concrete  consemnate  obiectiv  
în epocă, păstrate în arhive și aduse periodic la lumină de 
specialiști și erudiți, o serie întreagă de manifestări indivi-
duale ale conștiinței istorice consemnată în mărturii, 
discursuri, memorii, în lucrări cu caracter jurnalistic și nu 
în ultimul rând în opere literare de certă valoare, purtând 
amprenta subiectivității artistice a creatorilor lor, poate 
primi în mod incontestabil «dreptul de intrare în cetate», 
altfel spus, acreditarea ca document veridic și categoric 
acceptabil și necesar în descifrarea semnificației concrete 
și  complete a evenimentului de la 1 Decembrie 1918. 

Mai mult decât atât, țin să subliniez că faptul nu este 
nici singular, nici accidental și că ceea ce înțelegem să 
reunim sub titulatura de «literatură document», are o 
lungă tradiție în cultura românească, operele lui Miron 
Costin, Ion Neculce, Dimitrie Cantemir, Nicolae Bălcescu, 
dar și Bogdan Petriceicu-Hașdeu, Ovid Densușianu, Ga-
rabet Ibrăileanu, Eugen Lovinescu pentru a încheia, desi-
gur fără a epuiza, enumerarea noastră cu numele lui Bar-
bu Ștefănescu Delavrancea, Liviu Rebreanu, Camil Pe-
trescu și Cezar Petrescu, interesând din punctul de 
vedere enunțat, deopotrivă pe specialiștii din domeniul 
istoriei dar și pe cei din domeniul literaturii și culturii. Fie-
care dintre ei va fi fost probabil animat de aceeași idee 
căreia, Nicolae Iorga îi dădea expresie într-o conferință 
din 1898: „...evenimentele mari se întâmplă și timpul se 
închide asupra lor. Dar datoria noastră e să nu le uităm”. 

Cunoscut publicului larg mai ales ca nuvelist și 
dramaturg, Barbu Ștefănescu Delavrancea a desfășurat 
și o prestigioasă activitate pe tărâm politic și publicistic, 
literatura, care l-a consacrat printre scriitorii noștri clasici 
neconstituind niciodată principala sa preocupare, deși a 
revenit la ea cu intermitențe. Potrivit aprecierilor celor mai 
cunoscuți exegeți ai operei sale, reputația de scriitor și 
publicist a contribuit însă incontestabil la afirmarea 
politicianului, care a excelat mai ales ca orator parlamen-
tar. Angajat cu toate energiile sale în marile dezbateri ale 
timpului său, Barbu Ștefănescu Delavrancea a animat 
până la sfârșitul vieții acțiunile îndreptate spre înfăptuirea 
unității statale a poporului român, fără a putea din păcate, 
să se bucure de împlinirea lui. Primul său discurs 
parlamentar - rostit în cameră în zilele de 29 și 30 noiem-
brie 1894, cu o durată de 5 ore, publicat în Monitorul 
oficial din 8 decembrie același an,  ‒ „Regimul”, prin care 
Delavrancea își propunea discreditarea regimului din acel 
moment, constituie în egală măsură o admirabilă exem-
plificare a stilului său publicistic, oricând exploatabil de 
către cercetătorul literaturii, dar și un document de certă  
 

 

valoare pentru istoricul interesat de reflexia evenimen-
tului politic în conștiința vremii, anunțând deja marile 
teme ale oratorului: «cestiunea țărănească», «cestiu-
nea personală» și mai ales «cestiunea națională» care 
face obiectul atenției noastre, în cazul de față. „Cestiu-
nea națională este și trebuie să fie mai presus de liber-
tățile publice. Ea e străveche, și am zis-o în mesagiu, 
este vechea energie sub forma actuală a neamului 
românesc. Nu aparține vreunui om, nici unei  genera-
țiuni. Ea a  început cu noi și numai odată cu noi se va 
sfârși.” afirma Delavrancea în discursul rostit în cameră 
la 21 martie 1898, reluând o  importantă idee  expri-
mată într-un alt discurs,  pronunțat  cu  câțiva ani  
înainte la întrunirea publică  de  la  Ploiești,  din  19 
noiembrie 1893, având ca temă rolul și drepturile 
românilor transcarpatini.[7] Comparația mi se pare 
edificatoare pentru constanța cu care el urmărea acest 
subiect: „Cestiunea națională se ridică mai sus de 
interesele partidelor, mai sus de interesele secundare 
și vremelnice ale tuturor și domină întregul nostru drept 
de a fi sau a nu fi ca români.”[8] Contribuția sa la rea-
lizarea Marii Uniri se completează și prin intensa activi-
tate propagandistică în cadrul «Ligii pentru unitatea 
politică a tuturor românilor», al cărei vicepreședinte 
devenise după restructurarea acesteia la 27 decembrie 
1914. În discursul rostit la Academia Română la 2 
septembrie 1916, justifica intrarea României în război 
tot din perspectiva «cestiunii naționale» susținând că, 
„Noi n-am intrat în haosul acestui măcel pentru cuce-
riri, ci pentru dezrobiri... Noi nu vrem ce nu este al 
nostru, ci vrem unirea cu frații noștri, din Ardeal, din 
Banat și din Bucovina... Noi nu croim cu sabia o patrie 
nouă, ci ne-o întregim...”.[9] 
 

 
 

În sfârșit, pentru a încheia sumara mea trecere în 
revistă a contribuției lui  Barbu Ștefănescu Delavran-
cea la desăvârșirea unității statale a României, simt 
nevoia să-i dau cuvântul tot scriitorului și omului politic 
care, într-unul din ultimele sale discursuri, reiterându-și 
propria actvitate politică, concluziona: „Pe mine m-a 
atras îndeosebi chestia națională. Chestia națională 
este puterea vie de viață, trecută din generație în 
generație. Eu sunt un biet om, nu cu idei fixe... ci cu o 
singură idee fixă: chestia națională. Mai tot ce am gân-
dit, ce-am scris, ce-am vorbit, au pornit de la și pentru 
această idee.” [10] 

În rândul cărturarilor români care au ținut să con-
semneze pentru generațiile de mai târziu semnificațiile 
complexe ale evenimentelor circumscrise Marii Uniri se 
înscrie și criticul și istoricul literar Eugen Lovinescu, un  

(continuare în pag. 14) 
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(urmare din pag. 13) 
 

fin observator și analist, nu numai al problemelor de 
ideologie și istorie literară, dar și al profundelor aspecte 
ale vieții sociale și politice cu care a fost contemporan. Dat 
fiind cadrul restrâns al chestiunii puse în discuție ca și 
direcția precisă a intenției mele inițiale, mă voi raporta la o 
singură lucrare, mai puțin cunoscută, dar foarte conclu-
dentă în ceea ce mă privește pentru susținerea tezei 
enunțate de mine la începutul lucrării și pe care îmi permit 
să o reamintesc: certitudinea că o serie de lucrări de 
interes pentru studiul literaturii în general, se pot constitui 
în documente de cea mai mare veridicitate și pentru 
domeniul studiului istoric. Ne vom referi deci concret la 
volumul „În marginea epo-peii” (cu titlul de copertă „În 
cumpăna vremii”), apărut la Editura Librăriei Socec & Co 
în anul 1919. În primul capitol al lucrării, „Carpații”, 
scriitorul face o serie de aprecieri deosebit de interesante 
asupra istoriei milenare a acestor munți de care se leagă 
atâtea evenimente ale existenței poporului român,  ‒ 
deveniți, „în loc de zid de despărțire... coloana vertebrală a 
unui corp bipartit, solid organizat în jurul lor” [11], coloana 
vertebrală a tuturor românilor. La fel de interesante prin 
forța evocatoare specifică omului de litere dar și prin 
obiectivitatea aprecierilor, caracteristică pentru atitudinea 
istoricului, sunt capitolele „N. Iorga”, „Linia Siretului”, „Uni-
rea tuturor românilor”, „Regele suferinței”, pe care mă re-
zum doar a le enumera, nu fără oarecare regret, pentru a 
mă opri mai pe larg la câteva din ideile expuse de autor în 
“Factorii morali ai războiului” și „Literatura de război”, două 
capitole ce se constituie în calde pledoarii privind rostul 
intelectualității românești în contextul social politic al vre-
mii. „Războiul nostru e o acțiune morală. Nimic nu poate fi 
mai legitim și mai sfânt decât dorința unui popor de a 
viețui laolaltă în marginile lui etnice. Toți cei ce țin un con-
dei în mână în împrejurările de astăzi au datorii superioare 
față de patrie ce trec peste finalitatea artei... Sufletul națio-
nal se zbate în cleștele problemelor de viață și de moarte. 
Toate energiile trebuiesc îndreptate spre folosul imediat al 
patriei. E în tradiția noastră ca scriitorii să aibă o largă 
parte la mișcările mari, și în actele care au întărit viața 
statului nostru modern. Finalitatea scrisului în clipa de față 
nu stă în emoția estetică ci în valoarea lui utilitară și 
morală potrivită cu nevoile prezente... Și aceste nevoi nu 
sunt de două luni ci de doi ani, de când s-a pus problema 
idealului nostru național.”[12] 

Expunându-și mulțumirea morală pentru puterea de a fi 
fost în stare «în vârtejul nobilelor pasiuni, al șovăielilor 
interesate și al conștiințelor scelerate» să-și adapteze pre-
ocupările cerințelor vremii, Lovinescu sublinia mai departe: 
„Nu va fi indiferent pentru generația de mâine de a ști în 
ce măsuri au răspuns scriitorii noștri la datoria de a fi facla 
de lumină îndrumătoare a conștiinței naționale. Și acum, 
când lumina s-a făcut, ea trebuie apărată de vântul 
evenimentelor posibile... Toți cei ce țin un condei în mână 
trebuie să-și îndrepte activitatea lor pentru a întări vigoa-
rea morală a poporului nostru. E o datorie patriotică a intra 
în tradiția scriitorilor români.”[13] 

Vorbind despre „Literatura războiului”, Eugen Lovines-
cu pleda, mai mult sau mai puțin direct, pentru forța pe 
care o poate reprezenta scrisul ca document istoric: „O 
epopee - spunea el - n-are nevoie numai de brațe făuri-
toare. Mai trebuie și o pupilă cuprinzătoare și un talent de 
a povesti în cuvinte înaripate lucrurile văzute și trăite. În 
afară de certitudinea sobră a comunicatului, mai e nevoie  
 

 

și de chenarul viu și cald al povestitorilor și comen-
tatorilor epopeii noastre naționale.”[14] Din această 
perspectivă, literatura evenimentului devine în opinia 
sa „o adevărată hrană spirituală și un document al 
viitorului.” [15] Fără această literatură, crede Lovines-
cu, multe evenimente sau aspecte semnificative s-ar 
pierde definitiv. Concluzia sa vine tranșant și indiscu-
tabil: „Achile fără Homer n-ar mai fi devenit Achile. Ar 
fi fost unul din miile de eroi care au trecut pe pământ 
ca niște umbre din lipsa unui povestitor.” [16] Sau, 
cum ar fi spus celebrul autor al Caracterelor, Jean de 
la Bruyère, „La vie des héros a enrichi l’histoire et 
l’histoire a embelli les actions des héros; ainsi je ne 
sais qui sont plus redevables: ou ceux qui ont ecrit 
l’histoire a ceux qui leur en ont fourni une si noble 
matiere, ou ces grands hommes a leurs historiens?”. 

Idei asemănătoare avea să exprime în același con-
text istoric o altă mare personalitate a vremii, Garabet 
Ibrăileanu, în volumul „După războiu”, apărut la Iași în 
1921. „Avem credința - afirma mentorul «Vieții Româ-
nești» - că cele două mari acte, de covârșitoare 
însemnătate istorică, unirea tuturor românilor și dezro-
birea țăranului, care au înlăturat toate obstacolele 
dezvoltării normale și depline a întregului neam și a 
tuturor forțelor lui vor da și literaturii noastre, ca și 
celorlalte manifestări ale energiei românești, un avânt 
nebănuit, care ne va așeza definitiv în rândul po-
poarelor producătoare de cultură universală.” [17] 
Constatând obiectiv existența unei abundente produc-
ții literare atașate evenimentelor și recunoscând că 
„ea este literatura firească a momentului, avându-și 
utilitatea ei” [18] în noile condiții istorice și sociale ge-
nerate de întregirea țării, Ibrăileanu susținea că 
„transcripția literară a acestei lumi nouă și complicate 
va trebui să oglindească toată această complicație” 
[19] pentru a se constitui ulterior într-un adevărat 
document literar. 
 

 
 

Concretizarea indirectă a acestui îndemn poate fi 
urmărită în opera a numeroși scriitori, nume de 
referință în istoria literaturii române pe care consider 
necesar să-i amintesc, chiar fără a mă opri la o des-
criere a creațiilor lor: Ion Agârbiceanu  – „O lacrimă 
fierbinte, (cuvinte către oastea țării)”, 1918, Mihail Sa-
doveanu - „File însângerate, povestiri și impresii de pe 
front”, 1917, Lucian Blaga - „Hronicul și cântecul vârs-
telor”, 1946, Liviu Rebreanu, Camil Petrescu și Cezar  

 

(continuare în pag. 15) 
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principal, Bogdan Cernegură, prezent doar sporadic 
în romanul „Întunecare”, din 1928, se confruntă, la 
douăzeci de ani distanță de marea epopee a războ-
iului pentru reîntregirea neamului, cu o lume schim-
bată, dar nu pozitiv, în care idealurile pentru care ge-
nerația sa se jertfise, fuseseră, dacă nu complet 
uitate, banalizate, o lume și un timp în care nu mai 
poate încape și pe care scriitorul urma să o des-crie 
într-o viziune de ansamblu, și dintr-o perspectivă 
contextual istorică panoramică, exhaustivă, în roma-
nul „Catoblepas sau Europa se autodevoră”, rămas 
din păcate doar la nivel de intenție. 

Desigur, observațiile mele foarte sumare, nu au 
reușit, și nici nu au avut de fapt intenția să epuizeze 
subiectul din perspectiva aleasă, aceea a literaturii 
ca document. Ceea ce am dorit a fost, de fapt, să 
deschid o direcție aparte de investigare a momentu-
lui 1 Decembrie 1918, încercând să demonstrez, cu 
argumente poate modeste, poate nu suficiente, dar 
de certă bună credință, că literatura este, cu majus-
cule, UN DOCUMENT CU VALOARE ISTORICĂ ce 
nu poate fi ignorat de specialiștii și erudiții aplecați cu 
pasiune și interes asupra marilor evenimente care 
marchează atât de pregnant existența unui popor. 
 
NOTE 
1. Zoe DUMITRESCU – BUȘULENGA, „Valori și echivalențe uma-
nistice”, București, Editura Eminescu, 1973, paginile 7-8 
2. Cf. P.P. PANAITESCU, „Introducere la istoria culturii româ-
nești”, București, Editura științifică, 1969, paginile 11-13 
3. Zoe DUMITRESCU – BUȘULENGA, opera citată, pagina 7 
4. Lucian BLAGA, „Elanul insulei”, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 
1977, pagina 344 
5. Nicolae IORGA, - „Două concepții istorice”, - „Discurs de recep-
ție la Academia Română”, în „Generalități cu privire la studiile 
istorice”, Vălenii de Munte, 1911, pagina 76 
6. Ibidem, la deschiderea cursurilor de vară, în «Neamul românesc 
literar», III, nr. 25-26, 10 iulie 1911, pagina 386 
7. Barbu ȘTEFĂNESCU DELAVRANCEA, «Rolul și drepturile ro-
mânilor transcarpatini», București, tipografia «Voința națională», 
1894, pagina 4 
8. Idem, pagina 6 
9. Idem, «Războiul și datoria noastră», București, Institutul de arte 
grafice Carol Gobl, 1916, pagina 27 
10. Idem, pagina 29 
11. Eugen LOVINESCU, «În marginea epopeii», București, Editura 
Librăriei Socec & Co, 1919, pagina 6 
12. Idem, pagina 24 
13. Idem, pagina 25 
14. Idem, pagina 28 
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16. Idem, pagina 27 
17. Garabet IBRĂILEANU, «După războiu», Editura Viața Româ-
nească S.A., 1921, paginile 11-12 
18. Idem, pagina 30 
19. Idem, paginile 17-18 
20. Liviu REBREANU, „Amalgam”, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 
1976, paginile 61-65 
21. Ibidem,  „Pădurea spânzuraților”, București, ESPLA, 1956, pa-
gina 257 
22. Camil PETRESCU, „Ultima noapte de dragoste, întâia noapte 
de război”, București, Editura Cultura Națională, 1931, volumul II, 
pagina 204 
23. Ibidem, „Teze și antiteze”,  București, Editura Minerva, 1971, 
pagina 90 
 

 

       Notă: Lucrarea a fost evidențiată la Concursul “Scriitori de 

ieri, de azi şi de mâine”, categoria 15-21 ani, din cadrul Festi-

valului Internaţional al Cărţii “Axis Libri”, Galaţi, iunie 2018. 
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(urmare din pag. 14) 
 

Petrescu, la opera cărora mă voi opri în cele ce urmează 
pentru câteva scurte exemplificări justificative ale ideii 
privind valoarea de document a literaturii. 

Romanul „Pădurea spânzuraților”, apărut în 1922, „s-a 
născut - după propria mărturisire a autorului său, Liviu 
Rebreanu - dintr-o fotografie pe mi-a arătat-o un prieten la 
sfârșitul anului 1918. Fotografia reprezenta o pădure plină 
de cehi spânzurați în dosul frontului austriac dinspre 
Italia... Fotografia - notează în continuare scriitorul - m-a 
impresionat puternic și m-a urmărit multă vreme... Aveam 
o nuvelă proaspătă, „Catastrofa”,  al cărei erou, român și 
ofițer în armata austriacă, e adus de împrejurări să lupte 
contra armatelor românești. Sub impresia fotografiei cu 
cehi spânzurați am hotărât să reiau pe eroul meu din 
„Catastrofa” pentru un roman care să se cheme „Pădurea 
spânzuraților”... În „Apostol”, am vrut să sintetizez proto-
tipul propriei mele generații. Șovăirile lui Bologa sunt șo-
văirile noastre, ale tuturora, ca și zbuciumările lui... Fără 
de tragedia fratelui meu, „Pădurea Spânzuraților” sau n-ar 
fi ieșit deloc, sau ar fi avut o înfățișare anemică, livrescă, 
precum au toate cărțile ticluite din cap, la birou, lipsite de 
seva vie și înviorătoare pe care numai experiența vieții o 
zămislește în sufletul creatorului.” [20] Răsfoind romanul, 
oricare pagină poate fi dată de exemplu în sprijinul ideii 
afirmate. Iată un fragment ilustrativ: „Imensei majorităţi a 
omenirii civilizaţia nu i-a dăruit până azi decât războiul, 
care pune faţă în faţă milioane de oameni şi care ucide mii 
şi mii de suflete într-o secundă!... Ea mi-a zdrobit viaţa şi 
m-a chinuit douăzeci de ani, neîncetat... Ea m-a îndemnat 
să-mi călăuzesc viaţa după concepţii şi formule şi principii. 
De câte ori viaţa trăgea cu buretele peste construcţiile 
mele neroade, îmi făceam altele mai năzdrăvane şi mă 
mândream că eu... - Eu, cu  e mare - am  izbutit să-mi  
croiesc soarta, să  mă pun de-a curmezişul vieţii şi al lui 
Dumnezeu!... A trebuit să mă izbesc cu capul de toţi 
pereţii până să mă smulg din ghearele  rătăcirilor,  până  
să mă  regăsesc  pe mine  însumi, sufletul  meu  însetat  
de  Dumnezeu şi de fericire!” [21] 

Stări de conștiință legate de război și pasaje de front, 
descrise cu mare minuțiozitate, apar în dimensiuni ample 
în romanul lui Camil Petrescu, „Ultima noapte de 
dragoste, întâia noapte de război”, apărut în 1930, în care 
scriitorul face precizarea că „drama războiului nu e numai 
amenințarea continuă a morții, măcelul și foamea, cât 
această continuă verificare sufletească, acest continuu 
conflict al eului tău...”.[22] Pentru autor, exprimarea ade-
vărului oricât de crud, devine o normă morală fundamen-
tală. „Cărțile care exagerează adevărul - spune Camil  Pe-
trescu în „Teze și antiteze” - sunt tot atât de dușmane a-
devărului ca și acelea care idilizează luptele...”.[23] Întâm-
plările din roman sunt relatate în spiritul acestei idei la tim-
pul prezent, ca într-un veritabil jurnal de front, narațiunea 
rezumându-se de multe ori numai la fapte. Paginile 
romanului sunt, la fiecare pas, reflexul unor experiențe 
personale trecute printr-o elevată conștiință artistică. 

În sfârșit, una dintre operele de certă valoare prin care 
ajung la noi mai ales ecourile marilor evenimente legate 
de săvârșirea unității naționale așa cum sunt acestea 
reflectate în conștiința generației de după Marea Unire, 
din păcate nemeritat și oarecum nedrept trecută în uitare 
o lungă perioadă de timp, este romanul „Ochii strigoiului”, 
apărut în 1942, al lui Cezar Petrescu, în care personajul  
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Liviu BAITEL 
 

DECLARAŢIE DE AVERE 
 

Am sufletul plin 
de poeme ce-aleargă 
desculţe 
spre lume 
şi câteva flori 
în priviri, 
nepurtătoare 
de nume 
din vise-încropesc 
uneori simfonii 
şi le cant pe-nserat 
lângă maluri pustii 
 

a mai crescut 
din mine 
şi un trup de chitară 
încercând să-mi îngăduie 
legătura cu lumea de-afară 
 

mai am 
câţiva prieteni 
prin lume 
iremediabil  
Iubitori de cuvinte 
şi păstrez undeva 
o iubire 
care nicodată 
nu minte 
 

am adunat 
de asemenea 
în arhivele mele 
 

particulare 
şi câteva amintiri 
de o inestimabilă valoare 
două trei rugăciuni 
şi o carte 
de referinţă 
o tristeţe profundă 
şi, chiar dacă pare absurd 
o singură 
dar nepieritoare 
dorinţă 
 

astfel, 
având în vedere 
toate cele de mai sus 
vă declar 
că sunt 
cel mai bogat din regiune 
şi accept cu plăcere 
impozitul propus 
pentru această 
minunată 
stagiune 
 

Drept pentru care 
semnez 
 
ALT DECOR 
 

S-a cuprins de lacrimi lumea, 
Câtă nu-i şi câtă este, 

 

Stele reci se-adună-n ceruri 
Ca-ntr-o filă de poveste, 
Magi destoinici, cărturarii, 
Prevestesc potop şi jale, 
Marx si Lenin iar coboară 
Din birouri mari, ovale, 
Chipuri, mii, sunt la răscruce, 
Rău cu bani, rău fără bani... 
Doar din dorul de fiinţă 
Răsări-va, peste ani, 
Altă scenă plutitoare, 
Alt decor, cu alţi eroi... 
S-a cuprins de lacrimi, lumea, 
Mult mai dincolo de noi. 
Şi...povestea-i nesfârşită, 
Alte voci, acelaşi cântec, 
Dorm clepsidrele-n secunde, 
Geme foamea-n al său pântec, 
Virtualul cade-n umbra 
Inerentului concret, 
Intre nori, zâmbeşte luna, 
Tainic si adânc profet, 
Luminând albite creste 
Şi nespus de multe patimi, 
Câtă nu-i şi câtă este, 
Lumea s-a cuprins de lacrimi. 
 

DECÂT  PLĂTIND 
 

Eu nu sunt decât praful de pe clipa 
Unei căderi a liniştii în sine 
Uşor te pot ierta dar niciodată 
Nu vei găsi vreo veste despre mine 
 

Noi anotimpuri dezvelind ursite 
Au să mă ceară dorului ce vine 
Dar nu vor şti să afle între zile 
Pe unde-am fost şi mai ales cu cine 
 

Nu pot să fiu decât ce sunt, o vorbă 
Rostită-n taina unei mari iubiri 
Din care-a mai rămas ziua de mâine 
Povestea noastră plină de-amintiri 
 

Şi nu pot trece liber mai departe 
Decât plătind eternul jurământ 
Cu dragostea şi dincolo de moarte 
Crescând, cândva, spre ceruri, din pământ 
 
ÎNCHINÂNDU-NE VIEȚII  
 

Şi-atunci vom clãdi peste gânduri bisericã nouã 
Cu Dumnezeul din inima noastrã crescând 
Fãrã urmã de timp irosit pe dindouã 
Doar speranţe şi vise pentru toţi adunând 
 

Într-o singurã carte vom gãsi adevãrul 
Precum stelele nopţii adunate-s pe cer 
Risipit va fi mâine de pe moarte misterul 
Şi gãsi-vom rãspuns în iertãri ce nu pier 
 

Şi-o sã facem din nou un altar pentru pâine 
Iar luminii un templu, între ţãrmuri de soare 
Închinându-ne vieţii nesfârşite de mâine 
Doar iubirii jertfindu-i ziua cea muritoare 
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copilărilei noastre sunt, de fapt încercările autoarei 
de-a crea o lume a nonviolenței, o lume a medierii, a 
comunicării. 

Interesant că aduce acest mesaj strecurat într-o 
carte pentru copii, însă demersul este salutar, prea 
multa violență din spațiul public, de la tv sau din cer-
cul de prieteni modelând strâmb și nefericit carac-
terele multora dintre tineri. 

Tocmai de aceasta cartea e și mai interesantă, 
deoarece autoarea nu are în antiteză multe perso-
naje negative, lipsindu-i din scriitură zmeii sau vrăji-
toarele. 

Abundă personajele pozitive, emblematice, ex-
ponențiale, capabile să aducă un plus valoare în 
trăirile copiilor cărora li se adresează. 

Apar personaje de basm - Prințul Poneilor, Că-
priorul de Foc, Săndel Haiducul, Regele melcilor 
sau Sorinel săbiuță – personaje vii, personaje ce 
coabitează fericit cu o natură întreagă, o natură și 
ea bine conturată, însuflețită de păsări și flori multi-
ple, adesea deloc cu simplu rol decorativ. 

Este calea pe care autoarea a găsit de cuvință 
să pășească în acest proces de îndreptare și 
înfrumusețare a lumii. 

Un demers în care transpare și poetul, adesea 
metafore bogate înobilează textul și îi dă profunzime 
și forță. 

Un alt artificiu excelent este invocarea și evoca-
rea altor personaje sau a altor evenimente și chiar 
povești – Dumbrava minunată, Pupăza din tei, Pun-
guța cu doi bani ș.a. – fapt ce îi îngăduie o mai altfel 
de legătură organică cu lectorii ei. 

Una peste alta, „Prințesa din nufăr” se constituie 
prin toată structura ei într-o carte deschizătoare de 
drumuri, o carte pionierat care propune o lume 
bună, pozitivă și deschisă la frumos și comunicare. 


 

 

    Ioan Romeo ROȘIIANU 
 

Copilăria ca un medalion și cartea ca rol educativ 
 

Demonstrând o imaginație de-a dreptul luxuriantă, Geta 
Stan Palade are la îndemână toate ustensilele artistice și 
stilistice pentru a aborda cu naturalețe toate genurile 
literare, îndelungul exercițiu fiind ușor vizibil, ușor de 
detectat în textura scrisului său. 

Astfel, ea trece cu ușurință dezarmantă de la sobrieta-
tea poemului de meditație și introspecție la poveștile pentru 
copii, piatra filozofală de care uzitează cu dexteritate de 
magicial în atari condiții fiind însăși puritatea trăirii ei. 

Vitală în tot și în toate, adevărată însuflețitoare a mani-
festărilor literare, Geta Stan Palade îmbracă de această 
dată haina tâlcuitorului. 

O face frumos în volumul „Prințesa din nufăr”, o poveste 
lin curgătoare spre suflet, o narațiune fără nimic abrupt, o 
poveste de viață, o închinare în suflet și simțire făcută 
fantasticei lumi a copilăriei. 

În fapt, cartea cu care ne provoacă acum Geta Stan Pa-
lade este un adevărat puzzle, o poveste construită cu mi-
gală din 21 de povești de sine stătătoare, produsul finit fiind 
o fascinantă lume, o invitație la descoperirea acesteia. 

Autoarea speculează fericit amintiri și trăiri, le îmbracă 
cu hainele de gală ale cunoașterii, le șlefuiește pentru a da 
forță narațiunii și consistență acțiunii și personajelor. 

Nu forțează limitele evenimentelor creionate, însă trage 
tușe groase atunci când conturează personaje vii, când 
evidențiază calitățile eroilor sau când împletește din cuvinte 
portretele fizice și robot ale acestora. 

E ca un fel de mers pe sârmă acest demers câtă vreme 
copiii zilelor noastre nu mai pot fi ușor păcăliți nici măcar la 
vârste fragede, accesul nemijlocit la informații schimbându-
le radical percepția despre lume și viață, ușurința cu care 
erau ademeniți, păcăliți sau adormiți altădată pălind actual-
mente. 

În atari condiții, autoarea acceptă faptul că universul 
copilăriei – tema și esența aceestei lucrări – este ceva 
aparte în procesul existențial, culorile și parfumul acestuia 
nefiind nicicum întinat de patina timpului. 

Ea conștientizează că lumea e într-o continuă mișcare, 
că „descoperirile” și „victoriile” proprii din vremea copilăriei 
trăite sunt la polul opus acum al unui real absolut de 
neimaginat cu ani în urmă. 

Fantasticul a devenit real și palpabil în numai câțiva ani 
de zile și era inevitabil ca și în scrieri să apară cuvinte 
considerate cândva „tehnice”. 

Ei bine, conștientă pe deplin de faptul că această gene-
rație are din fragedă pruncie trasate liniile directoare ale 
viitoarei personalități, Geta Stan Palade ajustează scriitura 
sa din mers, manifestă o interesantă transparență în actul 
artistic, pactizează cumva cu lectorul copil, poate tocmai 
datorită faptului că aceștia grăbesc finalul întotdeauna, 
lăsând senzația că știu linearitatea poveștii.  

Autoarea le devine complice și intră în pielea persona-
jelor create, însuflețește un întreg spațiu, adaptabilitatea ei 
generând conflicte ușor de mediat, binele învinge infinit mai  
ușor. Aceste false derapaje de la linia clasică a basmelor 
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           Melania CUC 

 

Jenița Naidin – „Lucian Blaga la Bistrița (1938-1940)” 
 

Cred în întâlnirile astrale dintre oameni, locuri și ideile ce 
urmează să se întrupeze în monumente de mai mare sau 
mai modestă anvergură, dar care toate sunt menite să 
scoată  la lumină coordonatele   pe care se plaseză o 
operă, una  cu valențe cosmice, magice. 

Puțini dintre noi știm, că celebra lucrare filosofică 
“Diferențialele divine” din cadrul „Trilogiei Cosmologice” 
(tom cu sute de pagini înțesate de idei elitiste si avangar-
diste) a fost scrisă de Lucian Blaga în splendoarea colinelor 
bistrițene, într-o casă țărănească, pe care o cumpărase lao-
laltă cu moșia de câteva jugăre din jur, pometuri roditoare, 
lanuri de cereale, fânețuri cu izvoare în anul 1938. 

Rareori  realizăm că spațiul în care trăim este de-a 
dreptul fascinant,  că deține comori culturale care ar merita 
să fie puse în ecuația potrivită, și când acest miracol chiar 
se întâmplă prin strădania unuia dintre prietenii noștri, 
suntem uimiți mai întâi, apoi  ne bucurăm, ne mândrim ca și 
cum am fi fost părtași la acest eveniment, am avea și noi 
un merit.  Asta simt eu, acum, când citesc cartea scrisă de 
Jenița Naidin, și descopăr o lume care era chiar lângă mine 
și eu nu o vedeam. Sunt  fragmentele unui segment de 
destin, un fel de artefacte, pe care autoarea le-a adunat cu 
atenție, le-a prelucrat și le-a așezat în pagini de carte. 

Cartea  „Lucian Blaga, la Bistrița ( 1938-1940)”  a apă-
rut  la Editura  Napoca Star, Cluj-Napoca, 2018,  în condiții 
grafice de calitate, iar personalitatea care  o girează es-
te Prof. Zenovie Cârlugea, erudit și binecunoscut cercetă-
tor al vieții și operei  lui Lucian Blaga. Tot domnia sa între-
gește volumul Jeniței Naidin, cu Anddenda. 

Jenița Naidin, ea însăși un personaj cu nimb  literar, au-
toarea cărții ,,Lucian Blaga, la Bistrița”  este jurist de  profe-
sie, dar este și împătimită de  mișcarea spirituală specifică 
omului modern, asta în condițiile în care omul de azi se 
respectă și trăiește prin reverberația religiei strămoșești.  
Jenița Naidin are privilegiul să beneficieze de acea  com-
bustie interioară pe care o numim: curaj, hărnicie, tena-
citate, bunătate, inteligență, cultură... Este alcătuită mai 
mult din sentimente și  idei constructive decât materie, așa 
se face că își dedică viața celor văzute, dar mai ales, celor 
nevăzute. 

Printre altele, a fost   fascinată de  opera și viața poe-
tului și filosofului Lucian Blaga încă din adolescență.  A 
studiat ani în șir, a lucrat pe cont propriu, adunând date și 
documente din arhive dar și de pe teren. S-a implicat în 
acest proiect de cercetare cu devotament și seriozitate. 

Odată ce și-a mutat domiciliul, de la București, la Bis-
trița, nimic nu a  mai împiedicat-o pentru ca în aproape pa-
tru ani, să definitiveze o lucrare monografică complexă, 
fascinantă, care  scoate din colbul uitării  nu doar un imobil, 
odăile în care  a visat, a scris, poetul Lucian Blaga. Jenița a  
urcat Dealul Dumitrei în aproape toate anotimpurile din  

 
 

perioada în care s-a documentat, a privit peisajul 
prin „ochii”  Poetului care a locuit vremelnic aici, 
apoi, ca un detectiv de profesie, dar cu metode 
personale, a scotocit și prin amintirile actualilor 
proprietari ai imobilului cu pricina. A pus cap la cap 
datele extrase din jurnale, însemnări, din studii 
biografice  deja publicate în cărțile de specialitate. 
Jenița Naidin a inserat în cartea  sa și o seamă de 
materiale jurnalistice semnate de autori bistrițeni.  
Nu i-a scăpat nimic din vedere pentru a reconstitui 
o lume așa cum va fi fost ea în perioada în care 
familia Blaga se bucura de viața (aparent) simplă, 
dar atât de complexă, la Bistrița. 

Textele  sunt bine conturate și structurate în 
capitole distincte, aici, Jenița Naidin nu lasă loc 
pentru confuzii, pentru a da culoare specială cărții, 
„Poveștii de Iubire”  în sine, autoarea vine cu o 
serie de fotografii interesante nu doar pentru 
biografia unui mare scriitor și filosof (Lucian Blaga), 
ci și pentru istoria locului.   

Jenița Naidin  a reușit să ne demonstreze că 
atunci când iubești ceea ce faci, nici un efort nu 
este zadarnic iar ceea ce rezultă în urma travaliului 
scriitoricesc,  este o carte ce poate sta cu 
demnitate pe același raft de bibliotecă din lume, cu 
cele ale altor autori consacrați, cu opere celebre în 
sfera Istoriei Literare. 

Meritul cel mai mare al Jenitei Naidin în tot acest 
demers editorial, este că aproape s-a abandonat pe 
sine în schimbul reușitei unui proiect pe care puțini 
dintre noi l-am fi început, şi dus  cu brio până la 
capăt. Deschizând cartea, îmi ziceam că... nu voi 
da peste nimic inedit, ceva  care să mă emoțio-
neze, care să mă determine să-mi mai pun între-
bări. Credeam că Jenița Naidin mergea deja pe o 
cale bătătorită de specialiștii în materie, că despre 
Lucian Blaga a fost totul spus.  Și iată, acum, că 
am citit și am închis coperțile cărții “Lucian Blaga la 
Bistrița”, îmi pot imagina, pot reconstrui secvențe 
ca de film documentar bine făcut.  

Îmi pot imagina o lume care a trecut, lăsându-ne 
nouă amintirea unui exercițiu de creație extraor-
dinar, mi-l pot imagina pe Lucian Blaga, privind ce-
rul înstelat de deasupra colinelor bistrițene, și co-
nectându-se la energiile creatoare universale, 
pentru a da lumii literare și filosofice lucrări unice.  

Jenița Naidin a venit cu detaliile care lipseau în 
întregul biografiei poetului. 

 (continuare în pag. 19) 
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(urmare din pag. 18) 

 
Pe lângă paginile scrise, autoarea a adăugat, așa cum 

menționam mai sus, și  fotografii cu ceea ce mai rămăsese 
din casa lui Blaga, un fel de șandrama, pereți dărăpănați și 
giurgiuvelele ferestrelor roase de nepăsarea oamenilor. 
Jenița Naidin a prins în fotografii, clipa când, precum un om 
care a fost cândva falnic și care a ajuns la capătul puterilor. 
 A fotografiat momentul în care imobilul de pe Dealul 
Dumitrei s-a prăbușit, a fost tras sub lama buldozerului. 
Jenita Naidin  a urmărit destinul „casei lui Blaga”  în 
perioada 2012 până în 10 decembrie 2017, când a găsit un 
strat de zăpadă în locul zidurilor şi a fotografiat locul ALB. 
Mergând prin grădini cu descendenţi din familia celui care a 
cumpărat casa Blaga, găseşte bucăți din trunchiul arborelui 
gigant de Sequoia,  un altfel de axis mundi, și despre care 
Lucian Blaga spunea că... îl putea vedea de departe,  ori 
de câte ori ajungea cu trenul la Bistrita. Și aceste 
fragmente vegetale, mărturisitoare,  prin tăcerea lor,  a unei 
lumi prăbușite în sine, au fost fotografiate de Jenița Naidin, 
și fotografiile sunt parte din carte. 

Datorită lecturii pe care mi-a prilejuit-o Jenița Naidin, 
prin cartea sa „Lucian Blaga la Bistriţa (1938-1940)”,  și 
printr-o detașare imaginară atemporală, aș putea susține 
că o părticică din  uriaşa  inspirație și creație blagiană  se 
datorează și sejurului Poetului la Bistrița, că prezența 
geniului său încă aureolează dealurile din preajma Bistriței.  
Dacă ar fi putut fi acolo un Muzeu? Nu știu. Dar știu că 
nepăsarea umană generală, lenea noastră intelectuală ne 
fac nu o dată să ignorăm puținele șanse pe care le avem în 
viață,  de a  alege între un simbol cultural peren  și molozul, 
pulbere luată de vânt. 

Autoarea volumului despre care vorbim, a avut 
viziunea,  înțelepciunea și tenacitatea de-a prinde  ultimele 
respirații ale unui fenomen  spiritual clar. Un ostenitor 
(aproape) singuratic în demersul său,  Jenita a cheltuit 
timp, energie, bani personali, și fără să facă valuri 
mediatice, a scos pe piața de carte un volum de excepție. 

Astfel, suntem norocoși că efigia celebrității  LUCIAN 
BLAGA include  de acum, și  un punct,  cât să pui vârful 
peniței, acolo unde a avut o casă și câteva jugăre de 
pământ și inspirația să scrie o parte din Opera unanim 
recunoscută în academiile și universitățile lumii. 



 
 
 
 
 
 

Camelia ARDELEAN   
 

Rondelul paşilor de lut 
 

În lumea paşilor de lut, 
Pe uliţe de timp uitate, 
Extrag din clipe nestemate, 
Sfidând mileniul decăzut. 
 

Plăceri cu chip de Belzebut 
Te imitau, eternitate, 
În lumea paşilor de lut, 
Pe uliţe de timp uitate! 
 

Cu îndrăzneală de mamut 
Ce deborda de-aviditate, 
Vânam iluzii vinovate 
De pe un gând contrafăcut, 
În lumea paşilor de lut... 
 
Coboară-amurgul… (ronset) 
 

Coboară-amurgul mândru, ca un rege, 
Din jilţul său de aur şi agate; 
Cu zarea şi poemele în spate, 
Deasupra unui deal se reculege. 

 

Râvnind în taină doruri a-nţelege, 
Din nopţi târzii, al verilor confrate 
Îşi plimbă trena cu seninătate; 
Deasupra unui deal se reculege. 

 

În lumea sa, magia este lege, 
Pe şevalet, nuanţele combină – 
E un artist cu graţie divină; 
Deasupra unui deal se reculege. 

 

Preocupat culorile a-şi drege, 
Coboară-amurgul mândru, ca un rege… 
 
Mi-e frig... 
 

Mi-e frig până-n celule, în iarna asta mută, 
În suflet, filigorii au îngheţat de mult, 
Cotrobăie un crivăţ cu inimă de brută 
În fiecare rană pe care o ascult. 
 

Mi-e frig până la oase, în măduvă trosneşte, 
Îşi sapă nevăzutul prin fibre trotuar, 
Mă strânge-nsingurarea în braţe ca un cleşte, 
Cu patimi izvorâte în colţ de felinar. 
  

Mi-e frig până la creştet şi până la călcâie, 
În vene, termometre se sparg cu un suspin; 
O rimă rătăcită se clatină molâie, 
Prin sânge-mi curge dorul de ramuri de măslin. 

 

O negură se-adapă cu lacrima din mine, 
La copca de iluzii, prind vise în ciorchine... 
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Şi lecţiile-n materii de sublim 
Se-aştern contur de linii grăitoare 
În conjugatul lung al unui drum 
Cu a misterului din suflet sărutare. 
 
AZI FULGERĂ CU BASME SCLIPITOARE 
 

Azi fulgeră cu basme sclipitoare 
De-asupra unor vise-mbătrânite  
Și mă sărut pe rând cu fiecare –   
Și-ntineresc... Și iarăși sunt iubită. 
 

Ca să trezesc în ele vreo speranță,  
Invoc al inimii răsunet de vioară, 
Și un arcuș, rătăcitor de-o viață, 
Sărută coarda cu neîndurare. 
 

Ne regăsim pe drumul melodiei 
Și-ți amintesc de grija pentru noi 
Ca de o meditată reverie, 
Ce ne-ar încununa pe-amândoi.  
 

Mai fulgeră cu basme sclipitoare –  
Întineresc... Și tu întinerești... 
Și herghelia de culori amețitoare 
Noi zboruri ca pe unu-l definesc. 
 
PAGINI DE IUBIRE-ȚI DĂRUIESC 
 

Pagini de iubire-ți dăruiesc –  
Clituri – în sărutul meu cu timpul: 
Le declar c-un conținut ceresc 
Și cu vrăjitoru-anotimpul. 
 

Le admit – de sare și de miere, 
Cu miros de crini și busuioc, 
Între care spațiul și l-ar cere 
Rugăciunea – într-un soliloc. 
 

De uitare – pulbere voi fi... 
Pagini de iubire, secerate, 
În lumină se vor mântui –  
Lebădă cu aripă de șoaptă... 
 

DE MÂINE MĂ DECLAR UN CIRCUMSPECT  
 

De mâine mă declar un circumspect 
A tot ce-i iarnă, zbucium, tot ce-i mască, 
A tot ce nu acceptă-un sentiment, 
A tot ce-o floare uită să-l gândească. 
 

Și moartea o voi scrie ca pe-o viață –  
Într-un debut de nelumești tratate  
Cu sensuri care vindecă speranța 
Între angoase și căderi neînfrânate.  
 

De mâine... Dar e astăzi... Drum de spini... 
Cântarea din trăire mi-o urmez. –  
De gală-mi pare-un așternut divin 
De foi curate –n care te străvezi 
 

Gând de nemuritoare așteptare 
Din partea celor ce nu șriu să moară. 
 


 

 
 

 

          Lidia GROSU 
                                                   (Rep. Moldova) 
 

ÎN NEMIȘCAREA TIMPULUI DIN MINE 
 

În nemișcarea timpului din mine, 
Culeg furtuni fără-a-mi cunoaște vântul 
Și mă întreb de poate să domine 
Onoarea –  când se-ncalcă jurământul. 
 

Până-n adâncuri dure de suspin 
Se clatină răspunsurile toate, 
Golite de ecou, prind rădăcini 
În ideala lor singurătate. 
 

Cu galbenul iubirii respirând, 
Vă las lumini vetuste să vă-nalţe, 
Atunci când spaţiul devine mult prea strâmt, 
Ele transmit tot ce rămâne viaţă. 
 

În nemișcarea timpului din mine, 
Nebun de fericire, voi trata, 
De jilăveală,- undele divine... 
Fără-a-ntreba pe ce-aş putea conta... 

 
LEG DOUĂ CAPETE ŞI-N CERC SUNT CĂUTARE 

 

Și de reverul timpului m-anin 
Ca o silabă rătăcită de cuvânt. 
Valoarea de-adevăr, la nesfârșit, 
Rămâne-un gol pe zbucium serpentin. 
De matrice uitat, e parcă-un schit 
Evaluat de taina care-l are 
Şi,ca un „fiu al timpului”, coboară-n mit –  
Nedezgolit, îşi caută-ndurare. 
Ar fi să-l auzim printre profeţi, 
Dar ora lui mereu e-o neascultare 
Şi trec prin firul celor nouă vieţi –  
Leg două capete şi-n cerc sunt căutare... 
 
ÎN SCRISUL TEORIILOR CIUDATE 
 

La fericire n-am avut vreodată 
O notă maximă... Mereu eram absent. 
Şi transcriam conspecte perimate 
Cu semne din străinul alfabet  
Cu doză de-optimsm, nesugerată, 
Mă delecta a umbrelor cădere 
Şi-n scrisul teoriilor ciudate 
Îl căutam pe Dumnezeu cu-ntârziere. 
Iar El, din Decalog, mă tot chema 
Şi-aula mi-o lărgea –  pentru prelegeri 
Severa profesoară, firea mea, 
Azi e descoperitoare de-nţelesuri. 
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poezii, de pildă, fără o viziune spirituală ele rămân 
“cuvin-te goale”, fără finalitate, fără sens, doar un joc, 
fie el şi cosmic, dar atât. 
 
         Câteva întrebări 
 
          Cât de patriot poate fi cineva fără cunoaşterea 
limbii române (patria de cuvinte, cum o numeşte 
Nichita Stănescu), de ce nu se plictisesc oamenii de 
urâtul (celălalt nume al răului) care ne asaltează din 
toate părţile, cum poţi să nu ai simţul umorului când 
umorul involuntar este prezent la orice pas ori cum 
poţi concepe existenţa fără Biblie, când Dumnezeu 
spune: “Cerul şi pământul vor trece, dar cuvintele 
Mele nu vor trece”?   
 
         Timp şi spaţiu 
 
          Cum parcurgerea unei distanţe este funcţie de 
agilitatea trupului, tot aşa parcurgerea timpului care 
ne-a fost dăruit pentru viaţă este funcţie de intensita-
tea trăirilor spirituale (şi gândul mă duce automat la 
făt-frumosul poeziei româneşti, Mihai Eminescu, care 
a trăit într-un an cât alţii în şapte).  
 
          Fratele Nichita 
 
           În “Daimonul meu către mine” eu sunt chemat 
să mă-ntorc de urgenţă la origini, că doar “La început 
a fost cuvântul”. 
 
         Sunetul şi culoarea 
 
          Sunetul şi culoarea sunt limbaje ancestrale (şi 
universale) de natură spirituală. Amândouă dispun 
de şapte semne, egal cu cel al zilelor creaţiei, care 
ne încredinţează că nu suntem lăsaţi de izbelişte în 
acest colţ de lume, prin ele Dumnezeu ne leagă de 
EL (“…voi atrage la Mine pe toţi oamenii” - Ioan 12; 
32). 
 
          Numai visul este şi rămâne cu adevărat al 
nostru (pentru asta suntem obligaţi să-l cultivăm). 
Asta-mi spune mie că lumea este zidită pe spirit, pe 
lucruri de natură inefabilă: muzică, poezie, arte. 
 
          Textul literar are formă şi conţinut. Atunci când 
primează forma avem de-a face cu divertismentul. 
Relaţia dintre formă şi conţinut este exact aceea 
dintre trup şi suflet. 
 
         Despre poezie 
 
          Poeţii nu fac poezia, ea existând de la facerea 
lumii. Ei sunt doar vase în care curge această “bău-
tură nouă” (Canonul Învierii) ce bucură inima omului, 
precum vinul cel bun (învăţătura lui Hristos) din 
vaselel de la nunta din Cana Galileii. 
 
          Poeţii sunt şi iubitori de muzică deoarece ei au 
intuiţia cuvâtului figurat ca fiind traducerea pe înţele- 

 

(continuare în pag. 22) 
 

 

 

       Constantin OANCĂ 
 
           Înţelesuri rare 
 
            Câţi dintre noi ştim că prăpăstiile de munţi au fost 
săpate, că ancora se aruncă în cerul de pe fundul mării, 
că merele nu de ramuri atârnă, ci de bolta cerului, că un 
cutremur de pământ nu fără ştirea noastră se produce şi 
că putem fi îngropaţi oricând în pământul din noi? Sau 
cine ştie cât cer poate încăpea în albastru, câtă iarbă în 
verde, câte planete în muzica sferelor? 
 
         Momente cosmice 
          Momentele de atemporalizare precum cele ale 
dragostei, rugăciunii ori inspiraţiei sunt suficiente dovezi 
pentru nemurirea noastră. 
 
          Venire şi plecare 
 
           Dacă ai percepţia simultaneităţii naşterii şi plecării 
tale din viaţa asta, automat ţi se schimbă gândirea, dar nu 
oricum, e ca şi când s-ar inversa polii pământului din noi 
sau ca şi când am fi într-o stare de imponderabilitate 
perpetuă. Asta se cheamă viziune din care curge 
inspiraţia ca apa. 
 
          Fiinţa minotaurului 
 
          Labirintul din Creta al lui Dedal e o stare apocalip-
tică în care locuieşte fiinţa grotescului, a răului – minotau-
rul. Aici s-a ajuns printr-o complicare excesivă a vieţii, 
când s-a optat pentru „a avea” cu orice preţ, verbul „a fi” 
neînsemnând aproape nimic, deşi învăţătura simplifica-
toare, salvatoare există, dar şi aici au apărut hristoşi min-
cinoşi, credinţe paralele în care cuvintele lui Dumnezeu au 
fost înlocuite de cuvintele oamenilor, motiv pentru care 
mulţi au rămas şi rămân dezorientaţi. Altfel spus  în timpul 
somnului  vine cineva (nu-l numesc) şi-mi fură trezirea, şi-
acum în locul celui care doarme ar trebui să lucreze doi: 
unul care să-l păzească şi altul care să-i caute trezirea  
furată. Din acest coşmar numit labirint se poate ieşi doar 
pe firul de aur al luminii – firul Ariadnei. 
        
          Mă mir cum unii scriitori susţin că tema timpului este 
cea mai importantă, trecând sub tăcere pe aceea a eterni-
tăţii. Să ajungi la eternitatea, care de fapt se ascunde în 
timp, e nevoie de o viziune generoasă, sincretică, unitară 
privind existenţa. Relaţia dintre timp şi eternitate este una 
abisală cum este cea dintre trup şi suflet ori aceea dintre 
pământ şi cer. În materie de scris a avea numai talent fără 
de astfel de viziuni nu poţi sări în categoria marilor spirite. 
Sunt ca două mulţimi, cea mare (viziunea) o include pe 
cealaltă (talentul). Oricât de reuşite ar fi metaforele unei  
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(urmare din pag. 21) 
 

 

sul tuturor a muzicii, din care este ţesută lumea (de aici 
“muzica sferelor”). 
 
          Pe lângă nevoie vitală apa este şi artă (la Vene-
ţia). 
 
           Lucrurile care nu se văd (2 Cor. 4,18) sunt din 
lumea cealaltă (e vorba de  sensurile ce se ascund în 
spatele văzutelor), semn că cele două lumi coexistă în 
viaţa noastră de pe pământ. 
 

Dacă începutul înţelepciunii este frica de Dumne-
zeu (Eclesiastul), ei bine „sfârşitul temerii de Dumnezeu 
este înţelepciunea” (Isus fiul lui Sirah: 21, 12). 
 
          Cu două feluri de urechi ne naştem: urechea de 
auzit şi urechea muzicală.  
 
         Bunul gust este coroana de pe capul înţeleptului. 
 
         Biblia - partitura la muzica Împărăţiei lui Dumnezeu. 
 
         De ce nu se înţeleg între ei oamenii? Din cauza di-
ferenţelor în materie de cunoaştere. Adevărurile despart, 
pe când adevărul uneşte. Nu fiecare cu adevărul lui, ci 
fiecare cu apropierea lui de adevăr. 
 
          Oamenii sunt neasemuiţi prin naştere şi devin 
diferiţi pe parcursul vieţii. 
           
          De dorul corabiei care nu mai soseşte ţărmul a pă-
răsit marea. 
 
          Bunul simţ şi bunul gust – simţurile de dincolo de 
simţuri – sunt aripile  „păsărilor nemaiîntâlnite”, cum le 
spune oamenilor Nichita Stănescu în Lauda Omului. 
 
          Urechile de auzit şi ochii de văzut sunt pentru lu-
crurile nemaiauzite şi nemaivăzute. 
 
        Lumea comună, cea cu care a fost ispitit Iisus. 
 
        Dacă moartea este ieşirea definitivă din timp, ieşirea 
temporară din el este învăţarea de a muri, adică poezia. 
 
         Privind din cer noaptea este văzută în flăcări şi de 
aici scapă numai cine visează. 
 
         Sfârşitul lumii este ieşirea din lumea comună („Cine 
vrea să fie prieten cu lumea se face vrăjmaş cu Dumne-
zeu” – Iacov 4: 4).  
 
         Numai văzutele au forme; de aici vine formalismul. 
 
          Chiar dacă oamenii sunt diferiţi ei se aseamănă 
prin drumul comun pe care-l au de parcurs, drept 
exemplu stau planetele sistemului nostru solar. Nu încap 
ele unele de altele? O planetă mare nu poate să excludă 
pe una mică. Nici stelele nu sunt toate la fel, de fapt ele 
sunt oamenii văzuţi din cer. 
 

 

          Nevoia de schimbare 
 
          Se ştie cât de importantă este schimbarea 
mentalităţii, a deprinderilor neortodoxe bătătorite 
care apar ca o masă de spini şi pălămidă pe un ogor 
ce n-a mai fost lucrat sau ca o apă dintr-o fântână 
demult părăsită. Ce forţă poate fi aceea care să 
trezească pe om din acest greu somn? Ştim că la 
plecarea din lume Iisus a promis trimiterea Duhului 
Sfânt în locul Lui, iar acesta este de găsit în slova 
Noului Testament. Aici este forţa cu care putem urni 
munţii din loc, aici este speranţa cea mare a tuturor 
oamenilor. Iar dacă între timp au apărut şi alte 
învăţături care să fi schimbat fie şi o cirtă din divina 
învăţătură, asta e pentru împlinirea profeţiei despre 
„hristoşii mincinoşi”. 
 
          Patria vieţii 
 
           Suntem aici pentru a decoda sensuri: de ce-
au murit eroii şi care este datoria noastră acum? Ei 
au murit pentru apărarea vieţii (a fiilor şi fiicelor lor), 
iar noi suntem datori să apărăm pe mai departe 
această patrie şi să-i lărgim fruntariile. De cine s-o 
apărăm? De inamicul nevăzut (suficienţa, comodita-
tea), care ne paşte (fiindcă ne cunoaşte). Patriotul 
are în vedere şi patria cerească (se poate pământ 
fără cer/ trup fără suflet?) şi folosirea corectă a limbii 
române, Nichita Stănescu zice: „Limba este patria 
de cuvinte” (a se citi „spirituală”). Cum se apără 
această patrie? Prin cunoaştere, prin înţelepciune.  
Lumina minţii este adevărata armă care domesti-
ceşte, precum lira lui Orfeu, până şi fiarele sălbatice/ 
inamicii. 
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împlinirea a 2000 de ani de la trecerea în nefiinţă a 
marelui poet, Poem omagial) se desfăşoară pe axul 
sensurilor majore, fundamentale în fiinţarea pămân-
tului şi a pământenilor: cuvântul şi rod al acestuia: 
Poezia, în substanţa căreia se cristalizează relaţia 
cu transcendentul, cu Dumnezeu creatorul: „uneori/ 
trece o cometă/ pe cerul nopţii// gândul lui Dumne-
zeu/ se întâlneşte/ cu gândul meu/ într-o lacrimă” 
(Călătorie). Având, aşadar mirajul naşterii poeziei 
se vede îndreptăţit a face recomandări utile, mai a-
les tinerilor poeţi: „Să nu te grăbeşti niciunde/ în 
căutarea cuvintelor/ să nu scrii rime de dragul rimei/ 
şi nici metafore de dragul/ metaforei” (Calmul aştep-
tării), pentru că poezia e „pâinea neagră a cuvinte-
lor” şi prin ea, prin exprimarea ei, poetul „cutreieră o 
pădure de gânduri” şi reuşeşte a se cunoaşte pe 
sine. El ştie că „din cenuşa abisului/ renaşte dragos-
tea/ pentru cuvântul/ de la care/ a-nceput totul” 
(Cenuşa din abis).  

În general, Ionuţ Caragea scrie o poezie confe-
sivă, meditativă, capabilă a pune în mişcare gândi-
rea cititorilor cărora li se adresează şi pe care îi 
avertizează: „voi nu ştiţi să scrisul pe-autor îl costă,/ 
vreţi doar o ieşire din viaţa anostă/ fără cheltuială, 
profitând întruna/ de un suflet care-i uitat de Fortuna” 
(Oare cui îi pasă?). Sunt versuri epigramatice, mul-
te dintre poeziile sale conţin cugetări şi maxime, totul 
ca într-o amplă decantare de înţelesuri existenţiale. 
Uneori e cerebral, ceea ce nu diminuează 
programului său de cunoaştere şi autocunoaştere. 
Pentru că Ionuţ Caragea e un artist al cuvântului, 
educat, cultivat, robind întru totul creaţiei, după cum 
se exprima cândva într-un interviu.  
  Volumul Cenuşa din abis se recomandă de la sine 
ca o pledoarie pentru destinul poeziei de azi („poezia 
supravieţuieşte”), pentru nevoia de poezie, la drept 
vorbind, în… viaţa noastră cea de toate zilele.  



 
 

 

 

Constantin CUBLEȘAN 
 

POEZIA CA FORMĂ A EXISTENŢEI 
 

O realitate pe care astăzi nu o mai putem eluda în nici 
un fel este aceea că tehnica, ştiinţa în general, a pătruns 
în toate formele noastre existenţiale, nu în ultimul rând, 
poate chiar primul, în modul nostru de a comunica. Inter-
netul a devenit o prezenţă, o necesitate aproape indispen-
sabilă, în casa fiecăruia dintre noi şi, iată, ne aflăm de-
acum în faţa unui produs al acestuia: scrierea literaturii.  

Am avut acum vreo două luni o întâlnire, la un club 
din oraşul în care locuiesc, cu cititorii, cu scriitorii amatori, 
nu pot să-i numesc diletanţi, ca pe vremuri, şi unul dintre 
cei care au citit câteva poezii mi-a mărturisit, cu anume 
emfază, că el este cel mai cunoscut poet din ţară, întrucât 
fiecare poezie pe care o scrie o afişează pe feisbuc (iertaţi-
mi grafierea cuvântului în acest mod, însă exprimarea 
curentă mă poate justifica) şi în câteva zile primeşte câte-
va zeci de mii de laicuri (aceeaşi grafiere a cuvântului, mi 
se pare firească), de apreciere. Aşa încât, de fiecare dată 
când i se adună un număr suficient de asemenea creaţii, 
îşi alcătuieşte un volum pe care îl tipăreşte la una din 
imprimeriile locale, după care lansează anunţul că e 
dispus să-şi distribuie opul, nu prin librării, ci prin poştă, la 
comandă efectivă, cu plata ramburs. Tot în timp record 
reuşeşte să vândă internauţilor (alt neologism!) câteva 
sute de exemplare. E, fără îndoială o performanţă…  

Nu ştiu dacă Ionuţ Caragea procedează la fel însă al 
doilea său volum publicat, care se intitulează M-am năs-
cut pe Google (2007), mă poate duce cu gândul, având 
chiar certitudinea, că face parte din generaţia (generaţiile!) 
formate prin mijlocirea internetului. Cele peste 30 de volu-
me publicate (poezie, proză, eseistică, aforisme etc.), vor 
fi, multe dintre ele, dacă nu cumva chiar toate, rodul aces-
tei… colaborări cu calculatorul. Să nu uităm, totuşi, că au-
torul a trăit ani de zile în Canada, iar internetul a fost 
singura sa legătură cu familia, cu lumea literară. Cu toate 
acestea, nu a renunţat la cartea de hârtie şi şi-a intensificat 
colaborările cu revistele literare, ba mai mult de atât, s-a 
dedicat promovării limbii şi literaturii române la mii de kilo-
metri de Ţara-Mamă. 

Ceea ce mi se pare întru totul de remarcat, ca un fapt 
pozitiv al acestor creaţii lirice este, înainte de toate, 
limpezimea exprimării, a expresiei artistice, fără a se 
exersa în tot felul de artificii prozodice, cum obişnuiesc 
mulţi dintre mai tinerii noştri confraţi, considerând că o 
metaforică mai contorsionată poate da impresia unei mai 
profunde gândiri. Nu. Dimpotrivă, Ionuţ Caragea are un 
discurs poetic elevat, logic şi cu totul datorat transpunerii 
în versuri a gândirii sale, a sentimentelor şi nu mai puţin a 
emoţiilor care i-au stimulat şi îi stimulează inspiraţia. E o 
poezie a meditaţiei, dacă vreţi, didactice privind rosturile 
cuvântului şi ale poeziei. „Poezia - spune într-un loc - e pi-
cătura de rouă/ pe frunzele unei flori care se deschide/ 
surâzând ca o tânără femeie/ picătura cade, se uneşte cu 
o altă picătură/ şi noul firicel de apă este absorbit/ de 
rădăcina copacului/ care mă cheamă să-i ţin de urât” (O 
minune de poezie). Avem aici o autentică profesiune de 
credinţă, a creatorului, a poetului care îşi vede astfel rezul-
tatul demersului încorporat structural firii.  

De altfel, întregul volum, cu cele două părţi ale sale 
(Pelerinaj spre adâncuri şi Cântece la harpa amintirilor, 
la care se adaugă un frumos şi pios omagiu lui Ovidiu, la 
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şi noul firicel de apă este absorbit  
de rădăcina copacului  
care mă cheamă să-i ţin de urât 
 

copacul ştie că nu mai are mult de trăit 
îl întreb ce şi-ar dori să fie: 
pat, masă, scaun, vioară? 
iar el îmi spune că poezia 
plânge în venele sale şi prin gura frunzelor 
se roagă să ajungă într-un 
cuib de hârtie 
 

sperând să renască odată 
cu lacrima poetului 
când mâna neputincioasă 
nu va găsi cuvintele 
 

o poezie ca o pasăre 
cu aripile desfăcute 
aşteptând sufletul cald 
să o ridice la ceruri 
aşa cum focul ridică 
un lampion  
 

să devină una 
cu noaptea 
 
Poezia, mama mea adoptivă 
 

sunt copilul 
pe care poezia 
îl strânge la sânul ei 
de mamă adoptivă 
sunt copilul  
a cărui mamă 
nu va muri niciodată 
 

ea îmi aprinde 
mereu lampa în odaia 
singurătăţii mele 
şi îmi spune poveşti 
despre lumea în care cuvintele 
sunt nemuritoare 
şi îndeplinesc 
orice dorinţă 
 

pe mama mea adoptivă 
am strigat-o într-un vis 
în care uşile erau larg deschise 
ea se plimba într-un  
câmp galben de rapiţă 
şi când m-a văzut plângând 
s-a apropiat de mine 
mi-a zâmbit 
şi a renunţat la lumea ei 
pentru a fi cu mine 
în lumea mea 
 

când am deschis ochii 
mi-a şters lacrimile 
cu batista ei înflorată 
care încă mai păstra 
parfumul veşniciei 
 

apoi m-a luat de mână 
şi ne-am întors  
la copilăria sufletului meu 

(continuare în pag. 37) 

 

             Ionuț CARAGEA 
 
Lumânare 
 

între a fi şi a nu fi 
am ales poezia 
ea este lumânarea 
pe care mi-o ţin singur 
sperând să-mi călăuzească paşii 
în întuneric 
 

de la distanţă 
oamenii văd doar o flacără 
care pâlpâie 
dar lumânarea se scurtează 
şi-mi pregăteşte 
un cavou de ceară 
 

lumânarea 
cel mai fidel cititor 
care se citeşte pe sine 
autodevorându-se 
şi cel mai priceput 
îmblânzitor de umbre 
care devine la rându-i 
o umbră neputincioasă 
 

între a fi şi a nu fi 
nu-mi pot pune nicio dorinţă 
fiindcă mi-aş stinge singur lumânarea 
pot doar să sculptez himere în ceară 
himere cu viaţă efemeră 
iubindu-mă cu limba de moarte 
a flăcării 
 

între a fi şi a nu fi 
sufletul meu e un fum negru 
care pictează pe tavan 
o icoană fără chip 
 
 

 

O minune de poezie 
 

nu am răbdare până la vise 
sunt chirurgul care ajută noaptea 
să nască prin cezariană 
o minune de poezie 
 

poezia o ţin în palme 
până când noaptea îmi face  
vrăji de somn spunându-mi 
să fiu liniştit  
poezia va fi alăptată până dimineaţa 
cu praf de stele amestecat  
cu lacrimi de iubire 
 

mă trezesc îngrijorat 
poezia este picătura de rouă 
pe frunzele unei flori care se deschide 
surâzând ca o tânără femeie 
picătura cade, se uneşte cu o altă picătură 
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înconjurător, amenințările directe sau voalate îi do-
vedesc lui Alexandru că toate au un preț mare la ni-
vel personal. Cariera își cerea birul pus pe senti-
mente. 

Și următoarele tentative de căsătorie sunt supu-
se presiunii politice, mentalităților vremii, intereselor 
personale ale unor „politruci” care-și făcuseră din 
manipularea destinelor umane o „meserie” valabilă, 
apreciată de structurile fostului partid comunist. 
Audierile în colectiv, judecata în fața colegilor, 
formalismul zilnic, cuvintele șablon, limba de lemn, 
sau corectitudinea politică a vremii, au distrus sufle-
tele. Iubirea, căsătoria, familia au devenit simple 
slogane sociale în care individul nu se mai regăsea.  

Eroul principal are puțini prieteni, Gheorghiță, un 
coleg militar este printre singurii care se dovedește 
sincer și care vede lucrurile dintr-o altă perspectivă. 
Evadarea din armată se impunea ca o soluție perti-
nentă. O evadare „fără valuri”, cum afirma aceasta. 
Era nevoie să fii discret, totdeauna faptele se 
puteau interpreta în defavoarea militarului „curajos”, 
capabil să ia viața în piept după ce ieșea din sistem. 
Desele detașări în provincie erau un motiv de 
sancționare a militarului încăpățânat, care ținea la 
principiile sănătoase de viață. Alexandru a simțit pe 
propria piele cinismul unui sistem care trebuia să 
producă adepți ai unei false societăți. El a ieșit dintr-
o colivie mai mică și a intrat într-o colivie mai mare, 
armata. Nu i-a servit la nimic faptul că a absolvit 
studiile în fosta Uniune Sovietică, după standardele 
vremii. A descoperit că oamenii nu puteau comuni- 
ca, erau captivi unui sistem social brutal. Chiar dacă 
erau din state socialiste „prietene”, cetățenii putea fi 
bănuiți de trădarea intereselor naționale.  

(continuare în pag. 26) 
 

 

     Constantin STANCU 
 

Spovedania ca evadare din istorie 
(Ioan Giurgiu și romanul social sub arcadele istoriei) 

„Am trecut de vârsta de 50 de ani, am ajuns la vremea 
bilanțului, când ar trebui să-mi număr anii până la pensie și să-
mi evaluez trecerea mea prin viață și-am apreciat că cea mai 
mare realizare a fost Alexandru. M-a făcut să mă simt mândru 
de el.  

Dacă-ar fi să mor, aș pleca liniștit, cu conștiința împăcată, 
că n-am făcut cu bună știință rău nimănui. N-am făcut averi, ba 
chiar mă chinui destul de greu să găsesc de mâncare. 

Trecerea mea prin viață a fost o scânteie înăbușită, o cursă 
cu mii de frâne, un zbor cu aripi frânte” (Ioana Giurgiu, 
Spovedania, Ed. Călăuza v.b, 2017, p. 230-231).   

 

Așa își face bilanțul intermediar Alexandru Zaharia, un 
militar român, personajul principal al romanului Spoveda-
nia* având ca autor pe Ioana Giurgiu, roman apărut în 
anul 2017 la Editura Călăuza v.b. din Deva, director Maria-
na Pândaru. 

Autoarea povestește la persoana întâi viața unui băr-
bat, militar în armata română, un om cu dramele și bucu-
riile sale. Efortul de a sintetiza existența unui om de-a 
lungul a mai multe decenii este realizat cu empatie și sin-
ceritate. Militarul, cu „origine sănătoasă”, după criteriile 
aplicate în anii 50 în România măcinată de principii comu-
niste, reușește să răzbată prin viață. Specialitatea sa fiind 
la transmisiuni, îi asigură o vizibilitate destul de bună asu-
pra societății românești de-a lungul timpului. Sunt conden-
sate în biografia sa evenimente istorice importante. Ele au 
marcat istoria noastră și destinele oamenilor. Acțiunea se 
petrece între anii 50 până în 1989, an de referință privind 
schimbările în structura socială a țării. Ani grei, cu impact 
asupra conștiințelor deschise spre libertatea ca libertate 
fără cenzură aparentă. 

Provenind dintr-o familie modestă, născut într-un oraș 
atipic pentru România, Constanța, el evadează din sărăcie 
și suferință socială prin acceptarea unei cariere militare. 
Aparent, situația este sigură și simplă. Resursele publice 
asigură individului o evoluție acceptabilă, o poziție socială 
confortabilă, în fața lui părea că se deschide un destin de 
excepție.  

Dincolo de aparențe, viața reală era dură, greu de dus 
în spate poverile care se puneau pe umerii individului. 
Starea socială nu putea asigura siguranța nimănui. 
Treptat, Alexandru descoperă că marile evenimente din 
viața unui om îl pot marca definitiv și, dincolo de schema 
socială impusă, fiecare își poate descoperi adevăratul 
drum în viață. Unul greu, cu multă suferință, cu pericole 
vizibile și invizibile.  

Căsătoria apare ca o afacere socială impusă, superiorii, 
încearcă și chiar reușesc, să-i impună o soție surogat, 
conform standardelor epocii și conform cu interesele 
personale ale celor din clasele de sus.  

Superiorii au dobândit abilitatea de a manipula oamenii 
cu dosarele personale – dosarele de cadre – cum se știa 
în epocă, un canon social impus. Presiunea mediului 
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tică, faptele sunt redate sec și arid. Sunt explicite, nu 
implicite, fiind scoase din contextul acțiunii. Sunt 
pasaje reale, dar care nu țin neapărat de arta 
romancierului, acestea constituind puncte mai slabe 
din punct de vedere literar, dar se susțin istoric, 
formează fundalul pe care se derulează acțiunea. 

Interesante sunt rememorările – cinematografice 
– prin care eroul își prezintă viața, relațiile de familie, 
colegii, anturajul în care a crescut. Sunt mituri care 
se redau în modul acesta, vechi bancuri 
transformate în ipoteze de lucru, cele care au făcut 
carieră în mitologia românească a vremii. Tehnica 
flashback-ului prinde bine narațiunii și dă viață 
acțiunii. Dinamica este bine pusă în valoare și atrage 
cititorul interesat de viața oamenilor în sine. 

Povestea este interesantă pentru generația 
matură, trecută din evenimentele redate în carte. 
Pentru generația mai tânără, constituie ocazia să 
afle adevărata istorie a țării și     să-și descopere 
identitatea.  

Timpul va permite evaluări mai complexe, unele 
lucruri criticate în roman, vor mai fi reevaluate la 
judecata istoriei. De exemplu, libertatea religioasă, 
pentru care au luptata mii de persoane, va pune pe 
tapet tema avortului pe seama căruia s-au exprimat 
atâtea puncte de vedere în trecut. Tema aceasta va 
fi deschisă, importanța familiei va ieși în prim plan, 
sau vor apărea noi proceduri medicale care vor 
schimba soarta femeii într-o lume atât de complexă, 
complicată și aridă spiritual.  

Analizele făcute în grupul de rezistență în care a 
intrat Alexandru Zaharia, format din foști militari sau 
alți militari activi la vremea aceea, sunt analize care 
merită luate în considerare și acum. Victor Sfetcu, 
Mircea Pavelescu, Barbu Florescu și alte personaje 
demonstrează că marile secrete ale grupurilor 
politice interesate de putere, se pot sfărâma sub 
presiunea spirituală și sub impulsul unor energii 
nebănuite. A existat și va exista ceva în sufletul 
omului care îl va atrage spre eternitate. Ioana 
Giurgiu prinde bine acest val care sparge oglinzile 
sociale.  

Romanul începe premonitoriu, eroul principal 
coboară din tren la vremea în care începe o nouă zi.   

Sfârșitul romanului este deschis, așa cum am 
afirmat, și sintetizează destinul omului, bagajul său 
purtat prin viață, libertatea ca posibilitate absolută: 
„Mi-am făcut geamantanul. La fel de mare ca și cel 
cu care am pășit în viață. Câteva schimburi, 
fotografii și lucruri mărunte. Plec în necunoscut. La 
Aeroport a trebuit să fiu cu două ore mai devreme. 
Destul ca să-mi trec prin minte viața ce părea că mi 
s-a scurs printre degete. Am scris cele de mai sus în 
loc de spovedanie” (p.331).  

 
*Ioana Giurgiu, Spovedania, roman, 331 pagini, Deva: Editura 

Călăuza v.b., 2017. Coperta pictura de Garbet Salgian, Poveste 
cu morile de vânt. Ioana Giurgiu a mai scris romanele Viața ca un 
vis (2013); A doua viață. Experimentul Phoenix (2016), Proasta 
(2016), apărute la aceeași editură. 

   

 
 
 

 
 

 

  

(urmare din pag. 25) 
 

Spovedania militarului de carieră este relevantă, ni se 
prezintă oglinda unei epoci dificile pentru individ. Alexan-
dru reușește să se căsătorească cu femeia pe care o iu-
bește, Carla Lefer, pe numele real Lefter. Până și eroarea 
din buletin, datorată unor funcționari superficiali, va 
produce greutăți familiei. Numele putea conduce la ideea 
unei origini nesănătoase, de etnic german, cu multe 
complicații. Carla avea un copil din prima căsătorie, Ale-
xandru (coincidență de soartă), primul soț, Andrei, eva-
dând din lagărul comunist în Germania Federală, intrând 
acolo în afaceri, respectiv transporturi navale. Zidurile 
dintre sistemele sociale s-au dovedit greu de străpuns. 
Oamenii au rămas blocați social în țări diferite, fără 
posibilitate de comunicare și circulație. 

Zaharia își asumă responsabilitatea creșterii copilului și 
consolidării familiei. În urma unor complicații privind o 
sarcină, Carla a decedat și întreaga perspectivă a lui 
Alexandru Zaharia s-a schimbat. Este șocul, momentul de 
cotitură. Se zbate și reușește să-l crească pe Alexandru 
junior, să-l ducă intr-o zonă mai sigură, medic pe vasele 
comerciale românești care activau pe mările internațio-
nale. A plătit cu greu „evadarea” din armata română, ni-
mănui nu i-a păsat. Specialist fiind, reușește să se an-
gajeze prin transfer la Aeroportul Internațional din Bucu-
rești. Cum și comuniștii aveau nevoie de specialiști, desti-
nul îi scoate în față lui Alexandru Zaharia pe Lahovary, un 
inginer responsabil de realizările concrete privind aero-
portul. Poziția acestuia îi permite să facă mutări sociale 
sigure și personajul principal iese din armată „fără valuri”.  

Dramele personale, luciditatea, maturitatea îi permit 
protagonistului să vadă perspectivele, să-și evalueze viața 
și să ia decizii importante, menite să finalizeze evadarea 
din cușca cea mare în care au intrat românii în acea 
perioadă. 

Întâmplarea, întâlnirea cu o fostă colegă de școală 
generală, Zoica, îl duc într-un anturaj complicat, sofisticat 
și cu nuanțe real patriotice, alături de alți foști militari. Ei 
ajung să activeze clandestin, anonim, și să formeze un 
grup care să poată acționa pentru eliberarea țării de sub 
dictatura personală a lui Ceaușescu, fostul lider al 
partidului comunist.  

Evenimentele și întâmplările prin care trece personajul 
principal sunt momente reale din istoria recentă a țării, 
Ioana Giurgiu povestește direct toate acestea. Unele sunt 
cunoscute, altele mai puțin cunoscute. Toate reprezintă 
acea sumă de evenimente care au dus la schimbarea 
brutală de sistem din România, în data de 22 decembrie 
1989. Sunt creionate marile slăbiciuni ale  fostului sistem 
zis socialist, tarele care au marcat viața oamenilor. De la 
ambițiile personale ale fostului lider comunist la închis-
tarea unui sistem social, pregătit să se prăbușească prin 
chiar principiile care l-au edificat sub forma aceea.  

Romanul se încheie deschis, Alexandru Zaharia pără-
sește România după decembrie 1989, aventura poate 
continua pe alte planuri. Probabil că scriitoarea va duce 
povestea mai departe. 

Cu un limbaj simplu și direct, apelând la o documen-
tare istorică destul de serioasă, narațiunea curge limpede 
și are finalitate. Personajul trăiește în medii complexe pre-
cum armata sau colectivități formate din români, maghiari, 
turci, ruși, polonezi. Pe unele locuri, Ioana Giurgiu are 
unele pasaje în roman care țin de documentarea jurnalis- 
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fostul coleg al lui Petică de la cursul superior al 
liceului brăilean, în care vorbeşte despre cercul 
socialist din Brăila condus de Isabela Andrei şi des-
pre relaţiile sale afective cu Petică, faţă de care era 
mai în vârstă cu cinci ani. 
 

  
Ștefan Petică, cu prietenul său D. Popa 

 

      Se ştie că tatăl poetului s-a înduplecat greu să-i 
achite taxele şcolare în ultimele clase de liceu şi-a 
acceptat numai după făgăduinţa poetului că-i va 
restitui suma de 120 lei în rate de câte 10 lei pe lună.  
Poetul spera, probabil, să scoată ceva bani din 
publicistică şi, tot probabil, din meditaţii. Din mărturia 
lui Petru Crăescu aflăm că Isabel Andrei l-a folosit 
de intermediar pentru a-i înmâna lui Petică suma de 
20 lei, fără a face cunoscută adevărata provenienţă 
a banilor. Petru Crăescu s-a folosit atunci de o stra-
tegie, deşi cunoştea bine relaţia Isabelei Andrei cu 
Petică. Este singurul căruia poetul i-a  mărturisit în 
scrisoarea din 15 octombrie 1895 că e vorba s-o ia 
pe I. Evident, sub iniţiala I. se ascunde numele fiicei 
lui Morţun, Isabela, căsătorită ulterior cu fratele lui 
Mihail Sadoveanu, generalul Alexandru Sadoveanu.  
      Revista Freamătul dovedeşte, nu doar prin nu-
mărul special consacrat cinstirii memoriei lui Petică, 
dar prin toată colecţia o fidelitate neobosită faţă de 
poetul buceştean şi de scrierile sale. În general, scri-
itorii - mulţi-puţini - câţi s-au ridicat din zariştea spiri-
tului tecucean şi bârlădean - au fost marcaţi de desti-
nul tragic al poetului şi l-au evocat în cuvinte calde şi 
pline de solicitudine ori de câte ori li s-a oferit ocazia.  
      A fost şansa Tecuciului ca după excluderea sa 
de la Universitate, profesorul-pedagog Grigore Tăbă-
caru, un apostol traversat de gânduri luministe, să a-
jungă la Tecuci, la efemera Şcoală Normală din loca-
litate, prilej cu care a dinamizat întreaga viaţă cultu- 

(continuare în pag. 28) 

 
 

         Ionel NECULA 
 

Ştefan Petică – un poet al arealului tecucean 
 

      Ignorat sau indiferent, Ştefan Petică n-a fost niciodată 
criticilor - nici în timpul vieţii şi nici după repedea comutare 
în lumea drepţilor. Trecea drept o doxă şi un scriitor bine 
aşezat în caruselul literaturii europene, ba chiar era la cu-
rent cu tot ce se procesa în literatura universală.  Cunoştea 
mai multe limbi şi era în corespondenţă cu multe librării din 
Europa de unde îşi procura cărţile care s-o ţină la curent cu 
noutăţile literare şi cu tendinţele care nervurizau literatura 
universală. 
      Totuşi critica românească - exceptând câteva nume a-
propiate generaţiei sale, precum Gr. Tăbăcaru, sau O. Den-
suşianu - arăta o anumită rezervă faţă de tânărul poet tecu-
cean. Poetul bârlădean George Tutoveanu chiar repro-
şează lui Ilarie Chendi, în numărul special al revistei Frea-
mătul consacrat în întregime omagierii poetului, că s-a gân-
dit să scrie despre el doar la moartea lui şi că l-a neglijat 
complet în timpul vieţii. 
      În spaţiul cultural al Moldovei de Jos însă, bunăoară în 
arealul tecucean şi bârlădean, numele lui Ştefan Petică a 
fost deseori evocat de cărturarii acestui spaţiu geografic şi 
nu odată mărturiile lor au adus contribuţii serioase la 
cunoaşterea vieţii şi operei poetului.  
      Aminteam mai sus de revista Freamătul, care a apă-rut 
la Tecuci în anul 1911 sub redacţia magistratului Constantin 
Doboş şi a avocatului Dimitrie Zbârnea, într-o frecvenţă 
lunară şi chiar reuşise să-şi croiască un vad de afirmare în 
spaţiul cultural al Moldovei de jos. Din păcate, a încetat 
după primul an, mai exact s-a transferat la Bârlad sub 
conducerea poetului George Tutoveanu unde se părea că 
există condiţii mai prielnice pentru a-i asigura o anumită 
longevitate. Aici la Bârlad, sub veghea delicatului poet G. 
Tutoveanu s-a pritoct nr. 1-3/1912 al revistei dedicate în 
întregime poetului Ştefan Petică, iar G. Tutoveanu explică şi  
misterul imaginii reproduse de noi, în aceste rânduri în care 
poetul (în picioare) apare împreună cu fostul lui coleg de 
şcoală primară din Buceşti, învăţ-torul D. Popa. A terminat 
Normala la Bucureşti şi-a ajuns învăţător, mai apoi director 
la Şcoala primară din Sinaia, unde fostul său coleg de ciclu 
primar, în căutare de aer curat, cerea deseori găzduire. Era 
interesat de folclor şi tot George Tutoveanu ne mărturiseşte 
că a publicat încă de pe când era la Şcoala de institutori un 
volum de basme Inelul de izbândă pentru care T. 
Speranţia i-a scris Cuvântul înainte plin de laude. Ce nu 
spune G. Tutoveanu este că, probabil sub influenţa lui Peti-
că, a înfiinţat un club socialist în chiar casa lui Ianache 
Petică (tatăl poetului) şi în aprilie 1897, ce prilejul celui de al 
IV-lea Congres al Partidului Social-Democrat al Muncitorilor 
din România a semnat, împreună cu Ianache Petică, o 
telegramă de soli-daritate pe adresa Congresului şi-i dorea 
izbândă strălucită. 
      Foarte interesante sunt şi mărturiile lui Petru Crăescu, 
ică 
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(urmare din pag. 27) 
 

rală a oraşului. Printre altele a avut iniţiativa înfiinţării, în 
1924, a unui Ateneu cultural menit să iniţieze, să orga-
nizeze şi să coordoneze toate acţiunile de cultură mai im-
portantă din oraş. Noul aşezământ conceput de Grigore 
Tăbăcaru era prevăzut să fie secondat de o revistă cu 
acelaşi nume, Ateneul cultural, care să dea seama de 
activitatea Ateneului şi de implicarea membrilor săi în acte 
de cultură autentice şi cu trecere la public. Din păcate 
(sintagma aceasta a însoţit de multe ori devenirea istorică 
şi culturală a Tecuciului) iniţiatorul acestui proiect a fost 
transferat la Şcoala Normală din Bacău şi-a luat cu el şi 
ceea ce plănuise să înfăptuiască la Tecuci. Nu mai spun 
că buletinul informativ, conceput ca o prelungire publi-
cistică a activităţii Ateneului, va căpăta statut de revistă 
de sine stătătoare şi va fi una din cele mai longevive revis-
te din ţară, cu apariţii reulate până în zilele noastre. La Te-
cuci n-au apărut decât primele două numere ale Ateneului 
cultural, iar numărul doi chiar căpătase  aspect de revistă 
independentă şi punea în dezbatere, pe lângă o evocare a 
poetului Stefan Petică, problemele mari ale culturii na-
ţionale.  
      Un alt scriitor tecucean care a scris despre Ştefan Peti-
că a fost Constantin Doboş - unul din iniţiatorii revistei 
Freamătul din 1910, alături de D. Zbârnea. Prin 1906 
făcuse armata la Tecuci, cu un văr de-al poetului şi acesta 
îi povestise multe despre poet. După propria-i mărturisire l-
a cunoscut pe Ştefan Petică prin 1902, când era student în 
Bucureşti, în cadrul cenaclului ţinut de Al. Macedonschi, 
unde l-a însoţit pe George Bacovia. În seara aceea Şt. 
Petică a vorbit mult cu Bacovia, pe atunci necunoscut şi el;  
autorul volumului de versuri Plumb, nici astăzi apreciat la 
justa lui valoare era un fervent simbolist cu principii so-
cialiste. 
     Scris în 1924, la două decenii de la moarte lui Petică, 
articolul-evocare a fost publicat în revista orădeană Cele 
trei Crişuri (nr.7 din iulie 1924) şi prezintă încă interes din 
mai multe puncte de vedere. Ideea că poetul s-a apropiat 
de mişcarea socialistă dintr-o dorinţă de emancipare a 
vieţii ţăranilor mi se pare verosimilă Socialismul lui Petică 
avea de izvor o dragoste adâncă faţă de ţăran; dorea din 
tot sufletul lui să schimbe mai spre bine soarta ţăranului 
român, singurul păstrător credincios al limbii, datinilor şi 
credinţelor noastre, singurul izvor inspirator de poezie, 
singurul menit să regenereze neamul nostru, deci singurul 
sprijin al viitorului ţării acestea. Din acest punct de vedere 
socot că poetul a fost un naţionalist.  
       Nu ştim cât credit am putea acorda ideii lui Constantin 
Doboş, dar chiar dacă n-a fost de la început naţionalist, e 
sigur că va deveni odată cu împărtăşirea doctrinei liberale, 
care avea ca deviză prin noi înşine. Interesant este însă 
portretul pe care îl face poetului, după ştiinţa noastră cel 
mai complet din câte am cunoscut: să fi avut atunci 24-25 
de ani; era mic la trup, palid, iar pe umerii obrajilor ieşiţi  în 
afară, două pete roze diagnosticau surparea zi de zi a 
plămânului şubred. Părul îi era în neregulă; nasul puţin co-
roiat, urechile străvezii, fruntea lucioasă de parcă ar fi fost 
aprinsă o lumânare înăuntrul unui corp de ceară. Purta o 
barbă mică, blondă, împărţită în două, care completa ova-
lul feţei; doar ochii lui albaştri, floare de cicoare arşi de 
frigurile boalei, îţi mai spuneau că ai în faţa ta un om 
superior, un visător. Şi era trist în seara aceea, trist că fără 
voie te simţeai înfiorat ca de o nenorocire, ce avea să 

 

 

sosească, iar glasul lui şoptit, părea că vine din mor-
mânt, ca din altă lume. Dacă ar fi plâns în clipa ace-
ea, cred că am fi plâns cu toţii.  
      Să mai notăm, măcar fugos şi succint, că ana-
logia cu Eminescu este, de asemenea, bine susţi-
nută epistemic. Autorul ştia despre prietenia ce-l 
lega de prietenul său D. Popa din Sinaia şi crede că 
versurile din Fecioara în alb nu sunt decât dragos-
tea pe cât de aprinsă pe atât de subtilă a poetului 
faţă de una din călugăriţele mănăstirii Sinaia. Cons-
tantin Doboş este unul dintre cei puţini care a cer-
cetat, cu mijloace estetice adecvate dramaturgia lui 
Petică - dramele  Solii păcii şi Fraţii - conchide pe 
bună dreptate că amândouă suferă de o încetinire în 
mişcare, dar conchide că regizorul care şi-ar da 
osteneala a pune la punct Solii Păcii şi Fraţii ar îm-
bogăţi repertoriul teatrului nostru românesc atât de 
sărac şi ar câştiga un titlu asupra recunoştinţei publi-
cului. 
 

 
 

      Este evident că toate constatările lui C. Doboş 
trădează o cunoaştere deplină a operei lui Petică şi  
pot fi creditate ca rezolubile. Dar fostul redactor al 
revistei Freamătul este doar unul dintre cărturarii 
arealului tecucean care l-au ţinut în atenţii  şi-n graţii 
receptive pe poetul simbolist. În acest cadru mai pot 
fi menţionaţi scriitorul Gabriel Drăgan, G. G. Ursu, şi 
- mai aproape de zilele noastre - Constantin Tranda-
fir, autorul primei lucrări monografice despre poet. În 
1977, când s-a împlinit o sută de ani de la naşterea 
poetului, Casa de Cultură din Tecuci a organizat un 
simpozion omagial la realizarea căruia şi-au adus 
contribuţia Eufrosina Molcuţ, G.G.Ursu şi C.D. Zele-
tin - ultimul consemnând evenimentul în revista Ro-
mânia literară.   

 

 

 
 (continuare în pag. 29) 
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Lucian ADULMEANU - IZADRA 
 
Toamna în concentrare 
 

În copaci prunele şi-au pierdut axa de simetrie 
zaharul concentrat după legea eficienţei nu mai 
crede poetului supraponderal sapă mai mult cutele 
pe frunte lupii din nord vor mai ţine iarna câteva  
zile la distanţă vanitatea ai zice ca s-a chircit  
unii au băgat capul între umeri pe stinghia unei 
bănci treceam în grabă un gând pe uscat pixul 
se-nfundă în prelungirea unui p şi gândul se  
înmoaie în melancolia unei prelungiri din bucureştii 
vechi cu Sebastian stingherit în pardesiul de import 
din imperiul pe care unii încearcă să-l mai dezbată 
din gheaţă în târgul alanilor  
vinul dădea formă paharului 
în dosarul cu rime la-ntâmplare  
ultimele probe de brumă. 
 
Sedimente 
 

Retenţie, detenţie de ficţiuni în băşica goală a orelor 
dincolo de pescadromuri cărări podite cu solzi şi sare 
pe fundul mărilor din nord 
câteva cuvinte-peşte au naufragiat pe mal 
pe hărţi vechi fac semne pe locul 
comorilor ascunse în corsetele unor puritane 
şi vulturi echidistanţi îndeasă secundele  
în rărunchii depărtării. 
 
Semnele toamnei 
 

Domnia sa veselie naivă de sezon estival 
capul şi-a spart într-un vis abrupt 
când penajul albatrosului de soi începe a năpârli 
ia în dinţi creionul de tâmplar 
şi măsoară dintr-un stol de huhurezi 
unghiul sub care vine toamna în cetate 
atunci doar strugurii vor fi surprinşi  
de galben şi roşu la semaforul din vie 
tu îţi vei fi coborât deja cu merele uscate 
de la stâlpii prispei pârga verii în raniţa sufletului. 
 
Prea tânără ziua 
 

Prea tânără ziua să ierţi 
prea bătrână noaptea să minţi 
într-o duminică de mai te crezi esenian 
în rasă albă de in 
un mănunchi de mlăzi de tei 
pui bornă trecutului tău 
sufletul îi spune trupului: nu te alinta 
nu uita sudoarea în care ţi-ai făcut ucenicia 
nu uita ca orice zână bună poate lua la chindie 
 strai de preoteasă 
şi cu vârful unui băţ să-nchege oaza într-un pustiu 
şi apoi la urmă nu ştim care din noi 
 va trebui să plătească chiria. 
 
Recunoaştere 
 

Mă recunoşti acum când până şi eu 
încep să am bănuiala că spada îmi ricoşează 
în pepenii cu coaja amorţită de pe tarabă 
 

 

atunci sucit scutur privirile voastre 
cum ai scutura nişte furnici sâcâitoare 
urcate sub cămaşă pe omoplaţi 
semnele îngrămădite în cortul cerului  
jos de noiembrie 
îmi modifică algebric locul raniţei sufletului 
din sărac mai sărac cu umerii roşii  
de frecatul baierelor 
tot încercând să nimeresc câteva lucruri  
de sămânţă în ea. 
 
Timbru rar 
 

Îngeri-greiere îngreunaţi de privelişte terestră 
înhamă purecii potcoviţi să treacă dincolo 
surprinşi la frontieră de un rapsod anonim 
sunt surghiuniţi în clasoare pe timbre 
un bondar scăpătat care şi-a pierdut 
toată viaţa în flori de urzică-moartă 
a făcut poate actul vieţii sale 
plecat în misiunea de a elibera 
timbrul din colecţie să-l ducă reginei 
aceasta l-a lipit pe-o scrisoare 
trimisă regizorului Păsării-spin 
cu rugămintea să schimbe din cănd în când 
destinul personajelor. 
 
Povară 
 

Te speteşti de o vreme cu o desagă de lucruri 
pe care le închizi în camera de oaspeţi a memoriei 
porţile şi ferestrele ai bătut în scânduri 
dar multe din ele s-au îndesat şi-au ieşit 
luând-o creanga pe mirişti 
câteva s-au prins în plasa ţesuturilor tale 
când o febră îţi cere să-i  spui noima durerii şi a 
greutăţii din piept 
arunci o parte din ele peste bord 
simţind cum îţi deşiră calciul din oase 
le ceri să mărturisescă celor care rămân 
că ţi-l duc sub cornişa unei catedrale 
pentru a drege umerii unui sfânt de nimeni ştiut. 
 
Ruşinea 
 

Odată mi-ai spus că din ogivele galbene 
ale irisului meu cenuşiu arunc 
peste lucruri şi oameni resentimentul 
care se întăreşte ca o lavă 
imaginea lor îngreunată îmi trage grumazul în jos 
şi mă aduce de umeri 
cu privirea în pământ bat la porţi 
şi întreb pieziş dacă nu vor să schimbe lumea 
să prindă şi ei de un colţ al mantiei ruşinii  
să o sfâşiem 
din prag fiecare neruşinat îţi răspunde  
ruşinea este a ta spumă depusă ca un sediment 
făcută lucie de purtat precum oglinda 
în care mă văd  pe mine şi câinii  
care mi-au luat urma să îmi mănânce  
din raniţa sufletului. 
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           Marin MOSCU 
 

Clepsidra vieţii cu faţa spre apus 
 

Clepsidra vieţii buchiseşte-n carte, 
Stele încolţesc în pagini fermecate, 
Sfinţii noi, pe cruci, din cer coboară 
Raza de lumină fierbinte şi uşoară. 

 

Râd şi cânt, mă topesc de uimire, 
Drumul vieţii-i izvor de împlinire, 

Mă contopesc în primăvara-i crudă 
Cu visul de iubire înflorit de trudă. 

 

Mierea-i dulce şi-n clipele târzii 
Când tu aşezi clepsidra-n poezii  

Şi-aduni poeme cu faţa spre apus 
Iubirii care are mereu ceva de spus! 

 
Vinu-i sfânt, băut în doi 

 

Vinu-i sfânt, băut în doi, ne combină-n pasiuni, 
De a fi în nopți cu stele ai iubirilor nebuni. 

 

Tu, sirenă-n prelungire, eu un turbulent supus 
Doar sărutului tău fragă dăruită pe ascuns. 

 

Peticesc pahare multe să-ți fac inima bucăți, 
Să o am în piept la mine necesară-n șapte vieți. 

 

Râzi în noaptea care-i surdă, nici nu vrei să mă auzi, 
Mă dezbraci, mă-așezi în pat și la sânu-ți mă ascunzi. 

 

Goală mă priveşte sticla şi nevasta mă aşteaptă, 
Ea, ca tine, nu pricepe să facă din noapte artă. 

 

Lasă, Doamne, stele-n ceruri, pe pământ lasă iubire, 
Vinul sfânt băut în doi să ne fie amintire! 

 

 
Hățurile iubirii 

 

Inima aleargă peste toate zăpezile sufletului, 
La vârsta înțelepciunii hățurile bine strunite 
O ghidează  în focul iubirii să ardă frumos 

Până se face cenușă stelară în zboruri infinite. 
 

Cenușa o  păstrez și-n mângâieri, și-n vise, 
O reinventez mereu sub razele de soare, 
O voi face cremă cu untdelemn de dor, 

O să tratez amintirile de stea învingătoare. 
 

Vom țipa împreună în urma zăpezii căzute 
Peste clepsidra bucuriei norocului meu, 

Tu, ca jumătate de cruce-n credință, 
Îmi vei purta iubirea în hățuri, mereu, 

 

Ghideaz-o în focul iubirii, să ardă frumos, 
Până se face cenușă stelară în zborul duios! 

 
Testamentul Călătorului prin stele 

 

Am privit viața prin fereastra sufletului 
Către inima imensă a românescului dor, 
Însoțit de iubire, Pe lângă plopii fără soț, 

M-am înscris în vecia Luceafărului călător. 
 

L-am dus pe malul mării, l-am urmărit în larg, 
I-am înnoit privirea într-o Floare albastră, 

A rămas să fie, în vecie, cinstită dumnezeire, 
Călătorind prin stele cu iubirea noastră. 

 

În clipa împlinirii-am simbolizat, în Parcul Copou, 
Un tei cu miere sfântă de limbă strămoșească, 

Unde și Ceahlăul, la-ndemnul de Poet, 
Ar vrea testamentar din cer să ne privească! 

 
 

Inima arde, cu tine-nainte 
 

Continuă iarna să meargă la brațul meu, 
Ea rece zăpadă, eu caldă speranță, 
Orice întrebare are răspunsul său – 
Mugurii plăpânzi ieșiți către viață … 

 

Continuă iarna prin rugi, pe poteci, 
Prin întoarceri de țurțuri în albul regal 
Unde pietricelele pavează râurile seci 
Când aleargă prin vise un înger pe cal. 

 

Continuă iarna, sălbatic, în efortul ei vag 
De-a arde în lemnul cu inele-n multiplu, 
Cu mâinile în rugă spre duhul cel drag 

Pătruns în suflul iubirilor, simplu… 
 

Continuă iarna, ochii învăluie firea 
De-a fi la brațul meu o aripă fierbinte, 

Mângâindu-mi tâmpla, mărindu-mi fericirea, 
Când inima arde, cu tine-nainte! 

 
 

Focul din inima mea  
 

Stelele dorm noaptea toată 
Peste-o cușmă de zăpadă, 
Eu fac focul să le-aprind, 
Ele îmi surâd, sclipind… 

 

De rotirea lor în noi, 
Ne spălăm cu fulgi și ploi, 

De dorul iubirii mele 
Pierd urmele către ele… 

 

Şi rămân îngenuncheat 
Până mă primeşti în pat, 
Mă întinzi pentru-ncălzire 

Sub o pătură subțire. 
 

Mă-ncălzești cu un sărut, 
Mă învârți în așternut 

Şi-mi arăți că tu ești stea, 
Focul din inima mea… 
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Constantin MARIN 
 

ÎNDREPTAR DE TERAPIE DIVINĂ – breviar sufletesc 

 
Se cuvin, cred, trei cuvinte, în ceea ce priveşte 

cartea pe care o avem în vedere: bucurie, recunoştinţă, 
îmbărbătare. Bucurie – pentru că o asemenea carte este 
echivalent cu un colet, primit pe adresa personală; 
recunoştinţă – pentru că este un semn de la Dumnezeu, 
care este Părintele iubit, adorat, care niciodată nu îşi uită 
copiii şi le trimite cadouri; îmbărbătare – deoarece 
,,coletul” cuprinde sfaturi practice pentru viaţa cea de 
fiecare zi a unui creştin.  

Autorii acestei frumoase isprăvi duhovniceşti sunt 
doamna Cezarina Adamescu, părintele Radu Botiş şi 
Constantin Vlaicu. ,,Nici o întâlnire între prieteni nu poate fi 
mai temeinică decât aceea dintre copertele unei cărţi. Ea 
conferă trăinicie simţămintelor şi bucuria dăruirii totale. 
Locaşul spiritual al cărţii este acoperământul ales astăzi 
pentru a ne împărtăşi gândurile, cuvintele, sentimentele. 
Este un acoperiş pentru rugă”, motivează doamna 
Cezarina Adamescu demersul care a stat la realizarea 
acestei cărţi.  

,,Îndreptar de terapie divină – breviar 
sufletesc” constituie un sprijin de folos pentru fiecare 
dintre noi, care acceptăm întru totul că Mântuitorul Iisus 
Hristos a coborât din slava cerească, luând chip de rob, 
pentru ca omenirea să fie reabilitată şi absolvită de păcatul 
neascultării protopărinţilor noştri”, spune doamna 
profesoară Sorina-Mihaela Botiş, în debutul lucrării.  

Urmează un interludiu, prin poezia părintelui Radu 
Botiş, Vorbeşte – Clipele se scurg: Vorbeşte, Doamne, 
clipele se scurg / Şi cerul parcă-i mai sărac de stele. / Par 
zilele adeseori mai grele, / C’nd totul se înveşmântă în 
amurg. // Vorbeşte, Doamne, vremea e puţină. / Cărarea 
se-ngustează tot mai mult – / Aş vrea cât mai e timp s-
ascult / Cereasca simfoni în surdină. // Şi de-aş mai vrea 
să mă răsfăţ o vreme / Cu lumea pironită-n pământesc, / 
Adu-mi aminte de-un tărâm ceresc, / Lipsit de înguste, 
sumbre teoreme. // Nu înceta, Prea Bune, să-mi vorbeşti, / 
În astă lume atât de trecătoare, / Cuprinsă-n cea din urmă 
încercare / Pierzaniei, în lucruri nefireşti.  

Şi tot Sfinţia Sa ne invită să ne reamintim cuvintele 
Mântuitorului: ,,Eu sunt scăparea ta, eu sunt pacea şi viaţa 
ta. Vino lângă Mine, pentru a găsi odihnă sufletului tău, 
lasă cele trecătoare şi nu te gândi decât la veşnicie”. 
Pentru aceasta ,,Ascultă Cuvântul lui Dumnezeu şi 
păzeşte-l cu credinţă”. De asemenea, ,,Fii drept şi smerit 
înaintea lui Dumnezeu, fiul meu!”, ne îndeamnă părintele-
coautor al acestui Îndreptar de terapie divină. O ,,armă” 
de foarte mare eficienţă, în lupta cu patimile izvorâte din 
lăcaşul inimii, cea pofticioasă şi grabnică în toate, este 
răbdarea. Însă, ne este amintit faptul că ,,Cel care caută 
să fugă de supunere, acela fuge de harul lui Dumnezeu; 
deprinde-te, deci, cu ascultarea şi cu înfrânarea poftelor, 
dacă voieşti să nu fi plecat trupului şi sângelui. Luptă-te 
împotriva ta însuţi şi nu îngădui ca mândria să-şi înfigă în 
sufletul tău ghearele. De ce te plângi, când ştii că eşti 
vinovat de muncile iadului şi ai primit iertarea doar prin 
bunătatea Domnului şi prin iubirea Lui fără de margini” (...) 
Între reflecţiile creştine, părintele Radu Botiş strecoară 
câte o poezie, precum cea pe care o cităm integral: Mă  
 

 
 
rog... ,,Mă rog. / Şoptiri de stele-mi spun / Că 
dincolo, o lume / Se înalţă vie cu alt nume / 
Încrezător, mă rog. // Mă rog. / Pe-un drum ceresc 
răsar / Noi bucurii fără hotar / Şi îngerii sfioşi 
păşesc / Prin raiul cel dumnezeiesc, / Încrezător, 
mă rog. // Mă rog. / Un imn ocrotitor / Scoboară-n 
glas înălţător, / Fiinţa-ntreagă luminând / Vroirea 
Celui Blând, / Încrezător, mă rog”. Şi o Confesiune: 
,,Aş vrea, Doamne, să-Ţi cânt / Să Te încânt, / Eu, 
călător efemer pe pământ. / Uneori, îmi lipsesc 
sentimente / Curate, / Iubirea de frate, rostu’ de 
adevăr / Ori dreptate. / Doream să-Ţi spun / De 
multă vreme, însă acum / Lucru curat m-a cercetat / 
Cu al Tău sfat. / Voi lăcrima în rugăciune, / Gest de 
căinţă pentru puţinele bune. // Acestea sunt. / 
Trăind, să renasc prin Cuvânt”.  

Ne lăsăm conduşi, în continuare, de 
părintele Radu Botiş, pentru a parcurge capitolul 
intitulat ,,Modelul sfinţilor”, care începe cu un 
îndemn ferm: ,,Lasă deşertăciunile lumeşti şi vino 
după Iisus” şi apoi, continuând cu atenţionarea ,,Fii 
smerit!” ,,Oare de ce ne pasă ce ne spune altul 
despre felul şi chipul în care se judecă lucrurile? 
Cel căruia îi vorbeşte Cuvântul (Cel) Veşnic, acela 
cunoaşte lumina. Toate vin de la acest Cuvânt 
atoatestăpânitor; El este începătorul tuturor, El 
vorbeşte înlăuntrul nostru, fără de El nu poate fi 
înţelepciune, nu poate fi judecată dreaptă”. 

Unii dintre noi s-au întrebat, probabil, în 
vreun moment sau altul, dificil, din propriile vieţi: 
,,Care este rostul necazurilor?” Răspunsul îl 
descoperim în acest Îndreptar de terapie divină: 
,,Folositoare sunt necazurile şi încercările, pentru 
că adesea ele îmbunătăţesc inima omului, făcându-
l să ştie că el este un străin şi un călător pe 
pământ, şi nu trebuie să-şi pună nădejdea în nici o 
creatură de pe acest pământ. Credinţa permanentă 
trebuie să rămână în Dumnezeu, căci lumea 
aceasta este plină doar de răutăţi şi de fărădelegi”. 
De mare ajutor sunt faptele făcute din iubire: 
,,Trebuie să suferim unii pentru alţii, să ne 
mângâiem şi să ne ajutăm la nevoie, să ne învăţăm 
între noi, povăţuindu-ne unii pe alţii”. 

Cei cărora le place singurătatea şi tăcerea 
sunt povăţuiţi: ,,Caută vremea potrivită, ca să te 
gândeşti la tine însuţi şi să-ţi îndreptezi mintea 
către binefacerile lui Dumnezeu”. Şi mai util este 
ceea ce trebuie să practicăm în fiecare zi: ,,Să îţi  

(continuare în pag. 32) 
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(urmare din pag. 31) 
 

aduci aminte că trebuie să mori”, astfel încât ,,În tot ceea 
ce faci şi ce gândeşti trebuie să lucrezi în aşa fel încât să 
fii pregătit în permanenţă pentru întâlnirea cu Dreptul 
Judecător”.    

Partea a doua a Îndreptarului... cuprinde o 
prezentare impresionantă a activităţii literare a doamnei 
Cezarina Adamescu. Cităm din reflecţiile spirituale ale 
domniei sale: ,,Gestul cel mai rotund: acela al 
împreunării palmelor în rugăciune”; ,,Drumul sfinţeniei nu 
admite... popasuri”; ,,Fără să-şi piardă din 
transcendenţă, Dumnezeu se apropie neînchipuit de mult 
de tine. Îl poţi descoperi mergând alături de tine pe 
stradă, în ochii unui copil, în durerile unui bolnav, în 
neputinţele unui vârstnic, în lacrima unei mame...”; ,,Mi-ai 
incendiat inima cu o lumânare sfinţită”; ,,Şi-atunci am 
înţeles: nici o cruce, în afară de a mea, nu mi se potrivea 
pe spinare”; ,,O virtute de admirat: discreţia desăvârşită”; 
,,Spiritul necultivat devine lesne «pârloagă»”; ,,Nu m-am 
rugat. Azi am lipsit de la întâlnirea pe care mi-a dat-o 
Iisus”.  

Paginile cu caracter memorialistic sunt 
emoţionante, prin autenticitatea lor transferată dinspre 
cea care le-a trăit spre cititor. Ele alternează cu paginile 
de reflecţii, gânduri şi meditaţii creştine, ce exprimă 
metamorfoza continuă, ascendentă, a doamnei Cezarina 
Adamescu. 

Din mulţimea de poezii, ce poartă semnătura sa, 
prezentăm câteva: ,,Stea de dimineaţă – În drum spre 
veşnicie / Tu ne conduci, Marie. // Eşti stea de dimineaţă 
/ Pe calea fără ceaţă. // Eşti aurora care / Vesteşte 
mândrul Soare. // În noaptea ce se-ngână / Tu ne 
conduci de mână. // A dimineţii astră. / Tu eşti Lumina 
noastră”; ,,Există răni – Există răni vindecătoare / Există 
răni peste pârjolul rănii / Din care te ridici întrebătoare / 
Şi-n mâini ţi se aprind pe rând mătănii. // Există răni 
făcute de lumină / Ce îţi colindă-n carne şi în sânge / 
Există răni ce te albesc de vină / Balsamuri peste ochiul 
care plânge. / Există răni pe care le poţi duce, / Există 
răni făcute de o cruce...”.  

Constantin Vlaicu este un ziarist cu o intensă 
activitate publicistică în revistele on-line şi pe hârtie. Dar 
şi autor/coautor al volumelor Străjer la porţile pădurii; 
Mehadia – vatră de istorie milenară; Iosif Coriolan 
Buracu – o legendă vie; Oameni de seamă ai Banatului. 
Este, de asemenea, colaborator la reviste româneşti care 
apar în străinătate. Din grupajul intitulat ,,Florilegiul 
gândirii – bijuterii sufleteşti” cităm: ,,Negreşit, gesturile 
sunt o oglindă a sufletului! Mai mult – gestul sincer şi 
delicat reliefează o anume nobleţe sufletească, ce nu 
poate sălăşlui decât în fiinţe cu dragoste pentru aproape 
şi pentru Dumnezeu. Să aflăm cu toţii bucuria de a oferi 
daruri semenilor noştri şi satisfacţia oferită de fapta bună, 
ca o încununare, sau o împlinire a fiinţei umane, 
raportate la misiunea vieţii, dată de Dumnezeu!”; ,,Peste 
toate, suntem sclavii timpului şi întotdeauna am fost 
adeptul acestui principiu, că Dumnezeu, cu ajutorul 
timpului, stăpâneşte totul şi toate”. 
Îndreptar de terapie divină se constituie ca o ofrandă 
adusă lui Dumnezeu de către cei trei ,,truditori” literar-
duhovniceşti, cu ajutorul cuvântului care revigorează. 

 

 

(urmare dinpag. 7) 
 

şeau în nisipul fierbinte, cu nările umede amuşinau 
după un strop de apă. Unul dintre călăreţi părea 
tuareg, celălalt era negru cu părul împletit în cozi 
strânse într-un inel de piele. Avea atâtea arme, încât, 
părea că stă pe săbii şi cuţite. Iapa cenuşie costelivă a 
negrului, plină de tatuaje care îi povesteau crimele, 
gâfâia, spulberând nisipul argilos dintr-o nară umflată 
de infecţie. La un moment, îl văzură pe Essau 
aşteptând într-o firidă. Vântul îngâna o melodie tristă, 
ştergând roca dură a ferestrei. Era atât de liniştit 
evreul, încât tuaregul tresări pentru că îl văzuse prea 
târziu. Cămaşa albă de borangic imaculată a lui Essau 
era cu totul neobişnuită. Dar şi tovarăşul său se mişcă 
nehotărât în şa. Crezând că e un djin al deşertului, 
tuaregul dădu înapoi, apoi apropiindu-se şi văzând că 
nu are sabie, zise repede: 

-Asalammu Aleycum. 
-Alecum Sallam, şopti evreul, zâmbind,  dar fără 

să-i privească.  
Negrul îşi roti calul, retregându-se. I se păru că 

zăreşte în hainele străinului un medalion. Apucă o 
sabie de la spate, dar tuaregul îl opri:  

- E haram, dacă îl ataci. I-am dat Sallam Alecum. 
Este Coran. 

- Eu nu sunt muslim. 
Negrul se dădu jos de pe cal, dar evreul dispăruse. 
-Hait, suflă cu năduf somalezul, 
Deodată îl zări pe un dâmb de nisip spălându-se 

lângă o fântănă.  
Somalezul apropiindu-se cu sabia ridicată îi văzu 

medalionul străluncind deoparte pe marginea fântănii 
pe turban. Descumpănit pentru că-i era sete, cu un 
ochi la medalion, negrul apropiindu-se cu sabia dea-
supra capului, îl avea la îndemâna loviturii. 

-Hei, dă aurul ală? 
-O, aurul ăsta este de fapt o medalie. Îl am de la 

Sallah ud Al Ayubi.  Ia-l singur, zise generalul bând cu 
sete din căldare. 

Negrul dădu să atace dar încremeni descumpănit. I 
se păru că evreul a făcut un semn cu mâna care 
străluci o clipă într-o rază de soare. Deodată îşi privi 
şuviţele de sânge curgând cascadă pe piept. 

-Alah Akbar, strigă speriat tuaregul dând să 
întoarcă dar calul nu-l ascultă. Costeliv întinse botul 
umed spre fântână.  

Evreul începu să râdă, apropiindu-se: 
-Lasă-l să bea. Îi este sete.  
Tuaregul descălecă. Îşi lăsă armele deoparte. Bău 

cu sete din căldare. Îşi adăpă calul. Evreul aprinse 
focul şi fripse două lipii pe o piatră. Tuaregul rupse o 
bucată de carne dintr-o frigăruie şi gustă. Faţa I se 
ilumină de plăcere. Până spre miezul nopţii îi povesti 
evreului tot ce voia să ştie. Câţi mai rămăseseră în 
bandă. Cine este şeful. Ce ştia despre el. Când 
trebuiau să vină la Hanul Ciorii. Care era ierarhia din 
bandă. Tot povestind adormi şi se trezi lângă focul 
fumegând, dar calul nu mai era acolo. Nehotărât privi 
deşertul alb  El Hamma neştiind încotro s-o apuce.  
 

Notă: 
1. Bunicul – se numeşte Ipu Ab Tawil 
2. Itzic Israel – omul de încredere al generalului Essau.  
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           Mihai VINTILĂ 
 

Erou la Cotul Donului 
 

A scrie despre eroii României este foarte greu. 
Gheorghe Rășcănescu a fost unul din miile de eroi ai 
României de pe frontul de est. A luptat nu din 
considerente ideologice ci pentru că țara i-a cerut-o. A 
reușit ceea ce marele mareșal von Paulus nu a reușit la 
Stalingrad și anume ieșirea din încercuire printr-un marș 
de 140 de km pe timp de iarnă. Peste 700 de oameni îi 
datorează salvarea. A fost decorat cu Crucea de Fier 
clasa I-a, cu Ordinul Crucii de Cavaler al Crucii de Fier și 
cu Ordinul Mihai Viteazul clasa a-III-a pentru fapta sa.  

Acest volum descrie epopeea pe care Gheorghe 
Rășcănescu a trăit-o la Cotul Donului dar și experiențele 
sale pe frontul de la Odesa, unde în fruntea Batalionului 
unu din Regimentul 15 Dorobanți a reușit intrarea printre 
primii în fortăreața de la malul Mării Negre, precum și 
luptele purtate în pasul Ghimeș pentru eliberarea 
Transilvaniei.  

Cartea beneficiază de o amplă prefața semnată 
de Dan Dumitru Călinescu , nepotul eroului nostru și 
persoana care l-a îndemnat să-și noteze experiențele 
pentru posteritate.  

Pentru introducerea în epocă și familiarizarea cu 
evenimentele interesant și util este și studiul introductiv 
semnat de Adrian Pandea, cel care îngrijește această 
ediție.  

Toate aceste adaosuri nu fac decât să pregă-
tească cititorul cu infernul care va urma. Eroul Gheorghe 
Rășcănescu scrie cu inima, cu gândul mereu la țara lui și 
la familie. Fiecare pas al său de comandă nu este altceva 
decât o încununare a acestor gânduri. Sunt adunate 
experiențele dure ale războilui dar și momentele 
luminoase.  Armata română este o instituție demnă de 
toată lauda dar care în timpul războilui s-a confruntat cu 
multe probleme logistice. Astfel eroul nostru povestește 
cum din echipamentul de iarnă primisese doar cușma! 
Asta în timp ce vremea era de -30 C iar vântul Siberiei 
bătea necruțător. Ca de fiecare dată în aceste momente 
vedem solidaritatea umană, spiritul de sacrificiu și tăria de 
caracter.  
 Gheorghe Rășcănescu nu arată cu degetul ci 
spune exact ceea ce s-a întâmplat. Încearcă să fie cât mai 
exact pentru a lăsa mărturii corecte urmașilor. Armata 
pentru el a fost viața însăși. Pensionat forțat de noua 
orânduire socialistă este identificat drept țintă a 
propagandei împotriva comunismului și printr-un simulacru 
de proces condamnat de 10 ani de închisoare, degradat și 
averea i se confiscă  în 1959 pentru a fi eliberat în 1960 și 
recunoscut drept pensionar militar. Nu i se oferă decât o 
pensie mică, fără recunoașterea meritelor sale de pe 
frontul de  vest. Din acest motiv volumul are spre finalul 
său o serie de memorii pe care Rășcănescu le-a scris  
 

 
 

diverselor organe în speranța recunoașterii meritelor 
militare și acordării unei pensii corespunzătoare. 

Indiferent de modul cum privim noi astăzi 
acele evenimente nu putem să nu admirăm spiritul 
de sacrificiu și determinarea acestui om. Un erou al 
României căruia statul ar trebui să-i ridice măcar o 
statuie. O carte dură unde realitatea plânge în 
cuvinte și unde istoria stă la masă cu autorul. 
 

Gheorghe Rășcănescu, Erou la Cotul Donumui – însemnări din 
război 1941-1944, București, editura Militară  2017, 328 pagini. 

 

 
 

 



Boem@  (115) 9/2018 34 

                                                                                                                    
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

` 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ne naștem să-Ti sprijinim inversul, dar păcătuim, ș 
i acum - ireversibili ținem cupele durerii, absorbind 
firicele de iarbă, 
Cine, Doamne, să atingă cu un tăiș al obrazului 
această viață, ce nu se mai leagă,  
Ce nu se mai cântă, așa cum o cântau anticele 
Temple? 
Și viul Tău, Doamne, există, chiar dacă au părăsit 
copiii acest pământ care fierbe... 

 
RUGĂ 
 

Doamne, fă din noi o carte, 
Să cinstim aceeași hrană, 
Să-nsetăm în rugi curate, 
Parcă-am fi ajunși de-o seamă. 
 

Doamne, ține-ne de mâini, 
Lângă Tine, unde-om fi, 
În zile rodnice de săptămâni, 
Învață-ne ca Tine a suferi. 
 

Doamne, fă greșeli cu noi, 
Să ne dojenim, să le uităm, 
Nu ne duce fără Tine goi, 
Vrem veșmântul să-Ți purtăm. 
 
SE SCUTUR PICĂTURI CU PAȘI DE ROUĂ 
 

Se scutur picături cu pași de rouă 
Și degetele-mi s-au lipsit de tălpi, 
Pășesc, dar le presimt pe amândouă, 
Cum năruite, se înalță sus la cerbi. 
 

Spre cerbii cu coroanele-nfrunzite, 
Se-nalță trup de floare-nrourat, 
Mai cântec e colindul ca-nainte, 
Când era searbăd pasul și punctat. 
 

Și se destramă picături pereche, 
Din iarba, care crește în culise, 
În rouă-i taina omului, de veghe, 
Corvoada ei e stea, de zei, respinsă. 
 

Și dacă inima ar coborî prin rouă, 
Să-și spele ultimele răni prin ea, 
Poate-mi asigur înc-o zi ori două, 
Să mai dureze nemurirea mea. 
 

Se scutur picături cu pași de rouă 
Și se mai scutură o viață, un destin, 
Numai o dată am să mor, nu două... 
Și nu merg să ajung, ci să mă-nchin. 
 
MERIDIANE 
 

Meridianele sincerităților se grămădesc 
În alfa, când doar liniștea trupului meditează,  
La ecuatorul puterii iubirii, e noapte de un alb ceresc, 
Dar mintea, ca într-un conac de fier, vibrează. 
 

Și marea are gustul vernilelor cireșe răscoapte, 
Iar versul ce-l caut mă strigă pe valul cursiv, 
Trebuia să ne naștem lângă tine unde iarba ne paște 
Unde ea ne adună sub crudul ei cer senzitiv. 
 

Apasă-mi pe cuget un semn de neliniște, 
Că te-ai întors acum, la capătul veacului început, 
Surâde-mi, de dor, cu drag de valuri, în izbeliște, 
Și numai la tine tot îmi e gândul, dacă scriind, te aud. 

 

 

 

            Lilia MANOLE 

                                 (Rep. Moldova) 
 

TRISTEȚEA LUNII  
 

Sub mantia ascunsă-n albul dimineții,  
Cu lanturi, despletindu- se, prin norii grei, 
Interogându-și pașii, în văduvia nopții  
Ca să răsară un voinic, un soare-n urma ei - 
 

Plutește, prefăcându-și fața în mozaic, 
Albastrul cenușiu în ritm de dans o poartă, 
Dansează luna lin, cu trupul pal, arhaic, 
Și două stele strălucesc cu ea, departe. 
 

Iar cerul enigmatic, înfricoșat în noapte, 
Cuprins e de acest tărâm, incendiat și gol, 
Totul mocnește, sub zări orbesc în șoapte 
Puterile lunatice, închise-n pașnicul obol. 
 

Feerica stăpână se stinge, apoi se-ncinge, 
Și face grații trupu-i, peste pământ domnind, 
Și raza ei integră, în geamuri se răsfrânge, 
Cobor tăcerile-i adânci, aici, și se aprind. 
 

Lumina ei orbește, focu-i tresaltă galeș, 
Pe pleoapele-mi ce dorm ea se coboară... 
Acest tărâm lumesc, ce-l revelez, e oacheș, 
Tristețea lunii, însingurată, pe-oricine doboară... 
 

PSALM 
 

Viul există pretutindeni, Doamne,  
din clipa-n care am descoperit 
că ești întruparea lacrimii, a cugetului,  
și a luminii cerești. 
Doamne, dacă aș pretinde să te cunosc,  
ce m-aș face cu povara acestui om ce sunt  
și vreau să fiu luminos, ce m-aș face cu zilele grele,  
cu amara dreptate ori cu ramul de cedru, 
crescut până cade,  
armonizând cu tot pomul înalt și umbros? 
Doamne, viul Tău mi l-am tăiat cu sângele suferinței 
și a dat roade, de mi le-au strivit  
toți neștiutorii faptelor bune, 
și prin genunchi mi-au împuns securea ce și azi șade, 
așteptând să-mi pătrundă în pământ,  
să mă ducă-n genune,  
Dar tu, Doamne,  
pe toate aceste necuprinsuri ale minții 
de dinainte le-ai adunat într-o cupă de lut, 
și ne-ai frământat durerea, să ne iubim mai mult,  
să ne cunoaștem noi pe noi,  
și valurile din ceruri să se acopere cu veșnicia,  
și-n dedesubt, 
unde mai este lumină, și o vedem,  
că se mărește în acest dor absolut, 
Viul Tău, Doae, ce a făcut din om, ce a făcut? 
Și cum atfel Doamne să ne fi născut, numai Tu știi la 
ce bun 
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apăruseră numeroase grupări politice. Din trunchiul 
scorburos al comunismului, bun de aruncat la foc, 
vegetaseră mlădițe noi. Evident, copacul impunător 
de altădată continua să trăiască. Cum să smulgi din 
rădăcini un arbore care încă subzistă ?... Realitatea 
i-a dat dreptate: mlădițele s-au transformat în ramuri 
și au îmbrăcat copacul, al cărui trunchi nici nu mai 
conta. Scorburos, aparținea trecutului. Coroana lui, 
în schimb, fascina... Evident, Robert Cazan gândea 
metaforic. „Cu metafore nu schimbăm nimic, frate ! l-
a avertizat fostul coleg, ajuns șef de partid. Poezia 
este bună pentru vremuri mai bune, când țara va fi 
așezată și mentalitatea oamenilor schimbată... Or, 
rolul principal revine intelectualilor...” În cele din 
urmă, Robert Cazan a dezamăgit. A refuzat să se 
alinieze pe noul front politic al schimbării. Motivația 
lui părea logică: apăruseră atâtea formații politice și 
fiecare înțelegea schimbarea într-un anume fel. Și 
mai era ceva: de unde până mai ieri, toate își 
uniseră eforturile în lupta împotriva comunismului, de 
la o vreme se ciondăneau între ele, se negau, se 
acuzau de ipocrizie și câte și mai câte... Lupta 
pentru schimbare se transformase în luptă pentru 
ciolan. Indirect sau direct, fiecare îl acuza pe celălalt 
de practici canine. Metaforic, bineînțeles, gândea 
Robert Cazan. Iar platourile noilor televiziuni 
întrețineau circul; sau, cel puțin, așa i se părea 
omului de cultură Robert Cazan care, fără reproșuri 
făcute cuiva, ajunsese într-un orășel din Australia, 
întreținut al unor rude înrădăcinate aici imediat după 
al doilea război... 
 

 
 

     Dragostea de țară este o trăsătură inconfundabilă 
a europeanului dâmbovițean și Robert Cazan, după 
zece ani de huzur în patria cangurilor, a revenit la 
București. Era autorul a peste o duzină de cărți de 
poezie, proză scurtă, teatru și studii de folclor. Aflase 
pe surse că pe Dâmbovița, cultura nu făcuse încă 
pașii înainte scontați după Revoluție, ba chiar dădu-
se înapoi și exista amenințarea să se prăbușească 
pe un topogan pe care clasicii culturii naționale nu-l 
imaginaseră între războaiele mondiale și nici în 
comunism. „Aici se impune  schimbarea !” declarase 
retoric Robert Cazan. Și adăugase, convins că va 
reteza nodul gordian: „Cu orice preț !... Cu orice 
preț ! domnilor politicieni dâmbovițeni. Altfel, nu vom 
putea supraviețui ca nație...”  

(continuare în pag. 36) 

 

    Florin LOGREȘTEANU 
 

PANOPTICUM 
 
     Robert Cazan s-a întors în țară cu gânduri mari. Vrea 
schimabre cu orice preț  - cuvinte pe care le repetă de 
fiecare dată, când se referă la ambițiile personale. Altfel, 
de ce ar fi revenit în capitala dâmbovițeană pe care o 
părăsise cu mulți ani în urmă fără regrete – afirmase la un 
an după emigrare -, fără gând de întoarcere – anticipase, 
fiindcă avea o vârstă, își aranjase o existență suficient de 
comodă printre cangurii australieni... Nu, nu era o 
metaforă... Înțelesese cu adevărat lumea în care se 
integrase mai greu – susținea – abia după ce studiase 
trăsăturile biologico-sociale ale acestor marsupiale 
exotice. Și după mai puțin de un an se simțise deja ca într-
un marsupiu – poate că e o metaforă ! – în care desco-
perise, în termeni generali, bucuria de a trăi...; plăcerea 
de a rosti în fiecare dimineață cuvântul magic exist !..., 
rostit înaintea oglinzii, trecându-și lama subțire peste perii 
de pe obraz... După bărbierit, repeta cuvântul aproape 
fericit: Exist !... I se părea un miracol că scăpase viu din 
infernul dâmbovițean... 
     În orășelul australian în care se stabilise în urmă cu 
zece ani, Robert Cazan continuase să facă ceea ce fă-
cuse și mai înainte la București: ziaristică de investigare la 
o mică gazetă locală, poezie în nopțile de inspirație, îm-
părțite cu Erato, din când în când grafică, muzică populară 
cu ocazia vreunui festival folcloric. Pe scurt, era un om de 
cultură într-o comunitate pestriță, cum era cea în care 
trăia, rol pe care-l juca cu măiestrie dâmbovițeană – 
singura legătură cu țara natală -, suportând mai ușor sau 
ignorând singurătatea, în absența unei familii... Exista !... 
     Schimbarea cu orice preț n-are conotații politice. De 
altfel, Robert Cazan n-a cochetat niciodată cu politica, 
deși cândva a fost tentat s-o facă. Astăzi, după Revoluția 
Metropolitană, chiar i s-a sugerat c-ar fi bine să încerce. 
Un fost coleg de Universitate i-a explicat la un pahar cu 
bere: „Dacă intelectualii vor rămâne în turnul de fildeș, tot 
ce-am obținut prin sacrificiile din Decembrie se va duce de 
râpă. Proletarii vor prelua frâiele țării și ce știu ei să facă 
?... Se vor întoarce la comunism... Vrând-nevrând... Bine 
intenționați, dar simpli în gândire, ei nu înțeleg termenul 
schimbare... Se vor mulțumi să aprovizioneze 
magazinele cu carne și să aprindă pe străzi câteva becuri 
în plus... Nu-i condamn...  Până aici merge gândirea lor... 
În schimb, noi, intelectualii...” Robert Cazan nu prea 
pricepea ce-ar fi putut schimba el, un intelectual care a 
trăit până la vârsta aceea cu nasul în cărți ?... În trecut, n-
a făcut politică comunistă, a jucat cum i s-a cântat, ca toți 
co-legii și cunoscuții lui, de altfel... Fără convingere... Du-
pă Revoluție... A cerut fostului său coleg un răgaz de 
reflecție. Agrea schimbarea dar ceva îl nedumerea:  
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(urmare din pag. 35) 
 

     La București, a fost bine primit. Chiar dacă nu se prea 
mai știa mare lucru despre activitatea sa în cultură, înainte 
de plecarea din țară, faptul că venea din diaspora conta. 
Invitat la sediul Uniunii Scriitorilor de către Magician, 
Robert Cazan a primit informații descurajatoare despre 
audiența literaturii dâmbovițene în rândul publicului cu profil 
intelectual mediu sau, cum era numit cu mulți ani în urmă, 
marele public: „Se citește puțin. Literatura nu mai 
reprezintă o atracție pentru tineret și cu atât mai puțin 
pentru intelectualii care au mai rămas. Tineretul are alte 
opțiuni iar intelectualii cască gura la politicieni, încercând 
să descopere o silabă cât de cât inteligibilă în Turnul Babel 
de la televizor... Literatura agonizează, domnule Cazan...” I 
s-a vorbit apoi despre edituri și tirajele minuscule, fiindcă 
editorul nu-și permite să investească într-o afacere 
neproductivă (ca și cum cartea ar concura în economia de 
piață cu cartofii din Covasna sau pepenii de la Dăbuleni !), 
iar pe scriitori nu-i mai țin buzunarele să plătească prea 
mult. Era un punct de vedere... A acceptat totuși invitația 
Magicianului să conferențieze despre managementul 
actului de creație, având ca suport experiența sa de peste 
ocean. Fiindcă de ceea ce oferea managementul european 
se cam convinseseră intelectualii dâmbovițeni: librăriile ( 
câte supraviețuiseră), tonetele stradale înțesate cu cărți 
străine ofereau imaginea pestriță, dar fidelă, a literaturii de 
consum importate din Vest... Foarte critic Magicianul, dar 
drept, apreciase Robert Cazan, îndreptându-se în aceeași 
zi, cu un taxi spre Academia Metropolitană... 
     Fu întâmpinat chiar la intrare de un individ în vârstă, cu 
o privire curioasă de copil mare. Nu-i fu greu să-l 
recunoască... Povestașul îl introduse în biroul său înțesat 
de manuscrise; mai mult manuscrise decât cărți. Surprin-
zându-i privirile contrariate, Povestașul se destăinui: „N-am 
bani să le public. Academia primește de la buget puțin și 
când reușesc să tipăresc câte ceva, deja lucrarea a devenit 
inactuală... Actualitatea cărții este o problemă, domnule 
Cazan... Gândim și scriem la timpul potrivit, dar când 
cartea apare în librării, constatăm că timpul a fost depășit... 
Și odată cu timpul, interesul pentru un anume gen de 
literatură... Tipografii ne-o spun de la obraz, librarii ne-o 
repetă, în schimb, Academia are un alt punct de vedere și 
nu ne potrivim în opinii...” N-a detaliat și nici Robert Cazan 
nu a  cerut mai multe explicații. La finalul întrevederii, 
Povestașul îi propuse să conferențieze în aula Academiei 
despre artificialitatea receptării culturii în țările cu un 
marketing hiperdezvoltat. „Eficiența economică bazată pe 
tehnici moderne devine în mod imprevizibil obsesie într-o 
singură direcție și atunci, inevitabil și involuntar, conduce la 
ineficiența receptării culturii, a adăugat. Mă înțelegeți, 
bănuiesc?...” Robert Cazan confirmă. Îl oripila numai gân-
dul de-a conferenția despre ce știa cel mai puțin... 
     Acasă, singur în micul său apartament dintr-un bloc cu 
vedere spre Cișmigiu, reflectă la propunerile celor doi aca-
demicieni. Ce-ar fi putut spune el despre managementul 
actului de creație și receptarea culturii în țările cu marke-
ting hiperdezvoltat?... Asta se dorea explicat pe Dâmbovi-
ța?... Promisese celor doi titani ai literaturii contemporane 
(care, în fapt, se ignorau unul pe celălalt) că le va oferi un 
răspuns cât de curând; probabil, pozitiv... La puțin timp 
după întâlnirea cu aceștia, era hotărât să nu răspundă 
niciunei provocări. Bău o cafea rece și transcrise pe hârtie 
câteva idei dintr-un viitor eseu al cărui temă îl bântuia de  
 

 

când revenise în țară: Accesul la nemurire... 
Parafrazându-l pe Eugen Ionescu, ar fi spus la fel: 
Orișice tentativă (a scriitorului) de evadare din 
anotimp este o certă acceptare a efemerității. 
Singuratic, (scriitorul) e sortit să nu intereseze ca 
atare: cel ce nu se reprezintă decât pe el nu 
reprezintă nimic pentru posteritate... „Altfel spus, 
adevăratul scriitor este o simplă oglindă sau un 
ecran al socialului !” declamă, fără să citeze sursa, 
în fața grupul de poeți autointitulați: revoltații, care-
l invitaseră la o berărie, condamnată să suporte 
argumentele noii estetici literare postmoderniste, 
precum odinioară Capșa... 
     Poeții revoltați se declarară împotriva menți-
nerii pe soclu a tot ceea ce învățaseră la școală că 
înseamnă estetică autentică: retorismul, fluxul inutil 
al metaforelor, hermeneutica ridicolă, devenită 
banală, diletantismul poetului filosof și alte câteva 
concepte inadecvate astăzi, după părerea lor. „Și 
cine este vinovat de această direcție literară, un 
drum care nu se mai termină ?” încercă să pună 
punctul pe i Robert Cazan. „Un drum ? ridică tonul 
cel care decretase ceva mai devreme că însăși 
Uniunea Dâmbovițeană este astăzi inutilă. Te în-
șeli, dragă Robert. Nu drum, ci tunel autentic...” 
„Hai să le spunem pe nume, hotărî poeta cu cârli-
onți, care până atunci îți ținuse privirile înecate în 
paharul cu whinski. Magicianul, Povestașul, încă 
doi filosofi inventați după Revoluția Metropolitană... 
Mai sunt și alții...” Interveniră și ceilalți membrii ai 
grupării, cu nominalizări despe care Robert Cazan 
nici nu auzise. Este adevărat că în Australia, poezia 
dâmbovițeanu nu ajunsese; se împotmolise în 
canalele rătăcite pe continentul-mamă. Tot frămân-
tându-și mintea la soluția care, cu siguranță, se 
aștepta de la el, Robert Cazan avu o revelație: 
Panopticum... Un muzeu cu figuri de ceară... Cu 
figurile acestor poeți revoltați, bineînțeles... Când îi 
veni rândul să vorbească, le spuse ce-i trecuse 
întâmplător prin minte. Poeții revoltați aplaudară. 
Șeful grupării, cel care candidase cu Magicianul la 
funcția de președinte al Uniunii Dâmbovițene (și 
pierduse prin tradiționala practică de tragere a 
sforilor), aprecie soluția lui Robert Cazan, dar 
mărturisi că i se pare extrem de dificilă aplicarea ei. 
„De asta mă ocup eu !” îl liniști scriitorul abia sosit 
din Australia. 
     Și se ținu de cuvânt. Ministrul Culturii, un băiat 
lipsit de experiență, dar deschis la minte, îmbrățișă 
ideea fără rezerve. „În felul acesta, încheiem și tot 
bâlciul creat în cultură, prin revendicările poeților 
ultrași, înacceptabile pentru vechea gardă. Sincer, 
polemica celor două grupări, cu accente de maha-
la, mi-a dat multă bătaie de cap...” 
     Poeții revoltați primiră în custodie vechea locație 
a Circului dâmbovițean, aproape prăbușită, dar 
asta n-a prea contat. Micile economii ale membrilor 
grupării intrară în amenajări interioare. Însuși 
Robert Cazan contribui cu o sumă substanțială în 
lei, euro și dolari. După o jumătate de an, în 
rotonda interioară au fost fixate soclurile. Statuile 
din ceară au fost create pe cont propriu de fiecare  

(continuare în pag. 37) 
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(urmare din pag. 36) 
 

scriitor, la o firmă de profil din Banat. Peste o altă jumă-
tate de an Muzeul figurilor de ceară fu inaugurat cu 
mult fast. Însuși noul ministru al culturii tăie panglica, 
binevoitorul lipsit de experiență, dar deschis la minte 
demisionând între timp... 
     Evenimentul, în sine, stârni reacții diverse: apreciat de 
tabloide, ironizat de găștile (cam licențios cuvântul uzitat 
de răzvrătiți !) Magicianului și Povestașului, trezind 
nedumerirea profesorilor de liceu: scriitorii expuși în noul 
muzeu lipseau din manualele școlare, clasicii ajunși în 
istorie sau încă în viață nu se regăseau în rotonda cu 
statui... „Apele se vor liniști cu timpul, își încurajă Robert 
Cazan prietenii înainte de a urca în aeronava ce-l va 
transporta în îndepărtata Australie. Important este că 
schimbarea s-a realizat. Cu ceva eforturi o veți menține, 
întru aprecierea generațiilor ce vor veni...” 
     După douăzeci de ani... Sau poate mai mulți... Robert 
Cazan se întoarce în țară fără niciun alt gând decât acela 
de a-și întâlni prietenii; câți i-au mai rămas. În timpul cât a 
lipsit n-au mai comunicat... La Ministerul Culturii Dâm-
bovițene, ministrul, un bărbat lipsit de experiență, dar 
deschis la minte, îl primește protocolar. „Domnul Robert 
Cazan ?... Scriitor australian ?... Ah, diaspora !... Măcar 
de s-ar întoarce în țară valorile noastre, nu neapărat din 
domeniul de care vorbeați... Sunt nou la minister, numele 
dumneavoastră nu-mi spune nimic, dar sunt convins...” 
Habar n-avea ce-ar mai fi putut adăuga. „Poeții răzvră-
tiți?... Sincer, n-am auzit de vreo răzvrătire culturală pe 
Dâmbovița și nici Magicianul și Povestașul nu m-au 
informat... Ei?... Da, tot ei... Sunt valori naționale, domnu-
le... Clasici în viața, cum spuneți dumneavoastră, 
scriitorii...” 
     Dezamăgit, Robert Cazan dorește să revadă Muzeul 
Figurilor de Ceară, un panopticum hărăzit eternizării. Află 
clădirea cu ușurință, nimic nu s-a schimbat în această 
zonă din București. La intrare, pe un panou din sticlă, 
înscrisul cu litere negre îl conduce într-o stare de infarct. 
Bâjbîie cuvintele, necrezându-și ochilor: Fabrica de 
lumânări Dâmbovița-Nouă... „Nu se poate, Dumnezeu-
le!... Nu se poate!...” rostește, panicat. Repetă cuvintele 
patronului, un bărbat între două vârste, binevoitor și 
sclipitor la minte. Acesta ridică din umeri: „Am cumpărat 
locația de la niște tipi aiuriți care se credeau... N-am 
înțeles ce spuneau că sunt... Dar lefteri... Mai mult din 
milă le-am oferit un plus la banii solicitați pentru muzeul 
lor...” Robert Cazan lasă lacrimile să i se prelingă pe 
obraji. Omul din fața lui râde, flegmatic: „Bineînțeles că 
mutrele acelea din ceară au fost bașca... Vreau să spun 
că ceara am obținut-o gratis... O ceară de foarte bună 
calitate, domnule... Lumânările făcute de noi sunt căutate 
în toată țara... V-aș fi recunoscător dacă... Acolo unde 
mergeți... Peste hotare... Ne-ați face puțină publicitate...” 
 

 


 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 (urmare din pag. 24) 

 
trăind aievea orice frumoasă amintire 
şi remodelând amintirile triste 
cu bagheta magică a metaforei 
 

totul este cum vrei să fie 
mi-a spus 
mai puţin trupul pe care 
trebuie să-l înapoiezi 
pământului 
 

dar de ce nu pot păstra trupul 
am întrebat 
iar ea mi-a răspuns 
că praful trupului 
va aştepta un nou suflet 
care să se ridice la ceruri 
sau care să coboare 
în adâncul abisului 
pentru a-şi căuta jumătatea 
pe falezele  
unei alte vieţi  
 

dar eu, cel care încărunţeşte 
şi-i tremură mâinile 
n-aş merita şi eu tinereţea 
fără bătrâneţe şi viaţa fără de moarte 
aici, acum, ca un veşnic răsărit  
pe retina clipei? 
 

pentru ce, pentru ce, copilul meu 
îmi spune ea 
când tu ai vârsta tuturor 
începuturilor? 
pentru ce ai vrea ca totul 
să fie la fel? 
urcă-te pe trupul meu de pasăre de foc 
ţine-te cu o mână de aripa vieţii 
şi cu o mână de aripa morţii 
şi vei simţi briza  
eternei călătorii 
 

cât de înţeleaptă 
e mama mea adoptivă, poezia 
şi-atâta de frumoasă 
e privirea ei de râuri 
izvorâte-n stâncă! 
 

(din volumul “Cenușa din abis”) 
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Nicolae VĂLĂREANU SÂRBU 
 

Se taie pe viu  
 

Sunt mai presus de cuvinte, încercările din fiecare zi 
puse pe capul trădării 
care se află sub acoperire în mijlocul faptelor. 
 

De mai multă vreme sunt arse visurile de înflorire 
şi mâinile se încovoaie a neputinţă, 
se cerne lumea cu ciurul disperat al discordiei. 
 

Ne aflăm într-un ţinut plin de vrăjitorie ocultă 
pe malul unor ape tulburi şi sulfuroase 
în care suntem îndemnati să pescuim lostriţe.  
 

Nu mai ştiu la ce ne putem aştepta  
într-un război intern de uzură 
din care niciun român nu câştigă nimic. 
 
Genele acoperă cearcănele lunii  
 

Învăţ să despart în silabe gândurile trădătoare 
ca pe liniile de cale ferată când ocolesc vântul 
când n-am ce să învăţ îmi afum degetele 
cu o ţigară tare din foi, 
 

tăcerea îmi fură timpul din plictiseală 
şi dau în somnul morţii trecute. 
 

Fibre subţiri mi se ţes în pânza ochilor, 
pe margine genele acoperă cearcănele lunii, 
doar buzele înverzite  
te aşteaptă pe patul cu aşternuturi mov, 
să-l trzeşti din letargie. 
 

Uită toate înfrigurările ascunse, 
pune gura pe vorbe să nu fie şoptite 
şi lasă-mă să alunec încet pe umerii goi 
ca o umbră hăituită de lumina adâncă 
ce-mi urcă în valuri prin trup. 
 
Un explorator obişnuit  
 

Împing destinul spre margini de timp 
ca pe un bolovan colțuros 
închid ochii și-i aștept căderea. 
 

Mă îndepărtez și nu mai privesc în urmă, 
am scăpat de temerea care-mi dădea fiori 
și mă aștepta la colț. 
 

Gândurile mă lasă liber 
ca pe un prizonier scăpat din lagăr 
cu sângele-n fierbere. 
 

Singurătatea și tăcerea îmi arată drumul, 
mă însuflețesc să merg prin vastul necunoscut 
ca un explorator obișnuit, 
spun totuși câte-o rugăciune 
pentru încrederea necesară ajungerii la liman 
 

nopțile îmi sunt sărăcăcioase și odihnitoare 
cu vise de mulțumire. 
 

 

Aștept un semn binevoitor de undeva 
ca pe o stea norocoasă 
care mă conduce la o dragoste 
ce-mi pătrunde în suflet 
 

și nu mai iese niciodată.  
 
 
Sunt un absent pe gânduri  
 

Focul se stinge inundat de ape 
grăbite de durere, 
umbrele se așază triste pe ochi, 
chiar dacă privesc o ceață gălbuie 
ea-mi trece prin față, fuge spre un orizont 
inexistent, 
îmi vine să mor, dar nu știu s-o fac, 
vine și o mulțumire fără niciun motiv. 
Sunt un absent pe gânduri 
ce-și frânge aripile lipsă, 
timpul curge nedefinit dincolo de margini 
într-un ocean pe care nu-l văd. 
 

Când o să mă trezesc la realitate, 
o să las un loc gol 
ca o scorbură uscată-n trup 
unde nu mai crește nimic, 
dar păsările își vor face cuibul. 
 
 
Tablou verosimil  
 

Cad pe gânduri rămase-n memorie 
sângele-n vene bate cu furie-n maluri 
nu pot să mă identific, aştept 
ruptura din legăturile în care sunt prins. 
 

Dorinţele-s întoarse pe toate feţele 
şi ochii tăi adânci se zbat în orbite, 
noaptea din ei se scutură de nori 
de se răcoresc apele râurilor. 
 

Ziua îşi dospeşte o amiază însorită, 
căutătorii de umbră se grăbesc, 
fug clipele roase de arşiţă, 
chipul tău ca o fotografie veche 
dispare după colţul străzii pustii. 
 

Prin gări încă mai trec trenuri, 
dar sunt tot mai puţini călători, 
răbdarea se frânge pe zi ce trece 
şi nimeni nu observă. 
 

Îmi beau cafeaua şi citesc ziarul pe terasă, 
e o plăcere mai veche, 
mă trezesc privind departe spre dealurile estice 
de unde îmi bate soarele-n geam,  
o boare proapătă adusă de vânt 
îmi întoarce filele pe masa unde scriu, 
sufletul tău flutură şi el în cercuri 
care se rotesc în spirală spre cer.  
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      Cristina OLTEANU 
 

IMORTALITATE 
 

O eternitate de-o clipă născută ca o speranță de a fi - 
de a fi peste timp și peste moarte, 
de a fi în sfântul număr atomic 3  
într-un alcalin alb-argintiu metal 
ce s-a aflat la nașterea noastră 
la fel ca inimile menținute în armonia  
de litiu 
ce-și pierde lucirea dumnezeiască  
și rămâne captiv al negrului de la-nceputuri. 
 

Going under water -  
e o deviză ce ne-ndeamnă 
să o urmăm tacit 
pierzând ultimele zvacniri de aer 
și așteptând muzica 
ce te ridică din întuneric 
și-ți dă speranță. 
 

Speranța să treci peste  
tundra siberiană și stepa unei Arizone de western. 
 

Imortalitatea de-o clipă  
Ne-o semnăm în niște ochi inocenți și zâmbete calde, 
în urmele literelor lăsate după noi 
și în petele de culoare aruncate pe-o pânză  
(vestită sau nu), 
în filele unor aventuri imaginate  
și în perfecțiunea unor cuvinte : mamă, tată! 
 
IZ DE FERICIRE 
 

Instinctual mă-nec în tine 
dar îmi dezvălui misterul 
învăluit de-un altul. 
 

Bea-mi sângele purpuriu 
de-azur 
Perla fericirii nu voi  
găsi-o-n veci. 
Ea e ascunsă-n pala 
de vânt singuratic 
ce șuieră pădurile 
triste și-ngândurate 
de-atâta tu. 
 

Pasiunea ne ține treji 
ne ține-n viață 
tactilul e-al nostru 
femeie făcută din rune și sânge, 
din eșecuri și pântece sfărâmate 
de-atâta indiferență. 
 

Omoară-mi indiferența 
care ne ucide lent – pe toți – 
suntem conduși de dorințe 
 

 

și de izuri de succes 
pân’ ce ne izbim de zidul suferinței. 
 

Eminescieni să fim - ar fi ceva, sau totul - 
tristețea ne-am preschimba-o-n  
țărână și țărâna-n uitare... 
 

uitare a nimicniciei noastre. 
 
PROFUNDE   MÂHNIRI 
 

Mă-nfrupt din realul zilnic 
ce-mi cată privirea ne-nsemnată 
și caut să-l scuip. 
Gustul lui mă sperie și mă-ncântă. 
E mizerabil și atrăgător,  
e glamour și trecător 
și nu rămâne ideea. 
 

Suntem fiii trecerii prin aleanul gândurilor. 
Suntem sclavii libertății zilnice 
și ai noroiului de compromisuri 
iar zborul doborât de ideal 
încă doare. 
 

Suntem crucificați ai unei generații  
ratate de tehnologie 
și de elan nebun. 
 

Suntem sanctificați de generațiile ce vin? 
 
PENTRU  EA 
 

Păienjeni înghețați în timp  
și crengile lăsate ce-mbrățisează 
o statuie cu mâini de copilă nenuntită  
și chip de înger 
căzut la picioarele neprihăniților 
printre pietrele ce sfidează timpul 
în forme tot mai variate  
menite să arate ale muritorilor chipuri. 
 

Printre ele te văd 
fiindcă nicio piatră nu e îndeajuns de demnă  
să te zugrăvească pe tine, 
fiindcă niciun metal nu e îndeajuns de curajos  
să-ți schițeze chipul brazdat de vreme 
și nicio floare nu e îndeajuns de plină de viață  
să-ți redea parfumul. 
 

Nu știu să facă asta sau le e frică de unicitatea ta.  
 

Niciun acord de vioară lină ce-și plânge soarta  
și nici vreo clapă de pian dintr-un teatru parasit 
într-o provincie uitată de lume 
nu poate să-ți redea glasul  
și nici glasul brațelor ce atât de rar - dar atât de 
plin - mi-a vorbit. 
 

Mâini blamate de mine făr-a-nțelege  
că ele mi-au sortit un alt destin, 
mi-au lăsat libertatea de a mă juca printre cuvinte 
și printre idei, 
printre flori și printre fluturi... ca să îi văd. 
 

Pentru tine mamă - sărut sângele tălpilor tale. 
Pentru tine mamă - plec să mă renasc în tine: 
pentru tine mamă! 


 
 

(continuare în pag. 40) 
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           Elena NETCU 
 

OSPĂŢUL DE LA SFÂRŞITUL LUMII 
(fragment din romanul LENKA) 

                                    

Acolo veştile apăreau cu o forţă de şoc.  
- Va fi eclipsă de lună, spunea Marin, băiatul lui 

Dumitrache Paraschiv, paznic la Sfatul Popular. 
 Bătrânele îşi dădeau cu părerea că e sfârşitul 
lumii, iar vestea asta creştea cu un efect catastrofal asupra 
gândirii inocente. Oameni fără ştiinţă de carte, aici, la 
margine de lume. Oameni care se conduceau după 
superstiţii. Isterie generală în Suhatul anului ’63.  

- Hai măcar să bem! – îşi dădu cu părerea Stiriana 
lui Palade, o femeie slobodă la gură, dar şi la altele. Umbla 
mereu cu bocceaua în mână, ba la unul, ba la altul. Cum 
auzea că i-a murit nevasta lui cutare, nu trecea mult şi 
Stiriana sărea în patul bărbatului văduv. Acum, toţi voiau 
să moară fericiţi. Aşa înţelegeau ei asta. Să fie sătui când 
or muri. S-au adunat toţi pe maidanul din faţa fântânii cu 
uluc, unde fusese cândva târg de vite. Aici au decis ei să 
se întâlnească în noaptea eclipsei de lună. Au pregătit 
ospăţul, au tăiat cam tot ce aveau prin curte, fără să ţină 
seamă, era doar sfârşitul lumii. Lenka nu prea înţelegea de 
ce se fac atâtea pregătiri. Părinţii ei dăduseră o parte din 
casă în chirie unui unchi, însurat proaspăt.  Îl chema 
Neculai şi era fratele mamei mai mic. Nevastă-sa, un pui 
de lele, adunată de bărbatu-său de prin sudul Dobrogei, 
era unsă cu toate alifiile. Ea a dat tonul la acest dezmăţ 
care se pregătea în noaptea eclipsei. Oamenii au chemat 
toate rudele de pe aiurea să se adune în ultimele clipe. Cei 
mai mulţi i-au chemat şi pe cei săraci, cu mic cu mare, să 
petreacă la un loc. Era atâta lume cât nu fusese vreodată 
la vreo nuntă sau înmormântare. Au chemat lăutari. Era 
unul cu o armonică, Pavalache, care cânta cu foc după 
inima fiecăruia. Iar ei jucau cu sălbăticie, beau şi mâncau, 
chiuiau, băteau îndrăcit pământul la cazacioc. Lenka îi 
privea de pe margine împreună cu alţi copii. Era petre-
cerea părinţilor lor. Se gândeau cum va fi acest sfârşit de 
lume, dar nimeni nu le desluşea nimic. Femeile adunate pe 
maidan învârteau mâncarea cu un linguroi în   ceaune largi 
din tuci. Era multă mâncare pe mesele  întinse din timpul 
zilei. Au adus toţi de acasă cât mai multe mese ca să 
încapă cu mic cu mare la ospăţul de la sfârşitul lumii. 
Mirosea a friptură de porc. Spre seară toţi s-au aşezat la 
masă, fiecare avea în  faţă castronul cu borş de găină, 
pâine făcută  la cuptor pe care o rupeau în bucăţi aburinde 
şi înfulecau cu poftă, în timp ce lăutarii se îndopau la altă 
masă cu fripturi de tot felul, plăcinte, ulcele de apă 
proaspătă din  fântâna cu uluc. Ei n–aveau voie să bea 
decât un pahar la masă,  atât, căci aveau în  faţă o noapte 
de petrecere. De aceea se grăbeau să se sature, căci dacă 
venea întunericul începea şi sfârşitul lumii. Mâncau cu frica  

 

în sân. Se uitau unii la alţii şi le era de ajuns,  nu mai 
aveau timp de altceva. Or vedea ei cum se va sfârşi 
pământul, Deodată s-a întunecat totul, găinile cârâ-
iau, câinii lătrau. Toţi au încremenit pe maidan. Unii 
se luau în braţe şi se sărutau, alţii bâjbâiau pe întu-
neric şi se căutau. Apoi a trecut totul şi lucrurile erau 
ca la început. A doua zi, buimăciţi şi mahmuri, sătenii 
au văzut că nu mai au nimic prin curţi. Pe nevasta lui 
Tălpău au găsit-o moartă împreună cu băiatul lui 
Socotitu, un flăcău frumos, numai ce lăsat la vatră. 
Făceau dragoste sub un mal de unde localnicii luau 
pământ galben pentru lipit casele. Aşa i-au găsit, 
împreunaţi, cu tone de pământ pe ei.  

- Ai văzut, paciaura, cum a pus ochii pe 
băiatul ăsta? Poate mai avea zile, săracu’!  

Curţile celor câtorva gospodari din Suhat 
păreau pustii. Lătra câte un câine rătăcit, nici n-avea 
după cine lătra. Oamenii se uitau nedumeriţi peste 
câmpul dinspre miazăzi spre pădure. Erau miraţi că 
totul se afla la locul lui, mai puţin orătăniile tăiate din 
bătătură şi vedrele de vin băute până la fund. Pe 
baltă plutea o tăcere de plumb. Încolţea stufărişul. 
Primele semne de primăvară timpurie. Pescăruşii îşi 
ondulau zborul în dezordine încrucişându-se în aer, 
apoi zăboveau pe luciul apei înadins, căutând hrana 
numai de ei ştiută. Ciorile croncăneau de colo-colo. 
Dinspre stăvilar  înaintau cu grijă prin păpurişul încol-
ţit câteva bărci greoaie, legănându-se, mai mult plu-
tind, căci pescarii nu dădeau zor, lăsau lopeţile atâr-
nând pe lângă barcă, în timp ce descâlceau plasele 
şi setcile, azvârlindu-le în tăcere în apă şi schimbând 
din când în când câte o vorbă. 
  - Apoi, măi Grigore, ce-a fost ieri în capul 
nostru prostie se numeşte. Ce-şi face omul cu mâna 
lui nici dracu’ nu desface. Am tăiat, mă, şi vacă şi 
cele şase oi, de-am săturat tot neamul.  

- Da’ eu ce-am făcut? M-am luat după 
muiere, totul pus la cale de Valerica lui Nicolae Do-
brişan. Cică-i femeie de la oraş, dar n-ai văzut asea-
ră ce apucături avea?  

- Dracu’ gol, nu alta – oftă şi Marin Stamate, 
care avea acasă de hrănit nu mai puţin de opt guri, 
plus bătrâna lui mamă, o lipoveancă sfătoasă, dar 
neputincioasă, căzută la pat de câţiva ani. Nimeni n-a 
băgat-o în seamă când şi-a sfătuit nora să nu taie 
găinile din curte.  

- Lasă, Didino, nu te lua după toate curcile, 
eu am prins în viaţa mea întunecarea soarelui şi n-a 
fost nici o sfârâială, chiar te-ai prostit de tot?!  

- Ce vorbeşti, mamă soacră, ne apropiem de 
sfârşitul lumii, atârnă prea greu păcatele oamenilor, 
nu ne mai rabdă Dumnezeu. Nu vezi câte nenorociri 
s-au abătut asupra noastră? Cică să dăm totul şi să 
muncim la grămadă.  

- Ei, lasă, că şi aşa nu v-aţi omorât cu mun-
ca, vara staţi cu burta la soare pe grinduri şi vă mul-
ţumiţi cu câţiva chitici de peşte, aţi lăsat pământul 
pârloagă de l-au năpădit buruienile – o certa soacră-
sa pe Didina lui Stamate. Acum, Didina se gândea la 
cele câteva găini din curte pe care le tăiase ca să 
pună pe masa comună câte ceva, să nu zică lumea 
că ea n-are nimic. Toată întâmplarea asta s-a aflat  

(continuare în pag. 41) 
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(urmare din pag. 40) 
 

şi-n satele din jur. Oamenii îşi dădeau cu părerea: „Mare ţi-
i grădina ta, doamne!“ Unii comentau cu haz dezmăţul, alţii 
compătimeau. Primăvara, sărăcia era în floare. O mai sco-
teau la capăt cu buruienile. Strângeau ştevie, urzici, leurdă, 
păpădie, ciulini de baltă, adunau raci, prindeau peşte şi se 
hrăneau aşa până apăreau primii cartofi noi. Femeile luau 
drumul spre pădure să culeagă florile timpurii, ghiocei, 
viorele, toporaşi, mai târziu lăcrămioare. Făcuseră din asta 
o afacere. Alergau două zile prin pădure, plecau cu vaporul 
la Galaţi, unde le vindeau, târguiau toate cele trebuin-
cioase, mai ales de-ale gurii. Bărbaţii lor le aşteptau acasă, 
puneau coatele pe masă şi spuneau:  

- Ia să vedem, femeie, ce brânză ai făcut? Dar se 
bucurau când nevestele lor scoteau din coş undelemnul, 
pâinea, zahărul, orezul şi multe altele. Apoi mai erau şi 
ciupercile de pădure care-i salvau. 

Bătrânii spun că, aici, la Suhat şi mai departe pe 
toată lunca, demult tare, ar fi fost păduri întinse şi neum-
blate. Cei care au venit aduşi de valurile istoriei le-au 
măturat, au desţelenit pământul şi peste tot au început să 
răsară aşezări omeneşti. Doar mâna omului a putut îm-
blânzi pustietăţile astea în care mişunaseră jivine de tot 
felul, temute şi ascunse în văgăuni. Apoi, fiecare deal îşi 
avea povestea lui. Unul era al lui Flocăniţa, altul al lui 
Jalbă, dar cel mai primejdios loc fusese valea lui Begu, 
care despărţea două râpi, mai nou împădurite cu pâlcuri de 
măceşe şi despre care câte şi mai câte nu se spuneau. 
Acum, peste tot se vedeau corni ale căror fructe erau foar-
te căutate. Din loc în loc se înălţa falnic câte un stejar din 
care sătenii culegeau ghindă pentru porci. Căutate de lo-
calnici erau şi perele pădureţe care se culegeau târziu, 
când căpătau culoarea arămie. Erau mai gustoase aşa. Le 
uscau şi le păstrau pentru iarnă. Valea lui Begu îşi avea 
legenda ei. Acolo, pe râpile care-o-nchideau, spun bătrânii, 
pierea câte un suflet de om înghiţit de un balaur. De jos, 
din vale, sătenii vedeau balaurul întins pe coama dealului, 
lăfăindu-se în amiezile fierbinţi ale lunii lui cuptor. Îl priveau 
neputincioşi. Se încumeta câte un voinic să se apropie de 
el, dar a doua zi nu mai era de găsit, parcă îl înghiţea 
pământul. Zadarnic îl aşteptau părinţii, îl căutau uneori ca-
raulele călări. În fiecare an balaurul îşi lua tributul. Bătrânii 
spuneau că temutul şarpe cere ba un suflet de copil, ba de 
fecioară şi, ori de câte ori dispărea câte un copil sau câte o 
fată mare din sat, erau siguri că şi-au găsit sfârşitul în 
văgăuna lui Begu.  Acolo îşi găsiseră adăpostul şi câţiva 
haiduci de prin partea locului. Suhatul era o adunătură de 
case azvârlite la marginea unei aşezări mai aglomerată, 
numită Dunăreni, care se întindea de-a lungul Dunării şi 
originea acestei aşezări se pierdea în vechime. Casele se 
răsfirau de-a lungul Dunării, de-o parte şi de alta a unei 
şosele  şerpuite, cu urcuşuri şi coborâşuri, cu păduri 
întinse de sălcii pe partea dinspre Dunăre, iar pe partea 
cealaltă a şoselei se vedeau în depărtare culmile împă-
durite, rămăşiţe tocite ale bătrânilor munţi Hercinici. Un 
amestec de munte şi baltă, după cum şi oamenii aveau 
origini diferite. Un amestec de sânge neobişnuit de toate   
neamurile: turci, tătari,  cerchezi, ucraineni, câţiva greci, 
haholi, bulgari. Cei mai mulţi, însă, erau colonişti aduşi din 
ţară, din satele sărace şi răsfirate fie din sudul Moldovei, fie 
de pe aiurea, unii împinşi de amaruri, alţii împroprietăriţi 
după război, pe care localnicii îi numeau venetici. Stră-
bunicul Lenkăi, Ştefan Florea, primise şi el câteva hectare  
 

 
la marginea Dunărenilor, la Suhat, unde îşi înjghe-
base o gospodărie cu trudă, ajungând la bătrâneţe 
un gospodar de frunte, sfătos şi cu multă trecere 
printre localnici. Avea pe chip şi în glas un fel de 
blândeţe duioasă, în vorbe adâncime şi cumse-
cădenie. Aşa l-a cunoscut Lenka pe „bunicu-bă-
trânu’“, cum îi spunea ea. O ducea mereu în cârcă, 
îi spunea povestea cu turtiţa năzdrăvană sau o în-
văţa poezii şi cântecele, unele în limba ucraineană, 
auzite de pe aiurea. Apoi nu l-a mai văzut. S-a 
stins într-o zi de toamnă însorită, undeva lângă via 
lui Avramide, rezemat de un copac. Chipul lui cu 
barba albă i se părea Lenkăi ca seamnă cu barba  
lui Dumnezeu. Micuţa Lenka se tot uita pe cer, 
desluşind printre norii zdrenţuiţi forme ciudate, apoi 
se agăţa de fusta mamei strigând:  
  - Uite, mamă, bunicul se uită la noi, de 
acolo din cer, lângă bulgărele ăla ghebos de nor. 
Ce barbă albă are! 

Se gândea dacă bunicu bătrânu a văzut 
cum s-a întunecat luna şi ceru lămuriri de la  ma-
mă-sa: 

-Oare aseară bunicu a văzut cum se întu-
necă luna? Putea el de acolo de sus să ne apere. 

-Ce să apere, Lenkuţa mamă?  Că nu s-a 
întâmplat nimic! Aşa-i omu’ nostru! O face pe 
viteazu’ când uită de Dumnezeu. 

 Apoi  tăceau, cu gândurile aiurea, purtân-
du-şi pe umeri grijile şi nevoile. N-avea timp de ea. 
Se bucura în sinea ei că a salvat vreo zece găini 
pe care le dosise într-o magazie. Aşa i-a venit ei 
atunci. Să nu le ia gâtul la toate orătăniile din curte. 
Porcii îi avea în  baltă, i-a făcut uitaţi. Îi părea rău 
că a tăiat frumuseţe de juncan, îl ţinea pentru 
Paşte,  dar de! cap prost!  

Lenka se uita la ea mâhnită. Ar fi vrut să 
afle mai multe, dar mama-sa n-avea timp de ea. 
Numai bunicii dinspre mamă îşi găseau mereu timp 
să-i răspundă la întrebările ei neliniştitoare. Se tot 
întreba ce-a fost cu întunecarea asta a cerului şi a 
pământului şi de ce toţi ţipau şi se îmbrăţişau.. Îi 
era dor de bunicul dinspre mamă, de moş Gheor-
ghe.  El îşi lua nepoata pe genunchi şi-o dădea uţa, 
sau o lua de subsuori, o ridica deasupra capului, o 
punea pe umerii săi laţi şi arşi de soare şi aşa se 
plimba cu ea până la staulul de oi. Apoi o ducea în 
samalâc, un fel de grajd lung, unde-şi ţinea doi boi 
zdraveni pe care-i înjuga la nevoie pentru a căra 
grâul, paiele sau lemnele din pădure.  

- Uite, Lenka, bunicul ţi-a făcut un leagăn 
lângă poartă, prins pe creanga agudului. Lenka 
ţopăia de bucurie, se arunca pe burtă în leagăn 
sau îşi legăna păpuşile de cârpe până seara târziu. 
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         Lucia PĂTRAȘCU 
 

AŞEZĂMÂNTUL de Gheorghe Andrei NEAGU 
Editura  StudIS, Iaşi, 2018 

 

Cu „cel mai recent roman”, aşa cum se exprimă însuşi 
autorul Gheorghe Andrei Neagu în autograful dăruit împreu-
nă cu volumul „Aşezământul”, încă de la primele rânduri, fie-
care cititor pătrunde pe neaşteptate într-o lume ciudată, plină 
de neguri lexicale şi, cum se va vedea pe parcurs, scanată 
până la supraplin cu minuţiozitatea unui chirurg împătimit şi 
hotărât să vadă tot răul existent şi să-l extragă pentru 
vindecarea totală. Este lumea celor cu handicap, care vieţu-
iesc într-un aşezământ de ocrotire socială, plin de mizerie 
fizică şi morală, neglijat cu nepăsare şi, poate, cu intenţie de 
către toţi cei responsabili şi care nu îşi urmăresc decât 
propriul interes meschin şi imediat. De fapt, o încercare de 
supravieţuire într-o perioadă complicată pentru toată lumea 
care se va topi în speranţa exprimată în fraza cu care se 
încheie romanul: „- A fugit, a fugit, daţi repede drumul la 
televizor, a fugit Ceauşescu…” 

Daniel Ştefan din Bucureşti, numit directorul acestui aşe-
zământ, cu peste patru sute de internaţi, fusese „avansat” 
strategic pentru a nu mai deranja cu atitudinea sa corectă şi,  
ajuns în acest orăşel, în plină iarnă, este surprins de întreg 
dezastrul în care trăiesc aceste fiinţe, fără căldură, fără 
hrană, fără înţelegere pentru nevoile lor speciale, lăsaţi să se 
descurce fiecare cum poate, dar folosiţi în atelierele meşteşu-
găreşti proprii pentru a rotunji nevoile financiare ale instituţiei. 
O instituţie „Cu un secretar de partid care apără negli-
jenţa, un contabil şef care răstălmăceşte legea, un admi-
nistrator leneş, un preşedinte de sindicat care doarme, 
fără şef de producţie…” Unde, chiar dacă se încerca o 
îmbunătăţire a lucrurilor prin educaţie medicală, culturală, 
civică, femeile tot erau trimise la produs cu ştirea adminis-
tratorului şi a miliţiei, bărbaţii tot făceau diferite munci în afara 
unităţii şi toate strădaniile de îndreptare a lucrurilor erau 
zadarnice. 

Sunt numeroase surprizele neplăcute cu care se con-
fruntă şi printre asistaţi şi printre salariaţii subalterni, „Nu 
prea avea ce face. Era o cârdăşie colectivă mult prea 
mare…”, care nu se sfiesc de „ţâncul acela de director”, 
hotărâţi să-l prindă în caruselul învârtelilor de tot felul. Pe 
lângă feluritele furturi, violenţe verbale şi fizice, culminând în 
cruzimi, violuri, copii născuţi cu nepăsare şi părăsiţi la fel, de 
la securistul răspunzător de aşezământ, maiorul Costăchel, 
directorul află că cei înscrişi în stabiliment: ”… nu toţi sunt 
oligofreni. Unii sunt internaţi la astfel de unităţi la 
indicaţia noastră. E un aviator mai bătrân care a vrut să 
fure un avion şi  să plece peste hotare, mai e un fost 
ziarist, cam dus cu pluta, un scriitor nebun anticomunist, 
cam atâta”.  

Şi în tot acest amalgam de grozăvii, cutia de sugestii 
periodic unele scrisori ciudate, neaşteptat de coerente şi 

atingând nuanţe 


 

aduce periodic unele scrisori ciudate, neaşteptat de 
coerente şi atingând nuanţe filozofice: “Cum de 
nimerisem tocmai aici? E greu de spus,  aveam 
în suflet atâtea porniri iar niciodată un drum. 
Să-mi simt braţul sprijinit pe un drum sigur, să 
port la subţioară calea mea…N-am putut lămuri 
drumurile cuvintelor.”  Fapt ce îl determină pe 
director să noteze în caietul său de însemnări: 
„Luntrea ne poartă pe toţi între aceleaşi ma-
luri… spre locul unde  a însemnat plimbarea ta 
între malurile dinainte hărăzite.” 

Unii cititori ar putea considera că volumul este 
scris cu un apetit special pentru situaţiile incerte, 
adesea scabroase, pe care autorul le redă cu amă-
nunte groteşti, furnizate de personaje reprezentând 
diferite tipologii, situaţii ce pot ataca sensibilitatea 
umană şi folosind expresii argotice lezante. Se 
naşte întrebarea dacă nu este, de fapt, forma 
curajoasă prin care Gh. Andrei Neagu a ales să 
redea în romanul său o anumită lume cantonată 
într-un timp anume, înadins, ca într-un fel de 
manevră menită să atragă atenţia asupra a ceea 
ce se întâmplă astăzi cu cei care, asemenea unor 
asistaţi neputincioşi, asistă la eternul furt al „cărnii 
tocate ascunse sub cojile de cartofi” şi muşa-
malizat cu abilitate de cei care ar trebui să poarte 
grija avutului ţării.  

Despre modul în care a fost scrisă această 
proză, am punctat deja limbajul dur, preponderent 
violent. De remarcat totuşi, unele exprimări meta-
forice (fântâna căzută în pântecul pământului, 
salcia şi-a strâns pletele-ntr-o mână de vânt, 
apa… vâltoarea cu braţe de femeie, timpul s-a  

(continuare în pag. 45) 
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           Emilian MARCU 
 

Lecția de a respira doruri 
  
La limita dintre cântec și descântec, dintre invoca-

ție și blestem, dintre terestru și astral, în fond la limita 
dintre vis și realitate, se situează noul volum de poeme ale 
Valentinei Balaban publicat sub titlul Sincopa destinului, 
apărut la editura PIM din Iași, un titlu extrem de incitant. 
Cuvintele reale, palpabile, dar de cele mai multe ori încăr-
cate de mister se alătură cuvintelor aparținând unor/unei 
lumi tot mai încărcate de tehnicism, reci și  lipsite de 
emoție. În poezia sa sentimentele sunt fragmentate pe trei 
raze care au fost menite (ursite, sortite, predestinate), pe 
patru ochi ce sorb stelele parcă anume pentru a elibera 
fluturii, cei care, prin zborul lor anulează curgerea 
clepsidrelor, adică fac în așa fel ca timpul să devină, în 
poezie infinit. 

O adevărată revoltă, apropiată de erezie, se poate 
observa în mai multe dintre poemele Valentinei Balaban 
incluse în acest nou volum de versuri, prin acea empatie 
cu ființele neajutorate care sunt oprite din zburdat,/ sub 
privirea mamelor disperate, chiar dacă acest sacrilegiu are 
loc, sub simbolul purității, uitând de iertare și iubire.  Poeta 
spune: empatizez cu mieii, adică empatizează cu jertfa 
pentru, cu puritatea ei, cu imposibilitatea de a se apăra și 
de a lua o altă decizie pentru că vede cum: Inima 
sângerează pe verdele crud/ spălat de zăpada mieilor.  

În fond Valentina Balaban, prin poemele sale 
dovedește că este o răzvrătită, o persoană ce nu se poate 
adapta cu unele cutume care presupun sacrificarea altor 
ființe pentru împlinirea a ceea ce tu crezi că înseamnă 
normalitate, deși acest sacrificiu este într-un perpetuum 
mobile cum spune ea. 

Anumite nuanțări prin subtilitățile lingvistice la care 
apelează adesea în poemele sale, fac din acestea un 
adevărat ritual de cântec/descântec, de bocet într-un cimitir 
care deși este profund trist, poate fi și vesel ( nu-i așa, la 
zei dacii liberi plecau râzând, dar ținând în pumn, strâns 
țărâna care îi lega de această lume), cu viața înșiruită pe 
un număr de aur din facere către  întoarcere ( Alchimii 
solare).  

Zbuciumul interior se poate observa în apele 
învolburate când spală în căință toate eresurile sau 
cutumele cu care ne însoțim de-a lungul existenței. O 
tristețe nedisimulată, sinceră și directă, așa cum sunt și 
poemele sale, se poate resimți aproape în fiecare poem 
pentru că: dezlănțui  gându-n patru zări/ sub poțiunea 
zorilor… Anxietatea pornirilor studiate sau poate primare 
are un loc primordial în multe dintre poemele acestei cărți, 
arătând, în fond, o unitate de stil, ceea ce nu e deloc puțin 
lucru în alcătuirea unei cărți.  

Poemele Valentinei Balaban, de cele mai multe ori, 
par  proba unui adevărat cățărător, pe muntele cuvântului, 
așa cum spune, în clipe filosofate din vise confuze, pe 
 

 
 

nimbul energiilor creatoare.  Multe tatonări, multe 
ritmuri de ritm, multe evadări din real spre ireal, din 
bucurie în tristețe, încercând să producă dezvăluiri 
autentice.  

Este o adevărată probă, de risc maxim,  a-
ceastă evadare, probă pe care și-o asumă cu fie-
care vers, cu fiecare poem, pentru că la nivel de 
limbaj poetic încearcă să creeze cuvinte cu sensuri 
noi, cuvinte inedite, deși dorește să fie într-un pre-
zent etern, călătorind spre curcubeul simțurilor înfo-
metate/ de inedit. 

Chiar dacă majoritatea poemelor din acest 
volum Sincopa Destinului sunt scrise în vers alb, 
poeta nu se desprinde definitiv de versul clasic pe 
care l-a practicat în cărțile sale publicate până a-
cum, fie de literatură pentru copii, fie de literatură 
pentru cititorii maturi: Copilul ca o primăvară 
(2007), Salvați copilăria (2009), Filosofia vieții 
(2010), Lumea Ta...(2011), Pe-o clipocire ( 2014), 
Plămadă stelară (2015) sau  Sfere de vis (2016). 

 Valentina Balaban se impune tot mai mult, 
devenind un nume cunoscut în lumea literară 
brăileană, și nu numai, impunând un stil de poezie 
care îi aparține, un stil apropiat de felul ei de a 
gândi poezia.  Așa cum spune, ea  respiră doruri 
ce-i inundă remușcările, sub carapacea revelației, 
dintr-un apetit aventuros, în inflamabile clipe visând 
tot mai acut la un cuplu cosmic ce își poate 
împărtăși trăirile la masa orizontului.  Cu ușoare 
note din literatura s.f., sau mai degrabă din 
literatura de frontieră, fie prin cuvintele folosite, dar 
mai ales prin mesaj și spațiu, Valentina Balaban se 
străduiește să  fie un novator al unei lumi viitoare. 

 Poezia Valentinei Balaban nu este o 
poezie comodă, leneșă, așa cum ar putea să pară  

(continuare în pag. 45) 
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     Dumitru ANGHEL 
 

VIAŢA ŞI PERSONALITATEA LUI TUDOR VIANU  

de Vasile LUNGU 
 

Volumul de peste 500 de pagini, ediţia a II-a, 
revăzută şi adăugită, „Viaţa şi personalitatea lui Tudor 
Vianu”, Editura Minerva, 2016, este o monografie de o 
impresionantă anvergură a construcţiei epice, pe 
coordonatele unei documentări complete şi riguroase, 
de o pedantă responsabilitate, excesiv de severă prin 
natura reală sau halucinatorie a evenimentelor şi 
faptelor-argument, din perspectiva istorică şi valorică 
a operei şi individualităţii marelui estetician şi om de 
cultură care a fost Tudor Vianu, semnată de istoricul 
şi criticul literar Vasile Lungu.  

O caldă şi necesară exegeză a personalităţii de 
excepţie din cultura românească, academicianul, 
profesorul universitar şi scriitorul Tudor Vianu, „de-
senat” în clar-obscurul cernut de spectaculoasa şi ex-
presiva ingerinţă ideologică a dosarelor de „origine 
sănătoasă” ale comunismului intransigent şi autoritar 
până la sufocare. Este portretul realizat de scriitorul 
Vasile Lungu, fost student la Facultatea de Filologie, 
Universitatea Bucureşti, promoţia 1963 „G. Călines -
cu”, care l-a cunoscut foarte bine pe Tudor Vianu, 
dascălul de elită universitară al acestei generaţii (G. 
Călinescu, M. Ralea, Elena Vianu, soţia, profesor uni-
versitar la Facultatea de Limbi Romanice şi Clasice, 
Al. Rosetti, Iorgu Iordan, Zoe Dumitrescu-Buşulenga, 
M. Pop, I. Coteanu, Jacques Byck, E. Papu, G. Ivaş -
cu, Al. Niculescu, I. Rotaru, Valeria Guţu-Romalo, D. 
Micu, Şt. Cazi-mir...), şi l-a judecat, l-a apreciat şi l-a 
elogiat în limitele excelenţei intelectuale şi univer -
sitare, dar sigur şi convingător, a adăugat la statura 
civică a eminentului profesor, imginea sa blândă, 
manierată şi elegantă, care, pe holul şi pe co ridoarele 
Facul-tăţii de Filologie, vara, pe căldurile caniculare 
ale Bucureştiului, îmbrăcat „la patru ace”, cu costum 
şi cravată, îşi saluta, primul, studenţii... 

Structura editorială a cărţii beneficiază de aceeaşi 
disciplină a afirmaţiilor şi analizelor exigentului istoric 
literar Vasile Lungu, cu 12 capitole tematice, dintre 
care citez doar câteva („Familia”, „Copilăria şi adoles -
cenţa”, „Anii fericitelor împliniri”, „Zenitul cărturarului”, 
„Moartea meşteşugarului”), şi alte câteva subcapitole 
necesare completării registrului demonstrativ, rezultat 
dintr-o acumulare a detaliilor („Note”, „Bibliografie”, 
„Indice de nume” şi 50 de imagini-foto), încât tabloul 
epic să fie întreg, iar personajul principal, esteticianul 
Tudor Vianu, să aibă o necesară şi ser ioasă poziţio-
nare a personalității sale, în contextul unei vulnerabile 
ipostaze de contrarietate, impusă de caracterul cronic 
al ideologiei agresive a momentului istoric.  

Domnul Vasile Lungu a cercetat foarte serios şi  
responsabil toată viaţa, personalitatea şi opera subi- 

 
 

ectului său literar şi a găsit click-ul necesar pen-
tru a se feri de judecăţile preconcepute atât de 
vehemente şi pe atât de imorale, direcţionate 
spre traume ireparabile şi absurde, şi a relevat 
din Tudor Vianu un reper cultural de excepţie, 
într-o perioadă de... „secetă” a adevărului, mar-
cată de... „tunetele şi fulgerele” unei Istorii fulmi-
nante. 

Istoric literar responsabil, Vasile Lungu a gă-
sit „umbrela conceptuală” sub care şi-a protejat 
toate aserţiunile dintr-o dinamică remarcabilă a 
faptelor „eroului” cărţii sale, din care nu puteau 
lipsi, evident, excesele, pe un registru emoţional 
venit dintr-un perpetuu carusel al unei Istorii cu 
„reguli” noi şi năucitoare. Din aceste motive sau 
şi din altele de factură personală, Vasile Lungu a 
recurs la reguli stricte, fără menajamente, de ju-
decare, de motivare, uneori, de apostrofare, al-
teori, la adresa condiţiilor culturale de coloratură 
proletcultistă, deoarece statura sa civică, inte-
lectuală i-au temperat orice posibilă adeziune şi , 
tranşant, categoric, a rămas vertical în afara u-
nor potenţiale... „urale” şi aplauze de comple-
zenţă. 

Are ingredientele împotrivirii, pe care le-a 
adăugat forţei documentelor şi, mai ales, prin 
cunoaşterea „mecanismelor” ideologiei parazita-
re şi a „căuşului în gură”, cu care l-a scos pe 
Tudor Vianu din chingile unei Istorii deficitare.  

Demersul editorial rămâne unul cantonat în 
arealul documentaţiei riguroase şi, în egală mă-
sură, al tehnicii sale de cercetare, poziţionată 
ştiinţific pe calitatea actelor şi pe robusteţea in-
terpretărilor, din care a rezultat, aşa cum spu-
neam mai sus, portretul integru al lui Tudor Via-
nu. Domnul Vasile Lungu respectă autenticitatea 
arhivistică şi are responsabilitatea cercetăto-
rului: „Dobândind cetăţenia română, şi-a schim-
bat şi numele, din Adolf Weinberg în Alexandru  

(continuare în pag. 45) 
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(urmare din pag. 44) 
 

Vianu” (p. 12), cu referire la tatăl lui Tudor Vianu, din 
capitolul „Familia”. 

Parcursul intelectual este direcţionat spre Germa-
nia: „Noviciatul în studiul filosofiei Vianu şi-l făcuse 
prin străduinţa de a înţelege sistemele filosofice, care 
în primele trei decenii ale secolului al XX-lea s-au 
afirmat sub autoritatea lui Kant şi, îndeosebi, a teoriei 
kantiene a conştiinţei active, vechile sisteme filosofice 
ale romanticilor Fichte, Hegel şi Schelling...” (p. 27), 
în acordurile Simfoniei a V-a, a Destinului, de L. van 
Beethoven, când, „În... noiembrie 1923, Vianu şi-a 
susţinut teza de doctorat în faţa unei comisii la 
Universitatea din Tübingen” (p. 64).  

Vasile Lungu se opreşte, insistă pe momentul când 
Tudor Vianu se întoarce în ţară şi pe Debutul publi-
cistic ca estetician cu articolul „Cultura estetică”, ma-
terializat în colaborări la revistele „Gândirea”, „Viaţa 
românească”, „Revista română”..., în paralel  cu un şir 
de conferinţe pe teme de filosofie aplicată. Consa -
crarea pe toate planurile vieţii literare va fi mereu as -
cendentă, deşi Tudor Vianu nu va fi scutit de atacuri 
de tot felul, la început în vârtejul politic, propagan -
distic al anilor ’40 şi apoi în perioada comunistă, cu 
toată implicarea sa diplomatică convingătoare.  

Biograf cu har şi cu experienţă, pe tot parcursul 
uriaşei sale antologii biografice, Vasile Lungu este 
meticulos, tranşant, categoric, intransigent, arogant, 
uneori, „cârcotaş”, alteori, patetic sau ironic, intelec-
tual rasat şi analist de excepţie, într-o vreme când 
toate regulile sunt încălcate. Are cea mai atipică şi 
vulnerabilă implicare estetică asupra personalităţii 
unui eminent Om de cultură, Tudor Vianu, pe care -l 
salvează, meritoriu, dintr-un posibil „fals” al imposturii 
şi al compromiterii dirijată ideologic.  

Gestul altruist al scriitorului şi istoricului literar 
Vasile Lungu, prin care a pus ordine în tot parcursul 
de creator al lui Tudor Vianu este unul de notorietate 
şi de risc asumat onorant. Domnul Vasile Lungu a 
mizat în demersul său recuperator pe elemente de 
certitudine, pe documente şi, mai ales, pe o decentă 
şi elegantă analiză critică. Vasile Lungu „a plusat”, 
uneori, acoperit de valoarea argumentelor interven-
ţiilor sale analitice; a fost imprevizibil, alteori, când „a 
atacat” în piano forte, pe portative din care doar aura 
personalităţii lui Tudor Vianu era nuanţată dintr -o 
perspectivă multiplă şi meritorie, în registrul baroc al 
unui Coral preclasic de I.S. Bach. 

Domnul Vasile Lungu se dovedeşte un exeget meti-
culos, voalat imparţial, cu doar o mai mult mimată ati -
tudine de anihilare a cauzalităţilor „ca să nu-şi audă 
vorbe!?”, dar această ipostază i-a dat libertatea „să 
taie în carne vie”, când a fost vorba să-l salveze pe 
Tudor Vianu de posibile suspiciuni... credibile!?  

Aceasta explică şi grijulia sa preocupare pentru a 
face cunoscute toate ponoasele marginalizării filoso -
fului şi ilustrului estetician, deşi ar fi putut specula „a -
sul din mâneca” maestrului cu dosarul său politic, ina-
tacabil într-o perioadă de violentă atitudine ideologică, 
ca un... „recurs în anulare” juridic-documentară. 


 

(urmare din pag. 43) 
 

la o primă și fugară lectură pentru că suprapunerea 
de lumi și spații în care se simte atâta de bine. Așa 
cum spuneam situată la granița dintre real și ireal, 
dintre cântec și descântec, dintre teluric și astral, po-
ezia ei își regăsește cadența în marșul spre inima 
cititorului. 

Parcă  anume spre a se rupe de trecut de poezia 
de până acum, Valentina Balaban aprinde, în acest 
nou volum al său,  Sincopa destinului, pana  nouă a 
scrisului său, pornind pe noi drumuri de ex-primare 
poetică, chiar dacă poezia este parcă mereu încuiată 
cu trei lacăte ruginite, pecetea de mir a poeziei 
dezleagă aceste nebănuite și atât de tainice intrări. 

Pornind de la acea jertfelnică pasăre cu cioc de 
rubin, acea pasăre care l-a colindat pe poetul Ni-
colae Labiș, care parcă ar vrea să simbolizeze sân-
gele, să deschidă patru uși cu cele trei chei ruginite 
din rugul de cruce, Valentina Balaban zidește cu mult 
efort poemele acestei cărți, anume devoalând sinco-
pa destinului său poetic ca în Turnesolul  rostitelor : 
Prezent proiectat pe turnesolul/ rostitelor detonate 
spre paspartuul/ Timpului ferecat de Crăiasa Zăpe-
zilor/ ce blochează ferestrele cu zăbrele/ din țurțurii 
acuzatori de...Lumină/găsind vină iubirii cristalizată 
în racla/ cu flori ale deșertăciunilor/ spre izbânda 
prințului Aișor. 


(urmare din pag. 42) 
 

despletit peste noi molatic şi fără veste, cerul se 
joacă în ochii noştri,…), pe care autorul le seamă-
nă pe ogorul acesta lingvistic buruienos, ca pentru a 
trezi o rază de normalitate şi un suflu de lumină în tot 
acest vacarm existenţial. Cititorul va fi surprins de 
numele proprii pe care le au asistaţii, unele apropiate 
de realitate, dar sigur cele mai multe năşite de autor. 
Vorbind despre ortografia bogată, datorată stilului 
alert al naraţiunii, singura remarcă se referă la 
cazurile  gramaticale, unde s-ar fi cerut mai multă 
rigoare la  alte scriituri ale prozatorului să fi jucat 
cartea imaginarului dezvoltat cu multă originalitate. 
Însă aici este vorba de ceva dureros de real, iar 
mesajul transmis este de revoltă şi dezamăgire în 
haosul unei lumi ce nu s-a vindecat încă.  Acest 
roman poate fi considerat o împletitură a mai multor 
texte de proză scurtă (fiecare întâmplare s-ar preta a 
fi subiectul unei schiţe de sine stătătoare, gen literar 
în care autorul excelează!), însă îmbinarea lor 
construieşte o creaţie interesantă şi binevenită.  

„Aşezământul”, un volum semnat de Gheorghe 
Andrei Neagu şi prefaţat de Marius Chelaru, este o 
proză interesantă ce abundă în situaţii neverosimile, 
năucitoare, pe care scriitorul Gheorghe Andrei 
Neagu le descrie cu o măiestrie cunoscută deja, a-
tent relevată în Repere critice  din paginile de final. 
Un roman interesant de citit şi care conduce la 
reflecţii adânci. 
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 Constanța ABĂLAȘEI-DONOSĂ 
 

Aș vrea să deslușesc 
 

aș vrea să deslușesc 
de ce iarba este verde, 
de ce ploaia pe pământ 
în noroi se pierde! 
de ce vara e cernită 
peste noi căldura, 
toamna de ce-i aurită 
ziua și făptura? 
 

iarna arborii-s ciudați 
osteniți de geamăt, 
de coroană sunt plecați 
vântului în freamăt. 
nouă ce ne-a mai rămas 
să fim la fel în țintirim,  
bătrânețea fără glas 
tinerețe tot dorim!    

 
Așa murim câte puțin   
 

așa murim câte puțin 
prin dorul prăvălit 
dor de noapte și de zi 
din răsărit la asfințit. 
cuprinde gândurile reci 
ca lacrimile ploii, 
ori gândurile triste, seci 
ca-n zborurile ciorii. 
 

așa murim câte puțin 
vârtejului de cuvinte, 
se-nclină, pleacă, vin 
ca-ntr-un ritual fierbinte.   

 
Dragoste cardinală 
 

de la tine pân la mine 
dragostea în pași tot vine, 
vine și ne înconjoară 
cu dorul rămas afară. 
ziua cu lumina pură 
noaptea-n stele se adună, 
în formă de stea și cruce 
pân la drumul din răscruce. 
de la Sud cu Stea Polară 
toate drumurile din zară, 
vine-n scâncet de copil 
cu pașii ușor tiptil. 
se așează în tăcere 
pe cuvânt punând putere, 
pentru azi și pentru mâine 
pentru ziua care vine.   

 

 
Ți-am pictat 
 
ți-am pictat 
o păpădie fără vlagă 
și zborul de petale 
între cele patru vânturi, 
culoarea-i fără suflet 
peste păr să-mi cadă 
să-mi tresară 
printre gânduri. 
ți-am pictat  
un câmp de râuri  
ce curg în torent, 
sub curcubeul galben 
cu credința joasă 
ochii să ți-i spele, 
prin vântul parfumat 
de toamna ce se lasă 
printre zile cadențat.   
 
Sunt arbore prăvălit 
 
sunt un arbore prăvălit 
trimis la jertfă 
pentru unica avere 
istoria inimii. 
adversarii mei 
filozofi înțelepți 
medici și paramedici, 
mi-au arătat într-o noapte 
paradisul morții 
scrisă într-o carte. 
prin zborul astral 
al insomniilor curate 
tăcute, 
zi și noapte 
luni nesfârșite 
de lacrimi uscate.     
 
Vine ceasul 
 
vine ceasul și întreabă 
umbră, 
de ce stai tolănită-n iarbă? 
însă umbra c-un fior 
răspunde întâmplător... 
stau cum vreau și cum îmi vine 
pe nisip ori în pădure, 
ori pe apa limpezită 
sau pe nori tot zgribulită, 
stau pe păsări care zbor 
și pe timpul călător, 
peste omul ca ființă 
crescut fără de dorință, 
peste omul îmbătrânit 
de muncit și de iubit!   
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     Stamate  CONSTANTIN 
 

CU ACID DIN VORBE 
 

Cu acid din vorbe,  
Tu pe mine mă faci sclav. 
Şi e rândul sufletului meu, 
Să se facă acum jar. 
Din nou rosti ecoul spre lume, 
Că sângerez ca porţelanul în vis. 
 

ARIPĂ RUPTĂ 
 

Duhuri cu o aripă ruptă cad, 
Iar cupa înţelepciunii 
Cu silă o varsă. 
În zdrenţe însă, 
Un cerc de foc 
Ne îmbrăţişează anemic 
Şi ne îneacă. 
Iar acum cu toţii tăcem 
Doar pân’ la durere. 
 

CORB 
 

Nu ştiu de ce 
Dar când ridic pumnul, 
Parcă totul stă în loc. 
Sufletul de lacrimi mi se umple 
Când văd orb 
În orice clipă, 
Doar în ochi de corb 
Durerea lăsată în urmă. 
 

SCOICA 
 

Nu-mi pot imagina 
Perla născută din nimic, 
Altundeva, decât în  
Carnea rănită a scoicii. 
Şi putinţa unei astfel de naşteri 
Are ceva atât de patetic… 
Faptul că înnobilează 
Carnea sortită pierii. 
 
ZVON 
 

Străveziu ca şi zvonul argintiu, 
Încet ea mă sărută. 
Zi şi noapte 
Ochii ca sticla se făcură, 
Iar buzele se crăpau a zi. 
Însă zadarnic încerc eu acum 
De sub pereţii grei de beton 
Să scap şi să pot zice lumii 
Că m-a sărutat 
Pe mine o moartă. 
 

 

MARŞ FUNERAR 
 

Legat la ochi 
În genunchi mă rog… 
Şi roade de marş funerar 
Înfulec cu silă 
Acolo unde spre portul tihnei, 
Cu viaţa noastră plătim 
Însă doi beau victorie 
În paşi amăgitori. 
O cheie aruncată în infinit 
Şi cu creioane de fier 
Ne scriu în carne 
Magie moartă. 
 

DEGET GOL 
 

În degetul gol 
Port ploile amare. 
Iar marii flămânzi ai lumii 
Poartă războaie 
Pe unde au fost miresme. 
Şi metalul care sună 
În câmp auriu 
Doar pentru adormirea cântecelor, 
Acum a luat final. 
 

PUR NECUPRINSUL 
 

Din senin, acum aveam în suflet 
Un tablou cu un duel. 
Vă spun 
Simplu şi pur necuprinsul! 
Iar în timpul pauzei 
Parcă iubeam urme… 
Acum am să vă descriu 
Şi totul doar pentru un joc,  
Că femeia-mi trecuse prin gânduri. 
 

ENIGME 
 

Greu e să-ţi dai seama cum e moartea, 
O enigmă nedescifrată de noi, 
Iar acolo unde nici nu ne cunoaştem 
Deschidem cuvintele neliniştii. 
Acum setea de taină  
Ne trece prin sânge, 
Căci pot fi mai adânc răscolitoare ele, 
Enigmele. 
 

SÂNGE PUR 
 

Cu sângele meu pur 
Acum scriu testamentul, 
Doar sub încordări nobiliare 
Pentru un popor 
Cu mâini de muncitori. 
Încă nu am uitat 
Că ţara mea este şi va fi 
Ca o piatră ascuţită 
Într-o vale a sângelui 
Unde sunetul lirei metalice 
Mai trezeşte în noi toţi 
Pe acei străbuni războinici 
Care, acum au pace în oseminte. 
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Gheorghe Bucur – Scriitori tulceni din trecut și de 

azi, Editura KaroGraf, 2018 

Alina Narcisa Cristian – Te iubesc, dar nu rămân cu 

tine, Editura Ecreator, 2018 

Gutiera Prodan – Clipe de veșnicie 

Editura Viața ta, Chișinău, 2015 
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Dumnezeu rănit, 2018 
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Editura Semne, București, 2018 
Lidia Grosu – Torifa, prin friguri, neliniștea... 

Editura Ro.cart, 2018 

   
Efim Chicu – Prisaca unui roi stelar  

Editura Pontos, Chișinău, 2018 

Antologie – Festivalul Poeților Uitați “Dor de 

Coșbuc”, Editura Ro.cart, Chișinău, 2018 
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Editura Iunie-Prim, Chișinău, 2018 
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Mirco Publishing, 2018 

Constantin Oancă - Ți a fost o dimineață...  

Editura InfoRapArt, 2018 

Cezarina Adamescu – Întâlniri empatice 

Editura InfoRapArt, 2018 

   
Mircea Marcel Petcu – Cursa iubirii  

Tulcea 2017 

Lidia Grosu & Ion Cârchelan – Între tăcere și absurd, 

confesiunea..., Editura Iunie-Prim, Chișinău, 2017 

Lidia Grosu – Milostiva notă, arderea... 

Editura TipoMoldova, 2017 

   
Ioan Romeo Roșiianu - Scrisori de dragoste 

pierdută, Editura Ecreator, 2018 
Sabina Cojocaru – Din spuma timpului 
Editura Gens Latina, Alba Iulia, 2017 
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