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Ἠi cu paginile pe care 
aproape zilnic 
le m©zgŁlesc 

cu un vecin paranoic 
care crede cŁ din casa mea 
plouŁ zilnic  
direct în casa lui 

da, noi tocmai aici 
ne-am gŁsit noi 
sf©rἨitul Ἠi gloria 

Ἠi sŁ vezi ce loc prost 
într-o ἪarŁ ´n care corupἪia 
planteazŁ  
la metru  
europarlamentari  
la bruxelles 

eu, mihail gŁlŁἪanu, 
mi-am gŁsit sŁ aἨtept  
aici  
gloria 
într-o ἪarŁ de cocalari 
fŁrŁ creier 
eu însumi cocalar 
printre maneliἨti 
eu însumi  
manelistul dintâi 

legat de piciorul  
mesei de brad 
cu douŁ pahare de vin  
pe ea 
unul alb Ἠi unul roἨu 
adicŁ raἪia mea zilnicŁ 
Ἠi, uneori, ochii mei 
plini de lacrimi 

refuzat de toἪi 
de semidocἪi 
care conduc docἪii 

aici, înconjurat 
de nŁp©rci  
Ἠi rahaἪi de pisicŁ 
îmi întemeiez eu gloria 
mea cea micŁ 
(gloria mea 
cea mai micŁ) 

pe posteritatea indiferentŁ 
Ἠi muribundŁ 

ca o fostŁ amicŁ 
ca o fustŁ amicŁ 

cu iἪarii murdari 
Ἠi-ncotoἨmŁnat cu o bundŁ 
aici mi-am ´ntemeiat eu toatŁ gloria 
(marea mea 
glorie) 

o ἪandrŁ de glorie 
´n tundrŁ 

@ 
 

 

      Mihail GŀLŀҎANU 
 
AἧTEPTĄND GLORIA 

ἧi noi tocmai aici  
ne-am gŁsit  
sŁ aἨteptŁm 
gloria 
(gloriuἪa)  
´n pantaloni scurἪi 
printre pereἪii afumaἪi 
c©inii morἪi/´ngropaἪi/´n curte 

Ἠi anume: 
una bucatŁ golden retriever/foarte bŁtr©n 
Ἠi un Ἠarpei/ de pripas 
împrumutat din vecini 
Ἠi-operat de curând 

Ἠi noi tocmai aici  
ne-am pomenit  
sŁ aἨteptŁm 
gloria 
n-am avut un loc mai bun 
cu o pisicŁ neagrŁ 
într-un bikini alb 
pe nume rada 
castratŁ 
care se cacŁ ´mprŁἨtiat 
Ἠi pe streἨinile balconului 
cu care nici nu mai Ἠtiu  
ce sŁ fac 

printre babal©ci nesimἪiἪi 
care  
refuzŁ sŁ moarŁ 

optzeci plus 
iluἨtri Ἠefi  
de reviste literare 

trŁind dintr-o slujbŁ  
ne´nsemnatŁ 

Ἠi frec©nd Ἢiparul 
scriind 
în fiecare zi 
câte-un chiἨtoc  
de poem 

cu marile edituri ale naἪiunii 
conduse de mari filozofi 
care se Ἠterg  
bucuroase  
la cur 
cu poemele mele 

 



Boem@  125-126-127  (7-8-9) / 2019) 4 

                                                                                                                     
 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

     Constantin OANCŀ 
 

ăLa  aniversarŇó  ð  15 iunie  2019 
 
          Personalitatea lui Mihai Eminescu impune cel puἪin 
douŁ interpretŁri: una istoricŁ, directŁ ca pentru orice om 
obiἨnuit Ἠi alta poetico-spiritualŁ ca pentru un creator de 
geniu. AἨadar greutatea cade pe poezie, partea de 
nemurire a existenἪei sale. ἧi pentru cŁ Ăiubitoriiò marelui 
poet nu i-au ´nἪeles cum se cuvine opera s-a ajuns  la a 
se spune cŁ Eminescu nu e at©t de mare, dupŁ cum s-a 
tot afirmat, faima lui fiind ´ntreἪinutŁ mai mult artificial sau 
cŁ opera sa poeticŁ este inferioarŁ celei politice. Trec©nd 
peste toate acestea doar ´n treacŁt voi spune Ἠi eu c©teva 
cuvinte privind temele Ἠi ideile sale poetice. 
          Tema majorŁ a ´ntregii lui creaἪii este aceea a 
´ntrepŁtrunderii lumilor: relativŁ Ἠi absolutŁ. E suficient, 
pentru aceasta, sŁ citŁm ultima strofŁ din LuceafŁrul: 
ĂTrŁind ´n cercul vostru str©mt/ Norocul vŁ petrece,/ Ci eu 
´n lumea mea mŁ simt/ Nemuritor Ἠi receò. ĂCercul str©mtò 
de aici este în Scrisoarea II Ălumea comunŁò ï ĂIar ´n 
lumea cea comunŁ a visa e un periculò. Ċn toatŁ viaἪa lui 
Eminescu s-a confruntat cu g©ndirea comunŁ  a lumii, 
precum Iisus cu lumea fariseilor. ἧi toate celelalte teme 
posibile se revendicŁ de la aceasta. IatŁ timpul Ἠi 
eternitatea: ĂTimpul mort Ἠi-ntinde trupul Ἠi devine 
veἨnicieò (Scrisoarea I); ĂAnii tŁi se par ca clipe, clipe 
dulci se par ca veacuriò (O, rŁm©i...);  ĂNumai omu-i 
schimbŁtor/ Pe pŁm©nt rŁtŁcitor,/ Iar noi locului ne Ἢinem,/ 
Cum am fost aἨa rŁm©nemò (Revedere) etc. Apoi natura 
Ἠi copilŁria sunt modele pentru raiul care ´ncepe de pe 
pŁm©nt. De multe ori pŁdurea este personificatŁ, ca 
sugestie pentru unitatea creaἪiei, pentru minunea vieἪii. 
AparenἪele Ἠi esenἪele, vŁzutele Ἠi nevŁzutele se Ἢes 
firesc în trama cuvintelor sale. În Ce te legeni..., în 
Revedere, ´n care fiecare dintre noi ne regŁsim, se face 
notŁ distinctŁ ´ntre ceea ce este rŁm©nere ´n timp Ἠi 
pŁrŁsirea lui, de aici nota de optimism, motivaἪia pentru 
bucuria universalŁ ´n faἪa descoperirii nemuririi noastre. 
Este, dacŁ vreἪi, insistenἪa pentru vestea bunŁ cŁ nu noi 
suntem ai timpului, cum pare a fi la prima vedere, ci 
timpul este al nostru.  AdevŁrul cŁ pe poezie este ziditŁ 
lumea Ἠi cŁ omul ´n intimitatea sa este Ἠi poet, altfel Ἠi-ar 
rata destinul de fiinἪŁ nemuritoare, ´l gŁsim ´n poezia 
Numai poetul: ĂLumea toatŁ-i trecŁtoare./ Oamenii se trec 
Ἠi mor... // Numai poetul,/ Ca pŁsŁri ce zboarŁ/ Deasupra 
valurilor,/ Trece peste nemŁrginirea timpuluiò. De 
asemenea viaἪa Ἠi moartea sunt teme ce demonstreazŁ 
cu claritate legŁtura dintre g©ndirea eminescianŁ Ἠi 
´nvŁἪŁtura lui Iisus din Sfintele Scripturi.  În  Mai am un 
singur dor  douŁ elemente sunt tulburŁtoare: marea ĸi  
 

 
 
moartea. Aici lumea este o mare cu douŁ ŞŁrmuri, 
unul pe pŁm©nt ĸi altul ´n cer, Ămarginea mŁriiò fiind 
ŞŁrmul ei din cer. CelŁlalt element este moartea. Ce 
este aceasta, oare, c©nd noi cei de r©nd simŞim fiori 
numai la simpla rostire a acestui cuv©nt? RŁspunsul 
este deductibil  în versul strigat cu entuziasm  ĂNu 
credeam sŁ-nvŁŞ a muri vreodatŁ!ò  al  Odei în 
metru antic. E vorba despre moartea ´nt©i, cea faἪŁ 
de pŁcat, absolut necesarŁ pentru a se naĸte ´n noi 
un om nou, cel care sŁ ne conducŁ la viaἪa 
adevŁratŁ. Este exact soarta bobului de grâu care 
aruncat ´n brazdŁ  nu poate aduce ´nsutitŁ roadŁ  
p©nŁ nu moare mai ´nt©i.  
          SŁ amintim Ἠi de importanἪa pe care poetul o 
atribuia limbajului (poetic). În Criticilor mei întâlnim 
at©t Ăcuvinte goale ce din coadŁ au sŁ  suneò c©t Ἠi 
Ăcuv©ntul ce exprimŁ adevŁrulò. Este aici sugestia 
pentru nevoia înnoirii limbajului poetic,  altfel ne 
paἨte pericolul instalŁrii limbii de lemn Ἠi la nivelul 
poeziei. 
          Eminescu s-a nŁscut plec©nd. 

@ 
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Ἠi depŁrtŁrile se vedeau mai limpede dec©t corŁbiile la 
mare distanἪŁ pe ape, Biserica se ´mpotrivea sŁ ac-
cepte adevŁrul. 
Maestrul mŁ rugase de multŁ vreme sŁ-l ajut în cer-

cetŁrile lui pe cer. AἨa ´nc©t, de multe ori eram nevoit 
sŁ abandonez grijile legate de bibliotecŁ Ἠi sŁ urc ´n 
observatorul instalat în turnul casei, invitat mai ales 
atunci c©nd profesorul, obosit poate peste mŁsurŁ sau 
preocupat sŁ noteze urgent ceva ´n cŁrἪile lui, mŁ pu-
nea pe mine sŁ-i continui cercetŁrile de acolo de unde 
le pŁrŁsea Ἠi sŁ urmŁresc, cu migalŁ Ἠi multŁ atenἪie, 
din toate pŁrἪile, bolta cereascŁ Ἠi toate mŁrgelele ei 
miἨcŁtoare. 
Asta aveam ´n plan Ἠi pentru azi. DupŁ ce-mi voi 

lua micul dejun Ἠi-mi voi bea ceaiul de dimineaἪŁ, voi 
urca ´n turn sŁ supraveghez porἪiunea de cer de unde 
Jupiter ´Ἠi face prezenἪa. AἨa cum am spus, cu o searŁ 
înainte mi s-a pŁrut cŁ vŁzusem ceea ce Maestrul pre-
vŁzuse deja: mai existŁ un satelit care s-ar pŁrea cŁ ´Ἠi 
are umbletul ´n jurul acestui imens Ἠi legendar astru. 
Fiind deja pregŁtitŁ de cŁtre servitori, am servit re-

pede masa, ´mpreunŁ cu Luca, majordomul casei, 
imediat dupŁ ce am cobor©t ´n sala de mese, un salon 
imens, luminat prin vitralii ĸi cu pereŞii acoperiŞi de fres-
ce, cu multe lum©nŁri al cŁror fum parfumat se ridica 
precum un st©lp p©nŁ la bolta arcuitŁ a ´ncŁperii. Luca, 
fost erou ´n RŁzboiul de Succesiune al Mantovei 
(1628-1631), purta ´n fiecare zi ´n piept distincἪia primi-
tŁ atunci pentru fapte de bravurŁ. Maestrul l-a ´ndrŁgit 
de cum l-a cunoscut Ἠi i-a acordat toatŁ ´ncrederea, 
punându-i ´ntreaga gospodŁrie la dispoziἪie. ἧi nu era 
nimic sŁ miἨte ´n casa asta imensŁ fŁrŁ ca Luca sŁ nu 
Ἠtie sau sŁ nu fie ´nἨtiinἪat. AἨa ´nc©t, ca de obicei, i-
am comunicat ce intenἪii am ´n aceastŁ zi, fŁrŁ ´nsŁ sŁ-
i mai relatez despre aἨteptŁrile mele ´n legŁturŁ cu 
astrul acela care ´ncerca sŁ ne mai dezvŁluie o tainŁ, 
nici nu cred cŁ ar fi ´nἪeles el tot ce i-aἨ fi putut spune. 
Sunt surprins ´nsŁ cŁ ´n dimineaἪa asta, ´n ´ncŁpe-

rea imensŁ ´n care altŁdatŁ mŁ ´nt©lneam cu Maestrul 
sŁ-i raportez despre cum ´mi fŁcusem sarcinile cu o zi 
´nainte, acum nu mai apare tocmai cel pe care aἨ fi 
vrut neapŁrat sŁ-l vŁd Ἠi sŁ-i spun despre ñmicuἪaò 
mea descoperire cu o searŁ ´nainte. C©t de mult l-ar fi 
bucurat aceastŁ veste! ἧtiu asta, pentru cŁ bl©ndeἪea 
lui era ´ntotdeauna ´nsoἪitŁ de o sinceritate debor-
dantŁ, bucur©ndu-se ca un copil de tot ceea ce mintea 
sa nŁscocea bun pentru omenire. Azi, ca Ἠi ieri Ἠi ca 
de o vreme ´ncoace neaἨteptat de lungŁ, Maestrul ´nsŁ 
lipsea de l©ngŁ noi Ἠi casa lui, chiar dacŁ plinŁ de 
servitori Ἠi de tot felul de trebuincioἨi unei astfel de 
gospodŁrii, acum pŁrea pustie. 
Stau un timp la palavre cu Luca. DiscutŁm ´n spe-

cial despre lipsa stŁp©nului Ἠi despre ce se mai aude 
prin t©rg cu privire la povestea asta cu InchiziἪia care 
pare sŁ nu se mai sf©rἨeascŁ niciodatŁ. Aflu de la el, 
pentru cŁ, trebuie sŁ recunosc, Luca ieἨea mai des din 
casŁ dec©t noi ceilalἪi, despre tot felul de arestŁri care 
se mai fŁcuserŁ prin oraἨ, despre abuzuri abomi-nabile 
Ἠi pedepse incredibile, despre supunerea la posturi 
´ndelungate, participarea silitŁ la opere de binefacere, 
la zidirea unei biserici sau pelerinaje la locurile sfinte, 
participarea la celebrŁri liturgice st©nd desculἪ Ἠi cu o  

(continuare în pag. 6) 

 

 

     Denisa LEPŀDATU 
 

ZIUA ÎN CARE AM SPERAT TOTUL 

 
MŁ numesc Lorenzo Monteforte Ἠi locuiesc a-proape 

de piaἪa centralŁ din Padua, pe o stradŁ ´ngustŁ, ´ntr-un 
pavilion situat în curtea casei lui Galileo Galilei. Nici nu-
mi mai amintesc de c©Ἢi ani mŁ ocup de biblioteca Maes-
trului, stŁp©nul cu care de multŁ vreme ´mpart ceasuri 
bune Ἠi rele. 
De la fereastra ´ngustŁ de deasupra patului meu mŁ 

trezesc ´n fiecare dimineaἪŁ cu ochii ´ndreptaἪi, chiar Ἠi 
fŁrŁ voie, spre zidurile gigantice ale fortŁreŞei, profi-
lându-se în zare precum un contur neregulat Ἠi sinistru. 
Ċn dimineaἪa aceasta, ´nsŁ, totul mi se pare cu mult mai 
straniu, de ´ndatŁ ce-mi aduc aminte cŁ stŁp©nul meu 
lipseἨte, e plecat departe, nu ´ntr-o cŁlŁtorie de afaceri 
cu oglinzile lui fabuloase sau cu alte nŁstruἨnicii invent-
tate de el, pe care sŁ le prezinte ´n faἪa dogilor veneἪieni 
sau a altor personalitŁἪi, Ἠi nici pentru vreo conferinἪŁ pe 
care sŁ o susἪinŁ undeva pe la universitate din oraἨul 
nostru sau din altele din împrejurimi, ci chemat de ur-
genἪŁ tocmai la Roma, sŁ dea socotealŁ pentru ñereziileò 
lui. A fost chemat sŁ ñabjure, sŁ blesteme Ἠi sŁ detesteò 
propriile sale afirmaἪii catalogate drept eretice, anume cŁ 
PŁm©ntul se ´nv©rte ´n jurul Soarelui Ἠi nu invers. Unde 
mai pui cŁ deja se zvoneἨte cum cŁ savantul va fi ´n cu-
r©nd condamnat de crudul tribunal la ´nchisoare pe viaἪŁ.  

În sinea mea, tot mai nŁdŁjduiesc cŁ papa Urban al 
VIII-lea nu-l va lŁsa pradŁ inchizitorilor pe savantul pe 
care de altfel ´l admira sincer Ἠi pe care-l determinase 
sŁ-i dedice o bunŁ parte din lucrŁrile sale ingenioase. 
ἧi mai purtam ´n inima mea ´ncŁ o speranἪŁ, care ´mi 

alunecase printre degete p©nŁ atunci, dar care, ´n noap-
tea trecutŁ, mi s-a arŁtat ´n toatŁ splendoarea ei: prin 
luneta Maestrului vŁzusem dovada pe care o aἨtepta Ἠi 
el, marele magistru, dar o aἨteptam Ἠi eu de mai multŁ 
vreme nŁdŁjduind cŁ se va opri o datŁ pentru totdeauna 
prigoana ´mpotriva unui mare om care nu fŁcea dec©t sŁ 
arate lumii adevŁrata ei faἪŁ. Deja profesorul ´Ἠi anunἪase 
colegii Ἠi o bunŁ parte dintre detractorii lui, de la tribuna 
universitŁἪii, cŁ Jupiter mai are ´ncŁ un satelit, al patru-
lea, dar nimeni nu-l vŁzuse p©nŁ atunci Ἠi nimeni nu 
accepta asta, nici mŁcar ´n cele mai frumoase vise. Lu-
mea socotea cŁ toate erau niἨte erezii, mai ales cŁ, nu 
mai departe de c©teva zeci de ani ´n urmŁ, marele sa-
vant Nicolaus Copernic - care studiase la universitatea 
din oraἨul nostru Ἠi care apoi se opusese doctrinei ofi-
ciale a ´naltului cler, fusese ars pe rug pentru nesŁbuinἪa 
sa de a contrazice Biserica. DupŁ InchiziἪie - cea care 
pretinde cŁ se ocupŁ de salvarea sufletului acuzaἪilor - 
nu putea fi nimeni Dumnezeu sŁ vadŁ ceva care cu 
ochiul liber nu se poate vedea Ἠi chiar dacŁ Maestrul pu-
sese la dispoziἪie oglinzile lui fermecate prin care cerul 
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(urmare din pag. 5) 
 

lum©nare aprinsŁ ´n m©nŁ ´ntr-un colἪ al bisericii, pur-
tarea unor semne distinctive cusute pe haine ori a unor 
veἨminte de culoare specialŁ, amenzi Ἠi confiscŁri de bu-
nuri, interdicἪii de tot felul, ´nchisoare pe timp determinat 
sau pe viaἪŁ, inclusiv condamnarea la moarte. 
Ies aproape rŁvŁἨit printr-o camerŁ cu puŞin mai micŁ 

dec©t sala de mese, cu mobilier auster ĸi pereŞi ce-nuĸii, 
afumaŞi pe la colŞuri pe lum©nŁrile mereu aprinse, trec 
apoi Ἠi prin biblioteca imensŁ a casei Ἠi-mi iau cu mine 
volumul lui Copernic, "De Revolutionibus Orbium Coe-
lestium", apoi, cu el sub braἪ, mŁ ´ndrept spre scŁrile 
înaltului turn.  
De la ferestrele din jurul balustradei am timp sŁ arunc 

un ochi ´nspre piaἪa centralŁ care se ´ntinde ´n faἪa casei 
Ἠi sŁ vŁd grupul acela de cŁlugŁri-soldaἪi ´mbrŁcaŞi ´n 
rase scurte ĸi ´ncŁlŞaŞi cu sandale, purt©nd bŁrbi lungi ĸi 
pŁrul ´mpletit ´n cozi. Aerul lor medieval este estompat 
´nsŁ de sŁbiile lungi care le at©rnŁ ostentativ la ĸold Ἠi 
care se ating uneori zgomotos de pietrele desprinse din 
pavajul strŁzii ´nguste. De multŁ vreme supravegheazŁ 
poarta noastrŁ, explic©ndu-ne cŁ ne pŁzesc casa, dar 
noi Ἠtim cu toἪii cŁ sunt puἨi acolo de Abatele Giulio sŁ 
urmŁreascŁ pas cu pas cine intrŁ Ἠi cine iese din casa lui 
Galileo Galilei, doar, doar de-or mai gŁsi vreo pricinŁ de 
care sŁ-l ´nvinuiascŁ pe Maestrul nostru. Am puterea sŁ 
le Ἠi z©mbesc, privind cum aŞintesc spre mine un fel de 
halebarde ĸi totodatŁ sŁ adresez un g©nd de admiraŞie 
celui care a inventat uniforma cŁlugŁrilor ´n aĸa fel ´nc©t 
sŁ le confere un aer monahal, dar, sub mantia credinἪei 
sŁ-Ἠi poate permite tot felul de violenἪe Ἠi atrocitŁἪi cu 
care sŁ-Ἠi arate Ἠi sŁ-Ἠi apere supremaἪia.  
AfarŁ soarele se ridicase pe cerul senin Ἠi anunἪa o zi 

strŁlucitoare. Dar Padua mi se pare cŁ rŁm©ne ´ngheŞa-
tŁ, rece, cŁci preoŞii domnesc pe pŁm©nt. Totuĸi, prin fa-
Şa porŞii mari a casei, pe piatra rŁcoroasŁ a trotuarelor, 
trec Ἠi oamenii din popor, pŁr©nd mai degrabŁ curioĸi de-
cât purtând cu ei grija vreunei preocupŁri. DesculŞi, ´n 
zdrenŞe, cu bonete frigiene soioase pe cap, ei contemplŁ 
cu o admiraŞie plinŁ de respect, un grup de tineri seniori 
care, str©nĸi ´n piaŞŁ, fac paradŁ, discutŁ gŁlŁgioĸi, r©d 
´n hohote ĸi aruncŁ c©te o privire dispreŞuitoare mulŞimii 
care de departe ´i invidiazŁ. 
Ċmi vŁd de drumul meu Ἠi ajung ´n turn. DupŁ ce mai 

´nt©i ´mi reiau notiἪele Ἠi verific cŁ tot ceea ce ñvŁzusemò 
cu o searŁ ´nainte prin telescopul acela minunat nu era o 
iluzie Ἠi dupŁ ce, ´n mod conἨtiincios, ´mi fac adnotŁrile 
´n jurnalul mare al observaἪiilor ´n care savantul mŁ sfŁ-
tuise sŁ ´nregistrez permanent tot ceea ce era important, 
numai bine cŁ aproape se ´nsereazŁ, aἨa cŁ e timpul sŁ 
deschid instalaἪia Ἠi sŁ pun toate instrumentele pe obser-
vare directŁ. Aĸtept, ca de obicei, mai bine de jumŁtate 
de orŁ p©nŁ ce toate lentilele se deschid Ἠi sunt ´ndrep-
tate spre boltŁ, timp suficient sŁ realizez cŁ miĸcŁrile ste-
lare sunt cumva studiate Ἠi prin tot felul de instalaŞii mai 
mici disimulate prin pereŞii Ἠi pe acoperiἨul turnului. Nici-
odatŁ nu bŁnuisem cŁ ´ntregul sistem de observare 
putea fi atât de complex, dar personalitatea profesorului 
matematician, fizician, filosof Ἠi astronom ´Ἠi punea ade-
sea amprenta Ἠi ´n domeniul tehnic, pentru cŁ doar min-
tea lui concepuse totul Ἠi, din c©te Ἠtiu, nicŁieri ´n lume 
nu mai exista un astfel de observator stelar.  
Sunt obiĸnuit sŁ lucrez cu aparatele astea. Ba ´n ulti- 

 

ma vreme sunt chiar convins cŁ asta ĸtiu cel mai bine, 
cŁ asta fusese lecŞia supremŁ pe care am deprins-o în 
anii petrecuἪi l©ngŁ Maestru. UrmŁresc cerul prin len-
tilele acestea groase Ἠi voluminoase, cunosc bine 
mersul aἨtrilor Ἠi orice abatere sunt nevoit sŁ o iau ´n 
seamŁ Ἠi sŁ o observ mai atent, sŁ-i apreciez dimen-
siunile, luminozitatea, traiectoria miἨcŁrii, culorile sub 
care se distinge obiectul ´n raport cu alἪi aἨtri apropiaἪi 
Ἠi multe altele. 
C©nd Ἠi c©nd mŁ odihnesc pe patul modest din 

´ncŁperea ´ngustŁ Ἠi ´ncerc din rŁsputeri sŁ nu mŁ las 
dominat de obosealŁ sau de vreun sentiment de 
´ndoialŁ. Am alŁturi Ἠi c©teva cŁrἪi de rugŁciune prin 
care mai frunzŁresc Ἠi din care mai scap Ἠi cu glas 
tare c©te o implorare adresatŁ celui Atotputernic. MŁ 
rog ´ntotdeauna, din obiĸnuinŞŁ, pentru ca slava divi-
nitŁἪii sŁ mŁ ajute sŁ-mi ating Ἢelul, ĸtiu ´nsŁ bine cŁ Ἠi 
stŁp©nul meu ´mplineἨte acest ritual. 
Abia ´ncepe a doua noapte de fugŁ dupŁ o stea, 

stea care nu era nici prea luminoasŁ, nici prea mare, 
dar era foarte importantŁ dacŁ cumva s-ar fi adeverit 
cŁ a intrat ´n viaἪa mea. Desigur, unii dintre cŁlugŁrii 
augustinieni pe care i-aἨ fi consultat a doua zi cred cŁ 
m-ar fi crezut, ar fi venit Ἠi ei sŁ constate faptul ´n sine, 
´n faἪa lunetelor Ἠi poate m-ar fi pus ´n legŁturŁ cu 
Abatele Ἠi m-ar fi sprijinit sŁ depun mŁrturie la Roma 
´n apŁrarea stŁp©nului meu.  
ἧi iatŁ cŁ Cel de Sus ´mi ascultŁ rugŁciunea Ἠi ´mi 

oferŁ o priveliἨte splendidŁ: pe l©ngŁ marele astru 
apare dintr-odatŁ Ἠi se ´nv©rte ´n jurul lui unul mai mic, 
abia perceptibil prin puternicele lentile ale telescopu-
lui, cel pe care îl ñdescoperisemò seara trecutŁ, cel ca-
re ar putea sŁ devinŁ mŁrturia noastrŁ infailibilŁ ´n faἪa 
unei instanἪe obscure, care n-ar fi crezut aproape ni-
mic dec©t dacŁ ar fi putut vedea ñdovadaò cu ochiul li-
ber. Ċncerc din rŁsputeri sŁ-mi adun ultimul strop de 
concentrare de care sunt ´n stare. ἧtiu, dupŁ sfaturile 
primite, ce anume sŁ urmŁresc atunci c©nd mŁ uit prin 
telescop, sŁ am grijŁ sŁ fac distincἪie ´ntre petele de o 
anumitŁ culoare deschisŁ Ἠi vastele umbre care sŁlŁἨ-
luiesc ´n jurul acestora. P©nŁ atunci, conform ἨtiinἪei 
aristoteliene, se credea cŁ toate corpurile cereἨti tre-
buie sŁ se roteascŁ ´n jurul PŁm©ntului. Trebuia doar 
ca ochii mei, lŁrgiἪi ca niciodatŁ ´n acele clipe, sŁ mai 
înregistreze faptul cŁ obiectul acela se ´nv©rte ´n jurul 
astrului cel mare, Ἠi nu ´n jurul PŁm©ntului. 
Numai cŁ, nici bine nu apuc sŁ mŁ dumiresc dacŁ 

este vorba într-adevŁr de cel de-al patrulea satelit pe 
care ´l cŁuta febril de at©ta vreme stŁp©nul meu, dar Ἠi 
eu în ultimul timp în locul lui, dintr-odatŁ aud paἨi grei 
Ἠi zgomotoἨi urc©nd scŁrile de piatrŁ Ἠi voci aspre de 
soldaἪi care se ceartŁ cu majordomul. La ´nceput ´ndur 
cu stoicism frazele ´n care mi se reproĸeazŁ cŁ ´mi 
doresc sŁ dezavuez doctrina augustinianŁ, dar novicii 
soldaἪi mŁ imobilizeazŁ de ´ndatŁ Ἠi mŁ ridicŁ pe sus, 
ba chiar unul ´mi Ἠi ´nv©rte sabia deasupra capului, 
mai sŁ mi-l reteze ´n vioiciunea Ἠi excesul de zel cu 
care ´Ἠi exercitŁ ordinul.  
AἨa s-a terminat ziua în care am sperat totul.  

    @ 
 

 

@ 
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trece drept o carte de uz intern ĸi nu poate cŁpŁta 
circulaŞie publicŁ. Nu ĸtiu cine l-a sfŁtuit, dar 
absenŞa ISBN-lui reprezintŁ marele ei deficit.  
      Revin ´nsŁ la carte. RegŁsim ´n paginile ei rela-
tŁri cam despre toate evenimentele cu semnificaŞie 
majorŁ petrecute ´n ultimele douŁ decenii ´n Tecuci. 
ConŞinutul ei este at©t de variat cŁ fiecare cititor 
gŁseĸte ´n structura ei ceea ce cautŁ sau ´l intere-
seazŁ. Ċn prim plan sunt spectacolele susŞinute pe 
scena oraĸului, pe care autorul le gustŁ cu interes 
nescŁzut, ca orice om interesat de frumos. Am ob-
servat ´nsŁ cŁ de regulŁ misiunea lui nu se încheie 
odatŁ cu sf©rĸitul spectacolului, ci continuŁ mai 
departe ´ntreŞin©ndu-se cu artiĸtii ĸi de cele mai mul-
te ori se ´ncheia cu un interviu luat capului de afiĸ. 
ReŞinuŞi dupŁ spectacol sunt intervievaŞi actorii Flo-
rin Piersic,Eugen Coĸeriu, Mihai TrŁistariu, Olga Tu-
dorache, solista ķtefania Rareĸ, c©ntŁreŞul Surugiu 
Fuego, Paul BuŞŁ, dar ĸi mulŞi scriitori precum Paul 
Everac, Aurel BrumŁ, Angela Baciu, Dionisie Duma 
ĸi multe alte personalitŁŞi aflate ocazional ´n trecere 
prin oraĸul Tecuci. Unele sunt scurte, blitz, dar sunt 
ĸi interviuri mai desfŁĸurate, cu observaŞii perti-
nente, cu conŞinut ĸi puncte de vedere rezolubile.  
      ReŞinem, din mulŞimea mŁrturiilor ´nregistrate, 
pe cele declarate, de Florin Piersic cŁ la Tecuci a 
jucat spectacolul StrŁin ´n noapte cu numŁrul 1 000, 
cŁ ar fi dorit sŁ am©ne spectacolul, fiind reŞinut ´n 
Nordul Moldovei cu probleme mult mai presante, dar 
c-a renunŞat la ideea am©nŁrii c©nd i s-a comunicat 
cŁ toate biletele sunt v©ndute ĸi cŁ spectacolul se  
 

(continuare în pag. 8) 

 

 

          Ionel NECULA 
 

Tabletele lui Iancu Aizic 
 
      AdevŁrat este cŁ atunci c©nd i-a apŁrut monografia 
regretatei profesoare Nadejda DecusearŁ, mŁ avertizase 
cŁ-ĸi va aduna toate risipirile publicistice ´ntr-o carte, dar 
nu anticipam cŁ va rezulta un volum aĸa de masiv, de 
variat ´n conŞinut ĸi de ademenitor la lecturŁ  De unde se 
vede cŁ Iancu Aizic chiar ĸi-a luat în serios rolul (liber-
asumat) de cronicar zelos ĸi neobosit, atotprezent  la tot 
ceea ce se petrece ´n zariĸtea Moldovei de Jos, în 
interiorul matricei spirituale a Tecuciului.  
      Nelipsit de la toate ´nt©lnirile culturale ĸi artistice 
desfŁĸurate aici, ´n atriul drept al r©ului B©rlad, autorul n-a 
fost doar un comentator aferat al faptelor de culturŁ 
consemnate, dar s-a ĸi ´ntreŞinut cu actanŞii evenimentului, 
i-a chestionat, le-a imprimat efigiile pe placŁ fotograficŁ ĸi 
le-a imortalizat prezenŞa ´n urbea noastrŁ prin imagini  
grŁitoare. A fŁcut muncŁ de reporter ĸi-a adunat, în lungile 
decenii de activitate postdecembristŁ at©tea consemnŁri ĸi 
reportaje cŁ un intelectual interesat de istoria mai nouŁ a 
Tecuciului poate uĸor reconstitui, din tabletele sale, 
zbaterea spiritualŁ care a animat arealul tecucean.  
      Ċmi recitesc cronica prilejuitŁ de apariŞia monografiei 
consacrate profesoarei Nadejda DecusearŁ ĸi constat cŁ 
chiar eu i-am sugerat autorului sŁ-ĸi adune toate risipirile 
´ntre douŁ coperte ĸi trebuie sŁ mŁ explic cŁ aveam 
temeiurile mele pentru aceastŁ recomandare;  la Tecuci a 
conferenŞiat Iorga, a jucat Constantin TŁnase ĸi trupa sa, a 
gŁzduit meciuri internaŞionale de rugby ( ´n vremea c©nd 
avea echipŁ ´nscrisŁ ´n prima ligŁ), a concertat Cenaclul 
FlacŁra, dar faptul cŁ n-au fost consemnate de un Iancu 
Aizic ĸi n-au fost inserate într-o publicaŞie, nu se ĸtie nimic 
despre ele. Or, autorul cŁrŞii de faŞŁ, Table ĸi tablete 
(Editura Izvorul cuvântului, 2019) umple acest mare gol din 
devenirea Tecuciului ĸi conferŁ substanŞŁ ĸi conŞinut 
devenirii urbei sale. Nu este chiar un Miron Costin sau Ion 
Neculce, cum consemneazŁ undeva, ĸi asta nu pentru cŁ 
n-ar avea resursele trebuincioase, importante ĸi ele, ci 
pentru cŁ vechii cronicari nu erau doar martori la istorie, 
dar chiar fŁceau istorie ´n timp ce noi, dupŁ o reflecŞie a lui 
Mircea Eliade, doar ´ndurŁm teroarea istoriei. Poate cŁ ĸi 
Jean Paul Sartre avea dreptate ´n privinŞa raporturilor 
noastre cu istoria c©nd spunea cŁ important nu este ce 
face istoria din noi ci ceea ce facem noi dupŁ ceea ce a 
fŁcut istoria din noi.  Se vede de departe cŁ ´n ceea ce-l 
priveĸte pe Nenea Iancu ĸi-a gŁsit locul ĸi poziŞia cea mai  
confortabilŁ de unde sŁ priveascŁ la diluviul istoriei noastre 
buimace. 
      De asta subliniez apŁsat importanŞa acestei cŁrŞi ´n 
bibliografia Tecuciului ĸi-mi pare rŁu cŁ neav©nd ISBN,  
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(urmare din pag. 7) 
 

va juca doar cu casa ´nchisŁ. A fost un bun prilej pentru 
marele actor sŁ aminteascŁ tecucenilor cŁ aici, la Tecuci 
are un unchi, pe IonicŁ Piersic ĸi un mare prieten, pe 
poetul Dionisie Duma. Marelui actor i se decernase de 
cur©nd, la Timiĸoara, titlul de Doctor Honoris Causa cu 
care prilej i-au adus omagii, Radu Beligan, Mugur 
IsŁrescu, Emil Boc, venit special de la Cluj ĸi alte perso-
nalitŁŞi importante ale vieŞii noastre spirituale. Ċntreaga 
festivitate fusese moderatŁ de Rareĸ Bogdan.   
      Din interviul acordat de dramaturgul Paul Everac, care 
´n prealabil fusese copleĸit cu elogii ditirambice la o 
manifestare organizatŁ de Liceul Spiru Haret, reŞinem 
mŁrturia: O toamnŁ aurie ĸi c©teva fiinŞe g©nditoare m-au 
întâmpinat la Tecuci. Un mic zbucium intelectual ne-a 
apropiat. MŁcar de-ar dura.  
      ķi mai spicuim, mŁcar grŁbit ĸi fugos, c©te ceva di 
mŁrturia a doi cetŁŞeni de onoare ai Tecuciului, strŁmutaŞi 
de multe decenii ´n oraĸul de pe Bahlui cu care ĸi-au 
identificat viaŞa ĸi destinul. Este vorba de actorul Emil 
Coĸeriu, care a Şinut sŁ precizeze cŁ este un fiu al 
Tecuciului, nŁscut ĸi crescut aici ĸi consider cŁ am reuĸit 
sŁ cunosc oraĸul ĸi viaŞa culturalŁ a acestuia, tatŁl meu 
lucr©nd la ziarul local ĸi la fostul centru de radioficare 
raionalŁ. Ċĸi aminteĸte cu plŁcere de performanŞele 
miĸcŁrii artistice de amatori din Tecuciul copilŁriei sale, 
faptul cŁ trupa localŁ de teatru a obŞinut ´n 1962 premiul 
´nt©i pe ŞarŁ cu piesa ĊmpŁrŁŞia lui Machedon de Tiberiu 
Vornicu, performanŞŁ pe care o va repeta ĸi ´n anul 
urmŁtor cu piesa Salutul dimineŞii de acelaĸi dramaturg. 
CelŁlalt cetŁŞean de onoare intervievat de Iancu Aizic este 
poetul Aurel BrumŁ, la vremea aceea intervievatul 
cocheta cu teatrul ĸi scrisese c©teva piese bine primite, 
dar n-a fost dec©t o dragoste episodicŁ, pentru cŁ poetul 
s-a repliat repede ´n alte registre de creaŞie care sŁ-i 
permitŁ o mai largŁ libertate de miĸcare. 
      Multe lucruri interesante despre Tecuci ĸi despre 
oamenii lui ´nt©lnim ĸi ´n interviul luat poetului Dionisie 
Duma, din mŁrturiile cŁruia reŞinem doar reflecŞia privind 
nevoia unei publicaŞii locale care sŁ consemneze trecerea 
noastrŁ prin timp ĸi prin lume. Nu avem o publicaŞie localŁ 
ĸi lucrul acesta mŁ doare, aĸa cum mŁ doare acum tot ce 
se petrece în lumea culturalŁ tecuceanŁ. Apare totuĸi 
Tecuciul literar-artistic condusŁ de prof. poeta Eleonora 
Stamate ĸi apreciez efortul ĸi, mai ales, insistenŞele 
jurnalistei Aida Zaharia pentru apariŞia noii reviste Auris 
T.  
      Deĸi nu este structuratŁ ´n diviziuni clare ĸi distincte, 
putem distinge un capitol special destinat necrologurilor 
consacrate celor ce au fost chemaŞi la Cer ´nainte de 
vreme. Este vorba de Octavian Cerchez, de prof. Stefan 
RuginŁ, de Eugen Berta, de Radu Turbatu, de dr. Lidia 
RŁdulescu ĸi de alŞi oameni importanŞi care au ´nsemnat 
ceva ´n viaŞa socialŁ ĸi culturalŁ a Tecuciului.  
      Iancu Aizic este, ĸi din acest punct de vedere un 
reporter conĸtiincios care ĸtie sŁ confere clipei un grŁunte 
de eternitate. CŁci tot ceea ce azi ni se pare  evenimenŞial 
ĸi facil ´n timp capŁtŁ valoare referenŞialŁ, ca o mŁrturie 
ce transcende efemerului ĸi se ipostaziazŁ ca duratŁ. 
Autorul a ´nŞeles un lucru fundamental, care trebui afiĸat la 
loc de cinste ´n toate instituŞiile de culturŁ ĸi de 
´nvŁŞŁm©nt. ImportanŞa unei localitŁŞi ï ĸi Tecuciul nu face  
 

 

excepŞie ï este direct proporŞionalŁ cu numŁrul ĸi 
importanŞa personalitŁŞilor pe care le-a generat ĸi le-a 
furnizat culturii, ĸtiinŞei, artei ĸi sportului naŞional. Or, 
din acest punct de vedere Tecuciul, care a furnizat 
ŞŁrii 17 academicieni poate sta cu cinste alŁturi de 
alte oraĸe cu o tradiŞie mai bogatŁ, dar care a reuĸit 
sŁ-ĸi depŁĸeascŁ statutul de oraĸ provincial unde un 
se ´nt©mplŁ nimic ĸi sŁ se afirme ca loc geometric ´n 
competiŞia cu alte localitŁŞi de mŁrimea sa.  
      O singurŁ ĸi prieteneascŁ observaŞie ar mai fi de 
fŁcut. Multe din imaginile care ilustreazŁ cartea sunt 
ĸterse, spŁlŁcite ĸi greu de identificat ceea ce 
reprezintŁ. Poate o nouŁ ediŞie, mai bine structuratŁ 
va avea în vedere ĸi aceste necesare ajustŁri, ca ĸi 
nevoia ISBN-lui care sŁ permitŁ intrarea cŁrŞii ´n 
circuitul public. Ċn rest, ce sŁ mai spun? SŁ trŁieĸti, 
Iancule ĸi sŁ-Şi Şii obiceiul bun de a da seama ´n 
continuare de ceea ce se ´nt©mplŁ ´n urbea la care 
cu toŞii Şinem ĸi la prestigiul cŁreia punem umŁrul ï 
fiecare dupŁ posibilitŁŞile sale. 

    @ 
 

Un Kipling ´n ie ĺi blugi 
 
      Primul gând ce mi-a ´ncolŞit ´ntr-o cutŁ a conĸti-
inŞei receptive, atunci c©nd am ´nceput lecturarea 
ultimului volum de versuri semnat de Aida Zaharia a 
fost ce de ´nrudire cu maniera paradigmaticŁ propusŁ 
de Kipling. Aceeaĸi silogisticŁ ipotetico-eductivŁ,  
aceeaĸi optimizare a posibilului ĸi aceeaĸi tentŁ 
´ncrezŁtoare  cŁ toate ï ĸi cele bune ĸi mai puŞin bu-
ne - p©nŁ la urmŁ se aĸeazŁ ´n matca lor fireascŁ. 
C©nd oamenii din jurul tŁu/ Te judecŁ cum bate 
v©ntul/ Prieteni ´Şi vor fi mereu/ ĊnŞelepciunea ĸi Cu-
v©ntul//.  Nu te lŁsa purtat de valul/ Micimii lor nemŁr-
ginite/ Fii ´nŞelept ĸi prin Cuv©nt/ RŁspunde-le cum se 
cuvine/ Mocirla lor n-o ´ncerca/ Ci urcŁ sus, pe-un 
v©rf de munte,/ Priveĸte-i demn ĸi nu uit:/ Un ´nŞelept 
arde-n cuvinte !/  ķi drumul tŁu nu-ncruciĸa/ Cu ale 
lor uliŞe str©mte/ Fii ´nŞelept ! Te poŞi lupta/ Prin atitu-
dini ĸi Cuvinte/ (ŝine minte, ia aminte) 
      Aceleaĸi poveŞe didactice, aceleaĸi sfaturi ´nŞe-
lepceĸti de om trecut printr-o generoasŁ experienŞŁ 
de viaŞŁ le regŁsim ĸi ´n alte dispuneri lirice, de parc-
ar vrea sŁ impunŁ ´ncrederea ´n subiect, ´n propriile 
lui aptitudini ĸi abilitŁŞi. Nu strigŁ, dar ´n surdinŁ 
auzim parcŁ glasul celui ´ncercat de toate nebuniile 
lumii: Omule, ajutŁ-te tu ´nsuŞi. ķi mai aplicat, ecouri 
din Glossa lui Eminescu C©nd nu mai poŞi sŁ duci ´n 
spate/ Negativismul astei lumi/ Trage pe dreapta, fŁ 
popasuri,/ ķi crede-n tine, nu-n minuni!// C©nd mulŞi 
´ncearcŁ sŁ umbreascŁ/ DorinŞa ta de-a face bine,/ 
RidicŁ-Şi capul, trage aer,/ ķi-ascultŁ ´ngerul din tine! 
//  C©nd simŞi cŁ viaŞa se prŁvale/ Precum o st©ncŁ 
peste tine,/ Alege-Şi drumul ĸi te-ndreaptŁ/ Spre cei 
ce cred ´n bun ĸi bine!//  Nu te-amŁgi, lumea nu-i 
raiul/ SŁ-Şi spunŁ bravo c©nd eĸti sus,/ Adu-Şi amin-
te : omenirea/ L-a rŁstignit ĸi pe Isus /. (Încrederea 
în sine- lecŞie ´nvŁŞatŁ de la Adil).  

(continuare în pag. 9) 
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(urmare din pag. 8) 

 
      Ca ĸi ´n volumul anterior, ĸi acesta, ConfluenŞe, se 
deconteazŁ din scotocirile prin interioarele Sinelui, 
singurul suport sincer ĸi reconfortant ´n momentele de 
restriĸte ĸi de zbucium fiinŞial. 
      Am ĸtiut totdeauna cŁ Aida Zaharia este o luptŁtoare, 
cŁ descinde direct din paginile Omului revoltat a lui 
Camus, cŁ toate activele ei publice se resorb dintr-o 
voinŞŁ hipopotamicŁ ĸi dintr-o d©rzenie aĸa de imperativŁ 
cŁ ĸi Divinul s-ar da la o parte din calea ei.  
     Ipostaza de Prometeu feminin o prinde, dar spre 
deosebire de ´nlŁnŞuitul din Caucaz, focul nu este furat de 
la zei, ci din propriile sale interioare ĸi chiar dacŁ e 
marcatŁ ĸi ea de slŁbiciuni feminine, de unde alŞii pretind 
cŁ fac bruderschaft cu Dumnezeu, poeta acceptŁ,  pentru 
binele oamenilor,  sŁ se rŁzvrŁteascŁ p©nŁ ĸi împotriva lui 
Lui. Pentru cŁ m-am rŁzvrŁtit pe Dumnezeu/ pentru 
oameni/ ai crezut cŁ sunt o coastŁ din Prometeu/ ĸi nu mŁ 
dor loviturile// Cum de nu ´nŞelegi/ cŁ m-au obosit 
´nlŁnŞuirile/ ĸi pietrele pe care mŁ rŁstigneĸti/ mŁ ard pe 
dinŁuntru,/ mai tare dec©t flŁcŁrile iadului ´n care 
trŁiescé? (Revolta unui Prometeu femi-nin). 
      FŁrŁ sŁ alunece ´n cadrele gelatinoase ale poeziei 
creĸtine, la modŁ, vŁd, ´n poezia generaŞiilor mai noi, 
poeta ´ntreŞine cu Divinul o comunicare directŁ ĸi sincerŁ. 
Aĸ despica cerul cu latul palmei/ ķi mi-aĸ arunca numai 
puŞin ochii prin crŁpŁturŁ/ sŁ vŁd c©Şi sfinŞi mai sunt ´n el/ 
cŁ prea s-a umplut pŁm©ntul cu dumnezei ĸi arhangheli/ 
care ´ngŁduie nelegiuiri/ ĸi uneltesc iertŁri pentru crimele 
lor// Aĸ despica cerul cu latul palmei/ ĸi l-aĸ cŁuta pe 
Creator sŁ-l ´ntreb/ c©t mai doarme ´n barba lui/ ĸi c©t ´i 
mai lasŁ pe nevolnicii de jos/ sŁ-ĸi facŁ de cap cu copii 
sŁi? (Aĸ despica cerul!)   
      Spuneam cŁ poezia Aidei Zaharia se deconteazŁ 
dintr-un fond de simŞire generos, din care-ĸi trage 
substanŞa lirismului sŁu cald, ademenitor ĸi plin de 
candoare, evit©nd cu bunŁ ĸtiinŞŁ metaforizarea excesivŁ 
ĸi diluantŁ, inseratŁ de multe ori artificial, doar pentru a 
conferi textului iluzia unei adâncimi metafizice. Aida 
Zaharia refuzŁ ipocrizia tentei filosofice ĸi preferŁ 
exprimarea directŁ, clarŁ ĸi de cele mai multe ori ´n formŁ 
clasicŁ. Trec anii mei la braŞ cu anii tŁi/ Ċn urbea noastrŁ 
prea provincialŁ/ Ċn care parcurile nu mai sunt/ Motiv de 
promenadŁ estivalŁ/  Trec anii mei la braŞ cu anii tŁi/ N-am 
strâns averi, ci numai amintiri- Le-om depŁna ´n timp, ´n 
nopŞi t©rzii,/ C©nd tineri doar ´n suflete vom fi (Trec anii ï 
gânduri pentru mai târziu). 
      De altfel, iubirea ï motivul etern al lirismului din 
totdeauna este prezent în multe din poeziile acestei noi 
plachete de versuri, dar de cele mai multe ori sentimentul 
este ´ncŁrcat cu nostalgie, cu ne´mpliniri ĸi cu emoŞia 
amintirilor trecute.  
      RegŁsim ĸi ´n acest volum amintirea tatŁlui sŁu, ridicat 
înainte de vreme la Cer, faŞŁ de care a arŁtat o adevŁratŁ 
pietate ĸi nu-ĸi reŞine niciodatŁ vibraŞia ĸi sentimentul de 
recunoĸtinŞŁ pe care i-l poartŁ ĸi pe care-l exprimŁ ´n 
versuri de o tulburŁtoare sinceritate. Sub pŁm©ntul greu ĸi 
negru/ Tata zace/ zace/ Eu, la capul crucii sale/ Îl întreb 
ce face./ Ċi vorbesc de ce mŁ doare/ ķi el tace,/ Tace./ 
Scurm cu degetele-n ŞarinŁ/ El doar tace, tace (Gânduri ï 
de la capul tatei) 
      Nu mai insistŁm. Surpriza primului volum s-a risipit ĸi  
 

 
Poeta Aida Zaharia 

 
pe locul rŁmas gol s-a instalat convingerea cŁ avem 
de-a face cu o poetŁ adevŁratŁ, care-ĸi ventileazŁ 
demersul liric cu vervŁ, cu candori mandolinare ĸi cu 
bemoli afectivi la cheie. O creditez ´n continuare ĸi-s 
convins cŁ reprezintŁ o voce distinctŁ ´n peisajul 
lirismului contemporan. Este, cum am ĸi intitulat a-
ceste comentarii, Un Kipling ´n ie ĸi blugi.           

@ 
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      Carmen ZANICIUC 
 

 

21-03-2015 ï o poezie pe zi  
 

mŁ g©ndesc sŁ scriu o carte despre senzaἪii  
´n care se vorbeἨte despre tot Ἠi nu  
despre cineva anume  
 

Ἠi Ἠtiu cŁ apoi se vor mai scrie  
Ἠi alte cŁrἪi despre senzaἪii  
Ἠi nu din cauzŁ cŁ voi scrie eu  
ci pentru cŁ ´n aer pluteἨte dorinἪa  
de a scrie o carte despre senzaἪii  

 
 

27-03-2015 ï o poezie pe zi  
 

sŁ scrii o poezie ´ntr-o zi  
Ἠi sŁ o postezi Ἠi sŁ Ἠtii  
cŁ unui singur om i-a plŁcut  
sau cŁ mŁcar a citit-o  
e ca atunci când dai  
un leu unui copil  
care nu Ἠtie  
la ce foloseἨte  
Ἠi ´l dŁ Ἠi el  
mai departe  
tatŁlui sŁu  

 
 

05-07-2015 - o poezie pe zi  
 

azi mi-a fost ruἨine  
sŁ stau ´n bisericŁ pentru cŁ  
aveam g©nduri neruἨinate  
din cauzŁ cŁ  
am fost pedepsitŁ sŁ nu pot  
sŁ te iubesc  
Ἠi s-au adunat toate  
acolo în sertarul  
cu reprimate  

 
 

19-09-2015 - o poezie pe zi  
 

prin ploaie  
trebuie sŁ mergi  
liniἨtit  
c©nd eἨti ´mpŁcat  
cu Dumnezeu  
în rest trebuie  
sŁ stai la adŁpost  
p©nŁ se domolesc  
tunetele  

 

 

o poezie pe  - 26-01-2016 
 

Ἠi ce mŁ amŁgesc de parcŁ 
dacŁ spun cŁ ´mi trece 
m-am Ἠi lecuit 
 

c©nd iubeἨti 
vrei sŁ mergi pe gheaἪŁ 
chiar dacŁ Ἠtii 
cŁ e posibil sŁ cazi 
doar cu speranἪa 
cŁ ´ntr-o zi 
vei ´nvŁἪa 
sŁ patinezi 

 
o poezie pe - 12-04-2016 
 

cŁlugŁrii mŁ aἨteaptŁ 
´n faἪa bisericilor 
unde ἪigŁncile 
îmi poruncesc 
sŁ stau drept Ἠi cuviincios 
´n faἪa casei episcopului 

 
o poezie pe zi - 21-01-2017 
 
copiii ies din noi la fel 
cum cresc din noi amintiri 
Ἠi se pare cŁ z©mbetele au aripi 
la fel cum dorul ´Ἢi sŁ fiori 
numai pune un nume fericirii 
Ἠi apoi strig-o p©nŁ mori 

 
o poezie pe zi - 01-02-2017 
 

poeziile ies din mine 
ca puiul din ou 
aἨtept sŁ ciocneascŁ 
Ἠi sŁ piuie 
dupŁ ce mi-am pus cloἨcŁ 
gândurile 

 
o poezie pe zi  - 09-04-2017 
 

muzica e versul poetului 
pe care abia a avut curaj sŁ-l scrie 
foarte rar sŁ-l rosteascŁ cuiva 
sau în public 
muzica e poetul care c©ntŁ uneori 
când nu-l aude nimeni 

 
28.02.2018 - o poezie pe zi 
 

ultima zi a lunii 
mereu mi-a plŁcut 
aceastŁ zi 
Ἠi am urmŁrit-o  
ca pe o zi  
care denumeἨte un an 

 
 
(din volumul ĂSEL FIE FLY ï Vol. II + IIIò, ´n curs de 

apariҏie la editura InfoRapArt) 

@ 
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Am fost o audienἪŁ slabŁ, iar tu aveai nevoie de o pro-
vocare, ca toἪi marii actori. 
     ĊἪi scriu ´n fiecare zi scrisori, dar nu Ἢi le trimit 
niciodatŁ. Care-i sensul, p©nŁ la urmŁ? Sunt sigurŁ cŁ 
primeἨti sute de scrisori zilnic... 
    Iubirea e ´nἨelŁtoare... cel puἪin ´n unele cazuri. 
Iubirea are ochii mari Ἠi privirea caldŁ Ἠi te face sŁ te 
topeἨti c©nd se uitŁ la tine. Iubirea are m©inile mari Ἠi 
corpul mai cald decât e normal. Dar cum putem defini 
normalul, p©nŁ la urmŁ? Iubirea m-a Ἢinut de m©nŁ Ἠi 
m-a fŁcut sŁ r©d, iar apoi m-a plesnit peste faἪŁ Ἠi mi-a 
aruncat o privire ironicŁ. Iubirea m-a fŁcut sŁ mŁ simt 
importantŁ, iar apoi mi-a arŁtat c©t de puἪin contam. 
Iubirea m-a fŁcut sŁ pl©ng de sute de ori, iar apoi mŁ 
m©ng©ia Ἠi ´mi spunea cŁ e alŁturi de mine. 
     Iubirea fŁcea glume Ἠi ´mi arŁta c©ntece noi, iar 
apoi vorbea cu toate fetele pe care le întâlnea. Iubirea 
mŁ numea ´n moduri drŁguἪe, iar apoi distrugea totul. 
Iubirea mi-a arŁtat cum suferea, iar eu am fost alŁturi 
de ea Ἠi i-am purtat povara lacrimilor când nimeni 
altcineva nu a fŁcut-o. 
     Am vorbit cu Iubirea la telefon zeci de secunde Ἠi 
tot nu mŁ puteam sŁtura de vocea ei. Ne-am scris mii 
de mesaje Ἠi, chiar dacŁ mŁ dureau degetele, tot nu 
mŁ puteam opri. 
     Iubirea mi-a oferit atâtea zâmbete, dar au fost zâm-
bete care nu aveau nicio valoare ´n faἪa lacrimilor. 
     A, stai! ŀsta ai fost tu... 

 
    NotŁ: Autoarea (16 ani, Liceul Teoretic òMihai Viteazulò, Cara-

cal, jud.Olt) este c©ѽtigŁtoarea Premiului Revistei Boem@ la 

Concursul de creaѿie literarŁ ñScriitori de ieri, de azi ĸi de m©i-

neò, categoria 15-21 ani, în cadrul Festivalului InternaŞional al 

CŁrŞii ñAxis Libriò, GalaŞi, 2019. 

@ 

Diana HAMZA 
 

Jurnal pierdut 
 

Martie 25, 6:47 
Mereu m-am întrebat  ce sunt oamenii Ἠi ce 

fac ei. Proprii cŁpitani pe o punte a sufletului. Siluete 
simpliste ce tind sŁ alerge spre necunoscut, chiar 
dacŁ frica de cele mai multe ori ´i sugrumŁ Ἠi le 
paralizeazŁ zborul. Ce este frica? Obstacolul ce a stat 
mereu in calea succesului, marele duἨman al 
oamenilor, aἨ putea spune. Ce se ´nt©mplŁ de fapt 
c©nd oamenii uitŁ sŁ fie ce sunt cu adevŁrat? Aceasta 
cred cŁ este de fapt definiἪia realitŁἪii: o lume ´n care 
oamenii nu mai sunt oameni Ἠi ´n care nimic nu mai e 
cum ar trebui sŁ fie. 

 

Martie 27, 7:15 
Gândesc de ceva timp cŁ trŁim ´ntr-un circuit. 

Un circuit ´nchis al cunoaἨterii de sine. Un cerc ´nchis 
Ἠi vicios ´n care nimeni nu se poate pierde. ViaἪa va 
rŁm©ne ´n mare parte un mister nedescifrat ´ncŁ de 
noi. MŁ tem cŁ pot pierde totul ´n orice clipŁ Ἠi uit sŁ 
fac lucruri cu adevŁrat importante. MŁ pierd deseori ´n 
lumini palide ale dimineἪii, dar mult prea rar mŁ redre- 

(continuare în pag. 12) 

 
 

 

Simona-Ҍtefania PANAIT 
 

Iubirea ta, iubirea mea, doar iubire p©nŇ la urmŇ 

 
     Iubirea are ochii cŁprui Ἠi haine colorate. Pe cŁmaἨŁ 
se vŁd pete de cafea. E cam ne´ndem©naticŁ. Nu bea 
ceai. Atunci c©nd povesteἨte cu oamenii, bea cafea cu 
douŁ linguriἪe de visuri, nici prea dulce nici prea amarŁ. 
CŁmaἨa ei a fost roἨie c©ndva, acum e maro. Am între-
bat-o dacŁ nu a ´ncercat sŁ o spele. Mi-a spus cŁ ea nu 
Ἠterge amintirile. 
     Iubirea z©mbeἨte mereu. Z©mbetul ei e molipsitor. Am 
vrut sŁ Ἠtiu dacŁ nu oboseἨte sŁ fie at©t de fericitŁ. 
RŁspunsul ei a fost: ĂNu cunosc sensul acestui cuv©ntò. 
     Iubirea stŁ ´ntotdeauna ´n picioare. C©nd se aἨazŁ, e 
bolnavŁ Ἠi are nevoie de medicamente. Curiozitatea m-a 
´nvins ´ncŁ o datŁ, dorind sŁ aflu ce medicamente o pot 
vindeca. Ei bine, nu sunt flori sau bomboane, aἨa cum 
cred mulἪi. ĊmbrŁἪiἨŁrile sunt cel mai puternic medica-
ment care i-a fost administrat. 
     Iubirea viseazŁ mai mult dec©t o facem noi, oamenii. 
Nu Ἢine cont de zi Ἠi de noapte, viseazŁ oric©nd, oriunde. 
Ea nu face diferenἪa ´ntre vise Ἠi visuri. Pentru ea au 
acelaἨi sens Ἠi sunt reale. 
     Iubirea c©ntŁ la pian. ἧi la vioarŁ, chitarŁ Ἠi tobe. Are 
concerte în fiecare zi, în fiecare din noi. Cântecele ei ni s-
au tatuat ´n suflet ´ncŁ din prima zi Ἠi, chiar dacŁ au 
devenit un cliἨeu, ´ncŁ ne fac inima sŁ tresarŁ. 
     Iubirea e psiholog în timpul liber. Chiar Ἠi atunci c©nd 
pur Ἠi simplu vorbeἨte cu oamenii e psiholog. Uneori, se 
ataἨeazŁ de noi Ἠi ne viziteazŁ. Atunci, bem cafea cu ea 
Ἠi creŁm amintiri noi. Ne lŁsŁm vindecaἪi de ea. Accep-
tŁm sŁ fim compleἪi. 
     Iubirea a studiat medicina. Ne Ἠtie toἪi nervii, toate 
punctele slabe, ne Ἠtie pe noi. Ne face operaἪii chiar Ἠi 
fŁrŁ sŁ-i cerem Ἠi atunci am vrea sŁ o dŁm ´n judecatŁ, 
dar nu putem. Ne este o prietenŁ prea dragŁ. Am ´ntre-
bat-o de ce are pete de cafea pe cŁmaἨŁ. Mi-a spus cŁ 
ea ´Ἠi lasŁ amprenta asupra oamenilor Ἠi vrea ca Ἠi 
oamenii sŁ-Ἠi lase amprenta asupra ei. E vorba de reci-
procitate. 
     Iubirea are o infinitate de chipuri, dar e aceeaἨi. ToἪi o 
cunoaἨtem, toἪi am purtat discuἪii cu ea c©ndva Ἠi toἪi i-
am lŁsat o patŁ de cafea pe cŁmaἨŁ.  
     ĊἪi aminteἨti cŁ Ἢi-am vorbit despre ea? Ἡi-am descris-o 
de at©tea ori cŁ ai ´nceput sŁ o cunoἨti mai bine dec©t 
mine. Acum, ´i recunoἨti ochii. Mi-ai spus c©ndva cŁ am 
cei mai frumoἨi ochi Ἠi cŁ, ori de c©te ori, ´i priveἨti, simἪi 
cŁ nu e de ajuns. Unde sunt acele momente acum? 
Unde sunt clipele ´n care ne promiteam dragoste eternŁ 
ca niἨte copii prostuἪi? 
    Mi-e dor de tine. Ċn fiecare zi resimt aceeaἨi durere 
provocatŁ de lipsa ta. Oare Ἢie ´Ἢi e dor de mine? Nici 
mŁcar nu Ἠtiu dacŁ ´mi doresc asta. SŁ-Ἢi fie dor de 
cineva e... oribil, iar eu nu-mi doresc ca tu sŁ simἪi asta, 
oric©t de rea mŁ consideri.  
     Nu Ἢi-am spus niciodatŁ cŁ te iubesc. MŁ ´ntreb dacŁ 
ar fi trebuit?! Credeam cŁ tu deja Ἠtii asta. Iar tu... normal 
cŁ Ἠtiai. Dar nu Ἢi-a pŁsat. M-ai privit cu ochii tŁi cŁprui Ἠi 
te-ai prefŁcut. Ċn tot acel timp, tu ai fost doar un personaj, 
ai purtat o mascŁ, ai jucat un rol, un rol care Ἢi-a ieἨit at©t 
de bine, ´nc©t Ἢi-a fost greu sŁ renunἪi la el. Dar ai fŁcut-o.  
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(urmare din pag. 11) 
 

sez rapid, revenind cu picioarele pe pŁm©nt. RŁm©n fŁrŁ 
suflare din cauza tŁiἨului albastru Ἠi uit cum sŁ-mi folosesc 
din nou respiraἪia pentru a spune simple cuvinte. De ce ne 
este at©t de greu, nouŁ, oamenilor, sŁ facem lucrurile cele 
mai uἨoare? 

 

Martie 28, 23:42 
Somnul nu are de g©nd sŁ ajungŁ la mine. Simt o 

neliniἨte sufleteascŁ datoratŁ dezolanἪei care striveἨte totul 
´n jur. Noi toἪi, tinerii, ne simἪim pierduἪi ´n marea asta, 
uneori profundŁ alteori superficialŁ a vieἪii. CŁutŁm un 
drum, o uἨŁ de scŁpare, dar niciodatŁ ´ndeajuns de mult,  
astfel cŁ ne transformŁm ´n suflete pierdute ale naturii. Ne 
pictŁm cu geana g©ndului fiinἪa, dar uitŁm sŁ ´i dŁm 
conturul final pentru a atinge acel absolut despre care este 
vorba mereu. Devenim sentimente sau motive, Ἠi ne pier-
dem, iar asta ´nlesneἨte drumul nostru. 
 

Martie 30, 11:23 
AfarŁ plouŁ. Miroase a umed Ἠi a capŁt de lume. Ċn 

casŁ este liniἨte; ca ´n orice zi ploioasŁ, fiecare stŁ la locul 
lui, odihnindu-se. MŁ aἨez pe un scaun Ἠi las m©na sŁ îmi 
atârne pe geam, stropii de ploaie lovindu-o acut. Mereu am 
simἪit o conexiune ´ntre mine Ἠi stropii aceἨtia minusculi, 
adormitori. Poate pentru cŁ, dupŁ ce m-am nŁscut, drumul 
meu spre casŁ a fost pe ploaie. Sau poate e doar sufletul 
meu ce se contopeἨte in ea, ploaia spŁl©ndu-l de toatŁ 
tristeἪea.  
 

Aprilie 2, 08:37 
Oamenii sunt siluete simpliste limitate de umila 

condiἪie umanŁ, eternitatea aparἪin©ndu-i doar sufletului. În 
drumul nostru spre moarte, avem puterea de a ne croi un 
drum spre un absolut ce ajungem sŁ ni-l împlinim în cele 
din urmŁ. Iar dupŁ, devenim poveἨti. PoveἨti spuse din 
toatŁ inima, poveἨti spuse pentru o moralŁ, poveἨti pentru a 
face oamenii sŁ z©mbeascŁ. Mai de preἪ sunt ´nsŁ, oamenii 
care sunt o poveste ´ncŁ din timpul vieἪii, pe care trebuie sŁ 
´i ´mbrŁἪiἨŁm cu sufletul Ἠi fiinἪa odatŁ ce ´i ´nt©lnim. 
 

Aprilie 3, 21:32 
MŁ frŁm©ntŁ faptul cŁ oamenii nu mai luptŁ. ĊἨi Ἢin 

sufletul prizonier in aἨa numitul corp, ce le este mai mult ca 
o ´nchisoare pentru suflet. Se lasŁ rŁniἪi Ἠi aleg sŁ lase rana 
sŁ se agraveze ´n loc sŁ o vindece. GustŁ din cupola 
fericirii dar redevin la normal din obiἨnuinἪa de a fi rŁniἪi Ἠi a 
pierde totul: aἨa cŁ hotŁrŁsc sŁ nu mai aibŁ nimic de 
pierdut. Au obosit. Cu toἪii o facem. 
 

Aprilie 4, 23:47  
Ċmi lipseἨte. DouŁ sute optsprezece zile de c©nd a 

trecut ´n nefiinἪŁ, iar vocea-i ´ncŁ ´mi rŁsunŁ cutremurŁtor ´n 
gânduri. Ċmi amintesc cu z©mbetul pe buze Ἠi lacrimi ´n ochi 
fericirea cu care a primit ultimul buchet de flori ò C©t de 
frumos e! MamŁ, uite ce buchet am primit! Cum fac sŁ ´l 
pŁstrez pentru totdeauna? Vreau sŁ stea exact aἨa mereu!ò 
ἧi ´ncŁ stŁé pe biroul neatins, ´n camera pustie Ἠi plinŁ de 
mirosul ei. Cea mai de preἪ lecἪie ´nvŁἪatŁ de la doamna a 
fost sŁ nu renunἪ niciodatŁ din cauza obstacolelor, Ἠi sŁ mŁ 
valorific pentru ceea ce sunt cu adevŁrat: òEҍti un om care 
face luminŁ oriunde intrŁ. Ċn mod natural lumea simte 
nevoia de a te urma ´n hotŁr©rile tale. Logica superficialŁ 
spune cŁ Łsta e un lucru minunat, cŁ-i poҏi manipula ҍi 
conduce pe toҏi unde vrei tu. AdevŁrul profund e acela cŁ ai  
 

    

o responsabilitate imensŁ pentru toҏi cei care se vor 
lua dupŁ tine. Dumnezeu ҏi-a pregŁtit ceva mŁreҏ, 
´nc©t tot ce face e sa te iniҏieze pentru asta. Pentru 
cŁ unde vei ajunge, nu ´ҏi va mai fi permisŁ nicio 
greҍealŁ.ò 
 

Aprilie 8, 10:23 
Am realizat cŁ sunt un ecou. Un ecou al 

´nt©mplŁrilor trecute ce se aude pierdut in larg. Un 
ecou ce devine puternic odatŁ ce te apropii, dar e 
nesemnificativ dacŁ ´l asculἪi de la distanἪŁ. Un 
ecou al tuturor trŁirilor sufleteἨti ce se deruleazŁ 
într-un ritm alert, continuu. Astfel am decis cŁ ´mi 
este necesarŁ o cŁlŁtorie. O cŁlŁtorie a sinelui ´ntr-
un abis plin de enigme, analiz©nd trecutul, trŁind 
prezentul Ἠi ´ncerc©nd temerar viitorul. AstŁzi este 
despre mine Ἠi plec ´ntr-o poveste fŁrŁ de sf©rἨit. 
 

         NotŁ: Autoarea (18 ani, Liceul Teoretic òEmil RacoviἪŁò, 

GalaἪi) este c©ѽtigŁtoarea Premiului Revistei Boem@ la Con-

cursul de creaѿie literarŁ ñScriitori de ieri, de azi ĸi de m©ineò, 

categoria 15-21 ani, în cadrul Festivalului InternaŞional al 

CŁrŞii ñAxis Libriò, GalaŞi, 2019. 

@ 

Alexandra HULUBEI 

 

CARTEA - O TRAMBULINņ ċN SPECTACOLUL LUMII 

 
 Cartea reprezintŁ cel mai de preἪ lucru al 
omului, e un dar divin ce ne-a fost hŁrŁzit spre a ne 
propulsa în minunatul spectacol al lumii. Aceasta 
este un pom al cunoaἨterii ce rodeἨte prin lŁrgirea 
orizontului minἪii. 

 Pe scoarἪele trecute prin negura timpului, 
poartŁ, ´n zboruri line Ἠi fascinante, generaἪii ale 
cŁror concepἪii sunt diferite, fiind unite prin dorinἪa 
de a pŁtrunde misterele universului. Pe aripile sale 
transpune discipolii cunoaἨterii ´n lumi nemaivŁzute, 
ireale Ἠi cu totul parcŁ desprinse dintr-un vis frumos 
din care nu-Ἢi doreἨti sŁ te trezeἨti! LacŁtul celor 
douŁ coperte aἨteaptŁ cu nerŁbdare sŁ fie descuiat; 
o singurŁ sclipire de moment Ἠi realitatea va deveni 
ficἪiune, iar cititorul va fi orbit de lumina puternicŁ Ἠi 
albŁ a noἪiunilor noi ce au sŁ-Ἠi facŁ simἪitŁ pre-
zenἪa din momentul ´n care se va cufunda ´n pagi-
nile cŁrἪii. 

 Totul a pornit cu mii de ani ´n urmŁ c©nd 
Cartea Sf©ntŁ, Biblia, a apŁrut, oferindu-ne Ἠi astŁzi 
detalii importante despre crearea întregului univers. 
PŁrintele tiparului, Gutenberg, prin ´ndelungate 
eforturi, a reuἨit sŁ o tipŁreascŁ, fŁc©nd un mare 
favor umanitŁἪii. Ċn urma acesteia, au luat naἨtere 
numeroase scrieri, cele literare fiind fascinante Ἠi, 
de-a lungul secolelor, fiind mereu în schimbare, 
dovadŁ st©nd curentele estetice precum clasicis-
mul, romantismul, simbolismul, tradiἪionalismul, mo-
dernismul, neomodernismul, postmodernismul etc. 

Cartea electronicŁ este cea a viitorului, fŁ-
cându-Ἠi apariἪia ´n era internetului Ἠi oferind  

(continuare în pag. 13) 
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(urmare din pag. 12) 
 

multiple posibilitŁἪi de a naviga ´n orice domeniu al lumii ce 
ne ´nconjoarŁ. Aceste dispozitive nu sunt afectate de 
trecerea timpului, nu au greutatea unei cŁrἪi tipŁrite, pot 
stoca mii de pagini într-un singur gadget Ἠi pot fi utilizate 
chiar Ἠi ´n ´ntunericul nopἪii, av©nd acelaἨi rol: de a 
´mpiedica omul sŁ orbecŁie ´n ´ntunericul neἨtiinἪei. 

 Cartea s-a dovedit a fi lumina ce poate ajuta pe 
oricine sŁ treacŁ printr-un tunel ´ntunecat al cŁrui capŁt nu 
este cunoscut, escaladând barierele posibilului Ἠi impo-
sibilului ce s-au creat ´n mintea cititorului. EA reprezintŁ un 
portal cŁtre cele mai ´ndepŁrtate colἪuri ale minἪii, cŁtre  
meleaguri ´n a cŁror existenἪŁ este greu de crezut. Diver-
sitatea acestora oferŁ posibilitatea pŁtrunderii ´n lumi 
precum cele ἨtiinἪifice (pentru cultivarea unor termeni din 
domenii diverse), romantice (pentru a fi într-o stare conti-
nuŁ de suspans Ἠi pentru a empatiza cu trŁirile perso-
najelor), poliἪiste (din care ´nvŁἪŁm sŁ ne confruntŁm cu 
situaἪii nu tocmai plŁcute Ἠi pentru a ne preschimba 
perspectiva asupra vieἪii), pline de aventurŁ (pentru a trŁi 
sentimente intense de adrenalinŁ, entuziasm) Ἠi cŁrἪi de 
consum (ficἪionale Ἠi nonficἪionale). 

 Beneficiile cŁrἪilor sunt multiple, dar cel mai impor-
tant avantaj este propulsarea contemplatorului pe un drum 
drept Ἠi uἨor ´n viaἪŁ, contur©ndu-i mentalitatea, inspi-
rându-l ´n alegerile sale, ´mbogŁἪindu-l din punct de vedere 
spiritual. Citind, devenim mult mai comunicativi, cŁci 
vocabularul se ´mbogŁἪeἨte simἪitor. 

 Cititul reprezintŁ de ani de zile principala activitate 
de relaxare at©t a creierului, c©t Ἠi a ´ntregului corp. O 
carte cititŁ este un pas ´nainte cŁtre succesul cunoaἨterii Ἠi 
aprofundŁrii. De aceea, scriitorii din toate timpurile au ales 
tema creaἪiei, a cŁrἪii spre a o trata cu originalitate ´n 
operele lor precum artele poetice. Tudor Arghezi, în poezia 
ĂTestamentò, afirma cŁ tatŁl, poetul, lasŁ moἨtenire urma-
Ἠului sŁu, cititor sau un alt poet, cartea ce este Ăo treaptŁò 
spre universul cunoaἨterii, acele Ăcuvinte potriviteò anume, 
nimic nefiind ´nt©mplŁtor. 

 Aceasta este ca un dar foarte scump prin care 
putem crea, cu ajutorul imaginaἪiei, chipuri noi, fiinἪe ireale, 
jocuri de care nu s-a mai auzit pe acest pŁm©nt, Ἢinute 
ciudate Ἠi peisaje inexistente, dar cu totul surprinzŁtoare. 
IlustraἪiile joacŁ un rol important, oferind o viziune asupra 
personajelor cŁrἪii sau asupra unor secvenἪe textuale. 

 ExistŁ ´n lumea actualŁ cŁrἪi at©t pentru adulἪi, dar 
Ἠi pentru copiii, dar toate pot ´nvinge timpul Ἠi pot rŁm©ne 
´n memoria lectorilor pentru al cŁror spirit ele devin o hranŁ 
foarte preἪioasŁ. 

 

         NotŁ: Autoarea (16 ani, Liceul Teoretic òEmil RacoviἪŁò, GalaἪi) 

este c©ѽtigŁtoarea Menѿiunii pentru Eseu la Concursul de creaѿie lite-

rarŁ ñScriitori de ieri, de azi ĸi de m©ineò, categoria 15-21 ani, în ca-

drul Festivalului InternaŞional al CŁrŞii ñAxis Libriò, GalaŞi, 2019. 
 

 

@ 
 

 

Alina Marieta ION 
 

PricinŁ 
 

La schimbul de noapte 
se-nv©rte, fŁrŁ rost, rotiŞa ´n patru timpi. 
Se duce ´ncoace ĸi-ncolo, se ´mpiedicŁ 
´n lanἪuri de stambŁ pentru tipare imense. 
Culorile uἨoare se duc ´n funingine 
Ἠi renunἪ sŁ mai ascult cum doarme lumea  
în paturi reflectate din vise obscure. 
Doar n-o sŁ-i veghez în toate orizonturile 
m©zgŁlite cu anilinŁ ĸi mercur! 
E hainŁ trezirea  
letargia arde-n dedesubturi 
ĸi ´ntreaga Ἠmecherie revine la viaἪŁ. 
 
 

Safiriu 
 

Safiriu e sufletul meu, 
cŁlŁtor impregnat cu tainice lumi, 
amuĸ un catarg cu peri mŁtŁsoĸi, 
m©nezi o crisalidŁ de cernealŁ. 
Îmi dospesc degetele ´n bulboana roŞii t©r©toare, 
dar nu mŁ doareé 
Coloana ciorchinelui ´nŁlŞŁtor mŁ ameŞeĸte 
ca astfel sŁ devin o fŁpturŁ compusŁ 
ĸi plŁci de marmurŁ dispuse ´n ĸiruri 
se ´nduioĸeazŁ de acest tablou votiv. 
ParturiŞia la termen, se face uĸor, 
aducând, pe aceastŁ lume veche, 
´ncŁ o nucŁ albŁstruie. 
 

 

Eu sunt 
 

Eu sunt apa scursŁ din ceruri,  
uĸoarŁ ĸi mirosind a curat. 
Eu sunt aerul rarefiat al v©rfurilor de munŞi lŁsaŞi 
voit pe pŁm©nt,  
ca sŁ ai unde culege o gurŁ vie de bunŁtate. 
Eu sunt un bulgŁre de sare brutŁ scos la luminŁ, 
catifelat, pur ĸi trebuincios pe interior. 
Eu sunt, ´n cur©nd, doar un timp mŁsurat ´n mii de 
secunde ´n care, din spaŞiul albastru se-ntoarnŁ 
´nspre nemaivŁzut, o suflare. 
 

 
Ce mŁ desparte de lume 
 

În mii de culori îmi vopsesc incertitudinile 
ĸi mŁ rŁsp©ndesc ´n cercuri impulsive 
dar sunt hrŁnace ĸi mŁ coc ´n soare,  
ca un gândac,  
când repejor îmi fac loc la concertul,  
cu intrarea liberŁ,  
de la parter. 
Am invitaŞie specialŁ de la vizitiul lui TvoreŞ. 

 

@ 
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Petre RŀU 
 

Panseuri 

 
¶ Un poet care n-are rŁbdare pentru cuv©nt nu e pe 

inima mea. Am spus asta c©torva prieteni ĸi m-au pŁ-rŁsit. 
 

¶ Iluminarea nici nu a început iar eu îmi port gândul pe 
dealul crepusculului. 

 

¶ DragŁ inimŁ, am ´nt©lnit azi un chip superb, fii gata 
pentru un dezastru! 

 

¶ MŁ consolez cŁ nu sunt fericit prin faptul cŁ-mi do-
resc mai mult. 

 

¶ TrŁiἪi-vŁ propria viaἪŁ, nu pe a altcuiva! 
 

¶ Omule, nu se face doar un singur lucru ´n viaŞŁ! 
 

¶ C©nd pl©ngi fals, asigurŁ-te cŁ te priveĸte cineva! 
 

¶ Atât de mult i-a înzestrat natura pe unii oameni încât 
n-au nicio ĸansŁ sŁ fie consideraἪi vinovaἪi, chiar Ἠi atunci 
c©nd greἨesc elementar. 

 

¶ Lucrurile aratŁ foarte bine doar atunci c©nd le cauŞi. 
 

¶ M©ine e o zi care ´ncepe azi ĸi se terminŁ poim©i-ne. 
 

¶ Lumea nu mŁ mai invidiazŁ, pentru cŁ ar fi absurd sŁ-
mi invidieze bŁtr©neŞea. 

 

¶ De multe ori m-am simŞit ´n al nouŁlea cer, dar imediat 
m-a apucat frica sŁ nu cad prea de sus. 

 

¶ Deĸi moartea este unul dintre cele mai serioase lu-
cruri, ´ncŁ n-au apŁrut instructori ´n domeniu care sŁ ne 
´nveŞe cu ea. 

 

¶ Scopul tŁu trebuie sŁ fie unul singur: eἨti aici ca sŁ 
schimbi lumea! 

 

¶ Cu c©t ĸtii mai mult, cu at©t ai griji mai multe ĸi deci 
nefericire ĸi mai multŁ. Ċmi ´nchipui cŁ Dumnezeu, care le 
ĸtie pe toate, e cel mai nefericit! 

 

¶ Nimic nu lasŁ urme mai ad©nci ´n suflet dec©t o 
toamnŁ! 

 

¶ FŁ ´n aĸa fel ´nc©t sufletul sŁ-Şi vinŁ bine. 
 

¶ Singurul lucru de care te poŞi atinge este prezentul. 
Dar nu uita, acesta trece repede! 

 

¶ Nu lustrui des oglinda ´n care te uiἪi. 
 

¶ FŁ ca inima sŁ fie cel mai evident lucru care se vede 
la tine. 

 

¶ Visul se teme sŁ nu te trezeĸti ĸi sŁ-i spulberi speran-
Şele. 

 

¶ Chiar dacŁ mŁ adun rar ĸi cu dificultate, sunt totuĸi 
suma experienŞelor mele. 
 

¶ ExistŁ multe clipe de fericire. Problema e sŁ nu zŁbo-
veĸti prea mult ´ntre ele. 

 

¶ Nu pierde timpul urând! 
 

¶ Nu aĸtepta sŁ ai ultimul cuv©nt! 
 

¶ Ai grijŁ ce faci cu greĸelile tale! Dumnezeu e singura 
fiinŞŁ care suportŁ s-o cerŞi. 

 

¶ Niciun diabet nu rezistŁ ciocolatei. 
 

¶ Dumnezeu nu clipeĸte ´n fiecare clipŁ. 

 

¶ A doua ocazie ca sŁ mai fii copil se iveĸte la 
v©rsta senectuŞii. 

 

¶ Cea mai plŁcutŁ clipŁ eroticŁ vine din min-te. 
 

¶ Nu fŁ pe nimeni responsabil de fericirea ta. 
 

¶ ĊntreabŁ-te des: oare va conta asta? 
 

¶ Secretul longevitŁŞii: iartŁ orice. 
 

¶ Oare timpul n-are ĸi el nevoie de timp? 
 

¶ Nu-Şi bate capul prea mult cu clipa. Indiferent 
cŁ e bunŁ sau rea, ea se va schimba. 

 

¶ Ia-te mai puŞin ´n serios dec©t o fac ceilalŞi. 
 

¶ Nu buzunŁri viaŞa! 
 

¶ Ċnscrie tot ce aἨtepἪi mai bun ´n rubrica ñva ur-
maò. 

 

¶ Fiecare coadŁ ´ĸi doreĸte un urs. 
 

¶ Ceea ce ai refuzat nu mai poate fi recuperat. 
 

¶ Nu uita cŁ trecutul tŁu e o frumoasŁ poveste de 
care numai tu vei fi vinovat cŁ se va pierde! 

 

¶ Chiar Ἠi azi lum©narea, dacŁ ar putea, i-ar bŁga 
un fitil becului. 

 

¶ Nu uita sŁ-Şi scoŞi pŁlŁria, chiar ĸi numai ´n 
gând, c©nd treci pe l©ngŁ o statuie. 

 

¶ Omului cu douŁ feŞe i se ´ntoarce adesea spa-
tele. 

 

¶ ExistŁ Ἠi noroi care sŁ nu murdŁreascŁ? 
 

¶ Nu-i aĸa cŁ abia c©nd eĸti ´n ´ntuneric te g©n-
deĸti la luminŁ? 

 

¶ PregŁteĸte-te sŁ pŁrŁseĸti viaŞa mai frumos de-
c©t ai pŁtruns ´n ea. 

 

¶ FŁ-Ἢi un scop ´n viaἪŁ ´n a te amesteca cu lu-
mea bunŁ. 

 

¶ DedicaŞie: ñCelui mai necunoscut dintre pŁm©n-
teniò. 
 

¶ ķtiŞi pe cineva care iubeĸte puterea altuia? 
 

¶ Sunt fericit exact at©t c©t pot sŁ-mi aduc ferici-
rea. 

 

¶ Nu putem spune cŁ suntem veĸnic ´ndrŁgostiŞi 
de viaŞŁ. 

 

¶ DacŁ tot nu se mai poate, mŁcar daŞi-mi o ĸan-
sŁ sŁ sper!  

 

¶ Nu ĸtiu cine eĸti, ĸtiu ´nsŁ bine cine ar trebui sŁ 
fii! 

 

¶ ViaŞa nu ´nseamnŁ a munci, ci a-Şi vedea roa-
dele muncii tale! 

 

¶ Adesea, doar ultimele cuvinte conteazŁ. 
 

¶ Prin artŁ omul bate mereu la poarta paradisului. 
 

¶ DacŁ ´n viaŞŁ ai avut norocul ca niĸte cuvinte 
ale tale sŁ ajungŁ unde trebuie, atunci existŁ toate 
ĸansele ca acestea sŁ nu intre cu tine ´n morm©nt, 
ci sŁ rŁm©nŁ la suprafaŞŁ, ´n gura clevetitorilor. Ele 
se vor numi ñcuvinte celebreò. 

@ 
 

¶  
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     Marin MIHALACHE 
 

EXIL 
 

Pe-obraz se ivise timide grimase 

Nimeni nu mai sur©dea nimŁnui 

LuminŁ c©tŁ mai era se sufocase 

i se topea pe socluri de statui. 
 

SorŞii au ales pentru mine o cale 

ķi aripi ce-n zbor se pot frânge 

ķi-am plecat pe drum la-ntâmplare 

Mama-n morm©nt mŁ tot pl©nge. 
 

C©nd voi gŁsi o lume mai bunŁ 

C©nd voi fi ĸi eu un om neumbrit 

Voi ´nŞelege veacul ĸi-l voi ierta 

Ca pe un lup ´nsingurat ĸi-nrŁit. 
 

C©tŁ irosire de vieŞi n-am vŁzut 

Instinctul orb se rŁzbunŁ ´n vise 

Orbi ne-am urmat ca oile turma  

ķi-am pŁscut pe pŁĸuni interzise. 
  

Peste mŁri ĸi pe-oceane pierdute 

CorŁbii plutesc ca spuma pe val 

Din at©Şi porniŞi dupŁ l©na de aur 

PuŞini vor mai ajunge la mal. 
 

MulŞi au crezut ĸi ´ncŁ mai cred 

CŁ ne sunt scrise pe frunte destine 

CŁ dorul de ἪarŁ e un vis voalat 

CŁ patria-i unde ne este mai bine. 
 

C©t ´nsŁ ´n mine nu-i razŁ de soare 

C©nd nu mai pot z©mbi nimŁnuia 

Pornesc sŁ gust din otrava zŁpezii 

De nu o gŁsesc, Aleluia ! 

 

 

PONTUL EUXIN 
 

Am ajuns precum Ovid în exil 

La Pontul Euxin în surghiun 

Sunt singur aici strŁin Ἠi umil 

Plecat ´nsŁ dupŁ traiul mai bun. 
 

Prin valuri m-oi pierde de-acum 

Pe-o barcŁ ´mpins de-un destin 

SŁ-mi caut prin ceaἪŁ un drum 

Pe mare plecat de la Pont-Euxin. 

 

 

Am uitat de toate tristeŞile mele 

ἧi slobod sŁ vŁd lumea largŁ  

Ca-n visele de noapte rebele 

RŁtŁcesc l-ntâmplare pe-o barcŁ. 
 

E searŁ ´n mine ĸi nu mai e vreme 

SŁ mŁ ´ntorc iar acasŁ prin vis 

Nu-i nimeni rŁmas sŁ mŁ cheme 

La Tomis pe rŁboj sunt proscris. 

 

 

SCRISOARE MAMEI 
 

MamŁ, ´Şi scriu o carte virtualŁ 

M-am conectat ĸi eu la internet 

ĊŞi scriu pe scurt nu cŁ n-am coalŁ 

Dar n-aĸ prea vrea sŁ mŁ repet. 
 

Eu Şi-am tot scris în anii pribegiei 

Cu un stilou cu pietre nestemate 

Eu fiul tŁu de frica sŁrŁciei 

Plecat la muncŁ ´n strŁinŁtate. 
 

Dar nici p©nŁ acum n-am ´nŞeles 

De ce ne urmŁreĸte-aceastŁ soartŁ 

Au munŞii noĸtri aur ĸi at©t de des 

Suntem sŁracii lumii de pe hartŁ. 
 

ἧtiu cŁ pe casa noastrŁ legŁnat 

ZŁpezi mŁnoase din vŁzduh se cern 

Eu voi ajunge putred de bogat 

Ori voi umbla ca Dante prin infern. 
 

Sunt ca un vierme gras de traiul bun 

Ċn fructele din piaἪa cu de toate 

Am ĸi maĸinŁ am uitat sŁ-Şi spun 

Merg la servici pe patru roate. 
 

MamŁ, ´Şi scriu cŁ mai aĸtepŞi 

Noi veĸti din viaŞa mea de pribegie 

Aici ca ĸi la noi sunt rŁi ĸi drepŞi 

Doar Dumnezeu pe fiecare-i ĸtie. 
 

Mi te ´nchipui iar cŁ ai plecat 

SŁ tŁm©iezi la morŞi prin cimitire 

Aici ca ĸi la noi pe uliŞa din sat 

Nu e prea multŁ pace nici iubire. 
 

Cât de regrete am uitat ce-i drept 

Dorul mŁ arde ´nsŁ ca o ranŁ vie 

ἧi inima-i pendulŁ care bate-n piept 

Între ce-a fost ĸi-ar fi putut sŁ fie. 
 

C©t pentru voi un plic cu sŁnŁtate 

Dolarii mei ´n conturi mari ´i Şin 

Deci cumpŁrŁ-i din t©rg dacŁ se poate 

Tatei iŞari ĸi un ulcior cu vin. 

@ 
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       Camelia ARDELEAN 

 

Ion Roĺioru ð un virtuoz al poeziei cu formŇ fixŇ 
  

Ion Roĸioru (n. 1944) este un nume de prestigiu ´n 
literatura rom©nŁ contemporanŁ. Membru al Uniunii 
Scriitorilor (Filiala Dobrogea) din anul 1995 ĸi al AsociaŞiei 
Scriitorilor de Limba Rom©nŁ din Quebec (Canada) din 
2010, a ´mbogŁŞit cu lucrŁri de valoare patrimoniul nostru 
cultural ´n calitate de poet, prozator, critic literar ĸi 
traducŁtor, fiind semnatarul a peste 25 de volume 
personale ĸi a numeroase traduceri din poeŞii francezi (ĸi 
nu numai) de renume (Victor Hugo, Alfred de Musset, 
Arthur Rimbaud, Paul Verlaine, Charles Cros, Emile 
Verhaeren etc.), care au fost publicate ulterior în diverse 
antologii de uz ĸcolar. 

Posesor al unor premii importante la diverse 
concursuri organizate ´n ŞarŁ ĸi ´n strŁinŁtate (FranŞa, 
Liban), el continuŁ sŁ ne ´nc©nte cu creaŞii originale, 
experienŞa acumulatŁ de-a lungul anilor lŁs©ndu-ĸi 
amprenta cu generozitate asupra lor. Pasionat de limbi 
strŁine, pe l©ngŁ francezŁ ĸi latinŁ, pe care le-a predat la 
Liceul ĂIoan Cotovuò din H©rĸova, vorbeĸte mai multe limbi, 
printre care spaniola ĸi rusa. Fiind un profesionist ´n tot 
ceea ce face, nu este de mirare cŁ a reuĸit sŁ ´mbine 
armonios rezultatele excepŞionale obŞinute de elevii pe 
care i-a pregŁtit cu dŁruire, cu propriile performanŞe 
scriitoriceĸti, rezult©nd un drum luminos, al cŁrui nume nu 
putea sŁ ´nceapŁ dec©t cu litera ñSò (de la succes).  

Clopotul din Dojoji, volum de versuri apŁrut la 
Editura Virtual, în anul 2013, este doar una din perlele 
poetice ale lui Ion Roĸioru, un ´mpŁtimit (re)cunoscut al 
cultivŁrii poeziei cu formŁ fixŁ. Fiind o mare iubitoare a 
versului clasic ĸi experiment©nd, la r©ndul meu, c©teva 
dintre genurile asupra cŁrora s-a aplecat ĸi domnia sa, nu 
am putut rezista tentaŞiei de a-l rŁsfoi de ´ndatŁ ce am 
intrat ´n posesia lui, iar ceea ce am gŁsit ´ntre file mi-a 
confirmat valoarea pe care iniŞial doar o bŁnuisem. 

Titlul incitant, cu rezonanŞe nipone, face referire la 
numele unui templu din Japonia, respectiv al unei vechi 
poveĸti japoneze. Legenda spune cŁ pe un munte, în 
templul ĂDojo-jiò, o femeie s-a ´ndrŁgostit de un cŁlugŁr, ´n 
timpul pelerinajului acestuia spre templu. El a promis cŁ se 
va ´ntoarce la ea dupŁ ce se va ´nchina ´n faŞa lui Buddha, 
dar nu s-a Şinut de cuv©nt. Femeia s-a simŞit trŁdatŁ ĸi, din 
cauza durerii, s-a transformat într-un ĸarpe uriaĸ, care l-a 
ucis pe cŁlugŁrul ascuns ´n clopotul templului, provoc©nd 
un foc ce a transformat clŁdirea ´n scrum, ´mpreunŁ cu 
bŁrbatul aflat ´nŁuntru.  

 Volumul este structurat ´n douŁ cicluri (Elide ĸi 
Schaltiniene), întrunind peste 250 de pagini de poezie 
adevŁratŁ. Elida este una din cele peste 60 de genuri de  
 

 

poezie cu formŁ fixŁ (manifestare liricŁ ´nt©lnitŁ ĸi la 
Esenin, ´n poemele sale de dragoste, dupŁ cum 
observa Tudor Cicu), ce respectŁ un ñtiparò anume: 
fiecare poezie conŞine patru distihuri cu rimŁ 
´mperecheatŁ, iar fiecare distih pare a spune o 
poveste distinctŁ de celelalte, ba mai mult, primul 
vers din fiecare strofŁ este, ´n aparenŞŁ, desprins de 
urmŁtorul, ca esenŞŁ, dar ´mpreunŁ ´ntregesc o 
anumitŁ imagine doritŁ de poet, cŁreia i se imprimŁ, 
astfel, forŞŁ ĸi vitalitate. Titlul fiecŁrei poezii este 
format dintr-un singur cuvânt, respectiv o parte de 
vorbire (conjuncŞie, prepoziŞie, substantiv, adjectiv 
etc.) ce cuprinde ideea de bazŁ a textului ĸi poate fi 
regŁsitŁ (sau nu) pe parcursul acestuia, 
demonstr©nd forŞa imaginativŁ a creatorului.  

Muzicalitatea ĸi lirismul elidelor lui Ion 
Roĸioru, mesajul concis, diversitatea tematicŁ, 
fantezia debordantŁ, tehnica de excepŞie, lejeritatea 
cu care autorul jongleazŁ cu termenii utilizaŞi, mai 
mult sau mai puŞin cunoscuŞi, le fac sŁ st©rneascŁ 
interesul de la prima lecturare, mai cu seamŁ fiindcŁ 
sunt scrise de o m©nŁ talentatŁ ĸi sigurŁ pe ea. 

Volumul debuteazŁ cu o poezie intitulatŁ 
simplu Cu, ñpictatŁò ´n nuanŞe elegiace, av©nd o 
topicŁ interesantŁ ĸi tuĸe de (auto)ironie finŁ, poezie 
ce exprimŁ regretul autorului pentru trecerea 
necruŞŁtoare a timpului ĸi apropierea inevitabilŁ de 
bariera dintre (cele douŁ) lumi ĸi care meritŁ citatŁ ´n 
´ntregime: ñPŁm©ntul ´mi aἨterne iarŁἨi sub paἨi 
covoare moi de f©n,/ SŁ uit cŁ nu-i prea multŁ vreme 
p©nŁ ce voi rŁm©ne ´n.// Percep un freamŁt dinspre 
codrul amar de ani rŁmas strŁin,/ Semn tainic cŁ-i 
aproape vremea c©nd o sŁ trec ca briza prin.// 
CircumferinἪa selenarŁ prin ˊ-mpŁrἪitŁ ´mi va da/  

(continuare în pag. 17) 
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(urmare din pag. 16) 

 

Cea de pe urmŁ razŁ, oarbŁ, sŁ nu-mi mai scriu 
poemul la.// AἨ vrea, chiar dacŁ ursitoarea ´n cartea sorἪii 
n-o trecu,/ SŁ fiu prezent de tot ´n ceasul ´ntrevederii mele 
cu!ò 

Teama naturalŁ de momentul ĂplecŁriiò, dorinŞa de 
a-l am©na c©t mai mult ĸi bucuria resimŞitŁ la atingerea 
naturii ĸi a darurilor lui Dumnezeu pentru om se reunesc, 
într-o combinaŞie reuĸitŁ, ´ntr-o altŁ poezie, vrednicŁ, de 
asemenea, de a fi reprodusŁ ´ntocmai: ĂLucerna r©de-n 
zorii limpezi Ἠi cei dint©i cireἨi se coc:/ Mi-e tot mai greu s-
aleg secunda pe care s-o opresc în loc.// Pe iazul de la 
moara nouŁ fac salturi pŁstrŁvi dolofani:/ Prefer sŁ-mi mai 
am©n bilanἪul firesc al ultimilor ani.// Ċmi cad din ramuri 
stropi de rouŁ pe faἪŁ c©nd pŁtrund ´n cr©ng:/ MŁ-ntreb de 
nu-s acele lacrimi din vremea c©nd Ἠtiam sŁ pl©ng.// Un 
pui de cŁprioarŁ-ntinde boticul roz spre mâna mea:/ 
Probabil cŁ-s ´n rai Ἠi moartea de-aἨ implora-o nu m-ar 
vrea!ò (Rai). 

Tema morŞii continuŁ sŁ fie ĂexploatatŁò ĸi ´n alte 
elide, moartea fiind un simbol al distrugerii existenŞei, dar 
ĸi al regenerŁrii, mai ales atunci c©nd nu Şi-e fricŁ de 
metamorfoza proprie sau de cea a mediului ´n care ´Şi duci 
existenŞa: ĂPe firul apei trece-o frunzŁ gŁlbuie-n horbote de 
spumŁ:/ La scarŁ cosmicŁ Ἠi moartea celor dragi nouŁ e o 
glumŁ./...// Releu de g©nduri netrŁite, e de prisos sŁ mŁ 
mai mir/ Cât mi se zv©rcoleἨte casa pe-un colἪ uitat de 
cimitir!ò (Timp); ĂCa un magnet, mirajul apei ne-atrage 
cŁtre piscu-nalt/ Spre-a coborî în Valea Morҏii pe 
pov©rniἨul celŁlalt!ò (Pisc); ĂAprind lumina Ἠi-n oglinda ce 
nu mai e de mult a mea/ VŁd chipul morἪii repetate 
iscându-se perfid din ea.// DacŁ-aἨ putea sŁ dau Stop 
cadru! pe holograma unei Iele,/ Mi-aἨ descifra apoi cu 
spaimŁ tihnitŁ ora morἪii meleò (Chip). 

Lumina, simbol important preferat de mulŞi autori, 
semnificŁ pacea sufleteascŁ, armonia (sau dorinŞa de a le 
avea), dar ĸi cunoaĸterea, speranŞa, viaŞa, ´n general, iar 
oglinda este un simbol al ´nŞelepciunii, al (auto)cunoaĸterii. 
Acum se explicŁ de unde vine profunzimea versurilor ĸi 
capacitatea de a transmite trŁiri metaforizate cu at©ta 
ardoare, în ciuda unui fond sufletesc înclinat spre 
melancolie ĸi meditaŞie. 

ĊntrebuinŞarea ´n poezii a unor elemente din 
cultura orientalŁ sau asiaticŁ nu poate fi dec©t de bun 
augur, extinz©nd/moderniz©nd paleta de Ăculoriò a 
simŞŁmintelor poetice: ĂPrizonier al orei zero, presimt cŁ n-
o sŁ-mi mai ´ncapŁ/ Cu moartea lui cu tot destinul ´n Anul 
ἧarpelui de ApŁ./...// Ne´mplinit cobor ´n karma ce nu mi s-
a scrumit destul/ ἧi-mi pare cŁ aud cum c©ntŁ cocoἨii 
fostului a½lò (Cât).  

Ċn cultura chinezŁ, ĸarpele este asociat cu 
´nŞelepciunea, creativitatea ĸi cunoaĸterea de sine, Anul 
ķarpelui de ApŁ fiind chiar anul ´n care a fost publicat 
volumul (2013). Avem din nou (auto)cunoaĸtere ĸi 
´nŞelepciune, trŁsŁturi pe care autorul le ´ntruneĸte cu 
siguranŞŁ, deoarece poeziile constituie, pentru (orice) poet, 
cŁmaĸa sufletului. Cocoĸul este un simbol al curajului, 
speranŞei ĸi energiei pozitive, dar ĸi al unui nou ´nceput, 
dovadŁ a faptului cŁ Ion Roĸioru este un luptŁtor care nu 
depune armele at©t de uĸor, cel puŞin nu p©nŁ sŁ ´ncerce 
toate variantele posibile pentru a ieĸi la liman. ķi, nu ´n 
ultimul r©nd, aceastŁ pasŁre specialŁ este un mesager al 
noului, al curajului, al norocului, de unde rezultŁ cŁ avem  
 

 
un autor cu care ursitoarele au fost generoase (cel 
puŞin ´n plan profesional/artistic), dornic sŁ experi-
menteze, sŁ se autodepŁĸeascŁ ´n permanenŞŁ, sŁ se 
ridice deasupra mediocritŁŞii (lucru care i-a reuĸit cu 
prisosinŞŁ) ĸi sŁ ´mpŁrtŁĸeascŁ ĸi altora din harul cu 
care a fost înzestrat.  

Continuând decriptarea mesajului din cele 
douŁ versuri despre care s-ar putea scrie un eseu, nu 
putem sŁ omitem menŞionarea karmei, care este, ´n 
filosofia hindusŁ, o lege a cauzalitŁŞii, ce guverneazŁ 
Universul. Karma ĂnearsŁò sugereazŁ cŁ sufletul 
(atman) nu-ĸi poate gŁsi liniĸtea, continu©nd ĸirul 
re´ncarnŁrilor ĸi al suferinŞelor rezultate din acestea. 
Poetul, care nu pregetŁ sŁ (ne) mŁrturiseascŁ ´ntr-o 
altŁ poezie: ĂDrept grad ´mi afiἨez pe suflet 
superlativul absolutò (Zob), aflat ´n cŁutarea pŁcii 
lŁuntrice, este conĸtient de obstacolele cu care va 
continua sŁ se confrunte pe calea dintre alb ĸi negru, 
dintre luminŁ ĸi ´ntuneric, dintre a fi ĸi a nu (mai) fi, dar 
nu ezitŁ sŁ continue sŁ spere. Exprimarea 
oximoronicŁ ĂsŁ am ´n faŞŁ trecutul morŞii viitoareò 
sugereazŁ cŁ el ´ĸi imagineazŁ propria Ătrecereò spre 
veĸnicie, iar ´mpŁcarea cu sine a devenit astfel, (tot) 
ipotetic vorbind, mŁcar pentru scurt timp, adicŁ at©t 
c©t dureazŁ un vis, un Şel îndeplinit. 

Un suflet atât de sensibil ca al autorului nu 
putea sŁ nu gŁzduiascŁ nostalgia tinereŞii pierdute ĸi 
odatŁ cu ea, a entuziasmului pentru frumuseŞile din 
jur, pentru tot ceea ce ´nseamnŁ viaŞŁ: ĂSŁ regŁsesc 
pŁdurea mutŁ. SŁ mŁ visez prin ea copil./ SŁ-i strig 
nŁlucile pe nume. S-aprind ´n ramuri fostul tril!ò (Tril); 
ĂSŁ mi se parŁ iar cŁ-s gata sŁ-i strig secundei sŁ 
stea-n loc;/ SŁ mi se parŁ iar cŁ-s t©nŁr bŁtut de ulti-
mul noroc!ò (Iar);  

Schimb©nd puŞin (mai mult) Ămacazulò, desco-
perim un poet romantic, ce printre atâtea temeri exis-
tenŞiale viseazŁ la o iubire (aparent) imposibilŁ, care 
sŁ ´i (re)aducŁ lumina ´n suflet ĸi dorinŞa de a trŁi: ĂPe 
plita-ncinsŁ sŁ trosneascŁ sŁrat seminἪe de dovleac:/ 
SŁ-mi baἪi ´n poarta de aramŁ te-am aἨteptat un sfert 
de veac./...// SŁ te cŁieἨti, inexistento, cŁ mŁ-nglodezi 
´n insomnii,/ SŁ fii Ἢiganca noimei mele, sŁ te-nd©rjeἨti 
din vis sŁ vii!ò (Pact). 

Tot o iubire prezumtivŁ pare ĸi cea din poezia 
Neam: ĂCu trenul galben de armindeni prin stepa roἨie 
veneam/ La nunta fostei tu, dar gara n-avea sŁ se 
iveascŁ neam./...// Blestemul nenuntirii noastre sŁ-mi 
r©dŁ-n faἪŁ insista:/ Ne distanἪa eternitatea, iar trenul 
niciodatŁ n-a!ò, ideea continu©ndu-se cu o altŁ iubire 
irealizabilŁ, ´ntr-un carusel al dezamŁgirilor: ĂIar de ne-
a fost menit pe lume sŁ nu rŁm©nem am©ndoi,/ Promit 
sŁ te evoc cu patos c©nd o sŁ-mi fie moartea-n toi!ò 
(Toi). Teama de distrugerile pe care le poate provoca 
dragostea ´l Şine pe poet ´n continuare ´n expectativŁ, 
departe de jocul ei periculos: ĂCu c©t vocabula iubire 
voi Ἠti s-o tac mai abitir,/ Cu-at©t voi Ἢine mai departe 
imensul frig din cimitir!ò (Frig).  

Ċn aceeaĸi poezie, el aduce ´n prim-plan cele 
patru elemente primordiale ale vieŞii (ĂNimic nu este de 
mirare atâta timp cât în Cuvânt/ Se-ntorc întru 
devŁlmŁἨie: foc, aer, apŁ Ἠi pŁm©ntò), ´n cadrul cŁrora 
apa este consideratŁ origine a existenŞei, mijloc de  

(continuare în pag. 18) 
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(urmare din pag. 17) 

 

purificare Ἠi regenerare; aerul este mediul prielnic luminii ĸi 
zborului, el simboliz©nd transcenderea fiinŞei umane; focul, 
principiu creativ, dar ĸi distructiv, ´n funcŞie de cum este 
folosit, are rol purificator, fiind un simbol pentru ceea ce 
este interzis sau de ne´nŞeles, iar pŁm©ntul ´nseamnŁ viaŞŁ 
ï tot ce pŁtrunde ´n el renaĸte, creĸte, se transformŁ. ĂLa 
´nceput era Cuv©ntulò, ne spune ´nsŁĸi Biblia, din el au 
izvorât toate celelalte, inclusiv iubirea, atât de 
´nfricoĸŁtoare pentru semnatarul acestor versuri. 

Mesajul se continuŁ pe acelaĸi ton al proscrisului 
într-o existenŞŁ din care lipseĸte dragostea, relev©nd ĸi 
mai bine semnificaŞia titlului cŁrŞii ĸi motivul pentru care 
autorul l-a ales: Ăἧi dacŁ tot ni-i scris cŁ-n moarte iubirea ni 
se va-mplini,/ SŁ-Ἢi fiu cŁlugŁrul din clopot, sŁ-mi fii 
ἨerpoiacŁ-n Dojojiò (ķi). ĂPentru poeἪi, prinos de manŁ 
romanticŁ-i de c©nd se Ἠtie/ Orice iubire ce se stinge din 
deficit de veἨnicieò (Sfinx), mai ales c©nd dispariŞia iubitei 
lasŁ un gol imposibil de acoperit: ĂPlecarea ta a fost 
asemeni alunecŁrii unei stele,/ AdicŁ, fŁrŁ sŁ laἨi urme, sŁ 
poἪi sŁ mai revii pe ele!ò (Dor), (ne) mai declarŁ el, din 
postura m©nuitorului de cuvinte ce pare cŁ nu reuĸeĸte 
nicicum sŁ accepte misterul efemeritŁŞii iubirii ĸi al condiŞiei 
umane. 

Nu puteam trece peste o altŁ poezie care aduce în 
atenŞie elemente din filosofia ĸi metafizica chinezŁ, semn 
cŁ autorul stŁp©neĸte ĸi aceastŁ zonŁ a teoriei forŞelor 
primordiale ĸi complementare ce compun universul ĸi 
componentele sale, îmbinarea lor cu iubirea fiind una 
originalŁ ĸi ineditŁ: ĂAm cunoscut iubiri de jale, am 
cunoscut iubiri de vin:/ Doar cea ne´nt©mplatŁ ´ncŁ 
recontopeἨte yang Ἠi yinò (Doar). 

DacŁ dragostea pŁm©nteascŁ i-a fost ´ndeobĸte 
refuzatŁ, nu la fel s-a întâmplat cu cea pentru Creator, 
cŁruia autorul ´i poartŁ sentimente de veneraŞie, pe care 
nu ezitŁ sŁ ĸi le manifeste (ĸi) ´n versuri: ĂDe-a scurtul 
perindŁrii mele prin lume mi-am fŁcut un crez,/ Ce ´n 
virtutea-i nu-mi dŁ voie din Decalog sŁ evadez.// SŁ-mi 
dau suflarea de pe urmŁ la umbra verde-a unui stog/ N-am 
irosit nicio clipitŁ, arz©nd intens, sŁ nu mŁ rog!ò (Stog). 

Tematici diverse, ´nt©mplŁri incitante, veridice sau 
decupate din imaginaŞia poetului, se regŁsesc pe tot 
parcursul acestui prim capitol, fŁc©nd deosebit de grea 
misiunea cronicarului de a le cerne pe cele mai 
reprezentative, cŁci fiecare elidŁ are farmecul ei, 
constituind o lecŞie de virtuozitate pentru Ăv©nŁtoriiò de 
inedit. Vânt, ŝel, Sclav, Fort, Dig, Sit, Bun, Lemn, Murg, 
Zor, Rai, Da, Ceas, Doi, ķnur, Cui, Tiz, Bal, Zar, Vis, 
Mors, Tur, Mit, Song, Râu, Chei, Loc, Grui, Ham, Iad, 
Imn, Veac, Silf, Cal, Prag, Top, Ied, ŝar, PreŞ, Mers, 
Conci, Tren, Nuc, Burg, Var, Joc (elidŁ dedicatŁ 
pŁrinŞilor, care se ´ntinde pe mai multe pagini ĸi conŞine 
lexeme, multe dintre ele inserate în stare de hapax: 
ĂAdnotare pe o tezŁ de Ἠcolar anxiogen:/ Masculinul de la 
ge(a)nŁ nu e niciodatŁ gen./...// Adnotare pe o tezŁ de 
tanuló greu de cap:/ Masculinul de la trapŁ nu e niciodatŁ 
trap./...// Adnotare pe o tezŁ de ´nvŁἪŁcel distrat:/ 
Masculinul de la vatŁ nu e niciodatŁ wattò etc.), sunt doar 
c©teva dintre poeziile asupra cŁrora nu pot sŁ mŁ opresc, 
din lipsŁ de spaŞiu, dar care meritŁ, de asemenea, 
aprecierea cititorului. 

Capitolul al doilea conŞine schaltiniene, nu mai  

 

 

puŞin demne de laudŁ, introduc©ndu-ne într-o (altŁ) 
lume fascinantŁ, presŁratŁ cu trŁsŁturile 
binecunoscute (originalitate, umor ĸi ironie finŁ), 
ingrediente sigure pentru a le asigura succesul. 
Schaltiniena constituie un alt gen de poezie cu 
formŁ fixŁ, numele ei deriv©nd de la cel al 
poetului Raymond Schaltin. Mai puἪin monotonŁ 
decât trioletul, rondelul, vilanela, cadrilul sau 
pantúmul, schaltiniena nu face uz de repetiἪii. Ċn 
cele zece versuri dispuse în patru strofe (catren, 
terἪet, distih Ἠi monostih), cu rima a-b-b-a, c-d-c, e-
e, c, fiecare strofŁ relief©nd un tablou de sine 
stŁtŁtor, ea poate concentra substanἪa epicŁ a unei 
întregi povestiri, fiind Ăo poezie care spune o 
povesteò (Ion RoἨioru). Este remarcabil cŁ at©t 
schaltinienele, c©t ĸi elidele lui Ion Roĸioru, dispun 
de versuri lungi, având mŁsura de 17, 18 sau chiar 
21 de silabe, fŁrŁ a fi perturbat ritmul, ceea ce 
denotŁ o cunoaĸtere profundŁ a regulilor prozodice 
ĸi un simŞ fin al accentelor ĸi al limbii rom©ne, ´n 
general. Evitarea rimelor facile ĸi utilizarea unor 
termeni mai puŞin folosiŞi ´n poezii ´ntregesc 
imaginea unui autor sigur pe capacitatea sa de 
creaŞie, pe care este apt sŁ o punŁ ´n valoare, cu 
orice mijloace, ´n orice formŁ ĸi ´n orice moment. 

ĂVecinul nostru, cardiacul, purta iἪari Ἠi 
fustanelŁ/ ἧi-avea un cârd de oi cu care intrase în 
telepatie,/ AἨa cum ´nvŁἪase, cicŁ, ´n primii ani de 
ciobŁnie,/ C©nd oii ´i amestecase scrum de copil 
într-o gamelŁò (Schaltiniena biletelor de tren); 
ĂSŁ fi ajuns din ´nt©mplare ´n farfuria lui vrôo 
muscŁ?/ SŁ fi-auzit doar el un Ἠuier de samulastrŁ 
de gutui?/ SŁ fi simἪit cŁ stŁ sŁ cadŁ din cuibul de 
lŁstun un pui?/ SŁ i se fi pŁrut cŁ iese sŁ-l rupŁ 
c©inele din cuἨcŁ?/...// De ce o fi zbughit-o oare din 
basm Motanul ĊncŁlἪat?ò (Schaltiniena motanului 
speriat); ĂUn Ἠarpe lung Ἠi verde s-a pripŁἨit ´n 
sat,/ La capra vrŁjitoarei sug©nd ´n orice noapte,/ 
De nu-i mai lasŁ babei un singur strop de lapte,/ 
Cum n-o fŁcea nici iedul pe care l-a-nἪŁrcatò 
(Schaltiniena ĸarpelui pripŁĸit ´n sat); ĂCad 
prunele pipernicite Ἠi-n suflete se iscŁ-un gol./ Azi-
noapte a murit oloaga ce nicio rudŁ nu mai are/ ἧi 
care cu trei ani ´n urmŁ-Ἠi pusese casa la vânzare,/ 
SŁ nu se certe r©vnitorii c©nd ea-Ἠi va fi ieἨit din rolò 
(Schaltiniena satului lovit de secetŁ); ĂSper, 
c©nd mŁ vor porni de-acasŁ, cu m©inile pe piept, în 
car,/ SŁ nu mŁ podideascŁ, Doamne, o prea 
amarnicŁ ruἨine/ De-a fi fŁcut, trec©nd prin viaἪŁ, 
vrôun lucru ce nu se cuvineò,/ ObiἨnuia sŁ spunŁ 
tata, din c©nd ´n c©nd, la un paharò (Schaltiniena 
fiului nedemn de tatŁl sŁu); ĂNoiembrie ´mi bate-n 
uἨŁ, dar vara ´ncŁ-o Ἢin pe loc./ Gutuile at©rnŁ-n 
ramuri ca tot at©tea felinare;/ MŁ rog ca ele sŁ 
´nvingŁ ´n luptŁ cea dint©i ninsoare./ C©nd ai sŁ vii 
vom face iarŁἨi ´n sufletele noastre focò 
(Schaltiniena verii de noiembrie); ĂPleca de tot la 
drum stŁp©na Ἠi c©inele legat urla./ SimἪise-aceastŁ 
spaimŁ mutŁ ´n sŁrutarea ei carminŁ/ ἧi-n ceaἪa 
care ´ncepuse sŁ se coboare pe colinŁ,/ Ca Ἠi-n 
scr©Ἠnitul cheii-n yala ce sŁ se-ncuie refuzaò  

 

 

(continuare în pag. 35) 
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     Elisabeta BOGŀҎAN 
 

MIHAI MERTICARU CąNTņ ċN COR CU STELELE 
 

Fascinat de arhitectura desŁv©rĸitŁ a sonetului, de 
muzicalitatea ĸi frumuseŞea sa aparte, Mihai Merticaru se 
supune cu succes Ăprobei de focò a rigorilor lui, aἨa cum 
dovedeἨte ´n volumul ĂVis Ἠi abisò, publicat de Editura 
MuἨatinia, Roman, 2018.  

Volumul are drept prefaἪŁ eseul ĂSonetul - regele 
poezieiò, ´n care autorul face o doctŁ prezentare a 
sonetului, declarându-Ἠi deplina adeziune la aceastŁ 
poezie cu formŁ fixŁ.  

Volumul se deschide cu suita de sonete ĂParisul 
(în 14 sonete)ò, grupare care aminteἨte de Ă«coroana», 
culme a rigorii sonetuluiò, despre care autorul vorbeἨte ´n 
eseul cu care ´ncepe volumul : ĂAstfel, poetul Tudor 
George, autorul ĂTrilogiei sonetelorò, s-a ´ncumetat sŁ 
elaboreze cea mai dificilŁ formŁ compoziἪionalŁ: coroana, 
care este formatŁ din 15 sonete legate ´ntre ele. Ċn primele 
14, ultimul vers al primului sonet devine primul vers al celui 
de-al doilea Ἠ.a.m.d. Al 15-lea poem, numit sonet maestru, 
´nchide coroana, fiind format din versurile iniἪiale ale celor 
14. Fiecare vers este echivalentul unui poem într-un vers.ò 
Dar Mihai Merticaru nu are ambiἪia de a scrie o coroana, 
doar sugereazŁ o apropiere, prin suita sa de 14 sonete. 
care e dedicatŁ, aἨa cum spune titlul, Parisului, ĂoraἨul 
luminŁò. Este sugeratŁ, implicit, o paralelŁ ´ntre sonet, 
Ăregele poezieiò Ἠi ĂoraἨul luminŁò: ĂZi Ἠi noapte, Parisu-i 
feerie, / Un ocean de culori Ἠi de luminŁò. Poetul re´nvie 
momente importante din istoria oraἨului, din viaἪa sa 
culturalŁ: literaturŁ, picturŁ, muzicŁ, picteazŁ ´n cuvinte 
minunŁἪiile oraἨului. Atmosfera de ´naltŁ elevaἪie a 
Parisului are capacitatea de puternicŁ transfigurare 
lŁuntricŁ: ĂĊncepi subit sŁ-ndrŁgeἨti tot ce urai, / RisipŁ de 
frumuseἪe-i prea multŁ.ò. Finalul suitei, dupŁ etalarea 
splendorilor Parisului, este neaἨteptat, o afirmare a 
ataἨamentului faἪŁ de locurile natale: ĂRob nu vreau sŁ-Ἢi 
fiu, rŁm©n ce-am fost, pietrean !ò  

O odŁ poeziei ´nchinŁ autorul ´n ĂSonetul unei 
pasiuniò : ĂTe-am ´ndrŁgit de t©nŁr, POEZIE,/ Ca pe un 
zvon de ´mprimŁvŁrare/ (...) Te-am cinstit ca pe-o mare 
sŁrbŁtoare,/ Te-am sorbit ca pe-un strop de apŁ vieò. Ca 
un adevŁrat MeἨter Manole, poetul dŁruieἨte poeziei tot ce 
are mai scump, pentru o construcἪie de duratŁ: ĂAm ars 
pe-al tŁu altar ´n ape stinse,/ Urc©nd pe Golgota tot 
´nainte,? NopἪile Ἢi le-am Ἢinut mereu aprinse, // La picioare 
Ἢi le-am depus ´nvinseò. 

De fapt, acordurile de odŁ revin ´n mai multe 
sonete, ca, de exemplu: ĂSonetul ochilor tŁiò, cu o 
frumoasŁ paralelŁ ´ntre izvorul iubirii Ἠi izvorul luminii: ĂDe 
unde-i lumina ce mŁ inundŁ,/ ScŁld©ndu-mi sufletu-n 
apoteoze,/ Cu c©mpuri nesf©rἨite de mimoze / Ce ´mi 
prefac, ´n veacuri, o secundŁ?ò, ori ĂSonetul unicitŁҏiiò,  
 

 
 

ĂSonetul unei poveҍtiò, dedicat de aseme-
nea iubirii: ĂĊn  mine, astŁzi, stele c©ntŁ ´n cor,/ Pla-
netele toate se aliniazŁ,/ E soare,-n miezul nopἪii, de 
amiazŁ,/ Luminile, Paradisului izvor.ò, ĂSonetul unui 
portretò, ĂSonetul Poetului urgisit (I, II)ò, dedicat lui 
Publius Ovidius Naso, 

Uneori versurile poetului amintesc, mutatis 
mutandis, acorduri antice, ale lui Homer, din Iliada 
sa, de exemplu, cu invocaἪia: ĂC©ntŁ, zeiŞŁ, mânia 
ce -aprinse pe- Ahil Peleianulò. Mihai Merticaru invo-
cŁ: ĂZeiἪŁ, vino tu Ἠi mŁ inspirŁò (ĂSonetul muzeiò). 

Deseori inspiraἪia poetului este livrescŁ Ἠi 
´nsuἨi poetul subliniazŁ aceasta, oferind, ´ntr-o suitŁ 
de poeme, motto-uri din Pierre de Ronsard, Wiliam 
Shakespeare, Omar Khayyam, Francesco Petrarca, 
Publius Ovidius Naso, C©ntarea C©ntŁrilor, Sapho, 
Li Tai Pe, Dante Alighieri, Theodor Damian, Nicolae 
Dabija, Saadi, Vasile Romanciuc, Mihai Eminescu, 
Alexandr PuἨkin, Ana Ahmatova, plus alte trimiteri 
ca ĂSonet bacovianò, sau, chiar ´n text: ĂadorŁ poe-
mele lui Robert Frostò. Ċn general, sonetele cu dedi-
caἪii livreἨti devin uἨoare parodii, re´nviind ceva 
specific din poetul parodiat. AceastŁ inspiraἪie 
livrescŁ este simἪitŁ ca o intenἪie vŁditŁ de racor-
dare la clasicitatea sonetului.  

Medit©nd la curgerea Ἠi la tumultul tim-
pului, la hazard, (ĂSŁ fii bilŁ ´ntr-un joc de biliardò), ´n 
ĂSonetul unei alegeriò Mihai Merticaru se simte 
ecoul acestui tumult: ĂIubiri ancestrale ´n s©nge ´mi 
ard,/ Pierdute taine de ´nceput de lume,/ OtrŁvuri, 
rŁni, himere Ἠi cutume,/ Furtuni, patimi Ἠi pŁcate cu 
mult fardò. Tot la curgerea implacabilŁ a timpului 
mediteazŁ poetul ´n ĂSonetul unei nedumeririò:  

(continuare în pag. 20) 
 



Boem@  125-126-127  (7-8-9) / 2019) 20 

                                                                                                                   
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(urmare din pag. 19) 
 

ĂC©nd vieἪii-i dedic odŁ idolatrŁ / Amurgul tenebros de ce 
mŁ latrŁ:ò  

Mare parte din sonete sunt dedicate iubirii, pe 
care autorul o considerŁ forἪa universului: ĂIubirea, a 
Universului axŁò spune el ´n ĂSonetul sublimitŁҏiiò. De 
altfel, Ἠi alege ´n ĂSonetul reviviscenҏeiò un motto care 
confirmŁ aceastŁ idee, din Theodor Damian: ĂUniversul 
vine nu din explozie atomicŁ, / Ci din explozie de iubire.ò 
Pe ideea timpului ciclic, poveἨtile de iubire, mutatis 
mutandis, sunt repetabile: ĂO altŁ IsoldŁ Ἠi un alt 
Tristan,/ AceeaἨi dorinἪŁ-n rŁrunchi ne taieò. De fapt Ἠi 
alte motto-uri sunt alese pe aceeaἨi idee, de exemplu: 
Ătu vezi, eu nu respir dec©t iubireaò (Saadi), sau ĂTe 
cunosc de azi,/ Te iubesc de u veacò (Vasile Romanciuc) 
ori din Alexandr PuἨkin: ĂCu frumuseἪea-i, chiar Ἠi-n sfinἪi 
/ TrezeἨte roiuri de dorinἪi.ò. Iubirea este prezentatŁ sub 
diferitele ei aspecte, de la jocul ἨŁgalnic, (ĂDin priviri 
scapŁrŁ roiuri de sc©ntei, (...) / ĊἪi tot trimite ochiade 
r©z©ndeò ï ´n ĂSonet pentru ateiò) p©nŁ la iubirea 
copleἨitoare (Mereu ´i bate g©ndul meu ´n poartŁ, / 
Bolnav de frumuseἪea-i maiestoasŁò ï ´n ĂSonetul unei 
frumuseҏiò). Alteori, ia forma unei iubiri statornicite: ĂMi-
aduci apa vie din tainic izvor,/ Lumina speranἪei ce arde-
n zare, / Iarba de leac de mare cŁutare, / Aurora cerului 
multicolorò (ĂSonetul soҏiei iubiteò). 

Prin iubire, afirmŁ poetul, se poate atinge 
transcendentul, veἨnicia: ĂCuprins Ἢi-e sufletul de 
nemurire,/ Arderile de-o clipŁ-s veἨnicieò. Mai mult, 
iubirea devine izvor de c©ntec Ἠi de poezie: ĂTot ce atingi 
se face poezieò (ĂSonetul creatoruluiò).  

VŁz©nd ´n el un arheu, Mihai Merticaru ´nchinŁ 
o adevŁratŁ odŁ lucrŁtorului pŁm©ntului  ´n ĂSonetul 
ҏŁranului rom©nò :ĂPe dealul argintat, bade Ioane,/ Vii din 
sau pŁἨeἨti spre eternitate?/ Ce amintire-n tâmpla ta se 
zbate? / Ċn templul sf©nt pari una din coloaneò. 

Uneori, tonul sŁu devine ironic, acid, ca în 
ĂSonetul visŁtoruluiò: ĂCu paἨii prin gropi Ἠi capul ´n 
stele, / AleargŁ dup-o fantomŁ ciudatŁ, / Pe care n-a 
vŁzut-o niciodatŁ;/ Nu Ἠtie de-i printre bune sau rele.//E 
regele într-o ἪarŁ visatŁ,/ TrŁieἨte simultan ´n lumi 
paralele,/ Nu-i pasŁ de-i prins ´n horŁ de iele,/ De 
duhurile altor zori se-mbatŁ.ò Tonul sŁu rŁm©ne acid Ἠi 
c©nd comparŁ prezentul Ἠters cu luminoase figuri ale 
istoriei, ca ´n ĂSonetul bŁrbŁҏieiò: ĂVŁd apoi pe Basarabi, 
pe MuἨatini,/ M©ng©ind o ἪarŁ ´nlŁcrimatŁ,/ Mircea, 
ἧtefan Ἠi Mihai, cei trei divini// ĊncoronaἪi Ἠi cu coroane 
de spini./ Se-ntreabŁ azi Patria-ndureratŁ:/ Unde sunt 
bŁrbaἪii de altŁdatŁ?ò 

MeditaἪia poetului devine alteori auto-reflexivŁ, 
el ´Ἠi sondeazŁ ad©ncimile propriei fiinἪe, contrariat de 
propriul sŁu alter-ego: ĂScruteazŁ orizonturi mai senine,/ 
Poezia-i cŁlŁuzitoare stea,/ Marea bucurie ce-n viaἪŁ-l 
Ἢine,// DŁruind tuturor, uit©nd de sine. / Citind Ἠi vis©nd, 
el are tot ce vrea. / (Cine-i strŁinul ascuns sub pielea 
mea?)ò -  (ĂSonetul strŁinuluiò). 

Un panteism tonic stŁ la baza consonanἪei cu 
lumea : ĂSprinἪara clipŁ vine cu-o minune,/ SŁm©nἪa, n-
auzi tu cum ´ncolἪeἨte,/ Cum prin grŁdini se c©ntŁ 
´ngereἨte? / Aurorala strŁlucire nu ne// OcoleἨte oriunde 
ne-nt©lneἨte,/ Culorile ´ncep sŁ se adune / Precum 
c©ntecele lumii ´n strune / (...)/ SimἪi-vei aproape forἪa 
divinŁò (ĂSonetul Minunilorò).  

 

 
Umorul nu lipseἨte acestei poezii. De 

exemplu, ´n ĂSonetul muzei ambiҏioaseò, prezintŁ cu 
un umor uἨor melancolic relaἪia sa cu muza poeticŁ 
Ἠi imboldul de a scrie: ĂUn spin ´n inimŁ mereu ´mi 
coace, / A auzit, scumpetea de fiinἪŁ, / CŁ arta se 
naἨte din suferinἪŁ.ò. Sau ´n ĂSonetul istorieiò: 
ĂPentru Mircea e prea str©mtŁ o odŁ, / Postura asta 
i-ar fi incomodŁ.ò 

Poetul priveἨte cu nostalgie schimbŁrile din 
societatea rom©neascŁ, ´ndepŁrtarea generalŁ de 
sat: ĂVŁd casa natalŁ st©nd ´ntr-o r©nŁ, / Ograda, o 
bŁlŁrie fŁrŁ gard, / Candelele sub icoane nu mai ard, 
/ Ruina Ἠi pustiirea se-ng©nŁ,// Un singur par ´n 
picioare, drept stindard. / Ċn sat mai trŁieἨte doar o 
bŁtr©nŁ / FŁrŁ bisericŁ, fŁrŁ f©nt©nŁ, / SŁtenii-s, azi, 
orŁἨeni pe bulevardò (ĂSonetul satului natalò). 

Motivul sic transit gloria mundi apare Ἠi el, 
corelat cu motivul vanitas vanitatum (Ăἧi-o voce 
c©ntŁ: çe-n zadar, poeteò) : ĂVagi amintiri din vremuri 
depŁrtate, / Neguri, fumuri Ἠi hoardele pŁg©ne, / 
Turbatul vânt, dinspre toate, mai bate, // regrete, 
aduc©nd, nenumŁrate, / CetŁἪi mult prea vestite zac 
sub gr©ne, / Doar cartea ´nἪelepἪilor rŁm©ne.ò (ĂSo-
netul apuselor gloriiò). Este afirmatŁ ´ncrederea ´n 
carte, singura care poate rezista timpului, pe linia 
acelui exegi monumentum aere perennius lansat de 
HoraἪiu. 

La baza acestora stŁ motivul fugit irrepa-
rabile tempus: ĂA tinereἪii vrajŁ-n neant coboarŁ, / Ċn 
urmŁ sŁ priveascŁ nu se-ndurŁ. / o fantomaticŁ 
cimiliturŁ, / Unde-i? Nu e, a fost odinioarŁ.ò (ĂSonetul 
tinereҏiiò). Motiv de care, firesc, este legat memento 
mori: Ăἧi nu uita cŁ, dinspre zarea sumbrŁ,/ Tiptil se-
apropie Ἠireata umbrŁ!ò (ĂSonetul unui stoicò) sau 
ĂDoineἨte iarna ´n trupul ostenit, / Se-nclinŁ fruntea 
´naltŁ spre glie, / Din cer, Ἢi se mai dŁ doar o felieò 
(ĂSonetul despŁrҏiriiò), ori: ĂUnde mi te-ai ascuns, 
serenitate? / Ieri eram t©nŁr, azi am ´mbŁtr©nit / Cu 
un deget agŁἪat de infinit.ò (ĂSonetul regretelorò). De 
asemenea: ĂSecat mi-e izvorul cu apŁ vie, / De trei 
zile o pasŁre mŁ-ng©nŁ, / Eu am sŁ plec, tu sŁ mŁ Ἢii 
de m©nŁ !ò (ĂSonetul finitudiniiò). ἧi, ´n acest context, 
Mihai Merticaru ´Ἠi afirmŁ poezia ca dar celor care 
rŁm©n: ĂSonetele le las pe toate vouŁò (ĂSonet-
testamentò).  

ἧi totuἨi, afirmŁ poetul, omul gŁseἨte 
puterea de a înainta, chemat de visuri, de iluzii, de 
fata morgana: ĂZŁrile din suflet ni-s infinite, / (...)/ Ca 
sŁ trŁim sub ploaie de ispite // Cu visuri Ἠi iluzii 
troienite. / Nimeni nu se opreἨte sŁ respire, / ToἪi 
aleargŁ dupŁ o nŁlucire.ò (ĂSonetul unei nŁluciriò). 

Atingând marile teme ale sonetului, iubirea, 
viaἪa, moartea, medit©nd la trecerea timpului, la sur-
sele efemere de bucurie ale omului, la eternitate Ἠi la 
divinitate, Mihai Merticaru ´Ἠi cizeleazŁ poezia pe 
linia horaἪianului dicton: exegi monumentum aere 
perennius, convins cŁ nimic nu poate fi mai durabil 
decât arta. 

@ 
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      A mai crezut în capacitatea lui Emil Constan-
tinescu ĸi a ConvenŞiei Democrate, ajunsŁ la putere 
´n 1996, de a imprima un trend de evoluŞie nou, 
compatibil cu ceea ce se întâmpla în Europa. Deja 
eram priviŞi ca ´nfeudaŞi comunismului pernicios ĸi 
izolaŞi ´n intenŞia noastrŁ de a fi primiŞi ´n Uniunea 
EuropeanŁ. Alte ŞŁri, tot foste comuniste - Polonia, 
Ungaria ĸi Cehoslovacia - alcŁtuise Grupul de la 
Viĸegrad  ĸi România n-a fost consideratŁ pregŁtitŁ 
pentru a fi primitŁ ´n aceastŁ asociere. Nu dŁdusem 
destule semne cŁ chiar ne-am despŁrŞit de comu-
nism ĸi nici cŁ eram dispuĸi pentru adoptarea unui 
nou trend de evoluŞie, c©tŁ vreme ´n fruntea statului 
trona Ion Iliescu ĸi toŞi trepŁduĸii fostului regim. 
Refuzul adoptŁrii punctului 8  al ProclamaŞiei de la 
Timiĸoara, refuzul LustraŞiei ĸi deschiderii unui pro-
ces al comunismului erau dovezi clare cŁ-n România 
dominŁ aceeaĸi mentalitate comunistŁ ĸi cŁ ruperea 
de trecutul comunism rŁm©nea ´ncŁ o idee nea-
sumatŁ de noul regim. ķi au fost alegeri libere, au 
fost lozinci propagandistice, au fost iluzii ĸi promi-
siuni, dar toate acestea s-au întrupat într-o altŁ 
eroare a insurgentului traversat de gânduri cinstite.  
      O ultimŁ licŁrire de speranŞŁ a constituit-o Alian-
Şa NaŞionalŁ Creĸtin-DemocratŁ ´ntemeiatŁ de Victor 
Ciorbea ï omul care confiscase opŞiunile celor mulŞi 
´ncrezŁtori ´ncŁ ´n ruperea de trecutul comunist ĸi-n 
vocaŞia europeanŁ a Rom©niei. A fost prima mea 
întâlnire cu el. Anonim în sala de la UGIR priveam 
staful ANCD ï cu un Ciorbea ´ncŁ neacaparat de 
beŞia puterii, cu fraŞii BoilŁ ĸi Victor FrunzŁ ĸi mŁ 
g©ndeam cŁ av©nd aceĸti oameni ´n frunte nu se 
poate sŁ nu izbutim ´n g©ndul nostru bun ĸi ´n  
 

(continuare în pag. 22) 

 
 

 

Ionel NECULA 
 

Victor FrunzŇ ð insurgentul ´n vreme de ciumŇ 
(devŁlmŁĸia erorilor) 

 
      ķtiam despre el din ceea ce auzisem, ca toŞi ceilalŞi, de 
la Europa liberŁ ĸi din ceea ce se vorbea ´n surdinŁ. 
Scrisoarea sa, cititŁ la mai sus-amintitul post de radio, 
pŁrea o nebunie , ĸi mulŞi credeau cŁ-i contrafŁcutŁ, cŁ-i o 
fabulaŞie. Cum a fost posibil cŁ un profesor de la cea mai 
politizatŁ instituŞie de ´nvŁŞŁm©nt, de la Academia ķtefan 
Gheorghiu sŁ scrie la Europa LiberŁ ĸi sŁ denunŞe 
formalismul ĸi precaritatea pregŁtirii la cea mai politizatŁ ĸi 
privilegiatŁ instituŞie de ´nvŁŞŁm©nt, menitŁ sŁ furnizeze 
societŁŞii cadre de nŁdejde, activiĸti devotaŞi trup ĸi suflet 
mŁreŞului scop, al ´naintŁrii spre comunism. Din aceastŁ 
instituŞie ieĸeau activiĸtii de partid ĸi nu era permisŁ nici o 
concesie ideologicŁ din partea corpului profesoral care 
trebuia sŁ cultive ´ncrederea ĸi devoŞiunea faŞŁ de mŁreaŞa 
cauzŁ prevŁzutŁ ´n documentele de partid ĸi ´n cuv©ntŁrile 
lŁbŁrŞate ale celui care le ĸtia pe toate la modul superlativ 
ĸi-ĸi propunea sŁ ne facŁ fericiŞi cu forŞa.  
      Victor FrunzŁ, care nu se putea pl©nge cŁ simte ´n 
vreun fel lipsurile din ŞarŁ, sau cŁ duce lipsŁ de ceva a avut 
aceastŁ ´ndrŁznealŁ ï de a nesocoti toate consecinŞele 
incriminatorii la care se expunea - altfel, uĸor de anticipat, - 
prin denunŞarea politizŁrii excesive a programei de ´nvŁŞŁ-
m©nt ĸi prin sublinierea apŁsatŁ a incapacitŁŞii cursanŞilor 
trimiĸi de judeŞenele de partid, lipsiŞi de o minimŁ caligrafie 
intelectualŁ, incapabili de  a ´nŞelege marile probleme care 
confruntŁ lumea contemporanŁ. Ċmi imaginez consternarea 
profesorului când i s-a impus promovarea la grŁmadŁ ĸi cu 
calificative maxime a tuturor cursanŞilor trimiĸi de judeŞenele 
de partid ĸi indignarea cŁ ´n toatŁ istoria ei Academia 
ķtefan Gheorghiu n-a lŁsat nici un corigent ĸi, fireĸte, nici 
un repetent.  
      Naivul de el chiar credea cŁ poate face un ´nvŁŞŁm©nt 
de calitate, selectiv, cu baremuri de cunoĸtinŞe care sŁ 
justifice promovarea, nu-ĸi imagina c-a nimerit într-o 
instituŞie unde totul este formal,  teatral, prefŁcut, unde 
primeazŁ politicul, devotamentul faŞŁ de partid, ´ncrederea 
oarbŁ cŁ partidul chiar ĸtie cum sŁ ne conducŁ spre fericire.  
      Ceea ce a urmat, dupŁ momentul când Europa liberŁ i-
a citit scrisoarea, a fost cumplit. Ċntreaga instituŞie gheor-
ghidistŁ ï profesori ĸi cursanŞi ï au fost antrenaŞi sŁ con-
damne, ĸi sŁ ´nfiereze cu fermitate ĸi cu  m©nie proletarŁ 
aceastŁ deviaŞie de la linia infailibilŁ a partidului. Au fost 
reactivate vechile practici de prin anii ô50 cu adunŁri publice 
demascatoare, cu acuzaŞii spŁimoase, rezervate de obicei  
duĸmanului de clasŁ ĸi, bine´nŞeles, cu finalitatea excluderii 
zgomotoase, din ´nvŁŞŁm©nt ĸi din viaŞa publicŁ. 
      Au urmat anii lungi de exil ´n Danemarca ĸi n-a revenit 
´n ŞarŁ dec©t dupŁ revoluŞie, c©nd a crezut cŁ s-a crŁpat 
puŞin a luminŁ, cŁ securitatea a fost neutralizatŁ sau mŁcar 
reformatŁ, iar democraŞia s-a instalat ireversibil. A fost o 
altŁ eroare a insurgentului. N-a bŁnuit nici o clipŁ c-au 
rŁmas cu toŞii ï ĸi securiĸtii ĸi foĸtii torŞionari sau activiĸti de 
partid - la locurile lor ĸi cŁ aceĸtia nu-ĸi propuneau dec©t  
continuarea, într-o formŁ uĸor disimulatŁ, acumulŁri hipo-
potamice într-un timp record, ´n dauna economiei naŞionale 
ĸi aceeaĸi politicŁ inumanŁ a celui de cur©nd ´mpuĸcat.  
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Mónika TÓTH 
 

mi-e frig 
 

mi-e frig 
acoperŁ-mŁ 
cu buzele tale 
 
e mult prea târziu 
 

OarbŁ-i dragostea: 
SŁ fim ´mpreunŁ 
E mult prea t©rziué 
 
iubeĸte- mŁ 
 

sŁ mŁ iubeĸti 
iubeĸte-mŁ ´n dimineŞile ´n care 
parfumul de cafea îmi alinŁ melancolia 
c©nd zeii mŁ abandoneazŁ 
iar lacrima suferinŞei doare 
c©nd rŁutŁŞile din jur mŁ copleĸesc 
iubeĸte-mŁ ´n nopŞile ´n care 
luna ´mi pl©nge pe umŁr 
 
Sunt 
 

o farfurie umplutŁ cu lacrimi 
gustul dulce-amar al tuturor 
speranἪelor pierdut 
 
astŁzi 
 

luna - 
atât de departe 
cŁ nu pot sŁ o vŁd 
printre lacrimi 
 

speranŞa - 
atât de rece 
cŁ ´ngheaŞŁ pŁm©ntul 
 

dragostea - 
at©t de strŁinŁ 
 

cŁ nu am puterea sŁ ´mbrŁŞiĸez 
 
poate odihneĸte ´n patul inimii 
 

nu poate fi dec©t o ne´nἪelegere 
speranἪa nu Ἠi-a luat rŁmas bun 
de la mine 
nu are obiceiul 
sŁ plece pentru totdeauna 
sc©nteia ei trebuie sŁ fie undeva 
poate s-a oprit la marginea oraἨului 
poate odihneἨte ´n patul inimii 
zboarŁ ´n aer 
poate într-o zi bate la fereastra mea 
de aceea nu am somn 
 

@ 

 
 
 
 
 
 

 
 

(urmare din pag. 21) 

 

lupta inegalŁ cu balaurul comunist. Ċntr-o pauzŁ m-am 
apropiat de el ĸi i-am înmânat o carte despre Cioran (era 
debutul meu în volum). La rându-i m-a gratulat cu Istoria 
stalinismului în România.  
     - Vom reuĸi oare sŁ conferim noii alcŁtuiri politice 
atractivitate, consistenŞŁ ĸi vigoare? - l-am întrebat mai 
mult pentru a-i smulge un punct de vedere.  
     - Trebuie, mi-a rŁspuns, este ultima noastrŁ redutŁ, 
dacŁ se nŁruie ĸi aceasta se nŁruie tot. ķi au fost alte 
iluzii, au fost alte promisiuni ĸi alte speranŞe, dar toate a-
cestea au condus la ´ncŁ o eroare ´ncercatŁ de insurgent. 
      La c©tva timp dupŁ acest episod ne-am regŁsit la 
Tecuci, unde fusese invitat sŁ susŞinŁ o conferinŞŁ. Abia 
aici m-am putut întreŞine mai pe ´ndelete cu el. Ċĸi depu-
sese deja candidatura pentru preĸedinŞia Uniunii Scrii-
torilor. Nu ĸtiu dacŁ ´ntocmise vreun program cu ceea ce-
ĸi propunea sŁ facŁ, ´n cazul c©nd va c©ĸtiga sufragiile 
majoritŁŞii scriitorilor, dar ĸtiu cŁ ´ntocmise un pamflet 
ŝeapa ĸi ķpaga ´n care demasca tentaŞia de cŁpŁtuire a 
celor din conducerea breslei ĸi nŁravurile lor prŁdalnice. 
TentaŞia ´mbogŁŞirii rapide ĸi pe cŁi neortodoxe nu 
ocolise nici breasla scriitorilor. ķi a fost ultima sa eroare 
de dinainte de a se ridica la ceruri.          

@ 
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Str©ng ´n noian din mine c©teodatŁ 

Tot ce-am agonisit ´n inima curatŁ 

Din mine însumi 

FiindcŁ eu sunt toamna ta 

Sau toamna mea, 

O toamnŁ cum n-am fost eu niciodatŁ... 

 

 
CINE ?... 

 

C©nd dragostea mea va rŁsŁri-n grŁdinŁ - 

Floare a iubirii din copilŁrie 

Cine oare, doamne, ´mi  va curge  linŁ, 

CŁrui timp mŁiastru ´i voi fi solie ? 

 
Cu petale roze  - g©nd rŁsfr©nt pe gene 

Cu un trup subŞire c©t un fir de mac 

Cine oare , doamne, l©ngŁ mine-ar cerne 

Clipe- aĸa mŁrunte din ´ntinsul veac ? 

 

Dragostea mea toatŁ va intra-n pŁm©nt 

Numai eu simŞi-voi soarele pios  

Pe la tŁlpi ĸi glezne - sacru legŁm©nt 

Cine oare, doamne, va doini frumos ?   

 

 

ÎNTINDE MÂNA... 

 

Ċntinde m©na cŁtre rŁsŁrit 

SŁ str©ngi ´n podul palmei dimineaŞa 

Pentr-o secundŁ doar sŁ simŞi cum viaŞa 

E-un porumbel cu aripi de zenit 

 

ķi m©ng©ie magnoliile toate 

Crescute ca pe ĸesuri printre munŞi 

FŁ ´ntre dragoste ĸi urŁ punŞi 

Din nesf©rĸitele c©ntŁri imaculate, 

 

Din g©nduri fŁ-mi coloane infinite 

Cu cleĸte de luminŁ printre foale 

AscultŁ glasul fericirii tale 

Ca un ecou de voci binevenite, 

 

Ċntinde m©na, uitŁ de apus 

ķi-atinge cu buricul degetelor noaptea 

Pentr-o vecie doar s-aprinzi în cartea 

Ċnveĸm©ntŁrii o flacŁrŁ de sus... 

 

@ 

 

 

    Ioan GHEORGHIҎŀ 

 
TE ÎNTREB... 

 

Punctul acesta  

De unde tot curg sentimente 

Amestecate, liniare sau verticale 

E locul în care m-am nŁscut, 

Nimeni n-ar vrea sŁ mŁ vadŁ 

Plutind pe un orizont de minuni, 

Pe o p©nzŁ a solitudinii, 

Numai tu, curata mea DunŁre,  

Ce-n braŞele mele adormi  

Ċmi vorbeĸti susur©ndu-Şi valurile 

Peste ochii mei, peste tŁlpile mele subŞiate 

De-atâta umblet prin lume, 

Te ´ntreb despre lopŁtarii vioi : 

Cuiburile lor sunt la fel de calde,  

La fel de rotunde ?... 

Glasul tŁu mi se alungeĸte-n timpane 

De parcŁ m-ai întreba : 

Tu c©nd mai vii pe acasŁ, 

SŁrbŁtorile au trecut demult... 

ķi din ad©ncuri sŁlciile pletoase 

ZboarŁ ca pŁsŁrile ´nstelate 

Pe cerul nesf©rĸit, rectiliniu, sŁrat ... 

 

TOAMNA... 

 

Din mine însumi  

Cad frunzele toamna, 

Privesc cum se-nfioarŁ 

ķi-ntocmai simt arĸiŞe 

Alene ´mi coboarŁ,  

Ċmi urcŁ- zbor de nimfŁ 

Prin clipele albastre, ruginii 

Cu mlŁdioase voci de romaniŞe, 

Ating aroma dintre anotimpuri 

Cu-ntreaga mea fiinŞŁ ĸi nectar 

Str©ng l©ngŁ suflet ĸi pudoarea, 

Iubirea merelor, gutuilor, licoarea 

Cu z©mbete  prelungi, ´nalte, ascuŞite  

Rotunde sau zemoase 

Ce- nc©ntŁ din ulcioarele prea rase, 

Str©ng l©ngŁ mine un focar 

De gusturi tandre, de curcubee pline, 

Cu dragostea ´mprumutatŁ de la tine 



Boem@  125-126-127  (7-8-9) / 2019) 24 

                                                                                                                     
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

` 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

mie da  
´mi spun cŁ  
luna nu are cordon ombilical  
ĸi nisipul  
nu poate ascuἪi suficiente stele  
c©t sŁ primim toἪi  
un botez 
 

uitŁ-te acum la mine  
nu vezi  
cŁ timpul meu respirŁ gazul sylviei  
cŁ ´mi bat liniἨtea ´n cuie  
ĸi o at©rn de pereἪi  
ca pe un ĸarpe ce a muĸcat  
din mŁrul putrezit 
 

fiecare fum  
fiecare noapte spoitŁ sub retinŁ  
taie cablurile  
dintre tine ĸi lumânare 
dintre mine ĸi pod 
 

sunt o arterŁ s©nger©ndŁ  
sub cuἪitele digului  
ĸi se ´nchid spitalele  
se terminŁ ἪigŁrile  
´ngerii ´ĸi vor ´napoi  
cariocile 
 
nu 
 

De când te-ai aplecat 
peste varŁ 
ĸi ai ´nfipt ἪŁruἨi  
´n nopἪile impare, 
existenἪa mea 
este despŁrἪirea ´n silabe 
a poemului despre tine 
pe care nu apuc niciodatŁ 
sŁ ´l scriu p©nŁ la capŁt, 
pentru cŁ pun mereu 
gânguritul pruncilor 
ĸi puroiul  
´n acelaἨi sac incolor, 
înnod ĸi mŁ aἨtept  
ca nimeni sŁ nu ´l desfacŁ, 
dar tu 
aἨtepἪi de fiecare datŁ 
undeva la marginea minἪii mele,  
´mi speli cŁmŁἨile de forἪŁ 
ĸi c©nd ´ncerc  
sŁ mŁ aplec peste sufletul tŁu, 
sŁ-Ἢi înfig silabe 
în anii pari, desfaci nodurile 
cu un singur cuvânt, 
cel pe care nu Ἢi l-am zis niciodatŁ 
ĸi-mi legi fiecare silabŁ 
cu faĸe de tifon. 
 

   NotŁ: Autoarea (17 ani, Liceul Teoretic òMihai Viteazulò, Cara-

cal, jud.Olt) este c©ѽtigŁtoarea Marelui Premiu la Concursul de 

creaѿie literarŁ ñScriitori de ieri, de azi ĸi de m©ineò, categoria 

15-21 ani, în cadrul Festivalului InternaŞional al CŁrŞii ñAxis Li-

briò, GalaŞi, 2019. 

@ 

 
 
 

 

 

 

Raluca -Maria PANAIT  
 

greta oto 
 

greta oto nu a fost femeie 
nu a fost nici mŁcar 
un alt concept de fizicŁ cuanticŁ 
deĸi ĸtim cu toἪii 
cŁ era plinŁ  
de singurŁtŁἪi ĸi singularitŁἪi 
greta oto Ἢinea la piept 
puii de leu 
ĸi se temea cŁ ´i va rŁni 
nu la fel de mult cum se temea 
de eleroanele din '72 
greta ota ĸtia sŁ-i coasŁ unui suflet 
nasturii cŁzuἪi 
ĸtia sŁ gŁteascŁ sŁ calce ĸi sŁ facŁ curat 
dar nu ĸtia cum sŁ facŁ toate astea 
pentru un copil 
de fapt nu ĸtia nimic despre copii 
aĸa cŁ ´i lua ĸi pe ei 
îi punea la piept 
l©ngŁ puii de leu 
ĸi le c©nta tuturor 
p©nŁ adormeau ´mbrŁἪiĸaἪi 
greta oto ĸtia structura chimicŁ a paracetamolului 
ĸtia cum sŁ amestece pastilele cu vodka  
ĸtia sŁ ´mpleteascŁ funii 
ĸtia sŁ taie vene 
dar nu ĸtia sŁ taie sau sŁ ´mpleteascŁ inimi 
greta oto era o insomnie de sticlŁ 
ĸi umbla doar ´n cŁmaĸŁ de forἪŁ 
ultima datŁ c©nd am vŁzut-o 
´ĸi ´mbrŁἪiĸa transparenἪa 
undeva în apropierea digului 
ĸi cred cŁ ´n ´mbrŁἪiĸarea aia 
ar fi ´ncŁput 
toἪi copiii ĸi puii de leu 
dar cum ziceam 
greta oto 
era plinŁ de singurŁtŁἪi ĸi singularitŁἪi 
nu avea prieteni pentru cŁ ´i aminteau 
de eleroanele din '72 
nu avea copii pentru cŁ ´i aminteau de puii de leu 
poate cŁ nici pe ea nu se mai avea 
ultima datŁ c©nd am vŁzut-o 
´ĸi ´mbrŁἪiĸa hidro-delirul 
luase forma apei 
ĸi vorbea despre ea la persoana a III-a 

 
noyade 
 

Ἢi-am zis  
cŁ apa va profana  
fiecare umbrŁ fŁrŁ contur  
ĸi nu m-ai crezut 
 

uitŁ-te în jur  
nu-Ἢi spun nimic  
toἪi oamenii Łĸtia  
care trec pe l©ngŁ noi  
prin noi  
cŁut©nd fiecare perfuzii brichete ĸi carioci 
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asupra inspectorilor roĸul care ´nsoŞea fiecare r©nd 
din compunerile ĸi exerciŞiile date pentru acasŁ. 
Primarul trecea, ĸi el, zilnic, pe la ĸcoalŁ ĸi, din 
comportamentul contradictoriu, din bâlbâiala cu care 
´ĸi ´nsoŞea fiecare vorbŁ, fiecare gest, reieĸea, fŁrŁ 
tŁgadŁ, cŁ, de reuĸita acestei inspecŞii depindea, cine 
ĸtie, menŞinerea lui ´n aceastŁ funcŞie pentru care nu 
avea dec©t vagi ´nclinaŞii: AveŞi grijŁ sŁ iasŁ bine, e 
prima vizitŁ a rom©nilor ´n satul nostru, trebuie sŁ fim 
uniŞi!... 
 Marin primi, de asemenea, misiunea de a 
reactiva formaŞia artisticŁ a ĸcolii pentru situaŞia ´n 
care inspectorii ar fi voit sŁ vadŁ ĸi aceastŁ laturŁ, 
artisticŁ, a activitŁŞii copiilor ĸi dascŁlilor lor. Introduse 
în noua variantŁ de program c©teva c©ntece despre 
ŞarŁ ĸi rege dar ĸi c©teva piese muzicale ruseĸti, aĸa, 
pentru orice eventualitate... 
 Ċn linii mari, pregŁtirile se apropiau de sf©rĸit; 
mai rŁm©nea problema refacerii unei pŁrŞi din gardul 
ĸcolii pe unde intrau adesea animalele slobode ĸi 
g©ĸtele gureĸe ale vecinilor precum ĸi vŁruirea unor 
spaŞii expuse mai mult circulaŞiei celor mici: holul 
central ĸi intrarea din spate a elevilor. Caranfil insistŁ 
sŁ se refacŁ ĸi firma ĸcolii ce trecuse prin at©tea 
schimbŁri de conŞinut ĸi formŁ ´nc©t pŁstra, ´ncŁ, la o 
privire mai atentŁ, urme ale vechilor realitŁŞi politice ĸi 
administrative. Timpul p©nŁ la inspecŞie se scurtase, 
´nsŁ, ´ngrijorŁtor, astfel ´nc©t nu se putuse face dec©t 
revopsirea vechii firme care, paradoxal, accentuŁ ĸi 
mai mult senzaŞia de provizorat... 
 De la primŁrie ´ncepuserŁ sŁ ajungŁ ´n ĸcoalŁ 
veĸti contradictorii care ´i debusolŁ ĸi mai mult pe 
dascŁli: ba cŁ inspecŞia s-a am©nat, ba cŁ revizorii nu 
mai ajung p©nŁ la Burlacelu, ba cŁ aceĸtia ´ĸi vor 
încheia activitatea ´n reĸedinŞa de judeŞ, la Cahul. 
Directorul ´ncepu chiar sŁ regrete investiŞiile morale ĸi 
materiale fŁcute, dascŁlii ´ncepurŁ ĸi ei s-o lase mai 
moale cu instrucŞia ĸcolarŁ iar pŁrinŞii, chiar ĸi ei, 
rŁsuflarŁ uĸuraŞi: nu mai trebuia sŁ le procure 
odraslelor lor rechizite noi ĸi nici haine mai ´ngrijite. 
ToatŁ lumea dŁdea impresia cŁ a trecut cu bine peste 
un mare pericol, prin simplul fapt cŁ acesta nu s-a 
produs...  
 Atmosfera de mulŞumire indusŁ de revocarea 
anunŞatei inspecŞii fu, ´nsŁ, pe neaĸteptate, ´ntreruptŁ, 
într-una din zile, spre sf©rĸitul programului de ĸcoalŁ 
de femeia de serviciu care, trebŁluind cu mŁtura ´n 
mânŁ prin curte ĸcolii, vŁzu apropiindu-se ´n faŞa 
porŞii mari de la intrare o maĸinŁ veche dar ´ncŁpŁ-
toare din care coborârŁ c©Şiva bŁrbaŞi ´mbrŁcaŞi 
orŁĸeneĸte, cu costume ĸi cravatŁ, doi dintre ei Şin©nd 
´n mŁini genŞi ´ncŁpŁtoare, nu tocmai noi, nici ele. 
ķoferul, un bŁrbat tuciuriu cu mustaŞŁ cŁzŁceascŁ 
rŁmase pe loc; ridicŁ ´n grabŁ capota ´nfierb©ntatŁ a 
motorului ĸi ´ncepu sŁ meĸtereascŁ la maĸina care 
fŁcuse, cu siguranŞŁ, rŁzboiul civil de partea albilor... 
 Vine inspecŞia, vine inspecŞia! apucŁ sŁ spu-
nŁ, pe nerŁsuflate, femeia deschiz©nd intempestiv 
uĸa clasei ´n care se afla directorul. Acesta nu apucŁ 
sŁ scoatŁ nici o vorbŁ; privi pe fereastrŁ ĸi-i vŁzu pe 
 

(continuare în pag. 26) 

 

 

ķtefan ZŀVOIU 
 

CARANFILII ÎN BASARABIA 
(Fragment din romanul ĂCARAMFILIIò) 

 
De c©teva zile toatŁ suflarea din ĸcoalŁ, elevi ĸi 

dascŁli, ba, mai mult, ´ntreaga comunitate sŁteascŁ, sta 
sub ameninŞarea unei anunŞate inspecŞii ĸcolare 
efectuate de reprezentanŞii ´nvŁŞŁm©ntului din Cahul ĸi, 
se spunea, cu o sporitŁ teamŁ, av©nd ´n componenŞŁ 
revizorul ĸcolar din ChiĸinŁu ĸi chiar reprezentanŞi ai 
Ministerului InstrucŞiunii Publice de la Bucureĸti... Ce sŁ 
caute revizorii ĸcolari tocmai aici, ´n acest sat mŁrginaĸ 
al Basarabiei? De ce nu inspecteazŁ ĸcolile din zona 
centralŁ  ĸi vin tocmai aici, unde ´n afarŁ de o ĸcoalŁ 
prŁpŁditŁ ĸi c©Şiva dascŁli mai mult sau mai puŞin inimoĸi 
ĸi de c©Şiva ĸcolari, mulŞi dintre ei bilingvi, nu au ce 
vedea?...´ĸi spuneau autoritŁŞile locului ĸi, desigur, 
directorul instituŞiei  ĸcolare. 
 Fu numitŁ de urgenŞŁ o comisie care sŁ pregŁ-
teascŁ inspecŞia. Directorul, temŁtor ĸi direct interesat ´n 
reuĸita inspecŞiei, convocŁ ´n grabŁ consiliul ĸcolii ĸi ´l 
´nsŁrcinŁ pe Caranfil sŁ pregŁteascŁ ´n amŁnunt toate 
documentele ĸcolii, inclusiv, se ´nŞelege, pe cele pe care 
trebuia sŁ le ´ntocmeascŁ ĸi sŁ le aibŁ el, ca ĸef al 
instituŞiei. Argumentul era de bun simŞ: Marine, tu ai 
terminat de cur©nd ĸcoala, ĸtii bine care sunt cerinŞele ĸi 
prioritŁŞile ´nvŁŞŁm©ntului rom©nesc. Trebuie sŁ mŁ ajuŞi 
la clarificarea evidenŞei copiilor ĸi a progresului lor ĸcolar. 
De rest mŁ voi ocupa eu; mai am c©teva documente 
vechi, ale fostei conduceri, sŁ vŁd ce mai pot prelua de 
acolo... Directorul avu grijŁ sŁ mai numeascŁ ĸi un alt 
dascŁl care sŁ urmŁreascŁ ĂtranziŞiaò de la ´nvŁŞŁm©ntul 
de inspiraŞie ruso-sovieticŁ spre cel rom©nesc... Ċĸi aminti 
cŁ str©nsese toate cŁrŞile ´n limba rusŁ, inclusiv 
traducerile din rusŁ ´n rom©nŁ ale unor autori mai mult 
sau mai puŞin importanŞi ĸi se g©ndi cŁ revizorul din 
ChiĸinŁu, cu nume ĸi prenume ruseĸti, nu va fi tocmai 
´nc©ntat de separarea fŁŞiĸŁ ĸi brutalŁ a celor douŁ 
culturi ĸi de aceea ´ncercŁ o soluŞie de compromis:  
VedeŞi ce mai puteŞi alege din cŁrŞile ruseĸti puse 
deoparte, ´ndeosebi traducerile din autorii ruĸi clasici iar 
pe celelalte le aĸezaŞi ´n ultimele rafturi, din spate, aĸa 
´nc©t sŁ nu fim acuzaŞi de un separatism total ĸi 
excesiv... ķi ar mai fi ceva, adŁugŁ ´ng©ndurat directorul: 
poate rescriem citatul acela din Macarenko, traducându-l 
din rusŁ ´n rom©nŁ... Caranfil fu împotriva ideii, i se 
pŁrea cŁ ĸcoala se pregŁteĸte mai degrabŁ pentru un 
control de la Moscova ĸi ´ncercŁ sŁ-l convingŁ pe 
director cu argumente mai degrabŁ emoŞionale dec©t 
pragmatice: Domnilor, suntem, totuĸi, ´n ceea ce numim 
Rom©nia, Rom©nia Mare; parcŁ ne-am pregŁti de o 
invazie ruseascŁ ´n cultura ĸi ´nvŁŞŁm©ntul rom©nesc!... 
 La clasele mici ´nvŁŞŁtorii ´ncercau sŁ repare ce 
se mai putea repara; manualele rom©neĸti pŁreau uneori 
prea dificile pentru ĸcolari ĸi chiar pentru dascŁli, unele 
texte conŞineau cuvinte ĸi expresii care trebuiau Ătraduseò 
de mai multe ori: din rom©nŁ ´n rusŁ, apoi ´n graiul 
moldovenesc ĸi, de aici, ´n rom©na literarŁ at©t de greu 
de cucerit... S-au refŁcut planificŁrile activitŁŞilor ĸcolare, 
au fost (re)corectate caietele de teme ale ĸcolarilor ĸi 
dascŁlii aĸteptau neliniĸtiŞi sŁ vadŁ ce efect avea sŁ aibŁ  
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(urmare din pag. 25) 

 

cei trei bŁrbaŞi care intraserŁ, deja, ´n curtea ĸcolii, apro-
piindu-se de intrarea principalŁ. Se oprirŁ ´n faŞa uĸii ĸi 
privirŁ, la invitaŞia unuia dintre ei, firma proaspŁt vopsitŁ a 
ĸcolii. PŁrurŁ mulŞumiŞi ĸi-l primirŁ cu bunŁvoinŞŁ pe 
directorul care ieĸi sŁ-i ´nt©mpine, ´ncerc©nd sŁ le 
adreseze tradiŞionale urŁri de bun venit. LasŁ, lasŁ, nu te 
formaliza! ķtim cŁ ne-aŞi aĸteptat zilele trecute dar iatŁ cŁ 
tot am trecut pe la voi, chiar dacŁ ne grŁbim. Trebuie p©nŁ 
desearŁ sŁ ajungem la ChiĸinŁu ĸi nu ĸtim dacŁ maĸina 
asta cu care am venit ne poate duce p©nŁ acolo. 
 Directorul ´i invitŁ ´n cancelaria ĸcolii care Şinea loc 
ĸi de cabinetul directorului. Femeia de serviciu, obiĸnuitŁ 
cu astfel de situaŞii, intrŁ ´n clasa pŁrŁsitŁ de director ĸi-i 
puse pe ĸcolari sŁ c©nte din piesele ´nvŁŞate la ĸcoalŁ. 
Copiii at©ta aĸteptarŁ: ´ncepurŁ, singuri, ´ntr-o ordine 
numai de ei ĸtiutŁ, toate c©ntecele ´nvŁŞate, ca ĸi c©nd 
´nvŁŞŁtorul era ´n clasŁ ĸi le dirija repertoriul... 
 Musafirii se interesarŁ de ´ncadrarea ĸcolii, de 
situaŞia materialŁ a familiilor copiilor, de procentele, pe 
etnii, ale locuitorilor satului. AruncarŁ, ´n grabŁ ĸi destul de 
formal, ochii pe condica de prezenŞŁ a cadrelor, trecurŁ cu 
vederea lipsa unor ´nscrisuri privind lecŞiile predate ´n zilele 
din urmŁ ĸi cerurŁ sŁ viziteze c©teva sŁli de clasŁ, chiar 
dacŁ ´nvŁŞŁtorul de serviciu anunŞŁ, prin bŁtŁi de clopot, 
´ncheierea programului. ZŁbovirŁ mai mult ´n clasa ´nvŁ-
ŞŁtorului celui nou despre care aflarŁ cŁ venise prin re-
partiŞie din Regat, din proprie iniŞiativŁ. Unuia dintre ins-
pectori i se pŁru cunoscutŁ figura dascŁlului brunet ĸi slŁ-
buŞ ĸi-l ´ntrebŁ cu siguranŞa celui care descoperŁ o cu-
noĸtinŞŁ veche: Nu eĸti dumneata acela care cu aproape 
doi ani în urmŁ, la GalaŞi, ai cerut comisiei de repartiŞie sŁ 
vii în Basarabia? La rŁspunsul afirmativ al lui Caranfil care-l 
recunoscu la rându-i, pe reprezentantul Ministerului 
InstrucŞiunii Publice ce asistase la repartizarea absolvenŞi-
lor ķcolii Normale gŁlŁŞene, inspectorul ´i str©nse m©na cu 
sincerŁ prietenie ĸi-l ´ntrebŁ cum s-a acomodat în acest 
spaŞiu geografic, ce greutŁŞi ´nt©mpinŁ ĸi care-i sunt planu-
rile de viitor. Caranfil stŁtu o clipŁ pe g©nduri ĸi se ´ntrebŁ 
dacŁ ´ntrebŁrile inspectorului trebuie sŁ primeascŁ rŁs-
punsul dorit de acesta sau dacŁ poate sŁ fie deschis cu 
acesta ĸi sŁ-ĸi exprime toate ne´mplinirile sale, toate aĸtep-
tŁrile care i se refuzau sistematic, toate dorurile faŞŁ de 
spaŞiul natal de care s-a ´ndepŁrtat din proprie opŞiune.  Ar 
fi vrut sŁ-i spunŁ tot adevŁrul, cŁ altfel ĸi-a imaginat munca 
sa de dascŁl, cŁ altele erau aĸteptŁrile adoles-centului 
cucerit de lecŞiile de istorie naŞionalŁ, de prele-gerile 
patriotice ale profesorilor, de exaltŁrile dovedite inu-tile în 
faŞa unor realitŁŞi care trec dincolo de noi, ca ĸenilele de 
tanc peste trupurile fŁrŁ viaŞŁ ale celor ´nvinĸi. Ċi apŁru, 
brusc, ´n fracŞiuni de secundŁ, una din ´ntrebŁrile dure-
roase ale ògŁzdoiuluiò sŁu legatŁ de beneficiile care nu se 
vŁd ale Ălichiriiò Basarabiei cu Regatul...; omul se ´ntreba, 
pe bunŁ dreptate, unde sunt acele beneficii presupuse de 
revenirea la Patria-mamŁ, ca ĸi c©nd faptul cŁ ĸcoala, prin 
introducerea limbii ĸi spiritului rom©nesc ´n educarea 
copiilor ar fi fost un lucru lipsit de importanŞŁ, fŁrŁ urmŁri 
palpabile ĸi imediate ´n viaŞa lui ĸi a consŁtenilor sŁi. Toate 
acestea ´i trecurŁ ca un fulger prin minte, n-avu vreme sŁ-ĸi 
formuleze rŁspunsurile la ´ntrebŁrile numeroase ce-i fuserŁ 
puse de ministeriabil.  Reprezentantul ministerului nici nu 
aĸteptŁ, de altfel, rŁspunsurile, se vedea cŁ ´ntrebŁrile lui 
erau mai degrabŁ retorice.  Nici dialogul cu micii ĸcolari nu  
 

 
se dovedi mai productiv deĸi inspectorii se strŁ-
duiau sŁ se facŁ ´nŞeleĸi prin ´ntrebŁri simple pe 
care ´nvŁŞŁtorul clasei le intuise ´n timpul pregŁtirii 
inspecŞiei: Care este capitala României? Când s-a 
realizat unirea Basarabiei cu România? Care este 
limba noastrŁ maternŁ? Dar cea oficialŁ?  Difi-
cultŁŞile au apŁrut atunci c©nd a trebuit sŁ se 
explice diferenŞa dintre limba maternŁ ĸi cea 
oficialŁ, dintre limba rom©nŁ ĸi cea... moldovenea-
scŁ; nici cei interogaŞi, nici cei care au ´ntrebat n-
au gŁsit calea unor abordŁri clare, aĸa cŁ proble-
ma a rŁmas oarecum ´n suspensie.  Inspectorilor li 
s-a pŁrut, desigur, cŁ nu era momentul sau cŁ era 
destul de dificil sŁ se explice celor din clasa a doua 
noŞiunile de limbŁ oficialŁ ĸi maternŁ aĸa cŁ, 
oarecum jenaŞi cŁ n-au gŁsit calea de a-ĸi accesi-
biliza ´ntrebŁrile, au cerut copiilor sŁ-ĸi demons-
treze virtuŞile lor muzicale.  Aici elevii lui Caranfil 
erau tari!  ĊncepurŁ sŁ c©nte ´nainte ca ´nvŁŞŁtorul 
sŁ le facŁ semnul ĸtiut; versuri patriotice de 
ad©ncŁ forŞŁ mobilizatoare se revŁrsau ´n ´ntreaga 
ĸcoalŁ ca o chemare la o lupta aĸteptatŁ ´mpotriva 
unui inamic nedefinit.  C©nd copiii ajunserŁ la che-
marea ĂTreceŞi batalioane rom©ne CarpaŞii!...", 
inspectorii au pŁrŁsit ´n glorie sala de clasŁ, 
aliniaŞi, parcŁ, asemenea unui grup de infanteriĸti 
care au ´n faŞŁ o redutŁ ce trebuie cu orice preŞ 
cuceritŁ... 
 InspecŞia sau ceea ce ar fi trebuit sŁ fie 
inspecŞia se termina cum, de fapt, începuse: brusc, 
fŁrŁ formalitŁŞile aĸteptate de gazde, fŁrŁ ca 
aceĸtia sŁ aibŁ sentimentul cŁ activitatea lor a fost, 
într-un fel sau altul, ĂpreŞŁluitŁò de inspectori. 
Aceĸtia n-avurŁ timp sŁ asiste la lecŞii, n-au 
controlat documentele dascŁlilor ĸi nici pe cele ale 
directorului. Primarul nici n-a ĸtiut de vizita 
inspectorilor, de unde ĸi revolta, de altfel inutilŁ, a 
acestuia: Cum e posibil ca primarul sŁ nu fie 
anunŞat de prezenŞa ´n localitatea pe care o 
reprezintŁ a unor guvernanŞi de la centru?  Tuna în 
st©nga ĸi-n dreapta asupra desconsiderŁrii funcŞiei 
ĸi misiei sale, ajung©nd sŁ ´l regrete pe fostul 
director, rusofilul destituit ´n anii din urmŁ, pe 
vremea cŁruia altfel se desfŁĸurau controalele de 
la centru: ce entuziasm patriotic, ce steaguri ĸi 
c©ntece patriotice, ce vodcŁ, ce romantism 
revoluŞionar... 

@ 
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Ce este-aceast© goanŁ de umbre colorate? 
Fantastica lor fugŁ absurdŁ-i ĸi sublimŁ. 
Ea naĸte dintr-o mare ce astfel se exprimŁ 
ķi ´n aceeaĸi mare se-ntorc pe urmŁ toate. 
 

Tot ce existŁ fost-a marcat din prima zi. 
AbsenŞi pe chipul lumii sunt binele ĸi rŁul. 
Dintru-nceputuri Cerul a-nscris tot ce va fi. 
SŁ scrie totul altfel, ´n veci nu-ndupleci zeul. 
 

C©nd eĸti sortitŁ zilnic prin zodie cereascŁ 
M©hnirea ĸi durerea mereu sŁ te loveascŁ, 
O, inimŁ, poŞi spune, ´n piept de ce-ai venit? 
ķi pentru ce pleca-vei rŁnitŁ la sf©rĸit? 
 

De-adolescenŞŁ anii ´ncep sŁ mŁ dezveŞe, 
Se scurse primŁvara cu farmecu-i curat. 
lar pasŁrea-nc©ntŁrii numitŁ tinereŞe 
Nu ĸtiu nici c©nd venit-a ĸi nici c©nd a plecat 

 
Vanitas vanitatum 
 

Miresme cupe, harfe ĸi bucle aurii: 
O, jucŁrii sfŁrmate de Vreme, jucŁrii! 
G©nd, faptŁ, renunŞare, virtuŞi, cŁinŞi ĸi rugi: 
Cenuĸi pe care Timpul le spulberŁ, - cenuĸi... 
 

Ce-s oamenii? Podoabe ce-at©rnŁ din tŁrie. 
Sosesc, se duc ĸi iarŁĸi sosesc aici sub soare. 
Din buzunarul humei ĸi-a cerului cutie 
Mereu fŁpturi s-or naĸte,  
cŁci Dumnezeu nu moare. 
 

SpuneŞi-mi, ce aduse a lumii bogŁŞie? 
Nimic. ´n m©nŁ timpul lŁsatu-mi-a doar vânt. 
Un foc sunt. Când s-o stinge, nimicu-o sŁ rŁm©ie. 
Am fost a lui Djem cupŁ; dar spartŁ - nimic sunt. 
 

Crearea ta ĸi-a lumii, destinul ei ĸi-al tŁu 
Sunt taine-aici ĸi taine vor fi ´n veci ĸi-n moarte. 
Surâde-le ca unor pericole deĸarte, 
CŁci pacea te-aĸteaptŁ dincolo,-n negrul hŁu. 
 

Cereasca boltŁ pare o magicŁ lanternŁ 
ķi soarele e lampa. lar lumea e-o cortinŁ 
Pe care defileazŁ ´n hora lor eternŁ 
Imaginile noastre - rŁni negre ´n luminŁ. 
 

Nu pl©nge dupŁ ierii ce rupŞi Şi-au fost din viaŞŁ 
ķi nu g©ndi la ziua ce nu ĸtii de-o sŁ vie. 
ķi ieri ĸi m©ini ĸi astŁzi iluzii sunt ĸi ceaŞŁ. 
At©t ai: clipa. FŁ-o sŁ umple-o veĸnicie. 
 

Bagdadul, Balkul, - spune-mi, ce s-a ales din ele? 
FatalŁ e ĸi-o brizŁ c©nd floarea-i invoalatŁ. 
Bea! ķi evocŁ-n noapte, cu luna laolaltŁ, 
Popoarele ĸi evii stinĸi r©nd pe r©nd sub stele. 
 

A' lui Bahram palate refugiu-s de gazele. 
Unde cântau fecioare pândesc lei singuratici. 
Bahram, ne´ntrecutul la prins mŁgari sŁlbatici 
Sub trei movile doarme. MŁgarii pasc pe ele. 

@ 

 

 

Omar KHAYYAM 
 

Autoportret 
 

Un om prin lume trece. El nu e musulman. 
Nici infidel nu este. Nu crede-n legi ĸi zei. 
Nu neagŁ, nu afirmŁ. Dar vezi ´n ochii sŁi 
CŁ nimenea nu este mai trist ĸi mai uman. 
 

Nu mi-am fŁcut vreodatŁ din rugi ĸirag de perle 
Ca sŁ-mi ascund noianul pŁcatelor cu ele. 
Nu ĸtiu dacŁ existŁ o MilŁ sau Dreptate, 
Dar totuĸi nu mi-e teamŁ: curat am fost în toate. 
 

MŁ dojeniŞi cŁ veĸnic sunt beat. Ei bine, sunt! 
Necredincios mŁ faceŞi. ķi ce dacŁ-i aĸa? 
PuteŞi orice sŁ spuneŞi pe socoteala mea. 
Ċmi aparŞin. PricepeŞi? ķi sunt ceea ce sunt! 
 

Avui vestiŞi maeĸtri. FŁcusem mari progrese. 
Când mi-amintesc savantul ce-am fost, azi îl compar 
Cu apa ce ia forma impusŁ de pahar 
ķi fumu-n care vântul nŁluci ciudate Şese. 
 

Cu-o mânŁ Şin Coranul ĸi cupa cu cealaltŁ. 
Sunt când de partea legii, când muĸc din fruct oprit. 
Aĸa mŁ ĸtie zilnic cupola cea ´naltŁ: 
Nici infidel cu totul, nici musulman smerit. 
 

VirtuŞile sŁ-mi numeri doar una câte una. 
PŁcatele ´mi iartŁ cu sutele, cu mia. 
Nici vântul nu-Şi aŞ©Şe, nici aerul m©nia. 
Tu ĸtii: curat ĸi sincer am fost ´ntotdeauna. 
 

CŁtat-am horoscopul în a iubirii carte, 
ķi-un ´nŞelept strigat-a: ĂA fericirii parte 
Aceasta este: - o fatŁ ca luna argintie 
ķi-o noapte care Şine un an c©t o vecie". 
 

Nu pot sŁ fac deosebire ´ntre capcanŁ ĸi momealŁ. 
Un sfat mŁ-mpinge spre moschee,  
                                          iar altu-mi umple cupa goalŁ. 
ķi totuĸi vinul ĸi cu mine ĸi draga-n ceasuri de iubire, 
Mai bine fripŞi ´ntr-o tavernŁ dec©t cruzi ´ntr-o mŁnŁstire. 

 
Fatalitatea 
 

O-nchipuire-i lumea din nŁluciri de fum. 
Un loc vrea fiecare pe scenŁ sŁ ocupe. 
Tu aflŁ adevŁrul din ad©ncimi de cupe: 
CŁ totul penduleazŁ ´ntre miraj ĸi scrum. 
 

KhayyǕm, ´n astŁ lume p©nŁ ĸi adevŁrul 
HyperbolŁ doar este. Te chinuie mereu 
AceastŁ ´njosire? DŁ-Şi sorŞii trupul tŁu 
ķi sufletu-nt©mplŁrii. Ce-a scris - nu ĸterge Zeul. 
 

O m©nŁ-ascunsŁ scrie ĸi trece mai departe. 
Nici rugi, nici argumente, nici spaima ta de moarte 
Nu vor îndupleca-o sŁ ĸteargŁ vreun cuv©nt. 
Nici lacrimile tale nu pot sŁ ĸteargŁ-un rând. 
 

O, suflete,-mpreunŁ suntem ca un compas 
C-un braŞ ´n lut, iar altul pribeag în infinit. 
Un cerc imens înscriem în acest scurt popas. 
Dar într-un punct, alŁturi, cŁdea-vom la sf©rĸit. 
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       Adriana STOICA 
 

India, o lume a contrastelor 
                                                                                                              

CŁlŁtoria Ἠi Ἠederea de aproape o lunŁ si jumŁ-
tate în misterioasa Indie, ´n oraἨul Rishikesh din apropie-
rea munἪilor Himalaya dezvŁluie multe aspecte ce scapŁ 
uἨor ochiului turistului grŁbit sŁ facŁ poze cu maimuἪele 
obraznice Ἠi cu vacile domoale de o seninŁtate regalŁ, ce 
coboarŁ agale ´n pas de plimbare pe strŁduἪele Ἠi aἨa 
supraaglomerate de vehicule, trecŁtori, v©nzŁtori ambu-
lanἪi, cerἨetori  Ἠi c©ini vagabonzi.  Este o lume a contras-
telor, a misterelor, un tŁr©m neexplorat complet, unde 
totul surprinde, uimeἨte, lasŁ o impresie.  

O excursie matinalŁ ´n piaἪa oraἨului aratŁ faptul 
cŁ, ´n restaurantele stradale, ziua ´ncepe cu curŁἪenia la 
locul de muncŁ. V©nzŁtorii curŁἪŁ plitele, Ἠterg pereἪii Ἠi 
mŁturŁ ´n faἪa intrŁrii. Se ard beἪisoare parfumate, se into-
neazŁ rugŁciuni pentru prosperitate Ἠi atragere de clienἪi. 
Ċn acest timp nu se serveἨte m©ncare, personalul se scu-
zŁ politicos cŁ te pot servi doar dupŁ 20 de minute. O 
vizita la un internet caf® dimineaἪa devreme seamŁnŁ cu 
vizitarea unui templu. BeἪisoare parfumate sunt aprinse 
peste tot pentru purificarea ´ncŁperii, iar pe calculator ru-
leazŁ rugŁciuni Ἠi c©ntece pentru bunŁstare Ἠi pace.  

Ċmi dau seama tot mai mult cŁ India nu se ñvizi-
teazŁò,  aἨa cum dai o fugŁ sau treci în vizitŁ pe la cineva, 
fŁrŁ obligaἪii, fŁrŁ aἨteptŁri. Nu, India se simte, se trŁieἨte 
Ἠi se experimenteazŁ. CŁlŁtorul descoperŁ lucruri noi la 
tot pasul, zilele nu seamŁnŁ una cu alta, drumul pe care ai 
mers ieri la piaἪŁ este blocat azi de o construcἪie Ἠi trebuie 
sŁ gŁseἨti altŁ cale. Nu conteazŁ cŁ te grŁbeai undeva. 
Aici timpul e relativ, se dilatŁ dupŁ necesitŁἪile momen-
tului.  Te adaptezi din mers, schimbi planurile pe moment, 
gŁseἨti soluἪii pe loc, numai cine nu se adapteazŁ nu 
supravieἪuieἨte. Nu, categoric, aici nu eἪti ´n vizitŁ, nu eἨti 
musafir,nu eἨti menajat, aici ´nveἪi sŁ supravieἪuieἨti cot la 
cot cu localnicii. EἨti pe cont propriu, într-un tumult de 
´nt©mplŁri Ἠi evenimente. 

Ċn acelaἨi mod, India nu se ñvedeò de la distanἪŁ, 
nu poἪi sŁ ziciò am vŁzut Indiaò, ci dimpotrivŁ, India se 
percepe complet prin prisma propriei experienἪe de viaἪŁ 
Ἠi a concepἪiilor asupra lumii. Contrastele puternice la tot 
pasul: curat / murdar, bunŁstare Ἠi opulenἪŁ / sŁrŁcie lucie 
uimesc, sperie, zg©rie ochiul Ἠi obligŁ la ´ntrebŁri existen-
Ἢiale despre dreptate, adevŁr, destin Ἠi Divinitate. ClŁdirile 
luxoase cu apartamente de 200 de metri pŁtraἪi ´n care 
locuiesc doar douŁ persoane Ἠi servitoarea contrasteazŁ 
puternic cu corturile improvizate de alŁturi  ´n care trŁiesc 
4 p©nŁ la 6 persoane spŁl©ndu-Ἠi rufele la o conductŁ de 
apŁ fisuratŁ din apropiere. Mai vezi  hotelul  elegant de pe 
partea dreaptŁ a strŁzii Ἠi familia care trŁieἨte ´ntr-o colibŁ 
 

 

pe partea st©ngŁ, parcarea cu maἨini de lux si 
lucrŁtori care transportŁ materiale de construcἪie ´n 
saci de rafie pe spatele unor catâri.  

Pot spune cŁ India nu se ñmiroaseò, se res-
pirŁ. Aerul cald, impregnat cu mireasma beἪiἨoa-
relor parfumate aprinse de comercianἪi, care te im-
presoarŁ de pretutindeni, aromele picante al condi-
mentelor restaurantelor stradale, mirosul cimentului 
proaspŁt turnat la fundaἪia unei clŁdiri ´n construcἪie 
Ἠi alte tot felul de mirosuri, miresme Ἠi miasme se 
simt foarte puternic, profund, la tot pasul, Ἠi, ´n per-
manenἪŁ v©ntul aduce ´n raza olfactivŁ alte noi 
informaἪii. ĊnveἪi sŁ te orientezi dupŁ mirosurile 
´nconjurŁtoare ce te ghideazŁ, ´Ἢi ´nc©ntŁ simἪurile 
sau te avertizeazŁ sŁ fii alert la fiecare pas.  

MŁ conving tot mai mult cŁ India nu se ñde-
gustŁò, aἨa cum deguἨti, din vârful buzelor, pŁhŁ-
relul de iaurt dietetic oferit la promoἪie ´n super-
market, z©mbind politicos cŁtre fata cu tava, aici nu 
guҍti m©ncarea, ci o consumi prin toate simἪurile. 
M©ncŁrurile atrag ´n primul rând prin culoare, (por-
tocaliu - cheese curry,  verde - sosul de spanac, 
galben - sosul de Ἠofran etc.) apoi te atenἪioneazŁ 
prin sunet, aproape toate sunt ´nspŁim©ntŁtor de 
fierbinἪi, abia luate de pe foc, sf©r©ind pe farfuriile 
de tablŁ pe care furculiἪa Ἠi lingura sunt aruncate ´n 
grabŁ cu un zornŁit. Apoi, ´n unele restaurante,  
m©ncarea este purificatŁ prin c©ntecele religioase 
pe CD-ul care merge de dimineaἪŁ p©nŁ seara.  

India nu  ñse audeò, ci se ascultŁ. Claxoa-
nele, vocile, mugetele, lŁtratul, vocile v©nzŁtorilor 
ambulanἪi, toate comunicŁ ceva. Cine are urechi, sŁ 
audŁ. ĊnveἪi sŁ te laἨi ghidat de sunete, sŁ percepi 
lumea ´nconjurŁtoare prin urechi. Nu vezi unde, dar 
auzi cŁ undeva ´n apropiere este o vacŁ. Nu Ἠtii 
cine, dar auzi cŁ cineva conduce o motocicletŁ 
puἪin mai ´n spate. Nu ´i vezi, dar auzi niἨte v©nzŁ-
tori lŁud©ndu-Ἠi marfa.  

India nu se ñpipŁieò, se simte. SimἪi aspri-
mea firelor de l©nŁ de iac din zona de munte, simἪi 
m©ng©ierea mŁtŁsii, simἪi cŁldura Ἠalurilor de Pash-
mina.  

DupŁ aceastŁ experienἪŁ, pot spune cŁ In-
dia nu se viziteazŁ, se trŁieἨte, se exploreazŁ cu 
toate simἪurile, contrastele la tot pasul ´Ἢi schimbŁ 
perspectiva asupra lumii Ἠi, ´ntr-un fel, ´nveἪi sŁ 
apreciezi mai mult ceea ce ai deja. Namaste!  

@ 
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   Mircea Marcel PETCU 
 

POVESTE DE IUBIRE 
 
Hai vino, iubire, 
ascultŁ povestea inimii mele, 
aἨeazŁ-te aici l©ngŁ mine 
sub salcia pletoasŁ ce ascunde 
esenἪele g©ndului meu 
´mprŁἨtiate ´n ceaἪa nopἪii é 
SŁgeἪile ochilor mei te urmŁresc 
brŁzd©ndu-Ἢi amintirile înnoptate 
în argintul apelor. 
Oglinda cerului multiplicŁ 
cristalul feἪei tale, 
safirele ochilor tŁi ´ng©nŁ o rugŁciune, 
pe buzele tale fine 
fluturŁ z©mbetul melodios al vieἪii, 
inima ta bate vestind  
v©lvŁtaia dragostei eterne. 
Eu, pierdut ´n nemŁrginirea povestirii,  
adun rŁtŁcind printre nori 
silabele rostite ´n amurgul vieἪii 
Ἠi ´mprŁἨtiate de ἪipŁtul pŁsŁrilor 
´n nemŁrginirea pŁm©ntului, 
alcŁtuind povestea noastrŁ de iubire.  
 
 
CHIPUL TŀU é 
 
Te simt tot mai aproape de mine, 
´Ἢi aud paἨii urm©ndu-mŁ 
mŁ ´ntorc sŁ te caut, nu te vŁd 
Ἠi-mi dau seama c©tŁ nevoie am de tine. 
G©ndurile au ´nceput sŁ mi se aἨeze 
´n ritmul inimii, ´Ἢi simt parfumul,   
plutesc simἪindu-te, aud zgomotul 
pe care-l faci în inima mea. 
Mi-a rŁmas ´ntipŁrit chipul tŁu fermecŁtor, 
´l am ´n faἪa ochilor. 
Cred cŁ voi rŁm©ne cu acest tablou  
p©nŁ la sf©rἨitul vieἪii.  
 
 
TU 
 
Când te-am vŁzut erai o simplŁ floare 
cu un polen necunoscut, dorit, 
nu aveai aripi sŁ te ´nalἪi spre soare, 
nici ochi n-aveai sŁ vezi ce-ai întâlnit. 
Te-ai aἨezat pe cerul sufletului meu 
ca un cr©mpei de muzicŁ cereascŁ 
m-ai ´mbrŁcat cu propriu-Ἢi curcubeu, 

inima mi-ai fŁcut sŁ-nmugureascŁ é 
Cum te privesc, cum te alint  
 

 
eἨti toatŁ freamŁt, bucurie, 
în inima ce o credeam de piatrŁ 
eἨti tu acum, cea mai frumoasŁ fatŁ!  
 
 
CÂNTEC  
 
Un anotimp m-a luat sub mantia lui 
dându-mi puterea cuvântului, 
marea mi-a fost coala gândului, 
razele soarelui au transmis  
dorul inimii mele, 
dragostea a ´nlocuit tristeἪea 
dând vântului cântecul naiului, 
sŁ se bucure florile ´ntorc©ndu-Ἠi capetele 
dupŁ noul curcubeu 
al inimii mele ´ndrŁgostite. 
DacŁ aἨ fi un nor, 
aἨ sta tot timpul deasupra ta; 
dacŁ ai fi pŁm©nt,  
aἨ fi apŁ!  
 
 
ÎNCOTRO  

Se-nchid mugurii zilei, 
pierdutŁ e speranἪa 
cŁ luna poate trece 
peste câmpii pustii, 
e frig Ἠi viscol ´ncŁ, 
când inima îmi bate 
mai repede ca timpul 
ce curge printre ape, 
e limpede ursita, 
mŁ duce cŁtre stele 
Ἠi-n liniἨtea deplinŁ... 
mŁ ´nveleἨti cu ele, 
´n mugurii speranἪei, 
la viaἪa de apoi 
stŁ luna care c©ntŁ 
gândindu-se la noi, 
mi-e teamŁ de tŁcere 
mi-e teamŁ de o vorbŁ, 
mi-e teamŁ chiar de mine... 
Ce-o fi în întuneric ? 
Cr©mpeiul de speranἪŁ 
´mbracŁ al meu trup, 
când este întuneric 
încotro s-o apuc? 
Hai, vino Doamne l©ngŁ mine 
trimite-mi îngerul cel bun, 
sŁ ´mi ´ndrume paἨii  
spre locul cel mai bun, 
Ἠi-aici pierdut de lume, 
´n marea Ta grŁdinŁ 
sŁ pot trŁi din nou 
Ἠi sŁ n-am nicio vinŁ! 
 

@ 
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versurile altor poeŞi, de a cŁror specificitate încerca 
sŁ se apropie cât mai fidel. Ca sŁ exemplificŁm, 
referindu-se la Eminescu, Daniel IoniŞŁ spune: ñEl 
trebuie sŁ sune în englezŁ ... a Eminescuò. Tradu-
cerea propriilor versuri gândite uneori în limba 
englezŁ, ce exprimau sentimente trŁite cel mai ade-
sea în Lumea Dintre, poate însemna un important ĸi 
interesant exerciŞiu de dŁruire de sine a poetului 
spre limpezirea ĸi accepŞiunea cititorului, cel care ´i 
poate amplifica ´nŞelesul, descoperind sub´nŞelesul 
mesajului. 

Cele 15 poeme cuprinse în prima parte 
Destinele inimii sunt versuri de dragoste. Ajuns la o 
maturitate a sentimentelor, acest ñvameĸ de gân-
duri, vameĸ de viseò (Destine, pag. 16) face un fel 
de inventar al trecerilor ĸi, cu expertiza unui 
ñprofesor de caligrafie, / într-o lume în care nimeni / 
nu mai scria de mult cu peniŞa.ò(idem, pag. 18), 
concluzioneazŁ cŁ iubirea a fost ñTe iubeam prin 
toate aceste destine / Care apŁreau ĸi dispŁreau é 
la marginea timpului.ò (ibidem) ĸi rŁm©ne o perpetuŁ 
chemare pentru persoana specialŁ: òķi te vŁd pe 
tine ca pe-o dumnezee / Trupul Şi-e luminŁ, inima-mi 
scânteie.ò (VŁd aeroplane, pag 38). ImaginaŞie 
bogatŁ, plecând de la sentimentul tandru ĸi 
nevinovat nŁscut în plimbarea prin toamna rece de 
demult: ñIar mâna ta, de care mŁ ´ncŁtuĸasem de 
bunŁ voie, / era caldŁ ĸi catifelatŁ. / O simt ĸi azi ca 
ĸi atunci.ò (Al doilea ´nŞeles al lui noiembrie, pag.34) 
ĸi finalizat peste timp cu trŁirea eroticŁ desenatŁ 
într-o caligrafie a faptelor care ñsŁ se înfiereze, 
zvŁpŁindu-se, / pe trupul tŁu.ò (Caligrafie zvŁpŁiatŁ,  

(continuare în pag. 31) 

 
 

      Lucia PŀTRAķCU 

 

CONTRADICƔIE /  CONTRADICTION de DANIEL  IONIƔņ 
 
Daniel IoniŞŁ, este un nume deja cunoscut ´n lu-

mea culturalŁ de la noi ĸi din altŁ parte a lumii, ca un poet 
trŁitor departe de ŞarŁ (Sydney, Australia), într-un spaŞiu pe 
care ĸi-l armonizeazŁ cu rom©nismul niciodatŁ rŁtŁcit ĸi ´n 
care puterea cuv©ntului rostit ĸi scris frumos ´mbogŁŞeĸte 
cultura momentului, aducând aproape de sufletul omenesc 
florile alese ale poeziei. Cel mai important moment al 
penetrŁrii definitive a poetului ´n cunoĸtinŞa ĸi conĸtiinŞa 
cititorilor a fost, desigur, publicarea volumului ñTestament - 
Antologie a versurilor româneĸti moderneò ´n 2012 - prima 
ediŞie bilingvŁ cuprinz©nd versurile a 50 de poeŞi rom©ni ĸi 
traducerea lor în limba englezŁ; ´n 2015, cea de a doua 
ediŞie bilingvŁ, ´n care cititorii s-au întâlnit cu versurile a 93 
de poeŞi ĸi  ´n 2017, o nouŁ ediŞie ´n limba englezŁ 
ñTestament ï Antologia versului românescò, care prezintŁ 
´n paginile sale creaŞiile a 120 de poeŞi, alŁturi de condeieri 
rom©ni stabiliŞi ´n strŁinŁtate.  

Pentru a face cunoscutŁ cititorilor activitatea 
literarŁ a poetului Daniel IoniŞŁ  reluŁm succint portofoliul 
sŁu literar: 2012, 2015, 2017  Cele trei ediŞii ale antologiei 
ĂTestamentéò;  2013 ï ñAgŁҏat între steleò - volum de 
debut al poeziei proprii tradusŁ ĸi în limba englezŁ; 2016,  
ñContraDicҏie / ContraDictionò, poezie bilingvŁ rom©nŁ - 
englezŁ; 2017 ï ñInsula Cuvintelor de AcasŁò, volum de 
poezie în limba rom©nŁ; 2018 ï ñBasarabia sufletului 
meuò ï ediŞie bilingvŁ, o colecἪie de poezie a condeierilor 
din Republica Moldova. DacŁ adŁugŁm prezenŞa sa în 
numeroase antologii literare importante, la multe lansŁri de 
carte, evenimente literare ĸi accentuŁm sprijinul dat unor 
confraŞi în editarea ĸi publicarea propriilor volume, prin 
Academia australiano-rom©nŁ pentru CulturŁ, pe care o 
pŁstoreĸte, iatŁ cŁ avem un portret cuprinzŁtor al omului 
de culturŁ Daniel IoniŞŁ, care acolo, departe, unde este 
stabilit, respirŁ cu aviditate poezie rom©neascŁ ĸi o 
dŁruieĸte prin traducerile sale, tuturor vorbitorilor de limbŁ 
englezŁ.  

Volumul bilingv româno-englez, ñContraDicҏie / 
ContraDictionò, semnat de poetul Daniel IoniŞŁ, tipŁrit la 
editura PIM, Iaĸi, 2017, ediŞia a II-a revizuitŁ ĸi completatŁ, 
cuprinde un numŁr de 37 de poeme, aĸezate sub trei 
subtitluri distincte: Destinele inimii, ContraDicŞiile minŞii ĸi 
Suspinele duhului. Volumul este ´nsoŞit de o Introducere 
sub titlul incitant Lumea Dintre, semnatŁ de Monica 
Manolachi ĸi o NotŁ a autorului la a doua ediŞie, în care 
poetul explicŁ satisfacŞia ĸi nivelul emoŞional creat prin 
traducerea propriilor versuri, a cŁror interpretare în limba 
englezŁ (limbŁ folositŁ de autor din anul 1980, când a 
plecat din România) i-a creat o eliberare din ñcŁtuĸele 
responsabilitŁŞiiò, pe care o simŞea atunci când traducea  
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(urmare din pag. 30) 
 

pag. 30). Este felul în care poetul Daniel IoniŞŁ, prins în 
ghearele realului  cotidian agresiv, alege sŁ plonjeze în 
iubirea care ñécuprinde ĸi frunzŁ, ĸi floare, ĸi luminŁ ĸi 
drum.ò  (O iubire, pag.46). 

Ċn partea a doua a grupajului de poeme, intitulatŁ 
ContraDicŞiile  inimii, ca într-un joc neaĸteptat, poetul 
iese din spectrul tumultuos al vieŞii, evad©nd în idealul 
poetic, unde-ĸi trŁieĸte visŁrile: ĂTu mi-ai rŁsŁrit ca un vis 
´ntre vise / ķi pentru iubire a trebuit sŁ devin om.ò (A 
trebuit sŁ devin om, pag. 62). Apoi se re´ntoarce la trŁirile 
cotidiene despre care scrie cu ´ndrŁznealŁ, protestatar, cu 
furie chiar, ´n deznŁdejdea celui care este dispus sŁ 
arunce ´n faŞa cititorului, fŁrŁ nicio reŞinere, alunecarea sa 
´n tentaŞia noului poetic, ´n care abundŁ exprimarea 
ĸocantŁ, uneori pictatŁ strident, p©nŁ la vulgaritate, pentru 
a crea o adevŁratŁ poezie de atmosferŁ despre o lume ´n 
care ĂérŁpiri, execuŞii, ĸantajuri, ´ncŁlzire de serŁ, 
auto-furturi de cŁciuli, televiziuni cu ĸtiri ´ndobito-
citoare ĸi apoi cuv©ntŁrile politicienilor, (é) nŁvŁlesc 
peste noi toŞi ca niĸte violuri auditive ĸi vizualeò. (La 
dracu, pag.76).  ParcŁ apare ĸi consecinŞa unui asemenea 
tŁvŁlug, c©nd cetŁŞeanul turmentat din sufletul sŁu 
bulversat numŁrŁ: ñUn doi trei / ce fac eu? nu fac nimicò 
(Nu fac nimic, pag. 70) ĸi socoteĸte: ñé´n final / ´ntr-un 
hal fŁrŁ hal / ca Şiganuô la mal / mai mereu /  mŁ tot 
mint cŁ sunt eu / cŁ sunt zmeu / cŁ sunt leu / 
paraleuéò  (Un zŁlud paraleu, pag. 86). Tot acest vacarm 
ia sf©rĸit abia atunci când glasul pur al unui copil nevinovat 
´i vorbeĸte candid: ñTata Moĸu, te rog frumos dŁ-mi ĸi 
mie un pahar cu suc de mere!ò (Teletubii ĸi talibanii, pag. 
68) ĸi, ´ntr-o exprimare autoironicŁ, liniĸtitoare, conĸtiinŞa 
poetului iese din marasmul nŁucitor, ´ntorc©ndu-se la 
lucruri normale, cum ar fi ñsalata de cartofi - vestita mea 
salatŁ!ñ (Lucruri importante, pag.72). 

Suspinele duhului, poemele din partea a treia a 
volumului sunt o ´ncununatŁ ´ntoarcere cŁtre spiritualitate, 
cŁtre Dumnezeu: Ăķi atunci, Doamne, ochii mi s-au 
ridicat înspre stele / iar genunchiul mi s-a plecat în 
ŞŁr©nŁ.ò (Vocea ta în pustie, pag. 92). Deoarece, 
recunoscŁtor, poetul primeĸte cu sfialŁ darul vorbelor ce 
c©ntŁ sub pana lui: òAcest sunet cristalin se va 
armoniza odatŁ (é) ´n armonie cu muzica universului. 
// é // Atunci c©ntecul tŁu va rŁsuna la infinitul luminii, 
/ ĸi va dansa ´n ecou cu bucuria îngerilor.ò (PŁĸeam pe-
o frunzŁ de cristal, pag. 96). Un sentiment ce se 
dematerializeazŁ, cre©nd o stare liricŁ ´n care formula de 
emoŞie ĸi de expresie a poetului se armonizeazŁ numai 
atunci c©nd: ĂDoar mâna Ta se întinde spre mine de la o 
vreme / strŁpunsŁ - / ĸi mŁ m©ng©ie pe frunte.ò 
(Paharul acesta, pag.98). 

Deĸi poemele sunt grupate fracturat ´n trei pŁrŞi, 
fiecare constituie o unitate de sine stŁtŁtoare, oricare 
dintre ele put©nd fi nucleul unui ciclu de o anumitŁ facturŁ 
poeticŁ (tinereŞea cu iubirea doritŁ ĸi ´mpŁrtŁĸitŁ, 
maturitatea plinŁ de foc ´n care intervin fapte de viaŞŁ 
majore, viforoase, adevŁrate tornade ĸi perioada 
´nŞelepciunii, a acceptŁrii pentru integrarea ´n cea mai 
bunŁ lume posibilŁ, lumea spiritualŁ). ķi totuĸi, reunirea lor 
într-un singur volum devine oglinda ´n care poetul ´ĸi 
re´nt©lneĸte toate aceste v©rste, pe care le brodeazŁ ´ntr-
un covor de viaŞŁ, fermecat, plin de neprevŁzut. 

Chiar ĸi atunci c©nd versurile sale prind o nuanŞŁ 
 

 

ludicŁ, aparent relaxant-ironicŁ, cititorul va ´nŞelege 
cŁ poetul se joacŁ cumva pe portativul cuvintelor, 
bucuros cŁ poate pianota printre vorbele de duh 
at©t de cunoscute ´n vorbirea de acasŁ (românul 
face haz de necaz!) ĸi astfel se autodefineĸte 
aparŞinŁtor acestui filon nesf©rĸit de frumuseŞe.                      

Daniel IoniŞŁ, autorul acestor poeme din 
volumul bilingv ñContraDicҏie / ContraDictionò,  omul 
plecat în lume din teritoriul basmului românesc, cu 
zestrea bine agonisitŁ ĸi cu hotŁr©rea de a ´ntocmi 
frumuseŞi asemeni fŁtului din poveste,  construieĸte 
de la Palatul poeziei în grai românesc punŞi de 
argint spre Literatura universalŁ, pentru cunoaĸtere 
ĸi frumoasŁ ´nŞelegere a sufletului rom©nesc. 

@ 

 

GEORGE   SMARANDACHE 

CąNTAREA  CąNTņRILOR  Poeme ð Poems 
 

Volumul de versuri ĂC©ntarea C©ntŁrilor ï 
Poeme ï Poemsò, semnat de George Smaran-
dache, ediŞie bilingvŁ, 118 pagini, tipŁrit la Editura 
Academiei Româno ï AustralianŁ, Sydney, Austra-
lia, 2018, având o PrefaŞŁ semnatŁ de Daniel Io-
niŞŁ, cu o frumoasŁ CopertŁ ĸi graficŁ interioarŁ 
semnate de George Roca, cuprinde 51 de poeme 
de dragoste. Poeme fŁrŁ titlu  (cu excepŞia ultimu-
lui!), doar numerotate ĸi, desigur, fŁrŁ un Cuprins 
lŁmuritor, autorul consider©nd suficientŁ titulatura 
maiestoasŁ a volumului pentru a ´nvŁlui atenŞia 
cititorului ´n mireasma unei poveĸti de dragoste, ´n 
care viseazŁ: ĂsŁ ´mpletim cununa fericiriiò (10).   

Astfel, cititorul are douŁ opŞiuni: ori renunŞŁ 
la lecturarea versurilor, ceea ce ar fi un non-sens 
din moment ce a avut curiozitatea de a lua cu sine 
acest volum denumit ademenitor, ca o dulce ispitŁ, 
ĂC©ntarea C©ntŁrilorò; ori, citind, se aventureazŁ 
în descoperirea motivului pentru care autorul a 
hotŁr©t ca volumul sŁu de versuri sŁ primeascŁ un 
astfel de titlu, ce vine ca o invitaŞie generoasŁ ´n 
lumea sa liricŁ ´n care, dupŁ cum singur 
mŁrturiseĸte: ĂM©zgŁlesc / Cuvintele nerostite / 
pe pagina albŁ a inimii.ò (19). ķi atunci el, cititorul, 
va ´nŞelegeé 
 Despre opŞiunea autorului de a-ĸi intitula 
astfel suita de poeme închinate iubirii, se nasc trei 
posibile variante. Ori George Smarandache a dorit 
doar sŁ intre ´n graŞiile cititorului, sŁ-l surprindŁ 
cumva, sŁ-l ademeneascŁ ĸi sŁ-i capteze atenŞia, 
apelând la binecunoscutul omonim pentru Cântarea 
lui Solomon. (am mai ´nt©lnit astfel de situaŞii ´n 
care poetul se ajuta cu astfel de artificii!). Ori 
George Smarandache sperŁ sŁ fi descoperit izvorul 
iubirii curate ´n care fiinŞa ĂCa o razŁ de soare / Cu 
floare la urecheò (25) este iubita Ăcu ochii ca 
cerulò, femeia plecatŁ ĸi pentru care bŁrbatul 
îndrŁgostit ar plŁti cobzarului ca  Ăésimbrie / zile 
din viaŞa mea.ò (26). Ori, cu adevŁrat, trŁirile de 
dragoste din aceste Ăamintiri de-o varŁò se asea-  

(continuare în pag. 32) 
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scuturat florile de tei.ò (7). Scriind, autorul simuleazŁ 
o descŁtuĸare, ´nsŁ elementele cu uĸoare nuanŞe 
erotice, fŁrŁ senzualitŁŞi lascive: ĂNu am uitat / 
´mbrŁŞiĸarea ta / ĸi trupul tŁu / ce fremŁta ca 
trestia pe malò (35), ce danseazŁ ´n emoŞia muzicalŁ 
a versului, contaminând-o, creeazŁ o poezie ce pune 
stŁp©nire pe suflet, o poezie devoratoare în care 
poetul se dizolvŁ : ĂDorul se zbate / Ca sirena / prin-
sŁ-n ochiurile nŁvodului / cŁut©nd cu disperare / 
calea eliberŁrii.ò (44).  

Un volum de versuri aparŞinŁtoare unui seg-
ment liric de literaturŁ modernŁ, cu o prozodie ce se 
instaleazŁ ´ncet, dar sigur, ´n mentalul cititorului, ex-
presiv conturatŁ ĸi produc©nd o perfectŁ ´ngemŁnare 
a frumosului, a sinceritŁŞii, cu trŁirile poetului, pentru 
tezaurizarea lor în neuitarea timpului. 

Cât despre variantele posibile, cu referire la 
titlul volumului, variante pe care le sugeram noi mai 
sus, iatŁ cŁ toate trei ĸi-au gŁsit forma de ´mpletire 
într-o magie a cuvintelor, cu un efect lexical special în 
care dilemele existenŞiale, ondul©nd ´ntre tŁgada ĸi 
credinŞa iubirii se limpezesc ´n vechea formulŁ: Nimic 
fŁrŁ iubire! 
 ĂC©ntarea C©ntŁrilorò, un volum-poezie, 
semnat de George Smarandache, ca o pecetluire a 
sentimentului de iubire exprimatŁ prin detaĸarea emo-
ŞionalŁ pe care a dŁruit-o  paginilor pline de seducŞie 
liricŁ ´n reverberaŞii poetice convingŁtoare, ce se 
´ndreaptŁ cu duioĸie spre cititorii sŁi. 

@ 

                                                                                                                                  
 
 
 
 
 

(urmare din pag. 31) 
 

mŁnŁ cu iubirea eroticŁ dintre Solomon ĸi Sulamita, o 
iubire de care poetul, acum, în înserarea toamnei, nu se 
poate dezlega ´ncŁ, deĸi Ăn-a dansat dec©t o varŁò, aĸa 
cum povestea titlul unui film de demult. Poetul recunoaĸte 
cŁ: ĂLa sosirea toamnei / Nisipul pe care am cŁlcat / 
lasŁ urme de ne´nŞeles.ò (32). 

ķi astfel ´ncepe cŁlŁtoria cititorului ´ntovŁrŁĸit de 
acest volum cu versuri de dragoste, în care fiecare poem 
este o poveste cu imagini, ca o picturŁ din ĂgrŁdina 
viselorò, unde Ăparfumul de iasomie, ciripitul pŁsŁri-
lor, v©ntul sŁrut©nd buzele ´n beŞia petalelor de macò, 
toate rotunjesc ´n Ăsurâsul ierbiiò, pe Ăpraguri de noriò o 
adevŁratŁ odŁ ´nchinatŁ iubirii. 

Într-o poezie fŁrŁ mistere majore, sincerŁ p©nŁ la 
epuizare, acest frumos sentiment de iubire apare sub 
toate formele sale de manifestare, în care gestul plin de 
tandreŞe devine metaforic, iar frenezia simŞirii atinge cote 
´nalte ĸi atunci c©nd exultŁ de preaplinul sentimentelor 
´mpŁrtŁĸite, ĸi atunci c©nd suferŁ ´n singurŁtate. Deoa-
rece sinceritatea sentimentului de iubire ĸi emoŞia ard 
într-o luciditate imediatŁ: ĂTimpul pribeag / Ne va purta 
pe umeri / Într-un iureĸ nebun / TrŁindu-ne viaŞa / Ca 
pe o clipŁ.ò (16). Astfel, cititorul va ´nt©lni ´n versurile 
poetului tot curcubeul de trŁiri sentimentale. Ca o 
împlinire: ĂLa braŞ cu pŁsŁrile cerului / ZburŁm ´n timp 
/ spre regŁsireò (6) sau ca o deziluzie: ĂSpune-mi / Câte 
toamne ĸi veri / Trebuie sŁ treacŁ / SŁ fim iar 
´mpreunŁ? ò (23); o ´ndoialŁ: ĂZorii zilei  / mi-au vestit 
cŁ a venit toamna / m-a cuprins oboseala / ĸi / aĸtep-
tarea a fost în zadar.ò (29) ĸi o speranŞŁ: ĂCine vei fi tu 
/ De va fi sŁ mergem m©nŁ ´n m©nŁ / Pe un drum al 
speranŞeiò (7); promisiuni de a rotunji cununa iubirii: 
Ăéam sŁ te aĸtept / o clipŁ, o orŁ, o zi, un anotimp / 
am sŁ te aĸtepté / o veĸnicie.ò (34). Deoarece nevoia 
de iubire este mai puternicŁ dec©t exerciŞiul rŁbdŁrii: 
ĂSingurŁtatea mŁ ´nvŁluie. / Cuprins de braŞele 
´ntunericului / Strig numele tŁu.ò (24).  

Chipul iubitei ĂSunet de val / Ridicat de sirena 
mŁriiéò (13) îi bântuie pregnant amintirea clipelor 
fericite, dupŁ care poetul t©njeĸte. InteresantŁ ´n aceste 
versuri este ideea de zbor: ĂLa braŞ cu pŁsŁrile cerului / 
ZburŁm ´n timp / Spre regŁsire.ò (6), ´nvŁluitŁ ´n dorinŞa 
de dans : ĂO melodie albŁ de vioarŁ / Ċng©nŁ refrenul / 
Sufletelor ´nlŁnŞuite / Dans©nd frenetic / Jocul 
dragostei.ò (12), chiar ĸi atunci c©nd totul rŁm©ne numai 
un vis frumos: ĂDoar urma parfumului tŁu / SŁlŁĸluie-n 
lŁcaĸul / Care bate fŁrŁ odihnŁéò (17).  
 Despre creaŞia liricŁ ´n general, este ĸtiut faptul 
cŁ structura sufleteascŁ a condeierului determinŁ 
calitatea acesteia. Unul, mai modest, se mulŞumeĸte cu 
mai puŞin, ´mpŁcat dacŁ ´i reuĸeĸte o versificaŞie corectŁ. 
Altul, cu un orizont mai larg, cum este ĸi cazul nostru, 
devine mai exigent cu creaŞia sa. Nu putem spune cŁ 
fiecare dintre cei doi nu se strŁduieĸte. De aceea, versu-
rile lui George Smarandache, de o intimitate ´nvŁluitoare, 
deoarece textul se bucurŁ de participarea afectivŁ totalŁ 
a poetului, pot fi considerate o osana ´nchinatŁ iubirii 
împlinite, atunci când: ĂAcel foc ce ne-a unit / va con-
tinua sŁ ardŁ / cu aceeaĸi intensitate / cu care-a 
izbucnit ´n / dimineaŞa vieŞii noastre.ò (50), ori devine 
un strigŁt ´n deĸert dacŁ din iubirea idealŁ rŁm©ne numai 
ĂO d©rŁ de parfum / UitatŁ în vântul toamnei / Ce-a  
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Angela-Monica JUCAN 
 

ăPoezia este cel mai frumos punct de re´nt©lnireó 
 

ĂTeksa shpërndahemi, vendtakimin më të 

bukur e kemi poezinëò / ĂAtunci c©nd  

ne risipim, poezia este cel mai frumos 

punct de re´nt©lnireò (Visar Zhiti ) 

 
Antologia poeticŁ bilingvŁ rom©nŁ-albanezŁ intitu-

latŁ Daruri divine / Dhurata hyjnore a apŁrut ´n al doilea 
volum (BucureἨti, Amanda Edit Verlag, 2019), incluz©nd 
Ἠapte poeἪi rom©ni Ἠi doi albanezi. Versiunea ´n albanezŁ 
aparἪine lui Baki Ymeri, prefaἪa e semnatŁ de Visar Zhiti. 
Cu o excepἪie, grupajele de poezie sânt urmate de 
prezentarea biobibliograficŁ a respectivului autor; despre 
Drita Nikoliqi Binaj scrie Daniel Marian, iar pentru Sadulla 
Zendeli-Daja, s-a preluat un text din Skënder Hasko 
(scriitor albanez, decedat). 

Din puzderia de poeἪi rom©ni contemporani din 
ἩarŁ Ἠi de peste hotare, au fost alese anume aceste Ἠapte 
nume ï Ion Deaconescu, Radu BotiἨ, Camelia Radulian, 
Alexandru MiloἨ, LŁcrimioara Iva, Mihai FiricŁ, Gelu 
DragoἨ. DiferiἪi din toate punctele de vedere, ´mpreunŁ, ei 
configureazŁ totuἨi Ăstareaò literaturii rom©ne de azi, adicŁ 
creaἪii cu accent puternic pe comunicare, de multe ori 
frumos adusŁ din condei, dar Ἠi de destule ori ternŁ. 

ĂĊn zorii g©nduluiò (Në agimet e mendimit ï ce 
frumos!) lui Ion Deaconescu se ´nalἪŁ o liricŁ confesivŁ, 
meditativŁ, rostitŁ ´n ton grav, discurs de cunoaἨtere Ἠi de 
´nἪelegere. Ċn imn sau cu sunet de lirŁ, impecabil 
armonizat, se citeἨte ´n poemele lui Radu BotiἨ despre 
cele de Sus Ἠi cele de jos (´ncrederea ´n a Doua Venire, 
de pildŁ ï ĂCu semn astral din patria divinŁ / PŁm©ntul va 
renaἨte negreἨitò, sau demnitatea omului ´n virtutea 
smereniei: ĂNu nouŁ Doamne, Glorie, nu nouŁ / Doar 
numelui TŁu VeἨnic Ἠi PreaSf©ntò). Foarte rezumativ, cu 
pasul, cu g©ndul, Alexandru MiloἨ este Ἠi Ăcu teii ´n floareò, 
Ἠi Ăcu steleleò, Ἠi are ca dar divin ĂBucuria din lumea mea, 
/ SuferinŞa din lumea aceasta, / MulŞumirea cŁ fac parte 
din am©ndouŁ, / Interdimensional [...]ò, relaҏia fiind, de 
altfel, nuclearŁ ´n poezia sa. LŁcrimioara Iva se exprimŁ 
bine în aforism, retoricŁ moralŁ, are reuἨite finaluri-
surprizŁ, unele creaἪii s©nt modele de nobleἪe creἨtinŁ (un 
fragment de poem ´n prozŁ: ĂĊngenunchez Ἠi mŁ rog: 
Doamne, niciodatŁ sŁ nu fiu eu v©nŁtorul! NiciodatŁ! MŁ 
resemnez cu aceastŁ condiἪie de veἨnic v©natŁ, v©natŁ 
de tine, de timp, de tristeἪe!ò). Stins ´n formulŁ, dar cu 
luminŁ ´n inspiraἪie, Mihai FiricŁ vine cu Ăo ´ntrebare 
cŁzutŁ fŁrŁ zgomot ´n zŁpadŁò cam ´n toate poeziile 
incluse ´n acest volum. Scrisul lui Gelu DragoἨ conteazŁ 
pe idee Ἠi c©ἨtigŁ prin idee; ce rŁm©ne la el mereu ´n 
contrast cu cum ï iatŁ o probŁ: Ăstau obosit, nemiĸcat ĸi / 
´ncerc sŁ visez / cŁ nu trŁiesc ´n secolul / turbulenŞei 
globaleò. Drita Nikoliqi Binaj, nume nou pentru noi, ne e 
accesibilŁ ´n acest volum prin c©teva versuri ´n rom©nŁ 
incluse ´n prezentarea semnatŁ de Daniel Marian, destul 
´nsŁ pentru a cunoaἨte o poetŁ de o sensibilitate Ἠi un 
verb aparte: ĂDin nopŞile-ntunecate / asfinŞiturile nu mi se 
deschid. / Ċn seara aceasta / am spart paharul speranŞelor 
/ rupteò (Nga net±t e err±ta / agimet sôm± ­el±n. / Sonte / e 
theva gotën e shpresave / të këputura). Sadulla Zendeli-
Daja exceleazŁ ´n poezia ´nchinatŁ Albaniei-mamŁ  
 

 
 
(Shqipërisë Nënë), cŁreia, exilat ´n Suedia, ´i duce 
dorul (Sytë lot më rrjedhin për atdheun tonë). Din 
pŁcate, antologia nu prezintŁ ´n traducere nici textele 
acestui poet, nici cuvintele lui Skënder Hasko. 
 

 

@ 
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zentându-ĸi dorinŞele, arŁt©ndu-ĸi ĸovŁiala ´n raport 
cu rŁzboiul ĸi cu loialitatea dinasticŁ, preocupându-
se de starea lui de sŁnŁtate, de soŞie sau de regimul 
alimentar sau rugându-se ĸi sper©nd ´ntr-o încheiere 
grabnicŁ ĸi favorabilŁ a conflagraŞiei, se constituie ĸi 
el într-un element important al în-semnŁrilor, confe-
rindu-le valoare ĸi ajut©ndu-i pe cititori sŁ reitereze 
într-o manierŁ subiectivŁ, dar to-tuĸi necenzuratŁ, un 
episod important din istoria dureroasŁ a vieŞii rom©-
nilor transilvŁneni ĸi nu numaiò. 
Ċn urmŁtoarea parte a cŁrἪii ni se oferŁ ñDouŁ 

perspective inedite asupra Primului RŁzboi Mondial: 
jurnalul lui Gustav Zikeli ĸi ´nsemnŁrile lui Vasile 
MŁgheruĸanò. UrmŁrim atenἪionŁrile autorului cŁrἪii 
comentate de noi Ἠi aflŁm cŁ Gustav Zikeli, ñÎnspre 
finele rŁzboiului va iniἪia Ἠi publicarea unui ziaré 
fapt ce-i va ocupa mai mult timp, dând în ace-laĸi 
timp pe faŞŁ concepŞiile sale socialiste, ĸi fŁc©nd au-
tobiografia sŁ rŁm©nŁ ´n plan secund.  
Spre deosebire de ´nsemnŁrile lui, detaliate, 

corect scrise, cu oarecare valenŞe literare, ce conŞin 
uneori chiar menŞionarea surselor din care s-a 
informat autorul, cele ale lui Vasile MŁgheruĸan sunt 
mult mai lacunare, constituindu-se adesea într-o ari-
dŁ ´nĸiruire de nume de localitŁŞi. Autorul lor, originar 
dupŁ toate probabilitŁŞile din Nimigea de Sus, este, 
´n comparaŞie cu Zikeli, un combatant ce participŁ la 
activitatea de pe front, fiind luat prizonier. Din nefe-
ricire, pregŁtirea culturalŁ precarŁ, nu-i permite sŁ 
descrie pe larg nici locurile, nici experienŞele prin 
care trece, aĸa cum au fŁcut-o alŞi contemporani ai 
lui, cŁzuŞi prizonieriò. ñDeĸi se manifestŁ cu parci-
monie atunci c©nd e vorba de a oferi informaŞii, 
´nsemnŁrile lui Vasile MŁgheruĸan sunt totuĸi impor-
tante. Ele aratŁ cum a evoluat frontul rusesc ´ntre 
1915-1918, cŁci, e de presupus cŁ prizonierii se 

(continuare în pag. 35) 

 
 

 

 

Constantin MARIN 
 

a̞ra NŇsŇudului ´n timpul Primului RŇzboi Mondial 
 

Cartea pŁrintelui Maxim Iuliu-Marius Morariu, intitulatŁ 
Ἡara NŁsŁudului ´n timpul Primului RŁzboi Mondial, be-
neficiazŁ de o avizatŁ Ἠi detaliatŁ prefaἪŁ a Pr. prof. univ. 
Dr. Ioan ChirilŁ, cadru didactic al UniversitŁἪii ĂBabeἨ-Bo-
lyaiò, din Cluj-Napoca. ĂElementele de analizŁ sociologicŁ, 
evidenἪierea efectelor generate de aceastŁ conflagraἪie 
mondialŁ, oferŁ cercetŁtorului noi elemente instrumentale, 
dar ´n acelaἨi timp ´Ἢi oferŁ Ἠi posibilitatea de a discerne, de 
a elabora o judecatŁ proprie cu privire la chestiuni de res-
ponsabilitate publicŁ, de conἨtiinἪŁ comunitarŁ, cum este 
cazul: orfanii Ἠi vŁduvele de rŁzboi; efectivele Ἠcolare ´n 
Ἠcolile grŁnicereἨti, natalitateaò, subliniazŁ prefaἪatorul cŁrἪii 
´n discuἪie.  

Într-o autoprezentare concisŁ, autorul menἪioneazŁ c©te-
va publicaἪii din spaἪiul cultural rom©nesc, dar Ἠi strŁin, care 
i-au gŁzduit materiale av©nd ca subiect aniversarea cen-
tenarului primei conflagraἪii mondiale Ἠi care se regŁ-sesc 
´n paginile volumului de faἪŁ. De asemenea, autorul Ἢine sŁ 
precizeze cŁ volumul de faἪŁ conἪine Ἠi c©teva texte inedite, 
cu versiuni ´mbogŁἪite ale articolelor publicate Ἠi, lucru 
foarte important, anexe documentare ce nu se gŁseau ´n 
versiunea originarŁ. 

Primul document comentat este jurnalul Colonelului 
Anchidim ἧoldea. Primim informaἪii despre biografia acestui 
ofiἪer, absolvent al Gimnaziului GrŁniceresc nŁsŁudean. Ċn 
cele douŁ jurnale ale sale (unul elaborat ´n maghiarŁ, ce-
lŁlalt, ´n rom©neἨte), conἪin informaἪii Ădespre evoluἪia fron-
tului sau cu privire la evenimentele cotidiene mai impor-
tante, mici descrieri Ἠi o tentativŁ de memorialisticŁ de cŁlŁ-
torie. IatŁ, de exemplu, ce menἪiona ´n jurnalul sŁu Colone-
lul ἧoldea, ´n ultima zi a lui 1914: Ă31.Joi. AstŁzi e ziua ulti-
mŁ din anul 1914, rŁzboiul acesta. Se va finaliza cu bine. E 
tare rŁu, trece anul (...). Doamne m©ntuieĸte-neò. ἧi, ceva 
mai la vale, spune: ,,AstŁzi a sosit nevasta, har Domnului, 
durere ´nsŁ cŁ mamaia (soacra) cea bolnavŁ ´nainte cu 2 
sŁptŁm©ni a murit. Dumnezeu sŁ o ierte, ea a fost foarte 
bunŁ, ca o mamŁ adevŁratŁ. Veĸtile ce le-a adus au fost re-
le, Gheorghe a fost arestat, Magda e bolnavŁ, eu bolnav, 
Dumnezeu le-a r©nduit, trebuie sŁ le suferim paerinstia (?). 
Doamne mângâie-ne. Doamne bine mi-a adins vŁz©ndu-mi 
nevasta, dar fericirea n-a fost deplinŁ, auzind de moartea 
soacreiò. 

Ulterior, în data de 19 iunie, va deceda în urma ope-
raŞiei, iar ´nmorm©ntarea va avea loc patru zile mai t©rziu ´n 
cimitirul comun din Blaj. Prietenia cu soŞia lui sau cu fraŞii 
acesteia, preoŞi greco-catolici ĸi ei, ´l vor fi deter-minat în 
mod cert pe canonicul Alexandru Ciurea sŁ ´i ´ntocmeascŁ 
un necrolog luptŁtorului defunct. Autorul lucrŁrii, Preot 
Maxim Iuliu Morariu, Ἢine sŁ precizeze: ñDeĸi lipsite de ta-
lentul literar al unui romancier, ´nsemnŁrile lui, scurte, sin-
cere ĸi directe, sunt pŁrŞi importante ale memorialisticii de 
rŁzboi din aceastŁ zonŁ. Pe de altŁ parte, prezentarea 
´nsemnŁrilor unui om care a luptat sub drapelul ´mpŁratului 
austriac ´n condiŞiile ´n care istoriografia din perioada de 
dupŁ unire a insistat cu precŁdere asupra evenimentului 
unirii se poate constitui într-o ´ncercare de ´nŞelegere a 
trecutului în amplitudinea sa. Desigur, felul în care, prin 
intermediul acestor carnete de ´nsemnŁri, autorul ´ĸi auto-
defineĸte profilul spiritual, descriindu-ĸi ´ngrijorŁrile, pre- 
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(urmare din pag. 34) 
 

deplasau ´n funcŞie de acesta, ´nsoŞind armata ´n pere-
grinŁrile ĸi campaniile eiò, precizeazŁ autorul cŁrἪii. 

Partea a treia a lucrŁrii se intituleazŁ ñImaginea 
Primului RŁzboi Mondial reflectatŁ ´n folclorul din zona NŁ-
sŁuduluiò. Ċn acest capitol, autorul realizeazŁ o desfŁἨurare 
de mare amploare informaticŁ, fapt care pune ´n evidenἪŁ 
meticulozitatea, dar Ἠi pasiunea cu care a fost elaboratŁ 
aceastŁ carte. Din acest motiv, mŁrturisim cŁ nu numai cŁ 
nu a fost ´ncŁrcatŁ de informaἪii plasate la subsolul unora 
dintre pagini. Sunt menἪionaἪi diverἨi autori Ἠi cŁrἪile lor, 
referitoare spaἪiul nŁsŁudean. IatŁ ce este menἪionatŁ ´ntr-
una dintre notele de la pagina 58: ñGrigoriἪŁ bumb de-
argint. T©nŁr te duci ´n pŁm©nt! Noi cu tŁἪi aἨa-m gân-
dit/CŁ-n iast toamnŁ-i libera/Ἠi la iarnŁ ti-nsura/ἧi dupŁ ti-
ne-or vini/ CemŁtorii cu caii/ Ἡ-om deἨtide porἪile/ἧ-a ieἨi 
cu mni-ile/... /Dar tu rŁu ne-ai celuit/ CŁ dupŁ tine-or por-
nit/CemŁtorii cu sŁlaἨ/ἧi cu steagul de buhaἨớ. Valeria 
Peter Predescu, Versuri ҍi c©ntŁri morҏeҍti din ritualul de 
´nmorm©ntare din juteҏul Bistriҏa-NŁsŁud, Editura Arcade, 
BistriἪa, 2005, p. 15.  

Preotul Maxim Iuliu Morariu comenteazŁ, pe de 
altŁ parte poeziile de dragoste, ñcare îi au drept autori atât 
pe tinerii aflaἪi pe c©mpurile de bŁtŁlie, c©t Ἠi pe iubitele 
rŁmase acasŁ, reprezintŁ Ἠi ele un gen impor-tant al liricii 
de rŁzboi. Ele beneficiazŁ uneori de un intermediar, cucul, 
pasŁre des ´nt©lnitŁ ´n lirica eroticŁ (uneori, ´nsŁ, el av©nd 
Ἠi valenἪe negative)ò. 

ñImaginea Primului RŁzboi Mondial reflectat« ´n 
c©ntecele funebre din zona NŁsŁuduluiò se intituleazŁ al 
patrulea capitol al cŁrἪii. Aici, autorul afirmŁ, folosind 
argumente detaliate: ñExperienŞa rŁzboiului s-a ampren-tat 
atât de puternic în sufletele celor care au trecut prin ea, 
´nc©t ecouri ale ei pot fi regŁsite ´ncŁ la mai mulŞi ani dupŁ 
încheierea lui. Astfel de exemplu, pe l©ngŁ bocetele 
clasice, ´n cadrul cŁrora mama sau iubita ´ĸi pl©ng fiul sau 
iubitul cŁzut pe front sau una dintre ele, rŁpusŁ de dor, i se 
adreseazŁ acestuia prin gura çbocitoareiè, existŁ situaŞii ´n 
care, în cadrul cântecelor funebre ale oamenilor al cŁror 
deces are loc la mult timp dupŁ evenimente, se gŁsesc 
referiri la modul în care i-a afecta conflagraŞia ´n copilŁrie. 
ķi ´n acest context, avem de-a face de obicei cu douŁ 
situaŞii, respectiv omul care rŁm©ne orfan din pricina 
rŁzboiului, sau mama care-ĸi creĸte singurŁ copiii din 
pricina faptului cŁ soŞul nu se mai ´ntoarce de pe frontò.   

UrmŁtorul capitol, intitulat ,,UrmŁri ale Primului 
RŁzboi Mondial ´n localitatea Salva, judeŞul BistriŞa-
NŁsŁud: orfani ĸi vŁduve de r«zboiò concretizeazŁ, deta-
liat, efectele marii conflagraἪii asupra mediului ardelean. Ni 
se oferŁ, apoi, ´n Anexe, lista naἨterilor ´n localitatea 
Salva, judeἪul BistriἪa-NŁsŁud, ´n perioada 1914-1916; 
SituaἪia naἨterilor, repartizatŁ pe luni; MoaἨele Ἠi situaἪia 
lor în localitatea Salva, între anii 1914-1916. Spre finalul 
cŁrἪii, autorul ´Ἠi precizeazŁ sursele de informare, aἨa cum 
´i stŁ bine Ἠi firesc unei asemenea lucrŁri. 

La final, cititorul aflŁ date, prezentate succint, 
despre PŁrintele Iuliu-Marius Morariu. Autorul acestor 
r©nduri mŁrturiseἨte cŁ a fost o onoare Ἠi o bucurie sŁ 
realizeze aceastŁ recenzie.  

@ 

 

(urmare din pag. 18) 

 
(Schaltiniena c©inelui pŁrŁsit); ĂĊi dŁ t©rcoale 
casei hoἪul cu dinἪi de mort ´n buzunar/ ἧi care, 
deodatŁ, simte cŁ s-a ´nfiorat grŁdina./ CocoἨii lumii 
dau de veste cŁ se pogoarŁ Sf©ntul Mina,/ S-aducŁ 
pace isihastŁ ´n fila lui din calendarò (Schaltiniena 
nopŞii Sf©ntului Mina); ĂPrin fiecare por al casei 
ieἨea pustiul pŁrintesc/ ἧi ´n amiaza-ncremenitŁ se 
revŁrsa peste grŁdinŁ;/ Cu greu mi-am defriἨat 
cŁrare printre albine Ἠi sulfinŁ/ ἧi-am ezitat dacŁ ´n 
uἨŁ rugina broaἨtei s-o strivescò (Schaltiniena 
întoarcerii tardive) etc., sunt doar câteva din po-
veĸtile incredibile, emoŞionante, ale unui eu liric 
creativ, cameleonic, care în fiecare poezie se (re) 
descoperŁ/redefineĸte, uimindu-ne cu Ăexperimen-
teleò sale demne de toatŁ admiraŞia. 

Revine, desigur, tema morŞii (ĂHai sŁ sfidŁm 
´n noaptea asta previziunile astrale/ ἧi pe ferestrele 
albastre sŁ evadŁm din horoscop,/ Cu tifla dându-i 
morἪii care din urmŁ vine la galop/ ἧi s-o forἪŁm sŁ-
Ἠi mai am©ne toate intenἪiile saleò ï Schaltiniena 
dorului cabrat), a iubirii (ĂSŁrutul tŁu ´mi aminteἨte 
de-un alt sŁrut ne´nt©mplat,/ Cu care mi-a rŁmas 
datoare o altŁ fatŁ-n altŁ searŁ./ Nu bŁnuisem nicio 
clipŁ cŁ dragostea avea sŁ moarŁ,/ ĊnveἨnicindu-se 
dincolo de prŁvŁlirea ´n pŁcatò - Schaltiniena sŁru-
tului neîntâmplat) ĸi altele, abordate ´n capitolul 
anterior, într-un ambalaj diferit, ´nsŁ la fel de cu-
ceritor. 

Este nedrept cŁ trebuie sŁ Ăsacrificò cele-
lalte poezii, din care nu am citat, pentru a-i lŁsa ĸi 
lectorului plŁcerea revelaŞiei, ´nsŁ prea multe nu ar 
mai fi de spus. Ion Roĸioru respirŁ poezie, simte 
poezie, g©ndeĸte poezie, este poezie! El se inspirŁ 
din viaŞŁ, dintr-o frunzŁ cŁzutŁ de pe ram, dintr-o 
adiere de vânt, dintr-un zbor de fluture, reuĸind sŁ 
converteascŁ (ĸi) Ăur©tulò, adicŁ tristeŞea, teama, 
solitudinea, dezamŁgirea sau alte trŁiri negative, ´n 
artŁ. Descins dintr-o generaŞie adeptŁ a neomo-
dernismului, el se ´ncŁpŁŞ©neazŁ sŁ ´ĸi transpunŁ 
´n manierŁ clasicŁ arderile interioare, ca un ado-
lescent ´nt©rziat, dar perfect capabil sŁ ´ĸi adap-
teze poetica la cerinŞele mentale / spiritual / sufle-
teĸti actuale. 

Uz©nd, dupŁ cum s-a putut constata, de o 
simbolisticŁ bogatŁ, autorul cu o vastŁ culturŁ 
poeticŁ (ne) lasŁ moĸtenire un volum ce meritŁ 
aplauze, pe care ´l reciteĸti, iar ĸi iar, fŁrŁ sŁ te 
saturi, fiindcŁ de fiecare datŁ ´i descoperi noi 
valenŞe. Nu pot sŁ ´nchei fŁrŁ a-mi exprima certi-
tudinea cŁ se ´nĸalŁ cu siguranŞŁ atunci c©nd afir-
mŁ: Ăἧi orice urmŁ o sŁ-mi fie adulmecatŁ de uitareò 
(Schaltiniena drumului final), dar ĸi speranŞa cŁ 
Ăziua scrisŁò, care aduce cu sine eliberarea de an-
goase (Ă...supremŁ bucurie cŁ frica nu-mi mai râde-
n faἪŁò - Schaltiniena totalei ´mpŁcŁri), este de-
parte ĸi cŁ p©nŁ atunci, ne va dŁrui alte ĸi alte mŁ-
nunchiuri de mŁrgŁritare, pe care sŁ le cernem prin 
sita sufletului... 

@ 
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        Maria FILIPOIU 
 

Motto:  ĂOcazia e iute la fugŁ ҍi leneҍŁ la ´ntors."  

   (Mihai Eminescu)  
 

 

LUCEAFŀRUL DIN GĄNDURI MUTE  
 
LuceafŁr din gânduri mute,  
Cu ĂScrisorile" surate,  
ĂO, rŁm©i!" Ăprin nopἪi tŁcute",  
SŁ-mi alungi ĂSingurŁtate"! 
 
Vino, cu ĂMelancolie",  
Ca sŁ-mi fii ĂĊnger de pazŁ",  
C©t ĂSperanἪa" mea ´Ἢi Ἠtie  
Dor ce porἪi cu a ta razŁ!  
 
Ca o pasŁre mŁiastrŁ  
DŁ-mi ĂDorinἪa" de iubire,  
Cu rouŁ pe ĂFloare-albastrŁ",  
ĂLa steaua" sŁ-Ἢi vŁd sclipire!  
 
ĂIubind ´n tainŁ" sŁ revii  
Ca ĂFŁt-Frumos", ĂC©nd te doresc",  
ἧi ĂDin valurile vremii" 
SŁ-mi aduci Raiul ceresc!  
 
ĂCe ἨopteἨti at©t de tainicé"  
ĂPeste vârfuri", ca un mire? 
CŁ resimt ĂVenin Ἠi farmec",  
Ce-mi aduce ĂDespŁrἪire".  
 
ĂPe aceeaἨi ulicioarŁ",  
ĂPe l©ngŁ plopii fŁrŁ soἪé",  
ĂLuceafŁrul" sŁ rŁsarŁ,  
Cu soarta aἨ face negoἪ.  
 
 
DORINἩŀ ĊN LUNA MAI (sonet lui Eminescu)  
 
Pe flori de g©nd aἨ vrea, Emine, sŁ-mi dai  
Balsamul desprins din stelare idei 
Ċn primŁveri, ce scuturŁ pe alei,  
Stele, ning©nd al IpoteἨtilor plai!  
 
Frumos Ἢi-e versul, ca florile de tei,  
Ce-nmiresmeazŁ codrul ´n luna mai  
ἧi ´n naturŁ aduce colἪ de Rai,  
Când teii ning cu parfumate scântei.  
 
DorinἪa mea te cheamŁ cu durere,  
SŁ-mi aduci din Universul sŁlbatic,  
Iubire ´nvŁluitŁ-n mistere.  
 
Pe pajiἨti c©ntŁ dorul singuratic 
ἧi-n urmŁ lasŁ eterna-mi tŁcere 
S-o port prin veἨnicii cu vis fanatic. 
 
 
 

 

  

 
EMINULUI, SONET SUB TEI   
 
Doru-mi aleargŁ pe veἨnice alei,   
SŁ ´mi ducŁ iubirea la LuceafŁr,   
Ce-n zori soarbe roua din flori de nufŁr,  
C©nd primŁvara ninge cu flori de tei.   
  
Din g©nduri revŁrsate-n fire de pŁr,   
Pe lira versului împletesc idei   
Ca-n iederŁ, de-a fi ofrande la zei,   
Cu lacrimi adunate-n suflet-ciubŁr.   
  
Le scald în priviri cu ploaie de scântei,   
C©nd zorii zilei rŁsar de sub umŁr 
Iar tuἨul lacrimii se scurge-n condei.   
  
OrbitŁ de iubire, privirea-mi spŁl   
În azurul cerului pe ochii mei  
ἧi-mi Ἠterg obrajii cu-al veἨniciei vŁl.   
 
  
METAMORFOZARE SPIRITUALŀ  
  
Adeseori ´mi viscoleἨte g©ndul   
Prin amintirile sub tei în floare,    
Când Eminescu modela cuvântul 
ĊnveἨm©ntat de-a florilor ninsoare.   
  
Sub tei aἨteaptŁ idei obosite   
De calea ce strŁbate veἨnicie,   
Eminul sŁ le punŁ ´n cuvinte,   
Fascinat de a nopἪii feerie.   
  
Revine în seri, de-a slovei chemare,  
Metamorfozat într-un nŁvalnic dor 
SŁ intre ´n g©ndire creatoare,  
Cu spiritul ´nflŁcŁrat de amor.  
 
De muza poeziei ´ndrŁgostit,  
LuceafŁrul ´Ἠi aprinde fŁclie 
ἧi cu sentiment din cuvânt nerostit,  
Povestea iubirii astrale scrie.  
 
VrŁjit de florŁreasa PrimŁvarŁ,  
Cu raze dalbe petale-i mângâie 
Ca-n vremurile de odinioarŁ,  
Când alinta iubita-n pribegie.  
 
PribeagŁ este iubirea pe alei,   
La braἪ cu dorul evadat din vise, 
CŁut©nd amorezi sub bŁtr©nul tei,  
Cu pleoapele gândului larg deschise.   
 
Din cer albastru c©nd priveἨte-n ape,   
LuceafŁrul coboarŁ-n amintire; 
De locul natal sŁ fie aproape,  
Metamorfozat ´n altŁ iubire.   

@ 
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       Victor MAROLA 
 

De vorbŇ cu scriitorul ˔i profesorul  

Christian CrŇciun 
 

Victor Marola: BunŁ ziua, domnule profesor 
Christian CrŁciun. Membrii colegiului de redacҏie vŁ invitŁ 
´n paginile revistei Boema. Ne onoreazŁ pre-zenҏa dum-
neavoastrŁ. Pentru cititori, vŁ rugŁm sŁ vŁ prezentaҏi re-
trospectiv activitatea paideicŁ ҍi culturalŁ ´n câteva rân-
duri? 

Christian CrŁciun: MulἪumesc de invitaἪie! IatŁ 
deci un foarte sumar cursus vitae. Sunt absolvent al Fa-
cultŁἪii de Litere (Limba ҍi Literatura ro-m©nŁ se numea 
specializarea, pe atunci) din cadrul UniversitŁἪii Bucu-
reἨti. RepartiἪia am luat-o la Li-ceul Industrial 1 din Mo-
reni, care acum se cheamŁ (ca Ἠi liceul pe care l-am ab-
solvit ´n PloieἨti) ĂI.L. Caragialeò. Aici am profesat 42 de 
ani. Debutul l-am avut - se putea altfel? - cu poezie în 
revista liceului. Apoi au urmat revistele studenἪeἨti cu 
cronici literare Ἠi eseuri. Din fericire, n-am pŁstrat mai 
nimic. DupŁ absolvire, am ´nceput cu adevŁrat o publicis-
ticŁ mai serioasŁ: la Transilvania, Vatra, Orizont, SLAST, 
Rom©nia LiterarŁ Ἠ.a. Acum este Ἠi un - cum sŁ-i spun? - 
un Ăpre-debutò ´n volumul colectiv ´ngrijit de prof. Mircea 
Zaciu la centenarul naἨterii lui Liviu Rebreanu, cu un text 
despre PŁdurea Sp©nzuraҏilor. A treia etapŁ, singura ca-
re conteazŁ, este cea de dupŁ 1990. Atunci am ´nceput 
sŁ public constant: la Cronica, 22, Vatra, excepἪionalul 
L.A.I. (ambele serii), AdevŁrul Literar ҍi Artistic, plus re-
vistele locale care înfloreau pe atunci, printre care Axio-
ma ploieἨteanŁ, Revista NouŁ din C©mpina. Mai sunt Ἠi 
altele ´n care am publicat un articol, douŁ. De c©Ἢiva ani 
m-am Ăfixatò cu rubrici permanente la Viaҏa Rom©neascŁ, 
Orizont (TimiἨoara) Ἠi, mai recent, Tribuna (Cluj-Napoca).  
 Din aceastŁ activitate s-au adunat cu greu Ἠi 
cŁrἪile. Am debutat t©rziu (nu sunt un ahotnic al publi-
cŁrii), ´n 2005, cu o carte de eseuri fragmentare: IntrŁri ´n 
labirint, care a ajuns, incredibil, la trei ediἪii, la trei edituri 
diferite. A urmat cartea la care Ἢin cel mai mult, teza mea 
de doctorat: Ucronia eminescianŁ, scoasŁ la editura Insti-
tutul Cultural Rom©n Ἠi av©nd Ἠi ea o nouŁ ediἪie la Ei-
kon, editura la care ´mi public acum cŁrἪile. Lucrez sŁ ´m-
bogŁἪesc aceastŁ carte intratŁ, am aflat, ´n bibliografiile 
universitare. Au urmat Isografii, eseuri Ἠi douŁ volume 
masive în care am adunat cronicile culturale publicate în 
reviste, intitulate Lectio Incerta. Mai este un volum de 
articole social-politice, intitulat Circumstanҏiale. Despre 
activitatea de profesor mi-e teamŁ cŁ nu mai avem spa-
Ἢiu, lŁsŁm, poate o discuἪie separatŁ. 

V. M.: Sunteҏi unul dintre scriitorii ҍi cronicarii 
literari prezenҏi la T©rgurile de Carte, la prezentarea noi-
lor apariҏii editoriale. Cum vedeҏi orientŁrile literare dupŁ 
anul 1990?  

Ch.C.: O precizare: nu sunt deloc cronicar literar, 
din motive ce nu le pot amŁnunἪi aici, nu urmŁresc  
 

 

precum un seismograf miἨcarea literarŁ, sunt complet 
rupt de lumea scriitoriceascŁ. De altfel, cine parcurge 
fie Ἠi sumarul celor douŁ culegeri amintite constatŁ cŁ 
nu literatura propriu-zisŁ ocupŁ primul loc, ci eseul filo-
sofic, istoric, memoriile Ἠi jurnalele, cŁrἪi de teologie 
sau de ἨtiinἪŁ Ἠ.a.m.d. RaἪiunea o gŁsiἪi ´n prefeἪele 
cŁrἪilor amintite. 
 C©t despre miezul ´ntrebŁrii, trebuie sŁ vŁ 
spun cŁ miἨcarea literarŁ care s-a nŁscut dupŁ 2000 
este una excepἪionalŁ. Seniorii sunt seniori, nu dis-
cutŁm despre ei acum. GeneraἪia ô80 s-a stratificat Ἠi 
ea dupŁ multe Ἠi uneori surprinzŁtoare criterii. RŁm©ne 
Mircea CŁrtŁrescu, unul dintre cei mai mari scriitori ro-
m©ni Ἠi, dupŁ pŁrerea mea, primul care schimbŁ deci-
siv canonul literar dupŁ Eminescu, devenind lider 
canonic. Revin la cei afirmaἪi dupŁ cumpŁna mile-
niilor... dupŁ ce timpul va cerne exagerŁrile, mizele 
minore, dorinἪa de a Ἠoca gratuit, vulgaritatea, o anu-
me intoleranἪŁ faἪŁ de Ăcele vechiò Ἠ.a.m.d., va rŁm©ne 
o literaturŁ absolut remarcabilŁ. Se scrie mult Ἠi sunt 
cŁrἪi remarcabile de poezie, de prozŁ ori eseisticŁ. O 
observaἪie care nu s-a fŁcut: pentru prima datŁ ´n isto-
ria literaturii noastre, aceastŁ generaἪie este branἨatŁ 
în mod natural cu literatura lumii. Oamenii ŁἨtia circulŁ 
enorm, Ἠtiu sŁ facŁ proiecte, participŁ la rezidenἪe de 
traduceri Ἠi creaἪie, se cunosc personal cu o mulἪime 
de scriitori, din Vietnam în Canada, din Islanda în Ara-
bia SauditŁ, din Canada ´n Norvegia sau Azerbaidjan. 
Este o efervescenἪŁ, o ἨansŁ pe care literatura noastrŁ 
nu le-a avut niciodatŁ. Din pŁcate, acest fenomen se 
loveἨte de un dublu handicap major: a) este foarte pu-
Ἢin vizibil ´n revistele culturale Ăpe h©rtieò, deci inac-
cesibil unui public mai larg, Ἠi b) este nevoit sŁ func-
Ἢioneze într-un mediu social decis a-cultural, dacŁ nu 
de-a dreptul Ἠi vehement anti-cultural (sau reducând 
cultura la un naἪionalism t©mp Ἠi lozincard). SŁ ne 
rugŁm sŁ biruie p©nŁ la urmŁ aceastŁ vitalitate crea-
toare excepἪionalŁ, capabilŁ sŁ ne aἨeze pe harta lite-
rarŁ a lumii! 

V. M.: Pentru cei mai mulҏi scriitori (ҍi pictori), 
natura constituie nu doar o oazŁ de liniҍte, ci ҍi o 
adevŁratŁ sursŁ de inspiraҏie. Care este rolul scriito-
rului, artistului?  

Ch. C.: Natura este ĂDuhul Sf©nt fŁcut sensi-
bilò, vorba poetului. ArtiἨtii (pictori, scriitori, chiar muzi-
cienii) sunt, poate, printre ultimii muritori capabili sŁ ne 
´nveἪe sŁ simҏim. SŁ vedem, sŁ ascultŁm, sŁ pipŁim, 
sŁ mirosim. SŁ te duci ´ntr-o splendidŁ poieniἪŁ dintr-o 
pŁdure Ἠi sŁ dai drumul la grŁtar Ἠi la casetofon (´n loc 
sŁ asculἪi pŁsŁrile, foἨnetul pŁdurii, al apei, sŁ vezi 
lucirea luminii pe frunze cum se schimbŁ cu fiece 
secunde, sŁ ai senzaἪia de proaspŁt, de viu), e un fel 
de crimŁ asupra umanitŁἪii din om. Artistul, repet, cu 
minime excepἪii (mŁ refer la situaἪia de la noi, ´n alte 
pŁrἪi mai educate alta e povestea), rŁm©ne, dupŁ 
pŁrerea mea, un ´nvŁἪŁtor al sinesteziilor tainice. 

V.M.: Orice scriitor este distinct prin modalitŁ-
ҏile proprii de reflectare a vieҏii. Prin ce se identificŁ 
Charles Baudelaire ´n literatura francezŁ? 

Ch. C.: Baudelaire a schimbat nu numai litera-
tura francezŁ, ci literatura lumii. Mai precis, a revolu-
Ἢionat simultan modul poeziei de a vedea lumea Ἠi  

(continuare în pag. 38) 
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Scriitorul Christian CrŁciun 

 

desigur, un tratat, cum ei au numeroase astfel de 
abordŁri.  

V.M.: Ċn traiectul existenҏei lor, c©ҏiva dintre 
scriitori francezi au avut experienҏa conversiunii: 
Blaise Pascal, Pensées, Paul Claudel, Un poet 
priveҍte Crucea? Cunoaҍteҏi asemenea momente 
speciale ҍi ´n peisajul literar rom©nesc? 

Ch. C.: Dau doar douŁ exemple, dintre cele 
mai cunoscute: Nicolae Steinhardt Ἠi extraordinarul 
poet Daniel Turcea. Fenomenul este de maxim inte-
res, mai ales în ultimele trei decenii sunt surprin-
zŁtor de multe cazuri. SŁ-l amintim pe pŁrintele 
Savatie BaἨtovoi, Ἠi prozator de mare succes, sau 
insurgentul poet, pŁrintele Ăfracturismuluiò, Marius 
IanuἨ. Poate de o altŁ facturŁ este fenomenul 
grupŁrii cunoscute sub numele de Rugul Aprins, 
oameni de naturi foarte diferite, mireni Ἠi feἪe biseri-
ceἨti, artiἨti, oameni de ἨtiinἪŁ, arhitecἪi scriitori, 
studenἪi etc. care se ´nt©lneau în anii 1950-1958 
spre meditaἪie la rugŁciunea inimii. MulἪi au sf©rἨit ´n 
temniἪele comuniste. IatŁ, tocmai a apŁrut cartea 
unuia dintre membrii proeminenἪi ai Rugului Aprins, 
chimistul Ἠi profesorul Alexandru Mironescu, Floarea 
de foc. Îngrijitorul ediἪiei Ἠi al ´ntregii serii care res-
tituie scrierile membrilor acestui grup, profesorul 
Marius Vasileanu, spune, pe bunŁ dreptate, cŁ este 
o carte de prim raft, de aἨezat firesc alŁturi de 
Jurnalul fericirii. Dau un citat exact pe tema pe care 
o evocaἪi: ĂĊntrebŁrile ´n problema convertirii sunt 
deci o curiozitate absurdŁ. Convertirea e o chesti-
une de sentiment, nu de logicŁ; e ivirea unei flŁcŁri 
divine, ´n inima omului, care o ´ncŁlzeἨte cu o 
dulceaἪŁ divinŁ. E vorba de un dar pe care nu-l 
poate oferi nici o religie din lume, afarŁ de religia lui 
Hristos. E un dar divinò. 

V.M.: Aҏi participat la multe conferinҏe, sim-
pozioane ҍi cenacluri literare ҍ.a. Menҏionaҏi c©ҏiva 
scriitori contemporani, care v-au impresionat atât 
prin operele, c©t ҍi prin ҏinuta lor intelectualŁ?  

(continuare în pag. 45) 

 

 

(urmare din pag. 37) 
 

modul lumii de a vedea poezia. ἧi a schimbat locul poeziei 
în lume. Nu mai vorbesc de limbaj... El este marele punct 
de inflexiune al modernitŁἪii. DespŁrἪitŁ apoi ´n cele douŁ 
braἪe ale fluviului: vizionarismul incendiator al lui Rimbaud 
Ἠi rŁceala algebricŁ, autosuficientŁ ca limbaj intranzitiv a 
lui Mallarm®. Cu ei ´ncepe marea poveste a ModernitŁἪii 
culturale europene. 

V.M.: Literatura rom©nŁ a avut influenҏe din cultura 
europeanŁ apuseanŁ, dacŁ ar fi sŁ reflectŁm asupra 
operei lui Gr. Alexandrescu, V. Alecsandri, M. Eminescu. 
Alҏii au scris ´n limba ҏŁrilor unde au peregrinat sau au 
locuit (Petru Cercel, Iulia Haҍdeu). AstŁzi se pune un 
accent deosebit pe originalitate. Ce menҏiuni distinctive ne 
puteҏi oferi? 

Ch. C.: Cultura rom©nŁ modernŁ s-a nŁscut, ´n 
fascinantul secol XIX, într-un fel de cursŁ cu handicap, ´n-
cercam sŁ dovedim cŁ suntem latini, adicŁ europeni, re-
cuper©nd, arz©nd cu frenezie etapele, uneori p©nŁ la 
ridicol (vezi comediile lui Alecsandri Ἠi, fireἨte, Caragiale). 
Asta nu s-a putut face decât prin imitarea unor modele, 
este un proces de aculturaἪie perfect normal Ἠi ´nt©lnit 
pretutindeni. DouŁ au fost liniile: cea francezŁ, - Ăfoculò, 
imginaἪia, ´ncep©nd Ăde la paἨoptò - Ἠi cea germanŁ, - 
ĂgheaἪaò, rigoarea, geometria spiritului - de la Junimea 
´nainte. P©nŁ la colapsul comunist cele douŁ s-au echili-
brat minunat (inclusiv ´n politica mare, vezi primul rŁzboi), 
´mbogŁἪindu-ne cultural. SŁ nu uitŁm ce zicea Blaga (el 
´nsuἨi exponent al liniei 2): cultura francezŁ zice Ăfii ca 
mine!ò, cultura germanŁ Ăfii ca tine!ò. Minunat echilibru! 
PŁcat cŁ a fost retezat de istorie! 

V.M.: Partizanii curentului demitologizŁrii solicitŁ 
scriitorilor mai multŁ acrivie sau ´ncearcŁ sŁ-ҍi facŁ loc ´n 
media prin atacarea unor pasaje sensibile (paragrafe, 
articole din presa timpului, paradigme culturale depŁҍite, 
poezii etc.) din operele scriitorilor consacraҏi? 

Ch. C.: DacŁ un scriitor a scris porcŁrii, din punct 
de vedere moral, a le readuce în memorie nu este demito-
logizare, ci datorie. AdevŁrul Ἠi punct. Acum este pe val, 
de exemplu, Nina Cassian care a scris lucruri îngrozitoare, 
´n vremuri ´ngrozitoare. O fi devenit dupŁ aceea o poetŁ 
notabilŁ, nu zic. Dar litera scrisŁ, din nefericire pentru ase-
menea cazuri, rŁm©ne. Nu poate fi ἨtearsŁ. SŁ reamintesc 
aici, fŁrŁ a putea intra ´n detalii, binecunoscuta schizoidie 
a memoriei: celor de extrema dreaptŁ nu li se iartŁ nimic, 
´n timp ce adepἪii extremei st©ngi comuniste sunt ab initio 
absolviἪi de orice vinŁ. Mai mult, dacŁ vrei sŁ aminteἨti 
texte Ἠi fapte ruἨinoase, descalificante, strict atestabile, 
eἨti acuzat cŁ vrei sŁ-i scoἪi din culturŁ pe Sadoveanu sau 
pe CŁlinescu sau Gellu Naum (vezi, de ex. cercetŁrile Anei 
Selejan, cu abundenἪŁ de exemple). Nu, aἨa cum francezii 
nu l-au scos pe Céline, dar nici nu i-au ĂfŁcut uitateò (cum 
vor unii la noi) scrierile oribile. 

V. M.: Se poate vorbi de o geografie literarŁ ´n 
cultura francezŁ din secolele al XVIII-lea ҍi al XIX-lea?  

Ch. C.: FranἪa, ca orice altŁ culturŁ europeanŁ, 
este o culturŁ formatŁ din multe culturi. O culturŁ majorŁ 
este astfel tocmai pentru cŁ, asimil©nd, asigurŁ identitatea 
acestor sub-componente regionale. Foarte marcate uneori 
chiar Ἠi azi ´n FranἪa, sau Italia sau Germania chiar. Sunt 
uneori diferenἪe majore, chiar de graiuri, de obiceiuri. 
Aceasta este fericita diversitate care asigurŁ prospeἪimea 
s©ngelui creator. Detaliile ´ntrebŁrii dumneavoastrŁ cer,  
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    Alensis de NOBILIS 
 

Pictorul tŁu 
 

Pictez, iubito, numai de mi-ai cere, 
Te-aĸ zugrŁvi din ´mpletiri de aburi; 
De vrei, pe frunte-Şi desenez mistere 
Când aur curge-n ale minŞii jgheaburi... 
 

În abulii îmi definesc doctrina, 
Ċn aure, ´mbrŁŞiĸŁri mimate, 
Iar de se-nt©mplŁ sŁ rŁnim lumina, 
Culorile se varsŁ desfr©nate 
 

P©nŁ ´n clipa c©nd e nordul sudul, 
C©nd rana mea din coapsŁ eĸti, femeie; 
Ne-nmiresmŁm cu ´nzeire nudul, 
PictŁm cu s©nge gura ta atee... 
 

TristeŞile ascunse sub rimel 
ŝi le dezvŁlui rŁtŁcind pe p©nzŁ, 
Ca haina sŁ devinŁ-n acest fel 
Venirea toamnei ´n Eden: o frunzŁ. 
 
Undeva 
 

Clopotul bate în sufletul raiului, 
Cântecul inimii spinii-i descuie, 
ZboarŁ o pasŁre din mugurii naiului, 
Fete-n altarele crinilor suie.  
 

Aripi de gene zbat tot mai rar 
ZŁri netivite de marginea g©ndului, 
Casa secundei e în turnul din far, 
M©ine te culci ´n braŞele v©ntului... 
 

Fr©ie de nori ´mi faci, sŁ ´ncalec 
BolŞi de mirare cŁzute din ĸa, 
Paznicul apelor ´mi pare zŁnatec, 
Apa oglinzilor ascunde sŁ bea. 
 

Candela pruncului ´n palmŁ tresare, 
Lujer de fragŁ furatŁ din naos, 
Marea vŁzduhului e-o arcŁ ´n care 
Urci sŁ visezi ca magii din Laos. 
 

Trepte se-nalŞŁ ´n aer de-aici, 
Calea-i deschisŁ spre aura ta; 
Mergi, parc-aluneci pe valuri de muzici, 
Umbra te-nvŁluie ĸi curge ĸi ea... 

 

Sol din abis 
 

ĊncŁ aĸtept ĸi-acum adeverinŞa 
CŁ sunt pe-acest pŁm©nt un sol trimis 
SŁ ´ndulcesc ´n oameni suferinŞa 
Ducând din mine-n oameni un abis, 
 

Iar cusŁturile ´n care-mi este prins, 
Trupul de suflet, astŁzi s-au slŁbit, 

 

Dar iatŁ cum o sete m-a împins 
SŁ mŁ cufund ´n r©u ca Heraclit 
 

ķi, meditând la curgerea în unde, 
Unde se varsŁ-n mine tresŁrind, 
Iar din abisul meu ceva rŁspunde 
CŁ sunt la fel cum, poate, nefiind,  
 

Aĸ m©ng©ia cu raze neputinŞa, 
Aĸ dezmierda iubirea ´n ecou, 
Aĸ alinta cu rŁscoliri fiinŞa, 
Eu prinsul veĸniciei ´n lasou.  
 

ķi de dispar ´n ceŞuri (nu, nu doare), 
Ċn urma mea rŁm©ne tot ce scriu, 
Iar tu ĸopteĸti cuprins de-nfiorare 
ķi-n mintea ta abisul o sŁ fiu... 
 
Aripi 
 

Tot aĸteptŁm minuni sŁ se repete 
ķi sŁ primim din paradis scrisori 
Scrise pe aripi albe de egrete, 
Ċn Ἠoapte prefŁcute ´n ninsori. 
 

Din raze, îngeri-fluturi vor zidi 
DorinŞele-n biserici drept fântâni, 
SŁ bem agheasmŁ-n palme de copii 
Cântând poeme-n inimi de pŁg©ni. 
 

ἧi botezaἪi cu z©mbet fŁr-a Ἠti 
ĊmbrŁἪiἨarea ne va fi sŁrut 
Cu îngerii ce ne privesc din fii 
Pe frunἪi de ape botezate-n lut. 
 

În ceruri ninge. E concurs de miss. 
E nuntŁ-n noi, acum, ĸi pe pŁm©nt; 
Când fiii în icoane i-am trimis, 
Ne vom culca pe rŁstigniri de v©nt... 
 
Atât 
 

Ċn ochiul tŁu se-ascunde o icoanŁ 
Pe care s-au pictat cu vânt genuni, 
În palmŁ-Şi creĸte, ca o floare, ranŁ, 
Sub geana ta privesc uimiŞi strŁbuni 
 

Cum se destramŁ-n galaxie zorii 
În fulgerul culorii de ruini 
ķi-alunecŁ pe el toreadorii, 
Marii schiori pe fire de lumini. 
 

ķi curg iluzii spre altarul verii 
SŁ-nalŞe-n utopii splendorii turn, 
Ca-n el sŁ c©nte liturghii, tŁcerii, 
Miraje-n ceŞuri orbul taciturn, 
 

Dar dacŁ-n fulger fluturii nu laĸi 
ķi te-ai fŁcut ´n tine nevŁzut, 
O sŁ disparŁ urma, de sub paĸi, 
Chiar ´n pŁrinŞii ce tresar ´n lut, 
 

Iar cerul frunŞii nu se mai susŞine 
ἧi se topeĸte ochiu-n absolut... 
Ca-ntr-o eclipsŁ, ´ngropat ´n tine, 
ķopteĸti umil spre veĸnicii: at©t! 

@ 
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Iisus ´mi propune sŁ ´nvii. Prin propriile mele 

forἪe, adicŁ tocmai prin credinἪa mea, prin efortul 

meu de a crede. ἧi de a mŁ ´ncredinἪa. 

Chiar dacŁ viaἪa veἨnicŁ nu ar exista, ci nu-

mai ´ncercarea mea de a ajunge la ´nviere, Ἠi tot aἨ 

face toatŁ strŁduinἪa mea spre a ´nvia, cŁci altŁ so-

luἪie nici nu am. 

AἨadar, dacŁ Iisus nu ar fi existat, atunci ar fi 

trebuit inventat. 

Este singura ieἨire din universul în care sunt. 

Singura ieἨire ´n viaἪŁ. Toate celelalte propuneri nu 

pot fi dec©t respinse. CŁci, dacŁ ´mi propui moartea - 

Ἠi at©t, nu m-ai salvat deloc... 

ἧi da, aἨ accepta, p©nŁ la urmŁ, Ἠi PARIUL 

LUI PASCAL, deἨi eu nu sunt ´n aceeaἨi situaἪie. Eu 

iubesc Ἠi sunt iubit, iar - pentru aceastŁ categorie - 

PARIUL LUI PASCAL nu prea funcἪioneazŁ. 

@ 
 

 
 

 

      Mihail GŀLŀҎANU 

 

CRUCEA ˓I CUCUTA 

 

DouŁ simboluri ale morἪii. ἧi ´nvingerii morἪii. 

Crucea Ἠi cucuta, la care au performat doi dintre marii 

iniἪiaἪi. Eroi civilizatori. ἧi, unul dintre ei, Dumnezeu. 

CelŁlalt, filozof. 

Unul a bŁut moartea. ἧi suferinἪa. 

CelŁlalt a fŁcut-o una cu trupul sŁu. A modelat-o 

dupŁ trupul sŁu, ´n aἨa mŁsurŁ, ´nc©t, de acum ´nainte, se 

confundŁ cu el, cu credinἪa Ἠi cu felul ´n care a murit. 

A devenit simbolul jertfei. 

Lemnul ei a devenit Iisus, iar Iisus a înmugurit în 

lemnul crucii. Socrate a murit în temniἪŁ, judecat. La Iisus, 

judecata se terminase, practic, fŁrŁ acuzaἪie - Ἠi, cum ar 

spune poetul, fŁrŁ pricinŁ. 

DupŁ Iisus, crucea nu mai are o altŁ conotaἪie. 

Sau, dacŁ vreἪi, le pierde pe toate celelalte anterioare. 

DeἨi a avut Ἠi altele.  

Toate, simboluri felurite, orientale ï prin excelen-

ἪŁ, precum crucea TAO, zisŁ Ἠi egipteanŁ, pŁstreazŁ doar 

conotaἪia geograficŁ. 

Dar toate au conotaἪia morἪii Ἠi ´nvierii, a suferin-

Ἢei, jertfei Ἠi ispŁἨirii. De la crucea egipteanŁ p©nŁ la cru-

cea celticŁ. 

Nu trebuie sŁ ne mirŁm de ce este la cŁpŁt©iul 

morἪilor, ´n special cei creἨtini. CŁci la ei este vorba des-

pre ´nviere; Ἠi, oare, cine nu vrea sŁ ´nvie dupŁ moarte? 

Moartea e o certitudine, dar ce poate fi dupŁ moarte? 

Cea mai bunŁ veste nu poate fi dec©t ´nviere.  

Ateii nu pot fi dec©t ´n faliment cras cu ideologia lor: cŁci, 

sŁ ne g©ndim, oare ce ne propun? Nu existŁ nimic mai 

departe, totul e o fundŁturŁ, existŁ moartea Ἠi at©t. Nimic 

altceva. Nimic mai mult. 

Chiar dacŁ aἨ fi ateu, cu toate cŁ nu sunt ateu/ci 

creἨtin/creἨtin convins, aἨ vrea, la o adicŁ, sŁ cred ´n 

creἨtinism. FiindcŁ Iisus ´mi propune o ieἨire. O salvare. 

Care este aceea? 
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   Ioan Romeo ROҌIIANU 
 

ċngerul pŇzitor 
 
     ZŁpuĸeala amiezii mŁ alungase din casŁ. Ċmi t©ram 
paĸii pe caldar©mul prŁfuit. CŁldura parcŁ pustiise strŁ-
zile. Arar mai treceau maĸini sau oameni. C©Şiva c©ini 
vagabonzi se aciuiserŁ pe l©ngŁ niĸte tufe uscate de flori. 
Am grŁbit pasul, dorindu-mi sŁ ajung c©t mai repede cu 
putinŞŁ ´n Parcul LibertŁŞii. G©ndul cŁ nu peste prea mult 
timp voi sta tolŁnit pe una din banci, pe-o alee cât mai 
umbroasŁ, ĸi c©t mai aproape de lac, ´mi da puteri, ´mbŁr-
bŁt©ndu-mŁ. 
     C©nd am ajuns, eram ud leoarcŁ de transpiraŞie. Dar, 
spre marea mea mirare, parcul nu era chiar at©t de ´nŞe-
sat de lume, cum mŁ aĸteptam, cum ´mi imaginasem ´n 
timp ce-ncercam sŁ mŁ strecor c©t mai pe l©ngŁ blocuri ĸi 
garduri, ´n speranŞa unei dâre binefŁcŁtoare de umbrŁ.  
     Cu c©t mŁ cufundam mai mult ´n rŁcoarea parcului, un 
soi ciudat de liniĸte punea stŁp©nire pe mine, inocul©ndu-
mi o senzaŞie de tihnŁ. Ċmi plŁcea. MŁ simŞeam bine ´n 
parcul de l©ngŁ Institutul de Meteorologie Filaret ĸi gara 
cu acelaĸi nume. 
     Tot cŁut©nd un loc mai umbrit, un loc ´n care sŁ-mi pot 
rŁcori sufletul, m-am trezit ´n faŞa cafenelei ñArenele Ro-
maneò. Aĸa zisa ñCafenea LiterarŁò era ticsitŁ de lume, de 
parcŁ toatŁ populaŞia din cartier s-ar fi strâns acolo. M-am 
strecurat cu greu printre mesele de pe terasŁ, cŁut©ndu-
mi un loc. La o masŁ mai retrasŁ, sub un stejar parcŁ de 
când lumea acolo, era un scaun liber. Celelalte trei erau 
ocupate de tot at©tea puĸtoaice, strident fardate. 

-Se poate? am întrebat, ajung©nd l©ngŁ ele. 
-Sigur, sigur! a chicotit una. Chiar vŁ rugŁm! a mai a-

dŁugat. Scaunul Łsta e liber de vreo orŁ. Nimeni n-a 
´ndrŁznit sŁ vinŁ l©ngŁ noi. De parcŁ noi i-am mânca pe 
bŁrbaŞi! é 
     Privindu-se complice, cu sub´nŞeles, puĸtoaicele au 
izbucnit ´n r©s. Ca ĸi cum apropourile lor n-aĸ fi fost eu, 
m-am aĸezat ĸi am cŁutat din priviri pe cineva care sŁ mŁ 
serveascŁ ĸi pe mine. 

-DumneavoastrŁ ce doriŞi? m-am trezit deodatŁ ´ntre-
bat. 
     Gândindu-mŁ cŁ e vreuna din fetele de la masa mea, 
n-am rŁspuns. Dar, ñvoceaò aceea diafanŁ se ´ncŁpŁŞ©na: 
     - Cu ce sŁ vŁ servim? 
     Convins cŁ nu poate fi vorba de-o farsŁ, m-am întors. 
Dar, spre marea mea surprindere, fetele cu care mŁ vŁ-
zusem nevoit a-mi ´mpŁrŞi liniĸtea, au pufnit ´n r©s. Con-
ĸtientiz©nd farsa, m-am resemnat, limitându-mŁ la a le 
fixa cu privirea. 
    -LŁsaŞi-l, dragelor! le-a dojenit una mai oacheĸŁ. Nu 
vedeŞi cŁ s-a fâstâcit de tot?! 
     PuŞin intrigat de atitudinea lor, mi-am scos din geanta-
mi nelipsitŁ o carte. DupŁ ce am gŁsit semnul pe care-l  
 

 

pusesem, am ´nceput sŁ citesc, ´ncerc©nd sŁ par 
indiferent. Spre stupoarea lor. 
     Berea era într-adevŁr rece. OspŁtŁriŞa avusese 
dreptate. Am mai sorbit ´ncŁ o gurŁ din bŁutura 
´nspumatŁ ĸi mi-am cŁtat de lecturŁ. Fetele continu-
au sŁ ĸuĸoteascŁ ´ntre ele. 
     Cum ´ĸi terminaserŁ de mult bŁutura, cele trei au 
dat sŁ se ridice. PŁreau intrigate de tŁcerea mea. Ċn 
treacŁt, cea oacheĸŁ mi-a aruncat o privire peste 
umŁr. Am mai stat puŞin ĸi m-am hotŁr©t ĸi eu sŁ 
plec. Razele soarelui, între timp, reuĸiserŁ sŁ punŁ 
stŁp©nire ĸi pe terasŁ. Frunzele stejarului secular nu 
mai ofereau garanŞia unei rŁcori. Ċn plus, o zŁpu-
ĸealŁ greoaie fŁcea aerul abia respirabil. 
     Cu paĸi ´nceŞi, parcŁ mŁsuraŞi, de om potopit de-
ale lui, am pŁrŁsit locul. Ċn treacŁt, mi-am salutat 
c©Şiva cunoscuŞi. Apoi, cu g©ndul la o oazŁ de rŁ-
coare ĸi liniĸte (acordurile mai ´nalte ale muzicii ce 
inunda terasa mŁ deranjaserŁ), mi-am reînceput 
plimbarea pe aleile parcului. 
     Copleĸit de zŁpuĸeala ce plutea sufocant ´n aer, 
m-am aĸezat pe-o bancŁ, ´n apropierea lacului. Nici-
o undŁ nu clipocea la suprafaŞa apei. Lacul pŁrea 
mort. 
     C©nd mŁ aĸteptam mai puŞin, o voce m-a trezit 
din reveria ´n care cŁzusem: 
     -Ce faci, domnule, pe-aici? Crezi cŁ poŞi sŁ scapi 
de arĸiŞa asta? 
     C©nd am ´ntors capul, am avut de ce sŁ mŁ bu-
cur. Un vechi prieten era l©ngŁ mine. Ne-am ´mbrŁ-
Şiĸat ĸi, dupŁ amabilitŁŞile de rigoare, ne-am aĸezat 
unul l©ngŁ celŁlalt. 
     -Ce mai faci, bŁtr©ne? l-am întrebat. Nu te-am 
mai vŁzut de-un car de vreme. Parc-ai intrat ´n pŁ-
mânt! 
     -De toate pentru toŞi fac, mi s-a rŁspuns. Mai e-
xact, mai nimic nu fac. Aproape cŁ ard gazul de-
geaba. Asta fac. 
     DupŁ un rŁgaz de tŁcere, Vasile a tresŁrit. 
     -Nelu, mi-a zis el, ´Şi mai aminteĸti cum ĸi unde 
ne-am cunoscut noi? 
     -Cum sŁ nu? m-am mirat eu. 
     -Ei bine, atunci hai, sŁ mergem ! Acolo trebuie sŁ 
fie cu adevŁrat rŁcoare la ora asta. Acolo n-o sŁ ne 
mai sugrume zŁpuĸeala asta. 
     La auzul ´ndemnului sŁu, cu viteza fulgerului, ca 
o cometŁ sidefie mi-au revenit ´n faŞa ochilor mo-
mentele primei noastre ´nt©lniri. Era o dupŁ amiazŁ 
de duminicŁ, eram ´n catedrala cu hramul ñAdormi-
rea Maicii Domnuluiòé 
     Cu pas sprinten ne-am îndreptat spre locul în ca-
re ne-am cunoscut. Ċmi pŁrea cŁ nu mai are aceeaĸi 
putere arĸiŞa, cŁ nu mai este la fel de greu de res-
pirat. 
     OdatŁ ajunĸi, dupŁ cele c©teva lum©nŁri aprinse 
at©t pentru morŞii familiilor noastre, c©t ĸi pentru cei 
vii, ne-am oprit sŁ privim cupola ce strŁlucea ´n bŁ-
taia soarelui. Apoi, parcŁ mai evlavioĸi ca oric©nd, 
am pŁĸit ´nŁuntru. Era o rŁcoare plŁcutŁ, odihni-
toare, ce nu pomenea nimic despre ce era afarŁ. 
 

(continuare în pag. 42) 
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todic. SŁ ´ncep cu bŁtaia de la care mi se trage pen-
sionarea. 
     -Ce bŁtaie? m-am mirat eu atunci. 
     -Nu Şi-am zis ´ncŁ? Ei lasŁ, lasŁ cŁ-Şi spun acum! 
m-a asigurat el, frângându-ĸi m©inile. 
     MŁ marcase atunci diferenŞa dintre prezenŞa lui, 
dintre corpolenŞa lui ĸi zbuciumul ce-l zbuciuma. 
     -ŝi-am zis mai devreme cŁ eram un om de nimic. 
Beam mult ĸi fŁceam multe pocinoage. Aĸa se face cŁ-
ntr-o searŁ l-am bŁtut pe unul, ´ntr-o c©rciumŁ. Mi se 
pŁruse mie cŁ se uitŁ ur©t la mine. ParcŁ-mi coborâse 
pe ochi o perdea neagrŁ. L-am bŁtut crunt. Nu mai ve-
deam nimic de furie. Cu multŁ greutate au reuĸit unii 
sŁ mŁ opreascŁ! 
     Omul de l©ngŁ mine se oprise atunci. PŁrea speriat 
de noianul amintirilor ĸi-ĸi trecuse m©inile transpirate 
prin pŁrul buclat, uĸor ´ncŁrunŞit ĸi dat pe spate. 
     -ķi, cum era normal, ´ĸi reluase el istorisirea, omul a 
prins ciudŁ pe mine. CiudŁ care a devenit urŁ. A purtat 
ura asta-n el p©nŁ m-a prins la cotiturŁ. Eram beat ´n 
seara aia, beat turtŁ. Omul mi-a luat urma, ca sŁ-mi 
aŞinŁ calea. N-a ezitat s-o facŁ. Ċl ´nŞeleg. Avea drep-
tate. Eu mergeam bŁlŁgŁnindu-mŁ pe stradŁ, lovindu-
mŁ ĸi sprijinindu-mŁ de toate gardurile si d©nd ´n toate 
gropile. MŁ ´ntorceam acasŁ. C©ntam c©t mŁ Şineau 
bojoci. Omul s-a apropiat pe furiĸ de mine ĸi mi-a dat 
una de-am vŁzut stele verzi. ŀla am fost! Nici cŁ-mi 
trebuiau mai multe! Dar, el nu s-a mulŞumit doar cu 
at©t. Ca sŁ-ĸi descarce nervii, a tŁbŁr©t pe mine, ´n 
mijlocul strŁzii. M-a lŁsat palancŁ la pŁm©nt, aĸa m-a 
lŁsat. M-am ales cu multe contuzii ĸi cu un traumatism 
cranio-cerebral de Şi-era mai mare dragul. Nu ĸtiu c©t 
am zŁcut în mijlocul strŁzii. M-a gŁsit un ĸofer care era 
sŁ dea peste mine. El m-a dus la spital. Au urmat nici 
mai mult, nici mai puŞin de 13 internŁri. Am fost la mai 
multe spitale cu secŞii de neurochirurgie ĸi neurologie. 
P©nŁ la urmŁ, aĸa cum ´Şi zisei, am fost pensionat pe 
caz de boalŁò. 
     DupŁ ce tŁcuse puŞin, parcŁ adun©ndu-ĸi g©ndurile, 
parcŁ mai ´mbŁrbŁtat, Vasile ´ĸi continuase povestea: 
     ñ- DupŁ acel incident, MiliŞia mi-a cerut sŁ le spun 
dacŁ nu cumva am recunoscut pe cineva ´n seara aia. 
Deĸi ĸtiam cine e cel care mi-a copt-o aĸa de bine, nu 
le-am spus. Voiam sŁ mŁ rŁzbun eu, nu sŁ mŁ rŁz-
bune ei. Cum eram eu tare negru în cerul gurii, nu 
voiam nici sŁ-l iert. Aĸa cŁ, ´ncet, ´ncet, am ´nceput ĸi 
eu sŁ-l pândesc. L-am întâlnit de câteva ori, dar n-a 
prea fost loc de ´ntors. Aĸteptam doar momentul priel-
nic. Eram sigur cŁ el o sŁ se iveascŁ, eram sigur. Me-
dicii ´mi interziseserŁ cu desŁv©rĸire sŁ mai beau. Dar, 
ce crezi? Eu i-am ascultat? Tot mai beam c©te o duĸ-
cŁ-douŁ. ķi cum le beam, iar se nŁruia cerul peste 
mine. Iar am ´nceput sŁ fac scandaluri. De data asta , 
mult mai des ca ´nainte. MŁ luam de toatŁ lumea. ĊnsŁ, 
fiincŁ mŁ ĸtiau bolnav cu capul, ´mi dŁdeau pace toŞi, 
nu mŁ mai luau ´n seamŁ. Asta mŁ ´nciuda ĸi mai mult.  
ķi, uite-aĸa, a venit, de-odatŁ, vara lui 89. Atunci, ´n 
august, am fost invitat cu soŞia mea, la o petrecere de 
familie. Cum n-a reuĸit nimeni sŁ mŁ facŁ sŁ nu beau, 
´n scurtŁ vreme eram deja beat. ķi, ´n starea ´n care 
eram, mi s-a pŁrut mie cŁ nevastŁ-mea îi cam face  

(continuare în pag. 43) 
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Ne-am aĸezat ´ntr-una din strane ĸi ne-am lŁsat copleĸiŞi 
de liniĸtea binefŁcŁtoare. O vreme ne-am mai foit pe 
locurile noastre. Apoi, pe mŁsurŁ ce ne simŞeam din ce 
´n ce mai ´n siguranŞŁ, ne-am potolit. Fiecare din noi ´ĸi 
asculta g©ndurile. NŁsc©ndu-se. 
     ĊncŁ odatŁ simŞeam ´mplinirea slovei biblice: ñLa El 
toate sunt cu putinŞŁò. Aĸa era! Ċn lŁcaĸul sf©nt, l©ngŁ 
umŁrul SŁu, gŁsisem ceea ce nu era cu putinŞŁ ´n oraĸul 
potopit de cŁldurŁ: o oazŁ de rŁcoare ĸi liniĸte.  
     Ċmi simŞeam sufletul acordat la diapazonul cerului, mŁ 
simŞeam copleĸit de micimea propriei fŁpturi. ķi, parcŁ 
pentru ca senzaŞia sŁ fie ĸi mai profundŁ, cineva s-a 
apucat sŁ c©nte la orgŁ. Ca ĸi mine, ĸi celelalte c©teva 
persoane aflate ´nŁuntru, au fost copleĸite. O muzicŁ di-
vinŁ inunda interiorul, spŁrg©ndu-se-n înaltul cupolei. 
     -Ce cald era afarŁ! a exclamat ĸoptit Vasile, trezindu-
mŁ din mijlocul noianului de g©nduri, ce mŁ copleĸiserŁ. 
     -Cald, cald, i-am rŁspuns. Ca un ecou. 
     -Cu toate astea, vezi?, ´n bisericŁ, aici, la picioarele 
lui Dumnezeu, e întotdeauna bine. 
     -Aĸa e, aĸa e! i-am rŁspuns gânditor. 
     L-am privit cu coada ochiului. Deoarece era neras, 
pŁrea cu mult mai bŁtr©n dec©t ´n realitate. 
     A mai zis ceva, dar eu nu l-am mai auzit. G©ndul mŁ 
purta spre prima noastrŁ ´nt©lnire, cu niscaiva bunŁ vre-
me în urmŁ. El zicea în continuare ceva, dar eu nu-l mai 
auzeam. ĊnsŁ, tot glasul lui ´l auzeam. Era g©tuit de emo-
tie: 
     -ñķtefan Vasile ´mi zice. Am 42 de ani ĸi locuiesc ´n 
imediata apropiere a acestei biserici, a Şinut el sŁ preci-
zeze atunci. Sunt cŁsŁtorit cu MŁndiŞa din 1981 ĸi n-am 
copii. Nu mi-a dat Dumnezeu. Dar, aĸa cum El I-a putut 
da un copil ĸi lui Avraam ĸi Sarei, de ce nu mi-ar da ĸi 
mie unul? Nici mŁcar nu-mi fac probleme. 
     Muzica se spŁrgea-n fŁr©me, ´mbŁrbŁt©ndu-ne. Va-
sile tŁcea acum. Pentru mine vorbea totuĸi: 
     -ñAm fost un mizerabil, omule, un mizerabil, auzi?! MŁ   
consideram un nimic nu numai ´n ochii mei ĸi ai nevestii 
pe care mi-a hŁrŁzit-o Dumnezeu, ci ĸi ´n ochii tuturor 
celor ce mŁ ĸtiau. Credeam cŁ n-am niciun preŞ. Aĸa 
credeam. În ochii mei nici nu mai ´ncercam, de altfel, sŁ 
mŁ privesc. Mi-era ruĸine de mine, de faptele mele. 
Chiar silŁ mi-era. ķi, cu toate acestea, ´n pofida conĸtien-
tizŁrii greĸelilor pe care le tot repetam, nu fŁceam nimic 
ca sŁ mŁ schimb cu ceva. Dar, de c©te ori ´mi propu-
neam sŁ fac asta, sŁ mŁ ´ndrept adicŁ, parcŁ fŁceam 
boacŁne ĸi mai mari. Aĸa cŁ, de la o vreme, mŁ cam re-
semnasem. Eram cu totul nefericit. Diavolul îmi întune-
case de tot mintea. Beam ca un porc ĸi fŁceam numai 
rele. Multe rele. O, ĸi de-ar fi fost numai alcoolul la mijloc! 
FŁceam tot ce se putea mai rŁu pe lumea asta: beam, 
fumam, umblam disperat dupŁ alte femei, jucam toŞi banii 
la jocuri de noroc, unde, se putea altfel?, pierdeam me-
reu. Deĸi eu speram sŁ c©ĸtig. FŁceam multe scandaluri, 
´mi bŁteam ĸi nevasta ĸi pe oricine mai ´ndrŁznea sŁ mi 
se opunŁ. Devenisem tare violent ĸi mŁ consideram ne-
dreptŁŞit de toatŁ lumea ´nconjurŁtoare.ò 
     Vasile pŁrea cŁ este pe altŁ lume. Ċĸi sprijinise capul 
în mâini ĸi nu mai miĸca. Muzica se t©nguia ´n liniĸtea 
bisericii, ´nfior©nd. C©teva bŁtr©ne bŁteau mŁtŁnii sau 
aprindeau lum©nŁri. Era mai multŁ lume acum. 
      -ķtii, ca sŁ mŁ ´nŞelegi mai bine, trebuie s-o iau me- 
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(urmare din pag. 42) 
 

ochi dulci lui unu. Atât mi-a trebuit! Am chemat-o pe 
MŁndiŞa ´ntr-o altŁ camerŁ ĸi am luat-o la bŁtaie. Faptul 
cŁ nega totul, m-a enervat ĸi mai tare. ŝipetele ei i-au 
atras pe ceilalŞi. Sora ei, gazda, a ´ncercat sŁ mŁ operas-
cŁ. I-am croit ĸi ei c©teva. DupŁ asta, bŁrbaŞii care erau 
acolo, m-au imobilizat. MŁndiŞa a prins prilejul ca sŁ 
fugŁ. Eu dupŁ ea, cŁ mŁ smucisem ĸi scŁpasem din 
m©inile lor. Mai ĸi Şipam c©t mŁ Şinea gura. De la etajul 
doi ĸi p©nŁ la parter, ´n graba mea, am cŁzut de vreo trei 
ori. Am mai cŁzut odatŁ ĸi la ieĸirea din bloc. C©nd m-am 
ridicat, MŁndiŞa nu mai era pe nicŁieri. Nervos, m-am 
întors în apartament. Nimeni nu mai chefuia. Eu am mai 
bŁut. C©t timp nu mi-a zis nimeni nimic, mi-am vŁzut de 
bŁutura mea. Dar, parcŁ neav©nd ce face, cumnatul meu 
s-a gŁsit sŁ mŁ dojeneascŁ. Cuvintele lui m-au înfuriat 
aĸa de tare cŁ i-am tras ĸi lui c©Şiva pumni. Mai mult, ca 
sŁ fiu sigur cŁ nimeni n-are curajul sŁ se mai ia de mine, 
am luat un cuŞit ´n m©nŁ. La un timp, fiincŁ mi se cam 
fŁcuse rŁu am ieĸit pe balcon. SŁ mŁ rŁcoresc. In minte 
mŁ rodea g©ndul cŁ nevasta mŁ ´nĸealŁ. ķi cŁ toŞi ´i iau 
apŁrarea fiincdŁ ´i dau dreptate. Cum eram ĸi un tip tare 
orgolios, n-am conceput cŁ pot sŁ trŁiesc o asemenea 
ñruĸineò.  Am ´ncŁlecat balustrada balconului ĸi mi-am 
dat drumul de la etajul doi. Cumnatul meu a mai apucat 
sŁ mŁ prindŁ de cureaua de la pantaloni. Dar, cum eram 
mai solid dec©t el, eram sŁ-l trag ĸi pe el ´n jos, dupŁ 
mine. Numai cŁ, aĸa a fost sŁ fie, pe el l-a prins un altul. 
Mi s-a rupt, în schimb, cureaua de la pantaloni. Era una 
din imitaŞie de piele ĸi s-a rupt. Am cŁzut sub ochii lor 
neputincioĸi. Ċn urlete ĸi Şipete au cobor©t scŁrile. Eu 
zŁceam lat, intins. M-au luat pe braŞe ĸi m-au urcat în 
apartament. Cineva, din vecini, a anunŞat Salvarea. Dar, 
spre marea lor mirare, mi-am revenit imediat ce m-au 
´nins ´n pat. Nu le venea sŁ creadŁ ochilor. ToŞi mŁ 
vazuserŁ cŁz©nd. C©nd m-au ´ntrebat cum mŁ simt, le-
am spus cŁ n-am nimic. Aburii alcoolului bŁut p©nŁ 
atunci parcŁ se evaporaserŁ. Nu mai aveam nimic din 
starea aia de beŞie. Au ´nceput sŁ mŁ pipŁie ĸi sŁ fie 
grijulii cu mine. Mai ales MŁndiŞa, care apŁruse ca din 
senin. Asta m-a deranjat puŞin. Mi-am luat nevasta de 
m©nŁ ĸi-am dat sŁ plec acasŁ. Pe scŁri m-am întâlnit cu 
brancardierii de la Salvare. M-am fŁcut cŁ plouŁ ĸi am 
dat sŁ plec mai departe. ĊnsŁ, nici n-apucasem bine sŁ 
iau colŞul blocului cŁ m-au ĸi ajuns din urmŁ. Erau toŞi cu 
ei.  La insistenŞele lor, am mers la spital, ca sŁ mi se facŁ 
un control. C©nd au vŁzut cŁ n-am nici mŁcar un fir de 
pŁr clintit, au ´nmŁrmurit. Dar, ĸi mai mare le-a fost mira-
rea când le-am spus cŁ era normal sŁ fie aĸa, at©ta timp 
cât, ´n timpul cŁzŁturii, am simŞit cum parcŁ douŁ m©ini 
nevŁzute, uriaĸe, mŁ Şin ĸi mŁ aĸeazŁ cu grijŁ pe pŁ-
mânt. Le-am mai spus cŁ am auzit ĸi-o voce care mŁ 
asigura cŁ Dumnezeu mŁ iubeĸte. Aĸa pŁcŁtos cum 
suntò 
     Ċi dŁduserŁ lacrimile Atunci lui Vasile. Ca un copil 
pl©ngea, ca un copil. Apoi recŁpŁt©ndu-ĸi liniĸtea, a con-
tinuat: 
     ñ- A mai durat agonia mea aproape ´ncŁ o jumŁtate 
de an. Ċn tot timpul Łsta, cei din jur credeau cŁ m-am 
Şicnit ĸi mai tare. Vorbeam singur, aveam privirile goale ĸi 
cŁtam mereu cu ele-nspre ceruri. DupŁ ce am vorbit cu 
preotul de la biserica asta, parcŁ mi s-a limpezit mintea. 
De la spovedanie am ieĸit cu sufletul ´mpŁcat ĸi plin.  

 

De-atunci n-am mai pus picŁturŁ de alcool ´n gurŁ. M-
am schimbat cu totul. Nevestii aproape nici cŁ-i venea 
sŁ creadŁ. ķi, asemeni ei, nici altora ce mŁ ĸtiuserŁ 
altfelò. 
     Vasile ´ĸi terminase pl©ng©nd istoria vieŞii, istoria 
împŁcŁrii lui cu Dumnezeu ĸi cu oamenii. Erau lacrimi 
de fericire, ´nsŁ, erau lacrimi de recunoĸtinŞŁ ĸi descŁ-
tuĸare. 
     Ca o obsesie, imaginea bogat redatŁ de el, cea a 
cŁderii ´n gol, mŁ domina. Dumnezeu îmi demons-
trase ´ncŁ odatŁ cŁ El e ñCel la care se poate totulò. 
     C©nd am ´ntors capul, Vasile mŁ privea mirat. Am 
dat sŁ zic ceva, dar m-a oprit, fŁc©ndu-mi semn c-a 
´nceput slujba. Am tresŁrit c©nd am auzit cuvintele 
preotului: 
     -ķi ne iartŁ nouŁ greĸelile noastre, cŁ Tu eĸti Cel 
care se milostiveĸte de sufletele noastre, cŁ Tu eĸti 
Cel care ne-ai dat fiecŁruia dintre noi c©te un ´nger 
pŁzitor, care sŁ ne aducŁ aminte cŁ Tu nu ne-ai dat 
pre noi uitŁrii, ĸi cŁ ne iubeĸti, aĸa pŁcŁtoĸi ĸi nerecu-
noscŁtori cum ĊŞi suntemé 
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iarŁĸi cŁ strivirea corolei de minuni a lumii nu este o 
soluŞieé liricŁ. Miĸcarea, dansul, Ăalergareaò sunt 
alternative, Lumina este ´ncŁ un deziderat ca la Van 
Gogh, dar ĸi ca ĂluminŁ a poezieiò pur ĸi simplu (cf. 
p.45), dacŁ vreŞi ĸi cum vŁ place: ĂAlergam sŁ prind/ 
Bucuria cuv©ntului jucŁuĸ,/ Ce picura ´n paĸi de 
dans// Albastre armonii celeste.// El se rotea în jurul 
meu,/ Desen©nd o armatŁ ordonatŁ de litere,/ Ce 
priveau cŁtre luminŁ,// Ca florile soarelui, ´n plinŁ 
varŁò. 

Ċn (de)plinŁ activitate creatoare (Ăce toamnŁ 
amò, p.60), Lucia PŁtraĸcu ĸtie sŁ ĸi aĸtepte, d©nd 
Timpului, personaj central, ceea ce este al lui, dar ĸi 
depŁĸindu-l metafizic, cu o re´mprospŁtare a reme-
morŁrii unui vechi c©ntec de sŁrbŁtoare de iarnŁ: 
ĂZburdŁ o sanie cu zurgŁlŁi// ķi scapŁrŁ sub tŁlpile 
´n fugŁ,/ C©nd, ´not©nd ´n neaua str©nsŁ-n clŁi,/ Se 
duce, se tot duce ca nŁlucŁ.// Doar tu rŁm©i ĸi-aĸ-
tepŞi ´ntr-un colind/ SŁ ´nfloreĸti ca mŁrul din po-
veste,/ Dar ning la tâmplŁ-Şi florile de-arginté// PoŞi 
sŁ mai crezi ´n timpul ce mai este?ò (p.21 ï poemul 
ĂAĸteptareò). 

CredinŞa ´n valorile umaniste ale artelor este 
cea care o mobilizeazŁ sŁ continue sŁ noteze, Ăcu 
speranŞa primŁveriiò ĂmirŁrile inimii. Albastre.ò, sŁ fie 
martorŁ la Ăuneltirileò condeiului care a fŁcut Ăde 
toate!...// A lŁcrimat pentru tristeŞi,/ A chemat do-
rinŞe,/ A ´nŁlŞat visuri.ò (p.27). 

InfluenŞa liricii extrem orientale se simte cel 
mai bine ´n ĂCocoriiò: ĂCu aripi fr©nte,/ Ċn prag, co-
cori/ Ċmi Şes ´n palmŁ// Miros de flori.// Din gene 
picŁ/ O ploaie caldŁ,/ Pe sub frunziĸul// Ce c©ntec 
scaldŁò (p.30), Ăbucuria crizantemelorò apŁr©nd ĸi 
într-un retoric ĂDe ceò! (p.51). 

ĂMŁceĸulò este un samuraic poem, de o 
delicateŞe aparte! 

Perechi de nori, de castani, de ´ndrŁgostiŞi 
(ĂDoi pe faŞŁ, doi pe doséò, p.54) sunt martori la 
´ndemnuri precum ĂSŁ nu te superi, nici sŁ nu bles-
temi!ò, poeta, o pelegrinŁ t©rzie cŁtre o Compostella 
solarŁ adunŁ Ăvorbele risipite ´n ceaŞŁò, le ´mpo-
dobeĸte cu petale de trandafiri Ăĸi ´mpreunŁ cu eleò 
pleacŁ spre tŁcere ca sŁ ´nt©lneascŁ menŞionata 
mai sus luminŁ a poeziei, pe care o dŁruieĸte cu iu-
bire autenticŁ semenilor, cititoriloré 

Este atentŁ ĸi la ĂrŁnile sufletului hoinarò, nu 
numai la s©ngerŁrile trupului, observŁ Ăde unde vine 
lacrimaò, ´ntreb©nd ca la Gauguin ori Kant, mŁcar 
parŞial, ĂDe unde vin eu?ò IntrŁ ´n dialog real cu 
Moartea, p.123, dar ĸi cu NetrŁirea aduc©nd aminte 
de poemele ConstanŞei Buzea, p.126, cu Dorul, 
p.60, ´n spaniolŁ ĸi francezŁ tradus drepté Nostal-
gie (splendidŁ Ăroua uriaĸŁ a dorurilor de demultò, 
p.78), intrŁ ĸi ´n mic proces cu Timpul care i-a cam 
asuprit bucuriile, lŁs©nd-o doar cu promisiunea lor 
(p.63), cu Ărisipirea visuluiò, constatŁ ĂadevŁrul, de-
gradat în minciuni// A evadat spre o lume mai bunŁ.ò 
(p.69) 

Dar aceste stŁri sunt mai degrabŁ acciden-
te, sŁrutul Infinitului detaĸ©nd condiŞia umanŁ: 
ĂCând mi-am scris visele pe un ram înverzit,/ Infinitul 
m-a sŁrutat pe frunte,/ Ur©ndu-mi drum bun.// Prin  

(continuare în pag. 45) 

 

 

          A.G. SECARŀ 
 

Chemarea Literaturii 
 
Lucia PŁtraĸcu, ChemŁrile Indris ĸi Dansul cŁrŞilor,  

Ed. PIM, Iaĸi, 2019, respectiv 2018 
 

Cele mai noi cŁrŞi ale Luciei PŁtraĸcu, scriitoare 
non-conformistŁ a spaŞiului cultural de la DunŁrea de Jos, 
pe l©ngŁ cele mai vechi, zece de poezie, una de criticŁ de 
´nt©mpinare, alte cinci de literaturŁ pentru copii ĸi teatru 
scurt, tot pentru copii, confirmŁ statutul domniei sale: spirit 
mereu atent la tot ceea ce poate fi nou, buna sa credinŞŁ ´n 
valorile literaturii, deschisŁ cŁtre experiment literar, dar ĸi 
cŁtre universalé 

ĂChemŁrile Indrisò sunt cele mai bune dovezi ´n 
acest sens, ĂIndrisò-ul fiind o specie foarte nouŁ, inventatŁ 
de ISIDRO ITURAT HERNANDEZ, scriitor ĸi profesor de 
limba ĸi literatura spaniolŁ, nŁscut ´n Spania, ´n 1973. 

Forma acestei poezii, 3-3-1-1, este rezultatŁ dintr-o 
condensare stroficŁ a Sonetului, cu schimbarea ordinii ĸi 
cu rimŁ variatŁ (prezentŁ, absent, regulatŁ, neregulatŁ). 

Indriso, ´n original, este o poezie ce constŁ din do-
uŁ tercetos Ἠi douŁ stanzas de versuri unice, dupŁ cum le 
denumeĸte Isidro Iturat, adicŁ douŁ terŞine ĸi douŁ mono-
stihuri (3-3-1-1). AceastŁ poezie tolereazŁ orice tip de mŁ-
surŁ ´n numŁrarea silabicŁ, ceea ce constituie o formŁ fixŁ 
Ἠi dinamicŁ ´n acelaἨi timp: pe axa verticalŁ, aranjamentul 
non-variabil al versetului 3-3-1-1, cu variantele sale, iar pe 
axa orizontalŁ, variaἪii ´n cantitate. De asemenea, recu-
noaἨte toate gradele Ἠi genurile de rimŁ. 

Cartea de indriso-uri este o bijuterie în sine, cu 
traduceri ĸi ´n francezŁ ĸi ´n spaniolŁ, ´n semn de omagiu 
pentru inventator. Carte ĸi a ĂasfinŞiturilorò (ĂAsfinŞituriò, titlu 
de poem: ĂĊn clipa despŁrŞirii,// Am ´napoiat pentru 
totdeauna/ AsfinŞiturile ´ns©ngerate,/ Pun©nd ´n aceastŁ 
carte// Suava deznŁdejde,/ Ca o ´nchinŁciune a inimii,/ 
Pentru sufletul care a murit// Sub tŁiĸul privirii taleò  - p.12), 
are ceva ´n ea ĸi din duritatea ĸi lipsa de empatie a Eter-
nitŁŞii, dar ĸi c©te ceva din frumuseŞea ĸi Ăsclipirea clipeiò, 
fiind, ca orice carte de poezie reuĸitŁ, o strŁlucire (sun-
shine) care oglindeĸte Ămintea neprihŁnitŁò, dincolo de 
orice ´ncruntare aé Violetului (p.9), Ăvioletò c©ntat at©t de 
frumos mai demult de cŁtre Carolina Ilica, o scriitoare ´n-
drŁgostitŁ ĸi ea de experiment, de neconvenŞionalul ex-
presiei versului, nu numai prin cartea clasicŁ, de h©rtie, ci 
ĸi cu ajutorul ceramicii, lutului, l©nii, lemnuluié 

Ċncet©nd sŁ mai ´nŞeleagŁ Ăarmonia florilor de mŁr/ 
ce depŁĸeĸte anotimpulò (p.15), Lucia PŁtraĸcu admite  
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(urmare din pag. 44) 
 

ochii mei, timpul purta pe cap/ O pŁlŁrie de p©nzŁ de 
pŁianjen,/ At©rn©ndu-mi la reverul bluzei// O floare roĸie 
de macé// Era primul vis ´mplinit?ò 

Un pic mai departe ´n economia cŁrŞii eul liric 
doreĸte sŁ fie o floare de colŞ, spre sf©rĸit vrea sŁ fie un 
ĂstrigŁtò, p.156, totuĸi nu avem stridenŞe, nici onirism, ci 
mai degrabŁ reverism, dacŁ poate fi permis un astfel de 
termen, apŁr©nd ĸi o surprinzŁtoare trimitere S:F., sau 
chiar mai multe: ĂĊn noaptea neagrŁ,/ Pe caldar©m,/ SunŁ 
paĸii ascunĸié// FŁrŁ sŁ ĸtiu de unde vin,/ MŁ cufund ´n 
cadenŞa lor/ ķi, ca un robot,// Pornesc alŁturi de ei,// P©nŁ 
dincolo de lespedea receéò (p.147). 

ĂPaĸi ascunĸiò, poate cei care fac aceĸti paĸi vin 
din Ăuniversul stelelorò: ĂNumai prefŁcuta lunŁ,/ Cu nevŁ-
zutele sale cratere,/ RŁstŁlmŁcea oglinzile.// ķi marea 
plagia basmul diluat.ò. 

Ar fi asta o definiŞie a poeziei Luciei PŁtraĸcu, 
ĂrŁstŁlmŁcire a oglinzilorò, a imaginilor supuse de cŁtre 
cuvinte, unele exilate în fântâni misterioase, altele în vise 
de tainŁ, jinduire de spaŞiu sacru ´n Ătimpul trainicò, jinduire 
de Ăperete albò, p.171, aventurŁ de g©nduri proscrise, 
p.87, clipŁ travestitŁ, anunŞatŁ de croncŁnit de ciori 
lacome, dor de insulŁ de speranŞŁ, cu izvoare hrŁnitoare. 
Ăcu apa credinŞei,/ cu istorie, cu iubire.ò (p.93). 

Dor de ´ntoarcere la Ălacrima dint©iò, care poate fi 
a Evei, a lui Adam, a primei lacrimi conĸtientizate a poetei! 
La Ăcandela ´nŞelegeriiò, p.129, la ĂĊnŞelegereò (titlu de 
poem, care urmeazŁ a fi citat) sau la acea deja menŞio-
natŁ refuzare a strivirii tainelor (Undeé ĂLŁcomiaò poate fi 
mefistotelicŁ, p.111): ĂInima m-a luat t©r©ĸé// M-a dus 
într-un mŁnunchi de ĸoapte,/ Unde, pe candoarea viselor 
os©ndite,/ SingurŁtatea mea lasŁ o alinare.// Ċn apusul 
v©rstei, cu grija unui arhivar,/ Iatacuri tainice pŁstreazŁ/ 
Aroma unei iubiri rŁtŁcite// Dincolo de semnul ´nŞelegerii.ò 
(p.105). 

Este strŁduire de transformare a vorbelor, siluite 
sau nu, în nestemate, picurare a lor într-o aproape misti-
cŁ, misterioasŁ clepsidrŁ, invocare a unei candori ange-
lice care mai poate juca ĸah cu muritorii, fŁrŁ tensiunea 
unui Bergman din Ă A ĸaptea tainŁò, dar cu o onestitate 
care poate sesiza diluarea basmului, p.141, nestatornicia 
ritmurilor, sinuciderea ca o ascundere nebunŁ a ploii Ă´ntr-
o canalizare ameŞitŁò (p.144). 

ĂRisipŁò? Alt titlu de poem, p.150. FŁrŁ interogare, 
dar cu un semn al exclamŁrii ´n interior. Cu siguranŞŁ, 
risipa de poezie nu existŁ. ĂChemŁrileéò Luciei PŁtraĸcu 
sunt o dovadŁ clarŁ: dacŁ nu vine Poezia la munte, vine 
Muntele la Poezie! ĂSemnulò, p.153, exemplificŁ: ĂExisten-
Şa mea plinŁ de doruri/ Ċmi spune cŁ muntele/ Este viu ĸi 
mŁ aĸteaptŁ.// Urc cŁrŁrile-i nesf©rĸite,/ SŁ gŁsesc de-
pŁrtŁrile luceferilor,/ Care, cu nimbul lor,// Ċn conturul unui 
verb,// CheamŁ semnul poeziei.ò. 

RŁm©n vrŁbiile anilor, hŁituind ĸi ele, cu veselia 
candorii, Ăgolul eternòé ĂPrŁvŁlind ecoul focului adunatò, 
p.168. PrometeicŁ, poeta Lucia PŁtraĸcu provoacŁ vultu-
rul luciditŁŞii divineéAceastŁ luciditate ´nfrunt©nd Toam-
nele se relie-feazŁ ĸi mai bine ´n ĂDansul cŁrŞilorò, o carte 
la care vom reveni. 
 

@ 
 

(urmare din pag. 38) 

 
Chr. CrŁciun: Horia Roman-Patapievici, Gabriel Lii-
ceanu, Victor Ieronim StoichiἪŁ, Andrei PleἨu, George 
Banu, Teodor Baconschi, Dan TomuleἪ, Adrian Sorin 
Mihalache, Dan C. MihŁilescu, Vianu MureἨan, pr. 
Ioan IcŁ jr. Ἠ.a. Ordinea este fireἨte absolut aleatorie. 

V.M.: Ċn curricula FacultŁҏilor de Litere (ҍi 
Limbi strŁine) se regŁseҍte disciplina intitulatŁ ĂLite-
raturŁ comparatŁôô, ´n care sunt prezentaҏi cei mai 
reprezentativi scriitori (poeҏi, dramaturgi, prozatori) ai 
lumii cu operele ҍi particularitŁҏile lor. Consideraҏi cŁ 
este mai potrivitŁ denumirea ĂLiteraturŁ universalŁôô 
decât cea de ĂLiteraturŁ comparatŁôô? 

Ch. C: Cred cŁ, pe vremea c©nd studiam eu, 
cu dna. Zoe Dumitrescu BuἨulenga Ἠi dl. Romul Mun-
teanu, se numea chiar ĂLiteraturŁ universalŁ Ἠi com-
paratŁò. Cred cŁ nu litera, ci spiritul conteazŁ. Com-
paraἪia este posibilŁ numai într-un anume cadru. Da-
cŁ, ´n numele unor ideologii pernicioase, pui pe ace-
laἨi plan nu Ἠtiu ce incantaἪie a boἨimanilor cu trage-
diile shakespeareiene, cum se ´nt©mplŁ ´n multe uni-
versitŁἪi occidentale, totul e pierdut, nu e nici univer-
salŁ, nici comparatŁ. 

V.M. : Tinerii din ultimii 20 de ani sunt orien-
taҏi mai mult spre ´nsuҍirea limbii engleze deoarece 
este mai în-t©lnitŁ pe meridianele lumii. Ce îndemnuri 
le oferiҏi adolescenҏilor ҍi studenҏilor care se simt 
atraҍi avant la lettre de limba ҍi literaturŁ francezŁ? 

Ch. C.: SŁ-l citeascŁ pe... Cioran. Vor gŁsi a-
colo cele mai teribile caracterizŁri ale frumuseἪii, 
splendorii, dificultŁἪilor Ἠi decadenἪei limbii franceze. 
Din pŁcate, azi stu-diul limbilor strŁine se face din 
perspectivŁ strict pragmaticŁ, comunicaἪionalŁ, a tra-
ductibilitŁἪii Ἠi aproape deloc sub dimensiunea cul-
turalŁ. Pentru cei care vor mai mult, vor cu adevŁrat 
o întemeiere culturalŁ superioarŁ, studiul mŁreἪei cul-
turi franceze, Ἠi fireἨte al limbii rafinate p©nŁ la ulti-
mele  nuanἪe, este obligatoriu. Dl. Macron vrea sŁ re-
dea gloria limbii franceze, sper ca mŁcar ´n acest 
domeniu sŁ reu-ἨeascŁ.  

V.M.: Ce cŁrҏi le recomandaҏi tinerilor care nu 
sunt studenҏi la Litere? 

Ch. C.: Toate. ἧi, ´n primul r©nd, Clasicii. Din 
toate literaturile, inclusiv rom©nŁ. Marii autori, de la 
Tragicii greci la Dante Ἠi Shakespeare Ἠi, mai depar-
te, la Tolstoi Ἠi Dostoievski. Sunt utopic, fireἨte. Au 
trecut de mult (Ἠi definitiv!) vremurile c©nd un inginer, 
absolvent de PolitehnicŁ, citea fŁrŁ dicἪionar, ´n ori-
ginal, Plutarh sau Cicero. Pe scurt: important este sŁ 
citeascŁ. Zilnic!  

V. M.: VŁ mulҏumim pentru rŁspunsurile deo-
sebite oferite cititorilor revistei noastre. 

                                                                                                                   
1 iulie 2019, Bucureҍti 
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       Nicolae ROTARU 
 

ċNTRE MORTUA EST ĹI MEMENTO MORI 
 
DupŁ ce, ´n 2001, ne-a oferit ĂMeseria de a muriò 

(alternativŁ a intitulŁrii la ĂIl metiere de vivereò a lui Pa-
vese), iar în 2007, ne-a dat ĂMoartea noastrŁ cea de toate 
zileleò, Dumitru Augustin Doman, scoate ´n lume, ´n 2019, 
ĂMoartea de dupŁ moarteò

1
, ´n colecŞia ĂManuscriptum 

Mousaionò a editurii ieĸene Junimea aflatŁ la jubileu. 
Cartea este o construcŞie de Ăfoitajeò (aĸa zic©nd celor 14 
oferte de grupaje) care are un blat (LegŁturi primejdioase) 
ĸi o faŞŁ ad-hoc a preparatului literar (Introducere în 
epilog) asigurate poieticeĸte de prietenul autorului, Adrian 
Alui Gheorghe. 

Dintru ´nceput trebuie spus cŁ opul (puŞin peste 
130 de pagini) este un fel de ĂcasŁò dacŁ nu cumva o 
carcerŁ a morŞii. AdicŁ o construcŞie pentru Ădoamna ace-
eaò  ĸtiutŁ de toŞi, invocatŁ de mulŞi ĸi luatŁ la refec de 
autor ´n fel ĸi chip, prin recursul la c©teva cuvinte (flashuri, 
momente, meditaŞii) zeflemitoare, satirice, informative, 
umoristice, aforistice, analitice, uneori recurg©nd ĸi la aju-
torul semenilor, de la  Renard, Bunin, Cioran, Tolstoi,  
Trakl ĸi Grigurcu  la Costel Stancu, Horia PŁtraĸcu, Lucian 
Scurtu, Leo Butnaru, Marian DrŁghici sau Virgil BŁnescu, 
din care citeazŁ ĸi interpreteazŁ (critic) pŁreri ĸi metafore 
despre acelaĸi personaj feminin purtŁtor de coasŁ ĸi adu-
cŁtor de fiori... existenŞiali. O mare parte din textele aces-
tei cŁrŞi trŁiesc o a doua tinereŞe, fiind grŁitoare ca niĸte 
etichete euro-conforme pe un produs de consum: spun 
multe ´n puŞine cuvinte. 
 Deĸi am constatat-o prin lecturŁ, DAD a Şinut sŁ 
precizeze ´n dedicaŞia cu care m-a onorat cŁ volumul con-
Şine Ăfragmente pe c©t de voioase, pe at©t de inexacte 
despre doamna aceeaò. CŁci, nu-i aĸa, despre morŞi nu-
mai de bine, dar despre moarte aĸa spun©nd a la Colen-
tina mea rezidenŞialŁ, numai la miĸto! Autorul (umorist 
desŁv©rĸit ĸi satir subtil) trateazŁ subiectul (mai ales 
personajul) din perspectivŁ vitalistŁ, filosoficŁ, existenŞialŁ, 
optimistŁ, creĸtinŁ, necum fatalistŁ, resemnatŁ, capitu-
lantŁ. Deĸi balansul (ca sŁ-l invoc pe marele nemuritor 
Eminescu, are loc ´ntre ĂMortua estò ĸi ĂMemento mori, 
ofensiva jemanfiĸistŁ a autorului (un cititor pasionat ĸi 
profesionist care-ĸi asumŁ ĸi statutul de scriitor!) este un 
fel de colecŞie de fiĸe pentru un tratat sau o antitezŁ de 
doctorat cu tema Ătrecerea Styxuluiò. A altora, desigur, 
cum observa ĸi Alui Gheorghe, pre ĸi postfaŞatorul cŁrŞii! 
Numai cŁ textele lui DAD, departe de a fi funeste, trŁiesc 
o nouŁ tinereŞe voioasŁ prin veĸm©ntul ludic ´n care sunt 
oferite. Sunt, ´n majoritate, niĸte pilule (placebo) menite sŁ 
vaccineze cititorul exact ´mpotriva ĂmorŞii de dupŁ de 
moarteò, dar, mai ales, a celei dinainte de marea trecere: 
traiul pe vŁtrai sau la limita existenŞei. De la simpla obser-
vaŞie-definiŞie (ĂMoartea e cunoaĸtereò, ĂMoartea este 
´ntregul din parteò, ĂCe-mi place ĸi ce nu-mi place la 
moarte. FŁrŁ sŁ reflectez prea mult, instinctiv deci, nu-mi 
place cŁ ea existŁ. Ċn rest, ea este o noŞiune de discutat 
 

 
 

la un pahar, la o halbŁò, ĂMoartea ï c©tŁ certitudine 
într-un singur cuv©nt!ò), la micro-pamflet (ĂĊn amurg, 
îngerul cel grŁsuliu, trecea drumul de munte cu 
sufletul meu sub aripŁ. Ċl purta discret, cum poartŁ un 
consilier mapa ministrului Metafizicii. PŁzitorul meu 
grŁsuliu, cu aripi albŁstrii, urca pe costiĸŁ cu sufletul 
meu sub aripŁò), de la comentariul onomatopeic la 
citatele celebre la ĂschiŞiĸoaraò umoristicŁ (despre  
pŁrerea lui I.D.S©rbu apropo de peĸte, p.18, Raiul pe 
pŁm©nt, p. 26, sŁpatul gropii centenarului NiŞŁ IoniŞŁ, 
p.31, despre Simion cel bolnav, p. 65, despre veteri-
narul Marcel, p.66 ĸi despre pomana pe viu a Polinei, 
p. 88, despre vrŁbiile lui B©rsilŁ, p.91 sau despre 
v©nzarea sicriului cu Ădefunctulò inclus, p. 94)  cartea 
este un adevŁrat reŞetar cu leacuri contra sositei fŁrŁ 
espectanŞŁ dar inevitabilŁ, un opuscul de umor dens, 
un joc (secund) destinat curei anti-stres ĸi anti-
obosealŁ. Deĸi poate fi obiectul unei lecturi de 
cŁlŁtorie, de concediu, de duminicŁ (cum a fost cazul 
meu), ĂMoartea...ò lui DAD (!) poate fi accesibilŁ 
oricui ĸi ´n orice circumstanŞe de timp ĸi de loc. Se 
poate parcurge ĸi la coadŁ la farmacie sau la dentist, 
la recalcularea pensiei ori la obŞinerea ajutorului de 
ĸomaj, cu un pahar de licoare zeiascŁ ´n m©nŁ sau 
´ntre douŁ sorbituri de ceai dietetic, pe timp de 
caniculŁ sau de averse torenŞiale, chiar ĸi ´n timpul 
unui meci de tenis de mare ĸlem sau al unei evoluŞii 
la tribunŁ a unui politician ce se viseazŁ ales preĸe-
dinte.  

O secvenŞŁ din cele 14 se intituleazŁ ĂDes-
pre viaŞŁ ĸi moarte de la marea cea mare ĸi neagrŁò 
ĸi cuprinde fragmente de jurnal estival la temŁ, c©nd 
autorul ĸi-a oferit Ăsupliciulò unui sejur fŁrŁ internet, 
iar la ´ntoarcere a asistat la moartea seninŁ a 
cŁŞeluĸei sale, care ´l aĸteptase parcŁ sŁ-i spunŁ cŁ  

 

(continuare în pag. 71) 
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Timpul trece leneἨ, dar la timp, cu plugul pe chipul 
nostru, ne sŁrutŁ pe toate ´ncheieturile vieἪii Ἠi creἨ-
te-n urma noastrŁ ´n arbori de furtunŁ. 
 

Când eἨti luminat te ´nsoἪeἨte umbra efemeritŁἪii ta-
le. 
 

Cu fiecare somn murim c©te puἪin, cu fiecare vis ´n-
viem c©te puἪin. 
 

A zburat o pasŁre, legŁnarea acestei ramuri este un 
vers al meu. 
 

Ċnserarea, dorul, tristeἪea, singurŁtatea, aἨteptarea 
sunt vânturi din univers. 
 

Visul ï luntrea care pluteἨte pe apele somnului. 
 

DupŁ ce l-a fŁcut pe om, Dumnezeu l-a aἨezat pe 
acesta ´n viaἪa Lui. 
 

Oricât de mare ar fi întunericul, el nu întârzie cu ni-
mic ziua care se apropie. 
 

Nu pŁsŁrile zboarŁ, ci zborul are forma pŁsŁrilor. 
 

Vântul nu trece de plopi, cum muzica nu trece de vi-
ori, cum z©mbetul tŁu nu poate trece de inima mea. 
 

Zâmbetul e o lucrare minuἪioasŁ, nu una de m©ntu-
ialŁ 
 

Un înger trece prin tine zâmbind. 
 

Z©mbetul creἨte din inimŁ precum floarea din pŁ-
m©nt Ἠi trece apoi ca o luminŁ pe chipul celorlalἪi. 
 

Vântul se aude, ori e Dumnezeul desfrunzirii mele? 
 

Iarna trece pe drum în haine albe. 
 

Ċntre anotimpuri numai iarna este ieἨitŁ din lume. 
 

Biblia ï arca din noaptea mea de patimi. 
 

Merele nu de ramuri at©rnŁ, ci de bolta cereascŁ. 
 

Nu pentru ea se duce spre luminŁ iarba,  
ci pentru mine. 
 

Noapte cu lunŁ ï poem scris pe faἪa cerului. 
 

Ploaie ï poem scris ´n streἨina case mele. 
 

Sunt Ἢara din care toἪi pleacŁ Ἠi nimeni nu vine. 
 

Apocalipsa este un poem continuu cu ape p©nŁ din-
colo de v©rful munἪilor Ἠi cu focuri p©nŁ la cer. 
 

Frumosul este cea mai bogatŁ ἪarŁ, care trebuie cu-
ceritŁ. 
 

Ratarea lui Dumnezeu este aἨa de mare, cŁ-Ἠi meri-
tŁ numele de iad. 
 

Stelele sunt oamenii vŁzuἪi din cer. 
 

Prea este de pŁm©nt Rom©nia, ca sŁ mai poatŁ rŁ-
m©ne aἨa. 
 

ViaἪa noastrŁ este un fluviu care curge ´n lumea asta 
Ἠi se varsŁ ´n lumea cealaltŁ. 
 

Ċntre naἨtere Ἠi moarte timpul trece aἨa de repede, 
cŁ n-apuci sŁ spui ´n ´ntregime Constantin OancŁ. 
 

Privind din cer, naἨterea Ἠi moartea omului sunt vŁ-
zute ca fiind simultane, adunate într-un singur punct. 

@ 
 

     Constantin OANCŀ 
 

POEME  ÎNTR-UN  VERS 
 

PrimŁvarŁ ï cocorii îmi arŁ privirea. 
 

DimineaἪŁ ï cioc©rlia naἨte vŁzduhul. 
 

Chipul tŁu este o apŁ mare ´n care eu mŁ ´nec de 
fiecare datŁ c©nd mŁ uit ´n ea. 
 

IarnŁ ï ninge pe drumul ce duce grŁbit spre moarte. 
 

Gura ta este fŁcutŁ din cuvinte, cum m©na ´Ἢi este fŁcu-
tŁ din m©ngâieri, sau picioarele din foἨnet de iarbŁ. 
 

SingurŁtate nu existŁ, existŁ doar inima mea. 
 

AfarŁ se-nsereazŁ, iar mie mi-e dor. 
 

Noapte ï rŁsare luna ´n dreptul ´mbrŁἪiἨŁrii noastre. 
 

CŁmaἨŁ de in pe trupul dorului, ´nserarea. 
 

Un popor de copii singuri ´n faἪa unui deἨert fŁrŁ traver-
sare. 
 

Dragostea este simplŁ ca lumina zilei, ´ndrŁgostirea,  
´n schimb, este tulburŁtoare ca ´nserarea. 
 

Înserarea ï umbra ta care nu trece de sufletul meu. 
 

Dumnezeu a pus în locul unui înger luna. 
 

Luna ï mica sirenŁ de pe ἪŁrmul din cer al acestei mŁri. 
 

MŁiastra ï pasŁrea se desprindea dupŁ o clipŁ de ra-
mul care-o-nchipuise. 
 

Ca Ἠi lumina muzica este un car la care trag Ἠapte ´n-
geri cu Ἠapte tr©mbiἪe. 
 

Muzica este o mare fiinἪŁ rŁnitŁ de moarte, al cŁrei 
sânge curge spre iertarea pŁcatelor noastre estetice. 
 

Noaptea este un somn, iar luna visul care creἨte din el. 
 

Noapte ï Dumnezeu ne priveἨte cu toate stelele. 
 

Necunoscuta calcŁ pur prin poeme  
cu ochii cât bucuria mea. 
 

Ochii tŁi sunt pietrele din apa care trece. 
 

Tu eἨti lacrima, iar eu ochiul care o pl©nge. 
 

Moartea poetului este o prŁpastie de netrecut. 
 

Vioara c©ntŁ numai dacŁ este iubitŁ. 
 

C©nd vii plutind ´n adevŁr, deἨi vorbeἨti pe ´nἪeles, 
ceilalἪi nu te pot pricepe. 
 

Totul trebuie simplificat ´n noi p©nŁ la nuanἪa de 
asfinἪire a lunii. 
 

SingurŁtatea este un nor mare care se ridicŁ 
 ´n urma plecŁrii iubitei. 
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Marian DRUMUR 

 

Cur˖i artistice 
 
Prima slujbŁ ´n deplasare Ἠi deja urmŁream un c©i-

ne vagabond; mirosul uniformei de ecarisaj, altceva nu-l 
putea face at©t de suspicios: fente, sprinturié degeaba, ´i 
cŁlcam pe urme iar Leni aἪinea ieἨirea din stradelŁ cu 
ditamai crosa de aluminiu; dintr-odatŁ javra s-a strecurat 
prin poarta ´ntredeschisŁ a unei case. Am intrat dupŁ el ´n 
curte, o palmŁ de loc; a venit Ἠi partenerul, a ´nchis 
canatul: gata! A chelŁlŁit niἪel, tupilat ´ntr-un ungher, a ju-
cat ´n laἪ, apoi s-a resemnat. Ċn camionetŁ, la cuἨca indivi-
dualŁ, norocosuleé te-ai fŁcut de-o sterilizare! 

Ne-am uitat în jur: pustiu, numai potrivit s-o luŁm din 
loc ´nainte sŁ Ἢipe oarecine de violarea proprietŁἪii, 
tratament inumané mai Ἠtiam Ἠi noi c©te ceva. 

ï Ai ginit acolo-Ἠa? a indicat Leni. 
Peretele dependinἪei de-l semnala avea, printre 

m©ncŁturile tencuielii scorojite, o imagine mare în relief, 
silueta coloratŁ a unui om care parcŁ rŁsturna un bolovan. 

ï Un drumar! 
ï Nea! Un v©nŁtoré cu suliἪa! 
ï Hai, cŁ ne-am prostité Ἠopron cu m©ncŁturi, at©t! 
Dar Leni nu era convins; s-a dus la gardul imobilului 

urmŁtor, strŁduindu-se sŁ vadŁ oareceva. 
ï E un mozaic acolo, a anunἪat triumfŁtor. Cu peἨti 

Ἠi scoici. 
ï Ai grijŁ sŁ n-o iei raznaé fiece ´ndeletnicire 

schimbŁ omul! 
ï Nee! 
AdŁpostul canin producea mirosul sŁu, amestecat 

cu larma javrelor care întâmpinau noii-sosiἪi; am 
transbordat proaspeἪii pensionari ´n padocul de carantinŁ ï 
cine Ἠtie ce boli sau paraziἪi mai aveau ï treaba celor de la 
ASPA, noi eram chitiἪi sŁ lepŁdŁm echipamentul la vestiar 
Ἠi sŁ ne ferchezuim tocmai c©t sŁ putem bea c©tva la 
ĂVariceò, bufetul de la marginea stadionului. Zis Ἠi fŁcut! 

DupŁ al doilea monopol cu sirop pe Leni l-a prins 
cheful sŁ zicŁ:  

ï Bre ἨintŁre, om fi noi cum suntem, dar nu proἨti! 
Acele curἪi ´nseamnŁ cevaé nu Ἠtiu cum sŁ-Ἢi spun! 

ĂἧintŁrò, auzi! Nu se ´ncurca tovarŁἨul meu cu co-
rectitudinea politicŁ. ἧi a continuat: 

ï La un oraἨ vechi, te miri ce-a rŁmas din moἨi Ἠi 
strŁmoἨi. 

ï PŁi bine, colega, i-am zis, nu existŁ nimic de 
odinioarŁ. ἧi-au fŁcut oamenii gospodŁrii, au dŁr©mat bor-
deieleé rŁzboaie, naἪionalizŁrié bŁjenarié n-a rŁmas c©-
tuἨi de puἪin. Chiar Ἠi oamenii sunt alἪii. 

ï Mai vorbim noi! 
De la stadion am pornit o bucatŁ de cale ´mpreunŁ, 

automat cŁtre locuinἪele noastre. Leni devia primul, ´nspre 
demisolul ce-l gŁzduia pe el Ἠi Vasilica, eu mai aveam de 
mers, p©nŁ dincolo de pasarela cŁii ferate. 

Ċn ziua urmŁtoare am fost combinat cu alt Ἠofer; de 
ce? FiindcŁ Leni nu venise la serviciu; s-o fi ´mbolnŁvit, mi-
am zis. De lucru era cu prisosinἪŁ! L-am ochit pe colegul 
cum ´Ἠi fŁcea parte din combustibil, n-am zis deloc ï eram 
la început, barem ar fi putut sŁ-mi facŁ cinsteé Ἢi-ai gŁsit! 
Fiecare pe drumul lui!  
 

 
Abia vineri mi-a apŁrut perecheaé l-am isco-

dit, s-a ´nt©mplat ceva? dar a am©naté cicŁ se 
cuvenea timpé ceea ce nu era cazul. La plecare m-
a avertizat: 

ï Mergem la mineé chestia dureazŁ! 
Taman ce trebuia sŁ fiu curios. 
LocuinἪa era la demisolul unei case cu grŁ-

dinŁ; se intra prin spate. Mai fusesem pe strada 
aceea, odinioarŁé era la fel. 

NevastŁ-sa (cŁsŁtoriἪi nelegitim, zicea Leni) 
era acasŁ. A pus pe masŁ o sticlŁ cu tŁrie, felii de 
p©ine Ἠi salam, a ´nchinat cu noi o duἨcŁ Ἠi s-a dus 
undeva în apropiere. 

ï ĊἨi face veacul ´n piaἪŁ - mai carŁ marfŁ, 
ajutŁ precupeἪii, doamnele v©rstnice, vine cu sacoἨa 
plinŁ, a explicat gazda. Poate Ἠi ceva pomeni, 
completŁrié destul cŁ ne ajungem cu m©ncarea. ĊἨi 
cunoaἨte locul! A fŁcut un copilé fabulos ce 
imaginaἪie areé stŁ la bunici! Mai hai un r©nd! 

ï Bine-bine, l-am ´ntrebat, Ἠi care-i chestia? 
ï Mai demult, a început el gânditor, am dat o 

gaurŁ ´n perete, meἨtereamé dar privind-o înde-
lung, am realizat cŁ se dedubla, relev©nd ´ncŁ ceva; 
am g©ndit sŁ caut Ἠi alte scobituri asemenea, ba 
´ncŁ le-am str©ns pozele, un albumé c©Ἢiva anié 
erau niἨte puncte cu ´nsuҍirié cum sŁ spun, 
abstracte. Ei, într-o zi albumul de colecἪie mi-a fost 
furat; semn cŁ ce descoperisem nu trebuia conti-
nuaté 

A mai turnat un r©nd de tŁrie Ἠi a urmat: 
ï DeunŁzi, pe strada cu pricina, am simἪit din 

nou cŁ se aflŁ ceva Ἠi am pornit sŁ gŁsesc. 
ï Va sŁ zicŁ de aceea n-ai venit la slujbŁ? 
ï De aceea. 
ï Leni, dai salariul pe ceva?! ĊἪi aduci aminte 

ce greu am luat examenul? Proba practicŁ de apti-
tudini ï ademenirea, urmŁrirea, prinderea animal-
lui?! 

ï ἧi proba teoreticŁ, r©se el. Identificaҏi ĸi co-
mentaŞi figurile de stil din ĂBubico dispare ca un 
porumbel alb în neagra noapteòé etcetera! 

Apoi a devenit serios. 
ï Strada respectivŁ a fost un coridor pentru 

pelerinii de odinioarŁ ce nŁzuiau smeriἪi, rug©ndu-se 
´n mers, cŁtre PeἨtera Sf©ntŁ; frescele le pomeneau 
anumite evenimente ce-i Ἢineau laolaltŁé TradiἪia s-
a perpetuat, fŁrŁ sŁ mai Ἠtie careva de ce aἨa se 
cuvenea, fiindcŁ nu Ἢineau sŁ fie b©ntuiἪi, cum a 
t©lcuit Hilda vrŁjitoarea. 

ï Ai pŁtruns tu noima?! 
ï Da, m-a ´nfruntat el. ἧi o sŁ continui! 
ï Cum vrei, dar pentru asta e nevoie de Ἠcoa-

lŁ, l-am contrat. Ani mulἪi! Chiar dacŁ ai descoperit 
ceva, cine sŁ te creadŁ?! 

ï Nu ´nἪelegi, a oftat. Nici nu mŁ aἨteptam. E 
vorba de locul meu în tablou. Cândva pe-aici curse 
potopul Ἠi tot au rŁmas urme. Trebuie sŁ priveἨti 
dincolo de suprafaἪŁ - atunci se relevŁ mulἪimea 
palmelor ce-Ἠi lŁsarŁ amprentele suprapuse ´n ocrul 
tencuit. 

Fereastra de la nivelul trotuarului se întuneca- 
 

(continuare în pag. 57) 
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             Petre RŀU 
 

Conversaƕie cu Dumnezeu 
 

AveŞi dreptate, titlul de mai sus este numele unei cŁrŞi 
celebre scrisŁ de Neale Donald Walsch, dar ĸi a unui film 
realizat dupŁ acest scenariu, film care ´nsŁ nu m-a impre-
sionat deloc. ĊnsŁ eu altceva vreau sŁ pun aici ´n discuŞie, 
´n legŁturŁ cu acest subiect. 

AŞi avut vreodatŁ o conversaŞie cu Dumnezeu? Eu, nu! 
N-am avut, deἨi cred cŁ mi-am dorit asta, în multe rânduri. 
Cine nu ĸi-ar dori? Pentru cŁ o astfel de conversaŞie nu 
poate fi dec©t una sublimŁ, bl©ndŁ, perfectŁ, plinŁ de sen-
suri ĸi misterioasŁ totodatŁ. O astfel de conversaŞie, nu-i 
aĸa cŁ ar fi un privilegiu? Nu-i aĸa cŁ te-ai ´ntreba, dupŁ 
aceea, de ce ai fost tu cel preferat, de ce ai fost tu alesul? 

Ei, bine, n-am avut niciodatŁ acest privilegiu. Dar pot 
sŁ-mi imaginez, desigur, cum ar fi fost dacŁ s-ar fi întâm-
plat. Pot sŁ-mi ´nchipui cŁ voi fi fost foarte surprins dupŁ ce 
mi-aĸ fi dat seama de prezenŞa divinitŁŞii atât de aproape de 
mine. Mi-l pot imagina pe Dumnezeu, dar fŁrŁ sŁ pot sŁ-l 
dezbrac de hainele acelea albe în care l-am Şinut ´nveĸ-
m©ntat toatŁ viaŞa. Mi-l imaginez vorbindu-i, nu de aproape, 
ci de undeva de foarte departe, dar nu într-atât de departe 
înc©t sŁ-l ĸtiu prea ´ndepŁrtat. De undeva de unde sŁ-i pot 
distinge bine chipul. Pentru cŁ el se sprijinŁ pe un fel de 
oglindŁ cereascŁ, o oglindŁ imensŁ c©t universul, seninŁ 
precum cerul limpede primŁvara. 

Ċmi ĸtie limba? Sigur cŁ da! Nu el a inventat-o atunci 
când ne-a ´ncurcat limbile drept pedeapsŁ pentru neascul-
tare, atunci când ne-a ´mpŁrŞit ca pŁm©nteni vorbitori de 
multe, foarte multe, prea multe limbi diferite? 

Sau poate cŁ ´i ĸtiu eu limba lui ĸi, indiferent ce ar spu-
ne, aĸ ´nŞelege imediat, pentru cŁ de el sunt creat ca fiinŞŁ 
vorbitoare ĸi cu el am dorit sŁ am o conversaŞie sincerŁ. 

Ce mi-ar spune? Aici ´ncepe deruta mea. Pentru cŁ, 
indiferent ce m-ar sfŁtui (cŁ sigur de sfaturi va fi vorba!) tot 
voi rŁm©ne apoi ´n singurŁtatea mea, apŁsat de tot felul de 
griji Ἠi lucruri ne´nŞelese, cu tot soiul de sensuri nedescifra-
bile, aĸ adŁuga cu asta cel puŞin ´ncŁ un semn de ´ntrebare 
´n roiul de fluturi inteligenŞi ce plutesc pe deasupra capului 
meu. 

Ce i-aĸ rŁspunde? Aici nu mai am mari derute. ķtiu 
ce-i voi rŁspunde, cu condiŞia sŁ nu mŁ punŁ sŁ-i dau rŁs-
punsul pe loc. Mereu am dat cele mai bune rŁspunsuri abia 
dupŁ ce am avut timp suficient sŁ chibzuiesc. 

Dar nu cumva, ´n loc de o conversaŞie verbalŁ cu 
Dumnezeu, mi-aĸ fi dorit mai mult o conversaŞie în scris? 
Ċmi va scrie Dumnezeu vreodatŁ? Aĸtept asta cu ´nfrigu-
rare. Am fost mereu stŁp©nul vorbelor scrise, mi-e uĸor sŁ 
recunosc asta. Poate cŁ ´ntr-o astfel de conversaἪie voi fi 
totuἨi la ´nŁlἪime, nu neapŁrat la ´nŁlἪimea lui.  
 

 

Deziluzia umanŇ 
 

AŞi trŁit vreodatŁ vreo deziluzie? Sunt sigur cŁ 
da. Cine n-ar fi trŁit aĸa ceva pe pŁm©nt? Ċn afarŁ, 
poate, de unii copii care ´ncŁ nu au conĸtientizat un 
astfel de sentiment.  

Ei, bine, pŁrerea mea e cŁ aici, pe pŁm©nt sau 
în universul nostru palpabil, totul este o iluzie. Iar ca 
sŁ ´nŞelegem bine ce fel de iluzie trŁim, iatŁ o micŁ 
explicaŞie posibilŁ.  

ImaginaŞi-vŁ cŁ am fi niĸte fiinŞe bidimensiona-
le, adicŁ am avea numai lŁŞime ĸi lungime, nu ĸi 
´nŁlŞime (sau grosime, cum vreŞi sŁ-i ziceŞi!). O 
astfel de fiinŞŁ s-ar putea deplasa de la un punct la 
altul ñt©r©ndu-ĸiò trupul, asemenea unei reptile care 
ar fi lipitŁ complet de relieful pŁm©ntului pe care se 
t©rŁĸte. Unei atare fiinŞe i-ar fi imposibil sŁ-ĸi imagi-
neze c-ar exista ĸi o altŁ dimensiune pentru tot ce-
ea ce Şine de viaŞa ei, o a treia dimensiune, sŁ zi-
cem, ´n afara celor douŁ pe care le poate percepe 
chiar ea.  

ἧi totuἨi, dacŁ ´ntr-o zi are Ἠansa sŁ desco-
pere cŁ ´n afarŁ de dimensiunile pe care le Ἠtie ea, 
ar mai exista Ἠi altele, ce credeἪi cŁ s-ar petrece? 
Cred cŁ ar deveni nefericitŁ, pentru cŁ ´Ἠi va da 
seama cŁ nu prea are cum sŁ cucereascŁ noi teri-
torii de conἨtiinἪŁ pentru a pŁtrunde Ἠi folosi, ´ntru 
binele sŁu, noua sau noile dimensiuni descoperite.  

Cam la asta s-ar rezuma Ἠi deziluziile noastre 
de pŁm©nteni. DupŁ astfel de ´nt©mplŁri, repetate 
sau nu, vom ajunge repede la concluzia cŁ trŁim ´n 
iluzie, nu neapŁrat ´n sensul ´nἨelŁrii speranἪelor, ci 
mai degrabŁ ´n aceea cŁ niciodatŁ nu Ἠtii unde eἨti 
Ἠi ce eἨti cu adevŁrat, Ἠi nici ce te aἨteaptŁ. 
 
 

Ce se petrece azi 
 

 Proliferarea inculturii ĸi mai ales a lipsei de 
interes pentru tot ce se ´nt©mplŁ ´n jur sunt astŁzi 
fenomene care zguduie lumea din temelii. Am fost 
foarte mirat sŁ constat cŁ, p©nŁ ĸi ´n faŞa mult prea 
tr©mbiŞatelor anunŞuri despre sf©rĸitul lumii oamenii 
nu ĸi-au mai manifestat reacŞii aĸteptate.  
 Ċn ŞŁrile avansate tehnologic mari pŁturi din 
populaŞie par a nu mai manifesta mare interes nici 
pentru Dumnezeu ĸi nici pentru vreo descoperire 
extraordinarŁ care altŁdatŁ le-ar fi tŁiat rŁsuflarea. 
 Pe de altŁ parte, existŁ un numŁr restr©ns 
dintre cei care ´n general se ocupŁ de cercetarea 
fundamentalŁ ĸi care, deĸi au o explicaŞie ĸtiinŞificŁ 
aproape la orice fenomen observabil, ´ncep sŁ intu-
iascŁ prezenŞa lui Dumnezeu. ĊnsŁ omul de acest 
tip nu prea este unul dintre cei pe care biserica mo-
noteistŁ tradiŞionalŁ este dispusŁ sŁ-l admitŁ. 
 Personal cred cŁ religiile se vor metamor-
foza, ´n s©nul lor se vor petrece mutaŞii extraordi-
nare ĸi, ´ncetul cu ´ncetul, vor ĸti sŁ preia tot ceea 
ce ĸtiinŞa deja a dovedit, ´n folosul lor. E suficient sŁ 
observŁm atitudini Ἠi repoziἪionŁri noi Ἠi neaἨteptate 
ale Vaticanului, toleranἪe Ἠi unele comportamente ´n 
schimbare ale papei Ἠ.a.  

 (continuare în pag. 50) 
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(urmare din pag. 49) 

 

Nu mai sunt tulburat de infinit 
 
 Nu mŁ mai tulburŁ de multŁ vreme infinitatea pe 
care azi o ´nt©lnesc pretutindeni. AltŁdatŁ, c©nd vedeam, 
de pildŁ, o bibliotecŁ cu o mulŞime de cŁrŞi selecte, ´nἪesa-
tŁ de mari Ἠi importante enciclopedii, mŁ simŞeam copleĸit 
de imensitatea neĸtiinŞei mele, cŁci intempestiv realizam 
cŁ mai am multe de aflat Ἠi intram pe loc ´ntr-un fel de pa-
nicŁ a insuficienἪei timpului.  

Azi g©ndesc altfel. IatŁ doar o mostrŁ (sau doar o ati-
tudine) din ceea ce-mi uἨureazŁ uneori crezurile Ἠi-mi aco-
perŁ suficient de bine incertitudinile.  

Zburd uĸurat c©nd ĸtiu cŁ doar Unu (1) e necesar ´n 
toate, iar acest 1 e doar al meu ĸi eu sunt al lui. Ċn ceea ce 
priveĸte nesf©rĸitele unitŁἪi cuprinse ´ntre ´nceputul 0 Ἠi 
limita 1, deἨi spaἪiul at©t de mic la vedere este de fapt 
incomensurabil, n-am dec©t sŁ consider cŁ mŁ aflu foarte 
aproape de 1, atât de aproape încât pot opri oriunde în 
drumul meu, convins cŁ voi gŁsi destul de multe semne cŁ 
am ajuns la capŁt.  

C©t de nesf©rĸite sunt numerele este o treabŁ pe 
care Ἠtiu sŁ o accept, o intuiesc Ἠi mŁ ´mpac cu ea de 
fiecare datŁ c©nd mi se oferŁ prilejul de-a o utiliza. Pentru 
c©t de infinit divizibil este spaŞiul, n-am dec©t sŁ-l strŁbat 
fŁrŁ sŁ mŁ sinchisesc de aceastŁ particularitate a lui, bunŁ 
pentru savanŞi sau poate pentru cei care ´Ἠi fac rŁgaz sŁ-Ἠi 
clasifice atitudinile minἪii.  

MŁ opresc deseori cu simplificarea la 1, ocolind astfel 
acele hŁἪiἨuri ce se pot dovedi descalificante ´n experienἪa 
vieἪii. 

Chiar dacŁ trŁirea ´n 1 poate ´nsemna un altfel de 
ego, poate chiar mult prea pronunἪat, sau o renunἪare 
unilateralŁ la multiplicitate, cred cŁ este o atitudine care ´Ἢi 
permite sŁ accepἪi ´n viaἪa ta intangibilul, la fel ca Ἠi sacrul 
Ἠi, de ce nu, chiar absurdul.  

O carte semnatŁ de mine prin anul 2013, ñFascinan-
ta lume a numerelorò [07], cred cŁ aduce mai multe lŁ-
muriri ´n aceastŁ privinἪŁ. 
 

 

Nemurirea 
 
 De-a lungul timpului oamenii ĸi-au ´nchipuit cŁ pot 
obŞine nemurirea ´n fel ĸi fel de moduri. SŁ nu ne ´nchipuim 
´nsŁ cŁ nemurirea este una ĸi aceeaĸi treabŁ cu biruirea 
morŞii. DacŁ ´nvingi moartea, poŞi cŁpŁta nemurirea, dacŁ 
eĸti nemuritor nu ´nseamnŁ neapŁrat cŁ ai cŁpŁtat nemu-
rirea fiindcŁ ai ´nvins moartea.  

În mitologie nemurirea ´nsemna perfecŞiune ĸi invinci-
bilitate, ´nsuĸiri de care numai zeii aveau parte. Cu toate 
acestea, omul a aspirat ĸi va aspira mereu spre nemurire. 

În mitologia mesopotamicŁ, Epopeea lui GhilgameἨ 
este o legendŁ, ´n care idealul este echivalent cu nemu-
rirea. ķi ´n mitologia greacŁ întâlnim mai multe mituri des-
pre nemurire, printre care ĸi cel al epopeii lui Ahile - care 
se va dovedi p©nŁ la urmŁ o deĸertŁciune ´n plus, ´ntruc©t 
eroul va muri exact din cauza singurului loc care rŁmŁsese 
neatins de ñnemurireò: cŁlc©iul. 

Despre aspiraŞia spre nemurire ĸi tinereŞe veĸnicŁ 
´nt©lnim ĸi ´n mitologia rom©neascŁ, mai precis ´n basmul 
"TinereŞe fŁrŁ bŁtr©neŞe ĸi viaŞŁ fŁrŁ de moarte". În poves- 
 

 

te apar ĸi unele idei filosofice despre condiŞia omu-
lui în Univers ĸi despre celebrul dualism viaŞŁ ï 
moarte.  

Prin anul 1907, un doctor american, Duncan 
McDougal, a fŁcut un experiment care a suscitat 
atunci Ἠi de atunci ´ncoace un larg interes. El a c©n-
tŁrit trupurile c©torva pacienŞi bolnavi de tuberculozŁ 
´n fazŁ terminalŁ pentru a observa dacŁ pŁrŁsirea 
sufletului în momentul morŞii are vreun impact asupra 
greutŁŞii corporale. Spre marea stupefacŞie a echipei 
de cercetatori conduse de McDougal, în momentul 
morŞii, la toŞi subiecŞii umani testaŞi greutatea corpo-
ralŁ a scŁzut, nici mai mult, nici mai puŞin, cu 21 de 
grame... Nu a contat cŁ proaspŁtul decedat c©ntarea 
120 de kilograme, sau doar 50. Cifrele cântarului au 
arŁtat o scŁdere de fix 21 grame. Rezultatele au fost 
publicate ´n acelaĸi an, ´n toate revistele prestigioase 
de ĸtiinŞŁ ale vremii. Studiile similare ale doctorului 
McDougal pe c©ini muribunzi aĸezati pe c©ntare, au 
arŁtat ´n schimb cŁ greutatea corporalŁ a patrupe-
delor nu se modificŁ deloc dupŁ momentul morŞii. 
Ceea ce l-a fŁcut pe ĸugubŁŞul Duncan McDougal sŁ 
declare cŁ sufletul c©inilor este uĸor ĸi lipsit de pŁ-
cate, pe c©nd sufletele oamenilor "adunŁ" ´n medie 
circa 21 de grame de pŁcate ´n decursul unei vieŞi... 
 Personal nu cred cŁ despre suflet este vorba 
´n legŁturŁ cu cele 21 de grame lipsŁ la c©ntar. Dar 
dacŁ totuĸi se va dovedi p©nŁ la urmŁ cŁ este aĸa, 
atunci ´ntrebarea mea este dacŁ nu cumva pŁm©n-
teanul nostru de rând nu este nemuritor, tocmai prin 
aceea cŁ sufletul lui dŁinuie astfel ĸi dupŁ moarte. 

N-a putut sŁ nu-mi reŞinŁ atenŞia ĸi o ĸtire ´n 
care este implicat numele marelui savant Thomas 
Alva Edison. Atunci când acesta a murit, prin anul 
1931, prietenul sŁu, milionarul Henry Ford, a colec-
tat într-o sticlŁ pusŁ la gura muribundului, ultima rŁ-
suflare a acestuia. Sticla a fost pŁstratŁ nedesfŁcutŁ 
p©nŁ ´n ziua de azi ĸi se pare cŁ nu e de v©nzare, 
urmaĸii lui Ford refuz©nd recent chiar ĸi o ofertŁ de 
20 milioane dolari. 

 
 

Preotul 
 

Cineva mi-a povestit despre incalificabila ava-
riŞie a unui preot din satul sŁu. Numai cŁ, atunci c©nd 
mi-a povestit, nu l-am crezut aproape deloc. ķi asta 
pentru cŁ preotul Diaconu din satul copilŁriei mele 
era exact cum ´mi ´nchipuiam eu cŁ ar trebui sŁ fie 
un om caracterizat de binecunoscuta sintagmŁ Ăbun, 
ca p©inea lui Dumnezeuò.  

Mai t©rziu, ´nsŁ, aveam sŁ cunosc Ἠi sŁ ´nŞeleg 
cu totul altfel lucrurile, sŁ-i dau dreptate celui care 
mi-a povestit toate cele care urmeazŁ ĸi chiar sŁ-i 
dau ´ntruc©tva dreptate tatŁlui meu, care toatŁ viaŞa 
a ´njurat preoŞii. 

Pe preotul acela de care îmi povestea prietenul 
meu ´l chema Dumitru ĸi era un om care ar fi putut fi 
urât de oricine. Devenise legendar prin incredibila sa 
avariŞie. Avea vreo cinci case, pe vremea c©nd acest 
lucru era aproape imposibil ´n aceastŁ ŞarŁ, avea ĸi  

(continuare în pag. 51) 
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(urmare din pag. 50) 
 

vreo douŁ crame, cŁ de! satul era partea unei mari Ἠi renu-
mite podgorii. Masa zilnicŁ ĸi-o asigura pe la oameni prin 
sat, pe unde zŁbovea de fiecare datŁ c©nd se apropia 
pr©nzul, iar gazdele, de ruĸine, mai mereu ´l aĸezau pe 
musafirul neinvitat cu ei la masŁ, cŁci dacŁ s-ar fi codit, le 
bŁtea ´ndatŁ obrazul ĸi le reproĸa direct cŁ trebuie sŁ punŁ 
ceva pe masŁ, cŁ doar nu se cade sŁ nu-l hrŁneĸti pe un 
apŁrŁtor al lui Dumnezeu.  

La ocaziile festive - nunŞi, botezuri, parastase - mânca 
într-at©t ´nc©t aveai impresia cŁ urmeazŁ sŁ crape, ĸi-ĸi 
umplea pentru acasŁ ĸi toate traistele cu provizii, ca pentru 
o expediŞie ´ndelungatŁ. Foarte lucid p©nŁ la ad©nci bŁ-
tr©neŞi, avariŞia lui a progresat p©nŁ la ridicol, p©nŁ la 
morbid. Lua de la vecini vitele sŁ le ´nhame la cŁruŞa lui, 
pentru cŁ vitele lui fuseserŁ trimise la pŁscut de dimineaŞŁ 
Ἠi nu erau prin preajmŁ... 

El este Ἠi personajul care m-a inspirat în povestirea 
mea de mai târziu, ñDionisieò, apŁrutŁ ´n volumul ñĊntoar-
sele g©nduriò [08]. 

AἨa preot n-am ´nt©lnit deloc ´n copilŁria mea, ba 
chiar aἨ putea spune, fŁrŁ riscul de a greἨi, preotul copilŁ-
riei mele a fost exact opusul acestuia. 
 
 

Critica literarŇ 
 

În rândul criticilor literari se (re)cunoaĸte ideea cŁ un 
mare scriitor nu are nevoie de critici. Inversat, acest adevŁr 
este aproape un truism. Eu cred ´nsŁ cŁ majoritatea 
criticilor sunt ´ndrŁgostiŞi de munca pe care o fac. Pentru 
cŁ, trebuie sŁ recunoaĸtem, critica nu e deloc o treabŁ 
simplŁ, dar aduce ĸi satisfacŞii. 

Unii dintre marii critici provin chiar din tagma crea-
torilor de literaturŁ: scriitorul Umberto Eco,  poetul T. S. 
Eliot, rom©nul Geoorge CŁlinescu ĸ.a. Din acest punct de 
vedere s-ar crede cŁ e mai bine sŁ fii tu ´nsuŞi creator ca 
sŁ ĸtii sŁ apreciezi la adevŁrata valoare aceastŁ muncŁ. 

Nu sunt de aceeaĸi pŁrere. De altfel, statistica dove-
deĸte net cŁ un mare numŁr de critici literari importanŞi nici 
mŁcar nu au avut la bazŁ studii de specialitate ´n domeniul 
limbii literare, al literaturii în general.  

Se apreciazŁ totodatŁ, av©nd la bazŁ tot date statis-
tice, cŁ 80% dintre cei mai talentaŞi autori de literaturŁ de 
v©rf provin din mediul ĸtiinŞei. Mai mult, ´ncepe sŁ prindŁ 
tot mai mult contur ideea cŁ, ´n zilele noastre, ĸtiinŞele ĸi 
tehnologia au devenit mult mai emoŞionante dec©t ambi-
entul ĸtiinŞelor umaniste. Ċntr-un interviu, reputatul teoreti-
cian al literaturii George Steiner (nŁscut la Paris, ´n 1929, 
din pŁrinŞi vienezi) ne spune: ñĊn Renaĸtere, dacŁ ne-am fi 
aflat la Madrid, FlorenŞa sau Roma, ne-ar fi plŁcut sŁ luŁm 
masa ´mpreunŁ cu un pictor sau cu oameni de litere, ´nsŁ 
acum este un privilegiu deosebit pentru noi sŁ mergem ĸi 
sŁ luŁm masa cu un om de ĸtiinŞŁ. Ei sunt ĸi mai intere-
sanŞi ĸi mai modeĸti. MulŞi dintre ei ´ncearcŁ sŁ te facŁ sŁ 
´nŞelegi care le sunt preocupŁrile. La Cambridge ĸi la Har-
vard am cunoscut bŁrbaŞi ĸi femei care au primit Nobel-ul 
ĸi nici nu pomenesc despre acest lucruò.  

AflŁm astfel ĸi de la o personalitate cunoscutŁ, ceea 
ce aproape cŁ intuiam ĸi noi: mulŞi dintre laureaŞii premiilor 
Nobel aproape cŁ nici nu vorbesc ´n public sau ´n CV-urile 
lor despre asta. Oamenii cu adevŁrat mari sunt mai mereu 
modeĸti.  
 

 

Frica 
 
     Frica este sentimentul predominant al fiinŞei uma-
ne. Orice micŁ restricŞie impune o teamŁ: teama de 
a nu greĸi, de a nu deranja, adicŁ teama din bunul 
simŞ.  
     Frica umanŁ, chiar dacŁ ultima, ar putea fi cea 
mai mare virtute umanŁ. 
     ExistŁ probabil o eternŁ fricŁ de necunoscut, de 
care omul a dat dovadŁ ´ncŁ (sau poate mai ales) 
de la începuturile sale.  
     Într-o zi mŁ jucam cu cuvintele care exprimau 
sentimente. Jocul meu consta în a le subjuga unul 
altuia. De fapt, le eliminam pe acelea care consta-
tam cŁ se trag din altele. ķi ce credeŞi cŁ mi s-a în-
tâmplat? Am descoperit cŁ toate sentimentele au la 
origine frica. Am verificat de nenumŁrate ori aceastŁ 
ciudatŁ concluzie, dar ea a rŁmas ´n picioare. 
     Frica de Dumnezeu dŁ putere, ea nu slŁbeἨte 
deloc din forἪa de rŁsp©ndire. Cu c©t este mai mare 
frica de Dumnezeu, cu atât divinitatea se face mai 
prezentŁ. Frica de care vorbesc este trŁirea prezen-
Ἢei cov©rἨitoare a lui Dumnezeu.  
     Pe de altŁ parte, frica de Dumnezeu ´Ἢi dŁ putere 
sŁ n-ai fricŁ de altceva, te ajutŁ ´mpotriva patimilor, 
´Ἢi mobilizeazŁ Ἠi ´ntŁreἨte toate resursele de luptŁ. 
Ċn frica aceasta Dumnezeu este trŁit ca fiind cel ce 
nu poate fi definit. Dar frica ´n sine ´Ἢi deschide ori-
zontul de dincolo de lume, Ἠi ´n acelaἨi timp te atra-
ge, te face sŁ te eliberezi de pŁcate Ἠi sŁ urmŁreἨti 
binele, simἪindu-l pe Dumnezeu ca susἪinŁtor al bi-
nelui. 
     SimἪirea prezenἪei lui Dumnezeu cel atotputernic 
dŁ omului putere sŁ-Ἠi stŁp©neascŁ agitaἪia Ἠi frica 
manifestate ´n violenἪa Ἠi aroganἪa celui ce nu-Ἠi 
cunoaἨte modestele sale mŁsuri. 

 
(Din volumul de microeseuri ñEu ҍi Dumnezeuò, editura 

InfoRapArt, 2014) 

@ 
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       Maria TIMUC 
 
iubindu-te 
 
´n aceastŁ cŁlŁtorie printre gânduri  
existenἪa ´Ἠi Ἢine rŁdŁcinile ca-ntr-un pŁm©nt nesf©rἨit 
de luminŁ, 
tu eἨti doar ´n zilele ´n care sŁlciile 
se apleacŁ peste chipul meu ca peste apŁ,  
aἨtept©nd sŁ se recunoascŁ 
 

tu te naἨti dintr-un gând  
în care de atâtea ori ne-am întâlnit  
ca într-o sf´Ἠietoare melodie 
a ´ntrebŁrilor Ἠi n-am nici un rŁspuns ´n afarŁ de tine 
de aceea c©ntecul existŁ,  
 

tu eἨti ´n g´ndul acesta ´n care nu mai poἪi ´mbŁtr©ni  
fiindcŁ dragostea mea Ἢi-a Ἠters ridurile 
Ἠi paἨii efemeri de pe nisip 
Ἢi i-a desenat pe mare 
´n loc de corŁbii despre care nu Ἠtii dacŁ se duc 
sau se ´ntorc ´n luminŁ 
 

Ἠi dragostea mea 
te-a vŁzut at©t de frumos ´nc©t Ἠi pŁsŁrile se fac 
oglinzile tale c©nd zboarŁ Ἠi c©nd ´Ἠi ´ntind amintirile ´n 
mintea mea 
aἨa Ἢi-am Ἠters moartea,  
iubindu-te... 

 
Ca fericirea-ntr-o privire cuminte 
 

m-am luminat, m-am fŁcut fericire,  
m-am fŁcut din luminŁ 
o zbatere de roἪi abstracte, fericiri cu aripi aruncate 
peste case de gheaἪŁ 
femeie Ἠi viaἪŁ m-am fŁcut dintr-o datŁ  
´n timp ce niἨte ´ngeri cu feἪele 
lor de iarbŁ mŁ strigau pe numele mic ca Ἠi cum eram 
din ἪŁr©nŁ Ἠi eram de fum Ἠi nu venea atunci 
pe uliἪa aceea nici o floare sŁ m-aἨez pe ea  
ca pe-o dragoste 
mare 
 

Ἠi nu veneau nici licuricii,  
nici ferestrele nu fuseserŁ inventate 
când îngerii se jucau cu lumina Ἠi-o aἨezau  
pe un chip fericit, pe cenuἨŁ 
Ἠi pe infinit, Ἠi-o strigau cu numele meu  
când trecea Dumnezeu 
´ntreb©nd doar  din ochi dacŁ s-a inventat iarba  
sŁ m-aἨez pe ea Ἠi sŁ-i 
cresc visuri verzi Ἠi inele de logodnŁ cu primŁvara  
Ἠi dacŁ a venit 

 
iarna Ἠi pe fulgi dacŁ-am curs cu îngerii mei pe 
îngerii lucrurilor 
pe ´ngerii frunzelor Ἠi pe ´ngerii ´ngerilor buzelor 
Ἠi nu nu era nimic de crescut ´n lŁuntrul iubirii din 
care mŁ nŁscusem o datŁ cu tine 
nu era dec©t o fericire tŁlmŁcitŁ ´n limba luminii  
Ἠi eu alunecasem în inima 
´n care mŁ Ἢineai ca pe cuv©ntul ´ngerului scris  
´n Rai,  Ἠi  mŁ pierdusem toatŁ 
´n lumea aceea sfŁr©matŁ Ἠi se fŁcea fericirea 
mea o femeie cu pŁrul  lung 
care mergea cu picioarele goale-n cuvinte 
Ἠi-n dragostea florilor mŁ presŁram  
ca lumina-ntr-o privire cuminte... 

 
Se scuturŁ merii 
 

se scuturŁ merii, se scuturŁ luna pe ei,  
crengile albastre 
fructele albastre trec printre vieἪi mici   
ca niἨte femei 
cu picioarele goale prin frunze de lut,  
cu frunἪile-n ceaἪŁ, cu moartea-n trecut,  
cu ochii la sori care tac Ἠi la zei neἨtiuἪi 
se scuturŁ merii ´n mine,  
se scuturŁ noaptea pe noi ca pe munἪi...  
 

se bucurŁ merii c©nd vin fŁrŁ veste prin viaἪŁ 
copiii albaἨtri 
cu marea pe umeri Ἠi-nvaἪŁ 
sŁ pl©ngŁ ´nt©i, sŁ r©dŁ un pic,  
sŁ meargŁ pe iarbŁ 
Ἠi pe nimic,  
pe toate c©te sunt Ἠi c©te zic ochii care privesc 
dar nu Ἠtiu ce  
Ἠi vŁd, Ἠi cer Ἠi se ascund ´n meri  
când mângâie  
 

se scuturŁ, se scuturŁ merii pe-un ceas învechit,  
secundele-Ἠi poartŁ rochiile lungi, rochii de nuntŁ,  
în mine-i mireasa totdeauna pierdutŁ 
´n mine se scuturŁ merii toἪi ´ntr-o zi  
Ἠi-n ziuŁ e toamnŁ 
Ἠi-n ziuŁ-i un fel de-a iubi,  
Ἠi-n ziuŁ e noapte Ἠi-n ziuŁ-i 
frumos râsul ce curge din meri  
Ἠi din oameni 
pe jos... 
 

se scuturŁ merii ´n tine Ἠi nu-i nimeni sŁ ia  
fructele-n s©n, mere din dragostea ta, se scuturŁ 
merii singuri Ἠi tac 
în tine ca lumea în gândul unui copac,  
se scuturŁ toate, se scuturŁ 
merii în noi ca-n oraἨ  Ἠi eu merg, merg pe-aici, 
prin secunde 
ca un sf©nt, ca un ostaἨ... 
 

@ 
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       Nela TALABŀ 
 

PERPETUA ILUZIE A MORILOR DE VÂNT 
 

Norii ´ĸi t©r©ie burŞile pe  
v©rfurile ´nalte, ascuŞite ale munŞilor  
ĸi toatŁ zarea dinspre apus se ´nroĸeĸte 
de jertfa lor. 
Cu fulgere nervoase aruncŁ norii pe pŁm©nt 
ĸi nimeresc ´n morile de v©nt. 
Acestea aiureazŁ. 
În delirul lor se-nvârt mai tare 
crez©nd cŁ 
vŁd ´n nori cŁlare  
pe Don Quijote cu lancea ´ndreptatŁ ´nspre ele. 
Atât de disperate se învârt, 
cŁ v©ntul ´ĸi prinde pletele ´n aripile lor. 
Plânsul lor lugubru 
sperie armatele de lilieci 
ce zboarŁ bezmetici  
lovindu-se  
de clopotniŞa bisericii pustii 
LuptŁ, luptŁ morile 
cu Don Quijote din norii-ns©ngeraŞi 
ĸi pl©ng, se vaietŁ fŁrŁ-ncetare, 
iar vaietele lor desfrunzesc norii. 
Frunze de nori lichefiate cad din cer 
iar Don Quijote dispare, se volatilizeazŁ. 
Ce uĸurate respirŁ morile 
cŁ, ´n sf©rĸit, 
au ´nvins duĸmanul plutitor 
prin norii schimbŁtori! 
SŁrmanele nu ĸtiu cŁ scutierul credincios  
al rŁtŁcitorului hidalgo, 
Poetul, 
a doua zi-l va reînvia,  
odatŁ cu norii burtoĸi, avizi, 
ce macinŁ ĸi-nghit luminaé 
Dar, pe moment, e bine. 
Se ´nveleĸte ĸi cerul ĸi pŁm©ntul ´n liniĸtea 
umbroasŁ  
a nopŞii ´n care ĸi iluziile dormé 
 
PE ἧINE DE TRAMVAI 
 

Tramvaiul ´l poartŁ zi de zi pe aceleaĸi strŁzi 
pe care nu le vede niciodatŁ. 
AglomeraŞie, vacarm de sunete amestecate,  
(viaŞŁ, viaŞŁ, viaŞŁ!) 
dar el nu ´nt©mpinŁ probleme: 
ĸi-a ´nzestrat urechile cu o pereche de cŁĸti 
ce pare cŁ 
au crescut din propriul trup. 
Zi de zi, tramvaiul trece pe l©ngŁ aceeaĸi florŁrie,  
mai e ĸi un parc din care rŁsunŁ vocea unor copii: 
"Soarele! A ieĸit soarele!". 
 

 

La colŞ aceleaĸi tomberoane 
se revarsŁ generos, 
spre deliciul aceluiaĸi c©ine vagabond ĸi al 
cerĸetorului,  
care ´mpart frŁŞeĸte prada. 
Ce bine cŁ el nu aude, nu vede nimic! 
Ochii lui sunt deschiĸi spre o altŁ lume, 
preocupaŞi intens sŁ updateze ĸi sŁ upgradeze 
sistemele ce se învechesc, 
somnul ĸi mersul, 
Iubirea ĸi timpul. 
Timpul lui a ajuns sŁ fie ´mpŁrŞit ´n fiole identice, 
mŁsurate, c©ntŁrite, 
Clone de timp. 
"ProgresŁm, progresŁm!", 
sunt cuvintele care ´i ordoneazŁ miĸcŁrile, 
ca unui android perfect, uniform, rectiliniu. 
ViaŞa lui, updatatŁ, upgradatŁ, 
este paralelŁ cu viaŞa desuetŁ din jur,  
ca ĸinele tramvaiului care se vor ´nt©lni la infinit 
Tramvaiul ´l poartŁ zi de zi 
pe aceleaĸi strŁzi spre lumea lui holograficŁ,  
´n timp ce frunzele rŁm©n desuete, 
cerul ´mbŁtr©nit pl©nge cu aceleaĸi lacrimi, 
´nmugureĸte cu aceleaĸi lumini, 
tomberoanele se revarsŁ la fel de generos 
la colŞul strŁzii, 
iar lutul hulpav înghite la fel 
tot ce-apucŁ, upgradat sau neupgradaté 
 
ORA DE NEIUBIRE 
 

Din bolgiile orei noastre de neiubire, 
perfect rotundŁ, 
ca un ou rugos, 
s-a zŁmislit un bazilisc.  
PriviŞi-l cum aleargŁ pe ape! 
Privirea lui ´ngheaŞŁ lumina, 
rŁsuflarea lui incendiazŁ culorile 
pe care iubirea noastrŁ nu le-a atins. 
C©t frig ´n lume, c©tŁ cenuĸŁ,  
ĸi c©t gri, Doamne! 
O lume monocolorŁ,  
´ngheŞatŁ, nŁscutŁ ´ntr-o orŁ doar 
de neiubire! 
 

Un singur c©mp de maci a mai rŁmas intact. 
În el se oglindeau cândva 
ĸi rŁsŁriturile  
ĸi asfinŞiturile noastre 
bŁtr©ne 
de iubire. 
 

AdemeniŞi hidosul ĸarpe 
spre câmpul de maci 
ĸi-n faŞŁ sŁ i-l puneŞi oglindŁ! 
SŁ piarŁ din lume neiubirea,  
sŁ re´nviem culorile,  
pe care iubirea noastrŁ le-a ignorat! 
Cu braŞele ´ntinse spre luminŁ, 
iubirea noastrŁ un lan de maci sŁ fie, 
iar poezia - ciocârlie! 

@ 
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Gheorghe OANCEA 
 

MņRIA-SA TIMPUL  
                           

Timpul, spaἪiul, energia Ἠi miἨcarea sunt categorii fizice 
prin care conceptual definim formele fundamentale de 
existenἪŁ a materiei ´n continuŁ evoluἪie.  
C©nd spunem cŁ Universul este infinit ´n spaἪiu Ἠi timp, 

le includem inseparabil pe toate acestea,  exprimând con-
cis sintagma lui Lavoisier: ĂĊn naturŁ, nimic nu se pierde, 
nimic nu se c©ἨtigŁ, totul se transformŁò. De c©nd a ´nce-
put Big-Bangul, ´n urmŁ cu 15 miliarde de ani, Ἠi p©nŁ azi, 
au fost transformŁri macroscalare at©t de multe Ἠi 
puternice, ´nc©t, oamenii de ἨtiinἪŁ folosesc termeni tot mai 
cuprinzŁtori ai fenomenului, ca Universuri paralele,  Ma-
crounivers sau Multiversul.  
Astrofizicienii susἪin cŁ, spaἪiul este format din mai 

multe sfere crescŁtoare, care dau naἨtere la sfere similare, 
iar ele, la r©ndul lor, produc un numŁr Ἠi mai mare de 
sfere, Ἠi aἨa incontinuu. Astfel, Universul nostru nu este 
unic Ἠi face parte dintr-un Macrounivers fizic. Cu ajutorul 
telescopului spaἪial ,,Planckò, cercetŁtori de la N.A.S.A  Ἠi 
Universitatea Standford au ´ncercat sŁ realizeze o hartŁ 
c©t mai exactŁ a radiaἪiilor de microunde, aἨa numita radi-
aἪie cosmicŁ de fond iniἪialŁ. Este cea mai explicitŁ dovadŁ 
pentru modelul Big-Bang al apariἪiei Universului. Fizicienii 
de la Universitatea Carolina de Nord susἪin cŁ anomaliile 
de fond ale radiaἪiilor de microunde existŁ datoritŁ faptului 
cŁ Universul nostru este puternic influenἪat de alte Uni-
versuri extinse în apropiere. În momentul în care ne pu-
nem ´ntrebarea ĂCe a existat ´nainte de Big-Bang?ò, g©n-
direa noastrŁ intrŁ ´ntr-o ´nfundŁturŁ Ἠi ne face sŁ 
transferŁm totul, odatŁ ´n plus, ´n seama Creatorului Su-
prem - Atotputernicul Divin, astfel  ´nc©t Timpul capŁtŁ va-
loare absolutŁ.  
Trecerea noastrŁ prin stŁri de faze fizic-biologice, înce-

p©nd cu cea embrionarŁ p©nŁ la repaosul veἨnic, repre-
zintŁ aproape o nimicnicie din Timpul Universal, care ne 
subsumeazŁ totuἨi, locul nostru fiind într-un sistem solar 
cu vârsta de aproximativ 5 miliarde de ani în Galaxia Calea 
Lactee. Ċn scurta viaἪŁ pe care o avem, Timpul are douŁ 
variabile: un timp interior încorporat fizic-biotic cu reflexare 
somaticŁ Ἠi un timp exterior din care consumŁm energii Ἠi 
miἨcare, exponenἪial din ce ´n ce mai mici, pe mŁsurŁ ce 
ne apropiem de întoarcerea în chaos (expresie emines-
cianŁ). Ca atare, timpul interior are douŁ etape - una de 
creἨtere, corespunzŁtoare prunciei, copilŁriei, adoles-
cenἪei, maturitŁἪii, Ἠi una de descreἨtere, c©nd ´n corpul 
nostru psiho-fizic ´ncepe diageneza/alteraἪia ´n ritmuri tot 
mai involute, p©nŁ ajungem la repaosul veἨnic (singurul 
care foloseἨte corect acest termen este M. Eminescu, ´n 
ale cŁrui poezii gŁsim termenul nemodificat fonetic: 
Ăvecinicò, lucru firesc, pentru cŁ spunem ´n rugŁciuni ĂĊn 
vecii, vecilor!ò Ἠi nu ĂĊn veἨnicul, veἨnicilor!ò).  
Mai existŁ o raportare a timpului nostru biotic Ἠi anume 

cea edenicŁ, adicŁ, pe ce cŁrare ne consumŁm porἪia de 
energie a Creatorului: pe cea a lui Abel, a lui Cain  sau una 
de mijloc. Cea mai bunŁ este calea lui Abel (se Ἠtie cŁ 
existŁ persoane cŁrora le Ămergeò bine toatŁ viaἪa ), dar, 
acest lucru depinde de rŁspunsul Creatorului. Pragul dintre 
viaἪŁ Ἠi moarte este Ăpunctul criticò (biblic) c©nd se produce 
eliberarea sufletului (duhului sfânt) din corpul uman.  
ConἨtiinἪa are reἨedinἪa ´n microtubulii din celulele 

creierului, care sunt locurile primare ale prelucrŁrii cuantice 

 

(potrivit fizicianului britanic Sir Roger Peurose Ἠi dr. 
Stuart Hameroff). DupŁ moarte, informaἪia (cuanticŁ) 
este eliberatŁ de organismul uman, ceea ce ´nseamnŁ 
cŁ aceastŁ conἨtiinἪŁ ĂpleacŁò. Cu toate acestea, ne 
´ntrebŁm mereu, dacŁ o parte din conἨtiinἪa noastrŁ 
este nonmaterialŁ Ἠi poate supravieἪui dupŁ moartea 
corpului fizic. InformaἪia cuanticŁ din interiorul micro-
tubulilor nu se poate distruge (sufletul), spun unii 
cercetŁtori, ci se rŁsp©ndeἨte ´n acest Univers sau ´n 
altul. ConἨtiinἪa sau cel puἪin protoconἨtiinἪa, este teo-
retizatŁ ca fiind o proprietate fundamentalŁ a Univer-
sului, având originea chiar în Big-Bang. Creierile noas-
tre se comportŁ, deci, ca niἨte receptoare Ἠi amplifica-
toare de protoconἨtiinἪŁ. AceastŁ stare a conἨtiinἪei  
cuantice are timp nelimitat Ἠi explicŁ multe aspecte, 
cum ar fi expe-rienἪele din apropierea morἪii, re´ncar-
narea, proiecἪiile astrale, experienἪele din apropierea 
corpului. Energia conἨtiinἪei noastre poate pŁtrunde 
prin gravitaἪie cuanticŁ ´ntr-un corp diferit, la un 
moment dat, Ἠi, ´n acelaἨi timp, poate exista ´n afara 
corpului nostru fizic, la un alt nivel (´n acelaἨi Univers 
sau ´n altul), ´n funcἪie Ἠi de intensitatea informaἪiei 
cuantice eliberate. 
Ċn viaἪŁ este foarte important sŁ Ἠtim cum sŁ  pre-

Ἢuim timpul, adicŁ sŁ-l rostuim. Este ceea ce unii nu-
mesc Ămanagementul timpuluiò. DacŁ toἪi oamenii vor 
Ăconsumaò timpul potrivit concepἪiei sistemice, socie-
tatea  omeneascŁ ´n formele ei  particulare sau globa-
le va progresa enorm. ConἨtienἪi cŁ timpul este o com-
ponentŁ esenἪialŁ a vieἪii, ´l gŁsim exprimat ´n variate 
feluri în speciile paremiologiei populare sau în modul 
de g©ndire  a multor oameni de ἨtiinἪŁ, filozofi, literaἪi, 
oameni de artŁ Ἠi culturŁ. Se exprimŁ astfel, ´n formu-
lŁri concise Ἠi sugestive, experienἪe lungi de viaἪŁ, 
care prin forἪa lor educativ-formativŁ trebuie aduse 
spre ἨtiinἪŁ Ἠi ´nvŁἪŁturŁ tuturor, ´ndeosebi tinerilor. 
Ċn ´ncheiere, redŁm c©teva dintre acestea: ĂAdunŁ 

la tinereἪe ca sŁ ai la bŁtr©neἪeò (popular), ĂA venit la 
spartul t©rguluiò (popular), ĂA  pornit  cu graba Ἠi s-a 
´nt©lnit cu zŁbavaò (popular), ĂApa trece, pietrele rŁ-
m©nò (popular), ĂNoi ucidem timpul, dar el ne ´ngroa-
pŁò (Joaqim Machedo), ĂPendula aratŁ clipa, dar cine 
aratŁ veἨniciaò (Walt Withman), ĂDin s©nul vecinicului 
ieri / TrŁieἨte azi ce moareò (Mihai Eminescu), ĂFie-
care clipŁ pierdutŁ ´n tinereἪe este o ἨansŁ de nefe-
ricire pentru viitorò (Napoleon I), ĂTimpul este focul ´n 
care ne ardem toἪi existenἪaò (F. Nietzsche), ĂTimpul 
are prostul obicei de a fi ireversibilò (Octavian Paler), 
ĂDacŁ timpul ar fi avut frunze, ce toamnŁ!ò (Nichita 
StŁnescu), ĂPierderea vremii bune este maica Ἠi sŁ-
m©nἪa vremii releò (Dimitrie Cantemir), ĂSf©nta Treime 
a tuturor timpurilor: pacea, iubirea Ἠi p©ineaò (Vasile 
Ghica), ĂTimpul este cel mai bun vindecŁtor. Dar e cea 
mai proastŁ cosmeticianŁò (Woody Allen). 
Ċn fine, c©nd ieἨim la pensie, dupŁ o viaἪŁ activŁ 

total dependentŁ de timp, toἪi prietenii ne gratu-leazŁ 
cu butada ĂPensie  lungŁ!ò, uit©nd de faptul cŁ  tot  
MŁria-Sa  Timpul o  poate extrage  din bancomatul 
ĂEphemerideiò. 

@ 
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Gheorghe ķEITAN 
 

BASARABIA  ÎNAINTE  DE  HOMER 
 

În vremuri foarte ´ndepŁrtate a existat ´n Dacia 
un centru de comandŁ universal, condus de cŁtre un 
rege al regilor, amŁnunt care astŁzi nu se mai ĸtie, dar 
care poate fi probat arheologic prin existenŞa cerbului 
Sarabha precum ĸi prin legendele getice, eline ĸi hinduse 
cu privire la capturarea unui Sarabha din traditiile orale ĸi 
scrise

1
. De existenŞa acestui Rege al Lumii, rege si zeu ´n 

acelaĸi timp se leagŁ numele de BasarabŁ ca denumire a 
unei caste conducatoare din care se recrutau regii si 
preoŞii ĸi denumirea de Basarabia ca topos mitic getic, 
despre care vom vorbi ´n cele ce urmeazŁ. 

Ċn Basarabia de astŁzi, la nici 3oo km depŁrtare 
de  Agighiol ï România, unde s-a descoperit celebrul 
tezaur getic datând din sec. 4 î.H., cel decorat cu cerbul 
Sarabha, se aflŁ m©nŁstirea creĸtin-ortodoxŁ  CŁpriana, 
a cŁrei  legendŁ de ´ntemeiere pune ´nt©mplŁrile pe sea-
ma voevodului ķtefan cel Mare. Se spune cŁ, odatŁ, voe-
vodul Moldovei, întorcându-se dintr-o bŁtŁlie, ´n drum 
cŁtre cetatea de scaun, a fŁcut popas ´n codrii Lapuĸnei. 
La un moment dat, pe c©nd se odihneau, cu toŞii, oĸteni 
ĸi domn, au vŁzut cum o cŁprioarŁ urmŁritŁ de o haitŁ de 
lupi, a nŁvŁlit ´n tabŁra voevodalŁ ĸi s-a aĸezat ´n mijloc, 
cŁut©nd scŁpare de fiarele ce o v©nau. ķtefan cel Mare a 
luat întâmplarea respectivŁ drept un semn divin ĸi a zidit 
pe locul de oprire a cŁprioarei o m©nŁstire cu numele de 
CŁpriana, ´n amintirea animalului ceresc. 

ĊnsŁ, dupŁ cum aratŁ mitropolitul Nestor Vorni-
cescu

2
, documentele istorice atestŁ existenŞa ´ncŁ de la 

1359 a unei m©nŁstiri ´n codrii LŁpuĸnei, ceea ce dove-
deĸte cŁ nu ķtefan cel Mare este ctitorul CŁprianei, 
mŁnŁstirea fiind mult mai veche. CŁpriana cea veche s-ar 
fi aflat, aĸa cum spun aceleaĸi documente, la izvoarele 
r©ului V©ĸnevŁŞ, iar acest amŁnunt dau alte indicii cu 
privire la vechimea anticŁ, precreĸtinŁ a unei astfel de 
zidiri cu caracter religios. 

În primul rând situarea la izvoare constituie locul 
cu predilecŞie al templelor consacrate divinitŁŞilor stŁp©ne 
peste ape, iar în al doilea rând, numele de V©ĸnevŁŞ este 
identic ca formŁ ĸi conŞinut cu sanscritul  ,,vaiĸnavaò, 
ceea ce  ´nsemnŁ, Ăconsacrat lui Vishnuò.  

Pentru noi este semnificativŁ aceastŁ asociere  
´ntre un templu de la izvoarele unei ape curgŁtoare, 
Vishnu  ĸi simbolul curgerii pe care ´l ´mbracŁ cŁprioara  
´ntruc©t sunt motive sŁ credem cŁ m©nŁstirea CŁpriana 
continuŁ de fapt un templu getic, unul dintre acele locuri 
sfinte de ´nchinare ĸi rugŁciune, despre care Iordanes a 
scris ´n cartea sa numitŁ Getica. 

Nu ķtefan cel Mare a fost cel ce a dobândit 
cŁprioara ĸi nici vreun voevod de dinaintea lui, aici se 
ascunde acelaĸi mit hiperboreic al cervideului oprit din 
alergare, prezent ´n culturile getice, eline ĸi hinduse.  

LegŁtura dintre cerb ĸi voevozii moldoveni a fost 
sesizatŁ de Romulus Vuia ĸi Mircea Eliade, care au 
explicat legenda fondŁrii statului Moldova ĸi a v©nŁtorii 
rituale a zimbrului pe seama legendelor hinduse cu 
privire la vânarea cerbului Sarabha ca ritual de 
´ntemeiere statalŁ

3
. Pecetea cetŁŞii Baia, prima capitalŁ a 

Moldovei avea ca simbol nu zimbrul ci un cerb, iar despre  
 

 

Mihai Viteazul, scrierile epocii afirmŁ cŁ era 
nedespŁrŞit de doi cerbi dresaŞi care-l ´nsoŞeau 
chiar ĸi pe c©mpul de rŁzboi

4
. Dar nici R.Vuia nici 

M. Eliade atunci c©nd au fŁcut trimitere la cerbul 
Sarabha din ´ndepŁrtata Indie pentru a explica 
legenda fondŁrii Moldovei nu au ĸtiut cŁ acest 
simbol era unul funcŞional ´n  mistica getica din 
sec.4 ´.H., ba mai mult, dinaĸtii geŞi ´ĸi decorau 
cupele de argint cu cerbul Sarabha

5
.  

Acest simbol nu poate fi ´nŞeles dec©t dacŁ 
se are ´n vedere, pe de o parte faptul cŁ Sarabha 
este un cerb-pasŁre, iar pe de altŁ parte faptul cŁ 
existŁ  o legŁturŁ cu ´ncŁrcŁturŁ misticŁ ´ntre 
cervidee ĸi apa curgŁtoare. Cerbul Sarabha este un 
cerb-pasŁre, aspect reliefat ´n decoraŞiunile tezau-
relor at©t prin aripile mult stilizate ale cerbului c©t ĸi 
prin ghirlanda formatŁ din capete de pasŁri, un 
substitut al arborelui lumii în care se odihnesc 
sufletele pŁsŁri ´n postexistenŞŁ. 

Nu ´nt©mplŁtor Basarabia se aflŁ situatŁ ´n 
punctul terminus al curgerii DunŁrii, cel mai impor-
tant fluviu european, care ´nainte de a se vŁrsa ´n 
mare, se desparte ´n mai multe braŞe precum 
ramificaŞiile coarnelor de cerbi, iar unele hŁrŞi, 
prelu©nd probabil credinŞe astŁzi uitate, prezintŁ 
delta ca un bŁrbat purt©nd pe cap o coroanŁ 
formatŁ din ramificaŞiile fluviului ´n aceasta zonŁ. 

Binomul  curgere-oprire  a servit cândva 
gândirii anticilor pentru a ilustra moartea, revenirea 
din moarte a fiinŞei ĸi ieĸirea din acest angrenaj 
perpetuu, iar DunŁrea a constituit fundalul, scena 
de prezentare a unor mituri  ce se desfŁĸoarŁ dupŁ 
scenarii care au la bazŁ o astfel de g©ndire religi-
oasŁ.  

ArŁtŁm cŁ ´n limba sanscritŁ Ăcurgereò 
´nseamnŁ SAR iar verbul ña opriò se traduce prin 
BAS

6
, prin urmare ,,a opri curgereaò ar trebui sŁ se 

rosteascŁ ñbas-sarò.  
ĊnsŁ, dupŁ cum arŁta M. Eliade, cerbul sim-

boliza ´n Grecia anticŁ ĸi am spune la fel ´n spaŞiul 
mitologic getic, acea renovaŞio periodicŁ ĸi univer-
salŁ ĸi asta datoritŁ tocmai re´nnoirii  periodice a 
coarnelor sale. 

Fluviul repetatelor morŞi ĸi renaĸteri devine 
cerbul care ´ĸi re´nnoieĸte ´n fiecare an coarnele, 
iar in acest caz ñbas-sarò capŁtŁ forma  ñbas-sa-
rabhaò. Simbolic, el este ceea ce alchimiĸtii au 
numit ñcervus fugitivesò, spirit ĸi suflet ´n acelaĸi 
timp ĸi nu poate fi prins ´n alt loc dec©t acolo unde 
apele DunŁrii ´ĸi opresc curgerea, despic©ndu-se 
precum coarnele unui cerb pentru a se vŁrsa ´n 
mare.  

Mai arŁtŁm cŁ printre nenumŁratele basme 
iniŞiatice getice, aceste adevŁrate upaniĸade ´n 
prozŁ se aflŁ ĸi cel intitulat ñDunŁre Voiniculò. Eroul 
nostru, un fel de FŁt-Frumos, ´l cautŁ pentru a-l 
rŁpune pe Tarta-Cot, numit ´n basm o st©rpiturŁ de 
om, spaima lumii. IatŁ un scurt citat din basmul 
amintit,edificator pentru ceea ce ar putea sa 
însemne acest personaj

7
.   

ñIntrând ei acolo,dete peste Tarta-cot dor-
mind pe pajiĸtea cea verde ce era acolo, cu un  

(continuare în pag. 56) 
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(urmare din pag. 55) 
 

ulcior la cap ĸi altul la picioare. Ce vŁ g©ndiŞi cŁ era în 
acele urcioare ? ApŁ vie ĸi apŁ moartŁ !  DunŁre Voinicul, 
ce-i trŁsni lui prin cap, cŁ numai puse m´na ĸi-i schimbŁ 
urcioarele. Puse pe cel de la cap la picioare; iar pe cel de 
la picioare la cap.ò  

Sensul ascuns al simbolurilor apŁ vie ĸi apŁ 
moartŁ este acela al vieŞii ĸi al morŞii ĸi dupŁ cum ´n basm 
ulciorul de la cap se poate schimba cu cel de la picioare, 
tot astfel moartea urmeazŁ vieŞii ĸi vieŞii ´i urmeazŁ morŞii. 
Este un cerc pe care hinduĸii l-au numit sam sara, iar 
partea a doua a cuvântului vine tot de la curgere (sar în 
sanscritŁ) ´ntregul termen ´nsemn©nd de fapt omul aflat ´n 
suferinŞŁ. 

Tarta-cot numit  ´n basm spaima lumii, deŞinŁtorul 
celor douŁ ulcioare cu apŁ este reflectarea ´n oglindŁ a 
curgerii DunŁrii, iar eroul nostru, numit DunŁre-Voinicul, 
semnificŁ spiritul DunŁrii care se opune dualitŁŞii ,,c©nd la 
cap c©nd la picioare, c©nd la umbrŁ, c©nd  la soareò,  cel 
ce ´l rŁpune pe Tarta-cot, adicŁ  sam-sara,  pentru a putea 
ieĸi din acest angrenaj. Ċn planul simbolurilor asistŁm tot la 
o oprire a curgerii adicŁ bas-sar.    

ñA opriò este un termen-cheie pentru a desemna o 
stare ultimŁ ´n ceea ce priveĸte strŁdaniile de separare a 
Naturii de Spirit, starea de jivan-mukta sau eliberatul în 
viaŞŁ ĸi termenul a fost deseori ´ntrebuinŞat în diverse 
scrieri hinduse, un exemplu fiind cel din Samkhya-Karika

8
:  

ñPrecum o dansatoare SE OPREķTE din dans, 
dupŁ ce s-a arŁtat publicului, tot aĸa Natura se opreĸte 
dupŁ ce s-a revelat Spirituluiò.   

ķi ´ncŁ un citat din aceeaĸi lucrare de referinŞŁ 
pentru mistica hindusŁ care opereazŁ cu aceleaĸi concept-
te ca ĸi mistica geticŁ:  

ñAm vazut-oò, g©ndeĸte unul cu indiferenŞŁ; ñam 
fost vŁzutŁò , g©ndeĸte cealaltŁ care se OPREķTE; deĸi 
cei doi rŁm©n uniŞi nu mai existŁ motiv pentru  creaŞie.  

Spiritul ĸi Natura din Samkhya-Karika sunt una ĸi 
aceeaĸi cu Toma Dalimoĸ ĸi Manea al C©mpului, aceleaĸi 
elemente de g©ndire filozoficŁ, doar numele lor diferŁ. 
Fata sfioasŁ ce se retrage dupŁ ce a fost vŁzutŁ, inseam-
nŁ oprirea creaŞiei, capturarea lui cervus fugitivus, ori, 
dupŁ caz, oprirea curgerii fluviului. Este acelaĸi mecanism 
de g©ndire religioasŁ specificŁ culturilor geticŁ, hindusŁ ĸi 
elinŁ, care au la bazŁ metosomatoza, sau pasŁrea mi-
gratoare a sufletului. 

Sarabha care în mitologia hindusa apare ca un 
hibrid intre pasŁre si animal, poate fi urmŁrit p©nŁ ´n 
paleolitic ĸi neolitic, iar acest aspect a fost demonstrat de 
Maria Gimbutas care a arŁtat existenŞa ZeiŞei-PasŁre la 
proto-geŞii de pe teritoriul Romaniei ĸi cele adiacente. Ċn 
´nvŁŞŁtura hindusŁ pasŁrea-migratoare este pasŁrea 
Garuda, vehicolul lui Vishnu, cea care duce ĸi aduce fiinŞa 
din lumea aceasta ´n cealaltŁ lume. ĊnsŁ eliberarea se 
produce doar dacŁ pasŁrea migratoare se OPREķTE din 
aceastŁ navetŁ, devenind o BAS-SARABHA.  

Acesta este ĸi sensul episodului prezentat în vede 
ĸi purane unde ´ncarnarea lui Shiva ca Sarabeswara se 
opune lui Vishnu, episod unde iarŁĸi termenul ,,a opri ôô 
este din nou unul cheie.Sarabeswara nu ´l anihileazŁ pe 
Nara-Simha ci doar ´l opreĸte din m©nia distructivŁ, silin-
du-l sŁ conĸtientizeze acŞiunea sa greĸitŁ. 

Cerbul trebuie doar capturat nu ucis, pentru cŁ 
eliberarea se produce pentru cel ce continuŁ sŁ rŁm©nŁ ´n  
 

 

corp, este starea de jivan-mukta, un stadiu pe care-l 
dob©ndesc doar marile spirite ale umanitŁŞii, regi ĸi 
zei ´n acelaĸi timp. Capturarea unui Sarabha, ´n 
opinia lui M. Eliade, care analizeazŁ legendele 
hinduse cu acest subiect, este un rit  ce permite 
ascensiunea unui conducŁtor de la condiŞia de raja 
la rangul de Suveran Suprem. 

Revenim, prin urmare, în punctul din care 
am plecat la începutul acestor rânduri ï Dacia ca 
centru de comanda universalŁ ,acea Dacie Hiper-
boreana  pe care au arŁtat-o în scrierile lor N. Den-
suĸianu ĸi V. Lovinescu. Pe cale de consecinŞŁ dacii 
au avut un ritual al capturŁrii cerbului-pasŁre Sara-
bha pentru cŁ numai prin acest ritual centrul putea 
avea un monarh universal, un ritual care-l trans-
forma pe voevodul local ´n ĊmpŁratul lumii. 

Sunt trei elemente importante care ne dau 
dreptul sŁ afirmŁm cŁ geŞii au dispus de un ritual al 
capturŁrii unui Sarabha: a. ExistenŞa unui teritoriu 
numit Basarabia aflat ´n preajma vŁrsŁrii DunŁrii; b. 
existenŞa cerbului-pasŁre Sarabha ca reprezentare 
pe tezaurele getice din sec. 4 î.H.; c. legenda elinŁ a 
capturŁrii de cŁtre Herakles a cŁprioarei zeiŞei 
Arthemis, o legendŁ prehomericŁ pe c©nd cultele 
protogetice ĸi cele eline devin indistincte ĸi se 
contopesc ´n ceea ce numim civilizaŞia  pelasgicŁ. 

Legenda  amintitŁ  povesteĸte cŁ zeiŞa Ar-
themis se m©niase pe muritori pentru cŁ nu-i mai 
aducea suficiente jertfe ´n temple ĸi ca urmare tri-
mise cŁprioara cu coarne de aur ĸi picioare de 
bronz sŁ facŁ pagube ´n livezi ĸi pe ogoare. Din 
ordinul lui Euristeu, Herakles plecŁ sŁ o prindŁ. 
V©nŁtoarea animalului sacru durŁ un an ´ncheiat, 
timp ´n care cŁprioara alergŁ p©nŁ la izvoarele 
Istrului, ´n nordul ´ndepŁrtat, dupŁ care, fŁc©nd un 
salt, a Ş©ĸnit din nou ´n alergare, pornind spre mia-
zŁzi. 

În unele scrieri se face trimitere la încer-
cŁrile cŁprioarei de a scŁpa de sub urmŁrire la 
hiperborei. Ċn cele din urmŁ, Herakles, cu o sŁgeatŁ 
bine ŞintitŁ ´ntr-unul din picioare o imobilizŁ ĸi o 
capturŁ vie.  

Nu se poate sŁ nu se observe cum pe 
fondul ieĸirii din metosomatozŁ ´n cele trei culturi 
geticŁ, hindusŁ ĸi elinŁ funcŞioneazŁ acelaĸi 
mecanism de g©ndire religioasŁ, ceea ce face ĸi mai 
credibilŁ teza existenŞei unor centre de comandŁ 
universale. M©nia zeiŞei Arthemis din aceastŁ 
legendŁ este aceeaĸi cu m©nia lui Vishnu care l-a 
determinat pe Shiva sŁ se ´ncarneze ca Sara-
bheswara. Sub aspect mistic cerbul Sarabha getic 
cel din toreuticŁ joacŁ acelaĸi rol ca ĸi ´ncarnarea lui 
Shiva ca  Sarabha, pentru cŁ ĸi el se opune 
aspectului vishnuit sugerat prin tripticul pasŁre-
iepure-peĸte din tezaurele getice descoperite pe 
teritoriul Romaniei ĸi Bulgariei. Cu menŞiunea cŁ 
Sarabha getic nu aratŁ nici o urmŁ de m©nie pre-
cum Shiva ori Arthemis, el este blând, este hiper-
boreic. Culturile diferŁ ´n amŁnunte, fondul rŁm©ne 
acelaĸi. IatŁ de ce afirmŁm cŁ ĸi geŞii au avut un 
ritual al capturŁrii lui Sarabha, care ar putea fi  

 

(continuare în pag. 57) 
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(urmare din pag. 56) 
 

reconstituit apel©nd la izvoarele hinduse ĸi eline, amintite 
p©nŁ acum. 

Într-o astfel de reconstituire unde ´ĸi are locul pe 
harta geticŁ teritoriul capturŁrii lui Sarabha sau opririi lui 
din alergare, numitŁ de cei vechi, dupŁ cum am arŁtat mai 
sus BAS-SARABHA ? 

ConŞinutul muncii lui Herakles prevede cŁ 
urmŁrirea cervideului a avut loc ´n douŁ pŁrŞi distincte. 
Într-o primŁ parte cŁprioara a alergat ´n amonte p©nŁ la 
izvoarele Istrului, în partea a doua schimbându-ĸi direcŞia  
de alergare la vale, ceea ce din motive de logicŁ a 
simetriei trebuie sŁ deducem cŁ a fost capturatŁ aproape 
de vŁrsarea DunŁrii ´n mare. AceastŁ deducŞie este 
´ntŁritŁ de legenda lui Tezeu despre care se spune cŁ, 
urmându-l pe Herakles a sosit ĸi el cu v©nŁtori iscusiŞi sŁ 
prindŁ o cerboaicŁ de aur care, zice-se, pŁzea gurile 
DunŁrii. Mai ĸtim amŁnuntul cŁ animalul  sacru, urmŁrit de 
Herakles a cŁutat scŁpare la hiperborei, ori hiperboreii s-
au aflat numai  ´n nordul DunŁrii. Prin urmare oprirea din 
alergare, ori capturarea lui Sarabha trebuie sŁ fi avut loc 
într-o zonŁ situatŁ geografic ´ntre Prut ĸi Nistru ĸi la nord 
de DunŁre. DacŁ ne uitŁm pe hartŁ acest teritoriu coincide 
cu Basarabia Veche. 

Prin urmare, nu cucerirea la 1350  a provinciei de 
cŁtre Alexandru Basarab a dat numele de Basarabia, la 
data respectivŁ Basarabia exista de mii de ani. C©nd 
afirmŁm acest lucru avem ´n vedere  elementele expuse 
p©nŁ acum ĸi care se cumuleazŁ: 

- a existat un templu getic vishnuit al apei ĸi al 
cerbului continuat p©nŁ ´n zilele noastre de m©nŁstirea 
CŁpriana;  

- a existat la geŞi o misticŁ a cerbului Sarabha  ce 
a ajuns p©nŁ la noi sub forma unor desene  ale tezaurelor 
datând din sec 4 î.H.;  

- ´n cadrul societŁŞii getice casta Sarabi-Terei 
cumula regii ĸi preoŞii, un adevŁr lŁsat scris de Iordanes în 
Getica;  

- mitologiile antice au utilizat simbolul apei 
curgŁtoare ĸi re´nnoirea periodicŁ a coarnelor de cerb 
pentru a desemna cercul de suferinŞŁ umanŁ viaŞŁ-
moarte-renaĸtere;  

- lingvistic, fie ca vorbim de apa curgŁtoare-SAR, 
ori de cerbul Sarabha, verbul  Ăa opriò se traduce prin 
particular BAS, ceea ce ne conduce la formaŞiunea Bas-
sar sau dupŁ caz la Bas-Sarabha;  

- a existat ´n mitologiile geticŁ, elinŁ ĸi hindusŁ un 
scenariu al capturŁrii unui cervideu miraculos  ca o 
condiŞie a obŞinerii rangului de Rege al Lumii, el fiind la 
elini cŁprioara Arthemida, iar la geŞi ĸi hinduĸi cer-
bul Sarabha; 

- Herakles ca ĸi Tezeu ce i-a cŁlcat pe urme, au 
prins acest cervideu  ´n zona de deltŁ a DunŁrii.  

Toate acestea, ca ĸi altele asupra cŁrora spaŞiul 
nu ne permite sŁ zŁbovim, au existat aĸa cum Basarabia 
a existat înainte de Homer.  
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@ 

 

 
(urmare din pag. 48) 

 

se, sticla cu tŁrie era goalŁ. Vasilica a intrat Ἠi a 
aprins lumina. 

ï Nu mai vedeἪi ce sporovŁiἪi! a glumit ea. 
C©nd r©dea ´Ἠi acoperea gura cu palma, sŁ 

nu se vadŁ Ἠtirbituraé dentistul costŁ! 
M-am ridicat de plecare, n-a vorbit niciunul. 

Femeia m-a ´nsoἪit, sŁ ´ncuie poarta. Zic©nd rŁmas-
bun, am întrebat: 

ï VŁ ´nἪelegeἪi bine? 
ï Ah, a suspinat ea, mŁrul bŁtr©n tot mere 

face. 

@ 
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porumbelului sŁlbatic ne´mbl©nzit de unsuroasa 
ĸerpeasca viclenie omeneascŁ  
de care apropiindu-mŁ mŁ ´ndepŁrtez 
lŁs©ndu-mŁ atins de voia Ta  
fiindcŁ nu am cui sŁ-i spun 
MamŁ-orfan adormit într-un suspin sunt eu 
´n hamacul somnului de iascŁ al deznŁdejdiié 
 
DEZLŀNŝUIRE 
 

O, irezistibila dezlŁnŞuire  
de verde reflectatŁ entuziasmant 
într-o picturŁ vie pe pereŞii vŁzduhului  
de v©nt miĸcŁtori 
´mi Şintuieĸte cŁrŁrile ´ntr-o troiŞŁ de rŁscruce 
aducându-mi-le solemne încremenite în contratimp 
cu înmiresmatul balans al adolescentinelor amintiri 
´ncleĸtate ca izvoarele ´nrŁdŁcinate ´n carnea 
stâncilor lungind p©nŁ-n cristale amŁgitoarele simŞuri 
ĸi-n tristeŞea funinginoasŁ a ´nnoptŁrii care 
autorizeazŁ dezmiriĸtirea visŁrii c©nd 
g©ndurile se preschimbŁ ´n lacrimi  
de fulgurante comete ĸi 
´mpietresc ciop©rŞite de dezordinea pricinuitŁ de 
tŁiĸul securii descumpŁnirii universaleé 
 
STARE 
 

FreamŁtŁ patima umbletului fŁrŁ ŞintŁ 
în mine bântuitor 
p©nŁ ´n trecerea prin mozaicul trŁirilor zilnice 
cu un mers ciudat târ©itor de moluscŁ 
(considerat totuĸi ï desfŁtŁtoare miĸcare ï  
bucuria punctului urnit nŁsc©nd continuitatea liniei 
care meritŁ osteneala de a indica o direcŞie oarecare 
´nspre credinŞŁ ´n tumultoasa alba ´nvolburare) 
Pe plaja ´ns©ngeratŁ stŁp©neĸte rŁsp©ntiile farul ï  
de o romanticŁ semeŞie desfr©natŁ ï  
singuraticul meu taciturn confident în falduri de 
muzicŁ furtunoasŁ 
c©nd pe chipul schimonosit ´ncerc sŁ ´mi copilŁresc 
´mbŁtr©nirea riduriloré 
 
LUMINŀ PŀSTRATŀ 
 

Lumina care mŁ naĸte ´ndureratŁ prinsu-s-a  
în balamalele cerului 
Cactuĸi spinoĸi sŁlbŁticesc tŁcerea cenuĸie  
de gânduri pârjolitoare 
sânii-Şi electrizanŞi zv©cniŞi sub bluza de stambŁ 
ieftinŁ st©rnesc 
vijelioase simŞuri ĸi nŁlucesc idei de dor 
´ncŁtuĸŁtoare 
subt sclipiri prŁfuite se cerne totul  
´n frŁm©ntatul cuget 
Pe strada ´nfundatŁ printre gunoaie  
boschetari inteligenŞi 
pŁstreazŁ lumina dimineŞii ´mpŁturitŁ  
pentru mai târziu 
când pretutindeni fi-va întuneric 
ĸi se aud ĸoapte ca-ntr-un lied frunzele cuvintelor 
´n doliul nopŞii aurul stelar e mai sclipitor ´n tŁrie.  

@ 

 
 

 
 

 

Ion TUTUNEA-HERCINICUL 
 

PRINTRE MEANDRELE VIEŝII 
 

MŁ strecor printre capriciile vieŞii meandre 
ĸerpuitoare prin iarba s©ngerŁtoare crescutŁ sŁlbatec 
pe margini de ĸanŞuri ispititoare urlŁtoare ca o 
frumoasŁ dorinŞŁ dulce otrŁvitoare 
ispitŁ din ad©ncuri taine nocturneé 
Mi-s hotarele mejdinite prea strâmtorat pentru 
orice zvon rŁsp©ndit progresiv ´n neant 
Sunt posomor©tul prinŞ bŁltŁreŞ  
detronat hŁrŁzit decapitŁriié 
´mprumut pelerina desfŁĸuratŁ  
de vânt de culoarea însingurŁrii 
nimicitoarelor g©nduri preschimbate ´n valuri de spaimŁ -  
lŁuntricilor miĸunŁtoare ´nvŁpŁiate trŁirié 
NemŁrginirea ´mi stŁp©neĸte despotic  
´nfrunzita cugetare ĸi 
prin ´ndurare scapŁtŁ ´ndurarea 
oblojind o m©hnire precoce prin ´nfloritŁ ardere continuŁé 
 
ARBORELE VIEŝII 
 

Arborele vieŞii ï singurul amalgam de bucurii ĸi nefericiri 
fluierate ´n spaŞii ĸi de nimeni profund cercetate 
Torturante gurile blazŁrii muĸcŁ din suflet 
sufletul muĸcŁ din trup sistematic profund ï  
necontenite rafale extravagante de plictisealŁ 
Într-un aisberg de discretŁ neliniĸtire urcŁ flacŁra duhului 
zguduind neatinsa catapeteasmŁ cereascŁ 
cu ecluzele ´nŞepenite la uĸile locuinŞelor subpŁm©ntene 
unde se ascunde ferecate st©njenite iubirile ne´mpŁrtŁĸite 
ViaŞa e un amalgam de iubiri ĸi nefericiri 
fluierate-nspre astre prielnice necontenitei visŁri 
iluminându-mi ´ncreŞiturile creieruluié 
 
TRIUMFŀTORUL SMALŝ ALB 
 

Conĸtientizarea sinelui este rŁsplata  
existenŞei de sine stŁtŁtoare 
printre at©tea ursuze gŁuri negre aflate  
la capŁtul oricŁrei vederi 
Ċntre mine ĸi Divinitate se interpune  
o infinitate de necunoscuŞi invizibili 
potrivnici meteoriŞi ï un fel de obiĸnuitŁ corvoadŁ  
supusŁ legilor stricte 
dominatoare ´ntocmai sfinŞeniei de strŁluciri hotŁr©te  
sŁ aureoleze 
Ideea SupremŁ ´mpŁrtŁĸind miresmele veĸniciei  
prin plantaŞii de 
Imense fantastice vise ï iluminatoarele nopŞilor mele 
abisale când 
Voi cunoaĸte mierea pŁcatului  
de a fi singur atât de desperecheat 
L©ngŁ triumfŁtorul smalŞ alb al imperialilor nuferié 
 

HAMACUL DEZNŀDEJDII 
 

Proiectile de sunete asurzitoare explodeazŁ  
´nŁuntrul cazematei 
fragile din creierul cariat de nedreptŁŞi ca niĸte nuci 
rŁscoapte strivite de ciocanele tŁcerii-n timpane  
sŁrŁcind peisajul zg©riat de cuŞite de ´ntunericé 
Fie-mi aripile nebuniei legŁnate  
într-un scr©nciob de ŞipŁtul 
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GingaĸŁ faŞŁ a iubirii,         
Contrast pe verde sub azur, 
FragilŁ ŞesŁturŁ-a firii 
Ce gŁzduieĸte g©ndul pur. 

 
SperanŞŁ   
 

Bat clopotele, se prelinge 
Ecoul lor ´n ziua clarŁ 
Spre dealul verde unde ninge 
Peste pŁĸuni seva solarŁ... 
 

Bat clopotele a-nŁlŞare, 
ĊngŁduind spre cer o scarŁ 
SperanŞei noastre roditoare 
CŁlŁuzind-o cu sfialŁ. 
 

Bat clopotele ĸi adunŁ 
SfinŞenia lumirii noastre 
Pe masa zilei ´n cununŁ 
De spice-suflete albastre. 

 
Abur din floare 
 

Dintr-un tei s-a aplecat o creangŁ 
Miros de floare dulce în alint 
Prelung l-am inhalat întinerit 
Umplându-mi de curat fiinŞa-ntreagŁ. 
 

ķi c©te amintiri au zŁbovit 
În floarea-aceea micŁ, aromatŁ, 
Cu limpezime derulate-ndatŁ 
Când timpul înapoi s-a oglindit : 
 

Aburul cald ´mi apŁrea aievea, 
AlŁturi abur bl©nd ´nfiripat 
Mâna bunicii care-a presŁrat 
PuŞine flori de tei ´n ceaĸca mea.  

 
Castanii 
 

Conuri de flori aduc luminŁ 
Înveselind frunze palmate, 
Pagode vii cu rŁdŁcinŁ 
Pe-aleile însingurate, 
 

RespirŁ-un aer mai curat 
PŁm©ntul ´nnŁlbit la poale 
De cât de mult s-au scuturat 
ķi se mai scuturŁ petale... 
 

Aĸa apar castani-n floare, 
SemeŞi ĸi rodnici ´n tŁcere, 
Cu straiele de sŁrbŁtoare 
Din nou purtate la vedere. 
 

Acum ar fi mai greu sŁ crezi 
CŁ din aceastŁ ´ntrupare 
Copiii toamna ai sŁ vezi 
Strângând castane-n pauza mare... 
 

Ċn primŁvarŁ-aduc luminŁ, 
Toamna castanele roĸcate, 
Iarna au guler de herminŁ 
Castani pe-alei însingurate. 

@ 

 
 

       Dorian MARCOCI 
 
Într-un suflet  
 

E frig. Prin nori c©te o razŁ 
PŁtrunde ´nspre piatra rece 
Pe drumul vechi  de pe falezŁ       
Când sufletu-mi se reculege... 
 

Aveai un aer de copilŁ, 
Priviri cu proaspŁtul din jur, 
O siluetŁ prea fragilŁ 
ķi tresŁriri de z©mbet pur. 
 

Dintr-un buchet de albŁstrele, 
Pe care gingaĸ le-ai cules,     
O m©nŁ micŁ, str©ns pe ele, 
Avea simbolul unui vers... 
 

Cât ne-am intersectat ´n pripŁ,      
Am intuit în el o cheie 
CŁci descuiase pentru-o clipŁ 
Sipetul- suflet de femeie.       
 
Prima petalŁ   
 

Prima petalŁ a cŁzut 
Ċn faŞa mea nedumeritŁ 
Dintr-un boboc abia-nceput  
C©nd zarzŁrii ´ncŁ palpitŁ 
 

Ċn mugurii bombaŞi pe ramuri. 
Nu a trŁit ´n flori, de fraŞii-i 
S-a despŁrŞit c©nd amintiri 
Se pregŁteau doar pentru alŞii. 
 

ķi m©ng©ind cu gingŁĸie 
O aripŁ caldŁ de v©nt 
Se transformŁ ´n reverie  
Ċn drumul ei ´nspre pŁm©nt. 
 
Maci 
 

Din patimi v-au crescut petale 
Roĸii ca buzele strivite 
Într-o prelungŁ sŁrutare 
Printre rŁgazuri ´n cuvinte. 
 

A sângerat murmur fierbinte, 
Buze-petale dezlegate 
L-au respirat sŁ ´l alinte 
Ċn coroniŞe legŁnate. 
 

Chiar vântu-n preajma lor se-nclinŁ 
Într-un popas uĸor, dibaci, 
Ca sŁ nu scuture-n ŞŁr©nŁ 
Petalele roĸii de maci, 
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PoliἪistul VasilicŁ Viorel Florescu este obosit dupŁ o 
gardŁ de 24 de ore, singur pe turŁ, la serviciul 112. 
La Slatina Ἠi la Caracal, de unde primeἨte cele mai 
multe apeluri, Ăcoeficientul de criminalitate este 
ridicatò, dupŁ cum au scris Ἠefii lui ´n rapoartele 
oficiale. Din fericire, sunt doar furturi Ἠi t©lhŁrii, nimic 
grav. Dar nu se poate pl©nge, alἪii n-au avut norocul 
sŁ ajungŁ aici. Uite el, dintr-un ajutor de Ἠef de post 
din comuna Izvoarele, a ajuns ditamai agent Ἠef 
principal la Slatina. BŁiat deἨtept, s-a descurcat. 

 

DacŁ Alexandra n-ar fi sunat la 112, în 
aceastŁ dimineaἪŁ comisarul Ἠef Nicolae Alexe, 
numŁrul 2 din PoliἪia Olt, ar fi ieἨit preocupat de la 
frizerie. Ar fi sunat-o pe secretarŁ s-o ´ntrebe dacŁ 
ĂbŁieἪii Łiaò au trimis pozele de la ScorniceἨti. Este 
inadmisibil c©tŁ delŁsare e ´n PoliἪie, trebuie sŁ te 
ocupi personal de fiecare detaliu, a trecut o sŁptŁ-
m©nŁ de la eveniment, Ἠi comisarul Ἠef nu are ´ncŁ 
pozele de la bilanἪul PoliἪiei ScorniceἨti sŁ Ἠi le punŁ 
´n album. Este m©ndru de uniforma lui cu fireturi, dŁ 
bine la festivitŁἪi, are un viitor frumos ´n faἪŁ. Ori-
cum, la IPJ el e acum Ἠeful, Cristian Voiculescu, 
superiorul sŁu, fiind plecat ´n vacanἪŁ. Comisarul Ἠef 
Nicolae Alexe Ἠtie cŁ vacanἪa lui Cristian Voiculescu 
ar putea sŁ se prelungeascŁ, mai ales acum cŁ 
Dragnea Ἠi V©lcov, cei care l-au împuternicit în 
funcἪie, nu mai sunt. Se g©ndeἨte sŁ facŁ o 
festivitate, un bilanἪ, la care sŁ-l invite pe domnul ju-
deἪului Florin Iordache. ἧi neapŁrat pe ĂRemusò, ca-
re pare cŁ s-a rŁcit. De PaἨti i-a trimis un mesaj cu 
ĂSŁrbŁtori luminateò, dar ĂRemusò nu i-a rŁspuns. 

 

DacŁ Alexandra n-ar fi sunat la 112, în 
aceastŁ dimineaἪŁ Remus RŁdoi zis ĂCodiἪŁò ar fi 
numŁrat bani. Cel mai deἨtept dintre interlopii din 
Olt, cum ´i place sŁ se considere, Remus RŁdoi a 
´nvŁἪat de la domnii deputaἪi cŁ poἪi c©Ἠtiga mai mult 
fur©nd legal dec©t fŁc©nd cŁmŁtŁrie, trafic de per-
soane, trafic de droguri, proxenetism, cum fac clanu-
rile rivale. E mândru de imperiul lui, s-a onorabilizat: 
are contracte cu CFR, cu FinanἪele Publice Craiova, 
cu DSP-ul, cu Consiliul JudeἪean Dolj, cu PrimŁria 
din Caracal Ἠi chiar cu cea din Deveselu. Oltean Ἠi 
filoamerican, se simte, într-un fel, responsabil Ἠi el 
de dezvoltarea parteneriatului transatlantic. DacŁ n-
ar fi el Ἠi miliἪia lui paralelŁ, ´n Oltenia ar fi haos. Ċl 
dispreἪuieἨte pe Alexe, ´l considerŁ un narcisist 
incompetent, c©nd are un caz poliἪiἨtii lui orbecŁie 
ca niἨte cretini. Ċn schimb, el are 1800 de angajaἪi, 
bŁieἪi crescuἪi pe strŁzi, cŁrora se m©ndreἨte cŁ le-a 
dat o p©ine Ἠi un cod al onoarei. PoliἪia aia la vedere 
apeleazŁ frecvent la poliἪia lui CodiἪŁ. Domnul 
Ciocan, deputatul, ´l salutŁ cu respect. Remus RŁdoi 
are stil Ἠi papagal, vorbeἨte mai bine ca 90 la sutŁ 
dintre papagalii din Guvern, ar putea, dacŁ ar Ἠti cŁ 
nu va da de Ἠi mai mulἪi proἨti, sŁ intre ´n politicŁ, sŁ 
se facŁ senator. 

 

DacŁ Alexandra n-ar fi sunat la 112,  
clanurile OacŁ Ἠi VacŁ ar fi semnat un armisti-Ἢiu ´n 
aceastŁ dimineaἪŁ ´n jurul unui grŁtar, fŁcut ´n 
curtea surorii lui OacŁ. I-ar fi invitat Ἠi pe vecinii din  

 

(continuare în pag. 61) 

 

 

      Florin NEGRUҎIU 
 

DacŇ Alexandra n-ar fi sunat la 112 
 

DacŁ Alexandra n-ar fi sunat la 112, un Renault 
argintiu ar fi oprit în aceastŁ dimineaἪŁ ´n centrul oraἨului 
Caracal. Din el s-ar fi dat jos un bŁrbat de 66 de ani, 
´mbrŁcat ´ntr-o cŁmaἨŁ dungatŁ, cŁrunt Ἠi neras. Ar fi 
intrat într-un magazin sŁ-Ἠi ia o cartelŁ telefonicŁ, apoi ar 
fi mers la mŁcelŁrie, sŁ-Ἠi cumpere pulpe de pui pentru el 
Ἠi oase pentru cei 3 c©ini. Ċi place carnea, deἨi doctorul i-
a spus cŁ ar putea sŁ-Ἠi ἪinŁ boala din dietŁ. AcasŁ 
creἨte nutrii, din care face salam. Ċl urŁἨte pe doctor, ´Ἠi 
urŁἨte trupul mŁcinat de boalŁ, dar cel mai mult urŁἨte 
femeile Ἠi tinereἪea. PriveἨte la stolul de fete care 
sporovŁiesc la ieἨirea din mall Ἠi pe faἪŁ ´i apare un 
rânjet. 

 

DacŁ Alexandra n-ar fi sunat la 112, ´n aceastŁ 
dimineaἪŁ NeluἪu MŁceἨanu ar fi mers din nou la oraἨ sŁ 
afle dacŁ poliἪiἨtii mai Ἠtiu ceva de fata lui. Ar fi oftat cu 
ne´ncredere c©nd domnul Mirea ´nsuἨi, Ἠeful cel mai 
mare al PoliἪiei Caracal, i-ar fi spus cŁ aἨa sunt fetele, se 
aprind repede la v©rsta asta Ἠi fug de acasŁ cu iubitul. 
NeluἪu Ἠtie cŁ Alexandra lui nu e aἨa, cŁ e fatŁ cuminte, 
premiantŁ, cŁ nu le-ar face una ca asta mamei, tatŁlui Ἠi 
surioarei ei. ἧi dacŁ s-a ´ndrŁgostit, de ce n-a spus, cŁ 
nu-i nicio ruἨine, nu-i fŁceam nimic?! ´ndrŁzneἨte sŁ-i 
rŁspundŁ, cu glas stins, domnului Mirea.  

 

DacŁ Alexandra n-ar fi sunat la 112, Monica 
Melencu ar fi numŁrat azi a patra lunŁ de c©nd bate 
drumul ´ntre Radomir sat Ἠi Craiova. ἧtie cŁ este 
nesimἪitŁ cŁ rŁpeἨte din timpul preἪios al domnilor agenἪi, 
dar pentru Luiza ar merge p©nŁ la capŁtul pŁm©ntului. 
Era la muncŁ ´n Anglia c©nd a fost sunatŁ de tataie cŁ 
fata a dispŁrut. I s-a cŁscat pŁm©ntul sub picioare, pentru 
Luiza plecase ea printre strŁini, sŁ aibŁ Ἠi fata ceva pus 
deoparte c©nd avea sŁ facŁ nunta. ἧi-a luat bilet doar de 
´ntors spre Rom©nia, Ἠtia cŁ lucrurile astea pot dura. I-au 
spus cŁ a fugit cu FŁt Frumos, ce, ea nu Ἠtie cŁ la v©rsta 
asta fierb hormonii-n ei? Dumneaei le-a povestit cŁ tataie 
a fost sunat de un bŁrbat care i-a spus cŁ Luiza a plecat 
cu iubitul ´n ElveἪia, sŁ nu-Ἠi facŁ griji. ScrupuloἨi la 
datorie, domnii agenἪi l-au suspus pe Łl bŁtr©n la 
detectorul cu minciuni. Tataie era at©t de tulburat, cŁ a 
picat testul. Case closed. 

 

DacŁ Alexandra n-ar fi sunat la 112, poliἪistul 
VasilicŁ Viorel Florescu Ἠi-ar fi dus ´n aceastŁ dimineaἪŁ 
fiica de 13 ani la mall, sŁ-i ia o rochiἪŁ. Ἡine la ea ca la 
ochii din cap, este singurul copil la pŁrinἪi. ἧi acum ´l 
doare ´n capul pieptului c©nd ´Ἠi aminteἨte de sora ei mai 
micŁ, pe care familia Florescu a pierdut-o în incendiul de 
la maternitatea GiuleἨti. ĊἨi aminteἨte cum a ridicat atunci 
pumnii ´n aer, neputincios, ´n faἪa sistemului care ucide.  
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CŁtŁlin POENAҌU       
 

Ocrotirea rozeloré 
 

Bat ploi care ne risipesc iubito  
Departe eἨti, nu Ἠtiu de mai respiri 
Sub stropi cândva iubirea am clŁdit-o  
Când ne-ascundeam doar dupŁ trandafiri  
 

Sub frunza rozei aἨterneam sŁruturi 
Uitând c-afarŁ se urlŁ cu ploi 
De trebuie sŁ mai udŁm pŁm©nturi 
ĊmbrŁἪiἨaἪi vom pl©nge am©ndoi 
 

Iar din sŁm©nἪa lacrimii ce cade 
Noi vom culege raiul înnoit 
ἧi când aripa îngerilor arde 
Vom Ἠti cŁ trandafirul a-nflorit. 

 
La umbra mea 
 

PŁcat cŁ nu e soare ´ntre noi 
Eu te-aĸ ascunde dupŁ a mea umbrŁ 
SŁ alergŁm ´n inimi am©ndoi 
Ce-aĸ sŁruta privirea ta cea bl©ndŁ 
 

Nu vreau sŁ-Ἢi fiu eclipsŁ, ci un dar 
De care sŁ te bucuri viaἪa toatŁ 
SŁ ´nvŁἪŁm dintr-un abecedar 
Iubirea care sufletele-o poartŁ 
 

SŁ facem bastonaĸe, sŁ v©nŁm 
Din matematici numerele toate 
Iar la final c©nd o sŁ adunŁm 
Noi doi sŁ ne gŁsim ´n rezultate 
 

ķi prinĸi de m©nŁ o sŁ ĸi zburŁm 
S-avem vŁzduhul ´n aripa noastrŁ 
Ċn valuri o sŁ ne ĸi aruncŁm 
SŁ ne cunune marea cea albastrŁ 
 

Vom mai purcede spre un început 
Pe care o sŁ-l facem o vecie 
ķi te voi alinta cu un sŁrut 
Ċn dimineἪi ce-aĸa o sŁ ne fie 
 

ķi niciodatŁ nu o sŁ "dŁrmŁm" 
Iubirea care pe noi ne uneĸte 
Iar de va fi vreodat' sŁ disperŁm 
Trupu-mi ´l voi zidi mŁnŁstireĸte 
 

ķi dintre-acele ziduri unde-s sfinἪi 
Te voi iubi mai mult ĸi mai sŁlbatic 
Mortarul ´l voi sparge ´ntre dinἪi 
Nu cred ´n ziduri ĸi nici ´n Antarctic 
 

Ċn tine cred ĸi-n floarea de cireĸ 
Ce-o înfloreĸte veĸnic primŁvara 
La umbra mea tu nu vei da vreun greĸ 
Vei ´nflori, c©nd se va lŁsa seara. 

@ 

 

 

(urmare din pag. 60) 
 

vilele din jur, adicŁ pe procurorul Cristian Popescu Ἠi pe 
domnul Mirea, Ἠeful PoliἪiei. ἧi de ce nu Ἠi pe Rico, finul 
domnului Florin Iordache. 
 

DacŁ Alexandra n-ar fi sunat la 112, Florin 
Iordache Ἠi-ar fi programat un talk show pentru seara de 
luni, ca sŁ anunἪe cŁ reforma PSD ´n JustiἪie continuŁ, 
chiar Ἠi dupŁ decizia nedreaptŁ a CCR pe codurile penale. 
S-ar fi vŁrsat lacrimi ´n amintirea martirilor din puἨcŁrii, 
dintre care primul este Domnul nostru Liviu Dragnea, cel 
care ne-a lŁsat moἨtenire acest stat. 

 

DacŁ Alexandra n-ar fi sunat la 112, ne-am fi 
pierdut vara numŁr©nd gafele VioricŁi DŁncilŁ Ἠi cŁut©nd 
urma lui Klaus Iohannis plecat în concediu. Ne-am fi 
delectat serile cu pŁrerile Ecaterinei Andronescu Ἠi am fi 
aἨteptat primul interviu lacrimogen din spatele gratiilor cu 
Liviu Dragnea. Ne-am fi conservat ´n zeama noastrŁ 
naἪionalŁ. Am fi trŁit cu iluzia cŁ suntem un stat, cŁ avem 
instituἪii care ne apŁrŁ Ἠi ne protejeazŁ, cŁ acolo sus mai 
existŁ Ἠi oameni competenἪi, nu or fi toἪi t©mpiἪi. 

 

Dar pentru cŁ un fluturaἨ s-a ´ncŁpŁἪ©nat sŁ dea 
din aripi p©nŁ ´n ultima clipŁ, toatŁ aceastŁ instalaἪie gro-
tescŁ numitŁ stat rom©n s-a prŁbuἨit sub propria farsŁ. De 
asearŁ, de când surse oficiale o declarau pe Alexandra 
moartŁ, oamenii ´nt©mpinŁ aceastŁ veste cu ne´ncredere, 
convinἨi cŁ este vorba de o muἨamalizare. Este perfect de 
´nἪeles aceastŁ reacἪie: c©nd verdictul vine la capŁtul unui 
Ἠir nesf©rἨit de minciuni Ἠi de complicitŁἪi criminale, nimeni 
nu mai crede o iotŁ din ce ne transmite statul. 

Nu vreau sŁ folosesc vorbe mari, dar cred cŁ stat-
ul rom©n ´Ἠi joacŁ existenἪa la Caracal. Un stat nu existŁ 
dec©t dacŁ cetŁἪenii lui cred cŁ existŁ. Statul este un 
intangibil, un construct mental al omului, care este dispus 
sŁ-Ἠi ofere banii Ἠi ´ncrederea lui ´n schimbul altor beneficii 
intangibile, printre care Ἠi garanἪia dreptului la siguranἪŁ. 
De o sŁptŁm©nŁ, sentimentul general e cŁ suntem pe cont 
propriu. 
 

PS. NeluἪu MŁceἨanu a primit asearŁ un telefon 
de la ministrul JustiἪiei, prin care i s-a adus la cunoἨtinἪŁ 
cŁ probele ADN relevŁ faptul cŁ Alexandra a murit. NeluἪu 
MŁceἨanu nu a apelat la interlopi pentru a-i gŁsi fata, ci tot 
la instituἪiile statului Łstuia debil. Ċn singura declaraἪie de 
presŁ pe care a fŁcut-o joi noapte, tatŁl Alexandrei a spus 
cŁ are ´ncredere cŁ poliἪiἨtii ´i vor gŁsi fata Ἠi i-o vor aduce 
teafŁrŁ acasŁ. Mi s-a str©ns stomacul. DacŁ Alexandra nu 
ar fi sunat la 112, chiar dacŁ poate intuiam, n-am fi Ἠtiut 
niciodatŁ pe ce lume trŁim. 
Dumnezeu sŁ ne ierte! 
 

 
(Articol publicat în Republca.ro în 03.08.2019) 

 
 

@ 

 
 



Boem@  125-126-127  (7-8-9) / 2019) 62 

                                                                                                                     
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

strŁzile muἨcŁ noaptea 
 
strŁzile muἨcŁ noaptea, claxoane Ἠi faruri 
încercuiesc  
cartierele  
întotdeauna toamna sunt ´nnegritŁ de gânduri, 
în ochiul stâng am o griblurŁ de trandafiri uscaἪi 
cu ochiul drept ´nghit pŁsŁri, 
scuip câini simt durerea mesteacŁnului  
care se luptŁ cu ploaia 
luna trece uἨor bluratŁ prin insomnia mea,  
la vârsta a treia 

 
ecouri de noiembrie 
 
ecouri de noiembrie pe hol se umplu Ἢevile  
de urlete mov 
platanii umblŁ pe s©rme  
e timpul sŁ ´mi cos insomniile  
sŁ ´mi smulg unghiile pielea de pe g©nduri,  
sŁ p©ndesc ultima frunzŁ cum ´nvinge gravitaἪia 
lângŁ mine trandafirii latrŁ a ploaie 

 
octombrie în giratoriu 
 
octombrie - un poster întins ´ntre pereἪii copacilor 
´n fiecare toamnŁ lacrimile mele se pietrificŁ 
 în locul fluturilor apar ´nt©mplŁri, oameni,  
saci de fum  
´n cartier se ´nv©rte deja viaἪa ´n sens invers 
cu atacuri de panicŁ staἪiile cad din copaci 
octombrie ultramarin în giratoriu  

 
´nceputuri de primŁvarŁ 
 
iarba strŁluceἨte ca zŁpada 
sunt atinsŁ de liniἨte Ἠi totuἨi gata de zbor 
´n burta caldŁ a luminii ascult 
cum Dumnzeu pocneἨte din degete 
pe partea unde stau s-a dezbrŁcat de primŁvarŁ 

 
*** 
e un loc confortabil acolo unde perdeaua ´ĸi lasŁ  
cearcŁnele unde gândurile umezesc podeaua 
un loc numai bun sŁ ne reobiĸnuim unul cu celŁlalt  
´Şi dau voie iatŁ ´n viaŞa mea, roĸie ca cerneala  
´n cuvintele mele mŁrunte 
ce bine cŁ sunt frumoasŁ ´ncŁ ĸi pot sŁ mŁ dau cu  
schiurile  
pe sternul tŁu, goalŁ ĸi neziditŁ, 
ce bine cŁ pot sŁ ´Şi eviscerez trecutul sŁ te fertilizez 
pe kilometri întregi de sinapse  
cu porii mei cu saliva mea cu irisul meu galben -
ascuns  
e un loc confortabil acolo unde doar pixelii tŁi  
mai supravieŞuiescé. 

 

@ 

 
 
 
 
 

 

  Florentina STANCIU 
 

oraἨul de piatrŁ 
 
oraἨul mŁ cheamŁ deasupra 
guri de trandafiri ´nghit hŁurile dintre noi 
ĂFii cuminte, inimŁ, fii cuminteò 
Ἠi primŁvara îmi bate în ochi într-un fel anume 
la colἪul ochilor desene de miere  
sub coaste timpul bate din ce în ce mai moale, 
în seara aceasta fantomele rŁscolesc culori de mai 
    
greieri vintage 
 
nu mai adie nicio culoare pe strŁzi   
ultima frunzŁ se stinge  
cine a suflat fum de pere în cartierul meu absent? 
greieri vintage ´mi urlŁ sub unghii  
când strâng de gât 
nesomnul 
parcŁ ar f©lf©i ´n mine o pasŁre  
care nu- ĸi mai poate lua zborul 
 
zile uitate 
 
zile de mâl de fiere se înghesuie unele în altele  
în lupta secundelor sunt prinsŁ  
de mult nu-mi mai aparἪin   
cunoscuἪii trec cu rŁzuitoarea peste timpul  
mintea, viaἪa mea 
liniἨtea din tomberoane ´mi acoperŁ urmele crude 
se aude soarele viu  
cum ´mprŁἨtie seminἪe de primŁvarŁ 
 
strŁzi  
 
dupŁ o primŁvarŁ de pŁcat rŁm©n mai beatŁ  
dec©t harnaἨamentele ´n care sunt prinĸi trandafirii 
gândurile mele se preling peste ale tale 
ca de pe gâtul unei sticle 
în Parcul Catedralei sub tavanul albastru 
aprilie se rostogoleἨte spre sud-vest 
 
´n oraĸ de unul singur  
 
´n ultima vreme cearcŁnele mele sunt de neoprit 
mai ales noaptea c©nd ferestrele fluturŁ a furtunŁ 
 ´nŁuntrul meu este altcineva - o oglindŁ lichidŁ  
cu cicatrici Ἠi v©nŁtŁi, 
 p©nŁ pe la ora 6 dimineaἪa sunt sincerŁ 
dupŁ aceea ´ntuneric tŁcut 
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       Daniela FŀRTŀIҌ 
 

Vis  
 
Era searŁ. 
O searŁ dulce, dulce, 
de noiembrie. 
În jurul meu sunt umbre, 
de tot felul, 
nedesluἨite. 
PaἨii mei sunt ne´nsemnaἪi, 
în marea asta de nisip, 
fierbinte, fierbinte.. 
O umbrŁ freneticŁ se apropie de mine, 
are o respiraἪie la fel de arzŁtoare, 
arzŁtoare & dulce. 
Mirosul de vanilie se ´mpleteἨte  
cu mirosul puternic de trandafir. 
Iar, fire de nisip ´mi strŁpung ochii!  
Ce vis!  

 
 

N-ai sŁ Ἠtii  
 
N-ai sŁ Ἠtii  
c©t de mult ´nseamnŁ  
o ἨoaptŁ 
 

p©nŁ c©nd.... 
cu dragoste e aἨteptatŁ 
 

de un chip  
care se lasŁ ´ncetiἨor  
pe un umŁr plin de dor.  
 

Nici un zâmbet  
n-ai sŁ Ἠtii 
cât de  puternic poate fi 
 

p©nŁ c©nd..  
fŁrŁ cuvinte, 
 

scrijeleἨte jurŁminte 
pe un suflet fŁrŁ soare 
dar, cu-n zâmbet prinde culoare. 

 
 

Întrebare  
 
Tu te-ai ´ntrebat vreodatŁ 
inimŁ de piatrŁ seacŁ 
c©nd erai cu fulgi cernitŁ 
sau erai ´ndrŁgostitŁ: 
 

 
 

 

"De ce-i moarte pe PŁm©nt?" 
sau  
" De ce-i frig Ἠi-n cuvânt? " 
 

" De ce sunt multe pŁcate 
Ce nu pot fi iertate? " 
 

"De ce-s oamenii mai triἨti, 
fug de lume rŁtŁciἪi 
cu viteza gândului, 
ca arἨiἪa soarelui..." 
 

Poate cŁ-i un paradox 
uitŁm sŁ trŁim frumos, 
omul uitŁ sŁ iubeascŁ  
gerul sŁ-l mai domoleascŁ. 

 
 

Timp 
 
Timpul trece straἨnic de repede 
peste dealuri, umbre Ἠi suflete. 
Amurgul se revarsŁ glacial, 
cu nuanἪe albastre, de cristal.. 
 

PŁsŁri negre strŁpung bolta 
ca niἨte stele rŁsturnate, 
Sau poate, 
e doar sufletul nostru, 
strŁpuns de pŁcate... 
 

Trec secundele deἨarte 
Peste a lumii sentimente amestecate... 
Trec Ἠi se topesc rapid 
ca intr-un  gând insipid, 
ca într-o cafea amarŁ, 
o InimŁ de cernealŁ  
sau o clepsidrŁ ambientalŁ. 

 
 

FreamŁt  
 
Curcubeul din ochi   
ameἪeἨte toamna  
ce-mi strigŁ-n geam  
cu tŁcerea-i de metal.. 
 

Curge rouŁ de culori  
frunzele cad peste noi 
v©ntul rece ne apasŁ 
parcŁ dintr-o altŁ viaἪŁ. 
 

ἧi e frig Ἠi aici  
Ἠi acolo 
in lumea cea fŁrŁ de dor 
unde-s umbre colorate 
cu parfum de cimbriἨor. 
 

Crengi subἪiri Ἠi ´ntunecate 
tremurŁ peste amurg 
o fi toamna asta rece 
sau e vis fŁrŁ cusur? 

@ 
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Cum stam în noapte 
 
Cum stam ´n noapte l©ngŁ o groaznicŁ ebree, 
Cum ĸed douŁ cadavre pe-un singur aĸternut, 
MŁ prinse dor, alŁturi de acest corp v©ndut, 
De trista frumuseŞe ce-n braŞe n-o sŁ-mi stee. 
 

Vedeam cu-nchipuirea iar mŁreŞia dragŁ 
ķi ochiul ei puternic, cu farmec ´narmat, 
ķi pŁrul ce-i fŁcuse un coif ´mbŁlsŁmat, 
A cŁror amintire ´mi dau amor ĸi vlagŁ. 
 

Cu ce smerenie trupul Şi-aĸ sŁruta pe veci, 
Din talpa rŁcoroasŁ la pletele cernite, 
DesfŁĸur©nd comoara de rasfŁŞŁri iubite, 

 

De ai putea, reginŁ prea crudŁ! doar o searŁ, 
Storc©nd din ochi de piatrŁ o lacrimŁ uĸoarŁ, 
SŁ adumbreĸti splendoarea pupilei tale reci. 

 
 
Don Juan în infern 
 
C©nd Don Juan descinse spre unda subteranŁ, 
Lui Charon ´i ´ntinse obolul sŁu, solemn; 
Posomor©t, moĸneagul, cu faŞa diafanŁ 
Dar braŞ voinic, ´nĸfacŁ lopeŞile de lemn. 
 

Femei cu rupte rochii ĸi piepturi dezvelite 
Se zvârcolesc cu jale sub negrele stihii; 
ķi ca o mare turmŁ de victime-oferite, 
Gemea prelung ´n urmŁ-i cortegiul de stafii. 
 

R©z©nd cu haz, valetul ´ĸi reclama simbria, 
ķi, m©niat, don Luis Şintea cu ochiul crunt, 
Lu©nd drept martori morŞii ce populau c©mpia, 
Pe cinicul ce-ĸi r©se de pŁrul sŁu cŁrunt. 
 

ĊnfioratŁ, casta Elvira, sub zŁbranic, 
LângŁ perfidu-i mire ĸi-amant de pe pŁm©nt, 
Cerĸea supremu-i zâmbet, ispititor, tiranic, 
Dar cald de-nduioĸare ca-n primul jurŁm©nt. 
 

Ċn negre valuri luntrea tŁia o largŁ stradŁ, 
ķi-n cale-un om de piatrŁ la c©rmŁ se-aŞinea; 
ĊnsŁ, tŁcut, eroul sta rezemat de spadŁ: 
ŝin©nd nainte-i valul, la nimeni nu privea. 

 
 

Eu n-am uitat-o ´ncŁ... 
 
Eu n-am uitat-o ´ncŁ, ´n marginea cetŁŞii, 
CŁsuŞa noastrŁ albŁ, sŁlaĸ al singurŁtŁŞii, 
Pomona ei de ipsos ĸi Venera-nvechitŁ, 
Ferindu-ĸi dupŁ ramuri fŁptura-i dezgolitŁ; 
Nici soarele, spre searŁ, ´n mantie superbŁ, 
PŁr©nd - un ochi la p©ndŁ ´n cerul curios - 
CŁ ne contemplŁ pr©nzul tŁcut ĸi tacticos 
ķi rŁsp©ndind frumoase reflexe de fŁclii 
Pe masa-ne frugalŁ ĸi peste draperii. 

 

@ 

 

 
 

Charles-Pierre BAUDELAIRE 
 

Celei prea vesele 
 
Un peisaj ´nc©ntŁtor 
E-nc©ntŁtoarea ta fŁpturŁ 
ĊŞi joacŁ z©mbetul pe gurŁ 
Ca boarea unui v©nt uĸor 
 

DrumeŞul trist ce-Şi iese-n cale 
´ĸi simte sufletul vrŁjit 
În clipa când i-a rŁsŁrit 
Splendoarea sŁnŁtŁŞii tale 
 

În armonia de culori 
Ce trupul tŁu ´l inveĸm©ntŁ 
PoeŞii-nchipuirii c©ntŁ 
Un graŞios balet de flori 
 

Vestm©ntul tŁu multicolor 
Cu inima Şi-l potriveĸti 
NebunŁ, tu mŁ-nnebuneĸti 
ķi te urŁsc cum te ador! 
 

T©njeam ´n vesela grŁdinŁ 
C©nd soarele, bŁt©ndu-ĸi joc 
M-a sf©ĸiat cu lŁnci de foc 
Din arzŁtoarea lui luminŁ 
 

M-au umilit ca pe-un martir 
GrŁdina, primŁvara, firea 
ķi pentru-a-mi rŁzbuna jignirea 
Am pedepsit un trandafir! 
 

Ascuns ´n umbrele tŁcerii 
Aĸ vrea sŁ mŁ strecor la fel 
Ċn preajma ta, ca un miĸel, 
La ceasul tainic al plŁcerii, 
 

SŁ-Şi pedepsesc frumosul trup 
SŁ-Şi s©nger carnea-nspŁim©ntatŁ, 
Nevinovatul s©n de fatŁ 
ķi-o ranŁ-n coapsa ta sŁ rup, 
 

Apoi, cu dulce voluptate, 
Ċnfrigurat aĸ cŁuta 
Ċn astŁ nouŁ gura-a ta, 
SŁ torn veninul meu de frate. 
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Maria DIMOFTE 
 

Destinul cŇr˖ilor ð destinul omenirii  
 

ĂTotul ´n viaŞŁ existŁ ca sŁ conducŁ la o carteò 
spunea Mallarm . Ne place sŁ citim cŁrŞi de literaturŁĸi sŁ 
vorbim despre ele. AdorŁm sŁ ne cuibŁrim mintea ĸi 
sufletul printre paginile volumelor tipŁrite cu satifacŞia cŁ, 
prin lecturŁ, reuĸim sŁ scŁpŁm de povara existenŞei 
cotidiene. Ċn ziua de azi, c©nd suntem prinĸi ´n v©ltoarea 
unui ocean de informaŞii de dimensiuni excepŞionale, 
cŁrŞile se ridicŁ cu m©ndrie din valurile mediocritŁŞii 
informaŞionale pentru a-ĸi croi drum spre inimile ĸi minŞile 
cititorilor. Ċntotdeauna am perceput cŁrŞile ca pe niĸte 
balsamuri ale sufletului ĸi ne-am hrŁnit cu convingerea cŁ 
ele au fost ĸi vor continua sŁ rŁm©nŁ surse sigure ĸi 
valoroase de consolidare spiritualŁ ĸi intelectualŁ. Dar 
oare aceasta va fi soarta pe care o vor avea cŁrŞile ĸi ´n 
perspectiva unui viitor ´ndepŁrtat? 

ĂFahrenheit 451ò, romanul lui Ray Bradbury, este, 
probabil, cea mai bunŁ exemplificare - desigur, printre alte 
cŁrŞi la fel de speciale ï care ne provoacŁ sŁ g©ndim ĸi sŁ 
deschidem calea spre diferite experienŞe lecturiale, 
psihologice ĸi sufleteĸti de neimaginat. Putem spune 
despre ele cŁ sunt ca niĸte corŁbii ´ncŁrcate, cŁlŁtorind pe 
vastul ocean al vremii p©nŁ la noi, cei ce aἨteaptŁ 
îmbarcarea. 

Ideea de la care porneĸte ĂFahrenheit 451ò este, 
pe c©t de simplŁ, pe at©t de ĸocantŁ. 451 de grade 
Fahrenheit reprezintŁ temperatura la care filele cŁrŞilor ar 
´ncepe sŁ ardŁ instant. De ce este relevant acest lucru? 
Pentru cŁ ĂFahrenheit 451ò se desfŁĸoarŁ ´ntr-o lume 
distopicŁ, ´n care cŁrŞile nu pot exista. Oricine deŞine o 
carte poate fi ´n orice clipŁ arestat, urm©nd ca locuinŞa 
sa Ἠi toate cŁrŞile din ea sŁ fie arse. Ċn acea lume, 
pompierii au rolul de a porni aceste incendii, ´n loc sŁ le 
stingŁ. Ċntreaga acŞiune este redatŁ prin ochii lui Montag, 
un cadet care ´nvaἪŁ toate tainele profesiei de pompier-
torἪionar, care se gŁseĸte ´n situaŞia de a pune la ´ndo-
ialŁ valorile care i-au ghidat viaŞa de p©nŁ acum. Cartea 
este, ´n oarecare mŁsurŁ, previzibilŁ. ĊnsŁ valoarea ei e 
datŁ de explicaŞia cu care este susŞinut acest scenario 
incredibil, o explicaŞie care se pliazŁ at©t de bine pe 
societatea zilelor noastre, încât poate transforma acest 
scenariu fantezist, într-un viitor posibil! Cum reuĸeĸte 
Bradbury sŁ creeze atmosfera terifiantŁ reprezintŁ par-
tea cea mai importantŁ a cŁrŞii, fiind elementul cheie care 
face ca ĂFahrenheit 451ò sŁ fie o lecturŁ interesantŁ, ce 
´ndeamnŁ la reflecŞie, p©nŁ la ultima paginŁ ĸi dupŁ 
aceea.... În aceastŁ parabolŁ a terorii, Bradbury a con-
struit o lume care se autodistruge cu o pasivitate de 
nedescris. Ċn acea lume, lupta este pentru drepturile cŁrἪii 
Ἠi cititorului ï Ἠi, desigur, în sens global, ale omului. Ce 
frumos, nu-i aἨa? Ce frumos sunŁ: lupta pentru drepturile 
cŁrἪii Ἠi ale cititorului! Dreptul la culturŁ, la frumuseἪe, la 
g©ndire: ĂMontag simἪi cum cuvintele ´ncep sŁ se urneas-
cŁ ´ncet Ἠi sŁ g©lg©ie din el. Oare ce va putea spune, ´n 
clipa c©nd ´i va veni Ἠi lui r©ndul sŁ vorbeascŁ? Ce ar 
putea oferi el într-o zi ca asta, pentru a face cŁlŁtoria mai 
uἨoarŁ?ò 

Viitorul care ne va aĸtepta pe noi toŞi se regŁ-
seĸte ´ntr-o oarecare mŁsurŁ ´n ideea reducerii la absurd  

 

 

cu care a vrut Bradbury sŁ ne convingŁ c©t de 
important este cultura. AbsenŞa totalŁ a cŁrŞilor, 
at©t din sufletele noastre, c©t Ἠi din orice librŁrie 
sau bibliotecŁ echivaleazŁ cu neutilizarea acesto-
ra, fiindcŁ pentru majoritatea oamenilor, cŁrŞile nu 
vor mai avea aceeaĸi valoare pe care o au ´n 
prezent sau pe care au avut-o acum mult timp. 
Incertitudinea ĸi nesiguranŞa spaἪiului lecturii sunt 
atribute care ar putea caracteriza cel mai bine 
societatea în viitorul apropiat.  

AdevŁrul mult r©vnit, pe care ´ncŁ-l cŁutŁm 
prin lecturŁ, ne-ar putea fi prezentat sub forma unor 
dogme sau cliĸee existenŞiale. Acestea nu reuĸesc 
sŁ potoleascŁ dorinŞa de certitudine dob©nditŁ prin 
experienἪŁ personalŁ, nevoia noastrŁ de libertate 
de g©ndire Ἠi expresie. Un efect negativ al acestor 
cliĸee ĸi dogme este minimizat azi, când societatea 
globalŁ apŁrŁ incŁ drepturile omului. Dar cartea 
este spaἪiul ´n care poti fi neconform, poti visa, poti 
´nἪelege lucrurile ´n modul tŁu unic. Aici poἪi fi 
divergent, diferit! 

Am vrea sŁ ĸtim care este destinul nostru. 
Simt cŁ e legat de destinul cŁrἪilor. Cu c©t se scrie 
mai mult, cu at©t se citeἨte mai puἪin. Unii oameni 
´nἪelepἪi se detaĸeazŁ de dorinŞa egoistŁ de a-ĸi 
afla propriul destin ĸi se g©ndesc ĸi la destinul 
omenirii. Trecutul ne prezintŁ evoluŞii ĸi involuŞii, 
mŁriri ĸi decŁderi, ´nsŁ viitorul rŁm©ne ´ncifrat. Se 
pot fac statistici, se pot anticipa unele efecte ale 
unor evenimente viitoare, ´nsŁ niciodatŁ nu va 
exista certitudine, ci doar probabilitate ´n legŁturŁ 
cu viitorul.  

Incert nu este doar destinul oamenilor, ci ĸi 
destinul cŁrŞilor. Trebuie sŁ ne ´ntrebŁm dacŁ utili-
tatea lor va fi recunoscutŁ sau dacŁ se vor inventa 
alte mijloace de asimilare a informaŞiilor, aἨa cum 
existŁ lecturŁ pe suport digital, dacŁ lumea se va 
afunda într-o perioadŁ decadentŁ, ´n care incultura 
va fi promovatŁ ĸi dezirabilŁ sau dacŁ vom avea 
niἨte minἪi interconectate la toatŁ cultura omenirii. 

DacŁ unii cred ´ntr-o responsabilizare 
posibilŁ oamenilor cu privire la importanŞa cŁrŞii, unii 
au viziuni sumbre asupra destinului acesteia, luând 
´n considerare aspectele negative ale societŁŞii de 
azi, precum mediocritatea, lipsa interesului faŞŁ de 
culturŁ, analfabetismulé 

Formatul electronic ´n care se gŁsesc diver-
se cŁrŞi nu ar putea conduce la dispariŞia cŁrŞilor, ci 
doar la o reconfigurare a existenἪei fizice a 
acestora, ´nsŁ dezinteresul ĸi dispreŞul faŞŁ de carte 
vor avea originea, cu siguranŞŁ, ´n elogiul tehnolo-
giei ca scop ´n sine Ἠi nu ca instrument ´n viaἪa 
noastrŁ. 

Fiecare dintre noi are o viziune proprie asu-
pra destinului cŁrŞii, mai optimistŁ sau mai sumbrŁ. 
Indiferent de traseul propus, fiecare dintre noi ar 
trebui sŁ ´ncerce sŁ evite versiunea negativŁ a 
posibilului final al poveĸtii. În fond, cui i-ar plŁcea un 
destin nefast al cŁrŞii?! ĂNu e nimic magic ´n cŁrἪi; 
magic e doar ceea ce spun cŁrἪile Ἠi ´nsuἨi faptul cŁ 
´n ele peticele universului nostru sunt ´nsŁilate ´ntr- 

 

(continuare în pag. 73) 
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Diana ҎŀRUҌ 
 

Omul  este un univers  cu mii de drumuri  
 

  BunŁ! MŁ numesc Mihai Ἠi sunt student la Fa-
cultatea de Arte, originar din oraἨul GalaἪi. Ca Ἠi orice 
t©nŁr de v©rsta mea, un pic rebel, mai mult neliniἨtit, 
care a fost hrŁnit ´n copilŁrie cu polonicul de vise Ἠi 
alintat p©nŁ se umplea rezervorul de m©ndrie, am decis 
sŁ o chiulesc ´n FlorenἪa, ´n speranἪa de a-mi gŁsi muza 
furatŁ adineauri de societatea din care îmi trag 
rŁdŁcinile. Eram t©nŁr, pe atunci, recunosc, ´nsŁ dintot-
deauna am crezut cŁ viitorul Ἢi-l poἪi construi oriunde, 
´nsŁ nu acasŁ, acolo unde, parcŁ te bucuri cŁ ai atins 
ca un specialist ´ncepŁtor v©rfurile adevŁratei mŁiestrii 
Ἠi, a doua zi, zaci cu tablourile grŁmadŁ ´ntr-un cerdac, 
prŁfuite, uscate Ἠi al naibii de zg©r©iate de lucrŁtorii de 
prin sŁlile de expoziἪie. DezamŁgit de ´mprejurŁrile 
trŁite, am preferat sŁ pŁrŁsesc Ἢara Ἠi sŁ caut valoarea 
mea ´n altŁ parte, la fel ca Ἠi foἨtii mei colegi de 
facultate, care acum se bucurŁ de popularitate printre 
r©ndurile strŁinilor.  
 În drum spre aeroport, mama plângea, iar tata 
se Ἢinea d©rz, ca nu cumva sŁ verse vreo lacrimŁ, pe 
c©nd micuἪa mea surioarŁ mŁ ´ntreba, dacŁ o sŁ ne mai 
revedem c©ndva. Scena respectivŁ avea sŁ mŁ 
urmŁreascŁ ani buni dupŁ plecarea mea, nu de alta, dar 
´ncearcŁ sŁ-i explici vreunui strŁin ce ´nseamnŁ dorul, 
fŁrŁ ca sŁ-l traduci ´n limba rom©nŁ. Acest sentiment 
intraductibil avea sŁ devinŁ o stare de spirit 
omniprezentŁ ´n urmŁrorii ani de studii ´n FlorenἪa.  
 În avion, mi-am amintit cum, ´n copilŁrie, visam 
sŁ ajung un om mare Ἠi sŁ schimb ceva ´n Ἢara mea. Cu 
anii, am devenit cunoscut ´n cercurile artiἨtilor autohtoni, 
dar totuἨi nu eram chemat nici la expoziἪii Ἠi nici 
tablourile nu-mi erau cumpŁrate. De atunci, caut ostenit 
inspiraἪia ´n orice frunzŁ, floare sau Ἠuvoi de apŁ, ´n 
speranἪa de a primi lauda colegilor Ἠi profesorilor mei Ἠi 
´ncerc sŁ mŁ debarasez de originalitate, creativitate Ἠi 
imaginaἪie, pe care le credeam ca fiind atuul meu ca 
pictor Ἠi sŁ pictez pe teme cunoscute: O sŁteancŁ 
aduc©nd apŁ de la f©nt©nŁ, Un c©ine adormit pe un braἪ 
de fân sau Copii jucându-se în noroi. Tata întotdeauna 
a fost împotriva unei astfel de profesii, pentru el, 
meseria de avocat sau veterinar erau profesii serioase, 
restul niἨte ocupaἪii inutile, ´nsŁ mama, acest ghemotoc 
de cŁldurŁ Ἠi iubire, m-a ´ncurajat sŁ aleg ce-mi va 
spune inima. ἧi inima mi-a spus: pictura. 
 De la un timp ´ncoace, simt cŁ nici culorile Ἠi 
nici pensula nu vor sŁ reliefeze aceleaἨi frŁm©ntŁri 
lŁuntrice ca Ἠi mai ´nainte. Debusolarea unui pictor este 
cauzatŁ anume de cearta cu propriul eu, cu propria lui 
muzŁ, iar, prin urmare, c©nd muza se rŁzbunŁ, pierzi 
totul, Ἠi culoarea, Ἠi pensula, Ἠi talentul. Este una dintre 
acele perioade, ´n care Creatorul se analizeazŁ, devine 
introspectiv, frustrant ´n relaἪiile cu ceilalἪi. Nu aveam 
familia alŁturi ´n FlorenἪa Ἠi mŁ simἪeam norocos cŁ nu 
aveam pe cine rŁsfr©nge crizele de m©nie incontrolabilŁ 
Ἠi veἨnica depresie, care nu mŁ scotea cu zilele din 
apartament. Ċn atelier, mirosea a vopsea uscatŁ, pensu-
lele erau ´ncremenite ´n guaἨŁ Ἠi tablourile de p©nzŁ, 
´ncorporate pe un stativ de lemn, se ´ngŁlbeniserŁ. Se  

 

 

aἨezase praful pe tablourile vestite odinioarŁ, iar 
materialele mŁ pŁrŁsiserŁ Ἠi parcŁ aἨteptau sŁ gŁsesc 
pe unde se ascundea Muza.   
 Astfel, ´n primŁvara anului 3 de studii, 
hoinŁream g©nditor pe strŁzile florentine Ἠi admiram 
cu tristeἪe agitaἪia oraἨului italian, c©ndva colorat de 
prezenἪa lui Michelangelo, Botticeli Ἠi da Vinci. CŁu-
tam ´n orice colἪ de clŁdire un parfum al AntichitŁἪii, 
care sŁ-mi trezeascŁ madona din interior, adormita 
mea muzŁ, care mŁ pŁrŁsise inconἨtient. ἧtiam cŁ 
adevŁratŁ victorie este sŁ te ´nvingi pe tine ´nsuἪi Ἠi sŁ 
accepἪi cŁ trebuie sŁ renunἪi la lupta exterioarŁ, dar 
acest adevŁr gol nu mŁ consoleazŁ, pentru cŁ sunt un 
pictor care luptŁ pentru eternizarea creaἪiei tradiἪio-
nale, ciocnitŁ de valurile avangardismului, de formu-
lele sale ´ndrŁzneἪe Ἠi excentrice, Ἠi care ´nvinge ne-
mŁrginirea timpului pentru a fi  ancoratŁ ´n prezentul 
creaἪiei contemporane.  
 Ajunsesem la cetatea medievalŁ, ´nconjuratŁ 
de zidurile groase de piatrŁ, de oraἨul cel nou, care a 
fost extins dincolo de fluviu, pe dealurile din jurul Pala-
tului Pitti aflat ´n construcἪie- printr-un culoar îngust 
care tranversa râul Arno asemenea unui drum sus-
pendat. Vedeam deschizându-se un vestibul, o tribu-
nŁ, o galerie regalŁ, decoratŁ cu o sutŁ de statui anti-
ce ale celor mai renumiἪi sculptori, cu nenumŁrate 
poveἨti Ἠi cele mai bune opere ale pictorilor, cu un nu-
mŁr mare de vase, de cristaluri, de agate, de lapisla-
zuri Ἠi alte frumuseἪi, ´n sf©rἨit, plinŁ de obiecte rare, 
preἪioase Ἠi excelente.  
 Am aflat de la turiἨti cŁ acea clŁdire faimoasŁ 
era Galeria Uffizi, care a fost cândva cel mai vechi 
muzeu din Europa, dar Ἠi cea mai mare pinacotecŁ 
renascentistŁ. Cultura Ἠi operele RenaἨterii erau puse 
´n valoare de ´nsŁἨi galeria florentinŁ, Uffizi fiind o 
operŁ de artŁ extraodinarŁ, prin forma armonioasŁ Ἠi 
modulatŁ, perfect integratŁ ´n spaἪiul oraἨului. Un 
adevŁrat organism viu, absolut necesar, Ἢin©nd cont 
de conceptul extrem de modern, care considera 
muzeul drept locul ideal pentru dialogul deschis dintre 
artŁ Ἠi creator, ´n cazul meu, locul unde poate se 
plimba Muza rŁtŁcitŁ.  
 Ajunsesem în centrul muzeului, acolo unde 
Tribuna, expusŁ ´n plan octogonal, era proiectatŁ cu o 
cupolŁ decoratŁ cu cochilii sidefii. Aici, erau expuse 
cele mai valoroase opere din colecἪiile familiei de 
Medici, aἨezate pe catifeaua roἨie, care acoperea 
pereἪii, pentru a ieἨi mai bine ´n evidenἪŁ. Ċn ansam-
blu, Tribuna trebuie consideratŁ o alegorie complexŁ a 
istoriei elementelor cosmice. Aerul, pŁm©ntul, focul Ἠi 
apa sunt transformate aici ´n frumuseἪe purŁ de cŁtre 
Ăomul creatorò. Aici, le-am gŁsit pe Ċngeraҍul muzicant 
de Rosso Fiorentino Ἠi Fecioara adormind Pruncul de 
Correggio. Citisem pe broἨurŁ cŁ, ´ncep©nd cu 1704, 
Tribuna a ´nceput sŁ gŁzduiascŁ Ἠi lucrŁrile artiἨtilor 
Ἠcolii veneἪiene - Tintorento Ἠi Veronese.  
 TotuἨi nici jocul de lumini ai pictorilor veneἪieni 
Ἠi nici atmosfera de imperturbabilŁ liniἨte a tablourilor 
lui Tintorento Ἠi Veronesse, nu poate fi comparatŁ cu 
formele tulburŁtoare prin jocurile de umbrŁ Ἠi luminŁ 
ale maestrului moldovean, Mihai Grecu. Un artist, ale  
 

(continuare în pag. 76) 
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pictorul ´ntinde pe p©nzŁ culorile), am descoperi cŁ 
ĂTŀCEREAò e pentru acesta Ăcea mai bunŁ tovarŁἨŁ/ 
de viaἪŁò Ἠi Ăcu ploaia ´mi scald doar picioarele/ sŁ pot 
umbla desculἪ/ prin amintiriò; dar amprenta generalŁ a 
cŁrἪii sale de poezie e a ĂsingurŁtŁἪiiò, care se priveἨte 
ĂstrŁinŁ Ἠi receò ´n geamul ĂdimineἪii dintr-o fereastrŁò 
a g©ndurilor. Spune poetul: tot aἨa cum Ăcuvintele 
astea/ se strŁduiesc sŁ-mi ἪinŁ/ loc de pernŁ Ἠi salteaò, 
ploaia din Ăretorica ploiiò este Ăun gest divin/ de o 
semnificaἪie profundŁ/ o metaforŁ, un conceptò (´n: 
ploaie definitŁ). 

Cartea de poezie e structuratŁ pe douŁ palie-
re. Ciclul I: ĂÎncurcatul iulie (2018)ò e decriptat de noi 
ca Ăoglinda cu tine alŁturi/ ´n zbaterea pŁsŁriiò (vezi 
poemul: Cuvinte regret) ´n care poetul ´Ἠi priveἨte 
trecutul: ĂmŁ cert cu ploaia,/ cu nesimἪirea eiò (ploaia 
Ἠi chipul iubitei se-ncurcŁ, amestec©nd regretele ei cu 
picŁturile unui cer Ăprea-ncercŁnatò) pentru Ăun dans 
perfectò surprins ´n poemul ĂaltŁ mascŁò. AceastŁ 
primŁ parte rescrie ceva din nostalgia unei iubiri din 
care durerea, dar Ἠi iubirea Ăsmulg aἨchiiò... rispite ca 
pulberea stelelor pe pŁm©nt pentru a povesti celor 
care ´l citesc Ădespre durerile noastreò. P©nŁ la urmŁ 
tot visul e cel din care poetul a clŁdit Ăun univers/ în 
care suntem ´mpreunŁ/ O TU Ἠi un EUò/ nedespŁrἪiἪiò 
(Un El ҍi o Ea). Ċncerc©nd a ne teleporta, odatŁ cu 
cititorul, ´n spaἪiul sŁu ideatic, acolo unde Ăprin ploaie 
scrisul/ mi se transformŁ-n/ sc©ncetò, ´l simἪim pe Emil 
Mircea NeἨiu cu sufletul agŁἪat de cuv©nt ´n vers, ´ntr-
o iubire unde ea este ĂaceeaἨi Ἠi totuἨi alta/ de fiecare  

 

(continuare în pag. 70) 

 
 

            Tudor CICU 
 

Emil Mircea Ne˔iu -  poezia prin care po˖i comunica 

i̝ cu privirea 
 

Citeam ´n tinereἪe cartea impresionantŁ despre 
ĂCŁlŁtoriile lui Gulliverò a lui Jonathan Swift Ἠi un oarecare 
amŁnunt (?) m-a urmŁrit mereu. Prin partea a treia a 
CŁlŁtoriilor... Swift lua ´n r©s maἨina de g©ndit a lui 
Ramon Lull ´n care se credea, de admiratorii sŁi, cŁ se va 
afla revelaἪia sigurŁ a tuturor tainelor lumii Ἠi propune el o 
altŁ maἨinŁrie alcŁtuitŁ din cuburi de mŁrimea unui zar, 
pe feἪele cŁrora stŁteau cuvinte scrise. Printr-o serie de 
manete neobiἨnuite, legate de cuburi cu un sistem de 
s©rmuliἪe, se roteau cuburile Ἠi cuvintele afiἨate (puse 
într-o anumitŁ ordine) trebuiau sŁ ofere ceva inedit. 
StŁteam la umbra nucului din via noastrŁ Ἠi mŁ 
´nchipuiam manevr©nd la manetele maἨinii de g©ndit Ἠi 
LUMEA rezultatŁ din aceastŁ panoplie (cuvintele sunt Ἠi 
ele niἨte trofee, nu?) plinŁ de fraze trunchiate, pe care 
aveam sŁ le scriu mai apoi ´ntr-un caiet, avea (credeam 
eu) sŁ ofere lumii un sistem enciclopedic, propriu, al 
g©ndurilor. Dar c©nd am descoperit fraza scrisŁ de Emil 
Cioran (Cartea amŁgirilor): ĂC©tŁ viaἪŁ ai pus ´n g©nduri, 
at©ta moarte este ´n tine!ò, am renunἪat la ideea maἨinii 
de gândit. Un poet orŁdean ( a cŁrui carte a ajuns recent 
la mine) ´mi dŁdea de ´nἪeles cŁ prin poezie el poate 
comunica Ἠi cu privirea. Ċntr-un anume fel, lumea fiecŁrui 
poet fiind o lume a simἪurilor personale, cred cŁ prin 
g©nduri simἪurile noastre deschid punἪi noi spre acele 
taine. ἧi cum cuvintele noastre: Ăpar ieἨite/ din gâtlejurile 
noduroase/ ale arborilor/ lŁsaἪi sŁ potoleascŁ/  incandes-
centele sclipiri/ dintr-o noapte fŁrŁ lunŁò (poemul se 
numeἨte: ARDERE), doar g©ndurile cu evidenҏe acoperŁ 
tainele din subsolul poeziei. 

ĂRetorica ploiiò de Emil Mircea NeἨiu (apŁrutŁ la 
ed. Aureo ï Oradea, 2018) este cartea de poezie a unui 
Ăpoet nostalgic, poetul care clŁdeἨte templul iubirii im-
posibileò, ne spune prefaἪatorul ei IonuἪ Caragea. Cheia 
în care poate fi decriptat poetul unor Ămesaje uἨor 
criptateò, fascinat de lumea relativ trecŁtoare de Ădincolo 
de pervazul ferestrei/ ce te desparte de lume/ DINCOLO 
fiecare face ce/  Ἠtie mai bine,/ mai bine te-nchizi/ în 
turnul tŁu, vis©ndò (cum spune ´n: Turnul de fildeҍ), fasci-
nat de frumuseἪea iubirii dintotdeauna, este mai cur©nd 
cheia cu care rŁsuceἨte ´nἪelesurile g©ndirii un poet 
meditativ, confesiv ´n micŁ parte Ἠi nocturn prin felul de a 
comunica Ἠi cu privirea, ´n poezie. Pentru un poet care 
scormone cu propria gândire LUMEA ´n ĂsingurŁtatea/ 
dimineἪii dintr-o fereastrŁò - Ἠi unde Ăsingura/ necunoscutŁ 
dintre paranteze/ eἨti TU) -, a rŁm©ne Ăcu imaginea ta,/ 
între palme, e tot ce-mi pot doriò (vezi Ultima dorinҏŁ), iar 
a privi fasciculat universul, e o noutate pentru cititor. DacŁ 
Ἠi-ar face, voit, autoportretul (folosind cuvintele, aἨa cum  
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Vasile Rareҍ PRODESCU 
 

Mozaic br©ncu˔ian pe cupolŇ europeanŇ 
 

 ĊncŁ de la ´nceputurile vieἪii sale, Constantin 
Br©ncuἨi s-a lŁsat ñmodelatò de artele care aveau sŁ-i 
aducŁ nemurirea, prin operele care sunt admirate de 
milioane de oameni ´n fiecare zi. Fiecare sculpturŁ sau 
piesŁ de artŁ a ´nsemnat pentru ñgeniul gorjeanò o 
transpunere în plan material a amintirilor, prin care 
creeazŁ o adevŁratŁ capodoperŁ ´n nuanἪe alb-negru ale 
epocii. 
 Pornind de la proverbul ñNimeni nu s-a nŁscut 
´nvŁἪatò, Constantin Br©ncuἨi nu s-a abŁtut de la normele 
etice ale folclorului, urm©nd o formare profesionalŁ care 
sŁ-i ofere statutul de iniἪiat ´n arta care l-a consacrat. 
Urm©nd modelul ´naintaἨilor europeni, Br©ncuἨi porneἨte 
într-o cursŁ a cŁrei parcurs este anevoios Ἠi se stabileἨte 
la Paris, loc de inspiraἪie Ἠi proaspŁt loc al fiinἪei. Nu 
neglijeazŁ dorul locului natal, ci integreazŁ preἪiosul 
folclor ´n elementele de artŁ. 
 NŁscut la HobiἪa, un mic sat gorjean la ´nceputul 
secolului al XIX-lea, Constantin Br©ncuἨi anticipeazŁ 
marile creaἪii prin drumul sŁu cŁtre Paris, moment ´n care 
sunt culese ideile care urmeazŁ sŁ fie materializate. În 
prag de rŁzboi Ἠi de agitaἪie la nivelul ´ntregii Europe, 
sculptorul foloseἨte drept model pentru o adevŁratŁ 
capodoperŁ, ñPoarta SŁrutuluiò , monument istoric tragic 
care aminteἨte de momentul ´nceperii rŁzboiului, av©nd 
drept inspiraἪie ultimul sŁrut pe care flŁcŁii ´l ofereau 
pŁrinἪilor ´nainte de a pleca la rŁzboi, fŁrŁ nicio garanἪie 
de ´ntoarcere. Astfel, poarta simbolizeazŁ legŁtura dintre 
viaἪa Ἠi moarte, primul sŁrut pe care o mamŁ ´l oferŁ 
copilului aflându-se ´n antitezŁ cu sŁrutul oferit ´nainte de 
plecarea ´n rŁzboi, care poate sŁ simbolizeze ultimul 
sŁrut, un sŁrut al morἪii susἪinut de adevŁrul istoric. 
Astfel, una dintre capodoperele br©ncuἨiene reprezintŁ 
un element care cuprinde ´n ansamblu tot spaἪiul 
european al epocii puterilor; ñPoarta SŁrutuluiò fiind un 
adevŁrat Ἠi incontestabil simbol care introduce capodo-
perele lui Br©ncuἨi ´n marea diversitate europeanŁ. 
 Cuvintele sculptorului, care au devenit celebre 
ñLa umbra marilor copaci nu creἨte nimicò aratŁ cu ade-
vŁrat pasiunea ´nfocatŁ a artistului care se simte condiἪio-
nat de societatea care ´i impune restricἪii. Br©ncuἨi dŁ 
dovadŁ de nevoia de independenἪŁ care se amplificŁ prin 
dorinἪa de afirmare Ἠi apreciere. Acesta crede ´n faptul cŁ 
o mare reuἨitŁ se va realiza doar prin propriul efort, iar 
aprecierea acesteia la nivelul aἨteptŁrilor Ἢine doar de 
originalitatea Ἠi zecile de amintiri pe care materializarea 
le transmite privitorului, cel care are rol decisiv în 
perceperea artei Ἠi decide importanἪa acesteia. Chiar 
dacŁ aceasta ar fi apreciatŁ de marii critici ai vremii, cel 
mai important fapt ´l reprezintŁ perceperea de cŁtre 
fiecare persoanŁ ´n parte a ideilor transmise de cŁtre 
sculptor, cŁci odatŁ cu moartea unui critic care apreciazŁ 
o operŁ se pierd Ἠi pŁrerile valoroase, care doar de 
persoana care le-a enunἪat pot fi ´nἪelese pe deplin. 
 O altŁ sculpturŁ care se ´ncadreazŁ ´n spaἪiul 
european este ñCuminἪenia pŁm©ntuluiò, cea care ´n 
urmŁ cu c©Ἢiva ani trezea interesul rom©nilor care nu au 
valorificat la timp personalitatea lui Br©ncuἨi Ἠi au riscat  
 

 
Constantin Br©ncuѽi 

 

sŁ o piardŁ. DeclaratŁ tezaur naἪional, opera br©ncu-
ἨianŁ evocŁ lumea tradiἪionalŁ. Sculptura ´nfŁἪiἨeazŁ o 
femeie dezbrŁcatŁ, care pe l©ngŁ conotaἪiile artistice 
care aratŁ puritatea, ñCuminἪenia pŁm©ntuluiò repre-
zintŁ un simbol la nivel european, arŁt©nd faptul cŁ ´n 
epoca amintitŁ femeia era vulnerabilŁ ´n faἪa societŁἪii, 
iar imaginea sa nu era una de remarcat. Astfel, Brân-
cuἨi ajunge la concepte enunἪate ulterior ´n documente 
cu caracter diplomatic care asigurŁ drepturile Ἠi liber-
tŁἪile, integr©nd sculptura sa ´n patrimoniul mondial Ἠi 
lŁs©nd drept moἨtenire o adevŁratŁ comoarŁ care a 
stârnit interesul locului în care s-a nŁscut mult prea 
târziu. Ċn acest caz, poporul rom©n ´Ἠi asumŁ vina pier-
derii unor capodopere care se aflŁ astŁzi rŁtŁcite ´n 
marile muzee ale lumii. 
 InfluenἪ©nd ´n profunzime conceptul modern 
de formŁ ´n artele plastice, Br©ncuἨi rŁm©ne o perso-
nalitate de renume a poporului nostru, fiind incon-
testabil reprezentant al Rom©niei ´n Europa Ἠi ´mpre-
jurul ei. Ċn atelierul sŁu din inima Parisului, Constantin 
Br©ncuἨi Ἠi-a creat o lume a lui care sŁ-i aminteascŁ 
de locurile natale pe care le-a sacrificat în momentul 
chemŁrii sale pe drumul artelor, care l-a ajutat sŁ 
rŁm©nŁ veἨnic viu ´n lumea universalŁ a paletelor de 
culoare Ἠi a st©rnit interesul asupra operei sale care 
ocupŁ un rol important ´n spaἪiul european. 
 Din perspectiva unui necunoscŁtor ´n elemen-
tele care Ἢin de arta modernŁ, arta sculptorului gorjean 
se deosebeἨte prin gustul naἪionalismului pe care 
Br©ncuἨi ´l dezvoltŁ. Acesta pŁstreazŁ elemente ale 
lumii folclorice pe care le va integra ´n lumea cunoaἨ-
terii la nivel european, asigur©nd operei sale o esenἪŁ 
demnŁ de invidiat în contextul european, reprezentând 
o unicŁ proiecἪie a poporului rom©n. 
 Analiz©nd locul pe care ´l ocupŁ opera brân- 

(continuare în pag. 70) 
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manifestŁ grijŁ pentru ´mbinarea trŁsŁturilor ce alcŁ-
tuiesc portretul acestuia: ĂUn necunos-cut. Un om, 
pe cât de modest, pe atât de valo-ros.ò IntenŞia 
Cezarinei Adamescu de a se ocupa prin impresii 
aparent teoretice de scrierile respective nu exclude 
caracterul de sintezŁ, pe care autoarea ´l exprimŁ 
cu o siguranŞŁ vizibilŁ, realiz©nd aceastŁ monogra-
fie, motivatŁ fiind de o constatare pe c©t de simplŁ, 
pe at©t de adevŁratŁ: ĂAdeseori trecem pe l©ngŁ 
oameni, fŁrŁ sŁ luŁm ´n seamŁ comorile, neste-
matele pe care ei le ascund.ò 

Din acest volum nu lipsesc fotografiile, imagini ce 
aduc dovadŁ despre ipostazele ´n care s-a aflat 
scriitorul Ionel Jecu la multe dintre evenimentele la 
care a participat. Aceste imagini ´mbogŁŞesc calita-
tea prezentŁrii autorului studiat. Un volum monogra-
fic cu abordŁri multiple, bine ´nŞelese ĸi bine condu-
se de autoarea lui. Analiz©nd  conŞinutul social ĸi 
tematica scrierilor respective, autoarea stabileĸte 
adresabilitatea lor cŁtre cititorii pe care ´i invitŁ sŁ-i 
fie alŁturi ´n cŁlŁtoriile sale literare. Tot alŁturi ´i sunt 
ĸi comentatorii care s-au aplecat asupra volumelor 
analizate ĸi ale cŁror pŁreri, refe-rinŞe critice despre 
autor, ĸi-au gŁsit cu generozitate locul ´n aceastŁ 
monografie ĸi pe care cititorul ´n va gŁsi ´n paginile 
sale. Fiecare poate avea curiozi-tatea de a rŁsfoi o 
carte, poate avea tendinŞa de a aprofunda lectura-
rea ei, deoarece aĸa cum pune Cezarina Adames-
cu: ĂA te ´mprieteni cu o carte e cea mai bunŁ 
afacere pe care poŞi s-o faci ´n viaŞŁ. Nu vor 
curge bani din aceastŁ afacere, dar vor curge ĸi 
se vor prelinge picŁturi de luminŁ din fiecare filŁ. 
Care Şi se vor aĸeza pe creĸtet ´n chip de aurŁ. 
C©t de bogat te poŞi socoti, ´nconjurat de prie- 

 

(continuare în pag. 70) 

 
 

      Lucia PŀTRAķCU 
 

CEZARINA  ADAMESCU - MIRACOLUL CREAƔIEI 

-Caleidoscop sufletesc- 
 

Volumul de monografie literarŁ (o specie criticŁ impor-
tantŁ ´n cunoaĸterea unui scriitor ĸi evoluŞia sa ´n domeniul 
literaturii), ĂMiracolul creaŞieiò, semnat de scriitoarea 
Cezarina Adamescu, reprezintŁ un studiu de autor ce re-
flectŁ concludent un aspect al dezvoltŁrii literaturii ´n zona 
GalaŞi-BrŁila, ´ncerc©nd sŁ stabileacŁ individualitŁŞi crea-
toare în persoana unui scriitor analizat.  

Cezarina Adamescu este poetŁ, prozatoare, eseistŁ, 
dramaturg Ἠi critic literar din GalaŞi. Membru al Uniunii Scri-
itorilor din Rom©nia, filiala BacŁu, a publicat un mare nu-
mŁr de volume (peste 150) ĸi are nenumŁrate colabor´ri cu 
publicaŞii literare din ŞarŁ ĸi din strŁinŁtate. 
ReprezentaŞi de prestigiu ca B.P. Haĸdeu, N. Iorga, E. 

Lovinescu, T. Vianu, G.CŁlinescu, ķ. Cioculescu (ca sŁ 
amintim c©teva nume!) au fŁcut monografii literare pentru 
unii autori rom©ni importanŞi, care au rŁmas ´n Istoria lite-
rarŁ rom©nŁ. PŁstr©nd proporŞiile, menŞionŁm ĸi pe profe-
sorul universitar Ion TrancŁu din Tg Jiu, care a ´nceput a 
face analiza unor scriitori  locali. 
Volumul acesta desfŁĸoarŁ o reconstituire biograficŁ ĸi 

de sintezŁ a operei scriitorului Ionel Jecu, o relatare exactŁ 
a vieŞii ĸi o analizŁ minuŞioasŁ a creaŞiei sale, ce cuprinde 
un numŁr de treisprezece titluri, desfŁĸurate pe mai multe 
paliere ale genurilor literare: liric, epigramatic, epic, drama-
tic, literaturŁ pentru copii. Valoarea acestei lucrŁri constŁ 
´n interpretarea ineditŁ, diferitŁ de a celorlalŞi comentatori 
ai scrierilor acestuia, o interpretare ce scoate ´n evidenŞŁ 
personalitatea scriitorului, cu care ´ntovŁrŁĸeĸte imaginea 
sa ineditŁ, convertitŁ ´n creaŞia sa. 
Deĸi scriitoarea Cezarina Adamescu nu face analize 

dependente de cronologia apariŞiei volumelor, aceastŁ mo-
nografie este compact structuratŁ. Nu ´nt©mplŁtor analiza 
´ncepe cu volumul ĂNostalgiiéò- 2017, un remember auto-
biografic prin care Ionel Jecu se prezintŁ singur, lŁs©nd 
cititorul sŁ afle amŁnunte din copilŁria sa, cu locul naĸterii, 
cu prezentarea oamenilor ´n mijlocul cŁrora a trŁit, a fami-
liei cu neamuri, obiceiuri, tradiŞii, context social pe care Ce-
zarina Adamescu ´l comparŁ cu cel din familia Morome-
Şilor. Acest volum ajutŁ ´n realizarea analizei portretului de 
autor Ăéun om cŁruia sufletul i se revarsŁ doar pe 
hârtieéò ĸi astfel autoarea nu este nevoitŁ sŁ aglomereze 
cu amŁnunte biografice, acestea fiind prezentate succint, 
doar atât cât este suficient pentru a creiona devenirea 
scriitorului ĸi pentru a arŁta traiectoria literarŁ a acestuia.  

Volumele prezentate în varietatea lor sunt anali-zate cu 
mŁsurŁ din punct de vedere al aĸezŁrii lor ´n contextul 
socio-cultural local ĸi nu numai (Ionel Jecu a participat la 
cenacluri literare, lansŁri de carte, ´nt©lniri cu cititorii ´n 
diferite locaŞii, a fŁcut donaŞii de carte cŁtre biblioteci,é), 
context în care a evoluat scriitorul analizat. Autoarea  



Boem@  125-126-127  (7-8-9) / 2019) 70 

                                                                                                                   
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(urmare din pag. 69) 
 

tenia cŁrŞilor! Cercet©nd cŁrŞile te vei ´mbogŁŞi regeĸ-
te, o avere pe care nu Şi-o poate lua nimeniéò 
Prin acest volum de monografie literarŁ, criticul Ceza-

rina Adamescu a poposit ´n lumea literarŁ a scrii-torului 
Ionel Jecu cu intenŞia vŁditŁ de a-l analiza, a-l ´nŞe-lege ĸi 
a-l face cunoscut cititorilor sŁi ´ntr-o luminŁ limpe-zitŁ de 
orice pŁreri dubitative. Aĸa cum aratŁ autoarea, scriitorul 
´nsuĸi se aĸeazŁ cu bunŁvoinŞŁ ´n faŞa acestui examen, 
fiind conĸtient cŁ: ĂA parcurge o creaŞie literarŁ este ca 
ĸi cum l-ai privi pe autor pe dinŁuntru. El se lasŁ 
cercetat ĸi studiat, comentat ĸi uneori analizat la s©n-
ge, dacŁ nu cumva mŁrunŞit de-a-binelea.ò 
La urma urmei, prin volumul ĂMiracolul creaŞiei ï Ca-

leidoscop sufletescò, analiza fŁcutŁ de Cezarina Ada-
mescu ni-l prezintŁ pe Ionel Jecu, aĸa cum este el, un 
scriitor care la fel ca: ĂOrice scriitor ´Şi deschide o lume 
nouŁ, lumea g©nditŁ ĸi transfiguratŁ de el ´n cuvinte.ò 

@ 

(urmare din pag. 67) 
 

datŁò, ´n esenἪŁ o rotire cu aripi folosite pentru a visa ´n 
poeme-flashuri, poeme încolonate pe scara timpului ca o 
coloanŁ a durerilor. 
Cu partea a doua a volumului ĂAugust 2018ò, poetul se 

retrage ´n òturnul de fildeἨò (dincolo de pervazul ferestrei), 
acolo unde g©ndurile maἨinii de care aminteam, are sŁ-l 
dezgoleascŁ p©nŁ la durere de amintirile trecutului. Cuvin-
tele par acum ĂieἨite/ din gâtlejurile noduroase ale arbo-
rilor... dintr-o noapte fŁrŁ lunŁò, dar au Ἠi legŁturi cu univer-
sul de dincolo Ἠi dincoace, cu imaginaἪia Ἠi farmecul po-
veἨtilor Ă´n povestea luiò, pentru a-l Ἠti alŁturi Ἠi pe cititor cu 
grumazul pus la jugul sentimentelor trŁite Ἠi netrŁite (vezi 
poemele: Pianul; Nud; Concerto finale; Ultima dorinҏŁ; 
Fantasme etc). Ar putea sŁ evadeze Ădin lumea cu po-
veἨtiò ´ntr-o lume a realitŁἪii Ăprin ploaia de varŁò; Ἠi sŁ facŁ 
posibilŁ aflarea esenἪei Ἠi adevŁrului rostit de la 1a òfe-
reastra depŁrtŁriiò, unde aἨteaptŁ Ea, în despletite dimi-
neἪi, dans©nd goalŁ Ăprin ploaia de varŁò (vezi: Est-vest). 
Mai toate poemele volumului sunt scrise ´n aceeaἨi 

notŁ profundŁ a meditaἪiei filozofice asupra a tot ce asa-
lteazŁ aceastŁ Ătrestie g©nditoareò, fiinἪa umanŁ: dorinἪa, 
speranἪa cŁ iubirea va salva totul, spaimele cŁ nu-Ἠi va 
gŁsi tŁr©mul liniἨtii, norocul ori nenorocul de a scrie 
poemul vieἪii, etc. Spre deosebire de poeἪii care aduc Ătim-
pul iluminŁriiò ´n poezia lor, Emil Mircea NeἨiu atribuie doar 
timpului (ca Ăfelii de viaἪŁò) o ´nἪelegere aparte în poezie. 
Simbolistica Ἠi semantica ploii invocate Ăla nesf©rἨitò ´i 
dezvŁluie, pe undeva, c©te ceva din aspiraἪia blagianŁ a 
crezului sŁu poetic: ĂTe las sŁ dansezi goalŁ/ prin ploaia 
de varŁ/ te trezeἨte la realitate/ mai bine decât/ te-aἨ 
scutura eu/ sŁ-Ἢi aminteascŁ/ numele cu care sŁ-Ἢi etalezi/ 
frumuseἪea./ Ċndoielnic este faptul cŁ deἨi realizezi 
greἨeala/ te complaci ´n a susἪine/ cŁ ea, ploaia, e dansul/ 
cel mai perfect/ pentru spŁlarea pŁcatelor,/ pentru 
curŁἪirea unui destin/ precum sufletul pus la uscat/ pe 
autostrada de centurŁ EST-VEST. (Est-Vest). De aceea 
extazul pur al timpului ne dezvŁluie misterele care trebu-
iesc cŁutate Ἠi ´n poezie. ἧi poezia lui Emil NeἨiu ´i simte 
´nŁlἪarea spre cititor. 

@ 

 
 
 

 

 

(urmare din pag. 68) 
 

cuἨianŁ ´n spaἪiul european, vom urmŁri ´n primul 
rând impresia pe care strŁinii o au despre ñal nostru 
sculptorò. Foarte multe persoane care au o pasiune 
pentru artŁ cu certitudine au auzit despre Br©ncuἨi. 
În cele mai multe cazuri, auzim un nume care ne 
sunŁ cunoscut, ñBrancusiò, un sculptor care a rede-
finit conceptul de sculpturŁ modernŁ. Pentru un mo-
ment nu ne vom da seama despre cine este vorba, 
´nsŁ urmŁrind ´mprejurŁrile vom deduce faptul cŁ 
este bine-cunoscutul sculptor gorjean. O mare pro-
blemŁ care afecteazŁ  at©t imaginea artistului, c©t Ἠi 
operele sale o reprezintŁ indiferenἪa. Ċn zilele noas-
tre, tot mai multe persoane uitŁ cu adevŁrat ceea ce 
este important de reἪinut despre poporul sŁu Ἠi nu 
oferŁ destul de multŁ atenἪie istoriei care este mŁrtu-
ria vie a rolului pe care Ἢara noastrŁ l-a avut de-a lun-
gul timpului în realizarea conceptului european. Ope-
ra br©ncuἨianŁ ocupŁ un rol foarte important ´n spa-
Ἢiul european, reprezent©nd un simbol al modernitŁἪii 
´n artŁ Ἠi totodatŁ un model demn de urmat. 
 Mare parte a operei lui Br©ncuἨi se aflŁ ´n 
muzeele de renume ale lumii, ´nsŁ ´n Europa vom 
vedea un interes mult mai mare pentru opera care 
aratŁ riscul asumat al artistului ´n redefinirea concep-
tului de artŁ modernŁ. Un exemplu clar care se aflŁ 
într-o permanentŁ legŁturŁ cu opera este reprezentat 
de atelierul de la Paris, care adŁposteἨte ustensilele 
Ἠi o parte a creaἪiilor. ñColoana fŁrŁ sf©rἨitò sau 
ñColoana infinituluiò, care se aflŁ ´n ansamblul 
sculptural de la T©rgu Jiu, reprezintŁ un element de 
identitate naἪionalŁ, fiind ´nt©lnitŁ at©t pe mijloacele 
de propagare cum ar fi un timbru sau ´n componenἪa 
unei sigle reprezentative unei instituἪii sau ´ntruniri cu 
tematicŁ artisticŁ. Astfel, locul pe care opera lui 
Br©ncuἨi o ocupŁ ´n spaἪiul european este unul 
demn de laudŁ, operele acestuia ´mp©nzind muzeele 
lumii Ἠi sprijinind ideea de modernitate, ca o sclipire 
lipsitŁ de efemeritate a unei lumi scufundate ´n 
cenuἨŁ din prisma istoriei, dar valorificatŁ cu seni-
nŁtate din prisma prezentului conturat de incon-
fundabila personalitate a lui Br©ncuἨi. 
 Urmând parcursul lui Br©ncuἨi ´n Europa Ἠi 
diversitatea pe care acesta a implementat-o, putem 
considera cŁ opera acestuia este un mozaic al artei 
pe cupola europeanŁ, care i-a asigurat viaἪa de dupŁ 
moarte prin aprecierea Ἠi locul demn de invidiat pe 
care opera brâncuἨianŁ ´l are ´n spaἪiul european. 
Astfel, Br©ncuἨi este un adevŁrat rom©n printre 
europeni, mesajul transmis de cŁtre acesta 
generaἪiilor viitoare este acela de a aprecia c©t mai 
mult locul în care s-au nŁscut Ἠi de a fi m©ndri cŁ 
sunt români, indiferent de ´mprejurŁrile Ἠi teama 
provocatŁ de umilinἪŁ. 
 
   NotŁ: Autorul (17 ani, Liceul òC-tin Brâncoveanuò, Horezu, 

jud. Vâ-cea) este c©ѽtigŁtorul Premiului ñV.A. Urechiaò la 

Concursul de creaѿie literarŁ ñScriitori de ieri, de azi ĸi de 

m©ineò, categoria 15-21 ani, în cadrul Festivalului InternaŞional 

al CŁrŞii ñAxis Libriò, GalaŞi, 2019. 

@ 

 

@ 
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LazŁr MAGU 

 
Cules de caise 

 

Erai o floare de cais 

Ἠi contracandidai la miss... 

Privitul nefiindu-mi permis, 

te desenam, te desenam 

Ἠi apoi ramul îl rupeam. 

 

Pe trotuare interzise 

trec domniἨoare indecise 

cu rochii galbene-n eclise 

- nuanἪe fine de caise. 

Iar unele cu nuri zurlii 

caise coapte par a fi. 

 

AἨtept de-acum sŁ-nceapŁ v©ntul, 

cu fructe sŁ podim pŁm©ntul. 

Din zori, retortele sŁ fiarbŁ 

caisele, la foc de iarbŁ. 

 

ἧi treaz în aburii de-alcool 

sŁ te culeg sub cerul gol. 

 

 

Cu paἨii uzi de soare 

 

C©nd treci pe strŁzi cu paἨii uzi de soare, 

´ngeri Ἠi cuci, tu deopotrivŁ tulburi. 

Pui mici în cuib se-nalἪŁ ´n picioare, 

privindu-te. Salcâmii dau în muguri. 

 

Privirea ta calmeazŁ c©inii-n lesŁ, 

becuri aprinde-n lujerii de floare 

iar pacea lumii urcŁ tot mai densŁ, 

c©nd treci pe strŁzi cu paἨii uzi de soare. 

 

Trecerea ta - agapŁ ´n pustie - 

coboarŁ stelele pe malul mŁrii... 

Eu trec uἨor din clipŁ-n veἨnicie 

Ἠi pun înc-o lungime depŁrtŁrii. 

 

Narcotic foἨnetul mŁtŁsii tale, 

c©nd treci pe strŁzi cu paἨii uzi de soare. 

 

 

Deshidratare 

 

Sete mi-a fost de tine, mi-a fost sete, 

cum însetat e numai un robinet închis 

c©nd se ´nt©mplŁ, noaptea, ca sŁ audŁ-n vis 

cum ploile se scurg pe minarete. 

 

 

Sete mi-a fost de tine, ce sete rea mi-a fost, 

cum ´nseteazŁ numai creἨtinu-n zi de post 

c©nd sfinἪii-n calendare pocalele golesc 

fŁrŁ sŁ aibŁ Ἠtire de postul lui c©inesc. 

 

Sete mi-a fost de tine - vrea setea sŁ mŁ ardŁ, 

sunt un soldat ce face morἪii lui de gardŁ 

când peste drum fântâna Ἠuvoiu-Ἠi risipeἨte 

Ἠi ´n argintul apei se zbenguie un peἨte.  

 

Ce sete mi-e de tine, ce sete mi-e acum - 

ascultŁ, pl©nge-n mine DeἨertul Karakum. 

 

 

Femeia de citit 

 

O floare de petunie 

erai în luna iunie. 

MŁreai c-un z©mbet Ἠi-un miros 

mirajul verii, maiestos. 
 

Erai o cronicŁ ´n runŁ, 

erai un manuscris grecesc. 

Eu transpiram ´n nopἪi cu lunŁ, 

vis©nd doar titlul sŁ-l citesc. 
 

Tot admir©nd prolog, eratŁ, 

fiind din fire puἪin òshyò, 

t©rziu vŁzut-am, dragŁ fatŁ, 

cŁ eἨti o carte scrisŁ-n braille. 
 

Îmi mut în degete toἪi ochii 

Ἠi lecturez eἨarfe, rochii. 

 

@ 

(urmare din pag. 46) 
 

a sosit vremea. (Ei, da, o parte dintre textele încope-
rtate au fost oferite spre degustare promoŞionalŁ cu 
pleoapele pe reŞeaua facebook, de unde m-am... 
spurcat ´naintea lecturii foĸnitoare cu plaivaz la 
´ndem©nŁ!) Iubitor de Ivan Bunin, autorul pare un 
Ivan TurbincŁ valah care-i joacŁ feste ĸi renghiuri 
morŞii, compromiŞ©nd-o ´n fel ĸi chip. Cartea lui DAD 
este un Ăcompendiu de conciziiò, o colecŞie de 
fulguraŞii ale unui Ăjoc cu moarteaò , cŁreia c©ndva i-
am zis Ăeternitate aproximativŁò ĸi pe care Alui 
Gheorghe o denumeĸte Ăo eternitate ratatŁò,  un fel 
de jurnal cu notiŞe luate la un curs despre trŁire ĸi 
trŁiri, o suitŁ de meditaŞii ĸi sinteze despre muritori 
lucizi ĸi fapte nemuritoare, despre timp etern ĸi spaŞiu 
infinit, despre bio-psihologia vieŞii Ăce veĸnic nu 
moareò. 

@ 
 

 



Boem@  125-126-127  (7-8-9) / 2019) 72 

                                                                                                                    
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

` 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
Romanul ĂAnemonaò se caracterizeazŁ prin-

tr-o densitate ĸi intimitate autobiograficŁ, cu mereu 
alte unghiuri din care sunt surprinse tot atâtea 
ipostaze umane, ´n care nu naraŞiunea sau des-
crierea portretisticŁ ar fi definitorii, ci analiza, comen-
tariul ĸi interpretarea, ceea ce face ca stilul proza-
toarei Violeta Craiu sŁ capete valenŞele ĸi aroma 
unor cronici de spectacol, teatru sau muzical. 

Revenind la ĂAlidadaò, cartea dedicatŁ con-
structorilor ĸi, ´ndeosebi, ĂSoŞului meu: drumar de 
timp ´n spaŞiuò, potrivit dedicaŞiei de-o intimitate 
caldŁ de pe pagina de gardŁ, semnalez un domeniu 
ï pretext liric, uĸor ´n afara unor astfel de motivaŞii 
sentimentale, risc©nd impresia, falsŁ ĸi nedreaptŁ, 
cŁ poeta Violeta Craiu se risipeĸte ´n atitudini ĸi 
repere ´n afara standardelor consacrate. AdevŁrul 
este cŁ Ăepopeeaò drumarilor contemporani nu este 
cu nimic mai prejos de mesajul ĸi valoarea gestului 
legendar al Meĸterului Manole, pentru cŁ poeta 
Violeta Craiu a direcŞionat Ămitul creaŞieiò spre o 
laturŁ a activitŁŞii omeneĸti fŁrŁ protecŞia socialŁ 
elitistŁ, dar cu nimic mai prejos dec©t jertfa Anei în 
zidurile legendarei ĂMŁnŁstiri a Argeĸuluiò. 

Ċn consecinŞŁ, a rezultat o poezie cu... 
program ideatic sentimental cu trimitere afectivŁ 
cŁtre eroul ĸi eroii acestui orizont tematic de o... 
surprinzŁtoare motivaŞie liricŁ, iar opiniile unor 
exigenŞe... c©rcotaĸe (!) ar putea s-o acuze pe vaj-
nica poetŁ de orice, numai de ĂparadŁ matri-
monialŁò, nu!?, pentru cŁ ar avea la ´ndem©nŁ 
modelul ideatic al ĂJertfei pentru creaŞieò din cultura  

 

(continuare în pag. 73) 

 
 

 

        Dumitru ANGHEL 
 

ALIDADA de Violeta CRAIU 
 

Volumul de versuri ĂAlidadaò, Editura TipoMoldova, 
Iaĸi, 2019, 142 pagini, promoveazŁ, ´n ĂpremierŁ absolutŁò 
o liricŁ matrimonialŁ de-o familiaritate elegantŁ  ĸi ´n afara 
regulilor tematice tradiŞionale, de-o cuminŞenie ĸi puritate 
casnice, uĸor atipicŁ prin singularitatea sferelor de inspira-
Şie, deoarece cŁsnicia provoacŁ ĸocul obiĸnuinŞei ĸi al 
rutinei, impuse de regulile ĸi tabieturile severe ale... Ăfaptului 
´mplinitò. 

Doamna Violeta Craiu, poeta, cu lungi volute artis-
tice, a preluat de la doamna Georgeta Cârjan, soŞia, deĸi 
´ntruchipeazŁ o singurŁ persoanŁ, riscul ĸi eleganŞa unei 
reverenŞe casnice prin faptul cŁ ĸi-a depŁĸit condiŞia de 
femeie, care trebuia sŁ aĸtepte... complimente sentimen-
tale, amoroase ĸi mŁgulitoare, ĸi nu sŁ iniŞieze cea mai 
elogioasŁ ĸi altruistŁ declaraŞie de dragoste pentru bŁrbatul 
ideal, soŞul cu acte ´n regulŁ, dincolo de condiŞia sa virilŁ de 
Ăĸef al familieiò, probabil cu intenŞia nedeclaratŁ de a face 
pace ´n competiŞia pentru ĸefia familiei tradiŞionale. 

Simbol al femeii pacifiste, poeta ĸi soŞia Violeta 
Craiu a ales sŁ pluseze, ca la un pot eligibil de la masa de 
poker a responsabilitŁŞii civice, pentru o Ăm©nŁ ´ntinsŁò 
echilibrului ĸi armoniei casnice. Ascendentul vocaŞional al 
doamnei Violeta Craiu decurge din condiŞia sa de scriitoare 
cu iniŞiative artistice meritorii ĸi din faptul cŁ toatŁ opera sa 
literarŁ, prozŁ ĸi poezie, este pliatŁ pe un deziderat cultural, 
din care se contureazŁ excelenŞa tematicŁ, programaticŁ ĸi 
reprezentativŁ, ´n peste zece volume de prozŁ ĸi poezie, 
dintre care voi semnala doar douŁ, reprezentative pentru 
cele douŁ genuri literare, liric ĸi epic: volumul ĂMuze sub 
aparenŞeò, Editura Libra, Bucureĸti, 2010; ĸi romanul 
ĂAnemonaò, Editura MTM Prodesign, BrŁila, 2001. 

Volumul de liricŁ ĂMuze sub aparenŞeò este original, 
în primul rând printr-o... dezordine organizatŁ (!), nefiind 
structurat pe capitole, pe teme lirice, pe subcapitole literare, 
pe structuri prozodice sau pe încadrarea în vreun curent 
literar, tradiŞional, de tranziŞie, clasic, de frondŁ poeticŁ sau 
de înregimentare în coduri ĸi formule avangardiste; este 
absolut atipic... 

Violeta Craiu, poeta, scrie versuri din nevoia de 
comunicare cu un alt EU liric, cu un personaj liric, ca în 
romanul ĂAnemonaò, ca un Ăpasso dobleò, pe o constantŁ 
tematicŁ, pe care o noteazŁ ´ntr-un crescendo ascendent 
asemeni ritmului fascinant din celebrul ĂBoleroò de M. 
Ravel, obsesiv, exasperant, apoteotic. Poezia sa parcŁ n-ar 
avea finalitate; fiecare poem sugereazŁ o sensibilitate ´n 
clocot, de trŁiri ´n derivŁ ĸi de un mod particular al poetei de 
a-ĸi cenzura reacŞiile ĸi de a le direcŞiona spre un nucleu 
ideatic emoŞional. 
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(urmare din pag. 72) 
 

medievalŁ rom©neascŁ, de care aminteam. 
Poeta de secol XXI Violeta  Craiu direcŞioneazŁ 

mesajul religios al zidirii spre spectacolul uman al senti-
mentului iubirii pŁm©ntene, rezultat dintr-o dedicaŞie cumin-
te, personalizatŁ, de pe pagina de gardŁ a volumului 
ĂAlidadaò sau din explicaŞia, justificarea ori dilematica 
alternativŁ shakespearianŁ ĂTo be or not to beò, care par a 
fi tranĸante chiar ´n poemul ĂAlidadaò: ĂLumea deprimatŁ, 
prŁbuĸitŁ ´n bucŁŞi, / traverseazŁ erele / sfere misterioase 
de luminŁ: a fi sau a nu fiò (Op. cit., p. 52). 

Într-un poem din capitolul II al cŁrŞii: ĂLocuri ĸi ne-
uitareò ï ĂValuri de timpò, dedicat unei sisifice activitŁŞi 
umane, este o provocatoare ĸi acuzatoare dezordine 
edilitarŁ pentru un oraĸ cu tradiŞii culturale ĸi istorice ca 
BrŁila: ĂĊn oraĸul vechi, strŁzile ´mbŁtr©nite / n-au fost 
modernizate dupŁ standarde europene / lucrŁrile de 
reparaŞii propuse sunt contestate subit / piatra de carierŁ 
adusŁ c©ndva de vapoare ´n port / stŁ nemiĸcatŁ / .. / 
nepŁsare la tot pasulò (ĂPoemul scarificatorului contem-
plativò, p. 69). 

Dar un ĸi alt poem ca rezultat al aĸteptŁrilor edili-
tare, care sŁ dea ĸanse oraĸului de la mal de DunŁre sŁ se 
´ntoarcŁ spre potenŞialul economic, pe care l-a avut cu mult 
timp ´n urmŁ: ĂCur©nd, o dantelŁrie de oŞel / va ´mbrŁŞiĸa 
bŁtr©nul fluviuò (ĂPoemul podului imaginarò, p. 72), adicŁ 
visul brŁilenilor de a avea un pod peste DunŁre spre 
Tulcea. 

Doamna Violeta Craiu rŁm©ne o nostalgicŁ locui-
toare a BrŁilei: ĂTresaltŁ sufletul de emoŞie / un miros de 
flori de c©mp ´mi inundŁ pieptul / ´n PiaŞa Traian, bustul 
ĊmpŁratului, f©nt©na ĸi ceasul / se scaldŁ ´n razele aurii ale 
amiezii / tinereŞea mea s-a contopit cu timpulò (ĂItinerar 
brŁileanò, p. 80). 

ExistŁ ĸi un acuzator rechizitoriu la adresa autori-
tŁŞilor locale: ĂDe ieri, cartierul Chercea se modernizeazŁ / 
primarul a promis ´n campanie electoralŁ / astuparea gro-
pilor apŁrute ´n anii trecuŞi / plânge cu lacrimi de crocodil 
calea DorobanŞilor / ... / Hrubele nu se sfarmŁ, mai stau ´n 
picioare / susŞin clŁdirile cu bulinŁ roĸieò (ĂCitadinŁò, p. 82). 
ķi continuŁ cu un elogiu-reproĸ pentru BrŁila, cetate 
cultural-istoricŁ, literarŁ mai cu seamŁ: ĂBrŁila mea dragŁ, / 
Şi-ai pus pe umeri mantie de sŁrbŁtoare, / ... / l-ai purtat 
prin seceta din BŁrŁgan, / ĸi l-ai ascuns pe Terente, regele 
bŁlŞilor / ... / ŝi-ai rŁcorit fruntea cu apa din Balta BrŁilei / 
ascult©nd poveĸtile lui FŁnuĸ Neagu / ... / peisaj de baltŁ ´n 
tablourile Emiliei Dumitrescu / ... / docherii ĸi pe Chira 
Chiralina lui Panait Istratiò (ĂBrŁila mea dragŁò, p. 90-91). 

Ċn fine, poeta aduce un cald omagiu celor mai nŁ-
pŁstuiŞi lucrŁtori din Rom©nia care, chipurile, n-au reuĸit sŁ 
împânzeascŁ Şara cu zeci de autostrŁzi, pe unde at©Şia 
tembeli, inconĸtienŞi, beŞi sau fŁrŁ carnet de conducere ĸi, 
mai ales, fŁrŁ o elementarŁ educaŞie, produc accidente de 
circulaŞie ´ntr-o frecvenŞŁ ´ngrijorŁtoare: ĂSirena sunŁ 
înfundat, / poc, trosc, clonc, se desprinde ĸina tramvaiului / 
´n dreptul blocului turn, / pŁm©ntul se zguduie bl©nd, / apoi 
mai tare, oprindu-se brusc. / CŁlŁtorii speriaŞi strigŁ 
vatmanului sŁ opreascŁò (ĂO dimineaŞŁ banalŁò, p. 99); ca 
apoi sŁ sfideze normalul tradiŞional, rezultat din aceastŁ 
banalŁ desfŁĸurare de activitŁŞi edilitar-gospodŁreĸti printr-
un singur ĸi ultim vers-elogiu la adresa lucrŁtorilor de la 
Drumuri: ĂDrumarii pun borduri noiò (Op. cit., p. 99). 

 
ķi, ca sŁ sfideze ĸi sŁ anuleze orice posi-

bilŁ suspiciune din zona Ăc©rcotaĸilor de profesieò, 
poeta lucidŁ ĸi talentatŁ Violeta Craiu are o poezie 
de o delicateŞe sufleteascŁ ĸi de un lirism copleĸitor 
ĂPoem dulce ĸi tragicò (p. 100), care ´ncheie periplul 
sentimental ĸi elogios la adresa constructorilor de 
drumuri: ĂLa ´nceput nimic nu se potrivea: / luminile 
cŁdeau abrupt peste privirile noastre / ochii ´notau 
´n fluvii de cristal oprite ´n stŁvilare / gesturile se 
fr©ngeau ´n st©ngŁcii dezirabile / ´n noaptea aceea / 
Te-am iubit cu teamŁ / c©nd Luna plinŁ ´ĸi 
ascundea colŞul / ´ntr-o armonie universalŁ / ascun-
z©nd buzele reci / poemul dulce ĸi ´n acelaĸi timp 
tragic / Ċncercam sŁ alung fumul de ŞigarŁ / ce-Şi 
´nvŁluia pŁrul rŁvŁĸit, / g©ndurile pŁtimaĸe ce 
mimau nebunia / marcatŁ cumplit de o vrajŁ rebelŁ / 
Într-o carte deschisŁ la ´nt©mplare / pe o paginŁ era 
scris neglijent / cu litere aproape indescifrabile / un 
singur cuv©nt: uitare / Am adŁugat doar at©t: / 
Uitarea uitŁrii! 

@ 

 

(urmare din pag. 65) 
 

într-un veἨm©nt pe mŁsura noastrŁ.ò (ĂFahrenheit 
451ò, Ray Bradbury). 

Mi-ar plŁcea sŁ fiu omul-carte pentru roma-
nul lui Ray Bradbury. AἨ memora-o pentru mesajul 
ei. Cred cu tŁrie cŁ ele, cŁrἪile, sunt Ămotorul 
spirituluiò, cŁ ne hrŁnesc spiritul Ἠi sufletul, men-
Ἢin©nd unitatea fiinἪei noastre. 
 

            NotŁ: Autoarea (17 ani, Liceul Teoretic òAl. I. Cuzaò, 

GalaἪi, jud. GalaἪi) este c©ѽtigŁtoarea Premiu Mnemosyne 

pentru eseu la Concursul de creaѿie literarŁ ñScriitori de ieri, 

de azi ĸi de m©ineò, categoria 15-21 ani, în cadrul Festivalului 

InternaŞional al CŁrŞii ñAxis Libriò, GalaŞi, 2019. 

@ 
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     Camelia ARDELEAN 
 
 
Noi suntem pasagerii... 

 

Noi suntem pasagerii descinĸi de pe Titanic, 

Pândim aureola sub norii de grafit; 

Ne scoatem iute masca din visul cel nirvanic, 

SŁp©ndu-ne instincte în gândul saprofit. 

 

Cu aisberguri ´n vene ´naintŁm pragmatic, 

Ni-e pl©nsul rezonabil ĸi r©sul ´n declin; 

Pe valul de cŁinŞŁ dozat homeopatic, 

VibrŁm la-mbrŁŞiĸarea misterului marin. 

 

Plutim în disconfortul de-a fi c©teodatŁ 

Rechini cameleonici (sau uneori delfini), 

Mai smulgem din fantasme, avizi, câte-o ciopatŁ 

(Din bezna din adâncuri râvnim la Apenini). 

 

Captivi în acolada-ncâlcitei ecuaŞii, 

JonglŁm la ĸcoala sorŞii, sensibili la ovaŞii... 

 

 

MŁ-mbŁt cu apŁ moartŁ... 

 

MŁ-mbŁt cu apŁ moartŁ la cr©ĸma zisŁ viaŞŁ, 

Mai am ´n puĸculiŞŁ vreo paiĸpe gologani; 

PereŞii puĸi pe ĸotii de piele se agaŞŁ, 

MinŞindu-mŁ cu visul din floarea de castani. 

 

Eram precum intrusul din propria genune, 

Dar azi bachhusiana fervoare m-a-ncolŞit; 

Ċn suliŞe de g©nduri curajul de-mi apune, 

Mai trag un g©t din sticla cu tentŁ de cromit.  

 

Pe s©rmŁ oscileazŁ iluzii carnivore ï 

Le-a prins euforia de câte un picior 

(Pe calea cŁtre iaduri sunt c©teva Gomore, 

Ce-ĸi strigŁ ignoranŞa ĸi umbrele ´n cor).  

 

Idei fosforescente se-nghesuie sŁ pascŁ, 

Din iarba cutezanŞei de-a fi, un ultim smoc; 

Se-ascunde-n conĸtiinŞŁ un s©mbure cu mascŁ, 

Prin gânduri turmentate, în caleidoscop. 

 

Absorb reminiscenŞe din tipica povarŁ 

A golului de sine, ce da pe dinafarŁ... 

 
Cu marea în piept  

 

StŁp©ni deplini ai zŁrilor albastre, 

Cu infinitul printre dimineἪi, 

Cuprind în palme diul dintre astre 

ķi navigheazŁ, de mistere beἪi. 

 

Când de parâme leagŁ curcubeul, 

NemŁrginirea pare la doi paἨi; 

Li-e camarad de suflet alizeul, 

La c©rma zŁrii devenit-au aἨi. 

 

Printre silfide se strecoarŁ-n tihnŁ, 

MuiaἪi ´n ceἪuri sau ´n reverii 

(Ċnchipuirea nu cunoaἨte-odihnŁ, 

La braἪ cu zeii de-Ἢi doreἨti sŁ fii). 

 

Pe vasul lor tracteazŁ veἨnicia; 

Cu plâns de scoici se-mpresurŁ mereu. 

Sub asfinἪitul ce-Ἠi ´mbracŁ ia, 

Oceanu-mparte picuri de arheu. 

 

De valul aspru naἨte-o simfonie 

Ori pescŁruἨii ἪipŁ-n dezacord, 

Sunt marinarii o dovadŁ vie 

CŁ necuprinsul nu are fiord... 

 

 

 

În visul meu s-a spart un curcubeu 

 

În visul meu s-a spart un curcubeu 

ķi-un ciob din el mi-a zgâriat lumina; 

Sub zidul frânt, strivit la apogeu, 

Ne ´ncolŞeĸte-n amintire vina. 

 

Ascuns timid în tainicul ungher, 

PŁstrat curat ´n scrinul minŞii mele, 

ķi-nveĸm©ntat ´n focul pauper, 

StrŁpungi cu baionete lacrimi grele. 

 

Te pierzi încet prin micul labirint 

Din trupul meu secat de orhidee; 

Cu rictusuri tŁcerile ne mint, 

Un bun-venit e-o onomatopee. 

 

Ċn visul meu zdrobit la rŁdŁcini, 

Ne mai salveazŁ umbra din cuvinte; 

De un crâmpei albastru te anini ï 

E-un talisman din rest de legŁminte... 

 

@ 
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       Denisa CIACLAN 
 
Ochii triἨti 
 
Ochii triἨti nu vŁd apusuri Ἠi rŁsŁrituri superbe, 
Lacrimile-i ´mpiedicŁ. 
Lumea s-a clŁdit mult prea t©rziu 
Sau prea devreme-nu e ´ncŁ lumea lor. 
La marginea pŁdurii 
Izvorul din care beau cŁprioarele 
E amar 
Doar luna m©ng©ie rŁni 
ἧi pune în farfurii vise  
Pentru ziua urmŁtoare. 
 
 
Iubiri sonore 
 
DacŁ din ochii mei curg izvoare, 
Culori si curcubee ameἪitoare, 
E pentru cŁ iubirea mi se aratŁ 
Si o îngrijesc ca pe o floare 
 
Lumina mi-a inundat sufletul, 
Muzica picurŁ adierile clipei, 
ἧi tot mai tare se aude cântecul 
ἧoaptelor noastre ´ncŁ nerostite 
 
La capŁtul visului se aprind focuri, 
E lumea noastrŁ, s-o imbrŁἪiἨam, 
Cântam, printre culori si jocuri, 
Dansul iubirii acum il valsŁm 
 
 
CopilŁrie 
 
CopilŁrie, paradis pierdut, 
Te regŁsesc,azi, printre poze vechi, 
Aveai c©ndva cireἨe la urechi 
ἧi-un c©nt pornit ´n zbor spre neἨtiut. 
 
Ċnt©iul vis, o lume de poveἨti, 
DeschisŁ pe tŁr©m cu flori albastre, 
O lume destinatŁ s-o iubeἨti, 
PierdutŁ-n zbŁrul pŁsŁrii mŁiastre. 
 
Eram mai buni, mai luminoἨi, mai puri 
ἧi nu Ἠtiam ce-i lacrima Ἠi teama, 
Ne jucam veseli jocuri de copii, 
Iar l©ngŁ noi vegheau tata Ἠi mama. 
 
Prin joc ne tot doream sŁ creἨtem mari, 
Iar timpul pentru noi nu s-a oprit, 
Apoi, în lumea mare am plecat 
ἧi-n jocul mare-al vieἪii ne-am trezit. 

 

Abia într-un rŁgaz, ´n amintire, 
Apare, bl©ndŁ, ca un g©nd strŁvechi, 
O amintire din copilŁrie 
Cu ochi mari Ἠi cireἨe la urechi. 
 
 
Circul lumii 
 

Lumea vrea circ - 
poate de aceea iubirea e asa departe 
si poarta masti, 
si nimeni nu stie unde e binele sau rŁul 
Lumea vrea circ -  
cu clovni, elefanti Ἠi gorile 
Ἠi cate un trapezist mort dupa balerina 
care nu l-a iubit niciodatŁ 
Lumea vrea circ -  
iar cei ce se iubesc 
nici nu mai Ἠtiu despre ceasurile de tainŁ 
stelele sunt doar de decor, 
iarba si-a pierdut culoarea 
...Lumea vrea circ 
 
 
Ca un glob de aur, soarele 
 

DimineἪi cu ochi mari, 
cer senin, 
suflete ´nŁlἪate pe catarge, 
´n depŁrtŁri, marea cu valuri Ἠi alge,. 
în lumea mea, 
ca un glob de aur,  
soarele mi-a zâmbit, 
tu mi-ai dat mâna, 
mi-ai intrat în suflet, 
´n liniἨtea mea 
de zori sclipitori,trŁim 
sublim 
ai dragostei fiori, 
o dragoste cu cireἨe la urechi, 
sunet desprins 
dintr-un c©ntec strŁvechi. 
 
 
AbsenἪŁ 
 

Te recompun 
din amintiri Ἠi vise, 
´Ἢi desenez chipul pe suflet: 
un copac, trupul, 
frunzele - ochii, 
ramurile sunt braἪele tale, 
sŁ mŁ ´nalἪi p©nŁ la stele 
p©nŁ la lunŁ 
Ἠi la soare... 
ce ar urma oare? 
inima - din flori, 
mintea-cerul albastru 
apoi 
colorez absenἪa ta 
în ´mbrŁἪiἨari multiple 

@ 
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(urmare din pag. 66) 
 

cŁror opere respirŁ, Ἠi astŁzi, cu un temperament so-lar, 
colorism de un rar patetism Ἠi cu o tehnicŁ fenomenalŁ 
care oscileazŁ ´ntre tonurile calde-reci mi-a devenit un 
mentor spiritual, o stea cŁlŁuzitoare. Mi-amintesc Ἠi 
acum, ziua c©nd realizam o copie, ´n sŁlile de curs, a 
tabloului òCurtea mŁtuἨii Ileanaò, minun©ndu-mŁ de 
asemuirea paradoxalŁ a curἪii lui Mihai Grecu Ἠi a curἪii 
unde mi-am petrecut copilŁria, unde furam merele de la 
vecinul de alŁturi Ἠi construiam castele de praf Ἠi turnuri 
din vreascuri uscate, pentru a-mi apŁra poporul de 
invazia armatei tovarŁἨului meu de nŁzb©tii. Probabil, Ἢara 
mea ´Ἠi are farmecul ei, iar plaiurile noastre sunt cele mai 
frumoase, lucru pe care-l ´nἪelegi dupŁ ce ´Ἢi iei rŁmas 
bun de la ea, preferând-o pe alta.  
 Continuându-mi plimbarea prin galerie, brusc, 
privirea mi s-a oprit ´nsŁ nu la Tintorento Ἠi Veronese, ci, 
neaἨteptat, la Michelangelo, la pictura ĂSf©nta Familieò, 
singura capodoperŁ a maestrului pŁstratŁ ´n FlorenἪa. 
Acest tablou mi-amintit de cât timp s-a scurs de când nu 
mi-am vŁzut familia, pe mama, pe tata, pe micuἪa mea 
surioarŁ, care, probabil, se Ἠi maturizase de c©nd am 
pŁrŁsit-o. Am primit vreo c©teva scrisori, am trimis Ἠi eu, 
la rându-mi, altele, dar evitasem întotdeauna sentimen-
talismele. Biata mamŁ, aἨtepta cu nerŁbdare c©te o veste 
de la mine, se supŁra c©nd nu-i trimiteam la timp vreo 
scrisoare, dar totuἨi ´Ἠi cerea scuze de fiecare datŁ c©nd 
îmi trimitea scrisori cu foaia ´ncreἪitŁ din cauza lacrimilor 
ei. Iar eu c©nd ´i primeam scrisorile, ´nt©i pl©ngeam, p©nŁ 
´mi luam curajul ´n m©ini ca sŁ deschid scrisoarea Ἠi sŁ 
citesc aceeaἨi introducere: ĂScumpul meu, bŁiat, Mihaiò.  
 LiniἨtea de odinioarŁ, at©t de prielnicŁ intros-
pecἪiei mele, era acum nŁvŁlitŁ de zgomotul copiilor, care 
chicoteau c©nd vedeau vreo zeiἪŁ nudŁ sau niἨte copii 
goi, fŁrŁ nici o bucatŁ de p©nzŁ pe ei. De altfel, nici 
òSf©nta Familieò nu i-a lŁsat indiferenἪi, ´nsŁ pŁcat cŁ 
nimeni nu le-a explicat cŁ nuditatea este o formŁ 
superioarŁ a frumuseἪii trupeἨti. Sufletul a devenit at©t de 
gol Ἠi orb ca sŁ mai recunoascŁ faptul cŁ piciorul este 
mult mai nobil dec©t pantoful, cŁ pielea este mult mai 
frumoasŁ dec©t stofa cu care este acoperitŁ. Personajele 
nude din fundalul picturii òSf©nta Treimeò de Michelangelo 
reprezintŁ neofiἪii, care aἨteaptŁ sŁ intre ´n apa Iorda-
nului, dupŁ cum sugereazŁ Ἠi prezenἪa Sf©ntului Ioan 
BotezŁtorul. Imaginea sf©ntului Ἠi a oamenilor goi se aflŁ 
în afara grupului reprezentat de Sfânta Familie,  pentru a 
sublinia caracterul lor imperfect, aceἨtia nefiind botezaἪi. 
Personajul este situat ´ntre pŁg©ni ´n aἨteptarea M©ntuirii, 
reprezentatŁ aici prin ´mbrŁἪiἨarea plinŁ de afecἪiune a 
Familiei. 
 Atunci, lipsit de trei ani de afecἪiunea proprii 
familii, pribegind ca un strŁin pe teritoriul italian, m-am 
g©ndit sŁ-mi cumpŁr un bilet de avion spre Rom©nia. 
G©ndul cŁ vin acasŁ m-a înviorat, mi-a schiἪat un z©mbet 
pe faἪŁ Ἠi m-a fŁcut mai nerŁbdŁtor ca niciodatŁ. Anula-
sem toate planurile pentru s©mbŁtŁ, duminicŁ, pentru 
sŁptŁm©na viitoare Ἠi m-am g©ndit sŁ le fac o surprizŁ 
celor de acasŁ. Am cumpŁrat cozonac italian, cu cioco-
latŁ, cu stafide, cu portocale confiate Ἠi alune, migdale, 
am cumpŁrat o pŁpuἨŁ pentru sora, un parfum pentru 
mama Ἠi un fular colorat pentru tata. M-am grŁbit spre 
apartamentul meu, mi-am luat rŁmas-bun de la atelierul  
 

 
care mirosea a vopsea uscatŁ Ἠi a periuἪe 
´ncremenite Ἠi mi-am luat tablourile în România. 
DupŁ trei ani, simἪeam cŁ, de acum, ´ncolo, viaἪa 
mea, iarŁἨi, va prinde gust Ἠi culoare.  
 Dorul de casa pŁrinteascŁ Ἠi faἪŁ de Ἢara ta 
poate fi ´nἪeles dupŁ ce o pŁrŁseἨti. C©nd pleci, laἨi 
´n urma ta Ἠi trecutul istoric, Ἠi m´ndria, Ἠi bucuria 
seninŁ sau protestul contra celor ce o str©mtoreazŁ. 
PŁrinἪii, strŁmoἨii, devotamentul faἪŁ de Sf©nta 
Familie sunt ceea ce ne definesc ca oameni. Mesajul 
meu trasmite o crispare lŁuntricŁ, dar Ἠi un fond 
moral popular: NicŁieri, nu vei fi mai ´mplinit dec©t 
acasŁ. 
 

P.S. Muza mea este Ἢara mea - România.  
 

          NotŁ: Autoarea (20 ani, Facultatea de ἧtiinἪe Juridice, 

Universitatea ñDunŁrea de Josò din GalaἪi, jud. GalaἪi) este 

c©ѽtigŁtoarea Menѿiunii pentru Eseu la Concursul de creaѿie 

literarŁ ñScriitori de ieri, de azi ĸi de m©ineò, categoria 15-21 

ani, în cadrul Festivalului InternaŞional al CŁrŞii ñAxis Libriò, 

GalaŞi, 2019. 

@ 
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ñNoduri si semneò ´i cunosc personal, am dat m©na cu 
ei, am bŁut un pahar cu vin, ´i cunosc c©t de ´nalŞi sau 
c©t de scunzi sunt, grasi sau slabi, tineri sau bŁtr©ni 
îmbrŁcaἪi cu stil sau fŁrŁ, îi am în memorie ca pe niἨte 
fotografii. O istorie a literaturii care ar scoate aceste 
fotografii ´n evidenŞŁ nu mi-ar fi de niciun folos. Ar fi 
interesante doar ca efect pedagogic de a atrage 
atenŞia unei clase de elevi. Ce interesant, domnul pro-
fesor ´i cunoaĸte pe scriitorii din manuale despre care 
vorbim astŁzi la lecŞie! Nu ĸtiu pentru cine ar fi intere-
sant sŁ-l explic dintr-o fotografie a memoriei mele 
subiective pe Iulian Grigoriu, un tip înalt cu ochelari, 
cu o privire vie ĸi ascuŞitŁ, citindu-si textele ermetice 
lŁsat uĸor pe spate ca un tenor care interpreteazŁ o 
arie odihnindu-ĸi m©na pe mobila unui pian, fiecare 
vers fiind citit egal ca intensitate ĸi accent ca ĸi cum ar 
fi ´ng©nat o muzicŁ misticŁ. Sau pe Zimbru, cu pletele 
´n v©nt privind asistenŞa la fiecare vers, ca ĸi cum 
acolo stŁ densitatea poeticŁ ´n acea privire de care e 
bine sŁ ai aminte. Nu mai spun de bl©ndul meu prie-
ten, Dumnezeu sŁ-l ierte, Panait CŁpŁŞ©nŁ care ´ĸi 
recita versurile printre gingiile fŁrŁ dinŞi, versuri pe ca-
re automat le lua de la capŁt prefŁc©ndu-se cŁ le uitŁ, 
tocmai sŁ atraga atenŞia asupra metaforei. Ar fi cul-
mea sŁ-l uit pe Ion Avram cu, care-ĸi citea proza legŁ-
nându-se, fum©nd ŞigarŁ de la ŞigarŁ, deschiz©nd ochii 
ca o broscuŞŁ la fiecare dintre refrenele sale buciu-
mate ï ñte duc-te-aduc, te duc-aducò.... Nu cred c-ar fi 
un c©ĸtig estetic, dac-aĸ expune publicului aceste 
fotografii p©nŁ la urmŁ personale. ImaginaŞi-vŁ cŁ pe 
strada DomneascŁ din Galati, chiar acum au coborat 
din troleibuz, Mihai Eminescu ĸi Ion CreangŁ. Exact 
acum ei se ´ndreaptŁ spre Universitate unde au o ´n-
t©lnire de cenaclu. DacŁ vŁ uitaŞi la ei din trafic sau de 
pe trotuarul de vizavi ´i vedeŞi ca pe un jucŁtor de 
baschet ĸi un pitic. Cine mai ĸtie cŁ Ion CreangŁ era 
aĸa ´nalt? ķi ce mai conteazŁ? Cine mai ĸtie ca Mihai 
Eminescu era aĸa scund? ķi ce importanŞŁ mai are? 

Practic istoria literarŁ recentŁ ar trebui sŁ se 
bazeze pe oamenii care nu se vŁd, pe sufletele lor ĸi 
aici intervine metafizica pe care i-o reproĸez lui Taine 
ca om de ĸtiinŞŁ literarŁ ĸi mare pedagog de idei, dar 
pe care nu te poti abŞine sŁ nu i-o admiri în specta-
colul ei irezistibil, ĸi care de fapt dŁ o altŁ imagine a 
unui dogmatic despre care se credea cŁ a importat 
cartezianismul ´n istoriile literare pozitiviste ĸi at©t. SŁ 
vorbeĸti despre suflete, este chiar esenŞa metafizicii, 
eĸti un fel de preot care a fŁcut din artŁ un fel de reli-
gie, sau  din religie un poem al artei. Este ca ĸi cum ai 
fi într-o intersecŞie ĸi se anunŞŁ cŁ Shakespeare tra-
verseazŁ ´n acest moment strada dar nu-l vede 
nimeni ĸi nimeni nu-l poate fotografia pentru un su-
venir sau pentru o curiozitate, cum aratŁ în realitate, 
era gras sau slab, drept sau cocoĸat, frumos sau ur©t, 
era existând sau nu era.  
 

@ 
 

 

           Cristian BIRU 
 

Teoria omului invizibil 
 

Una dintre teoriile literare care stau la baza criticii 
literare dogmatice este o teorie, pe care eu am numit-o 
teoria omului invizibil. Demersul însŁ îi aparἪine lui 
Adolphe Hipollite Taine, considerat pŁrintele istoriei 
literare, cunoscut ca un profesor foarte riguros, preocupat 
de principii estetice ĸi teorii ale artei. Este de neconceput 
ca o judecatŁ de valoare emisŁ de Taine sŁ nu fie în 
numele unui principiu estetic sau, mŁ rog, al unei 
coincidenŞe filozofice. El a ´ncercat sŁ-ĸi explice concepŞia 
esteticŁ de la baza istoriei literare prin precuparea 
metafizicŁ, p©nŁ la urmŁ, faŞŁ de omul care nu se vede, 
omul din spatele textului. Am recitit de curând o istorie a 
literaturii engleze scrisŁ ´n francezŁ ĸi am observat teoriiile 
lui aplicate pe textele lui Charles Dickens. Din punctul 
meu de vedere teoriile literare nu sunt aplicabile pe texte 
unice ĸi irepetabile cum sunt textele scriitorilor în general, 
mŁ refer la scriitorii originali ĸi nu la epigoni, peste care 
poate fi aplicatŁ orice teorie. Numai sŁ pui cap la cap niĸte 
idei literare, este un lucru interesant în sine. Dac-ar fi dupŁ 
mine, aĸ aduna toate teoriile ´ntr-un muzeu ca pe niĸte 
exponate. Contemplarea teoriei ´n sine este o cŁutare a 
capodoperei. Faptul cŁ ea este aplicatŁ pe un text  este o 
problemŁ minorŁ, istoricŁ. Nu mŁ tenteazŁ deloc sŁ fiu un 
istoric literar, mŁ simt ca un spŁlŁtor de cadavre care-ĸi 
pierde timpul citind ĸi multe opere mediocre din moment 
ce aveam at©t de puŞine capodopere. Presupun©nd ´nsŁ 
cŁ aĸ scrie o istorie a literaturii din oraĸul ´n care m-am 
nŁscut de exemplu, eu aĸ aduna teoriile mele literare ´ntr-
o ´ncŁpere dar nu le-aĸ lŁsa sŁ iasŁ prin oraĸ la v©nŁtoare 
de scriitori. 

Totuĸi vreau sŁ fac teoria omului invizibil pentru a-
mi creea cadrul de studiu al unei istorii literare posibile 
pentru folosul comunitŁŞii din care provin teoretic ĸi prac-
tic. Aĸ fi interesat sŁ scriu de exemplu o istorie superficialŁ 
ĸi recentŁ a ñNoduri si Semneò, un cenaclu despre care 
sunt convins cŁ este o miĸcare literarŁ autenticŁ din mo-
ment ce a influenŞat personalitŁŞi accentuate. Nu e vorba 
doar de amintiri, care ele insele pot fi niĸte forŞe lŁuntrice 
importante, numai ca aceste forŞe pot avea un efect de 
fata morgana dintr-un deĸert, ´n sensul cŁ te ´ndepŁrteazŁ 
de obiectivitate pe care tu, istoric literar fiind, o consideri 
un izvor de apa din pŁdure, c©nd de fapt este vorba de 
albia seacŁ a unui p©r©u. DacŁ formarea unui autor este 
influenŞatŁ aĸa cum credea Taine de rasŁ, mediu ĸi 
moment, rasa fiind  o mulŞime de predispoziŞii ´nnŁscute ĸi 
ereditare, mediul fiind un vas care conŞine aceastŁ rasŁ iar 
momentul, un fel de clipa ideal, un ideal de clipŁ, care 
adunŁ toate coincidenŞile, sunt convins cŁ ñNoduri si 
semneò a fost o astfel de forŞŁ care poate fi ´ncadratŁ 
oriunde, ´n orice tip de forŞe care pot Şine de rasŁ, climat ĸi 
mediu ĸi chiar amprenta distinctŁ a coincidenŞei. Problema 
este cŁ pe mulŞi dintre aceĸti oameni care au citit poezie la 
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   Ioan Romeo ROҌIIANU 
 

ONOARE TÂRZIE 
 

Pasul îi era nesigur în pustiul nopŞii de octombrie. 
Alunecase de c©teva ori ĸi era destul de murdar pe haine. 
Totuĸi, se vedea de la o poĸtŁ, ´n croiala lor, m©na unui 
meseriaĸ adevŁrat. LegŁn©ndu-se, ´ĸi t©ra fŁptura pe 
jumŁtate dormit©nd© pe strŁzile burgului de la poalele 
muntelui înalt. Bura ´ncet din nori. Era ud p©nŁ la piele, 
dar nu-i pŁsa. CŁlca hotŁr©t prin beznele nopŞii ĸi prin 
bŁltoacele strŁzilor desfundate de at©ta ploaie. Stropi reci 
´i ĸiroiau pe faŞa obositŁ. ķi el sur©dea. Oarecum t©mp. 
Nici el nu ĸtia de ce o fŁcea. O fŁcea ĸi-i era de ajuns. 
G©ndurile i se ´nvŁlmŁĸau ´n mintea ´mb©csitŁ de tutun ĸi 
alcool. 
Mergea adus de umeri, de parcŁ toatŁ greutatea nori-

lor i se pogorâse pe fâptura-i firavŁ. 
Sau poate chiar viaŞa-i strivea sufletul, ´ĸi mijise ochii 

ĸi scruta cu ei ´ntunericul depŁrtŁrii. Zadarnic ´nsŁ. Nu 
putea zŁri la mai mult de c©Şiva metri ´n faŞŁ. SuliŞele ploii 
ce se ´nteŞise-ntre timp erau groase ĸi dese. V©ntul, parcŁ 
profit©nd de situaŞia creatŁ, ´i ĸfichiuia obrazul neras. 

- Mai mult pe cel drept, i-a trecut, ca un fulger tŁios, 
prin minte. ķi a r©s. 

Gulerul ridicat al pardesiului decolorat de-atâta purtat 
nu-l ajuta cu nimic. PicŁturi rebele de ploaie i se strecurau 
ĸi dupŁ ceafŁ. ´ngheŞ©ndu-l. 

- Mama dracului! a ĸuierat printre dinŞii-i regulaŞi. Plo-
uŁ-a pustiu. 
ķi, parcŁ voind sŁ-ĸi verifice veridicitatea g©ndului, ĸi- 

a dat capul pe spate, privind înciudat norii. 
- Ce Şi-am fŁcut Doamne de mŁ baŞi ´n halul Łsta? a 

mai gemut. 
Nici mŁcar v©ntul ce se strecura indiferent printre ca-

sele scufiindate-n beznŁ nu i-a rŁspuns. 
Sictirit de liniĸtea ce domnea ´n juru-i ĸi-a continuat 

ceva mai grŁbit drumul. Nici el nu ĸtia prea bine unde 
voia sŁ ajungŁ, ĸi nici mŁcar ´ncotro ´l va duce drumul pe 
care se afla HoinŁrea de ceasuri bune pe strŁzile ´nge-
nuncheate în noapte ĸi ploaie. FŁrŁ nicio ŞintŁ. 
OdatŁ ajuns ´ntr-o intersecŞie de strŁzi s-a oprit locului. 

Cu m©ini tremur©nde a dat sŁ-ĸi scoatŁ o ŞigarŁ dintr-unul 
din buzunarele pantalonilor. A trebuit sŁ se cotrobŁiascŁ 
puŞin prin buzunare p©nŁ ĸi-a gŁsit ĸi chibriturile. A 
scŁpŁrat un bŁŞ ĸi-a ´ncercat sŁ-l ascundŁ-n cŁuĸul pal-
melor. Strecurându-i-se printre degete, vântul i l-a stins. 
A-njurat ĸoptit, aprinz©ndu-ĸi un altul. C-o plŁcere de nar-
coman a tras ´n piept ´nt©iul fum. SimŞea cum i se dizolvŁ-
n trup rotocoalele de nicotinŁ. 

- Poate ĸi-n suflet, mai ĸtii?! i-a strŁfulgerat prin minte 
un gând. 
FŁrŁ sŁ mai priveascŁ ´n juru-i, a luat-o pe drumul din 

dreapta. CŁlca direct prin bŁltoacele din ce ´n ce mai de-
se ĸi mai ad©nci. 

 

 - Oraĸ pustiu al pustiurilor, a mormŁit ´nciudat, 
ce dracului mai caut eu ´n tine, ´n mŁruntaiele tale? 
De ce nu te-oi fi pŁrŁsit p©nŁ acum?! 

Un motan i-a tŁiat ´n fugŁ calea ĸi s-a refugiat 
sub streaĸina unei case. A fluierat scurt, dar mota-
nul nu s-a sinchisit de el. La adŁpost fiind, ´ĸi scutu-
ra blana neagrŁ. ķi udŁ. 

- SŁracul! s-a surprins el zicând. E ud tot! 
Dar, dupŁ un moment de tŁcere, vreme-n care 

se oprise-n loc, ĸi-a continuat gândul: 
- Ce dracului se ´nt©mplŁ cu mine, sunt de tot 

r©sul lumii. Numai cŁ, spre norocul meu, nu mŁ 
vede nimeni acum. ķi chiar dacŁ ar fi sŁ mŁ vadŁ 
vreun careva, tot n-ar avea de unde ĸti acel careva 
cŁ eu compŁtimesc un biet motan. Fie el ĸi negru. 
Nu?!... ķi totuĸi, am facut-o! De parcŁ eu nu aĸ fi tot 
´n aceeaĸi situaŞie. De parcŁ eu, ´n aceste mo-
mente, aĸ fi la adŁpost de rŁcorile nopŞii ĸi ne´n-
muiat de nenorocita asta de ploaie care tot curge 
din cerurile parcŁ sparte. De parcŁ-aĸ fi acum ´n 
vreo odaie ´ncŁlzitŁ, cu o ceaĸcŁ de cafea in faŞŁ ĸi 
cu vreo femeiuĸcŁ alŁturi. 
ParcŁ electrizat de propriul sŁu g©nd, tresŁrind, 

a continuat: 
- Nu, nu, nicio femeie! Gata! 
DupŁ ce a mai privit o datŁ ´n juru-i, ´ncŁ temŁtor 

ĸi voind sŁ se asigure cŁ, totuĸi, nimeni nu l-a auzit 
ĸi vŁzut, a mai tras o ocheadŁ-nspre motanul aciuit 
sub streaĸina acelei case ĸi s-a urnit iarŁĸi ´n 
întunericul nopŞii, ´nfrunt©nd rafalele ploii. Ajuns la o 
nouŁ rŁscruce de drumuri, o palidŁ luminŁ, ce cu 
greu se strecura printre stropii deĸi, a rŁzbŁtut p©nŁ 
la el. Scr©ĸnind din dinŞi s-a apropiat de ea. Când a 
ajuns la c©Şiva paĸi, a rŁmas ´mpietrit locului. 
    - Drace! a exclamat. Sunt la ĂCreaŞañ, ´n chiar 
marginea oraĸului. 
O vreme a privit uĸa deasupra cŁreia sp©nzura, 

legŁnaâtŁ de v©nt, o firmŁ gŁlbejitŁ, de pe care 
vopseaua cŁzuse-n mare parte, fŁc©nd literele greu 
de distins. Apoi, ridicând din umeri, a pŁĸit hotŁr©t 
prin noroiul din faŞa intrŁrii. 

- Oricum, ĸi-a zis, dacŁ tot o ĸtiu, ce-mi mai 
trebuie sŁ citesc?! 
Din interior rŁzbateau p©nŁ la el acordurile unui 

pian hodorogit ĸi vocea DiŞei, o femeie pe care-o 
ĸtia de mai multŁ vreme, o femeie ´n patul cŁreia se 
ĸi strecurase de c©teva ori. Din greĸealŁ, ´i plŁcea 
lui sŁ spunŁ. Deĸi, continua el ´ntotdeauna c©nd era 
vorba de femei, o fŁcea de bunŁ voie ĸi nesilit de 
nimeni. 

A zis-o ĸi-acum ĸi a apŁsat, hotŁr©t, pe clanŞa 
uĸii. ´n prag s-a oprit puŞin, rotindu-ĸi privirile prin 
sala joasŁ, ascunsŁ-n fumul gros ĸi greu de respirat. 

- Inchide, bŁ, uĸa! a tunat vocea cuiva. Nu vezi 
cŁ intrŁ v©ntu-aicea? 

- IntrŁ pe dracuô! i-a rŁspuns ĸoptit, ´nchiz©nd, 
totuĸi, uĸa. 
A pŁĸit ´ncet, ocolind cu grijŁ mesele, privind pe 

sub spr©ncene, cu coada ochiului, pe muĸterii. S-a 
rezemat de tejgheaua barului, uitându-se lung la 
birtaĸ. 

- O vodcŁ! i-a zis, dupŁ o vreme. 
(continuare în pag. 79) 
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ŝiganul, cu gesturi reŞinute, a zdrŁngŁnit zarurile-n 
palmŁ. 

-  Merge, i-a zis. 
ToŞi cei din cr©ĸmŁ, ca la o comandŁ, se str©n-

seserŁ ´n jurul mesei lor. VeniserŁ p©nŁ ĸi cartoforii sŁ 
vadŁ ce se ´nt©mplŁ. 

Sec au sunat zarurile pe masa de lemn. Bogdan le-
a oprit cu m©na dreaptŁ. 

- TŁiete! i-a zis Şiganului. 
Ca-ntr-un adevŁrat ritual, acesta le-a cules, cu 

gesturi ´ncete ĸi largi. Ca sŁ nu-i intre fumul ´n ochi, ´ĸi 
dŁduse capul pe spate. A bŁtut iarŁĸi zarurile ´n palmŁ. 
îndelung. 

- DucŁ-se! a spus Bogdan. Mai mult pentru sine. 
Babaroasele s-au oprit chiar în mijlocul mesei. 
- Doi-unu! le-a citit careva. 
- VŁd ĸi io, bŁ! Ce, sunt cumva chior? l-a repezit 

Şiganul. 
Bogdan a ´nceput sŁ numere bani mototoliŞi. Cei din 

jur aĸteptau cu respiraŞii ´ntretŁiate. 
- Opt mii patru sute sunt, BurticŁ. DacŁ nu crezi, 

numŁr©-i! i-a zis el Şiganului. 
- Da', nu merge tot la pace? 
- Ba da! a aprobat Bogdan lŁs©nd banii jos ĸi 

apucând zarurile. Merge! 
- Atunci un para-ndŁrŁt! l-a ´ndemnat BurticŁ. 
Zarurile s-au oprit arŁt©nd un ĸase-ĸase. De nervi, 

Şiganul ĸi-a stins pe dosul palmei st©ngi Şigara. Vreme 
de-o clipŁ mirosul de came arsŁ l-a înlocuit pe cel de 
fum. 

- Tot la pace? a întrebat foindu-se în scaun. 
- Merge! i s-a rŁspuns. 
ķi iarŁĸi zarurile au arŁtat un ĸase-ĸase pŁgubos 

pentru Şigan. 
- Noroc! a rostit sentenŞios Bogdan, ridicându-se. 

Plec, BurticŁ! VŁd cŁ nu mai ai nici tu, ĸi cŁ nici alŞii nu 
mai au de joc. 

- PleacŁ-n mŁ-ta! a scr©ĸnit acesta din dinŞi. 
PleacŁ, bŁ, odatŁ! a mai tunat, vŁz©nd cŁ Bogdan se 
uitŁ lung la el. 

- Plec! i s-a rŁspuns. Chiar ĸi-n mama Deci, ca sŁ 
fim corecŞi, nu cu ea ai tu treabŁ, nu cu ea ai avut. 

- PŁi, pleacŁ odatŁ! 
- Totuĸi... 
N-a mai apucat sŁ-ĸi ´mplineascŁ vorba. ŝiganul l-a 

´nĸfŁcat de reverul pardesiului pe care nu-l dŁduse jos. 
- Pleci acum, c©nd ´Şi zic io, cŁ altfel o-ncurci rŁu de 

tot! Auzi bŁ, moacŁ? 
Aranjându-ĸi gulerul boŞit, Bogdan a pŁĸit spre 

ieĸire. DiŞa a dat sŁ-i taie calea. Cu m©na st©ngŁ a dat-
o de-o parte, ´n palmŁ i-a ´ngrŁmŁdit un teanc de bani. 
Nici mŁcar n-a privit-o. 
Bogdan mergea grŁbit, cufundat ´n multele-i gân-

duri. Le simŞea seci, ´nĸurub©ndu-i-se-n minte, înne-
bunindu-l cu goliciunea lor. Arar treceau oameni pe 
l©ngŁ el. Spre centrul oraĸului. D©ndu-i bineŞe. Unii. 
Cei care-l ĸtiau. ķi-l ĸtiau mulŞi ´n urbea rŁstignitŁ la 
poalele muntelui al cŁrui v©rf nu-l atinsese niciodatŁ ´n 
suiĸurile sale. ´l salutau ĸi ceilalŞi, cei care nu-1 ĸtiau. 
Nu-i durea gura. Pe el ´l durea. ParcŁ. Le rŁspundea 
d©nd din cap ĸi imit©nd un z©mbet. 
DupŁ ce-a ezitat puŞin, Bogdan s-a hotŁr©t sŁ facŁ  

(continuare în pag. 80) 

 
 

(urmare din pag. 78) 
 

- Mare, micŁ? l-a iscodit acesta. 
- Mare, mare, s-a grŁbit sŁ-i rŁspundŁ. PŁi ce, eu sunt 

o juma' de om?! 
DupŁ ce ĸi-a primit paharul, a privit atent spre masa 

cartoforilor. Erau patru la masŁ, ĸi-un buchet bun de 
chibiŞi ´n jur. 
Taverna era scufundatŁ-ntr-o semiobscuritate plŁcu-

tŁ. Muzica gemea trist, ´ndemn©nd la bŁut ĸi la uitarea 
neca¬zurilor de peste zi. 
Bogdan ĸi-a plŁtit Ădublañ ĸi s-a dus spre masa de joc. 

OdatŁ ajuns acolo, dupŁ ce-a privit puŞin peste umŁrul 
unui chibiŞ, s-a îndreptat spre-o altŁ masŁ, acolo unde 
patru zdrahoni trŁgeau cu nesaŞ din mahorcile de proastŁ 
calitate, urmŁrind cu ochi vicleni ĸi atenŞi zarurile ce se 
rostogoleau pe masa soioasŁ, geluitŁ, din lemn de brad. 
Fumul iute l-a fŁcut sŁ str©mbe imediat din nas. ķi-a 
scos din buzunar o ĂdomneascŁ" ĸi, dupŁ ce ĸi-a aprins-
o, a ´ndrŁznit o ´ntrebare: 

-  Am ĸi eu un loc? 
- DacŁ ai biĸtari, da, i-a rŁspuns unul. Cum nu?! a mai 

continuat tot fŁrŁ sŁ-l priveascŁ. 
- Am ĸi vreau sŁ-i joc cu voi, a îngâimat Bogdan. 
Cei care p©nŁ atunci nici nu catadicsiserŁ sŁ-i acorde 

vreun pic de atenŞie, s-au uitat lung la el. Vreo doi se 
tolŁniserŁ ´n scaune ĸi-l mŁsurau cu priviri viclene. S-au 
uitat ĸi unul la altul. Cu sub´nŞeles. 
Un chibiŞ, la un semn al unuia de la masŁ, i-a adus un 

scaun. CeilalŞi i-au fŁcut loc, miĸc©ndu-ĸi scaunele. 
- ķezi! l-a ´ndemnat unul. C©Şi bani ai? 
- Nu-Şi fŁ probleme, l-a liniĸtit Bogdan, cred cŁ mai 

mulŞi dec©t ai tu! 
- E bine atunci, a mormŁit un altul. ķezi! 
ķi el a ĸezut. 
- Jumate-jumate, 800! a mormŁit careva. 
Era un lungan cu o pŁlŁrie de fetru, decoloratŁ, trasŁ 

pe ochi. Bogdan a apucat sŁ-i descopere, sŁ-i observe, 
la o privire frugalŁ, o cicatrice ad©ncŁ ´n obrazul neras. 

- Merge, Albule, merge! i-a rŁspuns un Şigan gras, ´n 
care Bogdan l-a recunoscut pe fiul bulibaĸei Şiganilor 
pripŁĸiŞi prin marginea aceea a oraĸului. BurticŁ era 
poreclit. Av©nd bani din te miri ce fŁcuŞi, ´ĸi cumpŁrase 
de ceva vreme o casŁ arŁtoasŁ prin centrul oraĸului. Dar 
tot Şigan era! 

Zarurile aruncate s-au rostogolit pe masa de lemn, 
urmŁrite de ochi holbaŞi de-at©ta atenŞie. 

- Unu-unu, Albule! le-a citit BurticŁ. Era bucuros. Ai 
pierdut! 

- Perechi, la pace! a cerut acesta. 
- Vax! MŁ duc mai departe, i s-a rŁspuns. 
ŝiganul a adunat cu gesturi ´ncete, regizate, zarurile. 

ķi-a înfipt privirile-n Bogdan, care era în dreapta celui 
numit Albu, ĸi i-a zis: 

- Zii o vorbŁ, mŁ! Dau cu tine acu'. 
- Zic, i-a rŁspuns Bogdan liniĸtit. 
- PŁi zi odatŁ! s-a rŁŞoit la el Şiganul. Ce tot te scremi 

atât?! 
- ŀĸtia toŞi, ce vine! a ridicai indiferent din umeri 

Bogdan, dupŁ ce s-a scotocit prin buzunare ĸi dupŁ ce-a 
pus pe masŁ un ĸomoiog de bani. 

O vreme s-a fŁcut liniĸte. Nici muzica nu se mai 
auzea Bogdan a putut sŁ audŁ respiraŞiile ´ntretŁiate ale 
celor din jur. 
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(urmare din pag. 79) 
 

cale ´ntoarsŁ Voia sŁ-i dea Şiganului banii ´napoi, aurul 
pe care i-l c©ĸtigase. G©ndul cŁ mai putea face o faptŁ 
bunŁ ´i dŁdea puteri. Deĸi era vlŁguit. 

RŁceala dimineŞii l-a fŁcut sŁ se adune sub 
pardesiu. ķi-a înfundat cu greu mâinile-n buzunare ĸi a 
grŁbit pasul. MŁtura cu privirea cŁrarea invadatŁ de 
ierburi. 

Foĸneau ´ncet, a tainŁ, frunzele copacilor. V©ntul se 
strecura, abia simŞit acum, printre ele. ´i legŁna ĸi lui o 
ĸuviŞŁ rebelŁ, pe fruntea ´naltŁ ´n acea curbŁ-a cŁrŁrii a 
mai apucat sŁ vadŁ chipul plin de urŁ al Şiganului cŁruia-i 
c©ĸtigase tot. ķi m©na ce str©ngea un cuŞit cu lamŁ latŁ. 
ķi, culmea! a mai remarcat ĸi m©nerul fŁcut din corn de 
cerb. Apoi a simŞit o cŁldurŁ mare ´n dreptul inimii. Din ce 
´n ce mai intensŁ. S-a simŞit lovit o datŁ, de douŁ ori, de 
trei ori... A mai zŁrit chipul fostului partener de joc 
aplecat deasuprŁ-i. Când l-a tras de pe cŁrare ´n desiĸul 
pŁdurii. Nu prea departe. Niĸte m©ini care-l cotrobŁiau 
prin buzunare a mai simŞit. 

- Ce prost! i s-a mai ´nĸurubat ´n minte un g©nd. l-i 
dŁdeam oricum. CŁ doarŁ de-aia mŁ ´ntorceam din 
drum, nu?! 

O ceaŞŁ strŁvezie s-a scoborât încet, înnegurându-i 
pri-virile. Ceva-l ardea tare-n preajma inimii. CŁldura-l 
inunda. 

A mai simŞit c©nd BurticŁ i-a gŁsit pistoletul, av©nd 
impresia unei unde de bucurie pe chipul acestuia. 
RŁutŁcioasŁ. Apoi, scurt, ceva rece Ia t©mpla dreaptŁ. A 
urmat auzul unei detunŁturi pe care pŁdurea ĸi liniĸtea 
dimineŞii au dus-o p©nŁ departe. Capul i-a cŁzut ´ntr-o 
parte, sprijinindu-se de umŁrul st©ng. N-a mai apucat sŁ 
audŁ foĸnetul de frunze ĸi ramuri date de-o parte de 
trecerea Şiganului. 

 
(Fragment de roman din volumul în pregŁtire 

ĂĊntunericul speranŞeiò) 
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Mihaela FARCAҌ    
 

Clarobscur 
 

Cu m©na st©ngŁ urmez linia orizontului 
ķi lumina se preface ´n mŁtase neagrŁ. 
Deĸir ´n minte stŁrile euforice, 
Metamorfozându-mŁ din primŁvarŁ ´n toamnŁ. 
 

Cu tot trupul trŁiesc jocurile luminii, 
Mimând o exaltare ce nu-mi aparŞine. 
Plimbându-mŁ prin parcuri privesc oamenii 
Consider©nd fericirea ca fiind o stare bizarŁ. 
 
Narcisism 
 

Poezia este o extensie a scheletului 
Catedralei sentimentelor în care 
Nu se mai roagŁ nimeni 
ķi demoni joacŁ pe corzile neuronilor 
Ce-nfloresc asemeni magnoliilor albe. 
Sunt eu ´nsŁmi un demon 
Ce s-a trezit în templul sinelui, 
FiinŞŁ a elogierii unor flŁcŁri 
Doar presupuse, niciodatŁ dovedite. 
Te hrŁneĸti din exagerarea condiŞiei mele 
FŁrŁ sŁ priveĸti ´n sufletul meu labirintic. 
Tu, ´n inocenŞa ta evidentŁ, 
Nu te mântui prin mine! 
 
PseudopsihozŁ 
 

Aceea a fost ultima încercare de mântuire, 
greĸeala de a sorbi prin epidermŁ ĸi iris 
profanul 
sculptat ´n geometrie sacrŁ. 
ĂFrumosulò palpitŁ doar ´n exteriorul meu, 
ca un strŁin cu miros de cireĸ ´nflorit. 
Este distant... ĸi neverosimil, 
clar precum suprarealismul în note discordante 
desenate pe portative umile  
´ncleĸtate ´n clavicule. 
Din malul r©ului rŁsŁrea obsesia morŞii,  
conĸtiinŞa fatalŁ 
´mbrŁŞiĸ©nd iluzia de sens creatŁ 
în ceasuri fugitive, amnezice 
în setea lor de absolut. 
Acum vŁd, privesc prin fluiditatea memoriei 
Totul. 

@ 
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       Ignatie GRECU      
 

Sub evantaiul nopŞii 
 

Noaptea-ĸi desface evantaiul ´nstelat 

peste satul meu cu case însingurate. 

Fântânile rând pe râmd au îngenunchiat  

cu ciuturile la cer ridicate. 
 

Obosit, drumul mai poartã-n spinare 

urme de paĸi, de copite ĸi de roŞi. 

În umbra liliacului în floare, 

greierii istoviŞi de c©ntec au adormit toŞi. 
 

Numai un c©ine b«tr©n ĸi orb mai latr« 

r«guĸit din c©nd ´n c©nd: 

Cineva trece pe drum sau i se pare 

o umbr« cunoscut« ĸchiop«t©nd. 
 

În fundul grãdinii pârâul strãvechi  

susur« viu sub ĸubreda puinte. 

Pietrele au prins muĸchi vede ´n urechi, 

scãldate întruna de unde. 

 

Cine sã fi plâns 
 

Cine s« fi plans oare, c©nd ĸi pentru ce 

de au r«s«rit at©Şia trandafiri pe alee? 
 

Câte lacrimi indurerate au picurat 

în pãmântul sãrac de lângã drum, 
 

de au dat ´n floare at©Şia trandafiri 

umplând cu mireasma lor 

                   întreg vãzduhul zilei? 

 
Statuia unui poem 
 

A-ngãlbenit pãdurea de parcã cineva 

pe frunte cu frunza ei s-ar fi ĸters. 

Cineva cu trudã lucrând în tãcere 

la ĸlefuirea unui vers. 
 

Cu dalta condeiului cioplind întruna 

piatra hârtiei la masa lui de scris. 

Spre a scoate, ´n sf©rĸit, la lumin« 

        statuia vie a unui mare poem, 

întrezãrit odinioarã în vis. 

                
 

 
Psalm 

 

Mãrgãritarul unui vers 

cu trudã mare eu am cules 

din c«rŞi ad©nci, de tain« grele, 

din tinereŞile mele, 

când harfa dulce mângâiam  

ĸi oile t«t©ne-meu p«ĸteam. 

Eu cel mai mic dintre f©rtaŞii mei 

(Domnul; nu a binevoit întru ei). 

 

Lumina Lui cea strãlucitã, 

din raze vii alcãtuitã 

in timp, subŞire, lin s-a tors 

din caerul cel luminos 

al strãlucirii noi a lui Hristos!... 

 

 

Decât sã povestesc 

 

Dec©t s« povestesc iar«ĸi despre mine 

mai bine aĸ vorbi despre f©nt©ni: 

paznici credincioĸi ai copil«riei mele, 

ochi pururi ´nl«cr«maŞi printre gene de salc©mi, 

în care odinioarã s-au oglindit nopŞi pline de  

                                                             stele, 

luna ´ntreag« f«r« ca noi s« ĸtim, 

cerul de primãvarã în toatã spledoarea 

ca aripa desf«cut« ´n zbor a unui heruvimé 

 
L©ng« TroiŞ« 

 

Floarea-soarelui 

stând dreaptã, 

l©ng« TroiŞ«, 

parcã ar spune 

zâmbind tuturor 

celor care trec zilnic 

prin faŞa ei: 

 

-Iatã, am înflorit, 

sunt gata sã vã slujesc 

oglindindu-vã chipul  

în chipul meu! 

 
 

@ 
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*** 
M-am ghemuit cu tâmpla la piatra, 
La tina din spatele morἪii  
S-aud boema cântare  
ἧi strigŁtele poemului-vreasc. 
Din noaptea aceasta vorbele schimba-se-vor 
Ċn paἨi, ´n priviri Ἠi tŁceri estompate 
AἨternute peste linia vieἪii. 
Nu cer zilelor din carnea Ἠi fructul  
Luminii gustate în salt  
Spre ultimul chip sfŁr©mat de pasu-mi beteag, 
Ci locul în care izvoarele albe 
ĊncŁ dau suflu chemŁrii de sus legŁnate  
Pe valuri în murmur de-amurg. 

 
*** 
E singur colἪul ´n care se-ncheagŁ 
Truda iubirii de zbor; 
ἧi prea ´naltŁ atingerea lirei 
Ce-Ἠi cautŁ zestrea ascunsŁ 
În valuri vecine cu cerul. 
Frig ca nicicând m-asaltŁ Ἠi  
CaptivŁ ´mi Ἢine c©ntarea 
Chiar de aἨ vrea s-o aἨez ´n creastŁ de munte, 
CŁci numele zŁrii Ἠi pulsul de foc 
Îmi mistuie crezul. 
Moarte! ai chipul mai dulce 
Dec©t urmele vergii ´n s©nge Ἠi tinŁ 
Iar fumul exilului îmi roade-n tŁcere 
ἧi ruga Ἠi lanἪul plin cu rostiri. 

 
*** 
Mi s-a lŁsat ´n ochi lumina caldŁ, netemutŁ 
Ce mŁ-ntreba cum totul este fulg de-argint, 
Cum lama ce desparte noaptea 
A rŁtŁcit Ἠi s-a bontit de frig. 
În palme-mi ninge cu tŁceri rŁnite  
Cu aripi de vŁzduh tŁiate cald 
ἧi-n urma-mi se ridicŁ sterp, lucind 
Doar taine dintre cele ascunse 
De genele de munἪi sub piatra lor. 
Nu cânt,  
Ἡin numai ochii ´n pŁm©nt  
ἧi spun cuvinte uzi, bŁtute rar de v©nt. 
Îmi amintesc de zâmbete, de frunze vii, 
De cŁrἪi uitate-n rafturile vremii, 
De ziduri ´nfrŁἪite cu-alte case 
Ce astŁzi sunt doar cremeni adunate-n rând. 
Au fost aici atâtea vise sparte,  
Au fost priviri rŁpite prematur... 
Le mângâi dar n-am sŁ le deἨtept nicic©nd. 
 
 

@ 
 

 

 

    Augustin ARSENIE 
 

*** 
Demult ´ncerc sŁ ´mi aἨez tŁcerea 
Sub un mesteacŁn de cuvinte 
Pale ca Ἠi glasul unei  
Iele tremurânde-n necuprins de zare. 
Ieri t©lcuiam din amintiri Ἠi strigŁte rŁmase 
Pe rafturile unei morἪi prea vechi, 
Azi ´nsŁ caut crucea 
SŁ o pun la straja vorbei 
Ce a pierit odatŁ cu amurgul fad. 
 
*** 
Deja clepsidra s-a topit de câte ori 
Neauzite Ἠoapte s-au închis  
În sticla ei etern tâlcuitoare. 
Un val cu trupul zdrenἪuit se urcŁ 
ĊnghiἪind cu sine  
Drumuri unul dupŁ altul 
ἧi niciun port ´n urma lui nu lasŁ 
SŁ ´Ἠi trezeascŁ farul amorἪit. 
CorŁbii vin cu moarte Ἠi amar la s©n 
Purt©nd tŁceri mistuitoare, sŁgeἪi de foc... 
Gonesc în zare mirosuri aspre, de temut 
Iar pŁsŁrile ca ´ntr-o-mbrŁἪiἨare 
PŁstreazŁ liniἨtea 
BŁtr©nei mŁri ce se inundŁ ´n luminŁ. 
 
*** 
Ai presŁrat lampadare aprinse 
Pe calea-mi strŁjuitŁ de spini, 
De frunziἨuri aspre Ἠi amare 
De aceea noaptea 
Te urmŁresc dupŁ glasul de roze. 
Mort e totul aici: 
ἧi simἪul de zbor, Ἠi chiar pasul ce altŁdatŁ 
MŁ ducea spre ucigaἨii mei! 
OἨtiri negre vinovate de s©nge Ἠi ploaie 
Se predau printre cântece de consolare, 
Valurile calde înlocuiesc  
Talazuri de-aramŁ ce p©nŁ ieri loveau 
Ziduri ridicate de flori. 
Cad frunzele ca lacrimi deschise 
Se fluturŁ spre pŁm©nt Ἠi-acoperŁ  
Ultimul puls al timpului preschimbat  
În eternul cu gust de tŁcere. 
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          Ionel NECULA 
 

G.S.P.  - ċntoarcerea zeiƕei 
 

      Ceea ce surprinde, cu precŁdere, la poeta Geta Stan 
Palade este hŁrnicia, dispoziŞia nereprimatŁ de a privi 
lumea afectiv, emoŞional ĸi de a da seama de ea prin 
metafore, prin intermediul exerciŞiului liric. DacŁ-i adevŁrat 
ce spunea Eminescu, cŁ-n orice om io lume ´ĸi face 
încercarea ï ĸi n-avem nici un motiv de ´ndoialŁ, atunci 
putem spune ĸi despre autoarea volumului de versuri 
Ċntoarcerea zeiŞei (Editura Ateneul scriitorilor, BacŁu, 
2015), cŁ-n orice fapt de viaŞŁ Şi de existenŞŁ ternŁ existŁ 
ĸi un s©mbure liric, pe care doar cei dŁruiŞi cu har ´l 
descoperŁ ĸi-l aĸeazŁ ´n partiturŁ poeticŁ. 
      Or, Geta Stan Palade are aceastŁ aptitudine de a 
desfolia un obiect ĸi un fapt existenŞial  oricare, p©nŁ c©nd 
ajunge la acel grŁunte poetic pentru a-l semnala ĸi pentru 
a-l aĸeza ´ntr-o partiturŁ liricŁ.   
      Volumul despre care ne-am propus sŁ vorbim ´n 
aceste r©mduri se deschide cu o generoasŁ prefaŞŁ 
semnatŁ de  prof Lucian Strochi, a cŁrui concluzie poate 
servi de paradigmŁ ĸi ´ndreptar oricŁrui comentator al 
poeziei semnatŁ de autoarea de la NeamŞ. Le reproducem 
ĸi noi tocmai pentru funcŞia indicativŁ ĸi valoarea lor 
oximoronicŁ. AdevŁrul, spune comentatorul e cŁ poezia 
Getei Stan Palade se citeĸte cu creionul ´n m©nŁ ĸi cu 
mintea treazŁ ĸi  inima deschisŁ,,  
      Nu ĸtiu c©t de treazŁ mi-a fost mintea ĸi c´t de 
deschisŁ inima, dar chiar am lecturat acest volum de 
versuri cu creionul ´n m©nŁ ĸi pot recunoaĸte cŁ lectura lui 
m-a convins încŁ  odatŁ cŁ avem de-a face cu o poetŁ 
maturŁ ĸi ´mplinitŁ, cŁ stŁp©neĸte bine tehnica versificaŞiei 
ĸi ĸtie locul metaforei ´ntr-un exerciŞiu liric. Ċmi place sŁ 
cred cŁ aceastŁ carte va reprezenta un moment de 
referinŞŁ ´n evoluŞia ulterioarŁ a poetei.  
      Cartea este structuratŁ ´n trei diviziuni distincte, 
fiecare decupându-se din alte tainiŞe ĸi din alte sensibilitŁŞi 
ale personalitŁŞii autoarei.  Visul Penelopei, bunŁoarŁ se 
ecraneazŁ  din acelaĸi simŞŁm©nt cald ĸi vechi de c©nd 
lumea al castitŁŞii ĸi al fidelitŁŞii necompromise, aĸa cum 
vechii greci ´l fixase aĸa de fericit ´n legenda Penelopei, 
din care Homer a fŁcut pretextul Odiseii sale. Departe de 
a fi un accident, descinderea în mitologia vechii Elade 
este deseori activatŁ de autoare ´n ideea de a conferi 
poeziei sale noime ĸi fundamente indelebile. ķi ´n alte 
volume anterioare, mitologia greco-romanŁ constituia 
pretextul unor frecvente resorbŞii tocmai pentru a conferi 
versurilor sale mai multŁ consistenŞŁ ĸi probitate. Am 
traversat, Sire/ Europa/ într-o diligenŞŁ/ trasŁ de vrŁbii/ cu 
hotare strŁjuite de crini/ ĸi statui de luminŁ/ cum le visase 
cândva/ Penelopa//  Chiuiau daiarelele vântului/ de dra-
goste pastoralŁ/ pŁstratŁ din vechimi/ ´n miezul cuv©n-
tului,/ orgŁ de fluturi/ brodatŁ cu arnici,/ candelŁ trium-
falŁ//.(Visul Penelopei). 
      Uneori, poezia este adusŁ ´ntr-o ritmicŁ popularŁ, 
devine zglobie ĸi sprinŞarŁ  ĸi nu se poate spune cŁ nu-i  

 
 

reuĸeĸte sau cŁ nu  ademeneĸte, cŁ nu-i stŁ bine ´n 
aceastŁ ipostazŁ declamatorie. Dui, dui, duié/ du-
mŁ Doamne sus pe grui/ te-am visat asearŁ, Sire/ 
neblagoslovit de fire/ pe-un tŁpĸan de mŁ-nŁstire 
împletindu-mi/ cununiŞŁ, inel alb pentru dom-niŞŁ!é// 
Despicând amiaza-n douŁ, ´mi dŁdeai/ sŁ sorb din 
rouŁ, pajura-n azur c©nd plouŁ/ cu dorinŞele-amân-
douŁ// (Ceremonii) 
      Filonul mitologic devine, aĸadar, un leit- motiv la 
care poeta revine adesea, tocmai pentru a conferi 
versurilor sale temeinicie, esenŞŁ ĸi un substrat etnic 
- niciodatŁ erodat ĸi niciodatŁ epuizat Chiar atunci 
când se împregneazŁ de substanŞŁ etnicŁ iar filonul 
mitologic coloreazŁ un cadru autohton, versurile d-
nei Stan se aĸeazŁ ´ntr-un peisaj mioritic precum 
florile într-o glastrŁ cu motive populare ĸi cu bemoli 
emoŞionali la cheie. Ninge cu nuferi/ peste sat/ ca-n 
urmŁ cu sute de ani/ când ne strigam/ cu nume de 
pŁsŁri ĸi arbori/ purt©nd ´n palme privighetorile inimii! 
(Dintr-un lujer de floare). 
      S-a spus despre poezia d-nei Stan cŁ vitamin-
nizeazŁ curentul  expresionist ĸi chiar cred cŁ autoa-
rea cocheteazŁ cu expresionismul, numai cŁ mani-
era ´n sine este vitaminizatŁ cu nuanŞe proprii, sui 
generis, în care  frenezia vieŞii, bucuria de a trŁi are o 
provenienŞŁ interioarŁ, nu se exprimŁ ´n forme proto-
tipale, ĸi nu se legitimeazŁ dintr-un program estetic, 
ci mai mult dintr-o tensiune interioarŁ, dintr-o vibraŞie 
subiectivŁ, care nu poate fi reprimatŁ. Ting, deng, 
dang! Ting, deng, dang/ clipele aĸteptŁrii bat Şepene,/  
Doamne, tristeŞea noastrŁ-i pe ducŁ/ ning stelele 
peste gorgane// Mi-ascult rŁdŁcinile zv©cnind sub 
st©ncŁ:/ Ting, deng, dang! Ting deng dang/ ´n ce 
veac de iubire am ajuns?/ Toamnele frunzelor noas-
tre au pl©ns/ ne cautŁ-n codru izvoarele (ķoapte 

divine).                                         (continuare în pag. 84) 
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Camelia FLORESCU     
 

Dor de bŁrbatul pe care nu l-ai avut... 
 

DacŁ trupul Ἢi-a fost cu nesaἪ m©ng©iat  
De acel care-apoi te-a iubit Ἠi uitat, 
DacŁ arzi Ἠi acum amintindu-Ἢi de el 
De suspini Ἠi tresari azi, mereu Ἠi la fel 
 

DacŁ ochii-Ἢi privesc cŁtre zare cŁt©nd  
Aripi slobode-n zŁri sau v©nare de v©nt  
DacŁ-ncet ´Ἢi ridici capul leneἨ spre cer 
ἧi te cerἪi cu himere Ἠi pl©ns efemer  
 

M©na, poarta, rŁscrucea Ἠi tot chinul tŁu 
Cerul tot, z©na bunŁ Ἠi zmeul cel rŁu 
Ceasul spart în secunde, de gând atârnat 
Iarba rea, plumbul serii Ἠi vidul presat, 
 

Toate iernile prinse-n album la dospit 
Dansul alb, s©nul tŁu, gol, timid, adormit 
BraἪul lui, murmur surd Ἠi tot focul din voi 
Oarbe vieἪi, patimi dulci cŁlc©nd timpul greoi 
 

Sunt doar rŁni scrise-n tine, doar lacrimi ce dor 
Urme ample de cuiburi vŁduvite de zbor 
Sunt oglinzi sparte-n dungŁ, ogoare ce ard 
MŁἨti de clovni fŁrŁ haz, mŁἨti de clovni fŁrŁ fard 
  

Nu-ncerca sŁ te minἪi, nu-ncerca sŁ aduni 
Dintre toἪi anii scurἨi pe cei calzi, pe cei buni 
ἧi nu pune la porἪi lacŁt greu pe trecut 
L-ai iubit, te-a iubit, ´nsŁ nu l-ai avut.  
 
Cântec pentru rana din vis 
 

PlouŁ febril a tine, a spaimŁ Ἠi a gol 
Cu zeii toἪi de humŁ prelinἨi pe anii mei 
Aud cum urlŁ timpul mŁrἨŁluind domol 
ἧi cum desface ora-n secunde fŁrŁ chei  
 

E-o geanŁ de zŁpadŁ sub cetinŁ ´n g©nd 
ἧi cerbii tŁi mŁ poartŁ pe crupŁ maiestuos 
Orice pretext mi-e c©ntec Ἠi te ´ntreb pl©ng©nd: 
Ai mai trŁit vreodatŁ ceva aἨa frumos?  
 

Se laudŁ mirenii cŁ mi-au sŁpat morm©nt 
Lichenii dorm sub lespezi de slove ce-au deschis 
ἧi tolba de durere purtatŁ de cuv©nt  
ἧi ochii mei albaἨtri Ἠi rana ta din vis  

@ 

(urmare din pag. 83) 
 

      În cel de al doilea florilegiu al cŁrŞii, cel care dŁ ĸi titlul 
volumului Ċntorcerea zeiŞei,  predominŁ poezia de dragos-
te, poezia pornitŁ dintr-un preaplin nestŁvilit  ĸi care cautŁ 
o formŁ liricŁ de rŁsfŁŞ. Nu spun cŁ aceastŁ diviziune a 
cŁrŞii este consacratŁ exclusiv sentimentului de dragoste, 
pentru cŁ el existŁ peste tot ´n poezia d-nei Stan, spun 
doar cŁ este predominant, cŁ majoritatea poeziilor din 
acest compartiment mustesc de dorinŞe pŁtimaĸe, de 
pulsaŞii pasionale, de clocot emoŞional. De-atâta fericire 
mi-e teamŁ/ Doamne,/ sŁ nu mor/ ´n rŁdŁcina livezilor 
(TŁr©m de dor).  
      Se-nŞelege cŁ dragostea vine cu tot cortegiul de active 
colaterale, de la tandreŞe la m©ng©iere ĸi de la gingŁĸie la 
trŁdare. IatŁ, bunŁoarŁ, cum este vŁzutŁ tandreŞea: Mâi-
nile tale,/ iubitule/ ´mi par/ douŁ privighetori/ ´ndrŁgostite// 
aduc©nd/ Steaua PolarŁ ´n palme/ sŁ-mi lumineze odaia,/ 
´mpŁrŁŞia singurŁtŁŞilor noastre!// Totul/ ´mi pare at©t de 
firesc/ ´nc©t ´mi vine/ sŁ te tutuiesc/ cu numele/ tatŁlui 
nostru ceresc!... (TandreŞe)   
      De multe ori poeta este ´ncercatŁ, precum Rilke odi-
nioarŁ, de responsabilitŁŞi demiurgice ĸi simte pe umeri o 
povarŁ hipopotamicŁ a grijilor lumii. Merg pe drum/ pur-
t©nd grijile lumii/ ´n spinare/ fiecare clipŁ trŁitŁ,/ tumultul 
orelor/ mi-a fost imprimat/ în discuri solare (AutumnalŁ).  
      Mai acut se simte aceastŁ povarŁ ´n cea de a treia 
diviziune a volumului, Purt©nd pe umeri rŁsŁritul, deĸi 
aceastŁ rŁspundere genuinŁ coexistŁ alŁturi de alte teme 
lirice, cum ar fi aceastŁ frumoasŁ Elegie:pe care o repro-
ducem în întregime: Iarba t©nŁrŁ-mi ĸopteĸte/ adoratul 
solz de peĸte:/ Am fost floare ĸi cuv©nt/ legŁn©ndu-mŁ pe 
vânt// Prindeam steaua/ ca-ntr-un cleĸte/ ´nŁlŞatŁ 
vultureĸte/ ĸi dansam/ cu ea pl©ng©nd!...// Dar de c©nd ´Şi 
sunt cad©nŁ/ roua-n palme mi se-adunŁ/ p©nŁ c©nd de la 
o vreme,// ĊmpŁrate Diogene,/ am sŁ te sŁrut pe gene,/ 
p©nŁ c©nd voi fi pŁm©nt/ sŁ ne legŁnŁm pe v©nt/ cu cerul 
rŁmas sub pleoape/ ĸi cu dorul tŁu aproape!--- (Elegie) 
      Nu ĸtiu c©te comentarii a cumulat poeta Geta Stan 
Palade în marginea celor zece volume de versuri, dar cred 
cŁ Petru Isachi a citit-o bine c©nd a conchis, ´n postfaŞŁ, 
cŁ autoarea s-a nŁscut romanticŁ ĸi-a devenit o poetŁ 
expresionistŁ capabilŁ sŁ revinŁ la noua tradiŞie. AdicŁ la 
acel tezaur de valori clasice ce-i dau dreptul ĸi forŞele 
necesare întoarcerii la centru ĸi, mai ales, posibilitatea de 
a se exila ´n absolut, prin proiecŞii onirice mediteraneano-
getice. Ċl confirm ´ntru totul ĸi-l complinesc cu convingerea 
cŁ peste tot poeta invocŁ divinul ĸi multe din poeziile sale 
i-ar justifica un loc printre cei ce constituie galeria poeŞilor 
consacraŞi poeziei creĸtine. ķtiu cŁ filonul biblic a devenit, 
dupŁ lungile decenii de interdicŞie atee, o temŁ asumatŁ 
de mulŞi poeŞi, dar puŞini dintre ei dovedesc sinceritatea ĸi 
naturaleŞea poetei din NeamŞ. Impostura se observŁ uĸor 
ĸi nu Şine la drumuri lungi.   
      Dar dincolo de toate aceste consideraŞii provizorii 
(poeta este ´ncŁ ´n plinŁ vigoare productivŁ) ar trebui sŁ 
subliniem apŁsat abilitŁŞile sale lirice, apetenŞa pentru o 
poezie glazuratŁ, vascularizatŁ de metafore ad©nci, 
revelatorii, cum le-a numit Blaga, ceea ce conferŁ 
dispunerilor lirice o tentŁ metafizicŁ, ĸi de multe ori chiar o 
fundamentare transcendentŁ.    

@ 
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             Petre RŀU 
 

    Pe 10 septembrie se împlinesc 30 de ani de la marea 
catastrofŁ navalŁ din 1989, c©nd prin scufundarea ´n 
DunŁre la GalaἪi a pachebotului MogoἨoaia Ἠi-au pier-
dut viaἪa peste 200 de suflete nevinovate.  
 

(fragmente din romanul-document  
ĂMogoἨoaia ï istoria unei tragediiò) 

 

Avram Babu̝cŇ 
(Toamna profeἪiilor) 

 
Avram BabuĸcŁ trebuia sŁ plece a doua zi la oraĸ. 

Avea multe ´n plan: sŁ facŁ rost de niĸte p©ini, sŁ cum-
pere roĸii din piaŞŁ, poate niĸte zarzavat pentru toamna 
abia ´nceputŁ. P©inea era rarŁ, nu se dŁdea dec©t pe car-
telŁ. Cu mare dificultate se puteau gŁsi acolo douŁ-trei 
pentru nevoile familiei. ķi chiar dacŁ le obŞineai, uneori era 
greu sŁ ajungi cu ele acasŁ. Pe vapor urcau, din c©nd ´n 
c©nd, ´nainte de plecare, c©te un echipaj al miliŞiei ĸi con-
trola bagajele pasagerilor. Nu de puŞine ori, zeci de p©ini 
au fost confiscate de la oameni. Cei prinĸi erau ´ncondeiaŞi 
ĸi admonestaŞi. Unii aveau de plŁtit amenzi sau puteau 
avea necazuri la serviciu, pe linie de partid sau de sindicat. 
AlŞii, cei care ´ĸi puteau permite, ´i mituiau pe miliŞieni, d©n-
du-le imediat ñdreptulò, ca sŁ ajungŁ cu p©inile acasŁ.  

Era vremea când fiecare se descurca cum putea. A-
vram, om cu experienŞŁ, un bŁtr©n al satului, ´nŞelept ĸi 
respectat de toŞi cei care ´l cunoaĸteau, gŁsise soluŞia ide-
alŁ prin care reuĸea ´ntotdeauna sŁ facŁ rost de c©teva 
p©ini de la oraĸ, mŁcar o datŁ pe sŁptŁm©nŁ. Meseria sa 
de t©mplar, rarŁ prin aceste locuri, l-a scos ĸi de aceastŁ 
datŁ din ´ncurcŁturŁ. Lucra ´n portul Bazinul Nou, acolo 
unde se angajaserŁ mulŞi dintre pisicanii sŁi care aveau o 
meserie. Ċmplinise deja ĸaizeci de ani pe 3 aprilie ĸi se 
pregŁtea sŁ iasŁ la pensie.  
LucrŁtoarele de la centrul de p©ine de la Spicul ´l cu-

noĸteau foarte bine. Nea Avram era clientul lor fidel, cu 
toate cŁ se arŁta pe acolo doar la c©teva zile. Din când în 
c©nd le aducea c©te ño micŁ atenŞieò, un cadou, de regulŁ 
vreuna din ñopereleò sale, toate din lemn geluit: un fund de 
mŁmŁligŁ, chisoaie, insectare, sucitoare, fŁcŁleŞe, scŁu-
nele, bŁncuŞe, lŁzi, crinte pentru br©nzŁ, capace de gŁleŞi, 
piedestale de flori, mici dulapuri ĸi rafturi care se potri-
veau oriunde ĸi oricum.  

- Tare mai sunt de treabŁ fetele astea de la Spicul, ´i 
spunea el uneori soŞiei sale Iana, care ajungea ĸi ea, c©-
teodatŁ, la oraĸ ĸi apela la ele ´n numele lui.  

Vârsta nu i se citea pe faŞŁ. PŁrul se ´mpotrivea sŁ al-
beascŁ. Deĸi trecut prin multe greutŁŞi, ´ncercat de multe 

 
 

lipsuri ĸi griji, a reuĸit sŁ le depŁĸeascŁ pe toate. 
Nu-ĸi dŁdea ´n vileag, cu uĸurinŞŁ, sentimentele. Cu 
mare greutate scoteai o vorbŁ de la el. Ochii sŁi ne-
gri ĸi obosiŞi purtau amprenta unei veĸnice credinŞe 
cŁ nimic nu se primeĸte pe gratis. Pentru el totul a 
´nsemnat muncŁ, numai muncŁ. DupŁ inundaŞii, ploi 
nemiloase, veri secetoase ĸi c©te ĸi mai c©te, a tre-
buit de multe ori sŁ ia viaŞa de la capŁt, aĸa cum se 
´nt©mplŁ des prin acest colŞ uitat de lume.  
Acum era ´n concediu ĸi abia aĸtepta sŁ rein-

ceapŁ treaba. Nu era obiĸnuit sŁ stea aĸa, zile ´n-
tregi, fŁrŁ sŁ aducŁ un ban ´n casŁ. Cu t©mplŁria nu 
reuĸea sŁ scoatŁ mare lucru, abia de-i ajungea pen-
tru a acoperi nevoile imediate. Salariul, ´nsŁ, ´i dŁ-
dea o siguranŞŁ anume, la care nu putea ĸi nici nu 
era pregŁtit sŁ renunŞe.  
Mai erau c©teva zile p©nŁ sŁ ´nceapŁ serviciul. 

Dar ĸi pe acasŁ mai avea c©te ceva de fŁcut. Avea 
de cules via, corcoduĸele, avea de ´ncheiat douŁ 
cŁzi promise unor vecini, ĸi toate p©nŁ la mijlocul 
lunii. Avea de mŁsurat un hambar de cereale pentru 
Tudor Dulgheru, apoi trebuia sŁ-l ĸi construiascŁ. ķi 
asta în schimbul a câtorva kilograme de br©nzŁ, 
foarte rarŁ Ἠi ea pe atunci.  
De la feciorii sŁi care locuiau ´n GalaŞi aĸtepta un 

rŁspuns c©nd vor putea sŁ vinŁ la cules. Le trimi-
sese deja vorbŁ, cu c©teva zile ´n urmŁ. Ieri fusese 
sŁrbŁtoare, m©ine este duminicŁ, c©nd sŁ le facŁ 
singur pe toate? De aceea, acum trebŁluia de zor 
pe acoperiĸul damului.  

- Avrame, ´i strigŁ Iana, mai ieri, de Sf©nta MŁrie, 
c©nd sŁ te odihneĸti ĸi tu, tare te mai dureau toate  

(continuare în pag. 86) 
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(urmare din pag. 85) 
 

alea. Iar azi nu te mai rabdŁ treaba! Mai lasŁ meĸtereala, 
cŁ a apus soarele ĸi m©ine-i Sf©nta DuminicŁ! ŝi-am pre-
gŁtit schimburi, Şi-am fiert o oalŁ de apŁ sŁ te speli, sŁ te 
bŁrbiereĸti ĸi sŁ ne str©ngem ĸi noi mai devreme ´n casŁ, 
cŁ acuô se-ntunecŁ.  

- Doar sŁ ´nchei acoperiĸul Łsta ĸi vin ´ndatŁ, rŁspunse 
Avram continuându-ĸi treaba sus pe scarŁ. Tu mergi de-Şi 
vezi de-ale tale ĸi mai bine mi-ai pregŁti o tavŁ de chiroĸti, 
cŁ tare mi-i poftŁé  
A tŁcut Iana ĸi a plecat la ale ei. NiciodatŁ nu s-a întins, 

nici la vorbŁ, nici la glumŁ, prea mult cu bŁrbatul ei. Nici 
dragoste prea multŁ nu arŁta cŁ-i poartŁ, dar nici, doamne 
fereĸte, vorbe fŁrŁ prag ´ntre ei n-au fost.  
ñTrŁsni-te-ar, mŁi Neculai, mŁi! Mai bine te fŁcea mŁ-ta 

un curcan ĸi pe mine mama un cŁcat, ĸi tu sŁ vii sŁ mŁ 
ciuchiò, ´ĸi alinta bŁrbatul ´n toiul petrecerilor o nevastŁ din 
sat. Poate de vinŁ era numai aburul ce o ´nvŁluia pe sub 
basma, dupŁ ce se cinstea ĸi ea cu c©te-un pahar de vin, 
dar aĸa vorbe!é Ur©te vorbe, zicea Iana. Nici ajutatŁ, nici 
alintatŁ, dar nici ´njuratŁ ĸi nici ´mbr©ncitŁ n-a fost Iana vre-
odatŁ de bŁrbatŁ-su. 
Abia dupŁ ce se ´ntunecŁ afarŁ de-a binelea, pe Avram 

´l nŁpŁdirŁ alte treburi. Grija cu care se pregŁtea pentru 
plecarea de a doua zi la oraĸ pŁrea, oarecum, nefireascŁ. 
BŁrbieritul la lumina becului din curte nu-i stŁtea deloc ´n 
obicei. De regulŁ, se culca devreme. NiciodatŁ nu mai stŁ-
tuse la televizor p©nŁ la sf©rĸitul programului. S©mbŁta era 
singura zi c©nd programul TV mai depŁĸea uneori miezul 
nopŞii. S-a uitat singur, absent, la toate emi-siunile. ķi totuĸi 
sufletul sŁu pŁrea cuprins de o oarecare neliniĸte. Ċnainte 
de culcare ĸi-a pregŁtit sacoĸele pe care urma sŁ le ia cu 
el, a pus într-una din ele cele douŁ capace din lemn pentru 
v©nzŁtoarele de la p©ine ĸi a zŁbovit multŁ vreme prin cur-
te.  
Cerul pŁrea nou. Era curat ĸi vibra. Avea prea multe ste-

le, niciodatŁ nu a stat sŁ observe at©tea. Liniĸtea nopŞii era 
tulburatŁ doar de orŁcŁitul c©torva broaĸte prin bŁlŞile din 
apropiere. G©ndul ´i zbura cŁtre bŁtr©nul fluviu care ´ĸi du-
cea liniĸtit apele la vale. De la distanŞa la care se afla i se 
pŁru cŁ-l aude uĸor. NiciodatŁ nu-l mai ascultase aĸa, ca 
pe un susur de izvor pierdut ´n liniĸtea unei pŁduri ´ntu-
necate. Satul era cŁzut ´ntr-un somn ad©nc. Nicio luminŁ nu 
se mai zŁrea pe nicŁieri.  
DupŁ ce a revenit ´n camerŁ, ĸi-a întins pe marginea 

patului, cu multŁ grijŁ ĸi ´ncetinealŁ, hainele pe care urma 
sŁ le ´mbrace a doua zi: o cŁmaĸŁ ´n carouri, un pulover 
verde cu anchior, pantalonul bleumarin pe care îl purta la 
ocazii mai speciale. VerificŁ dacŁ portofelul cu toate actele 
era la locul sŁu, ´n buzunarul de la spate al pantalonului. 
Iana ´i pusese cu grijŁ pantofii negri la marginea patului. Ċĸi 
desfŁcu ceasul de la m©nŁ, ´l ´ntoarse ĸi ´l puse pe nop-
tierŁ.  
Era trecut de unu noaptea. Vaporul pleca la ora cinci ĸi 

la patru ar fi trebuit sŁ fie ´n picioare. Somnul, ´nsŁ, nu 
venea, deĸi era istovit de treburile gospodŁreĸti de peste zi.  
Iana ar fi vrut sŁ meargŁ ea a doua zi la oraĸ. ToatŁ seara 
a ´ncercat sŁ-l convingŁ pe Avram, dar bŁrbatul ei n-a vrut 
nici în ruptul capului. Treburile lui erau mai importante. 
Avea multe cunoĸtinŞe ´n GalaŞi, fii, rude, cumetri ĸi prieteni 
pe care, ´n limita timpului, ar fi putut sŁ-i viziteze. ĊnsŁ, ar-
gumentul cel mai important era acela cŁ intenŞiona sŁ se 
intereseze de niĸte porumb. Recolta din anul acesta, ca de  
 

 

altfel ´n toŞi anii din urmŁ, fusese foarte slabŁ, nu i-
ar fi ajuns nici p©nŁ ´n iarnŁ. Ċn ultimii ani obiĸnuia 
sŁ cumpere c©Şiva saci de porumb de prin satele de 
dincolo de GalaŞi, unde era mai ieftin.  

- Treci ĸi pe la bŁieŞi? ´l ´ntrebase binevoitoare ´n 
dupŁ-amiaza aceea Iana, ieĸind dupŁ el ´n curte.  

- Nu cred cŁ mai am timp. Vreau sŁ mŁ ´ntorc cu 
vaporul de 8, sŁ dreg butoaiele, cŁ vine culesul. 
Alde GheorghiŞŁ cred cŁ lucreazŁ m©ine, iar Mihai e 
pe la munci agr-cole, la Nicoreĸti. Poate vin ei ´n-
coace, la sf©rĸitul sŁptŁm©nii viitoare, sŁ culegem 
via. DacŁ pot, le mai trimit o vorbŁ.  

- MŁi, omule, dar e duminicŁ m©ine, n-ai ce lu-
cra! îi spuse Iana, amintindu-i cŁ nu se cade sŁ facŁ 
pŁcate ĸi sŁ munceascŁ ´n ziua sŁrbŁtorii lui Dum-
nezeu.  
DimineaŞa, Avram se sculŁ devreme, dupŁ un 

somn doar de trei ceasuri, agitat ĸi confuz. Ċĸi adu-
nŁ toate cele pregŁtite din timp pentru drum ĸi se 
´ndreaptŁ ´n grabŁ cŁtre vapor. La debarcader ´i ´n-
t©lni pe toŞi cei patru membri ai familiei lui ķtefan 
Pletea, cŁr©nd de zor saci plini cu pepeni pentru a-i 
vinde la oraĸ.  

În apropierea pontonului, Avram privi din nou ce-
rul. Era neschimbat. Avea, la fel, prea multe stele. 
ķi, ca ĸi cum g©ndul prinse dintr-odatŁ viaŞŁ, una 
dintre ele se desprinse de pe cer ĸi alunecŁ peste 
DunŁre. Ċntr-o singurŁ secundŁ dispŁru, precum o 
himerŁ, ´n spatele pŁdurii de sŁlcii. 
 
 

ULTIMUL FLUIER 
 
O ceaŞŁ groasŁ se lŁsase deasupra oraĸului. 

PŁrea cŁ se scurge la vale, duc©nd cu ea rŁsuflarea 
bŁtr©nului fluviu. Soarele aĸtepta dincolo de malul 
drept. Abia reuĸea sŁ arunce c©teva raze lungi ĸi 
roĸii spre oraĸul dezmorŞit, lumin©nd partea inferi-
oarŁ a balcoanelor. Un motor zumzŁie pe apŁ. Do-
uŁ femei vorbesc ´n ĸoaptŁ, sub streaĸina unde se 
aduna lumea la coadŁ la lapte. Portul se umple cu 
miresmele rŁcoroase ale dimineŞii. CeaŞa nu dŁ 
semne sŁ disparŁ cur©nd. Ċn timp ce mŁ strecor cu 
prietenul meu pe l©ngŁ Zahana la vale, dupŁ c©teva 
´ncercŁri eĸuate de a cumpŁra bŁuturŁ de pe la ali-
mentarele ĸi cr©ĸmele din cale ne oprim dezamŁgiŞi 
pe marginea trotuarului.  

- Nea Mitea, ce-aĸ mai da eu de pŁm©nt cu ´ncu-
iaŞii Łĸtia! Auzi, prostie! SŁ interzicŁ omului sŁ bea o 
licoare dimineaŞa p©nŁ la zece! ķi eu ce sŁ fac? 
Cum sŁ ascult treaz gugumŁniile odraslelor lor? ķtii, 
nea Mitea? I-am adus ´n restanŞe aproape pe toŞi! 
Toate odraslele ĸtabilor din t©rgul Łsta au azi de dat 
restanŞŁ cu mine!  

- RestanŞŁ? Daô ce-i aia, domô profesor?  
- Nea Mitea, dacŁ eu te-aĸ ´ntreba c©t fac doi ĸi 

cu doi, sigur ĸtiié  
- Patru, bre, ce dracu!...  
- Dar, dacŁ-Şi pun o ´ntrebare mai grea, ĸtii sŁ 

rŁspunzi? C©Şi copii ai pe acasŁ, nea Mitea? ï 
- Apoié sŁ mŁ g©ndesc, domô profesor!...  
- Aaa! PŁi, vezi? Trebuie sŁ te g©ndeĸti! Aĸaé 

Asta ´nseamnŁ cŁ, p©nŁ te mai g©ndeĸti mata, eu 
(continuare în pag. 87) 
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(urmare din pag. 86) 
 

aĸ avea timp sŁ beau o sutŁ de ĸliboviŞŁ ĸi, c©nd ne întâl-
nim, te ´ntreb iar, ai ´nŞeles?  

- PŁi, musai oi ĸti, domô profesor! CŁ p©n-atunci am 
timp sŁ mŁ g©ndescé  

- Da, ai sŁ-mi rŁspunzi, dar se cheamŁ cŁ ai fost ´n res-
tanŞŁ, pricepi?  

- Aĸa, bre? Hai, c-am ´nŞeles! AdicŁ restanŞŁ ´nseamnŁ 
cŁ dumnealor au datorie la matale. Aĸa-i, domô profesor?  

- Da, ĸi ´ncŁ ce datorie! Dar, ĸtii una? Eu nu vreau sŁ-i 
´ntreb azi de aceastŁ datorie. E scris pe uĸŁ cŁ astŁzi se 
dŁ restanŞa la matematici cu tovarŁĸul profesor Pavel. Dar 
eu nu mŁ duc. ķi ce dacŁ? ParcŁ ei se-nghesuie sŁ vinŁ la 
cursuri? UitŁ-te bine, ce am eu aici?! Uite, nea Mitea! Flu-
ierul! L-am ĸterpelit dimineaŞŁ din casŁ. Ai mei mŁ ĸtiu la 
restanŞe. Daô eu am chef de un borĸ de peĸte ĸi vreau sŁ-
mi vŁd prietenii din baltŁ. Ce zici, nea Mitea? MŁ iei?  

- Cum sŁ nu, domô profesor! De c©nd mŁ tot ´ntreabŁ 
tovarŁĸii mei: mŁi, nea Mitea, da prietenul tŁu, profesorul, 
te-a cam uitat ´n vara asta! Ce ĸtiu ei, domô profesor, ce-i 
aia doctorat? Daô nici eu nu le-am explicat. Ċi las sŁ moarŁ 
proĸti. Ha, ha, ha! Domô profesor, da o ĸliboviŞŁ chiar c-ar 
merge p©nŁ la vapor! Hai prin spate cŁ ĸtiu eu o puicuŞŁ 
pe-aici care mŁ serveĸte mereu. Hai domô profesor! SŁ mŁ 
fŁlesc ĸi eu oleacŁ cu mataleé  
Nea Mitea mŁ trage dupŁ el ´n spatele cr©ĸmei. P©nŁ la 

plecarea vaporului mai sunt vreo douŁzeci de minute, iar 
Palatul NavigaŞei este la doi paĸi, aĸa cŁ avem tot timpul.  
Nea Mitea bate la o uĸŁ din spatele zahanalei ĸi-i des-

chide de ´ndatŁ o matahalŁ de femeie.  
- Iar ai venit, potlogarule! N-ai mai trecut cu peĸtele Łla 

promis, pe la mine!  
- Hai, fŁ! Ce Ş©pi aĸa la mine? Nu vezi cŁ sunt cu domô 

profesor? E de la facultate, fŁ, proasto! Ei, ce zici? Vezi 
cum se uitŁ la mine oamenii dŁĸtepŞi?  
Matahala cŁscŁ ochii spre mine ĸi mŁ mŁsurŁ din cap 

p©nŁ-n picioare. Nu-i scŁpŁ nimic. Ċĸi mutŁ privirea apoi la 
nea Mitea.  

- DumnezŁu sŁ te-nŞŁleagŁ! Ce-o fi vŁzut domnuô ista la 
tine, nu pricep!...  

- FŁ, tu vezi haina, tu vezi beŞivul, daô dumnealui, om 
ascuŞit la minte, vede omul din mine. Ia, vorbeĸte-i oleacŁ 
despre mine, domô profesor! Spune-i cum vrei sŁ scrii ma-
tale despre mine. SŁ audŁ ĸi ea ce bŁrbat deosebit are ´n 
faŞa ochilor.  

- Nea Mitea, dacŁ doamna tot ne-a primit, nu se cade 
ca noi s-o supŁrŁm ĸi tot la fel nu se cade nici ca dum-
neaei sŁ ne mai ŞinŁ mult pe uscat, închei eu.  
Femeia, vŁz©ndu-se cŁ i se ia apŁrarea, mai mult deru-

tatŁ, mŁ ´ntrebŁ:  
- Ce vreŞi sŁ serviŞi, domnuô profesor?  
- FŁ, intervine nea Mitea. Domô profesor serveĸte, ĸi ´n-

cŁ cu mare plŁcere, bŁutura mea preferatŁ. Adu o jumaô 
de ĸliboviŞŁ. Face d©nsul cinsteé  
Aproape cŁ mŁ pufni r©sul. GrŁsana se uitŁ iar lung la 

mine, aĸtept©nd sŁ ´ncuviinŞez cŁ voi achita eu comanda. 
A ´nŞeles repede.  

- Dar n-o beŞi aici, cŁ mŁ usucŁ Łĸtia! mai adŁugŁ ea, 
flutur©nd cu degetul cŁtre nea Mitea.  

- PlŁtesc eu, nea Mitea, zic, nelu©nd ´n seamŁ cele 
spuse de femeie. Iar ca sŁ se ´nŞeleagŁ cŁ ´i fac v©nzare, 
mai adaug: Dar pe doamna aĸ ruga-o sŁ-mi mai dea ĸi do-
uŁ sticle la pachet, s-avem la baltŁ.  

 
 

NevŁz©nd nici urmŁ de glumŁ pe faŞa mea, feme-
ia dispŁru ´nŁuntru legŁn©ndu-se ca o g©scŁ.  
Povestea cu plata mŁ amuzŁ teribil. De fiecare 

datŁ plŁteam eu. Nea Mitea nu a cerut niciodatŁ 
nimic de la mine, ´n afarŁ de bŁuturŁ. Cred cŁ asta 
ne-a legat pe noi doi. Sunt convins cŁ ´ntr-o cârciu-
mŁ l-am cunoscut, deĸi nu-mi amintesc sigur asta.  

- Nea Mitea, ´l surprind, ´ndatŁ ce am rŁmas sin-
guri, cu g©nd sŁ-l ĸicanez. Daô parcŁ ziceai cŁ-i o 
puicuŞŁé mamŁ, mamŁ!  

- Domô profesor, se apŁrŁ el, sŁ fiu dat dracuô ce 
puicuŞŁ bunŁ era acum cinĸpe ani!...  

- Dar ciorba? Ciorba cum e acuma, nea Mitea?  
- Las-o, dracuô, domô profesor, mai apucŁ sŁ zicŁ 

el ĸi ´ĸi ´nghiŞi cuvintele, cŁci zdrahoanca reveni cu 
sticlele dosite într-o plasŁ.  
Nea Mitea a ´nĸfŁcat din braŞele ei nepreŞuita 

marfŁ comandatŁ. M-am cotrobŁit prin buzunare du-
pŁ bani. Am aĸezat fluierul pe masa liberŁ de alŁturi 
ĸi am scos, ´n sf©rĸit, o bancnotŁ de o sutŁ de lei. E-
rau banii de pe meditaŞii pe care ´i primisem cu o zi 
´n urmŁ. I-am plŁtit grŁsanei cu v©rf ĸi ´ndesat dato-
ria, ne-am luat rŁmas bun ĸi am pornit cŁtre gara flu-
vialŁ.  

- Domô profesor? mŁ ´ntrebŁ nea Mitea ´n drum 
spre vapor. Mai scriŞi la cartea aceea?  

- Care carte, nea Mitea? mŁ fac eu cŁ nu ´nŞeleg.  
Ne oprim din drum. El umblŁ prin sacoĸŁ ĸi-mi 

întin-de o sticlŁ. ķtiam bine unde bŁtea ´ntrebarea lui 
ĸi, ca sŁ c©ĸtig timp, i-am pus ĸi eu una. Ċn aĸtep-
tarea rŁspunsului lui, adulmec mireasma ademe-
nitoare de ĸliboviŞŁ.  

(continuare în pag. 88) 
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(urmare din pag. 87) 
 

- Ei, cum care carte? Aia de care mi-aŞi vorbit data tre-
cutŁ ´n baltŁ, cŁ aveŞi de g©nd sŁ o scrieŞié Aia despre 
locurile acelea din baltŁé  

- PŁi, ´ncŁ nu mi-am conturat clar subiectul, îi spun. Îmi 
voi fixa mai bine ideile ĸi, ´ntr-o bunŁ zi am sŁ mŁ apuc de 
ea. Dar, lasŁ, cŁ mai vorbim noi despre asta. Hai, acum, la 
vapor, cŁ e t©rziué  

Se apropia ora opt. Pasagerii mai urcŁ ´ncŁ pe vapor, 
într-o ´nghesuialŁ de nedescris. Ċn schimb, la casa de bile-
te nu e coadŁ deloc. Ċn timp ce urcŁm pe vapor, observ cŁ 
ceaŞa mai persista ´ncŁ, ´nspre malul celŁlalt al fluviului. Ne 
strecurŁm cu greu, printre ceilalŞi, ´n marea aglomeraŞie.  
Ultimii urcaŞi mai cautŁ locuri. Marele flux de oameni ne 

duce automat ´n hol ĸi apoi cŁtre salonul de clasa a doua. 
BŁncile din sala mare, aĸezate c©te douŁ, spate ´n spate, 
sunt toate ocupate. Sacoĸe, saci plini, plase de tot felul 
sunt ´nghesuite printre pasageri, pe bŁnci sau pe alŁ-turi, 
fŁc©nd dificilŁ deplasarea de colo-colo. C©Şiva copii mici 
sunt urcaŞi sus, pe tejgheaua barului care nu mai avea de 
multŁ vreme vreo altŁ utilizare. Ċn salon nu ne simŞim ´n 
largul nostru: e prea cald ĸi prea ´nghesuialŁ. C©nd forfota 
se mai liniĸteĸte, preferŁm sŁ ieĸim pe punte.  
Cursa are ´nt©rziere. AflŁm cŁ vaporul nu poate pleca 

´ncŁ, din cauza ceŞii.  
- Ce faci, bŁtr©ne? Nu Şi-e frig ´n m©nicuŞe scurte? Ċn-

trebŁ un tinerel c©nd ´l descoperi pe nea Mitea ´n ´nghe-
suiala de pe puntea tribord.  

- Apoi, ce sŁ-i faci, mŁi, nepoate? Nu vezi cŁ vremea 
asta-i schimbŁtoare? rŁspunse acesta ´ntinz©nd nehotar©t 
m©na sŁ i-o str©ngŁ. Tu, ce faci? Iar la pescuit?  

- PŁi, cum alta? Poate azi am mai mult norocé  
Dinspre malul celŁlalt ceaŞa ´ncepe parcŁ sŁ se ´mprŁἨ-

tie. Deasupra oraĸului mai pluteĸte un nor roĸiatic-gŁlbui, 
care tremurŁ ca un abur fierbinte, pŁr©nd cŁ danseazŁ. 
C©Şiva nori de fum, albi ĸi groĸi, se zŁresc ´n depŁrtare, 
deasupra portului mineralier. Par sŁ vinŁ dinspre combinat. 
Dar ĸi ei dispar ´ncetul cu ´ncetul printre coroanele galben-
verzui ale sŁlciilor.  
Pe holul primei punŞi aglomeraŞia nu mai este prea ma-

re. O bunŁ parte din pasageri, în special cei tineri, au pre-
ferat sŁ urce pe puntea superioarŁ. Acolo sus c©Şiva copii 
aleargŁ printre picioarele celorlalŞi, la tribord, ca ĸi la ba-
bord, printre bŁncile de la promenade, dintr-un capŁt ´ntr-
altul, se zbenguiesc peste tot. Ocolesc grupurile de pasa-
geri ĸi se fugŁresc ´ntr-o mare veselie.  
Pe puntea ´n care ne aflŁm, un individ se chinuie de zor 

sŁ sprijine o bicicletŁ de parapet. O prinde ĸi o leagŁ straĸ-
nic cu o s©rmŁ.  
Nea Mitea scoate iar sticla din sacoĸŁ ĸi mŁ ´mbie sŁ 

iau eu prima ´nghiŞiturŁ. Un ĸuierat gros ĸi ´nfundat strŁ-
punge ceaŞa p©nŁ la noi. MŁ g©ndesc cŁ se anunŞŁ 
plecarea. ķuieratul acesta mŁ face sŁ tresar ca dintr-o vi-
sare ad©ncŁ. ķi, dintr-odatŁ simt cŁ-mi lipseĸte ceva: fluie-
rul.  

- Fluierul! Fluierul! Nea Mitea, l-am uitat pe mal, la câr-
ciuma aiaé  

- LasŁ, domô profesor, cŁ l-om gŁsi la ´ntoarcereé  
- Nu se poate, mŁ frŁm©nt eu. E de la bunicul meué  
- Dar s-a anunuŞat plecarea, adŁugŁ el, vr©nd sŁ mŁ 

convingŁ. Nu mai este timpé  
- Nu-i adevŁrat! intervine un cetŁŞean de l©ngŁ noi, care 

a ascultat ĸi a priceput totul. Nu pleacŁ vaporul p©nŁ nu se  
 

 

ridicŁ ceaŞa astaé  
Vorbele lui mi-au re´ntregit speranŞa. Ċl vŁd pe 

ĸeful de echipaj pe aproape. E ´ncŁ preocupat cu 
ultimii pasageri. Ċl ´ntreb c©t mai staŞionŁm. Ċmi rŁs-
punde vag:  

- SŁ treacŁ ceaŞa asta! Apoi, ´mi face un semn cu 
capul, a ´ncuviinŞare.  
Abia atunci ´mi dau seama cŁ vaporul stŁtea cu 

mo-toarele pornite, gata sŁ plece ´n orice clipŁ. Aud 
ca pentru prima oarŁ zgomotul lor ´nfundat. MŁ uit la 
ceas: vaporul ar fi trebuit sŁ fie plecat de cinci minu-
te. Dar fluierul meu este o pierdere prea grea, cu ca-
re nu mŁ ´mpac deloc. Ċn baltŁ eram foarte apreciat 
cu el. Eu nu aveam, ca toŞi ceilalŞi, undiŞe ĸi scule 
pescŁreĸti. Ċn schimb, aveam fluierul. ToŞi mŁ plŁ-
ceau cu el ĸi mŁ rugau sŁ le c©nt. MŁ ĸi aplaudau 
de multe ori. ĊnvŁŞasem sŁ c©nt doar c©teva melodii 
populare, care ´mi plŁceau cel mai mult. Le repe-
tam de sute de ori ĸi nu mŁ sŁturam niciodatŁ.  
Fluierul era singura moĸtenire de la bunicul meu 

cu care, spun toŞi ai mei, semŁnam foarte mult. 
ŝineam la el ca la ochii din cap. Nu-l rŁtŁcisem nici-
odatŁ. AcasŁ a-veam unele probleme cu ai mei, ca-
re nu prea mŁ ´nŞele-geau. Deseori mŁ retrŁgeam ´n 
biblioteca mea ĸi, ´n loc sŁ citesc, c©ntam din fluier. 
Dar cum sŁ nu-i deranjezi pe mulŞi ´ntr-un bloc?  
Ċn baltŁ era cu totul altceva. Acolo mŁ simŞeam ´n 

largul meu iar pescarii nu se sinchiseau când mai 
falsam câte-o melodie. Cred cŁ lor le plŁcea cu ade-
vŁraté  
Am pŁĸit balustrada. ĊncŁ mai urca lume la bord. 

M-am strecurat pe puntea ´ngustŁ, printre ultimii 
pasageri ĸi am urcat pe chei. Din urma mea am au-
zit c©teva reproĸuri care m-au determinat sŁ mŁ în-
torc cu faŞa.  

L-am vŁzut pe nea Mitea care mŁ striga ĸi ´mi fŁ-
cea semne disperate, fluturând sticla deasupra ca-
pului. L-am vŁzut pentru ultima oarŁ ´n viaŞa mea 
 
 

Vestea la Galaƕi 
(Marea catastrofŁ) 

  
Bomba a explodat repede. Dinspre port veneau 

tot felul de zvonuri alarmiste, care ´ngheŞau, fŁrŁ ex-
cepŞie, orice inimŁ cu care intra ´n contact. Catas-
trofa de care se vorbea nu putea fi decât una imagi-
narŁ. MinŞile oamenilor refuzau sŁ creadŁ aĸa ceva. 
ToŞi vroiau sŁ se ducŁ acolo, sŁ vadŁ, sŁ afle, sŁ-ĸi 
mai liniĸteascŁ bŁtŁile nebuneĸti ale inimilor.  

Se strângeau grupuri-grupuri. BŁrbaŞi ĸi femei, 
copii ĸi bŁtr©ni, deopotrivŁ. Fiecare rupt de la trebu-
rile lui obiĸnuite. De cum vedeau feŞele livide ale ce-
lor din jur ´nŞelegeau imediat cŁ este vorba de ceva 
ce nu s-a mai pomenit pe aceste meleaguri.  
Vestea tenebroasŁ plutea prin aerul ´nŞepenit si 

rŁcoros al toamnei abia ´ncepute. FiinŞe miĸcŁtoare, 
cu fe-Şele ´ncremenite, se adunau la un loc. Mai ´nt©i 
ascultau ce spuneau alŞii, pe drum. Apoi o zbugheau 
cŁtre locul acela ´nspŁim©ntŁtor. Ċn papuci, cu pi-
cioarele goale, în salopete sau halate de serviciu, în 
haine de casŁ, aĸa cum ´i apucaserŁ vremea ĸi  

(continuare în pag. 89) 
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(urmare din pag. 88) 
 

vestea cea groaznicŁ. Ici-colo se auzeau Şipete de spaimŁ. 
Desprinse printre copaci, printre blocuri, pe trotuare. De 
dupŁ fiecare colŞ de stradŁ. De dupŁ fiecare piatrŁ. Din 
´ntregul oraĸ trezit complet dintr-o mare amorŞealŁ.  
Unii erau derutaŞi, nu ĸtiau unde sŁ alerge mai ´nt©i. SŁ 

o ia la fugŁ cŁtre port? SŁ se repeadŁ acasŁ la copii,la 
m©ncarea lŁsatŁ pe foc, la grijile obiĸnuite, la uĸile uitate 
deschise, fŁrŁ supraveghere?  

Lumea comenta groaznicul accident petrecut cu numai 
un ceas ´n urmŁ. Teama se cuibŁrea uĸor, ´n fiecare suflet. 
Chinul, de asemenea. Fiorii strŁpungeau fŁrŁ milŁ inimile. 
Oraĸul pŁrea definitiv trezit pentru un mare pelerinaj pe 
tŁr©mul spaimei ĸi durerii. Peste tot domnea neliniĸtea. 
FrŁm©ntarea se ´ntindea ca o pecingine. MulŞi aĸteptau 
´nfriguraŞi veĸti despre ai lor. Ferestrele se ´ntredeschideau 
pe furiĸ pentru a p©ndi un bocet care izbucnea instantaneu 
în mijlocul strŁzii.  
Peste oraĸ plutea, ca un nor proaspŁt ĸi greu, in-cer-

titudinea. TrecŁtorii pŁĸeau nesiguri. Nu se puneau ´ntre-
bŁri, de teama rŁspunsurilor incredibile care puteau veni. 
Erau pericole la tot pasul. RŁspunsuri care loveau ca o 
bombŁ ĸi scrijeleau suflete.  
De dupŁ ferestre se auzeau glasuri temŁtoare, ´nŁbu-

ĸite ĸi m©nioase. Lumea asculta peste tot ĸtirile. Dorea sŁ 
afle o variantŁ oficialŁ a cumplitului accident. Degeaba. 
Nicio ĸtire nu anunŞa marea catastrofŁ. Nici mŁcar Europa 
LiberŁ. Nici mŁcar BBC-ul. Ca ĸi cum nimic nu s-ar fi pe-
trecut. Unii se ´ntrebau dacŁ povestea aceea ´nspŁim©n-
tŁtoare, care ajungea p©nŁ la urechile lor, era sau nu ade-
vŁratŁ. Poate cŁ a fost doar un vis ur©t, care se va des-
trŁma cu prima luminiŞŁ care va atinge privirea.  
Au urmat ore ´n ĸir ´n care oamenii ´ĸi puneau unul 

altuia ´ntrebŁri ĸi ´ĸi dŁdeau singuri rŁspunsuri. O fŁceau 
aĸa cum n-au mai fŁcut-o niciodatŁ p©nŁ atunci. Nu se mai 
sŁturau ascult©nd ´n st©nga ĸi ´n dreapta ipoteze, veĸti noi 
despre cei dispŁruŞi, despre cei descoperiŞi, despre cine 
mai fusese pe vapor, despre felul ´n care autoritŁŞile inter-
veneau ca sŁ controleze situaŞia, despre vina bulgarilor.  
O mulŞime de lume continua sŁ coboare constant ´n 

porturile oraĸului. Unii se grŁbeau sŁ ajungŁ mai repede 
aproape de locul fatal. Urcau ´n diferite maĸini sau peda-
lau pe biciclete. AlŞii mergeau pe jos, pentru a avea timp 
suficient sŁ asculte de la ´nsoŞitori incredibila veste. Ora-
ĸul era strŁbŁtut, de la un capŁt la altul, de o mare de 
oameni, fŁrŁ ´ncetare ĸi fŁrŁ obosealŁ. Se simŞea nevoia 
unei epuizŁri fizice, care s-o acopere pe cea psihicŁ, deja 
´ntinsŁ la limite extreme. Poveĸtile se repetau de fiecare 
datŁ c©nd cineva pŁrea sŁ fi aflat mai multe amŁnunte. 
Erau reluate des, cu detalii noi.  
Cine a adus primul vestea ´n oraĸ? Nimeni nu ĸtia 

exact. ToŞi presupuneau cŁ vestea a venit dinspre portul 
Bazinul Nou. Acolo, c©Şiva muncitori au asistat, se pare, de 
pe mal, la naufragiul navei Mogoĸoaia.  
Nimeni, ´nsŁ, nu ĸtia cum s-au petrecut lucrurile. Ni-

meni nu putea confirma cŁ a vŁzut nava scufund©ndu-se. 
Au auzit doar niĸte Şipete. Au vŁzut prin ceaἪŁ doar un colŞ 
de chilŁ scufund©ndu-se ´n apŁ, au vŁzut convoiul bulgŁ-
resc care fŁcea niĸte manevre ciudate. Pe barjŁ erau mai 
mulŞi cetŁŞeni, de diferite v©rste, rom©ni ĸi bulgari. I-au vŁ-
zut pe toŞi trudind sŁ salveze c©teva suflete care se zbŁ-
teau neputincioase ´n apŁ. Au simŞit disperarea ĸi frŁ-
mântarea acestora. Dar nimeni, nimeni n-a vŁzut niciun  
 

 
Epava navei Mogoҍoaia 

 

vapor prin preajmŁ. ķi din acest motiv era greu sŁ se 
´nŞeleagŁ ce se petrece acolo. Era ´nsŁ cineva des-
pre care, ziceau ceilalŞi, ar fi vŁzut cel mai bine totul. 
Dar acum nu se mai afla acolo. Se zicea cŁ a ar fi 
avut pe cineva pe vapor ĸi, nefiind sigur, a plecat 
disperat acasŁ, sŁ verifice.  
Pe mal veneau niĸte pescari. Alergau. LŁsaserŁ 

´n urmŁ toate sculele ´n baltŁ ĸi alergau spre port. 
Erau ´nspŁim©ntaŞi. Nici ei nu ĸtiau exact ce s-a pe-
trecut. SusŞineau cŁ au vŁzut vaporul Mogoĸoaia ve-
nind la vale, cŁtre Grindu. DupŁ care, ziceau, s-a a-
ĸezat deasupra lui un nor gros de ceaŞŁ. Apoi, c©nd 
s-au uitat puἪin mai t©rziu, norul de ceaŞŁ dispŁruse. 
ĊnsŁ, odatŁ cu el, dispŁruse ĸi nava Mogoĸoaia de 
pe luciul DunŁrii.  

Povestea asta a prins dintr-odatŁ viaŞŁ. A fost 
preluatŁ din gurŁ ´n gurŁ ĸi repetatŁ p©nŁ la epui-
zare. Era ascultatŁ mereu cu rŁsuflarea tŁiatŁ. A cir-
culat din om în om. S-a îndreptat în scurt timp spre 
inima oraĸului.  

În portul Bazinul Nou au sosit primii supra-
vieŞuitori. Lucrurile iau o nouŁ turnurŁ. ToŞi ´ĸi ´n-
dreaptŁ atenŞia cŁ-tre proaspeŞii eroi. Lumea aflŁ din 
nou lucruri ´ngrozitoare. ToŞi ´ĸi fac cruce, privind 
spre locul acela bestemat. Se aud Şipete disperate. 
Dinspre oraĸ coboarŁ puhoi de oa-meni. Dau buzna, 
unii peste alŞii. Ċĸi pun ´ntrebŁri. Mereu ´ĸi pun 
´ntrebŁri. AlŞii ´ncremenesc pe unde ´i prinde poves-
tea ĸi ascultŁ.  
IatŁ cŁ ´ĸi fac apariŞia primele oficialitŁŞi. O maĸi-

nŁ a directorului de la AsociaŞia FluvialŁ a DunŁrii de 
Jos - AFDJ. O alta a directorului de la NAVROM. O-
presc mai departe de locul acela aglomerat. O maĸi-
nŁ a miliŞiei intrŁ ´n mare vitezŁ ĸi opreĸte aproape 
de buza cheiului. SpaŞiul durerii este umplut cu ma-
ĸini de tot felul. La scurt timp apar ĸi soldaŞii. ķi pom-
pierii. ķi salvŁrile. Se ´ncearcŁ sŁ se facŁ ordine. Lu-
mea este rugatŁ sŁ se ´ndepŁrteze, pentru ca orga-
nele de ordine sŁ-ĸi facŁ treaba. Apoi, cei prezenŞi 
sunt ´mpinĸi, ´ncetul cu ´ncetul. DupŁ porŞi, dupŁ gar-
duri, dupŁ zidurile de maĸini care au umplut zona. 

@ 
 
 
 
 
 
 
 



Boem@  125-126-127  (7-8-9) / 2019) 90 

                                                                                                                 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   Adi G. SECARŀ-HALIBEY 
 

Lego-poezia, din cuvinte, reducƕii de lacrimi,  

rugŇciuni quasi-abstracte (eseu) 
 

Valentina Balaban, Sincopa destinului, Ed. PIM, Iaĸi, 
2018 

 
Ċn continuarea demersului sŁu liric, de o eleganŞŁ 

aparte, Valentina Balaban pune accent acum pe o 
autenticitate a meditativului anunŞatŁ ´ncŁ de la primul 
poem, ĂLa dejunul rŁsŁrituluiò, asum©ndu-ĸi ĸi adevŁrul 
epistemologic al anti-artisticitŁŞii naturii propriu-zise, pentru 
care FrumuseŞea este ´n sine, aprioricŁ, departe de 
construcŞiile at©t de omeneĸti ale culturii (ĸi populare), 
capabile sŁ arunce pe piaŞa ontologicŁ fantezii cu paparude, 
p.53, hobbiŞi, z©ne, care Ăcern infinitul cu arcuĸul/ zeilor pe 
ritmul ploii/ într-un vals al nuferilor sŁrutaŞiéò, p. 67, elfi, 
p.35, ori spiriduĸi Ăce-nvârt lotusul,/ pe nimbul energiilor 
creatoareòé (p.11) 

AceastŁ atitudine anti calofilŁ fileazŁ ĸi ea Ăsc©ntei 
de idei subtile/ tocmind angrenaje din zile în file./ pe 
amprenta prezentului etern/ se aĸtern frecvenŞele matricei/ 
spre Tineéò (p.11) 

CŁderea ´n misticism ar putea fi facilŁ, dacŁ ´n hora 
cu limbajul, amintind de regretatul Ioan ToderiŞŁ (am mai 
fŁcut aceastŁ apropiere, c©nd Destinul nu ´nvinsese!), dar ĸi 
de un clasic precum Ion Barbu (pŁstr©nd, iarŁĸi, proporŞiile 
harului ĸi poate cele ale trudei), cochet©nd ĸi cu onirismul 
controlat (se ´nfruntŁ ĂTorentul viselorò, p.61), nu s-ar 
ajunge la probleme ale condiŞiei umane, precumé Ăķantajul 
pleoapelor/ spre/ curcubeul simŞirilor ´nfometate/ de inedit.ò 
(p.12). 

Astfel, V. Balaban devine o poetŁ ĂangajatŁò a 
contemporaneitŁŞii infiltrante ´n eternul sufletesc, hŁituind (ĸi 
Poezia), d©nd, ´n ultimŁ instanŞŁ, ĸi Poveĸtii (prozaice) ceea 
ce este al Cezarului -  poemul ĂHŁitaĸŁò: ĂRostogolitŁ pe-un 
fir de praf/ ce nu ´mi aparŞineé/ HŁitaĸŁ a energiilor,/ 
restartatŁ temporal/ ´n experimentul albastrului planetar/ pe 
avatarul cŁii iertŁrii,/t©njind spre sursa iubirii/ primordiale,/ 
recuperatŁ pe-o cruce CristicŁ,/ ´ntr-o dezlŁnŞuire misticŁ ĸi-
un criné/ Ċnchin primŁverile/ ce mi-au aprins cununa/ ĸi-mi 
zŁmislesc ´nceputurile/ povestindu-mŁéò 

RezultŁ (ĸi) o baladŁ a unei eliberatoare de fluturi, 
propovŁduind autenticitate, unicitate, dar ĸi un Crez veĸnic 
nou, ´n pofida oricŁrui trecut ĸi ´n ciuda oricŁrei vechimi: 
ĂĊntr-Unul invidiat de doi/ ce schimbŁ macazul spre tunelul/ 
nŁlucilor, cu ieĸirea ´nfricoĸatŁ/ pe-o cale deraiatŁ/ pe 
lacrima cŁinŞei,/ semnalizatŁ spre trezirea voinŞei,/ 
implor©nd veghetorul/ sŁ anuleze/ rŁscrucea din Crez, spre 
Unul.ò (p.14) 

AtentŁ ĸi la Ăbarbaria scripturiiò (culturii, sŁ ne 
aducem aminte de culŞii ofiŞeri naziĸti!), nu ´i este indiferent 
cum va intra în istorie, se vrea, probabil involuntar, o Clarice 
Starling gata sŁ ´nfrunte criminalii ´n serie ( a se citi specia 
umanŁ): ĂDin necuprinsul firii,/ cuprinsul inimilor/ crucificat ´n 
primŁverile mieilor/ neiertaŞi de ura nef©rtaŞilor,/ multiplic©nd 

 
 
aducem aminte de culŞii ofiŞeri naziĸti!), nu ´i este 
indiferent cum va intra în istorie, se vrea, probabil 
involuntar, o Clarice Starling gata sŁ ´nfrunte 
criminalii ´n serie ( a se citi specia umanŁ): ĂDin 
necuprinsul firii,/ cuprinsul inimilor/ crucificat în 
primŁverile mieilor/ neiertaŞi de ura nef©rtaŞilor,/ 
multiplic©nd barbaria scripturii/ ce fericeĸte 
p©ntecul cu pl©nsetul/ puilor opriŞi din zburdat,/ sub 
privirea mamelor disperate/ de-o creaŞie çsuperi-
oarŁè/ ce sacrificŁ simbolul puritŁŞii,/ uit©nd de 
iertare ĸi iubireé/ Empatizez cu mieiié/ Inima 
s©ngereazŁ pe verdele crud,/ spŁlat de zŁpada 
mioarelor.ò (p.16) 

Desigur, un Lecter ar criticii literare ar gŁsi 
ĸi alte savori, ĂNostalgiiò (alt titlu), pentru un Ăpara-
dis al emoŞiilorò numai bune sŁ fie transfigurate 
gustativ-liric! 

Cu o substanŞŁ liricŁ din ce ´n ce mai 
solidŁ, mai neaĸteptatŁ, pŁstr©nd ´nsŁ candoarea 
zborurilor prime, Valentina Balaban are oé 
ĂConfirmare de primireò (titlu de poem de la p.17) 
´n r©ndul alchimiĸtilor cuvântului-faur, cu sprijin 
solar. Naĸterea se desfŁĸoarŁ ´n continuare, 
Ăpeste fruntea trufieiò, se aĸteaptŁ Ănimbul z©mbe-
tuluiò, alte titluri de poem care revendicŁ subli-
nierea unui artificiu de creaŞie interesant, titlurile 
tuturor poemelor fiind sintagme preluate din Ăcar-
neaò poemelor. Desigur, se mai observŁ Ăjaloanele 
´ncercŁrilorò, p.20, o altŁ frŁŞie a inelelor te poate 
surprinde, la urma urmelor totul, chiar ĸi Poezia, 
esenŞializ©nd, poate fi doar un joc de luminŁ ĸi de 
umbre (ca ´n ĂDiamantulò, p.23), un joc între 
iraŞional, numŁr de aur, amintit ´n ĂAlchimii solareò 
ĸi RaŞiunea Arhitectului care poate huzuri Ă´n hare-
mul universuluiò, dar alege joaca cu oamenii, joaca 
de-a iubirea cu cele mai bizare creaŞii ale sale, din 
perspectiva unui anume RŁu, oamenii care aleg 
câteodatŁ alte reflecŞii (ĸi reflexe) dec©t cele care 
ar trebui: 

ĂCoincidenŞe captive/ ´ntr-un fenomen-mo-
riĸcŁ/ printre reflexe decriptate/ ´n instanŞa suspi-
nelor/ spre un ideal vizibil,/ ´ngemŁnat pe remiza 
destinului/ sub aripa heruvimului/ într-un lego de 
formule magice/ pe jetonul gândului/ cu rosul cu-
vântului/ reflectatéò (p.25). 

(continuare în pag. 91) 
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(urmare din pag. 90) 
 

Într-un fel, poezia sa este o poezie-lego, cu care 
se poate juca ĸi naivitatea, pansatŁ Ătristò la pagina 26, dar 
ĸi ´nŞelepciunea, reflectare a unei anumite alienŁri, nŁscutŁ 
´ntre un anume dat ĸi un vis al libertŁŞii care a apŁrut, dacŁ 
tot vorbeam de gustativ mai sus, dupŁ ce s-a muĸcat un 
misterios fruct oprité Da, arlechinii poeziei pot juca acum 
lego, Ăsfid©nd firesculò patologic sau nué 

Conĸtientizarea actualei stŁri a poeziei, trasŁ pe 
roata cu milioane de braŞe a poeŞilor ( a se re-citi cu atenŞie 
ĂParadisul emoŞiilorò din care, la propriu, mulŞi poeŞi sunt 
exilaŞi! Dar ĸié ĂPlatforma-programò, p.36, unde se 
ĂperturbŁ creaŞia pe-un rod ales/ codoĸit de un ĸarpe ce-
mproĸcŁ venin/ pe-un spin ce viermuieĸte livezile viitoare/ 
în blestemul zeilor ce-au deschis arena/ celor din treime ĸi 
ateilor/ arbitraŞi himeric de un jude/ luciferic, pict©nd cu 
´ntuneric/ ramul programat lacrimiloréò), duce la Valentina 
Balaban la o provocare a temerilor (p.33), mântuirea 
posibilŁ fiind dedicarea Totului pentru ĂlŁstarò. 

Dar Ăsincopa destinuluiò poate fi chiar 
incertitudinea la care specia a fost condamnatŁ de NaturŁ 
sau de cŁtre Dumnezeu, de cŁtre raŞiune sau iraŞional, de 
cŁtre stele sau de cŁtre frumuseŞea misterioasŁ a 
acestora. De-o ĂcoloraturŁ efervescentŁò, poezia care ´ncŁ 
mai cautŁ certitudinea incertitudinilor a Valentinei Balaban 
poate fi perceputŁ ca o tainicŁ armŁ cu ajutorul cŁreia poŞi 
ajunge ´n universuri diferite, Ăsub obrocul ´ntregirii/ 
minunilor infiniteéò 

Oper©nd fŁrŁ teamŁ cu aceste minuni, cu 
ĂcingŁtoarea infinituluiò, pun©nd ´n balanŞŁ clipele ĸi erele, 
Valentina Balaban pare a fi o reîncarnare a vreunei zeiŞe 
hinduse condamnatŁ la poezie ĸi la o iubire blestematŁ 
pentru un necunoscut ĸaman (vezi p.39; Ăἧamanul a pus 
ochii pe vioarŁñ, c©nta Bob Dylan!), cele c©teva sute de 
braŞe ale sale Şes©nd penelopic ŞŁr©na ´nsetatŁ a lutului 
prea muritoré 

Gener©nd ĸi fiori prin dialogul sŁu experimentalist 
ĸi quasi-abstract, quasi-ermetic cu Poezia, transformŁ 
cartea într-un fel de amuletŁ, apropo de Ăamuleta lui Eolò, 
p.52, nu neapŁrat o amuletŁ personalŁ, doar scrisul, 
scrierea nu sunt doar pentru uz personal, ci (ĸi) pentru un 
muzeu al g©ndirii metaforice, unde conspiraŞiei soarelui Ă´n 
bulbul iubirii divizat spre croaziera/ sevei din nucleul 
privirilor/ printre fluturii stelari/ din bagheta magicŁ a 
ursitoarelor/ ce activeazŁ arcul lui Cupidon/ peste timpul 
ofertelor/ ventilate incognito de Universul/ germinat prin 
inimi întregite/ într-un perpetuum mobile/ prepovestitéò 
(p.55) i se va acorda spaŞiul cuvenité 

Preambalat, preliricizat, expandat textul nu este 
propus unui cititor leneĸ, ci unuia dornic de ludic, poate ĸi 
de un gen mai puŞin popularizat, liricul S.F. ori fantasy, 
apŁr©nd (la un moment dat, p.56) ĂTurnesolul rostitelorò: 
ĂPrezent proiectat pe turnesolul/ rostitelor detonate spre 
paspartuul/ Timpului ferecat de CrŁiasa ZŁpezilor/ ce 
blocheazŁ ferestrele cu zŁbrele/ din ŞurŞurii acuzatori deé 
LuminŁ/ gŁsind vinŁ iubirii cristalizatŁ ´n racla/ cu flori ale 
deĸertŁciunilor/ spre izb©nda prinŞului Aiĸor.ò 

Poate este un anume trend, sŁ nu uitŁm, cŁ de 
pildŁ, anul trecut Robert Gabriel Elekes publica ĂO dronŁ 
care sŁ mŁ vrea ´n sf´rἨit doar pe mineò, la Casa de 
EditurŁ Max Blecher, tot de cur©nd a apŁrut ĸi traducerea 
la ĂPot roboŞii sŁ facŁ dragosteò, ĂEstetica inumanŁò a lui 
Felix Nicolau e apŁrutŁ din 2014 ĸ.a.m.d., dar deocamdatŁ  
 

 
Valentina Balaban nu merge, parcŁ, cel puŞin la 
prima lecturŁ (ĸi ´n acest volum), at©t de departe, 
deĸi ImaginaŞia este ´n prim plan, ba chiar este ĸi 
acuzatŁ de o anume deschidere a tavernei orgoliilor. 
Par (alt) exemple, chiar un poem numit mai sus, 
ĂTorentul viselorò: 

ĂDuelul energiilor/ la masa planetarŁ, moni-
torizat/ angelic prin fusul aprins/ ce mŁrĸŁluieĸte raze 
crucificate/ din torentul viselor între inelele/ prinse în 
valsul emoŞiilor/ cuv©ntate enigmatic/ peste univer-
suri expandate/ pe curiozitŁŞile filetate/ Timpuluiéò 

Dar poate cea mai bunŁ definiŞie a poeziei 
Valentinei Balaban este datŁ tot de cŁtre poetŁ 
(aceasta ca sŁ nu fim acuzaŞi, ca ´n cartea numitului 
Elekes care, ironic, dupŁ cum observa Doris Miro-
nescu, cŁ ar putea exista un viitor istoric al literaturii 
spŁrgŁtor de parole, printre cei mai tari, Ăcare o sŁ 
gŁseascŁ / pe last.fm ce muzicŁ am ascultat / pe 
instagram, cu ce sau cine m-am pozat / pe 
rimeaza.ro, ce rime am cŁutat / pe messenger, cu ce 
prieteni poeἪi am chatuit / pe goodreads, ce carte am 
citit / pe tinder, cu ce necunoscutŁ m améò, dar asta 
era varianta lui Elekes): ĂLuminŁ ziditŁ vremelnic/ 
într-un paradox lŁuntric.ò (p.64). 

LuminŁ r©vnind la o anume muzicalitate ĸi 
armonie la care arcuĸul mai sus citat, nu chiar sub 
ochii lui Bob Dylan, bate un apropo sub tornada 
fluturilor, Ăsub bagheta dirijorului/ TatŁ.ò 

Martor ne poate fi ĸi inorogul cu pintenii 
ĂpotcoviŞi/ cu timp magic din moriĸca cuvinteloròé 
Finalul cŁrŞii chiar pulseazŁ sub zv©cnirile Luminii! 
 Ċntre Ăatela istorieiò ĸi Ămagia timpului anti-
timpò, Valentina Balaban este, ´n ultimŁ instanŞŁ, un 
paradox, dar care dŁ ĸi Luminii care-a rŁsŁrit sub 
teiul cu iubire, Luminii eminesciene, dreptul ei: doar 
mulŞi rom©ni ´ntru Eminescu iubesc! 

ĂPe cumpŁna tŁcerilorò (titlul penultimului 
poem din carte) ĂrŁsar minunile Luminiiò!!! 

@ 
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       Victor MAROLA 
 

De vorbŇ cu Ioana I. Cistelecan 
 
     Victor Marola: Fiҏi binevenitŁ, Ioana Cistelecan, ´n lu-
mea iubitorior revistei Boema. Prezenҏa dumneavoastrŁ ´n 
paginile periodicului de literaturŁ dunŁrean este un eveni-
ment special. 
   Ioana Cistelecan: VŁ mulἪumesc mult pentru invitaἪie, 
sunt onoratŁ. 
 

   V.M.: Relataҏi retrospectiv ´mprejurŁrile ´n care aҏi simҏit 
cŁ literatura a devenit ôôspaҏiulôô ´n care vŁ simҏiҏi cel mai 
bine din punct de vedere sufletesc? 
   I.C.: Am crescut, cum s-ar zice Ăsub ameninἪareaò cŁr-
Ἢilor; la noi acasŁ, pe rafturile destinate colecἪiei de porἪela-
nuri specifice perioadei comuniste, tronau cŁrἪi. Ċn gimna-
ziu, din pŁcate, am avut o profesoarŁ de rom©nŁ care ne 
dicta zeci de pagini de comentarii, noi neavând permi-
siunea de a înlocui niciun cuvânt cu un sinonim, de a 
introduce nicio cratimŁ... aἨa se face cŁ nu pricepeam 
defel pasiunea cu care prietenii alor mei (scriitori ori simpli 
filologi), prieteni ce se adunau la cafeaua cu nechezol 
duminica, discutau teme culturale... cŁci ï vŁ daἪi seama ï 
´n mintea mea literatura ´nsemna ´nvŁἪat pe de rost pagini 
´ntregi. Ċmt©mplarea a fŁcut ca la liceu, o datŁ ce m-am 
transferat de la Oradea la Tg. MureἨ, sŁ am parte de o 
profesoarŁ cu vocaἪia lecturii, pe care trebuie s-o nomina-
lizez: LuminiἪa Chiorean. Era Ἠi ea o intrusŁ ´n oraἨ, la fel 
ca mine, ea mutându-se de la Piatra NeamἪ, pare-mi-se. A 
fost cea care m-a ´nvŁἪat cŁ un text este interpretabil în 
varii game, at©ta timp c©t pŁstreazŁ o legŁturŁ de bun-simἪ 
cu acesta; a fost cea care ne-a sugerat titluri critice spre a 
ne ghida la interpretare. Ea a fost cea datoritŁ cŁreia m-
am ´ndrŁgostit de textul literar, ea a fost cea care mi-a pro-
pus sŁ analizez în scris poemele lui Aurel Pantea (poet 
tare drag mie) Ἠi m-a publicat în revista Liceului Peda-
gogic. S-a petrecut prin a 11-a Ἠi de atunci am ´nἪeles cŁ, 
deἨi viaἪa mi-ar fi ´nmiit mai lesne fŁrŁ suspiciunea unora, 
cum cŁ sigur tata a scris ´n locul meu, nu voi putea fiinἪa 
fŁrŁ lecturŁ Ἠi scris. Acesta a fost momentul conἨtientizŁrii 
virusŁrii mele cu literatura Ἠi, respectiv, cu scrisul, sŁ 
zicem. Am ´nceput, evident, sŁ gust taifasurile culturale de 
la noi din casŁ, m-am ´ndrŁgostit pur Ἠi simplu de optze-
ciἨtii care ne vizitau, am crescut cu poveἨtile Ἠi umorul lor 
Ἠi-i priveam cu vŁditŁ fascinaἪie, ca pe niἨte copii teribili 
care se jucau frumos de-a literatura la infinit. Am rŁmas 
mai apropiatŁ de ei dec©t de propria mea generaἪie lite-
rarŁ. 
 

   V.M.: Bogdan Petriceicu-Haҍdeu, filolog poliglot din a 
doua jumŁtate a secolului al XIX-lea, este privit cu rezervŁ 
de RŁzvan Voncu (Universitatea din Bucureҍti), despre 
care afirmŁ cŁ nu avea studiile finalizate ҍi totuҍi a 
funcҏionat ca profesor la Universitatea din Iaҍi, devenind 
ulterior membru al Academiei Române. Care este opinia 
dumneavoastrŁ faҏŁ de acest aspect? 

   I.C.: Sunt o serie de personalitŁἪi culturale, nu doar din  

 

 
Poeta I.I. Cistelecan 

 

spaἪiul rom©nesc, care au rŁmas ´n memoria cultu-
ralŁ ca valori incontestabile chiar dacŁ nu au fŁcut 
dovada unei diplome. Nu-mi dau seama cu cât e 
mai preferabil sistemul actual de promovare Ἠi de 
recunoaἨtere ierarhicŁ pe baza unei h©rtii acade-
mice, din moment ce ï dacŁ privim ´n jur ï cu toἪii 
putem identifica n exemple de non-valori ´n funcἪii 
semnificative, pe toate palierele Ἠi cu toἪii putem 
nominaliza indivizi care au toate atuurile profesio-
nale, dar care din pricina sistemului nu sunt vizibili 
Ἠi gloria lor e ´n altŁ parte. Nu cred ´n valoarea datŁ 
de o patalama, cred într-un profesionalism pe bucŁ-
Ἢica fiecŁruia, nu ´n omul multilateral dezvoltat. 
DupŁ cum vŁ puteἪi da seama, nu sunt tocmai ´n 
pas cu vremurile... 
 

   V.M.: SŁ presupunem cŁ aҏi fi preocupatŁ de 
Geografia literarŁ a culturii rom©ne. Ce oraҍe ҍi lo-
calitŁҏi de referinҏŁ aҏi marca pe harta Transilvaniei 
´ncep©nd din 1730 p©nŁ ´n prezent? 
   I.C.: Din 1730 ar fi multe Ἠi n-aἨ vrea sŁ pŁcŁ-
tuiesc prin omisiune. N-am cum sŁ nu pomenesc 
clasicii, interbelicii Ἠi modernii literaturii autohtone 
(pe care cu toἪii ´i putem localiza pe hartŁ), dar m-
aἨ opri mai degrabŁ la valul optzeciἨtilor Ἠi al copi-
ilor teribili ai acestora, milenariἨtii: Clujul, Alba Iulia, 
Tg. MureἨul, Baia Mare, Satu Mare, BistriἪa, Ora-
dea, Arad, TimiἨoara ï toate  reprezintŁ fŁrŁ doar Ἠi 
poate poli culturali locuiἪi de scriitori autentici, unele 
dintre aceste centre promov©nd Ἠcoli, cenacluri, 
cultiv©nd lectura Ἠi scrisul cu fidelitate Ἠi devota-
ment, unele excel©nd ´n activitŁἪi culturale, unele 
fiind mai harnice, altele mai... molcome, mai ardele-
neἨti. Dar - per ansamblu - m-aἨ declara mulἪumitŁ 
de vivaciatatea Ἠi de vioiciunea scrisului transilvan. 

 

(continuare în pag. 93) 
 



Boem@  125-126-127  (7-8-9) / 2019 93 

                                                                                                                    
  

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(urmare din pag. 92) 
 

   V.M.: Unele voci din poezia contemporanŁ considerŁ cŁ 
primele trei decenii ale secolului al XX-lea constituie un 
regres în istoria literaturii române. Eticheta de ,,curent 
pŁҍunistôô este uҍor maliҏioasŁ? 
   I.C.: Eticheta aceasta are Ἠi ea, ca toate etichetele este-
tice, un rol ´n esenἪŁ didactic, orientativ, adjuvant. DacŁ e 
sŁ privim ´napoi (fŁrŁ m©nie), curentul pŁἨunist a fost o 
fazŁ, o etapŁ ´n progresia literaturii autohtone; acuma, c©t 
mai rezistŁ din ea la o lecturŁ a omului post-modern, post-
structuralist, post-é e o cu totul altŁ discuἪie Ἠi-n acest 
context sintagma poate pŁrea maliἪioasŁ, desigur. SŁ zi-
cem doar c-a fost un popas literar.  
    
   V.M.: Se poate vorbi de o conҍtiinҏŁ a identitŁҏii ҍi 
apartenenҏei la un spaҏiu anume, reflectatŁ ´n operele 
scriitorilor români. Din acest punct de vedere, Ioan Ale-
xandru a fost un tribun mimetist sau un exponent al te-
melor ҍi motivelor specifice mentalului colectiv transilvŁ-
nean? 

   I.C.: Ioan Alexandru a încercat mai multe registre lirice 
(aἨa cum li se ´nt©mplŁ Ἠi altor poeἪi) Ἠi a crescut, a evo-
luat p©nŁ la vocea care i-a articulat cel mai sonor inte-
riorul. Prefer sŁ-l reἪin ca semn©nd poeme religioase, cred 
cŁ aici a fost chemarea sa ´ntr-ale poeziei. Poate cŁ ade-
vŁrul e undeva la mijlocul distanἪei ´ntre ἨtanἪŁrile pe care 
le propuneἪi dvs ´n ´ntrebare, cam aἨa se ´nt©mplŁ de 
obicei. Cred cŁ fiece poet, scriitor are p©nŁ la urmŁ publi-
cul sŁu, mai extins ori ba, dar existŁ. CŁ ´n aceastŁ ecu-
aἪie intervin mai mulἪi factori e de la sine ´nἪeles, cŁ gustul 
Ἠi cultul pentru lecturŁ primeazŁ e la fel de adevŁrat, ´nsŁ 
m-aἨ feri de simbolizŁri in extremis, care nu se pot com-
pensa ori tolera mutual. 
 

   V.M.: Ce teme îi apropie în plan literar pe Vasile Voicu-
lescu de Radu Gyr? 

   I.C.: Amândoi au suferit în închisorile comuniste, ambii 
au gŁsit ca posibile cŁi de supravieἪuire ´n temniἪŁ cuvân-
tul Ἠi divinul. At©t poemul lui Vasile Voiculescu, c©t Ἠi 
peomul lui Radu Gyr constituie un topos locuit de divin Ἠi 
amprentat de stazele relaἪiei lor sinusoidale personale cu 
divinul. Poemul religios ori cu tematicŁ sau tentŁ religioasŁ 
le este specific am©ndurora, precum Ἠi Ăbinefacerileò unui 
sistem opresiv ca experienἪŁ biograficŁ Ἠi, prin urmare, ca 
progresie substanἪialŁ, structuralŁ. Fiecare a valorizat liric 
religiosul, divinul, în gama-i proprie.  
 

   V.M.: Ce ne puteҏi spune despre poezia scrisŁ pe coala 
minҏii? Oferiҏi-ne câteva exemple în acest sens.   
   I.C.: ĂA scrieò poezie ´n spaἪiul carceral comunist e un fel 
total impropriu de a spune, vŁ daἪi seama. DeἪinuἪii nu 
aveau dreptul la peniἪŁ, cŁlimarŁ, creion Ἠi foaie de hârtie, 
dar au improvizat pentru a supravieἪui. Sunt mai multe 
tehnicile de Ăa scrieò ´n Gulag (mi-am permis sŁ-l scriu cu 
majusculŁ pentru a-i conferi valenἪa de supra-realitate, 
supra-teroare!) Ἠi toate se regŁsesc azi articulate, decon-
spirate în paginile memorialisticii de închisoare, semnate 
de scriitori autentici ori de simpli suferinzi, damnaἪi care-au 
actat ca versificatori sau ca memoratori, depozitari ai tex-
telor ´n exerciἪiul mental. Nichifor Crainic descrie ´n 
memorialistica sa astfel de strategii, dar am sŁ vŁ dau alte 
douŁ exemple ´n acest sens. Pavel VŁdraru, de pildŁ, 
mŁrturiseἨte cŁ ´n 8 ani de temniἪŁ, a conceput poezii, 
texte religioase Ἠi a reἪinut vreo 4ooo de cuvinte din limba 
germanŁ. ἧiretlicurile la care recurge Ἠi inventivitatea pe  
 

 

care le probeazŁ ´n efortul de conservare a creaἪiilor 
´n scris sunt remarcabile: ĂAveam h´rtie de la cutiile 
de carton care fuseserŁ cu medicamente, le bŁgam 
´n apŁ, le lŁsam sŁ se zv´nte un pic Ἠi dupŁ aia 
scoteam foi din ele, le cŁlcam cu gamela, cu cana 
de apŁ sau cu sticla Ἠi se fŁceau bune de scris. 
Scriam cu hipermanganatul pe care mi-l da pentru 
ciupercŁ sau infecἪii. Scriam Ἠi pe talpa bocancului. 
Aveam bocanci cu talpa de cauciuc, luam sŁpun, 
fŁceam zoalŁ de sŁpun, aἨa, m´njeam talpa, dŁ-
deam cu DTT ĸi-atunci scriam cu un cui sau cu 
acul.ò (cf. Dumitru Andreca, Drumuri în întuneric, 
FundaἪia Academia CivicŁ, 1998, p. 207-208). Un alt 
exemplu la-ndem©nŁ ar fi Lena Constante, care nu 
suferŁ de orgoliul de a fi creator, scriitor: ĂAm noroc. 
Pe unul din pŁtratele de ziar de la closet gŁsesc ´n 
ziua aceea un fragment de poezie. Pentru mine, o 
comoarŁ. Ċnceputul unui poem aparŞin´nd unuia din 
cei mai mari clasici ai noἨtri. Ċl ´nvŁἪ pe dinafara. 
Prea repede. Atunci, vers dupŁ vers, mŁ strŁdui sŁ-l 
traduc. Ċn francezŁ. Era, ´n sf´rĸit, o ieĸire. Prima. 
(...) Mi-a trebuit timp ca sŁ-mi dau seama cŁ ritmul 
este cel care naἨte fascinaἪia poeziei Ἠi nu numŁrul 
egal de silabe sau rima. Ca sŁ ´nἪeleg cŁ ritmul este 
dat de accentul tonic al cuvintelor. Prin simetria 
ritmului ales, pereche sau nepereche, cu toate 
variantele posibile. Astfel, ore de cercetare anevo-
ioase se scurgeau ´n fiecare zi. FŁrŁ h´rtie, fŁrŁ 
creion. Evaziune într-un vis pe care ´l simἪeam mai 
real dec´t realitateaòò (Lena Constante, Evadarea 
tŁcutŁ, Editura Florile Dalbe, BucureἨti, 1995, p. 24-
25). Mai sunt, fireἨte, Ἠi altele, o grŁmadŁ, dar aleg 
sŁ mŁ opresc aici. Sunt doar o mostrŁ de Ăbucurie a 
suferinἪeiò Ἠi de conservare a spiritului ´n condiἪii de 
detenἪie inimaginabile pentru majoritatea dintre noi, 
fie juni, fie copἪi ´ntr-ale vârstei. 
 

   V.M.: In afarŁ de Mihai Eminescu ҍi Lucian Blaga, 
ce alҏi scriitori rom©ni sunt traduҍi ´n limba englezŁ, 
care au intrat ´n literatura universalŁ? 

   I.C.: GraἪie mobilitŁἪii ´n spaἪiul virtual, a vitezei 
excesive cu care se miἨcŁ veacul, graἪie programe-
lor culturale internaἪionalizate in extremis, a susἪi-
nerii a tot felul de asociaἪii precum Pen Club ori ICR 
Ἠi altele, nu la fel de cunoscute sau vizibile, azi sunt 
´ncurajaἪi Ἠi promovaἪi, respectiv traduἨi autori tineri 
sau relativ tineri (Ἠi-mi vin ´n minte la repezealŁ nu-
mele lui Robert ἧerban, Claudiu Komartin, Dan Co-
man, ca sŁ nu mai vorbim de Mircea CŁrtŁrescu!), 
autori pe val, care sunt traduἨi nu Ἠtiu dacŁ neapŁ-
rat în englezŁ, dar cu siguranἪŁ traduἨi, exportaἪi 
care va-sŁ-zicŁ altor culturi, altor gusturi estetice, 
ceea ce - zic eu ï e nemaipomenit pentru dinamica 
literarŁ a noastrŁ. E, obvios, o deschidere mai mult 
dec©t beneficŁ. 
 

    V.M.: Ċn paradigma culturalŁ postodernistŁ doar 
metafora dŁ greutate ´n valoarea literarŁ a unei 
poezii? 

   I.C.: Ei bine, poemul trebuie sŁ rosteascŁ un ade-
vŁr lectorului post-modern, nu doar sŁ-i gâdile în 
mod plŁcut urechea Ἠi sŁ-i încânte privirea. Dincolo 
de autenticism, de fragmentarism (cŁci toἪi suntem  

 

(continuare în pag. 94) 
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(urmare din pag. 93) 
 

fragmentaἪi/ fragmentari, nu-i aἨa?), dincolo de experi-
mentalism, de ludic, de teribilism Ἠi aἨa mai departe, 
poemul a cŁrui metaforŁ nu reuἨeἨte sŁ articuleze, sŁ 
insinueze barem un adevŁr, sŁ ne zg©lἪ©ie chiar Ἠi 
minimal, nu Ἠtiu c©t rezistŁ, de fapt. Cred ´n acest balans 
´ntre imago Ἠi idee, trŁire, ´ntre liric Ἠi poveste. 
 

 
Ioana Cistelecan la cenaclul ĂPavel Danò 

 

   V.M.: Ċncropiҏi ´ntr-un paragraf profilul psihologic al 
studentului la litere din Oradea? 

   I.C.: Of, n-aἨ vrea sŁ ´nchei ´ntr-o notŁ pesimistŁ; de 
aceea, dati-mi voie sŁ fac un exerciἪiu de imaginaἪie Ἠi sŁ 
schiἪez un portret virtual al studentului la Litere, nu doar ´n 
Oradea. Mi-aἨ dori aἨadar ca studentul la Litere sŁ sufere 
de plŁcerea de a citi, plŁcerea barem, dacŁ nu vocaἪia, cŁ 
numŁrul aleἨilor ´ntr-o profesie e redus, desigur; mi-aἨ 
dori sŁ demonstreze un mimim bun simἪ faἪŁ de sursele 
bibliografice Ἠi sŁ gŁseascŁ de cuviinἪŁ sŁ le precizeze ori 
de c©te ori le utilizeazŁ;  aἨ mai ´ndrŁzni sŁ-mi doresc ca 
studentul la Litere sŁ nu descarce rezumatul cŁrἪii de pe 
internet, sŁ nu se declare satisfŁcut de Wikipedia, sŁ nu 
dea Copy-Paste, sŁ-Ἠi foloseascŁ mintea la interpretarea 
unui text, sŁ scrie corect, sŁ fie curios, sŁ punŁ ´ntrebŁri 
cuminἪi ori incomode, sŁ nu vinŁ la Litere cu impresia cŁ 
va ´nvŁἪa de la 0 o limbŁ strŁinŁ, ci ca sŁ-Ἠi desŁv©r-
ἨeascŁ abilitŁἪile de comunicare ´n acea limbŁ (cŁci la 
Litere avem dublŁ specializare: rom©nŁ ï limbŁ strŁinŁ ori 
cumul de 2 limbi strŁine)é ei, multe mi-aἨ mai dori...  
    

   V.M.: VŁ mulҏumim cŁ ne-aҏi introdus ´ntr-un ambient 
cultural deosebit. 
   I.C.: Eu vŁ mulἪumesc! 
 
 

@ 

 
 
 

 

 

 

  
 

Eugenia Rada IONIҎŀ 

 

PlecatŁ  
 

Ai dispŁrut ´n unda ´nserŁrii, 

Pe  un drum ce arde viu  fŁrŁ chemare, 

Ċn necunoaἨtere de zi, trec albŁstrite clipe 

ἧi ghiocei din arta ´ncercŁrii. 

Ἡi-aἨ da ´n pumni un strop de apŁ vie, 

Filozofii de timp,un arc de încercare, 

Dar trec ´n grabŁ cerbii  de h©rtie, 

Un stol de pŁsŁri  duc©nd tristeἪile pe mare. 

 

 

RŁm©nere 
 

EἨti numai c©ntec, 

Floare atinsŁ de trilul cioc´rliei, 

Miros de primŁvarŁ din seraiul lunii 

Pe care scrisorile de altŁdatŁ 

Desfac uἨor muἨcatele-n fereastrŁ. 
 

EἨti picŁtura stelelor sec©nd izvoarele de lacrimi, 

O boalŁ care ´nvie ramurile ´nvechite, 

Un templu la care se soarele se ´nchinŁ 

Mirajul spiralei pe care zŁrile le ´ndurŁ. 

ReteazŁ simἪul vineἪiu ca para, 

Motiv de rŁtŁcire ´n candela de cais, 

Pricepe ce ai putea pricepe, 

PuἪin din socoteala mugurelui naiv, 

Ce mai t©rziu va fi miἨcarea frunzei 

AtinsŁ ´n asfinἪit. 

EἨti cum ai putea sŁ fii, 

O aureolŁ,rŁvŁἨitor april... 

 

Ca sŁ ceri 
 

Ca sŁ ceri licoarea nemurii 

ĊnfŁἨoarŁ  tŁcerea  zŁpezilor 

În prea curatele fire de crini. 

Nu strivi geana pe care ploaia 

CurŁἪeἨte pŁcatele,salutul dat de vreme 

Ca o recunoaἨtere... 

 

@ 
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ea, nu-i decât paharul de vin, 
veninul ce curge în joc de parai, 
 

femeia, e licŁrul nopŞii cu ploaie, 
ceara lum©nŁrii ´n altarul cel sf©nt 
e apa ce curge ´n ĸuvoaie, 
lacrimi de rouŁ, purtate de v©nt, 
 

e poemul ce-l scriu cu raze de lunŁ 
pocalul de vin ce fierbe-n pridvor 
e valul de mare de dupŁ furtunŁ, 
pŁdure de brazi ´n licŁr de izvor. 
 
iubire de-o noapte 
 

´n braŞe te str©ng, glorie nebunŁ, 
cu tine mŁ ´mbŁt sub arini la izvor, 
strŁbatem ´ntinderi, taigaua cea brunŁ 
pe dune de noapte sŁ facem amor, 
 

eĸti insalubrŁ ca un bou-vagon, 
dar afrodisiacŁ pe cuponul de pensie, 
pensie de colectiv pe un carton 
unde noapte de noapte ´mi eĸti o obsesie, 
 

eu sunt don juanul din parcul cu tei 
tu eĸti mireasmŁ ´n camerŁ de hotel, 
din pahar de cristal poŞi sŁ mŁ bei, 
apoi sŁ mŁ arunci ´ntr-un bordel, 
 

devorat sŁ rŁm©n peste noapte ĸi nopŞi, 
plŁtit cu un euro, noapte de noapte, 
sŁ pot sŁ ´mi trag viaŞa la sorŞi 
hrŁnindu-mŁ cu Ş©Şa ta de lapte. 
 
blestemul de mâine 
 

nu te blestem acuma, ci doar mâine 
când voi citi din nou scrisoarea, 
în care tu m-ai fŁcut c©ine, 
fŁrŁ sŁ-mi cunoĸti valoarea, 
 

apoi voi coborî jos în beci 
ĸi-am sŁ mŁ ´mbŁt de at©ta fericire 
cŁci tu prin anii mei n-ai sŁ mai treci, 
ĸi n-ai sŁ mai cunoĸti a mea iubire, 
 

blestemul meu ´Şi va cŁdea de sus, 
ĸi-n creĸtet el te va lovi, 
iar tu vei fi un presupus 
c©t eu pe astŁ lume voi trŁi, 
 

am sŁ mŁ ´mbŁt, at©ta am sŁ-Şi spun 
am sŁ mŁ ´mbŁt de at©ta fericire, 
cu timpul ce-i pierdut, eu mŁ cunun 
ĸi timpului ´i dau a mea iubire, 
 

tu, nu mai eĸti, nu mai exiĸti 
din viaŞa ta demult eu am plecat, 
nu Şi-a rŁmas dec©t tu sŁ asiĸti 
la filmul vieŞii ce s-a voalat. 
 
 

@ 

 

       StejŁrel IONESCU 
 
Aisha, fata de foc 
 

se spulberŁ v©ntul, 
limbi de foc rumegŁ pŁm©ntul ĸi-l urcŁ la cer, 
s©ni mari agŁŞaŞi de p©ntece apetisante 
alŁpteazŁ omenirea, 
mamele singuratice umblŁ nebune prin cimitire 
pentru a adopta mormintele ´n funcŞie de sex, 
numai Aisha, fata de foc ´ncŁ dezleagŁ hŁŞurile 
talŁngilor, 
clopotele cad ´n haos, ĸi cu ele se desprinde haosul, 
Aisha ´ĸi mutŁ privirea l©ncedŁ 
pe iluzia morŞii dintre viaŞŁ ĸi neviaŞŁ, 
dintre moarte ĸi nemoarte, 
ĸi cu vŁzul ei nevŁzut 
defŁimeazŁ ´ncŁ odatŁ spirituala substanŞŁ, 
dizgraŞioasŁ, ia realitatea spiritului 
impregnându-l ´n reflexia morŞii. 
 
blestem de moarte e femeia 
 

e blondŁ, e brunetŁ sau roĸcatŁ, 
e vinul alb sau roĸu , sau rozeu 
te ameŞeĸte ĸi chiar te ´mbatŁ, 
femeia nu-i decât un alizeu, 
 

te i-a de m©nŁ ĸi te poartŁ ´n lume 
te duce pe tŁr©m necunoscut, 
te poartŁ ´n mŁrile vulcanice, cu spume, 
femeia nu-i decât un obiect brut, 
 

te aĸeazŁ ´n pat cu lenjerie albŁ 
ĸi te iubeĸte ´n tainŁ nesperat 
la g©tul tŁu o porŞi precum o salbŁ, 
femeia nu-i decât un fulger fulgerat, 
 

te poartŁ ´n vŁzduhuri neumblate 
ĸi ca un ĸarpe te ´ncolŁceĸte, 
brusc te rupe de realitate, 
când ea cu altul se iubeĸte, 
 

femeia, doamne ce durere 
femeia e ĸi of, dar ĸi iubire 
femeia, uneori e mângâiere, 
iar alteori e vinul de nuntire. 
 
femeia  doamne, femeia 
 

femeia e toamna ce umblŁ prin hŁuri, 
miroase a gutuie ĸi a tescovinŁ 
´ĸi t©r©ie rochia prin mii de tŁuri 
ĸi bea iar ´n crame , precum o strŁinŁ, 
 

vrea doar iubire, dar e suspin, 
nisipu-i fierbinte sub copite de cai,  
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singura dintre neamuri care intra ´n vorbŁ cu noi (eu Ἠi 
fiul ei) altfel decât ne-am fi aἨteptat. Cu z©mbetul 
mereu pe buze, ne spunea: Luaҏi viaҏa ´n glumŁ, 
altminteri veҏi fi bŁtr©ni ´nainte de vreme! Pomul vieҏii 
se duce, se scuturŁ ҍi vine chinul! Azi urci, m©ine vii la 
vale ҍi dacŁ nu-ҏi faci r©nd ҍi la muncŁ, ҍi la horŁ, 
lesne cazi, anevoie te ridici!  

Nu reuἨisem ´ntotdeauna sŁ iau viaἪa ´n 
glumŁ, dar mŁcar ´ncercasem Ἠi, pe alocuri, ´mi 
fŁcusem r©nd Ἠi la horŁ, cŁci la muncŁ nu mŁ codisem 
niciodatŁ.  

-Nu Ἢi-ai pierdut pofta de-a r©de, mŁtuἨŁ, e 
mare lucru! 

-Nu mi-am pierdut credinἪa, fata mea, cŁci de-
acolo vine Ἠi bucuria! FŁrŁ Dumnezeu eram moartŁ 
p©nŁ acum! Cine era sŁ-I ´ngroape pe cei duἨi, dacŁ 
muream Ἠi eu? ἧi de-am cŁzut la pŁm©nt, n-am rŁmas 
acolo ´nἪepenitŁ, ci mi-am cŁutat de drum! Cui ´i 
folosea jeluirea mea? Bietul CuliἪŁ a murit demult, e 
oale Ἠi ulcele acum! A murit ca un c©ine, fŁrŁ 
lum©nare, fŁrŁ-mpŁrtŁἨanie, Ἠi c©te n-am fŁcut ca sŁ-l 
scot la luminŁ, cŁci drag mi-a mai fost, iar cât am 
96rait n-am avut ochi decât pentru el. Mi-am iubit 
bŁrbatul c-a fost bun cu mine, nu m-a bŁtut, nu m-a-
njurat, nici afarŁ nu m-a dat!  

Auzi, fusese bun cu ea! Scurt Ἠi cuprinzŁtor: n-
o bŁtuse, n-o-njuraseé 

-VŁruô SicŁ a mai venit pe-acasŁ? Am ´ntrebat 
roasŁ  de curiozitate. 

-VŁr-tu? Din PaἨte-n CrŁciun, da-i bine cŁ vine 
Ἠi-atunci! MunceἨte mult, RadŁ, munceἨte cu capuô Ἠi 
nu-i totuna cu munca noastrŁ!  

ἧi dintr-odatŁ, mŁtuἨa rŁsturnŁ boabele de 
porumb într-o gŁleatŁ, apoi dŁdu sŁ se ridice, 
sprijinindu-se  de peretele magaziei. 

-DŁ-mi m©na, mŁtuἨŁ Ana, dŁ-mi m©na sŁ te 
ajut! 

-Daô ce, eu singurŁ nu pot? M©ine o sŁ fie 
cineva cu mine? Nu vreau, RadŁ, ne vreau  sŁ mŁ-
nvŁἪ cu nŁrav! Cu ajutor de sus le-oi duce pe toate! 
SilŁ mi-a fost de cele fandosite!  

Am z©mbit, clŁtin©nd din cap, mŁtuἨa nu se 
dezminἪea, n-avusese timp de alint, iar vŁruô SicŁ ´i 
semŁna perfect, poate de aceea ´l iubisem atât de mult 
Ἠi ne ´mpŁcasem at©t de bine. ἧi el mŁ iubise! 

 -Gata, am isprŁvit, e de-ajuns! AdŁugŁ ea. 
Hai sŁ mergem sub Ἠopron sŁ duc porumbul valv©rtej, 
apoi intrŁm ´n casŁ! Un pahar de apŁ vei bea Ἠi tu la 
mine! 

DupŁ ce aἨezŁ porumbul la locul potrivit, ´Ἠi 
dezlegŁ Ἠi-Ἠi scuturŁ ἨorἪul prins ´n br©u, apoi ´Ἠi 
lepŁdŁ puloverul de l©nŁ, basmaua Ἠi halatul din 
p©nzŁ albastrŁ. 
 Dintr-odatŁ, ´n faἪa mea s-a ´nfŁҏoҍat o altŁ femeie. 
Cu haine pe mŁsurŁ, curatŁ Ἠi ´ngrijitŁ, pe care, dacŁ 
n-ai fi vŁzut-o Ἠi-n minutele anterioare, n-ai fi crezut cŁ 
munca fizicŁ ´i este floare la ureche. Z©mbind, Ἠi-a 
ridicat cerul ochilor spre mine, spunând: 

-DacŁ n-am eu grijŁ, cine altcineva? 
ĊnἪelegeam tot, un alt cuv©nt ar fi fost de 

prisos. 
ἧi-am intrat laolaltŁ ´n casa copilŁriei mele,  

(continuare în pag. 97) 

 
 

       Angela BURTEA 
 

MŇtu˔a Ana 
 
S-au dus florile cireἨilor, curg©nd ca pletele albe 

pe umerii pŁm©ntului ´n cŁutarea sŁrutului care 
statorniceἨte veἨnicia satului rom©nesc, Ἠi-au prins rod 
bogat, c©ntŁrind acum c©t bobul de gr©u. E datul lor Ἠi-al 
altor flori sŁ fluture ´n v©nt, apoi sŁ lege rod bogat spre 
desfŁtarea ochiului Ἠi-al cerului curat, iar eu sŁ stau Ἠi sŁ 
culeg nectarul dorului din nor Ἠi din poiana floriloré SŁ 
fac risipŁ, de-aἨ putea, pe-aripa zorilor de zi, Ἠi-n 
umbletul pe lungi cŁrŁri s-astup un gol, s-astup un doré  

Am intrat ´n ograda aproape pustie a mŁtuἨii 
Ana, sora vitregŁ a tatŁlui meu, dar nu ´nainte de-a sta 
c©teva clipe ´n faἪa porἪii admir©nd ´n tŁcere minunea 
locului, apoi m-am oprit ´n faἪa uἨii din dosul casei, cŁci 
toἪi ai lor pe-acolo intrau, rareori prin uἨa din faἪŁ, aceea  
fiind destinatŁ preotului Ἠi pentru ´mplinirea unor 
evenimente majore din viaἪa familiei 

-Care-i acolo? Se auzi un glas rŁguἨit ce 
rŁzbŁtea prin uἨa deschisŁ a unei magazii. 

-Rada, mŁtuἨŁ, Rada luô Costache Ἠi-a luô ZiἪa! 
SŁ nu-mi spui cŁ nu mŁ mai cunoἨti! 

-De cunoscut te-oi cunoaἨte, doar ai supt Ἠi la 
Ἢ©Ἢa mea, c©nd erai c©t lingura, dar timpul a trecut Ἠi ochii 
m-or lŁsat, iar voi departe-aἪi mai plecat!  

O m©nŁ de om rŁmŁsese, cŁci prin puloverul de 
l©nŁ, pe care-l purta p©nŁ ieἨea din primŁvarŁ, i-am simἪit 
trupul firav Ἠi costeliv, iar faἪa, mŁcinatŁ de v©ltorile vieἪii, 
anevoie aminteau de chipul minunat al femeii de 
odinioarŁ. Ċncercam s-o fac din ochi, aἨa cum era ´n 
vremea copilŁriei mele, mŁrunἪicŁ Ἠi grŁsunicŁ, rumenŁ 
´n obraji ca un bujor, cu ochi mari, bl©nzi Ἠi frumoἨi, 
limpezi ca seninul cerului.  

-Daô stai oleacŁ jos, trage un scaun mai aproape, 
sŁ-mi stea Ἠi mie cloἨtile, cŁci am pus deja vreo douŁ sau 
eἨti pe fugŁ iar? 

-Pe fugŁ nu-s, dar nici prea mult timp liber n-am! 
am zis, întrebându-mŁ ´n sinea mea: de unde atâta 
putere? Curgeau boabele de porumb cu iuἪealŁ ´n poala 
ei, iar maἨinŁria aceea  pe care o Ἢinea ´n palma dreaptŁ 
era ´nfŁἨuratŁ cu multe c©rpe, semn cŁ fragilitatea m©inii 
ei era evidentŁ. Dar tot evidentŁ era Ἠi tenacitatea cu 
care o m©nuia. Merge m©na, mŁtuἨŁ, merge, nu se-
ncurcŁ! Am continuat eu. 

-Mâna merge cu ce-I deprinsŁ de la tinereἪŁ, 
RadŁ! Puterile mi s-au ´mpuἪinat, ´n resté´s ca nouŁ! Ce, 
´Ἢi par schimbatŁ? 

ἧi se porni mŁtuἨa pe-un râs, de care nu cre-
deam cŁ mai este ´n stare. C©t de naivŁ eram! FŁcea haz 
de necaz de c©nd o Ἠtiam, continu©nd Ἠi-acum sŁ r©dŁ 
cu poftŁ ca-n anii tinereἪii. Nu o rai chipul mŁtuἨii mi-
apŁrea aievea Ἠi n-aveam cum s-o uit, cŁci fusese 
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spurcatŁ mai e! Asta n-o auzii p©nŁ acum, femeie 
nebunŁ Ἠi fŁrŁ treabŁ! 

VŁdit tulburatŁ Ἠi uἨor st©njenitŁ de ultimele 
vorbe aruncate de Tinca, mŁtuἨa se-ntoarse cu 
capul plecat Ἠi ochii uἨor ´mpŁienjeniἪi.  

-Tinca! Ce sŁ-i ceri? Moare omuô Ἠi gura-i 
merge ca meliἪa. Auzi tu, amurezuô meu! Femeie 
fŁrŁ cŁpŁt©i! Nici sŁ mori nu mai poἪi de nebuna 
asta, zise ea, plinŁ de nŁduf. 

Câteva secunde mi-am deschis poἨeta, 
fŁc©ndu-mŁ cŁ am trebuinἪŁ de-o batistŁ, ceva, 
pentru a-i da rŁgaz mŁtuἨii sŁ-Ἠi revinŁ. Era vizibil 
disconfortul pricinuit de baba Tinca, deἨi ´ncerca sŁ-l 
ignore. PrezenἪa mea acolo Ἠi atunci incomodase 
într-un fel. 

-Nu te ´nd©rji, mŁtuἨŁ! ´ncercai sŁ-i curm 
supŁrarea. Baba Tinca n-a fost niciodatŁ altfel, nu-i 
de-acum, mi-o aduc bine aminte ! Pui temei pe 
vorbele ei tocmai dumneata? 

-ἧtiu cŁ o piatrŁ aruncatŁ de-un nebun într-
un lac n-o scoate un sat ´ntreg, dar mai Ἠtiu cŁ omu-i 
om Ἠi n-are ´ntotdeauna Ἢigla pŁ casŁ. P©nŁ o fi 
îngropat bietul Lae multe se vor Ἢese, daô fir de 
borangic anevoie se va zŁri, c-aἨa e lumea! 

Mult n-am mai zŁbovit, dar p©nŁ la plecare 
am reuἨit sŁ trecem peste supŁrare Ἠi sŁ depŁnŁm 
alte Ἠi alte amintiri, cŁci rostul omului e sŁ poarte ´n 
suflet frumosul. 

Mi-am luat rŁmas bun de la tot ceea ce mŁ 
´nconjurase timp de un ceas Ἠi-am plecat pe drumul 
meu, spre rŁsŁrit, privind cu luare aminte ´n jur. 
PresimἪeam cŁ alte mere coapte n-am sŁ mai 
mŁn©nc din m©nŁ mŁtuἨii Ἠi totul se va transforma 
´n amintire, cŁ fotografiile din rama cât o carte nici 
mŁcar nu vor mai fi atinse de m©na mea, baba 
Tinca nu va mai nŁvŁli sŁ tulbure vieἪile oamenilor, 
iar sora vitregŁ a tatŁlui meu va licŁri constant ´n 
sufletul meu prin albastrul ochilor lŁsaἪi moἨtenire 
vŁrului SicŁé 
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(urmare din pag. 96) 

 

capitonatŁ cu amintiri de neuitat: pereἪii albi, cu Ἠtergar la 
icoanŁ, o scoarἪŁ nouŁ, lucratŁ din canurŁ frumos 
coloratŁ, aceleaἨi perne mari, ´mbrŁcate cu feἪe din 
damasc apretat Ἠi-un dumnezeiesc miros de mere coapte 
´mi g©dilŁ nŁrile, rŁscolind clipe de neuitat. 

-IntrŁ, RadŁ, intrŁ, nu te opri ´n prag, cŁci iese 
bruma de cŁldurŁ! PrimŁvara asta e tare capricioasŁ, un 
pui de foc dimineaἪa ´nseamnŁ mult pentru bŁtr©neἪele 
mele! 

-Mere coapte, mŁtuἨŁ! am exclamat, z©mbind. 
Nu-i nimic schimbat în casa asta! 

-AἨa Ἢi se pare, RadŁ, toate sunt schimbate, cŁci 
toate se mŁsoarŁ ´n ani. Doar sufletul mi-a rŁmas t©nŁr, 
´n resté totu-i dus.  

ἧi se aἨezŁ mŁtuἨa pentru c©teva clipe pe un 
scŁunaἨ, cu spatele lipit de sobŁ Ἠi cu m©inile adunate 
cŁuἨ ´n poalŁ, privindu-mŁ cu atenἪie! TresŁri, lŁs©nd 
lacrima dorului liberŁ sŁ se rostogoleascŁ pe obraji.  

-O vezi? mŁ ´ntrebŁ ea, ´n timp ce aἨeza pe 
masŁ ceva de-ale gurii. Cu pasŁrea asta, care-mi bate-n 
geam, ´mi ostoiesc aleanul Ἠi-mi alung singurŁtatea. E 
prietena mea, Ἠtie c©nd intru ´n casŁ Ἠi-ncepe sŁ 
vorbeascŁ ´n limba ei. Mi-aminteἨte de SicŁ, c©te pŁsŁri 
nevinovate nu prindea el cu fel de fel de capcane! ἧtii cŁ 
mŁ-nἪelege, parcŁ-i om, nu alta? 

AἨa aflasem care-i era dorul, ce chip are Ἠi cine ´i 
alunga singurŁtatea. Un astfel de dor purtam Ἠi eu, deἨi 
nu ´ndrŁznisem niciodatŁ sŁ-i dau un nume, doar ochii 
albaἨtri, ca ai mamei lui, ´Ἠi gŁsiserŁ loc ´ntr-un colἪ al 
inimii Ἠi sc©nteiau din c©nd ´n c©nd, spre a nu fi uitaἪi. ἧi 
nu-mi era ruἨine sŁ le z©mbesc Ἠi sŁ-i ´ncredinἪez cŁ 
acolo vor rŁm©ne pe veci.  

Din nou, mŁtuἨa Ana m-a surprins, întrebându-
mŁ: 

-L-ai mai ´nt©lnit pe SicŁ? 
-De foarte mult timp, mŁtuἨŁ, mi-e teamŁ cŁ nu l-

aἨ mai cunoaἨte, dacŁ l-aἨ ´nt©lni. Eu la rŁsŁrit, el la 
apus, aἨa ne-au dus cŁrŁrileé  

-Cum v-aἪi mai risipit, RadŁ! E plinŁ lumea de-ai 
noἨtri! ἧi lui ´i este dor, nu-i datŁ sŁ nu-ntrebe de tine 
când ajunge-n bŁtŁtura casei. Nici el n-a uitat mirosul de 
mere coapte Ἠi, mai ales, cel de bostan, cŁ tare-i mai 
plŁcea! 

Pe televizor, într-o ramŁ, c©t o carte de mare, o 
fotografie recent fŁcutŁ, dupŁ spusele mŁtuἨii, ´n care 
familia lui SicŁ z©mbea fericitŁ Ἠi ´mplinitŁ.  

ἧi-n liniἨtea trŁirilor noastre a pŁtruns vocea 
stridentŁ a vecinei Tinca, o babŁ ur©cioasŁ Ἠi pusŁ pe 
flecŁreli, de care oamenii se fereau Ἠi nu voiau sŁ intre ´n 
c©rdŁἨie cu ea, cŁci gura ei mergea mai iute ca 
acceleratul Ἠi nu prea avea nimeni timp s-o ἪinŁ departe 
de casŁ, cŁci intra ca o pisicŁ Ἠi te trezeai cu ea p©nŁ ´n 
prag, dacŁ nu chiar ´nŁuntru. 

-AnŁ! AnŁ, ieἨi c-a murit vecinuô Lae!  
MŁtuἨa mŁ privi supŁrŁtor de indignatŁ Ἠi ieἨi 

valvârtej s-o-nt©mpine pe baba Tinca, iar prin uἨa 
´ntredeschisŁ se auzi: 

-C©nd, TincŁ? 
-Acuô, AnŁ, acuô! S-a dus sŁracuô, a chinuit destul! 

Ἡi-a plecat  amurezuô, AnŁ, cine-Ἢi mai deschide poarta?! 
Se auzi vocea femeii, urmatŁ de chicote turbate. 

-Du-te cu Dumnezeu, TincŁ, Ἠi leagŁ-Ἢi gura, cŁ  
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Poetul Mihai Merticaru 

 

Merg©nd mai departe ´n sensul celor menŞionate 
mai sus, trebuie arŁtat cŁ valoarea esteticŁ yo-haku, 
apropiatŁ alteia numitŁ mushin prin negativitatea pe 
care o conŞin, ´nseamnŁ spaŞiu vid, gol, cu sensul de 
totalitate vidŁ, pentru exprimarea lingvisticŁ. PoartŁ 
aceastŁ pecete urmŁtorul poem: Cerul de stele/ în 
lacul din pŁdure -/ mulŞime vidŁ. Reiese la o citire 
atentŁ cŁ ´n lacul din pŁdure nu se reflectŁ nici o 
stea, cerul fiind acoperit de nori. 

Exemplu de wabi (singurŁtate) am dat mai sus. 
SŁ vedem unde ´l regŁsim pe sabi care ´nseamnŁ 
izolare, tristeŞe, ca stare interioarŁ, dar mai ales pa-
tinŁ a vremii, veĸted, ruginiu, cum a fost consacrat 
de Basho. Cel mai reprezentativ mi se pare urmŁ-
torul: Livezi ´ntinse/ pŁsŁri, flori ĸi stupine -/ 
paradis pierdut. Mi se pare suficient de sugestiv cu 
ce s-a întâmplat dupŁ revoluŞie ´n Şara noastrŁ ĸi nu 
numai. Fiecare poate cŁuta aceastŁ imagine acolo 
unde crede cŁ s-a aflat într-adevŁr ĸi are proprie 
cunoĸtinŞŁ. 

Karumi, termen din zestrea esteticii haiku, 
introdus tot de Basho, mai greu de identificat ĸi de 
realizat are ´nŞelesul de uĸurinŞŁ, dezinvolturŁ, 
firesc (dupŁ definirea de cŁtre niponologul Blyth). 
Basho o defineĸte ca frumuseŞe rafinatŁ, strŁlucire 
sau limpezire. De data aceasta am câteva exemple: 

- Cu preŞul vieŞii/ rŁspunde la ´ntrebŁri -/ o 
margaretŁ; 

- Migdal în floare/ mult mai viu decât viul -/ 
tablou de Van Gogh; 

- Mare în spume -/ oare se naĸte iarŁĸi/ o Afro-
ditŁ? 

- Apus de soare -/ limba de clopot bate/ în am-
bele lumi. 

Asemenea poeme-perlŁ sunt greu de gŁsit. Au- 
torul ´nsŁ, nu ĸtiu c©t timp le-a gândit, dar le-a 

 

(continuare în pag. 100) 
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FloricŁ DAN 
 

UN POET AL CLIPEI - MIHAI MERTICARU 
      

      În Piatra-NeamŞ, ´ĸi face  ´ndeajuns simἪitŁ preocu-
parea pentru lirica niponŁ poetul de real talent Mihai 
Merticaru. Dovada o constituie volumul intitulat ĊmpŁrŁŞia 
clipei  cuprinz©nd poeme de inspiraŞie niponŁ, ´n stil 
haiku, care apare sub egida Editurii Convorbiri literare. 
Volumul e scris pe neaĸteptate ĸi m-a surprins de la bun 
început prin poeme haiku la care nu ajungi dec©t dupŁ un 
´ndelung exerciŞiu. Ċntre timp, profit©nd probabil ĸi de 
donaŞia de carte pe care profesorul ĸi poetul Florin Vasiliu, 
mentorul Ἠi fondatorul revistei Haiku, a lŁsat-o Bibliotecii 
G.T.Kirileanu Piatra-NeamŞ, s-a documentat ´n tihnŁ, 
´ndelung, ajung©nd sŁ stŁp©neascŁ nu numai abc-ul 
micropoemului nipon, dar ĸi o bunŁ parte din tainele lui. 
Poemul de inspiraŞie niponŁ pe care ´l scrie, ´l preferŁ ´n 
forma sa clasicŁ, cum este ĸi firesc, de la ´nceputurile 
creaŞiei ´n domeniu. Cele 17 silabe ale haiku-lui le 
urmŁreĸte cu obstinaŞie, fiind unul dintre cei mai fideli 
autori de haiku în acest sens. N-am sŁ mai vorbesc de 
kigo, kireji, utilizarea adecvatŁ a substantivului ĸi verbului, 
accentul pe negativitate al creaŞiei sale, desfŁĸurarea 
acŞiunii la timpul prezent, finalul poemului ´ntr-un sub-
stantiv, folosirea inspiratŁ ĸi uneori multiplŁ a contrastelor. 
Autorul posedŁ ´nsŁ ĸi ĸtiinŞa, ĸi mŁiestria transpunerii ´n 
practicŁ ĸi a altor criterii de profunzime (cu caracter 
estetic), ce ´nfrumuseŞeazŁ un haiku autentic : ryuko ĸi 
fueki, yo-haku, wabi ĸi sabi, karumi, hosomi, shibumi, 
shiori, mushin etc.Prima pereche de contrarii desem-
n©nd efemerul ĸi eternul apare ´n evidenŞŁ ´n multe 
poeme, din care voi reda numai trei în rândurile de mai 
jos. 

- Aici pe munte/ ´ntre luminŁ ĸi hŁu -/ o floare de 
colŞ; 

- Câmp imens de flori -/ cade pe pŁm©nt o stea/ ´n 
mii de ŞŁndŁri; 

- O caprŁ neagrŁ/ pe coamele munŞilor -/ umbra în 
ceaŞŁ. 

Floare ĸi munte, floare ĸi stea, caprŁ ĸi munŞi sunt 
cuvintele marcate de efemer sau de etern, dupŁ caz. 

În primul haiku ´nt©lnim ĸi o altŁ valoare esteticŁ, 
aceea de wabi ´n sensul, aici, de singurŁtate, a florii de 
colŞ, postate ´ntre lumina din ceruri, parcŁ impregnatŁ ´n 
petalele florii ĸi hŁul ce se cascŁ ´n josul pantei, pe care s-
a ´nfŁŞiĸat privirii autorului. Cuv©ntul (complementul de 
loc) aici are ĸi el o valoare sugestivŁ pregnantŁ, lŁs©ndu-
ne pe noi, cititorii,  sŁ gŁsim acel loc vŁzut, c©ndva, 
undeva, ´n CarpaŞii Meridionali. 

În poemul al doilea observŁm cŁ eternul este dublu 
reprezentat ĸi prin apariŞia substantivului câmp. Vrând-
nevr©nd trebuie sŁ sesizŁm ĸi perechea de con-trarii: 
singular (c©mp)  ĸi plural (flori). ķi ´ncŁ un lucru inte-
resant, acel etern reprezentat de cuvântul stea, trŁindu-ĸi 
traiul devine, efemer, prin prŁbuĸirea pe pŁm©nt ĸi trans-
formarea stelei ´n ŞŁndŁri. 

Perechea singular ï plural este de remarcat ĸi ´n 
poemul al treilea sub forma: caprŁ neagrŁ ï munŞi. Ċn plus 
este introdusŁ ĸi tema umbrei, aĸa cum autorul poate 
desluĸi animalul de munte ´ntr-o zi ceŞoasŁ. IatŁ c©t de 
complicat poate deveni haiku-ul c©nd ´l iei la bani mŁrunŞi. 
Merg©nd mai departe ´n sensul celor menŞionate mai  
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nedumerite ´mi rŁtŁcesc cernute/ Pot doar ´n g©nduri 
sŁ mai ´nviu o lume/ AἨa cum o doresc, dar n-are 
numeò (Trecerea, p. 20). 
O tristeἪe nedefinitŁ se degajŁ din motivul sŁrii de 

aἨteptare, totul s-a dus, trenuri care nu sosesc, gŁri 
pustii, bŁnci jupuite pe care stŁ timpul obosit. Dar 
existŁ o garŁ ´n vis, acolo vine ultimul tren, urcarea 
´n ultimul vagon se face greu, cu baston, cu speranἪa 
´n fiinἪŁ: ĂTrenul meu mai vine, sau aἨtept ´n van?/ 
Gara mŁ apasŁ ca un bolovan/ DupŁ-atâta vreme, în 
sala de aἨteptare/ Sunt ´ncŁ tot singur, fŁrŁ alinareò 
(Sala de aҍteptare, p. 44).  
Dragostea dintre bŁrbat Ἠi femeie radiazŁ un 

sentiment al siguranἪei, al descoperirii trupurilor, a 
chipurilor frumoase, al stŁrilor unice, timpul se 
pietrificŁ, cei doi devin unul, o legŁturŁ care amplificŁ 
misterul: ĂCe piele ai femeie,/ ἧi s©nii cum ´Ἢi curg/ Ca 
douŁ lacrimi albe/ oprite ´n amurgò (De dragoste, p. 
43). 
Poetul este personajul principal al acestei naraἪiuni 

lirice, poetul care nu scrie cu pumnalul la gât, el 
reclŁdeἨte amintiri pe alte coordonate, din lacrimi ´i 
cresc flori de argint, hoinar într-un timp staҏionar, 
dŁruind lumii poemeé Poetul, ca personaj tragic, 
sigur, uitat între rime (Poetul, p. 61). Poetul poate fi Ἠi 
bŁrbatul captiv într-un timp fŁrŁ puncte cardinale. 
Tema bŁrbatului fŁrŁ femeie, singur ´n colivia unui 
poem nevŁzut, revine ´n acest volum al maturitŁἪii, al 
melancoliei cu rod, sub semul cornului abundenἪeié  

Trecerea într-o nouŁ etapŁ a vieἪii este vŁzutŁ ca 
un sf©rἨit perpetuu, unul care favorizeazŁ germinarea 
altor lumi. O germinare dureroasŁé Sf©rἨitul este 
marcat de poarta care nu se deschide, ´n curἪile 
absenἪei nu mai sunt mirosuri, fiara cea tainicŁ roade 
inima, vine o noapte fŁrŁ speranἪe, iar moartea, la 
fereastrŁ, face semne cu m©na Ἠi concluzia: ĂMai 
cade un cer peste mine/ Inima se opreἨte din nou/ 
CŁlc©iele mŁ dor/ Ċncet, prind rŁdŁcini/ Din mine rŁsar 
crengi/ Carnea e strŁpunsŁ de muguri/ Ċnfloresc ´ncet/ 
Ċn faἪa ferestrei ´n care moartea face semn cu m©na!ò 
(Sf©rҍit, p. 52).   
Omul aἨteaptŁ, el ´Ἠi duce povara viselor, devine 

drumeἪul bŁtr©n Ἠi obosit spre un timp crucificat, cu  
 

(continuare în pag. 100) 

 

    Constantin STANCU  
 

Speran˖a stŇ cu sabia ´n m©na dreaptŇ 

(Dumitru T©lvescu ˔i mirajul timpului: 

Cornucopia) 
 
Dumitru T©lvescu evadeazŁ ´n mod repetat ´n dome-

niul poeziei, cautŁ locuri de liniἨte sufleteascŁ, noduri 
spirituale unde se pot lega evenimentele. Ċn colecἪia 
ĂPoetul pribeag printre noriò, la Editura Ăἧcoala ardelea-
nŁò din Cluj-Napoca, poetul a lansat volumul Cornu-
copia*, în anul 2018. Un volum bogat, Tâlvescu poves-
teἨte naraἪiunea liricŁ, leagŁ temele preferate, ideile 
poetice, aἨteptŁrile Ἠi regretele sale, chemŁ amintirile la 
cascada versurilor bine temperate. Mizând pe structura 
clasicŁ a poeziei, apel©nd la motivele moderne, la ideile 
personale care ´mbl©nzesc stŁrile de peste zi, el aduce 
´n atenἪia cititorului o poezie curatŁ, marcatŁ de intero-
gaἪii, revelaἪii, iubiri t©rzii Ἠi speranἪe calme. Peisajul este 
unul obiἨnuit, marcat de uzura strŁzilor Ἠi a gŁrilor de 
aἨteptare. 
Povestea vieἪii de fiecare zi se transformŁ ´n poeme, 

se aude glasul unui înger sterp, se transmite bucuria de 
a scrie, sunt libertŁἪi, refugii Ἠi abandonuri. Poetul peda-
leazŁ pe o tristeἪe echilibratŁ, pe un gând în amurguri 
fŁrŁ crize, pe semne de piatrŁ, pe susurul apei, pe 
drumuri atinse de luminile anotimpului, pe vise deἨarte, 
pe neliniἨti, pe curgerea strŁzilor prin geografia zilei.  
O temŁ care se repetŁ ´n economia volumului este 

timpulé Poetul este captat de acest fluviu care 
nŁvŁleἨte peste fiinἪa lui: un timp nou, popasul timpului, o 
searŁ de Anul Nou, starea de zi, incertitudinea timpului, 
liniἨtea timpului, totul focusat ´n anotimpul poetuluié Se 
remarcŁ o stare de crizŁ a fiinἪei, o recuperare a 
memoriei, un poem desfrunzit ´n toamnŁé 
De remarcat la Dumitru T©lvescu dorul dupŁ un 

Dumnezeu al sentimentelor bl©nde, unul capabil sŁ 
´nἪeleagŁ, un Dumnezeu protector ´n faἪa rŁuluié Este 
un sentiment care rupe rutina sŁptŁm©nalŁ, rutina 
anotimpurilor: ĂDumnezeu ne pune zilnic la ´ncercare/ De 
undeva de sus, sau de niciunde oare?/ Z©mbind uἨor el 
lasŁ rŁului domnie/ Ca sŁ despoaie oamenii de fricŁ Ἠi 
armonie./ Ċn drumul lor haotic, plin de ocŁri Ἠi rele/ Ei 
pustiesc biserici, se pun zŁvoare grele/ Ċntr-un deἨert 
´ntins alungŁ-n zbor speranἪe/ Spre Ἠarpele cel negru 
care are ´n priviri gloanἪe/ Mai fac un semn la Domnul Ἠi 
muἨc ad©nc din zile/ C©nd ploaia alungŁ-n zare, doar 
vise inutileò (Dumnezeu?, p. 37).   
Criza v©rstelor fŁrŁ poeme se simte, prezentul este 

asasinat fŁrŁ scrupule, ´ntrebŁrile fac legea ´n viaἪa 
poetului: ĂLa ´ntrebŁri, rŁspunsurile-s mute/ Privirile, 
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(urmare din pag. 99) 
 

sf©rἨitul pe umerié ĂSŁ te opreἨti tŁcut ´ntre altare/ la 
umbra g©ndului z©mbind/ Ca un stŁp©n al zilei ce nu 
moare/ ĊnvinsŁ ´n final de-un asfinἪit flŁm©nd/ Iar anii 
ascuἪiἪi sŁ-i Ἢii la poartŁ/ CodaἨi ai vremii fŁrŁ leac/ ἧi tu, 
buimac prin ziua moartŁ/ SŁ duci povara viselor ´n veacò 
(Aҍteptare, p. 81).  
Prefer©nd o grafie simplŁ, fŁrŁ semne importante de 

punctuaἪie, lŁs©nd versul sŁ curgŁ spre o tristeἪe lumi-
noasŁ, Dumitru T©lvescu sugereazŁ oboseala timpului din 
jurul sŁu, melancolia unui an al salvŁrilor eterne, cu Dum-
nezeu la poartŁ, cu iubita aἨtept©nd miracolul unui secol 
mai bun în care se petrec toate iubirile posibile. Uneori 
apar vechi metafore în versuri, expresii comune dintr-o 
singurŁtate abisalŁ Ἠi agresivŁ. 

Volumul are o prefaἪŁ de Daniel Marian. El scrie despre 
poet ca despre vremea g©ndurilor de searŁ, a g©ndurilor 
din serai, cu izvor Ἠi cascadŁ. Un poet captiv într-o lume 
priponitŁ   ´ntr-un poem limpede, mirific, marcat de ´nἪelep-
ciunea liricŁ.  
Sunt Ἠi c©teva date despre poet, a publicat douŁ ro-

mane Ἠi opt volume de poezie, a publicat ´n reviste din ἪarŁ 
Ἠi strŁinŁtate, este participant activ în cenaclul literar din 
Deva, la emisiunile de la televiziunea localŁ, ´ndrŁgostit de 
SŁcŁr©mb, vatra ´n care se simte confortabilé Acolo 
oamenii cerἨesc un rai care nu-i al lor, pŁdurea este de 
argint, se aude c©ntecul mierlei, acolo: ĂNatura mai are 
mult p©nŁ-la înviere/ Iar oamenii-i gŁtesc din timp un iad 
altfelò (SŁcŁr©mb, p. 21). 

Lecturând poemele, cititorul va descoperi o lume dis-
cretŁ care vŁlureἨte sub sentimente ad©nci: iluziile albe 
roiesc Ἠi se destramŁ, sunt lumini care stau s-ajungŁ ´ntr-
un banal poem, zilele învinse se pierd prin curcubeie. 
Poetul descoperŁ cŁ este doar un purtŁtor de vise, cŁ 
existŁ un stŁp©n al zilei ce nu moareé  
Despre tristeἪea poetului nu se povesteἨte, afirmŁ Du-

mitru Tâlvescu, în poemul Despre tristeҏea poetului (p. 
60)é Dar speranҏa stŁ cu sabia ´n m©nŁ, semn cŁ vremea 
nu trebuie ratatŁ, ci trebuie trŁitŁ p©nŁ la ultima celulŁ de 
´ntuneric, din ceruri se descoperŁ cornul abundenἪei cu 
generozitateé 

 

*Dumitru Tâlvescu, Cornucopia, poeme, 102 pagini, Cluj-Na-
poca: Editura ἧCOALA ARDELEANŀ, 2018. Copera I: Cornul a-
bundenҏei, statuia lui Ludovic al XV-lea, Reims, FranἪa. 

@ 

 
 

(urmare din pag. 98) 
 

gândit, dar le-a realizat. Altfel, cuvintele sunt de prisos. 
Frumos este acum aflându-le, sŁ le savurŁm ´n tihnŁ. 

Hosomi, pentru cŁ am ajuns ĸi la el, are ´nŞelesul de 
delicateŞe a simŞirii, ´n numele cŁreia se manifestŁ o 
dorinŞŁ de a percepe ´n profunzime lucrurile care ne 
´nconjoarŁ, ĸi un ´nŞeles plin de duioĸie ĸi respect pentru 
existenŞa lor. 
 DouŁ din poemele sale par sŁ reflecte utilizarea 
hosomi-ului: 
 DouŁ din poemele sale par sŁ reflecte utilizarea 
hosomi-ului: 

- M©ng©ie duios/ ŞipŁtul liĸiŞei cald -/ tŁcuta baltŁ. 

 

- Deĸi subŞirel/ mai tare ca betonul -/ firul de 

iarbŁ.  

Astfel am ajuns ĸi la noŞiunea de shibumi, care  
are sensul iniŞial de austeritate, cu referire la o 
frumuseŞe calmŁ, liniĸtitŁ, vibrantŁ. IatŁ ĸi un 
exemplu: Iarna picteazŁ/ cu penelul de gheaŞŁ -/ 
flori translucide. 
Penultima noŞiune la care mŁ voi referi este 

shiori. Se traduce prin simpatie. Ea se bazeazŁ 
pe factorul emoŞional, av©nd sensul de delicateŞe 
a simŞirii, melancolie. DouŁ poeme, ca exemplu: 

- AripŁ ruptŁ/ la poalele muntelui -/ bietul 
fluturaĸ; 

- O tŁm©ioasŁ/ cu floarea spulberatŁ -/ ce 
vitregie! 
Am lŁsat la sf©rsit valoarea esteticŁ mushin, în 

mod intenŞionat. Ea Şine de ´nsŁĸi esenŞa acestei 
specii literare, pentru cŁ haiku-ul prin excelenŞŁ, ca 
antipoezie, se caracterizeazŁ, cel puŞin prin prisma 
marelui Basho, printr-o remarcabilŁ negativitate. 
Mushin înseamnŁ de altfel, fŁrŁ spirit. Mu preluat 
din doctrina Zen are sens de nimicnicie, cono-
tând vidul, vacuitatea spiritualŁ, singurŁtatea. 
Exemple gŁsim din belĸug ´n cartea domnului 
Merticaru.Voi prezenta pe cele mai reprezentative. 

- Pe c©mpul verde/ brazdŁ de f©n uscat -/ 
prŁpŁdul coasei;  

- Doi cŁrbuni aprinĸi/ ´ntr-un tufiĸ ofilit -/ 
ochi de mistreŞ; 

- ĊngenuncheazŁ/ sub bruma dimineŞii -/ 
biata zambilŁ! 

- Ace de gheaŞŁ/ pe crengile uscate -/ crivŁŞ 
nemilos; 

- Secera lunii/ peste holdele nopŞii -/ strŁlu-
citoare. 
Cuvintele cu conotaŞie negativŁ sunt: f©n uscat, 

prŁpŁdul coasei (primul poem), cŁrbuni aprinĸi, 
tufiĸ ofilit, ochi de mistreŞ (al doilea), ´ngenun-
cheazŁ, bruma, biata (al treilea), ace de gheaŞŁ, 
crengile uscate, crivŁŞ nemilos (al patrulea), secera 
lunii, holdele nopŞii (al cincilea). ConstatŁm o 
negativitate moderatŁ la primele douŁ poeme ĸi 
una consistentŁ la celelate trei. Oricum e meritoriu 
efortul autorului de a realiza o maximŁ negativitate 
în aceste poeme rivalizând, astfel, cu cele mai 
bune haiku-uri în domeniu. 
Ċn final aĸ spune cŁ poetul Mihai Merticaru, 

dincolo de frumuseŞile estetice pe care le realizea-
zŁ ´n volumul de faŞŁ, mai are de lucrat puŞin cu 
sine (ca ĸi noi ceilalŞi) la capitolul vigilenŞŁ ĸi 
autoexigenŞŁ, pentru ca ´n unele poeme descrip-
tive, pure reflecŞii, sŁ renunŞe la folosirea figurilor 
de stil, deĸi acest lucru este destul de greu pentru 
un poet rom©n, format la ĸcoala metaforei. Aĸa 
cum se prezintŁ autorul, la prima sa carte de poe-
me ´n stil nipon, este o plŁcere sŁ-l citeĸti p©nŁ la 
capŁt ĸi sŁ reflectezi ´n spaŞiul rezervat tŁcerii. Po-
tenŞialul sŁu ´n domeniu este ieĸit din comun ĸi 
sunt sigur cŁ ´n viitor va veni cu haiku-uri ĸi mai 
frumoase. 

@ 
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EU ï Peisajul nu mŁ-nbie. 
Ce-i, prieteni, o beἪie? 
 

Eu prefer sŁ putrezesc 
Într-un smârc, m-oi pierde 
Printre lemne ce plutesc 
Sub clŁbucul verde. 
 
SimἪire 
 

Ċn seri de varŁ-albastre, voi merge pe poteci 
Printre Şepoase gr©ne, strivind otava verde, 
ķi tipŁrindu-mi paĸii ´n firele ei reci, 
Ċmi voi lŁsa-n v©nt pŁrul ï uĸor sŁ mi-l dezmierde. 
 

Voi merge ´n tŁcere, ĸi fŁrŁ nici un g©nd, 
Dar ´mi va creĸte-n suflet iubirea nesf©rĸitŁ; 
Ca un nomad umbla-voi, departe, strŁbŁt©nd 
Prea fericit, Natura, ca l©ngŁ o iubitŁ. 
 
OraἪie de searŁ 
 

TrŁiesc st´nd jos; eu, ´nger ´n m´ini de bŁrbier, 
Ċn pumni Şin str´ns o halbŁ crestatŁ-adînc, de-
ospeŞe… 
Plec g´t ĸi hipogastru, fum´nd cu Gambier 
Sub aerul ce creĸte ´n vŁluri mici ĸi creŞe. 
 

Ċn mine mii de Vise ard dulce, p´nŁ pier, 
Cum porumbeii sc´rna ĸi-o scapŁ-n vechi coteŞe: 
Mi-e inima-apoi tristŁ, ca un alburn sever 
Mînjit de sumbrul aur  pollen  ´n tinereŞe. 
 

ķi visele-nghiŞ´ndu-mi la loc cu grijŁ-apoi, 
Eu, dupŁ-atîta bere  de patruzeci mŁ-apropii - , 
MŁ-ntorc ĸi-mi vin în fire, împins de-aĸa nevoi: 
 

Ca Domnul, blind, acela cu cedrii ĸi isopii, 
MŁ piĸ sper cer, departe ĸi foarte sus, cŁci voi 
Mi-aŞi dat consimŞŁm´ntul, o , voi, heliotropii 
 
Vale adormitŁ 
 

Cu buze verzi c©ntŁ un r©u 
Smulg©nd din rŁdŁcinŁ apa, 
I-ajunge umbra pân' la brâu - 
ἧi soarele-i închide pleoapa. 
 

Soldatul plânge-n capul gol 
Pe iarba, Doamne, adormitŁ; 
ParcŁ-i un înger ce-n nŁmol 
E dus de-a pururi ´n ispitŁ! 
 

Surâsul pare împietrit pe buze,  
PŁm©ntu-i gata sŁ-nfloreascŁ- 
Dragostea tŁcerea sŁ-i acuze: 
Natura-i, Doamne, omeneascŁ! 
 

ἧi ochii-s un portret ´n rouŁ; 
De s©nge lacrimi parcŁ douŁ. 
 

(traducere de Costel ZŁgan) 

 

@ 

 

      Arthur RIMBAUD 
 

BoemŁ  - fantezie - 
 

Umblam cu pumnii-n buzunŁrile crŁpate 
ķi chiar paltonul ´mi pŁrea cŁ-i ideal. 
Mergeam sub ceruri, MuzŁ, ĸi-Şi eram vasal: 
Ce de mai dragosti am visat, frumoase toate!  
 

NŁdragii mei aveau o gaurŁ cam mare, 
Dar ´nĸiram la rime, cufundat ´n vis. 
GŁseam ´n Ursa Mare-un han mereu deschis, 
Iar stelele-mi foĸneau pe cer, ´nc©ntŁtoare. 
 

Le ascultam, pe margine de drum ĸez©nd, 
În serile acelea de septemvre, când 
SimŞeam pe frunte roua ï vin ameŞitor, 
 

ķi c©nd, rim©nd prin ´ntunericul fantastic, 
TrŁgeam ca de o lirŁ de-al ghetelor elastic,  
Proptindu-mi inima cu un picior!  
 
Foame 

 

De am vreo poftŁ Ἠi-aplecare 
E doar de glod Ἠi piatrŁ tare. 
Pr©nzesc tot din vŁzduh din cer. 
Din st©ncŁ, din cŁrbuni, din fier. 
 

Foamele-mi, rostiἪi. ἧi paἨteἪi, lin, 
Sunetele vâlcelei. 
AtrageἪi veselul venin 
RochiἪei-rândunelei. 
 

M©ncaἪi pietriἨul spart Ἠi dale 
De vechi, bŁtr©ne catedrale; 
Prunduri strŁvechi, diluviale, 
P©ini semŁnate-n dâmburi pale. 
 

Lupul striga dintre frunzare 
Sculptând penetul mândru-n drum 
Al pr©nzului de zburŁtoare: 
Cu el asemeni mŁ consum 
 

Salatele, ori poama, str©nsŁ 
AἨteaptŁ-a fi, pe îndelete; 
Paingul bŁlŁriei, ´nsŁ, 
MŁn©ncŁ numai violete. 
 

SŁ dorm! SŁ fierb, luminŁ, 
Pe-altarele lui Solomon. 
Puhoiu-aleargŁ pe ruginŁ, 
Ἠi se amestecŁ-n Cedron! 
 
Prietenii 

 

Vino, vinurile-n valuri 
Bat ´n plajŁ, milioane! 
De pe culmi de munἪi Ἠi dealuri, 
Curge Bitter-ul, bulboane! 
HaideἪi, ´nἪelepἪi hagii, 
Spre-Absintul cu verzi coloane!... 
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Tudor CICU 
 

IrizŇri secven˖iale la o variantŇ de iubire 
 
    Dintr-o mare reflexie asupra sa ´nsŁἨi Ἠi ´n faἪa zidului 
de apŁrare al sufletului conἨtiinἪa poetei Carmen Tania 
Grigore, luptând împotriva surprizelor vieἪii Ἠi ale 
existenἪei (´n recentul volum de versuri ĂCerberul din 
clepsidrŁò - apŁrut la ed. Neuma, 2019), ´ncepe sŁ-Ἠi 
desfŁἨoare, Ă´n c©ntec de tainŁ/de aἨteptareò, risipind 
fericit Ἠi unele frustŁri sentimentale pe scara unor raἪiuni 
tŁgŁduite ale neliniἨtii sale. Dar oare viaἪa, c©Ἠtig©nd ´n 
imagine, ad©ncimi Ἠi iluzii, n-a conspirat Ἠi ea la imaginea 
unei poete care deἪine cheia poemului condamnat ´n 
irizŁri secvenἪiale la o variantŁ de iubire ´n singurŁtate? 
ĂVirtutea acestor poeme este felul neaἨteptat de a emite 
reflexii care pot contrariaò- spune Horia Gârbea. Poate 
numai atunci, contrariind sentimentalismul atât de 
acceptat ´n poezie, trŁind p©nŁ la contopire o sf©Ἠietoare 
poveste de dragoste, ´ncepi sŁ Ἠtii ce e viaἪa Ἠi sŁ-i 
´nἪelegi destinul alunecând pe calea unei posibile 
condamnŁri. Dar dacŁ aceastŁ variantŁ de iubire (´ntr-o 
lume modelatŁ de universul care i-a eliberat sufletul) ar fi 
un moment final ´n ĂzaἪul zileiò care ĂlasŁ loc/de 
interpretŁriò? Constanta volumului de poezie (în fapt o 
antologie de autor cu texte selectate din alte cinci volume 
anterioare), este datŁ de dorinἪa de cŁutare a unor 
asumate rezerve de veἨnicie ale vieἪii. Vorbim de cele 
care nasc g©nduri Ἠi teama de g©nduri: mai apoi frustŁri, 
neîmpliniri sentimentale, armonii pierdute Ăradiografiind 
etape Ἠi stŁriò (dupŁ Ionel Bota), pentru o evadare menitŁ 
sŁ dea contur Ἠi graἪie singurŁtŁἪii, ori sŁ exprime drama 
separŁrii de tristeἪe Ἠi a pierderii ce cadenἪeazŁ amintiri. 
Numai cŁ lumea cu care poeta comunicŁ vizionar nu Ἠi-a 
epuizat toate gândurile, are mereu de ascuns câte ceva: o 
precizie misterioasŁ, un fel de freamŁt al sufletului ceva 
mai tulburŁtor dec©t realitatea. CŁci din ispita timpului nu 
mai putem cŁdea: ĂmŁ retrag ´n mine/cu miἨcŁri de 
felinŁ/respiraἪia se precipitŁ/precum o lebŁdŁ/care 
aleargŁ/pe suprafaἪa apei/´nainte de a-Ἠi lua zborulò 
(uneori realitatea mŁ sperie).  
      Unele dintre poeziile ´nceputului (c©nd geometriile Ἠi 
homometriile din acel spaἪiu nu aveau, ´ncŁ, o identitate), 
sunt vitaliste Ἠi frenetice, reuἨind sŁ se elibereze de 
condiἪionŁrile karmice, dar ne aduc printre at©tea 
deἨertŁciuni Ἠi un licŁr de speranἪŁ, c©nd Ἠi c©nd: Ăam 
Ἠtiut/cŁ absenἪa ta/´ncape sub aripile lui ´nguste/ mi-am 
str©ns umbra la piept/Ἠi ne-am aἨezat/la masa lungŁ/c©t 
un poem de dragosteò (un semn de afecҏiune). În acest 
labirint, ´n care arde Ἠi viaἪa ei, el (cel care: Ăai aruncat cu 
flori/ai r©s ´n sŁlbŁticie/ai deturnat vulturii/str©nἨi deasupra 
viilorò), ´i st©rneἨte Ἠi ´ndoielile, dar Ἠi pŁtimirile ce ni le 
trezeἨte uneori viaἪa, ori ne aruncŁ dinaintea unor 
presimἪiri nebŁnuite: Ăstraturi de ochi/sunt ´ntre tine Ἠi eu/e 
ciudat cum te strecori/ca un Ἠarpe de casŁ/Ἠi cauἪi 
sŁm©nἪa cerului/sub talpa fiecŁrei dimineἪiò (protocol 
matinal). Ċn poemele prin care ´ntrezŁrim unele tuἨe ale 
unui autoportret c©t de c©t fugar, cititorul are tendinἪa de a 
detecta elemente stranii dintr-o realitate mereu ´n cŁutare 
de insolit: ĂviaἪa mŁ/ p©ndeἨte/ din horoscop/ cu ochii ei/ 
cameleonici/ ca Ἠi cum/ aἨ fi un jucŁtor/ la ruletŁò 
(horoscop). Pe de altŁ parte, descifr©nd limbajul cuvintelor  
 

 
 

´n care se zideἨte voit, tabloul acestui autoportret 
este confruntat cu misterul Ἠi capacitatea acestuia 
de a ´ntrupa un spirit ´mbrŁc©nd o mascŁ de AnŁ a 
´nzidirii: Ăaici se jertfeἨte/´n zori de zi/o femeie 
abstractŁ/dintr-o eroare de calcul/Ἠi-a grŁbit/ dez-
lŁnἪuirea/la ce bun acest triumf/cucerit/la capŁtul 
rŁbdŁrii?ò (eroare de calcul). Carmen Tania Grigore 
se elibereazŁ (prin Ăautoportetò) de acἪiunea 
timpului printr-o rememorare secvenἪialŁ Ἠi ´ntoar-
cere la origini, cu o sete mŁrturisitŁ de a cuceri 
puritŁἪi pierdute. EsenἪialul, din aceste flic/flash-uri 
secvenἪiale, e sŁ-Ἢi aminteἨti toate evenimentele 
dragi ori chiar dureroase Ἠi al cŁror martor ai fost: Ăe 
un vacarm metalic/care tulburŁ/´nalte mŁnŁstiri/ 
destram cu privirea/ostilitatea/Ἠi-mi caut mai de-
parte/tot mai departe/v©rsta pierdutŁ pe drum 
(cŁutare). ĊnsŁ nu o putem gŁsi vinovatŁ (cŁ: Ăam 
hoinŁrit prin viseò) fiindcŁ trecerile mari ´n viaἪŁ nu 
se fac dec©t pe tŁr©muri neumblate de alἪii, iar 
strigŁtul ei interior e unul surprins de Ădureri ´nŁ-
buἨiteò mult mai vechi: Ăaerul s©ngereazŁ/Ἠi mŁ 
strigŁ pe nume/noapte Ἠi zi/se aude o bŁtaie de 
gong/care dŁ o altŁ formŁ/aἨteptŁrii/dar eu am 
plecat/de acasŁ/cu fericirea ´n eprubeteò (cu nostal-
gii la vedere).   
     Incertitudinea (ĂzaἪul zilei lasŁ loc/de interpretŁri/ 
Ἠi oferŁ indicii/despre rŁnile ascunse/sub eἨarfeò), 
singurŁtatea (Ăzile Ἠi nopἪi/am Ἢinut la piept/un 
cuἪit/care-mi incita/imaginaἪiaò, tema ´nstrŁinŁrii (Ăpe 
versantul acesta defriἨŁri de vorbe/pe celŁlalt plan-
taἪii de cuvinte/departe/tot mai departeò), sunt  

 

(continuare în pag. 111) 

 



Boem@  125-126-127  (7-8-9) / 2019 103 

                                                                                                                    
  

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Pr. GABRIEL CONSTANTIN 
 
Crizantemele Danielei 
 

Crizantemele atât de dragi ҏie, 
Oare ҏi-au spus vreodatŁ, 
CŁ a mea versiune de lacrimŁ curatŁ 
Le-a udat pe-nserat, aҍtept©nd ca sŁ vii, 
SŁ te-mbeҏi de mirosuri ҍi de sensuri t©rzii? 
Oare nu ҏi-au spus cŁ eu, interpretul uitat, 
Le-am iubit, le iubesc, te iubesc ne-ncetat? 

 
Dopaj cu maci 
 

C©nd luna aiureazŁ printre stele virgine 
Ҍi ochiuri de ape din gene clipesc, 
C©nd florile ´mprŁҍtie mirosuri divine 
Ҍi inimi rŁpesc, 
 

Aҍ vrea, iubitŁ dulce, sŁ mi te am aproape, 
Cum luna ´ҍi doreҍte al nopҏilor senin, 
Cum visul ´ҍi doreҍte ´nchisele pleoape 
Ҍi somnul cel lin. 
 

Dar poate cŁ narcomanii maci din grŁdinŁ 
Mi-au drogat sentimentele ҍi g©ndesc ireal, 
De tot vŁd l©ngŁ mine pe femeia sublimŁ, 
Cu zâmbet viral. 

 
Sonetul despŁrҏirii 

 

Stau în turnul singuratic la fereastra-ntunecoasŁ, 
 Lampa poartŁ-n fruntea palŁ g©ndul focului ascet, 
 La pian ´mi c©ntŁ v©ntul emotivul menuet, 
 Ochiul lunei abia vede prin a ceŞii p©nzŁ groasŁ. 
 

 Frunze ruginii ĸi umezi dintr-un arbore poet 
 Cad pe romanŞate note ´n rotire maiestoasŁ, 
 Noaptea nu mai are chipul de femeie drŁgŁstoasŁ, 
 Stelele sunt niĸte babe adunate-n cer buchet. 
 

 Lespede-ai at©t de rece fŁrŁ dulcea-Şi arŁtare, 
 Sufletul mi-at©t de singur ĸi nu pot sŁ-l odihnesc 
 ķi mi-e dor de acea veche cunoscutŁ-mbrŁŞiĸare. 
 

Eu ĸi turnul singuratic, camarazi de ´ntristare, 
Lui ´i spun cu c©tŁ jale ĸi mai mult eu te iubesc 
De c©nd am bŁut din cupa despŁrŞirii-otrŁvitoare... 

 
Când amurgul... 
 

Când amurgul cade pe al apei brac, 
Luna lumineazŁ tainelor din lac 
ķi pŁdurea-mbracŁ ´n argint ĸi aur, 
ResfinŞind icoana verdelui tezaur. 
 

Ċntre stuf ĸi papuri ciocul ´ĸi ascunde 
Luntrea adormitŁ-n legŁnate unde, 
Flori înmiresmate în buchete-albastre 
Sc©nteie ´n raza veĸnicelor astre. 
  

V©ntul poartŁ-n gene o luminŁ dulce 
Încercând alene ramura s-o culce 
ķi cu susur moale r©ul surpŁ grindul, 
Pietre-i stau în cale valu-ncetinindu-l. 
 

ķi parcŁ pŁdurea plinŁ e de ĸoapte, 
Ochii ´ĸi ´nchide visŁtoarea noapte 
 
 

 

TŁm©ioĸii arbori strŁlucesc de rouŁ 
ķi-i at©ta farmec, cŁci e lunŁ nouŁ. 
 

Dar mi-e dor de dorul celei ce nu vine 
SŁ unim iubirea ĸi la rŁu ĸi bine 
ķi-i aĸtept sosirea ca un foc ´n urnŁ, 
P©nŁ la murirea lacrimei din urmŁ... 
 
Pâinea 
 

La un om veni odatŁ 
Un sŁrac cer©nd o p©ine 
ķi i-a zis omul din poartŁ: 
LasŁ, bade, vino m©ine. 
 

Noaptea zboarŁ furtunoasŁ 
Cu aripa-i ca oŞelul, 
Rezemat de-un colŞ de casŁ 
RŁbdŁtor stŁ bŁtr©nelul. 
 

DimineaŞa-n zori se scaldŁ 
Încropind un fir de soare 
Ċn cuptor e p©ine caldŁ, 
CŁ e zi de sŁrbŁtoare. 
 

ĊmbrŁcat ´n rupta hainŁ 
ZŁcea rece bŁtr©nelul 
Ca o ne-nŞeleasŁ tainŁ 
Ce-o primise-n braŞe cerul. 
 

ķi din inimŁ amarŁ,  
Bobi de lacrimi cad pe pâine, 
CŁ de-acum n-o sŁ-i mai cearŁ, 
CŁ murise ieri, nu m©ine.  
 
Rom©ni adevŁraŞi 
 

Din hrismosul ce spune cŁ viŞa noastrŁ-i sf©ntŁ, 
Iau slovele dreptŁŞii cŁlite-n bŁtŁlii 
ķi-aud ´n depŁrtare strŁbunii mei cum c©ntŁ 
ķi vŁd pe c©mpi de aur oĸtirea cŁ se-av©ntŁ, 
SŁ apere hotarul martirei Rom©nii. 
 

Gorganele se surpŁ, strŁmoĸii re´nvie, 
Ċn solzi de neagrŁ zale destinu-i ´mbrŁcat, 
CŁci nu poartŁ viteazul ´n veci pe cap scufie 
ķi paloĸul ce-aruncŁ de s©nge-a sa urgie, 
Nu poate ca sŁ taie cu braŞul tremurat. 
 

Nici inima nu bate ´n pieptul fŁrŁ vlagŁ, 
Ce grabnic se apleacŁ la orice duh tiran; 
VedeŞi cŁ noaptea-i deasŁ, prŁpastia e largŁ, 
Cu-otrŁvitoare iazme ce-aĸteaptŁ sŁ vŁ tragŁ 
Ċn a sclaviei flŁcŁri din straĸnicul vulcan. 
 

Cu m©na ĸtergeŞi colbul izvoadelor mŁreŞe 
ķi rechemaŞi eroii sub lespezi ´ngropaŞi, 
CŁci fierul roĸu-al fricii ´ntipŁrit pe feŞe, 
Nu-l scoŞi cu apŁ caldŁ sau paĸnice poveŞe, 
C©nd vrei din robi sŁ iasŁ rom©ni adevŁraŞi. 
 

La inima slŁbitŁ cu jale str©ngeŞi cartea 
Ce-n lamentŁri de clopot grŁieĸte cŁtre voi, 
Cu limba-i de istorii ï sŁ vŁ alegeŞi soarta: 
Ċn luptŁ morŞi ĸi liberi sau ´n robie moartea, 
Cu frunŞile-mproĸcate de-al cizmelor noroi.  

@ 
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n-am mai vŁzut, ridicŁ vocea ἪŁranul. ἧi cap de om... 
ἧi niἨte ochi... Pocit rŁu de tot... Dar aἨa l-o fi fŁcut 
mŁ-sa... ἧtiἪi cŁ am televizor  cu plasmŁ... ἧi-acolo 
mai afli c©te ceva... E drept cŁ am auzit cŁ extrate-
reἨtrii ŁἨtia ´Ἠi fac veacul prin America, prin Australia, 
nu la noi... Dar iatŁ cŁ am trŁit-o Ἠi pe-asta... Ce e de 
fŁcut ?...ò 
     Primarul ´nalἪŁ din umeri. PŁrea, ´n continuare, 
ne´ncrezŁtor. Dar ἪŁranul o Ἢinea pe-a lui: 
    ĂMi-e sŁ nu vinŁ din nou... Noaptea... Peste zi, mŁ 
Ἢin cu furca la el. Dar noaptea... MŁ lasŁ, dracului, fŁrŁ 
coceni... Se poate da Ἠi la vite... Mai Ἠtii ce apucŁturi 
are ?...ò 
     Primarul l-a liniἨtit, asigur©ndu-l cŁ va lua mŁsuri. Ċl 
va informa pe prefectul judeἪului, se va adresa poliἪiei, 
jandarmeriei, armatei. DupŁ ce Barbu CŁlin a plecat 
acasŁ, a ieἨit ´n holul primŁriei Ἠi a povestit cu 
amŁnunte inventate ce i-a spus consŁteanul lor. 
     ĂDoamne fereἨte !ò au replicat oamenii, ´n cor. 
     Vina era Ἠi a primarului care, deἨi se afla la al 
treilea mandat, nu ceruse sŁ se ´nfiinἪeze un post de 
poliἪie Ἠi la ei ´n sat... 
     Ċn aceeaἨi zi, pe la amiazŁ, extraterestrul Ἠi-a fŁcut 
din nou apariἪia. De data asta, chiar pe acoperiἨul 
primŁriei. C©Ἢiva trecŁtori l-au sesizat pe primar. La 
´nceput, ´nspŁim©ntaἪi de omuleἪul verde care se agita 
pe acoperiἨ, intraserŁ buluc ´n incinta administrativŁ, 
cel mai sigur loc de refugiu, dupŁ pŁrerea lor. Cu voci 
´nŁbuἨite, relatarŁ ce descoperiserŁ pe acoperiἨul 
instituἪiei primarului. Reprezentantul autoritŁἪii locale ´i 
´nsoἪi afarŁ exact ´n momentul ´n care extraterestrul ´Ἠi 
luase zborul Ἠi plana nestingherit pe deasupra grŁdinii 
publice din apropiere... 
     Vizitele extraterestrului se repetarŁ Ἠi-n zilele 
urmŁtoare. Prefera, de regulŁ, mica piaἪŁ a satului ´n 
mijlocul cŁreia trona statuia eroului necunoscut, curtea 
Ἠcolii gimnaziale, spaἪiul amenajat  pentru t©rgul 
sŁptŁm©nal, grŁdina fostului cŁmin cultural, acum un 
birt frecventat de tineri gŁlŁgioἨi Ἠi bŁtr©ni taciturni. 
Mai rar, reclama c©te un localnic prezenἪa omuleἪului 
verde în curtea lui, dar, cu toate astea, gospodarii se 
dovedeau cei mai agitaἪi. La lŁsarea nopἪii, ´Ἠi 
închideau orŁtŁniile Ἠi animalele ´n locuri sigure, 
´nchise cu douŁ-trei perechi de lacŁte, dupŁ care se 
baricadau ´n case, unde rŁm©neau p©nŁ dimineaἪa, 
bŁrbaἪii mai mult moἪŁind cu topoarele Ἠi cuἪitele lungi 
l©ngŁ ei, femeile ´ngenunchind p©nŁ noaptea t©rziu 
dinaintea icoanelor, rugându-se sŁ le fereascŁ familia 
Ἠi agoniseala de cel abŁtut de pe altŁ lume asupra 
satului. 
     Abia la sf©rἨitul acelei sŁptŁm©ni, primarul convocŁ 
la ἨcoalŁ c©te un reprezentant al fiecŁrei familii pentru 
consfŁtuiri Ἠi ordine ´n situaἪii de avarii. ConsfŁtuirea 
fu ratatŁ, oamenii nu aveau pŁreri, exact ca la 
alegerile locale aἨteptau sŁ li se spunŁ cum sŁ 
acἪioneze. Vorbi numai primarul, ca de obicei: 
     ĂOameni buni, ´n asemenea momente trebuie sŁ 
ne pŁstrŁm luciditatea, sŁ acἪionŁm cu calm în mo-
mentele critice sau, mai bine, sŁ nu acἪionŁm ´n niciun 
fel. IatŁ motivele: unu, extraterestrul s-a dovedit destul 
de ´nἪelegŁtor cu comunitatea noastrŁ, n-a pricinuit 
nimŁnui niciun rŁu, s-a arŁtat numai curios... Repre-
zentŁm o civilizaἪie ineditŁ pentru el, este justificatŁ  

(continuare în pag. 105) 

 
 

     Florin LOGREҌTEANU 
 

EXTRATERESTRUL 
 

     Barbu CŁlin intrŁ ´n primŁrie cu o grabŁ suspectŁ. 
D©nd buzna, cum se spune ´n popor. Cei c©Ἢiva sŁteni 
care-Ἠi aἨteptau r©ndul sŁ intre ´n audienἪŁ la primar n-au 
reuἨit, ´n primul moment, dec©t sŁ-Ἠi ´ncruciἨeze privirile, 
surprinἨi. Barbu CŁlin nu se numŁra printre fruntaἨii 
satului, dar era cunoscut ca un om muncitor, cu gospodŁ-
rie  aἨezatŁ Ἠi care-Ἠi vedea de familia lui. Nu intra în 
conflict cu nimeni, altfel spus. Acum, îi ignorase pe cei 
care ar fi trebuit sŁ aibŁ prioritate ´naintea lui sŁ intre la 
primar... 
     ĂCŁlin...ò, se dumeri unul dintre cei patru bŁrbaἪi. 
     ĂEl... da cine altuô?...ò confirmarŁ ceilalἪi, juc©ndu-se cu 
cŁciulile; un joc care le trŁda iritarea de-a fi fost ignoraἪi. 
     ĂN-a dat nici bunŁ ziuaò, aruncŁ unul vorbele, dar fŁrŁ 
sŁ se mire prea mult. 
     ĂNu-i era felul...ò, adŁugarŁ ceilalἪi. 
     Dincolo de uἨa capitonatŁ a primarului, discuἪia se 
aprinsese dupŁ momentul de uluialŁ al edilului. 
     ĂNu se poate, nea CŁline, nu s-a pomenit în satul 
nostru de extratereἨtriiò, explicŁ omul autoritŁἪii locale. 
     ĂNu sunt beat, domnô primarò, se ´nd©rji ἪŁranul. 
     ĂVŁd...ò 
     Ăἧi e aἨa cum vŁ spun... ŀla aducea a om Ἠi zbura...ò 
     Barbu CŁlin, care de cur©nd se procopsise de la fie-sa 
din BucureἨti cu un televizor cu plasmŁ la care avusese 
prilejul de-a vedea Ἠi sminteli ï cum se lŁuda printre 
vecini -, ´n afarŁ de Ἠtirile prevestitoare de rŁu, reluŁ 
întâmplarea la care fuseserŁ martor Ἠi care-l dŁduse 
peste cap, dupŁ pŁrerea lui... 
     ĂCum v-am spus... Ies din casŁ Ἠi intru ´n plaἪul din 
spate sŁ iau un braἪ de coceni pentru vitele de le am. ἧi 
ce vŁd?... Ċnapoia uneia dintre glugi se furiἨeazŁ cineva... 
Pe urmŁ, vine ´n faἪŁ, pe urmŁ se face nevŁzut... Pe 
urmŁ, ´l vŁd..., mŁ vede..., nu dŁ semne cŁ ar vrea sŁ 
spunŁ ceva... Tace... ἧi eu: Care eἨti, bŁ, acolo ?... Nu 
mŁ dumiream: pe unde a intrat Ἠi ce are de g©nd... SŁ se 
piἨe ï l-o fi prididit ï sau sŁ fure coceni... Drace !... Care 
eἨti, bŁ, acolo ?... ἧi Łsta tace... Fac c©Ἢiva paἨi... Ċl vŁd 
mai bine... Nu-i de pe la noi... ĊnἪolit ´ntr-un trening verde 
cu o bluzŁ la fel..., Ἠi gulerul rŁsfr©nt cam peste cap... BŁ, 
ce cautŁ Łsta ´n grŁdina mea ?... Prind ceva curaj, mai 
fac doi paἨi... ἧi deodatŁ... Ċl vŁd cŁ se ridicŁ ´n aer... Ca 
pasŁrea, domne primar... daô nu era pasŁre, era om... ἧi 
a dispŁrut ´n vŁzduh, dicolo de moara lui TŁchiἪŁ...ò 
     ἩŁranul tŁcu Ἠi-Ἠi ´mpreunŁ braἪele ´n jurul pieptului. 
Era mai liniἨtit, constat©nd cŁ primarul nu mai z©mbeἨte 
Ἠi-l ia în serios.  
     ĂExtraterestru, nea CŁline ?... Cum dracu ?... Cum Ἢi-ai 
dat seama ?... Ċn pŁrἪile noastre nu s-a pomenit... Hai, 
mŁ, cŁ Ἢi s-o fi pŁrut... O fi fost pasŁre...ò 
     ĂPasŁre at©t de mare, cu picioare Ἠi braἪe de om eu  
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(urmare din pag. 104) 
 

aceastŁ curiozitate pe care fiecare o ´nἪelege ´n felul 
sŁu... MŁ refer la reacἪiile dumneavoastrŁ la apariἪia vizi-
tatorului care ´ncearcŁ sŁ ne priceapŁ mentalitŁἪile, 
apucŁturile, viaἪa, ´n ansamblul ei. ἧi doi: nu ´ncercaἪi sŁ-l 
agresaἪi nici fizic Ἠi nici verbal... DumneavoastrŁ care ´n 
fiecare an vŁ luptaἪi cu pŁm©ntul, cu seceta, inundaἪiile Ἠi 
abia stoarceἪi naturii at©t c©t sŁ puteἪi supravieἪui, cum 
credeἪi cŁ vŁ puteἪi pune cu cineva venit la noi din afara 
pŁm©ntului, a naturii, ca sŁ zic aἨa... FiindcŁ cuv©ntul 
extratetrestru asta ´nseamnŁ: ´n afara terei, a pŁm©n-
tului... PricepeἪi ?...ò 
     Oamenii au plecat de la întâlnirea cu primarul bine 
dispuἨi, dar prezenἪa extraterestrului, ´n aceeaἨi dupŁ-
amiazŁ pe turla bisericii, le hrŁni temerile Ἠi mai mult. 
     ĂE grav dacŁ Ἠi Dumnezeu s-a hotŁr©t sŁ-l suporte, 
dacŁ nu are soluἪii ´mpotriva luiò, ´ncepurŁ sŁ cleveteascŁ 
femeile; bŁrbaἪii erau mai circumspecἪi. 
     TotuἨi, o echipŁ formatŁ din cinci fruntaἨi ai satului, 
´ntre care se afla Ἠi un consilier local, merse la casa 
parohialŁ Ἠi cerurŁ preotului sŁ iasŁ ´n curte. DupŁ o 
masŁ copioasŁ cu sŁrmŁluἪe, fripturŁ de gŁinŁ Ἠi c©teva 
pahare cu vin, pŁrintele tocmai aἪipise. IeἨi totuἨi Ἠi ´i pofti 
pe prispŁ. Oamenii ´i spuserŁ tŁrŁἨenia. 
     ĂAm auzit Ἠi eu cŁ diavolul ne ´ncearcŁ, dar n-am 
crezut, spuse preotul, turnând vin în paharele pe care 
coana preoteasŁ ï singura ´nvŁἪŁtoare din sat ï le adu-
sese din bucŁtŁrie, alŁturi de o carafŁ mare cu vin Ἠi un 
castron cu chifteluἪe. ἧi nici nu l-am vŁzut... S-ar putea sŁ 
fie numai imaginaἪia oamenilor...ò 
     BŁrbaἪii ´Ἠi m©ng©iarŁ cŁciulele ´mblŁnite, ´nainte de a 
sorbi din vin. Consilierul crezu de cuviinἪŁ sŁ lŁmureascŁ 
el lucrurile, înaintea celorlalἪi: 
     ĂPŁrinte, nea Ioane, diavol sau extraterestru, afurisitul 
s-a cocoἪat pe turla bisericii. ἧi n-are de g©nd sŁ-Ἠi ia 
tŁlpŁἨiἪa. Tare mi-e cŁ-i va trece prin g©nd sŁ tragŁ chiar 
clopotul... Mai Ἠtii!...ò Preotul se ´nchinŁ; ceilalἪi ´l imitarŁ; 
preoteasa se prŁbuἨi pe un scaun. 
     ĂCe ne facem, Doamne ? se smiorcŁi cu faἪa ´n 
palme. Ne pierdem enoriaἨii. Or sŁ creadŁ cŁ popa a 
fŁcut pact cu diavolul... Ἡi-am spus, Ioane, sŁ nu mai bei 
at©ta. Nici dracul nu te mai respectŁ !...ò 
     DupŁ un timp, oamenii se ridicarŁ. HotŁr©rŁ sŁ 
meargŁ chiar atunci la bisericŁ. Popa Ion trebuia sŁ facŁ 
ceva, o rugŁciune, semnul crucii, sŁ aprindŁ tŁm©ie... 
DacŁ-i drac Ἠi nu extratrestru, se va duce cu coada ´ntre 
picioare pe pustii... Sau în alte sate... Chiar la oraἨ unde, 
într-adevŁr, va avea ce vedea... 
     Dilema nu fu desluἨitŁ. La bisericŁ, constatarŁ cŁ 
ciudatul vizitator plecase. SŁ fi fost rugŁciunea pŁrintelui 
Ion spusŁ ´n g©nd, pe drum, sau extraterestrul ´Ἠi fŁcuse 
o pŁrere Ἠi se ´ndreptase spre alte obiective de interes 
social ale satului?... Oamenii ´nŁlἪarŁ din umeri, preotul 
continua sŁ se roage. Ċl trecurŁ toate apele, c©nd consi-
lerul îi spuse aparent serios: 
     ĂO fi intrat ´n bisericŁ, pŁrinte... Ἡi-o fi luat locul... Cu 
schimbŁrile din ziua de azi...ò 
     Aluziile politice nu fŁcurŁ nicio impresie. Grupul intrŁ 
buluc ´n bisericŁ cu inima ´ndoitŁ. Din fericire, gŁsirŁ totul 
neatins, aἨa cum incinta rŁmŁsese dupŁ slujba de dimi-
neaἪŁ... Ċnt©mplŁtor sau nu, deznodŁm©ntul ´l avu ca 
protagonist tot pe gospodarul Barbu CŁlin, cel care ´Ἠi 
atrŁsese primul curiozitatea extraterestrului. 
 

 

     Omul se afla în curte, unde tocmai toca lemne 
pentru focul din vatrŁ. DupŁ vizita extraterestrului ´Ἠi 
Ἢinea ´n permanenἪŁ pŁsŁrile Ἠi vitele ´nchise laolaltŁ ´n 
grajd, baricadase cocina porcilor cu grilaje din fier Ἠi 
acoperise cu folie groasŁ cele douŁ glugi de coceni. I 
se pŁrea cŁ ´n felul acesta era asigurat. Ċn fond, 
gândise omul, un extraterestru nu poate avea 
abilitatea unui hoἪ comunitar, ´mpotrica cŁruia orice 
mŁsuri de prevenἪie se dovedeau inutile... Aproape se 
´mpŁcase cu ideea cŁ o fiinἪŁ venitŁ de-aiurea nu îi va 
mai acorda interes, când, iat-o din nou în ograda lui; 
de data asta, pe culmea casei, fixându-l agresiv cu 
ochii mari cât doi pepeni verzi. Barbu CŁlin scŁpŁ 
securea din m©nŁ Ἠi se lŁsŁ moale peste grŁmada de 
lemne. Ar striga, dar nu mai are glas. ĊἨi simte sf©rἨitul 
aproape sau, mai rŁu, poate deveni prizonierul acestui 
individ ï cum mai vŁzuse la televizorul sŁu cu plasmŁ, 
adus de fie-sa de la BucureἨti. Cea de a doua 
alternativŁ ´l scoate din minἪi, cŁci una este sŁ ajungi 
´n Ἢintirimul ´n care se odihnesc ai tŁi Ἠi alta sŁ fi dus 
pe cine Ἠtie ce planetŁ locuitŁ de astfel de fiinἪe 
bizare... Barbu CŁlin reuἨeἨte sŁ urle, ´n sf©rἨit... 
     Extraterestrul s-a cam lŁmurit de aspectul 
acoperiἨului unei case ἪŁrŁneἨti deἨi, probabil, nu 
realizeazŁ de ce deosebirea dintre acesta Ἠi turla 
bisericii pe care Ἠi-a tras sufletul câteva minute nu 
demult. Se ´nalἪŁ ´n aer, executŁ c©teva rotaἪii de corb 
ï opinia lui Barbu CŁlin, ceva mai t©rziu - Ἠi coboarŁ 
at©t de aproape de omul ´ncremenit ´n bŁtŁtura sa, cŁ 
l-ar putea atinge. N-o face. În schimb, omul, disperat, 
prinde involuntar o cioatŁ de lemn Ἠi-l loveἨte pe 
agresor. Extraterestrul explodeazŁ ca un balon Ἠi se 
prŁbuἨeἨte, devenind o grŁmadŁ de zdrenἪe, nimic 
altceva... 
     DupŁ vreun ceas, c©nd gospodarul Ἠi-a mai revenit, 
constatŁ cŁ are ´n curte o pŁpuἨŁ gonflabilŁ din p©nzŁ 
cauciucatŁ, ajunsŁ petece ´n curtea lui. Un fir lung ´i 
at©rna ´n spate... Cam bŁnuind despre ce este vorba, 
o vârî într-un sac Ἠi o duse la primŁrie. Primarul, 
consilierii locali Ἠi preotul, invitat sŁ ´ndepŁrteze printr-
o slujbŁ diavolul din instituἪia localŁ, ´Ἠi fac tot felul de 
presupuneri. FŁrŁ ´ndoialŁ, este un extraterestru, dar 
unul de jucŁrie. Cum a ajuns ´n comuna lor ?... 
     Vestea s-a rŁsp©ndit ´n tot satul. Oamenii 
comenteazŁ la cr©ἨmŁ, la bisericŁ Ἠi-n spaἪiul rezervat 
t©rgului sŁptŁm©nal ´nt©mplarea cu extraterestrul. La 
puἪinŁ vreme, un puἨti, bŁieἪelul unor cŁpἨunari care 
muncesc ´n Spania, se adreseazŁ timid primarului: 
     ĂNene Dumitre, vreau pŁpuἨa ´napoi...ò 
     ĂPŁpuἨa ?... Extraterestrul !...ò ´ncearcŁ sŁ priceapŁ 
primarul. 
     ĂMi-au trimis-o pŁrinἪii din Spania... Le-am cerut un 
zmeu, dar n-au gŁsit Ἠi mi-au trimis pŁpuἨa... Am 
umflat-o cu pompa de la bicicletŁ Ἠi-am plimbat-o prin 
tot satul... Ca pe-un zmeu de hârtie... Nu face niciun 
rŁu...ò 
     Primarul r©de... Consilierii ´Ἠi bat palmele Ἠi r©d... 
Copilul plânge, privindu-Ἠi pŁpuἨa numai zdrenἪe... 
 

@ 

                                                                                
 
 

 (continuare în pag. 33) 
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 Laurenҏiu DUMITRACHE 
 

al doilea asediu  
 

obuzele 
asurzesc  
buncŁrul, 
copite nebune 
tropŁie 
în capul meu. 
 

cŁrἪi pe podea, 
din ele 
nŁluciri 
Ἠi aberaἪii 
´ncarcŁ puἨtile 
Ἠi  
trimit fiere 
în fumul gros... 
 

rŁcoarea serii 
duce 
pŁsŁri de h©rtie 
înspre soarele obosit, 
trilurile  
se pierd în cratere 
Ἠi nu mai ajung 
la mine, 
 

primesc 
doar un Ἠuier rece 
pe Ἠira spinŁrii. 
 
gara fantomŁ 
 

molii bat obosite 
în sens 
cu acele ceasului, 
´nspre gara unde morŞii joacŁ 
table. 
 

pe ĸinele prinse 
lacom 
de iarbŁ 
mai trec doar câini 
tŁcuŞi. 
 

´n foĸnet de frunze 
vântul 
poartŁ sŁrutul cip-ciripului 
dat pe furiĸ, 
ieri sau azi. 
 

´ncŁ mai Şin 
c©teva petale ´n palmŁ 
ĸi plec 
pe urmele trenului.  

 
gânduri 
 

o 
frunzŁ veἨtedŁ 
cade 
´ntre pereἪii diformi 
Ἠi negri 
ai singurŁtŁἪii 
 

calmul 
e o victorie 
à la Pirus 
împotriva umbrelor  
cu iatagane, 
 

mii de ochi 
privesc  
pe furiἨ, 
prin crŁpŁturi, 
fŁrŁ timp de odihnŁ, 
moartea trimite ´ntŁriri. 
 
Icar 
 

o steluἪŁ 
s-a jucat cu o bucatŁ 
de cremene 
Ἠi a ars 
pasŁrea cu ochii 
umezi, 
 

mâini 
cu unghii murdare 
zgârie fuzelajul 
´nnŁmolit, 
 

tobe 
afundŁ pulsul ´n stomacul 
lor nesŁtul, 
 

din spatele corneei  
sparte 
alarma de avarie 
tânguie în Fa minor, 
copacii foἨnesc secretos peste  
licuricii arἨi. 
 
plecare 
 

un radio de lemn 
c©ntŁ ´n polonezŁ 
ĸi m©ng©ie 
paĸii de dans  
ai formelor de praf 
 

pe covorul 
persan 
schelete ´nrŁmate fac 
ocolul lumii în razele de soare.  
 

un alfabet timid 
creĸte, 
infloreĸte 
ĸi deschide geamul sa devinŁ lexicon. 

@ 
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VASILE FLORICŀ 
 

ADŀUGATŀ 
 

Ċn lumea comercialŁ, 
Vrea sŁ ĸtie obĸtea toatŁ, 
C©t este de specialŁ 
Valoarea adŁugatŁ. 
 

MulŞi ar vrea s-o foloseascŁ 
ķi de mulŞi e cŁutatŁ, 
Dar nu ĸtiu cum sŁ gŁseascŁ 
Valoarea adŁugatŁ. 
 

BogŁŞia ´n urcare, 
Ce e bine etalatŁ,  
Depinde de cât e de mare 
Valoarea adŁugatŁ. 
 

Face casŁ cu haps©nul 
Dar e bine camuflatŁ,  
ConteazŁ cum vrea stŁp©nul 
Valoarea adŁugatŁ. 
 

S-a fŁcut sorŁ cu dracul 
ķi e bine ancoratŁ; 
Aĸa percepe sŁracul 
Valoarea adŁugatŁ. 
 

Este vina ĸi pŁcatul 
ķi e perfect confirmatŁ; 
Aĸa doreĸte bogatul 
Valoarea adŁugatŁ. 
 

E cea mai mare ruĸine, 
De guvernanŞi asumatŁ,  
CŁ nu controleazŁ bine 
Valoarea adŁugatŁ. 
 

PARLAMENTARE 
 

C©nd situaŞie e gravŁ 
ķi stŁ ´n reglementare,  
Ni se oferŁ pe tavŁ 
Opinii parlamentare. 
 

DacŁ vlaga ni se stinge 
ķi cer cu toŞi redresare, 
Aduc spre a ne convinge 
Strategii parlamentare. 
 

C©nd viaŞa nu e fireascŁ 
ķi se aflŁ ´n stagnare, 
Promit, sŁ ne liniĸteascŁ 
Strategii parlamentare. 
 

Problemele sunt stocate,  
AĸteptŁm cu nerŁbdare 
Ca sŁ fie aplicate 
HotŁr©ri parlamentare. 
 

Ideea vehiculatŁ 
N-a produs nici o schimbare, 
N-au existat niciodatŁ 
DirecŞii parlamentare. 
 

Poate observa oricine 
CŁ nu e nici o miĸcare; 
AĸteptŁm noi mult ĸi bine 
ConfirmŁri parlamentare. 
 

Ċn final, pe nesimŞite, 
Consum©nd multŁ rŁbdare,  

 

ConstatŁm c-au fost servite 
Iluzii parlamentare. 
 

FIŝŀ 
 

Este fiul de bani gata 
Cu aurŁ cunoscutŁ 
Ċmpins ´n faŞŁ de tata, 
CŁ-i fiŞŁ recunoscutŁ. 
 

DacŁ atinci c©nd vorbeĸte 
PŁtrunde ´ntr-o disputŁ, 
Se retrage miĸeleĸte, 
CŁ-i fiŞŁ recunoscutŁ. 
 

C©nd intrŁ prin magazine 
ķi cumpŁrŁ pe valutŁ, 
Nu-l ´nsoŞeĸte oricine 
CŁ-i fiŞŁ recunoscutŁ. 
 

Când se duce la plimbare 
ķi vrea javra s-o asmutŁ, 
Nu este nici o mirare 
CŁ-i fiŞŁ recunoscutŁ. 
 

C©nd este examinatŁ 
Iar ea se hlizeĸte mutŁ, 
DemonstreazŁ ´nc-odatŁ 
CŁ-i fiŞŁ recunoscutŁ. 
 

DacŁ sare la bŁtaie 
ķi nimeni nu ´l ajutŁ, 
Ċl vezi boŞit prin gunoaie 
CŁ-i fiŞŁ recunoscutŁ. 
 

DacŁ e ´n centrul dramei 
Nu conteazŁ cŁ e slutŁ,  
FiindcŁ odoraĸul mamei 
E fiŞŁ recunoscutŁ. 
 

HOPA - MITICŀ 
 

Doar o minte creativŁ 
Într-o lume-aĸa de micŁ 
Instala cu tentativŁ 
Principiul Hopa-MiticŁ. 
 

SŁ cazi numai ´n picioare 
CŁ nimeni nu te ridicŁ; 
Cere cu înfrigurare 
Principiul Hopa-MiticŁ. 
 

Rom©nul, isteŞ din fire 
DacŁ-n toate se implicŁ 
Expune sŁ se admire 
Principiul Hopa-MiticŁ. 
 

Erata schimbŁ macazul 
ķi puterea nu abdicŁ; 
IatŁ cum rezolvŁ cazul 
Principiul Hopa-MiticŁ. 
 

DacŁ Mircea de la Mare 
FenteazŁ fina pelticŁ, 
IntrŁ ´n manipulare 
Principiul Hopa-MiticŁ. 
 

Când blonda cu marinarul 
s-a dovedit o calicŁ, 
a folosit adversarul 
principiul Hopa-MiticŁ. 

@ 

 
 

(continuare în pag. 39) 
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1967 - Poeta Stella Perdix citind poemul Bacovia la mormântul 
poetului, ´n prezenἪa Agathei Grigorescu Ἠi a lui Gabriel Bacovia 
(reproducere dupŁ S.Dobrogeanu-Perdix, Amintiri din Epidaur, 
Buc., 2015) 
 

la acea vreme chiar de cŁtre regizorul Televiziunii 
Române Elefterie Voiculescu, în ciuda eforturilor 
Agathei Bacovia, acest scenariu nu a fost realizat 
niciodatŁ, rŁm©n©nd vreme de cinci decenii o altŁ 
lucrare manuscrisŁ a Stellei Dobrogeanu-Perdix.  

                             

(LŁcrŁmioara Manea) 
 
 

GEORGE BACOVIA   
(Scenariu cinematografic de scurt metraj) 

 
   Primele imagini ne prezintŁ panorama oraἨului 
vechi BacŁu, oraἨul natal al poetului George Baco-
via.  
   Vechiul oraἨ apare scŁldat ´n apusul de soare roἨu 
cu reflexe violet, rŁsfr©nte pe cupola argintie a fru-
moasei biserici din centru. AceeaἨi cupŁlŁ a copi-
lŁriei bacoviene, cu dangŁtul prelung Ἠi dulce al 
clopotelor de vecernie trase de un bŁtr©n cu pletele 
albe ca voievozii de altŁdatŁ.  
   L©ngŁ el, prin geamul oval tŁiat ´n zidul gros al 
clopotniἪei, apare chipul palid, subἪire al unui copil. 
Este un bŁieἪel ´n uniformŁ de licean, cu ochii mari, 
albaἨtri, rŁtŁcind peste imensitatea oraἨului. 
   Ca un freamŁt de frunze, vocea micŁ Ἠi dulce 
declamŁ: ĂAmurg violet éò.  
   În acest moment aparatul de filmat prinde ima-
ginea argintie a BistriἪei ´n sezonul de toamnŁ, trece 
peste parcul GherŁieἨtilor Ἠi cuprinde cetatea BacŁ-
ului în amurgul violet, având drept comentariu vocea 
suavŁ a copilului din clopotniἪŁ: ĂAmurg de toamnŁ 
violet é / Doi plopi, în fund, apar în siluete, / 
Apostoli ´n odŁjdii violete, / Oraҍul tot e violet. 
/é/ Amurg de toamnŁ violeté / Din turn pe câmp 
vŁd voievozi cu plete, StrŁbunii trec ´n p©lcuri 
violete, / Oraҍul tot e violet.ò  

(Întunecare). 
* 

   Ċn micul parc din central oraἨului, de l©ngŁ bise-
ricŁ, frunzele cad foἨnind din copaci ca lacrimile 
toamnei pe sufletul poetului. Tot parcul e ruginiu Ἠi 
nostalgia toamnei ´nsoἪeἨte silueta subἪire, finŁ, a 
unei femei, estompatŁ de umbrele ´nserŁrii, Ἠi care 
se ´ndreaptŁ liniἨtitŁ spre o bancŁ. Este ´mbrŁcatŁ 
toatŁ simplu, ´n culori ruginii. Un voal uἨor ´i acoperŁ 
pŁrul Ἠi fluturŁ argintiu la adierea v©ntului. Ċn m©nŁ  

(continuare în pag. 109) 

 

 

 
 

STELLA DOBROGEANU-PERDIX 

 
Minunata Ἠi regretata scriitoare, nŁscutŁ la Isaccea 

(jud. Tulcea), Stella Dobrogeanu-Perdix (pseud. literar) a 
plecat dintre noi la 10 septembrie 2016, cu patru zile înainte 
de ´mplinirea v©rstei de 88 de ani. Ċn anul 1928 se nŁἨtea ´n 
localitatea dunŁreanŁ, ´n casa bunicilor Gheorghe ĸi 
Anastasia Stoiciu, sub numele de Stela Ghimuĸ. A urmat 
ĸcoala primarŁ ´n satul natal, apoi cursurile secundare la 
Bucureĸti. Ċn 1947 s-a cŁsŁtorit cu ing. Zaharia Pot©rniche, 
scriitorul de astŁzi ajuns la v©rsta de 96 de ani, autorul mai 
multor volume de poezie Ἠi a cunoscutelor volume 
autobiografice Amintiri din Europolis (BucureἨti, 2014) Ἠi 
Adio suveniruri tulcene! (BucureἨti, 2016). DupŁ o scurtŁ 
ĸedere ´n Bucovina ĸi la BacŁu cei doi s-au stabilit la 
Bucureĸti, unde Stella Perdix s-a ocupat exclusiv cu 
literatura timp de peste 50 de ani.  

Ca poetŁ a debutat ´n revista Tomis, în anul 1966, cu 
poemele MarinŁ ĸi Movile. A participat la viaŞa culturalŁ a 
capitalei, ca membrŁ activŁ ´n cenaclurile literare ĂGeorge 
Bacoviaò ĸi ĂGeorge CŁlinescuò ale Academiei Rom©ne, 
´ncep©nd cu anul 1967 p©nŁ ´n 1989. A publicat 7 cŁrἪi de 
poezii, poeme Ἠi prozŁ: Insomnii. Lacrimi ҍi stele, 
T©rgoviἨte, 2009; Piramida secolului meu, T©rgoviἨte, 
2009; Prigorii, BucureἨti, 2009; BŁtr©na Terra, BotoἨani, 
2010; Cuget ï agonie ҍi rug, BotoἨani, 2010; Paҍi ´n lut 
(roman autobiografic), BotoἨani, 2012; Amintiri din Epidaur 

(prozŁ), BucureἨti, 2015. ĊnsŁ mai puἪin cunoscut este 
faptul cŁ Stella Perdix a cochetat Ἠi cu scenariul de film, 
´ncep©nd cu comedia liricŁ Motive de divorҏ, în 1953, 
scenariu apreciat la vremea respectivŁ at©t de regizorul 
Jean Georgescu c©t Ἠi de Victor Iliu, care au dorit sŁ o ajute 
sŁ promoveze comedia la redacἪia de scenarii, fŁrŁ a fi ´nsŁ 
ajutatŁ Ἠi de cŁtre conducerea acesteia de atunci. Ċn 
urmŁtorii ani a scris Ἠi alte scenarii cinematografice rŁmase, 
din pŁcate, ´n manuscris, cu toate ´ncercŁrile de atunci ale 
familiei Zaharia Ἠi Stela Pot©rniche de a fi valorificate: 
BrŁҏara - comedie ´n 3 acte Ἠi tablouri; Pontonul (Legenda 
DunŁrii) - scenariu cinematografic; A pl©ns o pŁpuҍicŁ - 
scenariu pentru copii Ἠ.a.  

 În anul 1967 Stella Dobrogeanu-Perdix a devenit 
membrŁ a Cenaclului literar ĂGeorge Bacoviaò, ´nfiinἪat ´n 
1957, la BucureἨti, de cŁtre Agatha Grigorescu-Bacovia 
imediat dupŁ moartea marelui poet. Ċn acest context a 
revenit autoarea la pasiunea pentru scenarii Ἠi a scris unul 
de scurt metraj despre viaἪa poetului, intitulat simplu 
George Bacovia. De altfel Stella Perdix a declarat în cartea 
sa Amintiri din Epidaur, apŁrutŁ ´n 2015 la Editura ĂDin 
condeiò, BucureἨti: ĂBacovia a fost cel mai apropiat poet pe 
care l-am citit ҍi l-am ´nҏeles deplin.ò (p. 61). Parcurg©nd 
acest scenariu suntem conἨtienἪi de talentul literar, de 
acurateἪea subiectului, de sensibilitatea Ἠi de profunzimea 
gândirii autoarei noastre dobrogene. Tot din lucrarea 
publicatŁ ´n 2015 am aflat cŁ acest scenariu documentar 
pentru televiziune a fost scris în urma unei impresionante 
vizite la ĂMuzeul George Bacoviaò din BucureἨti, locul unde 
poetul s-a stins din viaἪŁ, iar gazde exemplare i-au fost 
atunci scriitoarei, soἪia Ἠi fiul poetului, Agatha Ἠi Gabriel 
Bacovia. Scenariul este ´ncŁrcat de poezia bacovianŁ Ἠi de 
spiritul poetului, principala iniἪiatoare Ἠi protagonistŁ fiind 
chiar Agatha Grigorescu-Bacovia. DeἨi a fost citit Ἠi apreciat  
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(urmare din pag. 108) 
 

Ἢine o carte. 
Pe o altŁ alee a parcului, silueta firavŁ, uἨor aplecatŁ 
meditativ, a unui bŁrbat ´mbrŁcat ´n negru parcurge cu pas 
liniἨtit aleea de la un capŁt la celŁlalt. 

S-ar pŁrea cŁ paἨii celor doi se vor întâlni într-un rondou 
de frunze spulberate de v©nt; Ἠi norii negri ´n culori de 
plumb ´ntunecŁ cerul violet al copilului cu ochii mari, 
albaἨtri, din clopotniἪŁ. O melodie c©ntatŁ de o vioarŁ se 
aude Ἠi, pe acordurile ei, o voce bŁrbŁteascŁ cu rezonanἪe 
metalice declamŁ poezia Plumb: ĂDormeau adânc 
sicriele de plumb / Ҍi flori de plumb ҍi funerar 
veҍtm©nt, / Stau singur l©ngŁ mort é ҍi era frig / Ҍi-i 
atârnau aripile de plumb. /é/ Dormea întors amorul 
meu de plumb / Pe flori de plumb ҍi-am început sŁ 
strig éò.  
Aici acordurile se ´ntrerup brusc Ἠi fluieratul sinistru al 
unui v©nt nŁprasnic dezgoleἨte brusc de frunze copacii 
parcului; se vŁd din ce ´n ce mai estompate siluetele celor 
douŁ personagii din parc, despŁrἪite ´n mod fatal de 
reflexele roἨii ale unor flŁcŁri care par a mistui totul ´ntr-o 
clipŁ. Din aceste flŁcŁri se formeazŁ imaginea anului 1914 
- anul Primului RŁzboi Mondial.   

(Întunecare) 
* 

Obiectivul aparatului ne prezintŁ acum imaginea albŁ, 
purŁ, a casei natale a poetului, din BacŁu, actuala CasŁ 
memorialŁ, cu cele douŁ coloane ale ei. Comen-tatorul 
´nsoἪeἨte aceastŁ imagine cu frumoasa Poveste 

bacovianŁ: ĂĊҏi aduci aminte ziua c©nd ҏi-am spus cŁ 
eҍti frumoasŁ, / C©nd cu buzele de s©nge ҍi cu ochii 
sclipitori / Printre arborii de toamnŁ te opreai ´ncet 
sfioasŁ é / Ċҏi aduci aminte ziua c©nd ҏi-am spus cŁ 
eҍti frumoasŁ?ò. 
La comentariul acestei minunate poveἨti de dragoste 
apare fotografia ´nrŁmatŁ ´ntr-un medalion, pe biroul mic Ἠi 
discret din camera de lucru a poetului din casa natalŁ, 
fotografie care o reprezintŁ pe doamna Agatha Grigorescu-
Bacovia, t©nŁrŁ, frumoasŁ, graἪioasŁ, ´ntr-o pozŁ sepia, 
fotografie ce dateazŁ din anul logodnei Domniei sale cu 
poetul. Alt medalion ne aduce chipul frumos, cu ochii mari, 
albaἨtri, cu trŁsŁtura bl©ndŁ, ´ngustŁ Ἠi delicatŁ a poetului. 
Totul ´n acest om este frumos Ἠi luminos.  

Obiectivul prinde în trecere interiorul casei muzeale din 
BacŁu, Ἠi ´ncet lucrurile prind viaἪŁ, prind contur odatŁ cu 
acordurile suave ale serenadei de Schubert c©ntatŁ la 
pian. Acum comentatorul ne declamŁ din Amurg antic: 
ĂUitate statuile albe privesc, / Albe visând cu-n aer ce 
plânge ï / Ҍi lasŁ amurgul pee le culori: / De sinealŁ, 
de aur, de sânge. /é/ Havuzul din dosul palatului mort, 
/ Mai aruncŁ, mai plouŁ, mai pl©nge ï / Ҍi stropii 
cŁz©nd, ´n amurg, iau culori: / De sinealŁ, de aur, de 
sânge.ò. 
Pe pianul din casa natalŁ, pianul la care surorile poetului, 
tinere, frumoase, ´n rochii uἨoare pastelate, c©ntau valsuri 
Ἠi mazurci altŁdatŁ, apare mŁrindu-se în prim plan 
fotografia în grup a familiei poetului - mama, tatŁl, surorile. 
Este o fotografie ce aminteἨte de o zi festivŁ, ´ncheiatŁ cu 
aceastŁ imagine rŁmasŁ nemuritoare Ἠi care este 
reprodusŁ ´n volumul Amintiri a doamnei Agatha 
Grigorescu-Bacovia, volum care se aflŁ aἨezat pe pian, 
l©ngŁ celebrul Plumb al poetului.  

(Întunecare)  
 

* 
Una dintre puἪinele secvenἪe luminoase, ´nmires-
mate de un aer primŁvŁratec strŁlucitor, ´Ἠi face loc 
´n viaἪa poetului odatŁ cu cŁsŁtoria sa cu poeta 
Agatha Grigorescu-Bacovia.  
Ca un simbol al acestei ´ndelungate Ἠi fericite 
cŁsŁtorii, ´nfrunt©nd de-a lungul anilor uraganul 
vieἪii care nu i-a cruἪat deloc, pe aleea cu plopi 
piramidali care duce spre lunca de la GherŁieἨti de 
pe malul BistriἪei, ´ntr-o explozie de culoare 
proaspŁtŁ de verde crud, urmŁrim siluetele a doi 
oameni tineri, cu buchete de lujeri ´nmuguriἪi ´n 
braἪe, ´ndepŁrt©ndu-se pe drumul vieἪii lor. 
O voce bl©ndŁ de bŁrbat ´nlocuieἨte dialogul celor 

doi cu versurile din Note de primŁvarŁ: ĂVerde 
crud, verde crudé / Mugur alb ҍi roz ҍi pur, / Vis 
albastru ҍi de-azur, / Te mai vŁd, te mai aud éò. 

Ultimele cuvinte sunt acoperite de acordurile din 
ce în ce mai puternice ale Simfoniei Destinului de 
Beethowen, iar de pe fundal se desprinde încet 
inscripἪia - 1928 (anul cŁsŁtoriei lor) . 

(Întunecare) 
* 

Pe ecran se reliefeazŁ acum anii 1933-1936. Pe o 
stradŁ liniἨtitŁ, ´ntr-un cartier din BucureἨti, ne 
plimbŁm prin faἪa locuinἪei poetului, unde e astŁzi 
Casa MemorialŁ ĂGeorge Bacoviaò. Este o casŁ 
nouŁ, ´n stil cubist, frumoasŁ Ἠi primitoare. Ċn faἪŁ e 
un parc cu trandafiri, o peluzŁ ´ngrijitŁ, cu iarbŁ 
proaspŁtŁ. La geamuri perdele albe, suple, fluturŁ 
în vânt.  
Ċn faἪa geamului un copilaἨ de c©Ἢiva aniἨori, cu 
ochii mari, albaἨtri; obrazul alb Ἠi pur, o osaturŁ finŁ 
amintesc de poet când era copil. Este fiul poetului -  
Gabriel Bacovia. 
Din casŁ se aud acordurile unei viori, vioarŁ care 

l-a ´nsoἪit ´ntotdeauna pe poet Ἠi care, acum, 
liniἨteἨte jocurile zburdalnice ale bŁieἪaἨului. Un 
balansoar la umbra unui copac se leagŁnŁ amintind 
prezenἪa poetului, care pare cŁ acum s-a ridicat 
lŁs©nd sŁ cadŁ pe pajiἨtea din jur foi volante cu 
manuscrisele poetului. 
Indiscret, obiectivul aparatului de filmat descoperŁ 

pagini cu scrisul expresiv al poetului din volumele: 
Plumb (1916), Scântei galbene (1926), Cu Voi 
(1930), Comedii în fond (1936). Pe balansoarul 
care continuŁ sŁ se clatine, fiecare volum apare pe 
r©nd imprim©nd parcŁ o miἨcare perpetuŁ de 
pendulare, simboliz©nd pendularea neobositŁ a 
timpului care trece. 

 * 
De pe pajiἨte copilul a dispŁrut, cerul pare cŁ 
´ncepe sŁ se ´nnoureze cu nori plumburii. Ċn spatele 
perdelei din biroul poetului se vede miἨc©nd umbra 
unui bŁrbat. Ċn acest moment o voce tristŁ, plinŁ de 
amŁrŁciune, declamŁ poezia Cu Voi: ĂMai bine 
singuratec ҍi uitat, / Pierdut sŁ te retragi 
nepŁsŁtor, / Ċn ҏara asta plinŁ de humor / Mai 
bine singuratec ҍi uitat. // O genii întristate care 
mor - / Ċn cerc burghez ҍi fŁrŁ sentiment, / Prin 
asta eҍti celebrŁ ´n Orient, / O ҏarŁ tristŁ plinŁ de 
humor éò. 

(continuare în pag. 110) 
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(urmare din pag. 109) 
 

PicŁturi de ploaie ´ncep sŁ cadŁ pe luciul geamului. 
(Întunecare) 

* 
Totul se lumineazŁ iar Ἠi o nouŁ secvenἪŁ ne prezintŁ 

imagini de la mare din anul 1936, într-o localitate micŁ 
din Dobrogea. Marea cu tot zbuciumul ei într-un rŁsŁrit 
de soare splendid, cu nisipul fin Ἠi auriu, strŁduἪele 
´ntortocheate cu cŁsuἪele vechi turceἨti au fost pentru 
poet o mare surprizŁ. El, care nu vŁzuse niciodatŁ 
imensitatea mŁrii Ἠi strŁlucirea stelelor de pe ἪŁrmul ei, 
luna strŁlucind Ἠi oglindindu-se ´n luciul de sinealŁ al 
apelor, soarele de foc topind cŁsuἪele de pŁpuἨi cu 
acoperiἨuri de stuf, cu cuiburi de barzŁ, era vrŁjit. 
Ċng©ndurat, pierdut ´n aceastŁ imensitate cromaticŁ, 
fascinat de melodia mŁrii, rŁtŁcea singur pe ulicioarele 
antice.  
Toate aceste imagini sunt ´nsoἪite la un moment dat de 
vocea comentatorului, care declamŁ din poezia La ҏŁrm, 
în timp ce valurile neobosite se lovesc de stâncile de pe 
ἪŁrm. ĂO g©nd amaré / SingurŁtŁҏi, / Pribege seri de 
primŁvarŁ, / Parfumuri ce se duc în vânt, / Ҍi flaute 
din st©nci de mare éò 

(Întunecare) 
* 

Din nou un cer fŁrŁ speranἪe, cu norii negri. TrŁsnetele 
brŁzdeazŁ orizontul ´n plinŁ zi Ἠi o furtunŁ nŁpraznicŁ 
apleacŁ coroanele copacilor din jur, rŁscolind colbul Ἠi 
frunzele. O ploaie torenἪialŁ ´ncepe sŁ cadŁ peste oraἨ. 
Treptat, rafalele de furtunŁ Ἠi de ploaie se transformŁ ´n 
rafale de frunze ´ngŁlbenite - copacii se dezgolesc biciuiἪi 
de furtunŁ ´n toamna t©rzie. 

De undeva, în mijlocul acestei vijelii, printre frunzele 
spulberate, un bŁrbat cu m©inile ´n buzunarele paltonului 
negru, cu gulerul hainei ridicat, merge aplecat înfruntând 
rafalele, pierzându-se  ´n v©ltoarea de frunze ´ngŁlbenite.  
OdatŁ cu aceastŁ imagine vocea unui bŁrbat declamŁ 

din Scântei galbene: ĂO femeie ´n doliu pe stradŁ, / O 
frunzŁ galbenŁ tremura dupŁ ea - / Luat de-a oraҍului 
sfadŁ, / Uitasem cŁ toamna venea. // Un om în amurg 
pe o stradŁé / Pe foi, nu mai ҍtiu cum trecea - / Sub 
tropot ҍi-a lumii grŁmadŁé /  ֢ Uitasem cŁ toamna 
venea.ò. 
OdatŁ cu sf©rἨitul poeziei, peisajul se schimbŁ ´ncet 

trecând într-un viscol sumbru, cu nŁmeἪi grei de zŁpadŁ. 
ἧuieratul vântului se schimbŁ treptat ´ntr-un ἪŁcŁnit ritmic 
ca de mitralierŁ, care progresiv ia proporἪiile unor 
bubuituri.  

* 
Acum din întuneric apare  - anul 1941 Ἠi se succed o 

serie de imagini dramatice de pe front cu alte imagini 
autentice din timpul bombardamentelor asupra BucureἨ-
tiului, odatŁ cu derularea anilor - 1942 é 1943 é 1944.  
Transpunem aceastŁ armosferŁ ´n camera de lucru a 
poetului. Pe biroul sŁu arde o lampŁ, e noapte, geamurile 
grele de ger. Pe acelaἨi birou, un glob pŁm©ntesc. O 
m©nŁ de bŁrbat roteἨte din ce în ce mai repede globul. 
Acum glasul comentatorului se aude: Ă ῐ RŁtŁcit ´n acest 
haos, dar convins de dreptatea vremurilor ce vor veni; 
slŁbit Ἠi bolnav, alŁturi de soἪia sa; ne´nἪeleἨi, ´mpovŁraἪi 
de griji Ἠi de necazuri - mŁrturie stŁ volumul poetei 
Agatha Grigorescu Bacovia Poezie ҍi destin, unde cu 
deplinŁ sinceritate Ἠi cu farmec deosebit ne dezvŁluie  
 

 

taina acelor ani care l-au acoperit pe poet cu un vŁl 
de dramatism. Bombardamentele nu l-au speriat pe 
poet. Bl©nd, liniἨtit, fŁrŁ niciun gram de spaimŁ pe 
obrazul palid, a rŁmas la biroul lui sŁ ´nfrunte 
moartea. SoἪia Ἠi copilul s-au refugiat. Sufereau toἪi, 
dar echilibrul lui sufletesc, poezia lui caldŁ, umanŁ au 
fŁcut din casa lor o oazŁ ´ntr-un deἨert.ò.  
Acum rotaἪia globului se opreἨte brusc, aceeaἨi 
m©nŁ ´l opreἨte din mers, iar anul 1947 apare în prim 
plan.  

(Întunecare) 
* 

Un soare auriu, trandafirii ´n floare Ἠi pe pajiἨte un 
pŁun cu pasul maiestos Ἠi trenŁ strŁlucitoare se 
apropie de balansoarul din grŁdinŁ care continuŁ sŁ 
se legene uἨor. Pe el se observŁ ziare Ἠi reviste, 
publicaἪii la care a colaborat poetul sau în care titlurile 
vorbesc despre el. 
Ne apare acum Ἠtirea aniversŁrii poetului la 75 de 
ani de viaἪŁ Ἠi pentru 50 de ani de muncŁ. O voce 
bŁrbŁteascŁ declamŁ poezia Cogito Ἠi anul 1956 
apare înscris pe fundal: ĂMi-am realizat / Toate 
profeҏiile politice. / Sunt fericit é / Frumos / Este 
cerul / Senin sau mânos. / Un aforism celebru / Te 
face sŁ trŁieҍti é / Nu-i mâini / Nici azi, / Nici ieri, / 
Timpul éò. 

Presa vremii scrie despre decorarea poetului cu 
Ordinul Muncii clasa I, precum Ἠi de reconsiderarea 
operei sale poetice. Numai poetul, discret, modest, 
bl©nd, nu e nicŁieri. Doar vioara lui se aude c©nt©nd 
liniἨtit melodia lui preferatŁ, iar pe masa de lucru din 
camera sa o fotografie ´l ´nfŁἪiἨeazŁ cu pŁrul spicat, 
slŁbit, cu ochii obosiἪi. 

(ĊnlŁnἪuire) 
* 

Un tablou, sau mai corect un Ἠevalet cu un tablou, 
´n curtea casei Bacovia. La el lucreazŁ o femeie. Nu-i 
vedem dec©t spatele. PoartŁ o pŁlŁrie de soare. 
Modelul este Ἠi el acoperit de ramurile unui boschet 
de trandafir, doar prezenἪa i se ghiceἨte acolo. 

(ĊnlŁnἪuire) 
* 

AcelaἨi tablou reapare ´n camera de lucru a poetu-
lui, dupŁ ce obiectivul aparatului a trecut ´n revistŁ 
intrarea, holul, camera de primire cu cele douŁ busturi 
ale soἪilor Bacovia realizate de N. CriἨan ´n 1957. Se 
filmeazŁ ´n detaliu interiorul camerei de lucru a 
poetului, cu toate obiectele care i-au aparἪinut Ἠi care 
au rŁmas aἨa cum le-a lŁsat. Ċn final, imaginea se 
opreἨte din nou pe tabloul ´n ulei al poetului, tabloul 
pictoriἪei Florica Cordescu pentru care a pozat poetul 
în 1956. 
Acum comentatorul declamŁ celebrele versuri din 

Lacustra bacovianŁ: ĂDe-at©tea nopҏi aud plou©nd, / 
Aud materia pl©ng©nd é / Sunt singur, ҍi mŁ 
duce-un gând / Spre locuinҏele lacustre.ò. 
Ċn timp ce se declamŁ aceste versuri, acorduri din 

Missa Solemnis se împletesc cu cuvintele ce se 
pronunἪŁ. 

(Întunecare) 
* 

La masa de lucru soἪia poetului scrie. ĊmbrŁcatŁ  
(continuare în pag. 111) 
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(urmare din pag. 110) 
 

sobru, cu un colier discret de perle la gât, lucreazŁ. Din 
c©nd ´n c©nd ´ntoarce capul Ἠi priveἨte prin uἨa 
´ntredeschisŁ ´n camera poetului. Acolo, deἨi t©rziu ´n 
noapte, lampa de pe birou arde. Pendula bate rar orele Ἠi 
totul este tŁcut Ἠi calm. Printr-o oglindŁ mare se pot vedea 
aἨezate l©ngŁ divanul din camera poetului, pe o micŁ 
mŁsuἪŁ, medicamente. Portretul ´n ulei de deasupra 
bibliotecii, prin jocul de lumini ce cade asupra lui, pare 
´nsufleἪit.  
Ċn continuare, cele douŁ busturi ale soἪilor Bacovia reapar 

în prim plan, la început luminate am©ndouŁ egal, apoi, cu 
´ncetul, bustul poetului, luminat din ce ´n ce mai puἪin, intrŁ 
´n umbrŁ. 

(Întunecare) 
* 

Un soare mare auriu. Ċntregul parc din faἪa casei poetului 
este ´nflorit. Sub geamul sŁu, risipŁ de trandafiri albi. 
Perdelele spumoase - spulberate de v©ntul uἨor ce adie. 
AcelaἨi pŁun se plimbŁ printre trandafiri. RidicŁ brusc 
cŁpἨorul, priveἨte ´n sus.  
Din casŁ acum ´ncep sŁ se audŁ acordurile furtunoase ale 

Concertului Imperial de Beethowen. O pendulŁ bate orele 
opt dimineaἪa. Muzica continuŁ Ἠi deodatŁ se face o tŁcere 
morm©ntalŁ sf©ἨiatŁ de ἪipŁtul scurt Ἠi dramatic al pŁunului.  
Imaginea rŁm©ne nemiἨcatŁ ´n acest moment, prinz©nd 

fluturarea perdelelor de la fereastra poetului ca de un suflu 
ce vine din interior. 

(Întunecare) 
* 

Suntem din nou în interiorul casei Bacovia. Doamna Aga-
tha Grigorescu-Bacovia, ´mbrŁcatŁ ´n negru, lucreazŁ la 
biroul poetului. Avem în prim plan manuscrisul cu titlul lui: 
Amintiri despre poet. Ċn faἪŁ, calendarul cu fila neruptŁ, 
´ncercuitŁ ´n doliu, ne aratŁ data morἪii poetului - 22 mai 
1957.  
Portretul poetului este ´ndoliat cu o panglicŁ neagrŁ ´ntr-un 
colἪ. Ceasornicul, cu minutarele oprite, aratŁ ora 8 Ἠi 10 
minute, dimineaἪŁ. Flori proaspete, ´ntr-o vazŁ de cristal, 
sunt aἨezate ´n faἪa tabloului. 
SoἪia poetului continuŁ sŁ lucreze Ἠi obiectivul aparatului 

prinde redându-ne frumoasa poezie Ċn alt ҏinut în manuscris 
a poetei Agatha Grigorescu-Bacovia, ca un rŁspuns la 
ultimul mesaj al poetului: ĂVine întunericulò.  
Vocea Doamnei Bacovia declamŁ poezia Ċn alt ҏinut:  

ĂDe-aҍ fi un v©nt subҏire ce adie, 
Acolo l©ngŁ tine sŁ ajung, 
SŁ te-ncŁlzesc precum odinioarŁ 
Te ´ncŁlzeam la pieptu-mi îndelung, 
De-aҍ fi un tril de pasŁre suavŁ, 
SŁ pot pŁtrunde ´n ad©nc, sub cruce, 
Te-aҍ ridica pe aripe de soare 
Ҍi-n alt ҏinut de vis te-aҍ readuce.  
Am fi ca douŁ coarde de vioarŁ, 
Sub un arcuҍ vrŁjit de nemurire, 
Ce-ar înstruna în era viitoare 
O stranie poemŁ de iubire éò.  

(Sf©rἨit) 
 

@ 
 

 
 
 

 (continuare în pag. 36) 

 

(urmare din pag. 102) 

 
cŁutŁri venite dintr-un reflex interior al unei lumini 
fixate undeva departe, cu respiraἪia ´n trecutul 
renŁscut, ´n care poeta extrage lucrurile din logica 
lor comunŁ ori frica de g©nduri. Ċntre astfel de 
incertitudini, pentru a se vindeca de acἪiunea 
timpului, poeta lasŁ sŁ curgŁ timpul ´nspre izvorul 
sŁu tŁmŁduitor: Ăc©ntecul de tainŁ/de aἨteptareò, 
ori poemul ĂjumŁtate c©ntec/jumŁtate desc©ntecò - 
Ἠi unde a experimentat Ăspaima Ἠi/moartea 
liricŁ/dar/nici renunἪare/nici ´mpŁcare/´n suflul final/ 
doar argumente/smulse din propria inimŁò (vezi: 
doar argumente). O gŁsim mereu Ă´nfŁἨuratŁ / într-
o poveste de dragosteò Ἠi o simἪim cu sufletul 
agŁἪat de mereu cuvintele magice ale ´ndemnului: 
Ătrebuie sŁ te ´ntorci ´napoiò Ἠi acest strigŁt Ăeste 
acaparat/de pŁsŁri ciudate/multiplu de singur / 
devine pasul ´nt©rziat/pe linia vieἪiiò, c©nd Ăinima 
este o pasŁre/´ntoarsŁ discret/´n cuiburi orfaneò. 
      Poemele din antologia-volum sunt scrise în 
aceeaἨi notŁ profundŁ a meditaἪiei filozofice care 
impune nenumŁratele transmigraἪiuni la existenἪŁ: 
speranἪa cŁ iubirea va salva totul, cŁ Ăm©na 
promisŁ/m©na care/sŁ se roteascŁ/deasupra vise-
lor / st©rnind acea plutire/´n care/nu mai Ἠtii/unde 
sŁ te opreἨtiò (vezi: poem dŁruit poeziei), împre-
unŁ, ne leagŁ direct de o lume care deἪine 
controlul spiritual Ἠi izbŁvirea. Ċn oglinda sufletului 
ei de poetŁ a at©tor provocŁri Ăaruncate ´ntr-un 
câmp vizualò, realitatea Ἠi iluzia Ἠi-au distribuit 
rolurile fŁrŁ sŁ clipeascŁ, ´n timp ce Ădeasupra 
lumii/luna (poeta ï n.n.) ´Ἠi cautŁ/ochiul scŁpat ´n 
mŁruntaiele scrisuluiò - acolo unde credem cŁ Ἠi-a 
risipit viaἪa ´ntr-o iubire imaginarŁ. ĂPanta rheiò...Ἠi 
nu ai cum sŁ nu simἪi, ´n tentaἪia at©tor detaἨŁri 
ale unui suflet pregŁtit de plecare, c©nd Ălacrima 
/´Ἠi ia la revedere/de la pl©ns/Ἠi se ´nalἪŁò, ce mare 
e bucuria de a fi ´nvins pentru o clipŁ ziua de ieri, 
ziua de m©ine... cu Ăpoezia/´ntr-un decor/fŁrŁ 
marginiò. FiindcŁ e o bucurie, nu sŁ pŁtrunzi pe 
întinderea poeziei acestei poete sincere, ci în 
ad©ncimea conἨtiinἪei ei condamnate prin irizŁri 
secvenἪiale la o variantŁ de iubire. 

@ 
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