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Poetul Emil Brumaru 
 

dulapului sacru, tezaurizator, în sfârĸit, a unei utopii 
domestice marca Emil Brumaru. E o plŁcere sŁ ci-
teĸti evocŁri cu iz topârcenian în genul acesteia, 
din Cântec trist (ĂDulci bucŁtŁrii de varŁ/ Cu gŁleŞi 
de zoi la uĸŁ,/ Unde plitele-ĸi ´nfundŁ/ Nara moale 
´n cenuĸŁ/ / ķi lumina cade-n crŁtiŞi/ ķi-mbŁtaŞi de-
azur ĸi izuri/ Bat cu capu-n geamuri triste/ BâzŁlŁii 
din brizbrizuriò) sau ca aceea din RugŁciune: ĂO, 
vremea când eram copii,/ Tutungerii, tutungerii,/ 
CŁrŞi de-aventuri, nuci cu magiun,/ Ce sŁ vŁ spun, 
cum sŁ vŁ spun?/ Iubiri ascunse ´n ghiozdan,/ Su-
tiene mici cu miros rar/ Decolorate an de an,/ Plân-
sul adânc dintr-o vacanŞŁ/ Ċn frâna unui tren mar-
far...ò. 
 Emil Brumaru ĸi-a construit, pentru uz per-
sonal, o rezervaŞie de îngeri, o rezervaŞie ocrotitŁ 
de toate legile lumii. Îngerii lui Emil Brumaru nu 
sunt doar spectatori ai întâmplŁrilor ca la Rilke sau 
ca la Vasile Voiculescu, ei se amestecŁ ´n univer-
sul domestic brumarian, realizând un fel de suduri 
sacrale. IatŁ: ĂUn înger s-a trezit într-o amiazŁ./ Era 
prea grea lumina ĸi-l izbea./ AlŁturi tremura prelung 
o vazŁ/ ´ndrŁgostitŁ de o catifea.// El ĸi-a-ncŁlŞat 
uĸoarele botine,/ ķi-a luat din vis bastonul de par-
fum,/ ķi-a pus pe-aripi tristeŞurile fine/ ķi mâinile ĸi-
a-nmŁnuĸat ´n fum.ò (Îngerul). 
 Detectivul Arthur, livrescul Robinson Cru-
soe, Julien Ospitalierul sunt insolite alter-ego-uri 
ale poetului, deosebit de magnetice ĸi provocatoa-
re, ´n cŁrŞile apŁrute pânŁ ´n 1980. Vom afirma, ĸi 
nu credem cŁ greĸim, cŁ ´n lirica lui Emil Brumaru 
se produce o schimbare începând cu Ruina unui 
samovar (Editura Cartea Rom©neascŁ, 1983) ĸi a 
celebrelor, de acum, bocete de adult. FŁrŁ a pŁrŁsi 
utopia domesticŁ, poetul ´ncepe construcŞia unui 
paradis erotic spectaculos, unde senzualitatea pri-
meazŁ, iar eroul liric e un Don Juan etern, aflat ´n 
cŁutarea iubirii ideale. Greu de publicat ´nainte de 
revoluŞia din 1989, c©nd cenzura era stŁp©nŁ, tex-
tele lui Emil Brumaru ĸi-au aflat locul publicŁrii ´n 
rubrica ĂCerĸetorul de cafeaò din ĂRom©nia literarŁò 
(cumplit de cititŁ!) ĸi ´n ĂPlai cu boi ï revista luô Di-
nescuò. Dar fanii poeziei lui Brumaru aĸteptau o 
carte. S-a întâmplat în 1998 (la 15 ani de la prece-
denta apariŞie editorialŁ), prin Dintr-o scorburŁ de 
morcov (Editura Nemira), prin Cerĸetorul de cafea 
ĸi, la sfârĸitul anului 2005, prin Submarinul erotic. 
În Dintr-o scorburŁ de morcov, carte cu o vânzare 
fulgerŁtoare, cititorul e potopit de universul senzua- 

  (continuare în pag. 4) 

 

 

            Daniel CORBU 
 

EMIL BRUMARU. POEZIA CA EPOPEE EROICO-EROTICņ 
 

          Poetul recunoscut astŁzi ca o voce liricŁ absolut ori-
ginalŁ, aĸezat ´n prima linie a poeŞilor rom©ni, Emil Bru-
maru (nŁscut la 1 ianuarie 1939), debuta editorial ´n 1970 
cu douŁ cŁrŞi: Versuri ĸi Detectivul Arthur. Aventura liricŁ 
avea sŁ continue cu noi volume de poeme: Julien Ospita-
lierul (1974), Cântece naive (1976), Adio, Robinson Cru-
soe (1978), Dulapul ´ndrŁgostit (1980), Ruina unui samovar 
(1983), Dintr-o scorburŁ de morcov (1998), Cerҍetorul de 
cafea (2004), Submarinul erotic (2005), Poeme alese 
(1959-1998), precum ĸi douŁ ediŞii din Opera poeticŁ, 
editate la editura ĂCartierò din ChiĸinŁu, prima oarŁ ´n do-
uŁ volume (2003), a doua oarŁ ´n trei volume (2005). De 
asemenea, publicŁ la Editura ñPoliromò din IaἨi (2009) o 
antologie de autor ´n douŁ volume sub titlul Opere (vol. I, 
Julien Ospitalierul Ἠi vol. II, Submarinul erotic). 
 Ceea ce a ĸocat critica literarŁ ´ncŁ de la debutul 
lui Emil Brumaru, conte de Dolhasca (unde a fost multŁ 
vreme medic) cu ´nsemne ´n ordine, a fost ´ndrŁzneala 
poetului de a se apropia de universul mic, domestic, 
derizoriu, într-un moment ´n care toŞi poeŞii rom©ni cŁutau 
temele esenŞiale, ad©nc filosofice ĸi cŁutau metafizicul cu 
lumânarea. Astfel, constructor al unei mitologii a cotidia-
nului ĸi, aĸa cum s-a mai spus, a unui paradis domestic, îl 
putem considera pe Emil Brumaru un precursor al tinerilor 
poeŞi postmodemi de astŁzi, ´n special al recuperatorilor 
segmentului poeziei senzuale ´n literatura noastrŁ. 
 ĊncŁ de la prima carte, poezia sa revarsŁ ´n pa-
gini, ca ĸi opulenŞa acestui univers domestic, hiperbolic: 
ĂDulapul obscur, ´n tine arde-un înger/ îmbobocit pe râĸniŞi 
de cafea/ Visând piper rotund ĸi zahŁr cubic,/ FŁrŁ sŁ-Şi 
ĸtie taina nimeni.// OuŁ adânci cu-amiezi sub coajŁ finŁ/ 
Tu-ascunzi tŁcut, miresme ce le ierŞi,/ Dulci farfurii cu 
sufletul ca roza/ De parfumat lângŁ mari peĸti inerŞi.// Dar 
la amurg cotloanele de umbrŁ/ Pline-s de spaima furilor 
gândaci!/ Unde e cheia tandrŁ ĸi subŞire/ Spre-a rupe 
neputinŞa-n care zaci?/ Ca s-auzim cum pentru-ntâia oarŁ/ 
CuŞitele vorbeascŁ de mŁrul acru/ ķi scos suav din cŁni 
miezul de apŁ/ SŁ-Şi tremure pe rafturi, dulap sacruò 
(Dulapul) Sau: ĂDin nou copilŁria mea viseazŁ:/ ienibahar, 
piper prŁjit pe plitŁ,/ Peĸti groĸi ce-au adormit în sos cu 
lapte/ Curcani pŁstraŞi ´n zeama lor o noapte/ Spre o 
delicateŞe infinitŁ,/ Ciuperci cât canapeaua, în dantele,/ 
Icre cu bob bŁlos ce ochiu-ĸi cascŁ,/ Aluaturi tapisate, 
crescând grele/ într-o dobitocie ´ngereascŁ,/ Moi miezuri 
de ficaŞi ´n butoiaĸe/ De ou de melc, ´nlŁcrŁmate dulce,/ 
Mujdeiuri ireale, ĸunci gingaĸe/ Când sufletul-n muĸtar 
vrea sŁ se culce,/ ķi-n ceainice vŁdindu-Şi eminenŞa/ prin 
fast de irizŁri ĸi toarte fine/ Ceaiuri scŁzute pânŁ la esen-
Şa/ Trandafirie-a lucrului ´n sine!ò (Elegie) În toate aceste 
evocŁri lirice, poetul se aratŁ un aristocrat nostalgic, 
stŁp©nind totuĸi o lume a culorilor, a parfumurilor tari, a  
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(urmare din pag. 3) 
 

litŁŞii ĸocante. Morcovul cu scorburŁ (ce poate fi acolo de-
cât un vierme rozŁtor, neliniĸtit!) e un fel de tour dôivoire în 
care se instaleazŁ Emilul Brumarului, cum ´i place sŁ 
semneze unele texte, un turn de fildeĸ unde poetul ´ĸi ĸle-
fuieĸte universul liric ´ĸi struneĸte estetic viziunile, rŁsfoind 
arhivele detectivul Arthur, temperându-ĸi bocetele de a-
dult, scriind Ăpiese-n pŁrŞiò ca ĂViaŞa ĸi moartea Repara-
teiò, jubil©nd estetic la felurite hipostaze ale autorului.  
         Personajul liric pe care-l creeazŁ Emil Brumaru, alter 
ego-ul poetului, se adreseazŁ mereu, popul©nd cartea cu 
personaje: Tamara, Leonid Dimov, Reparata, Johnny RŁ-
ducanu, Surioara, Yvonne de Burgundia. ĂO, Leonid Di-
mov, e searŁ - ´ĸi ´ncepe el Epistola reîntregitŁ - ķi trec fe-
mei cu trupuri lungi/ Ca niĸte viespii uriaĸe/ Pe care nu 
poŞi sŁ le alungi/ Cu mâna leneĸŁ din minte,/ Femei cu 
sâni licenŞioĸi,/ UmflaŞi cu pompa lui Dumitru/ Pânô la 
absurd ´n pluĸuri roĸ,/ Femei ce ne-ar lŁsa-n burice,/ 
Plutind pe pântec, sŁ murim/ FŁrŁ mâncare, fŁrŁ apŁ/ 
Cum pe corŁbii Gordon Pym,/ Halucinând vechi etichete/ 
pe butoiaĸele de spirt,/ O, Leonid Dimov, e searŁ/ ķi eu 
beau singur într-un birtò. 

Ceea ce ne propune cu obstinaŞie Emil Brumaru 
este, cum spuneam, senzualitatea ca spectacol nesfârĸit. 
S©ni, picioare, p©ntec, buric, cosorul, rozv©nŁtul c©rlig, 
plutesc feeric ´n texte, deh!, poetul exceleazŁ ´ntr-un joc 
pe care l-am numi al hipostazelor ĸocante: ĂPentru crŁcii 
tŁi de mirt/ De trei zile beau ´n birt/ Numai spirt/ ķi-aĸtept 
sŁ-i scobori din rai,/ DelicaŞi ĸi ditamai,/ Ċn ciorapi ĸi 
jartiere,/ PotcovioarŁ la pantof,/ Cine-i vede-o datŁ piere,/ 
Oh!ò (Bocet de adult) sau ĂDacŁ vrei sŁ umbli goalŁ/ ia-
mŁ-n garda personalŁ/ SŁ te apŁr, trist, cu flinta/ pe unde-i 
mai creaŞŁ mintŁ/ ķi onoarea, cu cosorul/ pe unde-i mai 
roĸ bujorul// De din deal ĸi pânŁ-n vale/ Voi purta douŁ 
pistoale/ Pentru fesele matale/ Ca sŁ nu le piĸte/ Niĸte/ 
Mangafaleò. (ChiuiturŁ) ĸi ĂVoi suge dulceaŞa din smârcuri/ 
încât o sŁ cazŁ latŁ-n pat/ ķi chiar o sŁ mugi/ Cu 
fermoarul stricat/ La blugi!ò (Jurnal) ķi ´ncŁ: ĂSimt cŁ-
ncepe iar deruta,/ Eu îmi beau prin baruri suta,/ Tu în 
turnuri stai ca muta,/ FŁ crŁpa-Şi-ar pergamuta/ Din bikini/ 
Ċn craci lungi ĸi orfelini...ò (Foaie neagra). Dar sŁ nu mai 
fragmentŁm ĸi sŁ lŁsŁm cititorului plŁcerea lecturii 
´ntregului tom. Pentru cŁ ´n orice hipostazŁ klaiamicul 
Emil Brumaru este un mare farmazon. Tonurile amare 
(cŁci existŁ) sunt scŁpate ´n text pe neobservate, fŁrŁ 
lamentaŞii de fortuna labilis, ca în acest excelent Bocet de 
adult, unde moartea e vŁzutŁ tot ´n chip de femeie lascivŁ: 
ĂDoamne, de-aĸ putea uita/ CŁ-mi stŁ moartea undeva,/ 
Pe o treaptŁ, lângŁ uĸŁ,/ Mov, c-o clanŞŁ de mŁnuĸŁ,/ ķi-
mi surâde ĸi m-aĸteaptŁ/ Cu jobenu-n mâna dreaptŁ/ ķi-
un crin rŁu ´n mâna stângŁ,/ Crin ce nu ĸtie sŁ plângŁ,/ Ci 
doar sŁ mi-roase tare/ ķi lacom a depŁrtare...ò PlŁcute, 
memorabile ĸi poemele cu trimiteri livreĸti: ĂFoaie neagrŁ 
Dostoievski,/ Hai sŁ ne plimbŁm pe Nevski ï / Prospekt într-
o criĸmŁ veche,/ SŁ-Şi torn lacrimi ´n urecheò (Foaie 
neagrŁ) sau Ăἧade Maia pe rŁzor/ ķi citeĸte Kirkegaard!ò 
(Alt destin cu iz etern pentru Maia Morgenstern). 
 Emil Brumaru nu se dezice nici în Submarinul ero-
tic, carte apŁrutŁ la Editura ĂCartea Rom©neascŁò, ´nsoŞitŁ 
de un CD cu poeme ´n lectura poetului ieĸean. Acelaĸi 
spectacol liric luxuriant traverseazŁ cele 110 pagini ale 
cŁrŞii. De la tonul sprinŞar din Amurgul evului mediu ĸi  
 

 

pânŁ la sonetele satirice sau la Jurnal de înger, Emil 
Brumaru reuĸeĸte sŁ fie acelaĸi poet fermecŁtor care 
´nalŞŁ detaliul la rang de elephantiasis epic ĸi face 
din banalul vieŞii, cu at©ta fast ĸi meĸteĸug poetic, o 
sŁrbŁtoare. 
 Poemele sale, un fel de bocete de adult 
rŁsfŁŞat, venind ´n linia Conachi, Dimov, Tonegaru, 
dar ĸi a unui Apollinaire din cântecele pentru Lou, 
sunt exotice, graŞioase ĸi cuceresc la prima vedere. 
SŁ ascultŁm: ĂApollinaire e iar cu noi/ Sânii tŁi goi fac 
gŁuri dulci/ ´n aerul ´n care-Şi culci/ Fesele dese ĸi 
papi bulci/ Gâdili cŁŞei de usturoi// Pahar de sticlŁ 
franŞuzesc/ Umplut cu bale slave ochi/ Mi-e sufletul 
eu te iubesc/ Tu mŁ iubeĸti scoate din rochi/ Marele 
crin ´mpŁrŁtesc// ķi ajutŁ-mŁ sŁ-l sui ´n patò (RouŁ 
cu pospai de fluturi). Sau: ĂNuieluĸŁ de alun/ Ce sŁ-Şi 
spun sŁ te ´mbim?/ SŁ-Şi dau whisky cu magiun,/ 
Leafa-ntreagŁ sŁ-mi consum/ Ca dementul, pe-un 
furou/ pentru dalbul tŁu popouò (Bocet de adult). ķi 
´ncŁ: ĂTe-am uns cu miere ĸi salivŁ/ M-ai mângâiat 
cu pielea ta/ Ne-am tŁvŁlit de o potrivŁ/ ´n dup-
amiaza milostivŁ/ Pe cea mai fragedŁ podeaò (Iubita 
mea cu dos frumos). 
 A cŁuta influenŞe la Emil Brumaru e super-
fluu ĸi neavenit. Ne mŁrginim doar sŁ semnalŁm, ´n 
acest scurt portret al nostru, acribia, lucrul pe text la 
topica limbii ĸi la eflorescenἪele sale, asemenea unui 
alt poet, ieĸenizat la ´nceput de secol XX: Topâr-
ceanu. IatŁ finalul de la Poem feroviar: ĂTopit ´n rima 
leneĸŁ ce fin o/ PlimbŁ iubita-n lesŁ prin mŁrarul/ Pe 
care Şi l-oi scutura-n vis, Pino,/ Eu, îngerul jongler 
Emil Brumaru/.../ Iar gramofonul, pâlnia-i înclin-o/ 
Spre viaŞa dusŁ-n pizda mŁ-sii, Pino!!!ò 

TrŁitor ´n Iaĸul cultural p©nŁ la 6 ianuarie 
2019 (abia împlinise 80 de ani când a plecat spre 
satele cerului), intrat deja în rândul vedetelor literare, 
fericit poet cu cititori la sigur, sau rating, cum se 
spune, Emil Brumaru a dat la ivealŁ  o mare epopee 
eroico-eroticŁ, o construcἪie cŁreia i-a conferit origin-
nalitate ĸi fast ĸi care-l individualizeazŁ cu claritate 
´ntre poeŞii rom©ni.  

@ 

 
PicturŁ de Gutiera Prodan (R. Moldova) 
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         Ignatie GRECU 

Departe, într-un sat, departe 
 

Departe, într-un sat, departe, 

Cu dealuri line ĸi c©mpii, 

F©nt©ni bŁtr©ne ĸi pustii 

Sub ceruri, ´nstelatŁ carte. 
 

Livezi cu fructe aurii 

ķi pŁsŁri minunate foarte, 

Departe, într-un sat, departe, 

Cu dealuri line ĸi c©mpii. 
 

Acolo-n tainŁ ´ntrezŁrii 

Lumina sf©ntŁ care arde 

ķi umple sufletul ĸi-mparte  

Ċn rugŁciune, veĸnicii... 
 

Departe, într-un sat, departe!... 

 
 

Casa copilŁriei 

 

ĊntoarsŁ, ca un corn de lunŁ, 

Cu dor ´ntruna dupŁ soare. 

La streĸini cuiburi o-ncununŁ, 

       SŁrmane pŁsŁri cŁlŁtoare. 
 

       PiticŁ, dar at©t de mare 

       Ċn amintire, stea strŁbunŁ, 

       ĊntoarsŁ, ca un corn de lunŁ, 

       Cu dor ´ntruna dupŁ soare. 
 

       Ċn zori, c©nd tulnice rŁsunŁ, 

       Ale lucirii peste mare, 

       Se pregŁteĸte sŁ apunŁ 

       Printre grŁdini, tremurŁtoare, 
 

       ĊntoarsŁ, ca un corn de lunŁ! 

 
 

Sub Carul Mare 
 

Sub Carul Mare, într -un sat, 

        BŁtr©na casŁ mŁ aĸteaptŁ, 

        At©t de micŁ ĸi-nŞeleaptŁ, 

        Precum era când am plecat. 

 

 

Spinarea fr©ntŁ ´ĸi ´ndreaptŁ, 

În curte-o umbrŁ a intrat! 

Sub Carul Mare, într-un sat, 

BŁtr©na casŁ mŁ aĸteaptŁ. 
 

Ċn luna plinŁ un bŁrbat 

PŁĸeĸte lin treaptŁ cu treaptŁ 

ķi bate-n geam cu m©na dreaptŁ 

Aĸa cum pelerinii bat. 
 

Sub Carul Mare, într-un sat!... 

 

 

Cântecul unui fluture adormit într-o floare 
 

ToatŁ noaptea am visat 

ἕngeri, pŁsŁri cŁlŁtoare 

Dând voios din aripioare 

ķi c©nt©nd prea minunat. 
 

De-o firavŁ, linŁ boare 

Tainic, gingaĸ legŁnat, 

ToatŁ noaptea am visat 

Ċngeri, pŁsŁri cŁlŁtoare. 
 

Am visat sau mi se pare? 

Nu mai ĸtiu ce s-a-ntâmplat. 

A fost cântec, a fost soare, 

De miresme ´mbŁtat,. 
 

ToatŁ noaptea am visat! 

 

 

RugŁciune cŁtre Maica Domnului 
 

Cânta-voi ŝie, cu iubire, 

MŁicuŞa mea, FecioarŁ Sf©ntŁ, 

CereascŁ, minunatŁ, bl©ndŁ, 

Tu, crin cu dulce mirosire. 
 

Mi-i sufletul aripŁ fr©ntŁ, 

Lipsit de tot de strŁlucire, 

Cânta-voi ŝie, cu iubire, 

MŁicuŞa mea, FecioarŁ Sf©ntŁ 
 

VrŁjmaĸul stŁ mereu la p©ndŁ 

SŁ-mi surpe viaŞa, s-o deĸire, 

Lucrând cu veche pizmuire. 

Nu mŁ lŁsa, MŁicuŞŁ Sf©ntŁ! 
 

Fii scut ĸi armŁ ĸi-ntŁrire! 

 

@ 
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  Constantin OANCŀ 
 

15 ianuarie 2020 
 

  Îmi amintesc de un fapt tulburŁtor petrecut ´n lumea 
condeielor la începutul anului 1998, când într-unul din 
numerele revistei DILEMA s-a creat o dezbinare în jurul 
numelui ĂEminescuò care, prin efectele, dar Ἠi scurtimea 
ei, a fost resimἪitŁ ca un adevŁrat cutremur, loviturile de 
târnŁcop ce loveau ´n acest soclu se auzeau p©nŁ de-
parte. Glasuri multe strigau atunci, de nu se ´nἪelegea ni-
mic, fie pro, fie contra, ca Ἠi c©nd adevŁrul ar avea 
nevoie de apŁrare. O rŁstignire nu dureazŁ cine Ἠtie cât, 
dar rŁm©i cu imaginea celor care rŁstigneau. Sunt destui 
Ἠi ´ncŁ dintre cei mari. 
  ἧi nu e suficient sŁ constatŁm, trebuie mers la cauze. 
Eu cred cŁ poezia este o tainŁ, iar pentru a avea acces 
la ea ne trebuie nu numai Ἠcoala lumii, ci Ἠi aceea a ha-
rului. Talentul de poet, precum inteligenἪa, este fŁrŁ ´n-
doialŁ o ´nzestrare nativŁ, dar dacŁ nu ´l Ἠi cultivi se 
atrofiazŁ, cultivarea conduc©nd la ´nἪelepciune Ἠi bun 
gust, toate la un loc gener©nd inspiraἪie. Conform defini-
Ἢiei poezia/literatura transfigureazŁ/spiritualizeazŁ pe citi-
tor, ´i schimbŁ g©ndirea, iar pentru aceasta poetul trebuie 
sŁ fie el ´nsuἨi un profet, cu mesaj Ἠi viziune. 
   Revenind la faimoasa dezbatere din ĂDilemaò ´mi vine 
sŁ cred cŁ aceasta a fost beneficŁ, se crease un prea-
plin, Eminescu devenise un cliἨeu, dezavantajându-l, 
cum Ἠi numele divinitŁἪii repetat ´n neἨtire devalori-zeazŁ 
ideea de Dumnezeu. Dar cum altfel s-a repetat numele 
lui Eminescu dacŁ nu fŁrŁ a-i pŁtrunde taina operei poe-
tice, s-a mers ca la grŁdiniἪŁ, doar rima Ἠi rit-mul. 
  FŁrŁ ´ndoialŁ ideea de nemurire ne pune serios pe gân-
duri, rupând, ca-ntr-o inspiraἪie, pe care o z©nŁ, nu toc-
mai cea bunŁ (aceea a obiἨnuinἪelor) a Ἢesut-o pe lumina 
ochilor noἨtri. La Mihai Eminescu ´nt©lnim frec-vent 
sugestii despre ideea nemuririi atunci când lucreazŁ cu 
timpul: ĂIar timpul creἨte-n urma mea, mŁ-ntunec!ò (Tre-
cut-au anii). ἧi ce dacŁ? Numai aἨa ne putem du-meri 
de ceea ce suntem. Iar Nichita StŁnescu face Ἠi mai 
multŁ luminŁ aici: ĂĊntunec©nd ´ntunericul, iatŁ porἪile lu-
miniiò. C©nd eἨti ´n timp eἨti ´nsoἪit de umbra efemeritŁἪii 
tale, dar atunci c©nd ĂTimpul mort Ἠi-ntinde trupul Ἠi 
devine veἨnicieò (Scrisoarea I) rŁsare Ăsoarele dreptŁἪiiò, 
când umbra-Ἢi dispare, deoarece tu te situezi ´n ochiul lui 
Dumnezeu. VeἨnicia este realitatea din spatele timpului, 
care ne parvine prin revelaἪie: ĂAnii tŁi se par ca clipe,/ 
Clipe dulci se par ca veacuriò (O, rŁm©i...). ĂG©ndurile 
Mele nu sunt g©ndurile voastreò, sunŁ un verset din Isaia 
55, ceea ce ne ´ndreptŁἪeἨte sŁ credem ´n adevŁrul din 
La Steaua: ĂLa steaua care-a rŁsŁrit/ E-o cale-atât de 
lungŁ,/ CŁ mii de ani i-au trebuit/ Luminii sŁ ne-ajungŁò. 
Fiind un poet-g©nditor Eminescu trŁieἨte nemurirea 
(care, cum spuneam, vine din g©ndire): ĂNumai poetul,/ 
Ca pŁsŁri ce zboarŁ/ Deasupra valurilor,/ Trece peste 
nemŁrginirea timpului,/ Ċn ramurile g©ndului...ò. 
  T©njirea dupŁ absolut naἨte dorul de moarte (aceea a 
bobului de gr©u aruncat sub brazdŁ, care, p©nŁ nu  

 
 

moare mai ´nt©i, nu poate aduce ´nsutitŁ roadŁ): ĂMai 
departe, mai departe,/ Mai încet, tot mai încet,/ Su-
fletu-mi nem©ng©iet/ Ċndulcind cu dor de moarteò 
(Peste vârfuri). Moartea de aici este aceea din OdŁ 
în metru antic: (ĂNu credeam sŁ-nvŁἪ a muri vreoda-
tŁ!ò), unde descoperirea morἪii este aceea a descope-
ririi ´nἪelepciunii, sau din Mai am un singur dor, unde 
lumea cu viaἪa ei sunt vŁzute ca o mare cu douŁ ἪŁr-
muri, unul pe pŁm©nt Ἠi altul ´n cer, Ămarginea mŁriiò 
(pentru care opteazŁ poetul) fiind ἪŁrmul ei din cer: 
ĂMai am un singur dor:/ Ċn liniἨtea serii/ SŁ mŁ lŁsaἪi 
sŁ mor/ La marginea mŁriiò. Omul este fŁcut sŁ nu 
moarŁ: ĂNumai omu-i schimbŁtor,/ Pe pŁm©nt rŁtŁci-
torò (Revedere). 
   ἧi-apoi LuceafŁrul. Hyperion în mitologia greacŁ 
este un titan, tatŁl lui Helios (Soarele), iar dupŁ Homer 
Hyperion este Soarele ´nsuἨi. Sintetiz©nd, el repre-
zintŁ lumina, iar dupŁ Biblie ĂLa ´nceput a fost Cuv©n-
tulò, adicŁ g©ndirea, lumina minἪii, cŁci se leagŁ cu un 
alt verset (tot de la ´nceputul Bibliei) ĂSŁ fie luminŁ!ò. 
Prin urmare Hyperion este Cuvântul (Logosul) care 
coboarŁ pe pŁm©nt sŁ-Ἠi ia mireasa pentru nuntirea 
cu ea ´n cosmos (precum a fŁcut-o Ἠi pŁstorul cel bun 
din balada popularŁ Mioriҏa), dar ea a optat pentru 
lumea comunŁ, dupŁ care el a plecat de unde venise, 
lŁs©nd uἨa deschisŁ pentru ceilalἪi, ´ntre care Ἠi eu. 
Aceasta a fost întruparea Cuvântului în istorie, care 
era la ´nceput Ἠi care este Ἠi acum, de vreme ce azi 
ne-am adunat ´n jurul lui ca ´naintea unei adevŁrate 
Cine de TainŁ, Cuv©ntul fiind p©inea poeἪilor cea de 
toate zilele. 
   Ċn duhul celor arŁtate mai sus Ἠi privind grabnic în 
jur (cŁ Ătimpul nu mai are rŁbdareò - Marin Preda) ve-
dem cu ochii minἪii cum naἨterea Ἠi moartea sunt adu-
nate într-un punct. ἧi de aceea poate cŁ nu greἨim 
spun©nd cŁ Eminescu s-a nŁscut plec©nd. 

@ 
 



Boem@  131-132-133  (1-2-3) / 2020 7 

                                                                                                                     
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

       Ionel NECULA 
 

Florin Ciocea ð fenomenologul cu aripi de flutur 
 

      Se poartŁ, vŁd, poezia filosoficŁ, poezia cu bŁtaie 
metafizicŁ. Nu le reuĸeĸte la toŞi. Nu se poate face poe-
zie filosoficŁ fŁrŁ o iniŞiere prealabilŁ ´n materie, fŁrŁ o 
propedeuticŁ ´n domeniu. Or, poetul despre care mi-am 
propus sŁ vorbesc ´n aceste rânduri pare  bine familia-
rizat cu metafizica, iar dintre direcŞiile de g©ndire mai noi 
observ cŁ este mai interesat, cu precŁdere  de fenome-
mologie, adicŁ de o filozofie antropocentristŁ, de o g©n-
dire centratŁ pe subiect, pe frŁm©ntŁrile interioare ale 
Eului activ - care se rostogoleĸte demiurgic, se pune, se 
opune ĸi se compune ĸi astfel dŁ seama de lume ĸi de 
destinul ei. 
      Ideea poetului ´ĸi are temeiurile ei. DupŁ lungile vea-
curi de g©ndire cosmocentristŁ ĸi de cercetare cosmo-
gonicŁ nefertilŁ era ĸi cazul sŁ ne ´ntoarcem la subiect, 
sŁ scotocim prin propriile noastre interioare pentru a ve-
dea ce anume a pus Creatorul ´n noi, ´n fiinŞa noastrŁ 
uzatŁ de at©tea izbeliĸti. Am cumulat, din hŁrŞuirea 
noastrŁ cu lumea, at©ta disconfort c©t nu ĸtim dacŁ ne 
putem vindeca prin aceastŁ resorbŞie gasteropodicŁ ´n 
subiect, ´n noi ´nĸine, dar de ´ncercat, putem ´ncerca, 
cum a ĸi fŁcut-o Florin Ciocea ´n volumul sŁu Mic tratat 
filosofic despre ´ngeri, tractoriĸti ĸi femei nebune 
(Editura Detectiv literar, Bucureĸti, 2016). Este un cerc 
din interiorul cercului strâmt, amintit ĸi de Eminescu des-
pre care nu putem da seama decât raportându-ne la 
ceea ce se aflŁ ´n interiorul circumferinŞei - îngeri, trac-
toriĸti ĸi femei nebune. 
      Cum stŁ bine unui fenomenolog care se respectŁ, 
Florin Ciocea aĸeazŁ ´n centrul  în centrul dispunerilor 
sale lirice omul ĸi intervalul dintre naĸtere ĸi moarte pe 
care îl subîntinde,  

Suntem captivii iubirilor noastre 
ķi chiar atunci 
C©nd bŁtr©neŞea ne sŁrutŁ pe frunte, 
Ne bŁlŁcim ´ntr-un iaz de amintiri ĸi iluzii. 
O fricŁ ancestralŁ ne ´mpiedicŁ 
SŁ traversŁm barierele 
ķi totuĸi 
E aĸa de simplu sŁ treci DINCOLO 

      Mai ales moartea cu tot cortegiul de neliniĸti ĸi dispe-
rŁri este frecvent invocatŁ de poet ´n versurile sale. ķtie 
cŁ ´n afara realului pe care-l circumscrie, nu mai existŁ 
altul ´n pandant sau ´n prelungirea celui bŁtut cu pasul. 
ķtie cŁ omul este o fiinŞŁ dualŁ, va fiinŞŁ terestrŁ este 
încurcat într-o imanenŞŁ opulentŁ, iar ca fiinŞŁ angelicŁ, 
nŁzuieĸte spre tŁr©muri transcendente, pentru strŁba-
terea cŁreia are nevoie de aripi de fluture. Poetul ´nsuĸi 
se implicŁ fenomenologic ´ntr-o empirie zgrunŞuroasŁ, 
urcŁ pe tractor ĸi brŁzdeazŁ pŁm©ntul, dar ´ĸi pune ĸi  
 

 
 

aripi de ´nger pentru a adulmeca lumea idealŁ, cea de 
dincolo de circumferinŞa cercului strâmt    

Am împrumutat aripile unui înger 
Si am zburat la cer      
Dar nu am aflat acolo munŞii mei dragi 
Iar acum sorb ŞŁr©na 
Din f©nt©nile ad©nci ale BŁrŁganului. 

      Ca om al pŁm©ntului, nu-ĸi imagineazŁ o altŁ feri-
cire dec©t cea terestrŁ, ´n condiŞii trudnice ĸi de multe 
ori silnice. E aici o fenomenologie pe dos. Punerea între 
paranteze nu priveĸte lumea terestrŁ,  empiricŁ ci lumea 
paradisiacŁ, beatificŁ, populatŁ cu heruvimi, ´n care ĸi 
Sf. Sisoe simte un anumit disconfort de-ĸi roagŁ compa-
nionii canonizaŞi sŁ-i aducŁ aminte de viaŞa pŁm©nteanŁ  
dându-i un pumn ´n figurŁ.  
      Florin Ciocea scrie, orice s-ar spune, o poezie filo-
soficŁ bine elaboratŁ ĸi cu ad©ncimi, mŁrturisite, de f©n-
t©nŁ bŁrŁganicŁ. Ċl creditez cu cŁldurŁ ĸi-l recomand tu-
turor celor interesaŞi de poezie bunŁ 

@ 
 

Un nume nou în epica rom©neascŇ 
Ingrid Beatrice Coman-Prodan 

 
     Mi se ur©se tot aĸtept©nd sŁ aparŁ ĸi la noi, ´n limba 
strŁmoĸilor noĸtri un roman mŁnos, fascinant ĸi prŁdal-
nic, scris cu har, cu dŁruire, av©nd la cheie toate adum-
bririle epocii pe care o traversŁm. E ceva nouŁ ´n com-
paraŞie cu ceea ce scriu majoritatea celor pe care-i cu-
nosc ĸi-i Şin consecvent ´n lecturŁ. Scriu doar poezie, 
scot plachetŁ dupŁ plachetŁ, se m©ndresc cu ceea ce 

(continuare în pag. 8) 
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ca de niĸte lucruri private. TatŁl sŁu, ´nvŁŞŁtorul Vasi-
le Cormoran a fost arestat ´n plinŁ noapte, cum se 
obiĸnuia, ĸi nu s-a mai ´ntors niciodatŁ. Ċi va gŁsi nu-
mele târziu, în rubrica unei reviste - unde sunt cei ce 
nu mai sunt? Era o notiŞŁ scurtŁ, dar care devoala 
nebunia unui regim tiranic, cu dispreŞ faŞŁ de oameni 
ĸi faŞŁ de libertate: Vasile Cormoran, ´nvŁŞŁtor, a fost 
arestat pe 15 decembrie 1975, executat pe 3 febru-
arie 1976.  
    A ´nŞeles repede cŁ fiind cea mai mare va trebui sŁ 
´mpartŁ cu mama rŁspunderea familiei, sŁ se mature-
zeze din mers, sŁ devinŁ badantŁ acasŁ ĸi prin voie 
vegheatŁ. O vreme i-a scris tatŁlui c©te o scrisoare ´n 
fiecare zi, dar cum n-a aflat niciodatŁ unde este ´n-
temniŞat toate au rŁmas neexpediate. Abia târziu, du-
pŁ revoluŞie s-a pornit ´n cŁutarea locului unde a fost 
îngropat, dar în loc de cimitir n-a gŁsit dec©t niĸte sal-
c©mi umanizaŞi ĸi nu s-a putut lŁmuri care dintre co-
paci este tatŁl ei. Ċĸi imagineazŁ cŁ sistemul lor radi-
cular a sorbit odatŁ cu apa ĸi sŁrurile minerale ĸi c©te 
ceva din omenescul celor ´ngropaŞi la rŁdŁcina lor.   
     Apoi viaŞa ´ĸi urmeazŁ cursul firesc, deĸi cuv©ntul 
firesc sunŁ straniu ĸi nu-i deloc potrivit pentru acele 
vremuri smintite. Magda devine educatoare la un or-
felinat de copii abandonaŞi, deci tot badantŁ ĸi cultivŁ 
iubirea faŞŁ de prichindei cu o dŁruire exemplarŁ. Ċntr-
o instituŞie ´n care totul este inuman, brutal ĸi vulgar, 
Magda, ulterior ĸi soŞul ei, ´ncearcŁ sŁ strecoare o 
picŁturŁ de luminŁ, de iubire ĸi de uman printre 
nŁpŁstuiŞii abandonaŞi de familie, de societate ĸi, 
poate, de Dumnezeu.   
      A venit ´nsŁ revoluŞia ĸi cuplul familial, ´mbogŁŞitŁ 
cu ´ncŁ un copil, adŁugat celui ´nfiat din orfelinat,  nu 
s-a mai putut descurca. ViaŞa a devenit tot mai scum-
pŁ iar resursele, dupŁ mutarea orfelinatului ´n altŁ 
localitate, tot mai ´mpuŞinate. Un prieten de familie le 
propune un loc de muncŁ ´n strŁinŁtate, dar numai 
pentru femei. Magda este nevoitŁ sŁ accepte, sŁ se 
mulŞumeascŁ din mers cu numele de badantŁ.  
      Numai insistŁm asupra activitŁŞii de badantŁ, mai 
´nt©i la o bŁtr©nŁ, mai apoi la un fost profesor univer-
sitar, dar subliniem apŁsat cŁ peste tot pe unde a 
trecut a picurat câte-un strop de luminŁ, de iubire ĸi 
de speranŞŁ. Ċntregul roman este un imn adus iubirii ï 
celui mai uman dintre simŞŁmintele omeneĸti, iubirea 
în sensul proclamat de Sf. Apostol Pavel în Epistola 
cŁtre corinteni, (13.13), unde o distribuia ´n triadŁ, 
alŁturi de CredinŞa ĸi SperanŞa ĸi-i conferea o funcŞie 
dispeceralŁ. 
      Cartea are ĸi o moralŁ:cŁ purtŁm ´n noi o sclipire 
divinŁ, sŁditŁ la naĸtere, cŁ trupul nostru este lŁcaĸul 
Domnului ĸi oriunde ne va purta destinul, ducem cu 
noi acea sc©nteie care ne cŁlŁuzeĸte  ĸi nu ne aban-
doneazŁ rŁtŁcirii. AdevŁrul nu trebuie cŁutat ´n afara 
lumii, ci ´n noi ´nĸine, iar atunci c©nd l-am descoperit 
putem spune cŁ ne-am descoperit propriile noastre 
interioare, adicŁ ne descoperim pe noi.  
     Dar dincolo de  osatura epicŁ, rezultatŁ firesc din 
observarea mediilor traversate de eroinŁ ĸi a perso-
najelor ´nt©lnite, ne surprinde figura ei caldŁ, lumi-
noasŁ, totdeauna dispusŁ sŁ aline, sŁ descopere ĸi 
sŁ punŁ ´n valoare partea curatŁ din om - esenŞa   

(continuare în pag. 9) 

 

 

 

 
(urmare din pag. 7) 
 

fac, ĸi se considerŁ dŁruiŞi cu har ĸi ´n gaŞiile Celui de Sus. 
Am niĸte ´ndoieli care ´mi impun anumite rezerve ´n actul 
de confirmare, dar, de multe ori regret cŁ Alex ķtefŁnescu 
ĸi-a închis emisiunea Tv, Tichia de mŁrgŁritar, exact 
c©nd era mai multŁ nevoie de ea.   
     Dar nu despre poezie mi-am propus sŁ vorbesc ´n 
aceste rânduri, ci despre cu totul altceva, despre o carte 
fascinantŁ, care mi-a compensat toatŁ ´nfrigurarea lungii 
aĸteptŁri ĸi, ca bonus, mi-a redat bucuria lecturii, ĸi 
uimirea lucrului bine conceput, bine structurat ĸi excelent 
de bine ´nfŁptuit. 
     A apŁrut cu ceva timp ´n urmŁ la Editura Rediviva din 
Milano, ´n ediŞie bilingvŁ, romanul Badante pentru tot-
deauna, semnat de o rom©ncŁ de-a noastrŁ din mŁnoasa 
zariĸte a Tecuciului, Ingrid Beatrice Coman-Prodan, des-
pre care puŞinŁ lume are cunoĸtinŞŁ. Nu ĸtiu s-o fi sem-
nalat cineva prin presa noastrŁ literarŁ ĸi-i de mirare pen-
tru cŁ este unul din romanele cele mai reuĸite din c©te au 
apŁrut ´n ultimele decenii la noi. Scris cu nerv, cu talent, 
cu vocaŞie epicŁ ĸi cu toatŁ durerea ´nstrŁinŁrii - romanul 
reconstituie drama unei tinere rom©nce ajunsŁ ´n Italia ca 
Badante (´ngrijitoare de bŁtr©ni), aluviunile pe care le 
cŁrŁuĸeĸte ĸi cumplitul simŞŁm©nt al dezrŁdŁcinŁrii de 
care e ´ncercatŁ.   
     Despre lumea aceasta a badantelor (feminin) (oi fi 
scris corect acest genitiv-plural?) s-a mai scris câte ceva 
´n vremea din urmŁ, dar nu ĸtiu sŁ fi rŁscolit cineva aĸa de 
tulburŁtor prin noianul de  trŁiri ĸi simŞŁminte cu care toŞi 
aceĸti nŁpŁstuiŞi de soartŁ bat caldar©muri strŁine ĸi ´n-
cearcŁ sŁ re-´nnoade firul unei vieŞi rupte sau, ´n cazul cel 
mai fericit,  scŁmoĸate. 
     Personajul principal, Magda, este ĸi ea o badanta, cu 
o biografie de copil nŁpŁstuit de destin, dar ĸi de un regim 
politic bastard ĸi despotic care dispune de vieŞile supuĸilor 
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(urmare din pag. 8) 
 

umanŁ rŁmasŁ neinfectatŁ de facticitate ĸi de nesŁbuinŞele 
lumii. Comportamentul ei patetic ĸi plin de ´nŞelegere, dis-
poziŞia ei de a rŁsp©ndi peste tot duioĸie ĸi compasiune ´i 
conferŁ deja - a observat acest fapt ĸi unul dintre bŁtr©nii 
pe care îi îngrijea ï valoare terapeuticŁ. ŝine minte ce-ĸi 
spun: tu vindeci sufletele oamenilor prin simpla ta prezenŞŁ. 
M©inile tale aduc vindecare ĸi ali-nare ĸi tu nici mŁcar nu ai 
nevoie sŁ fii conĸtientŁ. Trebuie doar sŁ rŁm©i aĸa cum eĸti 
ĸi asta e de ajuns. Te uiŞi ´n ochii oamenilor, iar  privirea ta 
conŞine at©ta compasiune, ´nc©t orice durere se dizolvŁ ĸi 
se estompeazŁ. PorŞi ´n tine esenŞa ne´ntinatŁ iubirii. Iubi-
rea purŁ, fŁrŁ patimŁ (p,84). Avea dreptate. Magda nu se 
interesa doar de trupul celor pe care-i ´ngrijea, ci ĸi de su-
fletul lor, de fŁr©ma aceea de inefabil din fiinŞa fiecŁrui om 
pe care o cŁuta cu obstinaŞie ĸi-o descoperea, cel mai ade-
sea, printr-o maieuticŁ socra-ticŁ.  
      Prin Magda, autoarea realizeazŁ, poate, cel mai lumi-
nos personaj feminin din epica noastrŁ mai veche ĸi mai 
nouŁ. 
      O felicitŁm sincer pentru aceastŁ minunatŁ ispravŁ ro-
manescŁ, pe care o recomandŁm cŁlduros tuturor  celor 
dornici de literaturŁ bunŁ. Aĸtept ediŞia rom©neascŁ a cŁrŞii 
ĸi n-am nici o ´ndoialŁ cŁ va fi creditatŁ copios de critica 
noastrŁ literarŁ.          

@ 
 

Marieta Cristian ð Mitologie ´ntoarsŇ 
 
      DacŁ-i adevŁrat, ĸi n-am niciun motiv de ´ndoialŁ, cŁ 
mitul, de orice naturŁ ar fi, are obligatoriu ĸi un s©mbure 
transcendent, atunci paradigma eminescianŁ, care opera 
curent cu  ideea cercului strâmt nu-l cuprinde în interior, în 
ontologia datŁ, dar nici ´n exterior, ci mai cur©nd pe  
circumferinŞa lui, la graniŞa dintre lumi , dintre imanent ĸi 
transcendent, dintre sacru ĸi profan. Am putea, folosind o 
distincŞie blagianŁ, sŁ ne raportŁm la divin fie anabasic,  
prin implorarea umilŁ a ´ndurŁrii divine, cum este cazul 
bisericii ortodoxe, fie catabasic,  printr-o dementŁ semeŞie a 
omului, dispus sŁ strŁpungŁ faianŞa cerului cu v©rful ascuŞit 
al catedralelor sale gotice. FŁrŁ sŁ aibŁ trufia celor din 
Occident, biserica rom©neascŁ, prin modestia ĸi umilinŞa ei, 
este locul ideal de sŁlaĸ pentru divinitate.  
      Am recurs la aceastŁ mai generoasŁ introducere pentru 
a sublinia apŁsat cŁ mitul se articuleazŁ aici, ´ntre imanent 
ĸi transcendent, dar graniŞa nu este impenetrabilŁ, ea 
put©nd fi trecutŁ ´n ambele sensuri. A ´ntoarce un mit 
´nseamnŁ, de regulŁ a-l transplanta din transcendent în 
interiorul cercului strâmt,  ´n condiŞia realului, a simŞirii ome-
neĸti - nu prin exonerarea de divin ci prin umanizarea lui, 
prin asumare fiinŞialŁ. Sisiful Br©ncuĸi, bunŁoarŁ, neavând 
ce face,/ a schimbat sensulé/ a ´ntors foaiaé destinului/ 
(cum s-ar zice)/ ĸi dinŁuntru,/ cu migalŁ,/ a ´nceput sŁ cio-
pleascŁ munŞi de secunde/ pietrificate/ (avalanĸe nu glumŁ) 
(Titanii din noi).       
     La fel de permisivŁ se dovedeĸte ĸi graniŞa dintre cos-
mogonie ĸi teogonie, un pact ´ntre genuni prin care pŁm©n-
tul se scuturŁ de zdrenŞele nopŞii/ ca un armŁsar nŁrŁvaĸ 
care/ ´nghiŞind bucŁŞi mari de jŁratic, atins de m©na 
fermecatŁ a lui FŁt-Frumos,/ se pregŁteĸte sŁ zboare prin 
galaxii (De-a ge-neza). 
      P©nŁ la urmŁ omul este o fiinŞŁ dualŁ, este deopotrivŁ 

 
 

angelic ĸi teluric, profund uman constituit din jumŁ-
tŁŞi care se cautŁ ĸi se st©njenesc reciproc. V-aŞi ui-
tat vreodatŁ ´n oglindŁ/ ĸi vi s-a pŁrut cŁ sunteŞi 
doar jumŁtate?/ Mie mi s-a ´nt©mplaté /// La ´nce-
put oamenii/  din spirit de economie,/ fŁceau totulé 
la jumŁtate/ o pŁstrau pe cealaltŁ ĸi o rupeau ´n 
douŁé/ ĸi tot aĸa cu fiecare jumŁtate./ Unii au fŁcut 
performanŞŁ,/ ĸi-au construit o coloanŁ infinitŁ des-
crescŁtoare/ ĸi unde credeŞi cŁ au intrat dacŁ nu 
´né Eternitate!?(JumŁtŁŞile) 
      Are dreptate. Ca fiinŞŁ dualŁ omul aparŞine deo-
potrivŁ efemerului ĸi veĸniciei, dar ĸi din aceastŁ 
perspectivŁ componentele sunt interĸarjabile. Gar-
dul care le desparte sunt mobile ĸi pot fi miĸcate ´n 
ambele sensuri.   
      ExistŁ ´n poezia Marietei Cristian o tentaŞie ironi-
cŁ, un joc ludic, moderat de o naivitate prefŁcutŁ ĸi 
o invitaŞie la dialog av©nd menirea de a detensiona 
discursul liric, marcat de o gravitate metafizicŁ. E o 
modalitate  de a fluidiza lectura ĸi de a-i conferi mo-
mente de suspans. Altfel, am mai spus, Marieta 
Cristian scrie o poezie reflexivŁ, cu idei incitante  
care invitŁ la meditaŞie. Cred cŁ meritŁ creditatŁ ca 
o voce care are ceva de spus în imaginarul liric con-
temporan. Am ´nŞeles cŁ volumul asupra cŁruia toc-
mai m-am pronunŞat este debutul poetic al autoarei 
ĸi nu ascund cŁ m-aĸ bucura sŁ-i pot urmŁri evoluŞia 
în continuare. Cred în abilitŁŞile sale lirice ´i urez bun 
venit ´n r©ndul autorilor de carte ĸi-o propun ca lec-
turŁ tuturor cititorilor interesaŞi de poezie meditativŁ. 
 

@ 
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ÎN MISTERUL VERBULUI A IUBI 
 
Din pacea mea ´Şi voi dŁrui... 
ĸi va rŁzbate  
spre crângul inimii tale 
z©mbet de primŁvarŁ ï   
zidindu-se peste-un oftat  
al anotimpului rece 
ce te-a-nfiat. 
 

Ċl va pŁcŁli... 
topindu-l cu farmecul sŁu 
ĸi... nu va mai fi iarnŁ... 
ci doar surâsul unei dorinἪe  
de-a ne revedea 
´n grŁdina  
inimilor înfloritoare 
sub semnul lunii decembrie 
pe care-l va supraveghea... 
 

Eu voi alerga... 
Tu vei alerga...  
El, ea va alerga 
Noi vom alerga... 
 

Ne vom conjuga alergarea, 
în serie  
cu-ntâmpinarea... 
persoanei ï  
întâia, a doua , a treia, 
la singular ĸi plural, 
toate dragi, 
fŁrŁ piedici de anotimp 
(ele nu-s, pur ĸi simplu, nu mai pot fi!) 
pentru a ne descoperi a mia oarŁ 
ca-ntâia 
în misterul verbului a iubi... 
 
VOM INSPECTA O CUMPŀNŀ A FLORII  
 
Vom inspecta o cumpŁnŁ a florii 
Cobor©toare ´n a dorului speranἪŁ 
ἧi ne vom prinde-ntr-un arcan cu zorii, 
AbsenἪei dŁruindu-i o  vacanἪŁ. 
 

ἧi ne vom raporta tenta pudorii 
În definirea sacrificiului minim 
De-a fi prezenἪi la orele splendorii 
Care ne-ar sŁruta sacrul pe inimi 
  
Vom aresta spectacolul  furtunii 
Cu toatŁ bucuria de instanἪŁ,   
Ce-ar domina doi poli vitregi ai lumii, 
Iar între ei n-am recunoaἨte vreo distanἪŁé 
 

Vom inspecta o cumpŁnŁ a florii 
ἧi ´i vom tŁlmŁci limbajul serii 
Ċn care, ´nsetaἪi de-a noastrŁ orŁ, 
Vom cuceri a dorului imperiié  
 

(continuare în pag. 11) 

 

            Lidia GROSU 
 (Rep. Moldova) 

 

ACEEAķI, TOPITA ĊN NOI, MATURITATE... 

  
Cu ochii fericirii pe ea, 
recuperez imagini 
´n tŁceri oratoare 
cu dorinŞa tulburŁtoare  
de a le intersecta 
´n cr©ngul vŁii sangvine, 
potopit de viori ï  
CopilŁria ï 
Ċn care ĸi nopŞile-s zori... 
 

Chipuri ´mbrŁŞiĸate  
de-o altŁ dimensiune 
sunt emoŞia mea de valoare 
pe crestele inimii. 
 

RudŁ,  
singurŁtatea exuberantŁ 
nu-ĸi aflŁ locul: 
cu mine se ceartŁ, 
mŁ pŁlmuieĸte, mŁ arde... 
ca, ´n cele din urmŁ, 
sŁ ne ´mpace 
aceeaĸi,  
topita ´n noié  
maturitateé 
CopilŁria ï 
în care ĸi nopŞile-s zori... 
 
 
PRIETENŌI-LUMINŀ 
 
Ne-am cunoscut... LUMINA...  
AceastŁ naἨŁ, neanunἪatŁ oficial, 
FŁrŁ uz de forἪŁ 
Ni s-a dŁruit pentru-a ne dŁrui... 
 

Involuntar sau ba 
...De voi greἨi, 
Iubitul meu prieten, 
SŁ-mi ierἪi abaterea, 
Dar nu fŁrŁ privirea-Ἢi ´ncruntatŁ 
Ce mi-ar da de ´nἪeles 
CŁ tŁcerea ta vorbeἨte 
Cu reproἨ 
Despre-armonia 
Dintre suflet Ἠi g©ndire, 
 

SiguranἪŁ-n versul meu te voi citi 
A obiectivului ce ne-a ales ï  
LUMINA -  
Pentru care, anticipat, 
ĊἪi mulἪumesc... 
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Lucian MŀNŀILESCU 

 
UNEORI UNIVERSUL E O NUCŀ 
 

Visele din memoria mea 
se umplu de scâncete, îngerii melci 
r©d prin preajmŁ, de la primul neuron 
p©nŁ la soare totul devine imprevizibil. 
 

Ieri te numeai Maria Magdalena 
azi eĸti Casandra ĸi nu mai ĸtiu 
cum ´Şi spuneam ĂTe iubesc!ò 
înainte de antichitate; probabil 
în limba frunzelor. 
 

Acum dacŁ ´ntind m©na 
sŁ te m©ng©i, mŁ trezesc 
cu universul ´n palmŁ.. 
 
TE CŀUTAM PE STRŀZILE ORAķULUI MOV 
 

Când mi-am adus aminte de tine te-am cŁutat 
pe strŁzile oraĸului mov, din vitrine 
pŁpuĸile Barbie ´mi fŁceau cu m©na, 
maĸinile claxonau fericite, t©ram 
dupŁ mine, pe asfalt, c©inele jilav al ploii, 
care ´ĸi ´nfigea ghearele ´n pavaj 
disloc©nd cartiere, amintiri ĸi iluzii, 
catedralele surdo-mute se furiĸau ´n cer ĸi 
Dumnezeu trecea strada pe roĸu, asurzit 
de fluierul agentului de circulaŞie... 
 

Am intrat în toate anticariatele oraĸului, 
am citit sute de volume în care era vorba 
despre altcineva, chiar m-am ´ndrŁgostit 
de o fatŁ pe care o chema Ana, dar ea 
s-a aruncat sub roŞile trenului, nicŁieri 
nimic despre tine, niciun cuvânt nicio 
speranŞŁ, ´n cele din urmŁ m-am amestecat 
´n mulŞimea care mergea ´n toate direcŞiile 
ĸi am ´nceput sŁ te uit de la capŁt. 
 
STICLA DE WHISKEY 
 

Într-un film de rŁzboi, ´n barul 
unde se scufundŁ meduzele 
ĸi piloŞii de v©nŁtoare, cineva, 
poate chiar Dumnezeu, 
a scris cu litere strâmbe: 
ĂFiecare moare singur!ò 
 

Uĸa nopŞii se deschide uneori 
ĸi atunci se zŁreĸte cerul pustiu... 
 

Generalul, obosit de istorie, 
stŁ la masŁ ´n separeul victoriei 
ĸi ´mparte ordine de front ĸi decoraŞii. 
 

SoldaŞii r©d ĸi aplaudŁ, 
iar în pahare se rostogolesc 
m©ini ĸi chipiuri ĸi capete, 
din mŁruntaiele ultimei 
sticle de whiskey. 
 

@ 

(urmare din pag. 10) 

 
TRŀIESC... ἧI TOATE-AR FI CA-NTĄIA OARŀ,  
 

Mi-i calea duioĸie spre cuv©nt:  
Am darul lui ï cu toatŁ-albastra zare,  
Recuperez melodios avânt, 
Indiferent de-i nord sau sud în gara-mi.  
Aleg, din ce aĸ fi, rondul vital:  
Bilingv limbaj al norilor cu soare,  
Un tŁmŁduitor veҍm©nt astral, 
Lux de cuvinte ï pentru-o-mbrŁҏiҍare  
A valului cu nume de rival...  
éTrŁiescéҌ i toate-ar fi...  ca -nt©ia oarŁ...  
 
DŀRUIRE 
 

O poveste nescrisŁ,  cu chip de femeie, 
Azi coboarŁ din vise  pe-un fŁgaἨ de sc©nteie, 
Trosnitoare,-Ἠi descarcŁ  viaἪa-n flacŁrŁ vie 
Pe o simplŁ povaἪŁ ce mereu  te ´nvie. 
 

Ċn magia color, fluturi albi ´Ἠi anunἪŁ 
Un ilustru, lin zbor, cu-nŁlἪimi ce nu-i cruἪŁ 
Pe acei ce se tem de-a lor umbrŁ bizarŁ 
ἧi-o aninŁ totem pe a vieἪii lor scarŁ. 
 

...NŁscŁtoare de vieἪi, prinsŁ-n rod, cam ciudat 
Se picteazŁ-n nŁmeἪi, c©nd i-ar fi mult mai drag 
SŁ ajungŁ la soare... ἧi povestea se-ncinge  
Cât mai este artistul, sŁ-i arunce-a sa minge... 
 

Odiseea-Ἠi anunἪŁ pentru cel ce adorŁ 
Scrisul dintr-o trŁire, ambii ï  frate Ἠi sorŁ ï  
Cititorului demn de intrarea în carte 
Ca-ntr-un suflet  de-artist ce comoara Ἠi-o-mparte. 
 

éO poveste nescrisŁ,  cu chip de femeie, 
Azi coboarŁ din vise  pe-un fŁgaἨ de sc©nteie, 
Trosnitoare,-Ἠi descarcŁ  viaἪa-n flacŁrŁ vie 
Pe o simplŁ povaἪŁ ce mereu  te ´nvie. 

@ 

 
Picturi de Gutiera Prodan (R. Moldova) 
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     Edgar Lee MASTERS 
(1868ï1950) 

 

Anne Rutledge 
 

Out of me unworthy and unknown 
The vibrations of deathless music; 
ñWith malice toward none, with charity for all.ò 
Out of me the forgiveness of millions toward millions, 
And the beneficent face of a nation 
Shining with justice and truth. 
I am Anne Rutledge who sleep beneath these weeds, 
Beloved in life of Abraham Lincoln, 
Wedded to him, not through union, 
But through separation. 
Bloom forever, O Republic, 
From the dust of my bosom! 

 
Conrad Siever 
 

Not in that wasted garden 
Where bodies are drawn into grass 
That feeds no flocks, and into evergreens 
That bear no fruit ð 
There where along the shaded walks 
Vain sighs are heard, 
And vainer dreams are dreamed 
Of close communion with departed souls ð 
But here under the apple tree 
I loved and watched and pruned 
With gnarled hands 
In the long, long years; 
Here under the roots of this northern-spy 
To move in the chemic change and circle of life, 
Into the soil and into the flesh of the tree, 
And into the living epitaphs 
Of redder apples! 

 
Archibald Higbie 
 

I loathed you, Spoon River. I tried to rise 
above you, 
I was ashamed of you. I despised you 
As the place of my nativity. 
And there in Rome, among the artists, 
Speaking Italian, speaking French, 
I seemed to myself at times to be free 
Of every trace of my origin. 
I seemed to be reaching the heights of art 
And to breathe the air that the masters breathed, 
And to see the world with their eyes. 
 

(continued on the page 13) 

Marin MIHALACHE     
            (Chicago) 

   TraducŁtor 
 
 
 
 

Anne Rutledge 
 

Ċn mine nevrednica Ἠi anonima 
VibraἪiile nemuritoare ale muzicii; 
ñCu rŁutate pentru nimeni, cu milŁ pentru toἪi.ò 
În mine iertarea a milioane de alte milioane, 
ἧi faἪa beneficŁ a naἪiunii 
StrŁluminatŁ de dreptate Ἠi adevŁr. 
Sub aceste buruieni dorm eu, Anne Rutledge, 
ĊndrŁgitŁ ´n viaἪŁ de Abraham Lincoln, 
LegatŁ de el, nu prin cununie, 
Ci prin despŁrἪire. 
De-a pururea sŁ ´nfloreἨti, RepublicŁ, 
Din ἪŁr©na de pe pieptul meu.  

 
Conrad Siever 
 

Nu ´n acea grŁdinŁ pŁrŁginitŁ 
Acolo unde sunt îngropate trupurile în iarba 
Care nu hrŁneἨte turme Ἠi nici ´n veἨtede frunze  
Care nu rodesc - 
Acolo unde prin poteci umbroase 
Se aud vagi suspine  
ἧi visele vane sunt visate 
LaolaltŁ cu sufletele adormiἪilor - 
Ci aici sub acest mŁr 
Pe care l-am iubit, l-am privit Ἠi l-am tuns 
Cu mâinile mele cele noduroase 
De-a lungul atâtor ani; 
Aici sub rŁdŁcinile acestui mŁr tomnatic 
Alchimia ciclului vieἪii m-a transmutat 
Ċn humŁ Ἠi ´n mŁduva copacului 
ἧi ´ntru epitafele vii 
Ale unor mere mai roἨii! 

 
Archibald Higbie 
 

Te-am detestat, Spoon River,  
Am ´ncercat sŁ mŁ ´nalἪ deasupra ta, 
Mi-a fost ruἨine de tine. Te-am dispreἪuit 
Ca loc al naἨterii mele. 
ἧi acolo, la Roma, printre artiἨti, 
Vorbind italiana, vorbind franceza, 
Uneori mi se mŁrea cŁ sunt eliberat 
De orice urmŁ a originii mele. 
Mi se pŁrea ca atinsesem apogeul artei 
CŁ respiram aerul pe care ´l respirau maeἨtrii 
ἧi cŁ vedeam lumea cu ochii lor. 
 

(continuare în pag. 13) 
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(following frim the page 12) 
 

But still theyôd pass my work and say: 
"What are you driving at, my friend? 
Sometimes the face looks like Apolloôs, 
At others it has a trace of Lincolnôs." 
There was no culture, you know, in Spoon River, 
And I burned with shame and held my peace. 
And what could I do, all covered over 
And weighted down with western soil, 
Except aspire, and pray for another 
Birth in the world, with all of Spoon River 
Rooted out of my soul? 

 
 

The Circuit Judge 
 

Take note, passers-by, of the sharp erosions 
Eaten in my head-stone by the wind and rain i 
Almost as if an intangible Nemesis or hatred 
Were marking scores against me, 
But to destroy, and not preserve, my memory. 
I in life was the Circuit Judge, a maker of notches, 
Deciding cases on the points the lawyers scored, 
Not on the right of the matter. 
O wind and rain, leave my head-stone alone! 
For worse than the anger of the wronged, 
The curses of the poor, 
Was to lie speechless, yet with vision clear, 
Seeing that even Hod Putt, the murderer, 
Hanged by my sentence, 
Was innocent in soul compared with me. 

 

 
Petit, the Poet 
 
Seeds in a dry pod, tick, tick, tick,  
Tick, tick, tick, like mites in a quarrel -  
Faint iambics that the full breeze wakens -  
But the pine tree makes a symphony thereof.  
Triolets, villanelles, rondels, rondeaus,  
Ballades by the score with the same old thought:  
The snows and the roses of yesterday are vanished;  
And what is love but a rose that fades?  
Life all around me here in the village:  
Tragedy, comedy, valor and truth,  
Courage, constancy, heroism, failureð  
All in the loom, and oh what patterns!  
Woodlands, meadows, streams and riversð  
Blind to all of it all my life long.  
Triolets, villanelles, rondels, rondeaus,  
Seeds in a dry pod, tick, tick, tick,  
Tick, tick, tick, what little iambics,  
While Homer and Whitman roared in the pines? 
 
 
 

@ 
 

(urmare din pag. 12) 
 

Dar ei vŁz©ndu-mi arta mi-au zis: 
ñCe vrei sŁ ne etalezi, prietene? 
Uneori seamŁnŁ cu Apollo, 
Alteori aduce a Lincoln.ò 
Ċn Spoon River nu a existat nicio culturŁ 
ἧi am roἨit de ruἨine Ἠi am tŁcut. 
ἧi ce aἨ fi putut face, totul era ´nvŁluit 
ἧi ´ngreuiat cu pulberea vestului 
Ċn afarŁ de nŁzuinἪa Ἠi de rugŁciunea 
De a mŁ naἨte din nou, dar cu toate din Spoon River 
DezrŁdŁcinate din sufletul meu? 

 
 
JudecŁtorul 
 

LuaἪi aminte, trecŁtorilor, la ridurile ad©nci 
SŁpate de v©nt Ἠi de ploaie pe piatra mea de cŁpŁt©i 
Intangibile aproape ca Nemesis ori precum ura 
Luându-Ἠi revanἨa ´mpotriva mea,  
Pentru a-mi stinge, nu pentru a-mi pŁstra amintirea. 
Ċn viaἪŁ am fost jude de plasŁ, cizelator la rindea, 
Deciz©nd cazurile dupŁ elocvenἪa avocaἪilor 
Nu dupŁ justeἪea acuzaἪiilor. 
V©nt Ἠi ploaie, lŁsaἪi-mi piatra de cŁpŁt©i ´n pace! 
Pentru cŁ mai rŁu dec©t furia celor nedreptŁἪiἪi,  
Dec©t blestemele celor sŁraci, 
Am rŁmas ca mut, dar cu o apercepἪie clarŁ,  
VŁz©nd cŁ ´nsŁἨi Hod Putt, ucigaἨul, 
Trimis la spânzurŁtoare din verdictul meu, 
A fost mai inocent sufleteἨte dec©t mine. 
 
 
 

Micul poet 
 
SeminἪe ´ntr-o tigvŁ seacŁ, Ἢac, Ἢac, Ἢac, 
Ἡac, Ἢac, Ἢac, precum acarienii la sfadŁ ... 
Letargici iambici care iscŁ adieri de v©nt ... 
Dar pinul urzeἨte o simfonie din acestea. 
Triolete, vilanele, rondeluri, sonate-rondo, 
Balade pe partituri cu aceleaἨi teme desuete: 
ZŁpezile Ἠi trandafirii de ieri irosiἪi; 
ἧi ce este iubirea dec©t un trandafir care se ofileἨte? 
ViaἪa jur ´mprejurul meu aici la sat: 
Tragedie, comedie, vitejie Ἠi adevŁr, 
Curaj, statornicie, eroism, eἨec ... 
Toate ´n gherghefuri oh, Ἠi ce pitoreἨti! 
PŁduri, pajiἨti, p©r©uri Ἠi r©uri ... 
Orb la toate acestea ´ntreaga mea viaἪŁ. 
Triolete, vilanele, rondeluri, sonate-rondo, 
SeminἪe ´ntr-o tigvŁ seacŁ, Ἢac, Ἢac, Ἢac, 
Ἡac, Ἢac, Ἢac, ce iambici firavi 
Ċn timp ce Homer Ἠi Whitman Ἠuierau peste culmi? 

 
 
 
 

@ 
 



Boem@  131-132-133  (1-2-3) / 2020) 14 

                                                                                                                    
 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  TŁnase DŀNŀILŀ 
 

Secretele Magnoliei 
O carte cu toamna ´n suflet ĸi primŁvara ´n cuvinte 

           Motto: 
ToŞi oamenii au vŁzut aproape aceleaĸi lucruri, 

dar numai scriitorul ĸtie sŁ le ´nscrie ´n memoria sa. 
                          J. Renard 

 

Scrisul tŁu sŁ fie ca rŁĸina ce curge din brad: 
viaŞŁ revŁrsatŁ, sunŁ un ´ndemn al dascŁlului naŞional de 
valoare enciclopedicŁ, Nicolae Iorga. Iar cartea pe care o 
Şin ´n m©nŁ, asta este: viaŞŁ revŁrsatŁ. De aceea te rog 
cititorule sŁ intri ´n paginile ei cu pasul ĸoptit, pentru cŁ intri 
în oceanul de sentimente, compus din amŁgiri ĸi deza-
mŁgiri, din tristeŞi ĸi bucurii, din ´nfr©ngeri ĸi izb©nzi, din vise 
dar, mai ales, de Iubire, de Dor. ķi toate acestea ´ncŁpute 
´n fiinŞa unui singur om, ´n viaŞa lŁsatŁ ´n urmŁ de autoarea 
acestei arhitecturi literare cŁreia ´i curge fluid simŞirea ĸi 
gândul ´n paginŁ - Violeta Mândru. Cine ar putea crede, ci-
tind-o, cŁ aparŞine unei debutante care bate sfioasŁ la Tem-
plul cuvintelor scrise ĸi nu unei scriitoare cu o bibliografie 
extinsŁ pe suprafaŞa literaturii? 

Recunosc, vinovat, cŁ am avut unele reticenŞe 
afl©nd cŁ tema romanului ´ĸi aflŁ izvorul ´n viaŞa personalŁ 
trŁitŁ ´n pribegie, a omului ´nstrŁinat de pe pŁm©ntul pe 
care l-a simŞit sub tŁlpi de la sosirea ´n miĸcarea brownianŁ 
a vieŞii, precum un pom smuls din pŁm©ntul ´n care s-a ivit 
ĸi strŁmutat unde nu se ĸtie dacŁ ´ĸi va gŁsi substanŞa 
pentru viaŞŁ sau se va ofili. Pentru cŁ mulŞi au ´ncercat sŁ 
aducŁ ´n literaturŁ acest fenomen dar au eĸuat pentru cŁ au 
fŁcut-o fŁrŁ virtuŞi literare. Acum ´nsŁ ne aflŁm ´n faŞa unei 
scriitoare cu suficientŁ combustie lŁuntricŁ, cu talent nativ 
dar ĸi dezvoltat prin culturŁ, exerciŞiu compoziŞional Şinut 
tainic. 

Aĸadar, vorbim despre un fenomen dureros, trist, 
dramatic am spune, pentru o generaŞie de tranziŞie care Şine 
c©t o veĸnicie. Pentru cŁ, se ĸtie, nimic nu dureazŁ mai 
mult dec©t lucrurile temporare. IatŁ drama noastrŁ naŞio-
nalŁ: plecarea ´n zŁri ĸi dincolo de zŁri ´n special a tinerilor 
pentru a-ĸi da vieŞii un sens, pentru a-ĸi da vieŞii o motivaŞie. 
ķi asta nu pentru cŁ ei nu ĸi-au mai vrut Şara ci pentru cŁ 
Şara nu i-a mai vrut pe ei. Deĸi plecase ĸi ea ´n Italia pe 
temeiul unui contract pentru a lucra într-un spital modern, în 
condiŞii incomparabile cu cele din ŞarŁ, semnificative este 
starea sa sufleteascŁ c©nd este preluatŁ de agentul firmei 
pentru a fi introdusŁ ´n noul sŁu mediu: Signor Piletti ne-a 
´nsoŞit peste tot, ne-a arŁtat ce sŁ completŁm ĸi unde sŁ 
semnŁm,ĸi fiecare dintre noi spuneam sŁ fie O.K.ParcŁ 
eram niĸte cŁŞeluĸi umili pe care stŁp©nul ´l duce de lesŁ la 
plimbare. 

ĊncŁ din primele r©nduri autoarea imprimŁ roma-
nului tensiuni, un magnetism al curgerii narative care Şine 
cititorul ostatic, fŁc©ndu-l sŁ intre pe nesimŞite ´n empatie cu 
stŁrile sale. ScrisŁ cu naturaleŞe, fŁrŁ a ĸoca cu ornamente 
lexicale sofisticate ĸi inutile, ´ntr-o desfŁĸurare limpede, 
oferŁ un ospŁŞ plŁcut al lecturii. 

Ploua!Ploua infernal de douŁ zile ´ĸi ´ncepe baco-  
 

 
Voleta M\ndru 

 

vian descrierea,. Dar ploua infernal nu doar în ambi-
ent ci ĸi ´n fiinŞa sa, ´nc©t ar fi putut spune precum 
Poetul: PlouŁ afarŁ ĸi-n inima mea. ķi iatŁ-mŁ 
acum singurŁ ´n autocarul care mŁ ducea spre o 
nouŁ viaŞŁ, cu fruntea rezematŁ de geamul rece, 
privind cu ochii goi afarŁ. Zeci de g©nduri ĸi ´ndoieli 
´mi mŁcina sufletul ´nnegurat. Doamne, de ce plec 
eu acum? Ce vor face fetele în lipsa mea? Cine le 
va iubi ĸi cine le va sŁruta pe frunte la culcare? Ce 
va face soŞul meu? Oare va ĸti sŁ aibŁ grijŁ de fete? 
Dar de el?ķi fiecare nouŁ ´ntrebare ´mi ardea ochii 
ĸi, deĸi ´mi propusesem sŁ fiu puternicŁ, ĸiruri de 
lacrimi continuau sŁ curgŁ pe obrajii obosiŞi.Acesta 
era bagajul sufletului sŁu ´n ruinŁ, plin de ´ntrebŁri 
ĸi griji pe care ´l ducea ´n Italia t©nŁra mamŁ ĸi 
soŞie.C©nd vor ´nŞelege oare dragii noĸtri politicieni 
pe care i-am pus, inconĸtient, sŁ ne rostuiascŁ 
destinele, ce ruinŁ este în sufletele celor ce bat la 
porŞi de multe ori ´nchise ale strŁinŁtŁŞii, ce umilinŞe 
´ndurŁ, ce efecte dureroase sunt pentru familiile 
lŁsate acasŁ? AdevŁr grŁita pŁrintele Justin P©rvu: 
ķi tu dormi popor român. 

Deĸi timpul ĸi contextul sunt altele, g©ndul 
îmi lunecŁ pe raza timpului la Tristele lui Ovidiu 
exilat ´n Tomis.Ca stare lŁuntricŁ, ca sentiment al 
´nstrŁinŁrii, asemŁnŁrile sunt evidente. PŁstr©nd 
proporŞiile, ca ĸi Ovidiu, Violeta se dovedeĸte o finŁ 
ĸi profundŁ analistŁ sentimentalŁ a timpului sŁu 
într-o scriere cu o stilisticŁ aeratŁ, fluentŁ, cu redare 
ca într-o peliculŁ cinematograficŁ a faptelor trŁite. ķi 
dacŁ o scriere literarŁ se justificŁ atunci c©nd iese 
din limitele Eului autorului, c©nd ´n ea se regŁsesc 
tot mai mulŞi oameni, romanul Violetei are aceastŁ 
determinare de a-l face pe cititor sŁ simtŁ cŁ este 
scrisŁ pentru el ĸi despre el. 

(continuare în pag. 15) 
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(urmare din pag. 14) 
 

AdmirabilŁ este onestitatea autoarei ´n raport cu 
personalul spitalului, umanitatea cu care ´ĸi ´nvŁluie bolna-
vii, prelu©nd parcŁ din suferinŞele lor, profesionalismul ĸi 
demnitatea ´n faŞa stŁrilor limitŁ,dificile.Are mŁiestria de a 
face un tablou desenat din cuvinte fiecŁrui personaj cu 
care s-a intersectat, colorind cu existenŞa lor propria sa 
existenŞŁ. Scrierea sa este directŁ, cinstitŁ, curatŁ cu aco-
perire esteticŁ a textului, emoŞie pozitivŁ.Intuieĸte bine 
psihologia oamenilor,ĸtie sŁ le descifreze subtilitŁŞile de 
limbaj, ironiile, ´ĸi alege cu grijŁ replicile ĸi nu ezitŁ sŁ riĸte 
c©nd este cŁlcatŁ pe demnitate. Grija de a nu epata prin 
superioritate profesionalŁ, prin culturŁ, prin educaŞie sunt 
aspecte ce întregesc portretul firii sale cu nuanŞe de 
delicateŞe, de rafinament. 

StructuratŁ pe capitole cu un ´nŞeles semiinde-
pendent, pe ´ntreaga axŁ romanul are o cronologie gra-
dualŁ de jurnal, cu logicŁ ´ntr-o alcŁtuire lexicalŁ ´ngrijitŁ, 
cu un firesc al expresiei.Autoarea practicŁ prin scris o 
disecare sentimentalŁ reparatorie, tribut al memoriei sale 
fabuloase, sprijinindu-se desigur, ĸi pe pilonii ´nsemnŁrilor, 
ca legŁm©nt al neuitŁrii celor care i-au trecut prin viaŞŁ ĸi 
prin suflet. Se dŁruie trecutului cu pasiune, cu datoria 
parcŁ de a lŁsa o cronicŁ vie a unui timp ´nc©lcit, care a 
marcat-o puternic ĸi pe care ´l poartŁ ca un Sisif ´n sipetul 
memoriei sale.Unele momente sunt relevate prin repetiŞie, 
aceasta fŁc©nd parte din tehnica sa de a accentua situaŞii, 
stŁri care au marcat-o mai puternic.  

EmoŞionantŁ este tandreŞea cu care ´ĸi ´nvŁluie 
familia, cele douŁ fete care sunt acum graŞioase domni-
ĸoare, soŞul,pentru care poartŁ o sincerŁ pasiune, model 
de soŞie, model de frumoasŁ familie rom©neascŁ aflatŁ 
acum ´n descompunere. Este obsedatŁ parcŁ de povara 
unei vini a plecŁrii sale dar, cu siguranŞŁ, cei care cunosc 
aspectele intime ale situaŞiei ĸtiu cŁ nu a fost o dezertare 
de la condiŞia sa de mamŁ ĸi soŞie ci a fost de fapt o jertfŁ 
ĸi nu va fi decontatŁ sentimental.Desigur, a existat ĸi riscul 
unui eĸec, a unei clacŁri, dar,aĸa cum spune P.Cornelle A 
´nvinge fŁrŁ primejdie ´nseamnŁ a triumfa fŁrŁ glorie. 

Violeta s-a dovedit reprezentativŁ pentru partea 
frumoasŁ a rom©nului, ´n toate situaŞiile a lŁsat o bunŁ im-
presie, a reuĸit sŁ se facŁ utilŁ ĸi atrŁgŁtoare. A fost ´ntr-
un fel o ambasadoare a ceea ce numim România profun-
dŁ. PrimitŁ cu rezerve, cu suficientŁ detaĸare la ´nceput a 
avut parte de-o emoŞionantŁ festivitate de bun rŁmas ca o 
recompensŁ pentru aurul din sufletul sŁu. 

RevenitŁ ´n ŞarŁ gŁseĸte aceeaĸi vraiĸte socialŁ, 
dezamŁgitŁ cŁ nu reuĸim sŁ recuperŁm o epocŁ, nu pu-
tem vindeca istoria de rŁnile ei, nu putem c©rpi prezentul 
gŁurit de at©tea nevoi.Dar, nu ´nceteazŁ sŁ lupte cu aspe-
ritŁŞile lumii ĸi cu ea ´nsŁĸi. ExistŁ ´n carnea cŁrŞii o voinŞŁ 
neostoitŁ de a rŁm©ne ´n graniŞele moralei, a simplitŁŞii ĸi 
demnitŁŞii sale ĸi a neamului sŁu de care se simte legatŁ 
ombilical. 

Ċn esenŞŁ, scriitoarea nu a cŁutat sŁ creeze perso-
naje ci sŁ reconstituie destine. De aceea susŞin cŁ Violeta 
Mândru nu este doar un autor de carte ci este o scriitoare 
´n ´nŞelesul deplin al cuv©ntului. 

Iubeĸte viaŞa ĸi este ´ndrŁgostitŁ de cuv©nt. ķtiu, 
cuvintele mari sunt riscante, pentru cŁ poartŁ ´n ele ´ncŁr-
cŁturi imense pentru cei care le spun dar cred ´n ele sus-
Şinut fiind de talentul ei. De altfel ea, autoarea acestei cŁrŞi, 
nu are nevoie de un bonus în apreciere. A ĸtiut sŁ coboare  
 

 

´n infernul lumii ĸi sŁ aducŁ la suprafaŞŁ chinte-
senŞa, d©ndu-i consistenŞŁ literarŁ. AdevŁr, amŁrŁ-
ciune, autoironie, umor,onestitate,asprime, haz, far-
mec,idei, culturŁ,psihologie, dramŁ,spirit critic, poe-
zie toate acestea sunt îmbibate în text dându-i un 
spirit alert,cromaticŁ lexicalŁ. 
  Surâsul Magnoliei este o carte care poate 
sta pe primul raft al literaturii fŁrŁ sŁ roĸeascŁ. O 
grea povarŁ pentru autoare pentru cŁ o obligŁ: 
dacŁ astŁzi eĸti bun, m©ine trebuie sŁ fii mai 
bun.CŁci ceva trebuie sŁ rŁm©nŁ dupŁ noi,iar dupŁ 
Violeta va rŁm©ne nu doar aceastŁ carte ci ĸi 
oamenii povestiŞi ´n ea ca icoane a unui timp 
continuu, ca o poveste fŁrŁ de sf©rĸit. 
  Nu ne-am propus sŁ facem acum o 
chirurgie a textului, am emis doar unele consideraŞii 
cu caracter general, lŁs©nd cititorului plŁcerea de 
a-i gŁsi noi nuanŞe, noi ´nŞelesuri. 

La om totul trebuie sŁ fie frumos, ĸi ´nfŁ-
Şiĸarea ĸi sufletul ĸi g©ndul, spune un personaj 
din Unchiul Vanea a lui Cehov. Violeta Mândru 
´nsumeazŁ aceste virtuŞi.Iar ´n planul vieŞii ĸi al 
literaturii pentru care are potenŞial, ´i propun spre 
reflecŞie, ca un decalog, cuvintele lui Lucian Blaga: 
SapŁ,sapŁ, numai sapŁ, p©nŁ dai de stele-n apŁ. 

@ 
 
 
 
 

 
PicturŁ de Gutiera Prodan (R. Moldova) 
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  Angi Melania CRISTEA 
 
TurbulenἪe 
 

ziceam ´n trecut cŁ oraἨul arde cu luminile lui 
false cu acea calea unirii unde pictorii seduc femeile doar 
dintr-un fum de trabuc iar adolescenἪii se dau cu 
parapanta printre demisoluri decorate kitch-os Ἠi 
discoteci turbulente 
 

dar arta urbanului mi-a intrat în plex ca o respiraἪie 
efervescentŁ Ἠi nu mai pot descŁlἪa sandalele  
hai-rup-iste  
nu mŁ mai pot clona sŁ fiu a satului cu umbrele sale 
vitange 
foamea de artŁ demoleazŁ #mitulvesnicieinascutelasat 
 

din enclava numitŁ oraἨul-meu-flamboaiant toἪi piticii vor 
sŁ mŁ scoatŁ  vie abulicŁ victimizatŁ  
sŁ ´mi poatŁ scrijeli pe piept logica raἪiunii pure 
cea conform cŁreia nu ar trebui sŁ ´not între cele douŁ 
emisfere moarte/viaἪŁ cu masca de oxigen pe chip  
 

simt cum oraἨul se ´ntinde ca lava peste minἪi murdare 
aici deἪinuἪii evadeazŁ avem zile zen Ἠi oamenii politici 
se aἨazŁ pe esplanadŁ umŁr l©ngŁ umŁr ´ntr-o tovŁrŁἨie 
stupidŁ  
doar eu poeta mironosiἪŁ #rezist 
 
Holocaust 
 

a plŁtit cu cele 7 vieἪi de pisicŁ  
orele debutau tam-tam sau veneau de-a valma incendii 
el nu mŁsura ritmul cu care aluneca spre holocaust 
rŁzuia codul de intrare dar era imposibil sŁ depisteze 
acel algoritm al supravieἪuirii ´ntr-o bulŁ iluzorie 
 

´ncŁlca regulile cu demnitate fiind un fel de ultraἨ  
al artei cuvântului  
dar din regnul sŁu niciunul nu i-a rostit numele de paiaἪŁ 
Omul-licurici 
cu toἪii l-au crezut imaterial neînregimentat ideologic 
 

eu am Ἠtiut cŁ Omul-licurici nu a trecut  
prin PiaἪa Victoriei  nu este soldat pe deplin  
între tine Ἠi #lumeadevietuitori este o colonie de cuvinte 
Ἠi numai noi egO-urile putem falsifica gânditorii care din 
paiaἪe ordinare vor devenii aleἨii zilelor de hram 
 
OraἨul-capuccino 
 

anul acesta ploile de varŁ tr©mbiἪeazŁ ca un cocoἨ  
cum deschizi fereastra ferigi uriaἨe  
´Ἢi invadeazŁ spaἪiul Ἠi cresc 
p©nŁ ´n ultimul centrimetru locuit  
altfel încât ai impresia cŁ sufletul  
s-a transformat într-un bolovŁniἨ  
ce te t©rŁἨte contra curentului  
iar tu nu mai poἪi smulge liniἨtea buruienoasŁ  
din pavajul strŁzilor  
 

te tot laἨi aruncat de rafale pe cimentul oraἨului-
capuccino Ἠi vezi toate mizeriile vieἪii cum fluturŁ  
 

 

ploaia asta parcŁ este dusŁ cu pluta  
trage de copertina blocurilor kaki cu ghearele lungi 
de zmeie a universului 
 

eu strivesc Ἢ©nἪarul insomniac care b©ntuie nopἪile  
Ἠi bâzâitul lui umple valizele supraponderale  
insinuându-se în acea porta-voce 
ce #nuepesilentiosniciodata 
Ἠi o iei într-o cŁlŁtorie  
dincolo de zidurile minἪii tale 
 
Veri rubiconde 
 

vara asta îmi este sete de lecturi paralele  
de vremea c©nd ´Ἢi citeam din firul nopἪii Ἠi 
îmi tŁvŁleam geloziile prin livezi tinere 
nu ´ndrŁzneam sŁ am himere eram  
într-un du-te-vino continuu 
cu dragostea pe acceleraἪie la maximum  
Ἠi ardeam calorii emigrând pe muntele  
unde se Ἢine târgul de fete  
 

oricâte anotimpuri vor adormi  
în camera mea de oaspeἪi  
vara va fi doar a ta  
pentru cŁ atunci am umflat globul pŁmântesc  
cu plŁm©nii noἨtri firavi 
Ἠi l-am atârnat de cureaua lui dumnezeu 
ca pe un pliant spre o insulŁ exoticŁ  
 

tu stai l©ngŁ lacul de steril Ἠi protestezi  
au ars copacii cŁrἪile vrŁjitoarele 
Ἠtii cŁ nopἪile în lunci înflorite se reduc  
iar eu Ἠi vara am plecat într-o croazierŁ  
unde voi gŁsi fluturi melci pŁianjeni cer  
toate morἪile posibile Ἠi mai ales 
#dragosteadinpanteculmamei 
 
Magnolia în care aἨez visurile 
 

Când am plantat magnolia în curte, 
Cerul se apleca mirosul sŁ-i sŁrute 
ἧi iriἨi se roteau în palma mea 
Ca o cŁmaἨŁ ´nfloritŁ dintr-o stea. 
L©ngŁ magnolia ´naltŁ Ἠi bogatŁ  
Am repetat o moarte vinovatŁ, 
ἧi dintr-odatŁ ´n apus m-am risipit 
Cu lumea de cuvinte ajunsŁ la zenit, 
De parcŁ viile de grauri pŁrŁsite  
Ar fi cuvinte vii Ἠi rŁstignite. 
 

În dimineἪi mi-am potrivit prescura 
SŁ pot cu mierea limbii a-mi atinge gura, 
Iar pragul casei în umbrŁ de magnolii 
A devenit altarul cu îngerii, frivolii! 
De-acuma lumea, fremŁt©nd ca un arἪar,  
Va fi amvon, postire Ἠi altar, 
AἨa m-am pus sŁ fŁuresc la visuri 
ἧi în magnolie sŁ le aἨez, sur©suri, 
Îndumnezeite de al gliei glas 
Sau de al meu prea omenesc popas! 
 

@ 
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       Titi DAMIAN 
 

Damian StŇnoiu, modernitatea ˔i actualitatea 

scriiturii:  ăJalba cuviosului Pitirimó 
 

Opera lui Damian STŀNOIU reprezintŁ creaἪia 
unui scriitor de primŁ mŁrime,  ilustr©nd o realitate 
artisticŁ demnŁ de luat ´n seamŁ ´n perioada dintre cele 
douŁ rŁzboaie mondiale. Apare ´ntr-un moment când 
Mihail Sadoveanu, Camil Petrescu, Cezar Petrescu, 
Liviu Rebreanu, George CŁlinescu, Mircea Eliade ´Ἠi dŁ-
deau toatŁ mŁsura forἪei lor creatoare, integr©ndu-se, 
prin talent, acestei generaἪii de prozatori de excepἪie, 
ale cŁror creaἪii au situat romanul rom©nesc alŁturi de 
cel european. Primul sŁu volum, ĂCŁlugŁri Ἠi ispiteò 
(1928) a constituit o surprizŁ plŁcutŁ pentru cititori, scrii-
torul aflându-se constant Ἠi ´n atenἪia criticii de spe-
cialitate, beneficiind de aprecieri favorabile din partea 
unor nume de prestigiu: George CŁlinescu, ἧerban Cio-
culescu, Pompiliu Constantinescu, Eugen Lovinescu, 
Mihail Sebastian, Al. A. Philippide, Octav ἧuluἪiu,  Per-
pessicius, iar mai târziu i-au consacrat studii consistente 
Al. Piru, Dumitru Micu, Ovid S. CrohmŁlniceanu, Ion 
NegoiἪescu, dar mai ales Ion Nistor, a cŁrui os©rdie de 
a-l menἪine ´n actualitate trebuie evidenἪiatŁ. A cucerit 
un loc ´n literatura noastrŁ mai ales prin cŁrἪile care 
statornicesc, prin umor, ironie Ἠi satirŁ, moravuri, situaἪii 
Ἠi chipuri caracteristice lumii împrejmuite de zidurile 
mŁnŁstirilor, cŁci nimeni nu a zugrŁvit mediul mŁnŁs-
tiresc at©t de complet ca Damian StŁnoiu, integr©ndu-se 
astfel lungului Ἠir de scriitori, precum Ion CreangŁ, 
Calistrat HogaἨ, D.D. PŁtrŁἨcanu, Mihail Sadoveanu, 
Alexandru Sahia, Tudor Arghezi, Vasile Voiculescu care 
au surprins acest mediu greu accesibil marelui public. 
Personalitatea lui literarŁ o gŁsim concentratŁ cu pre-
cŁdere ´n creaἪiile inspirate din lumea monahalŁ, rele-
vându-se ca un explorator al unui mediu nu ´ncŁ ´ndea-
juns cercetat. 

Ne propunem sŁ dovedim cŁ opera sa de 
inspiraἪie monahalŁ, privitŁ astŁzi cu un ochi proaspŁt, 
nu Ἠi-a pierdut din valoare, deἨi patina timpului ar fi 
putut s-o deterioreze, din contrŁ, at©t sub raport tematic, 
c©t Ἠi stilistic, ea trŁieἨte ´n modernitate, adicŁ ´ntr-o 
perpetuŁ actualitate. 

 

ĂJalba cuviosului Pitirimò (publicatŁ ´n volu-
mul ĂPocŁinἪa stareἪuluiò, editura Cartea rom©neascŁ 
(1931), pune în prim-plan pe stareἪul mŁnŁstirii, Pan-
gratie, cŁruia secretarul ´i citeἨte forma finalŁ a unui ra-
port pe care trebuie sŁ-l trimitŁ urgent la episcopie, 
urmare a unui ordin primit de la episcopul cel nou de a 
nu mai desface ĂbŁuturi beἪiveò mirenilor ´n mŁnŁstire. 
Ordinul era rezultatul unei anonime care ´l ´nἨtiinἪa pe 
episcop de acest fapt interzis de legile nescrise mona-
hale. În raportul conceput de monahul Nifon se recu-
noaἨte, ipocrit, faptul cŁ, ´ntr-adevŁr, s-a sŁv©rἨit fapta, 
dar o Ἠi justificŁ pun©nd-o ´n seama duἨmanului cel mai  
 

 
de temut al cŁlugŁrilor: ĂSatana ne-a pus la cale sŁ 
facem nebuneascŁ abatere v©nz©nd bŁuturi beҏive ´n 
cuprinsul acestei mŁnŁstiri, pentru aceasta cer iertare 
ҍi os©ndŁ de la Dumnezeu ҍi de la arhiereul nostru.ò 
UrmŁtoarea justificare este de naturŁ materialŁ: ĂPrin 
locurile acestea, ´nsŁ, se cere ca monahul sŁ aibŁ ҍi 
hainŁ, ҍi hranŁ; iar chiliile, nefiind fŁcute prin scorburi 
ҍi prin pustiuri, se cere sŁ fie drese, mŁcar din c©nd ´n 
c©nd date cu var [é], am ´mbunŁtŁҏit hrana bieҏilor 
pŁrinҏi ҍi am dres ce mai era fŁrŁ aҍteptare ҍi am pus 
ҍi la pŁstrare, cŁci dacŁ monahului ´i scrie sŁ nu 
´ngrŁmŁdeascŁ averi pe pŁm©nt, cu stareҏul este ´nsŁ 
altceva, cŁci el are silinҏa sŁ se ´ngrijeascŁ de ale zilei 
de m©ine.ò Atrage atenἪia ´n raport o formulare-aluzie 
potrivit cŁreia Ăam mai pus Ἠi la pŁstrareò, clar cŁ este 
o indirectŁ invitaἪie de a se ´nfrupta Ἠi episcopia din 
c©Ἠtigul obἪinut, mai ales cŁ mŁnŁstirea practica 
preἪuri cu mult mai mari dec©t la c©rciumile mirenilor 
de prin satele dimprejur. În ordinul trimis de episcopie 
se mai pune o întrebare cu tâlc, referitoare la stoc, la 
care Nifon rŁspunde fŁrŁ ocoliἨ: ĂMai avem pentru 
vânzare douŁ zŁcŁtori, ´n care sŁ fie tot p©nŁ la o mie 
de deca la un loc; ҍi mai avem paisprezece boloboace 
´n care sŁ fi rŁmas, dupŁ pritoc, tot la o mie de deca ҍi 
tot la un loc.ò 

Desigur, informaἪia naἨte  semne de ´ntrebare: 
Ce se va ´nt©mpla cu asemenea bogŁἪie? Va fi 
confiscatŁ de episcopie? Va fi aruncatŁ, pentru ca 
totul sŁ intre ´n normal, adicŁ cŁlugŁrii sŁ-Ἠi continue 
viaἪa de obἨte dupŁ vechile canoane?  

Aici raportul este întrerupt, nemaiavând 
importanἪŁ pentru cititor, cŁci rŁspunsul la aceste 
´ntrebŁri, vine indirect. Este introdus ´n scenŁ pŁrintele 
Calist, chelarul mŁnŁstirii, responsabilul c©rciumii. 
Scurta convorbire dintre cei doi relevŁ faptul cŁ 
stareἪul nu se prea sinchisea de ordinul episcopiei: Ă- 
Cum ´ҏi merg afacerile, pŁrinte Calist? ï Bineé cu 
ajutorul lui Dumnezeu! - Atunci, dŁ-i ´nainte!ò 

 (continuare în pag. 18) 
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(urmare din pag. 17) 
 

Raporturile dintre stŁreἪie Ἠi episcopie pŁreau 
cŁ s-au limpezit, dar, la scurt timp, stareἪul primeἨte un 
rŁvaἨ confidenἪial de la cuviosul Filaret, economul 
episcopiei - iscoada sa pe l©ngŁ preasfinἪia sa, proaspŁt 
uns ´n funcἪia de arhiereu. Acesta promisese în cuvân-
tarea ἪinutŁ cu prilejul instalŁrii cŁ Ăare sŁ fie bicul lui 
Dumnezeu, cŁ are sŁ cureҏe eparhia de elementele 
compromise, cŁ este hotŁr©t sŁ st©rpeascŁ anumite 
moravuri.ò DeocamdatŁ, episcopul Pangratie nu se 
´ngrijoreazŁ, Ἠtiind din experienἪa relaἪiei cu episcopul 
anterior cŁ Ăde la vorbŁ la faptŁ e cale tare lungŁ.ò  

RŁvaἨul debuteazŁ ex abrupto cu trei proverbe 
ce conἪin, voalat, niἨte ameninἪŁri: ĂDespre pŁduche se 
spune cŁ c©nd se saturŁ de s©ngele celui care ´l are, 
iese pe frunte; iar despre ҍarpe cŁ atunci c©nd i se 
urŁҍte cu viaҏa, ´ҍi scoate capul ´n drum, iar despre om, 
cŁ atunci c©nd se umflŁ de sine, face c©te o prostie, de 
se mirŁ singur.ò Este clar cŁ intenἪia Ăspionuluiò este sŁ-l 
culpabilizeze, reproἨ©ndu-i: ĂHuzureҍti acolo ca-n sânul 
lui Avraam.ò Formularea conἪine o aluzie transparentŁ 
´n douŁ direcἪii: este o invidie, dar Ἠi o ameninἪare. 
AfirmaἪia aceasta are t©lcul ei, cŁci, mai degrabŁ, este 
menitŁ sŁ-l ´nfricoἨeze, o treaptŁ superioarŁ a culpa-
bilizŁrii: ĂPreacuvioҍia voastrŁ va afla chiar pe ziua de 
mâine ce sabie v-aҏi at©rnat singur deasupra capului. 
PedeapsŁ cumplitŁ vŁ aҍteaptŁ!ò Asta, pentru cŁ  
Ăpreasfinҏitul meu ҍi al vostru stŁp©n de c©nd a primit 
raportul pe care i l-aҏi trimis, nu-ҍi mai gŁseҍte ast©mpŁr 
ҍi pace! PregŁtiҏi-vŁ dar sŁ aveҏi curaj sŁ suferiҏi 
mucenicia.ò Aluzia din final intrŁ Ἠi ea ´n rol, cŁci dupŁ 
aἨa ´nfiorŁtoare ameninἪare, lasŁ Ἠi o fereastrŁ spe-
ranἪei: ĂDar faceҏi-vŁ ҍi un pic de nŁdejde ´n suflet, cŁci 
Dracul care ҏine afacerea asta ҍi cu m©inile ҍi cu 
picioarele, va gŁsi tot el un mijloc sŁ vŁ uҍureze. Faceҏi 
la noapte ҍi c©teva ´nchinŁciuni, sŁ se amestece ҍi 
Dumnezeu, ҍi atunci lucrurile se mai pot ´ndrepta.ò 
Ċncurajarea din final detensioneazŁ ´ntruc©tva teama 
stareἪului acumulatŁ prin acest Ἠir de ameninἪŁri.  

PŁrintele stareἪ Pangratie nu prea pricepu ´nἪe-
lesul rŁspunsului din ultima parte,  cam ambiguu, cŁci 
amestecŁ Ἠi pe Dracul, Ἠi pe Dumnezeu ´n rezolvarea 
situaἪiei, aἨa cŁ Ă´l apucŁ nŁduҍelileò, gândindu-se la 
pedeapsa care se pare cŁ-l aἨteaptŁ ´n urma controlului 
de la episcopie, care va avea loc chiar a doua zi. AἨa cŁ 
´Ἠi ia mŁsuri de prevedere: ĂDupŁ ce slobozi o ´njurŁturŁ 
mireneascŁ ´n cinstea canoanelor, ´ҍi sŁltŁ burta cu 
m©inile, ca sŁ rŁsufle mai bine, apoi dŁ ordin chelarului 
ca vinul sŁ fie ´n pivniҏŁ, mŁsurile sŁ fie ascunse ´n 
cŁmarŁ, iar economului, p©nŁ m©ine sŁ facŁ mŁnŁstirea 
sticlŁ.ò DupŁ ce dŁ aceste ordine ca un general, obosit 
mai mult de emoἪie, se aἨazŁ pe o canapea ´n cerdac, 
apoi Ăse ´ndreaptŁ din nou spre gŁleata cu gheaҏŁ. De 
data aceasta, puse sticla la gurŁ, apoi o aҍezŁ pe ma-
sŁ, l©ngŁ paharul pedepsit sŁ stea aproape veҍnic ud.ò 
Ċngrijorarea mai vine Ἠi din faptul cŁ stareἪul nu-i 
cunoaἨte apucŁturile noului episcop, cŁci, dacŁ ar fi fost 
vorba de celŁlalt, care a trecut de cur©nd ´n lumea 
drepἪilor, ´i cunoἨtea nŁravurile: ĂC©nd ҍeful ´ҏi uҍureazŁ 
buzunarele, ´nseamnŁ cŁ-ҏi mai lasŁ libertatea sŁ le mai 
ҍi umpli.ò TradiἪia plocoanelor este, ´n mŁnŁstire, mai 
tare dec©t litera Evangheliei, aἨa cŁ ´l dojeneἨte ´n g©nd 
pe noul episcop: Ă<Nebun> poate fi socotit un arhiereu  
 

 

care, ´n loc sŁ stea ´n palat ҍi sŁ primeascŁ pommel-
nice, dezgroapŁ canoanele ҍi se ostoieҍte la drum 
lung.ò  

PregŁtirea pentru ´nt©mpinarea ĂoaspeἪilorò 
este mult mai meticuloasŁ: ĂĊn c©teva ore, mŁnŁstirea 
era curatŁ ca o basma. Se t©rnuise curtea, se dre-
seserŁ porҏile, se spoise lŁptŁria ҍi pitŁria, se ´ndrep-
taserŁ crucile ҍi scoseserŁ urzicile din cimitir; preoҏii 
´nvŁҏaserŁ pe dinafarŁ pomelnicul ctitoricesc, casierul 
´ҍi obiҍnuise memoria cu c©teva serii de cifre, secre-
tarul pusese ordine ´n scripte, vestm©ntarul numŁrase 
odŁjdiile, ecleziarhul ҍi paracliserii curŁҏiserŁ bisericile, 
arhondarul ´ҍi primenise paturile ï într-un cuvânt, 
mŁnŁstirea fusese gŁtitŁ cu adevŁrat pentru primirea 
unui prinҏ cu blazon de provenienҏŁ divinŁ.ò ĊnἨtiinἪat 
cŁ totul e ´n regulŁ, cuviosul Pangratie ´Ἠi netezi barba 
Ἠi burta, luŁ poza unui comandant de cetate bine ´ntŁ-
ritŁ, apoi mulἪumit, zise semeἪ: Ă- SŁ pofteascŁ prea-
sfinҏia sa!ò 

Peste noapte, ´nsŁ, odatŁ cu primul vis, se 
deἨteptŁ Ăbuimac ҍi nŁduҍit.ò Se fŁcea cŁ-l bŁtea 
arhiereul cu Pidalionul ´n cap. O altŁ treaptŁ, supe-
rioarŁ ´ngrijorŁrii: spaima, aἨa cŁ trimise dupŁ biblio-
tecar sŁ-i descopere ´n cŁrἪile sale canoane potrivit 
visului. ἧi a descoperit bibliotecarul fix canonul potrivit: 
afurisenia. La aflarea acestei pedepse, stareἪul Ăsimҏi 
clei ´n gurŁ.ò Se mai liniἨteἨte dupŁ un pahar de vin, 
adoarme, dar visele nu-l lasŁ ´n pace. Se fŁcea cŁ 
chelarul Calist vindea vin la uἨa chelŁriei, av©nd ´nfŁἪi-
Ἠarea mai mult de drac dec©t de cŁlugŁr, negru ca un 
harap, cu douŁ cioturi de coarne ieἨite prin culion, un-
ghiile de jumŁtate de metru, iar din gurŁ Ἠi din nas ´i 
Ἢ©Ἠneau flŁcŁri. Este oare mustrare de conἨtiinἪŁ, ori 
teama de consecinἪe? Pare cŁ-Ἠi face procese de con-
ἨtiinἪŁ, din moment se g©ndeἨte sŁ accepte pedeapsa 
necesarŁ meritatŁ, aἨa cŁ a trimis iar dupŁ bibliotecar 
sŁ-i caute canoane. C©nd aflŁ cŁ ar putea fi caterisit, 
Ăsimҏi o moleҍealŁ ´n tot corpul.ò Asta ´nsemna cŁ tre-
buia sŁ se despartŁ deé mŁnŁstire. 

Teama i s-a transformat ´n fricŁ, frica ´n spai-
mŁ, iar p©nŁ la coἨmar nu mai este dec©t un pas, fapt 
ce-i paralizeazŁ voinἪa. Pentru a amplifica spaima, 
scriitorul recurge la tehnica suspansului, descriind na-
tura din preajma mŁnŁstirii ´n pragul dimineἪii hotŁr©-
toare: ĂSoarele apŁruse ´n fundul vŁii ҍi pŁrea cŁ stŁ 
pe loc ca sŁ priveascŁ mŁnŁstirea, ale cŁrei turle albe 
ҍi pline de cruci se ´nŁlҏau deasupra pŁdurii de fagi 
[é] VŁzutŁ din cerdacul mŁnŁstirii, natura ´nconju-
rŁtoare, cu vŁi line, strŁbŁtute de p©r©iaҍe, cu dealuri 
´mpŁdurite, alcŁtuiau un tablou de a cŁrui frumuseҏe 
ochiul pŁrintelui stareҏ nu se poticnise niciodatŁ.ò Bibli-
otecarul mai descoperŁ Ἠi alte canoane mai drastice, 
menite sŁ accentueze starea de tensiune Ἠi i le ra-
porteazŁ din orŁ ´n orŁ. ĊnfricoἨat, stareἪul ´i impune sŁ 
caute Ăunul mai ´ndurŁtor.ò Ċn sf©rἨit, a gŁsit ceva mult 
mai convenabil: sŁ ´mpartŁ pedeapsa ´n trei: Ἠi la che-
lar, Ἠi la econom, consider©ndu-i Ἠi pe ei vinovaἪi. AἨa 
cŁ porunci ca, p©nŁ la sosirea ĂoaspeἪilorò, sŁ se 
pregŁteascŁ obἨtea de slujbŁ, iar ´n v©rful dealului sŁ 
se posteze pŁdurarul Ăgata sŁ sune din corn c©nd va 
apŁrea automobilul cu preoҏi, iar clopotarul sŁ tragŁ 
toate clopotele cu nŁdejde.ò 

(continuare în pag. 19) 
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drept ´n frunte ҍi vru sŁ-i ´nfigŁ m©inile ´n pŁr, dar se 
stŁp©ni. N-ar fi folosit la nimic. Scr©ҍni din mŁsele, 
apoi deodatŁ se ´nseninŁ. Ċi venise o idee.ò Îi porun-
ceἨte dupŁ ce ´l culpabilizeazŁ ´ncŁ o datŁ: ĂSŁ pui 
mŁrturie ҍi sŁ-i spui cŁ ´n ceasul c©nd te-ai apucat 
sŁ scrii denunҏul, erai beatéҌi cŁ nici pe sfert din 
cele scrise nu sunt adevŁrate!ò Replica naivului Piti-
rim: Ă- Bine, dar asta ´nseamnŁ sŁ mint!ò Aproape s-
au ´mpŁcat, iar stareἪul ´l liniἨteἨte: Ă- Nu-i nimic. 
Minҏi ca sŁ dregi o prostie ҍi ca sŁ faci o faptŁ bunŁ. 
C©t despre pŁcat, ca sŁ fii cu sufletul liniҍtit, ҏi-oi da 
sŁ faci un canon!ò Ċn felul acesta, Pitirim, naivul, ´Ἠi 
uἨureazŁ sufletul: Ă- Aҍa, da, conveni Pitirim. Ҍi sŁ-
rutŁ m©na superiorului.ò Exact ca-n nuvela lui Ne-
gruzzi: ĂCa un c©ine, linge m©na stŁp©nului care-l 
bate.ò 

Punctul culminant pare sŁ fie sosirea Ăoas-
peἪilorò, dar aceἨtia se lasŁ aἨteptaἪi, pentru ca ten-
siunea aἨteptŁrii sŁ creascŁ emoἪia: ĂCŁlugŁrii se 
aҍezarŁ ´n formŁ de semicerc, la intrarea cetŁҏii. Ċn 
mijlocul ҍirului, pŁrintele stareҏ, flancat de proistoҍi, 
având în apropiere grupul de c©ntŁreҏi: ´n v©rful une-
ia din cozi se rŁznise bietul Pitirim, mai bleg ҍi mai 
smerit de cum îi era firea.ò Cornul pŁdurarului anunἪŁ 
o maἨinŁ, dar se dovedise o alarmŁ falsŁ, iar stareἪul 
arŁta, de emoἪie, Ăroҍu ca un mŁr pŁdureҏ.ò Climent, 
bibliotecarul, tot mai cautŁ canoane mai ´ngŁdui-
toare, ´n timp ce  pŁdurarul sunŁ din nou, dar maἨina 
care trece se dovedi cŁ are doi preoἪi ´n propagandŁ 
electoralŁ.  

Dintr-o datŁ, Ăfaҏa pŁrintelui Pangratie mai 
prinse culoareò Ἠi, ´nduioἨat, se adreseazŁ lui Piti-
rim, recunoscându-Ἠi, cu ipocrizie, greἨeala: ĂPŁrinte 
Pitirime, Dumnezeu ҍi Maica Domnului te-au îndem-
nat sŁ faci acea dreaptŁ scrisoare cŁtre preasfinҏia 
sa. Ai spus lucruri groaznice dar adevŁrate.ò Apoi, 
adresându-se cŁlugŁrilor din jur: ĂPŁrinҏilor, eu sunt 
de pŁrere cŁ e mai bine, mai cŁlugŁresc ҍi mai creҍ-
tinesc sŁ spunem adevŁrul ҍi sŁ cerem iertare ´n 
genunchi.ò Ċn momentul acela, pŁdurarul sunŁ pre-
lung, apare o maἨinŁ care stopeazŁ, clopotele sunŁ 
a sŁrbŁtoare. Intrigat peste mŁsurŁ, stareἪul ridicŁ un 
colἪ al muἨamalei Ἠi scoate la ivealŁ p©ntecele unui 
poloboc enorm, iar din maἨinŁ coboarŁ pŁrintele 
Filaret, ´n timp ce stareἪul se arŁtŁ foarte uimit: ĂCe 
´nseamnŁ asta, pŁrinte Filaret? Vrei sŁ ne goleҍti 
pivniҏa?ò crez©nd cŁ a venit sŁ-i confiἨte vinul. Ă- 
DimpotrivŁ, vreau sŁ mai adaug...Stareҏul r©se cu 
poftŁ, dar ´ndatŁ ´i fulgerŁ un g©nd: - Ci vorbeҍte, 
omule, lŁmurit! - Iaca vorbesc. Porunca preasfinҏiei 
sale sunŁ aҍa: DacŁ e vorba sŁ v©nzŁ vin la chelŁria 
mŁnŁstirii, drept este sŁ se desfacŁ mai ´nt©i al 
sfintei episcopii. PŁrintele r©se silit. - Dar cu canoa-
nele cum rŁm©ne, mŁ rog? E r©ndul economului sŁ 
r©dŁ. - Cum sŁ rŁm©ie? Ċn urma raportului at©t de 
documentat ҍi de convingŁtor al preacuvioҍiei voas-
tre, s-a ´ncredinҏat ҍi preasfinҏia sa cŁ, ´ntr-adevŁr, 
<Nu se mai potrivesc veacului acestuia>ò UmilinἪa Ἠi 
teama stareἪului se transformŁ ´n revoltŁ: ĂAstfel ҏine 
el fŁgŁduielile fŁcute la instalare? Aici e mŁnŁstire 
domneascŁ, pŁrinte, cu testament ҍi cu blestem de 
la ctitori, precum cŁ nimeni nu e slobod ï ori domn  

(continuare în pag. 36) 

 
 

 

(urmare din pag. 18) 
 

Ċn secvenἪa a doua a nuvelei, este introdus ´n rol 
Ἠi cuviosul pŁrinte Pitirim, semnatarul anonimei, venit re-
cent dintr-o mŁnŁstire din nordul Olteniei, unde ĂcŁlugŁrii 
se ´ndeletniceau doar cu slujbele bisericeҍti ҍi cu mulsul 
caprelor.ò Nesuferind abaterile ce se sŁv©rἨeau sub ochii 
lui, gŁsind aici viaἪa monahalŁ Ămult mai ´mpuҏinatŁò, l-a 
indignat v©nzarea bŁuturilor alcoolice chiar ´n incinta 
sfântului locaἨ, aἨa cŁ, Ăsmintindu-se de toate câte vedea 
ҍi de toate c©te auzeaò, a fŁcut o jalbŁ la episcopie, pe 
care nu a avut curajul s-o semneze. Fire cinstitŁ, cu frica 
lui Dumnezeu Ἠi ´ncrezŁtor ´n dreptatea celor mai mari, ini-
Ἢial, denunἪul i-a uἨurat sufletul, gândindu-se cŁ scrisoarea 
lui va ´nlŁtura Ăobiceiurile lumeҍti ҍi drŁceҍtiò instaurate în 
mŁnŁstire. ἧi-l imagina Ăcu sufletul sŁlt©nd de bucurieò, pe 
episcop cu c©rja ´n m©nŁ Ămustr©nd cu ´nҏelepciune pe 
stareҏ.ò Nu putu adormi de bucurie dec©t foarte t©rziu, cŁci 
a auzit cŁ episcopul ´n persoanŁ vine ´n cercetare.  

Autorul recurge Ἠi ´n cazul lui, la motivul literar al 
visului-coἨmar. S-a deἨteptat speriat foarte, este Ἠi el 
´nfricoἨat de coἨmarul unui vis, Ἠi anume cŁ episcopul, ´n 
loc sŁ-l pedepseascŁ pe stareἪ, l-a descoperit pe denun-
ἪŁtor: ĂI-a legat ocalele de g©t ҍi l-a plimbat prin toatŁ 
mŁnŁstirea.ò  

SŁ zŁbovim, aἨadar. PregŁtirea ´n c©t mai bune 
condiἪiuni a ´nt©mpinŁrii l-a uἨurat pe stareἪ, apŁs©ndu-i 
pe suflet doar aἨteptarea. OdatŁ intrat ´n scenŁ, denunἪŁ-
torul preia toatŁ spaima, care, prin remuἨcare, creἨte ´n 
intensitate, mai ales cŁ este amplificatŁ de un citat din 
cŁrἪile sfinἪilor: ĂCel ce grŁieἨte de rŁu pe egumen, nu va 
zŁbovi a cŁdea ´n releò, aἨa cŁ Pitirim Ă´ҍi muҍcŁ dreapta 
cu care scrisese, cŁin©ndu-se cŁ n-a tŁiat-o la timp.ò 
Ajuns la bisericŁ dis-de-dimineaἪŁ, ĂcŁzu la picioarele celui 
mare ҍi mŁrturiseҍte pŁcatul.ò  Dialogul dintre Pangratie Ἠi 
Pitirim este edificator pentru a marca relaἪia dintre stareἪ Ἠi 
monah, dintre stŁp©n Ἠi slugŁ: Ă- Ce-ai fŁcut, nenoro-
citule? ï Ce sŁ facéuiteé n-am putut suferi cele ce se 
petreceau din pricina c©rciumii de la chelŁrieéҍiéam 
fŁcut o jelanie la sf©nta episcopieé-Tu?! - Eué- TicŁlo-
sule! - IartŁ-mŁ, cinstite pŁrinte! - Aҍ putea sŁ ҍtiu ҍi eu 
ce-ai scris?ò  

Scrisoarea cuviosului Pitirim, pe vreo patru pagini, 
se constituie într-o satirŁ la adresa instituἪiei cŁlugŁriei. 
Are toate ingredientele pledoariei acuzŁrii dintr-o salŁ de 
tribunal. Într-o logicŁ perfectŁ Ἠi un discurs impecabil, 
Damian StŁnoiu, prin gura cuviosului Pitirim, ´nfiereazŁ 
toate abaterile de la viaἪa monahalŁ. Debutul scrisorii este 
pus sub semnul umilinἪei denunἪŁtorului: ĂSunt un biet 
monah, slab la minte ҍi la trup ҍi nici ´n curaj nu mŁ aflu 
mai priceput.ò Ċn continuare, se vede vocaἪia de orator a 
lui Damian StŁnoiu, izvor©tŁ din multele predici rostite din 
amvon, ca preot, dar Ἠi cunoscŁtor al cŁrἪilor sfinte, 
apel©nd ´n final la ´nἪelepciunea celor mari: ĂMustrŁ pe cel 
´nҏelept ҍi te va iubi!ò ConsiderŁ cŁ o faptŁ rea trebuie 
´ndreptatŁ, nu pedepsitŁ, dupŁ exemplul sfinἪilor: ĂOare n-
avem pildŁ pe Moise care a pierdut pŁm©ntul fŁgŁduinҏei?  
Pe David dupŁ ce a ucis pe Urie? Pre Solomon dupŁ ce a 
cŁzut la ´nchinare de idoli? Pe Ghezi care s-a umplut de 
leprŁ? 

ReacἪia stareἪului dupŁ ce ascultŁ textul scrisorii 
este cruntŁ, neconformŁ cu atitudinea unui preasf©nt 
stareἪ: ĂDupŁ ce admirŁ o clipŁ priceperea neg©nditŁ ҍi 
´ndrŁzneala nebuneascŁ a lui Pitirim, stareҏul ´l scuipŁ  
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       Cristian MLŀDIN 
 

Dincolo de pietre 
 
  Soarele trimitea raze de foc peste pŁm©ntul toropit, ca o 
minge de foc care a uitat sŁ se rostogoleascŁ. Oameni Ἠi 
animale sufereau ´mpreunŁ. Iarba era uscatŁ, iar copacii 
mureau ´ncetul cu ´ncetul. Nu mai plouase de douŁ luni. 
Cu o m©nŁ sub cap, la umbra firavŁ a unui copŁcel, Mihai 
se odihnea pe pŁm©ntul crŁpat de secetŁ. CŁmeἨuica 
lungŁ era udŁ leoarcŁ. 
  Vitele pe care le pŁstorea, cinci la numŁr, cŁutau cu dis-
perare puἪinŁ umbrŁ. Steiuri singuratice de piatrŁ rŁsŁreau 
ici colo pe întinsul câmpiei. Mari Ἠi cenuἨii, se spunea cŁ 
ar fi fost morminte de uriaἨi din vechime, care ar fi fost 
dovediἪi ´n luptŁ de voinicii acelor locuri. La nŁmiezi, 
copilandrul adŁpase vitele scoἪ©nd cu greutate apŁ din 
f©nt©na singuraticŁ din mijlocul c©mpiei arse de soare. 
CumpŁna sa pŁrea asemenea unui b©tlan ce se odihneἨte 
într-un picior. Sc©rἪ©ia ´ngrozitor, dar cine mai bŁga ´n 
seamŁ asta atunci c©nd gŁleata veche de lemn aducea din 
ad©ncul pŁm©ntului lichidul vieἪii, apa... 
  BŁiatul privea printre frunzele rare ale socului. Vântul a-
dia uἨor, miἨc©nd crengile, iar cerul albastru, fŁrŁ pic de 
nor, pŁrea o mare fŁrŁ valuri. Cu pŁrul ciufulit Ἠi nŁclŁit de 
sudoare, Mihai observase pe cer o pasŁre. 
  -  ñO  fi vreun vulturò, gândi. 
   Ċn zborul ei spre pŁm©nt, penajul negru o fŁcea uἨor de 
recunoscut. Era un corb. Iar ciudat, pasŁrea venea drept 
spre el.  Mirat, copilul urmŁrea miἨcŁrile pŁsŁrii. ἧi iatŁ cŁ, 
atunci c©nd aterizŁ, corbul se transformŁ ´ntr-un bŁtr©n 
´mbrŁcat cu o mantie neagrŁ, zdrenἪuitŁ, sprijinindu-se 
într-un toiag noduros. 
  Speriat, Mihai sŁri ´n picioare. Se frecŁ la ochi, fŁrŁ a-i 
veni a crede ceea ce vedea. 
 - Nu te speria copile, cŁci nu am venit sŁ-Ἢi fac vreun rŁu!  
spuse bŁtr©nul. 
 - Cine esti? ´ntrebŁ Mihai. 
 - Sunt Corbul. Ceea ce trebuie sŁ Ἠtii, este cŁ eἨti cel a-
les. 
 - Nu ´nἪeleg. Te-am vŁzut zbur©nd, iar acum... 
 - Unele lucruri nu trebuie ´nἪelese. Trebuie doar sŁ Ἢii cont 
de ele. SŁ simἪi... 
  Mihai era speriat, dar se strŁduia sŁ fie tare, sŁ nu arate 
slŁbiciune. ἧtia cŁ dacŁ ar fi dat bir cu fugiἪii, ar fi fost 
´nvins. Ċn luptŁ ca Ἠi ´n viaἪŁ... 
  - Spune-mi te rog, ce vezi ´n depŁrtare? spuse Corbul 
  - Câmpia. Pietrele... 
  - Mai departe! 
  - ???? 
  - Ċn depŁrtare, peste munἪii cei mari sunt fraἪii tŁi, fŁcu 
bŁtr©nul. 

 

  - Dar eu nu am fraἪi! 
  - FraἪii tŁi sunt toἪi cei de un s©nge cu tine, care 
vorbesc aceeaἨi limbŁ. Ai fost ales sŁ uneἨti toἪi 
rom©nii din Moldova, Ἡara Rom©neascŁ Ἠi Ardealul 
sub un singur steag. O singurŁ ἪarŁ, mare Ἠi puter-
nicŁ. FŁ tot ce poἪi sŁ fii cel mai bun! 
  - Dar... 
  P©nŁ sŁ apuce sŁ rŁspundŁ, bŁtr©nul dispŁru ca 
un fum.  
 Cu inima bŁt©ndu-i nebuneἨte, Mihai se trezi ´nfri-
coἨat. TresŁrea convulsiv, uit©ndu-se ´n jurul sŁu. 
Vitele se aἨezaserŁ pe pŁm©ntul crŁpat, uit©ndu-se 
nepŁsŁtoare la el. Câmpia era pustie, iar pietrele 
strŁluceau tŁcute sub soare, mari Ἠi cenuἨii... 
  - ñCe vis ciudat am avutò, Ἠopti Mihai. ñNu-l voi 
povesti nimŁnui. Ar crede cŁ am ´nnebunit. Sau...?ò 
 Pe pŁm©ntul cu iarba uscatŁ, l©ngŁ copŁcel, rŁmŁ-
seserŁ douŁ pene negre... 
  Anii trecurŁ, iar copilandrul Mihai crescu. Devenise 
un t©nŁr ´nalt, frumos, d©rz Ἠi hotŁr©t ´n tot ceea ce-
Ἠi propunea sŁ facŁ. Ajutat de unchiul sŁu Iane, 
´ncepuse sŁ facŁ negoἪ cu vite. Spirit practic, ´ncepu 
sŁ cunoascŁ oamenii Ἠi firile lor. 
  ñDacŁ Ἠtii cum g©ndesc Ἠi reacἪioneazŁ Ἠi mai ales 
care sunt slŁbiciunile oamenilor, poἪi cu uἨurinἪŁ sŁ-
Ἢi ´ndeplineἨti planurileò, g©ndea Mihai. 
  Afacerile mergeau bine. T©nŁrul muntean vindea Ἠi 
cumpŁra animale ´n Ἡara Rom©neascŁ, Moldova, 
chiar Ἠi ´n Ardeal. 
  CunoἨtea limba greacŁ de la mama sa, Teodora. 
ĊnvŁἪŁ Ἠi limba turcŁ, pentru a-Ἠi putea vinde mai 
bine animalele la Ċnalta PoartŁ. Pe linie maternŁ, se 
trŁgea din vechea familie a Cantacuzinilor, iar tatŁl 
sŁu era un bogat negustor grec, care fŁcuse comerἪ 
´n Ἡara Rom©neascŁ. Murise ´nsŁ la un an de la 
naἨterea sa. 
  RŁzboiul b©ntuia peste tot, iar Moldova Ἠi Ἡara 
Rom©neascŁ stŁteau ca un ghimpe ´n coasta mare-
lui Imperiu Otoman. TrecuserŁ peste o sutŁ de ani 
de când  ñatletul lui Cristosò, Iancu de Hunedoara 
trecuse la cele veἨnice. Ċn Moldova, domnul ἧtefan 
´ncercase Ἠi el, cu succes, sŁ ἪinŁ piept Semilunei. 
  Anii au trecut, dar oamenii erau tot oameni... 
 Lupta pentru putere Ἠi dorinἪa de a cuceri noi teri-
torii erau dorinἪele mai marilor lumii. Astfel cŁ rŁz-
boiul avea nevoie de oameni, de arme Ἠi de hranŁ. 
Ca un balaur ce nu-Ἠi poate ast©mpŁra foamea... 
  Mihai intuia toate aceste lucruri, iar marfa sa avea 
trecere peste tot. Fratele mamei sale, Iane, fusese 
numit ban al Craiovei de ceva timp.. Negustor de 
succes, cumpŁrase sate Ἠi moἨii, trec©nd mai apoi 
la dregŁtorii care p©nŁ mai adineaori erau r©nduite 
doar pŁm©ntenilor. 
  Cum nu avea copii, ´l luŁ sub oblŁduirea sa pe 
Mihai. Ċl simἪea asemeni lui, bun negustor Ἠi organi-
zator. Avea planuri mari pentru el. Tocmise profesori 
de ἨtiinἪe Ἠi bŁtr©ni mercenari, prin care Mihai ´Ἠi 
desŁv©rἨi educaἪia Ἠi deprinse meἨteἨugul luptei. 
Avea o staturŁ de uriaἨ, era inteligent, viteaz Ἠi 
iscusit ´n luptŁ iar cur©nd, ajunse sŁ-Ἠi depŁἨeascŁ 
dascŁlii. 
  Asemeni unchiului sŁu, ajunse apoi sŁ v©ndŁ giu- 

(continuare în pag. 21) 
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(urmare din pag. 20) 
 

vaieruri la Istanbul. Av©nd astfel suficienἪi bani, ´ncepu sŁ 
cumpere Ἠi el moἨii, iar apoi, cunosc©nd mari dregŁtori de 
la Ċnalta PoartŁ, cumpŁrŁ titlul de ban de MehedinἪi. 
  Iane ´mbŁtr©nise, dar sufletul lui r©dea, cŁci vedea ´n 
Mihai fiul pe care nu l-a avut niciodatŁ. DupŁ ceva timp, 
cumpŁrŁ dregŁtoria de postelnic, apoi pe cea de agŁ. Cu 
banii pe care îi dobândise între timp Ἠi cu alἪii, ´mprumu-
taἪi, nu trecu mult Ἠi, prin rudele Ἠi prietenii sŁi, cumpŁrŁ 
firmanul prin care dob©ndea domnia Munteniei. ĊἨi invent-
tase mai ´nainte o origine domneascŁ pentru asta, decla-
rându-se fiul nelegitim al lui PŁtraἨcu VodŁ, din neamul 
Basarabilor. 
  ProfeἪia Corbului prindea viaἪŁ... 
 Cerul plumburiu Ἠi apŁsŁtor fŁcea ca oamenii sŁ-Ἠi ´n-
dese mai bine pe cap cŁciulile din blanŁ de miel. Cu su-
manele jilave de roua dimineἪii, aἨteptau semnalul v©nŁ-
torii. Domnul urma sŁ v©neze mistreἪi ´n Codrii VlŁsiei. 
  Totul era pregŁtit. Alaiul domnesc intrase ´n luminiἨurile 
pŁdurii iar caii nechezau, agitaἪi. Boierii cŁlŁreau umŁr la 
umŁr cu domnul ἪŁrii. Ċl apreciau pentru curajul Ἠi d©rzenia 
sa, dar ´i Ἠi Ἠtiau de fricŁ. 
  - Paharnice Turtulea, ia-o domnia ta la stânga cu grupul 
dumitale iar eu cu grupul meu vom purcede spre dreapta, 
spuse VodŁ. 
  - Am ´nἪeles, Doamne! 
  Ochii lui Mihai sc©nteiau ´n lumina dimineἪii. PornirŁ ´n 
galop. Ċn depŁrtare se auzeau boncŁluitul cerbului Ἠi gro-
hŁitul mistreἪilor. Prins de patimŁ, Domnul porni singur ´n 
urmŁrire. Calul sŁu murg zbura printre trunchiurile copa-
cilor. Aplecat pe grumazul sŁu, cu hlamida flutur©nd, Mi-
hai VodŁ avea arcul pregŁtit. 
 Ἡinea calul str©ns cu picioarele sale puternice, pregŁ-
tindu-se sŁ tragŁ. V©rful sŁgeἪii sale, ´ndreptat ´n jos, 
pŁrea a fi un mesaj al morἪii. O moarte ca o izbŁvire... 
 DeodatŁ, calul se ´mpiedicŁ de o buturugŁ iar trupul ma-
siv al Domnului zburŁ prin aer. CŁzu rŁu, lovindu-se la 
picior. Calul, ca un slujitor credincios, ce-Ἠi fŁcuse datoria, 
zŁcea cu Ἢeasta fŁr©matŁ l©ngŁ un copac. 
 Turma de mistreἪi simἪi mirosul s©ngelui iar masculul cel 
mare al turmei atacŁ pe cel cŁzut. Din partea st©ngŁ, prin 
luminiἨurile verzi, sŁgeata paharnicului Turtulea plecŁ ca 
un fulger. MistreἪul cel mare cŁzuse, cu ochiul strŁpuns de 
sŁgeatŁ. Turma se ´mprŁἨtie cu repeziciune. 
 Paharnicul ´ntinse m©na, iar Domnul se ridicŁ cu greu. 
  - ĊἪi mulἪumesc Ἢie, domnia ta, paharnice, spuse Domnul. 
DatoritŁ Ἢie sunt ´ncŁ ´n viaἪŁ. 
  - Suntem aicea ca sŁ-Ἢi fim alŁturi, Doamne!  
  - Întinde mâna, paharnice. 
 Cu pumnalul cel bŁtut cu pietre preἪioase Ἠi cu stema ἪŁrii 
pe el, Mihai VodŁ ´Ἠi crestŁ ´ncheietura m©inii. 
 - Orice s-ar ´nt©mpla de acum ´ncolo, de astŁzi vom fi 
fraἪi de s©nge. PrimeἨti asta? Nu-Ἢi fie teamŁ. Suntem 
doar noi doi aici. Iar celorlalἪi le-om spune cŁ ne-am rŁnit 
în ramurile copacilor. 
  - Primesc, Doamne, cum sŁ nu primesc, spuse Turtulea. 
  - ἧi mai am un legŁm©nt de fŁcut, frate al meu. Oricare 
dintre noi ar cŁdea primul, oriunde ar fi asta, celŁlalt sŁ ´i 
ducŁ trupul la MŁnŁstirea din Deal, l©ngŁ T©rgoviἨte. 
  - AἨa sŁ fie, Doamne, murmurŁ paharnicul. CrestŁ Ἠi el 
cu pumnalul încheietura mâinii, iar sângele  se uni, sfin-
Ἢind legŁm©ntul lor. 
  Alaiul domnesc ajunse degrabŁ la locul ´nt©mplŁrii, iar  
 

 

Domnul hotŁr´ sŁ se ´ntoarcŁ. Fusese o zi grea, iar 
rana de la picior era gravŁ. 
 De când ajunsese domn, Mihai era supus unei pre-
siuni uriaἨe. DupŁ ce ´ntorsese armele ´mpotriva 
otomanilor, atacase cetŁἪile dunŁrene de pe malul 
rom©nesc Ἠi de pe cel bulgŁresc al DunŁrii. Baba-
dagul, Vidinul Ἠi Plevna cŁzurŁ ´n m©inile sale. 
 DupŁ victoria de la CŁlugŁreni, cu sprijinul princi-
pelui Sigismund Ἠi al moldovenilor lui ἧtefan RŁz-
van, VodŁ continuase ofensiva . Angajase merce-
nari alŁturi de oastea credincioasŁ a ἪŁrii. Cu toἪii 
luptau spre biruinἪa Crucii asupra Semilunei. 
 Astfel cŁ Mihai se alie cu ´mpŁratul Rudolf al II lea 
în lupta împotriva otomanilor. Cu oastea de lefegii, 
alŁturi de muntenii sŁi, atacŁ Moldova, ´nchinatŁ 
turcilor. Cucerind-o dupŁ trei sŁptŁm©ni, intrŁ trium-
fŁtor ´n Transilvania, iar la Alba Iulia fu ´ncoronat 
Principe. 
 ProfeἪia se ´mplinea... 
 TrŁdat apoi, pierdu ´n luptŁ Moldova, dar alŁturi de 
generalul imperial Basta ´naintŁ spre recucerirea 
Transilvaniei, care fusese recuceritŁ de principele 
Bathory. 
 La Turda, generalul Basta, la îndemnul nobililor 
maghiari, se hotŁr´ sŁ-l aresteze pe Mihai Ἠi sŁ pu-
nŁ domn din r©ndul nobilimii maghiare ´n locul sŁu 
în Transilvania. 
 

  August. Luna lui cuptor... 
  - ñMi-aduce aminte de copilŁrieò, g©ndi Mihai, ieἨit 
din bivuac. OἨtenii ´Ἠi vedeau de treburile lor. Suli-
Ἢele Ἠi halebardele, sŁbiile Ἠi arcurile, frumos aran-
jate, strŁluceau sub razele soarelui. 
    - ñRom©nii mei dragi, cu voi ´mpreunŁ, Dacia 
strŁbunilor noἨtri va fi iarŁἨi a noastrŁ,ò g©ndi Mihai, 
´ntors ´ntre timp ´n cortul sŁu. Ċncepu sŁ-Ἠi ´mbrace 
armura. O fŁcea singur, ca un soldat simplu. 
     Un grup de mercenari valoni ´naintau nepŁsŁtori 
spre cortul Domnului. Majoritatea ne´narmaἪi. AjunἨi 
l©ngŁ cort, un grup de zece oameni pŁtrunserŁ ´nŁ-
untru. 
   - DŁ-te prins, strigarŁ ei. 
   Aprig la m©nie, Mihai ´ncercŁ sŁ tragŁ spada. 
    - Ba! strigŁ Domnul. Atunci, un soldat aflat în 
spatele sŁu ´l ´mpuἨcŁ ´n m©nŁ iar cŁpitanul Jac-
ques Beaurri ´l strŁpunse cu halebarda ´n piept. 
Trupul sŁu masiv se prŁbuἨi cu zgomot. 
     Ċn grabŁ Ἠi ´n liniἨte deplinŁ, soldaἪii prŁdarŁ mai 
´nt©i cortul apoi decapitarŁ trupul lui VodŁ. 
    VŁz©nd rom©nii cele ´nt©mplate, ´i atacarŁ pe 
mercenari. FurŁ depŁἨiἪi numeric ´nsŁ, ´nvinἨi Ἠi 
alungaἪi.  
    Grupul de lefegii a reuἨit sŁ facŁ ceea ce n-au 
putut sŁ facŁ toate armatele turcilor... 
   Trei zile a stat trupul Domnului sub soarele arzŁ-
tor de august. Ċn a patra noapte, o umbrŁ se furiἨŁ 
pe c©mpul de luptŁ ´nἪesat de soldaἪi crŁieἨti. 
   Era Turtulea. GŁsi capul lui Mihai aruncat ´n bat-
jocurŁ pe hoitul unui cal. Cu ochii larg deschiἨi, par-
cŁ ar fi vrut sŁ-i mai spunŁ ceva. 
   -Stiu, Doamne, Ἠtiu. De-acuma ne întoarcem aca-
sŁ. OdihneἨte-te în pace, frate! 

(continuare în pag. 23) 
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manifestat patetic ĸi a ales calea... creĸtinŁ a 
IertŁrii. AceastŁ sentinŞŁ corectŁ a justiŞiei sale 
interioare l-a ajutat pe poetul Virgil Andronescu 
sŁ-ĸi stabileascŁ tematica cu tentŁ religioasŁ a 
volumului ĂSemne ĸi cuieò. Ideea mistico-
pateticŁ a CrucificŁrii este bine reprezentatŁ, 
argumentatŁ liric-pŁm©nteanŁ ĸi plastic-divinŁ 
´ntre credinŞŁ ĸi tŁgadŁ, ambele ipostaze moral-
religioase justificate aleatoriu doar de opŞiunea 
bl©ndŁ ĸi ´mpŁciuitoare a poetului Virgil Andro-
nescu, singurul... Ăinculpatò nevoit sŁ accepte 
fŁrŁ rezerve, fŁrŁ Ăblestemeò ĸi reproĸuri: ĂCe ´n-
seamnŁ sŁ trŁieĸti... / SŁ mori valoreazŁ mai 
mult?ò, prin care poetul ĸi-a asumat responsa-
bilitatea existenŞei pŁm©ntene: ĂExist©nd... Pe 
tine te pŁrŁseĸti... / Neg©nd viaŞaò. 

Ca sŁ afirme patetic ĸi... cu m©na pe ini-
mŁ, cŁ: ĂRŁstignit. Eu l-am omor©t pe Christos!ò 
ķi sŁ ´ncheie, ´mpŁcat, conciliant cu sine ĸi cu 
Iisus Christos: ĂTe jertfeĸti. Pe ceilalŞi... DupŁ 
tine... / Mai bine te ´nghite pŁm©ntul! / Dum-
nezeu ĸi Diavolul / Se sf©ĸie ´ntr-al tŁu sineò. 
(ĂToŞi ucidem ´n fiecare zi!ò, pag. 9), ´ntr-o 
jertfelnicŁ accepŞiune de poet damnat...; ca ´ntr-
o  mŁrturisire a pŁcatelor poeticeĸti-plastice, 
susŞinute de simbolul RŁstignirii ĸi ca nedreptate 
acceptatŁ de TatŁl Ceresc, ´ntru m©ntuirea 
urmaĸilor cuplului matrimonial Adam ĸi Eva, ĸi 
de simbolul liric al cuielor, provocatoare de sufe-
rinŞŁ fizicŁ! 

Poezia poetului Virgil Andronescu este a-
pocalipticŁ, cu tentŁ religioasŁ... discursiv-am-
plificatŁ, niĸte extaje caligrafe, de-a binelea  

(continuare în pag. 23) 

 
 

       Dumitru ANGHEL 
 

SEMNE ĹI CUIE de Virgil ANDRONESCU 

 
Volumul de versuri ĂSemne ĸi cuieò, Editura 

InfoEst, Siliĸtea-BrŁila, 2019, semnificativ ilustrat pe 
cele douŁ coperŞi prin segmentarea simbolului plastic 
al RŁstignirii, dupŁ lucrŁrile Erezie I ĸi Erezie II, 
semnate de Walter MŁrŁcineanu, ĸi, ´n paginile din 
interior, cu 12 imagini picturale ale artistului Hugo 
MŁrŁcineanu, este a noua carte de liricŁ a poetului 
Virgil Andronescu, dupŁ debutul editorial cu placheta 
ĂPoeziiò, semnatŁ Virgil Andronache, la Editura 
TipoAlex, Teleorman, în 2003. 

Parcursul sŁu scriitoricesc, dupŁ stabilirea la 
BrŁila, a fost foarte bine reprezentat de volumele 
ĂUltimele luni din viaŞa umbrei meleò, Editura Alfa, 
Iaĸi, 2011; ĂChipul tŁu bl©nd cobor©nd din icoaneò, 
Editura TipoAlex, Alexandria, 2010; ĂDupŁ Dumnezeu, 
potopulò, Editura Pim, Iaĸi, 2011; ĂCronica potopului 
dupŁ Dumnezeuò, Editura Zorio, 2014; ĂNecropsie 
liricŁò, Editura Zorio, 2017; ĂNuclee aforisticeò, Editura 
Proilavia, 2018; ĂFoaie de observaŞie ï Jurnalul unei 
conĸtiinŞeò, Editura Pim, Iaĸi, 2018, din care rezultŁ o 
literaturŁ liricŁ cu o densitate ĸi o intimitate 
autobiograficŁ, cu mereu alte unghiuri, din care sŁ fie 
surprinsŁ, ´n mereu alte ipostaze umane. 

Poezia poetului Virgil Andronescu s-a nŁscut, 
aĸadar, din suferinŞŁ, din revoltŁ ĸi damnare; a 
´nvins... cŁlc©nd pe cŁrŁrile ´mpotrivirii Destinului ĸi a 
reuĸit sŁ sfideze capcanele nedreptŁŞilor biologiei 
primare. Omul Virgil Andronescu ĸi-a acceptat soarta, 
deĸi s-a revoltat... elegant ĸi fŁrŁ sŁ acuze pe cineva, 
accept©nd umanitatea prin viciile ei mŁrunte, cu toate 
formele de demistificare, generatoare de noi tabu-uri. 
ķi-a monitorizat parcursul uman ´n condiŞiile de crizŁ 
acutŁ a egalitŁŞii ´n drepturi, de parcurs vital, fŁrŁ sŁ 
Şipe, fŁrŁ sŁ suspine... 

A avut doar cuvinte de caldŁ mulŞumire pentru 
Ătrimisul Domnului pe PŁm©ntò, dr. Pesamosca, o 
personalitate medicalŁ, simbol de sacrificiu uman 
pentru un om în impas biologic, iar Virgil Andronescu, 
poetul, a ĸtiut sŁ-i aducŁ elogii ĸi cuvinte de 
mulŞumire ca ´ntr-o rugŁciune de copil ´nainte de cul-
care. Cuvinte de recunoĸtinŞŁ fierbinte pentru medicul 
curant din partea poetului, care n-a cerut nici despŁ-
gubiri financiare ĸi nici n-a condamnat pe nimeni, ci s-
a resemnat cuminte ĸi demn, hotŁr©t sŁ-ĸi ia la ´ntre-
bŁri Destinul prin Poezie, ca într-o Simfonie a 
Destinului, din marea muzicŁ a lui Beethoven. 

Poetul Virgil Andronescu a ales sŁ rŁm©nŁ ´n 
picioare, apŁr©ndu-ĸi cu demnitate nedreapta ´ncerca-
re ĸi de aici echilibrul total al fiinŞei sale sociale ĸi al 
parcursului sŁu cultural. Ċn consecinŞŁ, poetul ĸi-a pus 
sufletul pe tapet ĸi, ca ´ntr-o Agora clasicŁ, s-a 
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Poet creĸtin ĸi cu fricŁ de Dumnezeu, 
Virgil Andronescu este tranĸant ĸi afirmŁ ´ntr-o 
nŁvalnicŁ sarabandŁ: ĂDin vers mi-am aĸternut 
culcuĸ / De ´ngeri triĸti / ķi de serafimi ´ns©n-
geraŞi, / M-am pitit ´n veĸnicia, / Cuv©ntului stŁtut 
´n cŁlimarŁò, convins fiind cŁ dialogul sŁu cu 
Divinitatea este edificator: ĂDe aiciônainte... / Nu 
am sŁ mai sufŁr de friguri / Nici spaime de 
´nfrigurate credinŞe / N-am sŁ mai am nici lacrimi 
/ Nici mŁcar pentru sfinŞi... / M-am ´ndrŁgostit / 
De ´ntunericul lumii / ķi am ´nŞeles lumina durerii 
/ La adŁpostul poeziei...ò (ĂSf©ntŁ Salvatoare de 
Om ĸi Dumnezeuò, pag. 38). 

ķi, ca sŁ nu-ĸi audŁ vorbe sau sŁ pŁcŁtu-
iascŁ din ne´nŞelese... ´nҏelesuri docte ale Creĸti-
nŁtŁŞii, poetul are dogma sa: ĂEva nu a muĸcat 
din mŁr, / Aĸa cum se vorbeĸte prin t©rg, / ķi-a 
lepŁ-dat doar pielea de ĸarpe / ´n poĸeta sa de 
firmŁò ĸi are cea mai ´ndrŁzneaἪŁ ĸi... ĂpŁcŁ-
toasŁ!ò sau plauzibilŁ variantŁ despre... misterul 
izgonirii din Rai: ĂEva s-a ´mbrŁcat cu o frunzŁ de 
viŞŁ nobilŁ / ķi a fugit cu un altfel de... Adamò 
(ĂĊntre GenezŁ ĸi Potopò, pag. 42). 

ĂSemne ĸi cuieò, noul volum al poetului 
brŁilean Virgil Andronescu, venit din Turnu MŁgu-
rele, orŁĸelul patriarhal ĸi al nonconformistului 
po-et teleormŁnean Dimitrie Stelaru, rŁm©ne cea 
mai bunŁ ĸi convingŁtoare carte dintre cele 
publicate, cu toate aflate sub semnul unei origi-
nalitŁŞi agresive! 

@ 
 
 
(urmare din pag. 21) 

 
    V©ntul adia bl©nd. MŁnŁstirea PlŁviceni veghea cu 
turla sa ´naltŁ c©mpia ca o rugŁ mutŁ, o rugŁ spre 
cer. 
     C©Ἢiva muncitori lucrau la restaurarea vechilor rui-
ne. Unealta de fier a unuia dintre ei se ad©nci neaἨ-
teptat de mult iar pŁm©ntul se surpŁ. CurioἨi, oamenii 
´ncepurŁ sŁ sape ´n jurul gropii. Credeau cŁ descope-
riserŁ o pivniἪŁ. Dar oase mari Ἠi ´nnegrite de vreme 
´ncepurŁ sŁ aparŁ sub privirile lor. Lipsea ´nsŁ capul... 
    - Ce-am gŁsit aici, mŁi Mihai? fŁcu unul dintre mun-
citori. 
    - Nu sunt sigur încŁ, dar acest creἨtin Ἠi-a gŁsit 
liniἨtea ´n pŁm©ntul sf©nt al ἪŁrii sale, spuse Mihai, 
observ©nd stema ἩŁrii Rom©neἨti pe pumnalul ce nu 
´l mai putuse apŁra de duἨmani... 
     Soarele trimitea raze de foc peste pŁm©nt, aseme-
nea unei mingi de foc care a uitat sŁ se rosto-
goleascŁ... 
 
 

 

@ 
 

 

 

 

(urmare din pag. 22) 
 

manieriste, ´ntre ludic ĸi patetic, care Şin mai mult de 
elocvenŞŁ dec©t de imagine: Ăam trŁit c©ndva demult 
/ c©nd ´ncŁ se mai putea scrie / cu-n beŞiĸor de 
pŁm©nt / pe pŁm©ntul de pe sicrie, / c©nd ´ncŁ inima 
/ ´mi ardea mocnit / aprinsŁ de o sc©nteieò (ĂCuie ĸi 
semneò, pag. 15). ParcŁ s-ar afla într-un perpetuu 
delir liric: ĂDumnezeu s-a ´mpiedicat / De credinŞa 
mea / ķi s-a prŁbuĸit ´n mine... / ķi-a julit genunchii, 
/ A s©ngerat mai mult de o eternitate / ... / ķi de aici 
a ´nceput prŁbuĸirea mea / Ċn ApocalipsŁ, / Acolo 
unde L-am ´nt©lnit... / Pentru prima datŁ pe filosofò 
(ĂPrŁbuĸirea ´n ApocalipsŁò, pag. 17), motiv©ndu-ĸi 
blasfemia ´n limitele unei bl©ndeŞi suspecte, cu 
trimitere spre filosoful Cioran. 

Deĸi volumul ĂSemne ĸi cuieò se aflŁ, tema-
tic, în zona semnelor divine ĸi a cuielor penitenŞei, 
cu toate consecinŞele unei devastatoare suferinŞe 
sufleteĸti ĸi fizice, pe structura unei poezii 
religioase, cu verbul înmuiat în aghiazmatarul cre-
dinŞei ĸi testura ´nvŁŞŁturilor biblice ĸi al unui sistem 
noŞional teologic, poetul Virgil Andronescu proce-
seazŁ, major ĸi surprinzŁtor, poezie de dragoste, de 
iubire nŁvalnicŁ, pŁm©nteanŁ ĸi frumoasŁ. 

Poetul ´ncercat de at©tea nedrepte ĂhotŁr©ri 
ale Destinuluiò ĸi-a direcŞionat cursul vieŞii ĸi resur-
sele artistice spre limanul liniĸtitor al iubirii, al 
dragostei-tampon, ´ntre neliniĸti omeneĸti nemeritate 
ĸi speranŞa dragostei plenare ĸi recuperatorii: Ăam 
vŁzut cerul... am trŁit nemuriri / cum e sŁ te ´ngropi 
´n sine ĸi-n uitare de viu / sŁ nu pl©ngŁ nimeni... 
pŁrinŞi ori prieteni / ĸi blestemate iubiriò, arog©ndu-ĸi 
dreptul la fericire: ĂP©nŁ c©nd sŁ mai rabd amintiri...ò 
/ p©nŁ c©nd sŁ mai cred ´ntr-un t©rziu cimitir? / p©nŁ 
c©nd sŁ mai aĸtept taina ad©ncŁ a nefiinŞei? / p©nŁ 
c©nd de bisturie sŁ mai fiu disecat?ò (ĂBlestemele 
iubiriiò, pag. 18). 

At©t de cr©ncenŁ este revolta ´mpotriva des-
tinului provocat de dezechilibre biologice, încât 
salvarea poetului este potenŞatŁ, riscant ĸi aleatoriu, 
de drogul recuperatoriu al dragostei: ĂMi-ai injectat 
cu durere / Drogul iubiriiò, iar ĂDrogul iubirii / ķi-a 
fŁcut efectul / ķi-acum Dumnezeu mŁ asistŁ / De-
acolo...ò (ĂDrogul iubiriiò, pag. 19). 

ķi, ca sŁ-ĸi asume toate pŁcatele, toate ereziile 
ĸi toate ĂtrŁdŁrileò, poetul afirmŁ tranĸant: ĂSunt insul / 
sunt entitatea / care trŁieĸte... / numai pentru iubitŁ / ĸi 
fondul poezieiò ĸi-ĸi cere scuze elegante, poeticeĸti: ĂSunt 
Omul-Poet / spun©nd versuri... / fŁrŁ bale la gurŁ / fŁrŁ 
geamŁt de bucurieò (ĂCu P mareò, pag. 21), ´ntr-o 
orgolioasŁ ´ncercare de resuscitare a personalitŁŞii sale, 
liricŁ ĸi eroticŁ. 

Mai existŁ o altŁ foarte importantŁ stare de 
neliniĸte sufleteascŁ, de-o anume crispare lŁuntricŁ, 
din conĸtiinŞa poeticŁ a poetului Virgil Andronescu, 
cu o alternativŁ ezitantŁ din zona adoraŞiei de Dum-
nezeu, în ciuda puternicelor sale convingeri creĸtine, 
rezultate ĸi din practici ritualice ortodoxe, precum 
calitatea de pictor de biserici; de parcŁ n-ar mai 
crede ´n nimeni ĸi nimic: Ăc©nd.. / nemuritorii sunt 
doar PoeŞi ĸi gata / iar Cel rŁmas rŁm©ne pe cruce / 
Dumnezeu ĸi Om ´ntrupat la rŁscruce!ò (ĂC©ndò, pag. 
37). 
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searŁ/ C©nd cerul cade ´n ceaҍca de cafea/ ķi-n 
amintiri se face primŁvarŁ/ Cu zŁri de fum ҍi nori de 
catifea/ O sŁ te-aҍtept ´n viaҏŁ ҍi ´n moarte/ Ċn gŁri cu 
trenuri cŁtre infinitò (Vis cu ferestrele sparte). Dar Ἠi ´n 
tulburŁtoare poeme scrise ´n vers alb cruda singurŁ-
tate este stŁvilitŁ parἪial doar de m©ng©ierea unei 
comprehensive divinitŁἪi ĂBolnav de ochii tŁi/ stau la 
fereastra nopҏii/ҍi scrijelesc cu unghia lumina /é / Bol-
nav de tine/ timpul ´l ´ndur ҍi Dumnezeu, bŁtr©n/ ҍi 
singur, ´ngroapŁ/ în genunchii mei bisericiò (CandelŁ 
de zŁpadŁ). 
ĂViaҏa pe facebookò este ciclul ce închide volumul 

Ἠi unde poeziile sunt impregnate de componenta soci-
alŁ a existenἪei ce se desfŁἨoarŁ astŁzi ´ntr-un oraἨ 
de provincie care reproduce in nuce starea de spirit Ἠi 
de acἪiune a ´ntregului teritoriu Ăun fel de AtlantidŁ de 
mahala/ un El dorado poleit cu staniol/ care ҍi-a greҍit 
continentul ҍi secolul/ strŁzile lui b©jbâie printre stele/ 
ҍi o iau mereu de la capŁtò (Soarele Disco). Unde Ăfe-
ricirea face trafic cu aripi de îngerò Ἠi Ăam ´nvŁҏat sŁ 
stŁm ´n genunchi cu rugŁciunile/ lipite de buze, 
exersând apatici, ziua de mâine/ care e, întotdeauna, 
tot cea de ieriò (Se ´nt©mplŁ ceva). Aproape din fieca-
re text din acest grupaj transpare un semnal de alar-
mŁ ´ntru construcἪia unei reἪele sociale reale ´ntre se-
menii de aici Ἠi acum abandonn©nd viaἪa dedicatŁ Ἠi 
delegatŁ exclusiv virtualului mediu electronic. 
Domnul Lucian MŁnŁilescu reuἨeἨte, printr-un dis-

curs echilibrat, limpede, esenἪializat, grevat pe o zes-
tre culturalŁ vizibilŁ fŁrŁ ostentaἪie sŁ dialogheze liric 
cu provocŁri tradiἪionale dar Ἠi cu manifestŁri contem-
porane. AceastŁ apariἪie editorialŁ este o dovadŁ ´n 
plus cŁ marile ´ntrebŁri vor avea nevoie de revolta fie 
Ἠi ἨoptitŁ a trubadurilor pentru optimizarea at©t a 
noastrŁ dar Ἠi a tot ce se aflŁ l©ngŁ noi. Chiar dacŁ 
sau tocmai pentru cŁ òrevoltele poeҏilor sunt ´nnecate/ 
în sânge, în propriul lor sângeò.     

@ 
                   

 

  Alexandru CAZACU 
 

Revolte ´n ˔oaptŇ 
 

Domnul Lucian MŁnŁilescu este un valoros poet dar 
si un remarcabil fotograf Ἠi redactor de reviste fie online 
fie tipŁrite.Domnia sa se aflŁ mereu ´n preajma poeziei 
de calitate. ķi asemeni oricŁrui scriitor autentic este in 
primul r©nd un lector care frecventeazŁ toatŁ gama de la 
autori de la clasici la contemporani intraἪi in diverse 
canoane literare p©nŁ la debutanἪi gŁsind o adevŁratŁ 
"plaisir goûté lentement" ´n versurile altor confraἪi indife-
rent de v©rstŁ, situare geograficŁ ori notorietare. Singu-
rul criteriu fiind cel estetic. 
ĂAmurg ´n ἨoaptŁò este noul sŁu volum de versuri 

apŁrut la Editura Editgraph - BuzŁu in 2019 beneficiind 
de prefaἪa scriitorului Virgil Diaconu .Multe poezii din 
acest volum conἪin dedicaἪii cŁtre poeἪi din diferite gene-
raἪii si în ele gŁsim referiri la alἪi confraἪi ´ntr-ale muze-
lor. Volumul este împŁrἪit ´n patru pŁrἪi fiecare din ele 
trat©nd ´n diferite registre c©te o temŁ centralŁ general 
umanŁ. Tonul liric este unul preponderent melancolic, 
rostit ´n ἨoaptŁ, sotto-voce dar se pot detecta nuanἪe de 
ironie finŁ ce camufleazŁ ´ntrebŁri grave precum si mai 
ales o dozŁ de revoltŁ exprimatŁ eva-nescet.  
ĂCubul Rubikò este primul ciclu de poeme Ἠi trateazŁ 

sf©rἨitul existenἪei a cŁrui analizŁ ´i genereazŁ poetului 
Ădoruri duminicaleò o ´ntoarcere acasŁ din Ăviaҏa strŁinŁò 
pentru a fi aĂfericit ca ´n copilŁrie/c©nd mŁ ´ngropa zŁ-
padaò (Sentiment) ori asocieri livreἨti pentru avertizarea 
oraἨului unde Ăfrica a rŁmas singurul mijloc de supravie-
ҏuire/ploaia ronҏŁie picioarele statuilor/ҍi strŁzile se sinu-
cid, aruncându-se ´n mahalalele nopҏiiò (Ҍoarecii lui Ca-
mus). ĊnsŁ actul final are pentru poet dimensiunea unui 
zbor al inimilor Ălacome de singurŁtate ҍi împodobite cu 
nefericitele, sclipitoarele cristale de rouŁò care permit 
exclamaἪia ĂҌi ce dacŁ a venit târziul!... Noi încŁ ĸtim sϠ 
ne pierdem sus, tot mai sus, ´n ´nalt/vis©nd cϠ tristeҏea 
noastrŁ este pasŁrea paradisuluiò (PasŁrea paradisului). 
Ċn a doilea segment al cŁrἪii ĂSoarele din buzunarò 

vorbeἨte ´n duh humuleἨtian despre copilŁria care Ăavea 
gustul de cireҍe amare al fericirii /alerga desculҏŁ ҍi pu-
nea v©rҍe/ ´n prundiҍurié./ dar peҍtele de aur al Lunii/ îi 
aluneca mereu printre degeteò (Peҍtele de aur). De ase-
menea aici sunt tratate liric Ἠi amintiri ce sosesc din uni-
versul citadin, azi apus, al mahalalelor industriale cu via-
Ἢa lor de atunci parte a vieἪii autorului dar Ἠi cu fantome 
ale neliniἨtii ce se reinventeazŁ Ăveselia este bun comu-
nitar, acordeoanele/ ҍi copii scâncesc, trece maҍina sal-
vŁrii/ trece viaҏa/ ҍi fereastra se desprinde brusc/ din pe-
reҏii vŁzduhului ҍi se ´nalҏŁ sus/ tot mai sus, printre 
stoluri de îngeriò (Dimineaҏa de toamnŁ) 
Despre dragoste,memoria ei Ἠi singurŁtate se vor-

beἨte ´n poeziile din ĂG©tul de lebŁdŁ al amintiriiò. În 
vers clasic unde poetul nu renunἪŁ la speranἪa cŁ pere-
chea sa va sosi în decorul haltelor atemporale ale unei 
iubiri ce transcede existenἪa Ăķi te aҍtept, în fiecare 
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   Gabi BŀRBULESCU 
 
VESICA PISCIS  
 

Cu lumina ce rŁsare-n ĸapte sfere corolare,  
ĸapte cerbi coboarŁ-n mare, printre mŁĸti ĸi t©r©toare,  
ĸapte paĸi fac fiecare.  
ķi pe lumea ruptŁ-n douŁ, ei pun mugurii de rouŁ, 
sŁ creeze-o punte nouŁ, desen©nd ĸapte mandale,  
ĸapte note muzicale, douŁ frunze, cinci pumnale, 
peste fruntea celor care ´ĸi duc crucea ´n spinare.  
 

Cu lumina celor ĸapte, ´ntru Vesica Piscis,  
urcŁ cerbii dinspre mare, prŁvŁlind proscrisul vis. 
 
MAGICIANUL 
 

Jocul Mare a-nceput ´n cristelniἪa de lut, 
nouŁ pietre s-au rotit, ´n trei colἪuri s-au zidit, 
nouŁ coruri au c©ntat, nouŁ GraἪii au zburat, 
nouŁ spice-au semŁnat ´n trigonul fermecat. 
 

NouŁ capete de lup nouŁ munἪi au strŁbŁtut, 
nouŁ praguri au trecut, nouŁ vetre au Ἢesut 
între coaste de mamut, punând ochi la absolut. 
 

ķi din ochi s-a ridicat, strŁlucind un teseract, 
rŁsp©ndind lumina lui prinsŁ-n capul unghiului. 
 
AVATARUL 
 

M-am trezit ´n nevŁzute oglinzi cu irizaἪii bizare. 
Herghelii galopeazŁ cu Foamea-n  Ἢesuturi, 
Din urlet de luturi cenuĸa rŁsare 
În coama-nnodatŁ cu aripi de fluturi. 
Cavalerii sihaĸtri adunŁ-n sutane 
Roua-nfrunzitŁ pe jugul de lacrimi, 
SŁ-nvie pierdutul din râul de patimi. 
 

Prin riduri de timp oglinzi nevŁzute 
Devin avatarul nopἪii virgine - 
Secunde prelinse din tainicul Sine. 
 
GRAI DE VERDE 
 

Nu vŁ aĸterneἪi pojghiἪŁ de gheaἪŁ, 
Pe roĸul aprins menit sŁ trezeascŁ 
Povestea nescrisŁ de albul din viaἪŁ, 
Ċn grai de verde, dorind sŁ-nfloreascŁ. 
 

LŁsaἪi-vŁ timpul sŁ scrie rŁvaĸ, 
La focul luminii ascuns de trecut, 
Cu slove criptate din templul mayaĸ, 
Sub steaua lui roĸu veἪi fi renŁscut. 
 

În graiul de verde flŁcŁri se-nalἪŁ 
ķi-n roĸu aprins rescriem poveĸti, 
În piept înfloreἨte boboc de speranἪŁ, 
Etern, primŁvarŁ ´n mine trŁieĸti. 

 
ĊNTRE ALFA ķI OMEGA 
 

Sufletu-i o carte cu file de mister, 

Labirint de arte, din cioburi de eter. 

Dornic, leviteazŁ prin mii de galaxii, 

SŁ primeascŁ darul ambroziei timpurii. 

Corabia lui Isis o lasŁ ca tribut, 

ķi primeĸte-o viaἪŁ - fantomŁ pe pŁm©nt. 

Din catarge rupte, aduse de furtuni, 

El ´ĸi face scarŁ, sŁ iasŁ din genuni. 

Se pierde într-un vis, ´n somnul neputinἪei, 

Renaĸte din abis, cu harul biruinἪei. 

Ofrande el ´nchinŁ, ´n zbor de ĸoim hoinar, 

SŁ nu fie-o umbrŁ ´n focul din Tartar. 

Pe altar, prinos - un totem cu stea - 

OferŁ veĸniciei, din soarele lui Ra. 

ķi sufletul devine un Alfa ´ntre sfinἪi, 

Precum ĸi un Omega al celor adormiἪi. 

 
 
ÎN AMURG DE ANOTIMP 
 

În umbra unei lacrimi te-am descoperit asearŁ, 

Ἡi-ai fŁcut culcuἨ ´n patimi, ´nviind dorul de varŁ, 

Ċn tŁcere m-ai iubit, sŁrut©ndu-mi pleoapa udŁ,  

C-un surâs ce-a rŁsŁrit ´ntr-o primŁvarŁ nudŁ. 
 

Cu Ἠoapta frunzelor t©rzii m-ai mângâiat pe tâmple 

ἧi-n ecou de rapsodii doina inimii sŁ-mi cânte, 

În durerea din suspin mi te-ai împletit ascuns, 

Cu monturŁ de destin focul lacrimii ai prins. 

Ċn cŁuἨul m©inii tale, roua florilor o str©ngi; 

În culori autumnale, setea dragostei mi-o stingi, 

Iar ´n fiecare toamnŁ ´Ἢi vei aminti ´n timp, 

C-ai iubit cu foc o doamnŁ, ´n amurg de anotimp. 

 
 

NOAPTEA DIN MINE 
 

Am zburat cu aripi de cearŁ 

Ċn locuri strŁine, neἨtiute, 

Unde dorul de tine mi-e varŁ 

ἧi flŁcŁri de iluzii pierdute. 

Falena iubirii se zbate 

SŁ-nchidŁ durerea-n falun, 

Doar marea sŁ-i fie abate 

Ċn turnul clŁdit de taifun. 

ἧi valul sŁ-i fie zbicerul 

Ce-i duce simἪirea-n apus, 

Iubirea sŁ-ncânte eterul, 

Iar dorul sŁ fie rŁpus. 

CrŁiasa albastrŁ urzeἨte, 

Sc©ntei de speranἪŁ uneἨte, 

Iubirea falenei sporeἨte 

ἧi noaptea din mine zideἨte. 

@ 
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În dezmierdarea popularŁ  
Li se spuneé craci 
Da, dar fŁrŁ tentŁ aluzivŁ 
Deci  
Nu mai periaἪi poetul cŁ ´mbracŁ  
Ramuri  
El ´mbracŁ  
Lauri  
 
Suflete cine eἨti 
 

Suflete cine eἨti 
cŁ p©nŁ Ἠi porumbelul 
se recunoaἨte-n oglindŁ 
pe c©nd tu c©nd te ´nalἪi 
cu stolul de spaime  
Ἠi cu ´ncercŁrile tale ´nd©rjite  
tu nici mŁcar c-un abur  
nu venerezi oglinda purtŁtorului 
 

Suflete cine eἨti  
sŁ ne Ἢii aἨa 
ca pe o alesŁturŁ urzitŁ  
pentru suveica ta de la cer 
la pŁm©nt Ἠi de la pŁm©nt la cer 
de la iubire la urŁ 
Ἠi de la urŁ la iubire 
de la lacrimŁ la sur©s Ἠi de la sur©s la pl©ns 
Ἠi cu interes  
´mpŁtimit 
de la iad la rai 
de la rai la iad 
 

Suflete cine eἨti 
ArmurŁ nu eἨti  
EἨti o armŁ  
Nu de folosinἪŁ 
Un alt fel de armŁ  
cea care se foloseἨte  
de noi ´n potriva noastrŁ  
Te bŁnuiesc a fi  
 bumerangul  
vrŁἨmaἨului meu 
fiindcŁ atunci  
când te folosesc  
nu atingi nicicum Ἢinta  
Ἠtii sŁ eviἪi loviturile Ἠi treci 
pe deasupra urmŁritorului 
Ἠi te întorci învârtind-te  
provocator  
în inima mea 
ca sŁ mŁ zv©rcolesc  
în neliniἨtea atotcuprinzŁtoarei  
chemŁri 
  

@ 
 

   Adrian RACARU 

 

DesfirŁrii  
 

Prin huceaguri cu tata iscodeam o pŁdure 
Fiecare grŁbit ´nspum©nd câte-un cal 
Printre crâsnice înnegrite de sŁlbatice mure 
Cu umbriri pescuite din torent abisal   
 

În luminiἨuri ferite agŁἪate de zŁri  
CŁlŁri ne arŁtam când unul când altul 
AtenἪi la jivine Ἠi la povârniri de cŁrŁri  
Vântul aromea Ἠi veghea doar albastrul  
 

TŁiἨul securii la brâu în sclipiri se crucea   
C©nd unduios cu fr©ul pulsam zŁbŁluἪa posac  
T©lhŁreἨte roiri potrivnice au zburlit veἨnicia  
 ἧi cavalcada nŁucŁ ne-a desfirat peste veac  
 
A la Conachi  
 

Te doresc, pojar ce arde,  
Ċnchingat ´n trup, de Ἠarpeé  
De, mŁ Ἠti, cŁ-s cumsecade  
Ca sŁ vii, din nou, la noapte ! 
 

CŁ ïn privire, prin pridvor,  
Nurii-s pâlcuri de cazaci   
ἧi prin suflet, la cuptor  
Dragostele-s cozonaci!  
 

De, mŁ Ἠti, cŁ-s cumsecade  
Ca sŁ vii, din nou, la noapte ! 
Focul, sŁ-l simἪim cum arde  
ἧi sŁ-l aἪ©ἪŁm, c©t poate !  
 
Ironie tomnaticŁ 
 

Nu adulaἪi poetul  
CŁ ´mbracŁ ´n epitete ramuri 
E aproape scandalos  
VŁ consemnez  
Copacii au un caracter nevolnic 
ĊἨi lasŁ fructele sŁ cadŁ  
Sunt Ἠi vulgari  
Cum vine toamna 
Se dezbracŁ  
ἧi-n vŁzul lumii iarna 
DanseazŁ goi  
Chiar siluiesc zŁpada  
  

Nu sclivisiἪi portretul cŁ poetul ´mbracŁ 
În epitete ramuri  
Cu viclenie el ´ncifreazŁ   
fensiva nudŁ  
De provocare la pŁcat   
CŁci ramurile dezvelite  
Cu despuiatŁ ironie  
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   Ion RŀILEANU  
      DELANŀMOLOASA 

Destul am vŁzut 
 

Destul am vŁzut 
aveam aceiaĸi ochi 
aceleaĸi cuvinte 
ĸi tac ´n privirile zŁpezii 
sŁ rŁsar 
´n sur©sul tŁu 
într-o zi pe care  
nu am sŁ o vŁd niciodatŁ. 
 
Dorul din dor 
 

E toamnŁ ´ntr-un 
galben clar 
Sufletu-mi zboarŁ lin, 
hoinar 
pe un parfum de crizantemŁ 
ce aĸteaptŁ sŁ primeascŁ-n dar 
dorul din dor 
din dor visat 
de neiertat. 
 
Ultima tŁcere a noastrŁ 
 

Ultima tŁcere a noastrŁ 
Nu ne-a minŞit 
La fiecare intersecŞie 
de frunze 
ne-am luat ´n braŞe 
fŁc©ndu-ne crucea 
iubirii noastre. 
 
Lacrima 
 

Lacrima ce am avut-o 
Înainte de a fi 
Lacrima ce o am 
De c©nd sunt pe pŁm©nt 
Lacrima am avut-o 
Iubind 
Lacrima am avut-o 
p©nŁ c©nd 
m-ai întrebat: 
tu nu ĸtii ce-i naĸterea? 
ķi de atunci 
Plâng lacrima din lacrima ta 
Pentru cŁ sunt. 
 
Pe calea durerilor 
 

N-am sŁ mai port nici un g©nd 
pe picioare 
las totul în seama 
fluturilor 
s©ngele tot o sŁ curgŁ 
pe calea durerilor, facerilor, 

 

Am sŁ cobor ´n tŁcerilor r©ului 
ĸi-Şi voi clŁdi malurile ĸi valurile 
dupŁ aceea speranŞa mea este 
tristeŞea. 
 
Florile ochilor tŁi 
 

Florile ochilor tŁi 
le am în palme, 
am sŁ merg 
sŁ le duc la r©u 
ca sŁ pot ´nota peste ele 
ĸi apoi 
sŁ vin sŁ te ´mbrŁŞiĸez 
alŁturi de stele. 
 
G©ndurile ´mi merg pe stradŁ 
 

Paĸii au ´nceput sŁ uite de ei 
Liniĸtea nu-i dec©t o zarvŁ 
Inima-mi plânge 
Ċncerc sŁ ajung ´ntr-o casŁ pustie 
Nici mŁcar g©ndul nu mŁ duce ca o frunzŁ 
Am lacrimi pe picioare pe minciuni ĸi pe r©s 
Doamne! Cât mi-am dorit sŁ fii vis 
Dar mi s-a-nt©mplat o pŁĸire care 
A ucis drumul din visé 
 
Câte un gând pe fiecare zbor 
 

Sunt strigat de tine în somn 
PasŁrea visului mŁ acoperŁ 
Cu florile din braŞele tale 
ķi-mi ĸopteĸti 
Câte un gând pe fiecare zbor 
ķi dintr-o datŁ nu-Şi vŁd dec©t ochii 
Care mŁ ´nghit 
ķi n-am curajul sŁ fug din  ei 
Pentru cŁ aĸa cred 
CŁ sunt ai mei 
ķi atunci merg 
Alene 
Prin tine 
Ca ĸi c©nd 
Aĸ fi ´ntr-o floare. 

 
 
 
CŁpitan comandor ´n rezervŁ, Ion RŁileanu DelnŁmo-

loasa s-a nŁscut pe 13 aprilie 1955. A fost vicepreĸe-
dinte al AsociaŞiei Rom©ne pentru Propaganda ĸi Istoria 
Aeronauticii -Filiala ñGeneral av. Aurel Niculescuò GalaŞi. 

Este membru al Cenaclului literar ñCalistrat Hogaĸò 
din Tecuci. 

A publicat poezii în diferite reviste literare, este inclus 
în antologiile: ColŞ de Rai Literar - scrieri tecucene - vol.I;  
Averile dupŁ Conachi - culegere de literaturŁ contempo-
ranŁ din spaŞiul tecucean. 

 
 
 

@ 
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       Angela BURTEA 
 

Magia sŇrbŇtorilor 
 

S-aprinseserŁ luminile ´n oraἨ, poveste, nu alta! MulἪi-
mea venitŁ ca ursul la miere privea extaziatŁ, ´nv©rtindu-
se ´n loc, ´n speranἪa cŁ, din c©teva miἨcŁri, va prinde 
întregul spectacol.  
Mii de luminiἪe colorate stŁp©neau ´ntinsul, ´mbiind 

spre chiote de bucurie, ´mbrŁἪiἨŁri, sŁruturi tainice Ἠi pline 
de vis, z©mbete firave ori ´ncŁrcate de speranἪŁ, chipuri 
împietrite de-at©ta bogŁἪie sŁrbŁtoreascŁ. ἧi eu prin toatŁ 
mulἪimea de gesturi! SingurŁ! TrŁiam singurŁtatea ca pe-
o binefacere, cŁci lumea nu se sf©rἨise, iar luminile 
cerului continuau sŁ ardŁ Ἠi dupŁ stingerea celor 
artificiale. Acolo îmi era visul, de-acolo îmi luam elanul. 
ἧi-n mijlocul mulἪimii trona imensul brad ´mpodobit cu 

betealŁ strŁlucitoare, globuri peste care fuseserŁ 
aruncate zeci de vopseluri Ἠi sute de cutii ambalate ´n 
staniol, de-Ἢi furau ochii de-atâta sclipire. Zâmbeam 
fiecŁrei clipe, inclusiv ledurilor care se întreceau în magie 
Ἠi-n acelaἨi timp g©ndurilor mele adunate ciorchine ´n 
casa sufletului. 
MŁ iubeҍti? se auzi undeva, în spatele meu. Hei, nu 

m-auzi? repetŁ insistent un el. Ҍi mâine! fu rŁspunsul ei. 
Ce rŁu ´mi pare cŁ nu-i ҍi mama! rŁzbŁtu vocea unei 
copile. MŁ-ta, toatŁ ziua mŁ-ta, dar eu ce sunt? rŁspunse 
bŁrbatul ´mbufnat. TatŁ, tatŁ, c©nd venim ҍi cu mama? 
strigŁ euforic un bŁieἪel. Peste câteva zile, când va veni 
´n ҏarŁ! rŁspunse cu glas vioi tanti Vasilica, vecina de la 
parter, cŁci luô tanti Vasilica nimic nu-i scŁpa ´n materie 
de scarŁ Ἠi viaἪŁ trŁitŁ dupŁ canoane moderne. Hai, frate, 
la un vin fiert, am ´nҏepenit de-atâta frig, gata, s-au aprins 
ҍi luminile, ce durerea mea! rosti un flŁcŁiaἨ, cŁruia 
´ncepuserŁ sŁ-i mijeascŁ mustŁἪile, arunc©nd din el figuri 
de ἨmecheraἨ. 

M-am retras uἨor, merg©nd c©nd ca racul, c©nd ca un 
c©ine obosit Ἠi-nfrigurat, lŁs©nd ´n acelaἨi timp ca o 
fŁr©mŁ din mirajul iernii sŁ-mi scalde întreaga fŁpturŁ, iar 
lumina speranἪei sŁ p©lp©ie ´ntru ´mplinire.  
Ċncerc©nd sŁ-mi dezmorἪesc degetele picioarelor, am 

mŁrit viteza paἨilor Ἠi-n c©teva minute mŁ aflam deja ´n 
dreptul chioἨcului de ziare. Era preferatul meu, cŁci acolo 
gŁseam de fiecare datŁ tot ceea ce-mi trebuia, iar  
v©nzŁtoarea, o femeie ceva mai rŁsŁritŁ ´n v©rstŁ, cu 
ochi verzi care te bŁgau ´n boalŁ, dacŁ nu-Ἢi fereai 
privirea la timp, z©mbea de fiecare datŁ trecŁtorilor Ἠi prin 
farmecul ei irezistibil ademenea prin strigŁri meἨteἨugite: 
Ia ziarul, ia revista, ia sŁ vezi cine-i cununŁ, cine-n luptŁ 
se mai bagŁ, cine-a divorҏat ´n toamnŁ, cine-i iar cu burta 
goalŁ, cinô s-a cununat asearŁ! Ia revista,  ia ziarulé 
CoanŁ LeanŁ, eҍti prin preajmŁ? am ´ntrebat dupŁ 

c©teva secunde de aἨteptare. Stai mŁ, ghiniҍor, cŁ-mi 
laҍi semne, se auzi din separeul improvizat. Da, fetiҏŁ, 
aici sunt! zise femeia cu glas de fatŁ mare Ἠi priviri  
 

 

seducŁtoare, ´nfŁἪiἨ©ndu-se radioasŁ. Pe uἨa aflatŁ la 
jumaô de metru, ´n partea lateralŁ a chioἨcului, ieἨi 
donô GicŁ, covrigarul din colἪ, rŁsucindu-Ἠi satisfŁcut 
mustŁἪile. Mi-a clipit din ochi, m-a bŁtut prieteneἨte pe 
umŁr Ἠi mi-a Ἠoptit ´n treacŁt: Viaҏa-i viaҏŁ c©t e viaҏŁ, 
iar eu strâng pe mândra-n braҏŁ!   
Sub z©mbetul meu poznaἨ, privirea mi se ducea 

când spre coana Leana, care muἨca cu poftŁ dintr-un 
covrig cu mac, când spre veselul covrigar care se 
strecura cu dibŁcie printre trecŁtori, ´ntr-un mers 
sŁltŁreἪ, mai ceva ca un puἨtan dupŁ ce furase primul 
sŁrut din viaἪa lui. 
VŁz©ndu-mŁ cu revistele ´n m©nŁ, mi-am continuat 

drumul, ´mprumut©nd parcŁ ceva din trŁirea plinŁ de 
entuziasm a celor doi, coana Leana Ἠi donô GicŁ, dar 
nu m-am bucurat prea mult cŁci o loviturŁ ´ntunecatŁ a 
trecutului m-a trezit la realitate. 
O, ce faci, lumina CrŁciunului meu? zise un el, care 

venea îndârjit spre mine. 
Vocea gravŁ, plinŁ de emfazŁ, ´mi era cunoscutŁ. 

Într-o clipŁ, mŁ aflam ´n braἪele acelui bŁrbat, venit de 
nu Ἠtiu unde, Ἠi-ncercam din rŁsputeri sŁ mŁ eliberez 
din strânsoare.  
Uҍurel, uҍurel, cŁ tot proastŁ ҍi speriatŁ ai rŁmas ҍi 

dupŁ doi ani! continuŁ el. 
Gura lui ur©t mirositoare, ca o hazna binecuv©ntatŁ 

Ἠi stropitŁ cu alcool de proastŁ calitate, se lŁfŁia pe 
obrajii mei, ´ncerc©nd sŁ-Ἠi exprime bucuria revederii. 
Apoi, uἨor ´mbr©ncitŁ, m-am dus într-o parte vreo doi 
metri ἨchiopŁt©nd, legŁn©ndu-mŁ de parcŁ aἨ fi fost o 
corabie ´n tangaj, ´ncerc©nd sŁ-mi echilibrez mersul 
c©t mai repede posibil. Era fostul soἪ, care ´mi redase 
libertatea, dupŁ un mariaj chinuitor. 

Pentru câteva minute, chipul mi s-a transformat 
într-un boἪ de cearŁ, total inexpresiv, rupt de realitate, 
timp în care-mi Ἠtergeam din rŁsputeri, cu un ἨerveἪel 
umed, urmele bŁloase de pe faἪŁ. Ċncercam sŁ fac 
dispŁrutŁ nu numai apropierea nefericitŁ ´n care intra-
sem printr-o conjuncturŁ neaἨteptatŁ, dar Ἠi imaginea 
deplorabilŁ a aceluia care zdrenἪuise frumosul din 
mine, lŁs©nd rŁni necicatrizate, temeri Ἠi multŁ nesigu-
ranἪŁ pentru mult timp. 
Am respirat ad©nc de c©teva ori, trŁg©nd cu nesaἪ 

aerul rece în piept, apoi mi-am trimis gândul spre 
frumosul din Univers Ἠi mi-am spus cŁ am at©tea mo-
tive pentru care ar trebui sŁ fiu cea mai fericitŁ femeie 
din lume, iar neprevŁzutul peste care dŁdusem apŁ-
ruse tocmai pentru a-mi arŁta diferenἪa. Realizam 
pentru a nu Ἠtiu c©ta oarŁ cŁ, ´n singurŁtatea mea, nu 
eram niciodatŁ singurŁ!  

Într-un moment, poate mai puἪin aἨteptat, Ἢiuitul 
telefonului mŁ deἨteptŁ, anunἪ©ndu-mŁ cŁ cineva ´mi 
expediase un mesaj. Am îndreptat rapid mâna spre 
buzunarul interior al rucsacului Ἠi-am dat citire celor 
scrise: Ina, de ce nu rŁspunzi? Ċntr-un sfert de orŁ sunt  
´n garŁ.  
TomiҏŁ! mi-am zis într-o explozie de bucurie Ἠi-am 

nŁvŁlit spre marginea trotuarului ´n speranἪa cŁ voi fi 
salvatŁ de vreun taxi. Sub presiunea timpului, nici nu 
Ἠtiu c©nd am ajuns ´n forfota gŁrii, un loc pe care-l 
iubisem dintotdeauna,  cŁci ´ntregul peron mustea de-
at©tea ´nt©lniri Ἠi despŁrἪiri, de-at©tea lacrimi vŁzute Ἠi  

 

(continuare în pag. 29) 
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(urmare din pag. 28) 
 

nevŁzute, de trŁirile care intrau cel mai des ´n pavajul 
dislocat pe alocuri ori printre Ἠinele obosite, iubeam 
zecile de mâini care fluturau la geamurile trenului, în 
semn de rŁmas bun sau adio, z©mbeam ´mbrŁἪiἨŁrilor 
sau ocheadelor, unui sŁrut pasional sau de complezenἪŁ, 
unui gest naiv sau bine studiat. 
Priveam cu plŁcere Ἠi nerŁbdare, ´n timp ce picioarele 

bŁteau step, cŁci de c©nd mŁ Ἠtiam tot ´ngheἪate erau, 
cercetam acele ceasornicului de pe peretele exterior al 
gŁrii, numŁr©nd minutele, Ἠi z©mbeam clipei ce avea sŁ 
vinŁ.  
FracἪiune de secundŁ, coana Leana Ἠi donô GicŁ mi-

au z©mbit, fŁc©ndu-mi cu m©na! ἧi ei se iubeau! Ċmi 
apŁruserŁ ´n imagine ca semn al efemerului, dar Ἠi al 
eternului, cŁci flacŁra iubirii se poate stinge ´ntr-o clipŁ 
sau poate dŁinui toatŁ viaἪa. Cât de frumoase sunt po-
veҍtile iernii, mi-am repetat în sinea mea! 
é ἧi trenul pufŁi din greu sub nasul meu. 
 Cum ai cŁlŁtorit? A fost frig? Ҏi-e bine?  
Era viitura ´ntrebŁrilor, pe care nu le-aἨ fi pus, dacŁ 

nu mi-ar fi pŁsat.  
Mi-e bine, iar binele vine de la tine, eҍti at©t de-aproa-

pe! mi-a rŁspuns Ἠoptit, iar buzele lui atingeau suav 
obrazul îmbujorat. Credeam cŁ nu mai ajung! 

Uite c-ai ajuns! FrumoasŁ surprizŁ! am rŁspuns, 
alintându-mŁ la braἪul sŁu puternic. 
Ina, ҍtii cŁ dorul doare? Cui spui tu acest lucru, oare 

eu din ce aluat sunt fŁcutŁ, crezi cŁ nu-i cunosc puterea? 
Uneori l-am urât! RŁu ai fŁcut, existŁ ceva mai trist dec©t 
dorul dor, este atunci c©nd nu este de cine sŁ-ҏi fie dor. 
Mai into-iesc si o altŁ etapŁ, groaznicŁ, dar nu suntem 
noi pe aproape, aceea ´n care nu mai poti sŁ ai vreun 
dor, c©nd nu mai poҏi trŁi dorul. 
MŁ sperii, am zis, oprindu-mŁ ´n loc Ἠi str©ng©ndu-l 

de braἪ. MŁ bucur cŁ eҍti aici, mŁ bucur cŁ am un dor 
atât de frumos! apoi i-am zâmbit, fŁc©ndu-i semn cŁ-l 
iubesc. 
Nimic din ceea ce fusese p©nŁ ´n clipa reîntâlnirii nu 

mai era valabil, prezentul conta, iar eu voiam sŁ trŁiesc, 
Ἠi-n semn de acceptare m-am trezit ´nv©rtitŁ cum numai 
´n copilŁrie mi se ´nt©mpla, doar cŁ ´n locul tatei se afla 
el, cel care avusese forἪa Ἠi capacitatea de-a topi sloiul 
din inima mea. 
M©inile mele descuiau uἨa cu vitezŁ maximŁ. Din 

prag, cŁldura interiorului ne-a ´mbiat, ´nvŁluindu-ne ca-
ntr-o p©nzŁ de pŁianjen, nevŁzutŁ, ἪesutŁ din firele de 
mŁtase ale dorului. Ne oglindeam ´n lumina ochilor Ἠi 
simἪeam cum dorurile nu mai dor, ci se ´mpletesc ´n 
magice culori, scŁld©ndu-ne în lacrima de bucurie a 
iubirii. Uitasem de tot Ἠi de toate! Iubeam, ´ncepeam sŁ 
´nἪeleg legile iubirii, ne´nἪelese p©nŁ atunci. TrŁiam, 
´ncepusem sŁ ´nvŁἪ a trŁi, iubind. 
P©nŁ sŁ ajungem ´n sufragerie, acolo unde sub 

bradul ´mpodobit de dragul lui aἨteptau surprizele 
´nvelite ´n h©rtie coloratŁ Ἠi strŁlucitoare, fotoliul din hol, 
niciodatŁ at©t de primitor, ´n seara aceea s-a-ncŁrcat cu 
trupurile noastre. Te iubesc, Ina! SŁ nu uiҏi! 

Nu, altceva aveam de uitat, dar mângâierea lui, 
niciodatŁ Ἠi, mai ales, ´ntr-o noapte de decembrie, când 
luminile cerului par mai aproape de cei care ´nvaἪŁ a iubi 
Ἠi-a trŁi. 

@ 
 

 

Lec˖ia bel˔ugului 
 

C©nd tusea ´Ἠi face de cap ´ncerc©nd sŁ-Ἢi arate c©t 
este de puternicŁ, te laἨi bŁtut ´n cele din urmŁ, deἨi 
încerci s-o potoleἨti, cŁci n-o fi ea chiar prima ´n tot Ἠi-n 
toate Ἠi-ncerci sŁ lupἪi folosindu-te de tot arsenalul din 
dotare, respir©nd la un moment dat altfel dec©t p©nŁ 
atunci, uitând de nemiloasele clipe care te-au scos 
pentru un timp din circuit. 
UἨor ameliorat, treci la treburi de condei, cŁci pe 

cele domestice le-ai dus la capŁt ´n timp record, 
altminteri, a doua zi, multe din cele nefŁcute te-ar fi tras 
de m©necŁ Ἠi Ἢi-ar fi bŁtut obrazul, Ἠi-ncerci sŁ te-
ancorezi în propria-Ἢi viaἪŁ, lu©nd-o cu mâhnire de 
urechi ca Ἠi c©nd Ἢi-ar fi oferit prea puἪin, iar tu, buricul 
pŁm©ntului, n-ai atins culmile vŁzduhului nici mŁcar din 
avion, darŁmite dupŁ aἨteptŁri. 

Asta era, de-abia ´ncepusem sŁ merg ´n picioare, 
cŁci nu trecuse mult de c©nd mŁ fŁcusem copŁcel, cu 
ra-muri firave Ἠi uἨor flexibile, pe a cŁror suprafaἪŁ 
crescuserŁ frunze fragede Ἠi lucioase, dornice de 
luminŁ Ἠi rŁsfŁἪ, dar, ce pŁcat, ele, neἨtiutoarele, n-
avuseserŁ ochi pentru a ve-dea la timp cŁ ramurile altor 
copaci se ridicau Ἠi se mlŁdiau dupŁ melodii strŁvechi, 
astup©nd raza de luminŁ spre care nŁzuia tot ceea ce 
era viu Ἠi cu puἪinŁ speranἪŁ de frumos. 
Mai bine ancoraἪi ´n pŁm©ntul fŁgŁduinἪei, copacii 

experimentaἪi ´Ἠi consolidau puterile, strecur©ndu-Ἠi 
vârfurile crengilor mai abitir decât s-ar fi crezut, lovind 
sistematic Ἠi fŁrŁ zgomot tot ce pŁrea promiἪŁtor atunci, 
c©nd simἪeau un potenἪial rival, cŁci deprinseserŁ 
fojgŁitul ´ntru prosperitate Ἠi superioritate din vremuri 
uitate, intrate ´n agonie prin forἪŁ Ἠi tupeu. 
ἧi ce dacŁ frunza lor nu era at©t de mŁtŁsoasŁ, cŁr-

noasŁ Ἠi lucioasŁ Ἠi nici apetisantŁ? Aveau ceva ce n-
aveau alἪii, aveau cevaé ce nu se cumpŁra, cevaé ce 
semŁna cu un grŁunte introdus ´n scoarἪa trunchiul ´ncŁ 
din întâia-i primŁvarŁ, c©nd mieii zburdau ´ntr-o fericire 
nebunŁ, lu©ndu-se la tr©ntŁ cu razele plŁp©nde ale soa-
relui, lovindu-se zgo-motos chiar de trunchiurile în for-
mare. AἨa s-au cŁlit unii copacii Ἠi-au ´nvŁἪat a umbri pe 
faἪŁ, pe mult Ἠi pe puἪin, p©nŁ Ἠi-au consolidate poziἪiile, 
marcându-Ἠi teritoriile cu multŁ precauἪie Ἠi dibŁcie, 
precum dobitoacele, acapar©nd lumina, lŁs©nd slobodŁ, 
din când în când câte-un pui de razŁ, dintr-o falsŁ 
mŁrinimie, Ἠi celorlalἪi. 
ἧi-n drumul creἨterii, s-au lovit ramurile mele de fru-

museἪi neasemuite rŁsŁrite din ramurile altor copaci, 
plini de sevŁ Ἠi lipsiἪi de orgolii, cŁci vigoarea lor rŁsp©n-
dea ´ncredere Ἠi curaj, iar dintr-o generozitate ´nnŁscutŁ 
impri-mau mulἪimii speranἪa de a fi ´mpreunŁ pentru a 
face bine lor, dar, mai ales, celorlalἪi. AἨa s-au aliniat, 
luând ca reper un alt crez, mai limpede Ἠi nesofisticat, 
redescoperit ´n ceea ce a rŁmas din coroana maiestu-
oasŁ a neamului rom©nesc, ´ntr-o falnicŁ pŁdure, micŁ 
ce-i drept, nedijmuitŁ p©nŁ acum.  
    AἨadar, ramurile mele au prins pulsul, c©t nu era prea 
târziu, apoi s-au ´nŁlἪat semeἪe, au ascultat cuminἪi mur-
murul izvoarelor Ἠi c©ntecul de mŁtase al celorlalte su-
rate Ἠi-au ´nvŁἪat ´ncet-´ncet lecἪia belἨugului: Liniҍtea 
minҏii ҍi-a sufletului se naҍte din lipsa aҍteptŁrilor! 
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anume peisaj, într-un mediu oarecare, fie el chiar cel 
al poeziei. 
 Organizarea accesului spre aceastŁ lume es-
te a) ´nt©mplŁtoare, b) cvasi-raŞionalŁ, c) raŞionalŁ. 
 Efortul de acces este legitimat de necesitatea 
avansului persoanei/poetului spre un orizont. Pers-
pectiva este complementaritate pentru orizont. 
 Într-o astfel de instanŞŁ se opereazŁ cu u-
nealta binomŁ spaŞiu-timpò, dualitatea ´n cauzŁ canto-
nându-se în conceptul general poetic, permisibil al 
cunoaĸterii inexplicative prin poezie.  

În acest fel, se petrece acumularea de noi cu-
noĸtinŞe despre lume cu ajutorul poeziei, indiferent 
dacŁ acestea sunt sau nu Ăexplicateò. 
 Prin construirea depozitului de cunoaĸtere 
cuprinz©nd cunoĸtinŞe despre lume recoltate/colec-
tate cu ajutorul poeziei, se constatŁ cŁ ´n structura 
acestuia este cantonat ĸi ñspiritul poeticò, catalizator 
al comportamentului poetic într-o lume complexŁ, tri-
vialŁ, comunŁ convenŞionalŁ, obiĸnuitŁ. 
 Ċn toate situaŞiile descrise, ´n mod exhaustiv, 
ĂrŁsarò ´n manierŁ autoorganizatoare ĂexplicaŞiiò pen-
tru orice fel de simbol spiritual. InexplicaŞia este/ de-
vine explicaŞie datoritŁ existenŞei obiective a unor legi 
aplicative pentru experienŞa/ forma/ substanŞa poe-
ticŁ. 

 
Rolul legilor explicative în acumularea de noi conĸtiinŞe 

despre lume cu ajutorul poeziei 
 

Cunoaĸterea explicativŁ poeticŁ este specifi-
cŁ lumii obiĸnuite, ori a altor pŁrŞi formale din literatu-
rŁ (prozŁ, eseu, nuvelŁ ĸ.a.) 
 Cunoaĸterea inexplicativŁ poeticŁ se realize-
zŁ cu ajutorul tensiunilor ĸi forŞelor non-normative din 
cunoaĸterea generalŁ raŞionalŁ. 

Totuĸi, poetul obiĸnuit este adeptul edificŁrii 
cunoaĸterii poetice obiĸnuite, pornind de la normele 
cunoaĸterii generale raŞionale. 

Poetul ca subiect, forŞa formelor poetice, su-
biectivitatea ĸi conĸtiinŞa esteticŁ sunt factorii ce de-
terminŁ depozitarea de cunoaĸtere esteticŁ ´n baza 
folosirii/apelului la normele cunoaĸterii generale raŞio-
nale. Abia dupŁ compunerea perimetralŁ a elemen-
telor de mai sus se ajunge la cunoaĸterea poeticŁ. 
 Pe de altŁ parte, se dovedeĸte complicatŁ/ 
complexŁ formalizarea noŞionalŁ/ conceptualŁ a ex-
presiei Ăcunoaĸtere poeticŁò.  

(continuare în pag. 31) 

 

       Ioan GÂF-DEAC 
 

În Contratimp (Gânduri) 

Nevoia de neo-limbaj pentru viziuni poetice 
 

SubstanŞa poeticŁ, pentru a fi exteriorizatŁ/´nfŁἪi-
ĸatŁ, are nevoie de putere (proprie) de exprimare.  

TentaŞia poetului este de a transborda substanŞa 
poeziei sale ´n lumea vizibilŁ, ´ntr-un mediu ´nconjurŁtor 
dispus pentru primire/ gŁzduire ĸi expunere, spre con-
sum a lucrŁrii poetice. 

Capetele/terminalele de recepŞie sunt cititorii, al-
te persoane decât poetul, firesc delimitate prin obiectivi-
tatea existenŞei unicitŁŞii eului. 
 DacŁ ´n lumea vizibilŁ, alte obiecte, evenimente, 
experienŞe, forme ĸ.a. ´n afara poeziei ´ĸi dovedesc/´ĸi 
legitimeazŁ existenŞa prin amplasare ´n mulŞimea de ele-
mente comune/obiĸnuite/triviale, convenŞional acceptate, 
creaŞia poetului trebuie sŁ-ĸi c©ĸtige cel puŞin un loc pe 
teren.  

Cu cât individualitatea poeziei este mai accentu-
atŁ/conturatŁ, cu at©t poziŞia sa este mai centralŁ pe su-
prafaŞa sau hiper-suprafaŞa mediului exterior poetului. 
          Corelativele personalizante/individualizate ale poe-
ziei faciliteazŁ cŁile de acces ale acesteia ´n lumea vizi-
bilŁ.  

Propria existenŞŁ a poetului ĸi viziunea bazatŁ pe 
alte ĂexistenŞeò completeazŁ formalizarea viziunii care se 
sprijinŁ pe Ăperspectiveò.  
 În acest fel, este identificat un mediu al partici-
pŁrii poetului la actul poetic. 

 
Elementele componente ĸi corelaŞiile din mediul ce gŁzduieĸte actul poetic 

 

PrezenŞa poetului ´n lumea poeticŁ este condiŞie 
sine qua non de punere a sa ĸi a operei sale ´n unghiul 
larg al viziunii bazate pe Ăperspectiveò. 
 Aĸadar, pentru a fi poet este necesarŁ cŁutarea 
cŁilor, mijloacelor, a formulelor, metodelor, tehnicilor, 
procedeelor ĸ.a. de acces ´n lumea poeziei. 

Un astfel de demers este iniŞial similar cu un act 
uman, obiĸnuit, comun: a vrea, a dori, a crede, a acŞiona 
etc. într-o anume direcŞie, pe un anume tŁr©m, ´ntr-un 
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Într-o astfel de ´ntreprindere aserŞionalŁ, devine dis-
cutabilŁ problema proprietŁŞii poeziei. 
 OdatŁ creatŁ (scrisŁ, conturatŁ, ´nfŁŞiĸatŁ 
ĸ.a.) poezia s-ar pŁrea cŁ nu mai aparŞine poetului.  

InstanŞa logicii aratŁ cŁ poetul, ´n fapt, a re-
curs la limbaj (limbŁ, cuvinte, propoziŞii, fraze ĸ.a.) 
pentru a edifica un anume ñcevaò (de exemplu, poe-
zia), ´nsŁ elementele de construcŞie (´n cauzŁ) nu-i 
aparŞin ´n calitate de proprietar unic, imuabil, singu-
lar. 
 Limba, literele, cuvintele, propoziŞiile ĸ.a. 
sunt ale tuturor. Acestea sunt Ăbun comunò, ´n pro-
prietatea subsistemului colectiv uman. 
 Ca atare, construcŞia (poezia) aparŞine ma-
terial tuturor.  

Cel mult, poetul poate revendica urmŁtoa-
rele: a) cheltuiala mŁiestriei sale de constructor-
poet, a meseriei pe care o are ´n privinŞa scrierii, b) 
efortul consumat pentru cŁutarea, selectarea ĸi 
reŞinerea cuvintelor, c) sortarea cuvintelor, d) proiec-
tarea construcŞiei (poeziei), e) zidirea, f) finisarea ĸi 
g) furnizarea/livrarea construcŞiei (poeziei). 
 Aĸadar, poetul este mai degrabŁ ñconstruc-
torò de poezie, dec©t ñcreatorò.  
 Pentru concretizarea viziunii poetice se re-
curge la limbaj ĸi la uneltele sale, care sunt proprie-
tatea comunitŁŞii umane generale. 
 Efortul instituŞional al poetului este cantonat, 
regŁsit ´n construcŞie, nu ´n inovare. 
 În context, poetul este furnizor de o anume 
utilitate, de obiecte speciale destinate sau achiziŞio-
nate de cŁtre cititor. 

@ 
 
 

 
PicturŁ de Gutiera Prodan (R. Moldova) 

 

(urmare din pag. 32) 
 

Chiar normele cunoaĸterii generale raŞionale ´ncŁ 
suscitŁ clarificŁri, intrŁri ´n hipertextele valenŞelor lor noŞio-
nale. 
 Nu este ´ncŁ ´ntocmit un registru al semnificaŞiilor 
normative ale cunoaĸterii generale raŞionale la care sŁ se 
raporteze elementele de semnificaŞie/semnificante de na-
turŁ poeticŁ. 

 
Cunoaĸterea poeticŁ obiĸnuitŁ pornind de la normele 

cunoaĸterii generale raŞionale 
 

 Nu suntem în posesia unui registru al elementelor 
constitutive ale conĸtiinŞei estetice ĸi, cu at©t mai mult, 
funcŞia obiectiv a acesteia nu este ´nsoŞitŁ de alternativa 
decizionalŁ a maximizŁrii ori minimizŁrii efectelor/ rezulta-
telor din sistem. 
 Poetul recurge, din motive de proximitate ĸi ´n ter-
men ñimediatò, la similitudini pentru a exprima semnificaŞii.  

Orice similitudine are grad de de libertate înalt în 
privinŞa ´nsoŞirii sale cu cel puŞin Ăo alteritateò. 
 De aceea, aprioritŁŞile estetice formale ale poeziei 
´noatŁ/gliseazŁ ´ntr-un sub-mediu ´n care trŁiesc conturu-
rile poetice percepute. 
 Ċn final, asamblajul de cuvinte ĸi semne valideazŁ 
material procesul creaŞiei poetice, absoarbe/consumŁ prin 
detensionare efortul poetului depus pentru cel puŞin un 
discurs de ordonare a unei substanŞe cu care sŁ constru-
iascŁ/ sŁ exprime/ sŁ ´nfŁŞiĸeze poezia sa. 
 

 
ObŞinerea de asamblaje de cuvinte ĸi semne pornind de la 

conŞinuturi poetice percepute 
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Jana Bukovská-Lady Dunans (Cehia) 

 

examene, iar n-am fost admisŁ din motive politice. ἧi 
de aceastŁ datŁ am scris despre situaἪia mea recto-
rului universitŁἪii Ἠi ´n sf©rἨit am reuἨit sŁ fiu admisŁ. 
Profesorii erau extraordinari de buni Ἠi am ´nvŁἪat de 
la ei foarte mult. La acea universitate studiau Ἠi mulἪi 
strŁini, mai ales din ἪŁrile africane Ἠi asiatice, aἨa cŁ 
aveam multe ocazii sŁ vorbim engleza. C©nd am 
ajuns în al treilea an, universitatea a fost desfiinἪatŁ, 
iar translatologia a devenit un domeniu de studii la 
Facultatea de Litere a UniversitŁἪii Caroline. Acolo 
am Ἠi terminat studiile mele ´n 1975, lucrarea mea 
de diplomŁ fiind ĂComparaἪia celor trei traduceri a 
cŁrἪii òVanity Fairò de Wiliam Makepeace Thackeray  
´n limba cehŁò. 

V.M.: Cum ҍi c©nd aҏi descoperit limba 
românŁ? 

J.B.: Am descoperit limba românŁ într-un 
mod deosebit de romantic - datoritŁ iubirii. TatŁl meu 
trebuia sŁ plece odatŁ ´n deplasare ´n strŁinŁtate Ἠi 
mi-a spus cŁ este o nebunie, cŁ ´n acelaἨi timp tre-
buie sŁ fie Ἠi la VarἨovia, Ἠi la BucureἨti Ἠi nu Ἠtie 
unde sŁ se ducŁ ´nt©i. Iar eu i-am spus sŁ plece în 
România fiindcŁ n-a fost acolo niciodatŁ. Prin aceas-
tŁ hotŁr©re mi-am decis soarta. La BucureἨti tata a 
cunoscut un asistent universitar de la PolitehnicŁ Ἠi 
dânsul a vrut sŁ ne scriem în englezŁ Ἠi mi-a trimis 
niἨte discuri cu formaἪia Mondial. DupŁ ce s-a întors 
tata acasŁ, am auzit limba românŁ pentru prima oa-
rŁ Ἠi tot ascultam versurile lui Eminescu puse pe mu-
zicŁ: òAtât de fragedŁò Ἠi alte melodii foarte dulci Ἠi 
reuἨite. DupŁ aceea m-am Ἠi ´nt©lnit cu acel asis-
tent, ne-am ´ndrŁgostit, veneam de douŁ ori pe an la 
BucureἨti, unde trebuia sŁ stau oficial la un hotel 
cŁci nu era permis sŁ stea strŁinii în case parti-
culare, dupŁ cum probabil ἨtiἪi. Ne duceam împreu- 

 (continuare în pag. 33) 
 

 

 

          Victor MAROLA 
 

Interviu cu Mgr. Jana Bukovská-Lady Dunans  (Cehia) 
 

Victor Marola: SŁrut m©na, stimatŁ doamnŁ! Ne 
onoreazŁ prezenҏa dumneavoastrŁ ´n paginile periodicului 
dunŁrean. 

Mgr. Jana Bukovska: VŁ mulἪumesc frumos de 
invitaἪie. De fapt eu mŁ simt foarte onoratŁ cŁ mi-aἪi oferit 
aceastŁ ocazie de a mŁ întâlni cu cititorii revistei Boema, 
care este într-adevŁr o revista splendidŁ de literaturŁ Ἠi ar-
tŁ. Ċmi plac mult Ἠi poeziile scrise de dumneavoastrŁ, care 
aratŁ cŁ sunteἪi un om foarte sensibil, ´nἪelept Ἠi cultivat. Ċmi 
face plŁcere sŁ rŁspund la ´ntrebŁrile dumneavoastrŁ. 

V.M.: Comunicaҏi fluent ´n patru limbi. C©nd v-aҏi 
orientat pentru specializarea de translator? 

J.B.: N-aἨ spune cŁ comunic fluent în patru limbi - 
´n unele ´mi vine uἨor, ´n altele mai greu, fiindcŁ nu le-am 
studiat Ἠi practicat la acelaἨi nivel. Eu am moἨtenit talentul 
pentru limbi strŁine at©t de la mama, care era o profesoarŁ 
de englezŁ (Ἠi germanŁ, mai puἪin), dar Ἠi de la tata, care a 
fŁcut o parte din studiile lui superioare ´n Anglia, ca inginer 
în aviaἪie Ἠi construcἪii de maἨini (Prof. Ing. Jan Bukovsky, 
M.Sc., DCAe.) a Ἠi tradus multe articole Ἠi c©teva cŁrἪi de 
specialitate din englezŁ, rusŁ, germanŁ Ἠi francezŁ. De mi-
cŁ vroiam sŁ devin o ´nvŁἪŁtoare Ἠi sŁ studiez limbi strŁine. 
La noi ´n casŁ auzeam engleza Ἠi rusa de la v©rsta de 3-4 
ani; veneau oamenii de ἨtiinἪŁ strŁini la noi sŁ discute cu ta-
tŁl meu Ἠi eu ascultam, c©teodatŁ Ἠi aἨezatŁ pe genunchii 
savanἪilor faimoἨi. La 4 ani Ἠtiam deja sŁ citesc at©t ´n ce-
hŁ, c©t Ἠi ´n rusŁ, Ἠi ´mprumutam deja cŁrἪi de la bibliotecŁ. 
Bacalaureatul l-am luat la doi ani dupŁ ocupaἪia Cehoslo-
vaciei de cŁtre armata sovieticŁ. Ċn liceu am prins perioada 
de dupŁ ĂPrimŁvara de la Pragaò c©nd a ´nceput sŁ sufle 
mŁcar puἪin un v©nt de libertate ´n Ἢara noastrŁ Ἠi am putut 
studia intens engleza Ἠi chiar istoria ´n limba englezŁ (Ἠi nu 
´n cehŁ) Aveam unele discipline la ἨcoalŁ care nu erau pre-
date cu câἪiva ani ´nainte Ἠi nici dupŁ aceἨti ani - limba lati-
nŁ, psihologia, filosofia... Am avut aceastŁ ἨansŁ Ἠi am pro-
fitat de ea foarte mult. Dar au venit anii ó70, când partidul 
comunist a început sŁ facŁ aἨa zisa Ănormalizareò Ἠi foarte 
mulἪi oameni erau persecutaἪi în multe feluri. Eu vroiam sŁ 
studiez limba englezŁ la Facultatea de Litere a UniversitŁἪii 
Caroline din Praga, dar deἨi am luat examenele de admi-
tere foarte bine (am apŁrut prima pe listŁ datoritŁ celor mai 
bune rezultate dintre toἪi candidaἪii), nu am fost admisŁ din 
motive politice (pŁrinἪii mei nu erau membri de partid, tatŁl 
meu a dat un interviu la radio ´n favoarea grevei studenἪilor, 
eu nu eram membru de partid etc.). Am înaintat o cerere, în 
care îmi exprimam rugŁmintea cŁtre decanul facultŁἪii Ἠi cŁ-
tre rectorul universitŁἪii sŁ facŁ o excepἪie, ´nsŁ fŁrŁ succes. 
Atunci am fŁcut un an de cursuri intensive de englezŁ Ἠi ru-
sŁ la ἧcoala de Limbi StrŁine din PlzeŔ (Pilsen), unde am 
studiat Ἠi germana Ἠi franceza la un nivel intermediar. Am 
susἪinut ulterior examene de stat cu rezultate excelente. 
Apoi am încercat din nou, de aceastŁ datŁ la Universitatea 
de 17 Noiembrie, sŁ fac studii ´n domeniul translatologiei 
(englezŁ Ἠi rusŁ). Ċn pofida rezultatelor excelente de la 
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(urmare din pag. 32) 
 

nŁ Ἠi la mare. Am ´nceput sŁ studiez limba românŁ singurŁ 
dintr-un manual pentru autodidacἪi, pe ascuns, în timpul 
orelor obligatorii de Comunism ἨtiinἪific la universitate, sub 
bancŁ. C©nd m-am cŁsŁtorit Ἠi am plecat ´n România în 
1979, Ἠtiam doar 20 de lecἪii de limbŁ românŁ din acea car-
te. Cu soἪul vorbeam ´n englezŁ, aἨa cum eram obiἨnuiἪi de 
la început, dar am citit multe cŁrἪi ´n limba românŁ, am vŁ-
zut filme, piese de teatru la TV, vorbeam cu socrii, rude Ἠi 
prieteni Ἠi aἨa am reuἨit sŁ ´nvŁἪ limba românŁ, din mers...  

V.M.: Relataҏi-ne un eveniment cultural deosebit din 
perioada ´n care aҏi activat ´n Rom©nia. 

J.B.: Este cam greu sŁ decid care eveniment cul-
tural a fost cel mai deosebit, aἨa cŁ aἨ dori sŁ aleg  câteva 
din diferite domenii. La Casa Culturii Cehoslovace, unde e-
ram angajatŁ, apŁreau multe evenimente culturale la care 
veneau personalitŁἪi celebre din Ἢara noastrŁ, toate fiind co-
mentate de personalitŁἪi din Rom©nia. Publicul venea sŁ va-
dŁ Ἠi altceva dec©t ce i se oferea atunci ñEpoca de aurò se 
simἪea a fi ´n strŁinŁtate, deἨi era vorba de o ἪarŁ socialistŁ. 
Venea la expoziἪii de picturŁ, de artŁ plasticŁ Ἠi docu-
mentare, expoziἪii de carte, de sticlŁ Ἠi tapiserie, de vesti-
mentaἪie Ἠi gablonἪuri, de fotografii Ἠi timbre poἨtale, la con-
certe de muzicŁ de camerŁ, de muzicŁ uἨoarŁ Ἠi de jazz, 
seri literare Ἠi de dramaturgie, conferinἪe de presŁ pe teme 
politice Ἠi sociale, prelegeri de specialitate din diferite dome-
nii, cicluri de filme artistice Ἠi premiere de filme din noua 
producἪie cinematograficŁ cehoslovacŁ, programe de filme 
Ἠi video pentru copii, ´nt©lniri cu oamenii din domeniul cul-
turii. Noi ne-am strŁduit ´ntotdeauna sŁ fie ceva interesant. 
Iar la ambasade Ἠi reἨedinἪele ambasadorilor (unde parti-
cipam în calitate de traducŁtoare), în afara programului de 
discuἪii ´ntre ambasadori erau c©teodatŁ organizate Ἠi con-
certe frumoase. Dar printre evenimente culturale mai deo-
sebite organizate de Casa Culturii Cehoslovace, aἨ dori sŁ 
menἪionez de exemplu o expoziἪie deschisŁ ´n februarie 
1990, dedicatŁ Centenarului naἨterii cunoscutului scriitor 
ceh Karel Ļapek, care a fost omagiat de criticii Margareta 
BŁrbuἪŁ Ἠi Mihai Berechet. Actori ai Teatrului NaἪional au 
jucat, cu acest prilej, un fragment din cunoscuta piesŁ  
ĂMamaò - o tulburŁtoare pledoarie antirŁzboi. O altŁ expo-
ziἪie de o mare valoare, deschisŁ ´n septembrie 1986, a fost 
expoziἪia de graficŁ Ἠi umor a lui Adolf Born, un grafician Ἠi 
ilustrator de primŁ mŁrime, de concepἪie originalŁ, combi-
nând într-o manierŁ fantasticŁ diverse elemente într-o hiper-
bolŁ grotescŁ Ἠi caricaturalŁ, A realizat ulterior c©teva filme 
remarcabile, foarte bine apreciate la diverse festivaluri inter-
naἪionale. Numeroase expoziἪii frumoase le deschideam Ἠi 
´n diferite oraἨe din ἪarŁ, de exemplu o expozitie de graficŁ 
Ἠi picturŁ a lui Jan Souļek la T©rgu Jiu, o expoziἪie de lite-
raturŁ anticŁ Ἠi-a gŁsit mediul cel mai natural ´n oraἨul Con-
stanἪa ´n august 1990. Rememorez Ἠi seara literarŁ cu scri-
itorul Vladimír Páral, invitatul nostru în noiembrie 1985, 
prezentatŁ de Dr. Alexandra Toader de la Universitatea Bu-
curesti. Foarte reuἨite au fost Ἠi numeroase seri muzicale 
realizate Ἠi prezentate de muzicologul Iosif Sava, de exem-
plu ĂBedŚich Smetana Ἠi Pragaò din ciclul ĂPraga - centrul 
muzical al Europeiò (ianuarie 1986) sau ĂInterpreἪi rom©ni la 
festivalurile PrimŁvara la Pragaò (mai 1986), la fel ca Ἠi 
concertele virtuoἨilor intrumentiἨti cehi (violonistul V§clav 
Hudeļek). Se prezentau Ἠi retrospective celebrilor regizori 
cehi, ca de exemplu filmele lui Karel KachyŔa ´n noiembrie 
1985, c©nd a avut loc Ἠi o serie de filme animate: ĂPatru  
 

 

decenii ´n Imaginariaò ´n prezenἪa scriitorului Iordan 
Chimet. Retrospectiva regizorului Jaromil Jireġ ´n 
martie-aprilie 1986 a fost foarte reuἨitŁ, la fel ca Ἠi 
retrospectiva filmului cehoslovac din octombrie 
1986, când au participat Ἠi regizorii Juraj Jakubisko 
Ἠi Juraj Herz. Ċn cadrul retrospectivei filmului cehos-
lovac (´n ciclul ĂFilmul Ἠi epocaò), ´n octombrie 1989 
a avut loc Ἠi o searŁ literarŁ interesantŁ intitulatŁ: 
ĂProza istoricŁ din Cehoslovaciaò. Ċn decembrie 
1990 a participat la premiera filmului ĂVremea 
slugilorò regizoarea Ἠi scenarista Irena Pavl§skov§, 
care a mŁrturisit: òBinele Ἠi rŁul din om, puterea Ἠi 
slŁbiciunea, dominarea Ἠi supunerea... IatŁ temele 
care m-au interesat dintotdeauna Ἠi pe care am 
încercat sŁ le ilustrez ´n povestea unui cuplu t©nŁrò. 
Referitor la celelalte evenimente culturale desfŁ-
Ἠurate ´n perioada ´n care am trŁit ´n România, în 
aἨa zisa ĂEpocŁ de aurò a lui CeauἨescu, c©nd ´n 
România domnea cultura de masŁ, Cântarea Ro-
mâniei Ἠi Cenaclul FlacŁra (coordonat de cŁtre A-
drian PŁunescu), acela erau considerate evenimen-
te culturale deosebite, dar de fapt aveau un im-pact 
ideologic asupra rom©nilor. Dar Ἢin minte Ἠi unele 
evenimente culturale care mi-au plŁcut. De pildŁ 
piesa ĂO scrisoare pierdutŁò de I.L.Caragiale la 
Teatrul Lucia Sturdza Bulandra în 1982. Regia 
artisticŁ a spectacolului a fost realizatŁ de Liviu 
Ciulei, cu Victor Rebengiuc în rolul principal, ceva 
de neuitat! În anii 1979-1980 aceastŁ piesŁ se juca 
la Teatrul NaἪional ´n regia lui Radu Beligan. Sau 
declararea oraἨului Sibiu drept capitalŁ a jazz-ului 
în Romania a fost un eveniment deosebit. În Româ-
nia anilor ô80 ´n pofida cenzurii totuἨi se scria, se 
c©nta Ἠi se fŁcea artŁ Ἠi culturŁ interesantŁ, dar mai 
ales òundergroundò.  

V.M.: Care dintre conducŁtorii (regi) sunt 
cei mai prezenҏi ´n scrierile autorilor cehi? 

J.B.: Cât despre conducŁtorii sau regii care 
au apŁrut ´n literatura cehŁ, aἨ putea ´ncepe cu pri-
mul conducŁtor legendar, pŁrintele Cech, din Cro-
nicile boeme (scrise de diaconul Cosma) din seco-
lul al 12-lea, legenda fiind cunoscutŁ de toἪi cehii Ἠi 
folositŁ ´n multe scrieri mai t©rziu. ĊmpŁratul Carol 
al IV-lea din dinastia de Luxemburg, rege al Boe-
miei, la noi numit Ἠi ĂtatŁl patrieiò, ´mpreunŁ cu 
familia lui, apare ´n literatura cehŁ de multe ori. Ċn 
anul 1348 Carol al IV-lea a întemeiat Universitatea 
din Praga, prima universitate din Europa CentralŁ. 
Domnia sa este consideratŁ perioada de aur a Boe-
miei. El a autorizat prima traducere a Bibliei Ἠi lim-
ba cehŁ a ´nceput sŁ se impunŁ at©t ´n literaturŁ, 
c©t Ἠi ´n comunicarea oficialŁ. Cu personajul lui ne 
putem întâlni în scrierile lui Jaroslav Vrchlický, Alois 
Jir§sek, V§clav Beneġ TŚeb²zskĨ sau Frantiġek 
Koģ²k etc. Printre cei mai prezenἪi conducŁtori ´n 
scrierile autorilor cehi poate fi amintit Ἠi Jan Hus, 
mare patriot ceh, profesor universitar la Univer-
sitatea Carolina, a susἪinut reforma ortografiei ce-
he, introducând semnele diacritice. Adept al ideilor 
lui John Wycliffe, protagonist principal în cadrul 
miἨcŁrii care a contestat atotputernicia Vaticanului, 
Jan Hus a pledat pentru oficierea slujbelor religi- 

  (continuare în pag. 34) 
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(urmare din pag. 33) 
 

oase nu numai ´n limba latinŁ, ci Ἠi ´n limba credincioἨilor, 
era ´mpotriva indulgenἪelor, aἨa cŁ nu este de mirare cŁ a 
intrat ´n conflict cu papa. Fiind declarat eretic, a fost din pŁ-
cate ars pe rug în 1415 (de exemplu o piesŁ de teatru ĂJan 
Husò de Josef Kajet§n Tyl). Apare ´n romane istorice, dar Ἠi 
în poezii lui Jan Neruda, V²tŊzslav H§lek, Karol²na SvŊtl§, 
Josef V. Friļ, V§clav Ġolc, Jaroslav VrchlickĨ, Julius Zeyer, 
Karel Hynek Mácha, care la noi se compara cu Mihai Emi-
nescu, chiar Ἠi ´ntr-o poezie a istoricului Frantiġek PalackĨ). 
ConducŁtorul husiἪilor Jan Ģiģka, general ´n timpul rŁzboa-
ielor husite, (cu c©teva grupuri de ἪŁrani Ἠi rebeli Ἠi multe 
victorii), este un alt personaj care apare în literatura cehŁ în 
scrierile lui Antonín Jaroslav Puchmajer, Jan Kollár, Sva-
topluk Ļech, Josef V. Friļ etc. Regele JiŚ² z PodŊbrad 
(George de PodŊbrady), ultimul rege ceh, care a fost ales 
ca rege în 1458, susἪinea constituirea a unei Uniuni Euro-
pene. Personajul lui apare în scrierile multor autori, de 
exemplu Alois Jir§sek, Bohumil ř²ha, V§clav Erben, V§clav 
P²saŚ,Vladim²r Kavļiak etc. Rudolf al II-lea din dinastia de 
Habsburg, a fost ´mpŁrat al Sf©ntului Imperiu Roman Ἠi toto-
datŁ rege al Boemiei Ἠi rege al Ungariei Ἠi principe al 
Transilvaniei. În 1601 Mihai Viteazu s-a întâlnit cu el când 
era ´n vizitŁ la Praga. Acest rege apare Ἠi el ´n scrierile 
autorilor cehi, de exemplu lui Karel Ġtork§n, Vladim²r PŚib-
skĨ, Jan Bauer, Petr Jirounek Ἠi Otomar DvoŚ§k. Foarte 
mulἪi alἪi conducŁtori sau regi au devenit personaje impor-
tante în scrierile autorilor cehi, am ales doar câteva exem-
ple. DacŁ am vorbi de perioada mai modernŁ, atunci aἨ 
vrea sŁ menἪionez de exemplu ĂConvorbirile cu T.G.M.ò lui 
Karel Ļapek, scriere ´n trei volume, care cuprinde viaἪa, 
opinii politice, religioase Ἠi filosofice ale lui Tom§ġ Garrigue 
Masaryk, primul preἨedinte Republicii Cehoslovace. Acum 
4 ani a apŁrut Ἠi o antologie despre scrierile lui Václav Ha-
vel ĂCitire despre V§clav Havelò.  

V.M.: Ce nume de scriitori sunt mai cunoscuҏi ´n 
rândul opiniei publice din Cehia? 

J.B.: Despre scriitorii cehi, cei mai cunoscuἪi clasici 
par a fi Karel Ļapek, Franz Kafka, Jaroslav Haġek, Karel 
Havl²ļek BorovskĨ, Alois Jir§sek, Boģena NŊmcov§, Jan 
Neruda, Jaroslav Seifert, Frantiġek Halas Ἠi alἪii. Scrierile lor 
se regŁsesc ´n literatura obligatorie la ἨcoalŁ. Ivan Kl²ma 
(inspirat de scrierile lui Franz Kafka Ἠi Karel Ļapek) include 
teme ca: singurŁtatea, umanismul Ἠi mecanismul puterii, 
problema existenἪei umane. De asemenea, ´i amintesc pe: 
Ota Pavel Ἠi pe foἨti disidenἪi: V§clav Havel, Bohumil Hra-
bal, Arnoġt Lustig, Vladim²r ĠkvoreckĨ, M. Kundera. Ċn pre-
zent cei mai cunoscuἪi Ἠi citiἪi  sunt: Michal Viewegh, KvŊta 
Leg§tov§, J§chym Topol Ἠi alἪii. Din autorii contemporani 
cehi mie personal ´mi place foarte mult Alena Mornġtajnov§, 
scriitoare foarte talentatŁ Ἠi popularŁ la noi, ĂHanaò, cartea 
ei de referinἪŁ, a apŁrut deja ´n traduceri ´n strŁinŁtate. 
Evģen Boļek, a dat literaturii cartea ĂUltima aristocratŁò, 
care a fost ecranizatŁ. Patrik Hartl, scriitor Ἠi regizor, este Ἠi 
el foarte bine cunoscut, la fel ca Ἠi Radka TŚeġt²kov§ sau 
Petra Stehl²kov§. Din autorii strŁini cei mai cunoscuἪi clasici 
´n spaἪiul public ceh sunt: Ernest Hemingway, L.N. Tolstoi, 
F.M. Dostoevski, Honoré de Balzac, Miquel de Cervantes y 
Saavedra, Thomas Mann,  J.W. Goethe, G. Flaubert, Ch. 
Dickens, Emily Brontë, R. Kipling. Din autorii contemporani 
cei mai citiἪi la noi:  sunt Jo Nesbo, Andrzej Sapkowski, Jo-
nas Jonasson, Daniel Cole, Paulo Coelho, J.K. Rowling Ἠ.a. 

V.M.: Cenzura ideologicŁ ҍi-a pus amprenta ҍi ´n  
 

 

literatura postbelicŁ din Cehoslovacia? 
J.B.: Desigur... În anii 1950-1953 a fost 

´ntocmitŁ o listŁ de cŁrἪi interzise, care era actua-
lizatŁ pe parcurs Ἠi schimbatŁ ´n legŁturŁ cu situ-
aἪia internaἪionalŁ sau reacἪia la situaἪia politica 
sau culturalŁ ´n ἪarŁ. DupŁ decesul lui Stalin, dupŁ 
ce a murit Ἠi preἨedintele Gottwald în 1953, situa-
Ἢia s-a schimbat. Subiectivitatea Ἠi individualismul 
s-au întors în poezie. În 1954 a început publicarea 
noilor periodice: Host do domu (ĂOaspete ´n ca-
sŁò), unde publicau OldŚich Mikul§ġek Ἠi Jan 
Sk§cel, dar Ἠi revista KvŊten (ĂMaiò), în care publi-
cau ´ncep©nd din 1955: Milan Kundera, Karel Ġik-
tanc Ἠ.a. Ċn anii 1960-1961 literatura cenzuratŁ Ἠi 
interzisŁ era divizatŁ ´n anumite categorii: literatura 
politicŁ nocivŁ, beletristica nocivŁ, literatura pentru 
copii nocivŁ, literatura economicŁ nocivŁ, literatura 
grupŁrilor oculte Ἠi a sectelor, dar Ἠi literatura poli-
ticŁ ´nvechitŁ. A funcἪionat nu numai cenzura ofici-
alŁ, dar Ἠi autocenzura. MulἪi autori cenzuraἪi erau 
trimiἨi ´n lagŁre comuniste fŁrŁ nicio judecatŁ, erau 
învinuiἪi de spionaj sau rŁsturnarea republicii. Unii 
scriitori au Ἠi murit ´n puἨcŁrii (de exemplu Vladi-
m²r S²s), sau ca urmare condiἪiilor din ´nchisori 
(Jan Alois Zahradn²ļek), dar Ἠi unii scriitori comu-
niἨti au fost persecutaἪi, ca Konstantin Biebl de 
exemplu. În 1970 a fost desfiinἪatŁ Uniunea scriito-
rilor, iar în 1972 s-a ´nfiinἪat Uniunea scriitorilor 
cehi, dar numai vreo 15% din scriitori au devenit 
membri. Cea mai dificilŁ perioadŁ (sub aspectul 
cenzurŁrii cŁrἪilor) a fost ´ntre anii 1972-1975, când 
numeroἨi scriitori ca Eva KantŢrkov§, Pavel Ko-
hout, Milan Kundera, Josef ĠkvoreckĨ Ἠi Karel 
Pecka, au pŁrŁsit Ἢara. Ċn anii 1970-1980 literatura 
de Ăsamizdatò a atins v©rful ei. Autorii colaborau cu 
editorii Ăsamizdatuluiò cehoslovac Ἠi cu editorii din 
exil. În anii ô80 cŁrἪile autorilor cehi ca Milan Kun-
dera, V§clav Havel, Josef ĠkvoreckĨ Ἠi alἪii au 
apŁrut ´n traduceri ´n Vest, deἨi ´n ἪarŁ nu se Ἠtia 
mult despre ele din cauza cenzurii Ἠi lipsei criticii 
literare. DeἨi din anul 1989 Republica CehŁ are 
libertatea presei, literaturii etc., cei mai mulἪi autori 
nu o folosesc destul de efectiv Ἠi se strŁduiesc sŁ 
nu se atingŁ de temele politice de actualitate. 

V.M.: Cum l-aҏi perceput pe Vaclav Havel 
înainte de 1989? Dar dupŁ anul 1990? 

J.B.: Înainte de 1989 pe Václav Havel l-
am considerat scriitor Ἠi dramaturg, mai ales ´n ju-
rul anului 1968, când a activat în Clubul scriitorilor 
independenἪi Ἠi ´n Clubul non-membrilor de partid 
angajaἪi Ἠi ´n Uniunea scriitorilor, condusŁ de Ja-
roslav Seifert. Eram ´nsŁ prea tânŁrŁ atunci sŁ-mi 
fac o opinie maturŁ despre scrierile lui. C©nd au 
nŁvŁlit peste Ἢara noastrŁ trupele statelor din Tra-
tatul de la VarἨovia, Havel a fost forἪat sŁ pŁrŁ-
seascŁ teatrul. C©nd eu am terminat studiile uni-
versitare în 1975, Havel a înfiinἪat o ediἪie de lite-
raturŁ independentŁ: ĂEditia Expeditiaò sub formŁ 
de Ăsamizdatò, paginile erau scrise la maἨina de 
scris în puἪine copii multiplicate în mai multe locuri, 
eu n-am avut acces la ele, dar Ἠtiam de ediἪia lui. 
Havel lupta împotriva represiunii politice tot timpul,  

  (continuare în pag. 35) 
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(urmare din pag. 34) 
 

´n acel an a Ἠi redactat o scrisoare deschisŁ preἨedintelui 
Husák. A devenit unul dintre fondatori Cartei 77, a fost 
unul dintre primii trei purtŁtori de cuv©nt ai acestei grupŁri. 
În aprilie 1979 a devenit unul dintre fondatorii Comitetului 
pentru apŁrarea persoanelor urmŁrite pe nedrept, fiind 
întemniἪat de trei ori (5 ani ´n spatele gratiilor). Ċn vara 
acelui an, eu m-am stabilit în România. În 1989 Havel a 
devenit unul dintre liderii ĂRevoluἪiei de Catifeaò Ἠi pre-
Ἠedinte al Forumului Civic. Ċmi amintesc cu ce emoἪii 
urmŁream acele evenimente istorice din Ἢara mea la Bu-
cureἨti, ascult©nd radioul cehoslovac. SimἪeam o euforie 
nemaipomenitŁ. Amnistierea lui Havel Ἠi a 2/3 dintre de-
ἪinuἪi (unii chiar criminali) poate fi perceputŁ ca fiind con-
troversatŁ, dar emoἪiile din primele zile ale libertŁἪii pot fi 
de vinŁ Ἠi o pot justifica ´ntr-un fel. DestrŁmarea Cehos-
lovaciei ´n 1992 am simἪit-o ca un eἨec, un insucces ´n 
cariera lui Havel ca preἨedinte, deἨi nu el era de vinŁ Ἠi el 
s-a pronunἪat pentru menἪinerea Cehoslovaciei. Eu am 
crescut într-o ἪarŁ, ´n care slovaca era a doua limbŁ, la ra-
dio Ἠi TV se vorbeau am©ndouŁ limbi, vedeam filme slo-
vace, nu se traducea nimic, fiindcŁ toatŁ lumea ´n Cehia 
´nἪelegea limba slovacŁ Ἠi invers. Pentru generaἪia t©nŁrŁ 
de azi este deja o limbŁ strŁina. Eu am dat Ἠi un examen 
la facultate ´n limba slovacŁ Ἠi o ´nἪeleg perfect Ἠi acum, 
pot Ἠi vorbi aceastŁ limbŁ foarte apropiatŁ. Havel a fost 
ultimul preἨedinte al Cehoslovaciei Ἠi primul preἨedinte al 
Cehiei. SoἪia lui a murit ´n 1996. Eu am citit cartea lui Scri-
sori cŁtre Olga, mi-a plŁcut foarte mult Ἠi mi l-a arŁtat pe 
Havel dintr-un alt unghi, privat, ca un soἪ iubitor Ἠi un om 
excepἪional de sensibil. C©nd s-a recŁsŁtorit ´n 1997 cu 
actriἪa Dagmar Veġkrnov§, mulἪi oameni ´l judecau pentru 
infidelitate. MulἪi oameni ´l judecŁ Ἠi ´n ziua de azi - cŁ ii 
plŁcea sŁ bea... Eu nu judec pe nimeni, ultima judecatŁ o 
las lui Dumnezeu, Domnului nostru iubitor, just Ἠi milostiv. 
Pentru mine Ἠi majoritatea cetŁἪenilor din Ἢara mea, V§clav 
Havel a fost Ἠi va rŁm©ne cel mai bun preἨedinte dintre 
toἪi, un om foarte inteligent, curajos, paἨnic, cinstit, cu 
´nἪelegere Ἠi cu inima curatŁ. Înmormântarea lui în 2011 a 
arŁtat c©t de mult a fost apreciat Ἠi iubit de cŁtre poporul 
ceh Ἠi c©t de cunoscut Ἠi stimat a fost Ἠi este ´n toatŁ 
lumea.  

V.M.: Ce idei se desprind din conҏinutul imnului 
Republicii Cehe? 

J.B.: Imnul Republicii Cehe începe cu versuri 
ĂKde domov mŢj...ò, adicŁ ĂUnde este casa mea...ò. Muzi-
ca a fost oferitŁ de Frantiġek Ġkroup, compozitor de mu-
zicŁ de operŁ Ἠi autorul libretului este Josef Kajetán Tyl, 
dramatist, regizor, actor, traducŁtor, scriitor Ἠi jurnalist. 
Pentru prima datŁ, aceastŁ melodie cu textul respectiv a 
apŁrut pe 21 decembrie 1834 ´n piesa de teatru scrisŁ de 
Tyl - ĂFidlovaļkaò Ἠi prima strofa a devenit prima parte a 
imnului naἪional ´n 1918, c©nd a fost ´nfiinἪatŁ Cehoslo-
vacia, iar dupŁ divizarea ἪŁrii pe 1 ianuarie 1993, a devenit 
imnul de stat ai Republicii Cehe. La prima vedere, s-ar 
putea pŁrea cŁ cehii nu Ἠtiu unde este casa sau Ἢara lor, 
dar ´ntrebarea de la ´nceputul imnului este doar retoricŁ Ἠi 
´n versurile care urmeazŁ se explicŁ prin descrierea fru-
museἪilor ἪŁrii - ĂApele clocotesc de-a lungul luncilor, PŁ-
durile de pin foἨnesc printre colἪii de st©nca, GrŁdina este 
glorioasŁ cu florile pomilor, primŁvara, Paradis pe pŁm©nt 
este ceea ce vezi, Iar aceasta este frumoasa ἪarŁ - Patria 
CehŁ, Ἢara meaò. Este un text liric, ´n comparaἪie cu textul  
 

 

imnului României, care este de fapt un cântec pa-
triotic de luptŁ. Imnul ceh este foarte poetic, liniἨtit 
Ἠi romantic. Omul ´Ἠi poate ´nchipui un peisaj fru-
mos de primŁvarŁ. La noi ´n ἪarŁ se discutŁ destul 
de des cŁ naἪiunea cehŁ nu aratŁ lumii cŁ ar fi gata 
sŁ lupte pentru libertatea ei, deἨi a fost umilitŁ Ἠi 
ocupatŁ ´n timpul istoriei de foarte multe ori, cŁ ar 
trebui un cântec mai militant, curajos. Dar cehii nu 
prea au fost militanἪi ´n cursul istoriei. Au luptat mult 
Ἠi bine pentru regii lor, pentru religia lor, pentru 
´mpŁrat Ἠi pentru alἪii (de exemplu aviatorii noἨtri 
pentru Marea Britanie ´n timpul rŁzboiului). Textul 
imnului aratŁ sufletul naἪiunii, caracterul: ñporumbiἪa 
paἨnicŁò. Mie ´mi place, dar ´mi place foarte mult Ἠi 
cel român. Când aud primele note, deseori apar la-
crimi ´n ochii mei, fiindcŁ ´mi aduc aminte de clipe 
istorice pe care le-am trŁit c©nd imnul era c©ntat de 
mii de oameni. AceastŁ trŁire o am Ἠi c©nd ascult 
versurile imnului rom©nesc, am trŁit zilele revoluἪiei 
la BucureἨti Ἠi imnul naἪional al României. 

V.M.: S-au realizat traduceri din literatura 
rom©nŁ ´n limba cehŁ? Aҏi ´nt©lnit asemenea cŁrҏi? 

J.B.: Da, sigur. S-au realizat multe Ἠi am 
întâlnit destule, at©t ´n librarii, c©t Ἠi ´n biblioteci - 
deἨi, din pŁcate, nu prea sunt cunoscute Ἠi citite. 
TradiἪia acestor traduceri a început în a doua parte 
a secolului al XIX-lea Ἠi este legatŁ de prof. Jan Ur-
ban Jarnik, care a înfiinἪat seminarul de limbi roma-
nice la Universitatea Carolina din Praga Ἠi se ocupa 
de limba românŁ personal. DupŁ primul rŁzboi 
mondial contactele ´ntre ἪŁrile noastre s-au inten-
sificat Ἠi au apŁrut primele traduceri din limba ro-
mânŁ, dar apŁreau cu greu Ἠi nu erau citite mult. 
Cel mai cunoscut Ἠi popular autor rom©n la noi ´n 
ἪarŁ atunci era Panait Istrati, care trŁia totuἨi ´n 
FranἪa Ἠi era prieten cu Romain Rolland. Ċn timpul 
comunismului se traduceau mai ales cŁrἪi tenden-
Ἢioase, dar a apŁrut Ἠi o foarte reuἨita traducere a 
poeziilor lui Mihai Eminescu, realizatŁ de un tradu-
cŁtor excepἪional - Vilém Závada. În perioada soci-
alistŁ cele mai multe traduceri de literatura postbe-
licŁ din limba romana, multe din care le-am citit Ἠi 
eu, au apŁrut datoritŁ traducŁtoarei Eva Strebin-
gerová, de exemplu opere lui Tudor Arghezi, Geo 
Bogza, Ion Budai-Deleanu, Iordan Chimet (Eroi, 
fantomŁ, ҍoricei, traducerea a fost distinsŁ cu pre-
miul Fondului Literar Ceh pentru cea mai bunŁ ope-
rŁ tradusŁ), Zaharia Stancu, Nichita Stanescu, Ra-
du Tudoran Ἠi alἪii. Domniҍoara Cristina, lucrarea 
lui Mircea Eliade a apŁrut ´n traducerea lui JiŚ² 
Naġinec ´n 1984, constituind o parte din volumul 
Cinci nuvele romaneҍti (PŊt rumunskĨch novel). Ċn 
anii 80 au fost publicate traduceri din cŁrἪile lui 
Eliade: Maitreyi Ἠi  Nunta în cer. In ultimii 30 ani au 
apŁrut toate capodopere lui Mircea Eliade, dar nu 
erau scrise ´n limba romanŁ ´n original. Ċn anii 90 
au fost traduse Ἠi Pagini bizare lui Urmuz (Demetru 
Demetrescu-BuzŁu) de Petr Turek. TraducŁtoarea 
Hana Janovská a publicat traduceri din romanele 
lui Max Blecher (Mihail Bera) Ἠi Jitka Lukeġov§ a 
tradus romanul lui Modest Morariu, Întoarcerea lui 
Ulise. ĊnsŁ, cea mai reuἨitŁ traducere din limba  

(continuare în pag. 36) 
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(urmare din pag. 35) 
 

rom©nŁ dupŁ 1989 a devenit Simion Liftnicul lui Petru 
CimpoeἨu, realizatŁ de JiŚ² Naġinec ´n anul 2006. 
AceastŁ carte a primit cel mai prestigios premiul ceh 
pentru litera-turŁ ´n douŁ categorii - ĂCartea anuluiò Ἠi 
ĂCea mai reuἨitŁ traducereò. C©t priveἨte literatura 
modernŁ, JindŚich Va-cek, pe care l-am cunoscut 
personal (nŁscut la PlzeŔ ´n 1955, a studiat franceza Ἠi 
rom©na la Facultatea de Litere a UniversitŁἪii Caroline 
din Praga, în anii în care eu lucram la Casa Culturii 
Cehoslovace (1985-1991), dânsul era lec-tor de limbŁ 
cehŁ la Universitatea din BucureἨti), a tradus cartea lui 
Octavian Paler Viaҏa pe un peron (2009), Ἠi Po-grom a 
lui Eugen Luca (2007), Elegie pentru Ana-Maria a lui 
Vasile Vasilache (1990) Ἠi cartea autorului Mihail Se-
bastian, Jurnal 1935 - 1944 (2004). A publicat Ἠi 
traduceri de anumite pasaje din cartea lui Mircea 
Ciobanu, Cartea fiilor Ἠi lui Vlad Zografi, SŁruta-mŁ în 
revista Tvar (Forma) în octombrie 2012. În 2008 Tom§ġ 
Vaġut a tradus cartea Hotel Europa lui Dumitru 
Ἡepeneag, scrisŁ ´n rom©neἨte, deἨi autorul trŁia ´n 
FranἪa. Ċn 2012 Jitka Lukeġov§ a tra-dus o carte din 
perioada interbelicŁ: Rusoaica lui Gib MihŁiescu. JiŚina 
Vyor§lkov§ a tradus douŁ romane ale scriitoarei Anca 
Maria Mosora - Arhangelii nu mor (2008) Ἠi Reality game 
show (2011). Ċn 2008 a apŁrut Ἠi antologia de poezie 
rom©neascŁ Tahle ļtvrŠ je naġe (Acest cartier este al 
nostru). Din pŁcate ´n Ἢara noastrŁ ´n ziua de azi nu 
exista o concepἪie c©t priveἨte traduceri din limba ro-
m©nŁ, aἨa cŁ depinde de gustul traducŁtorului, de intere-
sul lui Ἠi de ce doreἨte editura.  

V.M.: Cum explicaҏi faptul cŁ adolescenҏii ҍi 
tinerii ´nvaҏŁ mai uҍor limba englezŁ ´n raport cu alte 
limbi de circulaҏie universalŁ (germanŁ, italianŁ, spaniolŁ, 
rusŁ)?  

J.B.: Cred cŁ nu este greu sŁ explic acest fapt. 
În primul rând, adolescenἪii Ἠi tinerii iubesc muzica, 
c©ntece, iar cele mai multe texte din muzica universalŁ ´n 
ziua de azi sunt scrise ´n englezŁ Ἠi ei vor sŁ ´nἪeleagŁ 
despre ce este vorba, sunt motivaἪi Ἠi ´nvaἪŁ textele pe 
dinafarŁ. Aceasta se ´nt©mplŁ deja de foarte mult timp, Ἠi 
eu ´nvŁ-Ἢam de exemplu textele formaἪiei Beatles pe 
dinafarŁ. Ċn al doilea r©nd, tinerii de azi au multe 
posibilitŁἪi de a cŁlŁtori, de a se ´nt©lni cu prietenii lor din 
strŁinŁtate, de a urma studii ´n lumea ´ntreagŁ, de a vorbi 
Ἠi scrie ´n englezŁ. Ċn al treilea r©nd, limbajul 
computerelor Ἠi al internetului se bazeazŁ tot pe englezŁ, 
aἨa cŁ engleza pŁtrunde vieἪile lor peste tot Ἠi este ´n 
multe ἪŁri prima limbŁ strŁinŁ pe care o ´nvaἪŁ. Atunci nu 
este de mirare faptul cŁ engleza a devenit o Ălingua 
francaò, Ἠi nu numai a tinerilor... 
  V.M.: În numele cititorilor revistei Boema, vŁ mul-
ҏumim pentru participare. 
 
 
 

@ 
 

(urmare din pag. 19) 
 

de-ar fi, ori episcop de-ar fi, ori egumen. SŁ-i schim-
be rostul prefŁc©nd-o ´n c©rciumŁ ҍi ´n local de pe-
trecere ҍi scandal!ò Desigur, os©ndŁ mai mare dec©t 
blestemul de a vinde mai întâi vinul episcopiei nu 
existŁ, aἨa cŁ privirile i se ´ntorc cŁtre Pitirim: Ă-Te-a 
luat dracul! Pentru meritele cuvioҍiei tale, de m©ine 
´ncolo vei lŁsa pravila ҍié denunҏurile ҍi te vei ocu-
pa de v©nzarea vinului sfintei episcopii adicŁ al epis-
copului. Am zis!ò Cum s-ar spune, ipocrizia atinge 
cotele cele mai ridicole. PrŁpastia dintre promisiuni-
le fŁcute la instalare Ἠi intenἪiile episcopului de a se 
´mbogŁἪi este uriaἨŁ. Pitirim avea dreptate. InstituἪia 
cŁlugŁriei devine doar o simplŁ afacere ´n care sta-
reἪul devine un abil negustor de vinuri Ἠi de influ-
enἪe. Din nefericire, Pitirim este gŁsit cel vinovat. 
Acarul PŁun. Anonima l-a bŁgat, fŁrŁ sŁ vrea, ´n ca-
ruselul afacerilor. DupŁ cum observŁ Pompiliu Con-
stantinescu, ĂPitirim cade ´n primul plan al atenἪiei 
noastre, bonom suficient Ἠi cu av©nturi schiloade de 
mucenicie, dar repede resemnat într-o ironicŁ pos-
turŁ de negustor de vinuriò.  

Este ´n structura acestei nuvele o schemŁ 
abilŁ cu subiect de dramŁ, dar final de comedie, cu 
individualitŁἪi succint, dar bine caracterizate, cu in-
tenἪia satiricŁ, gradat prezentatŁ. Fire inteligentŁ Ἠi 
cultivatŁ, chiar autodidact fiind, Damian StŁnoiu, de-
a lungul celor aproape 20 de ani de monahie, a cŁ-
pŁtat o experienἪŁ de bun psiholog, urmŁrind firile 
at©tor monahi, pe care o valorificŁ ´n cŁrἪile sale. 
Are ἨtiinἪa tensionnŁrii Ἠi a detensionŁrii situaἪiilor, 
fŁrŁ a le transforma ´n drame sau tragedii, adu-
cându-le, mai ´nt©i, la faza maximŁ, ca apoi, printr-o 
´ntorsŁturŁ a evenimentelor, sŁ le arunce ´n ridicol. 
StareἪul devine, pentru cititor, un fel de vechil pe 
moἨie, iar Pitirim nu este dec©t o slugŁ. Am©ndoi au 
o dozŁ de ipocrizie, trŁsŁturŁ tuἨatŁ cu negru de la 
un cap la altul al nuvelei: la stareἪ din lŁcomie, la 
Pitirim, din naivitate Ἠi resemnare. Se observŁ lesne 
cŁ StŁnoiu ´i trateazŁ pe cei doi ´n oglindŁ, grad©n-
du-le sentimentele, mai ´nt©i bŁnuiala, apoi teama, 
spaima, coἨmarul ï totdeauna în urma unui vis de 
noapte -, ca apoi sŁ arunce totul înspre celebra 
propoziἪie a lui Caragiale: ĂPupat toἪi PiaἪa Indepen-
denἪei.ò De la cel mai umil monah, p©nŁ la episcop 
sau mitropolit, cŁlugŁrii au luat apucŁturi de mireni, 
banul i-a ´ndepŁrtat de cele monahale.  

Asta o spune autorul, nu pentru a satiriza, 
cum s-a interpretat fals p©nŁ acum, ci din durerea 
monahului din el, aflat în ipostaza lui Pitirim, care 
dorea ´ndreptarea defectelor Ἠi revenirea la viaἪa 
monahalŁ autenticŁ, dupŁ cum pleda el Ἠi ´n ĂMono-
grafia mŁnŁstirii CŁldŁruἨani.ò (1924) 

 
 

@ 
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      Marian VIҌESCU 
 
Zborul sufletului 
 
Ċn fiecare dimineaἪŁ, 
´mi umplu g©ndurile cu chipul tŁu, 
iar seara îmi descânt fericirea 
Ἠi-Ἢi chem tandreἪea. 
Vocea ta Ἠi-a pus amprenta 
pe timpanul meu 
Ἠi în fiecare moment 
ascult acordul ei, 
pentru a ´nἪelege 
zborul sufletului tŁu 
cŁtre mine. 
 
Umbrele nopἪii 
 
E trist pŁm©ntul, purpuriu, 
monoton, cu cerul el se ceartŁ; 
e mult amar în el aici, 
e otrŁvit Ἠi pl©nge-n versuri. 
Într-un vis urât cu necrofagi, 
un ´nger negru mŁ aleargŁ 
printr-un dormir ce n-are poartŁ. 
MŁ zbat sŁ fug Ἠi nu am unde, 
ca un corb ce vrea sŁ fugŁ 
dintr-o cuἨcŁ cu grilaj. 
Ċn vis se crapŁ brusc din poezie 
o clepsidrŁ cu portretul 
celor care pleacŁ azi. 
Stelele-ngheἪate pl©ng, 
´i cheamŁ-n cimitir, 
cu glas tŁcut Ἠi bl©nd, 
iar pŁm©ntul rece tace,  
´n barbŁ suspin©nd! 
 
Gri 
 
Sunt nimic ï o umbra gri, fŁrŁ luminŁ, 
în contururi incerte. 
Tu ´mi dai sens, bl©ndeἪe Ἠi culoare. 
Sunt o lacrimŁ strivitŁ ´ntre genele tale 
Ἠi pŁtrund ´n tine, dincolo de-adâncuri, 
prin venele-Ἢi cu s©nge, g©nduri, labirinturi. 
Ploi reci de toamnŁ Ἠi paἨi greoi  
amestecaἪi cu doré 
 

PŁm©ntul s-a fŁcut nimic, iar tu ´mi eἨti esenἪŁ. 
 

Oameni supŁraἪi Ἠi oraἨ tŁcut ascuns, 
bŁlἪi pe trotuare, lumini, ferestre aburite ï 
un gând de mi-ai trimiteé 
sugrumŁ-mi infinitul, 
cuprinde-mŁ ´n doruri Ἠi-mbrŁἪiἨŁri dospite, 
ascunde-mŁ de ploaie, Ἠi fŁ sŁ-ngheἪe timpul!  
 

 
Pastel sideral 
 
BraἪele cerului se ´ntind 
peste lumea imensŁ, obositŁ. 
Miroase a toamnŁ moartŁ Ἠi iarnŁ... 
Norii gri decoloreazŁ cerul, 
iar nopἪile se ´nfŁἨoarŁ 
în stele lipsite de culoare. 
Luna ´Ἠi ´ncalἪŁ picioarele 
´n frunze moarte Ἠi reci. 
 
Astral 
 
Ascuns ´n liniἨtea umbrelor din noapte, 
cu pleoapele-mi deschise în întuneric, 
te ating doar cu privirile umede, 
îmbibate într-un ceai morfeic. 
Somnul tŁu, secret seducŁtor, 
în ἨoaptŁ-mi spune sŁ te chem, 
cŁci un coἨmar iarŁἨi se repetŁ 
´n noaptea care stŁ pe-o pajiἨte de gheaἪŁ, 
merg©nd spre dimineaἪŁ, mai departe. 
Deschide-Ἢi ochii... 
noaptea fulgerŁ cuiburi de m©ini, 
iar ´n fereastrŁ ἪipŁ luna Ἠi cerul ´nnorat. 
Prinde-mi vocea cu laἪul genelor de somn 
Ἠi ascultŁ-mi sunetul privirilor ce roagŁ. 
 
De-a baba oarba 
 
Azi am ´nvŁἪat ziua sŁ moarŁ, 
am sedus-o, fŁc©nd-o sŁ-Ἠi taie venele, 
lŁs©nd-o sŁ leἨine-n ploaie. 
Îi striga sângele în vene, 
cu ritmul plecŁrii pŁsŁrilor, 
în schimbul anotimpurilor. 
Leg septembrie la ochi 
cu fulgere de varŁ, 
aἨa o sŁ pot culege 
câteva vise... 
unde se iubesc 
gutuile ´n toamnŁ! 
 
Exod 
 
O liniἨte surdŁ ´ntre douŁ secundeé 
 

Se scurge timpul cu m©inile la gurŁ, 
un calm rŁcoros ´ntre douŁ Ἢipete de v©nt, 
se usucŁ luna ´ntre lume Ἠi soare, 
se zv©ntŁ toamna ´ntre anotimpuri, 
cu pauze înguste, stingându-se pe margini, 
se simte iarna cum stŁ la r©nd, 
aplauze de crengi, când lungi, când dese; 
´ntre douŁ bŁtŁi de anotimpuri, 
se sting flori ï 
catargele nasc aripi. 
 

@ 
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       Lucia PŀTRAҌCU 
 

AķTEPTARE 
 

ZburdŁ o sanie cu zurgŁlŁi 
ķi scapŁrŁ sub tŁlpile ´n fugŁ, 
C©nd, ´not©nd ´n neaua str©nsŁ-n clŁi, 
Se duce, se tot duce ca nŁlucŁ. 
Doar tu rŁm©i ĸi-aĸtepŞi ´ntr-un colind 
SŁ ́nfloreĸti ca mŁrul din poveste, 
Dar ning la t©mplŁ-Şi florile de-arginté 
PoŞi sŁ mai crezi ´n timpul ce mai este? 
 
ASFINŝITURI 
 

Ċn clipa despŁrŞirii, 
Am înapoiat pentru totdeauna 
AsfinŞiturile ´ns©ngerate, 
Pun©nd ´n aceastŁ carte 
Suava deznŁdejde, 
Ca o închinŁciune a inimii, 
Pentru sufletul care a murit 
Sub tŁiĸul privirii tale. 
 
ACOLO 
 

ĊnvŁŞ sŁ cred plecŁrile 
Care au nimicit trecutul 
Frunzelor ruginii. 
 

Ċncetez sŁ mai ´nŞeleg 
Armonia florilor de mŁr 
Ce depŁĸeĸte anotimpul, 
RŁm©n©nd pentru totdeauna 
TriumfŁtoare, acolo. 
 
ALERGAM 
 

Alergam sŁ prind 
Bucuria cuv©ntului jucŁuĸ, 
Ce picura ´n paĸi de dans 
Albastre armonii celeste. 
El se rotea în jurul meu, 
Desen©nd o armatŁ ordonatŁ de litere, 
Ce priveau  cŁtre luminŁ, 
Ca florile soarelui, ´n plinŁ varŁ. 
 

CHEMAREA LUNII 
 

Cu speranŞa primŁverii, 
Primesc chemarea lunii 
Ce îmi râde albastru 
În fereastra cu doruri. 
Urme cenuĸii de lup 
CoboarŁ prin anotimpul 
Ċn care ŞipŁ bezmetic 
MirŁrile inimii Albastre. 

@ 
 

CŁtŁlina HAҌOTTI   
 

TŀCERE DUPŀ TŀCERE  
                              lui Mihai Eminescu 
 

Mihai, Ἢi s-a deschis uἨa  
acolo, undeva sus de tot  
Ἠi ai ieἨit în aerul odihnelor  
Ai tras cuiele din uluci  
sŁ-Ἢi faci poteci cŁtre cer. 
N-a fost capŁtul drumului,  
singurŁtatea nu te-a sf©Ἠiat ,  
Ἢi-a adormit la picioare., 
s-a urcat ca  o rugŁciune,  
ca o razŁ a lunii  
A coborât apoi sŁ lumineze  
o margine caldŁ a  sufletului nostru  
prin spaἪii uitate de noi,  
prin gândurile,  prin rŁnile,  
prin rŁtŁcirile noastre  
Ἠi-apoi  
prin liniἨtea dinainte de cuv©nt  
 
CELOR  NEĊNTREBAἩI  
     lui Mihai Eminescu ҍi Nichita StŁnescu  
 

NeîntrebaἪi s-au nŁscut,  
ne´ntrebaἪi s-au despletit  
din risipite inimi,   
din risipite trupuri,  
din risipite chipuri  
 

ἧi tot ne´ntrebaἪi  au nemurit  
Unul este o lungire 
Ἠi celŁlalt o prelungire  
a pietrei peste care 
´nvingŁtori au pl©ns  
Ἠi au Ἠezut  
ca peste-un viitor  
numai de ei vŁzut  
ca o ´nveἨnicire. 
 

ἧi tot ne´ntrebaἪi  
ochii Ἠi-au  ridicat 
spre-al lor mister 
dumnezeiesc,  
cŁ  moartea se ´nvaἪŁ, 
cŁ-i lecἪie despre viaἪŁ, 
cŁ naἨterea e oarbŁ  
ca ochii lui Borges,  
e-o moarte inversŁ  
ce p©nŁ la sf©rἨit  
încet, încet  
Ἠi ea se-nvaἪŁ  
 

@ 
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      Coralia DRŀGAN 
 
 
MŁrturisire 
 

Mi-e inima plinŁ de versuri 
ķi sufletul mi-e plin de dor, 
Aĸ str©nge ´n braŞe universul, 
Spre stele aĸ putea sŁ zbor. 
 

Mi-e cugetul plin de simἪire, 
De-un straniu elan tineresc; 
Am raze de soare-n privire, 
Iar glasul mi-e tunet ceresc. 
 

Un cântec mi-e toatŁ fiinἪa 
ἧi-aἨ vrea sŁ le strig tuturor 
CŁ-n tine mi-e toatŁ credinἪa 
FiinἪa pe care-o ador. 
 
 
Prietenia 
 

Prietenia... 
E ´ngerul care vegheazŁ 
SŁ poἪi z©mbi c©nd viaἪa te trŁdeazŁ; 
E darul cel suprem de pe pŁm©nt, 
Iubire-n suflet fŁrŁ legŁm©nt. 
 

Prietenia... 
E zborul lin cŁtre luminŁ, 
SperanἪŁ multŁ, bucurie; 
E sufletul bogat în pace 
ἧi armonie-n orice-ai face. 
 

Prietenia... 
E adierea discret-a vieἪii, 
ἧoapta caldŁ a dimineἪii; 
E aburul din ceaἨca de cafea, 
Acord suav al clapei de pian. 
 

Prietenia... 
E primŁvara ce renaἨte, 
Vara cu parfum de astre; 
E toamna amintirilor bogate 
ἧi iarna clipelor imaculate. 
 

Prietenia... 
E s©ngele ce nu vuieἨte 
ἧi inima ce se-odihneἨte 
C©nd a gŁsit cu-adevŁrat, 
FiinἪa dragŁ Ἠi fŁrŁ de pŁcat. 
 

 
Vis de noapte 
 

Cerul mi te-a dŁruit pe tine 
Când stelele îl luminau 
ἧi am putut zŁri prin ele 
Un chip frumos ce strŁlucea. 
 

E visul furiἨat ´n noapte 
Tiptil, timid dar hotŁr©t 
SŁ-mi dŁruiascŁ fericirea, 
AscunsŁ-n al meu suflet frânt. 

 
 

Dor de tine 
 

Spre asfinἪit mi-e sufletul 
ἧi-mi este dor de tine; 
Ċn bucla norului te vŁd, 
Tu nu priveἨti spre mine. 
 

RŁm©i Ἠi ´ncŁ nu pleca, 
Pustie-mi pare clipa 
C©nd singurŁ sunt pe o stea; 
Nu pot zbura, rŁnitŁ mi-e aripa. 
 

În taina cerului curat 
Te caut printre stele 
Când ele-apar pe înserat, 
Dar nu eἨti printre ele. 
 

Te caut, nu Ἠtiu cine eἨti 
Dar sufletul îmi spune 
SŁ nu renunἪ, sŁ te gŁsesc; 
Ċn ce dimensiune sŁ-mi spui tu, 
                         strŁine ! 
 
 
În noapte 
 

Doru-mi frânge noaptea, 
Ochii se deschid, 
Gândul mi-e zburdalnic, 
Dar vreau sŁ-l înving. 
 

Camera e rece, 
Nimeni nu petrece; 
Sunt dorinἪei fierbinἪi, 
G©nduri necuminἪi. 
 

Sunt ca o vioarŁ 
Cu sunet ce zboarŁ 
Spre anii din urmŁ; 
Acorduri se curmŁ. 
 

MirificŁ-i tinereἪea, 
Nu-ncape tristeἪea 
În g©nduri Ἠi vise 
ἧi dorinἪele atinse. 
 

Adorm cu gândul la tine; 
ἧi peste gene cad cortine, 
Iar g©ndul uἨor se aἨeazŁ 
Ċn trupul ce nu mai viseazŁ. 
 
 

@ 
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 Ҍtefan Lucian MUREҌANU 
 

MISIUNEA UNUI POET CRE˓TIN 
 

O scriitoare profundŁ transmite prin poemele sale, 
´n numŁr de 101 sonete, o liniἨte a veἨtii gŁsirii CŁii care a 
dus-o spre luminŁ. Ne plŁmŁdim ´n ´ntuneric, iar dupŁ ce ne 
naἨtem orbecŁim ´ntr-o lume ´n care oamenii se cautŁ Ἠi-Ἠi 
´ntŁresc convingerea cŁ drumurile vieἪii duc spre o cale a 
luminii. Poezia òEuò, cu care volumul de sonete se deschide 
´n faἪa cititorului, concentreazŁ ´n cele zece versuri o 
existenἪŁ, este experienἪa de viaἪŁ a poetei Maria Filipoiu. 
AplecatŁ asupra unei cugetŁri de-o viaἪŁ, poeta inspirŁ Ἠi 
expirŁ din interiorul versului ei fapta ca regret al unei dorinἪe 
prin care voieἨte perfecἪiunea ´ntru credinἪa cŁ lumea ´Ἠi 
poate gŁsi calea spre luminŁ, dorind-o, aἨa cum Ἠi-a dorit-o 
scriitoarea ´n interiorul fiindului ei: ò ĊnsufleἪitŁ-n chip de 
pelerin,\ din universul spiritelor vin\ cu pana gândului de bun 
creἨtin\ Ἠi lacrimile cerului senin\ pe-al timpului rŁboj sŁ-mi 
scriu destin,\ spre proslŁvirea TatŁlui divin,\ c©nd viaἪa mea 
se aflŁ în declin;\ din preaplinul pocalului de vin\ golesc 
licoarea cu gust de pelin\ sŁ nu mai simt amarul din suspinò. 
ObservŁm cŁ dupŁ fiecare titlu dat poeziei urmeazŁ 
destŁinuirea a ceea ce poeta doreἨte sŁ reverse ´n sonetul 
creat. Astfel, incursiunile în cunoĸtinἪŁ de cauzŁ în sonetele 
Mariei Filipoiu, sunt singulare, dar cu atât mai necesare, 
cŁci cititorul este lipsit de multe ori ĸi cu atât mai nefericit, 
de sprijinul studiului teologic, indispensabil înἪelegerii depli-
ne a ceea ce doreἨte sŁ transmitŁ poeta ´n ´nἪelegerea poe-
ziei religioase.  

Ċn excursul de faἪŁ, ne propunem sŁ expunem câ-
teva din temele pe care le considerŁm majore în poezia Ma-
riei Filipoiu ĸi, nu atât temele, cât modalitatea literar ï poe-
ticŁ ca expresie  inefabilului trŁirii religioase, cât ĸi viziunii 
creĸtin ortodoxe asupra a tot ceea ce Ἢine de existenἪa ĸi 
experienἪa umanŁ. De asemenea, ´n consonanἪŁ cu felul în 
care stihuitoarea considerŁ poezia ca artŁ, vom încerca sŁ 
ne eliberŁm de limitativa considerare a acestei trŁiri ca o 
simplŁ atitudine esteticŁ Ἠi ´i vom acorda importanἪa 
cuvenitŁ unei mŁrturisiri de credinἪŁ ĸi de viaἪŁ.  

În volumul de sonete al poetei Maria Filipoiu, omul 
este definit de caracteristicile sale de fŁpturŁ creatŁ de 
Dumnezeu. Deĸi, este de fapt pŁmânt, omul poartŁ ontolo-
gic, în sine, reflexele divinitŁἪii. Nu reprezintŁ dec©t adevŁrul 
dogmatic, acela al vieἪii ĸi al morἪii Ἠi sunt pŁrἪi ale unui 
singur întreg care formeazŁ soarta ĸi destinul omului, 
vremelnicie ĸi veĸnicie. Imaginile simbolice trimit cŁtre ade-
vŁruri biblice revelate, adevŁruri de nezdruncinat ĸi impo-
sibil de evitat, rânduite de Dumnezeu într-un plan veĸnic 
imuabil, adevŁruri pe care poezia le ia cu asalt prin mijloace 
specifice. 

òDedicaἪieò este mŁrturisirea ad©ncŁ, este legŁtura 
egoului teluric cu eul cosmic, este ´ntrepŁtrunderea Ἠi 
cugetarea poetei spre binecuvântarea Creatorului, este o 
iubire dŁruitŁ cititorului, dorinἪa ca cel ce ´i citeἨte sonetele  
 

 
 

sŁ se contopeascŁ ´ntru cuv©ntul divin. Mesajul 
poetei Maria Filipoiu este direct Ἠi unul singur 
acela de a cŁuta òCŁrarea spre Absolutò, calea 
divinŁ, despre care ne atrage atenἪia cŁ ònu este 
netezitŁ pentru toŞi pelerinii. Unii cautŁ toatŁ viaŞa, 
dar nu desluĸesc traseul corect, prejudiciind, ast-
fel, propria veĸnicie. AlŞii o gŁsesc la jumŁtatea 
vieŞii, iar puἪini zŁresc Şinta ĸi tot traiectul de la 
început pânŁ la final. Aceĸtia se pot considera, cu 
adevŁrat, norocoἨi. Cei care b©jb©ie ´Ἠi pot atinge 
Ἢinta doar pe calea spiritualŁ, cu lumina unei cŁlŁu-
ze divine, care sŁ le lumineze drumul cel bunò.  

Primul sonet, òIubirea de Dumnezeuò, este 
sonetul ´nvŁἪŁturii creἨtine dupŁ cum ´nsŁἨi poeta 
mŁrturiseἨte Ἠi ´ntrŁ ´ntr-o melancolie a aducerilor 
aminte pe când mama sa o ducea în vremea 
copilŁriei sŁ se roage, fŁc©ndu-Ἠi semnul crucii ´n 
casa primitoare a lui Dumnezeu, Biserica Dom-
nului Nostru Iisus Hristos. LegŁtura aceasta, a 
fiinἪei cu duhul, o va cŁlŁuzi ´ntru armonia minu-
natŁ a vieἪii ´n iubire, d©ndu-i òPacea sufleteascŁò 
pe care o descrie în cel de-al doilea sonet: ò În-
semnaἪi cu mirul purificator/ ἧi pe chip fŁcând 
semn de ´nchinare,/ CreἨtinii duc tainŁ la casele 
lorò. Maria Filipoiu ´Ἠi desŁv©rἨeἨte Calea Ἠi este 
conἨtientŁ cŁ drumul vieἪii ei este ´nsoἪirea perma-
nentŁ cu òĊngerul ei pŁzitorò pe care ´l simte ´n 
toatŁ fiinἪa ei, c©nt©ndu-l ´n òsonet spiritului creἨ-
tinò: òĊn suflet ´l duc pe cŁrŁri de stele,/ Când cursa 
vieἪii ajunge la sf©rἨit,/ Iar chipul meu va fi lut de 
ulceleò. 
           DupŁ ce parcurge un drum al purificŁrii min-

Ἢii, poeta ´ncearcŁ sŁ-Ἠi apropie spiritul de Poarta 

Raiului Ἠi, atunci, òCu inima pe cerul din ochi 

(continuare în pag. 41) 
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(urmare din pag. 40) 
 

vibr©nd,/ Privesc nedumiritŁ spre Dumnezeu/ ἧi-l rog sŁ-

ngŁduie sufletului meu/ SŁ se ´nalἪe pe-o aripŁ de g©ndò. 

Acest sonet scris într-o mŁsurŁ de 11 silabe, cu rimŁ ´mbrŁ-

ἪiἨatŁ defineἨte, prin formŁ, poezia canonicŁ specificŁ crea-

Ἢiilor poetice religioase, iar faptul cŁ rima alterneazŁ de la 

verb la substantiv evidenἪiazŁ dinamismul tabloului descris. 

Luat ´n parte, fiecare sonet reprezintŁ un tablou, o picturŁ 

muralŁ a unor timpuri care au fost Ἠi existŁ ´n prezent prin 

creaἪia poeticŁ a Mariei Filipoiu care a dorit sŁ deschidŁ, cu 

aceste sonete, o Cale a adevŁrului, a mŁrturisii, a ceea ce a 

simἪit Ἠi simte c©nd inima ei primeἨte semnul existenἪei divi-

ne. Poeta cugetŁ cu fiecare sonet Ἠi ´n fiecare poezie trŁim 

momente în tablouri diferite unde, prin fiecare în parte, dom-

nia sa ´Ἠi trŁieἨte timpul exitenἪei. Fiindul sŁu teluric este o 

nŁdŁjduire a curŁἪirii sufletului: òNŁdŁjduiesc ´n tine, Sf©nt-

PŁrinte,/ CŁ-mi vei duce sufletu-n alt ´nceput/ SŁ-mi veἨni-

ceascŁ g©nduri ´n cuvinteò. Poeta este conἨtientŁ cŁ, ´ntr-un 

moment al existenἪei telurice, vine Ἠi acea trecere dintr-o 

lume într-alta, despre care filosoful Constantin Noica, în stu-

diul sŁu òSentimentul rom©nesc al fiinἪeiò, spunea: òĊn fapt, 

înŞelesul deosebit al fiinŞei, la noi, este poate lucrarea înŞe-

lesurilor deosebite ale lui întru, care a venit sŁ exprime fiinŞa 

dinŁuntru parcŁ, sugerând cŁ a fi înseamnŁ a fi întru ceva, 

adicŁ a fi în ĸi nu pe deplin în ceva, a se odihni dar a ĸi nŁ-

zui, a se închide dar ĸi a se deschide. FiinŞa a fost astfel 

scoasŁ din încremenire ĸi s-a clŁtinat. Dar dacŁ nu s-ar 

clŁtina, ar fi cu adevŁrat? Ce fel de fiinŞŁ este aceea în care 

nu e loc pentru nicio vibraŞie ĸi nicio devenire?ò Acest rit de 

trecere este o traversare a CŁii pregŁtitŁ ´ncŁ din starea 

fiindualŁ, o cale despre care poeta vorbeἨte Ἠi aminteἨte 

cititorului, ´n fiecare sonet, anume, ispŁἨirea. Cuvintele nu 

sunt totuna cu vorbele, Cuvântul este ´nsuἨi Fiul lui Dum-

nezeu care a venit ca Om sŁ ne binecuv©nteze ´ntr-o lume 

multŁ cu oameni puἪini.  

 DacŁ poetica creἨtinŁ are rolul de a pune omul ´n 

legŁturŁ cu Dumnezeu, consider cŁ poezia ascetico ï misti-

cŁ constituie cel mai înalt grad al poeziei de facturŁ 

religioasŁ. Este punctul în care Maria Filipoiu, curŁἪindu-se 

pe sine prin ascezŁ, se înt©lneἨte cu Dumnezeu, participŁ 

la aceastŁ comuniune ´n mod conἨtient Ἠi, mai mult, ´l cautŁ 

pe Dumnezeu, ajung©nd sŁ spunŁ precum psalmistul David 

ògustaἪi Ἠi vedeἪi cŁ bun este Domnulò. Pe Dumnezeu 

ajungem sŁ ´l vedem dupŁ s©rguinἪa Ἠi iubirea noastrŁ, 

spun SfinἪii PŁrinἪi: òRugŁciune duc la Poarta Domnului,/ 

Când intru în Templul din Ierusalim,/ CŁ-n ea am pus 

ofranda sufletuluiò, mŁrturiseἨte poeta ´n poezia òOfrande 

M©ntuitorului (sonet creἨtinŁtŁἪii)ò. Am putea asemŁna   

poetica volumului òPelerin pe calea luminii (101 de sonete 

creἨtine) cu un templu al rugŁciunii ´nceputului lumii creἨ-

tine. Prima parte a volumului de sonete, ne-am putea-o ima-

gina ca pe un pronaos, acest fapt îl constituie chiar sursa de 

inspiraἪie a acestui volum de sonete creἨtine, partea de Ἠle-

fuire a sufletului, cŁutarea cuv©ntului ´n liniἨtea interioarŁ a 

minἪii. Ċn naos, regŁsim partea pregŁtitoare o deschidere 
 

 

spre urmarea primirii cuv©ntului divin Ἠi participa-

toare la taina lui Hristos. Este momentul cŁutŁrilor 

poetei, al incertitudinilor, al revoltei, al mesajului 

creἨtin transmis prin simboluri. Este perioada omu-

lui modern care cautŁ Ἠi doreἨte sŁ aibŁ certitu-

dinea luptei sufletului: òCu ispita, lupta nu e uἨoa-

rŁ;/ C©nd intrŁ ´n om, ´i umbreἨte traiul/ ἧi cu g©l-

ceavŁ ´i ascute graiul,/ Av©nd porniri de sŁlbaticŁ 

fiarŁò, spune poeta ´n sonetul òDumnezeu e aripa 

Duhului Sf©ntò. 

Sonetele acestui volum de inspiraἪie religi-

oasŁ ´Ἠi au sursa ´n imnurile religioase ale Bisericii 

primare creἨtine, dupŁ cum am observat, deoa-

rece, din epistolele Sfântului Apostol Pavel, vedem 

cŁ în adunŁrile de cult se citeau òPsalmiiò, C©n-

tŁrile din Biblie.  

Fie cŁ este vorba despre invocarea divi-

nitŁἪii prin rugŁciune, fie cŁ este vorba de ´nt©l-

nirea omului cu Dumnezeu, poeta a trŁit duhov-

niceἨte aceste momente Ἠi a reuἨit sŁ transmitŁ 

cititorilor parte din lumina Ἠi bucuria acestei trŁiri 

unice.  

Ce este mai frumos dec©t sŁ te ´nt©lneἨti 

´n rugŁciune cu Dumnezeu Ἠi sŁ te ´mpŁrtŁἨeἨti de 

slava Lui? 

Poeta Maria Filipoiu a reuἨit sŁ facŁ din 

versurile sonetelor sale adevŁrate rugŁciuni Ἠi trŁiri 

tainice, ´mpŁrtŁἨind Ἠi cititorului din aceastŁ bucu-

rie. PŁrintele Rafail Noica afirma cŁ òortodoxia este 

firea omuluiò, iar òadevŁrata culturŁ a omului este 

cultura Duhuluiò, cel care descoperŁ tainele dum-

nezeieἨti ´n chip minunat. Maria Filipoiu a reuἨit sŁ 

descopere taina cuv©ntului divin, sŁ ´l trŁiascŁ ´n li-

niἨtea creaἪiei ei Ἠi sŁ ´l transmit iubitorului de poe-

zie creἨtinŁ.  

@ 

 
Picturi de Gutiera Prodan (R. Moldova) 
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    Cynthia ORSZAG 
 

Toate astea au un cost 
 

Locul în care-ĸi ducea bŁiatul zilele, cu greu putea fi 
numit acasŁ. Era mai mult o magazie, cu pereŞii aplecaŞi, 
´nclin©nd micuŞa cŁsuŞŁ ĸi ameninŞ©nd s-o rŁstoarne la 
primul vânt mai puternic. Karina se culca neliniĸtitŁ ´n 
fiecare searŁ, mai ales cŁ ea-ĸi petrecea cel mai mult timp 
´n unica ´ncŁpere existentŁ, ´ncerc©nd sŁ ´mbogŁŞeascŁ 
ciorba pentru cinŁ sau pr©nz. 
PŁrul lung ĸi gros, de un ĸaten spre arŁmiu, ´i era 

împletit într-o coadŁ voluminoasŁ, ´ntoarsŁ, semŁn©nd cu 
un colac de sŁrbŁtori. Era o coafurŁ ´nvechitŁ, dar care o 
prindea.  

Mai arunca câte o privire peste umŁr la cel care butona 
telefonul, fŁrŁ a-Ἠi lua privirile de la ecranul ce-i lumina faἪa. 

- Te-ai ´ntors devreme azi, zise ea, ´ncerc©nd sŁ parŁ 
c©t mai naturalŁ, sŁ nu dea impresia cŁ insinueazŁ ceva. 

- Aha, rŁspunse el Ἠi îἨi muἨcŁ buza inferioarŁ, nemul-
Ἢumit de ce ii arŁta micul ecran. Mda, p©nŁ Ἠi ungurii au 
ajuns sŁ ne batŁ la handball, iἪi vine sŁ crezi?! Ce rahat, 
zise cu o grimasŁ Ἠi aruncŁ telefonul spre o mŁsuἪŁ, eἨu©nd 
lamentabil sŁ nimereascŁ Ἢinta. Nu se deranja sŁ-l adune de 
pe jos. 

- De ce te-ai ´ntors aἨa devreme? InsistŁ fata, proptindu-
Ἠi mâinile în mica bucata de mobilier din spatele ei.  

- EἨti enervantŁ rŁu de tot. PlouŁ de rupe afarŁ, i-o 
întoarse el iritat Ἠi sŁri ´n picioare, repezindu-se ´n direcἪia 
Karinei, care ´nlemni Ἠi ´Ἠi înfipse mai bine degetele în 
marginea mobilierului. 

- FŁ-mi loc, vreau sŁ iau zahŁr, zise ating©nd-o uἨor pe 
braἪ, semnal©ndu-i sŁ se dea la o parte. Fata ´nchise 
pleoapele, cu uἨurare, iar el rŁmase blocat, cu mâna pe 
m©nerul dulŁpiorului, fix©nd-o cu privirea. Nu era el un 
superman cognitiv, dar deduse cauza pentru care fata se 
încordase. 

- Te-ai speriat? O întrebŁ ´ncet, ´ndepŁrt©ndu-Ἠi m©na 
de la dulŁpior, fŁrŁ a mai scotoci dupŁ zahŁr. 
Karina nu rŁspunse. Se simἪi ruἨinatŁ de gestul sŁu, cŁci 
acum i se pŁru total nejustificat. RareἨ nu fusese niciodatŁ 
violent, oricât de mult s-ar fi supŁrat. 
BŁiatul ´i ridicŁ bŁrbia, a cŁrei paloare si fineἪe, 

contrastau cu pielea lui durŁ Ἠi negricioasŁ. Privirile li se 
contopirŁ. 

- Scuze, zise ea, ´ncŁ buimŁcitŁ, nu Ἠtiu de ce am crezut 
cŁ- se opri, strângându-Ἠi buzele ´ntr-o linie subἪire. Nu 
conteazŁ, era o prostie, ´n orice caz, adŁugŁ, fŁc©nd un 
gest de indiferenἪŁ cu m©na. 

- Poate nu crezi, dar sa Ἠtii cŁ te iubesc, ´i Ἠopti el, la o 
distanἪŁ at©t de micŁ de chipul ei, încât o atinse cu vârful 
nasului Ἠi Karina ´i putea simἪi respiraἪia caldŁ pe obrazul ei 
rece. 

 

- Da, Ἠtiu, rŁspunse, nefiind convinsŁ nici 
mŁcar de propriile sentimente, nicidecum de ale 
lui. Doar cŁ mŁ deranjeazŁ unele lucruri. 

- Cum ar fi? întrebŁ, ´ndepŁrt©ndu-se de ea, cu 
braἪele ´ncruciἨate la piept, cu o grimasŁ cam 
iritatŁ. 

- PŁi, ´ncepu ea. AἨ vrea sŁ- amuἪi din nou. ἧtiu 
cŁ e ur©t afarŁ, dar avem nevoie de bani. 

- PŁi Ἠi? Nu iἪi mai dau ai tŁi? întrebŁ cu non-
ἨalanἪŁ, ´ntorc©ndu-se la dulŁpior. Scoase un un 
micuἪ vas de porἪelan si luŁ ´ntre degete praful alb, 
cristalin, pe care-l eliberŁ apoi ´n cana plinŁ de 
cafea.  

- Nu, rŁspunse simplu Ἠi-Ἠi trecu degetele prin 
cele douŁ ἨuviἪe arŁmii, ieἨite din ´mpletiturŁ. 
RareἨ o privi cu admiraἪie sincerŁ. Chipul, cu 
pomeἪii ridicaἪi, ´i era aἨa de frumos scos ´n 
evidenἪŁ acum, cŁ uitŁ de orice supŁrare. Ċi pŁrea 
a fi o pŁpuἨŁ vie, a cŁrei afecἪiune o câἨtigase 
tocmai el, un individ fŁrŁ cine Ἠtie ce educaἪie sau 
perspective de viitor. Era probabil cea mai mare 
mândrie a sa-probabil singura, ´nsŁ nici nu avea 
pretenἪii la altele. BŁiatul de douŁzeci Ἠi cinci de 
ani nu era o fire ambiἪioasŁ.  
Cumva ´nduioἨat de privirea ei care cerἨea 

rŁspunsuri ce nu aveau sŁ vinŁ, se apropie din 
nou de ea Ἠi-i luŁ faἪa ´n m©ini. 

- EἨti frumoasŁ, ´i spuse Ἠi o sŁrutŁ pe frunte, 
´ndepŁrt©ndu-se din nou. Deschise uἨa din lemn, 
ce sc©rἪŁia deranjant Ἠi o ´nchise ´n urma lui. Prin 
geamul murdar, acoperit acum de un strat de 
aburi, vŁzu silueta lui ´naltŁ Ἠi sc©nteia de la ἪigarŁ. 
Se ´ntoarse la amestecat ´n oalŁ. 
Nici ea, o fatŁ ἨcolitŁ nu putea sŁ-Ἠi dea seama 

dacŁ trŁsese lozul câἨtigŁtor, cŁci gŁsise pe 
cineva care, cel puἪin pe moment, corespundea 
nevoilor sale, sau ´Ἠi trŁsese singurŁ preἨul de sub 
picioare.  
Cel mai surprins de aceastŁ relaἪie era tocmai 

RareἨ, care nu-Ἠi putea aminti sŁ fi fŁcut vreun 
efort sau ceva ieἨit din comun sŁ-i trezeascŁ fetei 
interesul. IniἪial crezuse cŁ Ătipaò voia ceva diferit 
pe moment, senzaἪii tari, ca sŁ aibŁ ce discuta cu 
prietenele Ἠi nu-i acorda prea multŁ atenἪie, cu 
toate cŁ nu-i era indiferentŁ. Prefera ´nsŁ sŁ se 
limiteze la niἨte priviri fugare, aruncate ´n grabŁ, 
c©nd se apleca sŁ ridice vreo cŁrŁmidŁ sau sŁ 
´mprŁἨtie pietriἨul, ´n zilele ´n care lucra la 
complexul bunicului ei. Nici ´n cele mai ´ndepŁrtate 
vise nu s-ar fi g©ndit cŁ fetei ´i plŁcea la modul cel 
mai serios de el. 

Când orezul cu legume Ἠi ciorba erau gata, 
Karina, cu o lingurŁ mare ´i puse porἪia ´n farfurie, 
întrebându-l dacŁ mai avea nevoie de ceva Ἠi-l 
atenἪionŁ cŁ Ăfrige!ò. RareἨ, ´nc©ntat de preocu-
parea ei faἪŁ de el, dar ´n acelaἨi timp dornic s-o 
vadŁ Ἠi pe ea aἨezatŁ la masŁ, o rugŁ sŁ ´Ἠi umple 
Ἠi propria farfurie, asigur©nd-o cŁ totul era în 
regulŁ. 

- M-am uitat la meteo, zise ea, suflând în orez. 
O sŁ fie tare frig la noapte. Ce-ai zice sŁ vii la 
mine? Intri pe geam, n-o sŁ afle nimeni. 

(continuare în pag. 43) 
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(urmare din pag. 42) 
 

RareἨ nu aἨtepta sŁ i se zicŁ de douŁ ori. Se mai putea, 
oare, ´ndoi de faptul cŁ relaἪia aceea era biletul sŁu spre 
paradis? Ċi era tare dragŁ fata, dar nu putea sŁ treacŁ cu 
vederea nici beneficiile materiale pe care i le oferea 
legŁtura lor neaἨteptatŁ. 
 

ἧi, într-adevŁr nopἪile se fŁceau din ce în ce mai reci, iar 
RareἨ Ἠi le petrecea acasŁ la Karina, chiar dacŁ, iniἪial, voia 
sŁ-Ἠi trimitŁ fratele mai mic la cŁldurŁ. Mama lor, care 
stŁtea ´n aceeaἨi curte, dar ´ntr-o altŁ ´ncŁpere folositŁ ca 
magazie, nu-Ἠi dŁduse acordul legat de asta.  

Într-o zi, pe c©nd leneveau tolŁniἪi pe patul acoperit cu 
douŁ pŁturi groase, Karina ´i dŁduse o veste neaἨteptatŁ 
iubitului sŁu: 

- Am vorbit cu bunicul Ἠi i-am zis de tine, aruncŁ ea 
bomba, iar RareἨ o privi ca Ἠi cum i-ar fi zis, total relaxatŁ, 
cŁ mica ´ncŁpere avea sŁ explodeze ´n zece secunde. 

- De ce ai fŁcut asta? 
- AdevŁrul e cŁ mi-a scŁpat ceva, bunicul Ἠi-a dat seama 

de asta, a tot insistat Ἠi p©nŁ la urmŁ i-am zis. 
Karina zâmbi, iar buzele-i rozalii, date cu un luciu 

transparent, se ´ntinserŁ ´ntr-o linie subἪire. 
- E ´n regulŁ, a reacἪionat bine, doar cŁ ar vrea sŁ mer-

gem la el... chiar azi dacŁ se poate. 
G©ndurile bŁiatului o luarŁ razna. ĊncepurŁ sŁ-i alerge 

haotic prin minte, ca niἨte cai sŁlbatici, scŁpaἪi din fr©u, 
incapabile sŁ se aἨeze ´ntr-un Ἠir logic, cu sens.  

-  SŁ mergem azi la el?! EἨti cretinŁ?! 
SŁri din pat, dezmeticindu-se ´n sf©rἨit, realiz©nd abia 

atunci gravitatea situaἪiei. ĊἨi duse pumnul la gurŁ, 
muἨc©ndu-Ἠi uἨor ´n carne. Ċi venea s-o ia la bŁtaie pe 
Karina, oricât de dragŁ i-ar fi fost. El avusese alte planuri. 
Fie s-o ia de nevastŁ, rapid, pe ascuns, fie sŁ facŁ un copil 
cu ea, lucru care ar fi dus la acelaἨi rezultat: s-ar fi legat de 
ea pentru toatŁ viaἪa Ἠi era asigurat.  

- Tu nu ´nἪelegi cŁ nu a zis nimic de rŁu? A fost surprins 
Ἠi at©t, insistŁ ea gesticul©nd energic, iar brŁἪŁrile de pe 
´ncheietura dreaptŁ scoteau sunete metalice. SŁri Ἠi ea din 
pat Ἠi se repezi la el, dar RareἨ ´ntinse braἪul, ´mpiedic©nd-o 
sŁ ajungŁ la el.  
ἧatena nu insistŁ. 
- ἧtiu cŁ te simἪi prost, trebuia sŁ te anunἪ ´nainte, dar te 

rog sŁ vii cu mine. 
  

   P©nŁ la urmŁ se lŁsŁ convins. Nu neapŁrat din cauza fap-
tului cŁ nu-i putea refuza nimic fetei, chiar dacŁ o trata de 
cele mai multe ori ca pe un bibelou de porἪelan, dar nu avea 
de ales. Fie mergea Ἠi risca, fie se bŁga bŁtr©nul ori-cum Ἠi 
i-o sufla pe Karina. Ċl zbura din viaἪa ei cu tot, cu cer-celul 
Łla din urechea dreaptŁ care sigur nu l-ar fi impre-sionat. 
SatisfŁcutŁ de izb©nda ei, fata se aἨezŁ ´napoi pe pat, 

cu un picior îndoit sub ea, Ἠi-l urmŁrea pe RareἨ cum se 
schimba ´n hainele de zi cu zi. Venise de la muncŁ Ἠi cum 
ploua, ´n picioare avea niἨte cizme ´nalte de cauciuc care-i 
dŁdeau un aer masculin. Era la fel de fascinatŁ de el, pre-
cum era el de ea. DacŁ pe RareἨ ´l atrŁgea la culme fra-
gilitatea Ἠi feminitatea ei, bl©ndeἪea din privire Ἠi z©mbetul 
de fetiἨcanŁ, pe ea o ´nnebunea tocmai opusul: gesturile lui 
brutale, privirea agerŁ, masculinitatea ´n cea mai primitivŁ 
formŁ a ei. Nu era nimic artificial la el. Avea forἪŁ ´n m©ini 
pentru cŁ muncea fizic, pe caniculŁ Ἠi pe ger, nu pentru cŁ 
mergea la salŁ. RareἨ nu era un bŁrbat cu muἨchi, dar avea 
corpul format de ani ´ntregi de ridicat cŁrŁmizi Ἠi bucŁἪi de 

 

 

beton. ἧi cu aceleaἨi miἨcŁri bruἨte, nestŁp©nite, 
de pui crescut în sŁlbŁticie, o poseda ´n toate mo-
durile posibile Ἠi pe ea.  
  

      Avea nevoie de asta. Era o fiinἪŁ raἪionalŁ, 
ἨcolitŁ p©nŁ ´n v©rful unghiei, cu zeci de diplome 
obἪinute la tot felul de concursuri de limbi strŁine, 
ἨefŁ de promoἪie. Toate acestea valorau mult pen-
tru ea, dar o umpleau de o energie negativŁ care 
culmina cu o tensiune fizicŁ Ἠi psihicŁ ce se cerea 
a fi descŁrcatŁ cumva. Cu RareἨ, acest lucru era 
posibil, cŁci prin controlul Ἠi posesivitatea lui exa-
geratŁ, se simἪea protejatŁ. SimἪea cŁ nu mai tre-
buia ea sŁ se frŁm©nte pentru toate. Ċl lŁsa sŁ facŁ 
ce voia. 
TotuἨi, Karina, ´n toatŁ fascinaἪia ei nu ´Ἠi dorea 

neapŁrat un legŁm©nt pe viaἪŁ. Nu simἪea cŁ ar fi 
putut sŁ-Ἠi formeze o familie cu el. Uneori un g©nd 
negru punea stŁp©nire pe ea, ca o ghearŁ uriaἨŁ. 
ĂBun, sŁ zicem cŁ o sŁ vreau s-o termin cu el. MŁ 
va lŁsa sŁ plec?ò Ċi controla telefonul, mesajele, 
facebook-ul. Voia sŁ aibŁ parola de la toate. La 
´nceput Ἠi asta-i plŁcea, cŁci i se pŁrea o dovadŁ 
de interes. Apoi începuse s-o sperie puἪin. Nici prin 
gând nu-i trecuse ´nsŁ, adevŁratul motiv pentru 
care fŁcea RareἨ asta. Era tare nesigur. Pusese 
m©na pe ea, dar o putea Ἠi pŁstra? Gândul acesta 
nu-l lŁsa sŁ doarmŁ noaptea Ἠi uneori simἪea 
nevoia sŁ-i cuprindŁ mijlocul pe sub pŁturŁ Ἠi s-o 
lipeascŁ de el.  

Acum Karina-l urmŁrea pe brunetul cu pŁrul 
aspru la atingere cum ´Ἠi aduna hainele din toatŁ 
pŁrἪile Ἠi nu putea nicicum sŁ-Ἠi ´nchidŁ cureaua. 
Degetele lungi, cu unghii albe ce contrastau cu nu-
anἪa ´nchisŁ a pielii, ´i tremurau necontrolat.  

Cu o privire ce emana o senzualitate jucŁuἨŁ, 
amestecatŁ cu amuzament, din trei paἨi fata era 
l©ngŁ el Ἠi-l trase de pantaloni spre ea, sŁrut©ndu-l 
scurt pe buze Ἠi ating©ndu-i obrazul bŁrbierit.  

- Hai c-o fac eu pentru tine, se oferi Ἠi-i închise 
cu miἨcŁri sigure cureaua. Trage-Ἢi o bluzŁ pe tine 
Ἠi sŁ mergem. 

@ 

 
PicturŁ de Gutiera Prodan (R. Moldova) 
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      Ana Maria STUPARU 
 

ĊncercŁri 
 

Aud un pas strŁin pe scŁri 
E singur dorul, ´ncercŁri 
De ´mpŁcare mŁ apasŁ, 
MŁ chinuie Ἠi nu mŁ lasŁ. 

 

Aud un pas strŁin pe hol 
ἧi fericirea-mi dŁ ocol. 
E mult amarul Ἠi suspinŁ 
DorinἪa-n inima-mi seninŁ. 

 

Aud un pas strŁin ´n mine 
E viitorul ce nu vine; 

Lumini se sting în Univers, 
În gânduri strânse într-un vers. 

 

Adu-mi eternitate... 
 

Taie-mi sufletul ´n douŁ 
(Chiar dacŁ ´n suflet plouŁ); 
GoleἨte-l de sentimente, 

Pune-n locul lor doar pietre... 
 

ĊnalἪŁ-mi inima, ca zmeu, 
Pe seninul cer al tŁu; 

Pune-i ancorŁ de stele, 
SŁ n-ajungŁ p©nô la ele. 

 

IubeἨte-mi tristeἪea doar 
FŁ din ea totem solar 
ἧi adu-mi eternitate ï 
AἨa nu vom muri, poate... 

 

ἧi adu-mi eternitate 
Pentru suflete uitate, 
FiindcŁ fŁrŁ tine toate 
SimἪŁmintele-s pŁcate... 

 

Eu spun... 
 

Ei zic cŁ sunt prea tŁcutŁ pentru lume 
Eu spun cŁ sentimentele mele  

sunt  prea tari pentru ea; 
Ei zic tot ce s-ar putea spune 

C©nd eu tac, strŁlucesc ca o stea. 
Ei zic cŁ sunt altfel, cŁ poate nu contez, 

Eu spun cŁ viaἪa-mi e-o tezŁ  
pe care n-o demonstrez; 

Ei zic cŁ sunt slabŁ, la trup Ἠi la suflet, 
Eu spun cŁ destinu-mi e artŁ Ἠi c©ntec 
CŁci trupu-i firav, dar sufletul doare 

CŁ n-are nici aripi, nici unde sŁ zboare... 
CŁci sufletul meu e primordialul sŁrut 
Din care Ἠi strofŁ Ἠi vers s-au nŁscut 
ἧi iatŁ cŁ-ntreg Universul nu-ncape 

În inima-mi str©nsŁ ce bate, Ἠi bate... 
 
 

 

Adu-mi un fir de viaἪŁ 
 

Adu-mi copile-un alambic 
Veninul scoate-l Ἠi ucide-l 

Pe gâlme mari de borangic 
Destinul lui decide-l. 

 

Tu, croitorule vestit, 
Adu un fir de viaἪŁ 

ἧi coase-mi sufletul rŁnit 
ἧi fŁrŁ de speranἪŁ. 

 

Inerm destinul nu-i nicicând 
ἧi s-a pŁlit, se pare, 

Trecut-au valuri, ploi Ἠi v©nt ï 
El se usucŁ-n zare... 

 

SŁ fie totul inerent, 
ἧi fŁrŁ de putinἪŁ? 

Apostazie, gând absent, 
Ori g©nd de nefiinἪŁ? 

 

Cu hedonismu-n vene trec 
MulἪimi pe-al vieἪii drum; 
ἧi printre ele eu mŁ-ndrept 

Spre cerul meu de fum. 
 

CŁci raiul cel de lazurit 
Astupe-al traiului hârtop; 
Un paradis ce-i hŁrŁzit, 

Buchet de muguri de soroc. 
 

SolstiἪiul lapidar revine, 
TrŁiesc ´n apocopŁ; 

CŁci parcŁ-aud pe l©ngŁ mine 
Cuvintele-unui popŁ... 

 

Culoaru-i sf©nt, grŁiesc ´n ἨoaptŁ 
Arhanghelii cu chip senin; 
ĂDrŁguἪŁ mamŁ, dragŁ tatŁ, 
Nu am Ἠtiut cŁ vin!...ò 

 

Dar asta ne e nouŁ soarta, 
Pierim, la fel ca tot... 
LŁsŁm familia Ἠi vatra, 
ἧi toate la un loc... 

 

Un g©de taie firul vieἪii 
Lu©nd astfel tot sf©rἨit, 

Mireasma dulce-a tinereἪii 
Pierind în infinit... 

 
Destin pustiu 

 

Eu nu suspin, ci cânt melancolie 
De vremi trecute, de cele ce-o sŁ vie... 

Mai luptŁ iar, destin fervent 
Pentru un vis tot mai absent. 

 

CŁci astrul meu e prea fervid 
ἧi al meu suflet interpid 

ἧi nu-ndrŁznesc sŁ mai rŁnesc 
Cu toate-acestea ce-i firesc. 

 

SŁ-mi dai acum, e prea târziu, 
Un leac pentru destin pustiu; 
DŁ-mi pentru tot, ser lenitiv, 

Ucide dorul fugitiv. 

@ 
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        Ionel NECULA 
 

Din nou despre jurnalul inedit  

al lui Simion Mehedinƕi 
 
   Acelaĸi CosticŁ Neagu - neobositul cercetŁtor al ma-
nuscriselor lŁsate moĸtenire de ´nvŁŞatul Simion Mehe-
dinŞi ï ne-a mai dŁruit un volum, al patrulea, din notaŞiile 
cŁrturarului sovejean. Recentul volum (Caiete, vol. IV, 
Editura Terra, Focĸani, 2019) sub´ntinde perioada 1954-
1959 ï exact obsedantul deceniu, anii cei mai grei de 
dupŁ instalarea comunismului, intervalul celui mai 
obedient dogmatism, marcat de o teroare cumplitŁ ĸi de 
dubele nopŞii care bŁteau satele ĸi oraĸele ŞŁrii ´n cŁutare 
de duĸmani ai poporului ĸi de crucificaŞi pentru iluzoricul 
canal de la Marea NeagrŁ. Devenise circumspect ĸi 
foarte puŞin din devŁlmŁĸia noilor realitŁŞi instituite dupŁ 
model moscovit erau consemnate în jurnal. La data 
acestor notaŞii de jurnal se apropia de 90 de ani,avea 
deja casele confiscate, biblioteca risipitŁ ĸi abia i se 
´ngŁduise o cŁmŁruŞŁ ´n care sŁ-ĸi petreacŁ restul de 
viaŞŁ. Venise vreme grea pentru domni (Blaga) 
   Ceea ce surprinde ´n jurnalul lui Simion MehedinŞi este 
resorbŞia ´n sine, gasteropodicŁ a autorului, retragerea 
sa într-o lume apusŁ, populatŁ de fŁclierii altor vremi, cei 
care i-au fost contemporani ĸi-au imprimat realitŁŞii 
rom©neĸti un trend de evoluŞie european. Trecea drept 
un om de ĸtiinŞŁ cu numeroase recunoaĸteri, dar avea ĸi 
o perfectŁ ´nŞelegere a trudniciei oamenilor de culturŁ, 
despre care face deseori trimiteri ĸi sublinieri rezolubile.  
   Mihai Eminescu este numele cu cele mai frecvente 
prezenŞe ´n reflecŞiile autorului. Puse cap la cap ĸi ´ntr-o 
anumitŁ ordine, notaŞiile sale despre poet configureazŁ 
cea mai preŞioasŁ imagine ĸi cea mai rafinatŁ recunoaĸ-
tere a luciditŁŞii lui ´n privinŞa destinului rom©nesc Emi-
nescu a dŁruit literaturii rom©ne, numai ´ntr-un volum, 
mai multŁ poezie dec©t toŞi poeŞii dinainte ĸi cei care au 
venit dupŁ el, nota la 2 octombrie 1954, iar trei zile mai 
t©rziu, la 5 octombrie 1954 revenea cu notaŞia: Singurul 
adjectiv potrivit cu Eminescu este astral. (p. 48-49).  
   Într-o altŁ notaŞie, cea din 22 noiembrie 1954, tonul 
autorului capŁtŁ valoare de adevŁratŁ sentinŞŁ: nu-i 
rom©n adevŁrat cel care nu va citi ´n fiecare duminicŁ, 
dupŁ ieĸirea de la bisericŁ, ce-a spus Zamolxe ĸi Emi-
nescu pentru ´ndrumarea naŞiei noastre (p.46). Emi-
nescu, mai nota la 10 ianuarie 1955, este cel mai mare 
poet-filosof al secolului (p.64).  
   Uneori, reflecŞia autorului este impregnatŁ de xenofo-
bia ĸi de antiliberalismul poetului ĸi nuĸi reprimŁ convin-
gerea cŁ Eminescu este st©lpul de foc, ´ndrumŁtorul 
poporului nostru când s-a rŁtŁcit prin pustia renaĸterii 
luându-se dupŁ flecarii politicii liberale ĸi alte spurcŁciuni 
de meteci (strŁini, n.e.) (p.47).  

 
 

   Într-o altŁ notaŞie, cea din 22 noiembrie 1954, fŁcea 
o afirmaŞie pe care o vom regŁsi, c©teva decenii mai 
t©rziu, ´n termeni aproape identici ĸi la Emil Cioran: El 
a fost ĸi este mintea cea mai bogatŁ din c©te s-au ivit 
´n poporul rom©nesc, farul cel mai ´nalt care sŁ ne 
ajute a lumina trecutul ĸi a ne ´ndruma spre viitor. Nici 
p©nŁ astŁzi nu ne-am învrednicit a ne folosi de 
îndemnurile lui. A trecut at©ta timp ĸi n-am întemeiat, 
cum au fŁcut-o alte naŞii, o societate ĸtiinŞificŁ pentru 
cercetarea vieŞii ĸi operei lui, sŁ vedem c©t mai exact 
toatŁ moĸtenirea pe care a lŁsat-o el neamului româ-
nesc. Secolul renaĸterii noastre fixat de Eminescu în-
tre 1821 ĸi 1921 c©nd el credea cŁ elementul rom©-
nesc va ajunge precumpŁnitor ´n destinul naŞiei, s-a 
încheiat, într-adevŁr cu ´ntregirea politicŁ a naŞiei. A 
urmat dupŁ aceea o epocŁ de pleavŁ at©t de murdarŁ 
încât în 1940 toate hotarele României Mari s-au fŁcut 
ŞŁndŁri (p. 47).  
   Totdeauna, când aduce vorba de Eminescu, autorul 
foloseĸte un ton ditirambic ĸi nici nu face vreo eco-
nomie de superlative. A fost cel mai mare poet-filosof 
al secolului ĸi corolarul unei generaŞii de excepŞie, din 
care mai fŁcea parte Carol cel ĊnŞelept, Maiorescu, P. 
P. Carp ĸi alŞi cŁrturari ´nŞelepŞi ĸi cu viziune. 
   Într-un plan generos de recunoaĸteri publice se ´n-
scrie ĸi propunerea autorului de a se ´nfiinŞa c©teva 
instituŞii speciale (SocietŁŞi) care sŁ cerceteze viaŞa, 
activitatea ĸi opera acelor personalitŁŞi care au cadas-
trat devenirea rom©neascŁ ´ntr-o anumitŁ perioadŁ. 
Prioritare ar fi cele trei SocietŁŞi care sŁ se ocupe de 
Andrei ķaguna, de Ion CreangŁ ĸi de Eminescu ï  

 

(continuare în pag. 46) 

 



Boem@  131-132-133  (1-2-3) / 2020) 46 

                                                                                                                     
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

` 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

DacŁ ar fi rŁmas la catedra unde a fost numit o ĸi 
scria. Ca bŁrbat devine cronicarul domniei lui Carol I, 
dar ce cronicar! ProiecteazŁ asupra c©torva decenii, 
lumina adunatŁ din experienŞa unei ´ntregi vieŞi 
(p.100).  
   Într-o altŁ notaŞie, cea din 10 noiembrie 1956, for-
muleazŁ o adevŁratŁ radiografie a rolului asumat de 
Maiorescu ´n emanciparea culturii rom©neĸti. O re-
produc ´n ´ntregime pentru cŁ recompune persona-
litatea pontifului junimist ´n toatŁ dimensiunea sa iz-
bŁvitoare: 
   1. S-a adâncit în toatŁ filologia epocei sale, sŁ ne 
dea nouŁ literele alfabetului, sŁ ne arate ĸi etimo-
logismului ĸi fonetismului. 
   2. Ne-a ´nvŁŞat cel dint©i gramatica limbii noastre, 
luându-ĸi ´nadins sarcina de a conduce preparandia 
de la Trei Ierarhi, de unde trebuia sŁ iasŁ ´nvŁŞŁtorii 
satelor  
   3. Ne-a deprins cu literatura cea adevŁratŁ 
   4. Ne-a dat un model neîntrecut de istorie contem-
poranŁ, arŁt©nd cum poate cineva ne-pŁrtinitor ´n fa-
Şa unor evenimente cunoscute ĸi ne-cunoscute. 
   5. Ne-a dat cel mai înalt model de oratorie aca-
demicŁ (la UniversitŁŞile Academice ĸi ´n Parla-
mentépretutindeni stŁp©n ĸi pe cugetare ĸi pe expri-
mare) 
   6. Ne-a dat ĸi modelul omului de stat care prevede. 
El a tras linia politicei externe, urmatŁ de toŞi timp de 
35 de ani, dupŁ ce la ´nceput toŞi fuseserŁ contra lui, 
apoi a terminat cu prezidarea PŁcii de la Bucureĸti ĸi 
´ntregirea Dobrogei la o sutŁ de ani dupŁ altŁ Pace la 
Bucureĸti, prin care pierdusem jumŁtate din Moldova 
ĸi toatŁ faŞada la mare a neamului rom©nesc (p. 123-
124).  
   Dar dincolo de toate aceste consideraŞii ï poate ce-
le mai pertinente din câte s-au scris despre Maio-
rescu - stŁ RugŁciunea sa testamentarŁ adresatŁ tu-
turor celor ce vor scrie în viitor despre el sŁ punŁ ca 
moto acest aforism (inedit p©nŁ azi, aflat ´ntr-o 
scrisoare arŁtatŁ mie de gen. CismuŞŁ, cŁtre cel ce 
redacta Tribuna la Sibiu pe la 1884. Sbor liber inteli-
genŞelor oneste cu patru cuvinte o ´ntreagŁ filozofie 
practicŁ. Este cel mai logic, drept ĸi frumos, dintre 
toate aforismele lui Maiorescu ĸi, poate dintre toate 
aforismele formulate de mintea omeneascŁ. Ar trebui 
sŁpat chiar pe marmora de la morm©ntul lui ĸi scris 
undeva pe peretele casei lui, care avea deasupra 
uĸei cuvintele lui Miron Costin Biruit-au gândul. Le 
pusese cu litere slavone, sŁ creadŁ lumea cŁ sunt 
figuri decorative (p. 259).  
   Un alt corifeu al vieŞii noastre politice rom©neĸti, 
contemporan cu Eminescu ĸi Maiorescu ĸi apreciat 
de Simion MehedinŞi a fost P.P.Carp ï un politician 
conservator abil ĸi cu vocaŞia sentinŞelor pline de 
sagacitate, a formulŁrilor concentrate ĸi multe din 
zicerile sale au rŁmas ´ncrustate ´n istorie ca pan-
seuri ĸi vorbe de duh memorabile. El este cel care l-a 
numit pe Maiorescu pŁrintele bunului simŞ la români 
ĸi sentinŞa a traversat veacurile ĸi-a fost adoptatŁ de 
toŞi cei ce s-au interesat de pontiful junimist. Spre 
deosebire de Maiorescu care a început cu critica 
literarŁ ĸi a terminat scriind singura istorie a epocii  

(continuare în pag. 47) 

 

 

 

(urmare din pag. 45) 
 

acesta din urmŁ fiind darul cel mai mare pe care Moldova 
l-a fŁcut ´ntregului neam rom©nesc. O Societate Emi-
nescu va trebui sŁ cerceteze timp de secole opera lui, 
comparând-o cu cele similare din literatura universalŁ, ca 
sŁ se poatŁ vedea locul cu totul singular pe care ´l ocupŁ 
´n istoria culturii rom©neĸti. ķi mai spune ceva ´n notaŞia 
din 10 octombrie 1956: Eminescu a fost cel mai îndurerat 
ĸi cel mai Sfânt dintre toŞi Martirii neamului românesc 
(p.114).  
   Eminescu e nu numai cea mai ´naltŁ ´ncorporare a inte-
ligenŞei rom©neĸti, cum a zis Maiorescu, dar ĸi cea mai 
deplinŁ manifestare a temperamentului etic al neamului 
Carpatic, mai precizeazŁ autorul ´n notaŞia din 9 ianuarie 
1957 (p.150).  
   Eminescu nu poate fi asumat printr-o singurŁ lecturŁ 
frugalŁ, el trebuie citit ĸi recitit permanent pentru a fi 
´nŞeles ´n toate articulaŞiile g©ndirii lui providenŞiale. C©nd 
cineva i-a adus volumul lui Eminescu, probabil o nouŁ 
ediŞie, Simion MehedinŞi se foloseĸte de acest prilej pentru 
a formula alte reflecŞii ad©ncite: Oriunde ´l deschid, gŁsesc 
mereu ceva nou. Din douî-una: ori cŁ Eminescu stŁ mai 
sus dec©t toŞi poeŞii lumii, ori limba noastrŁ are funcŞie ĸi 
armonii armonice pe care nu le mai are nici o limbŁ 
(p.270). RaliazŁ la opinia lui Emil Muracade (arab?) care 
opina cŁ oriunde ar fi trŁit Mihai Eminescu, fie cu o mie de 
ani ´nainte, ori numai cu 50, aceeaĸi ´nchinare i s-ar fi 
´nŁlŞat din inima ĸi mintea urmaĸilor. El n-a murit, ci 
moartea s-a fŁrmat la picioarele lui, cŁci veĸnicia l-a 
´mbrŁŞiĸat. TrŁieĸte ´n fiecare t©nŁr, ´n fiecare filosof, nu 
numai de la Nistru pânôla Tisa. E farul polar, e prietenul 
mŁrilor (p.91-92).  
   De multe ori, efigia lui Eminescu este proiectatŁ pe un 
fundal dacic ĸi conchide cŁ dacŁ drama sa Decebal ar fi 
fost dusŁ la ´mplinire figura lui Decebal ar fi umplut ochii 
lumii (p.102).  
   Se vede bine cŁ din toate notaŞiile lui Simion MehedinŞi 
despre poetul nepereche, se irizeazŁ un portret bine con-
turat, trasat de o m©nŁ sigurŁ ĸi de o conĸtiinŞŁ rafinatŁ 
care l-a ´nŞeles bine ĸi l-a aĸezat la fundamentul devenirii 
rom©neĸti.  
   Titu Maiorescu - omul care l-a apreciat constant ĸi i-a 
´ncredinŞat conducerea Convorbirilor literare este o altŁ 
personalitate ŞinutŁ ´n graŞii de Simion MehedinŞi. Ċl consi-
dera un Aristotel rom©n, un descŁlecŁtor ´n cultura noas-
trŁ, care, ´mpreunŁ cu Eminescu a creat limbajul filosofic 
rom©nesc. Aĸa cum Cicero a dat limbii latine terminologia 
filosoficŁ, la fel ĸi T. Maiorescu, ´mpreunŁ cu Eminescu au 
creat faŞada filosoficŁ a limbii rom©ne (p.49). A ´nceput cu 
critica literarŁ, apoi a terminat cu critica politicŁ (p.53).  
   AlcŁtuia, ´mpreunŁ cu ķaguna, CreangŁ ĸi Eminescu 
cvadratura spiritului rom©nesc ĸi pro-punea, ca ĸi ´n cazul 
celorlalŞi trei, ´nfiinŞarea unei SocietŁŞi Maiorescu din care 
sŁ facŁ parte negreĸit ĸi transilvŁneanul BŁncilŁ a cŁrui 
concepŞie despre rom©ni ca popor creator ´l ´ndreptŁŞeĸte 
sŁ aprecieze mai exact dec©t alŞii scara valorilor culturale 
din toatŁ ´ntinderea ´n spaŞiu ĸi timp a neamului nostru 
(p.89). Citise, probabil, cartea lui Vasile BŁncilŁ despre 
SpaŞiul BŁrŁganului ĸi l-a impresionat abilitŁŞile analitice 
ale autorului.  
   Într-o notaŞie din 12 august 1956 scria despre Maiorescu 
cŁ la Theresianum, m©hnit de lŁudŁroĸenia ungurilor, po-
lonilor, nemŞilor.., se g©ndeĸte sŁ scrie Istoria românilor.  
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(urmare din pag. 46) 
 

sale, P.P.Carp a ´nceput ca traducŁtor ĸi critic literar, apoi a 
terminat cu critica politicŁ fiind un fel de educator al Parla-
mentului român (p.53).  
   Judecata lui, totdeauna clarŁ ĸi esenŞializatŁ trecea peste 
lumea politicienilor rom©ni ca un fier ´ncins ĸi mulŞi se fe-
reau de aciditatea verbului sŁu, totdeauna impregnat de 
toxinŁ. Când Carp i-a zis lui BrŁteanu: Autoritate moralŁ? 
SŁ-Şi spun eu Domnule BrŁteanu cine are autoritate moralŁ: 
cel care e corect ´n viaŞa privatŁ ĸi dezinteresat ´n viaŞa pu-
blicŁ. Cum sta plecat ´nainte pe o bancŁ ´n partea st©ngŁ a 
Senatului, a cŁzut ca ĸi cum i-ar fi dat cineva un pumn în 
creĸtet. Judecata lui Carp a rŁmas ca o sentinŞŁ de moarte 
moralŁ pentru Carol al II-leaé at©t cu privire la viaŞa lui pri-
vatŁ, c©t ĸi la cea publicŁ - a Marelui StrŁjer, fugind peste 
graniŞŁ cu un mare Tezaur ĸi o metresŁé adŁpostiŞi ´ntr-un 
tren blindaté Tot aĸa cu sentinŞa din ultimul discurs ´n Par-
lament înfierând pe Take Ionescu: Talentul nu scuzŁ toate 
´ncarnaŞiile, dupŁ cum frumuseŞea nu scuzŁ prostituŞia (p. 
103). Sigur cŁ toatŁ gratitudinea autorului faŞŁ de Maiores-
cu, cade bine, mai ales ´n anii din urmŁ c©nd - sub pretextul 
nefundat c-a fost indiferent la soarta lui Eminescu în cei 
ĸase ani de ´nceŞoĸare a minŞii lui - s-au ´nmulŞit criticile la 
fostului pontif de la Junimea.  
   Nici Simion MehedinŞi n-a avut numai prieteni ĸi nu s-a 
disipat numai ´n elogii. A arŁtat tot timpul o exigenŞŁ aĸa de 
severŁ ´nc©t puŞinŁ lume ´ncŁpea ´n tiparele ei. Din 
nefericire, sub ghilotina verbului sŁu caustic au cŁzut ĸi 
cŁrturari faŞŁ de care astŁzi avem o altŁ percepŞie. Este 
vorba de Ion Petrovici ĸi de Vasile P©rvan, am©ndoi din 
Şinutul Tecuciului ĸi bine mobilaŞi intelectualiceĸte, am©ndoi 
academicieni ĸi cu contribuŞii remarcabile la evoluŞia culturii 
rom©neĸti.  
   Departe de a fi o cronicŁ a evenimentelor din timpul sŁu, 
jurnalul lui Simion MehedinŞi este ´ndreptat cu precŁdere 
spre trecut ĸi spre oamenii cu care viaŞa l-a intersectat ĸi-au 
avut un rol ´n formarea lui intelectualŁ sau ´n cariera lui 
publicŁ. ĊnŞelesese cŁ este riscant sŁ-ĸi aĸtearnŁ g©ndurile 
pe h©rtie sau sŁ vorbeascŁ despre privaŞiunile sale ĸi ale 
familiei. MulŞi dintre colegii lui de la Academie sau 
Universitate populau deja lagŁrele comuniste ĸi-ĸi privea 
libertatea ca pe un fapt provizoriu, nicidecum ca o 
generozitate a regimului. DupŁ epoca de pleavŁ a lui Carol 
al II-lea s-a trecut direct la una de teroare ĸi de i,oralitate ´n 
care nu se mai regŁsea nimic din cutumele ĸi valorile ´n 
care crescuse ĸi se formase.  
   Poate ĸi din aceastŁ cauzŁ, a pervertirilor deĸŁnŞate, 
jurnalul este presŁrat cu multe reflecŞii morale ĸi sublinia 
apŁsat calitatea omeniei ï singura ´nsuĸire care 
deosebeĸte pe om de restul animalelor. Semnul distinct al 
omeniei era consideratŁ delicateŞea, modul manierat de 
comportament ´n relaŞiile interindividuale, dar, fireĸte, nu 
erau prohibite nici celelalte modalitŁŞi care puteau optimiza 
viaŞa comunitarŁ. Omenia adevŁratŁ, spunea ´n notaŞia din 
21 martie 1957, va ´ncepe c©nd ´n toatŁ gama valorilor 
etnice se va aplica justiŞia muncei dupŁ merit. (p.170). Nu 
credea într-o valoare etnicŁ, c©tŁ vreme nu era validat mai 
întâi în plan etic. 
   A fost o conĸtiinŞŁ ĸi-a Şinut tot timpul o pupilŁ larg 
deschisŁ la durerile neamului sŁu pentru care a cŁutat 
mereu cŁi sigure ĸi sŁnŁtoase de emancipare. 

@ 
  
     
 

 
 (continuare în pag. 5) 

 

Ionel NECULA 
 

Ingrid Beatrice Coman-Prodan  

ĺi Epica tranziƕiei 
 

   MŁrturisesc cŁ multŁ vreme, dupŁ ce am citit ro-
manul Badante, n-am putut sŁ mai citesc altceva. 
E-ram fascinat de magia personajului principal ï 
poate cel mai pitoresc ĸi mai ´ndrŁgit personaj 
feminin din toatŁ literatura noastrŁ - dar ĸi epuizat ´n 
capacitatea mea emoŞionalŁ. MŁ simŞeam stors ca o 
lŁm©ie, dar ĸi buimac, de parc-aĸ fi servit prea multŁ 
ĸampanie franŞuzeascŁ. Mi-a fost teamŁ cŁ azimutul 
fusese deja atins ĸi orice altŁ lecturŁ ´mi va eroda 
impresia excelentŁ cu care mŁ ´mpodobise Ba-
dante. Cine, dupŁ ĸampanie, mai este interesat sŁ 
serveascŁ ĸi vin ordinar?  
   Eroare. Satul fŁrŁ mŁmici - Il villaggio senza 
madri, ediŞie bilingvŁ rom©no-italianŁ (Editura Redi-
viva, 2012), - conŞine un buchet de povestiri decu-
pate, toate, din viscolirile prŁpŁstioasei noastre tran-
ziŞii ĸi degajŁ o stare emoŞionalŁ la fel de inflamantŁ 
ca ĸi cea din Badante, dar, fireĸte, mai variatŁ ĸi 
mai bine distribuitŁ pe structura fiecŁrei povestiri. 
Ori-cum, Ingrid Beatrice Coman-Prodan, se profilea-
zŁ ca o prozatoare actualŁ ĸi rafinatŁ ce-ĸi extrage 
substanŞa povestirilor sale din aluviunile tranziŞiei 
noastre bolnave de lingoare ĸi de indolenŞŁ, care a 
dus la depopularea satelor noastre de mŁmici ï cele 
mai multe, ´n cŁutarea norocului, lu©nd drumul pri-
begiei ´n Peninsula italicŁ.  
   Intriga este aceeaĸi ´n toate cele zece povestiri, 
numai drama se consumŁ ´n nuanŞe diferite de la 
caz la caz. SŁrŁcia le obligŁ pe bietele mŁmici de 
prin satele rom©neĸti sŁ-ĸi caute norocul prin strŁini, 
´n alte zŁri, departe de ŞarŁ ĸi de cei dragi, de pŁrinŞi 
ĸi de copii. Se-nŞelege cŁ momentul cel mai greu 
este cel al despŁrŞirii, c©nd mŁmica are deja tolba 
pregŁtitŁ de plecare ĸi trebuie sŁ-ĸi ´mbrŁŞiĸeze 
copilul, sŁ-l ´mbŁrbŁteze ĸi sŁ-i promitŁ cŁ va reveni 
acasŁ foarte cur©nd. N-ai ´ntors capul sŁ mŁ mai 
saluŞi o datŁ, dar am zŁrit, pe linia bl©ndŁ a profilului 
tŁu, clipirea deasŁ a genelor care se strŁduiau din 
rŁsputeri sŁ trimitŁ ´napoi lacrimile ĸi am ĸtiut cŁ 
acea picŁturŁ nepl©nsŁ era pentru mine (p.7) 
   De regulŁ, povestirile sunt scrise din perspectiva 
celor rŁmaĸi acasŁ, cel mai adesea al copiilor, ĸi 
mai puŞin din perspectiva celor ce pleacŁ. Una din-
tre mŁmici ĸi-as fi pŁrŁsit copilul c©nd abia ´nvŁŞase 
alfabetul p©nŁ la litera f ĸi i-a promis cŁ-l va ´nvŁŞa, 
la ´ntoarcere ĸi litera m, ca sŁ poatŁ sŁ scrie cuv©n-
tul mami. Au trecut sŁptŁm©ni ĸi luni dupŁ luni, ano-
timpuri, clasa lui a ´nvŁŞat alfabetul ´n ´ntregime, dar 
pentru el alfabetul a rŁmas ĸtirb, cŁci copilul, ´n aĸ-
teptarea mamei refuza sŁ scrie ĸi litera m din inte-
riorul cuvintelor. Litera m rŁmŁsese agŁŞatŁ de peni-
Şa lui ca un liliac speriat. Scria, bunŁoarŁ lu-inŁ ´n 
loc de luminŁ sau pri-ŁvarŁ ´n loc de primŁvarŁ. Nu 
mai e mult ĸi-o sŁ vinŁ mama, ĸi-atunci om pune 
toate m-urile la locul lor (p.36).  
   AltŁdatŁ despŁrŞirile se prelungesc mult mai mult 
dec©t fusese ´nŞelegerea la despŁrŞire ĸi bietul aflŁ  

(continuare în pag. 48) 
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internetul nu era la îndemâna oricui. Ulterior, sigur, 
ele vor substitui dialogul epistolar, dar atunci, imediat 
dupŁ revoluŞie, scrisorile erau cele care facilitau 
schimbul de informaŞii ´ntre cei plecaŞi ĸi cei rŁmaĸi 
´n ŞarŁ. Ċn p©ntecul lor regŁsim tot zbuciumul ĸi toatŁ 
durerea de care sunt ´ncercaŞi cei rŁmaĸi de 
izbeliĸte, de regulŁ ´n grija bunicilor bŁtr©ni sau a 
rudelor mai apropiate ´n inima cŁrora nu este loc 
totdeauna ĸi pentru cei pŁrŁsiŞi. S-au întâmplat o 
grŁmadŁ de lucruri de c©nd ai plecat, scria unul 
dintre copii rŁmaĸi ´n seama bunicilor. AstŁ primŁ-
varŁ s-a nŁscut un viŞel negru ĸi catifelat ´n noaptea 
de dinainte de Paĸte. Am auzit vaca Şip©nd ĸi am ie-
ĸit ´n ocol cu bunica , tocmai c©nd botul umed se 
desprindea de corpul însângerat al maicŁ-sii. Eu am 
vrut sŁ-i spun FŁt-Frumos, cŁ avea o stea albŁ ´n 
frunte, dar bunica a zis cŁ e prea lung ĸi i-au spus 
doar Negrul. Eu am luat premiul ´nt©i, cum ´Şi place 
Şie, ĸi doamna mi-a pus pe cap o coroanŁ de brad, 
dar mi-a ´nŞepat fruntea ĸi r©dea bunica de mine, 
spunea cŁ arŁt ca Isus Hristos.  
   Nu la toate scrisorile primea rŁspuns, dar ´n ino-
cenŞa lor genuinŁ copii se consolau cu explicaŞii care 
o exonera de vinŁ pe cea de la care aĸtepta rŁs-
puns. Poate cŁ nu-i primise scrisoarea, o fi pierdut-o 
poĸtaĸul pe drum, i-o fi cŁzut din geantŁ ĸi-o fi 
zburat-o v©ntuô cine ĸtie unde, g©ndea LuminiŞa, a 
cŁrei mamŁ ´ĸi gŁsise jumŁtatea prin strŁinŁtate. Ce 
era sŁ facŁ ĸi ea sŁraca? Se g©ndi LuminiŞa. Ċi era 
milŁ de maicŁ-sa, singurŁ, acolo, printre strŁini, biata 
de ea. 
   Un alt copil, care ´nŞelesese cŁ mŁmica lui a hotŁ-
r©t sŁ plece ´n ziua c©nd n-a mai avut lapte sŁ-i toar-
nŁ ´n canŁ, ´n locul unei scrisori kilometrice ´ĸi com-
primŁ g©ndul ´ntr-o singurŁ frazŁ: Acum avem lapte 
mamŁ, poŞi sŁ te ´ntorci.  
   Ce-ar mai fi de spus? M-am lŁsat copleĸit de conŞi-
nutul partiturii epice, de chinurile care rŁscolesc prin 
ad©ncurile personajelor, ĸi de marile deznŁdejdi pro-
vocate de tranziŞia noastrŁ nevolnicŁ ĸi fŁrŁ sf©rĸit, 
dar dincolo de toate acestea, cartea e bine scrisŁ - 
nu nerv, cu aplomb ĸi cu toatŁ recuzita mijloacelor 
epice puse ´n act ĸi-n active lucrŁtoare. Nu ĸtiu sŁ 
existe ´n epica noastrŁ mai veche sau mai nouŁ o 
carte care sŁ supunŁ ´nfrigurŁrile omeneĸti unei ana-
lize epice aĸa de rŁscolitoare, sŁ genereze at©ta 
emoŞie ĸi sŁ angajeze simŞirea omeneascŁ aĸa de a-
d©nc sub aspectul gingŁĸiei omeneĸti, al tempera-
mentalului ĸi al compasiunii. CŁci, dacŁ durerea 
omeneascŁ este singularŁ fizicŁ, trupeascŁ, biologi-
cŁ ĸi nu poate fi preluatŁ sau ´ncredinŞatŁ altuia prin 
delegaŞie, suferinŞa Şine de esenŞa umanŁ, de speci-
ficul modului de fiinŞare omenesc, este conĸtiinŞa 
durerii,este reflecŞia raŞionalŁ asupra durerii, suferim 
prin compasiune chiar dacŁ nu ne ´ncearcŁ vreo 
durere fizicŁ. Or, cartea semnatŁ de Ingrid Beatrice 
Coman-Prodan este o carte a suferinŞei. 
   Ar mai fi ceva: acŞiunea cŁrŞii se deconteazŁ dintr-
un fenomen complex ĸi ´nvolburat al realitŁŞii rom©-
neĸti postdecembriste. Autoarea a extras din acest 
fenomen - care a dus la depopularea satelor ĸi la ab-
senŞa mŁmicilor din realitatea noastrŁ ruralŁ -  

  (continuare în pag. 77) 

 

 

(urmare din pag. 47) 

 
 

pe cŁi ocolite, din mŁrturiile bunicilor cŁ mama lui nu mai 
vine. Nu mai vine, maicŁ, s-a mŁritat acolo prin strŁinŁtŁŞi, 
ĸi uite luna asta naĸte ĸi-un prunc, o fatŁ, nŁstruĸnicŁ mai e 
ĸi viaŞa astaé tocase mŁrunt bunicŁ-sa, cu vorbe ´nŞepŁ-
toare ĸi ĸuierate dureroase, de parcŁ ar fi m©ncat urzici vii. 
(p.50).  
   Uneori, dorul de mamŁ se dreneazŁ ´n manifestŁri cola-
terale ĸi excentrice. Un copil ´ĸi descarcŁ dorul de mamŁ 
arunc©nd cu pietre ´n trenul ce trece prin spatele grŁdinii, 
rŁzbun©ndu-se în felul acesta pe trenul care i-a luat mama. 
Trecuse at©ta amar de vreme de c©nd maicŁ-sa se urcase 
´n trenul acela ´ntunecat ĸi h©tru, cŁ aproape nu-ĸi mai 
amintea chipul ei ĸi se g©ndea cu groazŁ cŁ ar putea sŁ nu 
o recunoascŁ ´n ziua c©nd se va ´ntoarce. Mult timp ´l 
ur©se ca pe un duĸman de moarte ĸi nu o datŁ se 
strecurase ´n spatele casei sŁ arunce pe furiĸ cu pietre ´n 
el, ocŁr©ndu-l ´n ĸoaptŁ ĸi cer©ndu-i socotealŁ de fiinŞele 
care puseserŁ piciorul pe scŁriŞa de metal ĸi pe care nu le 
mai vŁzuse vreodatŁ (p.79).  
  ExistŁ ´n povestirile autoarei o dramŁ a ´nstrŁinŁrii ï su-
biect tabu doar ´n c©ntecele noastre vechi de cŁtŁnie, dar 
aici e vorba de altceva, e vorba de o ´nstrŁinare liber 
asumatŁ, de o plecare ´n necunoscut ĸi pe termen lung, din 
care nu se ĸtie c©nd,dacŁ ĸi cum se ´ntorc.  
   O formŁ de legŁturŁ ´ntre cei plecaŞi ĸi cei rŁmaĸi ´n ŞarŁ 
este corespondenŞa. Povestirile autoarei circumscriu o peri-
oadŁ c©nd telefoanele mobile nu erau o raritate, iar  
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Aceste mâini ce-au legŁnat un prunc, 
Nu au ĸtiut sŁ spunŁ ce le doare 
ķi-au coborât adânc, tot mai adânc, 
Spre rŁdŁcina frunzelor de soare. 
 

Aceste mâini ce-au ´ndrŁznit sŁ pl©ngŁ, 
CŁ n-au putut sŁ-Şi fie m©ng©iere, 
Din patru zŁri au ´nceput sŁ str©ngŁ, 
Lumina vie pentru înviere ... 
 
DimineἪile sfinἪilor 
 

C©t ´ncŁ speri sŁ-Şi ´nŞelegi menirea, 
Chiar de te doare n-ai sŁ strigi, 
Pe Golgota se naĸte nemurirea 
ķi tu pe tine poŞi sŁ te ´nvingi. 
 

Ċn ĸapte straturi de luminŁ albŁ 
ŝi-e inima de-o vreme ´nvelitŁ 
ķi o ´ntrebi: ce ar mai vrea sŁ aibŁ, 
De nu se simte ´ncŁ ´mplinitŁ? 
 

Dar n-ai rŁspuns, aĸa, la ´ndem©nŁ, 
Oglinda vremii bezna o cuprinde, 
Iar dimineἪile ce le-ai purtat ´n m©nŁ 
Le regŁseĸti, acum, tot mai flŁm©nde. 
 

SŁgeŞile din lunŁ sunt desprinse 
ķi firul ierbii e cŁlcat de sfinŞi, 
Dar la Ἢ©Ἢ©nŁ porŞile nu-s unse, 
SŁ ´nŞelegi cŁ n-ai cum sŁ te minŞi. 
 
 

Prima întrupare 
 

De voi rŁm©ne, n-am sŁ-Şi fiu povarŁ, 
De voi pleca, sŁ nu mŁ chemi apoi, 
Trei fluturi albi de Ἠapte vieἪi ne arŁ 
ķi florile iubirii au ´nflorit ´n noi. 
 

Ċn roua m©inii tale am revŁzut trecutul 
ķi prima ´ntrupare a florii de luminŁ; 
Ca p©ntecele zŁrii se recreeze lutul, 
Am fost ĸi v©nt, ĸi apŁ, ĸi p©ine, ĸi neghinŁ... 
 

Copacul prins sub glie n-a devenit o cruce, 
La rŁdŁcina vremii el a rŁmas zŁpadŁ, 
Dar mugurii de gheaŞŁ au ´nceput s-abdice 
ķi s-au aprins în palma ce-a ´nceput sŁ vadŁ. 
 
F©nt©nŁ 
 

De-aἨ fi plŁtit la timp o datorie, 
N-aἨ achita dob©ndŁ la durere, 
Iar creditul primit din veἨnicie 
L-aἨ rambursa cu clipa de tŁcere. 
 

Pe scadenἪar aἨ face semnul plus, 
SŁ se prescrie ratŁ dupŁ ratŁ, 
CŁci au v©ndut icoanele la preἪ redus 
Cei ce ne-au spus cŁ luna e pŁtratŁ. 
 

Din apele genezei doar un strop, 
Sub pleoapele mirŁrii sŁ rŁm©nŁ, 
Când se aprind luminile-n Prislop, 
Ċn pieptul meu sŁ te gŁsesc, f©nt©nŁ 

@ 
 

              Maria IEVA 
 
Noi 
 
Noi nu ne naĸtem dintr-un nor de cearŁ, 
Nici nu venim de unde am plecat, 
Nu suntem toamnŁ, dar nici primŁvarŁ, 
Suntem ecoul formei, destrŁmat. 
 
Suntem un mal, dar suntem ĸi o mare - 
Amestec de-ntuneric ĸi luminŁ - 
Scântei lovite tainic de amnare 
Ce au rŁmas ´ntemniŞate-n minŁ. 
 
Noi nu mai suntem noi de multŁ vreme, 
Ne-am agŁŞat cu m©inile de cer 
ķi am cŁzut din douŁ diademe, 
Chiar în mirajul clipelor ce pier. 
 
Ca douŁ sfere adunate ´ntr-una, 
FormŁm spirala timpului ceresc, 
SŁ se cunune soarele cu luna, 
Ca doi copii de rang ´mpŁrŁtesc. 
 
 

Urmele vântului 
 
Foĸneĸte v©ntul ´ntr-un miez de varŁ, 
Ċn ornic e furtunŁ de nisip 
ἧi fulgerele ies din cŁlimarŁ, 
Ca un ecou al umbrei fŁrŁ chip. 
 
Ċn stropi de rouŁ v©ntul se ´mbracŁ, 
Iar zŁrile tresar de-nfiorare, 
Culorile din pleoape sŁ desfacŁ 
Înmugurirea lumilor astrale. 
 
Se-aude-o harpŁ, undeva, departe 
Sau poate visu-i rŁscolit de v©nt, 
Ce n-am trŁit, trŁim ĸi dupŁ moarte, 
CŁ am pŁstrat cordonul de argint. 
 
 

Aceste mâini 
 

Aceste mâini ce-n rugŁciune-au stat, 
Nu au cuprins tot cerul între ele, 
Au stat aĸa, ca doi bŁtr©ni la sfat, 
Cu fulgerele adunate pe sub piele. 
 

Aceste mâini ce-au plŁmŁdit o pâine, 
Nu au cuprins tot grâul între ele, 
Dar au ĸtiut cŁ tot privind spre m©ine, 
Vor aduna lumina de pe stele. 
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            Dan VĊҎŀ 
 
teofanie 
 

cum norii care c©ntŁ prin ´ntuneric Ἠi umblŁ  
deasupra pŁm©ntului 
Ἠi deasupra lui celŁlalt  
Ἠi cleopas  
strŁlucitori ´n colbul drumului,  
spre poemmaus, 
cum cei doi ucenici  
care mi-au dezlegat m©inile Ἠi mi le-au luat 
pentru cŁ Domnul are trebuinἪŁ de ele iar dupŁ  
mi le va trimite înapoi, 
aἨa sunt ochii mei c©nd nu mai sunt feriἪi  
Ἠi fericiἪi sŁ te vadŁ fŁrŁ hainele tale 
Ἠi fŁrŁ hainele mele hainele tale ard la marginea cerului. 
 
Ἠi aerul e ars de parc 
 

´n ierurgie Ἠi ca ´ngerii sfŁr©maἪi stŁ aerul, curbat, 
deasupra ta, sfinἪindu-Ἢi suspinele de pe urmŁ,  
ca pe odoare, 
iar deasuprŁ-mi, ca jivina, greu Ἠi plin de vrŁjitoare 
Ἠi-are beregatŁ de lup Ἠi urlŁ ca-n noaptea de sabat 
 

Ἠi c©nd ne tragem sufletele Ἠi-n miorlŁitoare 
salturi aerul meu se urcŁ pe tine ca o pisicŁ-acrobat 
´n cap ´mi creἨte-un ochi mare Ἠi holbat 
Ἠi umblŁ ca orbu-n luminŁ Ἠi vede p©nŁ la iluminare 
 

aἨa cum nu te-a vŁzut vreodatŁ un bŁrbat, 
ca apa tulburatŁ de duhuri p©nŁ la ´nfricoἨare 
p©nŁ hainele sufletului tŁu se rup Ἠi-at©rnŁ  
ca zdrenἪele-n pat 
 

p©nŁ c©nd carnea ta e un strigŁt de luptŁ Ἠi-n aiurare 
p©nŁ c©nd ´ngerii tŁi se m©nie Ἠi turbat 
tot aerul meu se liniἨteἨte Ἠi rŁm©ne-n contemplare 
 
umbre 
 

pentru tine  
ochii mei Ἠi m©inile mele vor sŁ mŁ lase 
Ἠi ei sŁ umble singuri  
Ἠi ele singure sŁ umble dupŁ tine 
Ἠi mie mi-i fricŁ de Dumnezeu sŁ nu te vadŁ 
cu ochii Lui 
când  
la marginea patului pe marginea patului 
´Ἢi scoἪi hainele cum erau scoἨi bolnavii Ἠi ochii bolnavilor  
Ἠi mâinile bolnavilor la marginea drumului  
pe marginea drumului Ἠi ´i puneau pe paturi  
Ἠi pe aἨternuturi c©nd vor trece sfinἪii  
la marginea drumului 
pe marginea drumului 
umbra sfinἪilor sŁ treacŁ peste vreunul din ei  
Ἠi sŁ vindece 

 

Ἠi mie mi-i fricŁ de Dumnezeu  
sŁ nu te vadŁ 
cu ochii Lui 
când umbra ta trece Ἠi mŁ ´mbrŁἪiἨeazŁ 
 
 
Mirofor 
 

Tu, cea care ai strŁlucit ´n m©inile mele  
toatŁ noaptea... 
mâinile mele au orbit în lumina lunii de lumina lunii 
Ἠi ochii mei nu te au sŁ te ἪinŁ 
Ἠi te cautŁ Ἠi se t©nguie, 
ἪipŁ Ἠi pl©ng cum cealaltŁ Marie,  
cum miroforele m©inile mele Ἢi-au cuprins 
picioarele 
Ἠi s-au ´nspŁim©ntat Ἠi nu Ἠtiu unde eἨti  
unde te-au pus 
Ἠi tu care erai ca fulgerul, cu haina ta,  
albŁ, cŁzutŁ ca zŁpada la marginea patului, 
tu, cea care ai strŁlucit 
în mâinile mele 
toatŁ noaptea... 
 
 
Mirador 
 

l©ngŁ tine 
de at©ta timp ochii mei ca un mirador de p©ndŁ Ἠi  
mâinile mele 
ca un laἪ de p©nŁ Ἠi oamenii pricepuἪi  
´n prinderea sŁlbŁticiunilor 
de aer Ἠi de apŁ Ἠi de pŁm©nt se mirŁ  
Ἠi se ´nspŁim©ntŁ 
Ἠi prin pŁm©ntul crŁpat vine ´nserarea 
 
 
mâinile mele umblŁ prin ´ntuneric ca prin 
mulἪimea de strainici 
 

m©inile mele umblŁ prin ´ntuneric  
ca prin mulἪimea de strainici 
te cautŁ 
se ating de hainele tale Ἠi se vindecŁ 
Ἠi eu mŁ tem Ἠi ´ngenunchez 
Ἠi s©ngele meu ca un r©u cŁruia  
îi este dor de izvor 
se întoarce  
Ἠi cu chiote, pe cai, haiducii din aval 
cad peste cŁlugŁrii care-Ἠi spalŁ cŁmŁἨile  
în amonte 
Ἠi se ´mbrŁἪiἨeazŁ Ἠi c©ntŁ lui Dumnezeu 
dar cu mult ´naintea noastrŁ 
hainele mele se ´mbracŁ cu hainele tale  
Ἠi fac dragoste Ἠi c©ntŁ zeilor Ἠi se vindecŁ 
Ἠi noi stŁm goi ´n pat Ἠi ne privim ´n ochi 
cu toate puterile  
care au ieἨit din noi 
 
 
 

@ 
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          Petre RŀU 
 

Problema lui Kant 
 

Ċn apartamentul meu de la etajul Ἠase, ´n imobilul fŁ-
rŁ ascensor în care locuiesc, pe birou sau pe fotoliul din 
colἪul camerei, pe pat, chiar Ἠi jos pe covor, stau ´nconjurat 
de ciorne pe care am însemnat multe dintre ´ncercŁrile ne-
reuἨite de a rezolva problema ce cu at©ta dibŁcie mi-a 
strecurat-o Profesorul în ultimele clipe ale primei noastre 
´nt©lniri. De trei zile ´ncerc sŁ dezleg afurisita de problemŁ. 
Mai grav este faptul cŁ p©nŁ m©ine ar trebui sŁ am rezol-
varea completŁ, ca sŁ nu fiu nevoit sŁ mŁ duc la noua ´n-
t©lnire planificatŁ cu vreo justificare a neputinἪei mele în fa-
Ἢa celui care mŁ provocase. Desigur, ´n tot acest timp n-
am stat numai cu g©ndul la problemŁ. Dar acum, c©nd ter-
menul scadent se apropia vertiginos, era imperios necesar 
sŁ trag o concluzie definitivŁ, cŁ sunt sau nu ´n stare sŁ o 
rezolv, iar neliniἨtea care mŁ cuprinsese mŁ stŁp©nea a-
proape complet. Ċn faἪa dificultŁἪilor pe care le ´nt©mpinam, 
´ncepea sŁ-mi ´ncolἪeascŁ g©ndul cŁ Profesorul a preme-
ditat totul, ´n ideea de a mŁ umili, deἨi nu aveam prea mul-
te motive sŁ bŁnuiesc asta.  

ReuἨisem doar sŁ-mi notez câteva idei despre care 
am crezusem Ἠi mai speram ´ncŁ sŁ mŁ apropii de rezol-
vare problemei ce-mi fusese at©t de subtil strecuratŁ ca te-
mŁ pentru acasŁ.  

Ċn crizŁ de timp, nu-mi mai ´ngŁduiam nici sŁ-mi pre-
par, din când în când, câte un ceai cald. Pur Ἠi simplu ´mi 
adusesem aproape cana ´ntreagŁ cu mai bine de un litru 
de fierturŁ cu frunze mentŁ Ἠi, chiar dacŁ se rŁcise de mul-
tŁ vreme, turnam c©nd Ἠi c©nd ´n ceaἨca pe care mi-o do-
ream tot timpul plinŁ. 

Prima idee care îmi trecuse prin cap mi s-a pŁrut in-
teresantŁ: Kant ar fi putut ´ncerca sŁ-Ἠi cronometreze paἨii 
cu ajutorul orologiului cel bun din casa amicului sŁu, aἨa 
´nc©t, dacŁ determina un numŁr care sŁ-i indice, de exem-
plu, ´n c©te minute fŁcea o sutŁ de paἨi, la ´ntoarcere, du-
pŁ ce s-ar fi uitat la ceasul prietenului Ἠi apoi Ἠi-ar fi numŁ-
rat paἨii, ar fi putut aprecia ora exactŁ cu care Ἠi-ar fi putut 
regla ceasul de acasŁ. 

M-am dezumflat ´nsŁ repede, ´n primul r©nd fiindcŁ 
ideea mi s-a pŁrut prea simplŁ Ἠi nicidecum una salva-
toare. Aproximarea aceasta cu cronometrarea paἨilor tre-
buia sŁ se bazeze pe un mers perfect echilibrat, cu paἨi 
uniformi pe o distanἪŁ deloc idealŁ, ´n sensul cŁ drumul nu 
putea fi unul fŁrŁ mici denivelŁri, fŁrŁ mici obstacole Ἠi im-
perfecἪiuni care numai la o mŁsurare perfectŁ nu ar fi putut 
duce. În plus, nu mi-l puteam imagina pe Kant cŁ Ἠi-ar fi 
depŁἨit orgoliul personal ca sŁ-Ἠi roage prietenul sŁ-l lase 
sŁ facŁ ceva cronometrŁri de paἨi prin casa acestuia, cu 
ajutorul orologiului aflat probabil într-unul din pereἪii sufra-
geriei. ἧi apoi, era de presupus cŁ paἨii din casŁ nu prea 
sunt egali cu cei de pe stradŁ. AἨadar, erau o mulἪime de 
motive ca sŁ mŁ ´ndoiesc cŁ ideea mea iniἪialŁ era una ´n  
 

 

stare sŁ mŁ conducŁ la rezolvarea problemei. 
Explor©nd apoi diferite cŁi Ἠi metode, not©nd 

meticulos toate posibilitŁἪile, elimin©nd drumurile 
´nfundate pe mŁsurŁ ce ´mi pŁreau inutile, tot spe-
ram sŁ mŁ apropii de marea rezolvare, sŁ pot sŁ 
mŁ m©ndresc a doua zi ´n faἪa Profesorului, sŁ-i 
arŁt c©t de abil Ἠi ingenios am fost Ἠi mai sunt ´ncŁ 
´n faἪa ´nfricoἨŁtoarei matematici. Regretam cŁ n-
am rŁmas apropiat de matematica pe care o ´ndrŁ-
gisem cumva, cŁ am abandonat-o cu at©ta uἨurin-
ἪŁ ´n pofida faptului cŁ nu mi-a displŁcut niciodatŁ. 
Desigur, aἨ fi putut sŁ dau problema spre rezolvare 
prietenului meu Raul, care mi-ar fi dat, sunt con-
vins, pe loc sau ´n scurt timp, rezolvarea completŁ, 
dar asta ´nsemna sŁ triἨez Ἠi nu mŁ puteam ´mpŁ-
ca cu acest gând. 

Eram hotŁr©t sŁ nu abandonez Ἠi sŁ nu mŁ 
culc p©nŁ la victoria finalŁ. Trudeam la masa mea 
fŁrŁ odihnŁ, m©zgŁlind foaie dupŁ foaie, ´ntorc©nd 
problema pe toate feŞele. Ċmi imaginam situaἪii con-
crete, încercam exemple practice din care speram 
cŁ aἨ putea deduce soluἪia, dar nu reuἨeam sŁ mŁ 
apropii de vreo idee c©tuἨi de c©t sclipitoare, alta 
dec©t una legatŁ de tot felul de cronometrŁri Ἠi 
aproximŁri grosiere. Cel mai nemulἪumit eram de 
schiἪele pe care le ´ntocmeam pentru niἨte situaἪii 
´nchipuite Ἠi de notarea matematicŁ a acestora, ca-
re nu mi se pŁreau potrivite Ἠi pe care le aban-
donam una dupŁ alta, multe dintre ele din motive 
de esteticŁ dezastruoasŁ. Adeseori, c©nd eram sŁ-
tul de at©tea raŞionamente deductive abstracte, 
´ncepeam sŁ verific cazuri particulare ca nu cumva 
Profesorul sŁ-mi fi întins vreo cursŁ cer©ndu-mi sŁ 
rezolv ceva ce ar fi fost aproape evident imposibil. 
DupŁ nenumŁrate ´ncercŁri, creasem un tabel cu 
cazurile pe care le studiasem deja, pe care eram 
pregŁtit sŁ le reiau din nou ´n ideea de a controla 
cŁ nu-mi scŁpase ceva. 

Cu cât mŁ ad©nceam ´n problemŁ, cu at©t mi 
se pŁrea mai viu faptul cŁ ea exprima un adevŁr 
fundamental ´n ceea ce priveĸte o socotealŁ sim-
plŁ, dar care nu putea fi desluἨit. Desigur, loial an-
gajamentului de a nu cŁuta sprijin din afarŁ, nu am 
cŁutat vreo referinἪŁ pe nicŁieri, nici prin vreo carte, 
nici pe internet, nici prin apelarea vreunui prieten 
care m-ar fi putut ajuta mŁcar cu o sugestie. 

Am ´ncercat sŁ-mi dau seama ce mŁ Ἢine 
at©ta pe loc, ce mŁ ´mpiedica sŁ-mi ating scopul, 
sŁ pic pe o idee care m-ar duce la rezolvarea mult 
aἨteptatŁ. Putea fi vorba despre faptul cŁ n-am 
´nἪeles exact datele problemei sau cŁ nu folosesc 
raἪional argumentele, sau poate altceva. Nu aveam 
´n problemŁ dec©t douŁ ceasuri, primul care arŁta o 
orŁ falsŁ Ἠi deci n-ar fi trebuit sŁ-mi fie de folos, al 
doilea care arŁta corect orele, dar era departe de 
primul, la o distanἪŁ pe care nu o puteam aprecia ´n 
minute, întrucât Kant nu avea asupra sa un ceas la 
purtŁtor. Cel mult putea sŁ numere paἨii.  

Cunoscându-i destul de bine biografia, îmi 
amintesc cŁ filosoful era considerat unul dintre cei 
mai punctuali cetŁἪeni. Ca o nedumerire personalŁ, 
desigur, mi-ar plŁcea sŁ adaug Ἠi faptul cŁ, german 

 

(continuare în pag. 53) 
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Lidia GROSU 
 

Mihail Dolgan: FLOAREA GÂNDURILOR  

sau sentenƕia zigzagului unui destin 
  

ñCum ´n fire-s numai margini, e ´n om nemŁrginireaò  
(M. Eminescu) 

 

Academicianul Mihail Dolgan, critic ĸi istoric literar, 
profesor universitar, doctor abilitat în filologie, poet, filo-
sof, ar fi împlinit, în luna februarie, 81 de ani (1939-
2013). A scris  monografii, articole ĸtiinŞifice, manuale, a 
coordonat ĸi redactat culegeri de lucrŁri, a pregŁtit 10 
doctori ´n filologie. A elaborat  ĸi a predat la Universita-
tea de Stat din Moldova cursurile normative: ĂIstoria lite-
raturii rom©ne postbeliceò, ĂIstoria criticii literare române 
de la ´nceputuri p©nŁ ´n prezentò ĸi cursurile specia-le: 
òDimensiuni ale omenescului ĸi esteticului ´n poezia lui 
G. Vieruò, ĂMetaforŁ, simbol ĸi mit ´n opera literarŁò 
A fost o onoare sŁ fiu doctoranda domniei sale ĸi 

sunt m©ndrŁ sŁ mŁ fi cultivat la ķcoala ĸtiinŞificŁ, dar ĸi 
la cea a poeziei OMULUI ĸi SAVANTULUI MIHAIL 
DOLGAN. Acest articol reflectŁ c©teva opinii ale sub-
semnatei pe marginea filosofiei acestui om de culturŁ. 
 

Academicianul, scriitorul, poetul Nicolae Dabija, pe 
bunŁ dreptate afirma: ĂDacŁ vorbim de critica literarŁ ca 
ĸtiinŞŁ din Republica Moldova, am putea vorbi lesne de 
ķcoala criticŁ a lui Mihail Dolgan. Acest savant de 
vocaŞie a crescut generaŞii de tineri cercetŁtori, de tineri 
cŁrturari, de tineri profesori, ´mbogŁŞind ĸi asigur©nd o 
continuitate în procesul de cercetare a procesului literar 
autohtonò.  
AstŁzi, c©nd savantul a trecut ´n Eternitate, ´l desco-

perim ķcoalŁ în timpuri a tuturor ipostazelor - de sa-
vant, profesor, poet, critic literar,dar ĸi de filozof -  de 
cea care ne asigurŁ noua sa carte de aforisme intitulatŁ 
ĂFloarea g©ndurilorò, prin care dezvoltŁ ideea misiona-
rului de a se alimenta din izvorul spiritual al timpurilor, 
d©nd naĸtere unor altor valori ce ar onora ĂColoana 
Infinituluiò. Conĸtient de dramatismul desti-nului omului 
de creaŞie, dar cu totuĸi acea satisfacŞie a ´mplinirii, fie 
ĸi relativŁ, autorul se ´nĸela amarnic ´n prima parte a 
unei fraze rostite ´n trecutul nu prea depŁrtat ´n timp ce 
afirma: ĂDin tot ce face omul, rŁm©ne foarte puŞin pen-
tru posteritate: ĸi din poezie, ĸi din prozŁ, ĸi din criticŁ, 
ĸi din istoria literarŁ (mai ales), ĸi din multe, multe alte-
le. EsenŞial e sŁ-Şi trŁieĸti intens, cu dŁruire, cu rost 
secvenŞa de timp ce-Şi este hŁrŁzitŁ de Cel de Sus, s-o 
acoperi cu ceea ce ai mai frumos ĸi mai creator ´n su-
fletul ĸi ´n cugetul tŁuò. Da, se ´nĸela , pentru cŁ opera 
va rŁm©ne, pentru cŁ ceea ce este viaŞŁ nu poate muri. 
Savantul Mihail Dolgan a cunoscut preŞul Tainelor ĸi 

le-a lŁsat ´ntru dŁinuire prin descoperirea lor de cŁtre 
alŞii, care ´i vor tŁlmŁci fulgerarea ´n limbajul luminii. Or, 
prin noua apariŞie editorialŁ vocea autorului devine rŁ-
sunŁtoare: òOmul propune, Dumnezeu dispuneò. Unul 
din cele trei  epigrafe ale cŁrŞii sale ´i aparŞine lui Vove-
narg, care zice: ĂMaximele oamenilor dau pe faŞŁ inima 
lorò. Omul Mihail Dolgan a dat pe faŞŁ inima care a bŁ-
tut ´n ritmul clipei pe care a trŁit-o intens - foarte fru-
moasŁ - care va pŁstra vibraŞia prin opera pe care a lŁ-
sat-o ĸi ĸcolile pe care le-a zidit. O cugetare naĸte altŁ 
cugetare, ce trece prin sita timpurilor cu Ă´nŞelepciunea 
scŁpŁrŁtoare (ĸi) sau povaŞa preŞioasŁò, select©nd pia-
tra rarŁ ĸi pŁstr©ndu-i strŁlucirea purtatŁ cu demnitate 

 
Academicianul Mihail Dolgan (R. Moldova) - critic ѽi istoric literar 

 

(ĂMereu ascundem ceva de realitate, mereu realitatea as-
cunde ceva despre noiò). Autorul Mihail Dolgan reorien-
teazŁ mereu izvorul ´nŞelepciunii (ĂCarul de ´nŞelepciune 
nu se simte ´n apele lui, dacŁ nu trage din urmŁ ´ncŁ 
douŁ care, dar de... nebunieò), ce curge de veacuri prin 
diversele braŞe ale unui destin, deloc alintat (ĂNu aĸtep-
ta sŁ vinŁ apa ĸi la moara ta, dacŁ locuinŞa Şi-i pe vârful 
de dealò), ´ndeosebi al omului de creaŞie, al cŁrui curge-
re se confruntŁ cu o Ăinstaurareò ilegalŁ a unor Ălegiò ´n 
afara oricŁror legi ce contravin Decalogului (ĂVorbele 
mari ascund, de obicei, o inimŁ micŁò), dar ĸi a Ălegilor 
nescriseò, ce sunt o dezminŞire a celorlalte prin abun-
denŞa luminii din suflet(Ăķtim c©nd ĸi cum pl©nge sufle-
tul, dar c©nd ĸi cum pl©nge cugetul?!ò), consecutivitatea 
lor anunŞ©nd mereu la timpul prezent duelul fŁrŁ 
secundanŞi ´ntre paloĸul necruŞŁtor al defectelor/meteh-
nelor omului (ķi muntele are ĂtalpŁò - o talpŁ uriaĸŁ. Dar 
nu striveĸte cu ea nici mŁcar o furnicŁ!), ĸi primŁvara 
virtuŞilor ´ntr-un cadru larg al boltei universului de crea-
Şie: ĂCopacul care gŁzduieĸte un cuib de privighetoare 
toatŁ vara e ´n floareò. 
Scrise pe scara ierarhicŁ a zigzagurilor vieŞii (ĂMi-

rajele nasc pustiul, ĸi pustiul naĸte mirajeleò), aforisme-
le, cugetŁrile constituie un itinerar mereu periclitat de o 
sinuozitate dominantŁ cu surprize intempestive, dar ĸi o 
unitate a ideilor unui g©nditor ce mereu a ´nvŁŞat din ne-
mulŞumirea de sine (ĂMai bine e sŁ fii mulŞumit de alŞii, 
dec©t de sineò) pe unda de luminŁ: ĂSperanŞa - perna la 
bine ĸi la rŁu a ´nŞeleptuluiò Cartea lansatŁ este un post-
scriptum lŁsat de ´nŞeleptul Mihail Dolgan, ´n care se 
poate revedea oricine întru corectare la timp a unor lu-
cruri (ĂPrimul simptom al omului negru: vede ´n jurul sŁu 
numai oameni rŁiò) sau, pur ĸi simplu, ´ntru evitarea 
unor greĸeli (Graba naĸte nerŁbdarea, ĸi nerŁbdarea- 
graba), sau pregŁtirea, ca o recalificare, la ĸcoala ´nŞe-
lepciunii sale a unei alte gândiri creative întru adaptarea 
la o realitate durŁ (ĂP©nŁ ĸi ´n lumea florilor sunt anti-
floriò), dar cu mereu pŁstrarea bucuriei ´n cadrul picului 
material, întru asigurarea celor din jur de multul spiritual 
(ĂC©nd citesc o carte, ´ntotdeauna ´ncerc senzaŞia cŁ 
storc esenŞele unui fruct miraculosò). Chiar dacŁ, Ăfapte-
le frumoase ĸi aĸa sunt demne de laudŁò, ĂNu lŁuda pe 
cei care nu au nevoie de lauda ta, dar nici nu-i criticaò, 
zice autorul. Parcurgându-l cu ochii minŞii, ´Şi dai seama 
de acest infinit spiritual, obŞinut prin prisma unor mari 
eforturi printre urcuĸurile vieŞii de cŁtre omul de stofŁ 

(continuare în pag. 53) 
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(urmare din pag. 52) 

superioarŁ, cŁruia ´i este dat mai puŞin sŁ se bucure de 
admiraŞia celor din jur ´ntr-o societate strŁjuitŁ de cei 3p ï 
pâra, ploconirea, pizma - despre care menŞiona regretatul 
nostru poet Grigore Vieru. ĂFloarea g©ndurilorò, este o 
lecŞie de bune maniere ce cultivŁ alese calitŁŞi, ´ntre toate 
cele divine fiind ĸi iertarea(ĂC©t de frumos e sufletul care 
iartŁ! El se aseamŁnŁ cu ´ngerul nostru pŁzitorò). Fiecare 
g©nd este o metaforŁ (ĂLa capŁtul fiecŁrei raze ´nfloreĸte 
un crinò) ´n a cŁrei limbaj sunt redate trŁirile intense a 
homo-sapiens într-o realitate nu întotdeauna cea 
adecvatŁ (ĂIzbânzile mari sunt pentru un talent mare, în 
acelaĸi timp, ĸi mari cutremureò), gloria, succesul fiind 
purtate pe umerii cu aripile legate ai unui spaŞiu 
comprimat de o societate ´n continuŁ tranziŞie la refor-
mare ´n care nu se acceptŁ lumina prin culturŁ ĸi 
´nvŁŞŁm©nt, ci mlaĸtina prin avariŞie a unora ce se uitŁ 
spre est (ĂNici o rŁtŁcire nu este fatalŁ ca rŁtŁcirea cea 
din urmŁò), orbi la excepŞiile frumoase care oricum sunt ĸi 
vor fi apreciate de posteritate (ĂNimerind ´n Şara orbilor, 
nu-i bine sŁ te lauzi cŁ vezi cu ambii ochiò), dar intenŞionat 
dezonorându-le pentru vizi-unile largi, niciodatŁ supuse 
eĸecului c©nd este vorba de o chemare la insurecŞie cu 
ignoranŞii unei societŁŞi: òNu v©rsta adaugŁ ´nŞelepciune 
omului, ci experienŞa ĸi studiul ne´ntreruptò... 

Elegant în cugetare, la fel ca în cuvânt, academi-
cianului, omului de litere Mihail Dolgan, dedat cu trup ĸi 
suflet poeziei, nu-i putea fi strŁinŁ arta de a fi a omului 
(ĂSŁ ne bucurŁm p©nŁ la iarbŁ de verbul Ăa fiò) ĸi senti-
mentele ´nŁlŞŁtoare ´n afara oricŁror lamentŁri sau re-
compense: ĂMereu ne pl©ngem de lipsa reciprocitŁŞii ´n 
toate, dar uitŁm de vorba veche: ĂCine iubeĸte pe Dum-
nezeu cu adevŁrat, nu trebuie sŁ cearŁ ca Dumnezeu sŁ-l 
iubeascŁ la r©ndul sŁuò. Prin valul perfecŞiunii (ĂCaut ĸi 
gŁsesc ´n toate voinŞŁ de perfecŞiuneò) poŞi naviga doar 
cu dorinŞa de a persevera (ĂCheia de la toate dorinŞele 
noastre se aflŁ ´n chiar m©inile noastreò) ĸi cu simŞul 
responsabilitŁŞii de continuu automodelare, conĸtient de 
faptul cŁ numai astfel poŞi descoperi o lume mai frumoasŁ 
dec©t ´n cea ´n care te afli. Virtutea dŁ roade - perfor-
manŞa - de care te poŞi bucura doar ´n afara aroganŞei 
(ĂC©nd bucuria te ´nalŞŁ ´n al nouŁlea cer, nu uita sŁ iei cu 
sine ĸi o scarŁò), doar astfel simŞind ´n fiinŞa-Ἢi omul, iar 
sub picioare pŁmântul. 
ĂFloarea g©ndurilorò a filozofului Mihail Dolgan ne 

predispune sŁ alegem ceea ce ar fi util ´ntru determi-
narea sinelui, ´ntru Ădescoperirea bogŁŞiilor lŁuntrice 
inepuizabileò: ĂRosturile mari se cautŁ nu ´n lucrurile 
trecŁtoareò. AceastŁ carte, ca oricare alta scrisŁ de sa-
vant, ´ndeamnŁ la un dialog, doar cŁ ´ntr-o strictŁ confi-
denŞŁ cu... tŁcerea cuv©ntului pentru a lŁsa neuitarea sŁ 
vorbeascŁ ceva important, ceva ce Şine de filozofie sau 
ontologie(ĂDoreĸti sŁ trŁieĸti viaŞŁ lungŁ ĸi frumoasŁ? 
Deprinde-te sŁ prefaci bucuriile mici ale existenŞei ´n 
bucurii mari ale sufletuluiò), prin implicarea virtuŞilor, bunŁ-
cuviinŞei ´ntru a-l mobiliza pe fiecare sŁ se regŁseascŁ ´n 
ipostaza de creĸtin fŁrŁ a-ĸi alerta eul:ĂCalea cea mai 
sigurŁ spre autoperfecŞionare este ruĸinarea de sineò. 
ĂLŁsaŞi copiii sŁ vinŁ la mine!ò, zicea Domnul. Un 

copil al timpurilor a rŁmas savantul Mihail Dolgan, care a 
rŁzbŁtut spre Isus cu lumina cŁrŞilor scrise pe faŞa sa... 

@ 
 

L
i
d
i

(urmare din pag. 51) 
 

fiind la origine, cum altfel ar fi trebuit sŁ stea lucrurile, 
Ἠtiind bine proverbiala vorbŁ despre punctualitatea 
nemἪilor! Dar povestea cu ceasurile este o ´nt©mplare 
relatatŁ chiar de filosof, deci ar trebui sŁ presupun cŁ 
era una realŁ. În fine, cu regrete tardive, mi-am dat 
seama cŁ, atunci c©nd am ´nt©lnit aceastŁ poveste ´n 
referinἪele despre Kant, nu mi-a trecut prin cap sŁ o 
reἪin cu toate detaliile.  
 

 
 

O vreme destul de lungŁ am irosit doar ca sŁ-
mi dau seama dacŁ timpul pe care filosoful l-a petre-
cut la prietenul sŁu avea sau nu avea vreo importanἪŁ 
´n rezolvarea problemei. IntuiἪia ´mi spunea cŁ n-ar 
trebui sŁ conteze, deoarece ceasul cel salvator putea 
fi citit at©t la sosire, c©t Ἠi la plecare. Dar nu eram 
deloc sigur cŁ raἪionamentul meu era corect.  

De asemenea, era de presupus cŁ dacŁ orolo-
giul de acasŁ ar fi fost lŁsat ne´ntors, atunci nu mai 
existau elemente suficiente de comparaἪie, altele de-
c©t orele arŁtate de ceasul amicului. Asta m-a deter-
minat sŁ ´nἪeleg cŁ probabil filosoful, când a plecat de 
acasŁ, Ἠi-a ´ntors ceasul Ἠi l-a lŁsat ´n stare de funcἪi-
onare, eventual reglându-l la o orŁ pe care a presu-
pus-o ca fiind apropiatŁ de ora realŁ. 

Abia dupŁ miezul nopἪii am avut revelaἪia sŁ 
´nἪeleg cŁ, dacŁ distanἪa p©nŁ la prietenul sŁu nu ar fi 
fost strŁbŁtutŁ ´n exact acelaἨi timp at©t, la dus c©t Ἠi 
la întors, Kant n-ar mai fi avut de unde sŁ ia date 
corecte, aἨa ´nc©t ´n final sŁ-Ἠi poatŁ regla ceasul de 
acasŁ, deoarece era o distanἪŁ ce nu putea fi crono-
metratŁ. Devenea aἨadar clar faptul cŁ trebuia presu-
pus cŁ aceastŁ distanἪŁ a fost parcursŁ cu paἨi regu-
laἪi, egali at©t la dus, c©t Ἠi la ´ntors. De aici mi-a venit 
Ἠi ideea care s-a dovedit p©nŁ la urmŁ salvatoare, 
anume aceea cŁ timpul parcurs pe drum la dus Ἠi la 
întors nu juca pesemne niciun rol în calcul. Abia 
atunci am putut construi mai multe exemple de situaἪii 
cuprinz©nd ora plecŁrii de acasŁ, ora sosirii la desti-
naἪie, ora plecŁrii ´napoi cŁtre casŁ Ἠi ora pe care o 
gŁseἨte la revenire pe ceasul de acasŁ. Am ´nἨirat 
unele sub altele toate aceste exemple Ἠi, presupu-
nând fictiv un timp oarecare cu care se parcurge 
distanἪa dintre cele douŁ obiective, am observat cŁ 
jumŁtatea sumei diferenἪelor dintre orele arŁtate de 
cele douŁ ceasuri la dus Ἠi apoi la ´ntors este exact 
ceea ce ar trebui adŁugat la ceasul de acasŁ ca sŁ 
se ajungŁ la ora exactŁ!... 
 

(fragment din romanul îÎ ÌÕÃÒÕ Ȱ#ÁÓÁ ÃÕ ÆÌÕÔÕÒÉȱɊ 
 

@ 
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          Sandu TEODOR 
 
ironiile vieἪii mele 
 
ironiile vieἪii mele 
´mi dau de bŁut aproape ´n fiecare zi 
invitându-mŁ chiar Ἠi la cele mai murdare  
Ἠi ´nghesuite terase 
pun©nd muzicanἪii sŁ-mi c©nte lŁbŁrἪat 
toate amintirile dureroase pe care 
am ´ncercat sŁ le uit 
dar sunt ´ncŁ legate ombilical de mine 
cu tot ceea ce a moἨtenit viitorul meu 
scrise Ἠi nescrise, auzite Ἠi neauzite 
spuse Ἠi nespuse 
iar la refren tot 
dar absolut tot ce-am discutat doar eu 
cu mine 
o pastilŁ sau altceva pentru resetare 
´ncŁ nu s-a inventat  
Ἠi cu toate astea conἨtient de inconἨtienἪa mea 
privesc t©mp ´n gol ca Ἠi cum aἨ cugeta la ceva anume 
fŁrŁ a clipi 
le fac semn sŁ mai toarne ´n paharele slinoase 
´ncŁ un r©nd de amintiri ce-mi ´nceἪoἨeazŁ trecutul 
Ἠi cam at©t. 
 
 
un colἪ de stradŁ 
 
un colἪ de stradŁ 
pustiu 
peste care se caἪŁrŁ lumina despuiatŁ a lunii 
ca o iederŁ rŁzvrŁtitŁ 
stau copacii inerἪi ce-Ἠi spun poveἨtile 
Ἢip©nd cu liniἨtea crengilor 
cŁtre frunzele atrase 
de dragostea neagrŁ a nemuririi pŁm©ntului 
privesc nostalgici la 
cuplurile ´ngŁlbenite de vreme ce ´ncŁ se mai Ἢin de 
m©nŁ 
Ἠi ´Ἠi numŁrŁ paἨii b©rfind despre dorinἪe ne´mplinite 
alunec©nd pe trotuare cu miἨcŁri goale 
întru-un balans continuu 
tac 
din când în când oprindu-se 
sub umbrela fiecŁrui felinar 
privind cerul 
prin ceaἪa luminii chioare 
Ἠi citind pe ziduri sloganuri singuratice 
care mint cu umbrele lor 
despre fragilitatea dreptului la uitare 
de dupŁ ultimul colἪ de stradŁ 
pustiu. 

 

eu 
 

eu 
nu urŁsc 
pentru cŁ nu Ἠtiu 
cu toate cŁ am ´nvŁἪat 
de la ucigaἨii cu m©inile pline de s©nge Ἠters 
ce le fŁcea semn moartea 
sŁ aducŁ liniἨtea de culoarea nopἪii 
... omul mort are aceeaἨi liniἨte 
ca a celui care l-a omorât... 
...iar viaἪa pe care o iubeἨti 
se poate ´ntoarce ´mpotriva ta cu liniἨtea ei 
asurzitoare... 
 

...ascult în fiecare zi 
zborul dimineἪii care se dezbracŁ de noapte 
aruncându-Ἠi hainele-n timp 
mŁ ´mbrac cu ele dacŁ mi-e frig 
iar dacŁ mi-e sete 
beau ploaia din streἨinile caselor pŁrŁsite 
mai rar 
mai des 
de sus 
de la toἪi sfinἪii cu aripi albe 
ce plâng pentru noi 
Ἠi curg ca un zbor de pŁsŁri 
pe care nimeni nu-l ´nἪelege 
planând în urma umbrelor lor 
le urmez Ἠi eu 
aruncându-mŁ 
pentru a le vorbi de anotimpul ce migreazŁ o 
datŁ cu ele 
Ἠi cu mine ´n acelaἨi timp 
un om simplu 
care ´ncŁ se mai ´ntreabŁ cine e 
Ἠi de ce are mersul 
pe cale de dispariἪie... 

@ 
Mihaela AVRAM 

 

Sentiment de iarnŁ 
 

Ninge-mŁ cu Alb 
Ἠi lasŁ-Ἢi lacrimile 
sŁ cadŁ asupra mea 
cu greutatea fulgilor 
ce se-aruncŁ-n vânt 
de atâta dor... 
 

St©rneἨte ´n sufletul meu 
viscolul pasiunii tale 
Ἠi ridicŁ de la pŁm©nt 
fulgii uciἨi 
de prea-plinul dorului 
dintre noi... 
 

Mai lasŁ-mŁ o iarnŁ 
sŁ-Ἢi ´ntorc toate 
zŁpezile reci  
Ἠi viscolul puternic 
ca sŁ renaἨtem, apoi, 
´n PrimŁvarŁ! 

@ 
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Eva Monica SZEKELY 
 

Despre o singurŇ carte ˔i mai multe argumente 
 

Argumentele  pentru editarea unui asemenea volum de 
criticŁ/istorie literarŁ ´n care sunt cuprinse opere reprezen-
tative ale unor scriitori  contemporani cu noi din Maramu-
reἨ Ἠi din judeἪele limitrofe sunt foarte multe, dar cele mai 
importante dintre ele pot fi grupate în trei serii: 

1. nu existŁ p©nŁ acum un asemenea instrument valo-
ros de conservare Ἠi promovare a culturii tradiἪionale/locale 
prin care sŁ fie valorizat spaἪiul de origine; recitirea scriito-
rilor maramureἨeni din perspectiva spaἪiului redefinit de 
cŁrἪile lor, spaἪiu devenit reper geografic aparte, dŁ sens 
unui spaἪiu european al culturii; 

2. tensiunile dintre globalizare, regionalizare Ἠi locali-
zare - tot mai manifeste astŁzi - reclamŁ tot mai mult abor-
dŁri de tip Ăglocalò prin care se impun modalitŁἪi noi de 
ieἨire din anonimat a periferiei/a provinciei/a judeἪelor aἨa 
´nc©t acestea sŁ devinŁ mult mai independente Ἠi mai vizi-
bile inclusiv din punct de vedere cultural; volumul propus 
este de o asemenea abordare; 

3. ´n condiἪiile restructurŁrii la care a fost/va fi supus 
canonul literar prin noul curriculum Ἠcolar, acest volum ar 
deveni un instrument didactic excelent pentru promovarea 
literaturii MaramureἨului ´n biblioteci judeἪene, ´n Ἠcoli Ἠi 
licee, at©t ´n judeἪ, c©t Ἠi ´n afara lui, atât pentru elevii de 
gimnaziu, c©t Ἠi pentru elevii de liceu; ´n programele 
Ἠcolare nu existŁ autori obligatorii, profesorii ´mpreunŁ cu 
elevii pot alege pe cine sŁ citeascŁ/studieze, iar majorita-
tea elevilor nu pot enumera 3-5 scriitori contemporani 
(conform unor studii fŁcute de masteranzii noἨtri), cu at©t 
mai puἪin sŁ enumere scriitori contemporani maramure-
Ἠeni/ bistriἪeni/ bŁnŁἪeni/dobrogeni etc.); volumul ar facilita 
accesul la nume de scriitori maramureἨeni contemporani 
adunaἪi la un loc. 

Voi veni mai jos în sprijinul acestor argumente pornind 
de la deja mai vechi preocupŁri referitoare la rolul pe care 
spaἪiul, peisajul, climatul tradiἪional ´l joacŁ ´n configurarea 
viziunii despre lume a unui anumit scriitor, preocupŁri pe 
care le-a avut Ἠi reputatul critic bŁnŁἪean al prozei rom©-
neἨti contemporane, Cornel Ungureanu (Geografia litera-
turii române. Muntenia, vol. I, Editura Paralela 45, ColecἪia 
ĂSintezeñ, PiteἨti, 2003,  Moldova, vol. II, 2004).  

Exeget memorabil al literaturii central-europene, în con-
cepἪia lui Cornel Ungureanu, o alternativŁ a istoriei litera-
turii ar trebui sŁ fie Ăgeografia literaturiiò, cu at©t mai mult ´n 
era globalizŁrii. În continuarea acestei idei, perspectiva pe 
care o anunἪŁ Ioan Romeo RoἨiianu cu acest proiectat vo-
lum Ἠi care vine sŁ detalieze Ἠi sŁ facŁ o radiografie 
asupra literaturii rom©ne din MaramureἨ este deosebit de 
fertilŁ. Chiar planul din Argument schiἪeazŁ deja douŁ 
pŁrἪi: ĂLitere din MaramureἨò Ἠi ĂPrietenii literareò.  
Prima parte, cea despre ĂLiterele din MaramureἨò carto- 

grafiazŁ Ἠi traseazŁ prin cei 24 de scriitori maramureἨeni 
chiar acea modalitate nouŁ, inventivŁ despre care amin-
team, de a cartografia firesc niἨte spaἪii culturale rom©-
neἨti/maramureἨene, prin graniἪe literare ´nterjudeἪene din 
care cu uἨurinἪŁ am putea constitui o ĂhartŁ a literelor din 
MaramureἨò. Ἡara LŁpuἨului, Ἡara Chioarului Ἠi Ἡara Mara-
mureἨului - sugerez sŁ fie chiar coperta acestei cŁrἪi o har-
tŁ cu numele/chipurile scriitorilor ´n localitatea lor de  
 

 
 

origine/domiciliu - ar veni aproape de sufletele iubi-
torilor de litere, indiferent de ce v©rstŁ, dar cu deo-
sebire ale tinerilor cititori ´n r©ndul cŁrora aceastŁ 
carte tipŁritŁ Ἠi promovatŁ gratuit ´n Ἠcoli Ἠi licee cu 
sprijinul Centrului JudeἪean pentru Conservarea Ἠi 
promovarea Culturii TradiἪionale MaramureἨ pe ca-
re ´l coordonaἪi dvs. ar fi ca un veritabil manual in-
terdisciplinar de LiteraturŁ Istorie, Geografie, Etno-
grafie Ἠi artŁ popularŁ. 
Apoi, partea a doua a plŁnuitului volum, ĂPriete-

nii literareò, ´ncearcŁ o redeschidere a graniἪelor, 
dar Ἠi o cartografiere fireascŁ a spaἪiilor culturale 
rom©neἨti limitrofe, ´n funcἪie de conceptele de glo-
balizare, deteritorializare sau identitate. AceastŁ 
parte este Ăo secἪiune alocatŁ scriitorilor care au 
trŁit Ἠi lucrat anumite perioade de timp ´n judeἪul 
nostru, alŁturi de c©Ἢiva scriitori contemporani care 
au acordat spaἪiu Ἠi atenἪie deosebitŁ scriitorilor din 
MaramureἨò, cum spune Ἠi  criticul Ioan Romeo Ro-
Ἠiianu. 

Criteriul istoric nu este astfel suspendat, teritorii 
precum LŁpuἨul Ἠi MaramureἨul istoric sau Ἡara 
Codrului se deschid Ἠi construiesc poduri spre SŁ-
laj, Satu-Mare, BistriἪa Ἠi nu numai,  renumele de 
Ăpodarò fiind Ἠi o constantŁ a activitŁἪii de mecenat, 
de mentor cultural Ἠi spiritual a lui Ioan Romeo 
RoἨiianu. ĂDeschiderea graniἪelorñ p©nŁ spre sud Ἠi 
dŁr©marea de ziduri de orice fel este o preocupare 
constantŁ a acestuia, iar acest Ăcomparatismò, 
aceste apropieri nu dŁuneazŁ defel ´ntregului, dim-
potrivŁ sunt o trimitere la lipsa unui centru de 
referinἪŁ absolut Ἠi degajŁ autenticitate prin recurs 
la documentare Ἠi contextul operelor, scoἪ©nd ´n 
evidenἪŁ specificul locului. 

(continuare în pag. 56) 
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Marian ILEA 
 

Despre un volum de criticŇ ˔i prietenie literarŇ 
 
ĂLitere din MaramureἨòde Ioan Romeo RoἨiianu 

este o carte de criticŁ literarŁ a unui MaramureἨ ce 
se ´mparte ´ntre creaἪie Ἠi prietenie literarŁ. 
MulἪi cititori ori cunoscŁtori ai fenomenului literar 

al ultimilor ani cred cŁ vor z©mbi amar spunându-Ἠi: 
Ăde unde prietenie literarŁ ´n breasla scriitoriceascŁ 
at©t de fŁr©miἪatŁ de duἨmŁnii ce macinŁ sau au 
nimicit scriitori Ἠi destine literare?ò 
Ċn MaramureἨ termenul de Ăprietenii literareò nu e 

frust e, de fapt, o parte dintr-un program strategic pe 
care RoἨiianu l-a lansat pe piaἪa literarŁ cu putere Ἠi 
care se dovedeἨte viabil. 
SŁ revenim la volumul ĂLitere din MaramureἨò 

care apare la Editura Ethnologica din Baia Mare. 
Sunt prezentate, analizate opere literare ´n numŁr 

de 34, despre 26 de scriitori maramureἨeni. 
Scriitorii oneἨti puἨi ´n ordine alfabeticŁ sunt ur-

mŁtorii: Doina R©ndunica Anton, Carmena BŁinἪan 
(2), Alexa Gavril B©le, Pamfil BilἪiu, Florica Bud, Ga-
vril Ciuban, Alina Narcisa Cristian, Vasile DragoἨ, 
Ioan DragoἨ, Vasile Gogea, Sorin Grecu, Dumitru Iu-
ga, Vasile Dan MarchiἨ, ἧtefan Marinca, NicoarŁ Mi-
hali, Vasile Morar (2), Vasile Muste (4), Aurelia Oan-
cŁ, Gheorghe P©rja, Rodica Brad PŁuna, Dorin Plos-
caru, Ioan Es. Pop, Ioan Potop (2), Valentin Raiha, 
Nicolae Scheianu (2) Ἠi Echim Vancea. 
La ĂPrietenii literareò - capitolul doi al cŁrἪii - apar 

scriitori români care au trecut prin MaramureἨ scriind 
despre fenomenul literar al zonei: Petronela Apopei 
(poet Ἠi critic literar din Gheorgheni, doctorand), 
Mioara Bahna (critic literar de forἪŁ, premiat al 
Uniunii Scriitorilor din Rom©nia), FiriἪŁ Carp (direc-
torul revistei ĂDetectiv culturalò din BucureἨti), Ciprian 
Chirvasiu (poet care Ἠi-a fŁcut studiile ´n Baia Mare, 
prea repede plecat dintre noi), Ion Cristofor (poet Ἠi 
critic literar din Cluj-Napoca), Ion Toma Ionescu 
(membru activ al miἨcŁrii literare ĂDirecἪia 9ò din 
BucureἨti), Nadia Urian Linul (BistriἪa - NŁsŁud), Da-
niel Luca (poet Ἠi critic literar din TimiἨoara), Daniel 
Marian (poet Ἠi critic literar din Deva), Ioan Moldovan 
(director revista ĂFamiliaò Ἠi unul dintre cei mai 
importanἪi poeἪi rom©ni ai ultimilor ani), Cristian Ga-
briel Moraru (poet Ἠi critic literar, director al revistei 
ĂTeleormanul culturalò), Mirela Orban (BistriἪa ï NŁ-
sŁud), Mariana Petrache (poet din judeἪul SŁlaj Ἠi 
coordonator de antologii literare), Adrian Suciu (poet 
din BucureἨti Ἠi fondator al miἨcŁrilor literare ĂDirec-
Ἢia 9ò Ἠi ĂPoezie Vieò) Ἠi George Vulturescu (poet din 
Satu Mare Ἠi director al revistei ĂPoesisò). 
ĂLitere din MaramureἨò este o carte interesantŁ, 

scrisŁ cu vervŁ, despre lumea culturalŁ maramure-
ἨeanŁ. 
 

@ 
 
 

(urmare din pag. 55) 
 

Ċn noul context tehnologic, literatura, critica Ἠi istoria 
literarŁ au suferit o schimbare de paradigmŁ care s-a re-
flectat nu doar în rândurile cititorilor amatori (elevi, stu-
denἪi, pasionaἪi de litere), ci Ἠi ´n r©ndurile cititorilor profe-
sioniἨti. DacŁ rolul generaἪiei ô60 a fost unul major, impor-
tanἪa acesteia pentru propriu-i context socio-istoric fiind 
clar stabilitŁ, noua generaἪie simte nevoia legitimŁrii. Un 
aspect sociologic al literaturii este continuarea unei tradiἪii. 
Acest continuum al tradiἪiei ar trebuie sŁ certifice legŁturi 
pozitive ´ntre o generaἪie Ἠi cele care o continuŁ. Dar acest 
lucru nu poate fi observat în interiorul criticii noastre con-
temporane fŁr©miἪatŁ de lupte de tot soiul, numai pentru 
promovarea culturii locale nu, decât sporadic. De aceea, 
iniἪiativa criticului Ioan Romeo RoἨiianu este de lŁudat Ἠi 
de sprijinit.  
Ċn concluzie, aceastŁ lucrare proiectatŁ de scriito-

rul/criticul Ioan Romeo RoἨiianu, dacŁ va fi tipŁritŁ cu spri-
jinul Centrului JudeἪean pentru Conservarea Ἠi promo-
varea Culturii TradiἪionale MaramureἨ pe care ´l coordonaἪi 
dvs. nu numai cŁ va analiza ruptura Ἠi cauzele acesteia, 
´ncerc©nd sŁ propunŁ rezolvarea acestui conflict, dar va fi 
Ἠi prima/singura cu asemenea rod din ἪarŁ. 

 

@ 
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               Carl SANDBURG 
     (1878ï1967) 

BRANCUSI 
 

Brancusi is a galoot;  
he saves tickets  
to take him nowhere;  
a galoot with his baggage ready  
and no time table;  
ah yes, Brancusi is a galoot;  
he understands birds and skulls  
so well, he knows the hang of the hair  
of the coils and plaits  
on a woman's head,  
he knows them so far back 
he knows where they came  
from and where they are going;  
he is fathoming down  
for the secrets of the first  
and the oldest makers of shapes.  
 

Let us speak with loose mouths  
today not at all about Brancusi  
because he has hardly started  
nor is hardly able to say  
the name of the place  
he wants to go when he has  
time and is ready to start;  
O Brancusi, keeping hardwood planks  
around your doorsteps in the sun  
waiting for the hardwood to be harder  
for your hard hands to handle,  
you Brancusi with your chisels and hammers, 
birds going to cones, skulls going to eggs  
how the hope hugs your heart  
you will find one cone, one egg,  
so hard when the earth turns mist  
there among the last to go  
will be a cone, an egg.  
 

Brancusi you will not put a want ad  
in the papers telling God it will be to His  
advantage to come around and see you;  
you will not grow gabby and spill God  
carfuls of prayers; you will not get fresh  
and familiar as if God is a next-door neighbour  
and you have counted His shirts  
on a clothes line; you will go stammering,  
stuttering and mumbling or you will be silent  
as a mouse in a church garret  
when the pipe organ is pouring ocean  
waves on the sunlit rocks of ocean shores;  
if God is saving a corner for any battling  
bag of bones, there will be one for you,  
there will be one for you, Brancusi. 

(continued on the page 58) 

 

Marin MIHALACHE     
            (Chicago) 

   TraducŁtor 
 

BRĄNCUἧI 
 

Br©ncuἨi este un insolit; 
RezervŁ bilete de cŁlŁtorie 
dar fŁrŁ o destinaἪie anume; 
un peregrin cu bagajul fŁcut 
dar fŁrŁ un plan de plecare; 
ah da, Br©ncuἨi este uluitor 
el ´nἪelege bine pŁsŁrile Ἠi craniile 
Ἠtie poziἪia pŁrului buclelor  
Ἠi a ἨuviἪelor de pe capul unei femei,  
le cunoaἨte at©t de bine 
´nc©t Ἠtie de unde vine 
Ἠi cum este aἨezat fiecare fir de pŁr; 
el ´nἪelege tainele celor dint©i 
Ἠi ancestralilor fauri de forme. 
 

SŁ nu sŁrim astŁzi cu gura pe Br©ncuἨi 
FiindcŁ nu s-a dumirit ´ncŁ 
nu s-a hotŁr©t, nu este gata 
sŁ ne spunŁ destinaἪia, sau dacŁ a sosit timpul 
Ἠi dacŁ este hotŁr©t sŁ plece; 
O Br©ncuἨi, ai pus chituci 
pe prispa casei tale la soare 
sŁ se zbiceascŁ ´ndeajuns 
sŁ se ´ntŁreascŁ astfel ca tu  
cu m©inile tale ´nŁsprite, 
cu dŁlἪile Ἠi maiurile tale, Br©ncuἨi 
sŁ prefaci din pŁsŁri conuri 
Ἠi din cranii ouŁ - inima ta ´nsufleἪitŁ de nŁzuinἪa 
cŁ vei dŁltui ´n sf©rἨit conul, oul 
menite sŁ mai dŁinuie chiar Ἠi dupŁ ce pŁm©ntul 
se va topi într-o nebuloasŁ 
Ἠi ce va mai fi sŁ rŁm©nŁ  
va fi doar acel con, acel ou. 
 

Br©ncuἨi, tu nu ai da un anunἪ 
´n ziare prin care sŁ-i aduci la cunoἨtinἪŁ 
lui Dumnezeu ca ar fi spre folosul sŁu 
sŁ vinŁ Ἠi sŁ te vadŁ; 
n-ai putea fi un ipocrit sporovŁind 
rugŁciuni lui Dumnezeu cu nemiluita; 
n-ai putea deveni ireverenἪios la pertu 
cu Dumnezeu ca Ἠi cum Ἢi-ar fi vecinul 
cŁruia sŁ-i numeri rufele de pe frânghie; 
vei pleca bâiguind, g©ngŁvind ori bodogŁnind, 
ori tŁc©nd chitic precum un Ἠoarece 
în podul bisericii când orga revarsŁ 
un ocean de unde luminoase 
peste piscurile ´nsorite ale ἪŁrmurilor; 
dar dacŁ Dumnezeu va hŁrŁzi un ungher 
pentru odihna unui sac de oase neostoite 
acel ungher negreἨit va fi pentru tine, 
va fi pentru tine, Br©ncuἨi. 

(continuare în pag. 58) 
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(following frim the page 57) 
 

CHICAGO 
 

Hog Butcher for the World, 
    Tool Maker, Stacker of Wheat, 
    Player with Railroads and the Nation's Freight Handler; 
    Stormy, husky, brawling, 
    City of the Big Shoulders: 
  

They tell me you are wicked and I believe them, for I 
have seen your painted women under the gas lamps 
luring the farm boys. 
And they tell me you are crooked and I answer: Yes, it 
is true I have seen the gunman kill and go free to kill 
again. 
And they tell me you are brutal and my reply is: On the 
faces of women and children I have seen the marks of 
wanton hunger. 
And having answered so I turn once more to those 
who sneer at this my city, and I give them back the 
sneer and say to them: 
Come and show me another city with lifted head 
singing so proud to be alive and coarse and strong 
and cunning. 
Flinging magnetic curses amid the toil of piling job on 
job, here is a tall bold slugger set vivid against the little 
soft cities; 
Fierce as a dog with tongue lapping for action, cunning 
as a savage pitted against the wilderness, 

    Bareheaded, 
    Shoveling, 
    Wrecking, 
    Planning, 
    Building, breaking, rebuilding, 

Under the smoke, dust all over his mouth, laughing 
with white teeth, 
Under the terrible burden of destiny laughing as a 
young man laughs, 
Laughing even as an ignorant fighter laughs who has 
never lost a battle, 
Bragging and laughing that under his wrist is the pulse, 
and under his ribs the heart of the people, 

     Laughing! 
Laughing the stormy, husky, brawling laughter of 
Youth, half-naked, sweating, proud to be Hog Butcher, 
Tool Maker, Stacker of Wheat, Player with Railroads 
and Freight Handler to the Nation. 

 
THE HARBOR 
 

Passing through huddled and ugly walls, 
By doorways where women haggard 
Looked from their hunger-deep eyes, 
Haunted with shadows of hunger-hands, 
Out from the huddled and ugly walls, 
I came sudden, at the city's edge, 
On a blue burst of lake, 
Long lake waves breaking under the sun 
On a spray-flung curve of shore; 
And a fluttering storm of gulls, 
Masses of great gray wings 
And flying white bellies 
Veering and wheeling free in the open. 

@ 
 

(urmare din pag. 57) 
 

CHICAGO 
 

Abator de Porcine al Lumii, 
  Fabricant de Scule, Stivuitor de Grâne, 
   Dirigent al CŁilor Ferate Ἠi Intendant al Transportului 
NaἪional de MŁrfuri; 

   Impetuos, înflŁcŁrat, cutezŁtor, OraἨul OmoplaἪilor LaἪi: 
 

Ċmi spun cŁ sunteἪi libertini Ἠi ´i cred pentru cŁ v-am vŁzut  
   sub lŁmpile de gaz femeile fardate ademenind pe feciorii 
de la ἪarŁ. 
ἧi ´mi spun cŁ eἨti nedrept Ἠi le rŁspund: Da, este 
adevŁrat cŁ l-am vŁzut 

   pe pistolar ucig©nd Ἠi lŁsat liber pentru a ucide din nou. 
ἧi ´mi spun cŁ eἨti indolent, iar rŁspunsul meu este: Pe 
feἪele femeilor Ἠi ale copiilor am vŁzut semnele 
halucinante ale foamei. 
ἧi dupŁ ce am rŁspuns, mŁ ´ntorc ´ncŁ odatŁ cŁtre cei 
care clevetesc acest oraἨ al meu Ἠi le servesc propriul 
vicleἨug zic©ndu-le: 
ArŁtaἪi-mi un alt oraἨ cu capul ´nŁlἪat c©nt©nd cu m©ndrie 

   cŁ trŁieἨte at©t de vioi Ἠi de dur Ἠi de intens Ἠi de frumos. 
IzbŁvit de blestemul trudei sisifice repetitive, iatŁ  dovada  

   bravurii bŁrbŁteἨti spre osebire de moliciunea micilor 
oraἨe. 
Feroce precum un c©ine cu limba scoasŁ gata de atac, 
insidios 

   ca un sŁlbatic ´mpotrivindu-se vitregiei soartei, 
   Cu mâinile goale, 
   SŁp©nd, 
   Demolând, 
   PlŁnuind, 
   Construind, dŁr©m©nd, reconstruind, 

Prin fum, cu praf peste toatŁ gura, r©z©nd cu dinἪii albi, 
Sub povara teribilŁ a destinului r©z©nd cum r©de un t©nŁr, 
R©z©nd ca un pugilist nesŁbuit care nu a pierdut niciodatŁ 
o rundŁ, 
Mândrindu-se Ἠi r©z©nd cŁ sub ´ncheietura braἪului este 
pulsul Ἠi sub coaste inima 

     Râzând! 
R©z©nd impetuosul, aprigul, tumultosul r©s al TinereἪii, pe 
jumŁtate dezbrŁcat, 

   asud©nd, m©ndru cŁ este MŁcelar de Porcine, Fabricant 
de Scule, Stivuitor de Grâne,  

   Dirigent al CŁilor Ferate Ἠi Intendantul Transportului de 
MŁrfuri al NaἪiunii. 
 
PORTUL 
 

Strecurându-mŁ printre ziduri dŁrŁpŁnate 
Pe l©ngŁ uἨile unde femeile trase la faἪŁ 
Priveau cu ochii lor supἪi de foame, 
Tulburat de umbrele mâinilor tremurânde, 
Din ´nghesuiala dintre zidurile dŁrŁpŁnate 
Brusc m-am trezit la marginea oraἨului  
În azurul detonant al lacului, 
Valuri adânci irupând sub soare 
Sub spuma de la ἪŁrmul arcuit; 
ἧi ´n furtuna de pescŁruἨi 
Puzderie de aripi cenuἨii 
De vintre albe zburând 
Vir©nd Ἠi rotindu-se nestingherite. 

@ 
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care-l aruncŁ ´n cercul uzat al vieἪii (cerc cŁrunt). 
Poetul revine la tensiunea oferitŁ de sŁrut, ´mpreuna-
rea fiinἪelor sub zodia dragostei, lipirea de viaἪŁ, fuga 
de moarte, toate au ritm. La final el se simte prizonierul 
unui destin neanunҏat. Alteori este ludic: nopҏile au 
buzunarele cusute, precum costumele noi ale mirelui. 
Durerea vine Ἠi ea, neanunἪatŁ, parἨivŁ, rŁnile sunt 
invadate de dimineἪile iubirii, de apa bl©ndŁ din infern. 
RŁm©n semne discrete: rujul iubitei, trandafirul rupt din 
grŁdina cuvintelor de dragoste, fumul unei ἪigŁri, 
lum©narea, fotografia friciié  

Constantin Marafet scrie un poem despre sine, 
despre cum se lipeἨte bŁrbatul de femeia din oglinzile 
memoriei, el arde, acceptŁ rugul aprins Ἠi ploile care 
Ἠterg aparenἪele dimineἪilor. Femeia este definitŁ 
dordorita, c©ntecul absenἪelor - imnul prezenἪei, doi-
na celui abandonat ´n febre miἨcate. El insistŁ pe c©n-
tecul continuu, cel care vrŁjeἨte oglinzile, este c©nta-
rea celui care refuzŁ realitatea durŁ a absenἪelor.  
Textul capŁtŁ farmecul picurat de poet ´n miracolul 

greu de definit ale celui care iubeἨte Ἠi aἨteaptŁ reve-
laἪia absolutŁ: respir luminŁ, ἨopteἨte el. Dinamica fio-
rului se exprimŁ tranἨant, cuvintele abia Ἢin pasul cu 
dorinἪele, cu trŁirile, cu lacrimile: iubita se aἨeazŁ ´n 
clipa cŁruntŁ, tace ´n gura foamei, cerul poate fi perce-
put doar ´n ochii femeii care iubeἨte, iar umbra unei 
rŁni doboarŁ bŁrbatul. Femeia ´nvinge golul din urletul 
doruluié Ċn ad©ncurile fiinἪei se petrec miracole: Ăsimt 
cum/ aleargŁ lupii ´n haite tinere/ prin trup/ dupŁ urletul 
vechii haite./ ´ntunericul/ roade prŁbuἨirea/ fricii/ din 
ad©ncuri/ cu picioarele ´n jeratic/ urlŁ lupii/ speriaἪi cŁ 
nu vŁd lunaò (din adâncuri, p. 31).   
Poetul iscŁ versuri care descoperŁ febra Ἠi, apoi, o  

(continuare în pag. 60) 

 
 

  Constantin STANCU 
 

Diminea˖a ´ndrŇgosti˖ilor 
 

Iubirea a constituit Ἠi constituie un motiv esenἪial 
pentru un poet. Iubirea oferŁ impulsul necesar exprimŁrii 
frumuseἪii Ἠi abisului omenesc. Constantin Marafet, prin 
volumul de versuri Febra pietrelor cŁrunte* ne oferŁ o 
imagine a potenἪialul existent ´n sufletul unui bŁrbat 
matur, detenta sa ´n raport cu iubirea. Cartea a apŁrut la 
Editura Rafet ´n anul 2019, are o prefaἪŁ semnatŁ de 
Theodor Codreanu, cu un titlul semnificativ Dimineҏile 
iubirii. La final, Florin Dochia trage o concluzie: poezia lui 
Constantin Marafet ne oferŁ Paradox ҍi nostalgie. Cele 
161 de pagini ne incitŁ la o plimbare pe culoarele poeziei 
de dragoste specifice autorului. O poezie complexŁ, ten-
siunea dintre mintea bŁrbatului Ἠi trupul bŁrbatului de-
clanἨeazŁ febra, temperatura existenἪei creἨte exponen-
Ἢial cu v©rsta acestuia, capŁtŁ dimensiuni de saga, de 
poveste mereu neterminatŁ, de cŁutŁri febrile ´n destinul 
omului. BŁrbatul Ἠi femeia se ´nt©lnesc sub cerul de ´nce-
put, goi ´n faἪa lumii, flŁm©nzi de absolut, de frumuseἪe. 
Stau deasupra abisului Ἠi c©ntŁ. AdevŁrul este simplu: 
iubirea consumŁ energiile subtile, se desfoliazŁ sub lumi-
nile dimineἪii.  

Timpul dragostei este dimineaҏa, trupurile au ceva din 
energia de la CreaἪie, ceva special. Lumina care nŁvŁ-
leἨte peste cei doi oferŁ satisfacἪii, tristeἪe, bucurie, o 
cale spre desŁv©rἨire. Poeme nu au o poveste liricŁ 
exact trasatŁ, dacŁ ´n roman Constantin Marafet se Ἢine 
scai de soarta personajelor sale, în versurile sale tema se 
deschide pe cŁi nedefinite, cuvintele sunt la marginea 
pustiului. Ċn ultimul poem, unul ´n prozŁ, atins de ritmul 
intern din sufletului bŁrbatului matur, el afirmŁ: ĂEterni-
tatea o folosesc doar ca monedŁ de schimb la ´ncruci-
Ἠarea apelor ´n oglindŁò (Autobiografie, p. 149).  
Mereu ´n cŁutarea metaforei care sŁ exprime inefa-

bilul Ἠi secretul vieἪii, mereu preocupat sŁ defineascŁ stŁ-
rile, poetul acceptŁ arderea spiritualŁ, acceptŁ orbirea, 
iluziile, nopἪile vergine, muἪenia celui ´ndrŁgostit. De fapt, 
el compune un poem continuu, ca un prezent continuu, 
se prezintŁ pe sine, stŁp©nit de febra iubirii, consolat de 
apele din oglindŁé TrecŁtoare imagini care compun tim-
pul Ἠi netimpul omului. Febra vine din lumina soarelui 
care fecundeazŁ piatra, care atinge fiinἪa omului. Iubirea 
declanἨeazŁ povestea bŁrbatului, istoria lui se concen-
treazŁ ´ntr-un sŁrut, se desŁv©rἨeἨte ´ntr-o ´mbrŁἪiἨare, 
capŁtŁ forἪŁ de la s©nul femeii iubite. Chiar dacŁ poetul 
este ´nvins de imensitatea temei, el rŁm©ne ´nvingŁtor 
pentru cŁ a smuls ceva din carnea timpului.  
Chiar dacŁ bŁrbatul egoist se baricadeazŁ ´ntr-o dimi-

neaἪŁ, o singurŁ dimineaἪŁ, el gustŁ tŁcerile care vin din 
foamea dupŁ dragoste, din visul nestins al nopἪii, din 
febra pietrelor cŁrunte. Uneori poetul duce experienἪa 
p©nŁ la capŁt: cerul coboarŁ ´n p©ntec, ´ntr-un dinamism  
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vine spre cititor cu accente autentice, proaspete.  
Theodor Codreanul reἪine ´n prefaἪŁ urmŁtoarele: 

ĂConstantin Marafet redescoperŁ substanἪa imnicŁ, 
strŁveche, a poeziei, de o ósolemnitate intrinsecŁô, 
precum o numeἨte Florin Dochia. ἧi nu se putea s-o 
facŁ mai fericit dec©t prin acest poem al iubirii de 
mare amplitudine, care este Febra pietrelor cŁrunteò 
(p. 10).   

Iubitorul de poezie va remarca acest mod de a 
trŁi, aceastŁ ardere p©nŁ la ultima clipŁ, sub imperiul 
dragostei acceptate ca predestinare, indiferent de 
vârstŁ. Ċn fond, lumea a ´nceput cu un bŁrbat Ἠi o 
femeieé  
Trebuie sŁ-l iertŁm pe poet, valul l-a purtat spre 

alte arhipelaguri, sub alte astreé A greἨit din prea-
iubireé 

 
*Constantin Marafet, Febra pietrelor cŁrunte, poeme, 

161 de pagini, R©mnicu SŁrat: Editura Rafet, 2019. 
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(urmare din pag. 59) 
 

ascunde. El se dŁruieἨte definitiv, reia de la capŁt dorul, 
febra care macinŁ pietrele uzate de razele soarelui Ἠi de 
singurŁtŁἪi asumate. ĂCŁmaἨa mea muribundŁ/ cea cu 
trandafirii albi brodaἪi sub buzunar/ ridicatŁ pe umeri/ Ἠi 
purtatŁ ´n luminŁ de statui/ numŁrŁ ´mbrŁἪiἨŁrile rŁmase/ 
ne´nregistrate de pl©nsul/ ´n cŁdereéò (într-un cerc 
cŁrunt, p. 39).  

Poezia lui Constantin Marafet impune un ritual ceremo-
nios, el acceptŁ autoritatea supremŁ a Creatorului care a 
pregŁtit frumuseἪea. Cuvintele sunt chemate ´n acest 
ritual, imaginaἪia cititorului este st©rnitŁ de arderea poe-
tului, el pŁἨeἨte ´n poem desculҏ ca-ntr-o bisericŁ, se 
implicŁ p©nŁ la ultima moarte din moarte. El se pierde ´n 
labirintul timpului, uneori clipele se condenseazŁ, alteori 
vremea se dilatŁ, eternitatea valseazŁ ´n odaia unde se 
petrec marile ceremonii.   
Febra declanἨeazŁ iubirea, iubirea provoacŁ febre. 

Totul devine nŁvalnic, cuprinde teritorii: Ăprivesc cum sunt 
aἨezate/ furtunile pe anii iubirii într-un catalog/ cu rugini Ἠi 
vini apocaliptice,/ ´ntorc calendarele ´n tristeἪea/ fierului 
´nroἨit ´n talpa ἪŁrii/ ´ngenunchez ´n zŁri/ ca muzica unui 
trandafir cu mŁnuἨi albe/ Ἠi pe suspin scriu cu majuscule/ 
LASŀ-Mŀ Sŀ TE IUBESC!ò (eҍti cuibul zborului meu, p. 
16). Avem de a face intens cu o mitologie personalŁ, 
autorul nu renunἪŁ la ea, o considerŁ importantŁ ´n con-
servarea sentimentului unic, irepetabil, declanἨat de iubi-
re.  

Poetul scrie poemele folosind litere mici, banale, 
renunἪŁ la grafia clasicŁ, adoptŁ o zicere modernŁ, tot mai 
uzitatŁ ´n poezia actualŁ. Titlurile fac parte integrantŁ din 
poem, nuanἪeazŁ starea. Ċn ciuda unui modernism 
aparent, poemele au ceva din vechile c©ntŁri de dragoste, 
din baladele dedicate de cavalerii febrili ai evului mediu, 
mereu pasionaἪi, av©nd un dor imens pentru doamna de la 
castel. Ei au fŁcut din aceastŁ dedicare un Ἢel, mod de a 
trŁi ´n onoare Ἠi demnitate. Ei ´l influenἪeazŁ pe scribé 

Pe unele locuri sunt preluate motive din folclor, bine 
prelucrate într-o manierŁ actualizatŁ. Dordorita este un 
exemplu care apare cu evidente accente, cu patos.  
Este creat o lume alternativŁ, spiritualizatŁ, cu energia 

reflexelor luminoase: oglinda, visul, iluzia, aparenἪele, 
jocul dintre el Ἠi ea, lacrima care umple oceanulé Sunt 
versuri care rup echilibrul fragil al relaἪiei dintre parteneri, 
ies din normalitatea anormalŁ a iubirii: ĂdacŁ nu eram orb/ 
nu-Ἢi pipŁiam niciodatŁ sufletul/ aἨ fi stat aἨa ca o statuie 
într-un tablou/ ca cel de la muzeul municipal/ cel cu 
umezeala ochilor tŁi/ cu igrasie pe g©tul ´nalt/ direct ´n firul 
de iarbŁ pictat/ ca formŁ de protest/ al oaselor ruginiteò 
(adierile fac popas ´nlŁcrimat, p. 48). Pe unele locuri sunt 
Ἠi naivitŁἪi ivite din prea plinul inimii, fraze care fac parte 
dintr-un joc mundan, care are farmecul lui. Ele leagŁ 
versurile Ἠi pun accent pe efemer, pe trecŁtor.  

Constantin Marafet este un poet care-Ἠi asumŁ unele 
riscuri, el miz©nd pe sinceritate, pe trŁiri autentice, pe 
energii impuse. Are experienἪa viziunii poetice Ἠi se lasŁ 
purtat pe valul unui lirism pe care-l considerŁ important ´n 
economia vieἪii. Volumele sale i-au marcat istoria 
personalŁ, titlurile sunt semnificative. Amintim c©teva stŁri: 
ĊnŁlҏimea frigului (2018); Eu ҍi sora mea umilinҏa (2008); 
Negativ (1992); La agapŁ cu Dumnezeu (2012). Toate 
demonstreazŁ foamea poetului dupŁ absolutul din poemul 
perfect. Cu toate acestea, limitele sunt depŁἨite Ἠi mesajul  
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     Valentina BALABAN 
 
Dominoul clipei 
 
Din freamŁtul g©ndului 
Ἢ©ĸnesc orizonturi 
pe columna visului diné 
nimicul ce adulmecŁ poveĸti 
din fr©nturi de luminŁ  
descŁtuĸatŁ ´n cheia solului 
energetic ĸi o incantaŞie poeticŁ 
din geanŁ prinsŁ-n panŁé 
scrijelind prezentul 
prin domino-ul clipei 
nemŁrginiteé 
 
 
La taifas cu cerul 
 
Înot în gânduri translatate, 
creând realitŁŞi din tŁvŁlugul visului 
conĸtientizat, ce ´nv©rte  universuri 
prin umbrele destinului tocmit 
pe un program latenté 
decriptat ´n paĸii cuv©ntului incantat 
prin mistereé 
la taifas cu cerul ce-mi fructificŁ 
rŁdŁcinileé 
 
 
Povestind trecuturi 
 
Prinse-n corzi solare, 
stele rebele, învârtind inele 
ticŁind LuminŁ pe-a dorului vinŁ 
povestind trecuturi prin cununi cu scuturi 
toarse ´n fuioare din matricea mareé 
lotus incantat, v©nt descŁtuĸat 
prin vama privirii, laserul iubirii 
într-a Lui chemareé 
mare. 
 
 
Faci rai din ce aié. 
 
Derulate iluzii inundŁ prezentulé 
Gândul se-adapŁ ´n f©nt©na cu har 
ŝŁr©na-i altarul, columna, momentul 
Faci rai din ce ai, prin clepsidra cu dar. 
 
Clipe-amprentate-n luminŁ ĸi umbrŁ 
CŁi infinite prin tŁceri ce ĸoptescé 
Vidul se sparge în suflare ĸi undŁ 
GenezŁ-n oglinda amprentatŁ celest. 
 

 
 
Pe coama evoluŞiei 
 
Stele trezite pe coama evoluŞiei 
din acrobaŞia clipelor cŁlŁtoare, 
cre©nd punŞi purtŁtoare  
de speranŞeé 
sub bagheta Timpului,  
ce-nv©rte Lumina v©natŁ de v©nt 
´n desc©ntul lutului cŁlit 
pe-altarul iubirii eterneé 
din tolba necunoscutului 
devoalat prin pŁcaté 
 
 
Lacrimi sidefate 
 
Pe aleea sufletului, 
lacrimi sidefate tânguie  
´n tŁcerea visului rŁzvrŁtit, 
cŁtre scopuri prezente  
prin cursa încercatelor clipe, 
ĸi cŁutarea antidotului 
prin intuiŞia g©ndului creat 
subliminal pe un ritual 
universalé 
 
 
RŁsŁrituri diamantine 
 
Degete încununate 
în uniunea rugii lŁuntrice 
oglinditŁ prin lumini astrale, 
paralele inelare, ´nnoind zŁrile 
din rŁsŁrituri diamantine 
filtrate prin rouŁ spre o viaŞŁ nouŁ, 
pe poteca prezentului tainic 
cu nŁdejdea regŁsirii 
´nŞelepciunii iertŁrii 
din iubireé 
 
 
În muzeul metaforei 
 

Dintr-un artificiu de creaŞie 
prin savoarea fanteziilor 
descind în muzeul metaforei 
contempl©ndé 
certitudinea incertitudinilor 
decriptate din pagini-enigmŁ 
prin amuleta-astralŁ, 
sparg parola banalului 
intr-un paradox spartané 
creat pe huzurul imagistic 
întru iluminareé 
 

 

@ 
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Vasile Dan MARCHIҌ 
 

TOATŀ VIAἩA... 
 

Pe c©nd doream sŁ aniversez ´ntr-un fel sau altul  
ziua scrisului de m©nŁ 
muza m-a împresurat într-un mod neobiἨnuit  
ca un flux de cŁldurŁ relativ rezistenἪei mele 
ce-mi strŁpunge pielea fie din afarŁ ´n interior 
sau din interior ´n afarŁ , 
deocamdatŁ imprecis Ἠi ´ntreb astfel: 
òCe ´nseamnŁ venirea aceasta  
atât de stranie asupra mea,ba chiar nepipŁibilŁ? 
Concret ce pot scrie despre asta?ò 
Muza m-a copleἨit cu rŁspunsul: 
òSunt mai mult dec©t pipŁibilŁ dar aἨtepἪi 
sŁ-Ἢi vin murŁ ´n gurŁ, 
sau ca banii cash ´n palma nevoiaἨului  
sau drept alarmŁ spre a Ἠti dacŁ  
s-a întâmplat ceva deosebit! 
Doar aἨa poἪi sŁ scrii.?ò 
Am rostit: òĊn fond Ἠi la urma urmei legat de aceste 
elemente sau de altceva 
prezintŁ-te cum vrei sŁ pot scrie ceva concret  
din inimŁ...!ò 
Muza m-a uluit astfel: 
òPŁi,bine cŁ Ἢi-ai dat seama... scrie cum doreἨti  
cŁ exact inima o reprezint  
Ἠi ai la dispoziἪie toatŁ viaἪa ...! 
ἧi toatŁ moartea...!ò  

@ 
 

Mónika TÓTH 
 

buzele tale 
 

buzele tale 
au gust de poezie, 
de Ἠampanie 
Ἠi de puἪinŁ veἨnicie 
 
în fiecare zi 
 

în fiecare zi 
port cŁmaĸa albastrŁ a cerului 
un ŞipŁt de lalele am în suflet 
ce ´ns©ngereazŁ covorul meu gri 
iar astŁzi dupŁ visul frumos 
sosesc petalele fericirii ´n bucŁtŁrie 
sunt bucuroasŁ ca o adolescentŁ dupŁ 
primul sŁrut 
 
te îmbrac 
 

te îmbrac 
te ´mbrac cu haine de g©nduri, optimistŁ, 
te mângâi cu ritmul poeziei 
Ἠi ´Ἢi Ἠoptesc cuvintele rareori folosite, 
tu r©zi Ἠi deschizi palma inimii tale 
ca sŁ mŁ odihnesc 
dupŁ o zi grea. 

 @ 
 

 

 

 

LazŁr MAGU 
 
Icoana din parc 
 

NebŁnuind cŁ deranjŁm eroii, 
noi ne-am iubit pe bŁncile din parcuri. 
ĊἪi aminteἨti? BŁncile n-aveau arcuri 
Ἠi n-aveau fân în Grigorescu, boii. 
 

Noapte era... Luceferii mahmuri, 
atingerii ´i luminau cŁrarea. 
Ne invadase parcŁ bunŁstarea 
- parcul ´ntreg intrase ´n cŁlduri. 
 

CŁdea zŁpada ca o pŁlŁlaie... 
FierbinἪi genunchii, buzele fierbinἪi - 
eram cŁlugŁrul ieἨit din minἪi, 
pornit sŁ duc icoana ´n odaie. 
 

Curând a stat definitiv ninsoarea 
Ἠi, ca un c©ine mŁ lŁtra chilia. 
Vecernie a fost doar întâmplarea - 
´ntors din cer ´mi ispŁἨesc beἪia. 
 

CŁlugŁr orb de duh Ἠi neprihanŁ, 
´n rama nopἪii te-am crezut icoanŁ. 
 
Ninsoare provincialŁ 
 

Sunt urma care fuge pe-alee, 
viaἪa spre moarte mŁ-mpinge.. 
Dar carnea ta albŁ mŁ ninge 
- ninsoare cu gust de femeie. 
 

Aud în cer o stea care plânge 
- o doamnŁ de-un ´nger sedusŁ. 
Simt firea zv©cnind nesupusŁ 
Ἠi lupii cum urlŁ ´n s©nge. 
 

Un c©ine o ranŁ ´mi linge, 
din unele rŁni fumegŁ crime... 
Domnul zideἨte biserici ´n mine, 
dar carnea ta albŁ mŁ ninge. 
 

Mai umblu o vreme, eu, urma, pe stradŁ 
Ἠi fac din ninsoare, femei de zŁpadŁ. 
 
Foc de împrumut 
 

Ca un ecou al unui fost dezastru 
înmugurit-au ἪurἪurii pe ram... 
Era o noapte str©mtŁ ca un ham 
iar gerul ne muἨca - un armŁsar albastru. 
 

E iarna vieἪii noastre o trŁsurŁ 
care transportŁ-n lume frigidere. 
Din ele, frigul unei foste ere 
ne pŁlmuieἨte zdravŁn Ἠi ne-njurŁ. 
 

VisŁm mŁcar un foc de felinare  
de-a lungul minimei copilŁrii 
în care-am ´nvŁἪat din joacŁ a fi 
pŁrinἪi Ἠi doctori Ἠi zugravi de-altare. 
 

MŁ ´ncŁlzesc ´n noaptea vieἪii mele 
la focul Lui, de ´ngeri Ἠi de stele. 
 

@ 
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talpa timpului, c©t vieŞuimò (Sub talpa timpului), el se 
strŁduieĸte sŁ rŁm©nŁ un optimist (chiar dacŁ reuĸeĸ-
te de puŞine ori) ĸi sŁ inspire acest lucru ĸi altora: 
ĂGhimpii durerii din suflet/ AlungŁ-i pe cŁrŁri neum-
blate/ ķi fŁ-Şi bucuros al tŁu umbletò (AlungŁ durerea). 

ĂG©ndurile mele sunt ´n cuv©nt rŁstigniteò 
(G©nduri rŁstignite), iar ĂfŁrŁ poezie/ ViaŞa mea este 
ĸi mai pustieò (Cât mai trŁiesc), afirmŁ George VŁi-
dean, la care curgerea monotonŁ a zilelor este lumi-
natŁ, uneori, doar de noianul de versuri Ăprimiteò ca-
dou de la mŁrinimoasa muzŁ. Ċn afara acestora, el nu 
mai simte plŁcere ´n nimic pŁm©ntesc, nici mŁcar a-
tunci c©nd cŁlŁtoreĸte ´n lumea viselor: ĂViaŞa a ´nce-
put sŁ r©dŁ de mineò (Ani triĸti); ĂPrin visurile mele 
când trec,/ Nu-mi mai aud paĸii cum sunŁò (În somn). 

Deĸi melancolia pentru trecerea ameŞitoare a 
timpului este pe deplin justificatŁ, poetul conĸtienti-
zeazŁ cŁ temutul Ăceasornicò funcŞioneazŁ dupŁ reguli 
bine stabilite de Creator ĸi orice perturbare a sa ar fi 
´mpotriva firii: ĂAr fi o catastrofŁ sŁ se roteascŁ invers,/ 
Omul ar fi tentat sŁ nu mai moarŁò (Ceasornic). ĂSŁ 
ieĸi din labirint nu este uĸor,/ Cu o aripŁ ruptŁ, rŁnitŁò 
(Nu-i uĸor), mai spune el, acceptându-ĸi cu stoicism 
trista GolgotŁ: ĂĊmi duc pe umeri crucea ´n spinare,/.../ 
Urc©nd din greu pe drumul fŁrŁ de iertareò (Însin-
gurat). 

Aĸtept©nd Ăal iernii alb covorò, autorul ´ĸi pune 
´ntrebŁri existenŞiale, nŁscute din frŁm©ntŁri inerente 
v©rstei: ĂMai fi-va, oare, pentru mine, lan ĸi mai ´n floa-
re,/ ori lutul îmi va cere ceea ce-i sunt dator?ò (Da-
torie).  

AlŁturi de poezie, panaceu de suflet, imaginea 
consoartei ce i-a fost c©ndva alŁturi este, dupŁ cum 
spuneam mai devreme, singura bucurie care îi mai 
umple golul interior: Ăumbra imaginii tale s-a aĸternut/  

(continuare în pag. 64) 

 

    Camelia ARDELEAN 
 

George VŇidean ð ́ n dimineaƕa poeziei,  

aĺtept©nd m©ntuirea 

 
Talentul este acel mŁrgŁritar primit (sau nu) ´n 

dar la naĸtere, pe care nu ´l poŞi cumpŁra ĸi care trebuie 
ĸlefuit ´n permanenŞŁ, pentru a strŁluci. Uneori trec ani 
sau zeci de ani p©nŁ sŁ Şi-l descoperi, alteori poate trece 
o viaŞŁ, dar niciodatŁ nu este prea t©rziu sŁ mergi pe 
calea pe care destinul Şi-a ales-o, pentru a-Şi desŁv©rĸi 
scopul vieŞii. 

Scriitorul american Leo Buscaglia susŞinea cŁ 
ĂTalentul tŁu este darul lui Dumnezeu pentru tine. Ceea 
ce faci cu el este darul tŁu pentru Dumnezeuò, iar 
cunoscuta ĸi apreciata poetŁ Ana Blandiana enunŞa: 
ĂToŞi avem talent, dar talentul nu este dec©t un mijloc de 
tracŞiune, cu care unii transportŁ diamant, alŞii cŁrbune ĸi 
atât de mulŞi materiale sinteticeò. 

Unul dintre cei cu care Ăursitoareleò au fost gene-
roase ´n aceastŁ privinŞŁ, cu toate cŁ ĸi-a descoperit 
harul t©rziu, dupŁ v©rsta de 80 de ani, este poetul 
George VŁidean, din OrŁĸtie, judeŞul Hunedoara. Ċn mo-
destia sa ieĸitŁ din comun, el nu se considerŁ cu nimic 
deosebit de alŞii, susŞin©nd: ĂPoeŞi sunteŞi toŞi cei care ´mi 
citiŞi sufletul!ò. Aĸa cum ne-a obiĸnuit ´n ultimii ani, ne 
dŁruieĸte fŁr©me de talent, presŁr©ndu-le ´n creaŞiile 
sale, ´mpreunŁ cu Ătorentul roĸu, vremelnic, neoprit, al 
interioruluiò sŁu.  

Îndreptându-se cu paĸi ´nceŞi, dar siguri, spre o 
nouŁ schimbare de prefix, a avut Ăcurajulò sŁ Ă´ncerceò 
din nou strunele muzei, pentru cŁ Ăl-a împins singu-
rŁtateaò, dar ĸi pentru cŁ ĂTimpul, prin scris, a vrut sŁ 
acopere o ranŁ cu duioĸia ĸi ´mpŁcarea ultimei v©rsteò, 
aĸa cum ´nsuĸi afirmŁ la finalul celui de-al optulea volum 
al sŁu, intitulat DimineŞile mele (Editura Cenaclul de la 
PŁltiniĸ, Sibiu, 2018). 

ĂPreocupat sŁ aprind(Ł) ´n suflet bucuriaò, 
autorul, aflat Ă´ntr-o umblare fŁrŁ cŁrŁriò, poposeĸte la 
umbra poeziei, care ´i rŁcoreĸte cugetul ĸi ´i ´nsenineazŁ 
pustiul lŁuntric. Versurile de debut ale cŁrŞii reprezintŁ o 
evadare din lumea realŁ ´n cea a amintirilor, acolo unde 
nemŁrginirea pare mai aproape, iar persoana iubitŁ, pier-
dutŁ pentru totdeauna ´n lumea liniĸtii veĸnice, mai uĸor 
de atins: ĂImaginaŞia, ´mprietenitŁ cu noaptea,/ se plimbŁ 
printre stele.../.../ Am ieĸit din tŁcerea nemiĸcatŁ a iernii 
lungi/.../ te caut cu disperarea celui care ĸi-a pierdut 
memoria./ Poate aĸa se va liniĸti conĸtiinŞa...ò (Patima 
cŁutŁrii). 

ĂCad ´n genunchi ĸi mŁ rog/ ´n catedrale invizi-
bileò (Aĸtept©nd m©ntuirea), ne mŁrturiseĸte poetul, ´n-
cerc©nd sŁ scape din lanŞurile solitudinii la care l-a 
condamnat ursita. Conĸtient cŁ suntem ĂApŁsaŞi sub  
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(urmare din pag. 63) 
 

peste toate gândurile mele/ acoperindu-le cu un val miste-
rios (Doar cu dorul). Alte versuri ´n formŁ adresatŁ sunt 
cele ale poeziei Inima ca un cuib pŁrŁsit, versuri ´ncŁrcate 
de patimŁ ĸi regrete, ce surprind dorul ĸi durerea despŁrŞirii, 
rŁmase vii ´n cugetul poetului: ĂTu eĸti prima ĸi ultima mea 
iubire! /...prima ĸi ultima mea povarŁ!/.../ ...inima mea a 
rŁmas ca un cuib pŁrŁsit/ din care au zburat toate viseleò. 

CŁut©ndu-ĸi partenera printre ĂfŁcliile aprinse ale 
cerului/ coroanŁ de stele/ ´nfŁĸuratŁ la g©tul veĸniciei (Te 
caut în stele), autorul se cŁieĸte pentru ĂC©te clipe fru-
moase s-au irosit,/ C©te zile din viaŞŁ nu am iubitò (Clipe). El 
face, totodatŁ, o paralelŁ ´ntre tinereŞea de mult apusŁ 
(ĂMŁ-nveĸm©ntam frumos cu visul/ Atunci c©nd ´nflorea 
caisulò ï La 8,6 ani) ĸi v©rsta senectuŞii, cu dezamŁgirile ĸi 
tristeŞea ei (ĂĊn jurul meu, castele se dŁr©mŁò ï La 86 de 
ani), conĸtientiz©nd cŁ singurul remediu pentru tratarea 
rŁnilor lŁuntrice rŁm©ne scrisul: ĂMi-am bandajat sufletul cu 
versuriò (Mi-am tratat). Pe tŁr©mul Ăliniĸtii absoluteò, unde 
cu toŞii vom ajunge, la un moment dat, ĂSuspinul pietrelor 
nu-l va auzi nimeniò (Când într-o zi), mai spune el. 

Ċncerc©nd sŁ nu se lase pradŁ disperŁrii (ĂsŁ privim 
viaŞa ca pe o vacanŞŁò ï Îndemn), autorul ar vrea sŁ ´ĸi 
conserve trŁirile, pentru a fi cruŞat de suferinŞŁ: ĂNu vreau ca 
inima sŁ mi-o destramò (Cu tine). ĂDe sub t©mplele mele 
albite/ Amintirea nu poate sŁ doarŁò (Voci), se ´ncurajeazŁ 
el, lans©nd o declaraŞie ineditŁ persoanei iubite, ce (mai) 
sŁlŁĸluieĸte doar ´n imaginaŞia sa: ĂDacŁ p©nŁ acum mŁ 
consideram/ o cetate greu de cucerit,/ tu mi-ai dŁr©mat 
toate zidurile,/ p©nŁ la ruinŁ./ Dar, te rog,/ LasŁ-mi cheia 
pentru ´ndrŁgostire/ sub preĸul de la intrarea spre inima ta!ò 
(Învins). 

ĂTe voi iubi p©nŁ c©nd pŁm©ntul/ Va da mâna cu 
cerul,/ P©nŁ la Judecata de Apoiò (Urme), ĂTu eĸti puntea 
dintre mine ĸi abisò (Griji fŁrŁ margini), sunt cuvintele unui 
om statornic ´n dragoste, pentru care despŁrŞirea e doar o 
etapŁ, ea nu i-a stins simŞŁmintele sincere ĸi profunde, 
zŁvor©te ´n cufŁrul inimii. ĂC©nd iubeĸti, ...auzi/ tŁcerea de 
dincolo de cuvinte/ chiar de sub lespezi de piatrŁò (DupŁ 
plecarea ta), continuŁ sŁ ne ´mpŁrtŁĸeascŁ poetul g©ndu-
rile sale, care Ăs-au ´ntrepŁtruns, form©nd nemŁrgi-nireaò 
(Când toate se strâng).  

La polul opus, ´n Ăg©ndurileò care Ăse plimbŁ prin 
visele dimineŞilor/ Ancorate de cuiburile pŁsŁrilorò (Prin cui-
buri pŁrŁsite), el ´ncearcŁ sŁ reclŁdeascŁ ĂUn castel pentru 
trŁinicia iubirii (ReclŁdire), deĸi este Ă´ndrŁgostit de ´nserŁri/ 
ķi, ´n ultima vreme, de noapteò (În mine este sângele ei). 

PŁstr©nd acelaĸi ton nostalgic, iarna de afarŁ pare 
sŁ-ĸi fi fŁcut culcuĸ definitiv (ĸi) ´n odaia fiinŞei sale: ĂAcum 
am aripile rupte, sunt rŁnit,/.../ ķi nu mai pot sania peste 
nŁmeŞi/ ...s-o urc cu paĸi semeŞi./.../ CopilŁria.../ ...am lŁsat-
o zŁlog pe un maidanò (Aceeaĸi iarnŁ).  Anotimpul în care 
Ăliniĸtea construieĸte o salbŁò (Anotimpuri) ´ĸi pune, uneori, 
amprenta (chiar) ĸi pe imaginile vechi ĸi dragi ale trecutului, 
estompându-le: Ăuitarea ´ncepe.../ sŁ taie prin amintiri cŁrŁri 
´ntortocheateò (Între noi); ĂAm scris pe nisip tot dorul ce-l 
am,/ Dar v©ntul a ĸters cu uitareaò./...// ĂSunt cu sufletul 
nins.../ Cum pot sŁ mŁ simt ´n prezentul meu ciuruit?/ Ca 
într-o mare ´nfuriatŁ sau ´ntr-un vast pustiuò (Pesimism).  

VŁz©nd cŁ nu mai poate fi stŁp©nul propriului des-
tin, ca altŁdatŁ (ĂNavighez pe o corabie ce urcŁ ´n amonteò 
ï Navigând), poetul acceptŁ crudul adevŁr: deĸertŁciunea 
vieŞii omului pe pŁm©nt (ĂMŁ ´ntreb de multe ori dacŁ am 
fost/ O m©nŁ de pŁm©nt sau un cuv©nt/ Rostit nepotrivit ĸi 
fŁrŁ rostò - Parafrazare - dupŁ Walter Johrend). El încear- 

 

cŁ sŁ pŁtrundŁ sensul existenŞei (ĂAm vrut sŁ ´nŞe-
leg ziua de ce moare/ ķi ad©ncimea unei rŁni de ce 
doareò - SŁ ´nŞeleg), rŁm©n©nd cel mai aspru jude-
cŁtor, dar ĸi cel mai indulgent prieten al sŁu: ĂPentru 
toate relele pe care le-am fŁcut/ ķi pe care le recu-
nosc cu greu,/ Sin-gurul care mŁ ceartŁ, /Dar de 
multe ori mŁ ĸi iartŁ,/ ...sunt euò (RetrospectivŁ). 

Trec©nd prin negura zilelor, autorul Ăcalc(Ł) 
pe vreascuri ĸi cenuĸŁò cu smerenie, imagin©ndu-ĸi 
Ăpoartaò spre tŁr©mul unde durerea nu va mai exista 
ĸi ´nŞeleg©nd cŁ atunci ĂC©nd pleoapele ochilor mei 
nu vor mai putea ridica/ Plumbul apŁsŁtor al ŞŁr©nei 
veĸniciei,/.../ Ċntreaga... fiinŞŁ rŁm©ne slovŁ mutŁ ni-
micnicieiò (SlovŁ mutŁ).  

ĂTrŁiesc din firimiturile unei vieŞi trecuteò, ne 
(mai) destŁinuie el, urmŁrind cu privirea imaginarŁ 
ĂHerghelii(le) de cai albiò ce ĂaleargŁ prin iarba a-
mintirilorò ĸi numŁr©nd orele care ´l despart de Ăma-
rea trecereò (Ċncep sŁ numŁr). ĂNu m-am crezut 
vreodatŁ/ Mai presus de mineò (Nu am pretins); 
ĂTimpul mŁ cunoaĸte pe de rost,/.../ Sunt ca un 
pom, ´n toamnŁ, cu frunzele cŁzute./.../ Bucuria mi 
se vinde acuma ´n rateò, conchide poetul cu Ăsufletul 
conectat la aparateò (Copilul de altŁdatŁ). 

Parcurg©nd versurile lui George VŁidean, 
caline ĸi m©ng©ietoare, ce poartŁ ´n slove un mesaj 
sf©ĸietor, de regret pentru viaŞa care (i) se apropie 
de graniŞa cu eternitatea, descoperim un poet de 
mare profunzime, înzestrat cu o iubire ad©ncŁ ĸi cu 
o gingŁĸie aparte a sufletului. Tonul elegiac al volu-
mului, ´n care obsesia morŞii este imaginea-cheie, 
ne transmite o stare de tristeŞe ĸi empatie cu sufe-
rinŞa acestui cavaler de altŁdatŁ al cuv©ntului, cŁru-
ia existenŞa i-a oferit puŞine momente de fericire.  

MŁrturisirea din final confirmŁ, dacŁ mai era 
nevoie, faptul cŁ el nu poate (supra)vieŞui singur ĸi 
cŁ nu se simte ´mplinit, dacŁ nu ´mpŁrtŁĸeĸte cu 
cititorii secretul calvarului sŁu, transpus ´n versuri: 
ĂAm scris pentru voi, cei apropiaŞi, pentru ca atunci 
c©nd trebuie sŁ plec departe ĸi nu veŞi mai putea 
vorbi cu mine, sŁ puteŞi, dacŁ veŞi vrea, sŁ povestiŞi 
cu amintirea meaò. 

@ 

 
PicturŁ de Gutiera Prodan (R. Moldova) 
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       Lucia PŀTRAҌCU 
 

POLEN DE DEPņRTARE de Henry Luque MUÑOZ 
 

Volumul de poeme ĂPolen de depŁrtareò, sem-
nat de poetul Henry Luque Muñoz, a intrat ´n librŁriile 
din Ἢara noastrŁ, ´n versiune rom©neascŁ, prin amabila 
traducere a profesorului universitar Andrei Ionescu, de 
la departamentul de limbŁ spaniolŁ a UniversitŁἪii din 
BucureἨti, un important hispanist, cel care a ´nlesnit pu-
blicarea sa la editura Univers, BucureἨti, 2001. Se cuvi-
ne a nu neglija traducerea acestor poeme, fŁcutŁ de 
unul dintre cei mai mari hispaniἨti, ´ndrŁgostit de litera-
tura sud-americanŁ. Este vorba despre o traducere ´n 
care profesorul Andrei Ionescu s-a îngrijit ca stilul versu-
rilor sŁ fie Ălucrat, adecvat, civilizatò, (aἨa cum ´nsuἨi se 
exprimŁ ´ntr-unul dintre rarele sale interviuri!)  pentru ca 
versiunea rom©neascŁ sŁ aibŁ curŁἪenia adaptŁrii spiri-
tului originalului, ´n aceastŁ altŁ formŁ, cea a limbii 
române. A rezultat un volum de versuri cu un format 
mic, foarte elegant Ἠi cu o ἪinutŁ graficŁ deosebitŁ, ´nno-
bilatŁ de cele opt ilustraἪii-miniaturi ce, prin provenienἪa 
lor, aduc o notŁ aristocraticŁ, specialŁ. 
 Henry Luque Muñoz (Bogotá, Columbia, 1944-
2005), poet, eseist, traducŁtor, sociolog, coordona-
tor de antologii, profesor titular la Universidad Exter-
nado de Colombia Ἠi profesor asociat la Pontificia Uni-
versidad Javeriana, a trŁit mult timp ´n Europa Ἠi ´n Ru-
sia, fapt ce i-a prilejuit apropierea de literatura rusŁ. Cre-
aἪiile sale au fost traduse parἪial ´n limba englezŁ, rusŁ, 
germanŁ, francezŁ, indianŁ, ucraineanŁ, portughezŁ Ἠi 
rom©nŁ. Astfel volumul de poeme ĂPolen de depŁr-
tareò, publicat cu titlul original ĂPolen de lejan²aò la Bo-
gotá, în anul 1998, a fost tradus ´n limba rom©nŁ la nu-
mai trei ani dupŁ apariҏie. 

Cele trei pŁrἪi ´n care a fost structurat volumul 
de poeme, fiecare având denumirea de Carte Ἠi primind 
un titlu interesant, au un numŁr important de poeme.  

Cartea I, cu titlul ĂSteaua tŁcutŁò (La estrella 
silenciosa), are un epigraf semnat de Novalis: òVŁzutul 
cuprinde nevŁzutulò Ἠi un altul cu autor anonim: ĂNu 
cŁuta cenuҍa trecutului, ci focul sŁu.ò, este ´mpŁrἪitŁ ´n 
douŁ fracἪiuni cu un numŁr de cincisprezece, respectiv, 
zece poeme Ἠi o secἪiune intitulatŁ CŁrҏi poҍtale ru-
seҍti (Postales rusas), ce cuprinde un numŁr de patru 
poeme.  

Cartea II-a, cu titlul ĂNu mŁ lŁsa singurò (No 
me dejes solo frente a ti), are un epigraf semnat de 
Shota Rustaveli, care spune cŁ: ĂCe ai gŁsit vei pierde, / 
Ce ai dŁruit va fi al tŁu.ò ἧi cel de al doilea epigraf: òNe-
am cunoscut ´n grŁdina unei cŁrҏi poҍtaleò, semnat de 
Gilberto Owen. Cele douŁ pŁrἪi ale CŁrҏii cuprind un 
numŁr de Ἠaisprezece Ἠi, respectiv, unsprezece poeme. 

Cartea a III-a, cu titlul ĂBuletin de ҍtiri despre 
lucruri nemaiauziteò (Noticiero de lo inaudito), are un  

 

 
 

epigraf semnat de Aloysius Bertrand: ĂN-avea ce 
m©nca ҍi a cumpŁrat un buchet de violeteò Ἠi cuprin-
de un numŁr de Ἠaptesprezece poeme. 

Poetul foloseἨte un stil propriu de versificaἪie, 
rimŁ liberŁ, ´n poeme mai lungi sau foarte scurte, 
unele apropiindu-se de forma hai-ku, ori chiar poeme 
´n prozŁ, toate brodate cu metafore neaἨteptate, fapt 
ce conferŁ o vie originalitate Ἠi trezeἨte interesul 
cititorilor. Este o formulŁ compoziἪionalŁ prin care ´Ἠi 
construieἨte o adevŁratŁ ĂҏarŁ a poezieiò, dupŁ ce pa-
triotismul sŁu adreseazŁ un ´ndemn pentru a ´nἪelege 
trezirea unui popor Ἠi datoria ´n a-Ἠi pŁstra identitatea, 
starea de a exista Ἠi a dŁinui: ĂCe este o ҏarŁ, mŁ 
´ntreb. / é / O ҏarŁ este ceea ce construim noi / ´n 
timp ce defŁimŁtorii ei dorm.ò (Întrebarea, pag. 67).   

Din lecturarea acestui volum reiese cŁ autorul 
a traversat experienἪe grele, iar hotŁr©rea de a crea 
versuri concise, expresive, ca mŁrturii ale trŁirilor sale 
este generatŁ de cŁutŁrile ´n ad©ncurile sufleteἨti ale 
fiecŁrui om. CerceteazŁ, aflŁ, trŁieἨte Ἠi scrie. Oricum 
ar fi sacrificiul Ἠi orice preἪ ar cere aceastŁ dŁruire de 
nestŁp©nit, poetul nu poate renunἪa: ĂOrfan de 
creion ҍi h´rtie / n-a avut ´ncotro / ҍi a trebuit sŁ-ҍi 
facŁ ´n trup o ranŁ ad©ncŁ. // Acum scrie / cu 
degetul arŁtŁtor / cu litere roҍii pe un perete alb.ò 
(Meseria de poet, pag.19). 
  Temele întâlnite în volum sunt diverse, intere-
sante Ἠi absolute neaἨteptate.   

Istoria ἪŁrii, ce s-a scris brutal, prin cuceriri cu  
 

(continuare în pag. 66) 
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103). Ca într-o poveste, alŁturi de iubitŁ, poetul 
trŁieἨte gingaἨe reverii: ĂFoҍnetul rochiei tale / a 
fost de ajuns pentru a adŁposti o legendŁ / ´ndŁ-
rŁtul pleoapelor mele.ò (Foҍnetul, pag. 105). Nici 
atunci când împrejurul poetului totul ar putea fi întu-
necat Ἠi obscur, dacŁ iubita ´i este aproape, disperarea 
nu poate avea loc: ĂLampa mea / este strŁlucirea / 
privirii sale / ҍi c©nd / ´ҍi ´nchide / pleoapele / se 
stinge / lumina / lumii.ò (Ҍtire, pag. 113). Iubirea 
celor doi rŁm©ne at©t de specialŁ, ´nc©t Ἠi ´n absenἪa 
temporarŁ a iubitei, acest sentiment poate fi un model: 
ĂécŁci iubirea noastrŁ e at©t de mare, ´nc©t vor 
veni cei drepҏi din lumea de dincolo / ca sŁ ´nveҏe 
cum se iubeҍte cu orbire nebunŁ / ´n acest iad de 
absenҏŁ.ò (Scrisoare cŁtre diavol, pag. 121). Cititorul 
va ´nt©lni Ἠi compasiunea poetului pentru femeile care 
sunt nevoite sŁ-Ἠi v©ndŁ graἪiile sub forma unei iubiri 
mincinoase. Poetul ale cŁrui Ăcuvinte é s©ngereazŁò 
aduce, prin versurile sale de iubire, o lecἪie mai presus 
de orice poveste banalŁ. 

H®ctor Rojas Herazo, semnatarul prefeἪei 
acestui volum, intitulatŁ ĂDespre rigoarea ҍi frumu-
seҏea acestei cŁrҏiò, considerŁ cŁ: ĂAcest volum anto-
logic, cu o unitate bine strunitŁ ҍi ´mpodobit cu aluzii 
mitologice care, pe mŁsurŁ ce ´nainteazŁ lucrarea lui, 
se transformŁ ´n certitudini ale propriei sale existenҏe, 
nu este altceva decât statornicia unui om care se 
zbate ҍi se creeazŁ necontenit pe sine din suferinҏele 
ҍi visurile lui, din mania ҍi bl©ndeҏea luiéO sea, un 
hombre que  est§ vivo.ò 

ĂPolen de depŁrtareò, un volum de poezie 
bunŁ, viguroasŁ, cŁreia autorul sŁu, poetul Henry Lu-
que Muñoz, i-a menit o consistenἪŁ bogatŁ ´n sim-
ἪŁminte ´nŁlἪŁtoare, exprimate cu duioἨie Ἠi iubire de 
oameni.  

@ 

 

STUDIU ÎN CLAROBSCUR de Petre RņU 
 
Volumul de prozŁ ĂStudiu în clarobscurò, sem-

nat de scriitorul Petre RŁu, publicat la editura Info-
RapArt, GalaἪi, 2019, este expresia cea mai recentŁ 
prin care autorul redŁ ad©ncimea trŁirilor ´n perspec-
tiva diferenἪierii ´ntre lumini Ἠi umbre, ori a ´ntrepŁ-
trunderii acestora prin crearea zonei astfel denumitŁ. 
Cele cincisprezece titluri din cuprinsul volumului, ce-Ἠi 
arogŁ dreptul de a participa la desfŁἨurarea unui anu-
mit fel de rŁzboi ´ntre autor Ἠi ĂUmbraé cea de toate 
zileleò (SemnŁtura corporalŁ, pag.156), reuἨesc sŁ 
stabileascŁ un armistiἪiu convenit cu benevolenἪŁ nu-
mai dupŁ ce pelerinajul prin nuvelele timpurilor Ἠi ano-
timpurilor pline de amintiri conduce la ´nἪelepἪirea celui 
care scrie aceastŁ invitaἪie spre clipele de cugetare. 

Dorind parcŁ sŁ respecte un aforism drag, ´n 
care scriitorul Petre RŁu spune: ĂNu uita cŁ trecutul 
tŁu este o frumoasŁ poveste de care numai tu vei fi 
vinovat cŁ se va pierdeò, autorul iese parcŁ din timp Ἠi 
intrŁ ´n lumea ´nt©mplŁrilor de tot felul, povestind cu  

 

(continuare în pag. 67) 

 

(urmare din pag. 65) 
 

s©nge vŁrsat, naἨte reproἨuri: Ăé ai uitat sŁ-i ceri bu-
nicului tŁu, boiangiul, / reҏeta pentru a vopsi Noul 
Regat al Granadei / cu altŁ culoare ҍi nu cu s©nge.ò 
(Conchistadoruluié, pag.23), la fel cum s-au nŁscut 
mereu alte lumi noi: ĂéA ´mprŁҍtiat sŁm´nҏa / care a 
zŁmislit at©tea generaҏii. Din ´nfiorata materie a 
visului sŁu / s-a ivit stejarul cu scoarҏŁ pietroasŁ / pe 
care nu-l doboarŁ nici v©ntul turbat.ò (Gobi, pag. 27).   

Starea existenἪialŁ balans©nd ´ntre iadul ne´m-
plinirilor: ĂCine intrŁ pe aceastŁ poartŁ / ´ҍi lasŁ afarŁ 
visele ҍi pŁstreazŁ numai / cuvintele secŁtuite. Vor 
fierbe ´n cazanul cu smoalŁ / frumuseҏea care a 
sedus cerul ҍi piatra, / bŁrbatul care a fost smerit / 
dar a uitat sŁ se pocŁiascŁ / ҍi pustnicul fŁrŁ nu-
meéò (Pustnicul fŁrŁ nume, pag. 35), raiul libertŁἪii, at©t 
de dorit: Ăéam vrut sŁ mŁ contopesc cu ea ҍi sŁ iau 
profilul / LibertŁҏii mult dorite ҍi mereu depŁrtateéò 
(O scrisoare a lui Alaxandr Puҍkin din lumea de dincolo 
cŁtre Anna Kern, pag 79) Ἠi traiul obiἨnuit pe pŁm©nt: 
ĂAici, /é / p©inea are gust de cenuҍŁ ҍi ciolanele 
noastre se numŁrŁ printre osemintele fŁrŁ numeéò 
(Povestea procesiunii înfocate, pag.39). 

Dar cea mai importantŁ temŁ se referŁ la sen-
timentul împlinirii datoriei de creator: ĂChemat ´n sf´rҍit 
de cenuҍŁ / nefericitul a hotŁr©t sŁ primeascŁ sem-
nul crucii. / é / C©nd cineva i-a luat capul / ҍi i-a 
picurat în auz ultimul poem. / Aflând în cuvânt / o 
forҏŁ mai ad©ncŁ dec©t moartea, / muribundul s-a 
ridicat ҍi, cu pas hotŁr©t, / a ´naintat spre tŁcere ca 
sŁ ´mbrŁҏiҍeze lumina.ò (Înviere, pag. 41). Este mo-
mentul în care: Ăéo pasŁre va anunҏa v©nturile / cŁ 
lumea a ´nfloritéò (EpigramŁ I, pag. 53). 

Din dorinἪa de a ´nvŁἪa: ĂésŁ zburŁm fŁrŁ a ne 
afunda ´n mocirlŁò (Ubi sunt, pag. 57), poetul este 
hotŁr©t sŁ persevereze: Ăé´mi voi ascuҏi pana, voi 
rŁm©ne ´n gardŁ, / ostoind vaietele ´nvinҍilor.ò (Bi-
ruitori, pag. 77). Acest cŁutŁtor ´nvie de fiecare datŁ ´m-
preunŁ cu creaἪia sa prin care ´Ἠi ´nvredniceἨte menirea: 
Ăénu sunt agent al paradisuluiéò (Scrisoare dispe-
ratŁ, pag. 45) recunoaἨte poetul, ´nsŁ conἨtientizeazŁ cŁ 
pentru a ieἨi din orice stare de neputinἪŁ: Ăénoi, cei 
ascunҍi, / fŁrŁ limbŁ, fŁrŁ ochi, fŁrŁ lumina zilei, / 
st©nd mereu la zgomotoasa coadŁ a descurajŁrii.ò 
(ĊnvŁҏŁtorul, pag. 51) trebuie sŁ facem o schimbare. 
 DacŁ versurile acestui poet cu trŁiri at©t de pro-
funde sunt, ´n general, tŁioase, tragice chiar, prin mesa-
jul lor, iatŁ cŁ tema iubirii, ce nu putea sŁ lipseascŁ din 
scrierile sale, primeἨte un alt registru. O iubire mani-
festatŁ ´n toate valenἪele ei (curatŁ, pŁtimaἨŁ, ´ndu-
reratŁ): ĂLa ´nceput ai fost o copilŁ / é / la ´nceput ҍi 
la sf©rҍit, / tu, copilŁ, / care ҏeҍi p©nza anilor mei cu 
acul gingŁҍiei, / care m©ng©i lumea ҏin©nd-o ´n cŁu-
ҍul palmei.ò (CernealŁ fermecatŁ, pag. 91), spune poe-
tul cu duioἨia unui veἨnic ´ndrŁgostit. Pentru sufletul sŁu: 
ĂFemeia aceasta e talismanul meu / Ċn care se aflŁ 
toatŁ graҏia alchimiei. // C©nd trece ea / Ruina zilei se 
´nalҏŁ / Ҍi se preface ´ntr-un c©ntec.ò (Talisman, pag. 
101). Nimic nu poate dezlega taina iubirii, chiar dacŁ: 
ĂScorpionii ne urmŁresc; / sŁ fugim ´n locuinҏa noas-
trŁ tainicŁ / ҍi sŁ ne ´mbrŁҏiҍŁm. // Ei se vor cŁҏŁra 
zadarnic ´n paradis / pe c©nd tu ҍi cu mine vom 
dŁnҏui nebiruiҏi / ´n jurul rugului.ò (SerenadŁ, pag.  
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necesar sŁ fie precizate cel puἪin trei elemente ´n 
abilitatea creatoare a scriitorului Petre RŁu: 

Crearea de personaje, indiferent dacŁ aces-
tea sunt oameni (ca cei amintiἪi deja), animale (c©ine-
le, ursul), elemente ale naturii (v©ntul, ´ngheἪul), senti-
mente (frica, pl©nsul) sau apariἪii fabuloase (necu-
ratul, moartea). 

Aҍezarea personajelor ´n contextul ´nt©mplŁ-
rilor, ca Ἠi cum ar fi de acolo dintotdeauna, ´n locul de 
unde capŁtŁ chip Ἠi raἪiune pentru cele mai neaἨtep-
tate situaἪii, unele devenind actanἪii la persoana întâi, 
într-o personificare perfectŁ. 

DescrierileéIndiferent dacŁ este vorba des-
pre acἪiunea ´n sine, la o diatezŁ activŁ (lupta cu 
mistreἪul, cu ursul) sau pasivŁ (´ngheἪul ce cotropeἨte 
trupul soldatului), descrierea desfŁἨurŁrii ´nt©mplŁrii 
este dinamicŁ, progresivŁ Ἠi absolut realŁ. Apoi, des-
crierile din natura ´nconjurŁtoareé Ce diferenἪŁ ´ntre 
cele trei nopἪi (noaptea c©nd necuratul ´Ἠi face bilan-
Ἢul relaἪiei sale cu familia Pazvante, noaptea când, 
aflat ´n preajma cimitirului, moἨ Toader urmŁreἨte sŁ-
Ἠi lumineze adevŁrul despre pŁrintele Dionisie, ori 
noaptea geroasŁ c©nd militarul Nicu RŁu este cuprins 
de ´ngheἪ)! Textul musteἨte de epitete Ἠi metafore, 
cre©nd din mediul ´nconjurŁtor Ἠi din ´nt©mplŁrile ce 
se petrec la un moment dat, un spectacol feeric de 
clarobscur, ´n care scriitorul a aἨezat cu graἪie o 
expresie artisticŁ deosebitŁ, cu un caracter absolut 
individual Ἠi modern. 

(continuare în pag. 69) 

  

(urmare din pag. 66) 
 

voluptate. De remarcat maniera în care descrierile auto-
rului ´Ἠi ´nsuἨesc haina de clarobscur folositŁ ´n artele 
vizuale (mai ales, ´n picturŁ!) Ἠi care impresioneazŁ prin 
redarea gradualŁ a unor imagini unice, contrastante la 
întâlnirea cu faptele, dar completându-se ca în yin-yang-
ul de demult pentru a le da conturul neaἨteptat Ἠi totuἨi 
presupus. 

Niciun volum semnat de autorul Petre RŁu (pro-
zŁ, poezie, eseu, panseu) nu este lesne de lecturat, 
întrucât descifrarea sensului profund pecetluit de autor 
cere antrenament Ἠi perseverenἪŁ din partea cititorului. 
De fiecare datŁ autorul Petre RŁu Ăcomiteò (cum ´i place 
sŁ glumeascŁ!) o nouŁ creaἪie surprinzŁtoare, ´ncifratŁ 
pe alocuri ´n cheia ermeticŁ a unei construcἪii literare 
superior organizatŁ Ἠi, ca un logician dezabuzat de 
anostul cotidian, trimite câte o provocare spre mintea citi-
torului. Este Ἠi exemplul acestui volum! Desigur cŁ te-
mele nu puteau fi obiἨnuiteé La fel, ´nt©mplŁrileéNici 
personajele ´nt©mplŁrilor, care devin actanἪii pe care au-
torul nu ezitŁ sŁ-i amestece într-un colier multicoloré 
PŁrintele Dionisie, cel cŁzut ´n pŁcat cu ispitele NataliἪei. 
Moҍ Toader, paracliserul, care ´i surprinde pe cei doi Ἠi 
moare neaἨteptat, ca ´ntr-o pedeapsŁ pentru cŁ ar vrea 
sŁ ´ndrepte lucrurile prin divulgarea tainei. Nicu RŁu, 
prins la vremea rŁzboiului, prin gerurile unei ierni ´n care 
nemἪii se retrŁgeau de pe teritoriul Basarabiei. Ionel, aflat 
´n lupta sa cu unul dintre mistreἪii ce b©ntuiau satul. 

Ċn imaginaἪia autorului, bogatŁ Ἠi totuἨi analiticŁ, 
creaἪia sa lasŁ loc Ἠi unor altfel de personaje active, ca 
necuratul aflat într-un diferend cu familia Pazvante. Nici 
moartea nu renunἪŁ la rolul unui personaj ce explicŁ 
sfŁtos Ἠi prieteneἨte relaἪiile sale cu oamenii. ἧi câinele 
trŁieἨte alŁturi de stŁp©nul sŁu o ´nfruntare cu ursul, gân-
dind Ἠi planific©ndu-Ἠi acἪiunile ce l-ar putea ajuta pe 
acela sŁ scape cu viaἪŁ. Interesant este cŁ scriitorul 
Petre RŁu le-a dat acestora trŁsŁturile Ἠi sentimentul de 
acceptare sau nu, precum purtŁrile oamenilor, ce con-
travin firescului, uneori. 

Personajul de elitŁ al cŁrἪii rŁm©ne bunicul Con-
stantin: ĂEl ´mi acoperŁ toҏi anii copilŁriei, ҍi pe cei ai 
formŁrii mele ´n viaҏŁò (pag.114), cel care genereazŁ 
´ntoarcerea la copilŁrie, locul Ἠi timpul ´n care se Ἢese 
covorul fermecat al amintirilor Ἠi de la care va decurge 
viaἪa t©nŁrului prin etapele inerente p©nŁ acum, ajun-
g©nd la v©rsta unei pline Ἠi aἨteptate maturitŁἪi, c©nd se 
naἨte o concluzie bine precizatŁ: ĂPentru mine chipul 
lui Dumnezeu nu putea fi altul decât cel al bunicului 
meu.ò (pag.113) Ἠi c©nd stŁruie ´ncŁ amintirea altui BŁ-
tr©n: ĂBŁtr©nul pŁrea plin de miezul unei ´nҏelepciuni 
existenҏiale pe care eu abia o percepeaméò  
(pag.126). O vreme a bŁtr©nilor de la care viitorul scriitor 
adunŁ comori de poveἨti, unele ´nt©mplŁri, pe care acum 
le scoate la lumina cŁrἪilor, ´ntr-un fel de pelerinaj literar, 
plec©nd de la Ăvale verde de raiò, unde amintirea buni-
cului Constantin ´i rotunjeἨte scriitorului ´nἪelepciunea 
unei vieἪi, concentratŁ ´n spusa celuilalt BŁtr©n: ĂCine 
intrŁ la mine ´n casŁ nu pleacŁ dec©t cu mine, altceva 
nu are ce luaéò (pag 127).  

O prozŁ scrisŁ cu foarte multŁ fantezie, dar Ἠi o 
predispoziἪie de a aprofunda studiul (cum ´l denumeἨte 
´nsuἨi autorul) psihologic, ´n nebulozitatea generatŁ de 
fiecare situaἪie ´n parte cu luminile Ἠi umbrele sale .Este  
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dar ciudatŁ. La apariἪia ei, lumina ´ndoielnicŁ a nopἪii 
conἨtientului lui Escargot se estompa brusc. O 
privea, dar ´ncerca de fiecare datŁ sentimentul dual 
cŁ o vede Ἠi cŁ n-o vede; cŁ i se vorbeἨte sau el 
´nsuἨi vorbeἨte, aἨez©nd fiecare cuv©nt, fiecare frazŁ 
mai coerentŁ pe buzele ei. De pildŁ, auzea:  
   ĂLumina mea este, ´n fapt, ´ntunericul celorlalἪi. 
Culorile mele n-au strŁlucirea curcubeului, dar exis-
tŁ...ò  
   ĂNu ´nἪeleg...ò, b©lb©ia el.  
   ἧi nici nu se strŁduia sŁ priceapŁ. Ċn asemenea sin-
gulare momente, simἪea cŁ trŁieἨte vorbele zeiἪei. ἧi 
era suficient. ἧi dacŁ le trŁia, ce rost ar mai fi avut sŁ 
le ´nἪeleagŁ ?...  
   La urmŁtoarele ´nt©lniri, ea continuase sŁ-i vor-
beascŁ fŁrŁ cuvinte. C©nd privirile Euterpei ´ncepu-
serŁ sŁ amestece pentru Escargot felurite ´nἪelesuri, 
apariἪiile ei se rŁrirŁ iar dorinἪa lui de-a o revedea 
deveni mai arzŁtoare. 
   Pe urmŁ, aἨteptarea i se pŁru zadarnicŁ. Se scur-
seserŁ deja sŁptŁm©ni, luni fŁrŁ vreun semn de la 
Euterpe. La ´nceput, nopἪile o visa aἨa cum o cunos-
cuse, dar cur©nd chiar visele ´i devenirŁ haotice; ima-
ginea ei - cioburi de oglindŁ. ConἨtient sau incon-
Ἠtient, le adunŁ ´ntr-o efigie. Era Euterpe Ἠi nu era ea. 
Ce i se pŁrea mai ciudat era cŁ, la sosirea nopἪii, 
efigia ´Ἠi fŁcea apariἪia din el ´nsuἨi pentru ca, la 
ivirea zorilor, sŁ se ascundŁ ´n el - numai dorinἪŁ, 
fŁrŁ profil Ἠi fŁrŁ cuvinte... 
   Ċn restul zilei, redevenea t©nŁrul detaἨat de cele ale 
lumii iar lumea ´l accepta aἨa cum ´l cunoscuse: un 
inadaptat, un fluἨturatic, un biet adolescent de care 
´nἨiἨi bŁtrânii pŁrinἪi se ´ndoiau cŁ va ajunge vreo-
datŁ cu picioarele pe pŁm©nt. 
   Ca ´n copilŁrie, rŁtŁcea prin livada pŁrŁsitŁ a fostei 
grŁdiniἪe - mutatŁ de municipalitate ´ntr-o clŁdire mo-
dernŁ -, printre nucii fŁrŁ rod, aproape uscaἪi, merii Ἠi 
gutuii ameninἪ©nd sŁ se prŁbuἨeascŁ, arunc©nd spre 
soare priviri ostile c©nd i se pŁrea lui cŁ astrul ´ncer-
ca sŁ-Ἠi batŁ joc de el: proiecta imaginea Euterpei ici 
Ἠi colo, ´ntr-un luminiἨ sau chiar ´n ´ncrengŁtura de 
crengi uscate a pomilor, ispitindu-l sŁ alerge, s-o 
ajungŁ. Escargot, melcul, nu se lŁsa ´nsŁ pŁcŁlit. O 
simἪea pe Euterpe ´n el, caldŁ, tainicŁ, palidŁ ca lu-
mina unor stele. Soarele se strŁduia zadarnic sŁ-i 
arate lumea ´n forme Ἠi culori pe care el fusese pre-
destinat sŁ le ignore... 
   Ċn ziua c©nd ´l ´nt©lni pe zdrenἪŁrosul Zarathustra 
cocoἪat ´ntr-un prun, ´n speranἪa cŁ pe v©rf va afla 
c©teva prune uscate, ceva se schimbŁ ´n existenἪa lui 
Escargot. Se lipi de trunchiul pomului Ἠi-i mŁrturisi 
smintitului visul sau dorinἪa ori speranἪa - probabil, 
toate la un loc ï de-a o regŁsi pe Euterpe. FŁrŁ sŁ 
coboare, ronἪŁind fructele uscate, rŁtŁcite pe crengile 
de sus, Zarathustra ´l ´ndemnŁ sŁ purceadŁ la drum 
lung Ἠi s-o caute.  
   òĊncotro?... 
   ĂDacŁ o simἪi ´n tine, aἨa cum spui, ´ndreaptŁ-te 
´ncotro vei vedea cu ochii Ἠi ai s-o afli...ò, l-a sfŁtuit 
smintitul.  
   ĂDar eu vŁd numai ´n ´ntunericò, s-a mŁrturisit Es-
cargot.  

(continuare în pag. 69) 

 

  Florin LOGREҌTEANU 
 

P O V E S T E... 
 
   CopilŁria lui Escargot, omul-melc, a stat sub semnul 
´ntunericului Ἠi al luminii. Nu se juca cu ceilalἪi copii, pŁrea 
speriat ´n preajma lor. La grŁdiniἪa din orŁἨel, se izola de 
cei de-o v©rstŁ cu el, fŁc©ndu-se nevŁzut ´n livada din 
apropiere, rŁtŁcind printre nucii care de ani buni nu mai 
dŁdeau rod, merii ne´ngrijiἪi Ἠi gutuii cu fructe becisnice. 
Într-o zi a fost descoperit de personalul de serviciu ï la 
sesizarea educatoarei care-i observase lipsa ï tolŁnit ´n 
poeniἪa acoperitŁ cu iarbŁ, ´nconjuratŁ de arbuἨti pitici, 
sŁlbatici, despre care nimeni nu se ´ntreba dacŁ rodiserŁ 
sau vor rodi vreodatŁ. Surprins, a ´ncercat sŁ disparŁ între 
prunii sŁlbŁticiἪi, strecur©ndu-se în întunericul crengi-lor 
joase, dar a fost imobilizat Ἠi readus cu forἪa ´n incinta 
grŁdiniἪei. 
   Apostrofat, nu pl©ngea Ἠi nu rŁspundea la ´ntrebŁrile 
educatorilor, care ´ncercau sŁ-i ´nἪeleagŁ reacἪiile. Curios 
li se pŁrea cŁ bŁieἪelul nu se ´nchidea ´n el Ἠi nu trŁda 
acel soi de ´ncŁpŁἪ©nare a copiilor, ce refuzŁ ostentativ sŁ 
coopereze cu cei maturi, dintr-un spirit de frondŁ infantilŁ - 
cum ar spune psihologii. Escargot ´Ἠi ´nŁlἪa privirile peste 
capul educatorilor, fixându-le undeva, spre cerul scŁldat 
de lumina solarŁ, ignor©nd ´ntrebŁrile insistente care nu-l 
menajau minute ´n Ἠir, ori explicaἪiile de cum trebuie sŁ se 
comporte un copil educat.  
   ĂEste un bŁieἪel dificil, a tras o concluzie pripitŁ psiho-
logul instituἪiei preἨcolare, dupŁ o ´ncercare eἨuatŁ de a 
comunica cu micuἪul. Nu-i ´nἪeleg frustrŁrile...ò 
   DupŁ o lunŁ, Escargot a refuzat sŁ mai meargŁ la 
grŁdiniἪŁ, spre surprinderea pŁrinἪilor Ἠi mulἪumirea 
nemŁrturisitŁ a personalului instituἪiei... 
   Ċn urmŁtorii ani, Escargot se transformŁ ´ntr-un adoles-
cent deἨirat, slŁbŁnog, dar la fel de necomunicativ ´n 
anturajul puἪinilor prieteni care ´l acceptau aἨa cum era. 
Prietenii lui Escargot obiἨnuiau sŁ spunŁ cei din familie 
deἨi se ´ndoiau cŁ t©nŁrul cu pŁrul rebel Ἠi ochii duἨi ´n 
fundul capului ´nἪelegea noἪiunea de prietenie...  
   Ċn prezenἪa colegilor, Escargot era la fel de izolat ca în 
copilŁrie, ´n mijlocul preἨcolarilor. Nimeni nu bŁnuia cŁ 
adolescentul taciturn comunica într-un mediu cu mult mai 
complicat Ἠi mai spectaculos dec©t ar fi fost ei capabili sŁ 
´nἪeleagŁ. FormatŁ din reprezentŁri stranii, vise care scŁ-
pau chiar ´nἪelegerii freudiene, revelaἪii Ἠi semne ale unei 
refulŁri nŁscute de timpuriu, existenἪa lui Escargot se 
´mbogŁἪea cu tot ceea ce noaptea conἨtiinἪei sale ´i 
oferea în locul ispitelor diurnului. 
   N-a fost totuἨi o simplŁ ´nt©mplare revelarea Euterpei; 
fiinἪŁ nocturnŁ, caldŁ, exuberantŁ ´n momente imprevizi-
bile pentru adolescentul lipsit de experienἪe verosimile,  
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(urmare din pag. 68) 
 

   ĂNici n-am spus cŁ ai s-o afli ´n luminŁ solarŁ, l-a certat 
Zarathustra. Omule, nu-mi rŁstŁlmŁci vorbele!...ò 
   Escargot mai zŁbovi c©teva zile p©nŁ sŁ se hotŁrascŁ 
sŁ plece ´n cŁutarea lui Euterpe. AἨtepta semne preves-
titoare. AἨtepta revelaἪii. Pe primele le identificŁ ´ntr-un 
nor cenuἨiu sub forma unei pŁsŁri imense. Lumina solarŁ 
se estompase Ἠi putu desluἨi ´n depŁrtŁri chipul zeiἪei: 
faἪa prelungŁ, de culoarea indigoului, doi ochi albaἨtri, 
bordaἪi de o pulbere de sc©ntei iar pŁrul... Nu desluἨi ce 
se ascunde sub coroana floralŁ de Regina NopἪii, purtatŁ 
pe cap de Euterpe. Se ´ndreptŁ spre punctul pe care 
umbra fecioarei cŁdea perpendicular pe pŁm©nt. ReuἨi sŁ 
parcurgŁ distanἪa ´ntr-o zi Ἠi-o noapte...  
   òEuterpe!...ò ´i rosti numele.  
   ĂNu sunt Euterpeò, ´l ignorŁ efigia.  
   ĂTe-am recunoscut, nu cedŁ Escargot. Te-am visat ast-
fel ´n fiecare noapte...ò  
   òImaginaἪia ´Ἢi joacŁ feste. Cur©nd, Regina NopἪii are sŁ 
adoarmŁ, lŁs©ndu-Ἠi Ἠturlubaticele prinἪese sŁ se-ncure în 
voie...ò  
   Escargot simἪi un soi de vanitate inund©ndu-i mintea. Nu 
putea fi dus de nas. Chiar ´ncepu sŁ r©dŁ. ZeiἪa nu-i rŁs-
punse la provocare. Chipul de culoarea indigoului se as-
cunse sub penajul imensei pŁsŁri iar pulberea de sc©ntei 
urzi un covor ´n culori amestecate de negru Ἠi albastru. 
T©nŁrul desluἨi, dezamŁgit, florile de zorele... 
   ĂN-are rost sŁ insiἨti spre-unde-Euterpe-este-numai-o-
nŁlucŁ, ´l povŁἪui Zarathustra, cocoἪat ´ntre ce mai rŁmŁ-
sese din coroana unui gutui uscat. Caut-o ´n altŁ parte...ò 
   ĂἩi-am spus, o port ´n mineò, ´i aminti Escargot. 
   ĂN-am afirmat altceva, frate! se ´nfurie smintitul. Tu eἨti 
Escargot, omul-melc, Ἠi te ´mpŁrtŁἨeἨti la fel, din lumina 
zilei, Ἠi din noapte. Nu stŁrui acolo unde ai ratat o datŁ!ò 
   DouŁ sŁptŁm©ni i-au trebuit lui Escargot sŁ se hotŁ-
rascŁ ´ncotro s-o porneascŁ ´n cŁutarea Euterpei. O reve-
dea noapte de noapte ´n vis. FiinἪŁ nocturnŁ, zeiἪa ´i 
vorbea ´n cuvinte Ἠi necuvinte. Trezit din somn, Escargot 
nu reuἨea sŁ-Ἠi aminteascŁ dialogul cu ea. Mesajul se 
rezuma la douŁ cuvinte: CautŁ-mŁ !...  
   DeἨi era convins cŁ lumina solarŁ nu-i va fi de niciun 
folos, Escargot alese s-o facŁ ´n plinŁ zi. Pe strŁzi 
ocolitoare, ajunse ´n partea de rŁsŁrit a orŁἨelului unde 
municipalitatea reuἨise sŁ creeze o salbŁ de grŁdini. 
Fiecare purta numele unei flori. Omul-melc pŁtrunse ´n 
toate, dar, în cele din urmŁ, intuiἪia ´i sugerŁ cŁ o va afla 
pe Euterpe ´n grŁdina cu trandafiri. ContemplŁ florile ore 
´n Ἠir, ´mbŁtat de mireasma lor care, ´n imaginaἪia lui, era 
´nsŁἨi mireasma pe care epiderma feciorelnicŁ a Euterpei 
o ´mprŁἨtia cu voluptate ´n jur.  
   ĂEuterpe!... Ἠopti, dar nu i se rŁspunse. Euterpe!...ò con-
tinuŁ, ´nsŁ cu acelaἨi rezultat.  
   C©nd soarele sŁgetŁ orizontul, mireasma dispŁru la 
atingerea primei boare a ´nserŁrii iar culoarea florilor pŁli. 
DezamŁgit, t©nŁrul visŁtor se ´ntoarse ´n grŁdina pŁrŁsitŁ 
a fostei instituἪii Ἠcolare Ἠi-i mŁrturisi lui Zarathustra eἨecul 
repetat. 
   ĂNu mŁ aἨteptam la altceva, Escargot, omule-melc, îl 
certŁ acesta. Ċn GrŁdina Trandafirilor, te-ai ´mbŁtat cu 
mirosul florilor, ´n loc sŁ le pŁtrunzi esenἪa ascunsŁ ´n 
trupul lor firav. Nu te lŁsa ´nsŁ ´nvins de neἨansŁ. 
ContinuŁ!...ò 
   Ċn oraἨ, totul i se pŁrea acum fŁrŁ noimŁ lui Escargot:  
 

 

florile Ἠi copacii, iarba Ἠi pŁm©ntul umezit dimineaἪa 
de rouŁ. AbsenἪa Euterpei ´i mŁcina existenἪa. 
Când, din ce în ce mai rar, ´i apŁrea ´n vis, Ἠtia cŁ 
este numai ´ntruchiparea unei ispite ce urma sŁ 
aducŁ cu sine un repetabil coἨmar. Ċncerca atunci 
sŁ se ´ndepŁrteze... 
   ĊnstrŁinat de lume, pŁrŁsi oraἨul. IgnorŁ magis-
trala, Ἠoseaua naἪionalŁ, chiar drumurile de ἪarŁ. 
Toate l-ar fi condus spre o lume aidoma cu cea din 
care plecase. PreferŁ c©mpia uscatŁ Ἠi terenul bo-
lovŁnos, ´nἪelenite cu piatrŁ Ἠi rŁdŁcini demult fŁrŁ 
viaἪŁ. AbsenἪa vieἪii, ur©Ἢenia locurilor ´l sc©rbirŁ, 
dar ´n el persista dorinἪa de a merge mai departe. 
   DupŁ o zi Ἠi-o noapte de mers continuu, obosit, 
se prŁbuἨi peste un bolovan. Brusc, simἪi ´n el o 
energie care-i revigorŁ toate simἪurile. Ċn aceeaἨi 
clipŁ, din piatrŁ Ἢ©ἨnirŁ sunete muzicale, nespus de 
frumoase. Se duse cu gândul la legenda lui Apollo, 
pe când lucra la ridicarea zidului Megareei. 
   ĂLira lui Apollo...ò, Ἠopti, ´mbŁtat de muzica nefi-
reascŁ. 
   ĂNu, auzi limpede. Apollo a rŁmas ´n legendŁ. Eu-
terpe continuŁ sŁ fie fidelŁ nebunilor singuratici ï 
tot mai puἪini -, care mai cred în ea. Vom ´mpŁrἪi 
´mpreunŁ Ἠi ´ntunericul Ἠi lumina, Escargot, melcu-
le!...ò 
   Ċn fapt, Euterpe face verosimilŁ povestea. Poetul - 
asemenea omului-melc - preface întunericul din el 
în bulgŁri fluizi de luminŁ...  
   G©ndul acesta ´l ´nsufleἪi Ἠi-i dŁdu speranἪŁ. ĊἨi 
alungŁ din minte parfumul ´mbietor al florilor, razele 
ademenitoare ale soarelui, cŁutŁrile labirintice ´n 
´ntuneric. Acestea aparἪineau unei lumi pragmatice. 
Euterpe i se revelase într-un moment Ἠi un loc sus-
trase oricŁrei logici... 

@ 
 
 

(urmare din pag. 67) 
 

TentantŁ Ἠi seducŁtoare este lectura aces-
tui volum, pe care la ´nceput ´Ἢi vine sŁ-l stropeἨti cu 
apŁ sfinἪitŁ pentru a te feri de relele ce pot rŁzbate 
din ad©ncul obscurului, pentru ca apoi sŁ te 
luminezi în claritatea limpezirilor ce se desprind din 
textul brodat într-un epic fabulos, în care se împle-
tesc descrierile neaἨteptate cu frŁm©ntŁrile sufle-
teἨti ale fiecŁruia. Cel interesat  lectureazŁ, ´nἪelege 
sau nu, acceptŁ situaἪii ce pot fi, la urma urmei, lo-
cul comun al altor asemenea ´nt©mplŁri (vezi, dege-
ratul unui om, atacul unor animale, amantlâcul ne-
cuvenit al unei feἪe bisericeἨti, ´nt©lnirea cu un a-
proape pustnic - bŁtr©nul), ´nsŁ, frapat de maniera 
de a prezenta lucrurile în paginile acestui volum 
ĂStudiu în clarobscurò de cŁtre scriitorul Petre 
RŁu, rŁm©ne fascinat Ἠi consecvent cititor al scrie-
rilor sale. 
 

@ 
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 MŁdŁlina BŀRBULESCU 
 

MIREASA FREUDIANŀ 
 

Destinele noastre par a se dizolva  
unele în altele,  
ca Ἠi cum ar fi pictate ´n tehnica sfumato,  
sub auspiciile unui creator priceput; 
acelaἨi creator care rŁstigneἨte  
surâsul femeii 
pe un fundal cu orizont asimetric,  
iar apoi ´Ἠi vinde capodopera ca suvenir 
în lumea de dincolo.  
Numai destinele unora se despicŁ  
Ἠi lasŁ lumina sŁ zacŁ ´n suflete,  
ca într-un sarcofag; 
altele se închid,  
iar ´ntunericul le p©ndeἨte viaἪa,  
ca pe o mireasŁ freudianŁ.  

 
HAOS PRIMORDIAL 
 

C©nd dogoarea ne stŁp©neἨte setea, 
cheltuieἨte-Ἢi paἨii prin rostul umbrelor. 
ToἪi suferim de setea mortuluié 
De aceea am uitat la ferestre 
paharele cu luminŁ. 

 
SURŀ DESPRE DOR 
 

Dorul meu ï un copil plŁmŁdit ´n foaierul unui erg, 
Un mirador pe care poposesc Ἠoimii tŁi yoghini, 
O patimŁ neἨtearsŁ, ´ntr-o misivŁ, de ochiul tŁu 
imberb, 
Un ultim devot rŁstignit... printre spini, 
O geamie în care sufletele nu mai au descântec, 
O razŁ de luminŁ, aἨtept©nd ´n arcul rŁsŁritului, 
O noapte-n Marrakesh ce ´ncŁ-mi arde-n pântec, 
Dorul meu ï un iatagan ce-at©rnŁ deasupra capului. 

 
LUMINA MEA 
 

Lumina bate la poarta dinspre lumea taἪilor. 
Acolo ea stivuieἨte focul Ἠi arde porumbeii 
trimiἨi de timpul care mistuie, zi Ἠi noapte, 
comoara celor neἨtiutori; vede cum fuge  
foamea din faἪa hranei, setea din faἪa bŁuturii 
Ἠi nenorocirea din faἪa fericirii. 
 

Doar ea poate sŁ se pŁzeascŁ de cŁlŁu, 
pentru cŁ Ἠtie cŁ moartea este Sinele sŁu. 

 
BLESTEM ARŀBESC 
 

Cu dragostea de îmi pleci, 
Blestemat sŁ fii pe veci! 
Allah sŁ te pov©rneascŁ, 
Limba sŁ nu-Ἢi mai grŁiascŁ, 
Ochii-Ἢi sŁ se-nece-n sare, 
SŁ te usuci din picioare, 
SŁ te batŁ armatanul, 
Arde-te-ar boala tot anul! 
Pustiul sŁ-l ai serai, 
Jalea sŁ ´Ἢi fie strai, 
Ċn bazar sŁ gŁseἨti doarŁ 
Funii de mŁtase rarŁ, 
SŁ te sugrume cu ele 
Toate durerile mele; 
SŁ-Ἢi pun umbra-n cingŁtoare, 
SŁ nu ai noroc ´n cale, 
SŁ ajungi un fur neder, 
CŁlŁrind un dromader, 
Cad©ne sŁ nu mai ai, 
Nici fecioarele din rai 
ἧi de speri la alt harem, 
SŁ te-ajungŁ-al meu blestem! 
SŁ primeἨti ´n Ramadan,  
Cazne demne de Shaytan, 
Iar Profetul sŁ ´Ἢi dea 
ToatŁ t©nguirea mea; 
Graiul meu cadiu sŁ-Ἢi fie 
Testament, nu bucurie; 
SŁ nu calci pŁm©ntul sf©nt, 
Ċn deἨert sŁ ai morm©nt, 
Din caftan sŁ-Ἢi faci coἨciug 
ἧi din iatagan, zŁlug, 
Sufletul sŁ-Ἢi fie fr©nt, 
Nurii morἪii, legŁm©nt; 
 

De îmi pleci cu dragostea, 
Jur pe viaἪa mea Ἠi-a ta 
CŁ jihad eu nŁpustesc 
Peste tine, c©t trŁiesc! 

 
CONSORἩIU 
 

HrŁneĸte-mŁ cu m©na ta! 
M©na ta sŁ-mi fie sabia lui Saladin, 
sŁ-mi fie consoarta anilor luminŁ 
ĸi p©nŁ la pŁm©nt, 
sŁ-mi fie plecatŁ ´nchinŁciune, 
nŁscutŁ din v©ntul de sud. 
SŁ stŁm ´n jurul mesei, 
de parcŁ am sta ´n jurul universului 
sŁ ne ospŁtŁm. 
 

Dar nu miel - n-am vrea 
sŁ-L sacrificŁm pe Dumnezeu... 
 

 

@ 
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Timpurile copilŁriei apuse lipsesc 
Ċn Ἢara soarelui rŁsare la douŁ mii de kilometri. 
Este decembrie. 
Nu pot mirosi CrŁciunul meu. 
 
 
Un cetŁἪean naufragiat prin lume 
 

Frisoane pentru cuvinte citite sau auzite la Ἠtiri, 
dezgust cu motive ce te ´ngheaἪŁ 
despre morἪii nevinovaἪi vinovaἪi de nimic! 
 

Tinerii mor pentru a satisface 
dorinἪa crudŁ de s©nge nevinovat. 
PŁm©ntul nu este suficient  
pentru a vŁ acoperi pŁcatele! 
 

Mamele Ἠi copiii mor numai din cauza cŁ s-au 
opus unui tatŁ stŁp©n criminal. 
UscŁciunea sufletului vostru  va fi condamnat! 
 

Oamenii mor numai pentru diversitate 
fizicŁ, mentalŁ, de gen sau rasŁ. 
Soarele este acelaἨi astru pentru toatŁ lumea! 
 

Ei spun cŁ oamenii trŁiesc prea mult  
peste Ἠaptezeci 
Ἠi nu sunt fonduri de pensionare. 
Vechimea pŁrinἪilor nu va mai fi vechimea 
noastrŁ! 
 

Ċn loc de gr©u se ridicŁ r©uri de s©nge 
pe terenuri bogate în petrol unde locuiesc 
oameni flŁm©nzi Ἠi ´nsetaἪi! 
 

InstrumentalizeazŁ politic moartea 
justificŁ rasismul salient 
nefiind dec©t un criminal care ´Ἠi justificŁ 
acἪiunea! 
 

Indiferent de apartenenἪŁ Ἠi rŁdŁcini, 
mai multŁ responsabilitate de a rŁsufla ´n van 
expert doar pentru a face reclamŁ! 
 

SŁ ´ncepem cu cuvinte Ἠi fapte, vŁ rog: 
construiἪi pace, securitate Ἠi seninŁtate. 
SŁ condamnŁm rŁul de toate tipurile Ἠi formele! 
 

SŁ oprim masacrul ´n tŁcerea celor nevinovaἪi! 
TŁcerea este acordul tacit cu genocidele! 
Nicio catastrofŁ calculatŁ!  SŁ salvŁm 
umanitatea! 
 

Sunt un cetŁἪean naufragiat al lumii. 
Nu justific violenἪa de niciun fel, 
indiferent de cine îl pune în practicŁ! 
 

Ia-Ἢi m©inile murdare de pe copii Ἠi femei! 
Jos mâinile de pe culoarea pielii! 
Jos m©inile de pe cei slabi Ἠi nevinovaἪi! 
 

SŁ ´ntindem m©inile ´mpreunŁ 
înspre Curcubeu 
pe cerul VieἪii noastre! 
 
 

@ 
 

            Lidia POPA 

 
Lui Nichita smerenie 
 

Vorbea acolo la radio într-o zi, 
iar eu nu Ἠtiam ´ncŁ, 
într-o zi nu voi mai tŁcea, 
voi scrie vorbe, 
silabisind gândul 
cu duhul mai marilor pŁrinἪi 
ce au înnoptat în mine. 
 

SimἪeam doar cŁ aἨ fi vrut sŁ ´l cunosc, 
mi-au spus cŁ s-a stins, 
atunci s-a aprins o lumânare în mine. 
Pâlpâia un foc ascuns 
ca o neliniἨte cu dor de trifoi, 
trebuia doar sŁ plec 
ca t©rziul sŁ nu continue. 

 
Ἡara mea 
 

Ἡara mea e o EvŁ despuiatŁ de codri 
Din s©nul ei nu mai curg aur Ἠi diamante 
ἧi tot mai des avorteazŁ proprii fii 
LŁs©ndu-Ἠi zestrea la palatele ´nsemnate. 
 

Ἡara mea e o coastŁ ruptŁ din pribegii. 
Din patrioἪi poate va mai renaἨte 
Ca Phoenix ce se naἨte din focurile vii. 
 

Ἡara mea e o ἩARŀ oriunde ´n lume 
Dar nu mai este vatra strŁbunilor ce Ἠtii. 

 
Este decembrie 
 

E decembrie Ἠi de la fereastrŁ mŁ uit cum 
Cerul fulguieἨte stele mici de bumbac 
Ċn interiorul sobei pline de lemn danseazŁ focul 
Arome de fag arz©nd ´n camerŁ 
Umbrele sŁlt©nd  sŁrutŁ obrajii veseli 
Pe feἪele roz de ger ´nfŁἨurate ´n cŁldurŁ. 
 

Este decembrie Ἠi pe aleea noastrŁ din faἪŁ 
Trece o sanie trasŁ de doi cai 
Departe rŁsunŁ un clopot grav 
Realizarea unui cor cu clopote 
At©rnat la g©tul patrupedelor pline de viaἪŁ 
Plapuma ´naltŁ de zŁpadŁ acoperŁ pŁm©ntul. 
 

Este decembrie, nu mai sunt acasŁ la ai miei 
SemŁn amintiri vii pe pŁm©nturi de caiete 
Clima s-a schimbat, zŁpada este absentŁ 
Petrecerile de CrŁciun au invadat inima 
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(dramaturg) nemuritor; c©nd citeἨti comediile lui (ñUn 
individ suspectñ, ñDoamna ministruñ, ñO familie ´ndo-
liatŁñ, ñRŁposatulñ), Ἢi se pare cŁ nimic nu s-a schim-
bat: oamenii, situaἪia politicŁ, socialŁ, comediile rŁ-
mân actuale, oricând ar fi citite ori puse ´n scenŁ. 
Sunt doi scriitori minunaἪi. 

V.M.: În perioada anilor 1948-1988 scriitorii pu-
teau publica fŁrŁ nicio cenzurŁ ideologicŁ ´n fosta 
Jugoslavie? 

Z.S.: Totul era sub cenzurŁ Ἠi ´n Iugoslavia, nu-
mai cŁ ´n perioada comunistŁ represiunea nu a fost 
at©t de apŁsŁtoare ca ´n alte ἪŁri. Au fost Ἠi scriitori 
care au crezut ´n ideologia socialistŁ, dar Ἠi scriitori 
care nu au acceptat presiunile de naturŁ ideologicŁ 
´n literaturŁ Ἠi au emigrat: MiloἨ Crnjanski, Borislav 
Pekiĺ, Danilo Kiġ. Dragoslav Mihailovic a fost la Goli 
Otok-insula goalŁ (tabŁra, unde sunt deportaἪi cei 
care a fost contra regimului), pentru cŁ nu a suportat 
regimul, iar cŁrἪile lui erau interzise. Scriitorilor nu li 
s-a permis sŁ-Ἠi exprime opiniile liber fiindcŁ erau 
consideraἪi opozanἪii regimului. 

V.M.: Ce tradiҏii au locuitorii din Timoc ´n perioa-
da SŁrbŁtorilor de iarnŁ? 

Z.S.: Obiceiurile rom©neἨti de iarnŁ sunt foarte 
frumoase Ἠi vorbesc despre o vreme c©nd oamenii 
au fost mai implicaἪi ´n universul naturii. Azi noi le 
numim obiceiuri, dar pentru strŁbunicii noἨtri ñobice-
iurile" erau un mod de viaἪŁ, au Ἠtiut exact c©nd, 
cum Ἠi pentru ce se petrec. Unele nu mai existŁ, 
unele se pot observa Ἠi astŁzi ´ntr-o formŁ uἨor 
schimbatŁ. Sunt legate de lumina Ἠi cŁldura soarelui 
care se ´mpuἪineazŁ iarna, au rŁdŁcini ´n timpurile 
anterioare creἨtinismului, cu origini ´n mitologia pŁ-
g©nŁ. Pe 17 decembrie sŁ sŁrbŁtoreἨte Barbura. În 
seara dinaintea acestui praznic, se aduce un do-
vleac Ἠi se pune dupŁ uἨŁ p©nŁ dimineaἪŁ. Dimi-
neaἪa se sparge dovleacul, seminἪele simboliz©nd 
puii Ἠi dorinἪa gospodarului de a avea bunŁstare. 
DupŁ ce se sparge, gospodina pune m©ncare ´n 
dovleac Ἠi aduce c©inele sŁ mŁn©nce din el pentru 
cŁ ´n aceastŁ zi nu este bine sŁ vinŁ vreun strŁin,  
altcineva din cei care nu locuiesc ´n casŁ. Ċn aceastŁ 
zi nu se mŁn©ncŁ f©sul, mazŁrea. ExistŁ Ἠi obiceiuri 
pentru Ajunul CrŁciunului, de CrŁciun, S©nvŁsii, 
BoboteazŁ, toate exprim©nd dorinἪele familiei ca cei 
din casŁ sŁ fie sŁnŁtoἨi, sŁ aibŁ rodnicie la c©mp, la  

 

(continuare în pag. 73) 

 
 

 

          Victor MAROLA 
 

În dialog cu Zvezdana Stanojevic,  

profesor Petrovac, Serbia  
 

Victor Marola: Comunitatea iubitorilor revistei dunŁrene 
Boema se bucurŁ de o nouŁ invitatŁ cu prezenҏŁ de spirit: 
Zvezdana Stanojevici din Serbia. Bine aҏi venit!                 

Zvezdana Stoianovic: Bine v-am gŁsit.  
V.M.: Când v-aҏi ´ndreptat atenҏia spre literaturŁ?  
Z.S.: Sunt nŁscutŁ ´n sat din Valea Timocului, cu poveἨ-

tile Ἠi obiceiurile copilŁriei. Aveam pe atunci numai o carte 
de povestioare cu ilustraἪii: Haidi.. PŁrinἪii l-au ´nvŁἪat pe 
fratele meu numai în limba s©rbŁ, iar pe mine numai ´n lim-
ba rom©nŁ. C©nd ´ncercam sŁ comunic cu el, nu ´nἪele-
geam mai nimic. Nu Ἠtiam limba s©rbŁ ´nainte de a pleca la 
ἨcoalŁ. Observ©nd cŁ nu cunosc limba, dascŁlul meu (´nvŁ-
ἪŁtorul) s-a strŁduit sŁ mŁ ´nveἪe sŁ vorbesc s©rbeἨte. A 
fost un dascŁl bun de vreme ce dupŁ ani Ἠi ani am devenit 
profesoarŁ de limba Ἠi literaturŁ s©rbŁ. Ċncep©nd din clasa a 
VII-a, c©nd aveam 13 ani, am prins drag de lecturŁ, conti-
nu©nd sŁ citesc mult Ἠi ´n timpul liceului. Trebuie sŁ preci-
zez cŁ dragostea pentru cŁrἪi s-a nŁscut ´n copilŁrie, odatŁ 
cu poveἨtile citite ori spuse de bunici Ἠi de mama mea. 

V.M.: Farmecul Belgradului este dat nu numai de monu-
mente, catedrale, muzee ori parcuri, de oamenii binevoitori 
pe care îi întâlnenҍti, ci ҍi de DunŁre, care brŁzdeazŁ ҍer-
puind metropola. Cum pŁstraҏi ´n memorie oraҍul din peri-
oada studenҏiei? 

Z.S.: A fost o perioadŁ foarte frumoasŁ, ´ntr-adevŁr. 
Când vii dintr-un sat de munte într- un oraἨ mare, nu este 
prea uἨor: trebuia mai ´nt©i sŁ ´nvŁἪ ce este un lift, un tram-
vai, dar am avut bucuria sŁ cunoscut oameni cu inimŁ ma-
re, prieteni cu care am ´mpŁrἪit Ἠi bune Ἠi mai puἪin bune, 
am mers la teatru, cinema, concerte, evenimente culturale. 
ĊnsŁ, a fost o perioadŁ ur©tŁ: Serbia era sub sancἪiuni, oa-
menii au trŁit greu (´n magazine era numai p©ine Ἠi lapte), 
dar Ἠi cu puἪin am mers mai departe pentru cŁ bucuriile 
spirituale au fost mai importante decât materiale. 

V.M.: De ce v-aҏi specializat ´n literaturŁ ҍi nu ´n econo-
mie sau ҍtiinҏe juridice, ´ntr-o perioadŁ când tinerii au 
devenit mai orientaҏi spre carierŁ ҍi profit financiar? 

Z.S.: Nu Ἠtiu ce sŁ rŁspund la acestea ´ntrebare; este 
important sŁ fii fericit, sŁ te bucuri de orice rŁsŁrit de soare. 
Fiecare om are drumul lui. În opinia mea, cea mai mare 
realizare a omului este sŁ aibŁ iubire, sŁ se bucure de via-
ἪŁ, sŁ aibŁ familie, prieteni, sŁ fie sŁnŁtos Ἠi, dacŁ se poate, 
sŁ facŁ ceea ce ´i place. 

V.M.: Care dintre scriitorii din literatura s©rbŁ sunt mai 
aproape de sufletul dumneavoastrŁ? 

Z.S.: Sunt mai mulἪi: Milos Crnjanski, Ivo Andric, Jovan 
Ducic, DuἨan Matic, Njegos, Grozdana Olujic, Stevan Rai-
ckovi. Mai amintesc doi scriitori pe care îi pot citi oricând: 
Vasko Popa Ἠi Branislav Nusic. Nu Ἠtiu dacŁ este vreo legŁ-
turŁ, dar am©ndoi sunt români, Vasko este român din Ba-
nat, Alcibiade lui NuἨa este de etnie ҏ©nҏar, aἨa cum sunt 
consideraἪi unii vlahi aici. Cu rŁdŁcini ´n literatura popularŁ, 
poezia lui Vasco Popa (pe care o ´ndrŁgesc) ne desco-
perŁ viaἪa ´ntr-un mod inedit. Iar Nusic este un prozator  
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animalele domestice, cei tineri sŁ-Ἠi ´ntemeieze familii, sŁ 
fie pace Ἠi bucurie ´n casŁ. 

V.M.: Chiar dacŁ nu este varŁ, vŁ rog sŁ ne vorbiҏi 
despre obiceiurile de Sânziene din zona dumneavoastrŁ de 
origine. Ce ´nvŁҏŁturi ҍi mesaj se transmit copiilor? 

Z.S.: S©nzianele se sŁrbŁtoresc pe 7 iulie (dupŁ stilul 
calendaristic vechi), obiceiurile fiind prezente Ἠi azi prin sa-
tele rom©neἨti. Este un praznic frumos, celebreazŁ viaἪa, 
iubirea. O zi înainte se culeg sânziene, se împletesc coro-
niἪe care se pun la uἨŁ sŁ pŁzeascŁ casa Ἠi pe membrii 
familiei. De obicei, se merge Ἠi la mormintele celor dragi 
plecaἪi dintre cei vii, ´mpŁrἪindu-se pacheἪele Ἠi fructe pentru 
sufletele celor adormiἪi. Am filmat ´mpreunŁ cu elevii mei 
acest obicei, ´n cadrul cŁruia este Ἠi o expunere mitologicŁ 
despre iubirea dintre soare Ἠi lunŁ. Obiceiul de a interpreta 
"Iana Sânziana" în zonele unde au locuit românii din Serbia, 
s-a cam pierdut astŁzi. Ċn cadrul filmului se explicŁ originile 
acestei sŁrbŁtori, prin versurile c©ntate de un lŁutar. Este 
foarte important sŁ se pŁstreze obiceiurile Ἠi sŁ-i ´nvŁἪŁm pe 
adolescenἪi Ἠi tineri sŁ-Ἠi iubeascŁ neamul. 

V.M.: Sunt ҍi s©rbi (de origine) care vorbesc rom©neҍte 
´n localitŁҏile din Valea Timocului? 

Z.S.: Nu existŁ s©rbi care vorbesc rom©neἨte ´n locali-
tŁἪile din Valea Timocului, poate fi numai cei care sunt din 
cŁsŁtori mixte. ἧi din rândul celor care vorbesc rom©neἨte, 
sunt persoane care se considerŁ vlasi Ἠi nu rom©ni, din 
nefericire. 

V.M.: Folclorul îi apropie pe oameni oriunde s-ar afla. Ce 
teme abordeazŁ folclorul acolo? 

Z.S.: Sunt teme diferite, unele sunt despre viaἪa omului, 
dragoste, obiceiurile de nuntŁ, moarte, despre naturŁ, multe 
au legŁturŁ cu mitologia. Unele dintre obiceiurile sunt acom-
paniate cu jocuri. Este foarte interesant jocul care des-
fŁἨoarŁ la "nunta neagrŁ", dedicat unui t©nŁr care a murit 
ne´nsurat. ExistŁ Ἠi jocuri care prezintŁ obiceiurile anuale: 
colindŁtorii c©ntŁ ´n faἪa gazdei care ´i primeἨte ´n curte. 
Toate exprimŁ dorinἪele frumoase adresate de CrŁciun. Ċn 
postul PaἨtelui se obiἨnuieἨte priveghiul, prilej cu care se 
oferŁ de pomanŁ celor sŁraci pentru cei adormiἪi. Ċn satele 
unde trŁiesc etnicii rom©ni, este cunoscut un joc: "Marga"; 
este jocul desfŁἨurat primŁvara, care simbolizeazŁ trecerea 
de la iarnŁ Ἠi primŁvarŁ, de la frig Ἠi cŁldurŁ, obicei prin care 
cei adormiἪi doresc sŁ se vedereascŁ (lumineze) Ἠi se 
´ncŁlzeascŁ. Din nefericire, jocul de la Rusalii, dar cele mai 
multe obiceiuri s-au pierdut. 

V.M.: Cum reuҍesc unii cetŁҏeni sŁ-ҍi pŁstreze limba 
rom©nŁ ´n localitŁҏile multietnice din Timocul s©rbesc ҍi Mo-
rava? 

Z.S.: Cu mare greutate, limba maternŁ nu se ´nvaἪŁ la  
 

 
 

ἨcoalŁ, sunt puἪini pŁrinἪii care ´nvaἪŁ copiii sŁ vor-
beascŁ rom©neἨte. In zona Timocului, unde trŁiesc 
rom©ni, existŁ numai c©teva Ἠcoli unde se poate 
´nvŁἪa limba maternŁ. Cei din generaἪia mea mai 
vorbesc un fel de rom©neἨte amestecatŁ cu cuvinte 
s©rbeἨti, ´nsŁ cei din generaἪiile viitoare vor vorbi 
din ce ´n ce mai puἪin... 

V.M.: VŁ mulҏumim cŁ ne-aҏi onorat cu prezenҏa 
dumneavoastrŁ ´n paginile revistei. 

                              

14 decembrie 2019, Petrovac 

@ 
 
 
 

 
GraficŁ de Constanѿa AbŁlaѽei-DonosŁ 
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ҌTEFAN DUMITRESCU 
 

O CARTE CA O  VAZņ DE FLORI PE MASA SUFLETULUI 

  

(ConstanἪa AbŁlaἨei DonosŁ - ĂPoezia florilor 
imperialeò) 

 
Ἡin ´n  mŁnŁ o carte pe care simἪurile mele o percep ca 

pe un bibelou de porἪelan. O citesc a treia oarŁ. Am pus-o 
pe noptierŁ de l©ngŁ pat sŁ o deschid c©nd mi se face dor 
de c©ntecul culorilor Ἠi de lumina diafanŁ a poeziei. C©nd 
mŁ g©ndesc cŁ toate pe lumea acesta sunt perisabile, 
numai poezia autenticŁ nŁscutŁ din sufletul curat al omului, 
rezistŁ Ἠi strŁbate veacurile.  Este o carte rarŁ, care peste 
ani probabil cŁ va fi o carte de colecἪie pentru ´mpŁtimiἪii 
de raritŁἪi. 
Cum nimic nu este ´nt©mplŁtor pe lumea aceasta, cu 

siguranἪŁ cŁ nici ´nt©lnirea autorului acestei Cronici literare 
cu doamna  ConstanἪa AbŁlaἨei DonosŁ (nume rar Ἠi fru-
mos, cobor©t parcŁ din cronici), autoarea cŁrἪii. C©t am stat 
pe aceiaἨi bancŁ, la lansarea cŁrἪilor doamnei  Daniela 
Guman Ἠi a distinsului ei soἪ, domnul Constantin Guman la 
Centrul Cultural Mihai Eminescu în toamna anului trecut, 
poeta Ἠi acuarelista ConstanἪa AbŁlaἨei DonosŁ mi-a vor-
bit despre suferinἪele prin care a trecut, despre experienἪa 
trŁitŁ ´n apropierea morἪii. Acum dupŁ lectura cŁrἪii de 
poezie picturalŁ,  ĂPoezia florilor imperialeò, am ´nἪeles c©t 
se poate de profund cŁ  frumuseἪea  poezia acestei cŁrἪi, 
inefabilul ei  s-a nŁscut asemenea unui crin delicat din 
cenuἨiul Ἠi ad©ncul suferinἪei prin care a trecut. CŁ un 
proces de ´ndelungi cŁutŁri care s-a petrecut în universul 
interior al fiinἪei artistei, prin sublimare Ἠi distilare a urcat ´n 
nivelele superioare ale limbajului poetic Ἠi plastic percep-
Ἢiile Ἠi sentimentele cele mai alese al  firii omeneἨti. 
Doamna ConstanἪa AbŁlaἨei DonosŁ este un artist 

plastic talent, un acuarelist cu instinctul descoperirii 
starturilor fine, ´mbibate de luminŁ ale realitŁἪii Ἠi o poetŁ 
talentatŁ, av©nd vocaἪia spaἪiilor siderale umanizate de 
iubire Ἠi de rafinament. Ċnt©lnindu-se ´n aceiaἨi fiin-
ἪŁ,  artistul plastic Ἠi poetul, legea sinesteziei a fŁcut ca 
linia Ἠi culoarea sŁ capete substanἪŁ poeticŁ, iar poezia sŁ 
prindŁ conturul Ἠi forma  celei mai nobile Ἠi frumoase reali-
tŁἪi, care sunt florile Vrem sŁ spunem cŁ nu ´nt©mplŁtor au-
toarea, sufletul ei de artist, s-a orientat cŁtre flori. Am spu-
ne cŁ aceastŁ cŁutare a frumosului din  nivelul cel mai 
sublim al realitŁἪii care este floarea este de fapt o ´ntoar-
cere acasŁ Ἠi o regŁsire a sufletului artistei. Poeta aflatŁ ´n 
starea sublimŁ a cŁutŁrii sinelui, a descoperii esenἪei 
fiinἪei, se orienteazŁ asemenea acului busolei cŁtre floare 
(conceptul abstract de floare ca simbol al celei mai desŁ-
v©rἨite frumuseἪi, a aspiraἪiei cŁtre divin) tocmai pentru cŁ 
floarea ca realitate divinŁ (ca sc©nteie divinŁ) aflatŁ ´n 
ad©ncul fiinἪei este cea care o impulsioneazŁ Ἠi o orien-
teazŁ cŁtre realitatea divinŁ. 
IatŁ mŁrturisirea artistei care priveἨte cu luciditate Ἠi 

sinceritate în  adâncul lumii interioare: ĂDintotdeauna florile 
au rŁmas pentru mine o rarŁ elevaἪie. Privindu-le, mi-au 
strŁlucit ochii sufletului! AἨa, r©nd pe r©nd, am pus ´n 
picturile mele sub formŁ de acuarele sau cele pe p©nzŁ, 
c©te o pŁrticicŁ de suflet ca ele sŁ rŁm©nŁ cu aceiaἨi 
strŁlucire. De la florile cele mai nobile p©nŁ la cele mai 
umile crescute ´n grŁdini, pe marginea ἨanἪului, ori ´ntre  

 

 
 

ciulini Ἠi uscŁciuni, eu le iubesc la felò. AἨadar 
dragostea Ἠi acea mireasmŁ Ἠi muzicŁ divinŁ nŁs-
cutŁ de ea este substanἪa inefabilŁ care strŁbate 
´ntreaga creaἪia a doamnei ConstanἪa AbŁlaἨei 
DonosŁ. 
     În  ĂPoezia florilor imperialeò,  artista ´i dedicŁ 
fiecŁrei flori c©te o acuarelŁ Ἠi un poem. Pe pagi-
na din stânga  faἪŁ ´n faἪŁ cu poemul este acua-
rela, iar pe pagina din dreapta este poemul. Un 
cititor neavizat ar crede cŁ cele douŁ ceraἪii sunt 
distincte. DupŁ ce le priveἨti cu atenἪie, Ἠi dupŁ 
ce te laἨi impresionat de  conἪinutul celor douŁ 
creaἪii, ´Ἢi dai seama cŁ de fapt tabloul Ἠi poe-
mul  alcŁtuiesc o CreaἪie unicŁ. ἧi asta datoritŁ ´n 
primul r©nd sensibilitŁἪii, acuitŁἪii artistului, dar Ἠi 
capacitŁἪii sale de a le face sŁ se iubeascŁ,  sŁ 
comunice ´ntre ele, sŁ se apropie p©nŁ al a de-
veni  o singurŁ Simfonie de frumuseἪi, de culoare 
Ἠi poezie.  
    SŁ luŁm prima creaἪie (ĂCrinul regal / acuare-
lŁ), pe pagina din st©nga avem  delicata Ἠi m©n-
dra floare, plinŁ de demnitate Ἠi  de o mŁreἪie cal-
dŁ a Crinului  regal. În dreapta avem poemul, 
care deseneazŁ, ca sŁ spunem aἨa, cu linii sub-
Ἢiri, frumuseἪea, suprafaἪa frumuseἪii crinului regal  
ĂĊἪi dŁruiesc un crin regal / Din iubirea veἨniciei, / 
CredinἪa Ἠi visul real / Din Altarul Episcopiei / 
Ascult cuv©ntul adevŁrat / ἧi pildele-Ἢi din gura 
sf©ntŁ / Din inimŁ, cu capul plecat - / Buza mea, 
mâna-Ἢi sŁrutŁò (ĂCrin regalò). 
    VedeἪi poeta nu cautŁ rime savante, ci punc-
teazŁ cuvinte care devin concepte, Ἠi care descriu 
Ἠi totodatŁ definesc frumuseἪea, sfinἪenia Ἠi esen-
Ἢa Crinului regal. IatŁ care sunt aceste concepte: 
dŁruiesc, crin regal, credinἪa, visul real, Altarul  

  (continuare în pag. 80) 
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         Marieta CRISTIAN 
 

Iarna iubirii 
 
Iarna s-a mutat definitiv în sufletul meu... 
ĸi-a adus bocceluŞa cu fulgi de gheaŞŁ  
ĸi-i tot scoate din ea,  
învelindu-mŁ cu blândeŞe ´n voaluri reci 
care se lipesc de mine ĸi de sufletul meu 

ca un mortar, solidificându-se instant... 
´mi ĸopteĸte ceva de leagŁn... 
mŁ m©ng©ie... 
´i e milŁ... 
o milŁ rece ´ngheŞatŁ ĸi ea... 
sufletul meu evadeazŁ ´ntr-un fulg  
care-ĸi ia zborul nu ĸtiu ´ncotro ĸi spre ceé 
 

 
TŁcerea din tine 
 
TŁcerile tale sunt  bl©nde, m©ng©ietoare,  
delicate, mŁtŁsoase. 
MŁ voi înfŁĸura ´n ele Şes©nd cu migalŁ cochilia 
´n care mŁ voi ´nchide  
pentru c©t voi putea trŁi fŁrŁ tine. 
Uneori tŁcerile tale sunt reci, ´ngheŞate... 
Le topesc la cŁldura durerii din mine. 
Uneori ard ´n flŁcŁri roĸ-albastre... 
Le sting cu lacrimile mele, 
cu gheaŞa speranŞei troienite de at©tea ninsori. 
Uneori sunt provocatoare, dureros de provocatoare, 
mŁ cheamŁ pe c©mpul de luptŁ  
deĸi ĸtiu cŁ nu am arme, 
cŁ sunt singurŁ ĸi prea slabŁ  
pentru un astfel de rŁzboi. 
Ies din eul cel bl©nd ĸi cuminte 
ĸi devin eu însŁmi o armŁé  
ucid cu sufletul meué 
cu mine, odatŁ cu mine însŁmi. 
Uneori sunt prezentŁ total 
de parcŁ s-ar fi mutat din tine... în mine 
Ca sŁ nu pierd mai tatuez pe unde nimeresc - 
pe retinŁ, pe strigŁtul neauzit, 
pe oxigenul pe care nu-l mai am, 
pe disperarea ĸi dorul de tine. 
 
 
RezonanŞe 
 
 BraἪele tale se ´ntind cŁtre mine  
 ca niĸte copaci cresc©nd, ´nflorind, 
 rodind, aurindu-ĸi frunzele 
 ĸi apoi ´ngheŞând în iarna trupului meu.  

 
Trupul tŁu, ca un spectacol de artificii,  
lanseazŁ trasee surprinzŁtoare 
explodând în noaptea sufletului meu.  
Buzele tale rostesc în ἨoaptŁ chemŁri nedefinite 
amplificate în iadul gândului meu.  
Vorbele tale ´Ἠi ´ncŁlzesc pruncii metaforelor 
la sânul poeziei din mine.  
Sufletul tŁu taceé ascuns ´n MINE  
Un exerciἪiu ca sŁ nu uit de poezie... 
de tine.... de mine.... Ἠi de alŞii... Ἠi altele. 

 
 

CŁdere ´n sine 
 

StŁteam ´n cuĸca sufletului meu 
Ca ursul iarna 
MormŁindu-mi micile plŁceri 
TrŁind din mine însumi 
TrŁg©nd cu coada ochiului 
La bârlogul vecin, 
ĊnghiŞindu-mi hohotele de durere 
sau de bucurie - tot aia!) 
ca nu cumva sŁ fiu suspectat de falsŁ hibernare  
ĸi sŁ-mi ies din fire! 
 
Eram atât de încântat  
De spiritul de precauŞie  
De care mŁ descoperisem 
a fi in stare 
´nc©t la o micŁ denivelare, 
într-o curbŁ ceva mai periculoasŁ 
a Destinului 
m-am ´mpiedicat ĸi m-am prŁbuĸit 
fŁrŁ speranŞŁ(!) 
é în MINE! 

 
 

Penurie de oxigen 
 

AstŁzi pe Fb-multivers  
(totul e posibil pe lumea asta!) 
mi-a ĸoptit un prieten de-al meu, 
de fapt EU din nu ĸtiu care univers 
din mulŞimea asta ameŞitoare, 
cŁ s-au terminat rezervele de oxigen!!! 
VŁ daἪi seama, ce ĸtire! 
Am plecat frisonând în cŁutare 
Oraĸul tŁcerii! 
Nimic. 
Oraĸul vorbelor 
Nici atât! 
Oraĸul visului 
Pustiu 
Oraĸul speranŞei 
Ceva nesemnificativ! 
M-am ´ntors dezamŁgitŁ. 
Ce sŁ fac? 
În care EU din lumile astea paralele  
sŁ mŁ retrag? 
DacŁ ĸi acolo e aceeaĸi penurie... de oxigen? 

@ 
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  Rodica SCUTARU MILAҌ 
 

Romantismul din proza lui Toader Ungureanu 
 
 Spuneam c©ndva cŁ nu putem aborda, lu©nd ´n 
discuἪie opera unui poet sau prozator av©nd la bazŁ doar 
par-curgerea ´n treacŁt a unei poezii sau a câtorva frag-
mente din romanele apŁrute, fŁrŁ a cunoaĸte ´ndeaproape 
´n primul r©nd personalitatea celui care a aĸternut pe h©rtie 
poezia sau proza ĸiélucru foarte important, fŁrŁ a cunoaĸ-
te rezultatul muncii acestuia, lucruri care se pot realiza nu-
mai citind, aprofund©nd, ´ncerc©nd a ´nŞelege stŁrile sufle-
teĸti prin care a trecut. Nu se poate scrie cu adevŁrat dacŁ 
nu trŁieĸti alŁturi, sau prin, personajul cŁruia ´ncerci sŁ-i 
dai viaŞŁ ´n operele tale, indiferent dacŁ e vorba de poezie, 
prozŁ sau altfel de creaἪiié 
 Am avut fericitul prilej de a participa la lansŁrile 
unora dintre creaἪiile domniei sale, prilej cu care am dis-
cutat despre starea scriitorului în momentul în care încear-
cŁ sŁ descrie un personaj, sŁ-i dea viaἪŁ ridic©ndu-l sau de 
ce nu coborându-l, spre a da scriiturii sale sensul Ἠi consis-
tenἪa doritŁ, spre a crea acea atmosferŁ, stare sufleteascŁ 
´n care cititorul sŁ se poatŁ regŁsi, particip©nd emoἪional la 
´ntreaga acἪiune. Spunea domnul Toader Ungureanu, fiind-
cŁ despre el este vorba, despre ´nt©lnirea avutŁ cu marele 
actor Florin Piersic care printre altele, subiectul ´n discuἪie 
fiind tocmai starea sufleteascŁ a scriitorului ´n acele mo-
mente când creioneazŁ sau construieἨte personajele unui 
roman, cŁ, scriitorul se aseamŁnŁ foarte mult cu actorul 
care dŁ viaἪŁ personajelor pe scenŁé (DacŁ nu intri ´n pie-
lea personajului, preluându-i trŁirile, caracterul, obiceiurile, 
bune sau rele, nu vei putea da naἨtere unui personaj cre-
dibil, cŁutat, iubit sau ur©t de public, va spune acesta) ἧi a-
vea atâta dreptate! 

ἧi doar prin prisma celor de mai sus putem discuta 
despre opera prozatorului, poetului Toader Ungureanu, bu-
covineanul care trec©nd munἪii (tran-silva) s-a stabilit în 
Ἢinutul mirific al Transilvaniei, pe bl©nda c©mpie a Some-
Ἠului, d©nd naἨtere, aici, la at©tea volume, cu subiecte at©t 
de variate. Voi aminti unele dintre creaἪiile domniei sale, 
cele care mi-au trecut prin m©nŁ, sau despre care am au-
zit: ñMonografia Spitalului orŁĸŁnesc Gherlaò 1989, Re-
gŁsiri ´n timp, (prozŁ) 2000, Mi-e dor, (poezie) 2001, 
Gânduri pentru prieteni, (poezie) 2001, Sub semnul 
Capricornului, (prozŁ) 2004, ñķi stropii greiò (poeme) 
2005, Trilogia ñRŁtŁcitorulò (prozŁ), 2006, Vol.I, Triumful 
vieŞii Vol.II, Destine Vol. III, Dincolo de hŁŞiĸuri, ñNu 
aĸtepta luna Maiò (nuvele ĸi povestiri), 2007, ñCondam-
nat la viaŞŁò (prozŁ), 2007, ñLa colŞ de uitareò (poeme), 
2007, ñķi visele pot fi trŁiteò (Nuvele ĸi povestiri) 2008, 
ñDragoste ĸi Durereò (prozŁ) 2008, ñAl cincilea anotimpò 
(prozŁ) 
 

 
 

2009, òDe dragul ochilor tŁiò (prozŁ) 2010, ĂCŁ-
rŁrile destinuluiò (prozŁ) 2010, ĂPriveĸte cum 
ningeò (poeme) 2011, ĂOs©ndaò (pro-zŁ) 2011, 
ĂFlori pentru Ricoò (prozŁ) 2012, ĂStrop de ro-
uŁò (poveĸti pentru copii) 2013, ñDin prea multŁ 
dragosteò (prozŁ) 2014. 

Constantin Noica, filozof, poet, eseist, pu-
blicist Ἠi scriitor român, defineἨte dorul ca ño alcŁ-
tuire nealcŁtuitŁ, un ´ntreg fŁrŁ pŁrἪi, plŁcere de 
durere, cŁutare de negŁsire, o contopire Ἠi nu o 
compunereò, ñDorul nu are unitate de mŁsurŁ. El 
se simte Ἠi se trŁieἨte. C©nd Ἢi-e dor, o clipŁ pare o 
veἨnicie, iar o veἨnicie pare mai mult dec©t o veἨ-
nicieò, ñC©nd Ἢi-e dor trŁieἨti ´n tine, trŁieἨti ´n amin-
tiri, suspini, regreἪi Ἠi z©mbeἨtiò. Poate în acest 
context domnul Toader Ungureanu dŁ personajului 
principal din romanul Din prea multŁ dragoste, 
numele de Doru, veҍnic ´ndrŁgostit, t©nŁr plecat 
de timpuriu de acasŁ, care ´ncearcŁ sŁ regŁseascŁ 
tandreἪea, ´mbrŁἪiἨŁrile mamei, ´n braἪele cuceri-
rilor de-o varŁ, aἨa cum spune el, a tinerelor care-i 
calcŁ meleagul, venind ´n staἪiunea de la poalele 
OuἨorului spre a-Ἠi vindeca rŁnile trupeἨti Ἠi de ce 
nu, cele sufleteἨti. Doru, mŁrturiseἨte sincer, recu-
noaἨte cŁ se simte bolnav, bolnav din prea multŁ 
dragoste, dŁruind doar iubire necondiἪionatŁ, fŁrŁ a 
cere ceva-n schimb é/Pentru tot ce am fŁcut ´n 
viaҏŁ/ Dumnezeu un pic m-a pedepsit /SŁ port 
povara dulce a iubiri /Fiind mereu, mereu, ´ndrŁ-
gostit/. 

M-am întrebat de unde vine titlul romanului 
Din prea multŁ dragoste? L-am gŁsit ´n mŁrtu-
risirea autorului care rŁspunde: /ôôE un sentiment 
at©t de rar, sŁ dŁruieἨti fŁrŁ a aἨtepta recompense. 
ÎnsuἨi Creatorul, din prea multŁ dragoste faἪŁ de 
noi, muritorii, Ἠi-a jertfit unicul fiu, pe Issus Hris-
tosé De ce Ἠi noi, muritorii, vremelnici pe acest 
tŁr©m sŁ nu dŁruim. ViaἪa e at©t de scurtŁ!ôô, /Cu 
acest roman îl vom descoperi pe Toader Ungu-
reanu, prozatorul, ´mbrŁcat ´ntr-o nouŁ hainŁ, juve-
nilŁ, proaspŁtŁ, neaἨteptatŁ, iar ´ndrŁzneala ´n a 
atinge un subiect puἪin tratat de scriitorii din gene-
raἪia sa Ἠi felul ´n care aduce ´n discuἪie probleme 
despre care se vorbeἨte ´ndeobἨte doar ´n ἨoaptŁ 
au ´nlocuit z©mbetul subἪire, inteligent Ἠi timid care-
i ´ncununeazŁ de regulŁ chipul. Evident, domnul 
Ungureanu nu se dezice de propriul eu artistic, 
scrisul sŁu are aceleaἨi trŁsŁturi individuale (dese  

(continuare în pag. 77) 
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(urmare din pag. 76) 
 

pauze de respiraἪie, descrieri de naturŁ cuceritoare, în care 
´nfŁἪiἨeazŁ pitoreἨtile locuri natale, personaje memorabile, 
ce mlŁdiazŁ aparte limba rom©neascŁ), ´nsŁ, de aceastŁ 
datŁ, Toader Ungureanu este altul. Cu dibŁcie ´mpleteἨte 
liricul cu epicul, astfel vom gŁsi printre filele cŁrἪii multe 
versuri pe care el Doru, le recitŁ cuceririlor, Ielelor, fiindu-le 
ghid pe perioada scurtŁ a unui nou sezon. C©nd primŁvara 
´mi va pŁtrunde iar ´n suflet,/ Vom rŁtŁci stingheri ca altŁ-
dat pe alei,/ ĊmbrŁŞiĸaŞi, simŞindu-ne din nou aproape,/ Va 
ninge peste noi, doar florile de tei.../Vom depŁna amintiri, 
c©ndva, odatŁ,/ ZŁri-vei o lacrimŁ stingherŁ-n ochii mei,/ 
Dorind ca sŁ-mi pŁtrunzi din nou ´n suflet,/ Va ninge peste 
noi, doar florile de tei... 

ConἨtient de boala sa, ´ncearcŁ sŁ se rupŁ de 
vraja Metropolei, de vraja Ielelor, mŁcar pentru o peri-
oadŁ, accept©nd postul de profesor ´ntr-un cŁtun uitat de 
Dumnezeu, Glodu! Ca un fŁcut Ἠi aici (din dragoste) intrŁ-n 
formaἪia de dansuri populare, av©nd ca pereche o fatŁ, 
Maricica, (fosta soἪie a presupusului ucigaἨ, Ion, Ἢapinarul, 
executat cu ceva timp ´n urmŁ pe motivul invocat cŁ Ἠi-ar fi 
ucis fratele) ἪŁrŁncuἪŁ cu ochi ca mura coaptŁ, trŁind ´ncŁ 
o poveste de dragoste, sincerŁ, curatŁ, fŁrŁ constrângeri 
sau promisiuni, particip©nd ´mpreunŁ cu prietenul sŁu Ve-
niamin, la descoperirea adevŁratului ucigaἨ, reabilit©ndu-l 
pe Ion, în final reîntorcându-se în Metropola pe care o în-
drŁgise din prima clipŁ, atunci c©nd plecase de acasŁ. 

AἨa cum va spune Ἠi Prof. Voichiҏa PŁlŁcean Ve-
reҍ, cu romanul Din prea multŁ dragoste Toader Ungu-
reanu s-a transformat într-un autor modern, strŁin de orice 
fŁἪŁrnicie faἪŁ de sine sau faἪŁ de noi, degustŁtorii cŁrἪilor 
sale, iar senzualitatea Ἠi exotismul (cu siguranἪŁ, pentru 
publicul citadin, lumea Ἢapinarilor este mai strŁinŁ dec©t 
Orientul ĊndepŁrtat!) cŁrἪii ´i vor asigura, fŁrŁ ´ndoialŁ, ´n-
mulἪirea ´n progresie geometricŁ a cititorilor tineri Ἠi foarte 
tineri. 

FelicitŁri, D-le Toader Ungureanu pentru ceea ce 
ne oferiἪi nouŁ, cititoriloré 
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toatŁ esenŞa epicŁ ĸi-a realizat cea mai tulburŁ-
toare carte din câte s-au scris în ultimii ani, dar a 
privit fenomenul doar dintr-o laturŁ, poate esenŞialŁ, 
din perspectiva celor mai nevinovaŞi din c©Şi a pro-
dus aceastŁ maree rom©neascŁ din perspectiva 
celor mai loviŞi, mai lipsiŞi de apŁrare ĸi mai de com-
pŁtimit din noianul celor implicaŞi - a copiilor. Nu 
ĸtiu dacŁ autoarea va mai reveni asupra subiec-
tului, dar se simte nevoia unui complement al 
acestei partituri ï unul care sŁ ´ntregeascŁ abor-
darea narativŁ a fenomenului. Se simte nevoia unei 
dispuneri epice din perspectiva celor plecaŞi, a 
mŁmicilor care au ajuns sŁ populeze realitatea 
italicŁ ĸi care n-au ajuns nici ele într-o Arcadie 
paradisiacŁ, ci ´ntr-un Occident opulent ĸi arogant 
dispus sŁ experimenteze pe seama lor tot felul de 
umilinŞe. ķi cred cŁ tot autoarea Satelor fŁrŁ 
mŁmici este cea mai indicatŁ sŁ-ĸi paralelizeze 
demersul cu acest complement, menit sŁ ´ntre-
geascŁ un fenomen cu at©tea consecinŞe nefaste - 
directe sau colaterale ï resimŞite dureros ĸi abraziv 
de conaŞionalii noĸtri. 
   P©nŁ atunci ´nsŁ subliniem apŁsat aceastŁ bijute-
rie de carte, una din cele mai emoŞionante ce s-au 
scris ´n ultimii ani, o recomandŁm cŁlduros tuturor 
celor doritori de literaturŁ bunŁ ĸi-o felicitŁm sincer 
pe autoare pentru aceastŁ ispravŁ. 
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