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     Mihail GŀLŀҎANU 
 
MAI POTOLIŝI-L PE EMINESCU 
 
Mai potoliŞi-l pe Eminescu 
daŞi-i un hap 
un piĸcot otrŁvit 
cum se dau la acei câini de pripas 
care se prŁsesc prea mult 
câini vagabonzi 
care muĸcŁ din noaptea adromitŁ a speciei 
Mai potoliŞi-l pe Eminescu 
duceŞi-l la secŞie 
arestaŞi-l 
la ecarisaj cu el 
ba nu injectaŞi-l mai bine 
sŁ nu mai poatŁ scrie  
tot ce-a scris 
toatŁ lumea ar rŁsufla uĸuratŁ 
dacŁ ´n sfârĸit ar muri 
în sfârĸit ĸi-ar da obĸtescul sf´rĸit 
l-am duce la bellu 
l-am bŁga 
bucuroĸi 
´n manualele de literaturŁ 
unde ar fi meritat de mult sŁ fie 
dacŁ ar fi avut ´nŞelepciunea sŁ moarŁ la timp 
dar asta nu se întâmplŁ la nici unul dintre poeŞii 
noĸtri 
poate cel mult la labiĸ 
unde, recunosc, l-am ajutat ĸi noi puŞin, 
i/am dat un brânci existenŞial 
un mic ghes metafizic 
dar sŁ ne amintim totuĸi 
´n general ei, Łĸtia, au nesŁbuinŞa 
sŁ moarŁ chiar atunci când ´i apucŁ 
adicŁ târziu 
adicŁ ´ntre foarte târziu ĸi prea târziu 
sunt rezistenŞi. sunt chiar foarte 
rezistenŞi 
bunŁoarŁ arghezi 
a preferat sŁ vândŁ cireĸe 
la mŁrŞiĸor 
´n loc sŁ se euthanasieze singur 
ar fi avut nobleŞe dac-o fŁcea 
lui nichita stŁnescu a trebuit sŁ-i dŁm ceva cirozŁ 
din ciroza noastrŁ 
sŁ ne rupem, cum s-ar zice, 
cirozŁ din ciroza noastrŁ 
 

 
dar, ´n general, aceĸti... cum sŁ le spunem 
poeŞi 
nici nu ĸtiu cum sŁ ´i categorisesc mai bine 
nu au simŞul mŁsurii 
sunt ĸi recalcitranŞi pe deasupra 
cam aĸa cam ca ĸi cezar ivŁnescu 
dacŁ nu chiar ĸi mai incomozi 
dacŁ nu chiar cu mult mai insuportabili 
Mai potoliŞi-l pe Eminescu 
faceŞi tot ce trebuie pentru asta 
puneŞi-l în cele mai elegante  
cŁmŁĸi de forŞŁ 
cu gulerul cŁlcat 
proaspŁt apretate 
scrobite încât sŁ stea 
cât mai drepte pe el 
´ntreprindeŞi tot ce trebuie ´ntreprins 
nu precupeŞiŞi nimic 
ca sŁ ´l aducem ´napoi ´n sanatoriu  
aici la noi 
unde o sobiŞŁ duduie ´ntotdeauna pentru el 
ca o inimŁ fierbinte 
ca un crematoriu 
la auschwitz ori birkenau 
aici se va gŁsi ´n fiecare clipŁ unul 
´n stare sŁ-i dea cu piatra în cap 
sŁ ´mplineascŁ scripturile 
Mai potoliŞi-l pe Eminescu 
ĊnchideŞi-i gura 
puneŞi-i mîinile pe piept 
cu care scria 
cu care ´ncŁ mai scrie 
puneŞi-i 
eventual 
mâinile noastre în locul mâinilor lui 
Mai potoliŞi-l pe Eminescu 
daŞi-i un sedativ puternic 
sŁ nu mai scrie 
aĸa de frumos  
aĸa de razant atât de nemernic 
Mai potoliŞi-l pe Eminescu 
nu ĸtim ce l-a apucat 
tocmai acum 
daô e aĸa ca un câine turbat 
de parcŁ ´n gazetŁria asta ar fi fost sufletul lui 
de parcŁ ´n scris ĸi-ar vŁrsa toatŁ inima lui 
în locul fierii 
el scrie cu toate secreŞiile lui 
pe toŞi pereŞii 
de parcŁ ar crŁpa, aĸa, deodatŁ, rânza în el 
la minut 
scrie cu gâfâituri 
gârâie 
scrie cu din ce în ce mai mult sânge 
cu tot mai multe rŁni, adunate pe picioare. 
PotoliŞi-l pe Eminescu. 
Unde scrie el, doare. 
 

@ 
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convingŁtoare, ´n limitele naive ale unui tinerel 
aflat la prima... declaraŞie de dragoste: ĂĊn g©n-
dul tŁu, iubito, ce azi e-n sŁrbŁtoare, / MultŁ 
iubire pentru mine am gŁsit. / ķi ca rŁspuns ´Şi 
ies la-ntâmpinare, / Prin gândul meu, un mesa-
ger de dragoste-Şi trimitò (Op. cit., pag. 9) ĸi-o 
Şine tot aĸa, cuminte, naiv, sincer ĸi cu sufletul 
topit de dragoste! 

ParcŁ ar semŁna cu prima scrisoare de 
dragoste a unui t©nŁr elev de la Liceul de ArtŁ 
cŁtre fata frumoasŁ, care c©ntŁ la pian, la 
serbarea de sf©rĸit de an ĸcolar, de care este 
´ndrŁgostit, iar poetul Alexandru Ene se expune 
artistic ĸi intim sufleteĸte ´n ipostaze ale ´mplinirii 
visului erotic: ĂCe vis frumos, iubito, am avut / Ċn 
gând cu chipul tŁu asearŁ adormind, / Visam 
cum pletele-Şi pe umeri curg / Ca un p©r©u de 
munte ĸiroindò (ĂCe vis frumosò, pag. 11). 

Un volum de versuri de liricŁ eroticŁ, de 
la primii fiori ai dragostei, purŁ ĸi nevinovatŁ, 
p©nŁ la accente sufleteĸti cu consecinŞele 
dramatice ale unor dezacorduri ca în povestea 
nefericitŁ a lui Othello sau ca ´n nŁvalnicul 
episod din Samson ĸi Dalila, dar poetul de secol 
XXI rezolvŁ toate spectaculoasele conflicte sau 
consecinŞe amoroase din istoria eroticŁ a 
civilizaŞiei prin cea mai paĸnicŁ, liniĸtitoare ĸi 
caldŁ declaraŞie de iubire adolescentinŁ: ĂTu 
pentru mine eĸti un ´nger / Ce-mi lumineazŁ 
calea ca o stea. / M-ai sŁgetat aproape ca un 
fulger / ķi mi-ai rŁpit cu totul inimaò (ĂC©nt pentru 
ziua taò, pag. 13), cu o detaĸare emoŞionalŁ ĸi o 
vibraŞie liricŁ spontanŁ ĸi de-o gingaĸŁ delicateŞe 
sufleteascŁ. 

(continuare în pag. 5) 

 

 

       Dumitru ANGHEL 
 

GÂNDURI DE IUBIRE de Alexandru ENE 

 
Volumul de versuri ĂG©nduri de iubireò, 

Editura Lucas, BrŁila, 2019, 120 de pagini, este cea 
de-a ĸasea carte semnatŁ de scriitorul brŁilean 
Alexandru ENE, dupŁ debutul editorial cu placheta 
Drumul cŁtre amintiri, versuri, catrene epigramatice 
(2016), urmatŁ, ´ntr-o ritmicŁ anualŁ, de ĂUmor la foc 
automatò (2017); ĂG©nduri de iubireò (prima parte), în 
2018 ĸi de ĂEcoul amintirilorò (roman), în 2019, toate 
apŁrute, ´n exclusivitate, la aceeaĸi editurŁ. 

Noul volum, ĂG©nduri de iubireò este, de fapt, 
o ediŞie revizuitŁ ĸi adŁugitŁ, cu o copertŁ sugestivŁ 
pentru tematica liricŁ, de dragoste, ĸi cu un timbru 
enigmatic ĸi romantic, semnatŁ de Mihai George 
ENE, ĸi cu o prefaŞŁ semnatŁ de prozatorul JenicŁ 
Chirac. Ċntregul volum, cantonat pe o liricŁ prepon-
derent intimŁ Ἠi spontanŁ, dominatŁ de pudoarea 
emoἪiei, adunŁ 64 de poezii, cele mai multe de micŁ 
întindere, structurate pe 4-6 catrene, cu rimŁ clasicŁ, 
´n formula consacratŁ, ´mperecheatŁ (1-2; 3-4), 
´ncruciĸatŁ (1-3; 2-4) sau ´mbrŁŞiĸatŁ (1-4; 2-3). 

O poezie de dragoste, cu infinite nuanŞe, 
glisate ´ntre sentimente, senzaŞii de-o romanticŁ 
delectare ĸi superbe spectacole lexicale, dar în limi-
tele celei mai tradiŞionale abordŁri ale sentimentului 
iubirii, trimite spre maniera sincerŁ, uĸor naivŁ dar 
de-o puritate celestŁ, a poeŞilor ´naintaĸi, Asachi, Co-
nachi, VŁcŁreĸtii... din marea ĸi autentica literaturŁ 
liricŁ eroticŁ rom©neascŁ. 

De fapt, o liricŁ de contrast a poetului 
contemporan ´n aparentŁ... derivŁ, direcŞionatŁ spre 
performanŞŁ ´n zona formelor de cristalizare 
prozodicŁ, deĸi impresia de prim contact cu poezia 
domnului Alexandru Ene este una de... Ă´ncremenire 
´n tipare!ò, ´n stereotipii ĸi formule, care parcŁ mai 
mult l-ar stânjeni decât i-ar concretiza maniera poeti-
cŁ. 

Am impresia stranie cŁ, dacŁ poetul Ale-
xandru Ene ar... cocheta cu versificaŞia modernŁ, 
promotoare Ăa unor reguli... fŁrŁ alte reguli!ò, l-ar 
scuti de multe ĸi incomode restricŞii de procesare 
liricŁ eminamente originalŁ!?, scutindu-l de o 
nostalgie fŁrŁ obiect. Numai cŁ poetul autentic ĸi 
stŁp©nit de rigori prozodice tradiŞionale... Ă´noatŁò cu 
grijŁ ´n fluxul violent al poeziei agresive, nu atât din 
zona expresivitŁŞii ĸi a calitŁŞii ideatice, c©t mai ales 
în formula sa de... noutate cu orice preŞ!, de ĸoc liric 
ĸi ideatic. 

Ċn consecinŞŁ, poetul Alexandru Ene ´ĸi 
pŁstreazŁ propria linie melodicŁ a poeziei sale, 
tradiŞionalŁ, cuminte ĸi verificatŁ ´n timp, ĸi ´ncepe cu 
prima strofŁ din ĂG©nduri de iubireò, ca o metaforŁ  
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(urmare din pag. 4) 
 

De fapt, mai toate poeziile de dragoste din 
aceastŁ carte sunt at©t de concentrate tematic, pe un 
singur accent ideatic ĸi pe aceeaĸi ritmicŁ: ĂPe tine te 
iubesc mereu / Eĸti pentru mine ca o floare, / Eĸti ca o 
mângâiere de-alizeu, / Eĸti ca o mare sŁrbŁtoareò (ĂTe 
iubescò, pag. 15), ´nc©t registrul tonal ĸi convingŁtor 
se desfŁĸoarŁ pe acordurile nŁvalnice din celebrul 
ĂBoleroò, de Maurice Ravel. 

Poetul ĸi-a asumat, romantic ĸi total, un fel de 
jurŁm©nt de credinŞŁ pentru o dragoste fŁrŁ margini, 
chiar cu riscul derapajului ´n exces sentimental: ĂDe-
aĸ putea, / te-aĸ iubi ´ntr-un bulgŁre / de zŁpadŁ, / te-
aĸ iubi ´n ´ncredibila zare / ´nmŁrmuritŁ de irealul alb 
nedefinitò (ĂDe-aĸ putea...ò, pag. 20), pentru a-ĸi 
nuanŞa sursa provocatoare de emoŞii lirice ´ntr-o altŁ 
formulŁ prozodicŁ, mai de ultimŁ generaŞie, ´n afara 
catrenelor sale tradiŞionale. 

Ca sŁ alunece apoi ´ntr-un fel de naivŁ 
declaraŞie de iubire, de un idealism suspect: ĂAcum 
eĸti mai frumoasŁ / Dec©t ai fost ieri... / Eĸti mult mai 
drŁgŁstoasŁ / ķi poŞi orice sŁ-mi ceriò (ĂAcum...ò, pag. 
22), pe care-l anuleazŁ, simŞindu-se vinovat?!, printr-o 
ĸi mai curatŁ, cinstitŁ ĸi idilicŁ... cerere ´n cŁsŁtorie: 
ĂDe ziua ta, iubito, ´Şi ofer / Garoafe, frezii ĸi lalele, / 
ŝi-aĸ dŁrui chiar luna de pe cer / ķi universul presŁrat 
cu steleò (ĂDe ziua ta, iubito...ò, pag. 24). 

ķi, ca sŁ-ĸi motiveze sau, mai precis, pentru 
ca sŁ-ĸi scuze toate inoportunele ´ngrijorŁri Ăpe 
muchie de cuŞitò ale relaŞiei erotice de-o impardonabilŁ 
nevinovŁŞie: ĂAĸ dori un alt fel de a fi, / Mai simplu, dar 
pe care sŁ-l poŞi ĸti, / Aĸ dori un alt orologiu al timpului 
meu, / Nu chiar de al lui sau al tŁu, / Dar sŁ fie, cu 
totul, numai al meuò (ĂDorinŞŁò, pag. 28). 

De fapt, din nou, poetul Alexandru Ene are ĸi 
cea mai sincerŁ, naivŁ ĸi omeneascŁ definiŞie a 
sentimentului de dragoste, intuit tot ca o crizŁ 
sufleteascŁ, un traumatism spiritual, moral, un 
amestec derutant de inocenŞŁ, de mirŁri ĸi bucurii: 
ĂFericirea e iubire / ķi-i un act miraculos / Ce ades ne 
dŁ de ĸtire / Despre tot ce e frumos. / ... / Fericirea e o 
tainŁ / ce-n lume n-o ´nt©lnim, / CŁ-i mereu cu-o nouŁ 
hainŁ / Ce-ades s-o ´mbrŁcŁm nu ĸtimò (ĂMirajul 
fericiriiò, pag. 36-37). 

ExistŁ chiar o... obsesie a sentimentului de 
dragoste, pe care poetul Alexandru Ene o conjugŁ pe 
portativul unui sentimentalism total: ĂEu iubesc, tu 
iubeĸti, el iubeĸte / Noi iubim. Voi de ce nu iubiŞi? / 
Acum toatŁ lumea iubeĸte, / Iubirea-i iubire prin ´nsŁĸi 
iubireò. (ĂIubire, iubindò, pag. 73), ´ntr-un amestec 
derutant de inocenŞŁ, de mirŁri ĸi de g©nduri, ´mpinse 
spre derizoriu erotic: ĂFiecare iubeĸte ´n altŁ parte / 
Ea iubeĸte iubind / El iubeĸte iubind, /Acesta-i motivul 
realò (pag. 74). 

Un mic intermezzo tematic se petrece în 
universul g©ndurilor poetului: ĂDe mii de ani se tot 
petrec / Fapte, g©nduri ĸi imagini / Ce se succed cu 
mŁiestrie de strateg / ĊmpovŁrate de obiceiuri, 
´nt©mplŁri ĸi datiniò (ĂĊnt©mplŁri t©rziiò, pag. 75), de 
parcŁ tot mirajul sentimental al dragostei s-ar fi risipit 
într-un reproĸ direcŞionat spre culpabililitŁŞi egoist-
masculine: ĂOare ĸtii cum se poate ucide un poet? / 
V©nzŁtorul de iluzii aĸteaptŁ noi oferte / pentru trupul 
 

 

acela frumos / ca o întâmplare, deloc hazlie / 
alerg©nd cu mine ´n braŞe / nemaiĸtiind numŁrul 
de la poarta vieŞii... / mŁrturisire la ferestrele de 
zŁpada /sufletului de ianuarieò (ĂSuflet de 
ianuarieò, pag. 87-88). 

Surprins de severitatea gândurilor sale, 
poetul ´ĸi cere scuze elegante pentru impasul 
de moment ĸi simte nevoia reconcilierii: ĂDoar 
tu eĸti ´n mŁsurŁ / SŁ dai liber vorbirii, / ķi fŁrŁ 
vreo fisurŁ / Ċn freamŁtul iubirii / ... / De-aceea 
vreau sŁ-mi scrii, / SŁ-mi dai rŁspuns prin 
muzŁ, / Deĸi ´l ĸtiu oricum / ķi-l am ca pe o 
scuzŁò (ĂDoar tuò, pag. 91-92). 

Iar conflictul de moment, care pŁrea ire-
conciliabil, se produce într-un Ătratat de paceò 
sufleteascŁ ĸi-o liniĸte de iubire eternŁ: ĂSŁ 
mergem, iubito, departe, / SŁ mergem pe v©rfuri 
de munŞi, / SŁ mergem, sŁ mergem, ´n noapte, / 
SŁ mergem ´ncet ĸi tŁcuŞiò (ĂSŁ mergem 
departeò, pag. 105), pentru cŁ existŁ un garant 
al sinceritŁŞii comune: ĂCa ĸi tine ĸi eu / Ċn 
mijlocul iubirii, / ķi-Şi dau acest amŁnunt / Pe 
calea fericiriiò (ĂCa ĸi tineò, pag. 107). 

O liricŁ eroticŁ greu de stŁp©nit... ´n 
allegro ma non tropo sentimental, ca o poveste 
de iubire ´n versuri cuminŞi, cu rimŁ tradiŞionalŁ, 
´n maniera poeŞilor deschizŁtori de drum de 
care aminteam, la care ´l alŁtur pe domnul 
Alexandru Ene, poet de secol XXI, cu rever-
beraŞii strŁmoĸeĸti ĸi pe coarda sensibilŁ a unui 
Ciprian Porumbescu. 

@ 
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o fiinἪŁ invizibilŁ ´mi 
doarme alŁturi 
genunchii inimii tremurŁ 
într-o ultimŁ rugŁ 
sufletul ´ncearcŁ sŁ coboare de pe cruce 
douŁ maluri se aruncŁ spre mijlocul apei 
cŁut©nd ´mbrŁἪiἨarea 
 
CriogenezŁ 
 

RŁtŁceἨti de-a lungul timpului, iar moartea 
vine nŁvalnic ´n urma ta. 
De c©te ori Ἢi-ai re´ntrupat paἨii, 
aἨez©nd sub ei mantii de catifea? 
 

Vorbele tale ´nsŁ Ἠi-au asumat doar sintaxa; 
semantica nu mai este de actualitate. 
LuminaἪii lumii fac legi, dau verdicte... 
Ċn imperiul raἪiunii nu-Ἠi au locul emoἪiile. 
Ne scuturŁm de ele ca pe niἨte copaci, de 
frunzele lor. 
Era tehnologiei... Ċn ea hiberneazŁ marmoreeni 
ca niἨte st©lpi de aducere aminte, pe care stŁ 
scris: 
 

Cândva a existat iubirea. Era un fel de prostealŁ 
ridicolŁ, o boalŁ a lumii. Cine se ´mbolnŁvea, 
zâmbea prea mult. Devenea dintr-o datŁ naiv, ca 
un fluture care crede ´n veἨnicie. Mintea i-o lua 
razna Ἠi devenea liber, prea liber. Primea o 
putere stranie, un avânt teribil, expunându-se la 
riscuri de neimaginat. Boala aceasta a fost 
eradicatŁ ´n secolul 21. Cine doreἨte sŁ 
experimenteze acele senzaἪii, sŁ se programeze 
´n laboratoarele noastre. VŁ vom dezgheἪa 
crionautul preferat. Acesta vŁ va ajuta sŁ simἪiἪi 
pericolul iminent din alte milenii, în care era 
omenirea bolnavŁ de dragoste. AtenἪie totuἨi! 
Experimentarea emoἪiei dŁuneazŁ grav speciei 
tehno-umane! 
Cine citeἨte, sŁ ´nἪeleagŁ!!! 
 
Gând abisal 
 

SŁ nu mŁ risipesc printre ruine, 
Încerc s-adun ce-a mai rŁmas ´ntreg, 
Dar parcŁ lucrurile dau ´n mine 
ἧi nu mŁ lasŁ viaἪa sŁ mi-o dreg. 
 

Din dreapta Ἠi din st©nga mŁ izbeἨte 
O tulburare, ca un vânt ostil, 
Din faἪŁ Ἠi din spate mŁ p©ndeἨte 
Destinul omenirii mercantil 
 

ἧi cum singurŁtatea mi-e stŁp©nŁ, 
Sunt permanent cuvântului vasal. 
PlŁtesc ´nverἨunarea mea pŁg©nŁ, 
Calamitându-mi gândul abisal. 
 

Nu Ἠtiu ce sunt, cŁci n-am primit de Ἠtire, 
OrbecŁiesc prin lume fŁrŁ sens, 
CŁt©nd fŁr©mitura de iubire 
FŁrŁ de care viaἪa-i un nonsens. 

 
 

@ 
 
 

 
 

 

Emilia AMARIEI 
 
Arena cu fluturi 
 

Strig în pustie 
poate cŁ voi dezl©na seceta, st©rnind norii 
ploi rŁzleἪe sŁ ude nisipurile muἪeniei mele 
rŁtŁcit ´n propria minte 
caut niἨte v©nzŁtori de z©mbete 
sŁ facŁ tumbe prin sufletul meu 
ca printr-o arenŁ cu fluturi 
 

´n aula singurŁtŁἪii se aἨazŁ niἨte raze 
ele aἨteaptŁ apa vie a cunoἨtinἪei binelui Ἠi rŁului 
profesorul nu-Ἠi mai împarte cuvintele 
razele se ridicŁ Ἠi pleacŁ 
scaunele plâng în întuneric 
liniἨtea rugineἨte pereἪii inimii 
universitatea aceasta are un mare coeficient de risc 
 

aici tŁcerea nu mai transmite nimic 
nu-i dec©t o niἨŁ ´n miezul sufletului din care 
ies pŁsŁri albastre cu aripile rupte 
ele se aἨazŁ pe braἪele copacilor Ἠi tac 
(mai bine dec©t un c©ntec de jale totuἨi) 
 

satul e plin de arbori uscaἪi Ἠi case pŁrŁsite 
numai aburul cafelei mele mângâie aerul 
un ultim om se ´ncŁpŁἪ©neazŁ sŁ plece 
un om Ἠi un c©ine ´ntunecat ´ntinἨi pe dunga zŁrii 
recroiesc orizontului mantia dimineἪii 
pe care mai bate soarele din când în când 
 
Nu ἪipaἪi la mine, cuvintelor 
 

nimeni nu trŁieἨte pentru el ´nsuἨi 
totuἨi voi porumbeii mei voiajori prin poeme 
v-aἪi aἨezat pe streaἨina minἪii 
Ἠi-mi cereἪi rŁvaἨe pentru ziua de m©ine 
 

nu ἪipaἪi la mine, cuvintelor 
mŁ tot scobiἪi prin creier ca niἨte burghie 
c©nd e timpul tŁcerii nu sf©ἨiaἪi liniἨtea 
vi se cuvine un repaos ´n cŁmaἨa de umbrŁ 
a damei de cupŁ 
 

´ntoarceἪi roata cerului Ἠi modelaἪi pentru oameni 
rŁbdarea ´nἪelepciunii lui Iov 
faceἪi vase de cinste pentru ´mpŁrŁἪia luminii Ἠi 
liniἨteé liniἨte sŁ fie ´n ungherele minἪii 
g©ndurile vinovate ale lumii sŁ cadŁ 
nu vedeἪi c©t este de palidŁ moartea ´ntre douŁ tŁceri? 
 

g©ndiἪi at©t de tare ´nc©t vŁ aud din miezul ´nsingurŁrii 
precum aud embrionii de gr©u explod©nd sub ἪŁr©nŁ 
iar pasŁreaé pasŁrea aceea care nu se vede 
dar c©ntŁ ´n inima pŁdurii ca ´n inima mea 
mŁ ascunde în propriul ei cântec 

DouŁ maluri 
 

dacŁ nu plouŁ se va st©rni pl©nsul 
din inima de lavŁ a ἪŁr©nei 
se vor deschide gurile sufletelor 
precum ale peἨtilor - pe uscat -  
timpul se ´ncovoaie ca o virgulŁ 
´ntre douŁ perne fŁrŁ de rost 
totuἨi le aἨez acolo searŁ de searŁ 
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    Ionel NECULA 
 

Rodica Soreanu 
 
      Ċi cunosc zbaterile literare de ani buni, de decenii Ἠi 
de multe ori mŁ ´ncearcŁ un sentiment de consternare. 
Cum se poate sŁ  cochetezi cu actul creaἪiei literare at©-
ta vreme Ἠi uἨile consacrŁrii sŁ rŁm©nŁ ´nchise?  Cred, 
urmŁrind  ultimile sale isprŁvi literare, cŁ s-a fŁcut de o 
recunoaἨtere oficialŁ. 
      ἧtiu cŁ scrie poezie Ἠi prozŁ cu aceleaἨi abilitŁἪi 
´ndelung verificate Ἠi cŁ circulŁ prin cele douŁ genuri 
literare ca printr-un sistem de vase comunicante , iar 
volumul recent Strada inelului (Editura Armonii cultu-
rale, Adjud, 2014) chiar meritŁ o atenἪie mai aplicatŁ. Ċn 
primul r©nd pentru cŁ autoarea a ´nἪeles un lucru esen-
Ἢial; cŁ actul creaἪiei literare reclamŁ imaginaἪie, fante-
zie, fabulaἪie, ficἪiune, implicŁ o sincopŁ, o fisurŁ ´n omo-
genitatea monoliticŁ a realului, care sŁ pemitŁ evadarea 
din el. CŁ realul pentru a deveni subiect literar trebuie 
depŁἨit, transgresat, sau, mŁ rog, transfigurat pentru a-Ἠi 
gŁsi un loc  printre temerarii cuvântului scris.    
      Dar exact aici  apare problema; unde se poate evada 
din real? Mai existŁ o altŁ lume de rezervŁ, ´n afarŁ de 
cea datŁ, ´n prelungire, sau ´n pandant cu ea ´n care sŁ 
evadŁm? Prima tentaἪie de rŁspuns  este unul negativ. 
Suntem ispitiἪi  sŁ rŁspundem cŁ lumea ´n care trŁim 
este unicŁ, - bunŁ Ἠi rea, angelicŁ Ἠi diabolicŁ, frumoasŁ 
Ἠi dizgraἪioasŁ,  iubitŁ Ἠi ur©tŁ ´n egalŁ mŁsurŁ. CŁ 
neexist©nd altŁ alternativŁ colateralŁ, nu ne rŁm©ne de-
c©t sŁ ne cuibŁrim c©t mai confortabil  în pântecul aces-
teia  Ἠi s-o adaptŁm c©t mai  consonant nevoilor noastre. 
    Eroare. DacŁ judecŁm lucrurile din aproape ´n aproa-
pe vedem cŁ ´n afara lumii ce ni s-a dat, vorba Emines-
cului, mai existŁ Divinul, mai existŁ epistemologia posi-
bilului, existŁ absurdul (non-sensul), existŁ propriile 
noastre subterane subiective Ἠi tot at©tea  toposuri pe 
care ni le construim singuri, prin abilitŁἪile ficἪionale Ἠi 
fanteziste de care diapunem. De vreme ce-am fost 
izgoniἪi din Paradis, nu ne mai putem ´ntoarce în el; 
Poarta este bine zŁvor©tŁ Ἠi ´n spatele ei face de strajŁ 
un arhanghel cu sabie de foc, dar putem sŁ-l reconstruim 
´n condiἪii terestre sŁ dŁm acestei lumi ´nfŁἪiἨare de 
Paradis. 
      Am fŁcut aceastŁ introducere mai generoasŁ tocmai 
pentru cŁ ar putea reprezenta cheia unei abordŁri nara-
tive. O dispunere epicŁ descriptivŁ, care dŁ seama de 
real, aἨa cum este, ´n spaἪiu Ἠi timp, din care lipseἨte 
funcἪia constructivŁ Ἠi fantezistŁ  a autorului, este un 
proces-verbal despre ceea ce este, despre lumea din 
interiorul cercului strâmt, interesantŁ, desigur, dar puἪin 
convingŁtoare ca literaturŁ. 
      ExistŁ, ´ntr-adevŁr, o problemŁ pe care orice prozator  
 

 
 

trebuie sŁ Ἠi-o punŁ ´n prealabilul travaliului narativ; ´n 
ce raport se aflŁ realul cu imaginarul, lumea realŁ cu 
cea pe care o plŁsmuim?  Nu-s prea multe variante 
de rŁspuns. Poate fi un raport de excludere, de sub-
stituἪie, sau de ´ngŁduinἪŁ Ἠi de complinire reciprocŁ. 
DupŁ felul cum ´Ἠi gŁseἨte rezolvarea acest raport,Ἠi 
dupŁ ponderea celor douŁ componente ale binomului 
real-imaginar în portativul epic, putem încadra textul 
într-o anumitŁ direcἪie literarŁ, ´l putem evalua, Ἠi-i 
putem conferi  mŁsura Ἠi valoarea literarŁ potrivitŁ.   
      Acest aspect pare sŁ-l fi ´nἪeles bine Rodica So-
reanu Ἠi subliniez apŁsat acest aspect de progres real 
´n proza mai nouŁ a autoarei. A ´nἪeles cŁ ´n afara 
fabulaἪiei, a ficἪiunii o dispunere epicŁ, oricare, rŁm©-
ne ´ndoielnicŁ Ἠi neconvingŁtoare. CŁ descriptivul, 
oricât de ademenitor s-ar realiza, nu este suficient Ἠi 
nu constituie un indicator exclusiv de valoare. Or, 
toate cele 22 de schiἪe care compun cartea Strada 
inelului mustesc de imaginaἪie, de fabulaἪie, de fan-
tezie, ceea ce confirmŁ cu asupra de mŁsurŁ abilitŁ-
Ἢile sale narative. Autoarea a cŁpŁtat ἪinutŁ literarŁ e-
videntŁ Ἠi, cum spuneam, cred cŁ s-a fŁcut de o 
recunoaἨtere oficialŁ. 
      Fundamental rŁm©ne Ἠi la Rodica Soreanu bino-
mul real-imaginar, raportul dintre realitate Ἠi fantezie, 
dozele folosite Ἠi distribuite ´n text, dar ne surprinde  
cŁ privilegiazŁ aἨa de  copios  imaginarul ´nc©t exista-
rea, datul ´n sine, aproape cŁ este  substituit complet 
de fabulaἪie. Ar fi fost de dorit ca Ἠi acestui element 
binomic sŁ-i fi dat mai multŁ extincἪie  Ἠi sŁ-i fi conferit 
o funcἪie declanἨatoare a crizei care reclamŁ saltul ´n 
imaginar Ἠi evadarea ´ntr-o lume iluzoricŁ. N-o spun, 
desigur,  ca un reproἨ, dar fŁrŁ aceastŁ falie ´n real,  

(continuare în pag. 8) 
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(urmare din pag. 7) 
 

fabulaἪia rŁm©ne suspendatŁ Ἠi nesusἪinutŁ.  
      O felicitŁm pe autoare pentru acest progres evident 
´n trudnicia sa literarŁ Ἠi o propunem cititorilor, mulἪi-
puἪini c©t au mai rŁmas, ca pe o lecturŁ de sŁrbŁtoare. 

@ 
 
 

RŇtŇcind ´ntr-o secundŇ 
 
       Nu-mi propusesem sŁ revin Ἠi sŁ scriu despre poe-
zia Marietei Cristian. Am o anumitŁ rezervŁ faἪŁ de poe-
zia reflexivŁ, derivatŁ din fenomenologia raἪiunii hege-
liene Ἠi n-aἨ fi dorit sŁ ´ncurajez un lirism motivat exclusiv 
din rostogolirile raἪiunii demiurgice, care se pune, se 
opune Ἠi se compune ´ntr-o ontologie devŁlmŁἨitŁ,  ia 
pulsul frŁm©ntŁrilor subiective Ἠi se ´ntrupeazŁ ´n Cu-
vânt.   
      Mi-a plŁcut ´nsŁ titlul. Timpul nu este un zeu oare-
care, este chiar Cronos, este mai-marele zeilor, un tiran 
hŁmesit Ἠi necruἪŁtor ce-Ἠi devoreazŁ fii cu o plŁcere 
canibalicŁ, iar ´n lipsa zeilor de raft secund, numai buni 
pentru masa de pr©nz se dedulceἨte cu destine ome-
neἨti. Suntem niἨte efemeride, niἨte g©ze plŁp©nde Ἠi 
arogante - bune, ne-bune Ἠi tribune - la dispoziἪia acestui 
tiran nemilos Ἠi hulpav, Ἠi aἨteptŁm cuminἪi Ἠi nevolnici 
sŁ ne vinŁ r©ndul la tocŁtor.   
      Dar Timpul, spunea Kant, ca Ἠi SpaἪiul, sunt forme 
apriorice ale sensibilitŁἪii omeneἨti, deci forme motiva-
Ἢionale de a reactiva simἪirea, intelectul Ἠi de a reabilita 
într-un fel, fenomenalitatea empiriei ca fundament al sen-
zaἪiei. Este, desigur, un mijloc de a conferi legitimitate 
lirismului Ἠi nu se poate spune cŁ n-a fost încercat 
deseori, ´n istoria versificaἪiei rom©neἨti Ἠi universale.  
      Sigur, Cristian Marieta nu face metafizicŁ Ἠi nu se 
intereseazŁ de epistemologia timpului aprioric, ci mai 
mult de reverberaἪiile lirice pe care le poate genera, ´n 
subiect Ἠi ´n destinul uman, aceastŁ vremelnicŁ rŁtŁcire 
prin pliurile lui.. SŁ simt cum timpul/ se zbate haotic ´n 
inima ta,/ sŁ simt ecoul tŁcerii/ ce-aleargŁ bezmetic / 
dupŁ acelaҍi nestŁvilit/ ҍi ireversibil tic/tac (SŁ-mi scrii). 
      ExistŁ ´n poezia Marietei Cristian o anumitŁ oralitate, 
o dispoziἪie colocvialŁ nereprimatŁ, de parcŁ autoarea nu 
propune cititorului o lecturŁ, ci un dialog Ἠi o invitaἪie la 
taifas - sincerŁ Ἠi dezinhibatŁ. TentaἪia mŁrturisirii reci Ἠi 
neprotocolare este aἨa de nestŁvilitŁ, cŁ de multe ori  
prejudiciazŁ emoἪia, fiorul sentimental, Ἠi afectul ï trifer-
mentul oricŁrei abordŁri lirice - Ἠi-o trage spre genul na-
rativ,  spre confesiv, spre platitudini Ἠi spre locul co-mun. 
Nu tot ce simte Ἠi g©ndeἨte autoarea poate cŁpŁta 
substanἪŁ Ἠi legitimitate poeticŁ, Ἠi nu tot ce este impor-
tant pentru autoare este important pentru toatŁ lumea.  
Am risipit o viaҏŁ tot din mine/ Am aruncat cu ba-nii la 
jocul de noroc/ toate comorile/ cu care am intrat în lume/ 
pe care/ Dumnezeu/ le-a r©nduit cu grijŁ/ ´n geamantanul 
de recrut.// Am sos din el,/ cu mare grabŁ,/ ҍi-am aruncat 
cu nonҍalanҏŁ/  ´n dreapta/ ҍi ´n st©nga/ ҍi-am ´mpŁrҏit la 
cei sŁraci, uit©nd de mine/ neҏin©nd cont/ cŁ nu e 
fermecat/ ҍi e finit/ ҍi-odatŁ, nu prea t©rziu,/ se va 
goli...(...) Am dat frumoasŁ/ poezia/ ineditul/ tot ce am 
gŁsit prin buzunare,/ m©nat/ probabil/ de satana. / Ҍtim  
 

 

cu toҏii/ cŁ fŁrŁ limite/ orice ai face/ e pŁcat (Ofrande 
verbului a dŁrui) 
      AἨa st©nd lucrurile, nu ne mai mirŁ cŁ poeziile 
Marietei Cristian capŁtŁ dimensiuni kilometrice, ba 
chiar e de mirare  cŁ a gŁsit ´n cele din urmŁ,  punctul 
pe tastaturŁ. C©tŁ vreme ideea sau starea emoἪionalŁ 
care constituie sau trebuie sŁ constituie conἪinutul 
poeziei nu este clar Ἠi bine delimitat oricare din 
poeziile sale  poate cŁpŁta o prelungire infinitŁ.  DupŁ 
c©te Ἠtiu, poeta se aflŁ la a treia sau a patra carte de 
versuri Ἠi cred cŁ s-a fŁcut de o revizuire a manierei 
de abordare a imaginarului liric. Are suficiente resurse 
Ἠi-ar fi pŁcat sŁ rŁm©nŁ statornicitŁ ´ntr-o modŁ care 
nu favorizeazŁ lirismul. Nu se poate face poezie 
´mprumut©nd detaἨarea celui ce sparge seminἪe.  

@ 
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 Adrian SECARŀ-HALILBEY 
 

Un cronicar de carte brŇilean  

fa˖Ň cu reac˖iunea criticŇ ˔i istoria literarŇ 
 

Lucia PŁtraἨcu, Dansul cŁrҏilor, Ed.PIM, IaἨi, 2018 Ἠi 
ZŁbava cetitului, Ed. LUCAS, BrŁila, 2019 

 
Scriitoare recunoscutŁ ´n spaἪiul spiritual al DunŁrii 

de Jos, Lucia PŁtraἨcu s-a lansat în ultimii ani într-o nouŁ 
expediἪie intelectualŁ: descoperirea unor comori literare ´n 
cŁrἪile confraἪilor, ´ncet-´ncet cronicile sale de carte c©Ἠtig©nd 
´n consistenἪŁ, devenind indispensabile pentru o criticŁ Ἠi o 
istorie a literaturii, nu numai a spaἪiului cultural ´n care 
activeazŁ, av©nd strŁfulgerŁri care lumineazŁ, de pildŁ, p©nŁ 
cŁtre Balzac, mai ´n vechime, sau Jean dôOrmesson mai 
cŁtre zilele noastre. 

AtentŁ Ἠi la alἪi cronicari sau critici literari, scrie Ἠi 
despre cŁrἪile Cezarinei Adamescu, Dimitrie Anghel, Emilian 
Marcu, Ion TrancŁu, Liviu Chiscop, unele cŁrἪi recenzate fiind 
monografii, altele fiind Ἠi istorii, mai mult sau mai puἪin 
sentimentale, cum este ĂBrŁila ï oraἨul amintirilorò, de Ion C. 
Gociu... 

Cele douŁ cŁrἪi se adaugŁ celei din 2016, ĂĊnt©lnire 
cu o carteò, afl©ndu-ne ´n faἪa unei trilogii ad hoc, unde pri-
meazŁ Ăanaliza de carte, nu de autorò, dupŁ cum se con-
feseazŁ Lucia PŁtraἨcu pe coperta IV a ĂDansului...ò De cele 
mai multe ori, cu modestie, autoarea susἪine cŁ r©ndurile sale 
sunt doar ĂpŁreri de cititorò, dar textele au toate atributele 
pentru a putea fi considerate recenzii, comentarii, articole cât 
se poate de serioase Ἠi exhaustive, acoperind o zonŁ literarŁ 
care deseori nu este a mainstream-ului. 

Evident, sunt mulἪi brŁileni Ἠi multe brŁilence, dar 
practic sunt scriitori din ´ntreaga ἪarŁ, exist©nd Ἠi din dias-
porŁ, precum Daniel IoniἪŁ din Australia ori Daniela Gumann 
din Austria. 

AtentŁ Ἠi la stilul autorilor, dar Ἠi la conἪinut, ´ntre es-
tetica purŁ Ἠi componenta informaἪionalŁ, scrie cronicŁ ami-
calŁ, pozitivŁ (deἨi nu se sfieἨte sŁ sublinieze: ĂdacŁ facem 
abstracἪie de toate st©ngŁciile de exprimare Ἠi de erorile 
gramaticale prezente ´n aceastŁ carte, caracteristicŁ ce 
creeazŁ dubii criticeò, despre alt scriitor Ἠi altŁ carte dec©t 
cele de mai jos), un exemplu de fragment fiind cel dinspre 
finalul cronicii la cartea lui Daniel IoniἪŁ: ĂDeἨi poemele par 
grupate fracturat ´n trei pŁrἪi, fiecare constituie o unitate de 
sine stŁtŁtoare, oricare dintre ele putând fi nucleul unui ciclu 
de o anumitŁ facturŁ poeticŁ ( tinereἪea cu iubirea doritŁ Ἠi 
´mpŁrtŁἨitŁ, maturitatea plinŁ de foc ´n care intervin fapte de 
viaἪŁ majore, viforoase, adevŁrate tornade Ἠi perioada 
´nἪelepciunii, a acceptŁrii pentru integrarea ´n cea mai bunŁ 
lume posibilŁ, lumea spiritualŁ). ἧi totuἨi, reunirea lor ´ntr-un 
singur volum devine oglinda ´n care poetul ´Ἠi re´nt©lneἨte 
toate aceste v©rste, pe care le brodeazŁ ´ntr-un covor de  
 

 
 

viaἪŁ, fermecat, plin de neprevŁzut. (...) Daniel 
IoniἪŁ, autorul acestor poeme din volumul bilingv 
ĂContraDicἪie/ ContraDictionò, omul plecat ´n lume 
din teritoriul basmului românesc, cu zestrea bine 
agonisitŁ Ἠi cu hotŁr©rea de a ´ntocmi frumuseἪi 
asemeni fŁtului din poveste, construieἨte de la 
Palatul poeziei ´n grai rom©nesc punἪi de argint 
spre Literatura universalŁ, pentru cunoaἨtere Ἠi 
frumoasŁ ´nἪelegere a sufletului rom©nesc.ò (ĂZŁ-
bava...ò, p.110-111) 

LucidŁ, atentŁ Ἠi la valorile universale, nu 
ridicŁ Ămonumenteò, dar schiἪeazŁ Ἠi portrete, oa-
recum ´n manierŁ cŁlinescianŁ, precum este Ăa-
cestò Vasile Mandric: ĂUn condeier harnic, fŁuritor 
de rime Ἠi vise ´mpletite ´n broderia lor, care, ca 
un bun gospodar, începe a-Ἠi analiza cu acribie 
trecutul, a-l numŁra cu patimŁ, cu talent Ἠi, la 
urma urmei, cu aceeaἨi iubire din prima clipŁ a ´n-
t©lnirii sale cu poezia. Doar ´i aparἪine tot! ἧi tre-
cutul, Ἠi prezentul, Ἠi viitorul!ò (ĂZŁbava...ò, p.128) 
Sau, ´n cazul stilului Violetei Ionescu: ĂManiera 
elegantŁ prin care, ´ntr-un melanj de reportaj Ἠi 
literaturŁ purŁ, cu un mare talent, scriitoarea bro-
deazŁ pe baza unei Ἠtiri o adevŁratŁ ´nt©mplare, 
este de-a dreptul cuceritoare Ἠi creioneazŁ ade-
vŁrate portrete ale personajelor reale. Interesant 
este faptul cŁ majoritatea povestirilor au un per-
sonaj feminin, care uneori nu apare în prim plan, 
dar ´n jurul cŁruia se construieἨte toatŁ ´nt©m-
plarea inspiratŁ dintr-un miez de adevŁr Ἠi garni-
sitŁ cu informaἪii preἪioase despre oraἨul GalaἪi Ἠi 
oamenii trŁitori aici. (...) Ċntr-o reuἨitŁ transpunere 
literarŁ autoarea se instaleazŁ confortabil ´n foto-
liul din odaie Ἠi vizioneazŁ filmul unor vremuri 
trecute. GeneroasŁ, ´i invitŁ Ἠi pe cititori ´n aceas- 

(continuare în pag. 10) 
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doar o nuanἪŁ ciudatŁ, neaἨteptatŁ. ĊnsŁ tocmai ´n a-
cest mod se lasŁ descoperitŁ originalitatea poeziei 
sale, care tinde sŁ se adauge unui anumit grup de 
scriituri semnate de unii autori de astŁzi (vezi Florina 
Zaharia, Iulian Grigoriu, Andrei Velea)ò (p.24). 

Ċn cazul prozatorului Ion C. Gogiu: ĂĊntregul 
volum de prozŁ çCireἨe amareè... este o poveste 
fabuloasŁ ´n care obiceiurile strŁmoἨeἨti, supers-
tiἪiile, blestemele se ´mpletesc frumos cu descrierile 
spaἪiului, ale timpului Ἠi ale anotimpului. Ċnc©t, ca Ἠi 
cititor, ne ´ntrebŁm dacŁ au fost necesare toate 
acestea pentru a ´nvŁlui tema erotismului ce predo-
minŁ aceste nuvele. Sau, dimpotrivŁ, ´nἪelesurile Ἠi 
sub´nἪelesurile erotice au fost create special de acest 
autor talentat, pentru a avea posibilitatea sŁ plimbe 
imaginaἪia cititorului prin locurile de basm al Ἢinuturilor 
natale. Oricare ar fi fost intenἪia scriitorului, strategia 
folositŁ de scriitorul Ion C. Gociu a condus la o vic-
torie: o carte frumoasŁ, bine scrisŁ  Ἠi captivantŁ, 
pentru care scriitorul meritŁ felicitŁri.ò (p.103-104) 

AἨadar, ´ntre Ăscrieriò Ἠi Ăscriituriò, ´ntre pro-zŁ 
Ἠi poezie, ´ntre cronicŁ literarŁ Ἠi criticŁ, Lucia 
PŁtraἨcu, aἨa cum bine este stabilit prin unul dintre 
titluri, danseazŁ cu scriitorii Ἠi cŁrἪile lor, ca la un bal 
special, dar le Ἠi sugereazŁ ce le lipseἨte la frac, 
melon, costum, machiaj, prin Ἠoapte bine plasate, 
confirm©nd de cele mai multe ori cŁ intuiἪia femininŁ 
este infailibilŁ, chiar Ἠi ´n cronica de carte mascatŁ ´n 
criticŁ de ´nt©mpinare la balul mascat care este 
astŁzi, deseori, lumea literarŁ. 

Pentru deplina informare a cititorului acestui 
articol, spre deplinul sŁu folos de posibil cercetŁtor, ´n 
afara scriitorilor menἪionaἪi, mai sunt prezenἪi cu di-
verse cŁrἪi, unii cu mai multe, urmŁtorii: Liliana Albu, 
Sibiana Mirela Antoche, George Apostoiu, Mioara 
Bahna, LicŁ Barbu, LazŁr Bobi, Eduard Claudiu BrŁi-
leanu, Angela Burtea, JenicŁ Chiriac, Mihai Chir-
sanov, Mihail Ciobotea, CodruἪ Constantinescu, Sorin 
Cotlarciuc, Petre CrŁciun, Georgeta Damian, Ion Di-
chiseanu, Viorel Dinescu, Mihai Dinu, ἧtefan Doroftei 
DoimŁneanu, Alexandru Ene, Vasile Fluturel, Doina 
FocἨa, Paula GurŁu, Alexandru Hanganu, Maria Ieva, 
Aurica Istrate, Ionel Jecu, Catrinel Lenga, Vergil Ma-
tei, Nicolae MŁrunἪelu, Henry Luque Munoz, Ioan 
Munteanu, Gh. Andrei Neagu, Georgeta OanŁ-Mus-
cŁ, Alexan-dru Nacu, Constantin OancŁ, ἧtefania O-
proescu, Vasile Ponea, Petre RŁu, Rodica Rodean, 
George Smarandache, Mircea N. Stoian, Paul Stre-
pol, FŁnica TŁnase, Maria Tirenescu, Valentin Tudor, 
Mariora ViἨan. 

Precum se observŁ, un adevŁrat mini dicἪio-
nar de scriitori, condeieri mai mult sau mai puἪin cu-
noscuἪi, strŁduinἪele doamnei Lucia PŁtraἨcu meri-
t©nd omagiul acestora Ἠi al istoriei culturale. Cum 
bine sublinia Gheorghe Andrei Neagu într-un articol 
din regretata revistŁ ĂOglinda literarŁò: ĂExcelentŁ al-
cŁtuire a autoarei, care este conἨtientŁ cŁ trebuie sŁ 
lase în carnea timpului amprente spirituale ce i-au 
´nsoἪit existenἪa. (...) ´nnobileazŁ aerul cetŁἪii la vre-
me de bejanie, ´n cŁutarea unei lumi mai bune Ἠi prin 
pana autorilor recenzaἪi.ò 

@ 
 

 

@ 

(urmare din pag. 9) 

 

 

tŁ lume aparent irealŁ, de poveste...ò (ĂDansul...ò, p.125) 
C©nd este vorba de o carte de poezie, Lucia PŁ-

traἨcu contribuie la scrierea Ăromanului poezieiò, cum este 
ĂconstrucἪiaò personajului... Emilian Marcu, care a primit 
recent un premiu din partea Academiei Romane, ´nsŁ 
pentru prozŁ, mai exact pentru romanul ĂTŁr©mul inocen-
Ἢilorò, apŁrut ´n 2017, onorat cu Premiul ĂIon CreangŁò al 
Academiei Române. IatŁ Ăpersonajulò: ĂTrŁitor ´n vremurile 
noastre, cu obiἨnuinἪe noi, dob©ndite datoritŁ unei stŁri 
sociale diferite, autorul volumului se ´ncredinἪeazŁ pe sine 
cŁ este acelaἨi copil din casa pŁrinἪilor sŁi, truditori cu 
sapa Ἠi, recunocŁtor, simte cŁ a rŁmas tributar originilor 
sale autentice. La fel ca aceia care puneau sŁm©nἪa sub 
brazda generoasŁ pentru p©inea cea de toate zilele Ἠi el, 
poetul, seamŁnŁ ´n scrierile sale sŁm©nἪŁ de g©nduri 
bune ale cŁror roade sŁ fie culese de cŁtre cei care vin...ò 
(ĂDansul...ò, p.148) 

La categoria portrete, se mai poate adŁuga, pre-
cum ´n cazul poetului Gabriel GherbŁluἪŁ: Ă´ntr-o viziune 
liricŁ specialŁ, pornind de la eflorescenἪa trŁirilor proprii se 
implicŁ cu nerv Ἠi pasiune ´n realitatea existenἪialŁ.ò (p.97) 
Valentina Balaban, portretul cŁrἪii ´mpletindu-se cu cel al 
autoarei: Ăca Ἠi formŁ stilisticŁ a scrierii versurilor, poeta 
nu este, de fapt, subjugatŁ de regulile prozodiei tradi-
Ἢionale, dec©t atunci c©nd o face intenἪionat. Alminteri, 
poeta zburdŁ prin versificaἪie ´n felul sŁu, folosind o punc-
tuaἪie proprie, rime jucŁuἨe aἨezate la mijlocul unui vers, 
nu la sf©rἨitul lui, asocieri neaἨteptate de cuvinte care u-
neori croiesc o hlamidŁ metaforicŁ, iar alteori ´mbracŁ 
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    Constantin STANCU 
 

Poeme la licitaἪie 
 
Licitaҏia 
 
Mi-am cumpŁrat un continent la licitaἪie,  
s-a vândut ieftin,  
arsese totul pe el: pŁdurile, animalele, casele de lux,  
panourile publicitare, oamenii de plasticé 
 
ἩipŁtul animalelor ce rŁsuna pe cerul de oἪel,  
chiar dacŁ nu va ploua m©ine, sunetul se va ´nἨuruba 
în creierul oamenilor care au privit tragedia,  
ca un tirbuἨon pentru Ἠampania de Anul Nou.  
 
Cei care s-au putut salva au ajuns pe plajŁ,  
sufletele lor au fost duse cu o corabie în larg  
Ἠi ea nu s-a mai întors. 
 
La licitaἪie am avut cele mai bune garanἪii,  
aἨa am dob©ndit continentul meu de unicŁ folosinἪŁ,  
actele de proprietate le-am scanat Ἠi le am ´n laptopul  
care-Ἠi actualizeazŁ programele  
într-o mie de ani de singurŁtateé 
 
ἧtiu cŁ de sub resturile arse se va ivi un arbore  
care va purta în ramurile sale sufletele animalelor arse  
Ἠi un rŁsŁrit de primŁ calitate, mirosind a cenuἨŁ  
Ἠi a carne arsŁé 
 
 
Sub ghilotinŁ 
 
ExistŁ seri ´n care cerἨeἨti ´nἪelepciunea,  
acolo, pe munte, se petrec evenimente presante  
pentru cel care poate ajunge în vârf. 
 
Ċngerul este Ἠi el prezent cu toate scuturile de aur,  
n-a avut bani sŁ ´nchirieze o garsonierŁ ´n oraἨ,  
la fel ca orice emigrant înregistrat.   
 
C©nd vrei sŁ afli cui aparἪine un om, trebuie sŁ-l pui 
sub ghilotinŁ, cineva va striga ĂNu!ò,  
altcineva va striga ĂDa!ò;  
atunci afli rŁspunsul fŁrŁ ca prietenii tŁi  
sŁ meargŁ la vot  
cu toate actele de identitate Ἠi cu toate analizele 
medicale la zi. 
 
ExistŁ seri ´n care cerἨeἨti ´nἪelepciunea,  
aἨa cum scribul ´Ἠi cerἨeἨte cafeaua;  
aἨa cum un popor ´Ἠi cerἨeἨte aurul depozitat  
´n oraἨe care nu mai existŁé  
 

 

DezamŁgit de Dumnezeué 

 
Sunt tot mai dezamŁgit de Dumnezeu,  
nu-mi mai trimite emailuri, notificŁri,  
nu-mi mai bate la uἨŁ, de fapt chiar dacŁ ar bate,  
eu nu-L mai aud de zgomotul de fond al veacului,  
nu-mi mai atrage atenἪia la promoἪiié 
 
Mi-a explicat, într-o zi strŁinŁ, cŁ am o conἨtiinἪŁ  
care bate pas de defilare Ἠi-n afara creierului meu  
bine construit de la naἨtere,  
e veselŁ c©nd scapŁ din colivia ´n care au fost 
puἨi corbii de serviciu. 
 
Nu mŁ b©rfiἪi,  
am primit o porἪie de timp miriapod fiecare,  
scaunele pe care stŁm ´n jurul mesei  
sunt de firmŁ,  
elegante Ἠi confortabile, executŁ masaje pe 
muzicŁ de Bach Ἠi  
fiecare dintre noi aἨteaptŁ sŁ primeascŁ Ἠeptarii 
Ἠi asul de cupŁé  
 
ConἨtiinἪa s-a obiἨnuit cu acest joc de societate,  
fiecare pune o bucatŁ bine ἨlefuitŁ  
l©ngŁ altŁ bucatŁ la fel de cizelatŁ,  
pentru a forma pŁm©ntul acesta de neuroni.  
 
 
Un AN NOU de rezervŁ 
 
Ċncepe un An Nou, de primŁ calitate, dupŁ modul  
´n care oamenii mŁsoarŁ timpul Ἠi absenἪele.  
Z©mbesc Ἠi ´ntreb pe ce listŁ sunt  
Ἠi c©t acces am la oxitocinŁ,  
nu Ἠtiu dacŁ sunt ´nvŁluit ´ntr-un palton alb sau 
unul negru. 
E frig în parcul public Ἠi aἨtept ca sticla cerului sŁ 
se crape sub lacrimile misionarilor, lacrimile lor 
picurŁ ´n cer Ἠi nu se mai ´ntorc. 
 
Pe marile bulevarde explodeazŁ petarde,  
cât mai multe petarde,  
semn cŁ oamenii nu mai aud bine,  
au nevoie de sunete tari,  
de senzaἪii tari, de umbre denseé 
Animalele speriate cautŁ un alt univers  
´n care sŁ se refugieze, le vŁd fugind  
Ἠi nu au cum  
rŁzbate prin zidul gros de luminŁ prefabricatŁ  
de la noii bussinesmani ai vremii.  
 
Anul ´ncepe sŁ nŁp©rleascŁ din prima zi  
Ἠi noi zâmbim fericiἪi privind spre un cer  
acoperit de mŁtasea artificiilor.  
 

 

@ 
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     Paul-Andrei DRAGOҌ 
 

Ordinea CŇr˖ilor  
 

          Cei doi se ´ndreptarŁ cŁtre catedrŁ unde, cu mai 
puἪin de 10 minute rŁmase ´naintea ´nceperii cursului, ur-
mau sŁ-Ἠi susἪinŁ duelul. Cezar scoase telefonul Ἠi-l lŁsŁ 
pe catedrŁ, apoi ´i ´ntinse m©na celuilalt. 
          -Voicu, uite cum zic eu sŁ facem: deschide repor-
tofonul ҍi dŁ telefonul aici. - Navian fu de acord Ἠi fŁcu 
aἨa cum i se sugerase, iar Cezar ´Ἠi puse degetele asupra 
ambelor ecrane, gata sŁ ´nregistreze - PregŁtit?... DacŁ 
eu c©ҍtig, o sŁ-mi plŁteҍti dublu banii pe care mi-i dato-
rezi. Asta ´nseamnŁ 300. 
          -De acord! Dar, dacŁ nu, atunci o sŁ-Şi retragi acu-
zaҏia asupra mea, admiҏ©nd cŁ nu sunt eu cel care te-a 
jefuit! Asta ´nseamnŁ 0 datorie ĸi ´mi pŁstrez poziҏia de 
organizator în FUN. 
          -Bine! - opri ambele reportofoane. 
          -N! - Vanessa ´i atrase atenἪia, iar el se ´ntoarse - 
Ce crezi cŁ faci?... MŁ dezamŁgeҍti. Jocul Łsta nu aduce 
nimŁnui dreptate ĸi nici nu rezolvŁ cazul. 
          -Nu fi proastŁ! Dreptatea este a celor care c©ҍtigŁ! 
          Vanessa fŁcu o faἪŁ ´mbufnatŁ. Ceea ce bŁieἪii 
propuneau nu era jocul ´n care ea credea cu sfinἪenie, ci o 
travestire ieftinŁ. Navian i se ´nfŁἪiἨŁ din nou lui Cezar, 
ignor©nd protestele Vanessei, Ἠi primi ´napoi telefonul. 
Scoase apoi un pachet de cŁrἪi de poker Ἠi-l plasŁ ´n cen-
trul catedrei. 
          -Acum sŁ stabilim regulile duelului nostru! 
          -MŁ simt asfixiazŁ sŁ-l vŁd fŁc©nd asta. - Vanessa 
se plânse lui Martin în timp ce se rezema de perete - În 
plus, sunt filmaҏi, uite! - arŁtŁ cŁtre camera video din colἪul 
´ncŁperii, sus. 
          -Tocmai pe asta mizeazŁ. - Martin - Cu înregistra-
rea video a jocului ĸi cea audio ´n care cad de acord în 
privinҏa rezultatului, poate scŁpa de toate problemele ´n 
cazul ´n care c©ҍtigŁ. 
          -Nu pricep... Ce-o sŁ spunŁ directorul? 
          De ´ndatŁ ce ´Ἠi terminŁ propoziἪia, Vanessa fu lo-
vitŁ de amintirea cuvintelor acestuia, aἨa cum le spusese 
el ´n ziua precedentŁ. IatŁ ce fel de persoanŁ conducea 
Ἠcoala: ñDacŁ el acceptŁ cŁ eĸti nevinovat, atunci la fel 
pot ĸi eu.ò Vanessa oftŁ pe jumŁtate revoltatŁ, pe jumŁ-
tate dezamŁgitŁ. ñLe monde n'est vraiment pas si grand, 
n'est-ce pas, N?... Ҍi tu ´i cunoҍti mecanismele ҍi nu te 
temi sŁ le foloseҍti ´n folosul tŁu. Deci asta ´nseamnŁ cŁ 
noi trebuie sŁ ´ndreptŁm lumea? Asta? Nu tu mi-ai repro-
ҍat ieri c©t de mizerabilŁ e dreptatea lumii, iar acum zici 
cŁ ea aparҏine celui care c©ҍtigŁ? La ce te g©ndeҍti? Mi-ai 
dat mie cazul tŁu, iar eu te pot dovedi nevinovat. Atunci... 
ce sens au toate astea?ò 
          -Uite cum facem, Voicu: CŁrҏile de aceeaҍi culoare 
se bat unele pe altele ´n funcҏie de numŁr, iar culorile vor 
avea ĸi ele un cerc vicios al lor: pica bate cupa, cupa bate 
trefla, trefla bate caroul ĸi caroul bate pica. Fie ca cel mai 
norocos sŁ c©ҍtige! 

        

           -Noroc? - râse înfundat, batjocorindu-l - Scuze, 
dar eu nu am asemenea credinҏe primitive. DacŁ vrei 
sŁ te bazezi pe ceva, bazeazŁ-te pe propria ta inteli-
genҏŁ!... Acum, hai sŁ continuŁm cu regulile: SŁ zi-
cem cŁ tu tragi 4 cŁrҏi din pachetul amestecat. Eu voi 
lua o carte din restul pachetului, iar cartea mea va 
trebui sŁ le batŁ pe toate 4 ale tale ca sŁ c©ҍtig! DacŁ 
vreuna dintre cele pe care ñnoroculò Şi le-a oferit Şie o 
poate bate pe a mea, atunci c©ҍtigi tu! 
          -SunŁ ambiҏios, dar am o idee ca s-o facem ĸi 
mai interesant! Ċnainte sŁ trag, eu voi lua cartea de pe 
v©rful pachetului ĸi o voi lŁsa cu faҏa ´n jos pe masŁ. 
DacŁ nu Şi-e fricŁ de aĸa-zisul meu noroc, atunci n-o 
sŁ-Şi fie fricŁ sŁ-Şi asumi ĸi riscul Łsta! 
          -Oh-oh-oh-oh-oh! - un r©njet se conturŁ pe faŞa 
lui - Nu-mi este fricŁ de zeii norocului! 
          Colegii se adunarŁ ca muἨtele la zahŁr, lucru 
pe care Martin ´l mai vŁzuse Ἠi pe care-l descria drept 
ñprostimea adunatŁ sŁ-ҍi piardŁ banii la spectacolò. 
Vanessa ´nsŁ nu anticipa cu aceleaἨi sentimente ce-
ea ce urma sŁ se petreacŁ, jocul pervertit pe care Na-
vian îl folosea pentru a-Ἠi satisface o nevoie primarŁ. 
Chiar Ἠi aἨa, fetei nu-i rŁm©nea nimic de fŁcut dec©t 
sŁ analizeze jocul din afarŁ. 
          -Regulile nu-l avantajeazŁ! - Vanessa - Chiar 
dacŁ poate alege orice carte din cele 44 care vor rŁ-
m©ne ´n pachet, va trebui sŁ le batŁ pe toate ale lui 
ca sŁ... 
          Dar se opri brusc, reflect©nd asupra formatŁrii 
jocului Ἠi ´nἪeleg©nd imediat strategia lui. DueliἨtii toc-
mai amestecaserŁ pachetul care acum stŁtea în mij-
locul mesei pentru ca jocul sŁ poatŁ ´ncepe. Cezar 
decartŁ prima carte, apoi o trase pe urmŁtoarea ĸi o 
rŁsuci ´ntre douŁ degete, dezvŁluind-o înaintea tutu-
ror. Era un nouŁ de treflŁ. 
          -Vedeҏi problema: - Martin se adresŁ Vanessei 
Ἠi lui Sebastian suficient de ´ncet ca sŁ nu fie auziἪi - 
Cum orice clasŁ o bate doar pe urmŁtoarea ĸi cŁrҏile 
din aceeaҍi clasŁ se comparŁ ´n funcҏie de numŁr, 
Nave ar pierde automat dacŁ Cez ar trage o carte de 
picŁ. Nu existŁ niciun fel ´n care el sŁ aleagŁ la final o 
carte care sŁ batŁ ĸi pica ĸi trefla fiindcŁ sunt 
diametral opuse. 
          -Atunci e improbabil sŁ c©ҍtige. - Sebastian ï 
Literalmente, are nevoie ca Cez sŁ tragŁ numai sem-
ne din douŁ clase vecine. Cred cŁ nu ҍi-a dat seama 
de asta c©nd a fŁcut regulile. 
          Martin ´i dŁdea dreptate lui Sebastian, dar ´l 
cunoἨtea suficient pe amicul sŁu ca sŁ ĸtie cŁ nu 
pierdea din vedere amŁnuntele Ἠi, mai presus de 
toate, cŁ ´i plŁcea sŁ se punŁ singur ´n dezavantaj ĸi 
apoi sŁ facŁ o ´ntoarcere spectaculoasŁ. Vanessa 
simἪise ĸi ea asta de la ´nceput. Navian crease un 
mediu ´n care norocul ´n care el nu crede sŁ se 
manifeste precum un zeu în universul jocului. Acum 
´nἪelegea scopul lui. Ritualul acela era o declaraἪie 
prin care Navian îl provoca pe Dumnezeu Ἠi pretindea 
cŁ avea sŁ-L ´nvingŁ. 
           Jocul avansŁ Ἠi ´ncŁ o carte fu decartatŁ, iar 
urmŁtoarea ajunse ´n m©inile lui Cezar, gata sŁ se 
arate. Din acel moment, toate cŁrἪile care urmau sŁ 
vinŁ, alŁturi de cele distruse la ´nceputul fiecŁrei ture, 
defineau ´n ce parte aveau sŁ se ´ncline talerele  

(continuare în pag. 13) 
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(urmare din pag. 12) 
 

puterii. Cea de-a doua carte se arŁtŁ a fi regele de treflŁ, 
confirm©nd spectatorilor cŁ poziἪia lui Navian era ´ncŁ 
bunŁ. Avea sŁ se teamŁ doar de Asul de caro sau orice 
carte de picŁ. 
          Miza jocului nu era doar cea a banilor, ci una a ima-
ginii, ba chiar a puterii pe care cel victorios o putea mani-
festa prin avansul ´n ochii celorlalἪi. Cu toate astea, jocul 
era doar o formalitate, cŁci, dinainte chiar de ´nceperea 
lui, drumul corzilor ´i definise deja rezultatul. AἨa cum ve-
dea Navian lucrurile, balivernele oamenilor despre noroc 
erau doar o confirmare a fugii lor de responsabilitate, a 
ignorŁrii deliberate faἪŁ de circumstanἪele controlate ce 
determinau orice eveniment ulterior. Iar Navian intenἪiona 
sŁ dezvŁluie mecanismele acelui fenomen. 
          -Haide, Cez, continuŁ! - Navian se arŁtŁ foarte 
´ncrezŁtor - Credeam cŁ vrei sŁ punem capŁt conflictului. 
Sau eĸti gata sŁ admiҏi cŁ zeii norocului tŁu nu sunt dec©t 
iluzii? Recunoaҍte, eĸti prea comod! At©t de comod ´nc©t 
nu ai avut nevoie niciodatŁ sŁ te aperi singur, sŁ joci dupŁ 
regulile altora! Eĸti doar un copil rŁsfŁҏat ĸi dependent de 
banii ĸi influenta pŁrinҏilor! Ai rangul IV mulҏumitŁ lor. Te-
ai nŁscut cu tot ceea ce ai, dar nu ai fŁcut niciodatŁ nimic 
cu mâinile tale! 
          -Voicu!! - Cezar explodŁ - Nu ҍtii despre ce vor-
beҍti!! Nu mŁ cunoҍti c©tuҍi de puҏin!! Tu, un hoҏ laҍ ҍi ge-
los pe atenҏia pe care alҏii o primesc ´n locul tŁu... Care-i 
ideea de fapt? Mereu te dai victimŁ, ´ҏi place c©nd lumea 
te crede personajul bun, dar apoi îҍi dai arama pe faҏŁ! 
Ҍtim am©ndoi cŁ tu eҍti antagonistul aici, tu manipulezi 
totul ҍi vrei s-o arŁҏi la final! 
          -Huh? Zici cŁ eu te-am manipulat sŁ joci cu mine? 
          -AscultŁ! Pe mine nu mŁ faci cum vrei! - Navian fu 
gata sŁ izbucneascŁ ´n râs - Am acceptat sŁ joc pentru cŁ 
ҍtiu cŁ am dreptate ĸi cŁ tu meriҏi tot rŁul pe care urmeazŁ 
sŁ-l primeҍti. 
          -Uneori... pff... MŁ g©ndesc cŁ tu vrei intenҏionat sŁ 
joci dupŁ cum ´ҏi c©nt...  
          Cezar m©r©i ĸi hotŁr´ sŁ ´nceteze discuἪia inutilŁ. 
Colegii de faŞŁ deja ἨuἨoteau ´ntre ei ĸi se bucurau de 
scandalul pe care-l vizionau. Cezar dŁdu urmŁtoarea car-
te la o parte ĸi o apucŁ pe cea care era imediat dedesubt, 
ridicând-o ĸi izbind-o puternic de masŁ, ´nc©t sŁri ca ĸi 
cum ar fi fost un obiect greoi cŁzut pe o trambulinŁ. De 
´ndatŁ ce m©na lui se ridicŁ de pe carte, toatŁ lumea putu 
sŁ o vadŁ: Regele de picŁ! DE PICŀ! Martin ĸi Sebastian 
cŁscarŁ mari ochii ĸi, ´n acel moment, orice speranἪŁ ´n 
victoria lui Navian se evaporŁ. 
          -Voicu...  - Cezar era extaziat ĸi abia se mai putea 
abἪine - AI PIERDUT! 
          Ċn salŁ se fŁcu tŁcere. FeἪele tuturor erau deja cŁ-
zute. Totul se ´nt©mplase at©t de repede. Navian ´Ἠi Ἢinea 
capul aplecat. PŁrul i se revŁrsa peste chip, astfel ´nc©t 
nimeni nu-ĸi putea da seama ce era cu el. Se aplecŁ 
peste masŁ ĸi se sprijini cu m©inile de ea. FŁcea un sunet 
ciudat. S-ar fi crezut cŁ pl©ngea. Ċĸi ridicŁ ´ncet privirea ĸi 
lŁsŁ r©njetul sŁ i se descifreze pe faŞŁ. Sunetele pe care 
le scotea erau de fapt începutul de râset. Râdea tot mai 
cu poftŁ, parcŁ bŁt©ndu-Ἠi joc de Cezar. 
          -Mha-ha... Ha-ha-ha-ha-ha! Nimeni n-a pierdut 
nimic! ContinuŁ! Mai ai o turŁ de jucat! 
          -Huh? SŁ continui? - Cezar era confuz. Nu era clar 
dacŁ celŁlalt blufa sau dacŁ mai putea rŁsturna situaἪia 
cumva. - Eĸti dus! N-ai cum sŁ mŁ mai baŞi! Nu ĸtiu cine  
 

 

te poate lua în serios! 
          -Ceeeezz... - ´l chemŁ ca pe un copil mic ĸi 
prost, iar asta ´l enervŁ la nebunie - Tu chiar crezi cŁ 
aĸ lŁsa un astfel de inconvenient sŁ-mi strice 
distracҏia? ParcŁ nu m-ai cunoaҍte! Nu ĸtii cŁ diavolul 
se ascunde în detalii? Iar tu nu ai fost tare atent la 
detalii... JoacŁ-Şi ĸi ultima turŁ! 
          Cezar nu ´nἪelegea. ķi nici ceilalἪi. Martin ´nce-
pu sŁ bŁnuiascŁ ceva, iar asta ´l fŁcea sŁ vrea sŁ 
r©dŁ ĸi el de ignoranἪa celorlalἪi. Vanessa ĸtia deja 
cum proceda Navian. La urma urmei, ea ´l ´nvŁἪase 
cum sŁ manipuleze regulile ´n favoarea lui, odatŁ, de-
mult. Cezar avea dubii, dar nu vedea nicio altŁ posi-
bilitate dec©t sŁ rŁstoarne ĸi ultima carte ĸi sŁ-l con-
frunte direct pe adversarul sŁu. DecartŁ a patra oarŁ 
ĸi trase pentru ultima datŁ. 
          -Pff... - se uitŁ numai el la carte ĸi rŁsuflŁ - 
Ҍapte de picŁ... Hai, minuneazŁ-mŁ! Spune-mi cŁ 
poŞi sŁ c©ҍtigi! - Navian tŁcu pentru o vreme ĸi nu 
oferi nicio expresie facialŁ. 
          -Nu pot sŁ c©ҍtig. - Cezar era ´n acelaἨi timp 
furios ĸi dezamŁgit. Provocarea pe care o aἨteptase 
se dovedise a fi fost doar o glumŁ. Navian chicoti vi-
clean ĸi continuŁ pe un ton superior. - Dar asta nu e o 
problemŁ. Intenҏia mea nu a fost niciodatŁ sŁ c©ҍtig! 
          -Ce?!... Despre ce naiba vorbeҍti?! - Cezar lovi 
masa cu pumnul, pierzându-Ἠi rŁbdarea - MŁ iei cum-
va la miҍto, Voicu? 
          -Cez, faci o confuzie; o bŁtŁlie pierdutŁ ĸi una 
care nu a putut fi c©ҍtigatŁ sunt douŁ lucruri c©t se 
poate de diferite. - Ċĸi ´ntoarse g©tul ´nc©t sŁ-i vadŁ pe 
Martin ĸi pe Vanessa. ñHa!... ĸi-au dat seama!ò Le 
z©mbi ĸi reveni spre Cezar, lu©nd pachetul cu 44 de 
cŁrἪi rŁmase. CŁutŁ prin el ĸi ´ĸi dŁdu seama imediat 
de unele dintre cŁrἪile decartate de Cezar. - O sŁ-Şi 
complimentez insistenҏa ĸi aĸa-zisul noroc. În acel 
teanc ai reuҍit sŁ scoҏi 3 dintre cei 4 Aĸi... ´nafarŁ de 
unul dintre cei 2 de care aveam eu nevoie. Poftim! A 
cincea carte! - aruncŁ Asul de picŁ ´ntre cŁrἪile lui 
Cezar. 
          -ķi? Unde vrei sŁ ajungi? PoŞi bate douŁ dintre 
cŁrҏile mele, dar nu pe toate, ceea ce ´nseamnŁ cŁ nu 
poŞi c©ҍtiga. Ҍtiam asta deja... 
          -Da, dar ceea ce nu ĸtiai este cŁ...  - rânji - ... 
niciuna dintre cŁrҏile tale nu o poate bate pe a mea, 
iar asta era condiҏia ta de victorie, nu-i aĸa? 
          Chiar atunci, Cezar se trezi la realitate. ñDacŁ 
vreuna dintre cele pe care ñnoroculò Şi le-a oferit Şie o 
poate bate pe a mea, atunci c©ҍtigi tu!ò ToŞi cei de 
faἪŁ erau la fel de bulversaἪi ca el, ´nsŁ acesta era 
adevŁrul ascuns pe care fiecare dintre cei prezenἪi, 
cu excepἪia Vanessei Ἠi pe urmŁ a lui Martin, eἨuase 
sŁ-l observe. Niciunul nu-ĸi ´ndeplinise condiἪia, fapt 
ce punea un greu semn de întrebare asupra rezulta-
tului jocului. Navian ´ncepu sŁ batŁ cu degetele ´n 
masŁ. 
          -Cum eu eram cel în dezavantaj, ai fost atât de 
ocupat gândindu-te cum sŁ faci ca eu sŁ nu c©ҍtig, 
´nc©t ai uitat sŁ te asiguri ca tu ´Şi ´ndeplineҍti condiҏia 
de victorie. ķtii ce ´nseamnŁ asta? 
          -ĊnseamnŁ cŁ... e egalitate? - Ἠopti pentru sine. 
          -PoŞi sŁ spui asta din nou? ķi puҏin mai con-
vingŁtor, doar e vorba de rezultatul oficial al duelului 

(continuare în pag. 20) 
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  Alexandru-Eusebiu CIOBANU 
 
DiscernŁm©nt 
 

LasŁ-mŁ sa muἨc cu discernŁm©nt mŁrul 

ce seacŁ departe de òTineĂ Ἠi piere 

uitŁ cum ´mi pierd noaptea 

numŁr ´ncet sŁ nu mŁ auzi 

cum v©nd rugŁciunile nimŁnui 

dispari eἨti o molimŁ 

urât , urât din partea mea 

nu Ἠtii cŁ urechea mŁ doare c©nd dorm 

´ncep sŁ nu mai vŁd 

pleacŁ Doamne Ἠi lasŁ-mŁ singur ´n ´ntuneric 

îmi tratez singur dracii cu vitamina C 

 

 

Erezie 
 

De ce Doamne ´mi baἪi în geam cu pumnii 

c©nd "Tu,, nu mŁ cunoἨti 

sunt Ἠi alte geamuri sparte pe care se t©rŁsc omizi 

gata sŁ fie jertfite 

pentru ´ncolἪirea gr©nelor 

c©t ´ncŁ nu au prins aripi 

ce te uiἪi numai la mine beat 

´mi batjocoreἨti cu fiecare privire 

fiecare unghie cu mizerie 

pregŁtitŁ sŁ devinŁ ghearŁ de pradŁ 

pentru ´ngerii care vor veni la mine ´n casŁ 

 

 

Cutremur 
 

vibreazŁ pŁm©ntul 

o femeie se miἨcŁ voluptos 

pe plŁcile tectonice 

excitând scara Richter 

copiii din cernealŁ 

mor ating©nd ´n cŁdere solul 

clŁdirile tremurŁ albindu-se 

copacii se apleacŁ la pŁm©nt pl©ng©nd 

´n cimitir crucile se ´mbrŁἪiἨeazŁ 

o ploaie de s©nge dogoreἨte sistemul 

nervos al solului 

dupŁ cele 35 de secunde 

revine o liniἨte ca de morm©nt 

Andrei începe sŁ se spele pe dinἪi 

 

Pisica neagrŁ 

 

o poἪi privi dupŁ geam 

cum roade ploaia din ochi 

cum roade din ochi aburii cafelei /perlele 

negre 

cum umblŁ ´n jurul zidurilor turbate 

zg©rie cu dinἪii cŁrŁmida 

labele ei negre umblŁ în diavolul de 

chihlimbar 

uite nici el nu mai rabdŁ nebunia 

pleacŁ din drumul pisicii negre 

afarŁ e tot mai rece 

 

 

*** 

Copiii aceia urlŁ 

trezind morἪii 

din buze, duhnesc 

plângând a zombi 

m©inile verzui tremurŁ 

atingând obrajii de plastic 

dinἪii pl©ng ´ncerc©nd sŁ contempleze 

suferinἪa 

dintr-un trup de ἪŁr©nŁ 

ce vomitŁ oasele plângerii-morἪilor 

doar braἪele dor... 

Ătotul din jur e o crizŁ de epilepsieò 

s©nii de piatrŁ devin o povarŁ 

pentru pruncii ce se alŁpteazŁ 

cu seva din siliconele mamei 

Copiii din mine plâng în continuare 

eu tot nu-mi gŁsesc liniἨtea 

lumina s-a stins 

- mai încet 

mŁ chinui sŁ îi mai nasc 

dar unde e femeia 

 

 

*** 

Ei umblŁ pitiἪi prin magazin 

doresc toatŁ fericirea de dupŁ dulapuri 

în spatele peretelui 

umbrele se învelesc, excitate 

dupŁ perdea nicotina din oase 

atinge pervers urechea lipitŁ de geam 

e atâta durere, atâta curgere, atâta secetŁ 

în acest Nil ce siruie dureri de coaste 

plŁceri Ἢesute cu acul ´n s©nge 

nŁravuri iscodite de acasŁ 

nu mai ´nἪelegi cum soarele lumineazŁ 

în magazinul de piatrŁ 

@ 
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  Adrian Dinu RACHIERU 
 

MIHAI MERTICARU - UN SONETIST INFATIGABIL 
  

Cu un debut ´nt©rziat, solid ´nsŁ, lipsit de st©n-
gŁcii, vŁzut de Lucian Strochi doar ca un Ăaccident auto-
biograficò (V©nŁtoare princiarŁ, 1992), fiind, în cele 20 de 
cŁrἪi care au urmat, ba sentimental, reflexivsarcastic, mo-
ralist bonom ori satiric (vezi, de pildŁ, ĂŞara lui DŁnilŁ Pre-
peleacò), Mihai Merticaru face figura unui neoclasic, bol-
nav de calofilie, înstrunând, hiperproductiv, coarda senti-
mentalŁ. Fur©nd, zice, Ăo sc©nteie/ din tŁriile celesteò (v. 
Spovedanie), el considerŁ scrisul un Ătemplu sf©ntò iar 
iubirea, procurându-i mirabile trŁiri, un miracol al vieŞii. 
Ca poet romantic, aĸadar, sub pecete nostalgicŁ, dincolo 
de infuzia eroticŁ, el pare, restrictiv judec©nd, un caligraf 
vetust; dar poate reînvia un simbol ancestral (v. Imperiul 
lupului, 2006), poate frecventa peisagistica hibernalŁ (v. 
ĊmpŁrŁŞia frigului, 2009) sau simbolistica focului, pendu-
lând între logos ĸi eros; sau poate, ´mbarcat curajos pe 
Arca lui Petrarca (2008), sŁ-ĸi facŁ intrarea ´n familia 
selectŁ a sonetiĸtilor, vŁdind rigoare, armonie, claritate. 
Oferind, astfel, Ăo probŁ de profesionalismò, cum notifica, 
´ndreptŁŞit, Emil Nicolae. De altminteri, ´n VIS ἧI ABIS 
(Editura Muĸatinia, 2018), cel mai recent volum de so-
nete din cele Ἠase publicate, poetul-pedagog, pregŁtind 
sfŁtos cititorul neavizat, semneazŁ ´n deschidere un 
scurt instructaj cu iz didacticist, avertizând asupra regu-
lilor draconice pe care le pretinde Ăsonetul perfectò; iar ´n 
final (v. Sonet-testament) ne asigurŁ cŁ atunci c©nd va 
pŁĸi Ă´ntr-o lume nouŁò (cŁlŁtor galactic devenind) ne va 
lŁsa ´ntreaga zestre (de sonete, evident). ĊmpŁtimitul 
sonetist se exerseazŁ slalom©nd printre Ăfurci caudineò ĸi 
ne invitŁ, cu exaltŁri controlate ĸi lecturi metabolizate, sŁ 
ne bucurŁm de acest Ăfluviu de candoareò, revŁrsat cu 
delicateŞe ĸi fervoare, purt©nd ecouri culturale.  
       PŁrelnic ieĸit din uz, bŁtrânul sonet este, neîndo-
ielnic, o formŁ artisticŁ ĂrestrictivŁò. El, ca poezie cano-
nicŁ, pretinde un constructivism rigid, chit cŁ unii sone-
tiĸti de azi ĂjoacŁ liberò, evad©nd din sonet, cum constatŁ 
C.D. Zeletin. Iar sonetul, descriind, de regulŁ, ´n viziune 
retro, infernul pŁtimirii, afiĸ©nd o pozŁ trubadurescŁ sau 
folosind un ton galanton-madrigalesc cere nu doar disci-
plinŁ scripticŁ, ci ĸi moralŁ. ObservaŞia din urmŁ, apar-
Şinând lui Gheorghe Grigurcu, trimite - inevitabil - la cazul 
Eminescu, Ăcopilul nefericitei secteò, un Ăartizan perfectò, 
a cŁrui austeritate inhibantŁ, public©nd Ăcu inima ´ndoitŁò, 
cum ne ´ncredinŞa Slavici, i-a sŁrŁcit, sub teroarea desŁ-
vârĸirii, opera.  
        SŁ ne ´ntoarcem ´nsŁ la Mihai Merticaru. Sonetele 
sale cuceresc prin profunzimea lor, prin sinceritatea mŁr-
turisirii unui zbucium lŁuntric, a unor stŁri emoἪionale 
transmise într-o formŁ poeticŁ ce surprinde prin inge-
niozitate, precizie Ἠi prospeἪime a imaginilor, printr-un  
 

 

simἪ rar al cuv©ntului Ἠi o mare disponibilitate prozo-
dicŁ. Poezia sa musteἨte de lirism genuin, plin de natu-
raleἪe Ἠi spontaneitate. NŁzuinἪa spre puritate repre-
zintŁ tendinἪa fundamentalŁ a acestui volum. Lirismul 
sŁu este nutrit din amestecul de impresii Ἠi senzaἪii, din 
sublimarea expresiei  în delicate volute metaforice pli-
ne de sugestii, din reflecἪii asupra trecerii timpului.  
      Sonetul unei pasiuni este edificator ´n aceastŁ 
privinἪŁ, reprezent©nd o adevŁratŁ ars poetica: ĂTe-am 
´ndrŁgit de tânŁr, POEZIE,/ Ca pe un zvon de ´mprimŁ-
vŁrareò, pentru ca, ´n final, ï drept rŁsplatŁ ï, dupŁ 
ĂnopŞi aprinseò, poetul sŁ fie rŁstignit Ăpe-o cruce de 
cuvinteò. Bine´nŞeles, nu putea lipsi Sonetul muzei: 
ĂSub cerul ´nalt al vŁmilor din g©nd,/ ZeiŞŁ, vino tu ĸi 
mŁ inspirŁ,/ Mai acordeazŁ-mi coardele de lirŁ/ ķi-am 
sŁ-Şi scriu ĸi eu o odŁ ´n cur©nd!ò Ċn consecinŞŁ, poetul 
Ă´mbracŁ lumea-n cuvinteò, ´nflŁcŁreazŁ Universul ĸi 
dezlŁnŞuie Ăun ocean de patimi sub ceruri senineò (v. 
Alt sonet al poetului). Totuĸi, asaltat de nedumeriri, se 
va ´ntreba: ĂC©nd vieŞi-i dedic odŁ idolatrŁ,/ Amurgul 
tenebros de ce mŁ latrŁ?ò Va fi invocat urgisitul Ovidiu, 
cel care Ăa nemurit, prin c©ntece, femeiaò, va fi c©ntat, 
´n 14 sonete, Ăvicleanul Parisò, oraĸul luminilor che-
m©nd magnetic artiĸti din toatŁ lumea, veniŞi ĂfaimŁ sŁ 
pradeò. Deĸi, ne amintim, alŞii vŁd ´n oraĸul-muzeu, 
depŁn©nd istorii colorate, un pol al rataŞilor. Poetul, 
Ăsorindu-seò ´n splendorile pariziene, pluteĸte ´n Ămeta-
fizic azurò; ispitele oraĸului ´n sŁrbŁtoare ´ntreŞin o 
ĂvrajŁ funambulescŁò ĸi o necurmatŁ visŁtorie, deĸi 
Ăparizimeaò (!) e mereu treazŁ. Contrapunctic, va pro-
duce un Sonet bacovian pentru a contempla Ă´n viaŞa 
de apoiò caruselul tristeŞilor postume. Peste toate, ´nsŁ, 
´ncŁrcŁtura eroticŁ a mesajului dŁ o replicŁ Ătimpului 
tiranò, precum ´n Sonetul unei riposte, cŁlŁuzindu-l 
Ăspre un fast limanò. Sonetul unui dar este o recu-
noaĸtere a acestui Ădar al sorŞiiò, motiv de a-l repro-
duce ´n ´ntregime aici: ĂPajiĸti de vis sunt dorurile tale,/ 
Zâmbetu-Şi ´nmugureĸte-o livadŁ,/Privirea-Şi, imprevi-
zibilŁ tornadŁ,/ Buzele, dulceaŞŁ de petale// De tran-
dafir ivit într-o monadŁ/ Dintr-o nebŁnuitŁ, celestŁ vale/ 
Cu forme ĸi priveliĸti ireale/ Cum, nimŁnui, nu i-a fost 
dat sŁ vadŁ.// Te-ascunzi discretŁ ´ntr-o melodie,/ 
Precum într-o armurŁ diafanŁ,/ CŁlŁuzitŁ de entelehie// 
SŁ-mi fii iubitŁ ingenuŁ mie,/ Chip ´nmiresmat fŁrŁ de 
prihanŁ,/ Dar al sorŞii, dumnezeiascŁ manŁ.ò  
        Cu fiinŞa ´n destrŁmare (ca ĸi Ăurzeala din iluziiò), 
poetul ne anunŞŁ drama care ´l (ne) paĸte: coboarŁ ´n 
neant vraja tinereŞii risipitoare, devoratŁ de nesŁŞioasa 
clipŁ (Ăo fantomaticŁ cimiliturŁò, pierdutŁ definitiv), se-
anunŞŁ vremuri neguroase ĸi b©ntuie ĂglŁsuiri de v©n-
toaseò. SŁ observŁm cŁ, pe alocuri, rŁbufneἨte  instinc-
tul civic. Sonetul anxietŁŞii transcrie, de pildŁ, tristeŞea 
care ´l ´ncearcŁ c©nd Ă´n clocot dau nori negri peste 
ŞarŁò. Ċn Sonetul decŁderii constatŁ cŁ azi, la noi, 
Ătriĸorii ĸi jongleurii sunt mari stŁp©niò. Compensativ, 
retrŁieĸte feeria copilŁriei, Ăcu-n braŞ de soare ĸi culoriò; 
dar ĸi ĸocul revederii satului natal, acolo unde Ăruina ĸi 
pustiirea se-ng©nŁò. Ċn fine, trec©nd fugar ´n revistŁ 
aceastŁ mixturŁ motivicŁ, sŁ amintim ĸi de Sonetul 
muzei ambiŞioase, tot mai locvace ĸi provocatoare, 
ajutându-l pe poet sŁ-ncalece Pegasul, urc©nd Ăculmi 
spre glorieò. ķtiind prea bine cŁ Ăslava e iluzorieò,  

 

(continuare în pag. 24) 
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Constanҏa ABŀLAҌEI-DONOSŀ 
 

GHEORGHE N. NAUM ˔i opera sa 
 

       Cu 27 de ani ´n urmŁ, mai precis în iunie 1993, am 
fost prezentŁ la Muzeul BrŁilei, SecἪia de ArtŁ, unde era 
organizatŁ o expoziἪie de artŁ, Retrospectiva Gheorghe 
N. Naum, trŁitor ´n BrŁila ´ntre anii 1907-1968. P©nŁ sŁ 
plece la ceruri, l-am vŁzut de douŁ ori, ´nsŁ cu greutate 
mi-l aduc aminte. Despre el, mi-au vorbit cei care l-au cu-
noscut bine; Ion G©ἪŁ, Vespasian Lungu, Ἠi Ioana Mano-
lescu, fiica unui alt artist plastic al BrŁilei, Sorin Manio-
lescu, care era prieten cu acesta organizând multe 
lucruri ´mpreunŁ.  
       Gheorghe N. Naum s-a nŁscut ´n aprilie 1907 ´n BrŁ-
ila. DupŁ terminarea Ἠcolii primare Ἠi Liceul Nicolae BŁl-
cescu, face Academia de Arte Frumoase din BucureἨti, 
unde îl are ca profesor pe artistul Camil Ressu, Gabriel 
Popescu Ἠi Artachino. Ċn anul 1930 face cŁlŁtorii de studii 
´n Bulgaria. ĊmpreunŁ cu Sorin Manolescu Ἠi Mihail 
Gavri-lov, ´nfiinἪeazŁ Grupul òDunŁrea de Josò, patronat 
de Ion Theodorescu-Sion, brŁilean din Ianca, membru 
fondator al Grupului graphic din BucureἨti. Gh. N. Naum 
a fost iniἪiator Ἠi professor la ἧcoala PopularŁ de ArtŁ din 
BrŁila Ἠi membru fondator al U.A.P. din BrŁila. ExpoziἪiile 
sale personale au fost în anii: 1929, 1934, 1936, 1938, 
1954, 1957, 1958 . ExpoziἪii retrospectivŁ a avut la BrŁila 
´n anii 1957 Ἠi 1968 Ἠi la GalaἪi ´n anul 1957. ParticipŁ la 
multe saloane oficiale de artŁ rom©neascŁ organizate la 
Sofia, China, Moscova, Leningrad, Riga, Helsinki, Praga, 
Bratislava, Damasc, Vienna, Geneva, Lugano, Lubliana. 
       La expoziἪia din iunie 1993, expoziἪia retrospectivŁ, 
´n ea a fost expusŁ sub formŁ a douŁ pŁrἪi distincte: pic-
turŁ Ἠi monotip (fŁcut dupŁ un singur model) Ἠi alte 
tehnici în care au dominat în mod accentuat alb/negru, 
gravurŁ, desen, tehnici speciale dar Ἠi acuarelŁ. Critica 
anului 1938, contemporanŁ lui Gheorghe N. Naum, ni-l 
recomandŁ pe acesta ´n mod egal ca pictor Ἠi gravor. Ċn 
picturŁ, el simte nuanἪele Ἠi valorile ´n peisaje. Ca gravor, 
Naum este mai mult dec©t jumŁtate din ceea ce-i trebuie 
sŁ devinŁ interesant. Apogeul artei sale este atins de 
dupŁ anii 1950 c©nd tentaἪia experimentelor Ἠi ´nnoirilor 
tehnice at©t ´n picturŁ c©t Ἠi ´n graficŁ este marcatŁ de 
anumite motive (peisajul citatin, de port brŁilean, Du-
nŁrea Ἠi bŁlἪile ei) Ἠi interpretarea pentru altele cum ar fi 
peisajul industrial dar Ἠi compoziἪia cu teme impuse. 
Picturile sale din perioada 1928-1932, apare sub influ-
enἪa Ἠcolii Ἠi al profesorilor sŁi sub spiritul echilibrului Ἠi 
severitatea impusŁ de Camil Ressu. Ċn pictura acestor 
ani se vede o oarecare rezervŁ Ἠi o reἪinere deoarece 
motivul nu este bine asimilat. Culoarea folositŁ pe p©nzŁ 
este destul de pŁstoasŁ Ἠi depusŁ ´n tuἨe evidente Ἠi 
uneori precipitate. Motivul lui favorit este peisajul brŁi-
lean, dar Ἠi acesta suferŁ o mare aglomerare deoarece 
ochiul artistului nu selecteazŁ destul pentru arta pe care 
o face.  
       Pictorul capŁtŁ personalitate dupŁ anul 1932, c©nd 
´ncepe sŁ dob©ndeascŁ calitŁἪi pe care le va cultiva 
foarte mult în anii ce vor urma. Gheorghe N. Naum este 
un bun desenator. DeseneazŁ cu culoarea corect Ἠi clar. 
Toate i s-au imprimat ´n minte de la lecἪiile luate de la 
Camil Ressu pe c©nd acesta era profesor, Ἠi aἨa ´i va  

 

 

rŁm©ne ´ntreaga viaἪŁ. Ċntre anii 1932-1934, pictura lui 
Gh. N. Naum capŁtŁ valenἪe noi: ´Ἠi ´nnoieἨte 
culoarea Ἠi tratarea ei o face cu insistenἪŁ. Ċn cele mai 
bune picturi ale sale el foloseἨte culoarea subἪire 
lŁs©nd sŁ fie vizibilŁ textura suportului, tuἨe scurte 
fŁrŁ orientare clarŁ ori tuἨe pŁstoase lungi. Ċn anul 
1935 Gh.N. Naum exceleazŁ ´n pictura sa printr-o 
serie de com-poziἪii cu nuduri. Acestea sunt realizate 
într-o manierŁ ´nc©t nu se va mai ´ntoarce la 
realizarea ei. Anul 1936 este anul ´n care el intrŁ ´ntr-o 
perioadŁ de lucru asu-pra culorii. Între anii 1936-1938 
Gh.N.Naum, exce-leazŁ ´n folosirea griurilor colorate 
pe care le pune în pictura sa. AceleaἨi griuri le folos-
eἨte Ἠi pentru naturile statice. Singurul cu care se face 
apropiere prin ceea ce apictat Gh. N. Naum ´n aceastŁ 
perioadŁ este Theodor Pallady. Ċncepe sŁ fie atras de 
materialitatea lucrurilor, de substanἪa lor evi-dentŁ. Se 
stŁduieἨte foarte mult sŁ facŁ lucrurile sesi-zabile. În 
perioada rŁzboiului c©t Ἠi ´n anul urmŁtor, Naum, 
lucreazŁ foar-te puἪin. Anul 1947 pare sŁ fie ultimul an 
de calm în sufletul artistului. Autoportretul din anul 
1947, este o lucrare de ἪinutŁ clasicŁ c are ni-l aratŁ 
matur, aproape de v©rsta maturitŁἪii; sever, energic... 
´nsŁ aici ´n acest tablou se vede Ἠi o umbrŁ de mare 
tristeἪe, unde se pare cŁ artistul ´Ἠi prevesteἨte rŁul. 
Deceniul anilor 50 dar Ἠi urmŁtorul, p©nŁ la moartea 
sa, au dus la mari schimbŁri ceea ce i-a fost tare greu 
sŁ se adapteze cu toate: au fost lucruri cu care el nu 
s-a adaptat niciodatŁ. 

 
Gheorghe N. Naum ï Autoportret 

 

       În perioada anilor 1960-1965, Gh. N. Naum a ela-
borat tehnici noi ´n pictura sa, dar cel mai bine stŁ 
alŁturi de pictorii dintre cele douŁ rŁzboaie mondiale. Ċl 
admira mult pe Theodorescu-Sion cu care a fŁcut 
c©teva cŁlŁtorii de studiu la Ghecet. Sion i-a accentuat 
interesul lui Naum pentru studiul compoziἪional. DupŁ 
anul 1950, arta sa a fost mult defavorizatŁ. Spirit cla-
sic ´nchinat spre echilibru, Naum rŁm©ne fidel picturii 
dintre cele douŁ rŁzboaie mondiale. DacŁ ar fi avut 
puterea sŁ se rupŁ de BrŁila Ἠi sŁ plece spre alte lo-
curi care polarizau viaἪa artisticŁ, i s-ar fi acordat un 
loc meritat ´n istoria picturii rom©neἨti. La retrospectiva 
din 1993,expoziἪia a fost sŁracŁ. DacŁ familia poate 
nu ar fi ´nstrŁinat irecuperabil o mare parte din opera 
sa, expoziἪia ´nchinatŁ lui Naum, retrospectivŁ ar fi 
avut o altŁ autoritate Ἠi o altŁ valoare asupra picturii lui 
Gheorghe N. Naum. 
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            T. S. ELIOT (1888ï1965) 

THE WASTE LAND 
 

 I   I. The Burial of the Dead 
 

April is the cruellest month, breeding 
Lilacs out of the dead land, mixing 
Memory and desire, stirring 
Dull roots with spring rain. 
Winter kept us warm, covering 
Earth in forgetful snow, feeding 
A little life with dried tubers. 
Summer surprised us, coming over the Starnbergersee 
With a shower of rain; we stopped in the colonnade, 
And went on in sunlight, into the Hofgarten, 
And drank coffee, and talked for an hour. 
Bin gar keine Russin, stammô aus Litauen, echt deutsch. 
And when we were children, staying at the arch-dukeôs, 
My cousinôs, he took me out on a sled, 
And I was frightened. He said, Marie, 
Marie, hold on tight. And down we went. 
In the mountains, there you feel free. 
I read, much of the night, and go south in the winter. 
 
What are the roots that clutch, what branches grow 
Out of this stony rubbish? Son of man, 
You cannot say, or guess, for you know only 
A heap of broken images, where the sun beats, 
And the dead tree gives no shelter, the cricket no relief, 
And the dry stone no sound of water. Only 
There is shadow under this red rock, 
(Come in under the shadow of this red rock), 
And I will show you something different from either 
Your shadow at morning striding behind you 
Or your shadow at evening rising to meet you; 
I will show you fear in a handful of dust. 
                      Frisch weht der Wind 
                      Der Heimat zu 
                      Mein Irisch Kind, 
                      Wo weilest du? 
 

ñYou gave me hyacinths first a year ago; 
ñThey called me the hyacinth girl.ò 
 

- Yet when we came back, late, from the Hyacinth 
garden, 
Your arms full, and your hair wet, I could not 
Speak, and my eyes failed, I was neither 
Living nor dead, and I knew nothing, 
Looking into the heart of light, the silence. 
Oedô und leer das Meer. 
 
 

                                                      (continued on the page 18) 

 

Marin MIHALACHE      
            (Chicago) 

   TraducŁtor 
 

 

  TŀRĄMUL PUSTIIT 
(Fragmente) 
 

I. Ċnmorm©ntarea MorἪilor 
 

Aprilie este luna cea mai nemilostivŁ, prŁsind 
Liliecii ´n pŁm©ntul mort, amestec©nd 
Amintirile Ἠi nŁzuinἪele, ´nvior©nd 
Cu ploi primŁvŁratice rŁdŁcinile amorἪite. 
Iarna ne-a Ἢinut de cald, acoperind 
PŁm©ntul cu o ninsoare amneziacŁ, 
Insufl©nd un pic de viaἪŁ ´n tuberculii uscaἪi. 
Vara ne-a luat prin surprindere, venind peste 
Starnbergersee 
Cu o ploaie torenἪialŁ; ne-am adŁpostit sub colonade, 
ἧi c©nd a ieἨit soarele ne-am dus în Hofgarten, 
ἧi am bŁut o cafea, Ἠi am vorbit un ceas. 
Nici rusoaicŁ nu sunt, mŁ trag din Lituania, nemҏoaicŁ 
neaoҍŁ. 
C©nd eram copii Ἠi locuiam la arhiduce 
VŁrul meu m-a luat cu el pe sanie, 
ἧi m-am speriat.  El mi-a zis: Marie, 
Marie, Ἢin-te bine. ἧi ne-am povârnit la vale. 
Acolo sus ´n munἪi te simἪi fŁrŁ griji. 
Citesc mai toatŁ noaptea, Ἠi iarna plec ´n sud. 
 

Ce sunt rŁdŁcinile acelea care se ´ncaierŁ, ce ramuri 
odrŁslesc 
Din acest gunoi pietros? Fiu al omului, 
Nu poἪi spune sau ghici, pentru cŁ numai tu Ἠtii, 
Un muἨuroi de oglinzi sparte ´n care bate soarele, 
ἧi copacul uscat nu dŁruie adŁpost, nici greierele 
liniἨte, 
Nici ´n piatra seacŁ nu clipoceἨte apa. 
E doar umbrŁ sub piatra aceasta roἨiaticŁ, 
(Vino sub umbra acestei pietre roἨiatice), 
ἧi am sŁ-Ἢi arŁt ceva mai diferit decât 
Umbra ta pŁἨind dupŁ tine dimineaἪa, 
Ori umbra ta ´nŁlἪ©ndu-se seara sŁ te ´nt©mpine; 
ĊἪi voi arŁta frica ´ntr-un cŁuἨ de ἪŁr©nŁ. 
                  Curat adie vântul 
  Copila mea din Irlanda, 
  Unde m-aҍtepҏi? 
ñMi-ai dŁruit zambile ´ntâi acum un an; 
ἧi ei m-au numit fata cu zambile.ò 
-ἧi totuἨi c©nd ne ´ntorceam t©rziu din grŁdina de 
hiacint, 
Cu braἪele pline de flori, cu pŁrul rŁvŁἨit nu puteam 
GrŁi, avem ochii ´nceἪoἨaἪi, nu eram  
Nici viu nici mort, Ἠi nu mai pricepeam nimic, 
CŁt©nd ´n inima luminii liniἨtea. 
ĂMohor©tŁ ĸi pustie este mareañ. 
 

(continued on the page 18) 
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(following frim the page 17) 
 

IV. Death by Water 
 
Phlebas the Phoenician, a fortnight dead, 
Forgot the cry of gulls, and the deep sea swell 
And the profit and loss. 
                                   A current under sea 
Picked his bones in whispers. As he rose and fell 
He passed the stages of his age and youth 
Entering the whirlpool. 
                                   Gentile or Jew 
O you who turn the wheel and look to windward, 
Consider Phlebas, who was once handsome and tall 
as you. 
 
Rhapsody on a Windy Night 
 
Twelve o'clock.  
Along the reaches of the street  
Held in a lunar synthesis,  
Whispering lunar incantations  
Dissolve the floors of memory          
And all its clear relations,  
Its divisions and precisions.  
Every street lamp that I pass  
Beats like a fatalistic drum,  
And through the spaces of the dark          
Midnight shakes the memory  
As a madman shakes a dead geranium.  
  
 Half-past one,  
The street-lamp sputtered,  
The street-lamp muttered,          
The street-lamp said, "Regard that woman  
Who hesitates toward you in the light of the door  
Which opens on her like a grin.  
You see the border of her dress  
Is torn and stained with sand,          
And you see the corner of her eye  
Twists like a crooked pin."  
é 
 
Song 
 
If space and time, as sages say, 
    Are things which cannot be, 
The fly that lives a single day 
    Has lived as long as we. 
But let us live while yet we may, 
    While love and life are free, 
For time is time, and runs away, 
    Though sages disagree. 
 
The flowers I sent thee when the dew 
    Was trembling on the vine, 
Were withered ere the wild bee flew 
    To suck the eglantine. 
But let us haste to pluck anew 
    Nor mourn to see them pine, 
And though the flowers of love be few 
    Yet let them be divine. 

@ 
 

(urmare din pag. 17) 
 

IV. Moartea prin Înec 
 
Phlebas Fenicianul, mort de douŁ sŁptŁm©ni, 
A uitat ἪipŁtul pescŁruἨilor Ἠi cum se umflŁ marea 
ἧi profit Ἠi pierdere. 
     O vâltoare sub maree 
I-a cules oasele Ἠoptitoare. C©nd el se ridicŁ Ἠi cŁzu 
C©nd trecu treptele v©rstei Ἠi ale tinereἪii 
ἧi sub v©rtejul apei cŁzu. 
      Gentile or Jew 
O tu care acum roteἨti c©rma dupŁ bŁtaia v©ntului, 
Adu-Ἢi aminte de Phlebas, care a fost c©ndva m©ndru ca 
tine. 

 
 

Rapsodie într-o Noapte FurtunoasŁ 
 
Ora doisprezece la miezul nopἪii. 
Strada cât cuprinzi cu privirea 
PrinsŁ ´ntr-o efuziune lunarŁ, 
IncantaἪiile lunare ἨuἨotind 
Dizolvau podelele memoriei 
Toate legŁturile clare ale acesteia, 
Toate dezacordurile Ἠi exactitudinile. 
Fiecare lampadar de pe strada pe unde trec 
Bate precum o fatidicŁ tobŁ, 
ἧi prin ungherele ´ntunecate 
Miezul nopἪii ´mi zg©lŞ©ie memoria 
Precum un nebun scuturŁ o begonie uscatŁ. 
 
Ora unu Ἠi jumŁtate, 
Lampadarul bodogŁnind, 
Lampadarul mormŁind, 
Mi-a zis: ĂIa seama la femeia aceea 
Care se eschiveazŁ ´n lumina uἨii 
Care ´i dezvŁluie grimasa. 
Uite cum tivul rochiei ei 
Este zdrenἪuit Ἠi pŁtat de nisip, 
ἧi cum te priveἨte cu coada ochiului ei 
Arcuit ca un c©rlig ´ndoitò. 
 
 

Cântec 
 
DacŁ spaἪiul Ἠi timpul, aἨa cum spun ´nἪelepἪii, 
    Sunt lucruri care nu pot fi, 
Musca care trŁieἨte o singurŁ zi 
    A trŁit at©ta timp c©t ´nἪelepἪii Ἠi drepἪii. 
Dar sŁ trŁim totuἨi c©t ne e cu putinἪŁ, 
    C©t iubirea Ἠi viaἪa sunt ´ncŁ un dar, 
CŁci timpul este timp Ἠi este fugar, 
    DeἨi ´nἪelepἪii nu gŁsesc aἨa de cuviinἪŁ. 
 
Florile pe care Ἢi le-am trimis când roua 
    Tremura pe frunzele viἪei de vie, 
S-au vestejit când a zburat albina zglobie 
    ἧi le-a supt nectaru-amândoua. 
Dar sŁ nu ne grŁbim sŁ le smulgem Ἠi noi 
    Nici sŁ le pl©ngem c©nd se usucŁ apoi, 
CŁ deἨi florile iubirii sunt at©t de puἪine 
   Florile-acestea sunt totuἨi divine. 

@ 
 
 
 
 
 



Boem@  134-135-136  (4-5-6) / 2020 19 

                                                                                                                    
  

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Pr.stavr. Radu BOTIķ 

 

Iuliu-Marius Morariu 

Repere ale autobiografiei spirituale din spaƕiul ortodox 

´n secolele XIX ĺi XX: Ioan de Kronstadt, Siluan Athonitul 

ĺi Nicolae Berdiaev, Editura Lumen, Iaĺi, 2019 
 

 T©nŁrul, dar harnicul pŁrinte Iuliu-Marius Morariu (ie-
romonahul Maxim), a reuĸit deja sŁ-ĸi delimiteze cu claritate 
arealul principal de cercetare, respectiv autobiografia spiri-
tualŁ

1
. DatoritŁ acestui ĸantier de cercetare a primit de cu-

r©nd ĸi titlul de doctor ´n teologie (momentan lucreazŁ la al 
doilea doctorat, la Universitatea PontificalŁ Angelicum din 
Roma). Teza lui de doctorat ´n teologie este acum disponibilŁ 
cititorilor, dat fiind faptul cŁ a fost publicatŁ ´ntr-un consistent 
volum la editura Lumen de la Iaĸi.  
 Cercetare de pionierat, dupŁ cum Şine sŁ sublinieze 
´n prefaŞŁ coordonatorul ei, pŁrintele Arhiepiscop ĸi Mitropolit 
Andrei al Clujului, ea porneĸte ´n prezentarea unui subiect ce 
nu a mai fost anterior adus ´n atenŞie de cŁtre teologii 
ortodocĸi, de la trecerea ´n revistŁ a literaturii dedicate lui de 
cŁtre cercetŁtori din alte spaŞii confesionale, urmatŁ de defi-
nirea termenilor cheie, respectiv "autobiografie" ĸi "spiritualŁ". 
Autorul insistŁ asupra faptului cŁ deĸi aceĸtia par extrem de 
familiari cititorului, nu sunt cunoscuŞi aĸa cum ar trebui, fapt 
ce a generat confuzii ´n anumite spaŞii confesionale ĸi a dus 
la clasificarea unor texte precum InstituŞiile lui Calvin în 
rândul celor ce pot fi subsumate genului. Apoi, aspectele 
privitoare la istorcul acestui gen sunt dezbŁtute ´n cadrul unui 
capitol aparte. Autorul Şine sŁ sublinieze aici cŁ, deĸi Confe-
siunile lui Augustin sunt considerate de cŁtre majoritatea 
cercetŁtorilor ca fiind primul text de autobiografie spiritualŁ 
din spiritualitatea creĸtinŁ, revelaŞia Sf©ntului Apostol Pavel, 
atunci c©nd este rŁpit "p©nŁ la al treilea cer", trebuie totuĸi 
vŁzutŁ ca ´nceput al acestuia. Apoi, evoluŞia istoricŁ a 
textelor din aceastŁ categorie ĸi particularitŁŞile pe care le au 
ele ´n cadrul fiecŁrui spaŞiu confesional, constituie un alt su-
biect abordat ´n mod profesionist de cŁtre cercetŁtor.  
 Autobiografia spiritualŁ din spaŞiul ortodox ´n seco-
lele XIX ĸi XX este apoi prezentatŁ prin intermediul a trei 
lucrŁri cu valoare fundamentalŁ, respectiv cea a Sf©ntului 
Ioan de Kronstadt, cea a Sf©ntului Siluan Athonitul ĸi cea a 
filosofului Nicolae Berdiaev. Autorul vorbeĸte despre viaŞa 
fiecŁruia dintre cei trei, aratŁ cum a influenŞat modul lor de 
viaŞŁ felul (lor) de a scrie, iar apoi prezintŁ aspectele mistice 
care pot fi regŁsite aici.  
 Dincolo de aspectele tehnice, ce se regŁsesc cu 
prisosinŞŁ ĸi sunt la superlativ ´n textul autorului prezentat, 
ceea ce e importat este dimensiunea practicŁ a cercetŁrii 
sale. Iuliu-Marius Morariu vorbeĸte despre modul ´n care 
aceste scrieri pot oferi rŁspunsuri la problemele societŁŞii 
contemporane, despre tipul de discurs pe care îl propun 
aceste texte în raport cu cele cu care ne-a obiĸnuit adesea 
teologia de ĸcoalŁ, dar ĸi despre modul ´n care prezintŁ un 
chip necenzurat al autorilor, mult mai uman, fŁc©nd parcŁ 
sfinŞenia cu mult mai accesibilŁ. De aceea, salut apariŞia 
acestui volum ĸi ´l recomand cu toatŁ cŁldura! 
 

   1 Acest fapt explicŁ publicarea unor lucrŁri precum: Maxim (Iuliu-

Marius) Morariu, Autobiografia spiritualŁ a lui Dag Hammarskjºld ï o 

abordare teologicŁ, Seria ,,Theologia", Editura Argonaut, Cluj-Napoca, 

2016; Iuliu-Marius Morariu, "Aspects of Applied Ethics in the Spiritual 
 

 
 

Autobiographies from the Orthodox Space in the 19thand 20th 

Centuries," in Camelia IgnŁtescu, Antonio Sandu, TomiŞŁ 

Ciulei (eds.), Proceedings Volume: Rethinking Social Action. 

Core Values in Practice, Editura Lumen, Iaĸi, Londra, 2017, 

pp. 548-557; Iuliu-Marius Morariu, "Aspects of political theo-

logy in the spiritual autobiography of Dag Hammarskjöld," in 

HTS Teologiese Studies / Theological Studies, Vol 74, No 4, 

a4857, 2018, pp. 1-5; Iuliu-Marius Morariu, "Aspects of poli-

tical theology in the spiritual autobiography of Saint John of 

Kronstadt (1829ï1908)", in HTS Teologiese Studies / Theolo-

gical Studies, Vol 74, No 4, 4993, 2018, pp. 1-5; Iuliu-Marius 

Morariu, "Unitatea de credinŞŁ ĸi neam reflectatŁ ´n autobio-

grafia spiritualŁ a Sf©ntului Ioan de Kronstadt," ´n Nifon 

MihŁiŞŁ, Marian V´lciu, Florea ķtefan (coord.), Misiune, spiri-

tualitate, culturŁ, Editura Bibliotheca, T©rgoviĸte, 2018, pp. 

251-258; Maxim (Iuliu-Marius) Morariu, Autobiografia spiri-

tualŁ ĸi valenŞele ei psihologice", ´n LuminŁ linŁ / Gracious 

light, anul XXI, nr. 1, Ianuarie-Martie, New York, 2016, pp. 

27-29; Iuliu-Marius Morariu, "An interdisciplinary genre in 

the Theological Literature: the spiritual autobiography and its 

landmarks for the Orthodox space," in Journal of Education, 

Culture and Society, vol. 8, no. 1, Wroclaw, 2018, pp. 145-

150; Iuliu-Marius Morariu, "The relevance of humiliation and 

body pain in the spiritual autobiographies of Saint Teresa of 

Avila and Saint Silouan the Athonite," in Studia Monastica, 

LXI, no. 2, Barcelona, 2019, p. 409-415; Iuliu-Marius Mo-

rariu, "Educational aspects in the spiritual autobiography from 

the Orthodox space of the 19th and 20th centuries", in Ion 

Albulescu, Adriana-Denisa Manea, Iuliu-Marius Morariu, 

Education, Religion, Family in Contemporary Society ï Pro-

ceedings of the Conference, Lambert Academic Publishing, 

Saarbrucken, 2017, pp. 113-123; Iuliu-Marius Morariu, The 

Spiritual Autobiography in the Eastern space in the second 

half of the XIXth and XXth century", în rev. Astra Salvensis ï 

Supplement No. 1/2015 ï "New Approaches in Contemporary 

Theology", Salva, 2015, pp. 166-174; Iuliu-Marius Morariu, 

"Aspects of political theology in the spiritual autobiographies 

of the Orthodox space? New potential keys of lecture," în 

Astra Salvensis, anul V, nr. 10, Salva, 2017, p. 129-133. 
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    Constantin OANCŀ 
 

Dionisie Duma, in memoriam 

 
          Au trecut doi ani de când confratele nostru 
Dionisie Duma a plecat definitiv de la noi, în  lumea 
celor o mie de ne´nἪelesuri, dupŁ un rŁstimp de 78 de 
ani de rŁtŁcire pe pŁm©nt. Dar nu oricum a plecat, ci 
schimbat ´n Ăhainele de mireò ale cŁrἪilor sale de poezie. 
Poetul, Hyperion, un trimis sŁ-Ἠi ia mireasa Ἠi s-o ducŁ 
´n lumea ´naltelor ´nἪelesuri! 
          Lumea ´n care Ἠi-a dus crucea (Ăacest veacò) a 
fost una a Ă´mbolnŁvirii de ur©tò, a prigonirii sufletului de 
poet. Dar ´n ciuda acestui fapt fiinἪele ca el sunt fericite 
deoarece Ă...nu-Ἠi doresc dec©t un bob luminŁ/ Ce-n 
diamante sacre ´l prefacò, principiu activ ce se regŁseἨte 
în prima dintre binecunoscutele Fericiri. 
          Ca o confirmare cŁ adevŁratul poet este Ἠi un 
profet stau versurile din poezia ĂPoeἪiiò (vol. ĂL©ngŁ 
liniἨtea inimiiò, 2008): ĂSe-mbolnŁvesc poeἪii de-acest 
veac/ Ce-i putrezit complet la rŁdŁcinŁò. SunŁ precum ´n 
Eminescu: ĂIar ´n lumea cea comunŁ a visa e un peri-
culò. 
          Poet al nostalgiilor filonului teluric, al curgerii ape-
lor D. D. este socotit ca fiind unul dintre ultimii barzi de 
facturŁ strict clasicŁ ai peisajului poetic din Ἡara-de-Jos. 
Nu poezia lui a reἪinut neapŁrat atenἪia, ci stofa lui de 
om care-Ἠi dorea din tot sufletul nemurirea, t©njea dupŁ 
pacea eternŁ pe care lumea, fie ea Ἠi aceea a scrisului, 
nu o poate da. De aici ´i venea inspiraἪia. AἨa se Ἠi 
explicŁ cum mai toἪi cei care ´l auziserŁ pentru ´nt©iaἨi 
datŁ se str©ngeau ´n jurul lui sŁ-l vadŁ mai ´ndeaproape. 
          Dionisie Duma a fost Ἠi un creἨtin practicant, 
av©nd de duhovnic pe pŁrintele Constantin Velicu de la 
biserica din CriviἪeni. Ċn desele noastre ´nt©lniri, mai ales 
acasŁ la el, dicutam despre poezie, dar Ἠi despre 
credinἪŁ, despre crizŁ, despre nevoia de schimbare a 
mentalitŁἪii, despre politicŁ etc., unde consoarta lui, 
doamna Flori, intervenea la cotituri, ca un arbitru, când 
spiritele tindeau sŁ se supra´ncŁlzeascŁ. DupŁ plecarea 
lui a avut parte de toate pomenirile, cu ceremonial, pe 
care le cere cultul nostru creἨtin-ortodox, la care au 
participat at©t fraἪi de duh poetic c©t Ἠi notabilitŁἪi ale 
urbei. A plecat definitiv, dar a Ἠi rŁmas definitiv, ´n 
sufletul celor apropiaἪi. 
          Cu dragoste de viaἪŁ  o spunem: Dumnezeu sŁ-l 
odihneascŁ, iar pe noi sŁ ne lumineze!     
 

@ 
                                                          
 

                    

POEŝII 
 

Se-mbolnŁvesc PoeŞii de nŁduf 
Ċn Şara-n care nu pot sŁ respire 
AbandonaŞi ´n hainele de mire 
Ei nu-s crescuŞi cu  miere ĸi ´n puf! 
 

Se-mbolnŁvesc PoeŞii de-acest veac 
Ce-i putrezit, complet, la rŁdŁcinŁ 
Ei nu-ĸi doresc dec©t un bob luminŁ 
Ce-n diamante sacre îl prefac. 
 

Se-mbolnŁvesc PoeŞii de ur©t 
CŁ nu mai au un loc al lor sub soare 
ķi nu se pl©ng  de-i doare ori nu-i doare 
Când trec cu spaima Timpului în gât. 
 

Se-mbolnŁvesc PoeŞii de Infern 
Ċn Şara asta tristŁ-comedie 
Ei supravieŞuiesc prin Poezie 
ķi stau ´n sfera gândului etern. 
 

VŁ rog atunci: iertaŞi-i pe PoeŞi 
Dar asta nu ca o compŁtimire 
Ei ´ĸi duc Crucea-n hainele de mire 
ķi slavŁ ´ntru Domnul cŁ-i aveŞi ! 
 

                                           Dionisie DUMA 

@ 
       
 

(urmare din pag. 13) 
 

nostru! - ´i ´ntinse reportofonul, aἨtept©nd cu un 
z©mbet rŁspunsul deja cunoscut. 
          -E egalitate. Jocul s-a terminat la egalitate. - 
Navian primise ceea ce voia. 
          -NimŁnui nu-i place un stalemate! SŁ vedem 
ce am decis pentru cazul de egalitate, Cez! 
          -Despre ce vorbeҍti? N-am decis nimic, ce-ea 
ce ´nseamnŁ cŁ situaҏia nu se schimbŁ. P©nŁ la 
finalul zilei vreau sŁ-mi plŁteҍti! 
          -Ai sŁ afli cŁ nu chiar aҍa stau lucrurile! Poa-te 
vrei sŁ verifici ´nregistrarea! 
          Cezar înghiἪi ´n sec, dupŁ care lumina reve-
laἪiei ´l lovi puternic ĸi ´ĸi aminti unde greἨise. Scoase 
iute telefonul ĸi porni ´nregistrarea: 
          ñDacŁ eu c©ĸtig, o sŁ-mi plŁteҍti dublu banii pe 
care mi-i datorezi. Asta ´nseamnŁ 300.ò 
          ñDe acord. Dar, dacŁ nu, atunci o sŁ-Şi re-tragi 
acuzaҏia asupra mea, admiҏ©nd cŁ nu sunt eu cel 
care te-a jefuit. Asta ´nseamnŁ 0 datorie ĸi ´mi 
pŁstrez poziҏia de organizator ´n FUN.ò 
          ñBine!ò 
          Se fŁcu liniἨte. Cezar era perplex, abia pu-tând 
sŁ-ĸi miἨte ochii dinaintea ecranului. Toate limbile 
ceasornicului sŁu ´ncremeniserŁ. O bŁtŁlie pierdutŁ 
ĸi una care nu a putut fi c©ἨtigatŁ erau do-uŁ lucruri 
cât se poate de diferite. Sunetul clopo-Ἢelului se 
prŁvŁli peste urechile tuturor. Martin cŁzu rezemat de 
perete, dând frâu liber unui râset de în-datŁ ce 
clopoἪelul ´ncetŁ sŁ mai sune. 
 

@ 
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Marian HOTCA 
 
cresc cuvintele grele ´n piatrŁ 
 

umbra pŁsŁrilor 
ce poartŁ ´n cioc  
c©ntecul ´nt©mplŁrii 
dilatŁ morἪile ´ntinse pe asfalt 
 

imaginea mea ἨtearsŁ 
cerἨeἨte un nou chip  
necunoscut pentru luminŁ 
 

dintr-un cuvânt în altul 
traversez de-a curmeziἨul 
posibila viaἪŁ 
ce se ´mbulzeἨte 
în mine 
cu toatŁ depŁrtarea 
 
curg  
 

prin sângele vremii 
ca o ´nt©mplare nepŁsŁtoare 
a dimineἪii 
 

mŁ vŁrs 
într-o cicatrice aflatŁ ´n derivŁ 
ce se închide  
într-un ´nἪeles 
numai de ea Ἠtiut 
 

lasŁ-mŁ sŁ mai ´ngrop  
cuvinte goale 
pentru jocurile 
crengilor sterpe 
unde 
umbrele ´n formŁ de cruce 
miἨcŁ 
pietrele-sfinx  
din rugŁciune  
 
aici lumina se cerne 
 

numai cu colἪul ochiului 
pentru a vedea 
deἨertul  
ce ´ngroapŁ ultimul vis 
 

umbrele se spalŁ de pŁcate  
doar pe ascuns 
alungindu-se p©nŁ dispar  
´n caldar©mul mirŁrii  
 

se prelinge o nouŁ zi 
fŁrŁ capŁt 
unde  
cuvintele abia ieἨite din scoarἪe  
foἨnesc 
sângerând  
prin memorie 
 

totul ´ncepe sŁ doarŁ 
strigŁtul cimentat ´n ecou 
dŁ un contur incomod 
orizontului ´nchipuit din retinŁ  

@ 
 

      Nina SOROCEANU 
                                                 (Rep. Moldova)                                          

DESTINUL 
 

OdatŁ-am întrebat destinul:  
Tu, de ce plângi atât de des?  
Doar nu-i al tŁu, amar, blestemul;  
ķi drumul, nu tu l-ai ales?.. 
 

Destinul m-a privit ´n faŞŁ  
Cu ochii-i mari, senini ĸi triĸti:  
ĂO, dac-ai ĸti ce dor de viaŞŁ 
MŁ re´nvie, ca pe Crist!ò.  
 

PRONIE 
 

Mereu ne pare scurtŁ viaŞa,  
Oric©t de lungŁ-ar fié  
ŝi-ai mai dori o clipŁ,  
ŝi-ai mai dori o zi 
Ċn care sŁ ´ncapŁ 
Imensitatea toatŁ 
ķi care sŁ cuprindŁ 
Lumea cea bunŁ, bl©ndŁ.  
 

ķi noul vis, ca boarea  
Ċn suflet sŁ se nascŁ ï 
Din nou sŁ ĸtii chemarea   
Spre pronia cereascŁ.  
    
DE DRAGUL LUMII 
 

Mi-ai dat, Doamne, ce-ai crezut 
CŁ mi-a folosi mai mult:  
Mi-ai dat inimŁ cu foc ï 
SŁ cred c-oi gŁsi  noroc; 
Mi-ai dat c©ntec la inimŁ ï 
SŁ uit de soarta hainŁ;  
Mi-ai dat ĸi drag de pŁm©nt ï  
SŁ ĸtiu cŁ-i ogorul sf©nté 
 

Nu-Şi cer, Doamne, altceva 
Decât taina - dragostea.  
Nu pl©ng, Doamne, cŁ mi-i jele ï  
Plâng de dragul casei mele, 
Plâng de dragul lumii toate ï  
De pace de-ar avea parte!  

 

      NŁscutŁ la 23 februarie 1952  ´n s. ŝepilova, raionul Soroca, Rep. 
Moldova. LicenŞiatŁ a UniversitŁŞii de Stat din Moldova (a. 1974). Jurna-
listŁ. A semnat articole Ἠi cu  sub pseudonimul (Nina Slutu, Nina Posto-
lache). MembrŁ a Uniunii Scriitorilor din Republica Moldova. A publicat 
plachetele de versuri Timp abrupt, Dumnezeia, Catedrala ĸ.a., eseuri, 
povestiri, nuvele; romanul Iminent.  A primit numeroase premii ĸi menŞi-
uni literare. PrezentŁ cu versuri ´n antologii. Redactor de carte. Condu-
cŁtoarea cenaclului ĂPrietenii muzelorò, ChiĸinŁu. A colaborat la pu-
blicaŞiile ĊnvŁŞŁm©ntul public, FŁclia, Florile Dalbe, Orizont, ViaŞa Basa-
rabiei, Moldova, Femeia Moldovei, Tinerimea Moldovei, Bibliopolis ĸ.a. 
ContinuŁ sŁ publice ´n Literatura ĸi arta. ColaboreazŁ la Postul Radio 
Moldova, Vocea Basarabiei, Televiziunea NaŞionalŁ. Proza ἨI versurile 
ei au fost traduse în mai multe limbi.  

@ 
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comunitatea, starea de spirit social, politic, religios fac 
din aceastŁ importantŁ lucrare alcŁtuitŁ cu acribie un 
reper pentru generaŞiile actuale ĸi viitoare ĸi un izvor la 
care sŁ se regŁseascŁ d©nd m©na cu trecutul. Pentru 
cŁ, aĸa cum adevŁr grŁieĸte autorul, Nu ne putem 
desprinde de noi ´nĸine cum nu ne putem desprinde de 
umbra noastrŁ.  
        ķi mai spune autorul, ca o justificare sfioasŁ ĸi ca 
o speranŞŁ a acestei sfinte osteneli a condiŞiei sale de 
cŁrturar: Poate, peste ani, s-or gŁsi unii fii ai acestor 
locuri care sŁ fie curioĸi sŁ afle c©te ceva despre 
oamenii din Movilenii de Sus din generaŞiile trecute. 
       Sigur cŁ se vor gŁsi pentru cŁ un om fŁrŁ trecut ĸi 
fŁrŁ un loc ´n care sŁ se ´ntoarcŁ cu g©ndul e ca o 
frunzŁ cŁzutŁ din copac. Iar o frunzŁ cŁzutŁ din copac, 
nu devine liberŁ ci, devine singurŁ. 
         Lucrarea monograficŁ Movilenii de Sus a apŁrut 
cum mŁrturiseĸte autorul la ´ndemnul ĸi cu binecuv©n-
tarea preotului Chirvase Stelian de la parohia din locali-
tate ĸi cu susŞinerea afectivŁ ĸi logisticŁ a doamnei 
Alina Mardar. Cinste lor!     

Pentru cŁ ´ntotdeauna preotul satului ĸi dascŁlii 
au fost fŁclierii care au alungat ´ntunericul ĸi au adus 
oamenii pe calea cea bunŁ, plŁcutŁ Domnului. ķi nu 
credem cŁ este nepotrivit sŁ spunem cŁ ar putea fi 
aĸezatŁ sub icoanŁ ´n fiecare casŁ din Movileni ´n care 
oamenii se vor regŁsi c©nd se vor cŁuta pe ei ´nĸiĸi.. 
 

@ 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

    TŁnase DŀNŀILŀ 
 

Movilenii de Sus - satul copilŇriei ĺi adolescenƕei 

mele ð de Emil Motovelea 
 
  Ferice de oamenii care s-au nŁscut la sat. Ei au un loc, 
o matcŁ la care sŁ se ´ntoarcŁ cu g©ndul - spunea unde-
va poeta Ana Blandiana. Ferice de dascŁlul Emil Moto-
velea, spunem noi. Satul în care s-a nŁscut nu a trebuit 
sŁ-i aĸtepte ´ntoarcerea. El l-a luat cu sine ĸi i-a gŁsit 
culcuĸ bun ´n sufletul ĸi g©ndul sŁu fiindu-i dulce povarŁ 
ĸi dulce m©ng©iere. 
        Dar cine este autorul acestei savuroase ĸi emoŞi-
onante descrieri a satului sŁu? IatŁ cum se prezintŁ, su-
mar, mult prea sumar, sfios ĸi modest: Sunt un octo-
genar din Movilenii de Sus (jud. GalaŞi), unde mi-am 
petrecut copilŁria ĸi adolescenŞa. V©rsta octogenarŁ o 
aveau p©nŁ acum numai alŞii. Era treaba lor. Acum o am 
ĸi eu. Cum se poate? Se poate domnule profesor pentru 
cŁ un g©nditor contemporan cu Iisus, Seneca, trebuia sŁ 
dea un sens reflecŞiei sale: Cu momentul în care ne 
naҍtem, timpul ´ncepe sŁ ne ia viaŞa ´napoi. Cu alte 
cuvinte, cu fiecare respiraŞie noi murim c©te puŞin. 
Important e sŁ ne justificŁm fiecare respiraŞie. Iar dv. aŞi 
fŁcut-o cu preaplin. Cuvintele eternizate din cartea pe 
care o lŁsaŞi urmaĸilor nu au fost doar scrise: au fost 
trŁite. 
         Movilenii de Sus poate fi consideratŁ ĸi ca o 
monografie a satului dar ĸi ca o monografie a sufletului 
oamenilor care l-au vieŞuit. 
        Autorul Emil Motovelea, tenace explorator pe cu-
loarele memoriei ne prezintŁ aproape vizual pelicula 
unor emoŞionante introspecŞii generate de nevoia interi-
oarŁ a regŁsirii timpului consumat. Cartea, a cŁrui prin-
cipal erou este autorul este un ecran pe care sunt 
procesate imaginile trecutului reaflat. 
        GŁsim ´n ea trista copilŁrie ĸi adolescenŞa autorului 
trŁite sub vŁlmŁĸia vremurilor aflate sub semnul mistu-
itor al dragostei de carte ĸi instrucŞie, al apetitului ac-
centuat pentru studiu ´n ĸcoli ĸi autodidact. 
        Ele reprezintŁ ´nsŁ un interes extins dincolo de eu-l 
autorului privite în contextul timpului, al relaŞiilor inter-
umane, în contextul istoric social-politic. Navigator pe 
valurile istoriei autorul e un introspectiv ce nu ignorŁ 
lumea din afarŁ ci cŁut©ndu-se pe sine ´n esenŞa 
evenimentelor trŁite ĸi nu se limiteazŁ ´n redarea de 
stŁri subiective. EmoŞii ĸi reacŞii sufleteĸti re´nviate sunt 
puse ´n relaŞie cu tot ceea ce se petrecuse ´n afara 
existenŞei sale ca individ social, cu ´nt©mplŁrile ĸi 
personajele din mediul în care evoluase în timp. 
        Descrierea p©nŁ la detaliu a locurilor, istoricului, 
tradiŞiilor ĸi cutumelor moĸtenite genetic, pŁtrunderea ´n 
zonele abisale din fiinŞa oamenilor ce alcŁtuiesc  
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Ionel NECULA 
 

Cocu˖a Conachi ˔i descenden˖ii sŇi  

într-o perspectivŇ europeanŇ 
 

      La ´ncetarea ei din viaἪŁ (20 februarie 1870) CocuἪa Co-
nachi lŁsa moἨtenire un cont burduἨit ´n bŁncile europene 
rezultat din v©nzarea unor moἨii moἨtenite de la bŁtr©nul lo-
gofŁtul-poet Ἠi Ἠi douŁ serii de urmaἨi, rezultaἪi din cele douŁ 
cŁsŁtorii - cu caimacanul Nicolae Vogoride Ἠi cu principele 
Emmanuel Ruspoli.  

Am dezvoltat acest subiect ´n cartea noastrŁ (Cocuҏa 
Conachi - vestalŁ la t©mpla ҏŁrii, Ed, Studis, IaἨi, 20200), dar 
revenim Ἠi ´n aceste r©nduri, mŁcar fugos Ἠi schematic, 
pentru a dispune de ´ntregul tablou al descendenἪilor rŁmaἨi 
de la fata lui Conachi. 
      Din cŁsŁtoria cu Nicolae Vogoride au rezultat: 

1. Constantin Vogoride-Conache 1849 ï se Ἠtie nimic 
despre el. Pobabil a decedat repede, înainte de a 
ajunge la maturitate 

      2, Emmanuel N. Vogoride-Conachi  n. 10 aprilie 1847- d. 
19 august 1935 
      3. Maria N. Vogoride-Conachi n. 1851 ï d. 1931 
      4 Lucia Vogoride-Conachi n.  1855 ï d. 1939 
      Din cŁsŁtoria cu Emmanuele Ruspoli au rezultat alἪi 5 
descendenἪi: 

1. Eugenio Ruspoli, nŁscut la ἩigŁneἨti la 6 ianuarie 
1866 Ἠi decedat la 14 decembrie 1893 ´n Somalia 

2. Mario Ruspoli, nŁscut la 16 octombrie 1867 la 
ἩigŁneἨti Ἠi decedat la FlorenἪa la 16 ianuarie 1963. 
O longevitate matusalemicŁ. A trŁit 96 de ani. 

3. Ecaterina Ruspoli nŁscutŁ ´n 1869 Ἠi decedatŁ ´n 
1915 

4. Margherita Ruspoli nŁscutŁ la 7 februarie 1870, 
decedat la 5 iunie 1870, dupŁ 4 luni de viaἪŁ. La 13 
zile dupŁ naἨterea Margheritei, CocuἪa Conachi  a 
´ncetat din viaἪŁ, ceea ce a alimentat ideea cŁ ar fi o 
relaἪie de cauzalitate ´ntre moartea mamei Ἠi ultima 
nŁscutŁ. La acea datŁ CocuἪa avea, totuἨi 42 de 
ani,    

       PuἪinŁ cronologie. Era evident cŁ dupŁ discreditarea 
definitivŁ a ideii separatiste urmŁritŁ cu insistenἪŁ de caima-
canul Vogoride, dupŁ compromiterea lui prin publicarea 
corespondenἪei sale secrete la 8 august 1857 ´n publicaἪie 
emigraἪiei valahe din Bruxelles Ἠi dupŁ eἨecul mariajului cu 
fata logofŁtului Conachi, pe fostul caimacan nu-l  mai lega 
nimic de Ἢara unde ocupase, o vreme, prima funcἪie ´n stat. 
Ar trebui totuἨi reἪinut faptul cŁ deἨi mariajul celor doi sc©rἪia 
de multŁ vreme, cŁ cei doi soἪi trŁiau mai mult despŁrἪiἪi, 
CocuἪa n-a cerut niciodatŁ desfacerea juridicŁ a cŁsŁtoriei. 
RŁmas fŁrŁ nici o demnitate, Nicolae Vogoride se retrage la 
Paris unde Ἠi moare la puἪin timp dupŁ unire, la 12 aprilie 
1863 la vârsta de 45 de ani, într-un hotel din capitala FranἪei, 
unde supravieἪuia anonim Ἠi uitat de lume.  
      CocuἪa a avut decenἪa sŁ respecte termenul de un an de 
vŁduvie, cum cere tradiἪia creἨtineascŁ Ἠi abia la 4 iunie 
1864  se recŁsŁtoreἨte la Torino cu Emanuelle Ruspoli, la 
acea datŁ aghiotantul regelui Victor Emanuel al II-lea al 
Piemontului  Ἠi ´ncepe o nouŁ viaἪŁ. TotuἨi, ´n acest interval  
de un an Ἠi douŁ luni dŁ naἨtere unui nou urmaἨ, pe 
Constantin, nŁscut la ἩigŁneἨti la 14 ianuarie 1865 la Roma 
(dupŁ alte surse la ἩigŁneἨti) are o paternitate incertŁ. FraἪii 
Ἠi surorile din spiἪa Vogoride ´l recunosc  totuἨi ca frate de  
 

 

mamŁ Ἠi-i constituie partea de moἨtenire, din ave-
rea lŁsatŁ de mama lor, dar asta se va ´nt©mpla 
numai dupŁ lungi procese de partaj, de stabilire a 
identitŁἪii Ἠi cu angajarea unor reputate case de 
avocaturŁ din Italia Ἠi din Principatele Unite. Nici nu 
se putea altfel, pentru cŁ la acea datŁ abia ce se 
uscase cerneala pe actul de cŁsŁtorie cu Ruspoli, 
(trecuse doar Ἠapte luni de la ceremonia noii 
´nsoἪiri) ceea ce ´nseamnŁ cŁ fusese conceput 
´nainte de a contracta noua cŁsŁtorie cu Ruspoli, 
dar nu putea proveni nici din relaἪia cu vechiul soἪ 
(Nicolae Vogoride) care decedase cu aproape doi 
ani ´nainte. SŁ notŁm totuἨi cŁ nici el, (Vogoride) 
nici CocuἪa nu solicitase vreodatŁ divorἪul. Dintr-un 
comentariu asupra dezbaterii procesuale privind 
identitatea acestui nou  descendent al CocuἪei, 
publicat în revista Dreptul (nr.30 din mai-iunie 
1902) aflŁm cŁ la naἨtere a fost ´nregistrat sub nu-
mele Costache Negri, probabil, întrucât el îl declara-
se la registrul de stare civilŁ. Ċndiferent dacŁ naἨte-
rea s-a petrecut la ἩigŁneἨti sau la Roma, Negri era 
cel mai apropiat de problemele CocuἪei Ἠi, nu-i de 
mirare sŁ se fi implicat chiar Ἠi ´n probleme de stare 
civilŁ. Ulterior, dupŁ ce Constantin a  ajuns la vârsta 
majoratului, ´Ἠi va clarifica identitatea Ἠi va fi recu-
noscut, fŁrŁ probleme de ceilalἪi fraἪi din linia Vogo-
ride, deἨi unii istorici ´l includ Ἠi ´n linia descen-
denἪilor Ruspoli. O, suspiciune totuἨi a rŁmas, mai 
ales pentru cei dispuἨi la diverse rŁutŁἪi.  
     Avergura europeanŁ a descendenἪilor din li-
nia Ruspoli. Am scris câte ceva despre  destinul 
descendenἪilor CocuἪei, rezultaἪi din cele douŁ ma-
riaje, dar cum reeditarea cŁrἪii lui Dimitrie Ghica 
ComŁneἨti, O expediἪie  rom©nŁ ´n Africa, apŁrutŁ 
la Editura Polirom ´n 2016, aduce informaἪii noi, ´n 
special despre descendenἪii din ramura Ruspoli, 
revenim Ἠi noi asupra subiectului. Din relatarea lui 
Dimitrie Ghica ComŁneἨti aflŁm cŁ primul fiu al 
CocuἪei, rezultat din cŁsŁtoria cu Principele Ruspoli, 
Eugenio a condus prima expediἪie italianŁ de 
explorare, de fapt de colonizare a Africii Orientale. 
Sub presiunea lui conducerea somalezŁ a semnat 
convenἪia prin care accepta protectoratul Italiei. A 
fost o expediἪie de succes, dar el, conducŁtorul 
misiunii,  nu s-a putut bucura prea mult pentru cŁ la 
scurtŁ vreme de las acest eveniment, la 14 decem-
brie 1893, cu puἪin ´nainte de a ´mplini 27 de ani,  a 
fost ucis de un elefant furios. A fost înmormântate în 
Somalia alŁturi de monumentul sultanului musulman 
Lugh. Ulterior autoritŁἪile italiene i-au reconsiderat 
misiunea de premergŁtor al operei de expansiune 
italianŁ ´n Africa Ἠi i-au înno-bilat mormântul cu o 
frumoasŁ coloanŁ  de marmorŁ lucratŁ ´n Italia.  
      InformaἪii noi aflŁm Ἠi despre ceilalἪi descendenἪi 
rezultaἪi din cŁsŁtoria cu Ruspoli. Mario, bunŁoarŁ a 
fŁcut carierŁ diplomaticŁ Ἠi-a fost ministru plenipo-
tenἪiar al Italiei la Bruxelles. A fost cŁsŁtorit cu Pal-
ma de Talleyrand, nepoata fostului ministru de ex-
terne francez din timpul lui Napoleon Bonaparte. A 
avut mai mulἪi urmaἨi, dar mai important  a fost 
Carlo-Maurizio Ruspoli, ginere al marelui industriaἨ 
Gioacchino Voli, conte di Misurata, cel ce l-a sprijinit  

(continuare în pag. 24) 
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Dan VĊҎŀ 

 

´mi Ἢii m©inile cum pe Moise glasul lui Elohim 
Elohai 
 
´mi Ἢii m©inile cum pe Moise glasul lui Elohim Elohai 
care ieἨea din foc hieratic Ἠi fonetic-luminofor 
c©nd ele, m©inile, vin Ἠi vŁd de-aproape rugul orbitor 
Ἠi locul sf©nt Ἠi glasul care vorbeἨte din rai 
 
Ἠi tu strŁluceἨti Ἠi nu te mistui ca focul roditor 
Ἠi eu ´mi ascund faἪa-n mâini de dumnezeiescul grai 
Ἠi umblu desculἪ Ἠi s©ngele meu e ´ntocmai 
cum piaἪa din Magdala de parcŁ-n zbor 
 
au trecut Ἠi-au rŁsturnat tarabele cu rodii, ´n alai, 
nuntaἨii ´ngeri de prin Canaa Galileii Ἠi-n fiecare fior 
coboarŁ zorii cum turmele de oi ale lui Ietro Ἠi tu ai 
 
glasul ars, Ἠi cum se-aude jarul, Ἠi cum eu mŁ-nfior 
c©nd Elohim Elohai vorbeἨte tocmai 
c©nd ´mi laἨi m©inile sŁ se apropie ´ncet, ´ncetiἨor... 

@ 
 
 
 
 

Mónika TÓTH 
 
Buzele tale 
 

buzele tale 
au gust de poezie, 
de Ἠampanie 
Ἠi de puἪinŁ veἨnicie 
 
Pierdere 
 

Te-am pierdut Ἠi pe tine. 
Unde eἨti? 
PŁm©ntul va ´nghiἪi strigŁtul meu 
cŁtre tine. 
 

Autoportret 
 

c©nd se naĸte 
o furnicŁ 
primul ei 
ŞipŁt 
sunt eu 
 
Autoportret  1 
 

...port cŁmaĸa albastrŁ a cerului 
un ŞipŁt de lalele am ´n suflet 
ce ´ns©ngereazŁ covorul meu gri.... 
 
PrimŁvara 
 

florile primŁverii 
mai frumoase ca oricând 
parfumând inima mea 

@ 
 

 
 

(urmare din pag. 23) 
 

pe Musolini în vremea când Italia era aliata Germaniei lui 
Hitler. 
      Nu este lipsitŁ de interes nici viaἪa Ἠi arborescenἪa 
Ecaterinei Ruspoli care a devenit soἪia contelui francez 
Joseph-Albert de la Forest Divone. Purta numele mamei 
sale, ceea ce a generat unele confuzii, printre analiἨti.  
Fiica ei, Clara (Claire de la Forest Divonne) a fost cŁsŁ-
toritŁ cu Vladimir Mavrocordat, urmaἨ al lui Constantin 
Brâncoveanu, fiul diplomatului Edgar Mavrocordat. Din 
aceastŁ cŁsŁtorie a rezultat, cum mŁ informeazŁ C.D. 
Zeletin într-o scrisoare, Alexandru Mavrocordat, Ἠeful a 
ceea ce am putea numi Saga MavrocordaἪilor  
      C©t priveἨte pe soἪul CocuἪei, Emanuelle Ruspoli, 
acesta se va cŁsŁtori dupŁ decesul CocuἪei mai ´nt©i cu 
principesa Caracciolo, apoi dupŁ moartea ei neaἨteptatŁ 
cu o milionarŁ amerecanŁ, Iosephine Curtis, cu care a 
avut o altŁ serie de urmaἨi, amplific©nd Ἠi mai mult 
dimensiunea europeanŁ Ἠi chiar mapamondicŁ a familiei 
Ruspoli.    
      Sper ca atunci c©nd voi primi bibliografia completŁ a 
familiei Ruspoli sŁ ´ntregesc aceastŁ dispunere ocazio-
nalŁ cu alte informaἪii preἪioase, care sŁ confirme  aver-
gura europeanŁ a acestei familii. 

@ 
 
(urmare din pag. 15) 
 

poetul, Ătras pe a vremii roatŁò, intervine corectiv, supus 
chinuitorului travaliu scriptic: ĂUn spin ´n inimŁ mereu ´mi 
coace,/ a auzit, scumpetea de fiinŞŁ,/ CŁ arta se naĸte 
din suferinŞŁò. Tandru, troienit ´n iluzii, hoinŁrind ´n ´mpŁ-
rŁŞia ĂconvieŞuirii fericiteò, afl©nd ´n dragoste Ămarea bo-
gŁŞieò, poetul ï ´mpŁrŞit ´ntre douŁ lumi ï ar vrea sŁ su-
prime clipa care, inevitabil, va veni: ĂAmurgul am©ne-se 
sine die!ò Auzind Ăveĸnicia cum sunŁò, se refugiazŁ ´n 
augusta luminŁ a celestelor ´nŁlŞimi, urzind ï într-un 
ĂUnivers mai acŁtŁriiò ï Ăpoveĸti solomoniteò (v. Sonet cu 
invitaŞie). 
         În clipele de cumpŁnŁ, depresiv, troienit de regrete, 
constat©nd cŁ toate Ăsunt ´n accelerat declinò (v. Sonetul 
despŁrŞirii) cheamŁ ForŞa DivinŁ; ĸi re´nvie Ăo lume ce-a 
trŁit odinioarŁò, atenu©nd amprenta dramaticŁ. Priveĸte 
´n jur Ăcu ochi de ´ndrŁgostitò, ieĸind din sinele tulburat, 
asaltat de Ăploaia ispitelorò. Sau ´ng©nŁ un c©ntec de 
dor, recapitul©nd Ăclipele parfumateò ori miresmele celes-
te (titlul unui volum din 2013), c©nd firea se copilŁreĸte. 
Ċn fond, necurmatul balans Ă´ntre vis ĸi abisò, convoc©nd, 
pe de o parte, iubiri ancestrale ĸi conĸtientiz©nd, pe de 
altŁ parte, cu luciditate (catifelatŁ) spectrul finitudinii, de-
fineĸte coerent atmosfera acestui volum, tras ´n matriŞa 
sonetului. TrŁg©nd ĸi noi linie, vom conchide cŁ infati-
gabilul Mihai Merticaru, crezând cu tŁrie ´n poezie, cre-
dincios formulei clasice, se simte bine ´n cŁmaĸa de forŞŁ 
a sonetului, dovedindu-se un poet rafinat, cu un simἪ rar 
al construcἪiei, cu o mare limpezime a expresiei. 

@ 
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        Lucia PŀTRAҌCU 

 

Cu Eminescu în suflet 
ELENA  FLUTUREL - REPERE EMINESCIENE PE 

DRUMURI EUROPENE (jurnal de cŁlŁtorie) 
 

Volumul ĂRepere eminesciene pe drumuri euro-
peneò, semnat de scriitoarea Elena Fluturel, 250 pagini, 
Editura Princeps Multimedia, IaἨi, 2018, aduce ´n faἪa citi-
torilor noutatea întâlnirii cu poetul Mihai Eminescu, în ipos-
taza unor cŁlŁtori, despŁrἪiἪi de o mare distanἪŁ ´n timp,  
poetul Ἠi autoarea volumului, care Ἠi-au ´mpŁrtŁἨit bucuria 
vizitŁrii aceloraἨi popasuri europene. Este interesantŁ cŁu-
tarea amintirii poetului în memoria unei cititoare fervente, 
descoperirea urmelor poetului pe drumuri europene demult 
colindate Ἠi apoi unirea lor ´n paginile unui volum special, 
spre ´mpodobirea sufleteascŁ a celor ce vor poposi ´n 
paginile sale.  

Un volum ´ntocmit sub convenἪia a treizeci de 
subtitluri, dintre care douŁzeci Ἠi opt puncteazŁ fŁrŁ greἨ un 
popas, o ´nt©lnire a amintirilor, o revelaἪie Ἠi ´ncŁ douŁ, 
numite Anexe, dintre care una prezintŁ, sub denumirea 
ĂPrinἪ al slovelor strŁbuneò, Imnul Cenaclului Literar Ἠcolar 
ĂLuceafŁrulò cu versuri semnate de poetul Vasile Fluturel Ἠi 
muzica adaptatŁ de profesoara Elena Fluturel., iar cea de a 
doua anexŁ, òEcouri eminescieneò, cuprinde mŁrturii, 
gânduri, scurte madrigaluri semnate de aproximativ 
cincizeci de nume de elitŁ din literatura rom©nŁ.  

Începutul se face, desigur, cu primul pas prin pre-
zentarea locurilor pe care le-a vizitat poetul Mihai Eminescu 
(IpoteἨti, BotoἨani, Putna, Blaj, Sibiu, BraἨov, BucureἨti, 
ConstanἪa, Craiova, IaἨi, CernŁuἪi, Viena, Berlin), aἨa cum 
le enumerŁ autoarea volumului (pag. 13), arŁtând spre 
luare aminte Ἠi lista cu locurile unde troneazŁ nemuritor 
bustul poetului, precum Ἠi instituἪiile (Ἠcoli, librŁrii, biblioteci), 
ce se pot considera onorate a purta numele sŁu, asociaἪii 
culturale, evenimente ce sŁrbŁtoresc naἨterea poetului sau 
comemoreazŁ trecerea lui ´n lumea stelelor. Ċn acest mod 
ajung p©nŁ la cititor aceste informaἪii folositoare, pentru ca 
acesta sŁ plece apoi prin paginile volumului, ´mpreunŁ cu 
autoarea, pe durata a douŁ sŁptŁm©ni, ´n cŁlŁtoria 
memorabilŁ, ce are un traseu bine stabilit: IaἨi, Oradea, Bu-
dapesta, Viena, Praga, Viena, Graz, Udine, VeneἪia, Pado-
va, Bologna, FlorenἪa,  Pisa, Roma, Ravena, VeneἪia, Tries-
te, Ljubljana,  Maribor, Budapesta, Oradea, IaἨi.  

InteresantŁ este ´mbinarea armonioasŁ prin care 
descrierea parcursului se vrea sŁ fie Ἠi rŁm©ne un itinerar 
eminescian, la care se adaugŁ alte note despre oameni Ἠi 
locuri (precum BlŁgeἨtii ´n care poposise odatŁ NicŁ a lui 
Ion al Petrei, PaἨcanii lui Sadoveanu Ἠi ai lui Constantin 
Ciopraga), astfel continuând periplul acestui autocar plin cu 
oameni visŁtori, autocarienii, porniἪi sŁ celtuiascŁ cu privirile 
lor lacome Ἠi ´ncŁrcate de m´ndrie trecerea marelui poet, 
stŁp©nul unor Ăeterni luceferiò, cum numea Alexandru Vla-
huἪŁ creaἪiile poetului nepereche. ĊnsuἨi marele poet a fost  
 

  
 

un iscoditor de lumi, ´ncerc©nd sŁ afle cum Ἢara lui 
este cu siguranἪŁ parte din universul acesta. 

SŁ te apropii de opera Ἠi viaἪa lui Mihai Emi-
nescu este curaj, ´ndrŁznealŁ sau admiraἪie totalŁ. 
ἧi, iatŁ, o cŁlŁtorie ´n care profesoara Ἠi scriitoarea 
Elena Fluturel se duce cu gând de revalorizare a 
poetului Ἠi, la urma urmei, de ´mpŁrtŁἨire din co-
moara urmelor lŁsate de pasul marelui poet, se du-
ce ĂparcŁ urm©nd ҍirul de slove, ce-a (sale) gânduri 
semŁnarŁò, cum spunea Alexandru VlahuἪŁ. Este 
povestea unei cŁlŁtorii. C©te cŁrἪi de cŁlŁtorie Ἠi mai 
vechi, Ἠi mai noi nu au apŁrut ´n literatura noastrŁ 
(vezi Ἠi Mioara Bahna!), dar acum este altceva. o 
altfel de cŁlŁtorie, o cŁlŁtorie iniἪiaticŁ prin care au-
toarea vede în locurile pe care le parcurge frumuse-
Ἢea ´nconjurŁtoare, mŁreἪia clŁdirilor, iar cu ochii 
minἪii intuieἨte Ἠi recunoaἨte mai ales privirea admi-
rativŁ a poetului, ce, venitŁ din lumea coἨurilor de 
fum ale cŁsuἪelor de la IpoteἨti, va fi poposit miratŁ 
pe crenelurile impozante ale palatelor neschimbate  
de at©Ἢia ani Ἠi ani. 

Am putea considera acest volum o frumoa-
sŁ ´ntocmire a unei cŁrἪi de cŁlŁtorie, ca un jurnal 
meticulos creionat, o neaἨteptatŁ lecἪie de geogra-
fie, o simplŁ lecἪie de istorie, o binevenitŁ lecἪie de 
culturŁ despre aceste locuri cu primitoarele drumuri 
europene, pe care autoarea ne conduce paἨii cu 
bl©ndeἪe Ἠi ´nἪelepciune. ἧi doar at©t, dacŁ firul ce 
strŁbate acest itinerar n-ar fi praful de stele lŁsat de 
paἨii poetului Mihai Eminescu, cŁutŁtor de infinit Ἠi 
dŁruitor de o neasemuitŁ cunoaἨtere. Autoarea face 
o descriere amŁnunἪitŁ a locurilor, a faptelor, cen-
trându-se pe tehnica observŁrii pentru care dezvŁ-
luie abilitŁἪi deosebite sedimentate de-a lungul altor 
cŁlŁtorii poate, ´nsŁ ´n mod cert dezvoltate ´n decur-
sul carierei sale de dascŁl la catedrŁ. Mai presus de 
orice, volumul acesta este o imensŁ lecἪie de m©n-
drie Ἠi iubire pentru cel care a fost Ἠi rŁm©ne marele 
nostru poet. DacŁ un poet francez, Paul  Valéry, 
filozofa spun©nd cŁ: ĂAmintirile frumoase sunt biju- 

  

(continuare în pag. 26) 
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C-ҏa ABŀLAҌEI-DONOSŀ  
 
De vorbŁ cu norul ... 
 

Ce este un strop, am întrebat în lacrimi norul? 
   Norul mi-a rŁspuns: 
Stropii sunt ploile neprevŁzutului ce cad peste timp. 
Uneori sunt mult aἨteptaἪi. 
Alteori, oamenii se uitŁ la cer ca ei sŁ vinŁ-n ploaie.  
Numai ploaia ´nἪelege dorinἪa pŁm©ntului! 
ἧoaptele omului, 
Cuprinsul Ἠi necuprinsul citit de noi printre stele. 
Dar tu norule ce eἨti, am ´ntrebat din nou?  
   Sunt un strop refugiat sub geana cerului. 
PŁἨesc uneori pe l©ngŁ razele de soare. Alteori, sŁrut  
Curcubeul ´mbujorat Ἠi-i strivesc cu umbra,  
Culorile fardate. Le ´mprŁἨtii: de cum vin, aἨa sunt 
plecate! 
Norule, trŁsnetele cum se deἨteaptŁ? 
   StŁ la p©ndŁ, ´mi rŁspunde norul ´mbufnat. 
PocneἨte flŁm©nd Ἠi trece nevŁzut.  
Bate drumuri c©nd ´n lat Ἠi c©nd ´n lung,  
Nu aἨteaptŁ un rŁspuns. El se lasŁ nepŁtruns 
Într-un joc la nopἪilor. Acesta este trŁznetul! 
Norule, dar v©ntul ce este? Am ´ntrebat miratŁ!  
   Norul, ´mi rŁspunde-n datŁ: 
V©ntul este o adunŁturŁ neἨtiutoare de multe;   
AdunŁ praf, ´mprŁἨtie parfum de anotimp, 
Zi Ἠi noapte se plimbŁ prin toate sentimentele. 
Când este furios, vine dintr-o datŁ, pendulezŁ tare... 
Apoi, se lasŁ domol, ascultŁ Ἠi pleacŁ la culcare. 
De viseazŁ frumos, mai dŁ o boare de adiere stearpŁ, 
De viseazŁ ur©t, bate prelung Ἠi chipurile ´nἪeapŁ! 
Acesta este vântul! Toate sunt la fel.  
Ploile, v©ntul Ἠi trŁznetul, fac din g©ndul omului, 
tumultul!    
 

ToamnŁ arŁmie 
 

S-a stins toamna arŁmie cu frunze de violet, 
Crizanteme puse-n ramuri, ori mai strânse în buchet. 
Ċn tŁcere dezbrŁcatŁ ´n oglindŁ sŁ se vadŁ, 
Pl©nge, pl©nge ´ntristatŁ, c-a pierdut din vlagŁ! 
Stai tu toamnŁ nu pleca; acum de ce pl©ngi? 
Ceru-i vesel nu cerἨeἨte, soarelui razele lungi. 
De vrei vremea sŁ o schimbi, cu nori Ἠi cu ceaἪŁ, 
LasŁ frunza gŁlbejitŁ sŁ o cos cu aἪŁ. 
S-o privesc ca niciodatŁ cum e coloratŁ, 
Iar de ploile cernite, cum e creponatŁ. 
Florile multe-s rŁmase, fŁrŁ de culoare, 
Altele, sunt mângâiate c-un parfum mai tare. 
Peste ele, vrei nu vrei, cade norii greoi, 
Din ei vine tŁvŁluc fulgii albi Ἠi moi! 

@ 
 
 

(urmare din pag. 25) 
 

terii pierduteò, doamna Elena Fluturel considerŁ cŁ: ĂA-
ceste bijuterii gŁsite / regŁsite, dacŁ reuҍim sŁ le con-
vertim în pagini de carte, nu se vor pierde nicio-
datŁé.ò (pag. 32). 

Nu Ἠtiu dacŁ imaginar, unind cu o linie toate 
locurile vizitate nu s-ar ivi semnul grafic al infinitului 
argintat de veἨnicia poetului. Ar putea sŁ fie aἨa, deoa-
rece cu infinitul se ´mpleteἨte numele lui Mihai Eminescu. 
ἧi cu nemurirea! ἧi tocmai ´n anul sŁrbŁtoririi Cente-
narului Marii Uniri scriitoarea Elena Fluturel publicŁ acest 
volum special. O Unire pe care poetul a visat-o, a dorit-o 
Ἠi a justificat-o în versurile sale pline de patriotism. Pentru 
el Ἡara era ĂDe la Nistru p©nô la Tisaéò Pentru noi, Mihai 
Eminescu este familia noastrŁ. El face parte din sufletul 
nostru, noi facem parte din sufletul sŁué Este o 
reciprocitate care ne onoreazŁ, ajut©ndu-ne inima sŁ se 
purifice ´n dragostea de ἪarŁ, ´n recunoἨtinἪa pentru eroii 
neamului Ἠi ´n preἪuirea pentru oamenii aleἨi pe care 
acest popor i-a scos la luminŁ spre cunoaἨterea lor ´n 
lume Ἠi spre ´ndulcirea sufletului rom©nesc. 

Nu este puἪin lucru sŁ-l Ἠtii pe Eminescu din tot 
ceea ce ai ´nvŁἪat, ai auzit la diferite evenimente culturale, 
ori ai citit ´n diferite cŁrἪi de referinἪŁ Ἠi sŁ-l redescoperi pe 
Ădrumuri europeneò. Iar atunci c©nd autoarea aduce 
alŁturi de numele poetului impresii, prieteni, ´nt©mplŁri, 
evenimente, parcŁ pentru a ni-l rotunji cu noi Ἠi noi cercuri 
de viaἪŁ pe trunchiul copacului sŁu creator, cunoaἨterea 
noastrŁ, a celor care iubesc versurile sale nemuritoare, se 
sfinἪeἨte odatŁ cu vremurile ce trebuie sŁ ni-l pŁstreze 
neatins. El vine din Eternitate Ἠi  Posteritatea ´l va pŁstra 
nealterat ca pe LuceafŁrul poeziei. Este impresionant 
acest jurnal de cŁlŁtorie, volumul ĂRepere eminesciene 
pe drumuri europeneò, semnat de doamna Elena Flu-
turel, care ´n nemŁsurata sa generozitate osteneҍte pen-
tru noi, cititorii, mŁrturisind cele vŁzute Ἠi public©ndu-le ca 
pe un dar ´n paginile ce ne aἨteaptŁ sŁ le rŁsfoim. Ċi mul-
Ἢumim! 

@ 
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Angela BURTEA 
 

Despina 
 

Natura-Ἠi suna podoaba în libertatea-i nedisimu-
latŁ, arunc©nd pe poteci dalbe flori, Ἠi-Ἠi mŁtura-n vânt 
miresme proaspete de mŁrἪiἨor, strig©nd lumii ´ntregi: 
Iubiҏi-mŁ cumpŁtat  ҍi mŁsuraҏi-vŁ paҍii ca ҍi c©nd v-aҏi 
privi continuu ´n oglindŁ, iar imaginea proiectatŁ v-ar 
aduce c©ҍtig de cauzŁ; nu-mi furaҏi ҍi nu-mi murdŁriҏi 
podoaba, cŁci e tot ceea ce  aveҏi mai de preҏ, iar neso-
cotinҏa va aduce prejudiciu tuturora, mai ales urmaҍilor 
voҍtri, iar cine nu priveҍte ҍi-n perspectivŁ, trŁieҍte amorf 
ҍi periculos. 

La colἪul casei, adie caisul lui Tase, vechi cizmar 
Ἠi singurul rŁmas din c©Ἢi au fost, Ἠi-Ἠi pleacŁ crengile 
peste modestul sŁu atelier, fŁcut din paiantŁ ´n urmŁ cu 
peste treizeci de ani, odatŁ cu cele trei camere, în care-Ἠi 
duce traiul cu nevastŁ-sa, o blondŁ spŁlŁcitŁ, cu ochi mici, 
duἨi ´n fundul capului, cu picioare subἪiri ca douŁ lujere 
defoliate Ἠi lovite de copitele animalelor, ce carŁ dupŁ ele 
un trup disproporἪionat, cu Ἠolduri mari Ἠi braἪe lungi, 
bŁlŁbŁnind ´n toate pŁrἪile, c©nd merge, fŁcut parcŁ sŁ 
respingŁ mai mult, dec©t sŁ atragŁ.  

Dar Tase nu face nazuri Ἠi-i z©mbeἨte larg ori de 
câte ori îi apare în prag, întrebându-l dacŁ n-are cumva 
trebuinἪŁ de ceva, ca el sŁ nu-Ἠi piardŁ vremea ridicându-
se din scaun din te miri ce. Grijulie peste mŁsurŁ, Despina 
se miἨcŁ de parcŁ tot fuge, cu privirea plecatŁ de ai zice 
cŁ a pierdut ceva Ἠi nu-nceteazŁ a cŁuta, apare Ἠi dispare 
ca o nŁlucŁ, iar m©inile nu-i stau o clipŁ, trebŁluiesc ´ntru-
na, cŁci ziua trece la iuἪealŁ, iar lucrul nu trebuie am©nat. 

AἨa ´nvŁἪase de la mŁ-sa, sŁ fie harnicŁ Ἠi 
supusŁ, cŁci omul harnic Ἠi supus are cŁtare, chiar dacŁ 
nu-i òcadrŁò Ἠi de foame n-o sŁ moarŁ, ba mai mult, o sŁ 
aibŁ Ἠi ceva pus deoparte. Se mŁritase cu Tase într-o 
doarŁ, nici ea nu crezuse cŁ va m©nca zeci de saci de 
sare laolaltŁ cu el, fecior de neam bun, r©vnit de m©ndrele 
din sat Ἠi ´mprejurimi, chipeἨ Ἠi bun meseriaἨ. Avea 
neveste pe alese, le fŁgŁduia luna de pe cer Ἠi le crea 
speranἪe, fŁc©ndu-le sŁ nu punŁ geanŁ peste geanŁ nopἪi 
´ntregi, iar el r©dea ´n sine lui, cŁci muiere frumoasŁ 
pentru casŁ nu cuteza a g©ndi vreodatŁ cŁ va avea. Le 
privea cu drag Ἠi mi le g©dila pe toate pŁrἪile, le fura c©te-
o h©rjoanŁ, determin©ndu-le sŁ chicoteascŁ-n draci, iar el 
sŁ-Ἠi vadŁ de-ale lui, apoi sŁ se scuture ca un cocoἨ 
ἪanἪoἨ Ἠi sŁ disparŁ la iuἪealŁ, de n-ai fi zis cŁ-n locul cela  
a fost Ἠi el vreodatŁ. 

ἧi-ntr-o zi de joi, pe la amurg, când umbrele se 
joacŁ de-a v-aҏi ascuns prin frunziἨul rar al toamnei, se-
ntorcea Despina de la mŁtuἨŁ-sa, din satul vecin, ducând 
dupŁ sine un val de l©nŁ, numai bunŁ de tors; mergea 
agale, de n-ai fi zis cŁ se-ntunecŁ, cu capul ´n pŁm©nt, 
dupŁ cum ´i era datul, tŁcutŁ, dar seninŁ. Mult nu mai 
avea p©nŁ sŁ intre ´n sat, sŁ fi fost vreo 500 de metri, 
c©nd Tase o ajunse din urmŁ.  

-Daô ce faci, DespinŁ hŁi, nu Ἢi-e grea legŁtura aia, 
eἨti slabŁ ca vai de tine Ἠi te ´ncumeἪi la aἨa drum? 

Despina de-abia ridicŁ privirea Ἠi rŁspunse rŁs-
picat: 

-D-apoi, altŁ treabŁ n-ai, bŁiete, dec©t sŁ-Ἢi faci 
vorba cu fete ca mine, catŁ-Ἢi de drum, eu am legea mea, 
nu eἨti tu de teapa mea! 
 

 

Cum Tase nu era ´nvŁἪat cu astfel de rŁspun-
suri, se opri ´n loc, o privi mai cu bŁgare de seamŁ 
Ἠi se g©ndi o clipŁ dacŁ se meritŁ sŁ lege mai 
departe vorba cu ea ori nu. Cum adicŁ, el nu era de 
ea sau invers, ea nu era de el? Oricum ar fi luat-o 
´n seara aia, ceva nu funcἪiona cum trebuia, simἪea 
o chemare nebunŁ, altfel dec©t p©nŁ atunci,  aἨa 
´nc©t se aἨezŁ ´n faἪa Despinei, o sili sŁ lase legŁ-
tura jos, o apucŁ de umeri, o zg©lἪ©i uἨor Ἠi-i spuse 
aspru: 

-Nu calci tu prin faἪa mea Ἠi nici vorba sŁ nu-mi 
´ntorci, cŁci dacŁ mŁ pun cu tine, teafŁrŁ acasŁ n-ai 
sŁ ajungi! 

-Nu cu mine sŁ te pui, Tase, ci cu mintea mea, 
Ἠi-atunci om mai vedea, ´ncearcŁ numaô! zise ea, în 
timp ce m©inile ei v©njoase apucaserŁ valul de l©-
nŁ ´l ridicŁ ´n aer aἨez©ndu-l pe umeri Ἠi porni la 
drum. 
AἪ©Ἢat, Tase fŁcu un pas, dŁdu sŁ mai spunŁ ce-

va, dupŁ care se opri locului Ἠi-ngŁimŁ: AfurisitŁ 
muiere, n-ai zice cŁ e ´n stare de-aҍa ceva ҍi par-
cŁé nici aҍa ur©tŁ nu este, cum îi merge vestea, 
mai bine s-o las ´n plata Domnului, vorba bŁtr©nului 
meu, de ce sŁ mŁ  leg la cap singur, tocmai cu 
Despina?!é Ҍi totuҍié parcŁ nu-i at©t de ur©tŁ! 
Cu toatŁ ´mpotrivirea pŁrinἪilor, din seara aceea 

Tase nu Ἠi-a mai luat g©ndul de la Despina, p©nŁ ´n 
ziua ´n care a fŁcut-o nevasta lui Ἠi de-atunci toatŁ 
viaἪa. Nu se-nἨelase Ἠi asta ´l satisfŁcea, cŁci 
femeia lui avea ceva ce n-avusese niciuna p©nŁ la 
ea, iar trupul ei, cu miros de busuioc, se unea cu 
mintea-i agerŁ Ἠi hŁrnicia-i excesivŁ Ἠi-mpreunŁ au 
fŁcut din el bŁrbatul cel mai fericit. 

-A-nflorit caisul, Tase, Ἠi-a-nceput a ninge din el, 
trece vremea! zise femeia, în timp ce se sprijini de 
tocul uἨii, v©r©nd o m©nŁ ´n s©n, iar cealaltŁ la 
obraz. 
BŁrbatul ridicŁ privirea spre femeia lui, lŁsŁ 

botina din m©nŁ Ἠi zise: 
-A-nflorit, DespinŁ, Ἠi-o rodi dupŁ cum am rodit 

Ἠi noi, daré ia vinô tu o Ἢ©rŁ l©ngŁ mine, cŁci vreme 
de lucru mai e, dar de iubité mai rar! 
ἧi-nvŁἪase femeia, tot de la mŁ-sa, ca niciodatŁ 

sŁ nu-ntoarcŁ spatele bŁrbatului sŁu Ἠi singurŁ nu 
va fi în veci.  

-ἧtii tu, PinŁ, cŁci aἨa o dezmierda din c©nd ´n 
c©nd, iar ei tare mult ´i plŁcea Ἠi-aἨa ´i afla pornirea, 
´Ἢi aminteἨti tu seara aiaé Ἠi-acum trŁim o altŁ 
primŁvarŁ, iar caisul ne ninge Ἠi ninἨi ni-s anii 
noἨtrié 
Femeia tŁcu Ἠi se lŁsŁ uἨoarŁ pe genunchii lui, 

iar el cŁuta de zor locul pe care ea-l ´ncŁlzise Ἠi mai 
mult, de cum apŁruse ´n prag.  
O adiere de primŁvarŁ, Ἠi-ncŁ una, iar petalele 

albe ale caisului pŁtrundeau curioase prin uἨa între-
deschisŁ a cizmarului, fŁc©ndu-se pŁrtaἨe la clipele 
de iubire ale celor doi, iar aroma lor se amesteca 
provocator cu mirosul de busuioc. 
éNu-i frumos, ce-i frumos, ci-i frumos ce-mi 

place mie, iar când te-ntrebi de ce iubeҍti, deja nu 
iubeҍti! 

@ 
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       Aurelia CHIRCU 
 

Ultima cafea 
 
Se opri nedumeritŁ cu paharul de apŁ ´n m©nŁ. Nu 

mai Ἠtia c©te linguri de cafea pusese ´n filtru. Era normal 
sŁ fie rŁvŁἨitŁ dupŁ criza de dimineaἪŁ, dar trebuia sŁ-Ἠi 
revinŁ. ἧi, oricum, nu era o tragedie dacŁ bŁutura ieἨea 
prea tare, doar slabŁ sŁ nu fi fost cŁ n-ar fi ajutat-o. 

MŁlina vŁrsŁ la chiuvetŁ paharul Ἠi merse spre 
bufetul stacojiu unde cŁutŁ din priviri zahŁrul. Nu-l gŁsi, 
dar nici nu se mirŁ prea tare. Locuia de prea puἪin timp 
acolo ca sŁ cunoascŁ r©nduiala lucrurilor. 
Deschise sertarul rabatabil al bufetului Ἠi, printre 

pachete de arome, sticluἪe cu esenἪe aromate, borcane 
cu condimente Ἠi o r©ἨniἪŁ manualŁ pentru piper, lucruri 
care dovedeau cŁ stŁp©na casei este o gospodinŁ, gŁsi 
Ἠi cutia cu zahŁr. Nu Ἠtia sigur dacŁ existase o doamnŁ 
´n casŁ sau chiar el ´Ἠi pregŁtea m©ncarea, ´nsŁ i-ar fi 
plŁcut a doua variantŁ. AruncŁ un ochi deasupra 
bufetului Ἠi constatŁ cŁ locul cutiei era sus, alŁturi de 
alte douŁ recipiente, probabil cu sare, respectiv orez. 
MŁ rog, ea aἨa folosea setul de borcŁnaἨe colorate 

dŁruit de mama ei Ἠi-i plŁcea sŁ vadŁ cŁ Ἠi el le utiliza ´n 
acelaἨi mod. 
Se ´ntrebŁ oare ce gust aveau prŁjiturile lui. 
ĊnlŁtur©nd capacul, MŁlina gŁsi o linguriἪŁ de plastic 

´nfiptŁ ´n zahŁrul tos ce umplea trei sferturi din recipient. 
O scoase Ἠi z©mbi vŁz©nd cŁ e curatŁ. Fostul ei iubit 
avea prostul obicei sŁ bage linguriἪa udŁ de cafea ´n 
zahŁr Ἠi sŁ lase apoi, tac©mul aruncat pe masŁ sau ´n 
chiuvetŁ. MŁlina simἪea cŁ turbeazŁ vŁz©nd grŁmŁjoara 
din granule maronii. El se scuzase mereu cŁ ar fi fost 
grŁbit, dar ea nu-Ἠi amintea ca bŁrbatul sŁ fi spŁlat vreo-
datŁ linguriἪa sau sŁ aἨeze zahŁrul ´napoi pe raftul sŁu. 
Ċn acelaἨi sertar, ea observŁ c©teva CD-uri. Le 

scoase Ἠi se uitŁ la fiecare dintre ele, cu un sur©s fin. 
Majoritatea erau de muzicŁ clasicŁ, care era Ἠi preferata 
ei. Se ´ntrebŁ dacŁ ar fi fost vreo imprudenἪŁ sŁ asculte 
puἪin Vivaldi, ´n surdinŁ. Avea nevoie de un strop de 
relaxare, c©t sŁ se mai adune un pic. 
DespŁrἪirea de Virgil o lŁsase goalŁ pe interior. Nu 

Ἠtia ce trebuia sŁ facŁ Ἠi nici de unde sŁ ´nceapŁ. Dar 
acolo era bine, avea liniἨtea pe care o necesita ca sŁ-Ἠi 
punŁ ordine ´n g©nduri. Nu Ἠtia nici c©t va sta ´n casa lui, 
fiindcŁ totul depindea de el. 
ApŁsŁ play Ἠi lŁsŁ sonorul aproape de minim. Apoi, 

se ´ntoarse la masŁ, unde ´Ἠi turnŁ cafea ´ntr-o canŁ 
portocalie, puse zahŁr Ἠi amestecŁ. OftŁ ad©nc Ἠi se 
rŁsuci spre bufet ca sŁ asculte muzica. 
Dar ´n clipa aceea, ´ngheἪŁ. Ċn cadrul uἨii deschise a 

bucŁtŁriei era un bŁrbat ´nalt, brunet, cu ochi albaἨtri  
 

 

care o privea curios. Nu voia sŁ priceapŁ ce se ´nt©m-
pla. Era apartamentul lui, într-adevŁr, dar el nu avea 
ce sŁ caute atunci acolo... 
ĊἨi eliberŁ aerul din plŁm©ni. Ochii i se mŁrirŁ ´n 

orbite Ἠi respiraἪia i se ´nteἪi. SimἪi cum picioarele i se 
înmoaie. 

- Oh, nu... Iertare, n-am vrut sŁ te sperii! spuse 
repede bŁrbatul. 
FŁcu doi paἨi spre ea, apoi se opri st©njenit. 
- DacŁ vrei sŁ plec, plec, nicio supŁrare... 
Ea reuἨi sŁ-Ἠi domoleascŁ suflarea. ĊἨi umezi bu-

zele înainte de a vorbi. 
ï De când stai acolo... în prag? 
El z©mbi ca un copil care a fŁcut o Ἠotie. 
ï De c©teva minute. SŁ nu crezi cŁ te spionez, nu 

asta a fost intenἪia mea. De fapt, nu am avut nicio 
intenἪie, adŁugŁ el sŁlt©nd din umeri. 
PŁrea la fel de uimit ca Ἠi ea de aceastŁ ´nt©lnire. 
ï DacŁ-mi permiἪi, trebuie sŁ-Ἢi fac o mŁrturisire. 
Ea ´ncuviinἪŁ. O cuprinse un soi de ameἪealŁ. Dar 

el continuŁ, spre uimirea ei: 
ï EἨti foarte frumoasŁ. Eram sigur cŁ o persoanŁ 

cu o voce at©t de plŁcutŁ, trebuie sŁ aibŁ Ἠi un chip 
frumos. ἧi uite cŁ nu m-am ´nἨelat. 
El se amuzŁ. Ea ´l privi uimitŁ, nu Ἠi l-ar închipuit 

aἨa de copilŁros, de deschis, mai ales cŁ era trecut 
de anii adolescenἪei. 
ï Îmi auzeai vocea?... 
ï ἧi cafeaua miroase apetisant. Mai cŁ aἨ vrea sŁ 

gust Ἠi eu, z©mbi el. 
ï PŁi... Nu-i veni nimic clar ´n minte sŁ rŁspundŁ, 

deci se opri. Nu trebuie sŁ pleci, doar e casa ta. 
ï Ah, da! pufni el prefŁc©ndu-se surprins. Ai drep-

tate. Deci, pot sŁ mai rŁm©n? 
MŁlina ´ncuviinἪŁ Ἠi-Ἠi simἪi ochii umezindu-se. 
Se aἨezŁ pe un taburet Ἠi-i fŁcu semn sŁ vinŁ lân-

gŁ ea. El se apropie, cu aceeaἨi st©njenealŁ. 
ï ἧi, totuἨi, cum de eἨti aici?... 
El tŁcu. MŁlina Ἠtia cŁ nu ´ntrebarea ei ´i risipise 

buna-dispoziἪie. 
ï Nu voi sta mult... 
Nu era o scuzŁ. Un amestec de frustrare Ἠi furie 

se citea în vorbele sale. Era t©nŁr, prea t©nŁr ca sŁ 
se limiteze la ce i se oferea atunci. 
Ea ´Ἠi muἨcŁ buzele Ἠi-Ἠi trase nasul ca un copil. 

Ar fi vrut sŁ-l ´mbrŁἪiἨeze. Sufletele rŁnite se pot vin-
deca ´mpreunŁ. 
ï Spune-mi despre tine. El o privi sceptic. Te rog. 
ï Vrei sŁ rŁm©i cu o amintire drŁguἪŁ, nu? ἧtii deja 

tot e nevoie de Ἠtiut. ἧi acum nici nu mai conteazŁ. 
ï Eu... Te ´nἪeleg cŁ eἨti supŁrat Ἠi vrei sŁ gŁseἨti 

un vinovat... 
ï Taci. E absurd ce spui. Nu dau vina pe nimeni. 

Bine, dacŁ tot e un soi de one life time meeting, sŁ ne 
cunoaἨtem cum se cade. Lucian Popa, zise Ἠi-i 
întinse mâna. 
Ea ezitŁ. RidicŁ o m©nŁ de pe canŁ Ἠi-l salutŁ cu 

un z©mbet vag. BŁrbatul ´ncuviinἪŁ. ĊἨi ´ncruciἨŁ 
braἪele pe piept Ἠi se rezemŁ de chiuvetŁ. 
ï MŁlina Moldoveanu. 
ï Da, i-am auzit pe colegii tŁi numindu-te astfel. 

Probabil vrei sŁ afli cum s-a ´nt©mplat, continuŁ dupŁ  
(continuare în pag. 29) 
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Adrian RACARU  
 
Nu sunt eu 
  
Nu sunt eu poetul  
Eu sunt celŁlalt 
PurtŁtorul lui 
De dragoste ispititoare   
Umil pot sŁ vŁ spun 
Cu toatŁ iubirea mea 
NeasemuitŁ  
Petru poezie  
Nu sunt eu poetul  
Eu sunt celŁlalt 
Poetul este cel 
Care mŁ tŁinuieἨte  
 
Ivirea mea 
 
Ivirea mea din anarhii ´ncepe sŁ se zv©nte  
Lut ulceros al vŁii cuceritorilor cŁrunἪi  
Care -n urŁri au plugŁrit ´n veacul dinainte  
Cu-o traistŁ de colaci Ἠi-o pungŁ de bŁnuἪi  
 
Pornirile de dor cu dor m-au privegheat   
ἧi trepte mincinoase mi-au provocat arsuri  
M-au fermecat cuprinderi Ἠi tot am fost plecat 
CŁ ne-au brŁzdat Ἠi hatul am ´ngropat trŁsuri  
 
Pe unde-am plugŁrit urârile în veacul dinainte  
Cu-o traistŁ de colaci Ἠi-o pungŁ de bŁnuἪi  
Ivirea mea din  anarhii ´ncepe sŁ se zv©nte  
Lut clopotos al vŁii ´ntrebŁrilor de punἪi 
 
Vecia sub ropotulé 
 
Vecia sub ropotul flŁm©ndelor dihŁnii  
M-a treierat Ἠi amintirii i-am lŁsat uium 
MŁ vŁd copil ´nscŁunat pe tŁlpile de sŁnii 
ἧi-n lunecŁri zŁpada cum se face scrum  
 
Ċnviforat profund de pŁtimiri bogate  
Topeam ninsoarea c©t sŁ umfle-un râu 
Mocneam Ἠi te p©ndea cu t©rgurile toate  
Pripit sŁ te revolt cu m©na mea pe br©u  
 
Vecia sub ropotul flŁm©ndelor dihŁnii  
M-a ars ´n mŁcinat iubirii i-am rŁmas uium  
CŁci vŁd descŁlec©nd dorinἪele la denii 
ἧi inimi din cŁdelniἪŁ unindu-se în fum. 
 

@ 
 

 

(urmare din pag. 28) 
 

o pauzŁ. Nu e nimic super mega extra, sŁ Ἠtii. Un banal 
accident de motor cum ai vŁzut prin filme, cŁrἪi Ἠi altele 
de genul. Eram ´n anul trei ´n Facultatea de Arte Ἠi 
Design; cred cŁ ai vŁzut deja caietele mele cu desene 
de pe biroul din dormitor. Ce sŁ zic? M-am grŁbit, am 
pierdut controlul motocicletei Ἠi aia a fost. Puteam sŁ 
vŁd, sŁ aud, dar nu Ἠi sŁ comunic. ĊἪi mulἪumesc pentru 
sŁptŁm©na aceasta, spuse el cu z©mbet vag, a fost 
plŁcut sŁ te Ἠtiu l©ngŁ mine. Oricum, ´mi pare rŁu cŁ 
încheiem în felul acesta... 
MŁlina tŁcu. Orice ar fi spus era de prisos. El avu-

sese dreptate, nimic nu mai conta în prezent. 
ï Cu plŁcere, rŁspunse ´ntr-un târziu. 
ï Tu? Te-ai despŁrἪit de tipul acela... 
ï Da. Asta e. N-am noroc la bŁrbaἪi. 
 Un timp tŁcurŁ am©ndoi privind pe geam. Ċncepuse 

sŁ ningŁ cu fulgi mici. 
ï Trebuie sŁ plec, spuse Lucian, cu o urmŁ de regret. 
ï Da, Ἠi eu, tresŁri femeia. SŁ mŁ ´ntorc la treburi. 
El ieἨi ´n hol. Ea se ridicŁ, puse cana goalŁ ´n 

chiuvetŁ Ἠi ieἨi dupŁ el. Se opri o clipŁ ´n faἪa lui, ´l privi 
cu drag Ἠi-i z©mbi. DupŁ asta, intrŁ ´n dormitor. 

Într-un pat se afla adevŁratul Lucian. Era conectat la 
masca de oxigen, ´n aceeaἨi poziἪie ´n care-l lŁsase ea, 
c©nd plecase sŁ-Ἠi pregŁteascŁ cafeaua. Dormea liniἨtit, 
dar nu avea sŁ se mai trezeascŁ. 
CelŁlalt Lucian, spritul cu care discutase ea intrŁ 

spŁἨit. SchimbarŁ o privire ´ntristatŁ, apoi el merse spre 
fereastrŁ tŁcut. 
ï A fost aἨa cum se spune, ai fost primit cu braἪele 

deschise Ἠi ´ndrumat?... 
Nu primi rŁspuns. Se ´ntoarse spre t©nŁrul adormit, 

se aplecŁ Ἠi-i atinse uἨor fruntea cu buzele ei. Apoi, 
scoase mobilul din buzunarul halatului alb Ἠi-Ἠi apelŁ 
colegii de la fundaἪia pentru ´ngrijiri la domiciliu. 
Se aἨezŁ pe un fotoliu, aἨtept©nd. Colegii ei vor sosi 

curând. 
OftŁ g©ndindu-se cŁ trebuia sŁ se plece acasŁ. ἧe-

derea ei acolo depinsese de viaἪa lui, iar el nu mai era. 
I se pŁrea ciudat cŁ-i vorbise în stadiul acela, dar o 

bucura cŁ se ´nt©mplase asta. Fusese un bŁiat bun, 
poate cŁ s-ar fi ´nἪeles de minune, dacŁ l-ar fi cunoscut 
înainte de accident. 
Dar, cum ´i spusese Ἠi lui Lucian, ea nu avea noroc la 

bŁrbaἪi. 

@ 
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Cum am putea trŁi 

fŁrŁ o respiraἪie a sufletului 
ce ´Ἠi cautŁ PrimŁvara, 

prin treceri de anotimpuri...? 
 

NOI 
 

Ne ascundem de adevŁr 
Crez©nd cŁ astfel, 

Vom fi mai puternici peste timp 
ἧi lume. 

 

AruncŁm la gunoi sentimente 
Crez©nd cŁ astfel, 

Vom c©Ἠtiga mai mult curaj 
ἧi putere. 

 

Ne duelŁm ´n priviri Ἠi gesturi 
Crez©nd cŁ astfel 

Vom învinge cuvintele dintre noi 
ἧi ceilalἪi. 

 

Dar, fŁrŁ adevŁr Ἠi sentimente 
Ascunse-n priviri Ἠi gesturi, 

ViaἪa nu ar fi oare 
Un gol adânc  de oameni? 

 
CUM AR FI...? 

 

Cum ar fi dacŁ 
în loc de oameni 

am fi flori 
rŁsŁrind din pŁm©nt, 

cu verde întins 
spre luminŁ 

Ἠi petale-nsetate 
de ploaie? 

 

Cum ar fi dacŁ 
în loc de oameni 

am fi râuri 
izvorâte din stânci, 
cu umbre ascunse 
´ntre munἪi 

Ἠi albastrul purtat 
cŁtre mare? 

 

Cum ar fi dacŁ 
´n loc de flori Ἠi de r©uri 

am fi oameni 
crescuἪi din iubire 
cu genunchi arcuiἪi 
spre pŁm©nt 
Ἠi inimi bŁt©nd 

pe sub pleoape? 
 

Dar mai ales, 
cum ar fi dacŁ 
în fiecare om 

s-ar naἨte acum 
Dumnezeu?... 

 

@ 
 

      Mihaela AVRAM 
 

UNEORI 
 

Uneori 
întunericul 
mŁ str´nge. 
Întorc capul 
cŁtre LuminŁ. 
ĊἪi recunosc 

privirea. 
ἧi atunci spun... 
Ă...´n sf©rἨit 
s-a fŁcut 
DimineaἪŁ!ò 

 

ZBOR DE PESCŀRUἧ 
 

Mai Ἢii minte 
acea dimineaἪŁ 
de varŁ 

când te-am privit 
iar z©mbetul tŁu 

devenise 
un zbor 

de pescŁruἨ? 
 

PRIMŀVARŀ 
 

MŁ simt o floare 
Cresc©nd din pŁm©ntul palmei tale 

Într-o primŁvarŁ geroasŁ... 
 

Ce bucurie 
SŁ ´Ἢi simt primŁvara din suflet 

MutatŁ ´n palmŁ...! 
 

RESPIRAἩIE 
 

Te respir, PrimŁvarŁ... 
prin flori cŁz©nd peste umeri, 

când inima mea bate 
timpul sfânt al Reînvierii. 

 

Te respir, PrimŁvarŁ... 
prin roua cŁzutŁ pe verdele crud, 

c©nd tŁlpile mele ard 
de dorinἪa atingerii tale. 

 

MŁ respiri, PrimŁvarŁ... 
prin ploaia cŁzutŁ pe-obraz 
c©nd pomii cerἨesc 

încŁ un strop de iubire... 
 

MŁ respiri, PrimŁvarŁ... 
prin ghioceii prinἨi la ureche 
c©nd glasul tŁu ἨopteἨte 

c-am început a-nflori. 
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membri sau nemembri ai Uniunii Scriitorilor din Ro-
m©nia, dovedesc generozitatea, devoἪiunea Ἠi tena-
citatea cu care Lucia PŁtraἨcu se pronunἪŁ cu al-
truism autentic Ἠi se afirmŁ astfel remarcabil, cu mo-
destie, ´n peisajul publicistic Ἠi editorial de azi, la ni-
vel judeἪean, interjudeἪean Ἠi naἪional. Alfabetic, cu 
imboldul scriitoarei Lucia PŁtraἨcu citez din catalo-
gul scriitoricesc, un act neoficial, dar pe care-l pot 
autentifica numai harul Ἠi talentul acestor nume de 
poeἪi, prozatori, dramaturgi, publiciἨti, eseiἨti, critici 
Ἠi istorici literari în devenire, traducŁtori: Cezarina A-
damescu, Liliana Albu, Dumitru Anghel, Sibiana Mi-
rela Antoche, George Apostoiu, Valentina Balaban, 
LazŁr Bobi, Eduard Claudiu BrŁileanu, Angela Bur-
tea,é Ion Gociu, é Emilian Marcu, Rodica Rodean 
Ἠ.a. m. d., inclusiv Ion TrancŁu Ἠi Marioara Viҍan. 

P.S. Lucia PŁtraἨcu are vocaἪia lecturii, co-
mentariului Ἠi editŁrii cŁrἪilor. Expunerea de motive 
pentru care au apŁrut volumele sale Întâlnire cu o 
carte Ἠi Dansul cŁrҏilor expliciteazŁ: étoatŁ viaҏa 
am citit cŁrҏi semnate de autori cunoscuҏi sau numai 
´ncepŁtori (é) Ce-ar fi o carte necititŁ, rŁmasŁ (é) 
nepŁsŁrii timpului? Ċncerc numai o pŁrere de cititor 
(é) Am luat obiceiul de a scrie c©te ceva despre 
cŁrҏile pe care le citesc. Ċnt©lnirea cu o carte este / 
poate fi un volum de criticŁ literarŁ de ´nt©mpinare, 
cu dorinҏa de a apropia cartea de cititor (é), zŁbavŁ 
de a apropia toatŁ lumea. 

@ 

       Ion TRANCŀU 
 

TRIPLA PLEDOARIE PENTRU CITIT 
 

ZŀBAVA CETITULUI - Lucia PŀTRAἧCU 
 

ZŁbava cetitului, pe care o cultivŁ necontenit scrii-
toarea brŁileanŁ Lucia PŁtraἨcu, provine ancestral, de la 
unul dintre cronicarii noἨtri umaniἨti cu un destin inclement 
Ἠi tragic, Miron Costin. DacŁ acest veritabil martir al litera-
turii rom©ne propŁvŁduia modalitatea ontologicŁ a lecturii 
permanente Ἠi persistente, ca Ἠi condiἪie a existenἪei omu-
lui sub vremi, antecesorul lui, Grigore Ureche, credea cu 
fermitate cŁ nu este scriitorire de lucruri deҍarte, evi-
denἪiind responsabilitatea celui care scrie, faἪŁ de contem-
poraneitate Ἠi posteritate. 

Scriitoarea Lucia PŁtraἨcu a izbutit sŁ converteas-
cŁ, prin vocaἪia unor lecturi fidele personalizate, amintind 
de cele teoretizate Ἠi aplicate programatic de Pompiliu 
Marcea, zŁbava cetitului, într-un comentariu literar exersat 
cu modestie, sinceritate, onestitate Ἠi amabilitate faἪŁ de 
toate categoriile de autori, mai ales contemporani, de nivel 
local sau interjudeἪean, chiar naἪional Ἠi, uneori, universal 
sau intercontinental, fŁrŁ a ignora criteriul estetic suprem 
pentru evaluarea criticŁ a personalitŁἪii Ἠi operei acestora. 

Actuala Ἠi recenta carte cu titlul ZŁbava cetitului 
Eu citescéTu citeҍti?..., apŁrutŁ la Editura Lucas din 
BrŁila, anul 2019, 211 pagini, rezultate din patruzeci de 
recenzii literare, printre care numai trei sunt consacrate, 
surprinzŁtor ´n contextul cŁrἪii, realistului clasic francez 
Honoré de Balzac Ἠi lui Eduard Claudiu BrŁileanu, tradu-
cŁtorul capodoperelor din Comedia umanŁ balzacianŁ, 
Moҍ Goriot Ἠi Veriҍoara Bette. Întâmpinat cu elogii judici-
oase este Ἠi volumul Ca un c©ntec de speranҏŁ / Comme 
un chant dôesperance al scriitorului francez interbelic Ἠi 
postbelic Jean dôOrmesson, 1925-2017, cu traducerea 
prozatorului inginer, Mihail Ciobotea. În bibliografia faculta-
tivŁ Ἠi selectivŁ a lecturilor Ἠi comentariilor respectuoase 
(Adrian Marino) Ἠi libere (Gabriel Dimisianu), alt brŁilean 
celebru prin pertinenἪa criticii literare post belice Ἠi post de-
cembriste, dupŁ, cronologic, Perpessicius, Lucia PŁtraἨcu 
include volumul de poeme cu titlul Polen de depŁrtare, 
semnat de poetul Henry Luque Muñoz, sud-american din 
Bogotá, Columbia, 1944-2005, ilustrat în traducere româ-
neascŁ de hispanistul universitar Andrei Ionescu la Editura 
Univers din BucureἨti, din anul 2001. Lucia PŁtraἨcu ne 
oferŁ comentarii critice echilibrate, cu acribia Ἠi acurateἪea 
lectorului veritabil, care ne prezintŁ minuἪios mesajul Ἠi 
stilul artistic de nivel universal, cu Polen de depŁrtare / 
Polen de lejanía, adus pe meridianele spaἪiului literar 
românesc de cele trei pŁrҏi ´n care a fost structurat volumul 
de poeme ale columbianului Henry Luque Muñoz. Extinse 
Ἠi aprofundate monografic, ´n forme alerte Ἠi compre-
hensibile, asemenea comentarii exegetice Ἠi critice pot 
constitui secἪiuni literare bine determinate Ἠi independente 
prin volume compacte cu glosŁ de litera-turŁ universalŁ.  

Toate recenziile inspirate de cŁrἪile unor scriitori / 
scriitoare mai mult ori mai puἪin cunoscuἪi / cunoscute,  
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Ion RŀILEANU DELANŀMOLOASA 
 

Înainte de cina Cuvintelor  
                                  dor de Nichita  
Nichita, iartŁ-mŁ cŁ pl©ng 
Cu ochi nenŁt©ng ´n prelungirea cuvintelor 
Tale folosite în disperare. 
IartŁ-mŁ cŁ ´n g©nd 
Ċn vis nepŁg©n 
N-am venit sŁ te ĸtiu necuvânt 
Ca o frazŁ de v©nt. 
Dar Nichita, ´Şi spun ñbunŁ seara!ò 
n-am venit la tine 
cu un r©s pe limbŁ 
ĸi o floare de cuv©nt 
´ncerc©nd sŁ-Şi desc©nt 
cuvântul din necuvânt. 
IartŁ-mŁ cŁ pl©ng 
Cu un ochi nŁt©ng 
Cu un ochi de vorbŁ 
Plin de sŁgeŞi neterminate 
Cu care sŁ ucizi 
Lacrima care vrea sŁ pl©ngŁ, 
IartŁ-mŁ cŁ-n ochiul nenŁt©ng 
Plânge râsul atingând 
Aripa interioarŁ 
Prin care mereu ai visat 
De visarea zbaterii de piatrŁ. 
Nichita, cât de bucuros sunt 
CŁ am treptele limbii 
Prin care spun ñte iubescò 
Pe cuvintele tale. 
Nichita, cât de trist sunt 
CŁ treptele mele pl©ng 
Pe cuvintele tale. 
Nichita, cât de râs sunt 
Pentru cŁ gura mea 
Nu poate ´nghiŞi gura ta  
Cu buze ĸi cu dinŞi ĸi cu aripi. 
Nichita, cât de vis sunt 
Pentru cŁ, nu te-am putut 
Lua decât ca o pastilŁ 
Pentru lucru de rŁcealŁ a sufletului. 
Nichita, cât de neplâns sunt 
Cu aripile tale 
Petale de facere 
Ce ´ndoaie orice luminŁ. 
Dar, Nichita, 
Sunt bucuros 
Sunt trist, sunt râs, sunt vis,  
sunt neplâns 
pentru cŁ tu, cu cuv©ntul tŁu 
folosit în disperarea de are 
m-ai fŁcut sŁ fiu 
omul care sŁ te mŁn©nce 
la fiecare a lui cinŁ cea de tainŁ. 
 

 
Deasupra noastrŁ 

 

Deasupra noastrŁ plouŁ din belĸug 

amestec ploaia cu lacrimile mele 

pentru cŁ nu vreau sŁ Şi le dau 

sŁ le bei crude 

Aĸa nu ´mi vei simŞi suferinŞa 

vei râde 

de belĸugul ploii 

vei privi spre cerul 

ce ´Şi udŁ pletele 

´Şi vei descoperi s©nii 

sŁ fie sŁrutaŞi de soare. 

 

 

Din durere 

 

Din durere 

ŝi-am presŁrat pe trup 

fire de nisip 

pe care sŁ le sŁrut 

´n fiecare clipŁ 

ĸi nu le pot termina 

din cauza soarelui. 

Le voi respira 

sŁ ´Şi vŁd goliciunea 

Am sŁ mŁ ´nghit 

voi urca apoi pe o frunzŁ 

care sŁ ajungŁ sub talpa ta 

pentru a-Şi sŁruta inima. 

 

 

Copil eram 

 

Copil eram 

ĸi culegeam aguridŁ 

cu ploaie cu tot 

se întoarce cerul 

ĸi focul sŁrea la mijloc 

Salcia ´naltŁ ĸi tristŁ 

veghea de sub mal 

plângând oglinda Siretului 

Eu eram albastru statornic 

´mbrŁŞiĸam valul 

care ajungea alene încins 

de durerea singurŁtŁŞii. 

 

 

@ 
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       Raisa PLŀIEҌU 
                                           (Rep. Moldova) 

MAMA 
 

Ċn orice s©mbŁtŁ mama coace p©ine, 
Pentru cei dragi, sper©nd cŁ au sŁ vinŁé 
Vara trece pragul ĸi iarna cea de m©ineé 
Ċn altŁ ŞarŁ-i fiica ĸi dorul nu-i alinŁ. 
 

-Oare-i mai bunŁ p©inea, acolo-n altŁ ŞarŁ? 
ķi oameni-s mai buni decât în satul meu?... 
Mereu se-ntreabŁ-n g©nd ĸi inima o doare, 
-O, Doamne, ce mŁ fac la bŁtr©neŞe eu? 
 

Cineva i-a spus cŁ fiica ei munceĸte, 
Într-un oraĸ la casa unui stŁp©n bogat. 
Mama mereu pl©nge ĸi tot pŁtimeĸte, 
De ce nu-i scrie dânsa nici un cuvânt în sat? 
 

Cu furca-n brâu a tors atâtea fuse, 
Pentru zestrea fetei aici în casa mare, 
Prosoapele brodate la locul lor sunt puse 
De parcŁ-aĸteaptŁ toate-o sŁrbŁtoare... 
 

Cu m©na tremur©ndŁ candela aprinde. 
ķi face rugŁ Domnului, fiica sŁ se-ntoarcŁ... 
ķi-i trece-un gând anevoios prin minte: 
ĂOf, dacŁ mor?... ķi fiica n-o sŁ dovedeascŁ? 
 

Cine sŁ mŁ-ngroape? Se g©ndeĸte mama, 
La-nmorm©ntare r©nduieli, cine sŁ le facŁ?ò 
At©Şea ani trecut-au ĸi-acuma ´ĸi dŁ seama, 
Uita-se despre-aceasta fiicei sŁ-i vorbeascŁ. 
 

Azi e s©mbŁtŁ ĸi mama coace p©ine, 
Cu lacrimi frŁm©ntŁ-aluatul dospit. 
Nici veste de la fiica din lume nu mai vine. 
De aĸteptare nucu-i uscat ĸi pustiit. 

 
RUGŀ PENTRU LIMBA ROMĄNŀ 
 

LimbŁ Rom©nŁ, de ce tot de veacuri mereu pŁtimeĸti, 
Din Bucovina pân-la Tighina, din ChiĸinŁu  
ĸi p©n-la Bucureĸti? 
LimbŁ Rom©nŁ, de ce-n casa ta tu nu poŞi sŁ vorbeĸti? 
LimbŁ Rom©nŁ, de ce toŞi  
nu vor sŁ poarte straiele latineĸti? 
 

LimbŁ Rom©nŁ, strŁmoĸii ´n luptŁ de dragul tŁu au suferit, 
Vegheat-au PŁm©ntul, ŝara ĸi Neamul,  
ĸi Graiul tŁu neobosit. 
LimbŁ Rom©nŁ, buciumul tŁu din CarpaŞi p©n-la mare,  
doini mereu. 
Poetul azi moare, se naĸte o floare, se naĸte o LimbŁ,  
de dorul tŁu. 
 

LimbŁ Rom©nŁ, auzi clopotul tŁu cum bate ´n cer?! 
Domnul te iartŁ, te binecuv©ntŁ pentru ziua de azi ĸi de ieri. 
El te sfinŞeĸte, cu-agheasmŁ stropeĸte pe creĸtetul tŁu. 
LimbŁ Rom©nŁ, l©ngŁ icoanŁ mŁ rog pentru tine ĸi eu. 
 

 

SCRIITORII NU SE-MPARTé 
 
Scriitorii nu se-mpart ´n mari Ἠi mici, 
Domnul decide a operei lui soartŁ. 
Pagina vieἪii o re´nvii sau o stricié 
De-o scrii, cuv©ntul tŁu sŁ reziste-n timp prin carte. 
 
Scriitorii nu se-mpart ´n sŁraci, bogaἪi. 
Grea e povara unora ´n editarea cŁrἪiié 
Unii cu alἪii nu vor sŁ mai fie fraἪi. 
OpriἪi-vŁ, nu mai continuaἪi aἨa volanul sorἪii. 
 
Scriitorii nu se-mpart ´n oratori Ἠi spectatori, 
LasŁ fiecare sŁ spunŁ ce ´l doare. 
AscultaἪi, poetul, cum cu arcuἨul lui de dor 
Cum poezia lui ´ncearcŁ sŁ c©nte la vioarŁ. 
 
Scriitorii nu se-mpart ´n judecŁἪi, invidii. 
CŁci prea sŁrac ori prea bogat le-o fi destinul loré 
òCina cea de TainŁò ï sŁ fie Limba, Cartea, 
Din aste douŁ p©ini sŁ-mpartŁ tuturor. 
 
Scriitorii nu se-mpart în monumente, premii, 
Orgoliul lor sŁ fie naiv Ἠi-amŁgitor?... 
Nici de virtuἪi, porunci creἨtine nu se temeé 
Când vor pleca, îngerii prin vŁmi vor pl©nge de mila lor. 
 
Scriitorii nu se-mpart ´n mari Ἠi mici, 
Domnul decide a operei lui soartŁ. 
Pagina vieἪii o re´nvii sau o stricié 
De-o scrii, cuv©ntul tŁu sŁ reziste-n timp prin carte. 
 
 
SPITAL 
 
Spital ï aceastŁ anticamerŁ a morἪii, 
De  ce vŁ grŁbiἪi sŁ vŁ-nscrieἪi ´n audienἪa ei? 
Probabil prea mari sunt pŁcatele sorἪii, 
Doar diagnozele bolilor confirmŁ-acest temei. 
 
Spital ï aceastŁ anticamerŁ a morἪii, 
Cu boli nevŁtŁmate, adunate peste vremi, 
Cu sŁli de operaἪii ´n aἨteptarea vieἪii, 
TrŁind mereu cu g©ndul, suntem ori nu suntem. 
 
Spital ï aceastŁ anticamerŁ a morἪii, 
Cu doctori-îngeri ce-ncearcŁ a ne salva. 
Ei nu dorm, ci vegheazŁ Ἠi ´n toiul nopἪii 
La cŁpŁt©iul nostru a ne vindeca. 
 
Spital ï aceastŁ anticamerŁ a morἪii, 
Aici ne dŁ o ἨansŁ ca sŁ ne pocŁim. 
E-o lecἪie de virtute ca s-adunŁm  noi forἪe. 
Atunci sŁ ne rugŁm, de vrem sŁ mai trŁim. 
 
 

@ 
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Fizica, Matematica dar ҍi Biologia din nu ҍtiu ce mo-
tiv... Nu mi-au plŁcut ἧtiinἪele Economice Ἠi am de-
testat Chimia, nu am ´nἪeles-o niciodatŁ. 

Ultimii ani de liceu au avut un impact deosebit 
´n viaҏa mea domnule profesor Virgil Pavel. Consider 
cŁ toҏi colegii mei erau copii deosebiҏi, fiecare un Ăpa-
chetò unic, cu idealuri ҍi scopuri bine definite. Atunci 
am realizat ce ´nseamnŁ efort susἪinut ´n atingerea 
scopului dorit, Ἠi modul cum trebuie procedat: prin 
studiu Ἠi abnegaἪie. Faptul cŁ ne-am Ădezvoltatò ´n 
perioada comunistŁ nu consider ca ne-a afectat în 
niciun fel, probabil v©rsta Ἠi preocupŁrile ne-au prote-
jat de miasma comunismului.  

Liceul mi-a dat tot ce am avut nevoie Ἠi mai 
mult decât atât. O bunŁ pregŁtire, idealuri realizabile 
Ἠi prieteni deosebiἪi. Ċncrederea cŁ visele pot deveni 
realitate cu multa muncŁ, cu studiu. 

Ca preferinἪe muzicale aἨ dori sŁ menἪionez 
muzica anilor ô80. Ascult cu mare plŁcere acea mu-
zica, probabil o reminiscenἪŁ a anilor de liceu Ἠi a pe-
trecerilor de majorat care erau din abundenἪŁ ´n clasa 
a XI-a Ἠi a XII-a.... Un alt fel de muzicŁ ce ´mi Ăg©dilŁò 
´n mod plŁcut urechile este muzica lui Mozart, Bee-
thoven, Debussy.  

 

VŁ doresc multŁ sŁnŁtate ҍi viaҏŁ lungŁ! 
Mulҏumesc pentru tot ce faceҏi pentru 

promoҏia noastrŁ! 
Am fost binecuv©ntat sŁ fiu ´n aceasta clasŁ 

ҍi o mare onoare! 
Cu respect ҍi afecҏiune, 

Toni Marian Bulai 
Los Angeles, 01.03.2020 ò 

 

 

  

 
 

Toni Marian Bulai s-a nŁscut pe 03.06.1972 
la UmbrŁreἨti ï GalaἪi. 

ἧcoala primarŁ Ἠi gimnazialŁ le urmeazŁ ´n 
satul natal, apoi liceul la Tecuci ï Liceul Industrial nr. 
1, absolvent în 1990. 

Redau aproape ´n ´ntregime conҏinutul scri-
sorii care mi-a fost adresatŁ din Los Angeles - S.U.A., 
unde locuieҍte ´n prezent. 

 
 
(din volumul ñLa râspântie de vremuriò  

´n curs de apariἪia la editura Performantica din IaἨi) 

@ 
 

          Virgil PAVEL 
 

VŇ salut Domnule diriginte Virgil Pavel! 
 
MŁ bucur foarte mult cŁ sunteҏi sŁnŁtos ҍi ´n 

putere, ´ncŁ ´mi aduc aminte c©nd ne spuneaἪi cŁ faceἪi 
duἨ cu apa rece ´n fiecare dimineaἪŁ Ἠi ´n orice anotimp! 
Se pare cŁ regimul acesta autoimpus cu o disciplinŁ de 
fier a dat roade Ἠi dumneavoastrŁ sunteἪi exemplul per-
fect!! 

AἨ dori sŁ vŁ spun c©te ceva despre mine Ἠi 
despre paἨii mei ´n aceastŁ viaἪŁ p©nŁ ´n acest moment. 

DupŁ terminarea liceului am urmat cursurile Fa-
cultŁἪii de Nave Ἠi Inginerie ElectricŁ, Specializarea Elec-
tromecanicŁ din cadrul UniversitŁἪii DunŁrea de Jos din 
GalaἪi. Am devenit inginer electromecanic, profesie pe 
care nu am practicat-o niciodatŁ. Ċn schimb, am urmat o 
carierŁ ´n Metrologie.  

Ċn 2006 am emigrat ´n Statele Unite cu o vizŁ 
c©ҍtigatŁ la Loteria Vizelor ´mpreunŁ cu soҏia ҍi fiica 
mea, la aceea vreme ´n v©rstŁ de 5 luni. Ċnceputurile ´n 
aceastŁ ἪarŁ nu au fost uἨoare dar am reuἨit sŁ ne aco-
modŁm în Los Angeles. DupŁ o perioadŁ am reuἨit sŁ 
mŁ angajez la Institutul de Technologie Californian (Cal-
tech) din Pasadena, ´n Laboratorul de Seismologie Ἠi am 
avut ocazia sŁ lucrez cu diferiἪi oameni de ἨtiinἪŁ care 
efectuau diferite experimente. DupŁ c©Ἢiva ani, din cauza 
navetei (aproximativ 2 ore- 3 ore pe autostrada în fiecare 
zi) am decis sŁ ´mi schimb cariera, de fapt sŁ revin la 
vechea mea meserie de metrolog. Din 2016 lucrez pen-
tru Statul California, ´n Laboratorul de MŁsurŁri Etaloane 
din Sacramento, laborator care efectueazŁ etalonŁri ҍi 
mŁsurŁri ҍi implementeazŁ politica Statului Californian ´n 
domeniul acesta. 

Am uitat sŁ vŁ spun cŁ am doi copii, o fatŁ Ἠi un 
bŁiat. FetiἪa, Jasmine, are 14 ani, terminŁ clasa a 8-a în 
vara aceasta Ἠi mŁ revŁd ´n ea c©nd aveam v©rsta ei... 
BŁiatul, Michael, are 9 ani Ἠi este ´n clasa a 4-a. 

Momentele trŁite de mine ´n liceu au fost printre 
cele mai frumoase pe care le-am putut avea ´n viaἪŁ, 
p©nŁ acum. Am legat prietenii trainice cu mulἪi dintre 
colegii mei de atunci Ἠi mŁ m©ndresc cu asta. Chiar dacŁ 
veneam Ăde la ἪarŁò nu m-am simἪit niciodatŁ tratat diferit 
de colegii de clasŁ Ἠi asta spune mult de Ăcalitateaò 
materialului uman cu care am intrat în contact în acei ani. 
În special clasele a XI-a ҍi a XII-a le-am simҏit ca fiind 
Ăapogeulò tinereҏii mele, studenҏia neridic©ndu-se la 
nivelul ultimilor ani de liceu. Ċn anii de liceu am simἪit cŁ 
pot sŁ ´mi ´ndeplinesc orice vis Ἠi cŁ pot sŁ Ăzborò. Nu 
Ἠtiu, nu pot sŁ ´mi explic de ce am avut acest sentiment, 
dar l-am avut! 

Materiile pe care le-am ´ndrŁgit? Aҍ spune  
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Nicolae TZONE 
 

POEMUL DE DRAGOSTE FACE BEZELE ISOLDEI 
ALTEI ISOLDE BINEINἩELES 
 

´ncŁlecat pe-o furnicŁ norocul al meu desigur 
´ĸi spalŁ cŁmaĸa de bumbac veritabil 
în râul cu apŁ rece ĸi ´nvolburatŁ 
suit pe-o girafŁ geniul meu ĸi norocul meu 
mŁnâncŁ nor dupŁ nor ĸi ´njunghie 
leu dupŁ leu 
ĸi rŁnesc de moarte tigru dupŁ tigru 
cŁŞŁrat pe catarg poemul de dragoste 
face bezele isoldei altei isolde bine´nŞeles 
dar nu mai puŞin frumoasŁ 
nu mai puŞin pregŁtitŁ pentru o moarte celebrŁ 
cŁlare pe asin asinul nu e greu de bŁnuit 
e de aur din copite pânŁ ´n vârful cozii 
iisus merge prin mijlocul drumului 
cu alba lui cŁmaĸŁ de in umflatŁ ´ncurajator 
de vântul de miazŁ-noapte 
eu invizibil ĸi curajos Şin asinul de hamuri 
care ĸi ele sunt invizibile 
ĸi pesemne nemuritoare 
eu invizibil ĸi inspirat 
scriu versuri pe cŁmaĸa lui iisus 
versuri fireĸte cumplit 
sfidŁtoare ĸi atât de grele cŁ uneori 
la cotitura drumurilor iisus se pleacŁ 
recunoscŁtor sub povara lor de nestŁvilit 
le citeĸte ĸi-ĸi ´ntipŁreĸte pe faŞŁ 
un surâs fŁrŁ margini 
 

* 
iubita mea fuge de mine cu mine în ea 
înfipt în mijlocul inimii ca un prunc 
în mijlocul pântecului 
iubita mea nu face copii face ouŁ de diamant 
cu mine multiplicat în miezul lor 
strŁlucitor 

* 
eu sunt fiul ei ĸi mŁ naĸte din transparentul 
ou de diamant la fiecare orŁ o datŁ 
ĸi mŁ ĸterge cu limba ei dulce ĸi moale 
din creĸtet pânŁ ´n tŁlpi 
apoi mŁ ´mbrŁŞiĸeazŁ ĸi mŁ soarbe 
cu infinitŁ dragoste apoi iarŁĸi 
mŁ naĸte ĸi iarŁĸi mŁ ĸterge cu limba ei 
dulce ĸi moale din creĸtet 
pânŁ ´n tŁlpi 
dupŁ care iarŁĸi mŁ ´mbrŁŞiĸeazŁ mŁ iubeĸte 
cu patimŁ ĸi mŁ devorŁ cu totul 
ca ĸi când n-ar fi fost nici urmŁ de mine 
pe suprafaŞa pŁmântului 
 

* 
femeia care se sacrificŁ pentru un bŁrbat 
care ´ĸi pune zilnic viaŞa ĸi poezia ´n gura 
cabratŁ a morŞii cum se numeĸte 
femeia care mŁ iubeĸte ĸtiindu-mŁ mort 
ĸtiindu-mŁ posedat de un verb mai 
puternic decât vitriolul 
ĸtiindu-mŁ bântuit de un poem genial 
pe care de mult l-am scris pe dinŁuntrul craniului 
straĸnic strâns ´n braŞele ei 
ĸi ´n braŞele morŞii deopotrivŁ 
poem genial pe care mŁ pregŁtesc 
sŁ-l nasc ĸi sŁ mor pentru totdeauna 
cum se numeĸte 
femeia al cŁrei trup e o capodoperŁ 
ĸi a cŁrei respiraŞie este de asemenea 
o capodoperŁ ĸi care cu ochii ´nchiĸi 
se sacrificŁ pentru un bŁrbat 
care ´ĸi pune zilnic viaŞa ĸi poezia 
´n gura ´nfometatŁ a morŞii 
cum se numeĸte 
 

* 
femeia mea nu e a mea iubita mea nu e a mea 
poate nici moartea mea 
nu este a mea 
 

* 
o pasŁre singurŁ ĸi-a ´nghiŞit cuibul 
´l poartŁ ´n maŞele subŞiri ca pe un trofeu 
definitiv câĸtigat 
numele meu îl avea cândva scris pe fiecare aripŁ 
sub ele aĸezasem munte de piatrŁ 
de iarbŁ ĸi de ninsoare 
lângŁ munte de piatrŁ 
de iarbŁ ĸi de ninsoare 
o pasŁre singurŁ zboarŁ deasupra capetelor 
de oameni îngânduraŞi cu ochii plini 
de munŞi gigantici o treime verzi 
o treime albi o treime foarte foarte negri 
o pasŁre singurŁ vorbeĸte cu singurŁtatea 
mea ´nsinguratŁ stânca asta uriaĸŁ 
din mine toatŁ ŞesutŁ numai din praf 
o pasŁre singurŁ vorbeĸte cu mine 
într-o limbŁ ´nsinguratŁ 
cu tristeŞe fŁrŁ margini ´n ea 
o pasŁre singurŁ m-a ´nghiŞit cu iluzii cu tot 
mŁ poartŁ ´n maŞele subŞiri 
ca pe un trofeu definitiv câĸtigat. 

@ 
 



Boem@  134-135-136  (4-5-6) / 2020) 36 

                                                                                                                     
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

` 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ace o iau razna la miĸto aĸa cum ĸi preĸedinŞii Ro-
m©niei o iau ĸi ei razna la miĸto. Ċngerul sughite. Tra-
ge un fum de trabuc cuban, dinspre Varna se aud 
motoarele avioanelor care vin sŁ ne ciuruiascŁ, meta-
foric vorbind, Ἠi aἨa, ´n general, nu uitaŞi cŁ fumatul 
poate ucide iar zahŁrul ´ngraἨŁ. 
 

BŇtŇlia de pe D©mbovi˖a 
 

Spiridon ne-a pus pe jeratec, ruἨii, cu Ἢarul Ale-
xandru ´n frunte, intraserŁ deja ´n Gara de Nord ´n 
timp ce noi ne trimiteam bezele la Bookfest cu Mano-
lescu, PleἨu, Liiceanu, Patapievici, TŁnase, Emines-
cu, Arghezi, Dinescu, Sorescu, Odobescu, Sadovea-
nu, Machado, Bellow, Coelho, Camus, Kundera, Cal-
vino, Joyce, Pound, Salinger, Wells, GrŁmŁtici. 
ï Cine mama dracului mai e Ἠi GrŁmŁtici Łsta, cŁ 

n-am auzit de el? s-a rŁstit la noi colonelul rus care 
era ´ndrŁgostit de Gogol. S-aud ´ndatŁ! a mai zis el 
sŁlt©nd ´n Ἠaua calului pur s©nge Ἠi foarte ´nfocat. 
Asta e, o bŁgasem pe m©necŁ. Alde TiteaἨcŁ pu-

sese, aἨa, de la el, la pleznealŁ, un nume de prin 
provincie. Un scriitoraἨ obscur din  BuzŁu, vŁr cu 
OpriἨan. Sau cu MazŁre. Sau cu Orban, sau cu G©-
dea sau cu BŁse sau cam aἨa ceva. Ce ne trebuia 
nouŁ acum!? 
StŁteam aἨa ´n bŁtaia soarelui, smirnŁ, dincolo de 

Arcul de Triumf. Tancurile ruἨilor fornŁiau ´ncoace Ἠi-
ncolo. Treceau avioanele lor, zbârrr, de te-ngrozeau.  

- TiteaἨcŁ, e groasŁ rŁu, unde-s rangerii din NA-
TO? am ´ntrebat pe Ἠoptite. 

- LasŁ mŁi, Bebe, cŁ scŁpŁm noi cu basma 
curatŁ, n-o fi rusul aἨa de hain cu noi, a zis TiteaἨcŁ 
Ἠi el pe Ἠoptite, tremur©nd ca varga. 
ï Ce-Ἢi veni cu GrŁmŁtici? 
N-a mai apucat sŁ zicŁ. Au nŁvŁlit ´n piaἪŁ fe-

meile de la Apaca sŁ-i ia ´n tŁrbacŁ pe ruἨi, au venit 
Ἠi niἨte pensionari din Calafat, aduἨi de pedeliἨti cu 
autobuzele, au rŁsŁrit nu Ἠtiu de unde Ἠi niἨte pom-
pieri din Dealul Spirii Ἠi niἨte parapantiἨti din Harghita 
care-au zdrobit avioanele ruἨilor cu lovituri de bo-
canc. AἨa, pe searŁ, ne-am dus sŁ-l ascultŁm pe Dan 
Puric, sŁ ne mai zicŁ ceva despre spiritul rom©nesc. 
 

Bebe, NŇstase ˔i broscu˖a 
 

Dar Bebe tot mŁ cŁra cu el la meciurile de box, de 
baschet, la concursuri de frumuseŞe, la parada mo-
dei, la hipodrom, pe la ´nt©lniri electorale. Ċi plŁcea sŁ 
parieze pe cai albi. Numai pe cai albi. OdatŁ a câĸ-
tigat 50.000 de lei. Am fost foarte fericiŞi. Mi-a cum-
pŁrat o blanŁ de bizam Ἠi un acvariu de argint. Iar el 
a gŁsit nu ĸtiu unde un hârb de Mercedes. Decapo-
tabil. O sŁptŁmânŁ ´ntreagŁ m-a plimbat prin oraĸ 
sub pretext cŁ vrea sŁ-i încerce frînele. Aiurea! Îi 
plŁcea sŁ-l vadŁ lumea. CunoscuŞii, vecinii, prietenii, 
rudele. SŁ le crape fierea. Aĸa spunea.  
Nu prea se exprima literar. Ochii ´i strŁluceau. Ċĸi 

freca mâinile. Cânta. Fluiera.  
Claxona ca un apucat. Într-o sâmbŁtŁ n-am mai 

vrut sŁ urc alŁturi de el sub pretext cŁ-mi era rŁu. Nu 
m-a crezut. A plecat bombŁnind. Nu ĸi-a luat pastilele 
contra flŁcŁrilor. S-a rŁsturnat dincolo de bariera spre 
 

(continuare în pag. 37) 

 
 

 

 

Ovidiu BUFNILŀ 
 

Balena AlbastrŇ 
 

Acum zece mii de ani în Gatambo, lumile acvatice 
au dat o loviturŁ mortalŁ inelelor de pŁm©nt ĸi au pus 
stŁp©nire pe cele o mie de constelaŞii din inima universului 
plin de universuri Ἠi pe Centrul Vechi din BucureἨti. 

Baronii ficŞionali din Gambolee, oraĸul fabulato-
rilor, au fost rŁsturnaŞi de la putere. Combustibilul tradiŞio-
nal care anima matricele informaŞionale a cŁzut ´n desue-
tudine. Noii savanŞi de pe vechiul asteroid Kaoma Kua-
mani au descoperit principiul instantaneului acvatic bŁnu-
ind prezenŞa marelui absent din inima norilor ´n profun-
zimea matricelor care se desfŁĸurau toate deodatŁ. ἧi s-
au dedat la furtiἨag de motorinŁ Ἠi de benzinŁ din termi-
nalul constŁnἪean, aἨa sŁ fiἪi voi, dacŁ nu credeἪi. Pe 
scurt, puteai fi oriunde, oricum, ´n acelaĸi moment digital. 
AceastŁ descoperire l-a fŁcut pe Ergubai Gaber din Guan-
tila sŁ-l ia peste picior pe rŁtŁcitul Blais Pasqal care-l eli-
minase cu de la sine putere pe marele absent din inima 
norilor din experimentul ĸtiinŞific trimiŞ©ndu-l la plimbare ca 
pe un copilandru. Atitudinea asta trebuia probabil sŁ anun-
Şe sf©rĸitul polemicii asupra cifrei octanice a modernitŁŞii. 
Aĸa au scris ´n cŁrŞile lor arhivarii din Puertillo Picator. Ei 
au ´ncercat sŁ descrie formele momentului digital dintr-o 
benzinŁrie. Au ajuns ´nsŁ ´ntr-un impas, nereuĸind sŁ gŁ-
seascŁ rezolvarea ĸirurilor matematice mari de tip Yog-
guan. Într-o bunŁ zi, Asalga Calambra, soprana din Tan-
tai, mi-a ĸoptit sŁ las ´n pace filozoficele pentru cŁ o mare 
balenŁ albastrŁ l-ar fi aruncat pe ŞŁrm pe un oarecare Blej-
nar, un adversar periculos al tuturor ficŞiunilor politice. As-
ta e, universul plin de universuri punea la cale o revoluŞie. 
 

Balcangate 
 

Balkangate este o povestire ´n care Preĸedintele 
României tremurŁ de fricŁ tocmai ´n clipa ´n care Marile 
NaŞiuni ale anului se ´nghesuie sŁ se sumeŞeascŁ militŁ-
reĸte unele la altele vocifer©nd pe mapamond ´n timp ce 
´n Balcani se ridicŁ un tsunami barosan, vai de capul nos-
tru. Femeia de serviciu, ofiŞer acoperit, culege un chiĸtoc 
de pe preĸul prezidenŞial, ἨparleἨte o linguriἪŁ de zahŁr 
pentru un matinal caffe ĸi ofteazŁ cu ochii duĸi hŁt depar-
te. Politichia InternaŞionalistŁ ne lasŁ gura apa daô noi nu 
ĸi nu, domnule preĸedinte. Preĸedintele ´ĸi m©ng©ie barba 
tricolorŁ ĸi izbucneĸte ´n lacrimi tricolore,  apoi ´i cere fe-
meii de serviciu un pahar cu apŁ de gurŁ ca sŁ facŁ o gar-
garŁ. Momentul urmŁtor este ´n aceastŁ povestire cum cŁ 
preĸedintele continuŁ aceastŁ gargarŁ prezidenŞialŁ rom©-
neascŁ tremur©nd nasol de fricŁ, ce sŁ-i faci. Morala 
acestei povestiri este cŁ politichia din Biroul Oval Ἠi cu 
politichia de la Kremlin dau stŁri de depresie preĸedinŞilor 
României. Astfel cŁ_coloana vertebralŁ prezidenҏialŁ se 
´nmoaie iremediabil dupŁ cum bubuie tunurile de la Nava-
rone. Pardon, tunurile din Libia. Pardonez moi, Siria. În 
sf©rĸit, cheia acestei povestiri e cŁ femeia de serviciu e de 
sex masculin. De fapt adevŁrata cheie a acestei povestiri 
este cŁ un ´nger poposeĸte pe geamul PreἨedinἪiei Rom©-
niei ĸi stŁ la taclale cu femeia de serviciu. Ċngerul e albas-
tru sau violet sau galben sau portocaliu sau roĸu-oŞel aἨa 
dupŁ cum s-a cŁlit oŞelul, ´n lunga varŁ fierbinte. Ċngerul e 
puŞin cam cherchelit ĸi crede cŁ femeia de serviciu e 
Marilyn Monroe. În acest fel vedem cŁ ĸi Cerurile Paradisi- 
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(urmare din pag. 36) 
 

capitalŁ. L-au scos niĸte femei. Avea arsuri serioase. MultŁ 
vreme am avut o grŁmadŁ de remuĸcŁri. Poate cŁ dacŁ m-
aĸ fi purtat altfel cu el nu s-ar fi accidentat. Mercedesul a 
fost ridicat de un android de la RAGC care, acolo, la locul 
accidentului l-a transormat, ´n mai puŞin de jumŁtate de orŁ, 
într-un cub de fier vechi. Avea o presŁ uriaĸŁ care m-a 
´nspŁim´ntat pur ĸi simplu. Lui Bebe nu i-am povestit nicio-
datŁ c©t de uĸor s-a transformat maĸina lui într-o formŁ 
geometricŁ perfectŁ. 

- Nebuno, era sŁ mor! DacŁ mi-aĸ fi luat pastiluŞele in-
ventate de CoandŁ... Spune drept, ai vrut sŁ mor?! Broscu-
Ἢo, mŁ calci pe nervi! 

Oh, Bebe era un cocalar cam nesuferit. Iar eu eram o 
broscuἪŁ celebrŁ. E drept, ´n celulŁ cu pesedistul NŁstase 
am ´nvŁἪat tot felul de filozofii ´nalte dar nu t©njesc dupŁ 
vremurile alea. Bebe e un cocalar nesuferit dar e natural Ἠi 
haios. ἧi mie ´mi place de el. 
 

Be˖ia nemuririi 
 

DacŁ aveai contul plin, atunci te puteai duce la banko-
mat sŁ-Ἢi schimbi sângele. M-am dus Ἠi eu ca toatŁ lumea. 
FŁcusem guturai. Mi-a fost fricŁ. Era coadŁ la bankomat. 
Erau Ἠi niἨte politicieni de la PSD, de la PNL, de la UDMR, 
de la USR, de la ALDE, PSM, PRB, PIR, MIR, OSB, DST, 
PPP Ἠi c©te Ἠi mai c©te. Ziceau de tot felul. Unii se 
g©ndeau cŁ dacŁ-Ἠi schimbŁ s©ngele n-o sŁ-i mai umfle la 
DNA. AlἪii credeau cu tŁrie cŁ vor putea sŁ emigreze pe 
LunŁ sau pe Marte la sf©rἨitul verii. Vorbeau ei ´n fel Ἠi 
chip. NiἨte florŁrese de la Bucur Obor cŁscau gura la 
politicieni Ἠi se minunau ´n gura mare, Ἠi ele. Ziceau Ἠi ele 
de tot felul. N-aveau ele treabŁ cu nemurirea. SŁ le dai un 
bŁnuἪ, acolo. SŁ le z©mbeἨti. SŁ te laἨi vrŁjit de ele, amŁ-
git, dus de nas, asta voiau Ἠi erau, pe loc, fericite nevoie 
mare. MŁ uitam la ele, ele se uitau la mine. PŁi, peste trei-
zeci de ani, multe dintre ele aveau sŁ fie doar o amintire. 
Un zâmbet fugar printr garoafe, o melancolie. Iar eu? Eu 
´mbŁἪoἨat foarte. Dar politicienii? SŁracii! Habar n-aveau! 
De unde sŁ Ἠtie ei cŁ´ le trebuia un cod secret ca sŁ pri-
meascŁ s©ngele cel adevŁrat. AdevŁrat! Ca ´n toate, Ἠi la 
bankomatul sanguin erau niἨte chichiἪe. Numai pentru cu-
noscŁtori. Pentru ŁἨtia cu fler. Dar eu aveam fler? H©rἨ©it 
de viaἪŁ. Pus la podea. M-am ridicat, vezi bine. TobŁ de 
carte, frecuἨul strŁzii m-a ´nvŁἪat. Acum salt de pe un picior 
pe altul. Un PSD-ist se tot c©c©ie, parcŁ nu-Ἠi gŁ-seἨte car-
dul, vorbeἨte ´n ruseἨte, se rŁsteἨte la un vardist care mo-
ἪŁie ceva mai ´ncolo, un vatman ne ´njurŁ pe toἪi de pe 
fereastra tramvaiului, trece Caragiale ´n carne Ἠi oase, mai 
´ncolo, alde Caragea, tras ´n ἪeapŁ de turci, vocifereazŁ Ἠi 
el. E aἨa, un fel de istorie grotescŁ, evisceratŁ de at©ta ne-
murire. O sŁ fie bine, ´n schimb, sigur cŁ o sŁ fie bine, nu 
are cum sŁ nu fie bine, aἨa, ´n general trebuie sŁ fie bine, 
altfel cum?! 
 

Black Cube 
 

Sunt o grŁmadŁ de sifoane pe Magheru. Sunt Ἠi de-ai 
noἨtri dar sunt Ἠi americani Ἠi polonezi, francezi, ruἨi, 
nemἪi, marocani, englezi, portoricani, arabi, egipteni, ma-
yaἨi, spanioli, azteci, greci, da, mulἪi greci, turci Ἠi chinezi 
cu nemiluita. Ploҍniҏe  gŁseἨti peste tot ´n BucureἨti, unde 
nu te aἨtepἪi. Sunt din alea mici, mici Ἠi roz sau pŁtrate Ἠi 
pufoase sau sferice Ἠi zgrunἪuroase, cu camere de luat  

 

vederi cât unghia.  
AἨa cŁ lumea a luat hapul cu Black Cube, cŁ i-

au ´nἨfŁcat pe agenἪii fŁptaἨi, cŁ i-au bŁgat la gherlŁ 
urm©nd ca apoi sŁ negocieze careva de la Guvern 
sau de la Parlament sau de la PreἨedinἪie un 
schimbi de spioni ceva, chiar dacŁ Israelul a zis sus 
Ἠi tare cŁ n-are nici ´n clin nici ´n m©necŁ. Eu am 
vorbit cu Bebe de la Arsenal Ἠi m-am arŁtat pe de-
plin ne´ncrezŁtor Ἠi i-am zis pe Ἠleau cŁ Black Cube 
e o operaἪiune de anvergurŁ, cŁ de fapt e o ´ncerca-
re de penetrare informaἪionalŁ ´n profunzime Ἠi o 
poziἪionare a rezidenἪelor balcanice. Bebe a râs de 
mine, a dat o bere la Carul cu bere, printre spioni, 
vezi bine, pe la unἨpe spre pr©nz. 
ï UitŁ-te la masa de colo, o vezi pe aia blondŁ? 

AἨa. E amŁnἪica lui Rastolnikov dar se are pe bune 
cu elveἪienii, cu tipii de la DST Ἠi cu James Bond în 
persoanŁ. 
ï Mata Hari, vrei sŁ zici? 
Bine´nἪeles cŁ ne-am mai prostit vreme de vreo 

douŁ ceasuri film©ndu-ne unii pe alἪii, fŁc©nd pe 
interesanἪii, spioni ´n toatŁ regula. Mie ´nsŁ mi-a fost 
clar cŁ toἪi spionii din lume nŁvŁliserŁ la BucureἨti 
pentru cŁ se aflase deja cŁ noi, rom©nii, am pus 
laba pe o gaurŁ de vierme, gŁsitŁ ´n Bucegi, Ἠi cŁ 
puteam acum sŁ-i facem harcea-parcea Ἠi pe ame-
ricani, Ἠi pe ruἨi, Ἠi pe chinezi Ἠi pe cine mai avem 
noi chef. 
Dar lasŁ, venusienii stau cu ochii pe noi, uite-i 

colo, la metrou, uite-i colo, ´n PiaἪa Chibrit, spioni 
sadea, sosiἪi de pe planeta Venus, dragii de ei. 
ParcŁ-l vŁd pe Cristescu ieἨind dintr-o bulŁ tem-
poralŁ Ἠi lu©ndu-i la refec, uite-aἨa! 

@ 

 



Boem@  134-135-136  (4-5-6) / 2020) 38 

                                                                                                                   
  

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

    Denisa LEPŀDATU 
 

distanἪarea socialŁ devine obiἨnuinἪŁ  
Ἠi o listŁ de cumpŁrŁturi 
 

mesaje, apeluri telefonice, bŁtŁi de inimŁ 
totul setat pe modul silenŞios 
teama e 
pregŁtitŁ sŁ devoreze 
ultima dozŁ de optimism 
doar evadarea din propria minte ne salveazŁ periodic 
diferenἪa dintre a fi 
sau a nu fi e o loterie 
cu resuscitŁri Ἠi incertitudini 
´n fiecare dimineaἪŁ dau un refresh stŁrii de bine 
o inepuizabilŁ dorinἪŁ de a ´nregistra Ἠi de a multiplica 
lumina trece prin numerele mici Ἠi instinctele mari 

 

#stayhome 
 

nu prefer limonada 
´n schimbul unui sŁrut 
Ἠi nici mesajele bombastice cu emoticoane 
pentru parfumul tŁu opium 
dar eu tot ´ncerc sŁ am 
o ´nἪelegere cu viaἪa Ἠi cu mŁἨtile ei cotropitoare 
singurŁtatea e mai activŁ dec©t oricare dintre noi 
dec©t oricare dintre mŁἨti 
incertitudinea iese prin toἪi porii 
´mpreunŁ 
inimŁ-plŁm©ni-creier 
aer tot mai rarefiat 
Ἠi vieἪile noastre ascunse de o cortinŁ ca un nŁvod 

 

zilnic primesc notificŁri  
despre moduri de supravieἪuire 
 

provocŁrile merg inconἨtiente cu noi 
Ἢinându-ne de m©nŁ de ochi de gurŁ de urechi 
pur Ἠi simplu 
ca o atingere 
ca o respirare 
devenim asimptomatici cu raἪiunea de a fi 
cu logica binarŁ a sentimentelor 
însingurarea face din noi o colonie de selfie 
preludiu cu umbre Ἠi supravieἪuitori 
la prima vedere 
la prima atingere 
´n cutia poἨtalŁ 
notificŁri avertismente Ἠi somaἪii 
Ἠi tot mai puἪinŁ Ἠi mai mistuitoare iubire 
 
zilele capŁtŁ gust de apŁ tonicŁ 
 

prin piele prin limbaj 
prin matematicile absenἪei 
totul 
fŁrŁ orar sau lucruri impuse 
totul 
online ca o mantrŁ pentru turbulenἪe Ἠi frecvenἪe 
 

 

soarele are gust de apŁ tonicŁ 
´n cŁrἪile de istorie 
´n cŁrἪile mele de ademenire Ἠi de ceaἪŁ 
incertitudinea vegheazŁ din cotloane din unghere ca 
o pŁpuἨŁ dezorientatŁ 
´n jurnalul meu oamenii sunt tot mai frumoἨi de la 
distanἪŁ 
´n creier Ἠi ´n cŁἨti ´i aud cum salutŁ ´ntr-o limbŁ 
´ndepŁrtatŁ 
punct Ἠi de la capŁt 
 
#staiacasa #stayhome 
 

deschid deodatŁ mai multe uἨi mai multe inimi 
scrieri vechi Ἠi noi sunt ´n aἨteptarea unui verdict 
li se fac transfuzii Ἠi ekg-uri 
revoluἪiile aduc tot mai multe boli 
din ultima luptŁ trei au plecat ´n m©ini pe picioare 
trag cu coada ochiului 
Ἠi vŁd cŁ supravieἪuitorii sunt la ora de v©nŁtoare 

 

 

Starea de urgenἪŁ 
 

sapŁ ´n noi 
cazemate de egouri 
Ἠi paradisuri artificiale 
prŁpastia se ad©nceἨte 
cu c©t supravieἪuirea e mai mutŁ Ἠi mai absentŁ 
noi ´nἨine 
fŁrŁ milŁ 
fŁrŁ fard Ἠi fŁrŁ trac 
în camere cu amintiri sterile 
închid ochii 
o Ἢin de m©nŁ pe mama 
tata îmi împleteἨte codiἪe 
iar eu din fotografia cu zimἪi 
am mii Ἠi mii de amintiri Ἠi absenἪe 

 

La mulἪi ani, Poezie! 
 

inocenἪa dŁ din umeri 
ori de c©te ori mŁ gŁseἨte 
cotrobŁie prin sertarele goale 
Ἠtie c©t de repede intru ´n panicŁ 
s-aἨazŁ l©ngŁ mine 
fŁrŁ niciun zgomot care sŁ-mi distragŁ atenἪia 
dar eu îi cunosc tabieturile 
´n fiecare s©mbŁtŁ 
´Ἠi tatueazŁ pe umŁr o pasŁre sŁlbaticŁ 
(vrea sŁ-mi semene cât mai mult) 
iar joia ´Ἠi cumpŁrŁ de la magazinul de bijuterii 
medalioane încrustate în aur viu 
mi-amintesc cum într-o zi 
micul prinἪ ´mi fŁcea cu m©na de pe Marte 
ce fericiἪi eram am©ndoi 
pur Ἠi simplu uitasem cŁ-ntre noi 
este cineva care cerἨeἨte atenἪie 
în ziua aceea am pierdut-o din cadranul solar Ἠi 
de pe peretele virtual 
apoi am adŁugat 
ultima oarŁ nu e prima oarŁ 

@ 
 

https://www.facebook.com/hashtag/stayhome?source=feed_text&epa=HASHTAG
https://www.facebook.com/hashtag/staiacasa?source=feed_text&epa=HASHTAG
https://www.facebook.com/hashtag/stayhome?source=feed_text&epa=HASHTAG
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          Ionel NECULA 
 

Ignatie Grecu - ˓ optiri de îngeri 
 

       De cur©nd, pŁrintele Ignatie Grecu de la MŁnŁstirea 
Cernica m-a onorat cu ´ncŁ un volum de poezii - Prin 
grŁdinile verzi ale inimii (Editura Eikon, 2020, Bucu-
reἨti) - tot pioase, tot cucernice Ἠi tot pline de evlavie. 
Cartea se deschide, cum nu Ἠtiu s-o fi mai fŁcut ´n trecut, 
cu o inventariere a trudniciei sale lirice Ἠi vŁd cŁ acest 
volum ar fi al 19-lea, ceea ce ´nsemnŁ, nu doar o uce-
nicie ´ndelungatŁ la templul mirific al poeziei, dar Ἠi o 
certificare a proaspŁtului sŁu statut de membru al Uniunii 
Scriitorilor.  
      S-a infirmat de mult postulatul lui Benedeto Croce 
care interzicea preoἪilor Ἠi femeilor sŁ scrie versuri. Din 
ambele direcἪii avem semnale convingŁtoare cŁ interdic-
Ἢia esteticianului italian nu este ´n nici un fel justificatŁ, cŁ 
Ἠi femeile Ἠi preoἪii au optimizat poezia Ἠi-au ´mbogŁἪit 
partitura lirismului universal cu imagini Ἠi nuanἪe inefa-
bile, silfide Ἠi vaporoase, cum nu ´nt©lnim la prea mulἪi 
poeἪi laici. Croce ´nsuἨi, atunci c©nd o doamnŁ i-a înmâ-
nat un caiet de versuri proprii, ar fi renunἪat la jumŁtate 
din postulat Ἠi-ar fi ridicat interdicἪia pentru femei. Sunt 
convins cŁ de-ar fi ajuns Ἠi Ignatie Grecu la el ar fi ridicat 
Ἠi restul interdicἪiei, cea care se referea la preoἪi. 
      Sigur, pŁrintele Ignatie Grecu n-are nevoie sŁ fie legi-
timat ca poet de cineva anume. Ċl recomandŁ ca dŁruit 
genului liric Ἠi ca poet inspirat de Ἠoptirea ´ngerilor, care 
scrie o frumoasŁ poezie creἨtinŁ cele 19 volume publi-
cate p©nŁ ´n prezent Ἠi lunga sa ucenicie la templul liris-
mului glazurat de nostalgiile paradisului pierdut. A ajuns 
deja la o maturitate care-l aἨeazŁ ´n linia bŁtŁtoritŁ de  
´naintemergŁtorii poeziei creἨtine. L-am citit din doascŁ-n 
doascŁ, deseori am Ἠi dat seama despre isprŁvile lui Ἠi 
mŁ bucur de fiecare datŁ c©nd îmi oferŁ un nou pretext 
de lecturŁ.  
      Este o problemŁ. Ignatie Grecu este un modest uce-
nic al lui Hristos Ἠi chiar dacŁ Iisus nu mai colindŁ prin 
gr©u Ἠi nu inundŁ cu prezenἪa sa celulele celor ´ntem-
niἪaἪi pe nedrept este prezent peste tot ´n poezia sa, este 
prezent prin Ἠoptirea  ´ngerilor resimiἪitŁ de poet ca inspi-
raἪie divinŁ. AscultŁ aceste Ἠoapte, aἨa cum Socrate as-
culta de ceea ce-i Ἠoptea ´n ureche daimonul sŁu ´nso-
Ἢitor. Multe lucruri sunt de pus/ ´n r©nduialŁ./ Mai ´nt©i 
înserarea/ de ar depinde de noi!/ Îngerul mi-a spus în 
ҍoaptŁ./ Toate cele zidite de om/ Domnul le face sŁ 
creascŁ./ AҍteaptŁ numai (Mai întâi înserarea).  
      ĊnἪeleg bine menirea liber asumatŁ de poet, aceea de 
a rŁm©ne circumscris ´n exclusivitate ´nvŁἪŁturilor lui 
Iisus Ἠi credinἪei evanghelice, de a umple golul imens 
´ntreἪinut ostentativ în cincizeci de ani de ateism dogma-
tic, dar a realizat cŁ aceastŁ statornicie tematicŁ, aceas-
tŁ revenire repetatŁ de zeci de ori ´n zeci de volume 
inspirate din acelaἨi izvor inefabil, poate implica Ἠi unele 
riscuri colaterale, în primul rând pe acela al autopasti-
ἨŁrii, al greutŁἪii poetului ´n general de a se reinventa 
necontenit Ἠi de a gŁsi de fiecare datŁ alte resurse Ἠi alte 
mijloace stilistice care sŁ ´ntreἪinŁ combustia. A ´nἪeles  

 
 

 

ceea ce marii poeἪi, cei ´nἪeleniἪi ´n credinἪŁ Ἠi duhov-
nicie, au Ἠtiut dintotdeauna cŁ trebuie sŁ accepte, 
dacŁ vor sŁ evite artificiile Ἠi improvizaἪiile aleatorii, Ἠi 
diversitatea tematicŁ MulἪi dintre ei, au mers mai 
departe Ἠi-au revizuit nu doar registrul tematic, dar Ἠi 
genul literar care sŁ-l cuprindŁ c©t mai exact. De asta 
spun, recursul la o varietate tematicŁ mai cuprinzŁ-
toare Ἠi la ´ncercarea mai multor registre de creaἪie ï 
prozŁ, criticŁ Ἠi istorie literarŁ, eseisticŁ , dramaturgie 
- ´i confirmŁ, pe l©ngŁ calitatea de poet Ἠi pe cea de 
scriitor.   
      Nu spun, Doamne fereἨte, sŁ renunἪe la filonul 
care l-a consacrat Ἠi i-a conferit at©tea recunoaἨteri 
scriitoriceἨti, spun doar cŁ filonul trebuie paralelizat cu 
alte dispuneri tematice Ἠi cu alte modalitŁἪi de 
expresie. Autorul ´nsuἨi pare sŁ fi ´nἪeles acest lucru 
repliindu-se în partituri în care sacrul co-existŁ cu 
profanul, Ἠi religiosul cu laicul. Codiҏa mŁrului/ at©t de 
micŁ/ asprŁ ҍi singurŁ/ neimportantŁ/ ҏine fructul pe 
ram.// Ҍi noi asemenea./ P©nŁ c©nd/ uҍoarŁ m©na 
Ta/ ne desprinde (P©nŁ c©nd).  
     Sau: 
     DacŁ tu ai plecat/ a venit mierla/sŁ mŁ m©ng©ie/ ´n 
locul tŁu./ SŁ nu o urŁҍti! (DacŁ tu ai plecat).    
     RegŁsim Ἠi ´n acest ultim volum de versuri aceeaἨi 
abilitate a autorului de a extrage esenἪa Ἠi s©mburul 
poetic din orice fapt de viaἪŁ Ἠi de simἪire. Din codul 
sŁu poetic nu lipseἨte omul Ἠi toate frŁm©ntŁrile lui 
PrezenἪa Atotputernicului nu exclude conectarea la 
problemele lumii Ἠi la frŁm©ntŁrile omului, privit ca 
fiinἪŁ trecŁtoare, vremelnicŁ Ἠi ´n necontenitŁ comuni-
care cu divinul. Din firimiturile ce cad de la masa/ CŁ-
derii/ Cu sfialŁ poetul soarbe cuminecŁturŁ. Ҍi cu 
aurita, preasmerita lui gurŁ/ Te slŁveҍte ҍi Te prea-
mŁreҍte ´n c©ntec/ mereu ...(Cu sfialŁ, poetul).  
     Cum se vede, de cele mai multe ori motivul profan, 
atotprezent în lirica poetului Ignatie Grecu, este privit 
ca o treaptŁ a supralicitŁrii divine Ἠi ca pretext pentru 
slavŁvirea Celui ce a fŁcut cerul Ἠi pŁm©ntul - natura 
paradisiacŁ Ἠi tot ceea ce conἪine, chiar dacŁ omul nu  

 

(continuare în pag. 40) 
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(urmare din pag. 39) 
 

are totdeauna timp sŁ se bucure de splendorile ei. Atât 
de necŁjiҏi erau/ cu frunҏile ´n pŁm©nt/ aplecaҏi peste 
sapele lor/ încât nici nu auzeau/ cucul cântând// Venise 
de departe ´n zbor/ sŁ-i mângâie cu cântecul lui/ în 
lumina fragedŁ a norilor/ numai ҍi numai pentru ei 
(ҎŁranii ҍi cucul). 
      Ceea ce surprinde în acest ultim volum de versuri al 
poetului Ignatie Grecu este o deplasare de accent ï de la 
slŁvirea pioasŁ a Creatorului la fetiἨizarea ontologiei 
rezultatŁ din actul biblic al Facerii. Este vorba de onto-
logia pe care omul, dacŁ tot a muἨcat din fructul cunoaἨ-
terii Ἠi-a cŁpŁtat atribute constructive, o tot sporeἨte cu 
´ntrupŁri neomologate genezic, dar care se adaugŁ spo-
ritor celor Ἠase zile ale Facerii. Noica observa cŁ ´n ziua 
în care a fost creat omul Creatorul n-a mai rostit acea 
concluzie biblicŁ ҍi a vŁzut Dumnezeu cŁ este bine aҍa. 
Anticipa, probabil, cutezanἪa prometeicŁ Ἠi demiurgia 
asumatŁ de om dupŁ ce a dob©ndit conἨtiinἪŁ. P©nŁ 
atunci, p©nŁ la ispitirea de sub copac, omul, omul origi-
nar, omul paradisiac, cel care a fost plŁsmuit genezic, 
fusese numai simἪire, emoἪie, afectivitate, sentiment, deci 
era nepervertit de fenomenologia conἨtiinἪei Ἠi nu trebuie 
sŁ ne surprindŁ cŁ este taman omul invocat de poet în 
versurile sale. Recursul poetului la omul plŁsmuit de 
divinitate, la omul cu inimŁ, traversat doar de pasiune Ἠi 
iubire, netrucat de g©ndurile ascunse ale conἨtiinἪei 
vinovate este o altŁ calitate pusŁ ´n active lirice de poet. 
Prin grŁdinile verzi/ ale inimii/ c©ntŁ ades ҍi suspinŁ/ 
sufletul- flaut// Pe unde Domnul umbrit de luminŁ/ 
bucuros întârzie - / la tine visez/ ҍi pururi te caut/ anotimp 
neînserat. Poezie (Anotimp neînserat)  
     Nu mai insistŁm. Ignatie Grecu a ajuns la o maturitate 
izvoditoare destul de convingŁtoare, care se poate revŁr-
sa acum Ἠi ´n alte registre plŁsmuitoare. ἧtiu, bunŁoarŁ, 
cŁ lucreazŁ la un roman desfŁἨurat, ´n care, dincolo de 
nuanἪa medievalŁ, de epoca aceea bezmeticŁ, b©ntuitŁ 
de tot felul de secte Ἠi credinἪe, reabiliteazŁ katharsisul 
artistic ca mod de purificare Ἠi de primenire a omului 
generic, a omului temperamental, dominat de pasiuni Ἠi 
emoἪii. Ċl aἨteptŁm cu ardoare Ἠi interes Ἠi-mi fac spe-
ranἪe cŁ vremea-i aproape. 
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Ion Croitoru ð romancier 
 

      N-am nici o ´ndoialŁ cŁ dintre clericii actuali, pŁrintele 
Ion Croitoru este cel mai prolific, mai harnic Ἠi mai 
predispus pentru r©vnŁ cŁrturŁreascŁ. L-am citit de 
fiecare datŁ cu interes Ἠi-am dat semne despre toate 
cŁrἪile sale, cele ce-au ajuns pe masa mea de lecturŁ, 
subliniind de fiecare datŁ implicarea sa ´n active 
sporitoare de creaἪie literarŁ Ἠi de neodihne ale spiritului, 
cu care ´Ἠi dubleazŁ  activitatea duhovniceascŁ.  Originar 
din MŁrŁἨtii Vrancei, a relatat cu multŁ rigoare despre 
luptele ce s-au dat ´n aceste locuri ´n timpul rŁzboiului 
pentru re´ntregirea ἪŁrii Ἠi despre suferinle populaἪiei 
civile, nevoitŁ sŁ ia drumul bejeniei Ἠi sŁ reconstruiascŁ 
din temelii satul aἨezat ´ntre fronturi Ἠi distrus ´n 
întregime în timpul luptelor.  
 

 

   Ultima sa carte Trecute vremuri (Editura Info-
RapArt, GalaἪi, 2019) urmeazŁ, dac-ar fi sŁ-i gŁsim un 
loc în ansamblul zbaterilor sale literare, celei care 
relateazŁ despre luptele de la MŁrŁἨti Ἠi reconstituie 
efortul populaἪiei de a reaἨeza satul ´n normalitate, în 
tradiἪiilre sale vechi, Ἠi-n cutumele lui ancestrale.  
   Autorul Ἠi-a încadrat lucrarea în genul romanesc, 
deἨi se constituie din actul rememorŁrii, ignor©nd fic-
Ἢiunea, fabulosul, fantezia sau imaginaἪia. Este, dac-
ar fi sŁ-i gŁsim totuἨi o ´ncadrare, un roman memo-
rialistic, în spiritul literaturii promovate de reprezen-
tanἪii ἧcolii de la T©rgoviἨte, care credita actul reme-
morŁrii ca substanἪŁ a dispunerii narative. Este, bine-
´nἪeles, un mod de a face literaturŁ fŁrŁ inserἪia subi-
ectivŁ a autorului ´n desfŁἨurarea conἪinutului epic. E 
ceva ciudat în cadrul acestui gen literar; beletristica 
se legitimeazŁ prin elemente non-ficἪionale, exterioare 
ei. Controversa este evidentŁ, dar dincolo de opinia 
pro sau contra cred cŁ putem cauἪiona ideea cŁ Ἠi 
biografismul poate genera structuri narative cu Ἠansa 
de a fi recunoscute ´n cadrul generos al procesŁrtilor 
epice.   
   Care dispunere epicŁ nu conἪine, de regulŁ ´ntr-o 
formŁ dismulatŁ, Ἠi elemente preluate din propria 
biografie a scriitorului? Nu proclamase Balzac cŁ o 
noapte de dragoste echivaleazŁ cu un sfert de ro-
man? Orice aspect biografic poate trece ´n literaturŁ 
Ἠi sŁ-i confere un plus de autenticitate, dar Ἠi puἪ²nŁ 
savoare, puἪinŁ glazurŁ. 
   AἨadar, rŁzboiul se terminase, tunurile nu mai bu-
buiau Ἠi nu mai lŁsau caverne ad©nci ´n canea 
pŁm©ntului, iar oamenii, foἨtii locuitori ai satului revin, 
de pe unde-au fost risipiἪi de furtunŁ, la viaἪa lor 
ancestralŁ, bine statornicitŁ ´n cutume, ´n obiceiuri Ἠi 
credinἪŁ strŁmoἨeἨti. Nu mai era, nici pe departe satul 
pe care ´l pŁrŁsise, cu case albastre Ἠi cu ziduri 
trainice din piatrŁ de munte, era un ansamblu de 
dŁr©mŁturi Ἠi numai rareori se mai vedea c©te un 
perete rŁmas ´n picioare. Ca-n ziua dintâi a Facerii 
totul trebuia reluat de la zero Ἠi-a contribuit la acest 
proces de refacere Ἠi Societatea MŁrŁἨti constituitŁ 
special ´n vederea acestui proces de reconstrucἪie. La 
refacerea satului MŁrŁҍti, spune autorul, au contribui 
sŁteni, plutoane ale armatei rom©ne, prizonieri unguri 
ҍi germani, toҏi plŁtiҏi de Societatea MŁrŁҍti. 
     Cartea este structuratŁ ´n mai multe diviziuni, 
inegale ca întindere ï fiecare focaliz©nd c©te un colἪ 
de memorie Ἠi toate la un loc refŁc©nd ´ntregul, aἨa 
cum cioburile unei oglinzi sparte, aἨezate ´ntr-o 
anumitŁ ordine reconstituie integral obiectul în care 
privim c©nd ne bŁrbierim. Axul cardanic al întregii 
construcἪii romaneἨti (este totuἨi un roman) ´l consti-
tuie familia IonicŁ Mohor ï prototip de ἪŁran d©rz, 
harnic Ἠi cu ἨtiinἪa lucrului bine fŁcut. De fapt romanul 
reconstituie traseul acestei familii, dar îl reconstituie, 
vorba lui Hegel, cu drum cu tot, cu tot cortegiul de 
´nt©mplŁri, oameni de munte Ἠi multe situaἪii, cu care 
a fost ´ncercatŁ Ἠi pe care a trebuit sŁ le ´nvingŁ. Cir-
cumscrisŁ epocii dintre cele douŁ rŁzboaie acἪiunea 
cŁrἪii dŁ seama, ´n paralel, de toate ´nvolburŁrile 
istoriei, de schimbŁrile profunde ale satului rom©nesc 
Ἠi de marile dezamŁgiri care a cuprins populaἪia rura- 
 

(continuare în pag. 41) 
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(urmare din pag. 40) 
 

ruralŁ de-a luat cu asalt orientŁrile de extremŁ dreaptŁ, ´n 
dauna democratismului autentic Ἠi funcἪional.  
   Se vede bine cŁ autorul a cunoscut bine viaἪa satului 
rom©nesc Ἠi oamenii care ´l populeazŁ, le-a cunoscut 
tradiἪiile, firea lor aprigŁ, spiritul gospodŁresc, dar Ἠi 
legŁtura lor ombilicalŁ cu natura, deplina comuniune cu 
pŁm©ntul Ἠi cu tot ce constituie mediul lor natural de viaἪŁ. 
Totul, de multe ori chiar actul ´mpreunŁrii, se petrece ´n 
naturŁ, ´n cadrul paradisiac oferit de peisajul muntos, cu 
f©neἪuri necosite, sub umbra ad©ncŁ a brazilor Ἠi ´n 
concertul fabulos al pŁsŁretului. Scena ´nt©lnirii lui IonicŁ 
Mohor cu MŁrioara, iubirea lui din copilŁrie, este 
tulburŁtoare tocmai prin inocenἪa cadrului feeric ales pentru 
împlinire. Sentimentele tinerei femei rŁspunserŁ iubitului ei 
cŁz©nd ´n braҏele lui ca o trestie pe care se aҍeazŁ o 
privighetoare din zbor ҍi se lasŁ p©nŁ la pŁm©nt pe iarba 
de sub umbra cireҍului, care deveni martorŁ a iubirii lor. Ċn 
acele clipe inimile lors-au ´nҏeles ´n dŁruirea ce nu s-a putut 
împlini ´n toҏi anii din copilŁria lor p©nŁ acum (p.185).  
   Spuneam cŁ acἪiunea romanului nu reconstituie doar 
saga unei familii, ci o ´ntreagŁ epocŁ cu toate nevralgiile ei. 
Afirmarea tot mai energicŁ a MiἨcŁrii legionare, cu 
sloganurfile ei claxonate cŁ apŁrŁ credinἪa, dreptatea Ἠi 
neamul - iluzie ´mpŁrtŁἨitŁ de tot mai multŁ lume, printre 
care Ἠi de IonicŁ Mohor, cŁruia i se ´ncredinἪeazŁ chiar 
funcἪia de primar al satului cŁ ´n vreme c©nd Ἢara era 
declaratŁ stat legionar. Apoi RŁzboiul (al doilea rŁzboi) Ἠi 
luptele de la Prut, foametea din 1947 Ἠi exodul populaἪiei ´n 
cŁutare de bucate, mai apoi dupŁ ´ncetarea rŁzboilui, 
apariἪia instituἪiei securiste Ἠi teroarea dezlŁnἪuitŁ printre 
oameni, colectivizarea agresivŁ la sate sunt repere ale 
evolἪiei rom©neἨti asupra cŁrora autorul insistŁ copios 
dovedind o documentare riguroasŁ Ἠi o excelentŁ dispoziἪie 
narativŁ.  Dialogurile vii, replicile tŁiate, nelipsitele floricele 
stilistice Ἠi etosul sŁnŁtos specific oamenilor de la munte, 
conferŁ naraἪiunii o savoare aparte Ἠi o lecturŁ plŁcutŁ. 
Departe de a fi doar Saga unei familii, romanul pŁrintelui 
Croitoru este o cronicŁ evenimentelor rom©neἨti petrecute 
în ultimile trei sferturi de veac.  
   Se vede de departe cŁ autorul nu este un orŁἨean 
oarecasre transplantat ca intrus într-o ruralitate aproape 
bucolicŁ, pentru cŁ nu este strŁin de problemele satului, 
este chiar un vlŁstar concrescent al vieἪii rurale mŁreἨtene, 
un fiu ataἨat afectiv Ἠi emoἪional de locul ´n care s-a 
nŁscut, a crescut Ἠi-a muncit Ἠi un observator atent al 
cutumelor Ἠi tradiἪiile care cimenteazŁ aceastŁ comunitate. 
Cred c-a detaἨat bnine elementele care conferŁ localitŁἪii 
sens Ἠi identitate ´ntr-o perspectivŁ mai generoasŁ. Ca om 
al locului a cunoscut bine oamenii despre care vorbeἨte, 
´nt©mplŁrile, multe pitoreἨti, dar pline de semnificaἪie, care 
i-a Ἠi furnizat pretextul acestei laborioase structuri narative. 
StŁp©neἨte arta portretizŁrii, gŁseἨte totdeauna ´nsuἨirile 
esenἪiale care conferŁ personajelor identitate Ἠi distincἪie. 
   Dar cel mai important aspect al romanului este calitatea 
de observator ipohondric Ἠi rafinat al cutumelor Ἠi tradiἪiilor 
care cimenteazŁ o comunitate ruralŁ Ἠi pe cea mŁrŁἨteanŁ 
´n special. RelateazŁ cu at©ta exactitate despre obiceiurile 
de la nuntŁ, cŁ un etnolog nu-Ἠi poate dori mai mult, pentru 
a se identifica, dec©t aceastŁ paginŁ reportericeascŁ. 
Vornicii cŁlŁri, purt©nd o ploscŁ cu vin pe umeri ҍi brŁ-
duleҏul ´n m©ini merg ´naintea mirilor spre bisericŁ iar copii 
le ies ´nainte cu cofele de apŁ stropindu-le calea spre  
 

 

fertilitatea cŁsniciei iar naҍul Łi rŁsplŁteҍte cins-
tindu-i cu vin sau oferindu-le un bŁnuҏ. Ċn urma lor 
vin ҍiruri de gospodari fŁlindu-se cu cŁruҏele ҍi caii 
´mpodobiҏi. AcasŁ la mire, mama soacrŁ aruncŁ 
ҍtergarul peste capetele celor doi ҍi îi trage în noua 
lor casŁ oferindu-le sŁ guste dintr-un ou ҍi ung©ndu-
i cu miere ca sŁ vieҏuiascŁ ´mpreunŁ ҍi sŁ fie dulci 
´n relaҏiile cu viitoarea soacrŁ (p.164).  
   IonicŁ Mohor este Ἠi el mobilizat pe front participŁ 
la luptele de la Prut, unde este rŁnit grav de se 
întoarce în sat cu un picior amputat. 
   Apoi lucrurile se ´ncurcŁ, la putere se instaleazŁ 
ciuma roἨie, comunistŁ Ἠi IonicŁ Mohor, ca fost pri-
mar legionar este arestat Ἠi purtat prin Gulagul ro-
m©nesc sau prin coloniile de muncŁ. O vreme, 
preventiv ´ҍi fŁcuse o colibŁ pe r©ul Draciei unde 
avea ҍi douŁ vaci de care avea grijŁ. N-a scŁpat de 
arestare, doar a amânat-o. Teroarea pe care a în-
durat-o în închisoare i-au dat ´mἪelepciune. ἧi-a dat 
seama cŁ hidra comunistŁ are prea multe capete ca 
sŁ te ´mpotriveἨti, aἨa cŁ atunci, ´n 1962, c©nd s-a 
´nfiinἪat colectivul a cerut soἪiei sŁ facŁ cerere de 
intrare în C.A.P. DupŁ ce a ieҍit de la rŁcoare IonicŁ 
Mohor s-a retras în sine evitând pe cât posibil 
contactul cu lumea din sat, dezamŁgit fiind cŁ, o 
parte dintre foҍtii legionari au ajuns loiali partidului 
comunist, O datŁ pe lunŁ era chemat la poliҏie ca sŁ 
dea explicaҏie ´n scris. ï Ce ai fŁcut de la ultima 
´nt©lnire p©nŁ astŁzi ? ´l ´ntrebau ei. El, cu o 
caligrafie extraordinar de frumoasŁ nota pe hârtia 
care i se punea ´n faҏŁ. Am cŁrat bŁlegarul de la 
porci la r©pŁ, am rânit la cai, am adus apŁ pentru 
animale ҍi-atât. 
     Ċn cele din urmŁ, a dat un ban clopotarului sa-
tului sŁ tragŁ clopotul ´ntr-o limbŁ ca pentru morἪi. 
DacŁ te ´ntreabŁ cineva sŁ spui cŁ IonicŁ Mohor a 
murit. ï Da nu eҍti matale IonicŁ? - Aista pe care îl 
vezi e alt om, trŁieҍte ´ntr-o altŁ lume. 
     Aceasta e cartea. O frescŁ a devenirii noastre 
istorice dupŁ primul rŁzboi mondial Ἠi p©nŁ c©nd 
Ἢara a fost luatŁ-n primire de comuniἨti. Nu Ἠtiu dacŁ 
autorul a mai publicat Ἠi alte lucrŁri epice, dar 
romanul aceasta chiar este o reuἨitŁ Ἠi o raritate ´n 
literatura noastrŁ actualŁ. Ċntr-o vreme când cei mai 
mulἪi se ´ntrec ´n versificŁri fŁrŁ noimŁ, pŁrintele Ion 
Croitoru a avut curajul sŁ se ´ncerce ´n scrierea unui 
roman masiv Ἠi bine articulat. Nu ´nἪeleleg de ce 
diviziunile cŁrἪii, altfel bine structurate ´n conἪinutul 
romanului, nu se regŁsesc Ἠi ´ntr-un cuprins nece-
sar. Nu este un reproἨ, ci numai o constatare peri-
fericŁ pentru cŁ dincolo de conἪinutul romanesc al 
cŁrἪii trebuie sŁ subliniem abilitŁἪile narative ale 
autorului, dispoziἪia sa pentru lucrŁri pretenἪioase Ἠi 
de mai largŁ respiraἪie. Ċl felicitŁm, fireἨte, pentru 
aceastŁ minunatŁ ispravŁ literarŁ Ἠi-l aἨteptŁm în 
librŁrii Ἠi cu alte ´ndrŁzneli epice. 
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   Alte meditaἪii au ca subiect apa primordialŁ, prin-
cipiu prim Ἠi esenἪial, cum era considerat de Thales 
Ἠi de cei vechi, la care autorul apeleazŁ deseori, 
principalul generator de viaἪŁ Ἠi de prosperitate a 
lumii. Reproducem Ἠi noi c©teva din meditaἪiile aces-
tei diviziuni - adevŁrat bijuterii lirice, mici poeme ´n 
prozŁ amintind de nobleἪea conferitŁ c©ndva de 
Baudelaire sau de ἧtefan PeticŁ acesei specii 
literare. Emil Dinga e mai concis, mai condensat, 
mai axat pe esenἪŁ, dar fiecare panseu poate fi con-
siderat un poem ´n prozŁ ´n miniaturŁ iar autorul 
poate fi alŁturat marilor stegari ai lirismului universal. 
C©nd picŁturile de apŁ vor sŁ-ҍi ia vacanҏŁ se trans-
formŁ în abur ҍi se ridicŁ deasupra c©mpiilor ҍi 
dealurilor ҍi munҏilor. De acolo vŁd panorama r©uri-
lor ҍi lacurilor, a mŁrilor ҍi oceanelor unde trŁiesc. 
C©nd vacanҏa se sf©rҍeҍte, aburul redevine picŁturi 
ҍi fiecare se ´ntoarce ´n locul sŁu,  
   Sau. V-aҏi ´ntrebat vreodatŁ de ce atunci c©nd vŁ 
scufundaҏi ´n apŁ, vŁ simҏiҏi mai uҍor? Este pentru 
cŁ apa vŁ ia ҍi vŁ ҏine ´n braҏe tot timpul, de teamŁ 
sŁ nu pŁҏiҏi ceva.  
  IatŁ Ἠi douŁ bobiἪe extrase din vrejurul ciorchinilor 
de aer, ´n care observaἪia, Ἠi imaginaἪia se compli-
nesc Ἠi se conjugŁ pentru a se ´ntrupa ´n panseuri 
delectabile Ἠi ad©nci: Ċn copacul din faҏa ferestrei 
mele este un cuib de pasŁre. Ċntr-o zi, am vŁzut 
pasŁrea ´n cuib, uit©ndu-se cu interes la mine. Cred 
cŁ pasŁrea se g©ndea cŁ ´n faҏa ferestrei ei este un 
cuib de om. Sau: Aerul, atmosfera care ´nconjoarŁ 
pŁm©ntul, ´mi pare o uriaҍŁ placentŁ de care planeta 
nu s-a desprins, ´ncŁ. Din ea, din placenta pŁm©n-
tului ne hrŁnim, noi, oamenii, ҍi plantele ҍi animalele 
toate. Aҍadar, suntem, toҏi, abia nŁscuҏi sau, poate, 
´ncŁ nenŁscuҏi cu adevŁrat. 
   PreἪioase Ἠi ademenitoare sunt Ἠi panseurile care 
alcŁtuiesc ciorchinii de foc - acelaἨi foc purificator fu-
rat de Prometeu de la zei pentru a-l dŁrui oamenilor 
drept catarsis Ἠi indicator de simἪire. Ċntre flacŁrŁ ҍi 
floare existŁ o uimitoare asemŁnare ´n privinҏa su-
pravieҏuirii. Nu poҏi lua o flacŁrŁ ´n palmŁ ҍi pleca cu 
ea, va muri, asemenea florii smulse din locul ei din 
pŁm©nt. De aceea, la fel ca ´n cazul florii, flacŁra 
trebuie luatŁ ´n suflet. Cred cŁ aҍa procedeazŁ 
´ndrŁgostiҏii ҍi poeҏii. Acolo, ´n suflet, flacŁra va arde 
mereu, hrŁnitŁ de data aceasta, de suferinҏŁ. Sau: 
M-am întrebat uneori de ce oare iadul este asociat 
cu focul Gheenei. Eu vŁd aici o ҍansŁ acordatŁ celor 
care n-au reҍit sŁ-ҍi c©ҍtige m©ntuirea pe pŁm©nt, 
deoarece focul purificŁ. Aҍadar, aceҍti pŁcŁtoҍi nu 
sunt condamnaҏi definitiv, ci doar li se mai cere un 
ultim efort ´n drumul spre c©ҍtigarea ´mpŁrŁҏiei lui 
Dumnezeu: sŁ se supunŁ purificŁrii prin foc.  
   Pline de adâncime Ἠi de ´nἪelesuri surprinzŁtoare 
sunt Ἠi panseurile care alcŁtuiesc ultima diviziune a 
lucrŁrii ï cea consacratŁ esenἪei. IatŁ una: Experi-
mentez zilnic concretul fŁrŁ sŁ am nevoie sŁ-l 
cunosc, dacŁ ´nsŁ, ´mtr-o zi, aҍ vrea sŁ-l cunosc va 
trebui sŁ mŁ abҏin sŁ-l eperimentez pentru cŁ-l voi 
putea cunoaҍte doar prin ceea ce nu este, adicŁ prin 
clasa sa de apartenenҏŁ. CiudatŁ alcŁtuire a lucruri- 
  

(continuare în pag. 43) 

 

 

Ionel NECULA 
 

Spiritul ca un ciorchine de idei 
 

   Un cuvânt, spunea Noica, este ca un arbore. Indiferent 
dacŁ sŁm©nἪa a ´ncolἪit din din huma etniei tale, sau a fost 
aruncatŁ aleatoriu Ἠi-a rodit doar din cŁldura soarelui Ἠi 
din mana ploilor trimise de Dumnezeu. El, Cuvântul, rŁm©-
ne ´nstructurat ´n configuraἪia etniei Ἠi rodeἨte concrescent 
odatŁ cu spiritul ei. ExistŁ, ´n orice limbŁ un fond originar 
de cuvinte care nu se mai regŁsesc Ἠi nici nu pot fi 
traduse ´n alte limbi Acest fond alcŁtuieἨte zestrea oricŁrei 
naἪii Ἠi partea ei de contribuἪie la patrimoniul lexical 
universal. CŁ la constituirea acestui fond universal nu s-a 
gŁsit din limba noastrŁ dec©t trei cuvinte ï dor, doinŁ ҍi 
colinŁ - cu care sŁ participe la constituirea acestui fond 
este Ἠi o vinŁ a lingviἨtilor noἨtri care n-au fŁcut o 
inventariere completŁ a lexicului românesc intraductibil, Ἠi 
n-a identificat, cu rigoare, întregul patrimoniu lexical româ-
nesc originar cu care a contribuit la constituirea fondului 
universal. Nu sunt lingvist Ἠi nu am nici o pretenἪie de 
competenἪŁ ´n domeniu, dar, poate,Ἠi cuv©ntul ciorchine 
ar putea fi luat ´n discuἪie. 
   Ciorchinele, bunŁoarŁ, nu este tot una cu strugurile, es-
te vrejul, ciucurele, structura vegetalŁ, care susἪine rodirea 
Ἠi rodul Ἠi care rŁm©ne nefolositŁ dupŁ ce s-au ´ndepŁrtat 
bobiἪele.  
   Cu aceste gânduri oarecum necoapte am lecturat una 
din ultimile cŁrἪi semnate de prolificul scriitor Emil Dinga 
(Ciorchini ï instantanee lirico-metafizice, Editura Cur-
tea Veche. BucureἨti, 2019) Ἠi cred cŁ autorul a gŁsit cel 
mai nimerit titlu pentru meditaἪiile sale instantanee, pentru 
cŁ ceea ce ne propune ´n aceastŁ carte, nu sunt idei 
dezvoltate ´n toatŁ arborescenἪa lor factualŁ, ci sunt, ´na-
inte de toate, pretexte pentru eventuale dezvoltŁri ulterioa-
re. Oricare din aceste meditaἪii poate cŁpŁta articulaἪii pe-
dante Ἠi sporitoare, pe care autorul Ἠi le reprimŁ dezinvolt 
Ἠi cu voie vegheatŁ.   
    Nu trebuie sŁ ne surprindŁ cŁ majoritatea meditaἪiilor se 
reventicŁ din g©ndirea eleatŁ, care avea ca fundament ce-
le patru elemente primordiale ï apŁ aer foc, pŁm©nt - Ἠi 
întreaga varietate vegetalŁ Ἠi animalŁ pe care o presu-
pune ontologia imanentŁ deoarece autorul cocheteazŁ 
curent cu filosofia primilor g©nditori din Ἢara cea mai 
bogatŁ ´n foἨnet de mŁslini. Chiar le grupeazŁ ´n cinci 
diviziuni disticte, fiecare cu panseurile aferente.  

- Ciorchini de pŁm©nt (57 panseuri) 
- Ciorchini de apŁ (58 panseuri) 
- Ciorchini de aer (58 panseuri 
- Ciorchini de foc (58 panseuri) 
- Ciorchini de quintesenἪŁ (58 panseuri)  

    IatŁ, bunŁoarŁ, cum sunŁ c©teva panseuri care are ca 
leit-motiv pŁm©ntul Ἠi formele sale de relief: Când ame-
ninҏŁ primejdiile ne culcŁm pe pŁm©nt. Instinctul ne spu-
ne, chiar ҍi ´n condiҏiile civilizaҏiei urbane sofisticate, cŁ 
ocrotitorul de ultimŁ instanҏŁ , ocrotitorul devotat ҍi sincer 
este pŁm©ntul (50). ἧi ´ncŁ una: Tunelul strŁpunge ca un 
pumnal, trupul muntelui. AdŁpostiҏi sumar ´n vehiculele 
noastre strŁbatem, pe urma lŁsatŁ de pumnal mŁruntaiele 
muntelui. Acesta ne-ar putea strivi doar cu o micŁ rŁsu-
flare care sŁ-i astupe rana dar ne lasŁ sŁ ne jucŁm cu el 
ca un bunic care tolereazŁ nŁzb©tiile nevinovate ale nepo-
ҏilor.  
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(urmare din pag. 42) 
 

lor, sŁ trŁieҍti doar ceea ce nu cunoҍti ҍi sŁ cunoҍti doar 
ceea ce nu trŁieҍti.  

  Ċnchidem acest comentariu subliniind ´ncŁ odatŁ deliciul 
Ἠi prospeἪimea acestor g©nduri fugare care circulŁ prin 
metafizicŁ Ἠi lirism ca printr-n sistem de vase comunicante 
Ἠi subliniem apŁsat cŁ cele douŁ repere se cautŁ, se 
articuleazŁ Ἠi se susἪin reciproc ´ntr-o manierŁ care, sunt 
sigur, va fi bine apreciatŁ de cititori.   

@ 
 

Dorin N. Uritescu 
 

   Mai întâi m-a atras Ἠi m-a intrigat titlui - Mato Grosso -
ul social Ἠi politic postrevoluἪionar (Editura Rawex 
Coms. 2015, BucureἨti) Ἠi indicaἪia la vedere cŁ este vor-
ba despre un pamflet, ceea ce era iarŁἨi un element de 
intrigare. PastiἨ©nd un clasic aἨ putea spune Ἠi eu cŁ 
pamflet ´n vremea noastrŁ nu vŁd a se mai face, ceea ce 
m-a decis hotŁr©t sŁ vŁd despre ce este vorba ´n aceastŁ 
carte despre care nu prea am auzit vorbindu-se în 
revistele noastre de culturŁ. 
   ἧtiam cŁ Mato Grosso este un mic stŁtuleἪ din Vestul 
Braziliei - o regiune aproape virginalŁ, cu pŁduri tropicale 
´ntinse, un topos mai puἪin cunoscut Ἠi cercetat, aἨa cŁ 
ispita lecturii a crescut cu cel puἪin o octavŁ. Oare a 
descins autorul ´n aceastŁ ontologie mirificŁ?  
   Cartea nu se deschide cu o prefaἪŁ lŁmuritoare, cum m-
aἨ fi aἨteptat, ci cu un C.V. al autorului din care aflŁm ce 
este o personalitate de excepἪie, cu o biobliografie 
invidiabilŁ chiar Ἠi de cŁrturarii cu bogate active spirituale 
´n palmares. Nu insistŁm asupra lor pentru cŁ nu aceasta 
este intenἪia acestor r©nduri, subliniem doar cŁ este dublu 
licenἪiat Ἠi cŁ peste tot, pe unde verbul sŁu s-a implicat a 
impus noutŁἪi absolute Ἠi a lŁsat urme care reclamŁ 
recursul la superlative. CŁ este aἨa de puἪin cunoscut nu 
cred cŁ mai surprinde pe cineva din aceastŁ lume 
manelizatŁ Ἠi cu semnele mediocritŁἪii la cheie.  
   Revin ´nsŁ la cartea-pamflet, unde totul se rostogoleἨte 
Ἠi se deruleazŁ ´n jurul ideii de antonomaze ï un concept 
de care nu cred c-a auzit multŁ lume. Antonomazele, ne 
lŁmureἨte autorul, sunt creaҏii lexico-semantice ҍi stilistice 
de substituire folosite curent ´n presa scrisŁ Ἠi vorbitŁ ca 
substitute lexicale, înlocuind un cuv©nt cunoscut Ἠi consa-
crat în limbajul curent impunându-se ca substitute cu 
Ἠanse de a se impune ´n limbajul uzual, ca achiziἪii una-
nim acceptate.  
   Fiind vorba de o problemŁ absolut nouŁ ´n stilistica ro-
m©neascŁ, efortul autorului este ´ndreptat spre configu-
rarea tabloului care sŁ conἪinŁ ´ntreaga tipologie a antono-
mazelor cu multitudinea Ἠi varietatea lor - aἨa cum au fost 
adoptate, ba chiar ´nἪelenite ´n lexicul curent rom©nesc. 
Sigur, procesul de identificare nu este Ἠi nu va fi niciodatŁ 
definitiv ´ncheiat, pentru cŁ presa Ἠi chiar limbajul curent 
nŁscoceἨte necontenit alte Ἠi alte substitute stilistice pen-
tru cuvintele ´mbŁtr©nite Ἠi tocite de prea multŁ ´ntre-
buinἪare. De asta spun, mulἪimea Ἠi diversitatea antono-
mazelor dintr-o culturŁ este Ἠi o formŁ de rafinare a lim-
bajului, de ´nnoire Ἠi de ´navuἪire a expresiei cu subtilitŁἪi 
stilistice care sŁ-i confere ´nἪelesuri noi, dar Ἠi candoare , 
rafinament Ἠi savoare. 

   Absurdistan ï denumire analogicŁ pentru statul rom©n, 

 

unde puterea funcἪioneazŁ absurd; 
   AltercaἪia din Decembrie ï substitut pentru Revo-
luἪia Rom©nŁ din Decembrie. 
   CiorbilŁ ï substitut care-l viza pe Victor Ciorbea 
pentru restricἪiile excesive impuse ´n perioada c©nd 
era prim ministru al României; 
   Commonwealth rus ï substitut pentru comuni-
tatea ἪŁrilor socialiste satelite Rusiei sovietice;  
   Dracula de la ape ï substitut pentru Ion Iliescu ca-
re a fost, printre altele, Ἠi preἨedinte al Consiliului 
Naҏional al Apelor, dar Ἠi autorul mineriadelor ´mpo-
triva opoziἪiei; 
   Iosifini ï substitut pentru Ion Iliescu Ἠi pentru alἪi 
politicieni care scot din joben tot felul de intruἨi 
pentru ´nalte funcἪii de stat; 
   T©ndalŁ de la FinanἪe ï pentru Sebastian VlŁ-
descu, av©nd ´nἪelesul de leneἨ, ´ncet la minte, piἨi-
cher; 
   Abderit ï substitut derivat de la numele oraἨului 
Abdera din vechea Grecie, locul de naἨtere al filo-
sofului Democrit, autorul teoriei atomiste; 
   AdidaἨi ï copite de porc, derivat de la numele Adi 
Dossler, care a proiectat Ἠi a pus ´n fabricaἪie 
´ncŁlἪŁmintea cu mare trecere ´n ´ntreaga lume; 
   Biafrez - derivat de la Biafra africanŁ care Ἠi-a c©Ἠ-
tigat independenἪa faἪŁ de Nigeria printr-un rŁzboi ni-
micitor cu ´nἪeles de ´nfometat, nenutrit, scheletic;  
   EdiculŁ - derivat de la ´nchisoarea turcŁ Edicule, 
pentru deἪinuἪii politici, renumitŁ pentru severitatea 
pedepselor; 
   Ghetou - substitut pentru spaἪiul destinat discrimi-
naἪilor; 
   Gulag ï cuv©nt care desemneazŁ un spaἪiu desti-
nat deἪinuἪilor politici; 
   LumumbŁ - substitut al termenului de Ἢigan prove-
nind de la numele lui Patrice Lulumbe, fondatorul 
partidului MiἨcarea NaἪionalŁ CongolezŁ care lupta 
´mpotriva secesiunii ἪŁrii.  
   Cum spuneam, apariἪia antonomazelor nu este un 
proces ´ncheiat pentru cŁ Ἠi capacitatea de invenἪie a 
presei, a ziariἨtilor este continuŁ Ἠi nelimitatŁ. Am 
inserat aici doar explicaἪiile sumare ale antono-
mazelor menἪionate, dar, fireἨte, autorul este mult 
mai generos în detalii, indicând cu exactitate publi-
caἪia unde le-a întâlnit, autorul Ἠi tot ceea ce poate 
contribui - de la lingvisticŁ la istorie Ἠi geografie - la 
mai buna ´nἪelegere a antonomazelor. HotŁr©t lucru 
Dorin Uritescu face operŁ de pionierat ´n cultura ro-
m©neascŁ Ἠi sper sŁ beneficieze Ἠi de recunoaἨterile 
meritate, vorba lui Eminescu, cu asupra de mŁsurŁ.  
   Volumul mai conἪine Ἠi pamfletul MATO-GROSSO-
ul social Ἠi politic postrevoluἪionar - una din cele 
mai caustice pagini desprea realitatea noastrŁ post-
decembristŁ. Inventarul antonomazelor din publi-
cistica acelor ani reconstituie sub formŁ conceptualŁ 
´ntreaga devŁlmŁἨie a devenirii rom©neἨti de dupŁ 
decembrie 1989. SecurilŁ, PecerilŁ, FesenilŁ, mitin-
giἨtii, tropotitorii din Parlament, satanizarea opoziἪiei, 
emanatul, hrebenciucii nu sunt doar simple antono-
maze, ci indicŁ tot at©tea momente de harababurŁ 
din devŁlmŁἨia noastrŁ postdecembristŁ. 

@ 
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            Ignatie GRECU 
 
P©nŁ ĸi lacul 
 
P©nŁ ĸi lacul nu mai este singur. 
SŁlciile ´ngenuncheate  
au înverzit. 
Au venit pescŁruĸii, 
singurii stŁp©ni ai unui 
   ´nalt vŁzduh 
pe care, oricât s-ar osteni ei, 
bŁt©nd din aripi ´ntruna, 
nu-l pot opri 
sŁ se oglindeascŁ 
´ntreg ĸi albastru 
p©nŁ-n adânc, 
´n apŁ. 
 
 
Ca o pasŁre 
 
O, de-aĸ c©nta 
ca o pasŁre pe ram 
primŁvara! 
   
Când merii 
dau în floare 
iar graurii 
cautŁ 
ciugulind prin iarbŁ 
dulci fŁr©me 
ale strŁlucirii de sus. 
 
Urmele de aur 
ale unui înger 
             grŁbit din cale afarŁ 
care venind, 
a vestit 
ĸi s-a dus. 
 
 
Luna 
 
StrŁlucitoare cununŁ cereascŁ, 

de veacuri se leagŁnŁ-n 

                                    tŁrii, 

aĸtept©nd o frunte ´nalt 

                                    visŁtoare 

pe care singurŁ sŁ se aĸeze. 

 

 
Se-apropie înserarea 
 
Vine un sunet de departe, 
ca de pe alt tŁr©m. 
Ecoul unui galop de cal 
 sunând pe caldarâm. 
   
Se-apropie înserarea la trap 
cŁlare pe-o m©rŞoagŁ. 
Oraĸul ´ĸi pune-ncet de culcare. 
m©na dreaptŁ sub cap. 
  
Pietrele atinse de copite 
vor dormi fericite 
o noapte ´ntreagŁ. 
 
Aici 
 
PŁsŁrile plutesc fŁrŁ sŁ batŁ din aripi. 
Aerul deasupra le Şine. 
Precum apa limpede a mŁrii 
CorŁbiile grele de pânze ĸi pline.  
   
Mai susurŁ c©te-un ram ´n searŁ, 
Dulce legŁnare voioasŁ. 
Ċngerul vine ĸi pune-n ferestre, 
La fiece casŁ, 
O umbrŁ de aur uĸoarŁ. 
 
Cireĸ ´nflorit la malul mŁrii 
 
Vântul vine din nou 
ĸi-l ´mbrŁŞiĸeazŁ 
ca pe o albŁ p©nzŁ de  
                               corabie.  
 
Se clatinŁ ca un om  
                              beat 
într-o parte ĸi alta. 
Ar vrea sŁ se desprindŁ, 
sŁ plece pe ape 
în lumina care-l cheamŁ 
cu insistenŞŁ ´n larg. 

 
SunŁ un clopot 
 
SunŁ un clopot ´n turlŁ. 
CheamŁ iar la rugŁciune. 
Ultimele raze de soare 
sŁrutŁ pe creĸtet  
pŁdurea-ngenuncheatŁ.  
   
Iau toiagul ĸi mŁ grŁbesc 
sŁ trag zŁvoarele grele de 
                                     aramŁ 
la porŞile acestei  
                  minunate zile 
plinŁ de ´nfloriri ĸi de 
                              luminŁ. 
 

@ 
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   Ҍtefan ANDRONACHE 
 

O scrisoare a lui Victor Ion Popa 

cŇtre prietenul sŇu Eugen Boureanul 
(125 de ani de la naҍterea dramaturgului) 

 
Cu mai mulἪi ani ´n urmŁ, cu prilejul sŁrbŁtoririi 

semicentenarului Teatrului ĂVictor Ion Popañ din 
municipiul B©rlad, vr©nd sŁ scanez autoportretul ´nrŁmat 
al marelui om de teatru (aflat ´n colecἪiile Bibliotecii 
Municipale Ăἧtefan PeticŁñ din Tecuci) ce urma sŁ dea un 
plus de autenticitate unui afiἨ prilejuit de evenimentul 
menἪionat, am avut revelaἪia descoperirii pe spatele 
desenului ´n tuἨ protejat de sticlŁ Ἠi a unei interesante 
scrisori, din toamna anului 1930, ce purta semnŁtura 
realizatorului. 

Misiva - adresatŁ prozatorului de origine tecuceanŁ 
Eugen Boureanul, pe care Victor Ion Popa îl cunoscuse la 
IaἨi ´n perioada studiilor sale la Facultatea de Drept Ἠi la 
Conservatorul de Arte Frumoase, dar Ἠi a debutului sŁu 
ca poet Ἠi desenator ï pare sŁ completeze nu numai por- 

 

 
 

tretul lucrat ´n peniἪŁ, ce denotŁ un spirit de observaἪie 
accentuat Ἠi o intuiἪie psihologicŁ specificŁ artistului pluri-  
 

 
Victor Ion Popa - Autoportret, 1930 

 

valent, ci Ἠi biografia sa pilduitoare pentru generaἪia 
mai t©nŁrŁ de astŁzi predispusŁ tot mai mult la 
influenἪele nocive ale falselor modele prezentate cu 
obstinaἪie de unele posturi rom©neἨti de televiziune. 
Scrisoarea ce dateazŁ din vremea c©nd lucra ca 

regizor la Teatrul ĂRegina Mariañ din BucureἨti, dez-
vŁluie sufletul nostalgic al autorului marcat vizibil de 
Ăotrava idioatŁ a comerἪului calp Ἠi murdarñ care-l 
afectase odatŁ cu stabilirea ´n Capitala ἪŁrii. Victor 
Ion Popa t©njeἨte ´ncŁ dupŁ Ăinima caldŁ Ἠi priete-
neascŁñ a scriitorului mai ´n v©rstŁ cu zece ani decât 
el, dupŁ Ăacele lungi Ἠi neuitate ceasuri de taifasñ 
c©nd, ´nainte de Primul RŁzboi Mondial, reuἨiserŁ 
am©ndoi sŁ facŁ sŁ ´ncolἪeascŁ, la IaἨi,  ĂsŁm©nἪa de 
soare a unui vis de artŁñ. 
DeἨi, Eugen Boureanul se afla Ădus de ape mari 

Ἠi turburate altundevañ, el i-a adus aminte lui Victor 
Ion Popa de proverbiala Ăprietenie moldoveneascŁñ, 
de Ădulcea otravŁñ a IaἨului pe care nu-l poate uita Ἠi 
´n care Ἠi-ar dori sŁ se aciueze, ´n viitor, indiferent de 
costurile pe care le-ar presupune acest deziderat. 
EἨu©ndu-i tentativa de a fi revenit la IaἨi ´n ve-

derea preluŁrii conducerii Teatrului NaἪional din cau-
za ĂintervenἪiilor politico-culturaleñ din epocŁ (ce par 
sŁ-Ἠi gŁseascŁ corespondentul Ἠi ´n societatea rom©-
neascŁ de astŁzi), Victor Ion Popa, ´ntr-un moment 
de excesivŁ sinceritate, subliniazŁ faptul cŁ i-ar fi fost 
drag sŁ lucreze Ă´ntre Ἠi pentru moldovenii noἨtriñ. 
DacŁ, pentru moment, el nu ´ntrevede ´ncŁ Ăziua 

cea cu douŁ dimineἪiñ care sŁ-i permitŁ Ăluxul unui vis 
´mplinitñ, adica acela de a redeveni ieἨean, autorul 
scrisorii ´i dezvŁluie prietenului sŁu, desigur Ἠi pentru 
propria-i consolare, bucuriile pricinuite de travaliul 
scriitoricesc, de soἪie Ἠi, mai ales, de fiul lor Sorin, 
Ăvoinic Ἠi sŁnŁtosñ care, deἨi de abia terminase clasa 
a doua primarŁ, pare sŁ-i calce pe urme datoritŁ  

 

(continuare în pag. 46) 
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(urmare din pag. 45) 
 

preocupŁrilor sale extraἨcolare preponderent artistice, 
cŁci acesta ĂjoacŁ teatruñ Ἠi Ăface deseneñ.  
Ċn plus, finalizarea a ´ncŁ douŁ creaἪii dramatice între 

care ĂMoartea, prietena meañ (?), pe care o considerŁ a fi 
Ăo lucrare de nodñ (cotiturŁ) ´n viaἪa sa literarŁ de p©nŁ 
atunci, par sŁ ´l reconforteze sufleteἨte. 
Din aceeaἨi misivŁ mai aflŁm cŁ el ´i trimite prie-

tenului sŁu din tinereἪe, spre publicare, mai întâi 
autoportretul fŁcut Ăla repezealŁñ chiar pe verso-ul colii 
de h©rtie pe care a aἨternut Ἠi conἪinutul scrisorii, urm©nd 
ca sŁ-i parvinŁ ulterior, dupŁ ce nevasta avea sŁ-i 
identifice printre vrafurile de manuscrise aflate în locuinἪa 
situatŁ pe strada Popa Rusu, nr. 2 din BucureἨti, Ἠi proza 
scurtŁ ĂMoἨ Radu MarinicŁ Ἠi vŁcarul de la iezŁturŁñ. 
AlŁturat, reproducem autoportretul ocazional, precum 

Ἠi conἪinutul integral al scrisorii adresate prozatorului 
Eugen Boureanul pentru ca cititorii de astŁzi sŁ cunoascŁ 
mai bine personalitatea ilustrului scriitor Ἠi talentatului 
regizor de teatru Victor Ion Popa care Ἠi-a legat numele 
Ἠi de meleagurile actualului judeἪ GalaἪi, el petrec©ndu-Ἠi 
o bunŁ parte din adolescenἪa sa la CŁlmŁἪui, localitate în 
care tatŁl sŁu funcἪionase ca ´nvŁἪŁtor Ἠi de unde avea 
sŁ se inspire ´n scrierea comediei ĂMuἨcata din fereastrŁñ 
sau a binecunoscutului roman ĂVelerim Ἠi Veler Doam-
neñ. 

 
[ConἪinutul scrisorii:] 
Scumpe Domnule Boureanu(l), 
 
Cu drag am citit slova dumitale doritŁ. Ċmi lipseҍte 

sufletul dumitale moldovenesc ´n otrava asta idioatŁ a 
comerҏului calp ҍi murdar ´n care mŁ zbat, sub efigii de 
nume mari, de cuvinte mari ҍi de fŁgŁduieli ҍi mai mari 
care stau pe frontonul Teatrului ĂVenturañ. 

Mi-i dor de inima dumitale caldŁ ҍi prieteneascŁ, de 
acele lungi ҍi neuitate ceasuri de taifas c©nd printre ne-
cazurile noastre cotidiene gŁseam prilej sŁ strecurŁm 
sŁm©nҏa de soare a unui vis de artŁ. 

Nu te-am crezut niciodatŁ pierdut prieteniei mele, dar 
mi te-ai arŁtat ca dus de ape mari ҍi turburate altundeva 
unde rândurile mele nu te puteau ajunge. 

De-ai ҍti ce mare bucurie mi-ai fŁcut scriindu-mi, cred 
cŁ mi-ai scri(e) mai des. 

Mi-ai aduce aminte de toatŁ prietenia noastrŁ moldo-
veneascŁ ҍi mi-ai strecura printre r©nduri dulcea otravŁ a 
Iaҍului pe care nu-l pot uita ҍi ´n care visez sŁ mŁ aciuez 
c©ndva oric©t de t©rziu ar fi ҍi oric©t m-ar costa. 
De altfel, mŁrturisesc cŁ am ´ncercat chiar ´n vara 

asta sŁ ajung acolo. N-am izbutiti. Era // vorba sŁ iau tea-
trul de acolo dacŁ s-ar fi dat un ca(i)et de sarcini. Inter-
venҏii(le) politico-culturale au schimbat ´nsŁ calea lucru-
rilor. Ċmi pare rŁu. 
DacŁ ai ҍti ce ne´nchipuit de drag mi-ar fi fost sŁ lu-

crez ´ntre ҍi pentru moldovenii noҍtrié Dar arta propune 
ҍi politica dispuneé m-am resemnat ҍi aҍtept ziua cea 
cu douŁ dimineҏi c©nd voi putea sŁ-mi permit luxul unui 
vis împlinit. 
Pe aici toate merg pe fŁgaҍul lor obiҍnuit. Eu mun-

cesc ҍi munca ´mi dŁ roade bune. Ai mei sunt bine ҍi 
adunŁ anii. BŁiatul mi s-a fŁcut mare, e în clasa (a) doua 
primarŁ, ´nvaҏŁ bine, e de o obrŁznicie vrednicŁ de copi-
lŁria lui postbelicŁ, joacŁ teatru ҍi alŁturi de zilele fripte  

 

 
Eugen Boureanu l -portret din anul 1940 

 

pe care i le dŁ maicŁ-si-i, face desene, inventeazŁ 
aeroplane, se ocupŁ de cercetŁҍie ҍi, din c©nd ´n 
c©nd, mŁn©ncŁ ҍi doarme, d©nd din picioare ca sŁ 
consume ce i-a mai rŁmas neconsumat peste zi. 
De altfel, mulҏumesc lui Dumnezeu, e voinic ҍi 

sŁnŁtos, cu c©te cel puҏin zece zgŁnci proaspete pe 
picioare ҍi m©ini ҍi cu doi pumniҍori tari ҍi cutezŁtori 
care ´i ajutŁ sŁ-ҍi afirme pŁreri precise ҍi biruitoare 
´n orice discuҏie. 
Stau acum ´n strada Popa Rusu, 2, colҏ cu stra-

da ItalianŁ, la etajul (al) II-lea. 
BŁneҍte stau bine fiindcŁ sunt aproape sŁ-mi 

plŁtesc datoriile, iar sufleteҍte stau ҍi mai bine fiind-
cŁ am ´ncŁ douŁ piese gata, din care ultima ĂMoar-
tea, prietena meañ, o socot ҍi izbutitŁ ҍi o lucrare de 
nod ´n viaҏa mea literarŁ, at©ta c©t e p©nŁ acum. 
Ċn legŁturŁ cu asta, vin la ´ntrebŁrile ce mi le pui 

în scrisoare. 
Ҏi-aҍ da cu mare drag sŁ publici ceva, dar mŁ 

întreb ce anume (?) Versuri n-am mai scris, iar cât 
priveҍte // proza, am mŁrginit-o la teatru. Ori eu 
sunt ´mpotriva publicŁrii de fragmente teatrale. Ce 
facem atunci ca sŁ te servesc? Pare-mi-se cŁ ´n 
hârtiile mele am un fel de schiҏŁ ĂMoҍ Radu Mari-
nicŁ ҍi vŁcarul de la iezŁturŁñ. De voi da de ea, ҏi-o 
trimit cu plŁcere. Am sŁ-i spun nevestei mele s-o 
caute. 
C©t priveҍte desenul pe care mi-l ceri, iatŁ ´ҏi 

fac unul aici cu repezealŁ. 
Ҍi acum te ´mbrŁҏiҍez frŁҏeҍte ҍi te sŁrut pe o-

brajii amândoi. 
Victor Ion Popa  

 

@ 
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        Lidia GROSU 
                                         (Rep. Moldova) 
 

NUMŀR CUVINTE 
 

Nu fac bilanἪuri, 
NumŁr cuvinte, 
Aceste fericite ce mŁ dicteazŁ 
BŁtaie la uἨa primŁverii 
Dincolo de care 
PajiἨti de vise mŁ vor ´mbia 
SŁ le cunosc 
Verdele din nesomnul mamei visat 
  

MŁ vor rŁtŁci aceleaἨi cuvinte 
Drum înapoi... drum înainte 
NumŁr cuvinte... rostite cuminte 
PaἨii mamei  rŁsunŁ ´n mine 
 

ἧi tac sŁ-i ascult... 
Sunt  acelaἨi pŁrinte... 
NumŁr dictate cuvinte... 
  

COROANŀ A ZILEI DE MĄINE 
 

SŁ facem o escapadŁ 
´n aceastŁ pulbere de luminŁ, 
timp nu existŁ 
decât pentru detalii 
ce ne apŁrŁ de invazia 
importanŞei de sine. 
 

De aici, de la simplul rŁgaz 
toate ´ĸi iau ´nceputul 
în care încape 
neordinarul zâmbet de maci. 
 

Îi auzi?  
´ĸi ĸoptesc culoarea, 
iar noi, 
ĸiraguri de cuvinte  
ne zbenguim sŁ ne prindem 
demnŁ podoabŁ  
a pulberii de luminŁ 
 

O vom pŁstra 
CoroanŁ a zilei de m©ine... 

 

ATUNCI CÂND ÎMI STRIG NUMELE... 
 

Atunci când îmi strig numele 
ĸi nu-mi dŁ de ĸtire 
c-ar fi pe aproape, 
´l gŁsesc rŁtŁcit ´n rŁbdarea-i totalŁ 
de a trŁi scrumul PŁsŁrii Phoenix... 
care visul zborului ĸi-l strŁbate! 
 

...Aĸtept... Nu-nu exageratŁ-nŁlŞare, 
dar nici cŁdere: 
numele meu este 
din flacŁra Limbii Rom©ne sc©nteie 

 
dar ĸi studierea din ere 
a adevŁrului despre noi, 
fraŞii de s©nge... 
 

Ċmi dezleg nŁframa de pe ochi... 
îmi caut mereu numele 
pentru-a le Ἢine piept  
´mpreunŁ furtunilor 
ce ne-ar stinge flacŁra inimii... 
 

RŁtŁcit ´n rŁbdarea-i totalŁ 
de a trŁi scrumul PŁsŁrii Phoenix... 
numele meu, de român, 
demn ´Ἠi aἨazŁ cŁpŁt©i 
minima ἨansŁ 
de a fi Ἠi-a rŁm©ne... 

 
UNIVERS AL IUBIRII DECLARAT MELEAG 
                              Scriitoarei Aura Ungureanu 
 

Ah, anotimpule de catifea, 
Umplere eĸti de luminŁ,  
Roz-galbenul meu,  
Asimilat de-aceĸti ani , 
Unul la unul cu mine rŁm©ne ï  
Nebunie frumoasŁ ne´ncŁpŁtoare-n mesaj 
 

Gustul de viaŞŁ 
UndŁ verde-l declar,   
Ripostându-i unui  Ătic-tacò... 
Eu ce mŁ fac cu aceastŁ bl©ndeŞe, 
Aur al sufletului meu?  
Nota mea  e cŁldura ce Şi-o împart ï  
Univers al iubirii mele ï declarat meleag... 

 
RŀVAķ DE FRŀŝEASCŀ IUBIRE 
 

Te ´mbrŁŞiĸez cu-acelaĸi drag 
de s©ngele strŁbun 
ce curge prin noi 
viu românesc: 
p©nŁ dincolo de Cer, hŁt-departe 
harta sufletului e cea 
care nu ne desparte. 
 

Stol de cocori sunt aceste cuvinte 
ce-ĸi zboarŁ 
lacrima desperecherii de maluri 
între care apa tulbure 
de inventate istorii se spalŁ. 
 

StrŁpunse de baioneta grea 
a falsului ce mai doare, 
r©nduri rŁnite de prin hrisoave, 
din suferinŞŁ-ĸi culeg primŁvara, 
mŁrturisire tŁcutŁ ce strigŁ mereu 
cŁ eu ĸi tu suntem noi ï 
CreaἪie Rom©neascŁ 
cu drepturile Unuia Ἠi aceluiaἨi Autor ï 
DUMNEZEUé 
 
 

@ 
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Constanҏa ABŀLAҌEI-DONOSŀ 
                                              

La ION  IRIMESCU, într-o zi de neuitat... 
 

       L-am cunoscut personal pe Ion Irimescu! ἧtiἪi cum? 
Era la jumŁtatea lunii octombrie a anului 2004, c©nd mŁ 
aflam ´n Bucovina. DimineaἪa se arŁta at©t de frumoasŁ 
´nc©t lumina mi se pŁrea irealŁ deoarece ea curgea de 
pretutindeni, printre toate frunzele copacilor cu esenἪŁ 
tare Ἠi al brazilor ce ´mpodobeau ´ntregul t©rg al Sucevei. 
Din centrul oraἨului acolo unde mŁ aflam, dacŁ urcam 
spre Cetatea de Scaun a Moldovei, puteam vedea nes-
tingheritŁ ´ntreaga vale a Burdujenului. O vale largŁ unde 
casele se perindau la diferite distanἪe ´ntre ele, ´nc©t ´mi 
venea a spune cŁ mŁ aflu ´n faἪa unui imens acvariu cu 
tot felul de coloraturi, echilibru firesc al acestor locuri. Nu 
odatŁ ci de nenumŁrate ori mi s-a arŁtat ´n faἪa ochilor 
dimineἪi de cicoare, amiezi strŁlucitoare Ἠi limpezi cu 
amurguri cuminἪi. Toate poposind peste pietrele st©ncilor 
cetŁἪii, asemeni unui pat primitor pentru odihnŁ cu aἨter-
nutul din catifea preἪioasŁ dungat ´n vergele subἪiri ori 
dantelate. De câte ori priveam întregul peisaj prin aceste 
lumini, de atâtea ori le vedeam mai lustruite! Atunci, le 
comparam cu lumina lŁmpii prinsŁ pe peretele din casa 
bunicilor, fŁc©nd ca ´ntreaga vale a Burdujenului Ἠi o 
parte din IpoteἨtii Sucevei, sŁ zburde ´ntr-un verde de 
China, verde cromatic ori verde gŁlbejit, asemeni culori-
lor tulburŁtoare din pictura lui Grigorescu. Ċn acea zi 
plŁcut se  frumoasŁ, zi de toamnŁ t©rzie, c©nd la c©mpie 
zilele toamnei se arŁtau din august datoritŁ arἨiἪii sŁlba-
tice din timpul verii, cutreieram prin centru oraἨului. Mer-
geam pe l©ngŁ Biserica Sf©ntul Ioan purt©nd ´n sufletul 
ochilor, culorile sclipitoare al brazilor cu ramuri albicioase 
precum cerul cel aveam deasupra capului. Totul mi se 
pŁrea asemeni unei poezii ´mbrŁcatŁ ´n zale argintate cu 
sclipiri Ἠi port astral Ἠi muzicalitate celestŁ din Balada lui 
Ciprian Porumbescu. Cu o zi ´n urmŁ ´mi dŁdusem strŁ-
duinἪa sŁ-mi str©ng expoziἪia de graficŁ òCtitorii ἧtefa-
nieneò, care fusese deschisŁ aici ´n Suceava, la Galeria 
de ArtŁ òIon Irimescuò. La vernisajul acesteia a vorbit 
printre alte personalitŁἪi, Ἠi artistul plastic Ion Grigore, 
profesor la Academia de Arte  Nicolae Grigorescu din 
BucureἨti. C©nd l-am vŁzut pentru ´nt©ia oarŁ pe acest 
om, eram elevŁ la Scoala PopularŁ de ArtŁ din BrŁila, 
clasa de picturŁ condusŁ de profesorul Vespasian Lun-
gu. Atunci, venise ´n vizitŁ la Domnia Sa, fiindcŁ erau 
prieteni din timpul studenἪiei. ĊncŁ de atunci de c©nd l-am 
cunoscut, ´n mintea mea, numele sŁu a rŁmas aureolat 
de ceva inefabil prin tot ce creazŁ. Cu ´nfŁἪiἨarea unui 
om simplu; de staturŁ potrivitŁ, roἨcovan la faἪŁ cu ochii 
de culoarea cerului azuriu Ἠi ´mbrŁcat modest. Perma- 

 

Sculptorul Ion Irimescu 
 

nent puteai citi pe chipul sŁu bunŁtate Ἠi milostenie, 
acea cuminἪenie Ἠi melancolie bizarŁ a bucovinea-
nului din Ἡara de Sus. Rareori se pornea la vorbŁ! 
Te asculta într-o tŁcere ἨugubeaἪŁ pe mŁsura ´nfŁ-
ἪiἨŁrii sale de excepἪie - de a vedea valoarea celui 
din faἪa, sa ´n egalŁ mŁsurŁ. Ċn perioada expoziἪiei 
mele, Domnia Sa se afla la FŁlticeni, locul de obâr-
Ἠie al copilŁriei sale. Despre vernisajul expoziἪiei, 
care trebuia sŁ aibe loc aici la Galeriile de ArtŁ Ion 
Irimescu, citise în Ziarul local, Evenimentul de Su-
ceava. Afl©nd cŁ am fost eleva profesorului Vespa-
sian Lungu, a venit special pentru a vorbi la verni-
saj! Cu viciul oratorului ´mpŁtimit de frumuseἪea artei 
Ἠi culturii Ἠi darul de a scrijili oricare cuv©nt ´n gari 
moldovenesc, profesorul Ion Grigore, a lŁsat ´n jurul 
expoziἪiei mele de graficŁ òCtitorii ἧtefanieneò o nes-
tematŁ frumuseἪe de cuvinte, mult râvnit de oricare 
artist al locului. Ċn acea zi de octombrie, rŁmasŁ pe 
loc sŁ admir construcἪia bisericii Sf©ntul Ioan Bote-
zŁtorul, nici nu am sesizat cŁ cineva din staἪia de 
autobuz care se afla la c©Ἢiva metri de noi, de mine 
Ἠi de cel care mŁ ´nsoἪea, ne priveἨte insistent Ἠi ne 
face semn cu mâna. Mai mult, mi-am auzit numele 
strigat ca la catalog. Întorcând privirea, am dat cu 
ochii de domnul profesor Ion Grigore! Surpriza a fost 
atât de mare pentru mine, în momentul în care ne-
am apropiat de dânsul, salutându-l cu emoἪie Ἠi bu-
curie. Ce faceἪi domnule profesor, am ´ntreabat eu 
cu oarecare uimire. AἨteptaἪi pe cineva? Nu! Nu aἨ-
tept pe nimeni mŁi fatŁ, mi se adreseazŁ cu vocea 
sa aproape stinsŁ; vreau sŁ ajung la FŁlticeni Ἠi nu 
vine nici o maἨinŁ care sŁ mergŁ ´ntr-acolo! Este o 
cursŁ specialŁ, adaug eu neἨtiind cum stau lucruri-
le? Nu, adaugŁ Ion Grigore, aἨtept de se iveἨte cine-
va de ocazie. Trebuie sŁ ajung ´n mod excepἪional; 
trebuie sŁ ajung ´n cel puἪin o orŁ, la maestrul Ion 
Irimescu care mŁ aἨteaptŁ! Deja am Ἠi ´nt©rziat. Ulti-
ma oarŁ am ajuns la d©nsul, dupŁ SŁrbŁtorile de 
Sfintele PaἨti! Am fost mai tot timpul verii prin zonŁ, 
´nsŁ probleme pe care le-am avut la casa bŁtr©neas-
cŁ la ἪarŁ ori prins cu munca mea, nu am avut rŁgaz 
a trece pe la d©nsul. Azi, c©nd am vorbit la telefon Ἠi 
m-am hotŁr©t sŁ ajung, nu am cu ce ajunge! MŁ 
aἨteaptŁ. N-aἨ vrea sŁ-l dezamŁgesc! Pe loc, i-am 
propus cŁ-l ducem noi cu maἨina. Cu prezenἪa sa 
modestŁ, Ἠi spiritul de ´naltŁ smerenie, dintr-o datŁ ´i  
vŁd faἪa cum i se lumineazŁ Ἠi strŁluceἨte parcŁ. Mi-
am dat seama cŁ l-am fericit, spunându-i acest lucru  

(continuare în pag. 49) 
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(urmare din pag. 48) 
 

ἧtiind atâtea lucruri despre persoana mea, mai mult, vor-
bind necondiἪionat la vernisajul expoziἪiei de la Suceava, 
care a avut loc la Galeriile de ArtŁ Ion Irimescu, mŁ 
simἪeam ´n al noulea cer, Ἠtiind cŁ pot face Ἠi eu ceva 
pentru Domnia Sa! Ċn drum spre FŁlticeni, din vorbŁ ´n 
vorbŁ, dintr-o datŁ mi-a venit ideea Ἠi i-am propus sŁ mŁ 
ia Ἠi pe mine ´n vizitŁ. N-a stat prea mult pe gânduri! Mi-
a rŁspuns prompt: Uite ce este ConstanἪa, vii cu mine, 
´nsŁ te avertizez de la ´nceput cŁ vizita va fi scurtŁ, ia-
rŁἨi maestrul Ion Irimescu, primeἨte vizite cu progra-
mare! Îl priveam cu ochii plini de uimire, de acolo, de pe 
locul unde mŁ aflam ´n maἨinŁ, neput©nd spune mŁcar 
un cuv©nt. Ἡi-a pierit graiul, adaugŁ Ion Grigore mirat. 

- Nu domnule profesor, spun eu cu oarecare teamŁ 
cŁ nu voi ajunge cu d©nsul cum ´mi doream. ἧtiἪi, mŁ 
gândeam ca înainte de-a intra la Muzeul Ion Irimescu, 
p©nŁ ce parcŁm maἨina, trec strada la piaἪŁ sŁ cumpŁr 
un buchet de flori! MŁcar at©t sŁ-i pot oferi Ἠi eu 
maestrului! L-am vŁzut ´n carne Ἠi oase pe maestrul Ion 
Irimescu la televizor, c©nd a fost sŁrbŁtorit la ´mplinirea 
a 100 de ani! M-a impresionat atât de mult cum a vorbit! 
C©tŁ luciditate Ἠi c©tŁ bucurie ´n sufletul sŁu  cŁ 
Dumnezeu ia ´ngŁduit sŁ ajungŁ la acestŁ v©rstŁ. MŁcar 
o floare sŁ-i dŁruiesc! Ce spuneἪi?  

- Bine ConstanἪa, de eἨti cu mine, va ´nἪelege cŁ mi-
ai fost studentŁ.  

- Daaa, am adŁugat miratŁ! Am fost eleva prietenului 
dumneavoastŁ Vespasian Lungu! SpuneἪi-mi vŁ rog; 
d©nsul a ajuns la Ion Irimescu c©t a fost ´n viaἪŁ , ori nu 
ἨtiἪi acest lucru? Da da, am fost ´mpreunŁ prin anul 
1992. La-m privit miratŁ. Nu Ἠtiam cum sŁ-i mulἪumesc 
pentru cŁ mŁ ia Ἠi pe mine ´n vizitŁ. Ċn mai puἪin de 
jumŁtate de orŁ ne aflam ´n faἪa Muzeului care-i poartŁ 
numele. Aici locuia Ἠi d©nsul! Ċi purtau de grijŁ o familie 
de profesori care erau Ἠi muziografi acolo! DupŁ ce am 
pŁἨit pe o alee ´n curtea muzeului, ne-am îndreptat pe o 
alta, spre locuinἪa maestrului. Am fost primiἪi de un 
domn, care ne-a deschis uἨa spre camera ´n care se 
afla Ion Irimescu. VŁz©ndu-l pe Ion Grigore, am citit cu 
uimire pe chipul sŁu bucuria revederii. ἧi-a trecut privirile 
apoi asupra mea. M-a privit cu ochii marelui sculptor, 
apoi l-a ´ntrebat pe Ion Grigore pe un ton scŁzut Ἠi tan-
dru; Ἢi-a fost elevŁ? 
Ion Grigore, a ´nceput sŁ ´ng©ne c©teva cuvinte din 

care am ´nἪeles cŁ-i spune maestrului cŁ mai mult am 
fost eleva lui Vespasian Lungu, graficianul de la CostiἨa. 
Z©mbind Ἠi d©nd din cap afirmativ, a dat de ´nἪeles cŁ 
Ἠtie despre cine este vorba! La vârsta Domniei Sale, îl 
vedeam ´mbrŁcat ´n armura singurŁtŁἪii. I-am întins acel 
buchet imens de crizanteme albe! În momentul în care a 
luat florile punându-le pe o mŁsuἪŁ alŁturi de d©nsul, i-
am luat mâna ducând-o spre obrazul meu, semn al ad-
miraἪiei Ἠi al preἪuirii mele. L-a st©ns ´n braἪe pe Ion Gri-
gore, sŁrut©ndu-l pe obraz. DiscuἪia la care am asistat, a 
fost la modul general; òĊi mŁrturisea cu bucurie lui Ion 
Grigore cŁ-l dor m©inile ҍi picioarele din cauza reumatis-
mului, ´nsŁ din alte puncte de vedere se simte bine. 
C©nd obosesc, merg ҍi mŁ odihnesc pe pat, totul pŁr©n-
du-mi-se normal. Am fost vizitat de mulҏi prieteni pe care 
nu i-am vŁzut de zeci de ani! Acum douŁ sŁptŁm©ni ´n 
urmŁ, i-am avut ´n vizitŁ pe Alexandru Zub, Valentin 
CiucŁ  ҍi Dan Hatmanu, care venise ´n ҏarŁ.ò 
 

 
Victoria ï sculpturŁ de Ion Irimescu 

 

Eram atentŁ la toate miἨcŁrile pe care le face 
maestrul în timp ce vorbea. Avea o mare degajare în 
tot ce spune. Il priveam at©t de atent, fiindcŁ pentru 
mine era una din marile personalitŁἪi ´n viaἪŁ la care 
nu se prea putea ajunge cu uἨurinἪŁ! Prin toate 
expoziἪiile mele din anul 2004, cu òCtitorii ἧtefanieneò, 
am avut prilejul sŁ cunosc foarte mulἪi oameni 
importanἪi din cultura noastrŁ, mulἪi ierarhi din nordul 
ἪŁrii dar Ἠi de la BucureἨti. Dar ca maestrul Ion 
Irimescu, nu! G©ndul mŁ ducea la greutatea ´ntregii 
sale opere. Spiritul sŁu care a eclipsat aproape 80 de 
ani în sculptura noastrŁ rom©neascŁ.  

AἨezat ´ntr-un foltoliu imens, ´mbrŁcat ´ntr-o ἪinutŁ 
de casŁ elegantŁ pentru primirea unui musafir, uscŁ-
Ἢiv la faἪŁ cu orbitele obosite ´n care se ascundeau 
lumina ochilor sŁi frumosi de un albastru, spre gri 
întunecat, te privea cu o aleasŁ  melancolie blajinŁ de 
o puneai imediat la suflet. DacŁ mi-ar fi adresat vreo 
´ntrebare, cu siguranἪŁ abia aἨ fi putut rŁspunde din 
pricina emoἪiilor! Ċl priveam si consideram un mare 
privilegiu ce mi-a oferit Dumnezeu în acea zi. Îl pri-
veam pe Ion Grigore Ἠi-mi spuneam în gând, cât de 
priviligiat a fost de Dumnezeu, toatŁ viaἪa, prin harul 
Ἠi talentul, forἪa creatoare Ἠi toatŁ frumuseἪea ´nἪelep-
ciunii sale cuprinsŁ ´n aceastŁ viaἪŁ lungŁ. Uneori, 
doream sŁ ´ntorc capul sŁ pot privi Ἠi sŁ admir din 
sculpturile existente ´n acea ´ncŁpere, sŁ admir imen-
sa bibliotecŁ sculptatŁ de culoarea negrului de fum cu 
geamuri de cristal veritabil! Abia la plecare am putut 
vedea mai clar. Eram ´n picioare Ἠi-mi puteam plimba 
privirile dupŁ cum dorea sufletul meu. Ne-am luat rŁ-
mas bun. Mâna pe care am dus-o spre obraz la sosi-
re, acum am sŁrutat-o printr-un sŁrut pios. Am plecat 
cu profesorul Ion Grigore at©t de tŁcutŁ Ἠi mult impre-
sionatŁ, negŁsind cuvinte pentru mulἪumire. MultŁ 
vreme am purtat în sufletul meu chipul lui Ion Irimes-
cu! Ċl vedeam precum un sf©nt din pictura sfinἪilor 
pictaἪi pe pereἪii mŁnŁstirilor din Bucovina. MultŁ vre-
me a plutit asupra mea cuvintele sale pe care le-am 
auzit rostite cu at©ta nobleἪe, ca Ἠi cum erau cuvinte 
de duh. Pentru mine, a fost Ἠi va rŁm©ne o zi de ne-
uitat! 

@ 
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 Angela DINU-CERNEA 
 

Titi DAMIAN,  UN OM ċNDRņGOSTIT DE CņR˕I 
 

Au existat savanἪi care s-au culcat seara, iar 
dimineaἪa s-au trezit cu o idee care a schimbat radical 
evoluἪia lumii. ApariἪia unei astfel de idei  nu poate 
reprezenta decât o iluminare pe care Dumnezeu o 
trimite unor anumiἪi oameni, ´n anumite momente. 
Zilele acestea am descoperit douŁ cŁrἪi care mi-au 
reἪinut atenἪia: Exegeze contemporane Ἠi Lecturi la 
miezul nopἪii., am©ndouŁ publicate la editura Edit-
graph, BuzŁu, 2019, fiecare de peste 300 de pagini, 
analiz©nd un numŁr de 42 de autori cu 51 de opere 
(prozŁ, poezie, teatru, eseu, chiar Ἠi ἨtiinἪificŁ),  diferite 
ca tematicŁ Ἠi structurŁ stilisticŁ. Autorul lor, scriitorul 
Ἠi profesorul Titi DAMIAN, este un nume binecunoscut 
cititorilor, dar Ἠi multor reviste de culturŁ din ἪarŁ, o 
personalitate remarcabilŁ, un om al cuv©ntului, refugiat 
mereu ´n g©ndurile sale, aἨa cum o aratŁ fotografia sa, 
Ἠi mai presus de toate, un perfecἪionist. El este Ἠi 
autorul remarcabilei tetralogii a satului românesc de 
munte, având peste 1600 de pagini, MUSCELENII 
(Fagul, Umbra, Norul, Ruina), premiatŁ la nivel naἪi-
onal. De data aceasta, scriitorul Titi DAMIAN se aplea-
cŁ s©rguincios, cu inteligenἪŁ Ἠi minuἪiozitate asupra 
cŁrἪilor altor contemporani pentru a le prezenta Ἠi no-
uŁ, cu spirit fin de observaἪie, cu ochi critic, dar Ἠi cu 
multŁ generozitate. DeἨi sunt exegeze, dificile de citit 
pentru un cititor comun, ´Ἢi creeazŁ dorinἪa, parcur-
gându-le, sŁ ai ´n m©nŁ Ἠi cartea respectivŁ, pentru 
cŁ, ´n fiecare prezentare, valorificŁ textul literar res-
pectiv, ilustr©nd conἪinutul de idei cu citate semnifi-
cative, bine alese, Ἠi fŁc©nd consideraἪii pertinente, 
astfel ´nc©t, ca cititor te ´ntrebi: Unde aἨ putea gŁsi Ἠi 
eu cartea aceasta?, cum mi s-a ´nt©mplat Ἠi mie. Este 
pe deplin convins cŁ, prin cŁrἪi, prin culturŁ, ne putem 
reconstrui moral. Acesta pare sŁ fie laitmotivul tuturor 
cronicilor sale. De la început autorul previne pe cititor 
cŁ are de-a face cu douŁ cŁrἪi deosebite, prin motto-
uri: unul semnat de F. M. Dostoievski - ĂLectura. 
Ҍtim. O formŁ a fericiriiò, iar celelalte semnate de 
Marin Preda: ĂTrebuie sŁ citeҍti ҍi sŁ scrii mult ca 
sŁ poҏi lŁsa ´n urmŁ d©ra unei lumini ò ҍi ĂNu e 
oare aceasta menirea criticii, sŁ lumineze astfel 
opera cu multiple puncte de vedere, stârnind 
curiozitatea spiritualŁ a cititorului ҍi evit©nd pri-
mejdia catalogŁrilor excesive?ò 

Observ cŁ acest scriitor urmŁreἨte de ani de 
zile mai ales creaἪia literarŁ a contemporanilor, scriitori 
talentaἪi,  o pŁtrunde cu spiritul sŁu curios, neliniἨtit, 
creativ Ἠi incisiv, apoi ne-o trimite Ἠi nouŁ, cititorilor, cu 
generozitate, de parcŁ ar urma sfatul filosofului: ĂUn 

 

 

critic excelent ar fi un artist ´nzestrat cu multŁ ҍtiinҏŁ ҍi 
mult bun gust, lipsit de orice prejudecatŁ ҍi de orice 
invidie, adicŁ un om greu de gŁsit.ò (Voltaire, ĂDictionnaire 
philosifique, V). Din fericire, eu l-am gŁsit. Cred cŁ acest 
om, modest ca atitudine umanŁ, dar ´ndrŁgostit de cŁrἪi, 
´ntruneἨte aceste calitŁἪi indispensabile unui critic de o 
rarŁ onestitate, cum se dovedeἨte el. Se apleacŁ cu 
rŁbdare asupra cŁrἪilor, le citeἨte cu mintea Ἠi cu sufletul, 
cu metodŁ, le c©ntŁreἨte ´n conἪinut Ἠi ´n formŁ, le 
miroase Ἠi le m©ng©ie pentru a le ´nἪelege Ἠi a le aprecia. 
Face conexiuni cu tematici similare, cu alἪi scriitori din alte 
perioade Ἠi din alte locuri, din alte literaturi. AnalizeazŁ 
minuἪios structura fiecŁrei creaἪii, evoluἪia acἪiunii, 
conflictele, tensiunile, personajele, stilistica etc., realizând 
un spectacol fascinant al ideilor, trimiἪ©ndu-le spre cititor. 
Scrisul sŁu, fie prozŁ, fie criticŁ de ´nt©mpinare, are 
farmec. De aceea Ἠi place multor cititori care au norocul 
sŁ punŁ m©na pe cŁrἪile sale.  

DescopŁr ´ntr-una dintre cŁrἪi un jurnal care se 
transformŁ ´ntr-un roman, ĂĊncercarea scriitoruluiò, un 
hoinar ´ndrŁgostit de muzicŁ, picturŁ, lecturi, devine 
scriitor, Tudor Ἡopa, ´n opera cŁruia gŁsim portrete, 
descrieri, splendidul zbor spre luminŁ, vise, coἨmaruri, 
nopἪi bahice, treziri, cŁlŁtorie Ἠi cŁutare a drumului spre 
creaἪie Ἠi perfecἪiune. DefileazŁ ´n cele douŁ cŁrἪi ale lui 
Titi Damian oameni ï creatori Ἠi caractere, intelectuali fini, 
spirituali, ´nzestraἪi de Dumnezeu cu talent, cu imaginaἪie, 
cu putere de muncŁ, cu nesaἪiu de frumos Ἠi adevŁr 
precum Ion RoἨioru - maestru al poeziei cu formŁ fixŁ -, 
cu volumul ĂĊҍi pierde urma Inorogulò, poezia modernŁ de 
bunŁ calitate a poetului Petre RŁu, din volumul ĂĊndrŁ-
gostirea de zmeuò. Se opreἨte Ἠi asupra satului rom©-
nesc, la creaἪiile referitoare la acesta ale lui Costel Sudi-
tu în volumul ĂTerra nobilisò, dar nu-i scapŁ nici poezia 
unui t©nŁr, mort prematur cu poezia ´n braἪe, InculeἪ 
BŁlan, cu volumul antologic ĂDragostea ´n limba rom©nŁò. 
GŁsim prezentatŁ Ἠi creaἪia unui senior, Corneliu 
Antoniu, cu al sŁu splendid ĂCŁutŁtorul de nisipò, ´nŁl-
Ἢ©nd un c©ntec din pustiul sufletului cŁtre pustiul 
universului. Am rŁmas profund impresionatŁ de cŁrturarul  
Ion Fercu, profesorul-filosof din BuhuἨi, care a dat citito-
rilor o carte monument pentru cultura rom©nŁ Ἠi univer-
salŁ: ĂPrin subteranele dostoievskieneò; de cartea de teo-
rie literarŁ a profesorului constŁnἪean Angelo Mitchi-
evici, ĂCultura faliei ҍi modernitatea rom©neascŁò, dar Ἠi 
de excelenta carte de criticŁ a criticii semnatŁ de distinsul 
cŁrturar Radu Voinescu, ĂPrintre primejdiile criticiiò. A-
flŁm totul despre scriitorul unic din literatura rom©nŁ, 
ĂMateiu I. Caragialeò semnatŁ de seniorul criticii, Barbu 
Cioculescu. Titi Damian ne recomandŁ cu cŁldurŁ Ἠi 
rigoare ´n volumul ĂExegeze contemporaneò 15 scriitori, 
iar ´n volumul ĂLecturi la miezul nopἪiiò ne fericeἨte cu 
´ncŁ 27 de nume, toἪi cu creaἪii captivante. ProzŁ de 
foarte bunŁ calitate ne oferŁ buzoianul Aurel Anghel cu 
al sŁu roman de BŁrŁgan, ĂP©rnodò. Meritoriu este faptul 
cŁ se opreἨte Ἠi asupra prozei Ἠi poeziei autoarelor 
(femei) unde gŁseἨte scriitoare talentate care surprind 
realitŁἪile vieἪii Ἠi vremii, cu nenumŁrate nuanἪe, cu 
sensibilitate, limpezime Ἠi profunzime: Nicoleta Cristea 
Ifrim, cu romanul pe tema misandriei, ĂMama MiaòἨi 
Camelia Ardelean ï poetŁ, volumul ĂEcouri din tenebreò. 
ĂTronul strŁbunilor din Ҏara Haҏeguluiò de prof. dr. ing. 

 

(continuare în pag. 52) 
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Lidia GROSU 
 

POETA DOINA DRņGUƔ:  

ăċNTRE DOUņ LUMIó CU ăċNƔELEPCIUNEA DE SINEó 
ReflecŞii pe marginea cŁrŞii ĂG©nduri de luminŁò 
 
Noua carte ĂG©nduri de luminŁò (Editura UZP, Bucu-

reĸti, 2019, ISBN 978-606-9654-00-2, CZU 821.135.1), sem-
natŁ de distinsa scriitoare Doina DrŁguŞ, director al publicaŞiei 
ĂConstelaŞii diamantineò, ´n continuarea celor editate anterior, 
(ĂOchiul de luminŁò, Editura FundaŞia Scrisul Rom©nesc, Cra-
iova, 2000; ĂTimpul dintre valuri de luminŁò, Editura FundaŞia 
Scrisul Rom©nesc, Craiova, 2014), cu aceeaĸi reflecŞie a lu-
minii interioare, rŁm©ne autoarea ce valorificŁ profunda idee 
ce stŁ la baza CreaŞiei Divine: ñSŁ facem om dupŁ chipul 
Nostru, dupŁ asemŁnarea NoastrŁò (Geneza 1:26). Aĸadar, 
ceea ce ar trebui sŁ fie omul este lumina ï acea din a cŁrei 
plŁmadŁ a fost modelat, ´nsufleŞit, pe parcurs suferind anu-
mite modificŁri. 

Autoarea, încep©nd cu titlul ĸi p©nŁ la ultima paginŁ 
a cŁrŞii, se va scufunda ´n acest abur (subliniez: celest!) ï 
CUVÂNTUL -, suflu ´nrŁdŁcinat ´n teluricul existenŞial, prin 
care se extinde spaŞiul de reevaluare a posibilitŁŞilor ´n vede-
rea nu doar a explorŁrii luminii din el, ci ĸi a diseminŁrii p©nŁ 
la o transformare a acesteia ´n izvor inepuizabil al mŁreŞiei 
clipei. Infinitivitate a sublinierii valorii omului pentru om în 
spaŞiul efemer al clipei (Ăeliberarea de efemer/dŁ claritate 
zborului / spre o constelaŞie de ´nŞelesuri...ò(eliberarea de 
efemer, p.10), ce poate ĸi trebuie sŁ abunde de strŁlucire 
pentru a se bucura de eternitatea frumuseŞii, eul artistic ´ĸi 
asumŁ responsabilitatea sa de clarvŁzŁtor, nu neapŁrat cu 
capacitŁŞi paranormale, ce recunoaĸte cŁ Ăun punct - depli-
nŁtatea /unui cerc - devine totulò (p.9), mesajul adoptând 
lumina sau lumina înfiind mesajul: Ăfluturii desprinĸi / din 
g©ndurile mele /zboarŁ pe covoare de luminŁ...ò (fluturi 
desprinĸi din g©nduri, p.7). Potrivit unor legende, tradiŞii, 
fluturele ar simboliza sufletul omului, renaĸterea acestuia, 
speranŞa ´n noi ´nceputuri.... Iar c©nd se mai ´nt©mplŁ cŁ 
acesta ar putea fi vŁzut ca un gol (se sparg ´n fluturi goi 
geamurile universului meu..., p.11), autoarea ´i sugereazŁ 
iubitorului de poezie sŁ gŁseascŁ acea cale spre m©ntuire ĸi 
unica ĸansŁ de supravieŞuire cu ´ncrederea cŁ ĂviaŞa e o 
pregŁtire pentru trecerea fluviului de luminŁò (fluviul de 
luminŁ, p.11). 

Mai mult dec©t niĸte haiku-uri, poeziile Doinei DrŁguŞ 
sunt niĸte meditaŞii dictate de o experienŞŁ ´n care sufletul ĸi 
raŞiunea se integreazŁ ca ĸi augmentare a filosofiei lumii ĸi/ 
sau a ´nŞelegerii menirii omului ´n raport cu propria fiinŞŁ, dar 
ĸi cu cele ´nconjurŁtoare. Ċn acest context, o vom descoperi 
pe poetŁ ´n mai multe ipostaze, inclusiv ĸi ´n special cea de 
pedagog, de pŁrinte poate mai mult, pŁstr©nd tonalitatea 
povŁŞuitor-cov©rĸitoare ĸi modul exaltat de a simŞi cu acea 
verva solicitatŁ doar de atmosfera ´n care, aflat unul la unul 
cu sinele, totul picŁ la inimŁ: Ăinima ´n veĸminte de fiori se-
mbracŁ / pe umeri falduri de credinŞŁ se ´nalŞŁò (luminŁ ĸi 
gând(2), p.16) 

 Autoarea ne va feri de spaŞiile ´nguste ĸi sumbre ale 
confuziilor (ĂmŁ cuprinde farmecul c©nd mŁ ´nalŞ / noaptea mi 
se face depŁrtare...( luminŁ ĸi g©nd (1), p.15)), în timpul 
vŁzut ca ĸi ´ngrŁdire, ´n care nu nu poŞi sŁ accepŞi ideea:Ăam 
fŁcut tot ce am putut, cine poate, sŁ facŁ mai multò, pentru cŁ 
Ăceea ce cunoaĸtem / nu este pe mŁsura / a ceea ce nu  
 

 
 

cunoaĸtemò (´ngrŁdiŞi de timp, p.13), aĸadar, rŁ-
mânem propria supraveghere a utilizŁrii timpului 
nostru, fiind importantŁ nu at©t modalitatea de 
cŁutare a luminii (Ăunii se ´ntorc spre sine / ca sŁ 
caute lumina /alŞii se aruncŁ-n braŞele vŁzduhului / 
ca sŁ o culeagŁ...ò), ci gradul de conĸtientizare cŁ 
Ăĸi unii ĸi alŞii / ceea ce nu ĸtiu este profund / iar 
ceea ce ĸtiu /este superficialò ĸi cŁ mereu existŁ 
loc pentru largul str©mtorat de percepŞia falsŁ.  

De fapt, toate solilocurile poetice ĸi din 
noua carte ĂG©nduri de luminŁò se aflŁ sub ace-
eaĸi aureolŁ a cumsecŁdeniei, sub´nŞeleasŁ ca ĸi 
profund umanism, nobleŞe a fiinŞei umane, bunŁ 
parte din ele, zece la numŁr, av©nd chiar unul ĸi 
acelaĸi titlu celestic ï ĂLuminŁ ĸi g©ndò ï fapt sufi-
cient de semnificativ întru a-i acorda acea adoraŞie 
binemeritatŁ poetei Doina DrŁguŞ, identificând-o ca 
ĸi plŁmadŁ de g©nd-luminŁ-luminŁ-gând (la schim-
barea locului termenilor suma nu se schimbŁ) ´n 
care o descoperim atât valorificatoare a timpului-
luminŁ ï Ăsomnul deschide dupŁ fiecare noapte /o 
altŁ poartŁ spre timpul / ce nu are oprire / în lumi-
nŁ ĸi ´n g©ndò, p.17; descoperitoare de adevŁruri, 
sensuri ï Ăforma locului ne definete sensul ĸi ne-
ndepŁrteazŁ-n cercuri rupte de imagini., p.18, cât 
ĸi veghetoare de valori sensibilizatŁ de matrice ï 
Ăglasul haric al chemŁrii / ´n luminŁ ĸi ´n g©nd / ´mi 
configura conturul / adâncindu-mŁ ´n mine / spre 
un centru de originiò, p.24, dar ĸi o exploratoare a 
metafizicii (Ă´ngrŁdiŞi de timpul nostru /´ntrupŁm ´n 
vise / imagini iluzorii /cu idei intuitive / ĸi lŁsŁm ´n 
aer urme (lŁsŁm ´n aer urme, p.30)), prin al cŁrei 
intermediu lumea doritŁ devine o realitate ï Ăca-
ntr-un vis / din vreme clipa scuturatŁ /sporeĸte 
taina unui ´nceput / de r©nduialŁ-n neĸtiut, p. 21. 

 

(continuare în pag. 52) 
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(urmare din pag. 50) 

 

Creatoare de Ăliniĸte contemplativŁò ´n care sufletul 
e determinat sŁ se atingŁ de Ăvraja unei steleò, cu o 
pledoarie pentru armonie într-o Ăizbucnire de elan vitalò, 
poeta Doina DrŁguŞ ne sugereazŁ mereu o ´ntoarcere spre 
sine (Ă´n foĸnet de ĸoapte subŞiri / sŁ te ´ntorci spre tine / 
cu univers cu tot / ´n ameŞitoare ad©ncimi poŞi / gŁsi 
adevŁrul / e de ajuns sŁ pŁtrunzi / numai cu g©ndul / spre 
centrul / ce sistematic / se mutŁò, (sŁ te ´ntorci spre tine, 
p.25), ´n care Ăputerea ´nchipuiriiò e magicŁ ĸi ne reface 
doar ´n contextul aflŁrii ´n cerc de luminŁ: Ăfolosindu-mi 
timpul meu / cu puterea închipuirii / vreau ca tot ce împli-
nesc / fŁrŁ faimŁ ĸi c©ĸtig / sŁ culeg ĸi sŁ pŁstrez luminaò( 
puterea închipuirii, p. 31) 

 Aĸadar, nesf©rĸire de luminŁ pe ĂcŁrare de cuvin-
teò, poezia Doinei DrŁguŞ ne trateazŁ cu acest continuu 
gând-luminŁ diseminat ´ntru explorare de Ăurmaĸii urma-
ĸilor lorò... ķi nu vor greĸi c©nd, ´ntr-o redescoperire de 
universuri, ´ĸi vor simŞi ´n propriul interior Ăcerul de steleò ce 
le-ar asigura dŁinuirea, pronunŞ©ndu-i-o pe cea a poetei 
Doina DrŁguŞ: Ăcostumul pe care-l port / de-o viaŞŁ / s-a 
cam ´nvechit / pe alocuri se vŁd cusŁturile / prin alte pŁrŞi / 
s-a cam tocit / dar mai bântuie în el / un cer de stele / 
aceastŁ masŁ de materie / de care m-am ataĸat / ´mi este 
dragŁ / aceastŁ formŁ pe care o locuiesc / ĸi o port mereu 
cu mine / este corpul meu (cer de stele, p.42). 

 

@ 
 
 
 
 

Angela DINU-CERNEA 
 
 

JOC  NEGRU 
 
 Ur©t Ἠi boalŁ-n jurul nostru 

ἧi suferinἪŁ Ἠi necaz. 
AjutŁ, Doamne, omenirea 
SŁ treacŁ Ἠi acest p©rleaz! 
 

 CŁci viaἪa noastrŁ e o dramŁ 
PuἪinŁ miere, multŁ fiere 
ἧi de-i un strop de fericire 
Se duce-n v©nt Ἠi se destramŁ. 

 
 CŁ e prea multŁ v©nzolealŁ 

RisipŁ-n oameni Ἠi-n idei 
Cu g©nd la bani Ἠi la ĂhalealŁò 
PierdurŁm ale vieἪii chei. 
 

  Suntem prea mulἪi Ἠi n-avem pâine? 
Aer curat dorim Ἠi-un mâine. 
Cinô sŁ ne-audŁ, cinô s-asculte? 
La c©rmô avem  doar babe surdeé 

                                                  
 

@ 
 

 
 
 
 
 

(urmare din pag. 50) 
 

Romeo Ioan M©nzalŁ ne aduce ´n atenἪie 
informaἪii interesante despre centrul energetic din 
Ἡara HaἪegului, cele Ἠapte puncte energetice 
principale Ἠi active ale tŁr©mului sacru, Rom©nia. 
Instructive sunt Ἠi cele douŁ cŁrἪi-eseu ale lui 
Dumitru Tiberiu CostŁchescu despre diplomaἪie, 
ĂDiplomaҏie ҍi protocolò, alta despre religia din 
mileniul III, ĂReligie ҍi globalizareò. Teatrul este 
reprezentat Ἠi el, prin dramaturgia lui Dumitru 
Istrate RuἨeἪeanu, ĂLibertatea de apoiò, cum Ἠi 
poezia de dragoste ´Ἠi gŁseἨte locul prin volumul 
lui Vali NiἪu, ba chiar Ἠi un traducŁtor, t©rgo-
viἨteanul George D. PiteἨ. Proza fantasticŁ actu-
alŁ este reprezentatŁ prin douŁ nume constŁn-
Ἢene: Diana DobriἪa B´lea Ἠi Ovidiu DunŁreanu, 
prin excelentele romane ĂOmul dintre douŁ lumiò 
Ἠi, respectiv,  ĂLumina ´ndepŁrtatŁ a fluviuluiò. Am 
savurat cronica de ´nt©mpinare fŁcutŁ micului (ca 
întindere), dar mare (ca profunzime) roman-para-
bolŁ, semnat de ialomiἪeanul Gheorghe Dobre, 
ĂҌi au trŁit ani mulҏi, fericiҏiò. Adaug alte nume de 
scriitori consacraἪi care-Ἠi gŁsesc locul ´n cele 
douŁ volume: Camelia Ardelean - poezie, Elena 
Bolânu - poezie Ἠi povestiri pentru copii, eseistul 
FiriἪŁ Carp, scriitorii buzoieni Theodor Cabel, 
ἧtefan Dima-ZŁrneἨti, Nicolae G©lmeanu, dar Ἠi 
scormonitorul în arhivele Academiei, Ilie Mândri-
cel, filosoful teolog Nicolae MuἨat, neobositul 
pârscovean publicist Gheorghe Postelnicu, ta-
lentaἪii povestitori Marian RŁdulesu Ἠi consŁ-
teanul-muscelean Petre Rotaru-ColἪi, apoi Iulian 
Moreanu, LucreἪia Elefterescu Ἠi regretatul 
´ndrŁgostit de aviaἪie, Mircea Dumitriu. Ca tele-
ormŁneancŁ, nu puteam sŁ nu aflu c©te ceva Ἠi 
despre Zaharia Stancu vŁzut de Silvia Ioana So-
fineti ´n mileniul III, sau despre cercetŁrile distin-
sului cŁrturar, roἨiorean de-al meu, Stan V. Cris-
tea, referitoare la biobibliografia lui Marin Preda.  

CŁrἪile cu tematicŁ extrem de diversŁ 
prezentate ´n cele douŁ volume au un numitor 
comun, la pŁtrat: talentul Ἠi munca. Patruzeci Ἠi 
doi de autori, cu 51 de cŁrἪi, adicŁ mai bine de 
12.000 de pagini, citite Ἠi studiate de cŁtre Titi 
DAMIAN pentru cititori - balsam sufletesc în 
aceste momente de durere naἪionalŁ. 

                                @ 
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Ἠi-mbrŁŞiἨŁri - ciorchini de criolinŁ - 
sŁrut-un bob de rouŁ stins ´n zori 
 

mŁ tulbur peste geana dimineŞii 
trezind cŁrŁri uitate-ntr-un amurg 
când peste ele-or trece iar drumeŞii 
mŁ voi ´ntoarce-ntr-un galop de murg. 
 

POEMUL TŀU 
 

poemul tŁu nu este ´ncŁ scris 
cum slobod nu ´mi este ´ncŁ pasul 
eu doar mimez cŁ tu ai fi proscris 
când tu prin mine bântui la tot ceasul 
 

cŁrŁri sŁ nu te ĸtie nu-s prin târg 
ĸi nici c©ntŁri de tine ne-ngânate 
iar lacrima rotundŁ-mi dŁ ´n p©rg 
mor dimineŞi de rouŁ ne-nchinate 
 

o stea sŁ nu te ĸtie de-ar mai fi 
m-aĸ face nor lumina sŁ-i rŁpun 
nici luna-n veci de ea nu ar mai ĸti 
ĸi-apoi m-aĸ duce-n tainŁ sŁ apun 
 

poemul tŁu nu este ´ncŁ scris 
cum slobod nu ´mi este ´ncŁ pasul 
eu doar mimez cŁ tu ai fi proscris 
când tu prin mine bântui la tot ceasul. 
 

TŀCERE ASCUNSŀ 
 

tŁcere ascunsŁ sub tŁlpi de icoane 
sculptate în colbul durut 
cŁrŁri trec prin mine, Marie, Ioane 
aĸterne-mi pe doruri sŁrut 
 

adunŁ-mi chemŁri sfŁr©mate pe prag 
zideĸte-mi iubire de nimb 
culege-mi speranŞe, le prinde-n ĸirag 
prin vŁmi c©nd voi trece sŁ schimb 
 

m-adoarme în ramuri pe flori de cireĸ 
mŁ leagŁnŁ-n dor ĸi suspine 
m-ascunde ´n cheia dositŁ sub preĸ 
sŁ ĸtiu c©nd mai treci pe la mine. 
 

UN PAS MAI AM 
 

Un pas mai am p©nŁ sŁ pot zbura 
Dar cum sŁ zbor cu dor de rŁdŁcinŁ 
Cum pumnului de humŁ din grŁdinŁ 
SŁ pot sŁ-i spun adio, voi zburaaaaaa... 
 

Un pas mai am p©nŁ sŁ-nvŁŞ sŁ zbor 
Dar ce sŁ fac cu dorul de ponoare 
Cum undelor albastre din izvoare 
SŁ le pot spune heeeei, adio, zbooooor... 
 

Un pas mai am p©nŁ sŁ-nvŁŞ sŁ mor 
Ċn braŞe mŁ cuprinde-o rŁdŁcinŁ 
MŁ scaldŁ apa rece din izvor 
M-alintŁ huma caldŁ din grŁdinŁ 
MŁ primeneĸte dorul de ponor 
Iar eu le spun la toate, mor de dor! 
 

 
 

(din volumul ĂPetarde reciò,  Craiova, 2011) 

@ 
 

       Aurica ISTRATE 
 

SLOVŀ 
 

Curge slova sfioasŁ atinsŁ de jar 
ķi un vers se prelinge pe canŁ 
Un suspin rŁtŁcit rŁstignit ´n zadar 
Pe o cruce ziditŁ-ntr-o ranŁ 
 

SpalŁ slova pŁg©ne sudalme de ĸanŞ 
Rotunjit peste ele stŁ cerul 
ķi duioase chemŁri ´mbl©nzite de lanŞ 
Doar nŁluci sŁ le afle misterul 
 

E ´n trecere muza, e acasŁ poetul 
ķi noaptea suspinŁ-ntre punŞi 
Pe o fr©nghie udŁ at©rnŁ sonetul 
RepetŁ-l, n-ai voie sŁ-l uiŞi! 
 
O CRIZANTEMŀ SUNTé 
 

O crizantemŁ sunt, scŁldatŁ-n rouŁ 
O iarnŁ-am zgribulit pe caldarâm 
SŁ nu mŁ calci, doar rupe-mŁ ´n douŁ 
ķi-nfioratŁ mŁ strecoarŁ-n sân 
 

N-am ´nflorit ´nt©ia oarŁ azi 
Dar sunt frumoasŁ, parc-aĸ fi fecioarŁ 
Tu, trecŁtor, de dorul meu sŁ arzi  
Eu Şie sŁ mŁ dŁrui, prima oarŁ. 

 
Sŀ NU MAI VII 
 

sŁ nu mai vii, zŁvor am tras la uĸŁ 
cŁrarea am ucis-o chiar pe prag 
chitara are strune de cenuĸŁ 
iar versul, e un monoton ĸirag 
 

sŁ nu mai vii, plecatŁ-s dupŁ rimŁ 
în patu-mi solitar adoarme-un iamb 
ascet accent pe-o coardŁ anonimŁ 
vegheazŁ amintirea unui nimb 
 

sŁ nu mai vii, e toamnŁ prea t©rzie 
ĸi fulgerate cad gutui din ram 
s-au rŁsculat uitŁri din amnezie 
eu nu mai sunt femeia ce eram. 

 
AUD CHEMŀRIé 

 

aud chemŁri gemând dintre obloane 
suspine-n laŞ at©rnŁ ´ntre uĸi 
ĸi sŁgetŁri de doruri ´n icoane 
iar peste toate astea, ochi intruĸi 
 

petrec nebuni spre nopŞi cu lunŁ plinŁ 
prin vii ascunse-adorm privighetori 
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Ignatie GRECU 
 

Simon Ajarescu 
(1936 - 2013) 

    
Pe 7 iunie 2020 se împlinesc 7 ani de la pleca-

rea dintre noi a poetului Simon Ajarescu. Cum trece ĸi 
cum a trecut timpul! 

DacŁ noi cei vii, care trŁim ´n mijlocul at©tor 
evenimente, zi de zi, ceas de ceas, ne mirŁm cŁ timpul 
zboarŁ aĸa de repede fŁrŁ sŁ lase urme ´n viaŞa 
noastrŁ, dar cei duĸi dintre noi, oare cum simt aceastŁ 
iute ĸi nevŁzutŁ trecere? 
 Sã meditãm însã la cuvintele Sfântului Ioan 
Gurã de Aur care spune: ñPentru noi, care nu aĸtept«m 
dec©t de la ἕnviere soarta noastr« definitiv« ĸi fericirea 
noastrã asiguratã, trecerea timpului nu devine decât un 
episod ne´nsemnat.ò 

L-am cunoscut pe poetul Simon Ajarescu ´ncŁ 
de prin anii 1974-1975. L-am vizitat de mai multe ori 
acasŁ, la GalaŞi. Locuia cu pŁrinŞii sŁi, doi bŁtr©nei, ´ntr-
o cŁsuŞŁ pe-o stradŁ foarte liniĸtitŁ. 

Poetul avea o camerŁ a lui, plinŁ de cŁrŞi. 
Pe masŁ erau teancuri ´ntregi de h©rtii pline cu 

versuri bŁtute la maĸinŁ din care ´mi citea ori de c©te ori 
îl vizitam. 

Ċmi plŁcea enorm un nume dat iubitei sale: Oc-
tenice, ´n descendenŞa marilor personaje feminine din 
lirica universalŁ: Euridice, Beatrice, etc. C©t de mult aĸ fi 
vrut sŁ inventez eu acest nume, plin de sonoritŁŞi poe-
tice! 

Simon Ajarescu era poetul total care jertfise 
totul pentru poezie. Scria aĸa cum simŞea, fŁrŁ sŁ se 
teamŁ cŁ nu va fi publicat vreodatŁ. 

Era la curent cu tot ce se scria în vremea aceea 
at©t la noi, c©t ĸi aiurea. 

El mi-a pus ´n m©nŁ la timpul potrivit o carte a 
lui Hugo Friedrich ĂStructura liricii moderneò. 

-Citeĸte cu atenŞie aceastŁ carte ĸi vei avea 
mult de c©ĸtigat ´n privinŞa Poeziei pe care vrei ĸi ´ncerci 
s-o scrii - îmi spunea. Apoi mi-a ´mprumutat ĸi alte cŁrŞi 
care mi-au folosit ĸi m-au ´ntŁrit ´n vocaŞia aleasŁ. 
 Dar, mai presus de toate, el era poetul ĸi numai 
poetul. Venea cu ceva nou ´n lirica noastrŁ. Chiar primul 
sŁu volum intitulat Biopoeme (1969), spunea multe la 
vremea aceea. 
 Nicolae Oancea de la editura Eminescu îl tot 
am©na, deĸi ´i trimisese mai multe volume de poezii ´n 
manuscris. ķi cred cŁ nici el nu putea sŁ-l publice, de 
vreme ce era cenzurat ca toŞi ceilalŞi editori din Rom©nia 
de atunci. 

MulŞi afirmŁ cŁ poetul Simon Ajarescu a fost un 
singuratic. A trŁit singur ĸi a murit singur. Ceea ce 
pentru un poet adevŁrat este ceea ce ´ĸi doreĸte din tot 
sufletul. 

A fi singur ´n zarva cotidianŁ este mai mult de-
c©t un lux ĸi o utopie. Dar singurŁtatea, numai singurŁ-
tatea este rodnicŁ celor aleĸi. ķi Simon Ajarescu nu se 
speria de singurŁtate, fiŞi siguri! O dorea ĸi o iubea mai 
mult dec©t orice. CŁ uneori ieĸea ´n lume, asta o fŁcea 
rar, dar plin de strŁlucirea celor care au vŁzut ĸi au 
pipŁit trupul ´ndumnezeit al Poeziei. 

 
Poetul Simon Ajarescu 

 

C©nd citea din versurile sale, o emoŞie ĸi o 
bucurie pe mŁsurŁ suiau ´n sufletele noastre. Era 
starea cuceritoare a Poeziei care vindecŁ ĸi lumi-
neazŁ totodatŁ. 

Ċi pŁstrez o amintire frumoasŁ ĸi ori de câte 
ori merg la ŞarŁ recitesc scrisorile, c©teva, primite de 
la dânsul. 

Ċl am ´n rugŁciune pururi. 
A fost un suflet ales care a jertfit totul pentru 

poezie ĸi ne-a iubit pe toŞi fŁrŁ deosebire ĸi v©rstŁ. 
 

 
Scriitorii gŁlŁҏeni Simon AJARESCU, Dimitrie LUPU, Ion ZIM-
BRU, Petre RAU ҍi Ion AVRAM (central, de la stânga la dreapta), 
´ncadraҏi de gazde, într-o acҏiune culturalŁ din anul 2001 la invi-
taҏia tinerilor creatori din Feteҍti, judeҏul Ialomiҏa, cu ocazia lansŁrii 
cŁrҏii poetei Maria TIMUC, ñҌi Dumnezeu dumnezeieҍte pe aiciò 

 
 
 

@ 
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Luigi PERINI 
(Padova, Italia) 

 

Feroce Saladino 
 

Prin anii 1930, cei care aveau posibilitatea, pu-
teau sŁ asculte uneori, cu un mic radio cu galenŁ, 
ceea ce se transmitea de la radio Trieste. Astfel puteai 
sŁ ai posibilitatea sŁ auzi Ἠi un concurs renumit la 
acea vreme, care fŁcea reclamŁ la ciocolata ĂPeru-
ginaò. Concursul care, atunci c©nd avea ca temŁ ĂCei 
trei muἨchetariò, cuprindea printre personaje Ἠi pe cel 
mai adorat dintre eroi, pe cunoscutul DôArtagnan.  
 

 
 

Pe atunci, fiecare tabletŁ de ciocolatŁ pe care o 
cumpŁrai era ´nsoἪitŁ de o figurinŁ pe care o puteai  
 

 
 

colecἪiona într-un album personal. DacŁ ´nsŁ pe toa-
te personajele din comedie le puteai colecἪiona cu 
destulŁ uἨurinἪŁ, exista totuἨi unul singur care fŁcea 
excepἪie, anume personajul principal cunoscut sub 
numele de ñFeroce Saladinoò. 

Eram pe vremea aceea un copil foarte sŁrac, 
deoarece familia mea pierduse tot dupŁ criza mon-
dialŁ din anii 1929-1930, dar mai gŁseam uneori c©-
Ἢiva bŁnuἪi pentru a-mi cumpŁra o tabletŁ de cioco-
latŁ ñPeruginaò Ἠi chiar am fost norocos sŁ pot gŁsi o 
figurinŁ cu DôArtagnané  

 

 
 

Ċmi mai plŁcea sŁ mai ascult la radio Trieste Ἠi 
Ăsfaturile mŁtuἨii Paò, dar Ἠi multe alte reclame. De 
pildŁ, ´mi amintesc despre una care suna cam aἨa: 
òCopile, ce Ἠtii despre viaἪŁ? ἧtiu cŁ Brill este perla 
celor luminaἪi, pe care nu o poἪi uita niciodatŁ!ò. 

La c©Ἢiva ani dupŁ aceea, am avut ocazia sŁ 
vŁd la o mostrŁ filatelicŁ prezentatŁ cu prilejul unui 
banchet de cartoline vechi, colecἪia completŁ a con-
cursului cu ciocolata ĂPeruginaò, cu toate figurinele, 
inclusiv cu celebrul ĂFeroce Saladinoò. 

 
(Publicat în revista ƛǘŀƭƛŀƴŇ άvǳŀǘǊƻ /ƛŁŎƻŜέΣ ƞƴ ŘƛŀƭŜŎǘŜƭŜ ŘŜ 

culturŇ Ǔƛ ǘǊŀŘƛǚƛŜ Veneto) 
¢ǊŀŘǳŎŜǊŜ ƞƴ ƭƛƳōŀ ǊƻƳŃƴŇΥ ±ƛǊƎƛƴƛŀ {ǘƻƛŎŀ 

@ 
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Fiecare zi comploteazŁ cu timpul ´n zbor, 
Pe aripile jocului se transformŁ-n culori, 
CombinŁ-n orice privire ce alene-o cobor, 
Poveĸti ´n aĸteptare, sŁ pŁtrundŁ-n vâltori. 
 

Cortina ridicatŁ din colŞuri de orizont, 
Ascunde întunericul, risipindu-l c-un truc, 
PŁĸesc printre mesajele aĸternute drept pont, 
Pe poteca dintre rŁsŁrit ĸi apus...ĸi mŁ duc! 
 
 
P©nza existenŞei 
 

P©nza vieŞii-i amprentatŁ de culori amestecate, 
Cu lumini ĸi umbre-n fum, cu zbucium tivit în oase, 
Bucurii ´n clinchet dulce, provocŁri amplificate 
De paĸi ĸterĸi sau ´n cadenŞŁ, clipe bl©nde,  
uneori spinoase. 
 

Pulsul ce zv©cneĸte-n vene, ´ntre z©mbet ĸi tristeŞe, 
Scobeĸte-n secunde scurse, prin patimi sau prin virtuŞi, 
TipŁrind pe cerul frunŞii valuri cu riduri rŁzleŞe, 
Potrivindu-le podoabe, cununi anilor trecuŞi. 
 

Ċntre ierni ĸi veri plecate, cu graba ´ntre cocoaĸe, 
Am cules ĸi nori ´n palme, dar ĸi curcubeie ´n cord, 
Le-am lipit de orologii, cifrele sŁ le ´ngroaĸe, 
Amintiri ´n calendare, popas ĸi jurnal de bord. 
 

Roade coapte-n buzunare, le ´nĸir spre veĸnicie, 
Osândire-n jug de foc sau resuscitare-n brizŁ? 
P©nza existenŞei Şese sforile cu dibŁcie, 
Spre ad©nc sau spre ´nalt, fŁrŁ drept la remizŁ. 
 
 
Tu sŁ ĸtii, iubite... 
 

Tu sŁ ĸtii, iubite, cŁ-s tristeŞea nedormitŁ, 
Ce-o aduce toamna, pe f©neŞe-îngŁlbenite, 
Sunt vŁzutŁ ´n colind ca o boare ce imitŁ 
Candelabrele ´n flŁcŁri, ce ard patimi prigonite. 
 

Tu sŁ ĸtii, iubite, cŁ-s lumina ne-´mbl©nzitŁ, 
Ce înnebunesc prin muguri, într-o hainŁ albŁ, 
CuibŁritŁ-s la icoane, sŁ-Şi fiu ruga auzitŁ 
Când stai la taifas cu bezna ĸi din lacrimi ´mi faci salbŁ. 
 

Tu sŁ ĸtii, iubite, cŁ-s un strigŁt ´n tŁcere, 
Ce-n amurg se odihneĸte ĸi cu libertatea c©ntŁ, 
Stau desculŞŁ ĸi-s nŁucŁ, clocotul ´mi e plŁcere 
ķi un dor de viaŞŁ-mi saltŁ, un ecou mŁ ´nfierb©ntŁ. 
 

Tu sŁ ĸtii, iubite, cŁ-s rŁscrucea din cuvinte, 
Ce ia formŁ ĸi ia sens ´ntr-un murmur ce sc©nceĸte, 
Sunt o liniĸte, un vaiet, o dezlŁnŞuire-n minte, 
O ´ncruciĸare-n zâmbet, o mâhnire ce-Şi vorbeĸte. 
 

Tu sŁ ĸtii, iubite, cŁ-s trŁirea zilei scurse, 
Ce am petrecut cu timpul ĸi-n duratŁ m-am cuprins, 
RŁscolitŁ-s în iluzii, în iubirile parcurse, 
ķi am despicat pŁm©ntul, c©nd pe tine te-am atins. 
 

@ 
 

     FŁnica TŀNASE 
 

CŁlŁtori ´ntr-o plŁmadŁ 
 

SunŁ v©ntu-n corzi de stele sŁ alunge cele rele, 
Ad©ncit ´n rugŁciuni sŁ c©nte pentru strŁbuni. 
 

Noaptea doarme-n pat de ceaŞŁ, odihnŁ str©nge rŁzleaŞŁ, 
O împarte-n tot vŁzduhul, p©nŁ i se duce buhul. 
 

SunŁ zorii din caval, prevestind lumina-n val, 
O scoate dintr-o prefaŞŁ, sŁ ofere gust de viaŞŁ. 
 

Ziua scuturŁ culori, le aĸterne ´n comori, 
Coace zarea de e crudŁ, umpl©nd m©inile de trudŁ. 
 

SunŁ munŞi, rŁsunŁ vŁi, timpul trece cu bŁtŁi, 
Ċnv©rte roata ´n soartŁ, agŁŞ©ndu-ne de-o toartŁ. 
 

CŁlŁtori ´ntr-o plŁmadŁ, suntem fire ce ´nnoadŁ 
FrŁm©ntŁri cu z©mbet plin, ciulini cu floare de mŁslin. 
 
 
Cu braŞele deschise spre ´nserŁrile t©rzii... 
 

Cu braŞele deschise spre ´nserŁrile t©rzii, 
Sub nostalgia frunzelor, printre tŁceri ce ´nvechesc, 
Ne-am dezlipit priviri grŁbite de vŁluri purpurii, 
Le-am legŁnat ´n palme, ´ncinĸi de un complot trupesc. 
 

Sub genele mirate, în noi pustiul s-a surpat, 
ķi-n alfabetul minŞii, Arhanghelii, prin semne, ne-au unit; 
Eu sunt a ta, tu eĸti al meu... acorduri s-au înaripat, 
Iar clipele s-au desfŁcut ´n curcubeu nemŁrginit. 
 

BucŁŞi de nori am dat la schimb, pe timpul enigmatic 
ķi-am descifrat mesaje, printre cuvinte nerostite, 
Ne-am modelat hipnotizaŞi de ritmul charismatic, 
Cu paĸi hotŁr©tori, ce-au curs în adieri îndrŁgostite. 
 

Ne-am r©nduit o lume, sŁ fie reazem pe un cer, 
S-o ´nvelim cu liniĸte, din curgerea de vise, 
ķ-o ĸlefuim cu amintiri, ce ni le str©ngem sub rever; 
Noi doi ĸi-o batere de pleoape...iubirea ne gŁsise. 
 
 
Fiecare zi... 
 

Fiecare zi mŁ rŁsfaŞŁ cu paĸi rŁtŁciŞi, 
Pe cŁrŁri creionate de braŞe deschise, 
V©ntul mŁ cununŁ cu zori palizi, buimŁciŞi, 
AgŁŞaŞi ´n hŁŞiĸul dimineŞii-n culise. 
 

Gândurile îmi desfac ruga ce-o ´nalŞ la cer, 
Ċn tŁcerea dintre mine ĸi rŁsŁritul larg, 
Îngân acorduri ce curg în ziua-temnicer, 
Cu tonul dat de bobii de luminŁ, ce se sparg. 
 



Boem@  134-135-136  (4-5-6) / 2020 57 

                                                                                                                    
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

` 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Debutul ca prozatoare are loc în Viaҏa Rom©neascŁ, 
cu romanul Voica în 1924. Acest roman este bine primit 
de Garabet IbrŁileanu, acesta afirm©nd cŁ Voica este 
scris din perspectiva unui scriitor cult. Debutul în volum 
se petrece tot cu romanul Voica, în anul 1929, ca apoi 
sŁ scrie o culegere de nuvele sub titlul MŁtuҍa Matilda 
(1931). Ulterior, scrie romanul Steaua robilor, ce a fost 
tipŁrit ´n anul 1934, care o consacrŁ ca scriitoare de 
valoare Ἠi romanul Ċntre zi ҍi noapte (1942). La acestea 
se mai adaugŁ romanele Marea bucurie (1946) Ἠi 
Fratele meu omul (1965).  
CunoἨtea foarte bine limba francezŁ, romanul Între 

zi ҍi noapte fiind scris direct ´n aceastŁ limbŁ. 
Activitatea literarŁ a Henriette Yvone Stahl o include Ἠi 
pe cea de traducŁtoare. A tradus lucrŁri de referinἪŁ, iar 
aici amintim doar o parte din ele: La rŁscruce de v©nturi 
(1959) de Emily Bronte, Forsythe Saga (1958) de 
Galsworthy, Misterele Parisului (1942) de Eugene Sue, 
romanul Gora (1965) al lui Rabindranath Tagore etc. 
Considerat de Cioculescu ca fiind un roman ἪŁrŁ-

nesc, romanul Voica evocŁ viaἪa satului rom©nesc prin 
intermediul destinului femeii ἪŁrance, dominatŁ de do-
rinἪa de a-Ἠi asigura b©tr©neἪile, ´n cazul morἪii soἪului 
ei, prin posesia unui bucŁἪi de pŁm©nt. Nuvela MŁtuҍa 
Matilda descrie un alt gen de femeie, compoziἪia fiind, 
de asmenea, ancoratŁ ´n realitate. Autorul citat afirmŁ 
cŁ Ăfizionomia literarŁ a Henriettei Yvonne Stahl, dupŁ 
precocele debut din romanul ἪŁrŁnesc Voica, nu se 
desluἨeἨte suficient ´n MŁtuҍa Matilda, unde existŁ un 
anumit vague § lôâme  feminin, cu un robust simἪ realist. 
ContradicἪia evidentŁ dintre dispoziἪia romanἪioasŁ Ἠi 
aplecŁrile realiste s-a rezolvat norocos în Steaua Robi-
lorò, subliniazŁ Cioculescu. Ceea ce iese ´n evidenἪŁ 
atât în romanul Voica c©t Ἠi ´n nuvela MŁtuҍa Matilda, 
sunt ´ntradevŁr descrieri pline de realism ale vieἪii celor 
douŁ femei, specifice mediului rom©nesc, punctate prin 
expresiile folosite, prin faptele relatate Ἠi simplitatea 
evocŁrii literare. 

În Dicҏionarul scriitorilor rom©ni (2002) se aratŁ cŁ 
autoare este mai degrabŁ interesatŁ de ĂcazuisticŁò, de 
povestea unei persoane (un caz) Ἠi mai puἪin preocu-
patŁ de Ăepica propriu-zisŁò, Ăprozatoarea acordŁ nara-
torului din primul sŁu roman un credit total, consacr©n-
du-l, de fapt, ca personaj esenἪial.ò Ċn acelaἨi dicἪionar 
se mai scrie: Ă´nfŁἪiἨ©nd tribulaἪiile unei femei chinuite 
de patima pŁm©ntului, romanul Voica sugereazŁ ´n 
fond o fericire compromisŁ prin suferinἪŁ Ἠi, ´n sens 
larg, nevoia de eliberare din cadrele str©mte ale vieἪii 
umilitoare. Naturalismul descrierii nu e decât un prilej 
pentru compasiunea povestitorului care gŁseἨte ´n 
aceste circumstanἪe pretextul de a postula o viaἪŁ 
superioarŁéò  
Operele sale de ´nceput, ´ncŁ pe drumul structurŁrii 

unui stil propriu, elocvent, aἨa cum avea sŁ fie mai 
t©rziu, nu pot fi trecute cu vederea datoritŁ simplului 
fapt cŁ ele aratŁ un drum pe care orice scriitor ´l 
parcurge. ĊnsŁ, mai existŁ un motiv care ne face sŁ 
poposim asupra textelor de început ale Henriettei 
Yvonne Stahl: faptul cŁ surprinde douŁ tipuri de femei 
rom©ne, douŁ personaje ce sunt plasate ´n medii 
sociale diferite: Voica, o ἪŁrancŁ puternicŁ, cu o voinἪŁ 
de neclintit, martorŁ a unor evoluἪii sociale ´n satul sŁu 

  

(continuare în pag. 58) 

 

 
 

 

 
Elisabeta DRŀGHICI 

 

Începuturile scriitorice˔ti ale Henriettei Yvonne 

Stahl: douŇ portrete feminine  
 

Ar fi necesar un demers ´ndelung Ἠi destul de dificil 
´n a arŁta caracteristicile literaturii din perioada interbe-
licŁ, mai ales dacŁ am vrea sŁ fie ´nἪeleasŁ influenἪa pe 
care aceastŁ perioadŁ a avut-o asupra scriitorilor ro-
m©ni. Multiplele frŁm©ntŁri ideologice, crizele economi-
ce Ἠi sociale care s-au petrecut atunci, cŁutarea de va-
lori în contextul în care fiecare depunea eforturi de 
refacere dupŁ douŁ mari rŁzboaie ce au avut loc la dis-
tanἪŁ relativ micŁ de timp (abia ´ncheiat rŁzboiul ´n 
1918, dupŁ scurt timp ameninἪa declanἨarea altuia, res-
pectiv a celui din 1939, ce avea sŁ se ´ncheie ´n 1945) 
au lŁsat urme ad©nci asupra tuturor. Tinerii care ´Ἠi cŁu-
tau rostul Ἠi idealuri noi de urmat, partidele politice an-
grenate ´n cŁutarea soluἪiilor pentru naἪiune, abundenἪa 
de studii ´n psihologie Ἠi eforturile de a ´nἪelege viaἪa 
socialŁ precum Ἠi raporturile dintre structurile sociale, 
crizele economice, succesive, generate de rŁzboi, de 
secetŁ, de supraproducἪie etc., de influenἪele ideologiei 
socialiste, toate au reprezentat teme pentru analize Ἠi 
discursuri, indiferent de natura lor. 
Toate acestea au fost pentru scriitori Ἠi poeἪi 

generatoare de opere literare: scriitorii dau tipografiilor 
romane Ἠi nuvele/povestiri despre ἪŁrani, despre oameni 
simpli care ´Ἠi construiesc drumul ´n viaἪŁ, despre 
decorul rural Ἠi asprimea vieἪii satului, poeἪii scriu des-
pre durere, asuprire, nedreptate, iubirea penru oameni 
(nŁsc©ndu-se poezia proletcultistŁ, de exemplu), filosofii 
Ἠi g©nditorii sunt preocupaἪi de reorganizarea structuralŁ 
socialŁ Ἠi economicŁ. 

Într-un astfel de ĂiureἨò social, politic Ἠi literar rom©nii 
sunt martori la rândurile scrise de o scriitoare, o femeie, 
Ἠi anume Henriette Yvonne Stahl, care, aἨa cum aratŁ 
E. Filote (Panait) în studiul intitulat ĂA treia femeieò din 
proza rom©neascŁ interbelicŁ. Ipostaze; dinamica repre-
zentŁrii (publicat ĂPhilologica Jassyensiaò, An X, Nr. 1 
(19), 2014, Supliment, p. 307 317) se situeazŁ printre 
remarcabilele scriitoare române ce au scris despre con-
diἪia femeii: Hortensia Papadad-Bengescu, Cella Serghi, 
Sofia NŁdejde, Lucia Demetrius etc. H. Y. Stahl se nu-
mŁrŁ printre cele care au rezistat literar Ἠi dupŁ ´nche-
ierea celui de-al doilea rŁzboi mondial, continu©nd sŁ 
publice romane sau fâcând traduceri. 
Despre Henriette Yvonne Stahl se Ἠtie cŁ s-a nŁscut 

´n data de 9 ianuarie 1900 ´n FranἪa, ´n St. Avald. PŁ-
rinἪii (mama, pe nume Blanche Boeuve Ἠi tata, Henri 
Stahl) ´Ἠi legitimeazŁ cŁsŁtoria la un an de la naἨterea 
Henriettei, ´n 22 februarie 1901, dupŁ ce se stabilesc ´n 
România. 
Rafinamentul spiritual al tinerei scriitoare ´Ἠi are origi-

nea în mediul familial în care s-a nŁscut Ἠi a crescut. 
Familia sa, una de intelectuali (tatŁl fiind licenἪiat ´n isto-
rie, cunoscŁtor a Ἠapte limbi strŁine, iar mama, profe-
soarŁ), era prezentŁ printre alte personalitŁἪi ale vremu-
rilor, fie din lumea politicŁ, fie din cea culturalŁ, Ἠi a faci-
litat tinerei, alŁturi de fratele ei Henri. H. Stahl (ce a-vea 
sŁ devinŁ sociolog, participant la campaniile monogra-
fice organizate de Dimitrie Gusti), o educaἪie aleasŁ. 
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(urmare din pag. 57) 
 

Ἠi mŁtuἨa Matilda, femeia din societatea ´naltŁ, dar care 
aflatŁ la bŁtr©neἪe ´n grija rudelor sale, poartŁ cu sine un 
trecut ´ncŁrcat de o prezenἪŁ masculinŁ violentŁ mŁcinatŁ 
de gelozie. 
Ċn fiecare dintre cele douŁ lucrŁri avute ca referinἪŁ ´n 

acest caz existŁ personajul narator, prin intermediul cŁruia 
pŁtrundem ´n viaἪa personajului principal, ce dŁ Ἠi titlul 
lucrŁrii. Ċn Voica, cea care ne-o prezintŁ pe Voica Ἠi apoi 
povestea ei p©nŁ la sf©rἨitul vieἪii, este DomniἨoara, o 
t©nŁrŁ care nu aparἪine lumii satului (o cucoanŁ). Ċn nuvela 
MŁtuҍa Matilda, o altŁ t©nŁrŁ, nepoata Ileana, este cea care 
descoperŁ prin mijloace intermediare (fotografii, poveἨti ale 
pŁrinἪilor Ἠi altor rude) sau prin dialoguri purtate cu mŁtuἨa, 
viaἪa femeii Ἠi prin ochii acestei tinere descoperim Ἠi noi, 
cititorii, un alt univers feminin.  
DacŁ viaἪa VoicŁi este redatŁ din persepectiva unui dia-

log direct cu aceasta (în prima parte a romanului), Domni-
Ἠoara fiind prezentŁ ´n viaἪa Voicii, comunic©nd cu ea, ca 
apoi, sŁ aflŁm despre Voica din perspectiva unui povestitor 
(´n cea de a doua parte a cŁrἪii), despre viaἪa Matildei aflŁm 
´n manierŁ indirectŁ, prin ochii Ἠi inima nepoatei, care vrea 
sŁ cunoascŁ Ἠi sŁ ´nἪeleagŁ povestea de viaἪŁ a mŁtuἨii 
sale. 

Voica este un personaj magnific, pe cât de simplu ca 
apartenenἪŁ la o categorie socialŁ ï cea a ἪŁranilor, pe at©t 
de radical definitŁ psihologic. FugitŁ din satul ei ĂsperiatŁ de 
luptele ce se dŁdeau ´n preajmŁò ´Ἠi cŁuta un loc de 
adŁpost. Plecase din sat cu o cŁruἪŁ trasŁ de boi ´n care 
pusese gr©u, mŁlai Ἠi haine. ĂEra o ŞŁrancŁ de vreo treizeci 
de ani, cu ochi frumoĸi, mari, cŁpruiò ne-o descrie Domni-
Ἠoara, iar Ăcu vorbŁ ἪŁrŁneascŁ, simplŁ Ἠi sugestivŁò Voica 
povestea despre eforturile ei de a salva cât mai mult din 
avutul lŁsat ´n urmŁ Ἠi de a-l aduce cu sine. 
DomniἨoara, martorŁ la venirea ἪŁrŁncii Ἠi la stabilirea ei 

pe l©ngŁ casa boiereascŁ, o descrie pe Voica astfel: 
ĂSimŞeam ´n ŞŁranca asta o ´ndem´nare de a se ascunde pe 
ea ĸi averea ei ce nu o ´nvŁŞase de la nimeni, dar care 
parcŁ zŁcea ´n ea moĸtenitŁ din bŁtr©ni, din vremuri grele 
de bejanie ĸi serbieò. Ċn felul acesta Voica ni se aratŁ ca 
simbol al ἪŁranului rom©n, nevoit sŁ facŁ faἪŁ tuturor vicisi-
tunilor, de a-Ἠi pŁstra puἪinul avut str©ns cu trudŁ. 
ĊnsŁ Voica avea de ´nfruntat ´n viaἪa ei o mare durere, 

aceea de a nu putea face copii (de a fi stearpŁ), de a  nu se 
putea lega de bŁrbatul ei prin descendenἪi. Acesta, ´ntors 
din rŁzboi, aduce cu sine la un moment dat, un copil fŁcut 
cu o ἪigancŁ ´n vremea c©nd fusese plecat. Voica este pusŁ 
´n faἪa situaἪiei de a accepta un copil care nu e al ei Ἠi 
´ncearcŁ sŁ obἪinŁ din aceastŁ ´mprejurare o garanἪie a 
bŁtr©neἪilor liniἨtite Ἠi sigure: un petic de pŁm©nt pus pe 
numele ei, de bŁrbatul ei, Dumitru, tem©ndu-se de mo-
mentul ´n care copilul, Ion, devenit adult, ar moἨteni toatŁ 
averea tatŁlui sŁu. E o luptŁ care macinŁ pe Voica ´ntreagŁ 
viaἪa.  
Refuz©nd sŁ primeascŁ bŁiatul ´n casa ei, pŁrŁsindu-Ἠi 

bŁrbatul ´n speranἪa cŁ ´l va ´ndupleca sŁ-i dea pŁm©nt, dar 
nevoitŁ sŁ se ´ntoarcŁ la el (cŁci acesta nu cedase presiunii 
pe care ea o fŁcu-se pŁrŁsindu-l, ba chiar cŁuta altŁ nevas-
tŁ) ajunge, ´n final sŁ accepte sŁ iubeascŁ acest copil, fiu al 
unei ἪigŁnci. Momentul care produce aceastŁ schimbare 
este legat de revŁrsarea râului din apropierea satului, de 
riscul de ´nec al copilului, pe care ´l avea cu ea ´n cŁruἪŁ; 
doar strigŁtele lui de disperare: ĂMamŁ... mamŁ!ò produce 
 

 

efectul tulburŁtor pentru Voica. StrigŁtul copilului, 
ce apela la rolul matern, st©rneἨte ´n Voica 
sentimente nebŁnuite: ĂAuzi vocea lui Ion, o datŁ, 
de douŁ ori. Auzi groaza din vocea copilului. Ceva 
fierbinte îi trecu prin pântec, în pântecele ei sterp, 
o durere, ca atunci c©nd te apucŁ durerile facerii. 
(é) Voica se opri ĸi rŁmase aĸa cu spatele la locul 
pŁrŁsit. Auzea vocea aceea care o striga ĂmamŁò 
ĸi o durea a moarte tot trupul. ParcŁ i se 
desfŁceau oasele.ò  
Acceptarea copilul ca Ἠi cum ar fi fost al ei, adu-

ce armonie ´n casa VoicŁi, dar rŁm©ne constantŁ 
dorinἪa de a avea pŁm©nt de la bŁrbatul ei, dorinἪŁ 
care nu i se ´mplineἨte. CŁci, venind un nou regim 
politic, avea sŁ se desfŁἨoare colectivizarea, iar 
Ion, fiul ce avea sŁ moἨteneascŁ pŁm©ntul de la 
tatŁ, dupŁ moartea acestuia, hotŁrŁἨte sŁ se ´n-
scrie la colectiv (chiar dacŁ, apucase sŁ-i promitŁ 
mamei lui cŁ el ´i va da pŁm©nt). 
Voica este un depozitar de sentimente, de trŁiri 

puternice Ἠi de ´nverἨunare ´n faἪa vieἪii. Este 
femeia care are forἪa de a Ἢine casa singurŁ, de a 
munci mult, de a face comerἪ Ἠi de a str©nge 
avere, pe care o Ἢine ascunsŁ, cu singura dorinἪŁ 
de a cumpŁra pŁm©nt. Nerealizarea acestei dorin-
Ἢe este trŁitŁ cu o puternicŁ ´nverἨunare, cu o luptŁ 
intensŁ interioarŁ dar Ἠi cu fiul sŁu ori cu satul. Ċn 
final, este nevoitŁ sŁ cedeze (moment ´n care 
Voica este distrusŁ ca entitate umanŁ). 
TrŁirile intense ale femeii ne dezvŁluie o fire 

complexŁ, o maturitate umanŁ obἪinutŁ cu durere 
Ἠi supuneri repetate, depozitarŁ a unei istorii uma-
ne: ĂDor de moarte! N-a dat ascultare la cuvântul 
nimŁrui! De ce n-a dat ascultare? Iaca, de frica ro-
biei n-a dat ascultare, cŁ inima-i ´ncŁrcatŁ de ro-
bie, de ´ntreaga ei viaŞŁ de robie, cŁ din bunici ĸi 
strŁbunici tot robie au trŁit! S-a temut ´n inima ei sŁ 
nu vie cumva, pe neg©ndite, te miri cum, o altŁ 
robie, ĸi robia de n-o cunoĸti ´i mai grea ca cea de 
te-ai potrivit cu ea! Asta-i: de fricŁ. De ´ntuneric, 
groazŁ ĸi lŁcomie! Voica geme ĸi-ĸi simte anii ĸi 
oboseala vieŞii ei de trudŁ, adunatŁ ca o povarŁ pe 
tot trupul ei. Asta-i bŁtr©neŞea ei! Nu anii, ci truda. 
Lacrimile Voichii curg boabe mari. Nu mai poate 
´ndrepta nimic.ò 
MŁtuἨa Matilda este personaj aflat la senectute 

(avea 84 de ani, dar spunea cŁ are 74), cu memo-
ria afectatŁ dar care mai pŁstreazŁ fr©nturi de ima-
gini despre bŁrbaἪii ei.PuternicŁ este amintirea fap-
tului de a fi fost bŁtutŁ - viaἪa ei se rezumŁ, la ca-
pŁt de drum la o simplŁ remarcŁ: ĂM-a bŁtut prea 
multò (atunci c©nd vorbeἨte de soἪii pe care i-a a-
vut, reducându-i pe am©ndoi la o identitate unicŁ: 
a bŁrbatului gelos din cea de a doua cŁsŁtorie). 
Descrierea Matildei, femeia ajunsŁ la bŁtr©neἪe, 

vŁzutŁ prin ochii tinerei Liliana, este cea a unui om 
bŁtr©n, ofilit: Ăpe acelaἨi contur al trupului t©nŁr s-a 
aἨezat un val de obosealŁ, Ἠi a ofilit toatŁ carnea. 
Încet-´nceté Apoi ofilirea se ad©nceἨte at©t, de nu 
se mai poate mai departe; Ἠi atunci slŁbit, moleἨit, 
trupul tremurŁ neoprit, capul Ἠi m©inile mereuò. 
AceastŁ descirere amŁnunἪitŁ a bŁtr©neἪii are  

 

(continuare în pag. 59) 
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(urmare din pag. 58) 
 

darul de a arŁta constrastul dintre cele douŁ Matilde, cea de 
atunci, t©nŁrŁ Ἠi admiratŁ de ceilalἪi Ἠi cea de acum, bŁtr©nŁ, 
hrŁnindu-se cu frânturi de amintiri.  
DacŁ Matilda este prototipul femeii educate, crescutŁ ´ntr-

o lume a eleganἪei, pentru care important era sŁ deἪinŁ 
rochii, umbrele, voaluri, sŁ atragŁ privirea Ἠi sŁ fie admiratŁ, 
Voica se aflŁ la polul opus. Voica este ἪŁrancŁ fŁrŁ ἨcoalŁ, 
obiἨnuitŁ sŁ munceascŁ, care jinduie dupŁ pŁm©nt (am 
putea spune cŁ este variata femininŁ a lui Ion din romanul 
omonim al lui Liviu Rebreanu). Prin scrierile sale H. Y. Stahl 
ne aratŁ douŁ tipuri de femei ce reprezentau societatea 
rom©neascŁ interbelicŁ, pe care noile or©nduiri (cele 
comuniste) le surprind la b©tr©neἪe (una tr©ind amintirea unui 
bŁrbat gelos, care o bŁtut-o constant, iar cealaltŁ, trŁind 
renunἪarea la speranἪa ei de a deἪine pŁm©nt Ἠi resemnarea 
cŁ nu va avea niciodatŁ peticul ei).  
TinereἪea Ἠi frumuseἪea Matildei sunt dovedite doar de 

fotografiile pe care t©nŁra le priveἨte (Ăfotografiile nu mintò) Ἠi 
aἨa ne e prezentat Ἠi personajul nostru: Ăpe fotografie stŁ o 
femeie t©nŁrŁ, plinŁ de viaἪŁ Ἠi frumoasŁò. Ileana g©ndeἨte 
despre mŁtuἨa sa: ĂMŁtuἨa Matilda a fost Ἠi ea t©nŁrŁ. (é) 
Se spune cŁ a fost Ἠi frumoasŁò, frumuseἪea fiind arma cea 
mai de preἪ a Matildei, cu care defila ´n cercurile sociale ´n 
care se nŁscuse. 
Tot Ileana ne ajutŁ sŁ aflŁm cum alἪii, povestind despre 

mŁtuἨŁ, o descriu ca o persoanŁ cochetŁ ´n tinereἪe. Purta 
Ărochii lungi p©nŁ ´n pŁm©nt, Ἠi acolo bogŁἪie fragile de 
valansiene, pliseuri, gofreuri. C©nd se miἨca mŁtuἨa Matilda, 
rochia avea o graἪie frivolŁ, indolentŁ Ἠi ´nsemna pe pŁm©nt 
un drum pe care se putea merge în urma ei. De aceea 
trebuia sŁ o urmeze cei ce o iubeau. Deasupra ei, o umbrelŁ 
transparentŁ, creatŁ ´ntr-adins pentru a pune în jurul ei o 
aureolŁ blondŁ de mŁtase, ´i ´nvŁluiau pŁrul clar cu o luminŁ 
topitŁ, iradiantŁ. O miἨcare a m©inii albe ´nv©rtea umbrela, 
care ´Ἠi f©lf©ia franjurile ca pe niἨte fluturi prinἨi acolo, 
´nfriguraἪi cŁ nu pot veni sŁ se aἨeze asupra ei, asupra 
pŁrului ei, crez©nd cŁ e o floare nouŁ, rarŁ. M©na cealaltŁ a 
mŁtuἨii era liberŁ, pentru a fi sŁrutatŁ. Cei care i-o sŁruta 
trebuia sŁ fie ofeἪeri, Ἠi ofiἪer nu ca acum, cu haine pŁm©ntii, 
ci - poate roἨiori ï din cei cu galoane multe, cu eghileἪi, cu 
pinteni, cu aur, cu roἨu, cu strŁluciri, cu sabie, cu decoraἪii, 
cu panaἨ albò.  
Ambele personaje reflectŁ, prin intermediul autoarei, un 

raportul asemŁnŁtor cu bŁrbatul, ´n ciuda apartenenἪei aces-
tora la clase sociale diferite: dependente de el, slujindu-l, Ἠi 
trŁindu-Ἠi viaἪa dupŁ cum destinul sau ´nt©mplarea fac sŁ fie. 
Puterea lor de a schimba ceva pare redusŁ la zero; nu vor, 
nu au un model sau presiunea societŁἪii este prea puternicŁ. 
Ċn lipsa unor alternative la viaἪa pe care o au de dus, cele 
douŁ femei ´Ἠi duc cu stoicism felul de a trŁi ce pare predes-
tinat. 
Ċn ambele texte regŁsim c©te doi bŁrbaἪi ce graviteazŁ ´n 

jurul celor douŁ personaje feminine. Voica are de ´mpŁrἪit 
destinul cu bŁrbatul ei, Dumitru (care o bŁtea uneori) Ἠi cu 
fiul acestuia (fŁcut cu o altŁ femeie Ἠi pe care ´l aduce ´n 
casa sa, aἨtept©nd cu rŁbdare ca Voica sŁ-l accepte de fiu). 
Matilda, ´Ἠi ´mparte viaἪa cu doi soἪi, primul ´ndrŁgostit de ea, 
aflat la anaghie, cerând ajutorul Matildei, dar alegând 
sinuciderea în timpul în care se afla în închisoare, iar cel de 
al doilea, de asemenea ´ndrŁgostit de ea, cer©ndu-i sŁ 
renunἪe la primul soἪ pentru a r©m©ne cu el, dar de la care 
nu primeἨte o viaἪŁ prea bunŁ, deoarece acesta, gelos fiind,  

 

o bŁtea adeseori. Ambele femei, indiferent cŁ provin 
dintr-o mediu sŁtesc ori din unul de oraἨ, au acelaἨi 
tratament de la bŁrbatul iubit: sunt bŁtute. 
Despre mŁtuἨa Matilda, Ărudele Lilianei Ἠi mama 

ei Ἠi tatŁl ei spun cŁ bŁrbatul mŁtuἨii Matilda o 
bŁteaò. Este vorba despre cel de al doilea soἪ, un 
bŁrbat mŁcinat de gelozie. ĂMŁtuἨa Matilda fusese 
cochetŁ. Unchiul Alexandru o bŁtea pentru cŁ era 
gelosò. Dragostea bŁrbatului pare sŁ justifice orice 
act violent al acestuia asupra femeii iubite (Ăo iubea, 
o iubea unchiul Alexandru, Ἠi de aceea avea voie sŁ 
o batŁò). 
AflatŁ la bŁtr©neἪe, mŁtuἨa Matilda ni se dezvŁ-

luie ca tipul de femeie care trŁieἨte din amintiri. Pe 
mŁsurŁ ce ´Ἠi aratŁ fotografiile ´n care era t©nŁrŁ, 
povesteἨte despre evenimente Ἠi rochii purtate, cu 
lux de amŁnunte. ViaἪa ei se ´nv©rtise ´n jurul 
plŁcerii, a nevoii de a fi admiratŁ; dar avea de plŁtit 
prin suportarea bŁtŁilor soἪului. 
BŁtutŁ era Voica Ἠi aflŁm asta chiar din prima 

paginŁ a romanului, c©nd Voica povesteἨte Domni-
Ἠoarei: Ăm-a bŁtut ĸi astŁ-noapte ĸi mi-a zis: ĂNa ĸi 
mai na p©nŁ ai sŁ te saturi ĸi o sŁ pleciò. ķi eu: ĂDŁ, 
c©ine, dŁ! CŁ nu dai ´n mine, dai ´n vitŁ, cŁ vitŁ sŁ fi 
fost ĸi nu munceam at©ta pentru tine!ò ķi-a zis: ĂVi-
tŁ, ne-vitŁ, tu sŁ pleci la mŁ-ta acasŁò. ķi eu: ĂNu 
plec, mŁ! Nu plec nici moartŁ!...òCe sŁ mai zic: i s-a 
urcat m©nia la cap ĸi a dat turbatu ´n mine, a dat ca 
´n c©ini.ò  
Femeia se supune acestui tratament, fie cŁ ´nἪe-

lege de ce se ´nt©mplŁ aἨa, fie cŁ nu. Matilda Ăse 
lŁsa bŁtutŁ, lovitŁ, fŁrŁ nici un cuv©ntò, ´nsŁ alegea 
ca dupŁ aceasta sŁ nu mai vorbeascŁ cu el ĂsŁp-
tŁm©ni ´ntregiò (singurul protest arŁtat faἪŁ de 
bŁrbatul ei). Voica, ´n schimb, are planul ei, obsesiv, 
de a-Ἠi asigura bŁtr©neἪile, dar Ἠi a acceptŁrii con-
diἪiei, pentru simplul fapt cŁ ´Ἠi iubea bŁrbatul. 

Aceste douŁ universuri feminine, ´n unele zone 
at©t de diferite Ἠi ´n altele extrem de asemŁnŁtoare, 
fac ca textele Henriettei Yvonne Stahl sŁ depŁ-
ἨeascŁ cadrul simplelor relatŁri ale lumii interioare 
feminine, ´n general, Ἠi sŁ reflecte, voit sau nu, pozi-
Ἢionarea femeilor ´n cadrul societŁἪii (pornind de la 
raportarea sinelui la lumea exteriorŁ, p©nŁ la con-
strângerile impuse social asupra statului femeii).  
Cele douŁ opere analizate aici ne fac sŁ ne 

g©ndim la prezentarea realizatŁ de E. Filote cu privi-
re la tipurile de femei existente, prezentare bazatŁ 
pe teoria emisŁ de Gilles Lipovetsky referitoare la 
evoluἪia condiἪiei femeii, de-a lungul timpului. Trei ti-
puri de femei sunt invocate de Filote: Ăprima femeieò 
este Ăfemeia depreciatŁò, ea aparἪine ĂsocietŁἪilor 
primitive, consideratŁ naturŁ inferioarŁ, subordonatŁ 
bŁrbatului, sistematic devalorizatŁ Ἠi dispreἪuitŁò. 
Acest tip de femeie este redusŁ la o entitate domi-
natŁ de bŁrbat. Cea de Ăa doua femeieò capŁtŁ un 
loc mai bun în societate ï este Ă femeia sacralizatŁ, 
adulatŁ, consideratŁ o adevŁratŁ z©nŁ a cŁminului, 
dotatŁ cu puterea de a schimba, prin educaἪia 
moralŁ exemplarŁ transmisŁ copiilor, faἪa ´ntregii 
societŁἪiò (ca model prezent ´ncep©nd cu a doua 
jumŁtate a Evului Mediu). Acest tip de femeie este  

 

(continuare în pag. 60) 
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Petru JIPA 

 

Mathesis Universalis  

 

Spiritul devine disciplinŁ,  

O disciplinŁ a spiritului ´nsuĸi.  

Privesc la cer ĸi pe retinŁ  

Apar broboanele de tuĸ.  

Ideile rŁspund necesitŁŞilor de adevŁr,  

EmoŞie...  

Într-un cuvânt.  

Un gând!  

Dar este cŁlŁtor... 

Ca o invenŞie linearŁ  

Ce pŁtrunde  

Într-o materie ancestralŁ: 

Antimateria dintr-un nor.  

DacŁ  

 

DacŁ într-o noapte neagrŁ ĸi ur©tŁ  

în somnul tŁu vin demonii vopsiŞi,  

dacŁ în gândul tŁu se sparg cu hula  

vapoare de-ntrebŁri ĸi dor, 

DacŁ se aud cŁrŁrile din tine  

ce ĸerpuiesc peste întinderi de nŁduf,  

sŁ nu regreŞi aceastŁ turmŁ  

ĸi nu tânji la adevŁr!  

CŁci, de se-nt©mplŁ toate acestea, 

la tâmpla spaŞiului de vis  

apare urma de pe urmŁ  

privitŁ din alt unghi de nor,  

iar timpul parcŁ se contractŁ  

în adierea unui gând proscris,  

iar eu te caut, tu mŁ iartŁ,  

privesc din sufletu-mi de vis.  

DacŁ se curmŁ visul...?  

Doamne,  

TrŁiesc acum ĸi mŁ supun! 

Dor de Nichita 

În umbrŁ unei ĸoapte  

Se aud necuvinte neuitate;  

Un alb de Decembrie  

A fost umbrit 

De o ĸoaptŁ din sânge  

Care nu mai vorbeĸte.  

@ 
 
 
 
 
 

 
 

(urmare din pag. 58) 
 

valorizatŁ, se bucurŁ de recunoaἨtere Ἠi i se atribuie un 
rol semnificativ. Ċnaint©nd ´n timp, lumea modernŁ Ἠi 
postmodernŁ creazŁ alt tip de femeie, Ăa treiaò (mai este 
numitŁ Ἠi femeie ĂnedefinitŁò) ea fiind cea care alege sŁ 
studieze, sŁ aibŁ carierŁ, sŁ revendince drepturi; este o 
femeie puternicŁ Ă liberŁ sŁ-Ἠi guverneze propriul destin 
existentialò. 
DacŁ privim cele douŁ personaje ale noastre din 

perspectiva acestei viziuni asupra poziἪiei femeii în 
societatea, am putea considera cŁ Voica este o 
concretizare a primei femei, pe când Matilda ar putea 
aparἪine celei de a doua categorii (femeia adulatŁ). ĊnsŁ 
în MŁtuҍa Matilda rŁm©n prezente reminiscenἪe ale 
raporturilor masculinïfeminine ale primei perioade. Este 
evident faptul cŁ cele douŁ femei pe care Stahl le 
descrie sunt modele tipice de femei românce, care au de 
urmat drumul lor sub imperiul contradicἪiei dintre 
nŁzuinἪele Ἠi sentimentele lor ´n raport cu prezenἪa 
masculinŁ (forἪa masculinŁ) ce le marchezŁ viaἪa Ἠi de 
care sunt dependente.  

Atât cu romanul Voica c©t Ἠi cu nuvela MŁtuҍa Matil-
da, dincolo de faptul cŁ autoarea ´Ἠi face debutul ´n lite-
ratura rom©nŁ contribuind la reprezentarea femininŁ ´n 
rândul scriitorilor români, se produce un c©Ἠtig major 
creator, cu atât mai mult cu cât sunt pezentate, prin 
textele literare, destinele femeilor. Astfel Henritte Yvonne 
Stahl atrage atenἪia asupra condiἪiei femeii ´n literaturŁ 
prin ´nsŁἨi tema condiἪiei femeii ´n societate Ἠi prin reali-
zarea unei pŁtrunzŁtoare Ἠi realiste analize a universului 
psihologic Ἠi social al personajelor sale.   
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        Lucia PŀTRAҌCU 
 

DARURI LITERARE 
 

ĂNu este alta mai frumoasŁ ҍi mai de folos zŁbavŁ ´n 
viaҏa omului dec©t cetitul cŁrҏiloréò aratŁ cronicarul Miron 
Costin ´n lucrarea ĂDe neamul moldovenilorò, pecetluind 
pentru totdeauna evoluἪia unei societŁἪi ´n str©nsŁ legŁturŁ 
cu gradul ei de culturŁ. Fiecare om, ´n funcἪie de preocu-
pŁrile sale Ἠi de puterea sa de ´nἪelegere, citeἨte ce vrea, 
cum vrea, unde vrea Ἠi c©t vrea. Cartea a fost dintotdeauna 
un companion discret, fidel Ἠi plin de solicitudine. Un prieten 
gata oric©nd sŁ te sfŁtuiascŁ, sŁ te ajute, sŁ-Ἢi aline clipele 
triste, sŁ pl©ngŁ Ἠi sŁ r©dŁ cu tine, cititorule! ĂNu existŁ 
prieten mai loial dec©t cŁrҏileò, spune Ernest Hemingway. 
DacŁ pŁstrŁm numai aceste cuvinte Ἠi ´ncŁ ar fi suficient sŁ 
´nἪelegem rolul cŁrἪii ´n viaἪa omului.  
Dar, dacŁ ne ´ntrebŁm ce putem spune despre zŁbava 

scrisului? IatŁ o dilemŁ! AdicŁ, ce-a fost mai întâi ? Cititul 
sau scrisul? Scrisul sau cititul? Logic, Tudor Arghezi limpe-
zeἨte dilema atunci c©nd spune: ĂCarte frumoasŁ, cinste cui 
te-a scris / Ċncet g©nditŁ, gingaҍ cumpŁnitŁ; / Eҍti ca o 
floare, anume ´nfloritŁ / M©inilor mele, care te-au deschis.ò 
Întotdeauna, realizarea unei cŁrἪi este o bucurie, o minune 
ce se ´nfŁptuieἨte prin dŁruirea unui suflet sensibil Ἠi bine-
cuv©ntat cŁtre cititor, un alt suflet la fel de ´ndrŁgostit de 
vraja cuvântului scris. Întotdeauna pentru noi, ca cititori, 
lectura a fost Ἠi a rŁmas cea mai lesnicioasŁ modalitate de 
a ne apropia de un scriitor, ´ncerc©nd sŁ primim cu sufletul 
deschis trŁirile trecute prin analiza intimŁ a g©ndirii sale, sŁ 
le ´nἪelegem Ἠi sŁ le apreciem. Povestindu-le pe aripa crea-
toare a cuvântului scris, autorul le retrŁieἨte, le analizeazŁ 
Ἠi, eliberându-se de toate constr©ngerile asumate p©nŁ ´n 
momentul scrierii, inima lui se descŁtuἨeazŁ, devine gene-
roasŁ Ἠi ne invitŁ ´n taina sa.  
Am fŁcut demersul de a publica o minimonografie de 

poet (aceastŁ primŁ monografie de criticŁ literarŁ dintr-o 
serie ce va continua!), pentru cŁ, de cele mai multe ori, 
scriitorii trŁitori ´n oraἨele mai mici, ca ´ntr-o parantezŁ a 
timpului Ἠi a spaἪiului, au parte de prea puἪinŁ promovare. 
Numai lansarea vreunui volum incitŁ eventual interesul 
momentan Ἠi apoi aproape nimeni nu Ἠtie ce au mai scris 
aceἨti condeieri ´n urmŁtorii doi sau trei ani. Nimeni nu 
´ncearcŁ sŁ facŁ o biografie literarŁ a scriitorilor de astŁzi 
din BrŁila sau din alte pŁrἪi, trŁitori printre noi, pentru a fi 
cunoscuἪi, citiἪi Ἠi evaluaἪi la realul lor nivel de creator (bun 
sau nu!) acum, ´n contemporaneitate. Sigur cŁ sunt Ἠi 
excepἪii! Ċn puἪina mea ἨtiinἪŁ, cunosc c©teva situaἪii, dintre 
care aἨ da numai douŁ exemple apropiate, mai recente. 
Este vorba despre profesorul Ἠi scriitorul Ion TrancŁu din 
Tg. Jiu Ἠi scriitoarea Cezarina Adamescu din Tecuci, doi oa-
meni speciali care s-au aplecat cu bunŁvoinἪŁ Ἠi interes a-
supra lucrŁrilor unor condeieri trŁitori ´n zona lor geograficŁ.  

Prin acest demers aveҏi în faҏŁ o carte scrisŁ cu intenҏia 
de a netezi drumul poeziilor Valentinei Balaban cŁtre cititor, 
 

 
 

deoarece strŁdania poetei brŁilene de a-ҍi desŁ-
v©rҍi situarea în poezia de astŁzi este un efort meri-
toriu. Dar Ἠi drumul citorilor cŁtre aceastŁ poezie. 
Cum am arŁtat deja, poposim ´n lumea literarŁ a 
poetei cu intenŞia declaratŁ de a o analiza, de a-i 
´nŞelege creaἪiile Ἠi de a o face cunoscutŁ cititorilor 
sŁi ´ntr-o luminŁ limpezitŁ de orice pŁreri contra-
dictorii. Din acest volum nu vor lipsi fotografiile ce 
aduc dovada activitŁἪii sale culturale Ἠi nici comen-
tariile celor care s-au aplecat cu un ochi ´ngŁduitor 
sau critic asupra creaἪiilor sale. AcelaἨi Tudor Ar-
ghezi spunea cŁ: ĂVersul rŁm©ne veҍnic o ´naltŁ 
ҏinutŁ literarŁ.ò Pentru cel care scrie, poezia este cel 
mai bun mod de a-Ἠi exprima trŁirile, de a empatiza 
cu fiecare cititor, iar pentru cel care citeҍte este mo-
dalitatea de a ´nҏelege mesajul poetic, ce vine ca o 
terapie pentru amândoi, donator ҍi primitor. AceastŁ 
creaҏie liricŁ deschide drumul cŁtre noi ´nҍine, puri-
ficŁ ҍi aduce armonie în interiorul fiecŁruia, înflorind 
orizonturi senine spre o deplinŁ ´nҏelegere. 
Trebuie sŁ admitem aserἪiunea cŁ omul este o 

determinare de timp Ἠi spaἪiu, ceea ce conferŁ  
unicitatea individualŁ, amprentatŁ definitiv de con-
strucἪia culturalŁ a mediului ´n care s-a nŁscut Ἠi ´n 
care trŁieἨte. De acolo, din acel mediu, ´Ἠi trag seva 
obiceiurile, miturile, cutumele, poveἨtile, istoriile, 
creând reguli ce statornicesc un dat cultural. De 
aceea, atunci c©nd o persoanŁ asimileazŁ toatŁ 
aceastŁ bogŁἪie spiritualŁ ce o va forma ca g©ndire 
Ἠi trŁire ulterioarŁ, nu putem conchide dec©t cŁ via-
Ἢa Ἠi-a urmat cursul firesc. Poeta este o visŁtoare 
talentatŁ, care aratŁ cŁ spiritualitatea femininŁ re- 

(continuare în pag. 62) 
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Mihai PŀCURARU 

 
CONTUR DE OM 

 
             DrumeŞ obosit,la crucea de salc©m - 
                             ochean întors în timp. 
              L-am întrebat ades, l-am tot privit, 
                              muŞenie de st©ncŁ. 
              ķi dupŁ, a dispŁrut ´ntr-o zi, 
                              lŁs©nd ´n loc un trandafir 
              SŁdit la mine-n suflet - 
                              loc gol fŁrŁ miresme. 
 
               C©Şi trecŁtori, cŁlŁtori, poposec 
                              în juru-mi, 
                              fŁrŁ cuvinte ,fŁrŁ gesturi ĸi clipiri: 
                încet, grŁdina a cŁpŁtat contur de om. 

 
COPIL RŀTŀCIT 

               
Nu pot sŁ vorbesc, sŁ scriu despre mine 

                           atunci când se petrece; 
                           uneori, lumini albastre ĸi roĸii 
                           simt cum mŁ acoperŁ, ĸi dispar. 
             De aceea alfabetul de tŁcere ĸi  
                           vorbele abis, negru abis... 
 
             Ċmi place sŁ fiu ca soarele, 
                             în cele patru anotimpuri, 
                             sau douŁ: vara ĸi iarna. 
             Unii m-ar înjura, s-ar dezbrŁca, 
                             s-ar pârjoli, apoi ar adormi. 
             Un superficial exemplu nu e încŁpŁtor; 
                             ar trebui aduse lentile 
                             ĸi binocluri pentru spectacol. 
 
             ķi atunci, unde ai fi, ´n veĸnicŁ 
                    luminŁ albastrŁ ĸi roĸie, 
                    dacŁ nu ´ntr-un copil,ratŁcit ´ntr-un cer? 

 
RUG BLESTEMAT 

 
             Ċmi privesc rugul pregŁtit cu dragoste, 
                                ´ncŁ de la naĸtere p©nŁ acum; 
                                s©rguincioĸi aducŁtori de lemne 
                                ĸi ierburi se-nghesuie... 
  
             Nu din fŁcliile voastre se va aprinde, 
                                nici din priviri sau din dansuri  
                                rŁzboinice prelinse ĸerpeĸte. 
 
             Din mine,se va desprinde copilul, 
                                 alunec©nd pe lacrima albŁ, 
                                 ĸi unind fulgerele  
                                 le va îndrepta spre rug. 
 
             Unde voi fi fiind,Doamne, atunci?  
 

@ 
 

(urmare din pag. 61) 
 

prezintŁ sursa vieἪii Ἠi ´nvinge nepŁsarea prin actul 
creaἪiei. Chiar dacŁ este vorba despre o poetŁ care se 
zbate ´ncŁ Ἠi se creeazŁ necontenit pe sine din suferinἪele 
Ἠi visurile sale, atunci c©nd aceasta simte nevoia sŁ ´m-
partŁ cu ceilalἪi zestrea sa, aleg©ndu-Ἠi calea de a face 
acest lucru prin scris, ´nseamnŁ cŁ avem ´n faἪŁ un om 
superior, care cu o sinceritate spontanŁ, necalculatŁ, dŁ-
ruieἨte. Este ceea ce face autoarea prin versurile sale! 
Vom adŁuga o declaraἪie pateticŁ a poetei Valentina 

Balaban: ĂSunt templul / Ҍtiutele ĸi neĸtiutelor / Sunt 
epicentrul / Gânditelor ĸi negânditelor / Sunt un magnet / 
al muzelor, ispitelor. / Sunt poetesŁ / În tainiŞa cuvintelor / 
Sunt freamŁt / Din visŁri celeste / Sunt razŁ Timpului 
povesteò (Exist). 
Acest volum are intenἪia de a creiona valenἪele indi-

vidualitŁἪii poetei Valentina Balaban, faἪŁ ´n faἪŁ cu timpul 
ultimilor douŁzeci de ani ´n care s-a cristalizat impulsul 
creator Ἠi dorinἪa de a se exprima. O femeie frumoasŁ, 
expansivŁ, a cŁrei biografie a avut suiἨurile Ἠi coborâ-
Ἠurile inerente, ale cŁror amŁnunte  poeta ne este dispu-
sŁ a le face publice, acoperindu-le cu o atitudine pozitivŁ, 
de bunŁ dispoziἪie Ἠi, mai ales, cu multŁ empatie pentru 
cei din jurul sŁu. 
Ca cititor al cŁrŞilor, mereu m-am ´mbogŁŞit sufleteĸte, 

iar curiozitatea fireascŁ faἪŁ de lucrarea unui autor s-a 
transformat într-o emoἪie plinŁ de bucurie, ´mbogŁἪitŁ de 
valenἪe spirituale deosebite. De aceea am simŞit nevoia 
sŁ ´napoiez darul primit, prin exprimarea pŁrerilor asupra 
celor aflate, dorind sŁ ´mpŁrtŁĸesc cu dumneavoastrŁ 
bucuria mea, fŁrŁ a folosi un limbaj cu adresabilitate cŁtre 
iniἪiaἪi, deoarece lectura propriu zisŁ a unei cŁrŞi este un 
fel de utile dulci, cum spuneau latinii, pe care o gustŁ 
oricare om, dacŁ doreἨte. Acesta este motivul pentru care 
fac aceste confesiuni. Pentru a afla c©t mai multŁ lume cŁ 
se scrie ĸi se citeĸte literaturŁ! VeniἪi alŁturi de cei care 
preἪuiesc cuv©ntul scris!  

@ 
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 Sibiana Mirela ANTOCHE 

 
CearcŁnele ploii... 
 

mi-e sufletul exilat în canionul gândurilor  
secondate de neuronii fumigeni 
adormiἪi ´n condurul cu stele al nopἪii 
e liniἨte pe lama ascuἪitŁ a orizontului  
nu danseazŁ nici felia albotinŁ a lunii 
nici coconul rubiniu al rŁsŁritului  
numai visele sparg banchiza de gheaἪŁ  
´n aἨchii de luminŁ hialinŁ 
 

curg ἪurἪuri de fluturi pe pleoape 
descŁlἪ©ndu-mi iriἨii hŁituἪi de tŁcere... 
 

mi-am urcat sentimentele  
´n turnul de fildeἨ al izbŁvirii 
pierz©nd nasturii cŁmŁἨii timpului 
´ntre zdrenἪele lum©nŁrilor topite... 
 

mi-am cusut teama cu firul de mŁtase al ierbii 
opintindu-mi lacrimile ´n cearcŁnele ploii... 
 
 
Clocotul cerului 
 

´ncruciἨezi, poetule, cuvinte 
nŁscute din fotosinteza azurului 
´Ἢi ´nmoi degetele ´n cŁlimara sufletului  
Ἠi-mparἪi cu noi clocotul cerului 
c©nt©nd simfonia primŁverii  
la pianul crângului înverzit 
 

´Ἢi ninge cu flori de tei peste umeri 
ameἪindu-Ἢi simἪurile  
te-arunci în vâltoarea scrisului 
Ἠi nu te-opreἨti p©nŁ ce 
nu s-a scuturat Ἠi ultima petalŁ 
 

ce dulce Ἢi-e versul 
ce rotundŁ Ἢi-e strofa 
ce leac dumnezeiesc plŁmŁdeἨti  
pentru rŁnile dureros ´nmuguriteé 
 

´Ἢi legi ochii de felia de-argint a lunii 
Ἠi-i deschizi c©nd curcubeul Ἢi-a tŁiat respiraἪia 
plouŁ cu soare ´n inima taé 
 

condeiul Ἢi-e Ἠuvoi de luminŁ  
ce p©lp©ie ´n mucul undelemnului ´ncinsé 
 
 
Dezrobita primŁvarŁ... 
 

liniἨtea universului sparge timpanul timpului... 
 

roiesc razele soarelui prin ochiurile ferestrelor  
neîntinând candoarea firului de praf 
niciodatŁ n-a dansat atâta floare 

 

în poiana-mp©nzitŁ de aura dezrobirii 
niciodatŁ cocorii n-au cântat din flautul trestiei 
trezind zorii deltei în splendidul spectacol 
 

fŁrŁ niciun efort  
primŁvara Ἠi-a deschis larg corola  
zâmbindu-ne ironic dintre ramurile de liliac 
n-a Ἠtiut cŁ-Ἠi poate etala deplina frumuseἪe 
în lipsa forfotei umane 
uitase cum e sŁ fii reginŁ pe pŁm©nt... 
 
 

planetele-i admirŁ strŁlucirea 
ceru-i aplaudŁ regŁsirea  
ea-Ἠi pipŁie mugurii Ἠi frunzele 
sŁ-Ἠi poatŁ defini graniἪele 
 

jubileazŁ 
iar noi jinduim sŁ-i cuprindem ´n braἪe clorofila  
fŁrŁ sŁ-i scuturŁm niciun gram de polen... 
 
 
Colivia de iluzii 
 

´Ἢi asemŁn genunchii  
cu trovanἪii rotilaἪi Ἠi-n crustŁ vŁcsuiἪi 
de Ἠmirghelul nevŁzut al v©ntului  
umerii, cu st©ncile pleἨuve ale lunii 
tŁlpile, cu brazda ´nv©rtoἨatŁ a cerului 
braἪele, cu razele fervente ale soarelui 
ochii, cu afinele zeἪuite-n altarul luminii 
pŁrul, cu spicele grâului pârguit 
 

compus din materia dumnezeiascŁ a 
universului 
´Ἢi mai rŁm©ne vreme  
sŁ picuri agheazmŁ din lacrima ploii 
´n CŁlc©iul lui Ahile 
 

te-am descris ca pe Ulise în Cetatea Troiei 
numai sŁ porneἨti cu z©mbetu-Ἢi calin 
inegalabila cruciadŁ a iubirii 
 

i-am pus speranἪei gaj  
colivia de iluzii  
at©rnatŁ pe terasa de sticlŁ a raἪiunii... 
 
 
Fatalitate 
 

armele ce-aruncŁ ´n aer liniἨtea 
nu-s maἨini de rŁzboi 
ci cuvinte  
ce muἨcŁ cu viteza luminii 
aerul din plŁm©ni 
expirându-l pe unicul horn  
obosit de rafale de muniἪii 
îngurgitând  
glonἪ dupŁ glonἪ 
activ©nd scutul neputinἪei 
violat miἨeleἨte  
de rânjetul strecurat  
printre caninii ghiftuiἪi  
de roiuri de sufleteé  

@ 
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     Veronica BUMBU 
                                      (Rep. Moldova) 
 

LUMINŀ DŀRUIND 
 

Te stingi încet,  
pleci în curând, 
Arzând timid ca lumânarea ï 
Cum ceara lacrima 
ἧi-o picurŁ bl©nd... 
 

La fel ca ea, ´n bezna neagrŁ 
Ridici acum la ceruri rugi 
Pentru semenii tŁi 
Ċn nopἪi de liturgii, 
 

De viaἪŁ veἨnicŁ 
Ċn lumi de morἪi Ἠi vii... 
...Tu arzi tŁcut, 
Ċn tainŁ 
LuminŁ dŁruind... 
 
CONTESTARE 
 

Evadare aridŁ a singurŁtŁἪii... 
refractarea de dincolo 
 a opticului primar ï 
fascinaἪia contemplŁrii 
 noului sistem de referinἪŁ. 
ImponderabilŁ,  
firea umanŁ, cuceritoare, 
autodefinindu-se  
Ăcentrul universuluiò, 
contestŁ prin teoreme Ἠi axiome 
armonia existenἪialului cromatic, 
creat de o cutremurŁtoare 
raἪionalŁ inteligenἪŁ, 
se simte firesc,  
tot mai mult absorbitŁ 
de subtilul acestor minunate 
conexiuni, legitŁἪi universale, 
asimileazŁ avid  
necuprinsul spectral al creaἪiei, 
dar, cu c©t cunoaἨte mai mult 
cu at©t rŁtŁceἨte ´n neἨtire, 
devine extrem de micŁ  
´n faἪa magistralei armonii a creatorului, 
se disperseazŁ ´n sistemele necunoscute  
ale unitŁἪilor de mŁsurŁ SI Ἠi CGS. 
Doamne, dŁ-i ´nἪelepciunea de-a nu se rŁtŁci, 
în setea ei de cucerire-a fiinἪeié 
 
TU, RAZA MEA 
 

Destroienit de dor, 
el, sufletul, 
DespicŁ rŁsŁrit, 
gonind spre infinit 
 

  

Cu lacrimŁ ´n rugi  
la PreasfinἪitul, 
Prind clipe efemere 
din zbor înnebunit. 
Tu, Raza mea, 
cu flori de iasomie-n plete, 
Cu setea ta de Univers, 
cu dor de Cer 
de-nvie pietre, 
MŁ ierἪi... eu... nu te-am ´nἪeles! 
Cerĸeai umil din lanul verde, 
Râvneai al Cerului izvor, 
ķi eu, 
din fricŁ cŁ te-aĸ pierde, 
Te-am zŁvor©t necruἪŁtor. 
Chemarea a cuprins înaltul, 
Zvonind cŁ timpul a sosit. 
ķi eu, ca sŁ-Ἢi opresc asaltul, 
Cu mine-n flori te-am împletit. 
ķi azi, cŁnd pleci, 
la moartea mea 
Te rog sŁ-mi spui, 
RazŁ de c©nt, 
Acum, când pleci,  
din care stea sŁ te culeg?  
Pe care vânt? 
...Acum, când pleci,  
eu cine sunt... 
dacŁ mai sunt? ï 
PŁm©nt...  
PŁm©nt...  
PŁm©nt... 
 
GENEZŀ ἧI GĄND 
 

Privesc rana s©nger©ndŁ a sufletului 
cum arde când trece apa rece prin ea ï 
oare cine ´mi sapŁ at©t de ad©nc aceastŁ ranŁ? 
Aud: ĂDragoste nu existŁ!, dragoste nu existŁ!...ò 
Te-am recunoscut:  EἨti tu ï g©nd ucigaἨ! 
´Ἢi simt veninul cum trece prin creier, 
prin tot sistemul endocrin  
pentru  a mŁ distruge, a mŁ pierde... 
ĂTu, de unde vii, din care conexiuni ale materiei 
tenebre, 
materiei apocaliptice,  
de unde porneἨti spre risipirea firii mele? 
Tu nu-mi aparἪii! Tu-mi eἨti strŁin ï gând utopic 
pentru cŁ TATŀL meu este Dragoste Ἠi LuminŁ. 
Eu nu te puteam  crea,  pentru cŁ eu 
nu ´mi sunt sinucigaἨŁ, 
cred  în dragoste, în iubire ï 
 o dŁrui Ἠi o aἨtept mereué 
Te detest, gând ucigaἨ, Ἠi te izgonesc ï 
piei, din orice celulŁ, din mŁduva firii! 
Dragostea existŁ! ï auzi? 
Rana sŁ mi se vindece 
cu mirul divin al luminii, 
cu harul ceresc al învierii!... 
SlavŁ Ἢie, izvor dŁtŁtor de viaἪŁ, 
TATŀ CERESC! 

@ 
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Ċncep a scrie parcŁ mŁ debarasez de materiale 

inflamabile 

Scriu parcŁ mŁ dezbrac de haine cuprinse de foc 

Prin cuvintele de foc sau prin focul de cuvinte, 

inima îmi este mai mult decât un pompier. 

N-au stins pompierii într-un ritm mai alert cu apŁ 

c©te cuvinte a stins Ἠi stinge inima cu s©ngeé 

Mi se dŁ apŁ! MultŁ apŁ, sŁ pot transpira é 

Ca acest fenomen  

sŁ se numeascŁ transpiraἪie nu focé 

Nu trebuie sŁ am transpiraἪie de focé! 

Scriu parcŁ transpiré 

Transpir parcŁ scriué 

Exist ca un subiect uἨor inflamabil ´nconjurat de foc, 

exclus din gramaticŁ  

din criza de verbe Ἠi pus pe lista de rezervŁ  

a acesteia 

´n aἨteptarea unei eventuale minuni... 

ἧi totuἨi scriu cŁ nu-mi este teamŁ cŁ-l vor lua pe 

Dumnezeu minunile înainte 

în acest  sens... 

TatŁl Ceresc nu sŁv©rἨeἨte minuni din indulgenἪŁ... 

Dumnezeu nu se ocupŁ de fleacuri, nici nu va scrie 

nimic în locul meu... 

De aceea am speranἪa cŁ voi trŁi c©t  

mai am ceva de scris... 

Scriu cu transpiraἪie sŁ nu mi se impunŁ  

(ca pŁcŁlealŁ)  

sŁ folosesc altceva ´n acest sensé 

SŁ nu ia foc cuv©ntulé 

Consum doar apŁ é 

PoἪi pŁrea suspect Ἠi depunctat  

consumând orice produs, 

mai puἪin c©nd bei apŁé 

Parcurg©nd ´n asemenea condiἪii iadul la pas, pe jos 

Ἠi introduc©nd cu lux de amŁnunte durerea ´n poezie 

nu Ἠtiam cŁ mai poate lipsi ceva pentru ca acestŁ 

prestaἪie sŁ poatŁ fi apreciatŁ pe mŁsura aἨteptŁrilor 

p©nŁ l-am vŁzut pe Dumnezeu  

cum se mirŁ de mine...  

De ce se mirŁ...? 

Ċntreb astfel deoarece nici nu Ἠtiu cu cine am 

concurat...! 

Poate am concurat de unul singur... 

Nu mi se spune nimic în acest sens... 

Ar fi de prisos sŁ mi se dea un alt fel de distincἪie 

dupŁ mirarea respectivŁ...  

cum ar fi òPremiul iaduluiò! 

 

@ 
 

    Vasile Dan MARCHIҌ 
 
CONCURSUL IADULUI 

 

Ċncerc©nd sŁ fac o scriere nu doar pe mŁsura 

credincioἨilor 

ci Ἠi a ateilor, 

muza mea mai anostŁ ca oric©nd 

m-a abordat astfel: 

ĂPrin asta unde vrei sŁ ajungi, 

´n rai sau ´n iadò 

I-am rŁspuns cŁ ´n rai nu-i cazul, 

cum cŁ e de prisos a ´ncadra doar ´n ultimŁ instanἪŁ 

fericirea ´n poezieéò 

ĂBine, fie!ò ´mi semnaleazŁ muza ca un ghid sau 

impiegat . 

Mi se impune sŁ cŁlŁtoresc (´n concurs) 

prin iad pe un drum 

cu restricἪie de vitezŁ Ἠi greutate. 

AdicŁ, pe jos Ἠi cu greutate mai micŁ  

de cum îmi pot închipui, 

de parcŁ mŁsor cu pasul Istoria, Ἠi Geografia 

concret spus: tot ce a fost 

Ἠi este ´n lume sub dimensiunea cea mai vastŁ-

sŁrŁciaé 

CicŁ aἨa cere concursul 

Ἠi sŁ nu par suspect 

deoarece prin orice poἪi deveni suspect 

mai puἪin prin sŁrŁcie 

Ἠi cŁ aἨa trebuie sŁ ´ntrec melcul: 

nu ´n miἨcare ci la rŁbdareé 

-Gata, urcŁ pe c©ntar, ´mi spune ghidul! 

Urc pentru a fi c©ntŁrité 

-EἨti prea greu! Conform regulamentului concursului 

nu-Ἢi este ´ngŁduit sŁ cŁlŁtoreἨti cu aceastŁ greutate! 

Dar dacŁ vei slŁbi c©teva kilograme  

prin ce metodŁ vrei, 

fie prin efort fizic, regim sau post, 

Ἢi se va da totuἨi un bagaj é c©t de micé!ò 

Ċn timpul cŁlŁtoriei prin cŁldura extremŁ Ἠi post, 

slŁbesc ´ntr-atât încât mi se permite 

sŁ iau ceva la m©nŁ nu ´nainte de a fi ´ntrebat 

ce profesie, hoby sau pasiune am. 

Spun cŁ pe l©ngŁ altele sunt poet Ἠi astfel 

mi se dau c©teva coli de h©rtie Ἠi un pixé 
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SUFLETUL DEZBRŀCAT ÎN POEZIE  
(sonet spiritului visŁtor)  
 

Fericit e condeierul ce-Ἠi pune  
sufletul dezbrŁcat ´n poezie,  
cu primŁveri pe-a gândului câmpie,  
cititori ´n stele sŁ-l încunune.  
 

Pe cŁi celeste duce-n pribegie 
gândul înaripat de pasiune 
sŁ nu se prŁbuἨeascŁ ´n genune,  
Ἠi sŁ nu vadŁ ´ngerii ce scrie. 
 

ĊἨi leagŁ speranἪŁ de timp voiajor,  
c©nd se dŁruieἨte cu spirit boem 
iubirii ascunsŁ-n umbra muzelor.  
 

Din cuvinte rŁstignite ´n poem  
priveἨte spiritul veἨnic visŁtor  
Ἠi aἨteaptŁ dezlegare de blestem.  
 
ZESTREA POEZIEI  
(sonet de Ziua Poeziei)   
 
ComoarŁ de grai ne-au lŁsat strŁbunii 
´n lira versului cu incantaἪii 
sŁ-i creascŁ moἨtenirea ´n creaἪii  
Ἠi faima sŁ-i sporeascŁ-n ochii lumii. 
 

Cu ei poartŁ ecou de grai rom©nesc,  
poeziei spre a-i fi sŁrbŁtoare,  
ce reverbereazŁ-n albastrŁ zare  
pentru moἨtenitori de neam strŁmoἨesc.  
 

Au ´nsufleἪit glasul poeziei  
sŁ rŁsune de armonii duioase 
în tril pe portativul memoriei.  
 

Din roadele în versuri generoase  
vor savura zeii pe Calea Lirei,  
ofrande ce-n cuvinte sunt mŁnoase.  
 
MAGIA CUVINTELOR  
 

O magie de cuvinte  
cu alai vine în minte  
Ἠi-mi lasŁ g©nd ´nc©lcit,  
pe rânduri de-a fi-mpletit.  
 

Eu mŁ rog cu-nἪelepciune  
Domnului, pentru minune,  
sŁ-mi desc©lceascŁ g©ndul,  
de-a-l veἨnici cuv©ntul.  
 

Dar cu ploaia lacrimilor  
n-am stins focul cuvintelor,  
ce fumegŁ-n urma lor  
sentimente care dor.  
 

La razele versurilor 
ca jarul perseidelor, 
le las cititorilor  
în poeme, cu-al meu dor.  
 

În ele mi-am pus dragostea,  
de-a le iubi cu inima,  
când eu nu voi mai putea,  
fiind cenuἨŁ de stea.  

@ 
 

       Maria FILIPOIU 
 

CARTEA ESTE IUBIRE SUFLETEACŀ(sonet creaҏiei)  
 

Prin lumea grŁbitŁ cŁtre uitare,  
cartea este iubire sufleteacŁ,  
ce ´n cuvinte poate sŁ grŁiascŁ  
sentimente pe-a dorului cŁrare.  
 

Un mire devotat sŁ ´nt©lneascŁ,  
aleargŁ muzŁ pe-a ochilor zare,  
în stihuri sŁ fie revelatoare 
Ἠi cu poetul sŁ se logodeascŁ.  
 

ĊncununaἪi de braἪele solare  
se-av©ntŁ spre veἨnicia cereascŁ  
sŁ le dea zeii binecuv©ntare.  
 

O poezie vr©nd sŁ plŁsmuiascŁ  
din sentimente cŁlŁuzitoare,  
pe aripi de vis plutesc sŁ renascŁ.  
 
POPAS ÎN REGATUL CUVÂNTULUI 
(sonet gândului înaripat)  
 

Pe glasul slovei dau gândului avânt 
sŁ-mi pot duce vis pe plai de baladŁ, 
c©nd scriu pe iarbŁ, ´ntr-o acoladŁ,  
taina inimii cu sacru legŁm©nt.  
 

Zeilor sŁ-ntind masŁ-mbelἨugatŁ,  
gându-n covata sufletului frŁm©nt  
Ἠi aprind stele ´n candelabru sf©nt,  
pentru o cinŁ binecuv©ntatŁ.  
 

Pe masŁ le aἨez cugetul rŁsfr©nt  
peste pŁdure cu-a versului mladŁ,  
´nvŁluit de-al poeziei veἨm©nt.  
 

Cuvântul de-a nu fi uitŁrii pradŁ, 
din stihuri ´mi brodez acoperŁm©nt,  
când plânsul îngerilor gându-mi scaldŁ.  
 
DE IUBIREA POEZIEI (sonet gândurilor înrourate)  
 

Se scurge roua gândurilor mele  
´n condei, cu a inimii cernealŁ  
Ἠi nefericirea clipei mi-o spalŁ,  
c©nd mŁ inundŁ o ploaie de stele. 
 

Dar mŁ ´nalἪ pe-a versului spiralŁ,  
cu pana gândului s-ating astrele,  
de dor ´mpletit pe Ἠirag de perle, 
nŁzuind o iubire sideralŁ.  
 

Pe lacrimi stelare, scurse în cuvânt,  
vibreazŁ a poeziei luminŁ  
Ἠi magia ce dŁinuie ´n desc©nt.  
 

De iubirea poezie suspinŁ 
tristeἪi ´n umbra destinului înfrânt,  
c©nd moartea pe chip coboarŁ cortinŁ. 
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Dumitru ANGHEL 
 

RņNI CņLņTOARE de Florin BURTAN 
 

Volumul ĂRŁni cŁlŁtoareò, Editura NEUMA, Apa-
hida - Cluj, 2019, 146 de pagini, semnat de scriitorul 
Florin Burtan, adunŁ cincisprezece titluri de prozŁ 
scurtŁ, premierŁ editorialŁ ´n palmaresul de creator 
al poetului teleormŁnean, dupŁ Ăo terapieò intensivŁ 
´n plan sentimental, pe o fundamentalŁ emotivŁ ĸi un 
registru... uĸor liric ĸi imprevizibil, cu variaŞiuni ĸi 
tonuri în contrapunct ideatic, cu rŁni... sufleteĸti, 
care au trecut, care s-au dus ĸi a rŁmas doar ecoul 
lor nostalgic, ´n urma unor vremuri de restriĸte, de 
suferinŞŁ, cu nuanŞe de alean ĸi de tristeŞi, fŁrŁ 
acoperire, fŁrŁ justificŁri uneori. 
Un volum de literaturŁ de contrast, ´ntre epic ĸi 

liric, doar aparent separat în limitele structurilor 
compoziŞionale, într-un echilibru stilistic, în care se 
contopesc, de la debutul editorial al poetului Florin 
Burtan cu placheta de versuri ĂFlaut pe rŁniò, în 
1979, alte treisprezece cŁrŞi de poezie: ĂValea 
pl©ngeriiò, ĂIzgonirea din raiò, ĂĊnstrŁinŁriò, ĂInsom-
niiò, ĂTriumful disperŁriiò, ĂPoeme de dorò, ĂObsesia 
labirintuluiò, ĂPoeme de odinioarŁò, ĂPartea mea de 
t©rziuò, ĂElegii din cŁtunò, ĂFlaut pe rŁniò (cele mai 
frumoase elegii, antologie, 2014), ĂGrŁdinŁ amarŁò 
(antologie, colecŞia Opera Omnia, 2014), ĂTu eĸti 
demultul, mierea spulberatŁò, ĂTren printre zodiiò; ĸi 
trei cŁrŞi de prozŁ: ĂPedepseleò, ĂAmurgul zŁpezilorò 
ĸi ĂAtelierul de t©mplŁrieò. 
Dar existŁ at©ta echilibru compoziŞional ´ntre 

poezia ĸi proza scriitorului Florin Burtan, ´nc©t numai 
dacŁ ar pŁstra titlurile schiŞelor... din volumul de 
prozŁ scurtŁ ĂRŁni cŁlŁtoareò ĸi le-ar transforma în 
poeme cu rimŁ ´mperecheatŁ, ´ncruciĸatŁ sau 
´mbrŁŞiĸatŁ, ar rezulta o m©ndreŞe de carte de 
versuri cu ĂRŁni cŁlŁtoareò ... lirice. 
Aĸadar, volumul se deschide cu micro-schiŞa 

ĂMoartea f©nt©niiò, pe doar patru pagini: ĂF©nt©nŁ 
binecuv©ntatŁ, sŁ potoleascŁ setea, sŁ ŞinŁ satul ´n 
putere ĸi-n primenealŁ. F©nt©na lui Dedu ï aĸa am 
apucat-o eu ĸi aĸa i se spune. Cine o fi fost Dedu 
Łsta, nu am ĸtiinŞŁ, vorbele de ´nceput ĸi-au pierdut 
culoarea, oamenii au uitatò (Op. cit., pag. 5), ca sŁ 
nu mai existe niciun dubiu, aveam de-a face cu 
ĂAmintiri din copilŁrieò, locul naĸterii scriitorului 
Florin Burtan, comuna Crângu, fostŁ Ologi, la fel de 
dragŁ ĸi de nostalgicŁ precum celebra Humuleĸti din 
literatura inegalabilului clasic Ion CreangŁ. 
Proza scriitorului teleormŁnean Florin Burtan este 

uĸor atipicŁ pentru specificul zonei epice de Sud, 
´ntre ruralul emoŞional al clasicului Zaharia Stancu ĸi 
luciditatea narativŁ a prozatorului de ultimŁ 
generaŞie Valeriu Ioan GŁgiulescu ori fantezia 
belicoasŁ a lui Dimitrie Stelaru, ambii din Turnu 
MŁgurele, dar pŁstreazŁ nota inconfundabilŁ a 
valorii literare, promovatŁ de Gala Galaction sau 
Marin Preda. 

Ċn consecinŞŁ, asum©ndu-mi un risc (!) de 
neaderenŞŁ la orice altŁ opŞiune de cititor, insist pe 
cantonarea scriitorului Florin Burtan în arealul literar  
de Sud ĸi-i recunosc, fŁrŁ exagerare, elementele de  

 

 

acceptare a sa în marea familie a literaturii va-
loroase din aceastŁ parte de ŞarŁ, ĸi ´n comporta-
mentul liric, unde are o contribuŞie meritorie, dar 
cu certitudine ĸi ´n zona prozei cu totul particularŁ, 
a cŁrei tonalitate o aminteam mai sus. 
Florin Burtan promoveazŁ o tehnicŁ a prozei 

scurte ĸi-ĸi exerseazŁ apetenŞele compoziŞionale 
pe texte de micŁ ´ntindere, care-i asigurŁ valoarea 
epicŁ tocmai prin senzaŞia de miniaturŁ, ca ´ntr-un 
scherzo muzical, ´n care dirijorul ĸi instrumentiĸtii 
abia dacŁ reuĸesc sŁ-ĸi controleze linia melodicŁ 
realŁ. Prozatorul Florin Burtan scrie ´n maniera 
inconfundabilŁ a prozei literare de Sud, marcatŁ 
de stilul ĸi personalitatea celui mai convingŁtor, 
agresiv ĸi original scriitor modern, Marin Preda, 
alŁturi de o pleiadŁ de condeieri capabili sŁ 
defineascŁ un reper stilistic ´n domeniul prozei, 
care sŁ ´nceapŁ cu Zaharia Stancu ĸi sŁ se ´nche-
ie într-un adagio maiestuos cu autorul Morome-
Şilor. Florin Burtan adaugŁ, discret ĸi convingŁtor, 
note stilistice definitorii literaturii de Sud prin 
volumul de prozŁ scurtŁ ĂRŁni cŁlŁtoareò, deĸi eu 
´l aĸezasem cu drepturi depline ´n r©ndul poeŞilor 
români contemporani. 

În fiecare dintre cele cincisprezece partituri de 
epicŁ sentimentalŁ din aceastŁ carte existŁ o 
fr©nturŁ de suflet rom©nesc dintr-o biografie naŞio-
nalŁ, pe care Florin Burtan ĸi-a asumat-o în 
limitele unei intimitŁŞi, pe care fiecare cititor ĸi-o  
poate revendica, într-un colŞiĸor de existenŞŁ, pe 
c©t de banalŁ, de fireascŁ, pe at©t de originalŁ: 
ĂTrudiserŁ, am©ndoi, vreo zece ani, pe meleaguri 
strŁine. DormiserŁ ĸi m©ncaserŁ pe apucate, 
hotŁr©Şi sŁ punŁ ban peste ban, sŁ-ĸi ´mplineascŁ  

(continuare în pag. 68) 
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ĸtiu dacŁ a fŁcut bine sau rŁu Ăplus©ndò pe o 
altŁ formulŁ literarŁ, dar volumul de prozŁ 
scurtŁ ĂRŁni cŁlŁtoareò ´i poate oferi ĸansa sŁ 
aibŁ succes ĸi ´n plan epic. Florin Burtan este 
un prozator cu apetit tematic rural, filtrat de o 
nostalgicŁ ĸi sentimentalŁ apartenenŞŁ la grupa 
de sânge a liricului, care nu reuĸeĸte sŁ-ĸi di-
recŞioneze efluviile sentimentale spre alte zone 
de iubire pŁm©nteanŁ, ´n afara geografiei copi-
lŁriei sale din satul natal. SchiŞa ĂFuga din copi-
lŁrieò este o altŁ secvenŞŁ memorialisticŁ din 
tematica majorŁ a volumului, care accentueazŁ 
tempoul sentimental al satului copilŁriei fericite 
din.. humuleĸtiul teleormŁnean, Ologi sau Crân-
gu: Ăsatul rom©nesc tradiŞional a luat-o razna!ò 
ĂĊn acea varŁ, balurile se Şineau lanŞ. VeniserŁ 
liceenii ĸi studenŞii ´n vacanŞŁò (pag. 64). 
StŁp©neĸte profesional ĸi arta portretului 

Florin Burtan: ĂPoartŁ pŁlŁrie de fetru, ´mpinsŁ 
niŞel spre ceafŁ. Ochelari de soare. Pantalonii 
prinĸi cu o clemŁ, sŁ nu atingŁ lanŞul uns cu 
vasilinŁ, sŁ se murdŁreascŁ. Ċi place sŁ umble 
´ngrijit; cŁmaĸŁ scrobitŁ, cŁlcatŁ cu nŁdejde, 
neapŁrat albŁ, pantofi-lunŁ, ceas ´nfipt ´n bu-
zunarul vestei. BŁrbierit çla s©ngeè. Tuns pe-
riuŞŁ. Om ´n putere, cu meserie frumoasŁ ĸi bŁ-
noasŁ - dogarò (ĂDrumuri ´n noapteò, pag. 95), 
într-un registru portretistic, cu variaŞiuni ĸi 
tonuri în contrapunct ideatic. Este ĸi un stilist 
inconfundabil, agresiv prin stabilitatea seman-
ticŁ a frazŁrii, cu izbucniri impetuoase de senti-
mente contradictorii, pentru a-ĸi nuanŞa, proba-
bil!?, sursa provocatoare de emoŞii ĸi reacŞii ori 
descumpŁniri de tot felul?! 

Florin Burtan, om al locului, din zona de Sud 
a României, nu putea rata un monument de 
istorie... traumatizantŁ, precum colectivizarea, 
cu toate dramele personale ale ŞŁranilor, agri-
cultori harnici, cu pŁm©nt roditor c©ĸtigat de 
bunicii lor dupŁ Reforma lui Al. I. Cuza ĸi dupŁ 
primul RŁzboi Mondial, care au ´ncadrat cea 
mai aprigŁ ĸi mai nedreaptŁ suferinŞŁ: despŁr-
Şirea de pŁm©ntul lor: ĂVremuri tragice, dure-
roase. OdatŁ semnatŁ nenorocita cerere de 
intrare la colectiv, oamenii au simŞit cŁ le fuge 
pŁm©ntul de sub picioare. Nu orice pŁm©nt, nu 
un pŁm©nt oarecare, fŁrŁ chip, fŁrŁ nume, ci 
pŁm©ntul lorò (ĂSatul de ŞŁr©nŁò, pag. 108). 
ĂRŁni cŁlŁtoareò, un volum de prozŁ scurtŁ, 

cu frisoane epice de o densitate uneori mai 
mare dec©t faptele de viaŞŁ normale, ´ntr-o 
stilizare de umbre ĸi lumini, care puncteazŁ 
convingŁtor apetenŞele lirice ale poetului Florin 
Burtan. 
 
 

 

@ 
 

 

(urmare din pag. 67) 
 

visulò (ĂCŁderea din c©ntecò, pag. 10); pe un laitmotiv 
existenŞial rom©nesc din orice reper temporal, dar cu 
trimitere expresŁ ĸi inconfundabilŁ spre exodul 
contemporan al ceŁŞenilor noĸtri spre toate colŞurile 
Europei, într-o acomodare rapidŁ de identitŁŞi de altŁ 
naŞionalitate ĸi de moduri de viaŞŁ cu totul ĸi cu totul 
altele dec©t neaoĸismul nostru. 

Proza scriitorului Florin Burtan pŁstreazŁ toate 
modulaŞiile stilistice ale literaturii de c©mpie, c©mpia 
de Sud, cu toate nŁzdrŁvŁniile frazŁrii originalului 
Zaharia Stancu, din Salcia natalŁ, ori din Alexandria, 
Roĸiorii de Vede, Turnu MŁgurele... sau Secara, locul 
naĸterii mele!, pe care-l amintesc din motive de 
emoŞie primarŁ. Deĸi poezia poetului Florin Burtan m-
a convins pe deplin de valoarea ĸi potenŞialul sŁu de 
creator de literaturŁ, volumul de prozŁ scurtŁ ĂRŁni 
cŁlŁtoareò m-a fascinat ĸi mi-a stopat... posibilele 
Ă´mpotriviriò de aprecieri de analizŁ criticŁ, pentru cŁ, 
în cartea domnului Florin Burtan, m-am regŁsit cu tot 
universul copilŁriei mele de la Secara, de care 
aminteĸte ´ntr-un episod epic ĸi, din acest motiv, ca ĸi 
din altele de facturŁ literar-valoricŁ, recomand 
volumul ĂRŁni cŁlŁtoareò cititorilor cu nostalgii presto-
cantabile evidente. 
Proza scurtŁ dar foarte valoroasŁ a scriitorului 

Florin Burtan are mereu alte izvoare de inspiraŞie, dar 
toate au un singur reper sentimental: satul românesc 
de Sud, cu toate nuanŞŁrile ĸi unicitatea inconfun-
dabile. Ċn fiecare dintre schiŞele sale, Florin Burtan 
are o fabuloasŁ manierŁ de a realiza mereu o altŁ 
personalitate, un alt personaj, cu o altŁ biografie ĸi, 
mai ales, cu o altŁ ĂhachiŞŁò caracterologicŁ, o galerie 
de figuri umane, din care cele mai multe se alŁturŁ i-
postazei portretistice generalizatoare pentru arta por-
tretului at©t de particularŁ scriitorilor din Sud, de la 
Turnu MŁgurele p©nŁ la Alexandria, Roĸiorii de 
Vede... 
Prozatorul Florin Burtan, fin observator ĸi rafinat 

cititor, a gŁsit formula magicŁ, cu totul specificŁ, a 
zonei literare de Sud, pentru cŁ, sigur, s-a încadrat, 
conĸtient ĸi talentat, ´n universul epic al literaturii de 
excepŞie ´ncadratŁ ´ntre Zaharia Stancu ĸi Marin 
Preda. Stilul narativ de un manierism reprezentativ al 
celor douŁ nume grele ale literaturii de margine s-a 
rŁsp©ndit rapid ca un puseu... pozitiv de virus 
cultural, iar Florin Burtan n-a putut scŁpa de... impac-
tul pozitiv al acestei specificitŁŞi literare. 
Florin Burtan a avut ´nsŁ tactul, orgoliul ĸi m©ndria 

de a sugera, pe aceeaĸi Ălinie melodicŁò a literaturii 
de Sud, ĸi o altŁ formulŁ de exprimare narativŁ, cu 
inteligenŞa inspiratŁ a celui care lasŁ sŁ se ´nŞeleagŁ 
cŁ poate ĸi are dreptul sŁ adauge nuanŞe convin-
gŁtoare la specificul literaturii române de margine: 
ĂCohorta de femei trebŁluieĸte aplecate peste firele 
de roĸii, de ardei. Li se urcŁ fustiŞele, dezgolindu-le 
pulpele, coapsele. Maruse le ciupeĸte, ´n treacŁt. 
Femeile chirŁie ruĸinate, ´ĸi revin din încovoiala lor, 
acoperindu-ĸi pieptul cu braŞele, sŁ nu li se vadŁ 
zŁpada albŁ a s©nilorò (pag. 56). 

Cum spuneam mai sus, poetul consacrat Florin 
Burtan a vrut sŁ se detaĸeze de formula literarŁ liricŁ, 
cea mai convingŁtoare, ĸi sŁ ´ncerce altceva!? Nu  
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disparate subiecte, personaje, concepte tip pasiune, 
muzŁ, ochi, unicitate, portret, magie, poetul urgisit 
(este vorba de Ovidiu, poetul nŁvalnicei iubiri pre-
cum Ἠi al remediilor de desvrŁjire, primul poet deἪi-
nut politic, cum ´mi place mie sŁ spun), dar, nedu-
merire, timonier, sublimitate, iubire, visŁtor, eros, 
tandem, anxietate, decŁdere, tinereἪe, despŁrἪire, 
nŁlucire, finitudine, testament, precum Ἠi ambitusul 
atotcuprinzŁtor, copleἨitor lexical Ἠi tematic al sone-
telor ´n dicἪiunea  neoclasicului modernist, maestru 
al acelei ars combinatoria p©nŁ la cota lirismului 
ludic. SŁ oferim cititorului ´ncŁ un sonet de o rarisi-
mŁ frumuseἪe imaginificŁ, sideral - muzicalŁ.  IatŁ 
ce ne spune ruda modernistŁ a magului cŁlŁtor în 
stele: ñC©nd voi pleca Ἠi eu din lumea asta/ Nu 
vreau sŁ-mi spuneἪi dec©t noapte bunŁ!/ ἧi sŁ aud 
doar clopotul cum sunŁ,/ CeahlŁul sŁ-Ἠi elibereze 
creasta,/ SŁ-ncap doar eu alŁturea de lunŁ// ἧi c©nd 
o fi, sŁ vinŁ Ἠi nevasta,/ iubitoarea de-o viaἪŁ, 
isihasta,/ Soarele-n urmŁ-mi, poate sŁ apunŁ./ AἨa 
pŁἨi-voi într-o lume nouŁ// Cu picioarele spŁlate ´n 
rouŁ,/ Sonetele le las pe toate vouŁ,// CŁ eu voi sŁri 
deasupra unui nor,/ preafericit cŁ am ´nvŁἪat sŁ 
zbor/ Prin toate galaxiile cŁlŁtorñ. 
      Ca orice liric ce se respectŁ, Mihai Merticaru 
opereazŁ cu iluzii poetice Ἠi eresuri dar Ἠi cu oglinzi 
plimbate de-a lungul drumurilor realitŁἪii, cu impon-
derabile sufleteἨti, cu mituri, cu valenἪele visului Ἠi 
resemnarea aferentŁ inexorabilei curse a timpului, 
recunoaἨterea finitudinii vieἪii noastre, vorba poe-
tului, totul dublat de o solidŁ conἨtiinἪŁ esteticŁ, de 
unde Ἠi ´ncrederea cŁ poezia sa tot va lŁsa pe lume 
o urmŁ ´n acel spirit al odei horaἪiene consolator: 
non omnis moriar  sau al acelor maeἨtri ñCare-au 
´nvins invincibila moarteò 
       În privinἪa scriiturii, Mihai Merticaru are, ara-
reori, ce-i drept, acea temeritate a locului comun, 
aflat fiind sub incidenἪa, id est exigenἪa rimei tip 
abba (luminoase - duioase, luminŁ - deplinŁ) ceea 
ce ´nseamnŁ totuἨi o cŁdere de tensiune liricŁ. Nu-
mai cŁ poetul nemἪean nu face parte din acea 
categorie a artiἨtilor ce vor sŁ epateze burghezul cu 
orice preἪ, demonstr©nd pe parcursul cŁrἪii perfor-
manἪa unor rime inedite tip transpirŁ-hetairŁ, lustra-
le-astrale, culori- lucori etc., neaἨteptate ´n versuri 
de o rarisimŁ intensitate.  
        DupŁ ce ´i pomeneἨte ca pe niἨte repere pe-
rene  ale OraἨului LuminŁ (ĂParisul, de miracole cu-
nunŁò) pe Manet, Matisse, Corot, dar Ἠi pe ñAl nou-
lea Ludovic, mare regeò, poetul continuŁ: ñColette Ἠi 
Beauvoir, celebre colege,/ Oricum nu-i dat oricui 
minuni sŁ vadŁ,/ Parisul  doar conἪine o-miriadŁò.  

Ċn aceeaἨi suitŁ  de sonete dedicate Parisului, 
cu celebrele sale bulevarde Ἠi Versailles-ul Regelui 
Soare, poetul focalizeazŁ punctul de maximŁ atrac-
Ἢie printr-o metaforŁ-Ἠoc, memorabilŁ: ñLa Luvru 
pare cŁ palatul arde,/ Lumea-i ³n delir, se calcŁ-n pi-
cioare,/ E-o luptŁ corp la corp, care pe care,/ Nu mai 
lipsesc dec©t niἨte petardeò. Plimbarea pe Sena? O 
veritabilŁ simfonie ce te face sŁ cunoἨti suprema 
frenezie. FireἨte, poetul nu putea rata invi-taἪia 
universalului  Br©ncuἨi ´n  atelierul-muzeu: ñCu  

(continuare în pag. 70) 

 

 

              Geo VASILE 
 

MIHAI MERTICARU - POETUL POLICROMIILOR MUZICALE 
                                                                                                                             

Scriitorul nemἪean Mihai Merticaru, poet, eseist Ἠi gaze-
tar, membru al Uniunii  Scriitorilor, autor al unei impre-
sionante opere, a debutat în 1992, cu volumul ñV©nŁtoare 
princiarŁò apŁrut la Editura Cronica din IaἨi, urmat apoi de 
ñArta euritmieiñ, de alte Ἠi alte volume, tipŁrite ´n Moldova, 
Ardeal, ´n CapitalŁ, dar Ἠi la ChiἨinŁu, unele fiind traduse 
´n englezŁ, italianŁ Ἠi francezŁ. 
     Bref, Mihai Merticaru este nu doar un poet, pur Ἠi sim-
plu, ci Ἠi un veteran al sonetului rom©nesc, alŁturi de Mihai 
Eminescu, Al. Macedonski, Victor Eftimiu, Tudor George, 
Vasile Voiculescu, de  regretatul Radu Cârneci etc.                     
     DupŁ pŁrerea noastrŁ, sonetul este cea mai dificilŁ spe-
cie poeticŁ, formal Ἠi contenutistic vorbind, pŁrere ce ne 
este confirmatŁ de ´nsuἨi autorul cŁrἪii la care ne vom 
referi, Vis ҍi abis [89 de sonete], Editura MuἨatinia, 2018, 
127 p., al douŁzecilea volum de poeme Ἠi al Ἠaselea de 
sonete.Ċn introducerea intitulatŁ ĂSonetul - regele poezieiò, 
´n 4 pagini de detalii tehnice, se referŁ la prozodia celor 
douŁ catrene urmate de cele douŁ terἪine, formul©nd 
interesante observaἪii de istorie Ἠi analizŁ literarŁ privitoare 
la sonetul european Ἠi rom©nesc. Nu sunt uitate terἪinele 
unui Omar Khayyam cu motivele sale poetice universale 
carpe diem, carpe rosam, vanitas, vanitatum vanitas, sau 
aforismele unui Li Tai Pe, ori versetele din Cântarea 
C©ntŁriloré  
        AἨadar, ´n ciuda corsetului de formŁ fixŁ ce implicŁ 
faimosul ritm endecasilabic, sonetul seduce de sute de ani 
prin muzicala, magica euritmie intraverbalŁ, prin supleҏe ҍi 
farmec: ñĊmpŁrἪim un vis Ἠi-o ´mpŁrŁἪie,/ o inimŁ cu douŁ 
luminiἨuri,/ Un munte cu abisuri Ἠi suiἨuri/ ἧi-un fermecat 
izvor de apŁ vie// Ne cŁἪŁrŁm pe-aceleaἨi pov©rniἨuri,/ Cât 
mai departe de viaἪa pustie,/ Dragostea ne e marea 
bogŁἪie/ C©ntŁm pe-o vioarŁ cu douŁ arcuἨuri// Adesea 
ne-nt©lnim ´n acelaἨi g©nd, VrŁjiἪi, rŁtŁcim printr-o melodie, 
Ne troienim ´n iluzii sur©z©nd// ἧi ne-nzdrŁvenim ´ntr-un 
suspin plŁp©nd. Murim Ἠi-nviem într-o feerie, Amurgul 
amâne-se sine die ! ñ. Majoritatea sonetelor din Vis ҍi abis 
sunt poeme de iubire ce capŁtŁ pe alocuri accentele unui 
imn cosmic, cŁci iubirea ca Ἠi poezia ´nseamnŁ pentru 
poet ieἨirea din timpul istoric Ἠi intrarea ´n sacralitate: ñUn 
veac nesf©rἨit, clipa mi s-a pŁrut,/ Orfice reverii, ´nlŁnἪuire,/ 
Se schimbŁ universul ´ntr-un sŁrut/ ἧi negurile, toate, au 
dispŁrut,/ CŁ ´n orice poveste de iubire/ Mai intrŁ Ἠi-un 
strop de dumnezeire.ò 
      Mihai Merticaru pare sŁ fi citit totul în materie de sonet, 
inclusiv studii critice, ´n literatura rom©nŁ Ἠi universalŁ ( de 
la Dante la Rilke, sŁ zicem!), este un spirit cultivat, renas-
centist, un rom©n ´ndrŁgostit de valorile perene ale naҏiunii 
ҍi religiunii, vorba lui Eminescu, Ἠi totodatŁ un uomo uni-
versale, pare-se francofil, dovadŁ fiind Parisul în suita ce-
lor 14 sonete,  precum Ἠi lexemele din limba lui Ronsard.  
      Titlurile  sonetelor baleiazŁ Ἠi mŁrturisesc cele mai 
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Grigore GRIGORE 

 
* 
MŁ gândesc mereu la mama 
ἧi nu mŁ gândesc la mine 
Ca sŁ-mi fie mâine bine 
ἧi pe ea s-o strângŁ rama 
 
Doamne! mama încŁ moare 
În icoana din perete 
ἧi nu poate sŁ-Ἠi repete 
ViaἪa îndatoritoare 
 
ViaἪa ei Ἠi viaἪa noastrŁ 
Culme pe bolta albastrŁ 
Ca o pasŁre mŁiastrŁ 
 
Care duce peste poate 
Clipa de eternitate 
Cu miracolele toate 

 
* 
ÎnstrŁinarea e deplinŁ 
ἧi disperarea ne desparte 
Întregul nu mai are parte 
Iar partea nu are luminŁ 
 
PŁm©ntul nu iubeἨte apa 
Nici apa nu iubeἨte focul 
Se adânceἨte zilnic groapa 
În care-ncape tot norocul 
 
Noi suntem doar pioni cuminἪi 
VisŁm doar în tŁcerea noastrŁ 
ἧi aἨteptŁm ziua mŁiastrŁ 
Care sŁ mute printre sfinἪi 
 
Durerea care ca-mplinire 
Nu poate fi decât iubire 

 
* 
S-a zis cŁ pân-la Dumnezeu 
Va fi sŁ te mŁn©nce sfinἪii 
ἧi Ἢie n-o sŁ-Ἢi fie greu 
DacŁ nu vor afla pŁrinἪii 
 
S-a zis cŁ poἪi sŁ te g©ndeἨti 
Cât eἨti de sfânt cât de ateu 
CŁ-n libertatea ta tu eἨti 
ἧi minŁ dar Ἠi minereu 
 
S-au spus în timp atât de multe 
ἧi s-au retras cam tot pe-atât 
CŁ la pŁrinἪii tŁi în gât 
StŁ cineva ca sŁ-i asculte 
 
ἧi sŁ-i ´nveἪe sŁ se Ἠtie 
CŁ tu eἨti tot o jucŁrie 

@ 
 

 

(urmare din pag. 69) 
 

barba-i bogatŁ pare Dumnezeu (é)/ Eu ´l privesc Ἠi el cio-
pleἨte mereu,/ Z©mbindu-mi olteneἨte de dupŁ nor/ O 
pasŁre Ἠi un pandant sclipitor/ Se desprind ca aurul de 
minereu/. Din marmurŁ din bronz, din ghips Ἠi din lemn/ 
RŁsar negrese , blonde domniἨoare/ Setea de nemŁrginire 
crestând semnò. R©nd pe r©nd, ´i va ´nt©lni la modul sim-
bolic, memorial sau livresc  pe marii noἨtri exilaἪi Cioran, 
Eliade, Ionesco, C.V. Gheorghiu Ἠi chiar pe Casanova. ἧi 
totuἨi ´ntre Paris Ἠi Piatra NeamἪ, opἪiunea poetului rom©n 
este ´n favoarea oraἨului de reἨedinἪŁ: ñ Vrei sŁ mŁ seduci, 
vicleanule Paris?/ Inima-mi beteagŁ mereu ´mi spune/ CŁ-
n vatra ta s-ar face un tŁciune,/ Declin, deci, mesajul tŁu 
sui-generis.ñ A se observa rima de excepἪie  de mai sus, în 
care exceleazŁ, hic et nunc, doar  un Tavi Soviany sau 
ἧerban FoarἪŁ.. 

Scriind sub pecetea marii Ἠcoli poetice interbelice 
rom©neἨti (Barbu-Bacovia-Blaga-Dan Botta etc.) dar cu 
precŁdere a modernismului rom©nesc Ἠi european de 
secol XX, Mihai Merticaru probeazŁ Ἠi prin aceastŁ recentŁ 
carte valenἪele lirice ale marii simplitŁἪi, echilibrului, tan-
dreἪii, ale umorului ca bun simἪ. RelaἪia poet-poezie este 
una de la credinἪŁ la imolare, la rŁstignire ´ntru cuv©ntul 
generator al ´nvierii, al prezenἪei în lumea viitoare. 

ĊncredinἪat ca Ἠi Dante, cŁ ñIubirea, [e] a Universului 
axŁò, Mihai Merticaru cocheteazŁ cu abisul precum Pascal, 
´ntre o vitalitate debordantŁ Ἠi un asfinἪit firesc, stŁri 
aparent antinomice, de fapt complementare. cŁci iubirea 
fŁrŁ puterea iluziei, nu existŁ. Pledoaria subliminalŁ a 
poetului induce cititorului credinἪa cŁ viaἪa nu se sf©rἨeἨte 
odatŁ cu moartea, cŁ destinul uman e deschis spre infinit, 
´mbin©nd microcosmosul cu macrocosmosul, Ἠi totodatŁ 
forἪa Ἠi transcendenἪa imaginaἪiei (iluziei!) care cautŁ Ἠi 
creeazŁ infinitate peste tot Ἠi în toate. 

Poet al unor policromii muzicale, al evanescenἪelor Ἠi 
nestematelor scripturale ce ridicŁ tropul lirismului rom©-
nesc la puterea ultimei modernitŁἪi via Eminescu, Baude-
laire, Rimbaud, Macedonski, Mihai Merticaru nu uitŁ de 
os©rdia jertfelnicŁ, epifanicŁ a Poetului, dedic©ndu-i unul 
din sonete pe care ´l citŁm ´n ´ntregime pentru frumuseἪea 
sa cvasi religioasŁ: ñPoetul ´mbracŁ lumea-n cuvinte,/ 
Zestre blestematŁ, de el, se Ἢine,/ Ocean de patimi sub 
ceruri senine,/ Cu îndoiala, frate necuminte.// Firea-
ntreagŁ-i arde -n flŁcŁri divine/ Furnal ´ncins ´n inimŁ Ἠi-n 
minte,/ De-abisuri Ἠi nemargini pendinte,/ ViaἪŁ nestinsŁ, 
poemul susἪine.// C©nd bl©nda noapte-n suflet ´i pŁtrunde/ 
ἧi muza ´n t©mple ´l sŁgeteazŁ,/ Lumini stŁruitoare-n 
mintea-i treazŁ.// DezvŁluie mii de minuni rotunde/ Cum nu 
gŁseἨti altundeva niciunde/ ἧi-ntregul univers se-nflŁ-
cŁreazŁ.ò   

Un poet ´n plinŁ ascensiune creatoare. 
 
 
 

@ 
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grabŁ, imediat ce o zŁri re´ntorc©ndu-se pe aceeaἨi 
alee, cu deosebirea cŁ de astŁ datŁ privea speriatŁ 
înapoi, întorcându-Ἠi capul ca Ἠi cum ar fi dorit sŁ se 
´ntoarcŁ la un loc doar de ea Ἠtiut. O zŁri flutur©ndu-Ἠi 
doar m©inile pe l©ngŁ corpul svelt, sporadic aranjându-
Ἠi pŁrul ieἨit de sub boneta neagrŁ. Imediat ´i atrase 
privirea un fapt ciudat. Nu mai avea la subsuoara 
paltonului acea cutie de carton, pe care o zŁrise la 
´nceput. Undeva cutia dispŁruse pur Ἠi simplu. - O fi 
ceva de mâncare mai deosebit din moment ce nu a 
catighisit sŁ mi-o lase atunci odatŁ cu bancnota albas-
trŁ..., g©ndi ´n sinea sa ´n timp ce iuἪi pasul. G©ndul cŁ 
va gŁsi cutia, cŁ ´n acest fel ´Ἠi asigura at©t pentru el 
c©t Ἠi pentru ceilalἪi doi cina, ´i dŁdu imbold de a o 
porni mai departe urm©nd ca dupŁ, sŁ-Ἠi recupereze 
agoniseala de pe caldarâm. Se întoarse spre locul în 
care acesta-Ἠi abandonase cutia. Nimic! Doar urma 
parfumului strident, rŁmas pe poteca care ducea spre 
ghenŁ. IuἪi pasul! Mai avea doar c©Ἢiva paἨi p©nŁ la 
ghenŁ c©nd sesizŁ sc©ncetul... Un sc©ncet slab, dins-
pre ghenŁ... Sc©ncet abia auzit, descifrat de urechea 
sa de muzician. GrŁbi pasul! Din c©Ἢiva paἨi ajunse. 
D©nd capacul greu, de metal deoparte, zŁri cutia 
deasupra maldŁrului de resturi. O apucŁ cu ´nfrigurare, 
mai ales cŁ ´ncŁ se mai auzea din interiorul acesteia 
scâncetul straniu, din ce în ce mai slab. O deschise, 
desfŁc©nd sfoara ´nnodatŁ de formŁ, bŁnuind intenἪia 
aceleia care o legase de o lŁsa liberŁ spre a putea fi 
desfŁcutŁ imediat. RidicŁ capacul! ZŁri pentru început 
doar faἪa albŁstruie a fiinἪei care fusese ´nfŁἨuratŁ ´n 
cele c©teva c©rpe gŁsite la ´nt©mplare. 
  -Directore! D-le director, reuἨi sŁ ´ng©ime ´n speranἪa 
cŁ va fi auzit. Un copil! Un copil, domnule doctor. 
   Strângându-l la piept o zbughi spre intrare, trântind 
uἨa de perete... 
  - TrŁieἨte domnule doctor! TrŁieἨte!..., zise imediat ce 
acesta-i ieἨi ´n ´nt©mpinare din salonul din apropiere. 

- Ce s-a întâmplat domnule Ciprian? Ce s-a întâm-
plat? 

- Copilul domnule doctor. UitaἪi-vŁ Ἠi dumneavoas-
trŁ... Copilul... 

Într-adevŁr dintre c©rpele din cutie se auzi din nou 
acel scâncet abia perceptibil... 

- DŁ-l încoace Ciprian! Fetelor! Incubatorul! Imediat 
sŁ vinŁ Doctorul Nanu! MoaἨa Olga! Imediat!... Trebuie 
salvat!..., se auzi glasul tŁios al directorului, dispŁr©nd 
pe uἨa din faἪa sa, care delimita cele douŁ secἪii... 
Interne Ἠi ObstreticŁ-Ginecologie... 
Doar c©teva momente rŁmase singur. Singur, aido-

ma copilului abandonat ´n cutia misterioasŁ de carton... 
Se ´ntoarse! Ċmpinse de astŁ datŁ uἨa masivŁ, ´n-

cet, ´ncerc©nd parcŁ sŁ am©ne c©t mai mult ´nt©lnirea 
cu frigul de afarŁ. Trebuia! Trebuia ca sŁ se re´ntoarcŁ, 
sŁ-Ἠi regŁseascŁ vioara, singura sursŁ de existenἪŁ. 

                    * 
ĊncŁ de la ivirea zorilor nu mai putu aἪipi. AἨtepta. 

AἨtepta sŁ desluἨeascŁ pe caldar©mul rece paἨii.  
Marelui alb, a directorului, spre a afla noutŁἪi despre 

fŁtul gŁsit ´n ajun. IeἨi imediat ce paἨii acestuia se 
auzirŁ ´ncŁ de la poarta principalŁ, ´naint©nd cu paἨi 
apŁsaἪi pe caldar©mul ´ngheἪat. 

- SŁrut m©na domnule doctor..., i se adresŁ imediat 
 

(continuare în pag. 72) 
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Femeia în negru... 
 

PŁἨind cu grijŁ, aplecat spre a nu-Ἠi lovi capul de 
Ἢevile groase, gŁsi ceea ce cŁutase de fapt. CŁciula! O 
trase puternic pe urechi... Zâmbi la ideea cŁ-i crescuse 
capul... Sau poate cŁ-i rŁmŁsese micŁ ea, ´nvelitoarea 
pŁrului grizonat. 
Ἡin©nd str©ns sub braἪ vioara, ieἨi! AcelaἨi frig cumplit 

´i biciui faἪa imediat ce se trezi singur, acolo, ´n afara 
micului adŁpost. 

Cu mâinile tremurânde de frigul care ´ncepuse sŁ se 
instaleze-n degete, ´Ἠi ciupi de c©teva ori coardele 
sensibile ale viorii, întrebând-o parcŁ dacŁ e pregŁtitŁ 
sŁ-Ἠi reverse melodia peste Ἢinutul rece al dimineἪii. Nu 
trecu mult Ἠi melodia se ridicŁ ´ncet, ´ncet spre zŁrile 
mohorâte, peste zŁpada albŁ aἨternutŁ din belἨug peste 
noapte. DeἨi o c©ntase de at©tea ori, de astŁ datŁ ´Ἠi 
simἪi sufletul gol, pustiit, amŁr©t, din ochi ´ncepuserŁ a se 
revŁrsa stropii singurateci ai ploilor tomnatice care se 
abŁtuserŁ de o bunŁ bucatŁ de timp asupra trupului sŁu 
sŁtul de necazuri, de lipsuri. Auzi nu peste mult timp 
moneda poposind ´n cŁciula de l©ngŁ. Nu simἪea frigul. 
Nu! SimἪea doar cŁ acolo, deasupra trupului istovit purta 
o greutate, cutia de g©nduri nŁstruἨnice, cutia plinŁ de 
vise, de amintiri, de dorinἪi.  

Se opri pentru o clipŁ spre a-Ἠi sufla în mâinile 
´nἪepenite aerul cald al gurii. Atunci o zŁri! O zŁri imediat 
ce aceasta coti colἪul strŁzii, ´ndrept©ndu-Ἠi paἨii spre 
intrarea ´n parc. Nu o mai vŁzuse. Nu o mai vŁzuse p©nŁ 
atunci chiar dacŁ fusese prezent ´n fiecare zi, aici, 
slobozind spre ´nŁlἪimi c©ntul sŁu enigmatic. UrmŁrind-o 
cu privirea ´Ἠi fŁcu loc dorinἪa stranie de  a-i simἪi 
prezenἪa ´n apropierea sa. De la c©Ἢiva paἨi ´i simἪi 
mirosul de parfum fin, ademenitor, dar Ἠi pacheἪelul 
minuscul de sub braἪ, o simplŁ cutie de pantofi pesemne, 
acoperit parἪial de m©neca paltonului bleumarin... Ajuns 
´n dreptul sŁu se opri o clipŁ... O clipŁ doar cŁt©nd 
´nfriguratŁ ´n buzunarul str©mt... Scoase bancnota, 
´ntinz©nd m©na spre a o lŁsa alŁturi de monedele 
înghesuite. 

- Dar... E prea mult domniἨoarŁ..., reuἨi sŁ ´ng©ime 
surprins, urmŁrind cu privirea bancnota albastrŁ... E prea 
mult domniἨoarŁ! 

Nu-i rŁspunse! Ċl privi doar o clipŁ pentru ca apoi sŁ o 
porneascŁ mai departe, cu pasul sŁu grŁbit, Ἢin©nd 
str©ns sub braἪ cutia de carton. Doar atunci zŁri ´n ochii 
mari, cŁprui, tristeἪea, bobiἪe transparente ´ncerc©nd sŁ-
Ἠi facŁ imediat loc spre faἪa-i albŁ. 

Nu-Ἠi putea lua ochii de la silueta care se depŁrta 
uἨor legŁn©ndu-se aidoma unei corŁbii pe o mare zbu-
ciumatŁ. Se mirŁ atunci c©nd o vŁzu cŁ se ´ndreaptŁ 
spre ghena unitŁἪii acolo unde-Ἠi gŁseau loc de fiecare 
datŁ rezidurile rŁmase de la cantinŁ sau alte nimicuri 
aruncate de cŁtre bolnavii internaἪi. Curios, se ridicŁ-n  
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mŁrunἪi, ´ncerc©nd sŁ-Ἠi menἪinŁ echilibrul pe sticla de 
gheaἪŁ. 

                      * 
Era bucuros! Momentul mult aἨteptat nu ´nt©rzie sŁ 

aparŁ... Acceptase ca pe Certificatul de naἨtere sŁ 
aparŁ numele sŁu ca tatŁ... Salvatorul ´Ἠi luase ´n 
serios sarcina de a-i purta de grijŁ sufletului salvat, 
fiindu-i alŁturi at©t c©t putea el sŁ fie, cu puἪinul pe 
care-l agonisea zilnic cu vioara sa fermecatŁ. Sufletu-i 
c©nta de bucurie, poate pentru prima oarŁ... Salvase 
un alt suflet! Suflet de copil, care acum îi purta numele, 
creîdu-i o imensŁ responsabilitate. Era tatŁ! Un tatŁ 
care-Ἠi ducea zilele ´n canalul str©mt alŁturi de celelalte 
suflete pŁrŁsite de cei dragi, bŁtute de soartŁ, fiecare 
dintre ei purt©nd povara grea a trecutului. ĊἨi pusese 
semnŁtura pe acel petic de h©rtie recunoscând 
mog©ldeaἪa de om care ´ncerca din rŁsputeri sŁ 
supravieἪuiascŁ... ObἪinuse permi-siunea de a-l vizita 
oricând, a se interesa de soarta lui, de a participa la 
hotŁr©rile care urmau a se lua imediat ce starea 
acestuia urma a se stabiliza, a lua în greutate, a începe 
sŁ g©ngureascŁ, ademenindu-i pe ceilalἪi colocatari al 
spitalului. Era conἨtient de soarta micuἪului.. ἧtia cŁ el, 
aἨa cum era, nu va putea niciodatŁ sŁ-l aibŁ ´n 
preajma sa ´n permanenἪŁ. Era conἨtient de faptul cŁ Ἠi 
el micuἪul nu putea rŁm©ne mult timp acolo, ´n secἪie... 
Trebuia sŁ fie ´ncredinἪat unei unitŁἪi specializate, de 
creἨtere a copiilor abandonaἪi. Un Orfelinat! 

* 
Trecuse deja câteva zile de la marele eveniment... 

Ċn acea zi ´ncŁ de dimineaἪŁ soarele apŁru de dupŁ 
norii care se aciuiserŁ deasupra urbei, semn cŁ 
ninsoarea urma a-Ἠi face din nou apariἪia. DŁdu la o 
parte capacul greu de fontŁ. Imediat fu ´nt©mpinat de 
gerul de afarŁ sufoc©ndu-l... TuἨi scurt, duc©ndu-Ἠi 
m©na la gurŁ ´n ´ncercarea de a bloca aerul rece. IeἨi! 
IeἨi Ἢin©ndu-Ἠi la subsuoara sa vioara... Puse imediat 
capacul la loc ´n ´ncercarea de a bloca aburii sŁ se 
risipeascŁ, permiἪ©nd frigului sŁ acapareze cŁldura 
acumulatŁ de-a lungul nopἪii. Porni cu aceiaἨi paἨi largi 
spre poarta din capŁtul aleii ´n speranἪa cŁ vechiul loc, 
în care-Ἠi stabilise reἨedinἪa de lucru, nu va fi ocupatŁ 
de un altul, sculat mai de dimineaἪŁ. Se bucurŁ ´n 
sinea sa c©nd nu zŁri pe nimeni. Doar puἪinii trecŁtori 
care se ´ndreptau spre Combinat. At©t! Ċn rest. LiniἨte! 
O liniἨte nespecificŁ locului, loc strŁbŁtut de obicei de 
forfota oraἨului.  

- E prea dimineaἪŁ! Acum, la aceastŁ orŁ cei mai 
mulἪi dorm duἨi sau se ´ntorc pe partea cealaltŁ..., ´Ἠi 
zise-n sinea sa. 
ĊἨi suflecŁ m©necile, aἨa cum se obiἨnuise ´ncŁ de 

când era copil, atunci când urma a da frâu liber 
strunelor, lŁs©nd ca sŁ curgŁ zbuciumat melodia, 
aidoma apelor scŁpate din zŁgaz, sau molcom ca un 
v©nt jucŁuἨ al primŁverii, uimind auditoriu... Chiar dacŁ 
simἪea frigul instal©ndu-se ´n corpul sŁu, nu se dŁdea 
bŁtut. Continua cu ´nverἨunare dar Ἠi cu patos sŁ-Ἠi 
miἨte cu greu degetele aproape ´ngheἪate pe strunele 
care aἨteptau parcŁ ´nfrigurate sŁ-Ἠi arate mŁiestria. 
Din nou, de acolo, din arcuἨul sŁu fermecat care 
zburda pe strunele încordate se ivi acea melodie cu 
care fermeca de fiecare data trecŁtorii. Dorea din tot  

(continuare în pag. 73) 
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ce acesta se apropie de intrarea în canalul strâmt din 
care-Ἠi fŁcuse apariἪia printre aburii calzi... 

- BunŁ dimineaἪa Ciprian! N-ai ´ngheἪat ´ncŁ? Noroc 
cu aburul din Ἢevi cŁ altfel nu Ἠtiu ce s-ar întâmpla cu 
voi... Voiam sŁ te caut mai t©rziu... Oricum, aἨa cam 
peste douŁ ore dupŁ ce-mi termin ἨedinἪa de raport al 
gŁrzii de noapte, sŁ fii prezent la mine... ἧtii tu unde.. 
DacŁ nu mŁ gŁseἨti, ´ntreabŁ asistenta, Ἠi ea mŁ va 
chema. SŁ-mi aminteἨti sŁ-Ἢi aduc m©ine dimineaἪŁ o 
scurtŁ mai cŁlduroasŁ. Poate, dacŁ gŁsesc Ἠi ceva 
´ncŁlἪŁri rŁmase de la fiul meu o sŁ Ἢi le aduc Ἠi pe alea. 
Nu am timp, Ciprian! Nu am timp sŁ caut Ἠi-n pod unde 
Ἠtiu sigur cŁ sunt depozitate Ἠi alte haine de iarnŁ.  

- MulἪumesc mult domnule director! Nu ne-ar strica, e 
adevŁrat, niἨte haine mai acŁtŁri, cŁ astea de pe noi, 
precis au un secol... 

- Ei, profesore! Oameni suntem! ἧi c©nd poἪi fi de 
folos unui om necŁjit ca tine? Ei! Acum prietene, când e 
aἨa de frig afarŁ..., continuŁ sŁ-i vorbeascŁ ´n timp ce 
acesta-Ἠi Ἢinea cu greu vioara ´n m©na ´ngheἪatŁ. 

- Dar copilul?..., ´ntrebŁ ἨovŁitor Ciprian... Copilul cum 
este? A fost salvat? A supravieἪuit frigului? 

- ScuzŁ-mŁ Ciprian! Am uitat sŁ-Ἢi dau veἨti despre 
copilul salvat de tine.. Trebuie sŁ-Ἢi mulἪumim domnule 
profesor! Ai salvat la timp un suflet... Un suflet 
nevinovat... Dumnezeu a avut grijŁ sŁ te trimitŁ pe tine la 
timp, pentru a-l salva. DacŁ mai ´nt©rzia c©teva minute, 
poate zece-douŁzeci, ar fi fost prea t©rziu... Ai fŁcut o 
faptŁ bunŁ chiar dacŁ tu cŁutai pesemne altceva... Cel 
de Sus, te-a trimis pe tine, om simplu, necŁjit, ca sŁ-i 
salvezi viaἪa. Un paradox prietene! Un paradox pe care 
mulἪi nu l-ar ´nἪelege. Vino cu prietenii tŁi sŁ vŁ dŁm o 
ciorbŁ fierbinte... 

- Dar... ce o sŁ spunŁ ceilalἪi salariaἪi ai spitalului 
când ne-o vedea, pe noi rupticoἨii canalului ´n incinta 
spitalului... 

- Nu-Ἢi fŁ probleme Ciprian! De asta sŁ nu-Ἢi faci 
probleme. Ċmi cunosc oamenii, Ἠi sŁ Ἠtii cŁ toἪi sunt de 
omenie, numai cŁ nu Ἠtiu sŁ-Ἠi arate aceastŁ laturŁ a lor. 
.. Nu Ἠtim sigur dacŁ vom prinde primavara care vine. 
Nici voi, dar nici eu sau colegii mei. Nimeni nu Ἠtie c©nd 
le sunŁ ceasul. Poate cŁ acel cineva, ´ngerul nostru 
pŁzitor, care are-n grijŁ ghemul fiecŁruia dintre noi, Ἠi-l 
deapŁnŁ zilnic, va aἪipi o clipŁ, sau... Dar lasŁ! Poate de 
aceia ´ncercŁm Ἠi noi sŁ ne menἪinem la suprafaἪŁ... De 
fapt tot personalul spitalului a aflat de gestul tŁu... CŁ eἨti 
un erou, asta sŁ Ἠtii... ἧi ´ncŁ mai sunt directorul acestei 
unitŁἪi... DeocamdatŁ! ἧi cred cŁ al meu cuv©nt ´ncŁ 
c©ntŁreἨte greu... M©ine? Numai Dumnezeu Ἠtie... 

- Am ´nἪeles domnule doctor. FiἪi sigur cŁ de la o 
ciorbŁ fierbinte nu o sŁ lipseascŁ nimeni. VŁ garantez... 

- VŁ aἨtept! Acum trebuie sŁ te las. ἧi aἨa am cam 
´nt©rziat puἪin... E aglomerat oraἨul la orele astea. Nu 
Ἠtiu de unde Dumnezeu au apŁrut at©tea maἨini, cŁ 
p©nŁ mai anul trecut puteai sŁ le numeri pe degete..., 
zise întinzându-i mâna... 

- Dar..., reuἨi sŁ ´ng©ime ceva, ἨovŁind a-i strânge 
m©na doctorului... O m©nŁ caldŁ, cu toate cŁ venise fŁrŁ 
mŁnuἨi pe un asemenea ger. 

- Nu-Ἢi fie jenŁ Ciprian! Nu-Ἢi fie! ἧi tu eἨti un suflet al 
acestei urbe... ἧi dacŁ n-aἨ Ἠti ce ai fost ´nainte..., ´i zise 
depŁrt©ndu-se. 

Privi cu admiraἪie omul care se depŁrta cu acei paἨi  
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´ndrŁzni!  
Cu acelaἨi gest simplu, ´ntinse m©na spre faἪa 

bŁtr©nului, m©ng©indu-i barba asprŁ, cu stropii de 
apŁ transformaἪi ´n ciucuri mici de gheaἪŁ. 
Surprins ´ncercŁ sŁ-i sŁrute m©na, ´n semn de 

recunoἨtinἪŁ... Nu apucŁ sŁ o facŁ. Ċl privi ´ncŁ odatŁ 
cu acei ochi mari, cŁprui, triἨti, apoi porni spre capŁtul 
celŁlalt al aleii duc©nd spre centrul oraἨului. 
O conduse cu privirea p©nŁ hŁt departe, aproape 

de cotitura Ἠoselei. ĊncercŁ sŁ-Ἠi reia cântul, 
ridicându-Ἠi arcuἨul, pun©ndu-l cu greu pe strunele 
viorii. Nu reuἨi! Nu-Ἠi mai simἪea degetele. ĊngheἪase! 
Se aplecŁ sŁ-Ἠi ridice cŁciula. Nu apucŁ. Gestul sŁu 
fu ´ntrerupt de scr©Ἠnetul strident ale frânelor, din 
strada pe care doar cu câteva minute înainte o 
urmŁrise pe femeia-n negru dispŁr©nd pe aleea 
paralelŁ... 

Speriat o zbughi spre locul în care se adunase 
destulŁ lume, cascŁ gurŁ, vocifer©nd fiecare. ZŁri faἪa 
palidŁ al bŁiatului cobor©t din maἨinŁ, gesticul©nd... 
O cŁutŁ cu privirea, bŁnuind-o undeva ´n faἪa 

bolidului... Din c©Ἢiva paἨi ajunse la locul accidentului. 
Se aplecŁ ´ncerc©nd sŁ dea primul ajutor aἨa cum 
´nvŁἪase c©ndva, demult. Ċn genunchi, cu greu reuἨi 
sŁ-i ridice capul, luându-l ´n poala sa... Ċl ´nt©mpinŁ 
privirea rugŁtoare a femeii, fŁrŁ a schiἪa vreun alt 
gest. 

- De ce ai fŁcut asta doamnŁ?..., puse ´ntrebarea 
direct, neaἨtept©nd rŁspuns... ἧtii doar cŁ pe aici se 
circulŁ ca naiba. Nu Ἢin cont de nimeni, de nimic. Pur 
Ἠi simplu gonesc... Unde? Crede cŁ nici ei nu Ἠtiu 
prea bine. Poate gonesc cŁt©nd moartea. Poate! Zic 
Ἠi eu! LasŁ cŁ o sŁ fie bine. Spitalul e ´n apropiere... 
SŁ vinŁ doctorul..., zise cŁtre unul dintre cei aflaἪi ´n 
preajma sa. E doar la o azv©rliturŁ de bŁἪ. Ce naiba! 

- Tu nu vezi cŁ a dat colἪul?..., ´i rŁspunse acesta 
r©njind. Putea sŁ aibŁ mai multŁ grijŁ, ´nainte de a se 
arunca cu capul înainte. Tu du-te Ἠi vezi-Ἢi de vioara 
ta..., continuŁ acesta sŁ-i turuie gura. 

- Te rog deschide ochii doamnŁ! CautŁ Ἠi luptŁ! 
Altfel nu Ἠtiu ce mai putem face noi de aici. 

Auzindu-l parcŁ, deschise ´ncet ochii scŁldaἪi de 
lacrimile care ´ncepuserŁ sŁ lunece fin spre lobul 
urechii ai cŁrui cercel ´ncepuse sŁ reflecte razele 
plŁp©nde ale soarelui care se ivi pentru c©teva 
secunde de dupŁ norii grei... 

- ĊἪi mulἪumesc Cristian! EἨti om bun! Am Ἠtiut 
´ntotdeauna cŁ eἨti un om bun cu toate cŁ mi se 
spunea contrariu..., rosti cele câteva cuvinte aproape 
ne´nἪelese. Ai grijŁ de el... OcroteἨte-l aἨa cum o 
fŁceai Ἠi cu mine, c©ndva, demult... Ai grijŁ de el, 
tatŁ!..., rosti din ce ´n ce mai slab, ultimele cuvinte, 
desluἨite cu greu de urechile ´ngheἪate ale bŁtr©nului. 

-Rebeca?, puse întrebarea involuntar Rebeca! Nu 
muri!..., reuἨi sŁ articuleze cele c©teva cuvinte sim-
Ἢind tremurul uἨor al fetei. Pentru un moment, pentru 
ca apoi sŁ-Ἠi aplece uἨor capul spre palma desfŁcutŁ 
´ncerc©nd sŁ o sŁrute. Un zv©cnet scurt. Ultimul, 
înainte de a se pierde-n uitare... 

-De ce Doamne eἨti at©t de ne´ndurŁtor? 
StrigŁ adresându-se cuiva, deasupra norilor plum-

burii. De ce? puse din nou întrebarea, izbucnind în  

 

(continuare în pag. 75) 

 

(urmare din pag. 72) 
 

sufletul ca sŁ agoniseascŁ acei bani planificaἪi pentru a 
face ca sŁrbŁtorile CrŁciunului sŁ fie altfel la Orfelinatul din 
centrul oraἨului, mai ales acum c©nd Ἠtia cŁ acolo urma a 
veni Ἠi fiul sŁu adoptiv, aἨa cum ´i spusese domnul doctor. 
Pentru moment parcŁ frigul se mai domolise puἪin. Nu-l 
simἪea!  
Ċnchise ochii, aἨa cum o fŁcea de fiecare datŁ, spre a 

simἪi c©t mai profund chemarea melodiei izvor©tŁ din 
sufletul sŁu zbuciumat, transmisŁ prin dibŁcia m©inilor 
sale.. Imediat din ad©ncurile subconἨtientului se ivirŁ 
primele imagini de acolo, din Bucovina sa dragŁ, din 
sŁtucul ascuns sub poalele CŁlimanilor, sesiz©nd 
murmurul slab al apelor ascunse sub pŁtura groasŁ al 
gheἪii. Clinchetul clopoἪeilor agŁἪaἪi de g©turile firave ale 
mieluἨeilor zburd©nd pe ἧeἨtinŁ, lŁtratul scurt al dulŁilor 
sau fluieratul strident al ciobanilor, ´nsoἪi o bunŁ bucatŁ de 
timp fr©nturile melodiei, cŁt©nd infinitul. 
DeodatŁ, prin noianul de imagini se strecurŁ un zgomot 

nefiresc, zgomot care nu trebuia sŁ facŁ parte din acest 
tablou. CiocŁnituri scurte aidoma ciocŁnitorilor lovind de 
astŁ data caldar©mul ´ngheἪat. ĊἨi ´ndreptŁ privirea spre 
locul din care se auzeau acele lovituri scurte, zgomotele 
tocurilor ghetelor lovind trotuarul ´ngheἪat, zgomote care 
se propagau ca un fulger prin atmosfera ´ngheἪatŁ a 
dimineἪii. 
O zŁri! ĊmbrŁcatŁ-n acelaἨi palton negru, acoperindu-i 

pulpele p©nŁ aproape de pŁm©nt, pŁἨind cu acei paἨi 
mŁrunἪi, ´ncerc©nd parcŁ sŁ cucereascŁ centimetru cu 
centimetru distanἪa... Din instinct ´i cŁtŁ faἪa. AceeaἨi faἪŁ 
albŁ ´l ´nt©mpinŁ cu z©mbetul sŁu straniu. Un ´nceput de 
z©mbet reflectat ´n ochii sŁi mari, cŁprui... Apropiindu-se îl 
privi cu ochii sŁi mari ´ntrebŁtori. 

- SŁrut m©na domniἨoarŁ..., i se adresŁ ´ncerc©nd ai 
aduce acea pace-n sufletul pe care el, om cu atâta 
experienἪŁ ´l bŁnuia zbuciumat, mai ales fŁc©nd legŁtura 
cu momentele din zilele precedente ´n care fusese obligatŁ 
sŁ facŁ acel gest necugetat de a abandona o pŁrticicŁ din 
corpul sŁu, acolo-n ghenŁ, asigur©ndu-se totodatŁ cŁ 
mog©ldeaἪa de om urma a fi descoperitŁ de un om 
cumsecade, un om trecut prin greutŁἪile vieἪii din moment 
ce fusese nevoit a trŁi pe strŁzi supravieἪuind doar prin 
c©ntecul sŁu... 

Nu-i rŁspunse! Se opri doar pentru câteva secunde-n 
dreptul sŁu, privindu-l insistent în timp ce scoase din 
acelaἨi buzunar bancnota albastrŁ, lŁs©nd-o sŁ cadŁ lin 
aidoma unei frunze desprinse de pe ram, ´n cŁciulŁ. 

-Prea mult domniἨoarŁ. MulἪumesc, dar prea mult. ἧtiu 
cŁ bani se c©ἨtigŁ greu ´n zilele noastre. Nici voi nu o du-
ceἪi mai bine ca mine, numai cŁ voi, aveἪi lumea voastrŁ 
din care am fost alungat, nevoit a-mi fŁuri o lume a mea. A 
celor nŁpŁstuiἪi, reuἨi sŁ-i vorbeascŁ ´n timp ce privea 
bancnota tronând peste monedele de pe fundul cŁciulii. 
Nici de astŁ datŁ nu-i rŁspunse privindu-l în continuare 

insistent. BŁgŁ m©na din nou ´n buzunarul paltonului lung. 
Scoase cu grijŁ aceleaἨi bancnote albastre pe care le 
strecurŁ de astŁ data subtil sub reverul hainei sale, nu ´n 
cŁciulŁ, ca de obicei. 

- MulἪumesc domniἨoarŁ... MulἪumesc din suflet! TotuἨi 
e prea mult pentru un amŁr©t ca mine... ï Dar de ce sŁ nu 
recunosc cŁ aveam mare nevoie de aceἨti bani. Nu pentru 
mine! Ci pentru amŁr©Ἢii Łia de copii din Orfelinat. ï Dar de 
ce domniἨoarŁ?... De ce? Ar fi dorit sŁ afle adevŁrul. Ade-
vŁrul care o ´mpinsese la gestul nesŁbuit din ajun. Dar nu 
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      Varga Istvan ATTILA 
 

Insecuritatea între real si imaginar. 

Teama (noastrŇ) de rŇzboi 
Motto: ò Eu cred cŁ rŁzboiul nu e fŁcut de oameni; 

              e mult prea serios. Îl face Dumnezeu. Cum 
                                           ne dŁ ҍi cutremure, ne dŁ ҍi rŁzboiò

1
  

  322 de vorbe memorabile ale lui Petre ἩuἪea  
 

Acest, al treilea studiu, din seria ´nceputŁ despre insecu-
ritatea ´ntre real Ἠi imaginar, preocup©ndu-se de teama lumii 
artistice de rŁzboi, debuteazŁ cu un motto preluat din vor-
bele ´nἪelepte a lui Petre ἩuἪea. Pentru a ´nἪelege acest 
scurt citat Ἠi a aprofunda subiectul studiului este necesar sŁ 
definim conceptului central, anume, al rŁzboiului. 

Conform DEX-ului, rŁzboiul este un òconflict armat (de 
duratŁ) ´ntre douŁ sau mai multe state, naἪiuni, grupuri 
umane, pentru realizarea unor interese economice Ἠi 
politiceò

2
. Din definiἪia de mai sus reiese clar, cŁ rŁzboiul 

este conflict òarmatò ´ntre douŁ sau mai multe state, naἪiuni, 
astfel primele rŁzboaie pot fi datate din perioada formŁrii 
statelor din Orientul Antic.  
Cu toate acestea, dacŁ acceptŁm cŁ rŁzboiul poate fi Ἠi 

civil adicŁ òluptŁ armatŁ dusŁ ´n scopul cuceririi puterii, 
supremaἪiei politice într-un statò

3
, atunci rŁzboiul ca atare, 

apare ´ncŁ din perioada primitivŁ. RŁzboiul civil poate fi 
perceput ca o luptŁ din interiorul comunitŁἪilor/triburilor pri-
mitive, pentru dobândirea puterii, sau, chiar pentru dobân-
direa resurselor necesare supravieἪuirii.  
Ċn concluzie, referitor la natura rŁzboiului, se poate sta-

bili, cŁ aceasta este o stare de conflict, manifest©ndu-se 
într-un mod violent, culminându-se prin altercaἪie armatŁ. 
Cauzele rŁzboiului, dacŁ este vorba at©t de cel civil, c©t Ἠi 
de cel propriu-zis, este de a obἪine noi resurse sau de a 
dob©ndii prestigiu, putere. Ca atare, rŁzboiul, indiferent de 
forma sa, ´Ἠi pierde structura logicŁ, dispun©nd de o naturŁ 
nonlogicŁ - neput©nd fi inclusŁ ´ntr-un sistem logic tradi-
Ἢional.  
AfirmaἪia lui Petre ἩuἪea, poate fi analizatŁ ´ntr-un mod 

concret Ἠi corect dacŁ luŁm ´n considerare structura: debu-
teazŁ cu o opinie, continuŁ cu o observaἪie, dupŁ aceea ridi-
cŁ un argument Ἠi ´ncheie cu un exemplu. Opinia autorului 
susἪine cŁ rŁzboiul nu este fŁcut de oameni, prin care se 
poate ´nἪelege cŁ natura rŁzboaielor este at©t de profund 
umanŁ, ´nc©t devine inumanŁ, deoarece este ceva mult 
prea serios. DupŁ aceastŁ afirmaἪie ἩuἪea susἪine, ´n acord 
cu o spiritualitate creἨtinŁ, opusŁ materialismului, cŁ rŁzbo-
iul este un dar, anume o stare datŁ de Dumnezeu. AceastŁ 
stare disfuncἪionalŁ, ´n final este asemŁnatŁ cutremurului.  
 
Ce aratŁ cifrele? 
Ċn acord cu mottoul Ἠi definirea rŁzboiului, ´ntr-adevŁr 

acesta nu este fŁcut de oameni, ci de state, cŁrora mulἪimile 
le-au acordat o putere supraumanŁ. Astfel, primul rŁzboi, ´n 
propriu sens al cuvântului a avut loc în jurul anilor 2334- 
 

 

2279, în orientul antic
4
. DupŁ care, au urmat nu-

meroase altele. Date concrete, referitoare la dis-
trugerile provocate de aceste evenimente, dispu-
nem doar de la începutul epocii moderne. 
 

 
Figura 1. RŁzboaiele de a lungul epocii moderne ҍi 

contemporane. 
 

În primul rând putem observa, cŁ ´n perioada 
premodernŁ, prin secolul al XV-lea, rŁzboaiele cau-
zau 1-3 victime mortale, dintr-o masŁ de 100.000 de 
oameni. Din secolul al XVI-lea asistŁm la o creĸtere 
accentuatŁ, numŁrul victimelor ajung©nd la 10 per-
soane din aceeaἨi masŁ de 100.000 de oameni. To-
tuĸi, aceastŁ creἨtere nu este una linearŁ, deoarece 
din a doua jumŁtate a secolului, p©nŁ ´n primii ani 
din secolul urmŁtor, numŁrul victimelor se reduce la 
2-5 persoane din 100.000 de oameni

5
. 

Ċn al doilea r©nd, putem observa, cŁ odatŁ cu tre-
cerea timpului numŁrul victimelor creἨte ´n compara-
Ἢie cu numŁrul relativ redus al deceselor rezultate ´n 
urma rŁzboaielor din epoca premodernŁ Ἠi modernŁ 
timpurie. Din prima jumŁtatea secolului al XVII-lea, 
asemenea unei explozii, numŁrul deceselor cauzate 
de rŁzboaie va creĸte, ating©nd un punct maxim al 
epocii moderne, fiind vorba de 60 de persoane 
decedate din 100.000. Alte maxime s-au înregistrat 
pe la sf©rĸitul secolu-lui al XVII-lea, dar nedepŁἨind 
20 de persoane de-cedate din 100.000, urmând ca 
la începutul secolului al XIX-lea, sŁ fie omor©Şi de 
rŁzboaie 50 de persoane din 100.000

6
. 

     În al treilea rând, este interesant de observat cŁ 
´n epoca contemporanŁ se face trecerea prin  tra-
gedia Primei ConflagraŞie Mondiala. Ceea ce a ´n-
semnat pentru umanitate, cŁ ´ntr-o perioadŁ de pa-
tru ani, dintr-o masŁ de doar 1000 de oameni unu - 
´n general bŁrbat - sŁ cadŁ decedat pe c©mpul de 
luptŁ. Mai mult de at©t, chiar dacŁ lumea a sperat, 
cŁ aceastŁ experienŞŁ macabrŁ nu se va repeta, iar 
numŁrul celor decedaŞi ´n conflicte ar-mate a ajuns 
din nou la 5 persoane din 100.000, aceastŁ stare a 
Ἢinut doar douŁ decenii.  SituaŞia a luat din nou o 
´ntorsŁturŁ tragicŁ ´n anul 1939, cu izbucnirea celui 
de al II-lea RŁzboi Mondial, c©nd timp de aproape 
cinci ani numŁrul persoanelor repuse de arme 
ajunge aproape la douŁ persoane din 1.000

7
.  Astfel, 

prin moartea a milioanelor de oameni, victime al 
unui rŁzboi, intrŁm ´ntr-o nouŁ epocŁ, ´n era 
postbelicŁ. 

continuare în pag. 75) 
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Figura 2. C©t de mult au resimҏit insecuritatea cauzatŁ de 

rŁzboaiele existente? 
 

soane ï sau chiar la o singurŁ persoanŁ ï va exista 
´n noi, c©t Ἠi ´n artiἨti o teamŁ. De asemenea, sen-
timentul de insecuritate resimἪit din cauza rŁzboa-
ielor, nu poate fi separat nici de contextul politic sau 
de frica noastrŁ/ a artistului de celŁlalt necunoscut, 
´n care se identificŁ sursa pericolului. 
 

Lista ilustraἪiilor: 
   Figura 1. RŁzboaiele de a lungul epocii moderne Ἠi contem-
porane, sursŁ: https://ourworldindata.org/war-and-peace, acce-
sat la data de 30 12 2018. 
   Figura 2. Cât de mult au resimἪit insecuritatea cauzatŁ de rŁz-
boaiele existente?, sursŁ: ArhivŁ personalŁ.  

 
  1 Petre ἩuἪea, 322 de vorbe memorabile ale lui Petre Ѿuѿea, HUMA-

NITAS, 2009. 

   2 https://dexonline.ro/definitie/razboi, accesat la 16 03 2020. 

   3 https://dexonline.ro/definitie/razboi, accesat la 16 03 2020. 

   4 https://www.ancient.eu/war/, accesat în data de 06 03 2020. 

   5 https://ourworldindata.org/war-and-peace, accesat la  30 12 2018. 
   6 https://ourworldindata.org/war-and-peace, accesat la  30 12 2018. 

   7 https://ourworldindata.org/war-and-peace, accesat la 30 12 2018. 

   8 https://ourworldindata.org/war-and-peace, accesat la 30 12 2018. 

@ 
 
 
(urmare din pag. 73) 
 
 

pl©ns, aἨa cum nu pl©nsese niciodatŁ... 
Trase încet, cu greu trupul de sub botul rece al 

maἨinii, ridic©nd-o ca pe o pŁpuἨŁ. UἨoarŁ ca un 
fulg. Un fulg de nea cŁzut din imensitatea timpului. 
PŁἨi cu acei paἨi mari, cŁt©nd din priviri clŁdirea 
semeaἪŁ de dincolo de poarta grea a parcului. Ċl zŁri 
alergând în întâmpinarea sa pe omul de care avea 
atâta nevoie acum... 

- SalvaἪi-o domnule director... Îi dau zilele mele 
pe care bunul Dumnezeu ´ncŁ mi le mai ´ngŁduie. 
Le dau bucuros numai sŁ o vŁd ´n viaἪŁ... 

- Prea târziu Ciprian! Mult prea târziu!..., auzi 
rŁspunsul doctorului dupŁ ce ´i pipŁi m©na cŁt©ndu-
i pulsul. Ai fŁcut tot ce-Ἢi stŁtea ´n putere. Nu-Ἢi re-
proἨa nimic... Absolut nimic. 

- Dar era... Dar lasŁ, domnule doctor. LasŁ!, zise 
ridicându-se, îndreptându-Ἠi paἨii spre ieἨirea din 
parcul acoperit de omŁtul ´ngheἪat. 

Nu peste mult timp se auzi iar, melodia, acea 
melodie tristŁ, ridic©ndu-se deasupra tuturor cŁt©nd 
infinitul, acolo unde plecase sufletul femeii în ne-
gru... Rebeca! 

@ 
 
 

 (continuare în pag. 45) 

 
 

(urare din pag. 74) 
 

Pentru perioada postbelicŁ, sunt de menἪionat datele din 
tabelul de mai jos, care aratŁ o scŁdere considerabilŁ ´n 
ceea ce priveἨte daunele umane, provocate de rŁzboaie Ἠi 
mutarea epicentrului. 

 

Nr. 
crt. 

An  NumŁrul 
deceselor 

Din careé ´n é 

1. 1950 +546.000 Din care 546.000 în Asia 

2. 1955 +20.000 Din care 13.000 în Africa 

 é   

3. 1968 +224.000 Din care 186.000 în Asia 

4. 1972 +289.000 Din care 277.000 în Asia  

5. 1984 +237.000 Din care 71.000 în Orient 
 

Prin urmare, poate fi observat, cŁ ´n anii 50-60 se înre-
gistreazŁ o scŁdere, a deceselor provocate de rŁzboaiele 
armate, în anul 1955 fiind înregistrat un minim. În schimb, în 
anii 70, ca efect al intensificŁrii rŁzboiului ideologic, se 
´nregistreazŁ o nouŁ creĸtere, cu un maxim ´n anul 1972 cu 
un numŁr de 289.000 de morŞi, cauzat ´n principal de 
rŁzboiul rece

8
. 

Nu ´n ultimul r©nd, dupŁ ce ´n perioada postbelicŁ 
epicentrul rŁzboaielor se mutŁ de pe continentul nostru ´n 
Asia, din anii 80 apare Ἠi un nou actor ´n modelarea realitŁἪii 
noastre, anume Orientul Mijlociu. 
  
     Ce resimt artiἨtii Ἠi din ce cauzŁ oare? 
     Ċn ceea ce priveἨte resentimentul artiἨtilor ´n privinἪa rŁz-
boaielor rezultatele sunt interesante. Luând în considerare, 
cŁ ´n ciuda nivelului ridicat de ´narmare, ´Ἠi pierd viaἪa un 
numŁr relativ scŁzut de persoane ´n rŁzboaie, aἨa cum ara-
tŁ Ἠi diagrama alŁturatŁ, ceea ce resimt artiἨtii este surprin-
zŁtor. 

 

 
 

Astfel, în urma chestionarului realizat în anul 2016, reie-
se cŁ deἨi numŁrul victimelor cauzate de rŁzboaie Ἠi riscul 
de a devenii victimŁ a rŁzboaielor este ´n scŁdere, artiἨtii nu 
prezintŁ Ἠi nu pot avea o atitudine pasivŁ faἪŁ de rŁzboaiele 
existente. Ei chiar resimt un adevŁrat sentiment de inse-
curitate cu o valoare considerabilŁ, av©nd o valoare de mr = 
2,83. Aceast rezultat ´n urma mediei rŁspunsurilor (de unde 
Ἠi notarea cu mr), poate fi tradus într-un sentiment de inse-
curitate, av©nd un nivel mediu. Chiar dacŁ ´n lumea artis-
ticŁ, conflictele armate nu provoacŁ un nivel at©t de ridicat 
de insecuritate ca teama de lipsa resurselor sau de rŁz-
bunarea mediului natural, totuἨi cele resimἪite au o moti-
vaἪie. 

Prin urmare, cauza sentimentului de insecuritate resim-
ἪitŁ, este fŁrŁ doar Ἠi poate nevoia elementarŁ a siguranἪei. 
De aici rezultŁ faptul, cŁ dacŁ numŁrul victimelor provocate 
de rŁzboaie ar ajunge la un adevŁrat minim de sub 10 per- 
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                        Ted HUGHES 
 

Examination at the Womb-Door 
 

Who owns those scrawny little feet? Death. 
Who owns this bristly scorched-looking face? Death. 
Who owns these still-working lungs? Death. 
Who owns this utility coat of muscles? Death. 
Who owns these unspeakable guts? Death. 
Who owns these questionable brains? Death. 
All this messy blood? Death. 
These minimum-efficiency eyes? Death. 
This wicked little tongue? Death. 
This occasional wakefulness? Death. 
 

Given, stolen, or held pending trial? 
Held. 
 

Who owns the whole rainy, stony earth? Death. 
Who owns all of space? Death. 
 

Who is stronger than hope? Death. 
Who is stronger than the will? Death. 
Stronger than love? Death. 
Stronger than life? Death. 
 

But who is stronger than Death? 
Me, evidently. 
Pass, Crow.. 
 
Kraôs Song of Himself 
 

When God hammered Crow 
He made gold 
When God roasted Crow in the sun 
He made diamond 
When God crushed Crow under weights 
He made alcohol 
When God tore Crow to pieces 
He made money 
When God blew Crow up 
He made day 
When God hung Crow on a tree 
He made fruit 
When God buried Crow in the earth 
He made man 
When God tried to chop Crow in two 
He made woman 
When God said: "You, win, Crow," 
He made the Redeemer. 
When God went off in despair 
Crow stropped his beak and started in on  
the two thieves. 
 
 

(continued on the page 77) 

 Paul MIHALACHE     
 

(traducere) 

Interogatoriu la porἪile facerii 
 

Ale cui sunt picioruἨele astea rahitice? Ale MorἪii.  
A cui e faἪa asta uscatŁ Ἠi ἪepoasŁ? A MorἪii.  
Ai cui sunt plŁmânii ŁἨtia care ´ncŁ respirŁ? Ai MorἪii.  
A cui e haina asta ieftinŁ de muἨchi? A MorἪii.  
Ale cui sunt maἪele astea oribile? Ale MorἪii.  
Al cui e creierul Łsta labil? Al MorἪii.  
Tot sângele Łsta murdar? Al MorἪii.  
Ochii ŁἨtia miopi? Ai MorἪii.  
Limba asta rea? A MorἪii.  
Insomniile astea întâmplŁtoare? Ale MorἪii. 
 

Primite, furate, sau pŁstrate pânŁ la judecatŁ? 
PŁstrate. 
 

Al cui e tot PŁmântul Łsta ploios Ἠi arid? Al morἪii.  
Al cui e spaἪiul ´ntreg? Al MorἪii.  
 

Cine e mai puternic decât speranἪa? Moartea. 
Cine e mai puternic decât voinἪa? Moartea. 
Mai puternic decât iubirea? Moartea. 
Mai puternic decât viaἪa? Moartea. 
 

Dar cine e mai puternic decât Moartea? 
Eu, bine´nἪeles. 
Treci, Corbule. 
 
Cântecul Corbului despre el ´nsuἨi 
 

Când Dumnezeu l-a fŁcut pe Corb 
A fŁcut aurul 
Când Dumnezeu l-a copt pe Corb în soare 
A fŁcut diamantul 
Când Dumnezeu l-a strivit pe Corb sub presŁ 
A fŁcut alcoolul 
Când Dumnezeu l-a rupt pe Corb ´n bucŁἪi 
A fŁcut banii 
Când Dumnezeu l-a suflat pe Corb în vânt 
A fŁcut ziua 
Când Dumnezeu l-a spânzurat pe Corb de un copac 
A fŁcut fructul 
Când Dumnezeu l-a ´ngropat pe Corb ´n pŁmânt 
A fŁcut omul 
Când Dumnezeu a ´ncercat sŁ-l spintece pe Corb în 
douŁ  
A fŁcut femeia  
C´nd Dumnezeu a spus: ĂAi câἨtigat, Corbuleò 
L-a fŁcut pe Mântuitor. 
Când Dumnezeu Ἠi-a pierdut orice speranἪŁ 
Corbul Ἠi-a ascuἪit ciocul  
ἧi s-a nŁpustit spre cei doi tâlhari. 

(continuare în pag. 77) 
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(following frim the page 76) 

 
Crowôs First Lesson 
 
God tried to teach Crow how to talk. 
'Love,' said God. 'Say, Love.' 
Crow gaped, and the white shark crashed into the sea 
And went rolling downwards, discovering its own depth. 
 
'No, no,' said God. 'Say Love. Now try it. LOVE.' 
Crow gaped, and a bluefly, a tsetse, a mosquito 
Zoomed out and down 
To their sundry flesh-pots. 
 
'A final try,' said God. 'Now, LOVE.' 
Crow convulsed, gaped, retched and 
Man's bodiless prodigious head 
Bulbed out onto the earth, with swivelling eyes, 
Jabbering protest-- 
 
And Crow retched again, before God could stop him. 
And woman's vulva dropped over man's neck and 
tightened. 
The two struggled together on the grass. 
God struggled to part them, cursed, wept-- 
 
Crow flew guiltily off. 

 
Two Legends 
 
Black was the without eye 
Black the within tongue 
Black was the heart 
Black the liver, black the lungs 
Unable to suck in light 
Black the blood in its loud tunnel 
Black the bowels packed in furnace 
Black too the muscles 
Striving to pull out into the light 
Black the nerves, black the brain 
With its tombed visions  Black also the soul, the huge 
stammer 
Of the cry that, welling, could not 
Pronounce its sun. 
 
II 
Black is the wet otter's head, lifted. 
Black is the rock, plunging in foam   
Black is the gall lying on the bed of the blood. 
 
Black is the earth-globe, one inch under, 
An egg of blackness 
Where sun and moon alternate their weathers 
 
To hatch a crow, a black rainbow  
Bent in emptiness 
Over emptiness 
But flying 
 

@ 
 

(urmare din pag. 76) 

 
Prima lecἪie a Corbului 
 
Dumnezeu a ´ncercat sŁ ´nveἪe Corbul  
sŁ vorbeascŁ. 
ĂIubireò, a spus Dumnezeu. Spune ĂIubireò. 
Corbul a deschis larg ciocul Ἠi marele rechin alb 
s-a prŁbuἨit ´n ocean 
ἧi s-a scufundat tot mai adânc, descoperindu-Ἠi 
propria profunzime. 
 

ĂNu, nuò, a spus Dumnezeu. ĂSpune Iubire. 
ĊncearcŁ acum. IUBIREò. 
Corbul a deschis larg ciocul Ἠi o muscŁ albastrŁ, 
o muscŁ ἪeἪe Ἠi un ἪânἪar  
S-au ´ndepŁrtat ´n zbor 
Fiecare spre adŁpostul lui de carne. 
 

ĂO ultimŁ ´ncercareò, a spus Dumnezeu. ĂAcum, 
IUBIREò. 
Corbul s-a contorsionat, a deschis larg ciocul Ἠi a 
vomitat 
ἧi capul imens al omului, fŁrŁ corp, a rŁsŁrit pe 
pŁmânt, cu ochi bulbucaἪi, 
Bolborosind proteste.  
 

Apoi Corbul a vomitat iar, ´nainte ca Dumnezeu sŁ 
´l poatŁ opri. 
ἧi o vulvŁ de femeie a cŁzut, ´nfŁἨurându-se 
strâns pe gâtul bŁrbatului.  
Cei doi s-au luptat ´n iarbŁ.  
Dumnezeu s-a chinuit sŁ-i despartŁ, a blestemat 
Ἠi a plâns. 
 

Corbul Ἠi-a luat zborul, vinovat.  
 

DouŁ legende 
 

Negru era cel fŁrŁ de ochi 
NeagrŁ era limba 
NeagrŁ era inima 
Negru ficatul, negri plŁmânii 
Incapabili sŁ absoarbŁ lumina 
Negru sângle ´n tunelul sŁu zgomotos 
Negre maἪele strânse în furnalul lor 
Negri Ἠi muἨchii 
Care se chinuiau sŁ iasŁ la luminŁ 
Negri nervii, negru creierul 
Cu nŁlucirile lui ´ngropate  
Negru Ἠi sufletul,  
BâlbâialŁ uriaἨŁ  
A plânsului care, acumulându-se, înghiἪea cuvintele. 
 

II 
Negru este capul ud, la pândŁ, al vidrei 
NeagrŁ este piatra care se scufundŁ ´n apŁ 
NeagrŁ este tristeἪea care agonizeazŁ ´n albia sângelui. 
 

Negru este pŁmântul Ἠi dedesubtul lui - 
Un ou de întuneric 
Unde soarele Ἠi luna ´Ἠi ´mpart timpul 
Pentru a cloci un corb, un curcubeu negru a plecat în vid 
Deasupra vidului 
ἧi totuἨi ´n zbor 

@ 
 

 
 
 

(continuare în pag. 11) 
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s-a dat cu ea tare chiar ĸi printre cei  
rŁmaĸi din Ănomenclaturaò vremii,  
(ce s-o fi ales ĸi de Łia?).   
 

c©nd, dupŁ rŁstimp, s-a stabilit Ă´n ŝarŁò,  
uĸanka* i-a cŁzut de un folos la care  
nici nu visase. tocmai se vehicula la tv  
cŁ s-ar clŁtina munŞii de vŁzduhul ieĸit  
din standardele eco, cŁ urĸii, ´n plinŁ varŁ,  
dau busna pe uliŞe la tombiroane,  
iar oamenii pŁŞiŞi preziceau prŁpŁd.  
aĸa s-a ĸi adeverit: a urmat o iarnŁ  
geroasŁ de crŁpau ouŁle corbului,  
´nsŁ mitan ĸi-a scos cŁciula Ăcu urechiò 
de la naftalinŁ ĸi gata! ba chiar s-a etalat  
prin oraĸul ardelean ï nici turiĸtii  
nu aveau cuĸmŁ de ondatrŁ ca a lui. 
 

la fel ĸi acum, la vreo trei decenii. 
de l-ar vedea olimpiada cum pozeazŁ   
în oglinzile new-york-ului cu cŁciula sa  
de elitŁ sovieticŁ...  
___________________ 

*cŁciulŁ ruseascŁ (reg.).                

 
lecŞie                                                            
 

sŁ te hrŁneĸti cu zilele nenorocoase  
ĸi, deopotrivŁ, bune - spunea mitan  
´nvŁŞŁceilor - cum nu alege lupul  
albele de negrele sale prŁzi. 
´ncŁ nu am convins pe nimeni, dar  
cu subtilitatea materiei nu-i de glumit.  
c©nd urci scŁrile sau cobor©ndu-le,  
ca sŁ nu ajungi la ghena erorilor  
ĸi riziduurilor de ala-bala portocala,  
nu pŁĸi cu st©ngul. nici urmele  
n-or mai fi urme, sŁ nu te Şii de ele  
cŁ nu prinzi dec©t zadarul.  
sŁ pŁĸeĸti neapŁrat cu dreptul 
ĸi vei ajunge exact unde duc treptele.  
acolo - sŁ crezi aĸa ceva! - vei vedea cum  
întunericul prinde conturul unui sens luminos.  
o pajurŁ, ´ncŁrc©ndu-ĸi de la soare bateria,  
ciuguleĸte argintul dimineŞii risipit prin iarbŁ, 
printre copaci de aramŁ s-a rŁsp©ndit  
c©ntarea c©ntŁrilor cu sulamita ĸi turnul ei de fildeĸ  
atât de drag unui rege poet, iar umbrele,  
vai! (la câte falsuri bântuie) devotate ego-uri,  
cuplându-se prin breĸele cr©ngului, ĸi...   
ce sŁ mai zic, despre urme ĸi umbre  
spunea altcineva, iar eu eu mŁ-ncred  
´n succesele ĸi eĸecurile mele.   
 

_________________________ 

     NŁscut ´n Basarabia ĸi stabilit la BraἨov. A studiat la Colegiul de 
Arte (teatru) din Soroca (Moldova) ĸi Academia de Drept din Hary-
kov (Ukraina). ActiveazŁ în calitate de regizor de teatru popular, 
funcἪionar public, avocat.  
    Poet ĸi dramaturg, membru al Uniunii Scriitorilor din R. Moldova. 
SemneazŁ volumele de poezie: La masa lui Br©ncuĸi (2004), FaŞa 
din oglindŁ (2006), Linia limitŁ (2008), Sensul circumferinŞei (2009), 
Refugiu în a fi (2011), Condamnarea umbrei (2013), Viziunile buf-
niŞei de piatrŁ (2016), Timpul l-au inventat ceasornicarii (2019), Ca-
feaua cu zaŞ (2019) ĸi piese de teatru în CŁderea turnurilor Eiffel 
(2014), alte piese publicate în reviste literare periodice. 
 

@ 
 

 

      Dumitru BŀLUҎŀ                
 

albele ĸi negrele lui mitan  
 

a fost un timp când mitan era aproape  
fericit sŁ ĸtie cŁ este vŁzut ĸi altfel  
dec©t ´l redŁ dimineaŞa oglinda din baie,  
cŁ pe l©ngŁ un cip ĸi nr. din buletinul de identitate   
are ĸi el un indiciu ceva mai cool.  
curioĸii ´l iscodeau din faŞŁ ĸi profil,  
chiar îl ciupeau de barba cioc  
sŁ se ´ncredinŞeze, deĸi obrazul lui  
era roĸu aprins la vedere. 
de bunŁ seamŁ, cei mai mulŞi,  
ĸi ei cu ochii pe fizionomia lui,  
p©nŁ la urmŁ, ne având din asta foloase,  
ĸi-au vŁzut de treabŁ. 
 

´nsŁ ĸi-acum, fie cu zâmbet subtil, fie  
cu ceva piper ´n subtext, se mai gŁseĸte  
c©te unul sŁ-ntrebe: nu Şi-a spus nimeni  
cŁ semeni tare cu... eh, ce preĸedinte  
inteligent aveau românii! 
lui mitan de mult nu-i mai pasŁ de asta, 
nici cât oglinzii sale de ras. 
 
chimicale   
                                             

ciudŁŞiile au devenit o realitate.  
se rŁsp©ndesc ca iedera.  
te str©ng ´n arcul pancreasului ĸi te-neacŁ  
cu propria-Şi fiere,  
iar inima scapŁ din braŞe ĸi minte cŁ-i ok.   
precum în peisajele toamnei frunzele  
hiperbolizate ĸi lucii de reci la respiraŞia v©ntului,  
dar nu se dau ´n culori cabalistice, verzi se Şin  
p©nŁ la stingere - astea-s roadele.  
tratate ĸi fardate, abundŁ bazaruri sud-est-europene,  
st©rnesc rumori, dar ĸi aĸa, rod oamenii vii.  
  

mitan ar striga fŁrŁ reŞinere, ca la apel: ´n mine-s  
toate chimicalele tŁbliŞei mendeleev!   
e gata de mult sŁ spunŁ cŁ realitatea este  
un paradox voit, dar se conformeazŁ molcom.  
dŁ braŞul uscat, s©ngele abia se prelinge ´n eprubete  
ĸi aude pe cineva: puŞin de tot. 
halatele albe de gardŁ, ca un stol de grui,  
dram cu dram adunŁ ´n jurul lui dimineaŞa,  
cea de dincolo de 112, unde olimpiada,   
superstiŞioasŁ, dŁ ´n bobi...  
un kubyk-rubyk este realitatea.      
 
uĸanka * 
 

o cumpŁrase la un butic srl  
din centrul capitalei, cu 36 de ruble.  
pe atunci cam scump - o halcŁ de leafŁ,  
dar ĸi aĸa, Ăpe sub tejgheaò.  
lucru fain, zicea mitan, la mare cŁutare.  
blanŁ de ondatrŁ unduioasŁ.  
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MŁdŁlina BŀLU 

 

Discursul politic în lumina Gender 
 

DacŁ acum c©teva decenii discursul politic era privit ca 
o formŁ de comunicare ilegitimŁ (RovenἪa-FrumuἨani, 
2005:140), astŁzi putem afirma cu certitudine cŁ este o 
categorie discursivŁ privilegiatŁ, fŁrŁ de care spaἪiul de 
comunicare publicŁ nu poate fi conceput. Astfel, realizŁrile 
discursive politice se ´ntrepŁtrund cu celelalte tipologii 
discursive, imixtiunile ´n discursurile mediatic Ἠi publicitar 
fiind mai mult sau mai puἪin afectate de intenἪionalitate. 
Un  aspect interesant de urmŁrit ´n discursul politic este 

observarea acestuia ´n lumina Gender, Ἠtiut fiind faptul cŁ, 
la nivel mondial Ἠi implicit european, se ´ncearcŁ o realizare 
a egalitŁἪii de gen ´n toate palierele societŁἪii, de la proce-
sul de luare a deciziilor, la politicile externe, de dezvoltare 
Ἠi la independenἪa economicŁ, reconcilierea vieἪii private Ἠi 
profesionale. De asemenea, eradicarea tuturor violenἪelor 
de gen Ἠi a stereotipurilor constituie principalele obiective 
ale aἨa-numitei Gender mainstrea-ming. 
Efectele acestei strategii afirmate la nivel teoretic Ἠi 

legislativ începând cu Tratatul de la Roma, din 1957 se 
evidenἪiazŁ Ἠi la nivelul discursului politic. DeἨi este vizibil 
progresul fŁcut ´n afirmarea Ἠi acceptarea femeilor ´n funcἪii 
Ἠi poziἪii decizionale, precum Ἠi libertatea de a accesa dife-
rite paliere ale lumii politice, existŁ ´ncŁ state sau comuni-
tŁἪi ´n care se depŁἨesc cu greu barierele de gen. ἧi nu 
vorbim în acest caz doar despre statele din Orient, care 
sunt recunoscute pentru cutumele privind rolul minimal al 
femeii ´n viaἪa publicŁ. ExistŁ Ἠi ´n spaἪiul cultural european 
situaἪii ´n care afirmarea politicŁ a femeii este ironizatŁ, ´n 
cel mai bun caz sau chiar sancἪionatŁ, ajung©ndu-se Ἠi la 
violenἪe asupra cŁrora nu dorim sŁ discutŁm. 

Am ales pentru exemplificare, un corpus de discursuri 
electorale din Rom©nia, Republica Moldova, Germania Ἠi 
CroaἪia, urmŁrind sŁ identificŁm aspecte ´n care se profi-
leazŁ  ´ncercŁri de inferiorizare de naturŁ sexistŁ: 

Igor Dodon: Valorile noastre sunt creҍtin ortodoxe, e un 
lucru extrem de important. MinoritŁҏile sexuale vŁ susҏin ca 
preҍedinte. Trebuie sŁ ҍtim cine vrea sŁ fie preҍedinte. 
Cum vreҏi sŁ-i promovaҏi ´n Republica Moldova? De ce vŁ 
susҏin pe dvs? Poate faceҏi parte din grupul acesta? 
(Atac la adresa partenerei de dialog). 

Maia Sandu: Eu zic sŁ-i ´ntrebaҏi pe ei. SŁ-l ´ntrebŁm 
pe mitropolitul Moldovei, am aici scrisoarea Mitropolitului 
Moldovei care ´mi mulҏumeҍte pentru colaborare în perioa-
da în care eram ministru. Eu sunt creҍtinŁ, rŁsp©ndiҏi 
minciuni. Minciuna ҍi hoҏia sunt pŁcatele cele mai mari. 
(Contraatac prin poziἪionarea ´n antitezŁ cu partenerul de 
discuἪie). 

Angrenarea într-un discurs conflictual presupune antre-
narea interlocutorului într-o miἨcare interacἪionalŁ, bazatŁ 
pe nivelul cantitativ al intervenἪiilor, superioritatea fiind mar-
catŁ prin confiscarea Ἠi deἪinerea cuv©ntului, dar Ἠi prin 
succesiunea iniἪiativelor verbale. Din nou poziἪionarea lui 
eu la începutul unei afirmaἪii a Maiei Sandu are rolul de a 
consolida poziἪia acesteia, ´n detrimentul celuilalt, fŁrŁ a 
acuza în mod explicit. 
La fel cum Barack Obama Ἠi-a presŁrat un discurs din 

Egipt cu multe citate din Coran, urmŁrind sŁ inducŁ tinerilor 
studenἪi islamiἨti ideea cŁ religia lor este o parte din poves-  
 

 

tea Americii, (apud Ciumacenko, 2018: 86), tot ast-
fel Maia Sandu invocŁ percepte din Biblie (Min-
ciuna ҍi hoҏia sunt pŁcatele cele mai mari), urmŁrind 
a influenἪa emoἪional alegŁtorii, dar Ἠi sŁ adreseze 
critici voalate la adresa lui Dodon, întrucât despre 
hoἪie nu fusese vorba anterior. 

Maia Sandu: Respect drepturile tuturor oame-
nilor, sunt stabilite ´n Constituҏie ҍi legi. Dodon vine 
cu niҍte b©rfe care nu sunt adevŁrate. 

Igor Dodon: Sunt categoric ´mpotrivŁ ´nregis-
trŁrii minoritŁҏilor sexuale ´n Republica Moldova, 
sunt ´mpotriva propagandei minoritŁҏilor sexuale, 
împotriva legii votate. Pentru mine e principial ca 
legea (care conferŁ drepturi minimale minoritŁҏilor-
n.red.) sŁ fie anulatŁ (www.b1.ro.Ἠtiri externe/ 04. 
11.2016). 
RecurenἪa expresiei sunt împotriva ´l poziἪio-

neazŁ pe vorbitor ´ntr-un curent de opinie categoric 
opus cu partenera de discuἪie, el asum©ndu-Ἠi apar-
tenenἪa cu fermitate care se opune expresiei eu 
cred, mult mai diminuatŁ, care reprezintŁ o modali-
tate de exprimare a maximei modestii (Niculescu-
Gorpin, 2009:339).  

Campania pentru alegerile europarlamentare 
din CroaἪia s-a concentrat ´n jurul urmŁtoarelor teme 
de discuἪie: refugiaἪii Ἠi criza imigranἪilor din Europa, 
egalitatea de gen Ἠi participarea politicŁ, persoanele 
aparἪin©nd minoritŁἪilor sexuale Ἠi drepturile aces-
tora, precum Ἠi drepturile minoritŁἪilor conlocuitoare. 
Referitor la aceste probleme, vom analiza sumar 
discursurile din campania electoralŁ pentru alegerile 
prezidenἪiale din 2015 ale Kolindei Grabar-Kitarovic 
Ἠi Ivo Josipovic.   
Candidata Uniunii Democrate a CroaἪiei Ἠi-a ex-

primat clar aderarea la valorile europene, acuzând 
voalat contracandidatul Ἠi deἪinŁtorul actual al func-
Ἢiei cŁ nu a militat destul pentru asumarea unui rol 
strategic, mai important. Ne vom ocupa poziҏia ´n 
Uniunea EuropeanŁ ҍi NATO pe care Croaҏia o 
meritŁ. Ne vom re´nnoi parteneriatele strategice, ca 
cel cu prietena noastrŁ, Germania (Radio Europa 
LiberŁ Moldova, 12.01.2015). RemarcŁm ´n frag-
mentul de discurs predominanἪa pluralului persoanei 
´nt©i, urmŁrind implicarea alocutorului ´n discurs Ἠi 
conἨtientizarea propriei valori. De asemenea, fiind 
un discurs de ´nvestiturŁ, este unul în care conflictul 
este aplanat, se face chiar apel la reconciliere ca o 
încercare de a-Ἠi asuma valorile democratice euro-
pene. Puterea nu se poate separa de limbaj. 
Perdantul, Ivo Josipovic, foloseἨte strategia po-

liteἪii, recunosc©nd superioritatea adversarului, dar 
poziἪion©ndu-se el ´nsuἨi ´n discurs prin folosirea 
pronumelui òeuò: DemocraŞia a c©ĸtigat. Grabar Ki-
tarovic a c©ĸtigat ´n confruntarea democraticŁ ĸi, de 
aceea, eu o felicit. 
Spre deosebire de CroaἪia, ´n Rom©nia discur-

surile politice sunt recunoscute pentru ñpitoresculò 
lor, iar discriminarea de gen este foarte vizibilŁ, ca 
´n urmŁtorul fragment: Ludovic Orban RecomandŁm 
membrelor PNL (nominaliz©nd negativ Ἠi c©teva 
persoane politice de sex feminin) sŁ aleagŁ un alt 
traseu pentru promovare politicŁ dec©t varianta de a  

 

(continuare în pag. 90) 
 

 

https://www.b1.ro/tag/maia-sandu-189643.html
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    Alexandru CAZACU 
 
Arena cu flori Ἠi ovaἪii  
 

De-a lungul Ἠoselei clŁdirile  
precum mŁtŁniile ´n m©na unui prelat 
c©nd totul se afundŁ ´n mineral Ἠi organic 
unde spaἪiul nu te ´nἪelege  
oric©t ai vrea sŁ-i explici  
la orele tulburi ale despŁrἪirii 
ce ne micἨoreazŁ ´n propria v©rstŁ 
iar Martie se aseamŁnŁ  
cu o dresoare de lei trec©nd cŁlare  
alŁturi de felinele ei 
prin arena cu flori Ἠi ovaἪii  
unde cartea lui Marc Aureliu 
nu mai ajutŁ  
iar albul salcâmilor din jur 
face ca prin vene abia sŁ circule 
o picŁturŁ de s©nge  
Ἠi nu Ἠtim dacŁ suntem  
lipsa sau plusul unor socoteli  
ale zeilor ce vor  
sŁ reconstituie ´nceputuri 
 
Amiaza saltimbanc 
 

IeἨite din scrinul ros de molii 
epistole vechi  
vor baricada intrŁrile ´n urbe 
Frunze metalice cad peste strŁzi violete 
precum tencuiala de pe-o ruinŁ  
Mai scunzi cu o pasŁre prinsŁ-n cŁtarea  
unui revolver 
din ochii cŁreia vara nu o sŁ plece niciodatŁ 
aἨ vrea sŁ povestim  
singurŁtatea pianistei ce taie  
în douŁ jumŁtŁἪi inegale  
amiaza saltimbanc 
Ἠi pe acest acum devenit o veche amintire  
ce aleargŁ despletitŁ pe strŁzi  
sub ἪipŁtul prigoriilor  
dupŁ metereze de ceaἪŁ 
si troiἪa ce a ostenit ´n rŁscruce  
când parfumul crizantemelor  
ne m©ng©ie orgoliul rŁnit  
iar fiecare cuvânt este asemeni unui erou 
cŁzut ´n dizgraἪie  
 
Ce a mai rŁmas 
 

Un graur duce oraἨul ´n cioc 
ca pe un inel de mireasŁ  
seara se t©reἨte peste covoare  
asemeni soldaἪilor la p©ndŁ 
 

  

MuἨchii cresc peste copaci  
odatŁ cu ridurile frunἪii  
iar furgonete  
alimenteazŁ cu buchete verzi 
chioἨcuri Ἠi tarabe 
ca Ἠi cum ar aἨeza un colier de oaze  
la pieptul deἨertului  
BufniἪele fugite dintre dŁr©mŁturile  
unui pod peste fluviu 
se adaugŁ la geamul insomiei noastre 
Anotimpul ´Ἠi deschide rŁnile  
Ἠi durerea creἨte de c©teva ori  
ca Ἠi cum ar fi privitŁ cu lupa  
Un pumn de lacrimi ne primeneἨte ochii 
Autobuzele carŁ spre asfinἪit  
ce a mai rŁmas dintr-o promisiune 
 
Avec le temps 
 

Zgomotul paἨilor unei femei  
care se ´ndepŁrteazŁ  
cu zeci Ἠi sute de kilometrii 
pe strŁzile ce au albit 
precum macheta unui corŁbii ´ntr-o sticlŁ 
prin aburul amiezii învinse 
de neatinse zenituri 
prin temeri Ἠi iluzii comunitare  
dincolo de zgomotul de fond 
al unui angrenaj invizibil  
de aerul care tremurŁ ´ncins 
Ἠi frigul intermitent al privirii 
unde credeam cŁ totul ´n jur 
este un simulacru  
iar amintirea iubirii  
precum ´nt©lnirea cu un bŁtr©n  
mereu la aceleaἨi ore  
cŁruia ´i este din ce ´n ce mai greu 
sŁ ne recunoascŁ  
 
Nearby 
 

SŁ urmŁreἨti Ἠinele de tramvai  
p©nŁ la depou ori cum se pierd  
pe o alee prŁfoasŁ  
la periferia oraἨului balcanic 
c©nd vrei sŁ uiἪi drumul de ´ntoarcere  
printre oamenii vorbind  
´n faἪa magazinelor hard-discount  
cum stoicismul este formŁ de slŁbiciune umanŁ  
sub fumul de ἪigarŁ ieἨit din ferestre  
deschise spre Vestul continentului 
auzind claxonul unei biciclete  
Ἠi zŁngŁnitul buzunarelor cu mŁrunἪiἨuri  
l©ngŁ caisul înflorit ca o torἪŁ albŁ  
prin mijlocul curἪii transformatŁ-n c©rciumŁ 
unde insectele se lasŁ prinse-n pahare 
c©nd un pod de corŁbii  
din bucŁἪi de tablŁ smulse de pe acoperiἨuri  
stŁ gata sŁ descopere o lume nouŁ  
unde tot ce nu este simetrie Ἠi egalitate 
se poate explica drept un incident  
declanἨat de gesturi insondabile 

@ 
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    Ionel NECULA 
 

Poeta Aida Zaharia revine 
 

      Am bŁnuit de la început, de la debutul literar din 2018 
cu volumul  FŁrŁ uἨi fŁrŁ ferestre  (Editura  StudiS, IaἨi)  
cŁ Aida Zaharia va avea un parcurs literar ostensibil Ἠi 
impetuos, invidiat de mulἪi dintre colegii de generaἪie. Un 
´nceput bun, rafinat Ἠi apretat este un indiciu cŁ va con-
tinua la fel Ἠi ´n viitoarele dispuneri lirice.  
      Ca Ἠi ´n primul volum, Ἠi ´n acesta din urmŁ, propus 
pentru publicare Editurii Studis, scotoceἨte prin depozita-
rul subiectiv sedimentat ´n timp Ἠi ´n confruntare cu lu-
mea de unde extrage doar acele fapte Ἠi frŁm©ntŁri cu 
potenἪial liric Ἠi pot fi aduse ´ntr-un potyayov poetic. Pu-
Ἢini scriitori au aceastŁ  cutezanἪŁ de a-Ἠi expune public 
viaἪa Ἠi trŁirile subiective. E un semn de sinceritate Ἠi 
francheἪe, cum nu se prea ´mt©mplŁ printre scritori, dis-
puἨi mai mult sŁ disimuleze. RegŁsim Ἠi ´n acest volum 
aceeaἨi dragoste filialŁ faἪŁ tatŁl sŁu, strŁmutat ´n alte 
tŁr©muri, o dragoste sincerŁ, ´mpregnatŁ de o disperare 
tragicŁ:  

A ´nverzit pŁm©ntul, TatŁ! 
Grâul se-ntinde peste zŁri 
ProaspŁt 
Plin de suc 
ҍi de aer curat! 
PŁm©ntul negru 
MŁ duce cu g©ndul la tine. 
 

DŁ-ҏi piatra la o parte!... 
Vin ҍi eu cur©nd 
SŁ-mi odihnesc plânsul 
Ċn braҏele tale din oase albe 
 

DŁ-ҏi piatra la o parte 
SŁ mŁ cuibŁresc ҍi eu l©ngŁ tine! 
Vom aҍtepta amândoi 
PrimŁvara viitoare 
SŁ creascŁ gr©ul 
Verde 
Din noi. (Prim´varŁ funebrŁ).   

     Nu aceeaἨi dragoste filialŁ o aratŁ Ἠi faἪŁ de mama sa 
trecutŁ Ἠi ea ´n Valea umbrelor morἪii, dar imaginea ei 
este asezonatŁ cu oceanul de disperare, cu nenorocul, 
cu mizeriile vieἪii  Ἠi cu fragilitŁἪile fiinἪiale pe care i le-a 
inoculat.   

Anul acesta nu mai pregŁtesc mŁrҏiҍoare 
Nici cozonac de paҍte 
Mi-am croit doar toiagul de pe icoanŁ 
Din ceara lum©nŁrilor aprinse 
La cimitirul din sat. 
Trec prin valea umbrelor morҏii  
SŁ scap de fiarele 
Care mi-au nimicit visele...  

 

 

      Toate sau majoritatea poeziilor Aidei Zaharia sunt 
pline de disperare, de  deznŁdejde, de pacoste Ἠi de 
nenoroc. Este ceva tragic, cioranian în versurile ei. 
Curios este ´nsŁ cŁ nu alunecŁ ´n scepticism, ci admi-
te sŁ strŁbatŁ calvarul vieἪii cu aceeaἨi detaἨare im-
placabilŁ, cu care Socrate a convenit sŁ bea cupa cu 
zeamŁ de cucutŁ. ἧi-a ´nἪeles destinul Ἠi l-a asumat 
ca pe un dat implacabil. A ´nἪeles cŁ fericirea, bucuria, 
jubilaἪia ´i sunt interzise prin destin Ἠi ea, ca fiinἪŁ mu-
ritoare,  nu se poate lupta cu destinul. 
      ExistŁ ´n poezia Aidei Zaharia o tristeἪe abisalŁ, 
venitŁ din strŁfunduri ad©nci, din ´nsŁἨi esenἪa naturii 
sale, de fiinἪŁ aruncatŁ ´n lume ´n bŁtaia tuturor visco-
lirilor. Cum n-a simἪit niciodatŁ cŁldura maternŁ, mer-
ge din c©nd ´n c©nd la morm©ntul tatŁlui, sŁ-l pl©ngŁ, 
sŁ-i cearŁ lumina unui g©nd bun Ἠi izbŁvitor Ἠi sŁ-Ἠi 
gŁseascŁ un loc ´n braἪele oaselor lui. Arareori, ´Ἠi 
´ngŁduie Ἠi momente mai relaxante Ἠi atunci umblŁ 
alandala printre vorbe Ἠi se preface cŁ cerul e roz ҍi 
mâine va fi mai bine. 
      Rar se ´nt©mplŁ unui poet sŁ strecoare at©ta sin-
ceritate ´n versuri, sŁ le infuzeze cu at©ta sinceritate 
Ἠi sŁ le confere o notŁ aἨa de sumbrŁ, de patetism 
rŁscolitor Ἠi de felinŁ rŁnitŁ pe nedrept. Este poetŁ Ἠi 
aἨtept sŁ-mi devinŁ colegŁ ´n U.S.  
     Câteva cuvinte despre autoare. Cine n-a fost în-
cercat de acest simἪŁm©nt copleἨitor de disperare, de 
urgisire, de zŁdŁrnicie, de a te vedea pŁrŁsit de toἪi Ἠi 
de toate - de oameni Ἠi poate chiar de Dumnezeu - nu 
va ´nἪelege niciodatŁ nimic din  poezia Aidei Zaharia 
Ἠi nici pe autoare. MultŁ lume ´i reproἨeazŁ o presu-
pusŁ  rŁutate subiectivŁ, o presupusŁ Ἢ©fnŁ scŁpatŁ 
de sub control, dar asta o fac doar cei ce nu i-au des-
coperit partea luminoasŁ, angelicŁ, depozitarul cu 
inefabil, dispoziἪia nemŁsuratŁ de ´nἪelegere, de ´ngŁ-
duinἪŁ, de a face bine, de a se Ἠti folositoare oame-
nilor - o dispoziἪie direct proporἪionalŁ cu capacitatea 
de suferinἪŁ asumatŁ Ἠi cu toate hutuchirile îndurate, 
vorba Eminescului, cu asupra de mŁsurŁ. Eu aἨa am 
perceput-o, aἨa am simἪit-o Ἠi de asta rŁm©n ´ntr-o 
solidaritate nefisuratŁ cu ea.  
      Eu sunt AdevŁrul, Calea ҍi Viaҏa, a spus Iisus, Ἠi 
nu-i vina ei cŁ M©ntuitorul a ´ncredinἪat AdevŁrului 
funcἪii dispecerale ´n raport cu alte atribute umane  
binecuvântate. Nu-i vina ei c-a fŁcut din adevŁr o 
religie Ἠi cŁ i-a rŁmas  profund  credincioasŁ. Pe unde 
calcŁ Aida ´nfloresc narcisele, cu legendarul galben 
din corolŁ, Ἠi se ´mprospŁteazŁ mireasma locului un-
de se reculege nenuntita FecioarŁ Maria. N-o feri-
cesc. Un loc cu multe Aide ar fi o poianŁ cu narcise Ἠi 
Ἠtim bine c©t de prŁdalnice Ἠi ce prŁpŁd fac oamenii 
c©nd ajung ´n aceastŁ poianŁ binecuv©ntatŁ. CŁ Ἠi 
Aida noastrŁ simte povara acestor atitudini nevolnice, 
stŁ scris ´n chiar portativul destinului ei de fiinἪŁ muri-
toare Ἠi supusŁ chinului.  
      Un lucru e sigur, într-un pom fŁrŁ roadŁ nu aruncŁ 
nimeni cu piatra. De-ai fi fost mecanic, electrician, 
tractorist sau mai Ἠtiu ce clasŁ muncitoare ai fi fost o 
anonimŁ, una din cele multe. ignoratŁ de toatŁ lumea, 
aἨa ´nsŁ, ca Ἠi Daniel Bradea, sunteἪi Ἢinta tuturor ata-
curilor. Ċn virtutea unei nevindecate inerἪii agresive, 
proletcultismul are prelungiri moderne.  

(continuare în pag. 94) 
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       Virginia CHIRIAC 
 

GHI˕ņ NAZARE, PE URMELE TRECUTULUI, ÎNCHIS ÎN 

òCņLIMARA CU CERNEALņ DE BOZ* 
 

 Volumul de amintiri De la cerneala de boz la 
calculator. Amintiri recuperate, creaἪie recentŁ a  emi-
nentului profesor Ἠi scriitor gŁlŁἪean, GhiἪŁ Nazare, re-
constituie într-o notŁ de obiectivitate luminoasŁ, traiec-
toria propriului destin, în oglinda retrovizoare a timpului 
prezent. Textul redactat la persoana ´nt©i fixeazŁ ´n trama 
unei proze viguroase, experienἪele personale  ale auto-
rului, generate de contextul istoriei reale, din a doua jumŁ-
tate a secolului al XIX-lea, care au marcat în chip modela-
tor etapele devenirii Ἠi formŁrii eroului. Ċn cazul lui GhiἪŁ 
Nazare, re´ntoarcerea ´n timp resusciteazŁ trŁiri, stŁri de 
spirit Ἠi experienἪe existenἪiale, filtrate în lumina blând 
iertŁtoare a ´nἪelepciunii mature, perfect calibrate ´ntre 
luciditate Ἠi sensibilitate.  

Autorul reconstruieἨte cu migalŁ, tabloul universu-
lui fascinant Ἠi pitoresc al unei lumi apuse, asociate ´n 
memoria adultului cu imaginea Ătocului muiat ´n cerneala 
de bozò, o simbolicŁ reprezentare a startului unui traseu 
cultural impresionant, ce marcheazŁ evoluἪia destinalŁ a 
eroului, beneficiarul din prezent al calculatorului: ĂDe c©Ἢi-
va ani buni, cam de când împlinisem 60, începuse sŁ mŁ 
batŁ g©ndul sŁ aἨez ´n paginŁ ce-mi mai aminteam din 
anii de la ´nceputul vieἪii, sŁ-mi recuperez amintirile de pe 
la mijlocul veacului trecut. Mai ales cŁ acum altele sunt 
instrumentele scrisului. Literele sunt gata fŁcute, la calcu-
lator, numai trebuie sŁ apeἨi pe tastaturŁ Ἠi-Ἢi apare textul, 
spre deosebire de vremurile de atunci, când scriam cu 
tocul muiat ´n cernealŁ de boz.ò 

GhiἪŁ Nazare Ἠterge colbul de pe filele ´nvechite 
ale vremurilor, recuper©nd din umbra amintirilor destine Ἠi 
evenimente atestate documentar, Ἠlefuite cu fineἪe de 
talentul indubitabil al unui prozator autentic, atent la tâlcu-
rile fiecŁrui detaliu, care condimenteazŁ existenἪa Ἠi dŁ 
savoare discursului epic. A nu lŁsa trecutul sŁ moarŁ este 
datoria sf©ntŁ a cŁrturarului, pŁtruns de ´nsemnŁtatea 
cunoaἨterii Ἠi ´nἪelegerii evenimentelor istorice, percepute 
´n perspectiva interdependenἪei lor cauzale. Un subtil fior 
liric ´nvŁluie ´n aburii melancoliei evocarea unui topos ui-
mitor, ce-Ἠi pierde urmele în vechimea începuturilor legen-
dare: ĂVoiam sŁ-mi recuperez propriile amintiri, amintirile 
din satul natal, sat pierdut printre dealuri, ´mbogŁἪit de 
toate formele de relief, despre care oamenii spuneau cŁ-
Ἠi trage numele de la Viezure, unul dintre oἨtenii marelui 
ἧtefan, informaἪie pe care am Ἢinut-o minte de la profe-
sorul de istorie din generalŁ, Octav Armencea. SŁ-mi 
recuperez Ἠi o parte din amintirile adolescenἪei, tinereἪii Ἠi 
studenἪiei, din vremea debutului Ἠi a trudei pe ogorul edu-
caҏieiò.  
 

 
 

Demersul epic se structureazŁ secvenἪial, 
într-o serie de povestiri, ordonate cronologic, pe axa 
evoluἪiei unui parcurs biografic individual, condiἪionat 
de ansamblul prefacerilor sociale, generate de instau-
rarea Ădictaturii proletareò. DistanἪarea ´n timp atenu-
eazŁ asperitŁἪile Ἠi tempereazŁ accentele dramatice, 
´n tonalitŁἪile ponderate ale discursului narativ, fiind 
evident efortul eului auctorial, ´n direcἪia reconcilierii 
prezentului cu fantasmele trecutului. GhiἪŁ Nazare 
este un prozator redutabil, capabil sŁ foreze ´n intimi-
tatea profundŁ a orizonturilor ontice, pentru a scoate 
la ivealŁ misterioase legŁturi ´ntre trecut Ἠi prezent, cu 
o vastŁ reprezentare a fenomenelor, la scara istoriei 
universale.  

Într-o vreme, c©nd marile puteri Ἠi-au stabilit 
sferele de influenἪŁ asupra statelor mai mici, România 
a trebuit sŁ plŁteascŁ bir greu aἨa-ziἨilor binefŁcŁtori 
de la rŁsŁrit. Scene de-un realism cov©rἨitor relevŁ 
acuitatea unui fin spirit de observaἪie asupra esenἪei 
tipologiilor umane. Textul dezvoltŁ multiple conotaἪii 
de naturŁ eticŁ, pornind de la atmosfera neverosimilŁ 
a unei lumi, silite sŁ-Ἠi abandoneze principiile morale, 
în favoarea subterfugiilor imperios necesare supravie-
Ἢuirii sub comunism. Cum orice regim opresiv dezvoltŁ 
vulnerabilitŁἪi pentru tot felul de ´nv©rtiἪi Ἠi profitori, 
contextul prieteniei româno-sovietice aduce în prim 
plan personaje precum ĂBocŁnoaiaò, Ăo femeie ´naltŁ, 
roἨcatŁ Ἠi roἨcovanŁ, cu ἪinutŁ de ofiἪereasŁ, ´mbrŁ-
catŁ ´ntr-un impecabil veston kaki, cu cŁciulŁ ruseas-
cŁ cu urechi, cu pantaloni bufanἪi Ἠi cizme din piele 
p©nŁ peste genunchi, bine lustruite, care sŁ fi tot avut 
vreo 25 de ani [...] Avea ´n m©nŁ un c©rlig de aproxi-
mativ un metru Ἠi jumŁtate, asemŁnŁtor celui cu care 
se smulgeau paiele din ἨurŁ, pentru a hrŁni anima-
lele, despre care n-am ´nἪeles atunci, la ce i-ar fi tre-
buit. FŁrŁ sŁ zicŁ BunŁ dimineaҏa, aἨa cum ne ´nvŁ-
Ἢase tovarŁἨa Maricica sŁ facŁ oricine ´nt©lneἨte o 
persoanŁ necunoscutŁ, BocŁnoaia s-a rŁstit la tata: 
De ce nu-ҏi dai cotele de carne pe care le datorezi 
celor care ne-au eliberat ҏara de nemҏi?ò  
             Copilul de Ădoar 7-8 aniò va deprinde din mers 
tehnica supravieἪuirii prin detenta ocolitoare de la 
adevŁrurile incomode: Ădintr-odatŁ, m-am fŁcut Ἠi eu 
mare Ἠi responsabilò ´ncerc©nd sŁ-Ἠi croiascŁ drumul 
în viaἪŁ prin hŁἪiἨul acestei realitŁἪi complicate. Mai 
târziu, urmându-Ἠi chemarea cŁtre studiu, fiul de ἪŁran 
se va remarca ´n r©ndul colegilor din mediul orŁἨe-
nesc, demonstrându-Ἠi inteligenἪa Ἠi ´nclinaἪia cŁtre  
 

(urmare din pag. 83) 
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(urmare din pag. 82) 
 

´nvŁἪŁturŁ, prin performanἪe deosebite, care-i vor netezi 
calea cŁtre o carierŁ didacticŁ de succes. Cu aceastŁ 
ocazie, avea sŁ constate cŁ omul sistemului, BocŁnoaia, ´i 
pŁἨea victorioasŁ pe urme, aspir©nd la statutul de intelec-
tual, cu aceeἨi dezinvolturŁ machiavelicŁ faἪŁ de mijloa-
cele care-i asiguraserŁ mai demult, parvenitismul social. 
Valoarea multiplŁ a conotaἪiilor textuale lasŁ loc supoziἪiilor 
privind problematica raportului dintre esenἪŁ Ἠi aparenἪŁ, 
într-o societate care-Ἠi selecteazŁ eroii dupŁ gradul de 
disponibilitate pentru compromis Ἠi servilism faἪŁ de regim.  
GhiἪŁ Nazare dŁ sens Ἠi glas umbrelor trecutului, con-

ferŁ lucrurilor ´ndepŁrtate un chip viabil, ´nscriind ´n eter-
nitatea timpului artistic, fapte de viaἪŁ unice Ἠi destine e-
xemplare.  

 

*GhiἪŁ Nazare, De la cerneala de boz la calculator. Amintiri recupe-

rate, Edirura EIKON, BucureἨti, 2020 

@ 
 
 

DOREL RAAPE, NOAPTEA VALPURGICņ ċN DRACULATOWN 

sau despre un scriitor cu adevŇrat original ˔i romanul 

sŇu altfel 
 

    Lectura cŁrἪilor semnate de originalul scriitor din Ἡara 
Moldovei, Dorel Raape, devine o aventurŁ insolitŁ, pe c©t 
de captivantŁ, pe at©t de solicitantŁ, pe un tŁr©m estetic 
versatil, care te smulge din contextul confortabil al realitŁἪii 
predictibile. 
   Volumul de prozŁ Noaptea valpurgicŁ ´n Draculatown 
recompune într-o succesiune de imagini halucinante, at-
mosfera sufocantŁ a societŁἪii rom©neἨti, din perioada de 
apogeu a dictaturii comuniste. Tabloul general traseazŁ ´n 
linii ferme, marasmul malefic al calvarului social, generat de 
ingerinἪa aberantŁ a politicului ´n viaἪa oamenilor.     
    Romanul, cu o vŁditŁ amprentŁ autoreferenἪialŁ, urmŁ-
reἨte avatarurile conἨtiinἪei t©nŁrului Dan, Ăvenit de depar-
te, din Moldovaò, pentru a se ´nscrie la facultatea de 
medicinŁ, ´n capitala României, care l-a ĂcopleἨit din prima 
clipŁ, cu zgomotul, fumul, mizeria Ἠi cu toἪi oamenii lui ce-
nuἨii, triἨti, nervoἨi, ponosiἪiò. TonalitŁἪile ironice Ἠi ambi-
guizŁrile de sens prezente ´n scriitura lui Dorel Raape 
contribuie la reformularea dintr-o perspectivŁ nouŁ, salv©nd 
de la banalitate, un motiv îndelung uzitat în literatura seco-
lului al XX-lea, acela al mediului citadin viciat, promotor al 
rŁului, sub forma degradŁrii morale, care devine ´n acest 
caz, pretextul unei tulburŁtoare analize a pervertirii naturii 
umane, prin alienarea de la sensul valorilor esenἪiale. 
   Protagonistul romanului, definit printr-un melanj identitar 
româno-iudaic, este reprezentativ pentru generaἪia de tineri 
intelectuali, care, excedaἪi de agresivitatea sistemului so-
cial-politic, ´Ἠi cautŁ refugiul ´ntr-un univers ficἪional, pen-
dul©nd ´ntre reperele firescului  existenἪial Ἠi irealitate. DeἨi 
rateazŁ, ´n primŁ instanἪŁ, admiterea la facultate, eroul 
am©nŁ plecarea din BucureἨti, fiind motivat ´n luarea deci-
ziei, de ´nt©lnirea providenἪialŁ a doi ò´ngeri pŁzitoriò, identi-
ficaἪi ´n persoana Anei, Ăcea mai frumoasŁ fatŁ a tuturor 
timpurilor, din BucureἨtiò Ἠi a unei mai vechi cunoἨtinἪe, 
TudoricŁ, ôôcel mai frumos bŁrbat din BucureἨtiôô. Acest per-
sonaj, cu un statut social incert, aventurier, inteligent Ἠi a- 
 

 
 

lunecos îi va înlesni lui Dan accesul în mediile boe-
mei bucureἨtene. 
    Autorul dezvoltŁ o viziune regizoralŁ asupra reali-
tŁἪii, dovedind abilitŁἪi incontestabile ´n sintetizarea 
Ἠi reconvertirea datelor referenἪialului cotidian, ´ntr-
un spectacol burlesc, cu glisŁri ale accentelor tra-
gice, spre umor Ἠi parodie. AsistŁm la derularea ´n 
flashuri a elementelor de decor, ce se reunesc în 
imaginea de ansamblu a unui ĂoraἨ infernalò, ñcapi-
tala Românieiò, care Ăse cheamŁ BucureἨtiò, dupŁ 
ònumele marelui bulibaἨŁ, Bucur, prieten la toartŁ 
cu Vlad ἩepeἨ, zis Draculaò, oraἨ devenit ´n pre-
zent, un fel de Tâmpitopolis. Prin cadru se perindŁ 
într-o miἨcare brownianŁ, reprezentanἪi ai mulἪimilor 
abulice, activate de legile unor instanἪe iraἪionale, 
într-o cursŁ demenἪialŁ, pentru supravieἪuire.  
    CreaἪia lui Dorel Raape este romanul unor des-
tine ´n derivŁ, cu un pronunἪat caracter memorialis-
tic, ce reverbereazŁ ´n zona literaturii absurdului, 
avându-se în vedere clivajul reperelor morale Ἠi de-
rapajul realitŁἪii ´n anormalitate. Numeroasele sec-
venἪe decupate din contextul vremii redau dimen-
siunea aberantŁ a grotescului existenἪial: òAm ajuns 
´n staἪia de autobuz, ´mpreunŁ cu acesta. TudoricŁ 
´mi luŁ valiza Ἠi ´mi fŁcu semn sŁ urc pe uἨa din fa-
ἪŁ, pe unde se urcau doar bŁtr©nii, femeile gravide 
sau cu copii ´n braἪe. 
   -Pe aici urcŁ doar femeile gravide, nu bŁrbaἪi ca 
voi, ne provoacŁ o bŁtr©nŁ, era bŁtr©na, pe care o 
´nt©lnisem mai devreme ´n garŁ. 
   -MŁ faci sŁ ´mi fac cruce cu limba, babo, la v©rsta 
dumneata, ai rŁmas gravidŁ! 
   -De un sfert de orŁ! 
   Cuvintele neaἨteptate ale babei destinserŁ atmos- 

  
(continuare în pag. 84) 
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sau comunismului, poartŁ stigmatul unor erori ideolo-
gice, care au perturbat cursul evolutiv al omenirii, 
deviindu-l într-un con de umbrŁ. Reprezentarea ale-
goricŁ a pactului cu diavolul, care-a hrŁnit iluzia de 
putere a unor lideri politici renumiἪi, revine obsesiv. 
òIadul nu Ἠtiu ce steag are. FŁrŁ ´ndoialŁ, e roἨu, ca 
al Germaniei naziste, al Chinei comuniste, al Rusiei 
sovieticeò, concluzioneazŁ autorul. 
    Dorel Raape este un scriitor cult, cu uimitoare acu-
mulŁri valorice din zona marii literaturi universale, co-
relate cu informaἪii din domeniul istoriei, filosofiei, reli-
giei, adunate în numeroase pagini de o ´naltŁ virtuo-
zitate artisticŁ Ἠi intelectualŁ, care catalizeazŁ valen-
Ἢele enciclopedice ale romanului.      
 

@ 
 
 

 

(urmare din pag. 83) 
 

fera. 
   -Moartea te cautŁ pe acasŁ Ἠi dumneata cu sexul prin 
sat. ἧi eu sunt gravid, valiza asta e uterul meu, m©ine 
iese din ea Antichrist, ce am sŁ mai Ἢip la naἨtere! 
    -Ai dreptate, poate mâine vine Antichrist, s-ar putea 
ca unul ca tine sŁ fie mama lui... 
    -Nu-Ἢi fie teamŁ, babo, nu vine Antichrist, l-am ucis eu, 
´n burta mŁ-si... 
    De la uἨa din spate, se auzeau zbierete. Cel mai tare 
strigau femeile, care ´Ἠi agŁἪau ciorapii cu plasele, saco-
Ἠele. Rar vezi o femeie din BucureἨti, fŁrŁ sacoἨŁ ´n m©-
nŁ, la femei e moda cu sacoἨa ´n m©nŁ, iar ´n sacoἨŁ, 
salam cu soia, tac©muri de pasŁre Ἠi peἨte. Cineva 
dŁdea sfatul clasic: DacŁ nu-ҏi convine, ia-ҏi maҍinŁ 
micŁ! Cel mai tare striga taxatoarea: Avansaҏi, avansaҏi 
înainte! TudoricŁ scoase din buzunar un leu Ἠi d©ndu-l 
babei, o rugŁ: 
   -VreἪi sŁ daἪi din m©nŁ, ´n m©nŁ, p©nŁ ´n fund, la taxa-
toare? 
   -Cu plŁcere aἨ da Ἠi din m©nŁ ´n m©nŁ, Ἠi din picior, în 
picior Ἠi din fund ´n fund, ba chiar i l-aἨ bŁga ´n fund, la 
taxatoare. 
   CŁlŁtorii izbucnirŁ ´n r©s, BucureἨtiul e, p©nŁ la urmŁ, 
un oraἨ vesel.ñ  
   Noaptea valpurgicŁ ´n Draculatown este un roman 
altfel, delimitându-se de conceptul clasic al speciei res-
pective, printr-o compoziἪie mozaicatŁ, determinatŁ de 
structura eterogenŁ a secvenἪelor narative, ce com-
pleteazŁ progresiv subiectul, ca ´ntr-un joc de puzzle. 
Acest volum impresionant prin densitatea,varietatea Ἠi 
originalitatea conἪinutului sŁu ideatic are o construcἪie 
deosebit de compexŁ, cu o reprezentare arborescentŁ a 
planurilor epice, surprinse ´n dinamica intersectŁrii Ἠi 
bifurcŁrii lor periodice. Perspectiva auctorialŁ este focali-
zatŁ pe traiectoria sinusoidalŁ a evoluἪiei sinelui roma-
nesc, urmŁritŁ pe durata ´ntregii acἪiuni, intens nuanἪate 
de afluxul imaginativ al unei inteligenἪe artistice debor-
dante, capabilŁ de asocieri uimitoare, între datele con-
crete ale vieἪii Ἠi numeroasele evaziuni ale spiritului ´n 
spaἪiul oniric sau ´n suprarealitate. 
  Intertextualitatea, cu divagŁri ale discursului epic ´n 
substratul abscons al mitologiei, face loc numeroaselor 
trimiteri cŁtre legenda lui Satan, spiritul tutelar al rŁului, 
asociat ´n credinἪa noastrŁ popularŁ cu personalitatea lui 
Vlad ἩepeἨ. Simbolistica textului dezvoltŁ ample Ἠi sub-
tile sugestii ´n jurul laitmotivului cŁderii omului ´n pŁcat 
sub vraja forἪelor demonice, ´n condiἪiile preexistenἪei 
liberului arbitru, ceea ce ´nseamnŁ cŁ ñomul ´nzestrat de 
Dumnezeu cu raἪiune are posibilitatea de a alege ´n cu-
noἨtinἪŁ de cauzŁ binele Ἠi rŁulò. Trecut prin filiera litera-
turii germane Ἠi ruse, mitul lui Satan capŁtŁ ´n perspec-
tiva lui Dorel Raape, coloratura Ἠi consistenἪa actualitŁἪii 
rom©neἨti, de la sf©rἨitul secolului trecut, c©nd, ò´n urma 
vizitei lui Satan la BucureἨti s-ar fi semnat un acord între 
Iad Ἠi Rom©nia, de colaborare Ἠi desfiinἪare a vizelor, 
astfel ´nc©t ´ntre Iad Ἠi Rom©nia sŁ se poatŁ circula liber. 
Dracii pot circula liber prin Rom©nia, la fel Ἠi rom©nii pot 
circula liber prin Iad.ò TulburŁtoarea parabolŁ, ce-Ἠi are 
punctul de pornire ´n titlu, fixeazŁ reperele simbolice ale 
declinului istoriei, ´n vidul existenἪial Ἠi axiologic, specific 
regimurilor dictatoriale. Indiferent de particularitŁἪile naἪi-
onale, totalitarismul, asimilat nazismului, bolἨevismului 
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   Nicolae GEOORGESCU  
 

O poezie din prima tŇieturŇ a g©ndului, ce cautŇ 

simplitatea, cultivŇ ´nƕelepciunea, gŇseĺte 

expresia memorabilŇ, discret presŇratŇ cu filozofie 

(idei filozofice). 
    

Llelu Nicolae VŁlŁreanu (S©rbu) a debutat editorial, du-
pŁ intense postŁri pe internet, cu Ferestre nopŞii (Edit. Blu-
menthal, 2010) - un volum de versuri masiv, mŁsur©nd 
parcŁ o tŁcere ´ndelungatŁ, dar uimind prin viziunea ñglo-
balŁò, grandioasŁ, asupra lumii ĸi, mai ales, prin ´nĸuru-
barea insistentŁ, ad©ncŁ, ´n metaforŁ - arŁt©nd o trŁire 
poeticŁ cel puŞin la fel de persistentŁ pe c©t de tŁcutŁ ´n 
fapt. O comparaŞie cu volumul de faŞŁ ar fi tentantŁ - ca ĸi 
o discuŞie despre debuturile t©rzii ale poeŞilor ´n general cu 
literatura rom©nŁ contemporanŁ, dar toate, la timpul lor.  
Volumul actual se numeĸte Frigul ´nsingurŁrii ĸi este 

mult mai suplu, mai concentrat tematic, mai ñrotundò  ca 
sŁ zic aĸa (pun ghilimele, pentru cŁ poetul are opinia sa 
despre cerc ñmai rotundŁ ca rotundul, / sŁm©nŞa / rŁsp©n-
deĸte fiinŞarea / pe pŁm©ntò. SŁm©nŞa fiinŞŁrii, ´n acest 
sens, volumul sŁu de poezii este ca sŁm©nŞa, renaĸte din 
sine). 

Filozofii, când fac poezie, copleĸesc de obicei prin bo-
gŁŞia temelor sau prin aducerea la temŁ dominantŁ a 
realului, oric©t de variat ar fi, fŁc©ndu-l ei ´nĸiĸi foarte va-
riat pentru a demonstra puterea de formalizare a concep-
telor - iar Llelu Nicolae VŁlŁreanu (S©rbu) este filozof prin 
formaŞie ĸi vocaŞie. DacŁ primul sŁu volum rŁspundea 
acelei aglomerŁri de subiecte ĸi peisaje - cel de astŁzi 
pune lumea ´n c©teva ecuaŞii, fluidizeazŁ discursul, reia 
uneori p©nŁ la redundanŞŁ, chiar p©nŁ la manierism, unele 
teme ĸi dŁ impresia de joc care te prinde, care te Şintu-
ieĸte ´n lecturŁ, te implicŁ ´n  demonstraŞie. 
Dominanta primŁ care strŁbate volumul, distribuindu-

se discret ´ntre poeme dar av©nd grije sŁ se adune ĸi ´n 
apaŞii argumentative de sine stŁtŁtoare este aceea a artei 
poetice, o temŁ a cunoaĸterii ´n fond. IatŁ, c©t de simplu 
pe limba filozoficeascŁ, explicŁ autorul miracolul creaŞiei 
ñCând am denumit frunza/ Copacul gândea muguri pe 
ramuri, / implor©nd sŁ vinŁ cŁldura din afarŁ / ĸi tot sorbea 
t©rziul din aĸteptŁri / ... / Chiar ĸi copacul din mine/ cu 
scorburi pline de cuvinte, / denumindu-le cu numele lor / le 
trimite prin frunze la cer. // Nu ĸtiu ce ´nt©mplŁri / cu norii 
de-a valma sub ele / le stropesc cu vorbe la rŁdŁcini / ĸi 
sf©rĸesc ´ntrup©ndu-se ´n poeme.ò (Copacul din mine). 
AceastŁ artŁ poeticŁ are la ´nceput cuv©ntul: lucrurile ĸi 
fiinŞele existŁ ´ntruc©t au nume, tot ce existŁ trebuie sŁ 
poarte un nume - chiar fenomenele, relaἪia, dar aici e o 
tainŁ cum devin acestea c©ntec. Poetul ´nŞelege, calm: 
ñCuvântul pe care-l recunoaĸte inima / regele ei ´ncoronat 

 
 

/ c©nd g©ndul ´ĸi ´ncearcŁ / propria putere de convin-
gere / alunecŁ ´n mierea rostirii.ò - iar acest transfer nu 
se face chiar de la sine, cum gŁsim ´n finalul acestui 
poem: / ñNumai femeia ... / stŁp©neĸte cuvântul inimii 
rege.ò (Cuvântul rege).  
Poetul discutŁ ´n metalimbaj, pre limba filozofi-

ceascŁ, despre muze, acele divinitŁŞi care sunt ´n toa-
te, în ceea ce este, în ceea ce va fi, cum ne spune 
Homer: fŁrŁ muze cuv©ntul ar rŁm©ne rece, nu ar 
aluneca în mierea rostirii, ar putea sŁ dea viaŞŁ rea-
lului, nu l-ar putea pune în armonia formelor, în cores-
pondenŞe. Llelu Nicolae VŁlŁreanu nu pleacŁ din 
aceastŁ teorie clasicŁ, ci ajunge la ea pe cŁi intuitive, 
lucru extrem de important, care dŁ naturaleŞe poeziei 
sale, freamŁtul redescoperirii, al recunoaĸterii, ´nso-
Şind cititorul avizat la tot pasul. 
Mai mult de o duzinŁ de poeme sunt dedicate 

acestei alchimii a cuvântului, autorul plimbându-ne 
prin Platon ori Kant pentru a reciti, ´mpreunŁ cu filozo-
fia, nu poezia clasicŁ - ci starea de poeticitate a lumii 
ĸi capacitatea individului de a intra ´n aceastŁ stare. 
Citez din poemul Cum se naĸte c©ntecul, aceste 
glosse la umbrele lui Platon: ñUmbrele ´ngheŞate-n 
dansul lunii, fantomele... / pŁsŁri cu cerul smuls din 
aripi, / femeia departe cu miros de busuioc / al pŁrului 
pe umerii g©ndurile mele. / Iluziile casei, dorinŞe 
rŁtŁcite, noduroase ´nsemnŁri de cuvinte, / distilerii de 
vise, ceasuri de ´nt©mplŁri / de care ne separŁ un 
arbore ireal, / simbol al timpului respir©nd viitorul / ĸi 
r©ul, malurile sale opulent ´ncŁrcate / prin care ´noatŁ 
femeia sŁ ajungŁ la timp. // Cineva-mi toarnŁ-n cuvin-
te efuziuni florale, / cineva le umple cu mirosul femeii 
grŁbite / sculpt©nd un lanŞ de clepsidre / prin care 
nisipul se miĸcŁ aidoma valurilor. Zilele ĸi nopŞile se 
scad ĸi se adaugŁ / p©nŁ ´n clipa c©nd se vor ´nt©lni / 
hrŁnindu-ne din cuvintele frŁm©ntate / atunci se naĸte  

 

(continuare în pag. 86) 
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simŞim semnul care se pune / se naĸte ´n trunchiul 
lui - atunci ĸi numai atunci când prindem miracolul 
cuvântului. 
Poezia lui Llelu Nicolae VŁlŁreanu (S©rbu) este 

naturalŁ ieĸitŁ parcŁ din prima tŁieturŁ a g©ndului, 
cautŁ simplitatea, este discret presŁratŁ cu filozo-fie 
(ĸi cu idei filozofice), cultivŁ ´nŞelepciunea, gŁseĸte 
expresia memorabilŁ. Ritmurile ei sunt ritmurile ideii 
ï de aceea se citeĸte cursiv, ca o demonstraŞie cu 
largheŞea de rigoare (nu strictŁ, adicŁ, ci trec©nd cu 
rŁgŁlii prin fluviul realitŁŞii). Faptul cŁ autorul a 
aĸteptat at©t de mult s-o ´ncredinŞeze h©rtiei (sau 
numai tiparului?) se poate explica într-un fel: i-a fost 
suficientŁ pentru sine ´nsuĸi. Ċn felul acesta ne-am 
putea explica ĸi netezimile verbale, ĸlefuirea cu di-
chis, aĸezarea stabilŁ a cuvintelor: at©t de mult ĸi-a 
spus-o sieĸi, ori grupului sŁu de prieteni, ´nc©t 
aceastŁ poezie a devenit popularŁ pentru autor, 
adicŁ a c©ĸtigat acea stabilitate ´n urma nesf©rĸitei 
treceri printre buze, a nesf©rĸitelor reluŁri. Pentru 
literatura rom©nŁ a fost, ´nsŁ, o pagubŁ: specia poe-
ta doctus este puŞin reprezentatŁ aici. Autorul trebuie 
sŁ se grŁbeascŁ nu numai cu restul tezaurului 
personal,- dar ĸi cu distribuirea acestui volum, at©t 
de atent construit, pe la reviste ĸi curŞi de jurii mari- 
baremi pentru a se lua act de at©ta zŁcŁĸenie (´n 
sens normal, etimologic, vorbind), ĸi, ´n fond, de at©-
ta risipŁ de frumuseŞi de g©nd la pragul comunicŁrii 
largi. Cititorul avizat mŁ va confirma, cred, ĸi va fi de 
acord cu mine cŁ ne aflŁm ´n faŞa unui volum de zile 
mari.  

@ 
 
 

  
 

Nicolae VŀLŀREANU SĄRBU 
 

Privirile de dupŁ colἪ 
 

Ai str©ns la piept prea tare Ἠarpele 
pesemne s-a trezit din somn 
Ἠi aἨteaptŁ sŁ muἨte. 
 

ἧtii cŁ nu mi-e fricŁ de ´nt©mplŁri, 
desfac cu grije plicurile cu scrisori, 
tu n-ai timp pentru scris 
Ἠi te pl©ngi de infidelitate. 
C©nd am vrut sŁ-Ἢi descos sufletul 
care e închis, 
 

(continuare în pag. 87) 
 

(urmare din pag. 85) 
 

c©ntecul ´n somn.ò Pentru poet, femeia este at©t per-
soana de alŁturi, de l©ngŁ el, iubita - c©t ĸi muza care 
filtreazŁ c©ntecul ĸi i-l dŁ sub formŁ de revelaŞie. Clep-
sidrele sale sunt orizontale, nu indicŁ timpul - ci spaŞiul, 
extensia cunoaĸterii. 
O altŁ dominantŁ a acestui volum at©t de clasic struc-

turat priveĸte, ´ntr-adevŁr, femeia. Bl©ndŁ, calinŁ, iubi-
toare, statuarŁ, - ea face parte mai degrabŁ din lumea 
angelicŁ, este aerianŁ, pŁzeĸte armoniile, dŁ nume 
lucrurilor ´mpreunŁ cu poetul, indicŁ drumul cunoaĸterii, 
stabileĸte frumuseŞile lumii, ajutŁ menŞinerea ´n acea 
stare de ñdeasupra de viaŞŁ ĸi moarteò (G©ndul de 
cioplitor), conĸtientizeazŁ trecerile, balansul mai degra-
bŁ, ´ntre aceste douŁ tŁr©muri, apare mai ales ´ncon-
juratŁ de noapte: ñFemeia mŁ cautŁ cu s©nii dŁruiŞi 
v©ntului / se bucurŁ de foamea mea teluricŁ./ De dra-
gostea ei tŁinuitŁ de ´ntuneric / s©ngerŁ aprins frigul 
´nsingurŁrii, / ca un copac cu frunze ´ngŁlbenite de 
schimbare. // În ochiul cerului devin mai palid / nimeni nu 
ĸtie cŁ noaptea se plimbŁ pe ape / ca un coĸ de stele, 
p©ine ĸi vin de ambrozie./ MŁ voi duce sŁ cinstesc 
destinul / iar partea netrŁitŁ ´ncŁ / sŁ o ´nchin femeii. 
(Frigul ´nsingurŁrii). ñÎnsingurareò nu ´nseamnŁ, pentru 
poet, de unul singur, izolat, retras, etc. - ci viaŞŁ ´n faŞa 
perechii, o ´nsingurare ´n doi unde partenera este idealŁ, 
este urmŁ, aripŁ, umbrŁ, prezenŞŁ angelicŁ, chiar statuie 
de aer. Potrivirile în real, suprapunerea imaginii abstracte 
peste fiinŞa concretŁ, de l©ngŁ sine, dar tristeŞe, melan-
colie, lumea ´ngerilor trebuind sŁ stea ´n separare faŞŁ de 
oameni, ñ́ ntinŁrileò angelice scurtcircuit©nd cunoaĸterea, 
blocând-o în sentimente terestre, vulgare. De aceea 
îngerul nu are chip de obicei, este prezenŞŁ difuzŁ, mai 
mult aripŁ, zbor ĸi g©nd (c©ntec). Cu ajutorul femeii sau 
prin mijlocirea ei, poetul devine demiurg al lumii sale, 
construieĸte adicŁ, o lume d©nd nume lucrurilor, fiinŞelor, 
descoperŁ o mitologie ce sŁlŁἨluieĸte ´n aceastŁ lume a 
sa  (nu a lor! ea este ĸi nu este aici, adicŁ poate trece 
dincolo, poate chiar sŁ disparŁ definitiv), pe care o ´nsu-
fleŞeĸte pun©nd c©te un poem ´n fiece loc. Uneori lumea 
aceasta se construieĸte din lumea mare, a stelelor: ñÎn 
serile t©rzii ´ntins pe cŁpiŞe de f©n/ denumeam cu ea 
stelele dupŁ  bunul plac/ ĸi nu le terminam niciodatŁ, / 
p©nŁ ce totul pŁrea de nerecunoscutò - iar ĸansa ca cerul 
redefinit sŁ coincidŁ, pe alocuri, cu cel real dŁ ca rezultat 
iubirea: ñPoate dintre stelele pe care le-am denumit noi / 
una se va ´ntoarce la locul ĸtiut./ Ochii ad©nci ai femeii 
´mi vor ĸopti poemul, / vor opri iubirea sŁ locuiascŁ ´n el, 
/ cu sur©sul ei maiestos cu tot.ò (Poem locuit). 
Dominante sunt, de asemenea, tema pŁm©ntului na-

tal, a iubirii de patrie, a laudei lui Dumnezeu, a vinului. 
Revin, ´nsŁ, la un poem emblematic al volumului ñSemnò, 
unde gŁsim at©t acea artŁ poeticŁ discutatŁ mai sus, c©t 
ĸi sentimentul cŁ miracolul poate fi ´nŞeles - ĸi chiar dru-
mul cŁtre ´nŞelepciune se poate parcurge prin contem-
plaŞie, st©nd pe loc ´n faŞa unor tablouri paralele. ñL©ngŁ 
´naltele piscuri albe / zboarŁ-n ochiul albastru / respirând 
orizontul dimineŞii / aĸteptarea. // Ċntre pŁduri fŁrŁ arbori / 
se naĸte un izvor ´n inimŁ / grŁbit / unde soseĸte marea 
luminŁ / a cuv©ntului copt.// ToŞi care ´nŞelesul ´l ĸtiu/  
simt/ neĸtiindu-l. // Visul se ´mplineĸte ´n ei/ ca ´ntr-un 
lemn,/ ´n mŁduva roĸie, / un semn.ò Parabola vrea sŁ 
spunŁ  cŁ, deĸi nu vedem ´n interiorul lemnului, totuĸi 
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(urmare din pag. 86) 
 

am bŁnuit cŁ mŁ lovesc de aversiune 
Ἠi atunci m-am furiἨat pe urmele sentimentelor. 
 

Privirile tale ´ntoarse de dupŁ colἪ 
mi-au dus gândul mai departe de margini 
Ἠi m-am hotŁr©t sŁ-l urmez. 
 
P©nŁ la malul opus 
 

Frânghia care ne lega unul de altul s-a rupt, 
am tras tot timpul fiecare în partea sa, 
s-a mers prea departe pe drumuri inexistente 
Ἠi a venit furtuna. 
 
Prins ´ntre fulgere Ἠi v©nt nŁprasnic  
am intrat ´n panicŁ, 
cu respiraἪia tŁiatŁ caut un adŁpost 
´n care sŁ-mi las trecutul, 
prezentul sŁ-l fardez 
Ἠi sŁ merg pe s©rmŁ ´n echilibru 
p©nŁ la malul opus. 
 
Nu mŁ las convins 
 

S-a prins nesigurŁ cu picioarele de drumuri, 
a rŁtŁcit prea multe, 
când s-a oprit nu mai eram acasŁ, 
am pŁrŁsit tot ce-am pŁstrat Ἠi zidit. 
 

AmeἪit de dorinἪe ca un cititor ´n stele,  
am sperat altceva, 
nu mŁ las convins 
cŁ alerg dupŁ o himerŁ 
p©nŁ nu-mi plŁtesc datoria 
flŁcŁrii din suflet care ´nteἪeἨte arderea. 
 
Nu voi fi niciodatŁ un om de zŁpadŁ 
 

Cine muἨcŁ m©na care l-a hrŁnit 
e mai feroce dec©t sŁlbaticii, 
nu Ἠtiu ce mŁ face sŁ cred în loialitate 
dar trŁdarea este ticŁloἨia ´ntruchipatŁ. 
 

M-am tot convins cŁ dispreἪul ´nvinge, 
str©nge ´n el toatŁ ura care nu ucide, 
prea multŁ nepŁsare ori zgomot turbulent 
e o alunecare dintr-o groapŁ ´n alta 
ambele pline cu noroi. 
 

Nu Ἠtiu sŁ fac mai mult decât pot, 
dar nu mŁ las influenἪat de minἪi obscure 
care ´mbracŁ minciuna ´n poleialŁ subἪire, 
o sŁ sparg oglinda imaginii create de veleitari. 
 

Sunt în afara cercului, 
´nchistarea omoarŁ Ἠi ideea Ἠi omul. 
Nu mŁ voi lŁsa atras 
de vorbele ca niἨte haine rupte 
prin care intrŁ gerul. 
 

Nu voi fi niciodatŁ un om de zŁpadŁ. 
 
Noaptea ´nfige ´n mine tŁiἨul luminii 
 

La fel cu dulcele mierii, vâscos, 
am tot dorit sŁ-Ἢi gust pŁtimaἨ iubirea, 
dar am rŁmas aἨtept©nd ´ntr-o staἪie nesigurŁ 

având la piept recele Ἠarpelui puiandru. 
 

 
 

S©ngele meu se grŁbea spre inima fierbinte 
Ἠi fŁrŁ sŁ-mi pierd cumpŁtul,  
´ndrŁzneala cuἪitului, 
trupul dŁdea pe dinafarŁ nerŁbdarea 
cum ea mŁ purta prin g©nduri ascunse. 
 

Cine ar putea sŁ-mi dezmierde sufletul 
sub pecetea gŁsirii liniἨtii, 
a respirului aromelor serii? 
 

Noaptea ´nfige ´n mine tŁiἨul luminii,  
sclipirea plinŁ a lunii. 
 

ἩesŁtura ruptŁ a ´ntunericului 
adaugŁ sosirii tale cŁldura cŁminului boem. 
 
Nesf©rἨitul 
 

ScapŁ din vedere teama Ἠi uitŁ de moarte 
se grŁbesc sŁ prindŁ timpul care fuge 
uniform Ἠi egal, 
nu rŁm©ne la nimeni dator. 
 

C©nd ´Ἢi torni ´n pahar imprudenἪa 
fŁrŁ sŁ vezi ad©ncul ce trupul Ἢi-l cheamŁ 
cu ´nt©mplŁri negre de mercur alb, 
viaἪa nu vrea sŁ mai curgŁ. 
 

O adiere ce fluturŁ neliniἨti de ospŁἪ, 
goleἨte aripa de penele zborului 
Ἠi ´nnopteazŁ pe tŁr©mul morἪii 
nesf©rἨitul. 
 
 
Tu nu mŁ laἨi fŁrŁ vise 
 

Eu mŁ despart de ceea ce scriu, 
de frumuseἪea imaginarŁ, 
g©ndesc cu dezinvolturŁ o existenἪŁ palpabilŁ. 
 

Tu nu mŁ laἨi fŁrŁ vise, 
´mi spui cŁ p©nŁ la urmŁ g©ndirea are idei 
care nu te lasŁ ´n umbrŁ. 
 

Rabd cu dŁruire Ἠi voinἪŁ neclintitŁ  
timpul de pazŁ 
focul îmi mistuie inima, 
iubirea ´n flŁcŁri albastre. 
 

Zvonurile lumii se consumŁ fierbinἪi 
chiar dacŁ seamŁnŁ ameninἪŁri, 
o luptŁ surdŁ se macinŁ ´ntre competitori, 
risipeἨte sub piele teamŁ 
Ἠi se pleacŁ din start cu o povarŁ pe umeri 
mai grea decât crucea. 
 

Atât de constant în vederi, 
MŁ mir cum pŁἨesc peste obstacole 
Ἠi g©ndesc mai departe la ἪintŁ 
cu acele convingeri în gânduri 
ce promoveazŁ schimbŁrile din lume. 
 

@ 
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       Doina DRŀGUҎ 
 

fluturi desprinĸi din g©nduri 
 

´mbrŁcatŁ-n orice formŁ 
peste tot mŁ regŁsesc 
 

fluturii desprinĸi 
din gândurile mele 
zboarŁ pe covoare de luminŁ 
 

rŁdŁcini sporesc celestul 
ĸi ´n v©rfuri de teluric 
se-adâncesc 
 

clipa o dezbrac de umbrŁ 
ĸi o cresc ´n c©mpul  
ondulat de brazde 
întoarse-n univers 
 

v©ntul mŁ purta 
 

ca pe o frunzŁ 
v©ntul mŁ purta 
 

eu ca o frunzŁ 
îmi plimbam avântul 
 

ĸi ca un ecou v©ntul 
îmi sporea cuvântul  
 

imaginile din gânduri 
 

limitat de simŞuri 
evalueazŁ regrete ĸi iubiri 
 

´i e teamŁ de prea multŁ ´nŁlŞare 
c-ar putea sŁ-ĸi piardŁ echilibrul 
 

´i e teamŁ sŁ alerge prea repede 
c-ar putea sŁ nu ajungŁ nicŁieri 
 

imaginile din g©nduri ´l urmŁresc 
timpul nu se mai mŁsoarŁ 
 

iar un punct - deplinŁtatea  
unui cerc - devine totul 
 

fluviul de luminŁ 
 

se sparg în fluturi goi 
geamurile universului meu 
 

urmele mele se vŁd ´n aer 
 

viaŞa e o pregŁtire 
pentru trecerea fluviului 
de luminŁ 
 

fantezii nestingherite 
 

o plŁcere infinitŁ 
din afarŁ mŁ ´mpovŁra 
 

´n dorinŞe timpul se pierdea 
 

revŁrsŁri de fantezii nestingherite 
´n al vieŞii cerc goneau 

 

´ngrŁdiŞi de timp 
 

´ngrŁdiŞi de timp 
- cel în care locuim - 
simŞim mulŞimi de curgeri  
unite-n mare 
- ´n marea care nu se umple niciodatŁ - 
 

ceea ce cunoaĸtem 
nu este pe mŁsura 
a ceea ce nu cunoaĸtem 
 

cŁutarea luminii 
 

unii se întorc spre sine 
ca sŁ caute lumina 
 

alŞii se aruncŁ-n braŞele vŁzduhului 
ca sŁ o culeagŁ 
 

ĸi unii ĸi alŞii 
ceea ce nu ĸtiu este profund 
iar ceea ce ĸtiu 
este superficial 
 

sŁ te ´ntorci spre tine 
 

´n foĸnet de ĸoapte subŞiri 
sŁ te ´ntorci spre tine  
cu univers cu tot 
 

în ameŞitoare ad©ncimi 
poŞi gŁsi adevŁrul 
 

e de ajuns sŁ pŁtrunzi 
numai cu gândul 
spre centrul 
ce sistematic  
se mutŁ 
 

suflet rŁtŁcit 
 

cŁdea greu ´n trup 
sufletul rŁtŁcit 
ecoul vag 
al propriei chemŁri 
ruginise ´ntre douŁ ŞŁrmuri 
 

adânc 
revelator mormânt 
 

orbecŁire 
´ntre ferestre ĸi oglinzi 
 

dincolo - libertate 
aer ĸi luminŁ 
dincoace - închisoare 
de cristal 
 

steaua mea de gânduri 
 

inundatŁ de un soare 
ce topeĸte ĸi combinŁ 
totul în culori adânci 
de gravitatea lunii fascinatŁ 
noaptea parcŁ mŁ atrage 
 

izbucnitŁ din adânc de cer 
în deschidere de valuri 
ziduri incolore-nalŞŁ 
ca o pierdere de lume 
steaua mea de gânduri 

@ 
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     Constantin OANCŀ 
 

Virgil Pavel cu ´n˖elesurile ˔i sub´n˖elesurile sale 

 
          Cartea La rŁsp©ntie de vremuri este a cincea în 
ordinea acŁtuirilor domnului Virgil Pavel (dupŁ Întoarcere 
în timp - 2016; 80 de ani ´n jurul vieҏii mele - 2016; Nicolae 
Pavel - 75 de ani, România-America via matematica - 
2017 Ἠi Iulia Gheorghiu o floare rarŁ a Tecuciului - 2018) 
Ἠi are ´n vedere, ´ntre multele promoἪii ale Colegiului NaἪi-
onal ĂSpiru Haretò din Tecuci (´n trecut Liceul Industrial Nr. 
1), pe aceea aἨa-zisŁ Ăa revoluἪieiò (1986-1990), la care 
domnia sa a funcἪionat at©t ca profesor de matematicŁ, 
dar mai ales ca diriginte (clasa a XII-a A), din perspectiva 
cŁruia a izbutit sŁ facŁ un adevŁrat studiu analitic privind 
potenἪialul intelectual al fiecŁrui elev precum Ἠi evoluἪia lor 
ulterioarŁ, toate conduc©nd la concluzii dintre cele mai 
favorabile, at©t pentru unitatea de ´nvŁἪŁm©nt c©t Ἠi pen-
tru corpul ei profesoral, o instituἪie de elitŁ la nivelul ἪŁrii, 
cu foarte mulἪi olimpici naἪionali Ἠi internaἪionali la majori-
tatea disciplinelor de ´nvŁἪŁm©nt - unul dintre motivele 
pentru care Colegiul NaἪional ĂSpiru Haretò este inclus ´n 
topul primelor 10 colegii naἪionale pe ἪarŁ. 
          În prima parte se face o privire de ansamblu asupra 
urbei, Tecuci, privind vocaἪiile ei istoricŁ, culturalŁ, ospi-
talierŁ. C©nd vorbeἨte de vocaἪia culturalŁ are ´n vedere 
´n primul r©nd ´nalta calitate profesionalŁ a cadrelor didac-
tice care predau Ἠi care au predat la acest colegiu ´ncŁ de 
la ´nfiinἪarea lui (1923) Ἠi p©nŁ azi (´n total peste 230 ca-
dre didactice), unele dintre ele regŁsindu-se în câte un 
medalion. Nu uitŁ nici de Colegiul NaἪional ĂCalistrat Ho-
gaἨò, unde a fost elev, cu profesori de acelaἨi nivel pro-
fesional, colegiu care a dat ἪŁrii academicieni, artiἨti de 
prim rang, scriitori, profesori universitari etc., între care 
amintim: Gheorghe PetraἨcu, ἧtefan PeticŁ, Tudor Pam-
file, Iorgu Iordan, Miltiade Filipescu, Ilie Matei, George 
Apostu, Jan Hurjui, Dan MihŁilescu, George Purcaru, Ale-
xandru Lascarov Moldovanu, Petru Dumitriu Ἠ.a.  
          De asemenea se radiografiazŁ starea de spirit a te-
cucenilor din zilele RevoluἪiei din decembrie 1989, figura 
cea mai proeminentŁ de aici fiind aceea a îngerului din 
plutonul morἪii - Silviu ToboἨò. 
          A doua parte este rezervatŁ, cum era Ἠi de aἨteptat, 
unor dezbateri dialogate între fiecare fost elev din promo-
Ἢia revoluἪiei Ἠi dirigintele lor, bine´nἪeles ponderea aparἪi-
nând elevilor deveniἪi ´ntre timp adevŁrate personalitŁἪi 
at©t la noi ´n ἪarŁ, c©t Ἠi ´n afara ei, mulἪi dintre aceἨtia 
studiind la c©te douŁ-trei facultŁἪi ale unor universitŁἪi de 
prestigiu, at©t din ἪarŁ c©t Ἠi din afarŁ. PrezenἪa lor se fa-
ce simἪitŁ prin intermediul textelor scrisorilor trimise din 
timp la solicitarea dirigintelui ori din convorbiri telefonoce. 
E un fel de neliniἨte ´ntr-o cŁmarŁ de tainŁ, de timp subtil 
care nu se justificŁ prin comentarii, de aceea voi ´ncerca 
sŁ spicuiesc ´n treacŁt c´teva Ăargumenteò ale emoἪiilor 
care m-au încercat la contactul cu unele dintre aceste tex-
te. 
          Iat-o pe Banea Manuela Mirela, ajunsŁ profesoarŁ  
 
 

 
 

de matematicŁ la Colegiul NaἪional ĂGheorghe LazŁrò 
din BucureἨti mŁrturisind, cu sfialŁ, cŁ ´n anii de liceu 
pe l©ngŁ bucurii a avut de ´nfruntat Ἠi neajunsuri, care 
au marcat-o, dar au Ἠi maturizat-o: ĂAm iubit de la 
´nceputul Ἠcolii matematica. Ċn liceu am ´nvŁἪat de la 
domnul diriginte Virgil Pavel concizia, ordinea, perse-
verenἪa ´n obἪinerea soluἪiei pe o cale ĂelegantŁò Ἠi 
cine mai Ἠtie ce alte lucruri de care nici mŁcar nu sunt 
conἨtientŁ! Oricum, niciodatŁ nu am simἪit cŁ am ter-
minat nelŁmuritŁ vreo orŁ de matematicŁ Ἠi acum Ἠtiu 
cŁ nu este puἪin lucru...ò. 
          Despre Cioclu Sorin am aflat cŁ este ofiἪer me-
canic pe mari nave comerciale Ἠi este cŁsŁtorit cu ac-
tuala directoare a Casei de CulturŁ din Tecuci, doam-
na Diana Mioara Cioclu, absolventŁ Ἠi ea, ´n 1990, a 
CNSH. 
          Criҍan Claudia Iuliana spune: ĂProfesorul de 
limba românŁ cu voce de tenor, domnul Iordache Dia-
coniἪŁ, ne-a descoperit farmecul Ἠi frumuseἪea limbii 
noastreò, iar despre domnul Virgil Pavel: ĂC©Ἢi diriginἪi 
ca el ar fi ´nchiriat o salŁ de clasŁ ´n localitŁἪile sau 
staἪiunile unde fŁceam excursii, pentru a exersa puἪin 
la matematicŁ?ò. 
          MulἪi sunt cu domiciliul stabil ´n alte ἪŁri, cum e 
doamna Enache Medeea Felicia (Frankfurt), care a 
vizitat ´n ultimii 15 ani 56 de ἪŁri, doamna RŁuҏŁ Ele-
na Camelia (Atena), domnul Bulai Toni (Sacramento, 
California). 
          Despre bune Ἠi despre rele relateazŁ RŁuҏŁ 
Elena Camelia Ἠi Angela Rusu care sunt obligate sŁ 
se reorienteze Ἠi sŁ se adapteze din mers la cerinἪele 
noii Ἠi originalei societŁἪi capitaliste, privind calificŁrile 
Ἠi locurile de muncŁ Ἠi n-ar fi izbutit dacŁ n-ar fi avut 
la bazŁ o pregŁtire temeinicŁ dob©nditŁ ´n anii de li-
ceu. 
         Un rŁspuns la c©teva dintre nemulἪumirile expri-
mate de unii dintre absolvenἪi, dupŁ cum era de aἨ-
teptat, vine din partea dirigintelui în CONCLUZIILE 
finale: ĂO parte dintre voi v-aἪi exprimat nemulἪumirile 
cŁ ´n liceu nu aἪi dob©ndit o culturŁ generalŁ mai sub-
stanἪialŁ, dar trebuie luat ´n consideraἪie cŁ acesta a 
fost profilul liceului - industrial. ...ò (paginile 202, 203).  
         M-au miἨcat Ἠi Ăvorbele de duhò ale lui Grigore 
Moisil, marele matematician. IatŁ c©teva dintre ele: 1) 
ĂO teoremŁ e o scrisoare de dragoste cŁtre un necu-
noscut, cŁtre acela care ´i prinde nu numai ´nἪelesul, 
ci Ἠi toate sub´nἪelesurileò. 2)  ĂScaunele prezidenἪiale 
sunt periculoase, au un microb care se suie la capò.  

(continuare în pag. 90) 
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(urmare din pag. 89) 
 

3) ĂCe este un pesimist? Un optimist bine informatò. 
Ar mai fi multe de spus dar, uite, era sŁ-mi scape toc-

mai ce nu trebuia. Frumos spus de cŁtre olimpicul inter-
naἪional de la chimie, Muntean Dorian Gabriel: ĂHarap-
Alb nu de arme avea nevoie, ci de minteò. A se citi mai 
multe în paginile 126, 127, 129, 130. Muntean Dorian 
Gabriel este primul tecucean cŁruia i s-au deschis porἪile 
renumitei UniversitŁἪi Oxford Ἠi asta graἪie at©t harului 
sŁu c©t Ἠi profesoarei de chimie, doamna Veronica Un-
gan. Studentul nostru de la Oxford (Ăt©nŁrul de aurò) a 
fost sprijinit prin burse de studii de cŁtre doamna Clara 
LŁcrŁmioara Moraru (PreἨedinta AsociaἪiei Femeilor Li-
dere din Luxemburg), un exemplu de generozitate Ἠi soli-
daritate umanŁ. At©t Dorian Gabriel Muntean c©t Ἠi Clara 
LŁcrŁmioara Moraru sunt absolvenἪi ai aceluiaἨi colegiu 
naἪional, doar cŁ provin din promoἪii diferite. 
Prin aceastŁ carte Virgil Pavel, precum un regizor cu 

har, a pus ´n scenŁ o paginŁ emoἪionantŁ/tulburŁtoare   
din viaἪa domniei sale Ἠi a Colegiului NaἪional ĂSpiru Ha-
retò Tecuci (al cŁrui elev am fost Ἠi eu - Et in Arcadia 
ego), de fapt o scrisoare de dragoste pe care o trimite 
foἨtilor sŁi elevi din promoἪia revoluἪiei (1986-1990), cŁro-
ra le-a fost ca un pŁrinte. 
Despre personalitatea Ἠi cŁrἪile domnului Virgil Pavel 

au fost scrise prefeἪe, cronici, articole ´n reviste precum 
Boema, Tecuciul literar-artistic, Porto-Franco, ἧcoala GŁ-
lŁἪeanŁ, CŁlŁuza OrtodoxŁ de cŁtre personalitŁἪi binecu-
noscute precum: Jan Hurjui, Ignatie Grecu, Petre RŁu, 
Tase DŁnŁilŁ, Ileana TulicŁ, Felix BŁnilŁ, Rodica Cristo-
vici, Ionel Necula, Protoiereu Gheorghe Joghiu, Viorel 
Burlacu, Iancu Aizic Ἠi subsemnatul. 
ἧi pentru cŁ ´n intenἪia mea a fost Ἠi realizarea unui 

portret al domnului profesor-scriitor Virgil Pavel nu mŁ 
sfiesc s-o spun cŁ am avut o mare surprizŁ, parcurg©nd 
cele scrise de cŁtre cei amintiἪi mai sus Ἠi anume cŁ deja 
exista un portret (unul mai bun ca acesta nu cred sŁ fi 
putut eu realiza) fŁcut de cŁtre domnul Felix BŁnilŁ, nu 
altul decât actualul procuror-Ἠef al judeἪului BacŁu, care 
se semneazŁ cu nume de alint (Ἠi veἪi ´nἪelege de ce): 
Felix al GraἪierei de la BouroἨu: ĂDespre domn profesor 
E greu sŁ spui pe scurt Ἠi c©t mai cuprinzŁtor despre o 
viaἪŁ de om, din care acesta ´ncearcŁ sŁ termine tot ce i-
a mai rŁmas de fŁcut. Se teme cŁ nu ar mai avea timp, 
dar se pare cŁ de data aceasta divinitatea este de partea 
sa mai mult ca oric©nd Ἠi au ´nceput sŁ lucreze ´mpre-
unŁ. L-am cunoscut ca fiind extrem de calm, mai bine de 
prin anii 1987-1988, ca fiind unul dintre cei mai buni pro-
fesori de matematici, dar nu am avut onoarea de a-mi 
preda decât în mod particular, de câteva ori. Am consi-
derat cŁ este un om liniἨtit, ale cŁrui rŁbdare Ἠi ritm nu 
pot fi modificate Ἠi ´l invidiam pentru aceasta. Ċl invidiez Ἠi 
´n prezent (´n sens pozitiv), dupŁ redescoperire, c©nd l-
am regŁsit (mai bine spus dumnealui m-a regŁsit pe mi-
ne) plin de energie, elan Ἠi iniἪiative cu care tot mai puἪini 
s-ar putea lŁuda. DupŁ cca. 40 de ani iatŁ-l neobosit Ἠi 
nerŁbdŁtor a mai crea un proiect care sŁ ne acorde Ἠan-
sa de a ne re´nt©lni Ἠi a ne regŁsi, av©nd la bazŁ relaἪia 
de rudenie, dar mai ales sentimentul apartenenἪei natale. 
Ai crede cŁ un om la v©rsta sa nu ar mai avea puterea de 
a face astfel de lucruri, ´nsŁ profesorul nostru este d©rz 
´n demersul sŁu mobilizator Ἠi nu se dŁ bŁtut, ca Ἠi cum 
ar fi gŁsit soluἪia de a pŁcŁli ireversibilitatea Ἠi fluenἪa 
 

 

timpului Ἠi a-l determina sŁ lucreze ´n favoarea sa. 
MŁrturisesc cŁ noi, cei mai tineri, am abandona 

mai repede lupta Ἠi ne-am recunoaἨte mai repede 
´nfr©nἪi de cel ce ne este tuturor potrivnic - timpul. 
El, în schimb, se comportŁ de parcŁ ieri Ἠi-ar fi pŁ-
rŁsit satul natal Ἠi nu ´i este jenŁ sŁ lase c©te o la-
crimŁ amarŁ, prelinsŁ furiἨat, sŁ-i trŁdeze afecἪiu-
nea atunci c©nd revine sau vorbeἨte despre acesta, 
despre cei care nu mai sunt Ἠi care au contribuit la 
formarea sa ca OM. Durerea cŁ nimic din ceea ce 
era odinioarŁ nu mai existŁ, cŁ speranἪa revitali-
zŁrii e ´n van Ἠi cŁ valorile s-au modificat într-un 
sens pe care nimeni nu Ἠi l-a dorit nu ´i dŁ pace, Ἠi 
nu renunἪŁ, av©nd iniἪiativa mobilizatoare de a salva 
ce se mai poate. 
FelicitŁri, domnule profesor! E meritul dvs. Ἠi nu 

Ἠtiu cine, c©nd Ἠi mai ales la o aἨa v©rstŁ s-ar mai 
cŁzni la astfel de lŁudabile iniἪiative. 
ἧtiu cŁ formarea nu v-a fost uἨoarŁ, dar se vede 

cŁ asprimea Ἠi furtuna vieἪii v-au ´ntŁrit, iar de rezul-
tat, ne-aἪi permis Ἠi nouŁ a ne bucura. Probabil cŁ 
veἪi rŁm©ne ultima ´ncercare  de a pŁstra vie aminti-
rea unui sat, Strâmba, ce era cândva animat de via-
ἪŁ Ἠi acἪiune. Chiar Ἠi lipsa podului de peste r©pŁ, 
spre Casele PŁvŁleҍtilor, poate spune, epopeic, cŁ 
legŁtura celor plecaἪi s-a rupt, ´nsŁ nu v-aἪi dat bŁ-
tut. 
O parte din formarea mea ca om responsabil Ἠi 

conἨtient v-o datorez Ἠi lucrul acesta cred cŁ ´l re-
cunosc multe generaἪii care au trecut pe la liceul de 
pe bulevardul GŁrii, a cŁrei denumire s-a schimbat, 
´nsŁ dvs. aἪi rŁmas acelaἨi om bl©nd, calm, dar ne-
obosit Ἠi ne´nfr©nt domn profesor. VŁ mulἪumim 
pentru lumina pe care aἪi sŁdit-o în inimile noastre 
Ἠi a cŁrei vie flacŁrŁ tot dvs. vŁ strŁduiἪi sŁ o menἪi-
neἪi! 
Cu deosebitŁ consideraἪie, al dvs. Felix al Gra-

Ἢierei de la BouroἨuò. 

@ 
 
 
(urmare din pag. 79) 
 

trece prin paturile ĸefilor (CNDC, mai 2014).  
Vorbitorul nu considerŁ suficientŁ folosirea cu 

sens conotativ a substantivului traseu pentru a oferi 
conotaἪii sexuale mesajului sŁu, atacŁ direct ´n fina-
lul frazei pesonalitŁἪile politice de sex feminin. Folo-
sirea mŁrcilor lexico-gramaticale de plural anco-
reazŁ Ἠi alocutorul ´ntr-o opinie pe care i-o impune.   

Av©nd ´n vedere faptul cŁ limbajul s-a trans-
format ´n cea mai folositŁ armŁ de atac din epoca 
democraἪiilor europene, putem concluziona cŁ dis-
cursul politic este o componentŁ indispensabilŁ a 
limbajului ce caracterizeazŁ societatea actualŁ, 
aflându-se deci într-o posturŁ privilegiatŁ, at©t 
pentru teoreticienii analizei discursive, c©t Ἠi pentru 
mijloacele de informare a publicului neavizat. 

 

@ 
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 Tabita Lavinia SŀLŀGEAN 
 

* 
Cer un petec 
de cer 
mai încolo 
de tine 
 
sŁ-mi fac loc 
pe cer 
printre stele. 
 
Nu cer  
prea mult 
pe cer 
doar unul 
 
s-aἨez pe cer 
z©mbet Ἠi raze 
sŁ nu pier. 
 
Cer un petec 
de cer 
pe de-a latul 
 
c©t douŁ degete 
sŁ-i fac loc 
unui zâmbet 
 
sau surâs de copil 
ce se naἨte 
din cer. 
 
Cer un petec de cer 
sŁ aἨez pe el 
z©mbet Ἠi raze. 

*    
Sunt una cu tine 
pŁm©nt plin de viaἪŁ, 
sunt v©nt, pasŁre, 
picur de ploaie Ἠi bestie. 
 
Nemurirea se ascunde în gene, 
dar trupul meu nu o cunoaἨte, 
sufletul o simte 
cum te simte pe tine, pŁm©nt 
´nsetat de viaἪŁ, 
de moarte Ἠi-nviere. 
de nemurire. 
 
O clipŁ, doar una 
vreau ´n ἪŁr©nŁ, 
iar restul 
le vreau ´n braἪele tale. 
Om, tu viaἪŁ ´mi dai. 

*    

MiroἨi a flori de soc, 

a luna mai spre iunie 

sŁ te privesc z©mbind 

cu flori de soc în gând, 

sŁ te culeg, ca mai apoi 

sŁ te transform Ἠi sŁ te sorb 

din priviri toatŁ luna iunie. 

*   
Te-am cules  
de atâtea ori în suflet 
Om ce miroἨi a frumuseἪe. 
Am vrut sŁ te pŁstrez 
plin de viaἪŁ, 
plin de iubire, 
nemuritor. 

Te-am privit 
cum suferi în sinea ta 
Ἠi m-a durut. 
Gândul la tine 
mi-a dat curaj 
sŁ-mi schimb viaἪa 
în bine. 

Te-am pŁstrat 
de-at©tea ori ´n inimŁ, 
om ce miroἨi a viaἪŁ. 
Libertatea Ἢi-a rostit numele 
Ἠi te-a lŁsat sŁ pleci. 
TrŁieἨte frumos, suflet. 
RenaἨte-te! 

*    
Glasul pŁm©ntului 
mŁ cheamŁ 
pe meleagurile 
strŁmoἨilor uitaἪi de timp, 

De vremea trecutŁ, 
pierdutŁ printre 
fapte lumeἨti, 
vicii Ἠi pŁcate, 

fapte eroice, 
zâmbet de copil 
Ἠi plânset de mamŁ. 
MŁ doare timpul. 

MŁ doare pŁm©ntul 
din care-s fŁcutŁ. 
Glasul pŁm©ntului 
ne cheamŁ pe toἪi 

La iubirea de ἪarŁ, 
de limba strŁveche, 
la iubirea de mamŁ, 
natura ne iartŁ, 

dar oare noi, 
oare noi ne iertŁm? 
 

@ 
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    Sabina COJOCARU 

                                                  (Rep. Moldova) 
FiinἪa-n lanἪuri 
 

RŁtŁciἪi în cŁutare 
Din caverne, din strâmtoare 
EvadŁm în lumea mare 
Dar... 
Alte lanἪuri ne doboarŁ  
Visceral ni le strecoarŁ  
Libertatea în sclavie 
Fericire mereu vie 
Ce n-a încetat sŁ doarŁ 
Da!  
SŁ doarŁ... 
 

MulἪi rŁm©n între catene 
Ce le circulŁ prin vene 
Gloate dure Ἠi perene 
Dar... 
Li-e plŁcerea ´nrobitŁ 
Creaturi fŁrŁ ispitŁ 
Instincte fŁrŁ sechele 
Au Edenu-n lanἪuri grele 
ConἨtiinἪa risipitŁ 
Da! 
RisipitŁ... 
 

AlἪii trec de carnea oarbŁ 
Sufletele-ncep sŁ fiarbŁ 
ViaἪa-n fire s-o absoarbŁ 
Dar... 
Sunt verigi de stŁri confuze 
Cu nevrozele difuze 
M©ntuiἪi  în apogeu 
LanἪ legat de Dumnezeu 
Vise coapte fŁrŁ muze 
Da! 
FŁrŁ muze... 
 

Sunt Ἠi cei ce-n respiraἪii  
InhaleazŁ lumea-n graἪii 
ἧi planeazŁ spaἪii, spaἪii... 
Dar... 
Se sublimŁ-n arte fine 
ἧi-n cunoaἨteri alcaline 
Paradis cu lanἪuri terne 
Pentru sclavii din caverne 
AlbinoἨi cu firi veline 
Da! 
Veline... 
 

NŁuciἪi de-aceeἨi soartŁ 
MiἨunŁm pe-aceeaἨi hartŁ 
Prea emancipaἪi de artŁ 
Dar... 

 

Aprigul voiaj febril 
ReflectŁ omul steril 
CŁci spoitŁ viu în glanἪuri 
Ni-e fiinἪa toatŁ-n lanἪuri 
AdevŁrul e exil 
Da!  
Exil... 
 
Maturizare 
 

Cerebrale vise dezgolesc pŁm©ntul 
Din grota infantilŁ ´l petrec afarŁ 
Din jocul de-a magia cu bolta sa stelarŁ 
Din  propria naivŁ piele milenarŁ 
Energic Ἠi cu zel ´i este azi av©ntul. 
 

Celulele naive trŁiesc trecutul veac 
Ċn  peἨterile aspre Ἠi zile efemere 
Ċn foame, suferinἪe Ἠi molime himere 
Ċn robii uitate, ´n lupte Ἠi durere 
TreziἪi-vŁ cŁci astŁzi ἨtiinἪa e de leac! 
 

PluteἨte spre-adevŁr jenat Ἠi rŁvŁἨit 
ἧi-i lasŁ fanteziei mitul necuprins 
ἧi-i lasŁ nostalgiei ritul neatins 
ἧi-i lasŁ tainei dorul copilŁriei nins 
De azi pŁm©ntul este adult Ἠi erudit. 
 
ReflecἪie identitarŁ 
 

Nu ne bluraἪi identitatea 
cu mituri noi Ἠi legi nescrise 
Ἠi cu refracἪii interzise... 
Nu ne distrugeἪi unitatea 
cŁci noi oricum precum lumina 
ne-ntoarcem cŁtre rŁdŁcinŁ... 
 

Nu ne bluraἪi identitatea 
Ἠi de-i blamaἪi pe nou-nŁscuἪii 
´n dureroase revoluἪii... 
Nu ne schimbaἪi ereditatea 
cŁci circumscriem lumea mare 
destin cu propriile hotare... 
 

Nu ne bluraἪi identitatea 
cultura noastrŁ se rŁsfr©nge 
din neam în neam, din sânge-n sânge... 
N-adulmecaἪi fatalitatea 
cŁci vom lupta cu forἪŁ durŁ 
pentru propria alurŁ... 
 
RevoluἪie 
 

În creier celulele scâncesc, 
ConfuzŁ-i raἪiunea-n abnegaἪie, 
ClasificŁ intrusul dor firesc 
Necunoscuta i-o catŁ-n ecuaἪie. 
Ċn inimŁ-i potop de sânge trist 
Din circuitul visului zdrobit. 
Armata linfocitelor c-un twist 
PurificŁ extraterestrul mit. 
ἧi toate filtrele poziἪiile-ntŁresc 
StrecoarŁ doar lumina ´ndrŁgitŁ 
C©nd sufletul Ἠi mintea obosesc 
Fiorul dragostei fiinἪa o agitŁ. 

@ 
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    Dumitru ANGHEL 
 
 

NECUNOSCUTA IUBIRE, de Liliana SPņTARU 

     

 Volumul ĂNecunoscuta Iubireò, Editura A-
sociaŞiunii Astra - Sibiu, 2018, 128 de pagini, în 
structurŁ trilingvŁ (rom©nŁ, italianŁ, englezŁ), 
semnat de poeta din Braĸov, Liliana SpŁtaru, adu-
nŁ 26 de poziŞionŁri lirice INDRIS, cu o copertŁ, 
foto, ´ngrijitŁ de Cezar Georgian SpŁtaru, cu un 
zid nŁruit al unei cetŁŞi medievale, pe care-l pozi-
ŞioneazŁ, identic, pe alte 25 de secvenŞe, printre 
poemele din cuprinsul cŁrŞii. 

În... regia editorialŁ a prof. univ. dr. Dumi-
tru Acu, traducerea ´n limba italianŁ a fost asigu-
ratŁ de Miriana Petrov ĸi Elena Voinea, iar ´n 
varianta englezŁ de Adriana V©nŁu ĸi Dora CŁtŁ-
lina Cocean; lista colaboratorilor este completatŁ 
cu prefaŞa semnatŁ de Al. Brumaru ĸi Fabio Mar-
tini, iar postfaŞa de Angela Moise. 

Aĸadar, un volum de versuri de o ´ndrŁz-
neaŞŁ ĸi acutŁ modernitate, ´ntre avangardism 
literar ĸi o romanticŁ delectare de creator, pe care 
poeta Liliana SpŁtaru le puncteazŁ eficient, ´ntr-o 
manierŁ rafinatŁ, asezonatŁ ĸi cu secvenŞe de... 
modŁ agresivŁ, dar a ĸtiut sŁ se ´ncadreze unui 
bun-simŞ artistic, din care a rezultat o formulŁ po-
eticŁ cu drepturi depline de aderenŞŁ pentru IN-
DRIS, TANKA sau HAIKU, venite dintr-o culturŁ ĸi 
literaturŁ japonezŁ, mai puŞin cunoscutŁ ´n Euro-
pa. 

Doamna Liliana SpŁtaru a ales de la ´nce-
put ĸi a parcurs un drum artistic, chiar de la debu-
tul sŁu literar, pe sindromul unui posibil... eĸec, 
dar a avut grijŁ sŁ pondereze orice derapaj de 
accesibilitate printr-o elegantŁ ĸi talentatŁ formulŁ 
literarŁ, care au ferit-o de... contaminŁri de tot fe-
lul. C©nd ĸi-a publicat primele volume de versuri... 
moderne (?!), poeta Liliana SpŁtaru ĸi-a asumat 
sigur un risc... minor (!), ´n limitele decenŞei per-
sonale, dar probabil ĸi-a spus: ĂFie ce-o fi!ò ĸi a 
scris alte cŁrŞi: Ăķi caut cale...ò, Editura Helicon, 
Timiĸoara, 2000; ĂExistenŞa cere drumò (cu varian-
tŁ ´n limba spaniolŁ), Editura ĂJunimeaò, Iaĸi, 
2004; ĂSŁ mŁ ascund ´n semneò, Editura Europolis 
(Porto-Franco), GalaŞi, 2007. 

PoetŁ avantgardistŁ, promoveazŁ o liricŁ 
de coloraturŁ barocŁ, din zona ĂClavecinului bine 
temperatò, de I.S. Bach, pe care-l alŁturŁ ´ndrŁz-
neŞ jovialitŁŞii cordiale, nobile ori... ĂscorŞoaseò a 
manierismului nipon, cu toate nuanŞŁrile sale de 
eticŁ rigidŁ ĸi seniorialŁ. Aĸadar, o carte de liri-
cŁ... orgolioasŁ, trilingvŁ, ´nsoŞitŁ de aceeaĸi 
imagine de arhitecturŁ ´n... ruinŁ maiestuoasŁ pe 
fiecare a treia paginŁ (ĸi de pe copertŁ), ca un 
 

 
 

laitmotiv muzical, uniform dar cu mereu altŁ simbo-
listicŁ liricŁ, ca ´n celebrul ĂBoleroò de Maurice Ra-
vel, care-l solicitŁ pe cititor sŁ gŁseascŁ drumul 
spre linia melodicŁ a sentimentelor uĸor nuanŞate 
spre alte zone de poezie, chiar cu riscul unei blocŁri 
de ´nŞelegere ĸi adeziune pentru formulele lirice ne-
cunoscute ĸi, implicit, incomode ´n perceperea pro-
zodiei naŞionale. 

Liliana SpŁtaru este o poetŁ neliniĸtitŁ, ca 
de altfel, toŞi poeŞii care-ĸi arogŁ acest statut profe-
sional-artistic, ĸi are cel puŞin un singur argument 
tematic: dragostea, fior incandescent, provocator de 
varii reacŞii umane: Ăķi-am coborât în zorii vremu-
rilor de-atunci / Eram poveste de iubire, / parc-atin-
geam / ...acea iubire / ... / Eram povestea plinŁ de 
iubire / cu pelerina lunii acopeream pŁm©ntul, / 
eram ´n vers al pŁsŁrilor c©ntec / ĸi m©ng©ierea 
zorilor prelungiò (ĂEram poveste de atunciò, pag. 
17). ķi are, ´n numele tuturor fetelor aflate la prima 
iubire, o romanticŁ ĸi generoasŁ dorinŞŁ de ´mpli-
nire: ĂRomanticŁ, regalŁ, /Doamne, iubirea aceea 
este / tot ce ´ĸi doreĸte-o fatŁ / sŁ i se ´nt©mpleò 
(ĂRomanticŁò, pag. 21), la dimensiunea perceputŁ a 
existenŞei, cu puritatea, cu inocenŞa unei noi naĸ-
teri. 

Poeta Liliana SpŁtaru are o preocupare ma-
jorŁ, insistentŁ, pentru poezia de formŁ fixŁ, cu nu-
anŞŁri speciale, naŞionale, prin raportarea la alte 
culturi literare sau prin adaptarea altora la maniera 
personalŁ; iar ´n ultima vreme preferinŞele sale s-au 
´ndreptat spre cultura liricŁ niponŁ, pentru care face  

(continuare în pag. 94) 
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(urmare din pag. 93) 
 

un adevŁrat cult! Cu ceva timp ´n urmŁ, i-am sesizat în 
c©teva recenzii aderenŞa la specificul liric japonez: In-
dris, Tanka, Haiku, ca ĸi ´n volumul de faŞŁ. ķi ´n aceas-
tŁ carte, poetesa de pe meleaguri rom©neĸti a poposit 
din nou ´n zona de ritual uman, patriarhal ĸi poetic ni-
pon, deĸi ĸi-a mai ponderat entuziasmul liric de sorginte 
orientalŁ ĸi a... punctat artistic ´n domeniul versificaŞiei 
spre o zonŁ de compromis rom©no-japo-nezŁ, cu prefe-
rinŞŁ pentru poezia de sorginte naŞionalŁ, pentru cŁ nu 
putea sŁ rŁm©nŁ ´n afara specificului rom©nesc, euro-
pean, al liricii procesatŁ de Vasile Alecsandri, George 
Coĸbuc, Mihai Eminescu, Nichita StŁnescu... 
Din aceastŁ perspectivŁ, deĸi una personalŁ, sunt 

nevoit sŁ apreciez insistent noul volum de versuri, chiar 
dacŁ-i recunosc mai ales succesul poetic al cŁrŞilor sale 
de debut, chiar cele elaborate ´n maniera versificaŞiei 
nipone. Aĸadar, ´n volumul de versuri ĂNecunoscuta Iu-
bireò, elaborat în structuri poetice de inspiraŞie prozo-
dicŁ orientalŁ, pe care le-a promovat ĸi ´n alte c©teva 
cŁrŞi publicate, scriitoarea Liliana SpŁtaru pŁstreazŁ o 
constantŁ unitate tematicŁ, poezia de dragoste, ´n for-
mule moderne de realizare, prin care ĸi-a asigurat, nu-
anŞ©nd-o p©nŁ la detalii, linia melodicŁ a liricii sale de 
avangardŁ prozodicŁ, din zona poeziei de formŁ fixŁ, 
care i-au nuanŞat apetenŞele personale, ´ntre tradiŞionala 
versificaŞie rom©neascŁ ĸi un... Ăfie ce-o fi!ò, din jocul 
originalitŁŞii, care i-au indus ĸi o dozŁ de impact spre 
eĸec, deĸi nu neapŁrat!?: ĂDistanŞa dintre cuvinte / este 
iubirea / neĸtiutŁ de nimeni/ ... / Agonii rŁzvrŁtite / fi-
vom c©nd fŁrŁ sŁ ĸtiu, / asfinŞi-vom în toate cuvintele / 
... / din iubirea noastrŁ / ... / neĸtiutŁ de nimeniò (ĂNeĸ-
tiutŁò, pag. 29), dintr-un poem cu nuanŞa unei originale 
prozodii de formŁ fixŁ, pe care ĸi-a asumat-o în cartea 
sa. 

Este indubitabil, ĂNecunoscuta iubireò este o carte de 
poezie de dragoste, de iubire tumultuoasŁ, ca ´n muzica 
wagnerianŁ din ĂInelul Nibelungilorò: ĂEu cred cŁ noi doi 
ne-am întâlnit / la poale de dor în noapte de mai / Tu, 
primŁvarŁ. Eu, ´n alai de toamnŁ / ... / urmŁrite de luna 
iubirilor necunoscute / ... / ķtii, eu cred cŁ noi doi ne-am 
´nt©lnit / pe o insulŁ ´n ram de mŁslin / Tu aprigŁ noap-
te, eu stea cŁzŁtoare / ... / Ċn umbrele albastre ale unor 
iubiriò (ĂEu credò, pag. 33), ĸi are orgoliul insolent ale 
adevŁrului erotic. 
Poeta are cea mai agresivŁ ĸi emoŞionantŁ atitudine, 

cel mai cuminte, mai cald ĸi tradiŞional simŞŁm©nt ome-
nesc: ĂDe mŁ vei g©ndi vreodatŁ / sŁ mŁ salvezi de 
toamnŁ ´Şi cer / cu toate ´nchipuirile mele de noiò ĸi 
pentru imaginea artisticŁ a dragostei ĸi a bunŁtŁŞii: 
ĂNinge-mŁ odatŁ cu poezia / braŞelor tale ce peste mar-
gini mŁ poartŁ / ķi nu mai privi ´napoiò /... / ĂĊn urmŁ 
rŁm©ne doar vina c-am fost / ... / Manifest de iubire ne-
scrisò (Indrisò, pag. 61), ca o explozie violentŁ a pa-
siunii, ´nŞeleasŁ ca meditaŞie asupra condiŞiei umane 
spre o percepŞie esteticŁ. 
Modific©nd registrul emoŞional, dar pŁstr©nd fiorul 

cald al iubirii, chiar din zona eroticului pasional, poeta 
are ĸi o poezie sincerŁ ĸi naivŁ de recital la serbarea de 
sf©rĸit de an ĸcolar de la GrŁdiniŞŁ, ķcoala PrimarŁ sau 
Liceu: ĂĊmi este at©t de dor! / Iubeĸte-mŁ! ĊncŁ nu ĸtiu 
cum sŁ te caut / ... / Cum sŁ te strig / ... / iubeĸte-mŁ ca 
pe un copil / sau cum iubeĸti pŁm©ntul / ... / Altfel nu pot 

 

/ ... / sŁ te-ating cu inimaò (ĂCum sŁ te strigò, 
pag. 65), ´n g©nduri pline de prospeŞime, prin 
amploarea ĸi intensitatea emoŞiei. 
ExistŁ ´n poezia de dragoste... totalŁ a poe-

tei ĸi o disperatŁ nevoie de iubire: ĂIubeĸ-te-
mŁ ´nlŁuntrul frunzei / ĊnconjoarŁ pŁm©ntul cu 
mine / s-atingem cerul. Ċn braŞe mŁ poartŁ / ... 
/ fŁrŁ ca timpul sŁ ĸtie de noi / ... / iubeĸte-mŁ 
´nlŁuntrul frunzei / Este at©t de frig ĸi ´ntuneric 
afarŁ / iubeĸte-mŁ cum nu ai mai iubit / ... / 
poate ĸi pentru ultima oarŁò. (ĂIubeĸ-te-mŁò, 
pag. 73), ca ´n nefericita poveste ĂRomeo ĸi 
Julietaò de William Shakespeare. 
Nu putea lipsi din volumul ĂNecunoscuta 

Iubireò poezia care rŁstoarnŁ toatŁ puritatea, 
sinceritatea ĸi sensibilitatea unei declaraŞii de 
dragoste, din toate timpurile ĸi din toate eflu-
viile sufleteĸti, care a avut cel mai dramatic ĸi 
devastator rŁspuns la sentimentul curat al 
iubirii, toatŁ... Istoria trŁdŁrilor din dragoste 
din Istoria poveĸtilor de dragoste: ĂMi-ai fŁgŁ-
duit cŁ luna ´ntr-o noapte-o / sŁ mŁ cheme, 
dintr-a cerurilor taine / cu a stelelor straie s-o-
nvelesc / Mi-ai fŁgŁduit ĸi munŞii, a pŁdurilor 
duhului / ce ascund într-o iubire neatinsŁ de 
cuvinte / roua nesorbitŁ ´ncŁ din-amiezilor 
ad©ncuri / cŁ-mi vei dŁrui lumina ce-mi va 
aĸeza colinda / .. / ´n a dorului margini sŁ 
aĸteptò (ĂMi-ai fŁgŁduitò, pag. 89). 
ĂNecunoscuta Iubireò, un volum de versuri 

despre cea mai frumoasŁ opŞiune umanŁ, care 
se încheie surprinzŁtor ĸi categoric cu un 
Haiku liniĸtitor, recuperator ĸi conciliant 
rŁspuns la cea mai necunoscutŁ ĸi dilematicŁ 
opŞiune umanŁ: Ăķi zilele trec / Toamna mŁ 
pierde mereu / SingurŁtateò (Op. cit., pag. 
117). 

@ 
 
 (urmare din pag. 81) 
 

Sunt convins cŁ fericirea adevŁratŁ pe pŁm©nt nu 
existŁ, dar existŁ o relativŁ mulἪumire cu care ne 
amŁgim. MŁ tem cŁ Aidei ´i este refuzatŁ chiar Ἠi 
aceastŁ relativŁ mulἪumire. Nu Ἠtiu dacŁ Ἠi c©t de 
mult ´i foloseἨte prietenia mea, dar pot s-o asigur 
cŁ rŁm©ne nefisuratŁ, indiferent de furtunile Ἠi ura-
ganele anunἪate la orizont. 
      Ar mai fi ceva. Din succintul sŁu C.V. aflu cŁ 
de la debutul sŁu din 2018 cu volumul de versuri 
FŁrŁ uἨi fŁrŁ ferestre Ἠi p©nŁ ´n prezent (2020) a 
mai publicat ´ncŁ Ἠase cŁrἪi, ceea ce ´nseamnŁ o 
hŁrnicie mai puἪin obiἨnuitŁ. Aida Zaharia scrie de 
toate - versuri, aforisme (trei volume), un volum de 
poveἨti Ἠi povestiri Ἠi unul de cronici Ἠi recenzii 
literare, ceea ce ´nseamnŁ cŁ aspirŁ deja la ima-
ginea de scriitor total. O creditez în posibilitŁἪile ei 
literare Ἠi cred cŁ vremea consacrŁrii ´n breaslŁ 
este aproape.   

@ 
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  Camelia FLORESCU 
 
 

CASE FŀRŀ UἧI 
 

Ora arde, ceas de greu urcuἨ 
ἧi-n oglindŁ stelele mai cad 
ParcŁ suntem case fŁrŁ uἨi 
O luntre fŁrŁ de catarg 

 

Osul nopἪii, cremene pe zid 
UrcŁ spaima dezavantajos 
ParcŁ suntem aripi ce se-nchid 

O lume tot cu susuôn jos 
 

Ne Ἠtim crucea toἪi pe de rost acum 
Ne cunoaἨtem dupŁ cum muἨcŁm 
Ne recomandŁ focul fŁrŁ fum 
CuἪitul cu care semnŁm 

 

Se rŁsteἨte un lup fŁrŁ glas 
Un regizor ne-a plŁtit de ieri 
ParcŁ suntem un obraz neras 

O hartŁ de negocieri 
 

Ora arde, ceas de greu urcuἨ 
ἧi-n oglindŁ stelele mai cad 
ParcŁ suntem case fŁrŁ uἨi 
O luntre fŁrŁ de catarg 

 
 

SŁ mŁ dor... 
 

SŁ mŁ dor Ἠi sŁ mŁ uit 
Într-o rŁtŁcire oarbŁ 
ἧi din clopot miἨelesc 
SŁ vibrez ´n fir de iarbŁ 

 

SŁ-Ἢi cad nimfŁ-n rana vieἪii 
SŁ mŁ odihnesc tocmitŁ 

Într-un ochi de ploi de varŁ 
Ca o luntre adormitŁ 

 

Orele sŁ strige-n slove 
Slovele sŁ ardŁ-n mine 
Dansul nostru fŁrŁ noimŁ 
SŁ-mi doresc sŁ se termine 

 

M©na neἨtiut aleargŁ 
Peste pântecul viorii 
ἧi sac©zul netezeἨte 

LaἪ rotund din trupul sforii 
 

SŁ nu pl©ng Ἠi sŁ mŁ port 
Ca pe-un deἨuchiat de nor 
Peste cer Ἠi peste cearcŁn 
SŁ mŁ nasc Ἠi sŁ mŁ dor 

 
 
 

 
 
 
 

 
 

Imposibila nuntŁ 
 

Camioane de oase, albe, ônalte, subἪiri 
DeἨertate la poarta cimitirului meu, 

Se ridicŁ prin vreme sŁ ne-mbrace drept miri 
Eu plecatŁ devreme, tu rŁnit mai mereu 

 

CinἨpe coἪi de luminŁ, Ἠase metri de voal 
Ċmpletisem cununŁ pentru dansul ´n doi 
MarἨul nopἪii de lacrimi, crinoline de bal 
Tu plecat cine Ἠtie, eu rŁnitŁ de ploi 

 

Unghiuri moarte sub cetini, frunze plânse în noi 
CarŁ viaἪa pe umeri, p©nŁ nu ne mai Ἠtim 
ἧi dantele de piatrŁ, ne topesc pe-amândoi 
Doi amanἪi, douŁ stele, cruci ´ntr-un Ἢintirim 

 

Imposibila nuntŁ, imposibilul zar 
RŁstignit peste mese ´mbrŁcate-n satin 
Zar jucat, rupt ´n gurŁ sau pierdut la c©ntar 
Timp ce nu se ´ntoarce, miri uitaἪi de destin 

 
 

Lacrima din care sŁ mŁ mai nasc odatŁ 
 

SŁ rup din rŁscrucile timpului 
Partea aceea de cer sub care nici ploile 

Nici oamenii nu mai încap. 
SŁ recunosc cu ochiul liber 
Care e bucata mea de varŁ 
SŁ fiu liberŁ s-o numesc 
DupŁ chipul Ἠi asemŁnarea 

Florilor de mŁr 
Ἠi a berzelor prin cuiburi. 

 

SŁ adulmec ´ndelung cŁmŁrile inimii 
Cu credinἪa cŁ se naἨte la loc tot ce rup 
Tot ce scot, scutur, mŁtur sau arunc. 
SŁ fiu liberŁ sŁ pot sŁ-mi strig lemnul 

Ἠi lemnul sŁ devinŁ bisericŁ 
sŁ pot sŁ-mi despletesc ramurile 
Ἠi ramurile sŁ devinŁ pŁduri 

 

Sforile tuturor pŁpuἨarilor din lume 
Nu ajung sŁ tragŁ perdeaua 

peste faἪa soarelui 
Se rŁsucesc domnitorii lumii 

Sub maluri de veac 
Oasele lor ´nalἪŁ catarge 

SŁ sfinἪeascŁ 
p©inea de pe masa noastrŁ 
PŁsŁrile tac ´n mine 
DesculἪe Ἠi desfrunzite 
Ca un c©ntec fŁrŁ noimŁ. 
Ċmi mai doresc o lacrimŁ 

Din care sŁ mŁ mai nasc odatŁ 
Ἠi sŁ te strig libertate 
ca pe un ἪipŁt al meu 
nenŁscut, ne´nt©mplat. 

 
 

@ 
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mai aveau Ἠanse sŁ atingŁ grila impusŁ de noul 
preἨedinte al Academiei D©mboviἪene, succesor al 
defunctului preἨedinte, ´n ultimii ani senil Ἠi excesiv 
de ´ngŁduitor cu criteriile. Popa Popescu Ἠtia cŁ se 
angajeazŁ la o treabŁ fŁrŁ precedent ´n literatura 
d©mboviἪeanŁ, dar, convins cŁ nu numŁrul scriitorilor 
ci valoarea operelor recomandŁ o literaturŁ, trecu 
imediat la desfolierea istoriei literaturii d©mboviἪene 
cu un sârg un pic exagerat. Exagerat, dar ce mai 
conta?... Venise vremea reformelor în toate dome-
niile vieἪii sociale... 
     Ceru lista clasicilor recent dispŁruἪi, ´i ordonŁ, 
mental, de la zero valoare la plusvaloare nesem-
nificativŁ procentual, se ´nchise ´n biroul sŁu Ἠi le 
solicitŁ, pe r©nd, opera, apel©nd la omul sŁu de 
´ncredere, bŁtr©na poetŁ R©ndunica Alboiu, care 
renunἪase voluntar la a fi ´nregimentatŁ ´ntre clasici. 
     ĂTe rog, R©ndunica, vreau cinci titluri de la cutare. 
Nu am preferinἪe. L-au preferat ´ndestul editorii Ἠi 
critica de serviciu c©t a trŁit...ò 
     ĂN-a scris dec´t trei, domnule preἨedinteò, ´l 
informŁ poeta. 
     ĂNumai trei?... Dumnezeule, nu mi-aἨ fi ´nchipuit... 
ἧi cât tam-tam s-a fŁcut pe vremea c©nd... ἧi el, 
sŁrmanul, chiar credea ´n laurii care i se ´ndesau pe 
cap ca o cŁciulŁ... Adu-mi un titlu... Oricare...ò 
     Primi volumul Ἠi-l rŁsfoi c©teva minute. DispreἪul 
pentru tradiἪie, pentru valorile autentice, caracateriza 
literatura acestui poet care se considerase, cât timp 
vieἪuise, un intelectual de elitŁ Ἠi un modernist 
autentic. Istoricul Popa Popescu ´Ἠi muἨcŁ buzele. 
C©tŁ imposturŁ! monologŁ. IatŁ un pasaj... Ċl 
parcurse, lecturându-l cu voce joasŁ... SŁ vedem Ἠi 
altul... AcelaἨi efect... AruncŁ volumul ´ntr-un colἪ al 
biroului Ἠi ´ntocmi, iritat, un raport de respingere 
necruἪŁtor, dar pe deplin justificat... 
     ĂR©ndunica, ´Ἠi sunŁ secretara, urmŁtorul...ò 
     ἧi urmŁtorul Ἠi urmŁtoarele nume cunoscurŁ ace-
laἨi deznodŁm©nt. Peste 30 de clasici au fost decla-
sicizaἪi ´ntr-o singurŁ zi. PreἨedintele nu se juca, 
c©nd era vorba de literatura autenticŁ, d©mboviἪea-
nŁ. PuἪini Ἠi buni. ToἪi neicanimeni ´Ἠi aflaserŁ un loc 
de pomenire ´n patrimoniul naἪional... 
     Veni Ἠi r©ndul poetului defunct Popa Popescu. 
     ĂAh, Łsta care poartŁ chiar numele meu ! fu prima 
reacἪie. R©ndunica, te rog, douŁ titluri...ò 
     ĂNu am pŁstrat niciunul, domnule, ridicŁ din umeri 
poeta. La c©teva zile dupŁ decesul bŁtr©nului, 
Academia a oferit opera rŁposatului unui anticar...ò 
     ĂMda, am auzit eu c©te ceva, rŁmase ´n cumpŁnŁ 
preἨedintele... Nu-i nimic... Mersi... AἨteaptŁ sŁ te 
chem...ò 
     Istoricul Ἠi criticul literar Popa Popescu ´l cunos-
cuse biniἨor pe poetul Popa Popescu. Acesta din 
urmŁ ´l s©c©ise mai bine de un deceniu cer©ndu-i, 
uneori impunându-i, rareori rugându-l sŁ scrie ceva 
despre volumele recent apŁrute. FŁrŁ succes. 
Criticul refuzase s-o facŁ. Este adevŁrat cŁ ar fi putut 
sŁ-i desfiinἪeze opul prin c©teva r©nduri publicate 
într-o revistŁ... Acum se ´ntreba de ce n-a fŁcut-o... 
     NotŁ, dupŁ ce reflectŁ la cele c©teva volume  
 

(continuare în pag. 97) 

 

   Florin LOGREҌTEANU 
 

AVATAR  
 

1 
     La BucureἨti, Popa Popescu oferi Academiei cele 16 
volume de poezie publicate ´n timpul vieἪii. Ċn viaҏŁ... 
Ċmplinise de cur©nd 86 de ani, cifrŁ nesemnificativŁ, fiindcŁ 
Academia premia, de regulŁ, pe scriitorii care ´mplineau 
v©rste rotunde, terminate ´n zero Ἠi av©nd ca iniἪialŁ cifrele 
7 sau 8. La 9 nu se prea ajungea... 
     ĂLa mulἪi ani, maestre !ò auzise ´n timp ce cobora 
scŁrile spre bulevardul bucureἨtean, care-l ´nsoἪise, rece, 
spre sediul ´naltei instituἪii Ἠi, cu siguranἪŁ, cu aceeaἨi 
rŁcealŁ, ´n drum spre casŁ... 
     Ce urare nŁstruἨnicŁ ! ´i trecu prin minte. La mulἪi ani!... 
La c©Ἢi ani?... Limbajul de lemn funcἪiona Ἠi la nivelul 
Academiei... O formalitate... Nici statuie, nici Opera om-
nia, nici ediἪie integralŁ, nici mŁcar o diplomŁ... La mulἪi 
ani!... Cât cinism!... Poetul Popa Popescu ieἨi din clŁdirea 
Academiei pe uἨa din dos. 
     ĂSŁ evitŁm admiratorii, maestre. BŁnuiesc cŁ doriἪi sŁ 
ajungeἪi acasŁ neagresat de admiratori. Sunt atât de 
insistenἪi ´n anturajul personalitŁἪilor. Pentru un autograf, 
sunt capabili sŁ-Ἠi rupŁ hainele de pe ei... Nu spun cuvinte 
mari. Ca ´nalt funcἪionar al Acedemiei D©mboviἪene am 
vŁzut multe. ĊnἪeleg exhibiἪionismul oamenilor...ò 
     Numai z©mbet, ´l dŁdu ´n primire unui individ costeliv 
sŁ-l scoatŁ din instituἪie. 
     Omul de serviciu ´nsŁrcinat cu conducerea ´n afarŁ a 
maestrului se strŁdui sŁ fie curtenitor. Culese o scamŁ de 
pe haina poetului Ἠi se strŁdui sŁ z©mbeascŁ binevoitor, 
cum procedase Ἠi colegul sŁu mai ´nainte. La despŁrἪire, 
privirile sale cerἨeau cei doi euro pe care poetul Popa 
Popescu i-i strecura ´n palmŁ de fiecare datŁ. Acum, ´i 
´nmulἪi: cinci euro pentru starea de euforie creatŁ... Ċn 
drum spre casŁ, regretŁ. Devenise conἨtient cŁ mulҏii ani 
uraἪi, nu aveau Ἠanse, adunaἪi, sŁ depŁἨeascŁ 50 de 
eurocenἪi. Ċn schimb, recomandarea medicului de familie 
trebuia onoratŁ pecuniar, nu afectiv. I se spusese sŁ nu 
prea iasŁ din casŁ ´n aceste zile, prea reci, de toamnŁ 
târzie. 
     Popa Popescu nu mai apucŁ sŁ primeascŁ premiul 
acordat de Academie la împlinirea unei vârste rotunde. Cu 
c©teva luni ´nainte sŁ devinŁ nonagenar, fu condus fŁrŁ 
surle Ἠi tr©mbiἪe la ultima destinaἪie din Bellu, l©ngŁ 
predecesorii grŁbiἪi s-o facŁ ´naintea lui. Academia expuse 
cele 16 volume ´n holul central al instituἪiei de unde au fost 
achiziἪionate de un anticariat... 
 

2 
     V©rstnicul critic Ἠi istoric literar Popa Popescu ´Ἠi 
propuse sŁ reformuleze criteriile de accedere ´n r©ndul 
clasicilor a scriitorilor dispŁruἪi. Cei ´ncŁ ´n viaἪŁ nu prea 
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(urmare din pag. 96) 
 

rŁsfoite c©ndva, ale autorului ce-i purtase numele: Popa 
Popescu este superficial, exterior, mediocru. Pare 
un poet prea subҏire pentru a fi numit clasic. 
Estetica creaҏiei sale este artificialŁ. Temele sunt 
plicticoase. Abordarea ï neconvingŁtoare. Face 
eforturi de a ´nҏelege  noua viziune spiritualŁ a 
epocii, dar numai at©t. Orizontul de culturŁ ҍi 
talentul literar al fostului poet Popa Popescu sunt 
limitate... Îndosarie cele douŁ pagini mŁrunt scrise Ἠi 
semnŁ: Preҍedintele Academiei... At©t... Cum sŁ-Ἠi 
´nscrie Ἠi numele pe documentul oficial ?... Popa 
Popescu despre Popa Popescu... I se pŁrea, cumva... O 
sunŁ pe R©ndunica Ἠi solicitŁ cŁrἪile altul clasic 
d©mboviἪean... Literatura naἪionalŁ ´ncepea sŁ-Ἠi 
redob©ndeascŁ un contur mai aproape de adevŁr, dupŁ 
opinia lui... 
 

3 
     Ċn BucureἨti, bŁtr©nul anticar Popa Popescu se 
bucura de un prestigiu meritat. Era motivul pentru care 
primŁria sectorului unu refuzase sŁ dea o altŁ destinaἪie 
vechii locaἪii, frecventatŁ de un public pestriἪ: profesori 
de ἪarŁ, trecŁtori prin CapitalŁ, colecἪionari de cŁrἪi 
vechi, pensionari nostalgici, mai rar elevi Ἠi studenἪi. 
ExistaserŁ oferte pentru un restaurant chinezesc, o 
casŁ de modŁ a unui ´ntreprinzŁtor rus, un aprozar al 
unui ἪŁran potent financiar din judeἪul Ilfov. De fiecare 
datŁ, primarul fusese convins sŁ respingŁ solicitarea 
investitorilor de ´nsuἨi bŁtr©nul anticar: 
     ĂAm cŁrἪi care fac mai mult dec©t tot bugetul alocat 
primŁriei sectoruluiò, suna ultimul argument. 
     PronunἪa c©teva titluri, neuit©ndu-i pe autori. De 
aceἨtia din urmŁ, noul primar ca Ἠi cel vechi, ca oricare 
dintre primarii ce se perindaserŁ la primŁria sectorului 
unu, nu auzise niciodatŁ. Un singur nume ´i trezise 
suspiciuni: 
     ĂPopa Popescu?... N-oi fi dumneata acela?... Te-oi fi 
apucat de scris?...ò 
     ĂSŁracul de mine!... Identitate onomasticŁ, domnule 
primar... C©Ἢi PopeἨti n-or fi exist©nd... ἧi Popa... Numai 
´nt©mplarea... PŁi, sŁ fi fost eu scriitor, mai vindeam 
cŁrἪi?... Dumnezeule!...ò Ἠi-Ἠi Ἠtergea lacrimile care-i 
´mbrobodiserŁ ochii. 
     De mulἪi ani, anticarul trŁia ´ntr-o cŁmŁruἪŁ ascunsŁ 
´n spatele depozitului cu cŁrἪi, ´nsŁ nimeni nu-i cunoἨtea 
secretul. Nu interesa pe nimeni cum trŁieἨte Ἠi nici el nu 
simἪise nevoia sŁ se spovedeascŁ cuiva. Ċn secret, ´l 
iubea pe poetul din celŁlalt veac, al cŁrui nume ´l purta, 
din ´nt©mplare, Ἠi el. Anticarul ï autodidact, ´n felul sŁu -
, ´Ἠi permitea sŁ aibŁ pŁreri: 
     ĂPopa Popescu este, fŁrŁ doar Ἠi poate, cel mai 
mare poet d©mboviἪean care a trŁit Ἠi a scris ´n secolul 
trecut, dar fŁrŁ a fi original...ò 
     Ultima remarcŁ surprindea, ´n schimb, anticarul avea 
argumentele sale. Descoperea ´n cŁrἪile poetului rom©n, 
într-o combinaἪie perfectŁ,  texte din Villon, Tagore, 
Eminescu, Rilke, Blaga sau Ungaretti... Pluralitatea 
motivelor Ἠi a imaginilor poetice rezona cu spiritul lui 
Popa Popescu, aἨa cum aἨtrii ï at©t de diferiἪi ï comu-
nicŁ ´ntre ei Ἠi oferŁ privirii neiniἪiaἪilor imaginea 
Cosmosului, se explica. 
     òBŁtr©nul e cam smintit, dar, altfel, un anticar cumse-
cade, aprecia, c©nd i se oferea prilejul, preἨedintele 
 

 

Academiei D©mboviἪene.AcceptŁ Ἠi plŁteἨte corect 
tot de ceea ce Academia se debaraseazŁ, ´n materie 
de carte, pentru a face loc operelor scriitorilor cu 
Ἠanse sŁ devinŁ clasici... Ċn fond, istoria literaturii se 
scrie prin eliminŁri Ἠi adŁugiri, ´n raport cu timpul 
contemporan. Restituiri, mai puἪin, nu e cazul sŁ 
exagerŁm dimensiunile unei culturi Ἠi aἨa aglo-
merate...ò 
     Pentru  locatarul prŁvŁliei cu cŁrἪi, Anticariatul 
este o lume sustrasŁ timpului necruἪŁtor, lipsitŁ de 
sens real fiindcŁ a fost plŁmŁditŁ din ficἪiuni, iar 
ficἪiunea nu se identificŁ, ´n mod particular, cu 
numele niciunui creator, ci numai cu Spiritul, ´nἪeles 
ca monadŁ. Unitate indivizibilŁ... Ċnt©mplŁtor, ca 
Shellei, crede ´n existenἪa unui singur poem univer-
sal, ´n care se coaguleazŁ toate poeziile lumii. Nu-i 
este strŁin nici Borges Ἠi teoria sa despre anonimatul 
literar, Opera av©nd caracter ecumenic, e universalŁ 
Ἠi absolutŁ numai prin depersonalizarea scriitorului. 
     Ascultându-l, preἨedintele Academiei D©mbovi-
Ἢene ´l bate uἨor pe umŁr, ´nainte de a-l expedia, 
fiindcŁ proiecte importante ´l preseazŁ. Nu ezitŁ sŁ-l 
surprindŁ: 
     Ăἧi atunci, cu Popa Popescu cum rŁm©ne?... 
Evident, nu dumneata... Poetul...ò 
     ĂSimt cŁ trŁieἨte ´n mine, ´l ului anticarul. Dar ´n 
poezia lui ´i descopŁr Ἠi pe alἪii... Un numitor comun 
regŁsesc ´n toate cŁrἪile de poezie din mica mea 
prŁvŁlie... ZŁu, nu r©deἪi...ò 
     ĂDestul de ambiguu ! ´i ´ntinde m©na preἨedintele. 
Vezi ce descoperi ´n cŁrἪile pe care le-ai preluat 
astŁzi...ò 
     BŁtr©nul anticar rŁtŁceἨte printre rafturile prŁvŁliei 
sale ´n stare de transŁ. Vede peste tot oglinzi, mŁἨti, 
culoare care nu duc nicŁieri. Ideea de labirint îl 
sperie. Atinge, ´n treacŁt, coperἪile cŁrἪilor, nu stŁruie 
asupra titlurilor Ἠi a numelor autorilor. Orb, desci-
freazŁ realitŁἪi, ajut©ndu-se numai de simἪul tactil al 
degetelor de la m©nŁ... 
     RevelaἪia ce urmeazŁ rŁm©ne ininteligibilŁ acum, 
ca Ἠi mai t©rziu: simte Poezia, dar uitŁ numele 
Poetului... Popa Popescu, un cŁrturar cufundat ´n 
neant. Un altul ´i continuŁ mesajul, ´n timpul tre-
cŁtor... 
     Poate chiar el, Popa Popescu, bŁtr©nul anticar... 

@ 
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Sabina COJOCARU 
(Rep. Moldova) 

 

TORIDA PRIN VERSURILE NEMURITOARE  

ALE LIDIEI GROSU 
 

Nu este uἨor sŁ vorbeἨti despre soare c©nd 
razele lui te hipnotizeazŁ cu lumina, eu ´nsŁ, voi 
´ncerca sŁ descriu aceastŁ luminŁ  emanatŁ de 
versurile poetei, publicistei, cercetŁtoarei literare Lidia 
Grosu. 
             Poeta Lidia Grosu se autoreflectŁ ´n poezii 
care aduc o nouŁ graἪie lumii prin sensibila creaἪie ce 
adaugŁ ´n cupa frumosului o bunŁ dozŁ de elixir 
pentru suflet. AceastŁ culegere de poezii oferŁ 
cititorului posibilitatea de a intra în intimitatea 
spiritualŁ a poetei care,  prin suita de metafore 
plasticizante Ἠi revelatorii realizeazŁ propriul portret 
psiho-spiritual. De fapt, întregul volum e o alegorie a 
emoἪiilor melancolice ´mpletitŁ cu momente de flash 
meditativ, momente în care înceacŁ sŁ dea un sens 
propriei existenἪe raportatŁ  celor din jur.  

ĊncŁ de la prima poezie, autoarea se declarŁ 
o luptŁtoare pacifistŁ. Oximoronul din titlu trŁdeazŁ 
agonia trŁrilor cu care se confruntŁ Ἠi pe care tinde sŁ 
le înfrunte, transformând principiul luptei, sublimând în 
vers ´ncŁierarea cu viaἪa: /Evit rŁzboiul ´n favoarea 
unei lupte/ ce m-ar ´nŁlҏa acolo/ de unde aĸ putea 
ajunge aici, acum.../  Vocea liricŁ imediat stabileἨte o 
dimensiune temporalŁ, privitŁ ca o clipŁ a prezentului 
spre care aspirŁ , o clipŁ trŁitŁ  ĂAdverbialò, evitând 
categoric un alt timp: / ca niciodatŁ altc©ndva/ 
altŁdatŁ, pur ĸi simplu,/. Se orienteazŁ ´ntr-un spaἪiu 
abstract,  acesta devenindu-i un axis mundi, deaceea 
opteazŁ pentru un  Ăaici ҍi acumò. 

Pacea este laitmotivul întregului volum, ea 
devine cununa purtatŁ de cŁtre autoare  cu care se 
identificŁ, or aceastŁ abordare continuŁ a pŁcii, 
denotŁ lupta interioarŁ  a fiinἪei de creaἪie. Lumea 
exterioarŁ este anemicŁ la valorile care trebuie sŁ-i 
confirme autoarei verticalitatea sufleteascŁ,este  un 
haos de vicii  pe care le considerŁ nefireἨti,  Ἠi eului 
liric nu-i rŁm©ne dec©t sŁ evadeze ´n reverii prin care 
va crea o lume ce o va reflecta pe cea  interioarŁ Ἠi ´n 
mai multe poezii va descrie pilonii ei: valorile pe care 
le venereazŁ Ἠi cu care s-ar ´mpŁrἪi: /Hore de omenie-
ale visului meu/ Nu le pot tŁcea ĸi rostesc, prin ele, /A 
suflului meu  gingŁĸie, / RotitŁ,  pe cerc, de milioane 
de ori: / Univers divin, / Cuvântul iubirii din mine  / e 
doar pentru voi/.  

Incertitudinea pentru poetŁ, de asemeni este 
o valoare, este elementul care-i alimenteazŁ misti-
cismul g©ndirii Ἠi c©nd ´ncearcŁ sŁ-Ἠi decidŁ calea, 
trece pe ea /´n tensiuni de galŁ/, ´nsŁ totuἨi e ´ntr-o 
cŁutare a unui echilibru  prin care vrea sŁ reziste unei 
emoἪii dragi / voi apela convalescenŞa unui impuls,/ 
afectat de/ dezastrul irevocabil,/ cu bunŁ conĸtiinŞŁ,/ al 
rapsodiei din suflet/ ce ne-a avut de calitate produs/ 
inventat/ de formule/ ce nu ne încap./ îmi antrenez 
bunŁvoinŞa/ pendul echilibrat,/ ce-ar vrea sŁ mai batŁ./  
Fiorul acestei emoἪii este eterogen, dar ´i ´nvŁluie 
viaἪa Ἠi-i decide destinul : /Destinul nu are decât un 
singur anotimp:/ cel al rechemŁrii noastre din noi/ prin  

 
 

mereu receptivul abur al emoŞiei. 
De la trŁrile ce rŁm©n substanἪa genera-

toare a conflictului spiritual, eul liric se transformŁ 
într-un eu empiric Ἠi tinde spre o conἨtientizare a 
lucrurilor. Ca un Heidegger, poeta este toatŁ  FiinҏŁ 
ҍi Timp, se simte responsabilŁ pentru o existenἪŁ 
trecutŁ ´n van, cŁci totul trebuie sŁ aibŁ un sens, un 
preἪ... /scump de tot ni se dŁ paradisul pe Terra/ 
dreptul la viaŞŁ ´l avem fiecare,/ dar uitŁm de 
obligaŞiune ï/ trezirea din somné/.  Pentru a-Ἠi 
ordona stŁrile provocate de aceastŁ Ătrezireò, refuzŁ 
incidenἪa Ἠi neagŁ machiavelismul. Chiar dacŁ 
´ndoiala cartezianŁ o b©ntuie ´n fricile ascunse, 
poeta  ´ncearcŁ sŁ ´nἪeleagŁ partea neagrŁ a naturii 
umane Ἠi  afirmŁ cert ´n poezia ĂNu am timp pentru 
urŁò cŁ doar prin frumos creezi frumosul Ἠi nicide-
cum prin alte mijloace ce pot costa chiar viaἪa: / 
despre acel care-aĸ putea sŁ fu/ nu mŁ-ndoiesc;/ se 
´ndoieĸte-n mine teama/ care-ar profita de-al ei 
curaj/ pentru-a se pomeni,-n pofida/ timpului 
´ncr©ncenat,/ (dar conteazŁ mult mijloacele!)/ mai 
puŞin aproape de m©nia oamenilor slabi/ cu sufletul 
de zgurŁ/.  

Totul devine o evadare totalŁ ´n creaἪie prin 
care este foarte aproape de Dumnezeu, de 
adevŁratul Creator al tuturor lumilor laolaltŁ   prin 
care trece Ἠi versul.  Poeta este un mediator ´ntre 
cuv©ntul Lui Ἠi al propriei fiinἪe: / liberŁ de orice pre-
judicii,/ poezia mea e-o inspiratŁ tŁcere.../ [é] /Lim-
baj al Lui Dumnezeu,/ mŁ retrag ´n acest milostiv 
sanctuar/ ĸi mŁ consacru elocinŞei/ instinctului de 
autoapŁrare/. Momentul creaἪiei ´i oferŁ posibilitatea 
de a rŁm©ne prin amintiri Ἠi cŁutŁri nesf©rἨite, mereu 
t©nŁrŁ  /acesteia-i asociez cei 18 ani ai mei/ rŁmaĸi 
pe clopotul de/ aur al speranŞei/ ce-mi invocŁ// 
deliciul gustului de viaŞŁ.  

Nimic mai frumos dec©t cunoaἨterea nu 
poate fi, o cunoaἨtere a propriilor limite Ἠi posibilitŁἪi, 
a lumii ce deja a stabilit un acord cu o ordine 
revelatorie Ἠi toate aceastea compun IQ-ul autoarei 
 

(continuare în pag. 99) 

 

 




