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   Ҍtefan ANDRONACHE 
 

O scrisoare adresatŇ de Natalia Negru 

poetului George Tutoveanu 
 
Poetul George Tutoveanu, animator al vieἪii spirituale 

din sudul Moldovei, devenise cunoscut tecucenilor pentru 
faptul cŁ a venit de c©teva ori ´n oraἨul lor cu prilejul unor 
ἨezŁtori literare, s-a implicat ´n activitŁἪile de omagiere a 
unor personalitŁἪi ale locului (poetul ἧtefan PeticŁ Ἠi 
folcloristul Tudor Pamfile), ´ncerc©nd, totodatŁ, sŁ promo-
veze ´n publicaἪiile sale creaἪiile literare ale unor intelec-
tuali de-ai locului. În calitatea sa de membru fondator al 
SocietŁἪii Scriitorilor din Rom©nia, el a cunoscut-o Ἠi pe 
poeta Natalia Negru, care era una din reprezentantele 
active ale acesteia. 
Pentru cŁ ´l cunoἨtea bine Ἠi fusese prieten Ἠi cu ἧt. 

O. Iosif, fostul sŁu soἪ, Natalia Negru care ´i pŁstra un 
binemeritat respect, ´i adreseazŁ lui George Tutoveanu 
(care tocmai ´Ἠi ´ncheiase atribuἪiunile de inspector-Ἠef al 
Regiunii a III-a culturale din Basarabia), pe 20 august 
1928, o scrisoare prin care îi fŁcea cunoscute câteva 
evenimente din viaἪa sa pe care, dupŁ cum bine se 
cunoaἨte, se decisese sŁ Ἠi-o petreacŁ la proprietatea 
din Tecucelul Sec, comuna Buciumeni. 
Prima informaἪie pe care Ἢine sŁ i-o aducŁ la cunoἨ-

tinἪŁ este legatŁ de intenἪia unui comitet interesat sŁ 
ridice fostului sŁu soἪ, ἧt. O. Iosif, de la moartea cŁruia 
se scurseserŁ deja 15 ani, un bust pentru morm©ntul 
acestuia din BucureἨti.  
Ċn vederea elaborŁrii Ămachetei pentru un monument 

al poetului Iosif, la Cimitirul Belluñ, a vizitat-o sculptorul 
G.S. Popoiu cu scopul de a se documenta cât mai temei-
nic plecând probabil de la fotografiile poetului pe care 
aceasta continua sŁ le pŁstreze cu sfinἪenie, dar Ἠi ´n 
urma unor discuἪii capabile sŁ-i inspire lucrarea ce 
intenἪiona sŁ o realizeze cât mai curând. Evenimentul 
neaἨteptat se vede cŁ a impresionat-o deoarece scriitoa-
rea Ἢine sŁ i se confeseze: ĂAm fost miἨcatŁ afl©nd cŁ 
aἨa aproape de modestul cuib rustic, unde s©nt boieriἪŁ, 
strŁluceἨte focul nestins al artei cu at©ta vigilenἪŁ între-
Ἢinut de Dv.ñ 
Natalia Negru ´i comunicŁ faptul cŁ ´i va provoca Ăo 

mare plŁcereñ expedierea cŁrἪilor proprii pe care le-a pu-
blicat anterior, convinsŁ fiind cŁ va Ăavea marea mulἪŁ-
mire de a fi ´nἪeleasŁñ pentru drama pe care reuἨise sŁ 
le-o pricinuiascŁ foἨtilor sŁi soἪi, ἧt. O. Iosif Ἠi Dimitrie 
Anghel, Ἠi din cauza cŁreia lumea continua sŁ o 
dispreἪuiascŁ.  

Cum Natalia Negru se afla pe punctul de a între-
prinde Ăo cŁlŁtorie ´n strŁinŁtateñ, l-a rugat Ăpe Dl. Sculp-  
 

 

Scriitoarea Natalia Negru 
 

tor Popoiu sŁ facŁ corecturile c©torva cŁrἪiñ, aflate Ă´n  
curs de tipŁrireñ, solicit©ndu-i sŁ-i ducŁ Ăc©teva exem-
plareñ Ἠi poetului G. Tutoveanu. Este posibil ca Na-
talia Negru sŁ fi avut ´n vedere ultimul sŁu volum 
ĂDomniἪa mea eraiéñ, romanul epistolar care valo-
rifica conἪinutul tuturor scrisorilor lui ἧt. O. Iosif ce ´i 
fuseserŁ adresate din momentul ´n care s-au cunos-
cut la Biblioteca FundaἪiilor Regale din BucureἨti Ἠi 
p©nŁ la dispariἪia acestuia. Cartea a apŁrut la Editura 
LibrŁriei ĂUniversalañ Alcalay & Co. din BucureἨti ´n 
anul 1930. 
 

 
Ceea ce mai rŁmŁsese din casa  Nataliei Negru din satul Tecucel, 

comuna Buciumeni, în 1966 
 

Destinatara scrisorii promite cŁ, atunci c©nd ´i va 
permite timpul, va veni sŁ viziteze sediul SocietŁἪii 
Literare ĂAcademia b©rlŁdeanŁñ, preciz©nd nu numai 
faptul cŁ i-a ĂrŁmas neuitatŁ vizitañ ce i-a ĂfŁcut-o 
B©rladului, la braἪ cu poetul Iosif, chiar ´n toamna anu- 
 

(continuare în pag. 4) 
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(urmare din pag. 3) 
 

lui [1904, n.n.] când ne-am cŁsŁtoritñ, ci Ἠi cŁ ĂpŁs-
treazŁ o comoarŁ de amintiriñ despre momentul des-
cinderii lor acolo care, Ă´n perspectiva timpului, s-au 
´nfrumuseἪatñ, acestea pŁr©ndu-i-se acum Ănespus de 
scumpeñ. 
Natalia Negru lasŁ sŁ se ´nἪeleagŁ cŁ ar avea Ἠi 

scrisorile pe care G. Tutoveanu le adresase poetului ἧt. 
O. Iosif ´n perioada de ´nceput a relaἪiei lor. 

În fine, gândindu-se at©t la importanἪa documen-
telor, c©t Ἠi la vremurile c©nd oamenii vor ajunge sŁ fie 
apreciaἪi dupŁ importanἪa contribuἪiilor aduse la dezvol-
tarea spiritualitŁἪii, autoarea Ἢine sŁ-Ἠi încheie misiva 
într-o notŁ optimist-sentenἪioasŁ: ĂNumai timpul stabi-
leἨte adevŁrata valoare a lucrurilorñ.  
 
[ConἪinutul scrisorii:] 

 
Luni, 20 august 1928 

         Stimate Domnule Tutoveanu, 
 
Domnul sculptor Popoiu, care sub auspiciile unui 

select comitet elaboreazŁ o machetŁ pentru un monu-
ment al poetului Iosif la Cimitirul Bellu, a trecut pentru 
puҏin timp pe la casa mea de <la> ҏarŁ, unde pŁstrez 
fotografii ҍi amintiri de la soҏul meu neuitat. 
Am fost miҍcatŁ afl©nd cŁ aҍa aproape de modestul 

cuib rustic, unde s©nt boieriҏŁ, strŁluceҍte focul nestins 
al artei cu at©ta vigilenҏŁ ´ntreҏinut de Dv. // 
Ċmi voi face o mare plŁcere de a vŁ trimite lucrŁrile 

mele, convinsŁ fiind cŁ voi avea marea mulҏŁmire de a 
fi ´nҏeleasŁ. 

 

 
Poetul George Tutoveanu 

 

 
MŁ pregŁtesc pentru o cŁlŁtorie ´n streinŁtate ҍi 

ru-gasem pe Dl. sculptor Popoiu sŁ facŁ corecturile 
c©torva cŁrҏi ce le am ´n curs de tipŁrire ҍi sŁ vŁ 
aducŁ ҍi Dv. c©teva exemplare. 
DacŁ am o zi liberŁ, voi trece sŁ vŁ vizitez 

Academia, mai ales cŁ mi-a rŁmas neuitatŁ vizita ce 
am fŁcut-o B©rladului la braҏ cu poetul Iosif, chiar ´n 
toamna anului când ne-am cŁsŁtorit. // 
E drept cŁ pŁstrez o comoarŁ de amintiri cŁci, ´n 

perspectiva timpului, s-au ´nfrumuseҏat ҍi-mi sânt 
nespus de scumpe. 
Mi se pare cŁ am ҍi scrisorile Dv. adresate 

poetului. Numai timpul stabileҍte adevŁrata valoare a 
lucrurilor. 
Cele mai distinse salutŁri Doamnei ҍi Dv. 
Natalia Negru 
Tecucel, jud. Tecuci 
 
[Pe plic:]  

Domnului Tutoveanu 
Academia literarŁ 
Bârlad 
 

(Biblioteca Academiei Rom©ne, BucureἨti, fond Scrisori, 55/XLVI) 

 

 
 Bustul poetului Ҍt. O. Iosif  din Cimitirul Bellu ï Bucureҍti 

 

@ 
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A doua zi, l©ngŁ zidul cetŁŞii, 

´n umbra pe care o lasŁ cetatea pe iarbŁ, 

un brâu albastru de flori 

tremura plin de rouŁ. 

 
 

Unii filozofi 
 

Unii filozofi din vechime 

spuneau: 

omul e ca roua, ca roua. 

Soarele este un zeu, 

care face sŁ-ncolŞeascŁ iarba, 

pomii sŁ odrŁsleascŁ. 

apele sŁ curgŁ. 

Oamenii, numai oamenii 

grŁbesc ´ntruna spre moarte. 

 
 

Copile 
 

Au ´nflorit cireĸii? 

V©ntul poartŁ petale albe 

                          peste lac. 

Nu sunt petale, 

copilul meu, 

ci pescŁruĸi. 

 
 

Luntrea mea 
 

Pe apele adânci ale-nserŁrii 

Un nor de purpurŁ de las«. 

ķi luntrea mea pluteĸte lin 

De v©nt purtatŁ, o lebŁdŁ sfioasŁ.  
 

Ċn sŁlcii noi c©ntece tresar 

Pe firul de argint al unui dor. 

Privighetori venite sŁ m©ng©ie 

StrŁinul ´nsetat ĸi cŁlŁtor. 

 
 

Fluturele 
 

Ca un fulg mai uĸor, ca o idee, 

Ori ca un zâmbet de copil în zori 

Când roua pe frunze scânteie 

ķi din ram at©rnŁ grei m©Şiĸori.  
   

El vine plutind ĸi lin se aĸeazŁ 

Pe firul înalt tremurând de  

   cicoare. 

ķi e de-ajuns sŁ-l atingŁ o razŁ 

ķi fericit sŁ se ridice din nou ĸi sŁ 

                                                 zboare. 

@ 
 

 

           Ignatie GRECU 
 

Când teii înfloresc 

 

Taci! Trebuie sŁ taci! 

 

Cu deosebire seara 

Când teii înfloresc. 

 

Dar mai ales  

ĊŞi spun: 

Ieĸi din casa ta, 

Fii bun 

ķi pleacŁ tŁcut ĸi singur 

  pe alei, 

Treci pe sub crengile lor, 

Ca pe sub un arc de triumf 

ķi lasŁ-te, ´n sf©rĸit, 

Biruit de mireasmŁ! 

 

 

Aĸterne-se un vŁl 

 

BŁtr©nele sŁlcii, 

profeŞi t©nguitori 

poartŁ pe ramuri 

daruri sfinte, 

triluri de privighetori. 

   

Noaptea ´ncepe sŁ sune 

din tr©mbiŞe stelare. 

Aĸterne-se un vŁl 

strŁlucitor, 

luna pe mare. 

 

 

 

A doua zi 

 

Pe c©nd sfinŞii apostoli 

aĸteptau sus ´n foiĸor 

pogorârea Sfântului Duh, 

o mierlŁ a c©ntat toatŁ noaptea, 

´n cedri  p©nŁ ´n zori. 
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Emilia AMARIEI 
 
TŁcerea bobului de gr©u 
 

Se ´ncruntŁ dragostea, se ´ncruntŁ; 
primeἨte, Doamne, crispŁrile sale, 
ca pe niἨte lacrimi din giulgiul durerii, 
scrie-o în Cartea VieἪii, fŁ-i parte la înviere, 
n-o lŁsa sŁ mai s©ngereze prea mult sub altareé 
ĊmplineἨte numŁrul sfinἪilor care strigŁ 
p©nŁ c©nd?... p©nŁ c©nd?... 
poate sŁ vinŁ ´ntunericul 
noii sori ´Ἠi vor arŁta lumina ´n el 
numai dragostea sŁ nu piarŁ. 
 

S-a dus frumuseἪea din inima lumii, 
s-a v©ndut iubirea pe doi arginἪi, 
nu mai plânge nimeni moartea mugurilor, 
cu toate cŁ se Ἠtie de unde vin apele amare. 
Lacrimile cerului meu otrŁvite curg 
piere poporul îngropându-Ἠi mai întâi 
buciumele, istoria, credinἪa, 
ca Ἠi cum o mamŁ Ἠi-ar privi copiii înecându-se 
Ἠi nu ἪipŁ, nu pl©nge, nu se aruncŁ ´n val dupŁ ei, 
ci stŁ ´mpietritŁ pe malul surpat. 
 

De ce mai strŁluceἨti pe lumea asta, soare? 
Oare cum de mai strŁbaἪi cerul at©t de sŁrac? 
IatŁ, marea cuvintelor nu te mai Ἢine pe aripi. 
Vreau sŁ te prind ´n pumnul meu, sŁ te str©ng  
p©nŁ c©nd ´Ἢi vei pierde lumina  
ca sŁ nu se mai vadŁ rŁnile lumii 
sŁ pot auzi tŁcerea bobului de gr©u 
´n cŁmaἨa pŁm©ntului 
cŁldura p©ntecelui, ´nvŁluind fŁtul ce se ´nfiripŁ; 
 

...mama pŁm©nt Ἠi mama femeie, jertfite vieἪiié 
 

Ċnvelesc frigul ´n respiraἪia stelelor 
´l fac bulgŁre Ἠi-l rostogolesc de pe pŁm©nt, 
ascunzându-l sub haina unei ierni cosmice. 
Bruma cuvintelor o topesc ´n privirile noilor nŁscuἪi. 
Nu capitulez. RŁul nu poate ieἨi ´nvingŁtor! 
 
Treizeci-arginἪii 
 

zâmbetele îmi parvin 
pŁtate prin ferestrele vieἪii 
îmi scrii cu degetul inimii 
te iubesc apŁsŁtor de mult 
nu-mi ucide poemul 
fŁrŁ el sunt doar tŁcere st©njenitoare 
 

nici mŁcar toamna nu poate smulge 
din mine frunzele veἨtede 
ale trecutelor iubiri 
crudŁ - palma timpului 
ne deἨartŁ pe valul nopἪii 
întunecând oceanul cu vise 
 

dacŁ tace clopotul s-a sf©rἨit lumea 
totuἨi un greier ´Ἠi frŁm©ntŁ arcuἨul 
prin gânduri care se scriu cu 
nectarul zeilor ´n loc de cernealŁ 
iatŁ de ce s©ngereazŁ albastru buzele mele 
încercând un zâmbet 

 

´n imperiul rŁului bunŁtatea este 
cel mai mare duἨman 
suntem ´nἨelaἪii fŁrŁ de preἪ 
lipseἨte puἪin sŁ-mi scot Ἠi eu 
din întunecatul Yin treizeci-arginἪii 
 
Yin-Yang 
 

Nu simἪi uneori cum plesnesc chingile minἪii, 
cum musteἨte universul de explozia gândurilor tale 
cum sf©Ἠie cu ghearele durerii vŁlul cuminte al cerului, 
pornind cataclisme prin cosmos?! 
Am vŁzut fiara lans©ndu-Ἠi urletul furiei în apele 
albastre. Un mutant doarme ´n mine. Se activeazŁ ´n 
miezul suferinἪei extreme. RŁcnetele lui zguduie 
temeliile pŁm©ntului. SuliἪe aprinse ´i rŁsar dintre fŁlci 
StrŁpung ἪesŁtura pŁcii. Cosmosul intrŁ ´n colaps. 
Planetele se opresc. SpaἪiul se chirceἨte... Otrava 
cuvintelor poate doborî stele. 
 

Ajung la tronul lui Dumnezeu. SuliἪele otrŁvite se 
topesc. Fiara dispare. Marea de aramŁ dizolvŁ Yin-
urile... 
MŁ regŁsesc, mŁ iert Ἠi mŁ iubesc ´ntr-o reverenἪŁ a 
inimii universale. 
 

Sunt doar o zbatere palidŁ deἨertatŁ ´n umbrele lumii. 
Ventuze uriaἨe mŁ sorb din catacombele g©ndurilor. 
Expulzat ´n luminŁ, numŁr cŁtŁrile ochilor ´ndreptaἪi 
spre inima mea. 
 

Nu clipiἪi c©nd se deschid porἪile jertfelor. Sub lamele 
plugurilor s©ngereazŁ sfinἪii. NiἨte zei nebuni trimit 
licurici pe pŁm©nt. Ċi numesc genii. IatŁ de ce, luminile 
sparte sub bocancii jupânilor sunt vânate de ulii 
bŁtr©ni. 
Arunc o perdea pe faἪa timpului. Sunt zilier ´n 
clepsidra fŁrŁ nisipuri. Voi putea duce ´n ispitŁ raiul 
cuvintelor?! 
 
Iubirile zombi 
 

Se elibereazŁ goliciunea din mine 
hai, nebunie, sparge zidurile 
mi-e teamŁ de apusuri, de serile lungi 
iubirile-zombi orbecŁiesc printre oameni 
 

deruleazŁ-mi noaptea de pe axul minἪii 
scoate-mi paravanul vinovŁἪiei din t©mple 
mŁ voi dezvŁἪa sŁ mŁ urŁsc poate 
sŁ-mi ofer ´n dar un ochi fŁrŁ patŁ 
licuricii speriaἪi se vor stinge totuἨi ´n gheare de vrŁbii 
 

niἨte zori sŁ-mi aduci din târgul de vechituri 
sŁ-mi aleg de sub genele gândului ziua 
c©nd se aud rŁcnete prin ospicii 
nebunii Ἠtiu cŁ vine Ἠi mai multŁ durere 
 

g©nduri evaporate se depun ca o ceaἪŁ 
peste tarabele v©nzŁtorilor de vise 
plec pe strŁzile de aur 
sŁ caut lumina, splendida luminŁ 
ca sŁ alung din mine umbrele vieἪii trecute 
 

stau ´n fereastra plinŁ de rŁni 
aἨtept rŁsŁritul iubirii sŁ vinŁ 

@ 
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     Grigore GRIGORE 
 

EȤo vreme cam ciudatŁ mi se pare 
 

Eπo vreme cam ciudatŁ mi se pare 

ἧi ciudŁἪenia eπo tristŁ boalŁ 

Ce face omenirea mai egalŁ 

ἧi ´n durere dar Ἠiπn sŁrbŁtoare 
 

IeἨiἪi din vise neπam închis în case 

De dor de noi tot spargem la oglinzi 
Eu mŁ v©nd mie, Ἢie tu te vinzi 
Pe paturi avem plumb dar vrem mŁtase 
 

E ora telefoanelor încinse 
Ne priponim urechile Ἠi gura 
A dispŁrut iubirea dar Ἠi ura 

NeπmpovŁrŁm cu umbrele prelinse 
 

Peste ferestre - p©nŁπn steaua plus 

Vezi, Doamne, LIBERTATEA noastrŁ sus? 
 
O viaἪŁ lungŁ sau o lungŁ moarte 
 

O viaἪŁ lungŁ sau o lungŁ moarte 
Zi doctore ce crezi cŁ ne desparte? 

Sau crezi cŁ ´ntrπo zi aveaπvom parte 

SŁ ducem poezia mai departe 
 

Pe culmile unei sublime arte 
Uit©nd nedumeririle deἨarte 

Care vor fi pŁstrate ´ntrπo carte 

ScrisŁ ´n drumul nostru cŁtre Marte? 
 

O! Doctore, sŁ te ´mpaci cu mine 

SŁ neπngrijim de cel ce intervine 

SŁ ne schimbŁm ´n douŁ figurine 
Doi cŁἪeluἨi sau douŁ balerine 
 

Care privesc atât cât se cuvine 
Spre vinul care fierbe în ciorchine 

 

Eram celebru. ἧi acuma sunt 
 

Eram celebru. ἧi acuma sunt 
Dar ca rŁbdare, apŁ Ἠi pŁm©nt 
Ca val pe sub corŁbii Ἠi ca v©nt 

Ca vers care trŁieἨte ´ntrπun cânt 
 

La mine toἪi veneau sŁ se hrŁneascŁ 

Cuπo rŁsuflare c©t mai omeneascŁ 

Ċn care dorul sŁ se oglindeascŁ 
ἧiπn curcubeie sŁ se zugrŁveascŁ 
 

Eram celebru. Mπam nŁscut deπaceea 

SŁ urc pe trepte, sŁ ajung ´n slavŁ 

ἧiπn bucuria noastrŁ cea mai gravŁ 

Ċn lungi cuvinte sŁ ´mbrac ideea 
 

 

CŁ literele ce le voi compune 
A clinchete de lacrimi sŁ nu sune 
 
Vine un val de grea singurŁtate 
 

Vine un val de grea singurŁtate 
De sus ´n jos, din faἪŁ Ἠi din spate, 
SŁ ne cuprindŁ Ἠi sŁ ne arate 
Cine pe cine pupŁ când mai poate 
 

Cu ora Ἠi cu ziua Ἠi cu anul 

Cu cel ceπaruncŁ toatŁ ziua banul 

Cuπn prinἪ de boabe coapte, grandomanul 

Careπa mutat în vremuri noi arcanul 
 

CŁci nu mai Ἠtie nimeni careπi rostul 

ἧi nici nu mai pricepe adŁpostul 

Ċn care stŁ ´nchis m©nc©nduπἨi postul 

Careπl dezbracŁ sŁπἨi plŁteascŁ costul 
 

ĊncoronŁrii lui la dus nimicul 

În oastea careπn luptŁπmpinge dricul 

 
Poate cŁ da. Poate cŁ nu. Se poate 
 

Poate cŁ da. Poate cŁ nu. Se poate 
SŁ se ´nt©mpleπn noi acea minune 

Care cu leacul ei sŁ ne rŁzbune 

Pentru ceπam spus Ἠi nπam avut ce spune 
 

ĊmpovŁraἪi deπatâtea nestemate 

De care doar în vis putem dispune 

Ca sŁ neπadune Ἠi sŁ neπmpreune 

P©nŁπn biserici ca sŁ ne cunune 
 

ἧi ´n miἨcarea noastrŁ printre stele 

SŁ ne lŁsŁm picioareleπn obiele 

ἧiπobielele în cizmele de piele 

StrŁlucitoare, dar fŁrŁ pingele 
 

ἧi sŁ ne pl©ngem cui ne mai ascultŁ 
CŁ libertatea e doar o insultŁ 
 
La ce sŁ te g©ndeἨti Ἠi la ce nu 
 

La ce sŁ te g©ndeἨti Ἠi la ce nu 
Vor mai trece anii cum trecurŁ 
Anii ne fac daruri Ἠi ne furŁ, 

Când nu neπaἨteptŁm Ἠi chiar acuô 
 

PoἪi ieἨi doar p©nŁπn bŁtŁturŁ 

DacŁ nu cumva stai la etaj ï 
PoἪi purta ´n suflet mult bagaj 
DacŁ ´l primeἨte Ἠi ´ndurŁ 
 

Dar ´n g©nd eἨti tot cu Dumnezeu! 
Tot ´n g©nd spui multe rugŁciuni 

ἧiπn speranἪe stranii te aduni 

DupŁ greu ´Ἢi vine tot mai greu 
 

ἧi te temi cπaἨa va fi mereu 

CŁ pe Dumnezeu nu poἪi sŁπl suni 

 

@ 
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        Ionel NECULA 
 

Un roman al viselor spulberate 
 

   ApŁrut ´n 2016, romanul Vise spulberate (Editura 
Romheliom, BucureἨti) nu Ἠtiu sŁ fi atras atenἪia prea 
multor critici Ἠi nici sŁ fi constituit obiectul unor dezbateri 
publice cu cititorii, deἨi acἪiunea lui se resoarbe din 
nevralgiile acestor vremuri tulburi Ἠi, ´n mare mŁsurŁ, 
deviate de la normalitate. PopulatŁ cu o lume de 
afaceriἨti, romanul aduce ´n scenŁ numele (uἨor 
disimulate) a unor cunoscuἪi oameni de afaceri lesne de 
identificat, deἨi autorul a avut grijŁ sŁ le modifice numele 
în vreun fel. Cine nu-i recunoaἨte identitatea lui Marius 
StŁnilŁ, preἨedintele clubului OἪelul GalaἪi, a lui MiticŁ 
Dragobete, zis ҍi MiticŁ de la LigŁ, a fotbalistului Cornel 
Dinulescu, procurorul, a fraἪilor Becalescu, a fostului 
ministru Theodor Stafiditu Ἠi a celorlalte personaje aduse 
de autor ´n textura romanului sŁu?  
   Personajul principal ´nsŁ rŁm©ne Ion Br©ncoveanu ï 
un tip jovial, rafinat Ἠi cu maniere, popular, Ἠcolit Ἠi cu 
doctorate luate pe bune, cel mai important crescŁtor de 
cai de rasŁ din ἪarŁ, principalul furnizor al concursurilor 
hipice Ἠi proprietarul a mai multor terenuri agricole pentru 
producerea furajelor necesare. Este pater familias-ul 
unei familii model, deἨi nu se dŁ ´n lŁturi sŁ mai calce, 
din c©nd ´n c©nd, Ἠi str©mb. Este t©r©t ´nsŁ într-un 
proces cu presupuse deturnŁri de fonduri europene, dar 
nu-Ἠi face probleme pentru cŁ se Ἠtie nevinovat Ἠi va 
dovedi asta ´n faἪa instanἪei. 
   Oricum, familia nu simte vreun disconfort din aceastŁ 
cauzŁ, rŁm©ne ´ntr-o armonie deplinŁ, nefisuratŁ de 
insanitŁἪi trecŁtoare. Cristina, fiica cea micŁ, ´mpreunŁ 
cu logodnicul sŁu, ἧtefan, lucreazŁ deja la clubul sŁu Ἠi 
nimic nu prevestea furtuna ce le va marca destinul 
pentru tot restul de viaἪŁ. ἧtefan moare ´ntr-un accident 
provocat de doi motocicliἨti nŁbŁdŁioἨi Ἠi c©teva din 
capitolele cŁrἪii sunt consacrate acestui eveniment Ἠi 
pregŁtirilor pentru ´nmorm©ntare. Este un bun pretext 
pentru autor de a conferi detaliului nesemnificativ un loc 
important în economia romanului.  
   Cu popularitatea de care se bucura în rândul celor 
mulἪi, a oamenilor simpli pe care-i are angajaἪi la fermele 
sale, Ἠi cu reputaἪia nefisuratŁ, Ion Br©ncoveanu 
reprezenta o mizŁ pentru multe partide politice care ´l 
ofertau, dar Ion Br©ncoveanu refuza de fiecare datŁ 
direct Ἠi cu ostentaἪie, replic©nd ´n felul sŁu invariabil: 
Am vŁzut mizeria care ´nsoҏeҍte actul politic ҍi am vŁzut 
ҍi lumea pestriҏŁ care se ´nv©rte ´n acest mediu Aҍa cŁ... 
sincer, nu-i de mine (p. 171). I-a plŁcut sŁ rŁm©nŁ liber, 
integru Ἠi fŁrŁ susἪinerea vreunui partid politic, dar exact 
de aici, de la ticŁloἨia oamenilor care se Ἠtiu protejaἪi de 
un partid politic puternic, ´i vor veni Ἠi necazurile.  
 
 

 
 

Procurorul-ἨpŁgar Cristudorescu, cel care ulterior va 
´nfunda Ἠi el puἨcŁria, chiar i-a promis cŁ-i va face 
imaginea publicŁ precum o oglindŁ spartŁ ´n mii de 
bucŁҏi (p. 105), dar crescŁtorul de cai nu l-a luat în 
seamŁ Ἠtiindu-se corect Ἠi cinstit ´n afaceri. A intuit 
´nsŁ cŁ dosarul era o comandŁ politicŁ (p.104). 
   AdevŁrul este cŁ fiind ocupat cu redactarea Ἠi 
susἪinerea tezei de doctorat, Ion Br©ncoveanu a 
scŁpat lucrurile din m©nŁ. Ċn aceste proiecte de 
accesare a fondurilor europene era amestecatŁ mai 
multŁ lume: un deputat UDMR, kalkan Ἠi ´ncŁ douŁ 
persoane apropiate lui Ion Mavrordat. Din nefericire, 
am©ndouŁ persoanele care erau implicate ´n afacere 
Ἠi puteau depune mŁrturii favorabile pentru el, au 
decedat ´ntre timp, aἨa cŁ a rŁmas singur Ἠi ´n bŁtaia 
tuturor vânturilor. Asistat juridiceἨte de un avocat 
ingrat Ἠi ticŁlos pierde procesul Ἠi este condamnat la 
patru ani de închisoare cu execuҏie. Bine´nἪeles, 
netrebnicul avocat ´i comunicŁ sentinἪa ca pe o mare 
victorie avocaἪionalŁ, dar cel ´n cauzŁ realizeazŁ cŁ 
nu poate merge în continuare pe m©na lui Ἠi 
angajeazŁ pentru apel un alt avocat, ceea ce a 
´nsemnat alte onorarii Ἠi alte contracte cu sume 
nefireἨti de mari pentru oamenii de r©nd.  
   OdatŁ intrat ´n zodie proastŁ, nenorocirile se 
rostogolesc peste el Ἠi peste familia lui una dupŁ alta, 
aἨa cum se rostogoleἨte o biluἪŁ aflatŁ pe un plan 
înclinat. Mai întâi a fost moartea ginerelui sŁu ´n acel 
accident stupid Ἠi nefericit, iar acum trebuie sŁ  

 

(continuare în pag. 9) 
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(urmare din pag. 8) 
 

suporte aceastŁ neaἨteptatŁ Ἠi nedreaptŁ sentinἪŁ judecŁ-
toreascŁ. Cristina, fata mai micŁ a lui Ion Br©ncoveanu, 
chiar izbucneἨte la un moment dat, c©nd aflŁ de conἪi-
nutul sentinἪei: Fir-ar sŁ fie de destin, mŁi tatŁ! Uite-aҍa ´i 
iei tu pe toҏi proҍtii! Tu ´i iei de buni, le acorzi sprijin ҍi ei ´ҏi 
fac necazuri (p. 381-382).  
   AἨa s-a spulberat visul unei vieἪuiri normale, cinstite Ἠi 
responsabile a unui om de afaceri postrevoluἪionare, care 
n-a fŁcut afaceri cu statul, n-a eludat legea, dar care a 
cŁzut victima unor circumstanἪe nefericite pe care nu le-a 
putut neutraliza.  
   Aceasta e cartea. Un roman inspirat din realitŁἪile noas-
tre postdecembriste cu o faunŁ arghirofilŁ, cu personaje 
pitoreἨti Ἠi interesante, preluate din viaἪa civilŁ, oameni cu 
simἪul realitŁἪii, care au simἪit cŁ ´n condiἪiile unui stat 
neconsolidat Ἠi cu o legislaἪie provizorie este vremea 
marilor tunuri Ἠi fiecare, ´n felul lui, ´ncearcŁ sŁ agoni-
seascŁ ´n timp record, averi imense, c©t n-ar fi reuἨit 
vechea boierime în decenii de acumuluri succesive.  
   ἧtiu cŁ autorul este deosebit de productiv, cŁ are ´n 
palmares peste zece romane publicate p©nŁ ´n prezent Ἠi 
cŁ mai are c©teva ´n proiect, ceea ce ´nseamnŁ cŁ a 
cumulat deja o bogatŁ experienἪŁ scriitoriceascŁ Ἠi cŁ 
poate aspira la dobândirea unei imagini de scriitor popular 
Ἠi cŁutat de cititori.  
   ἧi-a format un stil propriu, cu referinἪe asupra cadrului 
natural Ἠi o manierŁ personalŁ de a conferi identitate 
personajelor; selecteazŁ din multitudinea trŁsŁturilor care 
le contureazŁ imaginea, pe cea care-o considerŁ esenἪia-
lŁ Ἠi-o subliniazŁ insistent, fŁrŁ le caricaturizeze prin 
folosirea unei paste mai îngroἨate. Costescu, bunŁoarŁ, 
unul dintre personajele cŁrἪii avea ochii plini de regrete, 
iar spr©nceana lui str©mbŁ de la ochiul drept pŁrea 
cŁzutŁ, ´n timp ce se adresa ҍefului sŁi...(p. 179).  
   ἧi mai subliniem, mŁcar fugos Ἠi succint dialogurile vii, 
sprinἪare Ἠi surprinzŁtoare care face din roman o lecturŁ 
crocantŁ Ἠi ademenitoare, ceea ce-i conferŁ, sunt 
convins, trecere la cititori. Ċl felicitŁm pe autor pentru 
aceastŁ ispravŁ narativŁ Ἠi-i urŁm on cŁlduros bun venit 
´n piaἪa cŁrἪii Ἢi ´n lumea autorilor de carte. 

@ 
 

Toma Vasile 
 

      N-am ĸtiut nimic despre autorul buzoian p©nŁ c©nd m-
am trezit cu douŁ din volumele sale  pe masa mea de 
lecturŁ. Este vorba despre volumul Un miraj care lasŁ 
urme, apŁrut ´n 2017 la Editura Betta din Bucureĸti cu o 
prefaŞŁ semnatŁ de scriitorul Emil Lungeanu ĸi de volumul 
Dans cu amurgul,  apŁrut ´n 2018 la Editura Eikon cu o 
prefaŞŁ semnatŁ de cunoscuta poetŁ Victoria Milescu.  
     Aflu dintr-un succint C.V. cŁ poetul a debutat ´n 2010 
cu volumul Leacul de fiecare zi apŁrut la Editura 
Arefeana ĸi mai are ´n bibliografie volumul ViaŞa, o 
lŁcrim©ndŁ mirare, apŁrut ´n 2015 la Editura Ex Libris cu 
o prefaŞŁ semnatŁ de Emil Lungeanu.   
      Este, pot spune, un poet care a cumulat ceva 
experienŞŁ liricŁ ĸi poate fi aĸezat ´n valul post-decembrist 
al noilor veniŞi, deĸi, prin ´ncŁrcŁtura reflexivŁ cu care ´ĸi  
infuzeazŁ lirismul, nu dŁ semne cŁ s-a lŁsat ademenit de 
postmodernismul stufos ĸi devŁlmŁĸit care traverseazŁ 

  

poezia actualŁ. 
      Spuneam cŁ Vasile Toma scrie o poezie reflexivŁ, 
ceea ce ´nseamnŁ cŁ din binomul eminescian minte ĸi 
inimŁ privilegiazŁ termenul prim ĸi imprimŁ textului o 
tentŁ epistemicŁ ĸi-o anumitŁ comprehensibilitate. De 
multe ori, reflecŞia - prezentŁ peste tot ´n versurile 
sale ï capŁtŁ o  ´nfŁŞiĸare uĸor didacticŁ, poetul eri-
jându-se într-un povŁŞuitor ´nŞelept, sfŁtos ĸi plin de 
savoare. 
      ExistŁ ´n lirismul lui Vasile Toma o tentaŞie expre-
sionistŁ, o dispoziŞie de hiperbolizare, chiar ĸi pentru 
lucrurile comune, ĸi o opŞiune de a le proiecta pe un 
ecran panoramic care le conferŁ un halou generic ĸi 
prototipal. Teme mari, precum, Timpul, Iubirea, Singu-
rŁtatea, Noaptea la care revine deseori sunt supuse 
unui tratament liric, nu at©t  pentru substanŞa lor 
emoŞionalŁ, ci mai mult pentru a le extrage ´nŞelesul 
ad©nc, semnificaŞia lor oximoronicŁ. Pentru cŁ timpul,/ 
cu nesf©rĸita lui prezenŞŁ/, cu misterul lui netulburat,/ 
închide în el/- ca într-un bob de chilimbar/ ï lumea 
´ntreagŁ (Timpul)    
      Acelaĸi interes pentru grŁuntele  raŞional ĸi pentru 
conŞinutul ideatic subcutanat al subiectului ´l întâlnim 
ĸi ´n tratamentul celorlalte teme imperiale abordate de 
poet. IatŁ cum este decupat extractul raŞional din 
ideea singurŁtŁŞii: SingurŁtatea/ nu-i un refugiu, ci un 
mod/ de a lua viaŞa ´n piept,/  fiindcŁ-i un adevŁr/ mai 
concret ca o ramŁ,/ chiar dacŁ nu cunoaĸte/ lumina 
speranŞei!//  Dar este at©t de necesarŁ,/ ´nc©t avem  
 

(continuare în pag. 31) 
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       CŁtŁlina HAҌOTTI 
 

DIN CERURI 
 

Spune-mi, 
nu-i aἨa cŁ nu Ἠtii 
din ce stea  
m-am prŁbuἨit 
´n viaἪa ta? 
Nu-i aἨa, 
nu-i 
aἨa? 
 
NOAPTEA  PERSEIDELOR 
 

Poate doar stelele se vor bucura 
de clinchetul visurilor mele. 
ἧi-apoi ele, stelele, 
în noaptea Perseidelor 
îmi vor ploua particule 
din fiecare vis 
Ἠi fiecare vis va renaἨte 
mai speriat peste luna plinŁ, 
mai piatrŁ rece, 
mai palat neconstruit, 
mai clipŁ de veghe, 
mai cetate de foc 
pentru tŁcerile  
Ἠi singurŁtŁἪile noastre. 
 
STŀPĄNUL  ALTEI  LUMI 
 

Cum stau cu sufletul ? 
Acum nu foarte bine. 
Durutul dor de tine 
mi-l strig în fiecare zi, 
iar fiindcŁ azi e zi de sŁrbŁtoare 
dorul de tine  
doare Ἠi mai Ἠi. 
Dar mâine  
o sŁ ´mi pun pe suflet zale, 
îmi scot durerea la plimbare, 
mi-arunc pe inimŁ 
ferestre-n aἨteptare 
Ἠi-o sŁ m-aἨez pe ziua-n care 
sŁtul de-atâtea îndoieli, 
o sŁ ´Ἢi str©ngi ´n pumni 
pielea ta jupuitŁ 
Ἠi inima ´n ἨovŁieli. 
ἧi-aἨa cum ai plecat 
pe-un ἪŁrm fŁrŁ de mare, 
te vei întoarce agale, 
mai pustiit Ἠi gol, 
mai dezbrŁcat de g©nduri, 
sŁtul de dor de ducŁ, 
uitat de dorul meu. 

 
 

MÂNGÂIERE 
 

A venit toamna. 
Inima ´n ce sŁ mi-o îmbrac? 
În ArtNichita, 
mi-ai spus odat'. 
E sŁrutul culorilor 
topite de toamnŁ. 
E pulbere de stele. 
AdunŁ-le,  
acoperŁ-te cu ele 
p©nŁ-n gând, 
p©nŁ-n suflet. 
Mângâie-le. 
O sŁ tresari 
Pune cuvintele 
´n fereastra larg deschisŁ. 
RespirŁ-le. 
Ċn piept o sŁ-Ἢi intre  
adâncul din ele 
ἧi-odatŁ cu el 
cel mai proaspŁt aer 
de toamnŁ. 
ἧi culori ´nfiorate 
de soarele pe care 
doar El, Poetul, 
a Ἠtiut sŁ ´l frŁm©nte ´n ele. 
 
DE  SÂNZIENE 
 

În noaptea asta 
o sŁ ´mpletesc cununi 
din soare Ἠi iubire. 
Pe-ogoare o sŁ le pun. 
Am sŁ mŁ uit apoi la cer 
Ἠi-n largul rŁmas 
nu va mai fi loc 
decât pentru el, 
cel pentru care 
am dansat 
Ἠi am ieἨit 
cu picioarele din foc, 
´n cŁmaἨŁ albŁ, 
lungŁ, finŁ. 
 
DE   SETE 
 
DacŁ s-a topit în tine copilŁria, 
dacŁ drumurile ei nu mai trec prin tine, 
dacŁ nu ´Ἠi mai zg©ieἨte faἪa 
Ἠi nu se mai str©mbŁ frumos la tine, 
dacŁ o vezi cum zboarŁ tiptil, uἨor 
Ἠi despŁrἪirea de ea te muἨcŁ  
Ἠi simἪi cŁ te lasŁ orfan, 
cŁ nu poἪi sŁ mai respiri 
Ἠi cauἪi aer, 
aruncŁ-te din pat 
Ἠi prinde bucŁἪele din visele ei 
Ἠi cioburile ei colorate adunŁ-le 
Ἠi str©nge-le în pumni 
cu sfialŁ. 

@ 
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     Zenovie CÂRLUGEA 
 

O laureatŇ a Premiului NOBEL ð OLGA TOKARCZUK 
 

DELIA MUNTEAN: CŀLŀTORIND PRIN VREMI CU OLGA 
TOKARCZUK / Wandering through times with Olga Tokarczuk, trad. în 
limba englezŁ de Zorin Diaconescu (Ed. Mega, Cluj-Napoca, 2020, 152 p.) 
 

CunoscutŁ Ἠi ´n Rom©nia de prin 2001, c©nd i-a 
apŁrut romanul CŁlŁtoria oamenilor CŁrҏii (tradus Ἠi prefaἪat 
de Constantin GeambaἨu), scriitoarea polonezŁ Olga To-
karczuk, prozatoare tradusŁ ´n peste douŁzeci de ἪŁri, este 
laureatŁ a Premiului Nobel (2018), motivatŁ fiind de juriul 
de la Stokholm pentru ĂimaginaἪia narativŁ, care, cu pa-
siune enciclopedicŁ, reprezintŁ traversarea graniἪelor drept 
formŁ de viaἪŁò. 

Dedicându-i acest eseu de sine stŁtŁtor, ´n ideea 
unei mai bune cunoaἨteri a universului artistic, criticul literar 
bŁimŁrean Delia Muntean realizeazŁ, de fapt, primul studiu 
mai de amploare ´n spaἪiul cultural rom©nesc, dincolo de 
interviurile realizate cu prozatoarea Ἠi de cronicile Ἠi 
recenziile prilejuite de apariἪia cŁrἪilor traduse la noi. Este 
Ăo perspectivŁ la cald asupra creaἪiilor sale - precizeazŁ 
autoarea - influenἪatŁ Ἠi de vibraἪia afectivŁ Ἠi intelectualŁ 
produsŁ de lectura lor ´n acest moment al devenirii mele.ò  

ImpresionatŁ estetic Ἠi cultural de scrierile 
prozatoarei, ´n care Ἠi-a verificat limitele proprii (ĂemoἪii, 
convingeri, adevŁruri personale, back-ground-ul cultural 
etc.ò) Ἠi a ´nἪeles ce ´nseamnŁ, ´n general, ĂcondiἪia de omò, 
criticul Delia Muntean identificŁ la Olga Tokarczuk acea 
Ăsingularitate a toposului ´nfŁἪiἨatò amprentat de o 
specificitate spaἪio-culturalŁ, de regŁsit ´ntr-o operŁ cu 
deschideri general-umane, adicŁ pentru oamenii din 
totdeauna Ἠi de pretutindeni (raporturile omului cu timpul, ´n 
relaἪia decizie/predestinare, evoluἪia rolurilor în societate, 
de la tiparele tradiἪionale la ipostazele moderne, graniἪele 
Ărealeò ori Ăinventateò, atitudinea faἪŁ de putere reflectatŁ de 
ideologii, mass-media etc., relaἪiile interumane, nelipsind 
aspecte privind minoritŁἪile, feminismul, discriminarea, 
ideea de alteritate, neonomadismul, dragostea...). 

Toate acestea sunt aspecte de viaἪŁ pe care 
prozatoarea Ăle reviziteazŁ din unghiuri diferite (etic, poetic, 
filosofic, mitologic, psihologic), incomode c©teodatŁ, 
´mbrŁc©ndu-le în scheme narative complexe Ἠi originaleò. 
Într-o asemenea concepἪie artisticŁ, Ăscrisulò reprezintŁ 
pentru Olga Tokarczuk nu at©t o Ărelaxareò ori Ădiver-
tismentò, c©t Ăun act responsabilò, cu mai generale semni-
ficaἪii umanitare. Scriitoarea a mŁrturisit cŁ i se ´nt©mplŁ 
uneori sŁ observe lucruri pe care nu reuἨeἨte sŁ le reἪinŁ 
artistic, ceea ce este echivalent cu o Ăcondamnare la 
nonexistenἪŁò. Libertatea de exprimare de care se folosesc 
unele societŁἪi le face Ămult mai puternice Ἠi cred cŁ aἨa se 
explicŁ puterea politicŁ Ἠi economicŁ mai mare a acelor 
naἪiuniò. Ceea ce se ´nt©mplŁ, de fapt, Ἠi cu Omul ´n 
general, care exprimându-se ´n deplinŁ libertate de 
conἨtiinἪŁ Ἠi spirit devine Ămai profund, mai puternicò. De 
aici vine Ἠi ĂforἪa literaturiiò ï crede scriitoarea ï, universul  
 

 
 

artistic al prozei sale pun©nd ´n evidenἪŁ oameni ´n 
confruntare cu propriul destin, provocŁri de varii 
feluri, atitudini Ἠi comportamente, evocate cu atâta 
pregnanἪŁ de laureata ĂnobelistŁò care declara ´n 
interviul luat de Silvia Dumitrache ´n 2013 cŁ 
Ăsensibilitatea central-europeanŁ este mai ´ntune-
catŁ Ἠi mai melancolicŁò. 

Olga Tokarczuk (n. 29 ianuarie 1962, Sule-
ców, Voievodatul Lubusz din vestul Poloniei) 
provine dintr-o familie de profesori, obligatŁ sŁ se 
mute din estul ἪŁrii ´n vest, dupŁ reconfigurarea 
postbelicŁ a hŁrἪii Europei Centrale. ἧi-a petrecut 
copilŁria Ἠi a fŁcut primele clase la Klenica, ´n 
voievodatul amintit, apoi Ἠi-a urmat pŁrinἪii la Kietrz-
Opole, ´n Silezia SuperioarŁ, regiune ´nvecinatŁ cu 
Cehia. ἧi-a fŁcut studiile universitare la Universi-
tatea din VarἨovia Ἠi, dupŁ obἪinerea masteratului, 
s-a angajat pentru trei ani ca terapeut la o clinicŁ de 
boli mintale din Walbrzych. DupŁ o vreme petrecutŁ 
în Anglia, s-a stabilit în 1998 în satul Ktajanów, de 
l©ngŁ Nowa Ruda, ´nfiinἪ©nd editura ĂRutaò. A debu-
tat cu prozŁ la 17 ani ´ntr-o publicaἪie din VarἨovia, 
dar va semna Ἠi grupaje de poezii. Epicul va 
constitui ´nsŁ atracἪia creatoare care o va consacra, 
beneficiind de burse de creaἪie ´n USA, Olanda, 
Germania. A coordonat ateliere de scriere creativŁ 
la universitŁἪile din Opole Ἠi Cracovia,  iniἪiind Ἠi u-
nele Festivaluri de LiteraturŁ (ProzŁ scurtŁ). Mem-
brŁ a Uniunii Scriitorilor Polonezi din 1994, este 
deἪinŁtoarea mai multor premii naἪionale Ἠi interna-
Ἢionale. Din 2019 fiinἪeazŁ la Wroklaw FundaἪia 
ĂOlga Tokarczukò. 

La 41 de ani, Olga Tokarczuk devine cunos-
cutŁ la noi prin traducerea ´n 2001 a romanului  

 

(continuare în pag. 12) 
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(urmare din pag. 11) 
 

CŁlŁtoria oamenilor CŁrҏii (1993), cu teme ce se vor 
regŁsi ´n ulterioarele scrieri (cŁlŁtoria, relaἪia omului cu 
istoria, timpul Ἠi semenii, atitudinea faἪŁ de divinitate, 
mitologie, dragoste, moarte etc.), dimpreunŁ cu aspecte 
mai marginale, neliniare Ἠi livreἨti, faἪŁ de cursul epic al 
operelor (aἨa-numitul roman sylwa, ca Ăo colecἪie de 
naraἪiuni disparateò / poveἨti de viaἪŁ, cum le zice 
prozatoarea). Din toate operele, cu astfel de poveἨti 
interesante de viaἪŁ ´nsŁ, observŁ Ἠi dna Delia Muntean, 
transpar Ăconvingeri privind rostul literaturii Ἠi puterea 
cuv©ntului scris.ò 

Ċn cele 78 de pagini ale eseului ´n limba rom©nŁ, 
autoarea ne prezintŁ bogŁἪia de aspecte, teme, idei ale 
acestui univers prozastic, ´n secvenἪe rezumativ-eseistice 
precum: Ċn cŁutarea Cuv©ntului (15-28 pp.), Exerciҏii de 
libertate pe o tablŁ de joc (29-39 pp.), CŁlŁtoresc, deci 
exist (40-45 pp.), Ca sŁ poatŁ veni vara, iarna trebuie 
povestitŁ (46-52 pp.), ĂClipeҍti ҍi deja e ´ntunericò (53-60 
pp.), Despre nevoia ҍi teama de CelŁlalt (61-77 pp.). 

Acest din urmŁ eseu, precum Ἠi acela care merge 
pe o parafrazare a unui dicton cartezian, ne-au reἪinut ´n 
mod deosebit atenἪia. CŁlŁtoria este, dupŁ cum am amintit 
deja, o temŁ fundamentalŁ ´n proza polonezei Olga Tokar-
czuk, legatŁ organic de propria-i viaἪŁ, decurg©nd aἨadar 
dintr-un destin existenἪial marcat ´n mod itinerant, temŁ 
ĂgeneroasŁò, cu largi Ădeschideriò, care vorbeἨte de la sine 
nu de omul sedentarizat într-un anume topos, ci de omul 
supus Istoriei, care ´l ĂdezrŁdŁcineazŁò uneori ´n mod 
dureros, sŁdindu-i ´n suflet nostalgii pentru ´ntreaga viaἪŁ. 
Omul din proza OlgŁi Tokarczuk nu poate Ăboicotaò 
Istoria, neluând-o ´n seamŁ Ἠi retrŁg©ndu-se într-un areal 
spaἪio-temporal securizant, ca sŁ ne folosim de o idee a 
lui Lucian Blaga de filosofie a culturii, ci o ´nfruntŁ de-a 
dreptul, de unde Ἠi aceastŁ ĂtemŁò a nomadismului, parἪial 
sau general, impus unor comunitŁἪi, popoare, naἪiuni... 
ĂNu conteazŁ ´ncotro ne ´ndreptŁm ï scrie Delia Muntean 
pe marginea romanului RŁtŁcitorii, rezumând în chip 
memorabil problematica Ἠi deopotrivŁ sensibilitatea aparte 
Ἠi crezul artistic singular al prozatoarei ï, important e sŁ 
ne miἨcŁm, sŁ ne simἪim liberiò. Ċntr-o mŁrturisire fŁcutŁ 
intervievatorului Mircea Laslo (ĂEchinoxò, 2 mai 2013), 
Olga Tokarczuk evoca o cŁlŁtorie la Moscova ´mpreunŁ 
cu un polonez expert ´n filozofia religiilor, ´n care a aflat cŁ 
în metroul moscovit mai circulŁ Ἠi azi ĂrŁtŁcitoriò, dar nu 
din acei fugari/ nomazi de odinioarŁ, din calea persecu-
Ἢiilor Ἢariste Ἠi religioase, ci adepἪi sectari din zilele noas-
tre, care privesc imobilitatea, sedentarismul, dependenἪa 
de rŁdŁcini drept forme de Ă´ncorsetare fizicŁ Ἠi spiritualŁ, 
de ´ncremenire ´n etichete, reguli, roluri, frustrŁri, neliniἨtiò. 
CŁlŁtoria, ca temŁ mai generalŁ, reprezintŁ aἨadar 
Ăsingura modalitate de eliberare, inclusiv din ´mpietrirea 
definitivŁ: moarteaò. Un crez Ăsuperb formulatò de o 
protagonistŁ, AnnuἨka, ´n secvenἪa Ce spunea pribeaga 
´nfofolitŁ, care ´ndemna la ĂfugŁò ca la o ĂscŁpareò: ĂCel 
care conduce lumea nu are putere asupra miἨcŁrii Ἠi Ἠtie 
cŁ trupul nostru ´n miἨcare este sacru, numai atunci c©nd 
te miἨti poἪi scŁpa din ghearele lui...ò Oprirea Ăpe locò este 
Ă´ncremenireò, Ἠi omul oprit va fi supus unui martiraj 
ritualic ce aminteἨte de jertfa christicŁ: Ăva fi ´mpuns ca o 
insectŁ ´ntr-un insectar, inima ´i va fi strŁpunsŁ de un ac 
de lemn, m©inile Ἠi picioarele vor fi gŁurite Ἠi bŁtute în 
prag Ἠi ´n grindŁò... SublimŁ, ´ntr-adevŁr, aceastŁ sec-
venἪŁ tematicŁ din romanul RŁtŁcitorii (2008, trad. rom. în  

 

2012), care ne-a emoἪionat ad©nc, clarific©ndu-ne 
asupra complexitŁἪii Ἠi profunzimii unei prozatoare 
´ncununate cu premiul suprem de Academia SuedezŁ.  

C©t priveἨte Ănevoia Ἠi teama de CelŁlaltò ï 
cum noi ´nἨine am scris c©teva dicἪionare monografice 
structurate pe aceastŁ temŁ filosoficŁ a alteritŁҏii, care 
în cultura euro-atlanticŁ este at©t de prezentŁ at©t ´n 
plan artistic, c©t Ἠi teoretic, ideologic etc.ï, dna Delia 
Muntean comenteazŁ mai ´nt©i asemŁnŁri naratolo-
gice între romanele PoatŁ-ҏi plugul peste oasele 
morҏilor Ἠi Ultimele povestiri (2018), pe seama unor 
destine marginale, dar memorabile. Adresându-se 
autoritŁἪilor pentru o crimŁ comisŁ de vecin (´mpuἨ-
carea unui mistreἪ), fosta inginerŁ de poduri Janina 
Duszejko, care fusese detaἨatŁ o vreme ´n Siria Ἠi 
Libia, primeἨte un rŁspuns net: ĂE prea mult. Nu se 
poate sŁ aveἪi chiar at©tea aἨteptŁri!ò AceeaἨi atitu-
dine inerἪialŁ Ἠi confortabilŁ Ἠi la preotul care apre-
ciazŁ descinderile cinegetice, pe Ădragii noἨtri v©nŁ-
tori!ò Atitudinea faἪŁ de animale o aminteἨte, ´n 
subsidiar, dar Ἠi ´n corolar, pe aceea faἪŁ de ĂbŁtr©niò, 
de ĂemigranἪiò. PrezenἪa Celuilalt, scrie prozatoarea 
undeva, Ăte destabilizeazŁ Ἠi te tulburŁò, Ă´ncepe sŁ te 
irite nu neapŁrat pentru cŁ se comportŁ enervant, ci 
pentru cŁ pur Ἠi simplu existŁò... De unde Ἠi at©tea 
referinἪe Ἠi aluzii la ideologia comunistŁ (ori, ´n gene-
ral, totalitarŁ), la consecinἪele uniformizŁrii forἪate, ale 
spŁlŁrii creierelor, ´n societŁἪile fals democratice. 
EmoἪionant este episodul pregŁtirii pentru priveghi al 
unui ĂprŁdŁtorò pe nume TalpŁ LatŁ sau cel al 
cabinetului dentar neautorizat din capitolul Lucrurile 
mari în lucrurile mici, evocŁri ´n registru Ăhorror & 
cartoonò, observŁ eseista. O altŁ categorie este aceea 
a ĂhŁituitorilorò, pe care protagonista ´i cunoaἨte foarte 
bine Ἠi de aceea e greu sŁ se lase manipulatŁ... 
Finalmente, romanul PoartŁ-ҏi plugul peste oasele 
morҏilor este considerat Ăprintre cŁrἪile de prim raft ale 
începutului de secol XXIò. 

Desigur, opera OlgŁi Tokarczuk este mult mai 
amplŁ Ἠi, atunci c©nd ea va deveni un bun cultural 
uἨor frecventabil Ἠi ´n cultura rom©nŁ, vor fi posibile Ἠi 
alte abordŁri, ´n cazul de faἪŁ ´mbogŁἪiri cu noi co-
mentarii, idei, reaἨezŁri tematice Ἠi valorice. 

Meritul eseului româno-englez al doamnei 
Delia Muntean este unul indiscutabil, cursiv redactat, 
cu observaἪii pertinente Ἠi de bun gust, relev©nd liniile 
de forἪŁ naratologicŁ Ἠi reuἨind astfel a ne face o 
imagine c©t mai cuprinzŁtoare asupra unui univers 
prozastic de rezonanἪŁ europeanŁ Ἠi nu numai.  

Domnia sa ne prezintŁ bogata operŁ a unei 
prozatoare de autenticŁ vocaἪie Ἠi de mare actualitate, 
atrŁg©ndu-ne atenἪia asupra unuia dintre cei mai de 
seamŁ scriitori din spaἪiul central-european, omologat 
de altfel ´n r©ndul laureaἪilor Premiului Nobel pentru 
LiteraturŁ, ´ncŁ din 2018. 
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Noica, E. Cioran, Dan Costian, G. Liiceanu ĸi alŞii. 
Sunt sigur cŁ autorul o face nu dintr-un epatant pa-
triotism, ci pur ĸi simplu pentru cŁ cercetŁrile aces-
tora fie cŁ au generat idei, fie cŁ au completat ĸi 
lŁrgit orizontul unei cunoaĸteri ĸi elucidŁri ce Şin 
p©nŁ la urmŁ de viitorologie. Dar poate ĸi pentru cŁ, 
cel puŞin ´n secolul trecut, ni s-au fŁcut unele ne-
dreptŁŞi, excluĸi fiind din avangarda unor domenii ´n 
care deŞineam cheile prioritŁŞii (vezi cazul Paulescu, 
Vuia, CoandŁ ĸ.a.). 
 De Lingua Universalis trebuie cititŁ ĸi asimi-
latŁ de cŁtre toŞi cei care, ca beneficiari plenari al 
inestimabilului limbaj cu care minunat am fost dotaŞi, 
vor sŁ pŁtrundŁ c©t mai multe din tainele pe care le 
ascunde comunicarea sub multitudinea de aspecte 
ale ei. 
  
(PrefaἪŁ la volumul Petre RŁu ï De Lingua Universalis, editura 

Antares, 2007) 
 

@ 

 

       Paul SÂN-PETRU 
 

U N    R E N A S C E N T I S T    M O D E R N 
 
 Prozator ĸi poet, revendicat acum de universul 
tehnico-umanist - dar de cea mai modernŁ tehnicitate ´n 
lumea calculatoarelor, Petre RŁu este preocupat at©t de 
tainele protolingvisticii, c©t ĸi de evoluŞia acesteia de-a 
lungul vremii p©nŁ cŁtre al ĸaptelea an al mileniului trei. 
El ´ĸi propune ĸi sperŁ sŁ contribuie la o c©t mai largŁ, 
doctŁ ĸi revelatŁ elucidare a fenomenului lingvistic 
despre care mai mult ca oricând, de la o zi la alta apar 
noutŁŞi la nivel de mapamond, iar autorul nu se complace 
a fi depŁĸit de salturile lumii limbajului, care ñé´n toate 
formele sale, este un indicator cert al capacitŁŞii intelec-
tuale: bogŁŞia vocabularului, corectitudinea gramaticalŁ, 
cursivitatea, logica, flexibilitatea ĸi fluenŞa g©ndiriiò, aĸa 
cum el ´nsuĸi ne spune. 
 Ar fi ideal, mŁcar ca solidaritate de breaslŁ (´n 
folosul lor ĸi al societŁŞii), confraŞii noĸtri care (unii) au 
traversat un ñrealism socialistò, sŁ nu se prindŁ acum ´n 
jocul penibil al unui realism sexualist, chiar ĸi trans-
sexualist, ci sŁ se punŁ de acord cu prerogativele sluji-
toare de artŁ perenŁ enumerate ´n citatul de mai sus. 
 Luxurianta bibliografie include nume sonore, a 
cŁror omitere ar fi fost impardonabilŁ ĸi descalificatoare: 
Carl Sagan, Edmond Nicolau, Ludwing Wittgenstein, 
Constantin Noica, Ath. Joja, Emil Cioran, Franz Rosen-
zweig, Eugenio Coseriu, Gabriel Liiceanu ĸ.a. Autorul, ´n 
demersul sŁu estetic de elucidare ĸi aducere la zi a 
problemei limbajului, nu atrage neapŁrat atenŞia asupra 
contribuŞiilor personale risipite ´n ŞesŁtura argumentalŁ a 
´naintaĸilor ĸi contemporanilor sŁi, ci le lasŁ la ´ndem©na 
unei priviri mai acute pentru a le decela. IatŁ doar câteva 
dintre acestea: argumentarea necesitŁŞii re´ntoarcerii la 
limba universalŁ, cunoaĸterea privitŁ ca o permanentŁ 
adaptare la limbaje, sau Internetul  - o posibilŁ limbŁ 
universalŁ. De asemenea, ´n paginile cŁrŞii figureazŁ 
concepte susŞinute, ´ntŁrite ĸi argumentate de cŁtre autor 
cum ar fi: rolul limbajului în cunoaĸtere ĸi comunicare 
(verbalŁ ĸi noverbalŁ) sau insuficienŞa limbajului (am-
biguitŁŞi, imprecizii, raŞionamente sofisticate, paradoxuri, 
contradicŞii, mod slab de exprimare) etc.  
 Alte idei, cu bŁtaie lungŁ ´n ancestralitate, sunt 
acelea cu referire la atrofierea capacitŁŞii omului de co-
municare cu animalele, multitudinea de limbi (diver-
sificarea limbilor), limbajele articulate ĸi rolul lor, precum 
ĸi puterea cuv©ntului, limbi universale ĸ.a. 
 Un merit notoriu al eruditului Petre RŁu este ĸi 
acela de a pune ´n luminŁ contribuŞiile indispensabile ale 
unor autori români, dintre care D-sa ´i evidenŞiazŁ pe 
rând pe Eugenio Coseriu, Ed. Nicolau, C. Folescu, C.  
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         Petre RŀU 
 

GENEZA LIMBAJELOR 
Moto:  "DacŁ fiecare om este cu adevŁrat un pachet 
de porniri, de ispite, adicŁ p©nŁ la urmŁ de g©nduri, 
atunci prin noi umblŁ ne´ncetat cuvintele." -  
Constantin Noica 

 

DorinŞa omului de a-l concura pe Dumnezeu pare o 
ambiŞie absurdŁ. Cu toate cŁ, istoric vorbind, au fost 
´nregistrate unele performanŞe ´n acest sens, omul n-a 
ajuns nici pe departe sŁ-ĸi vadŁ ´mplinit visul sŁu dintot-
deauna, acela de a reveni ´n grŁdinile Raiului, alŁturi de 
Dumnezeu. 

Ca sŁ se compare cu puterea divinŁ oamenii se 
strŁduiesc sŁ facŁ fapte bune, ´ntr-o proporŞie mult mai 
mare faŞŁ de cele rele, pretinz©nd cŁ ´n acest mod vor 
´ndupleca Divinitatea. Cu toate acestea, speranŞa ĸi 
aĸteptarea cŁ spiritul uman se va putea ridica la rang de 
esenŞŁ a lui Dumnezeu pare ´n continuare greu de atins. 
Cunoaĸterea, deĸi ajunsŁ astŁzi pe cele mai ´nalte culmi, 
este (sau pare) mereu insuficientŁ. Cu c©t cunoĸti mai mult, 
descoperi cŁ necunoscutul e mai larg ĸi mai de nepŁtruns. 
În acelaĸi timp, universul incognoscibil nu este un loc prea 
potrivit chiar ĸi pentru o fiinŞŁ g©nditoare. 

Una din cŁile prin care omul Şinteĸte ´mplinirea vi-
sului sŁu de milenii este limbajul. Limbajul reprezintŁ azi cel 
mai utilizat mijloc de cunoaĸtere ĸi comunicare. Cu toate 
acestea, ´n mod paradoxal, existŁ unele dovezi care aratŁ 
cŁ limbajul - ´n formele lui obiĸnuite - este cel mai slab 
dezvoltat mod de exprimare al omului. 

Primele noŞiuni legate de limbaj sunt ´nt©lnite ´n 
Vechiul Testament ĸi ele se referŁ la folosirea numelor 
pentru lucruri ĸi fiinŞe. Din Cartea Genezei aflŁm cŁ Adam 
ĸi Eva puteau comunica - între ei, sau cu Dumnezeu - ĸi se 
puteau ´nŞelege cu toate animalele ĸi pŁsŁrile din grŁdina 
Raiului. Mai întâi Dumnezeu a dat numele lui Adam. Este 
primul nume de fiinŞŁ de care se vorbeĸte ´n Cartea Sf©ntŁ. 
Adam, la r©ndul sŁu, a fost invitat de Dumnezeu sŁ dea 
nume "la toate fiarele c©mpurilor ĸi toate pŁsŁrile cerului". 
IatŁ cum se menŞioneazŁ acest lucru ´n Facerea, 2:20: "ķi 
a pus Adam nume tuturor animalelor ĸi tuturor pŁsŁrilor 
cerului ĸi tuturor fiarelor sŁlbatice." Eva nu a purtat un 
nume chiar de la ´nceput. Ċn prima parte, ea este numitŁ 
simplu: femeie. Abia dupŁ sŁv©rĸirea pŁcatului, pedepsitŁ 
fiind ´mpreunŁ cu Adam, ĸarpele ĸi celelalte vietŁŞi, Adam o 
va numi Eva: "ķi a pus Adam femeii sale numele Eva, 
adicŁ viaŞŁ, pentru cŁ ea era sŁ fie mama tuturor celor vii." 
(Facerea, 3:20). 

DupŁ izgonirea din Rai, se pare cŁ oamenii nu prea 
se ´mbiau sŁ cearŁ ajutorul lui Dumnezeu. Abia prin Enos, 
fiul lui Set, care era al treilea fiu al lui Adam, au început a 
chema numele lui Dumnezeu. 

Istoricul evreu Josephus a adŁugat pe lista pedep-
selor ĸi suferinŞelor care au ´nsoŞit alungarea omului din Rai 
ĸi pierderea capacitŁŞii acestuia de comunicare cu anima-
lele. Totuĸi, mult timp dupŁ aceea, oamenii au vorbit o  
 

 

singurŁ limbŁ ĸi s-au ´nŞeles unii cu alŞii. S-ar pŁ-
rea cŁ acelaĸi lucru s-a petrecut ĸi ´n comunicarea 
cu animalele ĸi pŁsŁrile: "În vremea aceea era în 
tot pŁm©ntul o singurŁ limbŁ ĸi un singur grai la 
toŞi." (Facerea, 11:1). DupŁ ce au pŁrŁsit Şinutul din 
rŁsŁrit, oamenii s-au aĸezat pe o c©mpie ´ntinsŁ, 
au clŁdit un oraĸ ĸi s-au apucat sŁ construiascŁ un 
turn al cŁrui v©rf aveau pretenŞia sŁ ajungŁ p©nŁ la 
cer pentru "faimŁ ´nainte de a ne ´mprŁĸtia pe faŞa 
pŁm©ntului." (Facerea, 11:4). Dumnezeu, cobo-
r©nd pe pŁm©nt ĸi descoperind nesŁbuinŞa lor, 
spune: "IatŁ, toŞi sunt de un neam ĸi o limbŁ au ĸi 
iatŁ ce s-au apucat sŁ facŁ ĸi nu se vor opri de la 
ceea ce ĸi-au pus în g©nd sŁ facŁ. Haidem, dar, sŁ 
Ne pogor©m ĸi sŁ amestecŁm limbile lor, ca sŁ nu 
se mai ´nŞeleagŁ unul cu altul." Facerea, 11:6-7). 
ķi astfel, Dumnezeu i-a ´mprŁĸtiat ´n tot pŁm©ntul: 
"De aceea s-a numit cetatea aceea Babilon, pentru 
cŁ acolo a amestecat Domnul limbile a tot 
pŁm©ntul ĸi de acolo i-a ´mprŁĸtiat Domnul pe 
toatŁ faŞa pŁm©ntului." (Facerea, 11:9). În acest 
mod, Dumnezeu a recunoscut cŁ a greĸit lŁs©nd 
vietŁŞilor aceeaĸi limbŁ. LegendŁ sau adevŁr, dupŁ 
cartea de cŁpŁt©i a creĸtinilor, Creatorul este cel 
ce se face vinovat de încurcarea limbilor. 

DupŁ alungarea din Rai pentru neascul-
tare ĸi dupŁ potopul lui Noe c©nd Dumnezeu ´i 
pedepseĸte pe oameni pentru nesupunerea lor, 
distrugerea Turnului Babel - amestecarea limbilor 
ĸi ´mprŁĸtierea oamenilor ´n toate colŞurile pŁm©n-
tului - reprezintŁ cea de-a treia asprŁ pedeapsŁ 
pe care Divinitatea o aduce oamenilor. Vor mai 
urma, desigur, multe altele, de-a lungul istoriei Ve-
chiului Testament (de pildŁ, Sodoma ĸi Gomora, 
cetŁŞi distruse de Dumnezeu cu "ploaie de 
pucioasŁ ĸi foc din cer", numeroase rŁzboaie ´ntre 
popoare neam ĸ.a.), toate av©nd un acelaĸi 
numitor comun: neascultarea Cuvântului lui Dum-
nezeu. 

Ce le cerea Dumnezeu supuĸilor sŁi? Re-
gretul pŁcatului cunoaĸterii se manifestŁ ĸi astŁzi 
la oameni. De atunci, ei au cŁutat mereu o cale de 
a ajunge la esenŞa lui Dumnezeu, la ´mpŁcarea cu 
acesta. DupŁ diabolicul plan de a construi o scarŁ 
ca sŁ ajungŁ la Divinitate, Dumnezeu preferŁ sŁ-ĸi 
aleagŁ cu atenŞie anumiŞi discipoli credincioĸi pe 
pŁm©nt, dintre cei dispuĸi sŁ asculte toate porun-
cile sale: Avraam, Iosif, Moise ĸ.a. Aceĸti "aleĸi", 
care comunicau direct cu Dumnezeu, nu se 
bucurau ´nsŁ de privilegii deosebite, ´n afarŁ poate 
de averi promise ĸi femei frumoase. Ei duceau o 
viaŞŁ grea ĸi mureau deopotrivŁ cu toŞi ceilalŞi, ´nsŁ 
´n credinŞa lui Dumnezeu. Avraam ña murit în 
credinŞŁ, fŁrŁ sŁ fi cŁpŁtat lucrurile fŁgŁduiteñ. 
Singura sa posesiune din Canaan a fost un mor-
mânt. În primele sale zile de pelerinaj Dumnezeu i-
a spus cŁ promisiunea nu se va ´mplini decât în 
viitor (Geneza 15:13--21). S-ar putea înŞelege cŁ 
DivinitŁŞii nu-i convenea deloc sŁ acorde vreo 
ĸansŁ oamenilor spre a se re´ntoarce ´napoi ´n 
grŁdina Raiului. Dumnezeu ´l trimite departe de el 
pe Avraam: "Mergi în lume" (Geneza). 
 

(continuare în pag. 32) 
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          LazŁr MAGU 
 
Ora exactŁ 
 
Genunchii tŁi 
rotunzi ca douŁ clopote 
bat cu putere 
´n mŁnŁstirea sufletului meu. 
 
 
Salvare 
 
Din care veĸnicie, din care univers 
venit-ai sŁ-i fi-n lume ateului icoanŁ? 
VŁd ochii tŁi pe zare ï nemuritoare AnnŁ 
- poeme-n care arde ĸi literŁ ĸi vers. 
Aprind din nou povestea de miere ĸi blestem 
ĸi anulez sosirea preatragicului tren. 
 
 
Iluminat public 
 
Ċntunericul, ca un c©ine bŁtut, 
s-a ascuns în parc. 
Pe trotuare, lumina face bulboane 
- neoane aprinse picioarele adolescentelor. 
 
 
Calul cu ataĸ 
 
Eram soldaŞi pe un imaĸ, 
când calului i-am pus ataĸ. 
Nu mai putea sŁ ducŁ-n spate 
amintiri, iubiri ciudate, 
vanitŁŞi, rochii de bal 
- calabalâc sentimental. 
 
 
Nud 
 
P©nŁ a ajuns în deal, 
calul care o urma 
a pŁscut toate florile 
de pe rochia ei. 
 
 
Topometrie 
 
 At©Şia pomi ´nfloriŞi 
încât, cu greu poate fi trasat 
hotarul dintre cer ĸi pŁm©nt. 
 
 

 
Poem 
 
Fata aceea era un incendiu 
care, cu fiecare privire a trecŁtorilor 
se aprindea mai tare. 
Nimeni nu voia sŁ sune la 112! 
 
 
Plagiat 
 
C©nd curtea pŁdurii e plinŁ de lemne, 
eu fi-voi elevul cel harnic la temeé 
Aĸtept doar s-adoarmŁ ad©nc pŁdurarul, 
sŁ-i iau ferŁstrŁul, cŁruŞa ĸi calul. 
 
 
Troc 
 
Peĸtii, acest s©nge sclipitor al apei, 
curge acum prin venele pescarului. 
CŁprioarele, acest s©nge bŁnuitor al pŁdurii, 
curge acum prin venele v©nŁtorului. 
Moartea mototoleĸte batiste ´n m©ini, 
stelele bat liniĸtea ´n cuie. 
 
 
Sfat 
 
Am extras din pŁm©nt 
tot aurul, tot cŁrbunele.. 
Acum, c©nd suntem cobor©Şi ´n ad©nc 
nu mai gŁsim acolo nici strŁlucire, 
nici cŁldurŁ. LŁsaŞi-i morŞii puŞin cŁrbune 
- cât pentru un calorifer. 
Ċn  Apuseni, moartea adunŁ tinichele. 
 
 
Menajerie de pŁpuĸi 
 
Când am cunoscut-o, fata aceea 
era un arc voltaic. Acum 
e linie de ´naltŁ tensiune. 
BŁrbaŞii danseazŁ 
în câmpul  electric. 
 
 
Solicitare 
 
Ard vŁile de ametist 
aprinse de-un florar chimist. 
Un deal m-aĸteaptŁ ´n cerdac, 
´n liliac sŁ ´l ´mbrac. 
 
 

@ 
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     Constantin OANCŀ 
 

Drumul Putnei  

(ċnsemnŇri de cŇlŇtorie) 
            
          O carte care, în urma parcurgerii ei, determinŁ neli-
niἨti, reflecἪii este una ce vorbeἨte de un autor viguros, 
chiar dacŁ e la debut, cum se ´nt©mplŁ cu cea de faἪŁ, 
Drumul Putnei (ĊnsemnŁri de cŁlŁtorie), a doamnei Victo-
ria Bodolan, care de-acum, iatŁ, vom ´nt©lni-o în conste-
laἪia scriitorilor gŁlŁἪeni. Tema este deductibilŁ: o cŁlŁtorie 
proprie (dar nu singurŁ)  per pedes, timp de 23 de zile, 
pentru a fi de faἪŁ la sŁrbŁtoarea lui ἧtefan cel Mare Ἠi 
Sf©nt de la mŁnŁstirea Putna, ctitorie a marelui voievod. 
IntenἪia mea este sŁ-mi urmez gândurile, care s-au 
materializat ´n urma lecturŁrii acestei pasionante Ἠi 
rarisime cŁrἪi. Ce urmeazŁ sunt de fapt  propriile-mi opriri 
´n punctele nodale ale Drumului Putnei, aἨa cum a fost el 
vŁzut de doamna VictoriἪa. 
          IatŁ cŁlŁtoria, cŁreia autoarea abia a ´ndrŁznit sŁ-i 
spunŁ drum iniҏiatic. Eu  cred  cŁ e bine  spus, pentru cŁ 
numai un astfel de drum poate  sŁ schimbe g©ndirea Ἠi de 
aici percepἪia lucrurilor, dupŁ cum mŁrturiseἨte autoarea. 
Bagajele pentru o atare de cŁlŁtorie ni le duc înainte 
îngerii, de aceea rucsacul  i s-a pŁrut aἨa de uἨor. Strictul 
necesar este zestrea noastrŁ, zestrea minἪii, pe care 
mereu o avem cu noi.  
          S-a vorbit despre luminŁ - lumina duhovniceascŁ 
necesarŁ pentru vederea lucrurilor nemaivŁzute. ἧtim cŁ 
primele cuvinte din lume sunt douŁ: SŁ fie luminŁ!, rostite 
de Dumnezeu înainte de Facere. Prin urmare lumea a fost 
fŁcutŁ prin cuv©nt. SŁ fie luminŁ! este momentul aducerii 
lumii la existenἪŁ (a fi este existenἪa/fiinἪa, iar lumina este 
gândirea fiinἪei), SŁ fie luminŁ! este facerea vieἪii din viaἪa 
Celui care este. Un simbol al relaἪiei omului cu Dumnezeu 
stŁ Ἠi ´n ceea ce numim Ăsistemul nostru solarò, viu prin 
forἪa legii atracἪiei universale. Ce-ar fi dacŁ pŁm©ntul, sŁ 
zicem, ar lua-o razna? Iar dacŁ adŁugŁm Ἠi cuvintele care 
urmeazŁ ´nἪelesul se ´ntregeἨte: Ăἧi dupŁ ce voi fi ´nŁlŞat 
de pe pŁm©nt, voi atrage la Mine pe toŞi oameniiò (Ioan 
12:32). CŁ dacŁ Dumnezeu, adicŁ, are grijŁ de cele 
muritoare, cum sŁ fie EL indiferent la cele nemuritoare - 
cum este omul? 
          Timpul. Nu numai prezentul Ἠi trecutul ´Ἠi gŁsesc 
locul ´n aceastŁ carte, ci mai ales viitorul (chiar dacŁ la 
modul deductibil), despre care Nichita StŁnescu zice: Se 
apropie viitorul, se aude, se vede. 
          Apoi despre libertate. Libertatea este eliberarea 
noastrŁ de orice constr©ngeri spaἪiale Ἠi temporal, dar Ἠi 
din sclavia rŁului. ĂVeἪi cunoaἨte adevŁrul Ἠi adevŁrul vŁ 
va face liberiò (Ioan 8:32). Dar Ăce este adevŁrul?ò, 
reproduc cuvintele lui Pilat, la care rŁspunde Iisus: ĂEu 
sunt calea, adevŁrul Ἠi viaἪaò. AcelaἨi citat ´nt©lnim Ἠi la 
doamna Victoria, numai cŁ ea a avut ´n vedere doar 
calea. 
          Citatul lui Francesco Petrarca de la pag.135: ĂO 
cŁrare ´ngustŁ duce spre v©rf, unde este capŁtul Ἠi Ἢinta  
 

 
 
vieἪii noastre. CŁtre acel v©rf, unde se aflŁ fericire, noi 
suntem peleriniò. ĂV©rfulò reprezintŁ, fŁrŁ ´ndoialŁ, 
izvorul din care cu toἪii ne tragem. ἧi Mihai Eminescu 
spune acelaἨi lucru, ´nsŁ cu alte cuvinte: ĂNumai 
omu-i schimbŁtor/ Pe pŁm©nt rŁtŁcitorò. RŁtŁceἨte 
p©nŁ dŁ de acel hotar unde se schimbŁ viaἪa. 
          Iar acest hotar este întâlnirea cu Dumnezeu, 
aἨa cum reiese din binecunoscutul panseu al lui Pas-
cal: Doamne, de nu Te-aҍ fi aflat nu Te-aҍ fi cŁutat. 
          Într-un spaἪiu sacru cele douŁ lumi (relativŁ Ἠi 
absolutŁ) se ´ntrepŁtrund. Numai aἨa se ajunge la 
´nἪelesul coabitŁrii sufletului cu trupul, numai aἨa vom 
pricepe (Ἠi uneori nici aἨa) ce este cu nemurirea 
noastrŁ ï taina tainelor, cum ar spune Tudor Arghezi. 
De ce nu oboseau pelerinii pe Drumul Putnei acestei 
cŁrἪi (´ntre care Ἠi fericita noastrŁ autoare)? Pentru cŁ 
sufletul conduce trupul Ἠi nu invers, cum pare a fi la 
prima vedere.                                                                   

@ 
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           Tudor CICU 
 

ăOmul dintre douŇ lumió, un roman din sfera 

realismului magic 
 

      Scriitoarea Diana DobriἪa B´lea, cu cartea sa ĂOmul 
dintre douŁ lumiò (Ed.Ex Ponto, 2017), face sŁ tresalte 
de bucurie inima cititorului fiindcŁ, iatŁ, lumea basmului e 
la ea acasŁ ´n acest roman. AceastŁ carte prezintŁ, ´n 
complexitatea plŁsmuirilor sale, o explorare imaginarŁ ´n 
spaŞiul nebŁnuit al magiei, al convieἪuirii dintre oamenii 
aflaἪi la graniἪa dintre douŁ lumi, ´ntr-un sŁtuc situat la 
DunŁre. Este un roman ce face parte din sfera realis-
mului magic, cu toate minunŁἪiile pe care le nŁscoceἨte 
autoarea dobrogeanŁ, este un poem basmic. Este o 
carte admirabilŁ pe care de fiecare datŁ o vei citi cu 
plŁcere Ἠi cu uimirea cŁ a putut ´ncŁpea ´n ea at©tea 
istorii, profeἪii Ἠi viaἪŁ, tradiἪii, superstiἪii, credinἪe Ἠi 
obiceiuri strŁvechi. Este Ἠi un roman al magiei unor trŁiri, 
de la primii fiori ai dragostei ´ntre doi tineri, de la naἨterea 
omului Ἠi p©nŁ la moartea sa, dar Ἠi al fascinaἪiei vieἪii 
aĸa cum este aceasta astŁzi.  
     NaraἪiunea sintetizeazŁ douŁ perspective care, ´n 
mod obiἨnuit, sunt antagonice: perspectiva raἪionalŁ 
asupra realitŁἪii Ἠi aceea a acceptŁrii supranaturalului ca 
normalitate. Ċn cadrul acestei orientŁri literare, a realis-
mului magic, descrierile cele mai realiste se împletesc cu 
elemente fantastice Ἠi onirice, cu motive din mituri Ἠi 
din basme, dar exploreazŁ, din prima clipŁ a ´nt©lnirii din-
tre un el (perspectivŁ irealŁ) Ἠi o ea (fiinἪŁ pŁm©nteanŁ) 
p©nŁ la ultimul moment al regŁsirii, spaἪiul basmului 
popular de la noi, într-o prozŁ care ´ndeplineĸte aproape 
exemplar condiŞiile care definesc genul realismului 
magic, cum sunt, de exemplu, aceste personaje cu puteri 
magice apŁrute ´n lumea fireascŁ a satului.  
     Romanul este o alegorie a douŁ conἨtiinἪe ce ajung sŁ 
convieἪuiascŁ, ba chiar sŁ se ´mpleteascŁ, fŁrŁ a da 
impresia cŁ cele douŁ suflete b©ntuie prin lumi diferite, 
dar care nu ´ĸi pot depŁĸi condiἪia de a ieἨi din tŁr©mul 
binelui Ἠi al rŁului. Evenimentele ce i se vor derula 
cititorului sub ochi prezintŁ viaἪa studentei Ileana, 
acἪiunile sale ´ndrŁzneἪe pe tŁr©mul mirific al DunŁrii (Ăcu 
poveἨtile ei cu tot Ἠi cu lumina, ´nnebunitoare, a 
soareluiò), temperate de prudenἪa prietenei Luana, ´ntr-o 
aglomerare a detaliilor ĸi a patimilor: iubire, urŁ, violenἪŁ, 
delir, sete de cunoaĸtere. Ca o trŁsŁturŁ generalŁ: este Ἠi 
un Ăroman basmic Ἠi poematicò (definiἪie datŁ de Ion 
RoἨioru) ce ´mpleteĸte realul cu magicul, un roman 
psihologic, sociologic, filosofic, de meditaἪie Ἠi comuni-
care ´ntre semeni etc. Autoarea a reuĸit sŁ cuprindŁ ´n 
acest roman toate aspectele complexe ale unui sat ce 
´ncorporeazŁ elemente mitice sau fantastice ´ntr-o 
ficἪiune realistŁ. Cu alte cuvinte, elementele magice (ale 
credinἪei populare, ori din superstiἪii Ἠi ritualuri pŁg©ne) 
sunt considerate ´nt©mplŁri normale. Realitatea Ἠi 

 

 

fantasticul coexistŁ ´ntr-o societate umanŁ cu 
credinἪe obiἨnuite, dar autoarea conduce firesc firul 
epic al poveἨtii de dragoste ´ntre Ileana (studenta 
de la medicinŁ venitŁ de la oraἨ) Ἠi CŁlin, Ăom doar 
pe jumŁtateò, poveste petrecutŁ la graniἪa dintre 
cele douŁ lumi intangibile. Este o frescŁ a lumii 
basmului: speranŞa care nu moare niciodatŁ, 
credinἪa oamenilor, apocalipsa calamitŁἪilor naturale 
(aici seceta), moartea care vine ca o continuare a 
vieἪii pe pŁm©nt, profeἪia omului etc. Firul epic (deἨi 
romanul nu se axeazŁ pe nararea unor acἪiuni 
principale) este descrierea poveἨtii de dragoste 
dintre Ileana, sositŁ ´n G©rliciu taman ´n preziua 
desfŁἨurŁrii ritualului numit ĂCaloianulò (menit sŁ 
alunge seceta Ἠi sŁ aducŁ ploaia ´n zonŁ) Ἠi podarul 
CŁlin, un t©nŁr care are puteri paranormale ĸi care 
atrage atenἪia fetei prin ciudŁἪenia sa de a vorbi cu 
Ἠacalii din pŁdure. De-a lungul ei, povestea de 
dragoste se ´mpleteĸte cu evoluŞia satului, 
oamenilor din satul de la DunŁre ´nt©mpl©ndu-li-se 
multe: secetŁ, invazii de suflete pŁg©ne ´n insula 
Pastrama, bŁtŁi de clopote scufundate Ἠi prevesti-
toare de nenorociri (sau de bucurii!), apariἪia 
balaurului, iadul sufletelor celor ´necaἪi ´n DunŁre Ἠi 
care menἪin ´n zonŁ o atmosferŁ apŁsŁtoare etc. 
Puterea de imaginaἪie cu care autoarea a creat 
fresca unei lumi aflate în chinga superstiἪiilor, de la 
´nceputurile ei Ἠi p©nŁ la ridicarea la cer, nu este 
altceva dec©t transpunerea ´n literatura cultŁ a unui 
univers spiritual rural dominat de credinŞa ´n duhuri 
suprafireĸti ascunse ´n elementele naturii Ἠi-n 
dezlegarea ploilor, ori ´n mersul pe apŁ, ´n vrŁjitoare 
ce ĸtiu a fermeca Ἠi desc©nta, ´n demonismul erotic 
din noaptea de sânziene, în scena reînvierii 
t©nŁrului ´necat, ´n vise cu semnificaŞie (ĂSŁ fi visat 
totul? se ´ntrebŁ eaò), ´n cŁlŁtoriile Ἠi apariἪiile 
eroului CŁlin dintr-o lume în alta. Toate acestea 
culmineazŁ cu ´nt©lnirea Ăde dincoloò cu pŁrinἪii 
morἪi Ἠi cu nunta neobiĸnuitŁ din finalul romanului. 
P©nŁ ĸi eroina Ileana este descumpŁnitŁ: ĂDoar cŁ 
ea avu norocul sŁ fie iubitŁ de un CŁlin despre care 
´ncepu sŁ se ´ntrebe dacŁ era ´ntr-adevŁr viu sau 
dacŁ nu cumva fusese ucis Ἠi sufletul lui se afla 
acum sub robia balauruluiò. Sub aripa ocrotitoare a 
iubitului care o vegheazŁ de oriunde s-ar afla Ἠi 
trŁind sub imperiul acestei magii, Ileana nu are cum 
sŁ nu se ´ntrebe totuĸi, pun©nd uneori totul pe 
seama minἪii sale rŁtŁcite: ĂO fantomŁ? se ´ntrebŁ 
fata tremur©nd. O proiecἪie a minἪii mele? Sau un 
om care trŁieἨte ´ntre douŁ lumi dintr-un motiv care 
deocamdatŁ mie ´mi scapŁ?ò E cert: Ileana trŁieἨte 
o magie scoasŁ ´n evidenἪŁ prin tŁria, credinἪa ´n 
iubire Ἠi forἪa de a dŁr©ma ziduri ridicate ´n calea ei, 
prin dorinἪa de a se ´ntoarce la omul iubit Ἠi de a se 
reintegra în supranaturalul unei lumi basmice. 
     DacŁ la ´nceputul romanului se ´nt©mplŁ doar 
minuni aflate la limita realitŁἪii: Ileana ´l scapŁ pe 
t©nŁrul Ifrim de furia unei peἨtoaice cu colἪi ascuἪiἪi, 
tot ea cu ajutorul unor plante vindecŁ  rŁnile 
pescarului FloricŁ, boteazŁ copilul unei femei cŁreia 
´i muriserŁ primii patru nŁscuἪi, se mai auzise cŁ 
vindecase niἨte oameni ai satului doar st©nd de  

(continuare în pag. 22) 
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Ovidiu BUFNILŀ 
 

11 decembrie 2016 
 

Dar cine mi-a furat stickul? Poetesa Carmen? Farma-
cistul Iamandi? PitoἨkin, zvŁpŁiatul? Colonelul Sharun? 
Obin Oba? DomniἨoara Margareta? Bobolina? Pricoliciul 
de la Arsenal? Comisarul Terente? Mallory? Arcibald, 
armurierul? CaἨalotul cicŁlitor sau rechinii melancolici din 
Bankusai? Care mi-ai Ἠparlit ideile, ficἪiunile, scenariile, 
eseurile, g©ndurile Ἠi strategiile vŁlurite Ἠi vŁluritoare? Nu 
ἨtiἪi, nu?! AveἪi voi vreo bŁnuialŁ, ceva, nu se poate altfel, 
vŁ vŁd eu dupŁ ochi, toatŁ noaptea aἪi flecŁrit pe 
Facebook. DacŁ-mi ziceἪi, promit solemn ca eu sŁ vŁ spun 
într-un ceas unde e comoara lui Bibescu, vŁ dau Ἠi harta, 
vŁ ´nvŁἪ cum sŁ ajungeἪi la ea ´n chip miraculos Ἠi magic. 
O sŁ scriu Ἠi pe bloguô meu, pe bune dacŁ mint. Stickul? 
Balthazar trebuie sŁ-l fi Ἠparlit, dacŁ stau bine Ἠi mŁ 
gândesc. L-a vândut pe bani grei într-un bazar din Oran, 
din Kabul sau din Bagdad. Poate cŁ pesediἨtii au pus 
mâna pe el de-au c©Ἠtigat duminicŁ alegerile. dar oare le-
au c©Ἠtigat? Androizii din Berlin r©d ´n hohote! RoboἪii din 
Cairo, Ἠi ei. Liberalii noἨtri, vai de ei. Domnul Jules Verne 
mŁ sunŁ pe mobil, auzi, chiar cŁ BŁse intrŁ ´n joc.  
ï ἧtii care e secretul? mŁ ´ntreabŁ Constan-tinescu 

vorbindu-mi duios despre Brucan. 
ï VorbeἨti de stickul meu? 
ï Nu domnule, vorbesc de alegeri. China se rŁἪoieἨte 

la Trump. Putin stŁ cu ochii pe franἪuji. FMI ne trage 
preἨul de sub picioare. Ponta, ioc. Serviciile, ioc. Arabii 
furŁ pŁdurile la greu, petrolul s-a dus. Luna decembrie e 
nasoalŁ pentru rom©ni. 
ï Dar cine mi-a furat stickul? 

 
22 Decembrie 2017, BucureἨti 

 

22 Decembrie 2017, BucureἨti: Johannis fuge 
cu elicopterul de pe Palatul Cotroceni Ἠi se ´ndreaptŁ 
direct cŁtre T©rgoviἨte. Un anume Voican, ocultist sadea, 
´ncropeἨte un guvern revoluἪionar, nu Ἠtiu care aduce o 
pozŁ cu Iliescu, un nicaleon cu numŁr de BucureἨti se 
laudŁ cŁ e ´n fir direct cu Donald Trump. GeneraἪia nouŁ 
de ofiἪeri acoperiἪi s-a ´mpŁrἪit deja ´n douŁ tabere, care cu 
Estuô, care cu Vestuô. Se trage ´n draci de pe Novotel, la Il 
Calcio, ´n PiaἪa Amzei s-a adunat un grup de revoluἪionari 
de pe Facebook. Trec niἨte elicoptere de la NATO care se 
prŁbuἨesc ´n Ferentari lovite cu cartofi de-un kilô aduἨi de 
la T©rgu Secuiesc de poporul rŁzvrŁtit. Se ridicŁ o 
baricadŁ la Inter. O rachetŁ borἪoasŁ, lansatŁ de la 
Deveselu, cade-n nas ´n PiaἪa UniversitŁἪii Ἠi face fâs. 
Patriarhia nu are nimic de declarat. Moscheea lui Ponta se 
prŁbuἨeἨte pe searŁ, praf Ἠi pulbere. O lojŁ masonicŁ se 
rŁzvrŁteἨte ´mpotriva unui mare maestru din Londra sau 
din Moscova, nici jurnaliἨtii de la Antena 3 nu Ἠtiu prea 
bine, sunt debusolaἪi sau zombaἪi, nici eu nu Ἠtiu prea 
bine. Mache Ἠi Lache captureazŁ un tanc sovietic rŁtŁcit 
nu se Ἠti cum chiar la Supermarketuô Unirea, ´nspre Hanul 
lui Manuc. Se aude cŁ Tudor Vladimirescu s-ar fi pornit 
´ncoace cu g©nd sŁ-l prindŁ pe Miron Cosma sŁ-l ridice în 
furci dar nici asta nu e sigur, fiἪi atenἪi la acἪiunile de 
dezinformare. La TVR, tovarŁἨul Nicolae CeauἨescu Ἢine  

un discurs sublim, femeile de la Apaca izbucnesc în plâns, 
pl©ng Ἠi eu ´ndrug©nd minciunile astea pe bandŁ rulantŁ. 

23 Decembrie 2017, BucureἨti: Oceanul aproape cŁ 

 

a ajuns dincoace de Giurgiu, Africa s-a scufundat, 
America s-a scufundat, Moscova s-a scufundat, daô 
noi, de nebuni, ´i dŁm ´nainte cu Revoluҏia sau cu 
Lovitura de Stat, luŁm cu asalt Casa Poporului, 
mŁrἨŁluim ´n PiaἪa Victoriei, ce ne pasŁ, vrem locuri 
de muncŁ, vrem pensii grase, ce ne pasŁ?! 
 
A Doua Scrisoare DeschisŁ, scrisŁ cu Ἠi mai 
multŁ dragoste cŁtre rom©nii de pretutindeni 

 

Venusienii au semnat, jupiterienii au semnat, sŁ 
vŁd dacŁ semneazŁ poporanii din PiaἪa Chibrit, de 
la Bucur Obor Ἠi de pe Magheru. Titi mŁ trage de 
m©nceŁ, ce zici tu ´n scrisoarea asta? Oare nu cum-
va greĸesc zic©nd ce zic de-acum încolo în scrisoa-
rea asta?! DacŁ greĸesc, eu sŁ fiu rŁtŁcitul. Acum, 
zic ĸi eu, aĸa ´ntr-o doarŁ, cŁ parcŁ nimeni nu vrea 
nimic serios ĸi ´nŁlŞŁtor ´n Şara asta. ParcŁ nimeni 
dintre rom©nii cu stare nu vrea sŁ construiascŁ ´n 
Rom©nia cel mai mare avion din lume. ParcŁ nimeni 
nu vrea cu adevŁrat sŁ c©ĸtigŁm Campionatul Mon-
dial de Fotbal de vreme ce mereu ne dŁm cu 
stângu-n dreptuô pe terenuô de fotbal crezandu-ne 
mereu oropsiŞi de fluieraĸii din spatele uĸilor ´nchise 
ale Afacerilor InternaŞionale din Fotbalul InternaŞio-
nal. ParcŁ nimeni nu vrea ca un scriitor rom©n sŁ 
primeascŁ Premiul Nobel cŁci invidioĸii ĸi intrigaŞii 
bagŁ fitile peste tot dragii de ei ca sŁ nu se ´nt©mple 
cumva minunea asta. Nu vrem sŁ invadŁm Asia. Nu 
vrem sŁ construim un tunel pe sub Marea NeagrŁ. 
Nu vrem sŁ fim cei mai nebuni din lume dar suntem 
gata sŁ punem la cale nebunii incredibile dar care 
nu se pun la socotealŁ niciunde. M-am sŁturat sŁ 
vŁd toŞi aroganŞii cum se dau sfŁtoĸi, ´nŞelepŞi ĸi mari 
ĸi tari ´n Rom©nia ĸi se iŞesc pe ecrane asud©nd la 
greu de greaua lor povarŁ aĸa-zis istoricŁ. ParcŁ nu 
vrem nimic interesant cu adevŁrat. ParcŁ nu vrem 
dec©t grŁtar, bere ĸi mici, monumente funerare din 
marmurŁ, vile ochioase ĸi excursii ´n Dubai sau la 
Miami sŁ moarŁ vecinii de necaz ĸi adversarii noĸtri 
politici cu care facem afaceri de numa, numa fŁrŁ 
ĸtirea poporanului sŁracu de el. ParcŁ nu vrem 
dec©t sŁ ne b©rfim, sŁ ne pŁruim, sŁ ne minŞim ĸi sŁ 
ne jefuim care cum apucŁm. E bine zice Titi, crezi cŁ 
o semneazŁ Ἠi alde Johannis, BŁse, Ponta?  
 

BeἪia nemuririi 
 

  DacŁ aveai contul plin, atunci te puteai duce 
la bankomat sŁ-Ἢi schimbi sângele. M-am dus Ἠi eu 
ca toatŁ lumea. FŁcusem guturai. Mi-a fost fricŁ. Era 
coadŁ la bankomat. Erau Ἠi niἨte politicieni de la 
PSD, de la PNL, de la UDMR, de la USR, de la 
ALDE, PSM, PRB, PIR, MIR, OSB, DST, PPP Ἠi 
c©te Ἠi mai c©te. Ziceau de tot felul. Unii se g©ndeau 
cŁ dacŁ-Ἠi schimbŁ s©ngele n-o sŁ-i mai umfle la 
DNA. AlἪii credeau cu tŁrie cŁ vor putea sŁ emigreze 
pe LunŁ sau pe Marte la sf©rἨitul verii. Vorbeau ei ´n 
fel Ἠi chip. NiἨte florŁrese de la Bucur Obor cŁscau 
gura la politicieni Ἠi se minunau ´n gura mare, Ἠi ele. 
Ziceau Ἠi ele de tot felul. N-aveau ele treabŁ cu 
nemurirea. SŁ le dai un bŁnuἪ, acolo. SŁ le zâm-
beἨti. SŁ te laἨi vrŁjit de ele, amŁgit, dus de nas, 

 

(continuare în pag. 19) 
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(urmare din pag. 18) 
 

asta voiau Ἠi erau, pe loc, fericite nevoie mare. MŁ uitam 
la ele, ele se uitau la mine. PŁi, peste treizeci de ani, 
multe dintre ele aveau sŁ fie doar o amintire. Un z©mbet 
fugar printre garoafe, o melancolie. Iar eu? Eu ´mbŁἪoἨat 
foarte. Dar politicienii? SŁracii! Habar n-aveau! De unde 
sŁ Ἠtie ei cŁ´ le trebuia un cod secret ca sŁ primeascŁ 
s©ngele cel adevŁrat. AdevŁrat! Ca ´n toate, Ἠi la 
bankomatul sanguin erau niἨte chichiἪe. Numai pentru 
cunoscŁtori. Pentru ŁἨtia cu fler. Dar eu aveam fler? 
H©rἨ©it de viaἪŁ. Pus la podea. M-am ridicat, vezi bine. 
TobŁ de carte, frecuἨul strŁzii m-a ´nvŁἪat. Acum salt de 
pe un picior pe altul. Un PSD-ist se tot c©c©ie, parcŁ nu-
Ἠi gŁseἨte cardul, vorbeἨte ´n ruseἨte, se rŁsteἨte la un 
vardist care moἪŁie ceva mai ´ncolo, un vatman ne ´njurŁ 
pe toἪi de pe fereastra tramvaiului, trece Caragiale ´n 
carne Ἠi oase, mai ´ncolo, alde Caragea, tras ´n ἪeapŁ de 
turci, vocifereazŁ Ἠi el ´n contra virusului mondial, Orban 
face pe neἨtiutorul, Iohannis e cam ´ngrijorat.. E aἨa, un 
fel de istorie grotescŁ, evisceratŁ de at©ta nemurire. O 
sŁ fie bine, ´n schimb, sigur cŁ o sŁ fie bine, nu are cum 
sŁ nu fie bine, aἨa, ´n general trebuie sŁ fie bine, altfel 
cum?! 
 
A Treia Scrisoare DeschisŁ, scrisŁ cu ´ncŁ Ἠi mai 
multŁ dragoste cŁtre românii de pretutindeni: 

 

Pentru prima oara ´n istoria noastrŁ, descoperim, noi 
rom©nii, cŁ putem trŁi Ἠi altfel, ´nἪelegi Aristide? Desco-
perim cŁ putem construi ´mpreunŁ. Zici tu, ´ntreabŁ 
Aristide ne´ncrezŁtor. LasŁ, fii atent, descoperim cŁ 
putem fi Ἠi altfel dec©t b©rfitori, ´nsinguraἪi, lipsiἪi de 
Ideal. Poate cŁ ne va ajuta Dumnezeu sŁ nu mai rŁtŁcim 
prin pustiirea sufletului nostru surghiunit de istorie. Sigur 
cŁ fiecare dintre noi are viaἪa lui Ἠi suntem at©t de diferiἪi 
din aceastŁ pricinŁ. Dar nimic nu ne poate ´mpiedica sŁ 
dŁm o m©nŁ de ajutor, sŁ dŁruim altora ceva din 
valoarea noastrŁ. Aici sunŁ bine, zice, cuprins brusc de 
entuziasm, Aristide al meu. Poate cŁ a sosit vremea, 
aceasta fiind Ċncercarea lui Dumnezeu cŁtre rom©ni, sŁ 
ne schimbŁm modul de a fi. SŁ nu mai fim huliἪi. SŁ fim 
uniἪi. SŁ fim uniἪi într-o singurŁ inimŁ de-adevŁratelea. 
Fanariotismul, balcanismul josnic Ἠi murdar, bŁἨcŁlia, 
m©rlŁnia, mitocŁnia, lipsa de acἪiune, murdŁria, jegul, 
lipsa de valori Ἠi multe alte racile au pus gheara pe 
Sufletul Românesc de multe sute de ani încoace. Spiritul 
Critic lipsit de AcἪiune ne ucide lent fŁc©ndu-ne 
cotcodŁcitori, c©rcotaἨi dar slabi din punct de vedere al 
AcἪiunii Istorice. Ne bucurŁm c©nd apare c©te un om de 
suflet care ne aratŁ AdevŁrul, care ne pune ´n luminŁ. 
Dar nu-l urmŁm. Nu facem din el un Lider. Nu-l 
´nscŁunŁm ´n inima noastrŁ dec©t temporar. Ai vŁzut 
OZN-ul? Care OZN? PŁi, uite-l, zboarŁ chiar acum peste 
Parlament! MŁ iei la miἨto, nu-l vŁd. Zi dacŁ semnezi 
scrisoarea, asta vreau sŁ Ἠtiu! Uite-l colo! Au venit sŁ-l 
salte pe Dragnea, precis! Ia, sŁ vŁd. Nu e OZN, e un 
avion de la Tarom, face ture peste BucureἨti cŁ e ceaἪŁ 
la Otopeni. AἨa, credeam cŁ e un OZN. BŁi, e bunŁ 
scrisoarea? Uite niἨte zombi la Guvern! Ċi vezi? Uite, 
acolo, ´n faἪŁ. Acum coboarŁ din merἪan, bŁi! 
 

A fost odatŁ ca niciodatŁ 
 

 StŁm ciotcŁ la metrou Ἠi-l tot ascultŁm pe unul 
care ne tot spune niἨte poveἨti frumoase, sŁ nu care  

 

cumva sŁ adormim ´n papuci. Alegerile s-au terminat. 
Au c©Ἠtigat pesediἨtii, sau peneἪiἨtii, sau ecologiἨtii, 
sau pedeliἨtii, sau useriἨtii sau Łia de la România 
Mare, vai de capul lor, parcŁ ce importanἪŁ mai are? 
Rom©nia Mare? Dar parcŁ i-au scos ´n afara legii, cŁ 
tot bŁteau ei c©mpii cu graἪie, ne-a zis Filofteia care le 
Ἠtie ea pe toate. AdicŁ s-au dus mascaἪii Ἠi i-au sŁltat 
din pat, cŁ de fapt ŁἨtia erau ´n prieteἨug ascuns cu 
ruἨii, cu extratereἨtrii Ἠi cu forἪele ´ntunericului care 
stau pitite pe la vulcanii noroioἨi din BuzŁu. Dar noi 
stŁm la metro sŁ ascultŁm poveἨti, vine Ἠi un cŁlugŁr, 
Paisie, care ne afuriseἨte un pic, aἨa, sŁ ne vinŁ 
mintea la cap, vine Ἠi un nutriἪionist sŁ ne zicŁ niἨte 
vorbe, vin Ἠi muscalii, Ἠi franἪujii, Ἠi Łia galbeni din 
Asia, Ἠi un director de circ din Dresda, Ἠi un pŁlŁrier 
din Milano, Ἠi tot felul de lume din asta care viseazŁ 
ce viseazŁ noaptea, ´n nopἪile cu lunŁ plinŁ Ἠi-apoi le 
zice, le povesteἨte ´n amurg, atunci c©nd soarele e ca 
o portocalŁ uite-aἨa de mare. Acum povestea zice cŁ 
Rom©nia o sŁ fie un mare imperiu pentru cŁ se 
miἨcŁ, frate, continentele, cŁ America se izbeἨte-n 
Rusia de la sar fulgii la amândouŁ, Ἠi munἪii, Ἠi 
c©mpiile, Ἠi dealurile, Ἠi vŁile Ἠi rŁm©nem noi mai cu 
moἪ din punct de vedere geofizic. Acum, e foarte clar, 
o sŁ se schimbe Ἠi parlamentul, se vor naἨte noi 
partide, de exemplu Partidul CorŁbierilor. PŁi ce vŁ 
miraἪi? O sŁ pornim pe mŁri Ἠi ἪŁri Ἠi trebuie sŁ ne 
exprimŁm, trebuie sŁ hotŁr©m, trebuie sŁ ´ntreprin-
dem. Politica nu e pentru copii Ἠi nici pentru refugiaἪi, 
e pentru niἨte corŁbieri ´ncercaἪi ca noi, noi ŁἨtia 
inimoἨii de la Pontul Euxin. Pe searŁ ´l chemŁm pe 
Putin la GalaἪi sŁ-i punem ´n vedere una, alta, cŁ 
Rusia lui, uitŁ-te Ἠi tu, s-a micἨorat, bŁi ce s-a mic-
Ἠorat, nu e mai mare dec©t Insula Mare a BrŁilei. Am 
auzit cŁ Ἠi americanii ar vrea Ἠi ei sŁ stea de vorbŁ cu 
noi, dar ne mai g©ndim, cŁ acum ne-a venit apa la 
moarŁ Ἠi suntem cineva. 
 

Apocalipsa 
 

Navigatori de-ai noĸtri ne-au transmis semnale 
disperate. Au slobozit o tristŁ notŁ de jazz dintr-un 
trombon de sticlŁ. Nu gŁseau Africa. ZŁreau doar 
sclipirea Mediteranei revŁrs©ndu-se tumultuoasŁ ´n 
Oceanul Atlantic. Doar atât. Din când în când, dintre 
valuri, ieĸea c©te o pompadurŁ argintie care c©nta 
c©ntecele porcoase ĸi care tot chite sŁ se 
drŁgŁleascŁ pe searŁ cu vreun matroz ca sŁ punŁ la 
cale o nouŁ specie de fiinŞe fabuloase. VrŁjitoarea 
Esmeralda, proaspŁt ´ntoarsŁ de la Congresul Mon-
dial al Magicienilor, ne-a strâns într-o searŁ ca sŁ ne 
desluĸeascŁ ce ĸi cum ´n aceastŁ cumplitŁ chestiune. 
Au venit la ´nt©lnire mai mulŞi deputaŞi ĸi senatori, 
gunoierii din nord, femeile despletite din clanul Gome-
ro, fizicienii reformaŞi din Huko, sticlarii hrŁpŁreŞi din 
Fasinmo ĸi circarii din Gastrea. Toate fiinŞele astea 
fabuloase se dŁdeau ´n v©nt dupŁ poveĸtile vrŁjitoarei 
deĸi, potrivit unor surse care doresc sŁ-ĸi pŁstreze 
anonimatul, mulŞi n-o credeau pe Esmeralda. Aglaia 
Protopopescu plângea ´n hohote dupŁ Europa ĸi 
America. Eu am vrut s-o consolez ´n fel ĸi chip, dar ea 
m-a fŁcut cu ou ĸi cu oŞet ĸi mi-a spus, aĸa, de la 
obraz, cŁ-s nesimŞit. VrŁjitoarea Esmeralda a adus cu  

 

(continuare în pag. 20) 
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(urmare din pag. 19) 
 

ea un glob de cristal, ca sŁ ne citeascŁ ´n el trecutul, prezentul 
ĸi viitorul. Ea a fost de pŁrere cŁ noi, cei din arhipelagul 
Adamville, vom rŁm©ne singuri pe PŁm©nt ĸi cŁ vom da naĸtere 
unei rase superioare. Ne-a transmis chiar ĸi mesajul papei 
Urban, care, de c©nd dispŁruse Europa, zbura peste ape ´ntr-o 
fortŁreaŞŁ de cristal.  
 ï Acum e momentul sŁ tŁiem din nou pensiile, zise BŁse 
cŁtre Boc. 
 

Aquarium 
 

Privind din balconul imperial ploaia de meteori purpurii 
care venea de dincolo de orizontul vizibil, prinἪesa 
Amabalamaia din Huantamatanor i-a spus amiralului ei, 
Patontiakov, cŁ a auzit vuietul pe care ´l fŁceau furtunile 
oceanice anim©nd motorul istoriei ĸi cŁ se temea pentru 
supuĸii ei care trŁiau printre algele de luminŁ veche.  

Tocmai primise un mesaj secret de la amiralul 
nordicelor care o rugŁ sŁ-ĸi trimitŁ armada sc©nte-ietoare 
´n punctul de conjunctura magneticŁ Huabo-bassa pentru 
a i se alŁtura ´n bŁtŁlia ´mpotriva delfi-nilor cicŁlitori din 
Puertillo Picator, un nod temporal aflat chiar sub 
Lipscani, ´n BucureἨtiul de altŁdatŁ. 
ķi bŁtr©nul ´mpŁrat al oglinzilor de ape din Jabahab 

Ab Jabadah a auzit glasul dezmŁŞatelor furtuni oceanice 
dupŁ ce trecuserŁ deja cinci mii de ani de la moartea 
bietului Peste Orb. Un astrolog s-a furiĸat ´ntr-o noapte 
ploioasŁ printre coloanele de ceaŞŁ ale palatului imperial. 
S-a împiedicat în barba-i liliachie. ķi-a vŁlurit uĸor mantia 
´nstelatŁ ´nvolbur©nd aerul cald. A tuĸit uĸor parcŁ 
nevr©nd sŁ-l tulbure cumva pe bŁtr©nul ´mpŁrat care 
trŁgea ´nfrigurat cu urechea la palpitul universului plin de 
universuri ´n apropierea telescopului oficial. A dat sŁ se 
´ntoarcŁ, speriat de g©ndul sŁu nebun. Aflase cŁ epocile 
se desfŁĸurau deodatŁ ĸi cŁ nu-ĸi urmau una alteia. 
ï ἧtii ce cred? Cred cŁ Iliescu, Roman Ἠi BŁsescu 

sunt legaἪi ´n mare tainŁ de Aquarium, Ἠopti prinἪesa 
citind istoriile în bolul ei de argint. Clonele lor au ajuns în 
regatul nostru aduse de palpitul câmpurilor magnetice. 
Ce crezi, astrologule despre asta? O sŁ vinŁ Ἠi la noi 
revoluἪia acvaticŁ din 1989?!? 

 
Arta manipulŁrii 

 

 Parchetul General e arestuit. DNA e arestuit. Avocatul 
poporului e arestuit. Guvernul e arestuit. Parlamentul e 
arestuit. Trasoare peste trasoare lumi-neazŁ ferestrele. 
Gore urlŁ, se zbate, ´l pocnesc biniἨor, vede stele verzi, 
OZN-uri, godzile, supermani, alte alea. Ne-am bŁgat ´ntr-
un tomberon, trece un tanc greu dinspre Pipera. Ameri-
canii se bat cu ruἨii pe Magheru, niἨte mexicani se bagŁ 
Ἠi ei ´n seamŁ l©ngŁ Bucur Obor, s-a închis la Kaufland, 
coadŁ c©t toate zilele la Lidl, ´n PiaἪa RomanŁ nu Ἠtiu 
care c©ntŁ muzicŁ folk, asta ne mai trebuia. Mama Mare 
trage de mine, mŁ dŁ jos din pat, iar visezi cu ochii 
deschiἨi, vezi cŁ ŁἨtia de la PSD au micἨorat pensiile, 
du-te Ἠi cautŁ ceva de lucru. MŁ duc, cum sŁ nu mŁ duc. 
SpŁl vase la CapἨa, fac pe hamalul ´n Gara de Nord, 
scriu niἨte povestiri SF sŁ le publice la Gazeta de 
BucureἨti, poate primesc un sfanἪ, acolo. Titu Maiorescu 
str©mbŁ din nas, nu-i place nici de PSD, nici de ALDE, n-
are încredere ´n USR, ar vota cu Pompadura LiberalŁ dar 
nu se are pe bune cu BrŁtienii, nu Ἠtiu ce Doamne iartŁ- 

 

mŁ au de ´mpŁrἪit. Un editor de la Cartea NaἪionalŁ 
´mi zice sŁ scriu ce mŁ taie capul despre Arta 
ManipulŁrii, vrea ceva pe tema asta, se poartŁ vere, 
tu nu vezi? Eu vŁd, cum sŁ nu vŁd, mŁ duc pe 
BatiἨtei cŁ acolo au gŁsit un dinozaur. Dinozaurul l-a 
m©ncat pe Orban de la PNL, a dat sŁ dea iama printre 
PDL-iἨti, a galopat dupŁ un Ἠmecher de la ForἪa 
CivicŁ, l-a hŁpŁit din mers pe unul de la AlianἪa 
CivicŁ, a sŁrit grŁmadŁ pe Łia de la UNPR. Titu 
Maiorescu mijeἨte ochii, r©de ´n hohote, o sŁ ajungi 
mare scriitor SF undeva prin Africa, la noi n-au 
cŁutare tevaturile astea ficἪionale, bagŁ-Ἢi minἪile ´n 
cap. LasŁ cŁ uite, zice la radio cŁ Iliescu e de fapt 
CeauἨescu ´n travesti, cŁ e un experiment al Łlora de 
la Turnu MŁgurele, pŁi altfel cum, da, da, gata, v-am 
manipulat, v-am distras atenἪia, na cŁ nu mai 
´nἪelegeἪi o iotŁ din ce se ´nt©mplŁ ´n Rom©nia, ha, 
ha, ha! 
 

Asasinul economic 
 

La prima vedere ai zice cŁ sunt un h©rb, da, da, un 
obiect h©rbuit,mŁ miĸc totuĸi cu destulŁ sprintenealŁ, 
alerg pe plajŁ ´n ýecare dimineaŞŁ ĸi sunt fericit cŁ-mi 
pot bea ´n liniĸte oranjada. Seara ´ncerc sŁ aþu o 
mulŞime de ´nt©mplŁri dar sunt canale ´n care nu am 
acces, ´n altele pot intra dar, recunosc, mŁ descurc 
destul de greu. Sunt un biet mediator, un fost garat pe 
o linie moartŁ, la marginea mŁrii, aici, unde procentul 
de microbi e neînsemnat ĸi unde muzica valurilor ´mi 
aminteĸte de ancestralitate. Am astfel de amintiri, nu 
mŁ ´ndoiesc. Ċn timp ce stau ´ntins pe nisip ´mi pot 
aminti diverse procese ´n care am mediat, ´nt©mplŁri 
hazlii care-mi dovedesc aplecarea mea cŁtre latura 
amuzantŁ a vieŞii pe care ýecare rŁm©ne s-o 
descopere. Un bŁrbat ´ĸi ura soŞia, un altul intrase ´n 
conþict cu propria-i serŁ de þori, avea ´n ultima vreme 
un somn agitat, un altul bŁnuia cŁ automobilul sŁu cu 
motor solar are tendinŞe criminale. PuteŞi oare ´nŞele-
ge aceste lucruri? Ei nu le ´nŞelegeau. O chestiune de 
câmpuri, strigau ´nverĸunaŞi, noi nu avem timp de 
astfel de treburi, dumneata vii aici sŁ ne umileĸti, un 
scaun nu g©ndeἨte, nu simte, nu are aspiraŞii! Totuĸi 
apelau la mine, se liniĸteau, privirea le rŁm©nea 
suspendatŁ ´n gol, acceptau posibilitatea unei bulver-
sŁri energetice. Nu ´ncercam sŁ-i conving, ci sŁ le 
comunic. Mai rŁcesc uneori, ´mi fac frecŞii puternice, 
beau ceai ĸi umblu cu vreo zece batiste la mine. Ċmi 
scriu memoriile, sper sŁ iasŁ ceva bun din asta. Câte 
o bancŁ de date de la celŁlalt capŁt al pŁm©ntului 
deŞine informaŞii despre procesele la care am luat 
parte, succesele sau rateurile, dezamŁgirile mele, 
ameninŞŁrile clienŞilor. Am distorsionat economiile 
unor ἪŁri din lumea a treia. Acum urmeazŁ Rom©nia. 
 
 
 

@ 
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    Dumitru ANGHEL 
 
 

DE LA CERNEALA DE BOZ LA CALCULATOR 
de GhiŞŁ NAZARE 

 
 

Volumul de prozŁ scurtŁ ĂDe la cerneala de 
boz la calculatorò ï Amintiri recuperate ï Editura 
EIKON, Bucureĸti, 2020, 190 de pagini, ´ngrijit de 
Violeta Ionescu, redactor al cŁrŞii, ĸi cu o prefaŞŁ 
asumatŁ de scriitorul Ion Manea, adunŁ 41 de schiŞe, 
poveĸti ĸi povestioare, care completeazŁ palmaresul 
literar al scriitorului gŁlŁŞean GhiŞŁ Nazare. 

Cartea este rezultatul unei iniŞiative scriitori-
ceĸti, cu sonoritŁŞi grave ĸi un adagio sentimental, cu 
nostalgii din vremuri trecute... dar fericite, ca o sara-
bandŁ nŁvalnicŁ, de nestŁp©nit. Un epic impresio-
nant despre universul copilŁriei, cu tot spectacolul 
sentimental al celei mai pure, nevinovate ĸi emoŞio-
nante perioade din viaŞa oricŁrui om...; un passo 
doble de-o sinceritate convingŁtoare, parcŁ pe ace-
laĸi registru sufletesc cu al ĂAmintirilor din copilŁrieò 
ale clasicului povestitor Ion CreangŁ ĸi p©nŁ la 
reacŞiile sincere ĸi nevinovate ale oricŁrui pasager pe 
valurile vieŞii, ca o hotŁr©re fermŁ a scriitorului GhiŞŁ 
Nazare de a nu rŁm©ne dator... sinceritŁŞii nevino-
vate a copilŁriei ĸi nici orgolioaselor ´mpliniri ale 
maturitŁŞii creatoare! O pledoarie sincerŁ ĸi emoŞio-
nantŁ despre... viaŞŁ, ca o ĂuverturŁ impetuoasŁò ´n 
Ămarĸul triumfalò al afirmŁrii personalitŁŞii umane! 

ĂAmintiri recuperateò dintr-un parcurs cu 
implicaŞii sufleteĸti spectaculoase, pe o linie melodi-
cŁ sentimentalŁ din care rŁzbat impulsuri de o 
generoasŁ... generalizare omeneascŁ! Patruzeci ĸi 
una de... poveĸti de viaŞŁ ca Ăo spovedanieò ´n faŞa 
unei autoritŁŞi sentimentale, dintr-un altar al nevoii de 
puritate. 

Volumul se deschide cu mica schiŞŁ care a 
dat ĸi titlul cŁrŞii prozatorului GhiŞŁ Nazare, ca o 
ĂIntroducereò lŁmuritoare: ĂVoiam sŁ-mi recuperez 
propriile amintiri, amintirile din satul natal, sat pierdut 
printre dealuri, ´mbogŁŞit de toate formele de relief, 
despre care oamenii spuneau cŁ-ĸi trage numele de 
la Viezure, unul dintre oĸtenii marelui ķtefan...ò (ĂCu 
tocul muiat ´n cerneala de bozò, pag. 17). 

Trece abrupt la valenŞe tematice, pe un 
registru emoŞional ĸi o dinamicŁ remarcabile, ´ntr-un 
perpetuu carusel al noului, în povestirea de ceva mai 
mare întindere, ĂVine BocŁnoaia!ò, cu referiri la o 
etapŁ de... surprinzŁtoare neajunsuri pentru ŞŁranul 
rom©n, cŁruia n-ar fi trebuit sŁ i se întâmple... neca-
zuri tocmai din partea autoritŁŞilor, care-i promi-
seserŁ, dupŁ izgonirea burghezo-moĸierimii, sŁ-i 
protejeze calitatea sa de lucrŁtor al pŁm©ntului: ĂEra  
 

 
 

unul dintre oamenii satului, Anghel Ruginitu, 
despre care se spunea cŁ reprezintŁ autoritŁŞile 
´nsŁrcinate sŁ str©ngŁ de la ŞŁrani cotele, pe 
care Rom©nia trebuia sŁ le plŁteascŁ marii 
prietene de la RŁsŁrit, drept datorii de rŁzboi...ò 
(Op. cit., pag. 18). Era perioada dictaturii prole-
tariatului, care l-a deposedat brutal pe ŞŁranul 
rom©n de pŁm©ntul sŁu, prin violenŞa Ă´nscri-
erilor la colectivò. 

Proza scurtŁ a scriitorului GhiŞŁ Nazare 
are nuanŞŁrile stilistice ale literaturii de câmpie, 
iar personajele sale au ceva din asprimea epicŁ 
a scriitorului din Sud, Zaharia Stancu, sau, 
asumându-mi un impuls de apreciere, chiar 
dinspre Marin Preda, în zona unei particulare... 
nuanŞŁri stilistice. Domnul GhiŞŁ Nazare promo-
veazŁ ´n poveĸtile, povestioarele ĸi schiŞele sale 
un stil de-o originalitate convingŁtoare printr-
un... neaoĸism de elitŁ, pe care-l struneĸte prin 
decenŞa echilibrului, asigur©ndu-ĸi un accept de 
cititor nu neapŁrat... indulgent?! 

O povestioarŁ cu iz fantasmagoric, deĸi 
´nvŁluitŁ de aceeaĸi atmosferŁ de copilŁrie 
fericitŁ, ´ntr-un univers rural: ĂTata, care se trŁ-
gea din viŞŁ de om gospodar, cu mult pŁm©nt, 
hambare pentru cereale, cramŁ pentru butoaiele 
cu vin, a mai construit ´mpreunŁ cu mama un 
chiler çdinapoiaè casei mari, care adŁpostea un 
beci adânc de trei metri, în care toamna se pu-
neau douŁ putini cu murŁturi, una cu pŁtlŁgele, 
pepeni, ŞelinŁ, morcovi...ò (ĂCana misterioasŁò, 
pag. 30) ĸi clik-ul narativ imprevizibil: ĂMoĸte-
nisem de la bunicii mei ĸi o canŁ din tablŁ,  

(continuare în pag. 22) 
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(urmare din pag. 21) 
 

destul de mare, c©t o carafŁ, cu care beam apŁ din 
cŁldŁrile umplute la f©nt©na lui GhiŞŁ Albu...ò (Ibidem), 
care-i apŁrea copilului ´n vise... 

Cele mai multe astfel de povestioare se referŁ 
la anii de ĸcoalŁ sau la un moment dramatic din viaŞa 
satului rom©nesc de prin anii ô50, o colectivizare 
forŞatŁ, cu prima fazŁ, ĂĊntovŁrŁĸirea,... Ăav©nd doar 
rolul de a dovedi ŞŁranului cŁ munca ´n comun este 
mult mai productivŁò (ĂCerere pe proŞapul cŁruŞeiò, 
pag. 49). 

Ċn schiŞa ĂFrate cu Tecucelulò existŁ o frazare 
sufocatŁ de amŁnunte, nume proprii, aĸezŁri, sate mai 
ales, ĸi descrieri de o diversitate nŁucitoare, pe c©teva 
pagini, cu peste douŁzeci de nume proprii, Ăcolorateò 
ĸi fixate pe o localizare inconfundabilŁ: ĂCosticŁ Ianuĸ, 
Ion Balica, Iordache B©tlan, zis Dura, GhiŞŁ Albu, 
Tudor MitriŞŁ...ò (Op. cit., pag. 55), pe aceleaĸi stricte 
Ăamintiri din copilŁrieò, cu care ´l alŁtur pe vajnicul 
contemporan gŁlŁŞean cu autorul clasic al Ozanei: 
ĂAveam ĸi un alt loc ´n care ne scŁldam, la JghioalcŁ, 
cam la 2-300 de metri cŁtre curgerea p©r©uluiò (Op. 
cit., pag. 56). Ċn ideea unei nuanŞŁri paralele, p©nŁ la 
urmŁ onorabilŁ pentru proza scurtŁ, memorialisticŁ, a 
scriitorului GhiŞŁ Nazare, semnalez ĸi preferinŞa sa 
pentru pârâul Tecucel, dupŁ modelul ĂOzanei cea 
frumos curgŁtoareò a clasicului Ion CreangŁ. 

ĂO bŁtaie, douŁ bŁtŁiò este o povestioarŁ cu 
iz... educativ tradiŞional, ĂbŁtaia este ruptŁ din Raiò, pe 
care scriitorul-profesor ĸi-o asumŁ cu preŞul expe-
rienŞei... Ăpe propria pieleò: ĂNu am avut timp sŁ 
rŁspund, cŁ a ĸi scos cureaua de la pantaloniò (Op. 
cit., pag. 68). Scriitorul-fiu are ĸi portretul-standard al 
tatŁlui, autoritar, intransigent, fŁrŁ menajamente ´n 
aplicarea, la limita asprimii militare a sergenŞilor, ´n 
educarea copiilor: ĂTata, Ion, zis ĸi NicŁ, era un om 
gospodar, fruntaĸ ´n sat, pentru el proprietatea 
reprezenta legea supremŁ, iubea ordinea, disciplina, 
lucrul bine fŁcut, muncitor p©nŁ la sacrificiu, devotat 
familiei, m©ndru ĸi ambiŞios, ´i plŁcea mult sŁ c©nte, sŁ 
ĸtie cŁ se vorbeĸte frumos despre faptele lui, ale 
familiei, ale copiilor. Ċn acelaĸi timp, era un om aspru, 
aprig la mânie, chiar dur cu cei din jur, cu mama, cu 
copiii, cu oamenii leneĸi ĸi cu cei care furauò (ĂTataò, 
pag. 70). 

Are ĸi varianta de contrast, deĸi dragostea 
fiului pentru pŁrinŞii sŁi este la fel de caldŁ ĸi de 
puternicŁ: Ămama, Ana, era de o bunŁtate rarŁ, 
´nŞelegŁtoare, concesivŁ, iubitoare.  DŁdea oricui ĸi 
haina de pe ea. Avea o vorbŁ bunŁ pentru oricine. 
Vorbea frumos, politicos, cu tonul scŁzut, era 
credincioasŁ, bisericoasŁ. Nu se enerva uĸor. Era 
harnicŁ, Şinea la onoarea ĸi curŁŞenia casei ĸi a 
familieiò (ĂMereu ´n çumbraè mameiò, pag. 75). 

Volumul ĂDe la cerneala de boz la calculator ï 
Amintiri recuperateò este o carte nuanŞatŁ didactic, un 
model de lecŞii pentru ora de dirigenŞie, pe care 
scriitorul-profesor GhiŞŁ Nazare ĸi-o asumŁ ´n 
întregime ca un modus vivendi al slujitorilor ķcolii, ´n 
limitele unei pedagogii aplicative, iar cele mai multe 
personaje au aura, personalitatea ĸi bl©ndeŞea 
autoritarŁ a Domnului Trandafir, din recuzita didacticŁ 
a prozatorului de excepŞie Mihail Sadoveanu. 

 
În cartea sa, profesorul-scriitor prezintŁ 

perioada ķcolii, de la clasa I ĸi p©nŁ la ´nche-
ierea studiilor universitare, ĸi o face cu graŞia ĸi 
respectul pentru InstituŞia de bazŁ a instrucŞiei 
ĸi educaŞiei ĸi pentru slujitorii sŁi, educatoarele, 
´nvŁŞŁtorii ĸi profesorii. 

@ 
  
(urmare din pag. 17) 
 

vorbŁ cu ei etc. Acestea capŁtŁ aurŁ hiperbolizatŁ, 
pentru ca ´n decursul naraἪiunii minunile sŁ se 
dezvolte, culminând cu eliberarea sufletelor celor 
´necaἪi Ἠi captivi sub cupola din ad©ncul DunŁrii.  
De aici ´ncolo planurile se succed fulgerŁtor ´ntre 
cele douŁ lumi (noaptea de dragoste Ădintr-o altŁ 
lumeò, moartea copilului nenŁscut ´ntr-un accident 
Ἠi revenirea lui miraculoasŁ la viaἪŁ, naἨterea 
copilului Ilenei ´n apa DunŁrii), spre uimirea nu doar 
a prietenei Luana, dar Ἠi a preotului care Ăse g©ndi 
cŁ oile sale o cam luaserŁ razna, iar el, pŁstorul, nu 
fusese at©t de vigilent ´nc©t sŁ nu le lase sŁ se 
´ndepŁrteze aἨa de tareò. Axul ´n jurul cŁruia se 
rotesc personajele este CŁlin, care devenise balaur 
Ăca sŁ-i apere pe oameni de releò, iar satele din jur 
trŁiesc povestea balaurului ridicat dintre ei. Este 
personajul prin ochii cŁruia vedem felul ´n care se 
transformŁ oamenii acestui sat de la DunŁre dupŁ 
ce trec prin nenumŁrate ´nt©mplŁri. DupŁ cineva din 
sat, dintre bŁtr©nii cu darul profeἪiei, CŁlin se 
´ntoarce dupŁ Ἠapte ani sub ´nfŁἪiἨarea unui cerb 
care o va purta pe Ileana într-o cŁlŁtorie prin lumea 
Ăde dincoloò la ´nt©lnirea cu cei dragi duĸi de mult 
timp. ViaἪa satului se schimbŁ ´n urma re´ntoarcerii 
lui CŁlin, prefigur©nd destinul unei viitoare lumi 
conduse de iubirea între oameni, sentimentul care 
poate ´nvinge Ἠi moartea.  
     Povestea acestui sat mirific de la DunŁre, G©rli-
ciu, a iubirii necondiἪionate ´ntre o pŁm©nteanŁ Ἠi 
un om trŁitor ´ntre douŁ lumi, constituie o saga Ἠi o 
alegorie basmicŁ. Av©nd exemple ilustre ´n lumea 
realismului magic (Gabriel Garcia Marquez, Mircea 
Eliade Ἠ.a.), Diana DobriἪa B´lea e magicianul care 
Ἠtie sŁ facŁ realitatea Ἠi fantasticul sŁ fuzioneze, iar  
inserturi de acest tip într-o naraἪiune ´ĸi trage seva 
din mitologia satului rom©nesc din zona mirificŁ a 
DunŁrii, din fabulosul de inspiraŞie folcloricŁ localŁ. 
Din perspectiva teoriei realismului magic, putem 
asemui povestea cŁrἪii cu cele ale autorilor sud-
americani, dat fiind cŁ ĸi ´n realismul magic sud-
american fabulosul este tot o explorare a poveἨtilor 
tradiŞionale locale. Iar cititorul, dupŁ lectura cŁrἪii, n-
are dec©t sŁ se ´ntrebe: ce a fost real ĸi ce s-a 
înt©mplat doar la nivelul visului, al imaginaŞiei au-
toarei? Va fi cititorul prins într-un labirint al elemen-
telor reale ĸi fantastice, la graniŞa dintre a crede ĸi 
a nu crede? Noi credem, la modul fericit, cŁ da! 
 

@ 
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Constantin BEJENARU-BECO 
 

LocalitŇ˖ile jude˖ului Tulcea ð  

studiu monografic de Gheorghe BŇisan 
 

DeἨi nu este dobrogean get-beget, dumnealui Gheor-
ghe BŁisan, autorul studiului monografic LocalitŁҏile jude-
ҏului Tulcea, care a vŁzut lumina tiparului la editura PIM 
IaἨi (2020), mŁrturiseἨte cŁ "´n urmŁ cu peste 35 de ani, 
când m-am stabilit ´n judeҏul Tulcea, ca profesor de 
geografie, de cum am cŁlcat pe pŁm©ntul dobrogean am 
fost impresionat de peisajul geografic extraordinar de 
interesant ҍi inedit pe care Nordul Dobrogei ´l etala la 
fiecare pas, de aspectul aҍezŁrilor, de amalgamul etnic, 
dar mai cu seamŁ de modul plŁcut de convieҏuire dintre 
diversele grupŁri de populaҏie." 

Reamintim cititorilor "Certitudinea" cŁ Gheorghe BŁisan 
(nŁscut pe 14 februarie 1957 ´n satul Trohan, judeἪul 
Vaslui) este absolvent al UniversitŁἪii "Al. I. Cuza" IaἨi, 
Facultatea de Geografie-limba englezŁ. A funcἪionat ca 
profesor de geografie Ἠi limba englezŁ ´n Ἠcoli din judeἪele 
IaἨi Ἠi Tulcea, iar din 1995 este inspector Ἠcolar de 
geografie Ἠi limbi moderne ´n cadrul Inspectoratului ἧcolar 
JudeἪean Tulcea. Este membru fondator al Clubului 
UmoriἨtilor Tulceni "Haz", al AsociaἪiei Scriitorilor din 
Tulcea "Aegyssus" Ἠi coordonator al redacἪiei revistei 
"BrŁtescu" a filialei tulcene a SocietŁἪii de Geografie din 
Rom©nia, care poartŁ acest nume. A colaborat cu mai 
multe ziare Ἠi reviste din judeἪul Tulcea Ἠi din ἪarŁ, fiind 
autor de literaturŁ umoristicŁ, dar nu numai, impresion©nd 
prin preocupŁri geografice de excepἪie. 

Studiul monografic despre care facem vorbire cuprinde 
capitolele: "Judeҏul Tulcea ï repere geografice", "Judeҏul 
Tulcea ï repere istorice", "Dobrogea ï un mozaic etnic", 
"ModificŁri administrative, economice ҍi demografice ´n 
perioada 1878-1945 în Dobrogea de Nord, reflectate în 
modificarea toponimiei", "Probleme demografice actuale 
ale judeҏului Tulcea", "Dicҏionarul localitŁҏilor judeҏului 
Tulcea" Ἠi un "Glosar de termeni utilizaҏi ´n text." 
IatŁ c©teva eἨantioane care atestŁ faptul cŁ lucrarea 

este de excepἪie, frumos scrisŁ Ἠi, din punct de vedere 
tehnico-geografic, exemplar ´ngrijitŁ: 

"Ċn galeria personalitŁҏilor pe care oraҍul Babadag le-a 
dat ҏŁrii, remarcŁm pe Gh. Iosif, doctor ´n ҍtiinҏe 
economice, Liviu Movileanu, doctor în biofizicŁ, Decebal 
Farini, doctor inginer în transporturi, caricaturistul Albert 
Poch, filologul, prozatorul ҍi istoricul Oreste Tafrali, 
membru corespondent al Academiei Române."; "Despre 
localitatea Cerna, extrem de interesantŁ ni se pare ipoteza 
emisŁ de universitarul ieҍean Ilie Dan, susҏinut de poetul 
Miron Scorobete, care considerŁ cŁ Cerna face parte din 
fondul preroman de denumiri, av©nd aҍadar o v©rstŁ mai 
veche dec©t orice pretenҏie slavŁ."; "Din lunga listŁ a  

 

 
 

personalitŁҏilor nŁscute sau crescute ´n MŁcin se 
detaҍeazŁ douŁ: Gheorghe Munteanu Murgoci 
(1891-1925), geograf, geolog ҍi pedolog, membru 
corespondent al Academiei ҍi Gheorghe Banea 
(1891-1967), scriitorul cu ҍapte vieҏi, autorul cŁrҏii 
çMuҍchetarul din Balcaniè. AlŁturi de ei s-au mai 
remarcat rapsodul popular Grigore Kiazim, criticul de 
artŁ Lucia Dracopol, profesorii Nicolae ҍi Sorin 
Mureҍanu, poetul Mircea Marcel Petcu, preotul 
monografist Sorin Nicolae Ion sau istoricul Georgeta 
Tudoran."; "Ċn vatra satului Niculiҏel, ploile torenҏiale 
au dezgropat în 1971 unul din cele mai vechi edificii 
creҍtine din Dobrogea, respectiv Europa, bazilica 
creҍtinŁ cu martirion. Aceasta conҏinea osemintele a 
patru creҍtini martirizaҏi la Noviodunum (Isaccea de 
azi): Attalos, Zotikos, Kamasis ҍi Phillippos, care 
erau misionari ai noii religii care avea sŁ cucereascŁ 
Europa."; "Satul Topolog a dat o serie de 
personalitŁҏi ale vieҏii cultural-ҍtiinҏifice ҍi artistice, 
între care prozatoarea Ana Luiza Toma, Paul Bran, 
profesor doctor ´n ҍtiinҏe economice, Alexandru 
Negrea, profesor universitar doctor ´n finanҏe, actorul 
Gabriel FŁtu, poetul ҍi publicistul Constantin 
Bejenaru-BECO  ҍi Darie Tudor, doctor inginer ´n 
construcҏii navale."; "Oraҍul Tulcea este amplasat 
într-o regiune de contact morfologic, între Dealurile 
Tulcei ҍi Delta DunŁrii, ´ntre Dealul Taberei ҍi Dealul 
Monumentului (Colnicul Hora) exist©nd ҍapte coline 
ocupate de vatra oraҍului, care se extinde pe 
direcҏia E-V, ´ntre lacurile Somova ҍi Zaghen, ultimul 
aproape dispŁrut datoritŁ colmatŁrii ҍi amenajat ca o 
microdeltŁ, ´n scopuri turistice. Pe Dealul Monumen-
tului (Colnicul Hora), geto-dacii au construit o cetate 
´ntŁritŁ (sec. III ´.Cr.) pomenitŁ prima oarŁ de isto-  

 

(continuare în pag. 29) 
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lŁinicea pe te miri unde; de obicei nu lega vorbŁ cu el 
dar acum, în noapte, fu aproape bucuros. 

ï PetricŁ! Ai ieἨit la aer Ἠi tu?! 
ï Nu te ´mbumba aἨa repede, fŁcu acesta 

enigmatic, cŁ e vreme. 
ï Ce vrei sŁ spui? se alarmŁ Ghera. 
ï Lasᾷ cŁ Ἠtii! sugerŁ tandru celŁlalt. Te-am 

ginit! 
Cum stŁteau ´n expectativŁ, o atenἪionare 

marἪialŁ ´i Ἢintui, odatŁ cu conul pŁtrunzŁtor al unei 
lanterne:  

ï Alo, cetŁἪenii! Se pare cŁ ´ncŁlcŁm ordo-
nanἪele! 

Agentul municipal care se limpezea astfel 
continuŁ: 

ï Documente de identitate aveἪi?! 
ï Se poate, don Ἠef, exclamŁ onctuos Pé-

télé, noi sŁ nu avem?! 
Se rŁsuci, chipurile sŁ acceseze buzunarul 

de la spate, apoi reveni fulgerŁtor cu o directŁ ´n 
falca oficialului, care cŁzu ´n fund, apoi pe o r©nŁ, 
terminat. CircumstanἪŁ ca Ghera s-o zbugheascŁ din 
toate puterile Ἠi sŁ dea colἪulé parcŁ ´l striga cineva, 
parcŁ se adunau niἨte hingheri sŁ-l nenoroceascŁé 
burniἪa ´i lua aerulé de groazŁ! 

Abia c©nd se piti sub poarta vesticŁ realizŁ 
pustiul vecinŁtŁἪiié scŁpase! Putea sŁ-Ἠi tragŁ sufle-
tul, cercetând împrejurimile. 

Carosabilul era accesibil pe o singurŁ bandŁ, 
cealaltŁ fiind ´nchisŁ pentru aplicarea marcajelor de 
circulaἪie. La poalele pasajului o porἪiune mare de 
asfalt era udŁ, dar c©Ἢiva lucrŁtori ´n salopete 
fosforescente însemnau, imperturbabili, linii transver-
sale Ἠi longitudinale. Trebuia sŁ treacŁ pe l©ngŁ ei ca 
sŁ coteascŁ ´ndŁrŁt, la umbra clŁdirilor. 

Chiar aἨa procedŁ, Ἢin©nd trotuarul p©nŁ se 
lovi de Ἢeava balustradŁ ce ferea descinderea înspre 
un butic la demisol. 

ï CoboarŁ iute, ἨuierŁ o voce impersonalŁ 
din ad©ncul niἨei, cŁ trece EA! IUTE! 

Impresionat, rŁtŁcitorul ἨovŁi pe trepte, 
Ἢin©nd zidul Ἠi se aflŁ ´n dreptul unui morman de 
bulendre cu chip deasupra, proptit pe intrarea 
obscurŁ. 

ï Aici dormi? se mirŁ el, ca sŁ spunŁ ceva. 
ï Ai avut noroc, grŁi omul strŁzii. Ċn unele 

nopἪi, o gorgonŁ imaterialŁ pluteἨte sus desfŁἨur©nd 
filamente cŁtre pŁm©nt; pipŁie dupŁ existenἪe Ἠi 
nimic altceva dec©t sŁ le ´nvenineze astfel ca sŁ-Ἠi 
amestece rânduielile de-a valma, oameni, animale, 
planteé bŁtr©nii ziceau cŁ-i noapte de Saturn. Doar 
cŁ toate se risipesc ´n zori, dar nu aidoma. 

ï Eresuri, se sumeἪi Ghera. De unde Ἠtii? 
ï ZŁu?! CŁ n-am fost aἨa mereué Mai 

´ngŁduie oleacŁ, sŁ vedemé O ἪigarŁ ai?  
ï Iaca n-am, cŁ am ieἨit doar la colἪ. 
Un rŁstimp rŁmaserŁ tŁcuἪi precum calda-

r©mul; apoi un tropotit ´nfundat se ´nfiripŁ de neunde 
Ἠi Ghera vŁzu, la nivelul strŁzii, o femeie dansând 
ἪeapŁnŁ cu miἨcŁri spasmodice; poalele lungi o 
împiedicau, se redresa frenetic Ἢin©nd braἪele l©ngŁ 
corp; boneta albŁ lucea. O urmau c©teva  
 

(continuare în pag. 29) 
 

 

       Marian DRUMUR 
 

Firele nop˖ii 
 
Sf©rἨind a doua sticlŁ de bere (tainul zilnic), Ghera 

mai cercetŁ o datŁ porἪiunea de perete proaspŁt vopsitŁ a 
holului Ἠi constatŁ: 

ï Treaba bunŁ se face pe ´ndelete! 
Bunica dŁdu din cap, sincron cu balansoarul. 

Chiar atunci se stinse lumina electricŁ: de douŁ ori scurt, 
pauzŁ, apoi ´ncŁ o dublŁ, ca un semnal Morse destinat sŁ 
schimbe nuanἪele. 

ï Nu-i ´n regulŁ, observŁ bŁrbatul, privind pieziἨ 
bŁtr©na cum ´Ἠi fŁcea cruci. Chiar deloc. MŁ duc sŁ caut 
un ziar! 

ï La ora asta, ´ng©nŁ ea. MŁcar ia ceva pe tine. 
FireἨte, n-o ascultŁ, dar afarŁ sesizŁ cŁ burniἪa; se 

zgribuli Ἠi spori paἨii cŁtre capŁtul strŁzii, unde era un 
chioἨcé luminat Ἠi pustiu. Mai avea o speranἪŁ la ghereta 
din refugiul piaἪetei care, ´ntr-adevŁr, era deschisŁ dar, 
c©nd Ghera ceru ziarul, aflŁ cŁ s-au terminat. DezamŁgit, 
porni cŁtre ieἨire Ἠi se ´ncruciἨŁ cu alt client; ´ntoarse ca 
din întâmplare privirea dupŁ el Ἠi observŁ cŁ era servit, de 
sub tejghea. AἨa!  

Hardughia ´n care vieἪuia, fostŁ anexŁ locativŁ a 
garnizoanei antebelice, un pŁtrat delimit©nd o curte 
interioarŁ pietruitŁ, cu f©nt©nŁ la centru, ocupa tot 
cvartalul, aἨa cŁ putea fi accesatŁ prin oricare dintre cele 
patru porἪi cardinale, prilej ca Ghera sŁ apuce pe stradela 
adiacentŁ. Abia desluἨitŁ, dar pentru cunoscŁtori nu era o 
problemŁ; poarta ´nsŁ, da! ĊncuiatŁ. 

Locatarul dibui, pe b©jb©ite, o piatrŁ cu care zv©rli 
într-un obloné socotea sŁ fie al familiei ZeamŁ. PasŁmite 
nu era aἨa, cŁ poarta se lŁrgi fŁc©nd loc unei arŁtŁri, 
cineva ce purta o alcŁtuire ï parcŁ un plug de lemn, sau o 
mŁsuἪŁé posibil un pantograf, cu care se nŁpusti cŁtre 
Ghera, ce schimbŁ poziἪia, gata sŁ loveascŁé nici n-
ajunse sŁ strige parola, doar sŁ prindŁ obiectul, sŁ-l 
smuceascŁ Ἠi sŁ-l tr©nteascŁ ´n capul atacatorului, 
lŁs©ndu-l lat pe pavajul ud. Un urlet se ridicŁ din dreptul 
oblonului crŁpat, aἨa cŁ lŁsŁ naibii poarta Ἠi o luŁ la picior, 
pierzându-se ´n beznŁ. 

ĂEi, asta-i ´ncŁ una! exclamŁ omul ´nciudat. CŁ 
doar n-am sŁ rŁtŁcesc aἨa p©nŁ la ziuŁ. Barem sŁ fi luat 
mobilul.ò 

ἧi socoti sŁ continue ocolulé poate se va ivi vreo 
oportunitate, ceva. Apoi simἪi cŁ berea bŁutŁ vrea sŁ 
iasŁé trebuia sŁ gŁseascŁ un pomé la nevoie, bun Ἠi 
st©lpul de iluminat publicé tot nu-i ardea beculé 

ï Ho-ho! bubui de undeva o voce groasŁ. Ἡi-ai 
scos coiul afarŁ! 

Ca fript, Ghera se ´ntrerupse; de sub poartŁ se 
desprinse o siluetŁ deἨiratŁ, care ´ndeaproape luŁ chipul 
mŁgŁdŁului de PetricŁ, zis Pétélé ï hoinarul cartierului ce  
 



Boem@  137-138-139  (7-8-9) / 2020 25 

                                                                                                                   
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

    Denisa LEPŀDATU 

 
 

Zâmbetul meu inelat 
 

aud bŁt©nd mai multe inimi deodatŁ 
deschid uĸa 
ĸi trag cu coada ochiului 
vŁd cum pe paturi stau ´ntinse 
g©nduri mov ĸi albastre 
li se face un ekg 
pentru cŁ par a fi bolnave 
uneori 
teama se ghemuieĸte la picioarele mele 
nu mi-e prietenŁ aĸa cŁ 
o ´ndepŁrtez ĸi alerg de una singurŁ 
 

aud cum în urma mea 
cad spŁrg©ndu-se orele plecate la v©nŁtoare 
ĸtiu cŁ din ultima luptŁ 
doar trei au mai supravieŞuit 
c©teodatŁ le unesc v©rfurile 
cu un pronume 
legat cu o sfoarŁ 
de zâmbetul meu inelat 
 
 
Paralelism 
 

te caut dintr-o întâmplare în alta 
mototolesc ´ng©nduratŁ 
castelele unde poeŞii ´nchid modestia 
p©nŁ ĸi emoŞiile tresar 
´n braŞele muzei 
întinzând copacii pe lungul 
ĸi latul ĸoselei 
unind cele douŁ lumi 
necoliniare 
strivesc teoremele victoriei 
cu o cifrŁ ce ĸchioapŁtŁ 
uneori 
´ndrŁznesc sŁ m-aĸez  
paralel cu lumina 
sufletului tŁu 
ĸi-ncercŁm sŁ ne-atingem 
ca-ntr-o joacŁ 
 
ἧtiu când ajungi 
 

´nchide ferestrele iarnŁ 
sŁ nu te topeascŁ anotimpurile ce vin 
serveĸte-mŁ cu o prŁjiturŁ 
mai delicatŁ dec©t fulgii  
 
 

 
surprinĸi de viscolul pornit dimineaŞa 
´mi spui cŁ n-aĸ putea ghici 
c©nd vei ajunge la capŁtul drumului 
dar eu ĸtiu 
cŁ dupŁ ultima ninsoare 
trupurile ghioceilor tresar sub tŁlpile tale 
aĸez©nd mugurii stelelor cŁzŁtoare 
pe emoŞiile ce-mi traverseazŁ 
rând pe rând 
copilŁria 
 
 
Sunt lacrimŁ 
 

ai vrut sŁ m-ascunzi  
´ntre douŁ zbateri de pleoapŁ  
genele se lipeau cuminŞi de trupul meu  
mai transparent decât orice  
surâs ivit nefiresc de devreme  
mŁ strecuram ´n interiorul  
irisului tŁu parfumat 
refuz©nd sŁ fiu lacrimŁ  
înmuguream în fiecare primŁvarŁ  
p©nŁ-ntr-o zi când mi-am descoperit  
gândurile într-o prefaŞŁ  
am ´nceput sŁ mŁ joc  
adunând în palme cuvintele  
rostogolindu-ne ´mpreunŁ p©nŁ se fŁcea  
dimineaŞŁ 
´mi plŁcea sŁ fotografiez pescŁruĸii  
desprinĸi din cŁlimara sufletului tŁu  
mai alb decât orice culoare 
 
 
DestinaἪia sentimentelor mele 
 

´ncerc sŁ separ  
´ntunericul de luminŁ  
umbrele lor sunt  
Şesute de un paianjen speriat cŁ  
cineva  
´i va desprinde picioruĸele  
lipite de dimineaŞa aceea strŁvezie  
c©nd hotŁr©rea a fost luatŁ  
ĸi totul a devenit gri  
fŁrŁ cale de ´ntoarcere  
iar firul acela subŞire  
prins de clanŞa uĸii  
a rŁsturnat universul  
pe farfuria cuiva  
care n-avea nume  
adresŁ  
sau cod poĸtal  
nici acum nu  
ĸtiu care e destinaŞia  
sentimentelor mele 
 

 
 

@ 
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´ncerc©nd sŁ pŁtrundŁ un eventual dublu sens a 
ceva ce zicea bŁtr©nul. 

- Hai sŁ te servesc cu ceva, zise dintr-odatŁ, 
cu chipul luminat tot Ἠi luŁ de pe un raft o sticlŁ de 
cristal. ἩuicŁ din producἪie proprie. 
Ċnainte sŁ aibŁ ocazia sŁ refuze, bŁtr©nul ´i umplu un 
pŁhŁrel.  

- E foarte bunŁ, sŁ Ἠtii, bŁiete.  
RareἨ ´l dŁdu pe g©t Ἠi ´ncuviinἪŁ. Pe bune 

cŁ era. Apoi conversaἪia le fu ´ntreruptŁ de sunetul 
de clopoἪel de sub poartŁ. 

- Un musafir nepoftit! exclamŁ bŁrbatul pe 
un ton nemulἪumit, dar apoi vocea i se schimbŁ la 
loc. Ce vorbesc? În casa familiei Wolgan nu e nimeni 
nepoftit. Karina, du-te tu sŁ vezi cine e. 
 Fata se ridicŁ Ἠi se grŁbi spre uἨŁ, lŁs©ndu-
Ἠi telefonul pe canapea. Când sunetul  cizmelor ei 
din piele, cu toc gros, se pierdu cu totul, bŁtr©nul ´Ἠi 
aἪinti privirile spre RareἨ. 

- ἧtii ce cred eu? Cred cŁ Ἢii la ea. Chiar 
cred asta. 

RareἨ nu era Ἠcolit, dar era mult mai pregŁtit 
pentru viaἪŁ dec©t Karina. Nu-Ἠi scŁpa interlocutorul 
din ochi, fiind conἨtient cŁ era vŁzut ca o pradŁ, nu  
ca un musafir.  

- ...ĊnsŁ, reluŁ cu o mimicŁ ´ngrijoratŁ, cu 
chipul schimonosit, aἨez©ndu-se l©ngŁ el, pe locul 
Karinei. Faptul cŁ ´Ἢi e dragŁ  pe ea n-o ajutŁ cu 
absolut nimic, zise pe un ton care s-ar fi potrivit 
relatŁrii celui mai nesemnificativ eveniment din 
istorie. Iubirea, simpatia, mai ales între cei tineri, 
sunt trŁiri frumoase, dar uneori nu ´nseamnŁ nimic.  

- Cred cŁ va decide Karina asta, replicŁ 
bŁiatul, pe un ton ce se voia a fi politicos, dar ´i 
alunecŁ de pe buze mai degrabŁ sfidŁtor. ἧtia care 
era influenἪa sa asupra Karinei. E majorŁ. 

- Da. Pare sŁ aibŁ sens ce spui, dar de fapt, 
nu are. Nu e vorba de bani. Avem suficienἪi pentru a 
te duce Ἠi pe tine, Ἠi pe tot neamul tŁu ´n spate. E 
vorba de existenἪe diferite. E o zicalŁ, RareἨ: 
PasŁrea cu peἨtele se pot ´ndrŁgi, dar unde o sŁ 
trŁiascŁ?  ĊnἪelegi ce zic? 

- Da, rŁspunse RareἨ neafectat,  ridic©nd 
sfidŁtor din spr©ncene. Persoana aia care a venit... 
trebuia sŁ vinŁ nu-i aἨa? SŁ iasŁ Karina de aici. 

- Nu eἨti tu prost deloc. Uite, ´i aἨezŁ o 
m©nŁ noduroasŁ pe umŁr, amical, nu vreau sŁ crezi 
cŁ e ceva personal.  

TresŁri ca muἨcat de Ἠarpe, c©nd ´i simἪi 
cealaltŁ m©nŁ a bŁtr©nului, ´n buzunar.  

- Nu vreau sŁ sufere. Ai o sŁptŁm©nŁ la 
dispoziἪie. Fii la fel de viclean precum ai fost c©nd ai 
fŁcut-o sŁ se ´ndrŁgosteascŁ de tine Ἠi va fi bine.  

Se auzi apoi vocea  fetei, care-Ἠi lua la 
revedere de la oricine ar fi fost ´n curte Ἠi bŁtr©nul se 
grŁbi sŁ ´ncheie discuἪia.  

- NumŁrŁ-i acasŁ. Nu vei fi dezamŁgit. O 
sŁptŁm©nŁ... sau voi proceda diferit. 

AmeninἪarea era abia mascatŁ.  
C©nd fata, cu pŁrul lŁsat liber pe spate, prins 

doar simbolic cu o micŁ clamŁ, se ´ntoarse ´n 
cŁldurosul coridor, unde tensiunea rezultatŁ din  

 
(continuare în pag. 27) 

 
 

       Cynthia ORSZAG 
 

Toate astea au un cost 
 

*** 
 

             ἧtergŁtoarele taxiului se plimbau cu repeziciune 
dintr-o parte ´n alta a parbrizului, iar Ἠoferul comenta cŁ 
avusese niἨte planuri ´n weekend Ἠi ploaia i le stricase. 
ĊnjurŁ colorat c©nd un autoturism ´i tŁiase calea. 
ð   BŁi, e o fatŁ aici, sŁri RareἨ ´n sus Ἠi apoi zise suficient 
de tare sŁ fie auzit de Karina Ἠi poate Ἠi de Ἠofer: ĂCe 
rahat.ò  
 OprirŁ chiar ´n faἪa casei cu obloane nemἪeἨti de 
culoare verde Ἠi o faἪadŁ de un crem deschis. Karina plŁti 
cursa Ἠi merse la poarta masivŁ Ἠi ´naltŁ, ornatŁ ´n partea 
de sus cu tot felul de modele din lemn Ἠi sticlŁ coloratŁ. 
IntrarŁ ´n curte, aduc©nd cu ei un flux de aer rece. PereἪii 
exteriori, ce susἪineau poarta erau pictaἪi ´n ´ntregime. Pe 
partea st©ngŁ era un peisaj rural, iar pe partea dreaptŁ 
c©Ἢiva cai alergau spre un pâr©u ´ngheἪat. 
 - E rece afarŁ, aἨa-i? vocea bŁtr©nului austriac 
rŁsunŁ  puternic, urmatŁ de un ecou. Karina ´l prinse pe  
RareἨ de m©nŁ Ἠi ´l trase spre cele trei trepte din  piatrŁ, ´n 
capŁtul cŁrora stŁtea bunicul ei. Drept, ca Ἠi cum ar fi 
´nghiἪit o lum©nare, cu pŁrul rar Ἠi alb, pieptŁnat pe o parte, 
cu ochelarii atârnându-i de g©t Ἠi ´mbrŁcat cu o vestŁ 
tricotatŁ trasŁ peste o cŁmaἨŁ. Ċn picioare purta papuci de 
casŁ. 

- Hai, sus, cŁ intrŁ frigul ´n casŁ. 
          

          Cei doi ´l urmarŁ ´n coridorul lung, cu pereἪii acoperiἪi 
de un tapet cu trandafiri, de care atârnau câteva tablouri cu 
flori Ἠi fructe. Geamurile aburite pe care se scurgeau 
picŁturile de apŁ, dŁdeau ´n grŁdinŁ. Sub unul dintre ele se 
afla o canapea Ἠi l©ngŁ aceasta, o veiozŁ ce emana o 
luminŁ de cupru, caldŁ Ἠi primitoare. Ċn colἪ era un calorifer 
electric, singura sursŁ de cŁldurŁ din coridorul mult prea 
înalt.  
 Ċi pofti sŁ se aἨeze pe canapea Ἠi el se tolŁni ´ntr-
un fotoliu, aflat l©ngŁ o mŁsuἪŁ rotundŁ pe care se odihnea 
un teanc de h©rtii Ἠi  de facturi. 
ð   Nici nu Ἠtiu ce sŁ spun, rupse el tŁcerea, ´mpreun©ndu-
Ἠi m©inile ´n poalŁ. Nu e nimic grav ´n ce se ´nt©mplŁ, dar e 
o situaἪie-se pierdu Ἠi ´nchise pleoapele, ´ncerc©nd sŁ reia 
firul, dar nu-i reuἨi. Ċn sf©rἨit! exclamŁ, cu un gest al 
braἪului. Ce vreau sŁ zic e cŁ mŁ bucur cŁ aἪi venit aici.  
 Începu apoi un subiect oarecare, despre realitatea 
relaἪiilor dintre tineri, superficialitatea acestora Ἠi apoi trecu 
pur Ἠi simplu la altceva; la vremea de afarŁ. 

DeἨi turuia continuu, RareἨ, spre deosebire de 
Karina care butona telefonul, complet relaxatŁ, nu se putu 
nicicum detensiona. ĊnghiἪea ´n sec din c©nd ´n c©nd,  
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ranul ´n prinἪul pe cal alb? 
- I-am dat bani, da, spuse bunicul fŁrŁ urmŁ de 

remuἨcare, lŁs©nd la o parte romanul pe care-l citea. ἧi 
ce-i cu asta? Ar fi  putut  refuza, aἨa-i? 

- L-ai insultat. 
- Poate, ridicŁ din umeri. 
- Trebuia sŁ te g©ndeἨti Ἠi la mine. 
- Numai la tine m-am gândit. Dar tu nu te-ai 

simἪit insultatŁ  c©nd te-a scos din casŁ Ἠi te-a aruncat 
într-o baltŁ de noroi, fŁrŁ sŁ-i pese cŁ puteai sŁ te 
loveἨti serios?  

- A fŁcut asta pentru cŁ l-ai insultat. 
BŁtr©nul tr©nti cartea de masŁ, ´nfuriat. 
-  A fŁcut-o pentru cŁ un rahat de om!  Nu din 

cauza banilor, nu din cauza orgoliului rŁnit, ci pentru cŁ 
aἨa-i el.  

- Totul a fost aἨa de bine, se frŁm©ntŁ ea, 
lŁs©ndu-Ἠi chipul în palme. 

- Da, a fost, p©nŁ nu i-a convenit ceva. Apoi te-
a aruncat ´n stradŁ, rŁspunse, fŁrŁ emoἪie ´n glas. 
          

 Se ´nchise ´n casŁ. Nu o interesa nimeni Ἠi 
nimic. Oricare alt bŁiat care ´ncerca sŁ se apropie de 
ea, era respins din start, uneori cu rŁutate. Pe toἪi ´i 
vedea drept premii de consolare, iar ea nu voia aἨa 
ceva. Niciunul nu era suficient de interesant. Spera zile 
´ntregi sŁ primeascŁ un semn de la el. Verifica ´ntruna 
telefonul. 
 Cu trecerea timpului, tot mai multe lucruri 
ieἨeau la ivealŁ. RareἨ ´i scosese o grŁmadŁ de bani 
de pe card, fŁrŁ sŁ-i spunŁ nimic despre asta.  Mama 
fetei, c©nd se ´ntorsese ´n ἪarŁ insistase ca fata sŁ-Ἠi 
facŁ Ἠi analizeze pentru o eventualŁ boalŁ venericŁ, 
dar toate ieἨiserŁ negative.  
  

           Mult timp trecuse p©nŁ Karina ieἨi din faza de 
negare Ἠi de negociere. Multe ĂdacŁ aἨ fi fŁcut x s-ar fi 
putut ´nt©mpla yò Ἠi-a zis în cap. Ba chiar i-a scris Ἠi 
mesaje. Ultimul a fost ĂἨtiu cŁ am greἨit, dar te iubescò. 
I-a rŁspuns dupŁ vreo trei sŁptŁm©ni, mai sec dec©t 
sunetul unei nuci goale ce se izbeἨte de piatrŁ ĂiubeἨte 
pe altcineva.ò 
 TotuἨi, ´n toatŁ disperarea ei, nu se dusese 
dupŁ el. Paradoxal, tocmai acele trŁsŁturi care o fŁcu-
serŁ sŁ alerge dupŁ el, impulsivitatea, imprevizibilitatea 
Ἠi brutalitatea gesturilor, acum o Ἢineau pe loc.  

@ 

 

 

(urmare din pag. 26) 
 

schimbul de cuvinte ´ncŁ mai plutea ´n aer, cei doi 
bŁrbaἪi reluarŁ discuἪiile amicale. 

- Uite, RareἨ,  asta e din secolul al optspre-
zecelea, ´i fluturŁ el ´n faἪŁ o cutie de bijuterii Ἠi ´ncepu 
sŁ-i povesteascŁ istoria ei.  
  

*** 
 

De ce eἨti aἨa de rece ´n ultima perioadŁ? ´l 
´ntrebŁ ´n a Ἠasea zi, c©nd RareἨ abia de ´i mai 
rŁspundea cu jumŁtate de gurŁ la ´ntrebŁri Ἠi respingea 
orice fel de expresie a afecἪiunii fizice. 

- Am avut o zi lungŁ, asta-i tot, rŁspunse fŁrŁ 
chef Ἠi-Ἠi aprinse o ἪigarŁ, ieἨind apoi din casŁ. 

StŁtea ca pe ace. Orice-l irita Ἠi regreta cŁ nu-l 
scuipase ´ntre ochi pe bŁtr©n. Ċl ura acum. Ċl umilise. 
Clocotea s©ngele ´n el, voia sŁ se rŁzbune. Nu avea 
cum însŁ, iar acest lucru ´l creἨtea iritabilitatea. Se 
putea folosi doar de Karina pentru asta. Putea s-o 
snopeascŁ ´n bŁtaie, cŁci era convins cŁ fata nu ar fi 
depus plângere împotriva lui, iar asta l-ar fi înnebunit pe 
nenorocitul acela.  Fata era ´n casŁ, singurŁ. Doar el cu 
ea. Putea sŁ facŁ asta, nu-i aἨa? AruncŁ de c©teva ori 
privirea  peste umŁr,  balans©nd argumentele pro Ἠi 
contra unui asemenea gest.  Str©nse pumnul p©nŁ-i 
rŁmaserŁ urme de unghii ´n piele.  
     DA! Asta trebuia sŁ facŁ. S-ar fi descŁrcat Ἠi 
rŁzbunat.  AruncŁ Ἢigara nefumatŁ ´ntr-o baltŁ de noroi 
Ἠi se repezi spre casŁ. Ċn uἨŁ se opri brusc, izbindu-Ἠi 
pumnul de lemn, total neajutorat. Nu putea face aἨa 
ceva Karinei.  
 Deschise totuἨi uἨa. 

- PleacŁ acasŁ. Acum, ´i zise pe un ton dur, 
nesuportând s-o mai vadŁ acolo. Ċi amintea de 
evenimentele din sŁptŁm©na anterioarŁ. 

- Poftim? Ce s-a... 
- PleacŁ, nu te mai vreau aici. 
- Te-am întrebat ce-i cu tine, ´ncepu Karina sŁ 

vorbeascŁ, iar glasu-i tremura de confuzie.  
- Nu-i nimic. M-am sŁturat de tine.  
Poate aἨa era mai bine. RŁm©nea cu orgoliul 

intact Ἠi nici nu o rŁnea fizic.  
- Dar.. 
Se repezi la ea Ἠi o apucŁ str©ns de braἪ, 

ridicând-o în picioare, cu gesturi brutale. Culmea, acum 
nu-i mai plŁcea latura asta a lui. ĊncercŁ sŁ se smulgŁ, 
dar nu reuἨi, cŁci se trezi trasŁ spre uἨŁ.  

- MarἨ de aici. Du-te la ai tŁi Ἠi bea ceai din 
ceἨti de porἪelan. 

Indiferent de c©t se opunea Ἠi cerea explicaἪii, el 
nu era interesat sŁ le audŁ.  Deschise uἨa Ἠi, fŁrŁ urmŁ 
de regret, simἪind cŁ-Ἠi vindeca total, cel puἪin pe 
moment, orgoliul rŁnit, o zv©rli pe pŁm©ntul umed Ἠi 
´ncuie uἨa. 

Se tolŁni apoi ´n pat, ´Ἠi bŁgŁ ´n urechi cŁἨtile Ἠi 
´nchise ochii, savur©nd o nouŁ ἪigarŁ.  
 

 Cam asta fusese cu marea iubire. DouŁ luni  de 
dulcegŁrii Ἠi senzaἪii faine Ἠi intense, pline de emoἪii noi 
Ἠi intense, se terminarŁ cu un ĂMarἨ de aiciò Ἠi uἨŁ 
´nchisŁ ´n nas. Abia dupŁ c©teva sŁptŁm©ni, Karina 
aflase despre cei Ἠase mii de lei pe care bŁiatul ´i 
primise de la bunicul ei.  

Ce credea Karina, oare? CŁ transforma bŁdŁ-  
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        Lucia PŀTRAҌCU 

 

DIC˕IONAR EXPLICATIV ð ETIMOLOGIC - STILISTIC DE 

ANTONOMAZE, de DORIN N. URITESCU 
 
Cele douŁ volume ĂDICҎIONAR EXPLICATIV ï 

ETIMOLOGIC - STILISTIC DE ANTONOMAZEò, semnate 
de Profesorul Universitar Doctor DORIN N. URITESCU, 
publicate la Editura RawexComs, BucureἨti, 2016, 158 de 
pagini Ἠi respectiv 178 de pagini se constituie ´ntr-o altŁ 
mŁrturie despre felul cum un dascŁl de ´naltŁ scoalŁ 
filologicŁ ´nἪelege sŁ transmitŁ, dincolo de solemnitatea 
catedrei, lecἪii lingvistice. Autor prolific, cu o ritmicitate 
stŁruitoare Ἠi meritorie, a publicat un numŁr impresionant de 
volume (douŁzeci de volume cu teme de specialitate ï p©nŁ 
la data publicŁrii acestui volum. ἧi alte trei volume de 
versuri, ale cŁror titluri le vom cita,: Pe Rio Costa ï balade 
erotice; Cântece de logodnŁ; Rugi ҍi porunci, toate în 
anul 2014, numai pentru a arŁta cŁ Domnul Profesor 
Universitar Dr. Dorin N. Uritescu, dublu licenἪiat Ἠi doctor ´n 
filologie, cu rezultate de absolvire excepἪionale, cu 
deosebite competenἪe lingvistice, cu lucrŁri ἨtiinἪifice de 
lingvisticŁ remarcabile, cu premii importante, membru ´n mai 
multe SocietŁἪi Ἠi AsociaἪii de prestigiu, este un om ca toἪi 
oameni, ca noi toἪi adicŁ, care viseazŁ, se h©rjoneἨte, 
iubeἨte, suferŁ. Cu at©t mai mult, cu c©t s-ar fi putut retrage 
numai în mantia riguroasŁ Ἠi solemnŁ a omului de ἨtiinἪŁ! 
Scrie volume ce pot fi gŁsite ´n biblioteci Ἠi ´n librŁrii. Ca 
nespecialistŁ ´n lingvisticŁ, ´ntr-un relativism critic, s-ar 
putea ca afirmaἪia mea, conform cŁreia toate titlurile 
volumelor publicate sub semnŁtura eruditului om de culturŁ 
Dorin N. Uritescu sunt adevŁrate lecҏii, sŁ fie neadevŁratŁ. 
ἧi totuἨié DeἨi nu am studiat toate aceste lucrŁri, rŁm©n cu 
totala convingere cŁ oricare cititor (specialist sau nu, ´n do-
meniu!), lecturând, poate afla lucruri absolut noi Ἠi folo-
sitoare. 

Cele douŁ volume cu nume identic se diferenἪiazŁ 
prin subtitlurile lŁmuritoare Ἠi prin tratarea aspectelor diferite 
ale Ădeveniriiò acestor noi creaἪii lexico-semantice, numite 
antonomaze. Subtitlurile celor douŁ volume au urmŁtoarele 
specificŁri: ĂNume comune sau nume proprii cu mŁrci 
gramaticale de nume comune tratate ca nume proprii ï 
creaҏii lexico-semantice ҍi stilistice postrevo-luҏionareò 
Ἠi ĂNume proprii devenite nume comune ï creaҏii lexico-
semantice ҍi stilistice postrevoluҏionare.ò 

Simplu Ἠi concis, ĂDicҏionarul explicativ al limbii 
româneò vine Ἠi ne spune cŁ: ĂAntonomaza este figura de 
stil constând în folosirea unui nume comun în locul 
unui nume propriu ҍi invers.ò. RezultŁ o antonomasie. Ne 
dŁ Ἠi exemple Ἠtiute de când lumea (donjuan, mecena, 
hagitudose). AdicŁ, anti ï în loc de Ἠi onoma ï nume. Pare 
simplué Doar am ´nvŁἪat de la ἨcoalŁ cŁ fondul principal de 
cuvinte al unei limbi rŁm©ne neschimbat, statornic Ἠi 
rezistent în timp. Numai vocabularul unei limbi poate 
balansa ´n timp Ἠi spaἪiu, schimb©ndu-se în voia vremurilor  
 

 

 

Ἠi a noutŁἪilor. El primeἨte mereu modificŁri. Unele 
cuvinte nu mai sunt folosite în mod curent, devenind 
aproape inutile Ἠi atunci se ascund în caseta cu 
arhaisme, de unde apar c©nd Ἠi c©nd, strŁlucesc 
precum stelele cŁzŁtoare ´n scrierile vreunui istoric, 
apoi se întorc la somnul lor. Pe altele, oamenii le 
´mprumutŁ Ădin veciniò din nevoia de a netezi 
´nἪelegerea Ἠi, iatŁ, cum ´mprumuturile devin cuvinte 
ce se statornicesc în limba noastrŁ. Sau neologis-
mele, ce-Ἠi etaleazŁ adesea tupeul de a fi, din 
necesitate, la timpul Ἠi la locul potrivit, unele lu©nd 
adesea locul unor cuvinte autohtone. Despre 
celelalte, cuvintele compuse, formate din necesi-
tate, cu prefixe, cu sufixe, formând o adevŁratŁ fa-
milie de cuvinte, vorbesc cu osârdie manualele de 
gramaticŁ. 
            Dar aceste antonomaze? Vine Domnul Pro-
fesor Dorin N. Uritescu, autorul acestor preἪioase 
volume Ἠi, studiind fenomenul formŁrii antonoma-
zelor în stilul folosit preponderant în scrierile  jurna-
listice, aratŁ cŁ, simplist vorbind, antonomaza Ăeste 
o creaҏie lexico-semanticŁ ҍi stilisticŁ (de sub-
stituire)ò prin care se ´nlocuieἨte un Ănume propriuò 
sau un Ănume comunò (unul cu celŁlalt), rezult©nd 
un cuvânt, o expresie, o paradigmŁ absolut nouŁ, 
cu un sens special.  ĂAntonomazele, ne lŁmureἨte 
autorul, sunt creaҏii lexico-semantice ҍi stilistice de 
substituire folosite curent ´n presa scrisŁ ҍi vorbitŁ 
ca substitute lexicale, înlocuind un cuvânt cunoscut 
ҍi consacrat în limbajul curent impunându-se ca 
substitute cu ҍanse de a se impune ´n limbajul 
uzual, ca achiziҏii unanim acceptate.ò Oricare dintre 
acestea, Ă´ntr-o manifestare abundentŁ ҍi varia-
tŁò pot forma noi creaἪii lexico-semantice, armoni-
oase, atunci când între referentul iniἪial Ἠi referentul-
ἪintŁ procesul de comparaἪie se soldeazŁ cu o 
relaἪie plasticŁ, de mare efect Ἠi ironia nu capŁtŁ 
tentŁ de invectivŁ.   

Dorin Uritescu aratŁ materializarea Ἠi con-
creteἪea formŁrii unei antonomaze prin explicaἪii 
limpezi referitoare la pŁrἪile lexicale antepuse sau 
postpuse, determinante în precizarea sensului 
antozomatic al acestor creaἪii, reuἨind astfel sŁ 
contopeascŁ formarea cuvintelor noi cu ceea ce 
exprimŁ ele, rezult©nd un ´nἪeles limpede Ἠi, la urma 
urmei, acceptându-se astfel o subtilitate teoreticŁ 
prin care se fac aceste analize ce se concretizeazŁ 
 

(continuare în pag. 29) 
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Profesor Universitar Doctor Dorin N. UriἪescu este 
un scriitor total, care dovedeἨte ´n planul lucrŁrilor 
sale virtuἪi didactice Ἠi creative deosebite, cu 
preocupŁri cognitive Ἠi afective multilaterale, ce vor 
lŁsa moἨtenire posteritŁἪii cŁrἪi valoroase.            

@ 
 
(urmare din pag. 24) 
 

siluete ´n iἪari str©mἪi Ἠi cŁmŁἨi cu cingŁtori, care se 
fr©ngeau de mijloc rŁsucindu-se scurt, fiecare în 
felul sŁu; doar bŁtŁile saboἪilor se potriveau. Trecu-
rŁ aἨa, fŁrŁ sine, ´n ritmul unor armonii miste-rioase 
care ´i m©na fŁrŁ oprire Ἠi se ´ndepŁrtarŁ. 

ï VŁzut-ai? Dansul Necuratului, tâlcui omul 
strŁzii. Ehei, omule, ´ntre pŁm©nt Ἠi ceruri sunt 
multe neἨtiute. 

ï D-aia e bine sŁ stea omul acasŁ, mormŁi 
interlocutorul. Cu curul pe cŁmaἨŁé eu am ple-
caté Ἠi-Ἢi mulἪumesc de atenἪie, zŁu aἨa!é SŁnŁ-
tate! 

Ultimele vorbe le rosti din capul scŁrilor; 
unde hotŁr´ sŁ se ´ndrepte spre poarta decumanŁ a 
imobilului. Marcat de experienἪele recente, cu ochii 
´n patru, ἨovŁi ´n vecinŁtatea intrŁrii Ἠi bine fŁcu, 
´ntruc©t canaturile sunarŁ uἨor, lŁs©nd sŁ iasŁ doi 
indivizi ce purtau cu ferealŁ un balot considerabil cu 
care se grŁbirŁ sŁ disparŁ ´n susul strŁzii. 

SlavŁ norocului, poarta rŁmŁsese deschisŁ; 
Ghera se precipitŁ sŁ intre dar nu traversŁ curtea 
interioarŁ ci se prelinse, poate cumva mai sigur, 
alŁturat zidului p©nŁ la holul scŁrilor Ἠi zori sŁ 
pŁtrundŁ ´n locuinἪŁ, ´ncuind bine uἨa. 

Aprinse lumina, scoase din cŁmarŁ o funie 
de usturoi Ἠi frecŁ bine cu cŁἪei ferestrele, uἨile cu 
clanἪele, ba chiar cobor´ din perete sc©ndura cu 
pentagramŁ arsŁ Ἠi o propti de tŁblia patului; aἨa, 
era ´n siguranἪŁ. 

@ 
 
(urmare din pag. 23) 
 

ricul Diodor din Sicilia (90-20 î.Cr.), care relata fapte 
anterioare timpului sŁu, sub numele Aegyssus, aҍe-
zare cu rol strategic însemnat. Poetul latin Ovidius 
ne vorbeҍte despre inexpugnabilitatea cetŁҏii, în a 
doua epistolŁ, cea adresatŁ guvernatorului Moesiei, 
Vestalis, cel care a reuҍit, totuҍi, sŁ o cucereascŁ." 
Edificator, nu ? 
AἨadar, cum sŁ nu ´ncheiem, la r©ndu-ne, cu 

urarea auroral-sapienἪialŁ a marelui Arghezi: "Carte 
frumoasŁ, cinste cui te-a scris !". ἧi ´ncŁ ceva. Nu 
uitaἪi, rogu-vŁ, cŁ cel ce semneazŁ aceste 
balzaciene rânduri, într-o clipŁ de divinissimŁ 
inspiraἪie, am supranumit ´nveἨnicitul Tulcea, poarta 
Deltei, "Degetul lui Dumnezeu." Dixi ! 

@ 
 

 
 

(urmare din pag. 28) 
 

în exemple cu tentŁ ironicŁ, respect©nd intenἪia creato-
rului.  

Antonomazele, ne explicŁ autorul, Ăsunt creaҏii 
lexico-semantice ҍi stilistice de substituire folosite 
curent ´n presa scrisŁ ҍi vorbitŁ ca substitute lexicale, 
´nlocuind un cuv©nt cunoscut ҍi consacrat ´n limbajul 
curent impunându-se ca substitute cu ҍanse de a se 
impune în limbajul uzual, ca achiziҏii unanim accep-
tateò. AἨa a fost mereu! Unde-i noutatea? Atonomazele 
create mai ales în zona scrierilor jurnalistice sunt de 
noutate, luând în considerare libertatea presei în perioada 
postdecembristŁ. De aceea, analizarea lor este o 
adevŁratŁ muncŁ de cercetare, laborioasŁ prin efortul de 
a descoperi Ἠi a grupa coerent ´ntreaga lor tipologie ´n 
multitudinea Ἠi varietatea ei. Cercetarea lingvistului se 
bazeazŁ pe fapte deja statornicite ´n limbajul majoritar Ἠi 
caracteristica sa asertoricŁ nu poate fi contestatŁ. 

Cum spuneam mai sus, cel care lectureazŁ 
aceste volume aflŁ lucruri noi, mai ales cŁ articolele 
publicate ´n presa ultimilor treizeci de ani abundŁ ´n 
exprimŁri neaἨteptate Ἠi, desigur, etichetante. De aceea, 
profesorul explicŁ ´n paginile acestor cŁrἪi deosebite 
diferite noἪiuni, exprim©ndu-se cu parcimonie, uneori, 
(sorgintea ardeleneascŁ nu se dezminte!), dar ´ntot-
deauna la obiect, cu definiἪii, exemple Ἠi explicaἪii con-
crete despre felul cum se formeazŁ aceste noi creaἪii 
lexicale, ce vin sŁ ´mbogŁҏeascŁ (dacŁ ele sunt o 
bogŁἪie!) sau doar sŁ completeze (dacŁ fŁrŁ ele nu se 
putea!) zestrea limbii române (vocabularul uzual, cel de zi 
cu zi). InteresantŁ este abordarea acestei teme, înscriind-
o ´n Ălocul geometricò al unei anumite perioade Ἠi anume, 
aἨa cum este specificat ´n fiecare subtitlu, perioada 
postrevoluҏionarŁ. Fapt ce dŁ definitiv o anumitŁ caracte-
risticŁ acestor antonomaze, ca Ἠi Ăcreaҏiié postrevo-
luҏionareò, fiind exprimŁri ce au apŁrut ´n publicaἪiile 
contemporane, pe care le citeἨte fiecare dintre noi Ἠi la 
naἨterea cŁrora, volens-nolens,  am fost martori. Numai 
Domnul Profesor, le adunŁ, le studiazŁ, le analizeazŁ 
modalitatea de formare ca Ἠi cuvinte noi intrate în 
vocabularul uzual, le categoriseἨte, le aἨazŁ la locul lor ´n 
sipetul limbii rom©ne (unde vor rŁm©ne martore ale 
acestor vremuri!) Ἠi le aἨterne ´n paginile acestor volume, 
pe care ni le dŁruieἨte spre ἨtiinἪŁ Ἠi amuzament.  

Sunt volume în care autorul a surprins cauza, dar 
Ἠi momentul ´n care au apŁrut antonomazeleé post-
revoluҏionare, dovedind ´ncŁ o datŁ, dacŁ mai era 
necesar, cŁ limba unui neam este o comoarŁ ce trebuie 
pŁstratŁ curatŁ, nu numai prin exprimarea celor care o 
vorbesc Ἠi o scriu, dar Ἠi prin comportamentul nostru, al 
tuturor pentru a nu da posibilitatea sŁ se creeze 
asemenea etichetŁri. 

DeἨi nu este ´n ´nditruirea mea sŁ fac aprecieri ´n 
ton encomiastic de specialitate despre aceste douŁ 
volume, ca simplu cititor, ´n c©teva pŁreri concluzive, ´mi 
primit totuἨi sŁ-mi exprim aprecierea pentru strŁdania 
Domnului Profesor Universitar Doctor Dorin N. Uritescu, 
care, aduc©nd o analizŁ pertinentŁ a antonomazei ca Ἠi 
creaҏie lexico-semanticŁ ҍi stilisticŁ postrevolu-ҏionarŁ, 
exemplific©nd, ´n paginile scrise, cu citate din publicaἪiile 
ce le-au creat Ἠi gŁzduit, face o expunere sistematizatŁ, 
ajutŁtoare pentru oricare cititor ´n a se acomoda cu 
frumoasa Ἠi interesanta lecἪie de lingvisicŁ.  
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Constantin OANCŀ 
 

Covid 19 sau foc din cer 
(punct de vedere) 

     Secolul al XXI-lea ori cŁ va fi religios ori cŁ nu va fi 
deloc totuna e, deoarece nu ´n religie stŁ puterea transfi-
guratoare asupra omului, ci ´n credinἪŁ, iar confuzia ´ntre 
una Ἠi alta este foarte mare. C©nd credinἪa devine religie 
totul se nŁruie. E suficient sŁ ne g©ndim la versurile lui 
Mihai Eminescu pe tema aceasta ori la anarhia instalatŁ 
în zilele acestea la nivel global, care pe termen lung va 
genera mult întuneric. Cauza directŁ stŁ ´n ´mpŁrἪirea 
lumii ´n douŁ: bogaἪi Ἠi sŁraci. Mamona, banul nemuncit, 
distruge pacea socialŁ. Iar aceastŁ ´nchinare la idolul 
veacului se datoreazŁ nu absenἪei religiei, ci a credinἪei. 
DacŁ peste tot este religie, credinἪa, ´n schimb, este pe 
cale de dispariἪie, de aceea se Ἠi ´ntreabŁ sfântul apostol 
Ἠi evanghelist Luca: ĂDar FIUL OMULUI, c©nd va veni, va 
gŁsi, oare, credinἪŁ pe pŁm©nt?ò (Luca 18: 8). CŁ anarhia 
a apŁrut ´n urma aisbergului numit Ăcovid 19ò este doar o 
aparenἪŁ, ea exist©nd dintotdeauna ´n spatele realitŁἪii 
vŁzute, numai cŁ acum s-a ivit un pretext de a se 
manifesta (sŁ nu uitŁm cŁ pŁcate sunt Ἠi cele sŁv©rἨite 
Ăcu g©ndulò). Oameni care p©nŁ mai ieri treceau drept 
onorabili, azi au turbat, distrugând tot ce întâlnesc în cale, 
ca Ἠi c©nd legea moralŁ ar fi stat ca un zid în calea 
libertŁἪii/fericirii lor. IatŁ cum au ieἨit la ivealŁ, numai ´n 
c©teva zile, picioarele de lut ale civilizaἪiei materiale, fŁrŁ 
carte, golitŁ de conἪinut spiritual, care s-au nŁruit precum 
o casŁ ziditŁ pe nisip. 
      ἧi-acum se poate ´nἪelege mai bine misterul lui covid 
19. Când omul a întors spatele poruncilor din Decalog, 
Dumnezeu ἧi-a ´ntors faἪa de la el, iar ´n locul rŁmas liber 
s-a instalat forἪa oarbŁ a rŁului. CredinἪa nu e o poveste, 
ci energie spiritualŁ, ĂgrŁunte de muἨtarò, capabil sŁ biruie 
moartea, cea fŁrŁ sens (niciun raἪionament logic nu i-a 
pŁtruns rostul), care numai prin credinἪŁ se poate ´nἪelege 
(Ăunde se opreἨte g©ndirea ´ncepe credinἪaò). 
     Omul nu e singur, e cu foamea Ἠi cu setea lui de 
cunoaἨtere (´nsuἨiri primite ´n dar la naἨtere) Ἠi cine crede 
cŁ se poate trŁi Ἠi fŁrŁ satisfacerea acestor nevoi se-
nἨealŁ, atunci va rŁm©ne cu adevŁrat singur, cŁ orice rŁu 
care poate surveni la un moment dat ´n viaἪa lui va fi ´n 
mŁsurŁ sŁ-i ´ntunece frumosul tablou al alcŁtuirii lumii, 
pierzând ´n consecinἪŁ motivaἪia de-a mai crede în valorile 
obiective ale vieἪii, bine´nἪeles dacŁ ar fi Ἠi avut vreodatŁ o 
astfel de binecuv©ntatŁ ocazie. FŁrŁ cunoaἨterea lui 
Dumnezeu omul rŁm©ne vulnerabil ´n faἪa rŁului, abruti-
zarea Ἠi deἨertŁciunea fiind semnele depŁἨirii pragului 
critic al posedŁrii acestuia, c©nd se produc adevŁrate 
mutaἪii ´n natura g©ndirii sale, a celei comportamentale Ἠi 
mai ales a sŁnŁtŁἪii lui (sufleteἨti Ἠi trupeἨti), urmarea 
directŁ fiind reducerea lui la nivelul unei uἨoare prŁzi ´n 
faἪa manipulatorilor, slŁbirea imunitŁἪii ´n faἪa bolilor, 
cŁrora nici ἨtiinἪa, uneori, nu le poate face faἪŁ, iar c©t 
despre credinἪŁ, ce sŁ mai vorbim? Concret mŁ refer la 
blestematul virus Ăcovid 19ò, care devasteazŁ ´n zilele 
acestea lumea Ἠi care, dupŁ propria-mi opinie, n-a venit la 
voia ´nt©mplŁrii. Cauza cauzelor: ´ndepŁrtarea omului de 
Dumnezeu. Dar ´n marea Lui bunŁtate Dumnezeu ´i 
´ntinde o m©nŁ frumoasei Lui fŁpturi, ca ea sŁ-Ἠi revinŁ  
 

 
 

din rŁtŁcirile sale, folosindu-se de orice împrejurare. 
Este aceasta o lecἪie divinŁ asemŁnŁtoare cu cea 
din pilda despre fiul rŁtŁcit unde fiul revine la tatŁl 
sŁu dupŁ ce Ἠi-a pierdut averea (anii tinereἪii) pe la 
porἪile altor stŁp©ni/dumnezei, p©nŁ c©nd aceἨtia l-
au umilit de tot. ἧi lecἪia aceasta este una despre 
smerenie, despre pocŁinἪŁ. Din Faptele Apostolilor, 
capitolul 2, versetele 37-38, aflŁm cŁ ´n ziua Cinci-
zecimii sf©ntul apostol Petru, ´n predica sa, exprimŁ 
cu curaj pedeapsa ce-i aἨteaptŁ pe rŁstignitorii 
Domnului Iisus Hristos, la care aceἨtia, realiz©nd 
gravitatea faptelor, ´l ´ntreabŁ (pe sf©ntul apostol) 
ce-i de fŁcut, iar rŁspunsul acestuia este scurt Ἠi 
cuprinzŁtor: ĂPocŁiἪi-vŁ!ò. 
     Faptul cŁ acest virus este prezent ´n toatŁ lumea 
mŁ face sŁ ´nἪeleg cŁ toἪi oamenii au pŁcŁtuit, 
indiferent de rasŁ, civilizaἪie ori religie, cu toἪii avem 
nevoie de pocŁinἪŁ, iar timpul, dupŁ cum se deduce 
cu limpezime, nu mai are rŁbdare, confirm©ndu-se 
cuvintele Domnului prin care (în Sfânta Evanghelie 
de la Matei, capitolul 4, versetul 17) zice: ĂPocŁiἪi-
vŁ, cŁci s-a apropiat ĊmpŁrŁἪia Cerurilor!ò.       
     Suntem în zilele Covid 19. Între multele eveni-
mente nedorite din aceastŁ perioadŁ este Ἠi cel 
legat de bisericŁ, c©nd creἨtinii s-au dezbinat, unii 
pro Ἠi alἪii contra mŁsurilor ce s-au luat pentru dimi-
nuarea ravagiilor virusului care, practic, a terorizat 
´ntreaga lume. I se imputŁ legii faptul cŁ a ´ngrŁdit 
oamenilor accesul la sŁrutarea icoanelor Ἠi a ´m-
pŁrtŁἨirii lor cu aceeaἨi linguriἪŁ. Întrebarea care 
revine obsesiv este aceasta: se pot ´mbolnŁvi 
oamenii de coronavirus dacŁ se ´mpŁrtŁἨesc cu 
aceeaἨi linguriἪŁ, av©nd ´n vedere faptul cŁ ne 
situŁm ´ntr-o instituἪie sf©ntŁ, ce se conduce dupŁ 
alte legi/principii? Eu rŁspund, fŁrŁ ezitare, da. SŁ 
nu uitŁm cŁ Episcopia Tomisului a fost ´mpotriva 
Patriarhiei Rom©ne, a cŁrei opinie o ´mpŁrtŁἨesc Ἠi 
eu. ἧi uite de ce. Nu sŁrutul icoanelor ori trupul Ἠi 
sângele Domnului constituie problema disputei, ci 
credinἪa oamenilor puἨi ´n situaἪia de a sŁruta 
icoanele sau de a se ´mpŁrtŁἨi. Numai credinἪa 
adevŁratŁ face posibil imposibilul ï sŁ ne amintim  

(continuare în pag. 31) 
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(urmare din pag. 30) 
 

de cuvintele Domnului spuse parcŁ pentru atari împre-
jurŁri: ĂDacŁ veŞi avea credinŞŁ ´n voi c©t un grŁunte de 
muĸtar, veŞi zice muntelui acestuia: MutŁ-te de aici 
dincolo ĸi se va muta; ĸi nimic nu va fi vouŁ cu 
neputinŞŁò (Matei 17: 20) sau ĂScoalŁ-te Ἠi pleacŁ; 
credinἪa ta te-a m©ntuitò (Luca 17:19). M©ntuirea, deci Ἠi 
sf©nta ´mpŁrtŁἨanie, nu-i un dat, ci un bun dobândit de 
cŁtre om, ´mpreunŁ lucr©nd cu Dumnezeu. 
     ἧi ´ncŁ ceva: ´n iconomia mijloacelor de m©ntuire a 
omului existŁ o ierarhie: a) cunoaἨterea lui Dumnezeu 
(realizatŁ prin citirea Cuv©ntului SŁu), echivalentul 
întâlnirii cu Dumnezeu din binecunoscutul panseu al lui 
Blaise Pascal: ĂDoamne, de nu Te-aἨ fi ´nt©lnit nu Te-aἨ 
fi cŁutatò, ce determinŁ tot parcursul ulterior al celui ce 
vrea sŁ se m©ntuie (cŁutarea); b) credinἪa; c) pocŁinἪa; 
d) faptele credinἪei Ἠi e) sf©nta ´mpŁrtŁἨanie care vine sŁ 
´ncununeze etapele ´nainte enunἪate. Ori dacŁ aceasta 
(sf©nta ´mpŁrtŁἨanie) le devanseazŁ pe celelalte, se 
considerŁ a fi luatŁ cu nevrednicie/spre os©ndŁ, fiind 
tratatŁ ca un drept cuvenit, fŁrŁ prea multe discuἪii legate 
de identitatea Dumnezeului cu care ne ´mpŁrtŁἨim.  
      Nu e nimic nou din tot ce spun acum, ci e doar o 
aducere aminte a unor lucruri arhicunoscute. 

@ 
 
(urmare din pag. 9) 
 

sentimentul cŁ ea/ este cŁrarea spre veĸnicie! (Sin-
gurŁtatea). 
      E ceva atipic în poezia lui Vasile Toma. De unde cei 
mai mulŞi dintre poeŞi supraliciteazŁ fondul sentimental, 
pasional, afectiv ĸi emoŞional, poezia lui Vasile Toma se 
revendicŁ, cu precŁdere. din reflecŞie, din procesŁrile 
conĸtiinŞei pentru a da seama de miracolul existŁrii, Nu 
spun cŁ e rŁu, spun doar cŁ multe din poeziile sale sunt 
un fel de microeseuri ´n versuri, cŁ poezia sa, ´n general, 
circulŁ cu aceeaĸi lejeritate ĸi nobleŞe imperialŁ prin 
patrimoniul afectiv ĸi cel raŞional ca printr-un sistem de 
vase comunicante ĸi dŁ mŁsura raŞionalitŁŞii ´n toate 
dispunerile lirice.  
      Chiar temele ad©nci ĸi labirintice, precum iubirea, 
care mustesc de emoŞie ĸi reclamŁ un portativ afectiv-
emoŞional sunt dispuse ´ntr-o tapiserie geometricŁ din 
care lipseĸte borangicul temperamental Izbirea deschide 
orice uĸŁ;/ chiar ĸi pe cele care nu existŁ/ dec©t ´n 
´nchipuire.//  Iubirea ´ntrupeazŁ orice vis,/ chiar ĸi pe 
cele/ care au trecut ´n amintire//  Iubirea lumineazŁ orice 
noapte,/ chiar ĸi pe cele care ´ncŁ/ mai ´nt©rzie-n suflet.//  
Doar timpul nu poate/ sŁ-l calce-n picioare/ aĸa cum 
calcŁ pŁm©ntul.//  ķi totuĸi, nu-i pieritoare,/ deĸi uneori/ 
se confundŁ cu v©ntul! (Iubirea) 
      Cum spuneam, Vasile Toma scrie o poezie glacialŁ, 
croitŁ cu bisturiul raŞiunii, ceea ce nu ´nseamnŁ cŁ blocul 
de gheaŞŁ din care s-a întrupat nu se poate topi atunci 
când sentimentele vor da-n clocot. Il felicit pentru 
aceastŁ ´ndrŁznealŁ livrescŁ ĸi-l aĸtept ĸi cu alte mŁrturii 
rŁscolite tot aĸa, de nefericirile raŞiunii, peste care-au 
trecut dez-gheŞuri primŁvŁratice. 

@ 
 

 
 

 

 
 

 Mihai HORGA      

 

 

 

DOR DE IAҌI 

  

Motto : 

ĂMi-e dor de clopote ce bat 

Hora Unirii, la Palat 

Mi-e dor, Mihai, de al tŁu tei 

Straҍnic pŁzit de patru leiò 

  

Mi-e dor de bujorii de-acasŁ 

Mi-e dor de caisul în floare 

De umbra de nuc, rŁcoroasŁ 

De viἨine dulci-acriἨoare 

  

Mi-e dor de cŁsuἪa cu prag 

Tocit Ἠi cŁlcat de papuci 

Din care-admiram IaἨul drag 

PŁzit de cupole cu cruci 

  

Mi-e dor de Universitate 

Mi-e dor de Casa Dosoftei 

De-a Goliei sf©ntŁ cetate 

De-al IaἨului parfum de tei 

  

Mi-e dor de leneἨul Bahlui 

Ċn IaἨi intr©nd prin PŁcurari 

Mi-e dor de Târgu Cucului 

De Bucium cu plopii impari 

  

Pe-aicea, prin Ădulcele târg 

Al IeἨilorò sunŁ ecoul 

PoeἪilor urc©nd cu s©rg 

Olimpul Junimii -Copoulé 

 

 

 

@ 
 
 

 

http://cronicadefalticeni.com/mihai-horga-poezie/mihai-horga/
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puteau exista în afara unei limbi proprii vorbite. De 
atunci, viaŞa spiritualŁ a oamenilor a cŁutat 
permanent legŁtura cu Dumnezeu, fie prin apleca-
rea asupra cuv©ntului sf©nt, prin credinŞŁ ĸi 
rugŁciune, fie pe calea cunoaĸterii ĸi ´nŞelegerii 
esenŞei lucrurilor. ĂNaŞiunile ca ĸi inĸii singuratici, 
sunt chemate cu particularitŁŞile lor de s©nge ĸi grai 
sŁ participe la viaŞa ´n Dumnezeu", spune Nichifor 
Crainic.  

Una din formele palpabile ale trŁirilor sufle-
teĸti este cultura naŞionalŁ. Cultura unui neam, cu 
caracteristicile ei materiale exprimate de sânge, 
limbŁ, teritoriu, tradiŞie etc., este de o importanŞŁ 
deosebitŁ, fiind parte a sufletului naŞiunii. Ċn virtutea 
unor argumente istorice, de tradiŞie ĸi experienŞŁ 
comunŁ, acceptŁm cu toŞii ideea cŁ naŞiunea are un 
rost, un Şel final ĸi un destin. Mircea Eliade apre-
ciazŁ cŁ destinul unei naŞiunii trebuie urmat astfel 
´nc©t ĂsŁ ne prefacŁ, sŁ ne facŁ din oameni, 
oameni de-ai lui Dumnezeu". Nicolae Iorga distinge 
necesitatea continuitŁŞii naŞiunilor din perspectiva 
religioasŁ a formŁrii lor, afirm©nd: ĂnaŞiunile sunt 
alcŁtuiri fireĸti ĸi a ´ncerca sŁ le asupreĸti sau sŁ le 
´nghiŞi este o faptŁ blestematŁ ĸi va fi blestematŁ 
de Dumnezeu ĸi ´nfieratŁ de istorie". Astfel, se 
considerŁ cŁ orice acŞiune ´mpotriva unui neam, 
prin asuprire, contopire, unire cu altul etc., este 
´mpotriva voinŞei lui Dumnezeu ĸi duce spre un nou 
Turn Babel. Amestecul etniilor sau popoarelor este 
echivalent cu negarea hotŁr©rii divine, adicŁ ne-
garea iubirii pe care Dumnezeu a arŁtat-o oame-
nilor atunci c©nd a ´ncercat sŁ-i opreascŁ de la 
pŁcat. Teoria continuitŁŞii neamurilor mai este ´ncŁ 
la modŁ ĸi astŁzi, chiar ĸi ´n pofida unor elemente 
comune de tradiŞie, culturŁ ĸi limbŁ a unora dintre 
acestea. 

Scriitorul german Johann G. von Herder, 
considerat primul care, pe la sf©rĸitul veacului al 
XVIII-lea, a pus explicit limba(jul) ´n centrul atenŞiei, 
a cochetat totodatŁ ĸi cu ideea unei origini comune 
a limbilor (universalism). El a cerut totuĸi o "fizio-
nomie a fiecŁrei limbi, [vŁzutŁ ca]... un cristal ce 
reflectŁ lumea ...[´n mod] distinct". Ca descoperitor 
al ideii de naŞiune ĸi autor al ideii filozofice despre 
istoria umanitŁŞii, el va fi ĸi descoperitorul spiritului 
relativist ĸi istorist al dependenŞelor de loc ĸi timp 
(epocŁ) a oricŁrui produs cultural. 

Teoriile moderne privind originea limbajului 
conŞin noi puncte de vedere. Ċn urmŁ cu aproape 
patru decenii marele lingvist de origine rom©nŁ, 
Eugenio Coseriu, spunea: ñLimbajul se poate defini 
ca primŁ apariŞie - ca naĸtere - a umanului ĸi ca 
deschidere a posibilitŁŞilor proprii ale omului. De 
fapt, limbajul este prima ´nfŁŞiĸare a conĸtiinŞei 
umane ca atare (deoarece nu existŁ conĸtiinŞŁ 
goalŁ ĸi deoarece numai prin intermediul obiectivŁrii 
ei conĸtiinŞa se delimiteazŁ ´n sine ´nsŁĸi, recu-
noscându-se ca altceva decât «lumea»)ò. Savantul 
´ĸi exprima ´n acest mod convingerea cŁ limbajul 
este o caracteristicŁ pur umanŁ: ñĊnŞelegerea omului 
[...] trebuie sŁ ´nceapŁ prin ´nŞelegerea limbajului,  

 

(continuare în pag. 35) 

 

 

(urmare din pag. 14) 
 

Ca semn de legŁm©nt ĸi comunicare cu oamenii, 
Divinitatea a creat anumite simboluri fizice: curcubeul - 
dupŁ potopul lui Noe, tŁierea ´mprejur - pentru recu-
noaĸterea poporului ales, altarul etc. 

Mai t©rziu, aĸa cum putem afla din cele mai multe 
mituri ĸi legende, apar zeii. Ei aveau puteri incomparabile 
faŞŁ de oamenii obiĸnuiŞi ĸi interveneau frecvent ´n 
treburile acestora. Erau capricioĸi, aveau simŞŁminte ĸi 
slŁbiciuni ĸi pŁreau foarte umani. Puteau fi ´nduplecaŞi de 
oameni prin sacrificiu ĸi supunere. Erau pŁrtinitori, se 
împerecheau uneori cu oamenii, iar cei care veneau astfel 
pe lume nu se deosebeau de oameni, cel puŞin la 
´nfŁŞiĸare. Deĸi locuiau departe de oameni ĸi era dificil sŁ 
le vezi chipurile, comunicarea cu zeii se fŁcea des ĸi cu 
destulŁ uĸurinŞŁ. Limbajul folosit ´n aceastŁ comunicare 
se baza, ´n general, pe semne ĸi simboluri. 

Despre geneza limbajului existŁ astŁzi pŁreri 
´mpŁrŞite. Unii susŞin cŁ limba omului ar fi de origine 
divinŁ. AlŞii afirmŁ cŁ ea a apŁrut ca o necesitate în lupta 
omului pentru existenŞŁ. 

În De Sophisticis Elenchis, Aristotel afirma despre 
geneza ĸi finalitatea limbajului urmŁtoarele: "Într-adevŁr, 
deoarece nu este posibil sŁ aducem la locul discuŞiei 
lucrurile ´nseĸi ĸi deoarece ne folosim de nume ca de 
niĸte simboluri ´n locul lucrurilor, considerŁm cŁ ceea ce 
se ´nt©mplŁ ´n cuvinte se ´nt©mplŁ ĸi ´n lucruri, aĸa 
precum se ´nt©mplŁ cu pietricelele calculatorilor. Dar nu e 
aceeaĸi situaŞie, cŁci cuvintele sunt limitate numericeĸte, 
ca ĸi mulŞimea conceptelor, pe c©nd lucrurile sunt infinite 
´n numŁr." 

Acelaĸi filozof al antichitŁŞii considera cŁ nici 
cuvin-tele ĸi nici literele nu sunt identice la toŞi oamenii, 
aĸa cum sunt, de pildŁ, fenomenele, reprezentŁrile ĸi 
stŁrile psihice ale oamenilor. Aceste argumente ar putea 
sugera cŁ avem de-a face cu o universalitate a repre-
zentŁrilor ĸi a conceptelor ĸi o particularitate a simbolurilor 
lingvistice. 

O viziune ĸtiinŞificŁ despre geneza limbajului a-
flŁm ĸi dintr-una din cele mai vechi teorii datorate lui Vitru-
viu, arhitectul roman din timpul ´mpŁraŞilor Cezar ĸi 
Octavian. În cartea sa, De Architettura [1], el spune: "În 
starea lor primitivŁ oamenii se nŁĸteau ca fiarele, ´n 
pŁduri ĸi peĸteri ĸi cr©nguri, ĸi ´ĸi trŁiau viaŞa nutrindu-se 
cu roade sŁlbatice... Ċn ´nt©lniri, oamenii emiteau felurite 
strigŁte care, repetate zilnic, au ajuns sŁ formeze cele 
dintâi cuvinte. Numind în felul acesta lucrurile cele mai 
uzuale, oamenii ´ncepurŁ ´nt©mplŁtor sŁ vorbeascŁ ĸi 
astfel au creat graiul între ei." 

ÎnŞelegem astfel cŁ avem de-a face cu primele 
comunitŁŞi stabile de oameni, iar mai t©rziu, cu popoare ĸi 
etnii izolate, care ĸi-au impus cultura ĸi ideile proprii. 
Momentul apariŞiei naŞiunilor (sau a neamurilor - în forma 
lor mai veche) este consemnat ĸi ´n Biblie. Aĸa cum s-a 
amintit, Cartea Sf©ntŁ ne spune cŁ pe pŁm©nt exista la 
´nceput o singurŁ limbŁ. De aici deducem cŁ omenirea era 
ca un tot ne´mpŁrŞit ´n naŞiuni ĸi nici ´n rase. Ċn acel 
moment oamenii s-au hotŁr©t sŁ construiascŁ turnul Babel 
prin intermediul cŁruia intenŞionau sŁ ajungŁ p©nŁ la cer. 
AceastŁ "´ndrŁznealŁ" este plŁtitŁ foarte scump, ´ntrucât 
Divinitatea va ´mpŁrŞi oamenii ĸi le va ´ncurca limbile, 
astfel ca sŁ nu se mai cadŁ ´n trufie ĸi sfidare. Ċn timp, din 
aceastŁ ´mpŁrŞire, s-au format neamurile. ĊnsŁ ele nu  
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Cerul se-ntunecŁ, fulgerul sparge 
Valurile tulburi cu tumult abisal 
Vai, nu se mai vŁd ale lumii catarge 
ķi noi nu mai ajungem la mal. 
 
Trecem desculŞi pe un pod de luminŁ 
Printre umbrele pogorâte-n apus 
CŁrŁm ´n spinare morminte de tinŁ 
MulŞi au plecat, puŞini au ajuns. 
 
Se lasŁ iar noaptea ĸi sufletul ĸtie 
CŁ nu mai e cale de ´ntors pe pŁm©nt 
MulŞi se vor pierde de-acum în pustie 
PuŞini vor ajunge la ἪŁrmul cel sf©nt. 
 
 
CAZNELE LUI SISIF 
 
UrcŁ Sisif bolovanul pe munte 
Un bolovan uriaἨ nu o cruce 
El muntele e osândit sŁ ´l mute 
Nu Golgota din sine sŁ-o urce. 
 
Pe piscul de munte e-o cruce 
Pe care n-o vede în tristu-i calvar 
El muntele se cŁzneἨte sŁ-l urce 
ἧi-l urcŁ etern Ἠi-n zadar. 
 
Crucea de jertfŁ spŁlatŁ cu s©nge 
Pentru Sisif a fost purtatŁ ´n van 
Pironul ´n palmŁ pe el nu-l strŁpunge 
Nu crucea o urcŁ ci un greu bolovan. 
 
Povara din spate ca plumbul apasŁ 
Pe umeri armura fragilŁ de lut 
Sisif n-are tihnŁ Ἠi la zeu nu ´i pasŁ 
Pedeapsa-i eternŁ ´n chip rezolut.  
 
Osânda-i pe viaἪŁ nicic©nd ispŁἨitŁ 
De-a pururea rob nicicând un erou 
Cu fruntea plecatŁ-n pŁm©nt ca o vitŁ 
Sisif n-are harul sŁ ´nvie din nou. 
 
UrcŁ Sisif bolovanul pe trepte de scarŁ 
Muntele lumii acesteia searbŁd Ἠi gol 
Ċncepe ´n zori Ἠi terminŁ spre searŁ 
C©nd bolovanul cade ´n vŁi rostogol. 
 
Te-opreἨte Sisif pe pov©rniĸul cŁderii 
PriveἨte o clipŁ la Lumina de sus 
Pe dealul Golgotei, pe crucea-nvierii 
S-a rŁstignit Ἠi pentru tine, Iisus! 

 
 

($ÉÎ ÖÏÌÕÍÕÌ ÄÅ ÐÏÅÚÉÅ Ȱ,ÕÍÉÎá ,ÉÎáȱȟ ςρψ ÐÁÇÉÎÉȟ -ÉÒÃÏ 

Publishing, Chicago, USA, 2020 ) 

 

@ 
 

 

     Marin MIHALACHE 
 
 
CERUL DIN NOI 
 
Ċn liniἨtea tŁcerilor fecunde 
Aievea sau ´n vis ni se aratŁ 
TŁr©mul luminŁrilor profunde 
Ce n-am cŁlcat cu pasul niciodatŁ. 
 
În umbra de sub norii de pe cer 
Se vede ´n oglinda sa rotundŁ 
PŁm©ntu-ntr-o hlamidŁ de mister 
Plutind prin aer pe pârtii de undŁ. 
 
Magii ne-au cŁutat trecutu-n stele 
SavanἪii de la Cern ´n izotopi 
PoeἪii-n vers Ἠi-n visele rebele 
ἧi-s multe scrise în ceaslov la popi. 
 
Am vrea s-ajungem la-nceput de lume 
SŁ luŁm dumnezeirea cu asalt 
Dar când accedem-un orizont anume 
Se-ntrezŁreĸte ἪŁrmul celŁlalt. 
 
De coborâm în noi ca-ntr-o f©nt©nŁ 
E-acolo un izvor cu apŁ vie 
Iar cel ce bea nu are sŁ rŁm©nŁ 
Un cŁlŁtor pierdut prin veἨnicie. 
 
 
 
PODUL DE LUMINŀ 
 
Trecem desculŞi pe un pod de luminŁ 
TŁlpile noastre sunt aprinse de mers 
Ducem în spate câte-o desagŁ de tinŁ 
Spre zariἨtea unui nevŁzut univers. 
 
Truda rŁpune r©nd pe r©nd c©te unul 
Noi totuἨi purcedem spre malul cel sf©nt 
Ċngeri cu sŁbii de foc ne apŁrŁ drumul 
SŁ trecem hiatul dintre cer Ἠi pŁm©nt. 
 
Podu-i subŞire ĸi se clatinŁ-ntruna 
Leviatan ne p©ndeἨte ascuns ´n ocean 
E timpul sŁ treacŁ peste valuri furtuna 
PiraŞi ne privesc printr-un magic ochean. 
 
ķi totuĸi convoiul de suflete urcŁ 
Pe podul luminii de îngeri aprins 
ἩŁrmu-i departe ĸi parcŁ-i nŁlucŁ 
E tot mai greu, mai greu de atins. 
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T©nŁrul ´ncercŁ sŁ ´ĸi punŁ planul ´n 
aplicare, acela de a-ĸi urmŁri iubita la lŁsarea serii, 
fŁrŁ ca ea sŁ ĸtie, pentru a vedea unde se duce ĸi ce 
face noaptea ´ntreagŁ dar, simŞindu-se urmŁritŁ, 
Luiza ´l chemŁ la ea acasŁ, pregŁtind o masŁ 
bogatŁ. Lipindu-se de pieptul lui, ´l ´ndemnŁ sŁ guste 
din m©ncŁruri ĸi sŁ soarbŁ un pahar de ĸampanie. 
Cele cinci prietene ale ei erau ĸi ele invitate, iar Vlad 
´ĸi dŁdu seama cŁ sunt at©t de frumoase ´nc©t te 
fŁceau sŁ nu ´Şi poŞi lua ochii de la ele, fiind sfioase, 
cuminŞi, cu pŁr bŁlai, cu buze roĸii ca fraga, 
murmur©nd ĸoapte at©t de delicate ´nc©t puteau sŁ 
lase pe oricine fŁrŁ cuvinte. Nu putea dec©t sŁ stea 
într-un loc ĸi sŁ le asculte.  

La un moment dat ´ncepurŁ toate ĸase sŁ 
c©nte ĸi glasul lor ´l adormi pe Vlad, iar c©nd se trezi 
deja era dimineaŞŁ ĸi fetele dispŁruserŁ ca de obicei, 
fŁrŁ sŁ lase vreun semn ´n urma lor.  

- Cum este posibil aĸa ceva? se ´ntrebŁ 
acesta. Din nou am pierdut-o pe frumoasa mea.  
ķi de aceastŁ datŁ planul lui dŁduse greĸ. Oare ce ´i 
mai rŁmŁsese de fŁcut? 

ķi Vlad veni cu altŁ idee, de a le invita la el 
acasŁ pe cele ĸase fete, precum ĸi pe cei cinci 
prieteni ai sŁi ce erau la r©ndul lor ´ndrŁgostiŞi de 
cele cinci minuni ale lumii. 

- Venim negreĸit! strigarŁ ei fericiŞi, sper©nd 
cu toŞii sŁ le afle secretul. 

FlŁcŁii zŁvor©rŁ uĸile dupŁ ce tinerele intra-
rŁ ´n casŁ, aĸez©ndu-le apoi la masŁ, iar ´n momen-
tul c©nd ceasul bŁtu ora douŁsprezece, constatarŁ 
cŁ cele ĸase fete ce c©ntau duios ĸi armonios ´ĸi 
schimbarŁ c©ntecul ´ntr-un mieunat lung ĸi tremu-
rŁtor. ķi c©t ai clipi toate se prefŁcurŁ ´n pisici, iar 
fata cea bŁlaie, Luiza, ĸefa tuturor, le ´ndemnŁ sŁ 
fugŁ care ´ncotro, pe geam, cŁŞŁr©ndu-se sus pe 
acoperiĸ ´n timp ce paharele, farfuriile, vinul ĸi 
cozonacul pieirŁ toate ca ĸi c©nd n-ar fi fost. 

Furioĸi, bŁieŞii se luarŁ dupŁ ele, fugŁrindu-
le prin toate colŞurile, dar agerimea pisicilor se 
dovedi de neegalat. 

- Dragii mei, am aflat ce voiam sa aflŁm, 
spuse Vlad. MicuŞele noastre prietene, firave ĸi 
gingaĸe, se transformŁ noaptea ´n pisici, redevenind 
tinerele pe care le cunoaĸtem cu totii a doua zi. 
Acum cŁ enigma este rezolvatŁ, mai rŁm©ne doar sŁ 
le dezlegam de vrajŁ pentru cŁ probabil un vrŁjitor 
le-a blestemat sŁ rŁm©nŁ noaptea pisici ĸi ziua 
femei.  

Unul dintre tineri auzise despre un munte ce 
era vrŁjit deoarece, cu foarte mult timp ´n urmŁ, ´i 
´ndeplinise unui om multe dorinŞe iar acesta profitase 
de bunŁvoinŞa lui, cerându-i fel de fel de lucruri greu 
de ´ndeplinit ĸi bŁt©ndu-ĸi joc de bunŁtatea acestuia. 

- Nu ĸtiu dacŁ este adevŁrat sau nu, dar voi 
merge acolo, sŁ ´ncerc sŁ rog muntele fermecat sŁ 
le preschimbe la loc pe cele ĸase fete, sŁ rŁm©nŁ 
veĸnic sub formŁ umanŁ, ĸi nu pisici, ca sŁ ne putem 
cŁsŁtori cu ele, hotar´ Vlad. 

ķi astfel t©nŁrul se ´ndreptŁ cu paĸi grŁbiŞi 
spre munte, uit©nd de foame ĸi de sete, merg©nd 
zile ´ntregi ĸi nopŞi ´n ĸir, fŁrŁ sŁ se g©ndeascŁ la  

 

(continuare în pag. 35) 
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Într-o zonŁ liniĸtitŁ de munte trŁiau odatŁ ĸase 
fete frumoase foc, niĸte adevŁrate prinŞese ce se ´ntre-
ceau una pe alta ´n ´nŞelepciune ĸi eleganŞŁ, care ´nsŁ 
seara dispŁreau, fŁc©nd-se nevŁzute p©nŁ a doua zi, 
fŁc©ndu-i pe oamenii din sat sŁ se ´ntrebe cine sunt 
aceste tinere domniĸoare enigmatice. Ċn zadar aceĸtia 
´ncercau sŁ le urmŁreascŁ ziua ´ntreagŁ, odatŁ cu lŁsarea 
´ntunericului fiecare dintre ele dispŁrea fŁrŁ sŁ lase vreo 
urmŁ.  

- Eu nu mŁ las p©nŁ nu descopŁr unde se duc 
aceste ĸase frumuseŞi din sŁtucul nostru, pentru ca una 
dintre ele m-a vrŁjit ĸi aĸ dori sŁ o cer de soŞie fŁrŁ sŁ mai 
stau pe g©nduri, spuse Vlad, un t©nŁr chipeĸ ce pusese 
ochii pe una dintre tinere pe nume Luiza, cea mai 
frumoasŁ dintre ele. 

ķi astfel chipeĸul bŁiat se punea la p©ndŁ searŁ 
de searŁ la umbra unui copac, ´nsŁ adormea mereu, iar 
c©nd se trezea era deja prea t©rziu fiindcŁ aleasa inimii 
sale se fŁcea nevŁzutŁ. 

Zilele treceau iar enigma se ad©ncea pentru cŁ 
toatŁ lumea era cu ochii pe minunatele fŁpturi ce odatŁ cu 
luna plinŁ se pierdeau ´n neant, ca a doua zi dimineaŞŁ sŁ 
revinŁ ´n sat mai frumoase, mai elegante. 

Într-o searŁ, Vlad o prinse ´n braŞe pe Luiza, fata 
ce ´l fermecase, Şin©nd-o la pieptul sŁu p©nŁ la ivirea ste-
lelor pe cer. ĊmbrŁŞiĸ©nd-o ĸi vorbindu-i cu multŁ dragoste, 
o ceru de soŞie: 

- Nu pot trŁi fŁrŁ tine, frumoasa mea, trebuie nea-
pŁrat sŁ mŁ asculŞi pentru cŁ astŁzi vreau sŁ ´Şi ´mpŁr-
tŁĸesc iubirea mea. Vreau sŁ fii soŞia mea, acum ĸi pentru 
totdea-una, ce zici? Eĸti de acord? 

Fiind cu ochii ´nchiĸi, bŁiatul simŞi deodatŁ cum 
aleasa inimii ´i alunecŁ din braŞe ´ncet-´ncet, rŁm©n©nd pe 
m©nŁ doar cu rochiŞa ei de mŁtase, iar ´n depŁrtare nu 
vŁzu dec©t o pisicuŞŁ albŁ, frumoasa foc dar speriatŁ, ce 
fugea ´n ´ntunericul pŁdurii. 

- Na, drace, cŁ iar mi-am pierdut iubita! oftŁ acesta 
nefericit, fŁrŁ sŁ ia ´n seamŁ pisica ce trecuse prin faŞa sa. 
Cum putea sŁ fugŁ fŁrŁ rochie ĸi de ce ar fi vrut sŁ scape 
de mine c©nd eu ´i mŁrturiseam dragostea mea, lŁs©ndu-
mŁ singur?  

ķi astfel t©nŁrul se ´nverĸunŁ ĸi mai tare, pun©n-
du-ĸi ´n g©nd un plan care de aceastŁ datŁ nu avea sŁ 
dea greĸ. 

Cum vestea despre frumuseŞea celor ĸase fete se 
dusese ´n ´ntreg satul, Vlad nu era singurul ´ndrŁgostit de 
una dintre ele. AlŞi cinci flŁcŁi puseserŁ ochii pe domni-
ĸoare, vr©nd sŁ le mŁrturiseascŁ iubirea lor dar, ca ĸi 
Vlad, ei nu reuĸeau deoarece ca printr-o minune fetele 
fugeau de ei, lŁs©ndu-i singuri ´n toiul nopŞii. 
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Eugenia Rada IONIҎŀ  
 
 

Pentru  ochiul închis 

 

Pentru ochiul închis 

Lumina ca un arc înnobila 

Visele scuturate din poala teilor 

Ċn serile sŁrutate de cer Ἠi pŁm©nt. 

RŁsŁritul culcat peste masa cu iarbŁ 

Se foia, Ἠoptind la urechea mŁrii, 

Amintirile tale sunt mâinile  

Descompuse în  curcubeul albastru 

Iar caii admirau pe pajiἨti 

Cum trecea nunta de fluturi. 

Nu este aἨa, 

Ipocrizia nu putea ucide raiul de flori 

Ce se ´nchina dimineaἪa? 

 

 

 

ZarŁ din opt 

 

Stai. 

O za din lanἪul cu opt 

Ajungea la scânteile galbene 

Din lanul cu maci 

Zâmbind pe furiἨ la gelozia lunii 

Cum numai cioc©rliile o Ἠtiu cum o fac. 

AἨteaptŁ! 

Limba cŁutŁrilor se ´nfŁἨura sub formŁ de opt, 

Steagul sub ´nveliἨul coconului 

F©lfŁia  perdeaua de v©nt, 

Fluturii gheἪii ´nmugureau pe rŁzoare  

De la unu la opt... 

NŁvalnic curgeau norii ´n corŁbii de iacint 

Tremurul cuvintelor tŁia perla scoicilor 

Repetând: nu pleca! 

Rândurile de cifre le aranjau îngerii 

De la unu la zece, unu Ἠi opt 

Norocul îl ghiceai în floarea liliacului 

Arunc©nd zarul Ἠi cŁutai dealul copilŁrei , 

Pe trei din zaua cu opt 

Te pŁstram ca fiind cea mai frumoasŁ. 

@ 
 

 
 

(urmare din pag. 34) 
 

nimic altceva dec©t la singurul lucru care ´l fŁcea fericit: 
ca aleasa inimii lui sŁ rŁm©nŁ femeie ĸi sŁ nu se mai 
transforme noaptea ´n pisicŁ.  

DupŁ luni ´ntregi de mers ajunse la munte ĸi, 
vŁz©ndu-i mŁreŞia, ´ĸi dŁdu seama cŁ acela este locul cu 
pricina. Deci se aĸezŁ ostenit la poalele lui ĸi ´l rugŁ din 
inimŁ: 

- DacŁ ceva magic existŁ ´n acest loc, atunci mŁ 
rog ca ĸase fete, tinere ĸi inocente, sŁ rŁm©nŁ pe vecie 
aĸa cum sunt, sŁ nu se mai preschimbe noaptea ´n 
pisici, deoarece ele nu meritŁ aceastŁ soartŁ. 

Deĸi vrŁjitorul de pe munte ´ĸi promisese sie ´n-
suĸi cŁ nu va mai ´ndeplini dorinŞele oamenilor, ´ĸi dŁdu 
seama cŁ tinerele fete nu sunt vinovate cu nimic, sunt 
fiinŞe inocente ĸi meritŁ o ĸansŁ. ķi astfel un fulger ĸi un 
tunet brŁzdarŁ cerul, apoi o voce se auzi ca ĸi cum 
Dumnezeu vorbea celor de pe pŁm©nt: 

- L©ngŁ piciorul tŁu, ´n iarbŁ, vei gŁsi o soluŞie. 
C©nd pisicile vor veni noaptea sŁ bea lapte, pune-le 
douŁ picŁturi ´n castroane. Vor fi suficiente, iar dimineaŞa 
fetele vor rŁm©ne pe veci la forma lor. 

GŁsind sticluŞa ´n iarbŁ, bŁiatul plecŁ fericit spre 
casŁ, alerg©nd ´ntr-un suflet sŁ le dea de veste priete-
nilor lui cŁ a gŁsit leacul. Cu toŞii puserŁ c©te douŁ picŁ-
turi ´n laptele pisicilor, lŁs©ndu-le castronaĸele l©ngŁ co-
drul negru unde se ascundeau noaptea. OspŁt©ndu-se 
din ele - minune! - pisicile se transformarŁ la loc ´n tinere 
domniĸoare, iar Luiza le spuse flŁcŁilor povestea lor: 

- Noi am fost blestemate la naĸtere de cŁtre o 
ursitoare sŁ trŁim aĸa toatŁ viaŞa, ziua fete ĸi noaptea 
pisici, p©nŁ c©nd ĸase flŁcŁi cu inima mare, ce ne voi 
iubi nespus de mult, ne vor ajuta sŁ redevenim ceea ce 
am fost. DacŁ v-am fi spus de la început povestea 
noastrŁ vraja nu s-ar mai fi desfŁcut niciodatŁ, rŁm©n©nd 
pisici pe vecie.  

ķi astfel cele ĸase perechi fŁcurŁ o nuntŁ ca ´n 
poveĸti, trŁind fericiŞi p©nŁ la ad©nci bŁtr©neŞi, mulŞu-
mindu-i zi de zi vrŁjitorului de pe munte. 

@ 
 
 

 
(urmare din pag. 32) 
 

deoarece umanul începe tocmai prin limbaj. [...] limbajul 
determinŁ ´n primŁ instanŞŁ omul ca atare ĸi ´l face sŁ 
aparŁ ca om. [...] limbajul [...] este funcŞia prin excelenŞŁ 
a umanitŁŞii (a çfaptului de a fi omè): ´nsŁ este doar 
prima treaptŁ a umanului ĸi nu mai face posibile treptele 
ulterioare, cu care, totuĸi, nu se identificŁ.ò 
 

(din volumul ñDe lingua Universalisò, Editura Antares, 2007) 
 

@ 
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George NICA 
 
Pseudopsalmul unui scrib ascultŁtor 
  

Nemoartea am aflat-o, Ἠtii, Doamne, de la tine, 
MŁ iartŁ cŁ Ἢi-o cer în schimbu-acestui cânt, 
Nu-mi trebuie palate, nici mŁri Ἠi nici pŁm©nt, 
Ci doar o veἨnicie sŁ curgŁ peste mine. 
Nemoartea am aflat-o, Ἠtii, Doamne, de la tine. 
  

În partea-Ἢi  dreaptŁ  sta-voi, un scrib ascultŁtor, 
Poruncile-Ἢi prin mine ´Ἠi vor gŁsi grŁire, 
Din orice parte-a lumii de va veni vreo Ἠtire 
De-ndatŁ Ἢi-o voi spune cu glasul temŁtor. 
În partea-Ἢi  dreaptŁ  sta-voi, un scrib ascultŁtor. 
  

M-alungŁ de gŁsi-vei  vreo tainŁ nepŁtrunsŁ, 
Sau pune-mŁ la cazne sŁ trag la jug, din greu, 
Ċn rŁni sŁ-mi picuri sare ca în dureri, mereu, 
SŁ Ἠtiu cŁ nicio tainŁ nu trebuie ascunsŁ. 
  

Dar pentru cŁ te c©nt mŁ vei ierta de toate, 
De moartea care lumea de veacuri o strŁbate. 
  
Pseudorondelul  unui anonim trist 
  

În seara asta sunt extrem de trist, 
Chiar dacŁ vreau sŁ nu-mi arŁt necazul 
ἧi tot ´ncerc sŁ schimb mereu macazul, 
SŁ pedalez în noapte optimist. 
  

ĊἨi arde lampa ´n tŁcere gazul 
ἧi umbra mi-e prin casŁ ca de Crist, 
În seara asta sunt extrem de trist 
Chiar dacŁ vreau sŁ nu-mi arŁt necazul. 
  

Ca-n alte dŁἪi Ἠi-acum mi-e trist amiazul, 
TristeἪii mele nu-i sunt scenarist, 
Dar pentru rol sunt singurul artist 
CŁru-i lipseἨte la final extazul, 
 

În seara asta sunt extrem de trist 
CŁ dintre voi doar eu suport necazul, 
CŁ-n scenŁ sunt un anonim artist 
CŁru-i lipseἨte la final extazul! 
  
Pseudorondelul  renunἪŁrii  trŁirii  în cer 
  

Ai sŁ mŁ ierἪi, iubito, cŁ nu Ἢi-am scris o vreme, 
Am fost plecat ´n grabŁ, în cer, la Dumnezeu, 
Ca sŁ-l întreb de Ἠtie nemuritor de-s eu 
ķi sŁ mai scriu în preajma-i vreo câteva poeme; 
MŁ vei ierta, iubito, cŁ nu Ἢi-am scris o vreme. 
  

PŁἨit-am printre aἨtri, timid, ca-ntr-un muzeu, 
G©ndind cŁ tu, acasŁ, de mine-Ἢi faci probleme, 
Sper c-ai sŁ-mi ierἪi tŁcerea cŁ nu Ἢi-am scris o vreme, 
Am fost plecat cu treburi, în cer, la Dumnezeu 
ķi-am scris pe-un cer albastru vreo câteva poemeé 
  

ķi peste-un timp PŁmântul m-a pus sŁ-l veghez eu, 
Dar nu m-am ´mpŁcat cu multele-i  blesteme 
ķi de-asta am fugit de rolul meu de zeu 
ķi-am coborât pe iarba cositŁ de o vreme, 
Bogat fiind cu o moarte Ἠi-n cer c-un Dumnezeu, 
În cartea mea lipsindu-mi doar câteva poemeé 
  

Te rog sŁ-mi ierἪi tŁcerea cŁ nu Ἢi-am scris o vremeé 
       

 

Pseudorondelul  unei  alte  toamne 
  

Aceste berze, parcŁ, s-au mai rotit odatŁ 
ķi toamna-aceasta, parcŁ, a mai trecut c©ndva, 
Un g©nd mi se strecoarŁ în mintea mea, de-ndatŁ, 
CŁ toamna-aceasta, parcŁ, nu e din viaŞa mea; 
Aceste berze, parcŁ, s-au mai rotit odatŁ?é 
  

Nu ĸtiu de ce mŁ-ncearcŁ-o neliniĸte ciudatŁ, 
Nu ĸtiu de ce îmi spun spre-a mŁ teroriza, 
Aceste berze, parcŁ, s-au mai rotit odatŁ, 
Iar toamna-aceasta, parcŁ, a mai trecut c©ndva? 
O teamŁ mŁ cuprinde trudind trŁirea-mi toatŁé 
  

Voi coborî-ntre gânduri ca într-o cazematŁ, 
TrŁiri trecute-n tainŁ mŁ vor înconjura, 
Un aer de-altŁ toamnŁ în piept voi respira, 
Când tu privind spre ceruri vei ´ntreba miratŁ: 
  

Aceste berze, oare, s-au mai rotit odatŁ 
ķi toamna-aceasta, oare, a mai trecut cândva?... 
  
Pseudorondelul unui dor de dor 
  

Îmi e dor de un dor cât un munte de dor, 
SŁ se-nfigŁ ´n piept ca o ghearŁ de fier, 
SŁ porneascŁ furtuni pe pŁm©nt Ἠi ´n cer, 
Ċmi e dor de un dor dupŁ care sŁ mor. 
  

Îmi e dor de un dor cât o mare de dor, 
SŁ scufunde corŁbii pe ocean Ἠi ´n cer, 
SŁ mŁ lege de ἪŁrmuri cu par©me de fier, 
Ċmi e dor de un dor dupŁ care sŁ mor. 
  

Îmi e dor de un dor cât o lume de dor, 
SŁ mŁ pierd iar prin lume doar cu dorul-de-ler, 
SŁ privesc peste v©rfuri cum Ἠi stelele pier, 
Ċmi e dor de un dor dupŁ care sŁ mor. 
  

Îmi e dor de un dor cât un munte de dor, 
SŁ porneascŁ furtuni pe pŁm©nt Ἠi ´n cer, 
SŁ mŁ pierd iar prin lume doar cu dorul-de-ler, 
Ċmi e dor de un dor dupŁ care sŁ mor. 
   
Pseudosonetul poetului condamnat 
sŁ trŁiascŁ în cer 
  

Se zv©rcoleἨte-n mine un sonet 
Pe care-l simt, dar care nu se lasŁ 
SŁ-l scriu deodatŁ, pe nepusŁ masŁ, 
Având puterea unui nou verset. 
Se zv©rcoleἨte-n mine un sonet. 
  

ἧi pl©nge-ncet sub pleoapa-mi somnoroasŁ, 
Într-un suspin sublim de clarinet 
ἧi-atras de forἪa-i rece de magnet 
MŁ urc în cer, în propria mea casŁ, 
SŁ-l scriu acolo, pe nepusŁ masŁ. 
  

Sunt condamnat ca sŁ trŁiesc ´n cer 
Uitând de toate cele pŁm©nteἨti, 
De-acum încolo, câte-un mesager 
  

Îl voi trimite pentru orice veἨti, 
Pe-un nor de aur, fiind corŁbier, 
Ducând spre voi sonetele-mi cereἨti. 
Sunt condamnat ca sŁ trŁiesc ´n cer. 

@ 
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Privire 

 

Ochii mei sunt ferestre 

´n care tu priveἨti 

sŁ-mi vezi sufletul 

pierzându-se în vârtejuri. 

 

Ochii tŁi sunt oglinzi 

´n care sufletul meu reflectŁ 

imensitatea iubirii tale 

  

 

 

Taine 

 

Iubirea- 

lumea mea 

oglinditŁ ´ntr-o ceaἨcŁ de cafea, 

o poveste cu perdele arŁmii, 

basmul în care vrei sŁ crezi 

Ἠi vrei sŁ-l Ἠtii. 

 

Iubirea - 

cânt fermecat, 

douŁ suflete ce s-au ´mbrŁἪiἨat 

sŁ-Ἠi fie pereche, g©nd Ἠi cuv©nt, 

tainŁ a vieἪii prin lume trec©nd 

 
 

CŁἪeluἨa cititoare 

 

CŁἪeluἨa mea 

Vrea pe canapea, 

Este cam ἨireatŁ, 

PriveἨte cu artŁ 

Ca sŁ o ridic 

ἧi pe ea un pic, 

S-o pun pe curat, 

SŁ doarmŁ ´n pat. 

 

Ei, dar tot foἨnind, 

A descoperit 

O carte de citit 

(Sau de ronἪŁit?) 

Acum, se dŁ mare, 

CŁ e cititoare. 

 

 

@ 
 

 

     Denisa CIACLAN 
 
 
 
Povestea unei gŁri 

 

Gara aceea 

Nu e romanticŁ deloc. 

BŁruleἪele de PFL 

Vor lua curând foc. 

A avut Ἠi ea povestea ei, 

Cu chemŁri Ἠi aἨteptŁri, 

Cu beἪii Ἠi lacrimi, 

SŁruturi furate, 

Urlete, 

Patimi, 

E gara unde se vorbeἨte-n gura mare 

Despre pariuri, 

Despre închisoare 

ἧi despre pŁpuἨi fericite de-o searŁ 

Pentru o Ἢigara. 

Oamenii aceia ´nspŁim©ntŁtori, 

Ċn altŁ viaἪŁ, Ἢi-ar fi trimis flori 

Dar acum ´Ἠi beau amarul Ἠi ratarea 

Peste rŁnile lor cade , din nou, ´nserarea. 

 
 
 
Dealurile mele 

 

Pe dealurile mele 

copilŁria sur©de, 

saltŁ, 

c©ntŁ cu glas cristalin, 

r©ul oglindeἨte cerul 

iar toamna are gust de vin, 

cŁrŁrile Ἠerpuite 

aleargŁ spre luminŁ, 

undeva, la o casŁ, 

prin fereastrŁ,  

ziua-i mai seninŁ, 

inima mea cunoaἨte 

privirea dintre stele, 

sufletul mi-a rŁmas 

în locul de popas, 

pe dealurile mele. 
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CŁtŁlin RŀDULESCU 
 

AdevŇrul lunii de porfir 
 

             - Exagerezi!... Dar ce vorbesc eu de exagerŁri, 
c©nd acum, ´n anul 5977 te laĸi pradŁ unor superstiŞii ´n 
care n-ar mai fi crezut nici primitivii de acum patru mii de 
ani... 
              - ExagerŁri sau nu, existŁ, pare-se ĸi un 
fundament ĸtiinŞific vizavi de ceea ce spun, mai zise  Laup, 
nedezlipindu-ĸi ochii de luna ´nconjuratŁ de acea aureolŁ 
stranie ĸi luminoasŁ, ca de praf roĸiatic de cŁrŁmidŁ. De 
aceea te-aĸ ruga ca noaptea asta sŁ o petrecem afarŁ din 
domiciliu, este a treia lunŁ a anului, doar a patra zi a 
acesteia, plŁcutŁ ĸi rŁcoroasŁ dupŁ obiĸnuita caniculŁ pe 
care am avut-o de ´nfruntat nouŁzeci de zile ´n precedentul 
anotimp ï hai sŁ stŁm afarŁ, sŁ povestim, nu departe de 
casŁ... 
              Gestetel se g©ndi cŁ perechea ei este prea 
prezumpŞioasŁ, prea ´nclinatŁ spre superstiŞie ĸi basm. Nu 
se supŁrŁ, ´nsŁ: ´n relativ lunga perioadŁ de c©nd 
convieŞuiau oficial ï cincisprezece ani, se cunoĸteau din 
adolescenŞŁ, puteau fi invidiaŞi pentru longevitatea ĸi 
fidelitatea relaŞiei ï ajunsese sŁ-i cunoascŁ toate 
predispoziŞiile: erau inofensive. 
              Dinspre deĸertul ďleteni la marginea cŁruia 
locuiau, acesta începând brusc, la câteva sute de metri de 
casa lor, bŁtea o brizŁ plŁcutŁ, aduc©nd cu d©nsa 
obiĸnuitul praf de nisip fŁrŁ de care viaŞa li s-ar fi pŁrut 
ceva bizar; ĸi acesta avea legenda lui: dacŁ ai fi spus ´n 
urmŁ cu patru mii de ani ï zice-se ï  cŁ prin acea zonŁ 
relativ verde vei ajunge sŁ circuli cu cŁmila, lumea ar fi r©s 
de tine, dupŁ cum ´n zilele prezente ar fi izbucnit ´n hohote 
dacŁ le-ai fi zis nŁstruĸnicia cŁ ´n mijlocul ďletenilor, 
printre dunele de nisip, paĸte liniĸtit o cireadŁ de cornute 
mari gestante, animale exotice pe tŁr©murile lor, al cŁror 
produs scump, laptele, precum ĸi carnea ï erau doar din 
import, la preŞuri relativ accesibile fiindcŁ erau 
subvenŞionate, dar nu tocmai mici. ï Era altŁ legendŁ ´n 
care perechea sa, Laup, credea cu tŁrie. ķi, la un moment 
dat, obosind, încetase s-o mai combatŁ, lŁs©nd-o, fiinŞŁ 
maturŁ, pe tŁr©murile sale de mit. 
              ĊnsoŞiŞi de cŁŞeluĸul Trybadis, ajunseserŁ la cam 
douŁ sute cincizeci de metri de domiciliu ĸi se aĸezarŁ pa 
banca stihuie ĸi cam ciudat amplasatŁ, ca pentru un 
drumeŞ care ar fi vrut sŁ facŁ un ultim popas ´nainte de a 
se ´ncumeta sŁ se av©nte cu pasul spre a strŁbate nu 
chiar micul deĸert ce tocmai ´ncepea. Aĸez©ndu-se 
poponeŞ, patrupedul ´ĸi lipi privirea pe astrul cu tentŁ 
sângerie, pe care îl privea fix. 
              - Ceva nou pentru comoara mea caninŁ, nu?, zise 
Gestetel tandru, bŁt©ndu-l uĸor pe crupe. Oricum, puŞin 
probabil sŁ vezi de douŁ ori ´n viaŞŁ aĸa ceva.  
             DupŁ care scoase din pachet o smocpip ĸi ĸi-o 
aprinse meditativ, inspirându-i adânc fumul. La lumina ca 
de cuarŞ a lunii, distinse pe pachet grafica mobilizatoare 
ce-l ´ndemna pe consumator sŁ serveascŁ zilnic, prin pip, 
c©t mai multe lujere existente acolo, ´ntru menŞinerea 
sŁnŁtŁŞii, vigorii ĸi o viaŞŁ ´ndelungatŁ ĸi fericitŁ. Ċntotdea-
una pe pachet exista o graficŁ diferitŁ de precedentul, 
propagandŁ care reliefa plinŁ de imaginaŞie beneficiile pip-
ului. Pare-se cŁ nu fusese, totuĸi, dintotdeauna aĸa: ´n  
 

 

urmŁ cu c©teva mii de ani, pe pachetele de smoc-
pip-uri a cŁror denumire de atunci nimeni nu ĸi-o mai 
amintea în zilele lor ï grafica fiecŁrui pachet indica 
exact opusul, enumerând pericolele la care se 
expunea consumatorul comiŞ©nd pip (denumirea 
exactŁ a verbului Ăpipò de atunci nu ĸi-o mai amin-
tea, de asemenea, nimeni). ï Gestetel era convinsŁ 
cŁ ĸi acesta era un basm ´n care Laup, cu ´nclinarea 
sa ludic-infantilŁ spre fantastic, de asemenea 
credea. De aceea, poate, nu comitea pip niciodatŁ, 
spre dezolarea partenerei de viaŞŁ. ï Cine ar mai fi 
putut crede aĸa ceva ´n zilele lor, anume cŁ smoc-
pip-urile fuseserŁ c©ndva catalogate ca fiind ceva 
nociv, cu excepŞia firilor lirice, permeabile la legen-
de?... Dar ´n dispoziŞia deosebitŁ din acel moment, 
c©nd avea sŁ petreacŁ aproape ´ntreaga noapte cu 
perechea ei sub cerul ´nstelat ĸi lumina straniu de 
puternicŁ a lunii, Gestetel era dispusŁ sŁ facŁ o 
excepŞie, d©nd curs predispoziŞiei continuu-lirice a 
perechii sale. Aĸa cŁ, prinz©ndu-se ´n joc, glŁsui 
prima: 
              - Se zice cŁ ´n rarele cazuri c©nd lumi-
nozitatea astrului nopŞii prezintŁ un astfel de aspect 
bizar, acea noapte este a Lunii de porfir, fiind 
noaptea rostirii adevŁrului sau non-devŁrului, pentru 
toate cuplurile care observŁ fenomenul ĸi cŁ, dacŁ 
non-adevŁrul este preponderent ´n rostirile dintre cei 
doi, aceasta poate provoca un seism. Cum între noi 
s-a rostit ´ntotdeuna numai adevŁrul, noi doi am face 
imposibil un astfel de fenomen de fiecare datŁ!... ï 
Numai de ar exista aceeaĸi armonie ´n faptŁ, vorbŁ 
ĸi g©nd ĸi la celelalte cupluri care admirŁ acum ce 
admirŁm noi, ca sŁ nu se producŁ vreun cata-
clism!..., adŁugŁ ea ĸugubŁŞ. 
              - Da-a..., se auzi de la cealaltŁ parte, ca un 
vag ecou. 
              Cu botul parcŁ mai prelung decât în rea-
litate, cŁŞeluĸul ´ncepu sŁ exhibe un urlet modulat, 
parcŁ a jale, ca de om ajuns dupŁ o viaŞŁ de 
nefericiri la capŁtul puterilor. Ċn prima clipŁ fŁrŁ reac-
Şie din pricina surprinderii, revenindu-ĸi, interveni: 
              - ÎnceteazŁ, Trybadis!... Te crezi fiarŁ din 
pŁdure, ´n codrii primitivilor de acum patru-cinci mii 
de ani?... Din fericire acele vremuri au trecut, acele 
pŁduri nu mai existŁ! Am evoluat!... 
              Gestetel ´ĸi privea contrariatŁ perechea. Se 
aĸteptase la mai mult dec©t acel Ă ï Da-a...ò.... 
              - Ai fost totdeauna un hom închis. Atât de 
´nchis, ´nc©t a trebuit sŁ sap ca sŁ aflu cŁ mŁ iubeĸti 
ĸi, deĸi am constatat cŁ o fŁceai cu toatŁ ardoarea, 
nici dupŁ ce aproape cŁ formaserŁm un cuplu nu mi-
ai spus-o prea des. Aproape cŁ a trebuit sŁ te duc 
eu de m©nŁ ´n faŞa Generalului Civil ca sŁ ne 
cŁsŁtorim... 
              - Da-a..., se auzi din nou de cealaltŁ parte, 
precum un ecou ceva mai puternic  
              - Ċnchis hom mai eĸti, zic bine. Chiar ĸi 
acum, dupŁ cincisprezece ani de relaŞie cu acte ´n 
regulŁ. ĊŞi mai aminteĸti ï ´ncepu plinŁ de voioĸie ï 
petrecerea de sf©rĸit de deceniu din ajunul nunŞii 
noastre neprevŁzute?... ï Nici p©nŁ ´n acel moment 
nu-mi declaraseĸi afecŞiunea ta, care era evidentŁ  
 

(continuare în pag. 39) 
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(urmare din pag. 38) 
 

pentru toŞi cei ce ne cunoĸteau!... 
              CealaltŁ parte pŁstra acum silenŞiozitatea depli-
nŁ. 
             - De aceea am ´ncercat sŁ-Şi provoc gelozia: ca sŁ 
te fac sŁ vorbeĸti. ToatŁ zb©nŞuiala mea regizat-afectu-
oasŁ cu Levlyn, cu care eram de perfectŁ conivenŞŁ, 
frivolitatea afectatŁ faŞŁ de celelalte persoane la petrecere 
cu care dispŁream din c©nd ´n c©nd prin oficii spre a ne 
strica de r©s lŁs©ndu-te pe tine sŁ te frŁm©nŞi ĸi sŁ ´nŞelegi 
altceva, reuĸiseĸi sŁ mŁ enervezi cu circumspecŞia de 
care nu te-ai lepŁdat nici acum ´ntru totul, dar acum, 
mŁcar acum, mŁ crezi?.. CŁ totul nu era dec©t regie, ori 
de c©te ori am ´ncercat sŁ-Şi provoc gelozia, era cu scopul 
de a te face sŁ te exprimi!... Barem acum, crezi acest 
adevŁr suprem?... 
            - ... ĸi atunci c©nd ai scris ca din ´nt©mplare pe 
contul tŁu cŁ, de fapt, eĸti pe ascuns cŁsŁtoritŁ, acces©nd 
discret una din cele douŁ matrimonii pe care legea Şi le 
permite concomitent ï tot un adevŁr suprem era?... 
              - CŁpĸunŁ fraieruŞŁ, nici acum n-ai ´nŞeles oare 
cŁ am fŁcut asta plas©nd totul ´n acea partiŞie mai 
ascunsŁ cŁutŁtorului obiĸnuit ï tocmai ca sŁ vŁd gradul 
de interes pe care Şi-l trezesc? Cu excepŞia ta, nimeni nu a 
mai gŁsit acea notaŞie... - Atunci c©nd ai rŁbufnit, ´n 
sf©rĸit, spun©ndu-mi toate motivele reticenŞelor tale, 
inclusiv Ădescoperireaò fŁcutŁ pe contul meu dupŁ o 
ĂpercheziŞieò informaticŁ demnŁ de un poliŞist versat ï am 
´nŞeles cŁ nu mai e nimic de fŁcut, aproape te-am 
remorcat spre a te duce ´n faŞa Generalului Civil, pun©nd 
astfel capŁt zbuciumului ce nu putea duce la nimic bun, 
dar ĸi a mefienŞelor inutile dintre noi!... 
              - Da-a... 
              - Chiar nu ´nŞelegi cŁ te iubesc, cŁ nu te-am 
´nĸelat niciodatŁ?...  
             Urletul modulat al cŁŞelului se fŁcu auzit din nou. 
Gestetel îl privi ĸi de astŁ datŁ surprinsŁ, intervenind ´nsŁ 
mai rapid: 
             - Gata, Trybadis!... Gata!... ŝi-am mai zis, pŁdurile 
alea nu mai existŁ!..., fŁcu ea un spirit, pocnindu-l uĸor 
peste crupŁ. 
              Globul ca de ardezie al lunii ´nconjuratŁ de 
bizarul br©u acum ocru ajunsese la RŁsŁrit, pregŁtindu-se 
sŁ apunŁ. Dinspre Vest, se zŁrea vag o geanŁ de luminŁ, 
ecleror al zorilor sidefii. 
              - Peste douŁ ceasuri se face luminŁ. ï Ai vŁzut, 
nu s-a-nt©mplat nimic, semn cŁ toate cuplurile ce ĸi-au 
fŁcut ´n noaptea asta mŁrturisiri ï inclusiv noi ï au spus 
numai ĸi numai adevŁrul, ´ncheie Gestetel ĸŁgalnic. 
              Ajunĸi acasŁ, membrii cuplului se sŁrutarŁ 
tandru, ca de noapte bunŁ, chiar ´nainte de a intra la 
aĸternut. Ċn pat, ´ntre douŁ ape de somn, cele douŁ fete 
se îmbrŁŞiĸarŁ cu gestul supremei afecŞiuni safistice,    
gândindu-se cŁ, la urma urmelor, trŁiau ´n cea mai bunŁ 
din lumile posibile, aserŞiune veche tot de mii de ani, al 
cŁrei autor nimeni nu ĸi-l mai amintea. Chiar dacŁ mici 
anomalii iritante gen Marĸul NaturaleŞei ï Şinut recent de 
minoritatea biologicŁ a hetero-micĸiĸtilor, adepŞi, dupŁ 
cum spunea ĸi numele, a nefireĸtilor cupluri mixte, 
barbarie posibilŁ ´n urmŁ cu milenii pe c©nd reproducerea 
speciei se fŁcea ´n micŁ mŁsurŁ prin inseminare artificialŁ 
ï ĸi preponderent prin scabroasele ĸi glandularele 
mijloace naturale. ï Respectivul Marĸ avusese loc cu  
 
 

 

protecŞia masivŁ a ForŞelor de AutoapŁrare Civile 
care feriserŁ pe respectivii minoritari biologici de 
latura agresivŁ a ´ndreptŁŞitului oprobiu public care, 
deĸi legea ´ngrŁdise mult posibilitatea, ´ĸi arŁta, 
c©teodatŁ, prin mijloace contondente, sc©rba ĸi 
dispreŞul pentru acei anormali. Cele douŁ nu se 
´ndoiau cŁ ´n cele din urmŁ normalitatea, morali-
tatea, bunul-simŞ ĸi logica vor ieĸi ca de obicei 
triumfŁtoare, dupŁ strŁvechea mantrŁ al cŁrei autor 
de asemenea nimeni nu ĸi-l mai amintea ï Ă Binele 
´nvinge!ò. ķi, dupŁ noaptea de veghe, ´mbrŁŞiĸate, 
aproape concomitent, adormirŁ ad©nc. 

 
ǒ 
 

              Când geana de luminŁ, avangardŁ a 
zorilor mirifici, se lŁŞi pe mare parte din bolta 
cereascŁ, ´n acordurile celui de-al treilea urlet al lui 
Trybadis ï se produse seismul. De o rarŁ violenŞŁ 
ï anunŞa periodic ĸi sobru vocea crainicului ´n 
raptofoane ï pagubele materiale ĸi victimile fuse-
serŁ minime, ´ntruc©t epicentrul ĸi aria de desfŁ-
ĸurare fusese Deĸertul ďleteni ĸi ´mprejurimile, mai 
bine zis ï fostul Deĸert ďleteni ï ale cŁrui dune de 
nisip fuseserŁ ´nlocuite, prin prŁbuĸire tectonicŁ, de 
un uriaĸ lac, a cŁrui margine, dintr-un punct din 
partea esticŁ, era mŁrginitŁ de un rustic-lugubru 
simbol concretizat  aidoma unei borne într-o bancŁ, 
pentru ca la nici trei sute de metri, sŁ se vadŁ 
rŁmŁἨiἪele unei cŁsuŞe din care rŁmŁsese doar un 
fragment de calcan, la c©Şiva metri zŁrindu-se o 
formŁ bizarŁ, precum statueta unui c©ine de mici 
dimensiuni aflat ´n plinŁ fugŁ. ï Alte consecinŞe 
stranii ale violentului seism fuseserŁ re-inversarea 
polilor magnetici ce aveau sŁ facŁ vizibilŁ, precum 
´n urmŁ cu mii de ani, apariŞia astrului nopŞii dar ĸi 
al celui al zilei la Est, pentru a le vedea cum apun 
din nou la Vest, dar ĸi refacerea curburii MunŞilor 
Karapatz², modificatŁ tot ´n urmŁ cu mii de ani de 
sosirea pe PlanetŁ a unui ´ndelung mediatizat ĸi in 
rem mult-aĸteptat bolovan ceresc. 

@ 
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Pablo NERUDA 
 

Ċn seara asta aĸ putea scrie cele mai triste versuri 
 

Ċn seara asta aĸ putea scrie cele mai triste versuri. 
Scriu, de exemplu: "Noaptea se clatinŁ  
ĸi stele albastre clipesc în departare." 
V©nturile nopŞii se rŁsucesc pe cer ĸi c©ntŁ. 
Ċn seara asta aĸ putea scrie cele mai triste versuri. 
Am iubit-o - iar uneori ĸi ea m-a iubit. 
Ċn nopŞi ca aceasta am Şinut-o ´n braŞe, 
Am sŁrutat-o iar ĸi iarŁĸi sub cerul ´nstelat. 
Uneori ea mŁ iubea, iar eu, de asemenea, o iubeam. 
Cum ar fi putut cineva sŁ nu-i iubeascŁ ochii mari  
ĸi ad©nci? 
Ċn seara asta aĸ putea scrie cele mai triste versuri. 
SŁ simŞi cŁ nu o mai ai. SŁ simŞi cŁ ai pierdut-o. 
SŁ asculŞi noaptea imensŁ, fŁrŁ ea mai imensŁ ï 
Iar versurile cad ´n suflet ca roua pe pŁĸune. 
Mai conteazŁ cŁ versurile mele nu o pot reŞine? 
Noaptea se clatinŁ, iar ea nu este aici cu mine. 
Asta-i tot. Ċn depŁrtare cineva c©ntŁ. Ċn depŁrtare. 
Sufletul meu suferŁ cŁ a pierdut-o. 
Privirea mea o cautŁ, t©njind s-o ajungŁ din urmŁ. 
Inima mea o cautŁ, iar ea nu este l©ngŁ mine. 
Aceeaĸi noapte albind aceeaĸi mesteceni. 
Noi, cei de atunci, nu mai suntem aceeaĸi. 
N-o mai iubesc, asta-i sigur, dar cât de mult am iubit-o... 
Vocea mea a ´ncercat sŁ-nsoŞeascŁ v©ntul,  
sŁ-i atingŁ auzul. 
Este a altuia. Va fi a altuia. De asemenea,  
sŁruturile mele de atunci. 
Golul care a devenit. Trupul ei strŁlucitor.  
Ochii nemŁrginiŞi. 
N-o mai iubesc, asta-i sigur, dar poate o iubesc. 
Dragostea-i scurtŁ, iar uitarea este mult prea lungŁ. 
Pentru cŁ ´n nopŞi ca aceasta am Şinut-o în braŞe, 
Sufletul meu nu-i ´mpŁcat cŁ a pierdut-o. 
Spun asta, chiar dacŁ ar fi ultima suferinŞŁ pe care o ´ndur 
Iar acestea ultimele versuri pe care le scriu pentru ea. 

 

traducere de Petru Dimofte  

 
Cântecul de disperare 
 
RŁsare amintirea ta din noaptea unde-s scufundat. 
R©ul ´ĸi leagŁ de mare lamentaŞia obstinatŁ. 
PŁrŁsit asemeni cheiurilor ´n zori. 
Este ceasul plecŁrii, oh pŁrŁsitule! 
Peste inima mea plouŁ corole reci. 
Oh santinŁ de moloz,  
cumplitŁ peĸterŁ cu naufragiaŞi! 
În tine s-au adunat rŁzboaiele ĸi zborurile. 
Din tine ĸi-au ´nŁlŞat aripile pŁsŁrile c©ntului. 
Ai ´nghiŞit tot, ca depŁrtarea. 
Ca marea, ca timpul.  
Totul în tine a fost un naufragiu!  
Era ora veselŁ a asaltului ĸi a sŁrutŁrii. 
Ora stuporii ce ardea ca un far.  
Neliniĸtea pilotului, furia scafandrului orb, 
tulburea beŞie a dragostei,  
totul în tine a fost un naufragiu!  
Ċn copilŁria de ceaŞŁ sufletul meu ´naripat ĸi rŁnit. 
Pierdute descoperitor,  

 

totul în tine a fost un naufragiu!  
Te-ai legat de durere, te-ai agŁŞat de dorinŞŁ. 
Te-a dobor©t tristeŞea,  
totul în tine a fost un naufragiu!  
Am ´mpins ´napoi zidul de umbrŁ, 
am pŁĸit dincolo de dorinŞŁ ĸi de faptŁ. 
Oh trup, trup al meu,  
femeie pe care am iubit-o ĸi am pierdut-o, 
pe tine în ceasu-acesta umed,  
te chem ĸi te prefac în cânt. 
Ca un pahar tu ai primit nemŁrginita duioĸie, 
ĸi cioburi te-a fŁcut ca pe-un pahar 
nemŁrginita-uitare. 
Era neagra, neagra singurŁtate a insulelor, 
ĸi acolo, femeie de iubire, 
´n braŞele tale m-ai primit. 
Erau setea ĸi foamea, ĸi tu ai fost rodul. 
Erau durerea ĸi ruinele, ĸi tu ai fost miracolul. 
Ah femeie, nu ĸtiu cum m-ai putut pŁstra 
pe pŁm©ntul sufletului tŁu,  
ĸi pe crucea braŞelor tale! 
DorinŞa mea de tine a fost cea mai teribilŁ  
ĸi cea mai scurtŁ, 
cea mai nepotolitŁ ĸi mai beatŁ,  
cea mai intensŁ ĸi cea mai avidŁ. 
Cimitir de sŁrutŁri,  
´ncŁ mai sunt focuri pe mormintele tale, 
´ncŁ mai ard ciorchinii ciuguliŞi de pŁsŁri. 
Oh gura muĸcatŁ, oh sŁrutatele membre, 
oh dinŞii ´nfometaŞi, oh trupurile ´mpletite. 
Oh copulaŞia nebunŁ de speranŞŁ ĸi efort 
´n care ne ´ncleĸtam ĸi deznŁdŁjduiam. 
ķi duioĸia, uĸoarŁ ca apa ĸi fŁina. 
ķi cuv©ntul de-abia-nceput pe buze. 
Mi-a fost destinu-acesta,  
cu el dorinŞa mi-a cŁlŁtorit, 
s-a prŁbuĸit ´n el dorinŞa-mi,  
totul în tine a fost naufragiu!  
Oh santinŁ de moloz,  
totul cŁdea-nŁuntrul tŁu, 
ce durere nu ai vlŁguit,  
ce valuri nu te-au înecat. 
Din val ´n val ´ncŁ ai p©lp©it ĸi ai c©ntat 
stând în picioare ca un marinar  
la prova unei corŁbii. 
ĊncŁ-ai mai înflorit în cânturi,  
´ncŁ-ai mai spart curenŞi. 
Oh santinŁ de moloz, tu puŞ deschis ĸi-amar. 
Palid scafandru orb, nefericit oĸtean, 
pierdute descoperitor,  
totul în tine a fost naufragiu!  
Este ceasul plecŁrii, crudul ĸi-ngheŞatul ceas 
pe care noaptea ´l supune oricŁrui orar. 
Centura zgomotoasŁ a mŁrii ´ncinge ŞŁrmul. 
Se ivesc stele reci, emigreazŁ negre pŁsŁri. 
PŁrŁsit asemeni cheiurilor ´n zori. 
Doar umbra mi se rŁsuceĸte  
tremur©ndŁ-n mâini. 
Ah dincolo de toate. Ah dincolo de toate.  
Este ceasul plecŁrii. Oh pŁrŁsitule! 

 

traducere de Dan Munteanu Colan  

@ 
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Dar m-am ales c-un geamŁt coralin 
De vis ciobit, cŁutŁtor de astre. 
 

M-am confesat la umbrŁ de paing  
(Dosind ´n piept mosoare de luminŁ); 
Din lumea lor, culorile mŁ ning ï 
Sub v(o)aluri bej, pustiul se dezbinŁ. 
 

M-am confesat ´n braŞe de zefir, 
Cu versul orfic prins în cercevele ï 
În mreaja sa, ajuns-am sŁ inspir 
Prin nŁri fantasme ĸi prin gurŁ stele. 
 

ScŁldatŁ-ntr-un ocean de poezie, 
Degust dulceaŞa minŞii, strŁvezie... 
 
MŁ str©nge-n chingi de subsuori femeia  
 

Mai bat un cui în visul cel defect 
Ori un ĸurub mai str©ng atent cu cheia; 
Din umbre-ncerc sŁ asamblez sc©nteia, 
Ce ´mi era trecutŁ ´n prospect. 
 

MŁ str©nge-n chingi de subsuori femeia, 
Care, mai nou, m-anunŞŁ-n dialect 
CŁ s-ar mula în trupul meu perfect, 
De-aĸ ´ncheia contractul cu Hygeia*. 
 

Mi-adap atomii cu perfuzii lente, 
SŁ-mi vindec sila de amoc ĸi bezne, 
Sper©nd cŁ serul vieŞii, realmente, 
 

Îmi readuce soarele la glezne; 
DupŁ-un rŁgaz de c©teva procente,  
Urcuĸu-n mine mi se pare lesne. 
 

*Hygeia: zeiŞa sŁnŁtŁŞii ´n mitologia greacŁ ĸi romanŁ.  

@ 

 

    Camelia ARDELEAN 
 
Eram un mal fierbinte... 
 

Eram un mal fierbinte ĸi feeric, 
Tu un ocean cu valul potolit; 
Fugeam din noi, ades, pe întuneric, 
Cu-mbrŁŞiĸŁri ´n ton de malahit. 
 

ķi cufundaŞi ´n mustul pasiunii, 
Ne ´mbŁtam cu zile ĸi cu nopŞi  
(Se desfrunzeau de plânsete gorunii, 
Ċn timpul dens al strugurilor copŞi). 
 

Cenuĸi de g©nd se-nghesuie în zare ï 
Se scurge bezna-n visul meu bŁlai; 
Din tine gustŁ stelele amare 
(În val se-mbibŁ tropote de cai). 
 

La hora toamnei nu mai joacŁ luna, 
Din ploscŁ, vinul singur s-a bŁut; 
La poli de dor se tânguie Fortuna, 
Pe câmp de maci, pelinu-a renŁscut. 
 

Pe-arcada sorŞii doarme Afrodita; 
Ċn carnea noastrŁ veĸtedŁ-i ispita... 
 
Se scaldŁ-n vremuri clipele...  
 

Se scaldŁ-n vremuri clipele din urmŁ 
ķi Iuda creĸte-n fiecare om, 
Din sânge-n fibre, p©nŁ la atom; 
Cu gheare miĸeleĸti ´n cuget scurmŁ. 
 

Se luptŁ-n sŁbii ultimul bonom, 
SŁ dovedeascŁ spiritul de turmŁ, 
Dar ascuŞiĸul minŞii i se curmŁ 
ķi nu mai crede-n Deuteronom. 
 

Un ĸarpe lacom ´ĸi ascute dinŞii, 
Rupând din trupul cerului din noi 
(De sine fug copiii ĸi pŁrinŞii), 
 

ĂMeniulò are gustul de noroi; 
Ne zvârle-n râuri de catran arginŞii, 
PŁcatu-ĸi Şese-n atrii muĸuroi. 
 
M-am confesat sub irisuri de nor  
 

M-am confesat sub irisuri de nor, 
Cu g©ndul destrŁmat ĸi anacronic ï 
La gleznele lui Zeus, un actor 
RŁnit ´n rolul sŁu de humŁ, cronic. 
 

M-am confesat la poala unui crin, 
Cu dor de verde ĸi simŞiri albastre, 
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O ploaie acidŁ se instaleazŁ peste oraἨ 
 
iar ´n urma paἨilor mei se dezlŁnἪuie haosul. 
Am sufletul ciuruit de gloanἪe 
ἧi seva eternitŁἪii se scurge ´ncet 
în noroiul care-mi ajunge p©nŁ la glezne. 
PicŁturile ´mi sculpteazŁ faἪa  
ca pe o bucatŁ de marmurŁ de Carrara 
Ochii îmi sunt foarte tulburi. 
Arde. 
Fiecare pas, gând, amintire. 
Nu caut adŁpost ci ´nŁlἪare 
fŁrŁ de aripi.  
 
 

DacŁ ´ntr-o secundŁ se trŁieἨte viaἪa 
 
atunci vreau sŁ dansez printre nuduri 
pe muzica lui Bach. 
SŁ simt vibraἪia prin tŁlpile goale 
´n timp ce trupul se lasŁ unduit 
de o palŁ de v©nt, 
Iar chipul mi se scaldŁ  
în soarele de august. 
 
 

Dacia verde 804 
 
din duminicile pare. 
Sticlele de alcool luate pe nv 
expuse pe mobila lucioasŁ. 
Primul set s-a spart în 77. 
Ċn dulap stŁ jumaô de maἨinŁ, 
o blanŁ de nutrii Ἠi un alendelon  
luat pe valutŁ.   
MaἨina de spŁlat automatŁ 
fŁcea furori ´n cartier 
Cum a fŁcut Ἠi bliἪul de la Polaroid 
´n 24 decembrie ô89.  

 
 

VraiἨte 
 
Zorii se ´ntrezŁresc printre mormanele de prafuri 
Ἠi mŁ gŁsesc afundatŁ ´n singurŁtate acoperitŁ 
doar de veἨnica mea dantelŁ neagrŁ. 
Nu-mi simt picioarele, iar capul ´mi zace amorἪit  
pe masa de mahon. 
Sunt ´nconjuratŁ de un fum ´necŁcios  
Ἠi sticle goale. 
Imagini vagi mi se deruleazŁ succint,  
dar nu le pot lega. 
Soarele îmi arde ochii Ἠi simἪurile. 
Petele de vin sunt mai proeminente ca niciodatŁ 
Ἠi buclele ´mi stau rŁvŁἨite. 
Caut cu disperare o scŁpare din abisul 
dependenἪelor 
dar mŁ gŁsesc tot mai afundatŁ ´n ele. 
Sunt într-un cerc vicios. 
Amintirile lovesc precum un Molotov Ἠi mŁ cuprind 
cu toatŁ puterea lor 
´n Iadul propriilor pŁcate.  
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 Alexandra Iasmina PANC 
 

Am renunἪat la Rai 
 
din pur egoism. 

Picioarele îmi zac  

´n ciupa cu apŁ rece. 

Pe Kafka s-a pus praful, 

iar macrameul troneazŁ pe Elcrom. 

Ċn cui stŁ pensionatŁ uniforma tatei 

Ἠi dracu Ἠtie c©nd se va ´ntoarce mama. 

P©nŁ atunci, azi e duminicŁ.  

 
 
 
Ceai negru Ἠi at©t 
 
Nu o sŁ dau vinul la schimb, 

dar într-o searŁ de joi 

negrul mŁ ´nc©ntŁ mai mult.  

El Ἠi-a vŁrsat tutunul  

în timp ce cu dexteritate  

se pregŁtea sŁ ruleze o ἪigarŁ.  

MŁ priveἨte cu sub´nἪeles, ochii Łia, 

Ἠi Ἠtiu de pe acum ce mŁ aἨteaptŁ. 

 
 
Vederile de la ʉʦӢʯʠ 
 
spun cât de mult curaj a avut 

bunicuô ´n ô84. 

Nu-mi pasŁ cŁ se stŁtea la cozi 

Ἠi nici cŁ nu era m©ncare. 

6400 de lei pe 2 cocoἨi de porἪelan, 

nebunie curatŁ, banane pe dulap. 

Taxiu ô4 mergea cu metanol, 

lŁzile de Pepsi stŁteau ´n faἪa uἨii 

Ἠi ai mei m©ncau portocale. 

 
 
Poate sunt o artistŁ a foamei 
 
MŁ hrŁnesc cu inspiraἪie 

Ἠi printre respiraἪiile sacadate  

Se simte vibraἪia creaἪiei 

IntensificatŁ de amploarea dorinἪei 

ScursŁ prin cerneala translucidŁ 

a unui suflet în ascensiune.  
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         Delia MUNTEAN 
 

MIHAI MERTICARU-TALENT ˓I EXPRESIVITATE 
 

        Sunt aproape opt veacuri de când, în Sicilia, Giaco-
mo da Lentini, notar cu ´ndeletniciri artistice, fŁcea schimb 
de sonete cu stareἪul Tivoli, iubitor Ἠi el de poezie. Practi-
ca, un fel de modŁ ´n cercurile literare ale vremii, era cu-
noscutŁ sub denumirea de tenzone, cuvânt provenit din 
occitanul tenso (Ăduelò, ĂtracἪiuneò). Ea fusese ´mprumutatŁ 
de la trubadurii provensali Ἠi presupunea o discuἪie ´n ver-
suri, pe teme amoroase, ´ntre doi poeἪi sau ´ntre un poet Ἠi 
o entitate imaginarŁ, fiecare exprim©ndu-Ἠi poziἪia prin mij-
loace retorice cât mai rafinate. 
 La noi, cele dint©i sonete au fost tipŁrite ´n iunie 
1829 ´n ĂCurierul rom©nescò al lui Ion Heliade RŁdulescu 
(BucureἨti) Ἠi ´n ĂAlbina rom©neascŁò (IaἨi), condusŁ de 
Gheorghe Asachi. 
 Cum a evoluat aceastŁ specie literarŁ ´n Europa Ἠi 
´n Ἢara noastrŁ, dar mai ales care sunt rigorile compunerii 
unei astfel de creaἪii putem afla din preambulul lui Mihai 
Merticaru ï poet, eseist Ἠi gazetar, nŁscut la 20 iunie 1938 
´n satul BeἪeἨti, comuna Rediu, judeἪul NeamἪ ï la cel mai 
recent volum al sŁu de versuri, Vis ҍi abis (Editura MuἨati-
nia,Roman, 2018). 
 Nu intenἪionŁm sŁ zŁbovim asupra paginilor res-
pective, aἨezate sub titlul Sonetul - regele poeziei, ci sŁ 
arŁtŁm, cu plŁcutŁ surprindere, cŁ, ´n ciuda vechimii Ἠi a 
´ncorsetŁrilor formale, ´n pofida schimbŁrilor de mentalitate 
Ἠi a tendinἪei actuale de a obἪine totul c©t mai repede Ἠi cu 
mai puἪinŁ investiἪie de efort, categoria liricŁ amintitŁ este 
´ncŁ ´n lucrare. ĊἨi pŁstreazŁ aproape la fel de proaspete 
delicateἪea Ἠi sprinteneala trubadureἨti, ´nc©nt©ndu-ne Ἠi 
astŁzi prin melodicitate. DacŁ st©rnim un picuἪ definiἪia 
iniἪialŁ, putem afirma cŁ Ἠi acum sunŁ bine aceastŁ 
melodie scurtŁ.  De-abia un ton, un sunet mic. Un sonnetto 
(cântecel). 
 Un tenzone, discret retro, ne propune Ἠi Mihai Mer-
ticaru ï unul dintre adepἪii fideli ai sonetului ï în volumul de 
faἪŁ. Partenerii convocaἪi la duel, nu neapŁrat toἪi sonetiἨἪi 
(Sapho, Ovidiu, Saadi, Li Tai Pe, Pierre de Ronsard, Omar 
Khayyam, Dante Alighieri, Francesco Petrarca, William 
Shakespeare, Alexandr PuἨkin Ἠ.a., iar pe teren rom©nesc: 
Mihai Eminescu, Nicolae Dabija, Theodor Damian), ´Ἠi ex-
primŁ poziἪia ´n mottoul textelor, urm©nd ca poetul nem-
Ἢean sŁ-Ἠi etaleze propriile argumente legate de tematica 
aleasŁ, miz©nd at©t pe backgroundul cultural, c©t Ἠi pe 
experienἪa personalŁ. 

Sunt puse la bŁtaie tehnici mai mult ori mai puἪin 
subtile de exprimare a ideii, ´n registre emoἪionale Ἠi ling-  
 

 
 

vistice dintre cele mai diverse. La ordinea zilei se 
aflŁ femeia Ἠi problema amoroasŁ (Sonetul ochilor 
tŁi, Sonetul unei poveҍti, Sonetul unui portret, Sone-
tul unui dar, Sonetul tŁmŁduirii, Sonetul regretelor, 
Sonetul lui Eros Ἠ.a.), ´nsŁ întâlnim o serie de linkuri 
ce vizeazŁ condiἪia creatorului (Sonetul unei pasiuni, 
Sonetul poetului urgisit, Sonetul muzei ambiҏioase, 
Sonetul unui timonier, Sonetul creatorului), timpul 
(Sonetul copilŁriei, Sonetul satului natal, Sonetul ti-
nereҏii), moartea (Sonet bacovian, Sonetul compen-
saҏiei, Sonetul despŁrҏirii, Sonet-testament), politica 
Ἠi societatea vremii (Sonetul ҏŁranului rom©n, Sone-
tul bŁrbŁҏiei, Sonetul decŁderii, Sonetul rom©nului). 

SpeculaἪiile pe marginea acestor teme poar-
tŁ trubadurul de la biologic la spiritual, de la relaxare 
la tensiune. De la vis la abis. Atari tendinἪe (false 
opoziἪii) se articuleazŁ ´ntr-un ansamblu imaginativ 
amprentat de subiectivitate, poetul fiind regŁsibil ï în 
egalŁ mŁsurŁ ï ca autor, regizor, actor, sufleur, 
spectator sau comentator. Sunt tot at©tea funcἪii ale 
celui care (se) viseazŁ, activate ´ntr-o misterioasŁ 
pendulare ´ntre conἨtient Ἠi inconἨtient. 

Ipostazele lirice implicate trŁdeazŁ luminile 
Ἠi umbrele identitŁἪii auctoriale, fluxurile Ἠi refluxurile 
propriului destin, dorinἪele (´mplinite sau refulate), 
acomodarea cu vremile, anxietatea provocatŁ de 
trecere. Rolurile acestea capŁtŁ aἨadar ´ncŁrcŁturŁ 
emoἪionalŁ, convertindu-se ´n modalitŁἪi de comuni-
care cu sinele. Visul construit ´mpreunŁ pŁleἨte 
treptat, alunecŁ spre abis, un fel de punct terminus, 
o  ĂἨireatŁ umbrŁò (Sonetul unui stoic) cŁtre care se 
´ndreaptŁ inexorabil Ἠi fiinἪa poetului: ĂDinspre pre-
zent ´nspre eternitate, / Unde cea brunŁ mireasŁ mŁ  
 

(continuare în pag. 44) 
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(urmare din pag. 43) 
 

cheamŁ // Monstruoasa tŁcere sŁ n-o detest, / Miezul cu-
v©ntului cu aldine / SŁ mŁ soarbŁ, cŁ-n zadar e vreun 
protest. // (Nu-mi rŁm©ne dec©t sŁ privesc spre vest) / 
Acum, nimic nu mai vreau pentru mine / Doar clipa Ἠi cu-
pa sŁ-mi fie pline!ò (Sonetul compensaҏiei). 

Volumul se deschide cu o coroanŁ însumând, 
conform reἪetei, un numŁr strict de texte care dezvoltŁ 
acelaἨi subiect. Ċn cazul de faἪŁ, autorul renunἪŁ la so-
netul-maestru, poem menit a încheia coroana, format din 
primele stihuri ale celor dinainte. IntitulatŁ Parisul (în 14 
sonete), compoziἪia echivaleazŁ cu un vis dirijat, în care 
simbolurile graviteazŁ ´n jurul unui singur nucleu: cetatea 
parizianŁ. Sonetele, precum episoadele unei reverii pre-
lungite, comunicŁ ´ntre ele printr-o reἪea de imagini ce 
prefigureazŁ ascensiunea, respectiv decŁderea, cu ´ntre-
gul lor cortegiu de semnificaἪii. AἨadar, Parisul Ăcu-o mie 
de ispite te ´mbieò Ἠi tot el Ăte ucide Ἠi te-nvieò (I). Este 
Ăcuib de nebunie Ἠi tinereἪeò (II), depozitar al unor valori 
de culturŁ Ἠi civilizaἪie strŁvechi (ĂAici Ἠi-o piatrŁ poate sŁ 
ne-nveἪeò ï II; ĂPe p©ine, aici artŁ se ´ntindeò ï XII). ĂVi-
cleanulò Paris seduce prin Ămiraje Ἠi drogò (IV), ´ntru-
chip©nd aspiraἪia dintotdeauna a artiἨtilor Evropei: ĂAr-
monie, graἪie Ἠi luminŁ, / SculpturŁ, muzicŁ Ἠi poezie / 
Cu genialitate se ´mbinŁò (XIII). Aici trubadurul ´nt©lneἨte 
scriitori rom©ni autoexilaἪi (Emil Cioran, Eugène Ionesco, 
Mircea Eliade) Ἠi-l viziteazŁ pe Constantin Br©ncuἨi ï cel 
care a-nvŁἪat Ăpietre Ἠi lemne sŁ zboareò (VIII) ï în 
atelierul sŁu, unde e ´mbiat Ăc-un pahar de zaibŁr Ἠi dorò 
(idem). Ċn utopia parizianŁ, aproape fiecare persoanŁ 
visatŁ dezvoltŁ conotaἪii speciale pentru autorul visului, îl 
descŁtuἨeazŁ Ἠi ´i transferŁ din energia proprie, stimu-
lându-i astfel puterea creatoare. 

Ċn ceea ce priveἨte sonetele de dragoste, abor-
darea Ἠi recuzita se situeazŁ ´n prelungirea C©ntŁrii C©n-
tŁrilor (ĂPajiἨti de vis sunt dorurile tale, / Zâmbetu-Ἢi în-
mugureἨte-o livadŁ [é] / Buzele, dulceaἪŁ de petale // De 
trandafirò ï Sonetul unui dar; sau: ĂDin glasul sŁu, 
albinele str©ng miereò ï Sonet pentru atei) Ἠi a liricii cur-
teneἨti, fŁrŁ sŁ respingŁ atitudini Ἠi comportamente mai 
apropiate de vremurile actuale (ĂN-ai c©rtit cŁ-i distratŁ Ἠi 
confuzŁ, / CŁ vrea zorzoane Ἠi alte tinichele, / Ai primit-o 
cu bune Ἠi cu rele, / Aprinsul jar, nu-l bŁnuiai sub spuzŁò 
(Sonetul unei muze). Dimensiunea confesivŁ, declaraἪiile 
´nflŁcŁrate, dulcegŁriile alterneazŁ cu umorul, cu ludicul 
Ἠi oralitatea: ĂἩi-aruncŁ fŁclia privirii bl©nde, / Te zŁdŁ-
reἨte cu cei doi lupi hap-sâni, / Te rŁscoleἨte, te scoate 
din Ἢ©Ἢ©niò (Sonet pentru atei); sau: ĂIubita-mi [é] / Nu 
conteneἨte-un pic sŁ mŁ provoace. / Ca sŁ-Ἠi atingŁ 
suprema-i dorinἪŁ, / De la o vreme e tot mai locvace, // 
Un spin ´n inimŁ mereu ´mi coace, / A auzit, scumpetea 
de fiinἪŁ, / CŁ arta se naἨte din suferinἪŁò (Sonetul muzei 
ambiҏioase). 

Ca Ἠi la Dante, Petrarca, Eminescu ori Voicu-
lescu ï dintre poeἪii cu care se aflŁ ´n tenzone ï, în lirica 
lui Mihai Merticaru, discursul erotic se ´mpleteἨte adesea 
cu cel despre creaἪie. Femeia Ἠi poezia, c©nd nu ´Ἠi 
revendicŁ vreuna din ele ´nt©ietatea (femeia ï în Sonetul 
unui portret: ĂDe c©nd mŁ Ἠtiu, te zugrŁvesc ´ntruna, / CŁ 
mi-am epuizat trusa de culori / Ca sŁ-Ἢi surprind toatŁ 
gama de lucori / De ieri, de azi Ἠi dintotdeaunaò; poezia ï 
în Sonetul unei pasiuni: ĂAm ars pe-al tŁu altar ´n ape 
stinse, / Urcând pe Golgota tot înainte, / NopἪile, Ἢi le-am  
 

 

Ἢinut mereu aprinse, // La picioare Ἢi le-am depus învin-
se, / Iar, drept rŁsplatŁ, tu, fatŁ cuminte, / M-ai rŁstignit 
pe-o cruce de cuvinteò), pot face casŁ bunŁ ´mpreunŁ 
(ĂDuioἨi, ochii tŁi, tainice strŁfulgerŁri, / Izvoare perpe-
tue de poeme, / SortiἪi sŁ punŁ punct vieἪii-mi boeme, / 
Hoinarul sŁ-l adune de pe trei cŁrŁriò ï Sonetul 
tŁmŁduirii). Se mai ´nt©mplŁ ca nehotŁr©rea sau capri-
ciile dumneaei sŁ zg©ndŁreascŁ sensibilitatea Ἠi rŁb-
darea partenerului-artist. Ċn atari situaἪii, se face apel ï
 mai ´n glumŁ, mai ´n serios ï la argumentul suprem: 
refuzul de a-i da iubitei sens cultural (ĂNem©ng©iat sunt 
´ndestul de viaἪŁ, / Cu-a ta tŁcere, de ce mŁ biciueἨti? / 
C©t mŁ mai laἨi sŁ rŁtŁcesc prin ceaἪŁ? // Hai nu mai fi 
aἨa de ἨugubeaἪŁ! / Un sincer rŁspuns, trebuie sŁ-mi 
gŁseἨti, / Altfel, ieἨi-vei din cartea-mi de poveἨti!ò -
Sonetul unei propuneri). 

Pe mŁsurŁ ce ne apropiem de finalul volu-
mului, portativul tematic preferat se ´mbogŁἪeἨte cu 
meditaἪia asupra trecerii, iar cuvintele ´ncep sŁ doarŁ. 
DestrŁmarea fiinἪei Ἠi a iluziilor (ĂDoineἨte iarna ´n 
trupul ostenit, / Se-nclinŁ fruntea ´naltŁ spre glie, / Din 
cer, Ἢi se mai dŁ doar o felie, / Sufletul, de regrete, Ἢi-e 
troienitò (Sonetul despŁrҏirii), neputinἪa ´ncetinirii timpu-
lui, mesajele mai mult ori mai puἪin codificate dinspre 
celŁlalt tŁr©m (ĂSecat mi-e izvorul cu apŁ vie, / De trei 
zile, o pasŁre mŁ-ng©nŁ, / Eu am sŁ plec, tu sŁ mŁ Ἢii 
de m©nŁ!ò ï Sonetul finitudinii) activeazŁ din partea 
lectorului un registru emoἪional diferit de cel exploatat 
anterior. El este ´nsŁ temperat de seninŁtatea cu care 
eul  ´Ἠi priveἨte asfinἪitul, dar mai ales de speranἪa cŁ, 
prin moἨtenirea liricŁ ´ncredinἪatŁ urmaἨilor, nu va 
dispŁrea definitiv (ĂAἨa pŁἨi-voi într-o lume nouŁ / Cu 
picioarele spŁlate ´n rouŁ. / Sonetele le las pe toate 
vouŁò ï Sonet-testament). 

Din punct de vedere prozodic, remarcŁm ine-
ditul unor rime (sŁ nu uitŁm cŁ acestea erau c©ndva 
colorate altfel decât celelalte cuvinte ale sonetelor), da-
torat asocierii cuvintelor rom©neἨti cu cele strŁine (se-
nine/aldine/al fine; melodie/feerie/sine die; de-amo-
re/Tagore; Versailles/fŁrŁ grai), aἨezŁrii ´n corelaἪie a 
unor pŁrἪi de vorbire diferite (seduҍi/Br©ncuҍi; nu cer/ 
Moli¯re; transpirŁ/hetairŁ; lunŁ/-mpreunŁ; dar cŁ/ se-
ncarcŁ; ´ndurare/oare/moare; luminŁ/genuinŁ/se-mbinŁ 
), inversiunii (mon amour/Eiffel Tour) sau jocului de cu-
vinte (hap-s©ni/ҏ©ҏ©ni/am©ni). 

ConsiderŁm cŁ avem de-a face cu un creator 
care Ἠi-a gŁsit drumul personal. Mihai Merticaru se 
dovedeἨte un poet stŁp©n pe uneltele sale, de altfel 
îndelung exersate ï dacŁ Ἢinem seama de bogata pro-
ducἪie publicisticŁ Ἠi editorialŁ. C©t despre Ἢinuta versu-
rilor, ea a fost recunoscutŁ p©nŁ acum de numeroase 
premii, atribuite ´n ἪarŁ Ἠi ´n strŁinŁtate. 

Duelul ideatic cu marii sonetiἨti ai lumii are toa-
te Ἠansele ï zicem noi ï sŁ atragŁ amatorii de dialog 
cultural sau nostalgicii mai vechiului amour courtois Ἠi 
dupŁ ce poetul se va hotŁr´ sŁ plece la rendez-vous cu 
neantul. Acolo unde Ătotul e de prisosò (Ana Ahma-
tova). 
 

@ 
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         Ionel NECULA 
 

O carte despre Eminescu 
 

      A fost o vreme, vremea renegatei dictaturi comuniste, 
când foamea de carte ï realŁ, prŁdalnicŁ Ἠi pŁtimaἨŁ ï 
se deconta din interesul cititorilor pentru lecturŁ, c©nd 
librŁresele erau curtate mai abitir dec©t fetele de la ben-
zinŁrii. Ċn condiἪiile c©nd societatea nu-i oferea decât un 
spectacol grotesc, de omagiere deἨŁnἪatŁ a mediocritŁἪii 
agresive Ἠi dizgaἪioase, lumea chiar citea, prefera sŁ se 
retragŁ ´n singurŁtatea propriului sŁu habitat Ἠi sŁ se 
abandoneze lecturii. Era o formŁ de contestaἪie, de a 
evada din real Ἠi de a se amŁgi cu imaginea unor alte 
posibilitŁἪi de administraἪie. Lumea din cŁrἪi era oricum, 
mai ispititoare decât ceea ce-i oferea viaἪa, plinŁ de 
mediocritate Ἠi privaἪiuni  de tot felul.  
       AceastŁ lume a dispŁrut, s-a dizolvat în haloul eco-
nomiei de piaἪŁ, dar foamea de carte a rŁmas, numai cŁ 
nu mai este activatŁ de cititori, ci de editori la fel de 
´nfometaἪi de carte, dar nu pentru plŁcerea lecturii, ci 
pentru a-Ἠi rotunji profiturile cât mai consistent. Ceea ce 
altŁdatŁ trecea drept foame de lecturŁ s-a trivializat într-o 
foame de profituri imediate Ἠi c©t mai burduἨite. Cei 
peste trei mii de editori duc, fiecare, dorul de comenzi 
prin care sŁ supravieἪuiascŁ Ἠi, dacŁ se poate, sŁ le 
rotunjeascŁ Ἠi contul din bancŁ. Despre soarta cŁrἪii 
dupŁ apariἪie nu mai intereseazŁ pe nimeni. Maurul Ἠi-a 
fŁcut datoria. A pus ´ntregul tiraj ´n braἪele autorului Ἠi cu 
acest ultim gest s-a autoexonerat de orice altŁ rŁspun-
dere. 
    Am fŁcut aceastŁ mai generoasŁ introducere pentru 
cŁ, iatŁ, unele edituri de provincie editeazŁ Ἠi lucrŁri va-
loroase care ar merita sŁ aibŁ o mai generoasŁ cir-
culaἪie,sŁ ajungŁ pe masa de lecturŁ a mai multor cititori, 
sŁ incite, sŁ genereze reacἪii, atitudini Ἠi dezbateri publi-
ce, ceea  ce nu Ἠtiu sŁ se fi ´nt©mplat. 
      Am aflat t©rziu Ἠi mai mult ´nt©mplŁtor de cartea lui 
Mugur VoloἨ România lui Eminescu (Galaxia Gutem-
berg, T©rgu LŁpuἨ, 2015) Ἠi am fost intrigat de faptul cŁ 
n-am auzit vorbindu-se despre ea, nici prin presa noastrŁ 
culturalŁ Ἠi nici prin alte mijloace media. Nu Ἠtiu  despre 
autor dec©t cŁ este absolvent al UniversitŁἪii din Cluj Ἠi 
cŁ Ἠi-a luat doctoratul cu o temŁ despre Filosofia social-
politicŁ a generaἪiei 27, devenitŁ mai apoi carte, publi-
catŁ la Biblioteca revistei ñFamiliaò. Am©ndouŁ cŁrἪile ar 
fi meritat o circulaἪie mai generoasŁ,  ar fi fost de dorit sŁ 
se gŁseascŁ pe rafturile tuturor librŁriilor din ἪarŁ Ἠi n-am 
deloc impresia cŁ sunt prea cunoscute. O carte despre 
Eminescu, oriunde apare, e un semn de curaj Ἠi de ma-
turitate intelectualŁ a autorului care o semneazŁ, pentru 
cŁ nu este la ´ndem©na oricui. Or, Mugur Volos tocmai 
prin acest fapt se remarcŁ, prin seriozitatea preocupŁrilor 
 

 
 

Ἠi prin apetenἪa sa pentru trudnicie intelectualŁ Ἠi pen-
tru procesarea lucrului ´nalt Ἠi ad©nc. 
      Cum aratŁ Rom©nia lui Eminescu?  Încercarea de 
surprindere a viziunii social-politice eminesciene, mŁr-
turiseἨte autorul ´n prefaἪŁ, a avut la origine, în cazul 
meu, at©t motive care ҏin de opera eminescianŁ, c©t ҍi 
de ordin personal. FŁcea parte din aceeaἨi conste-
laἪie de g©nditori, abordaἪi de autor ´n teza de docto-
rat, alŁturi de Noica, Mircea VulcŁnescu, Eliade Ἠi 
Cioran Ἠi era firesc sŁ poposeascŁ Ἠi ´n orizontul cir-
cumscris de Eminescu. ToἪi au fŁcut filosofie dintr-o 
perspectivŁ rom©neascŁ Ἠi-au dat seama de universal 
dintr-o condiἪie particularŁ.  
      Mugur Olos nu s-a speriat de travaliul reclamat de 
subiect, a parcurs cele cinci  tomuri  academice  ale 
publicisticii eminesciene (volumele 9-13) Ἠi-a reconsti-
tuit, cu fidelitate  de artizan, nu doar imaginea Româ-
niei post-unioniste, dar Ἠi viziunea social-politicŁ emi-
nescianŁ, doctrinele filosofice care l-au influienἪat ´n 
decorticarea fenomenului românesc. CŁci Eminescu, 
recunoaἨte Ἠi autorul avea o putere mare de ab-strac-
tizare ҍi opera corect cu concepte filosofice (p.49). 
      ExistŁ, ´n periodizarea publicisticii lui Eminescu, 
trei epoci relativ distincte Ἠi bine statornicite de ana-
liἨti: epoca de început, p©nŁ la 1976, epoca ieἨea-
nŁ, dintre anii 1876-1877, mare parte petrecutŁ la 
Curierul de Iaҍi Ἠi epoca de la Timpul dintre anii 
1877-1883. 
      Autorul a remarcat bine cŁ Eminescu a lucrat la 
un ziar conservator Ἠi-a avut ca obiect constant critica 
liberalilor. Faptul cŁ cea mai mare parte a publicisticii  

(continuare în pag. 46) 
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(urmare din pag. 45) 
 

sale s-a derulat în timpul lungii guvernŁri liberale, de 12 
ani, faἪŁ de care s-a poziἪionat critic, abraziv Ἠi cu toatŁ 
galanteria cuvintelor grele a condus deseori la ideea c-a 
fŁcut o politicŁ exclusiv conservatoare, ceea ce este greu 
de susἪinut, cŁci, deἨi n-a prins guvernarea conservatoare 
- sau n-a mai fost el apt de exerciἪiu gazetŁresc c©nd au 
venit la putere conservatorii, pentru a vedea cum se 
manifestŁ atitudinal - gŁsim, chiar din condiἪia de redactor 
la un oficios conservator destule critici la adresa partidului 
lui LascŁr Catargiu.  
      Eminescu a privit realitatea rom©neascŁ dintr-un azi-
mut înalt care i-a permis sŁ depŁἨeascŁ orice partizanat 
politic Ἠi sŁ abordeze Rom©nia profundŁ, necantonatŁ ´n 
timp, ´n facticitate Ἠi contingenἪŁ, de unde Ἠi perenitatea 
depoziἪiilor sale, impresia de actualitate chiar Ἠi dupŁ 
lungul interval de timp ce s-a scurs. Ce mai rŁm©ne azi, 
se ´ntreabŁ Ἠi autorul, de interes major ҍi chiar strigent, la 
aproape un secol ҍi jumŁtate de la publicarea miilor de 
pagini de publicisticŁ eminescianŁ?  Sigur cŁ unele idei Ἠi 
concluzii au devenit desuete, dar dincolo de aceste cadu-
citŁἪi explicabile, rŁm©ne ideea de muncŁ Ἠi meritocraἪie, 
imperativul naἪional, limba ҍi cultura tradiҏionalŁ rom©-
neascŁ. ἧi mai rŁm©ne, dar asta n-o mai spune delicatul 
eseist, ideea bugetivorŁ de pŁturŁ superpusŁ, dornicŁ 
de ´mbogŁἪiri rapide Ἠi fŁrŁ muncŁ, abonaἪii bugetului de 
stat, la fel de activŁ Ἠi de oneroasŁ  ca Ἠi ´n vremea lui 
Eminescu 
      Ċl felicit sincer pe autor pentru aceastŁ frumoasŁ 
ispravŁ exegeticŁ cu care a ´mbogŁἪit bibliografia emines-
cianŁ Ἠi-l sigur cŁ rŁm©n un cititor constant al zbaterilor 
sale pline de har Ἠi de idei vitaminizate. 

@ 
 

Ion Dulugeac sub povara condamnŇrii 
 

      Am mai spus cŁ toatŁ epica lui Ion Dulugeac - Ἠi-a 
devenit, vŁd, destul de cuprinzŁtoare, se deconteazŁ din 
propria sa biografie ï o biografie bogatŁ ´n ´nt©mplŁri, 
arboroasŁ Ἠi cu multe situaἪii care sub´ntind o epocŁ 
devŁlmŁἨitŁ,  bulversatŁ Ἠi un mediu social reprezentativ 
pentru istoria noastrŁ recentŁ. Este mai mult o SagŁ a 
familiei Br©ncoveanu, dar Ἠi o reconstituire beletristicŁ a  
intervalului istoric recent, a epocii actuale care-Ἠi aἨteaptŁ 
´ncŁ  istoricul, s-o devoaleze  ´n toate articulaἪiile ei. Ion 
Dulugeac, asemeni zmeului din poveste, aruncŁ doar 
buzduganul înainte Ἠi realizeazŁ cu mijloace narative 
ceea ce, ulterior, va fi preluat,  cu alte mijloace Ἠi viz©nd 
alte finalitŁἪi, istoricul de profesie. 
       ApŁrutŁ ´n 2017, romanul Povara condamnŁrii (Edi-
tura Romheliom, BucureἨti) continuŁ acἪiunea de unde 
rŁmŁsese la sf©rἨitul romanului Vise spulberate ï iluzia 
cŁ acἪiunea judecŁtoreascŁ ´n care figura ca inculpat, 
pentru o presupusŁ fraudare de fonduri europene, ar 
putea sŁ-i dea c©Ἠtig de cauzŁ Ἠi sŁ-l declare nevinovat. 
JustiἪia se pronunἪase ´ncŁ din romanul anterior, iar acum 
se judeca Apelul. Depusese presupusul prejudiciu Ἠi 
spera într-o achitare sau, ´n cel mai rŁu caz, ´ntr-o pe-
deapsŁ cu suspendare. ἧtia cŁ totul i se trage de la un 
deputat udemedrist Ἠi procesul era instrumentat politic, 
dar spera sŁ-Ἠi poatŁ dovedi nevinovŁἪia Ἠi se elibereze  

 

  
de aceastŁ povarŁ a condamnŁrii. 
      RŁmŁsese ´nsŁ tot jovial, optimist, popular Ἠi 
generos, pentru care multŁ lume ´l trata cu respect Ἠi 
recunoἨtinἪŁ. Ċndatorase cu bunŁvoinἪa Ἠi generozita-
tea lui at©ta lume, cŁ fiecare se bulucea sŁ-Ἠi arate în 
vreun fel recnoἨtinἪa. Ċn lumea boἨilor apŁruἪi dupŁ 
revoluἪie era privit cu respect, ca unul care reuἨise ´n 
afaceri, fŁrŁ presupusele  tunuri, ceea ce era o rarita-
te printre aἨa-ziἨii oameni de afaceri bugetivori, abo-
naἪi la contracte oneroase cu statul.  Afacerea lui, cea 
de crescŁtor al cailor de rasŁ, era destul de profitabilŁ 
Ἠi-i asigura un nivel de viaἪŁ ridicat, poate chiar 
aristocratic.    
      ĊnἪelesese ´nsŁ cŁ ´n situaἪia ´n care se gŁsea, cu 
o condamnare pronunἪatŁ deja, era bine sŁ g©ndeas-
cŁ toate alternativele ce  i-ar putea fi de folos, 
inclusiv, cum se practicŁ ´n mod curent, la posibilita-
tea influienἪŁrii pe cŁi oculte a completului de judeca-
tŁ. Povara condamnŁrii rŁsfr©nge intervalul  de viaἪŁ 
scurs ´ntre sentinἪa de condamnare Ἠi termenul de 
pronunἪare a Apelului. Probabil cŁ viitorul roman va fi 
circumscris intervalului petrecut ´n detenἪie, dar, deo-
camdatŁ, e liber Ἠi se bucurŁ de toate binefacerile ei. 
Nu simte ´ncŁ nici o presiune asupra sa, iar programul 
sŁu de viaἪŁ curge firesc, ´mpŁrἪit ´ntre familie, 
grajdurile cabaline Ἠi, cum stŁ bine unui om de afaceri 
prosper, micile sale escapade erotice. PânŁ la proces 
´nsŁ Ion Mavrocordat, alias autorul Ion Dulugeac, 
dezinhibat de orice prescripἪii, ´Ἠi continuŁ viaἪa ´n 
felul sŁu obiἨuit Ἠi nu-Ἠi refuzŁ, nici ´n BucureἨti, nici  

 

(continuare în pag. 47) 
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(urmare din pag. 46) 
 

´n sejurul de o sŁptŁm©nŁ ´n Austria, unele voluptŁἪi oca-
zionale.       
      De fapt, cea mai mare parte a romanului este consa-
cratŁ vacanἪei petrecutŁ ´n  munἪii Austriei, unde, ´mpreunŁ 
cu alἪi c©Ἢiva potentaἪi bucureἨteni - toἪi petrecŁreἪi Ἠi 
doritori de puἪin dezmŁἪ - au hotŁr©t sŁ-Ἠi permitŁ o sŁptŁ-
m©nŁ de destindere Ἠi de puἪinŁ desdrŁbŁlare pe p©rtiile de 
schiat din MunἪii Austriei. Evident, CrescŁtorul de cai de la 
MogoἨoaia este recunoscut de tot grupul ca un fel de lider  
Ἠi de multe ori cuv©ntul sŁu este hotŁr©tor ´n ceea ce 
priveἨte programul sejurului austriac.  
      Dar imediat dupŁ ´ntoarcerea din escapada austriacŁ, 
Ion Mavrocordat se intereseazŁ de soarta procesului ´n 
care era implicat ca inculpat Ἠi avea deja de executat patru 
ani de detenἪie. Ċn condiἪiile c©nd avocatul sŁu pŁrea 
depŁἨit Ἠi da semne de slŁbiciune ´Ἠi alcŁtuieἨte singur  o  
pledoarie c©t mai convingŁtoare. Legea trebuie vŁzutŁ ´n 
ansamblul ei ҍi nu interpretatŁ rŁuvoitor, cum au interpre-
tat-o cei de la DNA, care au executat un ordin politic, a 
spus inculpatul în pledoaria sa (p. 303).   
      Se convinge ´nsŁ repede cŁ soarta procesului este 
pecetluitŁ politic, datoritŁ intervenἪiei unui deputat ude-
merist Ἠi toate zbaterile sale sunt zadarnice.  
      Acesta este romanul, fireἨte ´ntr-o dispunere rezuma-
tivŁ, dar dincolo de substanἪa lui trebuiesc reἪinute c©teva 
aspecte care Ἢin de arta naratorului. Ċn primul r©nd trebuie 
sŁ subliniem firescul dialogurilor, spontaneitatea Ἠi absenἪa 
acelor preἪiozitŁἪi care induc ideea de prefabricat Ἠi teatra-
litate. Personajele ´Ἠi pŁstreazŁ vorbirea naturalŁ, obiἨnu-
itŁ, ceea ce imprimŁ textului o anumitŁ sprintenealŁ, ´l gla-
zureazŁ Ἠi face lectura captivantŁ, ademenitoare.  
      Nu trebuie sŁ ne surprindŁ cŁ romanul ´n sine, asemeni 
celor anterioare, probabil cŁ Ἠi celor ce vor urma se resorb 
din biografia autorului - Ἠi ´nt©mplŁrile Ἠi personajele, deἨi 
numele lor sunt uἨor schimbate,  sunt lesne de recunoscut.  
Din acest punct de vedere ea poate fi inclusŁ ´n maniera 
ἧcolii de la T©rgoviἨte, care proclama biografia ca izvor Ἠi 
pretext al dispunerilor narative. CŁ aceastŁ manierŁ exclu-
de sau miniaturizeazŁ  prezenἪa motivului ficἪional,  a fabu-
laἪiei Ἠi a fanteziei ´n textura epicŁ este evident, dar care 
operŁ nu implicŁ, fie Ἠi subliminal, un s©mbure biografic, 
elemente  de experienἪŁ subiectivŁ? Cel puἪin autorul o 
declarŁ deschis Ἠi o recunoaἨte ca intenἪie paradigmaticŁ 
programatŁ cŁ ´ntreaga sa zbatere narativŁ ´Ἠi propune sŁ 
plŁsmuiascŁ Saga familiei Mavrocordat Ἠi fiecare nouŁ 
ispravŁ romanescŁ reprezintŁ o altŁ cŁrŁmidŁ aἨezatŁ la 
temelia acestei construcἪii.    
      Dar ceea ce surprinde cel mai mult la autor este arta 
portretisticŁ. ἧtie sŁ extragŁ din mulἪimea ´nsuἨirilor care 
configureazŁ imaginea unui personaj pe cea esenἪialŁ, s-o 
sublinieze apŁsat Ἠi sŁ-i confere funcἪie fotograficŁ.  Ion 
plec©nd din bucŁtŁrie, se opri ´n faҏa oglinzii din hol. Ċn apa 
neclintitŁ a sticlei ´ҍi vŁzu chipul obosit,  cu fruntea latŁ, 
bŁrbia cu un mic ҍanҏ ca o strungŁreaҏŁ, ochii albaҍtri puҍin 
tulburi, privindu-se absent ҍi posomor©t. C©nd ´ҍi vŁzu 
figura reflectatŁ ´n oglindŁ, nu-i plŁcu (p.164).  ἧi mai repro-
ducem, din mulἪimea configurŁrilor din roman, portretul lui 
GicŁ, prietenului sŁu din copilŁrie. PŁrea ´ndesat ҍi parcŁ 
mai c©rn dec©t ´n copilŁrie, cu pŁrul sŁu gri-cenuҍiu,care-i 
cŁdea pe frunte ҍi pe urechi ´n ҍuviҏe ҏepene, de parcŁ era 
de l©nŁ proaspŁt vopsitŁ. Spr©ncenele lui albicioase ҍi rare 
abia se zŁreau pe f©ҍia ´ngustŁ a frunҏii, sub care tronau  
 

 

ochii mari ҍi rotunzi, ca de  rac, ieҍind din orbitele 
bŁrbatului, deja prea trecut ҍi marcat de viaҏŁ (p. 
106-107).  
      De multe ori, în reconstituirea unor halouri por-
tretistice recurge la un arsenal de floricele stilistice  
Ἠi ornamente care fac deliciul cititorului. BunŁoarŁ, 
fata din local care vine la masa boἨilor sŁ preia co-
manda avea ochii prdeluiҏi de umbrele m©ng©-
ietoare ale genelor sale negre, iar buzele ei roҍii ҍi 
cŁrnoase se ´nfoiau atunci ´ntr-un zâmbet, ca peta-
lelele unei flori sub adierea linŁ a v©ntului (p. 129).   
      N-ar fi complet acest comentariu, dacŁ n-am 
spune c©te ceva Ἠi despre prezenἪa cadrului natural 
Ἠi despre fastuoasele descrieri peisagiste în econo-
mia dispunerii  epice. IatŁ o mostrŁ, din cele multe 
prezente peste tot în romanele lui Ion Dulugeac: 
Peste drum, pomii se unduiau poleiҏi cu aurul amie-
zii, sub o adiere uҍoarŁ, iar teii plini de frunze galbe-
ne se foiau într-o simfonie plŁcutŁ (p.112). Sau fru-
moasa descriere a peisajului muntos din Sinaia, pri-
vit de pe terasa vilei unde ´Ἠi sevea cafeaua, privind 
liniҍtiҏi munҏii Baiului de un colorit superb. AfarŁ 
strŁlucea cerul albastru, ar stelele albe ale nopҏii cu 
lunŁ plinŁ sclipeau ´n depŁrtare. Frunziҍul pomilor 
din apropiere tremurau ´n v©ntul de toamnŁ, iar 
pomii se unduiau de parcŁ ar fi vrut sŁ-ҍi scutujre 
luciul argintiu pe care luna-l dŁdea frunzelor (p. 
139). 

      Nu mai insistŁm. Ion Dulugeac are abilitŁἪi evi-
dente de scriitor. Ċl felicitŁm pentru aceastŁ ispravŁ 
narativŁ Ἠi-i promitem sŁ  stŁm cu ochii pe el pentru 
a-i urmŁri evoluἪia ´n continuare. 

@ 
 

Stefan Mitroi despre satul românesc la o 

cumpŇnŇ a istoriei 
 

      Am intrat greu  Ἠi destul de t©rziu ´n posesia unui 
exemplar din romanul lui ἧtefan Mitroi, Dulce ca 
mierea (Editura RAO, BucureἨti, 2016). ἧtiam des-
pre autor cŁ figureazŁ ´n eἨalonul prozatorilor ro-
mâni de succes, de vreme ce-a primit, în 2010, pre-
miul cel mare al Academiei Rom©ne pentru prozŁ Ἠi 
cŁ lucrŁrile sale, indiferent de tiraj, se epuizeazŁ 
repede, ´nainte ca lumea sŁ se lŁmureascŁ despre 
ce este vorba. Numele lui Stefan Mitroi este deja o 
garanἪie a succesului de librŁrie Ἠi nu mŁ surprinde 
sŁ aud cŁ este un rŁsfŁἪat al editurilor.  
      Nu ascund cŁ la ultimile alegeri scriitoriceἨti, 
c©nd a candidat pentru funcἪia cea mai ´naltŁ i-am 
dat votul Ἠi-s convins cŁ de s-ar fi ´nt©mplat sŁ ´ntru-
neascŁ sufragiile majoritŁἪii, ar fi fost un bun mana-
ger al breslei noastre de scriitori. Dar alegeri vor 
mai fi Ἠi m-ar bucura sŁ Ἠtiu cŁ Ἠi intenἪia sa rŁm©ne 
activŁ, cel puἪin p©nŁ la intrarea ei ´n lucrare. 
      Acum despre carte. Romanul este o radiografie 
a satului rom©nesc teleormŁnean din vremea mari-
lor prefaceri postbelice Ἠi continuŁ, ´ntr-un fel, fru-
moasele tradiἪii narative consacrate de Zaharia 
Stancu, Marin Preda Ἠi alἪi prozatori din Sudul ἪŁrii  

(continuare în pag. 48) 
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care au conferit genului epic o anumitŁ autoritate.   
      N-aἨ vrea sŁ operez cu o discriminare st©njenitoare, 
dar am fost Ἠi am rŁmas un fan al genului narativ Ἠi-am citit 
cam tot ce s-a scris în domeniu în ultimile decenii. Nu tot, 
se-nἪelege, Ἠi nu c©t  aἨ fi dorit, dar nu cred sŁ-mi fi scŁpat 
prea multe din ofertele narative aflate ´n circulaἪie publicŁ. 
O poezie se poate ´nsŁila Ἠi merg©nd dimineaἪŁ la centrul 
de p©ine ´n timp ce un roman este altceva;  reclamŁ zile, 
nopἪi Ἠi chiar ani de zile de construcἪie Ἠi de reconstrucἪie, 
de  aἨezare ´ndelungatŁ la masa de scris, pentru articu-
larea lui ´n toatŁ arborescenἪa epicŁ.   
      ĊncŁ ceva. Totdeauna ´ntr-o lucrare narativŁ m-a intere-
sat, cu precŁdere Ἠi aproape obsesiv, motivul ficἪional Ἠi 
fabulatoriu, elementul de inserἪie subiectivŁ a autorului ´n  
construcἪia narativŁ, dispoziἪia lui imaginativŁ -  din care se 
genereazŁ o compoziἪie Ἠi se legitimeazŁ  o desfŁἨurare 
epicŁ. O naraἪiune (nuvelŁ, roman) care reproduce cu 
exactitate fotograficŁ o realitate bine circumscrisŁ  intenἪiei 
scriitoriceἨti, n-a avut niciodatŁ prea multŁ trecere ´n eva-
luŁrile mele.  
      Ei bine, ἧtefan Mitroi m-a vindecat de aceastŁ obsesie. 
Spunem adesea cŁ viaἪa bate filmul, dar trebuie sŁ admi-
tem cŁ Ἠi realul, existarea ´n sine depŁἨeἨte uneori funcἪia   
imaginativŁ Ἠi apetenἪa pentru fantezie a unui scriitor.  
      Revin acum la carte.  Dulce ca pelinul este, fireἨte, un 
roman ï chiar unul masiv, desfŁἨurat, rŁmuros, o SagŁ a 
familiei MocioacŁ Ἠi a satului rom©nesc de c©mpie. Este 
dispus ´n douŁ diviziuni principale, fiecare cu subdiviziunile 
sale, dar se vede de departe cŁ fiecare din cele 37 de capi-
tole (22+17) poate cŁpŁta autonomie Ἠi, circulaἪie indepen-
dentŁ, de-ar fi decupate ca nuvele. Personajul principal, 
Marin MocioacŁ Ἠi toἪi cei din aceastŁ numeroasŁ famile, 
constituie axul central Ἠi gireazŁ ´ntreaga acἪiune romanes-
cŁ, dar în jurul lui roiesc multe alte personaje din toposul 
circumscris actului narativ, de fapt ´ntreaga realitate ruralŁ, 
cu tot cortegiul de oameni, fapte Ἠi ´nt©mplŁri pitoreἨti sau 
dramatice, menite sŁ configureze satul Ἠi ἪŁranul rom©n ´n  
autenticitatea lor  genuinŁ Ἠi ancestralŁ.  
      Mai mare peste clan (Łla marili) este Marin MocioacŁ ï 
un ἪŁran simplu, analfabet, d©rz, aspru Ἠi legat ombilical de 
glie, de sat Ἠi de tot ceea ce ´nseamnŁ viaἪŁ la ἪarŁ. Nu s-a 
g©ndit niciodatŁ sŁ evadeze din aceastŁ lume, deἨi, ca tot 
omul visa Ἠi el la o prosperitate relativŁ, dar nu prin 
trŁdarea ei, ci prin afrontarea oportunitŁἪilor  existente  ´n  
cadrul ce i s-a dat prin destin. AspiraἪiile sale nu treceau 
dincolo de toposul pe care-l bŁtŁtorea zilnic Ἠi ideea de 
tartor, de cioban la propria sa st©nŁ,  i se pŁrea maximum 
din ceea ce putea pretinde de la viaἪŁ. 
      ExistŁ ´n romanul lui ἧtefan Mitroi mai multe secvenἪe 
care-l situeazŁ prin preajma realismului magic, ´nt©mplŁri 
spumoase, povestite cu o vervŁ seducŁtoare de FeleagŁ, 
bunŁoarŁ, un personaj care-i aἨtepta pe americani Ἠi care 
risca ani buni de puἨcŁrie dacŁ nu intervenea Marin 
MoncioacŁ sŁ-l salveze. Pusesem p©inea pe masŁ sŁ 
mŁn©nc. DeodatŁ am simҏit cŁ este cineva ´n spatele meu. 
M-am ´ntors ҍi l-am vŁzut pe unul cu coarne ҍi coadŁ care 
se apropia r©njind de mine. Cine eҍti,, l-am întrebat. Sunt 
dracul ´n persoanŁ. Ҍi ce vrei? Am venit sŁ te iau. SŁ mŁ 
iei? Stai cŁ-ҏi arŁt eu ҏie. Oi fi tu dracul, dar eu sunt mai al 
dracului dec©t tine. Ҍi-am pus mâna pe cuҏit cu g©ndul sŁ i-
l ´nfig ´n burtŁ. Dar c©nd m-am repezit la el, Scaraoҏchi a 
dispŁrut ca fumul. CŁ din fum era fŁcut nemernicul (p.127). 

 
 

      Mai sunt Ἠi altele,dar, autorul nu insistŁ asupra 
lor, ci mai mult se intereseazŁ de  reconstituirea c©t 
mai fidelŁ a satului rom©nesc ï cu rânduielile, cu pi-
torescul, cu ἪŁranii Ἠi cu limbajul lor colorat. Ceea ce 
realizeazŁ autorul prin acest roman este o frescŁ a 
vieἪii sŁteἨti Ἠi a ἪŁranului neἨcolit, dar care Ἠtie sŁ 
citeascŁ ´n cartea naturii Ἠi sŁ-Ἠi asume din paginile 
ei reperele de viaἪŁ nealterate de timp  Ἠi nesupuse 
erodŁrii.  
      Altfel, aici, ´n bucolicul spaἪiu rural, zilele se scurg 
egal iar viaἪa capŁtŁ o anumitŁ rotunditate repetitivŁ, 
aceeaἨi cu fiecare muritor - copilŁria, tinereἪea, ´mbŁ-
tr©nirea Ἠi, bine´nἪeles, moartea. Toate sunt previzi-
bile iar sf©rἨitul nu vine niciodatŁ intempestiv, fŁrŁ sŁ 
trimitŁ niἨte semne prealabile.  Badea Ghinea, spre 
exemplu, repeta zilnic acelaἨi ritual cliἨeic. ĊncŁlἪat cu 
cismele birgher ´ncŁleca pe Bombonica lui (o iapŁ 
costelivŁ Ἠi bŁtr©nŁ) Ἠi mergea ´ntins la vie, unde 
avea Ἠi douŁ r©nduri de pruni pe care-i apŁra de gra-
uri. Oprea un minut la cârciu-ma lui Nicolae C©rlig sŁ-
Ἠi ia obiἨnuita cinzeacŁ Ἠi se ´ntorcea c©nd soarele 
´Ἠi mai potolea dogoarea. Când a murit Bombonican, 
a ´nἪeles cŁ Ἠi sf©rἨitul lui este pe aproape.  
      Dar asupra morἪii ar trebui sŁ zŁbovim mai nult 
pentru cŁ este un fenomen privilegiat ´n dispunerea 
epicŁ a lui ἧtefan Mitroi.De la Moartea lui Ivan Ilici,  
a lui Lev Tolstoi, cartea care l-a impresionat aἨa de 
mult pe Cioran, nu Ἠtiu sŁ-i fi  alocat cineva un spaἪiu 
aἨa de generos Ἠi sŁ fi descris aἨa de ninuἪios mo-
mentul alunecŁrii omului ´n neant, ´n necunoscut, ´n 
hŁu. DacŁ punem cap la cap toate relatŁrile autorului 
despre trecerea într-o altŁ lume a personajelor, pu- 
 

(continuare în pag. 49) 
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(urmare din pag. 48) 
 

tem conchide cŁ nici o moarte nu seamŁnŁ una cu alta. La 
fiecare om vine cu altŁ ´nfŁἪiἨare Ἠi trimite altfel de semne 
prevestitoare. La Marin MocioacŁ, bunŁoarŁ,  a venit ´n Joia 
Mare, c©nd satul se pregŁtea sŁ ´nt©mpine cu evlavie cea 
mai mare sŁrbŁtoare a creἨtinŁtŁἪii. 
      MultŁ vreme, Marin MocioacŁ refuzase sŁ se g©ndeascŁ 
la ziua când va fi cel condus pe ultmul drum. Nu era prea 
departe acum ziua aceea. Ċi auzea tot mai desluҍit cŁlcŁtura. 
O simҏea venind. Ҍi nu se putea ´mpotrivi. Era cea mai mare 
neputinҏŁ ce-l ´ncercaserŁ de-a lungul vieҏii. I se pŁrea lipsit 
de sens sŁ se revolte (p.207). 
      Ċn acele momente de agonie ´ncŁ mai da porunci, celor 
ce-l priveghea;  Voi sŁ nu jeliҏi ca ҏaҏele ´n urma mea. SŁ 
aveҏi grijŁ sŁ chemaҏi la pomanŁ ҍi pe cei de-i plimbai cu 
cŁruҏa. Ҍi sŁ stea vadra plinŁ cu vin la poartŁ, ca sŁ bea toҏi 
cei care vor trece pe ҍosea. Iar tu mŁritŁ-te de te cere 
vreunul (p. 208). 
      Apoi, p©nŁ sŁ ajumgŁ sufletul sŁ-i fugŁ din trup Mo-
cioacŁ avu rŁgazul sŁ  treacŁ, ´mpins de o forҏŁ necunos-
cutŁ prin toate v©rstele pe care le trŁise (p.209). 
      Ċn sf©rἨit, vin vedeniile, epifaniile care se buluceau fŁrŁ 
opreliἨti ´n acele momente de alunecare  cosmicŁ; are loc 
întâlnirile cu cei dragi Ἠi apropiaἪi, cu pŁrinἪii ´n primul r©md, 
plecaἪi cu mulἪi ani ´n urmŁ. 
    Am insistat nai mult asupra morἪii lui MocioacŁ, Łla marili, 
dar nu este singurul moment ´n  care autorul se opreἨte 
asupra legŁturii dintre imanenἪŁ Ἠi transcendenἪŁ, dintre 
sacru Ἠi profan. NiἨἪe semne prevestitoare, de dincolo, 
primeἨte Ἠi Vasile, fratele mai mic al lui Marin, care este zorit 
de soἪie sŁ vadŁ cine le ´ncearcŁ uἨa ´n miez de noapte Ἠi pe 
o viforniἪŁ cumplitŁ. At©t de cumplitŁ ´nc©t oamenii  nu mai 
reuἨeau sŁ elibereze de zŁpadŁ uliἪele satului Ἠi circulau prin 
niἨte tuneluri, prevŁzute din loc ´n loc cu niἨte deschideri 
cŁtre cer pentru a se lŁmuri unde sunt Ἠi peste care case 
trebuie sŁ treacŁ pentru a ajunge unde  ´Ἠi propusese.   
      ExistŁ ´n romanul lui ἧtefan Mitroi multe tipologii zŁlude, 
degenerate sau retardate, dar Ἠi ´nt©mplŁri,  situaἪii Ἠi poveἨti 
de viaἪŁ subliminale, incredibile pentru o minte normalŁ. Una 
dintre ele este relatatŁ de DudiἪŁ, fratele mai mic al familiei 
MocioacŁ, cel  ce-Ἠi lŁsase vlaga, tinereἪea Ἠi sŁnŁtatea prin 
lagŁrele sovietice ´n timpul prizonieratului Ἠi asistase la 
scene de canibalism  pintre prizonieri. Fusese depus la un 
loc cu alte naἪii - sîrbi, turci, ucrainieni,bulgari - Ἠi se murea 
pe capete. Morҏii erau ´ngropaҏi la grŁmadŁ. Cine avea timp 
sŁ ´nmorm©nteze pe fiecare ´n parte? Se ´nt©mpla sŁ fie 
aruncat ´n groapŁ c©te unul ce nu murise de-a binelea. 
Acolo, mŁturisea DudiἪŁ fratelui sŁu, au ´nceput, nene, sŁ 
mŁn©nce carnea celor morҏi (p.99).   

-Ai m©ncat ҍi tu? / -Eu? -Da, tu! -Auzi, dŁ-mi ҍi mie o 
ҏigarŁ. 
      De asta zic: romanul lui ἧtefan Mitroi m-a vindecat de  
obsesia implicatului ficἪional, ca imprativ, ´ntr-o dispunere 
narativŁ. ViaἪa e destul de complicatŁ Ἠi fŁrŁ inserἪia fabu-
losului, a fanteziei, a imaginaἪiei. De multe ori, autenticitatea 
complexazŁ  abilitŁἪile Eului creator de a infuza imaginarul 
narativ cu substanἪŁ ficἪonalŁ. Important este altceva. Impor-
tant cu adevŁrat este arta scriitorului, aptitudinea lui de a  
conferi unui text savoare, prospeἪime Ἠi credibilitate. Ceea ce 
ἧtefan Mitroi o  dovedeἨte cu asupra de mŁsurŁ. 
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Alexandru CAZACU  
 

Portrete sau ramŁ 
 

Ca un automat de cafea  
blocat de numŁrul fiselor primite  
asemeni dimineaἪa prelungindu-se puἪin  
de at©ta singurŁtate 
când soarele cu greu va zŁri  
strŁzile acestea ascunse de Ἠirul duzilor 
unde decorul din decor 
este pregŁtit sŁ ne ´nt©mpine  
mai buni Ἠi plini de neuitare 
sub astrul nopἪii trecute 
precum astericsul din tratate  
ce ne indicŁ 
´n josul paginii trimiteri si explicaἪii 
pregatiἪi sŁ trŁim  
Ἠi bucurie Ἠi corvoadŁ 
unde cenuἨŁ se ´mprŁἨtie peste cenuἨŁ  
fŁrŁ a ĸti dacŁ peisajului ´i suntem 
portrete sau ramŁ 
 

Atât de tineri 
 

Culorile acestei toamnei 
ca Ἠi cum ar aἨtepta un principe  
sŁ-Ἠi clŁdeascŁ aici o Signorie 
Lumina din ochii pŁsŁrilor se prelungeἨte  
peste oraἨul vechi Ἠi vindecŁ  
crestŁturile rŁmase ´n uἨa  
dupŁ care te ascundeai ´n copilŁrie  
sŁ-Ἢi imaginezi continuarea romanelor 
cavalereἨti  
At©t de tineri Ἠi at©t de singuri  
între etajele imobilelor tip 
doar cu orele decrepite ale insomniei l©ngŁ noi 
dincoace de zidurile nomade din frunze 
Ἠi dialogurile auzite asemeni  
trascrierilor dupŁ benzi de magnetofon 
c©nd o monedŁ de aur se ad©nceἨte  
puἪin c©te puἪin ´n pŁm©nt  
iar norii strŁvezii stau peste urbe  
ca o m©nŁ ce binecuv©nteazŁ  
 

DimineaἪŁ strŁinŁ 
 

Joia aceasta ca o cŁmaἨŁ ce ne str©nge  
´n cea mai strŁinŁ dimineaἪa de iarnŁ  
ce-Ἠi adunŁ chiciura peste gardul ruginit 
al fostei fabrici de prelucrŁri metalice 
Ἠi se apropie cu paἨi de fiarŁ  
de spaἪiul rectangular al camerei  
de efervescenἪa lentŁ a Ἠampaniei din pahare 
Ἠi serialul ce ruleazŁ parca in gol 
peste ecranul televizorului pus pe silence 
de geamurile electrizate cu tŁcerea noastrŁ  
de chipurile peste care dragostea  
ar da orice sŁ ´nt©rzie  
iar în jur lucrurile mŁcinate poartŁ cu ele 
o discretŁ aureolŁ albastrŁ  
Ἠi un fel de a spune  
cŁ vor sŁ supravieἪuiascŁ  

@ 
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crezut oare cŁ steaua aceea de mercur s-a oprit în 
vârful unui stâlp, sau al altuia de-au ´nceput sŁ se 
jertfeascŁ izbindu-se de inima ei, sŁ cadŁ ĸi sŁ se 
ridice ´n zbor ĸi iar sŁ cadŁ sub tŁlpile grŁbite al 
cŁlŁtorilor din garŁ? Era un sfat oare al fugarilor, al 
sinucigaĸilor care n-aveau cum altfel ï sub dunga 
apei ï sŁ-ĸi afle capŁt zilelor? Sau poate anume 
mutaŞii programate ciclic se trezeau malefic ´ntr-unul 
din cromozomii lor, impunându-le un destin în care 
nu se mai putea interveni? O fi ĸi-n noi acel cromo-
zom, perturbant ĸi imperturbabil ´n progra-marea lui, 
care ne poate mâna într-un asemenea suicid? Dar 
cine sŁ examineze oamenii de sus ´n jos ĸi sŁ 
spunŁ: ĂDa, acesta e cromozomul! SŁ vinŁ aici toatŁ 
inginerimea geneticŁ!ò Aĸa, sŁ ĸtiŞi cŁ totul a plecat 
de la o aducere aminte despre bl©ndeŞea aceea cu 
aripile ascunse sub chitina verzuie, care arŁ m©lul 
fŁrŁ jug ĸi fŁrŁ stŁp©n ĸi care mai zboarŁ c©teodatŁ 
sub ademenire, acasŁ la vreo iubitŁ de luminŁé 
 
 

CERC RŀSUCIT ĊN FORMA INFINITULUI 
 

ķarpele avea ochii lunecoĸi, aproape pre-
linĸi, ca douŁ picŁturi de pŁcurŁ verde. Ċĸi lepŁdase 
pielea de prea multe ori ca sŁ se mai ĸtie c©Şi ani 
avea, ĸi acum se zbŁtea ´n cea din urmŁ; era slŁbit 
de tot ´nc©t simŞea cum ´l pŁrŁsesc puterile, parcŁ le 
ĸi vedea scurg©ndu-i-se din trup ca un nufŁr c©nd ´i 
scad apele. CŁldura soarelui, doar ea ´i mai Şinea  
alcŁtuirea solz l©ngŁ solz ĸi-l ajuta sŁ se mai miĸte 
abia ca o adiere peste grohotiĸul ce-ĸi tremura 
dogoarea p©nŁ spre genunchii arĸi ai rŁchitelor abia 
despletite de vânt. Într-un anume t©rziu ´ĸi descoperi 
coada! Ċncepu sŁ ĸi-o ´nghitŁ ca un ceas ce-ĸi 
devorŁ orele dindŁrŁtul secundelor. SimŞi atunci de-a 
lungul trupului cum îi gâlgâie din nou puterile ca pe 
niĸte albii regŁsite, aĸa cum ĸedea el fŁcut covrig de 
nu se mai termina niciunde. 

Prin apropiere undeva, StrŁinul mai ĸovŁia 
la o rŁsp©ntie, temŁtor sŁ nu rŁtŁceascŁ poteca; 
oricum, trebuia sŁ o ia ´ntr-o parte sau în alta, a luat-
o, iarba se arŁta tot mai viguroasŁ cŁtre luminiĸ, 
semn cŁ se apropia de o mlaĸtinŁ. A tresŁrit c©nd a 
vŁzut ĸarpele cu gura plinŁ de propria-i prelungire pe 
care el, trecŁtorul nu o mai vedea. Reptila nu-l bŁgŁ 
´n seamŁ, era prea mult preocupat de ceea ce (re) 
descoperise, regŁsirea de sine, ĸi iar nŁvala ´n viaŞŁ 
prin uitarea ĸi ´nstrŁinarea de sine. Trecu mai 
departe tulburat p©nŁ-n ´naltul cerului sŁu, nŁucit de 
revelaŞia indusŁ de ideea autodeglutiŞiei dinspre 
coadŁ a t©r©toarei adunatŁ acum cu lŁcomie ´n 
strâmtoarea unui cerc. De fapt, aceasta nu era o 
revelaŞie, ci mai mult o aducere aminte a unei chei 
ce-o sugereazŁ pe cea potrivitŁ, precum ĸi-o avea 
pe a lui acest ĸarpe ´ncovrigat ´n sine perpetuu 
nŁsc©ndu-se din sine. Cheia lui ´nsŁ trebuia  sŁ 
deschidŁ poarta propriei migrŁri spre p©ntecul unei 
anume femei, apoi cŁtre al alteia, c©nd va fi simŞit cŁ 
i-a venit ĸi lui vremea vidului de puteri. 

Femeia care ´l nŁscuse (´ntotdeauna pe ulti-
ma ĸi-o amintea), n-a uitat niciodatŁ sŁ-i spunŁ, ´n  

 

(continuare în pag. 51) 
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ĂBoul bŁlŞii?ò ï pentru cŁ e bun, pentru cŁ arŁ 
m©lul japĸei fŁrŁ jug ĸi fŁrŁ stŁp©n, pentru cŁ pe uscat 
merge alene fŁrŁ vreo ĸerpuialŁ gŁlbui-fluidŁ prin praful 
drumului, ĸi mai puŞin pentru aripile lui ascunse sub 
chitina verzuie ĸi cu care zboarŁ ademenit, la vreo iubitŁ 
de luminŁ, care ´ntotdeauna e o lampŁ cu halogen sau 
cu vapori de mercur. Eu ´l ĸtiam de mult, fugŁrisem prin 
balta ZŁtunului pe unul ca el, l-am prins dupŁ ce a ieĸit 
din norul lui de mâl, l-am înghesuit într-o cutie de 
chibrituri, l-am luat cu mine ĸi-am dat drumul în butoiul cu 
apŁ de ploaie. Nu ĸtiam cum se numeĸte prietenul meu 
de-o varŁ, ĸtiam cŁ cineva trebuia sŁ-i fi dat un nume ï 
parcŁ numai latina a fost la facerea lumii de-a dat nume 
la douŁ regnuri ï eu ´i zisesem Agarici, pentru cŁ fŁcea 
prin apŁ lupinguri de toatŁ frumuseŞea, trebuia sŁ-i spun 
cumva, ca unui c©ine gŁsit cŁruia ´i ´ncerci o groazŁ de 
nume p©nŁ te plictiseĸti ĸi atunci ´i dai, tu, unul care sŁ-l 
abureascŁ pe cel vechi ĸi ĸtiut doar de el. Ba mi se 
pŁrea, sau ´mi plŁcea sŁ cred, cŁ atunci c©nd ´l strig aĸa, 
se dezmeticeĸte acolo la fundul apei ĸi urcŁ drept ´n sus, 
´mi rŁspunde, ĸi-ncepe sŁ umple butoiul cu cercuri repezi 
pe dinŁuntru p©nŁ ce eu, de dragul lui, intru cu m©na 
p©nŁ la umŁr ´n amintirea staticŁ ĸi fluidŁ a norilor, dupŁ 
el, sŁ-l iau ´n palmŁ, sŁ-l m©ng©i cu un deget ĸi sŁ-i 
spun: ĂBravo, Agarici! AĸteaptŁ-mŁ!éò Ċntr-o zi nu l-am 
mai gŁsit ï poate singurŁtatea ĸi limitele, poate de dorul 
unei ape mai proaspete, poate nevoia de zbor, câte 
altele ĸi toate la un loc. I-am dus lipsa o vreme, apoi l-am 
uitat, cum se-nt©mplŁ, muŞi ani nu mi-a mai ieĸit ´n cale 
vreunul ĸi abia acum ´mi amintesc de Agarici când 
urmŁresc ´n acvariu pe unul asemenea, salvat din m©na 
unei fetiĸcane care o speria pe o alta cu bl©ndeŞea asta 
de chitinŁ. ķi tot acum mi-a venit ´n minte o garŁ cu 
toamnŁ, o sesiune cu sorŞi blestemaŞi de rŁmas pe loc 
sau cu ĸanse de mers mai departe, dar mai ales mi-am 
amintit de gara aceea, cu vaporii ei de mercur luminând 
din v©rful st©lpilor unde viscolesc Ş©nŞarii ĸi fluturii 
mŁrunŞi p©nŁ spre zori. Atunci ´nsŁ, ĸi niciodatŁ dupŁ 
aceea, am vŁzut sute ĸi sute de aripi ale boilor de baltŁ 
purtându-i în vârtej pe-alŁturea de luminŁ sau ciocnindu-
se de inima ei; cŁdeau cu aripile ´nchise ĸi mai zburau de 
pe caldar©m sau nu, mai mult nu, pentru cŁ-i strivea 
lumea cu miile ei de paĸi pentru tot at©tea mii de vietŁŞi, 
nimeni nu-i ocolea, taxiurile nici at©t, ba dimpotrivŁ, 
pentru cŁ ï din falsŁ teamŁ ĸi rŁsfŁŞ se speriau de ei 
femeile ĸi copiii ĸi atunci protectorii lor ´i liniĸteau fŁc©nd 
bravurŁ din masacrele vietŁŞilor mŁrunte ĸi fŁrŁ s©nge. 
NiciodatŁ n-am aflat ce atracŞie lunarŁ, sau a unei stele, 
Steaua boilor de baltŁ, i-a convocat, i-a adus ´n oraĸ. Au  
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(urmare din pag. 50) 
 

clipe ca de ritual ĸi cu solemnitate de jurŁm©nt:òéTu nu vei 
cunoaĸte mŁrginirea, ci numai pendularea ´ntre proaspŁta 
plŁmadŁ ĸi rŁscoptul anilor; alege bine Ăcuptorulò, sŁ creĸti 
´n el, dar dogoarea lui ´n tine, niciodatŁ, ca sŁ nu te prefaci 
´n cenuĸŁ, apoi perpetuŁ pildŁ ´nsuŞi sŁ-Şi fii; eu, doar 
martorŁ pildei tale, cŁ aĸa a fost, cŁ aĸa trebuie sŁ fie ĸi mai 
departe.ò 

StrŁinul se depŁrtŁ de taina ĸarpelui în adâncul 
luncii cu g©ndurile ´ntoarse ´n sine din mari depŁrtŁri 
extatice. ĂC©tŁ fatalŁ ĸi continuŁ amnezie mŁ aĸtepta pe 
cealaltŁ potecŁ din rŁscruce unde sigur nu aĸ fi dat peste 
un asemenea ĸarpe care sŁ mŁ scoatŁ din resemnare de 
care se bucura ĸi el ´n clipa aceea.ò Ċĸi trecu m©na prin pŁr 
ca ĸi cum ar fi avut niĸte degete de oglindŁ ĸi ´ĸi vŁzu tot 
mai multe fire albite. Doar ochii ´i avea lucioĸi ca douŁ 
prelingeri de clei cŁprui de cireĸ dezgheŞat. SimŞea cŁ ar 
putea face totul, dar ca pentru ultima oarŁ: sŁ danseze, sŁ 
bea un urcior cu vin, sŁ cutreiere o noapte cu femeia nopŞii 
cu toté 

Poteca trecea prin r©pa nisipoasŁ cu salc©mi, deĸi 
rŁcoarea creĸtea cu fiecare pas cobor©t ĸi se prelingea ´ntr-
un pui de f©nt©nŁ din fundul r©pei. StrŁinul aplecŁ spre apŁ 
capŁtul milostiv al cumpenei, ´ĸi rŁcori g©tlejul ĸi faŞa, apoi 
´ĸi turnŁ peste picioare restul de apŁ luminatŁ ĸi rece. Ieĸi, o 
apucŁ pe drumul viilor ce dŁ spre pŁdurea B©zanului. Dintr-
un nuc se auzea o toacŁ ï desigur,    ca-ntotdeauna, o sapŁ 
ĸtirbŁ legatŁ de-o creangŁ ï iar sunetele ei iodat ´i ´mbŁl-
sŁmau DrumeŞului auzul. Acolo sus, ´ntr-un pŁtul de haragi 
ĸi iarbŁ uscatŁ se zŁrea printre frunze pendulate o fatŁ 
bŁt©nd fierul cu douŁ beŞe de corn. SŁri p©rleazul cu stavilŁ 
de mŁrŁcini ĸi nŁpŁdit de movul ´nt©mplŁtor al florilor 
nemuritoare. 

ĂBunŁ vreme, fatŁ frumoasŁ!ò. Fata nu-i rŁspunse. 
ĂIa te uitŁ ce pŁtul zdravŁn Şi-ai fŁcut aici! PoŞi sŁ tragi ĸi-un 
pui de somn acolo sus. ķi ce faci tu acolo? 

ĂPŁzesc la vieébŁteam toaca sŁ se ĸtie cŁ e 
cineva aici.ò 

Ăķi sŁ-ĸi ia g©ndul de la furat, nu? Iar eu care 
tocmai de asta am venitéò 

ĂDa nu vŁ cunosc, de ce-aŞi venit?!ò 
ĂPŁi nu Şi-am spus? CŁ dintr-o vie nepŁzitŁ 

´nseamnŁ cŁ aĸ fi furat, dar de aici unde este un paznic aĸa 
ca tine, aĸ putea sŁ cer. Dar p©nŁ atunci cred cŁ ar fi bine 
sŁ ne cunoaĸtem. Eu sunt StrŁinuléò 

ĂStrŁinul, aĸa vŁ cheamŁ?! Pe mineéò 
ĂBa nu! Pe tine te chemŁ Ina, de la StrŁina. Eu 

numai aĸa pot sŁ-Şi spun. Vin ĸi eu sus?ò 
Numele ce i-l pusese ca un Adam dupŁ facerea 

lumii, ĸi pe care ea cu supunere ´l primise, avu ´n clipa ceea 
un efect magic asupra am©ndoura.  PŁtulul de haragi legaŞi 
cu mlajŁ ĸi ´mbl©nzit cu iarbŁ cositŁ le dŁdu senzaŞia 
clipelor ce li se ´nt©mplŁ pŁsŁrilor pe marginea cuibului. 
Acolo ĸi-au trŁit trupurile doar un apus de soare ´ntre cer ĸi 
pŁm©nt, ei ´ntre ei, StrŁinul ĸi Ina, Ina ĸi StrŁinul. Apoi, el nu 
s-a mai vŁzut cobor©nd, doar ea, cu o clipŁ rŁmasŁ ´n trup 
ca o virgulŁ, o virgulŁ din el care sŁ-i continue rostirea fŁrŁ 
sf©rĸit, rostirea ´n creĸtere, ´n scŁdere ĸi ´ntoarcere ´n 
rostire.  

Ċn prundiĸul dintre mlaĸtini, ĸarpele cu ochi prelinĸi 
ca douŁ picŁturi de pŁcurŁ verde, ´ĸi continua ´n spasme 
autodevorarea, revigorându-se, ĸi ´n zbaterea lui de ´ntoar-
cere ´n sine, cercul izbutit i se rŁsucise uĸor, aĸternut ´ntr-un 
opt, ca doi ochi ai nesf©rĸitului reluat.  
 

 

De fiecare datŁ, de c©te ori ĸi-n c©t rŁs-
timp?, c©nd StrŁinul ´ĸi simŞea pe aproape ultimul 
drum, trecea prin locurile acelea mlŁĸtinoase 
pentru a avea din nou revelaŞia salvatoarei aduceri 
aminte, ca un cais care l-ar vedea pe un altul cu 
prima lui floare la ´ncheietura unei ramuri, ĸi-abia 
atunci ĸi-ar putea aminti ĸi el ce are de fŁcut 
primŁvara. 

Nimeni nu ĸtia cŁ el este mereu acelaĸi, 
alipit de fiecare datŁ altei generaŞii ĸi chiar de-ar fi 
ĸtiut cineva n-ar fi vŁzut nici un motiv ca tocmai el 
sŁ aibŁ acest har, n-ar fi bŁnuit cauza privilegiului 
când el n-a purtat niciodatŁ laurii de poet, nu 
elaborase principiul nici unei formule de inventator, 
marile CurŞi nu-i comandaserŁ nici o p©nzŁ, nici 
vreo partiturŁ festivŁ. ķtia doar el cŁ de fiecare 
datŁ (ĸi nu-ĸi putea aminti de c©nd) el nu e altceva 
dec©t purtŁtorul de inspiraŞie sublimŁ al fiecŁruia 
dintre marii titani, ca un soare inspir©nd viaŞa pe 
´ntinsul pŁm©ntului, dar ´n sinea lui astronomicŁ n-
o putea tolera, ´i era ne´ncŁpŁtoare ĸi trebuia s-o 
´mpartŁ altora. El era norul de acumulŁri al inteli-
genŞei, influenŞ©nd benefic ĸi cu discreŞie Ăsolurileò 
receptive. Nu-i pŁsa de vanitatea titanilor care se 
infatuau în iluzia propriilor merite exclusive, intrin-
seci, aĸa cum narcisismul copleĸeĸte fiinŞele lipsite 
de fapt, de orice merit personal. El ´nsŁ era toate 
marile frunŞi la un loc, putea sŁ se autocon-
templeze, singur, doar deŞin©nd taina identitŁŞii ĸi 
conĸtiinŞa importanŞei lui. El era doar unul din pu-
Şinii posesori ai Ăbiletului dus-´ntorsò pe viaŞŁ, iar 
viaŞa aceea era nemŁrginitŁ; condiŞia era doar de a 
nu-ĸi dŁrui sufletul unei dintre cele care trebuiau 
sŁ-l renascŁ ĸi apoi de fiecare datŁ sŁ pŁstreze 
taina. 

Ċl ajunse din nou acea istovire finalŁ, iar 
momentul ´l surprinsese mult mai departe de tŁr©-
mul haĸurat cu mlaĸtinŁ verde. Era ´n preajma 
muntelui. Ċl urcŁ. Ċn cabanŁ, cu penelul pe p©nza 
unui ĸevalet, o femeie cu ochii mari ĸi verzi ca 
mugurii de castan, momea una câte una casele 
din vale ĸi orizontul muntos, doar arŁt©ndu-le 
paleta cu pigmenŞi de ispitŁ ĸi toate veneau acolo 
pe p©nzŁ ca vieŞuitoarele perechi în corabia lui 
Noe. 

ĂBunŁ ziua, Ina! Eu suntéò 
ĂBunŁ ziua! Dar eu nu suntéò 
ĂBa eĸti. Nu te chemŁ, dar eĸtiò 
Ăķi dacŁ eu nu credépoate semŁn cu 

cinevaéò 
ĂNu, pentru mine toate femeile sunt Inaò 
ĂTe rog, nu te grŁbi prea mult cu semnul 

egalitŁŞii!ò 
ĂBine, Ina, ce semn preferi atunci?ò 
ĂSemnul infinituluiéuite, pe p©nza asta 

poŞi vedea o parteò 
Ăķi nu vrei sŁ-Şi fiu eu cealaltŁ?ò 
ĂSigur, dacŁ te-ncumeŞiéDe-at©ta timp mŁ 

lupt cu el, cu infinitul, ĸi niciodatŁ nu-l înving, nu i-
am gŁsit cealaltŁ parte. Vrei sŁ-mi pozezi drept 
el?ò 

ĂDacŁ te-ncumeŞiéò 
(continuare în pag. 57) 
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      Ioan GHEORGHIҎŀ 

 
Cô era una volta 
 

Sub podul din Roma 
Peste care trecea treninio 
Dinspre Prima-Porta spre Fiano Romano 
C©ntau viorile dimpreunŁ 
Cu tristeŞile cele mai profunde 
Precum trandafirii 
Cu parfum 
Ce veneau tumultos din adâncul Alpilor, 
Acolo hora din CarpaŞii ´ndepŁrtaŞi 
Se rŁsfr©ngea pe pietrele roĸietice, 
ķi curgea necontenit 
Ca o apŁ de izvor, 
Rece ĸi limpede 
ķi mult mai seducŁtoare 
Decât orice vis neîmplinit, 
AlungaŞi din propria ŞarŁ 
De burghezii comuniĸti 
AflaŞi la putere, 
Doamne, cum mai ardeau 
Clipele pe feŞele supte 
De patimŁ, 
Pe trupurile înnodate 
De-at©ta rŁbdare ĸi foame, 
Pe sufletele contorsionate 
De-at©ta amŁgire ! 
Sub podul din Roma 
Peste care trecea treninio 
Dinspre Prima-Porta spre Fiano Romano 
Se înghesuiau umbrele vorbitoare 
Ċn nopŞile 
Cu luna plinŁ...  
 
ViaŞa e un joc... 
 

ViaŞa e un joc al dracului de straniu 
Chiar dacŁ te-ascunzi dupŁ un gram de zŁpadŁ, 
Chiar dacŁ fumezi zi de zi marijuana, 
AstŁzi eĸti fericit, m©ine mai trist, 
AstŁzi eĸti mai sŁrac, m©ine mult mai sŁrac 
ķi rŁm©i cu un strop de speranŞe-n priviri, 
ViaŞa-ĸi urmeazŁ drumul prestabilit, calendaristic 
ķi se-nv©rte dramatic ca ruleta ruseascŁ 
ķi ne-acuzŁ nedrept, ne condamnŁ absurd 
La tŁcere, migrare, ne condamnŁ-n secret 
La uitare ĸi totuĸi la mai multŁ durere, 
ViaŞa e o repetiŞie, o secundŁ mereu aceeaĸi, un dar, 
C©nd iese din uz ´l arunci la coĸul de gunoi 
ķi-i citeĸti nostalgia-n priviri, 
ParcŁ ar r©de de tot ce se-nt©mplŁ cu tine,  
parcŁ ar pl©nge, 
ViaŞa e o agendŁ nescrisŁ  
 

 

În care mai întâlnim câte-un dram de iubire, 
Mai retrŁim c©te-un vis nebunesc, 
Mai derulŁm vreo scenetŁ realŁ 
PurtatŁ de v©nturi prin galactice lumi suprapuse 
FilŁ cu filŁ numŁr©nd zilele, destinele, 
NumŁr©nd suflete la nesf©rĸit, 
ViaŞa e un joc al dracului de straniu, 
O anecdotŁ despre tine ´nsuŞi  
Cu dorinŞa de a pregŁti un final  
Deosebit sau aproape decent, 
Un desfŁĸurŁtor de imagini trŁite  
de mii de ori dar uitate 
ķi care ne biciuie g©ndul cu aceeaĸi ´ntrebare,  
Ce urmeazŁ? 
ViaŞa e un joc al dracului de straniu... 
 

Am fost... 
 

Am fost atunci 
Ċn ianuarie ò90 
Pe strŁzile oraĸului Bucureĸti, 
Nici nu mai ĸtiu cu cât entuziasm 
Am coborât din tren în Gara de Nord! 
Nu eram obosit, 
Deĸi nu dormisem  
C©teva nopŞi la r©nd, 
Voiam sŁ particip la schimbare 
ķi eram rŁguĸit, cŁci strigasem continuu 
Jos comunismul ! 
StrŁzile erau pline de oameni ´nfricoĸaŞi, 
ķi ´ncercau sŁ se-ascundŁ 
Prin scŁri de bloc 
De urmŁritori ´narmaŞi cu bastoane  
De cauciuc ĸi pistoale Beretta, 
Numai în UniversitŁŞii o coloanŁ imensŁ 
De revoluŞionari se pusese ´n miĸcare 
Spunând TatŁl nostru... 
Am pornit ĸi eu alŁturi de ei 
SimŞind pe umeri o povarŁ 
Pe care abia o duceam 
ķi-nlŁcrimam ´n genunchi 
La fiecare colŞ de stradŁ 
P©nŁ c©nd feŞe ´ngrozite de spaimŁ 
Repetau cu buze livide, rŁcnind FugiiiŞi ! 
Rândurile s-au rupt  
CŁci civili ´n haine din piele neagrŁ 
ĊmpŁrŞeau lovituri cu patul pistolului mitralierŁ 
Spun©nd printre dinŞi  
Mama voastrŁ de golani !  
Am simŞit s©ngele cald  
Cum mi se scurge pe frunte,  
Pe umŁrul dizlocat  
Provocându-mi o durere cumplitŁ 
ķi-am cŁzut cu faŞa ´n jos 
Pe caldar©mul ´ngheŞat 
Pe care se aĸternuse puŞinŁ zŁpadŁ, 
Târziu, în noapte, mi-am revenit 
ķi- am ajuns destul de greu 
În gara Basarabi, 
Unde am petrecut câteva zile 
Într-un vagon pŁrŁsit 
AlŁturi de alŞi entuziaĸti 
Ca ĸi mine...   

@ 
 
 Ich liebe dich... 
 
Pe strada Ausôstellung din Karlsruhe 
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       Dan Ion SANDA 
 

Un roman care cucere˔te 
(Petre RŁu - Casa cu fluturi, Editura InfoRapArt, 2020, 276 pag.) 

 
Romanul ñCasa cu fluturiò al scriitorului Petre RŁu 

cucereἨte, ispitindu-ne la o ´ndrŁgostire la prima vedere. 
Mai întâi dându-ne seama c©t de puternicŁ poate fi 
fascinaἪia pe care aceastŁ carte Ἠi-o arogŁ prin ´nsŁἨi titlul 
ei ales cu o remarcabilŁ inspiraἪie, Ἠi imediat apoi prin 
descrierea cu accente de tainŁ Ἠi mister a casei bŁtr©nului 
profesor Maximian, cu mulἪimea de fluturi precum niἨte 
pŁsŁri ale paradisului, chiar dacŁ nevii, de trebuinŞŁ ´nsŁ 
satisfacerii gustului de frumos al amfitrionului.  

Autorul, un matematician cu har Ἠi dedicare, cu un 
CV impresionant, ne atrage irezistibil în cadrul restrictiv al 
scumpelor lui pasiuni - matematica Ἠi scrisul literar dar Ἠi 
ἨtiinἪific, ceea ce ´nseamnŁ ´n fond graἪia sinceritŁἪii Ἠi 
´nzestrŁrii sale polivalente. Despre frumuseἪea dar Ἠi 
despre perfidia matematicii, ´nt©lnim o mŁrturie chiar ´n 
carte: ñCei care o practicŁ au de-a face cu un adevŁrat 
paradis conceptual, cu un tŁr©m poetic imens, complet 
inaccesibil unui nematematicianò. Cu astfel de enunἪuri 
dibace Ἠi ademenitoare p©nŁ dincolo de perfecŞiune, cum 
sŁ te poἪi opune? CiteἨti de douŁ trei ori, cu glas tare, 
savurând împerechera cuvintelor ca pe rime, fiecare 
propoziἪie, fiecare frazŁ, fiecare adnotare, aranjate ´n 
paginŁ scrisŁ, toate duc©ndu-ne în regatul celei mai pure 
Ἠi fervente entuziasmŁri, precum fluturii spre lampŁ. AἨa 
se ´nt©mplŁ cu Max, alias Maximian Darius, profesor 
universitar, o somitate ´n domeniul cercetŁrii matematice, 
dar atras la un moment dat de deliciile erotice ale ardentei 
Ade, alias Ada MŁrculescu, fosta lui studentŁ care, pe 
l©ngŁ frumuseἪea ei rŁpitoare este Ἠi o fatŁ deἨteaptŁ, 
rasatŁ, dar onestŁ Ἠi moderatŁ, la r©ndul ei profesoarŁ de 
matematicŁ.  

Evident, ne putem lŁsa atraἨi ´n acest malaxor 
ñticluitò de-a dreptul seducŁtor de Petre RŁu, at©t ca 
scriitor rodnic, cu un foarte bogat portofoliu de lucrŁri, al 
cŁrui talent se pare cŁ tinde asimptotic spre infinit, c©t Ἠi 
ca matematician de top, cu vechi state de serviciu în 
acest domeniu. DacŁ avem preocupŁri scriitoriceἨti ´l 
putem invidia pe autor, iar faἪŁ de matematicŁ vom pŁstra 
distanἪa cuvenitŁ, ne vom pitula, cum face copilul c©nd ´l 
interpeleazŁ vreo persoanŁ strŁinŁ, acoperindu-Ἠi obrazul 
cu un fald al fustei mamei; de ce? ca sŁ nu ne ardem 
aripile lipite... cum a pŁἪit Max care s-a ambalat prea tare, 
complŁc©ndu-se a fi ñsclavul numerelorò, pervertindu-se, 
spoliind astfel ´nvŁἪŁtura lui Budha: ñtot ce e viu e trecŁtor, 
strŁduiἪi-vŁ conἨtient!ò. DeἨi era sigur de iubirea Ἠi 
devoŞiunea Adei, acesta s-a ´ndepŁrtat de ea, de fŁptura 
ei delicatŁ, turnatŁ ´ntr-un tipar de bunŁtate Ἠi smerenie - 
cum zic desc©ntŁtoarele, chip luminat ҍi curat, ca argintul 
strecurat, de Maica Precista lŁsat. 

În generozitatea dŁruirii ´ntregii fiinἪe efortului cre- 
 

 
 

ator, autorul ne oferŁ o carte ca un smarald, sofisti-
catŁ ´n conἪinut, dar clarŁ, cuminte Ἠi sobrŁ ´n nara-
Ἢiune. Metoda folositŁ de altfel Ἠi în demersul didactic 
de cŁtre profesori, a aἨa zisei ñexpuneri cu oponentò, 
este valorificatŁ cu iscusinŞŁ. Autorul a scornit un 
narator, ´n persoana t©nŁrului Dan Petreanu, plas©n-
du-l abil ´ntre domnia sa Ἠi cititor, un t©nŁr scriitor, 
filosof, condescendent faἪŁ de bŁtr©nul savant Darius 
Maximian, stŁruitor, dedicat, cŁutŁtor, uneori prea 
scormonitor Ἠi ñfolositò de autor ´n rol de MoἪoc pen-
tru a încasa sudŁlmile noastre, deoarece ni-l demiti-
zeazŁ pe Max. Acest t©nŁr ñconvivò, creat de autor ´n 
cadrul artificiului Şeserii abile a romanului, afl©nd 
despre Max Ἠi de la terŞe persoane, ´n special de la 
sora Adei (ñEl a ҍtiut bine cŁ Ada ´l iubea cu profun-
dŁ ĸi pasionatŁ devoŞiune. De asta ar fi trebuit sŁ fie 
sigur, fiindcŁ devoŞiunea este un lucru minunat atunci 
c©nd simҏi pe pielea ta cŁ trebuie sŁ fii aproape zilnic 
departe de ea pentru multe ceasuri ĸi apoi s-o 
regŁseҍti acasŁ la ´ntoarcere, aҍtept©ndu-te cu toatŁ 
dragosteaò), cu anumite detalii ni-l ponegreἨte cu 
necuviinἪŁ, necuviinἪŁ care p©nŁ la urmŁ ne luminea-
zŁ, ´nἪeleg©nd cŁ Max, uἨor uἨor, devenise o brutŁ; 
aceasta, conferŁ cŁrἪii dinamism, fŁc©nd-o captivan-
tŁ, dar bl©ndŁ Ἠi ´n acelaἨi timp calmŁ Ἠi delectantŁ, 
ceea ce farmecŁ cititorul: ñ-Eҍti t©nŁrul scriitor Dan 
Petreanué AceastŁ remarcŁ, spusŁ ´ntr-o deplinŁ 
seninŁtate, reuҍi totuҍi sŁ mŁ scoatŁ din starea de 
neliniҍte idioatŁ ´n care mŁ scufundasem fŁrŁ voia 
meaò.  

Ċnceputul imaculat al ´ndrŁgostirii celor doi 
protagoniἨti, Max Ἠi Ada, este un filigran sculptat cu 
mŁiestrie Ἠi migalŁ, ´n acea splendoare uneori 
alambicatŁ a trŁirilor omeneἨti. AlternanἪa planurilor 
expuse de naratorul Dan, cu dialogurile pe viu dintre 
el Ἠi profesor, dar Ἠi dedesubturile unui trecut al fa-
miliei Maximian, dezvŁluit cu migalŁ, relaἪia abscon-
sŁ dintre Max, matematicianul de excepἪie, dedicat 
trup Ἠi suflet studiului Ἠi cercetŁrii ἨtiinἪifice, un 
relaxat om de spirit cu o minte complexŁ, versatilŁ, Ἠi 
fosta lui studentŁ Ada, fata deἨteaptŁ Ἠi de o frumu-
seἪe arzŁtoare, ne oferŁ multŁ desfŁtare esteticŁ. Cu 
graἪia trupului ei superb Ἠi gingŁἨia atitudinilor, ea ´l 
extrage instantaneu din griul tern al vieἪii lui anoste, i 
se oferŁ vizual ´n toatŁ splendoarea ei de t©nŁrŁ 
fatŁ-femeie: ñDelicatŁ ҍi subҏire, cu un ten aproape 
transparent, avea cei mai minunaҏi ochi cenuҍii pe 
care ´i vŁzuse Max vreodatŁ. Buzele ´i erau rujate 

 

(continuare în pag. 54) 
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(urmare din pag. 53) 
 

într-o nuanҏŁ palidŁ, deschisŁ ҍi profilau un sur©s cuviin-
cios. PŁrul lung, blond, ´i cŁdea pe umeri ´n cascadŁ 
ondulatŁ. Era ´mbrŁcatŁ simplu, purta o rochie scurtŁ, 
elegantŁ, ´n culori ´nchise ҍi cuminҏiò, iar el vibreazŁ toto-
datŁ Ἠi de surpriza descoperirii altor coordonate ale mira-
colului vieἪii. Dar nu numai el, ci Ἠi cei din Aula Magna, 
cei ce Ἠi-au ´ntors ca la comandŁ capetele spre ea, 
amintindu-Ἠi pe loc cŁ sunt oameni Ἠi cŁ viaἪa ´Ἠi exprimŁ 
frumuseἪea Ἠi dincolo de armonia matematicŁ.  
 ñ-Da, da, sigur cŁ da! ´ngŁimŁ Max, aproape 
´nghiҏindu-ҍi cuvintele. Apoi ´i prinse m©na gingaҍŁ ce ´i 
fusese ´ntinsŁ cu uҍurinҏa ҍi sensibilitatea unui gest 
delicat ҍi i-o sŁrutŁ. Ċi vorbise pe un ton detaҍat, rece, 
profesional ҍi totuҍi ´nvŁluit ´ntr-o emoҏie transparentŁò. 
Apoi ´nvaŞŁ, de la Ἠi prin Ada, starea fireascŁ de admirare 
a trupului femeiesc, creat de Dumnezeu, acesta aflându-
se ´n culmea inspiraἪiei sale: ñMax nu reuҍi sŁ gŁseascŁ 
cuvinte noi pentru t©nŁra de l©ngŁ el. Simҏi ´nsŁ cŁ toate 
privirile erau aҏintite asupra lor, mai ales asupra minu-
natul chip care-i stŁtea alŁturi. Se trezi dintr-odatŁ co-
pleҍit de emoҏie. Ca sŁ nu mai vorbim de mini-jupa su-
perbŁ pe care-o purta Ada cu un amestec de deferenҏŁ ҍi 
semeҏie, conҍtientŁ de picioarele ei arŁtoaseò. ĊnvaŞŁ 
apoi firea drŁgŁstoasŁ a omului, sfiala ´ndrŁgostitului, 
prosternarea ´n prezenἪa fŁpturii femeieἨti: ñMax se 
aplecŁ cu puҏin curaj ҍi-i cŁutŁ privirea. Se privirŁ am©n-
doi ´n ochi pentru prima datŁ. Ċn clipa aceea se ´nt©mplŁ 
ceva, se stabili un fel de legŁturŁ care durŁ o fracŞiune de 
secundŁ ´nainte ca Ada sŁ se rŁsuceascŁ ´n scaun ĸi sŁ-
ҍi mute st©njenitŁ privirea ´n lungul sŁlii. Max rŁmase ´n 
continuare cu ochii aҏintiҏi ´n aceeaҍi direcҏie unde cu 
c©teva clipe ´nainte ´nt©lniserŁ doi ochi minunaҏi, dar ´i 
venea sŁ se refugieze pe coridor din cauza ´ndrŁznelii 
sale, sŁ iasŁ de ´ndatŁ din ´ncŁpere ca sŁ gŁseascŁ un 
aer ´n siguranŞŁò.   

Demersul narativ solemn Ἠi fŁrŁ stridenἪe fac 
deliciul cititorului: ñMax nu era un mare dansator, dar 
dansul acesta din urmŁ ´ncepu sŁ devinŁ de neuitat. Ċn 
semi´nturericul ringului, trupurile lor se proiectau pe pereҏi 
ҍi se metamorfozau în trupuri exotice. Partenera lui era 
un fulg purtat ´n palme ҍi mlŁdiindu-se în arcuiri feericeò. 
Da, acel început imaculat al ´ndrŁgostirii celor doi, calm Ἠi 
blând precum bl©ndeŞea firii lor de persoane aĸezate, 
cuminŞi, educate Ἠi culte, autorul ni-l ´nfŁŞiἨeazŁ mŁiestru, 
accentu©nd inspirat sursa vibraἪiei lor comune - preἪuirea 
Ἠi ´ncrederea reciproce: ñEa vorbea cu o oarecare dezin-
volturŁ, se vedea de la o poҍtŁ cŁ se simҏea minunat. Ċi 
mŁrturisea cŁ i-a fŁcut mare plŁcere sŁ participe la 
´nt©lnirea cu ilustrul Grigore Moisil, o aҍa ocazie n-ar fi 
scŁpat-o nici ´n ruptul capuluiò, ñMax se simҏea ´ndrŁgos-
tit de ea fiindcŁ ´nfŁŞiĸarea ĸi felul ei de-a fi, calm ĸi 
serios, bl©nd ҍi radios, ´i plŁcuseò. 

Departe de toate conjecturile matematice, dupŁ ce 
au urcat scŁrile Ἠi au ajuns ´n apartamentul lui, camera 
aceea se prefŁcu pe loc ´ntr-un palat: ñArŁta exact la fel 
ҍi acum, doar cŁ de data asta era umplutŁ p©nŁ la refuz 
de un chip nemaipomenit de suav, iar Max credea cŁ se 
mutase deja ´n cerò. Apoi el, cercetŁtorul distins, de 40 
ani bŁtuἪi pe muchie, cam trecut, dar neferecat de cele 
lumeἨtié cu barbiἨonul lui ordonat, ´nvŁŞŁ, de la t©nŁra 
de 25 ani, dragostea adevŁratŁ, ñmiracolul împreunŁriiò Ἠi 
fŁcu faŞŁ cu brio, dulŁul din flŁcŁul de ŞarŁ ce Max fusese 
 

 

c©ndva se deĸteptŁé inundat p©nŁ la refuz de tes-
tosteron: ñS-au trezit direct pe sofaua din sufragerie. 
Era ´n toiul nopŞii, o noapte calmŁ, ´nnŁbuĸitoare, 
erau ´nlŁnŞuiŞi ĸi ´ncinĸi. S-au iubit ca ҍi cum se 
doriserŁ ani buni unul pe altul. Ċntr-un final, Ada ´ҍi 
sprijini capul pe umŁrul lui, iar Max o alintŁ cu cele 
mai frumoase cuvinte - nici el nu ´nҏelegea de unde ´i 
veneau at©tea deodatŁò. 
 Ċn economia acestei cŁrἪi ´nt©lnim un melanj de 
constituenἪi dispuἨi ´n pagina scrisŁ cu un dozaj 
splendid-perfid: cursuri speciale, seminarii Ἠi colocvii, 
teme de casŁé,  multŁ bogŁἪie de spirit ´n conversaἪii 
pe teme matematice, dar Ἠi un filon de literaturŁ de o 
frumuseἪe cu totul neobiἨnuitŁ, descrieri reἪinute, mici 
´n dimensiunea lor fizicŁ dar uriaἨe ´n conἪinutul lor 
imagistic, ca niἨte ode ale bucuriei de a privi.   

Imaginea bl©ndeἪii unei nopἪi ´n care personajul 
Max se ´ntoarce cu vaporaἨul dinspre  oraἨul lacustru 
VeneἪia, autorul ne-o descrie blajin Ἠi tandru: òAfarŁ 
se ´nsera. Privi lung ´napoi, spre luminile oraҍului 
care ´ncepeau sŁ licŁreascŁ ҍi sŁ se extindŁ una c©te 
una, rŁm©n©nd ´n urmŁ. Luminile acelea disparate se 
str©nseserŁ la un loc ĸi deveniserŁ nestemata unei 
brŁŞŁri aĸezate ´n vitrina de expoziŞie a serii. Apoi 
strŁlucirea s-a estompat, lŁs©nd ´n urmŁ doar un 
tŁciune mocnind, apŁr©nd ĸi dispŁr©nd la marginea 
mŁriiò. Autorul ne invitŁ acolo, ca ´ntr-o ´mbrŁἪiἨare, 
pentru a fi cu el; astfel, putem privi totul cu ochii minἪii 
ca Ἠi cum ar fi aievea...  

Cei doi protagoniἨti se cŁsŁtoresc sub auspi-
ciile splendorii ´nt©lnirii nevinovate dintre holteiul bŁ-
trâior Max - ce atinsese patru decenii de viaἪŁ, dar 
trŁiἪi cu folosinἪŁ, pecuniar, dar Ἠi avansat peste rând 
´n ierarhia universitarŁ, Ἠi care reprezenta o partidŁ 
bunŁ, savant cu conexiuni ´n comunitatea ἨtiinἪificŁ 
internaἪionalŁ, bine ancorat Ἠi ´n cadrul comunitŁἪii 
Ἠtiintifice locale din cadrul universitŁἪii unde era Ἠi 
titular de curs, Ἠi Ada, profesoarŁ de matematicŁ, 
t©nŁrŁ, ἨarmantŁ, blonda ardentŁ - friἨcŁ delicatŁ pe 
un întreg tort îmbietor, numai Ἠi numai pentru el.  Ne-
am putea întreba retoric, merita el oare un astfel de 
trandafir de fatŁ cu pielea catifelatŁ ca puful de 
bumbac, cu fruntea blondŁ, fata cuminte, bunŁ la fire, 
onestŁ Ἠi, de ce nu, chiar timidŁ?!... ñPrinse curaj 
c©nd descoperi cŁ o venŁ a Adei ´i pulsa pe t©mpla 
blondŁ descoperitŁ. Abia atunci a ´nҏeles cŁ ҍi ea era 
emoҏionatŁò.   

Dar viaἪa este ´ntr-o permanentŁ schimbare. Ea 
´Ἠi descoperŁ instinctul de cuib Ἠi, din rezultatul 
ñeforturilor de economisire instituite de Adaò, ´Ἠi cum-
pŁrarŁ o casŁ pe pŁm©nt cu douŁ nivele, iar el aran-
jându-i un transfer ´n marele oraἨ ´n care el era un 
titan. Buclucurile nu se opresc aici. Ada mai desco-
perŁ ´n ea Ἠi instinctul procreativ Ἠi ´ncepe a fi obse-
datŁ de sindromul Lupoaicei Capitoline, sŁ fie suptŁ, 
sŁ ofere vieἪii viaἪŁ din viaἪa ei, sŁ-i creascŁ prunci ´n 
trup. Doar cŁ Max se dovedeἨte a fi sterp. Apoi ea, tot 
´ncerc©nd, mai cu vorbŁ bunŁ, mai cu anas©na, sŁ-i 
obŞinŁ acestuia acordul de a ´nfia un copil, trŁitorul din 
turnul de fildeἨ al preocupŁrilor lui Ἢintind spre visurile 
de mŁreἪie - exacerbate într-un anume sens, dar altfel 
onorabile Ἠi onorante - nu acceptŁ. ἧi ´nainte, dar Ἠi 

  

(continuare în pag. 55 
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(urmare din pag. 54) 
 

dupŁ aceste episoade, Ada, dimpreunŁ cu mama ei care o 
monteazŁ tenace ´mpotriva lui av©nd dealtfel justificarea 
ñacesta avea mereu c©te o ironie ´ndreptatŁ direct sau 
indirect împotriva eiò Ἠi, datoritŁ faptului cŁ fŁpturile 
feminine sunt, ca sŁ folosim termeni matematici, creaturi 
autosimilare precum anumiἪi fractali, alcŁtuiesc o micŁ 
coaliἪie ´mpotriva lui, ca Ἠi duἨman comun. Ar fi trebuit sŁ-l 
susἪinŁ Ἠi sŁ-i acorde deferenἪa, pe care el ar fi meritat-o 
cu prisosinἪŁ Ἠi astfel sŁ-l manipuleze cu eleganŞŁ, Şin©nd 
cont cŁ ´n scopul obŞinerii unui rŁspuns pozitiv, trebuie ca 
ҍi rŁspunsul anterior sŁ fie tot pozitiv, dar Ada, nu a aplicat 
aceastŁ stratagemŁ, poate din prea multŁ onestitate, sau 
deoarece nu a Ἠtiut, deἨi femeia mereu ҍtieé Ἠi astfel, 
´mpreunŁ cu mama ei ´ncercarŁ sŁ-l asimileze, minimizân-
du-i statura intelectualŁ, Ἠican©ndu-l cu tot felul de 
reproἨuri: ñel sf©rĸea mai mereu prin a suspina dupŁ un 
pic de sŁnŁtoasŁ nebŁgare ´n seamŁ. Trebuia neapŁrat 
sŁ gŁseascŁ niĸte mijloace de evadare. Evadare mentalŁ, 
desigur, dat fiind cŁ nicio altfel de evadare nu era de 
aҍteptat din partea lui. Trebuia sŁ se refugieze ´n regatul 
fanteziei sau poate ´n cel al reflecŞieiò. Raportul de douŁ 
persoane la una era tot în avantajul lor, dar au jucat prost, 
deci Ἠi ele, mamŁ Ἠi fiicŁ, sunt vinovate de ´ntorsŁturile de 
situaἪie, aici nu frivole ca ´n comediile bulevardiere, ci 
lipsite de agitaἪie, calme, venite ´ncetul cu ´ncetul, dar 
oarecum uἨor de intuit, cel puἪin prin faptul cŁ mama Adei 
l-a descifrat de la bun început, etichetându-l ´n faἪŁ, poate 
prea brutal, a fi un individ lipsit de cŁldurŁ.  

Ada rŁm©ne ´nsŁ ´n mintea cititorului fosta fiinἪŁ 
plinŁ de farmec, focoasŁ, ce c©ndva promisese delicii, cea 
care l-a dansat aproape lasciv pe Max, l-a incitat atunci 
când l-a muἨcat de buzŁ, apoi i s-a dŁruit din tot sufletul, 
m©ng©ietor, bl©nd Ἠi dulce, acompaniind actul iubirii 
trupeἨti cu suspinele acelea duioase Ἠi gemetele din 
cantata aceea de soloé pe libret dramatic, la care toἪi 
bŁrbaἪii de pe Terra devenim instantaneu nebuni de 
dorinŞŁ, dar Ἠi fericiŞi fiindcŁ izb©nda orgasmicŁ nu se lasŁ 
deloc aἨteptatŁé El, Max, devenit chiar atunci capabil de 
a poseda, ´ntŁr©tat pentru totdeauna de Ada, cu a ei 
fŁgŁduialŁ nerostitŁ faἪŁ de dulŁul din el, extras din 
r©nduiala obiἨnuitŁ unde el, spiritual cu studenἪii, dar luat 
de ani, devenise cam blegit Ἠi cam galeἨ: ñI se întâmplase 
uneori ´n astfel de situaҏii sŁ fie cuprins de o ostenealŁ 
care pentru majoritatea celorlalŞi era extremŁ, iar o datŁ 
sau de douŁ ori chiar adormise ´n mijlocul conversaŞiilorò. 

Din evantaiul strategiilor ei, sincere de altfel, Ada s-
a lŁsat sedusŁ Ἠi ea la r©ndul ei de iubitorul de matema-
ticŁ, cel pe care r©vna de a ´mprŁἨtia iubirea pentru 
aceastŁ ἨtiinἪŁ ´l fŁcuse puἪin excentric Ἠi care ´Ἠi asuma-
se fericit viaἪa ´n simplitatea situaἪiei lui, de a fi un creator, 
un deschizŁtor de drumuri, un cŁutŁtor. Dar el, azoosper-
mic dovedit, vŁdit posedat de ideile lui fixe, nu a binevoit 
sŁ accepte a face vreo concesie soἪiei lui Ἠi sŁ-Ἠi ´nsu-
ἨeascŁ un algoritm simplu: ñsŁ nu se certe cu femeileò, cŁ 
doar pentru acest rost au fost create de Dumnezeu, sŁ 
aducŁ pe lume noi vieŞi.  

Max ar fi putut sŁ stea pe paharul lui de ἨliboviἪŁ 
cum stŁ c©inele pe os, la vedere sau pe ascuns, sŁ joace 
go, sŁ demonstreze conjecturi, sŁ sŁv©rἨeascŁ adulter, 
dar sŁ lase femeile din viaἪa lui sŁ-Ἠi aducŁ ´n casŁ un 
copil, fiindcŁ nu ar fi fost un capŁt de ἪarŁ, el fiind mai mult 
musafir ´n casa lui. AἨadar n-a Ἠtiut sŁ-Ἠi gestioneze noul  

 

 

lui statut, nu a putut c©Ἠtiga lupta cu sine ´nsuἨi ´ntr-
o problemŁ extrem de simplŁ, sŁ-Ἠi asume tot ce 
implica a fi om ´nsurat Ἠi astfel cŁsnicia lor eἨu©nd 
lamentabil Ἠi, ce a fost mai grav, s-o piardŁ definitiv 
pe fata minunatŁ care c©ndva a crezut ´n el, fata 
reuἨitŁ, care, urm©ndu-l, Ἠi-a gŁsit pierzania.  

S-au ´nἨelat am©ndoi, unul pe celŁlalt Ἠi fie-
care pe sine, nu din reavoinἪŁ, ci poate din neaten-
Ἢie: ñse apucase sŁ bea de-a binelea. Ada nu s-a 
prins din start, a trebuit sŁ treacŁ un timp p©nŁ sŁ-ҍi 
dea seama de transformarea bizarŁ petrecutŁ ´n 
viaҏa soҏului eiò, dar, mai ales, din supraevaluarea 
acelor filamente fine ale nŁdejdii într-un ñbine divinò 
ce ar trebui sŁ vinŁ de la sine, coroboratŁ cu incapa-
citatea de a lupta cu sine Ἠi de a lua decizii tran-
Ἠante.  

Da, s-au ´nἨelat am©ndoi, dar cumpŁnind 
lucrurile, ambii au dreptate Ἠi ambii au greἨit, deἨi 
niciunul nu a fost rŁuvoitor de dragul relei voinἪe, 
neἨtiind sŁ ´mbŁtr©neascŁ, s-au lŁsat duἨi de val, 
fiindcŁ am©ndoi au ascultat de niἨte ñsetŁriò intrin-
seci fiinἪei lor. 

Ada, cu enigmaticul ei fel de a fi fiinἪŁ 
femeiascŁ, cu acel comportament sexual fascinant, 
incitant dar fŁrŁ niciun strop de vulgaritate: ñÎnchidea 
ochii ҍi suspina plŁcut ҍi discret, simҏea nevoia de a 
suspina, de a-ĸi trece m©na prin pŁrul lui, o datŁ, de 
douŁ ori, simŞind ҍi ea g©dilatul uĸor pe ceafa sa 
despletitŁ invoc©nd m©ng©iereaò, gata sŁ-i ofere lui 
Max toate deliciile erotice, ajunge repede la vrerea 
de a da din viaἪa ei vieἪii Ἠi, fŁrŁ g©ndul de a ceda 
vreodatŁ, pŁstreazŁ ´n neutralitatea ei o distanἪŁ 
confortabilŁ de zbaterile lui, prudentŁ, dacŁ nu chiar 
indiferenἪŁ, lŁs©ndu-se totuἨi pe sine în voia 
firescului vieἪii femeieἨti, ñde a procreaò, pe c©nd 
Max, ca un Hyperion ce se cramponeazŁ de 
strŁlucire ´n mŁreἪia singurŁtŁἪii aceleia ´nalte, dus 
pe drumul lui, trŁind doar pentru el, egoist, a 
bagatelizat aceastŁ nŁzuinἪŁ a soἪiei, ascult©nd el 
´nsuἨi de ñsetŁrileò care-i ´nstŁp©neau firea, visurile 
de mŁrire pe tŁr©mul academic. AceastŁ strŁduinἪŁ 
exacerbatŁ a fost tot ño setareò intrinsecŁ, un dat 
genetic, de care ña ascultatò, a fost o racilŁ 
´nnŁscutŁ, faŞŁ de care n-a schiŞat nici mŁcar vreo 
nuanŞŁ de ´mpotrivire, deci pe care nici mŁcar n-a 
´ncercat a o birui, Ἠi care, deἨi l-a construit ca 
individ, l-a de-construit ca om, Ἠi n-ar fi fost un capŁt 
de ἪarŁ, fiindcŁ noi deja ni-l scosesem de  la inimŁ, 
cum bine zicea Sigmund Freud, ñniciun om nu e 
nimicò; dar el, pe l©ngŁ cŁ n-a Ἠtiut nici c©nd sŁ 
moarŁ, s-a complŁcut ´n a deveni pentru ´ntreaga 
viaἪŁ sclavul unilateralitŁἪii - cel mai pŁgubitor cusur 
al firii omeneἨti. DimpreunŁ cu Ada, deznŁdŁjduitŁ 
cŁ el nu este capabil s-o fecundeze, intrarŁ am©ndoi 
într-un cerc vicios: ea ´l refuza, iar el ´ncepu sŁ o 
perceapŁ ca pe un obiect sexual, vr©nd sŁ o posede 
cu de-a sila, împingând-o pe culmile disperŁrii.  

Fisura apŁrutŁ s-a lŁrgit din ce ´n ce mai mult 
p©nŁ i-a sorbit pe amândoi, provocându-le multŁ 
îngrijorare, îmbrân-cindu-i p©nŁ ´n preajma tenebre-
lor nebuniei: ea - depresii severe, p©nŁ la a fi atrasŁ 
fatidic de neant, el - cŁdere ´n patima beἪiei Ἠi 

 

(continuare în pag. 56) 
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(urmare din pag. 55) 
 

accese de paranoia, aceastŁ situaἪie nou creatŁ oblig©n-
du-i pe am©ndoi sŁ umble pe la doctori spre a-Ἠi recupera 
sŁnŁtatea.  

Romanul este unul misterios, scris de un autor com-
plex. MisterioasŁ este Ἠi strategia autorului de a rŁm©ne 
imparŞial, lŁs©nd posibilitŁἪi multiple interpretŁrii. DeἨi este 
dificil, autorul reuἨeἨte sŁ rŁm©nŁ nepŁrtinitor, sau vrea 
aceasta cumva mŁcar ´n ideea de a face o trimitere cŁtre 
ҍcoala deconstructivismului literar. Generozitatea geniali-
tŁἪii lui creatoare constŁ aici ´n faptul cŁ ne lasŁ nouŁ, 
cititorilor, privilegiul de a ne consola cu gândurile noastre 
bune în amintirea Adei, socotind-o victima cŁlŁului ei, Max, 
jovial, cameleonic Ἠi apoi sŁ arŁtŁm cu degetul vinovatul Ἠi 
sŁ dŁm cu prima piatrŁ.      

Geniul creator de lumi Ἠi destine constŁ Ἠi ´n reuἨita 
autorului de a ne implica empatic, c©t mai ad©nc ´n acἪiu-
nea romanului. Este totuἨi un punct tare acela de a izbuti 
sŁ rŁm©i imparἪial deἨi, ca scriitor, dar Ἠi ca cititor, este 
greu sŁ faci asta, cum bine afirma Ἠi Goethe: ñsinceri 
putem fŁgŁdui cŁ am fi, dar nu Ἠi imparἪialiò. 

O iubim pe Ada cea superbŁ, de la prima ñapariἪieò 
în pagina tipŁritŁ: ñMax a rŁmas uluit c©nd a aruncat prima 
privire cŁtre t©nŁra care se recomandase Ada MŁrculescu. 
Ceea ce vedea ´n faҏa ochilor nu mai era deloc fosta lui 
studentŁ al cŁrei chip ´l avea ´n memorie. Era o femeie în 
toatŁ regula, ce-i drept t©nŁrŁ, dar ´naltŁ ҍi zveltŁ, cu o 
faҏŁ rotundŁ care radia de strŁlucire, un cap blond ҍi niҍte 
ochi mari, perfect conturaҏi, ´n care parcŁ sŁlŁҍluia ferici-
rea. Nu semŁna aproape deloc cu studenta pe care ҍi-o 
amintea din urmŁ cu c©ҏiva ani. PŁrul despletit ҍi aruncat 
peste umeri era singurul indiciu cŁ mai pŁstra ceva din 
aerul de studentŁ de altŁdatŁò, dar mai ales de atunci de 
când i-a dŁruit Ἠi lui Max parte din strŁlucirea ei, ´n Aula 
Magna (se pare cŁ a UniversitŁἪii ñAl. I. Cuzaò din IaἨi), 
când l-a fŁcut sŁ strŁluceascŁ precum un mac roἨu ca 
para printre spice cenuἨii: ñMax nu reuҍi sŁ gŁseascŁ 
cuvinte noi pentru t©nŁra de l©ngŁ el. Simҏi ´nsŁ cŁ toate 
privirile erau aҏintite asupra lor, mai ales asupra minunatul 
chip care-i stŁtea alŁturi. Se trezi dintr-odatŁ copleҍit de 
emoҏieò.   
 Din politeἪe pentru Maximian Darius, o somitate în 
domeniul cercetŁrii matematice aἨa cum am subliniat, ne-
am cantona ´n ezitare, dar este clar cŁ el este cŁlŁul ce a 
frânt destinul acelei fete mlŁdii, frumoase Ἠi deἨtepte, 
oneste Ἠi bl©nde. S-a lŁsat sf©Ἠiat de contradicἪii, a acἪi-
onat fŁrŁ noimŁ Ἠi fŁrŁ discernŁm©nt, at©t ´n stare de 
veghe, c©t Ἠi ´n somn: ñDar tocmai când mâinile lui cobo-
r©rŁ ĸi ´ncepurŁ sŁ o ´mbrŁҏiҍeze, Ada dispŁru din închi-
puirea lui. ĊmbrŁŞiĸ©nd perna, se simŞi brusc extrem de 
singur, c©nd deschise ochii descoperi cŁ dormitorul lui era 
gol, cufundat într-o mare de neliniĸte ĸi plŁcere cŁci 
nimeni, absolut nimeni nu putea ĸti de iubirea lui, nimeni 
nu-i putea ´nŞelege acea durere ĸi dorinŞŁ de a muri pentru 
Ada, de a o salva de la disperarea în care o aduseseò. 

Ċn privinἪa deἨteptŁciunii native a lui Max versus 
nesocotinἪa de a se lŁsa ´n voia unor atitudini insidioase, 
ñAmŁnuntele picante erau ´nsŁ acelea cŁ pe vechea 
menajerŁ o concediase, fiindcŁ ar fi scornit unele vorbe cu 
cele vŁzuse ´n familia Profesorului, anume despre certurile 
celor doi soҏi, despre neglijenҏa lui ´n timp ce Ada era 
internatŁ ´n spital iar el n-a fost nici mŁcar o singurŁ datŁ 
s-o vadŁ ҍi multe alteleò, am putea spune cŁ a spoliat 
toate darurile primite de la divinitate, conform acelui enunἪ  
 

 

 

foarte precis, ñtoate calitŁἪile exacerbate devin 
defecteò; de c©tŁ jovialitate dŁdea dovadŁ acum la 
bŁtr©neἪe, am putea bŁnui cŁ aἨa fusese dintotdea-
una, cameleonic, adicŁ Ἠi ´n anii de dinainte de a se 
abrutiza. ñNu ҍtiu de ce, dar ´mi era din ce ´n ce mai 
greu sŁ dau ochii cu Profesorul. Cum ar trebui sŁ 
privesc totul de aici înainte? Aveam azi întâlnire cu 
un monstru?ò. L-am certat în forul nostru intim pe 
t©nŁrul narator, c©nd ni-l demitiza pe Max, dar am 
greἨit, mŁcar puἪin, fiindcŁ, iarŁἨi, de am putea fi 
obiectivi am constata cŁ nu doar el, profesorul, este 
vinovat, ci Ἠi Ada are partea ei de vinŁ, cu tot cava-
lerismul nostru de a-i oferi circumstanἪe atenuante.  

Balansul de planuri cu relatŁri ´n oponenŞŁ, fie 
directe, fie prin intermediul naratorului, vine ca de la 
sine Ἠi nu sugereazŁ nicidecum a fi pus ´n paginŁ cu 
tot dinadinsul, dinamizeazŁ ´nsŁ eficient vioioἨenia 
firului epic, ´ntŁrind motivaἪia intrinsecŁ a cititorului 
de a descifra personajele, adicŁ pe cei doi soἪi. FŁrŁ 
a absolutiza valabilitatea lor, vreun cititor poate fi 
derutat, sau, de ce nu, luminat de sintagmele, ñ´ntre 
soἪi nu este armonie, ci un rŁzboi perpetuuò Ἠi ñ´n 
orice diferend domestic, ambii soἪi sunt vinovaἪiò. Ċn 
cazul soἪilor Maximian, aceἨtia se lasŁ cantonaἪi 
sporadic Ἠi se rotesc precum niἨte copii ´n cŁluἨei, 
pe circumferinἪa unor cercuri vicioase Ἠi, fŁrŁ a avea 
pretenἪia de exhaustivitate amintim: ea ´l refuzŁ, iar 
el, disperat, ´ncearcŁ sŁ o violeze. Ar mai fi de 
adŁugat Ἠi faptul cŁ, refuz©ndu-l, îl va fi obligat la 
abstinenἪŁ sexualŁ prelungitŁ, apoi, c©nd el a cedat 
avansurilor menajerei Zora în timpul sejurului de la 
Padova, Ada, aflând, s-a lŁsat prinsŁ ´n capcana 
unei surescitŁri prea nŁvalnice, Ἠi atunci Ἠi-a luat 
zilele, într-un mod grotesc, aruncându-se peste 
glaful ferestrei clasei de liceu, chiar în timpul orei.  

Lui Max i-a dat Dumnezeu multe ´ncercŁri ´n 
viaἪa aceasta ´n care s-a perpelit neîncetat, i-a dat Ἠi 
un ´nveliἨ de glorie antumŁ, dar i-a refuzat-o pe cea 
postumŁ, aceea spre care a t©njit dar, conform 
zicerii ñnu se poate de la bine la bine, te chinui pe 
pŁm©nt, dar c©Ἠtigi raiulò, i-a dat o moarte de sfânt, 
fulgerŁtoare, fŁrŁ suferinἪŁ Ἠi, spre deosebire de 
Ada, el, deἨi poate nu ar fi meritat, a murit ´n dem-
nitate. 

C©t priveἨte periplul lui Max, identificat prin 
cheia puterii exemplului Ἠi a strŁduinἪei umane, dez-
nodŁm©ntul nu este ñeἨecò, cŁci aspirantul la eter-
nitate, ´n individualitatea lui ´Ἠi duce bŁtŁliile cu pro-
priile Şinte Ἠi oricare ar fi rezultatul, ´n clipa c©nd el 
trece ´n nefiinŞŁ, acele aspiraἪii devin un bun comun 
al comunitŁἪii ἨtiinἪifice, cŁreia acesta i-a aparŞinut, 
respectiv spititului uman. Ċn cazul de faἪŁ, autorul ne 
pregŁteἨte spre final un t©nŁr aspirant, ca pe 
urmŁtorul atom ´n aceastŁ catenŁ nesf©rἨitŁ.  

ἧi povestea fluturilor din carte este una cu 
bogate semnificaἪii. Fluturii, inspiratori Ἠi fascinanἪi, 
fie vii sau nevii, apar în casa lui Max ca pŁsŁri ale 
paradisului, ca suflet al lumii, dar Ἠi ´n ipostaza de 
prevestitori de rŁu: ñPe alee, un fluture mic ҍi negru, 
cu aripi mŁrginite de pete galbene ordonate într-o 
boltŁ sublimŁ sub care se curbau c©teva arce din 
pete albe, poposi pe umŁrul sŁu. Max ´l vŁzu, dar nu  
 

(continuare în pag. 57) 
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(urmare din pag. 56) 
 

reacҏionŁ ´n niciun fel p©nŁ ´n momentul ´n care fu 
conҍtient cŁ fluturele acela nu era ca toҏi ceilalҏi ai lui, ci 
unul adevŁrat. Abia ´n acel moment ´l alungŁ cu bŁrbia 
desprinsŁ greoi dintr-o grimasŁ ce se pronunҏa vizibil.ò 

Citind manuscrisul, m-am bucurat de toate cele 
spuse mai sus. C©nd cartea va ieἨi din rotativa digitalŁ, 
virginŁ, frumos mirositoare, pesemne cŁ va trebui s-o 
citim cu o grijŁ m©ng©ietoare Ἠi ferindu-ne de atingerea 
vreunui firiἨor de gelozie, precum emirul ce a tras cu 
ghiulele de tun ´n Sfinxul lui Kefren supŁrat pe 
frumuseἪea divinŁ a chipului acestuia. VirtuἪile autorului 
trebuie acceptate a priori, ca un dat, fiindcŁ de acolo de 
pe platoul pe care se aflŁ acesta, ´Ἠi poate revendica 
singur dreptul de a i se accepta trufia de a-Ἠi etala ἨtiinἪa 
de carte, mult peste media obiἨnuitŁ, Ἠi de a-Ἠi etala 
talentul literar prin elocvenἪa spunerii, complinind acestea 
cu râvna de a-Ἠi definitiva opera; Ἠi totodatŁ va trebui 
pesemne sŁ ´ncercŁm a ne ´nŁlἪa noi spre acele sfere 
siderale ´mpŁrŁἪite de d©nsul, nu sŁ-l coborâm pe el la 
nivelul invidiilor frivole.  

ñCetitul cŁrἪilorò Ἠi în special cititul acestui roman, 
ne va apropia, alungându-ne singurŁtatea fiecŁruia din 
noi, vom Ἠti mai abitir unul de altul, iar barca fiecŁruia se 
va integra în caravela aceea cu miliarde de catarge care 
pluteἨte atotbiruitoare ´n imensitatea absolutŁ. Cartea 
acesta este un zâmbet omenesc de susἪinere, nu trebuie, 
deci, sŁ-i ignorŁm cŁldura, deoarece o carte, fie ea chiar 
genialŁ, nu are vizibilitatea unei creaἪii aparἪin©nd altei 
arte, Ἠi poate fi neutralizatŁ de ´ngerii alungaŞi din Eden, 
´ngerii indiferenἪei, lenei, lehamitei Ἠi poate chiar ai 
invidiei.  

ExegeŞii, c©nd va fi sŁ fie, vor fi obligaŞi la o 
activitate intensivŁ. ñCasa cu fluturiò este doar cireaἨa de 
pe tort ´n cadrul operei lui Petre RŁu. Opera acestui autor 
este vastŁ Ἠi complexŁ. Elementul ei cel mai subtil este 
acea luminescenŞŁ vie Ἠi totodatŁ calmŁ, ce pŁtrunde ´n 
sufletul cititorului, precum aceea aproape misticŁ a 
aurorei polare. Ċn forma oferitŁ cititorilor, ñCasa cu fluturiò 
este densŁ Ἠi durŁ ´nŁuntru ei, prin componenta 
conŞinutului epistemologic cov©rἨitor, dar satinatŁ Ἠi 
´mbucurŁtoare ´n componenta de culturŁ spiritualŁ, 
autorul folosind cu o cumpŁtatŁ eleganŞŁ idiomul naŞiei 
noastre, cuvinte sobre, dar pline de armonie Ἠi foarte 
bine Şintite. Ambele componente ne seduc Ἠi ne susŞin ´n 
râvna noastrŁ sisificŁ de emancipare, fiindcŁ pânŁ la 
urmŁ aproape orice carte este un demers didactic, 
aceasta cu atât mai mult, dar Ἠi celelalte semnate de 
dânsul. 

Scriitura aceasta preἪioasŁ ´l onoreazŁ pe autor iar 
pe noi ne ´nnobileazŁ ´n subsidiar Ἠi, preἪuindu-l, nu-i 
facem doar domniei sale un favor, ci Ἠi nouŁ ´nἨine, 
fiindcŁ ´i ´nlesnim voia de a ne ridica Ἠi pe noi pe platoul 
pe care se aflŁ, prin empatia prezentŁ ´n r©nduri Ἠi nu 
doar prin dŁruirea fizicŁ a acestora - sub formŁ de carte, 
ca parte integrantŁ a generozitŁἪii lui. AἨadar, sŁ-i închi-
nŁm sfielnic autorului g©ndul nostru bun, purt©nd de grijŁ 
cununii lui de lauri.           

 

@ 
                                                                   

 
 

 
 

 

 

(urmare din pag. 51) 
 

ĂĊncerc. IatŁ, voi face aici un nor luminos, cu 
capul ieĸit mult dintre umeri ĸi cu picioarele pierdute 
puŞin de-a lungul cerului. Cum spuneai cŁ te chea-
mŁ?ò 

ĂNici nu spuneam, n-am apucat. StrŁinul mŁ 
cheamŁò. 

ĂBine, c©t ´ncŁ ´mi eĸti strŁin voi ĸti cŁ aici sus 
eĸti tu, StrŁinul ´nnoratò. 

ĂIar tu, Ina?ò 
ĂEu aici la poalele munŞilor, sorŁ cu pŁm©ntul 

ĸi cuminŞenia luiò. 
ĂAĸa, foarte bine! Spune-mi Ina, ai putea sŁ 

pictezi un ĸarpe care-ĸi ´nghite coada? Aĸa ca un 
covrig moale, eventual rŁsucit ca un mucenic.ò 

ĂDesigur. Practic, uĸor de realizat, ´nsŁ greu 
de acceptat ca idee, dar poate abia atunci aĸ avea 
impresia infinitului de care vorbeamò. 

ĂCrezi cŁ e absurd? Atunci, hai sŁ aducem 
absurdul la el acasŁ. Hai sŁ ne recuperŁm infinitul 
pierdut ĸi-abia atunci vom vedea cŁ nu e absurd. 
Tabloul l-aĸ vrea la mine acasŁ, mare c©t tavanulò. 

ĂAi reuĸit sŁ mŁ tulburi, StrŁinule. FŁrŁ sŁ 
vrei?ò 

ĂNu fŁrŁò. 
Ăķi totuĸi mŁ strŁduiesc din rŁsputeri sŁ 

bŁnuiesc cine eĸti, de unde viiò. 
ĂDegeaba. ŀsta e un lucru care nu se spune. 

Are vreo importanŞŁ majorŁ pentru tine? ĊncearcŁ sŁ 
te mulŞumeĸti cu ceea ce se vede acum ĸi aici. ķtii 
ceva, nu vrei sŁ pornim aĸa, ´ncotro ne-or duce pa-
ĸii?ò 

ĂNumai dacŁ mergem ´n jos cŁtre izvor, StrŁi-
nule. Mi-e tare sete.ò 
 

Spre mlaĸtinŁ, un ĸarpe cu ochi lunecoĸi, 
aproape prelinĸi ca douŁ picŁturi de pŁcurŁ verde 
trecea pe l©ngŁ izvor abia, abia, cu puterile ´mpuŞinate 
de zilele multe. El vŁzu un amestec ´mbrŁŞiĸat de 
StrŁ-Ina, unul cu altul ĸi aĸa ´ĸi aduse aminte, ca un 
schimb pasiv de revelaŞii de ´ntoarcerea lui ´n covrig 
ce nu se mai terminŁ niciunde ĸi ´ncepu sŁ ĸi-o 
redob©ndeascŁ ´nghiŞindu-se dinspre coadŁ. 

StrŁinul rŁmase cu Ina tot l©ngŁ izvor ´n 
rostogoliri tandre, gârbovind ierburile înalte sub cŁldu-
ra ĸi greutatea trupurilor, uit©nd ´nsŁ cŁ nu trebuia sŁ-
ĸi dŁruiascŁ ĸi sufletul ´ntr-o asemenea clipŁ spre 
care trebuia sŁ-ĸi continue rotirea tainelor perpetuŁrii 
de sine. 

Femeia se aplecŁ spre rŁcoarea izvorului, iar 
el se fŁcu nevŁzut ´ngroĸ©nd pe cer norul acela ce se 
depŁrta acum ieĸind din cadrul mŁrginit al p©nzei 
unde-l întruchipase ea. Nu s-a mai ´ntors niciodatŁ, iar 
aceastŁ din urmŁ Ina nu l-a mai putut renaĸte, ´nsŁ 
copila lui creĸtea ĸi-i era cât mai dor de tata, mai ales 
când privea pe perete norul acela cu capul mult ieĸit 
dintre umeri ĸi cu picioarele prelungite puŞin de-a 
lungul cerului. 
 

@ 
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        Marian HOTCA 

 
fŁrŁ milŁ ´nvŁἪ mersul pe apŁ 
 

ca un joc fŁrŁ reguli 
pentru a urca Ἠi cobor´  
´n aceastŁ apŁ incertŁ  
 

nu sunt eu Ulise  
 

neadormitul ochi scorojit ´n luminŁ 
se va ´nchide Ἠi el  
pentru un vis provizoriu 
 

rugŁciunea pleoapei ´nŁlἪ©nd privirea 
se ospŁteazŁ  
doar pe ascuns  
cu tot ce a mai rŁmas din 
sleirea cuvântului 
 

în sufletul-colb 
bobul de rouŁ  
´Ἠi ´ntinde veἨnic 
singurŁtatea  
 
mereu memoria strŁluceἨte  
 

´n faἪa lŁcatelor ´nchise 
fluviile incerte de ruginŁ 
´ncheagŁ secunda  
sub pleoapa veἨniciei 
 

plâng cuvintele nespuse 
în ecoul-ruinŁ  
noianul de vise 
clŁdeἨte strŁzi ´nguste 
pentru picioarele provizorii 
 

umbrele secate ale copacilor  
scriu litanii 
pe frunzele mucede 
o ce lume idolatrŁ  
a mai ´ndrŁznit sŁ se deschidŁ  
ca o piruetŁ ´nceἪoἨatŁ  
´n braἪele  
acestui neant  
perfect  
 
acest gri mŁreἪ  
 

al existenἪei se ´ntinde  
pe o margine de viaἪŁ 
folositŁ 
ἨtiutŁ doar de ´ngerul hrŁnit cu ruginŁ 
el ´nsuἨi ´Ἠi scuturŁ aripa plinŁ de colb  
c©t sŁ-Ἢi ajungŁ de-un rŁsuflu  
 

cuvântul nestingherit  
´Ἠi ´ntinde trupul 

 

în rana-oglindŁ 
zidind ´ncŁ un vis 
pentru lumina din inimŁ  
 
am ajuns Ἠi aici 
 

la kilometrul zero al fiinἪei  
nimici nu mai poate fi bŁtut ´n cuie 
dec©t veἨnicia 
´nchipuitŁ 
´n ochiul sfidŁtor  
 
sŁ facem un popas atipic  
 

în ochiul sfinxului  
sŁ ne potolim ultimul vis 
în negura  
dintre cuvintele îngropate 
´n tŁcere 
 

un alt ochi 
dŁ contur lumii 
prelungindu-se 
c©t sŁ-Ἢi ajungŁ de-o aripŁ  
pentru a Ἠterge  
praful  
 

se pune un punct mare 
frŁm©ntat  
între degetele improvizate 
apoi se ia totul de la capŁt 
ca Ἠi cum te-ai zvârcoli 
´n flacŁra tulbure 
ce dŁ contur  
acestei vieἪi  
insesizabile  
 
jocul acesta cu vieἪi desculἪe 
 

p©nŁ la s©nge  
e doar un obicei continuu  
de a clŁdi iluzii 
´n paharul cu apŁ ieftinŁ  
 

amurgul-sirenŁ 
´nalἪŁ zeii minἪii  
´n vŁzduhurile ad©nci 
precum niἨte Ἢipete 
´ngrŁmŁdite  
într-o limbŁ sticloasŁ 
 

alunecŁ acel ieri  
printre copitele vremii 
lŁs©nd loc 
singurŁtŁἪii  
eternului azi fŁrŁ umbrŁ 
 

memoria se joacŁ printre frunze bolnave  
nimeni nu-Ἠi mai cunoaἨte 
întâmplarea  
poate suntem iarŁἨi 
bobul de rouŁ nepotcovit  
ce tremurŁ 
crescând  
în inima ierbii  

@ 
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      Constantin OANCŀ 
 

        MŁreἪie 
          ExistŁ un nivel al g©ndirii fŁrŁ  de care nu se poate 
´nἪelege mŁreἪia alcŁtuirii lumii Ἠi nici sensul existenἪei Ἠi 
atunci te mulἪumeἨti cu rŁspunsul comun: Ăἧtie Dumnezeuò. 
A ´nἪelege cŁ omul este fiu de ´mpŁrat Ἠi cŁ lumea i se 
poate subordona asta e mŁreἪie. A ´nἪelege cŁ libertatea 
este urmarea cunoaἨterii adevŁrului Ἠi cŁ numai acesta se 
cautŁ ´n timp ce toate celelalte lucruri sunt puse la locul lor 
asta e mŁreἪie. A ´nἪelege cŁ nemurirea este din adevŁr Ἠi 
cŁ marea literaturŁ  a lumii ´ncepe cu cŁutarea nemuririi 
asta e mŁreἪie. A ´nἪelege cŁ timpul scurs ´ntre naἨterea Ἠi 
moartea noastrŁ este, raportat la eternitate, doar de 
mŁrimea unui punct asta e mŁreἪie. Faptul cŁ omul e 
capabil sŁ creeze Ἠi lucruri nemuritoare e un semn cŁ el 
este nemuritor Ἠi cŁ asta e mŁreἪie. ĊnἪelepciunea, bunul 
gust, demnitatea, dragostea, simplitatea  pacea Ἠi mai ales 
credinἪa sunt mŁreἪie, sunt alfabetul fiinἪei.       
 
          Împotriva lumii comune 
          Sunt ´mpotriva lumii comune pe motivul cŁ ĂmulἪi 
intrŁ pe uἨa cea largŁ, care duce la pierzare!.    
 
          Cezarul Ἠi Dumnezeu 
          E suficient sŁ g©ndesc la ce e trupul pe l©ngŁ suflet 
sau timpul pe l©ngŁ eternitate Ἠi-atunci voi ´nἪelege de ce 
trebuie dat cezarului ce este al cezarului Ἠi lui Dumnezeu 
ce este al lui Dumnezeu - respectarea legii Ἠi, respectiv, 
inima. 
 
          Inima 
          Inima noastrŁ este locul cu adevŁrat uimitor, de vre-
me ce ´n ea ´ncape ´nsuἨi Dumnezeu (ĂFiule, dŁ-Mi inima 
ta!ò). 
 
          Dirijorul 
          Prima dintre funcἪiile dirijorului de muzicŁ simfonicŁ 
este aceea de a traduce stŁri Ἠi emoἪii, indispensabile artei 
spectacolului. 
 
          Azi 
          Privind ´n jur ´Ἢi vine sŁ crezi cŁ omul se naἨte, azi, 
deja scŁpat de sub control. 
 
             FiinἪŁ ´ndŁrŁtnicŁ 
             FŁrŁ o cunoaἨtere esenἪialŁ omul rŁm©ne o fiinἪŁ 
´ndŁrŁtnicŁ, prizonier al primului cerc al vieἪii. De pildŁ 
numai la moartea cuiva drag, iar alteori nici atunci, un astfel 
de om realizeazŁ cŁ Ἠi el va muri Ἠi, prin urnare, ´Ἠi va 
putea corecta ´ntruc©tva situaἪia. Aici se poate spune cŁ  
 

 
omul moare nu at©t pentru sine, c©t pentru ceilalἪi, 
ca, vŁz©nd, sŁ realizeze cine sunt ei cu adevŁrat. Ċn 
atari situa-Ἢii s-a nŁscut Ἠi zicerea ĂĊmpŁrate, adu-Ἢi 
aminte cŁ vei muri!ò. 
 
          Întrebare 
          De ce se omoarŁ ´ntre ei oamenii, dacŁ tot 
mor singuri? 
 
          TalanἪii 
          Din Pilda Talanҏilor aflŁm cŁ aceἨtia sunt da-
rurile pe care ni le-a dat Dumnezeu Ἠi pe care, de-a 
lungul vieἪii, suntem obligaἪi sŁ le ´nmulἪim. 
 
          Aripile omului 
          CunoaἨterea Ἠi binele pe de o parte, iar pe 
de altŁ parte dragostea Ἠi frumuseἪea sunt aripile 
ĂpŁsŁrilor nemai´nt©lniteò, cum numeἨte Nichita StŁ-
nescu pe oameni, Ădin punctul de vedere al aeruluiò. 
La care aer s-o fi g©ndit marele poet, dacŁ nu la cel 
care întreἪine viaἪa fiinἪei noastre interioare? 
 
          Mama în perioada pandemiei 
          De dincolo de fereastrŁ moartea cu chipul 
mamei privea pl©ng©nd la cele douŁ fetiἪe Ἠi le 
sŁruta prin geam. 
 
          CondiἪia salvŁrii 
          ĂSe apropie viitorul, se aude se vedeò Ἠi 
ĂSchimbŁ-te ´n cuvinte, repede, c©t mai e timp!ò 
(Nichita StŁnescu) exprimŁ nevoia urgentŁ a  iden-
tificŁrii omului cu Logosul ´ntrupat ´n istorie Ἠi-apoi 
trecut ´n Cartea VieἪii. 
 
          Argument 
          DacŁ nu existŁ viaἪŁ veἨnicŁ viaἪa aceasta nu 
are niciun sens. De aceea ni s-au dat ochii, sŁ 
descoperim lumea cealaltŁ, care se vede de pe 
pŁm©nt. 
 
          Abecedarul 
          Ċn vremuri voievodale abecedarul fiinἪei se 
preda în tinda bisericilor; acolo se întâlneau apele. 
 
          Marcu 7:9 
          ĂAἪi lepŁdat poruca lui Dumnezeu, ca sŁ ἪineἪi 
datina voastrŁ!ò. FŁrŁ comentarii. 
 
          ἧandramaua 
          DŁr©marea Ierusalimului n-a fost nimic pe 
l©ngŁ ce este dŁr©marea lumii, care se ´nchinŁ lui 
Mamona. 
 
          Argument, altul 
          Zice Nichita StŁnescu ´n ResirŁri: ĂCurcubeul 
apare uneori deasupra marilor texteò. Este o suges-
tie pentru faἪa ca o carte deschisŁ a pŁm©ntului. De 
aceea putem spune cŁ lumea cealaltŁ se vede de 
pe pŁm©nt Ἠi avem drept argument indubitabil, 
pentru aceastŁ idee, Pildele lui Iisus. 
 

(continuare în pag. 60) 
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(urmare din pag. 59) 

 
          Despre trupul Ἠi s©ngele Domnului 
          Dincolo de ceea ce  se cunoaἨte despre Sf©nta 
Euharistie e cŁ aceasta trimite la ´ndrŁgosti-rea de 
Dumnezeu (A se vedea Ἠi Marcu 12:30:  ĂSŁ iubeἨti pe 
Domnul Dumnezeul tŁu din toatŁ inima ta, din tot sufletul 
tŁu, din tot cugerul tŁu Ἠi din toatŁ putereaò), adicŁ la 
foamea Ἠi setea de ´nvŁἪŁtura Lui. At©t. 
 
          Pentru urechile de auzit 
          Vocea lui Dumnezeu, care Ċi ´nsoἪeἨte Cuv©ntul, are 
un timbru specific pentru  perceperea cŁruia e nevoie de 
Ăurechi de auzitò. Poate cŁ e o trimitere aici Ἠi la urechea 
muzicalŁ. Iar, dacŁ-i aἨa, deducἪia logicŁ e cŁ muzica Ἠi 
cuv©ntul se cautŁ reciproc. 
 
          EducaἪia 
          EducaἪia este un proces de vindecare de noi ´nἨine, 
´n urma cŁruia omul vechi lasŁ locul omului nou, este 
lucrarea celui mai fertil, dar Ἠi cel mai ´nἪelenit cu putinἪŁ 
ogor ï sufletul. EducaἪia este cobor©rea ´n noaptea sufle-
tului Ἠi aducerea lui la luminŁ. 
 
          Marea plecare 
          Cele patru scânduri, punctele cardinale ale nemuririi. 
 
          Viorile fŁrŁ ἪarŁ 
          CŁ eroii din opera Tristan Ἠi Isolda sunt din altŁ lume 
se simte din timbrul fŁrŁ ἪarŁ al viorilor. 
 
          Covid 19 
          Noul virus este solul venit sŁ ´ncerce pe locuitorii 
pŁm©ntului (Apocalipsa 3:10). IatŁ o mare destabilizare a 
realului, care ar trebui sŁ ducŁ la apariἪia unor mutaἪii, be-
nefice, în materie de destin. Dar gândul îmi spune cŁ nu, 
de vreme ce este scris: ĂFiul Omului, c©nd va veni, va gŁsi, 
oare, credinἪŁ pe pŁm©nt?ò (Luca 18:8). 
 
          Despre timp 
          Anii sunt niἨte clipe mai lungi. 
 
          Iar despre timp 
          Privind din cer naἨterea Ἠi moartea omului sunt 
evenimente simultane. IatŁ ce este timpul, un punct, dar 
unul hotŁr©tor, deoarece viaἪa aceasta ar rŁm©ne fŁrŁ 
sens dacŁ drumul spre cealaltŁ nu ar trce pe aici. 
 
          Tihna aceasta 
          O pasŁre zboarŁ ´n zŁpada altei pŁsŁri Ἠi o altŁ 
pasŁre se face simἪitŁ ´n tihna aceasta. 
 
          AutodepŁἨire 
          Faptul cŁ prin g©ndire Ἠi dragoste putem sŁ pŁἨim 
peste propria umbrŁ este acesta un argument cŁ viaἪa 
noastrŁ e fŁrŁ sf©rἨit.nu poate cineva sŁ fie scriitor fŁrŁ 
Simfonia Destinului  
 
          CondiἪii 
          Nu poate cineva sŁ fie scriitor fŁrŁ Simfonia 
Destinului Ἠi vŁpaia de pe lacuri. 
 
          Idee Ἠi poveste 
          Povestea este necesarŁ pentru ´nἪelegerea unei idei. 

 
De aceea o parabolŁ se sf©rἨeἨte ´ntotdeauna cu 
ideea pe care a dezvoltat-o povestea, numitŁ 
moralŁ. 
 
          Dragoste Ἠi educaἪie 
          Ideea din povestea educaἪiei este 
dragostea. 
 
          P©inea Ἠi apa din Biblie 
          Pâinea din TatŁl Nostru este aceea din 
care dacŁ vom m©nca nu vom muri, dupŁ cum Ἠi 
Ăapa vieò (vezi convorbirea lui Iisus cu femeia 
samariteancŁ) tot spre nemurirea noastrŁ este. 
 
          Din necunoaἨtere 
          În Elegia a doua. Getica Nichita StŁnescu 
surprinde naivitatea omului adept al superstiἪiei Ἠi 
proscrierii, deἨi ´nἪelege cŁ acestea sunt cauza 
tuturor relelor din viaἪa lui.  
 
          Încotro? 
          O maἨinŁ trece ´n goanŁ spre asfinἪit. Za-
rea se mutŁ ´n urma ei. 
 
          CopilŁrie Ἠi bŁtr©neἪe 
          PrimŁvara face curat prin grŁdini Ἠi iarna 
pe drum. 
 
          De ce nu plouŁ? 
          De ce nu plouŁ atunci c©nd ne rugŁm 
pentru ploaie? ĂPentru puἪina voastrŁ credinἪŁò, 
rŁspunde Iisus. ἧi peste aceastŁ perpetuŁ apa-
rentŁ credinἪŁ s-a adŁugat apoi poluarea cre©n-
du-se modificŁri masive ´n naturŁ, cum ´nἨine am 
pierdut imunitatea ´n faἪa bolilor, tot altele de la o 
zi la alta, de nu le mai poate face faἪŁ nici ἨtiinἪa. 
E semnul cŁ omul nu mai g©ndeἨte, orbecŁieἨte 
într-un semiîntuneric de care nu-i conἨtient, cŁ, ´n 
timp ce dormea, i s-a furat trezirea. O altfel de 
rugŁciune se impune acum, aceea prin care sŁ 
cerem un duh de înnoire, când ni se vor deschide 
Ăochii de vŁzutò cu care sŁ vedem m©na lui 
Dumnezeu lucr©nd ´n viaἪa noastrŁ Ἠi Ăurechile de 
auzitò cu care sŁ auzim vocea Lui strig©ndu-ne pe 
nume din Cuvântul Evangheliei. 

@ 

 



Boem@  137-138-139  (7-8-9) / 2020 61 

                                                                                                                    
  

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

             Galina FURDUI 
 (Rep. Moldova) 

 
RONDELURI 
 
* * * 
Acelaĸi ´nceputul. Acelaĸi ĸi sf©rĸitul. 
Doar podul altul. Podul ce-i sŁ-l treci. 
Se zbuciumŁ-ntre maluri neclintite vântul, 
AruncŁ soarele ´n noi cu raze reci.   
 

Ascult ceasornicul. RespirŁ. JurŁm©ntul 
Pe-Altarul ConĸtiinŞei ´l apleci - 
Acelaĸi ´nceputul. Acelaĸi ĸi sf©rĸitul. 
Doar trenul altul Trenu-n care pleci. 
 

Cresc podurile. NumŁr n-au. DeznodŁm©ntul 
Vehiculat e doar în vechi biblioteci. 
Te-av©nŞi mereu. ( Firesc ĸi cŁzŁm©mtul ). 
CauŞi ceva prin bezna din poteci. 
 

ķi-i lipsŁ ´nceputul. Absent e ĸi sf©rĸitul. 
 
* * * 
Iar Legea Legilor (eterna armonie) 
ScrisŁ-i ĸi-n Cartea noastrŁ. Datorie 
Pentru ce-a fost ĸi toate c©te vin 
SŁ se aĸeze ´n al vieŞilor destin. 
 

E sŁ cunoaĸtem bine ĸi gustul de pelin, 
ķi al furtunilor nem©ng©iat scrutin, 
CŁci Legea Legilor cum se tot circumscrie, 
Ne ĸtie ´ntr-un cerc de temelie. 
 

O Doamne, sufletu-mi cu chip de liturghie 
Se zbate-ntre-al pereŞilor declin. 
Ce cautŁ? Da, poartŁ o fŁclie, 
Dar  trist e pe aici sŁ c©nŞi, ĸi e puŞin, 
 

Iar Legea Legilor vrea rostul sŁ mi-l ĸtie... 
 
* * * 
Cu ochii credinŞei Te vŁd,  
Cu-auzul fiinŞei ´Şi cred, 
Cu glasul iubirii ce c©ntŁ 
Ċn floarea ce nu doar descŁntŁ. 
 

Sunt gându-amintirii. RevŁd 
TŁcera pe geana-ŝi rŁsfr©ntŁ. 
Cu ochii CredinŞei Te vŁd, 
LuminŁ. Prin Cartea cea Sf©ntŁ. 
 

Trec anii. GrŁbit, se succed.  
Decenii trecutu-l frŁm©ntŁ. 
Greĸelile drumul mi-l zv©ntŁ 
ķi dor. ķi iar tac c©nd cuv©ntŁ 
 

Cu ochii CredinŞei. Te vŁd.  

 

* * * 
Liniĸteĸte-te, gândule, 
MŁ ascultŁ, pŁm©ntule, 
MiruiŞi-mi cŁrarea, 
Glasul ĸi cŁutarea. 
 

Nu mŁ ia disperarea, 
Lauda ĸi nici mustrarea. 
Ogoieĸte-te, vântule, 
Fruntea nalŞŁ-mi-o, cântule. 
 

Tu... ´mi rabdŁ, Cuv©ntule, 
ZbuciumatŁ, suflarea. 
ķi tu, Cerule, bl©ndule, 
R©nduieĸte-mi iertarea, 
 

R©nduieĸte-mi-o, Sfântule. 
 

* * * 
Ce faci acum? Pe unde eĸti? O dacŁ 
Ar fi, tŁcut, sŁ te m©ng©i ĸi sŁ nu ĸtii, 
ķi sŁ te smulg din lumea cea opacŁ - 
Vezi bine: flacŁrŁ-s, iar tu cŁmin sŁ-mi fii. 
 

Un fum stupid pŁm©ntul ´l ´neacŁ, 
Ani grei se-nvârt  (sunt orele târzii). 
Pe unde eĸti? Ce faci acum? O dacŁ 
Ar fi sŁ te dezmierd ĸi nu, ĸi sŁ nu ĸtii 
 

CŁ anii noĸtri,- aĸa cum se dezghioacŁ 
ķi cum se-ntorc ´n ale Cerului tŁrii, 
Nu ani sunt - în lumini de zori ne-mbracŁ 
Crengi viorii de viitoare elegii. 
 

Pe unde eĸti, o dacŁ-ai ĸti, o dacŁ... 
 

* * * 
Ce-a fost cŁ-ai revenit, iubirea mea? 
At©t de calmŁ azi, suflarea ta 
Nici aĸteptare nu-i, nici ranŁ ce-ar ierta - 
Doar bunŁtate-acum, doar amintire grea. 
 

Secundele cum ard, sunt flori, sunt flori de nea 
Ce m©ngŁie ĸi frig, se-aprinde lacrima, 
Cea de demult. Eĸti tu, eĸtu tu, Iubirea mea. 
Se lasŁ-amurgul l©ngŁ t©mpla ta. 
 

Ce-o fi sŁ se Łnt©mple azi? O stea 
Ne-nvaŞŁ v©rstele-nŞelept a inela. 
Curg razele - în snop a se-aduna. 
SuspinŁ frunzele. O floare-i inima. 
 

Ce-a fost cŁ-ai revenit, Iubirea mea? 
 

* * *   
Cunosc o PasŁre veghind 
Pe aripŁ de astrŁ - 
Ċĸi zbate glasul adun©nd 
MultŁ, durerea noastrŁ. 
 

Dar cine eĸti? Al cui frŁm©nt 
Ċn sfera cea albastrŁ? 
Ne ĸtie o  PasŁre veghind 
Din aripŁ de astrŁ. 
 

Simt AdevŁru-adânc vibrând 
( O candelŁ sihastrŁ ) 
ķi nu, nu-l prinde niciun vânt - 
FŁclie la fereastrŁ, 
 

E-aripa  PŁsŁrii. Veghind.  
(continuare în pag. 62) 
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* * * 
Z©mbeĸte Drumului - 
Prietenii ĸ-or tot aduna în casa ta. 
Z©mbeĸte PŁsŁrii - 
Va tot c©nta l©ngŁ fereastra ta. 
 

Z©mbeĸte Omului - 
Inima lui Şi se va ´nchina. 
Z©mbeĸte Soarelui - 
Fruntea ĸi-o va înclina peste ograda ta. 
 

Z©mbeĸte G©ndului - 
Cu tine te va ´mpŁca-strŁlumina, 
Zâmbeĸte Cerului - 
Greĸeala cea grea Şi-o va ierta. 
 

Z©mbeĸte Cerului... 
 

* * * 
Ci, iar mŁ frige-o  Veste. ķi e Focul 
Prin care cugetul devine gravitaŞie. 
SimŞi? Corpul nostru, bunul, este locul 
Unde celestul - om devine. DestinaŞie. 
 

TrŁim  într-o reŞea. Conexiuni cu blocul 
Indefinit aici. SubtilŁ corelaŞie. 
O, cum mŁ frige Semnul! Da, e Focul. 
LuminŁ-umbrŁ-tainŁ... RevelaŞie. 
 

Aud Preludiul (cel de demult). Prorocul 
(Ce mi-e ĸi ´ngerul cel bun, prin invocaŞie) 
AmplificŁ Apelul. Cauza? Echivocul! 
(O  rŁmuricŁ verde într-o staŞie 
 

Îmi zbate-n foc de umbre solilocul). 
 

* * * 
Se sfarmŁ totul: st©nca-n munŞi 
ķi stropul pur ´n albe ploi, 
ķi nu ĸtim cŁ, ´n paĸi mŁrunŞi 
Ne sfŁr©mŁm chiar noi, ĸi noi. 
 

Ċn jur cresc maluri fŁrŁ punŞi 
ķi nu e cale ´napoi, 
ķi-s munŞii chiar ´n noi crescuŞi 
Cu  fruntea-n v©lvŁtŁi fe ploi. 
 

Tot mai puŞini din cei ce-s mulŞi, 
Tot mai puŞini ĸi mai tŁcuŞi 
AflŁ CŁrarea (n-o îndoi) - 
E Calea. Timpii cresc în foi, 
 

SfarmŁ iluzii. (St©nci.ķi munŞi...). 
 

* * * 
Predestinat iertŁrii prin noutatea sa, 
El vindecŁ merg©nd, desŁv©rĸeĸte. 
Calm, ´nŁlŞat iubirii prin veĸnicia sa, 
El rŁsfoieĸte timpul, ´nnoieĸte 
 

Luminile. Le-alege/primeneĸte 
ķi pentru noi. (O, dacŁ le-am purta!). 
Ċntru iertarea lumii, prin bunŁtatea sa, 
TŁcut, durerea lumii o tŁmŁduieĸte. 
 

Eu... trist, din lucruri rup cuvinte (pŁm©nteĸte), 
Le tot sucesc în aer dedinspre lut spre stea 
ķi r©de/pl©nge-n ele, ciudatŁ, viaŞa mea. 
Sunt ochi cuvintele, ochi vii, o da! 
 

El, ´nŁlŞat rŁbdŁrii, atent, mŁ urmŁreĸte. 

@ 
 

 

(urmare din pag. 61) 
 

* * * 
Secolii se-nvârtejesc, 
Vârstele se tot topesc, 
Ceru-aruncŁ peste noi 
Lumi mai vechi în cercuri noi. 
 

Fila cum îndoi-dezdoi, 
Aduc clipa înapoi, 
O învii, o tot rotesc, 
Printre zile o topesc. 
 

ķtiind cŁ trŁiesc-zidesc, 
Cred în dincolo de ploi... 
Opresc gândurile-roi, 
Calm, tŁcutŁ, urmŁresc 
 

Secolii cum se topesc. 
 

* * * 
Peste secunda umbrei ĸi veĸnicia  razei 
Între a fi ĸi iar a fi, a fi 
Roteĸte (pe retina celui ce dureazŁ) 
Echvalentul a pleca - a reveni. 
 

Din ´nchisoarea cauzei elibereazŁ-mi, 
Doamne, timpul. Întru-a v©sli/pŁĸi 
Peste secunda umbrei. Tu... prin puterea Razei 
Primeĸte-mŁ ´ntre a fi... ĸi-a fi. 
 

În drum spre-apus ĸi iarŁĸi spre amiazŁ 
N-avem, o nu, n-avem cŁnd ne opri, 
Deci alergŁm. Rotund. Spre-a ne gŁsi/rosti 
Prin noi. Prin Tine, Cel care cresteazŁ 
 

Secunda umbrei. ķi veĸnicia Razei. 
 

* * * 
...ķi graŞiosul sunet strŁluminat de Mozart, 
ķi ´nŞeleptul verb g©ndit ad©nc de Steinhardt, 
ķi astrofizicile zis-nuewtoniene, 
ķi tristele poeme eminesciene... 
 

De ce m-ar urmŁri? SpaŞii mercuriene 
În da ĸi nu mŁ zbat pe scŁri cotidiene, 
Alb ´nŁlŞ©nd ´n unde armonii de Mozart 
ķi-ncercuindu-mi fruntea-n tâlcuiri de Steinhardt. 
 

O dacŁ-aĸ ĸti ce-i viaŞa-mi, cum s-o încheg-despart, 
Lumii acesteia - ´ntreagŁ ĸ-o împart. 
Stau, abŁtute,-alŁturi modestele-mi catrene, 
Glasul mi-l scuturŁ sute de scene, scene. 
 

Ascult. Mozart. UrmŁritŁ-s. Steinhardt. 
 

*  *  * 
Când  ´nsŁmi ´mi tot neg apusul, 
De ce mŁ-nvŁluie, trist, pl©nsul? 
Da, nu ĸtiu cum ĸi ce sŁ fac 
Contrariile sŁ le-mpac. 
 

ķi dacŁ-aici lipsŁ-i rŁspunsul 
ķi pragurile toate tac, 
La ce-aĸ r©vni sŁ-mi ĸtiu opusul 
ķi-n pl©nsul lumii sŁ mŁ-mbrac? 
 

Cum rŁsfoiesc t©lcul, ascunsul, 
Aripile sŁ-i le desfac, 
Cad praguri ĸi un verb (rŁpusul) 
Se-ascunde-n ton elegiac. 
 

Eu... îi atest/contest ne-spusul...  
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poἪi sŁ depŁἨeἨti graniἪa, cŁ nu-Ἢi este permis. Prin ur-
mare Viorele, stai la coadŁ! ñ 
Plin de simbolisticŁ este Ἠi pachetul ce-l primeἨte Vi-

orel Apostol de la Rusalin, vŁrul lui plecat la muncŁ ´n 
Germania, pachet ce refuzŁ ´n nenumŁrate r©nduri sŁ-l 
deschidŁ de teama a ce-ar putea sŁ gŁseascŁ ´nŁuntru. 
Prin pachetul ce devine simbol în piesa de teatru, au-
toarea doreἨte sŁ arate cŁ toatŁ viaἪa omul trŁieἨte cu 
incertitudini. P©nŁ Ἠi atunci c©nd ´Ἠi doreἨte cu ardoare 
sŁ porneascŁ pe o anumitŁ cale, ceva ´l face sŁ fie Ἠi 
´ndoielnic de o finalitate pozitivŁ. 
DouŁ din piesele de teatru ale volumului ĂArestat la 

domiciliuñ Ἠi ĂDilemeñ au ca temŁ distanἪarea socialŁ, 
surprinzând drama izolŁrii Ἠi singurŁtŁἪii, cea mai grea 
pedeapsŁ pentru un om, cŁci omul este o fiinἪŁ so-
ciabilŁ, nu-i este dat sŁ trŁiascŁ ´n singurŁtate, fapt ce 
ne este confirmat Ἠi ´n Sf©nta ScripturŁ, ´n prima carte a 
acesteia Ăķi a zis Domnul Dumnezeu: Nu este bine sŁ 
fie omul singur; sŁ-i facem ajutor potrivit pentru el.ñ (Fa-
cere, c. 2, v.18) 
De remarcat ´n volumul de faἪŁ este cŁ fiecare piesŁ 

de teatru are Ἠi un motto venit cu scopul de a ´ntregi 
´nvŁἪŁturile ce se desprind din mesajul textelor. De 
exemplu motto-ul piesei de teatru ĂCu repetiἪieñ este 
ĂCel care a greἨit se ´ntoarce de fiecare datŁ sŁ cearŁ 
ajutor celui ce i-a fŁcut rŁu ca ´ntr-un supus cerc al 
sorἪii.ñ anticip©nd firul dramatic al textului a cŁrui decor 
plin de simbolisticŁ este o piaἪŁ de vechituri, în timp ce 
motto-ul piesei de teatru ĂSpamñ sunŁ ca un verdict, ca 
o avertizare de a fi atenἪi la toate acἪiunile ce dorim sŁ 
le facem ĂUnele lucruri nu pot sŁ fie Ἠterse niciodatŁñ. 
Ultima piesŁ a volumului ĂCaii Sf©ntului Toaderñ nu 

doar surprinde unele tradiἪii Ἠi obiceiuri populare, dar e 
bogatŁ ´n ´ndemnuri morale ´nt©lnite ´ncŁ din motto-ul 
acesteia, ´nvŁἪŁturi prin care omul este sfŁtuit sŁ vadŁ 
frumuseἪea fiecŁrui lucru ce-l ´nconjoarŁ, sŁ ´nἪeleagŁ 
tot ceea ce e ´n jurul lui, sŁ deschidŁ ochii Ἠi sŁ observe 
ce mare dar este aceastŁ viaἪŁ pe pŁm©nt Ἠi sŁ o 
preἪuiascŁ fŁc©ndu-se util prin faptele sale. 
Volumul ĂContrasteñ ´n general este o meditaŞie filo-

zoficŁ asupra vieŞii, cu personaje emblematice ce poartŁ 
în ele un mister greu de a fi dezlegat, dar care în dialo-
gurile dintre ele sau monologurile ample duc spre ideea 
libertŁἪii de sine. RŁtŁcit ´n noroiul temerilor omul ´Ἠi ca-
utŁ libertatea interioarŁ pe tot parcursul pieselor de tea-
tru din aceastŁ carte. 

@ 
 

 

         Radu BOTIķ 
 

ċntre incertitudine ˔i libertate 
(prefaἪŁ la volumul ĂContrasteò de A. C. Popescu  

´n curs de apariŞie) 

 
Ana-Cristina Popescu, dascŁl de profesie, jurnalist 

prin ataἨament, dar totodatŁ scriitor Ἠi dupŁ cum se 
poate observa ´n volumul de faἪŁ dramaturg, oglindeἨte 
printr-un limbaj metaforic ´n ĂContrasteñ lumea de as-
tŁzi, o lume confuzŁ ´n care omul a ajuns sŁ fie captiv 
propriilor trŁiri Ἠi nŁzuinἪe. De aici Ἠi titlul volumului, 
ĂContrasteñ, opoziἪia dintre dorinἪŁ, tot ceea ce poate 
´nsemna normalitate Ἠi noroiul temerilor ´n care omul se 
zbate. 

Volumul cuprinde Ἠase piese de teatru ´ncŁrcate de 
simboluri abstracte, unele simboluri devenite personaje 
precum Viorel Apostol, Flamingo, Crina. De altfel întâl-
nim Ἠi personaje cu nume nedefinite X, Y, M, Q, O, Z, 
Sora I, Vecinul etc, personaje ce lasŁ cititorul sŁ ´nἪe-
leagŁ cŁ oricine se poate identifica cu ele, mai ales ´n 
situaἪiile ´n care nu poἪi Ἠti dacŁ personajul X de exem-
plu este bŁrbat sau femeie. 
Piesele de teatru din acest volum aἨ putea spune cŁ 

ascund multŁ poezie, mai exact prozŁ poeticŁ, aforis-
ticŁ, autoarea reuἨind sŁ gŁseascŁ o multitudine de 
sensuri pentru acelaἨi lucru. Se opreἨte la un lucru Ἠi 
prin personajele pieselor de teatru din volum îl întoarce 
pe toate pŁrἪile pun©nd pe tapet toate nuanἪele ce le 
poate avea. ĂCe e de fapt nimicul? A, da! Nimicul e o 
mare coadŁ, o coadŁ la care ne aἨezŁm toἪi ´n speran-
Ἢa cŁ putem sŁ mutŁm munἪii, o coadŁ la care stŁm Ἠi 
lustruim vise, lustruim scŁri spre stele, dar totul se 
dovedeἨte zadarnicñ concluzioneazŁ Viorel Apostol, 
unul din personajele dramei ĂLa coadŁñ, ´n finalul trata-
tului sŁu despre nimic. DupŁ ce o viaἪŁ a fost nevoit, 
at©t el, c©t Ἠi cei apropiaἪi lui sŁ aἨtepte la nenumŁrate 
cozi, ´n trafic, la poἨtŁ, la casa de bilete pentru a 
viziona un film ce ´ncepe sŁ ruleze ´nainte ca sŁ poatŁ 
obἪine biletele pentru a intra ´n salŁ, p©nŁ Ἠi la internet 
ĂN-ai vŁzut tu cozile de pe internet. E o coadŁ aἨa de 
mare pe internet. Nu mai comunicŁ oamenii faἪŁ cŁtre 
faἪŁ, toἪi fac coadŁ la internet.ñ, ´nἪelege cŁ totul este 
zadarnic, cŁ oamenii prin acἪiunile lor nu fac altceva 
dec©t sŁ se piardŁ ´n nimicurile vieἪii. ĂCe-am rezolvat 
eu cu tratatul acesta despre nimic. Am demonstrat cŁ 
toate sunt nimic. Dar eu? Ce sunt eu? Ce sunt oamenii 
din jurul meu? (Ia din nou foaia pe care a unit linii Ἠi 
cercuri.) Suntem punctele acestei cozi. Noi formŁm 
geometria ei. StŁm la coadŁ. Aici venim ´n lume. (AratŁ 
pe desen.) Aici creἨtem, ne ´nŁlἪŁm. Ċn acest punct 
suntem ´nghiἪiἪi spre cercul din p©ntecele cozii, spre 
ochiul cel viu din mijlocul triunghiului. ToatŁ viaἪa am 
stat la coadŁ ca toἪi oamenii de r©nd Ἠi nu am Ἠtiut. Nu  
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Poate va renaἨte sentimentalismul, vei fi iar 
´n marἨul lui azi cu nostalgiile tale,  
un fel de pendul ce amortizeazŁ cŁderile libere. 
PoἪi sŁ ´mbraci copacii cu m©inile lui Manole, 
sŁ le zideἨti coroana imaginarŁ sau sŁ transformi Anele 
´n pereἪi ai cerului. 
 

Sub cupola uriaἨŁ trecutul fluierŁ dupŁ destin, 
câinii prezentului latrŁ furibund iar tu,  
om-cu-pene-rŁzleἪe  
devii fusiform, longilin, ´Ἢi at©rnŁ mâinile p©nŁ  
l©ngŁ moartea pŁrinteascŁ  
pe care o palpezi, aortŁ a unui suflet-pitecantrop. 
 
Sentimente autiste 
 

iubirea ta are tricolorul dezlegat  
este ruptŁ din Ἢara cu lanuri nesecerate 
ca un guvid ce este întins peste pietre 
rotund insipid temŁtor de arἨiἪŁ  
 

tu nu ai momente de respiro  
pajura inimii tale cade mereu drept 
iar eu nŁt©ngŁ Ἠi domoalŁ  
mŁ lovesc cu capul de inerἪii Ἠi refulŁri 
printre miile de cŁrἪi ale dragostei 
 

p©nŁ Ἠi murgul corŁbier xerocopiazŁ banda vieἪii  
iar mie ´mi este imposibil sŁ ignor cutezanἪa carcaselor 
ce se ´ndrŁgostesc o! se ´ndrŁgostesc  
aἨezate pe ruinele inimii mele-didonŁ  
 

parcŁ ieri zalele anotimpurilor miroseau a vivaldi 
tu mesteci melasŁ stupid Ἠi te injoseἨti  
eἨti pervers ´n ideologia asta no love 
dar recunoἨti cŁ femeile sunt zornŁitoare  
Ἠi nu e timp sŁ adulmeci iubirile ce Ἢi-au bulversat stŁrile  
psihotrop adorat multiplicat peste timp între timp într-o 
mie de x-uri ale dragostei-axiomŁ 
 

Last October 
 

frunze Ἠi pantofii mei cu toc firav 
ἪigŁrile tale stinse pe pŁm©nt  
p©nŁ mai ieri dragostea greiere rŁtŁcit  
în fântâna artezianŁ  
Ἠi toate toamnele cu rujul siclam... 
 

dincolo de casa pŁpuἨilor mama t©nŁrŁ  
râde spre tatŁl meu care ´Ἠi vâjâie motorul 
nu a cunoscut eclipsa vieἪii  
venitŁ de pe dealuri aroma vinului a ´mbŁtat  
prezentul 
 

din octombrie vom circumscrie letargii 
Ἠi vom semŁna nebunia nopἪilor în doi  
pe terasa ´ngustŁ a blocurilor 
tu Ἠi larma sturzilor din grŁdinile oraἨului 
vŁ veἪi ipostazia  
 

clipele sunt purtate în lesŁ de câini pe care nu îl 
revendicŁ nimeni  
iar noi tragem retuἨuri cu toamna aceasta 
peste anarhia umbrelor ´ndrŁgostite 
apoi dŁm foc frunziἨului nerisipit de ciclon 
 

toamne se pliazŁ devin 
mai noi decât pantofii de carton ai morἪii 

@ 
 

  Angi Melania CRISTEA 
 

Ἡie  
 

din oraἨul meu ´Ἢi zic 
nimic nu seamŁnŁ a moarte 
precum seamŁnŁ picioarele mele a dragoste 
dezlegate de lut 
 

gura de aer care îmi zboarŁ din piept 
´Ἢi intrŁ  în pori te dilatŁ ´nc©t ocupi 
universe 
pari a pŁtrunde din niciodatŁ în niciunde 
oraἨ în oraἨ dragoste fŁrŁ de dragoste  
iubit de cuvânt ca un zid 
 

mŁ aἨez la vest de umbra ta  
peste mine trec nori albi de sori 
parcŁ moartea seamŁnŁ a viu 
taci Ἠi ´mi trimiἪi elefanἪi roz  
dragoste cu o sutŁ de minusuri 
mai aproape de somnul meu 
 

Submarinul politic 
 

am ´nvŁἪat sŁ scriu 
cu cretŁ coloratŁ  
Ἠi sŁ sar Ἠotron 
 

între liniile lui strâmbe  
nu am reuἨit sŁ gŁsesc  
acel submarin ce mŁ poate dispersa 
în apele oceanului  
unde pot vedea rechini cu colἪi 
´nroἨiἪi  
care îmi sf©Ἠie semenii 
 

eu cea care mŁ tem de pisica-de-mare 
îmi voi întinde tendoanele rechinului-om 
cel care dezumanizat Ἠi brutal  
prinde în malaxorul vieἪii  
victimele politicii stradale 
cŁci, nu-i aἨa, sub presiunea strŁzii  
se naἨte vântul libertŁἪii  
Ἠi poἪi evada tu din tine 
´Ἢi poἪi ´neca decibelii vocii subconἨtientului  
 

abia apoi vei putea sŁ haἨurezi un Ἠotron imaginar 
prin care sŁ sarŁ acele egouri  
care pot umple o pasarelŁ  
Ἠi pot defila fŁrŁ umbra ta ivorie 
 

Suflul  
 

Fii aici, rupe clipa, tendoanele ei albicioase! 
Timpii lumii sunt în agonie... planἨeul caselor 
primeἨte ploile firav, tunŁ... 
Podul dintre eu Ἠi obeliscul universului balanseazŁ;  
mai este at©t de puἪinŁ luminŁ 
 

în ceara ce se topeἨte l©ngŁ sfinἪi! 
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Sufletul plugului  
SŁrŁcit sub gr©ne. 

E multŁ durere ĸi pl©ns mut 
Aruncate veĸted  

Peste cuvertura zdrenŞuitŁ 
A timpului static. 

Printre g©ndurile veĸniciei  
SŁpate ca niĸte riduri ad©nci 

În ochii orbi ale brazdelor, 
ŝipŁ strident pŁsŁrile negre 
ķuier©nd vŁzduhul  

Din norii veacului istoric. 
Printre st©ncile prŁvŁlite isteric 

Lipite de nucii pl©nĸi de sevŁ amarŁ 
MurmurŁ iscoditor 
Undele ascunse  
Ale ierbii uscate. 
Stropi de sevŁ 

 Dulci ĸi ing©mfaŞi, 
PicurŁ tremurat, 

Scurgându-se leneĸ, 
Umplând adânciturile aspre 
Ale pŁm©ntului bŁtr©n. 

Aripile întunericului 
ĊnvŁluie ´n stele 

Trupul chircit al toamnei 
Tr©ntind porŞile sufletului 

Pentru totdeauna. 
Cerul se plimbŁ printre ramuri 

AmŁgit de ruginiu  
Lunecând peste coaja gândurilor 

Închizând 
 Miresme sŁlcii ´n coliviile goale. 

Se agaŞŁ lumina 
De voalul ceŞii 

DezmierdatŁ de zborul nevŁzut 
Al cocorilor 

Zburând în rotocoale  fumurii 
Printre crâmpeie de vise. 

Rotundul gutuilor 
Mângâie cu ochi de soare 
Mierea frunzelor foĸnitoare 

Rodind tumultos 
Printre ramuri de vânt.  

Mi-am adunat ´n cufŁrul amintirilor 
Lumini cioplite din stelele verii 

LŁs©nd rŁdŁcinile aspre ale toamnei 
SŁ-mi acopere inima, 
SŁ-mi adoarmŁ sufletul.  

 
 
            Premiul ñOtilia Cazimirò la concursul ñCondeiul fermecatò, 
secҏiunea II (11-14 ani), concurs organizat de Biblioteca Jude-
ҏeanŁ ñV. A. Urechiaò din Galaҏi cu cu prilejul Zilei InternaŞionale a 
Copilului, 1 iunie 2020.  

 

@ 
 

 

 

Petra MIRICŀ-BOBIҎ 
 

Destin 
 

Libertatea 
Este un cuvânt frumos... 

Atât. 
Numai noi visŁm la ea 
Cu ochi mari Ἠi inocenἪi 

Privim spre soare ing©mfaἪi de smerenie 
AἨtept©nd sŁ tragŁ cineva cortina, 
SŁ ne cadŁ prelata peste orizont, 
SŁ ne putrezeascŁ inima ´n m©nŁ 
ἧi dupŁ...sŁ ne ridicŁm ´n picioare 

ἧi sŁ aplaudŁm. 
De când te-ai nŁscut, ai lumea pe umeri. 

O car Ἠi eu Ἠi tu,  
Ċn spatele ars, at©rnat de coloanŁ. 

Având doar impresia 
CŁ totul se rezolvŁ  

Rostind cuvinte de cafeinŁ. 
Mai bine mŁn©nc zŁpadŁ 
Dec©t ani ce trec ´n vitezŁ 

Pe ĸine imaginate. 
Suntem jos, pe covorul cald 

ķi zicem poveĸti 
Pe care nu le vom mai apuca. 

AstŁzi, 
Frigul este doar un zefir, 
Norii sunt grei ĸi cenuĸii 

Iar oraĸele sunt mari ĸi falnice. 
TremurŁ m©inile lui Iisus 

 În palmele noastre. 
Nimeni nu mai are lacrimi 
Pe gerul acestei mentalitŁŞi. 

Ne-a ´ngheŞat ĸi corneea 
ķi apetitul, 

CŁci numai o bucatŁ de sticlŁ 
Decide mereu 

Cum trebuie sŁ arŁŞi. 
ķi vrei sŁ arŁŞi bine 

Când totul arde. 
Stau cu fricŁ  

Atunci c©nd lumea e albastrŁ. 
Nu vreau 

Ca cineva sŁ-mi arate 
O copie a lunii 
ķi sŁ mŁ prefac 

În lemn ieftin, rezistent 
ķi sŁ-mi moarŁ hainele pe mine 

ķi ochii ĸi inima, 
T©r©tŁ pe jos, ´n vin. 

 
 

Durerea pŁm©ntului 
 

Din inima ruptŁ din soare 
Se naĸte  

Lacrima pŁm©ntului stors, 
Versul fluierului  
Strivit sub brazdŁ, 
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    Adrian RACARU 
 

Parfumuri ´nvrŁjbite 
 

bilanἪul disputat al bŁtr©neἪii 
parfumuri ´nvrŁjbite-n f©nŁrii 
averea unui fost cosaἨ al vieἪii 
ce-a ´mpletit ´n brazdŁ florŁrii  
 

zvelt ´nlemnesc cŁrŁrile Ἠtiute  
sŁm©nἪa rarŁ s-a fŁcut copac 
tristeἪi Ἠi sloiuri iubirile pierdute  
fântâni pecetluite sub capac  
  

pentru-n falit cosaἨ al vieἪii 
ce-a ´mpletit ´n brazdŁ florŁrii  
bilanἪul despuiat al bŁtr©neἪii 
parfumuri oblojite-n ´n fumŁrii 
 
PoeἪii 
 

Toamna poeἪii ´ntrupeazŁ neliniἨtea frunzei  
din melancolia desprinderii  
se contamineazŁ de sindromul  
pŁsŁrii migratoare 
profeἪi ai cŁderilor în pustiu  
poeἪii se adunŁ pe cumpŁna privirii   
pentru practici  
de levitaἪie  
ciudat pentru o ´mpŁcare lumeascŁ  
poeἪii poartŁ ´n sufletul lor colivii 
colivii mereu  întredeschise  
din care ´ndrŁgostitele intonaἪii 
n-au zburat ´ncŁ 
dar foarte tulburate sunt  
de pasiunea eliberŁrii  
poeἪii sunt mereu imprevizibili  
efemerului idilic 
incendiaἪi de vise  
se ´nfŁἨurŁ ´n iubiri   
Ἠi se ´ntorc drŁgŁstoἨi  
pentru a popula coliviile 
cu viforul iernii  
poeἪii ´ntrupeazŁ neliniἨtea frunzei  
ca voluntari clŁcaἨi   
la ´nfrigurate depŁnuἨŁri de umbre  
tânguiesc subtil incredibila trecere 
pentru care roiesc în cuvinte 
dupŁ adorata reginŁ  
ca mierea în faguri 
cŁpŁcesc în cŁrἪile lor  poezia  
 

Din ogradŁ 
 

Peste hârtoapele cereἨti  
PresŁrate cŁuἨuri de fŁinŁ  
Pitite semne puse  
 

 

De întoarcere la vatrŁ  
Prin vremuri erodate  
 

AἨa se vede  
bŁtr©na prispŁ  
Calea Lactee  
Din ogradŁ  
 

RŁm©n golit  
ĊndepŁrtŁrii   
CŁ sare gândul gardul  
Ca amintirea la scŁldat  
Acolo unde pentru ploaie    
Se ocŁrŁsc   
Ca între rude 
BroaἨte  
 

Îmi bate inima  
Ċn coroniἪa 
Stejarul ce-a crescut 
În lipsa voastrŁ  
Tresar înfiorat  
Cumva sŁ fi venit  
òdin margine de codruéò 
Dintr-un poem  
De Blaga  
 

Privesc sŁlbŁticirea ierbii 
Sunt furios Ἠi nu Ἠtiu ce sŁ fac 
 

Nu Ἠtiu nici c©nd Ἠi cum 
Dar s-a întâmplat 
CŁ s-a furat de-acasŁ 
Coasa tatei 
 

La mŁrul care l-am pŁzit ca ´n poveste  
Eu am bŁtut-o chiar sub tâmpla mea 
ἧi-am rŁcorit-o ´n cŁderi de rouŁ 
Da mŁ crucesc deodatŁ cŁ presimt  
Cine putea sŁ fure coasa 
 

Sunt vinovat 
C-am ascuἪit-o  
Era uἨoarŁ ca o panŁ  
TŁia frumos  
 
Cum steaua venirii 
 

Cum steaua  
Venirii 
ca Ἠi ´n scripturi aἨteptatŁ 
are am©nat rŁsŁritul 
nopἪile  
se vor rostogoli  
din Betleem  
 

Ca un pŁstor biblic  
mŁ apropii de ieslea copilŁriei 
în care EL s-a nŁscut 
Ἠi gŁsesc acolo pustiul  
Ἠi înfrigurarea  
negurilor  
care vin 

@ 
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- AscultaἪi-mŁ! Acum eu Ἠi Mark suntem cŁ-
utaἪi de oameni ce vor sŁ ne tortureze Ἠi poate chiar 
sŁ ne ucidŁ, iar dacŁ nu ne gŁsesc, ´i vor implica Ἠi 
pe cei dragi nouŁ! Eu vreau ca mama sau pŁrinἪii 
voἨtri Ἠi tu, Alice, sŁ fiἪi feriἪi de pericole, deci am 
decis sŁ plec cu Mark, bine´nἪeles dacŁ Ἠi el este de 
acord, din Hawaii! DacŁ nu Ἠtiu unde suntem, nu ne 
pot face niciun rŁu! Ce zici Mark? spun surprinz©n-
du-i în mod evident. 

- Eu sunt de acord! Nici eu nu vreau ca fa-
milia mea sŁ fie ´n pericol din cauza mea! DacŁ ple-
cŁm, nu ´i vor mai cŁuta? ´ntreabŁ Mark. 

- Nu, dacŁ sunt protejaἪi de poliἪie ceva 
vreme Ἠi dacŁ duἨmanii nu ne vor mai vedea pe a-ici! 
La un moment dat vor ´nἪelege cŁ am plecat Ἠi vor 
veni doar dupŁ noi, lŁs©ndu-i pe ei în pace! A-lice, 
poἪi sŁ le spui tu pŁrinἪilor tŁi despre hotŁr©rea 
noastrŁ c©t timp eu vorbesc cu mama? o ´ntreb 
adresându-mŁ cŁtre ea pentru prima datŁ de c©nd 
am ´nceput sŁ explic planul. 

- De asta m-ai luat Ἠi pe mine, sŁ particip la 
discuἪie? Ai vrut doar sŁ le spun Ἠi sŁ vŁ las sŁ 
plecaἪi singuri? Nicidecum, vreau Ἠi eu sŁ vin! Nu-mi 
voi abandona fratele Ἠi nici pe tine! spune ea, 
complicându-mi ideea. 

MŁ g©ndesc cŁ poate vom avea nevoie de 
ea Ἠi-mi dau seama cŁ ea chiar are niἨte idei bune Ἠi 
cŁ, nu stricŁ, sŁ fim mai mulἪi, dar nu mi se pare 
corect sŁ o implic ´n ceva aἨa de periculos. Apoi, 
realizez cŁ ea ne poate ajuta cu adevŁrat Ἠi cŁ 
fŁc©nd parte din familia lui Mark, el ar trebui sŁ 
decidŁ. Chiar dacŁ am©ndoi se uitŁ acum la mine 
parcŁ ´ntreb©ndu-mŁ ce decizie am luat, c©nd 
vorbesc, ´l las pe Mark sŁ ia hotŁr©rea finalŁ.  

- Este sora ta, deci decide tu! spun eu cŁtre 
el Ἠi o vŁd pe Alice ´ntorc©ndu-Ἠi privirea cŁtre fratele 
ei care mediteazŁ. 

- Cred cŁ oricum nu te pot face sŁ te 
rŁzg©ndeἨti Ἠi cŁ oricum mŁ vei face sŁ spun da, 
p©nŁ la urmŁ, deci ´n regulŁ! spune Mark. 

- Bine, mŁ duc sŁ le spun pŁrinἪilor cŁ le 
pleacŁ cei doi copii de acasŁ, cŁ doar mereu Ἠi-au 
dorit asta, chiar dacŁ nu ´n asemenea ´mprejurŁri! 
spune r©z©nd Ἠi se ´ntoarce spre pŁrinἪii ei, cu Mark 
în urma ei la fiecare pas. 

Ċmi dau seama cŁ Ἠi eu ar trebui sŁ vorbesc 
cu mama, deci trag aer ´n piept Ἠi mŁ apropii sŁ-i 
vorbesc mamei, poate pentru ultima datŁ, faἪa ´n 
faἪŁ. Realizez cŁ nu i-am vorbit deloc de când am 
ajuns ´n spital. MŁ g©ndesc c©t am aἨteptat aceastŁ 
´nt©lnire, iar acum reprezintŁ un motiv de rŁmas bun. 
ToatŁ fericirea revederii s-a transformat în tris-teἪe, 
într-un timp aἨa de scurt. 

- BunŁ, mamŁ! spun eu cŁtre ea cu tristeἪe în 
glas. 

- BunŁ, Blake! S-a ´nt©mplat ceva? ἧi cine 
erau acei oameni mascaἪi care au venit la noi acasŁ 
Ἠi m-au rŁpit, ai idee? ´ntreabŁ ea curioasŁ. 

- Tata este mort! A fost un accident de ma-
ἨinŁ, iar eu Ἠi Mark ne-am spus numele ca fii ai lui, 
pentru ziare Ἠi televiziuni. MascaἪii erau, cred, duἨ-
manii lui, despre care m-ai avertizat. ἧtiu cŁ ai în- 

(continuare în pag. 68) 
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- Blake, am veἨti bune pentru tine! Au gŁsit-o pe 
mama ta, ´nsŁ cred cŁ toἪi sunt cam supŁraἪi fiindcŁ nu au 
gŁsit Ἠi banda de infractori! spune el, dar eu deja nu îl mai 
ascult de când a menἪionat cŁ au gŁsit-o pe mama. 

Sunt aἨa de fericit, ´nc©t ´mi vine sŁ sar ´n sus de 
bucurie, dar în loc de asta, spun doar:  

- MulἪumesc! Acum mergem la poliἪie? 
- Din pŁcate, nu! Mama ta a fost lovitŁ grav Ἠi 

când au gŁsit-o zŁcea ´ntr-o baltŁ de s©nge ´ntr-un garaj! 
Acum este la spital, dar au spus cŁ Ἠi-a revenit peste 
noapte! spune el Ἠi simt cum o parte din fericirea mea 
dispare ´n interiorul fiinἪei mele. 

Pornim ´nsŁ repede cu maἨina ofiἪerului de 
poliἪie, aἨa fiind mai ´n siguranἪŁ dec©t sŁ folosim maἨina 
familiei Stanley Ἠi sŁ riscŁm oric©nd un òaccident de 
maἨinŁò cu un final la fel de trist ca al tatei. Ajungem 
totuἨi ´n timp record Ἠi deἨi aἨ fi vrut sŁ o ´nt©lnesc pe 
mama ´n cu totul alte circumstanἪe, mŁ mulἪumesc sŁ dau 
buzna ´n camera trei sute patru, ´n care sunt sigur cŁ o 
voi gŁsi ἪinutŁ ´n viaἪŁ doar de aparate. Doar g©ndul cŁ ar 
fi putut pŁἪi ceva grav din vina mea, mŁ face sŁ tremur. 

Deschid uἨa aἨtept©ndu-mŁ la ce poate fi mai 
rŁu, dar spre surprinderea mea, mama chiar pare bine. 
PŁrul ei Ἠaten are o tentŁ de roἨu, de la s©ngele rŁnii de 
pe frunte ce se vindecŁ, cu zece copci, are o mulἪime de 
v©nŁtŁi Ἠi tŁieturi pe faἪŁ Ἠi pe m©ini. Ċn afarŁ de asta, 
este conectatŁ la niἨte aparate, are perfuzii, dar nu 
acestea o Ἢin ´n viaἪŁ, deci pot spune cŁ aἨ fi putut sŁ o 
gŁsesc Ἠi mai rŁu. MŁ duc repede la ea Ἠi o iau ´n braἪe. 
Simt cum mŁ cuprinde un sentiment de recunoἨtinἪŁ faἪŁ 
de Dumnezeu fiindcŁ o vŁd ´n viaἪŁ. Cumva acest 
sentiment amestecat cu bucuria revederii este cel mai 
frumos lucru pe care l-am simἪit vreodatŁ, ´nsŁ Ἠi cel mai 
mare coἨmar. G©ndul cŁ prezenἪa mea ´n faἪa ei, a fŁcut-
o pe cea mai importantŁ persoanŁ a lumii mele sŁ sufere 
astfel, nu-mi dŁ pace. MŁ opresc cu mintea asupra 
faptului cŁ ea nu trebuie sŁ se implice ´n nimic din toate 
aceste lucruri, cŁ toate au o legŁturŁ cu mine Ἠi cu Mark 
Ἠi cŁ sigur nu aἨ vrea ca ea sau familia lui Mark sŁ fie 
victime colaterale. VŁz©nd-o pe acest pat de spital, îmi 
dau seama cŁ este pentru prima datŁ în optsprezece ani 
c©nd o vŁd pe mama ´ntr-un spital, nu ca sŁ ajute doctorii 
cu cercetŁrile ei, ci pentru cŁ ea are nevoie de ajutor. MŁ 
simt brusc nevrednic sŁ o privesc aἨa, mai ales Ἠtiind cŁ 
pe de o parte este vina mea cŁ nu am ´ncercat sŁ o iau cu 
mine. ἧtiu cŁ trebuie sŁ fac ceva ca sŁ nu ´i mai pun ´n 
pericol pe cei din jurul meu. Ċncerc sŁ gŁsesc o cale de a 
scŁpa de duἨmani Ἠi ´n final ajung la ideea cŁ trebuie sŁ 
fug, iar dacŁ ei mŁ gŁsesc, sŁ mŁ rŁzbun pentru ce i-au 
fŁcut mamei, chiar Ἠi cu preἪul vieἪii. Ċmi dau seama cŁ eu 
nu sunt singurul care trebuie sŁ fugŁ, ci Ἠi fratele meu mai 
mic. MŁ desprind din ´mbrŁἪiἨarea mamei Ἠi mŁ duc sŁ 
vorbesc cu Mark care sigur aἨteaptŁ dincolo de uἨa sŁlii 
cu numŁrul trei sute patru, ´n care mŁ aflu. Problema este 
cŁ dincolo de uἨŁ mŁ aἨteaptŁ toatŁ familia Stanley. Ċl iau 
pe Mark Ἠi pe Alice de c©te o m©nŁ Ἠi ´i trag ´ntr-un colἪ ca 
sŁ le spun planul meu de a pleca din Hawaii. O implic Ἠi 
pe Alice fiindcŁ Ἠtiu cŁ ea le va spune pŁrinἪilor ei unde 
pleacŁ Mark Ἠi cŁ nu se Ἠtie c©nd se va mai ´ntoarce.  
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(urmare din pag. 67) 
 

cercat sŁ mŁ protejezi toatŁ viaἪa, dar acum a venit mo-
mentul sŁ o fac singur! Nu vreau sŁ mai fii ´n pericol Ἠi m-
am decis sŁ plec pe cont propriu cu Alice Ἠi Mark! spun pe 
nerŁsuflate. 

- Bine! ´mi rŁspunde imediat ce conἨtientizeazŁ 
tot, spre surprinderea mea. 

Nu ´mi place cŁ de obicei ea vorbeἨte mult, dar a-
cum mi-ar plŁcea sŁ spunŁ ceva. Atmosfera este deja 
prea tristŁ pentru ´mbrŁἪiἨŁri Ἠi sŁrutŁri, deci tot ce ne 
rŁm©ne, este vorba. TotuἨi ea nu vorbeἨte Ἠi asta mŁ face 
sŁ t©njesc dupŁ ´ntrebŁri grijulii de mamŁ care ´nainte mŁ 
scoteau din minἪi. AἨ vrea sŁ vorbeascŁ despre orice, 
despre cŁrἪi, m©ncare, jucŁtori de fotbal, orice. MŁ bucur 
sŁ constat cŁ toatŁ tŁcerea a fost totuἨi o pauzŁ mai 
lungŁ. 

- Ċnainte sŁ pleci este ceva ce vreau sŁ-Ἢi spun! 
Vreau sŁ Ἠtii cŁ acel cod al seifului de acasŁ reprezintŁ o 
datŁ, respectiv ziua pierderii tatŁlui tŁu dupŁ ce a evadat 
din ´nchisoare pentru prima datŁ! spune ea Ἠi eu mŁ simt 
dator cu o întrebare. 

- De ce îmi spui asta abia acum?  
- Deoarece, când ajungi ´napoi ´n Israel, cŁci 

acolo vreau sŁ mergeἪi, de unde am plecat prima datŁ, 
c©nd aveai cinci luni, vei gŁsi Ἠapte pietre ce ´nconjoarŁ 
locul fostului palat al regelui, care acum a ajuns o atracἪie 
turisticŁ. ĊἪi aminteἨti cŁ am fŁcut o cercetare despre acele 
pietre Ἠi cŁ am luat un premiu Oscar pentru asta, c©nd 
aveai tu cinci ani? 

- Da, îmi amintesc studiul despre forma desco-
peritŁ de unirea celor Ἠapte pietre prin òraze de soareò. 
ἧtiu cŁ ai pus oglinzi la fiecare piatrŁ Ἠi prin reflexia soa-
relui în ele s-au format niἨte linii ce legau toate pietrele. 
Îmi amintesc când mi-ai povestit cŁ ´n punctul ´n care 
òrazeleò sunt concurente se aflŁ o comoarŁ pe care cerce-
tŁtorii chiar au gŁsit-o. A fost împresionant, dar ce este cu 
asta? 

- Mai este ceva ce nu am spus nimŁnui Ἠi pe care 
nu l-am scris nicŁieri. Ċn ziua ´n care am plecat din Israel, 
am inscripἪionat una dintre pietre cu acea datŁ care este 
codul seifului. Acea piatrŁ are undeva o scobiturŁ care se 
potriveἨte perfect cu medalionul gŁsit printre lucrurile valo-
roase ale comorii. Medalionul este singurul pecare am 
vrut sŁ-l pŁstrez ´n ceea ce priveἨte comoara! Pe restul 
am donat-o la muzeu spun©nd cŁ este toatŁ! Acum, Ἠtiind 
cŁ eἨti destul de mare pentru a Ἠti, vreau sŁ-Ἢi dau Ἢie 
medalionul pe care îl port de atunci! Potrivindu-l cu piatra, 
st©nca se va da la o parte Ἠi acolo vei gŁsi un tunel 
subteran! Nu am reuἨit sŁ aflu ce este cu el, dar trebuie 
sŁ-Ἢi spun cŁ sigur este ceva preἪios, dacŁ pentru a des-
chide o veche ieἨire subteranŁ, este necesar un astfel de 
pandantiv valoros Ἠi bine ascuns. CautŁ ce este ascuns 
acolo Blake Ἠi sŁ Ἠtii cŁ nimeni nu poate deschide pasajul 
´n afarŁ de medalion, deci odatŁ ce l-ai ´nchis, tu Ἠi prie-
tenii tŁi sunteἪi ´n siguranἪŁ Ἠi feriἪi de orice rŁu! spune ea. 

- Am ´nἪeles, dar apoi mai pot deschide pasajul din 
interior?  

- Nu! OdatŁ ce ai intrat pe acolo Ἠi ai lŁsat pasajul 
sŁ se ´nchdŁ, trebuie sŁ ieἨi prin altŁ parte! Succes! ´mi 
spune ea. 

- Mersi! Ċmi va fi dor de tine! spun Ἠi ´i fac cu m©na. 
Ies din camera trei sute patru foarte bulversat Ἠi ´i 

´nt©lnesc pe Alice Ἠi pe Mark.  
 

 

- Suntem gata sŁ plecŁm! Spune Alice. Le-
a fost mai greu sŁ accepte, dar au fŁcut ce trebuia! 
La tine cum a mers? 

- Mergem spre Israel, sŁ dezgropŁm miste-
re antice! rŁspund eu. 

 - Atunci, haideἪi sŁ ne facem bagajele! 
spune Mark. 

- Nu, plecŁm chiar astŁzi, acum! Nu ne va 
trebui nimic fiindcŁ vrem o viaἪŁ nouŁ, aἪi uitat? Am 
cardul mamei de c©nd a fost rŁpitŁ! Ne vom 
descurca! spun eu. 

- SŁ mergem! spune Alice cu telefonul ´n 
m©nŁ. Aici scrie cŁ urmŁtorul avion spre Israel este 
´n jumŁtate de orŁ! 

- Ċn regulŁ! C©nd ajungem, ne schimbŁm Ἠi 
numele! zic eu. 

Începem cu dreptul drumul spre noua 
noastrŁ viaἪŁ. Mergem ´n linie, eu fiind ´n mijloc, 
Alice st©nd ´n dreapta mea Ἠi Mark ´n st©nga. AἨa 
aratŁ noul nostru viitor, acum când suntem mai 
legaἪi ca niciodatŁ! Suntem doar noi trei contra 
duἨmanilor tatei Ἠi al unui mister ascuns ´n ruinele 
Israelului. Suntem cu adevŁrat o echipŁ de prieteni, 
o familie! 
 
               Premiul I la concursul ñCondeiul fermecatò, secҏiunea II 
(11-14 ani), concurs organizat de Biblioteca JudeҏeanŁ ñV.A. 
Urechiaò din Galaҏi cu prilejul Zilei InternaŞionale a Copilului, 1 
iunie 2020.  

@ 
 

Miruna-Elena IGNAT 
 

AVENTURILE LUI MORCOVEA˕ņ 
 
 TrŁia odatŁ, acum mult timp, in oraἨul Mor-
coville, un morcov pe nume MorcoveaἪŁ. Morco-
veaἪŁ era un morcov ca toἪi morcovii: se trezea de 
dimineaἪŁ, mergea ´n fiecare zi la Ἠcoala de mor-
covi, iar c©nd se ´ntorcea acasŁ, m©nca supŁ de 
morcovi, piure de morcovi Ἠi, ´n cele mai norocoase 
zile ale lui, reuἨea sŁ ἨterpeleascŁ c©te-o felie de 
plŁcintŁ de morcovi. 
 Dar, într-o zi, c©nd clopoἪelul de la ἨcoalŁ 
anunἪa ´nceperea orei de fructologie, iar profesoara 
intra ´n clasŁ, MorcoveaἪŁ observŁ ceva nemaivŁ-
zut: doamna profesoarŁ Ἢinea ´n m©nŁ un fruct ce-l 
fŁcu pe acesta sŁ intre ´n transŁ. Nu mai ´nt©lnise 
niciodatŁ ceva asemŁnŁtor: culoarea lui gŁlbuie ´i 
amintea, parcŁ, de pilaful de morcovi. ñDar, nu... Cu 
siguranἪŁ are un gust mult mai bun!ò, se g©ndea el. 
Era un fruct suplu, cu o formŁ uἨor arcuitŁ, ce lui 
MorcoveaἪŁ i se pŁrea at©t de interesantŁ Ἠi ieἨitŁ 
din comun, ´nc©t uitase total cŁ el avea exact ace-
eaἨi formŁ. Atunci, doamna profesoarŁ le spuse: 

- Copii, astŁzi vom ´nvŁἪa despre banane! 
DeschideἪi-vŁ manualele la pagi... 

Dar MorcoveaἪŁ nu o mai asculta. DouŁ se-
cunde dupŁ aceea se trezi alerg©nd ´n curtea Ἠcolii, 
spre casa lui toatŁ portocalie. C©nd ´Ἠi zŁri mama, 
abia reuἨi sŁ-Ἠi tragŁ puἪin sufletul. Aceasta, ´n 
schimb, nu se arŁta prea fericitŁ: 

 (continuare în pag. 76) 
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    Alensis de NOBILIS 
 

Aval 
 

Ċn nopἪile nunἪii, fiinŞe-n diluvii 
Primesc revŁrsŁri ´n forme neclare, 
Nu apa va curge, ci lumina în fluvii 
Spre mŁrile calde Ἠi dulci, fŁrŁ sare.  
 

În flamura boltei cad muchii de zar, 
Sunt ochii de neguri ai coconilor-fluturi; 
C©nd jerbele din frunἪile apelor sar, 
Orbii adulmecŁ ´n aer sŁruturi. 
 

NŁvoade de v©nturi apucŁ, ´n vrie, 
Pe cel ce ascunde oglinda, triἨor, 
Ċn ochii frumoἨi ai mirilor scrie 
CŁ noaptea statuile viseazŁ la zbor. 
 

Din zboruri fantaste rŁm©ne culoare 
Ce lunecŁ-n pânze de abur în zen, 
Atât de frumos c-o sŁ scrie-n ziare 
La faptul divers:ôôPlecŁri spre Eden!ôô 
 
Sol din abis 
 

ĊncŁ aĸtept ĸi-acum adeverinŞa 
CŁ sunt pe-acest pŁm©nt un sol trimis 
SŁ ´ndulcesc ´n oameni suferinŞa 
Ducând din mine-n oameni un abis, 
 

Iar cusŁturile ´n care-mi este prins, 
Trupul de suflet, astŁzi s-au slŁbit, 
Dar iatŁ cum o sete m-a împins 
SŁ mŁ cufund ´n r©u ca Heraclit 
 

ķi, medit©nd la curgerea ´n unde, 
Unde se varsŁ-n mine tresŁrind, 
Iar din abisul meu ceva rŁspunde 
CŁ sunt la fel cum, poate, nefiind,  
 

Aĸ m©ng©ia cu raze neputinŞa, 
Aĸ dezmierda iubirea ´n ecou, 
Aĸ alinta cu rŁscoliri fiinŞa, 
Eu prinsul veĸniciei ´n lasou.  
 

ķi de dispar ´n ceŞuri (nu, nu doare), 
În urma mea rŁm©ne tot ce scriu, 
Iar tu ĸopteĸti cuprins de-nfiorare 
ķi-n mintea ta abisul o sŁ fiu... 
 
Aripi 
 

Tot aĸteptŁm minuni sŁ se repete 
ķi sŁ primim din paradis scrisori 
Scrise pe aripi albe de egrete, 
Ċn Ἠoapte prefŁcute ´n ninsori. 
 

Din raze, îngeri-fluturi vor zidi 
DorinŞele-n biserici drept fântâni, 
SŁ bem agheasmŁ-n palme de copii 
Cântând poeme-n inimi de pŁg©ni.  

 

ἧi botezaἪi cu z©mbet fŁr-a Ἠti 
ĊmbrŁἪiἨarea ne va fi sŁrut 
Cu îngerii ce ne privesc din fii 
Pe frunἪi de ape botezate-n lut. 
 

În ceruri ninge. E concurs de miss. 
E nuntŁ-n noi, acum, ĸi pe pŁm©nt; 
Când fiii în icoane i-am trimis, 
Ne vom culca pe rŁstigniri de v©nt... 
 
Atât 
 

Ċn ochiul tŁu se-ascunde o icoanŁ 
Pe care s-au pictat cu vânt genuni, 
Ċn palmŁ-Şi creĸte, ca o floare, ranŁ, 
Sub geana ta privesc uimiŞi strŁbuni 
 

Cum se destramŁ-n galaxie zorii 
În fulgerul culorii de ruini 
ķi-alunecŁ pe el toreadorii, 
Marii schiori pe fire de lumini. 
 

ķi curg iluzii spre altarul verii 
SŁ-nalŞe-n utopii splendorii turn, 
Ca-n el sŁ c©nte liturghii, tŁcerii, 
Miraje-n ceŞuri orbul taciturn, 
 

Dar dacŁ-n fulger fluturii nu laĸi 
ķi te-ai fŁcut ´n tine nevŁzut, 
O sŁ disparŁ urma, de sub paĸi, 
Chiar ´n pŁrinŞii ce tresar ´n lut, 
 

Iar cerul frunŞii nu se mai susŞine 
ἧi se topeĸte ochiu-n absolut... 
Ca-ntr-o eclipsŁ, ´ngropat ´n tine, 
ķopteĸti umil spre veĸnicii: at©t! 
 
Întoarcerea 
 

Ca-ntr-o reflexie de forme fŁrŁ croi, 
Cevaul ne absoarbe spre abise 
Cum aburii se-ntorc agale-n ploi 
Urcând în nouri oarbe monalise 
 

ἧi p©lp©ie ´n urmŁ linii-absente, 
OglindŁ ce-n oglindŁ-Şi face salt, 
Iar m©ini de apŁ rimeleazŁ-accente 
Pe ochiul zŁrii sp©nzurat de ônalt. 
 

Ne credem ´n hipnozŁ, ori nebuni, 
Cupola frunŞii nu mai are rost, 
CŁci suntem holograme sau minuni 
ἧi nu mai Şinem minte ce am fost. 
 

Duĸi ´n eter din acest greu carnal,  
TŁcerea-n ce om fi acum imprimŁ 
Oglinda minŞii deformatŁ-n val, 
Ce se reflectŁ-n ondulŁri infimŁ, 
 

Iar pe pŁm©nt din raze curg culori, 
Vopsele ce se scurg peste trotuare 
ἧi se desfac, sŁ zboare ´nspre nori, 
Desenele din pânze. Dar nu doare.  
 

@ 
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ķi cheamŁ sŁ privim de la ferestre 
Cum dintre dealuri se ridicŁ luna. 
 
E calmul nopŞii care se aĸeazŁ 
Pe firea-ncremenitŁ-n ascultare, 
Într-un rŁstimp din visuri lumineazŁ 
LuceafŁrul alunec©nd pe zare. 
 
Noaptea-i t©rzie, liniĸtea ad©ncŁ, 
E clar ĸi rece aerul sub lunŁ, 
Povara zilei somnul o aruncŁ 
LŁs©nd mesajul alteia mai bunŁ. 
 
 
Uĸurare 
 

Ce dor mi-era! Am mângâiat 
Firul ´nalt, fragil de iarbŁ, 
P©nŁ la ĸolduri ´nnŁlŞat 
Cu neast©mpŁr. FŁrŁ grabŁ, 
 
PŁtruns de verdele curat, 
Ċn pori ĸi suflet deopotrivŁ, 
MŁ consolam c-am aĸteptat 
O dezlegare-aĸa tardivŁ, 
 
Cu uĸurare ĸi nŁdejde, 
PŁĸind ´n clipele de soare 
Ċn siguranŞa ce rŁzbeĸte 
Din firile ´ncrezŁtoare. 
 
 
Menirea                                                      
 
G©ndeĸte Dumnezeu menirea noastrŁ: 
Din strŁlucirea soarelui curat 
DesŁv©rĸeĸte binecuv©ntat 
PŁm©nt ´nfŁĸurat de zarea-albastrŁ, 
 
PŁm©ntul adunat de vŁi ´n dealuri 
Cu frunŞile umbrite de pŁduri 
ķi pajiĸti z©mbitoare ´ntre guri 
De ape limpezi ĸoptind ritualuri 
 
Ce-ndeamnŁ pe plugar ´n brazda gliei, 
Cosaĸul lama sŁ-ncovoaie-adânc, 
Femeile sŁ coase ´n braŞe cu un prunc 
AlbeaŞa mŁsuratŁ ´n frumuseŞea iei, 
 
SŁ ´ĸi zideascŁ case purt©nd statornicia, 
În staul pe-nserate s-adune lapte cald, 
Mirosul mŁmŁligii la masŁ ´nnoptat 
SŁ ostoiascŁ truda, sŁ mulŞumeascŁ GLIA. 
 
Iar Dumnezeu g©ndeĸte ´n suflete sfioase, 
Din braŞe ĸi din trupuri se-nalŞŁ legŁm©nt, 
Bat clopote sau inimi pe rodnicul pŁm©nt 
Pe care Domnul nostru decis-a sŁ ni-l lase. 
 

 
(continuare în pag. 71) 

 
 
 
 
 

(continuare în pag. 36) 

 

      Dorian MARCOCI 
 
Un trandafir       
 
Un trandafir ĸi-adunŁ frumuseŞea 
Din limpezimea roĸului curat, 
PetalŁ cu petalŁ adunat, 
Iubirii sŁ-i dezvŁluie nobleŞea. 
 
NobleŞea patimii ne´mbl©nzite, 
Prin colb de suflet cŁlŁtoare, 
Din vechi adâncuri chemŁtoare 
Spre nŁzuinŞe ´mplinite. 
 
Cu limpezimea roĸului viseazŁ 
Un trandafir rŁsfr©nt ´n ape-albastre, 
Din seara sufletelor noastre 
Unde iubirea taina ĸi-o pŁstreazŁ. 
 
 
SimŞind  
 
Soarele-nmoaie ´n ŞŁr©nŁ 
Murmurul colŞului de iarbŁ, 
Deschide-a cerului f©nt©nŁ 
SŁ potoleascŁ zarea largŁ. 
 
Un foĸnet tremurŁ pe ramuri, 
Uitat din toamna cea târzie 
Printre arinii de pe maluri 
ķi buruiana cafenie. 
 
SfŁtoĸi ´n haina coloratŁ, 
C©Şiva sticleŞi, stropi vii de c©ntec, 
SporovŁiesc pe-o creangŁ-naltŁ 
Zburlindu-ĸi penele pe pântec, 
 
Cu apa rece de zŁpadŁ 
Valul pe Mureĸ leneveĸte 
SimŞind cŁ ´ncŁ-o sŁ mai vadŁ 
Cum iarna ne mai amŁgeĸte. 
 
 
LŁs©nd mesajul    
 
Cu modulaŞii-n trilurile pline 
Glasul de mierlŁ m©ng©ie-nserarea 
Ċn spaŞii largi cu notele senine 
ķi-n suflete coboarŁ ´mpŁcarea. 
 
Pare un imn al serilor albastre 
Când stelele se-adunŁ c©te una, 
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@ 
(urmare din pag. 70) 
 

Aĸ putea  
 

Aĸ putea sŁ scriu la nesf©rĸit                   
ÎntovŁrŁἨindu-mŁ cu g©ndul 
Un deschizŁtor prin labirint  
Din cuvinte aἨtept©ndu-Ἠi rândul. 
 

Aĸ putea ĸi pot ĸi-s fericit 
Când eroii mei, simple cuvinte, 
ReaĸeazŁ-n versuri la rodit 
Pe substrat de suflet simŞŁminte. 

 

În gând pereche  
 

Te-am regŁsit mereu de veghe 
La ceasu-acesta din târziu, 
Din depŁrtarea-Şi laĸi sŁ ĸtiu     
Când raza ta-mi va fi pereche. 
 

Reverĸi o liniĸte subtilŁ 
Pe-obrazul sufletului meu, 
Alint ce îl strecori mereu 
C©nd ´l m©ng©i filŁ cu filŁ... 
 

Scriind nemuritoare stea 
Cu stropi din seva-Şi de credinŞŁ 
Clipe-poem cu uĸurinŞŁ 
Punându-Şi raza-n palma mea... 
 

Ċn depŁrtarea-mi ca sŁ ĸtiu 
Când raza ta-mi va fi pereche 
Te-am regŁsit mereu de veghe 
La ceasu-acesta din târziu. 
 

Pe pleoapa lumii  
 

Câte mierle-ĸi ´ntretaie glasul, 
Se moduleazŁ ´n albastrul nopŞii 
O energie limpede-n rŁgazul 
Ce-nt©mpinŁ sosirea dimineŞii. 
 

O bucurie netŁgŁduitŁ 
Ċn note fine ĸi profunde 
RevarsŁ-n triluri ĸi-i sortitŁ 
De primŁvarŁ sŁ asculte.                            
 

La s©nul ei noaptea vegheazŁ  
O clipŁ fremŁt©nd de viaŞŁ 
C©nd zorii ´ncŁ dormiteazŁ 
Pe pleoapa lumii cu speranŞŁ. 

@ 
 

 

 

Valentin MARICA 
 

Cuvânt înainte 
Dorian Marcoci, Tuneluri de luminŁ, editura InfoRapArt, 2020, 

174 pag. 

 
DacŁ ´n clipŁ cineva Ăa-nveninat f©nt©nile omuluiò 

(cum scria Lucian Blaga), vine poetul, cu veἨnicia lui, 
mare ҍi singur, sŁ facŁ legŁm©nt ´ntru limpedele f©nt©-
nilor, aidoma tinereἪii fŁrŁ bŁtr©neἪe Ἠi a vieἪii fŁrŁ de 
moarte; cŁci poetul aduce prin bolἪile cuvintelor sale ruga 
ne´mbŁtr©nirii, a ne´nnoptŁrii, cu at©t mai mult cu c©t ´Ἠi 
aἨeazŁ ´n titlul cŁrἪii de poezie cuv©ntul luminŁ. ἧi atunci 
spunem: Ce fericit e timpul literaturii în care se mai scriu 
poeme ale luminii!  

Paginile cŁrἪii pe care o deschideἪi acum for-
meazŁ un TOT inundat de luminŁ, de unde un lin al ver-
sului, un domol, exprim©nd ´mpŁcarea sufleteascŁ a poe-
tului cu sine Ἠi cu lumea, dupŁ traiecte ´n care vremel-
niciile au fost sublimate ´n rodiri ale luminii. Eul liric ´Ἠi 
cautŁ razŁ-pereche, fascinat de inefabilul luminii dimineἪii, 
a nopἪii, a lunii, a ierbii, a mŁrii (raze jocuri de oglinzi) sau 
de lumina amintirilor (raze ale reflecἪiilor). Este ceasul 
ideal al poeziei, nici prea devreme, nici prea târziu, o 
bŁtaie a pendulei ´n miezul bucuriei unde adastŁ tainele Ἠi 
legea firii. AἨa ´Ἠi poate duce poetul binecuv©ntŁrile ´na-
inte, într-un imens alb al trŁirilor sufleteἨti (Cât alb! 
Doamne cât alb!) Ἠi al antotimpurilor calendaristice (Drum 
alb ´n faҏŁ s-a deschis...) care ´i devine prag Ἠi vis, uimire, 
speranἪŁ Ἠi sŁrbŁtoare. Astfel, poetul trŁieἨte revelaἪia 
sufletului devenind floare, ´n hiperbola de frumuseἪe a 
zborurilor spre Ă´nalturiò. Ce greu mi-e sufletul de floare! 
(din poemul ĂAm str©nsò). Poetul e din nou (a se vedea 
poezia din celelate volume publicate) pe pleoapa lumii, 
mai aproape de ochiul lui Dumnezeu. Este consecvent 
probatŁ mizanscena celestŁ ca ne´ngrŁdit hotar al 
iluminŁrii fiinἪei ´n care Ăseninul cu senin se ´nfŁҍoarŁò 
într-un vals al corolelor de minuni ale lumii. FreamŁtul 
mŁrii, castanii, dorul, ´nserarea, ploaia, teiul vibr©nd emi-
nescian, MureἨul, bŁtr©nul plop ´i sunt poetului ´ngeri 
pŁzitori, d©ndu-i sentimentul izb©nzilor, dar Ἠi starea de 
farmec dureros, poetul având nostalgia timpului în care 
era suflet de foc cu g©nduri rŁzvrŁtite, apŁr©ndu-Ἠi locul 
pe care ´l are hŁrŁzit pe pŁm©nt. De aceea invocŁ glia, 
plŁmada, rŁdŁcina, ieἨind ´n faἪa lumii cu aceste pulsaἪii 
ale fiinἪei, leg©ndu-le, tot ´n numele luminii, de albŁstrimile 
pŁm©ntului Ἠi cerului. Este at©t de grŁitoare, ´n acest 
sens, imaginea ĂpŁm©nt ´nfŁҍurat de zarea-albastrŁò. Eul 
liric intrŁ ritualic ´ntre malurile roditoare ale timpului su-
blim, devenind r©u dumnezeiesc (cŁlŁtorie spre sine ´n-
suἨi) ´n grija Atotputernicului: G©ndeҍte Dumnezeu meni-
rea noastrŁ!  

SŁ punem Ἠapte coroane, scria Nichita StŁnescu, 
nu pe capul poetului, ci pe verbul versului. AἨadar, punem 
cele Ἠapte coroane pe verbul luminii pe care poetul ´l 
nuanἪeazŁ cu o impresionantŁ dezinvolturŁ (nu se supune 
canoanelor!), decurg©nd de aici bucuria fŁrŁ de care 
poezia nu are veἨm©nt, adicŁ suflu al vieҏii Ἠi semn al 
crucii. 
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satisfacŁ exigenҏele  statutului de om de culturŁ, nu 
este suficient sŁ aibŁ o minte instruitŁ, ci trebuie sŁ 
fie ҍi bine instruit, indiferent ´n ce domeniu, dar 
trebujie sŁ fie ´nzestrat ҍi cu o mare forҏŁ de 
caracter, cu capactatea de a respecta, fŁrŁ compro-
misuri, normele pe care vrea sŁ le impunŁ celor din 
jur (p. 63-64).    
      Am citat cu mai multŁ ´ngŁduinἪŁ din rŁspunsul 
profesorului Munteanu, nu at©t pentru cŁ mŁ gŁseἨte 
în ipostazŁ partizanalŁ, c©t pentru cŁ ridicŁ o proble-
mŁ acutŁ Ἠi factualŁ a vieἪii noastre publice. Raportul 
dintre instrucἪie Ἠi moralitate la omul de culturŁ tre-
buie sŁ fie direct proporἪional, iar un eventual de-
calaj ´ntre cei doi factori indicŁ deja un deficit al 
uneia dintre componente.  
      Dar poate Ἠi Sofia Vicoveanca are partea ei de 
dreptate: Singur Dumnezeu ne croieҍte drumul ´n 
viaҏŁ, dar Ἠi omul, de vreme ce i s-a dat libertate,are 
posibilitatea sŁ aleagŁ ´ntre alternative. De ce alege 
rŁul? - este o ´ntrebare la care fiecare rŁspunde ´n 
felul lui. 
      Am avut intuiἪie bunŁ. Marius Manta nu mi-a de-
zamŁgit aἨteptŁrile, dimpotrivŁ, ´mi oferŁ posibilita-
tea sŁ-l creditez în continuare. Îl felicit pentru aceas-
tŁ carte, pentru felul cum Ἠi-a provocat comilitonii, 
cŁci deἨi Ἠtie cŁ o ´ntrebare, meἨteἨugit formulatŁ, 
conἪine Ἠi jumŁtate de rŁspuns Ἠi-a reprimat cu bunŁ 
ἨtiinἪŁ aceastŁ oportunitate. Nu Ἠi-a pomŁdat ´ntre-
bŁrile cu vanilie, dar puse cap la cap Ἠi ´ntr-o anu-
mitŁ ordine interviurile lui Marius Manta oglindesc o 
epocŁ Ἠi lumea care a populat-o. ἧi chiar dacŁ oglin-
da e spartŁ, cioburile pot fi aἨezate ´ntr-o ordine care 
sŁ refacŁ ´ntregul.  

@ 
 
 

 
 

 

 

Ionel NECULA 
 

Marius Manta - reporter ocazional  
 
      Despre Marius Manta am luat cunoἨtinἪŁ cu mulἪi ani 
´n urmŁ, c©nd mi-a propus lectura cŁrἪii sale, Literatur-
bashn Ἠi de atunci n-am ´ncetat nici o clipŁ sŁ mŁ ´ntreb 
ce se ´nt©mplŁ cu acest t©nŁr scriitor pe care-mi propu-
sesem sŁ-l urmŁresc ´n continuare Ἠi sŁ-l Ἢin ´n graἪii re-
ceptive. Au trecut de atunci c©Ἢiva ani buni Ἠi abia acum 
vŁd cŁ revine ´n piaἪa cŁrἪii cu douŁ lucrŁri noi, ceea ce 
´nseamnŁ cŁ autorul nu-i cuprins de febra  tinerilor de azi, 
a dornicilor de afirmare, care bat editurile dupŁ fiecare 
´nsŁilare diletantŁ.  
     L-am creditat de la prima lecturŁ Ἠi-am rŁmas cu con-
vingerea cŁ prezenἪa lui ´n spaἪiul cultural bŁcŁuan 
´nzdrŁveneἨte Ἠi mai convingŁtor actul critic Ἠi exegetic 
local, cum nu se prea ´nt©mplŁ ´n multe localitŁἪi. Cunosc 
multe oraἨe, cu o viaἪŁ culturalŁ bogatŁ, ´n care actul critic 
Ἠi de ´ndrumŁtor literar este asumat de ingineri, econo-
miἨti, medici, lideri de bunŁ credinἪŁ, dar prin lipsa lor de 
orizont, de noime,  de temeiuri, de princiipii estetice  ferme 
Ἢin actul de culturŁ la nivel de veleitarism st©njenitor Ἠi de 
diletantism  adipos Ἠi nevolnic. Or, cu Constantin CŁlin, 
Petre Isachi, Cornel Galben, Grigore Codrescu Ἠi, mai 
nou, cu Marius Manta ï cultura bŁcŁuanŁ este feritŁ de 
pericolul cŁderii ´n rudimentar. 
      De data aceasta, Marius Manta adunŁ ´ntre douŁ 
coperἪi de carte Interviurile sale cu diferite personalitŁἪi 
din viaἪa noastrŁ publicŁ Ἠi spiritualŁ. Cele 37 de inteviuri  
surprind nu at©t prin diversitatea celor intervievaἪi dar Ἠi, 
fireἨte, prin varietatea temelor abordate. RegŁsim ´n 
aceastŁ alcŁtuire multe dialoguri interesante Ἠi tot at©tea 
provocŁri la care sunt invitaἪi sŁ rŁspundŁ personalitŁἪi 
unanim recunoscute Ἠi cu impact ´n viaἪa publicŁ rom©-
neascŁ - de la populara solistŁ Sofia Vicoveanca Ἠi marele 
maestru internaἪional de Ἠah, Florin Gheorghiu la cunos-
cuta sopranŁ Gabriela IἨtac  la iconarul Ciprian Marius 
Ghinescu Ἠi de la scriitorii Ignatie Grecu Ἠi Valeria Manta 
TaicuἪu la ἧtefan Munteanu Ἠi Nicolae Mihai. MulἪi dintre 
intervievaἪi ´mi sunt cunoscuἪi Ἠi rŁspunsurile lor se 
remarcŁ prin vervŁ, clarviziune Ἠi sagacitate  
      RŁspunz©nd unei abile provocŁri de autor, Valeria 
Manta TŁicuἪu, bunŁoarŁ, declarŁ ritos Ἠi pe bunŁ dreptate 
cŁ n-are deloc complexul provincialitŁἪii, cŁ raportul dintre 
centru Ἠi periferie ï una din problemele astrigente ale 
postmodernismului contemporan ï este destul de facil, cŁ 
peste tot ´n lume asistŁm la un asalt al provinciei  asupra 
centrului, cŁ distincἪia centru-periferie este mai mult o 
moἨtenire medievalŁ, iar valoarea nu mai este, nici pe 
departe, un atribut exclusiv al centrului.  
      DouŁ dintre interviuri sunt realizate de ἧtefan Mun-
teanu, unul dintre cei mai harnici cŁrturari ai BacŁului care, 
´n rŁspunsul sŁu la o ´ntrebare privind rolul intelec-tualului 
´n societate, face distincἪie ´ntre omul de culturŁ Ἠi Ἢinuta 
intelectualŁ. Din punctul meu de vedere, mŁrturiseἨte 
filosoful, conceptul de om de culturŁ trimite la un com-
portament consacrat de istorie, obligând la unitatea dintre 
g©nd ҍi faptŁ. Modelul socratic, pe care l-am ´nt©lnit ҍi pe 
care l-am cultivat at©t c©t am putut,mŁ determinŁ sŁ  cred 
cŁ, ´n orice timp omul de culturŁ se defineҍte  prin trŁsŁturi 
de caracter. Vreau sŁ spun cŁ, pentru ca cineva sŁ  
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ķi s-a dus ca o sŁgeatŁ 
SŁ mŁn©nce br©nza toatŁ. 
 

Dar pisica cea isteaŞŁ 
I-a ieĸit deodatŁ-n faŞŁ. 
Vai sŁrmanul ĸoricel 
C-a ĸi pus laba pe el. 
 

Morala: 
Totdeauna este bine  
SŁ cunoĸti ĸi limbi strŁine. 
 
Fabula ĸoricelului 
 

La fermŁ un ĸoricel 
TrŁg©nd cu urechea el 
A aflat chiar de la sursŁ  
CŁ se cumpŁrŁ o cursŁ. 
 

Fermierul e aproape 
De ĸoarece ca sŁ scape. 
ķoarecele a mers iute  
La prieteni sŁ discute. 
 

S-a dus pe sub gŁrduleŞ 
La gŁina din coteŞ. 
Dar gŁina ´l paseazŁ: 
Nici nu mŁ intereseazŁ. 
 

ķi s-a dus la porculeŞ 
Care doarme ´n coteŞ. 
Fugi de-aici mŁi ĸoricel 
Nu-s interesat defel. 
 

Fuge-apoi, cŁ o cunoaĸte, 
ķi la vaca care paĸte. 
Vaca s-a uitat la el 
ķi n-a scos un cuvinŞel. 
 

Punând cursa, o belea, 
CŁ s-a prins un ĸarpe-n ea. 
Fermierul c©nd sŁ-l scoatŁ 
L-a muĸcat aĸa deodatŁ. 
 

DupŁ-aceastŁ ´nt©mplare 
FŁc©nd febrŁ nu prea mare  
I-au fŁcut o supŁ grasŁ 
Din gŁina cea frumoasŁ. 
ķi-apoi o fripturŁ mare  
De la porcul din dotare. 
 

DatŁ fiind depŁrtarea  
P©nŁ sŁ vinŁ Salvarea 
N-au ĸtiut sŁ acŞioneze 
ķi pe om sŁ ´l salveze. 
 

ķi-au venit vecinii toŞi 
Chiar ĸi rude ĸi nepoŞi 
S-au vorbit rudele toate 
LŁcrim©nd ĸi dezolate: 
Vaca tŁiem ca atare 
ķi facem pomanŁ mare. 
 

Morala: 
E bine, mŁcar un pic, 
SŁ-l asculŞi ĸi pe cel mic. 

@ 
 
 

 
 

 

  Constantin BIDULESCU 
 

Fabula cercetŁtorului 
 

În toate zilele senine  
Ċn faŞa unei vizuine  
Pe o vreme cŁlduroasŁ  
Un iepure scria la masŁ. 
 

VieŞuitoarele grŁbite  
Se uitau cam buimŁcite. 
- Ce scrii tu acolo oare?  
- Fac muncŁ de cercetare  
 

Cum un iepure mai mic  
OmoarŁ un urs voinic, 
CŁ voi fi eu adulatul  
DacŁ-mi iau ĸi doctoratul. 
 

Animalele cu toate  
Fac un haz pe sŁturate, 
E frumos ca un discurs  
Dar cum sŁ te pui cu-n urs? 
 

Într-o zi mare stupoare 
Blana ursului la soare  
Se vedea din cŁrŁruie  
PrinsŁ ´ntr-un pom, în cuie. 
 

Animalele mirate  
Au cŁzut toate pe spate. 
M©ndru iese iepuraĸul  
PŁrŁsind ŞanŞoĸ lŁcaĸul. 
 

Ċn urma lui din vizuinŁ  
Iese-un leu cu burta plinŁ. 
 

Morala:  
Nu conteazŁ autorul,  
ConteazŁ ´ndrumŁtorul. 
 
Fabula ĸoricelului prostuŞ 
 

Azi un ĸoricel mai mare 
Vrea sŁ caute m©ncare. 
Ċnainte ca sŁ iasŁ 
Ochii a rotit prin casŁ. 
 

Vede pe-o mŁsuŞŁ micŁ 
O bucatŁ de br©nzicŁ, 
Se uitŁ la ea cu fricŁ 
SŁ n-aparŁ vreo pisicŁ. 
 

Pisica sŁ-l pŁcŁleascŁ 
A-nceput sŁ hŁmŁiascŁ. 
Când ham-ham a auzit 
ķoricelul a ieĸit. 
 

Bietul nostru ĸoricel 
A crezut cŁ-i un cŁŞel 

 



Boem@  137-138-139  (7-8-9) / 2020) 74 

                                                                                                                     
  

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

        FŁnica TŀNASE 
 

ArἨiἪa creἨte ´n p©ntec 
 

Roua veselŁ pe viἪŁ, lunecŁ ´ntre c©rcei, 
ParfumeazŁ bobii-n veacuri, ´ndulceἨte agurida, 
Scoate colἪii pŁlŁmidei, spalŁ perii pe omida 
Ce a nŁduἨit pe-o frunzŁ, gurmandŁ ´n felul ei. 
 

VrŁbii mici, gŁlŁgioase, saltŁ pe pŁm©ntul cald, 
Ciorile vor sŁ-nv©rteascŁ orizontul ´ntr-o roatŁ, 
Un fazan pestriἪ, fŁlos, drege glasul ziua toatŁ 
Pe-o movilŁ aburindŁ, arcuindu-Ἠi coada-n fald. 
 

Salcâmii-mpletesc perdea cu lumini Ἠi umbre-n franjuri, 
Vara ´Ἠi ascunde pulsul ´n aguzii toropiἪi, 
Câmpia-Ἠi omoarŁ timpul prin ciulinii ´nfloriἪi, 
Unde cerul bumbŁcos ´ntinde sineli drept gajuri. 
 

TŁlpi desculἪe simt dospeala Ἠi zv©cnirea din ἪŁr©nŁ, 
Fruntea strânge brobonele, truda zilei dŁ t©rcoale, 
CreἨte arἨiἪa ´n p©ntec, naἨte prunci setoἨi ´n poale, 
Ċi rŁsfirŁ-n patru colἪuri, slobodŁ este de m©nŁ. 
 
Cu un tremor glazurat 
 

Noaptea a-nflorit ´n stele, plŁsmuind o panoramŁ 
ķi-a brodat nemŁrginirea, s-a gŁtit cu ornamente, 
A desprins tŁceri din bucle, le-a împrejmuit c-o ramŁ, 
A-nvelit tot orizontul, fremŁt©nd prin sentimente. 
 

Luna plinŁ de tupeu a pŁtruns firesc ´n cadru, 
ChibzuitŁ de o lege, are mersul conturat, 
Se compune dupŁ plac, ceru-mi pare-un policandru, 
MŁ complac ĸi gust magia, cu un tremor glazurat. 
 

IntegratŁ-n taina nopἪii, ´mpletesc cuvinte-n rimŁ, 
Muza-ĸi lasŁ trena lungŁ, eu mŁ leg de d©ra caldŁ, 
MŁ ´nghesui ´n secunde, timpul firu-ĸi decomprimŁ, 
Amintiri trase de colἪuri, cad pe creĸtet ĸi mŁ scaldŁ. 
 

Fac o punte din rŁgaz, mŁ aĸez pe prispa vieἪii, 
Am chemat toἪi licuricii sŁ ´mi lumineze-n cord, 
Încarnez în Univers clocot dulce-al tinereἪii, 
Sorb cu sete nostalgia, apŁ vie ĸi racord. 
 
Eu Şi-am împletit doar puntea 
 

Un sindrom Şi-ascute tâmpla, te ´nchide ´n tristeŞe, 
Ċngerii cad prin zŁbrele, Şi se zbat ´n ochiul st©ng, 
Gol Şi-e sternul de-armonie, mâzga se depune-n beŞe 
Pe limba ce piĸcŁ rece, ca gheaŞa pe ram ´n cr©ng. 
 

C©tŁ vorbŁ de prisos! Umbrele-Şi fac plecŁciune, 
Te cuprind în dans de iele, sŁ le fii stŁp©n hoinar,  
Te-ameŞesc ´ntre dungi negre, sŁ-Şi gŁseascŁ-o slŁbiciune, 
Ċn v©rtej cu scobiturŁ, ´Şi pun haine de hornar.  
 

 

ĊŞi pliezi respir pe tremur, hŁituit ´n rŁvŁĸiri, 
Orologiul se desface, ruginit ĸi inutil, 
Cumperi plumb sŁ-Şi faci inele ĸi ´ncepi sŁ le ´nĸiri 
Într-un lanŞ ce-Şi ´nfŁĸoarŁ neputinŞa-n mod ostil. 
 

Poate vrei sŁ-Şi torn lumina, leacul sŁrii pusŁ-n ranŁ, 
Poate-o rugŁ la icoanŁ, va fi torŞa ta spre Rai, 
Poate ´Şi dezleg iubirea ĸi Şi-o cos ca o membranŁ, 
Poate-am sŁ-Şi prefac ciulinii, ´n bujori deschiĸi de mai. 
 

Le-am str©ns toate ´n mŁnunchi, legate cu primŁveri, 
ŝi le pun sub perna moale, sŁ ´Şi liniĸteascŁ fruntea, 
Ai s-adormi ´n frŁm©ntŁri, somnu-Şi macinŁ poveri, 
Mâine ziua-Şi va sur©de...eu Şi-am împletit doar puntea. 
 
L©ngŁ paparude Ἠuie 
 

G©nd zburdalnic Ἠi-un îndemn,  
mi-au bŁtut un drum de cuie, 
Am pŁἨit fŁrŁ vreo teamŁ, nu am refuzat chemarea, 
Tulbur©nd undele nopἪii, precum o furtunŁ, marea, 
M-am prins într-un ritual, l©ngŁ paparude Ἠuie. 
 

Prin magie-am atras Luna, i-am stors picuri de iubire, 
Dintr-un s©n ce alŁpteazŁ hoἪii-n foame de tandreἪe, 
Mi-au cerut ´n vis bolnavii din spitale cu tristeἪe, 
SŁ le ung buze-nἪepate de seringi Ἠi ´nvrŁjbire. 
 

Am scos timpul din orbitŁ, molfŁind clipe uscate, 
I-am lipit tŁceri pe t©mple Ἠi l-am arcuit în stele, 
Raiul toarnŁ mirodenii peste suflete-n atele, 
Oameni triἨti r©d printre gesturi, cu mŁἨti Ἠi feἪe tŁrcate. 
 

Stau cu braἪele ´ntinse Ἠi Ἠoptesc o rugŁciune, 
Chiar de noaptea se destramŁ Ἠi sunt mulἪi cei nevoiaἨi, 
O sŁ molipsesc tot cerul, sŁ-i cheme pe uriaἨi,  
PiedicŁ sŁ-i punŁ Lunii, sŁ trimitŁ-afecἪiune. 
 
 
Timpul mi-a suflat clipele 
 
Timpul mi-a suflat clipele, 
aĸa cum  face cu o pŁpŁdie... 
o parte a purtat-o  
pe tŁr©mul copilŁriei, 
acolo unde jucŁriile sunt vii 
ĸi z©mbesc într-un colŞ al inimii. 
O alta a cŁzut ´n pŁm©nt fertil, 
s-a ´nmulŞit ĸi a crescut 
în fluieratul vântului, 
udatŁ cu apa din f©nt©na viitorului... 
mi-am strâns-o la piept 
ca pe o luminŁ a vieŞii, 
ca pe o primenire în neam, 
´mplinind speranŞe, 
chiar ĸi ´n primŁveri ´ntemniŞate... 
va învinge valurile secundelor 
din fiecare generaŞie, 
pasagerŁ ´n vŁlŁtucul vremurilor. 
A rŁmas o ultimŁ parte, 
agŁŞatŁ de paĸii mei, 
pe firul mosorului 
ĸi nu ĸtiu c©nd sau unde se va termina. 
 

@ 
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Ăregeò al poemului, amurgul, poate simboliza, fŁrŁ 
´ndoialŁ, o metaforŁ a marginii de curcubeu, a 
cŁderii din lume ´n cer, ´n abisul fiinἪei, Ătrestie 
g©nditoareò, m©ng©iatŁ de Ăun artist cu graἪie 
divinŁò. Tot o metaforŁ a acestei margini de curcu-
beu este corŁbierul din Pe chipul tŁu... Un text de 
dragoste, suav, desprins dintr-o Ălume de misterò, 
dar Ăpurtat la piept precum un giuvaerò, scŁldat ´n 
albastrul mŁrii, semn al reveriilor, al visŁrii, al tre-
cerii într-o altŁ zonŁ de intimitate, feericŁ, cereas-
cŁ, paradisiacŁ: Plutesc frenetic ï un corŁbier,/ Ce 
ĸi-a gŁsit ´n tine-o nouŁ mare/ ķi smulge perle de 
trŁiri din sare;/ Desprinse din sinapse, toamne 
pier./ Ne-aĸteaptŁ luna la debarcader;/ Pe chipul 
tŁu e-o lume de mister... 
 Ċn acord cu titlul cŁrἪii, Poem cu azalee ne 
conduce într-o lume a spiritului, profund ancoratŁ 
în cer, în lumea de deasupra, în splendoarea clipei 
ce ´nalἪŁ, ce adunŁ Ămuguri de steleò Ἠi cioburi-
nestemate din marginea divinŁ a curcubelui, semn 
al LegŁm©ntului, al continuitŁἪii vieἪii pe pŁm©nt, al  
seraficelor grŁdini suspendate din inima omului: 
PŁĸeam ´ncet prin boarea de-azalee/ Din mica 
mea grŁdinŁ suspendatŁ;/ Purt©nd ´n cuget ciob de 
nestematŁ,/ Str©ngeam ´n suflet muguri de Lac-
tee./ M-am rŁtŁcit de magica alee;/ Mai reflectez ĸi-
acum, debusolatŁ,/ La oaza mea cu stele mobilatŁ/ 
(Strângeam în suflet muguri de Lactee). 
 Interesante sunt poeziile-haiku, o specie 
liricŁ des ´nt©lnitŁ ´n literatura rom©nŁ (promovatŁ 
´ndeosebi de Al. T. Stamatiad, Dan FloricŁ, ἧerban 
Codrin, Florin Vasiliu, Dumitru Ichim, Paula Roma-
nescu, Mircea Petean, Emilian Galaicu-PŁun, Lo- 
 

(continuare în pag. 76) 

 

 
 

 

 

Maria-Daniela PŀNŀZAN 
 

Camelia Ardelean, La margine de curcubeu 
 

O carte ce leagŁ cerul Ἠi pŁm©ntul, scrisŁ... la 
margine de curcubeu. Simbol al legŁm©ntului dintre 
Dumnezeu Ἠi Noe, curcubeul devine simbol poetic, liant 
´ntre suflet Ἠi minte. DedicatŁ mamei, scriitoarea Marioa-
ra Ardelean, aceastŁ carte stŁ sub semnul preferinἪei 
autoa-rei pentru poezia cu formŁ fixŁ Ἠi a apŁrut la 
Editura Armo-nii Culturale din Adjud, ´n 2018. ĂÎn volumul 
intitulat La margine de curcubeu, Camelia Ardelean se 
aratŁ cititorului ca o poetŁ a bucuriilor pasagere, rŁmasŁ 
´n cheia unui orizont cu suiἨuri Ἠi cobor©Ἠuri, dar ´mpŁ-
catŁ cu tristeŞile zilei care tocmai a trecut prin viaἪa ei. 
Natura cvasipesimistŁ a poeziei (din cap. IV ï Vers cla-
sic), cu suflu puternic pentru accentul liric al acesteia, 
macinŁ fiinŞa poetei capabile de un Ăoptimismò interior as-
cuns, dar pornit sŁ ´nfrunte aceastŁ imagine dezolantŁ a 
unei perspective de Ăanotimpuri ´n infernò, reinventat ´n 
rondeluri, sonete ori ronsetò, spune Tudor Cicu ´n Prefa-
ἪŁ. ĂSuiἨurileò Ἠi Ăcobor©Ἠurileò sunt marginea de curcu-
beu a cuvintelor. Sunt limita dintre bucurie Ἠi tristeἪe, 
dintre speranἪŁ Ἠi suferinἪŁ.  
 StructuratŁ ´n cinci pŁrἪi (I. Rondel, sonet, pan-
t¼m, schaltinienŁ, ronset; II. FabulŁ; III. Haiku; IV. Vers 
clasic; V. Parodie/ Pamflet), fiecare dintre acestea conἪi-
n©nd o explicaἪie a formei fixe alese, dar Ἠi un scurt 
istoric, pe ´nἪelesul cititorilor, cartea de faἪŁ surprinde prin 
re´ntoarcerea la formele clasice ale poeziei, deἨi postmo-
dernismul are ca trŁsŁturŁ fundamentalŁ reinterpretarea 
clasicilor, reinventarea lor într-o formŁ parodicŁ. Adina 
Velcea ´nchide cartea cu o postfaἪŁ interesantŁ, ´n care o 
plaseazŁ pe autoare ĂĊn sanctuarul poezieiò, conclu-
zion©nd cŁ volumul este: ĂO minunatŁ cŁlŁtorie prin poe-
zie, prin genurile mai puἪin cunoscute sau adoptate as-
tŁzi, iatŁ ce ne propune Camelia Ardelean ´n acest volum 
de versuri, pe care ´l vŁd asemenea unui sanctuar al 
trecutului modelat ´n prezentò.  
 DacŁ rondeluri, sonete sau haiku se ´nt©lnesc Ἠi 
în alte volume publicate de Camelia Ardelean, fiind evi-
denἪiate ´n alte recenzii, cele mai interesante texte din 
acest volum sunt cele subintitulate ronset (poem cu for-
mŁ fixŁ creat de Horia BŁdescu; ´mbin©nd rigorile 
rondelului cu cele ale sonetului, ronsetul este alcŁtuit din 
14 versuri dispuse ca-n sonetele shakesperiene ï trei 
catrene compacte ĸi un distih deplasat spre dreapta, ca 
un refren ï cu trei rime alternative, dupŁ cum urmeazŁ: 
abba/ abba/ acca/ aa. Primul ĸi ultimul vers sunt identice, 
tot aĸa ultimele versuri ale celor douŁ catrene). IatŁ, de 
exemplu, Scântei pe ramuri, ronset al reînvierii naturii, al 
reveriei umane în mijlocul unei naturi protectoare: Scântei 
pe ramuri au pornit sŁ creascŁ,/ Mim©nd luceferi ´n 
miniaturŁ/ (Pitite-n frunze, florile conjurŁ);/ Ċn zbor palpitŁ 
focuri fŁrŁ iascŁ. Sau ronsetul intitulat CoboarŁ-amur-
gul..., ´n care Camelia Ardelean se raporteazŁ la miraco-
lul ´nserŁrii, ca moment sensibil de re´ntoarcere spre 
sine, de contemplare a lumii Ἠi aἨteptare a liniἨtii, cadru 
propice pentru creaἪie: În lumea sa, magia este lege,/ Pe 
ĸevalet, nuanŞele combinŁ ï/ E un artist cu graŞie divinŁ;/ 
Deasupra unui deal se reculege./ Preocupat culorile a-ĸi 
drege,/ CoboarŁ-amurgul m©ndru, ca un regeé Acest  
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(urmare din pag. 75) 
 

rinczi Francisc-Mihai, Florentina Loredana Dalian etc). În 
acest volum, tematica haiku-urilor este diversificatŁ, 
acestea fiind metafore ale simplitŁἪii, ale naturii, ale 
iubirii. De exemplu, melcul este o metaforŁ a spiralei, a 
cercului, a perfecἪiunii (el face legŁtura ´ntre PŁm©nt Ἠi 
Cer prin cochilia lui, iar la Dumitru Ichim este un simbol al 
mormântului gol, al Învierii): cŁutŁri ´n van ï melcul 
fŁc©nd popasuri/ printre bŁltoace. Metafora legŁturii 
primordiale cu cerescul este cea a mamei, o imagine 
simbol a curcubeului-culcuἨ, a prezenἪei divine ´n om: pe 
faҏa mamei ï c©rduri de nori cenuҍii/ aҍtern©nd culcuҍ. 
Vântul, suflul ceresc, este plasat în sfera visului, a hime-
rei: vânt prin mesteceni ï vis de toamnŁ t©rzie/ la ´nnop-
tare. Floarea de colἪ, simbol al unicitŁἪii, al raritŁἪii spiri-
tuale, apare ´n imaginea emblematicŁ a amurgului, a ´n-
serŁrii ce aduce inspiraἪie: pe culmi rŁzleҏe/ mijind o floa-
re-de-colҏ ï/ amurg sângeriu.  
 Un volum dens, mustind Ăla margine de curcu-
beuò, ´ncerc©nd sŁ aducŁ inspirarea, cum ar spune Al. 
Macedonski. Un volum ce dovedeἨte certe calitŁἪi poe-
tice. FelicitŁri autoarei Ἠi reuἨite frumoase în conti-nuare! 

@ 
 

 

 

(urmare din pag. 68) 
 

- MorcoveaἪŁ, ce faci aici? ´l mustrŁ ea. Nu 
trebuia sŁ fii la ora de fructologie? 

- MamŁ, spuse MorcoveaἪŁ dupŁ ce reuἨi 
sŁ-Ἠi regleze ritmul respiraἪiei. MamŁ, de 

m©ine vreau sŁ m©ncŁm banane! 
- Ce te-a apucat? se arŁtŁ Ἠi mai surprinsŁ 

mama. Nu Ἠtii c©t de greu se gŁsesc bananele? 
Sunt niἨte fructe exotice Ἠi, oricum, morcovii nu mŁ-
n©ncŁ altceva dec©t morcovi. 

- Da, dar nu Ἠtim p©nŁ c©nd nu ´ncercŁm, 
nu? Nu putem Ἠti ce gust au dacŁ nu le-am gustat, 
nu-i aἨa? 

- Bine, dar dacŁ te mai prind cŁ lipseἨti de 
la ore pentru cŁ vrei sŁ guἨti nu Ἠtiu ce fru... 

Dar MorcoveaἪŁ nu mai auzi urmarea, cŁci 
plecŁ m©nc©nd pŁm©ntul la piaἪŁ. Nici nu ajunse 
bine, cŁ la geamul unui magazin vŁzu o plŁcuἪŁ pe 
care scria: òAm adus marfŁ! Banane la un leu buca-
ta!!!ò. MorcoveaἪŁ nu mai stŁtu pe g©nduri, ci intrŁ 
imediat ´n magazin. L©ngŁ o tarabŁ stŁtea un ne-
gustor morcov destul de bŁtr©n. Avea coaja scoro-
jitŁ Ἠi purta o pŁlŁrie roἨie. Ċntr-adevŁr, acolo erau 
sute de banane ca cea a profesoarei. Se auzi o vo-
ce rŁguἨitŁ: 

- FlŁcŁu, vezi bine ce faci cu bananele as-
tea, cŁ tare-s neobiἨnuite! grŁi negustorul. 

- Cum adicŁ òneobiἨnuiteò? vru sŁ Ἠtie Mor-
coveaἪŁ. 

BŁtr©nul se uitŁ c©nd ´n dreapta, c©nd ´n 
st©nga Ἠi zise: 

- Sunt fermecate! Pot vorbi! 
Din spatele tarabei se auzi un glŁscior sub-

Ἢire: 
- Da, noi putem vorbi! De asta nimeni nu 

vrea sŁ ne cumpere! ToἪi morcovii de-aici cred cŁ 
mâncarea n-ar trebui sŁ vorbeascŁ. Dar, vai, ce mi-
ar plŁcea sŁ am un tovarŁἨ cu care sŁ mŁ pot juca 
toatŁ ziua! Ne plictisim teribil aici! Plus cŁ nu-mi 
mai simt codiἪa, la c©t de ´nghesuite stŁm! 
 La aceastŁ replicŁ, mai multe banane au 
aprobat dând din cap. 
 Lui MorcoveaἪŁ i se fŁcuse milŁ de ele. Nu 
credea cŁ au o viaἪŁ at©t de grea. DupŁ ce s-a 
gândit un pic, i-a spus moἨneagului: 

- AἨ vrea sŁ cumpŁr una, dacŁ se poate! 
La auzul veἨtii, bananele s-au cutremurat. 

Negustorul i-a spus sŁ-Ἠi aleagŁ una dintre cele ex-
puse, iar MorcoveaἪŁ s-a ´ndreptat cŁtre cea care 
vorbise. C©nd au ieἨit din magazin, i-a spus: 

- SŁ nu-Ἢi fie fricŁ! Nu vreau sŁ te mŁn©nc! 
O sŁ ai un prieten, aἨa cum Ἢi-ai dorit mereu!  
 Cei doi au rŁmas nedespŁrἪiἪi, iar, de a-
tunci, toate bananele ´Ἠi lasŁ ciorchinii sŁ creascŁ 
´nspre pŁm©nt, de unde rŁsar morcovii, pentru a-Ἠi 
aminti mereu de prietenul lor. 
 
               Premiul I la concursul ñCondeiul fermecatò, secҏiunea I 
(7-10 ani), concurs organizat de Biblioteca JudeҏeanŁ ñV.A. Ure-
chiaò din Galaҏi cu prilejul Zilei InternaŞionale a Copilului, 1 iunie 
2020.  

@ 
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            Petre RŀU 
 

¶ Cel mai bun rŁspuns la o ´ntrebare prosteascŁ este o 
ignorare deἨteaptŁ. 

 

¶ C©nd rŁm©i fŁrŁ nimic, g©ndeἨte-te cŁ totuἨi Ἢi-a mai 
rŁmas rŁbdarea. 

 

¶ C©nd ´ncepi sŁ ai totul, singura grijŁ care ar mai trebui 
sŁ-Ἢi rŁm©nŁ este cum te vei comporta. 
 

¶ ἧi riscând poἪi avea Ἠanse sŁ devii fericit! 
 

¶ DacŁ ´Ἢi place o femeie nu trebuie sŁ fii interesat sŁ fii 
primul ei bŁrbat mai mult dec©t aceea de a-i fi ultimul bŁr-
bat din viaἪa ei. 

 

¶ Unii ar vrea ca Ἠi lumina sŁ poarte o umbrŁ. 
 

¶ Nu fŁ din bunŁtatea ta o slŁbiciune! 
 

¶ Furia este motorul care fr©neazŁ disperarea. 
 

¶ Majoritatea revenirilor sunt crunte amŁgiri. 
 

¶ Zborul tŁu nu va fi complet dacŁ nu ´mprumuἪi o aripŁ 
de la partenerul de viaἪŁ. 

 

¶ Religia mea este creierul meu. 
 

¶ Prostia este specialistŁ ´n autogoluri. 
 

¶ Cea mai mare fricŁ umanŁ: singurŁtatea. 
 

¶ Oricât ar fi prostul de prost, tot gŁseἨte pe cineva mai 
prost decât el. 

 

¶ Fiecare roman este pentru autor o profundŁ analizŁ a 
propriei vieἪi. 

 

¶ Chiar Ἠi cu un trecut dezastruos poἪi spera la un viitor 
luminos. 

 

¶ C©nd ´ncepi sŁ uiἪi trecutul ´nseamnŁ cŁ ai vŁzut ceva 
în viitor. 

 

¶ Ceea ce laἨi ´n urmŁ eἨti chiar tu care mergi ´nainte. 
 

¶ Nu cŁuta sŁ ai nimic din toate. 
 

¶ C©nd cauἪi, marea surprizŁ vine abia la urmŁ. 
 

¶ Fiecare crimŁ are ´n spate o mare trŁdare. 
 

¶ Ai grijŁ, ´n calea ta ´nt©lneἨti oameni, nu ´ngeri! 
 

¶ RecunoaἨterea pŁcatelor noastre este direct proporἪi-
onalŁ cu apropierea de Dumnezeu. 

 

¶ Nu urŁsc nimic, dar nici nu iubesc tot. 
 

¶ Chiar dacŁ ai ´ncredere ´n tine, consultŁ-i Ἠi pe ceilalἪi! 
 

¶ Binele pe care ´l caut eu e Ἠi la tine. 
 

¶ DeocamdatŁ meriἪi numai ceea ce ai, nu Ἠi ceea ce 
vrei! 

 

¶ Nu uita! Lumii ´i va pŁsa de tine doar dacŁ ´i poἪi oferi 
ceva! 
 

¶ Se spune cŁ smerenia este proporἪionalŁ cu harul 
divin. 

 
 

¶ De multe ori poveἨtile adevŁrate sunt cele care 
nu se pot spune. 

 

¶ Cartea a devenit ca vinul: cu cât este mai ve-
che, cu at©t este mai bunŁ. 

 

¶ Faptele bune ´ncep abia dupŁ mŁrturisiurea 
celor rele. 

 

¶ Sunt unii care mi-au întors spatele fiindcŁ le era 
ruἨine sŁ-Ἠi arate faἪa. 

 

¶ Nu poἪi fi bun dacŁ nu iubeἨti! 
 

¶ Nu uitaἪi! Minciuna poate fi un capŁt de drum. 
 

¶ DacŁ eἨti prost, tu nu ai nicio grijŁ, ceilalἪi au. 
 

¶ Ċn spatele liniἨtii mele te poἪi auzi Ἠi tu. 
 

¶ Femeile care nu cer nimic îmi plac cel mai mult. 
 

¶ Nu existŁ nicio femeie care sŁ nu cearŁ nimic. 
 

¶ Nu uita cŁ m©ine devine azi, Ἠi ´ncŁ foarte repe-
de! 

 

¶ C©nd ierἪi, ameliorezi viitorul. 
 

¶ Cu toatŁ bl©ndeἪea mea, aἨa i-aἨ mai da o pal-
mŁ morἪii! 

 

¶ Religia care te invadeazŁ, ´Ἠi pierde menirea. 
 

¶ DacŁ simἪi cŁ eἨti tras ´n jos, simte-te bine, eἨti 
sus! 

 

¶ A trebuit sŁ mŁ declar jumŁtatea ei fiindcŁ nu 
pŁrea deloc ´ntreagŁ. 

 

¶ Prostia este ´n exclusivitate a proἨtilor! 
 

¶ E bine ´ntotdeauna sŁ ´nἪelegi ce ´ntrebi un filo-
sof. 

 

¶ Logica e ἨtiinἪa care n-are legŁturŁ cu verbiajul. 
 

¶ Unii au venit ´n epoca noastrŁ direct Ἠi cu apu-
cŁturile din epoca de piatrŁ. 

 

¶ DacŁ nu poἪi sŁruta altfel persoana iubitŁ, sŁ-
rut-o cu un zâmbet. 

 

¶ DacŁ te trezeἨti ´n faἪa unei comori, nu ´nseam-
nŁ cŁ eἨti bogat. 

 

¶ DacŁ nu-Ἢi doreἨti nimic, nu mai încurca lumea. 
 

¶ C©nd arŁἪi pe cineva cu degetul, vezi/asigurŁ-te 
cŁ degetul acela e curat. 

 

¶ Unii se simt exact aἨa cum sunt atunci c©nd se 
simt. 

 

¶ DacŁ arŁἪi respect cuiva care nu meritŁ, carac-
terul tŁu urcŁ imediat cel puἪin un nivel deasupra 
caracterului persoanei respective.  

 

¶ GreἨelile pot fi rŁzbunate, dar e de preferat sŁ 
fie reparate. 

 

¶ MirŁ-te des, dar nu te minuna oricând! 
 

¶ Multe personalitŁἪi reuἨesc sŁ facŁ un mare gol 
în jurul lor. 

 

¶ Cei care aruncŁ cu pietre ´n tine nu-Ἠi dau sea-
ma cŁ ar fi putut sŁ-Ἢi facŁ cu ele o statuie. 

 

¶ Depinde de sufletul tŁu c©t de frumos poἪi arŁta 
la senectute! 

 
(din volumul ´n pregŁtire ñAlte 1001 de aforismeò) 

@ 
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    Ҍtefan ANDRONACHE 
 

Theodor ˓erbŇnescu, poetul iubirii 
 
La sf©rἨitul secolului al XIX-lea, dupŁ cum mŁrturisea 

D.C. OllŁnescu-Ascanio, ĂafarŁ de Alecsandri Ἠi Emines-
cu, niciun poet nu a fost Ἠtiut pe dinafarŁ mai mult dec©t 
ἧerbŁnescuñ

1
. 

Theodor ἧerbŁnescu s-a nŁscut la Tecuci, ´n ziua de 
29 decembrie 1839. DupŁ absolvirea ἧcolii Primare nr. 1 
din oraἨul natal, dorind sŁ facŁ pe placul pŁrinἪilor sŁi, el 
avea sŁ meargŁ la IaἨi. Aici studiazŁ la Academia MihŁi-
leanŁ Ἠi, mai apoi, la ἧcoala MilitarŁ ĂieἨind primul la clasi-
ficaἪie ca ofiἪer de geniuñ, chiar în anul Unirii Principatelor.

2
   

Fiind de felul sŁu o fire independentŁ Ἠi ceva mai sen-
sibilŁ, el nu s-a prea ´mpŁcat cu privaἪiunile vieἪii de sluji-
tor al armelor. CŁrἪile de facturŁ romanticŁ ale lui Victor 
Hugo, Heinrich Heine, Alfred de Musset, Mihai Eminescu 
Ἠi Vasile Alecsandri, pe care a reuἨit sŁ le parcurgŁ mai 
mult prin paturile de campanie, l-au ´ndemnat sŁ conjuge, 
c©t mai des cu putinἪŁ verbele a visa, a iubi sau a cânta. 
Într-un moment de excesivŁ sinceritate, t©nŁrul sublocote-
nent declarŁ: ĂVreun erou, vreun Bonaparte/ Nu aspir, nici 
voi a fi;/ Glorii în sânge pŁtate/ Nu voi, nu pot dori.// Eu am 
lege, - ҍi omorul/ Nu e scris în legea mea;/ Legea mea es-
te amorul,/ Dumnezeul meu eé Ea!ñ

3
.  

AἨa-zisa Ea nu era alta dec©t frumoasa vecinŁ, Eufro-
sina Vucitici, soἪia unui avocat bŁtr©n de origine bulgarŁ 
din Tecuciul tinereἪii sale fericite, Ăo romanticŁ a vremiiñ ce 
Ăumbla ´mbrŁcatŁ numai ´n albñ

4
. Prima declaraἪie pe care 

i-a fŁcut-o ´n versuri, scrise ´n limba francezŁ, dateazŁ din 
luna aprilie a anului 1862. IatŁ un fragment din prima sa 
poezie: ĂJe tôaime et jamais, jamais de ma vie,/ Je nôai pas 
aim® une autre comme toi:/ Je tôaime, ¹, oui, je tôaime ¨ la 
folie!/ Tu es mon âme, tu es tout pour moi!ñ

5
. 

 Ceva mai bine Ăpoetul a cunoscut-o la un bal, la 
Doamna Amalia Papadopol-Calimahñ

6
. Ochii albaἨtri ai 

acesteia - cei mai frumoἨi din toἪi cei pe care ´i vŁzuse 
p©nŁ atunci Ἠi adevŁratul izvor dŁtŁtor de viaἪŁ - aveau 
sŁ-i inspire poezia ĂLa Eufrosinañ: Ă é Ochii tŁi ce viaҏa-mi 
cer,/ Sunt - ah! Crede pe-un ferice -/ DouŁ picŁturi de cer. 
// PicŁturi, dar fiecare/ Este un adânc mister:/ Fiecare e un 
soare, / Fiecare e un cer!ñ

7
.  

Generalul Constantin BudiἨteanu - care l-a avut în 
subordine la MŁrŁἨeἨti - ´i mŁrturisea lui T.G. Djuvara (´n-
t©iul editor al poeziilor sale apŁrute ´ntr-un volum, la Bucu-
reἨti, ´n 1902), cŁ subordonatul sŁu Theodor, ´ntr-o zi de 
vineri, ´i ceruse voie sŁ meargŁ la Tecuci unde era aἨtep-
tat de iubita sa. Bine´nἪeles cŁ Ἠeful nu i-a respins cere-
rea, dar i-a pretins sŁ-i facŁ o favoare, adicŁ sŁ-i traducŁ 
´n limba rom©nŁ ĂNoaptea de octombrieñ a lui Alfred de 
Musset. A doua zi dimineaἪa, ἧerbŁnescu i-a înmânat su-
periorului sŁu proaspŁta Ătraducere a celebrei poe-me în 
331 versuriñ. ĂCoprins de admiraἪiune faἪŁ de o asemenea 
minuneñ (pentru cŁ de ce nu este ´n stare omul atunci 
c©nd iubeἨte!), precum Ἠi de talentul de excepἪie al sub- 

 
Bustul poetului Th. ҌerbŁnescu  din Ciҍmigiu ï Bucureҍti 

 
ordonatului sŁu, locotenent-colonelul BudiἨteanu i-a 
acordat Ăcinci zile de concediu ´n loc de douŁ!ñ

8
.  

Din cauza femeii: ĂblondŁ ca un spic de gr©uñ, 
ĂfantasticŁ ҍi nebunŁ/ ca un fluturaҍ prin floriñ, 
Ăparfum flacŁrŁ, sc©nteieñ (ĂEañ), Theodor ἧerbŁ-
nescu, ajuns ´ntre timp cŁpitan de geniu, demisio-
neazŁ din armatŁ pentru un an Ἠi se stabileἨte, din 
1872, ´n urbea natalŁ, pretinz©nd cŁ intenἪioneazŁ sŁ 
se ocupe de agriculturŁ, familia sa av©nd o moἨie la 
VameἨ ´n extremitatea sudicŁ a judeἪului Tecuci

9
. 

Prodigiosul poet junimist a mai avut ´nsŁ posbili-
tatea sŁ identifice, tot la Tecuci,  o altŁ Ăinspiratoareñ 
´n persoana strŁlucitoarei june Suzana Boteanu, Ăo 
t©nŁrŁ deosebit de frumoasŁ, de 19 ani, abia ieἨitŁ 
din pensionñ, pe care a cunoscut-o la una din sera-
tele literar-muzicale sŁptŁm©nale organizate tot de 
soἪia istoricului Al. Papadopol-Calimah

10
. ĂAh! In 

ochiul tŁu cel negru, ca o noapte fŁrŁ lunŁ,/ Eu o 
lacrimŁ-am zŁrit, / Ҍi pe geana ta cea brunŁ/ Lune-
când, ea s-a opritñ

11
. 

Desigur cŁ iubirea ne´mplinitŁ, ce se ´nfiripase ´n 
acordurile delicate ale pianului distinsei amfitrioane 
Amalia Papadopol - Calimah, avea sŁ fie contraca-
ratŁ de farmecul Ἠi personalitatea primei femei cu 
ochii Ăde-un azur cerescñ, motiv pentru care Suzana 
s-a decis sŁ-l pŁrŁseascŁ. 
Surpins de deznodŁm©ntul nefericit al noii, dar 

atât de scurte idile cu Suzana Boteanu, poetul scrie, 
´n anul 1868, poezia ĂUnde eἨti?ñ: ĂéUnde eҍti? 
Unde eҍti?/ Tu steluҏa vieҏii mele,/ Ċn ce nopҏi te-ai 

 

(continuare în pag. 79) 
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(urmare din pag. 78) 
 

cufundat?/ Ċn zadar te cat prin stele? Stelele ´ncŁ te cat:/ 
Ca ҍi mine le lipseҍti./ Unde eҍti? Unde eҍti?...ñ

12
. Din 

cauza melodicitŁἪii versu-rilor, aceastŁ creaἪie avea sŁ fie 
transpusŁ, ulterior, pe note de compozitorul George Ca-
vadia Ἠi c©ntatŁ cu mult succes ´n interiorul pavilionului 
românesc din cadrul ExpoziἪiei Universale de la Paris ce 
avusese loc la începutul secolului trecut

13
. 

DupŁ episodul de ordin sentimental de scurtŁ duratŁ, 
Suzana, care-Ἠi dorea o relaἪie serioasŁ Ἠi stabilŁ, Ἠi-a 
urmat propriul destin, cŁsŁtorindu-se cu un alt tecucean, 
Dimitrie VidraἨcu, care poseda o moἨie la PŁdureni, ´n 
judeἪul Putna. IatŁ, aἨadar, motivul pentru care poetul 
continua sŁ se t©nguie: ĂDe când ea s-a dus departe/ 
Fericirea mea s-a dus./ Dorul, pasŁre de noapte,/ Pe-a 
mea inimŁ s-a pusñ

14
. 

DeἨi Th. ἧerbŁnescu nu a fost un mare creator capa-
bil sŁ fi marcat o epocŁ ´n literatura rom©nŁ, aἨa cum 
preciza Iosif Vulcan, el ĂrŁm©ne un remarcabil talent liric 
care impresioneazŁ plŁcut, care c©ntŁ bucurii Ἠi dureri 
mai uἨoareñ, cŁci, fiind un poet sincer, Ăa c©ntat vecinic 
ceea ce a simἪit [é], a fost adevŁrat Ἠi niciodatŁ falsñ. 
Dragostea pentru femeie a fost Ăscopul suprem al vieἪii 
saleñ, pentru cŁ numai aceasta Ăi-a dat bucurie pe pŁ-
mânt, numai aceasta i-a inspirat fericireañ

15
. 

Ċn timpul guvernului condus de I.C. BrŁtianu, Th. 
ἧerbŁnescu a ´ndeplinit, ´n anul 1876, funcἪia de prefect 
al judeἪului Cahul, teritoriu rom©nesc desprins pentru 
scurtŁ vreme din coasta imperiului rus

16
. La Cahul, el a 

scris Ἠi poezia ĂBasarabiañ ´n care nu ezitŁ sŁ condamne 
lŁcomia muscalilor care au robit Ăbl©nda Ἠi gingaἨa copi-
lŁñ Ἠi din care au rŁmas doar Ăgenunchele ei goaleñ. ἧi 
bocetul sŁu Ă´ncet Ἠi nŁduἨitñ se confundŁ cu cel al Pru-
tului, Ăr©u rom©nesc odatŁ din cap p©nŁ-n picioareñ: ĂE 
neagrŁ a lui undŁ, ca sufletul ´n doliu,/ DunŁrea-i ad©ncŁ 
ca neagrŁ undŁ a sa./ Spum©nd el ´ҍi t©rŁҍte rŁnitul sŁu 
orgoliu/ Ҍi-n DunŁrea cea latŁ aleargŁ-a se-ngropañ

17
. 

RŁzboiul de IndependenἪŁ ´l determinŁ sŁ intre ´n ar-
matŁ. Vreme de doi ani, el a lucrat ´n cadrul Marelui Stat 
Major. Gradul de colonel, obἪinut pe merit, avea sŁ-i per-
mitŁ sŁ ´ndeplineascŁ, dupŁ 1878, funcἪiile de coman-
dant de garnizoanŁ la BrŁila Ἠi de comandant de brigadŁ 
la BuzŁu Ἠi, mai apoi, la BacŁu

18
. 

DeἨi ´n tot acest timp s-a ´ndepŁrtat tot mai mult de 
Tecuciul natal, inima sa s-a simἪit necontenit legatŁ de 
cei Ăcinci plopi cu frunza deasŁñ, de Ăalbastrele lobeliiñ Ἠi 
de Ătainica grŁdinŁñ pe care numai ĂpŁm©nteana z©nŁñ 
(ĂLa pescuitñ) Ἠtia cum sŁ o ´nsufleἪeascŁ, motiv pentru 
care iubirea sa pentru Eufrosina avea sŁ dureze Ăaproa-
pe optsprezece aniñ

19
.  

Ultimii ani ai vieἪii, Theodor ἧerbŁnescu i-a petrecut 
at©t la moἨia de la VameἨ, c©t Ἠi la BrŁila, unde reuἨise, 
´n cele din urmŁ, sŁ-Ἠi ´nfiripe o familie. Ċn oraἨul de pe 
malul DunŁrii, unde se cŁsŁtorise cu Victoria, fiica docto-
rului Grigore Hepites

20
, s-a Ἠi stins din viaἪŁ pe 2 iulie 

1901. 
Theodor ἧerbŁnescu - acest suflet generos Ἠi pasio-

nat care Ăa c©ntat pe aceeaἨi coardŁ unind artistul Ἠi 
omul într-o singurŁ personalitate: finŁ, delicatŁ, de o rarŁ 
sensibilitateñ

21
 - s-a impus posteritŁἪii prin lirica sa de 

facturŁ romanticŁ, publicatŁ în marea ei majoritate în 
prestigioasa revistŁ ieἨeanŁ ĂConvorbiri literareñ, prin 
eleganἪa Ἠi cŁldura versurilor ce au reuἨit sŁ entuziasme- 

 
Th. ҌerbŁnescu pe vremea când  era Prefect de Cahul,1876 

 

ze nu numai pe Carmen Sylva, ci Ἠi pe celebra c©ntŁ-
reaἪŁ Hariclea Darcl®e, determin©nd Academia Ro-
mânŁ sŁ-l includŁ ´n r©ndul membrilor sŁi corespon-
denἪi. 
 
   1 D.C. OllŁnescu, Th. ἧerbŁnescu, ´n ĂLiteraturŁ Ἠi artŁ rom©nŁñ, 1902, p. 1. 

   2 G. Ursu, ĂTecuciul literar, Studiu de istorie Ἠi geografie literarŁñ, B©rlad, 1943, p. 

36; Constt. Solomon, Theodor ѼerbŁnescu - Contribuѿii la viaѿa ѽi opera sa, extras 

din ĂAnalele Moldoveiñ, 1943, p. 5. 

   3 ĂOh, lŁsaἪi-mŁ ´n paceñ, ´n: Const. Solomon, art. cit., pp. 17-18. 

   4 Const. Solomon, art. cit., p. 6. 

   5 ĂTe iubesc Ἠi niciodatŁ, niciodatŁ ´n viaἪa mea/ N-aἨ iubi o alta ca pe tine/ Te 

iubesc, da, te iubesc la nebunie!/ Tu eἨti sufletul meu, tu eἨti totul pentru mine!ñ, Ăê 

é éñ, ´n : Const. Solomon, art. cit., pp. 18-19. 

   6 G. Ursu, op. cit., p. 38. 

   7 ĂOchii tŁiñ ´n ĂCalendarul istoricu, literaru Ἠi popularuñ, Buc., 1866, pp. 117-118. 

   8 T. G. Djuvara, Poesia lui ѼerbŁnescu, ´n Th. ἧerbŁnescu, ĂPoesiiñ, Socecu & 

Comp, BucureἨti, 1902, p. XL-XLI ; Th. ἧerbŁnescu i-a dedicat colonelului BudiἨ-

teanu, cu care avea sŁ se ´mprieteneascŁ, un sonet publicat ´n revista ĂContempora-

nulñ, nr. XII din 1874, p. 470, originalul acestuia pŁstr©ndu-se la Arhivele NaἪionale 

ale României ï Sediul Central, BucureἨti, fd. AchiziἪii noi, MMMXXVI/41. 

   9 Ibidem, p.42; Scrisoare adresatŁ lui Iacob Negruzzi, Biblioteca Academiei 

Române -  BucureἨti, S/8(1)/LII.  

  10 G. Ursu, op. cit., p. 38; Const. Solomon, art. cit., p. 8; Numele real al acesteia era 

Soltana conform actului de cŁsŁtorie cu Dimitrie VidraἨcu, menἪionat ´n arhiva 

Bisericii ĂSf. Gheorgheñ din Tecuci. 

  11 ĂLacrimañ, ´n: ĂConvorbiri literareñ, 1 februarie 1870, p. 414. 

  12 ĂAlbina Pinduluiñ, 1 aug. 1868; ĂCalendaru amusantuñ, BucureἨti, 1875, p. 77. 

  13 G. Ursu, op. cit., p. 30.  

  14 Poezia ĂDorulñ, ´n: ĂCovorbiri literareñ, 15 februarie 1871, p. 398. 

  15 Iosif Vulcan, CŁrѿi noi, ´n: ĂFamiliañ, 39, nr. 24, 15/28 iunie 1903, p. 284. 

  16 ANR, SC-Buc., fd. Ministerul de interne, Div. Ad-tivŁ, 328/1876, f. 170-171. 

  17 Th. ἧerbŁnescu, ĂPoesiiñ, adunate Ἠi publicate de T. G. Djuvara, Socecu & 

Comp., 1902, p. 222-225. 

  18 I. ἧt. Murat, NotiѿŁ biograficŁ, ´n ĂRevista literarŁñ, 1 martie 1902; Th. ἧerbŁ-

nescu, ĂPoesiiñ, 1902, p. LXV. 

  19 Const. Solomon, art. cit., p. 13. 

  20 G.G. Ursu, op. cit, p. 36. Victoria fusese de fapt soἪia unchiul sŁu Iordache ἧerbŁ-

nescu, dar, cum rŁmŁsese vŁduvŁ, a acceptat sŁ se recŁsŁtoreascŁ cu Th. ἧerbŁnescu.   

  21 Const. Solomon, art. cit., p. 12. 
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DacŁ Ἠtii cŁ orice rŁu e spre bine, 
PoἪi face, din uragan, dulce boare, 
Din fiece clipŁ, o sŁrbŁtoare. 

 
SONETUL UNEI DESCOPERIRI 
                                    

Te caut fŁr-de-ncetare de-o viaἪŁ 
Prin aer, pe pŁm©nt, mŁri Ἠi oceane, 
Prin catedrale, prin cŁrἪi Ἠi icoane; 
Vreau, Doamne, sŁ Te vŁd un pic la faἪŁ. 
                                    

Poteci, am cutreierat, milioane, 
Am cerut de la flori Ἠi pomi povaἪŁ, 
De la cŁrturarii care ne-nvaἪŁ, 
Dar ´ncercŁrile fostu-mi-au vane. 
                                    

Am trecut prin furcile caudine, 
Am acceptat astŁ soartŁ ingratŁ, 
Sper©nd cŁ ´mi vor fi cupele pline 
                                    

Cu tŁinuite Ἠoapte de la Tine. 
DeodatŁ o luminŁ ´mi aratŁ 
Drumul spre Tine: inima curatŁ. 

 
SONET CU S.O.S. 
                                    

Unule, Bunule ĊmpŁrat Ceresc, 
Cel fŁrŁ ´nceput Ἠi fŁrŁ sf©rἨit, 
Care din lut Ἠi apŁ ne-ai sŁv©rἨit, 
Ne-ai dat de toate, doar aripi nu ne cresc. 
                                    

Alungatu-ne-ai din rai c©nd am greἨit 
IspitiἪi de-ndemnul cela diavolesc, 
Ca sŁ nimerim ´n iadul pŁm©ntesc. 
Prin galaxii, numai Tu, desŁv©rἨit. 
                                    

Deschide, Doamne, fereastra, priveἨte, 
PŁm©ntul se scaldŁ-n venin, otravŁ, 
Creatura Ta se ticŁloἨeἨte! 
                                    

Din somnul raἪiunii, ne trezeἨte! 
Se-neacŁ-n pŁcate floarea suavŁ, 
Trimite-l pe Noe fŁrŁ zŁbavŁ! 

 
SONETUL EVLAVIOSULUI  
                                    

DezleagŁ-mi, Doamne, taina nepŁtrunsŁ, 
De vrei sŁ-mi curmi nepotolita sete, 
De-a Ta milostivire sŁ se-mbete 
Inima-mi, de-atâtea-ndoieli, strŁpunsŁ! 
                                    

Permite-mi sŁ mŁ adap pe-ndelete 
Din sacra f©nt©nŁ, de noi, ascunsŁ, 
O Mecca de puἪini creἨtini ajunsŁ 
Înainte de-a trece fluviul Lethe! 
                                                                       

FŁ sŁ rŁsarŁ peste noi luminŁ, 
SŁ ´notŁm ´n Oceanul Luminos 
(AdoratŁ ipostazŁ divinŁ), 
                                    

Sub cerul de-azur, CapelŁ SixtinŁ! 
LocuieἨte-ne sufletul onctuos 
ἧi-Ἡi vom ridica  templu maiestuos! 

@ 
 

 

       Mihai MERTICARU 
 
SONETUL CĄUTŀRII DE-O VIAἩŀ 
                                    

De-o viaἪŁ, Doamne, peste tot Te caut, 
Ċn apŁ,pe PŁm©nt, ´n foc Ἠi-n eter, 
Dincolo de toate bolἪile din cer 
FŁrŁ sŁ-mi permit mŁcar un taim-aut. 
                                    

Am demontat un mŁiestrit giuvaier, 
Cântul de privighetoare, de flaut, 
Subtilul joc din teren Ἠi din aut, 
Ca sŁ Te vŁd, nimic altceva sŁ-Ἡi cer. 
                                    

De mi-ar fi dat sŁ Te-nt©lnesc vreodatŁ, 
Fie ´n oriἨice ´nfŁἪiἨare, 
SŁ-Ἡi vŁd faἪa puternic luminatŁ, 
                                    

 (Ċmi ´nchipui cŁ doar aἨa aratŁ), 
I-aἨ pune poemului aripioare, 
Infinitu-Ἡi, sŁ poatŁ sŁ-l mŁsoare. 

 
SONETUL TOTULUI TOT 
                                    

PŁm©ntul, l-ai ornat, Doamne, cu minuni, 
Ċntinse c©mpii, codri Ἠi izvoare, 
Dealuri cu vii, livezi  înfloritoare, 
C©ntece Ἠi hore ca sŁ ne aduni, 
                                    

Lacuri cu nŁmoluri binefŁcŁtoare, 
Lauri din care sŁ ne facem cununi, 
Biserici Ἠi icoane Ἠi ca sŁ ne-mbuni, 
MireasmŁ, curcubeie Ἠi culoare. 
                                    

Ne-ai dat femei cu-obrajii de zŁpadŁ 
ἧi piepturi pline de mandarine, 
P©ine Ἠi sare, apŁ vie, zadŁ, 
                                    

MunἪi silhui din care apa sŁ cadŁ, 
Bijuterii bŁtute cu rubine: 
Ċn toate astea, eu Te vŁd pe Tine. 

 
SONETUL HRISTOITIEI 
                                    

CauἪi norocu cu ´nfrigurare, 
StrŁbaἪi tot pŁm©ntul ´n lung Ἠi ´n lat, 
Urci pe Everest, dar Ἠi pe Ararat, 
Nu mergi nicic©nd pe bŁtuta cŁrare, 
                                    

Tragi concluzii din virtute Ἠi pŁcat, 
Din victorii Ἠi ´nfr©ngeri amare, 
Bifezi ghinioane Ἠi Ἢi se pare 
CŁ eἨti, ´n lume, cel mai blestemat. 
                                    

N-o vezi, dar fericirea-i l©ngŁ tine; 
Prin hristoitie, ´n braἪe-Ἢi sare, 
ĊἪi intrŁ ´n casŁ cu cofe pline. 
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        Lucia PŀTRAҌCU 
 

PETRE RŀU - CASA CU FLUTURI 
 

Volumul de prozŁ ĂCasa cu fluturiò, semnat de 
scriitorul Petre RŁu, publicat la Editura InfoRapArt, 2020, 
276 de pagini, ar fi putut intra în categoria carte de inter-
viuri, în care personajul principal, profesorul universitar dr. 
Darius Maximian, cercetŁtor ἨtiinἪific ´n domeniul matema-
ticii, rŁspunde ´ntrebŁrilor lui Dan Petreanu, care este nara-
torul cŁrἪii. Dar subtitlul ales de autor specificŁ denumirea 
de roman. ἧi este un roman, ce pare a descrie povestea de 
iubire ´ntre profesorul universitar Max Ἠi fosta sa studentŁ 
Ada, profesoarŁ de matematicŁ. Iar coperta sugereazŁ ´ncŁ 
de la ´nceput adevŁrul dramatic al acestei naraἪiuni: femeia 
iubitŁ, frumoasŁ, cuceritoare, care ar putea purta cu sine 
toἪi fluturii iubirii lor, pe de o parte. ἧi ceilalἪi fluturi, fluturii 
viselor de glorie, de descoperire ἨtiinἪificŁ, pentru care bŁr-
batul dŁruieἨte timp, putere intelectualŁ, iubire, mulἪumit sŁ-
Ἠi ´mpodobeascŁ interiorul casei cu exemplare artificiale, 
ce-i vor aminti mereu cŁ are de ´mplinit o nŁzuinἪŁ mŁreaἪŁ: 
Teorema Maximian.  

AἨa cum spuneam, povestea pare simplŁ. BŁrba-
tul, profesorul universitar dr. Darius Maximian, cercetŁtor 
ἨtiinἪific ´n domeniul matematicii, se cŁsŁtoreἨte din dra-
goste cu fosta sa studentŁ, Ada MŁrculescu, profesoarŁ de 
matematicŁ. O viaἪŁ frumoasŁ, ´n care doar pasiunea mate-
maticianului pentru descoperiri ἨtiinἪifice va ´nnegura rela-
Ἢia. Profesorul este din ce ´n ce mai preocupat de studiile Ἠi 
cercetŁrile sale, Ada, din ce ´n ce mai neglijatŁ, trece printr-
o stare de boalŁ Ἠi aparent vindecatŁ, conἨtientizeazŁ inuti-
litatea acestei relaἪii Ἠi moare dilematic: accident sau sinu-
cidere. RŁmas singur, Profesorul continuŁ studiile sale, So-
cietatea de StiinἪe Matematice din Rom©nia ´i recunoaἨte 
strŁdaniile Ἠi, pentru finalizarea cercetŁrilor, ´i oferŁ cea mai 
preἪioasŁ medalie. Profesorul trimite rezolvarea celebrei 
conjecturi a lui Collatz cŁtre o prestigioasa publicaἪie de 
specialitate, Revista Annals of Mathematics, pentru publi-
care, consider©nd cŁ aceastŁ rezolvare ar merita sŁ fie 
denumitŁ Teorema Maximian. RŁspunsul negativ aratŁ cŁ 
´ntreaga demonstraἪie conἪine o eroare importantŁ Ἠi cŁ 
rezultatul deducἪiilor sale nu ´ndeplineἨte condiἪia de ade-
vŁr. Nici v©rsta, nici starea de sŁnŁtate, nici efortul intelec-
tual, nici eἨecul, nu-l ajutŁ sŁ treacŁ peste dezamŁgire Ἠié 
clacheazŁ.  

Acesta este romanul... 
Cum sŁ te mulἪumeἨti a accepta denumirea de 

roman Ἠi sŁ te laἨi cucerit numai de aceastŁ poveste 
romanticŁ, frumos construitŁ, cu unele nuanἪe ce ar putea 
pŁrea biografice, o poveste ce ´mpleteἨte ´n viaἪa unui om 
douŁ cŁrŁri paralele, la un moment dat. Este vorba despre 
o poveste de iubire frumoasŁ, desigur, dar, la urma urmei, 
una obiἨnuitŁ. ĊnsŁ povestea cealaltŁ, a matematicianului, a 
cercetŁtorului, devine o ´mpletire prin care scriitorul Petre 
RŁu ´ncearcŁ sŁ se ĂdespŁtimeascŁò de ´ndrŁgostirile sale.  

 
 

Deoarece autorul acestui volum este un 
veἨnic ´ndrŁgostit. AflŁm din celelalte cŁrἪi ale sale 
cŁ este ´ndrŁgostit de zodia Nicoreҍti, leagŁnul de-
venirii sale, ´ndrŁgostit de zmeu, într-o dorinἪŁ arzŁ-
toare de a zbura Ἠi a cuprinde ´n ´nἪelesurile sale 
toatŁ lumea, ´ndrŁgostit de literaturŁ, dovedind prin 
cele douŁzeci Ἠi Ἠase de titluri de carte (Ἠi c©te or 
mai fi în faҍŁ?), ori publicaἪii Ἠi reviste, cŁ este vor-
ba de ceva de nevindecat, dar mai ales ´ndrŁgostit 
de matematicŁ, o adevŁratŁ patimŁ, probabil prima 
Ἠi definitiva îndrŁgostire. Prin gura personajului 
principal, scriitorul ´nsuἨi declarŁ modest: ĂAritme-
tica ҍi treburile ei specifice sunt primele cunoҍtinҏe 
despre matematicŁ cu care avem contact. Aritme-
tica este partea primarŁ a teoriei numerelor. P©nŁ 
la urmŁ, sunt un algebrist convins ҍi asta mi-a plŁ-
cut mai mult dec©t oriceò. O frumoasŁ poveste a 
´ndrŁgostirilor scriitorului Petre RŁu! ἧi dacŁ citim 
cu atenἪie, aflŁm cŁ ´nsuἨi profesorul Darius Maxi-
mian vede ´n convivul sŁu, ziaristul Dan Petreanu, 
un tip complex de personalitate: ĂAi o formaҏie de 
filosof, dar mie mi se pare cŁ dispui de o evidentŁ 
abilitate ´n a explora realitatea, ´n a aborda ҍtiinҏific 
un subiect, prin modul ҍi subtilitatea de a m©nui ar-
gumentele, prin felul ´n care conduci raҏionamentul, 
ca sŁ nu mai amintesc ҍi de substanҏa creativitŁҏii 
artistice cu care ´ҏi ´nzestrezi lucrŁrileò. O potrivitŁ 
caracterizare a scriitorului nostru!... 

Ca într-o confesiune asumatŁ, autorul abor-
deazŁ personalitatea complexŁ a Profesorului Ἠi 
preocupŁrile acestuia ´n domeniul studierii Ἠi cer-
cetŁrii ἨtiinἪifice a matematicii. A rezultat o carte 
interesantŁ Ἠi dificilŁ chiar pentru cititorul instruit,  
cu probleme ce contribuie la selectarea esteticŁ a 
subiectelor alese. Este o lume, în care numai cei cu 
adevŁrat pasionaἪi pŁtrund cu dezinvolturŁ Ἠié rŁ-
m©n. Ei nu se ´mpiedicŁ de ĂC4C - Teorema celor 
patru culoriò, de ĂMica sau Marea TeoremŁ a lui 
Fermatò, ori de suita de conjecturi rezolvate sau nu 
(a lui Goldbach, a lui Collatz, 3n+1, a lui Parascan, 
a lui Andrica sau Ipoteza Riemann). Nici de ĂMate-
matica biliarduluiò Ἠi teoria nodurilor Ἠi toate câte 
mai sunt expuse, cu o adevŁratŁ voluptate, ´n acest 
volum. 

Spuneam cŁ autorul acestui volum, scrii-
torul Petre RŁu, este pasionat de literaturŁ, de cul-
turŁ Ἠi dezvoltarea ei, ´nsŁ marea sa pasiune rŁm©-
ne ἨtiinἪa, matematica, informatica. 

(continuare în pag. 82) 
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(urmare din pag. 81) 
 

ĊnsuἨi prefaἪatorul volumului, scriitorul Dan Ion 
Sanda, spune despre Petre RŁu: ĂAutorul, un matema-
tician cu har ҍi dedicare, cu un CV impresionant, ne atrage 
irezistibil în cadrul restrictiv al nobilelor sale pasiuni - 
matematica ҍi scrisul literar, dar ҍi ҍtiinҏific, ceea ce 
´nseamnŁ ´n fond graҏia sinceritŁҏii ҍi ´nzestrŁrii sale 
polivalenteò. Se confirmŁ faptul cŁ cititorul n-ar trebui sŁ fie 
surprins de aceastŁ ´mpletiturŁ ´ntre ἨtiinἪŁ, artŁ Ἠi culturŁ, 
ca mod de a cunoaἨte lumea, put©nd fi un mod de viaἪŁ ce 
´nlesneἨte ´nἪelegerea propriei noastre minἪi, Ăparte a vieҏii 
noastre spirituale ҍi chiar filozoficeò, Totul este explicabil 
prin faptul cŁ ĂProfilul psihologic al adevŁratului matema-
tician se apropie mai mult de cel a poetului sau al compo-
zitoruluiò, rezult©nd o ´mpletire armonioasŁ ´ntre matema-
ticŁ, poezie Ἠi muzicŁ. 

Cititorul fidel nu va fi surprins de calitatea de pro-
zator, pe care o dezvŁluie autorul Ἠi ´n acest nou volum. 
AἨa cum declaram Ἠi altŁdatŁ, niciun volum semnat de 
scriitorul Petre RŁu (poezie, prozŁ, eseu, panseu), pŁtimaἨ 
fŁuritor de publicaἪii Ἠi antologii literare, nu este lesne de 
lecturat, întrucât descifrarea sensului profund pecetluit scri-
sului sŁu, de ´nsuἨi autor, cere din partea lectorului un 
anumit antrenament, perseverenἪŁ Ἠi, la urma urmei, dorin-
Ἢa realŁ de a intra ´n labirintul jocului propus.  

Ca ´ntotdeauna, ´n proza scriitorului Petre RŁu, 
importante sunt personajele, cu caracterele lor, cu trŁirile Ἠi 
nŁzuinἪele neaἨteptate. Personajul de elitŁ al cŁrἪii rŁm©ne 
Profesorul, cu multitudinea sa de faἪete intelectuale Ἠi su-
fleteἨti (profesorul universitar stilat Ἠi titrat, ´ndrŁgostit de o 
frumoasŁ fostŁ studentŁ; soἪul iubitor Ἠi potent financiar, 
care face bucurii ´n primii ani de cŁsnicie; ginerele circum-
spect Ἠi nu ´ntotdeauna binevoitor; omul de ἨtiinἪŁ, care 
impresioneazŁ prin prelegerile Ἠi dizertaἪiile sale cunoscute 
la cursuri, ´n conferinἪele de specialitate din ἪarŁ Ἠi din strŁ-
inŁtate; omul puternic care ´Ἠi urmŁreἨte cu perseverenἪŁ 
cercetŁrile; omul slab care, la un moment dat, cade în pati-
ma beἪiei, cercetŁtorul care este subjugat de studiile sale, 
sper©nd p©nŁ ´n ultima clipŁ la o glorie definitivŁ, pentru 
care sacrificŁ tot ceea ce este ´n jurul sŁu Ἠi, ´n cele din 
urmŁ, victima eἨecului de nesuportat atunci când i se 
comunicŁ faptul cŁ cercetŁrile Ἠi toatŁ munca sa nu au 
condus la un final valabil). Un om care avea ambiἪii con-
structive: ĂAcum, când se considera în plenitudinea for-
ҏelor, c©nd se simҏea pŁtruns de o putere creativŁ cum 
nu mai simҏise ´nainte, acum era momentul pentru ma-
rea lui descoperire, acum trebuia sŁ se petreacŁò, mun-
ceἨte cu stŁruinἪŁ, lucreazŁ mult, sacrificŁ tot Ἠi este con-
vins cŁ a reuἨit, nu acceptŁ ´nfr©ngerea Ἠi, cu ultimele pu-
teri, conchide: ĂéadevŁrata problemŁ este urmŁtoarea: 
el avea dreptate, toҏi ceilalҏi se ´nҍelauò. 

Celelalte personaje, fŁrŁ a fi secundare ca atitu-
dine, acἪiune Ἠi importanἪŁ, sunt creionate precis, convin-
gŁtor, cu multe caracteristici inspirate din viaἪa realŁ a scri-
itorului. P©nŁ Ἠi exemplul unei probleme ´n versuri, ca fŁ-
când parte din grupul poeme-probleme, ne duce cu gândul 
la primul volum publicat de scriitorul Petre RŁu. DupŁ eta-
larea unor personaje potrivite pentru acἪiunea romanului 
sŁu, urmeazŁ aἨezarea lor ´n miezul ´nt©mplŁrilor, ce vor 
construi edificiul unor acἪiuni reale, ´mpletite cu imaginarul, 
rezult©nd situaἪii inedite Ἠi impresionante. Apoi stilul scrie-
rilor, ce abundŁ ´n metafore descriptive, bogate Ἠi consis-
tente ´n concizia lor, stil ce conduce la o lecturŁ agreabilŁ 
 

 

Ἠi captivantŁ. 
Un volum delicat prin tematica propusŁ, 

´n aprofundarea cŁruia cititorul obiἨnuit Ἠi-ar pu-
tea arde aripile, aἨa cum sugereazŁ prefaἪatorul. 
A face o analizŁ literarŁ a ´nt©mplŁrilor romaneἨti 
din acest volum este cea mai confortabilŁ cale de 
a ademeni cititorul la lecturŁ. Numai astfel el, citi-
torul, se va ´nt©lni cu cealaltŁ laturŁ, ἨtiinἪificŁ, a 
scriitorului Petre RŁu.  

Avem ´n faἪŁ un volum, ce nu ar trebui sŁ 
fie ocolit nici mŁcar de cei care frunzŁresc pagi-
nile Ἠi se sperie ´nt©lnind termeni matematici. Un 
volum, pe care suntem siguri cŁ ´l vom gŁsi ´n 
lectura preferenἪialŁ a oamenilor de specialitate, 
cei care iubesc matematica Ἠi au curiozitatea sŁ 
afle noi Ἠi noi taine, anumite subtilitŁἪi, pe care 
numai un Ă´mpŁtimitò le cunoaἨte, le aplicŁ Ἠi le 
aduce cu reverenἪŁ, ´nsoἪitŁ cu un strop de or-
goliu, ´n paginile sale. ἧi, peste toate acestea, 
dŁrnicia de informaἪii de profil, parcŁ o adevŁratŁ 
risipŁ, multŁ matematicŁ, probleme ce incitŁ la jo-
cul minἪii Ἠi consumarea unui timp cu folos orân-
duit! 

De aceea, citind volumul ĂCasa cu flu-
turiò semnat de scriitorul Petre RŁu, cititorul poa-
te lua ´n consideraἪie o singurŁ ecuaἪie concluzivŁ 
în favoarea sa: 

 AҍteptŁri + Realitate = Satisfacҏie ma-
jorŁ!... 

 

@ 
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  Ionel NECULA 
 

 

Adrian Michidu˖Ň despre reconstruc˖ia filosofiei 

rom©ne˔ti 
 

Harnicul editor de filosofie rom©neascŁ m-a sur-
prins din nou cu aceastŁ carte laborioasŁ Ἠi de referinἪŁ 
pentru toἪi cei interesaἪi de evoluἪia filosofiei rom©neἨti Ἠi 
de felul cum a fost obstrucἪionatŁ ´ntr-o vreme când dog-
matismul bŁrbosului din Renania confiscase orice liber-
tate de gândire. ReconstrucἪia filosofiei rom©neἨti (E-
ditura ñAius Printedò, Craiova, 2020) se deconteazŁ din 
readucerea ´n atenἪia publicŁ a unor dispuneri metafizice 
Ἠi gânditori români necunoscuҏi, uitaҏi sau marginalizaҏi în 
lungile decenii comuniste, sub pretextul cŁ ideile lor nu 
erau ´n deplinŁ concor-danἪŁ cu ceea ce atotputernicul 
partid comunist ne impunea imperativ Ἠi oficial. 

RegŁsim ´n paginile acestei cŁrἪi date noi sau 
mai puἪin cunoscute despre necunoscuҏii: Grigore Râm-
niceanu, episcop al ArgeἨului, despre prof. Eufrosin Po-
teca, despre juristul Al. Aman Ἠi despre cel dint©i logician 
român, Ion Zalomit. 

Dintre gânditorii uitaҏi ï fireἨte, din considerente 
ideologice ï sunt comentaἪi g©nditorii  ἧtefan Velovan Ἠi    
Marin ἧtefŁnescu ï autorul unei masive cŁrἪi de filosofie 
creἨtinŁ Ἠi a uneia dintre primele abordŁri ale istoriei 
fenomenului filosofic românesc . 

Un spaἪiu mai generos este consacrat g©ndi-
torilor marginalizaҏi, unde întâlnim nume importante ale 
filosofiei rom©neἨti interbelice precum Ion Petrovici, 
Sandu Tudor, sau Al.Mironescu ï trecuἪi prin tenebrele 
´nchisorilor comuniste sau prin spŁimoasele lagŁre de 
muncŁ forἪatŁ. Cu o documentare riguroasŁ autorul 
reconstituie anii de agonie ai filosofiei rom©neἨti, dupŁ 
instalarea regimului comunist, când unii gânditori au fost 
trimiἨi ´n temniἪe, alἪii au ales expatrierea, iar unii au 
acceptat compromisul. Vreme de mai multe decenii 
filosofia, nava amiral a oricŁrei UniversitŁἪi. a rŁmas ´n 
seama politrucilor, a activiἨtilor de partid, care au drenat-
o ´n filosofie marxistŁ, Ἠi-au convertit-o în materialism 
dialectic Ἠi istoric.  

SŁ ne ´nἪelegem:  prin reconstrucҏie, precizeazŁ 
autorul, noi ´nҏelegem activitatea de cercetare, reinter-
pretare ҍi de repunere ´n circulaҏie a vechilor construcҏii 
teoretico-filosofice, elaborate de diferiҏi g©nditori rom©ni 
din perioada veche, modernŁ ҍi contemporanŁ ´n spaҏiul 
public rom©nesc. Reconstrucҏia noastrŁ este o recon-
strucҏie istoricŁ (p. 7). 

Cu alte cuvinte, reconstrucἪia filosoficŁ propusŁ 
de Adrian MichiduἪŁ ´n aceastŁ ultimŁ ispravŁ livrescŁ 
este un fel de istorie condensatŁ a devenirii fenomenului 
filosofic rom©nesc, o istorie elaboratŁ dintr-o anumitŁ  
 

 
 

perspectivŁ tematicŁ, dar, fireἨte, accentul cade pe 
cele trei categorii de g©nditori anunἪaἪi ´n Ἠapoul de 
pe ultima copertŁ a cŁrἪii. Chiar alcŁtuirea lucrŁrii este 
g©nditŁ cronologic, de la primele exprimŁri logice Ἠi 
metafizice la g©nditorii epocii interbelice Ἠi la 
manifestŁrile din perioada comunistŁ c©nd filosofia 
cŁpŁtase o exprimare cliἨeicŁ Ἠi lozincardŁ ´n dauna 
caracterului analitic care sŁ confere g©ndului filosofic 
´nŁlἪime Ἠi ad©ncime.  

Cum era de aἨteptat, un spaἪiu mai generos 
este  rezervat gândirii interbelice, când gânditorii ro-
m©ni participau la Congresele internaἪionale de filoso-
fie Ἠi nu ezitau sŁ ´ncruciἨeze floreta cu g©nditori din 
lumea ´ntreagŁ, Ἢineau conferinἪe prin UniversitŁἪile  
mari ale Europei Ἠi-Ἠi publicau  lucrŁrile prin reviste 
strŁine. Perioada interbelicŁ a fost, o spune Ἠi autorul, 
epoca de glorie a filosofiei rom©neἨti. Din nefericire, 
efervescenἪa aceasta aἨa de promiἪŁtoare, n-a con-
tinuat Ἠi ´n perioada care a urmat, cea comunistŁ, 
c©nd sub direcἪia nefericitului LucreἪiu PŁtrŁἨcanu - 
groparul filosofiei rom©neҍti, a devenit o biatŁ slujnicŁ 
a politicului Ἠi-a rŁmas s-o ducŁ mai departe clasa 
muncitoare Ἠi documentele de partid.  Ċn locul vechilor 
gânditori au prosperat o serie ´ntreagŁ de politruci în 
frunte cu Laucreҏiu PŁtrŁҍcanu, Leonte RŁutu, C.I. 
Gulian, Tudor Bugnariu, Pavel Apostol, care au impus 
o filosofie strŁinŁ de sufletul poporului român.   

Au fost Ἠi g©nditori care Ἠi-au continuat 
activitatea filosoficŁ, chiar Ἠi ´n acele condiἪii vitrege Ἠi 
de suspecἪie generalizatŁ?  Au fost, Ἠi autorul ´i men-
ἪioneazŁ pe C. Noica, Gh. VlŁduἪescu, Ion Banu  Ἠi pe 
cei din diaspora româneascŁ ï Mircea Eliade, Emil 
Cioran, VintilŁ Horia, Zevedei Barbu, George UscŁ-
tescu Ἠi mulἪi alἪii care au prefera mai degrabŁ exilul 
decât încolonarea  în linia directoare a partidului.  

(continuare în pag. 104) 
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        Aurica ISTRATE 
 
Un pas mai am... 
 

Un pas mai am p©nŁ sŁ pot zbura 
Dar cum sŁ zbor cu dor de rŁdŁcinŁ 
Cum, pumnului de humŁ din grŁdinŁ 
SŁ pot sŁ-i spun adio, voi zburaaaaaa... 
 

Un pas mai am p©nŁ sŁ-nvŁŞ sŁ zbor 
Dar ce sŁ fac cu dorul de ponoare 
Cum undelor albastre din izvoare 
SŁ le pot spune heeeei, adio, zbooooor... 
 

Un pas mai am p©nŁ sŁ-nvŁŞ sŁ mor 
Ċn braŞe mŁ cuprinde-o rŁdŁcinŁ 
MŁ scaldŁ apa rece din izvor 
 

M-alintŁ huma caldŁ din grŁdinŁ, 
MŁ primeneĸte dorul de ponor 
Iar eu le spun la toate, mor de dor! 
 
 
Ce ĸtii tu 
 

Ce ĸtii tu ce culoare are dorul din mine 
De e verde, albastru, de se scaldŁ-n târziu 
Ce g©nd poartŁ clipa-necatŁ-n suspine 
C©nd trezeĸti cronometrul, ce ĸtii tu cŁ eu ĸtiu? 
 

Ce ĸtii tu ce departe mŁ petrec ´n amurguri 
ķi ce pŁsŁri de rouŁ zbor prin mine Şip©nd 
Ce ĸtii tu ce izvoare tŁinuiesc ´n ad©ncuri 
Dor, ´ntoarceri rŁnite, dimineŞi sp©nzur©nd. 
 

Ce ĸtii tu cine-i umbra ce se-mbatŁ de tine 
ķi din cana de cearŁ ce ĸtii tu c-a bŁut 
De-i nectar sau otravŁ, ce ĸtii tu despre mine? 
Ce târzie-ntrebare, eu sunt polul tŁu sud. 
 
 
Nu mai suspin 
 

Nu mai suspin de veacuri fŁrŁ tine 
ķi veghea o rŁstorn cu mine-n somn 
Mi-e greu s-ascult secundele prin vine 
Cum strigŁ dupŁ tine c©nd adorm  
 

Atâtea crizanteme desfrunzite 
Cerĸesc din bruma toamnei un cr©mpei 
Tu pŁm©ntean pribeag prin necuvinte 
PŁĸeĸti prin mine pe sub flori de tei. 
 

ķi frumuseŞea clipei dŁ sŁ treacŁ 
Ċn palma ei cuminte mŁ strecor 
O tainŁ de iubire sŁ ne-ncapŁ 
Tu pŁm©ntean pribeag, iar eu izvor.  

 

Cântec 
 

SpalŁ-mi ochii mei de rouŁ 
Ċnspre cer mŁ rupe-n douŁ 
JumŁtate rŁdŁcinŁ 
ĊngropatŁ ´n grŁdinŁ 
JumŁtate zbor de fluturi 
Aruncat în patru vânturi 
 

Ċn grŁdinŁ din cea tinŁ  
Drept mi-o creĸte o tulpinŁ 
ķi din trunchi mi-or da crenguŞe 
Precum pruncului m©nuŞe 
În crengi muguri flori s-or face 
Rod rotund din mine-o coace 
 

Iar în zborul cel de fluturi 
Colinda-voi începuturi 
 
 
Sunt o f©nt©nŁ  
 

Sunt o f©nt©nŁ zŁmislitŁ-n dor 
SŁ mŁ rŁstoarne noaptea vin nebunii 
Iar ´n amiezi mŁ soarbe-un trecŁtor 
ķi dintre gene mi-au zburat lŁstunii. 
 

Tu eĸti o ciuturŁ cioplitŁ-n os 
Prea str©mb ad©ncul meu sŁ te ´ncapŁ 
Cobori ĸi urci ´n mine dureros 
Ċn setea ta flŁm©ndŁ dupŁ apŁ. 
 

Pe cumpŁna-n derivŁ azi mai stai, 
Peste obrazul meu, în tremurare. 
Din rŁdŁcini, suspinŁ-n prag de mai 
F©nt©na mea cu dorul ce mŁ doare. 
 
Prin spuza iubirii 
 

Prin spuza iubirii ce-am ars 
Zadarnic ´nvŁluie v©ntul 
PieritŁ-i cŁldura din glas 
Pe buze-ngheŞat mi-e cuvântul 
 

AlunecŁ cerbii cei vii 
Cu nŁrile-n v©nt sŁ mŁ soarbŁ 
MŁ ducŁ ´n munŞii pustii 
ķi-ad©nc sub zŁpezi mŁ ´ngroape 
 

Veni-va din vreme în vreme 
Vreun vultur sŁ-mi afle culcuĸul 
Pân' ochiu-nceta-va sŁ-l cheme 
De doruri sŁ-i spele cŁuĸul 
 

Copite m-or fr©nge fŁr©me 
M-oi face în pulberea stâncii  
ķi-mi urle toŞi lupii pe urme 
ķi-mi pl©ngŁ de milŁ toŞi pruncii 
 

M-oi rupe odatŁ cu valul 
ZŁpezii cŁzut de pe culme 
ķi verde m-oi naĸte cu dealul 
MŁ pascŁ doar mieii din turme. 

 

@ 
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VŀLUL FACERII 
 
Sufletul meu are margini.  
E ca o ´ntreagŁ lume strŁjuitŁ,  
c©nd rŁsare, de Zidul Pl©ngerii, 
iar c©nd apune, de st©lpii lapidŁrii, din Mecca.  
Ċn miezul lui, se ´nalἪŁ Yggdrasil,  
a cŁrui coroanŁ se revarsŁ, ´mbrŁc©ndu-l 
într-un vŁl al facerii de alte suflete ï 
unul nŁsc©ndu-se dintr-altul 
Ἠi toate, tribut dumnezeilor din mine.  
Sufletul meu v©neazŁ vulturi m©ncŁtori  
de alte suflete, în oglinzi,  
´n ape line Ἠi ad©nci,  
´n ochii lepŁdaἪi de credinἪŁ,  
chiar Ἠi ´n seninul din moarte.  
Sufletul meu rŁstigneἨte Ἠerpii ´nnodaἪi 
la capetele vieἪilor netrŁite, 
pe cei care se fac punte între  
cercurile danteἨti Ἠi Omul lui Da Vinci.  
ἧi atunci, mŁ ´ntreb: 
ce cautŁ la rŁdŁcinŁ mea 
vulturii aceἨtia m©ncŁtori de alte suflete,  
Ἠerpii pe care i-am rŁstignit ´ntre margini,  
c©nd sufletul meu pune suflet ´n pieptul tŁu 
Ἠi ´n pieptul celor asemeni Ἢie,  
ca sŁ vŁ puteἪi naἨte pe de-a-ntregul? 
 
 
RŀZVRŀTIREA CERBERILOR   
  
Libertatea noastrŁ nu are stŁp©n!   
Nici sufletul nu-Ἠi pune trupul ca tribut   
lui Christos sau vreunui demiurg pŁg©n;   
nici zeilor din Norduri, ce-nvârt   
iaduri Ἠi raiuri ´n hŁul din fiorduri,   
nu li se mai pleacŁ nomade seminἪii,   
deἨi ´n urma lor, stirpe dupŁ stirpe   
se naἨte Ἠi se-afundŁ fŁrô a zŁmisli un ultim   
soi de floare, sânge rupt din soare,   
care sŁ le-atârne istoria-n vârf de cer;   
rŁm©n doar ei, adamici, ´nfr©nἪii victorioἨi,   
ce vin, trudesc Ἠi pier.   
Nici mŁcar credinἪa nu mai stŁp©neἨte   
mintea spoveditŁ de cerberii din noi,   
ci ne poartŁ pasul, cu grabŁ Ἠi cu r©vnŁ,   
spre Ziua de Apoi.   
Lumea s-a desprins de naἨterea-i pŁg©nŁ,   
´n vremea c©nd Ἠaduful fŁurea arginἪi   
Ἠi din canope Sfinxul re´ntrupa doar prinἪi.   
Acum, iubirea noastrŁ se-afundŁ ´n ἪŁr©nŁ,   
iar visul treaz se curmŁ pe nŁluci de sfinἪi.   
LeviteazŁ focul pe t©nga de pe cruci,   
rŁzbeἨte ´n nocturnŁ; prin mine trece moartea,   
mŁ urcŁ ´n trŁsurŁ, iar eu o bat pe umŁr,   
se-ntoarce Ἠi ´i spun:   
- Libertatea mea nu are stŁp©n!   
 

@ 
 

  MŁdŁlina BŀRBULESCU 
 

DELIR SICOFANT 
 

MŁ iubeai ca un sufit, dezrobit fiind de cŁinἪe,   

Ἠi-ai mei sori nesf©rcuiἪi se-nŁlἪau ca niἨte zmei;   

printre ei cŁlŁuzeai, fŁrŁ veghea unor zei,   

lumi zidite din osârdie ï lumile ochilor tŁi.   

Cu-o pedanἪŁ de calif, mŁ iubeai aprins Ἠi straἨnic,   

îmi puneai ´n piept iscoade Ἠi zv©cnirile-i neroade   

revŁrsau norod de inimi ce se-mpresurau în pântec   

cu pudoare de infantŁ; soarta cu gust de curmale   

o-nfŁἨam, ca pe un prunc, cu tasmale din amurg.   

Eram noi iubiἪii care fŁureau smintirii dogmŁ,   

fŁrŁ teama cŁ ´n evuri dragostea va fi cu normŁ.   

  

MŁ iubeἨti ca un ocnaἨ care ´Ἠi pŁzeἨte vina   

c-un cinism de cal troian, stors de sângele albastru.   

Eu te izbŁvesc ´n suflet, aἨa cum un caloian   

´Ἠi cadoriseἨte vipia Ἠi credinἪa cu salmastru;   

Ἠi-n dezastrul convertirii la amorul cel ateu,   

cercetŁm sŁ sorbim timpul, scurs pe cupa lui Orfeu.   

Suntem noi iubiἪii care, naufragiaἪi pe rug,   

pervertim al rugii crug, când meschina îndurare,   

ascunsŁ dupŁ o dogmŁ, ne trŁdeazŁ   

iar delictul de a ne iubi cu normŁ.   

  

ἧi-n virtutea celor triste, ne´nt©mplate, constatŁm   

cŁ doar s©nge mai separŁ ´ntuneric de luminŁ,   

c©nd destinul ´Ἠi ´nchinŁ chiar a inimii bŁtaie   

pentr-o dragoste bŁlaie, solitarŁ Ἠi proscrisŁ   

unui soi de bun rŁmas, unui soi de amŁgire,   

prinsŁ-n acele de ceas.   

Oare fi-va despŁrἪirea, ´n deliruri sicofante,   

doar un gest de mare fante al destinului ingrat?   

Hai, iubite, sŁ-l sortim, ca pe-un paἨŁ emigrant,   

la dezmŁἪul diletant din sentinἪele vacante.   

  

Ce Destin? Ce mare fante?   

Eu sunt Beatrice, tu, Dante!   

Tu, Tristan Ἠi eu, Isolda!   

  

Destinul Ἠi-a luat iar solda...   
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Titu ZANFIRESCU-CIANCIULLI 
 

Cântând pe Eminescu, 

ăPoetul ce-a pictat ´n vers sublimuló 

(Fiul Clipei, de Sibiana Mirela Antoche) 
 

Am ´n faŞa mea un superb buchet de flori lirice dedi-
cate lui Mihai Eminescu de poeta de un real Ἠi frumos talent, 
Sibiana Mirela Antoche ĸi, citindu-le, am senzaŞia cŁ o vŁd 
la masa de lucru, ´n amurguri violete, cŁut©nd sŁ ajungŁ, pe 
cŁrŁri de g©nd, prin puterea imaginaŞiei ĸi acorduri de 
poezie, ´n preajma lumii de splendori a VrŁjitorului.  

ķi o face pe acele drumuri ĸi drumeaguri ´n care 
prodigioasa-i imaginaŞie ´l ´ntrezŁrea pe Eminescu cŁlc©nd 
cu paĸi de zeu al poeziei prin grŁdinile de vis ale Olimpului: 
ĂPriveĸte ĸi descoperŁ misterul ce freamŁtŁ clepsidrele de 
timp / ķi-l urcŁ-n arca ta dumnezeiascŁ / pe muntele ce 
duce spre Olimp.ò  

ķi sfid©nd timpul ĸi distanŞa, poeta i se adreseazŁ 
direct gloriosului bard Ἠi ne´ntrecut c©ntŁreŞ al iubirii, mereu 
preocupat de soarta neamului sŁu Ăde la Nistru p©nô la Tisaò: 
ĂCe liniҍte ne-apasŁ c©nd te chemŁm Maestre, / Din nepu-
tinŞa noastrŁ Şi-am fŁurit Altar, / Iar seara, la culcare, prin 
ochiuri de ferestre / Privim eternitatea prin slova-Şi de 
nectar.ò 

PurtatŁ de av©ntul inspiraŞiei ca o revŁrsare de 
frumuseŞe, remarcabila poetŁ ´l defineĸte pe Eminescu ´ntr-o 
sc©nteietoare jerbŁ de metafore prinse ´ntr-o suitŁ de poezii 
ca într-o muzicŁ ĸi armonioasŁ claviaturŁ, ´n ale cŁrei 
acorduri unice se topesc toate emoŞiile simἪirii: ĂEminescu-i 
poezia scrisŁ-n dragul nostru cânt (...) cerul, glia, dor de 
neamul nostru sf©nt (...) r©ul, ramul, tot ce miĸcŁ-n Şara asta, 
(...)  vântul, valul, tot ce-alungŁ-n veci nŁpasta (...)  marea-n 
spume, e pŁm©ntul strŁmoĸesc. (...) limba noastrŁ, graiul 
nostru românesc (...) floare-albastrŁ, pŁsŁri din bŁtr©nul tei / 
vers, LuceafŁr, e Copoul din alei, (...) lacul, plopii ĸi izvorul 
ce cuv©ntŁ / veĸnicia, raza lunii ce ne-nc©ntŁ, (...) glas de 
îngeri, stea din bolta înstelatŁéò 

ĂNumai iubind ï spunea Eminescu ï poezia mea ca-
pŁtŁ un sens.ò Iar poeta Sibiana Mirela Antoche ´l iubeĸte pe 
prinŞul stelar al poeziei ĸi spiritualitŁŞii rom©neĸti cu o 
pasiune aproape misticŁ.  

Volumul sŁu ĂFiul clipeiò este, ´n ´ntregime, un vi-
brant ĸi emoἪionant omagiu liric ´nchinat aceluia care, ´ndrŁ-
gostit de adevŁr ĸi mŁreŞia cuv©ntului, ne-a lŁsat graŞii 
dumnezeieĸti de armonie ĸi frumuseŞe.  

Eminescu, strŁlucitul rapsod al unui neam care, bŁ-
tut de toate v©nturile istoriei, a fŁcut ca fiecare dintre noi sŁ 
tresalte de m©ndrie la vaierul st©rnit de armia rom©nŁ, Ăcare 
vine, vine, vine, calcŁ totul ´n picioare.ò, a invocat acel Ăcum 
nu vii tu ἩepeἨ-Doamneò, at©t de actual Ἠi astŁzi ĸi p©nŁ la   

 
 

clocotitoarea ĂDoinaò ï De la Nistru pân-la Tisaé 
ĂE dorul vieŞii mele c©ntec, e dor nebun, nebun de-
a scrieò, afirmŁ Sibiana Mirela Antoche ´n poezia 
ĂL-aҍ ´nvia pe Eminescuò.  

ķi aĸa cum oriἨicare poet are metodele 
sale pline de cugetare ĸi vibraἪie artisticŁ, Sibiana 
ĸtie sŁ sensibilizeze pe cititor purt©ndu-l pe aleile 
cu florile incantaŞiei divinului poet, cum o face ´n 
poezia ĂĊn genunchi rugŁm eternulò: ĂAi pus floare 
l©ngŁ floare ĸi cuv©nt l©ngŁ cuv©nt / M©ng©ind cu 
pana-Şi caldŁ tot ce miĸcŁ pe pŁm©nt, / Versului i-
ai dat luminŁ ĸi sfinҏire de icoanŁ / Vindec©nd 
dintr-o privire ҍi cea mai ad©ncŁ ranŁò.  

ķi ´n aceeaĸi poezie, ne mai spune Sibia-
na cŁ Eminescu a ´mbrŁcat iubirea cu fiecare 
ἨoaptŁ de ´ndrŁgostit, d©nd candoare ĸi profunzi-
me sentimentelor înmiresmate cu parfumul plin de 
vrajŁ armoniosului vers eminescian: ĂAi iubit cum 
nu iubeĸte orice muritor femeia, / ŝi-ai pus aripi de 
Icar ĸi-ai aprins din zbor sc©nteia, / Ċn cernealŁ-ai 
ars condeiul, iar din vorbe lustruite / Închinat-a-i ei, 
Iubirii, diamante ҍlefuite.ò continuŁ sŁ se adreseze 
poetului ´nstelat, care Ἠi-a dat Ἠi sufletul pentru 
creaἪie, ´n numele adevŁrului Ἠi al frumosului 
etern.  

ἧi o face cu infinitŁ admiraἪie, aἨezatŁ cu 
sufletul Ἠi lira la poarta plopilor fŁrŁ soἪ ori cŁut©n-
du-i visurile pe la toate fântânile dorului, precum în 
poezia ĂMetamorfozŁò: ĂIubit ҏi-a fost poporul ce l-
ai c©ntat ´n versuri, / Iubit ҏi-a fost ҍi codrul ce-l 
strŁbŁteai la pas, / I-ai dat ҏŁr©nei vlagŁ ҍi vieҏii 
limpezi sensuri / Iar limba rom©neascŁ ai modela-
to-n glas.ò  

Izvor de viaἪŁ, adoraἪie Ἠi nobilŁ visare, 
sunt poeziile Sibianei Mirela Antoche, pliate pe 
gân-dul unui suflet de o rarŁ sensibilitate, în mer-
sul ei grŁbit, dar sigur spre deplinŁ consacrare 
naἪionalŁ. Iar citatele care urmeazŁ, ne ajutŁ sŁ 
ajungem în intimitatea lumii lui Eminescu: ĂĊntr-o 
lume fremŁt©ndŁ /  De amar ҍi suferinҏi / Dor ne e 
de cel ce-a fost ҍi acum e printre sfinҏi (é) Ċntr-o 
lume fremŁt©ndŁ de pŁcate ҍi plŁceri /  El ne 
m©ng©ie tristeҏea ce nu e de azi, de ieri (é) Ċl 
rugŁm sŁ ne mai scrie c©te-un vers, câte-un sonet 
/  SŁ coboare-un timp spre noi, sŁ ne fie iar poet.ò   

Ecouri de acest fel ´nt©lnim Ἠi ´n poezia 
ĂCe-i amarul? Ce-i pelinul?ò, din care exemplificŁm 
cu un cadru al cŁrui ´nceput ne aduce ´n memorie  
 

(continuare în pag. 87) 
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(urmare din pag. 86) 
 

ĂCŁlin ï file de povesteò: ĂPrintre codrii de aramŁ pl©ng 
izvoarele, suspinŁ /  Pl©ng de dorul celui care le-a dat viaҏŁ 
ҍi luminŁ, / Le-a-mbrŁcat ´n versuri calde cu at©ta bucurie, / 
Le-a lŁsat ´n grija noastrŁ prin plecarea-i timpurie. // Poate-
aflŁm rŁspuns la toateé ce-i amarul?... ce-i pelinul? /  Dor 
de cel ce le-a creat ҍi-a pictat în vers divinul / Iar din 
neputinҏa noastrŁ nu mai vrem dec©t un semn: / SŁ ne 
spunŁ cum ´i este, dac-o duce-n ceruri demn (é) Nu-
ndrŁznim sŁ-i cerem multe, doar un vers sŁ ne mai scrie / 
Cu aleasŁ-nҏelepciune din a sa cŁlŁtorie.ò  

Ċn lumea sa de g©nduri, vise Ἠi himere, poeta 
Sibiana Mirela Antoche a mers ´n cŁutarea lui Eminescu nu 
numai plinŁ de iubire Ἠi admiraἪie, dar Ἠi cu infinitŁ 
modestie Ἠi m©ng©ietoare speranἪŁ cŁ va putea sŁ redea ´n 
poeziile sale o parte din Ăclipa cea repedeò ´n care geniul 
poetic al lui Eminescu a scŁpŁrat cu o luminŁ de fulger Ἠi a 
aprins o d©rŁ de foc pe cerul Rom©niei eterne. ἧi l-a cŁutat 
prin cetŁἪi Ἠi pŁduri, pe culmi de munte Ἠi la ἪŁrm de mare 
cŁlŁtoare, ´n cer Ἠi pe pŁm©nt, ´ncerc©nd sŁ se apropie de 
lumea dorurilor Ἠi visurilor sale de plenitudine Ἠi nemurire.  

Uneori, ca în poezia ĂFiul clipeiò, poeta ´l ´nt©lneἨte 
pe Emin, cŁlŁtor printre stele, de unde vegheazŁ asupra 
neamului sŁu rom©nesc: ĂĊnalҏ privirea cŁtre stele / Ce mici 
suntem ´n faҏa lor, / Pe cerul nopҏii, plin de ele / Eҍti tu 
Emine, tatŁl lor! // O razŁ caldŁ ne m©ng©ie, / E sf©ntul vers 
ce râde-n ram, / Pe boltŁ z©mbetu-ҏi statuie / Trezeҍte dorul 
tŁu de neam. (é) Ce dor te ҏine printre semeni / De nu 
renunҏi a colinda / Ҍi nu doreҍti rŁni pe nimeni / Doar vrei 
pe toҏi a ne ierta? (é) TŁcuҏi suntem c©nd cerul plânge / 
Ҍi-n lacrimŁ suspinu-l verҍi / Eҍti fiul clipei care str©nge / 
Durerea ochilor neҍterҍi! (é) Nu ne-ai slŁbit nicio secundŁ 
/ FŁrŁ s-auzi din glas rostit / Pe unde ҏarina scufundŁ / Tu 
ne ridici ´n vers iubit.ò 

ἧi cum am putea sŁ le citim fŁrŁ un freamŁt 
lŁuntric, Ἠtiind cŁ Eminescu este Ἠi va rŁm©ne pururi v©rful 
de munte, v©rful de dor Ἠi iubire, pe care un neam ´ntreg ´l 
urcŁ ´n genunchi Ἠi a cŁrui dimensiune este nemŁrginirea? 
CŁ resimἪim dureros plecarea prea timpurie din viaἪa 
pŁm©nteanŁ a Voievodului poeziei rom©neἨti, o spune at©t 
de frumos în versurile sale, Sibiana în poezia ĂTe-ai logodit 
cu cerulò, din care citŁm: ĂCe ´ngeri te-au rŁpit din templul 
poeziei /  LŁs©ndu-ne sŁraci de tine ҍi de noi, /  Zidindu-ҏi 
tinereҏea pe soclul veҍniciei / Eterniz©nd condeiul ҍi luciul 
albei foi ? // Ċn urmŁ-ҏi pl©ng ҍi lacul ҍi nuferii ҍi teiul / Ҍi 
florile albastre ҍi plopii fŁrŁ soҏ.ò 

Mai ´nt©lnim ´n poeziile Sibianei Mirela Antoche Ἠi 
accente de ad©ncŁ tristeἪe, de parcŁ vorbele valoroasei 
poete ar fi vrut sŁ pl©ngŁ, dar n-au putut decât în 
profunzimea semnificaἪiei lor, precum ´n poezia ĂDe-ai 
aduce veҍniciaò: ĂPl©nge marea, pl©nge ramul, pl©ng ҍi 
pŁsŁrile-n pom / Pl©ng ҍi rimele-n poeme ҍi LuceafŁrul ´n 
om. (...) Luna, cerul ҍi pŁm©ntul, soarele, izvorul rece, / 
Toate-s una cu poetul / Eminescu prin noi trece!ò  

Una dintre cele mai frumoase poezii este ĂPl©ng ҍi 
´ngerii din cerò, ecou al acelui Ăocean de scriitoriò, cum îi 
numeἨte Sibiana, adicŁ aceia, care asemenea ei, au adus 
omagiul lor liric genialului lor confrate în ale poeziei : 
ĂDormi LuceafŁr, dormi ´n pace, pl©ng ҍi ´ngerii din cer /  Ei 
primit-au de la noi versuri pline de mister / Ҍi citit-au pentru 
tine pŁm©ntene slove vii, / Vrut-am noi sŁ-ҏi facem somnul 
lin ҍi plin de bucurii. // Nu eҍti singur printre stele, sunt toҏi 
´ngerii cereҍti, / Pl©ng citind frumoase r©nduri, ҍtiu deja c©t 
 

 

ne iubeҍti. / Ҍi fŁcut-au noaptea albŁ ҍi trezit-au lu-
na-n zori / Un regal de poezieé un ocean de scr-
iitori. // Nu uitarŁm o secundŁ ce-ai lŁsat ´n urma ta, 
/ Vrem în veci a-ҏi fi ostatici, de la tine-a ´nvŁҏa. / 
DŁ-ne-un strop de-nҏelepciune, varsŁ raiul peste 
noi, / Doar aҍa sŁ prindem viaҏŁ, spre-nainte, nu-
napoi!ò  

Timpul Ἠi veἨnicia l-au iubit pe Eminescu, 
poetul m©ndriei naἪionale, cel care s-a topit p©nŁ la 
magie ´n nemurirea cuv©ntului, ´mpŁrtŁἨind oame-
nilor daruri dumnezeieἨti de armonie Ἠi frumuseἪe. 
Iar noi, aceia care trŁim ´n lumina de luceafŁr a can-
delei cereἨti, cea fŁrŁ de moarte a lui Eminescu, 
Ἠtim sŁ vibrŁm Ἠi, de ce nu, sŁ ne emoἪionŁm la ver-
suri precum acestea, culese din buchetul oferit de 
Sibiana: ĂC©nd arsŁ lum©narea, murirŁ ҍi bl©ndeҏea 
/ CŁz©nd ´n agonie slŁbitul sŁu jŁratic, / Ċn lacrima 
luminii se stinse tinereҏea / Iar ´ngerii-i pŁzirŁ sf©r-
ҍitul enigmatic.ò (ĂĊn lacrima luminiiò); ĂN-a nŁscut 
pŁm©ntul ´ncŁ alt Emin sŁ ne ´nc©nte / Cu-ale sale 
calde strofe ҍi ´nc©ntŁtoare rime / Ca Poetul Nemu-
ririi ce-a urcat cu aripi frânte / În înalta-mpŁrŁҏie, 
gust©nd moartea cu asprime.ò (ĂNe-a lŁsat ´n urmŁ 
cheiaò). Sau: ĂAi chemat ´n strofe zeii sŁ-ҏi urzeascŁ 
veҍnicia / Ҍi-au venit ´n numŁr mare sŁ-ҏi mŁsoare 
volnicia. / Au decis sŁ fii LuceafŁr peste bolta ´nste-
latŁ, / SŁ ne-nc©nҏi din lira-ҏi bl©ndŁ stihuri dulci, 
catifelate.ò (ĂĊn genunchi rugŁm eternul.ò)   

Destinul Ἠi ´mprejurŁrile au fŁcut ca Poetul 
NaἪional sŁ-Ἠi doarmŁ somnul de veci la umbra teiu-
lui din Cimitirul Bellu, iar noi, aici, ne consolŁm re-
d©nd ultima strofŁ din patetica poezie a Sibianei, de 
care am amintit mai sus: ĂIubitŁ ҏi-a fost marea ҍi-n 
stihuri ai cântat-o / Ҏin©ndu-i lunga trenŁ ce cloco-
tea în larg, / I-ai declarat amorul ҍi-n braҏe-ai alintat-
o / LŁs©nd-o sŁ se-nalҏeé ´n spumeé pe catarg.ò 

V©rtej de vise, dorinἪe Ἠi aspiraἪii ´n poeziile 
închinate lui Eminescu de Sibiana Mirela Antoche, 
cŁci elevaἪia g©ndirii ´i permite poetei sŁ valseze 
dincolo de aparenἪe, iar vocaἪia ei de a stimula 
iluzia pentru a ajunge ´n preajma VrŁjitorului, o face 
prefer©nd iluzia blazŁrii.  

Iubire, pasiune Ἠi ´ngenunchere ´n faἪa Ἠu-
voaielor de lavŁ ´nŁlἪate de Eminescu, convinsŁ cŁ 
acesta a ´nŁlἪat cerul, atunci c©nd a simἪit cŁ ´i fuge 
pŁm©ntul de sub picioare. Scrie, Sibiana, scrieé Ἠi 
poeta nu se lasŁ rugatŁ: ĂҌi nu mi-ar fi deloc de-
ajuns sŁ-mi urmŁreascŁ-n cer gândirea, / L-aҍ ´nvia 
de mii de ori sŁ-ҍi dovedeascŁ nemurirea, / Ce-a 
fost sŁ-mi fie dat sŁ ҍtie, cŁ pl©ng ҍi r©d ´n poezie, / 
E dorul vieҏii mele c©ntec, e dor nebun, nebun de-a 
scrie.ò 

Ascult©nd foἨnetul ramurilor bŁtr©nului tei, 
Sibiana ne povesteἨte, ´n versuri, c©te ceva din 
secretele care se petreceau odinioarŁ, c©nd teiul 
ocrotea ´nt©lnirile celor doi ´ndrŁgostiἪi: ĂSe întâl-
neau sub teiul din Copou ҍi-adulmecau ´n liniҍte 
iubirea / Sub freamŁtul frunziҍului domol ´ҍi ascultau 
´n piepturi fericirea. / Torceau ´n tainŁ clipe de amor, 
feriҏi de rŁul ce-i ´nconjurarŁ / Ҍi-n sŁrutŁri ҍi-n dulci 
´mbrŁҏiҍŁri adormitau ´n legŁnat de searŁ. (é) C©nd 
nopҏile erau albe mirese scriindu-ҍi unul altuia  

(continuare în pag. 98) 
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Timur CHIҌ 
 

Crepuscul de IZA 
 

Dragostea sŁ ´Ἢi fie plapumŁ, 
ἧi de iubire sŁ fii ´nconjuratŁ, 
S©nul tŁu ´n m©na mea sŁ se odihneascŁ, 
Susurul Izei liniἨtea sŁ ne-o aducŁ. 
 

Suntem singuri într-un pat uriaἨ, 
ἧi florile amorului t©rziu ne fac viaἪa frumoasŁ, 
De alabastrul apei suntem ´nconjuraἪi, 
PŁziἪi de umbrele crucilor, siguri de dragoste suntem. 
 

La urechea ta, poezii de dragoste ´Ἢi c©nt, 
ἧi de amor lumea ne acuzŁ, 
Cu dragoste copacii frunzele le ascut, 
ἧi soarele crepuscul pe Iza ne ´nconjoarŁ. 
 

De amor t©rziu l©ngŁ apŁ dormim. 
 

 

Biserica din deal 
 

Ċn lumina difuzŁ a lunii t©rzii, 
Ċmi odihnesc oasele l©ngŁ biserica din deal, 
Înconjurat de zgomotul cailor, 
Liberi sŁ pascŁ iarba umedŁ a nopἪilor albe. 
 

Ċn umbra crucilor cŁzute, 
Stau sufletele pline de iubire a rŁsculaἪilor ´n amor, 
De dragoste luna este plinŁ, 
Doar l©ngŁ bisericuἪa din deal. 
 

Inima ta o aἨtept  
L©ngŁ icoanele Ἠterse de trecerea timpului, 
SŁ o aἨez pe treptele aspre ale altarului doresc, 
P©nŁ c©nd caii de iarbŁ se vor sŁtura, 
 

De dragoste l©ngŁ biserica din deal ne odihnim. 
 
 

AdŁpost ´n deἨert 
 

Ċn tranἨeele dragostei adŁpost caut, 
Plin de iubirea armelor sunt, 
SŁ fiu l©ngŁ tine doresc, 
Dar ´n deἨert o lume necunoscutŁ mie apŁr, 

 

Apa din bocanci pielea o ´nvineἪeἨte, 
ἧi inima de fricŁ Ἠi de dor pulseazŁ, 

 

 

Ċn deἨert dragoste strŁinŁ apŁr, 
De puἨtile duἨmanilor. 
 

L©ngŁ amor adŁpost caut pentru iubirea mea. 
 

 

SingurŁtate ´n doi 
 

Pe muzica de Strauss valsŁm, 
ἧi caldarâmul strŁzilor pavate cu dragoste, 
PaἨii iubirii noastre o primeἨte, 
 

Caii târzii ai Vienei imperiale, 
L©ngŁ sufletele noastre danseazŁ, 
De atâta amor nu se mai pot odihni, 
 

De dragoste cai albi nŁscuἪi sunt. 
 

 

Amor în noapte târzie 
 

Ċn oraἨul luminilor t©rzii, 
De dragoste paἨii mi-i port 
SŁ fiu l©ngŁ tine aἨ vrea, 
Departe de rŁutŁἪi sŁ dansez pot. 
 

L©ngŁ podurile aspre ale iubirilor ´nt©rziate, 
Prostituate ἪigŁri de amor fumeazŁ, 
L©ngŁ inima ta pot sŁ fiu, 
ἧi cŁuἨ s©nii tŁi petale de flori ´mprŁἨtie, 
 

L©ngŁ inima ta strŁin ´n noapte sunt, 
De atâta amor târziu de moarte ocolit am ajuns, 
L©ngŁ oraἨul care nu doarme niciodatŁ, 
Cu prostituatele iubirii dansez. 
 

Iubire, de grijŁ sŁ ´mi porἪi. 
 
 

IncantaἪii 
 

I. 
ToamnŁ sŁ ´Ἢi fie sufletul tŁu cald, 
Plin de frunze cŁrŁmizii de iubirii trecute, 
Pl©ng amŁrŁciunea plimbŁrilor t©rzii, 
Toamna iubirii noastre a trecut. 
 

BŁtr©neἪile ´n oase se revarsŁ, 
Durerile anilor 50 in inimŁ se ´nfiripŁ, 
Toamna, iubirea este târzie, 
De at©ta dragoste, viaἪa a trecut. 
 

Toamna, iubirile noastre trec în noapte. 
 

II. 
Iarna ´mi ´ngheaἪŁ trupul de at©ta durere, 
CrivŁἪul trece prin sufletele noastre, 
De dragoste pustiiἪi suntem, 
Iarna suflete calde merg în purgatoriu. 
 

ZŁpadŁ roἨie pe caldar©mul iubirii, 
Pentru trecute vieἪi de domniἪe Ἠi domniἨori, 
S©nge ´mbŁtr©nit de tristeἪe, 
Suflete de iubire pustiite în neant, 
 

VlŁguit de iubiri ´ns©ngerate suntem dragostea mea. 

@ 
 
 
 
III. 

 
Oare vor trece Linxul sufletele noastre, 
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Omar KHAYYAM 
 

CATRENE 
 
Acestei lumi nedrepte sŁ nu-i dai viaἪa ta. 
Nu-Ἢi aminti durerea ce-a fost Ἠi ce-o sŁ vie. 
LŁs©nd o z©nŁ albŁ cu s©ni de iasomie 
Ascunde-te de lume cu-o cupŁ-alŁturea. 
 
 

C©nd laἨi ca a ta frunte la idoli sŁ se-nchine, 
Tu ieἨi din tine ´nsuἪi ca sŁ te-ntorci în tine. 
Când sorbi o-nghiἪiturŁ din vinul roz în spume, 
Tu te desparἪi de tine Ἠi te desparἪi de lume. 
 
 

Un om prin lume trece. El nu e musulman.  
Nici infidel nu este. Nu crede-n legi ĸi zei. 
Nu neagŁ, nu afirmŁ. Dar vezi în ochii sŁi 
CŁ nimenea nu este mai trist ĸi mai uman. 
 
 

Nu mi-am fŁcut vreodatŁ din rugi ĸirag de perle 
Ca sŁ-mi ascund noianul pŁcatelor cu ele. 
Nu ĸtiu dacŁ existŁ o MilŁ sau Dreptate 
Dar totuĸi, nu mi-e teamŁ: curat am fost ´n toate. 
 
 

Spun unii cŁ existŁ un Creator ĸi zic 
CŁ pentru a distruge, fiinŞe a creat. 
FiindcŁ sunt urâte? Dar cine-i vinovat? 
Sau pentru cŁ-s frumoase? Nu mai pricep nimic.  
 
 

Natura cu-ale sale stihii ĸi elemente, 
Sofismul ĸi-adevŁrul ´mi sunt indiferente. 
DŁ-mi vin ĸi-atinge harfa cu modulaŞii moi 
Asemeni cu-ale brizei ce trece ca ĸi noi. 
 
 

Mai toarnŁ-mi vinul roĸu ca un obraz de fatŁ. 
Curatul sânge scoate-l din gâturi de ulcioare.  
CŁci, ´n afara cupei, Khayyam azi nu mai are 
MŁcar un singur prieten cu inima curatŁ. 
 
 

Sunt clipe c©nd ´mi pare cŁ tot ce-a trebuit 
SŁ aflu despre lume, de mult am desluĸit. 
Dar stelele mŁ mustrŁ tŁcut din patru zŁri: 
N-ai dezlegat nici una din marile ´ntrebŁri” . 
 
 

Ċn astŁ searŁ vinul mŁ-nvaŞŁ-un sens mai pur: 
Cu sânge cast, de roze, paharele ni -s pline, 
Iar cupa-i modelatŁ din ´nchegat azur. 
ķi noaptea-i pleoapa unei lŁuntrice lumine… 
 
 

Renume de-ai sŁ capeŞi, hulit vei fii de vulg. 
Dar dacŁ te vei Şine departe de mulŞime, 
Uneltitor te-or crede. Cum, Doamne sŁ mŁ smulg, 
SŁ nu mŁ ĸtie nimeni ĸi sŁ nu ĸtiu de nime? 

 

                          traducere de George Popa 

 
 
Fii vesel, cŁci tristeŞea o sŁ dureze pururi. 
Mereu aceleaĸi stele s-or învârti-n azururi. 
Din cŁrŁmizi fŁcute din trupul tŁu, n-ai teamŁ, 
Se vor zidi palate pentru neghiobi de seamŁ. 

 

 
Bea vinu-acela, el e un strop de veĸnicie! 
Goleĸte de substanŞa plŁcerii tinereŞea! 
CŁ focul arde vinul dar suferinŞi m©ng©ie 
Ca apa vie-a vieŞii, de-aceia ia ĸi bea! 
 

                                          traducere de Geo Olteanu 

 
 
CŁci nu suntem dec©t un r©nd ´n mers, 
Umbre pe-elipsa cu conturul ĸters, 
Cu Soarele Focar ï ĸi-n spatele-i 
Maestrul Show-ului din Univers. 
 

                                        traducere de Petru Dimofte 
 
 

At©ta frumuseἪe ´n orice rŁsŁrit 
ἧi lui Alah de-ajuns tot nu i-am mulἪumit. 
Oh, gura ta, frumoaso, de-ar fi sŁ fie mutŁ!.. 
OpreἨte-te o clipŁ! Vezi?... PŁsŁrile c©ntŁé 
 
                                   traducere de Paula Romanescu 

 
 

Am ´ntrebat Savantul ĸi-am ´ntrebat ĸi Sf©ntul 
Sperând c-au sŁ mŁ-nveŞe suprema-nŞelepciune. 
ķi, dup-at©ta trudŁ, at©t se poate spune: 
CŁ am venit ca apa ĸi cŁ plecŁm ca v©ntul. 
 
 

În zori intr-o taverna s-a auzit un glas: 
ĂO, voi nebuni de viata! Voi, tineri veseli! Vinul 
Turnati-l iar in cupe, ónainte ca destinul 
Cu lacrime sa umple paharu-acestui ceas!ò 
 
 

Miresme, cupe, harfe Ἠi bucle aurii  
O, jucŁrii sfŁrmate de vreme, jucŁrii! 
Gând, faptŁ, renunἪare, virtuἪi, cŁinἪi Ἠi rugi 
CenuἨi pe care timpul le spulberŁ, cenuἨi... 
 
 

De mii Ἠi mii de veacuri se-nvârt în spaἪii aἨtrii 
De mii Ἠi mii de veacuri zori Ἠi-asfinἪituri sunt 
SŁ calci uἨor, cŁci, poate, fŁrâma de pŁmânt 
Pe care-o sfarmi, alt'datŁ era doi ochi albaἨtri. 
 
 

Tu eἨti bŁtrâna lume, palatul trist în care 
AleargŁ nopἪi Ἠi zile, spre moarte galopând 
ἧi unde Ἠahi de-a rândul visarŁ fiecare 
MŁrire sau iubire - Ἠi s-au trezit plângând. 
 
 

Ieri dis-de-dimineaἪŁ cu-o fatŁ ca o stea 
Sorbeam parfumul nopἪii Ἠi vinul roz Ἠi ora 
Ca perla-n scoicŁ vinul aἨa intens lucea 
Încât trezi deodatŁ din somnu-i aurora. 
 
 

Ne-ai pus în suflet patimi adânci cât o vecie 
ἧi-ai poruncit de-asemeni ca omul sŁ se-abἪie 
NedumeriἪi ne zbatem între porunci inverse 
Cum poti sŁ-nclini o cupŁ, iar ea sŁ nu se verse? 

@ 
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Lucia PņTRA˓CU - DARURI  LITERARE - II - 
 
Volumul de monografie de autor ĂDaruri literare II 

- Critica literarŁ Ἠi cronica muzicalŁ brŁileanŁ de aziò, 
semnat de Lucia PŁtraἨcu, publicat la Editura Lucas, 
BrŁila 2020, 198 de pagini, (cel de al doilea volum al se-
riei) prezintŁ profilul literar al scriitorului, cronicarului muzi-
cal, criticului literar, eseist, publicist, profesor Dumitru An-
ghel. Volumul este structurat ´n cinci pŁrἪi, fiecare cu spe-
cificul sŁu, destinat sŁ aducŁ noi informaἪii referitoare la 
creaἪia autorului analizat Ἠi un mic album foto. Acestea 
sunt: ĂDespre un critic literar ҍi cronicar muzical brŁi-
leanò, în care autoarea Lucia PŁtraἨcu face consideraἪii 
generale asupra scriitorului Ἠi asupra creaἪiei sale literare; 
ĂDumitru Anghel - Portofoliu literar - Volume publi-
cateò, ´n care este prezentatŁ lista cu titlurile volumelor 
apŁrute ´ntre anii 1997 Ἠi 2018. UrmeazŁ ĂScurtŁ prezen-
tare a volumelor publicateò, în care autoarea acestei 
monografii literare aduce ´n faἪa cititorilor recenziile fŁcute 
pentru fiecare dintre cele cincisprezece volume ale scrii-
torului: Monografia Ҍcolii nr. 12, BrŁila; Portrete în aqua-
forte; CetŁŞeni de onoare ai BrŁilei; BrŁila muzicalŁ; Por-
trete cu variaŞiuni pe contrapunct; JurŁm©ntulé Euter-
pei (Nicu Teodorescu, o viaҏŁ ´nchinatŁ muzicii); Portrete 
în clarobscur (prozŁ publicisticŁ); ReverenŞe critice; 
Recensa rediviva  (recenzii critice); CriticŁ literarŁ ҍi muzi-
calŁ; O samŁ deéscriitori; Note de lector; Anamorfozele 
lui Narcis (´n coautorat cu Adelina Pop); Eram studenҏii 
careé (´n coautorat cu George Apostoiu); De la cronicŁ 
muzicalŁ é la criticŁ literarŁ - Opera Omnia - PublicisticŁ 
ҍi eseu contemporan. Seria este completatŁ cu un ĂCurri-
culum vitaeò, ce aratŁ biografia autorului Ἠi desfŁἨurarea, 
cu precŁdere, a activitŁἪii profesorale, culturale Ἠi literare. 
Importantul capitol intitulat ĂRepere criticeò, cuprinde 
aprecierile critice referitoare la volumele sale, recenzii 
publicate în numeroase reviste de specialitate, semnate 
de critici literari cunoscuἪi, dintre care citŁm: Dan Anghe-
lescu, George Apostoiu, Maria CogŁlniceanu, Viorel Di-
nescu, Constantin Gherghinoiu, Sorin Leu, Emilian Marcu, 
Nicolae Grigore MŁrŁἨanu, Gina Moldoveanu, Viorel Mor-
tu-Coman, Gheorghe Nazare, Andrei Parapiru, Doru Po-
povici, Adi G. SecarŁ-Halilbey, Ioan ToderiἪŁ, Mihai Vin-
tilŁ, Vasile Ioan Zbarcea. Public©nd aceste repere critice 
în acest volum, întoarcem cŁtre autorii lor, cu reverenἪŁ, 
mulἪumirile autorului. ἧi, ultima parte, ĂAddendaò, o ade-
vŁratŁ expunere de fotografii cu scriitorul Dumitru Anghel, 
participant la diferite evenimente literare.  

Este un volum ce vrea sŁ aducŁ ´n atenἪia citi-
torilor numele unui scriitor brŁilean, cronicar muzical Ἠi 
critic literar. Ne-am permis a face o incursiune în cele 
cincisprezece titluri de carte cu care scriitorul Dumitru 
Anghel ´mbogŁἪeἨte zestrea darurilor literare nŁscute pe 
plaiurile brŁilene. Fiecare cŁlŁtorie literarŁ este doar o 
scurtŁ prezentare, mai ales cŁ, în majoritatea lor, fiind de 
genul criticŁ, nici nu se cuvine sŁ facem o criticŁ laé criti-
cŁ. Ar pŁrea un nonsens, dacŁ n-am lua în considerare 
altruismul Ἠi generozitatea, cu care acest autor s-a aple-
cat asupra momentului cultural al urbei, indiferent de do-
meniul, în care acesta s-a manifestat (literaturŁ, muzicŁ, 
teatru), fiind o prezenἪŁ vie Ἠi particip©nd la toate eveni-
mentele, ´nt©mplŁrile frumoase Ἠi sŁrbŁtorile oraἨului. 
Omniprezent în toate aceste acἪiuni, ca participant efectiv, 
ca spectator Ἠi, ´n consecinἪŁ, comentator, ´n acelaἨi timp,  
 

 
 

a continuat cu s©rg activitatea didacticŁ, atent, cu 
maximŁ implicare. Ċntotdeauna a considerat cŁ litera-
tura veritabilŁ trebuie sŁ fie vizibilŁ, lizibilŁ Ἠié co-
mentabilŁ, pentru a fi cunoscutŁ. Iar atunci c©nd 
volumele citite, comentate Ἠi citate sau evenimentele 
culturale, muzicale, artistice evidenἪiate au ca subiect 
zona brŁileanŁ Ἠi locuitorii sŁi, teleormŁneanul Dumi-
tru Anghel intrŁ sub vraja BrŁilei, important oraἨ Ἠi 
port danubian, ce a exercitat dintotdeauna asupra 
oamenilor o atracἪie deosebitŁ. Ori ca oraἨ al speran-
ҏelor (i.g.), spre care s-au ´ndreptat odatŁ paἨii pŁsto-
rilor sau ai cŁutŁtorilor de locuri prielnice, ori ca oraἨ 
al timpului revolut, al amintirilor reviviscente cu Ăfru-
moἨii nebuniò (f.n.), trŁitori pe aceste meleaguri.  

Scriitorul Dumitru Anghel face criticŁ literarŁ, 
face cronicŁ muzicalŁ cu aceeaἨi probitate Ἠi, mai 
ales, cu gândul bun ca, prin publicarea lor, acestea 
sŁ ajungŁ la cititorul interesat, sŁ-l invite la lecturŁ. O 
criticŁ literarŁ bazatŁ pe opinii stabile, ´n care nicio-
datŁ subiectivul pŁrerilor nu este lŁsat sŁ depŁἨeas-
cŁ obiectivitatea analizei, alŁturi de o cronicŁ muzi-
calŁ ce doreἨte sŁ apropie sufletul oamenilor de fru-
museἪea florilor sale.  

AceastŁ monografie, referitoare la scriitorul, 
publicistul, eseistul, cronicarul muzical Ἠi criticul 
literar, profesor Dumitru Anghel, a fost scrisŁ ca un 
semn de ´naltŁ preἪuire pentru frŁm©ntŁrile sale 
intelectuale pe cŁrŁrile ´nflorite ale artelor, unde 
cŁlŁtoreἨte dezinvolt Ἠi ´Ἠi asumŁ fericita idee de a 
´mpŁrtŁἨi tuturor bucuriile sale. Este o formŁ de 
generozitate instantanee, ce ´nsoἪeἨte surpriza ´nt©l-
nirilor sale cu muzica, cu teatrul sau cu literatura. 
Tezaurizarea pŁrerilor sale ´n cele cincisprezece 
volume publicate poate fi consideratŁ un gest avan-
gardist, cel puἪin pentru cele referitoare la muzicŁ Ἠi  

(continuare în pag. 111) 
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Dana LOGIGAN 
 
Colivii de marŞipan 
 

n-aĸ putea spune 
cŁ mŁ doare ceva, 
doar cŁ 
mi-au crescut 
cochilii în spate, 
raze de lunŁ la t©mple, 
cŁlimŁri ´n palma st©ngŁ, 
ĸi roatŁ-mprejurul 
colivii 
cu zŁbrele de marŞipan 
n-aĸ putea spune 
cŁ mŁ doare ceva 
ba chiar mi-e bine 
când mi-e dor de tine, iubire, 
chem ploaia sŁ facŁ vrŁji 
din inima cochiliei rŁzbat cŁtre tine 
c©ntecele copilŁriei 
cu melc, melc, codobelc 
când mi-e dor de tine, iubire, 
desc©nt clarul de lunŁ 
în buza fântânii 
cerneluri sepia 
´mi graveazŁ numele tŁu 
pe buze 
pe sâni 
pe coapse 
peceŞi sicative 
- dovezi ale marii treceri - 
când mi-e dor de tine, iubire, 
lumea cea mai dulce 
e evadarea în coliviile 
de marŞipan 
 
Te-am gŁsit! 
 

se fŁcea cŁ adulmecam 
oglinzi uriaĸe, 
sprijinite pe ruinele gândului. 
amintiri gelatinoase, 
trŁiri contradictorii 
eu între ele, 
purt©nd rochia galbenŁ 
ï floare de sulf 
´n prŁpastia veche 
a inimii 
se împerecheau 
sinapsele devenirii 
- ego, 
alter ego, 
alter alter ego, 
sunete ĸi culori, 
zâmbete, cuvinte ĸi lacrimi... 
toate se înecau 
tainic 
în golul 
tot mai mare 
ĸi tot mai ad©nc, 
cerĸind 
un semn de pace 
când gongul a sunat, 
 

 

aĸchii de oglinzi 
mi-au desenat 
cel mai frumos tatuaj 
sub pleoape 
te-am gŁsit! 
 
CorŁbierul pl©nge 
 

corŁbierul pl©nge 
spalŁ puntea ĸi spune 
acesta e sf©rĸitul 
apoi 
bandule aruncate pe ŞŁrm 
nisipuri ruginite în durere 
ĸi pescŁruĸi fŁrŁ zbor 
Isabelle nu mai e 
printre scoici 
corŁbierul pl©nge 
un fum ´necŁcios sparge cerul la zenit 
corŁbii vor mai fi 
 
Doar pentru cŁ mi te-ai întâmplat 
 

în inima burgului 
acolo unde se ´nt©mplŁ 
alei cu castani, 
anotimpuri de pluĸ 
ĸi miros de cireĸe coapte, 
clepsidre cu praf de iubire, 
carusele cu inorogi ĸi lebede albe... 
doar pentru cŁ mi te-ai întâmplat 
´ntre toate ĸi peste toate acestea 
existŁ sentimentul cŁ iubirea 
e un cneaz al tŁr©mului de nicŁieri 
venit sŁ lege destinul tŁu de al meu 
 
Înzidirea-Şi... 
 

c©nd paĸii mŁ poartŁ pe caldŁr©murile 
burgului 
ochii ´nchiĸi mi te pogoarŁ ´n rŁrunchi 
eĸti tu 
de un alb-argintiu ĸi rece 
apoi at©Şia alŞi tu 
în griuri colorate 
lansând un dans al ielelor 
în jurul meu 
deschid ochii 
ĸi vŁd cŁ 
fiecare piatrŁ ´n care tu te-ai înzidit 
devine o oglindŁ a misterelor 
cu ochii larg deschiĸi mŁ ´ntreb 
de unde ploaia asta ad©ncŁ de fantasme 
colorate 
când, în mine, 
ĸtiu sigur, 
ĸi-au fŁcut loc numai simezele alb-argintii ĸi 
reci 
reci aĸa 
ca fantasma ta?... 
 

@ 
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     Sabina COJOCARU 
                                             (Rep. Moldova) 
 

Liber manifest 
 
Nu mŁ aprind ´n jocul 
Luptei de interese 
Eu vreau sŁ ardŁ focul 
Pentru vii progrese 
Nu-s extremistŁ, frate 
Nimic nici nu contest 
CŁci pentru  libertate 
Emit un manifest. 
 
Resping hierofania 
ἧi rŁstignirea-n falŁ 
Nu pot urma mania 
StagnŁrii sociale 
Sunt liberŁ-n credinἪŁ 
ἧi liber orice gest 
Nu port, nu dau sentinἪŁ 
E liber manifest. 
 
Nu îi rotesc sub blender 
Pe cei nŁscuἪi divers 
Las fiecare-n gender 
Cu propriul sŁu vers 
Sunt liberŁ-n gândire 
ἧi torc un trai modest 
ModernŁ-n definire 
Cu-n liber manifest. 
 
Politica-adecvatŁ 
N-o sfarm în sabotaj 
Dar pentru aceastŁ artŁ  
Lansez acest mesaj: 
FiἪi liberi Ἠi cu stimŁ 
Cu merite prin test 
Nu naἨteἪi false mime 
Ci-un liber manifest 
 
Nu fanatismul, frate 
Deschide sacrul graal 
Doar minἪi adevŁrate 
Stil individual 
Îndemn acum confraἪii 
Cu limite- protest 
BluraἪi toἪi ´mpŁraἪii 
C-un liber manifest!!! 

 
Contract cu viitorul! 
 

JuraἪi nŁscuἪi ´n viitor 
Copii ai erelor cu spor 
Aprig nu ne judecaἪi 
C©nd vom fi demult plecaἪi 
Nu ne respingeἪi: ne triaἪi... 
ScurgeἪi ´n destinul vostru 
Gloria timpului nostru 
SoarbeἪi-o ca pe-un colostru! 
 

Nu neglijaἪi zborul naiv 
CŁci ´n elanul primitiv 
Noi clocoteam în pasiuni 
ἧi-am luptat pentru minuni 
Pentr-o ἪarŁ nu-n genuni... 
Ne-am hrŁnit cu-acest avânt 
Pentr-un petic de pŁm©nt 
FiἪi Ἠi voi de ne´nfr©nt! 
 

Nu ne uitaἪi printre nevoi 
Noi fi-vom spiritul din Voi 
ἧi vom vibra ´n inimi vii 
De pe ecrane ca stafii 
De prin romane, poezii... 
Da, am fost tineri Ἠi ciudaἪi 
De visul dragostei scŁldaἪi 
Nici voi iubirea n-o triἨaἪi! 
 

Nu ne striviἪi ´n joc de Ἠah 
VŁ suntem gena-n almanah 
Elixirul conἨtiinἪei 
Ochiul sfintelor credinἪe 
ἧi-a cunoaἨterii seminἪe... 
Am pus moartea-n ghilotinŁ 
Am dizolvat-o în rutina 
SŁ iubiἪi Ἠi voi lumina! 
 

JuraἪi nŁscuἪi ´n viitor 
Copii ai erelor cu spor 
Aprig nu ne judecaἪi 
C©nd vom fi demult plecaἪi 
MoἨteniἪi Ἠi fiἪi bogaἪi ! 
ScurgeἪi ´n destinul vostru 
Gloria timpului nostru 
SoarbeἪi-o ca pe-un colostru... 

@ 
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Roland Florin VOINESCU 
 

Telefonul 
 
 -Alo!... Da!... BunŁ ziua!... Unôunea europeanŁ?... 
Am sunat sŁ vŁ ´ntreb de fondurile alea... Ce?... Care en-
gleĸ, domôle, Rom©nia... Ce, translator?!... Alo, da, a, 
dumneavoastrŁ sunteŞi traducŁtor, e bine, da... Am 
´nvŁŞat englezŁ, cum sŁ nu, daô vorbesc numai dupŁ ora 
optĸpce... Da, sunt din parlament, da, parlamentar, ĸi am 
sunat la unôunea europeanŁ sŁ-ntreb de fonduri... Ce, ce 
partid?... La ce partid sunt eu?... PŁi, ceva cu pe, parcŁ... 
E important?!... Nu conteazŁ, domôle, la ce partid eĸti, nu, 
banuô sŁ iasŁ, da, nu conteazŁ la ce partid eĸti, ce mŁ 
intereseazŁ pe mine la ce partid, auzi... ParcŁ era unuô 
cu fulgi... A, nu era cu fulgi, daô cu ce?... A, cu pene, 
da!... LasŁ-i, domôle, p-Łia cu penele lor, auzi, banuô... 
Da, domôle, niĸte ´mprumuturi nerambursabile, niĸte 
fonduri pentru producŁtorii agricoli, niĸte ajutoare pentru 
sinistraŞi, ceva... Cine, eu?... Nu, eu nu sunt sinistrat, nu, 
cŁ n-a ajuns apa la inundaŞii p©nŁ la vilele mele, nu, nici 
la maĸinile de lux, nu, nu... Nu, ´n piscinŁ aveam apŁ c-o 
bŁgasem eu, c-aĸa-i piscina cu apŁ-n ea, nu, n-a venit 
inundaŞiile... Nu, nici iahtuô, cŁ pluteĸte oricum pe apŁ, nu 
nici iahtuô, totu-i ´n regulŁ, nici o problemŁ... Ce, trebuie 
sŁ fie o problemŁ pentru a lua banii de la unôune?... PŁi, 
pot s-o bag p-asta cu apa-n piscinŁ, da, zic cŁ mi-a 
inundat inundaŞiile piscina... Ce, nu merge!... Auzi, dacŁ 
asta cu ajutoarele pentru sinistraŞi nu merge, atunci ceva 
cu producŁtorii agricoli sau de care ori mai fii ĸi Łĸtia... 
DacŁ sunt eu producŁtor? Bine-nŞeles!... Cum ce produc, 
banuô la greu!... Ce? Altceva dec©t bani?... ProducŁtor 
agricol?... O bag p-aia cu bomboane agricole, produc 
bomboane agricole, de fapt eu sparg bomboane agricole, 
dacŁ stau bine sŁ mŁ g©ndesc eu produc coji de 
bomboane agricole... Da, fiind un mare ĸi cinstit 
producŁtor ĸi agricol ĸi de toate felurile care produce 
banuô la greu, bine-nŞeles, cŁ mi se cuvin niĸte fonduri de 
la unôune... Da, am ´nŞeles, tiii, daô complicatŁ-i ĸi unôunea 
asta... PŁi, auzi, atunci niĸte ´mprumuturi, d-alea, 
nerambursabile... Da, nerambursabile vreau, sigur!... 
Cum, de ce nerambursabile?... PŁi, aĸa, ca sŁ fac eu 
liniĸtit ce vreau cu banii ĸi sŁ nu mŁ mai ´ntrebe nimeni 
niciodatŁ ce am fŁcut cu banii pe care i-am luat... Sigur, 
am proiecte g©rlŁ, cŁ am ĸi g©rlŁ, pe l©ngŁ vile, maĸini 
de lux, iaht, am ĸi g©rlŁ, da... Da, am ĸi proiecte, nu ĸtii 
cum e, domôle, din ce ai din aia vrei mai mult, nu te mai 
saturi... PŁi, domôle, ĸtiŞi, at©tea iahturi, piscine, vile, am 
cheltuieli mari, domôle, ĸtiŞi c©t costŁ aici ´ntreŞinerea la  
 

 

ditamai viloiuô... VŁ daŞi seama, daô la mai multe 
viloaie, am cheltuieli mari, domôle... Ce, proiecte?!... 
Ce proiecte? Cum? A, da, cum sŁ nu, fii atent, am ´n 
proiect acum sŁ plec ´ntr-o vacanŞŁ cu o bunŁciune, 
mamŁ, lungŁ-n craci... Ce?... Cum ce-Şi spun Şie, nu 
mi-ai spus sŁ-Şi zic ce proiecte am, asta am ´n 
proiect, sŁ fac o vacanŞŁ cu bunŁciunea... NevastŁ-
mea-i la ŞarŁ, da!... Cum, de ce cer bani de la unôune 
pentru vacanŞe exotice, pŁi, Łia, englejii, nemŞii, 
franŞuzii nu plŁtesc taxe la ei acolo ca sŁ avem noi, 
Łĸtia, noii cinstiŞi aderaŞi bani pentru proiecte, sŁ vezi 
ce-o sŁ se bucure englejii, nemŞii ĸi franŞuzii c©nd or 
auzi cŁ din banii lor de taxe plŁtite la unôune, eu, 
unuô dintre cei mai mari cinstiŞi noi aderaŞi mi-am tras 
o vacanŞŁ bengoasŁ c-o bunŁciune... Cum sŁ nu se 
bucure, domôle, pŁi, nu pentru bunŁstarea ĸi fericirea 
noastrŁ plŁtesc ei taxe-n Anglia, în Germania, nu!... 
Cum?... Da, domôle, am proiecte, cum Şi-am mai 
spus... Ce altceva mai am în proiect, a, multe, de 
exemplu, vreau sŁ-mi trag o cascadŁ-n curte la noua 
vilŁ de la Snagov... Ce, a scŁzut niveluô de trai ´n 
Europa dupŁ ce ne-am aderat noi, a, asta nu-i nimic, 
sŁ vezi de-acuô-ncolo, de altfel, de-aia-mi fac ĸi eu 
vile, cascade, f©nt©ni cinetice, am proiectuô gata 
aprobat, tocmai ca sŁ mai ridic niveluô de trai al 
Europei, pun ĸi eu umŁruô... Cum ce fac ca sŁ cresc 
niveluô de trai al Europei, n-auzi, fac proiecte, vile 
luxoase, maĸini de lux, piscine, iahturi, cascade, 
excursii exotice, Şol de firmŁ, mŁ sacrific ĸi eu cum 
pot pentru binele Europei, se poate... Bine-nŞeles, 
am nevoie de o grŁmadŁ de bani, mai ales fonduri 
de la unôune, fonduri pentru sinistraŞi, ´mprumuturi 
nerambursabile, nu conteazŁ cum le zice, banuô sŁ 
iasŁ... Da, at©t timp c©t iese banuô, e bine... Da, daô 
dacŁ se poate ceva mai repede... Da, mŁ grŁbesc!... 
De ce mŁ grŁbesc?... PŁi, de-aia, cŁ... nu mai am 
bani de ŞigŁri! 

@ 
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       Irina Lucia MIHALCA 
 

cercurile vieŞii 
 

o busolŁ de aur ne-aratŁ nevŁzutul.  
acel punct de luminŁ din capela sixtinŁ. 
 

cercurile ascund taina vieŞii.   
´n trepte este viaŞa,  
creĸte ĸi descreĸte. 
 

pe drumul mŁtŁsii, cercurile vieŞii, ´n fiinŞŁ.  
o poartŁ se deschide cŁtre cerul nedeschis.    
un singur rŁspuns. 
o singurŁ respiraŞie. cod cu litere de foc. 
 

o geometrie sacrŁ,    
cu-at©tea universuri lŁuntrice.    
 

aĸa ´ncepe totul. 
furtuna dinaintea liniĸtii cerului. 
fluxul ĸi refluxul,  
ferestre spre lumina celor o mie de sori. 
 

pŁtrundem ´ntr-un nou c©mp ĸi ´n v©rtejul lui. 
treptele sunt din flori. 
c©nd soarele pŁtrunde piatra 
acolo stŁ poemul!  
   
fructele 
 

ne arŁtŁm sufletul fŁrŁ sŁ fugim. 
fŁrŁ sŁ ne-ascundem. 
 

fructele sunt cu s©mbure ĸi dulceaŞŁ,  
dar trebuie sŁ muĸti din ´nveliĸul lor exterior,   
pentru-a ajunge la ele.  
 

´Şi place sŁ revii pe pŁm©nt.  
ce mult conteazŁ clipa. 
´nchid ochii. simŞim vibraŞia crescutŁ  
´n bucuria propriei fiinŞe.  
 

eĸti o cascadŁ. 
incredibilŁ stare. 
te iubesc foarte adânc.  
cine poate explica asta?   
 

lumina ce pâlpâie 
 

´Şi simt absenŞa din fiecare trecere 
precum sunetul ´nŁbuĸit   
al clopotului scufundat în adâncuri. 
 

ĸi zidul ´nŁlŞat ca un pumnal ´ntre noi. 
 

ĸi lumina ce p©lp©ie ´nspre ŞŁrmul ´ntunecat.   
 

am închis muzica. am stins valul. 
e mai bine acum?     
 

vorbeĸte-mi. dŁ-mi mâna.  
suntem singuri în oceanul acesta. 
 

risipeĸte absenŞa ĸi umbrele rŁnilor  
neînchise în trecere.  
vorbeĸte-mi.  
 
 

   

sclipiri de luminŁ 
 

simŞi cŁ Şi s-a mai întâmplat asta. 
Şi-e dificil sŁ alegi.   
 

de ce ne-amintim viitorul?   
 

plouŁ. timpul pare golit, limitat.  
 

aminteĸte-Şi, ne vom ´nt©lni. 
 

viaŞa este acolo unde creĸte iarba.  
sŁ luminŁm drumurile ĸi sŁ vedem gropile.  
siguranŞa ĸi nesiguranŞa depind de noi.    
 

poŞi sŁ-Şi uiŞi bŁtŁile inimii. totul urcŁ.  
urcŁm, nimic nu se-opreĸte pe drum.   
veche-i memoria clipei.  
nu are timpul acesta niciun timp.  
 

simŞi magnetul dintre noi. 
accepŞi ciocnirea faliilor. 
te bucuri de cutremur. 
 

cunoaĸtem bine verdele diafan al c©mpului. 
sclipiri de luminŁ licŁresc din trecutul cald.  
 

dacŁ eĸti ´n g©ndul cuiva,   
ceva din tine s-a transferat acolo.   
 
picŁtura 
 

foc biruit de apŁ.   
 

unde cade o stea ies toŞi 
sŁ se hrŁneascŁ.  
 

fac dragoste literele-ntre ele. 
 

ca sŁ simŞi gustul apei  
cauŞi picŁtura ´n secetŁ.  
 

oscilezi, ac de busolŁ, ´ntre nord ĸi sud,   
´ntre est ĸi vest.  
cautŁ rŁspunsul ´n globul de cristal. 
 

pŁrea un fluviu  
ce nicicum nu poate fi trecut înot.   
 

mŁ aĸteptai la mal cu focul aprins  
sŁ-mi usuci hainele.  
 
cu vârful degetelor 
 

asta eĸti tu  
o gazdŁ bunŁ, cu ceaiul fierbinte pe masŁ  
 

am cucerit priveliĸtea ta.  
mulŞi maci pe acolo.  
 

mult dor de libertate de exprimare.   
 

fericire-atinsŁ cu v©rful degetelor. 
ziua de mâine tot va veni.  
 

doar faptele ne fac eroi.  
 
cartea 
 

am sŁ te fac sŁ nu mŁ uiŞi. 
 

sunt cartea ta deschisŁ.   
ne-a-ntregit cercul luminii. 

@ 
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             Dan Ion SANDA 
 

Se cautŇ femei 
-Eseu cu iz de pamflet- 

 

   Avertizare: În corpul textului se pot ´nt©lni expresii uĸor licenŞioa-
se, continuarea lecturii semnificŁ acordul dumneavoastrŁ implicit. 
 

Scria Ileana Vulpescu cŁ ñbŁrbatul nu se duce pen-
tru cŁ cealaltŁ e mai frumoasŁ, ci pentru cŁ este altaò. Nu 
ĸtia doamna! El se duce ĸi seduce deoarece cŁutŁ perfec-
Şiunea. Nu e asta prin sine ceva sublim?... 

BŁrbatul, ca exemplar reuĸit, cade ´n greĸealŁ, ĸi 
se duce ĸi seduce, dupŁ cum zicea Ileana, cŁci pornirea ivi-
tŁ din Ăinstinctul primitiv de a transmite geneleò doboarŁ clar 
judecata. Aĸa funcŞioneazŁ el, cŁ e m©nat de aceste motive 
ce biruie orice stavilŁ de ordin moral. Dar... Nu face el pen-
tru ñaltaò vreo infamŁ pasiune doar de ticŁlos ce este - cum 
ar zice o nevastŁ ´ncuiato-depŁĸitŁ, ĸi prostuŞo-pudibondŁ, 
ĸi deja asexuatŁ, ca albina lucrŁtoare care, dupŁ ce a nŁs-
cut copii, amorul ´i devine nŁpŁstuire.  

Ce sŁ facŁ un bŁrbat cu o astfel de femeie ce nu 
´nŞelege cŁ farmecul sexului constŁ Ἠi ´n relaxare, dar ĸi 
într-un strop de nebunie?  

Ea, care e incapabilŁ sŁ mai ofere ce ar trebui ofe-
rit, ce se relaxeazŁ ´n pat doar dupŁ ce ĸi-a ´ndepŁrtat so-
Şul, sŁ nu-i umble la ñcitadela demnitŁŞiiò, ce ĸi-o Şine oblojitŁ 
´n bumbacul mercerizat al chiloŞilor Tetra, ca ´n vremea ma-
mŁ-sii, ĸi e-n stare sŁ ´ĸi punŁ de fentŁ, ´n mai multe r©n-
duri în cadrul aceleiaĸi luni, tradiŞionalulé sarcofag de vatŁ 
hidrofilŁ de Buftea, de zici cŁ muntele Venus îi e pus în 
ghips, ĸi-ĸi mai dŁ ĸi cu Ketchup, ca sŁ simuleze menstra, 
sau s©ngerarea ocultŁ. 

SforŁie ´n pat precum locomotiva de mocŁniŞŁ, dor-
mind suav... cu nasul ´n sus ĸi, deĸi intuieĸti cŁ simuleazŁ, 
tot te laĸi prostit... ´ncât Şi se pare o ticŁloĸie s-o trezeĸti... 
Este ´n stare sŁ doarmŁ ĸi cu o cŁrŁmidŁ sub ceafŁ, sŁ nu-
ĸi turteascŁ cumva ñfermecŁtoareleò bigudiuri pe care le-a 
pomenit de prin vremuri strŁvechi, de la babele alea care ´Ἠi 
cârpeau ciorapii, Ἠi care spŁlau rufŁria cu leĸie obŞinutŁ prin 
fierberea apei cu cenuĸŁ, ĸi care aveau ´n casŁ at©rnate pe 
pereŞi Ăcarpeteò, Ἠi alte bucŁἪi de ἪesŁturŁ, cu-nflorituri pe 
margine, ĸi cu r©nd de jurubiŞe agŁŞate de fason. Ċĸi trans-
miteau ele ´n acest fel, aἨa, de la mama cea bŁtr©nŁ la fiica 
cea bŁtrâiorŁ, cŁ iubirea soἪului trece prin burtŁ, fiindcŁ 
scriau pe carpete, ´mpuns mulineu cu acul Ἠi cu m©nuἨiἪa 
lor: ñfripturicŁ, cozonaci bŁrbŁŞelului sŁ-i faciò. Asta nu-i 
tradiŞie, ci e purŁ imitare a acelora de demult, pentru care 
covorul de iutŁ, divanul acoperit de macat cu ciucuri, câteva 
piese desperecheate de mobilŁ, ovalul pe post de lavoar, 
ñbufetulò cu vitrinŁ, tacâmurile de fier, vesela de faianŞŁ, 
gramofonul lŁcuit, ceva plŁci de ebonitŁ, mileul de sub ca-
rafa cu apŁ, ĸerbetul din chisea ĸi aroma cidrului fiert 
´nsemnau mare avuŞie ĸi rafinament. Nu mai e demult 
aĸa!... S-a dus ĸi simplitatea acelei bucurii sufleteĸti, c©nd 

 

 

fetele purtau ´n buzunar batiste parfumate ĸi petale 
de trandafir, fete în sensul semantic pur, nu în cel 
aproape eufemisticé cu care bŁieŞii fŁceau multŁ 
talpŁ cu singura satisfacŞie cŁ ´ĸi combŁteau seden-
tarismul... Au dispŁrut precum dinozaurii acele 
domniĸoare de genul neutru de se pŁrea cŁ nu s-ar 
face cu ele altceva dec©t conversaŞie ĸi care lucrau 
la gherghef cântând candid frânturi de melodii. S-a 
dus ĸi magia superstiŞiilor, când dormeau fecioarele 
cu busuioc sub perna de la cŁpŁt©i, sŁ-ĸi viseze 
ursitul în noaptea de Sânziene ĸi, s-a dus Ἠi vremea 
c©nd se mŁritau ne´ntinate. A trecut ĸi vremea gos-
podinelor mai moderne, care fŁceau praline ´n con-
diŞii casnice, ĸi frecau ametecuri bengoase, adicŁ 
ciocolatŁ caldŁ cu friĸcŁ, sau puneau la rŁcit în for-
me ca apoi sŁ le tŁvŁleascŁ prin cacao sŁ iasŁ tru-
fe. Acum nu mai e aἨa, ci acum lumea e ´mbuibatŁ 
de halealŁ cu cod de bare ĸi de femei care fac 
eforturi mari sŁ placŁ, ĸi cu cont pe ñchat pentru sin-
guriò, sau ñGaleria de femeiò sau alte o sumedenie 
de site-uri matrimoniale. Lumea de acum nu mai 
bea apŁ de la canal, ci mineralŁ light platŁ ĸi ice-tee 
´mbuteliat. Ceaiul pe foc nu mai e la modŁ, ĸi nici 
sŁ ronŞŁi ciocolata, ci o bei caldŁ din canŁ.  

Nu mai are lumea timp de gŁtit, ´ĸi ´ncro-
peĸte o cinŁ romanticŁ la repezealŁ. Nu mai carŁ 
lemne, ci ele vin pe ŞeavŁ sub formŁ de agent ter-
mic de la centralele de termoficare. Nu mai iese fir 
de fum, nici gudron sŁ-nfunde coĸul, ĸi nu mai sar 
nici scântei când trosnesc lemnele-n foc, sŁ se 
aprindŁ ĸi casa. Chit cŁ nu mai e romantic cum era 
la Alifantis în iubirile-i de iarnŁ: ñte uitŁ cum ninge 
decembrre/ spre geamurri iubito prriveĸte/ mai 
spune s-aducŁ jŁrratic/ ĸi focuô s-aud cum trros-
neĸteò, este ´nsŁ mai comod ĸi nespus de confor-
tabil. S-a dus vremea romantismului arhaic, sau a 
ñromantismuluiò poliarticular acut, de la înotatul prin 
zŁpadŁé c©nd se ducea omul la Şiitoare, dŁdeau 
drumul la c©ine, ca sŁ se simtŁ ´n siguranŞŁ ´n inti-
mitatea aceea culpabilŁ, trŁgeau perdelele ĸi se 
ñ́ ncŁlzeauò cu ŞuicŁ fiartŁ, ĸi apoi suflau ´n lampŁ, 
ĸi, dŁ-i cu bâjbâiala pe-ntuneric pe sub pled. Acum, 
Łĸtia de azi ne bucurŁm de romantism fabricat de 
tehnologia modernŁ. Pictat pe tavan cu substanŞŁ 
fosforescentŁ, peisajul cosmic ´Şi dŁ impresia cŁ eĸti 
la planetariu, te trage ´n el, de zici cŁ te ´nalŞi spre 
rai, ca ĸi ciobanul cel moldovan: stelele ĸi luna mi-
au Şinut cununaé O instalaŞie cu glob de discotecŁ 
face de ´Şi ninge pe pereŞi at©t de veridic de zici cŁ 
eĸti infanterist alpin pe parapetul tranĸeei, ´nc©t te 
ia ĸi cu frig. Chiar ar fi indicat frigul. Face bine la 
coiŞe. Produc mai mult testosteron, de aceea le-a 
scos natura din corp ĸi le-a atârnat în scrot, sŁ fie 
mai la rŁcoare. Un display LCD încorporat pe fron-
tonul ĸemineului, imitŁ c©te flŁcŁri vrei ĸi dŁ acea 
atmosferŁ aŞ©ŞŁtoare... Nu tu fum, nu tu funingine 
pe uĸiŞele din fontŁ, nici nu te mai frigi la deget, nici 
nu te mai murdŁreἨti, nu vŁtrai, nu praf de carii ĸi 
nici surcele pe jos. ñMai curat, mai proaspŁt, mai 
isteŞ!...ò. Ce sŁ mai aduci cu braŞul lemne din boxŁ, 
ce sŁ te mai chinui sŁ mai aŞ©Şi focul sufl©nd de sŁ 
ameŞeĸti, ĸi sŁ-Şi vinŁ fum ´n ochii, ĸi sŁ Şi se ducŁ  

 

(continuare în pag. 96) 
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(urmare din pag. 95) 
 

pe pustii entuziasmul... cum a pŁŞit omul care a fŁcut 
reclamaŞie la OPC cŁ s-a desfŁcut greu prezervativul ĸi nu 
a mai avut pe ce sŁ ´l montezeé Doar butonezi ĸi at©t, ĸi 
pui crono-termostatul cum vrea muĸchiul tŁu, ĸi te ´nvŁluie 
ambientul aĸa cum l-ai setat tu. ķi dacŁ Şi-ai adus ce iubi-
ŞicŁ ai vrut, sau dacŁ eĸti cu cine trebuie sŁ fii, cŁreia i-ai 
dat aldŁmaĸulé cum se cuvine cinstit, care ĸtie ce trebuie 
sŁ ĸtie ĸi care vrea ce trebuie sŁ vrea ĸi care nu face ca 
nevasta, de ´Şi laĸi dorinŞele la uĸa dormitorului ei, ĸi e-n 
stare sŁ te ´ntrerupŁé chiar c©nd eĸti cuprins de samcŁ, ĸi 
de te aruncŁ precum calul ne´ncŁlecat. ķi dacŁ fata e 
bunŁciune adevŁratŁ ĸi e hot©r©tŁ sŁ-Şi stingŁ arĸiŞa din 
inimioarŁ, faci faŞŁ splendorii. Acum timpul este scump, lu-
mea grŁbitŁ vrea sŁ rezolve ĸi ritualul iubirii ĸi al mesei de 
acasŁ, fŁrŁ multŁ cobzŁ ĸi cu finalitate garantatŁé Lumea 
modernŁ e adepta pregŁtirii rapide ĸi ´ĸi aduce m©ncare 
strong chinese. Ċĸi aduce caracatiŞŁ, creveŞi, ciuperci pleu-
ros cu pulpa delicat fibroasŁ, mix mexican cu porumb dul-
ce, rondele de calamar tŁvŁlite-n beĸamel, gata trase la 
tigaie. Ċĸi aduce mŁsline mamut, la care pulpa mŁtŁsoasŁ 
se desface de pe s©mbure ca la caisŁ, sau servesc cina-n 
oraĸ ĸi iau acasŁ doar vinul. Ca sŁ meargŁ bŁutura, pentru 
a avea ce ciuguli, ´ĸi aduce lumea casolete cu icre cu 
ceapŁ albŁ usturatŁ tŁiatŁ Julien, sau pizza Diavolo cu chi-
li, de sŁ-Şi lŁcrimeze ochii. Aduce toasturi gata rumenite, 
c©t de o ´mbucŁturŁ. Unse cu unt la repezealŁ ĸi pus un 
v©rf de cuŞit de caviar ĸi... simŞi diferenŞa... DacŁ pui bun, 
bun iese... Ἠi dacŁ ai escortŁ premium, premium ies Ἠi 
actele... De ce sŁ nu fetiĸizŁm romantismul, de ce at©ta 
adoraŞie oarbŁ pentru cel originar, c©nd putem gŁsi feri-
cirea ĸi ´n tranzacŞii, ĸi ´n tehnologie. Numai sŁ ai ĸi cu ce! 
ķi, dacŁ nu cauŞi banul, el nu vine nicicum singur. DacŁ 
eĸti cumva prea prost de c©tŁ inteligenŞŁ a irosit natura pe 
tine, adicŁ de eĸti stŁp©nit de acea moderaŞie, vai, orgo-
lioasŁ caracteristicŁ ´ng©mfaŞilor scŁpŁtaŞi, ĸi de ´Şi risipeĸti 
tinereŞea etal©ndu-Şi elocinŞa de care nu mai are nimeni 
nevoie, sau aĸtept©nd sŁ-Şi pice vreo pleaĸcŁ, sŁ treacŁ la 
cele sfinte careva mai apropiat, sau sŁ fii numit în testa-
mentul vreunui unchi fugit cu zeci de ani ´n urmŁ prin strŁi-
nŁtŁŞiuri iei ghimpe cu graŞie. Sau! DacŁ ´Şi scuzi lenea în 
numele primejdiei de a pierde banii ĸi te Şii departe de sfor-
ŞŁrile ĸi de spaimele afacerilor, nu dibui defel finanŞele ĸi nu 
faci niciun franc, ĸi ajungi sŁrac lipit pŁm©ntului de sŁ do-
nezi sânge pentru ceva bonuri de masŁ, ĸi sŁ numeri doar 
mŁrunŞiĸ, ĸi sŁ umbli dupŁ reduceri, ĸi sŁ-Şi drŁmuieĸti 
m©ncarea cŁpŁtatŁ-n sufertaĸ... sau sŁ ´Şi faci sf©nta zea-
mŁ din t©rtiŞe, ghiare ĸi Şeste. Tot tânguindu-te, vai mama 
ta, devii dependent de parizer ĸi de vin vŁrsat de surcicŁ, 
fiind nevoit sŁ chiverniseἨti fiecare bŁnuŞ. Nu mai ai tupeu 
sŁ pescuieĸti femei vii, ci pescuieĸti la propriu, ĸi te auto-
satisfacié cu un laban sŁnŁtos dupŁ ce te st©rnesc feme-
ile altora din televizoré ĸi dacŁ eĸti pescar de laban se 
cheamŁ cŁ eĸti labangiu, de eĸti de limbŁ - limbuté Atunci 
o faci ca piŞigoiul, odatŁ pe lunŁ, ĸi nu te mai invitŁ niciuna 
la un oregulez cu lapte, sau la un copan cu cartofuŞi prŁjiŞi - 
ĸi deoarece: n-ai în buzunar nici scame/ te faci ´ndŁrŁt 
maimuŞŁ/ ĸi te hrŁneĸti iar cu ñpoameò. Aĸa, sunt de toate, 
dar pentru cine a dat de rostul banului. S-a dus vremea 
c©nd ´l arestau pe ŝopescu fiindcŁ striga gool! când intra în 
magazin ĸi vedea regalele fŁrŁ produse. Capitaliĸtii Łĸtia... 
acum pun caviar ĸi-n creme cosmetice.  
      Aduce lumea acasŁ rŁsucele, cornuri cu susan,  
 

 

brioĸe, ficŁŞei ´nŁbuĸiŞi. Toate le capeŞi numai 
scoase din cuptor ĸi alegi din o sumedenie de sor-
turi salate cu topinguri catifelate. Ce sŁ se mai chi-
nuie consoarta, sau femeia ce se ´ngrijeἨte de hrŁ-
nirea ta sŁ punŁ picŁturi de oŞet sŁ nu se taie ma-
ioneza ĸi sŁ dea cu telul at©t de stŁruitor ´nc©t sŁ 
facŁ adenitŁ, adicŁ scurtŁ la m©nŁ, sau sŁ-i bâ-
z©ie robotul de sŁ-i pocneascŁ capul, sau sŁ i se 
punŁ splina alerg©nd dupŁ ingrediente ĸi sŁ ajun-
gŁ acasŁ sf©rĸitŁ ĸi fŁrŁ chef... Ce sŁ mai fiarbŁ 
cartofi ´n coajŁ sŁ iasŁ salata de boeuf bunŁ, sau 
sŁ-i coacŁ la cuptor de sŁ-i mŁn©nci crocanŞi, sau 
tu sŁ t©njeĸti ca ŞŁranul dupŁ aromŁ de cozonac în 
cuptor. Comanzi telefonic la Catering sau aduci 
acasŁ tot ce ´Şi doreĸte sufletul... Aduci fŁrŁ greŞuri 
ĸ-un suflet... Dar ĸi pe acesta-l capeŞi sun©nd fru-
mos la CallGirl, sau comunici discret cu derbe-
duĸele din site-urile matrimoniale, fŁrŁ a mai um-
bla prin zloatŁ. Este chiar ĸi la ofertŁ... pay one, 
get twoo... Lumea, acum e nŁpŁditŁ de lucrŁtoare 
cu iubitul. Domn sŁ fii, Ἠi generos... Pui uleiuri vo-
latile... aprinzi frumuĸel pastila ĸi cizeleazŁ ´ntune-
ricul fŁc©ndu-l intim ĸi cald. LevŁnŞica-i tocmai 
bunŁ cŁ inspirŁ dragostea, de asemenea, parfu-
mul, provocator, de santal. S-a dus cu frŁm©ntatul 
gospodŁresc al cozonacilor de sŁ o doarŁ mijlocul 
pe consoartŁ. Chiar dacŁ la treabŁ e mai ´mpie-
dicatŁ, acum e indicat sŁ se consacre iubirii. Fe-
meia, ca entitate adusŁ ´n discuŞie de Ileana, are 
de treabŁ, trebuie sŁ-l domoleascŁ pe soŞ, cŁ de 
nu, se duce glonŞ.  

S-a isprŁvit cu terminatele alea ce mŁriti-
ĸul le-a fŁcut bucŁtŁrese ĸi care te ignorŁ, ĸi care 
miros a ciorbe, ĸi deoarece ´mpŁturesc exasperant 
lucrurile-n ĸifonier ĸi pun Raid antimolii au credinŞa 
cŁ ĸi-au împlinit datoria conjugalŁ ĸi nu acceptŁ 
defel cŁ mai trebuie sŁ ĸtie ĸi alte lucruri, ĸi-s 
acrite ĸi pleoĸtite.  

Se cautŁ femei, ĸi cu priceperi de top, ĸi 
cu deprinderi moderne, fiindcŁ sexu-i de la Dom-
nul, opreliĸtea-i de la popi. AdevŁrul gol goluŞ e cŁ 
bŁrbatul mai pŁcŁtuieĸte nu numai fiindcŁ e ñaltaò, 
cum se avansa c©ndva, ci fiindcŁ e ĸi ñaltfelò... 
DacŁ el ´ĸi terfeleĸte prestigiul ĸi se-ncurcŁ cu d-
alea din anturajul familiei, sau cu ĸtifturi bolnave 
de piept, ce miros a frunzŁ de boz, sau se duce cu 
vreo gono-cocoanŁ, ieftinealŁ de centurŁ, atunci 
zicem cŁ-i promiscuu.  

De are copii micĸori ĸi ´i picŁ dragŁ vreo 
borfetŁ ce stricŁ case, iarŁĸi, fŁrŁ de tŁgadŁ, ´n-
seamnŁ cŁ-i ŞŁran prost, cŁci de ce sŁ se ´ncurce 
c-o amantŁ nŁzuroasŁ ce ajunge sŁ ´l joace mai 
abitir dec©t soaŞa?...  

BŁrbatul cade uĸor ´n pŁcatul lŁudŁroĸe-
niei, dar un adevŁrat domn trebuie sŁ nu se afiĸe-
ze ĸi sŁ fie discret ĸi invizibil ca ĸi cŁŞelul pŁm©n-
tului, ce ´l ĸtie toatŁ lumea cŁ ñlatrŁò, dar pe care 
nu l-a vŁzut nimeni, ĸi sŁ fie ca dihorul, ce nu dŁ 
niciodatŁ iama ´n gŁinile din gospodŁria unde ĸi-a 
prŁsit colonia. Lumea-i largŁ ĸi internetul plin de 
puicuŞe ahtiate dupŁ money, cu ID-uri ferme-
cŁtoare: dulce, bujorel, mumoasŁ, îngeraἨ alb,  

 

(continuare în pag. 97) 
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(urmare din pag. 96) 
 

drŁgŁlaἨŁ f©ἨneaἪŁ, sau very nice. Chiar de îi rup porto-
felul, nu-i problemŁ, nu contezŁ. Asta e menirea lor, sŁ-i 
´nfrumuseŞeze lui viaŞa, ĸi lor le e suficientŁ bucuria cŁ în 
schimbul plŁŞii i-au oferit ñiubituluiò servicii de calitate... în 
timp ce el, pe acolo, se abandoneazŁ dibŁciei lor, fiind ab-
solvit de sentimentul ´ndatoririi... se dŁ vijelios ´n a fi con-
centrat pe primirea de plŁcere ĸi pe senzaŞia agreabilŁ de 
a p©ndi acel efluviu de energie, ĸi vŁrsarea lui ´n inefabila 
satisfacŞie, ´n timpul acelei ñore de iubireò pentru care chiar 
ĸi Hiperion, cel nemuritor ĸi receé ar fi dat la schimb nu o 
sutŁ, douŁ de Euro, ci ´nsŁĸi viaŞa lui veĸnicŁ. ķi va trŁi 
curat ĸi pentru sine acea stare beatificŁ a amorului. DacŁ 
nu are apucŁturi de violator, de sŁ ia femei cu japca din 
plŁcere patologicŁ, mŁreaŞa lui putinŞŁ de bŁrbat, pe care 
´ncearcŁ necontenité sŁ ĸi-o valideze, at©rnŁ de dogoa-
rea imaginilor ce i se reflectŁ pe retinŁ, ce devin emoŞii, ĸi 
de firul delicat al drŁgŁlŁĸeniei partenerei. Dar nevasta, de 
n-are habaré ĸi el e rŁtŁcit prin lumea crudŁ, un om fragil 
supus ispiteloré c©nd ´l ajunge aleanul, unde sŁ se capete 
mai abitir de ceea ce ´i lipseĸte, unde sŁ-ĸi afle mân-
gâierea dec©t la drŁguŞele lui secrete? Se spune cŁ la ori-
ce bŁrbat prima datŁ ´mbŁtr©neĸte nevasta... ĸi ce nevastŁ 
acriturŁ ĸubrezitŁ, de umblŁ prin casŁ ´ncotoĸmŁnatŁ, ´i 
mai zice lui mŁi frumosule... Tuturor ne place sŁ fim flataŞi. 
Orice flatare e binevenitŁ, chiar ĸi una strŁvezie, cŁ se 
spune cŁ omul ´n faŞa linguĸirii e neapŁrat. Ċn afarŁ de 
flatŁri ne mai plac ĸi nŁzdrŁvŁniile... cŁci ele ne subliniazŁ 
masculinitatea ĸi ne dau sentimentul instinctual al datoriei 
´mplinite operativ faŞŁ de specieé dar aceste ñgrosolŁniiò, 
cum le numeĸte nevasta nefasta, acasŁ ni le reprimŁm, 
´ncŁtuĸ©nd inconĸtient mistica acelui imbold spre fuziunea 
totalŁ. Tot comerŞul cu plŁcere, care este o realitate pe tot 
mapamondul, se bazeazŁ pe ce detestŁ soŞii cel mai mult: 
nazurile acestui gen de neveste, ce inventeazŁ tot felul de 
migrene ĸi nu iau seama cu niciun chip spusele urmŁtoare: 
ñEu ´mi permit sŁ-mi cumpŁr c©te un Mercedes nou ´n 
fiecare an pe baza mofturilor nevestelorò. FŁcea bine 
George CŁlinescu, cŁ el ĸi-o urca ´n pod ĸi apoi ´i lua sca-
ra, si fŁcea cenaclu-n sufra cu fetele aspiranteé la titlul de 
auctore, ce se sacrificau pe altarul literaturii... ahtiate sŁ le 
aparŁ numele ´n publicaŞii. E greĸit ce zice lumea, cŁ au 
curvele noroc, fiindcŁ nu este ñnorocò, ci e flerul dŁruirii 
deliciilor aĸteptate de oriĸicare bŁrbat. Doar fraierii le bla-
meazŁ, ĸi... cuv©ntu-i ales prost; iubitŁ e tocmai bine. DacŁ 
ai cu ce, acoperi cheltuielile ĸi ´Şi permiŞi mai mult dec©t 
marca low cost, cum sŁ nu umbli nŁuc, cu ochii scurĸi ca 
la gripŁ, dupŁ drŁgŁleala lor?... O spune ĸi c©ntecul ñcŁci 
guriŞa de la tine / e ca mierea de albineò. IŞi iubeĸti tu 
uneori nevasta, chiar ĸi pe copiii ei, nu lor le r©neĸti de-o 
viaŞŁ? Dar n-oi fi supus austriac, sau fiarŁ cu belciug ´n 
nas, ´njugatŁ-n veci la plug, ca în anii de început când abia 
´Şi consolidai averea? Dare for more. DacŁ poŞi, de ce sŁ n-
o faci?! ķiéce fericit eĸti cu o fatŁ premium, fie ĸi plŁtitŁ!... 
Pe l©ngŁ belĸugul dotŁriloré standard, la ea ai disponibile 
ĸi multe extraopŞiunié adicŁ subtilitŁŞi sexuale, Ἠi multŁ 
credinἪŁ... cŁ are totdeauna feeling sŁ ´ngenuncheze ca în 
bisericŁ. Ea ´Şi (re)dŁ siguranŞa de sine, ĸi te duce sigur la 
triumf... Poate senzualitate ei pare artificialŁ, ´nsŁ nu e 
deranjant, fiindcŁ joacŁ excelent pe iubita drŁgŁlaĸŁ. De ai 
la tine-n odaie un asemenea boboc, care aduce seninul ĸi 
´Şi bucurŁ ĸi inima ĸi ochiul, ĸi e at©t de calinŁ ´nc©t o 
´mbrŁŞiĸezi cu miĸcŁri prudente, ce sŁ ´Şi mai umble mintea  
 

 

cŁ este pe interes? de ce-ai mai fi cârcotaĸ, de sŁ 
despici firu-n patru? ķi chiar de l-ai despicaé cine 
mai este sigur de femeia sa, adicŁé de jocul ei, a-
cum când cuplurile nu se mai alcŁtuiesc pe viaŞŁ?... 
Iubirea nu are semnificaŞii aĸa de profunde cum se 
credea cândva. P©nŁ s-o iei de nevastŁ, ĸi p©nŁ sŁ i 
se urce gŁrgŁunii la cap iubita ta cum fŁcea?... ķi din 
moment ce-a-ntors foaia nu-nseamnŁ c-a fost tot 
joc?! ķi de ce sŁ nu faci pasul spre desŁv©rĸirea ta 
interioarŁ, sŁ te laĸi smuls din amorŞire ĸi sŁ te simŞi 
iarŁĸi ca atunci c©nd aveai toatŁ viaŞa-n faŞŁ?  

Se spune cŁ lumea aparŞine celor care au 
chef ĸi pun osul la treabŁ - sŁ facŁ avere -, dar ĸi ce-
lor care ´ndrŁznesc (sŁ beneficieze de ea). 

Rebrenduieĸte-te!... ĊndrŁzneĸte sŁ investeĸti 
ĸi ´n tineé Banul înrobeĸte ĸi te face sclavul lui, mŁ-
car aici sŁ te scoŞié LasŁ-te sedus ĸi de avantaje, 
cŁci altfel efortul tŁu va rŁm©ne ne rŁscumpŁrat. 
C©nd eĸti bŁtr©ior dar bogat risipa trebuie sŁ devinŁ 
fireascŁ, fiindcŁ ce-nseamnŁ averea dacŁ nu dispui 
de ea?  

De ai o femeie t©nŁrŁ ´n preajma ta capeŞi o 
aurŁ pe care o porŞi cu tine necontenit, fŁrŁ a mai vor-
bi de starea de extaz pe care Şi-o dŁ ĸi pe care nu o 
mai uiŞi. De ce sŁ nu retrŁieĸti, iarŁĸi, acea-nfiorare!... 
De ce sŁ nu vii acasŁ cu chipul întinerit ĸi mintea 
limpezitŁ precum aerul curŁŞat de colb dupŁ o ploaie 
repezitŁ de varŁ?... Nevestica, ca o femeie fŁrŁ pre-
tenŞii, ce se str©mbŁ c©nd aude de cremŁ ñanti ageò, 
sau de balsam de buze, de lapte pentru hidratarea 
întregului corp... ar trebui sŁ fie m©ndrŁ cŁ nu o tra-
duci cu vreo naĸpetŁ smochinitŁ din blocul alŁturat. 
DacŁ umbli cu fete ce emanŁ-n jur prospeŞime, sen-
zaŞie de confort ĸi eleganŞŁ, cosmopolite, ´mbrŁcate 
office, ĸi nevasta e-n c©ĸtig, cŁci ĸi ea trage foloase. 
Fericirea ce-o primeĸti se ´ntinde mai departeé cŁci 
drŁguŞele acestea, Şi-or lua ele din bani, da-Şi stimu-
leazŁ g©ndirea ĸi-Şi ridicŁ strŁduinŞa pe un nivel mai 
înalt, ´Şi accelereazŁ capacitatea creativŁ, stŁruinἪa ĸi 
iniŞiativele, dându-Şi chef sŁ patinezi ĸi sŁ faci banii la 
loc, ĸi sŁ c©ĸtigi ĸi mai mulŞi.  

Poate g©ndeĸti la moralŁ, dar aceasta a apŁ-
rut ulterior pe scara evoluŞiei, aĸa cŁ las-o ĸi tu cŁtre 
sf©rĸitul ñevoluŞieiò tale pe scenaé vieŞii. Cu onesti-
tatea pierzi, ĸi morala este fr©nŁ, mai ales în mariaj, 
ĸi-n afaceri chiar mai rŁu, e cauzŁ de eĸec. Focu-
seazŁ-Şi energia pe bŁnuŞi ĸi pe femei, fiindcŁ c©ĸtigul 
bŁnesc ĸi r©vna dupŁ graŞia femeii nu sunt efectul 
evoluŞiei, ci motorul ei. DŁ-i bicepĸi cu-ndestularea, a 
ta ĸi a celor dragi, cŁci este ĸi o responsabilitate faŞŁ 
de ei, dar dŁ-i ĸi cu plŁcerea ta trupeascŁ. Ambele-s 
nevoi primare. ķi nu neglija pe-a doua, fiindcŁ dacŁ 
Şi-o reprimi, vei trŁi ca eunucii, cŁ devii unul din ei. 
Banul de care dispui e tot farmec masculin! De ce sŁ 
nu-i exerciŞi puterea? De ce sŁ nu ´Şi ´mbunŁtŁŞeĸti 
tonusul ĸi viaŞa de cuplu, findcŁ ĸtie totŁ lumea de 
misteriosul efect afrodisiac. SoŞul ce deunŁzi a cŁlcat 
str©mb prinde curaj deoarece ´n sufletul lui ´ĸi ĸtie 
reuĸitele... Nu mai este inhibat ĸi face minuni dupŁ ce 
a respirat tinereŞe, cŁci ñdovadaò ´l elibereazŁ de 
acea ñanxietate anticipatorie, care ar face ca o pre-
simŞire rea... chiar sŁ se ´mplineascŁò - cum ar spune  

(continuare în pag. 98) 

 



Boem@  137-138-139  (7-8-9) / 2020) 98 

                                                                                                                     
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(urmare din pag. 87) 
 

scrisori, / Atunci se ´ntrebau fŁrŁ tŁgadŁ, ce au simҏit 
când teiul i-a privit / Iubiҏi ai universului galactic, ´n 
clipele ce nu s-au rŁtŁcit.ò.  

Dar un v©rtej teribil se abate Ἠi-l rŁpeἨte 
prematur pe c©ntŁreἪul florilor de tei, moment prins de 
Sibiana ´n patetice Ἠi tulburŁtoare versuri: ĂDar teiul 
într-o zi s-a aplecat, s-a scuturat în ramuri de durere / 
Aflase cŁ Eminul s-a sf©rҍit / Ċn perna-nҏelepciunii ҍi-a 
tŁcerii.ò  

Romanul de dragoste dintre Mihai Ἠi Veronica 
nu se putea sŁ nu incite interesul Sibianei, care consa-
crŁ acestui capitol ultimele douŁ poezii din prezentul 
volum: ĂIspitoare amŁgireò Ἠi ĂҌi-au gŁsit ´n cer iubi-
reaò. CitŁm din prima poezie: ĂCorsetul dorului simҏea 
cŁ-l str©nge, / Punea tŁciuni pe vatrŁ sŁ nu-l stingŁ, / Ċl 
ascultau pŁdurile cum pl©nge / Ҍi chinuiau durerea s-o 
´nvingŁ. // Suspinul l-a-necat ´n largul mŁrii / Iar jocul 
de-a iubirea l-a rŁpus, / DespovŁrat de chin chemarŁ 
zorii / Ҍi-n vraja lor lŁsatu-s-a sedus. (é) Nu a voit-o-
amantŁ pe vecie, / Gusta iubirea ca pe-un leac divin, / 
Ċi trimitea scrisori o veҍnicie / De n-ar fi fost scurtat al 
sŁu destin.ò  

CŁci Eminescu Ἠi Veronica Micle au fost prota-
goniἨtii uneia dintre acele iubiri care ard ca sŁ lumi-
neze cerul poeziei, iar marele poet urmŁrea nu numai 
Ăeternitatea ´ntr-o clipŁ Ἠi infinitul ´ntr-o senzaἪieò, ci Ἠi 
izvorul inspiraἪiei sale de poet iluminat de nimbul 
geniului.  

Iar Sibiana i-a cŁutat pretutindeni, chiar Ἠi ´n 
cer, pe deplin convinsŁ cŁ povestea lor de iubire v-a 
dŁinui c©t eternitatea Ἠi farmecul iubirii: ĂC©nd pleca-
rea-ҏi fuse scrisŁ ´ntr-un colҏ aprins de stea / Ҍi-a ajuns 
´n templul cosmic dus de ´ngerii cereҍti, / A simҏit la 
pieptul sŁu bustul umbrei ce plutea / Fericindu-i 
nemurirea cu-ale sale dulci poveҍti. // Nu-l mai doare-n 
pieptu-i dorul, Veronica-i l©ngŁ El / Ċi m©ng©ie fruntea-
naltŁ, pŁrul negru abanos (é) Ҍi-a-ntâlnit în cer iubi-
rea ce-o pierduse timpuriuò.  

ἧtim de la Eminescu cŁ ĂCerul viseazŁ stele, 
iar pŁm©ntul amorò, ´nsŁ Sibiana se ´ncumetŁ, ´n fina-
lul poeziei, sŁ pulseze pe o variantŁ mai puἪin astralo-
cereascŁ, prefer©nd una mai romantic-pŁm©nteanŁ: 
ĂLungi serate literare ҍi prelungi ´mbrŁҏiҍŁri / Fac deli-
ciul nopҏii albe ce se-ntinde-o veҍnicie, / Ċҍi topesc 
eternitatea ´n ҍirag de sŁrutŁri / Ҍi-mpreunŁ, fericirea, 
o aҍtern ´n poezie.ò 

Vremea a aἨezat iubirea lor ´n catifelŁri de po-
veste, plasând-o în nemurirea legendei. ĂAscultŁ Uni-
versul cum ´ng©nŁ alese simfonii ´n vers divinò, zice, 
într-un vers, Sibiana.  

Am ascultat Ἠi am scris aceastŁ prefaἪŁ la vo-
lumul de poezii dedicate lui Mihai Eminescu ca pe o 
simbolicŁ frunzŁ de tei. FelicitŁri Ἠi mulἪumesc, Sibia-
na, pentru m©ndria de a fi rom©n, pe care am simἪit-o, 
odatŁ ´n plus, citind frumoasele tale poezii ce m-au 
fŁcut sŁ-mi amintesc un aforism eminescian: ĂEu nu 
am cerut sŁ fiu rom©n; eu am avut noroc!ò 

 
 

@ 
 
 

 

@ 
 

(urmare din pag. 97) 
 

sexologul.  
Ċn oraĸul cel grŁbit, bŁrbaŞii ce muncesc cu plai-

vasul sunt de regulŁ sedentari, ĸi circulaŞia sanguinŁ le e 
deficitarŁ acolo ´n acea zonŁ... ĸi sunt deposedaŞi de ñsŁl-
bŁticia masculinitŁŞiiò, ĸi se mai ĸi hrŁnesc cu m©ncare 
nesŁnŁtoasŁ care reduce ĸi ea performanŞele, mai ales 
grŁsimea, care coboarŁ testosteronul cu 30 procente. 
Majoritatea sunt stresaŞi de la fuga disperatŁ dupŁ suc-
ces, cariere, ĸi dupŁ notorietate.  

Pentru ei fata nurlie e curatŁ doctorie! 
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    Vasile Dan MARCHIҌ 
 

SEISM 
 
FŁrŁ concordanἪŁ cu logica, 
´n regim de diabolicŁ fantezie 
pŁm©ntul ´Ἠi propagŁ vibraἪiile 
ca o rŁzbunare 
pentru cei ce n-au îngropat ca punct de reper 
eroii în sanctuare... 
Ċnchipuind o bizarŁ superstiἪie 
Ἠi o premoniἪie 
prin care 
doar dŁ idei de a rŁspunde la unele ghicitori barbare, 
neput©nd reda un g©nd paἨnic,un joc, 
aceastŁ miἨcare seismicŁ este nepŁsarea 
ajunsŁ la sorocé 
 
Pentru prima datŁ mŁ izbeἨte muza ca un arbitru, 
fŁrŁ sŁ Ἠtiu ce vrea sŁ-mi inspecteze concret: 
Poezia sau fugaé 
Cum sŁ mŁ prezint acum ´n faἪa muzei 
fŁrŁ noimŁ ,fŁrŁ temei,fŁrŁ r©nd ? 
AlergŁtor sau scriitor? 
Scriu parcŁ mŁ pregŁtesc sŁ fugé 
Fug deoarece nu am timp sŁ scriu st©ndé 
Icoanele,suvenirele Ἠi alte obiecte de cult cŁz©nd 
par elemente vandalizate de atei,de nebuni 
l©ngŁ care nu-i spaἪiu nici timp 
sŁ adresezi laude,binecuv©ntŁri Ἠi rugŁciuni. 
În vreme ce îmi controlam cu pixul 
poziἪia Ἠi fizionomia, 
adicŁ scriind 
convins cŁ doar scrierea mea continuŁ 
este virgula credibilŁ 
´ntre mine Ἠi lucrurile ne´nsufleἪite. 
muza ´mi dŁ impuls astfel: 
òFugi,cŁ acum nu te pune nimeni sŁ scriié!ò 
Nu mai apuc sŁ g©ndesc nimic... 
De fapt ´n acest sens muza ´n premierŁ absolutŁ 
´mi dŁ de ´nἪeles cŁ 
nu mai trebuie sŁ-mi folosesc mintea,ideile,gândurile 
ci doar picioarele... 
muza chiar ´mi oferŁ drept recompensŁ  
speranἪa rostind: 
òFugi,sŁ ai unde scrie...!ò 
Ce consolare stranie din partea muzei pentru un poet!é 
Iau arhaismele ,chiar Ἠi neologismele 
de pe lista de rezervŁ a gramaticii 
de parcŁ le pun la pariu,la jocuri cu camŁtŁ , 
Ἠi scoἪ©nd de sub restricἪie toate mirŁrile, 
prin fuga ce pare o probŁ, 
o pregŁtire de unul singur pentru finala de fugŁ 
din calea cutremureloré 
 
 

 
Incredibil cum voi fugi atunci în doi 
sau cu mai mulἪié 
Fug spre locul unde m©inile grŁdinŁreselor 
Ἠi a florŁreselor 
nu sunt ´ncŁ afectate de porii urticari a urzicilor, 
de ghimpii trandafirilor 
Ἠi de iubirile ´nἨelŁtoare a maratoniἨtiloré 
Ċng©n valabilitatea compromisŁ a acestui loc 
de care fug precum cercetŁtorii-inventatori 
demoralizaἪi 
ce doresc sŁ-Ἠi trŁiascŁ individual prin invenἪiile lor 
teama de viaἪŁ,de iubire ,de moarteé 
Fuga mea simbolizeazŁ canonul istoriei 
cronometrelor é 
Muza mŁ cronometreazŁ dumnezeieἨteé 
Sprintez prin instinctual antic al omului modern 
neîmplinit 
ce am©nŁ ceasul judecŁἪii 
av©nd cel mai scurt timp Ἠi spaἪiu la dispoziἪie 
c©t sŁ mŁ pun pentru deosebire 
drept virgulŁ vie, 
´ntre dŁr©mŁturi Ἠi poezieé 
 
ἧCOALA VIEἩII 
 
Ἡi-a fost minorŁ Ἠi cŁinἪa cŁ 
n-ai Ἢinut prin refugii 
sanctuarele cu Mântuitorul nostru Iisus Hristos 
nici când ne-au separat stihiile... 
Acum este de probŁ sau temporarŁ iertarea 
cŁ dintre toate instinctele 
doar cel necontrolat 
´Ἢi dŁ impuls sŁ-l urmezi pe Iisus. 
Nu dispera controleazŁ-Ἢi instinctul 
Acesta este atuul tŁué 
ControleazŁ-l ca pe un examen 
care se desfŁἨoarŁ 
Ċn funcἪie de fenomenele meteorologice extreme 
AdicŁ :pe l©ngŁ cŁ trebuie sŁ treci 
prin ce a trecut Noe 
Te vei confrunta cu situaἪii fŁrŁ precedent: 
Trebuie sŁ treci prin ce n-a trecut nimeni 
Nu te descuraja 
E doar o perioadŁ de pregŁtire 
Nu concurezi cu nimeni 
Exersezi de unul singur 
În cazuri extreme 
ca oricŁrui ucenic 
´Ἢi vine ´n ajutor profesorul 
Gen: Colaborarea dintre Dumnezeu Ἠi Noe 
La finele Ἠcolii 
sŁ nu te ò´mpŁneziò cŁ vei deveni un rival de temut 
chiar Ἠi pentru Noe 
sau sŁ speri cŁ-i vei putea lua locul 
spre a te ridica mai presus ca el 
Când Dumnezeu a cuvântat: 
òCum sŁ pot zbura mai presus de ceva anume, 
fŁrŁ aripa-mi pereche fericirea, 
cŁ doar ´mpreunŁ cu aceasta  
pot forma zborul supreméò 

@ 
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Nu-mi spuneau nimic. Continuam sŁ visez, imagin©ndu-
mŁ ´n universul cŁrἪilor prŁfuite, pe care ï îmi spunea 
tata ï niciun anticar nu le dorea... 
     Ċnt©mplŁri neclare pentru mine, astŁzi, m-au împins 
pe fŁgaἨul visului meu... 
     Cele mai ´njghebate case de la periferia oraἨului 
fuseserŁ plantate direct ´n coasta dealului. Nu pe deal 
sau de-a lungul lui, cum s-ar putea ´nἪelege, ci c©t se 
putea de ad©nc, spre inima dealului, cu ´ncŁperi de-o 
parte Ἠi de alta ale unui culoar pardosit cu cŁrŁmidŁ din 
pŁm©nt... Existau Ἠi case tradiἪionale, chiar Ἠi puἪine vile 
cu etaj ï noi locuiam ´n cea mai impunŁtoare, casa 
ҍcolii sau casa directorului, fiindcŁ era administratŁ 
de Ἠcoala din mahala Ἠi oferitŁ gratuit directorului, 
atunci, ca Ἠi mai t©rziu, tatŁlui meu... Dar cui ´i venise 
ideea sŁ sape locuinἪe ´n coasta dealului, c©nd la 
periferia oraἨului existau numeroase locuri intravilane, 
nerevendicate de nimeni?... RŁspuns sec: ĂUnor Ἢi-
gani... Ἡiganii cei de demult, bŁtr©nii bŁtr©nilor celor ca-
re trŁiau pe-atunci la periferie alŁturi de majoritarii 
rom©ni Ἠi c©teva familii de ovrei...ò ἧi cum le-a trŁznit 
prin cap sŁ facŁ asta ?... Ċntrebare la care nimeni nu se 
hazarda sŁ dea un rŁspuns c©t de c©t plauzibil, cu 
excepἪia pŁrintelui meu, ´nvŁἪatul domn director al Ἠcolii 
din mahala: ĂAἨa e tradiἪia locurilor de pe unde au 
venit...ò Nicio explicaἪie ´n plus: de unde au venit Ἠi c´nd 
au venit Ἠi ce i-a determinat sŁ rŁm©nŁ aici, sŁ facŁ 
purici la noi?... La urma urmei, un rŁspuns credibil tot n-
ar fi interesat pe nimeni... 
     Istoria lor,  aici, ´Ἠi are ´nceputurile cu ceva timp ´n 
urmŁ, pe c©nd bunicul meu era ´nvŁἪŁtor Ἠi directorul 
singurei Ἠcoli cu patru clase de la  periferia fostului t©rg. 
Vremuri ceἪoase de foamete Ἠi de pomenire ale celor 
morἪi ´n rŁzboi. FraἪii bunicului se prŁpŁdiserŁ Ἠi ei. 
Rudele apropiate nu mai contau la numŁrul care creἨtea 
ameἪitor. Bunicul Ἠi tata, se bŁnuia, vor rŁm©ne cur©nd 
singurii bŁrbaἪi din periferie. Plus c©Ἢiva moἨnegi Ἠi tineri 
lŁsaἪi la vatrŁ, infirmi... 
     Dar sŁ mŁ ´ntorc Ἠi mai ´n urmŁ... 
     Vara anului 1942. Ċn ἪarŁ se petreceau evenimente 
pe care lumea periferiei ï deopotrivŁ bŁrbaἪi Ἠi femei ï 
le comenta la c©rciumŁ, detaἨatŁ afectiv de ele, fiindcŁ 
n-o afecta ´n niciun fel. Cel mai comentat: Ἠeful cel mare 
de la BucureἨti, mareἨalul Antonescu, decisese expul-
zarea Ἢiganilor din ἪarŁ. Mii de familii au plecat ´ntr-un 
exod al morἪii spre Ἢinuturi care i-ar fi primit cu braἪele 
deschise ï susἪineau unii -, sau pentru a li se da lovitura 
din urmŁ ï credeau cei mai mulἪi. Bunicul meu, singurul 
intelectual din periferie, ´ncerca o explicaἪie complicatŁ, 
cu purificarea rasei albe prin eliminarea tuciuriilor, care 
´n decurs de sute de ani se amestecaserŁ cu etnicii 
rom©ni, trŁg©ndu-i ´n jos Ἠi ´n privinἪa educaἪiei culturale 
ca Ἠi ´n ce privea nivelul de viaἪŁ, ´n general. De-
monstraἪiile bunicului erau Ἠi greoaie Ἠi sofisticate 
pentru ´nἪelegerea mahalagiilor noἨtri. Nu pricepeau 
mare lucru, ´n afarŁ de rŁspunsul tranἨant al bunicului la 
´ntrebŁrile lor naive: Ăἧi e bine?... E rŁu?...ò; ĂE de 
ne´nἪeles cum un rom©n, care nu e nici mŁcar nazist, 
cum un creἨtin autentic poate lua o astfel de hotŁr©re ce 
va duce, inevitabil, la un holocaust mascat...ò Cuvinte 
ciudate pentru puterea de ´nἪelegere a mahalagiilor din 
periferie; ce sŁ ´nἪeleagŁ prin holocaust mascat?...   
  

(continuare în pag. 101) 
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LA  PERIFERIE... 
 
     Aud adesea: vechea periferie a oraἨului s-a apropiat 
cu timpul de centru Ἠi nu este imposibil ca peste c©Ἢiva 
ani sŁ fie declaratŁ centrul civic al urbei... Ei, cum?... 
Foarte simplu. Ċn ritmul ´n care se construieἨte, oraἨul 
se extinde, vechile cartiere periferice devin microra-
ioane, c©mpia ´nvecinatŁ cu oraἨul ´Ἠi oferŁ generoasŁ 
spaἪiile, pentru cŁ agricultura nu mai este o prioritate, 
construcἪiilor edilitare, Ἠi tot aἨa... Am ´nἪeles... ĊnsŁ 
este nevoie Ἠi de ἨansŁ ca fosta comunŁ sŁ devinŁ 
orŁἨel, orŁἨelul ï municipiu iar acesta, într-un timp mai 
lung sau mai scurt, sŁ se numeascŁ metropolŁ... 
     OrŁἨelul ´n care trŁiam era vitregit de o astfel de 
ἨansŁ. Periferia a rŁmas p©nŁ astŁzi ´nἪepenitŁ ´n timp, 
baricadatŁ de un deal pe care, cu siguranἪŁ, edililor nu 
le va trece niciodatŁ prin minte sŁ-l excaveze, sŁ care 
pŁm©ntul la dracu-n praznic, pentru a face posibilŁ 
extinderea oraἨului... Nenorocit destin i-a hŁrŁzit natura 
fiindcŁ, altfel, Dumnezeu s-a dovedit suficient de gene-
ros cu locurile Ἠi cu oamenii... 
     ἧi cu periferia... La periferia oraἨului mŁ g©ndesc, 
când rememorez... 
     Cu ce sŁ ´ncep?... Am descoperit miracolul periferiei 
´n adolescenἪŁ. IniἪial, locuisem  cu pŁrinἪii ´ntr-un car-
tier select al oraἨului: lume bunŁ, cultivatŁ, educatŁ, dar 
rece... Rece, în ce sens?... ComunicativŁ, mereu pre-
gŁtitŁ sŁ-Ἢi dea un sfat, elegantŁ ´n abordare, Ἠi totuἨi... 
PragmaticŁ, incapabilŁ sŁ viseze. Iar eu, adolescent 
fiind, descoperisem visul... TatŁl meu, profesor de liceu 
cu veleitŁἪi de director de ἨcoalŁ, dispunea de o biblio-
tecŁ imensŁ, ´n care obiἨnuiam sŁ-mi petrec timpul 
liber. Descoperisem ´n cŁrἪile vechi, ruginite, o mulἪime 
de lumi fascinante, atât de diferite de snobismul lumii în 
care mŁ nŁscusem Ἠi trŁiam ca o plantŁ ´ntr-o serŁ ´n 
care lumina soarelui se filtra prin sticla groasŁ, semial-
bastrŁ, dar nu Ἠi curenἪii de aer, nici fulguirile zŁpezii, 
picŁturile de ploaie Ἠi aἨa mai departe. Cer©nd lŁmuriri, 
tata obiἨnuia sŁ-mi rŁspundŁ: ĂLumile despre care-mi 
vorbeἨti, dacŁ nu le simἪi ´n jurul tŁu, pe stradŁ, ´n 
grŁdina publicŁ, ´n amfiteatrele Ἠcolii, nu existŁ... Te 
amuzŁ, ´nἪeleg, dar realitatea e cu totul alta...ò Ăἧi de ce 
le-ai mai pŁstrat, dacŁ...ò, ´l ispitesc. ĊnalἪŁ din umeri... 
AltŁdatŁ, mi-a explicat cŁ nu are cum sŁ se debaraseze 
de ele. ĂCine mai crede ´n cŁrἪi, c©nd existenἪa de zi cu 
zi este at©t de trepidantŁ?...ò MŁ ´ndoiam cŁ vorbeἨte 
serios, dar, foarte cur©nd am ´nἪeles cŁ tata nu glumise. 
Ċn rafturile bibliotecii noastre, am descoperit cŁrἪi noi: 
Pedagogie ҍcolarŁ, Principiile educaҏiei moderne Ἠi 
multe broἨuri cu un titlu sec: Managementul ҍcolar...  
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niciodatŁ de ce le acceptŁ pe Fira Ἠi pe fie-sa. S-ar 
putea ca mama sŁ cunoascŁ amŁnunte care mie, la 
v©rsta adolescenἪei, ´mi erau interzise... 
   Nu stŁrui asupra disensiunilor repetate dintre 
pŁrinἪii mei. Mianda, prietena mea de circumstanἪŁ, 
pe linie femininŁ, se infiltreazŁ, naiba Ἠtie cum, ´n 
g©ndurile mele, pe urmŁ ´n unele visuri cu ochii des-
chiἨi, mŁ provoacŁ, involuntar, sŁ-i caut compania, 
sŁ doresc sŁ fiu numai cu ea, desprinz©ndu-ne din 
Ăbandaòcu care ani de-a rândul ne-am ocupat timpul 
liber pe maidanele mahalalei, ´n timpul copilŁriei. 
Devenind adolescenἪi, interesele noastre s-au cam 
dispersat. Eu frecventam liceul din oraἨ, c©Ἢiva - 
Ἠcoala profesionalŁ, mai puἪini au renunἪat sŁ-Ἠi mai 
toceascŁ coatele pe bŁncile cine Ἠtie cŁrei Ἠcoli... 
Mianda... Mianda vrea sŁ ´nveἪe croitorie Ἠi o face ´n 
particular la Ăo tantiò profesionistŁ care nu i-a promis 
nimic ´n afara deprinderii meseriei. AdicŁ nu Ἠi 
diplomŁ, o patalama care sŁ-i ateste Ἠi documentar 
abilitŁἪile dob©ndite prin perseverenἪŁ Ἠi seriozitate. 
PŁrerea tatii... ĂO s-o mŁrit c-un cizmar, mŁ fierbe 
Fira. Mahalagii noἨtri vor ´ncŁlἪŁminte Ἠi Ἢoale 
modeste, pe care sŁ dea bani puἪini. Cei cu h©r-
Ἢoaga de la stat pretind parale Ἠi pentru timpul 
pierdut prin Ἠcoli, de parcŁ ea, h©rἪoaga, Ἢi-ar Ἢine de 
cald Ἠi te-ar feri de umezeala din ghete...ò 
   Tulburat de cuvintele Firei, trag cu coada ochiului 
spre fie-sa. Mianda nu pare impresionatŁ ´n niciun 
fel. Ce sŁ cred ?... Probabil cŁ Ἠtie de hotŁr©rea mŁ-
sii Ἠi poate cŁ g©ndeἨte la fel... Tu ?... Ce vrei tu de 
la mine ? par cŁ-mi vorbesc privirile ei... Suntem 
amici. At©t... Nu conteazŁ cŁ vei fi doctor, inginer 
sau plutonier la jandarmi iar eu numai croitoreasŁ. 
Vom rŁm©ne amici, aἨa cum domn director, tatŁl 
tŁu, e amic cu mama, o femeie fŁrŁ ἨtiinἪŁ de 
carte... În felul ei, avea dreptate... 
   Evenimentele Ἠi-au urmat cursul aἨa cum am 
prevŁzut. Mianda ´nvŁἪa croitorie, eu frecventam cel 
mai bun liceu din oraἨ; Ἠi cel mai exigent. 
Continuam sŁ mŁ vŁd cu Mianda ´n mahala, la ea 
acasŁ Ἠi mai rar la noi. RŁceala mamei, tot mai os-
tentativŁ, le-au determinat pe ἪigŁnci sŁ-Ἠi rŁreascŁ 
vizitele... Ċmplinisem Ἠaptesprezece ani Ἠi mŁ pregŁ-
team pentru absolvirea ciclului liceal. Mianda deve-
nise o croitoreasŁ excelentŁ, dupŁ spusele mamei 
ei. Ċncepuse sŁ primeascŁ comenzi de la familiile 
sŁrace din periferie, fiindcŁ croia bine Ἠi ieftin. Dar 
astea sunt amŁnunte care atunci nu mŁ preocupau 
în niciun fel... 
   Fira mŁ primea bucuroasŁ ´n casa ei, compusŁ 
din douŁ odŁiἪe sŁrac mobilate Ἠi o bucŁtŁrioarŁ ´n 
care m©ncarea era gŁtitŁ pe un reἨou improvizat. 
ObiἨnuia sŁ-mi spunŁ, de cum intram, aceleaἨi cu-
vinte: ĂTe-ai gŁlbejit, mamŁ, ai sŁ dai ´n alea!... Ce 
atâta ´nvŁἪŁturŁ, la ce-Ἢi va folosi?...ò Nu continua. 
Probabil, habar n-avea ce sfaturi sŁ-mi dea... În 
schimb, Mianda era roἨie ´n obraji iar formele ei ï 
seducŁtoare. Cine n-o cunoἨtea n-ar fi bŁnuit cŁ ´n 
venele ei curge s©nge de ἪigancŁ... Ċncepusem sŁ-i 
cuprind mijlocul, s-o trag discret la pieptul meu. Nu 
se opunea niciodatŁ, dar nici eu nu mergeam prea 
departe cu acest gen de joc adolescentin. Pe urmŁ  
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ĂAdicŁ, nu-i trimite declarativ la moarte. O fac indirect, prin 
desἪelenirea lor de pe pŁm©ntul ´n care  cred cŁ au 
aceleaἨi drepturi cu rom©nii, fiindcŁ aici s-au nŁscut Ἠi ei Ἠi 
pŁrinἪii lor Ἠi multe alte generaἪii, ´n urmŁ...ò 
     Bunicul, un apostol al mahalalei de la periferie, n-a 
ascuns cŁ se opune acestei practici barbare a guvernului 
de la BucureἨti iar c©nd puἪinele familii de Ἢigani, care 
reuἨiserŁ sŁ se sustragŁ prigoanei antonesciene au ajuns 
´n periferia noastrŁ, singurul a hotŁr©t, la ´nceput,  sŁ-i 
gŁzduiascŁ ´n propria lui casŁ. Nu erau prea mulἪi Ἠi 
exemplul sŁu l-au urmat Ἠi alἪii... 
     Eram un Ἢ©nc, ca sŁ ´nἪeleg prea multe lucruri iar când 
am mai crescut, tatŁl meu, ´nlocuindu-l pe bunicul la Ἠcoala 
din periferie ï ´nvŁἪŁtor Ἠi director -, mi-a mai desluἨit c©te 
ceva despre prezenἪa acolo a vecinilor noἨtri tuciurii. Ei 
sŁpaserŁ ´n coasta dealului ciudatele galerii, ´n care se 
adŁpostise prima generaἪie ajunsŁ ´n mahala pe vremea 
bunicului. Pe urmŁ, Ἢiganii Ἠi-au ridicat cŁsuἪe pe unde au 
putut, nu diferite de cele ale românilor, cu care se asimi-
laserŁ, cu naturaleἪea care le era ´n fire. 
     O ἪigancŁ, aproape albŁ la chip, ne frecventa casa. Era 
vŁduvŁ. TrŁia ´mpreunŁ cu o copilŁ de v©rsta mea ´ntr-o 
cŁsuἪŁ de l©ngŁ deal, pe malul fostului canal colector, 
devenit apoi depozitar de gunoaie. BŁtr©na se numea Fira; 
fie-sa ï Mianda... Mama strâmba din nas când le vedea 
strecurându-se ´n curtea noastrŁ cu un aer firesc de parcŁ 
ar fi fost copropietare. Ċn schimb, tata dŁdea de fiecare 
datŁ impresia cŁ se bucurŁ; cel mult, cŁ nu-l deranjeazŁ 
prezenἪa lor ´n familia noastrŁ. FiindcŁ nu veneau pentru 
ceva anume, cum obiἨnuiesc Ἢiganii, c©nd ´Ἢi calcŁ pragul, 
ci numai din plŁcerea de-a comenta cu pŁrinἪii mei 
evenimentele picante ale periferiei: cine cu cine s-a luat în 
colἪi, de ce s-a ´ntors la mŁ-sa a lui cutare, promisiunea 
neonoratŁ a primŁriei de a canaliza periferia Ἠi de a bŁga 
luminŁ electricŁ ´n toate casele, bine´nἪeles fŁrŁ contribuἪia 
mahalagiilor, Ἠi multe altele care, cel puἪin pe mine Ἠi pe 
Mianda nu ne interesau. RŁm©neam ´n sufragerie p©nŁ se 
servea desertul ï de obicei, clŁtite cu dulceaἪŁ, preferinἪa 
tatei ï dupŁ care ne fŁceam nevŁzuἪi pe terenul viran din 
spatele Ἠcolii, alŁtur©ndu-ne gloatei de bŁieἪi Ἠi fete, 
angrenaἪi ´n diferite jocuri; p©nŁ seara t©rziu c©nd, 
întorcându-mŁ acasŁ, ´mi aflam pŁrinἪii ´ntorἨi pe dos, 
taciturni. Se certaserŁ, ´n lipsa mea... BŁnuiam motivul, 
fiindcŁ mama, uneori, nelu©nd ´n seamŁ prezenἪa mea, 
reproἨa tatei vizitele prea dese ale ἪigŁncilor ´n casa 
noastrŁ. Fira era o analfabetŁ, credea mama. Ce cautŁ cel 
puἪin de trei ori pe sŁptŁm©n´ ´n casa directorului Ἠcolii?... 
Mahalaua cleveteἨte, dar are dreptate. În casa directorului 
n-au fost vŁzute niciodatŁ intr©nd familii mai simandicoase, 
mai educate, cum ar fi, de pildŁ, cea a mŁcelarului, care 
locuieἨte vizavi de ἨcoalŁ Ἠi ´n fiecare dimineaἪŁ o salutŁ 
ceremonios: ĂSŁrut m©na, doamnŁ ´nvŁἪŁtoare. Avem un 
jambon straἨnic...ò Sau a factorului poἨtal: ĂDomnul director 
doreἨte, preferenἪial, un abonament la Monitorul oficial?... 
Ultimele hotŁr©ri legislative  ´n domeniul ´nvŁἪŁm©ntului...ò 
Ori familia c©rciumarului: ĂProbabil cŁ ´n uichend, doriἪi o 
carafŁ de vin neadŁpat... L-am primit de la mama soacrŁ 
sŁ-l v©nd ´n localul meu... Vin curat, de buturugŁ... ἧi tare... 
Un pahar te dŁ peste cap... Or, eu vreau binele mahala-
giilor mei. Nu-mi place sŁ-i vŁd adormind prin ἨanἪuri...ò 
´ncerca sŁ motiveze de ce-l ´ndoia cu apŁ... ĂNu-mi 
trebuiesc!ò reacἪiona tata de fiecare datŁ. Nu explica  
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bŁtr©nului director de ἨcoalŁ, care le-a oferit fuga-
rilor hranŁ Ἠi adŁpost... Firei, ἪigŁncuἨa cu pielea 
aproape albŁ, frumoasŁ Ἠi exuberantŁ, fiul bŁtr©-
nului i-a dŁruit, ´n plus, dragostea lui... O iubire 
sincerŁ, nu o simplŁ aventurŁ... ĂMianda este fata 
lui, a adŁugat la sf©rἨit... SunteἪi fraἪi dupŁ tatŁ, 
cum ar veni... N-ai Ἠtiut-o niciodatŁ Ἠi n-ar fi aflat 
asta nici Mianda, dacŁ nu Ἢi-ar fi trecut nebunia aia 
prin cap... Ce a fost ´ntre mine Ἠi tatŁl tŁu Ἠi 
naἨterea unui copil din flori, Dumnezeu mai iartŁ. 
Dar cŁsŁtoria ´ntre fraἪi ï niciodatŁ...ò 
   A urmat o noapte albŁ ´n care am cŁutat soluἪii 
imposibile Ἠi am pl©ns. Fiecare soluἪie pŁream cŁ 
o mŁrturisesc, ´n acelaἨi timp, Firei iar cuvintele ei, 
mereu aceleaἨi, mŁ inhibau: ĂCŁsŁtoria ´ntre fraἪi 
nu e pe voia lui Dumnezeu. Aduce nenorociri, su-
ferinἪŁ Ἠi abia ´ntr-un t©rziu moartea, ca izbŁvire...ò 
AcelaἨi rŁspuns la fanteziile mele de-a rŁm©ne cu 
Mianda... Abia spre dimineaἪŁ, mi-am mai dorit un 
lucru, în rest, condamnarea fiindu-mi pecetluitŁ: sŁ 
nu afle pŁrinἪii mei nimic din ce mi-a povestit 
Fira... Era evident cŁ femeia n-o va face. Dar pen-
tru ca focul sŁ se stingŁ Ἠi sŁ fie ´nŁbuἨit definitiv 
sub cenuἨŁ, eu trebuia, pentru un timp, sŁ ies din 
cŁpuἨorul bŁlai al Miandei. ĊnsŁ impresia cŁ Ἠi ea 
suferea... 
   Cei patru ani petrecuἪi ´n capitala ἪŁrii, la facul-
tatea doritŁ de pŁrinἪii mei, nu m-au schimbat prea 
mult. Ċn vacanἪe, ´mi fŁceam drum spre staἪiunile 
de pe litoral ori la munte, cu un grup de colegi, 
´ntre care o fatŁ, semŁn©nd izbitor cu Mianda, 
´ncerca sŁ-mi fie mai tot timpul prin preajmŁ. N-o 
evitam, dar nici n-o încurajam... 
   Ċn mahalaua noastrŁ de la periferia orŁἨelului de 
câmpie am mai ajuns cu prilejul unor evenimente 
nefericite: moartea pŁrinἪilor mei. Am evitat sŁ 
întind prea mult vorba cu rudele Ἠi foἨtii prieteni. 
Mi-au respectat tŁcerea, judec©nd cŁ ´n aseme-
nea momente, rŁvŁἨit de durere, e mai bine sŁ 
eviἪi alte amintiri, sŁ te destŁinui ´ntr-un anume fel. 
   N-am recunsocut-o pe Mianda într-atâta lume 
care se perinda în casa noastrŁ ca sŁ aducŁ un 
ultim omagiu domnului director de ἨcoalŁ; c©Ἢiva 
ani mai târziu - doamnei ´nvŁἪŁtoare... ἧi nici 
ἪigŁncuἨa de odinioarŁ n-a venit la mine sŁ-mi 
ἨopteascŁ, fŁrŁ sŁ fie auzitŁ de ceilalἪi: Ăἧtii, eu 
sunt Mianda..., prietena ta din adolescenἪŁ...ò Sau, 
vorba Firii de mai demult: ĂSora ta, dupŁ tatŁ...ò 
Nu... Nimic din toate astea... 
   Periferia nu s-a schimbat... ἧi probabil nu se va 
schimba vreodatŁ... ĊnsŁ nu voi Ἠti niciodatŁ asta... 
Nimic nu mŁ mai leagŁ de mahalaua care se ´n-
cŁpŁἪ©neazŁ sŁ ignore timpul Ἠi schimbŁrile aduse 
de el... 
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(urmare din pag. 101) 
 

întârzia cu mâinile într-ale mele chiar ´n prezenἪa mŁ-sii. 
BŁtr©na Fira observa, dar nu zicea nimic. Doar un sur©s 
discret... Alteori, de cum intram ´n cŁsuἪa din chirpici, se 
fŁcea nevŁzutŁ ´n bucŁtŁrie Ἠi nu revenea dec©t atunci 
c©nd considera cŁ era timpul sŁ plec... 
   N-am sŁrutat-o niciodatŁ pe Mianda deἨi, uneori, buzele 
fetei se lipeau pur Ἠi simplu de obrajii mei. Alteori, s©nii ei 
se fŁceau simἪiἪi pe pieptul meu ca douŁ mingi de p©slŁ, 
tari Ἠi provocatori. Eram timid, dar descoperisem cŁ o 
doresc Ἠi cŁ fŁrŁ ea... Urma sŁ plec ´n CapitalŁ, la o 
facultate doritŁ de pŁrinἪii mei, neatractivŁ pentru mine, pe 
mŁsurŁ ce timpul se apropia. Terminasem liceul Ἠi mŁ 
bucuram din plin de scurta vacanἪŁ care mi se permisese 
´nainte de examenul de admitere, decisiv... Bine´nἪeles, 
eram mereu ´n compania Miandei a cŁrei prezenἪŁ ´mi 
devenise indispensabilŁ. Ċi ignoram pe vechii prieteni, 
ignoram periferia în care totul se afla, se interpreta, se exa-
gera. AἨa a ajuns la urechile pŁrinἪilor mei cŁ exageram ´n 
relaἪia cu Mianda... Mama s-a înnegurat, a anticipat un 
eἨec la concursul de admitere la Universitate, liniἨtitŁ, ´n 
schimb, de tata, care nu da preἪ zvonurilor din mahala: Ăἧi 
noi am fost la fel... ToἪi tinerii trec prin asta...ò ἧi cŁtre 
mine, între patru ochi: òAtenἪie, bŁiete, las-o mai uἨor!... 
G©ndeἨte-te Ἠi la viitorul tŁu...ò N-a detaliat... 
   Paradoxal sau poate normal la vârsta mea, visam la un 
viitor alŁturi de Mianda. Cu câteva zile înainte de a urca în 
trenul care mŁ va duce la locul supliciului meu ï ´n absenἪa  
Miandei ï i-am mŁrturisit intenἪia mea de a mŁ ´ntoarce ´n 
periferie... SŁ fim ´mpreunŁ... Nu doar amici... Ezitam, nu-
mi gŁseam cuvintele... Ea nu ´nἪelegea, a îngânat o 
´ntrebare: ĂCum altfel?...ò Ċntrebare fŁrŁ rŁspuns, ´n ziua 
aceea... 
   Ċn ziua urmŁtoare, ne-am sŁrutat pentru ´nt©ia oarŁ. Nu 
Ἠtiu dacŁ a fost iniἪiativa mea sau a ei... Mai ´nt©i, m-a 
´ntrebat: ĂCe-ai vrut sŁ spui ieri?... Ce poate fi mai mult 
decât o  prietenie?... Între noi... Prieteni am fost de când ne 
cunoaἨtem...ò Ċmi alunecase ´n braἪe, ´i m©ng©iam obrajii, 
dar asta fŁcusem Ἠi ´n alte r©nduri..., buni amici... FŁrŁ sŁ 
o privesc, i-am mŁrturisit cŁ o iubeam Ἠi cŁ prin ´mpreunŁ 
´nἪeleg o legŁturŁ care sŁ ne uneascŁ toatŁ viaἪa... N-am 
pomenit cuvântul cŁsŁtorie, dar a ´nἪeles... A izbucnit ´n 
plâns... Ne-am sŁrutat... Aveam certitudinea cŁ depŁἨisem 
pragul, spre un alt orizont... 
   MŁ g©ndesc adesea la straniul deznodŁm©nt... AstŁzi, 
am o v©rstŁ, o familie frumoasŁ Ἠi un cabinet stomatologic 
´n cartierul Titan din BucureἨti. PŁrinἪii mi-au murit la o 
v´rstŁ respectabilŁ, la fel Ἠi Fira, femeia care a ´nŁbuἨit ´n 
mine un vis de adolescent... Mianda?... Despre Mianda n-
am sŁ mai vorbesc... 
   Ċn preziua plecŁrii mele ´n CapitalŁ, am intrat ´n cŁsuἪa 
ἪigŁncilor, eliberat de ´ndoieli. Cuvinte frumoase pregŁti-
sem în gând. De cum mi s-a deschis uἨa, am fost Ἠocat cŁ 
nu mŁ ´nt©mpinŁ Mianda, ca de obicei, ci mama ei. 
ĂMianda ?...ò am b©lguit, ´ncercat de o presimἪire rea. Fira 
nu a motivat absenἪa fetei de-acasŁ. Mi-a prins m©na Ἠi m-
a tras într-una din cŁmŁruἪe. ĂBŁiete, vreau sŁ-Ἢi vorbesc... 
Trebuie sŁ cunoἨti adevŁrul... O fac, ´ncŁlc©nd blestemul 
mŁrturisirii, promis c©ndva tatŁlui tŁu...ò 
   ἧi astŁzi, dupŁ mulἪi ani, nu reuἨesc sŁ reproduc cu-
vinetel Firei, resimἪite de mine ca o curea de bici, care-mi 
plesnea faἪa, ´ntregul trup, ´n timp ce mi se destŁinuia... Mi-
a vorbit despre refugiul Ἢiganilor ´n periferie, despre omenia  
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    Ioan Romeo ROҌIIANU 
 
Scrisoare din mijlocul catedralei 
 
IUBITO, c©nd a c©ntat corul ´n catedrala ´naltŁ am avut  
o senzaŞie de gol mai acutŁ dec©t cea de foame din 
copilŁrie 
de parcŁ ´ngerii se ascunseserŁ-n cuvinte atunci aĸa de 
frumos mirosea liniĸtea a smirnŁ ĸi-a tŁm©ie  
ĸi mi s-a mai pŁrut cŁ sfinŞii-mi fŁceau complice cu m©na 
din icoanele lor cu rame groase ĸi afumate 
mi s-a mai pŁrut, Iubito cŁ vad lumina-n orbitele lor goale 
cŁ vŁd cerul prin bolta pictatŁ 
mi se pŁrea cŁ p©nŁ ĸi Dumnezeu a fost ´nc©ntat  
cŁ ne-am Şinut de m©nŁ c©nd c©ntau bŁtr©nii satului  
în catedrala din centru  
am simŞit cŁ El a simŞit cŁ ne iubim ĸi cŁ ne-a binecuvântat 
deĸi n-apucasem sŁ ne-ncheiem rugŁciunea ĸoptitŁ. 
 

(Mai ĸtii c©t de frig ne-a fost când s-a încheiat slujba în 
noapte ĸi ce cŁldurŁ ne podidea ´n suflet  
ĸi c©tŁ iubire-n simŞiri?) 
 

Aĸa a fost atunci ´n pragul colindelor c©nd am mers  
sŁ ni se vorbeascŁ de suflet simŞire ĸi frumos  
´n mijlocul oraĸului 
aĸa a fost atunci c©nd am simŞit cŁ ne inundŁ ´n toate 
vintrele lumina ĸi-n toate gândurile bucuria de-a fi 
aĸa a fost atunci c©nd treceam printre oameni grŁbiŞi ĸi 
c©nd pŁrea cŁ ĸtiam trecerea lumii ĸi-a vieŞii 
c-avem ĸtiinŞa rostului ĸi rostul respiraŞiei ´n cuv©nt. 
 

(Mai ĸtii ce ad©ncŁ a fost liniĸtea din mijlocul lumii ĸi cum 
fericirea tŁcerii dansa ´n s©ngele nostru?) 
 

Aĸa a fost atunci c©nd am simŞit cŁ din toate culorile lumii 
eu numai pe tine te pot ĸti picta 
c©nd din toatŁ marmura lumii eu numai pe tine te pot Ἠti 
sculpta cu dŁlŞi de apŁ ĸi v©nt  
de parcŁ, Iubito la naĸterea lumii noi ne-am fi fost proprii 
strŁbuni printre ´ngerii goniŞi de Dumnezeu 
de parcŁ atunci apele ĸi-ar fi inversat curgerea ĸi-n 
scurgerea lor oceanele s-ar fi revŁrsat ´n izvoare ad©nci. 
 

(Mai ĸtii cum am aĸteptat ´n staŞia de autobuz sŁ treacŁ pe 
l©ngŁ noi vântul?) 
 

Aĸa a fost, Iubito atunci ĸi din icoana strŁveche ĸi acum 
sta ´ntre noi ĸarpele  
ĸi-acum mai simt cŁ de c©te ori sur©dem  
rŁul dŁ nŁvalŁ-ntre noi 
ĸi mai simt, Iubito cŁ apropierea de Dumnezeu  
ne este ĸi scut ĸi speranŞŁ 
ĸi mai simt cŁ simŞi cŁ la fiecare c©ntat al cocoĸilor se face 
de ziuŁ ĸi-n inimile noastre ´mbŁtr©nite de timp 
ĸi mai simt cŁ simŞi cŁ te cŁutam deja dintr-o viaŞŁ 
anterioarŁ desculŞ. 

 

Scrisoare despre Dumnezeu  
Ἠi nimicul din lume 
 

Iubito, în seara asta nimicul era mai prezent decât  
Dumnezeul ascuns dupŁ norii lui incolori 
am crezut ´n nimic pentru cŁ acesta era vizibil  
de la o poἨtŁ distanἪŁ 
Dumnezeul acesta nu mai existŁ c©tŁ vreme 
creἨtinismul nu este prima religie a lumii 
Dumnezeul acesta e un farsor joacŁ portofelele 
noastre la ruleta unei vieἪuiri de rahat 
Dumnezeul acesta e toxic c©tŁ vreme el ne cere sŁ 
postim sŁ slŁbim sŁ dŁruim Ἠi sŁ fim sŁraci dar 
preoἪii lui au burἪi nejustificat de mari vile ´n centru 
maἨini de lux Ἠi guvernul nu le impoziteazŁ averile. 
 

(Mai Ἠtii c©nd Ἢi-am spus cŁ jalea nu-Ἠi mai are 
rostul dacŁ timpul meu a venit?) 
 

AἨa a fost, Iubito Ἠi tu fŁceai salatŁ-n bucŁtŁrie  
c©nd eu mŁ certam cu Dumnezeu 
n-am fost Iacov Ἠi n-am sŁ pot fi niciodatŁ  
c©tŁ vreme lui Dumnezeu nu-i pasŁ de bolile lumii 
nu sunt Iacov Ἠi n-am sŁ pot fi  
c©tŁ vreme Dumnezeu ´ngŁduie rŁzboiul Ἠi jalea 
Unde eἨti, Dumnezeule, unde eἨti?  
Am strigat Ἠi s-a fŁcut liniἨte  
oarbŁ-n cotloanele lumii 
din cauza convenienἪelor sociale a crescut  
ca un blestem tŁcerea. 
 

(Mai Ἠtii c©nd Ἢi-am spus cŁ timpul meu e cel mai 
trist pentru cŁ el nu se mai poate ´ntoarce  
dar eu ´ncŁ am Ἠansa sŁ mŁ mai ´ntorc la tine?) 
 

AἨa a fost, Iubito Ἠi de luminarea sufletului meu  
m-am ocupat singur mereu 
soarelui i-am fŁcut un favor  
lŁs©ndu-l sŁ-mi lumineze chipul Ἠi trupul 
lumina vine din interior  
frumuseἪea e cea pe care ochiul n-o poate vedea  
frumuseἪea e-n noi ca sufletul pe care numai eu 
Ἠtiu unde se-ascunde-n tŁcerile zilei 
Unde eἨti, Dumnezeule?  
Am urlat Ἠi-n liniἨtea ascunsŁ-n secundare am zis  
cŁ nu mai vreau sŁ fiu jelit  
dacŁ tot mi-a venit timpul. 

@ 

 


