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           Nicolae TZONE 
 

[ROTIŝE DE CEAS DIN BLANŀ DE CĄRTIŝŀ...] 
 
rotiŞe de ceas din blanŁ de c©rtiŞŁ 
´nainte ĸi ´napoi 
îmi înfig în cap  
un baobab 
ĸi azv©rl ´n praf  
fŁrŁ ezitare 
tot ce era ´nŁuntru 
 

nu a fost nimic  
înainte de înainte 
e firesc sŁ nu mai fie nimic  
înapoi de înainte 
ĸi ´napoi de ´napoi 
 

c©inele care muĸcŁ  
beragata altui câine 
chiar acum sub privirile mele 
trebuie ´nŞeles 
aceasta este pentru el 
fericirea 
sŁ smulgŁ cu colŞii 
beregata fratelui lui 
´n mijlocul strŁzii 
ziua în amiaza mare 
 

* 
nu mai existŁ zare 
în zare 
 

sarea din marea moartŁ 
nu mi-a ajuns 
pentru prânzul 
de azi 
 

hei cine-mi mai vinde sare 
sŁ am ´ndeajuns 
pentru prânzul 
de mâine 
 

* 
prietenul meu 
invizibil 
vechi 
foarte vechi 
fiul fiului  
domnului nimic 
sŁrbŁtoreĸte 
 

 

mi-a prezis  
cŁ mŁ voi prŁbuĸi 
când îmi va fi lumea  
mai dragŁ 
 

iatŁ s-a împlinit  
cu brio 
previziunea lui 
 

îmi  
spun  
adio 
atât  
de 
plictisit 
de 
parcŁ 
fiul  
plictiselii 
aĸ  
fi 
ĸi  
nu  
fiul  
mamei  
mele 
 

voi  
mai  
trŁi  
numai  
sŁ  
pot 
sŁ  
privesc 
cu  
voluptate 
cum  
putrezesc 
 

voi 
deschide  
o  
fermŁ 
de  
viermi  
la  
mine  
în 
trup 
 

voi deveni fermier 
renumit 
 

voi vinde viermi 
cum vindea rimbaud 
arme 
de contrabandŁ 
acum un veac  
 

îmi divinizez  
neputinŞa 
de azi 
 

existŁ 
un everest al durerii 

  (continuare în pag. 4) 
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(urmare din pag. 3) 
 

devastatoare 
´n orice bucatŁ de carne 
ce-ĸi zice 
om 
 

în mine este 
durerea  
cea mai ´naltŁ 
de pe pamânt 
 

binecuv©ntatŁ  
fie  
durerea mea 
binecuvântate  
fie 
rŁnile mele 
pline 
de viermi 
bunecuv©ntaŞi  
fie 
viermii din  
rŁnile mele 
 

iov 
deja  
mŁ  
invidiazŁ 
 

nu credeam  
sŁ se mai nascŁ  
cineva 
care sŁ sufere 
mai mult 
decât mine 
îmi spune 
tu mŁ ´ntreci 
îmi recunosc 
înfrângerea 
 

* 
am deja barba 
de-un metru 
din când în când 
merg ĸi mŁ bŁrbieresc 
cu briciul foarte ascuŞit 
de pietre 
de pe fundul dunŁrii 
 

s-a ´ndrŁgostit 
atât de tare 
ad©ncul dunŁrii 
de obrazul meu 
mŁ ´ndeamnŁ 
sŁ zŁbovesc 
la nesf©rĸit 
între valuri pietre 
ĸi peĸti 
 

aici este 
regatul tŁu 
fŁrŁ margini 
ĸtii bine 
te iubim 
foarte mult 
vino repede 

 

foarte foarte repede 
nu mai pleca 
între  
semeni 
 

nu  
te  
meritŁ 
 

* 
nu mi-e fricŁ 
de viermii din mine 
s-au obiĸnuit  
cu mine 

 

m-am obiĸnuit  
cu ei 
 

sunt ai mei 
sunt al lor 
între noi 
egalitatea este 
deplinŁ 
´i ´nvŁŞ cu rŁbdare 
sŁ-mi citeascŁ 
ĸi sŁ-mi iubeascŁ 
poemele 
 

nimeni în univers 
nu este  
mai singur 
ca mine 
 

acum  
ĸi-n vecii vecilor 
amin. 
 

 
Ilustraҏia: Nazar Bilyk -Ă Rainò 

@ 

https://www.facebook.com/photo/?fbid=10158719893109776&set=a.10150950196984776&__cft__%5b0%5d=AZX7YeOs16tRyEtsUODcJO_pARpaDn_SadN_T6vghCFHdjzGfm8Zi7tnRYBDvG5zA0TtJOo25K6o_e4a6euIW2c0EaLKhXYRgUEunsQpHKAvdULxcGnp6p-AafvR_fNEowI&__tn__=EH-R
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Iuliu-Marius MORARIU 
 

Gabriel Hasma˖uchi - Alternative culturale 

Sibiu, Techno Media, 2018, 215 p. 
 

Un titlu incitant ĸi un conŞinut pe mŁsurŁ, aceasta este 
ceea ce propune Gabriel HasmaŞuchi ´n recentul sŁu volum. 
Lector universitar ´n cadrul UniversitŁŞii "Lucian Blaga" din 
Sibiu, doctor în filosofie, autor de carte, editor ĸi fondator al 
unor prestigioase periodice precum Saeculum ĸi prezenŞŁ 
plŁcutŁ ´n spaŞiul cultural rom©nesc, autorul este un profe-
sionist al analizelor ĸi evaluŁrilor critice ale textelor de spe-
cialitate. 
Ċn cele optsprezece unitŁŞi tematice, precedate de un 

cuv©nt ce Şine loc de prefaŞŁ, domnia sa propune o ´nt©lnire 
cu chipuri ĸi idei pornind de la concepŞii exprimate ´n pagi-
nile unor volume mai vehi sau mai noi. Evaluând critic filoso-
fia rom©neascŁ ĸi g©ndirea din acest areal ´n diferite con-
texte, Gabriel HasmaŞuchi aratŁ ´n cel dint©i capitol (p. 11-
30), care se constituie într-o adevŁratŁ sintezŁ, faptul cŁ: 
"Întâlnirile culturale Ἠi nu Ăciocnirileò (S. Huntington) s-au 
dovedit a fi mult mai utile, pentru rom©ni, dacŁ au fost supu-
se unei examinŁri critice, dacŁ au fost puse ´n acord cu spe-
cificul cultural, cu clara intenἪie de a depŁἨi faza simulŁrilor 
culturale Ἠi de a activa spiritul creativ ´n toate sferele vieἪii, 
deoarece cultura s-a dovedit a fi factorul determinant al pro-
gresului de orice fel. Saltul de la o spiritualitate etnocentricŁ 
la una ce-Ἠi asuma o devenire ´ntru alteritate s-a realizat ï 
fŁrŁ ´ndoialŁ ï pe parcursul întregului secol al XIX-lea Ἠi a 
culminat cu izb©nzile din perioada interbelicŁ. (Pre)facerea 
culturalŁ a societŁἪii rom©neἨti Ἠi ´nscrierea ´n acel saecu-
lum al modernitŁἪii s-a fŁcut printr-o atitudine de rezistenἪŁ 
prin tradiἪie sau printr-un spirit conservator." (p. 12) 
AceastŁ constatare constituie ´n fapt premisa unei inte-

resante sinteze, ce-ĸi propune sŁ arate cum interferenŞele 
dintre idei, culturi ĸi contexte s-au repercutat asupra Româ-
niei ĸi evoluŞiei ei culturale. Este urmatŁ de o trecere în 
revistŁ a elementelor care au contribuit la "criza lumii mo-
derne" (p. 31-42), ce porneĸte de la concepŞia actualului, 
´nsŁ insuficient valorificatul Ernest Bernea, iar apoi de o 
analizŁ transdisciplinarŁ, pornind de la concepŞia lui Con-
stantin Noica cu privire la istorie ĸi relevanŞa ei pentru g©n-
direa filosoficŁ (p. 31-42). 

Periplul dedicat unor nume devenite deja clasice în pei-
sajul cultural românesc este apoi continuat cu o prezentare 
a g©ndirii lui D. D. Roĸca (p. 43-54) ĸi aspectelor ce definesc 
pragmatismul ei ĸi cu un interesant studiu ce pune faŞŁ ´n 
faŞŁ, ´ntr-o analizŁ comparativŁ, un autor relevant al diaspo-
rei ruse din spaŞiul francez, respectiv Nicolae Berdiaev ĸi un 
filosof, teolog ĸi poet ce nu a fost ´ncŁ recuperat ´n ´ntregime 
de cŁtre cultura autohtonŁ, anume Nichifor Crainic (p. 67-
86). Pornind de la farmecul pe care un alt mare clasic rus, 

 

 
 

respectiv Dostoievski, l-a exercitat asupra amându-
rora, autorul prezintŁ influenŞele ce pot fi regŁsite ´n 
g©ndirea fiecŁruia dintre ei, fŁrŁ a uita sŁ sublinieze 
´nsŁ elementele de originalitate ale celor doi. Apoi, 
într-un mod ce nu este totuĸi redundant, revine asu-
pra lui Ernest Bernea (p. 87-100), inventariind ĸi 
evaluând critic publicistica lui din paginile periodi-
cului Rânduiala, al cŁrui colaborator constant a fost 
gânditorul. 
UrmeazŁ apoi alte cercetŁri interesante, unele 

realiz©nd o adevŁratŁ tranziŞie ´nspre vremuri mai 
apropiate de cele pe care le trŁim ĸi gânditori origi-
nali precum Ion Dur (p. 117-128; p. 183-176), Teo-
dor Vidam (p. 169-176), D. CristŁnuĸ (p. 177-182), 
Ilie GuŞan (p. 187-186), Constantin Schifirne (p. 
187-196) sau Florea Firan (p. 207-214). Pe cel din 
urmŁ ´l defineĸte astfel, prin prisma uneia dintre 
scrierile sale: "Florea Firan Ἠtie sŁ se apropie de 
personaje aἨa cum deἪine Ἠi ἨtiinἪa de a apropia citi-
torul de ele. SoluἪiile portretistului sunt variate. E de 
ajuns sŁ ascultŁm, de exemplu, vocile - autorul, cei-
lalἪi Ἠi personalitatea asupra cŁruia stŁruie sŁ ne-o 
redea în maxima sa complexitate. E, de asemenea, 
de remarcat cum Fl. Firan foloseἨte anumite proce-
dee pentru a evita monotonia structuralŁ a textelor: 
pe C. Br©ncuἨi ni-l prezintŁ, pe de o parte prin pro-
pria viziune despre lume ilustratŁ ´n aforismele sale 
Ἠi, ca o completare, Ἢin©nd cont de afinitŁἪi, prin ochii 
lui Mircea Eliade, la medalionul dedicat istoricului 
religiilor; lui Andrei Codrescu ´i creioneazŁ profilul 
spiritual, ´mbogŁἪindu-l Ἠi cu un interviu; pe Dumitru 
Radu Popescu ´l portretizeazŁ moral Ἠi profesional 
apel©nd la genul epistolar, tehnicŁ folositŁ de D. R. 
Popescu mai bine de un deceniu pentru a-Ἠi expune 
opiniile Ἠi ideile asupra unor probleme culturale în 
paginile ĂScrisului Rom©nescò la rubrica Scrisori  
 

(continuare în pag. 16) 
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        Gabriela SCHUSTER 
 

Lacul vulcanic din noi 
 

În mijlocul meu s-a instalat o salŁ goalŁ 
unde ecourile se bat cap în cap 
de pe margini copacii v©njoĸi 
se uitŁ cu dispreŞ ĸi ziua ´ntreagŁ 
cu indiferenŞŁ 
´n p©ntec stau copii de piatrŁ 
de la început 4 
apoi se ´nfricoĸeazŁ unul ´n altul 
´ntrŁ ´ntr-o singurŁ piele 
într-o singurŁ bŁtaie de inimŁ 
într-un singur ochi 
cu care privesc timpul pe dinŁuntru 
ĸi timpul ´i înghite 
 

tristeŞea este ca un lac vulcanic 
rece ĸi ad©nc cu faŞa spre cer 
din care brusc ies urlete 
rŁgete grozave 
strigŁte de rŁzmeriŞŁ 
mi-e cald mi-e frig 
îmi caut anotimpul potrivit 
alerg l©ngŁ copiii de piatrŁ 
în sala goalŁ din mine 
undeva îngerul decapitat... 
hohoteĸte singur 
de râs? 
de plâns? 
de rŁcorit inima? 
 
 

Sunt pe recepŞie  
 

Sunt pe recepŞie  
crocodila ´mpunge apele cu dinŞii 
prŁpŁdiŞii de peĸti fug spre mare 
zbŁt©ndu-se zadarnic în miezul ´ntrebŁrilor 
absolute 
´mi trag pŁlŁria pe ochi ĸi ´l vŁd pe Sinatra 
pupându-se ´n piaŞa mare cu Corleone 
de obicei, mama mi-a bŁgat ´n cap 
cŁ trebuie sŁ mŁ spŁl pe dinŞi dimineaŞa 
ca sŁ vorbesc aromat 
ĸi cŁ adevŁrul este vrejul 
pe care se caŞŁrŁ discuŞii cu citate 
fŁrŁ drept la replicŁ 
astfel am ´nvŁŞat sŁ g©ndesc singurŁ 
de c©te ori am douŁ minute libere 
 

ĸi nu prea am 
 
 
 
 

Univers în alt univers 

 
Univers în alt univers 
 

Moartea parte din întreg 
nu ĸtiu dacŁ are margini 
viaŞa omului e scurtŁ 
ĸi ´n raport cu ea 
moartea este veĸnicŁ 
dar nu ĸtiu dacŁ moartea 
ĸi muritul mor ĸi ele 
de o altŁ moarte 
dintr-o altŁ moarte 
 

mŁ uit la mine 
separat de univers 
 

mŁ simt un univers ´n alt 
univers 
l©ngŁ alte universuri 
în multivers 
 
 
Universul nu se sinchiseĸte 
 

Interminabile universuri  
se suprapun peste singurele  
particule fulgerate  
de viaŞŁ  
altfel spus întunericul nu poate fi studiat 
doar marginile lui  
ĸi dacŁ suntem singuri ce folos  
 

´n primele decenii dupŁ somn  
ne vom simŞi at©t de singuri  
cât de singuri se pot simŞi  
albatroĸii-poeŞi cu aripile adunate  
´n dreapta ĸi ´n st©nga p©ntecului  
deveniŞi prea grei, prea realiĸti  
pentru zbor 
  
catargul strŁpunge aerul de sub stele  
ĸi totuĸi universul nu se sinchiseĸte 
fiecare viaŞŁ este toatŁ viaŞa   
fiecare timp este tot timpul  
fiecare moarte este toatŁ moartea 
altfel spus întunericul nu poate fi studiat 
doar marginile lui 
 
 
MuzicŁ 
 

Poate erau pescŁruĸi 
poate mesteceni 
poate ĸiraguri de rouŁ 
 

sau poate g©nduri ´nŞelese 
ĸi poate ne-´nŞelesuri 
ce se ascund 
ca umbrele 
când vreun nor 
se prinde în joc nebun cu luna 
poate erai tu 
sau reflexia trupului meu 
´n zborul de spiralŁ 
cu vârful în nelume 

 

(continuare în pag. 7) 

 



Boem@  140-141-142  (10-11-12) / 2020 7 

                                                                                                                  
  

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

pŁpuĸi sŁtule de alge 
se-´ntorc cu faŞa ´n jos 
am avut un copil 
scobor©t la RusŁlci 
 

chiar patul trezit din somn 
loveĸte uĸa zdrobitŁ 
la geam peĸtele roĸu 
pipŁie bulbucat 
pŁrŁsirea cr©ncenŁ 
dintre ziduri 
 

drumurile ´nghiŞite lacom 
de ĸuvoaiele ude 
roata cŁruŞei le cautŁ miop 
afurisind blestemele ploii 
 

ĸi cu pantofii ´n m©nŁ 
satul se refugiazŁ 
´n beznŁ 
 
 

Timp de-un hohot 
 

O vŁd venind 
arunc un munte 
înainte-i 
se-´mpiedicŁ 
ĸi cade! 
 

am c©ĸtigat 
rŁgaz 
 

potecile se depŁrteazŁ 
´n ŞŁr©nŁ 
alege pe cea scurtŁ 
se uitŁ ´n lŁturi chior©ĸ 
dobor un gând 
se-aĸazŁ 
ĸi r©de cu poftŁ 
 

am c©ĸtigat 
timp de-un hohot 
dar mie îmi trebuie 
´ncŁ o viaŞŁ de la capŁt 
altfel 
 

o vŁd venind 
un diavol rŁu 
pentru cŁ nu existŁ 
diavol bun 
mŁ-ncumet sŁ plec 
drumul se cascŁ oribil 
jur-împrejur 
 

vreau s-o plŁtesc 
o vŁd venind din toate pŁrŞile 
arunc mŁnuĸa 
ĸi-o trage pe degete 
mŁ ´nĸfacŁ 
ĸi mŁ azv©rle 
de unde am-venit 
de unde? 
vidul compact 
se rostogoleĸte 
bolborosind 

@ 
 

 

(continuare în pag. 11) 

 

(urmare din pag. 6) 
 

Se poate evita moartea? 
 

Nu-Şi face griji 
vine neîntârziat 
pe îndelete 
sau 
brusc 
dupŁ micul dejun 
 

sŁ intre lumina! 
sŁ ´nfruntŁm orele 
ĸi orele de dupŁ ore 
din dragoste sŁ am©ni tu 
sorocul 
în cea mai obiĸnuitŁ 
dimineaŞŁ a vieŞii mele 
fragilŁ 
stranie 
ruĸinoasŁ 
 

de ce trebuie sŁ moarŁ cineva 
pentru ca viaŞa sŁ ´ĸi punŁ 
inelul cu diamante 
rochia de mireasŁ 
ĸi misterul primei nopŞi 
 

cuvintele se zbat în zid 
restul 
e 
limpede 
 
 
Perfidie 
 

SŁ mŁ fi urcat în carul mai mare 
sŁ fi dat bice calului mai albastru 
´n cŁdere steaua lui Paracelsus 
sŁ fi ars fr©ul ´n sute de bucŁŞi 
de libertate 
 

sŁ fi pus planeta mai roĸie  
ca un arc pe fruntea miresei palide 
´n cŁutarea mirelui 
 

sŁ fi ĸtiut cŁ stelele cad din negura timpului 
purt©nd toate nŁlucile ´nceputului 
lŁs©nd printre cuvintele adormite 
boarea apusului urmŁtor ca pe o p©ine 
mai caldŁ 
 

sŁ fi auzit calul ĸoptind copitei de argint 
iubirea nu moare 
se mutŁ perfid ´n altŁ mireasŁ 
 
 
InundaŞiile 
 

Sub burta elicopterului 
se-´ncaierŁ harta lichidŁ 
 

casele crŁpate alungŁ morŞii  
strŁpunse mocirlos 
de apa brutalŁ 
 

taurul negru 
cu coarne de lemn 
´nfipte ´n umerii scŁrilor rupte 
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Poetul Costache Conachi 

 

ieἨise din matcŁ, cre©nd Ămii de gŁrliἪe cu apeñ Ἠi, im-
plicit, ĂostrovaἨe cu copŁceiñ. 
     Decorul specific, care se desfŁἨoarŁ Ăde o parte Ἠi 
altañ a vŁii, etaleazŁ ĂmunἪiἨori cu pornituri Ἠi stânci de 
piatrŁñ deasupra cŁrora arborii  predominanἪi ai pŁdurii, 
Ăbradul Ἠi fagul sŁ ridicŁ cu m©ndrieñ, ´n timp ce, Ăpe 
v©rfuri, au crescut mesteacŁnul, arinuléñ. Aflat ´n pos-
tura Ăhoinarului singuraticñ, precum Rousseau, cŁruia 
Ἠtim cŁ ´i plŁceau torenἪii, st©ncile Ἠi brazii ´nalἪi, munἪii 
Ἠi pŁdurile ´ntunecoase, Conachi se strŁduie sŁ dea un 
plus de ´nsufleἪire peisajului prin care se miἨcŁ dezin-
volt, introduc©nd ´n descrierea sa Ἠi c©teva elemente 
generatoare de sunete cum ar fi Ăp©raiele care sunŁ cu 
ἪipŁt cobor©ndu-se ´n vale cu repigiuneñ sau face refe-
riri la repertoriul at©t de divers Ἠi inconfundabil al unor 
pŁsŁri: Ăg(r)angurul jŁlueἨteñ, Ăcucul hŁuleἨteñ, remar-
c©nd cŁ, aici, Ăprivighetoarea nu doarmeñ.  
     Pentru cŁ plŁcutele trŁiri conjuncturale de la C©m-
puri par sŁ fi atins deja coarda sensibilŁ a sufletului 
sŁu, fŁc©ndu-l sŁ-Ἠi doreascŁ a ´mpŁrtŁἨi bucuria clipei 
Ἠi fiinἪei iubite, ´n finalul epistolei, el se adreseazŁ celei 
ce reuἨise sŁ-i sŁgeteze inima: ĂUnde eἨti preaiubito, 
(é) unde eἨti ca sŁ petrec cu tine Ἠi sŁ mor ´n braἪŁ-Ἢi 
(?)ñ8  
     DupŁ ce transmite sŁrutŁri de m©ni Saftei, sora lui 
Petrache Negre, care era cŁsŁtoritŁ cu comisul ἧtefan 
Catargiu9, precum Ἠi soἪiei acestuia, SmŁrŁndiἪa, pen-
tru care ´ncepuse, cu trei ani ´n urmŁ, sŁ-i nutreascŁ 
sentimente dintre cele mai alese, ´Ἠi atenἪioneazŁ prie-
tenul cŁ ´i trimite, alŁturat, Ἠi Ăun stihñ ´n speranἪa cŁ 
acesta i-ar plŁcea nu numai lui, ci Ἠi consoartei sale.  
     Încerc©nd sŁ identificŁm vreun ecou al acestei de-
plasŁri memorabile prin ´mprejurimile satului C©mpuri 
´n creaἪia sa, din acea perioadŁ, am avut plŁcuta 

(continuare în pag. 9) 
 

 

 

    Ҍtefan ANDRONACHE 
 

Prima descriere a peisajului pitoresc din ˖inutul 

Putnei fŇcutŇ de C. Conachi ´ntr-o scrisoare din anul 

1813 
 

     Costache Conachi ´n cursul vieἪii sale a avut numeroase 
legŁturi cu Ἢinutul Putna, judeἪul Vrancea de astŁzi. IniἪial, 
el a ´ndeplinit, ´n cursul anului 1807, dar Ἠi ´ntre 1 noiem-
brie 1809 Ἠi 15 iunie 1810, funcἪia de staroste (ispravnic) al 
acestui Ἢinut1 Ulterior, a devenit moἨtenitor al unor proprie-
tŁἪi de pe filiera pŁrinteascŁ ori a v©ndut sau cumpŁrat c©te-
va moἨii, din care cauzŁ a avut Ἠi unele pricini de judecatŁ 
cu vecinii acestora.2 Demn de reἪinut este Ἠi faptul cŁ 
vornicul Conachi, includea printre licorile sale preferate Ἠi 
Ăvinul roἨ dulce di la V©rteἨcoiuñ3 cu care obiἨnuia sŁ-Ἠi 
delecteze musafirii de rang ´nalt pe care ´i invita la ospeἪele 
organizate ´n primitoarea sa reἨedinἪŁ ieἨanŁ din dealul 
Copoului.  
     TotodatŁ, el a mai descins, în câteva rânduri, în pito-
reasca zonŁ din Ἡara Vrancii Ἠi pentru cercetarea unor mo-
Ἠii. Astfel, ´n primŁvara anului 1813, alcŁtuieἨte o hotarnicŁ 
pentru rŁzeἨii din RŁstoaca4 dupŁ care avea sŁ se depla-
seze ceva mai spre nordul Ἢinutului, la C©mpuri, în vederea 
verificŁrii felului cum se fŁcuse ´mpresurarea proprietŁἪii 
acestui sat.5 OdatŁ ajuns aici, el a profitat de oportunitatea 
ivitŁ pentru a vedea Ἠi admira ´mprejurimile pe care avea 
sŁ le gŁseascŁ deosebit de ´nc©ntŁtoare.  
     Marcat fiind de influenἪa romantismului francez, Ἠi mai 
ales de ĂConfesiunileñ ´n vogŁ ale lui Jean-Jaques Rous-
seau, el se angajeazŁ ´n mici plimbŁri de-a lungul râului 
ἧuἨiἪa ce ´nconjoarŁ, prin latura dinspre apus, vatra vechiu-
lui sat, demers ce ´i permite sŁ descopere frumuseἪile na-
turii sŁlbatice. Desigur cŁ, ´ntr-o astfel de circumstanἪŁ, ini-
ma sa de poet Ἠi-a intensificat vibraἪiile, determin©ndu-l sŁ-
Ἠi doreascŁ ca fiinἪa-i iubitŁ sŁ-i fie alŁturi.  
     Pentru a-Ἠi face cunoscute puternicele sentimente pe 
care le-a trŁit aici, ´n acea primŁvarŁ de neuitat, el se deci-
de sŁ-i aἨtearnŁ c©teva r©nduri Ἠi prietenului sŁu apropiat 
banul Petrache Negre.6 Costache Conachi Ἢine sŁ-i preci-
zeze acestuia faptul cŁ treburile l-au determinat sŁ ajungŁ 
la C©mpuri, aἨezare aflatŁ la poalele dealurilor montane 
care a reuἨit sŁ-i lase o foarte bunŁ impresie: ĂCe loc, ce 
zugrŁvealŁ a fŁcut firea lŁcaἨului sŁlbŁticiei, unde amorul 
locueἨte.7ñ  
     Prima Ἠi cea mai importantŁ formŁ de relief care i-a re-
Ἢinut atenἪia, ´ntr-o frumoasŁ zi de primŁvarŁ, pare sŁ fi fost 
Ăvalea, nu latŁ, ´ntru care ´n mii de ´ncujbŁturi [´ndoituri, 
n.n.] sŁ poartŁ ca un ἨŁrpi ἧuἨiἪa pe un petriἨ ´nvr©stat Ἠi 
aἨternut cu niἨte nŁsip ´n floarea auruluiñ. Referindu-se la 
p©r©u, observŁ cŁ ´n aval acesta, din cauza ploilor, ´Ἠi  
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(urmare din pag. 8) 
 

surprizŁ de a descoperi, ´n ĂVisul amoriuluiñ, versul ĂUn 
p©r©u de apŁ vie, ca un Ἠarpe ´n cujbŁriñ10, fapt ce ne 
determinŁ sŁ opinŁm cŁ poezia menἪionatŁ ar fi fost inspi-
ratŁ de descinderea sa la C©mpuri, pe Ăo vale nu latŁ ´ntru 
care în mii de ´ncujbŁturi sŁ poartŁ ca un ἨŁrpi ἧuἨiἪañ. 
AἨadar, nu este exclus ca Ăstihulñ, la care expeditorul fŁcea 
referire în scrisoarea sa, sŁ fi fost chiar aceastŁ valoroasŁ 
creaἪie poeticŁ. 
 

     Note: 
1. Paul PŁltŁnea, ĂNeamul logofŁtului Costache Conachiñ, Editura  

Albatros, BucureἨti, 2001, p. 81-82; Mihail Pohrib, LogofŁtul Costache 

Conachi (1778-1849) - omul politic. Ċn: ĂTecuciul literar-artisticñ, I, nr. 

2, mai 2007, p. 15. 

        2. Paul PŁltŁnea, op. cit, pp. 172, 189.  

3. Biblioteca Academiei Rom©ne, BucureἨti, col. Documente isto-

rice, CCLXXX/219, original. 

4. Paul PŁltŁnea, op. cit, p. 211. 

5. A. Sava, ĂDocumente putneneñ, vol.1, ChiἨinŁu, 1929, p. 6. 

6. Gh. GibŁnescu, DouŁ scrisori ale lui Conachi. Ċn: ĂArhivañ Soci-

etŁἪii ἧtiinἪifice Ἠi Literare din IaἨi, XIII, 1902, p. 93.  

7. Ibidem. 

8. Idem. 

9. Paul PŁltŁnea, ĂViaἪa lui Costache Negriñ, Editura Junimea, IaἨi, 

1985, p.15. 

10. Costache Conachi, ĂScrieri aleseñ. EdiŞie, prefaŞŁ, glosar ĸi bi-

bliografie de Ecaterina ĸi Alexandru Teodorescu. Editura pentru Litera-

turŁ, Bucureĸti, 1963, p. 71-75. 

 

 
Vedere din C©mpuri spre Muntele RŁchitaҍu Mic 

 
[Conҏinutul scrisorii:] 

      [1813] 
             Iubite frate, vere Petrachi 

 

IatŁ scrisoarea, iscŁliҏ-o ҍi o porniҏi; numai d-ta ҍi eu n-
am mai schimba iscŁliturile; iar alҏii cŁnd vin la (a)dicŁ, de 
nu pot c©rni, ´ҍi prefac slovele ҍi iscŁliturile. 
Eu mŁ aflu ´n C©mpuri [´n ҏinutul Putna, n.n.]. Ce loc, 

ce zugrŁvealŁ a fŁcut firea lŁcaҍului sŁlbŁticiei, unde amo-
rul locueҍte.  
O vale nu latŁ ´ntru care ´n mii de ´ncujbŁturi sŁ poartŁ 

ca un ҍŁrpi Ҍuҍiҏa pe un petriҍ ´nvr©stat ҍi aҍternut cu niҍte 
nŁsip ´n floarea aurului. Mii de gŁrliҏe cu ape se rŁtŁcesc 
din matcŁ ҍi iarŁҍi trag la ia, printre ele ostrovaҍe cu 
copŁcei ce petriҍul nu lasŁ sŁ creascŁ mult.  
De o parte ҍi alta de vale, munҏiҍori cu pornituri ҍi 

st©nci de piatrŁ asupra cŁrora bradul ҍi fagul sŁ ridicŁ cu 
m©ndrie, arinul ҍi teiul le face umbrŁ sub poalele lor. Acolo, 
pe v©rfuri, au crescut mesteacŁnul ҍi se vede ca o pirami-
dŁ fŁcutŁ de frunze. Prin mijlocul grŁdinii ace(le)ia din 
st©nci se slobod p©raie care sunŁ cu ҏipŁt cobor©ndu-se în 
vale cu repigiune. Acolo, g(r)angurul jŁlueҍte ҍi cucul hŁu-
leҍte, privighetoarea nu doarme ҍi omul é pŁtimeҍte. 
 

 

Unde eҍti preaiubito, strig de mii de ori, unde eҍti 
ca sŁ petrec cu tine ҍi sŁ mor ´n braҏŁ-ҏi (?) Dar ea 
nu-i, m-au lŁsat, s-au dus. Adio. 

Conachi 
Cucoanei SŁftiҏei, sŁrut m©na cum ҍi cucoanei 

SmŁrŁndiҏei.  
Ċҏi trimit ҍi un stih ce cred cŁ-ҏi va plŁcea. 

 
Gh. GibŁnescu, DouŁ scrisori ale lui Conachi. În: ĂArhivañ 

SocietŁἪii ἧtiinἪifice Ἠi Literare din IaἨi, XIII, 1902, p. 93. 
 

 
R©ul Tiҍiҏa la C©mpuri 

 

(Din volumul ĂCostache Conachi. Repere biografice, biblio-
grafie Ἠi documente comentateñ aflat ´n curs de apariἪie la 
Ed.ĂJunimeañ.) 

@ 
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            Adi FILIMON 
 

 
candy:  
mi se deapŁnŁ un fir din creἨtet 
se rŁsuceἨte ´n jurul timpului 
departe de ochii fricoἨi 
ai mersului înapoi 
numai eu Ἠtiu cât doare lama fierbinte 
Ἠi cum taie din mine cercuri elicoidale 
decojind 
ceea ce era de rŁmas  
liniile pŁm©ntului se umflŁ ca p©ntecul mamei 
Ἠi crapŁ ced©nd insistenἪei at©tor copii 
ce se joacŁ fiecare cu viermele lui 
fiecare cu somnul lui 
mai e puἪin Ἠi vin sŁrbŁtorile  
vin cerἨetorii sŁ-mi cearŁ un bŁnuἪ 
pentru ochii lor nevŁzŁtori 
´n fiecare an am tot mai puἪini bani 
c©nd plouŁ mŁ uit dupŁ mine 
prin bŁlἪile strŁzii 
e mare lucru sŁ te descoperi aἨa 
 
 
second hand:  
g©ndurile mŁ percep 
ca pe o vrabie strivitŁ de Ἠoim 
vreau sŁ plâng din plŁcere 
durerea sŁ fie o bucurie fŁrŁ margini  
iar acustica din piept o muzicŁ stranie 
în paradisul nebunilor 
se aruncŁ trupurile uzate 
azi mŁ dezbrac Ἠi eu de al meu 
nu-l mai vreau  
am alte trupuri second-hand 
 
 

sub iad e mult mai cald:  
ce liniἨte s-a întins dintr-odatŁ  
peste vacarmul minἪii  
urechile se rup 
´ncet ´n bucŁἪi mici de piele  
cu care acopŁr tatuajele vechi  
aerul nu mai transpirŁ  
cu fetele de la oncologie  
n-am mai vorbit de un veac 
nu mai e timp 
gurile se deschid hŁpŁind aerul toxic 
sunt pe al nu Ἠtiu c©telea 
plan sub nivelul vieἪii 
sub iad e mult mai cald  
(mulἪumiri) 
´n fiecare zi c©nd ajung acasŁ 
´mi dau pŁrul jos Ἠi mŁ spŁl pe chelie 
 

 

fragmente din milisecunde:  
umbra aleargŁ ´n spatele umbrei mele 
e veselŁ ĸi se ´mpiedicŁ des 
´ncŁ se distinge negru-crud  
între celelalte umbre 
suprapuse unele peste altele 
c©nd le calc piciorul se afundŁ uĸor 
nu se vede dar simt goliciunea 
timpului fŁrŁ substanŞŁ 
aud vibraŞiile tŁcerilor 
doar pentru mine se dezmorŞesc 
ĸi vorbesc 
sunt atât de firavŁ ´nc©t 
umerii casei mŁ ´mping ´n afarŁ  
caut ĸi cer inutile rŁspunsuri 
la zeci de ´ntrebŁri despre mine 
 

mariἪa: 
(ce pui de lele ´mi eἨti)  
´Ἠi clatinŁ capul de pŁpuἨŁ pe arcuri   
ochiul i se umflŁ ca o mŁrgicŁ neagrŁ  
c©nd iese pe stradŁ ´Ἠi pune 
o palmŁ la ochi  
pŁpuἨarul i-a lŁsat o m©nŁ mecanicŁ  
putea sŁ-i coasŁ m©na de cap  
sau sŁ-i acopere ochiul  
cu un plasture viu colorat  
(cŁ Ἠi viaἪa e la fel  
de veselŁ Ἠi coloratŁ) dar mariἪa  
ar fi banalŁ fŁrŁ sŁ-Ἠi arate din c©nd ´n c©nd  
ochiul de mŁrgicŁ neagrŁ  
(Ἠi ce ochi frumos avea ´nainte)  
cu pŁpuἨarul trebuie 
sŁ fii ´n relaἪii cordiale  
sŁ-Ἢi pleci capul c©nd slŁbeἨte str©nsoarea 
sŁ nu te ´ncurci ´n sfori  
atunci e sf©rἨitul  
pŁpuἨarul taie mŁnunchiul ´ncurcat  
Ἠi te descoase cu tŁieturi fine 
 

teatrul zilnic:  
´nchide ochii ĸi uitŁ de tine  
acum eĸti altcineva  
joci un personaj pe care nu-l ĸtii  
dar vrei sŁ arate ca tine  
te rogi mamelor ´ngropate pe jumŁtate  
bei din spŁlŁturile pruncilor 
´Ἢi plimbi eul ´n lesŁ 
eἨti actor leneἨ  
tragi de pŁr o perucŁ  
de clovn 
 

agonie:  
vorbesc de c©teva nopŞi cu un portret  
abia schiŞat ´n albul vederii 
leneĸŁ luminŁ mi se ´nfige ´n ochi  
durerea c©ntŁ la harfŁ molatic  
ĸi-mi g©dilŁ inima rece  
pulsul se t©rŁĸte prin vene  
ca un soldat rŁnit ´n tranĸee  
dar e aĸa de rŁnit cŁ nimeni 
nu-l mai vrea viu  

(continuare în pag. 11) 
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(urmare din pag. 10) 

 
imbus:  
am un pic de invidie faἪŁ de oamenii 
care plâng de bucurie 
din cauza lor mi se pare prea tragic 
sŁ duc la bun sf©rἨit un Ἠiretlic numit fericire 
sunt un artist prea prost Ἠi needucat 
nu Ἠtiu sŁ vorbesc coerent 
am acea deformaἪie sentimentalŁ pe care 
n-o pot descrie 
cunosc gândul sângelui când  
o ia ´napoi pe arterŁ 
Ἠi gustul dulce al cŁrnii ce se rupe ´n piept 
 
 
praful roἨu al dragostei:  
deschid ochiul  
doar ca sŁ vŁd partea mea de ´ntuneric  
aceleaἨi izvoare trec prin mine Ἠi tine  
firul vieἪii se duce ´n sus Ἠi ´n jos  
(de unde vine Ἠi unde se duce) 
alerg prin praful roἨu al dragostei  
Ἠi-l spulber cu tŁlpile goale  
adun at©t c©t pot Ἢine ´n palme 
sŁ-Ἢi spŁl faἪa  
vreau sŁ vŁd c©nd ´Ἢi cade lacrima  
sŁ mŁ doarŁ  
sŁ lupt cu mila ta 
sŁ-mi ´nfig ´n ochi lama tŁioasŁ a vieἪii  
sŁ nu te pl©ng niciodatŁ ca pe alt cineva  
ci ca pe o parte din mine 
 
 
tandreŞe:  
povestea mea e o cŁrticicŁ de buzunar 
pe care o citeĸti dimineaŞa  
când urci în tramvai 
e o lecturŁ uĸoarŁ  
uneori z©mbeĸti vag 
´n colŞul gurii  
ĸi-atunci vŁd aĸa clar ridurile ochilor  
cŁ-mi vine sŁ scot o m©nŁ din carte  
sŁ te m©ng©i pe pŁrul  
c©rlionŞat ca o blanŁ de merinos 
 
 
ziua femeii:  
ziua aceasta a fost ca multe altele  
´nsoritŁ pe dinŁuntru  
ca un car de nuntŁ  
plin de flori argintii 
pe dinafarŁ e o zi oarecare  
nici rece nici bl©ndŁ 
aĸtept dimineaŞa urmŁtoare  
sŁ mŁ curŁŞ de jegul falsei iubiri 
sŁ mŁ aduc ´napoi din trecut 
sunt oarbŁ deĸi ´ntunericul  
pare albastru 
sunt vie dar mâinile  
nu se mai pot aduna 
 

 
 

dragostea:  
uneori stau de vorbŁ cu sufletul  
mai ales dacŁ mŁ sufocŁ neliniĸtea 
´l ascult aĸez©ndu-se comod ´nlŁuntru 
ĸi-mi spune cŁ dragostea  
e piciorul cel bun al ologului 
e fructul mŁceĸului 
râsul copilului 
ploaia de lacrimi 
aripa libelulei 
treptele 
cuibul cocorului 
beŞia de g©nduri 
nopŞi albe 
patima blestemului 
lumina din noapte 
p©inea caldŁ 
ĸi multe altele pe care  
nu le vŁd acum dar le ĸtiu 
 
 
despŁrŞire de mine:  
vor suferi copacii când  
se vor desfrunzi  
ĸi vor tŁgŁdui zborul cocorilor 
sunt mort dar nu m-am dus ´ncŁ  
sŁ dorm ´n mansardŁ 
mai vreau sŁ beau un pahar cu mine 
dupŁ ce voi pleca tu o sŁ creĸti 
umbrele muĸuroaielor de furnici 
paiul din vŁgŁunile lor e dulce-amar  
e ca mine cel care cerĸeĸte sfinŞilor 
lacrimi opace pentru tine  
deĸi sunt mort nu pot dormi 
mai stau cu mine sŁ beau  
un ultim pahar  
sŁ vŁd lumina cum se scurge 
subŞire prin vene 

 
perfuzia cu alcool:  
´ncŁ mi-e fricŁ de oamenii 
goliἪi de suflet 
de viii cei morἪi care se strecoarŁ 
pe l©ngŁ mine ca Ἠerpii alunecoἨi 
le simt rŁceala trupului 
cum mi se ´nfige ´n piept Ἠi beau 
sŁ uit limbile de foc din priviri 
´ncŁ mi-e fricŁ de oameni ἪinuἪi 
´n case din sticlŁ 
dimineaἪa au zidurile aburite apoi 
o seninŁtate din ´ntuneric le acoperŁ 
trupurile goale 
nu mai trec prin oraἨ dec©t  
pe semne de circulaἪie 
eu Ἠi c©Ἢiva ne Ἢinem de m©nŁ 
Ἠi pŁstrŁm cadenἪa perfuziei cu alcool 
 

@ 
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regina furnicŁ 
 

martorii cheie au dispŁrut 
  

dezvŁluirile sunt paἨapoarte 
temporare 
pe tŁlpi curajul e lipicios 
 

nu ghicesc cifrul ieἨirii  
din acest muἨuroi  
fŁrŁ orŁ personalŁ  
 

îl despart în silabe 
cu tunuri de apŁ Ἠi fulgere  
de pŁm©nt  
 

pe muzicŁ ruseascŁ  
strâng nodurile unei trilogii 
 

conflictul este indispensabil 
limbajul devine solemn 
 

la capŁtul minἪii  
parola se rosteἨte  
chimic 
 

sssssssssssst 
regina furnicŁ  
Ἠi-a pierdut aripile  
 

´n liniἨte pulverizez  
insecticid 
 
 
termometre 
 

în mine s-a deschis 
un spital de noapte 
cu tŁrgi rupte 
 

´ntunericul tuἨeἨte tuberculos 
sub pŁturi geme apocalipsa 
 

frica sparge termometrele 
pe jos zac pete de sare 
Ἠi rivanol 
 

afarŁ am pielea 
albŁ 
ud florile 
 

râzând 
 
 
masa de manevrŁ 
 

niciodatŁ mi-am spus 
Ἠi p©nŁ dimineaἪŁ 
am rezistat sirenelor 
din artere 
 

aerul se plimbŁ liber 
într-un spaἪiu care 
nu mŁ include 
 

ventilaἪia artificialŁ 
are termen scurt 
 

(continuare în pag. 13) 

 

 

       Carmen SECERE 
 

pardon 
 

´mi torn ´n pahar Ἠampanie  
din sticla deschisŁ  
fŁrŁ niciun motiv  
 

uit numai lucrurile simple  
memoria e un paznic  
viu ´ncŁ  
 

formulez ´ntrebŁri  
ecoul îmi spune pardon  
nu rŁspunsul este cheia  
 

renunἪarea ia chipul meu  
mai rŁm©n puἪin  
ca într-o viitoare moarte 
  

certitudinea cŁ nu existŁ  
certitudini 
 

mŁ identific cu prezentul  
leg slŁbiciunile de piciorul  
patului  
 
 
selfie 
 

sunt cea mai ´naltŁ femeie   
din oraἨul catastrofelor  
confuziile mŁ sufocŁ 
  

urc la etajul 56 în sky bar  
sŁ vŁd cum betoanele  
zgârie norii  
 

fac un seflie  
modific saturaἪia  
 

cobor cu picioarele în iarbŁ  
unde emoἪiile nu pot fi controlate  
 

adaptare  la pericol  
curaj 
  

g©ndirea excesivŁ  
produce dezechilibre  
 

când filosofez cinic  
´mi cumpŁr rochii baby doll  
din jakarta  
 

le tai asimetric  
sŁ pot merge despletitŁ  
pe ape  

 

am cel mai lung pŁr  
din oraἨul catastrofelor 
  

în pŁdurea indianŁ  de mangrove  
albesc 
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(urmare din pag. 12) 
 

gesturile spontane nu mŁ sperie 
renegociez decizii 
 

picior peste picior 
stau la masa de manevrŁ 
 

afarŁ un pescŁruἨ scapŁ 
carnea din cioc 
pisica nimŁnui 
o ´nfulecŁ 
 

sunt multe feluri 
prin care se poate lua friἨca 
de pe prŁjiturŁ 
 
 
negru 
 

intru ´n scenŁ 
cu ochii mari 
 

cadenἪŁ uitatŁ 
pe un singur picior  
 

penultima voce 
´mi suflŁ replicile  
 

la piept Şin 
o duminicŁ neagrŁ 
/ rostesc ĂduminicŁò b©lb©it /  
 

sunt contorsionistŁ 
stau la soare într-un con  
de umbrŁ  
perspectivŁ scepticŁ 
în contrapunct 
 

´mbrac sf©rĸitul 
cu pene de struἪ 
 
 
flŁcŁri  
 

unghiile înfipte în carne 
produc tŁieturi ad©nci  
 

corbii cautŁ ochi 
ochii cautŁ flŁcŁri  
 

´n viaἪa cealaltŁ  
am lŁsat o mamŁ  
care scria amintiri roἨii  
din stalingrad 
 

volodya 
e nevoie sŁ Ἠtiii Ἠi sŁ mori 
nu numai sŁ trŁieἨti  
 

v©nŁtorii aleg terenul 
cŁptuἨit cu bucŁἪi  
de piele 
 

într-o ἪarŁ fŁrŁ ieἨire  
stau nemiἨcatŁ  
ca un lunetist  
siberian 
 

 

 
iris 
 

într-o durere jasmin 
amestec sânge 
cu busuioc 
 

mirosul e iute 
vrŁjitoarea despletitŁ  
pune plasturi peste boli  
 

o femeie uitatŁ  
acoperŁ f©nt©nile  
 

´nghit rŁdŁcini de iris 
cuἪitul cade str©mb  
 

´ntre verde Ἠi roἨu  
trag linie 
 

drumul pe care  
nu am pornit niciodatŁ 

 

partea cealaltŁ 
 

când aduc personaje  
în poeme  
ratez  
 

aἨa au dispŁrut  
paznicul de far  
ghicitoarea cu norocul  
Ἠi soldaἪii  
 

am rŁmas fŁrŁ ghid  
paramedicii aleargŁ  
´n partea cealaltŁ  
 

cine sŁ care targa  
cu cele întâmplate  
 

sub platoul industrial  
retuἨez statui  
 

un glonἪ ´mi ἨuierŁ  
pe la ureche  
sunt vie  
generale 
 
 
argint 
 

umbrele poartŁ blŁnuri  
negustorii sunt vegetarieni 
 

într-un convoi de suferinἪŁ  
mŁἨtile diferŁ  
 

rai Ἠi iad 
o cŁlŁtorie pe cuie 
un vârtej care înghite cu 9 guri 
9 ceruri 
 

iertarea nu se cumpŁrŁ  
 

cine poate respira ´n tristeἪea  
unei vulpi de argint 

@ 
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    (continuare în pag. 8) 

 
 

     Ionel NECULA 
 

Petre RŇu ð aforistul 
 
      Abia acum iau cunoἨtinἪŁ de aceastŁ ipostazŁ scriitori-
ceascŁ a confratelui Petre RŁu, deἨi, aflu din bibliogafia sa, 
cŁ a mai publicat, cu zece ani ´n urmŁ, o carte de aforisme.  
     De când Tecuciul este gazda singurului Festival interna-
Ἢional al aforismului, genul acesta, succint Ἠi sprinἪar, a an-
trenat multŁ lume, ceea ce este ´mbucurŁtor Ἠi demn de 
apreciat, ca o gimnasticŁ, rafinatŁ Ἠi ademenitoare, a minἪii. 
     De regulŁ, scriitorii recurg la aceastŁ formŁ laconicŁ de 
exprimare spre senectute, c©nd considerŁ cŁ a cumulat o 
bogatŁ experienἪŁ de viaἪŁ Ἠi-Ἠi poate permite sfaturi, ´ndru-
mŁri Ἠi opinii. Dar nu este o regulŁ. Blaga, bunŁoarŁ, Ἠi-a 
conceput aforismele în paralel cu opera sa poeticŁ, filo-
soficŁ Ἠi dramaticŁ. Pentru el aforismul e un simplu grŁunte 
de metal nobil, dar care poate avea greutatea unei lumi. ἧi 
tot el considera cŁ aforismul este o floare ´n stare de graҏie, 
aleasŁ sŁ conceapŁ Logosul ҍi sŁ-l nascŁ. 
      În ambele tentaἪii de definire a aforismului, Blaga su-
blinia fundamentul lui metafizic, ceea ce este justificat dacŁ 
avem ´n vedere cŁ cei mai de seamŁ aforiἨti au fost, cu 
precŁdere, g©nditori cu frumoase dispuneri filosofice. Scho-
penhauer, bunŁoarŁ, Ἠi-a publicat Aforismele despre ´nἪe-
lepciunea ´n viaἪŁ, ca ultimŁ piatrŁ pusŁ la temelia siste-
mului sŁu de g©ndire. Ele au fost traduse ´n rom©neἨte de 
Maiorescu Ἠi-a constituit, pentru multe serii de studenἪi, o 
bunŁ introducere ´n sistematica g©ndirii sale filosofice. De 
asta spun, ´n sensul sŁu intim aforismul este, sau poate sŁ 
fie chintesenἪa unui sistem de gândire nedezvoltat, ideea 
teoricŁ indusŁ de Blaga ca intuiἪie primŁ Ἠi aprioricŁ a unui 
sistem de gândire. Nu-l includem ´n aceastŁ categorie Ἠi pe 
Cioran a cŁrui operŁ este, ´n ´ntregime, aforisticŁ. Unele 
sunt mai dezvoltate, dau impresia de microeseuri, dar rŁ-
mân încadrate în cadele genului aforistic. Evident, pŁrintele 
recunoscut al aforismului rŁm©ne Rochefoucauld. 
      Noi, românii, n-am avut, cu excepἪia lui Blaga, un scri-
itor care sŁ fi cultivat cu prioritate aforismul, deἨi ´n scrierile 
multora se gŁsesc destule panseuri disipate cu dezinvol-
turŁ. At©t de multe încât cercetŁtorii  au putut alcŁtui ulterior 
cŁrἪi importante  cu aforismele lor. AἨa au apŁrut cŁrἪi cu a-
forismele lui Iorga, Eminescu sau Maiorescu, care rŁm©n 
mŁrturii evidentge ale abilitŁἪilor lor aforistice.  
      DacŁ admitem cŁ un aforism este un gând sau o frân-
turŁ concentratŁ Ἠi surprinzŁtoare de gând, atunci putem 
verifica uἨor cŁ cel mai adesea dispunerea lui se poate arti-
cula fie pe structura unui paradox, fie a unei metafore. Po-
eἪii,mai ales, cultivŁ cu prioritate aforismul metaforic. Auzim 
adesea cŁ poezia este respiraҏia lui Dumnezeu pe pŁm©nt 
- o metaforŁ dulce Ἠi unanim acceptatŁ, de care se folosesc 
chiar Ἠi cei care scriu poezie slabŁ. 
      Cel care a dat maximum de strŁlucire aforsmului para-  
 

 
 

doxul ï o pŁrere care se deosebeἨte de cea curentŁ 
Ἠi uneori vine ´n contradicἪie cu bunul simἪ. Ex. Cel mai 
neliniἨtit om dintr-o închisoare este directorul ei. Evi-
dent, Ἠi acest aforism-paradox, ca Ἠi multe altele a stat 
la temelia unei piese de teatru. Toate piesele sale de 
teatru au la temelie un aforism-paradox.  
      Un aforism nu este o operŁ, dar o poate genera Ἠi 
legitima. DacŁ un strop de rouŁ reflectŁ o lume, de ce 
n-ar face acelaἨi lucru Ἠi un aforism care este tot o 
picŁturŁ, o fr©nturŁ  de g©nd? 
      Revin acum la aforismele lui Petre RŁu. 1001 de 
aforisme (Editura InfoRapArt, GalaἪi,2020) are o cali-
tate mai puἪin practicatŁ de aforiἨti. Autorul le-a grupat 
deja tematic astfel ´nc©t cititorul sŁ ajungŁ direct la 
ideea care ´l intereseazŁ. De regulŁ, autorii de aforis-
me preferŁ devŁlmŁἨia, oblig©nd cititorul sŁ citeascŁ 
tot pentru a gŁsi ceea ce-l intereseazŁ. E o idee, deἨi 
nu sunt sigur cŁ este Ἠi cea mai oportunŁ.  
      Or, Petre RŁu, grup©ndu-Ἠi panseurile ´n 25 de 
diviziuni, faciliteazŁ prin voie vegheatŁ cŁutŁrile citito-
rului. ĊncŁ ceva: Cuprinsul de la finalul cŁrἪii indicŁ 
pagina, cum este firesc, dar indicŁ Ἠi mumŁrul de 
aforisme din fiecare capitol. De pildŁ, numŁrul cel mai 
mare de aforisme le gŁsim ´n diviziuneea titulatŁ pilde, 
poveҏe sfaturi (97) ceea ce ´nseamnŁ cŁ autorul a 
ajuns deja la o maturitate de g©ndire Ἠi la o experienἪŁ 
de viaἪŁ care-i conferŁ calitatea de ´ndrumŁtor volun-
tar celor dispuἨi sŁ se ´mpŁrtŁἨeascŁ din cumulurile 
parcursului sŁu existenἪial. IatŁ c©teva: Cere întotdea-
una mai puҏin dec©t poҏi da. Sau: Ca sŁ fii de ne´nlocu- 
it, fŁ ceva sŁ fii diferit. ἧi ´ncŁ una de mare ad©ncime: 
Sufletul este singura pasŁre care ҍtie cŁ-i va muri coli-
via. Sigur c-aἨ putea sŁ consemnez ´ncŁ multe altele, 
 

(continuare în pag. 15) 
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(urmare din pag. 14) 
 

dar ele trebuiesc parcurse direct Ἠi individual, nu preluate 
de la a doua sursŁ.   
     O altŁ diviziune generoasŁ este cea care are ca ge-
neric Umorul (90 de aforisme) Ἠi pune ´n valoare joviali-
tatea autorului Drumul cel mai scurt dintre douŁ puncte e 
mereu accidentat. Sau: DacŁ tot plecŁm cu m©inile goale 
dincolo, mŁcar sŁ le avem curate. M-a surprins ´nsŁ subti-
litatea unuia dintre aforisme: DacŁ reuҍeҍti sŁ culci un opt, 
poҏi atinge veҍnicia. 
      Ca matematician, ἨtiinἪa cea mai apropiatŁ de filosofie, 
era firesc sŁ consacre Ἠi un capitol Ἠi disciplinei metafi-
zicii, pe care o asociazŁ cu filosofia (76 de aforisme). Re-
producem câteva: C©nd nu mai faci umbrŁ ´nseamnŁ cŁ 
nu mai stai ´n luminŁ (adicŁ nu mai eἨti luminat, ad. n). 
Sau: Punctul de intersecҏie a douŁ sau mai multor g©nduri 
se numeҍte idee (e un fel de a spune: gânduri multe, idei 
puἪine, ad.n). ἧi aἨ mai dŁuga: Vrei sŁ ai o ´nt©lnire 
serioasŁ cu metafizica? Nimic mai simplu: provoacŁ-ҏi um-
bra la o discuҏie. 
      Evident, aceastŁ diviziune se ´nrudeἨte cu alt capitol 
titulat G©nd, raҏiune, ´nҏelepciune, în care problemele de 
filosofie sunt la fel de prezente Ἠi de incitante. Alte diviziuni 
mai sunt.  
AdevŁr, Dreptate, Libertate (30 de aforisme) 
ArtŁ, CulturŁ Creaҏie (9 aforisme) 
Atitudine, Comportament (51 de aforisme) 
Bine/RŁu (19 aforisme) 
CopilŁrie, AdolescenҏŁ (15 aforisme) 
CedinҏŁ, Religie (45 de aforisme) 
Cuv©nt, LimbŁ, LiteraturŁ (52  de aforisme) 
Dor, Melancolie (37 de aforisme) 
Femeie, Frumuseҏe (28 de aforisme) 
Fericire/Nefericire (35 de aforisme) 
G©nd,  Raҏiune, Ċnҏelepciune (48 de aforisme) 
IgnoranҏŁ, Prostie (37 de aforisme) 
Iubire/UrŁ (48 de aforisme) 
MatematicŁ (22 de aforisme) 
MinciunŁ, DezamŁgire (14 aforisme) 
Om, Umanitate, Pasiune (44 aforisme) 
Paradox, PoliticŁ (37 de aforisme) 
SingurŁtate, Moarte(15 aforisme) 
SperanҏŁ, ĊndoialŁ (31 de aforisme) 
ҌtiinҏŁ,Timp (51 de aforisme) 
ViaҏŁ, NaturŁ, Realitate (32 de aforisme) 
Vis, Iluzie (23 de aforisme) 

      În total, autorul ne propune 1001 aforisme - toate pline 
de sagacitate, de intuiἪie  purŁ Ἠi de paradox. Ċnchei aceste 
r©nduri marginale reproduc©nd Ἠi noi ultimul aforism, din 
volumul lui Petru RŁu: Ҍi fiindcŁ fiecare trebuie sŁ creadŁ 
´n ceva, eu cred cŁ mŁ voi opri aici. Ne oprim Ἠi noi cu con-
vingerea cŁ am lecturat o carte interesantŁ, ´nἪeleaptŁ Ἠi 
plinŁ de ´nvŁἪŁturi practice. Ċl felicitŁm pe autor Ἠi-o reco-
mandŁm cŁlduros tuturor celor doritori de literaturŁ bunŁ. 
 
 
 

@ 
 
 
 
 
 

 

Vasile Ghica, ċn cŇutarea r©sului 
 
      Poate cŁ titlul noii sale cŁrἪi de aforisme În cŁuta-
rea râsului pierdut (Editura pentru LiteraturŁ Ἠi ArtŁ, 
ChiἨinŁu, 2020) cu rezonanἪe din Marcel Proust, nu 
este cel mai potrivit. Râsul, ironia, zeflemeaua, bŁἨcŁ-
lia, hazul, chiar hazul de necaz sunt caracteristici ge-
nerice ale firii rom©neἨti Ἠi nu cred cŁ l-au pŁrŁsit 
vreodatŁ în lungile sale treceri prin lume,prin viaἪŁ, prin 
istorie. Într-o ἪarŁ marcatŁ de balcanism,  ´n care Miticii  
au statut prototipal, mŁsoarŁ zilnic caldar©mul dintre 
Gambrinus Ἠi Union, Ἠi nu se  oἪŁrŁsc de fumul ce se 
degajŁ de la gratarele cu mititei,  jovialitatea Ἠi  buna 
dispoziἪie sunt esenἪiale pentru homeostazia  bŁltirii ´n 
empirie, ´n imanenἪŁ, ´n rudimentar. 
 

 
 

     Ċn prefaἪa sa, acad. Nicolae Dabija ´l considerŁ pe 
concetŁἪeanul nostru voievod al gândirii aforistice Ἠi 
cred cŁ l-a citit bine, dacŁ avem în vedere numeroa-
sele sale cŁrἪi de aforisme, dar Ἠi faptul cŁ tot el a avut 
iniἪiativa unui Festival internaἪional - special consacrat 
aforismului Ἠi-a impus acest gen literar pe harta cultu-
ralŁ a Europei. Vasile Ghica, mai spune prefaἪatorul,  
scrie o carte valabilŁ pentru toate timpurile. Are drep-
tate. Aforismele ´nsele nu au v©rstŁ Ἠi nu se adreseazŁ 
unei categorii speciale de cititori. Ele pot fi citite cu 
aceeaἨi plŁcere Ἠi cu acelaἨi interes de cei tineri,ca Ἠi 
de cei ´n v©rstŁ Ἠi fiecare gŁseἨte câte ceva - o ´nvŁἪŁ-
turŁ, o moralŁ, o ´ndrumare pentru viaἪa cea de toate 
zilele. CŁci aforismele lui Vasile Ghica constituie,  
 

(continuare în pag. 16) 
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(urmare din pag. 15) 
 

dincolo de sagacitatea lor implicatŁ, Ἠi un ´ndreptar de ´nἪe-
legere a vieἪii ´n comunitate Ἠi a relaἪiilor dfintre oameni. 
      ἧi tot Nicolae Dabija mai observŁ cŁ panseurile scriito-
rului tecucean se caracterizeazŁ printr-o ironie elegantŁ, o 
luciditate ҍŁgalnicŁ, un umor ´nlŁcrimat. AἨa este, sub 
masca unui arlechin pus pe giumbuἨlucuri, de cele mai 
multe ori, se ascunde autorul sobru, dispus sŁ facŁ de ve-
ghe la problemele cetŁἪii. Fiecare aforism e un kinder cu 
surprize cŁci de cele multe ori, dincolo de stilistica savu-
roasŁ Ἠi elaboratŁ, se ascund adevŁruri dureroase iar ha-
zul, nu este dec©t substitutul unei sobrietŁἪi mai greu de 
´ngurgitat, aἨa cum pastila amarŁ este prevŁzutŁ cu o 
carcasŁ dulce Ἠi amŁgitoare. Vasile Ghica este medicul 
curant al acestor vremuri devŁlmŁἨite, iar terapeutica pro-
pusŁ de el vizeazŁ lumea modernŁ, ´ncercatŁ de tot felul 
de nesŁbuinἪe, dar Ἠi omul cu beteἨugurile lui. Este, bine-
´nἪeles, un medic, dar unul ´n sensul conferit c©ndva de So-
crate, care ́ mpŁrἪea societatea ´n medici (cei care lucreazŁ 
cu mintea) Ἠi bucŁtari (cei care lucreazŁ cu braἪele). Dis-
tincἪia era corectŁ Ἠi funcἪionalŁ, numai cŁ la un moment 
dat a apŁrut o ne´nἪelegere ´ntre ele: - voi stricaἪi sŁnŁtatea 
oamenilor, strigau medicii la bucŁtari, cu bucate voastre 
ademenitoare, picante Ἠi cu prŁjiturile voastre duci, vanilate 
Ἠi gustoase de nu se mai saturŁ bieἪii oameni consum©ndu-
le! - Ba voi, rŁspundeau bucŁtarii, cu pastilele voastre 
amare, cu ceaiurile voastre stŁtute Ἠi fŁrŁ gust! Disputa a 
ajuns ´n instanἪŁ, dar cum ´ntreaga societate era deja ´nca-
dratŁ ´n cele douŁ tabere, n-a avut din ce alcŁtui un complet 
de judecatŁ neutru Ἠi-a recurs la copii, singurii rŁmaἨi ne´n-
cadraἪi. Evident,nŁzdrŁvamii au dat c©Ἠtig de cauzŁ bucŁ-
tarilor Ἠi cred cŁ noi purtŁm ´ncŁ Ἠi azi consecinἪele acelei 
decizii nefericite. Vasile Ghica nu ´mpŁrtŁἨeἨte ideea lui 
Lenin cŁ societatea, statul poate fi condus de o bucŁtŁ-
reasŁ, dar le propune lectura acestor aforisme, ´n speranἪa 
cŁ vor ´nἪelege ceva din ele.     
      IatŁ c©teva, din cele multe care ar putea fi transcrise ´n 
aceste rânduri marginale: Se pare cŁ nici secolul 21 nu 
acceptŁ sŁ fie mai puҏin ticŁlos dec©t precedentul. Sau: 
Prostia ar putea contribui la progresul societŁҏii umane, 
numai dacŁ devine impozabilŁ. Dumnezeule, ce-ar creἨte 
PIB-ul naἪional! Numai cŁ legislaἪia ´Ἠi are carenἪele ei Ἠi 
p©nŁ acum vŁd c-a scŁpat din vedere exact meteahna 
umanŁ cea mai consistentŁ. SancἪionŁm hoἪia, beἪia lene-
via, dar lŁsŁm neatinsŁ prostia care prolifereazŁ Ἠi surcla-
seazŁ restul societŁἪii. Tuturor, medici Ἠi bucŁtari, le reco-
mand aceastŁ carte de ´nvŁἪŁturŁ, ca pe o lecturŁ dumini-
calŁ - cu poveἪe Ἠi ´ndrumŁri pentru tot restul sŁptŁm©nii.  

@ 

 
 
  
 
 

(urmare din pag. 5) 
 

deschise. Pe I. L. Caragiale ne propune sŁ-l (re)cu-
noaἨtem prin poezia sa. Iar pŁtrunderea ´n labora-
torul creaἪiei eminesciene ne-o ́ nlesneἨte prin cores-
pondenἪa sa. Confesiunile Ἠi amintirile, acolo unde  
apar, ´nvioreazŁ medalioanele. Florea Firan nu pier-
de niciun prilej de a dinamiza Ἠi contura printr-o îm-
pletire inspiratŁ a variilor informaἪii chipul cultural pe 
care-l supune dezbaterii (p. 211). 
Antologie cu valenŞe enciclopedice, lucrarea Al-

ternative culturale a lui Gabriel HasmaŞuchi se consti-
tuie într-o utilŁ incursiune ´n cultura rom©nŁ, ce scoa-
te la ivealŁ originalitatea ei, fŁrŁ a neglija ´nsŁ modul 
´n care interferenŞele dintre culturi ĸi influenŞele alo-
gene au contribuit la dezvoltarea scrisului ĸi ideilor 
din acest spaŞiu. Lucrarea este lŁudabilŁ at©t datoritŁ 
abundenŞei informaŞionale, a frumoaselor ĸi inter-dis-
ciplinarelor sinteze ĸi a stilului plŁcut, c©t ĸi a faptului 
cŁ-ĸi propune aducerea ´n atenŞie aspecte ĸi chipuri 
insuficient valorificate anterior, folosindu-se de lucrŁ-
ri ĸi idei reprezentative, pe care le evalueazŁ cu obi-
ectivitate ĸi ´ntr-un mod atractiv. De aceea, nu putem 
dec©t sŁ semnalŁm cu bucurie apariŞia ei ĸi sŁ 
sperŁm cŁ, ´n viitorul apropiat, se va bucura de 
aprecierea ĸi utilizarea de care un astfel de text este 
cu certitudine demn. 

@ 
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CŁtŁlin RŀDULESCU 
 

A 13-a 
 

          - E, de acum, gata... 
          Nu era chiar gata. DupŁ cele c©teva sute de oameni 
ajunĸi cu crucea la cap ´n zona PieptŁnarilor, ´mpuĸ-
cŁturile, devenite ce-i drept sporadice, ´ncŁ se auzeau pe 
strŁzile dezrobite de sinistra dictaturŁ ĸi odioĸii ei ciraci. 
Cel puŞin aĸa credeau cei mulŞi ĸi necŁjiŞi care ´ncepuserŁ 
sŁ aibŁ un ´nceput de z©mbet ´n colŞurile buzelor, 
constat©nd cŁ ´mpuĸcŁturile nu au totdeauna cores-
pondent ´n realitate cŁci, dacŁ chiar toate ar fi fost reale, 
oraĸul ar fi trebuit sŁ arate deja ca o sitŁ ´n flŁcŁri. Asta nu 
´nseamnŁ cŁ chiar totul fusese o contrafacere... nu... 
mŁrturie stŁteau Biblioteca CentralŁ UniversitarŁ ĸi Pala-
tul Regal, cŁzute jertfŁ proaspetei democraŞii ´n care tova-
rŁĸi de bun simŞ ce se consideraserŁ tot timpul disidenŞi 
constataserŁ cŁ aĸa, tovarŁĸi, nu se mai poate, jertfind ´n 
numele noilor realitŁŞi ce va sŁ se nascŁ c©te ceva din 
marxism-leninismul clasic, apelativul tovarŁĸ ĸi alte c©teva 
adevŁruri p©nŁ nu demult sacrosancte, Biblioteca Cen-
tralŁ UniversitarŁ ĸi Palatul Regal fiind transformate parŞial 
în site-torŞe, spre a lumina mai bine edificarea unei 
democraŞii originale, a economiei de piaŞŁ cu ĸi pentru 
popor, fŁrŁ a fi ´ntinate nici idealurile nobile ale socia-
lismului ĸtiinŞific pentru care ´n Şara asta s-au sacrificat 
oameni, mŁi tova... - Łsta, domnilor!... 
          Orice suspiciune puteau avea c©rcotaĸii de serviciu, 
dar era o certitudine cŁ at©t autoarea SteriotipizŁrii 
steriospecifice ï Ă MŁi copii, s´nteŞi ca copiii mei!...ò - o 
sf©rĸiserŁ ur©t de tot, ea ´n vŁzul colegilor ei, intelectualii 
ï el, c©nt©nd InternaŞionala, spre locul unde viitorii 
protagoniĸti ai democraŞiei sui-generis ce avea sŁ urmeze 
doriserŁ sŁ-i astupe rapid gura, pe care ar fi putut sŁ iasŁ 
porumbeii ce le-ar fi stricat idila deocamdatŁ doar teve cu 
poporuô. 
          éo petardŁ mai puternicŁ dec©t celelalte, aruncate 
de câteva zile de poporul proaspŁt dezrobit - detonŁ ´n 
apropierea streĸinii, la partea superioarŁ a ferestrei, fŁ-
c©nd sŁ zŁngŁne geamurile. Burlanul, care demult era 
ĸubrezit la toate ´ncheieturile, se desprinse din toate rostu-
rile ĸi se prŁbuĸi ´n stradŁ cu troncŁnit de tinichea. Imediat, 
un simulator, bandŁ de casetofon sau ce naiba o fi fost 
exhibŁ un rŁpŁit de armŁ automatŁ ce scuipŁ o rafalŁ 
lungŁ. DupŁ care se fŁcu liniĸte relativŁ, auzindu-se doar 
efectul ´ndepŁrtat al bufniturilor, probabil, de pocnitori. 
          Gazda femininŁ a casei dŁdu la o parte imprudent 
draperia, privind la articulaŞiile burlanului ce zŁceau ´m-
prŁĸtiate pe carosabil. Tocmai atunci trecu un camion kaki 
care, producând la rându-i zŁngŁnituri geamurilor, fŁcu 
una cu asfaltul acele componente nimerite sub roŞile grele. 

- Ei, ce sŁ-i faci, at©ta jertfŁ a trebuit sŁ dŁm ĸi noi! 
- Burlanul de la faŞadŁ!..., surâse gazda, exclamând 

cu glas zglobiu. ï Aĸa-i, iubitule?... 
          - Aĸa-i, aĸa-i!..., conchise h©tru viitorul soŞ, reum-
plând paharele convivilor care râdeau încet pe diverse 
tonuri. 
          - SŁ fie singura pagubŁ!, ridicŁ mucalit paharul posi-
bilul viitor naĸ.  

- De-acuô, v-am spus eu cŁ e gata.  
- În primele luni ale lui ṧ 90 vŁ cŁsŁtoriŞi, ´n sf©rĸit 

 

faceŞi casŁ ï dupŁ care urmeazŁ: un copil, o maĸinŁ, 
o afacere, o vilŁ... 
         Cei doi viitori proaspeŞi cŁsŁtoriŞi r©deau ´ncet ĸi 
fŁrŁ nuanŞŁ. 
         - Lasô cŁ ĸtiu eu cum o sŁ fie cu tineretul Łsta: nu 
o sŁ se mulŞumeascŁ niciodatŁ cu puŞin; biata ŞarŁ!..., 
încheie naĸul hazos, necrezând nici dânsul în ultimele 
douŁ cuvinte rostite. 
          Cei doi viitori tineri cŁsŁtoriŞi ï el ´n v©rstŁ de 
cincizeci ĸi trei de ani, ea doar de patruzeci ĸi nouŁ ï 
continuau sŁ r©dŁ ´ncetiĸor, complice. 
          - De-acum, nu o sŁ mai muncim în întreprinderi, 
ci în firme!... Trai, neneacŁ!..., conchise viitorul posibil 
naĸ, sorbind precaut din paharul ce stŁtea sŁ se verse. 
          - ķi crezi c-o sŁ fie vreo deosebire? ´ntrebŁ 
cineva de la masŁ. 
          - A, fundamentalŁ!..., stabili celŁlalt, reuĸind sŁ 
goleascŁ din pahar fŁrŁ sŁ verse vreo picŁturŁ pe faŞa 
de masŁ. ï Ia sŁ ne povesteascŁ unul din cei doi 
proaspŁt cŁsŁtoriŞi toate peripeŞiile prin care au trecut 
´n ultimii 30 de ani p©nŁ acum, c©nd sunt at©t de 
aproape de misterul altarului!... 
          Nu era chiar simplu: se cunoscuserŁ pe c©nd el 
avea douŁzeci ĸi trei de ani iar ea nouŁsprezece; se 
plŁcuserŁ din prima ocheadŁ; urmaserŁ ´nfriguratele 
´nt©lniri p©nŁ la urmŁ totuĸi caste, cu sŁruturi sub bolta 
´nstelatŁ-a nopŞii ĸi clar de lunŁ, ´n parcuri, ´ntre douŁ 
legitimŁri efectuate de inevitabilele patrule de miliŞie; 
pentru continuitatea acŞiunii, respectivele giugiuleli 
mutându-se la ceas t©rziu ´n vreo salŁ de cinematograf 
prŁfuit; tot acolo, nu-ĸi puteau abŞine nici jurŁmintele 
solemne dar ´n ĸoaptŁ fŁcute ´n s©s©iturile nervoase 
ĸi ĸuierate ale celorlalŞi spectatori; la un moment dat, 
tot insistând, el constatase în întunericul sŁlii cŁ ea 
este castŁ; daô castŁ de tot; erau la a douŁsprezecea 
´nt©lnire; ´ĸi jurarŁ cŁ la urmŁtoarea ´nt©lnire, adicŁ la 
a treisprezecea, lucrurile nu vor mai rŁm©ne aĸa, cŁci 
sosise vremea acelui ceas sortit de lege ĸi de datini; 
totul se petrecuse la el acasŁ, de unde ai lui plecaserŁ 
pentru c©teva zile la Hamleu; ´n faza culminantŁ, el 
constatŁ cŁ aô cu castitatea, verificatŁ ´n sala de 
cinematograf ï nu fusese dec©t o iluzie tactilŁ; treacŁ 
de la el, acŞiunea o dusese la capŁt, dar dupŁ ce totul 
se terminŁ, conchise cŁ pentru acea ´nĸelŁtorie nu o 
va mai lua de nevastŁ; dacŁ i-ar fi spus de la început 
ar fi acceptat realitatea, greu, dar ar fi acceptat; aĸa, 
n-avea dec©t sŁ-ĸi batŁ joc de altul; sau de alŞii ï dacŁ 
Łsta era scopul ei ´n viaŞŁ ï conchise dânsul; cu 
privirea ´n pŁm©nt, pl©ng©nd ´ncetiĸor ĸi suspinat, ea 
pŁrŁsi locuinŞa cu aer de reginŁ Cleopatra care 
constatŁ cŁ cu tot sacrificiul ei intim, regatu-i tot 
provincie romanŁ va ajunge; dupŁ c©teva zile, primi un 
telefon unde ea (?!) ŞipŁ isteric: - «- Cum ai putut sŁ 
mŁ ´nĸeli cu altŁ femeie?! Tocmai acum !!? - Cum ai 
putut!?... ķi chiar cu sora mea geamŁnŁ!?? -  T i c Ł -   
o s u l e!!!»; -  Ce se întâmplase? ï Ea chiar avea o 
sorŁ geamŁnŁ, de care el nu ĸtia; erau leite. ï Ca trase 
la indigo; ĸi confidente; aĸa cŁ, imediat dupŁ consu-
merea celei de a douŁsprezecea ´nt©lniri ï îi spuse 
gemenei-viitoare-uzurpatoare-de-idealuri-sfinte - ce a-
vea sŁ se ´nt©mple la a treisprezecea; aceea se bŁga-
se pe fir la propriu ĸi, fiindcŁ prea mergea bine acea  
 

(continuare în pag. 18) 
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(urmare din pag. 17) 
 

poveste de amor cam zaharoasŁ, deloc ´n ton cu vremurile 
non-conformiste pe care le trŁiau ï se g©ndise sŁ dea 
naraŞiei o patŁ de culoare, precum zahŁrul la raŞie ce dŁdea 
gust ceaiului; motiv pentru care dŁduse un telefon viitorului 
pune-capŁt de castitŁŞi nubile ĸi, cu glas de clopoŞel, 
stabilise ce era de stabilit... dupŁ care se prezentase la locul 
ĸtiut... apoi povestise totul gemenei neprihŁnite, cer©ndu-ĸi 
scuze cŁ cedase avansurilor devastatoare dar ce sŁ-i 
facem, oameni suntem, copii facem...; c©nd adevŁrul ieĸise 
la suprafaŞŁ precum uleiul ï era prea t©rziu: toŞi trei se 
cŁsŁtoriserŁ, niciunul cu partenerul cu care ar fi fost firesc 
sŁ o facŁ, fiindcŁ p©nŁ ĸi cel sortit gemenei ĸugubeŞe aflase 
adevŁrul fŁc©nd ceea ce era firesc sŁ facŁ: anume s-o lase 
baltŁ; niciunul nu rŁmŁseserŁ cŁsŁtoriŞi, nici el, nici 
geamŁna principalŁ, nici cea ĸugubeaŞŁ care divorŞŁ prin 
deces, nonconformismul d©nsei ĸi al consortului extinz©n-
du-ĸi tentaculele ĸi asupra regulilor elementare de circulaŞie 
auto, într-un r©nd aceastŁ eternŁ rŁzvrŁtire fŁc©nd ca 
autoturismul propriu sŁ zboare de pe rambleul unei ĸosele 
interjudeŞene spre a ajunge direct ´ntr-un stâlp de beton, 
impact dupŁ care ea expie pe loc, pentru ca el, consortul, 
dupŁ o lungŁ perioadŁ de spitalizare, sŁ rŁm©nŁ infirm 
pentru toatŁ viaŞa. 
         - Acum trecute-s toate!, încheie zâmbind vesel viitorul 
proaspŁt ginericŁ, ridic©nd paharul spre a mai ´nchina o 
datŁ ´n cinstea nu-se-ĸtie-cui. 
          - Aĸa e, ridicŁ la r©ndu-i viitorul posibil naĸ pocalul, 
´mpreunŁ cu ceilalŞi convivi. ï Ale tinereŞii valuri!... 
          Cei doi viitori miri continuau sŁ r©dŁ ´n surdinŁ. AfarŁ, 
se ´nstŁp©nise deplina liniĸte, tulburatŁ doar pentru o clipŁ 
de troncŁnitul altor componente ale burlanului, ce se 
aplatizaserŁ sub cŁlcŁtura grea a altor roŞi de camion. 

 

@ 
 

Indice ăQó pe planeta Skatto-Fagges 
 

           Pe Aleea Slobozeniei, în Parcul Juvenililor, din ora-
ĸul-capitalŁ Skkatto de pe Planeta Skatto-Fagges, se plim-
bau alene cei doi suĨny, reprezentanŞi ai v©rfului lanŞului 
trofic al acelei lumi, beneficiind de lumina astrului zilei 
skattofaggesice, pur-maronie. Caracteristica bŁncilor acelei 
alei era cŁ toate, aflate de o parte ĸi de alta a cŁii, erau 
pirogravate cu cuv©ntul Ăslobozenieò, ´n toate dialectele 
importante ale acelei lumi concretizatŁ ´ntr-o singurŁ ŞarŁ 
ce se ´ntindea pe ´ntreaga planetŁ, unitatea acesteia fiind 
scindatŁ doar de mulŞimea de dialecte ce descindeau din 
corpul unui grai ce fusese cândva comun pentru toŞi suĨnyy. 
Singura particulŁ care amintea de unitatea de odinioarŁ a 
idiomului era particula Ăgrohò, ce ´nsoŞea aproape fiecare 
cuvânt al tuturor dialectelor, provenite din acea limbŁ, 
c©ndva unitarŁ. 
            Despre ce puteau vorbi cei doi amici trecuŞi de o 
v©rstŁ, aflaŞi ´n pragul patibulaŞiunii? CŁci aceasta era 
echivalentul pensionŁrii pŁm©ntene, care era un mister 
pentru orice candidat cu v©rsta apropiatŁ de aceastŁ etapŁ 
a vieŞii, pe care o aĸtepta ´nfrigurat ĸi fericit, abia ajuns în 
faŞa Comisiei ce constata cŁ a atins v©rsta necesarŁ 
accesŁrii acestui binemeritat, dupŁ o viaŞŁ de muncŁ ( ĸi 
acolo exista aceastŁ caracteristicŁ a speciei inteligente, 
munca, fiindcŁ ĸi acolo, cândva, suýnyy primordiali 
 

 

fuseserŁ izgoniŞi dintr-un fel de Rai, fiindcŁ fuseserŁ 
iresponsabili muĸc©nd dintr-un fruct cu un aspect, 
miros ĸi gust din care n-ar fi muĸcat niciun pŁm©n-
tean) - drept. Tocmai despre dreptul la patibulare, 
dupŁ o viaŞŁ de muncŁ. Drept evocat cu tremolo ´n 
glas, deĸi nimeni nu ĸtia ´n ce constŁ, dec©t o datŁ 
ajuns ´n faŞa zisei Comisii, de la care nimeni nu se 
mai întorsese, spre a-i evoca deliciile. Iar unul din cei 
doi, chiar a doua zi, urma sŁ se prezinte ´n faŞa 
Comisiei, spre a cere dreptul la patibulŁ anticipatŁ. 
            Era o dupŁ-amiazŁ liniĸtitŁ ĸi maronie. ķi 
deĸi nu ĸtiau ´n ce consta, dreptul la patibulare 
continua sŁ fie evocat de cei doi amici cu glas suav 
dar entuziasmat, un entuziasm reŞinut, de suĨny 
instruiŞi ĸi cu un indice de inteligenŞŁ ridicat. 
          Unul din cei doi ´ĸi aranjŁ casca din material 
compozit pe care o avea în dotare pe cap. Era 
obligatorie purtarea ei fiindcŁ, printr-un avertisment 
al Oc©rmuirii dat la insistenŞele suĨnylor de ĸtiintŁ, 
care prevŁzuserŁ cu o aproximaŞie de un un mileniu 
posibilitatea explodŁrii unui meteorit ´n proximitatea 
planetei, cu posibilitatea trimiterii de schije pe 
Skatto-Fagges. Locul ´n spaŞiu unde s-ar fi putut 
petrece sinistrul se preconiza a fi la o distanŞŁ relativ 
micŁ de planetŁ, doar 12.000.000 de kilometri 
(´nt©mplŁtor aceastŁ unitate de mŁsurŁ coincidea cu 
valoarea ei în centimetri cu cea de pe Terra). ï ķi 
având în vedere ĸi posibilitatea schimbŁrii ´n orice 
moment a polilor magnetici a Skatto-Fagges-iei, o 
´ndatorire cetŁŞeneascŁ era ĸi existenŞa la purtŁtor a 
unei busole, orice cetŁŞean suĨn av©nd obligaŞia 
obĸteascŁ de a avea aĸa ceva la el, ´n scopul de a 
nu greĸi drumul cŁtre casŁ. Respectivele accesorii 
trebuiau re´nnoite imediat, prin achiziŞionarea altora, 
periodic, astfel încât Ocârmuirea, grijulie, sŁ fie c©t 
mai sigurŁ cŁ oricare dintre cetŁŞenii ei, pe banii lui, 
vor fi c©t mai ´n siguranŞŁ ´n ambele situaŞii critice, 
respectiv explodarea unui meteorit la o distanŞŁ at©t 
de apropiatŁ de planerŁ (12.000.000 de kilometri ) ï 
respectiv schimbarea inopinatŁ a polilor magnetici 
ce i-ar fi pus pe cetŁŞeni ´n situaŞia delicatŁ de a fi 
rŁtŁcit drumul spre domicilii. 
           O a doua chestiune atacatŁ cu glas de astŁ 
datŁ ferm de cŁtre cei doi amici era entuziasmul 
vizavi de problema slobozeniei planetare ai cŁrei 
beneficiari erau ĸi d©nĸii. De c©te secole de suferinŞe 
nu fusese precedatŁ fericirea de acum! Câte jertfe! 
C©Şi eroi! C©Şi martiri din prima linie!... ï Enumerarea 
se opri temporar aici cŁci, la avertismentul scris al 
unei plŁcuŞe de pe marginea Aleii Slobozeniei, erau 
anunŞaŞi cŁ trecŁtorii aveau obligaŞia sŁ facŁ c©te trei 
tumbe, cu casca pe cap, iar dacŁ erau mai mulŞi 
indivizi ´n grup aveau obligaŞia umanitarŁ de a-ĸi 
trage c©te un ĸut ´n dos unul altuia, ´n scopul 
efecturii mai rapide de cŁtre fiecare a manevrei ce 
avea ca rol evitarea eventualelor schije cosmice, ce 
ar fi rezultat din ipoteza explodŁrii în chiar acele 
momente a amintitului meteorit la acea distanŞŁ 
ridicol de micŁ de planetŁ ï doar 12.000.000 de 
kilometri, acestea fiind locurile de pe Skatto-Fagges 
unde se presupunea, în urma unor calcule rigu-
roase, cŁ ar fi putut ajunge schijele mai mari din  

(continuare în pag. 30) 
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     Alexandru SFÂRLEA 
 

SelecἪie din viitorul volum ĂRecurs la haikuò 
 

*** 
Nu ´ncerc sŁ uit 
neiubirile toate, 
mi-ajunge UNA . 
 

*** 
MulἪi Ἠtiu cine-i SING: 
ningeau prin vis cuvinte 
´n rŁstimpuri verzi é 
 

*** 
În gându-mi, amplŁ-i 
imaginea iubirii 
ne´nt©mplate é 
 

*** 
A fost odatŁ 
o zi-nsoritŁ de Ea, 
astrul nu Ἠtia é 
 

*** 
C©nd Ἢi-au înjunghiat 
din priviri cuvintele, 
te-au dat dispŁrut ... 
 

*** 
Îmi e dor de noi, 
când nu Ἠtiam cŁ suntem 
dincoace de vis ... 
 

*** 
C©nd mai poἪi spune: 
g©nd pedepseἨte alt g©nd, 
instanἪŁ-i visul. 
 

*** 
Suflet sf©Ἠiat: 
Ἠi-a-nfipt raze-n el o stea 
în timp ce urca. 
 

*** 
ExistŁ un timp 
al lŁuntrului fragil, 
ne´mbŁtr©nind ... 
 

*** 
Celui neiubit 
liniἨtea-i s©ngereazŁ 
´n noaptea albŁ ... 
 

*** 
ViaἪŁ t©rzie : 
lampŁ bl©nd micἨoratŁ, 
dar ne mai vedem... 

 

 

*** 
Chiar mi s-a urât 
cu nedreptŁἪi ´n trombŁ: 
de mai cine-ntrebi?... 
         
*** 
DiἪa Ἠi Ela 
sunt sfârlezice comori, 
departe-aproape ... 
 

*** 
Ceva empiric, 
altceva spontaneic: 
altundele-n risc. 
 

*** 
Plapuma-i rece 
nu sub piele de Ἠarpe: 
ci, mângâind-o ... 
 

*** 
Înmiresmat e 
tot lŁuntrul gr©ului: 
p©inea triumfŁ! 
 

*** 
Al emoἪiei 
van Gogh terifiantic: 
haiku-ul galben ... 
 

*** 
Cuv©nt tŁcerind 
se descuv©nteazŁ prompt: 
asculἪi mierea-n vânt ... 
 

*** 
FortificaἪii 
Ἠi ziduri pentru Ane, 
sorb artificii . 
 

*** 
TŁceriἪele 
pun la fiert fructe de nori, 
înstelându-se. 
 

*** 
În mare, stele 
parcurg distanἪe cereἨti, 
ce traseu de-argint! 
 

*** 
Iubind Morgana, 
împustiirea-n sine 
suferŁ, parcŁ ... 
 

*** 
InadvertenἪe 
plonj©nd din crugul Ἠoaptei 
tŁceriἪelor ... 
 

*** 
ĊἨi sugereazŁ 
cŁ ambiguitatea 
corupe sensul. 

 
(continuare în pag. 20) 
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(urmare din pag. 19) 
 

*** 
DezmŁrginirea 
exclude vreo sincopŁ: 
c©nd simἪi enigme. 
 

*** 
Copt miez de varŁ: 
zbateri aurii când smulgi, 
vezi coaja urmei. 
 

*** 
Privighetoarea 
nu c©ntŁ cu-n guguἨtiuc, 
iar cucul Ἠtie! 
 

*** 
Dor mi-e de-acei nori 
care s-au pŁtruns, subit, 
de-abstracἪii svelte. 
 

*** 
EsenἪa arsŁ 
în a stelei privire: 
esoteric sens. 
 

*** 
Prea mult dincolo 
de-un balans metafizic: 
de neatinsul ... 
 

*** 
Cosmicitatea: 
trecere-n idealul 
vid perspectival. 
 

*** 
Sub aripi strânse: 
tŁifŁsuieἨte zborul 
cu fixitatea. 
 

*** 
Onticitatea  
din muzica sferelor: 
virtuoz astral. 
 

*** 
Norii danseazŁ 
ca paingii-n ritual: 
´Ἠi presimt starea. 
 

*** 
Zici c-a ieἨit brusc 
din pielea târîtoarei: 
sâsîie versuri. 
 

*** 
StrŁlucitorii 
stând în capul meselor, 
surâd emfatic. 
 

*** 
Picior pe picior 
stŁ masa mutilatŁ: 
poeἪii-s matoli... 

 

***  

Suflet hŁrἪuit: 

viseazŁ-apropierea 

 

*** 
Em Ma surâde: 
la masa cu liliac 
traduce criptici. 
 

*** 
NepŁsŁtoarea: 
cu ghirlandele roze 
strânge-aplauze. 
 

*** 
Om cu suflet gri: 
învenineazŁ vorbe 
Ἠi-n leἨin cade. 
 

*** 
Dac-ar avea har: 
ar scrie cu satârul 
pe gâturi de miei. 
 

*** 
O, lopŁἪicŁ 
din gropiἪa cu nisip, 
te-ai maturizat!... 
 

*** 
Îi este lene 
sŁ parŁ satisfŁcut: 
ar scoate-un muget. 
 

*** 
Pann Ἠi MureἨan 
fŁcŁtori de imn ἪŁrii, 
nedeἨteptata... 
 

*** 
Pleoapa zorilor 
pe ochiul interior, 
iar clipeἨte des... 
 

*** 
PieliἪa stelei 
ce-n curând va urca, 
transplant la divŁ. 
 

*** 
Act ἨtiinἪific: 
porumb fiert de cu searŁ 
într-o apŁ grea! 
 

*** 
SŁ scrii sf©rlezii 
pe-un sicriu pentru critic, 
sub pom lŁudat. 
 

*** 
Dus de val sŁ fii 
cocoἪat pe el ´n v©rf, 
elit(r)istule!... 
 

*** 
Stau într-un cerc alb 
cioclii indignŁrilor, 
plini de-un extaz roz! 

@ 
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    Cezarina ADAMESCU 
 

POEME ÎN FORME DE VIORI 
(Alensis De Nobilis, Omul poliflor, poezii, Editura 

Absolut, BucureἨti, 2019) 
 

Ca un veritabil fŁurar de frumuseἪi, Alensis De Nobilis 
Ἠi-a legat culorile în gânduri ò´n forme de vioriò, în timp ce 
òforme bl©nde picurŁ cu mir, / Stropi de rŁcoare-n miezul 
poliflorò (Povestea ta). 

Acest volum continuŁ viziunile realist-fantastice ale 
poetului, deschizându-ne poarta spre lumea lui de miraje. 
Un menestrel modern òtolŁnit pe-o strunŁ de vioarŁò dŁ 

startul avalului de g©nduri. ἧi pentru aceasta, se agaἪŁ de 
unele formulŁri inedite: òcŁlŁrire de v©nturi, òo zare beatŁ 
peste-o zare treazŁò, òmŁtŁsi de struneò, òcaleҍti de aerò, 
òalbii de-nt©mplŁriò, luzii, alahambrŁ, etc. Ċn lumea creatŁ 
de poet, trec caleἨti de aer venind din legendŁ.  
Magicianul poet transfigureazŁ realitatea care pare un 

truc: òDe umbra mea din preajmŁ o sŁ fugŁ, / Eu nu-s aici, 
ce vezi e doar un trucò (Liniҍtea apelor). 
CŁlŁtorul care a pornit spre g©ndul lui e de fapt, òfiul 

visuluiò:òUn cŁlŁtor pornit spre g©ndul lui / A cŁlŁrit pe-o 
zare ca pe-o arcŁ / Ҍi-a apucat pe-un drumm al nimŁnui, / 
De unde stihii sŁ ´l fure-ncearcŁ. // Oglinzi pe-o parte ҍi 
zŁpezi pe alta / Se reflectau ´n ochii-i de fantasmŁ, / Ca un 
miraj de împletiri ´n ônalta / Urcare-n sine-a formei de 
mireasmŁ, // Iar ´ntr-un clinc, c©nd drumul se topi, / Ҍi-
oglinzile-n zŁpezi se adunarŁ, / Un ochi de cer din stele îl 
privi / CŁ de pe t©mple visele-i scŁparŁ // Ҍi-o adiere dintr-
un turn de ambrŁ / VŁrsŁ culori ´n forme sŁ tresarŁ, / Dar 
din ad©nc vorbi o alahambrŁ / De g©nduri pure, vise care 
zboarŁ:ò (CŁlŁtorul). 
Adept al formei perfecte, care se reflectŁ p©nŁ Ἠi ´n 

g©ndurile pure, autorul cautŁ cu asiduitate rotundul ideii, 
un òhotar de-absoluturiò, ca sŁ-l modeleze dupŁ realitatea 
visului sŁu. ĊnsŁ, ´ntr-o poezie, autorul spune: òSŁ mŁ 
desfac de formŁ ca pulsarii, / Cuv©ntul meu sŁ-nchid în 
negrŁiri.ò (Fictiv). AἨadar, o poezie a formei: òDin nenŁs-
cute forme, spre forme care ningò; òAlunec©nd din formŁ 
pe derdeluҍ de Logosò; etc.  
O poezie picturalŁ, curcubeicŁ, pastelatŁ, autorul 

descoperindu-se a fi un zugrav de cuvinte.  
ἧi tot poetul ne spune cum e atunci c©nd ai òEclipsŁ 

de g©ndò:òG©ndurile plecaserŁ cu toate de-acasŁ, / Pe 
garduri uitaserŁ un rest de culoare, / Oamenii erau traҍi 
într-o ceaҏŁ mieroasŁ, / Bolҏile cerului zŁceau descuiate ҍi 
goale. // ZŁrile purtau pe frunҏi fulgere de azur, / Inimile 
tresŁreau cŁ ´n loc ar mai sta, / DispŁruse din lucruri orice 
fel de contur, / Ċmprejurul acesta era difuz ҍi-adormea. // 
Ċntinderi inerte ponderau depŁrtarea / Ċn lucii ҍi stranii 
absenҏe de v©nt, / Ci numai o umbrŁ, amintirea ei, marea 
/ LeagŁnŁ ´ntrebarea: Dar fiii mai sunt?ò 
 

 
 

Ċntre ad©ncul de sus Ἠi ad©ncul de jos, g©nduri, 
z©mbete Ἠi tŁceri òZburând peste zŁri ca un foҍnet 
frumosò. 
O proprietate a poeziei din acest volum este cŁ ´n 

ele persistŁ o ceaἪŁ mieroasŁ, lucruri fŁrŁ contur, 
imagini difuze, ´ntinderi inerte, zŁri (òCum zarea ia ´n 
braҏe-o zareò),  oameni care se aratŁ din neguri, 
eclipse de gând, fluide umbre, sau òaval de g©nduriò, 
òun gol de timpò, òpŁҍind spre aburò; cŁdere-n uitare, 
negura minἪii, òstranii ´nŁlҏŁriò; òo beznŁ increatŁò;òun 
fel de-abis ´n vintreò;ò´mprejurul difuzò; òҌopteҍti poe-
me-n goluriò,òumbli pe fumuriò; òĊntr-un miraj de aburi, 
iluzii ҍi de fumò;ònuri de aburiò; òc©lҏii reci ai ceҏiiò; Ἠ.a.  
Dar poetul are Ἠi rŁspunsuri la toate acestea: 

òAtunci înҏeleserŁ oamenii t©lcul, / CŁ g©ndul e bun ҍi 
în felul himeric, / Lipsirea de gânduri te face-a fi nul / 
Ҍi cazi fŁrŁ ҍtire ´n gropi de-ntuneric...ò (Eclipsa de 
gând). 
Fantezia poeticŁ e populatŁ de ´ngeri, de frumoasa 

Lorelei Ἠi de alte personaje mitice.  
Alensis De Nobilis este un poet care fŁrŁ sŁ 

foloseascŁ vreun tipar preexistent, a reuἨit sŁ fie 
original, prin stilul deja format, prin bogŁἪia mijloace-
lor de expresie, cŁutate cu atenἪie Ἠi minuἪiozitate. 

Versuri remarcabile Ἠi sintagme deosebite: òTe-
lurii florii umblŁ ´n cresc©nduriò;òCu m©na dreaptŁ-n 
aerul de miereò;òSe-ntinde-n lume c©ntecul aflŁriiò; 
òPe flŁcŁri albe un altar pluteҍteò; òUn ´nger de mi-
reasmŁ sŁ-ҏi lumineze-n jurò; òeҍarfe de candoareò;  

 

(continuare în pag. 22) 
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(urmare din pag. 21) 
 

ònŁvoade de tŁcereò; òDuminici de ninsoareò; òParfumul 
´ngeririiò; òpe fruntea zŁriiò;  òvitralii de luminŁò; òmirat de 
susurò; òo curgere de vrereò; òOchi de stele-nsingurateò; 
òdorm frunҏi pe ҍolduri de vioarŁò;òMŁ vŁrs din mine, o 
f©nt©nŁ, /Ċn amforele lumii, pline...ò (Vecie ҍi uitare); òCa-
n rŁsuciri ´n son de harpeò; òLunec din muzici, o vioarŁ / 
CŁzutŁ-n mine ca o umbrŁ...ò; òPŁҍeҍti ´n simfonie ca 
umbra ´n statuieò;òĊn s©nul ei de abur petale de poftireò;òca-
n paҍtele-nfloririiò; òĊn tine infinitul sŁ se aҍeze vatrŁò; òCum 
mai încape-n tine de-at©ta vis un cer?ò; òPe suflet de 
izvoare pŁҍind din sori ´n soriò; òjocul ´ngeriuò; òĊnfremŁtŁri 
de sclipŁt ´n jururi ce se zbatò; òcristalul nur sŁ-ҏi fiuò; òҌi de 
pŁҍeҍti din bolgii de vis pe frunҏi solareò; ò´n zorii amurgiriiò; 
òĊnjunghiat de luminŁò;òPronia de rouŁò; òLabirint de mantre 
cu-nfloriri coroleò; òPe rug de trup fiinҏa arde-n flamuriò.      
Cuvinte argotice, fŁrŁ sŁ fie licenἪioase: moft diliu, òo 

duҍcŁ din vinul de tutunò, fraier, o h©rcŁ, hoaἪa, hârjoana, 
e slutŁ, òcu aiurireò, sau interjecἪii scurte precum familiarul: 
ònaò.      
O situaἪie neobiἨnuitŁ pe care poetul ne-o dezvŁluie: 

òInima cerului e-n locul inimii tale, / AstŁzi te scalzi chiar ´n 
sufletul apei, / G©ndul ´ҏi speli ´n altare-abisale, / Porҏi pe 
frunte g©ndirile papei. // LunecŁ tandru ´n visul de fluture, / 
ZŁri te-au adus ´n roiuri aici, / Florile stelelor polenul sŁ 
scuture / Genelor tale strŁlucind a duminici. // Ҍtii, respiraҏia 
din daruri te ҏine, / PusŁ-i ´n flacŁra dorinҏelor tale, / Umbli 
pe fumuri de pârguri depline, / Fiu al  minunii din fluvii 
astrale. // ParcŁ-nҏelegi ce spun ҍi ´ҏi place, / Bine-i în tine, 
respiri, ai mai creҍte. / Vino pe ape, pe v©nt, hai ´ncoace, / 
ҌoaptŁ spre ceruri, iubit, mulҏumeҍte...ò (Mulҏumeҍte). 

În periplul sŁu liric prin inimile noastre, autorul a chemat 
´n ajutor: ruga, harul, sf©Ἠierea, apa, un flutur orb, lerul, 
dorul preaplin, florile de v©nt, un òmugur cald p©nŁ-n miezò, 
muzici sfinte, magii care n-au cuvinte, flori de zori, Ἠi cu un 
pahar cel puἪin, de òvin de poezieò. 
O sumŁ de elemente spirituale care Ἢin de religie apar 

´n poezii: catedrale, icoane (òCoboarŁ ´ngeri din icoa-
ne...ò),  biserici, strane, altare lucii, òmŁtŁsuri, harfe, aur, 
orologiiò, litanii, Edenul, sacristii, sinod, candele, îngeri, 
lumini fulgurante, amvoane, paradisul diurn, vecernie, 
prelat, ò´nchipuiri de sfinҏiò, heruvimi (òApar heruvimi cu 
ulcioare de aur, / Cu aripi ´ntinse pe r©uri de ambrŁ, / SŁ 
ducŁ ambrozie sfinҏirii ´n faur, / SŁ curgŁ prin noi o dragoste 
tandrŁò, òAm murit?ò).   
Arhetipuri: harpa, zarea, zorii, depŁrtarea, f©nt©nile, 

Ἠarpele, taina, umbra, nŁlucile, lumina, nuferii, Paradisul, 
lum©narea, crucea, logodna, celest lŁstar, z©na.    

Cuvinte rare, arhaisme: cel vechiu, hurii, mantre, hia-lin, 
ò´ncoaci ҍi-ncoloò; osârdie, pulsarii, ´ngeriu, ´nfremŁtŁri. 
Ċntre timp se constatŁ òEvadarea din tainŁò, ca sŁ 

´nἪelegem mai bine dimensiunea fantasticŁ a poeziilor 
acestui autor: òUn strop de depŁrtare ochii cheamŁ, / Cine 
pŁtrunde-n murmur l-ar afla; / Alunecând din frunte pe-o 
lianŁ, / Pluteҍti pe g©nd s-ajungi acel ceva. // Se-ntinde 
zarea ҍi te-apucŁ-n zorii / SŁ te rŁsfeҏe-n forme de fruntarii, 
/ SŁ vezi cum curg f©nt©nile culorii, / Dintre ad©ncuri 
rŁsŁrind lŁstarii. // Balanҏe suie-n v©nturi clŁtinare, / Pe 
legŁnŁri de tulburŁri mai stai, / Dar dintr-odatŁ vrei sŁ fii mai 
mare / Ҍi zŁrile-ntr-o parte-ai vrea sŁ dai, // PŁҍind spre 
abur unde susur curge / Aripi de flori din flutur fermecat, / 
Dar puritatea stinge jaru-n s©nge, / Iar t©mpla zŁrii albe a  
 

 
oftat. // Se-ntinde umbra dupŁ tine, voal, / Cum vine 
pruncul dupŁ mama sa, / Pe bolҏi pŁҍeҍte ca un 
Hanibal / S-apuce steaua de un colҏ, s-o dea // Unui 
copil ce-ar vrea poet a fi, / Unei miresme pitulate-n 
ҍarpe, / BŁtr©nului cŁzut ´n ochiul gri, / Vreunei muzici 
adormite-n harpe, // Dar umbra-n zori pŁҍeҍte iluzoriu 
/ Ҍi-n locul ei rŁm©ne loc de hurii; / Doar tu, nŁlҏat pe 
pisc incantatoriu, / Cobori smerit ´n sufletul pŁdurii, // 
Cer©nd sŁ pleci din tainŁ fŁrŁ ҍtire, / SŁ te ascunzi ´n 
luminiҍuri stranii, / Unde nŁluci cu forme dulci de lire 
/ ĊnalҏŁ-n v©nturi mantre ҍi litanii. // Cum din oglinzi de 
ape fugi cu norii, / SŁ duci scrisori la ´ngeri ce-s visaҏi, 
/ Se-ntinde-n lume c©ntecul aflŁrii / Spre cei ce-i chea-
mŁ-n vis imaculaҏi. // Plecat cumva, din mine, mai de-
parte, / VŁ mai salut din cercuri de ninsori / Pe cei ce 
uneori vŁ daҏi deoparte / Ҍi vŁ uitaҏi spre zare, visŁ-
tori...ò 
O poezie completŁ care-l defineἨte pe autor Ἠi 

creaἪia sa. Ea poate fi socotitŁ Ἠi un fel de Crez 
artistic. Completat ´n altŁ poezie: òCe dacŁ alҏii 
ponegresc ce-i sfânt / Ҍi suferind se cŁineazŁ-ntruna! 
/ Tu eҍti minune pe acest pŁm©nt / Ҍi vei trŁi o viaҏŁ 
ca niciunaò (RecunoҍtinҏŁ). 
ἧi iatŁ ce viseazŁ autorul: òÎntoarcerea în albii 

sacre, prime, / MŁ va primi cu alb din penitenҏŁ; / Tu, 
pelerine, de mŁ chemi din rime, / MŁ poҏi iubi la fel ҍi 
´n absenҏŁ. // ZŁpada-mi cere într-un fel iertare / CŁ 
nu m-a vrut al ei definitiv; / MŁ-ntorc ´n mit ҍi albul nu 
mai doare, / Iar adevŁrul lui vŁ pare doar fictiv.ò 
(Fictiv). 

Multe elemente demonstreazŁ cosmicitatea 
poeziei lui Alensis De Nobilis. Astfel sunt: cŁile lactee, 
novele, soarele, aurora, astrale muzici, òfluturi astraliò, 
galaxii, lunŁ, v©ntul cosmic, zenitul.  
O poezie cosmicŁ, stranie se intituleazŁ: òVisul de 

necredinҏŁò Ἠi este o viziune proprie despre Univers 
Ἠi om: òVŁd zŁri ´mbŁtr©nite ce duc albite v©nturi, / Iar 
paznicul cŁderii dŁ cheia vieҏii sorҏii; / Pe creҍtetul 
Ideii, stŁ sprijinit de g©nduri / Chiar Dumnezeu, ´n 
abur ce ameҏeҍte morҏii. // Cum pŁrŁsea speranҏa ҍi 
ultima furnicŁ, / Iar nŁucind, temerea pŁrea cŁ sori 
´nghite, / O mamŁ, numai una, spre cer m©na ridicŁ, 
/ Dar raze pier în colburi cu firele-ofilite. // Pe fundul 
galaxiei, un hŁu nu se terminŁ, / Doar ciutura uitŁrii 
se b©ҏ©ie pe-o br©ncŁ, / Iar tâmplele luminii sunt pline 
de ruginŁ, / Chiar liniҍtea-i cŁzutŁ ´n apa sa ad©n-
cŁ.... // Un fir de îndreptare se pune într-o r©nŁ, / 
Culorile-s retrase din vulturi ҍi din sori, / Tresar ´n fiii 
apei, ce duc planete-n m©nŁ, / Ҍi-ar da ca sŁ rŁsarŁ 
iar viaҏa din culori, // Dar bezna se ´ngroaҍŁ ҍi 
rŁtŁcesc pe unde / Vechi, ancestrale spaime cŁ ni se 
face frig, / Chiar umbra ei, planetei, de sine se 
ascunde, / Iar vlaga din suflare e trasŁ de-un cârlig...// 
E beznŁ, greu, ´n hulŁ un clipocit pendulŁ / Pe osiile 
lumii din care plec deodatŁ, / Dar lacrima ´mi curge în 
vis ҍi prind o bulŁ, / Respir, respir, PŁrinte, ҍi viaҏa-i 
minunatŁ, // Ҍi mŁ trezesc din hŁuri, ҍi mŁ ´ntorc ´n 
mine / Din  

 

(continuare în pag. 23) 

 

 



Boem@  140-141-142  (10-11-12) / 2020 23 

                                                                                                                     
  

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(urmare din pag. 22) 
 

groaznica plecare unde-am simҏit cŁ-s nul, / Nu ́ mi mai pasŁ 
unde ҍi c©nd, darmite cine, / Sunt o fŁpturŁ vie, trŁiesc ҍi 
mi-e destul...ò 
Verbe cu forme inedite: mŁ-nsumŁ, imponderezi, ´mpar-

fumat, a îngeri (vei îngeri).  
ἧi fŁpturi fabuloase se regŁsesc în poeziile sale: elfe, 

iele, feciorul visului, fiica apei, harpiile, un fiu de vis, elfii care 
adorŁ pŁm©ntene, fiul vieἪii, Ἠ.a.  

PersonificŁri: apa r©de, floarea de privire, liniἨtea de 
zinc, òIar t©mplele luminii sunt pline de ruginŁò; òs-au 
cununat privirea ҍi cu g©ndul / ҍi au rŁmas mereu 
´mbrŁҏiҍaҏiò; òni-s ochii flori de g©ndò;òun r©u de buze 
coapteò; òcu pulberea luminii ´ҏi scriu ҍi pl©ng strivitò;òtimpul 
cŁlŁreҍteò; òpe frunҏi de negrŁireò; òUn turn de g©ndò; òҍolduri 
de vioarŁò, etc.  

De la concret la abstract, de la real la fantastic, poezia 
lui Alensis De Nobilis oferŁ cititorului un bun prilej de 
reflecἪie Ἠi bucuria unor imagini inedite, cât se poate de 
poetice, autorul fiind un virtuoz al metaforei Ἠi al sintagmelor 
´nc©ntŁtoare. Structural, poezia lui respectŁ cu stricteἪe 
regulile de teorie a versificaἪiei, rimele sunt bine alese, fŁrŁ 
locuri comune Ἠi fŁrŁ asonanἪe. De asemenea, autorul e 
scrupulos ´n folosirea semnelor de punctuaἪie, ´n special 
virgula. Romantic lucid, poetul nu se dezminte. òҌi pitulat de 
tine în gânduri de copil, / Întrebi nedumerirea: Umbra de sus 
a cui e?ò (A cui e umbra?) 
Ċn sintagma òOmul poliflorò sunt adunate o serie de 

atribute în care-l recunoaἨtem pe autor: òdivin ҍi tandruò, în 
triumf, în rost, cu lumina, crinii, argintul pur din inimŁ.  

La Alensis De Nobilis iubirea nu e provocatoare, 
violentŁ, nu produce traume, ci e c©t se poate de discretŁ, 
plinŁ de suavitate Ἠi tandreἪe delicatŁ:òAm geana ta pe 
frunte ҍi mŁ m©ng©ie tandru / C©nd mŁ priveҍti din vise, aҍa, 
un pic suspect; / Te-aҍtept searŁ de searŁ sŁ vii ´n flori de 
leandru / Ce-au ´nflorit pe fruntea sub care te aҍtept...ò 
(Femeia pe care o aҍtept). 
ἧi o poezie aproape testamentarŁ:òAt©t vŁ scriu, e vreme 

de plecare, / Am luat din stele roba cu-mprumut, / Ҍi v-am 
c©ntat aceastŁ-mbrŁҏiҍare / C-un ochi aici ҍi unu-n Absolut. 
// Terestre cŁi sunt date spre vecie, / Trecem pe-aici cu toҏii, 
stagiari, / Dar de deschideҏi cartea, este vie / O melodie 
sacrŁ din pulsari, / Ce vŁ redŁ fiinҏa-n gând pierdut, / Ҍi o 
transformŁ-n viaҏŁ-melodie, / Trup ҍi fiinҏŁ ca ´ntr-un sŁrut, / 
Ca trecerea prin floare dar sŁ fie.ò (Ultimul sŁrut). 
ἧi chiar mai semnificativŁ e poezia de final, òAdresa 

meaò: òO sŁ citeҍti c©nd plouŁ sau c©nd stŁ, / Ċn murmurat 
de gânduri psihedelic, / Ai vrea sŁ-ntrebi de luminŁri ´mi dŁ, 
/ Din hŁuri, noaptea sau al stelei sfeҍnic. // Eu am plecat, tu 
cauҏi ҍi ҏi-e greu / Când vei citi, mi-ai cere-adresa mie.../ 
Adresa mea e simplŁ, Dumnezeu, / Iar casa mea se cheamŁ 
Poezie.ò 

@ 
 

 

Cezarina ADAMESCU 
 

LA RņSCRUCE DE DORURI ÎNTR-O SOCIETATE OSTILņ 
 

IatŁ cŁ pentru a doua oarŁ, Veronica Popescu, 
autoare de versuri, ´Ἠi ´ncearcŁ iscusinἪa condeiului în 
prozŁ, de data aceasta, ´n opt scurte schiἪe, cu inserἪii 
referenἪiale. Ea abordeazŁ o lume tristŁ, ´nvin-sŁ de 
viaἪŁ, ´nvinsŁ de sistem, lumea celor oropsiἪi, suferinzi, 
pŁrŁsiἪi, ´nἨelaἪi, la un pas de prŁbuἨire. De aseme-
nea, insistŁ asupra relaἪiilor familiale, îndeosebi cele 
dintre soἪi Ἠi dintre pŁrinἪi Ἠi copii. 
Prima prozŁ are drept protagonistŁ o femeie 

nefericitŁ, ajunsŁ pe patul spitalului, silitŁ de viaἪŁ sŁ 
facŁ o ´ntrerupere de sarcinŁ, ´ntr-un spital-materni-
tate în care personalului medical prea puἪin ´i pasŁ de 
cei sŁraci Ἠi incapabili de a le oferi òrecompenseò, 
pentru actul criminal de a le ucide pruncii în pântece. 
ἧi fiindcŁ Iulia, o t©nŁrŁ din salon, de numai 26 de ani, 
nu dispunea de suma necesarŁ, deἨi avea dreptul 
legal de a face avort, este mŁcelŁritŁ de doctori, abia 
c©nd trupul sŁu, slŁbit de boalŁ Ἠi hemoragie Ἠi 
aproape putrezit, intrŁ ´n septicemie. Atunci, doctorii Ἠi 
asistentele intrŁ ´n prizŁ, o duc de urgenἪŁ ´n sala de 
operaἪie, dar era prea t©rziu. Iulia a rŁmas ´n memoria 
colegelor de suferinἪŁ din salonul maternitŁἪii, ca o 
femeie nevinovatŁ, o adevŁratŁ victimŁ, care a dorit sŁ 
nascŁ un prunc Ἠi pentru acest lucru a plŁtit cu viaἪa. 
ἧi ca o coincidenἪŁ stranie, cea care relateazŁ 

acest caz, dintre milioanele cazuri din vremea ante-
rioarŁ regimului actual, dupŁ c©teva zile, la ieἨirea din 
spital, ´nt©lneἨte cortegiul sŁrŁcŁcios al decedatei. 
Poate cŁ Iulia a dorit sŁ-Ἠi ia, ´n felul acesta, rŁmas 
bun de la colega de salon, impresionatŁ de soarta 
acestei femei nefericite, fapt care a marcat-o ´n aἨa fel, 
înc©t, chiar Ἠi peste c©teva zeci de ani, sŁ-Ἠi amin-
teascŁ de ea, cu tristeἪe Ἠi neputinἪŁ. 
Este vorba de condiἪia femeii ajunsŁ la discreἪia 

regimului care pune stŁp©nire chiar Ἠi pe trupurile 
femeilor, obligându-le c©nd Ἠi c©Ἢi copii sŁ nascŁ. Titlul 
este mai mult decât edificator, pentru cŁ, femeia care 
intra cu o problemŁ pe poarta maternitŁἪii era ca Ἠi 
condamnatŁ la moarte, ´ntr-un regim nemilos care 
stŁtea parcŁ la p©ndŁ sŁ prindŁ Ἠi sŁ pedepseascŁ 
aspru, chiar cu ´nchisoare, pe femeile care fŁceau 
întreruperi de sarcinŁ, ca Ἠi pe cei care le ajutau sŁ 
facŁ acest lucru. MiliἪia stŁtea la uἨa saloanelor Ἠi pu-
teai fi condamnat, fie Ἠi pe baza unui denunἪ, astfel 
încât, multe cadre medicale au plŁtit cu libertatea lor 
pentru orice intervenἪie interzisŁ. 
Faptul cŁ se ocupŁ de cazuri disperate nu este 

´nt©mplŁtor. Ea cunoaἨte, s-a informat, a trŁit unele din 
experienἪele nefericite pe care le prezintŁ, ori a auzit 
de ele. ImpresionatŁ p©nŁ la lacrimi sufleteἨti, 
autoarea nu se poate elibera de aceste povestiri, 
cazuri adevŁrate, de imaginile care-i stŁruie ´ncŁ 
dincolo de retinŁ, dec©t dacŁ le aἨterne pe h©rtie, sŁ 
fie spre folosul tinerelor femei care trec prin aceste 
momente dramatice. ἧi ´n acest sens, povestirea 
òCondamnatŁ la moarteò este un instrument peda- 

 

(continuare în pag. 24) 
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atenἪiona persoanele care vŁd ´n strŁinŁtate o 
posibilitate de a trŁi mai fericiἪi Ἠi constatŁ cŁ nu e deloc 
aἨa Ἠi ´n cele din urmŁ, se ´ntorc m©hniἪi acasŁ, la fel 
cum au plecat. 
òDin lumea tŁceriiò - se numeἨte cea de a treia 

povestire a VeronicŁi Popescu, av©nd ca personaj tot o 
femeie de condiἪie modestŁ, Tanti Lilica, mamŁ a Ἠase 
copii, dintre care o fatŁ, mezina, pe nume Lina. ἧi 
pentru ca nenorocirile Ἠi sŁrŁcia ´n care se zbŁtea sŁ nu 
fie de ajuns, într-o searŁ de iarnŁ ´i luŁ casa foc Ἠi ´n 
urma acestui incendiu, îi murirŁ doi bŁieἪi mai mici. Ċn 
plus, mezina ei, Lina, cŁzu bolnavŁ Ἠi tanti Lilica hotŁr´ 
s-o ducŁ la spital, la BacŁu. C©nd o scoase din spital, 
fetiἪa avea un diagnostic complicat, era surdo-mutŁ Ἠi 
cu o debilitate severŁ, deplas©ndu-se foarte greu.  
Pe mŁsura trecerii timpului, Lina creἨte, complet 

dependentŁ de mama ei, este purtatŁ ´n spinare, apoi, 
pe mŁsura creἨterii, ´ntr-o cotigŁ trasŁ de o vŁcuἪŁ, iar 
femeia ducea din greu gospodŁria, mai ales dupŁ ce, 
bŁieἪii ei, toἪi trei, muriserŁ ´n rŁzboi. 

Într-o zi, la c©mp, ´n timp ce Lilica aἪipeἨte, vŁcuἪa 
familiei dispare Ἠi femeia pleacŁ ´n cŁutarea ei, 
disperatŁ, lŁs©ndu-Ἠi fata, acum mare, ´n cotiga trans-
portatoare. Avea ´n m©nŁ o monedŁ de trei lei. Ċntrucât 
fata nu vorbea, nu auzea nimic Ἠi nici nu se putea 
apŁra, Lilica nu a bŁnuit nimic, dar, pe mŁsura trecerii 
timpului, vŁzu cŁ fata ei se ´ngraἨŁ. DusŁ la moaἨa din 
sat, aceasta constatŁ cŁ ´n cur©nd avea sŁ fie mamŁ. 
C©nd ´i veni sorocul, Lina nŁscu o fetiἪŁ sŁnŁtoasŁ, 

la spitalul din BacŁu. Autorul oribilului act de viol era Ion 
al lui CrŁcŁnatu, care se lŁudŁ la c©rciumŁ cŁ el este 
tatŁl copilului. 

FetiἪa fu datŁ la orfelinatul din BacŁu. Peste ani, la 
poarta lor poposeἨte o ´nvŁἪŁtoare t©nŁrŁ, cŁut©nd 
gazdŁ pentru cŁ fusese repartizatŁ la Ἠcoala din acest 
sat. Lilica Ἠi Ioana, se ´nἪeleg bine Ἠi fata o ajutŁ pe 
bŁtr©nŁ la treburi. Dar ´ntr-o zi, Ion al lui CrŁcŁnatu 
suferŁ un accident ´n curtea Ἠcolii, ´n timp ce curŁἪa 
pomii. Din neatenἪie, ´i alunecŁ piciorul Ἠi cade pe o 
grŁmadŁ de pietre. Accidentul ´i este fatal Ἠi, simἪind cŁ 
i se apropie sf©rἨitul, acesta recucoaἨte ´n faἪa comuni-
tŁἪii cŁ el este tatŁl copilului Linei, cŁ a necinstit-o pe 
c©mp Ἠi acum nu poate pleca din viaἪŁ cu asemenea 
povarŁ. ViaἪa le adusese ´mpreunŁ, pe bunicŁ, mamŁ 
Ἠi fiicŁ. 

@ 
 

 

(urmare din pag. 23) 
 

gogic, un ´ndrumar de apŁrare Ἠi preἪuire a vieἪii pe care 
ne-a dat-o Dumnezeu Ἠi nu avem dreptul s-o irosim Ἠi s-o 
întrerupem dupŁ cum vrem. 
Cea de a doua povestire, òLacrimi strŁine, lacrimi 

amareò, are drept protagoniste douŁ femei, mamŁ Ἠi fiicŁ. 
Aici este vorba despre mirajul strŁinŁtŁἪii care le atrage tot 
mai mult pe tinerele fete, astfel ´nc©t ´Ἠi pŁrŁsesc familia, 
Ἠcoala, prietenii, tot rostul Ἠi fug, de cele mai multe ori, fŁrŁ 
Ἠtirea pŁrinἪilor, ´ntr-o ἪarŁ (sau ´n mai multe ἪŁri) 
necunoscute, unde se av©ntŁ ´n munci istovitoare sau, Ἠi 
mai rŁu, cad pradŁ unor proxeneἪi care le exploateazŁ Ἠi 
uneori le v©nd fŁrŁ scrupule, devenind stŁp©nii lor absoluἪi 
Ἠi ´ngrŁdindu-le orice drept de comunicare cu familia sau 
cu alte persoane. 
Ċn cŁutarea mirajului fericirii Ἠi al bogŁἪiei dobândite 

foarte uἨor, fetele ajung foarte rŁu Ἠi uneori sunt chiar 
victime, fiind ucise ori, pierzându-li-se urma.  
BieἪii pŁrinἪi rŁm©n cu o durere nespusŁ ´n suflet cŁ Ἠi-

au pierdut copiii pentru care s-au sacrificat ´ntreaga viaἪŁ, 
sŁ le fie bine, sŁ-i dea la Ἠcoli, sŁ le ofere un trai decent Ἠi 
sŁ le asigure viitorul. 
Irinel Ἠi Andreea sunt astfel de cazuri disperate. 

PŁrŁsitŁ de soἪ, Irinel mai primeἨte o loviturŁ groaznicŁ: 
într-o zi, fata ei, Andreea, dispare de acasŁ Ἠi ia drumul 
strŁinŁtŁἪii. Cum, c©nd, ´n ce fel? Sunt ´ntrebŁrile mamei 
care se considerŁ ´ntr-un fel, vinovatŁ fŁrŁ vinŁ pentru cŁ 
nu greἨise cu nimic ´n faἪa fetei ei. 
Andreea dŁ dovadŁ ´nsŁ, de un suflet de gheaἪŁ, c©nd 

îi scrie mamei cŁ a plecat din ἪarŁ. 
Ċntre un tatŁ absolut indiferent faἪŁ de soarta familiei Ἠi 

o mamŁ prea devotatŁ, fata de 19 ani, alege sŁ plece de 
acasŁ, crez©nd ´n mirajul strŁinŁtŁἪii. 
Desigur, ´ntre pŁrinἪi Ἠi copii intervine la un moment dat 

o rupturŁ, nu se mai ´nἪeleg, nu mai comunicŁ Ἠi astfel, 
copiii fac ce le trece prin cap, sub presiunea grupului din 
care fac parte, fŁrŁ niciun aport din partea pŁrinἪilor sau 
rudelor aproapiate, educatorilor, profesorilor. 
Andreea fuge ´n Spania, minἪindu-Ἠi mama cŁ e la 

BraἨov cu iubitul ei, Ἠi acolo se angajeazŁ ´ntr-un club de 
noapte. Telefonul primit de mamŁ lŁmureἨte situaἪia, dar 
sporeἨte spaima mamei cŁ fiica ei a ajuns într-un loc rŁu 
famat Ἠi cŁ ea nu poate s-o ajute cu nimic, s-o scape din 
ghearele aceluia sau acelora cŁrora le cŁzuse victimŁ. 
Ċn cele din urmŁ, cele douŁ Ἢin legŁtura prin telefon, prin 

internet Ἠi mama se hotŁrŁἨte sŁ se ducŁ ´n Spania pe 
urmele fetiἪei Ἠi s-o aducŁ acasŁ. 
AjunsŁ ´n Spania, fata nu vine la locul de ´nt©lnire, pe 

aeroport. Noroc cŁ venise naἨa fetei la aeroport s-o 
´nt©mpine, ´n ἪarŁ strŁinŁ, unde nu cunoἨtea pe nimeni. 
Fata ei nici nu se g©ndea sŁ vinŁ s-o preia de la gazda 

unde stŁtea mama. DupŁ o perioadŁ de o lunŁ Ἠi o 
sŁptŁm©nŁ, ´n care mama a fŁcut nenumŁrate apeluri 
telefonice, fiica a venit Ἠi a stat cu ochii pe ceas. 
Ċntrevederea a durat cca. o orŁ dupŁ care Andreea pleacŁ. 
Mama reuἨeἨte sŁ-Ἠi gŁseascŁ un post de ´ngrijitoare a 
unei persoane paralizate. Când fiica ei îi spune cŁ nu mai 
are rost sŁ stea ´n ἪarŁ strŁinŁ, cŁ ea tot nu poate veni s-o 
vadŁ, mama ´nἪelese cŁ viaἪa ei se sf©rἨise. Fiica îi trimite 
bani de avion Ἠi Irinel se ´ntoarce acasŁ. La ´ntoarcere, a 
gŁsit acasŁ hotŁr©rea de divorἪ ´naintatŁ ´ncŁ ´nainte de a 
pleca ea în Spania. Cazul acesta nu este singular. 
Autoarea l-a semnalat pentru a  
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George NICA 
 

A cincea pseudoglossŁ  naivŁ a unui anonim 
´n care constatŁ cŁ viaἪa nu trebuie trŁitŁ aiurea 
Ἠi morἪii nu trebuie sŁ-i dai motivul împlinirii, 
cititŁ confesional pŁrintelui Pamfil 
 

Eu mi-am lŁsat tinereἪea oriunde, 
Pe nimicuri Ἠi pe vinuri acrite, 
Zilele toate ´mi sunt rŁvŁἨite 
ἧi-un frig selenar în oase-mi pŁtrunde. 
Ċmi sf©rtec cu urŁ a mea rŁtŁcire 
Ca totul, de m©ine, din nou sŁ ´nceapŁ, 
Purtat sunt mereu de valul de apŁ 
C©nd plouŁ-a blestem pe lume-n neἨtire. 
 

MŁ-neacŁ tristeἪea, pierdut e-al meu grai, 
Ċn doruri de ducŁ ´mi arde-al meu piept, 
Obrazul mi-e ars, de vânturi uscat, 
Cu ochii în larguri corŁbii aἨtept. 
ἧi g©ndul ´mi pleacŁ rŁtŁcind peste ape, 
Peste golful uitat cu cheiuri rotunde, 
E searŁ Ἠi-n cârciumi la mese-i pustiu, 
Eu mi-am lŁsat tinereἪea oriunde. 
 

ἧi toamna aceasta cu mine se trece, 
O urmŁ de clopot mai sunŁ-n urechi, 
Pe deal înserarea cade din nouri 
ἧi eu rŁtŁcesc pe potecile vechi. 
Sunt singur Ἠi mereu de mine mi-e dor, 
MŁ tulbur în ape de v©nt ´ncreἪite, 
Ah, cum toate au fost risipite-n zadar 
Pe nimicuri Ἠi pe vinuri acrite. 
 

Mi-e trupul ´n ierburi Ἠi sufletu-n rai, 
Noapte de noapte mŁ despart de-al meu trup, 
Un fulger viaἪa mi-am dorit-o sŁ fie 
Ca negura-n douŁ pe ceruri s-o rup. 
MŁ cheamŁ uitarea Ἠi nimeni nu strigŁ, 
Sau moartea mŁ vrea ´n pŁduri pŁrŁsite, 
Furtuni se pornesc în desfrâu peste mine, 
Zilele toate îmi sunt rŁvŁἨite. 
 

Prin ziua aceasta pustie Ἠi rece 
MŁ vŁd tot mai singur Ἠi fŁrŁ vreun rost, 
De mult neîmplinirea în trupul meu veἨted 
FŁrŁ sŁ Ἠtiu, ἨireatŁ, Ἠi-a gŁsit adŁpost. 
O, Doamne, ce g©nd de sf©rἨit mŁ apasŁ 
În noaptea aceasta care-n mine se-ascunde, 
Durerea trufaἨŁ sŁ-mi fie mai asprŁ 
Un frig selenar în oase-mi pŁtrunde. 
 

SufŁr ad©nc, ´n mine e-o fiarŁ, 
Moartea cu nimeni nu pot s-o împart, 
VouŁ, zile sf©rἨite, ´n grija voastrŁ mŁ las 
Cu greu de-al meu suflet acum mŁ despart. 
Chiar de mi-e altfel, eu nu-mi plâng de milŁ, 
În mine e-o noapte cu zŁpezi ´n venire, 
SŁ pot fi altul ´ntr-un timp care doarme, 
Îmi sfârtec cu urŁ a mea rŁtŁcire. 
 

Ċmi e zarea vicleanŁ Ἠi gura mi-e mutŁ, 
Nu pot sŁ mŁ-ncheg ´ntre douŁ cuvinte, 
O altfel de viaἪŁ ´mi doream sŁ am m©ine 
Dar eu mŁ tot pierd rŁtŁcind prin morminte. 
Cu ochii-n desiἨuri mŁ caut ´n umbre, 
Un licŁr de aripi ´mi miἨcŁ sub pleoapŁ, 

 

 

AἨtept dimineaἪa sŁ-mi alunge-nnoptarea 
Ca totul, de m©ine, din nou sŁ ´nceapŁ. 
 

Se trece-a mea viaἪŁ ca norul de varŁ, 
Ca roua pe ierburi când ziua se-aἨeazŁ, 
LiniἨtea mea de o furtunŁ se-ntunecŁ 
ἧi-un amurg cŁz©nd peste deal s©ngereazŁ. 
Se scurge ´n ochi o ultimŁ vreme 
ἧi vŁd cum pŁm©ntul sub tŁlpi mi se crapŁ, 
Nu Ἠtiu unde-aἨ mai putea fi m©ine, 
Purtat sunt mereu de valul de apŁ. 
 

Pierzându-se-neguri, de toἪi neἨtiutŁ 
Mi-e clipa aceasta Ἠi eu mi-o petrec, 
Cu g©ndul cŁ m©ine voi sparge-ngrŁdirea 
Ca floarea din mine în fructe s-o trec. 
Cu fruntea ´nfiptŁ ´n cer ca un munte, 
Norilor singuri le aduc mulἪumire 
CŁ-mi poartŁ spre doruri frumosul din mine 
C©nd plouŁ-a blestem pe lume-n neἨtire. 
 

MŁ-neacŁ tristeἪea, pierdut e-al meu grai 
ἧi toamna aceasta cu mine se trece, 
Mi-e trupul ´n ierburi Ἠi sufletu-n rai 
Prin ziua aceasta pustie Ἠi rece. 
SufŁr ad©nc, ´n mine e-o fiarŁ, 
Mi-e zarea vicleanŁ Ἠi gura mi-e mutŁ, 
Se trece-a mea viaἪŁ ca norul de varŁ 
Pierzându-se-n neguri de toἪi neἨtiutŁ... 
 

Când plouŁ-a blestem pe lume-n neἨtire, 
Purtat sunt mereu de valul de apŁ, 
Ca totul de m©ine din nou sŁ ´nceapŁ, 
Îmi sf©rtec cu urŁ a mea rŁtŁcire. 
Un frig selenar în oase-mi pŁtrunde, 
Zilele-mi  toate ´mi sunt rŁvŁἨite, 
Pe nimicuri Ἠi pe vinuri acrite 
Eu mi-am lŁsat tinereἪea oriunde. 
 
 
Pseudorondelul iluziilor înecate 
  

Îmi înecam,cu urŁ, iluziile toate 
Ċn bŁi acide din ad©ncul meu, 
Dar mŁ rugam de mine, ca de-un zeu, 
SŁ-mi mai pŁstrez doar una, de se poate, 
Dar eu le înecam, pe rând, pe toate, 
CŁ nu gŁseam niciuna, de suflet mai aproape. 
  

Aveam o urŁ-n mine ca de zmeu 
ķi-o voce mŁ-ndemna, venind din spate, 
SŁ nu-mi înec iluziile toate 
Ċn bŁi acide din ad©ncul meu, 
Dar eu le înecam pe rând,pe toate, 
Cu-o urŁ ne-mpŁcatŁ, ca de zmeu . 
  

De-acum aripile, ca fulgul, uĸurate, 
M-au ridicat pe cer - un curcubeu, 
ķi m-am simŞit mai bun, ca Dumnezeu, 
Curat ĸi singur, fŁrŁ de pŁcate, 
Când mi-am ucis iluziile toate 
Ċn bŁi acide din adâncul meu . 
  

@ 
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sunt veseli 
ca Ἠi c©nd acesta le-ar cere 
sŁ le intre ´n sufletul deschis ca o ranŁ, 
schimbŁ ´ntre ei cŁrἪi de vizitŁ 
de parcŁ ar schimba identitŁἪi. 
 
Orasul  mut 
 

este singurul oraἨ ce are 
´mpŁraἪi la fiecare capŁt 
 

la capŁtul sudic un cezar 
sp©nzurŁ 
timpul ´n undiἪŁ 
momeala o dŁ apelor ad©nci 
sŁ-i ´ncarce nŁvodul cu rŁbdare 
 

la capŁtul opus ´ntr-un maldŁr de cŁrἪi 
ce-i umplu singurŁtatea 
un crai gŁseste ´nἪelepciunea 
în dimineἪile reci 
judecŁ bl©nd melancolia 
 

ca doi lorzi fŁrŁ melon 
cei doi nu se vŁd nu-Ἠi vorbesc 
 

´Ἠi trimit cŁrἪi poἨtale 
pe care nu le citesc  
 
Cu tata în jurul lumii  
 

Cu tata în jurul lumii 
tata Şinea cuvintele 
´n lŁzi de campanie 
´n care mama aĸeza 
cu migala gestului repetat 
gândurile 
stivuia lŁzile l©ngŁ 
soarele sŁu palid 
pe care pŁrea cŁ-l vopseĸte 
cu inima 
lŁzile pline purtau 
replici din ĸantierele 
agolmerate cu rime 
pentru munca obsedantŁ 
a deceniilor aurite 
subjugat ideii de dezarmare 
repeta cu metodŁ pasaje 
din lecŞii de binecuv©ntare 
pentru apŁ pŁsŁri ĸi deseori 
fluturi 
sub diagonala din piele 
lustruitŁ cu petice de cer 
purta sufletul 
unica sa salvare de sub 
cenzura ameŞitoare 
din grija de a iubi 
rŁsŁritul ´ĸi pregŁtea paĸii 
spre noaptea de catifea 
ce i se aĸeza treptat pe umeri 
din piesa aceasta lipseam eu 
plecat ´n cŁlŁtoria de optzeci de zile 
´n jurul pŁm©ntului 

@ 
 
 
  

 
 

 Cristian Ovidiu DINICŀ 
 

Poemul 
 

p©nŁ la poartŁ 
poἪi alerga, 
o singurŁ petalŁ este suficientŁ 
sŁ-Ἢi aduci aminte trupul sŁu 
aἨa cum lumina te-a ajutat sŁ-l admiri cândva, 
´ntotdeauna ai spus privirea ce alunecŁ 
pe un corp de femeie nu-i un pŁcat 
devine exerciἪiu de contemplare a creaἪiei, 
te prinde 
la timp sŁ-i afli respiraἪia, parfumul 
dacŁ neliniἨtea nu te-ar pierde 
odatŁ cu simἪurile scufundate în propria piele 
ca într-o apŁ ce te renaἨte,  scrii cu 
iubire poemul pe care ea nu-l va citi niciodatŁ.  
 

El   
 

el este obositor, 
este mai obositor dec©t cobor©rea scŁrilor 
de la metroul 
ce duce ´n toate direcἪiile, 
el te poate întârzia 
trenul tŁu sŁ nu ajungŁ la peron, 
te poate plŁmŁdi 
într-o formŁ nouŁ necunoscutŁ, 
te poate întinde pe ἪŁrm 
sŁ cauἪi adŁpost umbrei 
ca Ἠi c©nd aceasta ar fi un c©ine 
ce te ´nsoἪeἨte pretutindeni, 
eἨti doar oglinda ´n care el ´Ἠi 
face freza mestec©nd gumŁ 
cu aromŁ de pepene galben 
într-un orizont din care tu lipseἨti, 
poἪi fi ´nsŁ umbra sp©nzuratŁ 
de cuiul ´n care Dumnezeu ´Ἠi Ἢine 
obsesiile. 
 

FrumoἨii nebuni   
 

sunt liberi ´n faἪa verbelor 
pshihoza identitŁἪii veἨnice 
nu-i face mai tristi, 
se aprind ca un foc de artificii 
Ἠi ard ´n jurul obsesilor, 
la un pahar de bŁuturŁ recreeazŁ universul 
pe care par sŁ-l scoatŁ din buzunare 
muἨcŁ cu invidie din ghergheful 
lumii vegetale, 
aruncŁ urina ´n flori 
dar nasc libertate, 
din plictisealŁ se Ἠi sinucid 
când le poposeste în piept soarele 
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Ionel NECULA 
 

Sonetul ˔i func˖ia lui terapeuticŇ  
 

      DupŁ ce vreme de c©teva sŁptŁm©ni la r©nd m-a delec-
tat Ἠi m-a supus unei sonetoterapii, de-am scŁpat neatins 
de infecἪia care a ´ngrozit omenirea, acum am primit cartea. 
DacŁ p©nŁ acum mi se servea c©te o pastilŁ pe zi, acum 
mi-a trimis tot flaconul. 
      Nu Ἠtiu dacŁ datoritŁ sonetoterapiei, administratŁ ´ntr-o 
ritmicŁ diurnŁ de Adrian Munteanu, am scŁpat neinfectat, 
Ἠtiu doar cŁ sonetoterapia devenise un fel de ritual matinal; 
cafeaua de dimineaἪŁ o serveam ´n cadenἪa unui nou sonet 
preluat din Imboxul zilei anterioare. 
      Acum, dacŁ autorul Ἠi-a ´nchis demersul sŁu terapeutic, 
mŁ consider lipsit de protecἪie Ἠi expus izbeliἨtilor de tot 
felul. Am, bine´nἪeles, cartea,dar lipseἨte ritualul. 
      Paingul orb (Editura Arania, BraἨov, 2020) nu este o 
carte ca toate cŁrἪile, este o bijuterie, un pandantiv, pe care 
nubilele pot sŁ-l arboreze în zile de sŁrbŁtoare, sŁ zŁpŁ-
ceascŁ flŁcŁii. Nu Ἠtiu dacŁ autorul figureazŁ ´n antologia 
regretatului Radu C©rneci, dar cred cŁ dacŁ ar fi dispus de 
timpujl ncesar Ἠi Ἠi-ar fi propus sŁ alcŁtuiascŁ o antologie 
primenitŁ, lui Adrian Munteanu i-ar fi rezrvat un loc privi-
legiat. 
     Cititorul a ´nἪeles cŁ Paingul orb este o carte de sonete 
Ἠi, dac-ar fi sŁ-i detaἨez o idee dominantŁ, o temŁ cu mai 
pronunŞatŁ frecvenἪŁ ´nansamblul dispunerlor sale, aĸ 
menŞiona la loc de frunte erotismul, dorinŞa dezinhibatŁ de 
´mpreunare a douŁ trupuri flŁm©nde ĸi cu s©ngele-n clocot,  
deĸi nu lipsesc nici dezamŁgirile acestei lumi, plinŁ de 
sminteli ĸi ne´mpliniri. E arvunitŁ leafa viitoare/ cu greu pe-
acasŁ ne mai ducem traiul/ se t²n belele si dureri ca scaiul 
      Nu mai insist. Prin graficŁ, prin formatul de carte ales ĸi 
prin lirismul cald pe care-l degajŁ, volumul lui Adrian Mun-
teanu este o realizare deosebitŁ ĸi-l felicitŁm pe autor 
pentru aceastŁ frumoasŁ ispravŁ literarŁ. 

@ 
 

Ingrid Beatrice Coman-Prodan 

O mie de ani fŇrŇ o zi 
 

     Procedural, dar numai procedural Ἠi ca tehnicŁ narativŁ, 
romanul O mie de ani fŁrŁ o zi, semnat de scriitoarea In-
grid Beatrice Coman-Prodan - cunoscutŁ mai mult ´n afarŁ 
dec©t ´n ἪarŁ - aminteἨte de romanul Geniu pustiu a lui 
Eminescu, unde personajul principal, Toma Nour, tot aἨa, 
strŁbate veacurile printr-o multitudine de ´ntrupŁri succesi-
ve Ἠi devine martorul-intrus a mai muiltor medii Ἠi ´nt©mplŁri 
despre care autorul admite sŁ dea seama prin  expunerea 
lor într-o partiturŁ narativŁ. E un mod de a sparge crusta 
durŁ Ἠi protectoare a realului Ἠi de a produce fisura prin 
care sŁ pŁtrundŁ fictivul, fabulaἪia, prin care subiectul sŁ 
intervinŁ cu funcἪia lui constructivŁ, fantezistŁ Ἠi imagina-
tivŁ. 
      Sunt ´n fiinҏa noastrŁ predispoziҏii care nasc idei, 
notase t©nŁrul Eminescu la cursul de filosofie Ἢinut de Ed. 
Zeller la Universitatea din Berlin, dar nu doar idei poate 
genera Eul creator, ci Ἠi trŁiri, stŁri de spirit Ἠi manifestŁri 
pasionale afective, temperamentale, emoἪionale care pot fi 
aduse într-o dispunere epicŁ rezolubilŁ Ἠi ademenitoare.  
 

 

Nu trebuie sŁ ne surprindŁ cŁ t©nŁra autoare tecu-
ceanŁ, devenitŁ ´ntre timo ieἨeanŁ recurge la aceastŁ 
modalitate, mai puἪin tatonatŁ narativ - de a face loc 
fantasticului ´n actul compoziἪional, de a conferi 
acestui pretext epic, al re´ncarnŁrii, funcἪii arbores-
cente, de ax cardanic Ἠi de structurare al ´ntregii 
construcἪii româneἨti. Cu bogata sa experienἪŁ edi-
torialŁ, cumulatŁ ´n Italia Ἠi în Malta, unde s-a bucurat 
de numeroase recunoaἨteri publice, autoarea Ἠi-a 
edificat o bibliografie invidiabilŁ pentru mulἪi scriitori 
rom©ni care bat la porἪile afirmŁrii scriitoriceἨti. Este 
autoarea mai multor romane publicatŁ ´n limbile 
italianŁ Ἠi englezŁ Ἠi-a contribuit, în calitate de edi-
toare, la difuzarea multor scriitori români în limbile 
italianŁ Ἠi englezŁ.  
     A fŁcut, cu alte cuvinte, destule exerciἪii la sol p©nŁ 
la aceastŁ aventurŁ narativŁ care, sunt convins, o va 
propulsa printre cei mai rafinaἪi prozatori rom©ni con-
temporani. C©nd Editura Eikon ´i va publica cele douŁ 
volume traduse ´n limba rom©nŁ se va vedea cŁ au-
toarea chiar induce în mediul epic românesc un suflu 
nou Ἠi o abilitate mai puἪin ´ncercatŁ ´n matricea noas-
trŁ spiritualŁ, de a imprima partiturii epice un mare 
efect emoἪional, cel mai adesea decupat din drama 
emigranἪilor rom©ni, plecaἪi la mari depŁrtŁri Ἠi b©m-
tuiἪi de tot felul de melancolii, dar Ἠi din desnŁdejdea 
Ἠi din nostalgiile  celor rŁmaἨi ´n ἪarŁ, a restului des-
compus al familiei.  
      Am creditat-o de la ´nceput Ἠi-mi face plŁcere s-o 
regŁsesc la fel de proaspŁtŁ Ἠi surprinzŁtoare Ἠi ´n 
aceastŁ temerarŁ tentativŁ ramanescŁ. Este, orice s-
ar spune, o scriitoare împlinitŁ, cu mari Ἠanse de afir-
mare ´n peisajul literaturii rom©neἨti actuale. Ἠi-o pro-
pun cititorilor ca pe-o autoare subtilŁ Ἠi de mare pers-
pectivŁ.  
      Acum despre carte. De multe ori spiritul trebuie sŁ 
ocoleascŁ prin stele pentru a da seama de ceea ce se 
petrece pe pŁm©nt. Numai prin stele? Numai prin 
nemŁrginiri cosmice? Dar istoria, devenirea diluvicŁ a 
lumii nu este oare la fel de oportunŁ Ἠi demnŁ de a 
constitui pretextul unei construcἪii narative mai 
p©ntecoase? Cu temeritatea sa deja cunoscutŁ, Ingrid 
Beatrice Coman-Prodan, Invocând cunoscuta teorie a 
re´ncarnŁrilor succesive, se revendicŁ din aceastŁ 
ultimŁ modalitate, Eroii sŁi  transgreseazŁ veacurile Ἠi 
epocile dincolo de barierele crono-topice (cronos-timp, 
topos-loc). Ἠi de imperativele de spaἪiu Ἠi timp ´nscrise 
´n codul oricŁrei dispuneri romaneἨti. Recentul sŁu 
roman, O mie de ani fŁrŁ o zi, sunt convins, va în-
semna un moment referenἪial ´n recunoaἨterea autoa-
rei Ἠi ´n evoluἪia epicii rom©neἨti.  
     AcἪiunea cŁrἪii se desfŁἨoarŁ ´n plin ev mediu Ἠi se 
deschide cu o execuἪie ´n spirit medieval - arderea pe 
rug -  ́ n care cei doi tineri, Singrid Ἠi Darl, ´n aἨteptarea 
supliciului suprem se abandoneazŁ ´ntr-o ultimŁ ´m-
preunare ca mod de salvare Ἠi de transgresare a 
timpului. Momentul este datat cu exactitate: 16 martie 
1243, c©nd Europa era b©ntuitŁ de numeroase secte 
religioase, iar necruἪŁtoarea  InchiziἪie folosea arderea 
pe rug ca o pedeapsŁ curentŁ, Ἠi ca spectacol public, 
pen-tru descurajarea oricŁrei credinἪe neomologatŁ 
oficial. 

(continuare în pag. 28) 
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literele, semnele ĸi tot ceea ce Şinea de scris. Cu 
toate acestea, omul s-a adaptat repede la noua for-
mŁ de lecturŁ. Aĸa ´nc©t, ´n timp scurt, s-a putut 
constata cŁ niciodatŁ p©nŁ la acest moment n-a 
domnit o asemenea frenezie pentru lectura sonorŁ.  
 Ceea ce a uimit cu precŁdere, a fost faptul 
cŁ se ´nt©mpla des sŁ-i vezi pe mulŞi analfabeŞi vo-
luntari cŁ stau ´n faŞa librŁriilor sau chioĸcurilor de 
ziare p©ndind ultima carte compusŁ ´n aceastŁ ma-
nierŁ, adicŁ vorbitŁ, ĸi nu scrisŁ. Aproape cŁ lumea 
´ncepea sŁ se obiĸnuiascŁ sŁ nu mai vadŁ litere în 
faŞa ochilor. ķi aĸa mulŞi nu le sufereau. 
 O nouŁ dilemŁ se nŁscuse aproape spontan 
´n r©ndul celor ce aĸteptau de multŁ vreme moartea 
cŁrŞii tipŁrite: descoperirea ´ngŁduia cŁrŞii sŁ moarŁ 
fŁrŁ sŁ disparŁ. 
 Din nou lectura alesese abstracŞia, de data 
asta refugiindu-se în urechi. Auzeai direct cu ure-
chile tale ce au mai g©ndit scriitorii. ķi astfel, auzul, 
ĸi nu spiritul ca altŁdatŁ, declara vii creaŞiile noilor 
creatori. Sunetele se substituiserŁ cuvintelor scrise, 
devenind purtŁtoare ale tuturor sensurilor atribuite de 
placul ascultŁtorului. Alfabetul era ´n pericol.  
 NŁucitŁ ´n faŞa acestei revoluŞii a textului, lu-
mea întreba pe partizanii înd©rjiŞi ai acestor cŁrŞi 
vorbite, de ce se cufundau atât de adânc în lectura 
cŁrŞilor vorbite, iar aceĸtia rŁspundeau invariabil: 
pentru cŁ sunt frumoase ĸi pe ´nŞelesul nostru. 
 Totul a devenit mai simplu: nu se mai citeĸ-
te, ci doar se ascultŁ, ceea ce convine de minune 
celor cu carte puŞinŁ. Desigur, nu mereu vocea po-
vestitorului este cea a autorului. Dar asta nu con-
teazŁ aproape deloc. Ignorantul nu are nevoie de 
glasuri lirice inconfundabile. E limpede cŁ adulŞii, fie 
ei ĸi neĸtiutori de carte, au nevoie de poveĸti spuse 
aproape de auricule, ´n plinŁ activitate cotidianŁ, 
chiar ĸi atunci când sunt la volan, sau când sparg 
seminŞe ´n faŞa televizorului, sau, de ce nu, chiar 
înainte de culcare, într-un fel de alintat ĂNoapte bu-
nŁ, copii!ò.  
 Lumea lecturii vorbite, deĸi ´n plinŁ eferves-
cenŞŁ, aĸteaptŁ ´ncŁ ´mplinirea unei ultime dorinŞe, 
pentru care deja a ´naintat c©teva demersuri: sŁ 
aparŁ, c©t mai repede, ziarele ĸi revistele vorbite. 

@ 
 
 
(urmare din pag. 27) 
 

      TotuἨi atunci, ´n vŁlmŁἨagul acelui moment 
sinistru, Singrid n-a fost predatŁ rugului. O forҏŁ 
nepŁm©nteanŁ a sorbit-o înapoi cu atâta putere ҍi 
disperare încât n-a avut timp dec©t sŁ zŁreascŁ 
muchiile zidurilor ´nnegrite de umezealŁ ´n labirintul 
de case printre care era trasŁ spre chilia subteranŁ 
din spatele cimitirului, acolo unde, ´n ´ntuneric ҍi 
nimicnicie se consuma ´ncŁ un act din partea 
nescrisŁ a istoriei, cea destinatŁ sŁ rŁm©nŁ pe veci 
nemŁrturisotŁ ҍi nepedepsitŁ.     

@ 
 

                Petre RŀU 
 

Cartea vorbitŇ 
 
 Nu încape ´ndoialŁ cŁ, invent©ndu-se cartea vor-
bitŁ, nimeni nu ĸi-a ´nchipuit cŁ ea va elimina lectura cŁrŞii 
scrise. Mai ´nt©i, oamenii serioĸi au crezut cŁ descoperirea 
e doar un simplu amuzament, deĸi au recunoscut originali-
tatea ideii. Ba chiar au trecut-o în categoria divertismentului 
monden, aĸa cum se ´nt©mplase cu alte asemenea desco-
periri dinainte. 
 Cum adicŁ sŁ citeascŁ omul un volum ´n care nu e 
nimic de citit? AdicŁ ´l citeĸte altul ´n locul lui ĸi ´l scuteĸte 
astfel de o lecturŁ pentru care deseori nu are nici timp ĸi nici 
chef? MulŞi nu au ´nŞeles de ce trebuie sŁ-i spunŁ carte, at©ta 
timp cât nu aratŁ deloc aĸa. 
 Primii care au profitat au fost orbii. Dar aceĸtia erau 
puŞini ĸi c©ĸtigul nu era ´ndestulŁtor pentru inventatori. Cel 
mai mult, ´nsŁ, s-au bucurat analfabeŞii. Mai vŁzuserŁ ei tot 
un fel de cŁrŞi dintr-astea ñscriseò electronic, dar ĸi pentru 
acelea, ca ĸi pentru cele clasice, trebuiau sŁ-ĸi strice ochii ĸi 
sŁ cunoascŁ literele. Pe c©nd la astea vorbite, totul era murŁ 
´n gurŁ. Doar apŁsau, ca la radio, pe un buton, când aveau 
sau chiar ĸi c©nd n-aveau timp, ascultau cartea, cu o ureche 
sau cu ambele ĸi, a doua zi puteau povesti confraŞilor de la 
muncŁ ce au mai citit. 
 Aĸadar, ´mpotriva aĸteptŁrilor sumbre, prevŁzute de 
unii ĸi de alŞii (probabil, invidioĸi), aceste noi tipuri de cŁrŞi ĸi-
au gŁsit imediat publicul. La început au fost expuse în 
vitrinele expoziŞiilor de curiozitŁŞi, apoi au circulat ´n cer-
curile artistice, ca sŁ se convingŁ lumea bunŁ cŁ are ce 
pierde dacŁ nu se adapteazŁ din mers, apoi au fost atrase 
grupuri restr©nse de teoreticieni care visau sŁ gŁseascŁ 
suficiente argumente de promovare a noii revoluŞii ´n lectu-
rŁ. Astfel ´nc©t, numai la un an de la apariŞia cŁrŞilor vorbite, 
acestea se cumpŁrau ĸi circulau cu frenezie, mai ales în 
r©ndul celor care nu ĸtiau sŁ citeascŁ. Le gŁseai peste tot, 
pe la chioĸcuri cu regim de librŁrii, prin gŁri ĸi staŞii de me-
trou, pe acolo pe unde, sub lumina slabŁ a tuburilor fluores-
cente, cŁlŁtorii consultau sonor orare ĸi traseuri, dar mai 
ales pe internet, puse la dispoziŞie de o mulŞime de firme de 
nedescifrat.  
 Nimic nu mai semŁna cu vremea când oamenii 
citeau concentraŞi o carte ´n metrou, ´n tren sau ´n autobuz, 
trebuind doar sŁ fie atenŞi sŁ ridice la timp ochii din ea ca sŁ 
coboare ´n staŞia de destinaŞie. Pe vremea aceea, mulŞi se 
rŁtŁciserŁ ´n acest mod, ajung©nd la destinaŞii insolite, sau 
cobor©nd, fŁrŁ voia lor, ´n locuri ´ndepŁrtate, acolo pe unde 
lectura, la forma ei tradiŞionalŁ, ´ncŁ nu devenise ana-
cronicŁ. 
 Desigur, în r©ndul unor teoreticieni apŁruse deja 
´ngrijorarea cŁ nu poŞi citi cŁrŞi nescrise, pentru cŁ aceste 
cŁrŞi vorbite nu se vedeau deloc. Oamenii nu vedeau  
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    Ҍtefan Radu MUҌAT 
 
Florile tac printre ruine... 
 

Plec Ἠi sosesc nicŁieri, undeva în urma mea  
trebuie cŁ a rŁmas un mugur verde, un deget de apŁ,  
o pasŁre care sŁ-Ἠi mai aducŁ aminte de zbor. 
Timpule, ieἨi din orbitŁ ï 
ochiul tŁu aripŁ se zbate ´n carnea pŁsŁrii. 
 

C©t de fericit aἨ fi sŁ vŁd iarba de sus legŁn©ndu-se, 
umbra ei intr©nd ´n pŁm©nt; 
c©tŁ viaἪŁ mi-ar bate în aripi, suindu-mŁ dincolo  
de aceste ruine care mŁ lovesc din toate pŁrἪile cu frig. 
 

Unicul refugiu ar fi zborul sŁ mŁ ascund de umbrŁ,  
sŁ mŁ ´ntorc 
la soarele de cretŁ pe care l-am lŁsat neterminat pe asfalt; 
m-am grŁbit sŁ cresc Ἠi nu mai Ἠtiu c©Ἢi ani au murit ´n mine. 
 

Azi la amiazŁ a ars ultimul nor de foc, 
moartea soarelui m-a fŁcut sŁ pl©ng la o ultimŁ gurŁ de aer, 
PŁm©ntul a devenit un gol prŁbuἨit ´n faceri radioactive, 
iar noaptea e bântuit de fluturul selenar cu aripi de liliac - 
at©t a mai rŁmas din lunŁ. 
 

Am uitat sŁ iubesc, ´n schimb am ´nvŁἪat sŁ pl©ng; 
ca sŁ trŁieἨti ai nevoie de flori care sŁ-Ἢi umple speranἪa. 
Planeta de foc nu mai este inima cerului,  
florile tac printre ruine Ἠi moartea e complicatŁ aici: 
´n singurŁtate e nevoie de singurŁtate ca sŁ r©zi  
ca un copil slab ´n faἪa dorinἪelor. 
 

Ċi las timpului pl©nsul Ἠi rŁnile din ochi sŁ fugŁ de mine, 
sŁ rŁm©nŁ o prŁpastie ´ntre noi care nu mai poate  
schimba nimic. 
Uite, alunec în copilŁrie Ἠi nu mŁ pot opri la at©t ï 
´nvŁἪ din nou sŁ r©d cu soarele de cretŁ pe asfalt. 

 
Frunza galbenŁ 
 

Am vŁzut-o cŁz©nd, 
murind cu soarele în ea. 
Îndulcise fructul dându-Ἠi tot aurul pentru asta, 
acum e o aripŁ moartŁ a unui fluture învins. 
 

Ecoul ei se ´ng©nŁ  
cu cel al gutuiei rŁmase ´n copac: 
MŁ  cufund ´n pŁm©nt, 
p©m©nt pentru iarbŁ, 
de iarbŁ, 
iarbŁ... 
 

Eu din ram voi poposi 
la fereastra omului 
sŁ hrŁnesc ochii ´nsetaἪi ai copilului 
cu lumina mea, 
cu lumina, 
lumina... 
 

 

 
Auzi cum umblŁ v©ntul? 
 
CulcŁ-te, copilŁ, satul doarme  
de aproape douŁ ceasuri.  
CoboarŁ luna ´n fereἨti - 
nu crezi c-ar trebui  
sŁ creἨti 
pe aripile norilor?!... 
EἨti rodul lor.  
 
Vezi tu?... Satuô e credinἪa strŁmoἨilor. 
C©nd oi simἪi moartea mi-e destul sŁ-i vŁd 
ridicându-se din arginἪii nisipului 
sau flŁcŁrile pietrelor 
ca duhurile doinelor... 
 
PoveἨtile aἨteaptŁ alἪi copii. BunŁoarŁ,  
copiii vin din ceruri crude. 
Ċmi aduc aminte c©nd eram fecioarŁ... 
umblam printre paparude: 
 
ĂPaparudŁ-rudŁ,  
vino de ne udŁ   
cu galeata-leata 
peste toatŁ ceata;  
sŁ porneascŁ ploile, 
sŁ ude pŁm©nturile 
ca sŁ creascŁ grânele, 
toate c©t porumbeleòé 
 
ἧtii?... omul e pulbere în vânt - viaἪa - 
o clipire de pleoape a pŁsŁrii  
care urcŁ la apusuô lunii ´n marginea cerului  
sŁ vesteascŁ dimineaἪa. 
 
Ce curatŁ e luna!... Uite,  
´i picurŁ lumina de pe frunte; 
face punte  
visului, 
´ntunericul nu poate fi dec©t adŁpostul  
sufletului 
vândut 
necuratului. 
 
În noaptea asta stelele ard ca florile raiului, copilŁ! 
Gutuile plutesc 
de parcŁ ar fi cristalele nopἪii  
Ἠi se rumenesc 
´n flŁcŁrile lunii... 
Eh!...  Ne dorm strŁbunii. 
 
Vremea lor odatŁ 
era aἨa de naltŁ ï 
cobor©serŁ stelele Ἠi ceru-n vatrŁ: 
A fost odatŁ... 
 
Dar acum, ei dorm...  dorm 
´nfŁἨuraἪi ´n anii lor de aur - dormi, 
puiule de om... 
 

(continuare în pag. 30) 
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Camelia FLORESCU 
 

De ridici o piatrŁ 
 

SŁ g©ndeἨti tot timpul, dincolo de cerul 
Care ne ´mbracŁ mai mult dec©t  haina 
SŁ nu tai cu vorba, fii precum dulgherul 
Ce mŁsoarŁ lemnul sŁ-i audŁ taina 

 

SŁ te uiἪi ´n urmŁ, doar cu Ἠoapta minἪii 
Ca sŁ iei din toate ce te-a alinat 

SŁ nu-Ἢi uiἪi la poartŁ, casa Ἠi pŁrinἪii 
FŁrŁ ei nimica n-ai fi însemnat 

 

SŁ nu uiἪi cŁ viaἪa e mai grea ca fierul 
Ce se mai topeἨte dacŁ-l Ἠtii topi 
SŁ-Ἢi aduci aminte, viscolul Ἠi gerul 
PrimŁverii pasul, nu i-l pot opri 

 

ἧi sŁ ierἪi tot timpul, chiar pe cel ce muἨcŁ 
SŁ-i ´ntinzi o m©nŁ, nimeni nu-i curat 
Pentru mulἪi iubirea a fost ca o cuἨcŁ 
De ridici o piatrŁ, fii fŁrŁ pŁcat! 

 

ĊἪi las de-acum 
 

Ċn mine stŁ o ploaie sŁ irumpŁ 
ἧi ´nverzesc din creἨtet p©nŁ-n zare 
Se rŁsuceἨte-n carne o-întrebare 
ἧi iar plŁtesc povara cea mai scumpŁ 

 

At©tea nopἪi n-au reuἨit din toate 
SŁ ne adune ´ntr-una pe-amândoi 
ἧi ziduri de iubire fŁrŁ noi 

Croiesc blestem din visele uitate 
 

Cu rŁdŁcini bŁtr©ne ca pŁdurea 
Înfipte-n ceasul sfintei ´nsoἪiri 
RŁstoarnŁ brazda vieἪii amintiri 

ἧi caut cuib ca sŁ-mi îngrop securea 
 

N-am sŁ mai pl©ng tot ce putea sŁ fie 
ĊἪi las de-acum amarul Łsta Ἢie... 

 

Se rup bucŁἪi de cer din noi 
 

Se rup bucŁἪi de cer din noi 
PuἪin c©te puἪin 

ἧi drumuri pentru amândoi 
Se duc Ἠi nu mai vin 

 

Se rup din s©nge Ἠi din sori 
Din carnea de pe os 

Iubiri Ἢesute-n vechi scrisori 
Din tot ce-a fost frumos 

 

Se pierd pe buze Ἠi din ochi 
Luminile de ieri 

ἩigŁnci desc©ntŁ de deochi 
Trecute primŁveri 

 

Nu Ἠtim ce vrem c©t ne iubim 
Doar timpul Ἠtie tot 
ἧi pentru tot ce suferim 

Nu este antidot 
 

Se rup bucŁἪi de cer din noi 
PuἪin c©te puἪin 

ἧi drumuri pentru amândoi 
Se duc Ἠi nu mai vin. 

@ 
 
 
 

Camelia Florescu 
04.06.2020 

 

(urmare din pag. 29) 

 
La primul ochi de luminŁ,  
ne facem drum  
cu p©inea Ἠi ulcioruô de lut 
pe podul de salcâm 

 
sŁ -mpŁrἪim boabe de nŁut 
pŁsŁrilor cerului  
´ntru pomenirea rŁposatului... 
Nu ´n ñPiatra CŁlugŁrului Mutò 
a rŁmas inima râului? 
 
Sufletul apei  tremurŁ prelung  
´n lumina roἨiaticŁ a lunii -  
spalŁ pŁcatele ielelor p©nŁ dispar ´n nisipuri,  
de cu miezu-nopἪii Ἠi  
pâââ-nŁ c©nd ´ntunericul e strivit de zei 
 
´n flŁcŁrile zorilor 
la porἪile norilor... 
 
ἧtii? Ielele se hrŁnesc cu distihuri... 
 
Auzi cum umblŁ v©ntul? 
Toamna a ´mbrŁἪiἨat pŁm©ntul. 

@ 
 

 
(urmare din pag. 18) 
 

presupusa explozie cosmicŁ. 
         Se lŁsa amurgul. Cu al sŁu minunat crug maro-des-
chis. Cei doi amici ´l admirau tŁcut, cel destinat a apŁrea a 
doua zi ´n faŞa Comisiei pentru Stabilirea dreptului la 
PatibulŁ ï secŞiunea PatibulŁ AnticipatŁ - având în suflet o 
dozŁ de animare ´n plus; era firesc: peste câteva ore, avea 
sŁ afle marele mister a ceea ce ´nsemna a fi patibulat, 
urm©nd ca, dupŁ ce totul se va fi sf©rĸit, sŁ se re´nt©lneascŁ 
pe trotuarul din faŞa instituŞiei cu amicul ce avea sŁ-l aĸtepte 
acolo mult ĸi bine, urm©nd apoi sŁ sŁrbŁtoreascŁ prima orŁ 
post-patibulŁ a celui proaspŁt cadorisit, c©t ĸi confirmarea 
Indicelui ĂQò  care pe o scarŁ de la 1 la 5.000 ´n mulŞimea 
numerelor iraŞionale, d©nĸii ocupau de multŁ vreme, la 
concurenŞŁ, valoarea 4.999 # - respectiv 4.999 ʬ. 

@ 
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          Dorian MARCOCI 
 

Ipoteze 
 

Vântul a apretat cu nori p©nza albastrŁ 
Ce desfŁἨoarŁ bucurii la nesf©rἨit 
LŁs©nd sŁ ne-nt©lnim acum ne´ngrŁdit 
Privirile cu uἨurarea noastrŁ. 
 

C©t de departe vom ajunge nu conteazŁ, 
E spaἪiu pentru fiecare-n infinit, 
Doar sŁ pornim, va fi un drum nestingherit 
De renunἪŁri ce-n umbrŁ dormiteazŁ. 
 

Nu are v©rstŁ cel ce poate sŁ viseze 
Doar energia sufletului generos, 
PŁἨind, pŁἨind p©nŁ la stele doar pe jos 
ἧi de la ele pe-alte ipoteze. 
 

ĊncŁ o searŁ 
 

Acolo unde din portocaliu 
Tocmai ´Ἠi face locul seara, 
Pe culmea dealului într-un târziu 
RŁcoarea domoleἨte vara. 
 

Se netezeἨte spaἪiul amplu 
Ċn claritatea depŁrtŁrii 
ParcŁ sub m©na-ntinsŁ tandru 
Pe fruntea calmŁ a-nserŁrii... 
 

TremurŁ-acum, se-aprind întru-nceput 
Scântei. Timid vor creἨte-n stele 
LŁs©nd pŁm©ntul arhicunoscut 
Pentru celestele mistere. 
 

Cum stam aἨa am adunat tŁcut 
ĊncŁ o searŁ l©ngŁ alte seri 
ἧi nu mŁ mir dacŁ-a mai ´ncŁput 
În sufletu-mi un dor cu cel de ieri. 
 

Surâde clipa                                         
 

Frunze de plopi Ἠi sŁlcii se-mpletesc, 
AἨa sunt proiectate pe albastru 
De raze bl©nde care consfinἪesc 
ĊncŁ o zi a punἪilor spre astru. 
 

ĊncŁ o zi, lumina e mai coaptŁ, 
Se împlinesc mirosuri dinspre toamnŁ, 
ParcŁ nesiguri vara paἨi-Ἠi poartŁ 
Prin verdele ce juru-l mai ´nseamnŁ. 
 

Trec rândunele-n zbor c-o nostalgie, 
Se sfŁtuiesc ´n stoluri adunate, 
Chemarea depŁrtŁrii ´nt©rzie 
Pe frunzele-aἨteptŁrii resemnate. 
 

Ċn suflet mŁ ´ntorc cu luare-aminte. 
SŁ mŁ ´ntreb de timpul care zboarŁ? 
Surâde clipa-n toamnŁ de cuvinte 
Cu rostul semŁnat ´n primŁvarŁ. 
 
 

 

LegŁm©nt 
 

Inimi galbene sau frunze 
Lipesc urechea de pŁm©nt 
FŁrŁ nŁdejde Ἠi confuze 
ParcŁ ad©ncul ascult©nd 
 

Într-un mister al existenἪei. 
RŁspund doar pulberi Ἠi-amintiri, 
MŁrturisirile clemenἪei 
Din ancestrale rânduiri. 
 

Copacii rŁm©n tot mai singuri, 
Pe v©rfuri cautŁ-un ungher 
Din care vor sŁ fie siguri 
CŁ aflŁ steaua lor pe cer. 
 

ἧi-aἨa cu frunἪile spre stele 
ἧi inimile pe pŁmânt 
Copaci-adunŁ ´ntre ele 
Lumi trainice ´n legŁm©nt. 
 
În seara toamnei 
 

C©t aἪi crescut! EraἪi niἨte lŁstari 
ἧi-acum vi-s nucile povarŁ. 
Ċn umbra digului l©ngŁ cŁrŁri 
A paἨilor de-odinioarŁ 
 

MŁ tot feresc vreuna sŁ strivesc, 
În fiecare-i o-amintire 
ἧi poate-n locul nou unde-ncolἪesc 
Va fi mai multŁ fericire. 
 

Sau poate... v©nturi ce se rŁzvrŁtesc 
Vor duce fructul dincolo de gând... 
Ċn seara toamnei stau Ἠi zŁmislesc 
O aἨteptare simplŁ, contemplând 
 

C©nd MureἨul dospeἨte ´n tŁceri 
Din umbrele strivite împrejur 
De cerul cobor©t din patru zŁri 
Iar visurile-n stele prind contur.  
 
Buchetul alb de trandafiri 

Poeta Mihaela Raҍcu la morm©ntul 
scriitorului LazŁr LŁdariu 

 

Ἡineai cu mâini înfrigurate 
Buchetul alb de trandafiri, 
Un gest pentru eternitate 
De sincere cŁlŁuziri 
 

A gândului curat, din suflet 
Pentru un suflet ´nnŁlἪat 
Ċn miez de iarnŁ, un poet 
ἧi un rom©n adevŁrat. 
 

Ἡineai cu mâini înfrigurate 
Albele flori Ἠi cu sfialŁ, 
Sub pleoape-Ἢi lacrimi ´ngheἪate 
Acoperind clipa amarŁ. 
 

Din abur se-nchega o rugŁ, 
Din chipu-Ἢi bl©nd at©ta greu, 
O groapŁ se cŁsca ´n fugŁ... 
SŁ-v-odihneascŁ Dumnezeu!  

@ 
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  Alexandru Valentin PETREA 
 
 
Carantinare 
 
Una este dorinŞa de a 
aprinde focul, iar 
alta este ruina cocioabei 
incendiate acum un secol. 
 
Dar ambele trebuie 
de la un timp sŁ stea 
numaidecât în casŁ, 
obligate fiind sŁ-ĸi 
ispŁĸeascŁ vina pentru  
plastilina din care, 
mereu cu apocalipse  
în stomac, 
ĸi-au confecŞionat miturile doar 
dându-se cu capul de pereŞii 
niciodatŁ goi. 
 
S-au adunat prea multe roluri 
jucate corect, terenul de nicŁieri 
zŁc©nd pregŁtit pentru naĸterea 
unor sfinŞi despre care nu se 
va ĸti nimic niciodatŁ, 
impresionând numai prin 
uitŁtura cu care ne vor confirma 
dorinŞa de a ieĸi din casŁ 
fŁrŁ chiar nicio mitologie 
´n m©nŁ. 
 
La urmŁ de tot, carantina 
va naĸte un nou Goliat sau 
Tezeu, folositori numai pentru a 
ne distruge zidurile propriilor 
case ĸi a ne ´nvŁŞa cŁ libertatea, 
precum orice abur util, 
se naĸte din cuvinte amestecate 
´n stradŁ ĸi pe paturi aĸezate direct 
pe groapa de gunoi.  
 
 
Ċmprejurare lichidŁ 
 
Toate lucrurile cŁpŁtaserŁ 
urechi, dar nimeni ĸi nimic 
nu mai reuĸea sŁ audŁ nici 
mŁcar cum se rup bombele 
pentru a trata inutil niĸte 
fabrici sau v©nzŁtoare. 
 

 
Nici seismele nu mai treceau 
deloc prin urechi, se luau 
direct la harŞŁ cu frica de 
frontiere ale fiecŁruia 
dintre plŁm©nii noĸtri. 
Strategii ´n formŁ de organe 
la orizont! 
 
Telefoanele nu mai sunau, 
embrionii vorbelor se  
prefŁceau ´n scoici pe care 
nostalgicii le vor aĸtepta mereu 
înainte de botezul focului, 
pricopsindu-se dupŁ aceea cu 
grŁsimea ce iese din toate  
tragediile ´n care nu existŁ 
nicio replicŁ. 
 
La urmŁ de tot, ne dŁdeam 
seama cŁ oricum lumea nu  
s-a schimbat absolut deloc, 
cŁci ĸi ´nainte plictiseala era 
tŁcutŁ atunci c©nd ne obliga 
sŁ ardem pozele ´n care,  
mai muŞi dec©t p©nŁ ĸi ´n  
faŞa tribunalelor ´n formŁ 
de microfon ori puĸcŁ, 
apŁream sŁrmanii de noi 
cu o carte ´n m©nŁ. 

 
ĊntrebŁri ´n aĸteptare 

 
A nu ĸtiu c©ta Lume NouŁ 
se ascunde în genele sau în 
pumnii noĸtri fertili, încât 
nu vom da de ea nicicând, 
prefer©nd sŁ asistŁm orbi 
la geneza 
sticlelor care nu vor fi  
umplute niciodatŁ, ´n care 
nici ´nt©rziaŞii istoriei nu-ĸi 
vor trimite mirosurile. 

 
Teatrele se vor refugia în 
dulapuri abia evacuate,  
comediile rŁm©n©nd doar 
cu misiunea de a dezvŁlui 
cum reuĸeĸte praful sŁ urce 
pe scara socialŁ. Singurul  
erou de tragedie va fi stropul 
de vin scŁpat din pahar ´n 
mijlocul scandalului. 

 
Iar la urmŁ va fi detunatŁ  
bomba care va pune capŁt 
tuturor numelor ĸi fantomelor 
cu care se drogheazŁ sinapsele, 
´ntrebŁrile din totdeauna  
ascunzându-se ´n ziduri ĸi  
prefŁc©ndu-se în licheni pentru 
a supravieŞui. 

@ 
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           Iulia POP 
 

DRAGOSTE-NTRE DOUŀ LUMI 
 

Iubirea lor cea purŁ  
ἧi nevinovatŁ  
S-a nŁscut odatŁ...  
 

Chiar dacŁ el s-a dus 
Pe un drum fŁrŁ de-ntoarcere 
Ea stŁ searŁ de searŁ  
ἧi aἨteaptŁ o dulce m©ng©iere  
SufleteascŁ...  
 

SŁruturile scurte din lumea lui 
Devin dulci ca mierea pentru ea,  
ĊmbrŁἪiἨŁrile lui reci ca st©nca 
Sunt calde pentru cea care a rŁmas.  
 

AἨa e dragostea-ntre douŁ lumi,  
SincerŁ Ἠi nevinovatŁ,  
Dar mai presus de toate 
E adevŁratŁ!  
 

UMBRE 
 

Sub privirile bŁtr©nului Soare 
Eram noi! 
 

Pe vârful muntelui, 
Unde vântul aducea cu el 
Stropi de dragoste 
ĊmbibaἪi ´n suferinἪŁ, 
M©inile noastre fŁurite 
ἧi corpurile lipite 
Se lŁsau purtate 
De muzica ce rŁsuna de nicŁieri 
ĊnsŁé 
Când Soarele a plecat 
ἧi muzica a pierit, 
Am rŁmas doar douŁ  
Umbre ´ndrŁgostiteé 
 

AI FI? 
 

Ai fi o scrisoare?  
Ai fi pŁm©ntul unde sufletul meu 
iubeἨte?  
Ai fi cerul unde visele mele 
se-nalἪŁ?  
Ai fi pŁdurea unde sentimentele mele 
se pierd?  
Ai fi oceanul unde dragostea mea 
se ´neacŁ?  
Ai fi locul unde gândurile mele 
prind viaἪŁ?  
Spune, ai fi o scrisoare?  
 
 

 
DRAGOSTEA PIERDUTŀ 
 

În frigul dureros al iernii 
ἧi nemilos, ce spintecŁ totul ´n jurul lui 
AἨtept©nd Trenul-Destinului, 
La c©Ἢiva paἨi ´n spatele meu 
Este el... 
Îi simt privirea rece de vampir 
Pe creἨtetul meu; 
Îi simt mâinile puternice 
TrŁg©nd-mŁ spre el; 
Ċi simt vocea interioarŁ 
PŁἨind uἨor spre mine; 
Dar eu...la fel de confuzŁ. 
 

DupŁ 20 de ierni 
La fel de reci, 
Ċn aceeaἨi garŁ 
MŁ aflu eu ´n spatele lui 
Ċl strig...nu ´mi rŁspunde 
Ċl ating...nu mŁ simte 
Ċl ´mbrŁἪiἨez 
ἧi-mi dau seama 
CŁ e doar 
O umbrŁ... 
 
VIITOR RŀPIT 
 

Sângeriu apus de soare 
IarŁἨi pleci ´n depŁrtare?  
Marea ´ncet te rŁpeἨte  
Te-neacŁ, te copleἨeἨte...  
Tu rŁm©i la fel de viu 
Dar ´n suflet laἨi pustiu.  
 

Pulbere de foc mocnesc 
RevŁrs©ndu-se în cer.  
StrigŁte de ajutor 
Se aud adânc din nori.  
 

Stelele se prŁbuἨesc,  
Lumile se contopesc  
Iar noi stŁm pustii Ἠi goi 
AἨtept©nd un viitor... 
 
SPERANἩŀ 
 

SŁ fiu floare, sŁ-mi fii vânt  
SŁ mŁ iei departe-n gând.  
SŁ fiu ploaie, sŁ-mi fii nor 
SŁ ne pierdem ´n decor.  
SŁ fiu stea, sŁ-mi fii vŁzduh  
SŁ ne iubim la apus.  
SŁ fiu vers, sŁ-mi fii poem 
ἧi sŁ dŁinuim etern.  
 

@ 
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pe l©ngŁ porŞi ´nlŁnŞuite ĸi lacŁte ruginite  
pe uĸi c©t nu mai ´ncape imaginaŞia  
 

DupŁ cel de- al treilea c©ntat al cocoĸilor  
e r©ndul clopotelor de aramŁ ĸi bronz sadea  
de prin suburbii 
DimineaŞa-ĸi desface arcadele  
stoluri de porubei ridicând peste câmpuri  
cu feŞe sfinte de floarea-soarelui    
ce contemplŁ cum soarele steagul  
´ĸi flutur©-n vânt ï zile anoste    
Cu animale bolnave ´n noi aĸteptŁm  
ca rŁnile lor sŁ se cicatrizeze  
 
Lotca  
 
C©nd orice se da ´n numele vieŞii 
se potoliserŁ ĸi caii aprinĸi de sŁlbŁticia lor 
ĸi verva pŁsŁretului apelor  
ĸi nici valuri repezi lotca sŁ salte 
Imperceptibili curenŞi miĸcau plaurii  
cum rŁtŁcesc epavele   
Ċn amestec de nuferi ĸi miasme de m©luri  
eterul stins aducea a peĸte  
a iarbŁ fumurie ï toate sub zariĸte  
vesperalŁ ca cŁrŁmizile vechi zidului pl©ngerii  
din care brusc s-a iscat Hesperus  
În luntre nu contenea glasul lilial de prunc  
´nfŁĸat ca de danie dar nu pl©nset  
mai cur©nd o chemare pŁrea  
Cine-ar fi ĸtiut exact ce l-a st©rnit pe luntraĸ  
sŁ vinŁ ´n toiul nopŞii sŁ-ĸi vadŁ lotca  
 
***   
Noaptea prin glie  
a suflat un zefir   
Printre fire de grâu  
cŁzurŁ fŁrŁ ecou  
picŁturi de maci sŁlbatici  
 

DimineaŞa pe-acolo  
a trecut ĸi buldozerul ï   
rŁni deschise pe ĸenilele lui   
 
ķotron cu capra roĸcatŁ                                        
 
Bat vânturi vremelnice 
Arborii devin transparenŞi precum  
´nŞelepŞii prelaŞi dezbrŁcaŞi spre culcare.  
Nu cŁ ar fi obosiŞi ci este un semn ï   
la orizont s-a stins ultimul unghi de cocori  
Discretul crepuscul stŁ sŁ tragŁ obloanele  
ĸi potopesc amintirile...   
Capra noastrŁ roĸcatŁ din copilŁrie  
joacŁ ĸotron pe frunzele tapisate pe jos  
de-a dreptul prin metafore: 
Ăcapra calcŁ piatra,  
piatra crapŁ-n patru,  
crape capul caprei  
cum a crŁpat piatra-n patruò ï  
ce nostalgii anacronice!  

@ 
 

 
 

 

       Dumitru BŀLUҎŀ 
 
Cu gândul la van Gogh                                                                   
 
C©nd vŁd pe cineva sub cŁĸti  
´mi dau seama cŁ omul încet-încet   
se retrage din realitatea lumeascŁ ´nsŁ   
o fi ĸi scuze: nu poŞi introduce simultan   
ambele receptoare ´n una ĸi aceeaĸi ureche  
ca pe cealalta s-o laĸi liberŁ destinaŞiei fireĸti  
Creatorul nu prevŁzuse evoluŞia tehnologiilor digitale  
altfel cu siguranŞŁ ne-ar fi plŁsmuit  
cu 3 sau 4 urechi ba chiar multifuncŞionale  
Nu pot sŁ nu mŁ g©ndesc ĸi la Vincent van Gogh  
SŁ fi cuprins talentul lui ĸi aceea intuiŞie   
(´n momentul nestŁp©nirii firii) nu ĸi-ar fi pus  
sub lama briciului propria ureche ĸi sŁ-ĸi lezeze  
portretul pentru toatŁ istoria artelor frumoase   
MŁ duce g©ndul la tine van Gogh pentru cŁ  
de la o vreme unii poeŞi (´n panŁ de inspiraŞie)  
se agaŞŁ de urechea ta lipsŁ ĸi nu mai ĸtiu exact 
ce se petrece ´n jur lor la fel ca ĸi cei ce ´ĸi gŁsesc  
refugiu sub cŁĸtile samsung 
 
Cavalerul umbrelor   
 
Calm sau mai cur©nd tŁcut precum umbra  
ĸi mereu aĸteaptŁ sŁ-i dea cineva  
o claritate de circulaŞie   
IncertŁ destinaŞie dar nu se grŁbeĸte  
cum nici nu prea refuzŁ sŁ trŁiascŁ  
un vis ce se perindŁ aievea pe sticlŁ  
Din canioane curge o liniĸte at©t de fragilŁ  
atât de ´nceatŁ ´nc©t face sŁ tremure flacŁra  
Lumina prinde sŁ se topeascŁ ´n deviate hublouri  
c©nd roata soarelui striveĸte iarba  
ca de bazalt rubiniu  
ķi roata aceea uĸor-uĸor intrŁ cu obedienŞŁ   
în aria umbrelor proiectate la picioarele lui  
nu se ĸtie de unde ĸi de pe ce suporturi 
C©ndva o fi ca cineva sŁ-ĸi aducŁ aminte 
cum umbrele se agŁŞau ca iedera  
iar cavalerul lor le ghida pe ´nŁlŞimi   
ĸi liniĸtea pŁrea o ´ncercare doar 
de a parcurge itinerarul acestui spectacol  
 
Zile anoste  
 
Lampioane uitate aprinse  
pe terase cu mese ĸi scaune goale  
Havuzuri decorative irositoare de apŁ 
c©nd ĸi maidanezii sunt la culcare 
Paĸii ne poartŁ pe caldar©muri cu amintiri tumultoase  
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Plasa-Timp 
 

Din Plasa-Timp, pariatŁ 
la roata norocului 
ce Şese iŞele ´ntr-o sarabandŁ 
a informaŞiilor ghiduĸe c©nd schimbŁ  
aleator prezentul pe firmamentul 
iluziilor reflectate în oglinzi stelare, 
cu bagheta  fermecatŁ a galaxiei, 
viitorul relativ dospeĸte 
cu iubireé 
 
CoperŞi de rouŁ-nouŁ 
 

Sub mângâieri solare 
g©ndul ´mi zburdŁ ´n tŁr©mul minunilor. 
Doruri ´mi croĸeteazŁ taina viselor 
din eternul palpabil al rimelor 
animate prin pagini filigranate, 
ce mŁ cuprindeé 
Pe alei sublime, toarse pe rŁscrucea 
zorilor, se deschid coperŞi de rouŁ nouŁ 
într-o colecŞie-cununŁ ce-mi alintŁ 
clipeleé 
 
 

În muzeul metaforei 
 

Dintr-un artificiu de creaŞie 
prin savoarea fanteziilor 
descind în muzeul metaforei 
contempl©ndé 
certitudinea incertitudinilor 
decriptate din pagini-enigmŁ 
prin amuleta-astralŁ, 
sparg parola banalului 
intr-un paradox spartané 
creat pe huzurul imagistic 
´ntru iluminareé 
 
 

Ofranda prezentului 
 

Închin ofranda prezentuluié 
trecut cu folos prin anotimpurile 
stagiare, prinse ´n cununa fŁcutelor 
pe calendarul ceruluié 
 roade contabilizate de un 
 scrib astral ce ´nclina balanŞa 
la întâlnirea cu judele 
care meneĸte ascensiunea 
cŁtre noi dimensiunié 
 
 

Raze-magi 
 

RŁsar din iriĸi raze-magi 
Pe-a zorilor descŁtuĸare 
LuminŁ, rouŁ, triluri dragi 
Vise trezite-n înc©ntareé 
 

Parfum suav din inviere 
ĊnsŁm©nŞatele genezeé 
PerenŁ feerie-n ere, sfere 
Din rŁsŁrituriésiamezeé 

@ 
  
 
 
 
 

     Valentina BALABAN 
 
Stropé 
 
Strop divin prins  
din seninul trezit peste ape, 
tocmit de Cronos ĸi Logos 
rotind zŁrile prin impulsul  
cŁutŁrilor misionare 
prin ispite ĸi lecŞii 
ce bifurcŁ dilemele 
decriptate ´n intuiŞii, 
sau rŁtŁcirile diversului 
dintr-un strop-fantezieé 
 
RŁsŁrituri stereotipe 
 
Într-o manifestare continuŁ 
spre apusuri de culise ĸi o epuizare  
obscurŁ prin buimŁcia Selenei 
ce agonizeazŁ din viseé  
´n rŁsŁrituri stereotipe 
omagiate de mândrul Helios, 
liderul curcubeului dominator 
peste nebuloasele ploii 
tr©mbiŞ©nd izb©nda. 
 
Din ierié 
 
Truditoare informaŞii 
prin livemotivul ´ntrebŁrilor 
în chemarea declic-ului luminŁtor 
ce dilatŁ imaginaŞia oniricŁ 
prin ofranda prezentuluiétrecut 
ĸi ritualul muzelor discrete 
pe piedestalul scripturii 
decriptatŁ din hipnoza  
zorilor pasageri din ierié 
spre nicŁierié 
 
 
Primenind clipa 
 
Programul destinului 
´n beŞia rostitelor asimilate 
într-o simbiozŁ imagisticŁ 
primenind clipa prin  
labirintul ruinelor demolate, 
 ´nnoind temelia p©ngŁritelor,  
zidind pe-un hei-rup 
reprogramat din crepusculul 
conĸtientizŁrii iubirii 
adoptate într-un firesc  
descŁtuĸat spre Tine. 

 

2×ÙÌɯÝÈÔÈɯÊÌÙÜÓÜÐȱ vibrez  

/ÌɯÚ×ÓÈÐÜÓɯÕÖÙÐÓÖÙȱ valsez 

`ÕɯÙçËçÊÐÕÈɯÚÛÌÓÌÐȮɯÌÝÈËÌá 
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Discernem ploi de-oŞeturi ´n echipŁ, 
Nu ne-mbŁtŁm cu iz de tescovinŁ. 
(Din ornice aĸtept sŁ ´mi parvinŁ 
Un boŞ de rai ce zburdŁ ´n tulipŁ)  
 
Ċmi creĸte pulsu-n crengile de humŁ, 
Când orele(-mi) adorm cu nori pe buze; 
La cercul zilei vidul se rezumŁ ï 
 
Hemera-ĸi toarce ghemele confuze. 
MŁ Şese versu-n el cu fir de brumŁ; 
Pe drumul spre Tartar m-atacŁ muze... 
 
 
Rondelul viselor  
 
Din moárul meu de vise, 
Ce pŁĸesc tiptil pe lame, 
Mi-am cusut vreo trei nŁframe, 
Le-am tivit cu nopŞi rescrise. 
 
ķi cu r©vna lui Ulise 
Am ales un sac de scame, 
Din moárul meu de vise, 
Ce pŁĸesc tiptil pe lame.  
 
Benevol, un hohot mi se 
RŁsuceĸte-n anagrame; 
Gem simŞirile de foame, 
De pe sensuri interzise. 
Din moárul meu de vise... 
 
 
Sub ghilotina verbelor pizmaĸe 
 
Sub ghilotina verbelor pizmaĸe, 
MŁ simt, de-un timp, ca peĸtele ´n apŁ, 
Când pofta mea de stele mŁ adapŁ 
Cu ĂgŁuri negreò suple, nŁrŁvaĸe.  
 
Mai am un colŞ de f®rigŁ sub pleoapŁ 
ķi-n piept un set de vise mai poznaĸe ï 
Le-ngrŁmŁdesc cu s©rg pe trei fŁraĸe, 
Atunci c©nd luna gri ´n s©mbur crapŁ. 
 
DedaŞi cu bŁtŁlii ĸi filipice, 
Nu mai discernem mierea din petale; 
SŁ fii normal ï ´n cascŁ Şi se zice ï 
 
E sŁ-Şi ´mbraci simŞirile ´n zale 
(Adeseori neghina, printre spice, 
Se crede-nconjuratŁ de rivale). 
 

@ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

    Camelia ARDELEAN 
 

PurtŁm ca proscriĸii... 
(blagianŁ) 
 
PurtŁm ca proscriĸii Ăo boalŁ ´n struneò, 
Pocalul de fiere mai joacŁ un rund; 
Cu nordul ´n glotŁ, c©nd sudul apune, 
Ni-i scâncetu-n colŞuri ĸi zarul rotund. 
 
ĂUn vifor nebun de luminŁò se-mbarcŁ 
În cugetul nostru acum decrepit ï 
Se-nghesuie ´ngeri ĸi demoni ´n arcŁ, 
E pacea din sine utopicul hit. 
 
ĂO sete de lume ĸi soareò ne-ncearcŁ 
Izvorul de lacrimi, rŁmas desfrunzit; 
Ne-mpunge vŁzduhul în ceafŁ, de parcŁ 
O iarnŁ ´n fibre se-aĸterne subit. 
 
ĂMocneĸte copacul.ò Tulpina se-opune 
CŁderii-n neantul parĸiv ori fecund; 
Cont(r)actul cu Styxul atent recompune 
Traseul ce muĸcŁ vorace din prund... 
 
 
Duĸman atroce...  
 
Duĸman atroce. ŝipete-n tranĸee. 
Priviri pieziĸe. NopŞi debusolate. 
Ċn trupul minŞii, ziduri de cetate. 
La poli de dor, cenuĸi de orhidee. 
 
CŁmŁĸi de forŞŁ. Vid. Anxietate. 
Un pâlc de nori la margini de idee. 
Furtuni de ego. ZloatŁ. Ambardee. 
Exces de groazŁ-n munŞii de pŁcate. 
 
PlŁm©nul Terrei fírave-n apnee.  
Ċn goanŁ, umbre spre eternitate. 
Clespidre frânte-n corturi ĸi palate. 
Delir. CŁrunte inimi pe alee. 
 
Doar colbul viu, de Ăopt©ĸpeò carate. 
Prezent infirm. AmarŁ epopee. 
Arheu sleit. InaptŁ paidee. 
Parnás ´n comŁ. Plumb. Veracitate. 
 
 
Pe drumul spre Tartar m-atacŁ muze 
 

Cu patima ´nfiptŁ ´n retinŁ, 
O iau pe Geea, grijnic, de-o arípŁ; 
Un înger calp în mine se-nfiripŁ 
ķi toarta minŞii vrea sŁ mi-o susŞinŁ. 
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      Elisabeta BOGŀҎAN 
 

MIHAI MERTICARU - CąNTņRE˕UL IUBIRII 
                                                                                                          
     Fascinat de arhitectura desŁv©rĸitŁ a sonetului, de 
muzicalitatea ĸi frumuseŞea sa aparte, Mihai Merticaru se 
supune cu succes Ăprobei de focò a rigorilor lui, aἨa cum o 
dovedeἨte ´n volumul ĂVis Ἠi abisò, publicat de Editura 
MuἨatinia, Roman, 2018.  
     Cartea se deschide cu suita de sonete ĂParisul (în 14 
sonete)ò: ĂZi Ἠi noapte, Parisu-i feerie, / Un ocean de culori 
Ἠi de luminŁò. Poetul re´nvie momente importante din istoria 
oraἨului, din viaἪa sa culturalŁ: literaturŁ, picturŁ, muzicŁ. 
Atmosfera de ´naltŁ elevaἪie a Parisului are capacitatea de 
puternicŁ transfigurare lŁuntricŁ : Ă RisipŁ de frumuseἪe-i 
prea multŁ.ò. Finalul suitei, dupŁ etalarea splendorilor 
Parisului, este neaἨteptat, o afirmare a ataἨamentului faἪŁ 
de locurile natale: ĂRob nu vreau sŁ-Ἢi fiu, rŁmân ce-am fost, 
pietrean !ò  
     O odŁ poeziei ´nchinŁ autorul ´n ĂSonetul unei pasiuniò : 
ĂTe-am îndrŁgit de t©nŁr, POEZIE,/ Ca pe un zvon de 
´mprimŁvŁrare/ (...) Te-am cinstit ca pe-o mare sŁrbŁtoare,/ 
Te-am sorbit ca pe-un strop de apŁ vieò. Ca un adevŁrat 
MeἨter Manole, poetul dŁruieἨte poeziei tot ce are mai 
scump, pentru o construcἪie de duratŁ: ĂAm ars pe-al tŁu 
altar în ape stinse,/ Urcând pe Golgota tot ´nainte,? NopἪile 
Ἢi le-am Ἢinut mereu aprinse, // La picioare Ἢi le-am depus 
´nvinseò. 
      De fapt, acordurile de odŁ revin ´n mai multe sonete, ca, 
de exemplu: ĂSonetul ochilor tŁiò, cu o frumoasŁ paralelŁ 
´ntre izvorul iubirii Ἠi izvorul luminii:( ĂDe unde-i lumina ce 
mŁ inundŁ,/ ScŁld©ndu-mi sufletu-n apoteoze,/ Cu câmpuri 
nesf©rἨite de mimoze / Ce ´mi prefac, ´n veacuri, o secun-
dŁ?ò) ori ĂSonetul unicitŁҏiiò, ĂSonetul unei poveҍtiò, dedicat 
de asemenea iubirii: ( ĂĊn  mine, astŁzi, stele c©ntŁ ´n cor,/ 
Planetele toate se aliniazŁ,/ E soare,-n miezul nopἪii, de 
amiazŁ,/ Luminile, Paradisului izvor.ò), ĂSonetul unui 
portretò, ĂSonetul Poetului urgisit (I, II)ò, dedicat lui Publius 
Ovidius Naso, 
     Uneori versurile poetului amintesc, mutatis mutandis, de 
acordurile antice ale lui Homer, din Iliada sa, de exemplu, 
cu invocaἪia: ĂC©ntŁ, zeiŞŁ mânia ce-aprinse pe-Ahil Pele-
ianulò. Mihai Merticaru invocŁ: ĂZeiἪŁ, vino tu Ἠi mŁ inspirŁò 
(ĂSonetul muzeiò). 
     Deseori inspiraἪia poetului este livrescŁ Ἠi ´nsuἨi poetul 
subliniazŁ aceasta, oferind, ´ntr-o suitŁ de poeme, mottouri 
din Pierre de Ronsard, Wiliam Shakespeare, Omar Khay-
yam, Francesco Petrarca, Publius Ovidius Naso, Cântarea 
C©ntŁrilor, Sapho, Li Tai Pe, Dante Alighieri, Theodor 
Damian, Nicolae Dabija, Saadi, Vasile Romanciuc, Mihai 
Eminescu, Alexandr PuἨkin, Ana Ahmatova Ἠ.a. 
     Medit©nd la curgerea Ἠi la tumultul timpului, la hazard, 
(ĂSŁ fii bilŁ ´ntr-un joc de biliardò), ´n ĂSonetul unei alegeriò 
se simte ecoul acestui tumult: ĂIubiri ancestrale ´n s©nge ´mi  
 

 

ard,/ Pierdute taine de început de lume,/ OtrŁvuri, rŁni, 
himere Ἠi cutume ò. Tot la curgerea implacabilŁ a 
timpului mediteazŁ poetul ´n ĂSonetul unei nedumeririò: 
ĂC©nd vieἪii-i dedic odŁ idolatrŁ / Amurgul tenebros de 
ce mŁ latrŁ ?ò  
     Mare parte din sonete sunt dedicate iubirii, pe care 
autorul o considerŁ forἪa universului: ĂIubirea, a 
Universului axŁò spune el ´n ĂSonetul sublimitŁҏiiò. De 
altfel, Ἠi alege ´n ĂSonetul reviviscenҏeiò un motto, care 
confirmŁ aceastŁ idee, din Theodor Damian: ĂUniver-
sul vine nu din explozie atomicŁ, / Ci din explozie de 
iubire.ò Pe ideea timpului ciclic, poveἨtile de iubire sunt 
repetabile: ĂO altŁ IsoldŁ Ἠi un alt Tristan,/ AceeaἨi 
dorinἪŁ-n rŁrunchi ne taieò. De fapt Ἠi alte mottouri sunt 
alese pe aceeaἨi idee, de exemplu: Ătu vezi, eu nu 
respir decât iubireaò (Saadi), sau ĂTe cunosc de azi,/ 
Te iubesc de un veacò (Vasile Romanciuc) ori din 
Alexandr PuἨkin: ĂCu frumuseἪea-i, chiar Ἠi-n sfinἪi / 
TrezeἨte roiuri de dorinἪi.ò. Iubirea este prezentatŁ sub 
diferitele ei aspecte, de la jocul ἨŁgalnic, (ĂDin priviri 
scapŁrŁ roiuri de sc©ntei, (...) / ĊἪi tot trimite ochiade 
r©z©ndeò - ́ n ĂSonet pentru ateiò) p©nŁ la iubirea cople-
Ἠitoare (Mereu ´i bate g©ndul meu ´n poartŁ, / Bolnav 
de frumuseἪea-i maiestoasŁò - ´n ĂSonetul unei frumu-
seҏiò). Alteori, ia forma unei iubiri statornicite: ĂMi-aduci 
apa vie din tainic izvor,/ Lumina speranἪei ce arde-n 
zare, / Iarba de leac de mare cŁutare, / Aurora cerului 
multicolorò (ĂSonetul soҏiei iubiteò). 
     Prin iubire, afirmŁ poetul, se poate atinge transcen-
dentul, veἨnicia: ĂCuprins Ἢi-e sufletul de nemurire,/ 
Arderile de-o clipŁ-s veἨnicieò. Mai mult, iubirea devine 
izvor de c©ntec Ἠi de poezie: ĂTot ce atingi se face 
poezieò (ĂSonetul creatoruluiò).  
     VŁz©nd ´n el un arheu, Mihai Merticaru ´nchinŁ o 
adevŁratŁ odŁ lucrŁtorului pŁm©ntului  ´n ĂSonetul 
ҏŁranului rom©nò :ĂPe dealul argintat, bade Ioane,/ Vii 
din sau pŁἨeἨti spre eternitate?/ Ce amintire-n tâmpla 
ta se zbate? / Ċn templul sf©nt pari una din coloaneò. 
     MeditaἪia poetului devine alteori auto-reflexivŁ, el ´Ἠi 
sondeazŁ ad©ncimile propriei fiinἪe, contrariat de 
propriul sŁu alter-ego: ĂScruteazŁ orizonturi mai seni-
ne,/ Poezia-i cŁlŁuzitoare stea,/ Marea bucurie ce-n 
viaἪŁ-l Ἢine,// DŁruind tuturor, uit©nd de sine. / Citind Ἠi 
visând, el are tot ce vrea. / (Cine-i strŁinul ascuns sub 
pielea mea?)ò -  (ĂSonetul strŁinuluiò). 
     Umorul nu lipseἨte acestei poezii. De exemplu, în 
ĂSonetul muzei ambiҏioaseò, prezintŁ cu un umor uἨor 
melancolic relaἪia sa cu muza poeticŁ Ἠi imboldul de a 
scrie: ĂUn spin ´n inimŁ mereu îmi coace, / A auzit, 
scumpetea de fiinἪŁ, / CŁ arta se naἨte din suferinἪŁ.ò. 
Sau ´n ĂSonetul istorieiò: ĂPentru Mircea e prea str©mtŁ 
o odŁ, / Postura asta i-ar fi incomodŁ.ò 
     Poetul priveἨte cu nostalgie schimbŁrile din 
societatea rom©neascŁ, ´ndepŁrtarea generalŁ de sat: 
ĂVŁd casa natalŁ st©nd ´ntr-o r©nŁ, / Ograda, o bŁlŁrie 
fŁrŁ gard, / Candelele sub icoane nu mai ard, / Ruina 
Ἠi pustiirea se-ng©nŁ,// Un singur par ´n picioare, drept 
stindard. / Ċn sat mai trŁieἨte doar o bŁtr©nŁ / FŁrŁ 
bisericŁ, fŁrŁ f©nt©nŁ, / SŁtenii-s, azi, orŁἨeni pe bule-
vardò (ĂSonetul satului natalò). 
     Motivul sic transit gloria mundi apare Ἠi el corelat cu 
motivul vanitas vanitatum (Ăἧi-o voce c©ntŁ: çe-n  

(continuare în pag. 38) 
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C©nd vei veni 
 
C©nd vei veni sŁ ´mi aduci 
Aroma buzelor tale, 
Roua dimineἪilor tale, 
Apusul zilelor tale Ἠi 
Parfumul nopἪilor tale. 
 

C©nd vei veni sŁ ´mi aduci 
Z©mbetul tŁu, privirea ta tandrŁ, 
Buzele tale cu aroma de cireἨe, 
FrumuseἪea chipului tŁu. 
 

C©nd vei veni sŁ ´mi aduci 
Sufletul diafan Ἠi clar, 
Sentimentele tale curate Ἠi adevŁrate. 
 

C©nd vei veni sŁ ´mi aduci 
FiinἪa ta ´nvŁluitŁ de m©ng©ierile iubirii mele. 
 

Sunt prizoniera miracolului dragostei tale. 
 
 
Am 
 
O inimŁ prinsŁ ´n dorinἪa infinitŁ  
de a fi descoperitŁ; 
O iluzie ascunsŁ ´n fraza unui Ăte iubescò; 
O melodie de dragoste în poezii  
care Ἠi-au pierdut detinul; 
O poveste de iubire care aἨteaptŁ  
sŁ fie povestitŁ; 
O speranἪŁ care nu se consumŁ ´n timp; 
O credinἪŁ care se strŁduieἨte sŁ rŁm©nŁ; 
O ´ncredere care stŁ agŁἪatŁ; 
 
Cerul priveἨte cum tristeἪile trec goale  
´n fiecare searŁ 
C©nd pl©nsul mŁ inundŁ  
Ἠi speranἪa mŁ abandoneazŁ... 

@ 
 
(urmare din pag. 37) 
 

zadar, poeteò): ĂVagi amintiri din vremuri depŁrtate, / 
Neguri, fumuri Ἠi hoardele pŁg©ne, / Turbatul v©nt, din-
spre toate, mai bate, // regrete, aducând, nenumŁrate, 
/ CetŁἪi mult prea vestite zac sub gr©ne, / Doar cartea 
´nἪelepἪilor rŁm©ne.ò (ĂSonetul apuselor gloriiò). Este 
afirmatŁ ´ncrederea în carte, singura care poate rezis-
ta timpului, pe linia acelui exegi monumentum aere 
perennius lansat de HoraἪiu. 
     Ating©nd marile teme ale sonetului, iubirea, viaἪa, 
moartea, meditând la trecerea timpului, la sursele efe-
mere de bucurie ale omului, la eternitate Ἠi la divinitate, 
Mihai Merticaru ´Ἠi cizeleazŁ poezia pe linia horaἪia-
nului dicton: exegi monumentum aere perennius, 
convins cŁ nimic nu poate fi mai durabil dec©t arta. 
 

@ 
 

      Deea STATE 
 
 

Muzica sufletului tŁu 
 
TrezeἨte-mŁ cu  
Muzica sufletului tŁu. 
FredoneazŁ-mi melodia 
Ta preferatŁ, 
Atinge-mi corpul 
Într-un dans graἪios, 
Du-mŁ ´n lumea ta 
PlinŁ de iubire 
ἧi hai sŁ cŁlŁtorim  
Ċn spaἪiul timpului. 
StrŁbate-mi trupul 
Cu sŁrutŁri catifelate, 
Cu Ἠoapte nemaiauzite, 
Apoi ´mbracŁ-mŁ  
Cu inspiraἪia ta. 
DezbracŁ-mŁ ´ntr-o poezie, 
SŁrutŁ-mŁ ´ntr-un vers 
ἧi dacŁ doreἨti,  
InventeazŁ-mi ´ncŁ o poezie  
Ca sŁ te simt prin toἪi porii. 
 
 

 

Unde erai 
 
Unde erai c©nd gheaἪa  
SingurŁtŁἪii ´mi congela 
Sufletul Ἠi Inima s©nger©ndŁ 
Striga încet vântului 
Cât de mult te iubeam?! 
 
Unde erai când sentimentele mele  
Agonizau ´n morm©ntul uitŁrii, 
DacŁ Ἠtiai cŁ sufletul meu se asfixia în 
Marea suspinelor?! 
 
Unde erai când cerul meu 
Era complet tulbure, dacŁ 
Erai soarele care îmi nutrea  
Biata InimŁ care de tine era 
Complet ´ndrŁgostitŁ?! 
 
Unde erai când steaua mea 
Nu strŁlucea ´n mijlocul 
Ċntunericului, c©nd nopἪile mele erau 
Amare ´nvŁluite ´n ´ntuneric?! 
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Nicolae TZONE ҍi Gabi SCHUSTER 
 

ăNenŇscutul care vorbeĺte cu Dumnezeu c©nd ´l 

naĺte mama sa mŇ g©ndesc cŇ vorbeĺte ´n limba lui 

Dumnezeuó 
 

   (Un dialog realizat de GABI SCHUSTER; pentru o înἪelegere 
fireascŁ a discuἪiei, se precizeazŁ cŁ ea porneἨte de la poemul pe 
care l-a publicat Nicolae Tzone pe pagina sa de pe Facebook în 
data de 9.8.2020: [Ăaur sau aur pajurŁ sau pajurŁ cap plecat sau 
cap neplecatéò]) 

   *  
   Gabi Schuster: Undeva, pe axa timpului, avem fiecare o 
garŁ, dar venirea ta pe lume sub presiunea tŁlpilor lui 
Dumnezeu este un adevŁrat semn... Un semn de bunŁ-
vestire. 
   Nicolae Tzone: ķtii, cum memorabil zicea Pessoa, anu-
me, EU SIMT CU IMAGINAŝIA... 
   Gabi Schuster: ImaginaἪia o poate uἨor lua raznaé Tre-
buie bine ἪinutŁ ´n fr©u, ca pe un superb cal arab. ἧi nu Ἠtiu 
dacŁ este un avantaj sŁ simἪi at©t de ´ngrozitor! 
   Nicolae Tzone: Gabi, eu cred ´n imaginaŞie mai mult de-
cât în realitate atunci când e vorba de poezie. Din ima-
ginaŞie se ajunge instantaneu la viziuni. ķi atunci Dum-
nezeu e viu ĸi, sper cŁ nu comit o nerozie, vizibil. NenŁs-
cutul care vorbeĸte cu Dumnezeu c©nd ´l naĸte mama sa 
mŁ g©ndesc cŁ vorbeĸte ´n limba lui Dumnezeu. 
   Gabi Schuster: Unii spun cŁ poezia este datŁ de Dum-
nezeu, asta ´nseamnŁ cŁ nu avem explicaἪie. Nu ´nἪele-
gem de unde vine Ἠi cine ´ndeamnŁ poetul sŁ scrie. Poate 
cŁ ´nŁuntrul vrea cu dinadins sŁ iasŁ afarŁ.  
   Limba lui Dumnezeu? MŁ voi gândi cum sunŁ. Intuiesc 
ceva... Dar suna oare? 
   Nicolae Tzone: Ei, CINE, chiar Poezia ´l ´ndeamnŁ. ķi 
pune ĸi Dumnezeu umŁrul. ἧi aduce ĸi aer de sus de la el, 
cŁ altfel cel care scrie jumŁtate ´n Dumnezeu, jumŁtate ´n 
Poezie, ar deveni instantaneu scrum. Poemul cu adevŁrat 
bun nu e sunet p©nŁ nu e rŁ-sunet. E sunetul rŁ-sunetului 
sŁu, dacŁ pot spune aĸa. RŁ-sunetul e sunetul de dupŁ ce 
a ieĸit, acceptat fiind, din urechea lui Dumnezeu. 
   Gabi Schuster: DeseneazŁ-mi silueta poeziei cuibŁritŁ ´n 
aerul Dumnezeului. Ba chiar mŁ gândesc, acum, cŁ 
Dumnezeu nu are aer. Inima lui este bolnavŁ, bolnavŁ de 
poezie... 
   Nicolae Tzone: E uĸor, mi-e uĸor, dar fiind at©t de intim, 
e aproape indecent sŁ o fac. SeamŁnŁ foarte mult cu silu-
eta jumŁtŁŞii poetului pe pŁm©nt, care pŁm©nt ´n poezie 
poate fi numit ĸi cer nu o singurŁ datŁ. 
   Gabi Schuster: Poemele trŁiesc singure, ´n desiἨul cu-
vintelor, în umbra nerostirii. 
   Nicolae Tzone: Un poem singur ´n sinele sŁu e un non-
sens. Sau hai sŁ admitem cŁ pot trŁi o singurŁtate pluralŁ. 
   Gabi Schuster: EἨti maestru. Ai ocolit fata cu plete de vânt 
Ἠi floareé 
 

 

   Nicolae Tzone: Cum am ocolit? Orice naĸtere e 
pentru Cineva... 
   Gabi Schuster: Nu aἨ zice cŁ este nonsens. Eu mŁ 
întâlnesc adesea în aerul meu cu tot felul de poeme. 
MŁ strŁduiesc sŁ nu le calc în picioare. Ai sŁrit ima-
ginea poeziei de prin toate imaginaἪiile. Aminteam de 
poezia ca fata morgana cu miros de flori de câmp... 
   Nicolae Tzone: Nu fŁ gesturi inutile. Poemul este 
imediat dupŁ Dumnezeu de at©t de multe ori... Poe-
zia nu e Fata Morgana. Nu are cum fi. Netrupul lui e 
trup indestructibil. 
   Gabi Schuster: Nu fac gesturi, mŁ las luatŁ... Dar mi 
se ´nt©mplŁ tot mai rar. Un sfinx mŁ priveἨte lacom. 
   Nicolae Tzone: Înghite-l cu Poemul tŁu. 
   Gabi Schuster: L-aἨ ´nghiἪi, dar de c©te ori mŁ aplec 
´Ἠi ridicŁ pleoapele Ἠi mŁ seduce. 
   Nicolae Tzone: Cu atât mai mult. Va avea gustul 
dulce. 
   Gabi Schuster: Cu dulcele stau neprietenos. M-am 
nŁscut repede Ἠi tot at©t de repede am muἨcat ama-
rul... 
   Nicolae Tzone: Poemul e indestructibil. FiinŞele ra-
reori au puritatea lui. ķi integritatea lui. Sunt raritŁŞi 
asemenea fiinŞe. De fapt, de ce scriem poeme dacŁ 
nu pentru a le cŁuta pe ele, fiinŞele acestea fŁrŁ sea-
mŁn, at©t de rare cŁ o datŁ aflate par de-a dreptul 
neverosimile? 
   Gabi Schuster: ἧtiu eu? ExistŁ fiinἪe indestructibi-
le? ExistŁ ´nceputuri fŁrŁ ´nceput Ἠi sf©rἨituri fŁrŁ 
sf©rἨit? 
   Nicolae Tzone: Nu are cum sŁ nu fie. Sunt din al-
tŁ... imaginaŞie dec©t cea pŁm©nteascŁ. 
   Gabi Schuster: Sfinxul meu este o astfel de fapturŁ. 
Seara îἨi pune luna pe v©rful degetului inelar Ἠi mŁ 
invitŁ la o nuntŁ. De abia atunci pricep. 
   Nicolae Tzone: NunŞile sunt totale ´n poem. 
   Gabi Schuster: ἧi ´ncŁ ceva, stelele se adunŁ ´n ju-
rul lui Ἠi ´Ἠi scot aripile. Cerul se umple cu scŁri. Fie-
care înger cŁtre fiecare stea. 
   Nicolae Tzone: Un Poem e plin de scŁri invizibile, 
sigur cŁ da. Când eu în poem scriu: ñorb aprind/ când 
e furtuna în mediterana mai tare/ farul antic de la ale-
xandriaò, totul este adevŁrat pentru mine. ķi dacŁ de-
vine adevŁrat ĸi pentru cel care mŁ citeĸte, ´nseam-
nŁ cŁ avem deja un ´nceput de miracol. ObservŁ cŁ 
am folosit cuvântul ñadevŁratò, ĸi nu ñrealò. 
   Gabi Schuster: Nunta asta este fŁrŁ dar. Sfinxul 
meu nu are casŁ. Ċmi iese ´n drum Ἠi gata. Nu ´l vŁd 
când vine, nici când pleacŁ. Simt numai cŁ ´n grŁdinŁ 
greierii au tŁcut. 
   Nicolae Tzone: Nu existŁ ´nt©mplare oarbŁ ´n uni-
vers. 
   Gabi Schuster: Te-aἨ ´ntreba ce este adevŁrul, dar 
ar trebui sŁ ´l leg de libertate Ἠi sŁ ´l alung din casa 
gândului. 
   Nicolae Tzone: AdevŁrul ESTE. Sau nu ESTE. Nu 
se aflŁ nimic despre el prin ´ntrebŁri. 
   Gabi Schuster: Când eram copil mŁ plimbam prin-
tre ´nt©mplŁri. ViaἪa mea era plinŁ. Cu timpul s-au rŁ-
rit... 
   Nicolae Tzone: Mai naĸte-te o datŁ. Vezi, prin Po- 
 

(continuare în pag. 40) 
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(urmare din pag. 39) 
 

em se poate. Nu e ñca ĸi c©nd...ò, este chiar Naĸtere. Eu 
poate cŁ ĸi de aceea am scris acest Poem, [Ăaur sau aur 
pajurŁ sau pajurŁ cap plecat sau cap neplecaté], de la 
care am început a vorbi... 
   Gabi Schuster: AdevŁrul, evident prin el însusi, ne chi-
nuie Ἠi ´n impostura lui ne rŁpeἨte cuv©ntul cu care l-am 
putea lua prizonier. Vorbesc adesea singurŁ ´n odaia un-
de poemele sunt la ele acasŁ. Ferestrele sunt deschise Ἠi 
trag cu urechea la ecou... 
   Nicolae Tzone: AdevŁrul e unul singur, el nu ia prizo-
nieri. Tu te referi la altceva. Am vŁzut un film despre Sf. 
Augustin ĸi acolo am auzit propoziŞia aceasta: ĂAdevŁrul 
este Iisus Christosò. Tu eĸti un om bun ĸi generos, dacŁ 
vezi cŁ are ferestre casa ta. Majoritatea nu le mai vŁd de 
mult, de le-au vŁzut vreodatŁ, ferestrele. 
   Gabi Schuster: AdevŁrul nu îl poἪi lua prizonier... nu îl 
poἪi rosti, nu ´l poἪi ´mbrŁca ´n cuv©nt fŁrŁ ca el sŁ alune-
ce pe o parte sau pe alta. Casa mea este ´nsŁἨi fereastra 
cu care ascult lumea. 
 

 
 

   Nicolae Tzone: AdevŁrul acesta de care vorbesc este o 
fereastrŁ, sŁ zicem, jumŁtate-jumŁtate deschisŁ ´n(tre) doi 
îndrŁgostiŞi... 
   Gabi Schuster: ĊndrŁgostiἪii nu au nevoie de adevŁruri. 
ĊἨi ajung singuri. 
   Nicolae Tzone: Tot aĸa bŁnuiesc cŁ este ĸi Poemul... 
PŁi ´ndrŁgostiŞii, da, nu au nevoie, dar adevŁrul acesta 
desŁv©rĸit, hai sŁ-i spunem aĸa, are nevoie de cei doi 
´ndrŁgostiŞi, ca de aer. 
   Gabi Schuster: Poemulé ar putea fié scorbura ´n care 
s-au ascuns toate trŁirile de la izgonirea din rai. 
   Nicolae Tzone: Nu e scorburŁ, deĸi ĸtie ce-i scorbura, ĸi 
pŁseĸte nu o datŁ prin ea. 
   Gabi Schuster: Atunci de ce ´ncap at©tea ´n el Ἠi de ce 
este întuneric? 
 

 

   Nicolae Tzone: Poemul-poem este doar el ´nsuĸi. 
   Gabi Schuster: Pot exista doi Ăei ´nἨiἨiò? Un poem Ἠi 
un Dumnezeu? Natura lor nu este cumva contra-
dictorieé sau derivatŁ? 
   Nicolae Tzone: Poemul povesteĸte despre ĸi des-
pre. Ċn el nu ´ncap dec©t jumŁtŁŞile de ferestre din 
´ndrŁgostiŞi. ķi Dumnezeu. EsenŞa lumii este Iubirea, 
p©nŁ ĸi-n Biblie scrie... 
   Gabi Schuster: Lumea este plinŁ de Ănoi ´nsineò, 
fiinἪe de sticlŁ prin care se poate citi naἨterea Ἠi mai 
puἪin moartea. 
   Nicolae Tzone: Te-ai întrebat de ce Poezia nu a 
pierit de-a lungul timpului? 
   Gabi Schuster: Biblia, sau mŁnunchiul acesta de 
cŁrἪi, este o poveste cu har Ἠi farmec, daré DupŁ tri-
bunii moderni poezia este pe moarte... o agonie 
asistatŁ. Ċn t©rg se vorbeἨte tot mai des. 
   Nicolae Tzone: Nu are cum muri, ´ncŁ nu s-a inven-
tat alt ñvasò care sŁ poatŁ conŞine at©t de multŁ uma-
nitate ´n at©t de puἪin spaŞiu.  
   Gabi Schuster: De ce n-a pierit poezia? Hmmm... Cu 
alte cuvinte esenἪa... esenἪa ce abureἨte din noi 
´nἨine. MŁ trimiἪi la amforele ´n care vinul s-a pietri-
ficat, c©Ἠtig©nd bŁtŁlia cu timpul. 
   Nicolae Tzone: Hai sŁ ciocnim acest vin pietrificat ĸi 
sŁ le spunem ferestrelor caselor noastre c©t de mult le 
iubim... ἧi sŁ ne bucurŁm cŁ am putut vorbi pe 
marginea unui poem. ķi sŁ ne zicem la revedere pe 
ziua de astŁzi z©mbind... 
   Gabi Schuster: TrŁim prea scurt, prea repede, mici-
le fotograme le scoatem din suflet Ἠi le uscŁm pe 
crengile gutuiului. 
   Nicolae Tzone: Noroc, Gabi! 
   Gabi Schuster: Cu bine, poete! 
   Nicolae Tzone: Cu bine. ķi pe cur©nd. 

@ 
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            Paul SĄN-PETRU 
 
Poezia, perpetuu rŁsfŁŞ 
 

Gândul din inima gândurilor: 
ĂVŁd o coalŁ albŁ 
care pierde timpul! ï 
ea, harnicŁ arhitecturŁ de copac 
iat-o acum în rochie 
de h©rtie albŁ ĸi tuĸ 
la balul micii mele prietene 
p o e z i a ! 
 

Hei, ĸi tu ochiule 
cu tentaŞiile tale... 
eu, cu a cailor verzi  
pe pereŞii albelor coli - 
 

dar iatŁ, vedeŞi cŁ acum 
aceasta nu mai este o 
coalŁ albŁ a timpului pierdut, 
trestie de celulozŁ 
legŁn©ndu-ĸi egreta, 
ci, gândul rânduit 
la marginea gândurilor, 
e chiar mica noastrŁ prietenŁ ï 
poezia rŁsfŁŞatŁ a sufletului 
oridincotro ar bŁtea vântul... 

 
 

Morm©nt sfidat 
 

Enoh nu ĸtiu de-a obosit vreodatŁ 
deĸi mergea destul cu Dumnezeu... 
El n-avea c©nd sŁ mai pŁcŁtuiascŁ 
ĸi-a devenit aproape semizeu! 
 

El nu avea nici turme obosite 
cum le pŁĸtea de-a lungul ĸi de-a latul; 
i s-aprindea cu uĸurinŞŁ focul 
ĸi-ntotdeauna respecta sabatul... 
 

ķi-a tot umblat cu Dumnezeu trei veacuri 
c-abia a priceput ce-i veĸnicia, 
cŁ trupu-i de prisos ´nŞelepciunii 
ĸi-i cade-n derizoriu geometria! 
 

TrŁise ani c©t zilele-ntr-un an - 
cu-n om fu mai puŞin ´n ziua-aceea, 
cum se ivi o peĸterŁ de nori 
ĸi Cel de Sus ´i azv©rlise cheia... 
 

De-atunci, s-a mai umblat cu Dumnezeu 
dar nu prea mult, cŁ nu-L aveam de unde! 
Unui T©lhar, rŁgaz m©ntuitor 
i-a trebuit doar douŁ-trei secunde! 

 
Poem de sculptor 
  1 
Sânge rotit prin depŁrtŁrile trupului, 
alert rotit el ´n formŁ 
de inel cu pecete al inimii 
când cioplitorul se revarsŁ-n sudori 
pe mii de izvoare, fertilizându-ĸi 
ideea ´ncredinŞatŁ braŞelor 

2 
ķi ce-o fi cŁut©nd el ´n pŁdure c©nd 
soba lui lipsitŁ-i de pofte pe cŁldurile astea, 
c©nd pasŁrea galbenŁ-i c©ntŁ ´n pomul 
adunat peste casŁ 

3 
Dar c©tŁ aĸchie pe daltŁ lunecând 
ĸi pe viaŞa cioplitŁ a lui 
c©nd descoperŁ arterele trunchiului 
ca pe o sf©ntŁ ´nŁlŞare a sevelor 
peste opreliĸtea pŁm©ntului ï 
ĸi c©tŁ aĸchie ĸi pulberi lemnoase, sculptore 
spre a afla inima calmŁ a unui copac! 

4 
Ce a fost cioplit, nu mai ´ncercaŞi! 
De vreŞi sŁ-i aflaŞi umbletul pŁduratec 
mergeŞi uĸor p©nŁ la prima sculpturŁ 
apoi dupŁ statui luaŞi-vŁ p©nŁ la cea din urmŁ 
în care chiar el s-a oprit sŁ vŁ aĸtepte, 
cŁ cine mai ciopleĸte azi la statuia 
sculptorului? 

5 
El niciodat nu a gŁsit-o de-a gata, 
a rotunjit-o ´n fibrŁ ï 
ba, a mai pus dintr-a lui câte ceva! 

 
 

Poezia ca ispŁĸire 
 
PoeŞii sunt iertaŞi prin poezie 
pentru-ndrŁzneala de-a iubi în plus; 
ei chiar de-ar mai trŁi o veĸnicie 
tot n-ar sf©rĸi ce-ar fi avut de spus! 
Nu e deajuns cŁ moartea nu îi iartŁ, ï 
puteŞi voi fi mai rele dec©t ea? 
MŁcar minŞiŞi-i cu duioasŁ artŁ 
c©nd ´i serviŞi c-o ultimŁ cafea... 

 
Ploaia de-o clipŁ ĸi de-o zi 
 

Aproape din senin câteva clipe 
de-a picurat absurd, preacŁlŁtor, 
´nseamnŁ cŁ afl©nd singurŁtatea, 
o pasŁre a strŁbŁtut un nor. 
 

Iar dac-apoi s-a pus pe lungŁ ploaie 
ĸi se dilatŁ spre zenit uimirea 
´nseamnŁ cŁ nici pasŁrea nici norul 
unul din altul nu-ĸi gŁsesc ieĸirea. 

 

@ 
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Antoaneta DOBREANU 
 

Interviu cu poetul Paul SÂN-PETRU 
 

La împlinirea onorabilei vârste de 75 de ani 
(interviul a fost publicat în revista Boem@ nr. 25, martie 2011. Îl 
reluŁm azi, ´n amintirea minunatului prieten Ἠi colaborator, care 
´n urmŁ cu doar c©teva zile ne-a pŁrŁsit, urc©ndu-se la cer!) 

 
   Antoaneta Dobreanu: Pentru cititorii revistei Boema, vŁ 
rugŁm sŁ rezumaŞi biografia dvs., cu momentele ei pe care 
le consideraŞi semnificative.  
   Paul Sân-Petru: Depinde dacŁ epoca ne-a oferit un 
semnificant "forte" care sŁ schimbe lumea, sau fiinŞa luci-
dŁ ĸi sensibilŁ la schimbŁri. Eu cred cŁ am fost ca un ac de 
busolŁ, care nu ´nŞelege, dar se miĸcŁ la orice schimbare 
de direcŞie. M-am nŁscut la GalaŞi. Oricum, lumina zilei am 
vŁzut-o mai ´nt©i pe faŞa mamei, ´n timp ce eram bine 
conectat la sursa de lapte la care am fost, se pare, foarte 
sensibil... Pe la cinci ani ´nsŁ ĸtiu cŁ aveam o mandolinŁ ĸi 
am ´nceput sŁ imit un trompetist rom©n care obiĸnuia sŁ 
dea deĸteptarea la unitatea militarŁ de peste drum. Tot pe 
atunci, urechea mea se ciulea când treceau cântând 
îmbietor coloane ale armatei germane. De aceea mama, 
vr©nd sŁ mŁ dea ´n clasa ´nt©i la o ĸcoalŁ selectŁ, m-a 
´nscris la ķcoala GermanŁ, pe strada GŁrii, din GalaŞi. ĊnsŁ 
dupŁ numai douŁ sŁptŁm©ni i-am spus mamei cŁ eu nu 
mai merg la ĸcoalŁ. "Eĸti nebun, cum sŁ nu mai mergi?...". 
ñPŁi nu ´nŞeleg nimic...", i-am rŁspuns simplu, ĸi ea nu a 
fost ´n stare sŁ ´nŞeleagŁ! Ċn clasŁ eram doar cinci români, 
restul, fireĸte, copii ai ofiŞerilor aliaŞi. M-au îmblânzit 
cântecele de copii ale acestora (pe care ĸi azi le mai c©nt 
la muzicuŞŁ!), dar am rŁmas ´n ĸcoalŁ pentru cŁ se spunea 
cŁ germana era o limbŁ de viitor. ķi totuĸi, ´n certificatul de 
absolvire a clasei ´nt©i (pe care ´ncŁ-l mai pŁstrez), am doar 
calificative de "gutò, ñser gutò ĸi ñausge-zeitenò, echivalente 
cu: ñbineò, ñfoarte bineò ĸi ñexcepŞionalò. Apoi, ´n marele 
august din ó44 au venit aliaŞii ñcei buniò... ĸi am trecut în 
clasa a doua la ķcoala de bŁieŞi nr.12, unde elevii veneau 
desculŞi, chiar dacŁ duĸumeaua era datŁ cu bradolinŁ (un 
produs petrolier, n.r.). Ċnjurau de toŞi sfinŞii, se bŁteau, chiar 
programau "acŞiuni", dar se ĸi ´ncasa generos la palmŁ. La 
alegerile "libere" din 47, tot ascult©nd vocile familiei ĸi 
Vocea Americii, m-am apucat sŁ pun ĸi eu umŁrul la 
nereuĸita partidului de import. Purtam, ca toŞi bŁieŞii, un 
briceguŞ pentru dezghiocat nuci. Atunci l-am pus la treabŁ: 
pe unde vedeam pereŞii mai proaspŁt vŁruiŞi, acolo 
scrijelam, cu ochii ´n patru, un ochi mare al ŞŁrŁniĸtilor ĸi 
fugeam iute, mai ales de frica gospodinelor... DupŁ clasa a 
patra, am dat admitere în clasa înt©i la liceul ñVasile 
Alecsandriò. Acolo l-am întâlnit pe Coca LepŁdatu, fiul 
profesorului de matematicŁ, vizitat adesea de unii cu ochi 
albaĸtri. Prin recreaŞii, ´n loc de fotbal, noi doi discutam 
politicŁ. Ni se alŁtura ĸi un altul, Filip Stoica. Nici mai mult, 
nici mai puŞin, noi trei puneam la cale rŁsturnarea guver-
nului comunist! Vorbeam retraĸi ĸi azi ĸi m©ine ĸi poim©ne, 
p©nŁ le-am zis într-o zi: "PŁi bine, mŁi, ĸi c©t mai vorbim 
aĸa? Hai s-o facem odatŁ!...". ñBine, bŁieŞi, uite, eu am o 
bunicŁ ´n Ardeal, la Beiuĸ. Mergem acolo, strângem ar-
matŁ, o instruim bine ĸi pornim peste munŞi ´ncoace. Vom 
intra triumfal ´n GalaŞi pe niĸte cai albi...ò. ñO sŁ scrie istoria 
despre noi, mŁi, Cioriciule!...ò. ñBine, ne ´nt©lnim la ora 4 la 
Palatul NavigaŞieiò.  

 

Ne-am înt©lnit, dar nu prea ĸtiam pe unde-i Beiuĸul 
acela... ĸi dintr-odatŁ Coca tresare: ñBŁieŞi, uite-l pe 
tata!...ò. ķi fiecare a zbughit-o care încotro. Profe-
sorul mai pregŁtea ĸi el niĸte elevi la matematicŁ. ķi 
uite-aĸa am ratat noi istoria, unde ar mai fi fost ceva 
loc, ĸi tare mult a mai fost p©nŁ ´n ó89! Nici mŁcar pe 
rege nu ni l-am putut salva, deĸi purtasem chipul lui ´n 
piept improvizat dintr-o bancnotŁ bine ´mpŁturitŁ ĸi 
´ncadratŁ de bentiŞe tricolore...  
   A.D.: De unde ĸi p©nŁ unde pseudonimul dvs. lite-
rar Paul Sân-Petru? 
   P.S.P.: Pseudonimul meu? Aproape cŁ nu-i pseu-
do, pentru cŁ de fapt era numele de fatŁ al bunicii 
materne, Aglaia S©npetru, neam de rŁzeĸi din Be-
reĸtii Covurluiului. Am fŁcut o vizitŁ tristŁ anul trecut 
pe la cimitirul acela al bunicii mele unde am condus 
spre cele veĸnice o nepoatŁ de-a mamei. Cred cŁ 
sunt acolo cel puŞin 80 de cruci cu acest nume. De 
fapt, p©nŁ la debutul editorial am semnat ´n presa 
literarŁ cu numele de medic, Cioriciu, dar dupŁ ce re-
dactorul meu de carte, distinsul Mircea Ciobanu, mi-a 
spus cŁ referatul lui ĸi cel extern, al lui Geo Dumi-
trescu, mi-au fost favorabile, mi-a propus sŁ-mi aleg 
repede un pseudonim, cŁ nu-mi scoate cartea cu nu-
mele meu adevŁrat. I-am spus cŁ o sŁ mŁ g©ndesc... 
"Ce sŁ te mai g©ndeĸti, cŁ m©ine pleacŁ volumul la 
DirecŞia Presei! Spune numele unui pacient de-al tŁu, 
ceva, o rudŁ... Cum ´l chema pe bunicul din partea 
tatei?" PŁi, MŁturŁé". ñEi, MŁturŁ! Dar pe bunica?ò. 
"Pe bunica maternŁ... Aglaia S©npetruò. ñDa, colosal! 
ŀsta ´Şi va fi numele literar!". Apoi directorul editurii, 
Vasile Nicolescu, a adŁugat cratima unde o gŁsim ĸi 
azi...  
   A.D.: Ċn afara scrisului pe care ´l practicaŞi de mult, 
´n viaŞa de toate zilele aŞi fost medic. Cum credeŞi cŁ 
v-aŞi exercitat aceastŁ profesie? 
 

 
   P.S.P.: DupŁ absolvirea UniversitŁἪii ñCarol Davilaò 
din BucureἨti am fost repartizat în regiunea BacŁu, 
raionul Tg.NeamἪ. Am ales comuna Poiana Teiului, pe 
malul BistriἪei, la coada lacului Bicaz. DupŁ un stagiu 
de peste 3 ani m-am transferat în judetul Prahova, la 
un cabinet al Uzinei Mecanice din Plopeni, am stat 
acolo încŁ 4 ani, apoi la fabrica de becuri ñSteauaò din 
Fieni, DâmboviἪa, iar din 1976, timp de zece ani, am 
lucrat la Combinatul Siderurgic din  
 

(continuare în pag. 43) 

 



Boem@  140-141-142  (10-11-12) / 2020 43 

                                                                                                                  
  

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(urmare din pag. 42) 
 

GalaἪi (azi ArcelorMitall Steel, n.r.), de unde, din motive de 
crizŁ alimentarŁ de epocŁ, dupŁ 20 de ani, m-am întors la 
Poiana Teiului, unde am crescut, în 6 ani, 14 capre, 18 oi, 
multe pŁsŁri de curte, gâἨte Ἠi raἪe, ca sŁ mai anim puἪin 
luciul lacului Bicaz. La sfârἨitul anului 1993 am plecat la 
TârgoviἨte. M-am transferat apoi lângŁ Moreni, la un 
cŁmin-spital de copii cu handicap sever (peste 180) unde, 
în cei 6 ani am ocupat Ἠi funcἪia de director. De acolo am 
ieἨit la pensie, dar din motive familiale, odatŁ restabilit în 
GalaἪi, a trebuit sŁ mŁ reîncadrez în reἪea încŁ vreo cinci 
ani, medic prin comunele din judet: Oancea, VlŁdeἨti, 
MŁstŁcani, Cudalbi. Sunt divorἪat, locuiesc în continuare cu 
chirie plŁtind 500 lei lunar dintr-o pensie de 1260 lei, dar 
sunt mândru cŁ din 2006 sunt CetŁἪean de Onoare al 
Municipiului, diploma conferitŁ de PrimŁria oraἨului meu 
natal!... 
 

 
Premiul literar pentru volumul ñAlchimia muzelorò 

 

   A.D.: Cum v-aҏi implicat ca scriitor în viaҏa culturalŁ, 
înainte de revoluҏie ҍi dupŁ? 
   P.S.P.: M-am implicat chiar din anii de liceu în activitatea 
celui mai longeviv cenaclu, care scotea periodic în câte o 
culegere ñPagini dunŁreneò toatŁ recolta aspiranἪilor la 
glorie, sau la graἪiile partidului. Am debutat ´n ziarul ñViaἪa 
NouŁò, al cŁrui responsabil cultural era pe atunci acum 
nonagenarul senior Valeriu Gorunescu. Scrisesem la 17 
ani un "Sonet aviatic", cu vers mobilizator, de înscriere a 
tinerilor la Ἠcoala de paraἨutism pe care abia o absolvisem. 
Ca student în BucureἨti am frecventat faimosul cenaclu al 
Casei StudenἪilor, pe care îl conducea pe atunci studenta 
Gabriela Melinescu. Acolo am asimilat, am legat prietenii 
durabile sau efemere. DupŁ ce se  

 

lectura manuscrisul Ἠi se pronunἪa ñverdictul", traver-
sam împreunŁ PiaἪa Operei Ἠi mergeam la o bere 
unde sporovŁiam, tot literaturŁ, dar Ἠi intrigi Ἠi can-
canuri. Constant se aflau printre noi: Adrian PŁunes-
cu, ConstanἪa Buzea, Virgil Mazilescu, Iulian Neac-
Ἠu, Olimpiu Vladimirov, George Anania, Mihai Elin, 
Ion Crânguleanu Ἠi altii, poate pe nedrept nenumiἪi 
aici. Am debutat pe plan naἪional ´n ñViaἪa Studen-
ἪeascŁò, revista care-l avea pe atunci ca redactor Ἠef 
pe Marin Sorescu. La scurtŁ vreme m-a luat în 
obiectiv Ἠi Florin Mugur, acordându-mi un spaἪiu ge-
neros în revista Amfiteatru, la rubrica ñConstelaἪia 
Lyreiò, pentru un substanἪial ciclu de poezie Ἠi un 
comentariu elogios. În cei Ἠase ani de studenἪie am 
publicat în toate revistele din capitalŁ Ἠi în bunŁ parte 
din cele din provincie. În zilele când nu aveam cursuri 
sau laboratoare mergeam pe la Universitate sŁ-l 
ascult pe George CŁlinescu. Pe scaun Ἠedea Al. Piru, 
cŁruia marele profesor i se adresa des ca pentru 
încuviinἪare: "Nu-i aἨa, Pirule?". Mai mergeam Ἠi pe la 
facultatea de Filozofie, la cursul de "Psihologia 
personalitŁἪii" al lui Paul Popescu Neveanu. La CŁ-
minul de la Podul Izvor aveam cu mine vioara, de 
obicei exersam în baie ca sŁ nu deranjez, deἨi tot mai 
auzeam de pe câte undeva vreun protest: ñIar ai 
început, mŁi, Paganini?ò Atunci urcam la etajul 6, 
treceam prin pod Ἠi urcam pe acoperiἨ. OdatŁ m-a 
auzit cântând doctorul Nichifor, m-a lŁsat sŁ termin Ἠi 
m-a abordat: ñDomnule student, nu vreἪi sŁ veniἪi la 
orchestra medicilor? DŁm concerte reuἨite Ἠi în ἪarŁ, 
Ἠi uneori Ἠi pe afarŁò. Cum era sŁ refuz o aἨa ofertŁ?! 
CâteodatŁ se mai lŁsa Ἠi cu ceva bŁnuἪi... 
   A.D.: Ce personalitŁҏi de seamŁ v-au fost alŁturi pe 
parcursul vieҏii? Cu alte cuvinte, cui trebuie sŁ mulҏu-
miҏi? 
   P.S.P.: În primul rând, tatŁlui meu, care nu mi-a citit 
lucrŁrile, ci mi-a recitat versuri din O. Goga, P. Cerna, 
G.CoἨbuc Ἠi, desigur, din Eminescu. Cu o lunŁ înainte 
de a-l pierde, cu glasul aproape stins mi-a recitat pen-
tru ultima oarŁ Doina pe care o iubea nespus. La ma-
turitate m-au influenἪat poate, Ilarie Voronca, Lucian 
Blaga, George Bacovia, Voiculescu, G. Lorca Ἠi mulἪi 
alἪii... 
   A.D.: În care momente anume v-aҏi simҏit cel mai 
inspirat? 
   P.S.P.: Momentele de inspiraἪie? Anotimpul 
fierbinte al juvenilitŁἪii, cel de transfer al afectului de la 
mamŁ la iubitŁ, dacŁ e sŁ-l pomenim aici Ἠi pe S. 
Freud. Apoi, contemplaἪia filozoficŁ, esculapicŁ, chiar, 
cŁci cam totul vine prin contemplaἪie, adicŁ a te 
minuna de toate Ἠi de tot Ἠi a-Ἢi pune întrebŁri de genul 
cum de e aἨa Ἠi nu altfel. 
   A.D.: Ce credeҏi despre creaҏia literarŁ româneas-
cŁ de astŁzi? 
   P.S.P.: A-Ἢi da cu pŁrerea despre creaἪia literarŁ de 
azi e ca Ἠi cum ai vorbi despre inflaἪie, nu cea actu-
alŁ, ci despre cea din anii postbelici. Doar cŁ atunci 
cauzele erau obiective, iar ale literaturii, în mare parte, 
subiective. MŁ voi servi de o ilustraἪie. Cândva, eu, 
generos, am lansat o carte într-o locaἪie publicŁ Ἠi am 
refuzat sŁ-mi vând cŁrἪile, preferând sŁ-i invit pe cei 
prezenἪi sŁ ia câte una dupŁ buna plŁcere. MŁ credeἪi, 

  (continuare în pag. 44) 
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(urmare din pag. 43) 
 

re. MŁ credeἪi, nu a rŁmas niciuna pe masŁ! Ba am Ἠi auzit 
zicându-se: "Dar ce, dacŁ tot e degeaba, de ce sŁ nu iau?ñ. 
AἨa Ἠi cu cartea de azi. Desigur, excepἪiile întŁresc Ἠi 
regula apariἪiilor inflaἪioniste. De ce sŁ nu scrie Ἠi un 
neicanimeni, dacŁ unul sau altul se dau mari scriitori?!... 
Editorul, pe de altŁ parte, intervine Ἠi el: "De ce Łla cu 
editura lui sŁ aibŁ aἨa câἨtig, cŁ am aflat eu cam cum se 
face... Duci cartea, se face cŁ o citeἨte cineva, ceva pe la 
început, ceva pe la trei sferturi, în timp ce întreabŁ cam în 
ce tiraj ai vrea, cam ce dimensiuni Ἠi cam pe când ai dori-
o, eventual mai plŁteἨti pe cineva sŁ-Ἢi tragŁ Ἠi o prefaἪŁ 
ditirambicŁ, timp în care, curajul acumulat îi deschide 
apetitul pentru un alt manuscris cu record de vitezŁ. Nu 
terminŁ unii bine liceul, nici la vremea când ar fi fost potrivit 
Ἠi nici peste un lung rŁgaz, gŁsind cu cale cŁ inepἪiile meritŁ 
sŁ fie cunoscute Ἠi peste fruntariile ἪŁrii. AἨa se face cŁ 
nicio notŁ aparte, nicio nuanἪŁ nu dŁ distincἪie între unul Ἠi 
ceilalἪi. O aceeaἨi poezie poate fi scrisŁ de cŁtre oricare 
altul. Nici vorba de gramaticŁ, teoria literaturii, ἨtiinἪa 
versificaἪiei clasice Ἠi postclasice De altfel, aspirŁ cu toἪii la 
un carnet cu scoarἪe cât mai tari care sŁ reziste la fluturat 
Ἠi lesne manevrat în faἪa muritorilor de rând, creduli sau 
flegmatici. Dar lŁsând impostorii la o parte, cŁ despre ei 
vorbeam, sunt totuἨi de lŁudat minoritarii care au dat Ἠi mai 
produc încŁ literaturŁ de calitate. Nu dau nume, cum nici 
pentru ceilalἪi nu am dat. M-aἪi întrebat mai devreme Ἠi de 
când sunt membru al Uniunii Scriitorilor. Prin anii ó78 aveam 
trei cŁrἪi de poezie publicate. Prietenul Ἠi bonomul Ion 
Chiric m-a surprins într-o zi cu urmŁtoarea invitaἪie: ñHai, 
mŁi, Paule, cŁ tu ai acum trei cŁrἪi, am Ἠi eu douŁ, sŁ mer-
gem împreunŁ la IaἨi Ἠi sŁ depunem dosarul sŁ intrŁm în 
uniune, sŁ nu se mai laude I.T. cŁ el e singurul membru al 
USR din GalaἪi. Chiar aἨa am Ἠi fŁcut. Pe 13-14 octombrie 
1978, la IaἨi, preἨedintele de atunci, George Macovescu, 
ne-a înmânat carnetele. Nu m-aἨ hazarda sŁ laud la modul 
absolut calitatea literaturii prerevoluἪionare, pentru cŁ 
atunci impostura se realiza prin maculatura de partid Ἠi, în 
ciuda acesteia, în paralel, ca o meritatŁ sfidare, apŁreau 
opere literare importante ce ne mai încântŁ Ἠi azi. Îmi 
amintesc o scenŁ penibilŁ: cam la un an dupŁ ce deveni-
sem membru al USR, am mers la secretariat, la doamna 
Vâlcu ï soἪia regretatului actor - care m-a întâmpinat cu o 
întrebare: ñDomnule S©n-Petru, aἪi adus cumva materialul 
acela?ò.  Nu terminase însŁ vorba, când colegul P.B. de 
alŁturi tresare: ñAaa, bine cŁ aἪi adus aminte! Poftim, 
doamnŁ!", Ἠi i-a ´nm©nat un material. Ăἧi dumneavoastrŁ, 
domnule Sân-Petru?". "PŁi, eu nu, doamnŁ!". ñDe ce, 
domnule Paul?". Jenat Ἠi iritat i-am zis: "Pentru cŁ nu m-a 
inspirat, doamnŁ!". "Da? Bine, înἪeleg cŁ nu aἪi avut timp, 
desigur...ò. Primisem cu câtva timp în urmŁ o adresŁ prin 
care mi se solicitase sŁ scriu câteva poezii sau poate o 
prozŁ pentru o carte omagialŁ închinatŁ familiei 
CeauἨescu... De altfel, personal nu aveam deloc nevoie de 
afirmare pe o asemenea cale... Am fŁcut zeci de ani 
apostolat prin patru judeἪe, de scris o fŁceam pe apucate 
în nopἪile de gardŁ sau dupŁ ce ieἨeam din turŁ, timp în 
care alἪii se plasaserŁ pe la câte o revistŁ, dupŁ revoluἪie 
Ἠi-au tras Ἠi câte o publicaἪie, publicându-se reciproc, aura 
de bolnav palid a imposturii a prosperat în voie, 
netulburatŁ, aἨa încât într-o sublunaticŁ pŁdure nu mai 
gŁseἨti vreo prŁjina cu care sŁ le ajungi pe la nas. Dar ce 
deasŁ va fi însŁ sita posteritŁἪii!... 
 

 

   A.D.: Aҏi scris o mulҏime de cŁrҏi. Spuneҏi-ne, care 
dintre ele vŁ este cea mai dragŁ Ἠi care credeҏi cŁ este 
cea mai ´ndrŁgitŁ de cititori? 
   P.S.P.: Cea mai draga carte? Cea pe care o voi 
lansa pe 17 martie la ñSalonul Literarò al Bibliotecii 
V.A. Urechia (din GalaἪi, n.r.), pentru cŁ aceasta e 
´ncŁpŁtoare Ἠi are toate cele peste 20 de cŁrti ale 
mele, desigur selectiv... 
   A.D.: De fapt, care ar fi mesajul cŁrҏilor dvs.? 
   P.S.P.: Mesajul? At©t cŁrἪile mele de poezie, c©t Ἠi 
cele douŁ volume de prozŁ scurtŁ sau de muzicŁ, nu 
sunt artŁ pentru artŁ, nici artŁ cu tendinἪŁ, aἨa ´nc©t, 
excluzând extremele, avem de-a face cu Arta, fŁrŁ 
"adaos comercial"... 
   A.D.: Va amintiti de vreun regret semnificativ? 

   P.S.P.: Un regret semnificativ... Nu am, dar aἨ spu-
ne cŁ, de dragul înἪelepciunii întârziate, aἨ lua-o de la 
început, fŁrŁ stagii de sergent sau plutonier... 
   A.D.: Ce gândeҍte un scriitor la 75 de ani? 
   P.S.P.: Ce bine cŁ, mŁcar acum, sau de ceva ani 
buni încoace, am început sŁ gândesc intuitiv, asocia-
tiv, analitic, spiritual!... 
   A.D.: Care din perioadele importante din viaҏŁ v-au 
marcat cel mai mult anii în sens pozitiv? 
   P.S.P.: Acum gândesc cŁ, ce bine e cŁ gândesc 
recuperator! MŁcar acum!... 
   A.D.: Cum vedeҏi vârsta senectuҏii - ca om ҍi ca 
scriitor - de ieri ҍi de azi? 
   P.S.P.: Vârsta senectuἪii o vŁd exact cum o preve-
deam. Îmi cad fisele mai uἨor ca la bingo - pentru cŁ 
au acum de unde - uneori din abundenἪŁ, creând blo-
caje vremelnice, ca apoi sŁ curgŁ ca la baraje, prin 
deversoare de supraplin. O vârstŁ a senectuἪii, de 
calm Ἠi semiîmplinire, întru binemeritata Ἠi binecu-
vântata aἨteptare Ἠi provizorie odihnŁ!... 
   A.D.: Ce le transmiteҏi cititorilor revistei Boema, 
acum, la acest moment aniversar? 
   P.S.P.: O aceeaἨi atitudine Ἠi vârstŁ "invidiabilŁ" Ἠi 
productivŁ. Asta le-o doresc! 
 
 

 
 

O sculpturŁ ´n lemn ҍi un desen ´n creion de Paul S©n-Petru 
 
 
 

@ 
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        Grigore GRIGORE 
 

MiȤa rŁmas dorul ´n casŁ 
 

Miπa rŁmas dorul ´n casŁ 

Dorul plânge la fereastrŁ 

CŁ nπare voie sŁ iasŁ ï 

Dorul pasŁre mŁiastrŁ 
 

Cineva dar nu Ἠtiu cine 
A dat ordin pentru doruri 

ἧi se joacŁπacum cu mine 

ἧi mπa oropsit de zboruri 
 

Doamne! DacŁ pleci departe 
Ia Ἠi dorul meu cu tine 
P©nŁ dincolo de moarte ï 
Dorul meu ´Ἢi aparἪine 
 

Miπa rŁmas dorul ´n casŁ 

Lacrima lui mŁ apasŁ 
 

Ce se întâmplŁ Doamne nu am Ἠtire 
 

Ce se întâmplŁ Doamne nu am Ἠtire 
Presimt cŁ e durere grea pe-un astru 
ἧi cŁ vine din urmŁ un dezastru 
Poate cŁ ai Ἠi tu o presimἪire 
 

Cred cŁ se pregŁteἨte un cadastru 
Cu alte hŁrἪi spre altŁ pomenire 
De care sŁ nu ai nici tu de Ἠtire 
Pe ce planetŁ sub alt cer albastru 
 

Sau poate chiar sub steaua mea cuminte 
Pe zaruri nu sunt cifre ci cuvinte 
Nici mai frumoase nu Ἠi nici mai sfinte 
ἧi nici mai pline de învŁἪŁminte 
 

Prin care vom avea un alt pŁrinte 
Visat de cei ce vor altŁ sorginte 
 

Cum trece omul peste toate 
 

Cum trece omul peste toate 
Câte în viaἪŁ i se-ntâmplŁ 
ἧi cum le-nchide el sub tâmplŁ 
HrŁnindu-le cu ce nu poate, 
 

Cum se viseazŁ cu uimire 
Peste puterea cea fireascŁ 
Sperând prin iarba lui sŁ pascŁ 
Victorios spre nemurire 
 

AἨa Ἠi eu precum se Ἠtie 
ἧi uneori se înἪelege 
CŁ nu respect decât o lege 
Ce se traduce-n poezie 
 

ἧi nu doresc decât mânia 
Care sfinἪeἨte România 
 

 
Tinere, e viaἪa grea se pare 
 

Tinere, e viaἪa grea se pare 
În Ἢara ta Ἠi chiar oriunde-lume 
Azi eἨti un numŁr, nu mai eἨti un nume 
Sau poate eἨti un semn de întrebare 
 

DeἨi trŁim o zilnicŁ mirare 
Pe care nimeni n-o sŁ Ἠi-o asume 
Ca pe-o prezenἪŁ fizicŁ anume 
Care nu e reala pe cât moare 
 

Vorba de sus ajunge pânŁ jos 
În forma unor litere frumoase 
Iar noi abia suntem stŁpâni în case 
ἧi profitŁm de unicul folos 
 

CŁ-n suflete poate-mpŁrἪi oricine 
Ce-a fŁcut rŁu, de ce a fŁcut bine 

 
Vin din seminἪe razele de soare 
 

Vin din seminἪe razele de soare 
ἧi pe mŁsura lor sunt de fierbinἪi 
TrŁim în raze proprii fiecare 
Pe vârful piramidei din pŁrinἪi 
 

ἧi învŁἪându-le prin noi sŁ zboare 
Spre cuibul unui rug de nŁzuinἪi 
Din truda lor ne tragem ἪŁrmul, care 
Eroii Ἢi-i aἨeazŁ printre sfinἪi 
 

Am stat de veghe împŁrἪind secunde 
În zile, nopἪi, în seri Ἠi dimineἪi 
Prin care am trecut cu Ἠapte vieἪi 
ἧi totdeauna am Ἠtiut rŁspunde 
 
La ceas de bucurie sau tristeἪi 
Prezent Ἠi ca români Ἠi ca poeἪi 

 
Sunt doar un om. Carne Ἠi oase 
 

Sunt doar un om. Carne Ἠi oase 
Dar sunt Ἠi munte de rŁbdare 
ἧi-n mine a crescut o floare 
Una din cele mai frumoase, 
 

La cititor mereu datoare 
SŁ dea trŁiri miraculoase 
Din taina literelor scoase 
Ce prin cuvinte Ἠtiu sŁ zboare. 
 

Sunt doar un om. Precum se vede 
ἧi floarea mea e POEZIA 
Mai multŁ decât România 
Cât limba care-n zŁri se pierde 
 

ἧi-n sânge îἨi încinge versul 
SŁ cucereascŁ Universul 
 
 

@ 
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o strângere de mâini, 
o ´mbrŁŞiĸare, 
p©nŁ mai ieri ïa afecŞiunii manifestare. 
 
Masca o-mbrac... o dezbracé 
cu sau fŁrŁ, 
nimic m-ar schimba: 
valoarea transmisŁ cu laptele matern 
nu o poŞi ´nĸela... nici trŁda... 
 
RŁm©n creĸtinul neasigurat  
de calitatea vieŞii de m©ine, 
zi în care m-ar descuraja 
pericolul ce-l prezint 
pentru aproapele meu, derutat, 
în confruntarea cu virusul campion... 
 
ceva mai mult însŁ... contaminarea  
cu cel al robotizŁrii, 
´n care numele ñOMò  
ar rŁmâne uitare  
de-a sa energie interioarŁ, 
ĸi care, nestingherit, 
ne-ar pune  ´n faŞa faptului ´mplinit  
cu umbra singurŁtŁŞii: COVID. 
 
...MascŁ, nu te doresc, 
ĸi nici modela nu m-ai putea: 
te port cu demnele calitŁŞi 
pentru lumea dragŁ ce-mi aparŞine: 
fŁrŁ FraŞi ĸi Surori, fŁrŁ Fiice ĸi Fii,  
fŁrŁ-acest Neam 
nu ar avea niciun rost  
ziua noastrŁ de m©ine... 

 
MAMŀ, TE ROG Sŀ Mŀ IERŝI...  
 
MamŁ, te rog sŁ mŁ ierŞi... 
E soarele sus... tot mai sus, 
ķi tu, -n adormirea de veci, 
Te-nalŞi z©mbet cald spre Iisus. 
 
Senina-Şi bl©ndeŞe sŁrutŁ 
Un strigŁt sinistru din piept 
ķi ´n muŞenia crudŁ, 
RŁm©n crezul analfabet... 
 
...Pe doruri edificate, 
Ċn Ăjocul de-a moarteaò- confuze, 
Flori strigŁ,  ´mperecheate 
Sub roŞi de maĸinŁ, ursuze. 
  
Dar cine ar sta sŁ consulte 
Drama lor pl©nsŁ de-a noastrŁ? 
Funebrele zŁri sunt  insulte 
Retragerii tale sihastre.  
 
TristeŞea plecŁrii, secretŁ, 
De-un voal de luminŁ-asistatŁ, 
E-un sprijin al unor regrete 
ķi ele-ale-noastre sunt  - toate! 
 

(continuare în pag. 47) 

 

          Lidia GROSU 
                                               (Rep. Moldova) 

 
ESENŝŀ A BIBLIOTECII DIN MINE 
 
Cu numele acestei Nocturne, 
esenŞŁ a bibliotecii din mine rŁm©i, 
scris cu litere de seamŁ, 
draga mea MAMŀ... 
 
Zori pe inima mea vei rŁsŁri 
ĸi z©mbet milostiv 
mŁ va dŁrui, 
cŁrŁrilor neumblate de tine 
pe care mi le-ai lŁsat nou ´nceput 
într-un cadru festiv, 
finalizare neprogramatŁ vreodatŁ-a muri. 
Voi pŁĸi... 
ĸi umbra ta mŁ va urmŁri 
cu peniŞa de aur a licŁrului din ochi, 
dŁruindu-mi-o  
dictare a  timpul tŁu, 
ĸi nu va exista vreun deochi... 
 
Îl voi scrie-n aceastŁ nocturnŁ  
nepotolire de vis ï   
testament al cŁrturarului,  
cu ceva ani ´n urmŁ...  
ĸaizeci ĸi ... conceput... 
Nu, nu  aĸ fi eu, 
ci tu, dragŁ mamŁ,  
cu bunul meu tatŁ ï 
un tot unitar 
într-un joc «de-a iubirea èé  
adevŁraté 
pentru care, constat cu regret,  
´ncŁ nu m-am nŁscuté 
 
Cuv©nt rŁm©neŞi, 
trecut în mine durut, relansat... 
´n aceastŁ nocturnŁé ´ndoliat.  
 
 
CU SAU FŀRŀ MASCŀ 
 
La un bal mascat, 
anunŞat de o pandemie ï  
mŁĸti afli oric©te-Şi doreĸti: 
excepŞie sunt cele ce ne-ar pŁstra  
cŁldura de ani 
printr-un sŁrut pe obraz,  
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(urmare din pag. 46) 

 

...Previziunea-Şi ocultŁ 
pŁrea . CŁci ´n noi respira 
Mitul cu moartea-n derutŁ... 
Iar tu în el ï veĸnicŁ stea... 
  
Într-un adio se ceartŁ 
Un ne´nŞeles cu-nŞeles... 
Unde pleci ? C©nd revii, mamŁ dragŁ ? 
Aĸtept un rŁspunsé Recules 
CŁ v©rful de st©ncŁ-al tŁcerii 
Se va surpa z©mbet caldé 
MamŁ, aĸtept ĊNVIEREA 
SŁ-mi iei noaptea nopŞii cu-asalté 
  
Orfan, sunt pe linia-ntâi, 
Din lecŞia ta mai ´nvŁŞ... 
Nu ĸtiu de ĸtii... Dar... sŁ ĸtii: 
RŁm©i, MAMŀ, dar fŁrŁ preŞ. 

 
CU A VALORILOR FŀCLIE 
 
Voi râde lacrimii ï pŁtruns 
De plânsul soarelui ce-a spart 
Bezna ï în care-a fost ascunsé 
Azié trei culori cu el ´mpart 
 
Cu zâmbet plin de curcubeu, 
Eu ĂsfarŁ dau ´n Ἡara meaò: 
În trei culori mŁ simt mai Ăeuò 
CŁ-mi protejeazŁ aura. 
 
Din enigmaticul albastru 
Îmi iau dozata libertate ï  
SŁ nu mŁ secere dezastrul,  
SŁ cad, de sus, luminŁ-n noapte. 
 
În galben, muza mea-mi dicteazŁ 
A rodului, din ea, speranἪŁ 
Care ´mi binecuv©nteazŁ 
Sporita mea exuberanἪŁ. 
 
Cu-a mea iubire dantelate,  
Dintr-o simἪire rom©neascŁ, 
De roἨul s©ngelui dictate ï  
FrŁἪia sŁ nu osteneascŁ ï  
Poemele-mi se-adunŁ-n ere, 
La spulberŁri de ConἨtiinἪŁ, 
ἧi nu se rŁtŁcesc, mai sperŁ 
CŁ pot fi g©nd de referinἪŁ. 
 
Voi râde lacrimii - sŁ Ἠtie:  
CŁ nu pot fi-n anonimat. 
Cu a valorilor fŁclie, 
Ni-i Ἡara demnŁ de urmat 
 

@ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Ioan GHEORGHIҎŀ 
 

Ich liebe dich... 
 
Pe strada Ausôstellung din Karlsruhe 
Ċmi plŁcea sŁ merg uneori, 
Strada era ´nchisŁ pentru orice tip de maĸini, 
Cu st©lpi lumin©nd ´mprejur, ornaŞi ´n pŁtrate, 
Ogive de-a lungul vitrinelor  
Cu rodii vaporoase ĸi flori 
Ca un mic paradis  
În care femei surâzânde 
Cu s©ni voluptoĸi, 
Cu picioarele albe, marmoreene, 
Cu umerii dezgoliŞi  
Cu fesele bombate, sculptate artistic 
De mama naturŁ 
Cu dŁlŞile ei rudimentare, 
Coapse scânteind fantomatic 
Ċntre plŁceri ĸi sc©ncete 
Cu adevŁrat din durere, 
Ċncercau sŁ-ĸi etaleze tŁcerea, 
O tŁcere care devenea surdŁ, apetisantŁ, 
ĊnsŁ strigŁtul cel mai puternic 
Venea dinspre luna ce strŁlucea 
Ca o fŁclie, ca un giuvaer viu 
Pe pieptul ´ntins, nesf©rĸit al cerului 
Din care ieĸeau miile de sentimente 
Precum scânteile pierdute-n eter... 
Pe strada Ausôstellung din Karlsruhe 
Am întâlnit-o pe Moni, 
Avea faŞa rotundŁ, 
Buzele roĸii parcŁ-i ardeau, 
ķi la buric un inel ca de logodnŁ 
Ċi ´mpodobea trupul mlŁdios, 
Ca un arin în adierea vântului, 
Doamne, mi-am zis, asta sŁ fie iubire ? 
Chiar nu ĸtiam cŁ dragostea poate fi 
O simplŁ surprizŁ ´n viaŞŁ, 
De aceea am privit-o adânc 
P©nŁ dincolo de pupilele ei duiose, 
Erau negre, ĸi-i jucau ´n orbitele fŁrŁ de 
margini 
ParcŁ ar fi ´ncŁput toatŁ dragostea mea, 
Am întrebat-o ceva ridicând sprânceana 
dreaptŁ, 
Palma mea îi mângâia coapsele arcuite 
ķi mai departe de Muntele Venus, 
ķi zadarnic voiam sŁ-mi controlez gândul, 
Sub paĸii mei se cŁsca un viitor 
C©t o prŁpastie plinŁ de mistere, 
Ea mi-a spus alergând pe treptele de sticlŁ, 
Ich liebe dich, cu mâinile întinse, 
Cu faŞa ei rotundŁ, 
Cu pŁrul ud ´n ploaie, 
Buzele roĸii parcŁ-i ardeau, 
ķi la buric un inel ca de logodnŁ 
Îi împodobea trupul mlŁdios 
Ca un arin în adierea vântului... 
 

@ 
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Petre RŀU 
 

Este haiku-ul românesc la el acasŇ? 
 
Unii comentatori avizaŞi susŞin cŁ ´ncercŁrile de a 

scrie haiku ´n alte limbi ar fi sortite eĸecului, motivul principal 
fiind acela cŁ nu se poate atinge niciodatŁ natura sobrŁ ĸi 
concisŁ a exprimŁrii nipone. Sunt multe aspecte care pot 
face obiectul unor ample discuŞii despre poezia rom©neascŁ 
de tip haiku. Unul dintre acestea s-ar putea referi la o 
problemŁ fundamentalŁ care s-ar putea formula astfel: sunt 
oare acestea haiku-uri? 

În trecut, cele 17 silabe ale unui haiku se scriau într-
un singur r©nd. AstŁzi, ´nsŁ, se practicŁ ´mpŁrŞirea poemului 
´n trei versuri, de c©te cinci, ĸapte ĸi respectiv cinci silabe. 
Deci, sŁ recunoaĸtem, nici chiar japonezii, inventatorii de 
drept ai acestei forme artistice, nu au fost consecvenŞi cu 
fixitatea structurii poemului. Constr©ngerea originarŁ impusŁ 
creatorului de a-ĸi esenŞializa trŁirea ´ntr-un numŁr fix de 
silabe pare interesantŁ ĸi seducŁtoare, ĸi ea nu poate fi 
dec©t beneficŁ pentru sporirea frumuseŞii poetice. Numai cŁ, 
în realitatea creativŁ literarŁ de sorginte rom©neascŁ 
lucrurile nu stau chiar aĸa. 

Noi, românii, ne-am obiĸnuit, ´n creaŞia liricŁ, sŁ 
numim haiku-uri micropoemele care sunt structurate pe trei 
versuri, sugereazŁ sau induc o imagine, cu precŁdere din 
naturŁ ĸi respectŁ ´ncŁ vreo câteva alte mici criterii (unele 
dintre ele inventate cu scrupulozitate de ñai noĸtriò), impuse 
de unii experimentaŞi autori ĸi preluate cu sfinŞenie de mulŞi 
dintre discipoli. În acest caz, denumirea poemului a devenit 
oarecum una abuzivŁ, ´ntruc©t haiku-ul adevŁrat, cel originar 
japonez, are unele restricŞii distincte. Cea mai importantŁ se 
referŁ la structura fixŁ a poemului, care la noi nu mai este 
respectatŁ. Desigur, ar fi fost ĸi absurd sŁ fie pŁstratŁ tocmai 
aceastŁ bizarŁ constr©ngere, ´ntruc©t, aĸa cum se ĸtie, ´n 
timp ce limba japonezŁ are o structurŁ silabicŁ relativ simplŁ, 
nu acelaĸi lucru se poate spune ĸi despre limba rom©nŁ. 

Cvasiuniversal, se respectŁ ´nsŁ principiul celor trei 
versuri. În rest, poemul nu-ĸi mai pŁstreazŁ nici pe departe 
formula iniŞialŁ. De aceea, mai potrivit mi se pare a defini, 
aceste micropoeme din limba rom©nŁ, aĸa cum a sugerat 
c©ndva poetul Nichita StŁnescu, anume ò´n spirit de haikuò. 
Personal, accept mai degrabŁ acest compromis, ´n locul 
denumirii originare, cŁreia oricum nu i se mai respectŁ nici 
mŁcar regula de bazŁ a formei fixe. Pe de altŁ parte, se mai 
poate adŁuga ĸi ´ntrebarea legitimŁ dacŁ nu cumva, odatŁ 
´nlŁturatŁ ñtiraniaò formei, golim haiku-ul de ´nsuĸi elementul 
care i-a conferit dintotdeauna esenŞŁ ĸi unicitate.  

ĊnsŁ lucrurile nu se opresc nici pe departe aici. Ċn 
varianta din limba rom©nŁ haiku-ul a fost descŁtuĸat de 
multe alte restricŞii. De pildŁ, dacŁ se cerea ca subiectele sŁ 
refere natura, acum acest lucru nu mai este într-atât de 
dictat. Cuvântul sau imaginea care trebuia sŁ simbolizeze 
anotimpul a fost ĸi el extins, accept©ndu-se o plajŁ mai largŁ 
de cuvinte explicite sau imagini adecvate, sentimente sau 
evenimente asociate anotimpului ilustrat. 

Pentru cuv©ntul de tŁiere, cel care împarte poezia în 
douŁ pŁrŞi, poziŞionat de regulŁ dupŁ primul sau dupŁ cel de-
al doilea vers, spre deosebire de limba japonezŁ care deŞine 
diverse particule ce pot fi folosite în acest scop, în 
 

 

limba rom©nŁ, pentru a separa cele douŁ pŁrŞi, se 
acceptŁ sŁ se foloseascŁ doar semnele de punc-
tuaŞie precum ñ;ò, ñ...ò ĸi ñ-ñ. 

Apoi, ar mai fi ´ncŁ ĸi alte reguli minimale, 
dintre care amintim: folosirea a c©t mai puŞine verbe, 
doar la prezent sau gerunziu, evitarea figurilor de stil 
ĸi a prepoziŞiilor, mai ales ´n versurile scurte, lipsa 
rimei ĸi a vizŁrilor personale. Un haiku trebuie sŁ fie 
original, chiar dacŁ ´n el sunt relatate lucruri 
obiĸnuite, iar sentimentele nu trebuie sŁ fie explicite, 
ci doar deduse din imagini. 

Conform unor stereotipii lesne de desprins 
din noianul de reguli al lumii haiku-urilor - reguli sim-
ple în majoritatea lor - s-a ajuns inevitabil la facilita-
tea ca, ´n ultimii ani, sŁ poatŁ fi create astfel de 
micropoeme ĸi multiplele lor versiuni, chiar ĸi de 
cŁtre roboŞi sau computere. Eu personal am creat, 
de-a lungul anilor, mai multe programe de calcula-
tor, care pot aborda cu suficientŁ galantomie ĸi 
confienŞŁ problema creaŞiei ´n structurŁ fixŁ a poeziei 
de tip haiku. 

Pe de altŁ parte, am cunoscut un autor de 
haiku care, proaspŁt ´ndrŁgostit de acest gen de 
creaŞie - socotit de el profund literarŁ - s-a apucat ĸi 
a realizat, într-o singurŁ noapte, peste 70 de micro-
poeme dintr-acestea cum am convenit noi sŁ le 
zicem acum ´n stil de haiku. RŁm©nea sŁ-ĸi menŞinŁ 
debitul artistic creator ´ncŁ douŁ sau trei nopŞi dupŁ 
care, ´n ziua urmŁtoarea, ar fi putut trece la o selec-
Şie a poemelor proaspŁt create pentru a constitui un 
volum publicabil. RefŁc©nd socoteala ĸi baz©ndu-ne 
pe c©teva date statistice la ´ndem©nŁ, ´ntr-un astfel 
de ritm s-ar fi putut scoate nu mai puŞin de o carte la 
numai trei-patru zile (aproape 10 volume pe lunŁ?!), 
performanŞŁ despre care mŁrturisesc cŁ nu am au-
zit sŁ o fi atins vreodatŁ vreun poet. 

Un alt confrate mi-a ´mpŁrtŁĸit de cur©nd 
ceea ce crede despre acest fenomen. El susŞine cŁ 
problema creaŞiei de poeme ´n spirit de haiku este 
mai degrabŁ o problemŁ de atelier de creaŞie, pro-
blema unei ĸcoli de ´ncepŁtori ´ntr-ale poeziei, deoa-
rece haiku-ul în sine nu este chiar poezie. Haiku-ul în 
sine nu te ´nvaŞŁ sŁ devii poet, ci cel mult sŁ asimilezi 
câteva elemente prozodice. Mai spune confratele 
meu cŁ ĸcoala de haiku ar fi bunŁ pentru ´ncepŁtori 
într-ale versificaŞiei, ´nsŁ nu ar sfŁtui pe nimeni sŁ 
zŁboveascŁ prea mult prin ea. Cunoscuse astfel de 
grupŁri, a fost la un moment dat chiar un animator în 
mijlocul lor, dar s-a convins repede cŁ nu are de-a 
face decât cu cel mult un experiment literar, unul de 
iniŞiere care, cu o oare-care abnegaŞie ĸi discernŁ-
m©nt, poate ajuta ´n carierŁ un viitor creator de 
poezie. 

Privind problema din alt unghi, am observat 
ĸi eu cŁ ´n poetica de gen nu se prea av©ntŁ criticii 
sŁ-i aprecieze pe creatorii de haiku. Mai degrabŁ ´i 
lasŁ sŁ se laude ´ntre ei, tot la fel de bine sŁ se ĸi 
critice ´ntre ei, fŁrŁ ´nsŁ a-i lua prea serios în seamŁ. 

Aĸa cum era de prevŁzut, încetul cu încetul, 
poeŞii rom©ni de haiku ĸi-au creat singuri libertatea 

 

(continuare în pag. 50) 
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tradiἪionale de lemn, r©urile, copacii, pŁsŁrile, cerul... 
acestea sunt Ἠi vor rŁm©ne aἨa cum au fost dintru 
început. Trebuie doar sŁ re´nvŁἪŁm sŁ le simἪim, sŁ le 
´nἪelegem Ἠi sŁ le auzim, printr-un exerciἪiu profund de 
interiorizare Ἠi conἨtientizare. Ne ´nclinŁm g©ndu-rile 
Ἠi trupul ´n faἪa mŁreἪiei timpului lor, cŁci rŁsplata este 
pe mŁsura efortului ï ea se numeἨte ñViaἪŁò. 

Repere importante ale povestirii sunt credin-
Ἢa, senzaἪia de ocrotire Ἠi ´ndrumare, cŁci Ċngerul de 
veghe, totdeauna aproape, ajutŁ copilul sŁ urce dea-
lul ñprin omŁtul lui februarie într-o noapte ´nstelatŁò sau 
ñadunŁ lacrimile pozelor vechi Ἠi le duce ´n Ce-ruri, 
acolo unde Domnul ´Ἠi va spŁla palmele cu fierbinἪeala 
lorò. A fost mai ´nt©i ño apŁ sŁratŁ care curge sub 
pleoapele unui copilò, apoi ño ´ntrebare copilŁreascŁ 
pusŁ ´n miez de noapte Ἠi iarnŁò, Ἠi abia apoi 
Dumnezeu l-a fŁcut ´nger.  

Dialogurile cu mama lui ï femeie din Buco-
vina, inteligentŁ Ἠi cu bun simἪ -, cu Rezuca, Helmut,  
tanti Ema, Brusturache, Soila PŁtrunjicŁ, tanti Olica, 
cu Ioana..., redarea vorbirii în dialect cu acel uimitor 
ñuŁiò care te surprinde prin agresivitatea sa cu sen-suri 
multiple, toate acestea se strecoarŁ, deloc timid, ´n 
bule de tristeἪe ´ntregindu-le forma Ἠi ´nἪelesul. 
Aparentele inversŁri de situaἪie, de ton Ἠi nuanἪe, sunt 
doar petele de culoare, sŁ zicem de albastru, care 
desŁv©rἨesc un tablou ´n care acuarela a creat planuri 
complementare. 

IatŁ o mostrŁ de umor veritabil, care ne duce 
cu g©ndul ´n lumea nŁstruἨnicŁ a copilŁriei lui NicŁ 
Apetrei: ñ- Vezi poate te ´nἪepeneἨti pe acolo, râde 
mama. Ai fŁcut armatŁ, trebuie sŁ Ἠtii cum sŁ te t©rŁἨti 
p©nŁ la ele. 

(continuare în pag. 50) 

 

 

       Silvia CURTEANU 
 

ăMŇlinió, volumul IV, de Eduard Dorneanu ð  

o lec˖ie despre speran˖Ň 
 

ĂDomnul mi-a promis cŁ timpul se va opri, iar cŁ-
rarea mea va trece înaintea tuturor semnelorò ï cu sigu-
ranἪŁ aceastŁ cŁrare porneἨte din Ἠi se opreἨte în MŁlini, 
dupŁ un ocol pe cer de MŁlini, senin sau de furtunŁ, dupŁ 
ascunziἨuri ´n colἪ de pŁdure sau pe margine de r©u ´n 
MŁlini, sau dupŁ c©teva popasuri pe prispa unei case 
albastre unde odihneἨte o pisicŁ neagrŁ Ἠi se rŁsfaἪŁ 
culorile boabelor de fasole, ´n g©nd scuturat din toamnŁ 
timpurie de MŁlini. Da, este casa Ἠi satul lui Eduard Dor-
neanu, cu care Ἠi-a contopit nŁzuinἪele, ´nfrŁἪindu-Ἠi ferici-
rea cu cea a pomilor din livadŁ care poartŁ numele oame-
nilor pe care îi înlocuiesc sau a animalelor de pe l©ngŁ 
casŁ, satul pentru care ´Ἠi lasŁ inima sŁ lŁcrimeze, cu 
m©inile Ἠi privirea ´ntoarse cŁtre Dumnezeu. 

Eduard Dorneanu este un scriitor care aduce în 
faἪa cititorului problematica satului contemporan ce Ἠi-a 
pierdut identitatea specificŁ rom©nilor din Bucovina Ἠi un 
om care trŁieἨte ´ntr-un ritual de timpuri trecute, cu sufletul 
fericit ´n puritate, dar Ἠi ´n durerea unui prezent care nu i se 
potriveἨte. Cu tristeἪe Ἠi sensibilitate, autorul trece ´n revistŁ 
´nt©mplŁri ale rŁutŁἪii oamenilor care au distrus sistemul 
real de valori. Suntem tentaἪi sŁ cŁutŁm alŁturi de el 
ingredientele lumii idilice ale satului rom©nesc de altŁ datŁ: 
nostalgia bl©ndŁ, umorul blajin, vorba ´nἪeleaptŁ cioplitŁ ´n 
dialect. Nu le gŁsim, pentru cŁ rŁutatea sŁtenilor a rŁscolit 
durerea pŁm©ntului cu brazde ad©nci de ignoranἪŁ Ἠi 
egoism. Doar copacii mai ´ncearcŁ cu disperare sŁ 
pŁstreze ´n sufletele fructelor lor ceva din ele... sau cerul, 
prin semne ´ncrustate ´n senin... sau ñnorii cei mari, 
´ncruntaἪi, de parcŁ ar purta tristeἪea lumii vechiò. ἧi ce 
durere c©nd mŁrul pŁdureἪ Oblio a trebuit sŁ fie tŁiat! Astea 
sunt vremurile, când ñtrebuie sŁ ne acrim sufletele. SŁ ne 
înconjurŁm viaἪa cu s©rmŁ ghimpatŁ Ἠi rumeguἨ de pom 
t©nŁr.ò 

Nimic nu mai este ce a fost... satul iἨi aliniazŁ faἪa 
la Lumea NouŁ care ñschimbŁ visele tinereἪii ´n cutii de 
bŁuturŁ Ἠi pachete de ἪigŁriò, ´n care òicoanele sunt tot mai 
mari Ἠi sfinἪii sunt pictaἪi ´n culori strŁine inimiiò, ´n 
supremaἪia ignoranἪei Ἠi a deἨertŁciunii. P©nŁ Ἠi nisipul din 
clepsidrŁ ´Ἠi aruncŁ trecerea cu zguduiri intermitente, ´n 
oftatul de zŁdŁrnicie al timpului nou. Ċn aceastŁ realitate 
tributarŁ viselor dorite, cuvintele scriitorului Ἢes adesea 
oaze de liniἨte care te ademenesc pe tŁr©mul izvoarelor cu 
apŁ vie. Acolo, se trŁieҍte cu adevŁrat! 

ἧi totuἨi, chiar dacŁ oamenii dezamŁgesc, ceva 
autentic în satul bucovinean mai este: câteva case  
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(urmare din pag. 49) 
 

- Cum sŁ nu? Ċn armatŁ am fost instruiἪi zilnic ca sŁ 
putem salva gŁini! PŁcat cŁ nu ai cronometru, ca sŁ vezi c©t 
dureazŁ. 

 - Hai, mŁi bŁiatule, cŁ te prinde eclipsa de turul 
pan-talonilor. 
  Normal, eclipsele se lipesc de mine, ca muἨtarul de 
cornele coropiἨniἪei.ò 

DeἨi vorbim aici despre ñMŁliniò IV, acesta nu poate 
fi despŁrἪit de cei trei fraἪi mai mici ai sŁi Ἠi, evident, acestea 
´nseamnŁ Eduard Dorneanu Ἠi satul rom©nesc ´n 
autenticitatea sa ï astfel cŁ ´mi permit sŁ trimit cŁtre sufle-
tele cititorilor invitaἪia de a vizita satul din paginile celor patru 
volume. VŁ asigur cŁ acolo veἪi trŁi cu adevŁrat! 

Cu bune Ἠi rele, viaἪa merge ´nainte... ñĊntru Slava 
Celui VeἨnic Viu. Ċn cel mai frumos loc din Univers. Ċn satul 
cu nume de copac binecuv©ntat. La MŁlini.ò 

Orice sat are un personaj emblematic; sŁ fie pen-
tru MŁlini FinuἪu? La ñmasa beἪiviloròdin faἪa magazinului din 
sat ´l gŁseἨti mai tot timpul pe ñprostalanul de FinuἪu care e 
at©t de prost, ´nc©t dacŁ ´l vede o vacŁ noaptea ´Ἠi ´nghite 
coarnele de fricŁò ï zice despre el Abuloi. ñOmul aista 
trebuie dus la nebuni. Auzi la el, ba cŁ s-o întâlnit cu 
extratereἨtrii, ba cŁ o vorbit cu dracuô, amu mŁi nou i s-a 
nŁzŁrit cŁ e medic de familieò. ἧi ´n tinereἪe FinuἪu a fost 
draperist; a lucrat draperii chiar Ἠi pentru un PadiἨah care 
avea ñun palat mare ´n Turcia, chiar ´n capitalŁ, ´n oraἨul 
Ἡuricò. òFinuἪu minἪea cu seninŁtate. ĊἨi fŁurise o lume 
abstractŁ, ´n care el ´nsemna ceva, nu mai era beἪivul Ἠi 
imbecilul din MŁlini, de care r©dea toatŁ lumeaò.  

Sunt acum la modŁ cŁrἪile de dezvoltare personalŁ 
care forἪeazŁ intenἪia de a ne ´nvŁἪa sŁ ne cunoaἨtem, sŁ 
evoluŁm, sŁ fim fericiἪi cu noi ´nἨine...Ἠi alte asemenea 
deziderate amŁgitoare ´ncrustate ´n celulozŁ. ñMŁliniò, prin 
povestea lui Eduard Dorneanu, este o adevŁratŁ lecἪie de 
viaἪŁ curatŁ, cu rŁdŁcini ´n simἪire Ἠi credinἪŁ. Dar nu putem 
sŁ nu remarcŁm o durere rŁzvrŁtitŁ ´n pŁrerea de rŁu dupŁ 
ceea ce este autentic Ἠi se pierde, neputinἪa transformatŁ ´n 
ironie finŁ, la adŁpost de ton ἨugubŁἪ, ´n glume care-Ἢi 
întorc, totuἨi, un z©mbet ´necat ´n ñapele sŁrate ale 
´ndoieliiò. CŁci ñrâsul unui copil bucovinean are în el un 
amestec de asprime Ἠi voioἨie greu de explicat. E ca Ἠi cum 
ai c©nta Ἠi pl©nge deodatŁ, ca Ἠi c©nd ai iubi Ἠi jeli. Din toatŁ 
inimaò. 

CŁrἪile lui Eduard Dorneanu fac parte din categoria 
celor pe care le reciteἨti, ´ncŁ o datŁ Ἠi ´ncŁ o datŁ, de 
oric©te ori, pentru cŁ Ἢi se face dor de simἪirile pe care le 
dŁruieἨte autorul, cu descrierile sale în care cele mai simple 
lucruri capŁtŁ dimensiuni de miraculos. Fiecare capitol este 
un preaplin de frumos Ἠi sensibilitate, cu introducere Ἠi 
încheiere în note de tristeἪe Ἠi regrete, dar ´ntre care ´Ἠi 
gŁsesc locul potrivit amintiri de viaἪŁ sau ´nt©mplŁri hazlii: 
salvarea pŁsŁrilor de sub cerdac, cultivarea bureἪilor mexi-
cani pentru tinereἪe veἨnicŁ, confruntarea dintre Rezuca Ἠi 
Ioana Ἠi altele. Din timp ´n timp Ἢi se face dor de povestirile 
lui Eduard pentru cŁ ele ´Ἢi aratŁ ce ´nseamnŁ a trŁi cu 
adevŁrat! ĊἪi este dor de cuvinte puse pe notele unei curgeri 
de muzicŁ linŁ: ñUmbrele decapitate ale regilor care nu Ἠi-
au iubit Ἢara se ascund sub albie de apŁ neaflatŁ de lŁcomia 
omului din ziua de azi. Semnele albe se rotesc în albastru, 
se pierd Ἠi se adunŁ, la ´nceput ´n blestem, apoi ´n 
binecuv©ntare Ἠi se risipesc în milioane de lacrimi care 
cautŁ obraz de om fericit. Lumina schimbŁ  
 

 

culoarea de doliu a nopἪilor de iarnŁ cu albul florilor 
de mŁlinò. 

O expresie a simplitŁἪii ´ncŁrcatŁ de emoἪie 
Ἠi nostalgie, o lecἪie de nerenunἪare Ἠi speranἪŁ, 
ñMŁliniò ´Ἠi rostogoleἨte molcom timpul în încercarea 
de a-Ἠi regŁsi ´nἪelepciunea de altŁ datŁ. SŁ sperŁm 
cŁ autorul ne va mai primi ´n satul, casa Ἠi amintirile 
sale prin ñMŁliniò V, VI,é.pentru cŁ ´n casa, ´n satul 
Ἠi sufletul lui se trŁieҍte cu adevŁrat! 

@ 

 
(urmare din pag. 48) 
 

ca, respect©nd totuĸi c©teva elemente importante 
din forma tradiŞionalŁ, aĸa ´nc©t ruptura sŁ nu fie 
semnificativŁ, sŁ abordeze aproape orice temŁ, sŁ 
foloseascŁ orice figuri de stil etc. 

Ċn pofida unor adversitŁŞi evidente ´n lumea 
haiku-ului românesc, poetul ķerban Codrin, unul 
dintre ñtitaniiò ĸcolii contemporane rom©neĸti de 
haiku, fŁcea undeva observaŞia cŁ se poate vorbi azi 
despre un haiku tipic românesc, departe de cel japo-
nez, dar cu aceeaĸi forŞŁ ´n faŞa spiritului univer-
sal. Îmi amintesc ´nsŁ, fiind invitat ĸi participând la un 
festival de haiku desfŁĸurat la ConstanŞa ´n primŁ-
vara anului 2010, cât de rigid era domnia sa în a im-
pune regula cratimei ´n crearea poemelor rom©neĸti 
de tip haiku. Trebuie sŁ recunosc, am fost cam con-
trariat, mai ales cŁ nu cunoĸteam prea bine aceastŁ 
regulŁ ĸi cŁ mi s-a pŁrut absurdŁ, sau cel puŞin exa-
geratŁ. Aĸa ´nc©t, am ´nt©lnit nu o datŁ autori rom©ni 
de haiku-uri care, respec-t©nd cu stricteŞe aceastŁ 
regulŁ, au ajuns sŁ nu poatŁ justifica rolul cratimei 
pe acolo pe unde o aĸazŁ.  

IatŁ doar c©teva exemple de astfel de micro-
poeme, toate aparŞinând unui prolific autor din dome-
niu, al cŁrui nume nu ´l mai expun aici. Chiar dacŁ în 
substanŞa lor poemele pot fi reuĸite, mi-a fost mai 
greu sŁ ´nŞeleg rolul cratimei acolo unde a fost ea 
plasatŁ: ñRazele lunii - / coloreazŁ-n auriu / pepenii 
verziò, ñAĸezatŁ pe - / rochiŞa r©ndunicii / o gŁrgŁriŞŁò, 
ñLan de nuferi ĸi - / broaĸte nicŁieri / doar orŁcŁialaò. 
Uneori, ´n pofida faptului cŁ, fŁrŁ cratimŁ, poemul ar 
suna mai bine, ea se pune totuĸi, dupŁ o regulŁ 
ineptŁ care ´ngrŁdeĸte libertatea poemului ´n sine. 
De ce? Pentru cŁ lecturarea unor astfel de poeme 
de-o clipŁ trebuie sŁ creeze un moment poetic 
deosebit, ´n care cititorul sŁ se simtŁ, ´n intimitatea 
sa lŁuntricŁ, netulburat de nimeni ĸi de nimic.  
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            LazŁr MAGU 
 

Poeme de toamnŁ 
 
 
Naufragiu 

 

MŁ b©ntuie toamna cu frunze, 

cu turme pornite la drum. 

Cocorii mi-i m©nŁ departe 

spre ŞŁrmuri de ceaŞŁ ĸi fum. 

 

Ċmi tulburŁ s©ngele-n vene 

spectacolul morŞii, durut 

c©nd iarŁĸi pŁduri de cenuĸŁ 

cŁdea-vor m©ine sub cnut. 

 

Pe dealuri rŁm©n doar troiŞe 

sŁ pl©ngŁ cu lacrimi de ploi 

pierdutele r©uri ´n mare 

ce curs-au odatŁ prin noi. 

 

Spre ĸesuri coboarŁ suflarea, 

sfinŞii-n biserici se-ascund. 

Ochii-ĸi hiperbolizeazŁ mirarea 

- galben naufragiu, profund. 

 

 

 

DevŁlmŁĸie 

 

Privesc tŁcut l-al toamnei spectacol uriaĸ 

- mirese lungi, ´n galben, umblŁ prin oraĸ. 

Iar norii sar ´n hamuri ca niĸte cai lchizi, 

pescarii prind la gutŁ conserve cu guvizi. 

 

Ard z©ne de magneziu-n lumina din terasŁ 

- ́ n candele tŁm©ie, ´n cupe tŁm©ioasŁ. 

Vioara, vestejitŁ, vibreazŁ fŁrŁ glas, 

´nsŁĸi suflarea vieŞii ajuns-a ´n impas. 

 

PŁdurea pl©nsŁ pare o cruce pe-un morm©nt, 

zilieri lucreazŁ-n schimburi la morile de v©nt. 

ķi zboarŁ ciori de-avalma prin spaŞiile vaste, 

e anotimpul acesta chiar toamna vieŞii noastre. 

 

Se ´ngusteazŁ zarea, devine lumea pungŁ, 

cotrobŁie prin lucruri un ins cu m©na lungŁ. 

 

 

 
RugŁ 

 

ķi lasŁ-i, toamnŁ, pŁsŁrii ´naltul, 

pŁdurilor nu le strica brocartul. 

ķi lasŁ coasei iarba de smarald, 

vopseĸte-n verde parii vechi ´n gard. 

 

ķi lasŁ-i, toamnŁ, drumului umblatul 

ĸi tresttilor ´n arendŁ lacul. 

ķi pune pace ´ntre cei doi fraŞi 

- pŁdure, v©nt, ce veĸnic sunt certaŞi.  

 

ķi lasŁ-i, toamnŁ, apei peĸtii ei, 

ceaiului lasŁ-i florile de tei. 

ķi lasŁ zestre gr©ului o moarŁ 

ĸi greierului, casŁ, o vioarŁ. 

 

ķi norilor fixeazŁ-le un jgheab, 

ascultŁ-i cum ´l pl©ng pe El Zorabé 

ķi lasŁ-mŁ sŁ construiesc chiar eu 

moartelor flori ï un mauzoleu. 

 

 

 

Galben 

 

Mai galbenŁ e frunza plopilor ´n vale. 

Mai galbenŁ e luna cu toate ale sale 

- maree, clar de lunŁ, halou, imaculareé 

Ċn portul galben, galben a ancorat o mare. 

 

A-ngŁlbenit drumeŞul ĸi devenit-a drum, 

mai galbenŁ e zarea cŁrŁrilor de fum. 

Mai galbenŁ-i lumina lŁmpilor ´n sat, 

de nuntŁ, o mireasŁ, ´n galben s-a-mbrŁcat. 

 

E galbenul acesta culoarea despŁrŞirii, 

culoarea disperŁrii, culoarea nenuntirii. 

A adormit pŁm©ntul ï copil spŁlat de ploi 

ĸi-n vis viseazŁ galben, cu ochii am©ndoi. 

 

E migratoare toamna, revine an de an, 

discursul ei ´mi pare un lied bacovian. 

 
 
 
 

@ 
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         Ionel NECULA 
 

Petre RŇu la o nouŇ ispravŇ narativŇ 
 

  M-am întrebat deseori dacŁ existŁ o explicaἪie a 
numŁrului mare de matematicieni adoptaἪi de literaturŁ ï 
mulἪi dintre ei cu excelente rezultate - Ἠi mŁrturisesc cŁ n-
am gŁsit Ἠi nici nu cred cŁ existŁ. Omul e om, indiferent de 
specialitatea aleasŁ, este traversat de aceleaἨi spaime Ἠi 
doruri Ἠi simte uneori nevoia sŁ le deverseze, confesiv, ´n 
exprimŁri lirice.  

C©tŁ vreme Ἠi-a plimbat fŁptura inocentŁ prin E-
den, n-a fŁcut matematicŁ pentru cŁ nu avea raἪiune, abia 
dupŁ ce a muἨcat din fructul oprit Ἠi-a fost alungat din 
GrŁdina cereascŁ a dob©ndit conἨtiinἪŁ, raἪiune Ἠi-a deve-
nit apt pentru active intelectuale, deci Ἠi pentru matema-
ticŁ. RaἪiunea s-a adŁugat ilicit la fondul natural iniἪial con-
stituit din instincte Ἠi pasiuni nŁvalnice. A plŁtit pentru asta, 
pentru cutezanἪa de a fi ´ncŁlcat o interdicἪie divinŁ, aἨa 
cum va plŁti Ἠi Prometeu pentru vina de a fi dŁruit oa-
menilor focul. 

N-am avut niciodatŁ vreo reticenἪŁ faἪŁ de litera-
tura matematicienilor. DimpotrivŁ, i-am citit cu interes, le-
am subliniat strŁdania, i-am apreciat Ἠi, de cele mai multe 
ori, am dat seama public de opera lor.  

Cel puἪin Petre RŁu, deἨi a intrat mai t©rziu ´n sfe-
ra lecturilor mele, m-a surprins plŁcut prin apetenἪa sa 
imagisticŁ, prin felul cum ficἪiunea sa surprinzŁtoare adop-
tŁ realul Ἠi-l ´ncorporeazŁ ´n structuri lirice sau epice. CŁci 
scriitorul Petre RŁu circulŁ prin imaginarul liric Ἠi narativ la 
fel de lejer Ἠi de sporitor, ca printr-un sistem de vase co-
municante Ἠi nu-Ἠi reprimŁ cutezanἪa de a aduce ´n litera-
turŁ subiecte Ἠi personaje cu oarece impact pentru per-
cepἪia publicŁ. A ajuns la o maturitate de creaἪie literarŁ 
aἨa de pronunἪatŁ cŁ nu se mai inhibŁ de eventuale atitu-
dini Ἠi opinii abrazive. 

Acum despre carte. AcἪiunea romanului Casa cu 
fluturi (Editura InfoRapArt, GalaἪi, 2020) se deconteazŁ 
dintr-un fapt biografic petrecut ´n vremea studenἪiei sale, 
c©nd reputatul profesor Darius Maximian (Max) ´i solicitŁ 
colaborarea în cercetarea unei delicate probleme de ma-
tematicŁ. Ceea ce surprinde, cu precŁdere ´n construcἪia 
romanului, dincolo de laborioasele descinderi în subtili-
tŁἪile disciplinei matematice, este spiritul de observaἪie al 
autorului, surprinderea celor mai mici detalii din peisaj sau 
din comportamentul personajelor, ceea ce-i permite sŁ 
realizeze o portretisticŁ aἨa de veridicŁ ´nc©t dacŁ le-am 
´nt©lni pe stradŁ, le-am recunoaἨte. Profesorul Max, bunŁ-
oarŁ, purta niἨte mŁnuἨi ciudate, nu acoperea decât o 
parte din încheietura m©inii ҍi se termina la baza degetelor 
lŁs©nd descoperitŁ cea mai mare parte din v©rful acestora. 
Firele argintii ale bŁrbii, nerasŁ de multŁ vreme scoteau un 
sunet ciudat sub bumbacul imaculat al mŁnuҍii. Dedesubt 
 

 
 

apŁrea g©tul, brŁzdat de tendoane, ca un acordeon din 
piele fleҍcŁitŁ. Era imaginea perfectŁ a unui moҍneag 
aproape inert (p.27).  

Colaborarea propusŁ de profesor se desfŁ-
ἨoarŁ sub forma unor ´nt©lniri vesperale ´n cadrul cŁ-
rora se discutŁ probleme actuale de matematicŁ. De 
regulŁ, la despŁrἪire profesorul îi ´nm©neazŁ c©te o 
problemŁ, ca pretext de meditaἪie p©nŁ la urmŁtoarea 
´nt©lnire, c©nd era aἨteptat cu soluἪia. Prima dintre ele 
este extrasŁ din biografia lui Kant. Având întâlnire cu un 
amic, filosoful, cu exactitatea lui proverbialŁ, constatŁ 
cŁ orologiul din perete a fost uitat ne´ntors Ἠi a stat. La 
´ntoarcere Ἠi-a pus ceasul la ora exactŁ, deἨi n-a 
consultat pe nimeni Ἠi n-a avut niciun alt instrument de 
orientare.  

DupŁ altŁ ´nt©lnire ´i ´nm©neazŁ o bilŁ consti-
tuitŁ din aur Ἠi argint. Avea greutatea de 100 de gr. Ἠi 
volumul de 9,4893 cm.c. I se cerea autorului sŁ desco-
pere c©te grame de aur conἪine bila. Autorul rezolvŁ 
dilema, biluἪa conἪinea (doar) 1 gr. de aur Ἠi restul ar-
gint, dar profesorul, drept mulἪumire pentru rezultat, 
refuzŁ sŁ-i mai primeascŁ biluἪa Ἠi i-o face cadou. 

Cartea este plinŁ de teorii Ἠi demonstraἪii ma-
tematice, asupra cŁrora nu insist, dar care, sunt con-
vins cŁ pot fi de mare folos specialiἨtilor. Una dintre 
´nt©lniri, bunŁoarŁ, este consacratŁ Teoriei celor patru 
culori (C4C), la care profesorul lucrase un deceniu Ἠi 
jumŁtate fŁrŁ sŁ fi ajuns la soluἪii definitive care sŁ-l 
consacre Ἠi sŁ-l impunŁ printre specialiἨti. La curent cu 
tot ce se realizase în lume, în acest domeniu a ajuns la 
concluzia cŁ nu poate soluἪiona aceastŁ teorie, obsesia 
sa de at©ta vreme, fŁrŁ ajutorul computerului, pe care 
el nu-l stŁp©nea. Colaborarea pe care i-o propune  

 

(continuare în pag. 53) 
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(urmare din pag. 52) 
 

autorului avea menirea sŁ umple acest gol din procesŁrile 
sale ἨtiinἪifice. Cei doi trebuiau sŁ conlucreze Ἠi sŁ se 
completeze reciproc.  

Ċn intervalul dintre douŁ ´nt©lniri cu discuἪii ἨtiinἪi-
fice, glaciale Ἠi oarecum indigeste pentru nespecialiἨti, au-
torul face descinderi generoase ´n biografia profesorului Ἠi 
´n modul lui particular de viaἪŁ, iar secvenἪele de tandreἪe - 
calde Ἠi pasionale - cu fosta lui studentŁ, Ada Marinescu, 
edulcoreazŁ ´n mare mŁsurŁ ariditatea lungilor discuἪii Ἠti-
inἪifice. AἨa se face cŁ deἨi textura romanului este ´mpŁ-
natŁ cu multe incursiuni prin evoluἪia cercetŁrilor ´n dome-
niul matematicii Ἠi cu probleme de epistemologie a desco-
peririlor ἨtiinἪifice - interesante chiar Ἠi pentru un om de 
litere - romanul rŁm©ne o lecturŁ plŁcutŁ, ademeni-toare Ἠi 
crocantŁ. MŁrturisesc cŁ l-am citit cu interes Ἠi-l felicit pe 
autor pentru aceastŁ nouŁ ispravŁ narativŁ care se adaugŁ 
unei bibliografii de autor deja foarte consistentŁ. ἧtiu cŁ Ἠi 
la noi Ἠi ´n Europa, ´n lume se citeἨte din ce ´n ce mai puἪin, 
dar eu ´l recomand ca pe o lecturŁ plŁcutŁ, euristicŁ Ἠi 
folositoare.  

Petre RŁu este unul dintre puἪinii scriitori, proveniἪi 
dintre matematicieni, care face melanjul ´ntre ἨtiinἪŁ Ἠi 
literaturŁ, ´ntre specialitatea pregŁtirii sale profesionale Ἠi 
pasiunea pentru literaturŁ. Dincolo de rafinamentul im-
primat textului literar ´ntrezŁrim pe omul de ἨtiinἪŁ care, 
dincolo de toate ispitele literare adoptate, a rŁmas conec-
tat Ἠi la primele sale iubiri. Departe de a se st©njeni reci-
proc, scriitorul Ἠi omul de ἨtiinἪŁ conlucreazŁ Ἠi coope-
reazŁ sporitor. Peste toate nesŁbuinἪele acestei lumi 
debusolate, el rŁm©ne neclintit ca un platan din câmpie. 

@ 
 

 

Livia CiupercŇ ´ntr-o monografie ecumenicŇ  
 

 IatŁ o monografie - cea a fraἪilor Petru Ἠi Ioan Gh. 
Savin - semnatŁ de scriitoarea Livia CiupercŁ, aἨteptatŁ cu 
interes Ἠi cu ardoare de multŁ lume. AceastŁ familie de 
preoἪi cu pietate Ἠi cu frumoase active cŁrturŁreἨti a scos 
JorŁἨtii - o aἨezare ruralŁ uitatŁ de lume - din anonimat Ἠi 
i-a ridicat marja de interes cu cel puἪin o octavŁ. 

Am spus-o deseori Ἠi-mi place s-o repet ori de câte 
ori mi se oferŁ ocazia cŁ importanἪa unei localitŁἪi (sat, 
oraἨ, regiune) este direct proporἪionalŁ cu numŁrul Ἠi 
importanἪa personalitŁἪilor (eroi, artiἨti, sportivi, generali, 
oameni de culturŁ, de ἨtiinἪŁ sau cercetŁtori) pe care le-a 
generat Ἠi le-a furnizat panteonului naἪional de valori. Ele, 
personalitŁἪile, confirmŁ importanἪa unei localitŁἪi Ἠi-i fi-
xeazŁ locul ´n istorie Ἠi ´n ansamblul spaἪiului geografic 
naἪional. ExistŁ ´n satele noastre obeliscuri frumoase, pe 
soclul cŁrora sunt sŁpate numele eroilor ridicaἪi din arealul 
pe care ´l reprezintŁ, cŁzuἪi în rŁzboiul din 1877, din primul 
Ἠi din al doilea rŁzboi mondial. Niciunde nu se vorbeἨte Ἠi 
despre celelalte personalitŁἪi (scriitori, artiἨti, academi-
cieni) furnizate culturii naἪionale. Probabil cŁ la vremea 
când aceste obeliscuri au fost ´nŁlἪate eroismul era consi-
deratŁ valoarea supremŁ, dar ´ntre timp scara de valori s-a 
modificat Ἠi dacŁ progresul unui popor este totuἨi posibil, 
atunci el este posibilizat doar de personalitŁἪile pe care le-
a generat. Nu fac nici ele minuni, dar sunt singurele care 
miἨcŁ evoluἪia unui popor cu un centimetru, cu un mili- 
 

 
metru, cu un milicron, cu cât permite stadiul istoric dat. 
 
 

 
 

Revin ´nsŁ la carte. Lucrarea d-nei Livia Ciu-
percŁ, Petru Gh. Savin Ἠi Ioan Gh. Savin (Editura 
Studis, IaἨi, 2020) este un fel de Saga a familiei Savin 
din JorŁἨti, (fostul judeἪ Covurlui) ï o familie de clerici, 
care a vascularizat viaἪa spiritualŁ a comunitŁἪii din 
JorŁἨti cu ´nvŁἪŁturile evanghelice Ἠi cu ´ndreptŁrile 
Predicii de pe munte, aἨa cum a fost rostitŁ de fiul 
Omului. Nu mai spun cŁ unul dintre fraἪi, Ioan Gh. 
Savin s-a profilat ca un mare profesor de ApologeticŁ 
al cŁrui curs Ἢinut la Facultatea de Teologie de la 
ChiἨinŁu a servit, ulterior, multor serii de studenἪi din 
´nvŁἪŁm©ntul teologal.  

Amândoi fraἪii erau fii cucernicului preot sa-
chelar Gheorghe Savin, care a slujit jumŁtate de se-
col ´n aceeaἨi parohie, JorŁἨti de Covurlui, Ἠi ai pres-
viterei ZoiἪa. Au crescut Ἠi s-au format intelec-
tualiceἨte ´n spiritul credinἪei strŁbune Ἠi ai dreptelor 
´nvŁἪŁturi creἨtineἨti de vreme ce au ´mbrŁἪiἨat, 
amândoi, cariera pŁrintelui lor. Petru n-a avut aver-
gura intelectualŁ a fratelui sŁu, Ioan, dar s-a integrat 
´n miἨcarea culturalŁ a vremii, alŁturi de Tudor 
Pamfile, Arthur Gorovei Ἠi de alἪi folcloriἨti interesaἪi 
de creaἪia popularŁ, de legendele, credinἪele, poveἨ-
tile, snoavele Ἠi parabolele poporului rom©n, ´n ideea 
cŁ toate acestea depoziteazŁ ´n substanἪa lor c©te 
ceva din identitatea româneascŁ.  

C©tŁ vreme a Ἢinut parohia din JorŁἨti s-a  
 

(continuare în pag. 54) 
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(urmare din pag. 53) 
 

remarcat ca un colaborator foarte harnic al revistelor 
vremii, iar în intervalul 1928-1942 a editat,la JorŁἨti revista 
Doina av©nd o frecvenἪŁ de apariἪie lunarŁ ï fapt temerar, 
dacŁ avem ´n vedere cŁ nici oraἨele mari nu reuἨeau, 
dec©t sporadic Ἠi cu mari eforturi sŁ asigure apariἪia unor 
reviste de culturŁ. E de mirare cŁ p©nŁ acum nu s-a gŁsit 
cineva, dintre intelectualii locului, care sŁ ´ngrijeascŁ o 
ediἪie anastaticŁ a acestei reviste, mustind de spiritul 
locului Ἠi de credinἪele ce vascularizau viaἪa spiritualŁ din 
JorŁἨti Ἠi din satele limitrofe.  
  Peste tot, pe unde-a trecut pŁrintele Petru Gh. 
Savin a activat tentaἪia editŁrii unei reviste de culturŁ care 
sŁ paralelizeze prin scris cuv©ntul din amvon Ἠi predica 
parohialŁ. C©tŁ vreme a funcἪionat ca misionar, la Cate-
drala EpiscopalŁ din GalaἪi a editat revista CredinἪa strŁ-
moἨeascŁ, proiectatŁ ca Foaie religioasŁ pentru popor, 
iar ´n timpul c©t a funcἪionat ´n parohia FoiἨorul de Foc din 
BucureἨti a editat Foaia parohialŁ, ca organ cultural al 
Parohiei Ἠi al Ateneului religios Sf. Pantelimon, FoiἨorul de 
Foc BucureἨti.  
  Un apŁrŁtor al credinἪei, un mare teolog Ἠi profe-
sor, cu studii aprofundate la Heidelberg a fost Ἠi fratele 
sŁu, Ioan Gh.Savin care s-a remarcat ca un excelent filo-
sof creἨtin Ἠi-a fŁcut din disciplina Apologetica pe care a 
predat-o din 1928 o profesie de credinἪŁ, Ἠi i-a rŁmas 
credincios toatŁ viaἪa. Ċntr-o vreme a fŁcut parte din re-
dacἪia publicaἪiei Cuvântul, iar în 1920 a fost numit Ins-
pector General la Ministerul Culturii Ἠi Artelor. A publicat 
studii Ἠi articole prin toate publicaἪiile serioase Ἠi adesea 
era invitat sŁ conferenἪieze la Universitatea Radio.  

În 1948 a fost pensionat obligatoriu, iar la 5 mai 
1950 a fost arestat Ἠi ´ntemniἪat la Sighet ï mormântul 
atâtor ´nvŁἪaἪi Ἠi oameni politici rom©ni. Eliberat ´n 1955, a 
intrat într-un con de umbrŁ Ἠi-a trŁit aproape anonim p©nŁ 
în 1973, când a fost chemat la Domnul. Este înmormântat 
la cimitirul MŁnŁstirii Cernica de l©ngŁ BucureἨti Ἠi abia în 
ultimii ani, graἪie unui nepot al sŁu, a revenit iarŁἨi ´n 
circuitul public. TotuἨi, o ediἪie completŁ cu toate lucrŁrile 
Ἠi numeroasele sale articole Ἠi reacἪii la nevralgiile 
veacului ce i-a fost dat sŁ-l traverseze nu s-a încumetat 
nimeni p©nŁ ´n momentul de faἪŁ. De asta zic, cartea d-nei 
Livia CiupercŁ este binevenitŁ Ἠi pentru cŁ regŁsim ´n 
paginile ei multe texte reprezentative din publicistica lor. 
Poate n-ar strica sŁ se g©ndeascŁ la o ediἪie integralŁ a 
cucernicului Ioan Gh. Savin, sŁ dispunem de toatŁ zbate-
rea cucernicului din JorŁἨti ´n viaἪa culturalŁ Ἠi religioasŁ a 
timpului sŁu.  
  Aceasta e cartea. SobrŁ, serioasŁ Ἠi sporitoare 
pentru cititorii dispuἨi la cunoaἨtere. O felicitŁm pe autoa-
re pentru aceastŁ ispravŁ editorialŁ, pe care o recomand 
cŁlduros tuturor celor interesaἪi de evoluἪia spiritului româ-
nesc ´n timp Ἠi ´n lume.  

@ 
 

Ligia Ligioara Stan 
 
      Nu-mi amintesc sŁ-i fi întâlnit numele pe undeva, 
prin revistele de culturŁ ĸi nici sŁ-i fi citit vreo poezie 
întâlnitŁ ocazional. Asta ´nseamnŁ cŁ cele douŁ volume 
de versuri, primite recent prin intermediul serviciilor 
 

 
 

poĸtale, mŁ gŁsesc, ´n situaŞia criticului ideal - cea 
prevŁzutŁ de pontiful junimist, de a judeca opera fŁrŁ 
vreo intruziune din partea autorului - de a mŁ pronun-
Şa asupra lor.  
            Ademenind eternitatea (Editura Ateneul Scri-
itorilor, BacŁu, 2016), este volumul de debut al autoa-
rei ĸi se deschide cu o cuprinzŁtoare prefaŞŁ semnatŁ 
de Lucian Strochi, care i-a descifrat bine esenŞa, 
sensurile subcutanate ĸi bŁtaia metafizicŁ induse de 
Ligia Stan. Am impresia, conchide distinsul critic, cŁ 
cineva, un mare poet, a scris un text pe care Ligia Stan 
îl recitŁ fŁrŁ ĸovŁieli, ca pe ceva demult ĸtiut. Ca pe o 
rugŁciune, ce pare ĸtiutŁ ´nainte de a fi ´nvŁŞatŁ. 

E o formŁ de a legitima intuiŞia, rezervorul 
subiectiv din care ´ĸi trage sevele poezia ´n general ĸi 
din care Ligia Stan ´ĸi extrage substanŞa liricŁ. Doar cŁ 
autoarea nu recitŁ un text de ´mprumut, preluat din 
repertoriul unui mare poet, ci-ĸi exprimŁ propriile sale 
trŁiri ĸi stŁri de spirit pentru care cautŁ portativul liric 
cel mai potrivit, aĸa cum un buchet de anemone 
reclamŁ o glastrŁ mai specialŁ ´n care sŁ fie aĸezat. 
De asta spun, diversitatea tematicŁ a poeziei Ligiei 
Stan dŁ mŁsura bogŁŞiei fondului sŁu emoŞional ĸi 
varietŁŞii sentimentelor de care autoarea e ´ncercatŁ.  
 Un loc important în albumul tematic al Ligiei Stan este 
rezervat invocŁrii divinului ĸi dialogului cu trans-
cendenŞa ï teme curente, supralicitate chiar în poezia 
contemporanŁ, dupŁ lungile decenii comuniste de 
interdicŞie. ĊnvaŞŁ-mŁ Doamne,/ sŁ visez cu ochii 
deschiĸi/ clipele dragostei seamŁnŁ mai degrabŁ,/ cu 
o livadŁ ´nfloritŁ de viĸini,/ m©ng©iatŁ de palmele lui 
Neculce,/ cŁuĸe albastre de nuferi (Ademenind 
eternitatea). 

SuspendatŁ ´ntre Cer ĸi PŁm©nt, autoarea  
 

(continuare în pag. 58) 
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      Mihaela GUDANŀ 
 
Cuprindere 
 
Peste toate-avute toamna iar scrie, 
Ἠi pe trupul verii colorŁm plecŁri 
un mesteacŁn pl©nge ´ntr-o poezie 
crengile-n tŁcere leapŁdŁ-ntomnŁri.  
 
Vine din departe strigŁtul pe drumuri, 
la fereastrŁ noaptea va turna timid 
toatŁ ploaia noastrŁ peste-atâtea nuduri, 
apoi amintirea zilelor o-nchid. 
 
Se aud ´n zare, ´n livadŁ merii 
cum ´Ἠi scriu pŁcatul ce ´l poartŁ-n gând, 
vine de departe, toamna-n trupul verii 
cu un coἨ de doruri rupte dintr-un crâng. 
 
Peste toate-avute, sufletul aἨteaptŁ, 
coaja de mesteacŁn s©ngereazŁ lung, 
peste alb e toamnŁ, leacul ei se-ndreaptŁ 
într-un c©ntec simplu sŁ te mai conjug.  
 
 
Umblet  
 
Pe unde umbli varŁ, desculἪŁ, goalŁ-n vânt? 
Mai ai soare pe-afarŁ, putere ´n cuv©nt, 
Te rŁtŁcesc prin mine, demult, prin trup mereu, 
Simt vene de cŁldurŁ rŁmase-n gândul greu. 
 
Pe unde umbli varŁ? Ἡi se usucŁ trupul, 
Azi pielea arŁmie, se-aseamŁnŁ cu lutul. 
Se va uda de ploaie, se va albi de brumŁ, 
ἧtiu cŁ te doare norul ce va veni ´n turmŁ. 
 
Pe unde umbli toamnŁ? Ce mare ai crescut! 
ĊἪi simt ´nvŁluirea dintr-un destin pierdut. 
EἨti plinŁ de tŁcere, te Ἠtiu, te recunosc, 
SŁ mŁ topeἨti ´n miere, cŁ-n suflet te cunosc.  
 
 
AceeaἨi limbŁ 
 
În aceeaἨi limbŁ ´nfloresc toἪi pomii, 
´n aceeaἨi limbŁ ne topim ´n noi, 
limba verii coace în adânc rizomii 
toamna ne ascunde într-un dor de ploi. 
 
Cu aceeaἨi pace trecem spre-ntomnare, 
´n aceeaἨi limbŁ streἨinile pl©ng, 
vin cuvinte ude dintr-o depŁrtare, 
în aceeaἨi limbŁ m©inile ´mi fr©ng. 

 

ἧi-n aceleaἨi vremuri se rŁsfirŁ zile, 
´n aceeaἨi limbŁ cobor©m ´n noi, 
´n aceeaἨi limbŁ sufletul pe file, 
scrie despre toamna pusŁ-n amândoi. 
 
 
AdŁugare 
 
M-adaugŁ umbra la toate ce sunt 
de-at©ta culoare dispusŁ 
´n faἪa culorii am gândul cŁrunt 
Ἠi-n linia zŁrii sunt pusŁ. 
 
MŁ str©ng pe la umeri Ἠi cad desuet 
atâtea cuvinte-n concerte 
m-adaugŁ umbra ´n visul concret 
Ἠi strig unui chip sŁ mŁ ierte. 
 
CŁ-n faἪa culorii o umbrŁ am fost 
mereu cu dispunerea-n urmŁ 
m-adaugŁ lumea la toate cu rost 
c©nd vraja ´n soare se curmŁ.  
 
 
ToamnŁ ´ngereascŁ 
 
SŁ stai o orŁ Ἠi s-asculἪi  
Cum vine întomnarea, 
Cum cad lŁstunii nopἪii-n munἪi  
SŁ înnegreascŁ zarea. 
Încep aproape, rând pe rând, 
Drumuri sŁ-ngŁlbeneascŁ, 
SŁ stai o orŁ doar ´n g©nd 
Cu toamna ´ngereascŁ. 
Într-un târziu, din cer mieros 
SŁ cadŁ-n drum poveste 
S-asculἪi o orŁ vis frumos 
Când vara nu mai este.  
 
 
La mine 
 

La mine-i rece Ἠi-am sŁ-Ἢi scriu 
Pe frunze cu-ncântare 
SŁ-Ἢi spun cŁ-n semnul auriu 
Se-aἨeazŁ o visare. 
 

ἧi-n zile blânde, nopἪi cu frig 
Cu degete stângace 
Într-o poveste sŁ te strig 
Când ploaia se va-ntoarce. 
 

De azi e toamnŁ peste tot 
ἧi-n rândul scris pe suflet 
Ninsoarea noastrŁ ´ntr-un rost 
Va Ἠterge ploi de pl©nset. 
  

ἧi-om asculta cum vântu-n nopἪi 
Va alerga spre-un nume 
E toamna-ntreagŁ pe la porἪi 
ἧi-n mine-i frig la culme. 

@ 
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    Florin LOGREҌTEANU 
 

PANOPTICUM 
 
  Robert Cazan s-a ´ntors ´n ἪarŁ cu g©nduri mari. 
Vrea schimbare cu orice preҏ - cuvinte pe care le repetŁ de 
fiecare datŁ, c©nd se referŁ la ambiἪiile personale. Altfel, de 
ce ar fi revenit ´n capitala d©mboviἪeanŁ pe care o pŁrŁsise 
cu mulἪi ani ´n urmŁ fŁrŁ regrete ï afirmase la un an dupŁ 
emigrare -, fŁrŁ g©nd de întoarcere ï anticipase, fiindcŁ 
avea o v©rstŁ, ´Ἠi aranjase o existenἪŁ suficient de comodŁ 
printre cangurii australieni... Nu, nu era o metaforŁ... 
ĊnἪelesese cu adevŁrat lumea ´n care se integrase mai greu 
ï susἪinea ï abia dupŁ ce studiase trŁsŁturile biologico-
sociale ale acestor marsupiale exotice. ἧi dupŁ mai puἪin de 
un an se simἪise deja ca într-un marsupiu ï poate cŁ e o 
metaforŁ? ï în care descoperise, în termeni generali, bucu-
ria de a trŁi...; plŁcerea de a rosti ´n fiecare dimineaἪŁ 
cuvântul magic exist?..., rostit înaintea oglinzii, trecându-Ἠi 
lama subἪire peste perii de pe obraz... DupŁ bŁrbierit, repeta 
cuvântul aproape fericit: Exist?... I se pŁrea un miracol cŁ 
scŁpase viu din infernul d©mboviἪean... 

Ċn orŁἨelul australian ´n care se stabilise ´n urmŁ cu 
zece ani, Robert Cazan continuase sŁ facŁ ceea ce fŁcuse 
Ἠi mai ´nainte la BucureἨti: ziaristicŁ de investigare la o micŁ 
gazetŁ localŁ, poezie ´n nopἪile de inspiraἪie, ´mpŁrἪite cu 
Erato, din c©nd ´n c©nd graficŁ, muzicŁ popularŁ cu ocazia 
vreunui festival folcloric. Pe scurt, era un om de culturŁ ´ntr-
o comunitate pestriἪŁ, cum era cea ´n care trŁia, rol pe care-
l juca cu mŁiestrie d©mboviἪeanŁ ï singura legŁturŁ cu Ἢara 
natalŁ -, suportând mai uἨor sau ignor©nd singurŁtatea, în 
absenἪa unei familii... Exista?... 
 Schimbarea cu orice preҏ n-are conotaἪii politice. De 
altfel, Robert Cazan n-a cochetat niciodatŁ cu politica, deἨi 
cândva a fost tentat s-o facŁ. AstŁzi, dupŁ RevoluἪia 
MetropolitanŁ, chiar i s-a sugerat c-ar fi bine sŁ ´ncerce. Un 
fost coleg de Universitate i-a explicat la un pahar cu bere: 
ĂDacŁ intelectualii vor rŁm©ne ´n turnul de fildeἨ, tot ce-am 
obἪinut prin sacrificiile din Decembrie se va duce de r©pŁ. 
Proletarii vor prelua fr©iele ἪŁrii Ἠi ce Ἠtiu ei sŁ facŁ? Se vor 
întoarce la comunism... Vrând-nevr©nd... Bine intenἪionaἪi, 
dar simpli ´n g©ndire, ei nu ´nἪeleg termenul schimbare... 
Se vor mulἪumi sŁ aprovizioneze magazinele cu carne Ἠi sŁ 
aprindŁ pe strŁzi c©teva becuri ´n plus... Nu-i condamn... 
P©nŁ aici merge gândirea lor... În schimb, noi, intelec-
tualii...ò Robert Cazan nu prea pricepea ce-ar fi putut 
schimba el, un intelectual care a trŁit p©nŁ la v©rsta aceea 
cu nasul ´n cŁrἪi?... În trecut, n-a fŁcut politicŁ comunistŁ, a 
jucat cum i s-a cântat, ca toἪi colegii Ἠi cunoscuἪii lui, de 
altfel... FŁrŁ convingere... DupŁ RevoluἪie... A cerut fostului 
sŁu coleg un rŁgaz de reflecἪie. 
 

 

Agrea schimbarea dar ceva ´l nedumerea: apŁru-
serŁ numeroase grupŁri politice. Din trunchiul 
scorburos al comunismului, bun de aruncat la foc, 
vegetaserŁ mlŁdiἪe noi. Evident, copacul impunŁtor 
de altŁdatŁ continua sŁ trŁiascŁ. Cum sŁ smulgi din 
rŁdŁcini un arbore care ´ncŁ subzistŁ?... Realitatea 
i-a dat dreptate: mlŁdiἪele s-au transformat în ramuri 
Ἠi au ´mbrŁcat copacul, al cŁrui trunchi nici nu mai 
conta. Scorburos, aparἪinea trecutului. Coroana lui, 
în schimb, fascina... Evident, Robert Cazan gândea 
metaforic. ĂCu metafore nu schimbŁm nimic, frate? l-
a avertizat fostul coleg, ajuns Ἠef de partid. Poezia 
este bunŁ pentru vremuri mai bune, c©nd Ἢara va fi 
aἨezatŁ Ἠi mentalitatea oamenilor schimbatŁ... Or, 
rolul principal revine intelectualilor...ò Ċn cele din 
urmŁ, Robert Cazan a dezamŁgit. A refuzat sŁ se 
alinieze pe noul front politic al schimbŁrii. MotivaἪia 
lui pŁrea logicŁ: apŁruserŁ at©tea formaἪii politice Ἠi 
fiecare ´nἪelegea schimbarea ´ntr-un anume fel. ἧi 
mai era ceva: de unde p©nŁ mai ieri, toate ´Ἠi uniserŁ 
eforturile în lupta împotriva comunismului, de la o 
vreme se ciondŁneau ´ntre ele, se negau, se acuzau 
de ipocrizie Ἠi c©te Ἠi mai c©te... Lupta pentru schim-
bare se transformase ´n luptŁ pentru ciolan. Indirect 
sau direct, fiecare ´l acuza pe celŁlalt de practici 
canine. Metaforic, bine´nἪeles, g©ndea Robert Ca-
zan. Iar platourile noilor televiziuni ´ntreἪineau circul; 
sau, cel puἪin, aἨa i se pŁrea omului de culturŁ 
Robert Cazan care, fŁrŁ reproἨuri fŁcute cuiva, 
ajunsese într-un orŁἨel din Australia, ´ntreἪinut al 
unor rude ´nrŁdŁcinate aici imediat dupŁ al doilea 
rŁzboi... 

Dragostea de ἪarŁ este o trŁsŁturŁ incon-
fundabilŁ a europeanului d©mboviἪean Ἠi Robert 
Cazan, dupŁ zece ani de huzur ´n patria cangurilor, 
a revenit la BucureἨti. Era autorul a peste o duzinŁ 
de cŁrἪi de poezie, prozŁ scurtŁ, teatru Ἠi studii de 
folclor. Aflase pe surse cŁ pe D©mboviἪa, cultura nu 
fŁcuse ´ncŁ paἨii ´nainte scontaἪi dupŁ RevoluἪie, ba 
chiar dŁduse ´napoi Ἠi exista ameninἪarea sŁ se 
prŁbuἨeascŁ pe un topogan pe care clasicii culturii 
naἪionale nu-l imaginaserŁ ´ntre rŁzboaiele mon-
diale Ἠi nici ´n comunism. ĂAici se impune schim-
barea?ò declarase retoric Robert Cazan. ἧi adŁu-
gase, convins cŁ va reteza nodul gordian: ĂCu orice 
preҏ?... Cu orice preҏ? domnilor politicieni dâmbo-
viἪeni. Altfel, nu vom putea supravieἪui ca naἪie...ò  

La BucureἨti, a fost bine primit. Chiar dacŁ 
nu se prea mai Ἠtia mare lucru despre activitatea sa 
´n culturŁ, ´nainte de plecarea din ἪarŁ, faptul cŁ 
venea din diaspora conta. Invitat la sediul Uniunii 
Scriitorilor de cŁtre Magician, Robert Cazan a primit 
informaἪii descurajatoare despre audienἪa literaturii 
d©mboviἪene ´n r©ndul publicului cu profil intelectual 
mediu sau, cum era numit cu mulἪi ani ´n urmŁ, 
marele public: ĂSe citeἨte puἪin. Literatura nu mai 
reprezintŁ o atracἪie pentru tineret Ἠi cu at©t mai puἪin 
pentru intelectualii care au mai rŁmas. Tineretul are 
alte opἪiuni, iar intelectualii cascŁ gura la politicieni, 
´ncerc©nd sŁ descopere o silabŁ c©t de c©t inteligi-
bilŁ ´n Turnul Babel de la televizor...  

 
(continuare în pag. 57) 
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(urmare din pag. 56) 
 

Literatura agonizeazŁ, domnule Cazan...ò I s-a 
vorbit apoi despre edituri Ἠi tirajele minuscule, fiindcŁ 
editorul nu-Ἠi permite sŁ investeascŁ ´ntr-o afacere 
neproductivŁ (ca Ἠi cum cartea ar concura în economia de 
piaἪŁ cu cartofii din Covasna sau pepenii de la DŁbuleni?), 
iar pe scriitori nu-i mai Ἢin buzunarele sŁ plŁteascŁ prea 
mult. Era un punct de vedere... A acceptat totuἨi invitaἪia 
Magicianului sŁ conferenἪieze despre managementul 
actului de creaἪie, av©nd ca suport experienἪa sa de peste 
ocean. FiindcŁ de ceea ce oferea managementul 
european se cam convinseserŁ intelectualii dâmboviἪeni: 
librŁriile (c©te supravieἪuiserŁ), tonetele stradale ´nἪesate 
cu cŁrἪi strŁine ofereau imaginea pestriἪŁ, dar fidelŁ, a lite-
raturii de consum importate din Vest... Foarte critic Magi-
cianul, dar drept, apreciase Robert Cazan, îndreptându-se 
în aceeaἨi zi, cu un taxi spre Academia MetropolitanŁ... 

Fu întâmpinat chiar la intrare de un individ în 
v©rstŁ, cu o privire curioasŁ de copil mare. Nu-i fu greu sŁ-
l recunoascŁ... PovestaἨul ´l introduse ´n biroul sŁu ´nἪesat 
de manuscrise; mai mult manuscrise dec©t cŁrἪi. 
Surprinzându-i privirile contrariate, PovestaἨul se destŁi-
nui: ĂN-am bani sŁ le public. Academia primeἨte de la 
buget puἪin Ἠi c©nd reuἨesc sŁ tipŁresc c©te ceva, deja 
lucrarea a devenit inactualŁ... Actualitatea cŁrἪii este o 
problemŁ, domnule Cazan... G©ndim Ἠi scriem la timpul 
potrivit, dar când cartea apare ´n librŁrii, constatŁm cŁ 
timpul a fost depŁἨit... ἧi odatŁ cu timpul, interesul pentru 
un anume gen de literaturŁ... Tipografii ne-o spun de la 
obraz, librarii ne-o repetŁ, ´n schimb, Academia are un alt 
punct de vedere Ἠi nu ne potrivim ´n opinii...ò N-a detaliat 
Ἠi nici Robert Cazan nu a cerut mai multe explicaἪii. La 
finalul ´ntrevederii, PovestaἨul ´i propuse sŁ confe-
renἪieze ´n aula Academiei despre artificialitatea recep-
tŁrii culturii ´n ἪŁrile cu un marketing hiperdezvoltat. ĂEfici-
enἪa economicŁ bazatŁ pe tehnici moderne devine ´n mod 
imprevizibil obsesie într-o singurŁ direcἪie Ἠi atunci, 
inevitabil Ἠi involuntar, conduce la ineficienἪa receptŁrii 
culturii, a adŁugat. MŁ ´nἪelegeἪi, bŁnuiesc?...ò Robert 
Czana confirmŁ. Ċl oripila numai gândul de-a conferenἪia 
despre ce Ἠtia cel mai puἪin... 

AcasŁ, singur ´n micul sŁu apartament dintr-un 
bloc cu vedere spre CiἨmigiu, reflectŁ la propunerile celor 
doi academicieni. Ce-ar fi putut spune el despre mana-
gementul actului de creaἪie Ἠi receptarea culturii ´n ἪŁrile 
cu marketing hiperdezvoltat?... Asta se dorea explicat pe 
D©mboviἪa?... Promisese celor doi titani ai literaturii con-
temporane (care, ´n fapt, se ignorau unul pe celŁlalt) cŁ le 
va oferi un rŁspuns c©t de cur©nd; probabil, pozitiv... La 
puἪin timp dupŁ ´nt©lnirea cu aceἨtia, era hotŁr©t sŁ nu 
rŁspundŁ niciunei provocŁri. BŁu o cafea rece Ἠi tran-
scrise pe hârtie câteva idei dintr-un viitor eseu al cŁrui 
temŁ ´l b©ntuia de c©nd revenise ´n ἪarŁ: Accesul la 
nemurire... Parafrazându-l pe Eugen Ionescu, ar fi spus 
la fel: Oriҍice tentativŁ (a scriitorului) de evadare din 
anotimp este o certŁ acceptare a efemeritŁҏii. Singu-
ratic, (scriitorul) e sortit sŁ nu intereseze ca atare: cel 
ce nu se reprezintŁ dec©t pe el nu reprezintŁ nimic 
pentru posteritate... ĂAltfel spus, adevŁratul scriitor este 
o simplŁ oglindŁ sau un ecran al socialului?ò declamŁ, fŁrŁ 
sŁ citeze sursa, ´n faἪa grupului de poeἪi autointitulaἪi: 
revoltaҏii, care-l invitaserŁ la o berŁrie, condamnatŁ sŁ 

 

 

suporte argumentele noii estetici literare postmoder-
niste, precum odinioarŁ Capҍa... 

Poeҏii revoltaҏi se declararŁ ´mpotriva men-
Ἢinerii pe soclu a tot ceea ce învŁἪaserŁ la ἨcoalŁ cŁ 
´nseamnŁ esteticŁ autenticŁ: retorismul, fluxul inutil al 
metaforelor, hermeneutica ridicolŁ, devenitŁ banalŁ, 
diletantismul poetului filosof Ἠi alte c©teva concepte 
inadecvate astŁzi, dupŁ pŁrerea lor. Ăἧi cine este 
vinovat de aceastŁ direcἪie literarŁ, un drum care nu 
se mai terminŁ?ò ´ncercŁ sŁ punŁ punctul pe i Robert 
Cazan. ĂUn drum? ridicŁ tonul cel care decretase 
ceva mai devreme cŁ ´nsŁἨi Uniunea DâmboviἪeanŁ 
este astŁzi inutilŁ. Te ´nἨeli, dragŁ Robert. Nu drum, 
ci tunel autentic...ò ĂHai sŁ le spunem pe nume, hotŁr´ 
poeta cu c©rlionἪi, care p©nŁ atunci ´Ἢi Ἢinuse privirile 
înecate în paharul cu whisky. Magicianul, PovestaἨul, 
´ncŁ doi filosofi inventaἪi dupŁ RevoluἪia Metropo-
litanŁ... Mai sunt Ἠi alἪii...ò IntervenirŁ Ἠi ceilalἪi mem-
brii ai grupŁrii, cu nominalizŁri despre care Robert 
Cazan nici nu auzise. Este adevŁrat cŁ ´n Australia, 
poezia d©mboviἪeanŁ nu ajunsese; se ´mpotmolise ´n 
canalele rŁtŁcite pe continentul-mamŁ. Tot frŁm©n-
tându-Ἠi mintea la soluἪia care, cu siguranἪŁ, se aἨtep-
ta de la el, Robert Cazan avu o revelaἪie: Panop-
ticum... Un muzeu cu figuri de cearŁ... Cu figurile 
acestor poeἪi revoltaἪi, bine´nἪeles... Când îi veni rân-
dul sŁ vorbeascŁ, le spuse ce-i trecuse ´nt©mplŁtor 
prin minte. PoeἪii revoltaἪi aplaudarŁ. ἧeful grupŁrii, 
cel care candidase cu Magicianul la funcἪia de preἨe-
dinte al Uniunii D©mboviἪene (Ἠi pierduse prin tradi-
Ἢionala practicŁ de tragere a sforilor), aprecie soluἪia 
lui Robert Cazan, dar mŁrturisi cŁ i se pare extrem de 
dificilŁ aplicarea ei. ĂDe asta mŁ ocup eu?ò ´l liniἨti 
scriitorul abia sosit din Australia. 

ἧi se Ἢinu de cuv©nt. Ministrul Culturii, un 
bŁiat lipsit de experienἪŁ, dar deschis la minte, ´mbrŁ-
ἪiἨŁ ideea fŁrŁ rezerve. ĂĊn felul acesta, ´ncheiem Ἠi tot 
bâlciul creat în culturŁ, prin revendicŁrile poeἪilor ul-
traἨi, inacceptabile pentru vechea gardŁ. Sincer, pole-
mica celor douŁ grupŁri, cu accente de mahala, mi-a 
dat multŁ bŁtaie de cap...ò 

PoeἪii revoltaἪi primirŁ ´n custodie vechea 
locaἪie a Circului d©mboviἪean, aproape prŁbuἨitŁ, 
dar asta n-a prea contat. Micile economii ale mem-
brilor grupŁrii intrarŁ ´n amenajŁri interioare. ĊnsuἨi 
Robert Cazan contribui cu o sumŁ substanἪialŁ ´n lei, 
euro Ἠi dolari. DupŁ o jumŁtate de an, ´n rotonda 
interioarŁ au fost fixate soclurile. Statuile din cearŁ au 
fost create pe cont propriu de fiecare scriitor, la o firmŁ 
de profil din Banat. Peste o altŁ jumŁtate de an 
Muzeul figurilor de cearŁ fu inaugurat cu mult fast. 
ĊnsuἨi noul ministru al culturii tŁie panglica, binevo-
itorul lipsit de experienἪŁ, dar deschis la minte demi-
sionând între timp... 

Evenimentul, ´n sine, st©rni reacἪii diverse: 
apreciat de tabloide, ironizat de gŁἨtile (cam licenἪios 
cuv©ntul uzitat de rŁzvrŁtiἪi?) Magicianului Ἠi Poves-
taἨului, trezind nedumerirea profesorilor de liceu: 
scriitorii expuἨi în noul muzeu lipseau din manualele 
Ἠcolare, clasicii ajunἨi ´n istorie sau ´ncŁ ´n viaἪŁ nu se 
regŁseau ´n rotonda cu statui... ĂApele se vor liniἨti 

 

(continuare în pag. 58) 
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(urmare din pag. 57) 
 

cu timpul, ´Ἠi ´ncurajŁ Robert Cazan prietenii ´nainte de a 
urca în aeronava ce-l va transporta ´n ´ndepŁrtata Austra-
lie. Important este cŁ schimbarea s-a realizat. Cu ceva 
eforturi o veἪi menἪine, ´ntru aprecierea generaἪiilor ce vor 
veni...ò 
  DupŁ douŁzeci de ani... Sau poate mai mulἪi... 
Robert Cazan se ´ntoarce ´n ἪarŁ fŁrŁ niciun alt g©nd dec©t 
acela de a-Ἠi ´nt©lni prietenii; c©Ἢi i-au mai rŁmas. Ċn timpul 
cât a lipsit n-au mai comunicat... La Ministerul Culturii 
D©mboviἪene, ministrul, un bŁrbat lipsit de experienἪŁ, dar 
deschis la minte, ´l primeἨte protocolar. ĂDomnul Robert 
Cazan?... Scriitor australian?... Ah, diaspora?... MŁcar de 
s-ar întoarce ´n ἪarŁ valorile noastre, nu neapŁrat din 
domeniul de care vorbeaἪi... Sunt nou la minister, numele 
dumneavoastrŁ nu-mi spune nimic, dar sunt convins...ò 
Habar n-avea ce-ar mai fi putut adŁuga. ĂPoeἪii rŁzvrŁtiἪi?... 
Sincer, n-am auzit de vreo rŁzvrŁtire culturalŁ pe D©m-
boviἪa Ἠi nici Magicianul Ἠi PovestaἨul nu m-au informat... 
Ei?... Da, tot ei... Sunt valori naἪionale, domnule... Clasici 
´n viaἪa, cum spuneἪi dumneavoastrŁ, scriitorii...ò 

DezamŁgit, Robert Cazan doreἨte sŁ revadŁ Mu-
zeul Figurilor de CearŁ, un panopticum hŁrŁzit eternizŁrii. 
AflŁ clŁdirea cu uἨurinἪŁ, nimic nu s-a schimbat în aceastŁ 
zonŁ din BucureἨti. La intrare, pe un panou din sticlŁ, 
înscrisul cu litere negre îl conduce într-o stare de infarct. 
Bâjbîie cuvintele, necrezându-Ἠi ochilor: Fabrica de lumâ-
nŁri D©mboviҏa NouŁ... ĂNu se poate, Dumnezeule?... Nu 
se poate?...ò rosteἨte, panicat. RepetŁ cuvintele patronului, 
un bŁrbat ´ntre douŁ v©rste, binevoitor Ἠi sclipitor la minte. 
Acesta ridicŁ din umeri: ĂAm cumpŁrat locaἪia de la niἨte 
tipi aiuriἪi care se credeau... N-am ´nἪeles ce spuneau cŁ 
sunt... Dar lefteri... Mai mult din milŁ le-am oferit un plus la 
banii solicitaἪi pentru muzeul lor...ò Robert Cazan lasŁ 
lacrimile sŁ i se prelingŁ pe obraji. Omul din faἪa lui r©de, 
flegmatic: ĂBine´nἪeles cŁ mutrele acelea din cearŁ au fost 
baἨca... Vreau sŁ spun cŁ ceara am obἪinut-o gratis... O 
cearŁ de foarte bunŁ calitate, domnule... Lum©nŁrile fŁcute 
de noi sunt cŁutate ´n toatŁ Ἢara... V-aἨ fi recunoscŁtor 
dacŁ... Acolo unde mergeἪi... Peste hotare... Ne-aἪi face 
puἪinŁ publicitate...ò 

 

@ 
 

 
 
  
 

 

 

 

(urmade din pag. 54) 
 

rŁtŁceĸte prin ConstelaŞia Lirei, ia pulsul tensiunilor 
din artere ĸi se ´nfioarŁ de provocŁrile ontologiei dua-
le - imanentŁ ĸi transcendentŁ - în care a fost distri-
buitŁ de destin. Altfel, sigur, actul de implorare a divi-
nului ĸi continua pendulare ´ntre cele douŁ tŁr©muri 
rŁm©n constante oximoronice ale dispunerilor sale 
lirice. FŁpturi uriaĸe/ rememoreazŁ drumul otrŁvit/ ca-
re duce la cer (Semn).  

 ExistŁ ´n poezia Ligiei Stan o tentaŞie ductilŁ 
de a-ĸi transgresa condiŞia de fiinŞŁ ´ncartiruitŁ ´n 
fatidicul cerc strâmt invocat de Eminescu, o dorinŞŁ 
nereprimatŁ de a evada din silniciile unei imanenŞe 
devŁlmŁĸite. Dar unde poate sŁ evadeze din aceastŁ 
lume ´n egalŁ mŁsurŁ bunŁ ĸi nebunŁ? Mai existŁ 
altceva în pandant, în prelungire sau în afara ei? Nu 
mai existŁ ĸi nici nu cautŁ pentru cŁ se mulŞumeĸte 
cu resorbŞia subiect, ´n propriile sale interioare pentru 
a da seama de ceea ce ´nt©lneĸte aici. Aĸa aflŁm de 
bogŁŞia fondului sŁu sentimental, emoŞional ĸi empa-
tic, pe care consimte sŁ-l aducŁ ´n partiturŁ liricŁ ĸi sŁ 
dea seama de învolburŁrile tectonice provocate în 
subteran.  
  Nu trebuie sŁ ne mire cŁ chiar actul poetic se 
resoarbe din aceste trŁiri intime, din care cele 
afective, emoŞionale, sentimentale ĸi pasionale trec ´n 
prim-plan. GhemuitŁ-n genunchi/ zilnic mŁ spove-
desc/ cuvintelor!// SŁ pot supravieŞui/ am nevoie/ de 
câteva secole/ de dragoste (Biografie). 

Unul dintre florilegiile acestui volum de de-but 
este intitulat MŁsura tuturor bucuriilor, dar nu mai 
urmeazŁ demersul lui Protagoras, care aĸeza omul ´n 
centrul ´nŞelegerii lumii, ci ´nsŁĸi existenŞa, lumea ´n 
ansamblul ei, cu toatŁ recuzita devenirilor aluvionare. 
ExistenŞa rŁm©ne/ v©rful de sabie,/ mŁsura tuturor 
bucuriilor(é) Mai mult ca perfectul ´nflorii livezilor/ îmi 
devorŁ de iubire sufletul!/ Ċmi ´ngenunchez, Doamne, 
c©ntecul,/ de dor alŁutele la picioarele tale/ cu luce-
ferii pŁdurilor scr©ĸnind sub sandale/ cerul primordial 
´ncrustat pe foi de papirus/ ´mi c©ntŁ din strŁvechimi 
ĸi-acum din chimvale/ ave, biruitorule, ave (MŁsura 
tuturor bucuriilor).  
  Cartea este ilustratŁ de Sorinel Stan, care 
surprinde prin acurateŞea imagisticŁ, prin concordan-
Şa deplinŁ cu textul ĸi ´mpreunŁ cu care realizeazŁ o 
ispravŁ livrescŁ exemplarŁ. Ċn ansamblul ei cartea 
este convingŁtoare ĸi autoarea poate fi creditatŁ ca o 
voce plinŁ de prospeŞime ´n peisajul lirismului feminin 
actual. 

@ 
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Elena NETCU 
 

Cine sare coarda?  

c©teva adnotŁri privind proza autorului 
tulcean Ioan GheorghiŞŁ 

                                                                                                                                                       
     Încadrând povestirea ´n specia genului epic, trebuie sŁ 
admitem ideea conform cŁreia textele de prozŁ scurtŁ 
(povestirile) au drept caracteristici expunerea succintŁ ĸi 
stilul alert, necesare pentru revelarea talentului autorului. 
Pornind de la tehnicile de ordin estetic, invocŁm afirmaŞia lui 
Michel Foucault potrivit cŁreia autorii genereazŁ Ă noduri 
semantice complexeò prin construcŞii mentale intangibile, 
toate extrase din matricea originarŁ a imaginarului. Proza 
scurtŁ a lui Ioan GheorghiŞŁ  ĂCine sare coarda ?ò  (un 
titlu ambiguu, cu multe conotaŞii metaforice) reflectŁ o isto-
rie alternativŁ, transpun©nd situaŞii de viaŞŁ  contorsionate, 
care ´nseamnŁ tot ficŞiune, pentru cŁ modelarea materiei 
epice aparŞine autorului de un inegalabil talent. Cartea este 
structuratŁ ´n optsprezece, aĸa-zise, povestiri. Le numim 
aĸa, ´ntruc©t ´ncadrarea ´n specie este insuficientŁ prin 
amestecul de lirism, de prozŁ poematicŁ pe alocuri ´nt©lnim  
pasaje de un neorealism amar. Ioan GheorghiŞŁ recreazŁ 
o realitate artisticŁ la limita dezumanizŁrii ĸi promiscuitŁŞii 
umanului. ExistŁ un amestec de voci narative ce apropie 
scriitura de ñ roman-haikuò, prin concentrare ĸi putere de 
sugestie. Ċn cele optsprezece texte de prozŁ scurtŁ cu titluri 
poematice, aproape fŁrŁ legŁturŁ cu conŞinutul ideatic 
propriu-zis, întâlnim un narator omniscient din perspectiva 
cŁruia se compun douŁ lumi pendul©nd ´ntre trecutul 
comunist  ĸi prezentul postdecembrist, prin indici de spaŞiu 
cam aceleaĸi ´n toate povestirile, de la Cotul Pisicii, de-a 
lungul DunŁrii p©nŁ ´n zona Tulcei unde are loc o 
desfŁĸurare  de acŞiune urbanisticŁ ale aceloraĸi per-
sonaje, cu tot atâtea poveĸti triste, experienŞe dureroase, ´n 
majoritate cu final tragic. Astfel, într-un sat de l©ngŁ Cotul 
Pisicii, localnicii sunt supuĸi, ´n mod brutal,  asaltului de 
schimbŁri sociale ĸi politice ce destramŁ familii, irosesc 
destine, curmŁ vieŞi, degradeazŁ umanul, anuleazŁ valorile 
tradiŞionale, desfiinŞeazŁ r©nduielile, toate relatate printr-o 
suprapunere de voci narative, într-un stil alert, concentrate 
ĸi de mare ´ncŁrcŁturŁ emoŞionalŁ. Ċn prima povestire, O 
toamnŁ ca at©tea altele, autorul ne introduce în firescul 
unei naturi primitoare care se dovedeĸte a fi ostilŁ pentru 
Niki, un copil al Soniei, cel mai mic ĸi cel mai nŁpŁstuit, 
simbol al condiŞiei traumatizante ´n satul trŁind sub spectrul 
sŁrŁciei ĸi al foametei. ToŞi se hrŁnesc la cinŁ cu bostan fiert 
care pentru Niki pare sŁ fie o pedeapsŁ. Sunt  evocate 
momente din perioada comunistŁ c©nd sŁtenii trŁiau la 
limita subzistenŞei, cu un singur televizor în sat, al lui Cos-
ticŁ Iusub  ´n casa cŁruia  se ´nghesuiau sŁtenii ca la iar-
maroc. În rest, trŁiau fŁrŁ luminŁ electricŁ ĸi se mulŞumeau 
cu puŞinul pe care-l primeau la raŞie, ´n timp ce ĸeful de post 
Lascu, óera mare ĸi tareò. În alte povestiri, cele mai multe, 
autorul surprinde comunitatea ruralŁ post-decembristŁ ´n 
care ŞŁranii ´ĸi pierd treptat rânduielile, valorile ancestrale, 
tradiŞiile, ´nŞeleg libertatea ca o sursŁ de cŁpŁtuialŁ, intr©nd 
´n tot felul de reŞele cu trafic de droguri, contrabandŁ cu 
ŞigŁri, cu peĸte ĸi cu icre de ĸtiucŁ ĸi sturion. Cei mai mulŞi 
´ĸi pierd locurile de muncŁ, ´ndeosebi pescarii ´Şi pierd 
singura sursŁ de trai, ´n timp ce unii dintre ei apucŁ drumul 
strŁinŁtŁŞii. Autorul noteazŁ cu sarcasm cŁ ñunde-i sŁrŁcie 
 

 
sunt ĸi cele mai multe c©rciumiò, unde sŁtenii ´ĸi ´ne-
cau amarul ĸi sŁrŁcia. Pentru a Şine pas cu vremea, 
unii intrau ´n tot felul de combinaŞii pŁguboase ĸi 
sf©rĸeau tragic. Mediul urban nu este ferit de aceste 
schimbŁri post-decembriste care rŁvŁĸesc vieŞile oa-
menilor. Este cazul lui Radu Zaharescu, personaj din 
povestirea ñOrice limitŁ are culoarea neagrŁò, care 
dupŁ ce-ĸi pierde ĸi bruma de avere din cauza unui 
´mprumut nesŁbuit din bancŁ, este folosit de un oare-
care domn Didi. Acesta este un mafiot care îl intro-
duce pe Radu în afacerea lui, înfruptându-l ĸi pe el 
din mici furturi ĂfurŁ ei, furŁm ĸi noiò. Astfel, trezeĸte 
´n el dorinŞa de a se ´mbogŁŞi peste noapte, dupŁ care 
´l ´ncarcŁ cu toate furturile firmei pentru care face 
puĸcŁrie, sf©rĸind ´n mod absurd ´n Penitenciar prin 
înjunghiere. În altŁ povestire Zbor neliniĸtit la mar-
ginea cuibului de ciori, naratorul apare ca personaj 
ĸi martor, relat©nd la persoana ´nt©i experienŞa emi-
grŁrii ´n Turcia, soldatŁ cu un eĸec. Autorul creeazŁ 
o galerie de personaje post-decembriste, oameni 
care ĸi-au pierdut busola, intrând în vârtejul riscant al 
afacerilor, ´n timp ce alŞii, exasperaŞi de neputinŞa de 
a-ĸi c©ĸtiga un ban cinstit, ´ngroaĸŁ r©ndurilor beŞivi-
lor prin cârciumi. Unii dintre ei, neavând ce face, înce-
peau sŁ numere c©rciumile din sat care nu se mai ter-
minau. De altfel, acest mod de alterare a fiinŞei umane 
este surprins ´n mai toate povestirile. BeŞivii ĸi prosti-
tuatele populeazŁ at©t satul c©t ĸi oraĸul, autorul 
nelŁs©nd nici o razŁ de luminŁ, zugrŁvind totul ´n 
tonuri închise, exagerând, poate, pe alocuri, dintr-un 
fel de refuz al stŁrilor de fapt la care el ´nsuĸi asistŁ. 
PrezenŞele feminine ´n proza lui Ioan GheorghiŞŁ 
sunt pete întunecate ale coborârii în Infern. Femei 
care-ĸi pun frumuseŞea la mezat ĸi care oferŁ servicii 
intime contra cost în acceptul tacit al soŞului sau al 
concubinului. Acest mod de a percepe realitatea pare 
a fi pentru autor o cŁutare dureroasŁ a zonelor obs-
cure ale societŁŞii, dezvelind rŁni ad©nci, bube fŁrŁ 
leac, vicii de tot felul, toate anul©nd parcŁ omenescul, 
dar mai ales feminitatea, nelŁs©nd nici mŁcar un 
s©mbure de luminŁ. Ni se pare cam scepticŁ aceastŁ 
abordare, cŁci orice societate de consum ´ĸi are 
tarele ei, o societate ´n care individul ´ĸi pierde iden-
titatea, ajung©nd o marionetŁ uĸor dirijabilŁ de o m©-
nŁ de oameni care urcŁ impetuos pe lista milionarilor, 
o societate ´n care supravieŞuieĸte cel mai puternic, 
declarŁ autorul, cel mai ĸmecher ĸi cel mai deĸtept. 
Credem cŁ aceasta Şine de o anume viziune tragicŁ a 
autorului, el ´nsuĸi ipostaziindu-se ca un mare singu-
ratic ´n tot ceea ce scrie. Nu ´nt©mplŁtor ´n aceastŁ 
degringoladŁ a societŁŞii post-decembriste, autorul 
aratŁ cu degetul spre cei din vârful puterii, cei care ar 
fi trebuit sŁ aducŁ schimbarea ´n sensul constructiv 
al evoluŞiei, ĸi nu prin alterarea vieŞii sociale ĸi nu prin 
anularea valorilor ĸi nu prin lipsa de perspectivŁ a 
tinerilor. Dincolo de toate aceste aspecte întunecate 
prin care omul ´nsuĸi ´ĸi pierde esenŞa, Ioan Gheor-
ghiŞŁ oferŁ o soluŞie salvatoare, cum numai el ĸtie s-
o facŁ, prin natura tŁmŁduitoare care ´ĸi mai pŁstrea-
zŁ splendorile ĸi care, prin frumuseŞile ei, oferŁ un 
  

(continuare în pag. 66) 
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sunt ĂprivilegiaŞiiò ce poartŁ, nu de puŞine ori, Ădulceaò 
cruce a ´nsingurŁrii ĸi a tristeŞii. TotodatŁ, el poate 
´mbrŁca forma unei rugŁciuni cŁtre Creatorul atotvŁ-
zŁtor, rostitŁ de o inimŁ credincioasŁ: ĂFug mereu/ 
cuvintele/ ´ntre pŁm©nt Ἠi cer/ se str©ng/ Ἠi se aἨternò 
(Exodul cuvintelor). 

Ca o compensaŞie pentru amŁrŁciunea solitu-
dinii ĸi a dezamŁgirilor, aflŁm, ´n continuare, cŁ existŁ 
un Ătratamentò ce poate face sŁ disparŁ orice ranŁ a 
sufletului: ĂIubirea/ densŁ/ p©nŁ/ la durere/ te vindecŁ/ 
Ἠi-n cerul ei/ te piereò. Autoarea Ăvedeò acest sentiment 
nobil ca pe un refugiu existenŞial, singura cale prin care 
vocaŞia scrisului poate ´mbrŁca o formŁ, cele douŁ 
coexistând în mod absolut necesar în viziunea sa: 
Ăvreau/ sŁ mŁ aἨez din nou/ ´n iubire/ Ἠi sŁ mŁ-mbrac/ 
mereu/ în cuvântò (DorinŞŁ). Ce este inedit la acest din 
urmŁ poem (ĸi la multe altele, pe parcursul volumului) 
este faptul cŁ are la final un post-scriptum, care 
accentueazŁ vizibil mesajul: ĂHaideἪi sŁ locuim ´n iubire 
Ἠi va fi ca Ἠi cum am locui cuv©ntul, ´ndumnezeindu-ne!ò 

Utilizarea post-scriptumului în poezie repre-
zintŁ o noutate, atât în România, cât mai ales în Italia, 
exprim©nd dorinŞa de a ieĸi din tiparul obiĸnuit, de a 
ocoli locurile comune, a poetei din Dobrogea. El nu are 
rolul de a explica versurile sau neapŁrat legŁturŁ cu 
acestea, ci mai degrabŁ subliniazŁ o anumitŁ idee sau 
amplificŁ trŁirea autoarei, av©nd un pronunŞat caracter 
gnomic.   

Lumina-cŁlŁuzŁ din sufletul Gabrielei Verban 
transpare ĸi din alte versuri, unde divinitatea, ce 
reprezintŁ iubirea ´n cea mai purŁ formŁ a sa, ĂjoacŁò  

 

(continuare în pag. 61) 
 

 

 

Camelia ARDELEAN 
 

Gabriela Verban ð Aĺtept©nd exodul cuvintelor 
 

ĂNu toate lacrimile nasc sfinŞi, dar este sigur cŁ toŞi sfinŞii 
s-au purificat prin lacrimi.ò (RugŁciune) (Gabriela Verban) 

 
Gabriela Verban nu mai are nevoie, practic, de 

nicio prezentare. Cel puŞin ´n spaŞiul virtual, acel tŁr©m fŁrŁ 
margini, unde putem cŁlŁtori nestingheriŞi ĸi cunoaĸte 
oameni speciali, veniŞi pe pŁm©nt cu un scop perfect con-
ĸtientizat ĸi cu un entuziasm pe mŁsurŁ, ea este foarte 
cunoscutŁ. Dar lucrurile nu se rezumŁ la at©t. Director al 
editurilor ĂVerbanianaò din Rom©nia ĸi ĂCentoVerbaò din 
Italia, organizatoare a câtorva dintre cele mai importante 
concursuri literare italiene, coordonatoare de antologii ĸi 
volume colective care se regŁsesc at©t ´n librŁrii din Italia, 
c©t ĸi ´n librŁrii on-line din toatŁ lumea, ea este apreciatŁ ĸi 
´n cercurile efective de scriitori ĸi/sau pasionaŞi de literaturŁ 
de bunŁ calitate. 

Cu mai multe volume de poezii ĸi eseuri publicate 
´n Rom©nia, dar mai ales ´n Italia, cu participŁri constante 
la antologii, alŁturi de nume valoroase ale liricii italiene, 
membrŁ a c©torva asociaŞii culturale de renume din 
(aceastŁ) peninsulŁ, prezentŁ cu cŁrἪi la diverse T©rguri de 
carte, cum este T©rgul de carte internaἪional de la Torino 
(Italia), Gabriela Verban ne reprezintŁ cu cinste ´n lume, 
dovedind cŁ nu putem fugi de noi ´nĸine ĸi de ceea ce 
Ătrebuieò sŁ fim, cŁ trecutul ne ĂurmŁreĸteò ca o umbrŁ (´n 
cazul de faŞŁ, ´n mod fericit), oriunde ne-am afla.  

Deĸi trŁieĸte de ĸase ani pe meleagurile unde 
Dante Alighieri vedea lumina zilei acum mai bine de ĸapte 
secole ĸi jumŁtate, Gabriela Verban are rŁdŁcini puternice 
´n strŁvechiul pŁm©nt rom©nesc. NŁscutŁ ´n Mahmudia 
(jud. Tulcea), numele ei este cunoscut ´n ŞarŁ de pe vre-
mea c©nd tehnologia de acum era, ´n multe pŁrŞi ale lumii 
(în unele mai este încŁ), de domeniul fantasticului. A 
cochetat de t©nŁrŁ cu literatura, activ©nd o perioadŁ, ´n anii 
Ë80, ´n Cenaclul Literar ĂMihai Eminescuò al Casei de Cul-
turŁ cu acelaĸi nume, din Bucureĸti. LaureatŁ a unor con-
cursuri importante (naŞionale) de poezie de la acea vreme, 
a publicat în reviste literare de prestigiu, în special în 
revista ĂRamuriò (care-l avea ca redactor-ĸef pe Marin 
Sorescu ĸi redactor literar pe Gabriel Chifu), unde ĸi-a 
valorificat Ă´ndem©nareaò poeticŁ ĸi harul cu care a fost 
´nzestratŁ. 

Noul sŁu volum, Aĸtept©nd exodul cuvintelor 
(Editura Verbaniana, Craiova, 2020), care a vŁzut lumina 
tiparului la o tipografie din Italia, reuneĸte peste o sutŁ de 
pagini de (micro)poeme, av©nd o prospeŞime ĸi o sensi-
bilitate marcantŁ, cu un ton alternant, meditativo-elegiac 
sau optimist, ce contureazŁ binecunoscutele teme exis-
tenŞiale (trecerea timpului, iubirea, viaŞa, moartea, fragili-
tatea fiinŞei umane, relaŞia omului cu natura, cu universul 
sau cu Dumnezeu), transpuse în versuri într-o manierŁ 
personalŁ. Titlul inedit conferŁ o notŁ interpretativŁ apar-
te: el poate reliefa at©t exteriorizarea (Ăieĸireaò) trŁirilor 
ardente ale autoarei prin cuvinte, c©t ĸi deznodŁm©ntul 
unui capitol din viaŞŁ ĸi debutul unei noi perioade din ciclul 
maturitŁŞii, probabil la fel de fecundŁ ĸi entuziastŁ. 

Primul poem, care dŁ ĸi titlul cŁrŞii, reliefeazŁ no-
ema cŁ inspiraŞia sau cuv©ntul este de esenŞŁ divinŁ, iar 
cei care ´l toarnŁ ´n cupe, pentru a-l ´mpŁrŞi semenilor,  
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(urmare din pag. 60) 
 

uneori rolul de intermediar ´ntre om ĸi cuv©nt: òFŁ-mŁ, dar, 
iubire/ vie/  ï cuv©nt/ rupt din veἨnicieò, cu ĂmenŞiuneaò (´n 
post-scriptum) cŁ ĂToate dorurile noastre ´Ἠi au originea ´n 
dorul de Dumnezeu, Cel Care ne-a creatò (Oarecum 
popularŁ). 

Definind iubirea ca fiind ĂsŁrutul cerului/ ´n noiò 
(Despre iubire), autoarea ni se confeseazŁ cu sinceri-
tatea celui care a cunoscut piscurile succesului, dar ĸi 
gustul amar al cŁderii, demonstr©nd totodatŁ o mare 
capacitate de empatie cu semenii sŁi: ĂC©te lacrimi de cer/ 
Se rŁsfr©ng/ Din ochiul TŁu Drept,/ Ċn ochiul meu stâng.../ 
Din ochiul lumii str©mb,/ Nebun,/ Doamne,/ C©tŁ lacrimŁ/ 
SŁ mai adunò (Doamne, câte lacrimi).  

Ochiul, simbol sacru, este asociat cu lumina ĸi 
capacitatea de percepŞie spiritualŁ, indic©nd faptul cŁ poeta 
este preocupatŁ (ĸi) de planuri superioare celui fizic. 
TotodatŁ, el simbolizeazŁ inteligenŞa, lumea creativŁ, 
conĸtientizarea, aceste trŁsŁturi (ale autoarei) regŁsindu-
se (ĸi) ´n versurile cuprinse ´n volumul de faŞŁ. Nu degeaba 
se spune cŁ ochii sunt ferestrele sufletului; prin ei poŞi 
pŁtrunde ´n universul interior al celui care ´i posedŁ, poŞi sŁ-
i Ăviziteziò cele mai ascunse cute ale fiinŞei. 

Cerul, des întâlnit în poeziile Gabrielei Verban, 
constituie simbolul ordinii sacre din cosmos, superioare 
lumii fizice, fiind totodatŁ o manifestare a transcendenŞei, a 
perenitŁŞii ĸi sacralitŁŞii, stŁri intangibile pentru muritori. 
PrezenŞa constantŁ a acestui substantiv comun pe parcur-
sul cŁrŞii are o semnificaŞie aparte, demonstr©nd apropi-
erea de divinitate a unui suflet (´n cazul de faŞŁ, cel al 
autoarei) care, trec©nd prŁpastia dintre luminŁ ĸi tenebre 
(sau invers), a hotŁr©t sŁ aleagŁ lumina. 

În aceeaĸi tonalitate nostalgicŁ se ´ncadreazŁ 
poezia FŁrŁ tine, iubire, trec©nd ´nsŁ din plan astral ´n plan 
terestru, la iubirea pentru partenerul de viaŞŁ (sau la una 
generalizatŁ, nu ĸtim exact), de unde ajungem, p©nŁ la 
urmŁ, tot ´n planul astral, atunci c©nd firul subŞire al 
existenŞei este ´ntrerupt pentru totdeauna, lŁs©nd ´n urmŁ 
cernirea sentimentelor: ĂFŁrŁ tine,/ Iubire/ Sunt/ Ca un 
fluture/ Sau/ Ca o pasŁre/ Argintie-albastrŁ/ Care/ Nu mai 
gŁseἨte/ Nicio floare/ Unde/ SŁ ´Ἠi aἨeze zborulò. Post-
scriptumul ´ĸi aduce aportul, uz©nd de tuĸe fumurii, la 
accentuarea imaginii lugubre: ĂInevitabilŁ, moartea vine 
uneori at©t de brutal Ἠi niciodatŁ nu bate la uἨŁò.  

Cu o schimbare majorŁ de son ĸi tematicŁ, 
ĂĊnsinguratŁ-n sineò ĸi ĂĊnchisŁ ´n cuv©ntò (Solitudine), 
poeta ne ´ndeamnŁ sŁ nu uitŁm niciodatŁ de unde am 
plecat, indiferent cât de departe este steaua spre care 
nŁzuim sau pe care am atins-o, deoarece timpul ce s-a 
scurs ´n clepsidrŁ este o Ăistorie a ta,/ RŁdŁcina clipei/ Care 
te-a ´ncŁputò: ĂSŁ nu ´Ἢi uiἪi/ Nicic©nd/ Trecutul/ Originea ï 
´n clipe/ ἧi-n cuvinte ï/ ἧi trage-l dupŁ tine,/ Dar mergi tot 
´nainteò. Finalul de tip aforistic intensificŁ tot ceea ce 
versurile marcheazŁ: ĂOmul care ´Ἠi uitŁ sau ´Ἠi reneagŁ 
rŁdŁcinile este un dezrŁdŁcinat, pentru cŁ singur se 
depersonalizeazŁ. O naἪie care ´Ἠi uitŁ sau ´Ἠi reneagŁ 
trecutul ï istoria ï este o naἪie fŁrŁ origini, este ca Ἠi cum 
nici nu ar exista. Se autodesfiinἪeazŁ...ò (SŁ nu ´Şi uiŞi 
trecutul). 

Revenind la iubire, aflŁm din confesiunile lirice ale 
autoarei cŁ, ´n absenŞa acestei trŁiri sublime, devenim 
Ăforme abstracte, goale/ ἧi cerul/ ĊἨi  cerne peste noi/ 
ZŁpezile stelareò (Goi de iubire). Dar nici mŁcar prezenŞa  
 

 
ei nu (ne) poate garanta un cuget neprihŁnit: ĂM-ai 
redefinit/ Mai pur/ ἧi mai curat,/ Ca sŁ Te rŁstignesc/ 
Din nou/ Cu fiecare g©nd/ Cu fiece cuv©ntò (IartŁ-mŁ, 
Doamne). ķi apropo de cuv©nt, fiindcŁ acesta este, de 
fapt, Ăeroulò principal al volumului la care facem referire 
(´n tandem cu iubirea), poeta susŞine cŁ el e Ădarul lui 
Dumnezeu pentru omò, fiindcŁ atunci c©nd ĂCurge 
tŁcereaò, ĂPoeme din cerò curg ĂĊn inima meaò 
(InspiraŞie).  

Cuvântul (potrivit), condimentat cu iubire, este 
o prelungire a g©ndului (curat), el ´ĸi demonstreazŁ 
eficacitatea ´n orice relaŞie de dragoste (armonioasŁ), 
fiind hranŁ ĸi pansament pentru sufletul celui drag: 
ĂPŁἨesc/ DesculἪŁ/ Ċn inima ta/ Configurând/ Un gând/ 
Înscris/ Într-un cuv©ntò (Contur); ĂTe iubesc, iubire,/ 
P©nŁ-n cer/ ἧi ´n cuvinte/ Ċntocmite ´n poemeò 
(Cuvinte în pulbere de stele). Tot el, cuvântul, (ne) 
poate fi sprijin în clipa cea grea, atunci când nimic 
altceva nu mai funcŞioneazŁ: ĂMŁ reazem pe cuvânt,/ 
Ca pe trupul unui arbore/ Cu rŁdŁcini ´n cer/.../ MŁ 
reazem pe cuvinte/ Ca pe semnul cerului/ Din arboriò 
(NeputinҏŁ); ĂC©te dureri se surpŁ ´n mine/ ķi c©tŁ 
iubire/ Ċmi netezeĸte cuvinteleò (În care adâncuri); ĂMŁ 
sprijin pe cuvinte mereu/ ķi-mi pun, smerit, nŁdejdea-
n Dumnezeuò (O versiune la Psalmul 3) etc. 

Dincolo de reflecŞiile existenŞiale, ´n care ´ĸi 
exteriorizeazŁ ´nclinaŞia spre contemplare ĸi reverie, 
Gabriela Verban manifestŁ o profundŁ laturŁ religi-
oasŁ. ConvinsŁ fiind cŁ ĂNe naἨtem/ Robi vremelnici/ 
Ai propriilor patimiò (CŁut©nd  esenҏa), ea este într-o 
continuŁ cercetare a celui mai sigur drum cŁtre iubirea 
Creatorului. Fie cŁ acesta duce ñpe verticala christicŁ 
a iubiriiò (Spre cer), pe la ĂMŁicuἪa mea PreabunŁò, 
Ăpoarta noastrŁ spre ceruriò, care Ăm-aduni mereu/ Din 
urmŁ-n urmŁ/ ἧi zbor mŁ faci/ ἧi dor/ Dintr-un nimicò 
(Maicii Domnului), pe sub troienele de mâhniri sau 
deziluzii cotidiene (ĂTe-aĸtept/ Ċn primele zŁpezi/ Ce 
vor veni/ Noiane peste noi/ Cu braŞele-ncŁrcate de 
flori/.../ Durere mutŁ, neĸtiutŁò ï Aĸteptare), pe sub 
mantia rugŁciunii (ĂĊmi reazem neputinἪa/ De umbra 
pasului TŁu/ RidicŁ vŁlul tŁcerilor din mine/ ἧi iartŁ-mi, 
Doamne, g©ndulò ï RugŁciune), pe sub turlele bisericii 
(ñClopotele orei/ BŁt©nd ´n nesf©rĸire/ O, c©tŁ 
nemurire/ A cobor©t ´n noiò ï Nesf©rĸitŁ ora) sau prin 
inima noastrŁ (ĂÎn inima mea/ Bat aripi/ De ´ngeriò 
(Aripi de îngeri), contactul cu divinitatea ne face mai 
buni, mai indulgenŞi cu alŞii (dar mai ales cu noi ´nĸine). 
FŁrŁ o cŁlŁuzŁ spiritualŁ, ĂSuntem/ Atât de plini/ De 
iubire/ ἧi totuἨi/ Goi/ De dorul mut/ Din noiò, (mai) este 
de pŁrere autoarea (Spre cer). 

Poezia ´n viaŞa Gabrielei Verban este des-
crisŁ ´n versuri de o rŁscolitoare vibraŞie, ´n aceeaĸi 
manierŁ cu inflexiuni filozofice, deja familiarŁ citito-
rilor: ĂFior/ M©ng©iere de luminŁ/ Care mŁ tremurŁ/ ķi 
mŁ cutremurŁ/ Explor©nd misterios/ Fiorul/ Electri-
zându-mŁ/ P©nŁ la osò (Poezia); ĂMartor/ Al însingu-
rŁrii mele/ ï Poemul ï/ Ċĸi cerne lumina/ Peste hlami-
da nopŞiiò (Poem solitar). 

Medit©nd asupra menirii poetului, simŞi mai  
 

(continuare în pag. 62) 
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calvarului. Acest lucru se confirmŁ ĸi ´n cazul Gabrielei 
Verban, care, chiar ĸi ĂCu multŁ iarnŁ/ ´ncrustatŁ-n 
sufletò, c©nd ñp©nŁ Ἠi umbra/ mŁ pŁrŁsise/ Ἠi moarteaò 
(Erai cu mine, Doamne), a reuĸit sŁ cresteze cu dalta 
cuvântului mici bijuterii lirice. 

Poeta al cŁrei nume de familie poartŁ Ăverbulò cu 
cinste versificŁ sentimente ĸi trŁiri sublimate, ñDin 
frŁm©ntŁri-fŁr©mŁri adun©ndu-mŁ/ LaolaltŁ str©ng©ndu-
mŁ/ Ċntr-o nouŁ rostireò (A câta dragoste), convinsŁ fiind 
cŁ iubirea este singura cale spre desŁv©rĸirea spiritualŁ 
sau cŁ adevŁrata fericire presupune o ridicare în 
transcendent. Poeziile sale, ermetice pe alocuri, sunt 
considerate ´n Italia o noutate, av©nd nuanŞe din 
Giuseppe Ungaretti, poetul sŁu preferat. 

AsociatŁ, de asemenea, ´n ce priveĸte simpli-
tatea exprimŁrii ĸi profunzimea trŁirilor, cu Giovanni 
Pascoli ĸi Alda Merini, Gabriela Verban are toate atuurile 
pentru a purta cu succes fŁclia scrisului ´n orice colŞ al 
lumii. Av©nd at©ta (foame de) iubire ´n ŞesŁtura versurilor, 
ea este conĸtientŁ de preŞul pe care trebuie sŁ-l 
plŁteascŁ pentru a atinge, prin rodul talentului sŁu, 
mŁtasea veĸniciei, asum©ndu-ĸi-l cu seninŁtatea experi-
enŞei ĸi a conĸtiinŞei lucrului bine fŁcut: ñEu sunt poetul 
singur/ Ce toate-n dor le duce/ Am numai nemurirea/ ἧi-
un colἪ de stea pe cruceò (Epitaf). 

@ 
  

 

 

(urmare din pag. 61) 
 

intens ĂCât golò este ĂĊn jurul copacului/ Jefuit de frunzeò 
ĸi ĂCe mutŁ nemiἨcare/ Ċn noi/ ĊndepŁrtaἪi/ ĊmpietriἪi 
fiecare/ Ċn cercul lui polarò, realizezi, indubitabil, cŁ 
Ăomul, fŁrŁ roade duhovniceἨti (sufleteἨti), trŁieἨte ´n 
zadarò (Neîmplinire). În canonul unei iubiri destrŁmate, 
poezia este singura punte care mai poate uni douŁ r©uri 
ce curg ´n direcŞii opuse: ĂPe o laturŁ eu/ Pe o laturŁ tu/ 
Poli magnetizaŞi ´n aceeaĸi durere/ Nu ne putem atinge/ 
ExistŁ doar un punct/ Poemul/ RŁstignit pe un cuv©ntò 
(DespŁrŞire). 

Apropo (din nou) de iubire, remarcŁm cŁ eul liric 
penduleazŁ, de-a lungul volumului, între o dragoste 
´mpŁrtŁĸitŁ, armonioasŁ, ce conferŁ optimism ĸi ´mpli-
nire sufleteascŁ (ĂTe salut, dragoste/ ï cu toate ono-
rurile,/ oficial ï / pentru cŁ-mi umpli/ sufletul/ cu toate/ 
dorurile lumiiò ï Te salut, dragoste; ĂEu/ Te locuiesc, 
dragosteò ï Dragoste ĸi crini; ĂEἨti soarele/ G©ndurilor 
meleò ï Tu; ĂSur©sul tŁu filtrat prin pleoapa serii/ Nes-
f©rĸit de albastrŁò - ĂP.S. Sur©sul tŁu ï un ochi mic de 
cerò - Surâsul tŁu; Ă...glasul tŁu/ Din care/ Aĸ putea face/ 
perne/ Zorilor mele/ Pe care sŁ-mi odihnesc gândurileò ï  
Câte doruri) ĸi una irealŁ, dupŁ care t©njeĸte sau care 
s-a risipit prin cenuĸa timpului ori a uitŁrii (ĂAἨazŁ-te/ 
Dragoste/ În inima mea/ Ca-n dimineaἪa lumii/ Lacrimaò 
ï De dragoste; ĂDoar secunda/ Mi te-a adus în cale/.../ 
Ċntre noi/ liniĸtea/ Nemiĸcarea/ A ceea ce am putea fiò ï 
AparenŞe; ĂUn cer întreg/ Statornicit între noi/ PrŁbuἨit/ 
Într-o cupŁ de crin/ Prea semeἪ ´nflorit/ Din plete lungi/ 
De ploiò ï Interpuneri etc.). 

Ċntre cŁutarea ĸi gŁsirea iubirii ´ntr-o lume 
tulburatŁ ĸi confuzŁ, se deruleazŁ viaŞa, cu ´nŁlŞŁrile, 
prŁbuĸirile ĸi angoasele ei, cu singurŁtatea ĸi ´ndoielile 
aferente, adiacente unui spaŞiu temporal limitat (Ăo 
temporalitate din care numai moartea ne poate scoate, 
pentru a ne arunca ´n veĸnicieò ï ZŁpezi stelare), trans-
puse de poetŁ ´n plŁsmuiri lirice de mare profunzime: 
ĂDoar moartea/ DŁ o valoare vieἪii/ ToἪi o purtŁm ´n noi/ 
Ce teamŁ absurdŁ ne tremurŁ/ Ce adâncimi întunecate/ 
scormonimò (Doar Dumnezeu existŁ); ñMŁ nŁrui/ Ċn 
grea ´nsingurare/ MesteacŁn solitar, visŁtor/ F©nt©nŁ 
secatŁ de apŁ/.../ Eu/ Doar urma,/ Semn solitar al trecerii 
deĸarte/ Din naĸtere spre moarteò (Un semn); ĂSufletul/ 
RŁnit ĸi-nsingurat/ În micul lui declinò (Scrisoare); 
ĂSufletul/ Ocean rŁzvrŁtitò (Întristate magnolii) etc.  

Partea a doua a volumului, mai redusŁ ca 
´ntindere, intitulatŁ Scurtissime, include micropoeme cu 
tematici sinonime celor din prima parte, ´nsŁ condensate 
´n picŁturi aforistice cu rŁsunet ad©nc, ce dovedesc 
veridicitatea vechiului proverb ĂEsenŞele tari se Şin ´n 
sticluŞe miciò: ĂCât întuneric/ Sub pleoapa cerului/ Unde 
nu eĸtiò (Unde nu eĸti); ĂC©tŁ ´nsingurare/ E-n fiecare 
pom/ Neroditorò (Mister); ĂUmŁrul meu ´nflorit/ Sub 
povara infinituluiò (ExistenŞŁ); ĂĊn aĸteptarea ta/ Am 
plâns/ Acest poem de luminŁò (Ċn aĸteptarea ta); 
ĂG©ndurile/ F©nt©ni/ ScŁldŁtoare de steleò (MeditaŞie); 
ĂPalma rotitŁ ´n jurul unui g©ndò (Arc de cerc) etc. 
 Se spune adesea cŁ cele mai reuĸite creaŞii 
(poezii, ´n cazul de faŞŁ) sunt realizate ´n momentele de 
grea cumpŁnŁ, c©nd st©nca lui Sisif ne apasŁ fiinŞa ĸi ni 
se pare cŁ nu mai existŁ nicio ieĸire din cŁtuĸele  
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monstrul, Ionel se feri cum putu mai bine din faŞa lui, 
sprijinindu-se într-un genunchi ĸi ocolind colŞii ´nfri-
coĸŁtori care se ´ndreptau vijelios spre pieptul sŁu. 
SŁri iute ´n picioare ĸi aruncŁ plasa de fr©nghii ´n-
spre botul animalului. Se ´ncordŁ ĸi trase cu putere, 
dar porcul se opinti ĸi ´ncercŁ sŁ-l muĸte. Se rotirŁ un 
timp, îl agŁŞase ´n laŞ ĸi simŞea cum fiara turbeazŁ de 
furie. Se luptaserŁ aprig, rŁscolind iarba uscatŁ ĸi 
înroĸitŁ. Ċntr-un t©rziu, pricepu cŁ puterile pocitaniei 
au mai slŁbit. ĊncercŁ sŁ-l rŁstoarne, dar haidamacul 
era prea greu ĸi se Şinea bine cu burta pe arŁturŁ. 
Smuci ´nsŁ de c©teva ori din laŞ, ´nŞeleg©nd cŁ dacŁ 
ar trage mai tare, l-ar fi putut culca pe o parte ĸi atunci 
poate ar fi avut prilejul sŁ-l loveascŁ ´n plin cu lama 
cuŞitului (p.50).  

ĂDorul meu dupŁ locurile de baĸtinŁ, adevŁ-
rate minuni ale lumii pentru ochii mei ĸi pentru me-
moria mea veĸnicŁ, tresaltŁ necontenitò, declarŁ Pe-
tre RŁu ´n excelentul eseu Verde vale de rai, care dŁ 
valoare întregului volum, sentiment pe care-l evocŁ 
autorul ĸi ´ntr-o temeinicŁ monagrafie a locurilor 
natale, ĂNŁscut ´n zodia Nicoreĸtiò. Lui Petre RŁu ´i 
place chiar sŁ filozofeze pe tema DORULUI, 
considerat atribut nepereche, exclusiv al românului, 
deĸi Ădorul - scrie acesta, se manifestŁ la fel oriunde 
´n lume, chiar dacŁ oamenii ´l numesc altfel: nostal-
gie, alean, melancolie etc.ò. Dorul, continuŁ autorul, 
este Ăca un pl©ns pe dinŁuntruò, exprimare cu largi 
reverberaŞii ĸi trŁiri greu de exprimat ´n cuvinte. ĂDo-
rul meu, scrie metaforic Petre RŁu, se manifestŁ ca 
o petalŁ ´n dans de fluture pe aripile inimii. Dorul mi 
se ´nt©mplŁ c©nd prea plinul existenŞei mele sufle-
teĸti ´ncepe sŁ se reverse ´n prea golul inimii meleò  

(continuare în pag. 66) 

 

 
 

               GhiҏŁ NAZARE 
 

STUDIU ÎN CLAROBSCUR 
 
 Matematician, informatician, scriitor ĸi editor, gŁlŁ-
Şeanul Petre RŁu a semnat, recent, o nouŁ carte, a douŁ-
zeci ĸi cincea, Studiu în clarobscur*. De la debutul edito-
rial, care a avut loc în anul 1996, cu volumul de poeme Anul 
cub, Petre RŁu a abordat forme diversificate de creaŞie: 
roman (Mogoĸoaia - istoria unei tragedii, Evanghelia dupŁ 
potop, Orologiul de nisip), versuri (Întârziata vestire, Eden în 
cŁdere, Comisele iubiri), eseuri (Oglinda lui Eminescu, 
Autograf etc.), criticŁ literarŁ (Portretul cŁrŞii rom©neĸti/ 
Destinul cŁrŞii rom©neĸti/ PrefaŞa cŁrŞii rom©neĸti, trei 
volume), umor (Softangiul român), monografie (NŁscut ´n 
zodia Nicoreĸti) etc. Ċn recentul volum, Petre RŁu realizeazŁ 
o construcŞie literarŁ ineditŁ formatŁ din 15 nuvele ĸi eseuri 
(Umbra lui Dionisie, Blestemul, MistreŞul, ĊngheŞul, Verde 
vale de rai, Sergiu, DevoraŞiuni pe portativul sufletelor, 
Bunicul Constantin, Iarna tragerilor, Suflare linŁ, suflare 
divinŁ, BŁtr©nul, Salt ´n gol, TŁcerea paĸilor ´n doi, 
SemnŁtura corporalŁ ĸi Strop de suspin), contur©nd un 
tablou de viaŞŁ realŁ cu lumini ĸi umbre, împrumut©nd parcŁ, 
chiar în titlu, ideea din picturŁ ĸi graficŁ, clarobscurul.  

Primul text, intitulat Limba lui Dionisie, ne lasŁ sŁ 
´nŞelegem cŁ ĸi trimisul lui Dumnezeu pe pŁm©nt, preotul 
Dionisie, este ĸi el om, cu bune ĸi cu rele. Pe l©ngŁ trebu-
rile sfinte sŁv©rĸite de preot, pentru care Ălumea ´l ĸtia de 
preot bunò, care avea acasŁ o preoteasŁ t©nŁrŁ ĸi frumoa-
sŁ ĸi doi copii minunaŞi, nutrea o iubire pŁtimaĸŁ pentru 
NataliŞa, femeie de serviciu la ĸcoala din sat, sŁteancŁ 
evlavioasŁ, Ăun model de comportament desŁv©rĸit de bunŁ 
creĸtinŁò, al cŁrei bŁrbat era ´nsŁ Ăcam molatic ĸi ursuz, care 
nu prea ´i purta de grijŁò. (p.19). Pe urmele preotului ĸi ale 
NataliŞei, pe post de Ăspionò, era paraclisierul Toader, prin 
intermediul cŁruia aflŁm ´nt©mplŁrile lumeĸti din cuibuĸorul 
de iubire dintre cei doi, sŁv©rĸite fie ´n plinŁ zi, fie ´n 
´ntunericul nopŞii sau sub clar de lunŁ. Moĸ Toader, om cu 
multŁ experienŞŁ la viaŞa lui, Ăera convins cŁ demonul din 
duhovnicul satului se ´ntŁrea din ce în ce mai multò ĸi 
Ădesluĸea ´n ochii NataliŞei chemarea spre pŁcatò. (p.21).  

În Blestemul, autorul surprinde o trŁsŁturŁ adesea 
caracteristicŁ lumii rurale, vrŁjmŁĸia, cearta dintre o familie 
rŁu famatŁ, rea, duĸmŁnoasŁ, familia Pazvante, Ă´n casa 
cŁreia se aciuase necuratulò ĸi restul consŁtenilor, fapt 
pentru care Ăpe toŞi aceĸtia i-a ajuns blestemulò ĸi Ămai toŞi s-
au prŁpŁdit rŁu de totò. ĂNu scoteau douŁ vorbe din gurŁ fŁrŁ 
sŁ ne ´njure, fŁrŁ sŁ ne scuipe ĸi sŁ ne batjocoreascŁò, se 
lamenta unul dintre vecini. (p.32).  

Dintr-o altŁ povestire, MistreŞul, aflŁm despre lupta 
pe viaŞŁ ĸi pe moarte dintre locuitorii unei comunitŁŞi ĸi o 
turmŁ de mistreŞi care adesea fŁcea prŁpŁd printre culturile 
ĸi animalele oamenilor, temŁ permanentŁ de discuŞie la 
cr©ĸma satului, precum odinioarŁ se dezbŁtea politica la 
fierŁria lui Iocan din ĂCel mai iubit dintre pŁm©nteniò de Marin 
Preda. Un exemplu este edificator: ñC©nd nŁvŁli  
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aduc aminte cum într-una din zile a intrat pe uἨŁ o 
huidumŁ de femeie, cu rubaἨcŁ Ἠi nŁdragi de ostaἨ, 
cu arma la spate, cu pŁr bŁlai Ἠi ´nfocatŁ la chip, mŁ, 
s-a rŁstit ea la mine, tu de ce nu eἨti mai mare, am 
tŁcut chitic, m-am ´nspŁim©ntat peste mŁsurŁ, mŁ 
gŁseam singur acasŁ, tata era dus pe front, iar mama, 
la o cumnatŁ sŁ ´mprumute o cupŁ de mŁlai, greu se 
gŁsea fŁrinŁ pe-atunci, Ἠi dacŁ aἨ fi cutezat, ce sŁ-i fi 
zis, cŁ at©ta am crescut, caut bŁrbat, s-a întors iar cu 
vorba cŁtre mine, apoi Ἠi-a vŁzut de drum, n-am 
priceput, dupŁ cum m-a lŁmurit mama, era rusoaicŁ, 
´nsŁ Ἠtia graiul nostru, ce-a vrut sŁ spunŁ cu bŁrbatul 
nu m-a dumirit mama, m-am dumirit eu mai târziu, ce 
cŁta ea eu nu-i puteam da, Ἠi cum ziceam, am aflat 
de starea de urgenἪŁ de la vecina din gura ulicioarei 
care-mi aduce o glajŁ cu lapte dulce tot la trei zile, Ἠi 
eu am avut vacŁ, chiar mai multe când eram de 
seama ta, cu muierea fŁceam la f©n de ne sŁreau 
capacele, sŁ nu uit cu vecina, eu stŁteam la soare ´n 
t©rnaἪ, intrŁ pe portiἪŁ, Ἠi, c©nd dau cu ochii de ea, o 
vŁd cu colἪurile nŁframei legate peste gurŁ, tulai, 
RavecŁ, dar ce-ai pŁἪit la obraz de te-ai îmboldorit în 
aἨa hal, numai de-ai cŁzut cumva, cŁ al tŁu nu te mai 
poate albŁstri, cŁ o bŁtea nebunul c©nd trŁiau 
laolaltŁ, acum s-au despŁrἪit, cŁ el s-a dus la cele 
sfinte, mai degrabŁ la cele drŁceἨti, cŁ hain om a fost, 
taci, nu mŁ lua ´n rŁspŁr, mi-a zis, cŁ nu pŁἪii nimic, 
tu n-ai auzit, cicŁ e covrig, ce covrig, femeie, da, da, 
e o boalŁ, se ia c©nd Ἢi-e lumea mai dragŁ, nici nu Ἠtii 
de unde te pricopseἨti cu ea, din vŁzduh, de pe 
lucruri, a spus la televizor, trebuie sŁ purtŁm mascŁ, 
mŁἨti de unde, cŁ nu-s nicŁieri, aἨa cŁ e bunŁ Ἠi 
nŁframa, Ἠi eu, dacŁ-s nevoit, ce sŁ-mi pun pe faἪŁ, 
clopul, Ἢi-i pune mascŁ de-or aduce la boldŁ ori la 
poticŁ, dacŁ nu te vei lega cu ceva, numai cŁ nu te 
poἪi duce nicŁieri decât seara, cum aἨa, bŁtr©nii 
atunci au voie, doarŁ nu-i cu bilet de voie ca la oaste, 
cine aprobŁ, trebuie sŁ ai o ἪidulŁ iscŁlitŁ, scrii cum te 
cheamŁ, unde meri, pentru ce Ἠi eἨti gata de 
preumblare, bine cŁ n-am de mers afarŁ pentru mine 
cu aprobare, Ἠi dacŁ n-am ἪidulŁ, dacŁ n-ai scoἪi 
banul, poliἪia stŁ la p©ndŁ, dumneata sŁ nu te superi, 
oamenii aἨa grŁiesc, Ἠi s-a dus Raveca, de starea de 
urgenἪŁ nu m-am speriat rŁu, mai rŁu m-a speriat ea 
când mi-a spus cŁ s-ar putea sŁ nu-mi mai aducŁ 
lapte, da ce s-a întâmplat, o ´ntreb, Ἢi-a murit vaca, 
puἨchea pe limbŁ, cum sŁ-mi moarŁ, nu mai pot veni 
cŁ nu-i trecut drumul cu lapte la vecini ´n ἪidulŁ, Ἠi s-a 
dus ca din puἨcŁ, ferindu-se pe l©ngŁ garduri sŁ nu 
fie luatŁ la ochi, multe n-am priceput, norocul meu cŁ 
n-am apucat sŁ aἪipesc, aἨa cum mai fac c©teodatŁ 
la cŁldura soarelui, cŁ trece televizorul pe ulicioarŁ, 
dupŁ cum te uiἪi a mirare ´mi dau seama cŁ nu 
´nἪelegi, televizorul e vecina din vale, de l©ngŁ apŁ, 
aἨa a poreclit-o satul, nu pentru cŁ are televizor, cine 
n-are ´n vremurile astea, batŁr cŁ eu n-am, ci pentru 
cŁ, hiriἨŁ Ἠi horeanŁ cum e, umblŁ prin tot locul, de 
paricŁ ´i arde jŁratic la tŁlpi, aflŁ una, alta Ἠi vine pe 
laviἪŁ cu Ἠtirile, c©nd eram holtei, mi-a fost drŁguἪŁ o 
vreme, m-a lŁsat ea, Ἠi bine a fŁcut, doi tari ´n gurŁ nu 
se pot, ajung sŁ se ia de cap, când doi s-au cununat, 
 

(continuare în pag. 65) 

 

     Leon-Iosif GRAPINI 
 

Ň̞ranul asimptomatic 
  

Ia stai dumneata colea pe scaun, sŁ schimbŁm o 
vorbŁ, trage-l mai aproape de pat, sŁ te aud Ἠi sŁ te vŁd mai 
bine, cŁ la etatea avutŁ m-au lŁsat toate, gura ce mŁ mai 
Ἢine, mulἪi zic cŁ am o gurŁ c©t o ἨurŁ, apoi dacŁ mi-a dat-o 
mama mi-a dat-o ca sŁ mŁ folosesc de ea, spun Ἠi eu una, 
alta ca tot omul, în sat îmi zice lumea de-a lui guruἪŁ, cŁ aἨa 
´l ocŁra pe tata, nu din pricinŁ cŁ avea gura largŁ, ´i plŁcea 
sŁ-Ἠi facŁ gura p©lnie, ´nἪelegi dumneata, adicŁ mai trŁgea 
la mŁsea, bag de seamŁ cŁ tot cu boala asta te-au adus în 
spital, Ἠi nu te doare nimic ca Ἠi pe mine, amu nu te vei 
supŁra cŁ am întrebat-o pe domnica asta ce ne aduce 
leacurile cine eἨti Ἠi ce hram porἪi, a zis cŁ eἨti poliἪist, fainŁ 
meserie Ἠi bŁnoasŁ, din c©te Ἠtiu, aἨa Ἠi trebuie, cu at©Ἢia 
nebuni în ziua de azi, greu-i în haina statului, nu vezi cŁ-Ἠi 
dau în cap la drumul mare, nu mai au lege, dacŁ au nu se 
Ἢin de ea, cineva trebuie sŁ-i punŁ la punct, mai greu vŁ este 
amu, cu tŁrŁἨenia asta, tu sŁ fii sŁnŁtos Ἠi sŁ te Ἢii de slujbŁ, 
sŁ te Ἢii Ἠi de capul nelegiuiἪilor, eu alta am vrut sŁ-Ἢi spun, 
sunt singur, nu am pe nimeni, copii nu mi-a dat Cel de Sus, 
baba, odihneascŁ-se-n pace, s-a dus dincolo înaintea mea, 
cum sunt trecut de optzeci, nu mŁ descurc cu toate celea, 
domnul primar din sat, Dumnezeu sŁ-l Ἢie, bun om, ´mi 
trimite primŁvara lemne de foc Ἠi niἨte bŁietani sŁ le taie, sŁ 
le crape Ἠi sŁ le aἨeze pe poarta Ἠurei, acolo se uscŁ mai 
lesne, cŁ dŁ soarele pe ele mai toatŁ ziua, ´ncolo mŁ 
descurc eu cu celelalte, mai cumpŁr de la boldŁ c©te ceva, 
o Ἢ©rŁ de pensie am, Doamne-Ἢi mulἪam, multe nu-mi 
trebuie, cŁ nu-s fandosit, m-am ´nvŁἪat cu greutŁἪile Ἠi cu 
lipsurile de mic, pe mine br©nza Ἠi slŁnina m-au Ἢinut ´n 
putere, astea-s sŁnŁtoase, nu drŁcoveniile ce se pun azi ´n 
blid, ´mi cumpŁr un caἨ ori douŁ Ἠi am br©nzŁ tot anul, ehei, 
c©nd eram eu baci la oi, ce br©nzŁ fŁceam, se bŁtea lumea 
pe ea, bunŁ-i Ἠi acum, ´n viaἪŁ te ´nveἪi cu de toate, un vecin 
îmi vinde câte-o dŁrabŁ de slŁninŁ, c©nd mi se gatŁ, ´mi 
aduce alta, are de unde, taie trei, patru porci pe an, de te 
s©c©i Ἠi te bat la cap, ´mi astup gura, iartŁ cŁ mŁ jeluiesc 
dumitale, nu prea am cui, domnul doctor paricŁ are limba 
cusutŁ de cerul gurii, iar domnuca pare a fi bunŁ de gurŁ, 
dar pesemne ´i este t©rἨalŁ ori ruἨine sŁ se ´ntindŁ cu mine 
la vorbŁ, cu legŁtoarea pe obraz mai cŁ nu-Ἢi vine sŁ-Ἢi 
dezlegi limba, dacŁ zici cŁ nu te zŁhŁiesc prea tare cu 
spusele mele, atunci mŁ bucur cŁ am cui mŁ destŁinui, ´nsŁ 
m-am luat cu altele, voiam sŁ-Ἢi spun cu totul altceva, eu, 
c©nd am auzit ´nt©iaἨi datŁ de starea de urgenἪŁ, mi-am 
fŁcut cruce, Doamne pŁzeἨte-ne de rŁzboi, cŁ am prins 
rŁzboiul, eram intrat la ἨcoalŁ c©nd a ´nceput, satul a prins 
nenorocirile rŁzboiului de douŁ ori, c©nd a trecut frontul spre 
rŁsŁrit Ἠi c©nd s-a ´ntors dinspre rŁsŁrit ´napoi, ´mi 
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(urmare din pag. 64) 
 

dacŁ vor sŁ trŁiascŁ laolaltŁ, c©nd unul grŁieἨte, celŁlalt 
trebuie sŁ tacŁ Ἠi sŁ asculte, mŁ, strig la ea, ia fŁ-te-ncoa, ce-
i cu povestea asta cu starea de urgenἪŁ Ἠi cu boala neἨtiutŁ, 
atât i-a trebuit, a venit ́ n t©rnaἪ, Ἠi-a tras scŁunelul l©ngŁ laiἪŁ, 
baremi cŁ avea loc alŁturi de mine, Ἠi m-a pus la curent cu 
tot ce Ἠtia, auzi acolo, ca sŁ scapi de boalŁ e bugŁt sŁ te speli 
pe m©nuri, pŁi eu dacŁ mŁ spŁl dimineaἪa, de fieἨcare datŁ 
´nainte de a mŁ aἨeza la masŁ Ἠi c©nd, iertaἪi, am fost pentru 
mine, mŁ mai betejesc, a zis cŁ da, cŁ trebuie sŁ facem asta 
c©nd venim de undeva, de la boldŁ, bunŁoarŁ, c©nd mi-a 
spus cŁ nu mai am dezlegare sŁ dau m©na cu prietenii ori cu 
vecinii, am zis cŁ-i ciufalnicŁ, dar nu era, nu vezi cŁ se 
´nt©lnesc flŁcŁii Ἠi ´Ἠi dau bineἪe cu picioarele, de paricŁ ar 
avea m©nurile spurcate, ori c©nd trec doi unul pe l©ngŁ altul, 
se dau la o parte, ca Ἠi cum ar fi ciumaἪi, a zis cŁ p©nŁ Ἠi 
conducŁtorul ἪŁrii apare searŁ de searŁ la televizor Ἠi ne 
´ndeamnŁ sŁ ne spŁlŁm pe m©nuri, pŁi el altŁ treabŁ n-are 
dec©t grija ca poporul sŁ aibŁ m©nurile spŁlate, vorba aia, 
Ἢara arde Ἠi baba se piaptŁnŁ, nu zic bine ce zic, doarŁ eἨti 
poliἪist, ar trebui sŁ-mi pun lacŁt la gurŁ, t©nŁr cum te vŁd, 
cred cŁ multe nu Ἢi-s pe plac nici Ἢie, ´nsŁ nu te lasŁ 
legŁm©ntul Ἠi bŁgarea de seamŁ sŁ le scoἪi pe gurŁ, sŁ vezi 
lucrul dracului când m-am dus la boldŁ sŁ-mi iau oareἨce, era 
spre searŁ, cŁ atunci aveam voie Ἠi nevoie, la uἨŁ stŁtea una 
voinicŁ, tinericŁ, mulἪi ani nu avea, dar era multŁ c©t ´ncape, 
pusŁ anume acolo, care, c©nd am ´ntins m©na spre clanἪŁ, a 
zbierat ca din gurŁ de Ἠarpe, nu-i voie fŁrŁ mascŁ, pŁi, fata 
tatii, am ´ncercat sŁ o ´mbunez cu o ἨagŁ, dacŁ nu-i voie, 
slobod ´i, ce sŁ se-mbl©nzeascŁ, arunca uitŁturi ´n st©nga Ἠi-
n dreapta ca speriatŁ de bombe, numai o pitŁ aἨ voi Ἠi o 
sticluἪŁ de viἨinatŁ, nu mŁ ascund, mai beau c©te-un pŁhŁrel, 
sŁ-mi îndulcesc viaἪa, oricum lumea ´mi zice de-a lui guruἪŁ, 
ea nu Ἠi nu, fata moἨului, eu c©nd purtam mascŁ pe figurŁ la 
oaste, pŁrinἪii tŁi nu erau pe lume, darŁ adŁ-mi tu una 
dinlŁuntru, o plŁtesc, nu se gŁsesc nici la farmacie, cum s-ar 
gŁsi la noi, ´n magazin, pŁi dacŁ nu-s la voi, de unde sŁ-mi 
procur, de unde Ἠtii, nu-i treaba mea, nici nu era treaba ei, a 
cui treabŁ este Ἠtii dumneata mai bine ca mine, nu m-am luat 
´n gurŁ, mŁ v©ntura de nu se alegea nimic din mine, nu 
´nt©mplŁtor i-au dat ´n pazŁ uἨa, hotŁr©tŁ fetiἨcanŁ, ar fi bunŁ 
de strajŁ la hotare, cum m-am dus, aἨa m-am Ἠi ´ntors, bine 
cŁ n-am lungit vorba, cŁ oameni de-ai dumitale patrulau pe 
drum, c©te doi, Ἠi luau la ´ntrebŁri lumea, puἪinŁ, de altfel, 
cum nu aveam ἪidulŁ, eram bun de platŁ ca popa, p©nŁ la 
urmŁ m-am dumirit Ἠi eu ce-i cu ´nscrisul Łsta, ne-au dat câte-
o foaie de la sfat, cu un lucru tot nu-s lŁmurit, de mŁ duc la 
praἨilŁ pe tarlaua de peste apŁ, eu ce numŁr sŁ trec, cŁ 
tarlaua n-are numŁr ca la casŁ, doarŁ n-oi mere la sfat sŁ-mi 
dea numŁrul din cartea funduarŁ, ori dacŁ am de sapŁ la 
porumbiἨtea de sub deal, cum scriu, mŁ duc sŁ dau cu sapa 
la mŁlaiul de sub deal cŁ-l ´nŁduἨeἨte buruiana Ἠi fac cale 
´ntoarsŁ, cum ne-a dat o singurŁ foaie, poate sŁ dea 
buruieniἨul ´n mŁlai, cŁ Ἢi-ai stricat hârtia cu tarlaua de peste 
apŁ, poἪi scrie alta cu rŁsplaiul, ´nsŁ de greἨeἨti, om te-ai 
fŁcut, nu-Ἢi ajunge pensia pe ´ntregul an ca sŁ plŁteἨti 
greἨeala, vŁd cŁ r©zi, sigur cŁ-i de r©s, nu te ´ntreb ca sŁ-mi 
rŁspunzi, zic Ἠi eu ca tot omul care se bagŁ ´n seamŁ, asta 
ca asta, te apucŁ r©su-pl©nsu de alta, bunŁoarŁ, tu, de te 
însori, intri în mare ´ncurcŁturŁ, iartŁ cŁ te ´ntreb, eἨti ´nsurat, 
nu, mai bine, ´ncŁ nu te lega la cap fŁrŁ sŁ te doarŁ 

 

cine se ´nsoarŁ cu buricul neuscat, iute dŁ ´napoi, 
aἨadar, la cununia din sf©nta bisericŁ nu pot lua 
parte mai mulἪi de opt, cum se descurcŁ, doi miri, 
doi nŁnaἨi Ἠi patru pŁrinἪi, gata-i socoteala, popa n-
are ce cŁta, fŁrŁ popŁ, ce sŁ cate ei ´n faἪa altarului, 
nu puteau sŁ hotŁrascŁ batŁr nouŁ, ´i durea m©na 
sŁ mai treacŁ unul, cŁ diacul poate lipsi, Ἠi aἨa unii 
c©ntŁ pe nas de te-apucŁ deranjul la urechi, bine-i 
sŁ nu mori amu ori e tocmai bine, tot opt, la 
´nmorm©ntare, cu popŁ cu tot, pŁi numai purtŁtorii 
cop©rἨeului sunt c©te Ἠase sau opt, dupŁ c©t e de 
greu mortul, dar sŁ-i lŁsŁm pe ei, te pot duce cu 
dricul, dacŁ de-ai rŁposatului sunt patru, puἪini 
oricum, cu popa-s cinci, cine ´l sloboade ´n groapŁ, 
cŁ e nevoie de patru gropari, doi Ἢin de o parte, doi, 
de alta, numai dacŁ dŁ o m©nŁ de ajutor Ἠi 
cucernicul, greu de crezut, el ´i ´nvŁἪat sŁ ἪinŁ 
cŁdelniἪa, nu funia ori lanἪul, eu, dacŁ mŁ scot din 
spital cu picioarele ´nainte, mŁ duc de-a dreptul în 
Ἢintirim, ce priveghi, ce alte r©nduieli, oricum, Ἠi de 
mor acasŁ, cum nu am pe nimeni pe l©ngŁ suflet, 
ca sŁ iasŁ opt la ´nmorm©ntare trebuie sŁ mŁ puie 
Ἠi pe mine la socotealŁ, ziceam cŁ e Ἠi de bine, nu 
tu speze cu pomana mortului, cŁ cei avuἪi, mŁcar cŁ 
au str©ns averi de pomanŁ, la pomana lor se 
cheltuie mult, cicŁ sŁ aibŁ ce bŁga ´n gurŁ dincolo, 
´mbuibaἪi au trŁit, ´mbuibaἪi vor sŁ veἨniceascŁ, rŁu 
´i Ἠi de altceva, amu, cum strŁnutŁ unul cŁ i-a 
pŁtruns un goz ´n nas ori tuἨeἨte cŁ i-a intrat 
dumicatul pe calea cea hicleanŁ, de te aude vecinul 
Ἠi te p©rŁἨte, numai ce te trezeἨti cu salvarea Ἠi cu 
sicriul la poartŁ, cŁ izoleta, cum am aflat cŁ-i spune, 
e tot un fel de sicriu, te bagŁ ´n el, te acoperŁ Ἠi te 
duc ca pe mort, pe mine nu m-a pârât nimeni, m-am 
dus eu la doctorul din sat, cŁ o rŁcealŁ a pus 
stŁp©nire pe mine, mi-am plivit grŁdinuἪa de zarza-
vat pe ploaie, Ἠi gata am fost, ce vrei, ani mulἪi, trup 
slŁbit, doctorul din sat a Ἠi dat telefon dupŁ salvare 
Ἠi m-a trimis aici, la spital, a doua zi nu mai aveam 
nimic, dar doctorul ce mŁ grijeἨte mi-a spus cŁ am, 
cŁ mi-a ieἨit nu Ἠtiu ce test pozitiv, Ἠi mŁ lasŁ c©nd 
va fi negativ de douŁ ori la r©nd, eu am crezut cŁ e 
de bine, ἨcoalŁ multŁ n-am, ´nsŁ Ἠtiu cŁ pozitiv e de 
bine, Ἠi negativ e de rŁu, i-am zis doctorului, dar mi-
a dat de ´nἪeles cŁ la boala asta lucrurile stau taman 
pe dos, eu am ´nἪeles cam aἨa, când Dumnezeu ´Ἢi 
pune m©na ´n cap e negativ, c©nd ´Ἠi bagŁ dracul 
coada e pozitiv, apoi nepotrivirea asta sŁ o priceapŁ 
cine vrea, dumneata cum ai ajuns aici, doarŁ nu te-
o fi dat ´n vileag vreun tovarŁἨ duἨmŁnos, nu, cine 
Ἠtie cum ai luat-o, bine-i cŁ n-ai duἨmani la locul de 
muncŁ, nu Ἠtiu ce sŁ mai cred, la mine c©nd e 
pozitiv, c©nd negativ, batŁr cŁ nu mŁ doare nimic, 
minteni se fac douŁ sŁptŁm©ni, Ἠi tot aici pierd 
vremea, l-am rugat pe domnul doctor sŁ mŁ lase 
acasŁ, cŁ n-am niciun fel de beteἨug, ´nsŁ mi-a zis 
cŁ nu poate, cŁ-s asimptomatic, cum aἨa, am 
´ntrebat, aἨa bine, p©nŁ la urmŁ am priceput, sunt 
beteag fŁrŁ beteἨuguri, Ἠi cŁ eu pot betegi pe alἪii, 
hicleanŁ boalŁ, nu mŁ roade, dar nici nu mŁ lasŁ, 
stŁ ascunsŁ cu gând sŁ sarŁ asupra altuia care-mi 
 

(continuare în pag. 66) 
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(urmare din pag. 65) 
 

stŁ prin preajmŁ, tot aἨa asimptomatic eἨti Ἠi dumneata, 
altfel nu te bŁgau cu mine ´n salon, c©nd m-au luat cu 
salvarea m-au întrebat cu cine am venit în contact în 
ultimele zile, m-a pufnit r©sul, apoi cu cine sŁ fi intrat ´n 
contact la anii mei, au r©s Ἠi felcerii din dubŁ, c©te-o 
ghiduἨie mai fac, cŁ doarŁ mi-am dat seama ce vor sŁ 
afle, le-am zis de Raveca Ἠi de televizorul satului, cicŁ 
am©ndouŁ vor sta la scutealŁ ´n casŁ douŁ sŁptŁm©ni, 
nu-s ´ngrijorat tare de sŁnŁtatea lor, c©t de mine, mŁ 
´ntreb dacŁ Raveca ´Ἠi face griji ori m©nii Ἠi nu-mi mai 
aduce lapte, alἪii care mai v©nd stau departe, nu li se 
plŁteἨte drumul p©nŁ la casa mea, de vecina de la apŁ nu 
mŁ dŁolesc nici c©t negru sub unghie, dacŁ dŁ ortul popii 
nu o face din cauza covidului Łsta, ci de inimŁ rea, cŁ nu 
mai poate bate satul cu zvonuri, sŁ-Ἢi mai spun una Ἠi te 
las, cŁ-i vremea sŁ vinŁ cu leacurile, batŁr cŁ nu Ἠtiu de 
ce ni le mai dau, eu mai cred aἨa, boala asta e printre noi, 
cŁ nu-i nicio tŁgadŁ e bugŁt sŁ te uiἪi la doctori Ἠi la felceri 
cum sunt ´nfofoliἪi de paricŁ ar zbura pe lunŁ, ´nsŁ cei puἨi 
sŁ ne conducŁ mai bagŁ lumea ´n sperieἪi ca sŁ-Ἠi poatŁ 
face fŁcutele, no, darŁ ´mi pun stavilŁ la gurŁ, c©nd ai 
drum vreodatŁ prin satul nostru Ἠi ai chef de pisŁlogealŁ, 
catŁ-mŁ, dacŁ nu-Ἢi place viἨinata, am ´n pivniἪŁ o 
butelcuἪŁ cu ἪuicŁ de pere, o Ἢin de leac, dar un domn aἨa 
ca dumneata meritŁ o cinste pe mŁsurŁ, gata, cŁ Ἠi aἨa 
Ἢi-am fŁcut capul calendar.   

@ 
 (urmare din pag. 63) 
  

(p.83). Inspirat parcŁ din Radu Gyr, Petre RŁu continuŁ 
´n acelaĸi spirit: Ădorul meu de fericire se confundŁ 
aproape mereu cu dorul dupŁ valea mea de rai ĸi aĸ-
teaptŁ orice prilej de ´mplinire vremelnicŁ. Dorul meu e 
mereu ´n cŁutare de alint, sper©nd cŁ ´mi (re)aduce liniĸ-
tea sufleteascŁò (p.85).  

Multe dintre cele 15 texte, în special din partea a 
doua a volumului, reprezintŁ amintiri de suflet din copi-
lŁria autorului (Bunicul Constantin, BŁtr©nul, care prin 
felul de a fi seamŁnŁ cu bunicul Constantin, TŁcerea pa-
ĸilor ´n doi etc.) sau mŁrturisiri din dragoste, dovedite prin 
semnŁturile ultimelor texte, SemnŁtura corporalŁ ĸi Strop 
de suspin: Cu multŁ dragoste, Umbra ta cea de toate 
zilele ĸi Al tŁu plâns.  

ķi acest volum pune ´n valoare un scriitor consa-
crat, autentic, Petre RŁu, care stŁp©neĸte foarte bine ri-
goarea ĸi valoarea cuvântului, realitatea timpului pe care-
l trŁieĸte, care dovedeĸte polivalenŞa formelor de creaŞie 
abordate de autor, stilul captivant, ideatic al acestuia, fapt 
relevat ĸi de prefaŞatorul cŁrŞii, Constantin OancŁ, ĸi el un 
artist al cuv©ntului: ĂVolumul de faŞŁ se ´ncadreazŁ la rea-
lism, pentru cŁ vine din lume, lume care g©ndeĸte mai 
mult prin efecte, dupŁ cum ĸi moartea o spune ĸi bine-i 
pare, cŁ altfel nu-ĸi va mai avea rostul pe lume, pe c©nd 
aĸa, ´ntre toŞi morŞii, numai ea rŁm©ne vieò (p.8).  

Drum bun spre lecturŁ cŁrŞii semnate de gŁlŁ-
Şeanul Petre RŁu!  
 

*Petre RŀU, Studiu ´n clarobscur, Editura InfoRapArt, GalaŞi, 2019 

@ 
 

             
 

 

 
 

(urmare din pag. 59) 
 

inivers compensatoriu. Acolo ´n singurŁtatea bŁlŞilor, 
´n ´ntinderea infinitŁ a lanurilor de stuf ĸi Şipirig ñpesca-
rii împingeau (bŁrcile) cu ghionderul din lemn de fra-
sin, lung ĸi drept ca lum©narea printre bujorii sau 
brŁdiĸul delteiò (´n povestirea ñAcolo unde prejude-
cŁŞile ´noatŁ ca peĸtiiò). Uneori natura se dezlŁnŞuie 
ieĸindu-ĸi din matcŁ. Tabloul ploii ĸi al furtunii pe baltŁ 
este demn de pagina antologicŁ a Furtunii lui Calistrat 
Hogaĸ: òcerul se ´ntunecŁ dintr-odatŁ, acoperindu-se 
cu nori negri ´n tunete ĸi fulgere tot mai dese (...) ploaia 
ĸiroia ne´ncetat (...) un copac ardea cuprins de flŁcŁ-
rile unui fulger galben-albŁstriu, sŁlciile se plecau în 
bŁtaia furtunii p©nŁ la pŁm©nt, trosneau, sc©rŞ©iau cu 
vaiete prelungi ĸi nemaiauzite ñ(´n ñO toamnŁ ca at©-
tea alteleò ). 
     Alteori DunŁrea devine martora unei tragedii de 
proporŞii ca în povestirea ñPalmele uneori nu se mai 
întorc niciodatŁò. Atunci, într-o zi de septembrie ce-
ŞoasŁ, vasul Mogoĸoaia se scufundŁ ´n mijlocul Du-
nŁrii, fŁrŁ niciun rŁgaz de salvare. Scena pare ruptŁ 
din Titanic, cŁci pe fundalul unei nunŞi ´n care pasa-
gerii ´Şi trŁiau bucuria dansului ĸi a dragostei de viaŞŁ, 
afarŁ domnea ameninŞarea iminentŁ a morŞii. Cartea 
de prozŁ scurtŁ ĂCine sare coarda?ò este construitŁ 
printr-un amestec de burlesc ĸi gotic, ´ntr-un amestec 
de voci narative greu de Şinut ´n fr©u, cŁci nu ĸtii care 
ĸi cum intervine ´n naraŞiune. Autorul taie parcŁ cu un 
bisturiu ´n ad©ncul rŁnilor, aduc©nd la suprafaŞŁ vieŞi 
ciuntite, mutilate, minciuna, lŁcomia, ipocrizia, vicii de 
tot felul, dar ĸi foamete ĸi sŁrŁcie, dezamŁgire ĸi 
neputinŞŁ. Cele mai multe personaje cad victime ha-
zardului, altele sfârĸesc pentru cŁ au crezut ´n mirajul 
´mbogŁŞirii peste noapte, ´ntr©nd singure ´n tot felul de 
capcane. Ċn aceastŁ lume se fr©ng vise, se pierd idea-
luri. Autorul dezvŁluie faŞa h©dŁ a unei societŁŞi ´n care 
omul pare sŁ-ĸi fi pierdut esenŞa. În ciuda lipsei de 
coeziune a textelor, aparent fŁrŁ legŁturŁ ´ntre ele, 
autorul foloseĸte tehnica evocŁrii, aduc©nd la acelaĸi 
numitor o lume care stŁ sŁ se prŁbuĸeascŁ, cobor©nd 
uneori în abisal, prin fluxul memoriei involuntare, por-
nind de la aceeaĸi matrice a imaginarului. Textele în 
prozŁ sunt de facturŁ specialŁ, prin infuzia de lirism ĸi 
prin descrierile care susŞin epicul ´n mod strŁlucit, dar, 
mai ales, prin pasajele care par a fi adevŁrate poeme 
´n prozŁ, moderne ĸi actuale. Prin curajul de a aborda 
o tematicŁ care pentru unii n-ar intra în sfera artei, 
nŁdŁjduim cŁ proza lui Ioan GheorghiŞŁ va intra în 
orizontul de aĸteptare al cititorului, chiar dacŁ uneori 
vrem sŁ ieĸim din balastul cotidian care ne invadeazŁ 
´n mod nefericit vieŞile. Proza este atractivŁ prin orali-
tatea stilului, prin folosirea limbajului colocvial ĸi prin 
abundenŞa de termeni argotici, desemn©nd un anumit 
mediu social al personajelor. Toate aceste dominante 
stilistice ne duc cu gândul la Povestirile din Chan-
terbury ale lui Geoffrey Chaucer ĸi chiar la Decame-
ronul lui Boccaccio. Ioan GheorghiŞŁ rŁm©ne ´n proza 
ĸi poezia nord-dobrogeanŁ un punct forte de referinŞŁ 
prin tot ceea ce a scris ĸi va scrie. 
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             Simona ҎĊRU 
 

Vecernie bizarŁ 
 

Un clopot s-a pornit ´n piept sŁ batŁ, 
s-anunἪe o vecernie bizarŁ, 
de subsuori mŁ trece pragul iarŁ 
copilŁria lui ,,a fost odatŁ". 
 

Ce caldŁ-i mâna ta, o pâine-n vatrŁ, 
aceea care-n spice-mi prinde pŁrul, 
din pumnii tŁi deschiἨi sorb adevŁrul, 
cel scurs ´nspre f©nt©nile de piatrŁ. 
 

ĊἪi venerez ´n g©nd hegemonia, 
o stŁp©nire intimŁ Ἠi sf©ntŁ, 
cu pŁsŁri cŁlŁtoare ce se-av©ntŁ, 
pŁstr©nd ´n amintire bucuria. 
 

ἧtii, mamŁ? Te-am visat nemuritoare, 
´nt©rziind zŁpada pe coline... 
Eu nu Ἠtiu cum sŁ mŁ despart de tine 
Ἠi nici sŁ-Ἢi picur viaἪŁ ´n ulcioare. 
 

EἨti mult mai ´nἪeleaptŁ Ἠi smeritŁ, 
aἨa ´nc©t vorbeἨte tu cu sfinἪii, 
sŁ-ntinereascŁ l©ngŁ noi pŁrinἪii, 
fie-le-ar tinereἪea fericitŁ... 
 
Sonet osândit 
 

Cu sufletul Ἠtrengar m-aἨ lua la tr©ntŁ, 
SŁ-l duc la sf©nta Ta adŁpŁtoare, 
Din arἨiἪa cuptoarelor de soare 
SŁ beau lumina caldŁ ce cuv©ntŁ. 
 

Dar fie voia Ta! ĊncŁpŁtoare 
E inima ´n care se ´mpl©ntŁ 
Pumnale ruginite de os©ndŁ, 
Din care se trŁieἨte Ἠi se moare. 
 

Alunec înspre pantele abrupte 
În care cresc mormane de cenuἨŁ. 
În mine se petrec atâtea lupte 
 

ἧi-oricât m-aἨ strŁdui sŁ stau pe tuἨŁ, 
Vin corbi din ochii mei sŁ se ´nfrupte 
ἧi vŁd un nou abis pe post de uἨŁ. 
 
PaἨi mici 
 

DereticŁ-n suflet cuvântul zburat 
cu-aripile moi din gŁoace, 
pe braἪul luminii cioplite ciudat, 
r©d ´ngeri ´ncolo Ἠi-ncoace. 
 

MŁ-nt©mpinŁ ziua cu norii de smalἪ, 
albiἪi, depŁn©ndu-Ἠi geneza, 
iar ploaia mŁ pleacŁ-n genunchi sŁ mŁ-ncalἪ, 
sŁ-mi caut în grote asceza. 

 

Ies flŁcŁri din mine Ἠi-ncep sŁ ´ndrug, 
din lacrima zilei, povestea, 
rugina dospeἨte un nou vicleἨug, 
muἨcând din grŁdinile-acestea 
 

RŁmase privind l©ngŁ recile-alei 
versanἪii urcaἪi laolaltŁ 
cu toatŁ verdeaἪa crescutŁ ´n ei 
ca sfinἪii-ntr-o turlŁ ´naltŁ. 
 

ἧi-n turla aceea stŁ liniἨtea mea, 
hrŁnitŁ cu tisŁ Ἠi zadŁ 
Ἠi urcŁ paἨi mici, lŁs©nd urme pe nea, 
dar nimeni nu poate s-o vadŁ. 

 
Cheia sol 
 

Am dat cu dorul meu de toἪi pereἪii, 
m-am prŁvŁlit ´ntr-un ocean de lume, 
sŁ fac cumva ca sŁ te uit... anume, 
parcŁ-mi c©ntau de tine toἪi poeἪii. 
 

Am cŁutat femei mai deocheate, 
sŁ fug cu ele-n voluptŁἪi deἨarte 
Ἠi-n trupul lor, aproape Ἠi departe 
mŁ ´ntorceam la sf©nta-Ἢi simplitate. 
 

M-am judecat Ἠi mi-am dictat sentinἪe, 
sŁ port costum vŁrgat, de colivie, 
mi-am pus strŁjeri la g©nduri, c©te-o mie 
Ἠi-am invocat o sutŁ de credinἪe. 
 

M-am ´nfr©nat, sŁ nu-Ἢi pŁstrez sub geanŁ 
surâsul fin ca o caligrafie 
Ἠi pielea ta, c©nd neagrŁ, c©nd mierie, 
sidef de statuetŁ egipteanŁ. 
 

ἧi dupŁ-at©ta timp de ostenealŁ, 
se zv©rcolesc dorinἪele feline, 
sŁ te dezbrac de fusta cu buline, 
sŁ-Ἢi scriu un cheia sol pe coapsa goalŁ... 

 
Sonet necopt 
 

Prin mahalaua plinŁ de h©rtoape 
A inimii cu aripi de frunzare, 
Trec sacagiii apelor amare, 
Cu lacrimile lor sŁ mŁ adape. 
 

Din c©nd ´n c©nd, un Ἢ©nc pe uliἪi sare, 
CŁr©nd copilŁria mai aproape, 
Ċn r©setele ei sŁ mŁ ´ngroape 
ἧi-n braἪe de mŁicuἪŁ iubitoare. 
 

De ce-ai dat, Doamne, ora înainte, 
SŁ-mi lepŁd anii tineri ´ntr-o noapte 
ἧi-ai pus cucutŁ-n viaἪŁ Ἠi-n cuvinte? 
 

În toamna mea cu fructele necoapte, 
Mai pune Tu lumini Ἠi umbre sfinte 
ἧi-ntoarce-mi ceasul iernii cŁtre fapte. 
 

@ 
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iniἪial. Poezia sa are o anumitŁ febrŁ a nerŁbdŁrii 
´ncepŁtorului, comport©ndu-se asemenea unui copil 
care a descoperit versificaἪia ca pe un bun prilej de 
exprimare Ἠi, adun©nd (haotic, uneori!), toate temele 
rezultate din trŁirile sale intime, le porneἨte pe drumul 
cuv©ntului scris, scoἪ©ndu-le la plimbare pe câmpia 
poeziei. SŁ se joace, sŁ zburde, chiar dacŁ uneori 
Ἠireturile ritmului Ἠi ale rimei nu sunt corect legate la 
papuceii versurilor sale. Aceasta este explicaἪia unor 
nuanἪe ce par incorecte ca formŁ. Se grŁbeἨte, deoa-
rece a ´nvŁἪat din picturŁ cŁ o singurŁ volutŁ de penel 
poate duce la descŁtuἨarea tainei unor trŁiri presante, 
sper©nd cŁ, expunerea lor ´n atenἪia publicului, le va 
cuminἪi, le va vindeca, le va ´nfrumuseἪa Ἠi se vor 
´ntoarce ´n sufletul sŁu ´mbogŁἪite Ἠi curate.  Ca o altŁ 
cale de ´nἪelegere Ἠi iertareé    
          Versific©nd, autoarea ´Ἠi compune un balsam 
pentru sufletul neliniἨtit, ce suferŁ dupŁ toate c©te ar fi 
putut fi aproape de ea. Un soἪ iubitor, copii ´mpliniἪi Ἠi 
dornici de a ´mpŁrἪi ´mpreunŁ bucuriile zilnice, o viaἪŁ 
mai puἪin singurŁ. Purt©nd ´n suflet o  puritate a 
copilŁriei, TincuἪa Gherghiceanu se ´ntoarce ´ncŁ ´n 
lumea amintirilor: ĂTrei fete ҍi vreo trei bŁieҏi, / E-ram 
aҍa de mititei, / Dar, ´narmaҏi cu clopoҏei, / FŁceam 
ҍi p©rtii prin nŁmeҏi.ò Ἠi, de acolo, aterizeazŁ ´n lumea 
contemporanŁ, nu ´ntotdeauna ´mpodobitŁ cu florile 
dalbe ale bucuriei. Spune autoarea: ĂMŁ g©ndesc ce 
va fi m©ine, / CŁci nu ҍtiu ceasul c©nd vine, / SŁ mŁ 
duc ´n altŁ lume / Tot sŁrac ҍi fŁrŁ numeò. Este o 
conἨtientizare a faptului cŁ viaἪa trece, noi plŁtim preἪul 
ei, mângâindu-ne cu speranἪa unei alte vieἪi, mai bune, 
mai împlinite, deoarece, deocamdatŁ: ĂҌi dacŁ vrei, ҍi 
de nu vrei, / Ea,  

(continuare în pag. 69) 

 

 

 

          Lucia PŀTRAҌCU 
 

Un gând ca floarea câmpului 
(Reverieé, de TincuἪa Gherghiceanu) 

 
ĂCŁrŞile sunt albinele care poartŁ polenul ´nsu-

fleŞit de la o minte la alta.ñ  spunea poetul, criticul literar 
american James Russell Lowell (1819-1891), ´nἪeleg©nd 
iubirea adevŁratŁ ca pe un fapt de viaἪŁ cotidian, armonios 
întocmit, iar dragostea pentru cuvântul scris, mai presus de 
acesta.     

Cartea ĂReverieéò, semnatŁ de TincuἪa Gher-
ghiceanu, publicatŁ la Editura Lucas, BrŁila, 2020 este un 
debut editorial, fapt ce aduce o nouŁ ipostaziere a acestei 
persoane sensibile, care iubeἨte frumosul Ἠi-l aratŁ lumii 
prin tuἨele penelului sŁu neobosit ´n exprimŁri poetice pline 
de culoare, dorind sŁ ´mbogŁἪeascŁ lumea artelor.  

Mai existŁ ´n oraἨul nostru asemenea oameni ta-
lentaἪi, apropiaἪi nouŁ Ἠi, pŁstr©nd cu respect proporἪiile, ne 
vom mulἪumi sŁ amintim numele pictoriἪei ConstanἪa 
AbŁlaἨei DonosŁ (sŁ dŁm ´nt©ietate doamnelor!), care de 
ani de zile statorniceἨte frumosul pe simezele expoziἪiilor 
de artŁ vizualŁ din ἪarŁ Ἠi din strŁinŁtate, dar Ἠi prin edit-
urile ce-i preἪuiesc lucrŁrile literare pe care le publicŁ. De 
remarcat este numele pictorului Hugo Stelian MŁrŁci-
neanu, omul excepἪional, care, de at©Ἢia ani, poet, proza-
tor Ἠi dramaturg, ne bucurŁ sufletul cu frumuseἪi ne´m-
pŁcate ´ncŁ. Mai pot fi citate nume de oameni minunaἪi care 
mânuiesc penelul Ἠi condeiul cu aceeaἨi pasiune ´n 
´ncercarea de a prinde bucuria creaἪiei ´n zborul unei clipe. 
Ori Anca Ciutacu, ori Gelu Iordache, ori Bobi LazŁr, ori 
chiar Virgil Andronescu, despre care puἪini oameni Ἠtiu cŁ 
se aἨeazŁ uneori ´n faἪa Ἠevaletului Ἠi ´Ἠi descarcŁ sufletul 
cu patima unui rŁzvrŁtit. ToἪi acei care, ´ntr-o comuniune de 
sentimente ´nŁlἪŁtoare, scriu Ἠi picteazŁ sau sculpteazŁ. 

Ce legŁturŁ are TincuἪa Gherghiceanu cu toate 
acestea?  

AceastŁ carte ar putea pŁrea o filadŁ, ce cuprinde 
un numŁr mic de poezii, puἪin peste 50 de titluri, ´nsoἪite de 
picturile, desenele autoarei Ἠi unele reproduceri, ´n care 
aceasta ´Ἠi expune nonἨalant universul sufletului sŁu. 

Unduirea penelului pe p©nza albŁ ´i aduce ´n 
imaginaἪia cuprinzŁtoare un univers plin de volute colo-
rate, ce ´mpletesc realul cu imaginarul. VeἪi vedea ´n pic-
turile sale, ce ´nsoἪesc versurile din aceastŁ carte, un mi-
raj al ´ncercŁrii de a ieἨi dintr-o buclŁ a timpului. Flori fru-
moase, cuminἪi, adiind a liniἨte, a pace Ἠi un fluture mare, 
ce stŁ alŁturi de ele ´ntr-o expectativŁ ´nἨelŁtoare. Culoa-
rea sa verde intens aduce bŁnuiala unui g©nd de elibera-
re, de zbor p©nŁ dincolo de c©mpul plin cu flori? Ċnfloriri Ἠi 
clipe de rŁgazéἧi icoaneéIcoane Ἠi evlavieé 

Dar iatŁ cŁ, ´ntr-un fel, autoarea acestui volum face 
cŁlŁtorii ´n alt plan dec©t cel pe care Ἠi l-a propus  
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pŁm©ntul  / De durerea-acestei drame.ò // Arde su-
fletul din ea, / Sufletul plin de durereé / Cine-i dŁ 
o m©ng©iere, / Ori ´i ҍterge lacrima? // Plânge 
mama, cŁ e mamŁ / Cu nepoҏi peste hotare, / FŁrŁ 
nicio alinare / Mereu glasul ei ´i cheamŁò. AceleaἨi 
lacrimi de mamŁ, duioase p©nŁ la durere nevinde-
catŁ: ĂCum de m-am ´ndurat, oare, / Pe copii sŁ-i 
las sŁ plece / Departe, peste hotare? /De-acum, 
inima mi-e receéò, alinatŁ numai de speranἪa în 
milostivirea lui Dumnezeu: ĂAdu-mi, Doamne, fiii-
acasŁ! // Nurorile ҍi nepoҏii, / Care cresc precum 
stejarul. / FŁ-ne, Doamne, astŁzi darul, / SŁ trŁim 
aici cu toҏii!ò. 

La fel de sensibile par a fi versurile ce expri-
mŁ nostalgia, pe care o trŁieἨte TincuἪa Gherghi-
ceanu  ori de câte ori se reîntoarce pe plaiurile nata-
le. Nici amintirile, nici noile realitŁἪi nu pot estompa 
comoara pŁstratŁ ´n inima sa pentru totdeauna: ĂTre-
cut-au anii meiéCu drag mi-aduc aminte / De casa 
pŁrinteascŁ, de locul meu natal, / Privesc pe 
vechiul drum, privesc tot ´nainte / Ҍi ´mi apare-n 
minte livada de pe deal. /é / Ҍi paҍii iar mŁ poartŁ 
pe mica ulicioarŁ, / La casa pŁrinteascŁ cu florile-
n fereҍtié / C©t le-am iubit de mult în vremi de-
odinioarŁ, / Doar amintiri rŁm©n din vechile po-
veҍti. ò  

Sunt unele poezii, ce par scrise pentru copii, 
´n care autoarea se joacŁ alŁturi de amintirile sale. Ċn 
fapt, este vorba despre  nostalgiile sale... Este foarte 
puternicŁ impresia sŁrbŁtorilor de iarnŁ, cu zŁpada 
cea mult aἨteptatŁ Ἠi cu tradiἪiile ce se vor împlinite 
mereu: ĂUn singur gând aveam, doar unul, / În fosta 
mea copilŁrie, / ZŁpezile, o feerie, / Atunci c©nd 
aҍteptam CrŁciunul.ò. De fapt, TincuἪa Gher-
ghiceanu se joacŁ ´n leagŁnul copilŁriei sale, ´n care 
zburdŁ ´ncŁ fluturii gândului la vremea plinŁ de mirajul 
prezent ´n memoria sentimentalŁ a fiecŁrui om, ´n 
copilul de odinioarŁ: ĂFocul dogorea ´n vatrŁ / 
Mirosind a sŁrbŁtori. / ParcŁ-aud ҍi azi cum latrŁ / 
Câinii la colindŁtori. //é // Ce frumos era odatŁ!... / 
Simҏi c-ai vrea din nou sŁ vii, / Chiar de-i vârsta 
´naintatŁ, / SŁ te pierzi printre copii.ò. 

Ċntre titlurile din carte ´nt©lnim versuri cu temŁ 
religioasŁ, prin care autoarea ´Ἠi exprimŁ credinἪa ´n 
Dumnezeu Ἠi mulἪumeἨte cu recunoἨtinἪŁ pentru 
ajutorul primit în clipele grele, versuri ce aduc mŁrturia 
cŁ TincuἪa Gherghiceanu este o persoanŁ profund 
credincioasŁ. IatŁ ce spune ´n poezia Crezul meu cu 
care începe acest volum: ĂCred ´n ziua luminatŁ, / 
Cred în noaptea-ntunecatŁ, / Cred ´n naҍtere de 
prunci, / Ҍi-n cele zece porunci. // Cred ´n tot ce mŁ-
nconjoarŁ,/ Cred ´n suflet ҍi-n afarŁ, / Cred cŁ 
acesta-i rostul meu, / Cred în bunul Dumnezeu. // 
Cred ´n Domnul, cŁ El poate, / Cred, din rele, cŁ ne 
scoate, / Cred din tot sufletul meu, / Cred cŁ este 
Dumnezeu.ò  

Cu poeziile, ce au ca temŁ iubirea este o altŁ 
poveste! Oarecum nesigurŁ, deoarece nu ´ntotdea-
una din ghemul de simἪŁminte se deἨirŁ armonios firul 
poveἨtii. Ori este vorba despre iubirea pentru copiii, 
care-Ἠi trŁiesc viaἪa departe, ori este vorba  

 

(continuare în pag. 70) 
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´nsŁҍi soarta, m©nŁ carul, / Nici nu conteazŁ cum ai 
darulé/ Viaҏa ´ҍi are cursul eiéò. Întotdeauna s-a vorbit 
despre caracterul vindecŁtor al poeziei. DacŁ unii oameni 
se mulἪumesc sŁ citeascŁ versurile poeἪilor, trŁind, cu 
fidelitate, alŁturi de aceἨtia, aceleaἨi sentimente, vinde-
cându-Ἠi astfel aleanul sufletului cu lirismul acelora, sunt Ἠi 
alἪii, care, cu preaplinul inimii ´mpovŁrat de tristeἪe, cautŁ o 
descŁtuἨare dincolo de traiul cotidian. TincuἪa Gherghi-
ceanu a plecat la început pe calea culorilor, realizând 
tablouri ´n care emoἪiile se dezvŁluie cu glasul neauzit al 
penelului, într-un lirism neaἨteptat Ἠi cu o expresivitate ce 
vorbeἨte de la sine. Repertoriul tablourilor sale cuprinde 
portret, peisaj, imagini cu temŁ religioasŁ sau compoziἪii Ἠi 
naturi statice cu flori, reproduceri sau originale. Privitorul va 
observa în majoritatea tablourilor cu flori o adevŁratŁ 
explozie de culoare, tonicŁ, provocatoare adesea, ca un 
contrast Ἠi ca un protest faἪŁ de trŁirile, pe care cititorul le 
va descoperi ´n poeziile sale. Avem ´n aceastŁ carte picturi 
despre care nu Ἠtim prea multe. Suportul este de pânzŁ sau 
de carton, aflŁm cŁ penelul nu a fost singurul instrument 
folosit, vopseluri ´ntrebuinἪate au fost diferite (ulei, guaἨe, 
acrilice). ĊnsŁ alŁturarea unui roἨu incendiar, l©ngŁ un 
verde intens, alŁturi de celelalte culori vii Ἠi pline de viaἪŁ, 
contureazŁ o anumitŁ consistenἪŁ picturalŁ Ἠi naἨte ´ntre-
bŁri. Deoarece, tablourile sale spun poveἨti! Ce nu-i sunt 
´ndestulŁtoare! De parcŁ n-ar Ἠti sŁ facŁ alchimia ´nfr©n-
gerilor, sŁ cedeze, atunci c©nd este cazul, ori sŁ le consi-
dere victorii, atunci c©nd se vŁdesc a fi, cautŁ iar drumul 
vindecŁrilor, lasŁ penelul, ia pana Ἠi... atunci scrie.  

Desigur cŁ versurile sale pot pŁrea simple. Prea 
simple, chiar! Chiar aἨa Ἠi sunt!é VersificaἪii desfŁἨurate 
cu un meἨteἨug ´ncŁ plŁp©nd, ´n ceea ce priveἨte mŁsura, 
ritmul, rima, dar explodând ´n trŁiri ad©nci, ´n realitŁἪi 
asumate. Chiar dacŁ nu multe poezii exceleazŁ ´n metafore 
extraordinare, sinceritatea exprimŁrii ´l va cuceri pe acel 
cititor, care nu cautŁ combinaἪii alambicate, mulἪumit cŁ i se 
oferŁ o lecturŁ pe ´nἪelesul sŁu. Uneori versurile sale 
exprimŁ o acutŁ confruntare cu sine, directŁ, fŁrŁ simboluri 
´ncifrate, misterioase, fŁrŁ abstractizŁri inutile. Floarea este 
floare, cerul este cer, stelele sunt steleé  

Mai complicat este cu însingurarea aceea unicŁ, 
personalŁ, trŁitŁ de autoare în intimitatea sa, din care 
perspectiva interioarŁ a sufletului nu se limpezeἨte ´ncŁ: 
ĂCe tristeҏe mi-a fost scrisŁ / SingurŁ sŁ fiu ´n casŁ? / 
Mi-a fost soarta aҍa zisŁ, / Cu strŁini sŁ stau la masŁ!ò. 
Autoarea cautŁ. Are nevoie de o regŁsire. Cum spuneam, 
în lumea copilŁriei, ori ´n braἪele mamei, nu ´ndestulŁtor 
conturatŁ, deoarece chipul mamei, idilic exprimat în toate 
versurile poeἪilor noἨtri, nu-l veἪi gŁsi ´n aceastŁ carte dec©t 
într-o notŁ subliminalŁ. La fereastra casei pŁrinteἨti florile 
frumos mirositoare, îngrijite, fŁrŁ ´ndoialŁ, de m©na mamei, 
z©mbeau ademenitor, aἨtept©nd oaspeἪi. Ċn casŁ, ´ntotdea-
una, miroseau preparatele de sŁrbŁtori, la care tot mama 
era mare meἨterŁ, fericitŁ sŁ-Ἠi bucure copiii cu parfumul 
cozonacilor pufoἨi. Desigur, chipul mamei este prezent în 
aceastŁ carte, ´nsŁ, astŁzi, c©nd rosturile vieἪii s-au 
schimbat Ἠi copiii pŁrŁsesc Ἢara, cŁut©ndu-Ἠi destinul ´n altŁ 
parte, lacrimile acestei mame, care scrie (nu cea de 
demult!), rŁm©n scŁldate ´n durere Ἠi dor: ĂCând plâng 
ochii unei mame, / ParcŁ se opreҍte v©ntul, / Se 
cutremurŁ  
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Treceri, trecerié Prin viaἪŁ. prin anotimpurié 
ĊnἪelepciune Ἠi acceptareé ĂCu flori de gheaҏŁ gea-
mul se îmbracŁ / Ҍi pŁsŁri zboarŁ-n zŁrile albastre, 
/ Urm©nd ca primŁvara sŁ le-ntoarcŁé/ Dar p©n-
atunci ne bucurŁm de iarnŁ, / De marea-albŁ-a 
fulgilor de nea, / De norii ce uҍor ´ncep sŁ cearnŁ / 
Cu gingŁҍia dintr-o micŁ stea.ò 

O adevŁratŁ filozofie de viaἪŁ a unui om care 
acceptŁ cu ´nἪelepciune trecerea prin aceastŁ lume, ´n 
care vrea sŁ lase un semn din ceea ce Ἠtie Ἠi poate 
face: ĂҌi mŁ rog, aҍa sŁ fie!... / SŁ nu capŁt vreo 
dojanŁ, / Iau cu mine-o poezie / Ҍi-o picturŁé O 
icoanŁ.ò 

Aceasta este, ´n c©teva tuἨe subἪiri Ἠi fugare, 
prezentarea unui debut poetic ´n care neliniἨtea 
TincuἪei Gherghiceanu, o neliniἨte legatŁ de timpul Ἠi 
locul ´n care ´Ἠi trŁieἨte viaἪa, tinde sŁ conducŁ spre o 
poezie fŁrŁ obscuritŁἪi Ἠi complicaἪii expresive, cu un 
vocabular simplu, ce vine din emoἪiile nŁvalnice, Ἢ©Ἠ-
nind nestŁvilit dintr-o necesitate imediatŁ Ἠi tempe-
ramentalŁ, cer©nd hotŁr©t dreptul la viaἪŁ, pe care 
cititorul ´ngŁduitor i-l va acorda ca pe un credit 
sentimental, cu speranἪa cŁ proaspŁta debutantŁ va 
dovedi în viitoarele sale cŁrἪi un potenἪial poetic din ce 
´n ce mai bine structurat Ἠi la fel de ´nmiresmat cu 
parfumul florilor de câmp.  

@ 
 
 

 
 

(urmare din pag. 69) 
 

despre o iubire ce a existat ´n viaἪa autoarei, ori iubirea faἪŁ 
de naturŁ, faἪŁ de oameni. Iubirea idealŁ, cea care ´ncunu-
neazŁ tot! Mai degrabŁ, putem considera cŁ este vorba de 
iubirea gândului bun, cu care toate acestea s-ar putea  
´mplini, spŁl©nd singurŁtatea ´n duioἨia bucuriei: ĂIubirea 
este-aripa / E darul cel divin, / Iar când-ҏi atinge clipa / 
Alungi orice suspin. // Iubirea-i libertate / Ҍi vrei s-o 
simҏi mereu / CŁci ea ´ҏi dŁ de toate / Atunci c©nd este 
greu.ò 

TincuἪa Gherghiceanu este peregrin prin banali-
tŁἪile cotidiene, chiar Ἠi cele biografice, atunci c©nd aduce 
´n versurile sale o realitate a trŁirilor proprii, pe care 
´ncearcŁ sŁ le transfigureze liric ´n stropi de poezie. ExistŁ 
în poezia TincuἪei Gherghiceanu acumularea unei tensiuni 
pe aceeaἨi notŁ dominantŁ, tristeἪea, singurŁtatea, dorul, 
nostalgia dupŁ un spaἪiu geografic idilic al copilŁriei, spe-
ranἪa pentru ´mplinirea unor idealuri r©vnite, ´nc©t dilemele 
existenἪiale rŁm©n retorice Ἠi, totuἨi, ´n concordanἪŁ cu 
frŁm©ntŁrile Ἠi reacἪiile unei conἨtiinἪe afectate de 
incertitudini. Are o atitudine declarativŁ lipsitŁ de rŁbdare, 
´n care nevoile imediate (liniἨte, iubire, m©ng©iere) ´Ἠi cer 
prioritate în jocul rimelor (cel mai adesea facile, primare), ce 
zburdŁ ´n caruselul cuvintelor jucŁuἨe. 

AἨa cum am mai subliniat, TincuἪa Gherghiceanu 
face parte din categoria poeἪilor grŁbiἪi, deoarece ´ntr-o 
´ncŁpŁἪ©nare admirabilŁ, schiἪeazŁ fugitiv sentimente, 
prinde ´n hora rimelor g©nduri Ἠi trŁiri esenἪiale, aἨez©ndu-
le într-o poezie în care figurile de stil nu abundŁ prin etalŁri  
elaborate, fie pentru cŁ autoarea a preferat sŁ exprime 
direct ceea ce simte, fie pentru cŁ nu stŁp©neἨte ´ncŁ 
subtilitatea necesarŁ. Vom afla ´n timp dacŁ TincuἪa 
Gherghiceanu a renunἪat deliberat la buchetul de epitete Ἠi 
metafore, scriind o poezie simplŁ, ori dacŁ acest fel de a 
scrie versuri este deocamdatŁ stilul sŁu personal. 

Reîntorcându-ne la temele poeziilor sale, ne între-
bŁm curioἨi: Ce poet care se respectŁ poate fenta tema 
anotimpurilor? Niciunul!é Nici TincuἪa Gherghiceanu nu o 
face. PorneἨte ´n pas vioi sŁ ´nt©lneascŁ natura Ἠi 
frumuseἪile ei Ἠi, ´ntr-un ritm de vers popular, c©ntŁ: ĂMulte 
flori sunt pe câmpie / Ce-ҏi ademenesc privireaò sau: 
ĂVara lunca ´nverzeҍte, / Peste tot e numai floareò, fiind, 
totuἨi, conἨtientŁ cŁ vine vremea toamnei, ce va veἨ-teji 
toate aceste prospeἪimi. ἧi, deodatŁ, face marea descope-
rire! Totu-i trecŁtor!é ĂC-aҍa-i viaҏa omului, / Ca ҍi floa-
rea c©mpului!ò. CurajoasŁ, primeἨte r©nduielile pe care 
viaἪa Ἠi anii i le aἨeazŁ ´n drumul sŁu: ĂDe tine, toamnŁ, nu 
mi-e teamŁ, / Chiar dacŁ-aduci furtuni ҍi ploi. // DacŁ la 
tâmple-s ghiocei / Eu, totuҍi, cu o nerŁbdare / Ċmi 
numŁr, toamnŁ, anii mei, / Ce-s bucuroҍi de-a ta 
splendoare.ò   

InteresantŁ este tentaἪia cŁtre genul muzical, în 
special, romanἪa, ce se leagŁnŁ ´n versurile  sale, aἨtep-
t©nd acompaniamentul unei bŁtr©ne viori Ἠi, poate, autoa-
rea nici nu a conἨtientizat aceastŁ nuanἪŁ: ĂĊҏi aminteҍti de 
frunzele de toamnŁ, / Ce ne cŁdeau pe umerii-amândoi? 
/ Ai devenit atunci suprema doamnŁ, / Ce-a pus pecetea 
legŁturii dintre noi.ò. ἧi ´ncŁ un exemplu, ce poate 
convinge cititorul de muzicalitatea ´nt©lnitŁ ´n versurile 
acestei cŁrἪi de poezie, fapt ce conduce la aἨteptŁri 
ulterioare: ĂE timpul teilor-´mpovŁraҏi, / Purtaҏi de vreme 
ҍi de anii grei, / Ce-ҍi plimbŁ ramurile ´ncŁrcaҏi / Cu-al 
lor parfum de tei, parfum de tei.ò. 
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Nu-i prea nerŁbdŁtor sŁ striveascŁ cu forŞa-i de 
apŁsare  
Doar cu unghia te-atinge, pe linia vieŞii ´n palmŁ,  
fâlfâiri de lumânare 
În odaia ta cochetŁ cu parfum de beŞiĸoare  
ĊncŁ soba duduie, lemnul ´ncŁ mai trosneĸte 
ĊnsŁ el e hipotermic, cŁ e un pic cardiac, te-
mb©rligŁ, te-ameŞeĸte 
ĊnĸirŁ banalitŁŞi p©nŁ se crapŁ de ziuŁ,  
o dŁ de gard, te-abureĸte  
Dar ghemul nu se mŁreĸte 
ķi pelteaua nu se leagŁ 
ķi iei ghimpe, cazi de bleagŁ 
A-nceput sŁ bage texte? Eĸti superbŁ, eĸti divinŁ! 
AjutŁ-l sŁ ŞinŁ ritmul, suflŁ-i în ureche: ia-mŁ!  
ἧi l-ai aĸteptat sŁ vinŁ 
Moartea-l cautŁ pe-acasŁ  
Avenit doar sŁ-i miroasŁ 
InsistŁ, nu te lŁsa, cu degetele tale lungi  
condu-i capul ´ntre s©ni, dŁ-l la carne de muiere 
Rozalie, crudŁ, caldŁ, dŁ-i luô ursuô hodorog, ´mbie-l 
sŁ guste miere 
ééééééééééééééééééé. 
Timpul i-a cam încreŞit pielea de pe feŞiĸoarŁ 
Precum capia pe sfoarŁ 
Luô Łsta-i trebuie doctori, feteôn alb, infirmiere 
Cu ecuson la vedere 
DescŁrnat ĸi hŁcuit, de halat sŁ le ciupeascŁ,  
sŁ se-nc©nte cŁ mai este 
Ce a devenit poveste  
ķi pune pe noptierŁ, adu nitroglicerina 
La ´ndem©nŁ bulina 
éééééééééééé 
Se face cŁ nu-ĸi dŁ seama?  
UmblŁ sŁ-Şi recite Glossa? 
Nu-l mai tulburi ca femeie,  
parcŁ stŁ ´n pat cu mŁ-sa  
E transportat ĸi absent 
Cuprins de melancolie ca un spelb adolescent 
Hai, aŞ©ŞŁ-l, condu-i mâna - ĸemineul se rŁceĸte 
ķi cŁŞelul se trezeĸte 
Cu ochii c©rpiŞi de somn, cu labele amorŞite 
ķi urechile blegite 
Ca tâlharul de-ntuneric p©ĸ-p©ĸ, pe nesimŞite 
 
SŁ nu-l ´nspŁim©nte cuŞuô, sŁ-l mângâi molcom  
pe frunte, sŁ-i faci de sperieturŁ  
ķi sŁ-i dai cŁpĸuni cu friĸcŁ cu linguriŞa ´n gurŁ 
ķi sŁ ´i spui TatŁl nostru - sŁ nu-Şi facŁ vreo figurŁ 
Ai grijŁ la monoxid, sŁ se ducŁ pe pustii  
´n imensa atmosferŁ  
AĸeazŁ-l ca pe pŁpuĸŁ, sprijinŁ-i cifoza-n perne  
de-a latul pe somierŁ  
Dar nu prea spre teracotŁ 
SŁ nu-l ia tare dogoarea sŁ leĸine sub pilotŁ 
Sau, c©nd zŁreĸte dulŁul la lumina p©lp©indŁ,  
sŁ nu-Şi facŁ pocinogul, sŁ nu facŁ vreun infarct  
ķi sŁ-l vezi cum se chirceĸte  
pe cuvertura de brocart...  
 

@ 
 
 
 
 
 
 

 

Dan Ion SANDA 
 

A˓TEPTARE 
 

ArianŁ! ArianŁ!  
PleatŁ blondŁ platinatŁ, precum liŞa de aramŁ 
Care le eĸti simultan fiicŁ, însŁ ĸi mamŁ  
PrietenoasŁ ĸi bl©ndŁ, cu aer de fetiĸcanŁ 
ķarmantŁ ĸi nŁzdrŁvanŁ 
FrumuĸicŁ ĸi bŁlanŁ  
SŁ te uiŞi ´n astrogramŁ 
CŁ vine o telegramŁ 
CŁ-Şi cade la drum de searŁ 
Ċn aceastŁ primŁvarŁ 
Un bŁdie de bŁrbat 
Crai de tobŁ grizonat 
Cam rŁscopt, cam afectat 
SŁ-i faci o cafea amarŁ  
Vine hotŁr©t sŁ-Şi cearŁ 
Mucenici cu scorŞiĸoarŁ 
DŁ-i patruzeci de pahare 
SŁ le bea de e ´n stare. 
 

ķi ca sŁ ai ce da jos 
Când devine de prisos 
SŁ te ´mbraci mai cochet 
În deux piece-ul tŁu cel mov, ĸi ai grijŁ cum te-aĸezi 
Suge-Şi burta arcuind, ´nalŞŁ s©nii-n vŁzduh,  
torsul sŁ ´Şi subŞiezi 
MlŁdios sŁ-l îngustezi 
ķi sŁ gemi ĸi sŁ oftezi  
CŁ altfel ´l inhibezi 
Nu cumva sŁ fi str©ns blana din faŞŁ de la cŁmin, 
leu frumos 
Întins pe jos 
CŁ vine cel albinos 
TŁt©ne lui FŁt Frumos 
Cu gipanduô, nu pe jos 
Ca sŁ faceŞi prostioare  
Când luna în nori dispare. 
ééé.éééééééééééééééé 
Vine din ŞŁri scandinave, aduce cu el mister 
ProspeŞime, aer rece, parcŁ umbli-n frigider 
Neĸtiute ciudŁŞenii, ca lumina prin ferestre,  
´Şi pŁtrund deja în minte  
Murmure vagi ĸi cuvinte 
O misterioasŁ stare precum magii aduc veste 
Din Şinuturi de poveste 
Din lumea stranie care 
Are alte calendare 
Tundre, nopŞi albe polare 
Viscole sŁlbatice ĸi zŁpezi copleĸitoare 
Din tainica ĸi din imensa, neĸtiuta depŁrtare 
ķi Şi l-ai dori feroce ca lupii  
c©nd ´nfig colŞii ´n pulpe de cŁprioare 
Roĸu s©nge, resemnare 
Pe-a zŁpezilor sclipire tainicŁ, tulburŁtoare 
ķi ai sŁ vrei sŁ fii o ciutŁ 
O iadŁ de ren pierdutŁ 
ķi rŁtŁcitŁ de turmŁ 
ķi el lupul cel hulpav - ´nsŁ el p©nŁ la urmŁ 
VlagŁ n-are, nu e-n stare 
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           Ion ROҌIORU 
 

O POETņ ċN TOATņ PUTEREA CUVÂNTULUI 
Curcubeul muzelor, de Sibiana Mirela Antoche 

 
        Curcubeul muzelor, primul volum în vers liber, al 
poetei Sibiana Mirela Antoche (dupŁ mai multe volume 
scrise în dulcele stil clasic), propune o poezie care se 
nŁpusteĸte ´n sufletul autoarei prin toate simŞurile, inclusiv 
prin cel de al ĸaselea care este, dupŁ cum se ĸtie, cel al 
perceperii speciale a curgerii timpului. Din aceastŁ 
perspectivŁ, A muĸcat frigul nopŞii, poemul cu care 
demareazŁ cartea de faŞŁ, este ilustrativ: Ăa muҍcat frigul 
nopҏii/ ultima frunzŁ sp©nzuratŁ-ntr-un plop/ pŁm©ntul albit 
o adoptŁ/ oferindu-i vitregit adŁpost// doldora, butoiul de vin 
ispiteҍte/ ca o cad©nŁ la porҏile sultanului/ miroase-a 
castane-n cuptorul bunicii/ ҍi-a scorҏiҍoarŁ-n plŁcinta cu 
mere/ a parfum de gutuie-ngŁlbenitŁ devreme// miҍcŁri 
agitate de aripi/ zv©rcolesc/ cenuҍiul de plumb al 
vŁzduhului/ soarele ascuns odihneҍte// e r©ndul zŁpezilor 
sŁ-mprŁҍtie luminŁ...ò 
        Poeta are o predilecŞie deosebitŁ pentru a admira ĸi a 
regiza spectacolele firii ´nconjurŁtoare, regret©nd sincer 
atunci când nu se poate implica efectiv în aceste evenimen-
te, cum ar fi nunta celor doi porumbei din AbsenŞi nemo-
tivaŞi. Uneori autoarea preferŁ decoruri exotice, pe urmele 
parnasienilor parcŁ, precum ´n amplul poem-reportaj Ora-
ĸul de smarald. Sibiana Mirela Antoche vede dragostea ca 
pe un al cincilea anotimp ĸi, ca urmare, ´i consacrŁ nume-
roase poeme. Tema iubirii este greu separabilŁ, ca la Emi-
nescu, de pildŁ, de aceea a naturii antitetice, ori ca actanŞii 
binomului erotic: Ăsuntem plusul Ἠi minusul aritmeticii ele-
mentare/ înmatriculate paradoxal în ADN/ ca paҍaport 
indescifrabil spre Calea Lacteeò (Antiteze). 

Lirica eroticŁ a poetei este un elogiu adus iubirii 
pasionale, fiind trŁitŁ de fiecare datŁ ´n chipul cel mai 
paroxistic cu putinŞŁ, ca o contopire de trupuri ce t©njesc 
dupŁ re´ntregirea androginicŁ dint©i: Ăadormisem ´n hama-
cul trupului tŁu/ transpirat de fiorii sŁlbatici ai iubirii/ gingŁ-
ҍind crengile m©inilor tale/ rŁsfŁҏate de aburii sŁruturilor 
fierbinҏiò sau Ănu-mi puteam dezlipi retina/ de cireҍele cati-
felate ce-ҏi ´nveleau buzele/ arzânde ca jŁraticul ҍemineului 
´ncinsò (Contopire supremŁ). 

Portretul iubitului este conceput ca o sintezŁ a tot 
ceea ce natura are ´n ea mai frumos ĸi mai desŁv©rĸit: Ă´Şi 
asemŁn genunchii/ cu trovanҏii rotilaҏi ҍi-n crustŁ vŁcsuiҏi/ 
de ҍmirghelul nevŁzut al vântului/ umerii, cu stâncile ple-
ҍuve ale lunii/ tŁlpile, cu brazda ´nv©rtoҍatŁ a cerului/ bra-
ҏele, cu razele fervente ale soarelui/ ochii, cu afinele zeҏui-
te-n pŁdurea fermecatŁ/ pŁrul, cu spicele gr©ului auritò 
(Colivia cu iluzii). Este convinsŁ cŁ trŁirea ´n bunŁ ´nŞe-
legere ĸi armonie cu natura ´nconjurŁtoare ´i va fertiliza 

 

 
 

destinul poetic de excepŞie: Ăcaut stingher/ printre frun-
zele moarte/ un ghem de mŁtase ҍi rouŁ fierbinte/ sŁ 
pot aluneca/ pe marginea prŁpastiei/ ´n hŁul numit 
Nemurire...ò (Curcubeul muzelor). 

Teribilul poem de dragoste, Parfumul primŁ-
verii, dezvoltŁ un scenariu erotic ´n care trupul ´ndrŁ-
gostitei ´l asimileazŁ pe al bŁrbatului: Ăa rŁmas ´n noi 
inegalabilul parfum al primŁverii/ ´n ceҍtile de cafea am 
oprit un strop sŁ ´mbŁiem fericirea/ mi-e cald, atât de 
cald în braҏele tale deschise ca douŁ aripi/ c-aҍ putea 
topi gheҏarele lumii privindu-ҏi ochii ´nsetaҏi de iubire// 
jilavele palme cautŁ amprentele prin ploaia de luminŁ/ 
izvor©tŁ din aburii vulcanici ai euforiei/ ҏi-apleci umerii 
peste bŁtŁile repezi ale inimii/ lipindu-ҏi pieptul de mu-
gurii timizi ai bustului meu// îmi despleteҍti ´nzŁpezitele 
fire ale pŁrului/ color©ndu-le în splendorile curcubeului 
ceresc/ te-ascunzi misterios ´n venele mele/ sŁ opreҍti 
ispita la poarta g©ndului meu// ´mi alinҏi buzele ´mbi-
bate de-amor/ cu petalele îmbujorate ale trandafirilor 
sŁlbatici/ ´ҏi arcuieҍti trupul peste mŁtasea finŁ a pielii/ 
contopindu-ne sub nebunia pasionalŁ/ ´ntr-un singur 
ciorchine de strugureò.  
         Scenele de iubire sunt cu at©t mai pŁtimaĸe cu 
cât actanŞii sunt mai conĸtienŞi cŁ timpul nu aĸteaptŁ ĸi 
cŁ orice clipŁ viitoare ar putea trece fŁrŁ ei, de unde un 
sentiment acut de disperare care-i face sŁ se bucure 
intens de prezent, hic et nunc: Ăfiecare atingere, fiecare 
privire, fiecare respiraҏie/ se contopea în surdinŁ/ odatŁ 
cu tic-tacul ceasornicului/ neobositul ambasador al tim-
puluié/ mercurul termometrului explodase/ sub ferven-
ta lavŁ a iubiriiéò (PŁrtaĸa cli-pei de amor). Tema iu-
birii fiind prezentŁ Ἠi ´n poezia Tropotul bŁtŁilor de 
cord: ĂmŁ-mbrac cu tine-n fiecare noapte/ sŁ-mi ҏii de 
frig ҍi de ur©t/ sŁ nu mŁ lepezi p©nŁ ce focul/ va stinge  
 

(continuare în pag. 73) 
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omagiu neprecupeŞit adus poetului care a avut, prin-
tre altele, ĸi harul ´nsufleŞirii maselor de admiratori: 
ĂnŁscuҏi spre-a fi contemporani cu Poezia-I/ nu ne-a 
pŁsat cŁ viscolul rupea bucŁҏi de zahŁr/ nici cŁ sub 
recea ploaie lŁcrimam muzicŁ folk/ nŁvŁleam 
stadioane bŁtŁtorind gazonul fraged/ ҍi nu ne-nfiera 
gerul ҍi nici canicula nu ne topea/ ´ngenuncheam ´n 
faҏa altarului de ´ngeri/ ascult©nd vocea gravŁ a 
Maestrului/ ҍi vivacele acorduri ale chitarelor...// 
miroseam adrenalina ҍi transpiraҏia aproapelui/ era 
mirosul nebuniei extreme/ ҍi-a trŁirii dincolo de 
bariera cosmicŁ/ era candela a cŁrei flacŁrŁ n-a stins 
niciodatŁ// din pocalul preaplin al iubirii/ mai sorbim 
ҍi astŁzi miraculoasa licoare/ îndulcindu-ne zilele cu 
aduceri aminte// jinduim dupŁ unicul cocktail/ ce suda 
inimi într-un singur acord/ cu puterea minҏii ҍi-a 
atracҏiei magnetice// PŁunescu a dat clipelor sens...ò 
(PŁunescu a dat clipelor sensé). Poemele marine, 
deloc puŞine la numŁr, se situeazŁ pe aceeaĸi linie a 
integrŁrii poetei ´n peisajul expresionist a cŁrui 
neliniĸte o ´mpŁrtŁĸeĸte cu oarecare resemnare 
ineluctabilŁ: Ăzorii au crŁpat dimineaҏa/ trezindu-mŁ 
cu soarele ´n braҏe/ ҍi stelele nopҏii/ cŁzute pe 
podeaua putrezitŁ din lemn// geamŁtul mŁrii-l aud din 
ad©ncuri/ galopul furtunii ´mi ҍuierŁ-n piept/ caut 
resemnatŁ o toamnŁ/ sŁ rugineascŁ stihiile vremii...ò 
(GeamŁtul mŁriié). 

Poeta este o neliniĸtitŁ care-ĸi cautŁ stropul 
de pace în acest veac învolburat, în care semenii 
grŁbiŞi nu mai au timpul necesar de a-ĸi scruta nici 
propriul lor sine nici pe al altora: Ădivulg©nd seceta 
viitorului incert/ nu-mi gŁsesc tihna ´n p©ntecul vea-
cului/ dar caut ´n carnetul de note sŁ nu fi rŁmas/ 
repetentŁ la-mpŁcarea sineluiò  (SmalŞul ochilor de 
tablŁ). 
        Poezia practicatŁ de Sibiana Mirela Antoche ´n 
acest volum, tumultuos prin excelenŞŁ, are prospe-
Şimea reconfortantŁ a amiezilor de dupŁ ploile repezi 
de varŁ, c©nd praful drumurilor de ŞarŁ amiroase a 
vanilie ĸi a iasomie: ĂmŁ caҏŁr pe firul de iarbŁ/ sŁ 
simt/ adierea v©ntului/ ҍi roua dimineҏii/ sŁ simt/ 
laptele din ugerul vacii/ ҍi glasul pŁm©ntului/ sub 
talpa de lut/ sŁ simt apa-n izvor cum dospeҍte/ ҍi 
fluturii ce zŁbovesc pe-un pistil/ sŁ simt/ aerul ce-l 
respir ҍi/ albina cum zumzŁie/ sŁ urc treptele rŁb-
dŁrii/ una c©te una/ sŁ nu pierd nimic/ din labirintul 
vieҏii/ fŁrŁ de moarte// e scris ´n stele/ ҍi desenat pe 
pŁm©nt/ drumul ce naҍte rŁbdarea...ò (Treptele rŁb-
dŁrii). Fire de artistŁ p©nŁ-n cele mai adânci fibre 
sufleteĸti (a ´nvŁŞat sŁ c©nte ´ncŁ din cea mai fragedŁ 
copilŁrie la mai multe instrumente), Sibiana Mirela 
Antoche este o poetŁ ´n toatŁ puterea cuv©ntului. 
Volumul de poeme Curcubeul muzelor este rodul 
unei fantezii debordante ĸi acest lucru o obligŁ la 
ridicarea necontenitŁ a Ἠtachetei poetice. SŁ nu uite 
asta! 
 

@ 

 
 

 

(urmare din pag. 72) 
 

ҍi ultima sc©nteie...// ´n pliul cŁmŁҍii de borangic/ ҏinem 
ascunsŁ iubirea/ ´i auzim f©lf©itul agitat al aripilor/ ҍi tropotul 
bŁtŁilor de cord...ò  
         Natura ´ntreagŁ pare a se erotiza, ca ´n poemul ķi 
pŁsŁrile se iubescé, inspirat de douŁ pŁsŁrele care 
coboarŁ la geamul poetei spre a fi hrŁnite de aceasta:  
ĂpreferŁ sŁ aҍtepte p©nŁ ce voi trage jaluzeaua verticalŁ/ 
atunci e sigur cŁ masa nu-i va fi tulburatŁ.../ l©ngŁ el i se 
alŁturŁ jumŁtatea/ n-ar fi putut ´nfuleca niciun bob/ fŁrŁ sŁ-
ҍi ҍtie consoarta alŁturi// ҍi pŁsŁrile se iubesc...ò. Tema 
iubirii ´i prilejuieĸte poetei trŁiri paradoxale de zile mari, 
efemerul devenind peren, iar fragilul cŁpŁt©nd atributele 
indestructibilului: ĂdezleagŁ din hŁҏuri iubirea/ ҍi-nhamŁ 
herghelia de fluturi/ la trŁsura bŁlaie din poiana narciselor/ 
e nuntŁ-n seraiul cu floriò (Herghelie de fluturi). La iarma-
rocul de vise, femeia cochetŁ le alege pe cele ĸlefuite, Ăcu 
iluzii asortate vremurilorò. 

Poeta are harul personificŁrilor rare ĸi al meta-
forelor pe c©t de proaspete pe at©t de ĸocante: Ăo viespe 
ciupeĸte din pulpa umbreiò;  Ăliane arteriale coboarŁ din 
p©lnia v©scoasŁ/ trec©nd prin labirintul difuz al aortei/ 
dezlŁnҏuind aritmii congruente...ò (Aritmii congruente); 
Ăploaia are cearcŁneò; Ăcerul asudŁò , Ătalpa de safir a 
ceruluiò (G©ndurié) etc. 
       Poemele sale sunt de o stringentŁ actualitate socialŁ, 
precum cel inspirat de pandemia care, ´n primŁvara anului 
2020, a declanĸat ĸi a ´ntreŞinut o stare de panicŁ greu de 
gestionat în spitalele din întreaga lume (Asediu în camera 
de gardŁ).    

Autoarea, care într-un poem intitulat Ce-ar fi pro-
pune un fastuos congres al poeŞilor, este fascinatŁ de rolul 
social ĸi uman al fŁuritorului de versuri ĸi ´i atribuie, ´n siaj 
romantic, puteri magice pe care le exercitŁ ´n dominarea 
naturii ce-l integreazŁ organic ´n miracolele ei: Ăce dulce ҏi-
e versul/ ce rotundŁ ҏi-e strofa/ ce leac dumnezeiesc 
plŁmŁdeҍti/ pentru rŁnile dureros ´nmuguriteé// ´ҏi legi ochii 
de felia de-argint a lunii/ ҍi-i deschizi când curcubeul ҏi-a 
tŁiat respiraҏia/ plouŁ cu soare ´n inima taé// condeiul ҏi-e 
ҍuvoi de luminŁ/ ce pâlpâie în mucul undelemnului 
´ncinséò (Clocotul cerului). Natura-mamŁ o inspirŁ ne´n-
cetat ĸi o fascineazŁ prin spectacolul ei  unic ĸi ireversibil 
cu fiecare anotimp, primŁvara ocup©nd un loc predilect 
printre acestea: Ăroiesc razele soarelui prin ochiurile 
ferestrelor/ neîntinând candoarea firului de praf/ niciodatŁ 
n-a dansat atâta floare/ în poiana-mp©nzitŁ de aura dezro-
birii/ niciodatŁ cocorii n-au cântat din flautul trestiei/ trezind 
zorii deltei ´n splendidul spectacolò (Dezrobita primŁvarŁ) 

Sibiana Mirela Antoche ´ndrŁgeĸte poezia lui Ni-
chita StŁnescu, izvodul acesteia fiind vizibil în trama unor 
poeme: ĂzŁrii ´n jŁraticul ochilor tŁi/ sc©nteia ce s-a lŁsat 
aprinsŁ/ de tŁciunii pupilelor ´ncinse/ am aҏipit sub talpa 
inimii tale/ între poamele s©nilor tŁi parfumaҏi// ce minune 
cŁ-mi eҍti/ jucŁuҍul arcuҍ al viorii/ ҍi-alergi peste trupul 
meu/ ca un fluture în galop// ce-nt©mplare cŁ-s sunt/ 
jumŁtatea crudŁ a feliei de lut// am ´nfiat clipele din lanul de 
maci/ ҍi le-am urcat în gondola amurgului/ e baie de abur în 
ҍaua iubiriiéò (E baie de aur ´n ĸaua iubirii).  

Un alt izvod, declarat explicit, de data aceasta, es-
te tumultuosul Adrian PŁunescu, cu care poeta brŁileancŁ 
a avut fericirea sŁ fie contemporanŁ. Evocarea atmosferei 
de la festivitŁŞile Cenaclului ĂFlacŁraò rimeazŁ cu un  
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× Nu poἪi spune niciodatŁ ñnu-mi pasŁò ´n loc de 
ñmi-e dorò. 
× C©nd ´ncerc sŁ o sun pe mama, ´mi tot zic ce 

bine ar fi fost dacŁ ar fi avut telefon! 
× Nu exagera niciodatŁ cu durerea ta! Lumea nu 

se va opri în loc pentru ea. 
× E bine sŁ r©zi Ἠi sŁ pl©ngi, dar ai grijŁ de pro-

porἪii. 
× Nu pierdem decât ceea ce iubim. 
× Femeia pe care o vrei e aproape imposibil sŁ fie 

a ta. 
× De c©nd femeia a dŁruit focul, bŁrbaἪii se aprind 

una-douŁ. 
× Mila e femininŁ, de aceea bŁrbaŞii o practicŁ mai 

rar. 
× ExistŁ multe clipe de fericire. Problema e sŁ nu 

zŁboveĸti prea mult ´ntre ele. 
× Trebuie sŁ ´nἪelegem bine: Internetul este o 

nouŁ religie! 

× ĊnalἪŁ cuvintele, nu vocea cu care le spui! 

× Cuvintele frumoase Ἠi sincere sunt de regulŁ 
scurte. 
× Poezia este o mare nevoie de ´mbrŁἪiἨare. 

× Filosofia unui popor se regŁseĸte, cel mai bine, 
´n poezia pe care o lasŁ. 
× Scriitorul nu spune numai ceea ce spune, 

precum zice criticul Alex ķtefŁnescu. Scriitorul spune, 
mai ales, ceea ce nu s-a spus. 
× Scriitorul este neputincios ´n faἪa cuvintelor, 

p©nŁ c©ἨtigŁ avantajul inspiraἪiei. 

× Un poet care n-are rŁbdare pentru cuv©nt nu e 
pe inima mea. Le-am spus asta c©torva prieteni ĸi m-
au pŁrŁsit. 
× NiciodatŁ un scriitor nu va deveni celebru pentru 

ochii sŁi albaἨtri, dar poate accede la celebritate pentru 
ochii albaἨtri ai personajului sŁu memorabil din opera 
sa. 
× Când scrie, un scriitor se scrie pe sine. 
× DacŁ un scriitor nu are amintiri traumatizante, 

atunci le va cŁuta ´n altŁ parte. 
× Nu-Şi lŁsa muza sŁ se plictiseascŁ. 
× Înainte de a reciti o carte, asigurŁ-te cŁ ai mai 

citit-o. 
× DacŁ lectura nu te face neapŁrat mai inteligent, 

cu siguranŞŁ nu te lasŁ prost. 

× Unii scriitori ´ĸi trŁiesc at©t de intens viaŞa literarŁ 
´nc©t ´Ἠi neglijeazŁ opera literarŁ. 

× Deseori cŁutŁm ´ntr-o carte cum ar fi trebuit sŁ 
fim. 
× Nu-i nimic rŁu sŁ citeĸti ce-Şi cade ´n m©nŁ. Mai 

rŁu ar fi sŁ citeĸti tot ce-Şi cade ´n m©nŁ. 

× Scrisul este arta de a lŁsa g©ndul sŁ vorbeascŁ. 
× Fiecare roman este pentru autor o profundŁ 

analizŁ a propriei vieἪi. 
× Poezia se scrie numai dacŁ nu reuἨeἨti sŁ 

trŁieἨti altfel (dupŁ R. M. Rilke). 
× Motto: aĸ fi vrut sŁ dedic acest eseu clipei de 

acum, dar am constatat cŁ e la fel ca toate celelalte. 
 
(din volumul ĂAlte 1001 de aforismeò aflat sub tipar) 

@ 
 

               Petre RŀU 

 
× AdevŁrul - cea mai dulce incertitudine. 
× AdevŁrurile istorice sunt cele mai vulnerabile ade-

vŁruri. 
× Adesea confundŁm punctul nostru de vedere cu a-

devŁrul. 
× C©te realitŁἪi existŁ, at©tea adevŁruri existŁ. 
× AdevŁrul nu poate fi ´ntotdeauna demonstrat (dupŁ 

Kurt Godel). 
× Frica ne ´mpiedicŁ adesea sŁ rŁm©nem drepἪi p©nŁ 

la capŁt. 
× ķtiŞi pe cineva care iubeĸte puterea altuia? 
× Cultura este cel mai bl©nd mod de supravieἪuire. 
× Prin artŁ omul bate mereu la poarta paradisului. 
× DacŁ deja ai ´nceput sŁ depui efort, nu mai aĸtepta 

inspiraŞia. 
× Sentimentele se schimbŁ odatŁ cu interesele. 
× Un z©mbet poate dŁinui o viaἪŁ de om. 
× Nu aἨtepta sŁ se schimbe ceva dacŁ tu nu schimbi 

nimic. 
× DacŁ vrei ca cinstea sŁ treacŁ ĸi pe la ceilalŞi, fŁ-o 

sŁ porneascŁ de la tine. 
× Ċn faἪa infinitului cea mai bunŁ atitudine este aceea 

de a te considera centrul lui. 
× DacŁ pŁrŁseἨti pe cineva Ἠi nu-Ἢi spune sŁ te ´ntorci, 

atunci eἨti pe drumul cel bun. 
× RŁzboiul cu tine ´Şi poate aduce cea mai frumoasŁ 

pace. 
× Fii pregŁtit sŁ nu-l dispreŞuieĸti pe cel din oglindŁ! 
× Ai tot dreptul sŁ r©zi, dar nu de oricine sau de orice. 
× Nicio faptŁ bunŁ nu ar trebui sŁ scape procesului de 

multiplicare. 
× Nu Ἠtii ce sŁ faci? Ἡine trena binelui! 
× Nu fŁ din bunŁtatea ta o slŁbiciune! 
× ToἪi oamenii pot fi rŁi, dar numai unii sunt. 
× Copilul pune multe ´ntrebŁri, intuind cŁ viaŞa nu-i va 

ajunge sŁ gŁseascŁ rŁspuns la toate. 
× Numai c©nd eĸti copil Şi se ´ngŁduie sŁ poŞi fi o clipŁ 

Dumnezeu. 
× Totul a ´nceput de la o joacŁ de-a mea de copil Ἠi 

iatŁ unde am ajuns! 
× DacŁ vrei sŁ semeni cu Dumnezeu, începe prin a 

ierta. 
× Faptele bune sunt mai sigure dupŁ mŁrturisirea ce-

lor rele. 
× ἧi cei care vorbesc cu Dumnezeu ajung în cele din 

urmŁ sŁ tacŁ. 
× Numai ´n liniĸte se poate ierta. 
× FŁrŁ alinare dorul nu are sf©rĸit. IatŁ ´ncŁ un exem-

plu de infinit! 
× Dorul începe cu o amintire. 
× Ce conteazŁ c©t de departe eĸti, dacŁ nu eĸti a-

proape! 
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         Camelia OPRIҎA 
 

PoveἨti din cŁlimarŁ 
 

Ċn belĸugul de luminŁ, 
R©ndunel Ἠi r©ndunica 
FŁcurŁ o rochiἪŁ finŁ 
ĊmpreunŁ cu furnica. 

 

CŁtŁlina lor cea creaἪŁ 
Are o hŁinuἪŁ care 
E c©rpitŁ cu o zdreanἪŁ 
Dintr-un bulgŁraἨ de soare. 

 

AἨtept©nd Ἠi vr©nd sŁ Ἠtie, 
Rândunelul nostru mic 
Se juca într-o cutie 
Cu broscoiul Siminic. 

 

Adunau cuvinte multe 
Ċn crenguἪa de cernealŁ, 
ĊnsŁ chiar povestea noastrŁ 
A rŁmas ´n cŁlimarŁ. 
 
PrinἪesa de Iasomie 

 

Florile de pŁpŁdii 
ĊἨi fŁcurŁ pŁlŁrii 
Din mŁtŁsuri albe, Ἠic, 
ἧi din fir de borangic. 

 

Una-i dulce ca o razŁ 
ἧi adesea se viseazŁ 
Z©nŁ, prea frumoasŁ fatŁ, 
RŁsŁritŁ-n val de apŁ. 

 

Dar cum galbenŁ-i chilia, 
Se trezeἨte pŁpŁdia 
Cu un fluture albastru 
ἧi tŁcut ca un sihastru. 

 

ἧi acesta o mângâie 
Cu m©nuἪe Ἠi cŁlc©ie. 
PŁpŁdia iar tresare 
Când se vede miez de soare. 

 

Îi e dat acum sŁ fie 
PrinἪesa de Iasomie 
Sub o tufŁ ónaltŁ, albŁ 
Unde soarele-o desmiardŁ. 

 

Mai t©rziu, la asfinἪit, 
O furnicŁ a-ndrŁznit 
SŁ-Ἠi fŁcu culcuἨul moale 
În inima de petale. 

 

Nu vŁ spun ce a visat, 
Dar furnica e-mpŁrat 
Cu coroanŁ aurie 
ἧi pietre de iasomie. 

 

PŁpŁdie, iasomie, 
VreἪi sŁ-mi spuneἪi ceva mie? 
Care-i z©nŁ, care-i stea, 
Ca sŁ scriu povestea aἨa. 
 
Trei furnici cu pŁlŁrii 
 

Roua toatŁ risipind 
Ċn tufiἨ de levŁnἪicŁ, 
PisicuἪa noastrŁ micŁ 
Are blanŁ de argint. 
 

Vai ce straie lucitoare, 
De l-ar Ἢine-ntreaga zi 
SŁ se joace cu copii, 
MotŁnelul meu de soare. 
 

Trei furnici cu pŁlŁrii 
UmblŁ-n sus Ἠi umblŁ-n jos 
Cu un bob aproape ros 
Ċn palat de pŁpŁdii. 
 

Haide, trage, surioarŁ, 
Zise sora cea mezinŁ, 
Vine ceasul pentru cinŁ 
ἧi ne facem de ocarŁ. 
 

GreieraἨul cu vioarŁ, 
C©ntŁ c©torva g©ngŁnii 
Care trag la douŁ sŁnii 
ĊncŁrcate cu povarŁ. 
 
PŁianjenul Ἠi toamna 
 

Noaptea este de grafit, 
Tot mai galben e pŁm©ntul. 
Semn cŁ toamna a venit, 
La fereastrŁ-mi bate vântul. 
 

Ploile mŁrunte umblŁ 
Dintr-o frunzŁ-n altŁ frunzŁ. 
Unde ieri era Ἠi umbrŁ, 
Stropii albi at©rnŁ-n p©nzŁ. 
 

Biet pŁianjen s-a ascuns 
Unde scoarἪa e desprinsŁ. 
Unde ploaia n-a pŁtruns, 
A rŁmas o frunzŁ prinsŁ. 
 
Vine MoἨul cu poveἨti... 
 

O steluἪŁ-ntârziatŁ 
Ce din nouri s-a desprins, 
UmblŁ pe un v©nt de gheaἪŁ... 
- Vezi, copile, cât a nins?! 
 

VŁd, bunico! ParcŁ-i vatŁ 
ἧi sclipeἨte ´n luminŁ, 
Iar steluἪa-i fermecatŁ, 
Lunecând peste grŁdinŁ. 
 

UmblŁ-n sus Ἠi ´ndŁrŁt 
ἧi se uitŁ spre fereἨti, 
Iar pe dealuri de omŁt, 
Vine MoἨul cu poveἨti. 
 

@ 
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         Ionel NECULA 
 
 

Hortensia Papadat - Bengescu 75 de ani de ve˔nicie 
  

S-au împlinit în acest an (2020) trei sferturi de 
veac de la trecerea cunoscutei scriitoare ´n veἨnicie Ἠi, 
cum se-nt©mplŁ de obicei, prezenἪa sa ´n viaἪa publicŁ a 
cŁpŁtat o anumitŁ dinamicŁ - ´n dispunerile critice Ἠi ´n 
general în dezbaterile de idei. N-au fost chiar aἨa de 
generoase - c©t ne aἨteptam Ἠi c©t ar fi meritat prolifica 
prozatoare, dar putem semnala c©teva abordŁri de impor-
tanἪŁ referenἪialŁ pentru cei interesaἪi de autoare. Este 
vorba de masivul studiu semnat de neobositul critic câm-
pinean Constantin Trandafir, Hortensia Papadat-Ben-
gescu Ἠi literatura europeanŁ (Editura Ideea Euro-
peanŁ, BucureἨti, 2016) Ἠi, aflu abia acum, de studiul 
critic consacrat prozatoarei Ἠi semnat de PetruἨ Andrei, 
apŁrut ´ntr-un format liliputan la Editura Sfera din Bârlad 
în 2020.  

Evident, scriitoarea merita o atenἪie mai pronun-
ἪatŁ, merita mai multe atitudini omagiale, dar chiar aἨa 
cred cŁ dispunerile celor doi critici compenseazŁ ´n bunŁ 
mŁsurŁ puἪinŁtatea celor ce s-au implicat ´n problemŁ. 
 Cartea despre care ne-am propus sŁ vorbim ´n 
aceste r©nduri, semnatŁ de scriitorul PetruἨ Andrei conἪi-
ne Ἠase studii critice asupra literaturii Hortensiei Papadat-
Bengescu la care se mai adaugŁ un dialog imaginar cu 
autoarea Ἠi o foarte succintŁ schiἪŁ biograficŁ - toate la un 
loc configur©nd o imagine convingŁtoare asupra a ceea 
ce ´nseamnŁ autoarea ´n literatura rom©nŁ Ἠi cea univer-
salŁ. 

Ceea ce surprinde la autorul PetruἨ Andrei este 
deplina cunoaἨtere a lucrŁrilor moἨtenite de la autoare, 
dar Ἠi partitura criticŁ pe care a generat-o, mulἪimea 
opiniilor critice exprimate Ἠi pot spune cŁ toate cele Ἠase 
studii la un loc sunt copios susἪinute prin apelul la opiniilor 
critice care s-au pronunἪat - de la IbrŁileanu la Eugen Lovi-
nescu Ἠi de la CŁlinescu la Camil Baltazar Ἠi Mircea Zaciu.  

Deseori autoarea a fost asociatŁ cu Marcel Proust 
Ἠi PetruἨ Andrei subliniazŁ apŁsat cŁ universalitatea unui 
scriitor - Ἠi Hortensia Papadat-Bengescu confirmŁ cu asu-
pra de mŁsurŁ - rezidŁ ´n cantitatea de omenesc conἪinutŁ 
´n operŁ, de limba ´n care a fost scrisŁ Ἠi de mŁiestria cu 
care a fost înfŁptuitŁ. AἨa este Ἠi aἨa se explicŁ faptul cŁ 
opere cu mesaj negativ, cum ar fi romanul semnat de 
Margaret Mitchell, Pe aripile vântului, deἨi cu sensul ´n 
contra direcἪiei istorice, se salveazŁ prin alte calitŁἪi, subli-
niate Ἠi de PetruἨ Andrei.  

Într-un alt studiu, oarecum surprinzŁtor pentru 
bibliografia autoarei, vorbeἨte despre fascinaἪia teatrului  
 

 
 

Ἠi despre implicarea romancierei în probleme de tea-
tru Ἠi dramaturgie continu©nd, fireἨte, cu alte mijloa-
ce Ἠi  posibilitŁἪi o tradiἪie de familie,de acolo de un-
de o lŁsase unchiul sŁu, generalul G.Bengescu Da-
bija, care se remarcase ca un prolific autor dramatic 
Ἠi se implicase repertorial în zorii de început ai tea-
trului românesc. Una din temele privilegiate de au-
toare este Ἠi cea a emancipŁrii femeii din condiἪia 
aproape medievalŁ, arŁt©nd ´n felul acesta o anumi-
tŁ receptivitate faἪŁ de ceea ce se procesa la acea 
vreme, c©nd miἨcarea feministŁ din interiorul Socie-
tŁἪii Scriitorilor devenise aἨa de aprigŁ ´nc©t s-a con-
stituit într-o Societate a Scriitoarelor distinctŁ, para-
lelŁ la cea existentŁ, cu statut Ἠi revistŁ proprie.  

EvoluἪia autoarei, la începuturile sale scriito-
riceἨti, indicŁ Ἠi o gradualitate a trecerii de la subiec-
tiv la obiectiv, aratŁ o mutaἪie de accent de la sonda-
rea interioarelor unui Eu dornic de afirmare la reflec-
tarea realitŁἪii capricioase, marcatŁ de imperative ce 
transcend Eul Ἠi fixeazŁ alte noime Ἠi temeiuri ome-
nescului din om. Este, altfel spus, un indiciu de ma-
turizare a conἨtiinἪei scriitoriceἨti Ἠi o anticipare a 
romancierei de mai târziu. 

Stilul alert Ἠi ademenitor fac din micromono-
grafia lui PetruἨ Andrei o lecturŁ agreabilŁ Ἠi ajutŁ 
cititorul sŁ-Ἠi formeze o imagine despre locul Horten-
siei Papadat-Bengescu în afirmarea romanului mo-
dern românesc.  
 
 
 

@ 
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     Coriolan PŀUNESCU 
 

Singur, întrebându-mŁ 
 

Eu singur am rŁmas pe zidurile vremii, 
 

eu singur patrulez 
cu arma cuvântului în mâini, 
gata sŁ spulber duἨmanele care de luptŁ. 
 

Voi doar fugiἪi din calea celor 
ce noaptea ne cotrobŁiesc prin viscere. 
AveŞi oare habar pe unde vŁ sunt acum 
armele iubirii? 
 

AveἪi habar cum ŞipŁ pŁdurile tŁiate 
prin lunatecii noĸtri CarpaŞi? 
 

ķi cum mai umblŁ urĸii bezmetici 
prin luminile ochilor voĸtri bolnavi 
ĸi simetrici, 
ca roŞile plugurilor trase de cai ´naripaŞi? 
 

ķi unde-i ŞŁranul care Şinea de pŁm©nt 
cu dinŞii, ca de-o st©ncŁ-ndŁrŁtnicŁ, 
precum un veac plumburiu de istorie? 
 

ķi ce l-aŞi ´nvŁŞat, egalitarilor, sŁ facŁ 
cu ŞŁr©na, cu braŞele ĸi cu iubirea de neam?  
 

ķi cum, Doamne, orice venetic ce dŁ iama la st©nŁ,  
acum poate pleca cu Şara mea ´n bagajul  
dintr-o singurŁ m©nŁ?... 
  
 
Nicicând nu pot ἧeherezada 
 

SŁ fii fericitŁ mŁcar ´n visul tŁu alb 
 

iar eu sŁ-Ἢi culeg lacrimi de aur de pe obraz. 
ἧi vezi, nu cumva sŁ ieἨi din inima mea, 
ca dintr-o casŁ pustie, sŁrind peste pervazé   
 

Ce conteazŁ cŁ nu mŁ mai vezi ascuns 
 

într-o pierdea de fum plumburie 
Ἠi mŁ cauἪi orbecŁind pe sub porἪile lumii 
de parcŁ aĸ fi o planetŁ pustie !  
 

Ai tu habar cŁ azi nu mai sunt pietre preἪioase  
pe reverul hainelor mele de galŁ 
pe care sŁ le pipŁi semnificativ  
când te alint cu mâini tremurânde? 
 

Acum Ἠtiu cŁ seara vii în poemele mele, 
 

ca un foἨnet de frunze,tem©ndu-te,  
cŁ nu vei mai avea unde sŁ te-ascunzi 
c©nd, sub luna purtatŁ de v©nt 
vei pluti ca o lebŁdŁ t©nŁrŁ-n valuri. 
 

 
ἧi nu te mai speria de vocea mea asprŁ, 
de vocea mea gravŁ,  
de vocea mea baritonalŁ! 
 

Nicicând eu nu pot fi Seherezada  
care te-aἨteaptŁ cu toate poveἨtile-n poalŁ! 
 
 
Îngrijorare 
 

MŁi, mŁi, tare vŁ mai daἪi voi 
cu stângul în dreptul 
 

c©nd e vorba sŁ trageἪi vreun capŁt de lume 
dinspre planeta cea plinŁ de apŁ - 
striga bunica cu ochii sclipind 
ca o lamŁ de-oἪel, aproape 
fŁrŁ sŁ deschidŁ gura-i avanŁ 
de care satul fugea scŁpŁr©nd din cŁlc©ie 
Ἠi parcŁ muἨc©nd cu anas©na  
pŁm©ntul cel viu.  
 

Nu vedeἪi, mai spunea ea ca un tunet, 
cŁ s-a întors veacul ca dracul,  
mereu presŁrat cu flori de otravŁ? 
 

Cum o sŁ mai faceἪi dragoste-n poianŁ 
ca niἨte vrŁbii ´nfricoἨate de ploile albe  
cu piatra c©t oul de g©scŁ? 
 

ἧi, iatŁ, voi r©deŞi oprindu-vŁ la marginea 
grŁdinii 
de unde, spre searŁ, bunica ne chema  
precum puii cei galbeni Ἠi slabi,  
 

de numai trei zile. 
 
 
Interzisa iluzie  
 

C©nd zorii de lapte vor rŁsŁri  
´mpŁrŁteἨte pe cer, 
apele lumii se vor spŁla 
  

de-a stelelor salbe, 
 

iar tu vei trece spre nadir  
prin lumina roἨieticŁ Ἠi rece  
ca un vesel Ἠi roz trandafir  
în mâinile-Ἢi dalbeé  
 

Vei zbura, clipŁ a lumii, 
ca o fantasmŁ uἨoarŁ 
venind din înalturi 
cu strigŁtul de iubire al lunii  
 

dintr-o lungŁ Ἠi rarŁ cununŁ 
de sunete închise,  
 

parcŁ venind dintr-o furtunŁ  
ori dintr-o ad©ncŁ mare de vise 
pe ἪŁrmul pe care  
eu sunt ´mbolnŁvit de un semn 
 

interzis de-ntrebare.  
  

@ 
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       Mihai MERTICARU 
 

NOI CņR˕I, NOI PRIETENI 
                                                                        

*VIOREL SAVIN, ñO zi din viaἪa lui Teofil Avramò, 
Editura Paralela 45, 2020 
      Romanul lui Viorel Savin este de fapt o felie din viaἪa 
zilelor noastre, din aceastŁ epocŁ postdecembristŁ, cu tot 
ce are ea reprezentativ Ἠi simbolic: corupἪie, avariἪie, 
ipocrizie, parvenitism, imoralitate generalizatŁ. Scris cu o 
m©nŁ sigurŁ pe mijloacele sale naratologice, fŁrŁ a divaga 
prin tehnici sofisticate, romancierul foloseἨte reἪeta clasicŁ 
a unui epic frust, beneficiind de o remarcabilŁ ´ncŁrcŁturŁ 
istoricŁ, politicŁ Ἠi culturalŁ. Ne aflŁm ´n faἪa unui roman-
parabolŁ, dar Ἠi a unui document rechizitorial al unor 
metehne greu de eradicat din societatea noastrŁ. Valoarea 
expresivŁ a stilului Ἠi capacitatea de a descrie prin c©teva 
tuἨe fizionomia Ἠi psihologia personajului principal fac din 
acest roman o dovadŁ peremptorie despre harul de mare 
prozator al scriitorului Viorel Savin ajuns la deplinŁ 
maturitate artisticŁ. 
 

*NICOLAI TŀICUἩU, ñC©mpia ca sentimentò, Edit-
graf, BuzŁu, 2020 
     O aurŁ de luminŁ bl©ndŁ, un calm Ἠi o contemplaἪie me-
lancolicŁ, ´ntoarcerea la izvoarele lumii, deschiderea spre 
naturŁ, o mare francheἪe a exprimŁrii, apetenἪa pentru ex-
presiile cromatice, o pledoarie pentru frumuseἪea celor ne-
vŁzute de oricine, viziuni expresioniste, claritatea Ἠi prospe-
Ἢimea imaginilor sunt c©teva dintre trŁsŁturile  poeziei lui 
Nicolai TŁicuἪu din volumul ñC©mpia ca sentimentò, o 
antologie incluz©nd texte selectate din 16 volume apŁrute 
între anii 2000-2020. 
     Poetul Nicolai TŁicuἪu ñunul dintre puἪinii fii ai c©mpieiò, 
ĂnŁscut ´n februarie/´ntr-un car tras de boi, spre dispensarul 
comunal,/ cu moartea ´n suflet òcu zorii pe umeriò, ñpŁἨeἨte 
pe cŁrare de liniἨte, cŁrare de verdeò, ´n timp ce ñun cal în 
zbor/´nsoἪit de vuietul stolului de pŁsŁri,/strunit doar de raza 
de lunŁ,ò, ´i spune cŁ ñpe colina mai jos cu o zare, în zvâcnet 
de ape/ e un sat ´n noapte plutitorò,  iar el aἨteaptŁ ñdropia 
sŁ-i repartizeze locul de veci într-un cuib de cioc©rlieò, ´n 
satul sŁu ï "candelŁ veche pierdutŁ ´n iarbŁò, ´n satul ´n 
care s-a nŁscut, unde, cu siguranἪŁ, ñnici mŁcar g©ndul nu 
poate ajunge înaintea mea/sa/pe prispa casei dragiò, patria 
lui fiind ñsatul prelins ´n timpò. 
     Nicolai TŁicuἪu este un poet din stirpea contemplativilor 
care reuἨeἨte sŁ transforme starea de reverie ´n rostire 
rafinatŁ Ἠi sŁ poetizeze banalul, infuz©ndu-i sensuri revela-
toare. 
 

     VIOREL DINESCU, ñPoeme aleseò, Editura Detectiv 
Literar, BucureἨti, 2020  
     Tot cu o antologie cuprinzând texte din 12 volume de 
poezii, apŁrute ´ntre anii 1983- 2010, ne rŁsfaἪŁ Ἠi gŁlŁἪea- 

 

nul Viorel Dinescu. Imaterialul chip al creaἪiei poetu-
lui care ñpoartŁ ´n priviri constelaἪiiò este alcŁtuit din 
ambiguitŁἪi Ἠi asociaἪii imprevizibile, aἨa cum stŁ 
bine adevŁratei poezii: ñpocnind din biciul de ninsori 
Ἠi visò c©nd ñluna-ncet apune-n pana luiò Ἠi ñfântânile 
se surpŁ ´n vechi icoaneò  iar ñziua goalŁ curge prin 
uluciò Ἠi ñlupii îi trec prin somn ca o ninsoareò, reuἨeἨ-
te sŁ adune ñrecolte-ntregi de insomnii, vin albastru 
dintr-un vechi ecou, un r©u de umbre, stele cŁz©nd 
´n pomii goi, o haitŁ de dureri, un c©mp de insomnii 
în cr©ngul adormitò, strŁbŁt©nd ñun anotimp ´nveἨ-
mântat ´n robŁ/ ce-adunŁ zilele ´ntr-un ierbarò, ñtre-
c©nd prin somnul nimŁnui Ἠi trezindu-se ascuns în 
clipŁò, ñvisat de copacii de abur Ἠi de fantastice 
amurguriò,  ´nser©nd ñîntr-un cuvânt singuratic, într-o 
neaἨteptatŁ sŁrbŁtoare a ´nt©mplŁriiò, aduc©ndu-Ἠi 
aminte de ñochii tŁi/ei/ ce-n geruri mari ardeauò, ador-
mind în ñinima unui vers trecutò, strŁbŁt©nd ñamiaza 
de-o viaἪŁ, un val de secunde, un cr©ng de vise,  mie-
zul unui basm, aἨteptarea grea de culori, ruinele zilei, 
noaptea ´nverzitŁ ´n neliniἨteò, prefŁc©ndu-se în ñfla-
cŁrŁ Ἠi zborò, ´mbolnŁvind lu-mea de ñculoare fulgere 
Ἠi flori de jŁraticò, ´ncŁlec©nd ñcai de rouŁò Ἠi ateri-
zând în ñporturi rŁstignite ´n rŁsŁriturile luniiò, con-
vins cŁ ñtoate lucrurile ´nfrunzesc ´n muzeul nesf©rἨit 
al nopἪii òἨi se trezesc ñîn ochi de scrum ori pe ἪŁrmul 
cu iluzii ´mpetriteò... 
    Viorel Dinescu s-a bucurat de cronici entuzias-
mant semnate de cei mai distinἨi critici literari. 
 

    MARCEL MIRON, ñPoeme din anticamera vie-
Ἢiiò, Editura Timpul, IaἨi, 2020 
   Marcel Miron, poet-preot sau preot-poet, scrie, 
cum e Ἠi normal pentru o asemenea profesie, o poe-
zie de inspiraἪie creἨtinŁ. O poezie cerebralŁ, a cŁrei 
constantŁ o reprezintŁ permanenἪa fiorului mistic, a 
inefabilului  transcendenἪei. O rostire simplŁ, directŁ 
cu mare putere de convingere. O caligrafie rafinatŁ, 
discretŁ, mustind de puritate. Un discurs liric armo-
nios. Pentru edificare, citŁm, ´n integralitate, poemul  
ñCatehezŁò: ñVŁ aἨtept /ca pe apostoli/ sŁ mŁ ´nvŁἪaἪi 
´nvierea/ Ἠi clŁtinarea potirului/ aἨezat pe pupa corŁ-
biei/ bŁtutŁ de v©nturile/ MŁrii RoἨii.// C©nd se varsŁ 
o lacrimŁ din pocal/ ne ´mbrŁcŁm ´n porfirŁ/ca fiii de 
´mpŁraἪi/ magii de la rŁsŁrit/ cŁut©nd urma stelei/ 
spre umbra peἨterii din Betleem.// Aici potirul/ sân-
gerŁ speranἪŁ/ cu apŁ Ἠi vin/ pentru grŁdina/ de pe 
tŁr©mul celŁlaltò. 

@ 
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             Ignatie GRECU 

 

Sub cerul arcuit 

    

Sub cerul arcuit înalt în Dumnezeu 

Se vŁlurea ´n v©nt la nesf©rĸit secara. 
 

PŁĸteam pe-atunci dragi oile tŁt©nelui meu 

Mai albe ca zŁpada pe ramuri primŁvara, 
 

Cântând precum la harfŁ sublimul bard Orfeu. 

Un fluviu de rŁcoare vŁrsa pŁdurea vara. 
 

FlŁm©nd ĸi însetat, dar bucuros mereu, 

Aĸa mi-am petrecut vacanŞele eu vara. 
 

            Acum când mi-amintesc, de ce sŁ-mi parŁ rŁu, 

Un z©mbet ´nfloreĸte ĸi-mi bucurŁ chitara!... 

 

 

E toamnŁ. E searŁ 

Poetului Mihail GŁlŁŞanu 

 

   Cu vasul plin de rŁcoroasŁ apŁ ´n m©ini 

Un înger te-aĸteaptŁ la rŁscruce cu f©nt©ni. 

 

Drumul a fost lung, obositor din cale afarŁ. 

Opreĸte-te, fŁ un mic popas. E toamnŁ. E searŁ! 

 

AlungŁ tristeŞea, oboseala, arĸiŞa ĸi somnul 

Sorbind din cereasca apŁ trimisŁ de Domnul. 

 

El ĸtie pustiul ĸi drumul cu ispite fel de fel. 

Ca sŁ ajungi ´n sf©rĸit teafŁr p©nŁ la El, 

 

Noaptea luminŁ Şi-a trimis, iar ziua, tainic, un nor, 

Ca sŁ nu rŁtŁceĸti prin pustiu, strŁin, cŁlŁtor!... 

 

 

S-a oprit 

 

             S-a oprit din preumblare 

La izvor un pelerin. 

Soarbe-n umbrŁ din rŁcoare 

ķi din apŁ cer senin. 

 

 

 

 
Din coasta viei 

 

   Din coasta viei ´nsuliŞate curg 

Ċn cŁzi ad©nci de lemn p©raie de licoare.. 

CŁrŁri ´nsingurate ´ncŁ duc 

Pe umeri coĸuri cu bucŁŞi de soare. 

 

La cramŁ este chiot ĸi bucurie mare. 

 

Pustii ĸi goale viile suspinŁ. 

Le mângâie-nserarea c©teodatŁ. 

ķi greierul cu Şitera-n surdinŁ 

Uitat de toŞi sub frunza-mbrumatŁ 

 

 
S-au liniĸtit 

 

   S-au liniἨtit ĸi viile pe dealuri 

ķi dorm acum ´n pace ad©ncŁ. 

CŁrŁri pŁrŁginite p©nŁ-n sat 

Mai poartŁ urme-ns©ngerate ´ncŁ. 

 

Dar vine înserarea ca o oaste 

ķi corturi mari pe deal aĸeazŁ 

Cu luna-n v©rf ĸi stele deopotrivŁ 

ķi greieri Ş©r©ind la drum de pazŁ. 

 

 

SearŁ 

 

 SearŁ. Nori aurii. 

PurpurŁ. TŁcere. 

Ċn leagŁn de ramuri 

Rumene mere. 

 

PŁsŁri se-ntorc 

La cuiburi, uĸoare, 

Sub streĸini ce picurŁ 

Lacrimi, rŁcoare. 

 

Lacul adoarme 

Cu sŁlcii-n oglindŁ. 

Peĸtii se-aruncŁ 

Luna sŁ prindŁ. 

 

O stea mai ´naltŁ 

   ĊndeamnŁ la vis. 

   PorŞile luminii 

   De mult s-au închis. 

 

@ 
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printre francezi! Ai spus povestea mea marinarilor 
strŁini? 
SurprinzŁtor, Andrea era bucuros sŁ audŁ 

aprecierea reginei mŁrilor. MŁcar cei dragi pe care i-
a pierdut ´n cele douŁ naufragii, cel de acum Ἠapte 
ani Ἠi cel care abia se ´nt©mplase, erau departe de 
orice ´ntristare Ἠi suferinἪŁ acum. C©t despre ai lui, 
poate cŁ era mai bine pentru o familie de marinari sŁ 
fie la curtea Gorgonei decât în Raiul acela cu lapte, 
miere Ἠi ´ngeri despre care mai auzise ´n biserici. AἨa 
cŁ rŁspunse imediat: 

- Da, majestate. Le-am spus povestea Unora le-a 
plŁcut. Au Ἠi ei sirene ´n legende.  
Gorgona z©mbi Ἠi dŁdu din cap afirmativ. 
- Mi-ai dŁruit viaἪa ta ´ncŁ de acum Ἠapte ani. EἨti 

al meu Ἠi recunoἨti aceasta. Mai Ἢii minte ´nt©lnirea 
noastrŁ de atunci?  

Nu-Ἠi amintea nimic, p©nŁ c©nd se trezise pe 
puntea corŁbiei aceleia care nu avusese nevoie de el 
Ἠi ´l aruncase pe cheiul Marsiliei ca pe un gunoi, ´nsŁ 
nu ´ndrŁznea sŁ recunoascŁ deschis.  

- Recunosc cŁ sunt supusul dumneavoastrŁ, 
reginŁ a mŁrii.  

- Ai promis sŁ mŁ serveἨti cu devotament. Ai fŁcut-
o. DacŁ vrei sŁ rŁm©i ´n viaἪŁ, sŁ mŁ serveἨti ´n 
continuare de pe puntea unei corŁbii, am nevoie de 
jertfa ta de lacrimi.  

- ViaἪa mea vŁ aparἪine. BŁrbaἪii nu pl©ng, dar, 
dacŁ mi-o porunciἪi, o voi face, Andrea rŁspunse ca 
într-un vis, fŁrŁ sŁ ´nἪeleagŁ.  

De fapt, de când o pierduse pe Mireille, acum 
aproape un an, lacrimile nepl©nse ´l sufocaserŁ multŁ 
vreme. FŁcuse tot posibilul sŁ o uite, ´nsŁ nu reuἨise. 
Amintirea ei, de cealaltŁ parte a oceanului, ´ncŁ ´i 
provoca câte un suspin amar. ParcŁ ghicindu-i 
g©ndurile, Gorgona continuŁ: 

- Vreau lacrimile pe care le vei plânge pentru o 
nouŁ iubire pierdutŁ, ´nainte de a o gŁsi pe femeia cu 
care vei rŁm©ne. Lacrimi amare, aἨa cum am vŁrsat 
Ἠi eu acum o vreme.  
Andrea Ἠtia legenda; ´nἪelegea suferinἪa Gorgo-

nei. Nu credea sŁ se mai ´ndrŁgosteascŁ vreodatŁ. 
Tocmai de aceea, nu ´l deranja sŁ promitŁ ceva 
despre care nu avea idee.  

- Le veἪi avea. VŁ voi servi ´ntotdeauna. 
Gorgona râse: 
- Vom vedea ce mai vreau de la tine în viitor. Într-

adevŁr, eἨti al meu Ἠi mŁ vei servi pentru mulἪi ani de 
pe puntea unei corŁbii, la fel ca Ἠi sora ta. Am planuri 
mari pentru voi. 
AcceptŁ vorbele reginei sirene, cu o plecŁciune a 

capului. Fusese încredinἪat dintotdeauna cŁ exista un 
motiv pentru care, din tot echipajul, doar pe el îl 
pescuise corabia aceea. Oare ´i trŁia una dintre 
surori? ParcŁ aἨa auzise acum... Asigurarea cŁ va 
trŁi Ἠi se va dedica mŁrii pentru mulἪi ani ´n continuare 
era tot ce ´Ἠi dorea sŁ audŁ.  

- MulἪumesc, Majestate. Voi cŁuta sŁ fiu demn de 
favorurile dumneavoastrŁ. 
Sirena ´i fŁcu semn sŁ se apropie. C©nd ajunse ´n 

faἪa ei, Andrea primi o ´mbrŁἪiἨare stranie, simἪind pe 
frunte sŁrutul Gorgonei. ĊmbrŁἪiἨarea Ἠi sŁrutul  

 

(continuare în pag. 81) 

 
 

        Marina COSTA 
 

NAUFRAGIATUL 
 

Ċncet, ´ncet, suflul rece (Ἠi ud) al realitŁἪii ´i inundŁ 
gândurile: "Marie Gallante" se scufunda. Mai erau doar doi 
pereἪi de lemn care rezistau... p©nŁ c©nd? Sc©rἪ©itul lor 
sinistru Ἠi vuietul valurilor nu anunἪau nimic bun.  
Pe cŁpitan Allegre ´l vŁzuse cŁz©nd, lovit de catargul 

care se prŁbuἨise ´n furtunŁ. Ċncercase, atunci, sŁ-l tragŁ 
de dedesubt, dar nu reuἨise. Pe urmŁ, toἪi cei care erau 
´ncŁ apἪi de muncŁ Ἠi legaἪi cu parâme, trebuiserŁ sŁ-Ἠi 
continue lupta cu stihiile. ĊnsŁ furtuna ´nvinsese. Pentru a 
confirma aceasta, un val puternic rupse arborele trinchet, 
de care Andrea ´Ἠi legase par©ma, iar el se prŁbuἨi peste 
ceea ce rŁmŁsese din copastie. P©nŁ sŁ reuἨeascŁ sŁ 
dezlege nodul pe care ´l fŁcuse cu douŁ ore ´nainte, 
ajunse pe fundul mŁrii. 

Apa forma un fel de perdea groasŁ, opacŁ, nu limpede, 
ca în golfurile Egeei, unde se mai scufundase în zorii 
adolescenἪei, ´mpreunŁ cu sora lui, sub supravegherea 
unuia dintre unchi. Naufragiatul se zbŁtea sŁ se elibereze, 
sŁ se ridice la suprafaἪŁ, fŁrŁ sŁ reuἨeascŁ ´ncŁ. Ċntr-o 
fracἪiune de secundŁ, cr©mpeie de viaἪŁ ´i trecurŁ prin faἪa 
ochilor: copilŁria la bordul unei mici ambarcaἪiuni de 
familie, ca multe altele din Marea AdriaticŁ, din Egee sau 
IonicŁ, ´ncŁrcatŁ cu marfŁ de la o insulŁ la alta sau spre 
Ἢinuturile Italiei ori cele de dincolo de Bosfor; furtuna 
amarnicŁ ´n care ´Ἠi pierduse familia Ἠi corabia pe care se 
nŁscuse; bŁtaia sorŁ cu moartea primitŁ pe cheiul din 
Marsilia de la genovezi invidioἨi; z©mbetul lui Mireille, 
sŁrutŁrile ei Ἠi felul ´n care ´l ´ncredinἪase cŁpitanului 
gabarei "Marie Gallante"... 
"Doamne, ajutŁ-mŁ din nou, scoate-mŁ la liman," se 

rugŁ el ´n g©nd.  
Dumnezeu? Nu, altcuiva se rugau cei din neamul lui 

pentru viaἪa marinarilor. Ceea ce vŁzu pe fundul mŁrii ´i 
reaminti acest lucru. Se afla acum ´n faἪa unei fete 
deosebit de frumoase, cu faἪa albŁ ca de marmurŁ, cu 
trŁsŁturi pe care le mai vŁzuse la femeile din portul 
Salonicului. Avea o rochie finŁ de mŁtase, de culoare 
verzuie, Ἠi un pieptene de aur. 
Era de bine sau de rŁu cŁ se întâlnise cu Gorgona, aici, 

at©t de departe de mŁrile unde am©ndoi vŁzuserŁ c©ndva 
lumina zilei? Andrea ´Ἠi alese vorbele cu grijŁ: 

- MulἪi ani sŁ trŁiἪi, Majestate! Fratele dumneavoastrŁ 
domneἨte fericit peste o ´mpŁrŁἪie necuprinsŁ. 
Era exact ce ´Ἠi dorea Gorgona sŁ audŁ, ´nsŁ t©nŁrul 

marinar nu se aἨtepta sŁ primeascŁ Ἠi un rŁspuns: 
- MulἪumesc de veἨtile bune. Familia ta mŁ serveἨte cu 

devotament, iar acum am primit noi gŁrzi de pe gabara 
scufundatŁ. Te-ai descurcat bine unde te-am trimis, 
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g©ndi el, ´n timp ce se clŁtina ca o trestie ´n v©nt. M©i-
nile ´i erau aspre, bŁtŁtorite de muncŁ. Cu siguranἪŁ nu 
era o domniἨoarŁ firavŁ, obiἨnuitŁ sŁ ´Ἠi punŁ servi-
torii la treabŁ, ci o femeie din popor. 

- Pe mine mŁ cheamŁ Andrea, Ἠopti el c©nd reuἨi 
sŁ atingŁ verticalitatea. VorbeἨti franceza? Eu englezŁ 
nu prea... 

- Eu francezŁ puἪin, r©se ea, cu un zgomot de 
clopoἪei. DacŁ tu ´nἪelegi la mine Ἠi eu la tine, e un 
început bun.  
Se amuzase cŁ, ´n mintea ei, flŁcŁul acela cu figurŁ 

angelicŁ avea nume de fatŁ. Nu mai pomenise p©nŁ 
acum un bŁrbat sŁ se numeascŁ Andrea, nu Andrew 
sau Andr®. Dar deἨi hainele ´i erau pline de alge Ἠi 
nisip, dându-i un aspect jerpelit, omul din spatele 
hainelor, ezit©nd sŁ ´Ἠi caute fiecare cuvânt, îi plŁcea. 
Altfel nu s-ar fi oprit sŁ vadŁ dacŁ mai trŁieἨte, dacŁ e 
coerent, nu s-ar fi cŁznit sŁ ´l ridice, sŁ ´Ἠi ´mpartŁ 
ceaiul aromat cu el Ἠi sŁ ´l ducŁ la han. 

- ĊnἪeleg. Nu pot sŁ vorbesc, Ἠopti el cu greutate. 
Fiona ´Ἠi aminti cum se simἪea ea acum trei zile, 

c©nd corabia pe care fusese ea cŁzuse victimŁ unui 
vas de rŁzboi. Cum ´i intrase sarea ´n pŁr, ´n ochi, ´n 
gurŁ Ἠi ´n suflet, nu numai ´n haine. Probabil cŁ 
naufragiatul era la fel de însetat cum fusese ea când 
ajunsese la ἪŁrm.  

- Este ´n regulŁ. Bea puἪin ceai de aici, ´i dŁdu ea 
plosca. 
Nu multŁ lume prefera ceai de plante ´n ploscŁ, ´nsŁ 

ea îl considera mai practic prin locurile acestea. Apa 
se ´ncŁlzea repede, nemaifiind la fel de ´mbietoare, 
sau, mai rŁu, te apuca burta de la ea, dacŁ stŁtea mai 
mult timp în recipient.  
Marinarul bŁu cu o lŁcomie ´nduioἨŁtoare. Ei nu 

avusese cine sŁ ´i dea apŁ p©nŁ nu a ajuns ´n oraἨul 
unde cunoἨtea pe cineva. Francezul cu nume de fatŁ 
se pare cŁ nu cunoἨtea pe nimeni aici. Pierdut, 
singurul supravieἪuitor, arz©nd de febrŁ; fŁrŁ ´ndoialŁ, 
avea nevoie de ajutor. 

- SprijineἨte-te de mine Ἠi hai sŁ mergem spre oraἨ. 
Ċncet, fŁrŁ grabŁ, cŁ tot la han ajungem. 
Andrea ´ncercŁ sŁ se ´mpotriveascŁ, dar nu avea 

putere. De fapt, dacŁ nu l-ar fi ajutat ea, probabil ar fi 
rŁmas sŁ zacŁ pe plajŁ. C©nd auzi de han, ´Ἠi dŁdu 
seama cŁ de fapt avea nevoie de apŁ, de hranŁ Ἠi de 
odihnŁ; alegerea ei era fireascŁ.  

Felinarele albe ale hanurilor Ἠi semnele lor multico-
lore, precum Ἠi cele roἨii ale bordelurilor, luminau 
Basse Terre, un orŁἨel cu arhitecturŁ cosmopolitŁ, ´n 
care stilurile coloniale francez, englez Ἠi spaniol se 
´ntrepŁtrundeau. 
Andrea o urmŁ pe Fiona, care ´l ´ntrebŁ, pe drum, 

ce se ´nt©mplase cu corabia pe care servise Ἠi cum se 
numea. Parfumul ei de busuioc Ἠi mentŁ pŁrea sŁ 
´ndepŁrteze puἪin mirosul de sare al hainelor lui, iar 
cŁldura ei radia siguranἪŁ Ἠi pace ï ceea ce îi lipsise 
lui în ultima vreme. Zâmbetul ei era luminos ca o razŁ 
de lunŁ, ´n amurgul care se lŁsa peste oraἨ. Mai mult 
el îl determina pe Andrea sŁ se concentreze Ἠi sŁ 
caute cele mai simple cuvinte pentru a îi povesti de 
uraganul care tocmai trecuse, Ἠi de frumoasa gabarŁ 
ñMarie Gallanteò, navŁ de cor-sari ´n rŁzboiul trecut, 

 

(continuare în pag. 106) 

 
 

 

 

(urmare din pag. 80) 
 

pŁreau familiare; într-adevŁr, nu era imposibil sŁ le fi primit 
Ἠi acum Ἠapte ani, ´nainte ca ea sŁ-l fi împins spre corabia 
salvatoare.  
Primi un impuls de a se ´nŁlἪa. Cu c©teva miἨcŁri din 

m©ini Ἠi din picioare, ajunse ´napoi la suprafaἪŁ. Sorbi aerul 
cu lŁcomie, tuἨind Ἠi înecându-se. Din moment ce obἪinuse 
binecuv©ntarea Ἠi protecἪia Gorgonei, de acum depindea 
de el sŁ lupte pentru supravieἪuire.  
RŁmŁseserŁ doar c©teva resturi plutitoare, de lemn, din 

frumoasa corabie pe care navigase mai bine de Ἠapte ani, 
desŁv©rἨindu-se ca navigator. O sc©ndurŁ latŁ ajunse spre 
el. Andrea se prinse de ea, continu©nd sŁ dea din picioare.  
Pe mŁsurŁ ce g©ndurile i se limpezeau, ´ncercŁ sŁ se 

orienteze dupŁ soarele care tot nu se vedea. Ploaia 
continua sŁ ´i biciuiascŁ trupul cu funii nemiloase. ἧi totuἨi, 
nord - estul pŁrea sŁ fie ´ntr-acolo. Ultima datŁ c©nd se 
uitase pe o hartŁ, ´n partea aceea erau insule. Tortuga Ἠi 
Hispaniola. Cu ajutorul lui Dumnezeu, al Sf©ntului Andrei Ἠi 
al Gorgonei, va ajunge undeva. MŁcar ´n calea vreunei 
corŁbii, dacŁ nu spre insulele spre care se ´ndrepta.  
DupŁ ore Ἠi ore de plutit ´n voia valurilor, naufragiatul 

adormi sau ´Ἠi pierdu cunoἨtinἪa. 
Se trezi pe un ἪŁrm, pe jumŁtate lovit de valuri, sub 

soarele puternic, care ´l orbea Ἠi ´l storcea de puteri. Se 
desprinse de sc©ndura pe care o Ἢinea ´ncŁ cu disperare, 
de parcŁ devenise o dreaptŁ prelungire a m©inilor lui 
nervoase.  
G©ndul cŁ din nou era singurul supravieἪuitor al unui 

naufragiu îl lovi ca un topor de abordaj. Plânse pierderea 
prietenilor buni din echipajul cu care ´mpŁrἪise bune Ἠi rele 
timp de Ἠapte ani, apoi ´ngenunche ´n rugŁciune, sŁ 
mulἪumeascŁ Domnului Ἠi tuturor sfinἪilor cŁ ´i salvaserŁ 
viaἪa pentru a doua oarŁ dintr-o astfel de încercare. Cu 
ultimele puteri, se târî afarŁ din apŁ, adormind din nou pe 
nisip, sf©rἨit de obosealŁ. 
O pereche de m©ini rŁcoroase ´i m©ng©iau fruntea 

´nfierb©ntatŁ. FŁrŁ sŁ deschidŁ ochii, buzele uscate de sete 
Ἠi de sarea mŁrii murmurarŁ numele celei care ´i stŁp©nise 
g©ndurile timp de Ἠase ani: 

- Mireille! 
Era confuz. Capul îi zvâcnea. Nu-Ἠi mai amintea de 

incredibila întâlnire cu Gorgona. Doar de lupta cu uraganul 
Ἠi cu valurile care ´l azv©rliserŁ peste bordul corŁbiei ´n curs 
de scufundare. DupŁ eforturi uriaἨe, deschise ochii, sarea 
din gene usturându-l. ĊἨi duse mâinile la ochi cu greutate, 
frecându-i, Ἠi ´i deschise din nou, desluἨind un chip de fatŁ, 
cu o coadŁ groasŁ, roἨie-maronie ca lemnul scump din 
VeneἪia, adus de peste mŁri Ἠi ἪŁri, aplecat deasupra lui cu 
îngrijorare.  

- MŁ cheamŁ Fiona, nu Mireille, spuse ea, ´n englezŁ, 
mângâindu-i fruntea Ἠi faἪa ´n continuare. Am scŁpat dintr-
un naufragiu acum c©teva zile. Te ajut sŁ te ridici? 
Ochii ei erau la fel de verzi ca ai lui, ´nsŁ nuanἪa era 

puἪin diferitŁ. Priviri cercetŁtoare, de iarbŁ mustoasŁ a 
sf©rἨitului primŁverii ´nt©lnirŁ pe cele de mare caldŁ, 
tropicalŁ, ale lui.  
Andrea se ´ncruntŁ, concentrat sŁ ´nἪeleagŁ majoritatea 

cuvintelor. ἧtia puἪinŁ englezŁ. Prefera sŁ nu o vorbeascŁ 
decât când nu avea încotro, iar acum nici un cuvânt nu îi 
venea pe limbŁ.  
FŁcu eforturi sŁ se ridice ´n picioare. M©na ei fermŁ ´l 

susἪinu. Avea muἨchii braἪelor puternici pentru o fatŁ, se 
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Rainer Maria RILKE 
 

traducere ´n limba rom©nŁ de Ignatie Grecu 

 
Naĸterea lui Hristos 

 

At©t de simplu, numai Şie Şi se cuvine 

a fi ĸi-n noapte acum lumineazã. 

IatŁ, Cel ce fulgerŁ ĸi tunŁ peste popoare 

se face mic ĸi bl©nd ´n tine, venind ´n lume. 

 

Ce poate fi mai mŁreŞ? 

 

Ce este mŁreŞia? Nici o mŁsurŁ 

nu o poate cuprinde oric©t de dreaptŁ ar fi. 

Nici chiar un astru nu are asemenea drum. 

IatŁ, aceĸti regi strŁluciŞi 

vin de departe ĸi-Şi aduc 

daruri de comori at©t de preŞioase 

ĸi uimitŁ le priveĸti, 

dar ´n cutele veĸm©ntului tŁu, 

El de-acum ´ntrece orice strŁlucire. 

 

Ambra pe corŁbii de departe adusŁ 

ĸi aurul ĸi celelalte mirodenii scumpe, 

care ´mbatŁ tulbur©nd simŞurile, 

toate se trec mai curând, 

ne-am dat seama regretând. 

 

ĊnsŁ, mai presus de toate, El bucurŁ! 

 

   

Popas în fuga în Egipt 

 

Ei, catre tocmai fugiserŁ 

cu sufletul la gurŁ din crudul mŁcel, 

o, cum s-au ridicat apoi 

ĸi au crescut ´n a lor fugŁ! 

 

Privirea cu spaimŁ ´n urmŁ 

se topise ĸi frica nu-i mai apŁsa. 

Dar pe asinul lor blajin purtau 

o primejdie care avea sŁ umbreascŁ cetŁŞi ´ntregi. 

 

CŁci, pe c©nd ei, at©t de mici ´n acea mare ŞarŁ, 

aproape ne´nsemnaŞi,  

       s-au apropiat de mŁreŞul lor templu, 

toŞi idolii au cŁzut risipindu-se, 

asemenea ĸi priceperea lor. 

 

Se putea oare ca venirea lor 

sŁ facŁ sŁ creascŁ at©ta m©nie? 

P©nŁ ĸi ei ´nĸiĸi se temeau 

,numai Pruncul se bucura nespus în mângâiere. 

 

Totuĸi, ´n drumul lor, a trebuit 

sŁ facŁ popas. Atunci s-a aplecat asuprŁ-le,. 

iatŁ: copacul, ocrotindu-i                                                

ĸi slujindu-le.     

     

Acelaĸi copac plec©ndu-se, 

ale cŁrui ramuri ´nfrunzite            

adumbriserŁ odinioarŁ frunŞi ´ncoronate, 

s-a ´nchinat acum lor. ķi cum ´nvie 

d©nd ´n floare! Lor li se pŁrea cŁ viseazŁ. 
                                    (Din ciclul ñViaŞŁ Marieiò) 

 

Imagini de stŁri 

 

Acolo sus pe munte ĸedeam 

´n ultima razŁ a serii, 

uitasem ´nsŁ sŁ privesc 

jos, în vale, 

 

spre pŁdurile umbroase 

arzând în lumina amurgului, 

sau spre mŁnoasele c©mpuri, 

încununãri pline de strŁlucire, 

 

dumbrŁvi cu proaspŁt frunziĸ, 

c©mpii pline de pajiĸti, 

nici dacŁ bolta de deasupra  

pluteĸte-n clar albastru, 

 

ci din doi ochi ´mi fŁcea semn 

un cer plin de dulceaŞŁ 

din care privind se revŁrsa 

adevŁratul paradis. 
                     (Din ciclul ĂViaŞŁ ĸi C©nteceò)  

 

ķtii tu oare 

 

ķtii tu oare ce susurŁ pomii 

acolo sus când vântu-i cuprinde? 

ĊnŞelegi tu oare c©nd tremur©nd 

lacul ce-Şi vesteĸte prin unde? 

 

Dar aria pŁsŁrilor c©nt©nd   

primŁvara ´n zori, suavŁ ĸi vie, 

sau ce spune ´n tainŁ murmur©nd izvorul 

numai ĸi numai Şie? 

 

O razŁ a soarelui aurie,    

prin perdeaua de nori c©nd strŁbate, 

E un semn, un salut plin de bucurie  

dulce, al iubirii ´ndepŁrtate. 
                            (Din ciclul ĂViaŞŁ ĸi C©nteceò) 

 

@ 
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       Denisa LEPŀDATU 
 

C©˖i ani sim˖i cŇ ai? 

 
ĂM-am trezit simἪind cŁ aἨ avea din nou 20 de ani! 

(#WokeUpLikeThis Ἠi emoji cu inimŁ)ò 
Aceasta a fost descrierea unui selfie postat de buni-

ca mea ´n urmŁ cu c©teva zile, demonstr©ndu-mi din nou cŁ 
prietenia noastrŁ pe Facebook este unul dintre cele mai gro-
zave lucruri. Pe l©ngŁ toate imaginile cu pisici Ἠi articolele 
despre reἪete de prŁjituri, ea ´mi aminteἨte ´n mod constant 
faptul cŁ vârsta din actul de identitate nu are nimic de-a face 
cu cea pe care o simἪim. 

Termenul utilizat pentru a descrie aceastŁ v©rstŁ au-
to-perceputŁ este acela de Ăv©rstŁ subiectivŁò - un numŁr 
asupra cŁruia s-au oprit cercetŁtorii Ἠi cŁruia au ´ncercat sŁ-
i descifreze cauzele Ἠi implicaἪiile. 

Cel puἪin ´n societŁἪile occidentale, oamenii prezintŁ 
o diferenἪŁ semnificativŁ ´ntre v©rsta cronologicŁ Ἠi cea 
subiectivŁ: 70% dintre persoanele de peste 40 de ani se simt 
cel puἪin cu o cincime mai tinere, în timp ce tinerii percep o 
v©rstŁ mai ´naintatŁ dec©t cea din buletin. Schimbarea are 
loc, de obicei, în jurul vârstei de 25 de ani - ´nsŁ de ce se 
´nt©mplŁ asta? 

Ċn acest sens, stereotipurile legate de v©rstŁ par sŁ 
aibŁ un impact major. AdolescenἪii sunt adesea percepuἪi ca 
fiind Ăimaturiò sau ĂleneἨiò, v©rstnicii drept ĂincompetenἪiò (dar 
dragi nouŁ), ´n timp ce persoanele de v©rstŁ mijlocie sunt 
privite (cel) mai pozitiv ca fiind aἨezate la locul lor, dar Ἠi am-
biἪioase. Din acelaἨi punct de vedere, relaἪia dintre statutul 
social Ἠi v©rstŁ este de obicei reprezentatŁ ca o curbŁ ´n 
formŁ de U inversatŁ, ating©nd apogeul la... adulἪii de v©rstŁ 
mijlocie.* Astfel, tendinἪa adolescenἪilor de a se simἪi mai ´n 
v©rstŁ (Ἠi invers) este o consecinἪŁ evidentŁ a convingerii cŁ 
cei mai buni ani ai noἨtri sunt cei Ăde mijlocò: aceἨtia vor sŁ 
se sustragŁ din cutiile stereotipice ´n care sunt puἨi, sŁ se 
distanἪeze de caracteristicile nefavorabile cu care sunt 
asociaἪi Ἠi sŁ fie percepuἪi ca av©nd (alte) abilitŁἪi Ἠi valori, 
mai dezirabile. 

Cu toate acestea, Ăidealizareaò v©rstei mijlocii nu 
este universal adevŁratŁ. Ċn ἪŁrile care ´ncŁ dau ´nsemnŁtate 
Ἠi valoare tradiἪiilor, ´mbŁtr©nirea este consideratŁ ca fiind, 
´nainte de toate, un proces care aduce ´nἪelepciune Ἠi 
experienἪŁ mai mult decât orice altceva. Un efect secundar 
al acestei credinἪe este acela cŁ persoanele ´n v©rstŁ din ἪŁri 
precum Iordania sau Senegal vor fi cel mai probabil confuze 
atunci c©nd sunt ´ntrebate despre v©rsta lor subiectivŁ. Asta 
ne-ar putea ´ndreptŁἪi sŁ credem cŁ, neinfluenἪaἪi de ste-
reotipuri, oamenii se simt confortabil Ἠi mulἪumiἪi de numŁrul 
exact de ani trŁiἪi. 

Dar sŁ ne ´ndreptŁm un pic atenἪia de la motive la 
consecinἪe ale v©rstei noastre subiective. De-a lungul tim-
pului, s-a dovedit cŁ acest marker biopsihologic al ´mbŁtr©-
nirii are un rol fundamental ´n randamentul, sŁnŁtatea Ἠi  
 

 

bunŁstarea noastrŁ. CercetŁrile aratŁ cŁ o v©rstŁ su-
biectivŁ mai mare dec©t cea cronologicŁ este aso-
ciatŁ la v©rstnici cu o probabilitate mai mare de tulbu-
rŁri cognitive, demenἪŁ Ἠi dificultŁἪi de somn mediate 
de depresie, anxietate, singurŁtate Ἠi afecἪiuni croni-
ce. Pe de altŁ parte, sentimentul de tinereἪe este co-
relat cu o sŁnŁtate funcἪionalŁ mai bunŁ, mai puἪine 
afecἪiuni fizice Ἠi mai puἪine simptome depresive. 

DupŁ ce am stabilit cum ne afecteazŁ v©rsta 
noastrŁ subiectivŁ (Ἠi concluzion©nd cŁ norocoἨi 
sunt cei ce se simt mai tineri), sŁ vedem acum ce fac-
tori o influenἪeazŁ? Ċn aceastŁ privinἪŁ, am putea 
spune cŁ ceea ce este intuitiv s-a dovedit a fi Ἠi ade-
vŁrat: a avea o percepἪie optimistŁ asupra capacitŁ-
Ἢilor tale - sŁ te simἪi bine ´n propria piele, cu alte 
cuvinte - ´Ἢi influenἪeazŁ ´n mod pozitiv capacitatea 
de a ´ntreprinde anumite acἪiuni. Un studiu ce a mŁ-
surat forἪa de str©ngere a mâinii oamenilor ´nainte Ἠi 
dupŁ ce unii dintre ei au fost lŁudaἪi pentru capaci-
tŁἪile lor a concluzionat cŁ cei cŁrora li s-a indus un 
sentiment de tinereἪe Ἠi-au mŁrit semnificativ forἪa la 
a doua mŁsurare, ´n timp ce ´n cazul celorlalἪi nu s-a 
observat nicio modificare. Mai mult, apariἪia recentei 
pandemii de Sars-Cov-2 ne-a afectat percepἪia asu-
pra propriei v©rste subiective: oamenii au ´nceput sŁ 
se simtŁ mult mai tineri, posibil ca urmare a incidenἪei 
mai mari a virusului în rândul persoanelor în vârstŁ. 

Acum, dragŁ cititorule, te invit la o introspec-
Ἢie. OpreἨte-te un moment pentru a privi în interiorul 
inimii tale. Spun©nd, ipotetic, cŁ ar trebui sŁ trŁieἨti 
pentru tot restul vieἪii ´n concordanἪŁ cu v©rsta pe 
care o simἪi ´n acest moment (indiferent de cea cro-
nologicŁ), ai fi mulἪumit? 
 

   * Aici simt nevoia sŁ adaug cŁ relaἪia fericire-v©rstŁ este, de 
asemenea, o curbŁ ´n formŁ de U - dar de data aceasta nu inver-
satŁ. Prin urmare, momentele noastre cele mai puἪin fericite din 
viaἪŁ par sŁ coincidŁ cu cele în care avem cel mai înalt statut social 
- Ἠi opusul este Ἠi el adevŁrat. 
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         Issabela COTELIN 
 

Ochelarii 
 
De c©te ori ´Ἠi punea ochelarii, lumea i se schimba 

dintr-odatŁ. 
Oamenii deveneau mai mici Ἠi parcŁ mai ascuἪiἪi, cu 

contur tras desŁv©rἨit de o m©nŁ nevŁzutŁ. Culorile erau 
mai aprinse Ἠi nu mai intrau unele ´n altele, obiectele se 
redimensionau, nemai´ntretŁindu-se. 
C©nd Ἠi-i dŁdea jos, lumea revenea la formele Ἠtiute. 

Oamenii Ἠi obiectele se estompau la loc Ἠi marginile lor se 
disipau din nou unele în altele. Cu cât era omul sau 
obiectul mai departe, cu atât conturul i se integra mai mult 
în celelalte din jur într-o armonie personalŁ. 
C©nd m©nca prŁjitura lui preferatŁ, profiterol cu sos de 

caramel, ´Ἠi scotea cu religiozitate ochelarii Ἠi-i punea 
cuminte alŁturi. VŁzuse o datŁ din ´nt©mplare cum aratŁ 
profiterolul ´n lumea cu ochelari Ἠi fusese oarecum tulburat 
de marginile impecabile Ἠi de micimea acestuia, iar sosul 
de caramel i se pŁruse o aἪŁ subἪire ruptŁ din mosor Ἠi 
scŁpatŁ la nimerealŁ, ´n loc de fluviul cafeniu de lapte Ἠi 
miere curg©nd ´n valuri prin nŁmeἪii albi ai paharului cu 
formŁ de cupŁ de Ἠampanie. 
Sau vedea, ´n staἪie, cŁ vine un autobuz, dar nu ´i 

distingea numŁrul Ἠi ghicirea acestuia se transformase 
într-un joc plŁcut Ἠi intim, Ἠtiut numai de el de-a lungul 
timpului. 
Uneori, c©nd se grŁbea, Ἠi-i punea repede, vedea 

numŁrul Ἠi apoi ´i scotea la loc. Prefera sŁ procedeze aἨa 
´n loc sŁ ´ntrebe pe ceilalἪi. 
C©nd era mai mic Ἠi mai ´ntreba, p©nŁ sŁ primeascŁ 

ochelarii, oamenii mari de obicei se uitau ciudat, scoἨi din 
ale lor, iar copiii ´i rŁspundeau invariabil ce, eἨti chior, nu 
vezi. 

Dar nici primirea ochelarilor nu-i adusese fericirea 
aἨteptatŁ, acum copiii ´i ziceau ochelarist Ἠi aragaz cu 
patru ochi. 
AἨa cŁ alesese sŁ se ´nchidŁ ´n el, ´n lumile lui, avea 

acum douŁ lumi pline ´n care putea intra c©nd voia, ieἨea 
iarŁἨi dupŁ plac Ἠi ´i era bine. 
Acum, deloc grŁbit, mergea pe stradŁ Ἠi, cu timp liber 

´n faἪŁ, alesese lumea fŁrŁ ochelari. Mergea pe niἨte 
strŁduἪe pe care le cunoἨtea Ἠi nu se temea de nepre-
vŁzut. ἧtia despre Ἢipetele care se auzeau cŁ veneau dintr-
un pŁrculeἪ dintre blocuri, unde copiii mai erau lŁsaἪi liberi 
Ἠi se mai ´ncŁierau ´ntre ei. ἧtia cŁ nu prea trec maἨini pe-
acolo Ἠi nu-s nici semafoarele cu jocul lor de culori pe care-
l numŁra ´n g©nd, observ©nd astfel cŁ nu se schimbau 
toate in acelaἨi ritm. 
FŁrŁ griji, nu interceptŁ la timp uriaἨul Ἠi necunoscutul 

 

 
zgomot apŁrut subit din zarea unei strŁduἪe de care 
Ἠtia cŁ se terminŁ cu un bloc ´n capŁt. Numai cŁ 
blocul, mare Ἠi pŁtrat, parcŁ se apropia Ἠi asta nu era 
posibil. 
ĊἨi puse mecanic Ἠi prea t©rziu ochelarii  Ἠi nu mai 

vŁzu nimic c©teva momente, doar auzi o izbiturŁ 
puternicŁ Ἠi ´nfundatŁ cumva, ´n acelaἨi timp, 
nedându-Ἠi seama de locul lui în îmbinarea lipsei de 
vedere cu sunetul receptat. 
Apoi, pe fondul unei dureri acute Ἠi nelocalizate, 

lumile i se amestecarŁ subit, vedea acum oameni 
multiplicaἪi Ἠi maἨini infinite, multe la fel, parcŁ trase 
la indigo. 

Prin lentilele sparte lumea devenise una singurŁ, 
un haos multicolor, imaginile se amestecau ca în 
mozaicurile prin care privea când era copil, tuburile 
acelea lungi la capŁtul cŁrora vedeai alte Ἠi alte 
forme, de câte ori s-ar fi uitat Ἠi cu orice ochi pe rând, 
cŁci nu putea niciodatŁ sŁ se uite cu am©ndoi 
deodatŁ. 

Tubul acela se fŁcea ´nsŁ acum, ciudat, c©nd alb, 
c©nd negru, parcŁ ´l simἪea ca o prelungire a nasului, 
apoi ´n secunda urmŁtoare la capŁtul lui vedea o 
luminŁ nevŁzutŁ Ἠi tot aἨa. 

Apoi dintr-o datŁ ´Ἠi dŁdu seama cŁ vede totul 
perfect fŁrŁ ochelari. ĊἨi duse mâna la ochi, neîncre-
zŁtor, se pipŁi pe faἪŁ, nu se ´nἨela,  nu-i avea. 
Visase toatŁ viaἪa o asemenea clipŁ. Privi mirat ´n 

jur Ἠi vŁzu un om ´n alb aplecat asupra altuia, 
încerc©nd sŁ ´i scoatŁ ceva din ochi. 

Îl trase de m©necŁ reflex, vr©nd sŁ-l atenἪioneze 
cŁ mai erau niἨte cioburi undeva, ´nŁuntru, care nu 
se vedeau. 
Omul ´n alb ridicŁ privirea mirat Ἠi-i spuse celei tot 

´n alb de l©ngŁ el sŁ verifice uἨa sau geamul, parcŁ 
simἪise un curent nepermis pentru locul unde se aflau 
Ἠi se aplecŁ din nou. 

Nu se terminŁ niciodatŁ, iἨi spuse, nedumerit de 
gestul medicului, at©ta timp alesese ´ntre douŁ lumi 
Ἠi acum, pe neaἨteptate, trebuia sŁ aleagŁ ´ntre trei. 
 

@ 
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Ionel NECULA 
 

Mihaela Profiriu Mateescu 
(medalion plastic) 

 
PuἪinŁ lume a auzit despre ea, deἨi a transplantat 

´n plan pictural gloria unei familii cu frumoase recunoaἨteri 
´n construcἪia unor maiestoase edificii publice la ´nceputul 
veacului trecut. S-a nŁscut ´n Tecuci, ´n una din cele douŁ 
case gemene de pe str. Vasile Alecsandri, ca fiicŁ a Anei 
Culluri, fiica lui Aristide Culluri, de numele cŁruia se leagŁ 
frumoasa vilŁ Mouka a lui Nistor Cincu, - aflatŁ pe vechea 
ἧosea MihŁileanŁ, construitŁ de voievodul Mihail Sturza 
pentru a face legŁtura ´ntre capitala Moldovei Ἠi portul 
dunŁrean - dar Ἠi a altor construcἪii din Tecuci, din Basara-
bia Ἠi din alte localitŁἪi din ἪarŁ. StrŁbunicul sŁu, Giovanni 
Culluri fusese chemat din Italia de Anghel Saligny pentru 
a folosi tehnica betonului armat, o noutate pentru vremea 
aceea, la construcἪia podului de la CernavodŁ. A rŁmas 
´n Rom©nia, iar fiul sŁu, Aristide Michelangelo Giovanni 
Culluri, l-a secondat pe tatŁl sŁu ´n construcἪia unor lu-
crŁri, inclusiv ´n Basarabia unde a cunoscut-o pe Evdo-
chia care-i va deveni soἪie Ἠi mamŁ a Anei care va da 
naἨtere Mihaelei - viitoarea pictoriἪŁ de icoane pe sticlŁ cu 
multe recunoaἨteri ´n ἪarŁ Ἠi strŁinŁtate. CŁsŁtoritŁ cu 
reputatul jurist Mihai Profiriu, Ana Culluri va da naἨtere la 
douŁ fete: Margareta-Gabriela Ἠi Mihaela, viitoarea picto-
riἪŁ de icoane.  

S-au scris at©tea documentare despre tradiἪiile 
spirituale ale Tecuciului Ἠi despre personalitŁἪile, multe-
puἪine c©te au fost Ἠi-au bŁtut caldar©mul Tecuciului, dar 
nicŁieri nu se pomeneἨte numele Maihaelei Profiriu 
Mateescu, deἨi a continuat abilitŁἪile pentru frumos a 
familiei Culluri, le-a transplantat pe tŁr©m pictural Ἠi le va 
conferi o aurŁ de lucru desŁv©rἨit ´n pictura icoanelor pe 
sticlŁ. Pasiunea pentru acest gen pictural s-a concretizat 
´n peste 70 de expoziἪii personale, cu sute de icoane pe 
sticlŁ, organizate ´n multe centre europene, dar Ἠi peste 
Ocean, în S.U.A, impresionând - prin exponatele sale 
inspirate, toate din tradiἪia creἨtineascŁ - prin tehnica 
folositŁ Ἠi prin coloristica - de cele mai multe ori ´nchisŁ Ἠi 
sobrŁ, cum Ἠi reclamŁ tematica religioasŁ. Autoarea a 
preluat Ἠi a dus mai departe o lungŁ Ἠi frumoasŁ tradiἪie 
iconicŁ, practicatŁ de meἨterii iconari din ἩŁrile Rom©ne, 
mulἪi dintre ei rŁmaἨi anonimi, dar care au zugrŁvit 
mŁnŁstirile Ἠi lŁcaἨele de cult rom©neἨti Ἠi-au realizat 
acele bastioane de credinἪŁ creἨtinŁ apreciate de toatŁ 
creἨtinŁtatea, venitŁ la noi ´n pelerinaj sau turism 
ecumenic.Pentru arta sa, pentru interesul arŁtat tematicii 
religioase Patriarhia Români i-a acordat ´nalta distincἪie 
Crucea PatriarhalŁ în semn de preҏuire ҍi de recunoaҍ-
tere a lucrului bineplŁcut lui Dumnezeu sŁv©rҍit spre 
propŁҍirea bisericii ҍi a credinҏei m©ntuitoare. 

LegatŁ intim de Tecuci, de leagŁnul copilŁriei Ἠi 
adolescenἪei sale a revenit de mai multe ori ´n oraἨul 
nostru, cu mai multe personale Ἠi-a fost bine apreciatŁ de 
publicul tecucean. În S.U.A. a expus la Centrul Cultural 
Rom©n din New York, la BucureἨti a expus la Institutul 
Cultural Rom©n Ἠi la Palatul Parlamentului, dar a 
cunoscut un mare succes de public Ἠi cu prilejul 
expoziἪiilor din Italia, Grecia,Venezuela Ἠi Republica 
Moldova. Asupra picturilor sale s-au exprimat elogios 
mulἪi critici cunoscuἪi Ἠi cu reputaἪie ´n domeniu, care au 
 

 
Pictoriҏa Mihaela Profiriu Mateescu 

 

subliniat talentul, coloristica Ἠi abilitŁἪile autoarei ´n 
redare pe sticlŁ a scenelor religioase. Peste tot, pe 
unde Ἠi-a expus lucrŁrile s-a bucurat de frumoase 
recunoaἨteri din partea criticilor de artŁ, iar presa 
culturalŁ din ἪŁrile respective n-a fŁcut economie de 
cuvinte elogioase la adresa sa Ἠi a lucrŁrilor sale.  
Nici critica rom©neascŁ n-a rŁmas insensibilŁ la arta 
sa Ἠi fiecare nouŁ personalŁ a constituit un alt prilej 
de a culege noi aprecieri Ἠi recunoaἨteri publice din 
partea unor prestigioase personalitŁἪi ale culturiii 
noastre contemporane. 
 LegatŁ intim de Tecuci, de leagŁnul copilŁriei Ἠi 
adolescenἪei sale a revenit de mai multe ori ´n oraἨul 
nostru, cu mai multe personale Ἠi-a fost bine 
apreciatŁ de publicul tecucean. Ċn S.U.A. a expus la 
Centrul Cultural Român din New York, la BucureἨti a 
expus la Institutul Cultural Rom©n Ἠi la Palatul 
Parlamentului, dar a mai expus Ἠi ´n Italia, Grecia, 
Venezuela, Republica Moldova Ἠi ´n multe alte ἪŁri. 
Cele peste 70 de personale cumulate p©nŁ ´n prezent 
reprezintŁ un palmares greu de atins de un pictor într-
o singurŁ viaἪŁ de om. 

Cu prilejul expoziἪiei din New York, Mihaela 
ἩŁranu RaἪiu fŁcea ´n New York magazin - ziarul 
emigraἪiei rom©neἨti (Anul I, nr. 37) c©teva observaἪii 
pline de patos Ἠi entuziasm: Mihaela Mateescu 
Profiriu a redescoperit ce ´nseamnŁ Frumosul ҍi s-a 
´ndreptat spre lumea minunatŁ a icoanelor ´n elanul 
sŁu de a ne comunica necesitatea ´ntoarcerii la el. 
Portretele sale, mai remarca publicista din New York, 
sunt surprinse ´n miἨcare Ἠi redŁ ´ntregul dramatism 
al sufletelor celor aflaἪi ´n momente tragice. O altŁ 
trŁsŁturŁ pozitivŁ importantŁ ´n icoanele Mihaelei ´l 
constituie talentul de a folosi culorile cele mai 
potrivite, ´n deplinŁ concordanἪŁ cu imaginea Ἠi cu 
simbolistica scenelor reprezentate. Ele sunt totdea- 

 

(continuare în pag. 86) 
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(urmare din pag. 85) 
 

una rezultatul amestecului altor culori anterioare. PictoriἪa 
stŁp©neἨte ҍtiinҏa amestecului de culori Ἠi a gŁsirii nuanἪei 
celei mai potrivite temei reprezentate.  
 Este, putem spune, o demnŁ continuatoare a tradiἪiilor 
picturale tecucene reprezentate de Gheorghe PetraἨcu Ἠi 
Dimitrie H©rlescu, deἨi evitŁ cu bunŁ ἨtiinἪŁ nuanἪele vii Ἠi 
stridente pentru a face loc tonurilor sumbre, mai potrivite 
cu viziunea religioasŁ de unde ´Ἠi extrage subiectele.  

Alte aprecieri senine Ἠi binecuv©ntate, prilejuite de 
aceeaἨi expoziἪie newyork-ezŁ mai semneazŁ Ἠi Lucia 
Olaru Nenati, în revista poetului Theodor Damian, LuminŁ 
linŁ (vol. II, nr. 4 din noiembrie-decembrie 1991) unde 
precizeazŁ cŁ alŁturi de Mihaela a mai expus Ἠi sculptoriἪa 
Ana Rus, cŁ la vernisaj actriἪa Lucia MureἨan a recitat 
versuri din Lucian Blaga Ἠi cŁ alŁturi de artistele menἪio-
nate s-a mai aflat Ἠi Sofia Vicoveanca recitând din versu-
rile sale, recent adunate în volum. A fost o searŁ ´ncŁrcatŁ, 
dar, cum precizeazŁ Lucia Olaru Nenati, punctul central al 
serii a constat ´n vernisajul expoziҏiei de icoane pe sticlŁ, 
semnate de Mihaela Profiriu Mateescu.  
 

 
 

ἧi mai spune ceva d-na Nenati: De astŁ datŁ, Mi-
haela Profiriu Mateescu, plasticianŁ cu multe expoziҏii ´n 
palmares, ´n ҏarŁ ҍi peste hotare, dovedeҍte cŁ ´n artŁ 
niciodatŁ nu a fost totul spus. CŁ arta ei, venind din strŁ-
vechimea copilŁriei omenirii, se revigoreazŁ trec©nd prin 
alchimia unei solide cunoaҍteri culturale ҍi se pregŁteҍte 
pentru a întâmpina noul mileniu cu valorile inconfundabile 
ale spiritului rom©nesc, prea puҏin cunoscut ҍi preҏuit ´n 
lume. 

Alte consideraἪii pertinente despre icoanele Miha-
elei Profiriu Mateescu face Ἠi George Rogojanu, care ´i Ἠi 
solicitŁ un scurt interviu, cu multe mŁrturii lŁmuritoare ´n 
ceea ce priveἨte ´nἪelegerea esenἪei sale picturale.  

PŁrerea mea, mŁrturiseἨte autoarea ´n acest 
dialog ocazional, este cŁ icoana trebuie sŁ fie fru-moasŁ. 
Nu te poҏi ´nchina la ceva ur©t. La Sinodul celor 100 de la 
Capitole din anul 1551 se interzicea celor lipsiҏi de har sŁ 
zugrŁveascŁ icoane, pentru a nu sluҏi ҍi necinsti icoana lui 
Dumnezeu. Ċn cuvinte puἪine pictoriἪa Ἠi-a expus de fapt 
profesia sa de credinἪŁ cŁreia i-a rŁmas credincioasŁ ´n 
toatŁ cariera sa artisticŁ.  

În martie 1996 a deschis o expoziἪie de icoane pe 
sticlŁ la Palatul Parlamentului din BucureἨti, eveniment de 
referinἪŁ pentru artistŁ, dar Ἠi pentru amatorii de arte 
vizuale din CapitalŁ. A fost ca o poartŁ a sufletului, cum 
observa, cu destulŁ ´ndreptŁἪire Paula Romanescu în 
comentariul sŁu despre eveniment.  
 

 

Pictarea bisericii maramureἨene. În 1999 i 
s-a propus pictura unei biserici maramureἨene, 
construitŁ din lemn de meἨterii maramureἨeni pentru 
comunitatea rom©neascŁ din Caracas (Venezuela). A 
acceptat cu mare greutate oferta, pentru cŁ nu mai 
fŁcuse, p©nŁ atunci picturŁ muralŁ, dar Ἠi-a asumat 
aceastŁ lucrare ´mpreunŁ cu buna sa prietenŁ Tatiana 
NiἪŁ Popa Ἠi-a fost nevoie de un efort supraomenesc 
de-a dat-o gata în doar patru luni de lucru necon-
tenit.ĊmpreunŁ cu prietena mea, mŁrturisea reporterei 
Cristina Zaharia, am lucrat timp de patru luni de la 7 
dimineaҏa p©nŁ la 11 noaptea. Duminica, pentru a nu 
lucra, desenam. Ċntindeam pe jos colile ҍi lucram 
pentru ´ntreaga sŁptŁm©nŁ. Am cŁutat, mai spune 
pictoriἪa, sŁ punem sfinҏi rom©ni- Teodora de la Sihlea, 
Dimitrie Basarahov, Filofteia, Paraschiva, Ҍtefan cel 
Mare cu Daniil Sihastru, Br©ncovenii, iar ´n altar, l©ngŁ 
harta Rom©niei Mari, Sfinҏii Patriarhi rom©ni. ἧi mai 
spune ceva de interes biografic. La mine în familie 
existŁ o tradiҏie pentru picturŁ. Fiind de sorginte vene-
ҏianŁ, am venit cu o ´ncŁrcŁturŁ de artŁ. Acum 2-3 ani 
am fost ҍi eu ´n Veneҏia pentru o zi ҍi am cŁutat ҍi gŁsit 
casa în care s-a nŁscut bunicul.  

CroitŁ Ἠi executatŁ de meἨterii maramureἨeni, 
biserica a fost transportatŁ ´n Venezuela Ἠi, la 
amplasarea Ἠi montarea ei a fost invitatŁ pictoriἪa care 
s-a folosit de ocazie Ἠi-a organizat Ἠi la Caracas o 
expoziἪie de icoane pe sticlŁ, ceea ce a ´nsemnat un 
mare succes de autor. 

Climatul actului de creaἪie DacŁ-i adevŁrat 
ce se spune, cŁ performanἪa actului de creaἪie este 
direct proporἪionalŁ cu climatul Ἠi atmosfera ´n care e 
procesat, atunci putem spune cŁ Mihaela Profiriu Ma-
teescu beneficiazŁ de tot confortul subiectiv care s-o 
elibereze de inhibiἪii Ἠi griji, sŁ-i faciliteze dispoziἪia 
pentru creaἪie Ἠi sŁ-i optimizeze inspiraἪia. SoἪul sŁu. 
Gheorghe Mateescu este un oltean h©tru Ἠi plin de 
r©vnŁ, inginer, doctor ´n FizicŁ AtomicŁ Ἠi-a fost 
director la Institutul de FizicŁ AtomicŁ de la Turnu 
MŁgurele.El confecἪioneazŁ ramele pentru icoanele 
realizate de soἪia sa. PictoriἪa este deja mamŁ a doi 
feciori cu care se m©ndreἨte Ἠi care, de ceva timp i-au 
conferit statutul de t©nŁrŁ bunicuἪŁ. Fiul cel mare, 
Valentin Simion este pilot, deci urmeazŁ o tradiἪie a 
familiei,pentru cŁ fratele bunicului Aristide a fost pilot 
Ἠi chiar aviatorul PrinἪului Bibescu, iar fiul cel mic, Cla-
udiu este specializat ´n transporturi navale. ἧi dacŁ fiii 
brŁzdeazŁ cerul Ἠi oceanele, ea a rŁmas sŁ dea sea-
ma de uscat. Bine´nἪeles cŁ ceva din armonia acestui 
climat familial este transferat de artistŁ Ἠi ´n coloritul 
icoanelor sale pe sticlŁ, iar bucuria cea mai mare a 
artistei este sŁ-Ἠi vadŁ familia reunitŁ ´n jurul aceleiaἨi 
mese, pentru ca ea, bunicuἪa, ´n calitate de gazdŁ, sŁ-
Ἠi copleἨeascŁ fiii Ἠi nepoἪii cu tot felul de bunŁtŁἪi.  

ExpoziἪia de la Palatul Parlamentului. A fost 
una dintre cele mai reuἨite Ἠi mai de efect din cele 
multe organizate ´n toatŁ cariera sa ExpoziἪia de la 
Palatul Parlamentului a fost una de referinἪŁ. iar 
vernisarea s-a petrecut ´n prezenἪa unui numeros 
public Ἠi importante personalitŁἪi ale vieἪii cultural-
artistice rom©neἨti. Au vorbit despre autoare Ἠi despre 
lucrŁrile expuse Ioan Grosaru, preἨedintele asociaἪiei  

 

(continuare în pag. 87) 
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(urmare din pag. 86) 
 

italienilor din Rom©nia, Viorel Burlacu din partea oraἨului 
Tecuci - locul de naἨtere al autoarei, Ἠi, surprizŁ, Margareta 
LabiἨ - o admiratoare a acestui gen pictural, Ἠi, fireἨte, al 
pictoriἪei care ´l promoveazŁ - Mihaela Profiriu Mateescu. 
În cuvântul sŁu a subliniat importanἪa evenimentului Ἠi 
importanἪa icoanei ´n general ´n actul care conferŁ temei 
credinἪei Ἠi rugŁciunii. Sora poetului de la MŁlini mai 
participase Ἠi la alte expoziἪii anterioare, ´i urmŁrea evoluἪia 
Ἠi era entuziasmatŁ de iconografia pictoriἪei.  

În general, vernisajele Mihaelei Profiriu Mateescu 
erau asociate cu momente de destindere Ἠi de detensio-
nare a atmosferei. La vernisajul din New York s-a bucurat 
de prezenἪa cunoscutei soliste bucovinene Sofia Vico-
veanca - venitŁ acolo ca solistŁ, ca ambasadoare a folclo-
rului rom©neasc, dar Ἠi pentru a-Ἠi prezenta un volum de 
versuri. Amintesc doar ´n trecere Ἠi fugos cŁ populara 
solistŁ este Ἠi autoarea mai multor florilegii poetice, de 
mare sensibilitate Ἠi rafinament. 

@ 
 

Ionel NECULA 
 

Salcia pletoasŇ se revarsŇ 
 

Am mai scris despre poeta ca o salcie pletoasŁ ï 
dar asta s-a întâmplat- oho-ho, cu mulἪi ani ´n urmŁ - Ἠi-mi 
amintesc cŁ titlul se deconta mai mult din pŁrul sŁu lung, 
mŁtŁsos Ἠi cu miroznŁ de mere coapte, - decât din deliciile 
lirismului sŁu cald, sincer Ἠi plin de candoare. VŁzusem 
c©ndva, cu ani ´n urmŁ, ´ntr-o revistŁ ilustratŁ, o imagine cu 
un nud ´nvŁluit ´n niἨte plete lungi Ἠi resfirate de v©nt Ἠi mŁ 
gândeam dacŁ nu cumva poeta i-a servit fotografului de 
model. Era un gând aiurit Ἠi o asociere nesusἪinutŁ, pentru 
cŁ la vremea c©nd a apŁrut revista, poeta abia dacŁ ´nvŁἪa 
sŁ stea copŁcel.  
  DouŁ sunt comorile gestionate cu m©ndrie Ἠi 
demnitate de Coca Popescu; ´n primul r©nd pŁrul sŁu lung 
Ἠi ademenitor, o raritate pentru zilele noastre, cum purtau 
odinioarŁ doamnele din alte veacuri Ἠi, cu nimic mai prejos, 
lirismul sŁu cald, sincer Ἠi ´nvŁluitor ce-Ἠi trage sevele dintr-
un fond interior de trŁiri Ἠi simἪŁminte ne´ngrŁdite. Totul, în 
poezia autoarei, se legitimeazŁ din învolburŁrile unor vise, 
iluzii, speranἪe Ἠi dorinἪi pŁtimaἨe care-Ἠi cautŁ o formŁ de 
împlinire în real,în existare, în viaἪŁ. ἧi pentru cŁ viaἪa este 
nevolnicŁ iar realitatea e ´ndŁrŁtnicŁ poeta nu le reprimŁ Ἠi 
nici nu le refuleazŁ psihanalitic, ci convine sŁ le deverseze 
´n lirism, sŁ le ´nvŁluie ´ntr-o carcasŁ glazuratŁ Ἠi sŁ le 
articuleze într-o poezie sincerŁ Ἠi simἪitŁ. Pe umeri, podoa-
ba de plete ´ҏi picŁ/ Femeie!/ Ai miere ´n glas ҍi ochi ҍovŁiel-
nici/ Flori de bujor în obraji/ Din catifea ´ҏi este pielea/ pŁ-
ҍeҍti ca un fulg/ SŁ nu te atingŁ trecerea vremii. C©t eҍti de 
frumoasŁ!/ De mijloc te cuprind cu g©ndul/ C©nd v©ntul ´ҍi 
m©ng©ie c©ntul/ Te privesc cu dorinҏe ascunse/ MuzŁ 
transformatŁ-n condei/ ApŁrutŁ din vise (Vibraҏii).  
  Este profesia de credinἪŁ a autoarei, conἨtientŁ fi-
ind de darurile sale native. Cum era de aἨteptat, tema cea 
mai frecventŁ care revine ´n poezia semnatŁ de Coca 
Popescu este Erosul, iubirea dezinhibatŁ, activŁ Ἠi prŁdal-
nicŁ, indiferent de circum- stanἪele de loc Ἠi de timp. Iubim 
dimineaҏa!/ PoartŁ deschisŁ spre viaҏŁ/ Pe podea lascivŁ, 
cŁmaҍa picŁ/ Umbra se v©rŁ ´n sufletu-mi candid/ 

 
 

Goliciunea ne ´mbracŁ pe am©ndouŁ/ Umbra ҍi 
fiinҏa/ ´ntre douŁ st©nci de vise/ SavureazŁ existenҏa 
(Dimineaҏa cu aromŁ de cafea).  

ExistŁ ´n poezia autoarei o dozŁ de sin-
ceritate dezarmantŁ, prin poezia sa, prin felul ´n care 
bŁtŁtoreἨte templul plŁcerii interzise, Erosul se vân-
turŁ nebunatic Ἠi capricios gener©nd emoἪii Ἠi trŁiri 
dintre cele mai complexe Ἠi mai învolburate. N-aἨ 
spune cŁ poeta scrie o poezie monocordŁ, centratŁ 
exclusiv pe fenomenologia Erosului inflamant, dar 
toate subiectele pleacŁ Ἠi revin la devŁlmŁἨiile din 
subiect pe care acesta le genereazŁ, le conservŁ Ἠi 
le ´ntreἪine.  

Nu-mi place titlul noului volum, O noapte Ἠi 
c©Ἢiva paἨi (Editura Detectiv literar, BucureἨti, 
2020), dar cred cŁ noul volum certificŁ maturitatea 
autoarei, care ciopleἨte de multŁ vreme la templul 
sacru al poeziei Ἠi cred cŁ Ἠi-a conturat deja o 
identitate aparte. ἧi mai cred, cŁ reprezintŁ o voce 
distinctŁ ´n imaginarul lirismului contemporan. 

Am creditat-o Ἠi o creditez ´n continuare Ἠi-s 
convins cŁ ´nnoieἨte fericit fenomenul poetic româ-
nesc. O citesc cu plŁcere Ἠi-o recomand cŁlduros 
tuturor celor doritori de poezie bunŁ. 

@ 

 
 

 



Boem@  140-141-142  (10-11-12) / 2020) 88 

                                                                                                                     
 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

    Ana-Mirabela DIACU 
 

A venit toamna ´n cŇtun... 
 
Ieri am reuἨit sŁ gŁsesc ciuperci; ce bine cŁ am 

pŁdurea at©t de aproape! Am Ἠtiut, de c©nd am venit aici, 
cŁ ea ´mi va fi prieten bun. Am reuἨit sŁ culeg suficiente 
c©t sŁ pun Ἠi pentru iarnŁ. 
PŁdurea era de nerecunoscut: puzderie de frunze gal-

bene, roἨiatice, purpurii. Un covor gros s-a aἨternut deja; 
´n cur©nd copacii vor rŁm©ne goi. Printre crengi strŁ-
pungea o luminŁ caldŁ, aurie; era cald Ἠi plŁcut. Am avut 
Ἠi un musafir: o veveriἪŁ s-a apropiat sfioasŁ; am hrŁnit-o 
cu miez de nucŁ Ἠi  apoi a fugit, ca un prieten nerecu-
noscŁtor. Nici mŁcar nu s-a uitat ´n urmŁ! Sunt sigurŁ cŁ 
o voi regŁsi ´n zilele urmŁtoare, voi avea grijŁ sŁ am 
c©teva nuci ´n buzunar pentru micuἪa roἨcovanŁ. 

DupŁ-amiazŁ am reuἨit sŁ culeg fructele din mŁr Ἠi 
gutui; o parte le-am pus ´n pod, restul ´n camerŁ. Mirosul 
e divin! Cu siguranἪŁ Dumnezeu s-a gândit la cei singuri 
când ne-a lŁsat gutuiul pe pŁm©nt! 
Mireasma aceasta de fructe mŁ duce cu g©ndul la cei 

mai frumoἨi ani de p©nŁ acum: copilŁria mea! Ea poartŁ-
n desaga-i aurie miros de portocalŁ, de brad Ἠi de fulgi 
rotofei ´n rostogolire. Ċn Paradisul copilŁriei mele ´ncŁ 
miroase a cozonac bine crescut Ἠi rumenit, a zŁpadŁ 
proaspŁt cernutŁ, a bucurie nedesluἨitŁ. Ċn acest tŁr©m 
totul este posibil; aici nu existŁ limite, nu existŁ sf©rἨit Ἠi 
nici bariere. CopilŁria mea a fost, dincolo de toate, o fe-
reastŁ: fereastra mea cŁtre toate galaxiile universului. Pe 
geamul ei puteam sŁ privesc p©nŁ dincolo de timp Ἠi spa-
Ἢiu, cŁtre Absolut Ἠi cŁtre largul ocean al visŁrii. CopilŁria 
are o naivitate sf©ntŁ. Ea ´Ἢi spune cŁ toἪi oamenii sunt buni 
Ἠi cŁ nimeni nu ´Ἢi va face niciun rŁu. 
Doar c©nd eἨti copil poἪi sŁ iubeἨti asemeni unui ´nger 

Ἠi doar atunci eἨti cel mai aproape de versiunea ta divinŁ. 
Ἡi-e sufletul izvor Ἠi pajiste, cer senin Ἠi pŁdure fremŁ-
t©ndŁ; eἨti bucurie Ἠi dragoste, libertate Ἠi nemŁrginire. 
Nimic nu-Ἢi ´ngrŁdeἨte zborul iar aripile te poartŁ peste 
lumi ca gândul.  
Tu c©nd ai fost ultima datŁ liber cu adevŁrat? 

ééééé......................................................................... 
De ieri searŁ plouŁ ne´ncetat! E cerul greu Ἠi plum-

buriu. ἧantul nu mai face faἪŁ, dacŁ nu se potoleἨte ploaia, 
´n cur©nd apa va pŁtrunde ´n ´ncŁpere pe sub uἨŁ. V©ntul 
urlŁ Ἠi crengile metalice trosnesc! Nu am reuἨit sŁ mŁ 
odihnesc! Am luat pisica ´n casŁ, cu mine! E caldŁ Ἠi 
toarce a pace în patul meu mic. 
Din tavan, printre sc©nduri, au ´nceput sŁ cadŁ c©Ἢiva 

stropi: pic, pic! Coliba aceasta mi-a fost pe r©nd Ἠi prieten 
Ἠi inamic! Trebuie sŁ mai lucrez la acoperiἨul putrezit 
´nainte sŁ vinŁ iarna; ´mi e destul de greu sŁ fac asta sin- 

 
 

gurŁ, dar cea mai apropiatŁ casŁ e la c©Ἢiva kilometri 
distanἪŁ Ἠi acolo locuieἨte o bŁtr©nŁ vŁduvŁ, deci... 
totul se reduce la propriile-Ἢi puteri ´n cŁtun. Sunt 
c©teva case ´n zonŁ, dar la distanἪŁ mare una de 
cealaltŁ. 

M-am obiἨnuit, cred cŁ liniἨtea acestui loc face 
parte din mine Ἠi am cŁutat-o mereu! Nu cred cŁ aἨ Ἠti 
sŁ mai trŁiesc printre oameni... 
Am ´ncercat sŁ scriu la romanul meu, ´nsŁ nu 

reuἨesc! AfarŁ e potop Ἠi v©ntul v©j©ie prin pod, ´mpin-
ge cu putere ´n fereastrŁ. Focul arde ´n sobŁ Ἠi tros-
neἨte mut. Ċn camerŁ s-a mai ´ncŁlzit; am luat pisica ´n 
braἪe, mai aproape de vatrŁ Ἠi asteptŁm sŁ treacŁ 
urgia. FlŁcŁrile Ἠi cŁldura mŁ liniἨtesc; întotdeauna 
avem ceva din noi ce trebuie sŁ ardŁ, sunt amintiri care 
doar prin mistuire ne pŁrŁsesc, cel puἪin o perioadŁ, 
p©nŁ la urmŁtorul foc.  

Mi-am fŁcut un ceai Ἠi am aprins candela. Furtuna 
s-a potolit; se mai aud, c©nd Ἠi c©nd, stropii care cad 
din tavan: pic-pic... Sper sŁ pot dormi ´n noapte asta! 
M©ine sunt at©tea de fŁcut! Am ´nceput sŁ lucrez la 
gard, de c©teva zile. Iernile sunt lungi aici, iar lupii Ἠi 
urἨii se apropie periculos de mult. 
Nu mai Ἠtiu nimic de mama, de mult... de mult, prea 

mult timp. Am zile ´n care mŁ g©ndesc la chipul ei, la 
m©ng©ierea ei caldŁ, mŁ ´ntreb dacŁ e bine, dacŁ mai 
trŁieἨte... 
Trebuie sŁ ajung la st©nŁ sŁ aduc l©nŁ pentru 

plapumŁ, nopἪile vor fi tot mai reci de acum. Ultima 
datŁ c©nd am urcat cŁtre st©nŁ, am vŁzut pustnica ce 
se anevoieἨte ´n pŁdurile de aici. Auzisem de ea, dar 
nu o vŁzusem niciodatŁ. Avea chipul frumos Ἠi lumi-
nos, chiar palid; hainele negre erau prŁfuite Ἠi sf©Ἠiate 
în partea de jos a poalei. Mi-a z©mbit Ἠi Ἠi-a continuat 
drumul prin pŁdure. Am privit-o cum dispare printre 
siluetele de stejar, ´mpietritŁ cum eram, fŁrŁ sŁ apuc 
sŁ-i spun mŁcar un ĂDoamne ajutŁ!ò Era foarte fru-
moasŁ Ἠi nu mŁ aἨteptam sŁ o ´nt©lnesc! Chiar aveam 
dubii ´n ceea ce priveἨte existenἪa ei, o credeam mai 
degrabŁ o poveste, o scornire a cuiva. BŁtr©nii din 
aceste Ἢinuturi o vŁd ca pe o sf©ntŁ Ἠi spun cŁ rugŁ-
ciunile ei ne ajutŁ sŁ supravieἪuim aici. 
Poate aἨa este, poate cŁ nu. Cert este ´nsŁ cŁ dupŁ 

întâlnirea cu ea, nu m-am mai simἪit singurŁ aici nicio-
datŁ! 

Privesc prin fereastra micŁ Ἠi udŁ: pŁdurea a pier-
dut bŁtŁlia cu furtuna: nu a mai rŁmas nicio frunzŁ pe 
ram. 
A venit toamna ´n cŁtun... 

@ 
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        StejŁrel IONESCU 
 

amnistie pentru viaἪŁ 
 

Ἠi ´ncŁ ne mai ninge, v©nt ne bate, 
ne doare sufletul Ἠi-i gheaἪŁ peste noi, 
Ἠi g©ndurile sunt schiloade Ἠi curbate, 
´n nemurirea naἪiei suntem flŁm©nzi Ἠi goi, 
 

Ἠi ´ncŁ v©nturi grele ne viforŁ pribege, 
pl©nge natura iarŁἨi ni-s ochii ´nlŁcrimaἪi, 
ne aἨteaptŁ dupŁ casŁ pŁdurea de toiege, 
c©nd nopἪile sunt goale Ἠi paἨii sfŁr©maἪi, 
 

ascultŁ pl©nsul apei Ἠi munἪii hohotind, 
pustiul e de humŁ Ἠi toamna-i argintie, 
aproape ne sunt vecii când anii socotind, 
extragem firul vieἪii Ἠi cerem amnistie. 
 

un c©ntec de iubire Ἠi de jale 
 

de vrei poἪi sŁ ´mi c©nἪi 
´n astŁ searŁ un cântec de iubire, 
cŁci anii ´mi sunt deja cŁrunἪi 
Ἠi n-am sŁ-i dau vieἪii de Ἠtire, 
 

e pianul acordat Ἠi totul e pregŁtit, 
bate v©ntul ´n poartŁ, luna mŁ priveἨte, 
nu sunt dec©t un om bŁtr©n Ἠi ramolit, 
un om trecut prin lumea ce ´ncet se veἨtejeἨte, 
 

sŁ-mi c©nἪi te rog, ce vrei sau ce Ἠtii, 
sau dacŁ nu sŁ-mi c©nἪi un c©ntec despre viaἪŁ, 
cŁci sigur am uitat demult a mai iubii, 
Ἠi mi-am pierdut la fel demult Ἠi anii vieἪii ´n ceaἪŁ, 
 

ascult, cum ´n bŁtŁile de v©nt 
se aude un cântec vechi, cântecul de jale, 
Ἠi fac cu timpul tristul legŁm©nt, 
ce v-a rŁm©ne scris prin vechile anale, 
 

ca v©ntul sŁ mŁ poarte precum un c©nt de pian, 
peste ´ntinse mŁri, Ἠi peste munἪi Ἠi ape, 
oprindu-se cu mine numai din an în an, 
iar la sf©rἨit, la capŁtul de lume morm©ntul sŁ mi-l sape. 
 

durerea timpului 
 

mŁ caut Ἠi tac, durerile sunt mari, 
din paἨii mei doar umbrele rŁm©n, 
c©nd lumea iar se roagŁ la altari, 
durerea mea cu greu mi-o mai amân, 
 

mŁ doare coasta mea femeie dragŁ, 
e coasta mea din care eἨti fŁcutŁ, 
mŁ ´mpunge cu o suliἪŁ Ἠi-o rangŁ, 
durerea timpului de mult trecutŁ, 
 

mŁ dor Ἠi tŁlpile de-mi calc durerea, 
amurgurile toate-s violete, 
din ceruri mŁ vegheazŁ doar tŁcerea, 
Ἠi toamna iar se aἨeazŁ ´n Ἠevalete, 
 
 
 
 
 

 

e pictorul cu lumea lui tŁcutŁ 
prin parcurile cu frunze argintii, 
c©nd tu femeie, o necunoscutŁ, 
încerci sŁ te ´ntorci, spre mine sŁ revii. 
 

noaptea beatŁ iluzorie 
 

afarŁ timpul s-a carbonizat 
Ἠi norii sunt mai negrii ca tŁciunea, 
plouŁ haotic peste sat, 
iar morἪii Ἠi-au pierdut raἪiunea, 
 

v©ntul ´mi bate iarŁἨi ´n fereἨti, 
sc©rἪ©ie cumpŁna de la f©nt©nŁ, 
cad pe pŁm©nt astre cereἨti, 
haotic sunŁ ploaia ´n grŁdinŁ, 
 

se aude moἨul cum tuἨeἨte ´n beci, 
e dus de astŁ toamnŁ dupŁ vin 
Ἠi umblŁ prin butoiul viei seci, 
icoana lui e semnul meu divin, 
 

iar bate un nebun la mine ´n poartŁ, 
e miezul nopἪii, noaptea e pustie, 
iar dimineaἪa e mai mult deἨartŁ, 
c©nd ´mi trezeἨte t©mpla-mi argintie. 
 

se tocmeἨte toamna iar cu moartea 
 

s-a rŁstignit iar crucea, prescurŁ Ἠi luminŁ, 
toamna e grie, picurŁ furtuni ´n noapte, 
plouŁ ´nceἪoἨat, e moartea prin grŁdinŁ, 
Ἠi doarme ´n hŁu c©mpia ´nchisŁ ´ntr-o carte, 
 

te chem cu mine iubito, cadavre descompun, 
Ἠi strada e blocatŁ de-a lumii catafalce, 
cŁci morἪii, moartea nu o mai rŁpun, 
Ἠi moartea ´ncearcŁ viaἪa sŁ o calce, 
 

luŁm masa ´n oraἨ prin triste cimitire, 
ciocnim câte un pahar din vinul cel amar, 
apoi ne îngropŁm cu moartea ´n iubire, 
Ἠi ne ´mbŁtŁm cu vinul adus de-un cârciumar, 
 

c©nd se tocmeἨte toamna iar cu moartea, 
semneazŁ ´n ceasloave, pe  brazda unui plug, 
Ἠi pleacŁ iar ´n lume, aruncŁ ´n ape cartea, 
Ἠi p©nŁ ´n primŁvarŁ ´Ἠi leagŁ moartea ´n jug. 
 

femeia nopἪii ï altŁ Ἠtire 
 

femeia nopἪii ï cafeneaua-i goalŁ, 
chiἨtoacele troneazŁ, scrumierele sunt pline, 
Ἠi vinul curge peste guri de oalŁ, 
´nmoi cu p©inea ´n sare, uleiul de mŁsline, 
 

amurgul stŁ afarŁ, parcul a ´nἪepenit, 
pe bŁnci , doar mamelucii nopἪii, 
ce stau cu noaptea iarŁἨi la iubit, 
diametral mŁ duce, nepusu-n infinit, 
 

femeia nopἪii ï cafenea de Ἠtiri, 
telejurnalul ´ncŁ nu s-a dat, 
cafeaua este neagrŁ de at©tea nesimἪiri, 
Ἠi moartea mai condamnŁ la moarte un soldat, 
 

´n hol oglinda vieἪii mi-aratŁ altŁ stare, 
Ἠi se ´mbracŁ ´n hohot Ἠi-n falduri de luminŁ, 
ne ´mbatŁ fŁrŁ sŁ vrem cu lacrimile amare, 
apoi ne dŁ sŁ bem a morἪii vitaminŁ. 

@ 
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   Vasile Dan MARCHIҌ 
 
EXERCIἩIU EXTREM 
 
FŁrŁ concordanἪŁ cu meteorologia 
Ἠi hidrologia, 
marea ´Ἠi propagŁ prin valuri nebunia 
Ἠi fantezia 
ca o rŁzbunare 
pentru cei ce n-au eliberat cenuἨa eroilor 
în adâncurile ei 
ca punct de orientare, 
´nŁlἪ©nd valuri 
cum în onor negre steaguri 
dorind parcŁ a se situa prin asta la rang de paradŁ 
dar e o mascaradŁ 
cum cŁ nu se pot 
forma munἪi ´n toatŁ mŁreἪia lor 
doar din apŁ chioarŁ 
care sŁ biruie ´n canoaneé 
Ca un rŁzboi hidrologic 
dintre geografie Ἠi istorie 
pentru monumente de orice fel 
zŁpezi veἨnice Ἠi eroi 
valurile ´mi cuprind ambarcaἪiunea 
d©nd peste cap binecuv©ntŁrileé 
Ċn premierŁ mŁ ´mpresoarŁ muza 
ca un nevŁzut colac de salvare 
fŁrŁ sŁ Ἠtiu ce vrea sŁ-mi punŁ la ´ncercare, 
felul cum scriu,sau cum înot ! 
Cum sŁ mŁ prezint acum ´n faἪa muzei 
fŁrŁ noimŁ,fŁrŁ temei? 
ĊnotŁtor sau scriitor? 
Deja sunt ´n valuri Ἠi ´not parcŁ scriu pe o mare  
de h©rtie lichidŁé 
Controlându-mi cu braἪele poziἪia Ἠi fizionomia 
AdicŁ: 
fŁrŁ sŁ pot scrie ceva ferm ´n faἪa muzei, 
mŁcar o virgulŁ credibilŁ ´ntre mine 
Ἠi lucrurile imprevizibile é 
Muza mŁ impulsioneazŁ ca niciodatŁ astfel: 
òĊnoatŁ cŁ acum nu te pune nimeni sŁ scrii!ò 
Mai mult mŁ av©ntŁ: 
òĊnoatŁ cu curaj sŁ ai unde scrieéò 
Incredibil, ce încurajare din partea muzei 
pentru un scriitoré 
Ceva nu este curat aicié 
Muza mŁ cronometreazŁ ´ngereἨte 
ca pe un peἨte 
de parcŁ eu trebuie sŁ o inspir pe ea ´n funcἪie de cum 
înot ! 
ἧi chiar vehiculeazŁ: 
òĊnotul acesta va fi inspiraἪia mea pentru tine...ò 
Un val ridicându-mŁ ca pe un steag, 
ca pe un banner de parcŁ astfel marea 
 

 

dŁ onorul muzei... 
Onorul mŁrii ´n faἪa soarelui rŁsŁrind 
mi-e dat sŁ-l simt 
pentru cei ce nu de rŁu de mare 
sau de dorul ei au murit, ci de sete... 
Ċnot cu teama cŁ nu-i va ajunge muzei, 
marea p©nŁ la ἪŁrm 
ca inspiraἪie 
ci va trebui sŁ mŁ ´ntorc f©st©cit ´napoi în larg... 
C©tŁ h©rtie de scris ´mi va trebui dupŁ aceastŁ 
incursiune acvaticŁ 
pentru a putea preἪui gramatical marea la cotele ei... 
Cu muza la c©rmŁ ´not cu consimἪŁm©ntul cŁ astfel 
nu triἨez victoria... 
Ajung pe mal cât cŁ pun picioarele pe uscat 
când muza ´mi dŁ impuls astfel: 
òDe ce stai aἨa ca o virgulŁ incredibilŁ 
´ntre mine Ἠi mare? 
Acum nu te pune nimeni sŁ ´noἪi! 
Scrie...!ò 
 
 
 
ÎNCERCAREA CEA MAI GREA - 3 
 
S-a constituit ´ncŁ un certificat medical 
al Limbii române. 
Acest nou virus a fŁcut 
ca textele de orice naturŁ 
din m©inile unor medici specialiἨti,clerici Ἠi critici 
sŁ parŁ refugiate.... 
Lipsurile semnalate în rândul 
unor elemente gramaticale 
Ἠi mulἪimea cuvintelor adiacente 
rŁmase ca sihaἨtrii, 
au fŁcut ca gramatica sŁ se poatŁ conjuga 
doar la timpul trecut 
riscând astfel sŁ devinŁ istorie... 
În acest sens iubirea sïa manifestat 
doar prin semne,fŁrŁ cuvinte 
pentru a nu se arunca declaraἪiile, 
pe un teren fŁrŁ acoperire. 
S-a constatat cŁ doar gesturile de mim sau actor 
(fŁrŁ a te exprima Ἠi prin viu grai) 
în faἪa celor cu deficienἪe de vorbire Ἠi auz, 
sunt imune la acest virus, 
ĊnsŁ nu se Ἠtie care gest 
sau semn este curat 
deoarece acestea nu se fac întotdeauna 
din respect doar pentru cei care nu pot vorbi Ἠi auzi 
ci mai ales pentru cŁ vrei sŁ maschezi ceva 
ce nu poate fi dat spre auz din cauze 
suspecte,ilicite... 
Încercarea cea mai grea 
a specialiἨtilor de diferite domenii 
este sŁ boceascŁ cuvintele dispŁrute 
pentru ca gramatica sŁ se menἪinŁ identificabilŁ... 
 

@ 
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   Iulia-Maria CIHEREAN 
 

Claca ð un obicei de toamnŇ 
 

Mihai Pop oferŁ numeroase definiἪii obiceiurilor, astfel 
cŁ: ñObiceiurile sunt, fŁrŁ ´ndoialŁ, pentru cei care le pri-
vesc de dinafarŁ, manifestŁri folclorice, mari spectacole. 
Dar, dincolo de acestea, ele ´ncifreazŁ ´nἪelesuri profunde 
asupra relaἪiilor omului cu lumea ´nconjurŁtoare, cu natu-
ra, asupra relaἪiilor interumane, asupra mersului normal 
al vieἪii sociale Ἠi asupra soluἪiilor pe care, ´ntr-o evoluἪie 
de multe ori milenarŁ, omenirea le-a gŁsit pentru a face 
ca lucrurile sŁ reintre ´n normal atunci c©nd or©nduiala 
lumii a fost, dintr-o pricinŁ sau alta, stricatŁ.ò1 Astfel, pu-
tem afirma faptul cŁ: ñ[é] obiceiurile exprimŁ viaἪa socialŁ 
a comunitŁἪilor umane, diversele aspecte ale rânduielii ei. 
Le exprimŁ Ἠi, totodatŁ, contribuie la realizarea lor. Sunt 
expresii ale vieἪii sociale Ἠi mecanisme prin care viaἪa 
socialŁ funcἪioneazŁ.ò2 

Obiceiurile au roluri complexe în societate, precum 
acela de a forma ,,un mecanism creator Ἠi pŁstrŁtor de 
ordine, un mecanism creator de culturŁ.ò3 Ele au un limbaj 
propriu, complex, iar acἪiunea pe care o implicŁ deἪine un 
mai mare grad de intensitate decât orice alt act de limbaj 
bazat pe vorbire. Au la bazŁ elemente de muzicŁ, de 
teatru, de coregrafie, de gesticŁ, de mimicŁ, care toate 
´mpreunŁ creeazŁ un ansamblu extraordinar de armo-
nios.  

Privind rolurile diverse ale obiceiurilor în societatea 
folcloricŁ, Mihai Pop propune interpretarea acestora ca 
acte de comunicare, ´nsŁ ele se deosebesc de comunica-
rea verbalŁ propriu-zisŁ pentru cŁ implicŁ Ἠi alte tipuri de 
limbaj: Ămuzical, coregrafic, gestic, mimic - sau limbaje 
specializate ca cele ale miturilor, riturilor, ceremonialelor, 
obiceiurilor, modurilor de comportare, bunei-cuviinἪe.ò4 
Astfel, aceste acte de comunicare au sarcina de a oferi 
un schimb de informaἪii cu partenerii din diferitele gene-
raἪii, un schimb de bunuri Ἠi de servicii. ñMesajele schim-
burilor culturale sunt fapte delimitate, realizate Ἠi fixate ´n 
semnele proprii limbajului prin care se exprimŁ, de cele 
mai multe ori printr-o pluralitate de semne de naturŁ 
diversŁ, datoritŁ sincretismului de limbaje ale oricŁrui fapt 
de culturŁ tradiἪionalŁ. Mesajul ´n cadrul actului de co-
municare, deci obiceiul ca act cultural, este un întreg 
structurat, un sistem de semne.ò5 Planurile în care se pot 
realiza obiceiurile sunt de mai multe tipuri: socio-econo-
mic, sacral, artistic, ceremonial.  
Un alt rol al obiceiurilor este acela cŁ acestea ñau un 

caracter colectiv Ἠi au puterea unor legi, respectate de 
membrii comunitŁἪilor. Sunt fapte culturale dinamice, pen-
tru cŁ, deἨi actualizeazŁ tradiἪiile Ἠi reprezintŁ, pentru 
acestea, factori de continuitate culturalŁ, totuἨi obiceiurile  
 

 

cuprind Ἠi schimbarea, sunt manifestŁri dinamice care 
se adapteazŁ noilor valori ale unei comunitŁἪiò6. 
Pe l©ngŁ rolurile pe care le au obiceiurile, putem sŁ 

aducem ´n discuἪie Ἠi o clasificare, pe care specialiἨtii 
în domeniul folcloristicii au realizat-o. Astfel, vorbim de 
trei mari categorii de obiceiuri:  
     a) obiceiuri calendaristice de peste an; 
     b) obiceiuri nelegate de date fixe;  
     c) obiceiuri ale vieἪii de familie.  

Din aceste categorii de obiceiuri fac parte multe 
subcategorii ce cuprind diferite tradiἪii din diferite zone 
ale ἪŁrii, pun©nd apoi accent, desigur, pe obiceiul care 
intereseazŁ, pe clacŁ, un obicei ce se desfŁἨura cu 
precŁdere toamnŁ Ἠi iarna.  
Obiceiurile Ἠi sŁrbŁtorile toamnei sunt ´n marea lor 

majoritate legate de strângerea recoltei din anul res-
pectiv Ἠi de pregŁtirea celei viitoare. Ċn obiceiurile prac-
ticate toamna-iarna se regŁsesc: Claca Ἠi ἧezŁtoarea. 
Pe l©ngŁ partea practicŁ a muncii ´n comun, clŁcile Ἠi 
ἨezŁtorile ñprilejuiesc manifestŁri folclorice care au 
drept urmare conservarea datinilor Ἠi tradiἪiilor moἨ-
tenite de la ´naintaἨi.ò7  
Potrivit ñDicἪionarului Explicativ al Limbii Rom©neò, 

claca este ño muncŁ benevolŁ prestatŁ de ἪŁrani pentru 
a se ajuta unii pe alἪii, care adesea este ´nsoἪitŁ ori ur-
matŁ de o micŁ petrecere, de glume, povestiri etc.ò8 O 
altŁ definiἪie a acestui obicei este aceea conform cŁreia 
claca este o formŁ de executare a muncilor cu ajutor 
din partea celorlalἪi, munci de diferite tipuri: munci 
agricole, munci mai grele sau munci ce nu pot fi amâ-
nate Ἠi sunt urgente. 
Traian Gherman, defineἨte claca ca fiind: ñCea mai 

veche Ἠi cea mai rŁsp©nditŁ formŁ pentru recoltarea 
lanurilor ´ntinse de holdŁ a fost claca, formŁ care se 
mai pŁstreazŁ ´ntr-o bunŁ parte a satelor rom©neἨti din 

Transilvania.ò9 
Claca era ñun mod de a se ajuta sŁtenii unii pe alἪii 

la anumite munci grele, de lungŁ duratŁ: culesul po-
rumbului, fŁr©matul porumbului, adunatul f©nului, tor-
sul fuioarelor de c©nepŁ etc.ò10 Claca era un obicei de 
muncŁ rŁsp©ndit pe aproape ´ntreg teritoriul ἪŁrii noas-
tre, prezent©nd unele particularitŁἪi determinate de 
caracteristicile ocupaἪiilor specifice zonelor etnografi-
ce. 
ClŁcile se organizau Ἠi ñla sapŁ, la coasŁ, la arat, la 

dusul gunoiului Ἠi al lemnelor cu carul atunci când 
cineva ´Ἠi construia o casŁ. Tot un fel de clacŁ este Ἠi 
atunci c©nd se construieἨte Ἠopronul (cortul) în care va 
avea loc nunta.ò11 Se mai puteau constitui clŁci Ἠi 
pentru construcἪia unei case, a unei fundaἪii, pentru 
cŁrat de lemne Ἠi pentru a transporta piatrŁ.  
Claca ña cŁpŁtat sensul de muncŁ voluntarŁ, care 

se face de obicei ´ntre vecini, spontan ĸi gratuit, cu 
caracter de reciprocitate; se face în general pentru 
muncile c©mpului, pentru construcŞii ĸi ´ntre femei, 
pentru treburile gospodŁreĸti, termin©ndu-se de obicei 
printr-o petrecere, cu bŁuturi ĸi jocuri de societate.ò12 
Cei care munceau la clacŁ (clŁcaἨii) prestau o muncŁ 
gratuitŁ, ñfŁrŁ recompensŁ materialŁ Ἠi personalŁ, e o 
prestaἪie din consideraἪie faἪŁ de persoana cŁreia ´i fac 
clacŁ Ἠi faἪŁ de care se simt obligaἪi sŁ-i rŁsplŁteascŁ 
unele servicii de ordin moral Ἠi intelectual pe care aces- 

(continuare în pag. 92) 
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(urmare din pag. 91) 
 

ta le face ´n folosul comunitŁἪii.ò13  
Astfel, claca era un obicei ce se caracteriza prin 

desfŁἨurarea unei munci colective, fiind totodatŁ Ἠi un 
obicei de întrajutorare a comunitŁἪii. ClŁcile erau un 
schimb permanent Ἠi ne´ncetat de servicii reciproce, 
realizate cu scopul de a susἪine Ἠi de a pŁstra uniunea 
socialŁ a colectivitŁἪii prin relaἪiile de solidaritate ´ntre 
oameni. Tot un fel de clacŁ este Ἠi ajutorul ñîmprumutat 
´ntre vecini Ἠi neamuri pentru legŁturile de prietenie Ἠi 
ajutorare ´mprumutatŁ ´n diferite ´mprejurŁri ale vieἪii, sau 
clacŁ pentru unii ajunἨi ´n situaἪii grele, de boalŁ sau de 
lipsa braἪelor de muncŁ ale membrilor familiei, cum a fost 
cazul în timpul celor douŁ rŁzboaie mondiale.ò14 În toate 
situaἪiile amintite, toἪi cei care participŁ activ la clacŁ nu 
primesc personal nicio platŁ materialŁ de la cel cŁruia ´i 
fac ziua de clacŁ. Ċn acest mod, ñ[é] cel puἪin indirect, 
fiecare clacŁ se poate socoti ca o prestaἪie de muncŁ 
gratuitŁ din partea clŁcaἨilor.ò15 
Claca avea Ἠi un rol iniἪiatic, deoarece ´n cadrul ei 

tineretul se deprindea cu munca Ἠi se obiἨnuia cu spiritul 
de colectivitate Ἠi competiἪie. Prin participarea la dansuri, 
tinerii ´Ἠi puteau dezvolta ataἨamentul pentru dansul 
popular, pentru muzica popularŁ Ἠi pentru portul naἪional. 
Claca, pe l©ngŁ cŁ este un obicei de muncŁ pentru 

str©ngerea recoltelor, este Ἠi un obicei ritual. Cununa (obi-
ectul ritual) de la sf©rἨitul adunŁrii holdelor avea diverse 
roluri Ἠi semnificaἪii ritualice despre care voi aminti ´n cele 
ce urmeazŁ. 
Claca era deseori asociatŁ cu ἨezŁtoarea, obicei 

investigat ´ndeaproape ´n acest studiu. Astfel, ñde multe 
ori, clŁcile erau totuna cu ĸezŁtorile, cŁci ĸi colo ĸi colo se 
muncea, se glumea, se dansa etc.ò16 Pe l©ngŁ cŁ la ambe-
le obiceiuri se muncea, ñclŁcile Ἠi ἨezŁtorile prilejuiesc 
manifestŁri folclorice care au drept urmare conservarea 
datinilor Ἠi tradiἪiilor moἨtenite de la ´naintaἨi. Zilele moho-
r©te ale sf©rἨitului de toamnŁ Ἠi cele ale iernii sunt scurte. 
Astfel, ele nu ajung pentru ca fetele Ἠi nevestele sŁ-Ἠi 
termine toate lucrŁrile. Îndeosebi, torsul c©nepii Ἠi l©nii, 
precum Ἠi confecἪionarea obiectelor de ´mbrŁcŁminte sunt 
specifice ἨezŁtorii.ò17 

Pentru seceratul holdelor cu clacŁ, gazda nu Ἢinea cont 
´n mod special de o zi specificŁ a sŁptŁm©nii sŁ scoatŁ 
claca. OdatŁ ce holdele erau coapte Ἠi spicul ´ncepea sŁ 
se încârlige, gazda avea datoria de a scoate claca în orice 
zi a sŁptŁm©nii, pentru a nu pierde recolta. TotuἨi, nu se 
scotea claca ´n zilele de miercuri sau vineri, cŁci erau 
considerate zile de post, c©nd gazda nu putea sŁ rŁsplŁ-
teascŁ clŁcaἨii cu m©ncarea potrivitŁ unei zile de sŁrbŁ-
toare, unei zile de ospŁἪ, c©nd se puteau consuma alimen-
te de dulce (lapte, carne, ouŁ Ἠ.a.). Claca era consideratŁ 
o sŁrbŁtoare complexŁ, un obicei cu diverse roluri.  
ExistŁ Ἠi zone unde claca se scotea ´n ziua de duminicŁ 

sau chiar într-o zi de sŁrbŁtoare mai mare, c©nd ar fi 
practic interzis a se munci. Din cauzŁ cŁ poate o amânare 
de chiar o zi ar fi putut afecta holdele, se fac excepἪii de la 
regulile prestabilite Ἠi se scoate claca ´ntr-o zi ce era 
potrivitŁ pentru odihnŁ. Zone unde se ´nt©lneau aceste 
lucruri: pe MureἨ, ´n zona Sibiului, pe valea SomeἨului 
etc.18 
     Ċn unele pŁrἪi se scotea claca de obicei într-o zi de 
marἪi. Ċn zona ArieἨului se proceda ´n maniera aceasta. Ċn 
 

 

schimb, ´n zona BistriἪa-NŁsŁud, ´n unele sate (Figa), 
claca se scotea într-o zi de joi sau s©mbŁtŁ. ἧi ´n 
Rodna, claca se scotea tot sâmbŁta.  
Claca putea sŁ ἪinŁ o zi ´ntreagŁ, de dimineaἪa 

p©nŁ seara, ´nsŁ putea sŁ fie Ἠi doar o jumŁtate de zi. 
În Cara, aproape de Cluj, de exemplu, claca avea loc 
doar o jumŁtate de zi, de dimineaἪa devreme Ἠi p©nŁ 
la amiazŁ. DupŁ ´ncheierea clŁcii, clŁcaἨii mergeau Ἠi 
duceau cununa realizatŁ gazdei. Apoi, m©ncau Ἠi 
´ncepea jocul p©nŁ t©rziu ´n noapte. Astfel, o jumŁtate 
de zi era destinatŁ muncii, iar ´n cealaltŁ jumŁtate de 
zi se petrecea, se jucau diverse jocuri, se fredonau 
c©ntece Ἠi predomina o bunŁ dispoziἪie.  
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     Alexandru CAZACU 
 

AἨteptŁri 
 
SŁ vrei sŁ vezi marea ´n Aprilie 
cu valurile ei albe dincolo de casele roἨii  
cand insulele sudului te viziteazŁ  
si potriveἨti orologiul cu cifre fosforescente  
iar salcâmii înfloresc cu încetinitorul  
ca Ἠi cum ar reconstitui un anotimp  
din vechi cŁrἪi poἨtale 
cu aἨteptari si zile lungi  
Lumina scoate un ἪipŁt  
din lama cuŞitului de bucŁtŁrie 
Hainele atârnate în cuier  
´ncep sŁ nu-Ἢi aparἪinŁ 
Pe buze ne tremurŁ cuvintele celorlalἪi  
care pot cere orice de la tine  
 
 
Un cuvânt  
 
Februarie  
c©nd mecanica ´Ἠi adunŁ puterile ´n pasŁri  
ce se ´naltŁ bŁt©nd de douŁ ori  
mai mult din aripi decât de obicei 
picurul luminii sapŁ ´n geamuri  
si te aἨezi la masa unde  
ceaiurile nu mai au rabdare cu tine  
 
Februarie  
s©mbŁta aceasta  
ca o micŁ spŁrturŁ ´n anfora iernii 
unde saluἪi incuraj©ndu-te 
statuia rŁmasŁ din vremea fanarioἪilor 
si ar fi prea mult sa treci  
dintr-o parte în alta a camerei  
s-ar putea interpreta cŁ astfel vei dori  
un deznodŁm©nt neaἨteptat pentru glaciaἪiunile 
nordului 
O panicŁ rezonabilŁ p©ndeἨte intersecἪiile  
Ai vrea sŁ rosteἨti un cuv©nt  
dar îl vei spune mâine.  
 

 

La lumina mâinilor tale 
 
O prŁvŁlie de reparat umbrelele  
cu obloane scorojite 
pe l©ngŁ care treci 
cu umbra liptitŁ de zidurile umede 
cu acea senzaἪie care te ´ncearcŁ  
atunci c©nd ieἨi printre oameni  

 

dupŁ o convalescenἪŁ lungŁ  
La lumina mâinilor tale  
se vor citi scrisori  
se vor intrezŁri chipuri  
Ἠi armŁtura ´n care stŁ ancorat  
imobilul acela scund  
si pereἪii pneumatici  
ai grŁdini unde ninge 
iar o DiotimŁ de gips ´Ἠi coboarŁ privirea 
când urci interminabilele trepte  
ale unui castel 
cu turnuri de zŁpadŁ  
 
 
Milimetri 
 
Nu mai sosesc ´ntrebŁri  
nu mai este nimeni laἨ ori curajos 
c©nd arborii seculari suferŁ în picioare   
iar spiritul oraἨului ´Ἠi trage sufletul 
peste amalgamul arhitectonic  
unde adrese pierdute se regŁsesc  
Ἠi nu se mai recunosc  
precum adevŁrul Ἠi iertarea  
din biografia celor care au aἨteptat  
Ἠi nu mai aἨteaptŁ  
Ċn cele patru colἪuri ale odŁii ne aἨteaptŁ 
duminica  
ca un copil cu mŁrul-ἪintŁ deasupra capului 
Milimetri de panicŁ  
se adunŁ ´n cuprinderea oricarui vŁz 
TransparentŁ amintirea este de partea noastrŁ 
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           Petre RŀU 
 

Tipologia scriitorimii 
 

Pe scriitorii de p©nŁ azi ´i ĸtim gratul©ndu-se ´ntre ei ĸi 
oferindu-ĸi tot felul de formule de politeŞe, dintre cele mai 
ingenioase. De pe margine, ceilalŞi ´i privesc ĸi ´i admirŁ 
pentru talentul ĸi priceperea lor ´n arta cuv©ntului scris. ķtim 
bine cŁ publicul larg manifestŁ o oarecare curiozitate pentru 
indivizii cuprinĸi ´n tagma scriitoriceascŁ ĸi pentru lumea lor. 
ķi ´mi vine sŁ bŁnuiesc faptul cŁ ĸi-ar dori sŁ afle - chiar ĸi 
într-o manierŁ neriguroasŁ - un rŁspuns la ´ntrebarea des-
pre c©te tipuri de scriitori existŁ. Asta pentru simplul motiv 
cŁ orice clasificare a acestora trebuie sŁ fie interesantŁ ĸi 
sŁ ne spunŁ ceva. De aceea ´ncerc sŁ atac aceastŁ proble-
mŁ, poate gŁsesc lucruri ce-mi vor fi ĸi mie de folos, ca ĸi 
dumneavoastrŁ. 
Scriitorii ar putea fi clasificaŞi ´n multe feluri. De pildŁ, 

dupŁ comportamentul lor vis-à-vis de cititori: unii care scriu 
întrebându-se permanent ce va crede cititorul despre cele 
scrise de el, alŞii care scriu pur ĸi simplu fŁrŁ sŁ le pese 
deloc de pŁrerea cititorilor. Sau, dupŁ categoriile de scrieri 
pe care le abordeazŁ, de exemplu, scriitorul total: critic ĸi 
istoric literar, eseist ĸi estetician, prozator ĸi poet, dramaturg 
ĸi publicist (vezi George CŁlinescu) etc. Sau ´ncŁ, av©nd ´n 
vedere consideraŞii mai noi, de pildŁ dupŁ ceea ce ne-ar pu-
tea rezerva viitorul: se presupune cŁ, ´n special datoritŁ in-
ternetului, vom avea de-a face cu trei tipuri de scriitori: a)  
scriitorul uman care, ca ĸi predecesorii, scrie ĸi publicŁ tra-
diŞional ´ncŁ pe h©rtie, b) neuman care, ajutat de calculator, 
complementeazŁ sau chiar ´nlocuieĸte activitatea sa, ĸi c) 
consumator de culturŁ care, folosind tehnologia viitorului, 
devine propriul sŁu furnizor de produse culturale. 
Cum am putea ´nsŁ sŁ-i ´mpŁrŞim cel mai bine pe scriitori 

altfel dec©t Şin©nd seamŁ de faptul cŁ ei alcŁtuiesc o breaslŁ 
iar caracteristica lor de bazŁ este creaŞia literarŁ? Scrisul 
este o profesie care, din nefericire, la noi se practicŁ abia 
cŁtre ultimele v©rste, pentru cŁ, ´n tinereŞe, un (viitor) scriitor 
trebuie sŁ se preocupe de altceva ca sŁ aibŁ din ce trŁi. 
ķi fiindcŁ existŁ o teorie a creativitŁŞii, ´ntr-un fel destul 

de bine pusŁ la punct, cred cŁ ar fi indicat sŁ ´mprumutŁm 
de la ea c©teva idei interesante, precum ĸi o terminologie 
adecvatŁ, ca sŁ ne atingem scopul propus, anume acela de 
a realiza mult dorita clasificare. 
Desigur, cei mai mulŞi dintre indivizii care alcŁtuiesc 

specia umanŁ sunt necreativi din punct de vedere scriito-
ricesc. Ei au, în majoritate, cunoĸtinŞe relativ puŞine, o capa-
citate combinatoricŁ a minŞii destul de micŁ ĸi un fond ener-
getic stimulatoriu scŁzut. Cei care sunt ´nzestraŞi cu un fond 
energetic mai ridicat pot fi împinĸi de ambiŞie sŁ realizeze 
câte ceva, dar rezultatele nu vor fi pe mŁsura cantitŁŞii de 
energie consumatŁ. Ċn acest caz vorbim despre o energie 
neproductivŁ, ineficientŁ, ce ar trebui canalizatŁ mai degra- 

 

bŁ spre alte activitŁŞi dec©t cele creativ literare. Din a-
ceastŁ categorie îi distingem pe cei care sunt apreciaŞi 
cŁ ñvor, dar nu potò, la ei predomin©nd latura afectiv-
motivaŞionalŁ ´n detrimentul celorlalte. Capacitatea 
combinatorie a minŞii lor, absolut importantŁ ´n actul de 
creaŞie, lipseĸte sau se face simŞitŁ ´ntr-o mai micŁ 
mŁsurŁ. Ċn aceastŁ categorie ´i includem ĸi pe cei care 
beneficiazŁ de multe cunoĸtinŞe ĸi din domenii variate, 
dar care nu se descurcŁ sŁ le combine ´ntr-o manierŁ 
nouŁ ĸi originalŁ spre a crea ceva. Aĸadar, chiar dacŁ 
sunt instruiŞi ĸi deŞin un volum apreciabil de informaŞii 
ĸi cunoĸtinte, unii oameni nu sunt productivi din punct 
de vedere creativ. Chiar ĸi dispun©nd suplimentar de 
un fond energetic motivaŞional care sŁ-i ajute în 
acumularea de fapte, opera lor nu va ieĸi ´n evidenŞŁ.  
 

 
 

În fine, existŁ ĸi unii dintre cei care, deĸi au calitŁŞi 
de ordin combinativ, pot rŁm©ne ´n afara creativitŁŞii. 
De pildŁ, o oarecare lipsŁ de voinŞŁ, cumulatŁ ĸi cu o 
energie insuficientŁ, pot face de multe ori ca cele mai 
multe realizŁri ale lor sŁ rŁm©nŁ ´n stadiul de proiect, 
neput©nd fi duse p©nŁ la capŁt. 

De-abia de acolo de unde întâlnim o mare ca-
pacitate combinatorie putem discuta cŁ avem de-a fa-
ce cu scriitori adevŁraŞi, creativi, autori incontestabili 
de creaŞii literare. Chiar ĸi c©nd un individ nu dispune 
de cunoĸtinŞe bogate, asocierea acestor informaŞii in-
suficiente cu o deosebitŁ capacitate combinatorie ´i 
poate permite sŁ realizeze lucrŁri cu un indice de crea-
tivitate mediu sau chiar ridicat. Este bine cunoscut ca-
zul unor scriitori cu o fantezie bogatŁ ĸi o inteligenŞŁ 
prodigioasŁ, care au creat parcŁ din nimic. Ei au prins 
ñdin zborò cunoĸtintele ĸi au avut capacitatea de a 
realiza lucrŁri inedite ´n planul creativitŁŞii artistice. O 
bunŁ parte dintre ei au avut ĸi tŁria de a-ĸi confrunta ĸi 
susŞine opiniile, ´ntŁrindu-ĸi permanent poziŞia pe tŁr©-
mul actului creator. 
Scriitori de excepŞie ´nt©lnim printre cei care, ´n 

mod suplimentar, dispun de o cantitate mare de infor-
maŞie, au cunoĸtinŞe foarte multe, profunde ĸi variate 
iar acestea se asociazŁ cu o mare capacitate combi-
natorie pe un fond energetic ridicat. Ei sunt cazurile 
cele mai fericite, dar ĸi cele mai rare. Scriitorii care a-
parŞin acestei categorii nu rŁm©n de obicei la un sin-
gur domeniu de creaŞie, ci tind sŁ iradieze ´n aproape 
toate celelalte. Cu cât energia lor este mai mare, cu 
atât capacitatea de a se manifesta multilateral, de a 
crea multe elemente noi ĸi originale, de a le finaliza, 
este mai mare. 

Sunt scriitori care au multe idei. Majoritatea lor 
o ´nt©lnim angrenatŁ ´n diferite activitŁŞi de concepŞie, 

(continuare în pag. 98) 
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     Marian HOTCA 
 
trec desculἪ prin s©ngele luminii 
 

îngreunat de cuvântul-zeu 
ce strânge în el  
singurŁtatea pietrei 
 

c©tŁ spaimŁ 
gata  
sŁ se rostogoleascŁ 
´n arhitectura paἨilor povestiἪi 
va respira aripa nevŁzutŁ a ´nt©mplŁrii  
 

e uἨor  
sŁ descoperi zei  
în umbra binelui 
c©nd fiecare ´Ἠi zideἨte din ruginŁ 
idealuri rŁsunŁtoare 
pentru prezentul  
ce se stinge  
 
vom strŁbate ´mpreunŁ 
 

aceeaἨi bucatŁ de ´nger 
cunoscând 
lumina 
ce se sacrificŁ 
luminii  
 

în întunericul ecoului 
silabele vechi 
respirŁ o altŁ formŁ 
a cuvântului nespus 
 

fiecare timp 
ce se zideἨte disperŁrii 
´Ἠi are secunda lui de glorie 
´n ochiul ce comprimŁ 
lumea creatŁ  
într-un gând  
 
cresc cuvintele grele ´n piatrŁ 
 

umbra pŁsŁrilor 
ce poartŁ ´n cioc  
c©ntecul ´nt©mplŁrii 
dilatŁ morἪile ´ntinse pe asfalt 
 

imaginea mea ἨtearsŁ 
cerἨeἨte un nou chip  
necunoscut pentru luminŁ 
 

dintr-un cuvânt în altul 
traversez de-a curmeziἨul 
posibila viaἪŁ 
ce se ´mbulzeἨte 
în mine 
cu toatŁ depŁrtarea sa  

 

 

 

 

 

 

 

 

vor coborî pietre 
 

din adâncul luminii 
ruἨin©nd turma de vremi 
ce scurmŁ-n molozul fiinἪei 
 

Ἠi vom intra 
´n apŁ  
sŁ zŁrim  
anotimpurile 
cum ´Ἠi ´mpart pe ascuns 
ploile calde 
din suflet  
 

umblând  
desculἪi p©nŁ la s©nge 
vom visa 
cireἨii resemnaἪi 
cum ´Ἠi scuturŁ din ramuri 
copilŁria 
 
acest gri mŁreἪ  
 

al existenἪei se ´ntinde  
pe o margine de viaἪŁ 
folositŁ 
ἨtiutŁ doar de ´ngerul hrŁnit cu ruginŁ 
el ´nsuἨi ´Ἠi scuturŁ aripa plinŁ de colb  
c©t sŁ-Ἢi ajungŁ de-un rŁsuflu  
 

cuvântul nestingherit  
´Ἠi ´ntinde trupul 
în rana-oglindŁ 
zidind ´ncŁ un vis 
pentru golul din inimŁ  
 
sŁ facem un popas atipic  
 

în ochiul sfinxului  
sŁ ne potolim ultimul vis 
în negura  
dintre cuvintele îngropate 
´n tŁcere 
 

un alt ochi 
dŁ contur lumii 
prelungindu-se 
c©t sŁ-Ἢi ajungŁ de-o aripŁ  
pentru a Ἠterge  
praful  
 

se pune un punct mare 
frŁm©ntat  
între degetele improvizate 
apoi se ia totul de la capŁt 
ca Ἠi cum te-ai zvârcoli 
´n flacŁra tulbure 
ce dŁ contur  
acestei vieἪi  
insesizabile  

 
 

@ 
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Cum ar fi dacŁ 

în loc de oameni 
am fi râuri 

cu umbre ascunse 
´ntre munἪi 

Ἠi albastrul purtat 
cŁtre mare? 

 

Cum ar fi dacŁ 
în loc de flori Ἠi de r©uri 

am fi oameni 
crescuἪi din iubire 
cu genunchi arcuiἪi 
spre pŁm©nt 
Ἠi inimi bŁt©nd 

pe sub pleoape? 
 

Dar mai ales, 
cum ar fi dacŁ 
în fiecare om 

s-ar naἨte acum 
Dumnezeu!? 

 
ZBOR CŀTRE LUMINŀ 

 

PŁsŁri ´Ἠi iau zborul 
din mine 

cŁtre LuminŁ. 
De c©te ori Ἢi-am spus 
cŁ ´n fiecare dimineaἪŁ 
Lumina mŁ str©nge 

iar aripile îmi bat 
în pupile? 

Nu te speria, 
doar strigŁ-mŁ 
Ἠi atunci, 

pleoapele mele obosite 
se vor ridica, 

întunericul se va sparge, 
inima va pulsa, 

iar din albastrul ceresc 
pŁsŁri ´si vor gŁsi zborul 

spre tine. 
 

PLOUŀ ADĄNC 
 

ToamnŁ, 
clŁtinându-Ἠi norii 

când ochii mei 
´Ἠi picurŁ ploaia 
în ceasuri târzii. 

Lacrimi 
desprinse din cer 

cŁz©nd 
peste neputinἪele noastre 
´n seri rŁcoroase 

lipite de inimi. 
 

PlouŁ ad©nc 
prin tŁceri rŁvŁἨite 
de gânduri ascunse 
de mine, de tine...  

@ 

 
 
 

 

      Mihaela AVRAM 
 

CÂNTEC 
 

Tu, arcuἨ, Ἠi eu, vioarŁ ï 
noi, un c©ntec de o varŁ! 

 

Sunetul pe care-l simἪim 
este birul ce-l plŁtim 

pentr-o veche melodie 
pe care-o avem în custodie, 
iar pe coarda de vioarŁ 
pl©ngem visul care zboarŁ. 

 

Printre note-mprŁἨtiate 
stau tŁcerile-agŁἪate. 
Vara strigŁ dupŁ noi 
sŁ dŁm ceasul ´napoi, 
dar a noastrŁ partiturŁ 
e a timpului picturŁ. 

 

Tu, un vers, Ἠi eu, o rimŁ ï 
Noi, cuvinte ce suspinŁ! 

 
TRANSFORMARE 

 

Prinde-mŁ, ToamnŁ, de m©nŁ 
Ἠi-aruncŁ-mŁ-n ploaie. 

SpalŁ-mŁ 
de pŁcatele 

Ἠtiute Ἠi neἨtiute. 
TransformŁ-Ἢi frunzele 

în îngeri 
Ἠi pregŁteἨte-mŁ 
pentru albul iernii 

ce va veni. 
 

CUM AR FI? 
 

Cum ar fi dacŁ 
în loc de oameni 

am fi flori 
rŁsŁrind din pŁm©nt, 

 

cu verde întins 
spre luminŁ 

Ἠi petale-nsetate 
de ploaie?  
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Ignatie GRECU 

 

Lica Gheorghiu ĺi MŇnŇstirea Cernica 
 

 MŁ tot ´ntreb cum sŁ ´ncep, ca relatarea mea sŁ fie 
credibilŁ. Prin 2010, ´ntr-o zi frumoasŁ de varŁ, spre searŁ, 
pe c©nd eram la stranŁ ĸi citeam Canoanele Maicii Dom-
nului, o doamnŁ ´n v©rstŁ, sŁ fi avut vreo 80 de ani, sprijinitŁ 
într-un baston, se apropie de mine ĸi mŁ ´ntreabŁ dacŁ eu 
mŁ ocup cu administraŞia Cimitirului m©nŁstirii. 

-Da, DoamnŁ! VŁ rog sŁ aĸteptaŞi c©teva minute ĸi 
vŁ voi sta la dispoziŞie. 

DupŁ ce s-a terminat vecernia, m-am apropiat de 
respectiva DoamnŁ ĸi am ´ntrebat-o, ca de obicei: 

- Cu ce vŁ pot fi de folos? 
- Uite, pŁrinte, mŁ numesc D-na Schwartz ĸi am 

venit ´n ŞarŁ, de la Paris ĸi aĸ dori sŁ merg la morm©ntul 
prietenei mele Lica Gheorghiu, (fiica lui Gh. Gheorghiu-Dej) 
ĸi sŁ-i aprind o lum©nare. Am aflat cŁ este ´nmorm©ntatŁ 
în Cimitirul Sf. M-ri Cernica. Dumnealor sunt douŁ foste ele-
ve de ale mele pe care le-am rugat sŁ mŁ ´nsoŞeascŁ, 
av©nd ´n vedere cŁ eu acum sunt bŁtr©nŁ ĸi abia mai pot 
merge sprijinitŁ, dupŁ cum vedeŞi, în acest baston. Te rog, 
fii bun ĸi ne condu la morm©ntul LicŁi Gheorghiu, prietena 
mea de odinioarŁ. 

- Da, DoamnŁ! SŁ mergem! 
ķi ´ncet, ´ncet am ieĸit din BisericŁ ĸi ne-am îndrep-

tat spre cimitir. Pe drum, i-am spus Doamnei Schwartz: 
 -DoamnŁ dragŁ, multe am avut de pŁtimit de pe ur-
ma prietenei dvs. Lica Gheorghiu, care fiind ´nmorm©ntatŁ 
´n Bucureĸti, ´n Cimitirul Sf. Vineri (1987), imediat dupŁ 
înmormântarea ei acolo, cimitirul a fost închis.  

SoŞul ei, inginerul Gh. RŁdoi, fost ministru al Con-
strucŞiilor de Maĸini (31 oct. 1963 - 17 martie 1965), apoi 
Vicepreĸedinte al Consiliului de Miniĸtrii (18 martie - 20 au-
gust 1965), afl©nd cŁ Cimitirul Sf. Vineri urma sŁ fie dis-
locat, a venit la M-rea Cernica la începutul lui august 1988, 
cu o geantŁ plinŁ de bani ĸi a solicitat un loc pentru soŞia 
sa, Lica Gheorghiu, fiica lui Gheorghiu - Dej.  

Atunci stareŞul i-a aprobat un loc pentru a o reîn-
huma la noi, la Cernica. DupŁ ce a cumpŁrat locul, Dl. Gh. 
RŁdoi a construit un cavou din granit negru pentru Lica (aĸa 
o numea el!) ĸi pentru el. 
 -PŁrinte, vrem sŁ fie ceva care sŁ rŁm©nŁ! A spus 
Dl. RŁdoi. 
 DupŁ terminarea lucrŁrilor la cavou, primim ´ntr-o 
zi un telefon de la Dl. RŁdoi: 
 -M©ine, pŁrinte, o aduc pe Lica la Cernica. Vreau 
sŁ-i facem o re´nhumare cu slujbŁ, aĸa cum se obiĸnuieĸte. 
 -Bine, D-le RŁdoi, vŁ aĸteptŁm! 
 Ei, de acum urmeazŁ calvarul. Dl. RŁdoi n-a mai 
venit la Cernica pentru re´nhumare ĸi nici telefon n-a mai 
dat. Ċn schimb, pŁrintele stareŞ a fost chemat urgent la 
Patriarhie încŁ de dimineaŞŁ. 
 DupŁ masŁ, c©nd s-a ´ntors, pŁrintele stareŞ mi-
aruncŁ pe birou o h©rtie cu antetul Consiliului Popular al 
Municipiului Bucureĸti - Comitetul Executiv ï nr. 51546 / 
8.11.1988 - semnatŁ de Prim-vicepreĸedinte Dumitru Nec-
ĸoiu -  ĸi m©nios îmi spune: 
 -Citeĸte! Pentru asta m-a chemat Patriarhul. De 
m©ine, cimitirul m©nŁstirii va fi ´nchis. Iar m©n©stirea desfi-
inŞatŁ. 
 

 
MŁnŁstirea Cernica vŁzutŁ dinspre insula de pe lac pe care se 

aflŁ cimitirul (sursa: Wikipedia) 
 

 Pur ĸi simplu am uitat ĸi de RŁdoi ĸi de Lica 
Gheorghiu. 
 Au urmat comisii peste comisii trimise de la 
Patriarhie care au cercetat ´n amŁnunt situaŞia ´nmor-
m©ntŁrilor la zi ĸi a locurilor de veci concesionate. 
 ķi aĸa, zi de zi, lucram ĸi numŁram morŞii ´n-
morm©ntaŞi, anii c©nd au fost ´nmorm©ntaŞi, ´n vede-
rea deshumŁrii lor ĸi re´nhumarea ´n altŁ parte, care 
va fi stabilitŁ de organele superioare - BisericŁ - Stat 
etc. Nu mai aveam somn noaptea.  

Acum cimitirul care era pe o insulŁ ce urma 
sŁ fie scufundatŁ, pŁrea ´n situaŞia respectivŁ sŁ fie 
desfiinŞat. Dar m©nŁstirea? M©nŁstirea Cernica, ve-
che vatrŁ de credinŞŁ, sihŁstrie ĸi culturŁ, cum sŁ ´n-
drŁzneascŁ sŁ o desfiinŞeze? 
 Nimeni nu venea cu un rŁspuns care sŁ ne 
dea nŁdejde, cŁ ceea ce s-a hotŁr©t acolo sus nu se 
va întâmpla. 
 DacŁ p©nŁ atunci sectorul RelaŞii externe al 
Patriarhiei trimetea delegaŞii strŁine ´n vizitŁ la Cerni-
ca, din momentul sosirii hârtiei cu pricina M-rea Cer-
nica a fost izolatŁ complet. Chiar abandonatŁ. 
 Patriarhul nici nu voia sŁ audŁ. Iar Departa-
mentul Cultelor trimetea sŁptŁm©nal un delegat ca sŁ 
afle dacŁ s-au respectat directivele înscrise în acea 
h©rtie emisŁ de PrimŁria Capitalei. AdicŁ sŁ nu se 
mai facŁ ´nhumŁri de vreme ce cimitirul este ´nchis ´n 
perspectiva de a fi desfiinŞat ĸi mutat ´n altŁ parte. 
 C©nd Dl. NiŞŁ Pascu - inspectorul de la Culte 
intra în birou, întreba: 
 - C©te ´nmorm©ntŁri aŞi fŁcut? 
 - Cincisprezece, ziceam eu cu voce tare. 
 - Taci, taci, cŁ mŁ bagi ´n puĸcŁrie. Unde-i 
stareŞul? Du-mŁ la stareŞ!  

ķi-l duceam la stareŞ. StareŞul ´l ´mbŁta bine, 
´l suia ´n maĸinŁ ĸi dus era. Ċnmorm©ntŁri se fŁceau, 
dar fŁrŁ pompŁ, adicŁ mai mult pe ascuns. VŁz©nd 
cŁ cei ´n drept sŁ ne ajute nu catadicseau sŁ ne spri-
jine cu nimic, stareŞul mi-a zis: Ċnmorm©nteazŁ! 
 -Ei, pŁrinte, sŁ-Şi spun eu de ce s-a ajuns pâ-
nŁ ´ntr-acolo ca sŁ interzicŁ at©t Cimitirul Sf. Vineri 
unde prietena mea Lica fusese prima datŁ ´nmor-
m©ntatŁ ĸi apoi urma ĸi M-rea Cernica cu tot cu cimi-
tir. PŁrinte, am sŁ-Şi relatez o ´nt©mplare care este 
cheia tuturor neajunsurilor de care povesteĸti mata. 
 -Era prin 1963 sau 1964 ĸi Lica, fiind fiica 
preĸedintelui de atunci al ŞŁrii, Gh. Gheorghiu ï Dej,  
 

(continuare în pag. 98) 
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(urmare din pag. 94) 
 

´ntruc©t gŁsesc soluŞii ingenioase ´n variate situaŞii. 
La acest nivel, el ´nsuĸi foarte ´nalt, se pot mani-

festa ĸi unele abateri pozitive semnificative. De pildŁ, 
cei care au o imaginaŞie foarte bogatŁ, o funcŞie combi-
natorie care lucreazŁ ´n exces, chiar ĸi o funcŞie criticŁ 
ce opereazŁ ´n deficit, pot depŁĸi adesea graniŞa posi-
bilului, al realului. Pe mulŞi dintre aceĸtia i-am putea 
identifica printre onorabilii scriitori cu idei fanteziste. 
Atunci c©nd imaginaŞia are un curs liber ĸi este ur-

matŁ de o cenzurŁ severŁ a raŞiunii, avem de-a face 
cu scriitori care au ´nclinaŞie mai mare spre criticŁ. Ei 
au idei fecunde, realiste, noi ĸi originale. ĊnsŁ critica 
este un domeniu pervers. De pildŁ, dacŁ aceastŁ func-
Şie se realizeazŁ ´n exces, fantezia ĸi inteligenŞa unor 
astfel de scriitori pot produce idei noi ĸi originale, dar 
majoritatea lor sunt ucise din faĸŁ iar creativitatea, în 
cele din urmŁ, nu se va observa. 

 

 
 

Mai existŁ ĸi un alt tip de scriitor, tot imagistic. AdicŁ 
acel scriitor care este dominat de vizualizarea ideilor, 
chiar dacŁ are mai puŞin capacitatea de a elabora idei 
noi ĸi originale. Un asemenea scriitor aĸteaptŁ sŁ prin-
dŁ din zbor subiectul, deci au vocaŞia transpunerii origi-
nale a ideilor altora. 
Desigur, ´nt©lnim ĸi scriitori care pot combina la mo-

dul ideal structura ideaticŁ cu cea imagisticŁ ĸi pot crea 
efectiv. Ei elaboreazŁ idei noi ĸi originale, dar le pot ĸi 
vizualiza ĸi transpune ´n practicŁ. 
Scriitorii manifestŁ ´n general o largŁ disponibili-

tate de a pune ´n practicŁ douŁ din obiectivele pe care 
le propune ca operaŞii de bazŁ sinectica ´n domeniul 
orientŁrii spre creativitate ĸi dezvoltŁrii capacitŁŞilor 
creative: a) sŁ scrii despre un lucru ñciudatò, fŁc©ndu-l 
sŁ devinŁ familiar, însemnând de fapt o fazŁ de ´nŞele-
gere ĸi o fixare a problemei, ĸi b) sŁ scrii despre un lu-
cru obiĸnuit, astfel ´nc©t sŁ devinŁ ñciudatò, însem-
nând o orientare complet nouŁ ´n care acŞioneazŁ ana-
logiile personale, directe ĸi simbolice. Cele douŁ obiec-
tive reprezintŁ ´n acelaĸi timp ĸi un alt criteriu intere-
sant de departajare a scriitorilor. 
P©nŁ la urmŁ, orice nouŁ clasificare a scriitorilor 

este proliferatŁ, desigur, de valoarea intrinsecŁ a ope-
rei lor. 

 
(Din volumul ñĊntoarsele g©nduriò, Editura InfoRapArt, 2011) 
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ne-a invitat pe toŞi miniĸtrii cu soŞiile lor la o sindrofie, la ea 
acasŁ. Eu eram pe atunci foarte apropiatŁ de ea. MŁ bucu-
ram de prietenia ei - fiind o actriŞŁ foarte talentatŁ ĸi o fire 
debordantŁ - ĸi-i cam plŁcea sŁ bea. 
 C©nd feciorul a anunŞat cŁ intrŁ soŞii Elena ĸi Nico-
lae Ceauĸescu, prietena mea i-a spus cu voce tare sŁ audŁ 
toŞi invitaŞii: 
 -Spune-i Şop©rlancei sŁ se descalŞe! 
 Atât i-a trebuit Elenei Ceauĸescu. A intrat, n-a 
servit nimic cât a durat petrecerea. Ne-a fotografiat pe toŞi. 
Erau miniĸtrii cu soŞiile lor ĸi alte persoane de rang ´nalt 
invitaŞi la sindrofie. 
 DupŁ aceea, c©nd Gheorghiu Dej a murit ĸi a venit 
la putere N. Ceauĸescu, toŞi care am luat parte la acea sin-
drofie am avut de pŁtimit. 
 Eu am avut noroc. ĊmpreunŁ cu soŞul meu, care 
era o persoanŁ însemnatŁ la acea vreme, am plecat la 
Paris ĸi aĸa am scŁpat.  CeilalŞi au ´nfundat puĸcŁriile. 
 Iar pe Lica Gheorghiu, a spus atunci Elena Cea-
uĸescu ĸi s-a jurat, cŁ nici ´n morm©nt nu o va lŁsa. A urmŁ-
rit-o toatŁ viaŞa p©nŁ a murit, chiar Ἠi dupŁ aceea, dupŁ 
cum s-a ĸi ´nt©mplat. Ei, pŁrinte, acum ĸtiŞi pentru ce aŞi 
pŁtimit toate acestea. Martor mi-i Dumnezeu cŁ nu mint. 
 -Într-adevŁr, DoamnŁ!  

Apoi, dupŁ revoluŞie, ´n sf©rĸit a venit Dl. RŁdoi ĸi 
a adus-o pe Lica Gheorghu ĸi a re´nhumat-o la Cernica. 
 Când l-am întrebat de ce nu ne-a spus nimic 
despre toate acestea, a murmurat cu oarecare tristeŞe ´n 
suflet. 
 - DacŁ ai ĸtii, pŁrinte, prin c©te am trecut ĸi tot nu 
m-am lŁsat biruit de d©nĸii. 
 - Care d©nĸii? 
 - Securitatea, pŁrinte! 
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