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   Theodor CODREANU 
 

COD ROĹU PANDEMIC? 
 
Anul 2020 a declanĸat, se pare, o nouŁ schimbare de 

paradigmŁ, cel puŞin tematicŁ, dacŁ nu ĸi stilisticŁ, ´n actul 
creator, la nivelul ´ntregii culturi de pe mapamond, ´n faŞa 
cŁreia nu puteau rŁm©ne indiferenŞi nici intelectualii 
români, Biserica, politicienii, creatorii etc. Ċn faŞa crizei 
pandemice, este vorba de o reacŞie de apŁrare sau de o 
resuscitare mentalitarŁ a viziunilor eshatologice. Deja 
asistŁm la o invazie de literaturŁ ĸtiinŞificŁ, eseisticŁ, 
poeticŁ ´n mass-media ĸi la nivel editorial. Titlurile unor 
cŁrŞi sunŁ contextual. 
Am comentat, cu ceva timp ´n urmŁ, o carte de poezie 

a lui Dan Anghelescu, Stare de urgenŞŁ, iar acum prefaŞez 
Cod roĸu de furtunŁ ´n suflet, op datorat unuia dintre cei 
mai ´nzestraŞi creatori ai ultimelor generaŞii, IonuŞ 
Caragea, autor al unei opere de o izbitoare diversitate, 
care numŁrŁ peste cincizeci de volume, apŁrute ´n ŞarŁ ĸi 
´n strŁinŁtate, mai ales ´n limba francezŁ, ´n spaŞiul cŁreia 
este preŞuit de personalitŁŞi de v©rf, precum Jacques 
Bouchard (Canada), Giovanni Dotoli (Italia), Jean-Paul 
Gavard-Perret ĸi Véronique Flabat-Piot (FranŞa) sau 
Constantin Frosin (România).  
Lucid ĸi matur artistic, IonuŞ Caragea nu face eroarea 

de a scrie o poezie ocazionalŁ, ci conjunctura istoricŁ ´i 
prilejuieĸte redimensionarea fiinŞialŁ ĸi artisticŁ din cŁrŞile 
anterioare, încât noul cod roĸu devine o metaforŁ-simbol 
penetrantŁ, echivalent augmentativ la ceea ce numise, 
într-o carte anterioarŁ, Eu la pŁtrat, adunând în sine o 
veritabilŁ furtunŁ existenŞialŁ de poet veritabil. Eul acesta 
nu lipseĸte nici din Codul roĸué: Ăaici sunt eu/ adevŁratul 
eu/ abia ivit dintr-un vis/ calm, senin, fŁrŁ durereò (Chip 
oglindit în lacrima lui Dumnezeu). 
Concomitent, cred cŁ IonuŞ Caragea ĸi-a ´nnoit ĸi 

arsenalul de mijloace stilistice, uzând de figuri obsedante, 
adesea surprinzŁtoare, ca sângele, inima ï clopotul 
sângelui (Ăcel mai frumos c©ntec/ al universuluiò), lumina 
din adâncuri, timpul coagulat (Ăprin mine curge s©ngele 
antic/ fluviu neobosit prin deĸertul carnalò), florile sângelui 
(Ădurerea trece ca plugul prin carneò), continentul 
scufundat (Ăiubirea poetului e un imens continent/ 
scufundat în sângeéò). 

Un vitalism dionisiac, nietzschean, produce revoluŞia 
sângelui, dar transfiguratŁ iisusiac, euharistic, ĂJihadulò 
sŁu adres©ndu-se poeŞilor somnolenŞi ai textualismului 
postmodern: Ăc©Şi poeŞi mai dorm cu sabia-n teacŁò? ķi: 
poezia nu ´nseamnŁ doar negru pe alb, ceea ce trimite la 
celebrele versuri eminesciene: ĂE uĸor a scrie versuri/ 
C©nd nimic nu ai a spuneéò. 

 
 

Ceea ce mi se pare remarcabil în noul volum al lui 
IonuŞ Caragea este reabilitarea retoricii, una atent 
supravegheatŁ, fŁrŁ a-i ĸtirbi eficienŞa, metafora in-
tr©nd ´n plasma figurilor sintactice, ´n care primeazŁ, 
acum, anafora. Amplul poem care dŁ titlul volumului 
este axa ´ntregii cŁrŞi. ForŞa repetitivŁ a anaforei se 
sprijinŁ pe o ´nlŁnŞuire de interogaŞii retorice. IatŁ 
c©teva module, luate la ´nt©mplare: Ătu ĸtii cŁ lacrima 
mea/ este singurul cer ce ´ncearcŁ/ forma inimii?// tu 
ĸtii cŁ-n lacrimŁ mea/ se aflŁ c©ntecul abandonat al 
inimii?// tu ĸtii cŁ Ἠi pietrele de pe fundul apei/  viseazŁ 
sŁ asculte c©ntecul inimii mele?// tu ĸtii cŁ inima mea/  
este o pionezŁ pe harta lumii?// tu ĸtii cŁ inima mea 
bate/ ca o toacŁ scufundatŁ ´n beznŁ?ò 
PŁrintele Dumitru StŁniloae a argumentat, teolo-

gic, cŁ lumea nu are consistenŞŁ ontologicŁ, ci numai 
dialogicŁ. Anafora interogativŁ, modularŁ (poate chiar 
´n sens br©ncuĸian), a lui IonuŞ Caragea este, prin 
excelenŞŁ, una dialogicŁ. Cred cŁ autorul nostru a 
devenit, acum, cel mai important poet al anaforei din 
lirica rom©neascŁ de azi. Cititorul va constata cŁ figura 
este prezentŁ ´n cele mai multe dintre piesele volu-
mului. ķi ´n acest mod, IonuŞ Caragea confirmŁ apre-
cierea lui Daniel Corbu cŁ ne aflŁm ´n faŞa unui lider de 
generaŞie. 

 
 

@ 
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     Constantin OANCŀ 
 

Eminescu este 

         Pentru a putea strŁbate p©cla deasŁ care a acoperit 
azi lumea ne trebuie mult curaj Ἠi mai ales multŁ luminŁ. ἧi 
iatŁ cum un punct luminos, o sc©nteie, apoi un chip se vede 
cum vine plutind ´n adevŁr, scŁldat ´n foc de soare. E 
Hyperion, poetul nostru cu nume cosmic, care coboarŁ cu-
al lui senin sŁ ne aducŁ vestea cea bunŁ, soluἪia salvatoare 
- poezia, care nu-i fŁcutŁ pentru adormire, ci pentru a ne 
oferi o perspectivŁ existenἪialŁ demnŁ de fiii de ´mpŁrat 
care suntem, repet©nd, parcŁ, evenimentul naἨterii lui 
Iisus, de cur©nd petrecut. IatŁ de ce Mihai Eminescu este 
nu mare, ci mŁreἪ. Ei bine, cine citeἨte cu atenἪie poezia sa 
remarcŁ o ´ncŁrcŁturŁ semanticŁ indubitabilŁ tocmai de 
natura aceasta, spiritualŁ, pe care nu mulἪi au remarcat-o, 
o excepἪie fiind Ἠi Tudor Vianu. IatŁ ce scrie acesta:  
ĂMintea lui Eminescu lucreazŁ cu ideea originilor lumii, a 
infinitului, a creaἪiei, adicŁ, ´n mod neîndoios, cu cele mai 
´nalte concepte fŁurite de raἪiunea omului. Printre acestea, 
ideea eternitŁἪii stŁp©neἨte mintea sa ´ntr-asemenea 
mŁsurŁ, ´nc©t una dintre atitudinile cele mai obiἨnuite ale 
poeziei sale este considerarea lucrurilor în perspectiva 
eternitŁἪii. ...Este, ´n toatŁ poezia lui Eminescu, o conside-
rare a lucrurilor foarte de sus Ἠi foarte de departe, dintr-un 
punct de vedere care ruἨineazŁ orice ´ngustime a minἪii, 
orice egoism limitat. Marea superioritate intelectualŁ a poe-
tului este una din formele cele mai izbitoare ale manifestŁrii 
lui Ἠi aceea care explicŁ prestigiul at©t de cov©rἨitor al 
operei saleò (Tudor Vianu, Caiete critice).  
       Prin urmare sŁ vedem unde ´nt©lnim, ´n poezia ma-
relui poet, convingerea cŁ suntem fiinἪe descendente din 
Dumnezeul nemuririi. 
       Din poemul LuceafŁrul aflŁm cŁ niciun alt poet al lumii 
n-a avut o asemenea viziune cosmicŁ de salvare a omului 
de la neant, viziunea ´ntrepŁtrunderii lumilor, cŁci ´l vedem 
pe Hyperion cobor©nd pe pŁm©nt pentru a-Ἠi lua mireasa 
cu care sŁ nunteascŁ ´n cosmos (lucru ´nt©lnit Ἠi ´n balada 
Mioriҏa). 
       Viziunea aceasta este asemenea unei ape mari care 
inundŁ mai toate teritoriile poeziei eminesciene. IatŁ ce re-
marcŁ el, vizavi de timp Ἠi eternitare, ´ntr-un vers din Scri-
soareaI: ĂTimpul mort Ἠi-ntinde trupul Ἠi devine veἨnicieò, 
un altul din O, rŁm©i... ĂAnii tŁi se par ca clipe, clipe dulci 
se par ca veacuriò ori ĂNumai omu-i schimbŁtor,/ Pe pŁm©nt 
rŁtŁcitorò (Revedere). Moartea, faἪŁ de care noi cu toἪii a-
vem mari reἪineri, la Eminescu este alta (exact ceea ce 
numeἨte Nichita StŁnescu ĂporἪile luminiiò), de vreme ce 
poetul foloseἨte, insistent, sintagme Ἠi versuri precum Ădor 
de moarteò (Peste vârfuri...), ĂNu credeam sŁ-nvŁἪ a muri 
vreodatŁ!ò (OdŁ - în metru antic), iar în Mai am un singur 
dor moartea este aceea a bobului de grâu care, aruncat 
 

 
Mihai Eminescu ï portret de Constanҏa AbŁlaҍei-DonosŁ 

 
´n brazdŁ, nu poate aduce ´nsutitŁ roadŁ p©nŁ ce nu 
moare mai întâi. Acestea sunt doar câteva exemple 
de ´ntepŁtrundere a lumilor, cea temporalŁ Ἠi cea 
veἨnicŁ/relativŁ Ἠi biblicŁ, confirm©nd cele spuse de 
Tudor Vianu la adresa operei marelui nostru poet, 
Mihai Eminescu.  

@ 
 
 

Constanҏa ABŀLAҌEI-DONOSŀ 

 
Lui Mihai Eminescu 
 
Tu-mi eἨti esenἪa timpului nemuritor, 
ἧi-a muzicii brodate-n formŁ de cuvinte. 
Petala crinului tu eἨti, Ἠi-a frunzelor rŁsfr©nte 
Din codrii Bucovinei noastre sfinte,  
Prin c©ntec de mierlŁ, de dor Ἠi de amor. 
Tihna ce-o caut pentru suflet tu-mi eἨti 
ἧi visul ce mŁ-mbatŁ, neatins Ἠi nerostit, 
Ċmi eἨti ochiul fŁrŁ vlagŁ, din taine regŁsit. 
 

Spirit adorat ´mi eἨti cu dor de iubit 
EἨti av©ntul ne´ncetat de la ἪŁrm de mare, 
Imn de cântec taluzat, cântat pe-nserare. 
PasŁrea ce zboarŁ din doinŁ cŁtre cer 
Sunt versurile scrise din poeme ce nu pier! 
Ċmi eἨti visul adormit la umbra de mesteacŁn 
Trupul cel mai mult dorit, nu doar ´n treacŁt. 
RŁm©i taina neatinsŁ, nespusŁ, diafanŁ 
Minunea cea MoldavŁ Ἠi iubirea TransilvanŁ! 

@ 



Boem@  143-144-145  (1-2-3) / 2021 5 

                                                                                                                  
  

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

            Melania CUC 
  

LIMBAJUL, ANTIDOT ċMPOTRIVA CRIZEI GLOBALE 
 

(Petre RŀU - De Lingua Universalis, Editura Antares, 
2007, 224 pg) 

 
          Deĸi au trecut trei ani de la apariŞia volumului, abia 
azi am avut ĸansa sŁ-l citesc ĸi, recunosc, astfel am bene-
ficiat de un extraordinar exerciŞiu de logicŁ, experienŞŁ nes-
peratŁ ´ntr-un spaŞiu lingvistic mai puŞin bŁtŁtorit fie ĸi numai 
de cŁtre cei care slujesc ´n numele Cuv©ntului, a Comuni-
caŞiei ´n general ĸi ´n particular c©nd vine vorba despre 
vocaŞia care, atunci c©nd existŁ, nu are nici ´nceput, nici 
sf©rĸit. 

Petre RŁu are meritul de-a ne aĸeza dinaintea oglinzii 
unei lumi care cuvântŁ prin toate dimensiunile sale ĸi, dacŁ 
prefaŞatorul cŁrŞii, Paul Sân-Petru, ´l numeĸte Ăun renas-
centist modernò - eu cred cŁ prin complexitatea persona-
litŁŞii sale intelectuale, Petre RŁu se detaĸeazŁ de plutonul 
cŁutŁtorilor de conexiuni care fac din lumea realŁ un loc ´n 
care fiinŞele ĸi lucrurile se ´nlŁnŞuie, trŁind ´ntr-o solidaritate 
inexplicabilŁ, dar care transpare prin logosul evident, sau, 
ĸi mai pregnant, prin cel intuit. 

Este o carte densŁ ca idee ĸi care nu a fost scrisŁ 
sub imperiul unei inspiraŞii de moment. Este o cheie, o fiĸŁ 
enciclopedicŁ de realitŁŞi pe l©ngŁ care noi, muritori grŁbiŞi, 
trecem fŁrŁ sŁ le percepem de cele mai multe ori. 

Aĸadar, lecturarea unei astfel de lucrŁri nu se face la 
lumina becului din bucŁtŁrie, ea cere o pregŁtire a sim-
Şurilor, o deschidere a minŞii cŁtre ceea ce ar putea ĸoca 
prin evidenŞa absolutŁ ĸi pe care, ca Toma Necredinciosul, 
am ingnorat-o prin neĸtiinŞŁ. Cartea de faŞŁ se citeĸte ´n 
liniĸtea bibliotecii, ´ntr-un loc unde trecutul ĸi viitorul se 
înt©lnesc ´n prezent, pe acelaĸi raft, punct comun dar cu 
dimensiuni infinite, cu ´ntrebŁri la care trebuie sŁ ´ncercŁm 
ĸi noi, cititorii, sŁ le dŁm un rŁspuns. 

ĂGeneza limbajelorò este un eĸantion din incursul 
care ne aĸteaptŁ citind una c©te una cele peste 200 de 
pagini. Incitant, brodat pe ghergheful unui realism aproape 
matematic, capitolul în sine este la urma urmei un codex 
filosofic atemporal ĸi care se cere ´nsuĸit individual dar ĸi 
aĸezat ´n lumina ĸi complexitatea globalizŁrii inevitabile. 

CŁutarea Omului, dorinŞa de a explora necunoscutul 
ĸi a se ´ntrece pe sine, teama ĸi curajul ´n faŞa necunos-
cutului... toate detaliile ´ntregului sunt aĸezate ´n matricea 
unui paralelism cu ceea ce înseamnŁ limbajul ´n formulele 
sale ordinare sau inedite. Întâlnim ĸi noŞiuni clasice, pe care 
autorul reuĸeĸte sŁ le recompunŁ dupŁ calcule proprii dar 
ĸi urmŁrind ñreŞetareleò unor personalitŁŞi planetare cu rol 
indiscutabil ´n dezvoltarea intelectualŁ ĸi nu doar, temerarii 
intelectului societŁŞii terriene. 

Talentul scriitorului rafinat care este Petre RŁu, face 
din cartea aceasta o lecturŁ mai mult dec©t agreabilŁ. Scri-
sul fŁrŁ ´mpotmoliri ĸi substanŞa ideilor pe care le expune 
sunt rarismime în multe dintre capitole sau, acolo unde se  
 

 
suprapun pe planuri care au mai fost ñcercetateò - 
autorul ĸtie sŁ foloseascŁ cu ingenioziotate de 
prestidigitator nuanŞele, ne oferŁ tematici vechi în 
haine noi, transferŁ ´ntrebŁrile vetuste ´n c©mpul de 
bŁtaie al vizionarului care este. 

Deĸi ĸtiam, sau doar intuiam cŁ Ăvorba i-a fost 
datŁ omului pentru a-ĸi ascunde g©ndurileò - din pa-
ginile cŁrŞii aflŁm cŁ... limbajul este mai altminteri de-
c©t am fost ´nvŁŞati noi, cei care ne-am ĸcolit ´ntre 
jaloanele realismului concret ĸi pipŁibil. 

Platon, Rudyard Kipling, Levi Strauss, Franz 
Rosenzweig ĸi alte personalitŁŞi care au rupt inerŞia 
umanitŁŞii, sunt aduse ´n paginile volumului, dar pre-
zenŞa lor este doar motivul pe care autorul ´l foloseĸte 
cu abilitate pentru a ne determina cŁ, imediat ce am 
ajuns la finalul cŁrŞii De Lingua Universalis sŁ conti-
nuŁm lectura, ´n bibliotecŁ, aplec©ndu-ne asupra to-
murilor care Şin loc de cŁpŁt©i Lumii. 

Limbajul este motorul ĸi esenŞa supravieŞuirii, 
o unitate de mŁsurŁ a inteligenŞei individuale ĸi nu 
numai. 

DacŁ viitorul ne va oferi limba universalŁ? IatŁ 
o ´ntrebare aparent fŁrŁ rŁspuns, dar care ne moti-
veazŁ ´n visul umanitŁŞii, un vis care se infiltreazŁ ´n 
realitate, aĸa cum apa se scurge ´n nisip ĸi, laolaltŁ, 
formeazŁ liantul zidului ´n care personalitŁŞile noas-
tre sunt doar niĸte cŁrŁmizi. 

Globalizarea ĸi Internetul... Teme de discuŞie 
pe forumurile de tot felul dar ĸi ´n aulele universitŁŞilor 
celebre, sunt percepute de autorul cŁrŞii de faŞŁ ca o 
mutaŞie ce ne sperie, dar care ne ĸi atrage hipnotic. 
Cu date certe, prin studii persoanle sau preluate din 
surse de încredere, autorul nu se joacŁ de-a ghicitul 
´n cafea, leagŁ firele reŞelei informatice actuale, pune 
în cotext istoricul fenomenului ĸi priveĸte viitorul Lim- 

(continuare în pag. 15) 
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Petre RŀU 
 

PUTEREA CUVÂNTULUI 
 

În spiritul gândirii hegeliene, obiectul lingvisticii se pre-
zintŁ ca o sintezŁ ´ntre aspectul concret (sonor) ĸi cel ab-
stract (conceptual) al cuvintelor. Limba poate fi consideratŁ 
at©t ca lucrare ´ncheiatŁ, c©t ĸi ca energie ´n continuŁ 
prefacere, atât ca operŁ a naturii, c©t ĸi ca activitate umanŁ 
deliberatŁ. Aceste considerente aproape extreme, dar ĸi 
altele apropiate, impun ca investigarea aspectelor dinamice 
ĸi conflictuale ale limbajului uman sŁ fie mai mult dec©t o 
necesitate. 

Unele cuvinte în diferite limbi au semnificaŞii multiple. 
Sensul exact nu poate fi precizat în sine, ci numai prin 
raportarea la context, ceea ce scolasticii numeau teoria 
supoziŞiei. Orice nume, spune Aristotel, e un sunet vocal 
semantic prin convenŞie, fŁrŁ indicarea timpului ĸi ´n care nici 
o parte, consideratŁ separat, nu e semanticŁ. Cuv©ntul are 
mai ´nt©i o semnificaŞie, dar, dupŁ locul pe care-l ocupŁ ´n 
propoziŞie, el Şine locul unui anumit subiect. De exemplu, 
supoziŞia cuv©ntului om e diferitŁ dacŁ spunem "omul e 
animal" unde este vorba de om ca fiinŞŁ, sau "omul vorbeĸte" 
´n care este vorba de ´nsuĸi omul. Ċn afarŁ de semnificaŞie ĸi 
supoziŞie, termenii au ĸi multe alte proprietŁŞi logice precum: 
ampliaŞia, alienaŞia, diminuŞia, apelaŞia care extind sau 
restrâng, înstrŁineazŁ sau micĸoreazŁ sensul termenului dat 
[7]. 
Importante sunt relaŞiile pe care cuv©ntul (al cŁrui ´nŞeles 

´l cŁutŁm) le deŞine cu alte cuvinte ´ntr-o limbŁ. Ċntr-un anumit 
fel avem de a face cu un principiu al contextualitŁŞii, ´n care 
rolul propoziŞiei a fost luat de limbŁ ca ´ntreg. Weisgerber 
numeĸte acest principiu "al relativitŁŞii" sau "monadic" ĸi este 
convins cŁ "´nŞelegerea noastrŁ se aflŁ sub influenŞa limbii pe 
care o folosim".  
Limba cuprinde subsisteme ĸi fiecare atare subsistem 

este numit de Trier "câmp lingvistic". Acesta dŁ semnificaŞie 
cuvintelor ce ´ĸi aflŁ locul ´n interiorul sŁu. 
Mai ´nt©i ´n etnolingvisticŁ ĸi apoi ´n filosofie se pune 

problema: limbajul este cel care formeazŁ cultura sau invers? 
Ce influenŞŁ are limbajul asupra percepŞiei ĸi g©ndirii ´n 
general? Aceste ´ntrebŁri, puse deja de Johann Gottfried von 
Herder, de Wilhelm von Humboldt ĸi de urmaĸii lor ´n tradiŞia 
idealist-romanticŁ, au reapŁrut ´n Statele Unite dupŁ 
descoperirea limbilor triburilor indiene, aĸa cum au fost 
descrise de antropologii americani Edward Sapir ĸi Benjamin 
Lee Whorf. Ei au observat, de pildŁ, cŁ eschimoĸii folosesc 
pentru noŞiunea de "zŁpadŁ" mai multe cuvinte, ´n timp ce 
aztecii utilizau un singur termen pentru "zŁpadŁ", "rece" ĸi 
"gheaŞŁ". 

"Cuv©ntul este sunet ĸi culoare, e mesagerul g©ndului 
uman", spunea Tudor Vianu, iar Rudyard Kipling definea 
cuvintele ca fiind "...cele mai puternice droguri folosite de 
omenire". 

Biblia, din care nu s-au descifrat nici p©nŁ astŁzi rostul ĸi 
sensul unor cuvinte, ne avertizeazŁ "cât de puternice sunt 
cuvintele drepte". De fapt, Cartea Sf©ntŁ începe cu aceste 
cuvinte care au intrat în memoria lumii: "La început 
Dumnezeu a fŁcut cerurile ĸi pŁm©ntul". Textul exact începe 
´nsŁ astfel: "Bereshit bara Elohim elh hashamaim ve-eth ha-
arets" (ebr.), deci subiectul este la plural iar predicatul la 
singular. Elohim ´nseamnŁ Dumnezeii (Cei Puternici), singu-
larul Eloah fiind folosit foarte rar (acesta apare abia în Psalmi  

 

- Isaia). Astfel cŁ, traducerea exactŁ ar fi: "În princi-
piu a fŁcut Dumnezeii cerurile ĸi pŁm©ntul". Plurali-
tatea se distinge ĸi prin alte ziceri, unele chiar ale 
DivinitŁŞii ´nsŁĸi: "SŁ facem om dupŁ chipul ĸi dupŁ 
asemŁnarea NoastrŁ" (Facerea, 1:26). Abia mai 
t©rziu (prin Avraam ĸi Moise), numele lui Dumnezeu 
´ncepe sŁ aparŁ la singular (Eloah). Aĸa cum se 
ĸtie, evreii au fost la ´nceput politeiĸti, trec©nd la 
monoteism prin Avraam [21]. ĊnsŁĸi Divinitatea 
poartŁ ´n Biblie trei nume diferite: Dumnezeu, 
Domnul ĸi Iehova. 
Cuv©ntul ´n Cartea Sf©ntŁ joacŁ un rol ´nvŁluit 

adesea în mister, din el este greu de descifrat 
sensul ĸi metafora. IatŁ un simplu exemplu din 
Exod 3:14: "Atunci Dumnezeu a rŁspuns lui Moise: 
«Eu sunt cel ce sunt». Apoi i-a zis: çAĸa sŁ spui 
fiilor lui Israel: Cel ce este m-a trimis la voi!»". 
Cuv©ntul devine ĸi mai misterios prin mŁrturia 

din Sf©nta Evanghelie dupŁ Ioan (1:1-2): "La 
început era Cuvântul ĸi Cuv©ntul era la Dumnezeu 
ĸi Dumnezeu era Cuv©ntul. Acesta era ´ntru ´nceput 
la Dumnezeu." ĸi continuŁ (1:9): "Cuvântul era 
Lumina cea adevŁratŁ care lumineazŁ pe tot omul, 
care vine în lume.", iar apoi (1:14): "ķi Cuv©ntul S-
a fŁcut trup ĸi S-a sŁlŁĸluit ´ntre noi ĸi am vŁzut 
slava Lui, slavŁ a Unuia-NŁscut din TatŁl, plin de 
har ĸi de adevŁr". NiciodatŁ sensul exact al acestor 
cuvinte nu a fost pe deplin descifrat. 
ĊnsŁĸi credinŞa ´n Dumnezeu depinde foarte mult 

de semnificaŞia atribuitŁ acestui cuvânt, spunea 
Carl Sagan, ĸi tot el considera cŁ sintagma "Dum-
nezeu este ipotezŁ, deci un adevŁr evident", consti-
tuie o adevŁratŁ idee filozoficŁ modernŁ. 
Iisus atrage el ´nsuĸi atenŞia asupra importanŞei 

ĸi forŞei cuv©ntului rostit: "Oamenii vor da socotealŁ 
de orice cuvânt nefolositor, pe care-l vor fi rostit, 
cŁci din cuvintele tale vei fi scos fŁrŁ vinŁ, ĸi din 
cuvintele tale vei fi osândit" (Matei,12:36-37). 
Limba folositŁ de Iisus a fost aramaica. Motivul 

pentru care unele pŁrŞi ale Bibliei au fost scrise în 
aramaicŁ s-a datorat faptului cŁ aceasta a devenit o 
limbŁ internaŞionalŁ ´n timpul imperiului babilonian ĸi 
persan. Ca urmare a captivitŁŞii babiloniene, ´n ulti-
mele secole ale erei precreĸtine, iudeii au adoptat 
aramaica în locul limbii ebraice. În timpul lui Iisus 
aramaica era limba maternŁ a populaŞiei Palestinei. 
Expresiile aramaice din Noul Testament aratŁ clar 
cŁ aceasta era limba folositŁ de Iisus. "Talitha cumi" 
(Marcu 5:41), "Ephphatha" (Marcu 7:34) ĸi "Eloi, 
Eloi, lama sabachthani?" (Marcu 15:34) sunt doar 
câteva dintre expresiile aramaice folosite de Iisus. 

Majoritatea limbilor europene moderne provin 
din limbile indo-europene vechi, precum sanscrita, 
greaca, latina etc. DupŁ cum se ĸtie, aceste limbi 
moderne nu sunt lipsite de ambiguitŁŞi, polisemii ĸi 
imprecizii. De exemplu, pentru a forma predicate 
nominale (Ăa fiñ copulativ), c©t ĸi pentru a forma 
predicate verbale cu sens existenŞial, ele folosesc 
un acelaĸi cuv©nt: "este". Cu toate acestea, o între-
bare de genul "Socrate este?" nu ne duce la gândul 
dacŁ persoana respectivŁ existŁ sau nu pe lume, 
chiar ĸi ´n pofida confuziei de nume care s-ar putea 

(continuare în pag. 7) 

 
 

http://www.intercer.net/cgi-bin/biblia/biblia.bat?pasaj=Marcu+5.41
http://www.intercer.net/cgi-bin/biblia/biblia.bat?pasaj=Marcu+7.34
http://www.intercer.net/cgi-bin/biblia/biblia.bat?pasaj=Marcu+15.34
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(urmare din pag. 6) 
 

naĸte, ci mai degrabŁ la sensul cŁ o persoanŁ cu acest nume 
se aflŁ pe undeva pe aproape. Aici "a fi" pare a forma singur 
predicatul. Pe de altŁ parte, dacŁ s-ar spune Ănu este Dum-
nezeuñ, ´n acest caz Ăesteñ reprezintŁ, desigur, un predicat 
verbal. 
Ne miĸcŁm permanent ´n domeniul vorbelor, care este 

limitat ´n fiecare moment ĸi deschis ´n fiecare moment, 
pentru cŁ poate fi totdeauna argumentat. Lucrul a fost remar-
cat de Aristotel care scrie, în Topica, referindu-se la modul 
de a produce sofisme: "Unul dintre motive [care genereazŁ 
sofismele], cel mai natural ĸi cel mai obiĸnuit, este acela care 
Şine de ´ntrebuinŞarea cuvintelor. FiindcŁ ´ntr-o discuŞie nu 
este posibil sŁ aducem lucrurile ´nseĸi, ci trebuie sŁ ne 
folosim, ´n locul lor, de cuvintele care le simbolizeazŁ, noi 
credem cŁ ceea ce este valabil pentru cuvinte este valabil ĸi 
pentru lucruri[é]. Dar ´n acest caz nu existŁ asemŁnare, cŁci 
cuvintele sunt ´n numŁr finit, ca ĸi mulŞimea noŞiunilor, ´n timp 
ce lucrurile sunt nenumŁrate". RezultŁ astfel, din observaŞia 
lui Aristotel, cŁ limbajul este, prin natura lui, limitat. Ceea ce 
este valabil ĸi pentru limbajele logice formalizate, care sunt 
constituite ´n mod matematic ĸi pentru care s-au putut 
demonstra limitele lor (Godel). Nu existŁ limbaj destul de 
vast ca sŁ exprime totul, ĸi cum orice teorie ĸtiinŞificŁ este ´n 
fond un limbaj, urmeazŁ cŁ nici una nu va fi capabilŁ sŁ 
exprime global ĸi ´n ´ntregime realitatea. 
Plec©nd de la un numŁr de axiome ĸi construind un 

"limbaj" logic dupŁ toate regulile artei, sistemul format este 
un mod limitat de a vorbi despre un domeniu dat. Fiecare ´ĸi 
poate alege atunci alt "limbaj" ĸi deci va vorbi "altfel" despre 
acelaĸi domeniu sau despre altele. Desigur, cum nu putem 
transmite nimic dec©t prin limbaj, va trebui sŁ ´ntrebuinŞŁm 
cuvinte, dar acestea nu vor constitui "filosofia", ci vor da o 
´nŞelegere a ceea ce este ´n realitate. 
LimitŁrile limbajului - în fond nici nu este vorba despre o 

limitare propriu-zisŁ, ci de ceea ce este exprimabil ĸi ceea 
ce nu este - au fost cunoscute ĸi de greci ĸi de alŞi g©nditori 
din alte culturi. Nu vom recurge decât la Platon în Republica, 
care spune: "Semnul se vede, dar nu se ´nŞelege, ideile se 
´nŞeleg, dar nu se vŁd". 

Lao-tse spune în Tao-te-king cŁ Tao (identificat de unii cu 
Logos-ul lui Heraclit) este "fŁrŁ nume" ĸi numai de c©nd 
lucrurile au ´nceput sŁ fie despŁrŞite prin cuvinte a ´nceput 
"domnia cuvintelor". 

Asupra cuvintelor Tschuang-tse face urmŁtoarea obser-
vaŞie: "Cuvintele servesc sŁ fixeze ideile, dar odatŁ ideea 
sesizatŁ, nu este nevoie sŁ te g©ndeĸti la cuvinte. O, c©t aĸ 
dori sŁ vorbesc cu cineva care a ´ncetat sŁ se g©ndeascŁ la 
cuvinte". 

Limbile europene moderne l-au specializat pe Ăa fiñ mai 
ales în rolul copulativ, în timp ce pentru Ăa fiñ predicativ i-au 
oferit sinonime (existŁ) sau l-au substituit prin anumite ex-
presii (il y a, es gibt, there is). Alte limbi, de exemplu cele se-
mitice, folosesc rŁdŁcini verbale diferite pentru Ăa fiñ copu-
lativ ĸi pentru Ăa fiñ existenŞial. Ċn latinŁ, ca de altfel ĸi ´n grea-
cŁ, asemenea substituŞii nu au existat. De exemplu, pro-
poziŞia Ăbonus dominus non estñ este echivocŁ, put©nd ´n-
semna la fel de bine Ănu existŁ ĸef bunñ, dar ĸi Ăĸeful nu este 
bunñ, ĸi numai contextul poate lŁmuri sensurile exacte [18]. 
Ċn ceea ce ne priveĸte, reamintim tentativele lui Constan-

tin Noica de a descrie Ăsentimentul rom©nesc al FiinŞei" prin 
analiza câtorva vocabule ale limbii rom©ne, dintre care Ă´n-
truñ a cŁpŁtat o celebritate pe care poate cŁ totuĸi nu o 

 

merita. "Cuvintele rost ĸi rostire au cŁpŁtat o neaĸ-
teptatŁ ´nzestrare filozoficŁ ´n limba noastrŁ. Ċn par-
ticular, rostire este singurul termen care poate reda 
logos-ul grec, acest princeps al gândirii, ce acoperea 
singur jumŁtate din ea. Logos ´nseamnŁ ĸi cuv©nt, ĸi 
raŞiune, ĸi socotealŁ, ĸi raport, ĸi definiŞie, ĸi rost. La 
rândul ei, rostire ar putea acoperi o bunŁ parte din 
echivocul fecund al lui logos: de la flatus vocis p©nŁ 
la rostul ultim al lumii. De aceea: La început a fost 
Cuvântul ar putea mai bine fi redat prin: La început a 
fost Rostirea, adicŁ punerea ´n rost, rostuirea lucru-
rilor." [11]. IatŁ c©teva etape descrise de filozof în 
evoluŞia cuv©ntului rost: a) gurŁ, gurŁ cu facultatea 
de a vorbi, limbŁ cu materializare ´n cuv©nt, spusŁ, 
vorbŁ; limbŁ, vorbire, discurs. b) deschizŁturŁ, 
r©nduialŁ, ordine, mod de a-ĸi ´ntocmi viaŞa, sens, 
t©lc, noimŁ, scop, Şel, menire, raŞiune, justificare. IatŁ 
acum evoluŞia cuv©ntului rostire: a) substantiv trecut 
´n verb, care unificŁ toate ´nŞelesurile disparate b) de 
la rostul-deschizŁturŁ: (cu sens material) a face rost 
p©nzei, a trece suveica cu firul de bŁtŁturŁ prin rost, 
a schimba iŞele sau rostul; a rŁri, a reteza c) de la 
rostul-gurŁ: a articula, a pronunŞa sunete, cuvinte, cu 
ajutorul organelor vorbirii; a spune; a vorbi; a glŁsui; 
a exprima prin vorbire; a Şine un discurs; a expune; 
a-ĸi spune pŁrerea; a comunica o dispoziŞie, o 
sentinŞa etc. "Cu verbul a rosti te ridici deci la o 
expresivitate filozoficŁ neaĸteptatŁ (chiar dacŁ 
dicŞionarele n-o invedereazŁ ´ncŁ). C©nd Adam era 
pus sŁ dea nume fiecŁrui vieŞuitor, ni se spune cŁ le 
da ĸi un rost, cŁ le rosteĸte ´ntru fiinŞa lor." [11]. 
Tot Noica ne atrage atenŞia asupra cuv©ntului 

devenire care nu are, din pŁcate, un echivalent în 
limba rom©nŁ; singurul cuvânt care se apropie ca 
sens de acesta este petrecere, care ´nsŁ a fost lŁsat 
sŁ fie inclus ´n aria trivialitŁŞii. 
Ċn limbile de odinioarŁ, at©t sufletul c©t ĸi spiritul 

sunt descrise prin metafora respiraŞiei vieŞii. Cu-
vintele pentru suflet ´n sanskritŁ (atman), greacŁ 
(psyche) ĸi latinŁ (anima) ´nseamnŁ toate ñrespi-
raŞieò. Acelaĸi lucru este valabil pentru cuv©ntul ñspi-
ritò: ´n latinŁ (spiritus), greacŁ (pneuma) ĸi ebraicŁ 
(ruab). ķi acesta ´nseamnŁ tot ñrespiraŞieò. Vechea 
idee comunŁ din spatele tuturor acestor cuvinte este 
cea de suflet sau spirit, ca respiraŞie a vieŞii. 

Confuzia dintre diferitele nivele ale limbajului 
poate fi dŁunŁtoare, dar uneori se dovedeĸte a fi 
beneficŁ. De pildŁ, literatura profitŁ din plin, prin 
procedeele sale artistice, de neclaritatea unui 
cuvânt. În schimb, nu în toate domeniile de activitate 
umanŁ cuvintele pot fi imprecise. Limbajul ĸtiinŞific 
este lipsit, se pare, de acest pericol, iar matematica 
- cea mai exactŁ dintre ĸtiinŞe - foloseĸte cuvântul cu 
un rol bine definit ĸi nu lasŁ loc pentru ambiguitŁŞi: 
"Ċn matematicŁ nu poŞi ´nĸira vorbe, nu poate exista 
çbeŞia de cuvinte». Cuvântul nu-l poŞi ´ntrebuinŞa aici 
oriunde ĸi oricum. Cuv©ntul trebuie sŁ fie propriu 
pentru ideea de exprimat. Matematica, o poezie de 
´naltŁ facturŁ spiritualŁ, ne aratŁ adevŁrata valoare 
a cuvântului." [13]. 
Fiecare limbŁ utilizatŁ pe pŁm©nt nu rŁmâne 

niciodatŁ exact aĸa cum s-a manifestat la un mo- 
(continuare în pag. 8) 
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(urmare din pag. 7) 
 

ment dat. Noica era de pŁrere cŁ o limbŁ vie cuprinde ´n ea 
´n acelaĸi timp ĸi ceea ce nu se mai poate exprima ĸi ceea 
ce nu s-a exprimat ´ncŁ. Cuv©ntul are de la sine o libertate 
a sa pe care nimeni nu i-o poate ´ngrŁdi: "De ´ndatŁ ce apare 
pe lume, un cuv©nt ´ĸi ia libertatea de a se schimba. Omul, 
fireĸte, ´l foloseĸte ´n toate felurile ĸi pentru toate trebuinŞele 
sale... ´n aĸa fel ´nc©t ai crede cŁ istoveĸte virtuŞile 
cuv©ntului. Dar cuv©ntul pŁstreazŁ pentru el un rest de 
libertate..." [11]. 

Aĸa cum s-a mai precizat, g©ndurile ĸi cuvintele sunt într-
o str©nsŁ interdependenŞŁ. Un cuv©nt utilizat poate ´mbogŁŞi 
un g©nd, uneori p©nŁ dincolo de starea ultimŁ a acestuia. 
C©teodatŁ simŞim cŁ nu avem suficiente cuvinte pentru a ne 
exprima g©ndurile. Acest lucru se ´nt©mplŁ mai ales ´n 
literaturŁ ĸi artŁ. Ċn ĸtiinŞŁ, lucrurile se pot petrece ĸi invers. 
Avem cuvinte pentru care g©ndurile noastre rŁm©n mereu 
insuficiente: infinit, Dumnezeu, timp, spaŞiu, viaŞŁ etc. 
Cel puŞin ´n ceea ce priveĸte lexicul, scriitorii, traducŁtorii, 

specialiĸtii ´n publicitate, ca ĸi toŞi cei care, prin specificul 
profesiunii lor manipuleazŁ cuvinte, se vŁd, adesea, puĸi ´n 
situaŞia de "a crea" cuvinte noi. Cuvintele care se creeazŁ la 
întâmplare - cum adeseori se ´nt©mplŁ ´n reclama comer-
cialŁ - produc un efect artificial ĸi dezagreabil, ´n timp ce 
cuvintele create în conformitate cu sistemul, intuitiv sau 
chibzuit, sunŁ a cuvinte "naturale". Eugenio Coseriu, cunos-
cut lingvist contemporan de origine rom©nŁ, susŞine despre 
cuvinte cŁ suferŁ o continuŁ schimbare. Nu numai din punct 
de vedere fonic, ci ĸi din punct de vedere semantic, un cu-
v©nt nu este niciodatŁ acelaĸi. Ċn fiecare moment se mani-
festŁ ceva care deja a existat ĸi ceva care niciodatŁ n-a 
existat ´nainte: o inovaŞie ´n forma cuv©ntului, ´n folosirea sa, 
în asociaŞiile sale. AceastŁ schimbare continuŁ ĸi aceastŁ 
nŁzuinŞŁ de creaŞie ĸi de re-creaŞie, poate reprezenta ceea 
ce s-ar putea numi realitatea limbajului, iar aceste argumen-
te susŞin doctrina coserianŁ cu privire la realismul lingvistic. 
O concepŞie asupra extraordinarei forŞe a cuv©ntului ĸi 

comunicŁrii ´ntre oameni poate fi ´nt©lnitŁ ĸi ´n amintita 
poveste a Turnului Babel din Cartea Genezei. Dumnezeu, 
adopt©nd o atitudine ciudat de defensivŁ pentru natura sa 
atotputernicŁ, se ´ngrijoreazŁ cŁ oamenii vor sŁ constru-
iascŁ un turn care sŁ ajungŁ p©nŁ la cer. Ċn situaŞia ´n care 
a fost pus, Dumnezeu nu distruge turnul, aĸa cum a distrus, 
de pildŁ, cetŁŞile Sodomei ĸi Gomorei, ci amestecŁ pur ĸi 
simplu limbile oamenilor ĸi-i ´mprŁĸtie pe aceĸtia ´n toatŁ 
lumea, pentru a-i împiedica sŁ mai comunice ´ntre ei ĸi sŁ 
repete gestul lor nesŁbuit. 

Dincolo de funcŞia comunicŁrii, cuv©ntul ´n sine poate 
juca diverse alte roluri. Un acelaĸi cuv©nt poate exprima, 
funcŞie de natura ĸi experienŞa proprie a individului care îl 
pronunŞŁ, diverse stŁri de lucruri ĸi fapte, ´mprejurŁri subtile, 
norme ĸi relaŞii, aspecte ale vieŞii morale, politice, istorice, 
g©ndirea miticŁ sau religioasŁ. El poate fi expresia g©ndirii 
ĸtiinŞifice, filozofice, poate fi expresia propriei cunoaĸteri a 
lumii. De fiecare datŁ cuv©ntul e altul dec©t cel obiĸnuit, sau 
acelaĸi, dar cu altŁ funcŞie. El poate ´ngloba o multitudine de 
´nŞelesuri, poate deschide nebŁnuite cŁrŁri de sensuri noi, 
este acelaĸi ĸi mereu altul [11]. 
Un nume dat unui lucru rŁm©ne ataĸat de acel lucru, 

chiar dacŁ i se dŁ un nume nou. A da nume noi lucrurilor e 
dreptul ĸi privilegiul omului. A le numi pe cele vechi este 
pentru el o poruncŁ [12]. 
Cuvintele re´ntregesc lumea, o redescoperŁ ĸi o face mai 

digerabilŁ. Tot ele o ´nvŁluie ´n veĸnicul ei mister.  

 

Anton Dumitriu [29] se ´ntreabŁ retoric: cum a fost 
posibil ca oameni dotaŞi cu mai puŞine mijloace de 
analizŁ dec©t noi, ca aceia din antichitatea greacŁ, din 
India, sau din China, care nu au creat "limbaje formali-
zate" pentru a fi "siguri" de exactitatea celor expri-
mate, au putut sŁ-ĸi dea seama de rolul ĸi funcŞia cu-
vântului în demersurile filozofice? Trebuie sŁ recu-
noaĸtem cŁ g©nditorii moderni nu au putut ajunge la 
aceastŁ discriminare dintre logon ĸi alogon, dintre 
exprimabil ĸi inexprimabil sau problema nu a intrat ´n 
sfera lor de interes. 
Cuv©ntul, ´n afara omului, nu ´nsemnŁ nimic. Chiar 

din primele clipe ale existenŞei lui omul a ´nceput sŁ 
dea nume. ExistŁ multe cazuri concrete c©nd putem 
preciza dacŁ un cuv©nt a fost imprimat unui lucru din 
afarŁ ĸi dacŁ a fost descoperit din ascunderea lui soli-
tarŁ. Un cuv©nt poate fi legat de un singur lucru, sau 
mai multe cuvinte se pot ´ngrŁmŁdi ´n jurul unui acelu-
iaĸi lucru, sau, ´ncŁ, douŁ cuvinte nu au acelaĸi sens.  

Lucrurile sunt infinit mai multe dec©t cuvintele. ķi 
totuĸi, omul le poate numi aproape pe toate. Fiecare 
pas, fiecare nou ´nceput este aĸezat de om ´ntr-un 
început de cuvânt. Orice cuvânt rostit de om devine 
din nou cuv©ntul dint©i, susŞine Franz Rosenzweig, 
numai Cuv©ntul lui Dumnezeu rŁm©ne mereu ultim. 
Iar omul nu ´nceteazŁ sŁ dea nume lucrurilor, numind 
astfel veĸnicia lor: "Pentru lucruri se gŁsesc cuvinte. 
Unde a sunat un cuvânt, acolo omul a instituit un 
semn al prezenŞei lui. Cuvântul nu e o parte a lumii. El 
este pecetea omului" [12]. 

Cum de nu am ajuns sŁ ´nŞelegem cŁ prŁbuĸirea 
sau salvarea omenirii nu depind p©nŁ la urmŁ dec©t 
de felul în care vom reuĸi, çca specieè, sŁ ne reglŁm 
raportul cu cuvântul? Nu este toatŁ Istoria lunga 
poveste a cŁderii din verb? (Uĸa interzisŁ - Gabriel 
Liiceanu, Humanitas, 2002) 

Cuvintele au cel mai mic efect tocmai acolo unde 
sunt cel mai bine spuse: ´n scris. AdevŁrul este cŁ ´n 
scris nu se poate Şipa. Orice scriitor este condamnat la 
cordonul de tŁcere al propriilor sale cuvinte. Cele mai 
sublime, mai dramatice, mai cutremurŁtoare vorbe se 
´mpotmolesc din capul locului ´n tŁcerea aprioricŁ a 
paginii. Ċn scris, p©nŁ ĸi urletul rŁm©ne confidenŞial. El 
circulŁ ´ntre muŞenia celui care l-a pus ´n paginŁ ĸi a 
celui care, de partea cealaltŁ, ´l percepe ´n solitudinea 
lecturii. Pentru cŁ se adreseazŁ de fiecare datŁ unui 
singur cititor, scrisul poate aspira cel mult la un 
scandal în intimitate. Oamenii se vor mobiliza oricând 
în jurul unui cântec, al unei lozinci, al unui discurs, dar 
niciodatŁ al unei pagini scrise [30]. 
 
[7] Acad. Ath. Joja - Probleme de logicŁ (vol III-Limbaj natural ĸi lim-
baj ĸtiinŞific), Ed.Acad.Buc.,1971 

[11] Constantin Noica - Cuv©nt ´mpreunŁ despre rostirea rom©-
neascŁ - Ed. Eminescu, Buc.1987 

[12] Franz Rosenzweig - CŁrticica despre mintea omeneascŁ sŁnŁ-
toasŁ ĸi bolnavŁ, Ed., Buc, 1992 

[13] George St. Andonie - Varia mathematica, Ed.Albatros, 1977 
[18] Daniela RovenŞa-Frumuĸani - Argumentarea, Modele ĸi strate-

gii, Ed.Bic All, Buc., 2000 
[29] Anton Dumitriu - Homo Universalis, Ed. Eminescu, Buc.,1990 
[30] Gabriel Liiceanu - Uĸa interzisŁ, Ed. Humanitas, Buc., 2002 

 
(din volumul De Lingua Universalis, Ed. Antares, 2007) 
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 - LasŁ omul ´n pace. Nu ĸtii cŁ lumea zice cŁ 
de la moartea mŁ-sii a rŁmas infirm la creier, cŁ i-au 
cam zburat o parte din minŞi. Chit cŁ NuŞŁ, ´nvŁŞŁtorul, 
cu care e leat, spune cŁ aĸa se manifestŁ geniile, ce 
dracu o mai fi ĸi alea, cŁ el e un artist, o somitate mai 
mare ca Iliescu Łsta care l-a dat ´n g©t pe Ceauĸescu 
ĸi i-a luat locul la conducerea ŞŁrii. 
 - MŁi, dŁ-l ´n mŁ-sa. Ieĸi din JordilŁ un aĸa 
deĸteptul lui peĸte ĸi noi nu ne dŁdurŁm seama? 
Poate de-aia nu vorbeĸte el, cŁ nu mai poate coborî 
la nivelul nostru. 
 - Taci cŁ ne gŁsirŁm subiect de discuŞie, care 
nici de foame nu Şine ĸi nici de boli nu ne tŁmŁduieĸte. 
 - CŁ bine zici, Firico... DupŁ ce vom cina, ´n 
seara asta sŁ mŁ mai ungi ĸi pe mine pe ĸoldul Łsta, 
c-a dracului schijŁ ĸi-a adus aminte sŁ-mi de-a 
junghiuri ĸi sŁ-mi punŁ piedicŁ la mers... 
 - Dar du-te ĸi scoate ĸi tu un cuib de cartofi 
sŁ-i pun la fiert sŁ fac un piure... 
 Moĸ Florea luŁ sapa, intrŁ ´n grŁdina arsŁ de 
secetŁ ĸi se pomeni vorbind de unul singur. ĂAuzi,  
mai mare ca Iliescu ĸi mai deĸtept ca el care conduce 
o ŞarŁ, dupŁ ce l-a dat jos ĸi l-a trimis la veĸnica 
odihnŁ pe Plotogar... Precis nu e ´ntreg la minte nici 
´nvŁŞŁtorul NuŞŁ, care zice cŁ m©zgŁlelile lui JordilŁ Łl 
mic sunt mai scumpe decât toate casele din Valea 
SeacŁ, inclusiv a veneticului Łluia  de-a cumpŁrat la 
DŁhŁlari ĸi a fŁcut ditamai viloiul... Hai cŁ s-a prostit 
rŁu lumea de azi. Poate de-aia au ´nceput sŁ mŁ ia 
pe mine junghiurile din ĸold, cŁ e totul cu curu-n 
sus...ò 
 Cei doi soŞi au cinat mai mult tŁc©nd, de parc-
ar fi fost la masŁ cu Iisus ĸi ucenicii lui, dintre care 
unul l-a v©ndut romanilor ĸi mai marilor bisericii din 
Ierusalim. ToatŁ noaptea, moĸ Florea ĸi-a visat 
vecinul ĸi camaradul de front, care s-a prŁpŁdit. 
Defunctul l-a certat pe consŁtean fiindcŁ l-a jignit pe 
fiul lui StelicŁ, pictorul, care a ajuns un geniu al artelor 
plastice.   

 
 

COĹMARUL 
  
 Nu stau mult pe g©nduri. Sunt un ins fŁrŁ 
remuĸcŁri. Iute la m©nie cum spun letopiseŞele cŁ era 
ķtefan al Moldovei cel degrabŁ vŁrsŁtor de s©nge 
nevinovat. Mai ales dacŁ sunt stresat de cine ĸtie ce 
pricinŁ personalŁ (nu mi-a ieĸit o rimŁ, n-am terminat 
lectura unei cŁrŞi, am uitat ibricul pe aragaz ĸi a dat 
cafeaua în foc) ori se-nt©mplŁ sŁ dau peste douŁ 
ŞigŁncuĸe care fumeazŁ ´n scara blocului, iar uĸile la 
care tocmai am instalat un dichis electronic de 
deschidere pe bazŁ de cartelŁ magneticŁ, sunt date 
de perete. 
 - De ce fumaŞi ´n loc interzis, domniĸoarelor? 
´ntreb cu ochii la mormanul de chiĸtoace de pe jos. 
 - Nu noi... zice cea mai coaptŁ. 
 - Eu nu fumez... confirmŁ ĸi cea mai t©nŁrŁ 
cŁreia i se vede ieĸind din s©n pachetul de super longi 
subŞiri, pe care i-l smulg ĸi compar mucurile de pe jos 
cu Şigaretele din pachet. 
 - Dar uĸile cine le-a deschis? 

(continuare în pag. 10) 

 

       Nicolae ROTARU 
 

GENIUL 
 

- SŁ nu crezi cŁ dacŁ atestatul nenorocirii (spusa 
lui despre certificatul de cŁsŁtorie) are culoarea roz, ca a 
biletelor pierzaniei (cum spune tot el bancnotelor euro-
pene), ai s-ajungi cine ĸtie ce boier Bibescu sau bancher 
IsŁrescu, putred de bani ĸi plin de averi. Nu, cetŁŞean al 
neputinŞelor reportate ĸi al rateurilor sigure, poŞi sŁ te dai 
tu ĸi-n cur ĸi-n cap, sŁ te speteĸti muncind, cŁ dacŁ te 
ocoleĸte norocul tot un nimeni rŁm©i, eventual un Nimeni 
cu majusculŁ care sŁ te arate lumii un ditamai anonimul... 
Aĸa sŁ ĸtii de la mine ĸi sŁ nu uiŞi, c©t oi fi ĸi pe unde te-oi 
perinda... 
 DupŁ ce rosti aceste vorbe, unchiaĸul scuipŁ ´n 
ŞŁr©nŁ mucul de ŞigarŁ care i se lipise pe buza de jos ĸi-
ncercŁ sŁ-i spulbere restul de existenŞŁ cu v©rful 
bastonului, de care era nelipsit. Umbra acelui sprijin de 
bŁtr©neŞe (iar la el, ĸi de invaliditate, fiindcŁ ducea cu sine 
´n ĸoldul drept o schijŁ adusŁ de la Oarba de Mureĸ) 
lŁsatŁ pe pŁm©nt ´l fŁcu sŁ tragŁ o concluzie ŞŁrŁneascŁ: 
 - E ora prânzului, poate chiar un sfert de ceas pes-
te unu sau treisprezece cum zic Łĸtia la radio. Ar cam 
trebui s-aparŁ ĸi Firica mea. MŁ cam retrag ĸi eu la casa 
mea, cŁ, ĸ-aĸa, vŁd cŁ n-ai chef de vorbŁ... mai rosti moĸ 
Florea, veteranul de rŁzboi, uitat printre noi, singurul din 
leatul lui, ´nc©t la ĊnŁlŞare, de Ziua Eroilor, defileazŁ, 
ĸont©c-ĸont©c, doar el, reprezentând categoria de supra-
vieŞuitori ai mŁcelului al doilea mondial. Merge ĸchiopŁtat 
ĸi pl©nge, auzind aplauzele ĸi ovaŞiile lumii. 
 Vecinul lui, StelicŁ JordilŁ, bŁiatul fostului cama-
rad al bŁtr©nului Florea B©ngoci, tŁcea ´n continuare ĸi-l 
privi lung cum se pierde cŁtre poartŁ deschisŁ ĸi bŁlŁ-
bŁnitŁ de v©nt. C©nd ajunse ´n uliŞŁ, tocmai apŁru, cu un 
braŞ de mohor pus pe creĸtet, ´not©nd prin valurile de 
arĸiŞŁ ale lui cuptor, ĸi tuĸa Firica. Ċĸi dojeni bŁrbatul cŁ iar 
a plecat de acasŁ ĸi a lŁsat curtea cur cŁscat, sŁ intre cine 
o vrea ĸi cine n-o vrea ĸi sŁ se serveascŁ fŁrŁ probleme 
cu ce-o avea nevoie. Zise: 
 - Iar ai lŁsat front de lucru lui Jongleru? Ċn loc sŁ 
aduni ouŁle alea din cuibare, ai lŁsat m©nŁ liberŁ 
meĸterilor pusului m©inii, de parcŁ ar fi prima datŁ c©nd 
ne piĸcŁ, ĸi la legumele din grŁdinŁ, ĸi la pŁsŁrile din coteŞ, 
ĸi chiar la sculele ĸi uneltele puse la-nmuiat cozile în 
putinicŁ, l©ngŁ puŞ. 
 - N-oi avea tu gura auritŁ. Trecui pe la al lui Jor-
dilŁ, c-am auzit cŁ se-nsoarŁ ĸi fusei curios care e muierea 
care a acceptat sŁ vinŁ pe bŁtŁtura acestui StelicŁ, puŞŁ 
micŁ. 
 - Ei, poftim, om bŁtr©n ĸi de ce-i arde lui! MŁcar 
aflaĸi? 
 - N-a scos nici o vorbŁ. Tace ca mutul, nu reac-
ŞioneazŁ nici cŁ c©r, nici cŁ m©r, nici de-l critici, nici de-l 
lauzi. FreacŁ pensula aia pe p©nzŁ, el ĸtie ce picteazŁ cŁ 
sunt doar niĸte m©zgŁlituri ĸi tace. Nu se bucurŁ cŁ vii, nu 
se-ntristeazŁ cŁ pleci, nu te-ntreabŁ ce v©nt te aduce, nu 
se mirŁ cŁ-l laĸi ĸi ´Şi vezi de drum. 
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scara unu a blocului PM 26 bis din Balta AlbŁ, toŞi 
vecinii lui Sorin au la uĸi interfoane ĸi dispozitive optice 
sofisticate de avertizare, montate în locul soneriei 
clasice.  

ĂAmintire de la electronistul care locuieĸte la 
parter. O sticlŁ de votcŁ m-a costat. Foarte bun 
meseriaĸ. Pe tot ce pune m©na face!ò se m©ndreĸte cu 
el chiar preĸedintele asociaŞiei de proprietari.  

ĂLucreazŁ, curat, ieftin ĸi bine!ò confirmŁ ĸi 
alt locuitor din imobil. 

Din pricina acestui renume, t©nŁrul nu mai 
putea face faŞŁ solicitŁrilor. Mai ales ´n preajma 
sŁrbŁtorilor de iarnŁ, c©nd la apartamentul 2 de la 
parter, unde locuieĸte e pelerinaj. Ċn cutiuŞa montatŁ la 
uĸŁ se adunŁ zeci de mesaje, bileŞele, cereri, oferte, 
adrese, rugŁminŞi. Electronistul vine seara acasŁ fr©nt, 
dar deschide cutia cu fiŞuici ĸi citeĸte corespondenŞa cu 
urechea la televizor. Uneori n-are timp nici de 
programul de searŁ, cŁci mai e ĸi singur. Se ĸi-ntreabŁ 
cine ar putea sŁ stea cu el ´n aceste condiŞii de absenŞŁ 
motivatŁ. Bani? Da, se-adunŁ, dar cum se str©ng, aĸa 
se duc. Le trimite mamei sale ĸi surorii lui, la ŞarŁ, ca 
sŁ le-ndulceascŁ oarecum traiul precar. 

Duminica, atunci când s-a odihnit ĸi 
Creatorul, Sorin nu lucreazŁ. Nu merge la bisericŁ, dar 
citeĸte. Bea cafea ĸi fumeazŁ tutun porŞie dublŁ. C©nd 
se-ntoarce de la sf©ntul lŁcaĸ, doamna Saveata de la 
3 ´l mai deranjeazŁ cu c©te un colac, un pachet cu 
pomanŁ, chiar ĸi cu aiasmŁ de la Izvorul TŁmŁduirii, 
dar ĸi cu g©ndul la nepoata ei, care i-ar putea fi bunŁ 
de nevastŁ lui Sorin. 

Era tot duminicŁ, chiar a Tomii, când în 
imobil au intrat oamenii legii ĸi cei de la salvare. 
Doamna Saveta a fost gŁsitŁ moartŁ ´n garsoniera ei.  

ĂLa 87 de ani se mai ĸi moare...ò a cugetat 
preĸedintele asociaŞiei care s-a ocupat ´mpreunŁ cu 
domniĸoara Camelia de cele creĸtineĸti. A dat ĸi Sorin 
o m©nŁ de ajutor. Aĸa a cunoscut-o ĸi pe Camelia, 
contabilŁ la Aversa, de care-i tot vorbise defuncta. 

 Nepoata Savetei este o femeie tŁcutŁ, 
reticentŁ ĸi preocupatŁ sŁ-ĸi facŁ datoria la locul de 
muncŁ. O sŁ se mute aici, ´n apartamentul lŁsat liber 
pentru totdeauna de mamaia Saveta, fiindcŁ p©nŁ 
acum a locuit cu chirie undeva la Obor. 

ķi s-a ĸi mutat, dar peste puŞin timp, ´mpreu-
nŁ cu ea s-a mutat ĸi Sorin, la parter, habitatul  
devenind un fel de atelier al soŞului. Camelia a renunŞat 
la contabilitatea de la Aversa, ocupându-se de admi-
nistrarea afacerii de familie  deschisŁ de electronistul 
ŝiliban, zis depanatorul.   

 
  

 

@ 
 

 
 

 

 

(urmare din pag. 9) 
  

 - Aĸa erau... Nu noi. 
 - Dar de c©nd locuiŞi pe scara asta? 
 - De un an... 
 - Ei drŁcie ĸi eu abia acum vŁ vŁd! Cum vŁ numiŞi? 
 - Ramona... 
 - Ioana... 
 - La ce apartament locuiŞi? 
 - La etajul patru... 
 - Aha, staŞi la Puia! 
 - Da... 
 - E clar, voi mŁ deranjaŞi la miez de noapte pun©nd 
muzica tare, cŁ Puia are apartamentul deasupra mea. 
 - Ne iertaŞi! 
 - În fine... mai zic ĸi ´nchid uĸile. ĊnseamnŁ cŁ aveŞi 
cartelŁ. 
 - Nu cŁ tocmai am uitat-o în apartament... zice cea 
maturŁ. 
 - De aia aŞi lŁsat uĸile deschise... mai constat ĸi dau 
sŁ verific cartela care nu mai poate fi folositŁ fiindcŁ dispo-
zitivul este vizibil deteriorat.  
 - Voi aŞi distrus ĸi aparatul Łsta. 
 - Nu, nici nu ne-am atins de el. 
 - Bine o sŁ iau amprente... ķi probŁ de ruj de pe 
resturile de ŞigŁri... PlecaŞi. 
 Am©ndouŁ au urcat pe scarŁ ´n sus. 
 Apare din oraĸ ĸi... gazda. Ċi deschid uĸa care nu 
se mai putea descuia. 
 - Vecine le cunoĸti pe Ramona ĸi Ioana? 
 - Nu, habar n-am. 
 - DouŁ fete care spun cŁ stau ´n gazdŁ la dum-
neata. 
 - Nu ĸtiu. Eu n-am pe nimeni ´n gazdŁ. 
 - Bine. 
 ŝiganul urcŁ la patru, Ramona ´i deschide. O ia la 
rost, ca un unchi exigent ce este, fiindcŁ i-a dat apŁ la  
moarŁ gaborului de la trei ĸi ´nchide uĸa. Urc ĸi eu la patru, 
sun la uĸŁ, iar c©nd recidivistul cu ĸcoala puĸcŁriei 
absolvitŁ la zi deschide, scot pistolul ĸi descarc douŁ 
cartuĸe ´n burdihanul ´n care toarnŁ zilnic, ´n faŞa blocului, 
cu portbagajul maĸinii pe post de bar, sticle de vin ´ndoite 
cu cola. PedeapsŁ capitalŁ pentru minciunŁ. Nepoatele s-
au speriat ĸi au rupt-o la fugŁ pe scŁri, dar c©nd am vrut sŁ 
le ajung din urmŁ, m-am împiedicat de cadavrul infrac-
torului, cŁz©nd la r©ndu-mi ĸi... lovind cu m©na abajurul 
veiozei rŁmase aprinse de cu searŁ c©nd am citit ĸi m-a 
luat somnul pe care mi l-a populat coĸmarul tocmai descris. 
       

 
 

DEPANATORUL 
 
Aproape toŞi vecinii din bloc pŁstrau c©te o 

amintire de la t©nŁrul depanator radio-tv de la scara unu, 
cel care pleca noapte ĸi venea noaptea, suprasolicitat de 
meserie, dar mai ales de pasiunea pentru electronicŁ. 
Potrivit de staturŁ, Sorin ŝiliban e un slŁbŁnog tŁcut, 
fumŁtor ´nrŁit, care-ĸi petrece mai tot timpul zilei în 
ateliereul din strada Avrig sau alergând aiurea prin tot 
oraĸul, unde-l cheamŁ clienŞii sŁ le doctoriceascŁ aparatele 
- televizoare, magnetofoane, orgi de lumini, combine muzi-
cale, frigidere, maĸini de spŁlat, aparate de radio ĸi mai nou 
laptopuri. Ċn afarŁ de bŁtr©na de la apartamentul 3, pe  
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             LazŁr MAGU 
 

POEME DE IARNŀ 

 

Frenetic ninge astŁzi... Ninsoarea mŁ cunoaĸte 

ĸi ca pe-o rudŁ bunŁ mŁ ´mbrŁŞiĸeazŁ. 

Cu albele ei buze obrazul mi-l pudreazŁ 

ĸi la o st©nŁ veche Domnul Christos se naĸte. 

Frenetic ninge astŁzi, cu turme mari de miei, 

cu candide cuvinte, cu fluturi, cu petale 

- toŞi ́ ngerii din slavŁ au cobor©t ´n vale 

zidind un cer terestru peste strŁmoĸii mei. 

Z©mbeĸte-n somn Copilul, copiilor sŁrmani, 

ĸi z©mbetul Lui Şine de douŁ mii de ani. 

 

 

OrŁcŁie grav broasca de la uĸŁ, 

mutatŁ vrea sŁ fie ´nŁuntrué 

CoboarŁ dinspre cer un frig ilustru, 

cu focul ´n poalŁ umblŁ o mŁtuĸŁ. 

A ´ngheŞat ĸi mŁduva ´n os! 

Ċn loc de soare cerul a pus o pozŁ. 

ToŞi medicii au gripŁ ĸi virozŁé 

Vorbeĸte Dumnezeu, acum, tŁios. 

ZŁpadŁ-i din Murmansk ĸi p©nŁ-n Varna. 

Din sf©nta enervare vine iarna. 

 

 

Sunt urma care fuge pe alee, 

viaŞa spre moarte mŁ-mpingeé 

Dar carnea ta albŁ mŁ ninge 

- ninsoare cu gust de femeie. 

Aud ´n cer o stea care pl©nge 

- o doamnŁ de-un ´nger sedusŁ. 

Simt firea zv©cnind nesupusŁ 

ĸi lupii ´mi urlŁ ´n s©nge. 

Un c©ine o ranŁ ´mi linge, 

din unele rŁni fumegŁ crimeé 

Domnul zideĸte biserici ´n mine, 

dar carnea ta albŁ mŁ ninge. 

Mai umblu o vreme, eu, urma, pe stradŁ 

ĸi fac, din ninsoare, femei de zŁpadŁ. 

 

 

M©ng©i t©mplele bunicului 

ĸi afarŁ ´ncepe sŁ ningŁ. 

Ninge, de parcŁ toŞi ´ngerii 

au fost la pensat. Ninge, de parcŁ 

toŞi ´ngerii depŁnuĸeazŁ porumbei. 

 

Ninge, de parcŁ toŞi ´ngerii 

ar decortica orez. 

Urletul lupilor ´n pŁdurea de salc©m 

a adus gerul ´n sat. Coloana de mercur, 

de fricŁ, s-a fŁcut micŁ, micŁé 

Lacul a ´ngheŞat. DimineaŞa, luna stŁtea pe mal. 

BosumflatŁ m-a ´ntrebat: Cine a pus lacŁtul? 

 

 

E frig de-ngheaŞŁ s©ngele ´n sŁbii, 

e frig de-ngheaŞŁ sŁbiile-n teacŁ. 

Aud cum gloanŞele de ger se freacŁ 

ĸi cad nuputincioase l©ngŁ vrŁbii. 

Un cer amorf se sprijinŁ de-.un pom, 

precum croitorul de un ghem de aŞŁ, 

un taur intrŁ brusc ´ntr-un salon 

ĸi invitaŞii-n jurul lui ´ngheaŞŁ. 

 

 

A ĸters cineva zarea de zboruri ï un ĸcolar. 

Nici unghiuri cŁlŁtoare, nici fr©nghii de h©rtieé 

ķi ultimile pŁsŁri zburarŁ-n Zoologie, 

tavanul lumii ninge cu pene ĸi cu var. 

Ċncepe gura vramii sŁ spunŁ o povesteé 

E ceaŞŁ ´n dulapuri ĸi ninge prin ferestre. 

Ninsoarea se revarsŁ ca dintr-un nor minat 

- cad pŁsŁri ´ngheŞate pe uliŞe ´n sat. 

E lumea ´mpachetatŁ ´n folie ĸi-n ger 

ĸi-o m©nŁ o aĸeazŁ pe raft, ´n frigider. 

 

 

Pe pŁm©nt se lasŁ ceaŞa  

ca o stare de-agregare. 

Ċngeri parcŁ m©nŁ turme  

spre cereĸtile abatoare. 

Trenuri cad ´mpotmolite ´n noroiul ceŞii surde, 

un nor s-a lovit de-o st©ncŁ  

ĸi un geamŁt se aude. 

Avioane prŁbuĸite ce-au lovit un zid de ceaŞŁ 

ĸchiopŁteazŁ pe arŁturŁ  

- un terestru mers ´nvaŞŁ. 

StŁ mulŞimea sŁ ´ĸi ardŁ setea  

la f©nt©nŁ-n piaŞŁ, 

c©nd, deodatŁ, ´n gŁleatŁ  

a-nceput sŁ curgŁ ceaŞŁ. 

Ċnsuĸi Domnul, parcŁ trece,  

cŁlŁtor spre-o altŁ viaŞŁ, 

´mbrŁcat la patru ace,  

purt©nd un palton de ceaŞŁ. 

 

@ 
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   Ionl NECULA 
 

Salcia pletoasŇ se revarsŇ 
 

Am mai scris despre poeta ca o salcie pletoasŁ ï 
dar asta s-a întâmplat- oho-ho, cu mulἪi ani ´n urmŁ - Ἠi-mi 
amintesc cŁ titlul se deconta mai mult din pŁrul sŁu lung, 
mŁtŁsos Ἠi cu miroznŁ de mere coapte, - decât din deliciile 
lirismului sŁu cald, sincer Ἠi plin de candoare. VŁzusem 
cândva, cu ani în urmŁ, ´ntr-o revistŁ ilustratŁ, o imagine cu 
un nud ´nvŁluit ´n niἨte plete lungi Ἠi resfirate de v©nt Ἠi mŁ 
g©ndean dacŁ nu cumva poeta i-a servit fotografului de 
model. Era un g©nd aiurit Ἠi o asociere nesusἪinutŁ, pentru 
cŁ la vremea c©nd a apŁrut revista, poeta abia dacŁ ´nvŁἪa 
sŁ stea copŁcel.  

DouŁ sunt comorile gestionate cu m©ndrie Ἠi 
demnitate de Coca Popescu; ´n primul r©nd pŁrul sŁu lung Ἠi 
ademenitor, o raritate pentru zilele noastre, cum purtau 
odinioarŁ doamnele din alte veacuri Ἠi, cu nimic mai prejos, 
lirismul sŁu cald, sincer Ἠi ´nvŁluitor ce-Ἠi trage sevele dintr-
un fond interior de trŁiri Ἠi simἪŁminte ne´ngrŁdite. Totul, ´n 
poezia autoarei, se legitimeazŁ din ´nvolburŁrile unor vise, 
iluzii, speranἪe Ἠi dorinἪi pŁtimaἨe care-Ἠi cautŁ o formŁ de 
´mplinire ´n real,´n existare, ´n viaἪŁ. ἧi pentrucŁ viaἪa este 
nevolnicŁ iar realitatea e ´ndŁrŁtnicŁ poeta nu le reprimŁ Ἠi 
nici nu le refuleazŁ psihanalitic, ci convine sŁ le deverseze 
´n lirism, sŁ le ´nvŁluie ´ntr-o carcasŁ glazuratŁ Ἠi sŁ le 
articuleze într-o poezie sincerŁ Ἠi simἪitŁ . Pe umeri, podoaba 
de plete ´ҏi picŁ/ Femeie!/ Ai miere ´n glas ҍi ochi ҍovŁielnici/ 
Flori de bujor ´n obraji/ Din catifea ´ҏi este pielea/ pŁҍeҍti ca 
un fulg/ SŁ nu te atingŁ trecerea vremii. C©t eҍti de 
frumoasŁ!/ De mijloc te cuprind cu g©ndul/ C©nd v©ntul ´ҍi 
m©ng©ie c©ntul/ Te privesc cu dorinҏe ascunse/ MuzŁ 
transformatŁ-n condei/ ApŁrutŁ din vise (Vibraҏii).  

Este profesia de credinἪŁ a autorei, conἨtientŁ fiind 
de darurile sale native. Cum era de aἨteptat, tema cea mai 
frecventŁ care revine ´n poezia semnatŁ de Coca Popescu 
este Erosul, iubirea dezinhibatŁ, activŁ Ἠi prŁdalnicŁ, indife-
rent de circum- stanἪele de loc Ἠi de timp. Iubim dimineaҏa!/ 
PoartŁ deschisŁ spre viaҏŁ/ Pe podea lascivŁ, cŁmaҍa picŁ/ 
Umbra se v©rŁ ´n sufletu-mi candid/ Goliciunea ne ´mbracŁ 
pe am©ndouŁ/ Umbra ҍi fiinҏa/ ´ntre douŁ st©nci de vise/ 
SavureazŁ existenҏa (Dimineaҏa cu aromŁ de cafea).  

ExistŁ ´n poezia autoarei o dozŁ de sinceritate de-
zarmantŁ, prin poezia sa, prin felul în care bŁtŁtoreἨte tem-
plul plŁcerii interzise, Erosul se v©nturŁ nebunatic Ἠi ca-
pricios gener©nd emoἪii Ἠi trŁiri dintre cele mai complexe Ἠi 
mai învolburate. N-aἨ spune cŁ poeta scrie o poezie mono-
cordŁ, centratŁ exclusiv pe fenomenologia Erosului infla-
mant, dar toate subiectele pleacŁ Ἠi revin la devŁlmŁἨiile din 
subiect pe care acesta le genereazŁ, le conservŁ Ἠi le 
´ntreἪine.  
 

 
 

Nu-mi place titlul noului volum, O noapte Ἠi 
c©Ἢiva paἨi (Editura Detectiv literar, BucureἨti, 
2020), dar cred cŁ noul volum certificŁ maturitatea 
autoarei, care ciopleἨte de multŁ vreme la templul 
sacru al poeziei Ἠi cred cŁ Ἠi-a conturat deja o 
identitate aparte. ἧi mai cred, cŁ reprezintŁ o voce 
distinctŁ ´n imaginarul lirismului contemporan. 

Am creditat-o Ἠi o creditez în continuare Ἠi-
s convins cŁ ´nnoieἨte fericit fenomenul poetic 
rom©nesc. O citesc cu plŁcere Ἠi-o recomand cŁldu-
ros tuturor celor doritori de poezie bunŁ. 

@ 

 



Boem@  143-144-145  (1-2-3) / 2021 13 

                                                                                                                  
  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

         Bianca SCURTUL 
  (Rep. Moldova) 

 

Cea mai rece iarnŇ... 
 

   I-a dat de toate Dumnezeu dascŁlului Pantelimoné 
numai fericire nu i-a dat! Înalt ca bradul, cu chipul brŁzdat 
de riduri, pŁrul ´ncŁrunἪit de v©ltoarea anilor Ἠi alura unui 
om care Ἠtie a trece cu demnitate prin toate, avea cei mai 
frumoἨi ochi din sat. AlbaἨtri ca florile de nu-mŁ-uita... Cei 
mai frumoἨi ochi Ἠi cel mai trist z©mbet... 
   Mergea de-a lungul uliἪei cu privirea pironitŁ ´nspre 
drumul ce Ἠerpuia printre case. A nins toatŁ noaptea Ἠi 
peste tot s-a aἨezat o pŁturŁ de nea ï pe case, pe 
câmpuri, pe ramurile copacilor. Era ca Ἠi cum ar fi venit în 
altŁ lume. Se opri ´n dreptul unei locuinἪe mici, aproape 
ascunse printre arbori singuratici Ἠi rŁmuroἨi Ἠi prinse a 
studia o pŁturŁ de nea afumatŁ, tivitŁ cu ŞurŞuri minusculi, 
fini precum dantela. Ċi plŁcea tabloul. Se opri sŁ-l 
contemple, rŁbd©nd cu îndârjire ciupiturile gerului. Era cea 
mai rece iarnŁ dintre toate pe care le trŁise. ἧaptezeci de 
ierni Ἠi nici una la fel de cumplitŁ ca asta. Nici mŁcar iarna 
´n care ´Ἠi pierduse nevasta... 
   ĊἨi cobor´ din nou ochii ´n pŁm©nt ruἨinat Ἠi ´naintŁ înspre 
cunoscuta rŁsp©ntie timid. Ċn ´nt©mpinarea lui, venea o 
umbrŁ. O simἪea, ca o fantasmŁ, dar nu ´ndrŁzni sŁ se uite 
înspre silueta care se apropia inevitabil. 
   -BunŁ dimineaἪa, dascŁle Pantelimon, ´l salutŁ un glas 
vioi, sŁltŁreἪ. 
   Ċl recunoἨtea, era vocea lui NicŁ al Elenei: un t©nŁr plin 
de viaἪŁ, mai mereu pus pe Ἠotii, dar respectuos cu cei mai 
´n v©rstŁ.  
   -BunŁ dimineaἪa, rŁspunse bŁtr©nul cumpŁtat, z©mbind, 
dar fŁrŁ a-Ἠi ridica privirea. 
   Ċn sat, oamenii ´l vorbeau. ἧuἨoteau cu rŁutate cŁ se 
considera mai Ἠcolit ca alἪii, de aceea nici nu gŁsea de 
cuviinἪŁ sŁ ridice ochii atunci c©nd cineva ´i dŁdea bineἪe. 
Lui nu ´i pŁsa. Oamenii gŁsesc tot timpul motive sŁ fie 
nemulἪumiἪi. 
   -Domnule dascŁl, ´ncotro mergeἪi aἨa devreme? 
   -Cum încotro? Spre ἨcoalŁ, rŁspunse el cu simplitate. 
   -Abia dacŁ au c©ntat cocoἨii, zise NicŁ ´ntr-o doarŁ. 
   -MihŁlaἨ a lui Vasile vine ´ntotdeauna dimineaἪa devre-
me, explicŁ bŁtr©nul ´ng©ndurat. ἧi-i frig de crapŁ pietrele. 
PŁcat sŁ stea copilul afarŁ. Ἡi se rupe inima când îl vezi 
´ngheἪat bocnŁ. 
   T©nŁrul z©mbi. Avea dascŁlul o inimŁ caldŁ. 
   -Atunci nu vŁ mai Ἢin ´n drum, spuse NicŁ sŁlt©ndu-Ἠi 
cuἨma, ´n semn de respect. Ziua bunŁ! 
   -Ziua bunŁ, murmurŁ bŁtr©nul cu jumŁtate de glas, c©nd 
umbra dispŁru dupŁ c©teva case scŁldate ´n zŁpadŁ. 
   ĊἨi continuŁ drumul mut, merg©nd alene prin troiene. Era 
´mbrŁcat ´ntr-un suman negru ĸi lung p´nŁ la genunchi, 
´mpodobit cu cusŁturi cafenii pe margini. Iarna, ´mbrŁca pe 
deasupra un cojoc de piele de oaie, cu lâna întoarsŁ spre 
partea dinŁuntru, ca sŁ-i ἪinŁ de cald. DacŁ ar putea,  
 

 

dascŁlul ar face veἨnic drumul spre ἨcoalŁ. Uneori, 
sŁ meargŁ ceasuri ´n Ἠir era singura lui alinare. 
   Ċncetini doar c©nd ajunse l©ngŁ gardul ´mpletit ce 
´mprejmuia curtea Ἠcolii. ĊἨi duse mâna la ochi. 
DeschiἨi. Pleoapele erau ridicate. Ċҍi simἪi genele 
´nzŁpezite. Fulgi mŁἨcaἪi aterizarŁ pe ele. Clipi c©nd 
le atinse. ἧi atunci, de ce nu vedea nimic? ĊncercŁ sŁ 
se concentreze. L©ngŁ uἨŁ, vŁzu silueta unui copil 
mic, aproape inobservabil din cauza stratului gros de 
zŁpadŁ. 
   Se apropie de el sur©z©nd cu bl©ndeἪe. 
   -BunŁ dimineaἪa, domnule profesor! ´l salutŁ bŁiatul 
tremurând, cu chipul senin. 
   -BunŁ, MihŁlaἨ. Te-a trimis mama cu noaptea în 
cap? 
   -Badea Emil s-a dus ´n oraἨ Ἠi m-a luat în drum cu 
el, rosti bŁiatul, uitându-se ´nspre zarea ´nnŁmeἪitŁ. 
   Nu era nici Ἢipenie de om, semn cŁ t©nŁrul plecase 
demult. DascŁlul deschise uἨa Ἠi ´l lŁsŁ pe copil sŁ 
intre ´n clasŁ. ἧcoala era micŁ, dar curatŁ. Toate 
patru clasele erau grŁmŁdite într-o odaie întune-
coasŁ, care pŁrea Ἠi mai modestŁ din cauza bŁncilor 
de lemn Ἠi scaunelor aἨezate ´n r©nduri Ἠi coloane. 
Pe pereҏii cŁptuἨiἪi cu sc©ndurŁ de stejar, erau atâr-
nate c©teva portrete. ἧi doar soba ´n care p©lp©ia o 
flacŁrŁ roἨie ´i mai conferea sŁlii o atmosferŁ cŁl-
duroasŁ. 
   MihŁlaἨ se aἨezŁ ´n banca de l©ngŁ cuptor Ἠi se 
uitŁ vrŁjit ´nspre portretul lui ἧtefan cel Mare. UἨa 
clasei se deschise Ἠi alἪi doi copii intraserŁ, salu-
tându-l pe dascŁl. El le rŁspunse z©mbindu-le pri-
mitor Ἠi scoase din sertar un manual vechi, cu co-
perἪile roase de timp ĸi cu paginile învechite. Invo-
luntar, ´Ἠi ´ntoarse privirea ´nspre MihŁlaἨ, care studia 
chipul voievodului cu aceeaἨi admiraἪie. Avea ochii 
mamei sale: cŁprui, mari Ἠi cuminἪi. Dintre toἪi copiii 
care ´nvŁἪau la ἨcoalŁ, bŁiatul Łsta ´i era cel mai drag. 
Poate pentru cŁ avea o sensibilitate Ἠi inocenἪŁ 
copilŁreascŁ pe care nu reuἨise ´ncŁ sŁ o ἨteargŁ din 
suflet, poate pentru cŁ era rodul dragostei lui Vasile 
Ἠi Irinuca, pe care ´i iubise ca pe propriii lui copiii, deἨi 
Dumnezeu nu se ´ndurase vreodatŁ sŁ-i dŁruiascŁ 
un urmaἨ, ori poate cŁ copilul Łsta avea acelaἨi 
z©mbet angelic ca Ἠi nevasta lui.  
   Pantelimon închise ochii pentru câteva clipe. În 
amintire ´i rŁsŁri acelaἨi colἪ de clasŁ, cu douŁzeci de 
ani ´n urmŁ. Ċn prima bancŁ stŁtea o fatŁ tŁcutŁ. Avea 
o faŞŁ bl©ndŁ, feciorelnicŁ, rotundŁ ĸi ochi de cŁ-
prioarŁ, frumoĸi, ´n care lumina pŁtrundea ad©nc ĸi 
care uneori se fŁceau negri, c©nd copilei nu ´i reuἨea 
sŁ facŁ o sarcinŁ sau sŁ ´nἪeleagŁ o temŁ... PŁrul 
castaniu ´i era despŁrŞit printr-o cŁrare dreaptŁ ĸi 
împletit ´n douŁ cozi. Ċn spatele ei, stŁtea un bŁiat 
înalt, spŁtos ĸi voinic, cu pŁrul negru ca abanosul Ἠi 
un z©mbet cald. Ċn acea dimineaἪŁ, ´n timpul orei, 
c©nd dascŁlul le vorbea scrijelind pe tablŁ c©teva 
semne, Vasile ´i ´ntinse un colἪ de h©rtie pe care era 
scris ceva. Credea cŁ nimeni nu ´l vedea. Pantelimon 
surprinse cu colἪul ochiului gestul lui, dar se fŁcu cŁ 
nu observŁ. Cumva, i se pŁruse intim momentul celor 
doi. ἧi apoi, când întorcându-se la catedrŁ vŁzu 
chipul ´mbujorat al fetei, ´nἪelese cŁ ´ntre cei doi  

(continuare în pag. 14) 
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   (urmare din pag. 13) 
 

începuse o poveste de dragoste. Poate chiar una din cele 
mai frumoase... dintre toate poveἨtile de iubire care se 
nŁscuserŁ ´n bŁncile Ἠcolii... 
   DascŁlul deschise ochii. Aproape fiecare masŁ era 
ocupatŁ. Copiii, asemeni unor soldaἪi, stŁteau ascultŁtori 
´n bŁnci. 
   -MŁi, ostaἨi, o sŁ vŁ citesc azi Harap-Alb, rosti dascŁlul 
cuprinzându-i cu privirea. ἧtie careva din voi cine a scris 
povestea? 
   MihŁlaἨ ridicŁ m©na dreaptŁ ca o sŁgeatŁ. 
   -Hai, spune-ne, zise Pantelimon urmŁrind expresia de 
pe chipul bŁiatului. 
   -MoἨ-CreangŁ, declarŁ MihŁlaἨ cu m©ndrie. 
   -MoἨ-CreangŁ, repetŁ dascŁlul visŁtor Ἠi deschise cŁr-
Ἢulia pe care le-o citise tuturor elevilor sŁi, ani la r©nd. 
   Aĸezat la catedrŁ, ´n lumina flŁcŁrii care ardea ´n sobŁ, 
acolo între elevi, le citi Harap-Alb. Glasul lui pŁrea domol, 
ca cel al unui bunic care le povestea cu grijŁ Ἠi iubire 
nepoἪilor despre isprŁvile Ἠi aventurile lui, iar basmul ´i 
fermecŁ pe elevi ca un cântec frumos. Nu mai erau la 
ἨcoalŁ, erau ´n curtea casei lui, ´n toiul verii, c©nd ramurile 
cireἨului se apleacŁ sub greutatea fructelor, iar bŁieἪii Ἠi 
fetele le m©ncau cu poftŁ, ascult©nd vrŁjiἪi despre faptele 
fiilor de ´mpŁrat. 
   -ķi a Şinut veselia ani ´ntregi, ĸi acum mai Şine ´ncŁ; cine 
se duce acolo bea ĸi mŁn©ncŁ. Iar pe la noi, cine are bani 
bea ĸi mŁn©ncŁ, iarŁ cine nu, se uitŁ ĸi rabdŁ, ´ncheie 
´nvŁἪŁtorul ´nchiz©nd cartea. 
   ἧi brusc, se fŁcu rece. Nu mai era varŁ, Ἠi nici copiii nu 
stŁteau ´n curtea casei lui. CireἨul nu mai rodea de ani 
buni, de c©nd AncuἪa lui se stinse, iar poveἨtile aveau 
gust amar. 
   -DuceἪi-vŁ, ostaἨi, acasŁ, cŁ e frig, ´i ´ndemnŁ Pante-
limon pe copii. Am terminat pe azi lecἪiile. 
   Copiii se ridicarŁ din bŁnci liniἨtiἪi Ἠi prinserŁ a-Ἠi lua 
rŁmas bun. MihŁlaἨ clipi des, apoi se uitŁ ´nspre fereastra 
´ngustŁ din cealaltŁ parte a clasei. 
   -MŁi, MihŁlaἨ, stai puἪin, ´l chemŁ dascŁlul Ἠi luŁ de pe 
marginea scaunului cojocul cu l©nŁ de oaie, apoi ´l puse 
pe umerii copilului. 
   BŁiatul se uitŁ speriat ´nspre profesor: 
   -Domnule, nu pot sŁ-l iau. 
   -Te rog eu, insistŁ Pantelimon sur©z©nd. SŁ-i spui ma-
mei cŁ eu te-am pus sŁ-l iei. ἧi dacŁ vrea sŁ te ocŁrascŁ, 
sŁ vinŁ la mine sŁ-mi spunŁ ce vrea. 
   -ἧi dacŁ mŁ vede lumea cŁ umblu cu cojocul dascŁ-
lului? 
   BŁtr©nul z©mbi melancolic. ĊἨi aminti de iarna ´n care 
nevasta lui murise, iar Irinuca ´l trimitea pe copil zilnic sŁ-
i ducŁ ´nvŁἪŁtorului de m©ncare. Avea suflet mare Ἠi ma-
ma lui, Ἠi el. 
   -ἧi ce are satul, mŁ rog, cu cojocul Łsta?  
   MihŁlaἨ str©nse din umeri neἨtiutor. 
   -Ai grijŁ, bŁiete, ´l petrecu profesorul p©nŁ la ieἨirea din 
ἨcoalŁ, apoi se ´ntoarse la catedrŁ. 
   Trase scaunul mai aproape de sobŁ Ἠi se aἨezŁ taciturn 
l©ngŁ foc. Se g©ndi la copiii care veneau zilnic la ἨcoalŁ, 
creἨteau, se ´ndrŁgosteau Ἠi se cŁsŁtoreau. Se g©ndi la 
Vasile Ἠi Irinuca, care odinioarŁ fuseserŁ niἨte copii, iar 
acum ´Ἠi creἨteau odraslele lor. Se g©ndi la MihŁlaἨ care 
avea sŁ termine Ἠcoala ´n c©Ἢiva ani Ἠi sŁ plece ´n lume 
sŁ ´Ἠi caute un rost. ἧi avea sŁ rŁm©nŁ singur. Din nou. 
 

 

   DascŁlul Pantelimon ´nchise ochii obosit. Se fŁcea 
cŁ era varŁ, iar ´n livadŁ, AncuἪa culegea fructele în 
paner, zorindu-l sŁ str©ngŁ Ἠi el cireἨele. AfarŁ, era 
un soare dogor©tor, iar pe uliἪa prŁfuitŁ trecea vreun 
consŁtean fredon©nd un c©ntec bŁtr©nesc. VŁz©ndu-
l pe profesor Ἠi soἪia lui, sŁteanul se opri Ἠi ´i salutŁ 
cuviincios. Pantelimon ridicŁ ochii Ἠi ´i dŁdu bineἪe la 
fel de politicos. Vara avea miros de fructe coapte Ἠi 
soare. Vara avea miros de iubire. Vara, el zâmbea 
plin de viaἪŁ. 
   AfarŁ, prinse a fulgui mŁrunt, mŁrunt, ca o burŁ de 
ploaie. Ċn sobŁ, focul se stinse aproape de tot. Doar 
un Ἠirag de flŁcŁrui mai licŁrea pe stratul de cŁrbuni 
´ncinἨi. DascŁlul nu mai deschise ochii... Cea mai 
rece iarnŁ... cei mai frumoἨi ochi... Ἠi cel mai trist 
zâmbet... 
   
 

Cum sŇ creezi un suflet? 
 
   Nu ´mi plac definiἪiile. DefiniἪiile ´nseamnŁ rigori. Eu 
vreau sŁ fiu liberŁ: liberŁ de normele care mŁ 
constr©ng sŁ fiu altcineva, liberŁ ´n g©ndire Ἠi 
miἨcare, liberŁ ´n propria-mi lume. MŁ g©ndesc 
deseori la cuvintele lui Carl Sagan. ò DacŁ vrem sŁ 
facem plŁcinta cu mere de la zero, trebuie mai întâi 
sŁ inventŁm universul.ò VasŁzicŁ, trebuie sŁ trecem 
prin toate etapele formŁrii ca sŁ obἪinem produsul 
final. Nu se admit scurtŁturile. O plŁcintŁ cu mere 
delicioasŁ trebuie sŁ ´nceapŁ cu Big Bang-ul ĸi 
expansiunea universului, cu atomii, gŁurile negre, 
soarele, lunile, Calea Lactee, planeta PŁm©nt, evolu-
Şia, dinozaurii, Australopithecus, Homo habilis, Homo 
sapiens, piramidele, matematicile, ἨtiinἪa, istoria, 
dezvŁluirea misterelor. Ca sŁ creezi ceva nemuritor, 
trebuie sŁ o iei de la ´nceput. Cred cŁ acelaἨi lucru 
se ´nt©mplŁ cu lumea lŁuntricŁ a fiecŁruia. DacŁ 
vrem sŁ fŁurim omul de la zero, trebuie mai ´nt©i sŁ-i 
creŁm sufletul. AdicŁ sŁ creŁm partea nerecu-
noscutŁ, invizibilŁ, intangibilŁ a unei persoane.  
   ἧi la drept vorbind, mi se pŁrea un lucru ridicol 
´nainte sŁ o cunosc pe Roxie, pe care mai apoi 
aveam sŁ o consider o veritabilŁ ´mbl©nzitoare de su-
flete. Roxie nu suporta culoarea maronie, rock-ul Ἠi 
sparanghelul, dar înainte de orice, nu suporta defini-
Ἢiile. Ea mi-a insuflat aversiunea pentru tot ceea ce 
´nseamnŁ depersonalizare. Lucra la un centru de vo-
luntariat Ἠi fŁcea activitŁἪi cu copii din familii social-
vulnerabile. MŁ invitase ´ntr-o zi sŁ ´mi facŁ o excur-
sie prin clŁdire. Voia sŁ ´mi ´mpŁrtŁἨeascŁ un lucru 
de care avea sŁ fie m©ndrŁ pentru tot restul vieἪii. 
Descoperise un adevŁr fundamental. Sufletul omului 
e nemŁrginire. NemŁrginire ´n sensul cŁ ascunde 
frumuseἪi inimaginabile, mai ales atunci c©nd are 
libertatea de a fi el ´nsuἨi. 
   -Ai ajuns la Ἢanc, rosti ea ´n loc de salut Ἠi deschise 
larg uἨa lŁs©ndu-mŁ sŁ trec în sala de jocuri. Ai 
cumpŁrat ceea ce te-am rugat? 
   -BrioἨe, am repetat flutur©nd punga ´n aer. 
   -Exact. Luna asta, centrul nu s-a prea bucurat de 
fonduri, de aceea Ἠefa a micἨorat porἪiile de mân-
care. Zilele astea, copiii nu mai primesc nimic pe post  
 

(continuare în pag. 15) 
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(urmare din pag. 14) 
 

de desert. 
   Am privit-o stupefiatŁ. Roxie avea o problemŁ gravŁ cu 
explicaἪiile. Ale ei erau aproape ´ntotdeauna incerte. 
   -O sŁ ´nἪelegi, se eschivŁ ea vŁz©ndu-mi cŁutŁtura 
confuzŁ, dupŁ care trase o altŁ uἨŁ, cea a unei ´ncŁperi 
mai mici Ἠi mŁ invitŁ sŁ intru. 
   Am pŁἨit nerŁbdŁtoare ´n cea de-a doua camerŁ Ἠi am 
scrutat-o cu vigilenἪŁ. Copiii erau aἨezaἪi la mese Ἠi 
m©ncau supŁ, dar intrarea mea, a unei strŁine, zŁdŁrnici 
pr©nzul Ἠi prin salŁ trecu un val de ἨuἨoteli. 
   -Cum ´i salutŁm pe cei mai mari? ´ntrebŁ Roxie cu 
bunŁvoinἪŁ Ἠi un cor de glasuri vesele rostirŁ ´n unison 
òBunŁ ziua!ò. 
   Prietena mea chicoti scurt Ἠi verific©nd dacŁ pe hol nu 
se vedea vreo siluetŁ, prinse a pune ´n dreptul fiecŁrui 
copil c©te douŁ brioἨe. 
   -Mai ´nt©i, terminaἪi felul principal, iar dupŁ, puteἪi sŁ vŁ 
gustaἪi desertul, le spuse ea cu o afecἪiune pŁrinteascŁ. 
   O fetiἪŁ cu c©rlionἪi de culoarea agatelor Ἠi ochi verzi, 
bl©nzi, ´ncadraἪi de un chip dolofan se ridicŁ de la mŁsuἪa 
din colἪ Ἠi se apropie clandestin de mine. Se aplecŁ uἨor 
Ἠi sur©z©nd mŁ ´mbrŁἪiἨŁ, apoi ´mi spuse òMulἪumim 
pentru brioἨeò. Ċn urmŁtoarea clipŁ, prinse sŁ se joace 
f©st©citŁ cu tivul rochiἪei sale Ἠi se uitŁ ἪintŁ ´nspre bibeloul 
în formŁ de inimŁ, pe care ´l fixasem la geantŁ. 
   -Cu plŁcere, scumpete. Cum te numeἨti? 
   -Leila, articulŁ ea z©mbind, dupŁ care o zbughi din loc Ἠi 
fugi ´nspre scŁunelul ei, aἨtept©nd smeritŁ apropierea 
educatoarei care le ´mpŁrἪea copturi. 
   Roxie oferi brioἨele celor douŁzeci de copii, dupŁ care 
se apropie de mine Ἠi se cocoἪŁ pe c©teva cutii de carton 
lŁsate l©ngŁ uἨŁ. 
   -Leila mi-a mulἪumit, e o fetiἪŁ adorabilŁ, am ´nἨtiinἪat-o 
´mplinitŁ. 
   -Partea cea mai frumoasŁ ´ncepe acum, clŁtinŁ ea din 
cap Ἠi fixŁ cu privirea profilul fetiἪei care luŁ cele douŁ 
brioἨe Ἠi le ´nveli ´ntr-un ἨerveἪel imaculat, pe care ´l 
scoase din buzunarul rochiei sale roz. 
   -De ce face asta? am precizat bulversatŁ. 
   -DacŁ ai ´ntrebŁri, cautŁ rŁspunsuri, replicŁ Roxie satis-
fŁcutŁ. 
   Mi-am dat ochii peste cap. NiciodatŁ nu oferea rŁs-
punsuri clare. Acum, c©nd stau sŁ mŁ g©ndesc la ea, aἨ 
defini-o pe Roxie printr-un singur cuvânt: mister. M-am 
strecurat p©nŁ la masa Leilei Ἠi am ´ntrebat-o perplexŁ, cu 
o urmŁ de neascunsŁ curiozitate în glas: 
   -De ce nu mŁn©nci brioἨele? 
   Ea se uitŁ prin salŁ, clipind des, de parcŁ voia sŁ se 
asigure cŁ nu va fi prinsŁ ´n flagrant dacŁ ´Ἠi va dezvŁlui 
taina, apoi se aplecŁ Ἠi ´mi spuse la ureche: 
   -Vreau sŁ i le duc bunicii. Nu s-a ridicat din pat de câteva 
zile. Sper sŁ o ajute. 
   Am clŁtinat din cap ´n semn cŁ am ´nἪeles intenἪia ei, 
apoi am ´nghiἪit ´n sec. M-am apropiat de Roxie taciturnŁ. 
   -Aproape toἪi fac asta, zise ea z©mbindu-mi. 
   -Ce vrei sŁ spui? 
   -Copiii ´Ἠi sacrificŁ fericirea pentru a-i vedea pe cei dragi 
´mpliniἪi. Poate nu e propriu zis sacrificiu, dar ai vŁzut asta 
pe chipul ei: acest amalgam din zbuciumul copilŁresc, 
pofta de a gusta brioἨa Ἠi ´n acelaἨi timp, o strŁlucire 
inexplicabilŁ ´n ochi, pentru cŁ ´Ἠi doreἨte sŁ ´Ἠi ajute 
bunica. Femeia are cancer. E evident cŁ brioἨele n-au 

 

 
 

cum sŁ o ajute, dar copila asta are un suflet at©t de 
mare Ἠi at©ta dorinἪŁ de a salva viaἪa bunicii sale, ´nc©t 
face tot posibilul. Ċn mŁsura posibilitŁἪilor sale, 
bine´nἪeles. Am ajuns sŁ cred cŁ poveἨtile altora 
creeazŁ sufletul omului. Am ´n vedere ziua asta 
´nŁbuἨitoare, tu care ai adus brioἨele, bunica ei care 
suferŁ, toate detaliile se impregneazŁ ´n mintea Ἠi 
spiritul ei. Toate istoriile astea ´i modeleazŁ caracterul. 
Cine Ἠtie ce se va întâmpla cu sufletul ei peste ani... 
Dar acum, ceea ce e special în copila asta, e rezultatul 
poveἨtilor ce o ´nconjoarŁ, sunt urmele pe care le-au 
lŁsat bucuriile Ἠi pierderile.  
   -Vrei sŁ zici cŁ atunci c©nd pornim de la zero pentru 
a crea sufletul, pornim, de fapt, de la oamenii care ne 
´nconjoarŁ? 
   -Mie aἨa ´mi place sŁ cred, str©nse Roxie din umeri, 
apoi se duse înspre unul din copii Ἠi ´l ajutŁ sŁ str©ngŁ 
c©teva jucŁrii care cŁzuserŁ de pe raft. 
   Roxie nu vorbea dec©t foarte puἪin. Roxie era mai 
întotdeauna în universul ei. Roxie era greu de ´nἪeles, 
dar avea o sensibilitate aparte pentru òcorola de 
minuni a lumiiò. ἧi ´nainte de toate, Roxie mŁ ´nvŁἪase 
sŁ privesc dincolo de aparenἪe. Nu am ajuns vreodatŁ 
sŁ descopŁr toate tainele acestei lumi, pe care ea le 
apŁra cu sfinἪenie, dar sufletele...ele m-au fascinat 
pentru tot restul vieἪii mele. 

@ 
 
 

(urare din pag. 5) 
 

bajului universalis cu convingerea cŁ toate ´ĸi au rolul 
lor bine definit. Progresul tehnologic ĸi Limbajul sunt 
douŁ lonje cu care acrobatul, omul contemporan, 
merge pe s©rma prinsŁ deasupra unei arene din care 
ñleiiò puterii politice ´ĸi cer partea lor din curajul zburŁ-
torului. Sacrificiul omului de ĸtiinŞŁ, a filosofului: a 
gânditorului. 

Petre RŁu ne oferŁ necondiŞionat informaŞie, 
cartea sa este ca un terminal de computer ĸi noi putem 
alege ceea ce ne intereseazŁ, putem fi liber-arbitrul 
care opteazŁ pentru partea plinŁ sau... partea goalŁ a 
paharului. 

Ċn acest sens, autorul cŁrŞii ĸi-a gŁsit eĸantionul 
de cititori care sigur nu vor moŞŁi cu cartea ´n m©nŁ, 
odatŁ ce au citit primele pagini. IncitantŁ. Bine scrisŁ. 
InteligentŁ. IatŁ doar trei repere care, cu o promovare 
americŁneascŁ, De Lingua Universalis ar putea 
ajunge un bestseller. Pentru mine va rŁm©ne printre 
puŞinele cŁrŞi bune pe care am avut bucuria sŁ le citesc 
în ultima vreme. 
 

@ 
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Elisabeta DRŀGHICI 
 

ċntre oglindŇ ˔i fereastrŇ sau ´ntre eu  ̝ i Dumnezeu 

de CŇtŇlin Lungu  
 

Cere unui scriitor sŁ tacŁ Ἠi vei vedea cum fiinἪa lui 
se transformŁ iar lumea va geme sub dominaἪia insensibi-
litŁἪii Ἠi somnului conἨtiinἪei. Vei vedea cum el, fŁuritorul de 
cuvinte ´mpletite ´n vers, va pl©nge ´n pumni Ἠi se va 
micἨora sub greutatea tŁcerii. ExistŁ ´n scriitori o nevoie 
nestŁp©nitŁ de a pune pe h©rtie torentul de sentimente Ἠi 
g©nduri Ἠi de a le lŁsa sŁ circule prin lume în voia întâm-
plŁrii. 

S-a spus de nenumŁrate ori cŁ fiecare carte ´Ἠi are 
drumul ei, purtând cu sine pe autor, pe care îl duce acolo 
unde lumea e pregŁtitŁ sŁ vadŁ Ἠi sŁ simtŁ. Uneori, aflat 
într-o scurtŁ pauzŁ pentru lecturŁ, o persoanŁ ce cŁutŁ un 
deliciu pentru minte, va consuma r©ndurile aἨternute pe 
h©rtie. Alteori, hazardul face ca cititorului sŁ i se ofere oca-
zia de a avea ´n m©nŁ o carte. AἨa cred cŁ a ajuns la mine 
cartea ĂĊntre oglindŁ Ἠi fereastrŁò a lui CŁtŁlin Lungu: 
aἨtept©nd o ´nt©mplare Ἠi o anumitŁ zi pentru a se deschide 
ochilor mei. Iar eu transmit mai departe impresiile mele în 
urma lecturii.  

ConsideratŁ de autor o carte de suflet, volumul 
ĂĊntre oglindŁ Ἠi fereastrŁ sau ´ntre eu Ἠi Dumnezeuò ´Ἠi va 
urma drumul cŁtre cei care sunt pregŁtiἪi sŁ primeascŁ un 
asemenea dar. AceastŁ carte a adunat ´n ea credinἪe Ἠi idei 
at©t de ad©nc sŁdite ´n sufletul poetului ´nc©t ar trebui sŁ 
cunoἨti mai ´nt©i structura Ἠi firea acestuia Ἠi abia apoi sŁ 
citeἨti versurile. Aflat ´ntre sine Ἠi Dumnezeu (aceastŁ ipos-
tazŁ a poetului este subliniatŁ ´n subtilul cŁrἪii: Ă´ntre eu Ἠi 
Dumnezeuò) poetul ne dezvŁluie fragmente de rŁspunsuri 
la Ă(é) vechiul Ἠi, totodatŁ / Noul semn de ´ntrebare: / C©t 
îi va fi de lungŁ clipa, pe-un drum / Pe care timpul te priveἨ-
te tot mai des din spate?ò (din poezia ĂEfemeri veἨniciò). 
ReflecἪiile sale asupra trecutului Ἠi asupra lumii prin care 
existenἪa umanŁ ´Ἠi urmeazŁ cursul, chiar dacŁ au fost 
expuse Ἠi de alἪii g©nditori de-a lungul timpului, dovedesc 
nevoia oricŁrui suflet, indiferent de perioada în care fiin-
ἪeazŁ, de a explora Ἠi de a ´nἪelege (ca o condiἪie a evoluἪiei 
interioare). Formele poetice cu care ´mbracŁ CŁtŁlin Lungu 
aceste reflecἪii asupra lumii, individului Ἠi divinitŁἪii 
(credinἪei) au ca efect declanἨarea unei necesitŁἪi de 
revenire la introspecἪie. ἧi asta se ´nt©mplŁ inevitabil ´n 
fiecare din noi, poate mai puἪin la unii semeni, dar cu 
siguranἪŁ, copleἨitor de mult la alἪii. E suficient sŁ citeἨti 
câteva poezii din volumul menἪionat. 

ExistenἪa umanŁ, de la rodire pânŁ la Ăstingerea 
naἨteriiò are o cale fireascŁ, pe care C. Lungu: ne-o aratŁ, 
presŁratŁ cu ´ntrebŁri Ἠi rŁspunsuri, cu explicaἪii simple dar 
pline de un adevŁr dureros: ĂCe ai? / MŁ doare! / E un chin 
când raza de soare m-atinge / ἧi-un zâmbet din mugur spre 
cer vrea sŁ zboare. / Dar rŁul din lume naἨterea-mi stinge.ò. 
Acest amestec dintre bine Ἠi rŁu ce cŁlŁuzeἨte fiecare om 
´n drumul prin lume, perpetuu, ce se ´nsoἪeἨte cu alte 
´ntrebŁri  - ĂTu plângi?ò, ĂAi suspinat?ò ï au un sprijin, pe 
c©t de firav pe at©t de necesar, ´n speranἪa cŁ sŁm©nἪa va 
´nvinge ´ntunericul: ĂNu ai nŁdejde? / Cred cŁ voi birui! / 
SŁm©nἪa de-ar fi ´n ´ntuneric Ἠi singurŁ moare, / Un rod, 
prea ´n tainŁ, ´ndatŁ ar primi. / ἧi iar se va naἨte un mugur, 
o floare Ἠi-un fruct, cu sfinἪi ï obraji de fecioare.ò (din poezia  

 
 

 
 

ĂRodireò). 
Dialogul interior (ca o rugŁciune cŁtre sine, 

cŁtre un sine aflat ´ntr-o continuŁ cŁutare, dornic de 
´mbogŁἪire, un sine ce-Ἠi are originea ´n ´nἪelegerea 
lumii, a luptei fiecŁrui om ´n cŁutarea rostului ´n viaἪŁ, 
a credinἪei ´n Dumnezeu) are ca efect, în poezia lui 
C. Lungu, auto´nἪelegerea menirii unui oricare eu. 
Cel care se aflŁ ´n cŁutarea de sine ´Ἠi poate gŁsi ´n 
poezia òEu Ἠi eulò unele rŁspunsuri: Ăἧi dacŁ tot ai 
apŁrut, sŁ Ἠtii cŁ tu, de fapt, eἨti doi, / Un personaj 
ce se divide ´n contrarii: / AdŁposteἨti luminŁ Ἠi-
ntuneric, eἨti adevŁr Ἠi aparenἪe, / Care pe tine te-
au ales ca loc sŁ se contesteò. AceastŁ luptŁ 
interioarŁ, cu dualitatea ´ntuneric-luminŁ, un simbol 
al legilor cunoaἨterii universului, impune un mod de 
a exista: Ăἧi acum cŁ tot ai apŁrut, nu trebuie sŁ te 
´ntristezi / Pentru cŁ ´ntreaga viaἪŁ-i de luptat: 
învinge-te, dominŁ-te, gŁseἨte-Ἢi locul meritat!ò (din 
poezia òEu Ἠi eulò). 

Poezia care dŁ titlul volumului de poezii, 
ĂĊntre oglindŁ Ἠi fereastrŁ sau ´ntre eu Ἠi Dumnezeuò 
pune cititorul ´n faἪa unei analize a firii sale, a felului 
în care se vede fiecare (vultur sau fluture), a ceea ce 
crede despre sine cŁ este Ἠi, la polul opus, ceea ce 
este ´n realitate (cŁci omul este tentat sŁ se vadŁ ´n 
termeni pozitivi, realitatea arŁt©nd de cele mai multe 
ori amestecul dintre frumos Ἠi ur©t al sufletului 
fiecŁruia). Folosind ca intermediare oglinda (în care 
ne privim Ἠi vedem frumuseἪea ´nchipuitŁ) Ἠi 
fereastra (deschiderea cŁtre lume, cŁtre receptare 
adevŁrului) prin care intrŁ luminŁ (e nevoie de 
luminŁ pentru a vedea clar), poetul obἪine ca efect 
trezirea la realitate: Ă- Ce-i asta? O singurŁ razŁ ´mi 
face sŁ piarŁ imaginea-mi dulce? / ἧi mie, Ἠi mŁ, Ἠi  
 

(continuare în pag. 17) 
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(urmare din pag. 16) 
 

îmi Ἠi eul din mine nu pot sŁ mai creascŁ, / Ci zac sfŁr©-
mate pe jos, l©ngŁ Cruceò (din poezia ĂĊntre oglindŁ Ἠi 
fereastrŁò). 

Ca o concluzie la aceastŁ notŁ de lecturŁ (´n care 
am fŁcut referire doar la c©teva poezii) pot spune cŁ 
volumul lui CŁtŁlin Lungu, ĂĊntre oglindŁ Ἠi fereastrŁ sau 
´ntre eu Ἠi Dumnezeuò (apŁrut ´n BrŁila, la editura Sf©ntul 
Ierarh Nicolae în 2020) este o invitaἪie la meditaἪie, la 
explorarea trecutului Ἠi la analizŁ interioarŁ care desprinde 
cititorul din Ăoglindaò zilelor curente (prin care ´Ἠi vede 
chipul, conturul material Ἠi privirea), totul pe fundamentul 
credinἪei religioase. Fiecare poezie determinŁ lŁrgirea 
lumii meditaἪiilor dincolo de tumultul cotidianului, dincolo 
de Ăfereastraò care transpune ´ntr-o relaἪie fireascŁ cu 
exteriorul, mŁrind receptivitatea  pentru cunoaἨtere Ἠi 
explorare.  

Volumul menἪionat are menirea de a st©rni tocmai 
prin simplitate, de a zg©ndŁri nevoia de explorare a 
interiorul uman. DupŁ zile trepidante ´mpŁrἪite ´ntre 
responsabilitate Ἠi goana dupŁ comori efemere este 
nevoie de un medicament amar administrat la momentul 
potrivit. ĂĊntre oglindŁ Ἠi fereastrŁò este o lecturŁ necesarŁ 
pentru cei care ´Ἠi cautŁ locul lor ´ntre lumea ´ncordatŁ de 
at©tea evenimente Ἠi lumea credinἪei. 

@ 
 

 
 
 

 

 

 

Camelia ARDELEAN 
 
Din frunze curge sânge ruginiu 
 

Din frunze curge sânge ruginiu, 
Ċn trunchiuri seva parcŁ se usucŁ; 
PŁĸeĸte-un v©nt zurliu pe coji de nucŁ, 
Pe drumul fantomatic spre pustiu. 
 

Ċĸi uitŁ-n sipet vara hŁbŁucŁ 
O porŞie jumate de rachiu; 
Se pitulŁ pe chipu-i stacojiu 
O furie cŁ vremea-i e pe ducŁ. 
 

Se-mbracŁ-n chihlimbare toatŁ firea 
ķi arĸiŞa a devenit casantŁ, 
CaptivŁ-i în albume amintirea 
 

Cu vise licŁrind ´n parapantŁ; 
LŁstunii-ĸi poartŁ-n rucsacuri menirea 
De-a pŁrŁsi o toamnŁ agasantŁ. 
 
 
Stafii de gânduri...  
 

Stafii de gânduri, bete, nu-mi dau pace, 
Se sprijinŁ de colŞuri, somnol©nd; 
Un pui de cerb, cu aerul plŁp©nd, 
PŁĸeĸte-n mine-agale, ca pe ace. 
 

Foĸnesc dorinŞi sub gratii moi, pe rând, 
Angoasele Ş©ĸnesc din carapace; 
Din clipŁ muĸcŁ lacrima, vorace, 
C©nd soarta bea oŞeturi la com©nd. 
 

Aprind lŁmpaĸul, sŁ gŁsesc drumeagul 
Prin p©cla de banal, cotidianŁ, 
M-agŁŞ de versuri ´n arhipelagul 
 

Cuvintelor ĸi ca o amazoanŁ 
Despic silabe. Fac apoi pe magul ï 
Transform o slovŁ moartŁ-n genŞianŁ...  
 
 
Rondelul slovelor  
 

Din baionete ĸi tirade 
ŝ©ĸnesc foneme-n ritm de clopot; 
Ċĸi bea absintul noul ropot 
De slove prinse ´n ĸarade. 
 

Un stei de urŁ-n corduri roade, 
Cuvinte-(ab)surde dau în clocot; 
Din baionete ĸi tirade 
ŝ©ĸnesc foneme-n ritm de clopot. 
 

Consoane reci, în escapade, 
Se sparg de tâmple cu un tocot ï 
Vocale-n urma lor, în jocot... 
Cuprins de patos, verbul cade 
Din baionete ĸi tirade... 

@ 
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           Nicolae DINA 
 

MIHAI MERTICARU - SINCERITATE ˓I HAR POETIC 
                                                                                                 

 Mult preἪuita, aἨteptata Ἠi invocata muzŁ se aflŁ Ἠi 
la originea celui de al 23-lea volum de versuri al poetului 
nemἪean Mihai Merticaru, ĂBrâul Afroditeiò (Editura Rafet, 
R©mnicu SŁrat, 2020), unul ´n care reflexivitatea, sinceri-
tatea Ἠi sensibilitatea poetului se concretizeazŁ ´n fermecŁ-
toare sonete, poezii cu formŁ fixŁ abordate cu temeritate ´n 
Ἠapte volume.  
 Primul ciclu, care dŁ Ἠi titlul ´ntregului volum, se 
remarcŁ printr-o diversitate tematicŁ Ἠi printr-un limbaj ex-
presiv proaspŁt, servind o imaginaἪie debordantŁ, roade ale 
pregŁtirii sale de intelectual rasat, de fin cunoscŁtor al 
secretelor limbii române aflate la îndemâna profesorului de 
specialitate, al culturii, civilizaἪiei Ἠi literaturii naἪionale Ἠi 
universale. Deschiderea spre metafizicŁ Ἠi spre meditaἪia 
filozoficŁ, reflexivitatea, dar Ἠi un mare grad de afectivitate 
se aflŁ la originea sonetelor a cŁror tematicŁ pleacŁ de la 
sentimentul de dragoste, la cultul eroilor, pentru istoria 
noastrŁ glorioasŁ, la existenἪa umanŁ Ἠi la manifestŁrile 
naturii binecuv©ntate, generoasŁ cu rom©nii. 
 ConἨtient de dificultatea pe care o presupune 
crearea unui sonet, temŁ frecventŁ (semnificativ, ´n acest 
sens, fiind studiul ĂSonetul ҍi matematica astralŁò), Mihai 
Merticaru ´l comparŁ cu ´nŁlἪimea ameἪitoare a unui munte 
(Ăpiscul ´nalt al sonetuluiò) pe care o poate escalada 
alpinistul numai dacŁ Ă´nfruntŁ pieptiἨ peretele verticalò. 
Pentru sonetist, aceastŁ ´nfruntare presupune muncŁ, 
meἨteἨug, talent, ´nsoἪite de rigurozitate Ἠi dedicare, cŁci el, 
sonetistul, este ĂSisif ce carŁ munte-n spate,/VlŁstar din 
vechea stirpe a lui Homer,/CulegŁtor de iluzii spulberate/Un 
rege-n regat de singurŁtate/[é]/Pe moἨia cuv©ntului zilierò 
(ĂSonetul bŁtr©nului bardò).  
 De altfel, poetul defineἨte Ăsonetul perfectò, spu-
n©nd cŁ acesta Ăcuvine-se sŁ fie scris/cioplit ´n rocŁ durŁ de 
granitò, cuprinz©nd infinitul Ἠi visul, limbajul poetic expresiv 
strŁlucind prin metafore neaἨteptate precum Ăopale, dia-
mante Ἠi rubineò Ἠi fiind astfel realizat ´nc©t ĂsŁ strŁluceascŁ-
n ritmuri Ἠi terἪine/ soare sŁ se scalde-n argint de apeò, toate 
devenind Ăsc©ntei din tot Universul necuprinsò (ĂSonetul 
sonetului perfectò). Se observŁ preocuparea poetului pentru 
sonet, deoarece, într-un volum anterior (ĂFlacŁra din piatrŁò, 
2015), apŁrea o definire sui-generis a acestui tip de poezie 
de inspiraἪie divinŁ, afirm©nd cŁ Ăprin galaxiile poemului 
meu/se plimbŁ nestingherit doar Dumnezeuò, poezie creatŁ 
ca Ăun imn de slavŁò ´n care strŁluceἨte Ămetafora scumpŁ, 
blagoslovitŁò, ea devenind ĂflacŁrŁ sublimŁò care Ăse-mbŁ-
iazŁ-n apa sfinἪitŁò precum Ăstruna vrŁjitŁ din lira lui Orfeuò 
(ĂSonetul sonetuluiò). 

Nici Ăsonetistulò nu este uitat, el fiind creatorul acelor 
ĂstanἪe cu S mare/Ἢesute din caratele luminiiò, care, ca un 
adevŁrat Ăfrate mai mic al lui B. Celliniò (giuvaiergiul genial, 
creator neîntrecut de bijuterii delicate), este atras de toate 

 
 

frumuseἪile din jur, metafore ale naturii perene vŁzute 
ca Ăbijuterii noi pentru fiecareò, adicŁ Ătrandafirii Ἠi 
criniiò presŁraἪi Ă´n calea frumuseἪii rŁpitoareò (ĂSone-
tul unui sonetistò). Ċn aceastŁ ipostazŁ, sonetistul este 
creatorul conἨtient de rostul sŁu c©nd Ăo poartŁ de 
rai, sufletu-Ἠi deschideò, moment ´n care, atins de 
aripa muzei, Ă´ncepe poetul sŁ scrie/o lume amorἪitŁ 
s-o ´nvie,/sŁ-i extirpe instinctele perfide/sŁ umple 
f©nt©na cu apŁ vieò, asum©ndu-Ἠi menirea chiar Ἠi 
atunci c©nd dificultŁἪile creŁrii unui sonet par insur-
montabile: ĂSisificul mit, supliciul, desfide,/Al cugetŁrii 
freamŁt se ´nchideò (ĂSonetul creatoruluiò). 

PrezentŁ ´ntre marile teme ale sonetului, 
dragostea, erosul, este sentimentul profund trŁit ´n 
´ntreaga sa existenἪŁ, conform propriei mŁrturisiri, 
potrivit cŁreia primele sale versuri de licean erau 
inspirate de afecἪiunea pentru Ăo fatŁ ameἪitor de 
frumoasŁò, moment considerat punctul de plecare al 
descoperirii Ăpoeziei vieἪiiò, ´n care Ăsugestia, sim-
bolul, metaforaò ´Ἠi au rolul firesc Ἠi necesar. 

Dragostea face parte din viaἪa ´nsŁἨi, cŁci 
Ănu poἪi trŁi frumos fŁrŁ iubire,/nici sŁ te bucuri de 
taine, nici sŁ zboriò, iar ea are multe faἪete, de aceea 
ĂiubeἨte toate ce te ´nconjoarŁ/Ἠi-i mângâiat de 
lumina solarŁò (ĂSonetul iubirii, Iò), fiindcŁ fiinἪa cŁtre 
care se ´ndreaptŁ sentimentul este femeia, Ăo fiinἪŁ 
ce-Ἢi procurŁ splendoriò, rod al creaἪiei lui Dumnezeu 
simboliz©nd idealul nŁzuinἪelor oricŁrui pŁm©ntean, 
deci Ἠi ale poetului ´ndrŁgostit care mŁrturiseἨte cŁ 
Ăsonetul meu l-am închinat femeii,/cŁ asta-i prima, 
marea lui menire,/sŁ urce-n slavŁ clipa de iubire/pe 
care au eternizat-o zeiiò (ĂSonetul iubirii, IIò). CŁ 
dragostea este tema majorŁ a versurilor sale o de-
monstreazŁ ´nsuἨi titlul volumului, ĂBrâul Afroditeiò, 
care sugereazŁ permanenἪa sentimentului, brâul de 
aur al Afroditei fiind simbolul acesteia Ἠi, totodatŁ, ´n-
semnul frumuseἪii zeiἪei, pentru cŁ ea este Ănemuri-
toare, purŁ desfŁtareò Ἠi pentru cŁ Ăminunea firii tale 
fascineazŁ,/´n pieptul tŁu se zbenguie o razŁò Ἠi este 

(continuare în pag. 19) 
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(urmare din pag. 18) 
 

aureolatŁ de Ăbr©u-Ἢi, un curcubeu drept cingŁtoareò (ĂSo-
netul unei zeiҏeò). 

Sentimentul este unul ´nŁlἪŁtor atunci c©nd se 
referŁ la Ămilenara Rom©nieò cu diversificatul ei relief Ἠi cu 
o istorie zbuciumatŁ, care devine Ăminune de ἪarŁ 
ne´nfr©ntŁò atunci c©nd ĂodatŁ cu munἪii Ἠi codrii, c©ntŁò, iar 
DunŁrea ĂadunŁ izvoare de apŁ vieò din Ăr©urile-luminŁò 
at©t de benefice pentru Ăc©mpia-Ἢi mŁnoasŁò. Sub semnul 
Ănemuririiò, Ἢara, at©t de iubitŁ de poet, a fost Ἠi va rŁm©ne 
aureolatŁ ca o ĂcoroanŁ de reginŁ maiestuoasŁò (ĂSonetul 
României milenareò). Acest lucru se datoreazŁ jertfei miilor 
de eroi Ăcare Ἠi-au dat viaἪa pentru re´ntregireò, cŁrora, ´n 
semn de cinstire Ἠi slavŁ, ĂturnŁm ´n bronz statui 
nemuritoareò Ἠi pe care ´i Ăvom pŁstra neἨterἨi ´n amintire 
(ĂSonetul eroilorò). 

Cu nostalgie Ἠi dor nestins, poetul evocŁ satul 
rom©nesc, vŁzut ca o ĂfŁr©mŁ de astruò ´n deplinŁ 
comuniune cu natura, cŁci el apare Ăplin de miresme Ἠi de 
pomi foἨnitori,/cu fructe coapte, rarisime comoriò. Dintot-
deauna, satul este ´nfrumuseἪat de Ăcetini de splendoriò, 
este locul unde Ăeternitatea mai dureazŁ/alŁturi de cei 
peste-o mie de soriò Ἠi unde Ăelanul vitalò are ca stea 
cŁlŁuzitoare credinἪa, Ălumina dumnezeiascŁò (ĂSonetul 
satului românescò). 

AceeaἨi dragoste pentru ἪarŁ transpare Ἠi din 
sonetele celui de al doilea ciclu, ĂSimfonia gŁrgŁunilorò, ´n 
care poetul, cu un ton caustic Ἠi adopt©nd o atitudine durŁ, 
´Ἠi exprimŁ neliniἨtea provocatŁ de marile probleme ale 
României contemporane, dezamŁgirea Ἠi deznŁdejdea 
fiind ale unui patriot încrâncenat de fŁrŁdelegile, de 
corupἪia, de putreziciunea Ἠi ticŁloἨia celor care promo-
veazŁ o Ălume eteroclitŁ/meschinŁ, promiscuŁ Ἠi ignarŁò, 
dorind ca sonetul sŁu ĂsŁ-mi devinŁ dinamitŁò Ἠi Ăfetidul 
putregai, s-arunce-n aerò (ĂSonet-dinamitŁò).  

Titlul ciclului este semnificativ, ´n sensul cŁ 
fumurile (ĂgŁrgŁuniiò) ce miἨunŁ ´n capetele ticŁloἨilor au 
fŁcut ca Rom©nia sŁ devinŁ Ăo ἪarŁ miἨeleἨte mursecatŁò 
de loviturile unei istorii nedrepte (ĂSonetul României 
sf©ҍiateò), sŁ fie nŁpŁditŁ de Ăpecinginea, viermele Ἠi 
minciuna,/licheaua care se crede supraomò, caracterizatŁ 
prin arghirofilia din cauza cŁreia ĂἪara-i spoliatŁ ´n c©rdŁ-
Ἠieò. Limbajul poetic ne aminteἨte de estetica ur©tului, fiind 
plin de invective precum ĂmocirlŁ, gunoaie, pigmei Ἠi 
duhoare,/Ἢop©rlŁnie Ἠi nimicnicie,/cu sc©rnŁ, puroi fetid Ἠi 
tumoareò, toate subliniind revolta rom©nului patriot faἪŁ de 
nemernicii spoliatori ai bogŁἪiilor ἪŁrii, faἪŁ de ĂarieraἪii sus 
cocoἪaἪi/Ἠi-n posturi-cheie, indivizi taraἪi/cu mare compe-
tenἪŁ la portofelò (ĂSonetul butaforieiò), c©nd ĂRom©nia, la 
mezat, e scoasŁ/de lacheii cu palma lipicioasŁò, st©rnind 
ne´ncrederea rom©nilor ĂsŁtui de minciuni marinateò 
(ĂSonetul României vânduteò). 

Sonetele lui Mihai Merticaru reprezintŁ viziunea 
creatorului despre viaἪŁ, despre lume, despre universul 
´nconjurŁtor, umpl©nd sufletul cititorului de luminŁ, de pa-
ce, ´nŁlἪ©ndu-l spre infinitul cunoaἨterii. Inima poetului este 
locul unde se nasc sentimentele, trŁirile sufleteἨti, unde pŁ-
trunde lumina gândului, a ideilor, observându-se sinceri-
tatea Ἠi harul cu care cel atins de aripa ´ngereascŁ a mŁies-
triei artistice, precum autorul acestui volum, ´Ἠi exprimŁ 
propria viziune, abordeazŁ o bogŁἪie tematicŁ impresio-
nantŁ cu o remarcabilŁ maturitate liricŁ. 

@ 
 

 

Mihai MERTICARU 
       

SONETUL MŀREἩIEI UNEI CLIPE 
 

 

Cu tâmpla-nsoritŁ vii ´nspre mine, 
Prin grŁdini celeste pline de-amintiri, 
Prin gânduri plutind pe valuri de iubiri, 
SŁ mŁ viscoleἨti cu gesturi caline, 
 

Din extaze, sŁ-nfŁptuieἨti noi zidiri 
Unui timp bolnav ce pare cŁ vine. 
Cuvântul nerostit se soarbe în sine, 
Imagini astrale se-nchid în priviri. 
 

SperanἪei, cale mai dreaptŁ-i deschide, 
Iubita mea, luminŁ din luminŁ, 
Pune hotare uitŁrii perfide, 
 

Fulgerul zŁdŁrniciei, desfide! 
MŁreἪia clipei, ofrandŁ divinŁ, 
BlagosloveἨte-o , sŁ fie deplinŁ! 
 
  
SONETUL UNUI MIRACOL 
 
 

O punte peste-ale uitŁrii ape 
Nu poate fi decât  o orhidee 
PrimitŁ-n dar, cu drag, de la o fee 
ἧi ἪinutŁ, de inimŁ, aproape. 
 

O pace, poate gestul sŁ încheie, 
Securea rŁzboiului, sŁ ´ngroape, 
Vie pildŁ, istoriei mioape, 
RŁzboinicilor, fermecatŁ cheie. 
 

În galaxie de serenitate, 
S-ar schimba planeta noastrŁ bolnavŁ, 
Ċn paradis de grŁdini suspendate, 
 

Într-o frŁἪie Ἠi-o umanitate 
Îmbarcate într-o singurŁ navŁ 
AureolatŁ cu cin Ἠi slavŁ.     
 
                    
SONETUL PARADOXURILOR 
 
 

Ne-ndepŁrtŁm, ca sŁ fim mai aproape, 
Ne ´nstrŁinŁm, ca sŁ ne-ndrŁgostim, 
Ne dŁm uitŁrii, ca sŁ ne amintim, 
TrŁim fericiἪi ´n vremuri satrape. 
 

Ne tot amŁgim cŁ mereu o sŁ fim 
ἧi  ne schilodim prin cele hârtoape, 
Într-o mie, suta nu mai încape, 
AruncŁm averi pentru un succes infim. 
 

ĊnaintŁm printr-un ocean de zgurŁ, 
Planeta-ntregŁ, cu urŁ, se-ncinge, 
Nu mai Ἠtim cine, prezentul, ni-l furŁ, 
 

Dinspre strŁmoἨi, vine mustrare durŁ. 
Din vŁzduh, o lacrimŁ se prelinge, 
Luminosul viitor încet se stinge. 

                          @ 
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    Varga Istvan ATTILA 
 

Unde dispare, unde este frica de terorism? 
 

În mai multe articole anterioare am pus problema 
sentimentului de insecuritate între real Ἠi imaginar. 
AceastŁ problematizare a permis pe de o parte desco-
perirea acelor frici/sentimente de insecuritate ce formea-
zŁ/modeleazŁ existenἪa Ἠi creaἪia unor fiinἪe. Pe de altŁ 
parte, cercetarea a permis Ἠi cuantificarea mŁsurii ´n care, 
spre exemplu, teama de catastrofe, foame Ἠi rŁzboi se 
manifestŁ ´ntr-un mod conἨtient/inconἨtient ´n viaἪa Ἠi 
creaἪia artiἨtilor. A rŁmas ´nsŁ neabordatŁ o formŁ deo-
sebitŁ a sentimentului de insecuritate, o formŁ elemen-
tarŁ pe care am ´ncercat sŁ o dezvŁlui într-o nouŁ 
abordare Ἠi pe care doresc sŁ o semnalez ´n urmŁtoarele 
rânduri. 

 
Teroarea 
Forma elementarŁ de insecuritate sus menἪio-

natŁ este teroarea. Teroarea fiind ĂgroazŁ, spaimŁ, fricŁ 
provocatŁ intenἪionat prin ameninἪŁri sau prin alte mij-
loace de intimidare sau de timorareò1 Acest sentiment a 
fost Ἠi continuŁ sŁ fie trezit Ἠi apoi folosit de terorism, aἨa 
cum se va sublinia ´n cele ce urmeazŁ.  

Plec©nd de la aceastŁ formŁ specificŁ de insecu-
ritate, apare Ἠi ipoteza conform cŁreia terorismul nu este 
o acἪiune / un act ce urmŁreἨte uciderea/distrugerea indi-
vidului. Terorismul, ca atare, doar se foloseἨte de senti-
mentul/sentimentele trezit(e), de acἪiunea sa (adesea) cri-
minalŁ pentru a destructura sau chiar deconstrui, comuni-
tatea ἪintŁ. 

Astfel, studierea unei comunitŁἪi, precum cea a 
artiἨtilor poate ridica numeroase probleme, la care doar 
´n parte vom gŁsi Ἠi rŁspunsuri. Prima problemŁ (Ἠi chiar 
una de bazŁ) este dacŁ comunitatea artiἨtilor a resimἪit 
frica provocatŁ de terorism.  

RŁspunsul la aceastŁ întrebare nu se lasŁ 
aἨteptat, deoarece chiar Ἠi fŁrŁ aplicarea unor chestio-
nare special adresate artiἨtilor, ne este clar cŁ ´ntregul 
occident, dar nu numai, resimte frica provocatŁ de tero-
rism. Ċn aceastŁ privinἪŁ este suficient sŁ aruncŁm o 
privire asupra Eurobarometer-ului,2  din ultimii doi ani. În 
eurobarometer-ul din 2018, terorismul este a doua preo-
cupare ´n Uniunea EuropeanŁ, deἨi faἪŁ de anul anterior 
este într-o considerabilŁ scŁdere,3 iar în anul 2019 preo-
cuparea pentru terorism este Ἠi mai scŁzutŁ, totuἨi ocupŁ 
´ncŁ poziἪia a 5-a4.  

 

ĊnsŁ, a doua ´ntrebare, ce are ´n vedere mŁsura 
´n care este resimἪitŁ Ἠi trŁitŁ frica provocatŁ de terorism 
este una specificŁ, care a fost prea puἪin studiatŁ. Astfel, 
 

 

 
 

Fig. 1 - Poziҏia terorismului în preocupŁrile cetŁҏenilor europeni 
 

aceastŁ din urmŁ problemŁ a avut ´n vedere ches-
tionarul realizat ´n toamna anului trecut, pe un eἨantion 
format din 74 de artiἨti vizuali.  

Chestionarul era unul simplist Ἠi a constat din 
întrebarea: Ăpe o scalŁ de la 1 la 5. unde unul este 
echivalent çfoarte puҏinè, iar cinci çfoarte multè, ´n ce 
mŁsurŁ vŁ provoacŁ terorismul creҍterea stŁrii de 
insecuritate?ò RŁspunsurile au fost oferite voluntar de 
subiecἪi de-a lungul a 5 zile (în perioada 28.10.2019 - 
01.11.2019). MulἪumitŁ lor, ´n prezentul material putem 
cuantifica mŁsura ´n care a fost (re)trŁit sentimentul de 
insecuritate provocat de terorism, ´n cadrul artiἨtilor vi-
zuali. În acest mod s-a încercat sŁ se ofere Ἠi un 
rŁspuns la cea de a doua ´ntrebare. 

 
Terorism vs. RŁzboi 
Este posibil/probabil, ca unii sŁ confunde sau 

sŁ fi confundat terorismul cu rŁzboiul. ĊnsŁ, cu toate 
asemŁnŁrile, terorismul este cu totul opus rŁzboiului. 
Ċn timp ce rŁzboiul prin violenἪŁ urmŁreἨte distrugerea 
unui duἨman concret, terorismul foloseἨte at©t violen-
Ἢa, c©t Ἠi distrugerea pentru a crea teroarea/frica, cu 
care sŁ controleze Ἠi sŁ modeleze, comunitatea ἪintitŁ. 
De asemenea, ´n cazul ´n care rŁzboiul afecteazŁ doar 
pe participanἪi, iar restul victimelor sunt nedorite (fiind 
percepute drept victime colaterale), terorismul nu are Ἠi 
nici nu cunoaἨte participanἪi voluntari pe ambele pŁrἪi. 
Terorismul urmŁreἨte sŁ transforme indivizi aleatori ´n 
victime destinate a fi semnificative pentru restul comu-
nitŁἪii. Cadavrele sunt destinate Ἠi devin modele ce per-
mit modelarea grupului desemnat inamic. 

Astfel, spre deosebire de studiul ce avea în ve-
dere sentimentul de insecuritate provocat de rŁzboa-
iele trecute Ἠi cele existente, insecuritatea provocatŁ 
de terorism este mult mai complexŁ. În primul rând, 
deoarece chiar teroarea, adusŁ la suprafaἪŁ de tero-
rism, poate fi echivalentŁ cu sentimentul de insecu-
ritate. În al doilea rând, deoarece individul poate fi mult 
mai uἨor victima terorismului dec©t a rŁzboiului. Deoa-
rece în timp ce participarea la rŁzboi, aἨa cum s-a 
menἪionat, este un act voluntar, ´n schimb a deveni 
victima terorismului, este un act involuntar. Nu în ulti-
mul rând, terorismul, aἨa cum s-a arŁtat Ἠi cu altŁ 
ocazie, este un act complex, ce transformŁ violenἪa 
comunŁ ´n elemente de semioticŁ. AcἪiunea din care 
rezultŁ violenἪŁ oarecare este ´n realitate un act mai 
complicat decât s-ar putea crede. 

 

(continuare în pag. 26) 
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     Grigore GRIGORE 
 

Aici e viaἪa Ἠi aici e moartea 
 

Aici e viaἪa Ἠi aici e moartea 
Aici e ´nŁlἪarea Ἠi dispreἪul 
ἧi tot aici e cel ce pune preἪul 
Ca sŁȤἪi primeἨti Ἠi tu pe merit partea 
 

Aici se cumpŁrŁ ἨiȤaici se vinde 
Se minte Ἠi se spune adevŁrul 
ἧi otrŁvit pe jumŁtate mŁrul 
ComunitateaȤntreagŁ o cuprinde 
 
Ċn temniἪa cuv©ntului vopsitŁ 
Sunt scŁri pe care poἪi urca pe br©nci 
Ca mai apoi de sus sŁ te arunci 
Ċn hŁul cu cŁdere infinitŁ 
 

Aici este mirarea ἨiȤntrebarea 
Aici pedeapsa c©t Ἠi ´mpŁcarea 
 
NiἨte albine ce nȤajung la plajŁ 
 

NiἨte albine ce nȤajung la plajŁ 
ἧi totuἨi vor Ἠi ele sŁ trŁiascŁ 
Cu mascŁ, fŁrŁ mascŁ Ἠi sub mascŁ ï 
Iubesc prin munca lor suprema vrajŁ 
 

A celui ceȤa crescut ´n stup Ἠi care 
Se Ἠtie os©ndit la fericire 
Când totul seȤmplineἨte cu iubire 
ἧi cu dreptate pentru fiecare 
 

Un singur tr©ntor stupul ´l vegheazŁ 
Un singur tr©ntor pentru toἪi viseazŁ 
ἧi cu ´nἪelepciune lumineazŁ 
Ċntotdeauna tot ce germineazŁ 
 

Ca sŁ trŁiascŁȤn legea lor cereascŁ 
Foarte departe de cea omeneascŁ 
 
Din poezie sunt. E limba mea 
 

Din poezie sunt. E limba mea 
Ċn care totdeauna am trŁiri 
ἧi mai umflate dar Ἠi mai subἪiri ï 
ἧi mai uἨoarŁ viaἪa Ἠi mai grea 
 

PoἪi sŁ teȤnchizi la mine în uimiri 
În mine caȤn oglinzi te poἪi vedea 

ἧiȤn visul meu poἪi arde ca o stea 
Ċn propriul ei cerc de strŁluciri 
 

În fruntea Poeziei zilnic lupt 
Cu neputinἪa care dŁ un ton 
De unde e pictatŁ ï peȤun balon 

La care libertatea nȤa mai supt 
 
De ani de zile. IatŁ ce minune 
PoἪi sŁ trŁieἨti cu mineȤn zile bune 

 
Sunt str©nse oi ´n turmŁ, dar nu toate 
 

Sunt str©nse oi ´n turmŁ, dar nu toate 
CŁ Ἠi ´n alte turme sunt tot oi 
(Iar c©teodatŁ Ἠi mŁgari Ἠi boi ) 
Care vŁd iarba doar pe mestecate 
 

La st©nŁ sunt at©tea mari nevoi 
Mai luminate, mai întunecate 
ἧi rezolvate Ἠi abandonate 
Care depind de soare Ἠi de ploi 
 

Dar câinii care noapteaȤntreagŁ latrŁ 
ἧi cred cŁ ´Ἠi pŁzesc averea lor 
AdicŁ muntele nemuritor 
Zidit din piatrŁ pusŁ peste piatrŁ 
 

Privesc ´ncrezŁtori Ἠi dau din coadŁ 
Când nȤau nici un stŁp©n care sŁȤi vadŁ 

 
Bolnav de suflet. CŁ am suflet mare 
 

Bolnav de suflet. CŁ am suflet mare 
Cu lacrima mergeam la v©nŁtoare 
LŁs©nd de mic copil gura sŁ zboare 
Spre Ἢ©Ἢa mamei cea nemuritoare 
 

La careȤam supt c©t timp nici nu se Ἠtie 
De laȤnceputul meu de veἨnicie 

Ċn care am trŁit caȤn carne vie 
Supus cuvântului care se scrie 
 

Bolnav de suflet Ἠi acuma sunt 
Privesc oglinda ca pe o icoanŁ 
DeἨi ´n ea vŁd un bŁrbat cuȤo ranŁ 
Ċns©ngeratŁ Ἠi cu pŁr cŁrunt 
 

Ċn fruntea unor hoarde fŁrŁ nume 
Care tot vin Ἠi vin din altŁ lume 
 
MŁ ´ntrebam ceȤi viaἪa Ἠi ceȤi moartea 
 

MŁ ´ntrebam ceȤi viaἪa Ἠi ceȤi moartea 

CeȤi adevŁrul Ἠi ce e minciuna 
De ce seȤascunde soarele când luna 
Pe sub pŁm©nt ´Ἠi lumineazŁ partea 
 

De ce neȤnchidem ´ncŁ ´n fiinἪŁ 
ἧi cŁutŁm ieἨiri neconcepute 
Spre alte vieἪi care necunoscute 
Dau roade evadate din sentinἪŁ 
 

MŁ tot ´ntreb dacŁ tu eἨti stŁp©nŁ 
Pe sufletul pe careȤl porἪi ´n straie 

ἧi nu te laἨi ´ntemniἪatŁȤn ploaie 
DacŁ ´n picŁtura ei de z©nŁ 
 

NuȤncape o sŁm©nἪŁ tutelarŁ 
La care moartea pune plug Ἠi arŁ 

@ 
 
 

(continuare în pag. 23) 
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       Arsenie AUGUSTIN 
 

*** 
Ċn colἪul acesta umed de zare 
S-a ghemuit tŁcerea Ἠi privirea primului  
Tâlhar ce-a furat Raiul 
Din spinii ´mpletiἪi ´n cununŁ de lemn. 
Sporadice insule nedezlegate de nimeni  
Irump în cratere albe Ἠi-adâncuri, 
Se frâng pe trepte de lut 
Ca Ἠi cum cerul ar fi din ramuri de s©nge.  
Margini triste din aripi de fier 
Cad ´ntre cele douŁ linii de frig,  
Estomp©nd zborul unui corb de cernealŁ.  
De-a dreapta lui ´mi depŁn somnul-poet, 
Ridic fruntea plinŁ de umbre 
AἨezate-n Ἠirag fŁrŁ chip 
ἧi singur ca un munte de sare cu piscuri 
De plumb,  
Fr©ng cŁrŁrile albe cu nume de joc.  
 
*** 
Pentru cine un soare de noiembrie  
Ridicat pe culmi de bazalt 
Sau ascuns ´n Ἠiraguri Ἠi umbre 
Prinse în jocul de-a frunza? 
Mestecenii dor c©nd v©rfuri umezi de rouŁ  
Se-aprind în spirale  
Spre cerul de ieri luminat cu miresme 
LŁs©nd Ἠoapte-n pŁm©nt sŁ apunŁ.  
Între ziduri trasate cu linii 
De-ntuneric fierbinte  
Cad tŁceri rŁscolite la miez de visare  
ἧi totul pŁtrunde ´n somnul  
Din mijlocul lunii. 
Gândurile-mi ´ncep sŁ-Ἠi croiascŁ trup  
De acustice plânsuri sculptate în nud 
De cuvinte albastre.  
 
*** 
De ce noapte de noapte mi se trezesc  
Visele ´nἪepenite la marginea  
Crestei de sare? 
Cum sŁ repet armonia stŁtutŁ  
La-ntretŁieri de zile obscure? 
Doar m©ng©i cu braἪe de piatrŁ  
Nestatornica inimŁ ce c©ntŁ ´n lanul 
De gr©u amorἪit cu fruntea spre cer. 
Suspin Ἠi m-ascund mereu ´n aceleaἨi  
Umbre-aἪipite,  
Secunde de tŁceri mŁsur©nd asimptotic  
OdatŁ cu trecerea s©ngelui  
Prin tâmplele calde-ale morἪii.  
 
 

 

Nu mai pun piedici neputinἪelor sterpe, 
Le dau aripi de lut sŁ se-ntoarcŁ  
Ċn rana dinlŁuntrul  
Luminii rŁstignite cu lacrimi  Ἠi cuie. 
 
*** 
ĊngrŁmŁdit sub coaja nopἪii 
Mi-acopŁr cu umbre sticloase tŁcerea, 
O las sŁ dospeascŁ incert 
Ċn inimŁ cu lacrimi de cearŁ.  
NevŁzuta  singurŁtate a pietrei 
Ce stŁ sŁ se rostogoleascŁ la marginea  
Unei respiraἪii de s©nge,  
Iar se aἨeazŁ cu spaimŁ pe vârfuri  
De aripi rŁsfirate lucid.  
Cuvântul-soldat zideἨte zbor de ruginŁ, 
PicteazŁ ´ngeri de humŁ  
La-ntretŁieri de lumini Ἠi secunde, 
Coase rŁni de sfincἨi ´ngropaἪi ´n conturul 
Acestui rŁsunet ucis ´ntre ramuri 
ἧi vise desculἪe. 
 
*** 
Stacojie tŁcere, 
Umbre de lut aruncate peste mulἪimea 
Crestelor de cearŁ  
Se-adunŁ acum ´mpietrite  
Venerând o iubire zdrobitŁ, 
StinsŁ ´n micile ei mŁdulare.  
PŁm©nt rŁscolit de lanἪuri Ἠi cer... 
Cuvintele-turn iar vegheazŁ piscuri trufaἨe  
AmorἪite-n apus,  
OtrŁvite cu sŁrutŁri de bazalt. 
Doar aripa morἪii dezgheaἪŁ  
O c©ntare strŁveche demult aἨteptatŁ, 
O rŁstignire ´n praf Ἠi luminŁ.  
De miere e rana din spatele pleoapei... 
Ċntre m©ine Ἠi ieri  
PulseazŁ-o strŁinŁ cŁdere  
SalvatŁ de braἪe Ἠi curgeri albastre.  
 
*** 
Nici azi nu se vŁd pietrele  
Cobor©nd cu lumina tŁcutŁ  
De la picioarele serii. 
M-am ascuns dupŁ griul acesta murdar, 
Umblu desculἪ prin seva rŁnii-oglindŁ  
Ce-Ἠi scuturŁ golul 
În trupu-mi de s©nge Ἠi flŁcŁri.  
Visez intermitent la cireἨii cu ramuri 
Calde ca ploaia ce scurmŁ din nou 
Umbrele întinse peste moarte 
ἧi fr©nte-n cuvinte-ecou. 
PaἨi repezi de ruginŁ Ἠi tunet 
DupŁ acest potop am sŁ caut 
Iar zborul liber departe 
Cu c©ntec Ἠi ape am sŁ-l scriu 
Pe nodul din palma de humŁ.  

@ 
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     Ҍtefan Radu MUҌAT 
 
AceastŁ frumoasŁ nebunie a omului 
 
Te nalἪŁ ´n valuri Ἠi cobori la fel de tulburat  
p©nŁ la moarte, acest fluviu aprins  
´Ἢi justificŁ existenἪa ´ntr-o frumoasŁ nebunie.  
 
Av©ntul s©ngelui te aruncŁ  
de la exaltare p©nŁ la agonie, 
pierzându-Ἢi raἪiunea ´ntr-o efervescenἪŁ absolutŁ, 
ritmul luciditŁἪii ´Ἠi pierde echilibrul, 
devenind clipa perfectŁ a ´nt©mplŁrii. 
Iubire, întâia Ἠi ultima religie a omului, ce nu poἪi 
pronunἪa, scrii cu buzele pe gura celuilalt. 
 
Buzele Ἢi se lipesc p©nŁ la s©nge de buzele ei, 
cum sŁ trŁieἨti astfel dacŁ nu prin intensitatea Ἠi aerul  
acestei pŁsŁri? 
Ai sentimentul cŁ te scufunzi ´ntr-un anotimp  
fŁrŁ pŁm©nturi. 
 
Regretul nu se naἨte dintr-o halucinaἪie nocturnŁ,  
ci din minusuri de viaἪŁ. N-ar trebui sŁ regreἪi nimic  
din aceastŁ ´ncordare maximŁ; 
c©nd simἪi carnea ta ´n respiraἪia celuilalt depŁἨeἨti 
lumescul, devenind alternanἪŁ a neantului. 
 
Ἡi se vŁd flŁcŁrile din interior ´n oglinzi, ´n lucruri,  
´n amintiri rŁmase pe pŁm©nt ca niἨte suferinἪe durabile 
pentru care ai obosit aἨtept©nd sŁ trŁieἨti 
´ntre real Ἠi ireal... 
 
Dar Ἢie?...  Ἢie, cea mai aleasŁ dintre femei,  
nu Ἢi-am spus nimic despre alunecarea mea internŁ, 
cŁ uneori mŁ nalἪ ´n valuri Ἠi cobor la fel de tulburat  
p©nŁ la moarte ´n aceastŁ frumoasŁ nebunie a omului... 
 
 
 
Amestec de viaἪŁ cu moarte Ἠi re´nviere  
´ntre cele douŁ hotare... 
 
M-am oprit l©ngŁ o piatrŁ care arŁta ca norii zilei  
dupŁ ploaie.  
Era albŁ Ἠi ´n acelaἨi timp umbritŁ de negura timpului.  
Poate cŁ unul din strŁmoἨii mei o atinsese cu lacrima, 
cu puἪinul lui pŁm©nt ´ncŁlzit de suflet Ἠi speranἪŁ,  
lŁud©ndu-Ἠi bucatele mizere pe care le avea pe masŁ.  
 
Biruise furtunile vremii care veniserŁ peste el  
din cele patru colἪuri ale lumii,  
aducându-i neajunsuri Ἠi suferinἪŁ. 
A trŁit Ἠi a murit aici:   

 

ἧi-a descântat pŁcatele pentru toate stelele  
pe care le-a strâns într-o sc©nteie numitŁ speranἪŁ, 
cŁ cineva ´l va pomeni peste secole  
într-o rugŁciune. 
 

A devenit fierul acestei pietre pe care am atins-o  
cu arŁtŁtorul de la m©na st©ngŁ  
Ἠi m-a pŁtruns ´n inimŁ.  
A trŁit Ἠi nu s-a pierdut.  
SperanἪa i-a amestecat viaἪa cu moartea  
Ἠi re´nvierea ´ntre cele douŁ hotare. 
 

CredinἪa lui puternicŁ a supravieἪuit  
secolelor pentru a ´nt©lni credinἪa mea:  
nu-l vŁd, dar ´l simt, ating©nd ´ncŁ o datŁ piatra de la 
picioarele mele. 
 

Trunchiul aspru al copacului,  
sau ce-a mai rŁmas din el,  
e crestat de cuἪitele lungi ale furtunilor  
care veniserŁ din toate pŁrἪile. 
Poate cŁ la umbra lui deasŁ  
pe care o avusese cândva,  
strŁbunul meu cioplise o jucŁrie de lemn  
pentru copil,  
care Ἠi el la r©ndul lui s-a supus Ἠirului de veacuri 
sŁ mŁ lege de greul nefiinἪei lor. 
 
 
SŁrutul 
 

TrezeἨte un ´nger care rostogoleἨte  
timpul, mŁcin©nd prezentul ´n jurul tŁu. 
Deschiderea ferestrei de cŁtre copilul din mine, 
mŁ-ntregeἨte cu mugurul crud al visului, cu vântul,  
cu copacii tremur©nd de toamnŁ, 
cu lumina zŁpezilor care rŁsuceἨte clarul de lunŁ 
´n albŁstrimea stelelor pŁm©nteἨti. 
MŁ arunc precum soarele ´n braἪele zilei 
Ἠi dintrodatŁ simt dorul de om.  
Cineva mŁ strigŁ pe numele de copil Ἠi-mi ἨopteἨte: 
 

DacŁ te-aἨ sŁruta pe sufletul gol Ἢi s-ar cutremura  
g©ndurile din rŁdŁcini Ἠi aἨ fi nemŁrginirea ta. 
 

Sunt la începuturile unor izvoare albe,  
aἨtept©nd sŁ mŁ nasc ´n bŁtŁile inimii tale.  
Ċmi Ἠopteai cŁ plutesc peste un altar de oameni lipiἪi  
cu buzele de lumina vŁrsatŁ a clepsidrei care  
se scufunda în vocile joase ale acestora. 
Am luat drumul bŁtŁilor inimii tale; 
Dintre toate umbrele,  
umbra ta o iubesc cel mai mult.  
Am sŁrutat-o ca pe o bucatŁ de cer Ἠi s-a deschis  
o altŁ fereastrŁ, 
nŁsc©ndu-mŁ ´n albul incandescent  
de copac înflorit. 
Intru în mijlocul ceasului;  
umbra mea este exactŁ, 
zenit - 
n e m Ł r g i n i t n e m Ł r g i n i t n e m Ł r g i n i t... 

 

@ 
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        Doina GURIҎŀ 
 

VORBIM DESPRE VIITOR 
 

Vorbim despre viitor 
iar viitorul nu existŁ. 
 

Un tren care se apropie 
Pe traiectoria sa 
nimeni nu ´ĸi aĸteaptŁ cŁlŁtorul. 
 

ĊncŁrcate cu nostalgie, 
Durerile sunt amare; 
cŁldura mŁ sufocŁ 
el ´ĸi scuturŁ gura 
Nimeni nu sŁrutŁ 
 

Negrul este diluat 
în nimic. 
 

Totul este posibil acum 
când viitorul nu existŁ. 
 
Mŀ DOARE ALBASTRUL 
 

MŁ doare-albastrul de sub albul verii 
Tomnatic galbenul uĸor mŁ rugineĸte, 
Argint pogoarŁ bruma, bŁtr©neĸte, 
ZŁpada toarnŁ fulgeru-nvierii. 
 

M-ascund de mine dupŁ aurul iubirii, 
La tinereŞe visul verde mi se poartŁ. 
Ċncremenit ĸi v©nŁt ca de moartŁ 
Se face doru-n clipa despŁrŞirii. 
 

Tot se urcŁ visul peste porŞi ´nalte 
RŁstŁlmŁcind povestea visului tehuie 
La nesf©rĸit de nopŞi de galaxii se suie 
BŁt©nd la ultima ĸi de cleĸtar cetate. 
 

E varŁ de luminŁ veĸnic jucŁuĸŁ 
Cu fluturi cu ochi mulŞi ĸi aripi dese 
O MaicŁ scutece de lacrimi Şese 
Pentru copilul ce-a bŁtut la uĸŁ. 
 

Când m-am trezit, un roĸu mŁ cuprinse 
Zv©cnind ´n piept cu dangŁt de-amintire 
Din clopotul de cer cŁzu o rŁsplŁtire: 
MŁicuŞa mea cu scutec mŁ-nvelise. 
 
BAT DOUŀ INIMI 
 

Bat douŁ inimi 
Patru ochi se uitŁ unul la altul, 
Patru braἪe sunt iarbŁ, 
bŁtŁi ´n agonie; 
Restul vieἪii pluteἨte violent, 
Lovituri pe suflet, care viseazŁ ´n tŁcere 
La iubirea imposibilŁ. 
 
 
 
 

 

 

AM ADUNAT DIN VREME TIMP 
 

Am adunat din vreme timp 
SŁ pot iubi ´n veĸnicie, 
Al neuitŁrii anotimp  
Toamna este-mbrŁcatŁ-n ie. 
 

Timpul, flegmatic taumaturg 
Trecu uĸor ca un zefir prin azi, prin m©ine  
Amintindu-mi tainic de-un amurg: 
Plin de luminŁ, vin ĸi  sf©ntŁ p©ine. 
 

ĊŞi mulŞumesc, o, Doamne-i bine, 
CŁ pl©ngi cu mine-n valea suspinŁrii,  
CŁ m-ai lŁsat cu suflet de copil ´n lume 
ķi c-ai dat sentimentul neuitŁrii. 
 

Am adunat din vreme timp 
SŁ pot iubi ´n veĸnicieé 
 
ENIGMA 
 

Într-un popas, la capŁt de timp,  
I-am întins un inel enigmei  
Cea cu suflet mare 
ķi-nfŁĸuratŁ-n visul Diotimei. 
M-a întrebat, socratic, ce este iubirea; 
ķi de ce-i strŁvezesc acoperiĸul tainei  
Cu simbolul ´nceputului primei nopŞi?  
Nu am ĸtiut ce sŁ-i rŁspund.  
TimidŁ, m-am retras ´n g©ndul tŁu;  
Sfielnic am pus un diamant de versuri pe inel  
SŁ-l hŁrŁzesc imensei taine ce mŁ leagŁ  
De abis, de strŁmoĸi, de cer ĸi de moarte.  
Am evadat ĸi-am zŁbovit la celŁlalt capŁt de timp  
ķi, la acea Mare ĊnfŁŞiĸare, 
I-am ´ntins versul agŁŞat de simbol. 
A vorbit tŁcerea de mii de ori.  
M-am stins ĸi aprins într-un zbor de cocori  
MamŁ ĸi tatŁ. 
M-au suit pe o arcŁ ce rupea sute de valuri,  
Ce tŁia din vŁzduh,  
PŁtrundea prin luminŁ, 
Aĸtept©nd porumbelul cu visul cel verde.  
M-am durut ĸi m-am uns, 
Cu inelul de sus.  
  
IZVORUL DIN DEAL 
 

CopilŁ fiind, 
Fugeam la izvorul din deal. 
V©ntul turbat ´mi dansa ´n pŁr 
Aducându-mi la urechi 
sur©sul tŁu nevinovat. 
SimŞeam cum timpul se comprimŁ... 
PŁsŁrile se roteau ´n jurul meu, 
Iar eu odatŁ cu el  
CŁutam nemurirea. 
DeodatŁ un cerb  
se adŁpa din  izvor 
precum Acteon. 
Iar eu mŁ visam Artemis... 

@ 
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      În poezie, gândurile poetei sunt ca umerii pe care 
se sprijinŁ sufletul cititorului, iar noi suntem convinἨi 
cŁ, prin g©nduri, simἪurile noastre se deschid spre 
taine ce multi-plicŁ ĸi deformeazŁ realitatea. Este o 
fericire imaginaἪia (aici), dar numai pentru a scoate la 
ivealŁ sufletul Ăc©nd o furtunŁ trecuse prin acestaò, ca 
o pendulare între po-sibil Ἠi real a celor deja trŁite: 
ĂparcŁ am cŁrat ´n spate st©nci/´mi ordonez c©teva 
cuvinte/paginile nu mai tresar/ cum nu mai tresari nici 
tu/ indiferent c©t de minunat arŁt eu/´n fiecare 
fotografieò (La miezul nopἪii poemele nu mai au niciun 
sens).  
     Ċn poezia de dragoste (cernitŁ de Ăacest segment al 
´ntoarcerii taleò- cum spune), se simte  acel glas 
dubitativ (Ăde at©tea trŁdŁri/ mŁ ´mpiedic de umbra 
copacului aĸezat ´n faŞa caseiò); Ἠi ne izbim de ceaἪa 
unei poveἨti a celor care se cautŁ hamletian ´n lumea-
scenŁ, unde pe ea o zŁrim Ăiubind pe apucate/ 
agŁŞ©ndu-mŁ de alte sufleteò, iar el e cŁlŁtor Ă´n 
propriul deἨertò: Ăiar tu/alergi prin visele s©ngeroaseò. 
ἧi între cei doi Ăsunt munŞi/ĸi ape/ĸi dezastreò Ἠi Ădra-
gostea mea e ca o pŁdure unde se taie nemilos/fiecare 
anotimpò. Revolta poetei se face resimἪitŁ at©t ´n vers 
(Ămai e o femeie sŁ ĸtiŞi/o femeie care arde ´n urma 
poemelor meleò), ca Ἠi ´n modul de frazare a unor titluri 
de poeme: Ăavem sŁ ne golim de ninsoriò; Ăzâmbetul 
prŁfuit al unei dimineἪiò;  Ănu-mi pun inima sŁ repete 
nicio durereò; ĂĊn autobuzul acesta sunt mai mulŞi poeŞiò 
etc. Mai toate poemele volumului sunt scrise în 
aceeaἨi notŁ profundŁ a meditaἪiei asupra a tot ce 
asalteazŁ aceastŁ Ătrestie g©nditoareò, fiinἪa umanŁ: 
dorinἪa, speranἪa cŁ iubirea va salva totul, spaimele cŁ  
 

(continuare în pag. 26) 

 
 

          Tudor CICU 
 

Am vŇzut o femeie juc©ndu-se cu focul 
    
     Femeie jucându-se cu focul, de Any DrŁgoianu (car-
tea de poezie a apŁrut la ed. NEUMA, 2020), ´i confi-
gureazŁ poetei plŁcerea esteticŁ de a medita asupra 
unei poetici a realitŁἪii într-un sistem de oglinzi menite sŁ 
ne redea proiecἪia unui suflet prins ´n colivia unor 
aἨteptŁri am©nate. Poezia ei, miz©nd pe un biografism 
evocator, ´l invitŁ Ἠi pe cititor, transform©ndu-l în martorul 
zbaterilor ei interioare, la o realitate ce nu mai poate 
permite o stare normalŁ a lucrurilor. Cum ele, toate 
aceste lucruri, se Ἠi sf©rἨesc ´n cuv©ntul care ne spune 
cŁ poezia e un concentrat emoἪional, ca un fulger alcŁtuit 
din cuvinte. ἧi ´n a cŁrui fausticŁ alchimie a revoltei Ἠi 
captivitŁἪii tocmai am intrat, printr-un strigŁt eliberator 
menit sŁ dezlŁnἪuie schimbarea. ĊnsŁ ´n tot acest 
echilibru retoric al rŁzvrŁtirii Ἠi captivitŁἪii noastre, o 
relaἪie de cauzalitate cu viaἪa o are puterea de a acἪiona 
Ἠi a ne iubi cu adevŁrat: Ăc©nd inima ´mi ardea dupŁ 
fiecare cuv©ntò, iar p©nŁ Ἠi timpul dupŁ care alergŁm ´n 
viaἪŁ, o da! - Ătimpul pare un cerc de focò. Any DrŁgoianu 
este poeta care Ănu se joacŁ de un timp cu pŁpuἨile, ci 
cu focul poeziei.ò Ἠi chiar pentru Ăo dezvelire de sineò 
scrie Ăo poezie destul de gravŁ Ἠi ofensivŁò (scrie, ´n 
cuvânt înainte, Horia Gârbea). Dar - o spunem cu certi-
tudine - avem prin Any DrŁgoianu o voce cu un discurs 
al eului biografic, uἨor revoltat. ĂPoetulé un evocator. 
C©nd ´l ´nŞelegem, suntem tot aĸa de poeŞi ca ĸi elò ï 
spunea Anatole France. Cred cŁ, oscil©nd între cele 
douŁ stŁri sufleteĸti, revoltŁ ´n captivitate Ἠi strigŁt ´n 
libertate, poeta se trezeἨte din visul scrierii unui poem de 
parcŁ ar improviza la pian: ca stare a incantaŞiei interio-
rizate ´n faŞa lucrurilor ĸi a meditaŞiei nostalgice, oficiind 
o poezie confesiv-narativŁ, fŁrŁ un retorism pronunἪat, 
mai degrabŁ prozaicŁ. ĂPoate chiar eu am inventat 
aceastŁ femeieò, ni se confeseazŁ, atrŁg©ndu-l Ἠi pe 
cititor ´n direcἪii emotive Ἠi lirice, pendul©nd ´n imagini 
inedite care se întrepŁtrund cu sentimente tulburŁtoare, 
determinate de efuziunea stŁrii. ἧi, ca ´ntr-un voiaj inte-
rior complex, memoria se reediteazŁ cu ochii legaἪi de 
amintiri: Ăamintirile mŁ prind ca lupii turbaŞiò. Inventând 
un timp paralel, o viaἪŁ, o iubire, ´ntr-un anume fel lumea/ 
scenŁ, fiind o lume a simἪurilor personale (acea Ădez-
velire de sineò amintitŁ), noi credem cŁ prin g©nduri, 
simἪurile noastre se deschid spre taine. Convingerile 
sale estetice, suflul interior al sufletului feminin (acest 
spaἪiu infinit al trŁirior), sunt temniἪele ´n care poeta 
penduleazŁ ´ntre mŁἨtile auctoriale ale imaginarului Ἠi 
nŁzuinἪa fausticŁ a unui strigŁt de descŁtuἨare: Ănu mi-e 
fricŁ de nimeni ĸi de nimic/pentru cŁ poemele mele nu 
poartŁ mŁĸti/ĸi nu se pun pe alergat dacŁ aud maĸina 
poliŞieiò (Nume de cod: ĂAnnaò). 
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(urmare din pag. 25) 
 

nu-Ἠi va gŁsi tŁr©mul liniἨtii, norocul ori nenorocul de a 
scrie poemul vieἪii, etc. DupŁ aria de acŞiune a poemelor 
distingem douŁ tendinἪe ale poeziei sale de suflet: prima 
se valorificŁ mai mult prin lirismul imaginaŞiei simbolistice, 
uz©nd ĸi de metaforŁ, a doua se fixeazŁ pe text sau pe 
scriitura epicŁ. 
    Cum fiecare purtŁm, ´n grade diferite, o formŁ de ro-
mantism, nici poetul nu poate fugi ´n braŞele dragostei, ca 
ultim refugiu, de temerile sale. Prin poezie ´Ἠi construieἨte 
lumea din care sŁ iasŁ ceva mai ´ntŁrit: Ăvoi scrie poeme 
dupŁ ora 22/poeme ´n care voi alerga liberŁ pe strŁziò. 
StrigŁtul ei nu e unul al disperŁrii cât al poemului care se 
vrea auzit: Ăam inventat un strigŁt/care mai t©rziu a ars/ 
odatŁ cu ghemul acela imens de amintiri/ce mŁ p©ndeau 
pe la colŞuri/gata sŁ ´ĸi ´nfigŁ dinŞii/´n carnea meaò (am 
inventat un strigŁt). Pe ici-colo, poezia e Ἠi un avertisment 
adresat locuitorilor planetei: (vezi poemul ĂĊntr-un târziu 
dezastrul va semŁna cu un glob uriaĸò (sau versurile) ĂmŁ 
g©ndeam sŁ scriu pe toŞi pereŞii/un poem realist/chiar dacŁ 
voi fi lovitŁ cu pietreò, ori un strigŁt de reinventare a 
poeziei: ĂlegaŞi-mŁ!/LegaŞi-mŁ, p©nŁ nu dau foc/ĸi acestui 
ultim poem!òé Ăca un c©ntec ´nceput ´n sŁlbŁticieò. 
    Alteori, poeta se simte ´ntemniἪatŁ ´n singurŁtatea zilei 
ĂdupŁ lunile acestui arest preventiv/´ncep sŁ iau totul ca 
pe un fier încinsò, dar e doar scânteia unei posibile treziri 
la viaἪŁ, ce ĂseamŁnŁ cu aripile unei vrŁbii pregŁtite sŁ 
ciuguleascŁ/mai multe clipe ´ngrŁmŁdite ´n sufletò, ori 
tabloul e pictural p©nŁ la expresionism: Ădar e 
liniĸte/numai o lum©nare p©lp©ie/scurg©ndu-ĸi ceara/pe 
podeaua ´mbibatŁ de lacrimiò. ἧi asta, pentru cŁ doar 
poezia are at©ta mister c©t sŁ ne poarte pe Ăvaluriò de 
gând, spre un liman de speranἪe.  

@

 
 
 

 

 

(urmare din pag. 20) 
 

Ce spun cifrele despre terorism Ἠi artist? 
Ċn ceea ce priveἨte resentimentul artiἨtilor ´n privinἪa 

terorismului, rezultatele sunt interesante, dar nu neaἨ-
teptate. DacŁ este sŁ luŁm rŁspunsurile ´ntr-un mod 
particular, se poate observa cŁ o mare parte a 
respondenἪilor, adicŁ un numŁr de 25 din 74, resimt un 
sentiment minimal de insecuritate. Cei mai puἪini dintre 
respondenἪi, adicŁ un numŁr de 10 din 74, resimt o 
insecuritate redusŁ (micŁ), cauzatŁ de terorism, 12 res-
pondenἪi au fost chiar ´ngrijoraἪi ´ntr-o mare mŁsurŁ de 
aceastŁ problemŁ, ´n timp ce 13 respondenἪi au fost 
foarte ´ngrijoraἪi.  
ĊnsŁ un numŁr de 14 din 74 de respondenἪi sunt 

reprezentativi, trŁind teama de terorism ´ntr-o mŁsurŁ 
medie, conἨtientiz©nd pericolul, dar nu exager©nd 
teama. 

 

ĊnsŁ, ceea ce este cu adevŁrat surprinzŁtor, apare 
´n urma cuantificŁrii rŁspunsurilor, din care rezultŁ o 
medie a rŁspunsurilor de 2.7, ceea ce, tradus într-un 
sentiment de insecuritate, ar avea un nivel scŁzut, 
apropiat de mediu. ἧi chiar dacŁ aceastŁ valoare poate 
fi considerabilŁ, ea nu atinge nivelul mediu Ἠi, în ciuda 
aἨteptŁrilor, sentimentul de insecuritate provocat de 
rŁzboaie rŁmâne inferior.  

Prin urmare, apar douŁ concluzii aparent opuse. Pe 
de o parte, ca Ἠi ´n cazul rŁzboaielor, indiferent cŁ au 
fost 4 victime la nivelul UE în 2014, 150 în 2015 sau 10 
în 20195, din cauza nevoii noastre elementare de secu-
ritate, mereu va exista în noi teama de a deveni victimŁ 
a terorismului. Pe de altŁ parte, deἨi indivizii pot deveni 
într-un mod aleator victime ale terorismului, subiectul 
trŁieἨte aceastŁ posibilitate ´ntr-un mod inconἨtient.  
Astfel, inconἨtientul nostru s-ar putea sŁ ne apere 

de teroare, tocmai pentru a nu ne petrece existenἪa ´ntr-
o teamŁ permanentŁ. 

 

   1 https://dexonline.ro/definitie/teroare, accesat în 15.12.2020. 

   2 https://ec.europa.eu/commfrontoffice/publicopinion/, accesat în 

15.12.2020 

   3 https://ec.europa.eu/commfrontoffice/publicopinion/index.cfm/ 

Re-sultDoc/download/DocumentKy/84930, accesat în 15.12.2020. 

   4 https://ec.europa.eu/commfrontoffice/publicopinion/index.cfm/ 

Re-sultDoc/download/DocumentKy/88107, accesat în 15.12.2020 

   5 https://www.europarl.europa.eu/news/ro/headlines/security/ 

20180703STO07125/terorismul-in-ue-atacuri-teroriste-decese-si-

arestari-in-2019, accesat în 15.12.2020. 

@ 
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https://ec.europa.eu/commfrontoffice/publicopinion/index.cfm/%20Re-sultDoc/download/DocumentKy/88107
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https://www.europarl.europa.eu/news/ro/headlines/security/%2020180703STO07125/terorismul-in-ue-atacuri-teroriste-decese-si-arestari-in-2019
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o liniĸte care ´Şi apasŁ timpanele...  
nici c©inii nu mai latrŁ...  
doar focul ´n sobŁ trosneĸte 
din când în când,  
licŁrind întunericului... 
dar aceastŁ lume feericŁ se va topi  
ĸi va curge ca o lacrimŁ,  
dezvelind iarŁĸi gunoaiele  
ĸi totul va fi cum a fost,  
p©nŁ ĸi respiraŞia va fi la fel de gri... 
 

se-adunŁ anii 
 

se-adunŁ anii ´mpovŁraŞi de zŁri 
pe frunzele-arŁmii 
lumina cade cenuĸie 
din cerul rŁscolit de nori 
ĸi at©t de aproape 
´n care ĸi-au înfipt  
ca niĸte rŁdŁcini vârfurile lor 
copacii 
 

mŁ simt strŁin ĸi fŁrŁ rost 
ĸi-acea oglindŁ caut 
cu chipul ce mi-a fost odatŁ mie 
 

nisipul ´n clepsidrŁ grŁbit se scurge 
tot mai anost iar clipa ce se naĸte 
e deja târzie... 
 

psihedelic 
 

am ´mpŁrŞit luna ´n douŁ 
o parte pentru tine 
cealaltŁ mie 
ĸi noaptea a devenit mai tristŁ 
grunjoasŁ 
nici c©inii nu mai ĸtiu 
la care sŁ latre 
de dupŁ umbre 
regina nopŞii ´ĸi scuturŁ parfumul 
înnebunind fluturii... 
 

amuĸinez aerul acesta mirosnic 
ĸi-mi apŁs urechile 
sŁ nu mai aud Ş©r©itul greierilor 
ascunĸi p©nŁ ´n mintea mea 
sŁ pot mŁcar visa 
sŁ ascult iar Ummagumma... 
 

însemnul unui rid 
 

cum tremurŁ aceastŁ clipŁ 
într-o bŁtatie de inimŁ 
ĸi ´nsemnul unui rid 
cum valul fŁr©miŞeazŁ nisipul 
la ŞŁrmul unei mŁri 
acum a...rid 
cum vântul adie  
ĸi frunza unei toamne poartŁ 
în vrie 
cum mie un rid 
a...rid 
cum Şie... 

@ 
 

       George IONIҎŀ 
 

ai luat cu tine... 
 

ai luat cu tine doar amintirile - 
c©te au mai rŁmas 
lŁs©nd aici 
scŁunelul cu trei picioare 
nu ´Şi va mai fi de folos 
ĸi oricum 
el trebuia sŁ rŁm©nŁ aici 
apoi ai ´ncuiat ´ncet uĸa 
trŁg©nd parcŁ de timp 
o datŁ... 
de douŁ ori... 
ĸi ai pus cheia cu grijŁ 
sub preĸul Şesut de mama 
din cârpe colorate 
ai inspirat adânc din aerul acesta 
de toamnŁ t©rzie 
ĸi m-ai întrebat 
Ăacum, ´ncotro mergem fiule?ò 
 
te-am aĸteptat... 
 

te-am aĸteptat sŁ vii asearŁ 
sŁ-mi umpli gândurile mele 
priveam cum iarna 
ninge trist afarŁ 
punând în calea ta 
un alb covor 
de neatinse stele 
 

ĸi-am fi plecat 
pe pârtiile moi 
strivind sub pasul nostru 
ne´nceputele zŁpezi 
ĸi viscolul ar fi suflat 
printre nŁmeŞi 
sŁ nu rŁm©nŁ urme ´napoi... 
 

uneori... (tatŁlui meu) 
 

mŁ ´ntreb uneori 
unde este lumina din privirea ta 
de ce ea se opreĸte ´n gol 
sau poate dincolo de el 
de ce amintirile tale au devenit 
de nepŁtruns 
iar lumea ta nu mai este ĸi a mea 
de ce mŁ ´ntrebi de prea multe ori 
Ăpe fiul meu 
l-ai mai vŁzut?ò... 
 

a nins...  
 

a nins...  
privesc albul imaculat, 
neatins, virgin...  
sub el se ascund gunoaiele,  
scuipatul de ieri...  
e multŁ liniĸte,  
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        Adi G. SECARŀ 
 

PostfaἪŁ la volumul: Gülten Abdula-Nazare - 
ñPŁm©ntul, muntele, peἨterile Ἠi pietrele în 
cultura popoarelor de origine turcŁò  

310 pagini, ed. InfoRapArt, 2021 
 
Unul dintre marile merite ale cŁrἪilor, dar Ἠi ale 

celorlalte activitŁἪi culturale sau filantropice ale Doamnei 
Gülten Abdula-Nazare (aἨa cum o cunosc, cu prietenie 
deosebitŁ, ´n ultimii ani), este faptul cŁ deschide porἪi (nu 
numai sesamice, de poveste) cŁtre alte Ἠi alte universuri, 
paradoxal nu numai cŁtre cel turcic, al popoarelor turcice, 
care, prin complexitatea sa, prin bogŁἪia sa spiritualŁ, poate 
fi comparat cu cele neo-latine, germanice (anglo-saxone), 
slaveé 

TrezeἨte entuziasmul cercetŁrii ἨtiinἪifice, desfiin-
ἪeazŁ prejudecŁἪi! Cele trei cŁrἪi apŁrute p©nŁ acum, ĂPo-
mul vieἪii ´n cultura popoarelor de origine turcŁò, ĂApa ´n 
cultura popoarelor de origine turcŁò Ἠi cea pe care aἪi 
încheiat-o acum, ĂPŁm©ntul, muntele, peἨterile ´n cultura 
popoarelor de origine turcŁ. Legende, mituri, simboluri, cre-
dinἪe, ritualuriò, urm©nd mai mult sau mai puἪin sintagma 
reputatului g©nditor francez Gilbert Durand, aceea de Ăba-
zin semanticò, mai ´ntotdeauna tuἨ©nd ideologia maestrului 
asumat Mircea Eliade, vizând istoria credinἪelor Ἠi ideilor 
religioase, reprezintŁ, de fapt un excurs ´n imaginarul 
istoric, lingvistic, literar, religios Ἠi artistic chiar al unei Ăuma-
nitŁἪiò cu totul Ἠi cu totul aparte (oarecum ´n paralel Ἠi com-
plementar ĂEnciclopediei imaginariilor din Româniaò, coor-
donatŁ de Corin Braga). 

Toate eforturile domniei sale demonstreazŁ, ca ´n 
cazul tuturor marilor spirite enciclopediste, ĸi ´n acest 
volum, dupŁ cum deja aŞi observat, elementele comune 
aleé ĂUmanitŁἪilorò (apropo Ἠi la unitatea transcendentalŁ 
a religiilor propovŁduitŁ de Fr. Schuon), dincolo de ceea ce 
le desparte Ἠi le transformŁ ´n ĂumanitŁἪiò, un spirit profund  
identific©nd, desigur, unica Umanitate, unificatŁ ´ntotdea-
una de iubire, empatie, spirit de solidaritate, nu în ultimul 
rând de Dumnezeu. 

Parafraz©nd cele spuse de cercetŁtoare (dar Ἠi de 
traducŁtoarea care ne-a încântat cu scrieri ale unor scriitori 
turci deosebiἪi, pe care i-a prezentat deseori pentru prima 
oarŁ ´n limba rom©nŁ; ´nc©nt©ndu-i Ἠi pe cititorii turci cu 
pagini de referinἪŁ din literatura rom©nŁ, G¿lten Abdula-
Nazare fiind cea care a tŁlmŁcit ´n turcŁ ĂPapucii lui 
Mahmudò de Gala Galaction), ĂDacŁ nu vom cunoaĸte 
miturile, legendele, nu vom putea gŁsi rŁspuns la diver-
sitatea culturalŁ pe care o trŁim astŁzi ´n cadrul unei 
imense globalizŁri culturale.ò, dacŁ nu se va da culturii, 
printr-o adevŁratŁ cunoaἨtere, printr-un sistem educaἪional 
cu adevŁrat performant, axat pe caracteristicile fiecŁrui 

 

 
 

´nvŁἪŁcel, ceea ce este al ei, Ἠi deloc al Cezarului, 
ceea ce o face sŁ fie sacrŁ pentru fiinἪa umanŁ, 
pŁstr©ndu-se at©t tradiἪiile, dar Ἠi ´ncuraj©ndu-se 
´ntrepŁtrunderea tradiἪiilor, ´n spiritul pŁcii universale, 
conform celor spuse c©ndva Ἠi de Mahatma Gandhi, 
(ĂNicio culturŁ nu poate trŁi dacŁ ´ncearcŁ sŁ fie 
exclusivŁ.ò sau ĂEu ĸi tu suntem aceeaĸi fiinŞŁ, nu pot 
sŁ-Şi fac rŁu fŁrŁ sŁ mŁ rŁnesc.ò), se va ajunge, fŁrŁ 
doar Ἠi poate, la agravarea crizelor care sunt ´n lume 
sau care se ´ntrevŁd. 

Ċn pofida tuturor dificultŁἪilor acestor vremuri 
de pandemie, luptŁtoarea Gülten Abdula-Nazare, ca 
un David post-modernist, ´nvinge Uriaĸul ignoranŞei, 
intoleranŞei, demonii oricŁrei amieze, oricŁrei leha-
mite, realizând prin acest tom aducerea Muntelui la 
Mohamed, dacŁ vreἪi, glumind mai mult sau mai puἪin 
serios. 

Precum aἪi observat, unul dintre accente 
cade (de aceea am Ἠi adus vorba cŁtre Profet) toc-
mai pe relaἪia dintre Mohamed Ἠi creἨtini, av©ndu-se 
în vedere aspectul particular al unor documente aflate 
la MŁnŁstirea Sf. Ecaterina, ĂSf©nta MŁnŁstire a lui 
Dumnezeu fŁruitŁ ´n muntele Sinaiò care Ăa dŁinuit 
aproape neschimbatŁ p©nŁ ´n zilele noastre, ´n 
aceastŁ zonŁ ostilŁ credinἪei creἨtine. Se spune cŁ 
existenἪa sa se datoreazŁ Ἠi unui acord extrem de 
vechi scris de ´nsŁἨi m©na Profetului Mohamed, sub 
denumirea de Carta privilegiilor, prin care proclama 
Muntele Sinai ca fiind un loc sfânt, respectat de arabi 
Ἠi de islam. Practic, prin acest document, Moham-
med asigura protectoratul direct al aĸezŁm©ntului. Ċn 
cadrul muzeului sunt pŁstrate douŁ documente: 
ĂAshtinameò (Testament) Ἠi ĂScrisoarea cŁtre asirienii  

(continuare în pag. 29) 
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* 

Am subliniat aceste douŁ aspecte din motive 
evidente. ἧi pentru spectaculosul implicat, dar mai 
ales pentru nuanἪele importante pe care le aduce în 
adevŁrata cunoaἨtere nu numai a Celuilalt, Ἠi din 
punct de vedere al filosofiei culturii, dar Ἠi din punct 
de vedere religios, ci Ἠi pentru propria noastrŁ auto-
cunoaἨtere, fiind elemente care, în epoca globali-
zŁrii, trebuie subliniate astfel: istoria omenirii, a Uma-
nitŁἪii, nu poate fi ´nἪeleasŁ Ἠi nu poate fi de ajutor 
pentru viitor, decât acceptându-se faptul cŁ suntem 
copiii aceleiaἨi lumi, Ἠi pe linia unui Fernand Braudel, 
economic, dar evident cŁ Ἠi cultural, am fost întot-
deauna sub semnul unei sacre globalizŁri, oamenii 
fiind mereu deschiἨi spre comunicare, au fost curioἨi, 
au vrut sŁ schimbe produse, dar Ἠi prietenii: Dum-
nezeu nu a inventat graniἪe, dar pentru armonia lumii 
trebuie ´nἪelepciune Ἠi iubire de oameni pentru a le 
administra cum se cuvine, pentru a nu se intra, de 
pildŁ, ´n crize umanitare! Dar, pentru aceasta, trebuie 
descifratŁ Ἠi taina rŁutŁἪii omeneἨti, al cŁrei izvor 
este cunoscut de cŁtre toἪi ´nἪelepἪii veritabili ai lumii! 
Mai rŁm©ne sŁ fie Ἠi el administrat cum se cuvine, 
dându-se bucuriei de a Ἠti, de a cunoaἨte, de a 
progresa, de a fi liber, de a schimba, de a crea, de a 
cerceta condiἪii propice! 

Cercet©nd ´n primul r©nd FrumuseἪea Ἠi 
BunŁtatea Oamenilor, indiferent de ce religie ar fi, cu 
har Ἠi prisosinἪŁ doamna G¿lten Abdula-Nazare se 
dovedeἨte a fi din nou un mesager al ramurii de 
mŁslin, mesager al marilor oameni care au fŁcut 
istorie spiritualŁ! O dovedeἨte prin ´ntreaga sa operŁ, 
care, iatŁ, este un dans cu elementele primordiale: 
Aer, Vegetal, ApŁ, PŁm©nt, este un dans al cuvin-
telor Ἠi al VieἪii, un dans al Spiritului de la DunŁre Ἠi 
CarpaἪi p©nŁ la umbra Ἠi lumina minaretelor Mos-
cheii Albastre, Aya Sofia, Ἠi mai departe, p©nŁ la 
Sf©ntul pŁm©nt al Sinaiului, iatŁ, sau p©nŁ ´n Altai. 

ĂNu respecἪi, nu poἪi fi un adevŁrat musul-
manò, spune Profetul Mahomed. 

Nu respecἪi, nu poἪi cunoaἨte faἪa lui Dum-
nezeu din CelŁlalt, am putea adŁuga, cu smerenie, 
noi. 

@ 
 

 
 

 

 

(urmare din pag. 28) 
 

creἨtiniò trimise de Profetul Mahomed cŁlugŁrilor, în care 
acesta promite cŁ musulmanii vor apŁra, cu preἪul vieἪii, 
mŁnŁstirea Ἠi pe cei ce trŁiesc acolo. 

Despre veridicitatea ei sunt multe supoziἪiié (...) 
Privitor la acest ´nscris, se spune cŁ, ´n timpul invaziilor 
arabe, pentru a putea rezista, cŁlugŁrii de la MŁnŁstirea 
Sf©nta Ecaterina au solicitat protecἪie de la ´nsuἨi Profetul 
Mohamed. Acesta i-ar fi numit pe creἨtini fraἪi de credinἪŁ Ἠi 
le-a oferit protecἪia sa printr-un document cunoscut sub 
numele de Ashtiname (Testament) semnat de cŁtre 
Mohamed, fondatorul Islamului, în anul 623 d.Hr. Conform 
acestui manuscris, cŁlugŁrii MŁnŁstirii Sf. Ecaterina au fost 
scutiἪi de la plata taxelor Ἠi de la stagiul militar obligatoriu. 
Ċn plus, musulmanii au fost chemaἪi pentru a proteja 
mŁnŁstirea Ἠi a le oferi cŁlugŁrilor tot sprijinul de care aveau 
nevoie. 

IatŁ conἪinutul scrisorii Ăde imunitateò ĂAmannameò 
datŁ de Profetul Mohamed Ἠi parafatŁ cu cele douŁ palme 
ale sale, semn al frŁἪietŁἪii, cŁtre cŁlugŁrii de la mŁnŁstirea 
Sf. Ecaterina (muntele Sinai): 

ĂAcesta este un mesaj de la Muhammad ibn Ab-
dullah, ca un legŁm©nt faἪŁ de cei care adoptŁ creἨtinismul, 
aproape sau departe, noi suntem cu ei. 

Cu adevŁrat, eu, servitorii, ajutoarele Ἠi urmaἨii mei 
´i apŁrŁm, deoarece creἨtinii sunt cetŁἪenii mei; Ἠi pe Allah! 
resping orice nu le este pe plac. SŁ nu existe nicio obligaἪie 
pentru ei. JudecŁtorii lor nu trebuiesc ´nlocuiἪi Ἠi nici 
cŁlugŁrii alungaἪi din mŁnŁstiri. Nimeni nu are voie sa 
distrugŁ vreun locaἨ religios al lor, sŁ ´l strice, sau sŁ care 
ceva din el pentru locaἨurile musulmane. DacŁ face cineva 
asta, atunci rupe legŁm©ntul lui Allah Ἠi nu Ċi ascultŁ 
Profetul. Cu adevŁrat, ei sunt aliaἪii mei Ἠi au cartŁ ´mpotriva 
a tot ce ei urŁsc. Nimeni nu are voie sŁ ´i forἪeze sŁ 
cŁlŁtoreascŁ sau sŁ participe la lupte. Musulmanii se vor 
lupta pentru ei. DacŁ o femeie creἨtinŁ este mŁritatŁ cu un 
musulman, acest lucru sŁ nu se ´nt©mple fŁrŁ acordul ei. Ea 
nu trebuie opritŁ sŁ meargŁ la bisericŁ pentru rugŁciuni. 
Bisericile lor trebuie sŁ fie respectate.  (CreἨtinii) nu trebuie 
sŁ fie ´mpiedicaἪi sŁ le repare (...) Nimeni din Ummah (naἪiu-
nea islamicŁ) nu are voie sŁ ´ncalce legŁm©ntul p©nŁ ´n 
Ultima Zi a lumii.ò 

MŁnŁstirea ´ncŁ mai posedŁ documentul scris de la 
Mahomed, care dovedeĸte acest lucru.ò 
 

* 
Legat de istoria rom©nilor, aflŁm un aspect deosebit 

de interesant, ´n ceea ce priveἨte pe vlahi: ĂPentru a ajuta 
la construcἪia mŁnŁstirii Sf©nta Ecaterina, printre miile de 
muncitori, Iustinian a adus Ἠi 200 de vlahi de la sud de 
DunŁre, lucru care este menἪionat Ἠi ´n documentele 
mŁnŁstirii. Ei au rŁmas Ἠi s-au stabilit acolo, sprijinind Ἠi 
apŁr©nd mŁnŁstirea, pŁstr©ndu-Ἠi tradiἪia Ἠi religia, ´nsŁ ´n 
secolul VII, odatŁ cu invazia arabŁ, mare parte din ei au 
trecut la credinἪa musulmanŁ, rŁm©n©nd ´n continuare ca 
slujitori ai mŁnŁstirii. AstŁzi sunt cunoscuἪi ca tribul 
Ăgeabelilorò Ἠi ´Ἠi duc traiul ´n preajma mŁnŁstirii. Ei ´Ἠi 
recunosc rŁdŁcinile, istoria, ´i respectŁ pe calugŁri, iar 
celelalte familii de beduini ´i numesc Ăfiii creἨtinilorò. 
Denumirea de Sf. Ecaterina a fost datŁ, dupŁ unele surse, 
mai t©rziu, abia ´n secolul X, c©nd moaἨtele Sfintei Muce-
nice Ecaterina au fost aduse la bisericŁ.ò 
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Eugenia Rada IONIҎŀ 
 

Martori 
 

Martori la ´mpŁrŞirea pomenilor 
Stau zeii iubirii. 
La sŁrindarul lunii fŁcut din p©inea luminŁtorilor 
FiindcŁ ´ntunericului nu va lumina niciodatŁé 
Trandafirul inimii nu va ´nflori sub gheaŞa t©rzie. 
ĊnŞelege, rŁtŁcirile toamnelor usucŁ p©lnia fireascŁ 
Pe care minunea cerului a dat-o spre bucurie 
Pentru bucŁŞele plantelor . 
ķtii tu, sŁm©nŞa crinilor ´n pŁm©ntul uscat 
Sunt vise pierdute. 
Din speranŞe, ´mpletirile luceferilor scriu poezie, 
O fac pentru sufletele albe, 
Pentru raiul din fiecare floare. 
 
AltŁ pŁrere 
 

BufniŞa lucra altfel 
Striga fecioara nopŞii la intervale de timp, 
SŁ vinŁ de la cositul apelor. 
Sinceritatea ´nvŁluia copacii cu multŁ zŁpadŁ, 
Din scarŁ-n scarŁ, 
PŁrerile se schimbau  
Ċn chemŁrile  disperate pe v©rfuri de munte. 

(continuare în pag. 33) 
 

 
Dana LOGIGAN 

 

La final 
 

dupŁ tot ce e ars p©nŁ la scrum, 
nu mai rŁm©n dec©t pietrele. 
meritŁm mŁcar at©t ï o  aromŁ de adio  
cu apus de soare peste piatrŁ 
Ἠi piatrŁ peste piatrŁ 
ca un tort de aniversare a morἪii noastre. 
cine Ἠtie c©Ἢi vor mai fi pe mal 
Ἠi se vor întreba peste timp 
Doamne, de ce nu Ἠi-or fi savurat Ἠi ultima felie? 
suntem rŁtŁcitori  
precum Ra  
murim la fiecare apus 
Ἠi ne naἨtem mai ´nἪelepἪi 
dar cui ´i mai arde de luminŁ c©nd ´n jur totul e scrum? 
 
În numele pietrei 
 

´i crescuse pŁrul at©t de mult  
încât se întreba  
dacŁ nu cumva durerea ei se transformŁ  
´n podoabŁ capilarŁ   
´n jur doar copaci de pŁr,  
nori de pŁr, flori de pŁr, lunŁ de pŁr  
niciun alt  loc de decor 
mormântul plin  
de toatŁ iubirea Ἠi viaἪa ei de p©nŁ atunci 
îi scurgea din suflet  
zbor de lacrimi Ἠi molii 
era un mic neom la marginea pietrei 
Ἠi se ´ntreba de ce la naἨtere 
mama nu-i pusese  
nume de lacrimŁ 
 
 

Mónika TÓTH       
 

Poezia  
 

Ce este poezia? 
O frumoasŁ floare de lotus? 
Un cer cu mii de pete? 
 

Ochii tŁi 
 

Ce frumoἨi ochi ai, minune 
pentru tine prieten drag 
ochii tŁi sunt calzi 
spun poveἨti, vŁd adevŁruri 
sunt enigmeé 
Ce frumoἨi ochi ai, minune 
 

ochii tŁi 
plini de taine Ἠi mister 
plini de strŁlucire 
sunt raze de luminŁé 
Ce frumoἨi ochi ai, minune 
 

Nu te caut  
 

nu te caut 
pot sŁ zbor ĸi sŁ respir fŁrŁ tine 
ochii nu plâng 
privirea nu se rŁzbunŁ 
´mi place tihna ĸi singurŁtatea 
amintirea ta moale ĸi 
s©nii mei formŁ de mere 
astŁzi o sŁ-Şi ´nec amintirea 
ca sŁ pot trŁi liniĸtit 
numai pentru mine 
 

poeziile mele  
 

azi bate vântul 
poeziile mele 
dispar rând pe rând 
 

singurŁtate 
 

azi ninge 
´n casŁ e foarte frig 
tu eĸti departe 
nu auzi Şipetele mele 
nu am altŁ soluŞie 
iau halatul din literŁ 
ca sŁ mŁ ´ncŁlzesc 
 

autoportret  
 

sunt bine 
opt litere 
douŁ cuvinte 
Ἠi o minciunŁ 

@ 
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Bucuria 
   
Ca un ´nger cŁzut, apa ´i cere cerului 
culoarea.  
Dezgolit p©nŁ ´n miezul tŁu 
- adevŁratul morm©nt al cŁlŁtorului ï  
prin abandon te ´nfrunἪi. 
EἨti azv©rlit ´n gheaἪa de dincolo,  
acolo unde 
visele nu pot pŁtrunde.  
Spre ce luminŁ  
te îndrepἪi  
în nopte, la rŁscruce? 
Cine, acolo, te va aἨtepta? 
Pe drumuri de nori,  
tinereἪile, precum vieἪile,  
trec Ἠi se sting.  
Sunete noi ´nἪelegi.     
Sub coaste, inima 
Ἢi-e str©nsŁ puternic 
de o iubire nŁvalnicŁ  
- cea mai frumoasŁ poveste ï,   
Ἠi se întâmplŁ cŁ, uite,  
chiar ai trŁit-o,  
ai fost acolo, în poveste,  
iar totul încape într-un nume, 
într-un vis de nevisat.  
Ċntinde m©na Ἠi Ἢine-o strâns   
când trece aproape, în zbor!  
 
Bucuria de viaἪŁ. Un c©ntec fŁrŁ moarte.   
De pretutindeni,  bucuria  
în ritmul ei te poartŁ.    
Las-o sŁ te cuprindŁ,  
sŁ te ´nvolbure, sŁ te sufoce!  
Ce minunat! Lumea e în tine,  
nu ai nevoie sŁ-i cunoἨti cauzele.   
Ċn iarbŁ, tŁcut este cerul.  
Mergi mai departe, în larg,  
prin soare Ἠi prin azur.  
PriveἨte marea, priveἨte munἪii,   
priveἨte cerul Ἠi pŁsŁrile!   
În ochii lor vei vedea norii.  
Oare, ´ntregul poate fi ´mpŁrἪit?  
   

 
Raza de soare 
 

Mâinile tale, gura ta, pielea ta  
au mireasma luminii, 
cred cŁ, 
tu 
eἨti 
raza mea de soare. 

 

@ 
 

    Irina Lucia MIHALCA 
 

O nouŁ cale 
 
Anotimpul acesta Ἢi-a ´nflorit inima p©nŁ ´n sanctuarul 
rozariului, 
totul vine Ἠi pleacŁ, totul se accelereazŁ, 
totul ar fi putut sŁ fie acum un veac sau la fel de bine 
ieri, 
pentru a ´nvŁἪa ai creat un labirint, 
în timp te-ai complicat - aglomerŁri de g©nduri, de stŁri, 
de situaἪii efemere au venit ca sŁ plece, 
crezi cŁ lucrurile s-au blocat 
´n continente ´ngheἪate, 
ca, în roua clipei, 
sŁ se deschidŁ mult mai larg, 
crezi cŁ totul e ´mplinit, 
dar, imediat, aluneci pe-o pantŁ abruptŁ, 
într-o spiralŁ nemŁrginitŁ cŁlŁtorim prin viaἪŁ, 
din cŁuἨul palmelor, cu mŁtasea luminii 
se desc©ntŁ eternitatea, 
cu z©mbet, cu lacrimŁ, cu naἨtere Ἠi moarte, 
mister de bucurie, mister de durere, mister de slavŁ. 
 

Din liturghia orelor respiri intens psalmii ´ntristŁrii, 
în solitudine,  
aprinzi boabele de tŁm©ie,  
deschizi uἨa Ἠi ´ngerul intrŁ, 
din vitraliul unui vis coboarŁ o fatŁ ´mbrŁcatŁ ´n soare, 
´Ἢi z©mbeἨte, te priveἨte ad©nc, 
´Ἢi sŁrutŁ lacrima caldŁ Ἠi-Ἢi m©ng©ie delicat obrajii, 
poveste regŁsitŁ, prin ochii Ἠi inima ei, o nouŁ cale faci, 
cu ochii deschiἨi separarea se dizolvŁ, 
´n toate e femeia Ἠi bŁrbatul, 
braἪele voastre cuprind cerul Ἠi pŁm©ntul, 
´nfŁἨurat ´n aripi de dor 
trŁieἨti intens universul iubirii 
Ἠi fericirea, 
´n octava transparenἪei 
te aliniezi simplu Ἠi uἨor 
în culorile noi care se contureazŁ. 
 

Din hrisovul trecerii dupŁ-amiezii tale, 
s©ngele cuvintelor palpitŁ p©nŁ la marginea vieἪii 
´n poezia unei noi dimineἪi, 
este ceva ce nu poἪi 
Ἠi nu vrei, ´ncŁ, sŁ defineἨti, 
simἪire sideralŁ, magnificŁ, 
ca Ἠi universul 
prin care ne preumblŁm, 
da, o iubeἨti Ἠi at©t, numai at©t, 
pururea Ἠi fŁrŁ tŁgadŁ, da, o iubeἨti! 
SimἪi ca veacurile se vor petrece, 
dar iubirea voastrŁ  
va rŁm©ne veἨnicŁ, din veac ´n veac. 
 

Misterul de luminŁ era veriga lipsŁ, 
picŁtura s-a întâlnit cu oceanul. 
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          BinefŁcŁtoarele revelaἪii ale comuniunii cu 
natura, bucuriile prilejuite de armoniile lumii (care se 
regŁsesc, nu-i aἨa?, ´n armonia cuvintelor) lasŁ uneori 
loc liber Ἠi unor stŁri potrivnice, cum ar fi aceea a 
prezenἪei sentimentului de trist abandon regŁsit în 
structurile primare ale satului românesc:    
         ĂDin cimitir rŁzbat sunete ciudate, 
         Frunzele copacilor sunt agitate; 
         MorŞii par supŁraŞi cŁ cei vii i-au uitat; 
         Doar v©ntul mai suspinŁ sub ceru-nnorat...ò 

(ĂSatul pustiuò) 
         Starea economicŁ precarŁ, soarta pensionarilor, 
fenomenele de degradare a societŁἪii contemporane, 
adesea ´nsoἪite de trimiteri directe la comunicatele 
oficiale sau de presŁ, reprezintŁ o altŁ dimensiune a 
inspiraἪiei poetice, aἨa ´nc©t se poate vorbi de spiritul 
angajant, militant al poetului Ioan FŁrcŁἨanu. 

Este de remarcat cŁ ´n acest angrenaj al 
implicŁrii sociale directe, militante, ´Ἠi fac apariἪia Ἠi 
sentimente strict personale, amintiri, omagii aduse 
unor colegi Ἠi prieteni etc. Este impresionantŁ ´n acest 
sens atitudinea faἪŁ de pŁrinἪi (temŁ universalŁ a 
poeziei), eterna nerŁbdare a fiului de a-Ἠi ´mbrŁἪiἨa 
mama: 
            ĂZburaŞi voi clipelor mai iute 
           CŁ aĸteptarea-i tot mai grea, 
           S-ajung la casa pŁrinteascŁ, 
           S-o-mbrŁŞiĸez pe mama mea.ò 
                             (ĂUltima revedereò) 

Sentimentele circumscrise filonului de aur al 
creaἪiei poetice care a fost, este Ἠi va fi ´ntotdeauna 
iubirea, apar, ´n aceeaἨi linie a armoniei Ἠi ´mpŁcŁrii  

(continuare în pag. 33) 

 

 

         Ion MANEA 
 

Printre genuri, cu gra˖ie 
 

Ioan FŁrcŁἨanu se aflŁ acum la cea de-a cincea 
sa carte, convingându-ne ´ncŁ o datŁ cŁ scrierea literarŁ 
este pentru el nu numai o ´ndeletnicire de cinste, dar Ἠi o 
vocaἪie. C©nd mi-a cerut sŁ scriu câteva rânduri despre 
noua sa apariἪie editorialŁ, am acceptat cu plŁcere, datŁ 
fiind ´mprejurarea de a ne cunoaἨte de aproape o 
jumŁtate de veac, c©ndva, la ´nceput de vremi, lucr©nd 
´mpreunŁ\´n acelaἨi birou terorizat de bŁtŁile ineluctabile 
ale unei vechi pendule fixate pe peretele de est.  

Cum numele sŁu nu e deloc strŁin de sumarele 
mai multor reviste culturale locale Ἠi nu numai, unele 
dintre ele, dintre care ĂAxis libriò se cuvine a fi prima 
pomenitŁ, gŁzduindu-i creaἪiile numŁr de numŁr, o nouŁ 
carte a domniei sale nu poate fi dec©t bine venitŁ.  

Noi toἪi ´l Ἠtiam pe Ioan FŁrcŁἨanu, membru 
fondator al Cenaclului satiric ĂVervaò, prin percuἪia Ἠi 
relevanἪa epigramelor sale, dar, iatŁ cŁ, de data aceasta, 
lasŁ sŁ intre ´n scenŁ poetul, cu toate trŁirile Ἠi visŁrile 
sale dintotdeauna, fŁrŁ a uita ´ntru totul, dupŁ cum se va 
vedea, umoristul consacrat. 
           Tocmai de aceea, pentru a trasa ceva graniἪe, fie 
ele fluide Ἠi, deci, uἨor penetrabile, ´Ἠi ´mparte acest nou 
volum botezat generos ĂArmonia cuvintelorò, ´n trei 
capitole separatoare, primul cu ĂCreaἪii de ieri si de aziò, 
al doilea cu ĂIubirea - un vis frumos Ἠi tainicò, iar al treilea 
cu ĂIstorii amuzanteò. 

Poetul Ioan FŁrcŁἨanu nu se revendicŁ c©tuἨi de 
puἪin din modernismul Ἠi, cu at©t mai puἪin, postmo-
dernismul scrisului liric, dimpotrivŁ, inspiraἪia sa este una 
solarŁ, perspectiva luminoasŁ, ´n timp ce cvasi-prezenἪa 
omului social ´n peisajele oferite conferŁ ´ntre-gului 
demers note evidente de clasicism Ἠi tradiἪionalism. IatŁ 
cum vede poetul anotimpul renaἨterii:    
             ĂSe simte iar miros de primŁvarŁ, 
 GingaἨe flori ne sur©d vesele-n balcon, 
 Timizii ghiocei scot capu-afarŁ; 
 La colἪul strŁzii c©ntŁ un acordeonò 
                                   (ĂPrimŁvarŁ timpurieò) 

ReînprospŁtarea cosmicŁ, re´nvierea, devin prile-
juri de fireἨti trŁiri reconfortante:  
            ĂE-o armonie sf©ntŁ 
  Cum rar Ἢi-i dat sŁ vezi; 
             Miracolul te-nc©ntŁ: 
             Cu ochi deschiἨi visezi...ò 

(ĂPŁdurea ´n zoriò) 
De aici Ἠi dorinἪa poetului de a pŁstra starea de 

bine a începutului, de a se împotrivi, simbolic, mersului 
firesc al naturii care condamnŁ irevocabil verdele la 
pieire, fie ea Ἠi vremelnicŁ:  
             ĂAἨ vrea ca frig sŁ nu mai fie 
             Când vântul toamna bate-n geam; 
             AἨ vrea sŁ Ἢin-o veἨnicie 
             Tot verde frunza de pe ram...ò (ĂDorinἪaò). 
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(urmare din pag. 32) 
 

cu sine, dar cu nuanἪŁrile aduse de broderiile subtile ale 
nostalgiei Ἠi regretului, apar în cel de-al doilea capitol. 
Cu senzaἪia unor repetate plimbŁri anterioare pe uliἪele 
ultraelegante ale lui Minulescu Ἠi Top©rceanu, Ioan 
FŁrcŁἨanu relanseazŁ eterne ´ntrebŁri:     
             ĂMŁ-ntreb adesea cu-ntristare 

Cine te-a scos în calea mea 
De-aἨtept cu-at©ta nerŁbdare 
Momentul c©nd te pot vedea?ò 

                                          (ĂNerŁbdareò)             
             ĂUnde eἨti, te-ai dus departe 
             Draga mea , cu ochi cŁprui? 
             Singur rŁsfoiesc o carte 
             ἧi n-am g©ndul cui sŁ-l spui...ò 
                                                    (ĂUnde eἨti?ò) 

În cel de-al treilea capitol, autorul schimbŁ 
gamele Ἠi partiturile, revenind la haina cu care a ieἨit cel 
mai adesea în lume, aceea a umoristului bine temperat. 
Bine temperat, pentru ca el nu se av©ntŁ ´n volburoase 
Ἠi ditirambice abordŁri agresive, bl©ndeἪea Ἠi mustrarea 
aproape pŁrinteascŁ fiindu-i, structural, mai la 
´ndem©nŁ. Ċi sunt bine cunoscute epigramele presŁrate 
generos prin presa vremii, dar iatŁ cŁ ´n aceastŁ carte 
dovedeἨte alte prioritŁἪi, printre care la loc de cinste se 
aflŁ Ἠi fabula. RedŁm, ´n ´ntregime, aventura nesŁbuitŁ 
a unui arici foarte puἪin precaut (ca sŁ folosim un cuv©nt 
de-a dreptul prezidenἪial):  
             Ariciul ´ndrŁgostit 

Un arici ´ndrŁgostit, 
Fericit cŁ a zŁrit 
PartenerŁ de amor, 
Avansa ´ncetiἨor... 
Mult pe g©nduri nu stŁtu 
ἧi-Ἠi zise: Acu-i acu! 
Dar ce crunt se sperie: 
Era doar o perie 
De s©rmŁ, uzatŁ, 
Pe jos aruncatŁ... 
             * 
         *      * 
C©nd ´Ἠi reveni din Ἠoc, 
El filozofŁ pe loc: 
AcἪiunea neg©nditŁ 
Cu ruἨine-i rŁsplŁtitŁ... 
Acesta este Ioan FŁrcŁἨanu, poetul cu treceri 

graἪioase prin genuri literare diferite dar, dupŁ cum 
´ncearcŁ sŁ ne convingŁ, deloc incompatibile. AἨteptŁm 
cea de-a Ἠasea carte. 
                               
                 
(PrefaἪŁ la volumul Ioan FŁrcŁἨanu - ĂArmonia cuvintelorò, 

apŁrut ´n anul 2020 la editura InfoRapArt) 

 
 

@ 
 
 
 
 
 

 

 
Ł 

(urmare din pag. 30) 
 

Premiu  
 

A dat vara un premiu 
Pentru mirosul f©nului Ἠi lumea florilor, 
Un cerc pe care l-au ´nvŁἪat cocorii 
SŁ ´Ἠi lipeascŁ t©mpla de cerul alb. 
CorŁbiile dŁltuite ´n curcubeu 
Pluteau pe lacul iubirilor, 
ἧi evantaiul nopἪilor, aduceau aerul luminii  
Ċn palma rŁsŁritului. 
Pe podium, clarul zilei 
Decupa misterul, 
Sensul ´nŁlἪŁrii fiecŁrui copac 
Iar cuvintele torceau  
fuiorul inocentelor gânduri 
În limpezimea sunetului nesf©rἨit. 
 
Povestea ta 
 

La ultima întâlnire 
Soarele aruncase pe mare 
Batista brodatŁ cu raze. 
 

LasŁ sŁ vinŁ pasŁrea cerului 
SŁ fie ´nsuἨi codrul nins 
Peste tristeἪile ierbii. 
 
PreἪ 
 

Ċn iertŁrile vremii arde lacrima, 
Mângâind catifeaua obrazului. 
Poate timpul plânge în basmaua de nori, 
FŁrŁ sŁ se vadŁ, 
Ċn grabŁ pe strŁzile vŁzduhului. 
Tu, inimŁ curatŁ, sfânta sfintelor, 
Pl©ngi ´mpreunŁ cu stelele Ἠi apele. 

@ 
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Muza Poetului SapienŞial 
                             Lui Mihai Eminescu 

Muza Lui - 
Alfabet ce are tâlcuri 
Mult mai aparte 
Decât poate-nŞelege 
Versificatorul obiĸnuit; 
Muza Lui ï 
SpiralŁ sapienŞialŁ surprinsŁ 
În trei ipostaze cuantic-galactice: 
De generatoare a Lumii, 
De echilibru yin-yang 
ķi exprimare a 
DesŁv©rĸirii. 
 

Balada Fiului Luminii  
 

În zboru-mi falnic temerar 
De la teluric la stelar 
ķi chiar Dincolo de stele, 
Coloana versurilor mele-i 
Fiul Luminii de cleĸtar 
Din tahioni de bejenar. 
 

Paroxism auctorial 
 

Mai dulce ca mierea 
Ar fi sŁ ajung sŁ fiu 
Ċn stare sŁ spun 
Undeva, cândva, 
CEVA mai bun 
Dec©t tŁcerea. 
 

Balada Celei mai frumoase CŁrŞi 
                                Mie însumi la 73 de ani 

Sunt poate mort 
ķi nu-mi dau seama 
Ca Marinarul care-ntors din port 
ķi-a regŁsit dupŁ un secol Mama; 
Sunt poate viu 
ķi nu-mi dau seama 
Ca Inorigul bidiviu 
Al cŁrui corn demitizeazŁ kharma. 
ĊnsŁ c©nd crezi cŁ ai murit 
TrŁieĸte totuĸi mai departe 
Ċn Cea mai frumoasŁ Carte 
Pe care-o scrii necontenit 
SimŞind profund cŁ nu ai parte 
S-o duci total la bun sf©rĸit... 
 

DefiniŞie SapienŞialŁ 
                     Poetului Ioan GheorghiŞŁ 

Oamenii sunt neuronii, 
Iar SfinŞii tahionii 
Din Creierul Lui 
Dumnezeu care este...ateu ! 
 

 
Din volumul ´n pregŁtire:  

ñPoeme SapienŞiale asemeni Cobrelor Regaleò. 

 

@ 

 

Constantin BEJENARU ï BECO 
 

Balada Lacrimei de ZŁpadŁ 
 

Pe o foaie de hârtie - 
LacrimŁ de ZŁpadŁ 
Muza mŁ-ndeamnŁ 
SŁ scriu toate ´nt©mplŁrile, 
Reuĸitele ĸi obstacolele 
Acestui ´nceput de mileniu cenuĸiu; 
VŁd ´n Lacrima de ZŁpadŁ 
Oameni care t©rŁsc ´n urma lor 
Paravane, botniŞe negre - 
Imense pânze de pŁianjen, 
Z©mbete triste ĸi frici palide 
Generate de Corona Visusul fistichiu 
Despre care Muza mŁ-ndeamnŁ 
SŁ nu vorbesc, dar 
SŁ Scriu, sŁ Scriu, sŁ Scriu...  
 
Balada Cerbului Feroce 
 

Voind sŁ urce-n cerul gri nŁvalnic 
Sub uĸi se-nfige fŁrŁ milŁ v©ntul, 
SŁ mŁ priveascŁ m©nios ĸi falnic 
De parc-ar vrea sŁ-mi sape-n nori mormântul. 
 

Habar nu am de spaimŁ ĸi-ndoialŁ 
Deĸi ´n umeri mi se-nfige-o ghearŁ 
De Corb Feroce ï cea mai sumbrŁ fiarŁ 
Din visu-mi straniu cu miros de smoalŁ, 
 

În care gŁuri negre stau la pândŁ 
ķi r©nd pe r©nd c©te-un strigoi e tras 
Din scorburi de stejar, Infernului sŁ-ĸi v©ndŁ 
Sufletul greu din carnea de pripas. 
 
Balada Vorbelor Rom©neĸti 
 

Dintre Vorbele Rom©neĸti 
Îmi place cel mai mult 
Cele rostite de Duhovnicul meu literar ï 
Criticul Alex ķtefŁnescu : 
ĂFoarte probabil, Limba Rom©nŁ 
Este limba oficialŁ ´n RAI ï 
DupŁ ce ´nveŞi s-o vorbeĸti 
SimŞi o fericire 
DupŁ care ar fi pŁcat 
Pe pŁm©nt sŁ trŁieĸtiò. 
 
Balada Veacului de Pâine 
 

Înspre noroi se-nghesuie scaietul 
C©nd din neghinŁ gr©ul s-ar socoate 
ķi-i clar cŁ numai dumnealui Poetul 
SŁ-mboboceascŁ Floarea Veĸniciei poate. 
 

Se-acoperŁ c-un giulgiu de cucutŁ 
Ferestrele deschise de cu zori 
ķi faŞa vremii moartŁ ĸi cea abia nŁscutŁ 
O Carte e, cititŁ de zeci de mii de ori. 
 

Cum ar deschide Domnul în faŞa lumii soarta, 
Amuĸinez ca un de c©rpe c©ine 
P©nŁ ce Sus un zmeu deschide Poarta 
Ce foamea-mi creĸte c©t un Veac de P©ine. 
 



Boem@  143-144-145  (1-2-3) / 2021 35 

                                                                                                                    
  

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

       Doina DRŀGUҎ 
luminŁ ĸi g©nd (1) 
 

când cobor lumina scade 
ziua tot mai str©mtŁ mi se pare 
 

mŁ cuprinde farmecul c©nd mŁ ´nalŞ 
noaptea mi se face depŁrtare 
 

ĸi ´ntr-un timp evanescent 
pierderea duratei într-o liniĸte subtilŁ 
mŁ ´ndeamnŁ-ntr-un urcuĸ 
ca-ntr-o curgere în adâncime 
 

´n luminŁ ĸi ´n g©nd 
 
luminŁ ĸi g©nd (2) 
 

oglinzile se sparg de umbra unui gând 
în fluturi de cuvinte 
 

inima ´n veĸminte de fiori se-mbracŁ 
pe umeri falduri de credinŞŁ se ´nalŞŁ  
 

din fantezii voi ´ntocmi cŁrare 
din ape mulŞimi de curgeri voi ´mpleti 
 

larg ĸi deschis precum revŁrsŁrile preapline 
prin valuri de liniĸti voi ajunge la tine 
 

´n luminŁ ĸi ´n g©nd 
 
luminŁ ĸi g©nd (3) 
 

somnul deschide dupŁ fiecare noapte 
o altŁ poartŁ spre timpul ce nu are oprire 
 

´n luminŁ ĸi ´n g©nd 
 

amintirile dezarhivate iau forme diverse  
´n locul din mijlocul mŁrilor 
spre o duratŁ cu lucruri în armonie 
spre o constelaŞie de ´nŞelesuri 
 

unde forma zborului 
este eliberare de efemer 
 
luminŁ ĸi g©nd (4) 
 

vârste-n cŁutŁri pierdute 
se deschid ´n faŞa clipei 
cu petreceri tulburate de mister 
 

´n luminŁ ĸi ´n g©nd 
 

forma locului ne defineĸte sensul 
ĸi ne-ndepŁrteazŁ-n cercuri 
rupte de imagini 
 

cu petreceri difuzate-n taina visului 
ce sporeĸte ´n liniĸti ĸi nŁdejdi 
am©nŁri ce se scufundŁ-n depŁrtŁri 
ascunse ´n uitŁri  

 

 
luminŁ ĸi g©nd (5) 
 

clŁtin©ndu-mi vântul firea 
´n luminŁ ĸi ´n g©nd 
plin de taine timpul mŁ adunŁ 
în ´nsumŁri de goluri ce discret 
se revarsŁ-n jurul meu 
ĸi mŁ-ndrumŁ sŁ mŁ sprijin 
printr-un fluviu de culori 
de dragostea celor din jur 
 

printre clipe faima 
se scufundŁ ´n deschideri 
 

prŁvŁliri ´n adevŁr 
mŁ rŁsp©ndesc ´n am©nŁri 
 
luminŁ ĸi g©nd (6) 
 

într-un ´nveliĸ revelator 
impregnat de amintiri 
 

´n luminŁ ĸi ´n g©nd 
 

ce culmineazŁ-n aspiraŞii 
ĸi transcende idealul 
 

linii circulare adâncesc 
relaŞia cu priveliĸtea internŁ 
 

iar prin detaĸare ´ntr-un spaŞiu dens 
într-un aer efemer 
îmi purific gândul 
 
luminŁ ĸi g©nd (7) 
 

ca-ntr-un vis 
din vreme clipa scuturatŁ 
sporeĸte taina unui ´nceput 
de r©nduialŁ-n neĸtiut 
 

´n luminŁ ĸi ´n g©nd 
 

ĸi ´n aer despicat subtil aĸtept 
ca o trecere evolutivŁ 
prin rŁsuciri ramificate-n infinit 
o cuprindere în liniĸte ĸi ´n miĸcare 
 

ca o pierdere în dezvoltare 
ĸi-o împlinire-n împliniri 
 
luminŁ ĸi g©nd (8) 
 

prin trupul meu 
curg depŁrtŁri 
cu despŁrŞiri apropiate 
 

dorul meu arzând 
mŁ ´nalŞŁ tot mai sus 
 

într-un cer de aripi despicat 
unde totul se petrece 
într-un aer de mirare 
 

´n luminŁ ĸi ´n g©nd 
ĸi-ntr-o faimŁ temporarŁ 
 

iar tŁcerea creĸte-n zori 
mirajul urmelor de rouŁ 
pe copite rŁtŁcite-n iarbŁ 

@ 
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Cristina Gabriela COVALIU 
 

VRņJITORUL DE PE MUNTE 
 

La poalele unui munte, pe unde zilnic treceau sute 
de oameni, trŁia un vrŁjitor care le auzea fŁrŁ sŁ vrea 
gândurile. Unii dintre ei erau supŁraŞi ĸi se aĸezau o clipŁ 
pe iarbŁ, acesta ascult©ndu-i fŁrŁ voia lui. ķi astfel, ´ntr-o zi, 
se trezi cu un bŁrbat l©ngŁ el: 

- DacŁ aĸ avea ĸi eu o casŁ, chiar ĸi una micŁ, nu 
foarte mare, aĸ putea trŁi fericit, fŁrŁ sŁ ´mi fac at©tea 
probleme unde sŁ locuiesc pe arĸiŞŁ, pe v©nt, pe ploaie sau 
pe nor, pe zŁpadŁ sau pe viscol. Din pŁcate sunt singur, nu 
am familie ĸi umblu pe drumuri ziulica ´ntreagŁ, fŁrŁ sŁ 
mŁn©nc nimic, cerĸind din loc ´n loc, g©ndea supŁrat 
trecŁtorul cu haine ponosite, ce zŁbovise la poalele 
muntelui unde locuia vrŁjitorul. 

FŁrŁ sŁ stea pe g©nduri vreo clipŁ, acesta din urmŁ 
´ĸi puse ´n aplicare planul, acela de a oferi oamenilor necŁjiti 
ceea ce ´ĸi doreau ĸi de a le da o m©nŁ de ajutor. 

- Ia-o pe prima potecŁ ce ´Şi iese ´n cale ĸi la capŁtul 
ei vei afla o cŁsuŞŁ micŁ ĸi frumoasŁ ´n care vei gŁsi tot ce 
´Şi doreĸti: haine ĸi m©ncare. Stabileĸte-te acolo, nimeni nu 
te va deranja niciodatŁ, ´i trimise vrŁjitorul acest gând omului 
sŁrman. 

Trezindu-se din somnul sŁu, bŁrbatul se g©ndi cŁ 
visul poate ´nseamnŁ ceva ĸi porni pe cŁrarea din faŞa lui, 
nemaizŁbovind nici o clipŁ. 

- În fond ce am de pierdut? Nimic. DacŁ am sŁ 
gŁsesc casuŞŁ, voi intra. DacŁ este goalŁ, mŁ voi stabili 
acolo, iar dacŁ proprietarul casei va veni sŁ mŁ dea afarŁ, 
voi pleca negreĸit. 

Omul merse ĸi merse p©nŁ ce ajunse ´n mijlocul 
unei pŁduri, unde gŁsi o cŁsuŞŁ de toatŁ frumuseŞea, dupŁ 
cum ´i spusese cineva ´n visul lui. Intr©nd ´n casŁ, nu micŁ 
îi fu uimirea c©nd vŁzu masa pregŁtitŁ cu bucate alese, 
precum ĸi un pat moale, confortabil ce ´l aĸtepta ´ntr-un colŞ 
ĸi toate cele necesare traiului pentru un om sŁrac ca el. 
Mâncând pe nerŁsuflate, adormi ´n patul moale, mulŞumind-
i lui Dumnezeu pentru acest gând.  

Astfel trecurŁ c©teva luni, ´nsŁ bŁrbatul se g©ndea 
neîncetat la cele întâmplate, dâdu-ĸi seama cŁ ceva la 
poalele acelui munte ´i schimbase viaŞa din rŁu ´n bine. Deci 
se întoarse la locul cu pricina cu ideea de a-ĸi spori averea, 
vrând mai mult ĸi mai multé ´n fond, de ce nu? DacŁ ´ntr-
adevŁr exista ceva la care el putea sŁ ´ĸi punŁ o dorinŞŁ, cu 
siguranŞŁ se va ´mplini. 

Ajuns acolo, se lungi pe iarbŁ, g©ndindu-se încon-
tinuu la visul sŁu, de mŁrire ĸi ´navuŞire. 

- Doamne, de aĸ reuĸi sŁ mŁ fac cunoscut în 
´ntreaga zonŁ, sŁ conduc un sat, sŁ fiu primar, sŁ fiu om 
ales ĸi toatŁ lumea sŁ mŁ ĸtie, voi avea ĸi eu o funcŞie care 
sŁ ´mi aducŁ bani mulŞi ĸi poate, de ce nu, ´mi voi gŁsi ĸi o 
soŞie. 

Trezindu-se dupŁ un pui de somn, omul plecŁ fericit  
 

 

spre cŁsuŞa lui micŁ, sper©nd cŁ mai devreme sau 
mai t©rziu acest vis se va ´mplini. Ajuns acasŁ, m©ncŁ 
resturile rŁmase ĸi se culcŁ, dar la scurt timp auzi 
bŁtŁi puternice ´n uĸŁ: 

- BunŁ ziua, domnule. Am venit cu o 
rugŁminte, spuse un bŁrbat c©nd uĸa se deschise. Eu 
locuiesc într-un sat din apropiere ĸi am aflat cŁ eĸti 
om priceput ´n toate, deĸtept ĸi cumpŁtat. Noi am vrea 
sŁ vii ´n satul nostru, sŁ ai grijŁ de el, sŁ ´l conduci ĸi 
sŁ ne ´nveŞi ce e de fŁcut pentru cŁ gr©nele noastre 
se usucŁ din cauza secetei ĸi nu mai avem nimic de 
pus pe masŁ. 

RŁmas ´nmŁrmurit, omul nostru ´ĸi dŁdu 
seama cŁ ĸi cea de-a doua dorinŞŁ a lui se 
îndeplinise: va fi primar peste satul vecin, va avea 
bani mulŞi ĸi o funcŞie ´naltŁ. 

- Voi veni negreĸit ĸi voi gŁsi o soluŞie pentru 
recoltele voastre, spuse acesta, fŁcându-ĸi bagajul ĸi 
pŁrŁsind micuŞa casŁ ´n care locuise ceva vreme. 

Ajuns ´n sat, bŁrbatului i se oferi o casŁ ĸi mai 
mare, cu mai multe etaje ĸi cu grŁdinŁ frumoasŁ iar 
sŁtenii, fericiŞi cŁ ´ĸi gŁsiserŁ ´n sf©rĸit un conducŁtor, 
´i oferirŁ ´n dar o mulŞime de bunŁtŁŞi de-ale gurii, 
haine frumoase ĸi mobilŁ scumpŁ. 

- Ia te uitŁ! ķi a doua dorinŞŁ a fost ´ndeplinitŁ 
ĸi o duc chiar mai bine dec©t prima datŁ! se g©ndea 
acesta neîncetat. 

Aĸa cŁ ´ncepu sŁ conducŁ satul ĸi, cu multŁ 
pricepere, reuĸi sŁ fie de folos. DupŁ puŞin timp, 
bŁrbatul cunoscu o femeie din sat cu care se cŁsŁtori 
ĸi fŁcurŁ nuntŁ mare, întemeindu-ĸi o familie, dupŁ 
cum ´ĸi dorise. Dar fiindcŁ satul ducea ´n continuare 
lipsŁ de ploi ĸi foametea se instala rapid, acesta fu 
nevoit sŁ se ´ntoarcŁ la munte, unde ´ĸi mai puse o 
dorinŞŁ: 

- Ċmi doresc sŁ plouŁ mult, recoltele sŁ 
creascŁ, gr©nele sŁ fie mŁnoase, oamenii sŁ aibŁ ce 
m©nca iar eu sŁ am mai mult: o familie mai mare, 
copii mai mulŞi, o funcŞie ĸi mai importantŁ, sŁ conduc 
mai multe sate ĸi oraĸe ĸi sŁ am ĸi mai mulŞi bani. 

- Este a treia oara c©nd acest bŁrbat ´mi cere 
mereu ĸi mereu mai mult, fŁrŁ sŁ se g©ndeascŁ o 
clipŁ cŁ a primit toate aceste lucruri fŁrŁ meritul sŁu, 
doar punându-ĸi dorinŞe la un munte ce i le împli-
neĸte. Sper ca aceasta sŁ fie ultima dorinŞŁ, g©ndi 
vrŁjitorul de la poalele muntelui. 

Întors în sat, omul constatŁ cŁ ploile ´nce-
puserŁ ĸi nu mai contenirŁ p©nŁ ce pŁm©ntul hrŁni 
holdele, iar acestea la r©ndul lor hrŁnirŁ oamenii, 
aducându-le bucurie ĸi bunŁstare. Fiind apreciat ĸi 
iubit de sŁteni, aceĸtia ´i propuserŁ sŁ conducŁ ĸi 
satele vecine, ba chiar oraĸul cel mai mare din 
apropiere, fiind peste toate stŁp©n.  

SoŞia sa ´i nŁscu trei copii ´n anii ce venirŁ ĸi 
astfel familia lui se mŁri, aĸa cum ´ĸi dorise. Averea 
sa creĸtea ĸi, mutat ´ntr-o casŁ ĸi mai mare din oraĸul 
vecin, deveni acum cel mai cunoscut om din întreg 
Şinutul, oamenii venind sŁ ´i cearŁ pŁrerea despre 
toate lucrurile ce se ´nt©mplau ´n Şinut. 

Casa sa era cea mai mare ĸi mai frumoasŁ, 
nu se asemuia cu a celorlalŞi orŁĸeni, arŁta ca un 
castel, iar el era ´mbrŁcat ca un prinŞ, ´n veĸminte din 

(continuare în pag. 37) 
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(urmare din pag. 36) 
 

mŁtase ce luau ochii tuturor, cŁpŁt©nd stima ĸi respectul 
oamenilor. 

- Dar de ce sŁ mŁ opresc aici? g©ndi omul ´ntr-o 
bunŁ zi. Pot ajunge ĸi mai sus de at©t, aĸ putea conduce 
´ntreaga planetŁ, sŁ fiu stŁp©n peste toate oraĸele lumii, sŁ 
mŁ ĸtie toatŁ lumea de fricŁ, sŁ fiu ´nŞeleptul tuturor, sŁ 
hotŁrŁsc soarta oamenilor ĸi sŁ capŁt ĸi mai multŁ avere, 
mult mai multŁ dec©t am acum.  

Zis ĸi fŁcut. BŁrbatul se ´ntoarse ´ntr-o zi la muntele 
ce ´i ´ndeplinise toate dorinŞele ĸi, aĸez©ndu-se la poalele 
lui, ´l rugŁ din nou: 

- Te rog, ajutŁ-mŁ de data aceasta sŁ fiu cel mai 
puternic om de pe pŁm©nt, sŁ am viaŞŁ lungŁ, sŁ nu mor 
niciodatŁ, sŁ conduc toatŁ planeta, sŁ ´mi ´nsuĸesc averile 
tuturor ĸi toŞi oamenii sŁ ´mi ĸtie de fricŁ, supun©ndu-se 
poruncilor mele de acum ĸi p©nŁ la sf©rĸitul lumii. 

Înfuriat la auzul acestor cuvinte, vrŁjitorul ´ĸi dŁdu 
seama ce greĸalŁ fŁcuse. El nu ajutase un om sŁrman sŁ 
´ĸi ducŁ traiul liniĸtit mai departe. Ajutase un om rŁu, 
haps©n, dornic de avere, un om prefŁcut ce voia sŁ fie 
precum un zeu.  

- Aĸa ceva nu se poate! strigŁ vrŁjitorul din munte 
iar glasul lui rŁsunŁ ca un tunet. NiciodatŁ nici un om nu va 
avea aceastŁ putere pe pŁm©nt! Eu nu voi permite asta ĸi, 
ca pedeapsŁ, te vei ´ntoarce de unde ai plecat! La nimic! 

DupŁ ce pŁm©ntul se cutremurŁ, bŁrbatul se trezi 
la poalele muntelui, sŁrac lipit, cu hainele rupte ĸi ponosite, 
flŁm©nd ĸi fŁrŁ nimic. Ce se ´nt©mplase? Fusese doar un 
vis sau fusese pedepsit? 

Pl©ng©nd ĸi regret©nd ceea ce fŁcuse, omul ´ĸi 
dŁdu seama cŁ nechibzuinŞa lui ĸi setea de ´navuŞire ´l 
aduseserŁ pe drumul pierzaniei. Era ca înainte, sŁrac lipit. 
Oare de ce trebuise sŁ cearŁ mai mult ĸi mai mult, mereu 
tot mai mult? 

- SŁ vŁ fie ´nvŁŞare de minte vouŁ, oamenilor, care 
sunteŞi dornici de ´navuŞire ĸi nu vŁ bucuraŞi de momentul 
prezent ĸi de lucrurile pe care le aveŞi! De acum ´nainte eu, 
ca vrŁjitor al acestui munte, nu voi mai ´ndeplini niciodatŁ 
nici o dorinŞŁ a niciunui om ce va trece pe l©ngŁ mine ĸi va 
cere ceva fŁrŁ sŁ munceascŁ, spuse supŁrat vrŁjitorul de 
pe munte. 

@ 

 

 

 
 

Mihaela GUDANŀ 
 
Venire 
 
Când  a venit toamna 
m-am ridicat în picioare. 
MŁ uimise venirea ei. 
Poalele zilei  
s-au ´ngŁlbenit timid 
Ἠi aerul de pe umeri 
a ´nceput sŁ danseze. 
Din inelul timpului 
a ´nceput sŁ plouŁ  
o nouŁ poveste. 
Dincolo de perdele  
c©teva pŁsŁri  
Ἠi-au strâns cântecul  
pentru noi. 
Am uitat pe braἪele verii 
brŁἪŁrile colorate ´n curcubeu 
Ἠi mâinile vântului tŁu  
s-au împletit cu ale mele.  
Din palme tale  
cŁdeau stropi de tŁcere. 
Venise toamna fŁrŁ numele ei. 
 
 
Ceasul toamnei 
 
PotriveἨte ceasul, toamna e aici, 
Vine cu-nserarea pusŁ-n paἨii mici, 
Vino cu iubirea pentru drumul ud 
Cu amestecarea galbenului crud.  
PotriveἨte lumea, hainele sunt calde, 
Nasturii de varŁ, m©na ta sŁ-i scalde 
Vântul când se-ntoarce sŁ ´i rŁvŁἨeascŁ 
Pala trecŁtoare sŁ ne pŁrŁseascŁ 
PotriveἨte ceasul, toamna vine-ntreagŁ 
R©nd cu r©nd sŁ scrie, o poveste dragŁ. 

@ 
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Ovidiu BUFNILŀ 
 

Black Cube 
 

Sunt o grŁmadŁ de sifoane pe Magheru. Sunt Ἠi de-
ai noἨtri dar sunt Ἠi americani Ἠi polonezi, francezi, ruἨi, 
nemἪi, marocani, englezi, portoricani, arabi, egipteni, 
mayaἨi, spanioli, azteci, greci, da, mulἪi greci, turci Ἠi chinezi 
cu nemiluita. Ploҍniҏe  gŁseἨti peste tot ´n BucureἨti, unde 
nu te aἨtepἪi. Sunt din alea mici, mici Ἠi roz sau pŁtrate Ἠi 
pufoase sau sferice Ἠi zgrunἪuroase, cu camere de luat 
vederi cât unghia.  

AἨa cŁ lumea a luat hapul cu Black Cube, cŁ i-au 
´nἨfŁcat pe agenἪii fŁptaἨi, cŁ i-au bŁgat la gherlŁ urm©nd 
ca apoi sŁ negocieze careva de la Guvern sau de la 
Parlament sau de la PreἨedinἪie un schimbi de spioni ceva, 
chiar dacŁ Israelul a zis sus Ἠi tare cŁ n-are nici în clin nici 
´n m©necŁ. Eu am vorbit cu Bebe de la Arsenal Ἠi m-am 
arŁtat pe deplin ne´ncrezŁtor Ἠi i-am zis pe Ἠleau cŁ Black 
Cube e o operaἪiune de anvergurŁ, cŁ de fapt e o ´ncercare 
de penetrare informaἪionalŁ ´n profunzime Ἠi o poziἪionare a 
rezidenἪelor balcanice. Bebe a r©s de mine, a dat o bere la 
Carul cu bere, printre spioni, vezi bine, pe la unἨpe spre 
prânz. 

- UitŁ-te la masa de colo, o vezi pe aia blondŁ? AἨa. 
E amŁnἪica lui Rastolnikov dar se are pe bune cu elveἪienii, 
cu tipii de la DST Ἠi cu James Bond ´n persoanŁ. 

- Mata Hari, vrei sŁ zici? 
Bine´nἪeles cŁ ne-am mai prostit vreme de vreo 

douŁ ceasuri film©ndu-ne unii pe alἪii, fŁc©nd pe interesanἪii, 
spioni ´n toatŁ regula. Mie ´nsŁ mi-a fost clar cŁ toἪi spionii 
din lume nŁvŁliserŁ la BucureἨti pentru cŁ se aflase deja cŁ 
noi, românii, am pus laba pe o gaurŁ de vierme, gŁsitŁ ´n 
Bucegi, Ἠi cŁ puteam acum sŁ-i facem harcea-parcea Ἠi pe 
americani, Ἠi pe ruἨi, Ἠi pe chinezi Ἠi pe cine mai avem noi 
chef. 
 

Bebe, NŇstase ˔i broscu˖a 
 

Dar Bebe tot mŁ cŁra cu el la meciurile de box, de 
baschet, la concursuri de frumuseŞe, la parada modei, la 
hipodrom, pe la ´nt©lniri electorale. Ċi plŁcea sŁ parieze pe 
cai albi. Numai pe cai albi. OdatŁ a c´ĸtigat 50.000 de lei. 
Am fost foarte fericiŞi. Mi-a cumpŁrat o blanŁ de bizam Ἠi un 
acvariu de argint. Iar el a gŁsit nu ĸtiu unde un h´rb de 
Mercedes. Decapotabil. O sŁptŁm´nŁ ´ntreagŁ m-a plimbat 
prin oraĸ sub pretext cŁ vrea sŁ-i încerce frînele. Aiurea! Îi 
plŁcea sŁ-l vadŁ lumea. CunoscuŞii, vecinii, prietenii, rudele. 
SŁ le crape fierea. Aĸa spunea.  

Nu prea se exprima literar. Ochii ´i strŁluceau. Ċĸi 
freca mîinile. Cînta. Fluiera.  

Claxona ca un apucat. Într-o s´mbŁtŁ n-am mai vrut 
sŁ urc alŁturi de el sub pretext cŁ-mi era rŁu. Nu m-a crezut. 
A plecat bombŁnind. Nu ĸi-a luat pastilele contra flŁcŁrilor. 
S-a rŁsturnat dincolo de bariera spre capitalŁ. L-au scos 
niĸte femei. Avea arsuri serioase. MultŁ vreme am avut o 
grŁmadŁ de remuĸcŁri. Poate cŁ dacŁ m-aĸ fi purtat altfel 
cu el nu s-ar fi accidentat. Mercedesul a fost ridicat de un 
android de la RAGC care, acolo, la locul accidentului l-a 
transormat, ´n mai puŞin de jumŁtate de orŁ, ´ntr-un cub de 
fier vechi. Avea o presŁ uriaĸŁ care m-a ´nspŁim´ntat pur ĸi 
simplu. Lui Bebe nu i-am povestit niciodatŁ c©t de uĸor s-a  
 

 

transformat maĸina lui ´ntr-o formŁ geometricŁ 
perfectŁ. 

- Nebuno, era sŁ mor! DacŁ mi-aĸ fi luat 
pastiluŞele inventate de CoandŁ... Spune drept, ai 
vrut sŁ mor?! BroscuἪo, mŁ calci pe nervi ! 

Oh, Bebe era un cocalar cam nesuferit. Iar 
eu eram o broscuἪŁ celebrŁ. E drept, ´n celulŁ cu 
pesedistul NŁstase am ´nvŁἪat tot felul de filozofii 
´nalte dar nu t©njesc dupŁ vremurile alea. Bebe e un 
cocalar nesuferit dar e natural Ἠi haios. ἧi mie ´mi 
place de el. 
 
 

BŇtŇlia de pe D©mbovi˖a 
 
 Spiridon ne-a pus pe jeratec, ruἨii, cu Ἢarul 
Alexandru în frunte, intraserŁ deja ´n Gara de Nord 
în timp ce noi ne trimiteam bezele la Bookfest cu 
Manolescu, PleἨu, Liiceanu, Patapievici, TŁnase, 
Eminescu, Arghezi, Dinescu, Sorescu, Odobescu, 
Sadoveanu, Machado, Bellow, Coelho, Camus, 
Kundera, Calvino, Joyce, Pound, Salinger, Wells, 
GrŁmŁtici. 
 - Cine mama dracului mai e Ἠi GrŁmŁtici 
Łsta, cŁ n-am auzit de el? s-a rŁstit la noi colonelul 
rus care era ´ndrŁgostit de Gogol. S-aud ´ndatŁ! a 
mai zis el sŁlt©nd ´n Ἠaua calului sŁu pur s©nge Ἠi 
foarte înfocat. 
 Asta e, o bŁgasem pe m©necŁ. Alde 
TiteaἨcŁ pusese, aἨa, de la el, la pleznealŁ, un 
nume de prin provincie. Un scriitoraἨ obscur din  
BuzŁu, vŁr cu OpriἨan. Sau cu MazŁre. Sau cu 
Orban, sau cu G©dea sau cu BŁse sau cam aἨa 
ceva. Ce ne trebuia nouŁ acum!? 
 StŁteam aἨa ´n bŁtaia soarelui, smirnŁ, 
dincolo de Arcul de Triumf. Tancurile ruἨilor fornŁiau 
´ncoace Ἠi-ncolo. Treceau avioanele lor, zbârrr, de 
te-ngrozeau.  
 - TiteaἨcŁ, e grosŁ rŁu, unde-s rangerii din 
NATO? am ´ntrebat pe Ἠoptite. 
 - LasŁ mŁi, Bebe, cŁ scŁpŁm noi cu basma 
curatŁ, n-o fi rusul aἨa de hain cu noi, a zis TiteaἨcŁ 
Ἠi el pe Ἠoptite, tremur©nd ca varga. 
 - Ce-Ἢi veni cu GrŁmŁtici? 
 N-a mai apucat sŁ zicŁ. Au nŁvŁlit ´n piaἪŁ 
femeile de la Apaca sŁ-i ia ´n tŁrbacŁ pe ruἨi, au 
venit Ἠi niἨte pensionari din Calafat, aduἨi de 
pedeliἨti cu autobuzele, au rŁsŁrit nu Ἠtiu de unde Ἠi 
niἨte pompieri din Dealul Spirii Ἠi niἨte parapantiἨti 
din Harghita care-au zdrobit avioanele ruἨilor cu 
lovituri de bocanc. AἨa, pe searŁ, ne-am dus sŁ-l 
ascultŁm pe Dan Puric, sŁ ne mai zicŁ ceva despre 
spiritul românesc. 
 
 

Balcangate 
 

Balkangate este o povestire ´n care Preĸe-
dintele Rom©niei tremurŁ de fricŁ tocmai ´n clipa ´n 
care Marile NaŞiuni ale anului se ´nghesuie sŁ se 
sumeŞeascŁ militŁreĸte unele la altele vociferând pe 
 

(continuare în pag. 39) 
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(urmare din pag. 38) 
 

mapamond ´n timp ce ´n Balcani se ridicŁ un tsunami 
barosan, vai de capul nostru. Femeia de serviciu, ofiŞer 
acoperit, culege un chiĸtoc de pe preĸul prezidenŞial, 
ἨparleἨte o linguriἪŁ de zahŁr pentru un matinal caffe ĸi 
ofteazŁ cu ochii duĸi hŁt departe. Politichia Interna-
ŞionalistŁ ne lasŁ gura apa daô noi nu ĸi nu, domnule 
preĸedinte. Preĸedintele ´ĸi m©ng©ie barba tricolorŁ ĸi 
izbucneĸte ´n lacrimi tricolore,  apoi îi cere femeii de 
serviciu un pahar cu apŁ de gurŁ ca sŁ facŁ o gargarŁ. 
Momentul urmŁtor este ´n aceastŁ povestire cum cŁ 
preĸedintele continuŁ aceastŁ gargarŁ prezidenŞialŁ 
rom©neascŁ tremur©nd nasol de fricŁ, ce sŁ-i faci. 
Morala acestei povestiri este cŁ politichia din Biroul 
Oval Ἠi cu politichia de la Kremlin dau stŁri de depresie 
preĸedinŞilor Rom©niei. Astfel cŁ_coloana vertebralŁ 
prezidenҏialŁ se ´nmoaie iremediabil dupŁ cum bubuie 
tunurile de la Navarone. Pardon, tunurile din Libia. 
Pardonez moi, Siria. Ċn sf©rĸit, cheia acestei povestiri e 
cŁ femeia de serviciu e de sex masculin. De fapt 
adevŁrata cheie a acestei povestiri este cŁ un ´nger 
poposeĸte pe geamul PreἨedinἪiei Rom©niei ĸi stŁ la 
taclale cu femeia de serviciu. Îngerul e albastru sau 
violet sau galben sau portocaliu sau roĸu-oŞel aἨa dupŁ 
cum s-a cŁlit oŞelul, ´n lunga varŁ fierbinte. Ċngerul e 
puŞin cam cherchelit ĸi crede cŁ femeia de serviciu e 
Marilyn Monroe. Ċn acest fel vedem cŁ ĸi Cerurile 
Paradisiace o iau razna la miĸto aĸa cum ĸi preĸedinŞii 
Rom©niei o iau ĸi ei razna la miĸto. Îngerul sughite. 
Trage un fum de trabuc cuban, dinspre Varna se aud 
motoarele avioanelor care vin sŁ ne ciuruiascŁ, 
metaforic vorbind, Ἠi aἨa, ´n general, nu uitaŞi cŁ fumatul 
poate ucide iar zahŁrul ´ngraἨŁ. 
 
 

Balena AlbastrŇ 
 

Acum zece mii de ani în Gatambo, lumile 
acvatice au dat o loviturŁ mortalŁ inelelor de pŁm©nt ĸi 
au pus stŁp©nire pe cele o mie de constelaŞii din inima 
universului plin de universuri Ἠi pe Centrul Vechi din 
BucureἨti. Baronii ficŞionali din Gambolee, oraĸul 
fabulatorilor, au fost rŁsturnaŞi de la putere. Combus-
tibilul tradiŞional care anima matricele informaŞionale a 
cŁzut ´n desuetudine. Noii savanŞi de pe vechiul asteroid 
Kaoma Kuamani au descoperit principiul instantaneului 
acvatic bŁnuind prezenŞa marelui absent din inima 
norilor ´n profunzimea matricelor care se desfŁĸurau 
toate deodatŁ. ἧi s-au dedat la furtiἨag de motorinŁ Ἠi 
de benzinŁ din terminalul constŁnἪean, aἨa sŁ fiἪi voi, 
dacŁ nu credeἪi. Pe scurt, puteai fi oriunde, oricum, în 
acelaĸi moment digital. AceastŁ descoperire l-a fŁcut pe 
Ergubai Gaber din Guantila sŁ-l ia peste picior pe 
rŁtŁcitul Blais Pasqal care-l eliminase cu de la sine 
putere pe marele absent din inima norilor din 
experimentul ĸtiinŞific trimiŞ©ndu-l la plimbare ca pe un 
copilandru. Atitudinea asta trebuia probabil sŁ anunŞe 
sf©rĸitul polemicii asupra cifrei octanice a modernitŁŞii. 
Aĸa au scris ´n cŁrŞile lor arhivarii din Puertillo Picator. 
Ei au ´ncercat sŁ descrie formele momentului digital 
dintr-o benzinŁrie. Au ajuns ´nsŁ într-un impas 
nereuĸind sŁ gŁseascŁ rezolvarea ĸirurilor matematice 
mari de tip Yogguan. Într-o bunŁ zi, Asalga Calambra, 
 

 

soprana din Tantai, mi-a ĸoptit sŁ las ´n pace 
filozoficele pentru cŁ o mare balenŁ albastrŁ l-ar fi 
aruncat pe ŞŁrm pe un oarecare Blejnar, un adversar 
periculos al tuturor ficŞiunilor politice. Asta e, universul 
plin de universuri punea la cale o revoluŞie. 
 
 

Bacteria politicŇ 
 

Profesorul Steve Karding, de la Spitalul Muni-
cipal din Londra, aflat la BucureἨti, a susἪinut o 
conferinἪŁ incitantŁ, chiar la Parlament. El a afirmat cŁ 
a descoperit în stomacul unui laburist, o bacterie 
necunoscutŁ, care ar determina apetenἪa politicŁ.  

- Nu se Ἠtie c©nd a apŁrut aceastŁ bacterie dar 
în mod cert, are o v©rstŁ de c©teva mii de ani, ea 
manifestându-se de timpuriu ´n istoria noastrŁ. Ea 
influenἪeazŁ formarea opiniilor politice de la o v©rstŁ 
fragedŁ. ĊncŁ nu i-am dat un nume. 

Bine´nἪeles cŁ mulἪi parlamentari au r©s cu 
poftŁ la auzul unei asemenea veἨti iar mass media 
rom©neascŁ s-a zbuciumat vreme de trei zile pe 
seama acestui subiect uluitor. 

- Te doare stomacul? s-a rŁstit madam Calom-
firescu la soἪul ei care simpatiza cu socialiἨtii de vreo 
c©Ἢiva ani buni. Vezi ce scrie pe Facebook? O sŁ 
mergem la doctor sŁ-Ἢi scoatŁ bacteria aia, sŁ nu te 
mai vŁd cum te perpeleἨti cŁ ne-au invadat americanii, 
cŁ nu ne lasŁ Parisul sŁ respirŁm, cu nu ne mai vrea 
Berlinul. Ἡi-am zis sŁ nu te duci la conferinἪa aia, cŁ o 
s-o iei razna! UitŁ-te la tine! EἨti tu om serios? ἧi cu 
vederi socialiste Ἠi cu bacterie la purtŁtor, mor, Ἠi alta 
nu! 

Dar bacteria? Pe ea a întrebat-o cineva dacŁ 
vrea sŁ coabiteze cu fiinἪele umane? Ar fi fost corect 
sŁ i se cearŁ pŁrerea c©ndva, ´n vremuri imemoriale. 
Numai cŁ ´n adâncurile universului e cam vraiἨte, e 
cam nebunealŁ, e cam dezordine. AἨa cŁ bietele 
bacterii se trezesc aruncate de colo, colo pe diverse 
planete, ´n corpul unor fiinἪe imposibile. Pe planeta 
Marte, de exemplu, ´n niἨte galerii ascunse de lumina 
soarelui, viaἪa politicŁ marἪianŁ e efervescentŁ datoritŁ 
unor bacterii roἨii ca s©ngele. Dar noi nu vedem nimic 
din toate astea pentru cŁ, nu-i aἨa, avem ochelari de 
cal. 

@ 
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       Nicolae TZONE 

 

XLI  [tzone are o presimƕire grea ĺi aleargŇ...] 
 

tzone are o presimŞire grea ĸi aleargŁ la r©ul cel repede  

de l©ngŁ elsinore 

ofelia cu rochie albŁ pe ea tocmai s-a coborât în apa 

rece  

tocmai ĸi-a dat drumul la vale 

de ce fatŁ bunŁ ´ntreabŁ tzone de ce sŁ pleci acolo  

de unde nimeni nu se întoarce de ce 

ĸi o smulge din apŁ ĸi o aĸazŁ pe mal ´i potriveĸte  

cu drag coroniŞa de flori pe frunte 

unde mŁ aflu ´ntreabŁ ĸi tzone ´i rŁspunde  

cŁ peste tot se aflŁ ĸi cŁ e bine sŁ-l lase  

sŁ o ducŁ acasŁ frumoasŁ ĸi vie 

moartea ´l priveĸte pe tzone cu urŁ ´ĸi zŁngŁne  

m©nioasŁ lanŞurile de fier ´ncepe sŁ le ´nghitŁ 

tzone are ´ncŁ puterea de a o ´nvinge fie ĸi numai  

cu o privire tŁioasŁ ´n ochi 

ce-o fi mai departe nu vrea sŁ ĸtie dar acum moartea  

´ĸi ´nghite la doi paĸi l©ngŁ el lanŞurile  

p©nŁ la ultima za 

ofelia ´ĸi revine nu ĸtie dacŁ sau nu sŁ se bucure  

cŁ a rŁmas cu viaŞŁ ´n trup 

cine eĸti tu ´ntreabŁ ĸi de ce m-ai salvat  

´mi era mai de folos sŁ fiu ´necatŁ ĸi moartŁ 

eu sunt tzone ´i rŁspunde tzone nu ai de unde  

sŁ mŁ ĸtii nu ne-am ´nt©lnit niciodatŁ 

pot sŁ merg cu tine ´ntreabŁ ofelia ĸi ´i ´ntinde m©na 

pŁcat de rochia mea albŁ cŁ s-a stricat 

nu poŞi eĸti foarte frumoasŁ dar nu poŞi sŁ vii cu mine  

nu sunt singur iubita mea mŁ aĸteaptŁ acasŁ ´ngrijoratŁ  

dar nu puteam sŁ te las sŁ mori eĸti at©t de t©nŁrŁ 

tzone o sŁrutŁ pe frunte ofelia ´l ´mbrŁŞiĸeazŁ str©ns  

sŁ mai vii prin elsinore nu sunt sigurŁ cŁ nu voi ´ncerca  

sŁ mŁ scufund ĸi altŁdatŁ ´n r©u 

am vorbit deja cu râul nu te va mai primi în apele lui 

mi-a promis ĸi-a dat cuvântul de onoare 

´mi va spune ori de c©te ori vei fi ispititŁ  

sŁ te apropii de el 
 

* 

iubita ´mi ´mpleteĸte un pulover alb de bumbac  

nici nu ĸtiam cŁ poate sŁ ŞinŁ ´n m©nŁ andrele un ac  

ori sŁ desfŁĸoare ghemuri de aŞŁ 

 
´l fac pentru la iarnŁ sŁ nu-Şi fie at©t de frig  

dupŁ ce voi pleca 

ba tu nu ai sŁ mai pleci niciodatŁ 

nu cred cŁ vei mai pleca de aici 

iubita mea parcŁ ar vrea sŁ rŁspundŁ ceva dar  

se rŁzg©ndeĸte nu mai spune nimic 

priveĸte undeva ´nspre un punct de nevŁzut  

al vŁzduhului ĸi parcŁ ĸi pleacŁ-ntr-acolo 

viaŞa mea fŁrŁ ea va fi ne´ntreagŁ ĸi asprŁ  

mŁnuĸŁ de tinichea ´ntoarsŁ pe dos 

nu-mi dau seama cum voi trŁi fŁrŁ ea ce gust voi avea 

´n cerul gurii c©nd singur ´mi voi ronŞŁi degetele  

ce nu o vor mai atinge 

ce trist e un crater de vulcan pŁrŁsit de lavŁ  

umplut cu apŁ stŁtutŁ de ploaie  

pare un vas oarecare de bucŁtŁrie ´mbibat cu lŁturi  

de la robinet 

´mi privesc m©inile ca ĸi c©nd ar fi sŁ nu 

mi le mai pot privi niciodatŁ 

sentimentul acut de tŁiere a lor cu un topor greu 

foarte mare deloc ascuŞit 

sentimentul de pierdere a echilibrului de uitare a cuvintelor  

de interzicere a mecanismului subtil de a respira 

iubita mea priveĸte ´ncŁ ´n acel punct de nevŁzut al 

vŁzduhului 

ĸi din privirea ei ´nŞeleg cŁ acolo ´n acel punct ´ndepŁrtat  

nu sunt eu ´mpreunŁ cu ea 

puloverul este deja împletit pe jumŁtate nu ĸtiu cum  

´mi va sta cu el am observat cŁ hainele albe  

nu mŁ prind ´ntotdeauna 

visez de ani de zile sŁ am haine fŁrŁ numŁr  

sŁ mŁ scald ´n sute de cŁmŁĸi str©mte ori largi  

sŁ mŁ ´ncalŞ cu pantofi de toate formele ĸi culorile  

care sŁ-mi fie pe picior ca turnaŞi 

dar niciodatŁ nu am timp sŁ merg ĸi sŁ caut  

ĸi sŁ ´mi cumpŁr ceea ce ´mi trebuie ceea ce  

cu siguranŞŁ cŁ mŁ va ´nc©nta 

iubita mea priveĸte ´n zare tot mai ad©nc ´mpleteĸte 

mecanic  

de mai multe minute a uitat de mine cu totul 
 

* 

o literŁ lipitŁ pe o frunzŁ de mŁr un graur trece pe sub 

streaĸina casei ca o piatrŁ neagrŁ un ĸarpe mi se 

´ncolŁceĸte pe gambŁ nu vrea sŁ-mi spunŁ cum ´l cheamŁ 

pisica de andora a iubitei mele se joacŁ cu un ĸoricel viu 

pe terasŁ sunt sigur nu ĸtiu de ce cŁ nu îl va ucide ĸi am 

într-adevŁr dreptate cŁci dupŁ ce-l ridicŁ ´ntr-un sf©rĸit 

´ntre dinŞi ´l azv©rle la un metru distanŞŁ de gura ei ĸi-l lasŁ 

´n plata domnului lui domnul ĸoriceilor este ĸi el probabil 

protector precum ĸi dumnezeul oamenilor cel puŞin 

câteodatŁ pe la ora zece îmi fac ceai de muĸeŞel 

muĸeŞelul l-am adunat din  
 

(continuare în pag. 41) 
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(urmare din pag. 40) 

 
grŁdinŁ cu iubita mea ĸi l-am pus la uscat acum e bun de 

aruncat în apa fierbinte încep un poem în care degetele 

tŁiate ale lui alexandru macedon zboarŁ ´ntre lumile de aici 

ĸi de dincolo nevŁzute de nimeni mie oare cum mi-ar mai fi 

m©inile cu degetele desprinse de ele ĸi picioarele cum mi-

ar mai fi dacŁ de la genunchi ´n jos mi-ar fi tŁiate nu 

conteazŁ de cine cu fierŁstrŁul din oŞel inoxidabil 

o nuia de prun ´n loc de baston o strecurŁtoare de supŁ 

spunând în limba ei rugŁciuni un ciuline cu floarea mov 

aprins întrebându-mŁ dacŁ nu vreau sŁ fac schimb de viaŞŁ 

ĸi de nume cu el o floare de mac luându-mŁ de g©t ca o 

sorŁ sub privirile ´nduioĸate ale iubirii mele la treizeci de 

metri de dunŁre ´n pŁdurea veche de sute de ani de pe mal  

vine un cal negru alergând cu iubita mea în picioarele goale 

pe spatele sŁu dinspre orizont cŁtre mine 

între timp ´mi iau de la g©t beregata ĸi o pun pe bolta cerului 

ca pe o floare de c©mp nu mai vreau sŁ ´nghit niciodatŁ 

epitete comune ĸi nici spini ´mi umplu gura ĸi g©tul cu mulŞi 

munŞi ca sŁ nu mai vadŁ nimeni ´n mine nimic ´n afarŁ de 

iubita mea 
 

* 

citeĸte-mi ce am scris toatŁ noaptea  

pe dupŁ urechea ta ´ndrŁgostitŁ straĸnic  

de limba mea  

citeĸte-mi ca sŁ-mi reamintesc fiecare gest  

ĸi fiecare tremurare a pleoapelor mele  

rŁsturnate-n pleoapele tale  

citeĸte-mi ca sŁ pot revedea cu ochii deschiĸi  

ce cu ochii ´nchiĸi am vŁzut noaptea ´ntreagŁ 

citeĸte-mi ce Şi-am spus ore-n ĸir ´n urechi  

sŁ rŁm©nŁ acolo spus pentru totdeauna  

dacŁ ar fi fost sŁ nu ne mai putem revedea 

citeĸte-mi ce a povestit carnea mea la nesf©rĸit cŁrnii tale  

ce ĸi-au vorbit între ele coloanele noastre vertebrale  

´mbrŁŞiĸate at©t de str©ns vertebrŁ cu vertebrŁ  

una cu alta 

nu te teme doar eu voi auzi doar eu mŁ voi bucura  

nici dumnezeu nu va afla niciodatŁ ce-mi vei spune 
 

* 

ca un arc ca un lup ca o girafŁ ca o faŞŁ de masŁ cŁtre 

pâine  

mŁ întind spre tine 

prinde-mŁ de gulerul de la cŁmaĸŁ dacŁ vei vedea  

cŁ de fericire tot va vrea ĸi va vrea cerul sŁ mŁ ridice  

fŁrŁ voia mea de pe pŁm©nt 

bate-mi în cuie picioarele mele de picioarele tale  

sŁ nu ne mai dezlipim niciodatŁ 

ai grijŁ iubirea mea sŁ fie chiar cuiele  

cu care a fost bŁtut iisus pe cruce  

cere-le ĸi Şi le va da mi-a promis mie de o mie de ori  

cŁ Şi le va da 

 

 

 

 

din: ĂdunŁre kilometrul 510/ o poveste de viaŞŁ de moarte 

ĸi de naĸtere/ cum nu au mai fost ĸi nici nu vor mai fi altele/ 

cartea nenŁscutuluiò, prefaἪŁ: angela furtunŁ; addenda: o 

scrisoare adresatŁ autorului de lucian vasilescu; ilustraἪii 

de suzana f©nt©nariu, editura vinea, bucureĸti 2020 
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https://www.facebook.com/photo/?fbid=10158960814449776&set=pcb.10158960814589776&__cft__%5b0%5d=AZX4PdD90eRs4jpbdHQ51_B1W2IywjiXFFYBvKGOZSjTAp2vplHJudA0fkQ7RrweiWW2FxIqzxJGkzZxrXfk70OWIoQRdijZf7L6U1DM-ek5RMwQ6fVkbQudQ4Uw_oaRnfw&__tn__=*bH-R
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   Ҍtefan ANDRONACHE 
 

Opiniile lui Pamfil ˓eicaru despre climatul literar 

românesc din anul 1915 

exprimate într-o scrisoare adresatŇ profesorului 

Mihail Dragomirescu 
 
DupŁ cum bine se cunoaἨte, Pamfil ἧeicaru a studiat la 

Gimnaziul Real de bŁieἪi ĂD. A. Sturdzañ din Tecuci (perioa-
dŁ ´n care a Ἠi-a fŁcut, aici, Ἠi debutul literar ´n numerele din 
iunie-iulie 1911 ale revistei ĂFreamŁtulñ, precum Ἠi la Liceul 
ĂGh. RoἨca-Codreanuñ din B©rlad.  
Pe vremea c©nd urma cursurile FacultŁἪii de Drept din 

BucureἨti, el l-a cunoscut pe esteticianul Ἠi criticul literar Mi-
hail Dragomirescu, profesor titular la catedra de LiteraturŁ 
rom©nŁ din cadrul FacultŁἪii de Litere Ἠi Filologie din Bucu-
reἨti. Student fiind la Facultatea de Drept din CapitalŁ, Pam-
fil ἧeicaru a urmŁrit c©teva din conferinἪele acestuia Ἠi obiἨ-
nuia sŁ-i citeascŁ intervenἪiile avizate din presa literarŁ. Du-
pŁ absolvirea ķcolii Militare de Infanterie din Dealul Spirei, 
pe care o urmase ´n paralel, dorinἪa de Ăa ´nvŁἪa arta rŁzbo-
iuluiñ, ´l poartŁ din nou ´n oraἨul B©rlad unde avea sŁ-Ἠi 
´ntŁreascŁ relaἪia de prietenie cu poetul George Tutoveanu. 

Într-un moment de rŁgaz, amintindu-Ἠi de cei care i-au 
ĂfŁcut deosebita cinsteñ de a-i ĂarŁta oarecare atenἪieñ, pen-
tru ĂpreocupŁrile literare de ´ncepŁtorñ, Pamfil ἧeicaru se 
hotŁrŁἨte, pe 4 ianuarie 1916, sŁ i se adreseze lui Mihail 
Dragomirescu. Scrisoarea se dovedeἨte a fi mai degrabŁ 
un pretext pentru a-i face cunoscutŁ indignarea sa faἪŁ de 
aἨa-zisa literaturŁ promovatŁ, pe parcursul anului 1915, de 
publicaἪiile la care avusese acces. 
IatŁ ce-i mŁrturiseἨte profesorului universitar: Ădin at©ta 

imbecilitate versificatŁ, scoasŁ ´n volume, nu poἪi gŁsi o vla-
gŁ, o energie, un accent nou. Am ´nceput sŁ citesc din ce 
s-a tipŁrit de la aprilie Ἠi p©nŁ acum. Nimic de seamŁ sau 
aproape nimic.ñ Cum Ἠtia cŁ mentorul sŁu nu prea agrea 
sŁmŁnŁtorismul Ἠi noua ipostazŁ de manifestare a acestuia, 
´i aminteἨte de Ă[I.C.] Vissarion, descoperirea FlacŁrei Ἠi 
Vieҏii Rom©neҍtiñ care, dupŁ opinia sa, este Ăun scriitor (?!) 
cu totul lipsit de talentñ, av©nd grijŁ sŁ sublinieze la modul 
sentenἪios ĂἨi acesta e prozatorul nou, noul poporanistñ. 
ἧi indignarea lui Pamfil ἧeicaru creἨte ´n intensitate 

anticip©nd parcŁ urzeala incisivŁ a pamfletelor sale de mai 
t©rziu din ziarul ĂCurentulñ, gen jurnalistic ce avea sŁ-l facŁ 
celebru ´n toatŁ Rom©nia: ĂNu ai talent Ἠi vrei sŁ fii poet? Te 
facié simbolist! Nu ai talent Ἠi vrei sŁ fii prozator? Te facié 
poporanist.ñ  
DupŁ ce ´i pomeneἨte lui Mihail Dragomirescu pe criticii 

Eugen Lovinescu sau pe H. Sanielevici ale cŁror prestaἪii 
par sŁ-l fi nemulἪumit, Ἢine sŁ ´l ´ncondeieze pe Dumitru Ca-
racostea, istoricul literar Ăcare-Ἠi cautŁ adversarii cu care sŁ  
 

 
tŀƳŦƛƭ ¡ŜƛŎŀǊǳ 

 

poatŁ polemiza cu lum©nareañ, lŁs©nd sŁ se ´nἪelea-
gŁ cŁ nu s-ar mira Ă´ntr-o bunŁ ziñ, ca cel cŁruia ´i 
persifleazŁ numele, spun©ndu-i ĂCaraghiosteañ, sŁ 
ajungŁ Ăprofesor universitar de esteticŁ literarŁñ. ἧi 
cum CrŁciunul din anul 1915, de abia trecuse, Pamfil 
ἧeicaru conchide ´n mod ironic: ĂE frumos vicleimul 
criticei rom©ne. Mai lipseἨte apariἪia irodului G. IbrŁi-
leanu cu studiul at©t de cuprinzŁtor ´n ridicol asupra 
lui Al. VlahuἪŁ.ñ 

Autorul scrisorii ´l asigurŁ pe profesorul Mihail 
Dragomirescu cŁ, ´n ceea ce-l priveἨte, s-a decis sŁ 
am©ne Ăpacea literarŁñ, p©nŁ dupŁ rŁzboi, atunci 
c©nd Ăvremurile (é) vor fi mai prielnice preocupŁrilor 
literareñ, iar ĂproducἪiañ scriitorilor se va dovedi ceva 
Ămai sŁnŁtoasŁ, mai originalŁ, mai plinŁ de seva vie-
Ἢiiñ. 
Trebuie sŁ recunoaἨtem cŁ nemulἪumirile lui 

Pamfil ἧeicaru, un spirit contestatar ´nnŁscut, într-o 
oarecare mŁsurŁ pŁreau justificate. Din pŁcate ´nsŁ, 
din cauza unor prejudecŁἪi ori limite de ´nἪelegere, 
acesta nu a putut remarca, cel puἪin ´n paginile ĂVieἪii 
rom©neἨtiñ, prezenἪa unor creatori de valoare pre-
cum Ion Agârbiceanu, Mihail Sadoveanu, Calistrat 
HogaἨ sau Hortensia Papadat-Bengescu care, fieca-
re la rându-le, ´ncercau sŁ aducŁ un suflu nou în pro-
za de dinaintea Primului RŁzboi Mondial, prestigiul 
acestora consolidându-se pe deplin în perioada in-
terbelicŁ. 

Încheiem acest comentariu pe marginea scrisorii 
de la ´nceputul anului 1916, pe care o prezentŁm alŁ-
turat, ´mpŁrtŁἨind ´ntru totul opinia scriitorului Dan 
Ciachir care spunea pe bunŁ dreptate cŁ ĂĊncepu-
turile publicistice ale lui Pamfil ἧeicaru prefigureazŁ 
mai degrabŁ un destin de critic literar sau de scriitor 
dec©t de magnat al preseiñ, aἨa cum avea sŁ se afir-
me nu peste mult timp. 

(continuare în pag. 43) 
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Grigore VIERU    
 

TRANSPLANTARE 
 

Trebuia sŁ mi se punŁ ´n piept 
altŁ inimŁ. 
Altfel urma sŁ pier. 
Mi-a dat inima ei 
Mama. 
Dar tot mŁ mai doare. 
Mai ales, c©nd arde pŁm©ntul 
de sete, de ploaie. 
Mai ales, când nu se întoarce 
tata 
de la rŁzboaie. 
Mai ales, când plec prin 
strŁini 
ĸi nu scriu cu lunile acasŁ. 
Mai ales, în amurg, 
când soarele 
dupŁ dealuri se lasŁ, 
mŁ doare. 
Asemeni dureri 
n-am avut niciodatŁ. 
ķi nici asemeni 
rŁbdare. 
 
MICŀ BALADŀ 

Lui Marin Sorescu 
 

Pe mine 
MŁ iubeau toate femeile. 
MŁ simŞeam puternic ĸi sigur. 
Ca Meĸterul Manole, 
am cutezat 
sŁ ridic o construcŞie 
care va dŁinui veĸnic. 
Am început lucrul 
ĸi le-am chemat la mine 
pe toate: 
pe Maria, pe Ana, 
Pe Alexandra ĸi Ioana... 
Care va ajunge întâi, 
Pe-aceea-n perete o voi zidi. 
Dar din toate femeile 
A venit una singurŁ: 
Mama. 
- Tu m-ai strigat, 
Fiule? 

@ 
 

(urmare din pag. 42) 

 
Mihail Dragomirescu 

 

[ConἪinutul scrisorii:] 
Bârlad, 4 ianuarie 1916                                                                           
 

                     Iubite Domnule Profesor, 
 

ĊmprejurŁrile au fost de aҍa naturŁ cŁ m-au împiedicat 
de a pŁstra legŁturile de respectuoasŁ prietenie. 

A venit vremea ҍi am fost luat ´n armatŁ, a trebuit sŁ 
las preocupŁrile literare de ´ncepŁtor ҍi sŁ caut a ´nvŁҏa 
arta rŁzboiului. O temŁ tacticŁ ´mi absorbea toatŁ atenҏia 
aҍa cŁ nici timp nu aveam, nici g©nduri pentru literaturŁ. 
[Acum] gŁsesc timp ҍi pentru a scrie un r©nd, douŁ, 

celor ce mi-au fŁcut deosebita cinste de a-mi arŁta oare-
care atenҏie. //  
Cred cŁ ҍi Dvs., Dle Profesor staҏi cuprins de nedu-

merirea cum din at©ta imbecilitate versificatŁ, scoasŁ ´n 
volume, nu poҏi gŁsi o vlagŁ, o energie, un accent nou. 
Am ´nceput sŁ citesc din ce s-a tipŁrit de la aprilie ҍi p©nŁ 
acum. Nimic de seamŁ sau aproape nimic. 
Vissarion, descoperirea ĂFlacŁreiñ ҍi ĂVieҏii Rom©-

neҍtiñ, e un scriitor (?!) cu totul lipsit de talent ҍi acesta e 
prozatorul nou, noul poporanist. 

Nu ai talent ҍi vrei sŁ fii poet? Te faci é simbolist! Nu 
ai talent ҍi vrei sŁ fii prozator? Te faci é poporanist. (é)  
Critica literarŁ? E. Lovinescu revizionist, naҏionalist 

etc. H. Sanielevici, biolog estetician ҍi Caracostea care-ҍi 
cautŁ adversarii cu care sŁ poatŁ polemiza cu lum©narea. 
Ҍi ´ntr-o bunŁ zi ҍi pe Dl. Caraghiostea ´l voi vedea profe-
sor universitar de esteticŁ literarŁ.  
E frumos vicleimul criticei rom©ne. Mai lipseҍte apari-

ҏia irodului G. IbrŁileanu cu studiul at©t de cuprinzŁtor în 
ridicol asupra lui Al. VlahuҏŁ. (é) 
Ċn speranҏa cŁ vremurile ce vor veni dupŁ rŁzboi vor fi 

mai prielnice preocupŁrilor literare ҍi vom avea o producҏie 
mai sŁnŁtoasŁ, mai originalŁ, mai plinŁ de seva vieҏii, a-
m©n pacea literarŁ. (é) 
Cu respect, Ҍeicaru  
 

(Biblioteca Academiei Române - Buc., fond Scrisori, S 91/IX, fragment) 

@ 
 

 
(continuare în pag. 15) 
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          Gabriela GRIGORE 

 

LITERATURA  ˓I COMBATEREA VIOLEN˕EI 
                                           

Ċn calitate de profesor de Limba Ἠi literatura rom©nŁ, 
mŁ ´nt©lnesc cu violenἪa fizicŁ sau verbalŁ, at©t ´n viaἪa de zi 
cu zi, cât Ἠi ´n operele literare pe care le predau. ObservŁm, 
deci, cŁ violenἪa face parte din viaἪa noastrŁ, fie cŁ vrem sau 
nu. Bine´nἪeles, nu este un comportament dorit ´n societate, 
dar prin educaἪie, consider cŁ acest comportament se poate 
modela, oamenii pot fi ´nvŁἪaἪi sŁ-Ἠi stŁp©neascŁ impulsurile 
de moment Ἠi pornirile agresive.Ei pot, prin educaἪie, sŁ-Ἠi 
´nfr©neze actele violente Ἠi sŁ-Ἠi dirijeze furia sau frustrŁrile 
´n altŁ direcἪie Ἠi ´n alte forme de manifestare, care nu fac rŁu 
altora sau chiar lor. 

Ċn schiἪa Examen anual de IL Caragiale, profesorul 
Marius ChicoἨ Rostogan foloseἨte un limbaj agresiv la 
adresa elevilor, cuvinte nepotrivite statutului sŁu de dascŁl Ἠi 
jignitoare pentru elevi.El este oferit drept un exemplu negativ, 
care nu face cinste breslei lui Ἠi pe care nu trebuie sŁ-l 
acceptŁm. Profesorul este un factor educativ important, el 
trebuie sŁ fie un model de comportament at©t ´n ἨcoalŁ, c©t 
Ἠi ´n societate, iar violenἪa fizicŁ sau de limbaj trebuie total 
exclusŁ.  

În romanul Ion de Liviu Rebreanu, personajul princi-
pal este adeseori implicat în conflicte violente: se bate cu 
George, se confruntŁ cu tatŁl Anei, pe aceasta o loveἨte cu 
cruzime chiar dacŁ este ´ntr-o lunŁ avansatŁ de sarcinŁ. Ion 
este un personaj realist, prezentat elevilor cu calitŁἪi Ἠi 
defecte, cu umbre Ἠi lumini, AἨa cum se ´nt©mplŁ Ἠi ´n viaἪa 
realŁ, elevii trebuie sŁ treacŁ prin filtrul personal informaἪiile 
primite Ἠi sŁ aleagŁ singuri ce este bine Ἠi ce este rŁu ´n 
comportamentul personajului. Pornind de la exemplul lui Ion, 
tinerii sunt ´nvŁἪaἪi sŁ nu reacἪioneze cu violenἪŁ atunci când 
nu reuἨesc sŁ-Ἠi atingŁ obiectivele Ἠi sŁ nu profite de 
vulnerabilitatea celor din jur, pentru a-i domina. Ion obἪine 
prin violenἪŁ ceea ce-Ἠi doreἨte, dar acest lucru nu-i aduce 
mulἪumire sufleteascŁ sau fericire. O lecἪie de ´nvŁἪat pentru 
tinerii care studiazŁ aceastŁ operŁ la ἨcoalŁ! 

În romanul Ultima noapte de dragoste, întâia 
noapte de rŁzboi de Camil Petrescu, ne este prezentatŁ 
violenἪa rŁzboiului, o imagine tragicŁ Ἠi lipsitŁ de glorie. Per-
sonajul nu ´nἪelege rŁzboiul Ἠi nuïl aprobŁ, dar participŁ la el 
deoarece nu doreἨte sŁ existe o experienἪŁ de viaἪŁ care lui 
sŁ-i lipseascŁ.Din aceastŁ operŁ, elevii pot ´nvŁἪa lecἪia 
patriotismului, a dragostei de ἪarŁ, care te face sŁ lupἪi pentru 
libertatea ei, riscându-Ἢi viaἪa. Dar, bine´nἪeles, rŁzboiul 
trebuie evitat cu orice preἪ, deoarece confruntŁrile violente 
aduc numai vŁrsare inutilŁ de s©nge Ἠi tragedii. Elevii trebuie 
educaἪi ´n spiritual pŁcii Ἠi al toleranἪei, al evitŁrii conflictelor 
violente prin comunicare eficientŁ, prin relaἪionare optimŁ, 
prin capacitatea de ´nἪelegere Ἠi de acceptare a celorlalἪi, 
chiar dacŁ sunt diferiἪi Ἠi nu g©ndesc ca noi. 
 

 

În romanul Baltagul de Mihail Sadoveanu, 
unul dintre personajele principale, absent ´n operŁ, 
este supus unui act deosebit de violent: Nechifor 
Lipan este ucis de tovarŁἨii de drum.Prin intermediul 
acestei opera, elevii sunt ´nvŁἪaἪi sŁ preἪuiascŁ viaἪa 
lor Ἠi pe a celor din jur, sŁ respecte drepturile Ἠi 
libertŁἪile semenilor, sŁ trŁiascŁ ´n spiritul credinἪei 
creἨtin-ortodoxe moἨtenite din strŁmoἨi. Aceasta 
propovŁduieἨte buna ´nἪelegere ´ntre oameni, iubi-
rea aproapelui Ἠi armonia ´n relaἪiile interumane.A 
lua viaἪa cuiva este cel mai mare pŁcat pe care o 
persoanŁ ´l poate sŁv©rἨi, o gravŁ ´ncŁlcare a unei 
dintre cele mai importante porunci a Decalogului, o 
infracἪiune serioasŁ, aspru pedepsitŁ de legile sta-
tului. 

În romanul Cel mai iubit dintre pŁm©nteni 
de Marin Preda, ne sunt prezentate actele violente 
ale regimului comunist împotriva intelectualilor. Vic-
tor Petrini este arestat ilegal, este suspus la intero-
gatorii nesf©rἨite, torturat Ἠi apoi condamnat la ´nchi-
soare ´n mod nedrept. Ċn detenἪie, violenἪele cresc 
´n intensitate. Unul dintre gardieni doreἨte sŁ-l 
omoare cu orice preἪ. Pentru a scŁpa, Victor Petrini 
îl împinge într-o prŁpastie, comiἪ©nd o crimŁ pentru 
a se salva. DupŁ eliberare, Victor are o relaἪie cu 
Suzy Culala Ἠi este nevoit sŁ se lupte cu soἪul gelos 
al acesteia, care vrea sŁ-i omoare pe amândoi. ÎncŁ 
o datŁ, comite o crimŁ ´n legitimŁ apŁrare Ἠi este 
condamnat la ´nchisoare. DupŁ eliberare, doreἨte 
sŁ-Ἠi publice jurnalul, pentru ca Ἠi alἪii sŁ ´nveἪe din 
greἨelile sale. Ċn ciuda tuturor celor ´nt©mplate, per-
sonajul rŁm©ne convins cŁ - dacŁ dragoste nu e, 
nimic nu e. 

În nuvela Moara cu Noroc de Ioan Slavici, 
LicŁ SŁmŁdŁul are un comportament deosebit de 
violent.El dominŁ prin teroare, prin teama pe care o 
inspirŁ, este hoἪ, t©lhar, criminal. ReuἨeἨte sŁ-l 
atragŁ Ἠi pe GhiἪŁ ´n jocurile sale, transform©ndu-l 
în complice la toate nelegiuirile. Elevii pot reflecta la 
influenἪa anturajului, adeseori negativŁ, la patima 
banului care a pus stŁp©nire pe oamenii din ziua de 
azi, dornici de ´mbogŁἪire rapidŁ, de c©Ἠtig nemun-
cit, de avere mare care sŁ le satisfacŁ dorinἪa de 
acumulare. Ċn final, GhiἪa o omoarŁ pe Ana, orbit de 
gelozie. El ´ncalcŁ at©t legile morale, c©t Ἠi pe cele 
ale statului, pierz©nd orice urmŁ de umanitate.LicŁ 
se sinucide pentru a nu fi prins. Hanul este ars. 
BŁtr©na va lua copiii Ἠi-i va duce departe de acest 
loc malefic. Autorul sugereazŁ, ´n acest fel, cŁ cei 
inocenἪi au Ἠanse de supravieἪuire. Ca mai toate 
operele lui Slavici, Ἠi aceasta are o mare valoare 
moralŁ Ἠi un mesaj puternic pe care ´l transmite 
cititorului. 

Prin intermediul orelor de literaturŁ, elevii 
pot fi educaἪi Ἠi formaἪi pentru viaἪŁ. Profesorul 
poate face educaἪie moralŁ, religioasŁ, civicŁ, paci-
fistŁ, pornind de la exemplele oferite de operele 
literare studiate.Din acestea tinerii pot trage ´nvŁἪŁ-
minte, pot asimila modele de comportament sau pot 
respinge ceea ce nu le place la alἪii, strŁduindu-se 
ca ei sŁ nu procedeze la fel. 

 

(continuare în pag. 46) 
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    Iulia-Maria CIHEREAN 
 

O privire asupra esteticii urâtului 
 
     Estetica este o ἨtiinἪŁ ce a luat naἨtere ´n secolul al XVIII-
lea, când filosoful german Alexander Gottlieb Baumgarten 
(1714-1762) a scris o lucrare importantŁ despre concepu-
tul de ĂesteticŁò Ἠi anume ĂAesteticaò. Potrivit autorului ger-
man, estetica s-ar defini ca o ἨtiinἪŁ a cunoaἨterii  senzo-
riale.  Potrivit  etimologiei  cuvântului  ĂesteticŁò  ce  provine  
din  grecescul Ăaisthesisò, acesta ´nseamnŁ ĂsimἪire, sensi-
bilitateò. G. CŁlinescu oferŁ o definiἪie interesantŁ asupra 
acestei ἨtiinἪe, astfel pentru criticul rom©n, ĂEstetica este o 
disciplinŁ, sau mai bine zis un program de preocupŁri, care 
s-a nŁscut, inconἨtient sau nu, din nevoia simἪitŁ de o 
´ntinsŁ clasŁ de intelectuali de a vindeca lipsa sensibilitŁἪii 
artistice prin judecŁἪi aἨa-zise obiective, adicŁ ´n fond 
strŁine de fenomenul substanἪial al emoἪiei. [é]ò1  
     Ċn prezent, estetica e definitŁ ca o ἨtiinἪŁ ce ĂstudiazŁ 
legile Ἠi categoriile artei, consideratŁ ca forma cea mai ´naltŁ 
de creare Ἠi de receptare a frumosului; ansamblu de proble-
me privitoare la esenἪa artei, la raporturile ei cu realitatea, la 
metoda creaἪiei artistice, la criteriile Ἠi genurile artei.ò2  
     În secolul al XIX-lea, a apŁrut o lucrare de referinἪŁ des-
pre categoriile estetice, punând accentul pe urât Ἠi estetica 
urâtului. AceastŁ lucrare ´i aparἪine autorului de origine ger-
manŁ, Karl Rosenkranz, ce se intituleazŁ ĂAesthetik des Ha-
blichenò (ĂO esteticŁ a ur©tuluiò), apŁrutŁ ´n 1853. Este un 
tratat de esteticŁ, care a reuἨit sŁ fundamenteze teoretic 
categoria urâtului, conferindu-i, ca antonim al frumosului, 
statutul de categorie esteticŁ. Astfel, sŁ pornim de la o ´ntre-
bare simplŁ Ἠi poate chiar retoricŁ pe care Ἠi-o pune filosoful 
Karl Rosenkranz: ĂCum poate dar sŁ ajungŁ arta, al cŁrei 
scop trebuie sŁ fie numai frumosul, sŁ producŁ ur©tul?ò3 
     În primul r©nd, ca sŁ putem sŁ discutŁm despre urât, tre-
buie sŁ avem ´n vedere Ἠi frumosul, cŁci unul fŁrŁ celŁlalt 
nu pot exista. NoἪiunea de Ăur©tò, ca formŁ negativŁ a frumo-
sului, acoperŁ o parte importantŁ a esteticii. Orice imagine 
a frumosului, întrucât are nevoie sŁ fie circumscris unei 
forme, se bazeazŁ pe anumite reguli universale. Ur©tul, ´n 
schimb, nu are forme Ἠi de aceea determinŁ astfel Ăo dezor-
dine a compoziἪiei Ἠi contradicἪii  disarmonice.ò4 
     Karl Rosenkranz a ´ncercat sŁ dezvolte noἪiunea de Ău-
r©tò ca fiind o medie ´ntre frumos Ἠi comic. La ´nceput, acest 
ur©t a avut forme nebuloase, haotice, ajung©nd p©nŁ la 
ideea conform cŁreia: Ăur©tul ´Ἠi are premisele sale pozitive 
în frumos, deformându-l Ἠi produc©nd, ´n locul sublimului - 
vulgaritatea, ´n locul plŁcutului - dezgustŁtorul ´n locul idea-
lului - caricatura.ò5 Urâtul este contrariul frumosului Ἠi faἪŁ 
de care nu se poate sustrage nicicând. Urâtul va exista întot-
deauna doar dacŁ va exista Ἠi frumosul, frumos ce exprimŁ 
premisele sale pozitive. DacŁ nu ar exista frumosul, nu ar 

 

putea exista nici urâtul, întrucât el nu este decât o 
categorie a acestuia. Frumosul este ideea divinŁ, 
originarŁ, iar ur©tul, negaἪia ei, av©nd ca atare o 
existenἪŁ secundarŁ. El se constituie ´n Ἠi prin frumos. 
De asemenea, urâtul se opune frumosului, chiar îl 
contrazice. Tot ´n aceeaἨi idee, Umberto Eco afirmŁ 
´n studiul sŁu ĂIstoria ur©tuluiò cŁ: Ă [é] Ur©tul este 
çinfernul Frumosuluièò6 Ἠi se opune Frumosului. 
     Umberto Eco a investigat cele douŁ categorii este-
tice Ἠi din punct de vedere semantic, analizând sino-
nimele cuvintelor frumos Ἠi urât, constat©nd cŁ: Ă fru-
mos este ceea ce este drŁguἪ, graἪios, plŁcut, atrŁgŁ-
tor, delicios, fermecŁtor, atractiv, armonios, minunat, 
delicat, fain, ´nc©ntŁtor, magnific, splendid, fascinant, 
excelent, excepἪional, fabulos, de basm, fantastic, 
magic, mirabil, valoros, spectaculos, sublim, superb, 
Ἠi cŁ se considerŁ urât tot ce este respingŁtor, oribil, 
sc©rbos, neplŁcut, grotesc, abominabil, sc©rbavnic, 
odios, indecent, spurcat, murdar, obscen, hidos, 
´nspŁim©ntŁtor, abject, monstruos, groaznic, oripilant, 
slut, nesuferit, ´nfricoἨŁtor, cutremurŁtor, cr©ncen, de 
coἨmar, revoltŁtor, repulsiv, dezgustŁtor, greἪos, fetid, 
ignobil, repugnant, diform, apŁsŁtor, indecent, scŁ-
lâmb, schimonosit [é]. ò7 
     În al doilea r©nd, natura, dar Ἠi arta amestecŁ 
deopotrivŁ frumosul Ἠi ur©tul. Ur©tul se poate regŁsi 
´n mai toate tipurile de artŁ: arhitecturŁ, sculpturŁ, 
picturŁ, muzicŁ, Ἠi desigur Ἠi ´n literaturŁ. În arta cea 
mai liberŁ, care este literatura, în poezie ( în spe-
cial), posibilitatea ur©tului atinge v©rful odatŁ cu liber-
tatea spiritului Ἠi odatŁ cu libertatea liberei expresii, a 
exprimŁrii libere prin cuvinte pronunἪate sau nu, care 
servesc ca mijloc al reprezentŁrii. Astfel, de-a lungul 
timpului urâtul s-a manifestat în mai toate artele, fiind, 
´nsŁ, un mediu propice, literatura. DiferiἪi autori din 
´ntreaga culturŁ universalŁ au apelat la aceastŁ 
tehnicŁ/ esteticŁ a ur©tului ´n operele lor. Dintre toἪi 
autorii ce au recurs la aceastŁ formulŁ esteticŁ, poate, 
cel mai reprezentativ rŁm©ne autorul francez, Charles 
Baudelaire (1821-1867) cu volumul sŁu ĂLes Fleurs 
du Malò. Acesta a propus o extragere a frumuseἪii 
din urât. TotodatŁ, el a afirmat despre opera sa cŁ: 
ĂAceastŁ carte atroce, are toatŁ g©ndirea mea, toatŁ 
inima mea, toatŁ ura (rŁutatea) mea.ò Poetul francez 
a avut un puternic ecou asupra generaἪiilor viitoare de 
scriitori din lumea  ´ntreagŁ. 
     Volumul ilustreazŁ tragismul fiinἪei umane, mani-
festând diferite sentimente/ stŁri, precum: dezgustul, 
plictiseala, scepticismul, spleenul, revolta interioarŁ, 
ura, obsesia morἪii, aspiraἪia spre o lume idealŁ Ἠi 
altele. Amintesc de c©teva poeme ´n care abundŁ 
imagini ce sugereazŁ un contrast desŁv©rἨit ´ntre 
noἪiuni/ teme/ concepἪii, ce scandalizeazŁ p©nŁ la 
nebunie cu alŁturarea de imagini care ἨocheazŁ: 
poemele ĂO martirŁ (Desen de un pictor necunos-
cut)ò; ĂFemei os©nditeò; ĂCele douŁ bune suroriò; 
ĂIzvorul de s©ngeò; ĂBeatriceò; ĂAmorul Ἠi Craniulò Ἠi 
altele.8 Versurile evidenἪiazŁ o alŁturare ineditŁ de 
imagini dure, ce conἪin termeni ai categoriei estetice a 
ur©tului Ἠi chiar ai grotescului, ce se ´mpletesc ´ntr-un 
mod cu totul nemaipomenit cu elemente din categoria 
esteticŁ a frumosului: ĂOrgia Ἠi cu Moartea sunt douŁ 

(continuare în pag. 46) 
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(urmare din pag. 45) 
 

fetiἨcane/ Ce risipesc sŁruturi Ἠi-agonisesc puteri,/ Al 
cŁror feciorelnic Ἠold str©ns ´n vechi zorzoane/ Nu a Ἠtiut 
vreodatŁ ce-i naἨterea-n dureri [é] ἧi-alcovul, Ἠi sicriul, 
fecunde-n blasfemii,/ pe rând, ca douŁ bune surori, ne 
dau cumplitele/ PlŁceri Ἠi-ngrozitoare comori de gingŁἨiiò 
- poezia ĂCele douŁ suroriò; ĂCum sar bŁἨicile, din craniu,/ 
Aud suspin smerit:/ -Acest joc s©ngeros Ἠi straniu/ C©nd 
va avea sf©rἨit?/ CŁci orice gura-Ἢi crudŁ poate/ S-arunce-
n cer senin/ Mi-s creier, carne, sânge- toate,/ O, monstru 
asasin!ò 22 ï poezia ĂAmorul Ἠi Craniulò. Astfel, se remarcŁ 
´n volum o puternicŁ prezenἪŁ a esteticii ur©tului, tehnicŁ 
ce va fi preluatŁ sub o formŁ sau alta de diferiἪi scriitori 
din întreaga lume. 
     Ċn literatura rom©nŁ, Tudor Arghezi este exemplul cel 
mai bun al esteticii ur©tului iniἪiatŁ de poetului francez. 
Acesta a scris volumul de poezii ĂFlori de mucigaiò (1931). 
Formula poeticŁ a volumului arghezian ĂFlori de mucigaiò 
e una diferitŁ faἪŁ de cea din ĂCuvinte potriviteò (1927), 
fiind atribuitŁ unei culturi pe care poetul Ἠi-a format-o, în 
special, ´n mare parte ´n anii c©nd a fost plecat ´n ElveἪia 
Ἠi FranἪa, dar Ἠi din experienἪa acumulatŁ de viaἪŁ, atunci 
când Tudor Arghezi a fost la închisoarea de la VŁcŁreἨti 
Ἠi a creionat bazele a douŁ volume: ĂPoarta neagrŁò Ἠi 
ĂFlori de mucigaiò. 
     Pentru prima datŁ ´n literatura rom©nŁ, poetul Tudor 
Arghezi introduce ideea valorificŁrii estetice a ur©tului Ἠi 
categorii, precum: trivialul, josnicul, oribilul, care au rolul 
de a stârrni diferite sentimente estetice de tipul: grotescul, 
tragicul, comicul Ἠi altele. 
     Titlul volumului Ἠi al artei poetice care ´l deschide este 
un oximoron. DacŁ primul termen, Ăfloriò inspirŁ frumuseἪe 
Ἠi luminŁ, termenul Ămucigaiò ne aratŁ contrariul, ur©tul, 
descompunerea, rŁul. TotodatŁ, oximoronul este figura 
de stil dominantŁ ´n tot ciclul, care ilustreazŁ contradicἪiile 
specifice fiinἪei umane ´n universul infernal al carcerei; 
aici, oamenii sunt reduἨi la stadiul primar de bestii, 
alcŁtuind o lume decŁzutŁ Ἠi desfiguratŁ. Frumosul nu 
dispare ´nsŁ ´n totalitate, ci supravieἪuieἨte ´n interiorul 
fiinἪei, put©nd fi recuperat prin apropierea de Dumnezeu, 
prin amintire, vis Ἠi speranἪŁ. 
     Volumul arghezian ĂFlori de mucigaiò conἪine peste 20 
de poeme: ĂFlori de mucigaiò; ĂFŁtŁlŁulò; ĂPui de gŁiéò; 
ĂCinaò; ĂStrecheò; ĂGalereò; ĂLa popiceò; ĂIon Ionò; ĂTincaò; 
ĂSerenadŁò; ĂLacheò; ĂUcigŁ-l toacaò; ĂFŁtŁlŁulò; 
ĂCandoriò; ĂDimineaἪaò; ĂSici, bei;ò ĂC©ntec mutò; ĂMorἪiiò; 
Ăἧatraò; ĂConvoiulò; ĂGeneraἪiiò; ĂMuncaò; ĂSf©ntulò; 
ĂRadaò; ĂNostalgiiò; ĂCeasul de-apoiò. Ċn toate aceste 
poezii abundŁ un lexic violent, care sparge toate tiparele 
literare. PredominŁ imaginile derutante, pline de 
contradicἪii, lumi cu valori alterate, distruse. Asta e lumea 
´nchisorii, a constr©ngerilor unde viaἪa este reprimatŁ, 
mortificatŁ, unde oamenii ´Ἠi ispŁἨesc pŁcatele Ἠi crimele. 
Toate temele enumerate sunt prezente în volumul 
arghezian Ἠi alcŁtuiesc un univers tragic. 
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(urmare din pag. 44) 
 

     ViolenἪa este adeseori ´nt©lnitŁ Ἠi ´n literaturŁ, 
întrucât aceasta este de cele mai multe ori inspiratŁ din 
realitatea pe care o copiazŁ Ἠi o prezintŁ prin filtrul 
personal al autorului.Operele literare reflectŁ realitatea 
de multe ori, o realitate trecutŁ, dar care poate fi mereu 
actualŁ, prin talentul artistului de a o zugrŁvi cu fidelitate 
Ἠi de a surprinde trŁsŁturile general valabile. 
     Comportamentul violent, agresiv al personajelor lite-
rare poate fi prezentat ca model de neurmat, ca modele 
negative, nedorite la elevi. Ei trebuie conἨtientizaἪi ca 
violenἪa existŁ ´n lumea ´n care trŁim, dar trebuie evitatŁ 
Ἠi ἪinutŁ sub control.Intotdeauna va exista ceva care ne 
va nemulἪumi, care ne va deranja, care ne va displŁcea, 
dar trebuie sŁ învŁἪŁm cŁ violenἪa nu reprezintŁ nicio-
datŁ o modalitate de rezolvare a problemelor. Trebuie 
sŁ reacἪionŁm raἪional, nu instinctual. Prin minte, prin 
g©ndire, prin judecatŁ proprie, omul se diferenἪiazŁ de 
celealte fiinἪe din naturŁ. 
     Lumea ´n care trŁim este o lume a conflictelor vio-
lente, care iau tot mai des forma crimelor, a rŁzboaielor, 
a actelor de terorism. Presa are astŁzi un rol important 
în mediatizarea acestor evenimente Ἠi ´n aducerea lor 
în prim-plan. Criza economicŁ pe care o traversŁm a 
generat Ἠi o crizŁ moralŁ. Ċn absenἪa unor puternice va-
lori morale, ´n care oamenii sŁ creadŁ cu tŁrie, violenἪa 
Ἠi agresivitatea ´Ἠi fac loc în comportamentul oamenilor 
Ἠi ´n relaἪiile dintre ei. Operele literare studiate la ἨcoalŁ 
promoveazŁ numeroase valori morale de care tinerii 
trebuie apropiaἪi. Acestea ´i ajutŁ ´n dezvoltarea armoni-
oasŁ a personalitŁἪii Ἠi ´n formarea lor ca oameni cu 
comportamente nonviolente si tolerante în societate. 
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La Zürich ori Geneva, când nebuna 
Mea soartŁ a vrut sŁ fiu ĸi eu poet, 
Mi-am stabilit, ca toŞi, canon secret 
De-a defini cu-nverĸunare luna. 
Amarnic mŁ sileam sŁ aflu chipul 
De-a depŁĸi modeste variaŞii, 
Cu spaima cŁ Lugones comparaŞii 
Cu ambra folosise ĸi nisipul. 
Cu fildeĸ depŁrtat, cu fum, cu nea, 
Pe r©nd a fost asemuitŁ luna, 
Dar versul sŁ cunoascŁ n-a fost bun a 
Tiparului cernealŁ cinste grea. 
Poetul - îmi spuneam - gŁseĸte-n lume, 
Precum roĸcatu-Adam din paradis, 
OricŁrui lucru singurul, precis, 
AdevŁrat, nepus de alŞii nume. 
Spune Ariosto cŁ locaĸ e luna 
De vise. Acolo lin, ireversibil 
Se scurge timpul, tot ce e posibil 
Ori imposibil, ceea ce-i totuna. 
Apolodor sŁ vŁd m-a ajutat 
A Dianei schimbŁtoare umbrŁ magicŁ, 
ķi-un irlandez, o neagrŁ lunŁ tragicŁ; 
De aur secerŁ Hugo mi-a dat. 
ķi-n timp ce eu ´n minŁ coboram 
De astre pure din mitologie, 
Cereasca lunŁ iatŁ cŁ ´nvie 
La colŞul strŁzii, acolo, l©ngŁ ram. 
Dintre ale noastre vorbe ĸtiu cŁ una 
ExistŁ, pentru a o figura. 
Secretul stŁ, cred, ´n a o afla 
Cu umilinŞŁ. Este vorba luna. 
SŁ ´ntinez nu ´ndrŁznesc curata 
Ivire-a lunii cu-o figurŁ vanŁ. 
IndescifrabilŁ-i ĸi cotidianŁ 
ķi mai presus de poezia-mi, biata. 
ķi ĸtiu cŁ luna sau cuv©ntul luna 
E-un ĸir de semne care-au fost create 
Spre-a da un sens acestei încifrate 
Enigme ce suntem, multiplŁ, una. 
E o imagine perpetuu vie, 
Ce omului destinu-i hŁrŁzeĸte, 
C©nd se ´nalŞŁ ori se prŁbuĸeĸte, 
Ca numele-i adevŁrat sŁ-l poatŁ scrie. 
 

(traducere de Andrei Ionescu) 
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     Jorge Luis BORGES 
 

Luna 
 

Povestea spune cŁ-n acel uitat 
Trecut în care-atâtea-s fŁptuite, 
Nesigure, reale,-nchipuite, 
Un om a conceput nemŁsurat 
Proiect de a închide universul 
Ċn carte ĸi-n av©nt nesŁbuit 
NŁlŞat-a manuscris fin întocmit, 
Din scoarŞŁ-n scoarŞŁ declam©ndu-i versul. 
Se pregŁtea acum sŁ-i mulŞumeascŁ 
Preabunei sorŞi, c©nd, deodatŁ, vede 
Disc lucitor pe cer. Nu-i vine-a crede: 
Uitase-n grabŁ luna s-o numeascŁ. 
Povestea-i nŁscocitŁ, ia aminte, 
Dar poate t©lcui vrŁjitoria 
Acelora ce-ales-am meseria 
De-a preschimba viaŞa ´n cuvinte. 
Mereu esenŞa scapŁ. Legea-i una. 
Orice cuvânt e palid raportat 
La lucru-n sine. Bietul rezumat 
Al vechii mele prietenii cu luna 
N-o poate eluda. ķi unde oare 
VŁzut-o-am ´nt©i? ĊntipŁritŁ 
Pe cerul teoriei ori ivitŁ 
Ċn seara ce se lasŁ peste mare? 
Cum ĸtim, viaŞa noastrŁ schimbŁtoare 
SŁ fie poate, uneori, frumoasŁ, 
ķi au fost ĸi seri c©nd, mire ĸi mireasŁ, 
Te-am contemplat, o, lunŁ, cu-ncântare. 
Mai lesne ca de luna-adevŁratŁ 
De cea din vers sŁ-mi amintesc îmi este: 
VrŁjita dragon moon care uimeĸte 
ķi a lui Quevedo lunŁ-ns©ngeratŁ. 
De altŁ lunŁ aprinsŁ, stacojie, 
Vorbit-a Ioan în cartea-i cu bizare 
Minuni ĸi lucruri ´nfricoĸŁtoare; 
RŁsar ĸi luni de aur ´n tŁrie. 
Pitagora cu s©nge (povesteĸte 
TradiŞia) scria pe o oglindŁ, 
ķi oamenii citeau ´n altŁ oglindŁ: 
Oglinda lunii scrisul oglindeĸte. 
De fier pŁdurea-i unde-aĸteaptŁ ora 
Lup cu destin ciudat legat de lunŁ: 
Din cer sŁ o doboare, s-o rŁpunŁ, 
C©nd marea ´nroĸi-va aurora. 
(În Nord profetic soarta-i e ĸtiutŁ 
ķi-aĸijderi cŁ-n aceeaĸi zi fatalŁ 
Spurca-va marea nava legendarŁ 
Din unghii str©nse de la morŞi fŁcutŁ.) 
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           Delia MUNTEAN 
 

Cu faetonul prin satul domnesc 
 

 DeἪinŁtor al unei producἪii editoriale considerabile, 
´ntocmite pe cicluri tematice, prozatorul bucureἨtean Ion 
Dulugeac a demarat anul trecut a patra colecἪie romanescŁ, 
sub genericul Viaҏa la ҏarŁ. Ea este precedatŁ de ciclurile 
Vise spulberate (cuprinzând: Bufniҏa de pluҍ ï 2014; 
Paradisul decŁderii ï 2015; Cotul destinului ï 2016; Vise 
spulberate ï 2016; Povara condamnŁrii ï 2017), A fost oda-
tŁ la... Jilava (cu romanele: CarantinŁ ´n iad ï 2017; DouŁ 
ҏigŁri ҍi-o cafea ï 2018; O varŁ printre interlopi ï 2019; 
Putrezind ´n tainŁ ï 2019; CŁinҏŁ t©rzie ï 2020) Ἠi Femeile 
din viaҏa noastrŁ (cu Persida, de trei ori femeie ï 2019; 
Regina templierilor ï 2020). 
 ApŁrut tot la Editura Romhelion de la MogoἨoaia, 
primul volum al noii colecἪii e intitulat Tataia Grosu Ἠi propu-
ne povestea unei lumi clŁdite ´n preajma fostului Palat al 
principelui George Valentin Bibescu Ἠi al soἪiei sale Martha, 
devenit ulterior Casa de CreaἪie a Uniunii Scriitorilor. În cen-
tru se aflŁ familiile lŁrgite Grosu Ἠi Dulgheru, ´n jurul cŁrora 
orbiteazŁ un hŁἪiἨ de personaje, care mai de care mai pito-
reἨti, cu nume sau porecle specifice mahalalei bucureἨtene: 
Marioara luô SŁrŁcuἪu, CosticŁ a luô CrŁcan, Ἡapu, GicŁ Ciu-
mete, Claxon a luô Zamfira luô Graur, Mita luô Bidinea, Titi 
MŁmŁligŁ, ManivelŁ, Ion a luô Mere-Mere, PaἨa luô Nicolae 
a luô Tambana etc. Li se adaugŁ alte denumiri pline de far-
mec, precum: strada PuἪul cu brad, restaurantul ἧapte pŁ-
cate, cimitirul Pirpiriu Ἠ.a. 
 DeἨi naraἪiunea se deruleazŁ la persoana a treia, 
bŁnuim printre episoade Ἠi c©teva grefe de naturŁ autobio-
graficŁ, situate ï deocamdatŁ ï ´n plan secund, ´nsŁ regiza-
te cu o simpatie ce prevesteἨte conferirea unui statut aparte 
anumitor personaje ´n volumele urmŁtoare ale colecἪiei. Ne 
gândim, în primul rând, la Ion(el) Dulgheru ï unul dintre des-
cendenἪii lui Tataia Grosu, un Ătip destul de isteἪ, cu obrazul 
lung Ἠi bine conturat, purt©nd pŁrul blond Ἠi c©rlionἪat cu 
pletele în v©nt, cu ochi albaἨtri Ἠi pŁtrunzŁtori, [é] mereu 
curat ´mbrŁcat cu haine nu prea scumpe, dar în pas cu 
moda timpurilor pe care le trŁiaò (p. 324). Beneficiind de 
susἪinerea Marioarei Voiculescu, bŁiatul se ´mprieteneἨte 
´ncŁ din adolescenἪŁ cu scriitorii ce trŁiau, Ămai tot timpul 
anului, ´n huzurul, liniἨtea Ἠi splendoarea Palatului de la 
MogoἨoaiaò (p. 301). Vom ´nt©lni de aceea, printre eroii de 
h©rtie, Ἠi c©teva nume reale: Marin Preda, Nichita StŁnescu, 
FŁnuἨ Neagu, Ion BŁieἨu, Mircea Micu, Gheorghe PituἪ, 
S©nziana Pop sau Dan Claudiu TŁnŁsescu. 

Inimos, ´ndrŁgit de toἪi, dezmierdat cu apelative 
suculente (Ăgolan boierescò, Ăchiabur ´mpieliἪatò, Ăspion 
kaghebistò, ĂUTC-ist alteratò, ĂpuἨlama proletarŁò), Ionel ´i 
aprovizioneazŁ cu peἨte, participŁ la misiuni clandestine, 

 
dar mai ales are ocazia sŁ cunoascŁ o societate 
aparte Ἠi sŁ-Ἠi cizeleze deprinderile. De la protectoa-
rea lui ´nvaἪŁ cŁ Ăsecretul fericirii nu este sŁ faci ceea 
ce-Ἢi place, ci sŁ ´Ἢi placŁ ceea ce faciò (p. 322), tot 
astfel cum de la Martha Bibescu auzise cŁ nu e 
suficient sŁ exiἨti pentru a fi iubit (aserἪiune apropiatŁ 
de cugetarea tolstoianŁ din mottoul cŁrἪii) ori cŁ 
Ătragedia vieἪii constŁ ´n ceea ce moare ´ntr-un om în 
timp ce trŁieἨteò (p. 25). DeocamdatŁ ´nsŁ, Ion(el) 
Dulgheru nu deἪine ï din motive auctoriale ce ´Ἠi 
aἨteaptŁ dezlegarea ï o poziἪie relevantŁ printre eroii 
romanului.  

Eforturile prozatorului sunt focalizate cŁtre 
Ion Grosu, naraἪiunea debut©nd cu momentul c©nd 
acesta ´Ἠi aduce acasŁ proaspŁta nevastŁ, pe Elisa-
beta, despre care aflŁm cŁ provine Ădintr-o laturŁ 
bastardŁ a Br©ncovenilor, fiind fiica unui nepot al 
domnitorului, fŁcut din dragoste de BŁlaἨa Br©nco-
veanu cu Mihai, fiul Ἠefului hergheliei regale, deoa-
rece bŁrbatul acesteia nu putea face copiiò (p. 8). 
T©nŁra familie deἪine o grŁdinŁ de zarzavaturi, ´ntinsŁ 
pe c©teva hectare, pentru ´ntreἪinerea cŁreia ape-
leazŁ la vecinii mai nevoiaἨi din cartierul ἩigŁnie. 
Afacerea este profitabilŁ, Ion Grosu ï absolvent de 
ἨcoalŁ comercialŁ ï dovedindu-se un bun gospodar, 
priceput în a-Ἠi alege asociaἪii Ἠi dezvolt©ndu-Ἠi ´n 
timp o substanἪialŁ reἪea de desfacere a produselor 
proprii (pe la spitale, biserici, mŁnŁstiri, unitŁἪi militare 
etc.).  

Ċn timpul liber, protagonistul merge la operŁ 
sau rŁtŁceἨte prin muzeele BucureἨtiului. AmbiἪios Ἠi 
atent la Ἢinuta proprie (Ăse ´mbrŁca frumos, punea 
cravatŁ la singurul sŁu costum din postav englezescò 
ï p. 178), el se ´mprieteneἨte cu oameni de calitate Ἠi 
mai ales cautŁ Ăsimpatia c©torva femei influenteò (id.), 
lesne atrase de rafinamentul Ἠi de exuberanἪa t©nŁ-
rului. Cum escapadele devin tot mai numeroase, 
implic©nd Ἠi lucrŁtoarele de la fermŁ, familia amore-
zului cautŁ sŁ-i tempereze apucŁturile ï prilej pentru 
autor de pigmentare a relatŁrii cu scene savuroase, 
de pedepsire a pŁcŁtoἨilor: dacŁ Lionorei luô Achim, 
surprinse Ă´n bordeiul cu pricinaò, Veta ´i adminis-
treazŁ o pŁruialŁ pe cinste, Ăcu un arac de salcâm din 
cei pe care-i puneau la roἨiiò (p. 36), ibovnica fiind 
apoi fugŁritŁ ĂgoalŁ printre straturile de castraveἪiò, 
Ăspre deliciul celor care se aflau pe c©mp la lucruò 
(id.), câteva pagini mai încolo mezina familiei Grosu, 
ConstanἪa, ´Ἠi leagŁ tatŁl ĂfedeleἨò de f©nt©na din 
ogradŁ ï pe motiv de... Floare a luô Mihalache (p. 94). 

Ion Dulgheru, poreclit Oaie, cumnat al lui Ion 
Grosu, are Ἠi el o biografie aparte. NŁscut ´n 1898, a 
rŁmas orfan devreme. Pierderea ochiului drept, ca 
urmare a unei boli, l-a ´mpiedicat sŁ frecventeze 
Ἠcoala Ἠi l-a scutit de armatŁ. AἨa cŁ a lucrat ´ncŁ de 
la doisprezece ani la Palat, iniἪial ca argat, apoi ca 
vizitiu al caleἨtii regale, fiind numit, peste c©teva 
decenii, ´n conducerea administraἪiei prinἪului Bibes-
cu. Devotat familiei princiare (pe care o salvase chiar 
de niἨte t©lhari ´n pŁdurea de l©ngŁ Lacul lui MoἨ 
Dobre), e rŁsplŁtit cu o rentŁ lunarŁ pe viaἪŁ Ἠi cu 
asigurarea educaἪiei pentru fiica Elena. 

RemarcŁm preocuparea prozatorului pentru  
 

(continuare în pag. 50) 
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   Ionel NECULA 
 

Dic˖ionar cioranian 
 

      M-am ´ntrebat deseori de ce un cercetŁtor sau un stu-
dent român, având de soluἪionat acelaἨi subiect sau temŁ de 
cercetare ca Ἠi unul francez sau britanic, rŁm©ne invariabil 
´n urma competitorilor sŁi etranjeri. RŁspunsul e simplu: 
Instrumentarul de care dispun cercetŁtorii strŁini (fiἨe Ἠi bibli-
ografii tematice, rapoarte Ἠi dicἪionare, etc) dezavantajeazŁ 
din capul locului intelectualul rom©n Ἠi-i firesc sŁ nu ´nregis-
treze  performanἪa confraἪilor lor. Nu Ἠtiu c©te biblioteci de 
provincie de la noi pot ´ntocmi, la comandŁ, un fiἨier biblio-
grafic mai desfŁἨurat pe o temŁ oarecare. CercetŁtorul ro-
m©n este nevoit sŁ-Ἠi ´ntocmeascŁ singur bibliografia Ἠi fiἨe-
le necesare pentru tema ce-o are ´n gestaἪie. 
      Am fŁcut aceastŁ succintŁ introducere pentru cŁ, iatŁ, de 
cur©nd a apŁrut Ἠi la noi un DicἪionar de termeni cioranieni 
(Editura UniversitŁἪii de Vest), de mare folos celor interesaἪi 
de sceptic Ἠi de aforismele sale. Coordonatoarea lucrŁrii,  Si-
mona Constantinovici din TimiἨoara a alcŁtuit colectivul de 
redactare apel©nd pentru aceastŁ trudnicie sisificŁ la c©Ἢiva 
intelectuali, de probitate doveditŁ, care au rŁspuns pozitiv Ἠi-
au convenit sŁ-Ἠi aleagŁ literele de care sŁ se ocupe. Multe 
din numele ce compun acest colectiv sunt deja cunoscute 
cititorilor ca cioranieni cu prezenἪe publicistice referenἪiale ´n 
cultura româneascŁ. Ċl menἪionŁm Ἠi noi ca o minimalŁ 
recunoaἨtere a efortului depus pentru aceastŁ minunatŁ 
ispravŁ exegeticŁ:  
 

  
      Vol. 1: 
      Simona Constantinovici (Litera E)   
      Mihaela-GenἪiana St©niἨor (Litera D) 
      Monica Garoiu (Literele B,C) 
      Daniela Gheltofan (Litera A) 

 

      Ilinca Ilian (Litera M) 
      Simona Modreanu (Litera M) 
      Gina PuicŁ (Literele G,H,I)  
      Ciprian ἧonea (Litera F) 
      Mugur Volos (Litera I) 
      Vol.2: 
      Simona Constantinovici (Litera S) 
      Aledxandru FoitoἨ (Literele N,O,P) 
      Daniela Gheltofan (Litera R) 
      Nadia Obrocea (Litera T) 
      CŁlin Popet (Literele U,V,Z) 
      Ċn prefaἪa sa, Simona Constantinovici considerŁ 
cŁ acest Dicҏionar de termeni cioranieni, prin 
natura lui ҍi prin metodele folosite se va înscrie în 
seria lucrŁrilor de lexicografie filosoficŁ, puҏine la 
numŁr, din pŁcate, ´n spaҏiul de culturŁ rom©nesc.    
      Are dreptate. LucrŁrile de acest gen sunt o rari-
tate ´n cultura rom©neascŁ. ἧtiu cŁ existŁ o lucrare 
cu ocurenἪele unor termeni ´n opera lui Eminescu Ἠi 
de lucrarea semnatŁ de Florica Diaconu Ἠi Marin 
Diaconu apŁrutŁ ´n 2000 la Editura Univers Enciclo-
pedic, Dicҏionar de termeni filosofici ai lui Lucian 
Blaga Ἠi cam asta-i tot. Oricum, Cioran, care a deve-
nit o ispitŁ exegeticŁ pentru multŁ lume reclama un 
asemenea instrument de lucru Ἠi o felicit pe coor-
donatoarea  lucrŁrii pentru idee iar pe cei care au 
concurat la optimizarea ei pentru imensul efort 
depus Ἠi pentru seriozitatea cu care s-au implicat în 
realizarea ei. Dicҏionarul, mai spune coordona-
toarea lucrŁrii, ´ҍi pŁstreazŁ coerenҏa, este omogen 
ҍi scoate ´n exegezŁ un lexic filosofic, ´n care ´ncap, 
cu generozitate ҍi termeni comuni.   
      Ca unul care m-am aplecat frecvent asupra 
operei lui Cioran pot spune c-am resimἪit deseori 
absenἪa acestui instrument de lucru, iar acum, dacŁ 
a apŁrut sper sŁ ´ncurajeze sporitor comentariile 
despre Cioran Ἠi sŁ asistŁm la  o avalanἨŁ de studii 
Ἠi  poziἪionŁri despre cel ce s-a considerat scepticul 
de serviciu la tâmpla acestui veac. CŁci deἨi s-a 
scris foarte mult despre Cioran, nu se poate spune 
c-a fost epuizat exegetic. Ca Ἠi Eminescu sau Blaga 
este Ἠi rŁm©ne ´ncŁ multŁ vreme o ispitŁ eseisticŁ 
pentru multŁ lume, fie Ἠi pentru cŁ rŁἨinŁreanul 
nostru are mai multe ´nfŁἪiἨŁri. Cioran nu poate fi 
epuizat epistemic printr-o singurŁ lecturŁ; el invitŁ 
la reveniri, la relecturi, deἨi, curios, la fiecare nouŁ 
lecturŁ ne ´nt©mpinŁ un alt Cioran pe care nu l-am 
sesizat anterior. 
      Nu-i de mirare, de vreme ce el ´nsuἨi se contra-
zice la fiecare paginŁ Ἠi lasŁ loc pentru mai multe 
interpretŁri.  
      Revin ´nsŁ la carte Ἠi subliniind ´ncŁ odatŁ apŁ-
sat cŁ reprezintŁ un excelent instrument de lucru 
pentru toἪi cei interesaἪi de opera lui Cioran, cŁ 
fenomenul cioranian, dispunând de acest instru-
mentar, va fi mai uἨor de decriptat Ἠi de herme-
neutizat  dar nu ne putem reprima unele observaἪii:    
      - Autorii au luat ca bazŁ bibliograficŁ Ἠi-au fŁcut 
toate trimiterile la ediἪia din 2012, publicatŁ de Aca-
demia Rom©nŁ Ἠi FundaἪia Rom©nŁ pentru ἧtiinἪŁ 
Ἠi ArtŁ ´ngrijitŁ de Marin Diaconu Ἠi Eugen Simion - 
care semneazŁ Ἠi o generoasŁ prefaἪŁ, de fapt o 

(continuare în pag. 50) 
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(urmare din pag. 49) 
 

micromonografie care poate cŁpŁat, cum s-a Ἠi ´nt©mplat, 
o circulaἪie autonomŁ, independentŁ. Este, bine´nἪeles, 
cea mai completŁ ediἪie a scrierilor lui Cioran din perioada 
de dinainte de a alege exilul. Avem aἨadar, o imagine 
completŁ despre obsesiile de care era viscolit t©nŁrul Cio-
ran, dar nu despre fenomenul cioranian ´n ansamblu. FŁrŁ 
cele zece cŁrἪi publicate ´n timpul celor cinci decenii de 
viaἪŁ Ἠi de publicisticŁ parizianŁ (am inclus aici Ἠi Îndrep-
tarul pŁtimaἨ, care provine din perioada rom©neascŁ) 
este greu de formulat concluzii peremptorii despre univer-
sul gândirii cioraniene. În plus, mai sunt Caietele lui Cio-
ran, interviurile sale burduἨite de idei, de conἪinut Ἠi de 
substanἪŁ metafizicŁ fŁrŁ de care nu se poate concepe o 
hermeneuticŁ cioranianŁ. De asta spun, de dorit ar fi ca 
lucrarea sŁ fie continuatŁ Ἠi completatŁ cu ceea ce lip-
seἨte, (ediἪiile Gallimard a scrierilor lui Cioran) sau sŁ  refa-
cŁ toate trimiterile dupŁ ediἪia Quarta a Editurii Gallimard.  
      Nu spun, Doamne fereἨte, cŁ lucrarea nu este utilŁ, 
mai cu seamŁ celor interesaἪi de  perioada rom©neascŁ a 
scrierilor lui Cioran, spun doar cŁ nici una din temele 
cioraniene nu poate fi tratatŁ exhaustiv folosindu-ne doar 
de acest dicἪionar. Cioran a fost un risipitor de idei, de 
obsesii Ἠi stŁri de spirit Ἠi acestea trebuiesc cŁutate peste 
tot, pe unde le-a disipat autorul lor. De adus într-o partiturŁ 
articulatŁ, coerentŁ Ἠi structuratŁ e mai greu, pentru cŁ 
scepticul însuἨi se complace  ´ntr-o devŁlmŁἨie aforisticŁ.  

- Ar mai fi o problemŁ: ce termeni ar trebui sŁ figu-
reze într-un astfel de dicἪionar? De regulŁ se inventariazŁ 
termenii cu ´ncŁrcŁturŁ metafizicŁ, acele noἪiuni care ´Ἠi 
gŁsesc locul Ἠi legitimitatea ´ntr-o dispunere ce-Ἠi propune 
sŁ reconstituie traseul g©ndirii sale filosofice. P©nŁ la urmŁ 
orice cuvânt, în anumite distribuἪii contextuale poate cŁpŁ-
ta ´ncŁrcŁturŁ filosoficŁ, dar nu transformŁm lexiconul 
cioranian într-un dicἪionar uzual. 
      Lucrarea, aflŁm tot din prefaἪa cŁrἪii, conҏine 398 de 
unitŁҏi lexicale ceea ce cred cŁ este exagerat, dar admit cŁ 
Ἠi opinia noastrŁ este relativŁ Ἠi nu insistŁm asupra ei. 
      Interesant este indexul sintagmatic de la sf©rἨitul lu-
crŁrii, care alcŁtuiesc miezul  discursiv  cioranian  Ἠi care 
trimite la tot at©tea intrŁri ´n conἪinutul dicἪionarului. Poate 
aici este chintesenἪa cŁrἪii,dar una peste alta, repet, cartea 
este binevenitŁ. Ea a reclamat un volum de muncŁ imens 
Ἠi cred cŁ va sta pe masa de lucru  a oricŁrui  analist  
ademenit de stilistica inconfundabilŁ a scepticului care-a 
convenit, prin voie vegheatŁ, sŁ facŁ de serviciu la nesŁ-
buinἪele acestui veac. 
      Ċmi amintesc cŁ ´n discuἪiile telefonice ï puἪine, dar 
pline de sens Ἠi de conἪinut ï ce le-am avut cu fratele scep-
ticului, cu Aurel Cioran, ´mi spunea cŁ intenἪioneazŁ sŁ 
alcŁtuiascŁ mai multe documentare tematice asupra unor 
teze Ἠi idei fundamentale ale g©ndirii fratelui sŁu parizian. 
N-a reuἨit sŁ termine dec©t douŁ din c©te intenἪiona sŁ 
proceseze: Cioran Ἠi muzica Ἠi Cioran Ἠi Dumnezeu. La 
doi ani dupŁ moartea lui Emil, i-a venit r©ndul Ἠi lui Ἠi odatŁ 
cu el s-a stins ultimul vlŁstar al unei vechi Ἠi importante 
familii rŁἨinŁrene. Evident, am©ndouŁ antologiile lŁsate 
moἨtenire viitorilor cioranieni sub´ntindeau ´ntreaga creaἪie 
cioranianŁ Ἠi se conjugŁ fericit cu lucrarea asupra cŁreia 
ne-am aplecat în aceste succinte comentarii marginale.  
      ExistŁ? - ne-am putea ´ntreba la sf©rἨitul acestor notaἪii 
- Ἠi concepte cioraniene importante absente ´n aceastŁ 
trudnicŁ alcŁtuire livrescŁ? Bine´nἪeles cŁ existŁ, dar cum 

 

autorii n-au extins cercetarea Ἠi asupra ediἪiilor 
publicate la Gallimard, n-are sens  sŁ insistŁm asupra 
lor. Oricum, ´i felicitŁm sincer pe autori, pentru ceea 
ce ne-au dŁruit, le apreciez efortul hipopotamic Ἠi 
nŁdŁjduiesc  sŁ continue mai departe, dacŁ tot Ἠi-au 
fŁcut ´ncŁlzirea. Cer iertare pentru cele c©teva obser-
vaἪii, dar ele sunt ne´nsemnate ´n raport cu ceea ce 
ne-a dŁruit, cu importanἪa lucrului bine g©ndit, bine 
fŁcut Ἠi bine proiectat. 

    @ 
(urmare din pag. 48) 
 
 

crearea unei atmosfere fidele vremurilor evocate. 
ReἪinem, printre altele, drumul aproape ritualic al 
lŁptarilor dinspre Ăsatul domnescò MogoἨoaia cŁtre 
BucureἨti, Ă´n faetoane s©rbeἨti trase de cai mici, cu 
trapul mŁrunt Ἠi repeziò (p. 98), foametea din 1933, 
bombardamentele din 1944 (noaptea ï ale ameri-
canilor, dimineaἪa ï ale englezilor), aparatele radiofo-
nice care difuzau melodiile lui Zavaidoc... De ase-
menea, considerŁm izbutit episodul ´n care lŁutarul 
CosticŁ Ἡugui, sensibilizat de o discuἪie amicalŁ 
referitoare la menirea artei (Ăca sŁ te facŁ mai 
puternic, sŁ te ajute, [é] sŁ-Ἢi ofere o lecἪie de via-
ἪŁ...ò - p. 43), ia pe neaἨteptate decizia de a compune 
´ncŁ o piesŁ, Ă´n pragul serii, acolo ´n stradŁò, una 
despre caii de rasŁ: ĂNu se-ntrebŁ cum de-i venise 
acest g©nd atunci Ἠi acolo, regret©nd lipsa condeiului 
Ἠi-a unor coli de h©rtie, cŁci avea sentimentul puternic 
cŁ e pregŁtit sŁ ´nceapŁ, dar scrise cu un cŁrbune pe 
peretele alb al casei Ἠi aἨa Ἡugui a compus melodia 
ce ulterior s-a numit CŁpitane de judeҏ, melodie ce 
povestea soarta crudŁ a hoἪilor de cai, pentru cŁ el 
fiind aproape de ἪigŁnie Ἠi totodatŁ un reprezentant al 
lor, trebuia sŁ-Ἠi punŁ arta muzicalŁ ´n folosul etniei 
saleò (p. 44). Acordeonistul ´Ἠi revine ´nsŁ degrabŁ 
din buimŁcealŁ, graἪie spiritului pragmatic al neves-
tei: ĂCeea ce s-a petrecut atunci ´n sufletul sŁu de 
lŁutar [é] a fost mai iute dec©t fulgerul, astfel cŁ, 
av©nd ochii de douŁ ori mai mari dec©t de obicei, cu 
faἪa sa lungŁ Ἠi speriatŁ, omul nu se putea lŁmuri de 
unde apŁruse acea inspiraἪie nouŁ, cŁzutŁ aἨa ca din 
vŁzduh, Ἠi se uita curios la versurile notate cu 
cŁrbune pe peretele alb al casei, mŁsur©ndu-le de-a 
fir-a-pŁr cu privirea lui confuzŁ, ´ncerc©nd sŁ stea lipit 
de gard, ca Ἠi cum ar fi vrut sŁ scape de ceva nedorit 
Ἠi supŁrŁtor. [é] ï Eu am pus de mŁmŁligŁ Ἠi e gata! 
DacŁ nu vii, o sŁ mŁn©nci ciorba sleitŁ! ´l boscorodi 
femeia ´n vreme ce intra ´n casŁò (p. 45). 

Romanul se încheie cu înmormântarea ï în decor 
hibernal ï a lui Tataia Grosu. Autorul face astfel loc 
altor destine Ἠi altor vremi, ce vor fi aduse la luminŁ 
´n volumele urmŁtoare ale colecἪiei. 
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               Timur CHIҌ 
 

Pe Iza în sus 
 

Inima mea iubit-o Ἢi-o ofer, 
Ċn apele repezi ale Izei am spŁlat-o 
De puritate albŁ sŁ o primeἨti, 
De dragoste mort în ape sunt. 
 
Apele albastre dragostea ne-o spalŁ 
Spre izvoare ´n sus navigŁm, 
Spre noaptea amorului târziu, 
De moartea iubirii fugim. 
 
BŁtr©neἪea, dragostea inimile noastre le topeἨte. 

 
 

Pietre albastre 
 

Prin cimitirul ciumaἪilor paἨii mi-i port, 
Crucile de piatrŁ au ´nverzit de at©ta vechime, 
Prenume de Ion, Vasile, Maria, Ioana citesc 
SŁ ´mi gŁsesc urmaἨii greu ´mi este. 
 
Dragostea uitatŁ de tine o port 
SŁ uit tinereἪea noastrŁ nu pot 
Printre ierburile necosite de atâta vreme, 
Te caut iubire sŁ-Ἢi gŁsesc pantofii de lac, 
 
Printre ciumaἪi uitaἪi de vreme dragostea ta, 
ἧi iedera ´n fiecare an dragostea de viaἪŁ  
o descoperim, 
Pe dealul de l©ngŁ bisericŁ greu ´l urcŁm, 
ἧi ciumaἪii dragostei greu de gŁsit sunt. 
 
Pe aleea dragostei plinŁ de iederŁ  
paἨii ´n noapte ´i pierd. 
 
 
Poienile Izei 

 

E frig iubit-o Ἠi te caut 
Prin poienile pline de iarbŁ t©rziu cositŁ, 
Iza ne ´nconjoarŁ ´n suflete, 
Râul albastru iute iubirile moroἨenilor le carŁ. 
 
Spre iadul iertŁrii ne ´ndreptŁm, 
Oare se vor ´mpŁca flŁcŁrile roἨii, 
Ċntre braἪele Izei poieni cŁutŁm, 
SŁ dormim pe cai t©rzii de tristeἪe. 
 
SŁ cŁutŁm dragostea la v©rsta senectuἪii greu este. 

@ 
 

Nicolae DUMITRU    
 
 
Nostalgie 
 
Curgeau clepsidre de cristal  
În orele neîntinate 
Din universul hibernal 
Al viselor ´nstrŁinate. 
 
Se ´nŁlŞau c©nturi spre cer, 
Din voci în coruri adunate... 
Perdele fluturŁ-n eter, 
La geam de case încuiate. 
 
Se prŁvŁlea eternitatea 
Pe Şeste cu cununi de laur, 
În timpu-n care vanitatea 
Acoperea colbul cu aur. 
 
PrŁpŁstii se deschid ´n mine 
Din faliile rupte-n Timp, 
ķi dupŁ tot acest rŁstimp, 
Eu mŁ g©ndesc, din nou, la tine! 
 
Univers iconic 
 
Ċmi creĸteau aripi de înger, 
SŁ zbor cŁtre tine, pe cer... 
Tu te pierdeai undeva, în eter 
ķi eu mŁ transformasem ´n fulger. 
 
În universul acesta iconic, 
În care ne-ntâlneam ireal, 
Se crease un nou areal 
În care era totul laconic. 
 
Iubiri retrograde 
 
Sentimente nedescifrate, 
Sucombate în vid de iubire, 
Se disipeazŁ ´n trista-amintire 
A clipelor de fericire ratate. 
 
Se rostogolesc clipele faste 
Cumva, într-un sens retrograd, 
ķi cad iubirile, cad, 
În amintirile noastre. 
 

@ 
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Elisabeta DRŀGHICI 
 

Paisprezece simfonii  
(Vasile Mandric, Simfonia albastrŁ, InfoEST2019, 72p) 

 

Vasile Mandric, considerat ĂadevŁrat perfecҏionist 
al versurilorò de Emilian Marcu (´n Revista Feed Back nr. 
11-12/nov.-dec. 2015, pp. 194-195), publicŁ un nou volum 
de poezie ´n anul 2019, etal©nd creaἪii concepute ´nainte 
de 1989. Folosindu-se de termenul simfonie, care ne duce 
cu g©ndul la muzicŁ, realizeazŁ o simbiozŁ ´ntre universul 
ideatic propriu (expus liric ´n idei Ἠi cuvinte cheie generate 
de existenἪa ´ntr-o perioadŁ de dominaἪie a unei filosofii 
unice, cea comunistŁ) Ἠi versuri, ce devin forme de comu-
nicare a stŁrilor Ἠi sentimentelor. Simfoniile lui Mandric 
reflectŁ o lume trŁitŁ, interiorizatŁ, ascunsŁ p©nŁ acum Ἠi 
expusŁ ochilor lumii ´ntr-un volum, la treizeci de ani de la 
rŁsturnarea unui regim.  

Simfonia albastrŁ a lui Vasile Mandric este o cŁlŁ-
torie în timp (o întoarcere în trecut), într-o lume dedublatŁ 
ï lumea lor Ἠi lumea poetului. PŁtrunderea mesajului 
fiecŁrei poezii din acest volum, deἨi sunt doar paisprezece 
Simfonii, cere timp Ἠi revenire asupra textului pentru a 
´nἪelege pe deplin, mai ales dacŁ ai fericirea sau poate 
nefericirea de a fi t©nŁr, Ἠi aceasta pentru cŁ ele au sens 
Ἠi substanἪŁ liricŁ mai ales pentru cei care au cunoscut 
(trŁit) ´mprejurŁrile care le-au generat. CŁci aceste poezii 
sunt mult mai mult decât expresii stilistice ale trŁirilor interi-
oare poetice ale unui om complex, avid de frumos, rimŁ Ἠi 
expresie literarŁ. Ele sunt mŁrturii ale unor timpuri marcate 
de cenzurŁ, de ascunziἨuri Ἠi subterfugii literare de 
comunicare Ἠi exprimare, de reprezentare publicŁ a unor 
emoἪii Ἠi stŁri; Ἠi acesta deoarece poetul nu poate sŁ tacŁ 
(nu poate sŁ tacŁ prea mult timp)...Ἠi c©nd se aratŁ lumii o 
face într-o formŁ unicŁ, uneori absconsŁ... cŁci aἨa a 
supravieἪuit poetul rom©n ´n anii ᾶ70-ᾶ80. 

CondiἪia poetului ´nainte de 1989, cel puἪin a 
poetului Mandric, este a unui om care existŁ prin uitare 
sau visare. Jean-Marie Guyau, în lucrarea Arta din punct 
de vedere sociologic (Meridiane, 1991, pp..195-197) 
aratŁ, ´n studiul sŁu despre poezie, cŁ omul care ĂcunoaἨ-
te arta ca divertismentò  ´n cŁutarea de Ăelanuri sentimen-
taleò aspirŁ cŁtre asimilarea valorilor morale umane Ἠi a 
fericirii. C©nd nu poate fi fericit, omul alege sŁ uite mo-
mentele care îl fac nefericit ï sŁ uite clipele prin care a 
trecut. Visarea, este o cale de a realiza desprinderea de 
ceea ce provoacŁ nefericirea. Cit©nd alte câteva idei ale 
lui Guyau, cu referire la trecut Ἠi viitor, respectiv: ĂCei care 
nu au destulŁ forἪŁ pentru a-Ἠi reface un viitor ´nchid ochii 
asupra trecutului. Este o lege a omenirii. Pentru un nefe-
ricit nu existŁ dec©t douŁ mijloace de eliberare: uitarea sau 
visulò, constatŁm cŁ poezia lui Mandric este, c©nd o expre-
sie a uitŁrii, c©nd a visŁrii. Privind din aceastŁ perspectivŁ 
poeziile lui Mandric din Simfonia albastrŁ, ´nἪelegem de ce 
poartŁ ´n ele o demarcaἪie ´ntre douŁ lumi: lumea noastrŁ 
(a poetului) Ἠi lumea altora, de dincolo (Ădincolo de noiò), 
precum Ἠi plasarea (prin imaginar, prin visare) ´ntr-un 
mare rol, cel de dirijor (ca o nevoie de a aranja orchestra 
care sŁ c©nte partitura lumii). AsemŁnŁtor, este dedicatŁ 
o simfonie uitŁrii, prin care existenἪa este ´mpŁrἪitŁ ´ntre 
RoἨu, (Ăblestematò) Ἠi Negru, lipit de sufletul poetului, un 
poet pe care bucuriile l-au dat uitŁrii. 
 

 

Dar aceastŁ retragere ´n visare sau uitare, 
acompaniatŁ de o interesantŁ construcἪie a unui uni-
vers propriu (uneori sub influenἪele poeziei shakes-
peariene), emanŁ speranἪŁ. AceastŁ structurare poe-
ticŁ ´ntŁreἨte afirmaἪia lui Guyan: Ăcât despre vis înso-
Ἢit de speranἪŁ de care nu poate fi despŁrἪit nu poate 
exista ceva mai plŁcut. Este o punte ´ntrevŁzutŁ ´ntre 
idealul ´ndepŁrtat Ἠi realul prea apropiat, ´ntre cer Ἠi 
pŁm©ntò. SperanἪa se ´ntrevede Ἠi la Mandric (chiar 
dacŁ destul de timid), în uniune cu timpul (viitorul): 
Ă(...) numai bŁtr©na clepsidrŁ/rŁmasŁ acasŁ ca prin 
miracol/viseazŁ strŁnepoata/´ncŁ nenŁscutŁ fiinҏŁ,/ 
Vremea ï Vremii/- PrimadonŁ-n spectacol.ò (în Simfo-
nia timpului). GeneraἪia viitoare de Ăclepsidreò ar putea 
fi o materializare a speranἪei. Asemenea, ´n ´nlŁnἪuire 
cu dragostea, speranἪa este invocatŁ: Ăҍi parcŁ m-
alinŁ ceva/c-a rŁmas simfonia aceasta/de dragosteò 
(Simfonia dragostei), iubirea fiind dŁinuitoare. 

Patru unitŁἪi lexicale au caracter repetitiv ´n 
poeziile mandriciene: timpul, lume, dincolo de noi Ἠi 
vise. RegŁsit ´n mai mult de jumŁtate din simfonii, tim-
pul este invocat Ἠi ca martor al stŁrilor poetice, dar Ἠi 
ca un concret al speranἪelor. Are de altfel Ἠi o simfonie 
proprie: Simfonia timpului. ἧi astfel, versuri precum: 
Ătimpul îmi bate toba clipelorò (´n Simfonia în gri), 
Ătimpul m-a angajat pentru o vreme/stŁp©nul sonetelor 
Muteò (´n Simfonia timpului), aratŁ cŁ timpul este rele-
vator al adevŁrurilor ce faciliteazŁ deosebirea realului 
de neant, Ἠi al valorilor umane: ĂTimpul m-a fŁcut sŁ 
´nҏeleg,/ vezi bine,/unde-i realul ҍi unde-i neantul,/ ori 
dacŁ sunt ca valoare:/barem pe jumŁtate ´ntreg.ò 
(Simfonia timpului). Ċn relaἪia cu Destinul, timpul ´Ἠi are 
rolul sŁu, cŁci are menirea de a hotŁrî drumul poetu-
lui: ĂTimpul pe uҍa din dos/mŁ scoate ´ncetò ï s-au de 
a-l Ἢine captiv într-o altŁ lume; ĂTimpul/ m-a prins 
acum/´n fantastice roҏiò, cele ale MorἪii (´n Simfonia 
destinului) ori ĂTimpul tot cu timp mereu se-nnoadŁò 
(în Simfonia subteranŁ). 

Lumea, ´n viziunea lui Mandric, ´Ἠi pierde 
caracterul unic, capabil sŁ cuprindŁ totul. Poetul ne 
prezintŁ mai multe lumi ´n care el trebuie sŁ existe Ἠi 
sŁ supravieἪuiascŁ: Lumea TŁcutŁ, Lumea TurtitŁ, 
Lumea RotundŁ, Lumea PŁtratŁ. DacŁ trei lumi se 
caracterizeazŁ prin a avea formŁ (rotunda, pŁtratŁ, 
turtitŁ), cea de a patra este tŁcutŁ (exprim©nd o stare). 
RelaἪia dintre lumi este datŁ de rolul acestora: cei din 
Lumea TŁcutŁ au plecat la concert (se c©ntŁ Bee-
thoven), cei din lumea turtitŁ dau aprobare c©nd sŁ fie 
amintitŁ muzica terestrŁ. Lumea RotundŁ este cea ´n 
care Ăgândul poetului vrea sŁ se ascundŁò iar Lumea 
PŁtratŁ este ´njuratŁ de poeἪi (´n Simfonia tŁcutŁ). 

Visele sunt o cale de evadare; visul con-
struieἨte o lume doritŁ, o lume viitoare sau o lume ´n 
care se ascunde de cei de afarŁ. Ele sunt necesare 
poetului Ἠi cŁutate: ĂUnde-mi sunt Visele?ò fiind frŁ-
m©ntat de faptul cŁ doar cele ur©te apar (Ăca lupii la 
st©nŁò), pe c©nd cele frumoase au fugit Ăca logodni-
cele uҍuraticeò (Simfonia somnului).  RelaἪia visare ï 
eliberare este construitŁ pe un fond al ideilor, uneori 
neputincioase ï Ăluând Magia /drept Eliberare, consta-
tŁ totuҍi/cŁ ideile-s inapte/de zbor, de dor, de zbucium/ 
de visareò. Pesimismul visului nerealizabil este pre- 

 

(continuare în pag. 53) 
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(urmare din pag. 52) 
 

zent Ἠi ´n versurile Ăcopil bŁtr©n nu-i timpul pentru zbor,/ 
c©nd visul ҏi se face extraplat/ Nu mai citi lozinca ce te minte 
(é)ò (´n Simfonia subteranŁ). 

Expresia dincolo de noi este frecventŁ la Vasile 
Mandric, arŁt©nd percepἪia acestuia faἪŁ de lumea proprie 
Ἠi cea de dinafara spaἪiului de viaἪŁ. Ăpe undeva ilogic 
Dincolo de noi/un poet ´ncŁpŁҏ©nat/cu vatŁ-n urechi/îmi 
rŁscoleҍte sufletul (...)ò (Simfonia în gri). Dincolo de noi 
oferŁ un spaἪiu ´n care se petrec multe - ĂDincolo de Noi/ҍi 
de Cortina de Fier,/de la Nistru ҍi p©nŁ-n Missouri,/ne c©ntŁ 
Nabuco, cu înc-o sopranŁò (în Simfonia Timpului) ï Ἠtiute, 
dar la care nu se poate ajunge. PoeἪii ´Ἠi suportŁ condiἪia 
de a fi uitaἪi, de a asista la bucurii, care Ἠi acestea trebuie 
sŁ tacŁ: ĂDincolo de noi/un poet uitat/salutŁ bucuriile/ce 
trec tŁcute/pe l©ngŁ elò (Simfonia uitŁrii). 

AἨezate ´n carte ´ntr-o ordine anume aleasŁ de 
autor, faptul cŁ sunt ´nsoἪite de data scrierii lor, permite 
celor ce vor sŁ pŁtrundŁ firul evoluἪiei interioare din 
perioada anterioarŁ, sŁ le citeascŁ cronologic simfoniile. 
CŁci, da, pot fi corelate momentele de cotiturŁ pentru poet, 
pe parcursul a mai mult de zece ani (din anul 1973 p©nŁ ´n 
1987), cu perioada ´n care situaἪia rom©nilor a suferit 
transformŁri (au suportat privaἪiuni din ce ´n ce mai 
puternice). Acestea se reflectŁ, inevitabil, Ἠi ´n creaἪia 
literarŁ. MŁ aplec acum asupra c©torva poezii, pe care le-
am selectat cronologic. 

Simfonia dragostei (datatŁ 1973 Ἠi plasatŁ 
geografic ´n PaἨcani) este cea mai v©rstnicŁ poezie din 
acest volum. Voit sau nu, pare cŁ dragostea, ca o cheie 
pentru toate lumile se aflŁ aici, la baza volumului: 
dragostea este o simfonie c©ntatŁ de nori grei ai vârstei, e 
o iubire ´ntunecatŁ, profundŁ, ce l-a ĂńvŁҏat sŁ fieò pe poet. 
Susur©nd, cu dor, p©nŁ Ăla capŁtul Timpuluiò, dragostea 
este o stare ne´nἪeleasŁ, ce st©rneἨte nedumerire. Este o 
dragoste pentru poezie, pentru literaturŁ: Ăsf©nta mea 
dragoste/dupŁ a douŁsprezecea noapte/Shakespeare 
nepieritorul/a reuҍit sŁ mŁ-ndrŁgosteascŁ/de tineò. O 
dragoste care, predatŁ cu mŁiestrie la orele de dramŁ, e 
plinŁ de versificaἪie Ἠi exprimŁri elegante, ce te ´mbie sŁ 
citeἨti Ἠi sŁ reciteἨti poezia englezului. Un ideal de iubire, 
Ăun vis de dragoste sf©ntŁò, ce e aἨteptat sŁ se 
materializeze aproape la nesf©rἨit, oric©t s-ar adŁpa 
sufletul la f©nt©nile vechi, oric©t ar rŁsturna poetul Timpul. 
ἧi, dupŁ ĂdouŁsprezece veҍniciiò de aἨteptare rŁm©ne o 
consolare, o alinare: ĂcŁ a rŁmas simfonia aceasta/de 
dragosteò, poetul ´ncheind cu un pŁm©ntesc zŁduf Ăfir-ar al 
dracului/ce nu se mai terminŁò. Este o simfonie a iubirii ce 
c©ntŁ veἨnicia. LegŁtura dintre c©ntec, iubire Ἠi veἨnicie pe 
care Mandric ne-o expune aici este de inspiraἪie 
shakespearianŁ (recunoscutŁ de altfel de poet), cŁci 
Shakespeare ´n scena 1 a actului 1 din piesa ĂA 
douŁsprezecea noapteò aratŁ: ĂDacŁ e adevŁrat cŁ 
muzicŁ/E hrana dragostei, c©ntare daҏi-mi,/SŁ-mi satur 
dorul Łsta fŁrŁ saҏiu,/Ҍi-at©ta sŁ-l ´ndop, ´nc©t sŁ moarŁò. 

Simfonia somnului (1976), este o retoricŁ a 
tinereἪii, ce se ´ntreabŁ unde sunt Visele, unde-i AdevŁrul, 
personaje fiind Somnul, Legenda, Lumea CealaltŁ, Timpul, 
Infamia, Istoria. Toate ´nt©mplŁrile se transformŁ ´n funcἪie 
de însuἨirile lor ´n blesteme, poezie sau balade: ĂFŁrŁ mine 
trecŁtoare sunt toate/´nt©mplŁrile,/fiicele tale Istorie/- cele 
aievea ´mi iau moҍtenirea/c©nd nu mai exist,/- cele urâte ï 
blestemul popoarelor,/cele frumoase devin Poezie,/apoi 
 

 

Balade/ ҍi-n cele din urmŁ/se re´ntrupeazŁ ´n mine/ 
ҍi-n adormirea de Totdeauna!ò. Poetul Mandric din 
anii ᾶ70 ne invitŁ la un dialog ´ntre personaje ce invo-
cŁ scrierea istoriei; Legenda, ´n opoziἪie cu Infamia, 
´Ἠi Ἢine discursul ce justificŁ rolul sŁu important: de a 
transforma Ἠi ne arŁta insignifianἪa Infamiei ´n Timp. 

În Simfonia uitŁrii (1977) sentimentul renun-
ἪŁrii este mult mai puternic dec©t ´n Simfonia tim-
pului. Avem Ἠi aici acelaἨi joc al unor personaje: 
ĂadevŁrul albastruò, ´n opoziἪie cu ĂRoҍul ï Bleste-
matul de roҍuò, iar Ănegrulò este stŁp©n pe sufletul 
poetul, un suflet învelit în doliu. Sufletul este ĂepavŁ 
pe oceanò, iar g©ndul este singurul care mai oferŁ 
libertatea ï Ăgândul-pasŁreò. Poetul, uitat de cei din 
jur, ´Ἠi primeἨte ´n tŁcere bucuriile (nici ele nu fac 
prea mult zgomot (Ăbucurii tŁcuteò). SupravieἪuirea 
poetului are ´nsŁ o reἪetŁ care ´l ajutŁ sŁ aspire la un 
alt timp: ĂDincolo de noi/un poet uitat/salutŁ bucuri-
ile/ce trec tŁcute/pe l©ngŁ el/apoi/´ҍi furŁ cuvintele/ 
din poezii/punându-le la Post-Scriptum/pentru o altŁ 
ErŁ!ò     

Simfonia eliberŁrii (1978) este un joc de cu-
vinte sub auspiciile eliberŁrii, jucŁuἨ Ἠi totodatŁ se-
rios: ĂFiresc sau nu/de jos, de sus/se-nt©mplŁ/ cata-
clismul de visareò. ἧi totuἨi, Mandric ne joacŁ feste, 
cŁci poetul prins ´n capcanŁ Ăluând Magia drept/ 
Eliberareò trŁieἨte dezamŁgirea de a-Ἠi vedea ideile 
neputincioase Ăinapte/de zbor, de dor, de zbucium/ 
ҍi visareò.  

O radiografie a societŁἪii la acel moment, ce 
ne prezintŁ bipolaritatea: ei (ĂtorcŁtorii de timpò, 
ĂstrecurŁtorii de apŁ chioarŁò, ĂstorcŁtorii de vise 
frumoaseò, Ăliber producŁtori de somnò, ĂfŁcŁtorii de 
dogmeò, Ădistribuitorii de cartelò, Ăscribii, demolatorii 
de limbŁ ҍi obiceiuriò, Ăjonglerii de fericire ai Epocii 
de Aurò) Ἠi poetul (Ăpoetul autotrofò) se regŁseἨte ´n 
Simfonia prezentului (1983). Oglinda, ca mijloc de 
analizŁ, de privire pe sine, oferŁ singurul cadru al 
prezentului, pentru Eu-l individului de a analiza în 
subconἨtient dorinἪa AdevŁrului de dreptate: ĂÎntr-un 
târziu,/prin gând,/Eu-l se ceartŁ cu cel din oglindŁ 
/pentru un colt de subconҍtient/unde AdevŁrul 
schilodit cerҍeҍte pomanŁ,/un pic de adevŁrò. Pre-
zentul, ´ngropat ´n MinciunŁ, ´Ἠi tine lecἪia chiar dacŁ 
Timpul Ἠi Cuv©ntul sunt sub zŁvor. 

Simfonia albastrŁ (1978), poezia care dŁ Ἠi 
titlul volumului, ne face o invitaἪie la liniἨte, dupŁ ani 
de reprimare a sentimentelor, de luptŁ a timpului cu 
AdevŁrul Ἠi Minciuna. AceastŁ poezie este o ´nche-
iere a zbuciumului anilor: ĂZgomotele lumii le-am 
stinsò, adresându-se unei prietene (ĂtovarŁҍa de 
drumò): Ăvrem sŁ avem liniҍte ca poeҏii/sŁ c©ntŁm 
´mpreunŁ/cu lebede negre/pe sunete albastre de 
Voroneҏ/ca sŁ ne-anuleze/starea de pl©nsò. Este 
eliberarea poetului, cel care  poate acum sŁ c©nte, 
sŁ danseze ´n voie. RŁm©ne ´nsŁ durerea Ăce cautŁ 
ca un câineò dupŁ o iubire ĂplecatŁ ´nainteò, sufletul, 
rŁmas Ăciungò coboarŁ , adun©ndu-se Ă´ntr-o s©rmŁ 
subҏireò, pe care saltimbancul danseazŁ.  

Simfonia subteranŁ (octombrie 1987), ulti-
ma datatŁ, fŁrŁ a fi ultima poziἪionatŁ ´n volum, are 
un motto de structurŁ filosoficŁ: ĂPrea scurtŁ-i viaҏa  

 

(continuare în pag. 72) 
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            Maria FILIPOIU 
 

DRAGOBETE - SIMBOL MITOLOGIC 
ĂCea mai mare bucurie a vieŞii este sŁ fii convins cŁ 
eĸti iubit.ò - Victor Hugo 
ĂBŁrbaŞii creeazŁ prin imaginaŞie, ´nsŁ femeile 
creeazŁ prin iubire.ò - Rabindranath Tagore 
- Iubirea este mugurele vieҏii din arborele 
genealogic. - Maria Filipoiu 

 

Se spune cŁ Ăla ´nceput a fost doar ĂCuv©ntulò, 
care, însufleἪit de o forἪŁ divinŁ, a fost purtat ´n fuiorul 
v©ntului nŁvalnic, p©nŁ c©nd a ajuns ´n caierul zeiἪei din 
TŁr©mul Mitologic, ce torcea fire, urm©nd a fi Ἢesute mituri 
cu destine omeneἨti. Astfel a fost Ἢesut Ἠi mitul iubirii, în 
care au fost plŁsmuite zeiἪele iubirii Ἠi frumuseἪii. ZeiἪe au 
existat în toate mitologiile lumii, menite cu daruri divine, ce 
le fŁceau dedicate Ἠi responsabile, atribute pentru care 
erau venerate de societŁἪile antice. 

Legendara zeiἪŁ Venus - patroana iubirii Ἠi frumu-
seἪii, fiica lui Jupiter Ἠi mama lui Cupidon - era corespon-
denta zeiἪei Afrodita din Grecia, iniἪial fiind zeiἪa italicŁ a 
vegetaἪiei Ἠi grŁdinilor, a renaἨterii Ἠi fertilitŁἪii, asociatŁ cu 
venirea primŁverii. 

De la strŁmoἨii daci, românii l-au moἨtenit pe le-
gendarul Dragobete, simbolul renaἨterii Ἠi iubirii, av©nd 
origini slave, care este sŁrbŁtorit pe 24 februarie - Ziua 
ĊndrŁgostiἪilor. 

Ċn timpurile moderne, islamicii tradiἪionaliἨti au 
considerat sŁrbŁtoarea a fi o contaminare culturalŁ din Oc-
cident, un rezultat al globalizŁrii ´n India Ἠi se ´ncearcŁ 
revitalizarea unei vechi datini, a serbŁrii ĂZilei PŁrinἪilorò 
- cea mai popularŁ ´n India. 

Ċn Rom©nia, sŁrbŁtoarea popularŁ a Dragobetului 
Ἠi-a pierdut din admiratori, fiind înlocuitŁ cu sŁrbŁtoarea 
comercialŁ a Sf. Valentin (14 februarie), care a c©Ἠtigat 
timp Ἠi admiraἪie ´n faἪa fiului Babei Dochia, rŁmas ´n 
credinἪele populare strŁmoἨeἨti ca cel mai venerat. 

Dragobetele este prezentat ca un zeu t©nŁr, al 
iubirii Ἠi vegetaἪiei, identificat cu Eros sau Cupidon. Este 
descris ca o fiinἪŁ mitologicŁ, t©nŁr, voinic Ἠi frumos, care 
umbla prin lume ca Sântoaderii sau Rusalcele, de-a intra 
´n suflete inocente, cu sentimentul iubirii, fiind numit Ἠi 
ĂNŁvalniculò. 

De aceea, în Ziua ĊndrŁgostiἪilor, tinerii ´Ἠi oferŁ 
simboluri ale iubirii ´n forme de inimŁ, porumbel, aripile lui 
Cupidon sau flori. 

Legendele spun cŁ ´n aceastŁ zi se ´mpreuneazŁ 
toate vietŁἪile pŁm©ntului, motiv pentru care i se mai spune 
Ἠi ĂLogodnicul PŁsŁrilorò, Dragomir sau ĂCap de Pri-
mŁvarŁò. 

Merg©nd pe firul legendei, aflŁm cŁ ´n aceastŁ zi, 
pŁsŁrile ´ĸi aleg perechea pe ĸi se unesc ´n construirea 
 

 
 
cuiburilor pentru depunerea ouŁlor Ἠi creἨterea puilor 
´n ele. La sf©rĸit de iarnŁ ĸi ´nceput de primŁvarŁ, Dra-
gobete oficia Ănuntirea pŁsŁrilorò ´n cer. Sacrificarea 
animalelor este interzisŁ ´n aceastŁ zi. Ċn timpul ´mpe-
recherii pŁsŁrilor nu are voie omul sŁ intervinŁ, deoa-
rece va avea parte de necazuri, fiind interzisŁ Ἠi sacrifi-
carea animalelor sau pŁsŁrilor ´n aceastŁ zi. 

Se mai spune cŁ Dragobete este ´nzestrat cu 
puterea Soarelui Ἠi aduce primŁvara ´n naturŁ. 

SŁrbŁtoarea este identificatŁ cu echinocἪiul de 
primŁvarŁ, simboliz©nd ´nceputul primŁverii astrolo-
gice. 

Ċn tradiἪiile populare se spune cŁ ´n aceastŁ zi 
se fac desc©ntece Ἠi focuri de purificare a naturii din 
anotimpul de iarnŁ, se merge ´n pŁdure dupŁ flori de 
primŁvarŁ, iar toata lumea trebuie sŁ fie fericitŁ, 
Dragobete fiind zeul iubirii Ἠi fericirii. 

Fetele Ἠi bŁieἪii se întâlnesc pentru ca iubirea 
lor sŁ dureze tot anul, precum a pŁsŁrilor care Ăse logo-
descò ´n aceastŁ zi. Prin unele zone ale României se 
practicŁ obiceiul, ca fetele sŁ str©ngŁ zŁpada rŁmasŁ 
pe alocuri, numitŁ ĂzŁpada z©nelorò, iar cu apa rezul-
tatŁ prin topirea ei sŁ-Ἠi spele faἪa, spre a fi la fel de 
frumoase ca zânele, apa fiind consideratŁ ca av©nd 
proprietŁŞi magice ´n iubire ĸi ´n desc©ntecele de iubire, 
dar ĸi ´n ritualurile de ´nfrumuseŞare. Se credea cŁ 
aceastŁ zŁpadŁ s-a nŁscut din sur©sul z©nelor. 

Legendele lui Dragobete Ἠi ale mamei lui, Ba-
ba Dochia, sunt printre cele mai importante mituri ale 
poporului rom©n din mitologia popularŁ. Baba Dochia 
este prezentatŁ ca o zmeoaicŁ rea sau ca mamŁ 
vitregŁ. Ea ´Ἠi punea nora sŁ ´ndeplineascŁ sarcini 
imposibile: sŁ ´nnegreascŁ l©na albŁ la r©u sau sŁ 
spele l©na neagrŁ p©nŁ se face albŁ. Fata a scŁpat de 
pedeapsa nemeritatŁ, dupŁ ce a primit mesaj de la Sf. 
Petru (care Ἢine cheile anotimpului cŁlduros), cŁ vine 
primŁvara. Baba Dochia, auzind aceastŁ veste, a 
pornit spre coama muntelui cu oile la pŁscut, ´mbrŁ-
catŁ cu 9 cojoace, dezbrŁc©nd c©te unul, c©nd simἪea 
cŁldura Soarelui, p©nŁ la ultimul. Atunci s-a pornit un 
ninsoare cu viscol, iar Dochia s-a transformat ´n stanŁ 
de piatrŁ. 

Dând cojoacele jos s-a transformat ´n stanŁ de 
piatrŁ. De aceea se spune cŁ alegerea ĂBabeiò în din 
aceasta perioadŁ este o predicἪie a vieἪii personale 
pentru restul anului. 
 

@ 
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         StejŁrel IONESCU 
 

Haiku  
 
vara coboarŁ din soare, 
când toamna   
intrŁ ´n brumŁ. 
 
*** 
v©ntul acoperŁ cŁrŁrile 
cu sânzienele nopἪilor - 
lunŁ plinŁ. 
 
*** 
ascultŁ zgomotul nopἪii 
ca sŁ gŁseἨti umbra 
tŁcutŁ a mŁrii. 
 
*** 
nu ´nἨira visele 
precum mŁrgelele, 
viaἪa ta e un haos. 
 
*** 
sub straturi de zŁpadŁ 
ghioceii deschid primŁvara 
în curcubeie purpurii. 
 
*** 
noaptea dalbŁ, 
sŁgeἪi intersectate 
- naturŁ moartŁ. 
 
*** 
plânset de clopot, 
dangŁtul nopἪii, 
´nmorm©ntare albŁ 
 
*** 
vântul deschide  
pleoapele norilor  
´n incandescenἪa dimineἪii. 
 
*** 
Ἠipot de izvor, 
muzica celticŁ 
a cetinilor de brad. 
 
*** 
cerul intrŁ ´n nori, 
perdea de ceaἪŁ 
peste uni-vers. 
 

 
*** 
norii ´Ἠi scuturŁ 
crengile, 
picurŁ ploaia, ´mplouatŁ. 
 
*** 
dau în floare macii, 
marea e ´nspicatŁ 
în aburii pâinii. 
 
*** 
sŁ rupem p©inea 
´n douŁ, 
lacrimi pe ochi nepl©nἨi. 
 
*** 
mâinile mamei, 
scursoarea pŁm©ntului  
în geana pâinii. 
 
*** 
neliniἨtea pŁm©ntului 
în odihna apelor 
neostoite. 
*** 
 
douŁ frunze 
sub paἨii nopἪii, 
murmurŁ dimineἪile. 
 
*** 
drumul stelelor, 
Calea noastrŁ Lactee 
spre Univers. 
 
*** 
Iisus, 
douŁ lacrimi ´ntr-o stea, 
pl©nsul tŁcut al lunii. 
 
*** 
închipuirea, 
eternul copil 
înfŁἨat în flori de salcâm. 
 
*** 
sŁrutul nopἪii, 
aceiaἨi neconcordanἪŁ 
cu realitatea ireversibilŁ. 
 
*** 
cu înserarea,  
întunericul vine  
din infinitul luminii. 
 
*** 
copilul ´Ἠi miἨcŁ buzele 
tremur©nd neconcordanἪa  
cuvintelor. 

@ 
 
 
 
 
 



Boem@  143-144-145  (1-2-3) / 2021) 56 

                                                                                                                   
  

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

      Constantin OANCŀ 
 

Zbor Alb 

Un alt poet ori se lumineazŇ de ziuŇ? 
(cronicŁ de ´nt©mpinare la volumul ñAzor albò de 

Mihaela Avram) 
 
           Din dragoste poeta Mihaela Avram ´ĸi asumŁ rolul 
de ´nger pŁzitor pentru iubitul ei, ca acesta sŁ nu simtŁ 
efectele amare ale trecerii timpului, cum ar fi: ,,atunci când 
viaŞa/ ninge cu ani/ peste tineôô ori ,,atunci c©nd sufletul tŁu/ 
uitŁ de tineôô (Aķ VREA Sŀ-ŝI FIU) Ἠi, mai mult: ,,azi m-am 
g©ndit/ sŁ te iau cu mine/ prin timpul ce desparte/ ziua de 
Azi/ de ziua de M©ineôô - zona în care timpul poate fi 
combŁtut doar cu unice momente de dragoste, ca-n 
binecunoscutul vers eminescian ĂAnii tŁi se par ca clipe,/ 
Clipe dulci se par ca veacuriò. FŁrŁ atribute ´ngereĸti nici n-
ar fi cu putinŞŁ aĸa ceva. Acolo, numai acolo vor putea sta 
de vorbŁ despre iubire, singura capabilŁ sŁ-i propulseze în 
eternitate: ,,La fiecare rŁspuns corect/ vom primi c©te o 
secundŁ de Eternitateôô (PLIMBARE ĊN TIMP).  Ċn spaἪiul 
lumii relative  iubirea seamŁnŁ mai degrabŁ cu niĸte ,,fraze 
lungi/ rŁmase neterminateôô (precum ,,Neterminataôô lui 
Schubert), unde ,,fiecare cuv©nt... se izbeĸte tot mai 
puternic de mineôô (FILE DE CARTE) ĸi unde ,,drumul spre 
mineôô de multe ori poate fi pierdut, cŁ ,,de pe indicatorul 
vieŞii/ timpul a ĸters/ semnele de circulaŞie,/ lŁs©nd liberŁ/ 
trecerea/ participanŞilor la traficôô.  Aici ´n timp rezerva de 
liniἨte este asiguratŁ de starea de copilŁrie care o locuieἨte 
pe poetŁ (,,´ncŁ mai crede/ ´n Hansel ĸi Gretelôô),  ea e 
sincerŁ ĸi curatŁ ca un poem, ca pentru o altfel de lume 
(RŀTŀCIRE).  ķi din poezia DEFINIŝIA IUBIRII aflŁm cŁ 
dragostea este de sorginte divinŁ: ,,Iubiri.../ inimi/ deschise 
spre cer./ Atingeri de ´ngeri/ veniŞi sŁ vadŁ/ PŁm©ntulôô. Ċn 
aceastŁ ,,secundŁ a veĸnicieiôô oamenii devin ,,Oameni-
Floriôô, iar ,,stelele ard de dorôô.  
          Tot despre transfigurarea timpului Ἠi a iubirii. Inima 
poetei este asemenea unui clopot ale cŁrui bŁtŁi se ridicŁ 
p©nŁ la Dumnezeu, iar Ăz©mbetulò prin care Dumnezeu 
rŁspunde Ăe o altŁ secundŁ/ din ora veἨniciei,/ tot mai 
aproape/ de mine/ Ἠi tot mai departe/ de tineò (TIC-TAC). 
ἧi totuἨi se insistŁ pe dob©ndirea nemuririi, semne 
palpabile descoperim ´n BŀTAIA TIMPULUI (a se citi 
integral). 
          Inima poetei, precum luna, e proiectatŁ  ´n cer alŁturi 
de glasul iubitului, vŁzut ca un ,,clopot de-nŁlŞareôô 
(DORINŝA).  Doar ´n sufletul copilului mai putem ´nt©lni un 
astfel de cer ĸi lucrul acesta e posibil ĸi aici, chiar dacŁ 
,,ridurile ascund/ urma unui zâmbet/ pierdut în anii 
copilŁrieiôô (COPILŀRIE). 
          Contrastul dintre timp (´n care trŁieĸte iubitul) ĸi 
eternitate (´n care evadeazŁ iubita) devine la un moment 

 
dat prea mare pentru a putea  împiedica producerea 
inevitabilului (a se citi toatŁ poezia DESPŀRŝIRE).  
         În poezia VARA poeta revine la ,,visul fierbinte/ 
nŁscut pe ŞŁrmul mŁriiôô, ca apoi, ´n  ALERGARE, 
finalul lirico-dramatic (din DESPŀRŝIRE) sŁ sune ĸi 
mai convingŁtor prin resemnatele concluzii ce le 
cuprinde: ĂAlergŁm/ spre niciunde/ cu inimi goale/ 
atârnând/ de picioare./ Zâmbim/ spre oamenii/ care/ 
ne z©mbesc,/ dar prin spate/ ne lovesc!/ MimŁm/ 
iubiri ce ne leagŁ/ o viaἪŁ-ntreagŁ./ Dar ura desparte/ 
visele-n noapte./ E-aἨa de ´ntuneric/ încât se aude/ 
printre secunde/ Lumina/ Ἢip©nd/ de durere./ Tu... o 
auzi?ò. 
           DupŁ modelul  binecunoscutei  renaĸteri  tot 
astfel  ´n dragoste, dupŁ o cŁdere, se poate reveni, 
ca într-un ciclu al anotimpurilor, la starea anterioarŁ 
de pace (surprinsŁ ´n VARA), stare care doar ´n 
aparenἪŁ dispare, ´n fond ea se retrage (doar pentru 
un timp), precum lumina: ,,Iubirea,/ poarta deschisŁ/ 
cŁtre Lumina din tine./ Ċnflorire!...ôô(RENAķTERE). 
AἨa se Ἠi explicŁ prezenἪa inefabilului în URME DE 
PAἧI, unde sub apŁsarea piciorului timpul sc©rἪie 
precum zŁpada, aceste urme de paἨi fiind de fapt ale 
iubitului (din alt vers: ĂPe zŁpada proaspŁt cŁzutŁ 
ninsese cu paἨii tŁiò), pe care ea, poeta, ´l trŁieἨte Ἠi 
´n vis, dovadŁ cŁ viaἪa de dragoste este vis. Iar 
poemul CE-I VIAἩA este o binecuv©ntare a acestei 
cŁrἪi, ce meritŁ sŁ fie citit neapŁrat.  
          ἧi ´nchei cu poezia UNEORI, ´n tonul titlului: 
ĂUneori/ ´ntunericul/ mŁ str©nge./ Ċntorc capul/ cŁtre 
LuminŁ./ ĊἪi recunosc/ privirea./ ἧi atunci spun:/ Ă´n 
sf©rἨit, /s-a fŁcut Ἠi dimineaἪŁ!ò.  Deci, un alt poet ori 
se lumineazŁ de ziuŁ? 

@ 
 
 

 

Un portret puzzle 
 

DupŁ un prim volum de aforisme, apŁrut ´n anul 
2010, Petre RŁu scoate acum un al doilea numit Alte 
1001 de aforisme (primul s-a numit Insomniac 1001 - 
o mie ҍi una de sentinҏe). Poet, prozator Ἠi matema-
tician de formaἪie, Petre RŁu dispune de o capacitate 
deosebitŁ ´n a identifica, stŁp©ni Ἠi valorifica energiile 
creatoare cu care este înzestrat. 

Cred cŁ cele mai multe dintre gândurile din car-
tea de faἪŁ graviteazŁ ´n jurul a douŁ noἪiuni (una 
esenἪialŁ, alta dramaticŁ): sens Ἠi singurŁtate. Auto-
rul are ´n vedere cele mai diverse, dar Ἠi interesante, 
situaἪii de viaἪŁ aduse la esenἪŁ: adevŁr, dreptate, 
libertate, artŁ, culturŁ, creaἪie, caracter, bine, rŁu, fru-
mos, credinἪŁ Ἠi religie, filosofie, dor, femeie, cuv©nt, 
viaἪŁ, fericire, g©nd, ´nἪelepciune etc., fiecare din a-
ceste elemente fiind piesele unui puzzle întins, care 
e portretul moral al lui Petre RŁu.  

Zice el undeva: Atracҏia universalŁ n-ar fi fost 
descoperitŁ niciodatŁ dacŁ ea nu s-ar fi manifestat  

 

(continuare în pag. 57) 
 

 



Boem@  143-144-145  (1-2-3) / 2021 57 

                                                                                                                     
  

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(urmare din pag. 56) 
 

atât de uimitor la oameni. ἧi eu cred lucrul Łsta. ToatŁ 
lumea (deci Ἠi omul) este conceputŁ dupŁ felul ´n care aratŁ 
sistemul nostru solar, legea atracἪiei universale fiind legea 
determinismului cosmic (atât din punctul de vedere material, 
c©t Ἠi spiritual), care dŁ unitate varietŁἪii. Spune Dante Ali-
ghieri ´n Divina Comedie cŁ dragostea miҍcŁ sori ҍi stele 
(dragostea Creatorului este legea aceasta). Darurile spiritu-
ale cu care noi ne naἨtem (inteligenἪa, sensibilitatea, talen-
tul, frumuseἪea, simἪurile binelui Ἠi al frumosului) sunt sufi-
cient argument ´n aceastŁ privinἪŁ, ele fiind parte din dra-
gostea care guverneazŁ universul. ἧi pentru cŁ am pomenit 
de sens pot spune cŁ ´n spatele felului ´n care aratŁ sistemul 
nostru solar se ascunde sensul spiritual al existenἪei noas-
tre. Iar ´n altŁ parte: Nu-i aҍa cŁ dacŁ nu-ҏi vezi umbra te 
poҏi simҏi singur? Umbra, tovarŁἨul/prietenul de rezervŁ ´n 
faἪa singurŁtŁἪii. ἧi asta doar c©nd eἨti luminat. Ea mai este 
Ἠi simbolul efemeritŁἪii vieἪii temporale ´n raport cu cealaltŁ, 
pe care cu toἪii ne-o dorim. 
  Ca sŁ ajungi undeva trebuie ´nainte de toate sŁ 
cauἪi un drum, dincolo de hazard. Acesta e sensul. ἧi de 
cele mai multe ori nu-l gŁsim. De ce? Din cauza singurŁtŁἪii. 
De aici Ἠi amŁrŁciunea ce se simte c©nd strŁbaἪi drumul 
acestei cŁrἪi, scrierea ei nefiind altceva dec©t o modalitate 
de mortificare a rŁului. IatŁ douŁ exemple: Mulҏi vor observa 
cŁ te-ai mai ´ngrŁҍat, cŁ ai mai slŁbit etc., dar puҏini cŁ eҍti 
trist; sau: Viaҏa e fŁcutŁ din bucurii scurte ҍi tristeҏi lungi. 

Cartea, care este un fel de g©lceavŁ a autorului cu 
condiἪia umanŁ, ´ncepe cu acest aforism: AdevŁrul nu 
´mbracŁ niciodatŁ haina metaforei. Este asemŁnŁtor cu ce 
spune Ἠi Nichita StŁnescu despre necuvinte: Necuvintele 
sunt cuvinte de deasupra metaforei. Necuvintele, ce vin din 
revelaἪie, sunt idei pure, precum trupul de ´nger fŁrŁ haine. 

Alte c©teva delicii (aforisme, dar Ἠi idei constatative) 
din care transpare harul de g©nditor al autorului cu subtilitŁἪi 
ce de multe ori ating inefabilul. 

LŁudaҏi creatorul ҍi nu creaҏia! Da, deoarece invers 
existŁ riscul ca opera sŁ nu-i aparἪinŁ presupusului autor. 

Nu uita sŁ-ҏi scoҏi pŁlŁria (chiar ҍi numai ´n g©nd) c©nd 
treci pe l©ngŁ o statuie. De ce? Pentru cŁ statuia este 
argumentul cŁ cel reprezentat de ea a trŁit ca un nemuritor. 

Toҏi oamenii pot fi rŁi, dar numai unii sunt. E ca Ἠi c©nd 
ai spune: toἪi oamenii moἨtenesc pŁcatul originar, dar numai 
unii sunt conἨtienἪi de asta. 

Joaca unui copil se ridicŁ la rang de ´nҏelepciune. De 
aceea s-a Ἠi spus: ĂP©nŁ nu veἪi fi ca aceἨti prunci, nu veἪi 
putea intra ´n ĊmpŁrŁἪia Cerurilorò. 

Nu existŁ rai, dar se meritŁ sŁ facem sŁ existe unul. 
Dar deja existŁ Ἠi el se aflŁ chiar ´n mijlocul nostru. Ce altce-
va pot fi clipele de inspiraἪie, de dragoste, de entuziasm, de 
dor? CŁ ´n altŁ parte tot autorul spune: Nu uita: timpul se 
mŁsoarŁ ´n clipe, nu ´n zile! 

IatŁ de ce ´mi plac aforismele lui Petre RŁu: Cuvintele 
frumoase ҍi sincere sunt de regulŁ scurte. Orice-ar spune 
el, inspiraἪie se numeἨte aceasta, cŁ Iisus (citiἪi Ἠi veἪi ve-
dea) mereu vorbeἨte ´n astfel de cuvinte Ἠi nu ´n poveste. 

Un alt aforism, calchiat dupŁ R. M. Rilke: Poezie se 
scrie numai dacŁ nu reuҍeҍti sŁ trŁieҍti altfel, ceea ce confir-
mŁ spusa lui Friedrich Holderlin: Poetic locuieҍte/trŁieҍte 
omul. DeducἪia logicŁ e cŁ omul are stofŁ de poet, deἨi nu 
prea e dispus sŁ citeascŁ poezie. 

SecvenἪa despre fericire Ἠi nefericire. Din capul locului 
trebuie spus cŁ termenul Ăfericireò traduce o realitate/stare  

 

 
 

din altŁ lume, care aici este de domeniul visului, al re-
velaἪiei: ´ndrŁgostirea, pl©nsul, inspiraἪia artisticŁ etc. 
CŁ e clipŁ asta e sugerat Ἠi ´n aforismul: Fericirea ni 
se ´nt©mplŁ ´ntr-un loc în care n-am mai fost p©nŁ a-
tunci. L©ngŁ fericire apare dorul, ca neliniἨte cosmi-
cŁ, cŁruia i s-a dedicat Ἠi lui destul spaἪiu în carte. 

Cel mai greu este sŁ spui ´n cuvinte ce ai ´n 
suflet, nu în minte. De aici Ἠi primatul poeziei, ´n viaἪa 
noastrŁ, ´n raport cu proza. 

IatŁ o ´nsemnare chiar provocatoare: O grŁma-
dŁ de acҏiuni se fac fŁrŁ subiect. Asta e doar aparent, 
cŁ ´n spatele unor astfel de acἪiuni stŁ Dumnezeu. 
Cine altcineva dec©t El ar putea face ca eu sŁ trŁiesc 
ori sŁ mŁ sf©rἨesc, de pildŁ?  

Viitorul, de unde ne vin speranἪele, ´l fascinea-
zŁ pe autor, de aceea se ´ntreabŁ: Oare când se va 
naҍte o istorie a viitorului? Întrebare de dincolo de 
timp, mai mare dec©t rŁspunsul pe care-l aἨteaptŁ. 
SoluἪia se descarcŁ aici: CopilŁria este prefaҏa roma-
nului care este viaҏa - viaἪŁ care, bine´nἪeles, include 
Ἠi viitorul. La r©ndul meu eu cred cŁ Ἠi postfaἪa ro-
manului-viaἪŁ este tot o copilŁrie, dar cu chip cŁrunt, 
din perspectivele cŁreia am ´ncercat acum sŁ scriu 
prefaἪa la aceastŁ carte.  

ἧi acum umanismul care m-a strŁbŁtut. Petre 
RŁu este lacrima, iar eu ochiul care o pl©nge: Sunt a-
t©t de singur ´nc©t ´mi vine sŁ cred cŁ aҍa m-am 
nŁscut. Cuvânt ce m-a lŁsat fŁrŁ replicŁ. Salvarea ta, 
prieten drag, e cŁ nu eἨti singurul. SingurŁtatea e o 
zonŁ purŁ, golitŁ de orice fel de interese imediate. 
AἨa sunt artiἨtii, hipersensibili, nŁscuἪi pentru o altŁ 
lume. Sunt trimiἨi pe pŁm©nt nu pentru a rŁm©ne aici, 
ci pentru a-Ἠi lua mireasa spre nuntire ´n cosmos, 
precum o face Hyperionul lui Mihai Eminescu ori ba-
ciul moldovean din MioriἪa. 

@ 
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     Marin MIHALACHE  
                                           (Chicago) 

Minunea din cuvinte 
 
ǒ ImaginaŞia poeticŁ ´Ἠi are sorgintea în supra-

conἨtient care se reveleazŁ ´n substraturile sensibile ale 
intimitŁἪii lŁuntrice, sufleteἨti, ´n subconĸtient ĸi incon-
ĸtient, ´n cŁmŁrile secrete ale inimii Ἠi ale minἪii, ´n con-
ἨtiinἪa ´nduhovnicitŁ, acolo unde divinul ´nt©lneἨte uma-
nul. FŁrŁ inteligenŞŁ emoŞionalŁ, imaginaἪie Ἠi sensibilitate 
esteticŁ n-ar fi nici poezie, nici religie, nici oameni care sŁ 
´nἪeleagŁ Ἠi sŁ intuiascŁ taina acelei realitŁἪi de dincolo 
de realitate revelate de supraconἨtient, a acelei lumi a 
visului poetic de care mintea raŞionalŁ nu are ĸtire. C©nd 
oamenii nu vor mai putea visa Ἠi nu vor mai crea poezie 
autenticŁ, atunci c©nd vor Ἠti doar sŁ calculeze Ἠi sŁ 
consume, chipul dumnezeiesc din om va intra sub 
penumbra eclipsei de luminŁ Ἠi omul nu va mai fi om.  
 
ǒ InspiraŞia ĸi flacŁra nestinsŁ a creativitŁἪii poetice pot 

ridica omul pe culmile sublimului estetic de dincolo de 
orizontul lumii contingente. Dar tot starea poeticŁ ´l poate 
rŁtŁci pe om prin colnicele obscure Ἠi ´ntunecate ale 
pŁdurii de vise ĸi simboluri ale imaginaŞiei. Trebuie ´nsŁ 
sŁ trecem mai ´nt©i prin labirintul mitopoetic ´n cŁutarea 
minotaurului din noi ´nἨine, prin pustia singurŁtŁŞii ĸi a 
deznŁdejdii transcendentale, prin întunericul din partea 
imaterialŁ a realitŁŞii ĸi a visului pentru a putea apoi ieἨi la 
luminŁ vŁz©nd ceea ce de fapt am cŁutat fŁrŁ poate sŁ 
ĸtim, ´nainte ca noi ´nἨine sŁ devenim conἨtienἪi de 
aceasta. 
 
ǒ Este adevŁrat cŁ privitŁ doar prin spectre ĸi din 

perspective pragmatice ĸi utilitariste poezia ar putea fi 
doar o ĂmoarŁ de zŁpadŁò pusŁ ´n miĸcare de v©ntul ĸi 
viscolul emoἪiilor, al iluziilor ĸi al visŁrii lucide. Dar ´nἪe-
leasŁ fenomenal, spiritual Ἠi estetic, prin haru-i imaterial 
care macinŁ fibra opacŁ a lucrurilor ĸi trans-cende limitele 
realitŁἪii materiale, poezia poate ´ngemŁna ĸi ´ntrupa 
esenŞa adevŁrului frumos Ἠi a frumosului adevŁrat chiar ĸi 
numai ´n ĸi prin farmecul, fascinaἪia sau revelaŞia unei 
simple imagini inspirate. Sub aspectul sŁu creativ ĸi cog-
nitiv poezia ne apare ca o stare de har, de intuiἪie 
preconceptualŁ, de emoŞie a minἪii Ἠi de raŞiune a inimii, 
stare care atunci c©nd este decantatŁ ĸi distilatŁ tainic ´n 
alambicurile alchimiei cuvintelor transformŁ ĸi transfi-
gureazŁ formele materiale în imagini poetice, ´n viziuni ĸi 
arhetipuri perene.  
 

ǒ Momentele de creativitate poeticŁ sunt evenimente 
unice ĸi irepetabile ´n originalitatea acestora. Pot fi imita-
te, explicate, imaginate dar niciodatŁ reconstituite sau 
recreate ca atare. Nici stŁrile poetice neinspirate nu pot fi 
descrise ori reprezentante suficient de adecvat prin cuvin-
te chiar dacŁ virtual imaginile pot fi reproduse poate ca 
fiind mai reale dec©t realitatea ´nsŁĸi. Cine poate descrie 
 

 

gustul unui fruct exotic, al unei cŁpĸuni sŁlbatice coap-
te vara ´n dogoarea Ἠi mângâierea razelor de soare? 
Cine poate exprima ´n cuvinte frumuseἪea inefabilŁ a 
voalului ca de mireasŁ al florii de crin? Cu at©t mai mult 
experienἪele spirituale ĸi stŁrile poetice autentice nu 
pot fi exprimate desŁv©rĸit prin cuvinte. Dar pentru se 
face ´nἪeleἨi, pentru a putea comunica experienἪe ĸi 
stŁri de spirit, viziuni transcendentale, o altŁ faŞŁ nevŁ-
zutŁ a lumii ĸi realitŁŞii poeŞii se folosesc de cuvinte 
precum de niĸte oglinzi paralele care reflectŁ ĸi repre-
zintŁ o imagine la infinit, deἨi imaginile din oglindŁ nu 
sunt realitatea materializatŁ a ideii iniἪiale, arhetipale. 
 
ǒ Cuvintele au forἪŁ creativŁ, germinativŁ. Sunt sŁ-

m©nŞŁ vie care ´n condiŞii prielnice ´ncolŞeĸte, ´nfloreĸte 
ĸi dŁ roadŁ ´nsutit. Cuvintele sunt o formŁ de ´ntrupare 
a ideilor, a emoἪiilor Ἠi sentimentelor care spiritualizate 
prind viaἪŁ ´n mintea ĸi ´n inima poetului. Prin sŁm©nŞa 
poeticŁ din cuvinte, cu fiecare poezie se creeazŁ o lu-
me nouŁ ´ntr-o sintaxŁ pe c©t posibil Ἠi de dorit coeren-
tŁ, revelatoare, pŁtrunsŁ de un sens profund Ἠi de o 
semnificaἪie aparte. 
 
ǒ Cuvintele sunt colportoare de mesaje subliminale, 

au putere de comunicare Ἠi de convingere sugestivŁ, 
pot schimba viaἪa, voinἪa Ἠi credinἪa celor care le 
ascultŁ ori le citesc. În unele limbi sacre fiecare cuvânt, 
chiar fiecare silabŁ, reprezintŁ o lume ´n sine, plinŁ de 
sens ĸi semnificaŞie. Limbajul vernacular, sacru ori 
poetic ĸi-au pierdut ´nsŁ ´n timp sarea, puterea, s-au 
desacralizat. Fiecare cuv©nt, silabŁ, expresie verbalŁ 
luate separat nu nu mai fac fiecare prin sine sens, nu 
mai sunt semne de orientare prin pŁdurea de simboluri 
a lumii acesteia. C©nd ´nsŁ se restabileἨte o punte de 
legŁturŁ transcendentalŁ ´ntre cuvinte, c©nd cuvintele 
se asociazŁ prin forŞa de atracŞie gravitaŞionalŁ a 
antinomiilor care se ´mpacŁ la lumina unei anumite 
stŁri de spirit, c©nd cuvintele se adunŁ dupŁ o logicŁ 
poeticŁ precum mŁrgelele pe un fir de aἪŁ atunci se pot 
crea idei sensibile care pot schimba lumea din lŁuntru, 
o pot face mai ´nἪeleaptŁ Ἠi mai frumoasŁ. Dar tot prin 
acelaἨi mecanism de formare a mesajului, prin corela-
Ἢia dintre cuvinte se pot crea, comunica Ἠi infiltra ´n 
mintea omului ĸi ´n lume duhurile rŁului, ale ur©tului, 
ale neadevŁrului. De aici nevoia de valori apriorice, 
perene, de axiologie, de sisteme de evaluare, de virtute 
moralŁ ĸi de capacitate intelectualŁ capabilŁ sŁ 
discrimineze spiritual Ἠi sŁ deosebeascŁ ´ntre limbajul 
care comunicŁ adevŁrul Ἠi frumosul ori doar aparenŞa 
acestora. Duhul demonic ´mbrŁcŁ de obicei straie de 
strŁlucitoare de luminŁ menite sŁ amestece apele 
limpezi Ἠi cele tulburi, minciuna cu adevŁrul, binele cu 
rŁul, frumosul cu ur©tul p©nŁ c©nd se produce o 
rŁsturnare radicalŁ a valorilor, o debusolare axiologicŁ, 
astfel încât tripticul minciunii, rŁului Ἠi ur©tului ajunge 
sŁ ´ntunece vederea. 
 
ǒ Bucuria tainicŁ, binecuv©ntarea cereascŁ a ori-

cŁrui muritor, credincios, sceptic ori apostat, este ace-
ea de a se apropia de tronul de frumuseἪe al gloriei  

 
(continuare în pag. 59) 
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(urmare din pag. 58) 
 

divine, de a avea parte de acea experienἪŁ misticŁ, 
inspiraŞie poeticŁ transfiguratoare care ´ntrec orice ´nἪele-
gere. FŁrŁ un dram de poezie viaἪa este doar searbŁd 
travaliu, zŁdŁrnicie, goanŁ dupŁ v©nt. Pentru cei care nu 
s-au nŁscut cu darul de a fi creativi, adicŁ poeἪi, Dum-
nezeu a blagoslovit poeŞii cu darul, harul Ἠi inspiraἪia de a 
alege cele mai potrivite cuvinte care sŁ exprime pe c©t 
posibil omeneἨte adevŁrul Ἠi frumosul, acea realitate 
inefabilŁ, divinŁ, prefigurare a paradisului ori a iadului su-
fletesc. 
 
ǒ Iubirea adevŁrului, raἪiunea iubitoare exprimatŁ prin 

mijloacele de expresie esteticŁ este ea ´nsŁἨi un act de 
creaἪie care transformŁ Ἠi elibereazŁ lŁuntric pe om. Prin 
creaἪia poeticŁ universul material devine pentru o clipŁ 
transparent Ἠi o dovadŁ a existenŞei universului spiritual, 
imaterial, o formŁ de realizare a acestuia. CŁci aἨa dupŁ 
cum sfintele icoane produc ´n mintea Ἠi percepἪia credin-
ciosului taina prezenἪei harice ĸi hristice adevŁrate, tot aἨa 
Ἠi o poezie autenticŁ, inspiratŁ de duhul adevŁrului face 
pe creatorii ĸi pe iubitorii de frumos sŁ simtŁ ĸi sŁ per-
ceapŁ miracolul prezenŞei sacrului, a realitŁŞii sfinŞeniei 
revelate prin cuv©ntul inspirat, prin cuv©ntul icoanŁ fŁcŁ-
toare de minuni. 

@ 
 
 

Teopoesis 
 
ǒ La ´nceput a fost Cuv©ntul. Lumina Ἠi ´ntunericul nu 

erau ´ncŁ separate Ἠi curgeau ´mpreunŁ ´n cascadele de 
dincolo de zariἨtile transcendentale. ἧi a privit Dumnezeu 
la torenἪii cascadelor ca ´n apa unei f©nt©ni Ἠi a vŁzut cŁ 
lumina devenea vizibilŁ doar ´n ´ntuneric. ἧi pe cât 
´ntunericul era mai dens pe at©t lumina strŁlucea mai tare. 
Duhul sf©nt ´n chip de columbŁ plana ´ntre nadir Ἠi zenit 
disloc©nd cu aripile sale undele crepusculare ale spaἪiului-
timp arcuit deasupra p©nŁ dincolo de orizonturile nemŁr-
ginirii. Apoi s-a pogor©t Dumnezeu pe o scarŁ ´n hŁul ´ntu-
necat al veἨniciei, a luat de acolo un bulgŁre de luminŁ, l-
a frŁm©ntat cu lacrimile sale de duioἨie Ἠi l-a rotunjit în 
palme p©nŁ a format cosmosul. ἧi a suflat duhul lui Dum-
nezeu peste câmpurile magnetice Ἠi peste fluxurile cuanti-
ce ale oceanelor subatomice Ἠi din genunea ad©ncŁ a 
nopἪii norii ionici au ´nceput sŁ se agite p©nŁ s-au ivit primii 
zori ai dimineἪii Ἠi de atunci p©nŁ ´n amurg r©nd pe r©nd 
mŁrgelele multicolore ale caleidoscopurilor de lumini 
celeste s-au fluidizat. Din spectrele stŁrilor de duh dintre 
fiinἪŁ Ἠi nefiinἪŁ lumile materiale au ´nceput sŁ se ´nchege 
Ἠi viaἪa ca un firicel plŁp©nd de clorofilŁ sŁ se ´nfiripe. 
Cerul Ἠi pŁm©ntul, apa Ἠi focul, fiinἪele Ἠi lucrurile, toate au 
început sŁ capete forme aparte Ἠi sŁ se separe una de 
cealaltŁ sub presiunea forἪelor gravitaἪionale. Mai t©rziu ca 
o pŁrere de pe urmŁ a adunat Dumnezeu praful stelar 
care-i rŁmŁsese pe degete ´ncŁ de la facerea lumii, l-a 
frŁm©ntat cu lacrimi de durere Ἠi de bucurie Ἠi suflând 
peste plŁmada aceea a creat omul dupŁ chipul Ἠi 
asemŁnarea Sa. ἧi i-a deschis Dumnezeu omului ochiul 
ascuns al minἪii Ἠi i-a pus inimii aripi de ´nger sŁ se poatŁ 
´nŁlἪa p©nŁ la El Ἠi minun©ndu-se de ceea ce vede acolo 
 

 

sŁ le dea pe pŁm©nt la toate câte un nume prin harul 
Ἠi darul imaginaἪiei poetice. 
 
ǒ Dintru ´nceputuri cŁile deschise omului pentru 

cunoaἨterea lumii au fost acelea ale intuiἪiei Ἠi ale 
imaginaἪiei. Omul, animalul vorbitor, homo loquens, a 
fost binecuvântat de Creatorul sŁu cu sensibilitate 
´nἪelegŁtoare, cu inteligenŞŁ Ἠi limbaj poetic sŁ se 
poatŁ apropia mai uἨor de tainele creaἪiei Ἠi urmând 
firul cuv©ntului revelat sŁ poatŁ pŁtrunde ´n peἨtera 
´ntunecatŁ a inconἨtientului personal Ἠi colectiv pen-
tru a scoate la suprafaἪŁ fŁcliile de luminŁ ale cuvin-
telor inspirate ale teopoeziei aprinse în mintea omului 
cu sc©nteile inteligenἪei divine înainte ca intelectul 
omenesc sŁ fi ajuns la starea de g©ndire conceptualŁ, 
logicŁ Ἠi raἪionalŁ Ἠi la cunoaἨterea adevŁrului 
obiectiv. 

 
ǒ Spectrele de luminŁ ale viziunilor teopoetice nu 

sunt cele ale inteligenἪei raἪionale, dar nu sunt nici 
iraἪionale, sunt mai degrabŁ non-raἪionale, intuitive. 
Nu sunt constelaἪii, stele fixe pironite pe bolta cutiei 
craniene, ci sunt mai degrabŁ strŁfulgerŁri luminoase 
´n noaptea conἨtiinἪei, stŁri de spirit fluide precum 
valurile unui fluviu neîntrerupt subteran de idei Ἠi de 
sentimente mai limpezi sau mai tulburi care în proce-
sele creative ale minἪii omeneἨti adunŁ aluviuni de pe 
malurile albiei prin care trece, al raἪionalitŁἪii Ἠi al 
sensibilitŁἪii, Ἠi le decanteazŁ ´n iezerii inimii Ἠi ai minἪii 
cugetŁtoare Ἠi zac acolo Ἠi aἨteaptŁ p©nŁ se limpe-
zesc Ἠi de acolo din ad©ncurile lŁuntrice ´n rare mo-
mente de inspiraἪie Ἠi iluminare poeticŁ Ἢ©Ἠnesc la 
suprafaἪŁ inopinat precum un izbuc de luminŁ revela-
toare. 
 
ǒ Starea de spirit intuitivŁ, teopoeticŁ, inspiraἪia Ἠi 

revelaἪia teo-ontologicŁ Ἠi onto-teologicŁ, nu pot fi 
exprimate Ἠi ´mpŁrtŁἨite altora altfel dec©t prin mijlo-
cirea limbajului poetic. Teopoesis, calea liberei cuge-
tŁri, face posibilŁ Ἠi inteligibilŁ revelaἪia, taina nepŁ-
trunsului. FŁrŁ darul contemplaἪiei, al imaginaἪiei Ἠi al 
exprimŁrii poetice omul n-ar putea trece dincolo de 
orizonturile realitŁἪii convenἪionale, s-ar putea uἨor 
pierde într-un pŁienjeniἨ de analize Ἠi de raἪionalizŁri 
abstractizante, de prezumἪii silogistice Ἠi de demon-
straἪii duse p©nŁ la imposibil, argumentum ad absur-
dum, care ´n ultimŁ instanἪŁ sf©rἨesc ´n ´nfundŁturi 
logice Ἠi ´n paradoxuri. Teopoesis ´l ajutŁ pe om, ani-
malul vorbitor, homo loquens, sŁ poatŁ ieἨi din labirint 
urm©nd ecoul propriilor cuvinte dupŁ ce a biruit 
minotaurul cel orb al istoriei, sŁ-Ἠi poatŁ aduce aminte 
ce a visat ´n noaptea aceea lungŁ ´n care s-a luptat 
cu ´ngerul, sŁ poatŁ vedea ce se ascunde dincolo de 
umbrele peἨterii platonice, sŁ poatŁ gŁsi cuvintele 
cele mai potrivite pentru a destŁinui semenilor viziu-
nea poeticŁ Ἠi beatificŁ a vieἪii Ἠi a creaἪiei. 
 
ǒ Acolo unde izvoarele teopoetice creative seacŁ, 

unde visul a dispŁrut, sufletele omeneἨti precum tur-
mele ´nsetate pŁrŁsesc Ἢinutul Ἠi pornesc ´n  cŁutare 
de noi izvoare care sŁ le potoleascŁ setea de cunoaἨ- 

 

(continuare în pag. 60) 
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(urmare din pag. 59) 
 

cŁutare de noi izvoare care sŁ le potoleascŁ setea de 
cunoaἨtere sensibilŁ. De multe ori ´nsŁ sufletele sunt 
nevoite sŁ traverseze deἨerturi fŁrŁ apŁ, fŁrŁ sŁ dea de 
oazele sperate Ἠi imaginate. Dar visul Ἠi speranἪa nu se 
terminŁ niciodatŁ. ContinuŁ p©nŁ dincolo de viaἪŁ Ἠi de 
moarte, ´n transcendenἪŁ. 
 
ǒ Animalele simt, viseazŁ, comunicŁ, poate chiar gân-

desc în felul lor, dar nu par a fi ´nsetate de lumina divinŁ, 
nici nu intrŁ ´n starea de neliniἨte metafizicŁ, nu sunt 
oricum preocupate sŁ descopere harul Ἠi viziunea gloriei 
divine. Omul preistoric Ἠi cel istoric ´nsŁ a intuit Ἠi simἪit 
totdeauna cŁ existŁ ceva sacru, ceva nelumesc ´n om Ἠi ´n 
naturŁ, ´n transcendenἪŁ. Chiar atunci c©nd omul nu a 
reuἨit sŁ raἪionalizeze, sŁ g©ndeascŁ, sŁ conceptualizeze 
Ἠi sŁ analizeze realitatea prin spectre Ἠi dioptrii abstracte Ἠi 
obiective, sŁ g©ndeascŁ filozofic ori ἨtiinἪific, omul a  intuit 
Ἠi a vŁzut divinul din lucruri, din naturŁ Ἠi din sine, din 
obiectele de cult religios pe care le-a venerat de multe ori 
p©nŁ la idolatrizare. Omul sensibil ´nsŁ a visat Ἠi a g©ndit 
din totdeauna religios Ἠi poetic. 
 
ǒ Religia s-a folosit de artŁ Ἠi de poezie ca de o fundaŞie 

arhetipalŁ, ca de schele de pe care sŁ-Ἠi proiecteze Ἠi sŁ-
Ἠi ´nalἪe suprastructura, cultul, riturile Ἠi ritualurile sacre. 
Prin spontaneitatea creativŁ, exaltarea poeticŁ, prin viziu-
nea spiritualŁ asupra lumii Ἠi mai ales prin transcendenἪa 
acestora, cultul religios a dat naἨtere la cultura sacrŁ, iar 
cultura sacrŁ a devenit existenἪŁ ´n duhul binelui, al 
adevŁrului Ἠi al frumosului. Ċn procesul de creare Ἠi de 
transmitere a valorilor spirituale, estetice Ἠi morale ale 
culturii, arta Ἠi poezia au fost la r©ndul lor informate, inspi-
rate Ἠi transfigurate de spiritul religios. Energiile spirituale 
s-au ´ntrupat ´n obiect artistic, ´n viziune poeticŁ, invizibilul 
devenind vizibil.  
 
ǒ Nu existŁ frumos fŁrŁ de o anumitŁ sensibilitate 

misticŁ Ἠi poeticŁ, fŁrŁ ochiul minἪii Ἠi al inimii deschis Ἠi 
pregŁtit sŁ vadŁ lumina, sŁ-i intuiascŁ farmecul. Frumosul 
este rezonanŞa, reverberaἪia din ad©ncul lŁuntric a gloriei 
divine ascunsŁ dupŁ norii necunoscutului, în întunericul 
fiinἪei Ἠi al conἨtiinἪei, dar care iese din c©nd ´n c©nd la 
suprafaἪŁ sŁ lumineze inima omului, sŁ fie perceput prin 
harul ĸi inteligenŞa sensibilŁ care sŁlŁĸluiesc ´n om.  
 
ǒ Ceea ce ´nnobileazŁ caracterul moral, esenἪa fiinἪei, 

existenἪa ´ntru FiinἪŁ, este redescoperirea frumosului din 
om Ἠi naturŁ Ἠi ´nainte de toate inteligenἪa sensibilŁ a 
Logosului care a creat Ἠi omul Ἠi natura Ἠi prin care s-a 
format frumosul moral Ἠi spiritual. Frumosul estetic nu este 
totuna cu frumosul moral Ἠi sublimul divin. Ċntre frumos Ἠi 
legile morale existŁ ´nsŁ punἪi de legŁturŁ. Azimutul axio-
logic divin se extinde deopotrivŁ peste oceanul neliniἨtit al 
vieἪii omeneἨti Ἠi al imaginaἪiei poetice.  
 
ǒ Arta are un rol moral Ἠi moralizator dar numai în 

mŁsura ´n care descoperind valorile estetice, sublimul, 
devenim mai conἨtienἪi Ἠi mai liberi spiritual depŁἨind 
cercul ´ngust al intereselor meschine, dependenἪa Ἠi 
veneraἪia idolatrŁ a bunurilor materiale Ἠi a celor intelec-
tuale, a cunoἨtinἪele utile Ἠi inutile, de care avem sau nu 
avem neapŁrat nevoie Ἠi care ´n ultimŁ instanἪŁ nu ne 

 

 
satisfac sufleteἨte Ἠi spiritual ci devin de multe ori o 
povarŁ ´n plus, un samar greu de cŁrat ´n pelerinajul 
nostru sufletesc prin pustiul existenἪei ´ntru desŁv©r-
Ἠire. 
 
ǒ Daimonul estetic ´nsŁἨi poate fi o ispitŁ demo-

nicŁ, un pŁcat al m©ndriei, atunci c©nd artistul sau 
poetul se considerŁ pe ei ´nἨiἨi demiurgi, surse ale 
frumosului poetic, ale inspiraἪiei creatoare, ale harului 
divin. Creativitatea omeneascŁ este o manifestare Ἠi 
un efect al luminiié care i se reveleazŁ poetului, crea-
torului de frumos, g©nditorului filozof Ἠi cercetŁtorului 
ἨtiinἪific. Creatorii din toate domeniile cunoaἨterii 
obiective Ἠi sensibile au darul intuiἪiei, capacitatea de 
a vedea, de a avea viziunea strŁfulgerŁrilor care le 
lumineazŁ la un moment dat noaptea fiinἪei Ἠi a con-
ἨtiinἪei. Harul lucreazŁ Ἠi prin om, dar omul nu este 
sursa harului care li s-a dŁruit. 
 
ǒ Impulsul creativ ´Ἠi are rŁdŁcina ´n grundul divin. 

ĊnclinaἪia, predispoziἪia creativŁ, capacitatea intelec-
tualŁ, senzorialŁ Ἠi raἪionalŁ, intuiἪia Ἠi sensibilitatea 
esteticŁ sunt ale artistului sau ale poetului care au fost 
binecuv©ntaἪi cu darul Ἠi voinἪa de a le cultiva, de a 
pregŁti terenul, de a alege sŁm©nἪa acelor flori ale 
spiritului care ne ´nc©ntŁ simἪurile estetice Ἠi ne fasci-
neazŁ mistic prin frumuseἪe. Dar ploaia de har vine 
totdeauna de sus. 
 
ǒ Lumea fenomenalŁ, lucrurile Ἠi fiinἪele, cele vŁ-

zute Ἠi nevŁzute sunt legate Ἠi organizate ´ntr-o ordi-
ne coerentŁ care ´n ultimŁ instanἪŁ face sens. Numai 
g©ndurile, ideile, sentimentele Ἠi visele omeneἨti par 
de multe ori a fi dezorganizate Ἠi lipsite de sens. 
Cuvintele ´l ajutŁ pe om sŁ-Ἠi organizeze haosul din 
sine, sŁ creeze o lume lŁuntricŁ sensibilŁ Ἠi raἪionalŁ. 
Cuvintele poetice, teopoesis, ´l ajutŁ pe om sŁ vadŁ 
cŁ universul sŁu lŁuntric, firea omeneascŁ Ἠi lumea 
fenomenalŁ ´n care trŁieἨte Ἠi din care este parte 
intrinsecŁ sunt frumoase, sunt o reflecἪie a ordinii Ἠi a 
gloriei divine.  
 
ǒ Viziunea gloriei divine este posibilŁ, devine vizi-

bilŁ fie ĸi ca prin ceaŞŁ ori oglindŁ afumatŁ, prin hiero-
fanii, revelaἪii, limbaj poetic, simboluri Ἠi metafore. 
Ceea ce era tainic ĸi nebŁnuit devine viziune, realitate 
ĸi logicŁ poeticŁ. Harul divin se manifestŁ estetic în 
existenἪa Ἠi conἨtiinἪa poetului ´n chip de cuvinte, de 
imagini arhetipale, de metafore, ´n epifanii Ἠi viziuni 
extatice, în teofanii, în teopoezie.  
 
Din volumul ĂMarin Mihalache - TEOPOESIS, eseuri 

filosoficeò, Mirco Publishing, Chicago, USA, 2001ò 
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    Florin LOGREҌTEANU 
 

CLIPA DE SINCERITATE 
 
     La  cincizeci Ἠi Ἠase de ani ´mpliniἪi, Ion al Anei ´Ἠi bŁnu-
ieἨte sf©rἨitul aproape. G©nduri depresive ´l ´nsoἪesc peste 
zi; visuri coἨmareἨti ´i tulburŁ nopἪile... 
     BŁrbatul suferŁ de o maladie rarŁ, cŁreia medicii nu-i dau 
de capŁt. PuἪin curaj i-a insuflat preotul cel bŁtr©n, la ultima 
spovedanie. Cuvintele pŁrintelui i s-au pŁrut  ´nἪelepte: 
     ĂDe moarte ne temem toἪi, fiule, nu o putem evita. Mai 
devreme sau mai t©rziu..., indiferent de v©rstŁ Ἠi rang..., 
acolo mergem. Moartea deschide calea domniei spiritului, 
vieἪii adevŁrate: mors ianua vitae, moartea poartŁ a vieἪii, 
ca sŁ ´nἪelegi.ò 
     Ion al Anei  a crezut cŁ ´nἪelege. Din ziua aceea, reflec-
t©nd la cuvintele preotului, ´ncearcŁ un sentiment amestecat 
de bucurie reἪinutŁ Ἠi de teamŁ. Ċntins pe patul de sc©nduri, 
´n grŁdina din spatele casei, se simte disputat de cer Ἠi 
pŁm©nt, ´n egalŁ mŁsurŁ... 
     Moartea ï o necunoscutŁ, ´n schimb, viaἪa lui alŁturi de 
Ana ascunde Ἠi mai multe necunoscute. Cea mai 
chinuitoare: l-a iubit Ana cu adevŁrat ?... De-a lungul celor 
aproape 20 de ani de convieἪuire domesticŁ, femeia i-a oferit 
puἪine certitudini. FatŁ sŁracŁ, fŁrŁ prea multŁ ἨcoalŁ, s-a 
´ndrŁgostit de la prima vedere de Ădomn directorò al 
Centrului de achiziἪii a materialelor refolosibile din sat Ἠi 
dupŁ nici o lunŁ i-a venit ´n casŁ, soἪie aproape copil, 
surprinz©nd comunitatea ruralŁ. Curba imprevizibilŁ a 
existenἪei lui, marcatŁ p©nŁ atunci de o burlŁcie fŁrŁ nicio 
perspectivŁ de a scŁpa de ea prea cur©nd sau niciodatŁ ´l 
proiectase, pe neaἨteptate, ´n r©ndul oamenilor ĂaἨezaἪiò din 
satul sŁu. Avea o familie Ἠi o nevastŁ iubitoare, chiar dacŁ 
mult mai t©nŁrŁ dec©t el. Se putea considera norocos... 
     Iat-o pe Ana... ĊmbrŁcatŁ ´n rochiἪa ei ´nfloratŁ, cum-
pŁratŁ de la t©rg cu doi ani ´n urmŁ Ἠi o bluziἪŁ puἪin decol-
tatŁ ï zilele de toamnŁ sunt calde -, se strecoarŁ printre 
tufele de liliac spre locul unde Ion contemplŁ cerul, încer-
c©nd sŁ scape de g©ndurile prŁpŁstioase sŁdite, involuntar, 
în sufletul lui, de cuvintele scripturii, invocate, apocaliptic, de 
preotul cel bŁtr©n: 
     ĂDin pŁm©nt venim, fiule, Ἠi-n pŁm©nt ne vom ´ntoarce, 
fiecare la vremea lui... Voia Domnului...ò 
     Ana, numai z©mbet, cald, matern, ascunz©nd, ´n faἪa 
soἪului, starea de ´ngrijorare, aἨazŁ l©ngŁ el o plasŁ cu 
puἪinŁ m©ncare Ἠi un ulcior cu apŁ: 
     ĂMŁ reped la mama. A trimis vorbŁ cŁ nu se simte ´n 
putere. Ċi fierb o ciorbiἪŁ de legume Ἠi mai deretic prin casŁ... 
MŁ ´ntorc spre searŁ...ò 
     ĂDar...ò, ´ncearcŁ Ion un protest vag, ´nsŁ renunἪŁ repe-
de. 
     ĂSŁ mŁn©nci, Ioane... ἧi sŁ-Ἢi iei boabele... Cum a zis  
 

 

doctorul. Boabele verzi, ´nainte de masŁ. La sf©rἨit, 
celelalte.ò 
     ĂBine, bine...ò 
     Femeia se ´ndepŁrteazŁ fŁrŁ ca el s-o urmŁ-
reascŁ cu privirea... Ċn schimb, imediat dupŁ ce 
ecoul paἨilor femeii se stinse, ´n mintea bŁrbatului 
revenirŁ vechile temeri. Unde plecase Ana?... Soa-
cra lui locuia ´n partea opusŁ a satului, trei r©nduri 
de case mai ´ncolo; sat mic de luncŁ, lesne de 
strŁbŁtut cu piciorul ´n mai puἪin de-o orŁ. Or, Ana 
ieἨise din curte fix la ceasul sosirii  cursei ´n staἪia 
CŁminului cultural, unde se îmbarcau cei care 
aveau treabŁ la oraἨ sau ´n satele ´nvecinate. BŁ-
nuia cŁ femeia aἨteptase sosirea autobuzului... Ca 
o confirmare a sumbrelor prezumἪii, ´n acelaἨi 
moment, auzi uruitul motorului maἨinii. FŁcu efor-
turi sŁ se rŁsuceascŁ ´nspre uliἪŁ, deἨi n-avea nicio 
ἨansŁ sŁ zŁreascŁ autobuzul Ἠi, cu at©t mai puἪin, 
sŁ se convingŁ cŁ Ana se afla ´n maἨinŁ, spre 
oriunde: la oraἨ, sau numai ´ntr-un sat învecinat... 
Reveni pe spate, fixând cerul. Acolo, sus, cineva 
vede Ἠi judecŁ, i se spusese. Dar tace. Nu-Ἠi averti-
zeazŁ fiinἪa creatŁ de El ´nsuἨi: Ioane, nevasta ta, 
luatŁ cu cununie Ἠi ´mpŁrtŁἨitŁ din poruncile mele 
legate de sf©nta legŁturŁ a cununiei, te ´nἨalŁ Ἠi 
ignorŁ ceea ce Eu am hotŁr©t pentru cŁsnicia 
voastrŁ... ἧi, ca sŁ-l liniἨteascŁ oarecum, duhul 
sf©nt mai adaugŁ ceva, ceea ce, dupŁ pŁrerea lui 
Ion, ar fi gândit chiar Domnul: La Judecata de apoi, 
voi avea Eu ac de cojocul ei, dar, p©nŁ atunci, tu 
eἨti lipsit de putere asupra femeii tale, omule !...  
SuferŁ, fiindcŁ frumuseἪea trupului femeii Ἢi-a întu-
necat mintea. Nimic nu trebuie luat dupŁ aparenἪe, 
cŁci aparenἪele ucid iar duhul lui Dumnezeu este un 
prag greu de trecut de oameni... Sunt, de fapt, 
cuvintele bŁtr©nului preot, pentru a-l liniἨti, ignor©nd 
gura lumii care de la început n-a agreat unirea lui 
Ion cu Ana, o copilŁ cu mult mai t©nŁrŁ dec©t el; 
ceea ce-i va cere ea, el nu-i va putea oferi, izgonind 
din casa lor  ce a propovŁduit ´nἪeleptul Isaia: duhul 
´nҏelepciunii ҍi al ´nҏelegerii, duhul sfatului ҍi al 
tainei, duhul cunoҍtinҏei ҍi al bunei-credinҏe... 
BŁtr©nul preot a ´ncercat, ´n schimb, sŁ-i alunge te-
merile: 
     ĂDuhul Domnului trezeἨte ´n om stŁri trecŁ-
toare... De-am putea face ´n aἨa fel ´nc©t ceea ce e 
rŁu ´n noi sŁ nu urce spre Dumnezeul pe care ´l 
slujim... Dar nu !... Ochiul Domnului este pretutin-
deni Ἠi este ´n noi. Nu te poἪi ascunde ´n tine 
´nsuἪi...ò  
     Ion ascultŁ ´n tŁcere cuvintele pŁrintelui. I-ar 
spune: ĊmpŁrtŁἨeἨte ´nvŁἪŁtura ta Ἠi Anei. De ce n-
o faci ? Ea are mai multŁ nevoie de sfaturile tale. 
Mie, îmi oblojesc rana din suflet, atât. În rest, nimic 
nu se schimbŁ... ĊnsŁ cum sŁ-i cearŁ acest lucru 
pŁrintelui, duhovnicul sŁu?... N-o face... 
     T©rziu, cŁtre pr©nz, Ion se ridicŁ din patul de 
lemn, face c©Ἢiva paἨi prin grŁdinŁ; prin ceea ce a 
fost odatŁ grŁdinŁ, astŁzi numai un teren ´ngrŁdit, 
´n care pomii Ἠi puἪinele flori rŁmase ´n viaἪŁ 
agonizeazŁ. Lui Ion ´n schimb, g©ndul acesta nu-i 
trece prin minte. 

(continuare în pag. 62) 

 
 



Boem@  143-144-145  (1-2-3) / 2021) 62 

                                                                                                                    
  

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(urmare din pag. 61) 
 

     ĂCa Ἠi omul ï i-a spus preotul ï grŁdina ´mbŁtr©neἨte, 
´Ἠi pierde prospeἪimea Ἠi coloritul. Nimic nu e veἨnic. AἨa 
e firea...ò  
     Ċn primul an de cŁsnicie cu Ana, femeia lui adora grŁ-
dina. ÎἨi petrecea toatŁ ziua aici, m©ng©ind florile, ´ng©-
nând pŁsŁrile, ciugulind din fructele pomilor. Ċn zilele 
calde, pr©nzeau ´n grŁdinŁ, la mŁsuἪa joasŁ cu trei picioa-
re. Atunci aduseserŁ patul fiindcŁ Anei ´i plŁcea sŁ aἪi-
peascŁ la umbra nucului, astŁzi, un schelet lemnos care 
nu mai ´nfrunzeἨte. Ceea ce-l pune pe gânduri... 
     Ion Ἠi Ana au iubit nucul falnic, puternic Ἠi plin de viaἪŁ 
mai mult decât pe ceilalἪi pomi fructiferi din mica lor 
grŁdinŁ. MŁrul, pŁrul Ἠi cei doi cireἨi existaserŁ Ἠi ´nainte 
ca el, director la Centrul de achiziἪii din sat Ἠi ea, 
absolventŁ de opt clase, cu perspective de a suplini ´n 
fiecare an chiar pe fosta ei ´nvŁἪŁtoare, detaἨatŁ ´n 
interesul ´nvŁἪŁm©ntului, la Ἠcoala de centru din orŁἨelul 
´nvecinat, sŁ hotŁrascŁ sŁ-Ἠi uneascŁ destinele Ἠi sŁ 
trŁiascŁ ´n casa bŁtr©neascŁ a domnului director. Pe-
atunci, hotŁr©serŁ sŁ planteze chiar ´n mijlocul grŁdinii un  
puiet de nuc fiindcŁ ï auziserŁ am©ndoi -, nucul aduce 
noroc Ἠi plozi unei familii. Copii  n-au avut, dar fericirea nu 
i-a ocolit... AἨa crezuse ea, aἨa crezuse Ἠi el... N-au 
prevŁzut ce avea sŁ se ´nt©mple mai t©rziu: din motive 
cŁrora nu le-au gŁsit noima, nucul s-a ´mbolnŁvit Ἠi s-a 
uscat. Cei doi soἪi Ἠi-au propus sŁ-l scoatŁ Ἠi sŁ-l 
´nlocuiascŁ cu un alt nuc. N-au mai fŁcut-o. Ion s-a 
´mbolnŁvit, s-a pensionat iar femeia lui se descurcŁ cum 
poate, ´ngrijind doi oameni bolnavi: soἪul Ἠubrezit de o 
maladie ciudatŁ Ἠi mama, vŁduvŁ Ἠi becisnicŁ... 
     De obicei, seara t©rziu, Ana se ´ntoarce acasŁ, epui-
zatŁ de grija mamei bolnave. AἨa ´i spune lui Ion. El 
observŁ cŁ e ´mbujoratŁ la faἪŁ, ea motiveazŁ cŁ afarŁ s-
a rŁcorit, deἨi, peste zi, soarele a fost generos. Nu-Ἠi 
explicŁ de ce Ἠi nici Ion nu insistŁ pe acest subiect. Este 
sf©rἨitul verii, aproape toamnŁ Ἠi vremea devine capri-
cioasŁ. Probabil, Ἠi boala lui cŁreia nici doctorul navetist 
din sat nu-i gŁseἨte leac... 
     Ċn bucŁtŁrie, pregŁtind o cinŁ frugalŁ, Ana c©ntŁ. BŁr-
batul ciuleἨte urechile, dŁ aparatul de radio cu tranzistori 
pe silenἪios... Chiar c©ntŁ... Ċng©nŁ ceva, o melodie 
popularŁ, probabil... Iat-o pe Ana, intrŁ ´n camera lui cu 
boabele pentru ´nainte de masŁ Ἠi o canŁ cu apŁ. Ar vrea  
s-o ´ntrebe de ce c©ntŁ, dar n-o face. EvitŁ s-o tulbure. O 
bŁnuialŁ mai veche devine un vierme care-l roade pe 
dinŁuntru. O bŁnuialŁ niciodatŁ confirmatŁ... 
     ĂMŁ-ta se simte mai bine?...ò ´ntreabŁ. 
     Cu siguranἪŁ, Ana se poate bucura de semnele de 
´nsŁnŁtoἨire ale mamei... Ar c©nta Ἠi dacŁ el s-ar simἪi mai 
bine. DeocamdatŁ, maladia inexplicabilŁ care-i macinŁ lui, 
pe zi ce trece, sŁnŁtatea, nu-i poate aduce femeii zâm-
betul pe figurŁ... 
     ĂDa de unde, Ioane! ´l surprinde nevasta. Nicio ame-
liorare... M©ine, mŁ ´ntorc sŁ-i spŁl c©teva trenἪe. E mama 
mea, totuἨi...ò 
     Atunci, de ce c©ntŁ Ana ?... Ċntrebarea ´l s©c©ie mai rŁu 
dec©t boala necunoscutŁ care s-a cuibŁrit ´n el în acest al 
cincizeci Ἠi Ἠaselea an al vieἪii... 
     Într-o altŁ noapte, mamei i-a fost mai rŁu. Ana nu s-a 
´ntors acasŁ Ἠi nici ´n ziua urmŁtoare. Ion s-a descurcat 
cum a putut. Nu e cŁzut la pat, chiar dacŁ se simte lipsit 
de vlagŁ. Mai ales, c©nd i se nŁzare c-o aude pe Ana  
 

 
c©nt©nd prin casŁ... 
     Medicul de familie continuŁ sŁ-l viziteze la douŁ-
douŁ zile. Nu anticipeazŁ diagnosticul, dar i se pare cŁ 
starea bŁrbatului este mai bunŁ. Ion ´l contrazice de 
fiecare datŁ: 
     ĂSimt eu, domne doctor, cŁ nu e bine... Mi-a revenit 
sângele în obraji Ἠi a dispŁrut paloarea, spui dumneata. 
Dar nu Ἠi slŁbiciunea, care mŁ Ἢintuie la pat c©t e ziua 
de lungŁ.  Abia dacŁ mai pot face c©Ἢiva paἨi sŁ-mi iau 
o canŁ cu apŁ...ò 
     Despre deplasarea la oraἨ, la policlinica pentru care 
i s-a fŁcut trimitere, nici nu poate fi vorba. Cum sŁ se 
deplaseze cu autobuzul ´n halul ´n care se aflŁ ?... 
     ĂDoamna Ana...ò, ´ncearcŁ medicul de familie sŁ-i 
sugereze. 
     Ana l-ar putea ´nsoἪi la oraἨ, dar ´n ultima vreme 
plecŁrile de-acasŁ la mama ei sunt tot mai dese. BŁtrâ-
na trebuie ajutatŁ sŁ supravieἪuiascŁ, sŁ-Ἠi trŁiascŁ 
zilele câte i-a mai lŁsat Dumnezeu. Ion?... DeocamdatŁ 
se descurcŁ Ἠi singur, are o v©rstŁ c©nd nu e totul 
pierdut. La 56 de ani nu te g©ndeἨti la moarte. ἧi 
totuἨi... 
     BŁrbatul a ´nceput sŁ piardŁ ´n greutate, dar asta 
fiindcŁ nu prea mŁn©ncŁ, crede Ana. De multe ori, c©nd 
se ´ntoarce acasŁ, gŁseἨte m©ncarea neatinsŁ. ĊἨi ia 
boabele, bea ceaiul din infuzie de plante Ἠi doarme c©t 
e ziua de lungŁ. Asta bŁnuieἨte nevasta. El ´i spune cŁ 
nici nu a închis ochii, se teme sŁ adoarmŁ fiindcŁ atunci 
´ncepe coἨmarul... Tot felul de vise care-i tulburŁ 
somnul. Ċi mŁrturiseἨte Ἠi vecinului dinspre grŁdinŁ, 
preotul, temerile. PŁrintele ´l ascultŁ rŁbdŁtor iar la 
sf©rἨit ´i repetŁ aceleaἨi cuvinte pe care, probabil, le 
spune Ἠi enoriaἨilor la bisericŁ: 
     ĂĊn orice fŁpturŁ omeneascŁ, Ioane, moartea Ἠi viaἪa 
coexistŁ, altfel spus, apare o tensiune ´ntre douŁ forἪe 
opuse. Moartea, la un anumit nivel, poate însemna 
condiἪia unei vieἪi superioare, la alt nivel...ò 
     Ion nu ´nἪelege ce vrea preotul sŁ spunŁ, dar nu 
pune ´ntrebŁri lŁmuritoare Probabil, dacŁ Ana ar fi fost 
acasŁ Ἠi l-ar fi ascultat pe pŁrinte, ar fi priceput t©lcul 
acestor cuvinte... În schimb, nevasta n-a mai ajuns 
acasŁ, de la mama ei, de douŁ zile Ἠi nici vorbŁ nu i-a 
trimis prin cineva din sat. Cu siguranἪŁ, bŁtr©na se 
simte mai rŁu ca ´nainte. La v©rsta ei de aproape 80 de 
ani, boala nu cedeazŁ... 
     Ċn singurŁtatea casei, bŁrbatul rŁtŁceἨte cu g©ndul 
de la una la alta. E foarte bolnav Ἠi, cu siguranἪŁ, are 
zilele numŁrate TotuἨi, o speranἪŁ ´l ´ncearcŁ: dacŁ 
Ana i-ar fi aproape, ca pe vremuri, trupul lui s-ar putea 
´ntrema Ἠi Ἠi-ar redob©ndi vigoarea... ἧtie cŁ nu-i va 
cere s-o facŁ. Nu din m©ndrie. Vrea s-o menajeze, Ana 
sŁ nu bŁnuiascŁ ce-l roade... 
     Dar iat-o ´ntoarsŁ acasŁ. Nu pare deloc obositŁ 
dupŁ nopἪile nedormite, veghindu-Ἠi mama. O mŁtuἨŁ 
i-a dŁruit un Ἠal lung din mŁtase. Ċl poartŁ ´n jurul g©tului 
fiindcŁ ´n ´ncŁpere e frig, a venit cu adevŁrat toamna Ἠi, 
cât a fost ea plecatŁ, Ion n-a fŁcut focul în sobe. Când 
se retrage ´n bucŁtŁrie sau trebŁluieἨte prin prispŁ, Ana 
c©ntŁ... Sau numai lui i se pare cŁ nevasta fredoneazŁ 
o melodie popularŁ despre dorul de iubire. Ċn dimineaἪa 
urmŁtoare, c©nd ea ´i spune cŁ se ´ntoarce la mama 
bolnavŁ, Ion izbucneἨte: 

(continuare în pag. 69) 
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bŁrbat politicos, destul de cult, cantonat ´ntr-o cŁsnicie 
doar de dragul copilului. AἨa g©ndeἨte femeia pentru 
care cŁsnicia ῤa fost o lungŁ resemnareῤ, care renunἪŁ 
la hainele de doliu din gelozie, adevŁruri pe care nici 
propriul ei fiu, Cosmin, nu le-a bŁnuit. 
 TrŁind o singurŁtate ´n doi, apoi o apŁsŁtoare 
singurŁtate ca vŁduvŁ, ´ndrŁgostitŁ fŁrŁ speranἪŁ de 
Vlad T., Magda trece repede de la icoane la ghicitul în 
cŁrἪi Ἠi ´n cafea, apoi decade - uitŁ de norme Ἠi de res-
pectul de sine - ´n relaἪii pasagere, discutabile, de la 
cunoscuἪii lui Vlad la studenἪi, ca brŁileanul Cezar. 
Ċntre dezlegŁri de farmece pe la femei recomandate de 
preoἪi (?!), chinuitŁ de gelozie, de apeluri telefonice 
bizare, face din viaἪa personalŁ a directorului T. subiect 
de presŁ, primeἨte reproἨuri Ἠi ameninἪŁri Ἠi nu reali-
zeazŁ cŁ se distruge. Pe patul de spital, dupŁ moartea 
´n condiἪii dubioase a directorului T., care o plaseazŁ 
în categoria suspecἪilor, ´i face fiului ei, Cosmin, mŁrtu-
risiri dureroase, neaἨteptate pentru acesta. 
 Romanul Orologiul de nisip este o demons-
traἪie a faptului cŁ trupul este de multe ori o hainŁ prea 
dureroasŁ pentru sufletul dat Ἠi cŁ spiritul, liantul dintre 
trup Ἠi suflet, trece prin schimbŁri nefaste.  
 
 

(Petre RŁu - ñOrologiul de nisipò,  
editura InfoRapArt, 2009/2014) 
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Cristina ROҌU 
 

Via̟Ň ´n nuan˖e de gri sau 

Orologiul de nisip 
 
 În 2009 (ediἪia a II-a - 2014), Petre RŁu Ἠi-a sur-
prins cititorii cu Orologiul de nisip, un roman despre 
timpul nerŁbdŁtor Ἠi amŁgitor, fragilitatea fiinἪei, iubire Ἠi 
eἨecuri sentimentale, valori Ἠi pretinse valori, familii des-
trŁmate, o lume superficialŁ dominatŁ de politica intere-
sului Ἠi patima acumulŁrii, ἨcoalŁ, vocaἪie, suferinἪŁ, cre-
dinἪŁ, secrete Ἠi pustietŁἪi sufleteἨti, autoiluzionare Ἠi 
moarte. 
 Prin apelul la acronie, elemente de anticipare, 
diversitatea aspectelor relevate de naratorul extra-
diegetic captiveazŁ cititorul. Orologiul de nisip este un 
roman citadin (acἪiunea se desfŁἨoarŁ ´ntr-un ῤoraἨ de 
pe malul DunŁriiῤ, un topos recognoscibil), realist (prin 
observarea realitŁἪilor economice Ἠi politice, prezent©nd 
ascensiunea ´n lumea academicŁ a celor cu susἪinere 
politicŁ), social (o societate în tranziἪie), familial (familii 
´n care comunicarea e sporadicŁ, banalŁ, de comple-
zenἪŁ etc.), sentimental (poveἨti despre iubiri Ἠi aἨa-zise 
iubiri), personagial (povestea Magdei, femeia care nu a 
aflat niciodatŁ ce este iubirea Ἠi a trŁit doar cu iluzia ei). 
 Titlul este metaforic, simbolic, justificat în raport 
cu textul, fiind decodificat în cuprinsul romanului: un  
ῤsemn al punctualitŁἪiiῤ eroinei, dar Ἠi de cititor (fiecare 
individ are propriul orologiu de nisip), cŁci ῤmarele oraἨ 
de la DunŁreῤ pŁrea cŁ ῤmai respira doar de pe urma 
marelui combinatῤ, dar semŁna tot mai mult cu ῤun mor-
m©nt deschisῤ Ἠi ´ntr-un astfel de topos destinele sunt 
iremediabil afectate. 
 Ċn centrul atenἪiei se aflŁ Magda, prezentatŁ ´n 
mediul profesional Ἠi familial. Magda ῤtrŁieἨte un coἨ-
marῤ ´n vecinŁtatea unui Ἠef agasant pentru unii, care 
uza de ameninἪŁri Ἠi sancἪiuni. Stresul zilnic de la muncŁ 
Ἠi faptul cŁ ῤavea salariul cel mai mic dintre colegii eiῤ o 
determinŁ sŁ-Ἠi suplimenteze veniturile, sŁ lucreze Ἠi la 
o facultate particularŁ. Magda cea ῤdeἨteaptŁ, cultivatŁ 
Ἠi talentatŁῤ, soἪie de profesor universitar apreciat, cade 
aἨadar în capcana de a-l ῤajutaῤ pe unul dintre directorii 
întreprinderii, iniἪial printr-o evaluare pŁrtinitoare a stu-
dentului CodruἪ T., apoi prin lecἪii particulare contra unei 
sume generoase pe care ῤMagda n-ar fi ´ndrŁznit sŁ o 
pretindŁῤ. Ea nu uitŁ de responsabilitatea faἪŁ de propriul 
copil, de soἪul care a ´nceput sŁ-Ἠi risipeascŁ salariul de 
dragul consu-mului de alcool. AcceptŁ aceste ῤlecἪii ´n 
particularῤ, ´l ´nt©lneἨte astfel pe dl. director T., Vlad, 
ῤbŁrbat elegantῤ, cu maἨinŁ de serviciu folositŁ ´n 
scopuri personale Ἠi pŁtrunde astfel într-o ῤlume ´n care 
lucrurile se ´nv©rteau altfelῤ. 
 Se bucurŁ doar o jumŁtate de an de aceastŁ 
lume nouŁ, a favorurilor, cŁci soἪul ei, DragoἨ, a murit, ´n 
biroul lui de la facultate, deἨi nu avea boli cronice. Poate 
multŁ nefericire atenuatŁ temporar de alcool. Moartea 
soἪului o destabilizeazŁ, dar Ἠi mai mult o debusoleazŁ 
dna. T., care o sfŁtuieἨte sŁ renunἪe la doliu, cŁci vede 
´n propriul soἪ un omῤ pe care Dumnezeu ´l Ἢine prea mult 
´n viaἪŁ ca sŁ ´i chinuie Ἠi pe alἪiiῤ, Magda interpreteazŁ 
greἨit aceastŁ confidenἪŁ ca dovadŁ de prietenie Ἠi. cu 
toatŁ prezentarea domnului T. în culori sumbre, Magdei 
ῤnu-i era deloc indiferentῤ. Pentru ea, Vlad T. era un  
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Aluviuni ĸi sedimente 
 

Detricalul care ne Şine loc de soare  
detrisul psamit nu Şine 
loc de psalmi, ecranele late Şin loc de lande  
vizitate altdat 
pe biciclete de clanul villon-cioran, în miopia mea vŁd 
ciuperca ieĸitŁ ca o cocoaĸŁ din fiecare lucru,  
din verbele 
de miĸcare curge lutul lichid ca fierea de urs tibetan 
´n poŞiunile secrete ale cŁlugŁrilor budiĸti, fecioare 
´n cŁmŁĸi de in ´ĸi sf©ĸie poalele sŁ umple crŁpŁturile 
fŁcute ´n cuvinte de c©te-o crainicŁ la televizor. 
 
Reflexe 
 
Femeia vraci credea în borcanele ei cu lipitori 
nu avea habar de texte hipocratice, permanganatul  
de potasiu nu joacŁ suficient ´n conservarea ´ncrederii  
´n sine, belciugele reflexelor necondiŞionaze Şin taurul 
legat la par c©t numeri p©nŁ la trei, atv-urile au timp 
sŁ o taie prin ceva care vine din trecut dar nu are 
destulŁ voinŞŁ sŁ forŞeze poarta ´nchisŁ. 
 
Calendar 
 
Prima duminicŁ din anul bisericesc, str©ng roĸii 
mama frunze de pŁtrunjel, preotul Grigore 
citeĸte toŞi adormiŞii din cimitir, soarele Şine ´ncŁ str©ns 
cu colŞii de manta, sŁ nu ne fugŁ vara  
de sub picioare, poate 
de asta piciorul drept ´Şi amorŞeĸte,  
ochii rŁm©n pe foaia de strajŁ, 
ideile ar trebui sortate ´n septembrie ca niĸte cartofi: 
mari, mici ĸi de sŁm©nŞŁ, nu ´ntrebaŞi pe vreun profesor 
flegmatic de biologie, ar mai gŁsi  
vreo douŁ-trei categorii, 
c©nd aude cŁ nu e vorba de feluri de a iubi,  
dŁ a lehamite din  
m©nŁ, cautŁ orice discuŞie  
în care e vorba de sentimente  
ĸi euphorii, el are ultimul argument,  
el ĸtie sensul culorilor 
calde pe piele ĸi ´n ŞesŁturile bŁtute mŁrunt  
în piua zilelor. 
 
Noiembrie 
 
Matematic vorbind de la 7 n-au mai gŁsit ´mpŁraŞi 
´n sf©rĸit luna c©nd berbecii calcŁ pe muchia copitei 
s©mburele de strugure nu mai roade ascuŞit teocul 
la ccd nu se organizeazŁ cursuri de panspermie 
istoria nu e o femeie aventurierŁ ajunge la trecerea la  
nivel cu calea feratŁ - Buhuĸi a rŁmas fŁrŁ evrei, 
dar are cel mai frumos muzeu sinagogŁ ï  
ĸi se g©ndeĸte 
de douŁ ori dacŁ mai are vreun rost, apoi se strânge 
ghem ca regina stupului ĸi se pregŁteĸte s-o crezi tu 
de hibernare, câteva cuvinte  
´ncearcŁ vremea cu degetul. 

@ 
 

 

Lucian ADULMEANU 
 
 
Stacojiu 
 
Aflu t©rziu cŁ martie este luna poeziei,  
aĸ fi pariat  pe noiembrie sau februarie, 
ultimul cenaclu sau carnaval, mai puŞin 
februarie din anul din urmŁ c©nd am ´nvŁŞat 
sŁ izolŁm lumea pe dinŁuntru, undeva 
s-a greĸit la c©ntar sau nu ar mai fi trebuit 
sŁ adŁugŁm vreascuri umede sub pirostrii, 
jumŁtate din concentraŞia culorilor calde 
ni se cere înapoi, nu Ἠtiu cât am folosit 
din ea la stacojiul cortinei, într-un asfinŞit  
oarecare, se cer ´napoi ĸi cuvintele nespuse 
la timp, vor fi topite într-o rugŁciune comunŁ. 
 
 
Mâl 
 
Într-o discuŞie ´ntre amici nu folosi fricative, 
el un ĸef oarecare la cfr cu un r©s totuĸi sacadat, 
actriŞa de la radio da graseind povestea cum  
ĸi-a frecat zestrea cu nisip ĸi ca sŁ iasŁ mai frumos 
adaug eu visele cu leĸie, ´nghiŞi stoicismul de la  
americani cu lingura cea mai mare, seninul se  
reflectŁ ´n apŁ din gŁleŞi de tablŁ spoitŁ, departe 
rulmenŞii unei balastiere vin cu argumentul mecanic 
´n disputa dintre Nafta ĸi magistrul Septembrie cobor©Şi la 
c©teva picioare ´n m©l deasupra nivelului mŁrii. 
 
 
Ambuteiaj 
 
Din cuvinte nu poŞi face p©nŁ la urmŁ o ´mpletiturŁ 
de ĸters pe tŁlpi, a trecut vremea c©nd la o conferinŞŁ 
structuralistŁ se vindeau bilete mai multe dec©t la o dramŁ 
existenŞialistŁ, locul cel mai bun dintre lumile posibile  
nu se mai c©ĸtigŁ ´n jocul cap ĸi pajurŁ, digestia bunŁ a  
devenit trŁsŁturŁ de caracter, cine a trezit la viaŞŁ reptila  
prin ĸoapte galvanice o poate reabilita ´n regnul animal prin 
trucuri din Cicero cu perucŁ de marketing, o poate sŁlta  
c©teva locuri pe scara evoluŞiei ĸi printre  foiŞele de ceapŁ 
ale creierului ´n defileul conĸtiinŞei de sine nefericite, mai 
ad©nc trecutul e ca un buncŁr ´n care te refugiezi la prima 
cŁtŁturŁ oblicŁ a celui intrat ´n ambuteiajul de la ora 5PM. 
 
 
Prima zŁpadŁ 
 
Despre unghiul sub care cade ´nŞelepciunea peste  
oameni, ca prima zŁpadŁ la sf©rĸit de noiembrie,  
aĸa cum cade printre braŞele compasului marelui geometru 
oŞios ca un funcŞionar la sf©rĸit de program sau la  
sf©rĸitul unui imperiu pentru care nu se mai poate face 
nimic, fiecare colecŞionar maniac este un mic 
Noe, ascunde prin scobiturile din tocul uĸii 
câte un exemplar din lucrurile rare înainte de  
invazia virtualilor more geometrico d-le Baruch, 
ĸtim ne lipseĸte euphoria, sentimentul, avem respiraŞia 
scurtŁ sau cum se zicea ´n limba geambaĸilor avem foi. 
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         Lucia PŀTRAҌCU 

 

SACUL CU PņMąNT ˓I VISE, de Florin Bogdan BOITAN 
(debut editorial) 

 
 Volumul de versuri ĂSacul cu pŁm©nt ҍi viseò, 
semnat de Florin Bogdan Boitan, tipŁrit la editura Lucas, 
BrŁila, cuprinde ´n cele 110 pagini un numŁr de 74  de titluri. 
Sunt poezii  scrise ´n prozodie clasicŁ, pe care cititorul le-a 
mai întâlnit pe pagina de facebook a autorului sau în vreo  
antologie Ἠi care, reunite ´n acest fel, constituie un debut 
editorial absolut, sub un titlu neaἨteptat, o metaforŁ ce 
adunŁ ´n sacul cu pŁm©nt seminἪe de vise lirice, aἨezate 
intenἪionat astfel, pentru a ´nflori Ἠi a rodi ´ntr-o primŁ carte 
de poezie. Nici nu bŁnuieἨte cititorul ce taine mai pot rŁsŁri 
´n viitor din pŁm©ntul rodnic al trŁirilor autorului! 

Este interesant acest debut editorial! Spuneam mai 
demult cŁ Bogdan Florin Boitan este un condeier aflat la 
´nceput de drum care, fŁrŁ a abdica de la o minima moralia 
a eticii lirice, combinŁ noutŁŞi lingvistice, ce se revendicŁ de 
la lecturile sale (a se vedea referirile la Euridice, Prometeu, 
Odin cel Orb, Psyche, Hades, Sarmis, Bendis, Tethis), 
pentru a se ´ntoarce apoi cuminte la un Ăsoldat necunoscutò 
ĸi la at©t de rom©nescul Ăcer cu Aneò, sub care ´Ἠi aἨazŁ 
creaἪia, asemŁn©nd-o  cu ĂEgreta ce zboarŁ pe cerul cu 
Ane / Eҍti viaҏa din clipa ce-mi curge prin palme.ò (Cine 
eҍti?, pag. 30) sau la idilicul Ăplai cu MŁriiò.  

Într-o prozodie curatŁ, cu rimŁ ´ncruciĸatŁ, ´mbrŁ-
ἪiἨatŁ sau ´mperecheatŁ, cu metafore uneori ´ndrŁzneŞe, 
datorate termenilor bogaŞi ´n detalii tehnice ĸi anatomice, 
alteori line Ἠi gingaἨe: ĂCu pŁrul rŁvaҍ pe un nor rŁtŁcit // 
AripŁ de ´nger culcatŁ pe norò (PicteazŁ cu frunze, cu 
toamna din noi, pag. 49), ori: ĂDin seva dulce care se 
prelinge / Pe buzele-ҏi suave ca destinul / Aҍ crede c-
am putut gusta divinul / Cu dragoste pe trupul tŁu aҍ 
ningeò (Femeia mea, a inimii vestalŁ, pag. 16), comparaἪii 
suave: ĂUn rŁsŁrit ï sur©sul tŁu ï seninò  (Ҍi ce frumoasŁ 
este aceastŁ lume, pag. 17) Ἠi pot fi enumerate multe Ἠi 
neaἨteptate exprimŁri (o basma de ҍoapte; dintr-un cioc de 
cioc©rlie / beau a trilului culoare; bolta tŁlpii tale ´ҏi purta 
sŁrut de rouŁ). Mijloace stilistice multiple Ἠi subtile, ce ´i vor 
demonstra cititorului calitatea poeziei din acest volum, ca 
fiind o creaἪie cu o aproape perfectŁ identitate ´ntre autor ĸi 
posibilitŁŞile sale spirituale, ca un balans armonios ´ntre 
aparenŞŁ ĸi esenŞŁ, ce doreĸte a degaja existenŞa unui 
parfum liric special, acumulat în g©ndurile Ἠi trŁirile sale, ce 
se sublimeazŁ ´n metafore deosebite ´mprumut©nd adesea 
nuanἪe aforistice. Doar uneori vocabularul poate pŁrea 
simplu, ´nsŁ valenἪele semantice rŁm©n ´ntotdeauna 
originale, ´ncŁrcate de sentimentele proprii, ce jongleazŁ cu 
o nuanἪŁ interesantŁ ´n jocul alteritŁἪii, prin care poetul are 
intenἪia de a-Ἠi apropia ´n mod empatic cititorii, coopt©ndu-
i la o lecturŁ aderentŁ Ἠi comprehensivŁ. 

Acest poet, pentru care Ădarul cunoaĸterii jertfŁ 
primeĸteò, ´ĸi adunŁ timpul, ´ĸi trŁieĸte iubirile, ´ĸi admirŁ  
 

Lucia PŁtraἨcu 
 

 

  
 

iluziile, le trece prin matematica proprie trŁirilor sale 
Ἠi scrie, ca ´ntr-o mŁrturisire: ĂCu apŁ ҍi cu foc sŁ 
scriu aceste rânduri.ò 

Arhitectura versificaἪiei joacŁ Ἢintar între 
versuri lungi, foarte lungi, de 16 silabe (uneori Ἠi 
peste!): .Ă- Hai te-nduplecŁ, divino, de frumoasa-
mi poezie! / Braҏ la braҏ sŁ mi te-alŁturi, sŁ 
zburŁm prin galaxie, / Vis de vis sŁ leg cu tine, 
Cronos sŁ ne ´nsoҏeascŁ, / Purt©nd trenŁ dupŁ 
sine, toatŁ oastea sa cereascŁ...ò  (Peste lacuri 
amuҏite, pag. 32) sau poezia ĂS-au ´ntors acasŁ 
Magii ´n GrŁdina poezieiò (pag.78): ĂCei trei Magi 
grŁbirŁ pasul, ´ngeri mii le poartŁ trena,/  Purtând 
cuҍme frigiene cum se poartŁ la Ravenna, / Aur, 
smirnŁ ҍi tŁm©ie ´n desagŁ ei au pus, / Steaua le 
aratŁ drumul cŁtre ieslea Lui Iisus.ò Ἠi versuri 
scurte, de patru-cinci silabe: ĂDormeai pe valul / 
TŁcerii-albastre, / Dormeai sub valul / Iubirii 
noastre.ò (Ҍi cei ce te iubeau, te aҍteptau r©z©nd, 
pag.20). Mai interesant, cititorul va întâlni poezii cu 
numai o strofŁ, un catren, ce exprimŁ chintesenἪa 
g©ndului: ĂҌi dacŁ scrii, plŁteҍti un preҏ anume, / 
CŁci rŁnile le-ngropi printre cuvinte, / Iar dacŁ 
astŁzi eҍti mai viu ´n lume, / E... c-ai murit c-o zi 
mai înainte.ò (Ҍi dacŁ scrii..., pag. 12), douŁ strofe 
ĂStr´ng©nd la piept un fir de veҍnicieò (pag.40) sau 
un Ἠuvoi revŁrsat de 33 de strofe, ca în poemul ce 
poartŁ titlul ĂLa margine de viseò (pag. 60). Dar Ἠi 
poezii aἨezate ´n strofe de trei, patru, cinci, Ἠase, opt 
versuri, dupŁ cum inspiraἪia a dorit sŁ comande 
condeierului ´n clipa de graἪie a inspiraἪiei.  

Iar faptul cŁ autorul introduce în paginile 
acestui volum câteva sonete, fie genul de sonet  

 

(continuare în pag. 66) 
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sŁ contureze creaἪiei sale o caracteristicŁ pluridi-
mensionalŁ. 

CitŁm pe poetul Ion Alexandru, cel care spu-
nea cŁ: ĂPentru a-ҍi ´nҏelege sufletul, omenirea are 
nevoie de poezie.ò Felul ´n care autorul acestui 
volum ´nἪelege arta poeticŁ cu itinerarul ei bine 
stabilit (emoἪie ï creaἪie ï exprimare) determinŁ un 
simἪ al poeziei deja frumos  conturat, ´n care talentul 
Ἠi creativitatea ´Ἠi cautŁ egalitatea de Ἠanse. Viitorul 
sŁu literar va confirma acest lucru ´n scrierile acestui 
poet promiἪŁtor. 

Florin Bogdan Boitan, semnatarul volumu-
lui ĂSacul cu pŁm©nt ҍi viseò, aduce ´n faἪa cititorilor 
o creaἪie liricŁ specialŁ, cu o poezie bunŁ, plinŁ de 
sensibilitate, armonios alcŁtuitŁ Ἠi care ´mbracŁ ´ntr-
o mantie de sinceritate toate trŁirile sufletului sŁu, 
dorind sŁ releve ceea ce spunea Zoe Dumitrescu Bu-
Ἠulenga: ĂPoezia echivaleazŁ aproape cu o rugŁciu-
ne. În poezie te cufunzi pentru a te întoarce cu frumu-
seŞe. Ċn rugŁciune intri pentru a te integra absolu-
tului".  

Incitarea la lectura acestei cŁrἪi, ´ntr-o lume 
Ἠi un timp debusolant, este, de fapt, o frumoasŁ invi-
taἪie la re´nt©lnirea emoἪionantŁ Ἠi modelatoare cu 
frumosul, cu valorile Ἠi virtuἪile poeziei, ´ncununatŁ 
cu forἪa trŁirilor interioare ´ntr-un Ămoment magic, 
de o mare intensitate, (...), c©nd peniҏa, ´ncŁrcatŁ 
cu g©ndurile autorului, se pregŁteҍte sŁ le 
´nsufleҏeascŁ prin cuvinteò, aἨa cum spune poetul 
ca o metaforŁ a g©ndului sŁu.  

@ 
 
 

Lucia PŀTRAҌCU 
 

MŇnunchi de frumueƕe pe valuri alintatŇ 
 

[Georgeta   OANŀ-MUSCŀ - MURMUR 
DUNŀREAN, editura Beta, 2019] 

 
 Noul volum de versuri ĂMurmur dunŁreanò, 
semnat de poeta Georgeta OanŁ-MuscŁ,  tipŁrit la 
Editura Beta, Bucureĸti, 2019, aduce ´n faŞa cititorului 
un mŁnunchi de frumuseŞe murmuratŁ de nostalgia 
dunŁreanŁ, fŁrŁ de care niciun om, care s-a ´mpŁr-
tŁĸit cu sunetul apelor sale nu poate trŁi rotund, ori-
unde l-ar purta valurile vieŞii. 

Georgeta OanŁ-MuscŁ, autoare a cinci-
sprezece volume de versuri, dintre care ĸase titluri 
cuprind poezie pentru copii, unul cu epigrame ĸi o 
Antologie de autor, colaboratoare în reviste literare 
de prestigiu, participantŁ la diferite antologii colective 
din întreaga ŞarŁ, deŞinŁtoare a numeroase premii ĸi 
diplome de excelenŞŁ, este un autor care nu ar mai 
avea nevoie de vreo prezentare, deoarece toate 
aceste realizŁri ale sale ne dovedesc faptul cŁ avem 
´n faŞa noastrŁ o poetŁ cu o imaginaŞie bogatŁ, ´n 
care jocul metaforelor, distilat în amprenta liricŁ a 
trŁirilor, ´mbracŁ fericit, cu o forŞŁ de sugestie reflec-  

 

(continuare în pag. 67) 

 
 

 

(urmare din pag. 65) 
 

italian, petrarchist, ce cuprinde o octavŁ cu douŁ catrene Ἠi 
un sextet cu douŁ terἪine, fie sonetul englez, shakesperean, 
cu trei catrene Ἠi un cuplet de douŁ versuri (Tu, biet 
poet...,pag 11), este dovada cŁ Florin Bogdan Boitan a 
pornit hotŁr©t pe drumul poeziei Ἠi cŁ ´n urmŁtoarele volume 
va ´ncerca toate formele de versificaἪie, p©nŁ c©nd 
desŁv©rἨirea ´i va ´mplini cŁutŁrile. 

Nici tonalitŁἪile nu sunt uniforme sau plictisitoare. 
Sigur cŁ apar influenἪe, ce schimbŁ puἪin netezimea 
lirismului propriu, fŁrŁ a deranja Ἠi fŁrŁ a induce ideea de 
imitaἪie. Pur Ἠi simplu, este vorba de faptul cŁ autorul se 
simte cuprins de nostalgia versului popular Ἠi atunci se 
desfŁἨoarŁ ca ´n iureἨul unei s©rbe înfocate: ĂArzi sub 
tŁlpi pŁm©nt, MŁrie, / Sub nojiҏe, sub opincŁ, / Gleznele 
sub broderie, / SfarmŁ ritmuri pe tilincŁ.ò (MŁrie, pag. 
47). Sau, prins sub vraja ritmului eminescian, autorul joacŁ 
dubitativul grammatical, pŁstr©nd aceeaἨi prozodie, 
asemeni poetului nepereche: ĂCe dacŁ stele cad ´n v©nt, / 
Se risipesc într-una? / E ca pe tine sŁ te cânt, / Ca tine, 
nu-i niciuna.ò (Ce dacŁ, pag. 55). ĊnsŁ stilul versurilor sale 
au o aurŁ de mister, cu efecte poetice deosebite Ἠi cu 
armonia bine structuratŁ a versului. 

AἨa cum am mai arŁtat, maniera ´n care ´Ἠi 
brodeazŁ versurile este tapetatŁ cu figuri de stil special 
alese, ´n care epitetele Ἠi metaforele strŁlucesc prin 
ἪesŁtura strofelor serioase, sobre, Dar Ἠi ale acelora cu 
nuanἪe ludice: ĂSoarele pe jumŁtate ´ҍi puse pe nas 
monoclu / ĊnsŁ luna, ҍtrengŁriҏŁ, dupŁ deal fŁcea cu 
ochiu* / Iute-ҍi trase demoazela ale sale, fine, dresuri, / 
Se topise printre g©nduri prin obscure ´nҏelesuri.ò 
(Peste lacuri amuҏite, pag.32), ce fac din poezia acestui 
condeier o adevŁratŁ delectare pentru cititorul aderent la 
trŁirile sale. 

Temele poeziilor sale sunt multiple, cu o largŁ 
respiraἪie, deἨi condensate ´n acest volum nu foarte 
voluminos. Poetul doreἨte sŁ atingŁ ´ntregul corolar al 
sentimentelor, aἨa cum ´i dicteazŁ trŁirile sale interioare. 
Dragostea, cu toate valenἪele ei cunoscute Ἠi recunoscute: 
de Dumnezeu, ca o stare dŁtŁtoare de speranἪŁ; de patrie, 
´n care meleagurile dŁinuirii noastre trebuie apŁrate; de 
istorie, ca singura bogŁἪie ce nu ne-o poate lua nimeni; de 
femeia care ´ntruchipeazŁ mama, iubita, nŁscŁtoarea de 
viaἪŁ Ἠi destine: ĂO aripŁ ´n cer, un Prometeu, / Ce stŁ de 
strajŁ peste zŁri senine.ò (Mama, pag 87) ..., respectul 
pentru tot ceea ce ´nseamnŁ datoria de a pŁstra coeziunea 
neamului Ἠi gratitudine pentru statornicia lui, dar Ἠi 
dezamŁgirea pentru ceea ce se ´nt©mplŁ: ĂUnde-ҏi este, 
ҏarŁ, zestrea strŁmoҍeascŁ? / La fereastra casei stau 
pândind vulpoii? Unde-ҏi e credinҏa, poarta ta cereas-
cŁ? /  ScumpŁ Rom©nie, unde-ҏi sunt eroii?ò (Pe Donul 
liniҍtit, pag. 80) 

DeἨi acest volum este un debut editorial, versurile 
au o profunzime în care interrelaἪia prietenoasŁ fiinҏŁ-
spaҏiu-timp denotŁ o influenἪŁ continuŁ, ce se aflŁ la 
intersecἪia ´ntre trŁirile sufleteἨti, evoluἪia g©ndirii poetului Ἠi 
Creator. A rezultat o poezie a harului ce i-a fost hŁrŁzit 
pentru a crea versuri scrise într-un un stil deosebit, perso-
nal, ´n care frŁm©ntŁrile interioare ies ca un scut de luminŁ, 
sŁ limpezeascŁ prin cuv©nt perspectiva fiinἪialŁ a autorului 
liric, cel care, într-o permanentŁ cŁutare a sinelui, prin 
versurile acestui volum, ´ntreabŁ, cerceteazŁ Ἠi dŁ rŁspun-
suri, vibreazŁ, contemplŁ, defineἨte Ἠi lumineazŁ, dorind 
 



Boem@  143-144-145  (1-2-3) / 2021 67 

                                                                                                                    
  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
naturŁ, printre valurile DunŁrii, curgŁtoare ea ´nsŁĸi 
prin valurile vremurilor, ´n versuri prin care poeta ´ĸi 
desfŁĸoarŁ fantezia creatoare. Ceea ce rezultŁ este un 
tot unitar, cu ritmuri profunde ĸi sugestive, ce izbuc-
nesc din conformaŞia sufleteascŁ a autoarei ĸi urmeazŁ 
nŁvalnic un drum ĸtiut: ĂDoar tu, bŁtr©ne fluviu, poҏi 
sŁ-mi fii / Iar sprijin, s-asculҏi tot ce-aҍ avea de 
spus. //é// Primeҍte-mi, dacŁ vrei, tristeҏea grea, / 
Doar valul tŁu mai poate s-o-mbl©nzeascŁ.ò (PescŁ-
ruĸii dimineŞii). 

Cu toate cŁ poeta se joacŁ lejer ´n leagŁnul 
prozodiei clasice, pe care nu o trŁdeazŁ de at©ta timp, 
alunec©nd graŞios ´n valsŁri demne de o DunŁre albas-
trŁ, la fel de armonios ´mpleteĸte muzicalitatea versului 
liber, dovedind un profund talent creator: ĂNoaptea 
trecutŁ, ´n program prelungit, / cerul a croit cu 
migalŁ veĸm©nt din cristale de gheaŞŁ / pentru 
oraҍul de la DunŁre.ò (TŁcere albŁ). Iar faptul cŁ 
poeziile sub formŁ de Sonet populeazŁ din abundenŞŁ 
paginile acestui volum de poezie, aduce cititorului 
certitudinea faptului cŁ Georgeta OanŁ-MuscŁ este un 
poet de cursŁ lungŁ, care ´ncearcŁ ĸi reuĸeĸte sŁ 
adune într-un g©nd curat tot parfumul vieŞii, pentru a-l 
transpune în nestemate pe coala mereu îmbietoare a 
creaŞiei: ĂOrele treceau domoale, ´nfŁҍate-n strai de 
ger, / Luna se-ascunsese-o vreme într-un buzunar 
de cer. / Tu dormeai ca pruncul nopҏii, liniҍtit ҍi 
sur©z©nd, / Eu topeam parfumul vieҏii pe o margine 
de g©nd.ò  (Sonet alb). 

 

(continuare în pag. 72) 
 

(urmare din pag. 66) 
 

xivŁ, proaspŁtŁ, toatŁ tematica pe care a abordat-o în ver-
surile sale, ce izvorŁsc din nesomnul nopŞilor zdrenŞuite de 
g©nduri, pline de tŁceri ´n care spiritul creativ devine sin-
gurul stŁp©n, ´nset©nd dupŁ stabilitate sufleteascŁ ´ntr-o 
interioritate în care s-ar putea afla necesitatea desŁv©r-
ĸirii.  

ĂMi-am dorit ca aceasta carte sa fie o carte a 
Iubirii; a iubirii pentru semeni, divinitate, naturŁ, dar 
mai ales a iubirii pentru DunŁrea mea dragŁ!ò, astfel ´ĸi 
motiveazŁ apariŞia acestui nou volum de versuri, intitulat 
ĂMurmur dunŁreanò, poeta cu Ăsuflet de rouŁò, aĸa cum 
am numit-o la prima întâlnire cu versurile sale pe doamna 
Georgeta OanŁ-MuscŁ.  

Un volum în care sonoritatea poeziilor induce în 
subconĸtientul cititorului ideea de curgere, ce se degajŁ din 
asocierea ´ntre starea de spirit a poetei ĸi sunetul niciodatŁ 
definit al valurilor, împletire din care rezultŁ sonurile 
melodioase al versurilor, cu tonul afectiv împodobit de 
sensibilitatea poetei, ton, ce se leagŁnŁ ´n clipocitul apelor 
la mal de DunŁre cŁlŁtoare, devenind un fel de dublurŁ a 
eului liric: ĂOrice-ai spune, sf©ntŁ apŁ, cu-al tŁu glas 
trudit de ploi, / Te ascult, dar ҍtiu cŁ-n lume, / nicŁieri 
nu-i ca la noi!ò  (Spune-mi, DunŁre!). Georgeta OanŁ-
MuscŁ spune adesea: ĂAm senzaŞia cŁ am fost doar apŁ, 
deoarece apa ´mi vorbeĸte ´n graiul sŁu ĸi eu o ´nŞelegò. 

Sensibilitatea poetei corespunde perfect cu 
sufletul unei anumite categorii de cititori, cei care se 
´mpŁrtŁĸesc din aceleaĸi trŁiri ĸi cŁrora reuĸeĸte sŁ le 
destŁinuiascŁ delicat comoara sufletului sŁu ´ncununat de 
superioritatea optimismului pe care-l degajŁ versurile sale: 
ĂLasŁ-mŁ sŁ scriu p©nŁ c©nd, pe frunza vremii, / voi 
deveni o poezie ´nsetatŁ de luminŁ, / p©nŁ c©nd, scriind 
în tainice culori, / treptat, treptat sŁ devin ҍi eu 
parfumò...  (ĊnsetatŁ de luminŁ). 

Georgeta OanŁ-MuscŁ dovedeĸte un spirit de o 
fineŞe specialŁ ĸi, aĸa cum se ´nt©mplŁ ´n creaŞia oricŁrui 
poet cu maturitate creatoare (avem ´n faŞŁ un astfel de 
poet!), expresia sa liricŁ este ´n concordanŞŁ cu starea 
sufleteascŁ pe care, eliber©nd-o din intimitatea misteri-
oasŁ, o transmite cititorului sub forma unei sugestii, provo-
cându-l ĸi trezindu-i acestuia percepŞia simŞului estetic sen-
sibil ĸi sensibilizat: ĂDin flori de clipe albe mai împletesc 
un g©nd, / Ċl dŁruiesc peniҏei ce-aҍteaptŁ sur©z©nd.ò 
(Nu am putere sŁ refuz). 

Ca tematicŁ, versurile volumului ar putea fi 
oarecum comune ĸi altor condeieri, deoarece toŞi poeŞii 
c©ntŁ iubirea cu nuanŞele ei inconfundabile (dorinŞŁ, 
intimitate, ´mplinire, ne´mplinire, credinŞŁ ĸi trŁdareé): ĂPe 
lacrima dimineҏii / un pescŁruҍ picteazŁ privirea ta / ҍi 
mŁ ´ntreb: / ĂPe care parte a singurŁtŁҏii / va mai rŁsŁri 
soarele?ò  (Otrava iubirii). FŁrŁ a se evidenŞia, poezia de 
dragoste nu pŁcŁtuieĸte prin abundenŞŁ, deĸi nu lipseĸte 
din versurile poetei, aĸez©nd ´ntr-o cheie existenŞialistŁ 
forma de exprimare. Era de aĸteptat, deoarece fiecare 
dintre aceste poeme este o declaraŞie de iubire ca 
fulguraŞiile unui av©nt adolescentin, provocat de reîntâlniri 
mereu noi, plŁcute ĸi totuĸi surprinzŁtoare.  

Natura, o altŁ temŁéToŞi condeierii descoperŁ ĸi 
admirŁ natura cu aceeaĸi uimire, descriind frumuseŞea sa 
inepuizabilŁ ´n versuri elegiace delicate. ĊnsŁ, ca ´ntr-un 
refugiu hotŁr©t, detaĸat din complicaŞiile vieŞii cotidiene, 
poezia Georgetei OanŁ-MuscŁ determinŁ ´ntoarcerea la  
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           Ioan GHEORGHIŝŀ 

 

Ocheanul cu douŇ faƕete  
(fragment) 

 
Combinatul de AluminŁ era aĸezat, conform pro-

iectului, pe partea dreaptŁ a ĸoselei, la ieĸirea din oraĸul X. 
Zgomotul cazanelor se întretŁia cu forfota autobascu-
lantelor Roman-Diesel 131 ce veneau sau plecau pe poarta 
din spate. Undeva, la o distanŞŁ apreciabilŁ era depozitatŁ 
bauxita unde c©Şiva muncitori echipaŞi cu bocanci cu tŁlpile 
groase ca de zece centimetri, cŁĸti ĸi salopete albastre, o 
aruncau cu lopeŞile pe niĸte benzi transportoare. Acestea 
nu se opreau niciodatŁ. FuncŞionau non-stop, 24 din 24. 
Bauxita era adusŁ de undeva din Ardeal fiind materia primŁ 
pentru fabricarea aluminei. C©nd ĸi c©nd se apela ĸi la 
export, o aduceau din Cuba cu vapoare de mare tonaj, sau 
din minele Sierra Leone. Alumina era transportatŁ apoi la 
Slatina, în vagoane speciale, unde avea loc procesul de 
confecŞionare a aluminiului, acest metal extrem de 
important în diferite domenii... Putea fi comercializatŁ pe 
piaŞa internŁ ĸi externŁ ca hidroxid de aluminiu umed 
(produs chimic pentru tratarea apei), ĸi aluminŁ calcinatŁ 
destinatŁ aplicaŞiilor non-metalurgice (materiale refractare, 
materie primŁ pentru alumine speciale). Ċn faŞŁ, spre ĸosea, 
erau amplasate birourile, iar spre st©nga exista ´ncŁ de la 
´nceput o parcare specialŁ pentru maĸinile celor care lucrau 
în conducere sau TESSA, o unitate aparte reprezentând 
angajaŞii din birouri (secretariat, contabilitate, administraŞie 
etc.).  

Pentru cei care lucrau ´n producŞie nu fusese 
preconizatŁ nicio parcare pentru vehicule fiindcŁ datoria lor 
era sŁ munceascŁ nu sŁ se plimbe ´n maĸini de lux 
(aceastŁ remarcŁ fusese spusŁ la inaugurarea combina-
tului de cŁtre secretarul cu probleme politice, ĸi de maximŁ 
securitate). Maĸinile de lux se puteau vedea ´n fiecare 
dimineaŞŁ parcate ´n ordinea funcŞiilor proprietarilor. Dacia 
1110, Dacia 1100, Dacia Sport, Oltcit, Trabant, urmau bici-
cletele prinse ´n lacŁte butucŁnoase pentru o mai bunŁ 
siguranŞŁ, mai exact sŁ nu se piardŁ... De c©nd ´ncepuse 
sŁ funcŞioneze acest colos industrial la capacitate maximŁ, 
era o anumitŁ siguranŞŁ materialŁ ´n jur, oamenii lucrau ´n 
trei schimburi fiindcŁ niciun punct de lucru nu trebuia 
´ntrerupt coĸurile ´nalte de fum strŁjuiau ´nŁlŞimile împân-
zind cerul cu p©cle groase alburii ca niĸte nori de zŁpadŁ. 
C©nd ĸi c©nd cŁdea din cer un fel de cenuĸŁ finŁ, uĸor 
coloratŁ ´n gri, acoperind asfaltul, casele, sau frunzele 
copacilor... Ċn biroul directorului general era forfotŁ mare. O 
delegaŞie venitŁ din ´ndepŁrtata Indie fusese primitŁ pentru 
a ´ncheia un contract bilateral ´n interesul celor douŁ ŞŁri, 
fiind de faŞŁ ´nsuĸi ambasadorul Indiei la Bucureĸti. 
Protocolul trebuia sŁ aibŁ loc la Restaurantul Egreta din 
Delta DunŁrii, pe BraŞul Sf©ntul Gheorghe, nu departe de 
Privirea de la-nceput ? 
Ca-ntr-un joc de-a viaŞa 
FŁrŁ trup ĸi fŁrŁ pŁcate 
Curge gândul tot mai impur 
Adunând dimprejur 

 
Mahmudia, astfel cŁ totul trebuia sŁ meargŁ irepro-
ĸabil. Cel care avea sarcina de a pune la punct acest 
important protocol fusese desemnat inginerul-ĸef, 
Albu, ajutat de contabilul-ĸef al uzinei, Serbov, un om 
´ntre douŁ v©rste, m©na dreaptŁ a directorului 
general, Mândreanu. Au venit cei de la Securitate ĸi 
i-au instruit, doi superiori de la Interne, le-au spus în 
mod amŁnunŞit ce ĸi c©t trebuie sŁ vorbeascŁ, cum 
trebuie sŁ se comporte cu oaspeŞii... au semnat h©rtii 
de adeziune pe propria rŁspundere, au jurat cu m©na 
pe drapelul Republicii cŁ vor pŁstra secretele interne 
ale întreprinderii ĸi patriei socialiste... Era în toamna 
anului 1988, o perioadŁ a realismului socialist, c©nd 
se punea chiar problema scoaterii salutului de bunŁ 
ziua din viaŞa fiecŁruia, fiindcŁ spuneau activiĸtii de 
partid ziua bunŁ se vede prin muncŁ, nu prin salut... 
Aĸa cŁ totul era controlat p©nŁ ´n cele mai mici detalii, 
nimic nu trebuia sŁ scape de ochii nevŁzuŞi, vigilenŞi 
ai partidului, totul trebuia raportat cu maximŁ atenŞie, 
cu lux de amŁnunte forurilor superioare, chiar dacŁ 
era pusŁ ´n primejdie viaŞa sau libertatea cuiva. Ċn 
dimineaŞa ´n care au plecat ´n deltŁ, soarele era deja 
sus.  

La dispoziŞia ´ntregii delegaŞii fusese ales un 
vapor tip, special unor astfel de cŁlŁtorii. Coman-
dantul navei era mândru de o misiune de acest fel, 
chiar nu mai avusese astfel de experienŞe de-a lungul 
´ntregii sale cariere de marinar. Totuĸi, era o atmos-
ferŁ destul de ´ncordatŁ, plinŁ de tensiune. TovarŁĸul 
General ´ĸi luase cu el ĸi soŞia, care deŞinea ĸi funcŞia 
de director de departament la cercetare, ´nsŁ cei doi, 
Serbov ĸi Albu invitaserŁ douŁ colege care erau 
amante declarate; nu mai era niciun secret cŁ Maria, 
secretara, era amanta lui Serbov, sau cŁ Verginica, 
tovarŁĸa inginerŁ de la investiŞii era de mult timp cu 
Albu... SoŞiile lor chiar ´nŞeleseserŁ situaŞia, ĸi nici nu 
mai comentau faptul ´n sine, mai ales cŁ ĸi ele aveau 
viaŞa lor din punct de vedere sentimental. DelegaŞia 
indianŁ numŁra ĸase persoane, ĸi fiecare ´ncerca pe 
c©t posibil sŁ ´nŞeleagŁ sensul lucrurilor ce-i încon-
jura, ĸi toŞi erau cu adevŁrat extaziaŞi de frumuseŞea 
locurilor. StŁteau la prova pe o canapea din burete ĸi 
admirau stufŁriĸurile imense ´n care p©lcuri de peli-
cani se roteau bŁt©nd luciul apei cu aripile ĸi ciocurile 
lor puternice. DunŁrea curgea liniĸtitŁ, fŁc©nd loc 
fregatei ce se opintea ´n aval. Chila tŁia apa aruncând 
într-o parte ĸi alta valuri ´nspumate ce se pierdeau ´n 
urmŁ ĸi care m©ng©iau ca douŁ aripi de cormoran 
malurile ´nverzite de f©neaŞŁ. Era toamnŁ ĸi papura 
era verde, sŁlciile se plecau nedumerite cu crengile 
p©nŁ spre luciul apei. Ċn sf©rĸit, comandantul claxonŁ 
prelung anunἪ©nd acostarea. FŁcu o manevrŁ speci-
ficŁ, marinŁreascŁ ĸi vaporul se alinie docil unui 
ponton cu schele metalice. Marinarul agŁἪŁ par©ma 
de bintŁ, Ἠi fluierŁ puternic, semn cŁ totul este ´n 
ordine. Ċn faŞŁ erau scŁrile frumos rânduite ale 
restaurantului, acum acoperite cu niĸte cuverturi 
plastifiate de culoare albastrŁ. Instalarea ´n camere  
nu  durŁ prea mult, mai ales cŁ majoritatea grupului 
voia sŁ admire ´n continuare apusul de o frumuseἪe 
inimaginabilŁ.  Era ca Ἠi cum soarele dispŁrea ´ncet,  

 
(continuare în pag. 69) 
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(urmare din pag. 68) 
 

´ncet ´n apele liniἨtite ale deltei, ´n tainele ´nserŁrii, printre 
tulpinile verzi de plutniἪŁ ce dŁdeau la ivealŁ nuferi albi, 
imaculaŞi, sau printre p©lcurile de trestie ce se ´ntindeau  p©nŁ 
departe, ´n nemŁrginirile unei adieri rŁcoroase de v©nté Sala 
´n care se desfŁἨura protocolul era destul de ´ncŁpŁtoare, 
mesele fiind aἨezate oblic, ´n aἨa fel ´nc©t ´ntreaga asistenἪŁ 
sŁ poatŁ participa la discuἪii. Scaunele erau cu spŁtar, 
adevŁrate jilἪuri aduse parcŁ din vechime, sculptate ´n lemn 
de abanos. Mâncarea era cu specific indian, dar Ἠi dobro-
gean, dupŁ dorinἪa fiecŁruia (bucŁtarii fuseserŁ anunἪaἪi 
dinainte de preferinἪele celor prezenἪi).  Primii serviἪi au fost 
oaspeἪiié Totul fusese pregŁtit astfel ´nc©t sŁ mulŞumeascŁ 
pe toŞi participanŞii. Destul de greu, Şin©nd seama cŁ bucŁtŁria 
indianŁ era puŞin cunoscutŁ prin aceste locuri... totuĸi, 
pregŁtiserŁ acest dineu dupŁ anumite reŞete culinare : p©inea 
indianŁ, o asemŁnare clarŁ cu  pita sau lipia noastrŁ av©nd 
un gust dulce datorat mierii puse în aluat, numitŁ naan, apoi 
pui fŁcut la cuptor cu condimente, tandoori chicken, cu ardei 
iute, turmeric, chilli, Ἠi ca desert pregŁtiserŁ gulab jumun, 
niἨte biluἪe fŁcute din br©nzŁ, prŁjite la foc mic Ἠi ´nsiropate 
cu sirop cu aromŁ de trandafirié Ca sŁ iasŁ ´n evidenŞŁ ĸi cu 
bucŁtŁria dobrogeanŁ, bucŁtarii pregŁtiserŁ ĸi c©te ceva 
specific zonei, aĸa cŁ  era peĸte ´ndeajunsé ἨtiucŁ Ἠi diferite 
specii de sturion, pregŁtite ´n stil lipovenescé  ciorbŁ de peĸ-
te, file de ĸalŁu prŁjit, icre de ἨtiucŁ, caviar cu p©ine prŁjitŁ ´n 
unt, raci fierἪi cu mujdei de usturoi, pui de baltŁ ´n sos tomat, 
iar ca bŁuturŁ, apŁ mineralŁ Borsec, sucuri ´n sticluŞe de 250 
de grame, palincŁ, ĸampanie, vin Ἠi bereé Orchestra ´ng©na 
un purpuriu de Clayderman, invit©nd asistenŞa la dans... 
Prima pereche ce trecu pe ringul de dans fu cea alcŁtuitŁ din 
directorul general Mândreanu cu soŞia, Lidia, apoi ´ĸi luarŁ 
curaj ĸi ceilalŞi... Nimeni nu bŁgŁ de seamŁ cŁ indienii ´ĸi 
turnau ´n pahare unul altuia palincŁ... La un moment dat 
cŁzurŁ pe masŁ r©nd pe r©nd cu paharele ´njumŁtŁŞite, ca 
´mpuĸcaŞi... c©Şiva poliŞiĸti ´n civil ´ncepuserŁ sŁ se agite... 
Erau nedumeriŞi, surprinĸi, ba chiar ´nfricoĸaŞi de ceea ce se 
întâmpla... ĊntrebŁrile curgeau de-a valma, toἪi cei prezenἪi 
ridicau din umeri ca nŁuci. Era o situaἪie destul de complicatŁ 
ĸi neprevŁzutŁé cum? de ce? unde?é acestea erau ´ntre-
bŁrile la care trebuia sŁ rŁspundŁ securitatea civilŁ prezentŁ, 
grup format din c©Ἢiva superiori ´n civil care rŁspundea cu 
capul de securitatea invitaἪilor strŁinié Ċncet, ´ncet i-au dus 
´n camerele lor, unii mormŁind cuvinte de ne´nŞeles, alŞii 
sprijinindu-se cu m©inile de pereŞi... PuŞin dupŁ aceea, s-a 
hotŁr©t ´n absenŞa celorlalŞi ca a doua zi sŁ re´nceapŁ 
discuἪiile despre colaborarea dintre cele douŁ ἪŁri privind 
industrializarea la nivel ´nalt ´n domeniul aluminiuluié 
DistracἪia a continuat p©nŁ dimineaἪa fŁrŁ vreun oaspete 
strŁin. Serbov a fost chiar fericit alŁturi de iubita lui, Maria, el 
o dezmierda Mariuҍca, Ἠi au c©ntat ´mpreunŁ pe malul 
DunŁrii, la trei dimineaἪa, Mariuҍca t´ Mariuҍcaé i-a dat jos 
chiloἪeii tetra arunc©ndu-i pe nisipul moale într-un moment de 
nebunie, Ἠi ce-a mai urmat nici el nu mai Ἠtiaé Poate cŁ ai 
fost în camera dumitale, d-le Serbov, poate dormeaié i-a 
sugerat un domn care se ocupa cu securitatea internŁ, 
maioruô GŁlbenuĸué Aaaa, poateé a rŁspuns el pasiv. Ori-
cum, nu mai avea importanἪŁ, se Ἠtia totul, Ἠi-apoi ´i era puŞinŁ 
lehamite de tot ce se-nt©mplaé Ultima datŁ c©nd ´l vŁzuse 
pe Albu, era atunci când o înghesuia pe Verginica într-un colἪ 
al salonului, o m©ng©ia pe balcoane, Ἠi o pupa pe buze de 
mama focului, iar ea dŁdea din cap Ἠi din funduleἪ ca o 
apucatŁ, o str©ngea de mijloc Ἠi avea piciorul drept Ἢintuit ´ntre  
 

 

picioarele ei crŁcŁnateé BŁ, i-a zis maioruô, într-un 
moment de relasch, bine cŁ s-au trezit Łia, Ἠi-i fŁcu 
cu ochiuô cu sub´nἪeles, semn cŁ era vorba despre 
invitaἪié Bine, nu s-au dezmeticit ´ncŁ, daré 
suntem pe drumul cel bun,... Ahaa! Ҍi eu sper sŁ fie 
bine! rŁspunse Serbov... Acuma sŁ fie vorba între 
noi, ce vinŁ avem noi dacŁ ei beau ´n Şara lor numai 
ceai?é Tradiҏia domôle, aia e, vezi c©t de mult 
conteazŁ?... adŁugŁ maioruô cu emfazŁé Îhî, rŁs-
punse celŁlalt d©nd din umeriéLa drept vorbind nu-
l mai interesa nici delegaἪia indianŁ, nici securitatea 
comunistŁ, ´ncerca sŁ fie liber Ἠi independent faἪŁ 
de tot ce se-nt©mpla alŁturi de iubita lui care se 
comporta cu el ca o fetiἨcanŁ plinŁ de g©nduri 
nŁbŁdŁioase, ceea ce pe el ´l excita  foarte tare, Ἠi-
l aducea într-o stare de extazé Ar fi vrut sŁ plece 
într-o ŞarŁ exoticŁ, pe-o insulŁ ´ndepŁrtatŁ unde sŁ 
nu mai audŁ de partid, de cincinalul ´nainte de ter-
men, de sacrificiul faŞŁ de ŞarŁ ĸi poporé ĸi, mai 
ales, o iubea pe nŁbŁdŁioasŁ p©nŁ la disperare 
´nc©t nu se mai g©ndea nici mŁcar la cei doi copii 
pe care-i avea cu Marinela, soἪia luié  
 

@ 
 
 
 
(urmare din pag. 62) 
 

     Ăἧi eu sunt bolnav, AnŁ, poate mai grav dec©t 
soacrŁ-mea...ò 
     Ăἧtiu, Ioane, dar ce pot face?... A ´ncercat Ἠi doc-
torul... Numai Dumnezeu mai poate sŁ te ajute...ò 
     ĂAi sŁ mŁ gŁseἨti mort ´n casŁ... FŁrŁ lum©-
nare...ò, b©lb©ie bŁrbatul. 
     ĂDoamne fereἨte!...ò se adumbresc privirile fe-
meii. 
     ĂCum ´i va fi voia, ἨovŁie Ion. Dar, AnŁ... SŁ nu 
te m©nii... Vreau sŁ-mi spui ceva... Dar sincer...ò 
     ĂCe sŁ-Ἢi spun, Ioane?... Hai, cŁ trebuie sŁ-i duc 
mamii boabele...ò 
     ĂM-ai  ´nἨelat vreodatŁ?...ò reuἨeἨte bŁrbatul sŁ-
Ἠi mŁrturiseascŁ temerile. 
     Femeia tresare. Se sprijinŁ de masŁ, ´l priveἨte 
mutŁ. Pe urmŁ, abia ´ngaimŁ: 
     ĂCe-Ἢi veni, omule?...ò 
     ĂOricum, ne va despŁrἪi Dumnezeu. E pŁcat sŁ 
ascunzi unui muribund... AnŁ.Trebuie sŁ-mi spui!...ò 
     Nevasta ´Ἠi frŁm©ntŁ palmele. ĊἨi priveἨte bŁrba-
tul cu ne´ncredere Ἠi ´n cele din urmŁ se hotŁrŁἨte: 
     ĂNu Ἠtiu ce sŁ zic, Ioane... ZŁu, nu te-aἨ minἪi... 
Dar dacŁ, p©nŁ la urmŁ, te faci bine ?...ò 
 
                            

@ 
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Ioan GHEORGHIҎŀ 

 
Trec... 
 

Trec din ce în ce mai greu 
Din ieri înspre azi 
Dar nimeni nu mŁ-ntreabŁ cum, 
Nimeni nu mŁ priveĸte  
Mai departe de ochi, 
Iar eu mŁ fac cŁ nu vŁd 
ķi m-apropii tot mai mult 
De mine însumi, 
ParcŁ acum m-aĸ cunoaĸte 
Mai bine, 
ParcŁ acum mŁ privesc  
Cu mai mult interes, 
Nu ĸtiam cŁ acesta sunt, 
CŁ acesta eram, 
Am ramurile tot mai înalte ce trec 
Dincolo de  nopŞi, dincolo de zile, 
Nimeni  nu mŁ observŁ, 
Ah, strigŁtul meu strŁluceĸte 
Pe cer 
Ca un laŞ, ca un simplu nevod, 
În care îmi prind 
FŁrŁ sŁ vreau 
Clipele viitoare. 
 
SŁ ne jucŁm de-a toamna... 
 

SŁ ne jucŁm de-a toamna, tatŁ, 
SŁ ne ascundem printre pomi 
ķi vei simŞi c©t de curatŁ 
E dragostea pe care dormi, 
 

ķi-mi vei lua un mŁr din plete 
Ca pe-o luminŁ sŁ-l sŁruŞi 
Cu buze pŁm©ntii de sete 
Într-o suflare sŁ-l strŁmuŞi 
 

SŁ parŁ cŁ suntem livezi 
Cu-arome dulci din frunza latŁ 
Sau sŁ ne pierdem prin amiezi... 
SŁ ne jucŁm de-a toamna, tatŁ... 
 
Îmi curge gândul... 
 

Îmi curge gândul  
Ca DunŁrea albastrŁ, 
Nuferi, bujori sunt vocale 
Din cer luminoase, 
Numai adâncul îmi zbate 
Inima ĸi-n anafoare, 
Ċn ´ntuneric ĸi soare,  
Unde sŁ-mi regŁsesc ochiule, 
Privirea de la-nceput ? 
Ca-ntr-un joc de-a viaŞa 
FŁrŁ trup ĸi fŁrŁ pŁcate 
Curge gândul tot mai impur 
Adunând dimprejur 
IluminŁri ĸi uitŁri indecente, 
Doamne, c©t de ´ntinsŁ e vraja 
Peste care oasele mele alunecŁ 
Pe nisipul clepsidrei, 
Pe o margine a clipei, 
Pe un sunet continuu ĸi incolor!... 
 

 
Când... 
 

Când ne-om ´mbrŁŞiĸa - 

Trup de mŁtase, trup alb ´n fiori 

Oare cât ne-om juca de-a secundele 

Între noi cine ne-a lumina ? 

Singuri ne vom îndrepta 

SŁruturile ´nspre apus 

ķi tot mai fierbinte zborul nostru 

Va dŁinui ´ntre noapte ĸi zi, 

Poate cŁ ne vom pierde ´ncet 

G©ndurile ĸi vom savura 

Dragostea dintre minunea de-a fi 

ķi tristeŞea ce nu va mai rŁsŁri 

Dinspre adieri de vocale, dinspre tŁceri 

Pe genele tale întinse, pierdute 

CŁtre un alt ne-nŞeles nicŁieri... 

 

 

În ochii mei...  
 

În ochii mei 

StrŁluceĸte  

Cuv©ntŁtoarea, 

Cea pe care nici eu 

Nu o ĸtiu, nu o vŁd, 

Oare câte cuvinte 

ZboarŁ prin mine, 

Sibile verbine, 

Oare câte idei 

Ċmi cresc fŁrŁ sŁ ĸtiu 

Ċn fiecare privire agerŁ ca de scatiu ?... 

MŁrul mi-a fŁcut mere 

Plate, ca sŁ adere  

La  culoarea cerului gurii, 

Ad©nci,  prŁpŁstioase, 

ķi mult mai zemoase 

Decât lacrimile, 

Decât zilele care-mi curg maiestuoase, 

Conĸtiente prin rugul ´nverzit, 

Prin mure, prin frunze de nuc, 

Numai eu nu-s acelaĸi 

Din care rŁsare luna, 

Din care se rŁzvrŁtesc sunetele, 

Din care ies cântecele nemaiauzite, 

Misterioase, neliniĸtite... 

În ochii mei, Cuv©ntŁtoarea,  

AceastŁ Cuv©ntŁtoare, precum Icar, 

Pare cŁ pune la cale ceva, 

Pare cŁ ĸi-ar face niĸte aripi ´ntinse 

Din cearŁ, puŞin amarŁ 

Ca ĸi cum ar ´ncerca  

SŁ se apropie prea mult 

De mine însumi... 

(continuare în pag. 106) 
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prem, pŁstrate din generaἪie ´n generaἪie pe cale oralŁ 
sau prin c©ntece, balade Ἠi doine (ca la noi), la poveἨti 
de viaἪŁ trŁite istoric, totul seamŁnŁ cu o ἪesŁturŁ 
orientalŁ de serai. 
AflŁm despre vechile sanctuare de pe teritoriul ac-

tual al Turciei, dar Ἠi de pe teritoriul pe care trŁiau po-
poarele turcice Ἠi ne minunŁm ce dovadŁ nemu-ritoare 
este piatra din care ele au fost clŁdite, chiar dacŁ ea 
stŁ ascunsŁ ´n pŁm©nt Ἠi aἨteaptŁ sŁ fie descoperitŁ...  
AflŁm c©t de mulἪi munἪi are Turcia, fiecare cu po-

vestea lui, c©te r©pe legendare, c©te peἨteri ascunse, 
ocrotitoare, ´mpodobite cu figurine fantastice, dar Ἠi 
c©te pietre cu semnificaἪii aparte existau în cultura 
turcŁ, Ăplantateò fie ´n cimitire, fie la colἪ de stradŁ, fie 
´n pieἪe. Nimeni nu mai Ἠtie astŁzi rostul lor, dar se 
vede cŁ turcii au avut o adevŁratŁ culturŁ a pietrei Ἠi 
cine va citi aceste Ăistoriiò demult uitate ale doamnei 
Gülten, ´Ἠi va putea re´mprospŁta memoria. Mai mult 
decât lemnul, papirusul, pergamentul sau hârtia, piatra 
are ĂviaἪŁ ´n sineò, ĂviaἪŁ veἨnicŁò Ἠi inscripἪiile de pe 
ea pot strŁbate veacurile. 
ĂTurcii credeau cŁ pietrele se ´nmulҏesc printr-un 

proces ciudat, asemŁnŁtor cu ´nflorirea. Turcii Bashkiri 
spun: ĂPietrele cresc; pietrele mici cresc mereu. DacŁ 
totul este bine ´n r©ndul oamenilor ҍi al lumii, atunci 
munҏii vor creҍte ҍi ei. Noaptea, pietrele dorm ҍi se 
odihnesc. E pŁcat sŁ le atingi noaptea. Pietrele nasc 
ca femeile. Se maturizeazŁ ҍi dupŁ mult timp, dau 
naҍtere altor pietre mai mici.ò (Khisamit-dinova, 2008)ò 
De exemplu, ἨtiaἪi cŁ existŁ Ăpietre magice de ploa-

ieò? ĂAstfel de pietre se gŁsesc ´n regiunile Beloretsk, 
Ga-furi ҍi Arhanghel din Baҍkurdistan. Potrivit spuselor 
unor localnici, un mullah sau ´nvŁҏat, ´ntr-un an sece-
tos a luat o micŁ bucatŁ din aceastŁ piatrŁ ҍi cu aju-
torul ei a invocat ploaia, dupŁ care a aruncat-o în râu. 
Ploaia a ´nceput. Se mai spune cŁ dacŁ ploaia con-
tinua ҍi nu se mai oprea, atunci acel ´nvŁҏat a scos 
piatra din râu, a uns-o cu uleiul strâns din satele veci-
ne, dupŁ care a dus piatra la locul de unde o luase, iar 
ploaia a ´ncetat pe loc.ò 
Ċn universul spiritual al anticilor, totul trŁia, totul con-

ta! Am citit ´n ĂApa...ò cŁ mongolii nu se spŁlau ca sŁ 
nu murdŁreascŁ apa!... Aici gŁsim credinἪa cŁ pŁm©n-
tul nici mŁcar nu trebuie cŁlcat... CŁ pŁdurile nu trebuie 
tŁiate, deoarece copacii Ăau viaἪŁò, cŁ natura trebuie 
respectatŁ, fiindcŁ teama de o mare urgie era prezentŁ 
´ncŁ de pe atunci. 
ĂMarea urgieò a ĂdesacralizŁriiò naturii, a secŁrii re-

surselor, a poluŁrii, a ´mpuἪinŁrii surselor de apŁ, de 
 

(continuare în pag. 72) 
 

 

       Violeta IONESCU 
 

Legende, mituri, simboluri, credin̟e ˔i ritualuri ´n 

cultura popoarelor de origine turcŇ  
 

DupŁ ce ne-a prezentat ĂApaò, ca element esenἪial ´n 
alcŁtuirea lumii terestre, ´n general, Ἠi a culturii turcice ´n 
special, Gülten Abdula-Nazare se ´ntoarce de aceastŁ 
datŁ ´nspre PŁm©nt. Acest PŁm©nt, pe care Ἠi din care s-
a format viaἪa Ἠi care a avut, are Ἠi va avea multiple 
reprezentŁri ´n culturile strŁvechi, c©nd omul era mai 
apropiat de naturŁ dec©t astŁzi. Ċn lumea turcicŁ, PŁm©n-
tul a reprezentat locul solid pe care se pune picio-rul, 
punctul de reper pentru corŁbieri, Ămamaò care hrŁ-neἨte 
(vom vedea cŁ Ăpotrivit uigurilor, primul om, Adam, 
reprezintŁ cerul, iar prima femeie, Eva, reprezintŁ pŁm©n-
tulò - Abudukelim, 2006: 96), peἨtera care ocroteἨte, 
piatra care dovedeἨte, prin inscripἪiile ei nemuritoare, tre-
cutul, eroii Ἠi faptele lor, cŁtre care recunoἨtinἪa omenirii 
va trebui sŁ rŁm©nŁ veἨnicŁ. 
Lucrarea de faἪŁ, intitulatŁ sugestiv: ĂPŁm©ntul, mun-

tele, peҍterile ҍi pietrele ´n cultura popoarelor de ori-gine 
turcŁ - legende, mituri, simboluri, credinҏe, ritualuriò se 
referŁ la partea solidŁ, cea ĂieἨitŁ din apŁò Ἠi pe care trŁim 
noi, vieἪuitoarele pŁm©ntului, oameni, animale Ἠi plante, 
într-o simbiozŁ perfectŁ.  
Fiecare popor ´Ἠi are tradiἪiile proprii referitoare la ele-

mente esenἪiale. Grecul filosof, retor Ἠi medic Empedo-
cles, cel care iubea focul Ἠi despre care o legendŁ spune 
cŁ a pierit ´n flŁcŁrile vulcanului Etna, avea o teorie 
interesantŁ despre elementele naturii: ĂLumea este alcŁ-
tuitŁ din: apŁ, pŁm©nt, aer, foc, pe care le uneҍte sau le 
desparte iubirea ҍi uraò... 
ImportanἪa miturilor ´n cunoaἨtere este esenἪialŁ. 

Autoarea susἪine, Ἠi pe bunŁ dreptate, cŁ: ĂDacŁ nu vom 
cunoaĸte miturile, legendele, nu vom putea gŁsi rŁspuns 
la diversitatea culturalŁ pe care o trŁim astŁzi ´n cadrul 
unei imense globalizŁri culturale.ò FiindcŁ ´n fiecare mit 
existŁ un s©mbure de adevŁr. ἧi acela trebuie cŁutat, 
´nἪeles Ἠi interpretat. Numai cunosc©nd miturile Ἠi legen-
dele neamului tŁu poἪi sŁ ´nἪelegi cŁ ele fac parte dintr-o 
mare legendŁ universalŁ, ´n care Creatorul are rolul 
primordial Ἠi toate creaἪiile sale, fiinἪe sau lucruri, au ´n ele 
un s©mbure de viaἪŁ cu care omul se ´nrudeἨte. 
Ceea ce reuἨeἨte autoarea ´n aceastŁ carte, ca Ἠi ´n 

ĂApa...ò care a precedat-o, este sŁ aducŁ la cunoἨtinἪa 
publicului larg din zilele noastre, din România, dar nu 
numai, un mod de viaἪŁ apropiat de naturŁ al societŁἪilor 
arhaice turce, de care multŁ lume ´ncŁ nu a auzit. Nouta-
tea legendelor, a obiceiurilor Ἠi riturilor dau un plus de 
savoare lecturii Ἠi hrŁnesc sufletul cu noi ĂpoveἨtiò asemŁ-
nŁtoare celor spuse de Sheherezada prinἪului ei. 
De la miturile CreaἪiei, de dinainte de apariἪia islamis-

mului, c©nd, totuἨi, se credea ´n existenἪa unui zeu su- 
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(urmare din pag. 71) 
 

hranŁ, iatŁ cŁ vine acum, la secole de la acea lume 
temŁtoare Ἠi pŁstrŁtoare. Vine acum, dupŁ ce rŁul a fost 
comis deja Ἠi puἪine am mai avea de fŁcut... 
Lucrarea, ´mbogŁἪitŁ cu ilustraἪii lŁmuritoare Ἠi 

uimitoare, este o adevŁratŁ lecἪie despre planeta noas-
trŁ teluricŁ, ai cŁror locuitori de origine turcicŁ au contri-
buit la ´mbogŁἪirea universului cultural Ἠi spiritual al 
omenirii prin diversitatea Ἠi frumuseἪea obiceiurilor tutu-
ror neamurilor lor. 

 
(PrefaἪŁ la volumul ñPŁm©ntul, muntele, peἨterile 
Ἠi pietrele ´n cultura popoarelor de origine 
turcŁò, apŁrut recent la editura InfoRapArt) 

@ 
(urmare din pag. 53) 
 

unui muritor ҍi prea mŁrunt e sufletul din noiò ce anunἪŁ 
din ´nceput o analizŁ a efemerului vieἪii umane Ἠi 
sufletelor lipsite de valoare. CondiἪia umanŁ este ve-
gheatŁ de o entitate, nefiind permis Protestul (ca formŁ 
de exprimare a dezacordului) fŁrŁ riscul pierderii vieἪii. 
Dragostea pare a fi intangibilŁ, mult aἨteptatŁ, oferitŁ 
drŁmuit (Ăҍi la Dragoste faci coadŁò), ura Ἠi rŁzboiul 
venind Ădinspre MiazŁ Moarteò, pieἪele Ἠi halele fiind 
ornate cu lozinci. Comuniunea individului cu societate 
(una a muncitorilor, industrialŁ) este de netŁgŁduit: ĂNe 
doare-n suflete industrial/ Cum suferŁ maҍinile de 
foameò, iar exprimarea stŁrilor se face din perspectiva 
prioritŁἪii maἨinilor ï ele mor de foame, nu oamenii. În 
lumea lui 1987, minciuna avea loc de cinste în Ănalte 
comitete ҍi comiҏiiò, munca Ἠi liniἨtea oamenilor pier-
zându-Ἠi proprietarii. Totul ´n jur este pustiit, viaἪa per-
sonalŁ ´Ἠi pierde consistenἪa, savoarea: ĂDin spaҏiul meu 
n-a mai rŁmas nimic/Dec©t odaia aceasta ´n care dormò. 
Doar somnul mai ascunde o speranἪŁ: ĂMŁ m©ng©ie un 
vis enorm/CŁ-n sufletul deschis mai creҍte o ranŁ/Ҍi-s 
m©ndru ´n totalitatea mea/De libertatea noastrŁ subte-
ranŁò. Doar într-o lume ascunsŁ mai poate dŁinui demni-
tatea umanŁ, scŁp©nd de sancἪiunile ameninἪŁtoare. 
Doar astfel poetul mai poate face distincἪia dintre iubire 
Ἠi urŁ Ἠi poate condamna omul mŁrunt, secŁtura: ĂEu 
ҍtiu ceva din c©te ni s-a dat/S-aleg dintre iubire ҍi-ntre 
urŁ/Salut de-aici plecat o secŁturŁ/Ҍi scuip pe el de sus 
ca pe-un rahat.ò  

Cu acest volum de poezii (´n ediἪie biligvŁ ro-
m©nŁ-francezŁ) Vasile Mandric ´ntŁreἨte veridicitatea 
afirmaἪiei lui Guyan, Ăvisul cel mai frumos este poeziaò 
(în Arta din punct de vedere sociologic, Meridiane, 1991, 
p. 197), cŁci ea oferŁ cititorului posibilitatea ´nἪelegerii 
trecerii tŁcute a poetului prin lumi de diferite forme Ἠi cu-
lori. Despre Mandric mai trebuie menἪionat cŁ a mai pu-
blicat volume de poezii: Eli lama sabactani (2001), Spa-
Şiu rŁsturnat (2014), Sonete (2015), Aventura secundei 
(2016), 101 sonete absurde (2018), Praf în cap (2019), 
demonstr©nd cŁ Ăeste un poet care are proprietatea 
cuvintelor ´mpletite ´n patima scrisuluiò dupŁ cum afirmŁ 
Lucia PŁtraἨcu (´n Revista Boem@, nr. 11/2016, p. 21). 

@ 
 
 
 

 

 

(urmare din pag. 67) 
 

Expresia artisticŁ a poetei poate jongla ´n orice 
formŁ a strofelor, fŁrŁ ca ideea sŁ cedeze vreo nuanŞŁ, 
fŁrŁ a ĸtirbi rotunjimea trŁirilor. ExemplificŁm prin aceastŁ 
terŞinŁ, cu monorimŁ, ce ´mpodobeĸte sentimentul iubirii 
cu tot ceea ce poate fi mai frumos: ĂIubita mea, fii soare 
pe cŁrŁri de sori, / fii ploaie ´ntr-un ocean de ninsori, 
/ fii rŁspuns, iubito, la mii de ´ntrebŁri! (Cântec 
purpuriu). ķi accentuŁm aceastŁ pŁrere, arŁt©nd cum 
strofa distih poate avea aceeaĸi valenŞŁ onorantŁ, 
susŞin©nd o idee independentŁ: ĂLuna tremurŁ ´n apŁ, 
pl©nge DunŁrea molcom, / Pe faleza-nmiresmatŁ nu-i 
Şipenie de om!ò  (SearŁ de varŁ). 

RezultŁ faptul cŁ, ´n unele poezii, fiecare strofŁ 
are o idee proprie ce sŁlŁĸluieĸte ´n cuvintele-rimŁ, bine 
alese de cŁtre poetŁ, tocmai pentru a releva un anumit 
sentiment (de speranŞŁ, ´nceputuri, ´mpliniri, etc): ĂTrec 
mustangii primŁverii ca un zvon de libertate / Ҍi 
strivesc pe sub copite urma iernii zbuciumate. / Ard 
pe coamele-nsorite mugurii ce dau în floare, / Cu 
buchetul de mireasŁ vine ziua ca o boare.ò (Pe faleza 
dimineŞii).  

DacŁ ar fi sŁ urmŁrim analiza rimelor acestui 
volum de versuri, am constata o diversitate armonioasŁ 
´ntre rima albŁ, rima predominant ´mperecheatŁ, rima 
semi´ncruciĸatŁ (doar 2 cu 4), ´ntr-un cuv©nt, rimŁ liberŁ 
de anumite constr©ngeri ĸi care ascultŁ numai de voinŞa 
poetei. O poetŁ, care ´mbogŁŞeĸte imaginaŞia cititorului cu 
figuri de stil (metafore, epitete, etc), cu care acesta se va 
delecta, citind poemele din volum: ĂérŁsfŁŞ pe retinŁ, 
ploile nŁt©nge, libertatea zborului flŁm©nd, licitŁm 
felii de lunŁ, colinele mirŁrii, condeiul meu cŁruntéò 

Concluzion©nd, vom spune cŁ ne aflŁm ´n 
paginile unui nou volum de poezie, ĂMurmur dunŁreanò, 
´nchinat DunŁrii, fluviul cu ape at©t de vechi ĸi mereu 
proaspete, ce a ´nlesnit din vremuri neĸtiute poveĸti 
trecute, prezente ĸi viitoare: ĂSpre anii ce-au trecut prin 
noi / Tu, DunŁre, mai ҍtii... demulté / MŁ strecuram ´n 
trupul tŁu / BŁtaia inimii s-ascult.ò  (Murmur dunŁrean) 
Ἠi ́ncŁrcat de poveĸti lirice cu care poeta, ´ntr-o 
comuniune perfectŁ cu actul creaŞiei: ñCuloarea 
adoarme în floarea de nalbŁ, / Amurgul e cale, eu - 
pasŁrea albŁ.ò (PasŁrea albŁ), pluteĸte ´n zborul viselor 
sale imaginative: ĂPŁsŁri sŁ mŁ-nveҏe zborul, fluturii sŁ 
ningŁ-n rime.ò, pline de metafore, invit©nd parcŁ 
´ntreaga omenire la sentimente de iubire ĸi pace, iertare 
ĸi ´mpŁcare, ca ´ntr-o istorie liricŁ scrisŁ pe un val, ce 
curge cu tonalitŁŞi duioase, ĸoptite la mal de DunŁre, ´ntr-
un murmur fŁrŁ sf©rĸit pentru poeta care simte cŁ: ĂÎn 
palme mi se zbat cuvinte ce se preling în poezieò. 
Cuvinte generoase ce se preling spre lumina scrisului, a 
destŁinuirii nude pe coala albŁ, izbucnind într-un 
mŁnunchi de frumuseŞe admirabil exprimatŁ de poeta 
Georgeta OanŁ-MuscŁ. 
 

 

@ 
 

 
 
 
 
 

@ 
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      Ramona MÜLER  
 
pŁpuĸi de c©rpŁ  
 

de la tine am moĸtenit 
lamentŁrile de fond 
ĸi scuzele de a nu-mi aminti 
numele din viaŞa mea 
 

dar dacŁ vreodatŁ  
peste noi 
vor cŁdea dinŞii amiezilor 
vom putea asista 
ĸi la muĸcŁtura naivilor 
din creta ĸotronului 
vom putea scoate la licitaŞie 
eu pŁpuĸile mele de c©rpŁ 
tu colecŞia de marionete 
 

ciudat 
nu recunosc oamenii 
dupŁ nume 
dar sunt orice pŁpuĸŁ ´mi doresc 
devenind una ĸi aceeaĸi cu ea 
 

tu trebuie doar sŁ tragi de sfori 
sŁ preiei viaŞa din degetele marionetei 
p©nŁ ĸi personajele secundare  
au semne particulare 
ĸi participŁ cu noi ´n sufragerie 
la carnavalul oamenilor mari 
 

ĸtiŞi cum este sŁ joci ĸotron  
cu pŁpuĸile de c©rpŁ 
ĸtiŞi cum este ca totul sŁ at©rne de un fir de pŁr 
ĸi sŁ Şii povestea legatŁ de o sfoarŁ 
e o ´ntreagŁ scenografie de trupuri  
ce ´ĸi schimbŁ forma 
cine aruncŁ primul piatra 
cine poate spune 
viaŞa se desface ´n cercuri ĸi numere 
rotund vreau sŁ fie totul  
ĸi sŁ cŁdem ´n bucuria pŁpuĸilor  
 
cuvinte ´mpŁrŞite 
 

scrie p©nŁ se face t©rziu 
scrie p©nŁ c©nd cuvintele  
nu vor mai cunoaĸte mŁsura 
balanŞei noastre perfecte 
va fi de ajuns  
ĸi pentru corbi 
ĸi pentru cerberi 
ĸi pentru inorogi 
ĸi pentru libelule 
ĸi pentru cocori 
 

 

ce(va) rŁm©ne ´ncŁ nescris 
va rodi ´n tristeŞea grŁdinii 
dulce nectar pentru faguri 
aĸtept©ndu-ĸi profeŞia 

 
nu sunt luminŁ 
 

ce moarte naivŁ 
rŁtŁceἨte ´n oraἨul erorilor 
reciclŁm suflete cu piele de om 
croite din visul alb al icrelor negre 
ultima secundŁ rŁzboinicŁ mŁ trezeἨte 
pentru dansul vieŞii 
 

e semn cŁ se face t©rziu 
jurnalul pe care nu l-am scris 
pentru cŁ ´ncŁ nu te-am trŁit 
dislocŁ petalele florii de cireἨ 
pentru primŁvara nedreptŁἪitŁ 
sŁ te pierd ´nainte de a te fi iubit 
ca un mire saltimbanc 
cerἨetor printre fluturi Ἠi ziduri de mŁtase 
oameni cu sprâncene ridicate 
asta ar fi fost ´ngenuncherea pŁcii din mine 
 

mi-a ´ngheἪat glasul pe buzele tale 
dupŁ cum Ἢi-am mai spus 
nu sunt 
Ἠi nu voi fi luminŁ 
 

dupŁ ora ĸase m-ai apus 

 
când castanii înfloresc 
 

bulevardul plin de castani rŁstoarnŁ 
clepsidra asfaltului 
e timpul c©nd zboarŁ 
claviaturi albastre din portativul pietonal 
´n loc de note Ἠi refren 
ochi de pisicŁ Ἠi clipsuri de cearŁ 
 

poetul dezleagŁ cuvinte ´ncruciἨate 
vertical cerul încape într-o garsonierŁ 
orizontal pŁm©ntul liniἨteἨte 
prea multe cimitire 
oraĸul obosit tresare la ora zero 
orŁ la care poetul urcŁ ´n turnul cu ceas  
pe urma secundelor  
ĸi odatŁ cu cea dint©i bŁtaie din univers 
´ĸi aĸterne sufletul 
pe foaie 
 

el ĸtie cŁ singurŁtatea  
s-a nŁscut dintr-o ranŁ deschisŁ 
ĸi cŁ orice piatrŁ ´nainte  
închide un zid înapoi 
tocmai de aceea  
când castanii înfloresc 
poetul dŁ cŁrŞile pe faŞŁ 

@ 
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        Ileana TODORAN 
 

Planuri de moarte 
(fragment) 

 

O altŁ mŁreaἪŁ Ἠi glorioasŁ realizare este clasarea 
dosarului privind protestul din 10 august 2018 când au fost 
gazaἪi Ἠi bŁtuἪi mii de manifestanἪi.  Procurorul care a bŁgat 
sub preἨ toate violenἪele din acea noapte ´i considerŁ 
vinovaἪi chiar pe cei care au primit bŁtaie. Argumentul lui e 
cŁ oamenii trebuiau sŁ plece imediat ce au apŁrut primele 
violenἪe. Exact ceea ce Ἠi-au dorit cei ce au trimis instigatorii 
´n PiaἪa Victoriei. Apoi, acelaἨi anchetator susἪine cŁ 
intervenἪia ´n forἪŁ a fost fŁcutŁ ca sŁ protejeze civilii. AdicŁ 
oamenii au m©ncat bŁtaie Ἠi au inhalat gaz pentru propria 
lor protecἪie. Tocmai pentru cŁ argumentele invocate pentru 
închiderea dosarului nu sunt nici pe departe unele juridice, 
ci sunt opiniile extravagante ale procuro-rului, am decis sŁ 
´i cerem direct Ἠefului parchetelor din Rom©nia sŁ reia 
ancheta. În pixul Ἠi ´n puterea sa stŁ acest lucru. Am vŁzut-
o pe Gabriela Scutea manifest©nd alŁturi de colegii sŁi 
magistraἪi pe scŁrile Palatului de JustiἪie, atunci c©nd 
Tudorel Toader a modificat legile justiἪiei. De aceea, sper cŁ 
va ´nἪelege acum sŁ apere dreptul la un protest paἨnic al 
cetŁἪenilor. De aceea, semnŁm petiἪia Declic adresatŁ 
Gabrielei Scutea Ἠi o distribuim pe Face-book Ἠi pe Twitter. 

IatŁ mŁrturia colegei CŁtŁlina de la Declic: òVineri 
am fost ´n audienἪŁ la Procurorul General Gabriela Scutea, 
sŁ-i cer sŁ facŁ dreptate cetŁἪenilor bŁtuἪi Ἠi gazaἪi pe 10 
august 2018. M-am pregŁtit ´ncŁ de la prima orŁ Ἠi am 
repetat ´n g©nd ce argumente am sŁ-i prezint ca sŁ o 
conving. ĊncŁ am proaspete ´n cap cele 235 de pagini 
redactate de cel care a decis închiderea cazului, un procuror 
´ntors din calea pensionŁrii parcŁ pentru a ucide dosarul 10 
august. Dar sistarea anchetei privind abuzul jandarmeriei 
riscŁ sŁ ucidŁ Ἠi mica urmŁ de ´ncredere pe care mulἪi dintre 
noi o mai aveam în sistemul rom©n de justiἪie. 

Am lŁsat copilul la grŁdiniἪŁ Ἠi pe drum am continuat 
sŁ-mi pun ideile ´n ordine. Ċn faἪa Parchetului General mŁ 
aἨteptau alἪi Ἠapte activiἨti de la alte organizaἪii nonguver-
namentale. Era Ἠi o maἨinŁ de jandarmi vigilenἪi, pregŁtiἪi 
probabil sŁ reacἪioneze dacŁ ñDoamne, fereἨte!ò ne vine 
ideea sŁ protestŁm. MŁ uitam spre ei Ἠi mŁ g©ndeam ´n 
sinea mea dacŁ sunt acolo Ἠi cei care ne-au sufocat acum 
doi ani cu gaze toxice. 

Am stabilit ultimele detalii cu colegii activiἨti Ἠi am 
intrat. De data aceasta, faἪŁ de alte întâlniri oficiale pe care 
le-am avut la parchet, a trebuit sŁ intrŁm prin spate. Ne-au 
dus practic ´nŁuntru pe uἨa inculpaἪilor. Dintr-o datŁ m-am 
g©ndit cŁ pe sub aceastŁ poartŁ ar fi trebuit sŁ treacŁ jan-
darmii vinovaἪi pentru violenἪele de la 10 august, nu 
victimele lor.  

Gabriela Scutea ne-a primit în sala de consiliu. A  
 

 

A ´nceput prin a ne spune cŁ e abonatŁ la mailurile 
Declic, aἨa cŁ Ἠtie de petiἪia noastrŁ. Colega mea, 
Olga, printase cele 40.000 de semnŁturi, pe care i le-
am înmânat cu inima str©nsŁ. 

Eu una nu mŁ emoἪionez de obicei la ´nt©lniri 
oficiale, ani la r©nd am avut ´n faἪa mea oficiali de 
toate rangurile, când eram reporter. De data asta, 
´nsŁ, c©nd am ´nceput sŁ vorbesc, vocea ´mi tremura. 
EmoἪia m-a cuprins povestind despre copiii Ἠi bŁtr©nii 
rŁniἪi Ἠi gazaἪi pe 10 august. 

Ċn acelaἨi timp, am realizat miza uriaἨŁ 
pentru care trebuie sŁ o convingem pe Gabriela 
Scutea sŁ redeschidŁ ancheta. DacŁ acest dosar 
moare, va fi un nou dosar al RevoluἪiei sau 
Mineriadei, vom mai scrie de fapt ´ncŁ o filŁ neagrŁ ´n 
scurta istorie a democraἪiei rom©neἨti. 

Procurorul General ne-a spus cŁ Ἠi pe ea au 
impresionat-o evenimentele de acum douŁ veri, cŁ a 
urmŁrit la televizor protestul minute bune. ἧi cŁ 
faptele de la televizor nu mint. M-am trezit deodatŁ cŁ 
´ntreb, cu vocea apŁsatŁ: atunci ce v-a oprit sŁ 
redeschideἪi dosarul? RŁspunsul a fost unul evaziv, 
de genul: nu am redeschis ´ncŁ, vom vedea, 
analizŁm. Speram la mai mult, un asemenea abuz nu 
ar trebui sŁ scape nesancἪionat de un procuror care 
vrea sŁ se facŁ dreptate. 

Apoi Diana de la IniἪiativa Rom©nia i-a amintit 
de exprimŁrile plastice ale procurorului Doru Stoica. 
òNu sunt foarte fericitŁ de unele sintagme utilizate de 
procuror ´n ordonanἪŁò, a spus Gabriela Scutea, cu 
referire la protestatarii denumiἪi panseluἪe Ἠi buruieni 
arate de jandarmi. Într-adevŁr o exprimare nefericitŁ 
când vine vorba de copiii gazaἪi ´n acea zi, copii care 
pot rŁm©ne tot restul vieἪii cu amintirea unor abuzuri 
pentru care nimeni nu a plŁtit. 

Nu a pŁrut foarte convinsŁ de argumentele 
noastre. ἧi atunci, m-am g©ndit pentru prima datŁ cŁ 
poate cele 40 000 de semnŁturi, pe care le aveam cu 
mine, nu sunt de ajuns. Poate Gabriela Scutea se 
g©ndeἨte sŁ ´Ἠi aplece atenἪia asupra altor dosare din 
cauzŁ cŁ nu simte foarte apŁsat presiunea noastrŁ. 

AἨa cŁ acum nu pot sŁ nu mŁ g©ndesc cŁ 
oamenii care au fost ´n piaἪŁ, prietenii Ἠi familiile lor, 
cei care au urmŁrit cu sufletul la gurŁ protestul, minut 
cu minut, trebuie sŁ afle de aceastŁ petiἪie. SŁ poatŁ 
sŁ ´i spunŁ Ἠi ei Gabrielei Scutea cŁ sunt cu ochii pe 
decizia pe care o va lua în curând. Este foarte greu 
sŁ ignori, fŁrŁ consecinἪe, 100 000 de voci. 

ĊnsŁ, dacŁ vrem sŁ o convingem pe Gabriela 
Scutea, trebuie sŁ ajungem la toἪi cei care nu sunt 
´mpŁcaἪi cu muἨamalizarea dosarului 10 august. Iar 
aici am nevoie de ajutorul tŁu, Ileana. Scrie-le Ἠi tu 
celor care Ἠtii cŁ au fost acolo acum doi ani, celor care 
mai cred ´n dreptate Ἠi ´n puterea cetŁἪenilor. 

DacŁ fiecare dintre noi va trimite petiἪia cŁtre 
apropiaἪi, vom putea depŁἨi 100.000 de semnŁturi. 
Iar eu voi merge din nou la Gabriela Scutea Ἠi ´i voi 
cere sŁ facŁ dreptate. 

Mi-a rŁmas ´n minte ce a spus unul din ceilalἪi 
participanἪi la ´nt©lnire, Cosmin de la Funky Citizens: 
ñDacŁ ne luaἪi dreptul la liberŁ exprimare, ne puteἪi  

 

(continuare în pag. 75) 
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(urmare din pag. 74) 
 

lua apoi orice alt dreptò. DacŁ ´ncŁ un protest pentru 
drepturile cetŁἪenilor va muri sub bastoanele forἪelor de 
ordine, fŁrŁ niciun vinovat, atunci ´n Rom©nia nu vom 
putea sŁ mai protestŁm vreodatŁ liber Ἠi paἨnic.ò  

De aceea, distribuim petiἪia cŁtre prieteni pentru a 
o promova Ἠi ajunge la 100.000 de semnŁturi. Peste 
50.000 semneazŁ. 

Apare Ἠi elefantul roz pe care e scris ò10 august. 
Nu uitŁmò Am adus cu noi un elefant roz pe care am scris 
ò10 august. Nu uitŁm!ò Poate te ´ntrebi ce reprezintŁ. Ei 
bine, òelefantul din ´ncŁpereò este dosarul 10 august. Am 
auzit aceastŁ expresie ´n anul 2017, c©nd preἨedintele 
Iohannis a luat parte la una din primele ἨedinἪe ale 
proaspŁtului guvern Grindeanu. MiniἨtrii PSD încercau din 
rŁsputeri sŁ-Ἠi scape de ´nchisoare preἨedintele partidului, 
Liviu Drag-nea. Ca sŁ aducŁ vorba de amnistia faptelor de 
corupἪie, preἨedintele a introdus subiectul fŁc©nd referire 
la ñelefantul din ´ncŁpereò. 

Dar, între timp, un alt elefant a apŁrut Ἠi, de data 
aceasta, nici preἨedintele nu ´l mai vede. AἨa cŁ am vopsit 
elefantul ´n roz Ἠi mergem cu el la Klaus Iohannis, la 
procurorul general, Gabriela Scutea, la DIICOT, la Minis-
terul de Interne Ἠi apoi ´n PiaἪa Victoriei, la Guvern. Vom 
tre-ce Ἠi pe la Curtea de Apel BucureἨti, care judecŁ 
redes-chiderea anchetei 10 august. 

Au trecut 2 ani de la momentul dramatic în care 
mii de oameni Ἠi-au luat bastoane pe spate Ἠi gaze ´n faἪŁ, 
doar pentru cŁ s-au dus sŁ protesteze paἨnic ´n PiaἪa 
Victoriei. Ministrul de Interne a uitat de ancheta internŁ 
referitoare la modul de intervenἪie al jandarmilor. JustiἪia 
se face cŁ ancheteazŁ dosarul 10 august. Un procuror a 
închis acu-zaἪiile pentru Ἠefii jandarmilor, Procurorul 
General a ´nchis Ἠi el ochii Ἠi a pasat problema la DIICOT, 
iar Ἠefa DIICOT a deschis dosarul parἪial. Ċn tot acest timp, 
preἨedintele Klaus Iohannis uitŁ de violenἪele din 10 
august Ἠi mutŁ problema la Consiliul Superior al 
Magistraturii. Pare cŁ toate auto-ritŁἪile vor sŁ arunce 
elefantul dintr-o curte în alta. 

De aceea, am comandat un elefant de mari 
dimen-siuni, pe care l-am vopsit în roz. I-am pus roἪi Ἠi ´l 
vom plimba prin toatŁ Capitala. E modul Declic de a 
spune: ò10 august. Nu uitŁm!ò. ComemorŁm 2 ani de la 
incidentele violente din PiaἪa Victoriei Ἠi ´ncŁ nu Ἠtim cine 
sunt vinovaἪii. Ċn ritmul acesta, nimeni nu va mai plŁti 
pentru ce s-a ´nt©mplat ´n acea searŁ, c©nd mii de copii, 
bŁtr©ni, femei, protestatari paἨnici Ἠi jurnaliἨti au fost 
gazaἪi Ἠi loviἪi. 

Vrem ca preἨedintele Klaus Iohannis sŁ cearŁ o 
anchetŁ rapidŁ Ἠi eficientŁ ´n cazul 10 august, ca sŁ nu 
devinŁ un dosar istoric, precum RevoluἪia, ori Mineriada. 
Nu e rolul preἨedintelui sŁ intervinŁ ´n actul de justiἪie, dar 
poate cere sŁ se facŁ dreptate c©t mai repede. Vom trece 
cu elefantul Ἠi pe sub geamul biroului Gabrielei Scutea. 
Procu-rorul General s-a temut de o asumare în cazul 10 
august Ἠi a lŁsat-o sŁ decidŁ pe Ἠefa DIICOT, cea care 
lucrase la dosar Ἠi, din acest motiv, fŁcuse o cerere de 
abἪinere. Apoi vom plimba elefantul la DIICOT Ἠi Ministerul 
de Interne, iar la final ne vom opri cu el ´n PiaἪa Victoriei. 

LucrŁm la acest moment de douŁ sŁptŁm©ni. Am 
Ἢinut totul la secret, pentru a nu avea probleme cu SPP sau 
cu Jandarmeria când mergem la Cotroceni. Cei care ne-
au ajutat cu execuἪia elefantului, care ´l vor transporta,  
 

 

fotografia Ἠi filma, sunt oameni care ne-au crezut pe 
cuvânt când le-am spus cŁ vom achita facturile p©nŁ 
la finalul sŁptŁm©nii. 

IatŁ ce ne mŁrturiseἨte CŁtŁlina despre ziua 
de 10 august Ἠi plimbarea elefantului: òZiua de 10 
august a ´nceput cu multe emoἪii. Am ajuns la 
Cotroceni ´mpreunŁ cu elefantul, adus pe platformŁ. 
Ne temeam cŁ cei de la Serviciul de PazŁ Ἠi 
ProtecἪie ne vor opri acἪiunea. Presa ne aἨtepta deja 
în faἪa Palatului Cotroceni. ToatŁ lumea a filmat 
elefantul, am dat declaraἪii Ἠi am explicat cŁ l-am 
vopsit ´n roz pentru cŁ nimeni nu mai vede elefantul 
din ´ncŁpere - òdosarul 10 augustò, iar aἨa va deveni 
din nou un subiect de interes pentru autoritŁἪi. 
Elefantul roz face referire la declaraἪia de acum trei 
ani a preἨedintelui Iohannis, care denumea ñelefan-
tul din ´ncŁpere, pe care nimeni nu ´l vedeò tentativa 
guvernului Grindeanu de a emite douŁ ordonanἪe 
care sŁ-l facŁ nevinovat pe Liviu Dragnea, vizat la 
acea vreme de un proces penal. 

Pe drum am filmat elefantul roz cu mesajul 
ò10 august, nu uitŁm!ò Ἠi, dupŁ ce am trecut prin faἪa 
biroului procurorului general, ne-am îndreptat spre 
Ministerul JustiἪiei, apoi am fost la Ministerul de 
Interne. 

EmoἪiile mŁ mai lŁsaserŁ. Asta pentru cŁ nu 
Ἠtiam ce urma sŁ se ´nt©mple. Am parcat maἨina pe 
strada pe care se aflŁ Ministerul de Interne, ´nainte 
sŁ ajungŁ platforma cu elefantul. DeodatŁ au apŁrut 
´n faἪa noastrŁ 6 jandarmi. L-am auzit pe unul din ei 
spunând agitat ´n staἪie, c©nd tocmai venea 
elefantul, òa apŁrut obiectivul Pantilimon. Pantilimon 
e aiciò. Ne-am dat seama cŁ Pantilimon era numele 
de cod ales de jandarmi pentru elefantul roz. Apoi, 
într-o fracἪiune de secundŁ, jandarmii s-au aruncat 
´n faἪa platformei, ca sŁ ´i blocheze trecerea pe 
stradŁ. 

Eu Ἠi Olga am ´ncercat sŁ discutŁm cu ei, sŁ 
´ntrebŁm de ce ne este blocat accesul pe un drum 
public. A ´nceput parcŁ o scenetŁ de Caragiale. 
Jandarmii ne-au cerut sŁ ne legitimŁm Ἠi ne-au spus 
cŁ elefantul pe platformŁ e òo manifestaἪie publicŁò, 
apoi cŁ e òun obiectivò. I-am întrebat în ce calitate 
mŁ legitimeazŁ, av©nd ´n vedere cŁ eu eram pe 
stradŁ Ἠi aἨteptam platforma cu elefantul, ca orice 
alt cetŁἪean ´n trecere. Ċn absurdul explicaἪiilor, un 
jandarm a ajuns sŁ ´mi spunŁ cŁ òelefantul a ´ncŁlcat 
legea Ἠi poate veἪi fi folositŁ ca martorò. Apoi un alt 
jandarm s-a pus ´n faἪa mea c©nd am vrut sŁ 
´naintez pe acelaἨi drum public Ἠi efectiv m-a blocat. 

A urmat òsechestrarea elefantuluiò. Jandar-
mii au blocat strada de acces spre Ministerul de 
Interne, ´n ambele sensuri. StŁteam Ἠi priveam uluitŁ 
la ei. Ċn faἪa Ministerului de Interne, la 2 ani de la 
abuzurile jandarmilor asupra protestatarilor paἨnici 
Ἠi chiar ´n locul ´n care oamenii au scandat prima 
datŁ pentru democraἪie acum 30 de ani, jandarmii 
´ncŁlcau din nou dreptul nostru la liberŁ exprimare. 
Ministerul de Interne se aflŁ ´n clŁdirea fostului sediu 
al Comitetului central al PCR, locul de unde Nicolae 
CeauἨescu a plecat cu elicopterul. 

 
(continuare în pag. 76) 
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(urmare din pag. 75) 
 

ἧi aἨa, amar, am realizat cŁ aceste abuzuri vor 
continua, pentru cŁ nimeni nu le pedepseἨte. Dosarul Revo-
luἪiei e fŁrŁ vinovaἪi, la 30 de ani distanἪŁ. Dosarul 10 august 
e neanchetat, la 2 ani de la violenἪe. Dar sŁ renunἪŁm nu 
cred cŁ este o soluἪie, aἨa cŁ am continuat sŁ insistŁm ca 
jandarmii sŁ ne lase ´n pace. 

Am reuἨit sŁ plecŁm de acolo dupŁ ce au fŁcut 
toate verificŁrile posibile Ἠi au chemat poliἪia rutierŁ, ´n 
speranἪa cŁ vor gŁsi ceva ´n neregulŁ ca sŁ ne amendeze. 
Nu au gŁsit. O echipŁ Epoch Times a venit ´n zonŁ c©nd 
sechestraserŁ elefantul Ἠi reporterul l-a întrebat pe un poli-
Ἢist ce se ´nt©mplŁ. RŁspunsul lui a fost hilar. òNu am se-
chestrat elefantul, doar l-am oprit ca sŁ ´i punem ´n vedere 
sŁ respecte reglementŁrile ´n vigoare.ò Elefantului roz, 
bine´nἪeles. 

Am plecat de acolo ´ng©nduraἪi, dar tot mai hotŁr©Ἢi 
sŁ continuŁm lupta ca justiἪia sŁ fie dreaptŁ pentru toἪi. Pe 
drum spre Curtea de Apel, unde se judeca redeschiderea 
anchetei 10 august, i-am scris un mesaj ministrului de 
Interne, Marcel Vela, în care i-am povestit cele întâmplate 
´n faἪa instituἪiei Ἠi i-am spus cŁ sperŁm sŁ ´i cerceteze pe 
jandarmii abuzivi. O orŁ mai târziu, ministrul de Interne m-a 
sunat Ἠi ne-a cerut scuze, apoi ne-a invitat sŁ venim cu 
elefantul la MAI. Nu ne-am întors, nu aveam de ce. La finalul 
discuἪiei, dupŁ insistenἪele mele, Marcel Vela mi-a spus cŁ 
îl retrage de la coordonarea misiunilor Jandarmeriei în 10 
august pe cel care a dat ordin sŁ fim agresaἪi: Ἠeful 
Jandarmeriei Române - Bogdan Enescu. I-a luat boii de la 
bicicletŁ, cum s-ar zice. 

La Curtea de Apel, elefantul Declic a fost din nou 
vedetŁ. Zeci de jurnaliἨti ´l aἨteptau, cu camerele ´ndreptate 
spre stradŁ. Am punctat momentul, am dat declaraἪii de 
presŁ Ἠi am continuat drumul la DIICOT, unde pe elefantul 
òPantilimonò ´l aἨteptau zeci de protestatari care scandau Ἠi 
l-au aplaudat. 

Apoi, ´n PiaἪa Victoriei, elefantul a ´nt©lnit celebra 
girafŁ din faἪa muzeului Antipa. L-am dus ulterior în centrul 
pieἪei, iar acolo au urmat alte declaraἪii date jurnaliἨtilor. Era 
at©t de cald, ´nc©t mi se lipiserŁ tŁlpile pantofilor de asfalt Ἠi 
mŁ usturau picioarele. Ċn piaἪa pustie am ´nchis ochii pentru 
o clipŁ, ´n arἨiἪa soarelui, cu g©ndul la 10 august 2018. La 
oamenii care fugeau din calea gazelor Ἠi a tunurilor cu apŁ, 
la copiii care de abia mai respirau, la jurnaliἨtii bŁtuἪi ´n timp 
ce ´ncercau sŁ ´Ἠi facŁ meseria. Pentru ei toἪi vom continua 
lupta, p©nŁ c©nd vinovaἪii vor fi traἨi la rŁspundere. 

Elefantul 10 august Ἠi-a atins scopul: a fost vŁzut de 
autoritŁἪi, de bucureἨteni, a apŁrut peste tot ´n presŁò. 
Distribuim filmul cu elefantul roz pe Facebook.  

 
 
 

@ 

 
 

Francisc BALOGH      
 

ĊnfundŁturŁ 
 

Ċn ´nfundŁtura asta  
cu pretenἪii de loc de vieἪuit, 
´ncŁ nerasŁ de pe harta sufletului,  
´ngerii aterizeazŁ cu paraἨuta, 
Sisif ´mpinge luna plinŁ 
´mpietritŁ ´n inimile trecŁtorilor, 
tŁcerea se pregŁteἨte de ambuscadŁ 
asupra lumii Ἠi asupra sieἨi, 
puἪinii poeἪi care mai sunt aici 
scriu ca posedaἪii ca Ἠi cum 
ar defini indubitabil ´nsŁἨi m©ntuirea, 
fundaἪia nopἪii se cutremurŁ - 
c©teva cŁrŁmizi din ea,  
cŁz©nd ne taie calea Ἠi 
orice punct de echilibru, 
nostalgia dureroasŁ a versurilor 
detoneazŁ clipa spre interior, 
cioburi mŁrunte de dor ne trec prin carne, 
timpul, secundele sunt în picaj liber, 
viaἪa cŁlŁtoreἨte cu noi  
într-o cŁruἪŁ! 
 

Disimulând entuziasmul  zorilor 
 

Noaptea 
´Ἠi lŁsa ´ncet 
mantia ´ntunecatŁ 
peste predispoziἪia 
spre melancolie a acelei seri, 
vidul nesomnului nostru 
hoinŁrea de la un capŁt de lume 
la altul - din iad p©nŁ ´n rai Ἠi ´napoi. 
Luna Ἠtia cŁ la acea orŁ 
iubirea de mult nu mai trage 
cu gloanἪe oarbe 
Ἠi nici cartuἨul rŁmas pe ἪeavŁ 
nu e cel destinat, ´ndreptat spre inimŁ. 
Ne simἪeam 
ca-n vestiarul existenἪei, 
probam aceeaἨi viaἪŁ 
disimulând entuziasmul zorilor. 
 

@ 
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Alina-Roxana POPICA-SAVIN 
 

 
Impas 
 
De mi-ar fi simplu sŁ vorbesc, 
SŁ dau cuvintelor culoare... 
Dar eu nu pot, doar bâiguiesc 
Un fel de Ἠoapte ordinare. 
 
Un sens de-ar fi ca sŁ gŁsesc, 
SŁ strig la aer ce mŁ doare... 
Mai bine tac Ἠi m-adâncesc 
În trupul meu de muritoare. 
 
 
Am plecat 
 
Îmi cer iertare, soartŁ, cŁ te-am scris 
Pe foi mai mult cu-ndurerare. 
Nu am Ἠtiut cŁ am transcris  
Doar pŁrἪi din vise ordinare. 
 
Povestea-mi goalŁ am descris 
Ca operŁ de artŁ. 
C©t de pŁcat cŁ-n manuscris 
Am pus o fiinἪŁ spartŁ. 
 
Dar nu-i nimic, destin prescris, 
Te las la lume poartŁ 
SŁ ies prin tine ca rescris 
Volum de rimŁ moartŁ. 
 
 
SeparaἪie 
 
Atâta doare tot ce-n mine-arunci, 
Cuvinte reci Ἠi vorbe de ocarŁ... 
De parc-ai vrea pe suflet, cu porunci, 
SŁ ´l ´nchizi ´n greaua lui povarŁ. 

 
 
SeparaἪie 
 
Atâta doare tot ce-n mine-arunci, 
Cuvinte reci Ἠi vorbe de ocarŁ... 
De parc-ai vrea pe suflet, cu porunci, 
SŁ ´l ´nchizi ´n greaua lui povarŁ. 
 
RŁm©n din mine triste amintiri  
A chipului ce-am fost odinioarŁ. 
Ċmi curg prin vene vechile simἪiri 
CŁci tot ce mŁ-nconjoarŁ, mŁ omoarŁ. 
 
Acum te las, tu urma sŁ-mi petreci 
În clipe în uitare-amanetate. 
Te voi privi cum l©ngŁ mine treci 
FŁrŁ sŁ vezi cŁ-s Ἠi eu vietate. 
 
 
Vremelnicie 
 
De timpul meu o clip-ar sta, 
SŁ nu mai curgŁ-n rŁsfirate 
Secunde-aiurea-mprŁἨtiate, 
ἧi-n mine pace-ar exista. 
 
Dar el nu stŁ, nebun aleargŁ 
ἧi al meu trup cu el ´l poartŁ. 
Acum trŁiesc, acum sunt moartŁ, 
De parc-ar vrea doar sŁ mŁ ἨteargŁ. 
 
Stai timp, opreἨte-te o clipŁ! 
Din mine focul sŁ se stingŁ 
ἧi-n loc de el, sŁ se prelingŁ 
Duhu-mi ce-n tine se-nfiripŁ. 
 
 
Ċnceput ´n forἪŁ 
 
ἧi, poate, uneori, e de ajuns o palmŁ 
SŁ ne trezim din visul ce-am dormit. 
Chiar dacŁ-i grea ca o rece sudalmŁ 
Sau de ne face suflul obidit. 
 
Poate, ad©nc, simἪim cŁ ne destramŁ, 
Dar nu-i sf©rἨit, e-un început pripit 
ἧi ne trezim ca rupἪi din diafragmŁ, 
Din basme-n care doar am copilŁrit. 
 
Deschidem ochii ca la o pomanŁ 
Ċn care ´ncŁ cerem ajutor divin. 
Nu-Ἢi pl©nge viaἪŁ, e precum o doamnŁ, 
E dulce Ἠi amarŁ ca paharul de vin. 
 

@ 
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     Mihail GŀLŀҎANU 
 

CE FRUMOASŀ E FEMEIA (I) 
 
Ce frumoasŁ e femeia ´n care 
am nimerit! Cum am nimerit io 
tocmai 
într-o asemenea 
femeie? 
Nici nu-mi aduc 
Aminte. 
Ce frumoasŁ e femeia ´n care stau. N-am sŁ ies din 
ea niciodatŁ ï Ἠi totuἨié 
S©ni rotunzi, ca niἨte farfurii zburŁtoare. 
Iar Ἠoldurile se învârtesc singure pe masa de lucru a 
olarului. 
PŁrul, ce fantasmŁ binefŁcŁtoare. 
Iar ochii mŁ privesc 
de dinlŁuntru de lingoare. 
Ar putea sŁ mŁ ´nveἪe  
dansul 
chiar fŁrŁ sŁ-l Ἠtie. 
Ce frumos e pântecul 
fŁrŁ de care 
privirea mea nu s-ar arunca. 
Ce frumos e vântul 
Care în jurul ei adie. 
Ce frumoasŁ e femeia ´n care am murit. 

 
SE-ARATŀ CERUL NAķTERII MELE 
 

Se aratŁ cerul naĸterii mele. 
Stea l´ngŁ stea, spuzire de stele. 
VŁd, departe, Centaurul ĸi Casiopeea. BalanŞa, Spica, 
Temida ĸi Leul, Leul atotputernic. O sutŁ ĸaizeci ĸi 
patru de stele. Cubul, a optsprezecea carte de Tarot 
ĸi, o, luna, enigmŁ! 
Cedru, santal, mosc, scorŞiĸoarŁ, aga, sardonix, jasp 
ĸi malahit, nefrit, cu greierele drept totem. 
ķi psihopomp, ĸi efrit. 
Fecioara, str´ngŁtoare de spice. 
SecerŁtoare. Dar ĸi moartea-i o secerŁtoare 
ķi, ´ncŁ, oho, ce secerŁtoare. 
Se apropie membrele mele unele de altele ĸi se 
strîng. Ochii încep, încet, imperceptibil, aproape 
imperceptibil, sŁ se roteascŁ-n orbite. Carnea prinde 
SŁ mŁ furnice, ca ĸi cum m-ar miĸuna, m-ar fremŁta, 
febrile, o mie de termite. 
Se aratŁ cerul naĸterii mele, 
Ca o vestire. Ca o premoniŞie. 
Lipide pigment´nd o calviŞie. 
Un cer piĸcat de vŁrsat. 
Ca un obraz trist, de copilŁ. Hic et nunc. Ċncepe sŁ se 
scrie, acum ĸi aici, cartea mea, filŁ cu filŁ. 
 

 
ĊMPOTRIVA MORἩII MAMEI MELE.  
 

MAMA MEA N-O Sŀ MOARŀ NICIODATŀ. 
ἧI MAMA MURI, ĊNSŀ FOARTE PUἩIN. 
 

Mama mea n-o sŁ moarŁ niciodatŁ. 
Cum o sŁ ´mbŁtr©neascŁ un ochi al ei, repede voi 
veni io 
ἧi voi ´ntineri pleoapele. 
Cum faἪa ei o sŁ se zb©rceascŁ, iute voi trimite 
zugravii, 
SŁ o zugrŁveascŁ. 
FŁrŁ preget Ἠi fŁrŁ ἨovŁire, cei mai mari pictori voi 
alege 
ἧi-i voi trimite 
Corpul sŁu minunat sŁ restaureze, 
FrescŁ l©ngŁ frescŁ, 
Precum frizele antice, 
În poduri secrete, naosuri, atice. 
Mama mea n-o sŁ moarŁ niciodatŁ, 
Eu însumi am s-o ´nghit, bucŁἪicŁ cu bucŁἪicŁ. 
O voi sorbi Ἠi o voi scuipa la loc, 
Mai frumoasŁ 
ἧi mai curatŁ. 
Stropi-o-voi cu isop. 
ἧi mai pogan se va albi. 
Mama mea n-o sŁ moarŁ pentru cŁ eu mŁ voi duce 
acolo Ἠi 
MŁ voi ruga Ἠi rugŁciunea se va face din nou, la 
loc, mama mea. 
Mama mea nu va avea cum sŁ moarŁ 
Pentru cŁ eu mŁ voi duce Ἠi mŁ voi face air-bag 
Ċn faἪa accidentului fatal. MŁ voi duce Ἠi voi muri, 
de fiecare datŁ, ´n locul ei. 
MŁ voi duce Ἠi o voi ´ntineri metodic, 
ApŁ vie ´i voi aduce, 
De acolo de unde se bat dealurile în capete, 
MunἪii ´n cruce. 
Pe oricine care mi-ar spune cŁ mama mea va muri 
Ċl voi cŁsŁpi. Ċl voi sŁra cu sarea cea mai grunἪoasŁ 
Ἠi cea mai barbarŁ 
ἧi capul i-l voi pune ´nŁuntrul unui butoi, 
Într-o mare de vin, 
De vin Ἠi de pascŁ. 
ἧi mama muri, ´nsŁ foarte puἪin. 

@ 
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Ionel NECULA 
 

Noica ˔i refuzul soclului 
 

    MultŁ vreme, decenii la r©nd, ´n anii odioasei dictaturi 
comuniste, diaspora rom©neascŁ, mai cu seamŁ cea din 
FranἪa, cŁuta Ἠi ´n Rom©nia un dizident cu notorietate, cu 
autoritate cŁrturŁreascŁ recunoscutŁ Ἠi cu trecere ´n lumea 
liberŁ. Ċn Rusia sovieticŁ devenise foarte vocal neobositul 
om de ἨtiinἪŁ Andrei Saharov, mai apoi SoljeniἪ©n, ´n Polo-
nia se remarcase Lech Walesa Ἠi sindicatul Solidaritatea 
pe care ´l crease din capul locului ca pe o organizaἪie 
contestatarŁ, în Jugoslavia Milovan Djilas, în Ungaria, pro-
testatarii se manifestau fŁἪiἨ Ἠi destul de vocal ´n exil numai 
Rom©nia rŁmŁsese fŁrŁ un dizident cu notorietare,un 
purtŁtor de drapel ´n spatele cŁruia sŁ se ´ncoloneze 
numeroἨii nemulἪumiἪi de care era plinŁ Ἢara. 
   A fost Rom©nia o ἪarŁ conformistŁ Ἠi lipsitŁ de reacἪii 
curajoase Ἠi riscante la adresa regimului totalitar? Nici vor-
bŁ, Doina Cornea, Paul Goma, Mihai Botez Ἠi ´ncŁ mulἪi-
alἪii au dat dovadŁ de o cutezanἪŁ incredibilŁ prin reacἪiile 
lor publice privind felul discreἪionar cum perechea prezi-
denἪialŁ hotŁra destinul Rom©niei, numai cŁ ele nu s-au 
articulat într-o miἨcare de masŁ Ἠi n-a generat o acἪiune cu 
audienἪŁ Ἠi cu prelungiri ´n straturile sociale, care sŁ le 
confere susἪinere Ἠi sŁ producŁ ´ngrijorare la v©rf. AdevŁrat 
este cŁ Ἠi securitatea rom©neascŁ a fost mult mai odioasŁ 
Ἠi mai de temut dec©t suratele ei din celelalte ἪŁri comu-
niste. Consuma, e drept, o halcŁ gene-roasŁ din anemicul 
buget naἪional dar r©vna cu care descoperea duἨmani ai 
poporului peste tot trebuia compensatŁ. 
   SituaἪia devenise iritantŁ Ἠi st©njenitoare. Mai ales 
diaspora rom©neascŁ era deseori ridiculizatŁ pentru inerἪia 
Ἠi lipsa de reacἪie a celor din ἪarŁ la toate nesŁbuinἪele 
perechii prezidenἪiale. ToatŁ atenἪia era ´ndreptatŁ spre 
Noica ï singurul care putea sŁ-Ἠi asume rolul unui Saharov 
valah Ἠi filosoful a ´nἪeles din capul locului intenἪiile celor 
din exil. Fiecare nouŁ descindere ´n Occident a filosofului 
era aἨteptatŁ cu alte nŁdejdi re´nnoite Ἠi ´nt©mpinatŁ cu 
alte ´ndemnuri Ἠi provocŁri. Nu ҍtiu c©nd voi ajunge ҍi c©t 
voi sta prin preajma voastrŁ, îi scria Sandei Stolojan la 8 
iunie 1882, înainte de ultimul salt în necunoscutul gândului 
propriu A veni la Paris, comenteazŁ translatoarea de la 
Palatul Quai d'Orsay,ar ´nsemna sŁ se expunŁ celor ce ar 
vrea sŁ-l convingŁ sŁ-ҍi asume rolul pe care l-a respins 
p©nŁ acum: sŁ coboare ´n arenŁ, sŁ facŁ un gest istoric tip 
Saharov. (...) DinuNoica considerŁ cŁ are alte obligaҏii faҏŁ 
de cultura rom©nŁ ҍi faҏŁ de el ´nsuҍi (Nori peste bal-
coane, Editura Humanitas, BucureἨti, 1996,p. 134). 
   Se-nἪelege cŁ fiecare nouŁ descindere ´n Paris Ἠi fiecare 
nouŁ ´nt©lnire cu prietenii sŁi ´nstrŁinaἪi ´nsemna alte 
discuἪii Ἠi alte ´ncercŁri de a-l convinge c-a venit vremea 
unui gest eroic. De fapt, lucrurile fusese clarificate ´ncŁ din 
1972 când Noica i-a primit pe toἪi ï chemaἪi Ἠi nechemaἪi - 
´n salonul veriἨoarei sale cŁsŁtoritŁ la Paris Ἠi, ´nainte de a 
i se adresa ´ntrebŁri a cerut un rŁgaz de jumŁtate de orŁ sŁ 
se explice. Momentul, altfel bine regizat, n-a mai fost o 
´nt©lnire prieteneasvŁ, ci un fel de ἨedinἪŁ solemnŁ. Ce le-
a spus celor prezenἪi ´n acest cuv©nt prefaἪatoriu? Tran-
scriem din jurnalul MonicŁi Lovinescu: Intrarea lui Noica (în 
salŁ, ad,n,), ar fi putut destinde atmosfera. DimpotrivŁ, a 
solemnizat-o. O acurtŁ ´mbrŁҏiҍare mai cur©nd schiҏatŁ, ҍi  
 

 
Filosoful ҍi eseistul Constantin Noica 

 

apoi direct la catedrŁ. Eram cu toҏii, oameni maturi, 
dar ne-am purtat imediat ca la ҍcoalŁ. Ne-a invitat sŁ 
ne aҍezŁm. Am fŁcut-o. Ne-a rugat sŁ ascultŁm 
jumŁtate de orŁ, sŁ ne spunŁ ce are de spus, apoi 
fiecare vom dispune de 5 minute pentru a ne 
exprima rezervele pe care e bine sŁ le notŁm pe 
carnet ca sŁ fim siguri cŁ rŁm©nem la obiect. Ne-am 
scos carnetele ҍi pregŁtit stilourile. Un rest de 
luciditate m-a fŁcut sŁ descopŁr nu fŁrŁ uluire cŁ 
situaҏia ´mi convenea, de la Universitate nu mai 
cunoscusem acest tip de emoҏie. Noica mŁ ´ntinerea 
deci considerabil, lŁs©ndu-mi senzaҏia cŁ ´n faҏa lui 
nu poҏi fi dec©t student, ucenic sau discipol. MŁ ҍi 
pҍregŁteam, bl©nd, sŁ devin aҍa ceva. Noica ne-a 
mulҏumit pentru gestul de acum 10 ani (este vorba 
de tentativa celor din exil de a cumpŁra libertatea lui 
Noica Ἠi scoaterea lui din ἪarŁ. AcἪiunea urma sŁ fie 
intermediatŁ de cel care era supranumit ἧacalul Ἠi 
care mai fŁcuse astfel de intervenἪii pe l©ngŁ 
guvernele altor ἪŁri comuniste,evident, ´n schimbul 
unor mari sume de bani. Suma pretinsŁ pentru 
cumpŁrarea lui Noica era enormŁ, dar a fost str©nsŁ 
p©nŁ la urmŁ, prin contribuἪia substanἪialŁ a lui Ion 
RaἪiu, Mircea Eliade, a Ieruncilor Ἠi a altor binevoitori 
din cadrul exilului românesc. Despre aceastŁ 
tentativŁ, eἨuatŁ ´n cele din urmŁ, vorbeἨte Ἠi Ion 
RaἪiu ´n jurnalul sŁu, publicat postum de fiul sŁu la 
Editura Corint ´n 2016). Noica aflase de aceastŁ de 
aceastŁ tentativŁ, dar, cum a urmat o lungŁ perioadŁ 
de detenἪie, n-a avut nici o ocazie sŁ mulἪumeascŁ 
celor implicaἪi). dar - a adŁugat el - dintr-o crectitu-
dine liminarŁ trebuia sŁ ne ajute a-l coborâ de pe 
statuia pe care i-o ridicasem. Ċn acest sens a ҍi scris 
articolelele pro-marxiste din Glasul patriei, ca sŁ nu 
ne facem din el un idol.  

(continuare în pag. 80) 
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(urmare din pag. 79) 
 

   Nu credea ´n altŁ rezistenҏŁ, mai precizeazŁ Monica 
Lovinescu, dec©t prin culturŁ. De fapt dŁinuire ҍi nu rezis-
tenҏŁ. DŁinuire prin culturŁ. (La apa Vavilonului, vol 2, 
p.186). Faptul cŁ regimul ´l lŁsa sŁ-Ἠi scrie Ἠi sŁ-Ἠi publice 
lucrŁrie i se pŁrea suficient. ĊnvŁἪase din detenἪie cŁ trebuie 
sŁ se declare mulἪumit cu c©t i de oferea. RaἪiunea era 
simplŁ Ἠi p©nŁ la un punct corectŁ. Regimurile trec, se 
primenesc, dar cultura rŁm©ne, traverseazŁ veacurile Ἠise 
fixeazŁ-n veἨnicie. Dar cultura vizatŁ de Noica era total 
diferitŁ de surogatul proletcultist impus de noul regim 
comunist. 
 

 
Constantin Noica în cŁmŁruҏa de la PŁltiniҍ 

 

   AἨa era Noica Ἠi aἨa a rŁmas ´n conἨtiinἪa celor care l-au 
cunoscut Ἠi i-au stat prin apropiere. ExtrŁgea dintr-un lucru 
sau dintr-un fapt de viaἪŁ doar partea pozitivŁ Ἠi fŁcea 
abstracἪie totalŁ de ceea ce conἪinea o nuanἪŁ respingŁ-
toare de oroare, de negativ. Chiar noul regim era privit dintr-
o perspectivŁ generoasŁ Ἠi, ´n timp ce mulἪi din generaἪia 
lui ´ncercau o rezistenἪŁ ´n munἪi, el cŁuta punἪile prin care 
s-ar putea conecta la imperativele lui. Ċn rŁspunsul sŁu la 
scrisoarea lui Cioran publicatŁ ´n N.R.F ï scrisoare confis-
catŁ de securitate la percheziἪie Ἠi folositŁ ´n rechizitoriu, 
scrisoare rŁmasŁ necunoscutŁ p©nŁ la revoluἪia din 
decembrie ´Ἠi exprima deschis dorinἪa de a colabora cu noul 
regim. Tu ҍtii, ´i rŁspundea scepticului, cŁ suntem c©ҏiva ce 
se refuzŁ ´n principiu ideii de colaborare, dar chiar ҍi noi am 
ajuns la gândul cŁ se poate perfect colabora cu marxismul, 
ҍi anume ´n chip marxist, de pe poziҏi contradictorii. Am ҍi 
sugerat acest fel de colaborare, dar n-a fost ´ncŁ acceptat 
(Istorie ҍi utopie, Humanitas, 1992, p.156).  
   Cum sŁ-l accepte? Marxismul nu era o doctrinŁ filosoficŁ 
asemeni celorlalte viziuni cunoscute în istorie, ci o dogmŁ 
infailibilŁ Ἠi definitivŁ ´n care nu trebuia schimbat nici mŁcar 
o literŁ, dec©t cu riscul de a fi considerat deviaἪionist. Ċn 
timpul detenἪiei i s-a oferit posibilitatea sŁ citeascŁ 17 volu-
me din seia completŁ a operelor lui Marx Ἠi Engels. Ce ai 
face dacŁ ai fi liber? ï l-a întrebat colonelul anchetator în 
timpul c©nd se pregŁtea eliberarea tuturor deἪinuἪilor politici. 
Mi-a trecut o clipŁ prin minte sŁ spun: Aҍ citi al 18-lea volum 
din Marx ҍi Engels, dar m-am temut sŁ nu mŁ considere 
provocator. Oricum,deschiderea sa generoasŁ faἪŁ de par-
tea pozitivŁ a lucrurilor n-a fost aἨa de puternicŁ ´nc©t sŁ 
accepte propunerea de a deveni colaborator Ἠi agent al 
 

 
securitŁἪii, iar dacŁ a scris RugaἪi-vŁ pentru fratele 
Alexandru a fŁcut-o tot din perspectiva convingerii 
pozitive, cŁ identitatea poporului rus, cu mujicii, cu 
evlavia lui pravoslavnicŁ Ἠi cu supuἨenia lui faἪŁ de 
tŁtucul din fruntea statului meritŁ Ἠi un cuv©nt de 
apreciere. Cum sŁ te rogi pentru fratele-cŁlŁu, fŁrŁ a 
risca sŁ participi la schingiuirea victimei, se ´ntreabŁ 
Monica Lovinescu ´n aceeaἨi paginŁ ´n care consem-
neazŁ ´nt©lnirea cu Noica.  
   ExistŁ, fireἨte, o explicaἪie. Fratele Alexandru evo-
cat de Noica nu este kaghebistul feroce, tiranul sau 
torἪionarul ´n faἪa cŁruia tremurŁ ´ntreaga fiinἪŁ, ci un 
fel de Zosima cu ´nἪelegere pentru om Ἠi pentru o 
viaἪŁ ´n duhovnicie Ἠi pietate. CŁ ´n acelaἨi cadru de 
viaἪŁ co-existgŁ cŁlŁul Ἠi sf©ntul este o bizarerie pe 
care numai un slav cu sângele-n clocot Ἠi cu reacἪii 
imprevizibile poate s-o manifeste Ἠi s-o ´nἪeleagŁ. 
   Cioran nu i-a tradus ´n francezŁ Ἠi nu i-a publicat 
rŁs-punsul cum ´l rugase Noica de teamŁ sŁ nu-i 
producŁ neca-zuri din partea autoritŁἪilor. Abia târziu, 
dupŁ ce trecuse furtuna a dat peste scrisoare Ἠi-a 
inserat în jurnalul sŁu intermitenmt aceste rânduri: 
am gŁsit ´n chip miraculos scrisoarea din 57 cŁtre C, 
o scrisoare de care aproape cŁ ҍi uitasem. Ċmi 
amintesc cŁ o trimisesem lui C. atunci ca s-o publice 
în N.R.F. ca rŁspuns la a sa ï sper©nd cŁ o va tra-
duce el, cu extraordinara sa francezŁ ï dar mi-a scris 
cŁ n-o publicŁ spre a nu-mi face rŁu. Ċncheia scri-
soarea spunând je te dis une chose: tu es quelqu,un. 
Ċmi amintesc cŁ mi-a fŁcut plŁcere; dar ´n 1972, c©nd 
l-am revŁzut, am uitat sŁ-l ´ntreb dacŁ mai are scri-
soarea. O recitesc acum, îmi amintesc de tot ce in-
vestisem sufleteҍte ´n ea, de tot ce s-a întâmplat din 
cauza ei, de tot ce a urmat - ҍi-mi spun: du-te dracului 
de viaҏŁ cŁ frumoasŁ mai eҍti!  Era tot un mod de a 
extrage grŁuntele de frumos dintr-o situaἪie hidoasŁ 
Ἠi, la limitŁ, tragicŁ.  

@ 
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           Petre RŀU 
 

[ Cele mai duioase poezii despre mama ] 
 

MamŁ ´Şi spun 
 

mamŁ ´Şi spun am devenit bolnav 
de o vreme un rŁu ´n mine zace 
toŞi doctorii din lume n-au ce-mi face 
iar eu mŁ simt din ce ´n ce mai grav 
 

le dau ĸi bani le dau de toate cele 
le cer sŁ-ĸi facŁ treaba c©t mai bine 
dar nu prea pot durerea sŁ-mi aline 
iar uneori le-arunc cuvinte grele 
 

tu nu mai eĸti simt lipsa ta anume 
iubirea cea mereu mângâietoare 
pe palma ta atotvindecŁtoare 
aĸ da acum toŞi doctorii din lume 

 

Ċntregul mamŁ 
 

Mama se împarte la doi 
la trei ĸi la patru 
ĸi aĸa mai departe 
mereu fŁrŁ rest. 
 

Ce numŁr perfect este mama 
totdeauna egalŁ cu suma divizorilor ei! 
 

Mama se împarte începând cu unu 
ĸi cu c©t ´mpŁrŞitorii devin mai mulŞi 
tot mai puŞinŁ rŁm©ne mama. 
 

Singura diviziune imposibilŁ  
pentru mama 
este cumplita ´mpŁrŞire prin zero. 

 

Legenda mea 
 

mamŁ cred cŁ tu te-ai nŁscut din mare 
pititŁ dupŁ valuri eĸti de nu mŁ mai vezi 
dar eu ĸtiu cum ´mi culegi tot felul de g©nduri 
pe care le preumbli ´ntre grŁdina ta ĸi biserica tatei 
tare mi-ar fi plŁcut sŁ-Şi fi cerut sfatul 
cum ce fac cu iubirile mele 
pe care umŁr sŁ le mai at©rn 
c©nd sŁ le mai ´mplinesc cu at©ta neputinŞŁ 
din toate ´nsŁ 
tu rŁm©i legenda mea care nu moare 

 

Mama mea  
 

mama mea  
cea mai perfectŁ dintre ŞŁrŁncile lumii 
mereu cu ochii ´n pŁm©nt 
trecând prin mine 
 

dacŁ nu Şi-aĸ fi revŁzut chipul 
în singura mea însingurare 
´n dorul meu orb aĸternut 
iarŁĸi aveam sŁ uit 
cŁ mai eĸti 
cŁ mai sunt 

 
 
 
 
 

 
RugŁciune (Corolar cenzurat) 
 

Dumnezeul meu mamŁ 
adŁ pace restului zilelor mele 
Ἠi nu te mai preface cŁ eἨti departe 
Ἠtiu cŁ ai plecat din cauza greἨelilor mele 
dar m-ai iertat de aici Ἠi de acolo Ἠi de unde eἨti 
cŁ nu singur m-am lŁsat dus de ispite  
Ἠi n-am Ἢinut seamŁ de bl©ndeἪea  
vorbelor tale 
acum nu-mi rŁm©ne dec©t sŁ 
le ´ngrŁmŁdesc scump ´n textele mele haotice 
 

AdŁ liniἨtea în cuvintele mele 
sŁ nu mai Ἢipe la lumea din afarŁ de mine 
singurul vinovat de trŁdare sunt  
de nesŁbuinἪŁ sunt 
Ἠi parcŁ nici nu mai sunt 
 

MamŁ 
vie ´mpŁrŁἪia ta facŁ-se mŁcar de acum ´nainte 
voia ta precum la s©nul tŁu la fel Ἠi unde 
vremelnic sunt 
cŁ mai bine decât mi-ai dorit tu nu mi-a dorit 
nimeni pe lume 
ajungŁ-mi ceasul zilelor acestea 
Amin 

 
Unu (Teorema 3) 

 

DupŁ o idee pe care o rŁtŁcise mama  
prin fetusul de dinaintea naἨterii mele 
aflasem deja cŁ aἨ putea sŁ fiu un unu situat  
la graniἪa dintre haosul mic Ἠi haosul mare  
baleind când într-un univers  
când în inversul acestuia  
când într-o lume c©nd ´n cealaltŁ 
dar cele patruzeci de clase ale mele  
deveneau precum cele patruzeci de pahare 
de ziua mea 
incompatibile cu raiul 
 

special pentru mine dosise mama ideea 
pentru miciurinul ei 
ea a fost cea care mi-a spus cŁ  
numai ´n liniĸte se poate ierta 
aἨa ´nc©t am motive sŁ prefer ca moartea 
sŁ mŁ gŁseascŁ 
într-un coἨ de nuiele iubit de c©ntecul ei 
cŁci ea mama mea 
ardea de dorinἪa de a spune adevŁrul lumii 

 

AἨa cum ´n lipsa numŁrului nu poἪi  
cunoaἨte lucruri 
nici ea n-a Ἠtiut prin cine anume 
sŁ se facŁ ´nἪeleasŁ 
fiindcŁ mama mea nu Ἠtia carte 
 

@ 
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     Iulia-Maria CIHEREAN 
 

Structura temporalŇ ´n romanele òZmeura de c©mpieó 

(Mircea Nedelciu) ˔i òCŇderea ´n lumeó  (Constantin 

˕oiu) 
 
          Mircea Nedelciu a fost un prozator Ἠi publicist, originar 
din satul Fundulea, judeἪul CŁlŁraἨi. A frecventat cenaclul 
Junimea, condus de Ovid S. CrohmŁlniceanu, fŁc©nd parte 
din grupul de poeἪi care au editat revista manuscris ĂNoiiò, ´n-
tre anii 1970 Ἠi 1973. A debutat ´n revista literarŁ ñLuceafŁrulò, 
´n anul 1977 cu scrierea ´n prozŁ  ĂAventuri într-o curte inte-
rioarŁò.  Ċn 1981 a publicat ĂEfectul de ecou controlatò; ĂAmen-
dament la instinctul propietŁἪiiò (1983); romanul ĂZmeura de 
câmpie (roman ´mpotriva memoriei)ò - 1984; ĂTratament fa-
bulatoriuò (1986); Ăἧi ieri va fi o ziò (1989); romanul ĂFemeia 
în roἨuò (1990) - roman ´n colaborare  cu Adriana BabeἪi Ἠi 
Mircea MihŁieἨ, precum Ἠi alte opere literare.  
           Mircea Nedelciu a citit în ultimii ani ai decadei a noua 
foarte multŁ prozŁ SF la cenaclul pe care ´l frecventa, Juni-
mea. TotodatŁ, ´n multe din prozele autorului (ĂTratament fa-
bulatoriuò, ĂFemeia ´n roἨuò) se regŁsesc Ἠi diverse elemente 
de intrigŁ poliἪistŁ, acestea fiind unele dintre temele abordate 
de autor în scrierile sale. 
           Astfel, Mircea Nedelciu e considerat ca fiind Ăprimul 
prozator programatic postmodernist din literatura rom©nŁ. 
Scrise într-o epocŁ istoricŁ dramaticŁ, prozele lui sunt printre 
cele mai coerente Ἠi mai autentice documente de ´nsoἪire ale 
lumii marginale din anii '80 ai secolului trecut.ò1 
           Opera investigatŁ, romanul ĂZmeura de câmpie (ro-
man ´mpotriva memoriei)ò e diferitŁ faἪŁ alte opere, pornind 
´nt©i chiar de la titlul neobiἨnuit, titlu despre care criticul Ion 
Bogdan Lefter a afirmat ´n prefaἪa volumul cŁ: Ăeste o 
combinaἪie ironic-oximoronicŁ - cŁci zmeura nu creἨte de 
obicei la câmpie! ï hrŁneἨte o aurŁ simbolicŁ obscurŁ, la care 
s-ar putea ca autorul sŁ recurgŁ nu pentru a stimula 
interpretŁri anumite, ci doar pentru a semnala neobiἨnuitul, 
misterul, neliniἨtea marilor operaἪiuni de recuperare/ recon-
stituire/ aproximare a profilurilor identitare pierdute. E strania 
çtufŁraieè care-l atrage Ἠi totodatŁ ´l neliniἨteἨte pe copil, cu 
spini dar Ἠi cu fructe mici, roἨii, dulci, parfumate [é].ò2 Tot din 
seria ĂciudŁἪenilorò face parte Ἠi subtitlul operei Ăroman 
´mpotriva memorieiò, care este: Ăun titlu neobiἨnuit [é].ò3 Ion 
Bogdan Lefter oferŁ niἨte ipoteze de interpretare privind 
acest ´mpotrivŁ din subtitlu. O primŁ variantŁ ar putea fi Ăîm-
potrivŁò Ăa çmemorieiè ´n sensul de depozitarŁ a trecutului, a 
imaginilor noastre despre istorie, a rezumatelor schematice 
care iau locul complexitŁἪii existenἪei.ò4 În acest mod, Mircea 
Nedelciu nu agreeazŁ ideea de Ămemorieò, de trecut, aleg©nd 
sŁ cerceteze c©t mai mult evenimentele ancorate ´n realitate. 
Un al doilea sens ar putea fi Ἠi ĂrŁzvrŁtireaò autorului faἪŁ de 

 
ñ 

 

evenimentele relatate în mod glorios de regimul 
comunist privind istoriografia oficialŁ, care a fost Ăun 
constructor de imagini eroice ale trecutului  local.ò5 
Subtitlul se mai poate interpreta  Ἠi ´n relaἪie directŁ 
cu latura epicŁ a scrierii. Astfel, Ăpersonajele explo-
reazŁ trecutul, ´nsŁ fŁrŁ mari succese, descoperind 
doar fragmente, fr©nturi de idei, semnificaἪii incom-
plete, departe de çAdevŁrulè major al istoriei. [é]. 
Ele se luptŁ cu propria çmemorieè precarŁ, pe care 
ar dori s-o ´ntregeascŁ, fŁrŁ ca aἨa ceva sŁ fie posi-
bil, dar Ἠi cu aceea colectivŁ, ultrareductivŁ, falsifi-
catoare [é].ò6 De asemenea, un alt element Ăciudatò 
în romanul lui Nedelciu este Ἠi numerotarea capito-
lelor care se realizeazŁ cu litere de la A la Z. Aceas-
tŁ Ă«numerotare» era - sau poate mai este Ἠi acum 
- folositŁ pentru Ἢintele de tragere, pe care soldaἪii, 
antrenându-se, le perforeazŁ cu gloanἪe: A, B, C...ò7 
TotodatŁ, aceste titluri conἪin Ἠi niἨte subtitluri, unde 
se gŁsesc diverse substantive ce denumesc obiecte 
cu aceleaἨi iniἪiale ca titlul respectiv, cu secvenἪe 
´ncŁrcate de sens figurat, cu diferite scrisori sau 
explicaἪii din dicἪionar a unor cuvinte.  
          Desigur, cum era de aἨteptat, din seria Ăstra-
nieò fac parte Ἠi protagoniἨtii scrierii lui Mircea Ne-
delciu, ce sunt trei la numŁr Ἠi care toἪi au acelaἨi 
nume de familie: Popescu. Unul e Radu A. GrinἪu, 
cel de-al doilea e Zare Popescu Ἠi al treilea e Gelu 
Popescu. Numele acesta de familie sugereazŁ ba-
nalul, cotidianul, dar Ἠi atemporalitatea acestor eroi. 
Sunt imposibil de plasat într-un timp precis, mai ales 
cŁ aproape pot fi consideraἪi ca niἨte ĂfraἪiò din cau-
za numelui comun de familie.  
          Cei trei au aceleaἨi origini incerte, ´ndoielnice, 
deoarece nu ´Ἠi cunosc familia. Sunt orfani, crescuἪi 
la casa de copii Ἠi sunt apropiaἪi ca v©rstŁ unul faἪŁ 
de celŁlalt. Radu A. GrinἪu e nŁscut ´n 1949, Zare 
Popescu probabil e nŁscut ´n 1954, deoarece Ăîn 
1973 are un an de la terminarea liceului - deci, din 
1973 trebuie scŁzuἪi 1 Ἠi ´ncŁ 18,ò, iar Gelu Popescu 
e Ăcu un an mai  mic.ò8 AἨadar, ´ncŁ de la debutul 
romanului se regŁsesc numeroase incertitudini, 
insecuritŁἪi Ἠi neclaritŁἪi privind structura, persona-
jele, timpul petrecerii acἪiunii Ἠi desfŁἨurarea acἪiunii 
propriu-zise.  
           Romanul este scris la persoana a treia, fiind 
o ´nἨiruire de evenimente, amintiri Ἠi fapte care nu 
au loc într-o manierŁ cronologicŁ. E o serie de 
montaje, o explorare continuŁ a trecutului pentru a 
clarifica situaἪia prezentŁ.  
           Opera debuteazŁ cu amintirea unei zile de 
varŁ, ´nsŁ fŁrŁ a fi precizat clar un an ca sŁ putem 
sŁ plŁsŁm acἪiunea ´ntr-un timp definit ĂĊἨi mai 
amintea de curtea unei case la ἪarŁ, o curte uriaἨŁ, 
un maidan aproape. Vara, bŁlŁriile o podideau Ἠi o 
transformau într-o pŁdure de nepŁtruns [é].ò9 
AceastŁ imprecizie continuŁ Ἠi e frecventŁ ´n toatŁ 
scrierea aproape, pentru cŁ mereu acἪiunea e 
plasatŁ ´ntr-un timp vag: Ăîntr-o singurŁ zi, anume o 
zi de varŁ, lungŁ Ἠi cu schimbŁri de tot felul [é]ò; Ăîn 
vara aceasta [é]ò; ,abia ´n anul urmŁtor [é]ò; Ă în 
aceastŁ varŁ am participat [é]ò; Ăîntr-o zi mi-a cŁzut 
[é]ò; Ăîn ziua când mi-a spus asta [é]ò. Se observŁ  
 

(continuare în pag. 83) 
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(urmare din pag. 82) 
 

regularitatea folosirii unui adjectiv pronominal demonstrativ 
de apropiere sau de depŁrtare care sugereazŁ o apropiere 
sau de depŁrtare a vorbitorului faἪŁ de un timp imprecis al 
vorbirii. Abia la pagina 48 apare o primŁ menἪiune a unui an 
bine definit, respectiv 1973, ´nsŁ Ἠi aἨa aceastŁ menἪiune e 
´nsoἪitŁ de o notŁ improbabilŁ: ĂNu s-ar putea spune cu 
precizie dacŁ ´n seara caldŁ de toamnŁ, sŁ tot fi fost prin 
1973, pe c©nd stŁteau am©ndoi Ἠi-Ἠi fumau ἪigŁrile dupŁ a-
pelul de searŁ pe o bancŁ din fostul parc dendrologic devenit 
de mai bine de treizeci de ani curte de cazarmŁ [é].ò10 Mai 
apoi, la pagina 52 apare o altŁ notŁ privind un timp definit, 
anul 1976: ĂDacŁ ar fi trebuit sŁ scrie un scenariu al dimineἪii 
din 20 aprilie 1976, GrinἪu ar fi notat neaparat urmŁtoarele 
lucruri [é].òDupŁ acest episod, ´n continuare ´n roman vor 
apŁrea o sumedenie de amintiri Ἠi rememorŁri ale prota-
giniἨtilor, toate regŁsindu-se sub forma de ĂdimineaἪa ace-
eaò; ziua aceeaò; vara aceea/aceastaò; ĂdimineaἪaò; ora patru 
dupŁ-amiazaò; Ă8 dimineaἪa ´n acea ziò; Ăzilele asteaò Ἠi multe 
alte adeverbe de timp indefinite.  
           La pagina 113 apare un alt an-cheie al derulŁrii firului 
epic: Ắ n anul 1975, cetŁἪeanul [é]ò11 DupŁ acest an precis, 
dupŁ cum era Ἠi de aἨteptat au fost menἪionate diverse alte 
date fŁrŁ importanἪŁ, dupŁ care la pagina 172 e trecutŁ men-
Ἢiunea zilei de Ă1 iulie 1976, c©nd Radu A. GrinἪu s-a întors 
dintr-un circuit prin nordul Moldovei Ἠi prin MaramureἨ.ò12 
Mai apare o datŁ data de 1 iulie 1976, iar la pagina 221 a e-
diἪiei consultate apare ultima datŁ fixŁ, anul 1977: ĂPe ἪŁra-
nul G.P. zis BobicŁ l-am cunoscut în 1977, când avea Ἠapte-
zeci de ani [é].ò13 Astfel, reconstituind toate datele existen-
te, putem conchide ideea conform cŁreia acἪiunea romanului 
se desfŁἨoarŁ ´ntre anii 1973 Ἠi 1977. Pe l©ngŁ asta, apar ´n 
text numeroase trimiteri la alἪi ani, precum; 1945, 1954 etc, 
care fac parte din  reconstituirea amintirilor celor trei eroi ca-
re ´ncearcŁ sŁ ´Ἠi descopere originile.  
           Pe l©ngŁ toate aceste date, unele fixe, altele vagi, o 
categorie ce Ἢine de temporalitate este Ἠi timpul la care se 
povestesc toate ´nt©mplŁrile. Timpul romanului e unul 
preponderant prezent, care indicŁ faptul cŁ acἪiunea s-ar 
petrece fix în momentul vorbirii, fix în momentul când lectorul 
ar citi textul.  
           Astfel, ἪesŁtura de temporalitŁἪi din romanul ĂZmeura 
de c©mpieò de Mircea Nedelciu este una bogatŁ, foarte 
´ncurcatŁ, ´nsŁ care claseazŁ romanul ca fiind: ĂUn roman 
de mare originalitate. Cu o construcἪie ingenioasŁ, amuzan-
tŁ, complexŁ [é]. Bogat ca materie epicŁ, spectaculos prin 
scenariul sŁu narativ, [é] romanul e o capodoperŁ non-
conformistŁ, creaἪie a unui mare prozator.ò14 
            Cel de-al doilea autor chestionat de cŁtre mine este 
Constantin Ἡoiu, care a fost un prozator Ἠi eseist, originar din 
Urziceni. A absolvit Facultatea de Litere Ἠi Filosofie din 
BucureἨti ´n anul 1946. Ulterior, a fost redactor la Editura 
P.M.R. (1948-1949) Ἠi la Editura de Stat (1950-1952). A 
debutat publicistic în anul 1958, în nr. 8 al revistei ĂGazeta 
literarŁò cu o prozŁ scurtŁ. A debutat editorial ´n anul 1965 
cu romanul ĂMoartea ´n pŁdureò. DupŁ aceea, a publicat o 
serie de scrieri precum: un volum de nuvele: ĂDuminica 
muἪilorò (1967); romane: ĂGaleria cu viἪŁ sŁlbaticŁò (1967) ï 
volum ce ´i aduce consacrarea definitivŁ; ĂĊnsoἪitorulò (1981); 
ĂObligadoò (1984) Ἠi ĂCŁderea ´n lumeò (1987. Constantin 
Ἡoiu a fost ´ncununat cu douŁ premii: al Uniunii Scriitorilor ´n 
1977 Ἠi al Academiei ´n 1978 pentru activitatea literarŁ 
desfŁἨuratŁ. 
 Opinia criticŁ afirmŁ despre opera lui Constantin 

 

Ἡoiu cŁ: ĂLiteratura lui Ἡoiu relevŁ simbioza dintre un 
povestitor ´nnŁscut, un g©nditor redutabil Ἠi un stilist 
de marcŁ, aceste calitŁἪi intercondiἪion©ndu-se Ἠi po-
tenἪ©ndu-se reciproc într-o prozŁ a ideii ç´ncarnateè Ἠi 
a anecdoticului semnificativ. [é] Ca niἨte fabule cu 
çpunere ´n scenŁè diferitŁ, dar cu moralŁ identicŁ, 
acestea sunt legate subteran printr-o, cum ar zice pro-
zatorul çrelaἪie simbolicŁè, depŁἨind cadrul strict e-
pic.ò15 De asemenea, în literatura lui Constantin Ἡoiu 
se poate remarca o ĂseninŁtate degajatŁ, evidentŁ mai 
ales în operele ĂCŁderea ´n lumeò Ἠi ĂGaleria cu viἪŁ 
sŁlbaticŁò, prin contrast cu tentele sumbre ale prozei 
çobsedantului deceniuè.ò16 
           Ċn ceea ce priveἨte romanul ĂCŁderea ´n lumeò 
de Constantin Ἡoiu, ἪesŁtura de temporalitŁἪi e com-
plexŁ, precum ´ntreaga scriere ´n sine. Este un roman 
scris la persoana I Ἠi combinat pe alocuri cu persoana 
a-III-a, singurul de acest tip al autorului: ĂnaraἪiunea la 
persoana întâi, chiar combinatŁ cu a treia, oferŁ o 
tranzitivitate convingŁtoare Ἠi veridicitate. E unicul ro-
man din opera lui Ἡoiu ´n care persoana ´nt©i domi-
nŁ.ò17 Atmosfera predominantŁ e cea de confesiune, 
de mŁrturie vie a unor g©nduri, idei, sentimente Ἠi trŁiri. 
TotodatŁ acest caracter de destŁinuire se regŁseἨte Ἠi 
în ideea folosirii cu regularitate a timpului prezent, care 
denumeἨte o valoare temporal generalŁ, exprimŁ 
atmosfera actualŁ a unei acἪiuni, opun©ndu-se în mod 
direct Ἠi evident altor douŁ valori temporale, respectiv 
trecutul Ἠi viitorul. 
           De asemenea, timpul c©nd se petrec toate acἪi-
unile este unul ´nchis, obscur, care accentueazŁ Ἠi mai 
mult misterul. FrecvenἪa nopἪii caracterizeazŁ perfect 
´ntregul roman al lui Contantin Ἡoiu: Ăîn noaptea cea-
laltŁ [é]ò18; Ăpe la unu noaptea, ieἨisem sŁ fac raita 
mea nocturnŁò19; Ă[é] prima noapte c©nd ´ncŁ nu afla-
serŁm unul despre altul cine eram cu adevŁrat Ἠi ce 
doream în realitateò20; Ănoaptea, fluiera de unul singur 
´n odaia luiò21; Ăpe la Ἠapte, Ἠapte Ἠi jumŁtate seara, 
mŁ deἨteptasem din nou ´ntr-un frig de-a dreptul 
polarò22; Ăora Ἠapte, la Ἠapte abia mŁ trezeam, dupŁ 
somnul meu obiἨnuit de dupŁ-amiazŁò23; Ănoaptea 
pentru noi doi de-abia ´ncepeaò24; ĂaἨa trecu toatŁ 
noaptea ´n chin Ἠi aἨteptareò25. Pe l©ngŁ cŁ toatŁ 
acἪiunea se concen-treazŁ noaptea, ea are loc ´n mare 
parte iarna, ´n anotimpul rece, unde domneἨte frigul 
aspru Ἠi dur. Aproape fiecare capitol debuteazŁ cu 
aceastŁ imagine rece a unei zile extrem de geroase de 
iarnŁ, c©nd totul stagneazŁ Ἠi e lipsit de orice vitalitate: 
Ăviforul creἨteaò26 Ăla Ἠapte pŁἨeam ´n Ἢara nimŁnui, 
grŁdiniἪa unde omŁtul atinsese aproape un metru ´nŁl-
Ἢime, pregŁtit sŁ trec çgraniἪaèò27; Ăviforul nu slŁbea 
[é] geamurile oblonite de ger abia lŁsau sŁ se stre-
coare lumina plumburie de afarŁ.ò28 Astfel, Ăninsoarea, 
frigul, totdeauna la ´nceput, deschid scenele Ἠi preci-
zeazŁ socialul opresiv, fuga personajelor ´n singurŁ-
tate ori ´n cŁutarea intimitŁἪii. Frigul sugereazŁ anotim-
pul, vremea-din-urmŁ Ἠi invitŁ la recesiune Ἠi taifas.ò29 
Ċn antitezŁ cu aceastŁ vreme geroasŁ Ἠi cu noaptea, 
´n roman se regŁsesc Ἠi secvenἪe (ce-i drept, mai 
puἪine) ce surprind vara, zile calde Ἠi ´nsorite.  
           TotodatŁ, o altŁ caracteristicŁ ´n relaἪie cu  
 

(continuare în pag. 94) 
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           Ion BARBU 
                                          (18 martie 1895 ï 11 August 1961)  

 

Orbite 
 

Colo, dimineaŞa mea, 
Viu altar ´Şi miruia: 
 

Ca Islande caste, norii 
Ċn, doritŁ, harta orii, 
 

Ageri, ĸerpii ce purtai, 
ķerpii roĸii, scurĸi din rai, 
 

ķi, cules, albastrul benŞii 
De pe jerbele JuvenŞii. 
 

* 
LŁncile de iarbŁ mici 
Le pŁzea cŁŞeaua Bitsh, 
 

Inimi mari dormeau pe ŞarŁ. 
MunŞi, cu s©ngele afarŁ... 
 

Cunoscut acelor zori 
Ċn f©nt©ni, ´n ĸerpi, în nori. 

 
[Din ceas, dedus...] 
 

Din ceas, dedus adâncul acestei calme creste, 
IntratŁ prin oglindŁ ´n m©ntuit azur, 
TŁind pe ´necarea cirezilor agreste, 
În grupurile apei, un joc secund, mai pur. 
 

Nadir latent! Poetul ridicŁ ´nsumarea 
De harfe resfirate ce-n zbor invers le pierzi 
ķi c©ntec istoveĸte: ascuns, cum numai marea 
Meduzele c©nd plimbŁ sub clopotele verzi. 

 
Grup 
 

E temniŞa ´n ars, nedemn pŁm©nt, 
De ziuŁ, f©nul razelor ´nĸalŁ; 
Dar capetele noastre, dacŁ sunt, 
Ovaluri stau, de var, ca o greĸalŁ. 
 

At©tea clŁile de fire st©ngi! 
GŁsi-vor gest ´nchis, sŁ le rezume, 
SŁ nege, dreaptŁ, linia ce fr©ngi: 
Ochi ´n virgin triunghi tŁiat spre lume? 

 
Increat 
 

Cu Treptele supui vŁditei gale 
Sf©nt jocul ´n speranŞŁ, de pe sund, 
Treci pietrele apunerii egale 
Supt vŁile respinse, ce nu sunt. 
 

ŝi-e inima la vârste viitoare 
Ca ĸarpele pe muzici ´nnodat, 
Rotit de douŁ ori la mŁrul-soare, 
În minutare-aprins - ĸi ´ncrestat. 

 
StaturŁ 
 

SŁ nu prelingŁ, sŁ nu pice 
Viu spiritul, robit în ea, 
La azimi albe sŁ-l ridice: 
Sfiit pruncia ei trecea. 
 

Sori zilnici, grei, ardeau sub dungŁ, 
Uĸor sunau ´n rŁsŁrit; 
ķi nori ce nu ĸtiau s-ajungŁ 
ķi munŞii, c©Şi va fi-ntâlnit, 
 

Suiau cu iezerii, sŁ cate 
La anii falnici, douŁzeci. 
Vedeau din ceasul ce nu bate 
- Din timp tŁiat cu sŁbii reci. 

 
Mod 
 

Te smulgi cu zugrŁviŞii, scris ´n zid 
La gama turlelor acelor locuri, 
Ċntreci oraĸul pietrei, limpezit 
De roua harului arzând pe blocuri, 
 

O ceasuri verticale, frunŞi t©rzii! 
Cer simplu, timpul. Dimensiunea, douŁ; 
Iar sufletul impur, în calorii, 
ķi ochiul, unghi ĸi lumea-aceasta - nouŁ. 
 

- ĊnaltŁ-n vânt te fr©ngi, sŁ mŁ aĸtern 
O, iarba mea din toate mai frumoasŁ. 
NoroasŁ pata-aceasta de infern! 
Dar ceasul - sus; trec valea rŁcoroasŁ 

 
Secol 
 

RŁsŁrit al crestelor de pŁsŁri, 
Steme nicŁiri ´n f©lf©it, 
Bântuie, când soarelui voit 
Arcuite pajurile cŁŞŁri. 
 

Seceri dintre secete-au sclipit! 
Chemi zidul ars, cu ierburile cimbruri, 
Anulare unor albe timpuri, 
Sub arginŞii muntelui orbit. 

 
Dioptrie 
 

Ċnalt ´n orga prismei c©ntŁresc 
Un saturat de semn, poros infoliu. 
Ca fruntea vinului cotoarele roĸesc, 
Dar soarele pe muchii curs - de doliu. 
 

Aproape. Ochii ´mpietresc cruciĸ 
Din fila vibrŁtoare ca o tobŁ, 
Coroana literei, mŁrŁciniĸ, 
Jos ´n luminŁ tunsŁ, grea, de sobŁ. 
 

Odaie, îndoire-n slabul vis! 
- DeretecatŁ trece, de-o mŁtuĸe - 
Gunoiul tras ´n conuri, lagŁr scris, 
Adeverire zilei - prin cenuĸe. 
 

(din volumul ñJoc secundò - 1930) 

@ 
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        Florina ZAHARIA 
 

Scrisoteca 15, invitat Denisa LepŇdatu 
 

C©nd baἪi palma cu intimitatea ta Ἠi a lucrurilor tale, 
c©nd te aἨezi comod ´n tine ´nsuἪi Ἠi ´Ἢi ´ngŁdui condiἪia Ἠi 
fiinἪa de scris, doar atunci, numai atunci poἪi sŁ laἨi lumii un 
semn. Semnul tŁu. 

DerulŁm, ´n c©teva minute Ἠi cuvinte fŁrŁ timp, fil-
mul scrisului tŁu ca personaj principal. 

Denisa LepŁdatu este elevŁ ´n clasa a XII-a la Cole-
giul NaἪional ĂVasile Alecsandriò, profil matematicŁ-infor-
maticŁ intensiv informaticŁ. Denisa este autoarea a opt cŁrἪi 
de poezie Ἠi prozŁ scurtŁ, redactor la numeroase reviste li-
terare din ἪarŁ Ἠi din afarŁ, fŁc©nd parte inclusiv din Editorial 
Board-ul revistei Immortalists Magazine cu sediul în New 
York. A primit numeroase distincŞii literare, dintre care le se-
lectŁm pe cele mai importante: Premiul APLER pentru pro-
movarea tinerelor talente, pentru cele douŁ cŁrἪi apŁrute ´n 
anul 2014; Premiul Municipiului GalaἪi, pentru contribuἪia 
deosebitŁ la dezvoltarea culturii, literaturii Ἠi publicisticii 
gŁlŁἪene ´n r©ndul tinerilor; Premiul I la Concursul NaἪional 
ĂCele mai frumoase poezii de dragoste ale adolescenἪilorò 
(2017), Premiul I la Concursul NaἪional ĂCele mai frumoase 
povestiri ale adolescenἪilorò (2018), organizate de Clubul 
UNESCO-AdolescenἪii; Premiul I la Concursul NaἪional ĂIon 
CreangŁò - poveἨti. Este prezentŁ ´n antologia ĂItinerariiò, 
apŁrutŁ ´n 2019 la Editura Muzeul Literaturii Române din 
BucureἨti, care cuprinde textele c©ĸtigŁtoare scrise pentru 
programul ĂRezidenŞa LiterArt FranἪa-Rom©niaò - prima rezi-
denŞŁ de scriere creativŁ ĸi creaŞie vizualŁ din Rom©nia de-
dicatŁ adolescenŞilor. 
 

InimŇ ̝ i creier 
 

     De ce scrii? Ce reprezintŁ scrisul pentru tine?  
     Scriu pentru mine Ἠi scriu pentru eliberare. Ċn momentele 
de preaplin interior, conἨtientul Ἠi subconἨtientul meu par cŁ 
devin o singurŁ entitate ce se materializeazŁ Ἠi revarsŁ sub 
forma cuvintelor. 
     Scriu ca formŁ de meditaἪie pentru a putea obἪine o pers-
pectivŁ mai amplŁ Ἠi obiectivŁ asupra lumii ´nconjurŁtoare 
Ἠi pentru a mŁ ´nἪelege mai bine. Cu poezia ´mi pare cŁ vor-
besc cu mine ´nsŁmi. 
     ĊnsŁ uneori, apelez la scris Ἠi pentru a-mi readuce con-
fortul interior. Atunci c©nd realitatea mŁ dezamŁgeἨte sau 
ceva mŁ ´ntristeazŁ, ´mi pare cŁ mintea preia controlul ofe-
rind m©inii Ἠansa de a-mi readuce liniἨtea Ἠi calmul. 
     Pe scurt, scriu pentru a putea supravieἪui. 
 

     Unde scrii? Ce semnificŁ pentru tine locul în care 
scrii? 
 

 
Poeta Denisa LepŁdatu 

 

     Scriu de regulŁ ´n spaἪii ´nchise, dar cu priveliἨti 
largi (prefer de la ´nŁlἪime), ´n liniἨte, desigur, Ἠi, dacŁ 
e posibil, ´n singurŁtate. Nu cred ´nsŁ cŁ locul ´n sine 
are vreo ´nsemnŁtate anume Ἠi nici cŁ-mi influen-
ἪeazŁ prea mult rezultatul actului creativ, deἨi c©teo-
datŁ poate sŁ inhibe procesul ´n sine. 
 

     Ce te inspirŁ oricând? 
 

     Lumea, privitŁ din punct de vedere ἨtiinἪific, ´mi a-
duce de multe ori inspiraἪia poeticŁ de care am nevo-
ie. Spre exemplu, ´mi place uneori sŁ privesc oamenii 
nu ca pe niἨte fiinἪe pŁtimaἨe, cu grijile Ἠi temerile lor, 
ci ca pe o sumŁ de atomi Ἠi praf de stele, cu trŁsŁturi 
ghidate de dubla spiralŁ din celulele lor Ἠi de procesul 
evolutiv ce s-a petrecut (Ἠi se petrece) de-a lungul u-
nui timp nedefinit. 
 

 
 

     Cu fiecare nouŁ perspectivŁ asupra lumii pe care 
ἨtiinἪa mi-o desluἨeἨte, cu fiecare lege strictŁ pe care 
o impune, inclusiv cu limitŁrile ce rezultŁ din asta, 

 

(continuare în pag. 86) 
 

 

http://www.agentiadecarte.ro/2021/02/scrisoteca-15-invitat-denisa-lepadatu/
http://www.agentiadecarte.ro/wp-content/uploads/2021/02/Poza-portret-Denisa-Lepadatu.jpg
http://www.agentiadecarte.ro/wp-content/uploads/2021/02/Poza-masa-de-scris.jpeg
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(urmare din pag. 85) 
 

fiinἪa mea se revoltŁ ´n aceeaἨi mŁsurŁ ´n care se Ἠi bucurŁ. 
Pe c©t de frumoase sunt rigurozitatea Ἠi precizia, pe atât scri-
erile mele nu vor sŁ li se conformeze, inspir©ndu-mŁ sŁ mŁ 
descŁtuἨez de limite Ἠi sŁ creez lumi care mai de care mai 
nonconformiste. 
 

     Ce te liniἨteἨte Ἠi te aduce în starea de scris? 
 

     Starea de scris este dependentŁ, ´n general, de douŁ lucruri: 
atmosfera generalŁ, liniἨtea locului ´n care mŁ aflu (indiferent care 
ar fi acesta) Ἠi starea neliniἨtitŁ a sinelui meu. Astfel, nu trebuie 
dec©t sŁ gŁsesc un loc propice scrisului Ἠi sŁ am la ´ndem©nŁ 
jurnalul sau laptopul. 

     De restul se ocupŁ neliniἨtea din interior. 
 

     Ai fŁcut vreodatŁ terapie ca sŁ te întorci la tine / la 
scris? 
 

 
 

     De-a lungul timpului am trecut de câteva ori prin blocaje, 
ca Ἠi cum ceva se pune de-a curmeziἨul ´n calea cuvintelor 
mele Ἠi le opreἨte din a putea fi aἨternute pe h©rtie. Ċn astfel 
de momente, am nevoie de perioade de introspecἪie pentru 
a gŁsi o soluἪie Ἠi a ´nlŁtura ´ndepŁrtarea inspiraἪiei. Uneori, 
soluἪia e ieἨirea din zona de confort - riscuri, provocŁri sau 
´nfruntarea unor temeri. Alteori, e doar o porἪie mare de clŁ-
tite cu ciocolatŁ Ἠi c©teva zile dedicate unui roman. Ċn orice 
caz, p©nŁ ´n momentul actual, ´ntotdeauna am gŁsit de una 
singurŁ modalitŁἪi de a ieἨi din aceastŁ stare. 
     Cred cŁ acestea se ´ncadreazŁ cumva la (auto)terapie. 
 

     Care sunt tabieturile tale poetice / cuvintele compati-
bile cu scrisul tŁu? 
 

     Tabieturi nu am, ´nsŁ sunt douŁ cuvinte ce se Ἢin scai de 
mine Ἠi care, ´mpreunŁ sau separat, fie ´mi oferŁ un start, fie 
 

 

 

au chiar ele un rol crucial în transmiterea mesajului 
poetic în mod optim: inimŁ Ἠi creier. 
 

     DacŁ nu ai fi scris, ce ai fi fŁcut? 
 

 
 

     Biologie molecularŁ, ´n special geneticŁ Ἠi neu-
roἨtiinἪŁ, iar pentru a putea aborda cele mai com-
plexe probleme din aceste domenii la modul cel mai 
eficient Ἠi modern, aἨ studia matematicŁ Ἠi informa-
ticŁ. De altfel, ´nspre domeniile menἪionate mŁ Ἠi ´n-
drept ´n momentul de faἪŁ Ἠi cred cŁ, ´ntr-o anumitŁ 
mŁsurŁ, acestea ar putea substitui scrisul - ἨtiinἪa 
nu este dec©t o artŁ mai obiectivŁ, nu la modul com-
plet, dar suficient c©t sŁ-mi satisfacŁ simἪŁmintele 
Ἠi sŁ-mi menἪinŁ ´n stare de veghe propriile incer-
titudini. 
 

 
  

 

@ 
 

http://www.agentiadecarte.ro/wp-content/uploads/2021/02/Poza-cu-obiect-Denisa-Lepadatu.jpg
http://www.agentiadecarte.ro/wp-content/uploads/2021/02/Greg-Dunn-The-pons-a-region-involved-in-movement-and-implicated-in-consciousness.jpg
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Cântând în modul lor minor iubirea 
Puternica Ἠi viaἪa oportunŁ, 
Nu par sŁ Ἠtie ce e fericirea 
ἧi c©ntul lor se pierde-n clar de lunŁ, 
 

Ċn clar de lunŁ, bl©nd ca o-alinare, 
Ce face pŁsŁri sŁ viseze-n ramuri,  
SŁ hohoteascŁ de extaz izvoare, 
Izvoare mari Ἠi zvelte, printre marmuri. 
 

Traducere de Aurel Oancea  

 

La plimbare 
 
Firavii pomi ĸi cerul spŁlŁcit, 
L-a' noastre haine, parcŁ tot z©mbesc, 
C©nd ele, nonĸalante, strŁlucesc, 
Plutind ca niĸte-aripi, cu-n fâlfâit.  
 

ķi apa din bazin se ´nfioarŁ 
De vântul lin, iar soarele pe-alei 
Reduce umbra crengilor de tei,  
FŁc©nd-o-albastrŁ, parc-ar sta sŁ moarŁ. 
 

Escroci plŁcuŞi, ibovnice ĸarmante, 
De jurŁminte, inimi dezlegate, 
Noi oferim la toŞi cu bunŁtate 
ἧi-amanŞii tachineazŁ pe amante, 
 

A' cŁror m©ini subtile ĸtiu oricum 
SŁ dea ades un suflu, la schimbare 
Cer©nd rŁsplatŁ doar o sŁrutare 
Pe v©rful degetului mic ĸi, cum 
 

Cumplit e gestul, chiar peste mŁsurŁ, 
Printr-o privire seacŁ-i pedepsit.  
Dar contrasteazŁ-n urmŁ, negreĸit, 
Cu iertŁtoarea gurii str©mbŁturŁ. 
 

Traducere de Aurel Oancea  
 

Cântecul bun 
 
Acestei cŁrŞi ´n care c©ntŁ 
Iubirea sŁ ´i fie dat 
SŁ te gŁseascŁ azi la pat, 
Tu, a vieŞii mele ŞintŁ? 
 

Ċn clipa binecuv©ntatŁ, 
SŁ fiu gonit de acest rŁu, 
Chiar de la cŁpŁt©iul tŁu, 
Cu dragostea-mi ´nspŁim©ntatŁ? 
 

- Dar dacŁ dupŁ-orice furtunŁ 
Surâde viitorul iar,  
Lucit de-un soare de cleĸtar 
Pe fruntea-n flori ce se-ncununŁ, 
 

Iubire sŁ nŁdŁjduim! 
ZŁu, fericiŞii toŞi din lume 
Vor invidia aô noastre nume, 
At©ta o sŁ ne iubim! 

 

        Traducere de Mihai RŁdulescu 

@ 
 

 

       Paul VERLAINE 
 
AsfinἪituri  
 

Zarea vlŁguitŁ 
VarsŁ peste c©mpuri 
O melancolie 
Ca la asfinἪituri. 
O melancolie 
LeagŁnŁ-n dulci cânturi 
Inima-mi uitatŁ 
Tristelor apusuri.  
Vise defileazŁ - 
Sori ´n asfinἪituri. 
Fiecare razŁ 
Cade pe nisipuri,  
Spectre ´nroἨite 
ἧi neliniἨtite 
Umbre-n asfinἪituri 
Cad peste nisipuri.  

 

Traducere de Aurel Oancea  
 
 

Nevermore 
 
Hai, biatŁ inimŁ, ci hai, bŁtr©n complice, 
Boi nou dŁ arcurilor tale triumfale; 
TŁm©ie grea altarelor de trei parale;  
AcoperŁ cu flori prŁpastie ĸi-aĸ zice: 
Hai, biatŁ inimŁ, ci hai, bŁtr©n complice! 
 
ĊnalŞŁ-Şi, dascŁle, spre Domnul psalmodia, 
Zi-i, orgŁ rŁguĸitŁ, imnuri sunŁtoare; 
ĊmbŁtr©nitule, dŁ-Şi fard pe urticare; 
Ascunde-Şi, zid, sub Şoale brune igrasia;  
ĊnalŞŁ-Şi, dascŁle, spre Domnul, psalmodia. 
 
SunaŞi,voi clopoŞei, sunaŞi ĸi clopote! 
CŁ visul ne´nchipuit s-a întrupat, 
L-am str©ns ´n braŞe: Fericirea,-ntraripat 
RŁtŁcitor ce omului nu-i spune: apropie-te, 
SunaŞi,voi clopoŞei, sunaŞi ĸi clopote! 
 
ķi remuĸcarea-n dragoste: o ĸtie-oricine. 
Fericirea-a pŁĸit la braŞ pe l©ngŁ mine; 
Dar Soarta nu cunoaĸte niciun compromis; 
Ċn fruct se aflŁ viermele, trezire-n vis. 

 
Traducere de Aurel Oancea 

 
Clar de lunŁ 

 
Ἡi-e sufletul ca un peisaj ales  
Ce vin sŁ-l farmece bizare mŁἨti; 
Ċn c©ntec de lŁutŁ, dans©nd, ies 
TristeἪi, de sub vopselele groteἨti. 
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      TŁnase DŀNŀILŀ 
 

MANDYLION, antologie de poezie de Ignatie Grecu 
 
      Poetul-monah Ignatie Grecu ´ĸi duce cu discreŞie 
pŁm©nteasca existenŞŁ la MŁnŁstirea Cernica unde se mi-
rŁ cu o bucurie mereu proaspŁtŁ de ´nt©mplŁrile cele mai 
umile ĸi mai ales de minunile creaŞiei cum ´l prezintŁ criticul 
Mario Irod. 
           NŁscut la Corod, ĸcolit la Tecuci, ´ĸi are ´nceputu-
rile creaŞiei ´n laboratorul literar al cenaclului Calistrat Ho-
gaĸ, unde a deprins arta de a pune cuvintele ´n armonie ĸi 
a le infuza emoŞii. Autor a ĸapte volume de poezie, este 
prezent doar pasager ´n viaŞa literarŁ, nu pentru cŁ nu are 
suficientŁ combustie lŁuntricŁ ci pentru cŁ ´n trudnicia dul-
ce a vieŞii monahale a deprins ´nŞelepciunea de a trece prin 
viaŞŁ cu pasul ĸoptit. 
         Ne oferŁ, ca pe o binecuv©ntare, semŁnŁtura de cu-
vinte, ´nvelite cu linŁ adiere divinŁ ´n care Peste arsura 
sufletului celui însetat/ Poezia ca o rouŁ de sus a lŁcrimat. 
         Binecuv©ntatŁ a fost ziua c©nd mi-a dŁruit cartea sa 
de nestemate cu un titlu în care stŁ toatŁ lacrima lumii, 
numitŁ Mandylion (editura Eikon, 2017). 
         O carte în care autorul a adunat un imens snop de 
poeme de pe câmpia ´ntinsŁ a vieŞii.  Mi-a inundat fiinŞa cu 
bucurie dar ĸi cu o dulce povarŁ. Doamne, mi-am zis, voi 
gŁsi eu oare cheia potrivitŁ sŁ deschid uĸa la CŁmara 
sufletului meu?pentru a intra în ea fluidul divin ce mus-
teĸte ´n aceste poeme ĸi sŁ nu le las risipirii? 
 Ċl ĸtiam pe bl©ndul poet-monah at©t de drag mie ĸi 
celor ce i-au sorbit nectarul sufletului sŁu revŁrsat ´n 
pagini, dar ĸi ´n oameni, ĸtiam cŁ niciun cuv©nt al sŁu nu 
trebuie  dus de vânt, iar starea  care trebuie sŁ-Şi fie 
stŁp©nŁ la apropierea de ele este: smerenia. ķi cum ar 
putea sŁ fie alta c©nd, iatŁ, ce gŁsim ´n ele: 
 TrecŁtoare prinsŁ a cuv©ntului 

Pe care s-a ´ntipŁrit 
Ca prin minune pentru totdeauna 
Chipul TŁu, Doamne! 
Este cu neputinŞŁ sŁ desparŞi vreunul din poemele 

sale de sentimentul Divinului. 
Poeziile din Mandylion sunt spice luminoase ce 

adie ´n v©nt, sunt oglinda fŁrŁ de patŁ a sufletului sŁu ce 
coboarŁ ´n inima cititorului cu interesul frŁŞesc de a-l  invita 
sŁ iasŁ din patimile, ´ntunericul, deĸertŁciunea ĸi angoa-
sele lumii, luminându-i calea spre frumuseŞe, spre curŁŞire, 
spre adevŁrul divin, ajut©ndu-l sŁ vadŁ nevŁzutul. 
 Poemele monahului Ignatie Grecu sunt rugŁciuni 
ce ´nnoadŁ firele nevŁzute ´ntre Dumnezeu ĸi oameni. 
 ķi am mai putea spune cŁ poemele sale nu sunt 
ale sale. Când le-a scris el a fost un releu prin care a curs 
firul de apŁ lin ĸi limpede din izvorul DivinitŁŞii, cum de 
altfel, cu sfialŁ, ne face aceastŁ MŁrturie: Am adunat aici 
tot ceea ce am crezut cŁ am scris mai bun ĸi mai plŁcut lui 
Dumnezeu, nu ´n puŞini, ci ´n mulŞi ani. Nu este meritul 
meu. Ci numai osteneala, lacrima ĸi suspinul. StrŁlucirea, 

 

 
 

c©tŁ este, dacŁ este, aparŞine Domnului, care, ade-
seori, m-a umbrit ĸi mi-a cŁlŁuzit pana spre taina 
sf©ntŁ ĸi preacuratŁ a poeziei. 

Poetul nu ´ĸi ajunge sie ´nsuĸi. El are nevoie 
de oameni dar, mai ales oamenii au nevoie de el sŁ 
´i ´nsufleŞeascŁ, sŁ ´i scoatŁ din pustie, sŁ le arate ĸi 
sŁ-i aducŁ pe tŁr©mul ´nflorit al credinŞei, sŁ ´i ridice  
din cŁdere. Nu ĸtiu dacŁ poetul ĸi-a programat 
aceastŁ determinare. Fire smeritŁ cum este, el nu 
agreseazŁ spiritul omului iar poemele sale devin 
ĸoapte, confesiuni, rugŁciuni, stŁruitoare chemŁri de 
a urca în corabia zilei ĸi a o ancora la picioarele lui 
Dumnezeu. IatŁ chemarea sa, ´ndemnul sŁu adresat 
sieĸi dar ĸi omului întru trezie: 
 C©nd iubeĸti cu adevŁrat  
                                   pe Dumnezeu, 
             sufletul 
             Poate întrece 
                                   Ċn strŁlucire, 
             izbŁvit de-ntristare, 
             crinii frumoĸi 
                                   ai luminii (C©nd iubeĸti). 

Poet de primul raft al celei mai selecte biblio-
teci, imprimându-ĸi pecetea sufletului sŁu ´n fiecare 
poem, acestea devin icoane la care priveĸti ĸi prin 
care priveĸti cŁut©nd calea. Citindu-le ai sentimentul 
cŁ atunci c©nd le-a scris poetul nu a îngenuncheat cu 
picioarele ci a îngenuncheat cu inima. 

PrefaŞatŁ cu o aplecare p©nŁ la contopire cu 
poezia sa, analiticŁ ĸi profundŁ, poet de mare ĸi se- 

 

(continuare în pag. 93) 
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       Alensis de NOBILIS 
 
Visul 
 

La început, când nu era vreun Eu, 
ĊnsŁ nici El nu se-ntrupase-n sine, 
Numai Cuv©ntul parcŁ tot mai greu 
CreἨtea din goluri rotocoale fine 
 

De apŁru ´n jururi primul Ἠtiu 
Cu tâmpla sa de-aflŁri ´naripatŁ, 
Era un Vis, dar visul nu e viu, 
Chiar dacŁ naἨte omenirea toatŁ. 
 

ἧi cum eteruri fremŁtau a spune 
Ċnt©iul rost ca lujerul plŁp©nd, 
Cuvântul n-avea ´ncŁ vreun nume 
CŁ era fiu neἨtiutor, un g©nd. 
 

Dar dintr-odatŁ ochiul a deschis,  
Iar Dumnezeu s-a întrupat în Vis.  

 
FŁrŁ motiv 
 

Ochii întunericului par de fapt euglene, 
Steagurile uitŁrilor au indicatoare ´n v©rf, 
Amintirile cuiva au eἨuat ca niἨte balene, 
Timpul se furiἨeazŁ Ἠi i le ia ca un t©rf. 
 

ZŁrile, de-abia ieἨite din ouŁ, au pene, 
ἧarpele dorinἪei pare mai degrabŁ un truc, 
DepŁrtŁrile p©lp©ie de nenaἨteri ´n vene,    
Pictorii respiraἪiilor trag un zen din trabuc. 
 

Clipele trag dupŁ ele cŁrucioare de piaἪŁ, 
Nimeni nu prea Ἠtie ce ´nŁuntru conἪin, 
Cerul se Ἢine de un fir ambiguu de ceaἪŁ, 
Viile Ἠi-au dat foc sŁ fie stinse cu vin. 
 

Lustrele ochilor înfloresc tot mai vinerea, 
Viorile au Ἠolduri de p©rguiri mai frumoase; 
Serile toarnŁ amurgul ´n pahare sŁ-l bea, 
Z©nele, pŁrŁsite de z©ni, ne privesc fioroase. 
 

De pe candela frunἪilor, vezi, vieἪile picurŁ 
G©nduri scŁpŁrate pe sub al minἪilor tiv, 
Doar liniἨtea susurŁ fericitŁ cŁ-i singurŁ, 
Nu râde, nu plânge, nici nu vrea un motiv... 
 
Pulberea privirii 
 

AceastŁ liniἨte ne-a ocupat toate incintele, 
A lŁsat ´n urmŁ umbre sŁ astupe cuvintele; 
Vom plŁti de acum doar cu cardul de amintiri, 
ZŁrile cumpŁrate le vom lipi de priviri. 
 

Dirijorii culorilor s-au ´mbŁtat, sunt criἪŁ, 
Desfac cântecele nou-nŁscuἪilor de pojghiἪŁ; 
 

 

Din când în când dau la o parte de pe cer un capac 
SŁ vinŁ zŁrile de-acolo la cele de-aici dacŁ se plac. 
 

PŁsŁrile gândului, poemele, oamenii, viile 
Trimit scrisori pe frunἪi spre surorile lor, galaxiile, 
Titanii privirilor acestora sunt ca niἨte bŁtr©ni 
Ce scot depŁrtare cu genele din imaginare f©nt©ni. 
 

Crucile satelor, pe unde se întâlnesc paradise, 
Duc pe braἪe nopἪile albe de mame promise, 
RecensŁm©ntul uitŁrii vine ´n recunoaἨtere, 
AcoperiἨurile caselor par certificate de naἨtere. 
 

Apele sufletelor noastre s-au tot dus în exod, 
Ochiul de dincolo le ia în priviri ca-n nŁvod; 
RŁm©ne pe urmŁ, pipŁie, doar pulberea amintirii 
Ce nu-Ἠi mai gŁseἨte locul pe calea privirii. 
 
Ἡine-te de mine 
 

Flotele privirii duc ´n faἪŁ faruri 
Ce ridicŁ-n vârfuri semne iluzorii, 
SŁ ne dŁm tristeἪea fericiἪi la zaruri 
P©nŁ nu fac riduri zŁrilor triἨorii. 
 

LiniἨtile lumii ne-au bŁgat ´n ghips, 
Cititori de vise ne desfac din cranii 
Sunete Ἠi raze ca dintr-un remix 
ἧi le pun la locuri cu unelte stranii. 
 

St©lpii ´nŁlἪimii ne susἪin Ἠi astŁzi 
Vetrele din minte pripŁἨite-n schele; 
Au ieἨit din forme lieduri de copii, 
Vor cina tŁcere-n umbre de ciἨmele. 
 

Fardul alb al frunἪii taie cu trasoare 
Cu cuἪitul minἪii ascuἪit pe patimi; 
Ia, aceastŁ zare cade-n noi Ἠi doare, 
Ἡine-te de mine, umbrŁ, te cam clatini... 
 
De dupŁ apus 
 

Nu mŁ opri atunci c©nd eu cerἨesc, 
Din carnea mea ce de pe cruce pleacŁ. 
În ore-n care zŁri ´n s©nge-mi cresc, 
ApucŁ g©nduri peste frunἪi sŁ treacŁ.  
 

Când pe sub vânturi s-a ivit rŁsad 
De ochi Ἠi lujeri p©lp©ind a searŁ, 
Trec trŁgŁtori cu vise peste vad, 
Cu ochi de zare Ἠi cu pas de fiarŁ. 
 

Numai frumoἨii parcŁ-s torturaἪi 
De muzici nubii ´n Ἠoptiri de rouŁ; 
Vezi, visŁtorii nu Ἠtiu cŁ-s visaἪi, 
Cred c-au ieἨit din stele ca din ouŁ.  
 

Chiar visele-s ascunse-n vizuini, 
ParcŁ p©ndite cinic de o LernŁ, 
FuriἨ trec pe sub streἨini beduini 
Cu câte-o stea în frunte -e lanternŁ. 
 

Apus s-a scurs din rana lui Isus, 
Din foἨnetele s©ngelui sŁ cheme, 
Dar pictori azi de respiraἪii nu-s, 
Cu lama zŁrii s-au tŁiat pe vene... 

@ 
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         Diana TRANDAFIR 
 

ăContre-jouró, o poezie construitŇ din umbre  

i̝ din cioburi 
                             
        Menirea cŁrἪilor este sŁ fie citite Ἠi sŁ ´nc©nte c©t mai 
mulἪi oameni. C©nd te g©ndeἨti la o carte, aceasta poate 
´nseamna Ἠi un obiect frumos, ´nsŁ, cu siguranἪŁ, o carte Ἠi 
una de poeme mai ales, reprezintŁ multŁ emoἪie, ´nc©n-
tare, transformare, dezvoltare interioarŁ, at©t pentru cel ce 
o scrie, c©t Ἠi pentru cititor. ApariἪia volumului Andei Miha-
ela Miroiu, volum intitulat ĂContre-jourò, ´n 2021, la Ed. 
Detectiv Literar, BucureἨti, reprezintŁ o astfel de ´nc©ntare, 
mai ales cŁ este oarecum un debut. Autoarea, locuitoare a 
C©mpinii Ἠi membrŁ ´n c©teva cenacluri literare, a mai scris 
´mpreunŁ cu poetul Dorin Boroianu, ´n 2020, un alt volum, 
la patru m©ini, cum se spune ( ĂDouble of  whiteò, Ed. Con-
traste Culturale, Giurgiu). Se vede de aici plŁcerea pentru 
vocabulele strŁine aparἪin©nd unor limbi de circulaἪie 
internaἪionalŁ, mai ales cŁ poemele din volumul despre 
care facem vorbire sunt Ἠi traduse ´n limba francezŁ de o 
talentatŁ traducŁtoare, doamna Liliana Susu Ene. Coperta 
cŁrἪii Ἠi ilustraἪiile interioare aparἪin renumitului pictor Mihai 
ἧerbŁnescu, motiv pentru care aminteam mai sus despre 
cartea Ăca obiectò. PrefaἪa, semnatŁ de cunoscutul eseist  
Christian CrŁciun, se intituleazŁ sugestiv ĂAnotimpul de 
gheaἪŁò, iar coperta a patra gŁzduieἨte cuvintele de 
întâmpinare ale poetului Florin Dochia, cel care s-a ocupat 
Ἠi de corectarea Ἠi editarea  volumului. Din perpectiva 
autoarei, ĂContre-jourò a fost g©ndit sŁ conἪinŁ douŁ sec-
Ἢiuni: ĂOrbiriò Ἠi ĂAnotimpuriò, segmentarea fiind vizibilŁ mai 
mult la nivelul trŁirilor exprimate de eul poetic. 
       Un numŁr de 42 de texte, toate dublate de varianta lor 
´n limba francezŁ (unele dintre acestea purt©nd titlu, altele 
nu) alcŁtuiesc acest volum, ce reflectŁ emoἪiile contro-
versate dar profunde ale poetei, sub tot atâtea aspecte ce 
dau autenticitate notaἪiilor. GraἪie talentului pe care-l pose-
dŁ, Anda Mihaela Miroiu reuἨeἨte sŁ scoatŁ din ariditatea 
concretului cotidian eἨantioane Ἠi sŁ le ´ncarce cu subtile 
´nἪelesuri. Atunci c©nd ´Ἠi deschide aripile imaginaἪiei, 
plutind peste ceea ce e depozitat ´n memoria afectivŁ, ea 
selecteazŁ, filtreazŁ Ἠi prelucreazŁ materialul existenἪial, 
transformându-l ´n poezie. ĂO poezie cu o tŁioasŁ Ἠlefuire 
(...), alcŁtuitŁ din succesive decantŁri, evisceratŁ p©nŁ la 
abstracἪieò, dupŁ cum observŁ ´n prefaἪa domniei-sale 
domnul Christian CrŁciun. 
           AἨadar, facem cunoἨtinἪŁ ´n acest volum cu o po-
ezie cu tentŁ impresionistŁ, construitŁ cu migalŁ din incizii  
 

 

 
 

la nivelul versului (formei), dar Ἠi al simἪirii ( fondului).  
Mai mult, se poate observa cum poeta pune pe tapet 
teme universal valabile Ἠi simboluri mai vechi, 
mistere care neliniἨtesc, dintre care cel mai puternic 
este cel al orbirii/orbului, orbul fiind încarnarea unei 
stŁri de neliniἨte ´n faἪa ne´nἪelegerii lumii, un alter-
ego pentru sine Ἠi ceilalἪi, iar orbirea ï neputinἪa de 
a vedea adevŁrul ultim al lucrurilor: ĂNu ´ҏi mai pot 
vorbi/ liniҍtea ´mi este contur,/ pe dinŁuntru mŁ 
ҍterge de culoare,/ pe dinafarŁ mŁ desprinde de 
tine./ Tu, pentru orice asemŁnare,/ nume de orb, mŁ 
rupi de cuv©ntò. Sunt Ἠi alte asemenea simboluri, 
toate alese cu grijŁ: albul, oglindirea, tŁcerea, 
uitarea, iubirea care rŁneἨte, ´ntoarcerea cŁtre sine, 
meandrele sentimentelor Ἠi ale trŁirilor, toate legate 
indisolubil de resorturile FiinἪei. Este de luat ´n 
considerare cŁ unele dintre aceste motive poetice 
sunt reluate, aliniindu-se astfel stilului caracteristic, 
prezent ´ncŁ din ´nt©iul volum publicat de A. M. M., 
de data aceasta fiind ´nsŁ mai explicite, ´n exprimŁri 
´ncŁrcate de un elocvent patetism. Termenii utilizaἪi 
ca material poetic, pliaἪi pe trŁiri intense Ἠi pe 
senzaἪii ascuἪite ca lama, scr©Ἠnesc ´n sonoritŁἪi de 
unghie purtatŁ pe o suprafaἪŁ lucioasŁ, semn cŁ 
neputinἪa e strigatŁ cel mai adesea ´n gol: ĂĊncŁ o 
spaimŁ/ ҍi liniҍtea se str©nge ´n colҏul ´n care/ mŁ 
fr©nge ochilor luminŁ, sau... Pentru cŁ toate încep cu 
NU.../nu gŁsesc nicio culpŁ ´n orbire,/ doar nopҏi fŁrŁ 
somn/ ҍi indiferenҏa care taie iluzia diagonalò.  
Dactilografierea cu majuscule a unor cuvinte nu face 
dec©t sŁ ´nteἪeascŁ senzaἪia cititorului cŁ este 
martor al strigŁtului fiinἪei, substanἪa acestui volum 
 

(continuare în pag. 91) 
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(urmare din pag. 90) 
 

fiind, ´n cea mai mare parte a sa, un strigŁt de neputinἪŁ ´n 
faἪa orbirii. Absolutizarea mesajului se face, iatŁ, prin 
intermediul unei tehnici la ´ndem©nŁ, ´nsŁ nu este vorba 
de nicio sfidare, mai degrabŁ de o retoricŁ ce reclamŁ ´n 
mod expres Ăpata oarbŁò. ĂCu pumnii str©nἨi Ἠi maxilarul 
´ncleἨtatò, ´nfunt©nd curajoasŁ iluzia, astfel se vede poeta 
pe sine, fiinἪŁ aflatŁ ´n cŁutarea acerbŁ a coerenἪei unui 
sentiment salvator. 
         CŁile alese pentru a convinge sunt, dupŁ cum se 
vede, multe Ἠi, nu de puἪine ori, ocolite, semn al pendulŁrii 
´ntre stŁri diferite, uneori contradictorii: Ănici azi, nici 
mâine.../ dinaintea orbilor/se adaugŁ priviri ´ncheiate/ cum/ 
dinapoia gurii/ articuleazŁ note untoaseò. În încercarea de 
a-Ἠi impune propriul adevŁr, Anda Mihaele Miroiu 
apeleazŁ nu numai la stŁri Ἠi sentimente, ci Ἠi la tehnici din 
ce în ce mai uzitate în zilele modernismului. Semnele de 
punctuaἪie uneori lipsesc, alteori, folosite cu parcimonie, 
duc unde trebuie, cele mai des selectate fiind (Ἠi cum 
putea fi altfel ?!) cel al mirŁrii Ἠi cel al ´ntrebŁrii. 
ExclamaἪiile retorice ´mbracŁ emoἪii Ἠi uimiri, interogaἪiile 
sunt Ἠi ele exclamative, adicŁ sunt ´ntrebŁri Ἠi strigŁte 
preauimite, lansate într-un spaἪiu mare Ἠi gol, ce parcŁ 
absoarbe, ca ´n ĂἩipŁtulò expresionist al lui Edvard Munch: 
ĂsŁ strigi sinelui din toҏi rŁrunchii/ st©nd faҏŁ ´n faҏŁ cu 
orbirea/ ar fi de fapt/ o perforare vocalŁ/ cu acelaҍi tip de 
discurs/ sŁ te poҏi face auzitŁ,/ ( prezint scuzele de 
rigoare),/ doar ´n situaҏie extremŁ. Apel©nd la serviciul de 
urgenҏŁ al propriului plŁm©nò. Artificiu prozodic/stilistic 
uἨor de recunoscut ´n volum este enjambamentul: Ăc©nd 
plec/ luminii ´i zdrobesc orbiteleò, Ă o peliculŁ translucidŁ/ 
´mi lasŁ ochiul uscat/ de o parte Ἠi de altaò etc. Acest stil 
unitar ar putea ´nsŁ, la un moment dat, sŁ obsedeze, ba 
chiar sŁ plictiseascŁ un cititor mai pretenἪios, aἨa cŁ 
recomand autoarei sŁ ´Ἠi desfacŁ mai mult evantaiul 
stilistic Ἠi pe cel al limbajului poetic ´n textele sau ´n 
volumele ce vor urma. EvoluἪia e un lucru firesc.  
         Vorbind despre limbajul poetic, de observat cŁ 
acesta se axeazŁ din plin pe neologisme, Ἠi ele semne ale 
´nrolŁrii ´n vremurile mai noi ale poeziei. ExistŁ, de altfel, 
Ἠi alte aspecte interesante ca tehnicŁ: metafore insolite 
(Ăarborele chip genitor al timpuluiò, Ădimineҏi aproape 
oranjò), jocuri alambicate de cuvinte, asemŁnŁtoare unor 
Ἠarade (Ădogmatic preludiu libertatea de sensò), inversiuni 
neaἨteptate (Ăluminii îi zdrobesc orbiteleò), sau pur Ἠi 
simplu caracteristicile ruperi de ritm.  
         Ċn contrapondere, mai mult ´n partea a doua a cŁrἪii 
(´n ciclul ĂAnotimpuriò), vin Ἠi texte oarecum luminoase, cu 
exprimŁri echilibrat sonorizate, de o francŁ Ἠi binevenitŁ 
simplitate a viziunii, cum sunt acelea referitoare le 
adolescenἪŁ, la naturŁ sau la copilŁrie. Personal, cel mai 
frumos poem al acestei secἪiuni mi s-a pŁrut cel ce 
´mprumutŁ ritmuri folclorice: ĂPoate.../ Poate macul, poate 
anul/ poartŁ spre pŁm©ntu-i lanul/ Poate darul, poate locul/ 
taie din cŁlc©i norocul/ Poate ҍansa, poate apa/ spalŁ 
înapoia-i talpaò.  Ċn privinἪa erosului, a unei aἨa-zise iubiri, 
eul auctorial simte clar cŁ nu e de primit vreun rŁspuns.  
           Se contureazŁ, ´n ´ntrega carte, urmele profilulului 
unei poetici reflexive, de o corporaliate aparte: Ădogmatic 
preludiu libertatea de sens/ (un fel de t©mpla lui dreaptŁ)/ 
pulseazŁ spontan.ò Tonul grav se mai schimbŁ Ἠi, pe ici pe 
colo, Anda Mihaela Miroiu lasŁ sŁ rŁzbatŁ Ἠi ironii ludice, 
ca ´n versurile ce urmeazŁ: ĂTe-ai g©ndit vreodatŁ/ Din 59 
 

 

sŁ faci cifra perfectŁ?/ Ai ´nҏeles cum este ea / aҍa!/ 
una care ´mpunge/ Cinciul cu p©ntecul sŁu drŁgŁlaҍ/ 
l©ngŁ mustŁҏile aduse ´n ceafa lui nouŁò. Alteori, 
autoarea are retorisme ce se aἨazŁ peste un rictus 
amar Ἠi care, fŁrŁ intenἪie poate, scot la vedere o inimŁ 
fr©ntŁ, ca un fel de ofrandŁ pentru adevŁr Ἠi speranἪŁ 
a ´mpŁcŁrii cu sine.  
         Cum bine se Ἠtie, poezia poate vedea dincolo de 
orbire, spre limanuri de luminŁ ce se supun, precum 
apa lacului cercurilor sale, transcendentului. DupŁ ce 
parcurgem volumul ĂContre-jourò, impresia lŁsatŁ este 
cŁ Anda Mihaela Miroiu plonjeazŁ cu entuziasm ´n 
aventura sa poeticŁ, creatŁ din cioburi Ἠi umbre ce pot 
alcŁtui oric©nd un ´ntreg, iar ´ntregul acesta tinde sŁ 
´mbrace misterul existenἪei umane. Autoarea volumu-
lui ĂContre-jourò se implicŁ serios ´n demersul sŁu re-
cuperator legat de resorturile sensibile ale trŁirii Ἠi, 
astfel, toate se adunŁ Ἠi se contabilizeazŁ ´n acest 
puzzele de Ăchipuri ciopliteò.  
        Pentru un creator, cel mai important este sŁ ´Ἠi 
´mbogŁἪeascŁ lumea interioarŁ Ἠi sŁ ´ncerce sŁ o 
potenἪeze la maximum. E ceea ce Anda Mihaela Miroiu 
a ´nἪeles pe deplin. 

@ 
 
(urmare din pag. 88) 
 

lectŁ culturŁ ĸi simŞire creĸtinŁ, Dan Vorona scrie ade-
vŁruri la care nu ai cum sŁ nu consimŞi. CredinŞa fŁrŁ 
de margini în poezie, credinŞa cŁ ´n p©nzŁtura ei este 
imprimat chipul Logosului ´ntrupat spre m©ntuire ĸi 
vindecare ´l poate aĸeza pe fericitul protosinghel, pŁ-
rintele Ignatie Grecu de la Cernica, ´n frumoasa ĸi tot 
mai mica familie a celor ce vieŞuiesc ĸi scriu ´n umbra 
lui Dumnezeu. 
 Poeziile protosinghelului-poet Ignatie Grecu 
pan-seazŁ rŁnile sofisticate de rŁutatea zilei, de râvna 
noastrŁ ´ntru slava deĸartŁ, de egoism, de invidie, de 
necredinŞŁ sau prea puŞinŁ credinŞŁ. 
 Dar, luaŞi aminte la t©nguirea ĸi ´ntrebarea sa:   
IatŁ, poporul se pl©nge /  CŁ noi trŁim ´n zadar./  DacŁ 
poeŞii n-ar c©nta /  DimineŞile ar mai fi de cleĸtar? 
 Primeĸte cititorule poemele din Mandylion ale 
celui ce le-a scris la umbra lui Dumnezeu pentru cŁ 
sunt lacrimi de cristal cu care ´Şi poŞi spŁla sufletul  ĸi 
gândul. 

@ 

 



Boem@  143-144-145  (1-2-3) / 2021) 92 

                                                                                                                   
 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

        Virginia CHIRIAC 
 

Coriolan PŇunescu: Impulsurile ierbii 
 
       Lumea liricii pŁunesciene emanŁ o imensŁ forἪŁ 
moralŁ, ce rezultŁ din capacitatea uluitoare a unui eu 
poetic prins în mrejele propriului crez estetic, asimilat 
desideratului sŁu creator, de a transfigura realitatea, în 
virtutea unui permanent ideal cŁtre perfecἪiune. Coriolan 
PŁunescu se înscrie în actualitatea literarŁ, pe linia 
visŁtorilor romantici, cu o conἨtiinἪŁ poeticŁ traversatŁ de 
un complex indicibil de melancolii difuze, de evanescente 
reverii Ἠi aspiraἪii cŁtre un tŁrâm al armoniei universale, 
reprezentat de spiritualitatea simbolicŁ a vechii Elade: 
ĂCetatea, un lan al verii rŁscopt,/ s-oglindea-n ape ca o ie 
pe trup/ ҍi luna, precum bŁtrânul ciclop,/ / din stele venea 
ca un dor neҍtiut.// ķoaptele grele, vineŞii, ale Eladei/ de 
marii sŁi fii pŁreau despuiate/ ҍi-adulmecau în lungimea 
spadei/ pulsuri de inimi simҏite ´n toate.// In Ithaca astŁzi 
rŁtŁcind fŁrŁ voie,/ne strigŁ din vremi cŁlŁtorul Ulise/ iar 
eu, pe cer, ca un altfel de Noe, / rŁtŁceam ´n povestea 
marilor viseò (Repovestind din Elada).  
        Fiecare volum de versuri, publicat de Coriolan 
PŁunescu, înalἪŁ un templu închinat frumuseἪii pure, etern 
încrustate în nelimitŁrile unui timp anistoric, circumscris 
ordinii celeste. Maturizarea expresiei artistice nu 
împieteazŁ cu nimic autenticitatea viziunii artistice Ἠi 
rafinamentul prozodic, caracteristici definitorii ale stilului 
acestui poet original, ba dimpotrivŁ, experienἪa toarnŁ în 
tipare noi, atent studiate, materialul poetic, urmând 
traseul evolutiv al progresului, atât de evident în ultima 
carte, IMPULSURILE IERBII .  
       Volumul acesta se impune prin efervescenἪa metafo-
ricŁ a discursului poetic, modulat  în subtile tonalitŁἪi de 
elegie modernŁ, pe acordurile de fond ale unui melos 
grav, într-o perfectŁ armonizare semanticŁ Ἠi stilisticŁ a 
planurilor expresive. Un visŁtor sui-generis, un perfecἪio-
nist macerat permanent de morbul îndoielii, poetul acesta 
atât de complex se aflŁ într-o insolubilŁ dilemŁ a aspi-
raἪiilor personale, trŁind la dimensiunea incomen-surabilŁ 
a spiritualitŁἪii hyperionice, tentaἪia zborului Ἠi a evadŁrii 
din încorsetarea propriei fiinἪe, disjunsŁ dorinἪei Ăextremeò 
de imersiune a cunoaἨterii în interioritatea abisalŁ a pro-
priului eu afectiv: ĂIar am plecat sŁ zbor, / cu aripa mea 
fr©ntŁ, / iar am plecat...// ķi ´ncŁ mŁ tem/ de mitul grŁdinii, 
/cu flori incolore ĸi reci,/de murgul meu t©nŁr/ care zburdŁ 
inocent prin frunzare.// Iar am plecat ca un nor, / jucându-
mi calul visat/ ´n ritm cadenҏat ĸi sonor/ prin clipe 
extreme...// ķi-am zis atunci / cŁ ´ncŁ mi-e dor,/ de tot ce-
am uitat,/ cŁ mi-e sete ĸi frig, / poate prea frig în vara cu 
ploaie de soare...ò.(PlecŁrile mele). 
     Este evidentŁ strŁdania Eului liric de a depŁἨi impasul  
 

 
 

generat de ostilitatea unei realitŁἪi alienante, iar soluἪia 
evadŁrii în vastele orizonturi siderale ale ordinii 
cosmice ne duce cu gândul la poetul rus Mihail Ler-
montov, cu a sa Corabie a vŁzduhului. RegŁsim la 
poetul nostru aceeaἨi forἪŁ de plasticizare a imagina-
rului în decoruri fastuoase, care se transformŁ într-o 
alternativŁ seducŁtoare a concretului cotidian: ĂVoi tre-
ce ca o sŁgeatŁ ´ncordatŁ/ pe roĸia inimŁ ca fructul de 
mŁr/ ĸi sŁ tresŁr din iarba nevinovatŁ// la ivirea Selenei 
ajunsŁ-n rŁspŁr. //Nu mŁ vor pl©nge pe nicio cŁrare/ 
sirenele roze ale rŁzvrŁtitelor brize/ ce cheamŁ ´n 
adâncuri de mare// ochii sacri luminaŞi de banchize.//ķi, 
iatŁ, ne strigŁ din noaptea lui/ cŁpitanul viteaz al corŁ-
biei mele/ deĸi mantia nouŁ-i at©rnŁ ´n cui// ca o 
margine renŁscutŁ din steleò. (Alba promisiune).   
     Într-o serie de poeme, Coriolan PŁunescu îἨi decli-
nŁ uimitoarele resurse de candoare adolescentinŁ, 
dezvŁluindu-Ἠi disponibilitatea cŁtre visare, fascinat de 
spectacolul fenomenal al lumii Ἠi având la îndemânŁ un 
inepuizabil registru de mobilitŁἪi ale fanteziei sale crea-
toare. Intensitatea Ἠi unicitatea trŁirilor sale afective îi 
singularizeazŁ destinul poetic, fiind adesea Ἠi sursa 
unui sentiment dramatic de însingurare: ĂVoi trece-n 
liniĸtea unor petale roze/ c©nd seara tremurŁ în viile 
osmoze/ ĸi ameŞit ´ntre zvâcnirile de sân/ sŁ pl©ng at©t 
de omenesc ĸi pur/ din trupul ostenit de om ĸi de 
nebun/ adunŁtor al clipelor ´n pumn.// ķi sŁ mai trec ´n 
galben peste ochii tŁi/ trei degete cuminŞi ca anii mei/ 
ĸi-acelaĸi viu sur©s pe chip de zei/s-alerge blând pe 
frunza unui teié//SŁ mŁ prefac c-am ´nceput sŁ c©nt/ 
cu at©Şia sfinŞi nemuritori, ´n zori,/ prin ciclicele mari 
candori/ ce-au existat vreodatŁ pe pŁm©nt!// Iubito, ĸtii, 
e o searŁ tristŁ-ntr-adevŁr,/ iar pŁrul tŁu ´nfŁĸurŁ 
cŁlc©iul rece, adolescentin, / ĸi parc-aĸ vrea sŁ trec/ ´n 
liniĸtea din care vin,/din ce ´n ce mai singur ĸi mai plin/ 
de roze vii cu iz ameŞitor al unor ´ntristate ĸi sacre flori 
de dor/ ce urcŁ ĸi azi iubirea planetelor ´n zbor (Iubire). 
    Mareea efluviilor emoἪionale se retrage sub cenzura  
 

(continuare în pag. 94) 
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         Ionel NECULA 
 

Janine Vadislav - o prozatoare crocantŇ ˔i cu fistic 
 

      Autoarea noului roman Adam Nour cel bun  (Editura 
Terra, FocἨani, 2020) este deja o prozatoare cunoscutŁ ´n 
spaἪiul cultural vr©ncean Ἠi o prezenἪŁ activŁ la manifes-
tŁrile ce se proceseazŁ ´n toposul nemurit de legendara 
Vr©ncioaie. Este una din puἪinele peozatoare care mŁ 
intrigŁ Ἠi-mi place sŁ-i urmŁresc evoluἪia ´n timp Ἠi ´n 
consonanἪŁ cu direcἪiile mai noi din proza contemporanŁ. 
Spre deosebire de mulἪi dintre confraἪii care bat la porἪile 
consacrŁrii literare, Ἠi care au scris mai multe cŁrἪi dec©t 
au citit ´ntoatŁ cochetŁria lor cu literatura, Janine Vadislav 
chiar citeἨte, este bine conectatŁ la piaἪa cŁrἪii Ἠi nu cred 
sŁ-i scape prea multe dintre lucrŁrile  valoroase care aglo-
mereazŁ vitrina cu noutŁἪi literare. Mereu, ´n frecventele 
noastre discuἪii telefonice, mŁ surprinde cu bogatele sale 
lecturi literare Ἠi-mi povesteἨte de eforturile ´ntreprinse 
pentru achiziἪionarea noutŁἪilor editoriale. A ´nἪeles, ceea 
ce, din nefericire, mulἪi confraἪi ignorŁ, cŁ actul de creaἪie 
reclamŁ  un contact permanent cu noutŁἪile ´n domeniu, cŁ  
imperativele se ´nnoiesc ´n permanenἪŁ Ἠi cŁ inspiraἪia 
trbuie paralelizatŁ ne´ncetat cu viaἪa literarŁ Ἠi cu noile 
cerinἪe prozodice.   
      Este deja autoarea mai multor volume de prozŁ Ἠi-mi 
place sŁ cred c-a ajuns deja la o maturitate de creaἪie care 
ne îndreptŁἪeἨte sŁ sperŁm ´ntr-o oxigenare a spiritului 
vr©ncean Ἠi la afirmarea literaturii vr©ncene ´n competiἪie 
cu ceea ce se proceseazŁ ´n ἪarŁ Ἠi ´n lume.  
    Acum despre carte. Adam Nour cel bun este un inadap-
tat. Rod al unei cŁsnicii eἨuate, a trebuit sŁ ia viaἪa ´n piept 
Ἠi sŁ-Ἠi asume destinul de fiinἪŁ aruncatŁ ´n lume Ἠi supusŁ 
la tot felul de izbeliἨti. Actor t©nŁr, talentat este bun, nu 
pentru cŁ are o conἨtiinἪŁ moralŁ, ci mai mult pentru cŁ 
este incapabil sŁ facŁ rŁu. Pare un dandy Ἠi un rŁsfŁἪat cu 
mare trecere la femei, dar relaἪiile sale sunt mai mult 
conjuncturale Ἠi lipsite de Ἠansa prelungirii ´n timp. TatŁl 
sŁu, Gicu,fusese acrobat la un circ, fŁcea zidul morἪii pe 
motocicletŁ Ἠi Adam se aratŁ m©ndru de el. Mi-aduc 
aminte, îi mŁrturiseἨte Brigidei, ultima searŁ petrecutŁ ´n 
b©lciul ridicat departe de oraҍ ´n colbul oborului. Coca 
(mama lui) se ´nv©rte ´n lanҏuri, preocupatŁ sŁ-ҍi ҏinŁ fusta 
uҍoarŁ, din mŁtase, ´ntinsŁ peste genunchi. PregŁtit sŁ 
urce pe zidul morҏii, GicŁ (tatŁl) urmŁreҍte cu privirea o 
t©nŁrŁ care poartŁ o rochie ca a mamei lui, dar nu-i ea. 
Fata nu-l refuzŁ ҍi este gata sŁ-l ´nsoҏeascŁ, dupŁ ce ´ҍi 
face numŁrul. Motorul pŁcŁne ´n draci. GicŁ e ca un zeu ´n 
scurta lui de piele (p.62). 
      Pentru Adam, timpul este mŁsurat ´n intervale ce 
delimiteazŁ relaἪiile lui feminine. Ċn afarŁ de Brigida, de 
care am amintit, în viaἪa lui se mai infiltreazŁ Mia, care-i  
 

 
 

devine soἪie, DrŁguἪa dar Ἠi altele  ´nt©mplŁtoare. 
      În prim-planul cŁrἪii este familia lui Adam, dar în 
corelaἪie cu ea mai aflŁm Ἠi despre alte familii menite 
sŁ ´ntregeascŁ o lume a satului ï familia Trofin, cu 
care bŁtr©nul Milea (tatŁl CocuἪei Ἠi bunicul lui Adam 
´ncercase niἨte afacer), apoi familia Vasiliu, familia 
Baldovin ï fiecare cu problemele Ἠi dramele ei. Multe 
din cŁsŁtoriile abordate ´n carte sunt prezentate cu 
desfŁἨurarea ´ntregului ceremonialul religios  obiἨ-
nuit, ceea ce conferŁ discursului epic o anumitŁ au-
tenticitate. 
      RegŁsim Ἠi ´n acest roman maniera proprie a au-
toarei, cunoscutŁ deja din lucrŁrile anterioare,aceea 
de a dispune organizarea materialului narativ în 
secvenἪe  distincte, aparent fŁrŁ legŁturŁ cu subiectul 
principal. Aparent am spus, pentru cŁ obiectul cŁrἪii 
nu este cronica unei familii, ci  lumea în care aceasta 
se miἨcŁ, toposul din care este extrasŁ, cu eposul Ἠi 
etosul ei. Or, privitŁ din aceastŁ perspectivŁ, cartea 
capŁtŁ valenἪe veridice Ἠi revelatorii. 
      Câteva cuvinte despre stilui  adoptat de Janine 
Vadislav. Cine se aἨteaptŁ sŁ regŁ-seascŁ ´n acest 
roman canoanele clasice ale unei abordŁri epicecu 
cap trunchi Ἠi coadŁ poate sŁ renunἪe la lectura ei. 
Autoarea refuzŁ prin voie vegheatŁ la respectarea de 
principii Ἠi reguli Ἠi face prozŁ dupŁ cum ´i dicteazŁ 
apetenἪa sa pentru prozŁ, pentru epicŁ, pentru 
roman. CŁ dispune de virtuἪi narative este ne©ndo-
ielnic Ἠi chiar ´n aceastŁ carte gŁsim multe dovezi 
evidente. Când Adam, într-un murmur tensionat im-
plorŁ divinitatea sŁ-i mai ´ngŁduie o vreme de vieἪuire 
pentru cŁ nu se simte ´ncŁ pregŁtit, autoarea se expli-
cŁ: murmurul e ca bobul de ploaie pocnind pe frunza 
latŁ  (p.87 sau, ´n altŁ parte spune despre prietena  
 

(continuare în pag. 94) 
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   (urmare din pag. 93) 

 
lui, DrŁguἪa cŁ avea piele poleitŁ de lumina lunii (p.174).  
      Uneori metafora capŁtŁ greutate conceptualŁ, devine 
revelatorie, în sensul conferit de Lucian Blaga, spre 
deosebire de cele plasticizante. FŁrŁ sŁ Ἠtie ceva despre  
filosofie, Fina, mama CocuἪei Ἠi bunica lui Adam strecoarŁ 
´n poveἨtile Ἠi c©te o reflcἪie cu greutate metafizicŁ: Lumea 
este un copil zvŁpŁiat,neobosit, vesel, fericit chiar... p©nŁ-
ntr-o zi! Cum am fost ҍi noi... dragjul meu (p. 106). ἧi 
pentru ca reflecἪia sŁ fie completŁ mai adaugŁ: Eҍti o 
poianŁ ´nfloritŁ, acoperitŁ cu rouŁ ´n puterea verii, eҍti 
timpul pŁҍind semeҏ prin lume. Anii vin ҍitrec, anotimpurile 
vin ҍi se duc, zilele alunecŁ una dupŁ alta 
      ἧi mai subliniem, mŁcar fugos Ἠi succint cŁ spiritul de 
observaἪie al autoarei, calitate esenἪialŁ pentru un 
prozator, o ajutŁ  sŁ desprindŁ aἨa de perfect trŁsŁturile 
care caracterizezŁ un personaj cŁ, dacŁ cititoru l-ar întâlni 
´nt©mplŁtor pe stradŁ, l-ar recunoaἨte. IatŁ cum aratŁ 
portretul Brigidei: faҏa prelungŁ, ´ngustŁ, cu pomeҏi netezi, 
ca de cristal. Gura cu buze subҏiri, frumos conturate, ochii 
mici sub spr©ncene alungite p©nŁ-n t©mple, fruntea ´naltŁ 
deasupra cŁreia, de-o parte ҍi de alta a cŁrŁrii perfecte, 
douŁ pale de pŁr din cel mai frumos brun  de castanŁ 
coaptŁ, ´nnodate în douŁ cozi, se ´nalҏŁ ca o cununŁ pe 
creҍtetul divin (p. 32).  
      Ar mai fi ceva: cartea abundŁ ´n dialoguri  vii, surprin-
zŁtoare, Ἠi dinamice, ceea ce-i conferŁ dinamism Ἠi ´mbie 
la lecturŁ. Este, pot spune, o carte reuἨitŁ pe care o reco-
mand cŁlduros cititorilor, s-o citeascŁ ´nveἨm©ntaἪi ´n  
straie de sŁrbŁtoare. 
 

@ 
 
 
(urmare din pag. 92) 
 

luciditŁἪii, în orgolioase distanἪŁri faἪŁ de perspectiva des-
curajantŁ a unei umanitŁἪi în agonie, ce-Ἠi decimeazŁ 
idealurile într-o lamentabilŁ zŁdŁrnicie existenἪialŁ. Meta-
fora zborului apare încrustatŁ, ca într-o efigie, în superba 
imagine a Ăvulturului pleἨuv ò, cu aripa ĂbeteagŁò, pentru 
care,  deodatŁ, totul devine prea str©mt//ĸi cam str©mtŁ e 
lumea ´ntreagŁ.//In ochi ´i fluturŁ viu timpul major/ ĸi cerul 
este nevinovat ca o umbrŁ,/ iar cel ce-l rŁnise-n ideea de 
zbor// ´ĸi ferea speriat privirea-i nŁt©ngŁ.// Spre ´nalturi, 
cŁdea ameŞit ĸi bizar/ un vultur al nopŞii ce pierea dinadins/ 
strivit ´n prea albe lumini de coĸmar...(Trecutele umbre). 
      EmblematicŁ pentru creaἪia liricŁ actualŁ, prin noble-
Ἢea formulei estetice Ἠi a rafinamentul arhitectonic al struc-
turii  ideatice, opera lui Coriolan PŁunescu îl impune în 
prima linie a generaἪiei de poeἪi, reprezentativi pentru 
literatura postmodernŁ.  
 
 

@ 
 
 
        
      
 

 
 

(urmare din pag. 83) 
 

timpul este Ἠi meseria lui Babis VŁtŁἨescu care e 
reparator de ceasuri Ἠi scriitor. Ca reparator de 
ceasuri, personajul lui Ἡoiu ´ntreprinde o muncŁ 
minuἪiosŁ, Ἠi mai mult dec©t at©t, e pŁpuἨarul care are 
puterea ´n m©ini sŁ controleze timpul dupŁ plŁcerea 
proprie. Se construieἨte o relaἪie specialŁ ´ntre per-
sonaj Ἠi timp pe care-l poate Ăconstrui, modifica Ἠi 
manipula. Ca un scriitor, ceasornicul fixeazŁ ora, 
hotŁrŁἨte durata secundei, porneҍte timpul [é].ò30 În 
aceastŁ manierŁ, el e motorul care declanἨeazŁ Ἠi 
decide toatŁ energia acἪiunii.  
           Astfel, romanul lui Constantin Ἡoiu dispune de 
o ἪesŁturŁ interesantŁ de temporalitŁἪi, de numeroase 
secvenἪe Ἠi de idei ce compun sfera romanului politic 
rom©nesc dintre 1965 Ἠi 1989. Irina PetraἨ a afirmat 
despre caracterul nocturn frecvent în roman: ĂCum 
marile fantome ale trecutului se vŁd noaptea, ĂCŁdere 
´n lumeò se va produce ´n regim nocturn, ´n çspaἪiali-
tatea privilegiatŁè a nopἪii.ò31 
 

   1 Eugen Simion (coord. general), Dicѿionarul general al litera-

turii române, Ed. Univers Enciclopedic, BucureἨti, 2005, p. 574. 

   2 Mircea Nedelciu, Opere III- Zmeura de câmpie, Editura Para-

lela 45, PiteἨti, 2014, p. 28. 

   3 Ibidem., p. 15. 

   4 Ibidem. 

   5 Ibidem. 

   6 Ibidem., p. 16. 

   7 Ibidem. 

   8 Ibidem, p. 17. 

   9 Ibidem., p. 35. 

   10 Ibidem., pp. 36-48. 

   11 Ibidem., p. 113. 

   12 Ibidem., p. 172. 

   13 Ibidem., p. 221. 

   14 Ibidem., p. 30. 

   15 Ibidem., p. 640. 

   16 Ibidem., p. 643. 

   17 Constantin Ἡoiu, CŁderea ´n lume, Ed. Art, Buc., 2007,  p. 8.  

   18 Ibidem., p. 34. 

   19 Ibidem., p. 39. 

   20 Ibidem., p. 44. 

   21 Ibidem., p. 50. 

   22 Ibidem., p. 68. 

   23 Ibidem., p. 104. 

   24 Ibidem., p. 141. 

   25 Ibidem., p. 230. 

   26 Ibidem., p. 99. 

   27 Ibidem., p. 106. 

   28 Ibidem., p. 192. 

   29 Ibidem., p. 8. 

   30 Ibidem. 

   31 Irina PetraἨ, Constantin Ѿoiu, în literaturŁ rom©nŁ contempo-

ranŁ. Secѿiuni, Editura DidacticŁ Ἠi PedagogicŁ, BucureἨti, 1994, 

p. 49-54 apud. Constantin Ἡoiu, op.cit., p. 338.  
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       Dorian MARCOCI 
 

Armonie    
 

Sunt fulgi mari, uἨori, pufoἨi 
Ce nu cad, care danseazŁ, 
St©nga, dreapta oscileazŁ, 
Se ridicŁ unduioἨi, 
 

Se ´nclinŁ, reverenἪe 
Arcuite le mimeazŁ 
Ċn grupuri ce graviteazŁ 
Ċntre ele cu tandreἪe. 
 

Au atâta nonἨalanἪŁ, 
Atribut care-l pŁstreazŁ 
Ċn miἨcarea ce urmeazŁ 
RelativŁ ´n distanἪŁ. 
 

Se transmite-o bucurie, 
Din senin parcŁ-i ghideazŁ, 
DeclanἨ©nd stŁri ce vibreazŁ 
Cu o bl©ndŁ armonie. 
 
AἨteptare    
 

De când te-am aἨteptat ninsoare! 
Mi-ai luat cu tine gândul sŁ-l robeἨti 
Ċn lumile pŁstrate de poveἨti 
Cu taine depŁnate la culcare. 
 

Fulg dupŁ fulg cern bucurie, 
Se-aἨtern pe frunze aspre, pe noroi, 
Pe haine, feἪe triste cu nevoi, 
Pe z©mbet de copil pŁr©nd sŁ Ἠtie 
 

Cum sŁ transforme din momente grele 
În clipe de odihnŁ Ἠi curat 
Cu inocenἪa care s-a pŁstrat 
Profund în taine paralele. 
 

De când te-am aἨteptat ninsoare! 
ToἪi ani-aceἨtia c©t te-am neglijat 
Ċi str©ng acum cu grijŁ ´mpŁcat 
CŁ mai am timp ca sŁ ´Ἢi cer iertare. 
 
Veghind la geam    
 

Pospai de stele mici. Au aἪipit 
Pe-al meu pervaz, albe în noapte, 
Sau poate tŁinuite Ἠoapte 
Au ´ngheἪat pe-un drum închipuit. 
 

ἧi vin c-un clinchet de speranἪŁ 
Fulgi-stele, parcŁ ´ntr-un joc zglobiu 
SŁ afle Ἠi sŁ-ntoarcŁ ´n pustiu 
Ce pot sŁ str©ngŁ din a noastrŁ viaἪŁ; 
 

MulἪi mŁ privesc, o clipŁ de mirare... 
Poate acolo unde-s încropiἪi, 
Ċn munἪi de gheaἪŁ veἨnic adormiἪi 
Nu locuieἨte-aἨa o ĂarŁtareò. 

 
E tot mai frig, dar nu le pasŁ, 
Se-aἨeazŁ peste tot ´ntr-un strat greu 
Creând o lume-n gând cu gândul meu 
Veghid la geam lângŁ perdeaua trasŁ. 
 
O melodie    
 

Ascult o muzicŁ; mŁ ´nfioarŁ. 
Sunt ani din tinereἪe adunaἪi 
Atât de vii, atât de-apropiaἪi, 
Ce tainele naive mai strecoarŁ. 
 

Sc©ntei rŁzbat ´n g©nd c-o frŁm©ntare: 
C©te dorinἪi, speranἪe se-mplinirŁ? 
GrŁbindu-mŁ sau aἨtept©nd trecurŁ 
Momente ascunzând o ezitare? 
 

Ascult o muzicŁ Ἠi sunt departe, 
MŁ ´nfŁἨoarŁ-o dulce armonie, 
O m©nŁ finŁ-mparte bucurie 
Din foi de suflet prinse într-o carte. 
 

Pe frŁm©ntŁri o liniἨte t©rzie 
Se odihneἨte fŁrŁ resemnare, 
E-atâta vreme într-o împŁcare 
ἧi-atâta dragoste-ntr-o melodie. 
 
Amprente    
 

Se leagŁnŁ mesteceni subἪiratici 
AtinἨi de aripile reci de v©nt, 
Frunze uscate-aleargŁ pe pŁm©nt 
Sub cenuἨiul norilor apatici. 
 

Cetatea-i cufundatŁ-n amintire, 
Fiece zid pŁstreazŁ o poveste, 
Amprenta unei lumi ce nu mai este 
Acum se odihneἨte ´n privire. 
 

Creneluri, ἨanἪuri, poarta ´nvechitŁ 
AἨteaptŁ-un ordin ´ngheἪat ´n timp, 
Doar sunetul de clopot  ´n rŁstimp 
DŁ semnul vieἪii care mai palpitŁ. 
 

Ecouri de copite-ating granitul? 
Este-o fereastrŁ care bate-n gol 
LŁs©nd sŁ treacŁ timpul, un simbol 
Pe care se clŁdeἨte infinitul.  
 
ĊmpreunŁ 
 

Ca doi iubiἪi trunchiuri se alipirŁ, 
Doi zvelἪi mesteceni, albe reverii, 
Sfioase ramuri versuri odihnirŁ 
De tainŁ conturatŁ-n poezii. 
 

Ramuri subἪiri se-ntrepŁtrund golaἨe, 
PluteἨte-n jurul lor o mângâiere, 
O fantezie-a clipelor gingaἨe 
Ce-n dragoste gŁsesc mereu putere. 
 

Doi zvelἪi mesteceni, albe reverii, 
Ċn v©ntul aspru dorul Ἠi-l mŁsoarŁ, 
CŁci ´ntr-o iarnŁ-a orelor târzii 
De-s ´mpreunŁ nimeni nu-i doboarŁ.    

@ 
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CŁtŁlin RŀDULESCU 
 

De veghe la monumentul cu eroi 
 

            - Ce  d o r e ĸ t e  domnii?... 
            Unul din domni prezentŁ un document, nepŁr©nd a 
fi fost deranjat la timpan de mica disonanŞŁ gramaticalŁ a 
interlocutorului ´n uniformŁ. 
           - Grup organizat..., ´ntŁri grav domnul care înmâ-
nase h©rtia, cu un uĸor ton conspirativ, de parolŁ ilegalistŁ. 
           - Aaa, domnii e tovarŁĸi!..., exclamŁ celŁlalt, pŁcŁ-
tuind pentru a doua oarŁ ´n jumŁtate de minut. PoftiŞi, poftiŞi, 
vŁ aĸteptam!..., z©mbi fals, culis©nd mica baricadŁ metalicŁ 
zŁbrelitŁ pe rotile, dar cu pecetea inevitabilei stele pe grŁtar.  
          Pentru mai multe secunde, dispozitivul nu vru sŁ 
execute ordinul. Era firesc. At©t de rar i se cerea sŁ se lase 
dat la o parte, încât praful ce îmbâcsise demult vaselina 
iniŞialŁ de pe rotile formase o m©zgŁ densŁ, ca de noroi 
temeinic stratificat pe roŞile unui autoturism ce tocmai a 
strŁbŁtut o tarla generos bŁtutŁ de ploaie. Ċn cele din urmŁ, 
manevra fu executatŁ ´n acompaniamentul unui scr©ĸnet ca 
de mŁrfar ce pune o fr©nŁ bruscŁ, neseziz©nd la timp cŁ a 
ajuns în gara-triaj. 
           Pe post de vizitatori, li se dŁduse acces spre a vizita 
partea de monument pe care muritorii de rând nu-l puteau 
admira din acea poziŞie dec©t pe post de pietoni ce trec pe 
stradŁ pe l©ngŁ acea secŞiune de gard a parcului. Restul, 
se puteau apropia de ansamblu doar dinspre intrarea 
principalŁ a parcului, staŞion©nd pe esplanada generoasŁ, 
sub privirile vigilente ale celor douŁ santinele aflate de o 
parte ĸi de alta, strŁjuind parcŁ FlacŁra Eternei Recunoĸ-
tinŞe ce veghea somnul Eroilor Clasei Muncitoare, dar ĸi 
criptele ce se ´nĸiruiau circular pe extremitŁŞile ansamblului, 
în care odihneau pentru vecie osemintele celor ce-ĸi 
dedicaserŁ viaŞa poporului, clasei muncitoare, cauzei socia-
lismului ĸi al  Visului de Aur al Omenirii - comunismuô, care 
într-o bunŁ zi ï nu era nicio ´ndoialŁ - avea sŁ se oplo-
ĸeascŁ peste ´ntreaga biatŁ PlanetŁ. 
            - Eh, tovarŁĸŁ Galinaceea, ´ncepu tovarŁĸa Ratza 
cu tremolo în glas ï cinstea asta de a vizita Monumentul din 
spate o datorŁm tovarŁĸului Sat´rc, care a umblat at©ta pe 
drumuri ca sŁ obŞinŁ aprobŁrile!... 
           - Aĸa e, tovarŁĸŁ Ratza, aĸa e!..., ´ncuviinŞŁ tovarŁĸa 
Galinaceea, la rându-i vizibil emoŞionatŁ. TovarŁĸe Sat´rc, 
se întoarse dânsa spre dreapta, din sufletele noastre, un 
sincer vŁ mulŞumim!..., izbucni ea în lacrimi, înainte cu o 
secundŁ de a-ĸi fi gŁsit batista ´n poĸetŁ. 
          TovarŁĸul cŁruia i se adresase mulŞumirea continua 
sŁ se plimbe, ´n mijlocul grupului, cu m©inile la spate, paĸi 
mŁsuraŞi, chip solemn ĸi privire Şintind vizionar pe de asupra 
capetelor celorlalŞi, faŞŁ de care era, de altfel, mai ´nalt, cu 
c©Şiva centimetri buni. 
            - LŁsaŞi, tovarŁĸŁ, lŁsaŞi!... MeritŁm!... DacŁ nu noi, 
atunci cine?... DacŁ nu aici, atunci unde?... Noi, noi care am 
suferit, luptat ĸi muncit sacrific©ndu-ne tinereŞea ´n Ilegali-
tate, meritŁm aceastŁ cinste, ´n spatele Monumentului - 
cetŁŞenii de r©nd n-au dec©t sŁ-l vadŁ doar din faŞŁ - nea-
v©nd a ne tulbura din meditaŞia ĸi recreerea pe care poate 
le facem ´n acest loc sacru, l©ngŁ Eroii noĸtri din prima linie, 
morŞi pentru libertate   ( toŞi, aflaŞi ´n criptele dispuse circular 
´n jurul ansamblului expiaserŁ fie din cauze naturale, fie în 
´nchisoarea moscovitŁ Lubianka ´n timpul Marii Terori, fie 
 ÊÌÓÖÙÓÈÓĴÐȮɯÔÈÐɯ×ÜĴÐÕɯÛÖÝÈÙçıÈɯ"ÐÓÐÉÐÜɯÊÈÙÌȮɯ

cu ochi goi, fixa un punct în asfalt.  

           - &ÈÙËÈȮɯÈÚÊÜÓÛçɯÊÖÔÈÕËÈɯÓÈɯÔÐÕÌȵȮɯ

 

se mŁcelŁriserŁ ´ntre d©nĸii, imediat ce puseserŁ 
mâna pe putere ). 
            - ... dragŁ, o trŁsese de o parte soŞul pe 
tovarŁĸa Galinaceea, printre puieŞii de molizi ĸi 
brazi din generosul spaŞiu verde ï de câte ori nu te-
am atenŞionat sŁ nu mai foloseĸti expresii bigote, 
condamnate de istorie?... Cum adicŁ  sufletul ? ķi 
mai faci ĸi pe alŞii complici, mulŞumeĸti ĸi ´n numele 
lor, cu o expresie care aminteĸte de divinitate!... 
            TovarŁĸa lŁsase privirea-n pŁm©nt spŁĸitŁ, 
pregŁtitŁ parcŁ a ´ncepe sŁ-ĸi facŁ autocritica. 
            - PuŞinŁ grijŁ ´n exprimare... tovarŁĸul Cili-
biu, aici cu noi, ĸtii cŁ are funcŞie mare... ce Dum-
nezeu!... Łsta... 
          Ċn foĸnetul uĸor ĸi primŁvŁratec al puieŞilor 
de conifere, se auzea acum vag, ´n surdinŁ, imnul 
de cŁpŁt©i al oricŁrui bolĸevic serios ï Interna-
Şionala. Comandantul gŁrzii, conĸtient fiind de ce 
are ´n bŁtŁturŁ, se g©ndise sŁ ia o iniŞiativŁ con-
structivŁ pun©nd imnurile de profil la staŞia de 
radiolacŞie, convins fiind cŁ va produce vizitatorilor 
o mare plŁcere. ķi o nimerise. Pentru c©teva minu-
te, aceĸtia se oprirŁ ´n loc, cu imobilitatea afiĸatŁ 
evoc©nd parcŁ un moment de reculegere. 
            - Ce frumos!..., sm©rc©i pe nas tovarŁĸa 
Galinaceea, susŞinutŁ de braŞ prevenitor de tova-
rŁĸul Sat´rc, care ´l consola concomitent ĸi pe 
tovarŁĸul de viaŞŁ al acesteia, bŁt©ndu-l prevenitor 
peste cotul drept. Doar pentru asta ne-am jertfit 
tinereŞea, ne-am ´nchinat cei mai frumoĸi ani cauzei 
Clasei Muncitoare, Partidului... 
            TovarŁĸul Cilibiu, care p©nŁ atunci rŁmŁ-
sese filosof, se desprinsese de grup, av©nd o vagŁ 
durere de mŁsea, mŁrturisindu-i de altfel cu câteva 
minute ´nainte tovarŁĸului Sat´rc alŁturi de care 
acum se plimba agale cŁ poim©ine avea progra-
mare la stomatolog; prevenitor, acesta îl întrebase 
dacŁ are probleme cu stomacul, oferindu-se ener-
gic, fŁrŁ a mai aĸtepta rŁspuns, a-i recomanda la 
nevoie un doctor foarte bun, cu competenŞe recu-
noscute, cunoĸtinŞŁ de-a sa. Acum, la o oarecare 
depŁrtare chiar ĸi de interlocutorul de p©nŁ atunci, 
ridicŁ braŞele apoteotic: 
            - PŁcat, tovarŁĸi, cŁ finalul vieŞii este ´ntr-un 
astfel de deznodŁm©nt!..., indicŁ zveltele coloane 
ale monumentului, la baza cŁruia se puteau vedea 
o parte cu criptele ce conŞineau osemintele sacre 
ale eroilor. CŁci ce e viaŞa, ´n fond, tovarŁĸi? O 
zbatere ´ntre douŁ puncte, o traiectorie mai mult 
sau mai puŞin lungŁ, la capŁtul cŁreia pe toŞi ï asta 
ne aĸteaptŁ!..., reindicŁ imaginea de mai dinainte. 
ViaŞa, totuĸi, nu e dreaptŁ, tovarŁĸi!..., continuŁ 
dânsul apoteotic. MŁcar aici, egalitatea nu ar trebui 
sŁ funcŞioneze, de la corectitudinea asta social-
politicŁ ar trebui sŁ se poatŁ lua din c©nd ´n c©nd 
derogare - tovarŁĸii de acolo meritau nemurirea, sŁ 
fie ´n continuare alŁturi de noi, ´ntre noi, pentru noi 
- sŁ ne cŁlŁuzeascŁ, eventual sŁ ´nfrunte veacurile, 
´ntru fericirea noastrŁ, a tuturor, spre beneficiul 
Clasei Muncitoare, cauzei Partidului, al întregului 
nostru popor!..., lŁsŁ braŞele de-a lungul corpului, 
p©nŁ atunci semŁn©nd cu o cruce, aĸa, cu ele 

 

(continuare în pag. 97) 
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(urmare din pag. 96) 
 

´ntinse la nouŁzeci de grade, spre douŁ puncte cardinale.  
C©Şi dintre noi, cei de faŞŁ aici, am merita ca dupŁ trecerea 
´n nefiinŞŁ sŁ ocupŁm cu cinste unul din locurile de veci de 
acolo?... 
            - Niciunul!..., suspinŁ modest ĸi ´nlŁcrimat tovarŁĸa 
Ratza. 
            DupŁ care se lŁsase o tŁcere ad©ncŁ. O datŁ cu foĸ-
netul uĸor ĸi primŁvŁratic al copacilor ´ncŁ firavi, se auzea 
zumzŁitul primelor g©ze ce se trezeau la viaŞŁ ´n amiaza 
´naintatŁ de mai. 
            Pe l©ngŁ d©nĸii trecea acum schimbul ce urma sŁ 
´nlocuiascŁ santinelele aflate în post. Militarii purtau pâslari, 
iar pe guri aveau mascŁ. Cobor©t cu picioarele pe pŁm©nt, 
tovarŁĸul Cilibiu ´i privi c©teva clipe intrigat, ´n timp ce linia 
de soldaŞi se scurgea pe l©ngŁ d©nsul. 
            - Sergent-major, cŁ poartŁ p©slari, nu te-ntreb de ce 
- dar botniŞe la guri?!... Lipsea sŁ le mai pui bereta frigianŁ 
ponositŁ pe tigvŁ ĸi lanŞuri de picioare ï ĸi sŁ juri cŁ suntem 
pe vremea anticilor exploatatori de sclavi greco-romani!... 
            - Schimb, stai!, rosti celŁlalt. Apoi, fŁc©nd un la 
dreapta ca la carte, executŁ cei trei paĸi de defilare regula-
mentari: 
            - TovarŁĸe, permiteŞi sŁ raportez ï uitŁ el cŁ nu are 
a se supune dec©t ĸefului de stat major al unitŁŞii, ´n faŞa 
oricui altcuiva bucurându-se pe perioada serviciului de 
gardŁ de inviolabilitate - aĸa este prvŁzut ´n consemnul 
general, din respect pentru eroi, astfel încât trecând pe 
l©ngŁ mormintele lor sŁ nu se audŁ paĸi, iar fie ĸi ´n caz de 
tuset al vreunui militar ï acesta sŁ se audŁ foarte slab!... 
            - Scoate-le, domnule, porcŁriile alea de pe gurŁ! ķi 
dŁ-Şi-o ĸi pe a dumitale jos!... 
            - Nu pot!, zise ferm ostaĸul. OrdonaŞi schimbarea 
consemnului - ĸi atunci o sŁ se poatŁ!... 
            DupŁ care, subofiŞerul se rŁsuci din nou, executŁ iar 
trei paĸi de defilare ĸi redeveni eclerorul grupei de militari 
care-ĸi reluŁ drumul ´n cadenŞa-i silenŞioasŁ. 
            TovarŁĸa Galinaceea ridicŁ plinŁ de devoŞiune ochii 
spre cerul de un albastru neverosimil, rupt parcŁ din stema 
drapelului Partidului. Ċi rotunji, ´ngrozitŁ: mulŞime de puncte 
obnubilau prospeŞimea crugului, anunŞ©nd sinistra sca-
denŞŁ: 
            - Americanii! Vin americanii!... 
            TovarŁĸul Cilibiu se opri ca trŁznit din plimbarea-i 
romanticŁ, care-l apropiase din nou de tovarŁĸul Sat´rc. 
AruncŁ o privire rapidŁ spre boltŁ. Da, era latŁ ï trebui sŁ 
recunoascŁ ´n sine. ķi, pensionat de doar de cinci ani din 
Ministerul cel Albastru, la v©rsta matusalemicŁ de cincizeci 
de ani, se simŞea ´ncŁ ´n putere a face faŞŁ situaŞiilor limitŁ 
la care, ´ntre noi fie vorba, nu trebuise sŁ facŁ niciodatŁ faŞŁ. 
Aĸa cŁ, pe loc, ´ĸi reaminti comenzile de bazŁ pe care timp 
de 25 de ani le dŁduse la cazarmŁ, zi de zi, ceas de ceas 
ĸi-n proporŞie de masŁ.  
            - Garda! Garda la mine!, strigŁ cu glas de stentor. 
            Deoarece consemnul militarilor din posturi era clar ï 
nu aveau voie sŁ se miĸte de acolo ï aceĸtia rŁmaserŁ unde 
se aflau, privind la rându-le tŁcuŞi crugul, fŁrŁ a spune ´nsŁ 
o vorbŁ, dec©t ĸoptit cele strict necesare predŁrii-luŁrii ´n 
primire a posturilor de santinelŁ. 
            - ... cine, doamnŁ, cine, LucreŞiu?... A fost victima 
clarŁ a lui Gheorghiu!... Da, da, era printre puŞinii intelectuali 
din partidul Łla al lor la care noi a trebuit sŁ aderŁm de 
fricŁ!... Da, da, doamnŁ, ĸi Lucaci a fost asasinat practic de 
 

 
acelaĸi Gheorghiu, care a marginalizat-o ĸi pe 
tovarŁĸa Ana, ca ĸi pe toŞi cei ce nu fŁceau parte din 
gaĸca lui de profitori ï iar acum uite, ironia istoriei, 
au criptele unul l©ngŁ altul, l©ngŁ monumentul Łsta 
care..., fŁcu doamna Galinaceea un gest de lehamite 
spre ansamblu, ca ĸi cum la st©nga d©nsei ar fi fost 
din punct de vedere arhitectonic situat cel mai mare 
kitsch de pe PlanetŁ. 
         - Dar credeŞi cŁ nouŁ or sŁ ne facŁ ceva?..., 
´ndrŁzni sfios doamna Ratza, ´ntr-un târziu. 
         - Noi suntem doar niĸte victime ale istoriei, ros-
ti sentenŞios domnul Sat´rc, acompaniat de clŁtinatul 
afirmativ al celorlalŞi, mai puŞin tovarŁĸa Cilibiu care, 
cu ochi goi, fixa un punct în asfalt. 
           - Garda, ascultŁ comanda la mine!, striga pre-
cum un dirijor înfuriat pe propria-i orchestrŁ tovarŁĸul 
Cilibiu, rŁmas singur cu soldaŞii, deoarece coman-
dantul gŁrzii tocmai plecase ´n fugŁ spre clŁdirea 
subunitŁŞii, unde fusese chemat de urgenŞŁ la tele-
fon. 
            - Da, da - ´ĸi re´ncepu doamna Ratza demer-
sul catiliniar ï ĸi dupŁ ce criminalul Łla de Gheorghiu 
al lor ĸi-a dat duhul acum patru ani - l-au adus pe 
amŁr©tul Łsta la putere, care abia leagŁ douŁ 
cuvinte, pe post de marionetŁ, ´n numele cŁruia or 
sŁ facŁ ei ce vor, dupŁ care toatŁ vina va fi numai a 
lui!... Spuneau asta asearŁ ĸi la Europa LiberŁ, ĸi 
bine ziceau!..., încheie doamna Ratza vehement, în 
miĸcŁrile aprobatoare de cap ale celorlalŞi, ´n timp ce 
tovarŁĸa Cilibiu privea mai departe ´n punctul ei fix. 
            - Iar noi?... De ce ne aflam aici? Simplu - îi 
aĸteptam pe Eliberatori, pe adevŁraŞii Eliberatori, 
uite, le-am pregŁtit ĸi flori!, ´ncheie uĸor persiflant 
doamna Ratza, indicând buchetele de flori pe care 
asistenŞa le avea ´ncŁ ´n m©ini, fiindcŁ nu apucase 
sŁ le depunŁ pe criptele de l©ngŁ monumentul 
Eroilor luptei pentru libertatea poporului ĸi a patriei, 
pentru socialism. 
            - Garda, ascultŁ comanda la mine!, reuĸi sŁ 
se impunŁ ´n cele din urmŁ tovarŁĸul Cilibiu ´n faŞa 
gŁrzii, temporar rŁmasŁ fŁrŁ comandant. Pantru foc 
în plan vertical - pregŁtiŞi! DezasiguraŞi, armô! ĊncŁr-
caŞi! De voie..., ridicŁ m©na dreaptŁ. 
           - InternaŞionala?... Pe care tot o c©ntŁ de 
jumŁtate de ceas megafoanele astea?... PŁi asta 
este c©ntatŁ p©nŁ ĸi de anarhiĸti, doamnŁ!... 
             - La loc comanda!, zbierŁ disperat coman-
dantul gŁrzii, revenit la timp. AsiguraŞi armô! La picior, 
armô! 
            Cartuĸele aveau sŁ fie scoase de pe ŞeavŁ 
mai t©rziu, la rastel, ´n condiŞii de maximŁ siguranŞŁ. 
             - Ce faci, dezertorule!?, ĸuierŁ ca o cobrŁ 
tovarŁĸul Cilibiu. ZŁdŁrniceĸti cuvenita ripostŁ con-
tra duĸmanului imperialist care prin desantul sŁu 
tocmai ne invadeazŁ patria?!... 
            Militarul nu-i dŁdu nicio atenŞie. 
            - Alo!... a-lo!... TovarŁĸi, to-va-rŁĸi, staŞi la lo-
curile dumneavostrŁ!... a-lo..., insistŁ el spre grupul 
organizat care, oricum, era imobil. 
            - A-lo... nu intraŞi ´n panicŁ!... nu sunt para-
ĸute!... din neglijenŞa unui lucrŁtor din comerŞ, pe 
Calea Victoriei, ´n faŞa Romartei Copiilor, a fost scŁ- 
 

(continuare în pag. 98) 
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nici amantele - pentru ca o altŁ categorie sŁ reac-
Şioneze de-a dreptul ciudat, sacrificând în mod 
bizar mielul, nu porcul. 
            ĊndrŁzni ´n cele din urmŁ sŁ deschidŁ husa 
touch-screen-ului ĸi un nod i se opri ´n g©t: starea 
vremii pentru câteva zile, în metru lugubru! La ce 
trebuia sŁ se aĸtepte populaŞia, trebuia sŁ afle 
fiecare cetŁŞean: se anunŞau pentru acel ´nceput de 
iarnŁ fenomene extreme, cum ar fi ninsori la munte 
care ajutau la deschiderea sezonului de ski, ba 
chiar intensificŁri ale v©ntului pe alocuri, un ger 
halucinant de minus cinci grade pe platoul de la 
Moĸnegele ĸi, ce era mai grav, vortexul polar care 
aducea ´nnorŁri mai accentuate ´n nord-vestul 
teritoriului!... 
            PŁtruns de adevŁrul cŁ existŁ multŁ neno-
rocire pe lume, se retrase în camera de baie spre 
a se primeni; se spŁlŁ, se bŁrbieri, ca de ultima 
oarŁ, privind blazat la apa de la robinet despre care 
o altŁ ĸtire catastrofalŁ anunŞa cŁ a pierdut o 
moleculŁ de oxigen, nici cea de hidrogen nepŁr©nd 
cŁ mai vrea sŁ poposeascŁ mult ´n faŞa simbolului 
H. Cât despre Fosfor, simbolul P al acestuia, dispŁ-
ruse definitiv din Sistemul Periodic al Elemente-
lor. 
            Nu mai era de trŁit! ķi, deoarece se auzise 
un nou semnal al telefonului, deschise intempestiv 
husa ĸi citi; z©mbi larg, ´n sf©rĸit o glumŁ bunŁ, la 
fel de inteligentŁ precum gazetarul ce o exhibase, 
relat©nd cum un coleg al sŁu, ´n timpul unui 
interviu, întrebase un renumit voleibalist cât fac 1 + 
14. DupŁ ce reflectase ad©nc, acesta rŁspunsese 
sobru ĸi competent, d©ndu-ĸi seama rapid de 
comutativitatea problemei: 15! Cum de ĸtiuse!?...  
RŁspunsul antologic fŁcuse deja ´nconjurul plane-
tei - Şinea sŁ precizeze redactorele. 
            Se pregŁtea sŁ iasŁ din casŁ. FiindcŁ 
trebuia sŁ ajungŁ la un interviu de angajare. C©nd, 
deodatŁ, gadgetul ´ĸi fŁcu din nou auzit logoul. 
Deschise ´nfrigurat husa protectoare ĸi o nouŁ 
realitate cutremurŁtoare ´i lovi vŁzul; chiar aĸa ĸi 
era formulat titlul informaŞiei - intervenŞia cutremu-
rŁtoare a principalului ĸtab al saivanului, despre 
care trebuia sŁ ĸtie toatŁ populaŞia: av©nd ´n 
vedere cŁ sosea sezonul guturaiului, toatŁ popula-
Şia trebuia sŁ respecte regulile elementare de 
igienŁ, spŁlatul pe m©ini dupŁ ce ducea gunoiul la 
pubelŁ ori se ĸtergea la popou, precum ĸi evitarea 
de a-ĸi strŁnuta unul ´n nasul altuia ĸi de a se ŞucŁi 
chiar ĸi ´n cele mai ne´nsemnate ocazii. PŁtruns de 
adevŁrul terifiantei informaŞii, ieĸi ´n stradŁ. 
            Mai era ceva timp p©nŁ ce trebuia sŁ 
ajungŁ unde avea de ajuns. Aĸa cŁ o luŁ agale pe 
strŁzi. Ziua era mohor©tŁ, umedŁ ĸi cam rece, aĸa 
cum stŁ bine unei zile de decembrie. Cenuĸiul de 
afarŁ era parcŁ decorul perfect pentru ultima zi  a 
Planetei, dupŁ ce cŁ mai era ĸi zi de solstiŞiu... 
Lumea nu prea pŁrea conĸtientŁ de gravitatea 
momentului,  perindându-se mai departe grŁbit ĸi 
absent pe trotuarele cu asfalt umed. ï Chiar atunci, 
logoul gadgetului se fŁcu auzit din nou: înfrigurat, 
citi, aproape smulgând telefonul din husŁ: ĸtirea  
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pat tot ciorchinele de baloane cu heliu care au împânzit cerul 
oraĸului! Erau mai multe ca de obicei, fiindcŁ azi e 1 Mai 
muncitoresc, iar oamenii muncii, în drum spre locul de 
defilare, cumpŁrŁ mai multe ca-n alte dŁŞi!... 
            - Cu heliu?..., ´ntrebŁ cu minŁ miratŁ tovarŁĸa 
Galinaceea, fost inginer chimist, care apucase pentru scurt 
timp înainte de pensionare sŁ o aibŁ de colegŁ pe ´nsŁĸi 
tovarŁĸa de viaŞŁ a actualului ĸi nu demult ´nscŁunatului 
tovarŁĸ Secretar-General, tovarŁĸŁ ce ´n calitate de t©nŁrŁ 
speranŞŁ, alŁturi de ilustrul ei soŞ, promitea mult din punct de 
vedere profesional ĸi nu numai. Chiar aceasta o primise la 
examinarea pentru angajare unde avuseserŁ o discuŞie 
constructivŁ, tovŁrŁĸeascŁ. Ċntr-un moment de caldŁ since-
ritate, tovarŁĸa Galinaceea explicase la un moment dat cŁ, 
în materie de lipsuri, de lipsuri profesionale, ca absolventŁ a 
FacultŁŞii de Chimie, ´ĸi recunoaĸte lacunele din domeniul 
elementelor chimice, pe care cursurile nu se prea axaserŁ ´n 
facultate. La at©ta sinceritate tipicŁ unei bune comuniste, 
tovarŁĸa examinatoare ´i mŁrturisi cŁ ĸi la d©nsa exista o 
situaŞie similarŁ, plus nelŁmurirea semanticŁ ´ntre eprubetŁ 
ĸi epruvetŁ - dar nu trebuia fŁcut un capŁt de lume din aceste 
aspecte, se puteau trece cu vederea ï motiv pentru care o 
angajase pe loc, acceptându-i transferul. 
            - Ca sŁ vedeŞi, tovarŁĸi, ce Şi-e ĸi cu monotonia vie-
Şii!... Rutina de zi cu zi!... SŁ uitŁm noi cŁ astŁzi este 1 Mai 
muncitoresc!..., zise ca trŁznit tovarŁĸul de viaŞŁ al tova-rŁĸei 
Galinaceea. 
            - Ce pŁcat!... am pierdut defilarea..., suspinŁ vŁdit 
dezolatŁ tovarŁĸa Ratza. 
            - LŁsaŞi, lucrurile s-au potrivit... chiar de minune... ĸi 
ei sunt ai noĸtri, Eroii noĸtri, meritau sŁ fie vegheaŞi ´ntr-o aĸa 
zi mŁreaŞŁ!..., rosti pe glas jos ĸi tovarŁĸul Ratza. 
          Ca la un spectacol literar-muzical-coregrafic, toŞi ´ĸi 
îndreptarŁ ochii spre ansamblu, privind solemn la zona cu 
cripte. Se ´ndreptarŁ ´ncet ´ntr-acolo, depunând pe rând, la 
fel de solemn, buchetele cu flori ce ´ncepuserŁ sŁ dea semne 
de obosealŁ. DupŁ care, merserŁ fŁrŁ grabŁ spre ieĸire ĸi 
depŁĸirŁ mica baricadŁ pe rotile cu al ei sc©rŞ©it de osii de 
tren, eliberat scr©ĸnit, at©t la deschidere, c©t ĸi la ´nchidere. 

@ 
 

Informaƕii ´n r§pel  
 
            Gadgetul ´ĸi fŁcuse auzit logoul de c©teva ori chiar ĸi 
´n cursul nopŞii, semn cŁ lumea, precum Globul, nu se 
opreĸte nici mŁcar o secundŁ ´n loc. Privind resemnat la 
husa ´n care smartul stŁtea cuminte, ´ĸi aminti fŁrŁ de 
speranŞŁ cŁ ziua aceea, ai cŁrei zori mohor©Şi abia ´ĸi 
at©rnaserŁ nŁframa de ferestre, avea sŁ fie ultima: chiar ´n 
textura d©nsei era prevŁzut a fi sf©rĸitul lumii, cam pe la 
amiezi ĸi, fiindcŁ o catastrofŁ nu vine niciodatŁ la pachet 
singurŁ, un alt sinistru avea sŁ se producŁ pe la miezul zilei, 
cam pe la pr©nziĸor: sosirea solstiŞiului de iarnŁ! Sf©rĸitul 
de lume ca sf©rĸitul de lume, mai treacŁ-meargŁ, dar la 
chestia cu solstiŞiul oamenii reacŞionaserŁ panicat dar 
diversificat ï unii fŁc©ndu-ĸi o rugŁciune suplimentarŁ, alŞii 
d©nd chiar un acatist ´n plus de sŁ moarŁ capra vecinului, 
anumiŞi aplic©nd o chelfŁnealŁ zilnicŁ în plus atât consoartei 
cât ĸi progeniturilor, pentru ca mai spre amiezi sŁ nu-ĸi ierte 
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parcŁ nu putea garanta cŁ pe tipul Łsta nu ´l mai 
vŁzuse; parcŁ o datŁ ´n faŞa Tribunalului, era anul 
trecut, un august tot canicular, ca ĸi acum, pe acolo 
trebuia sŁ treacŁ coloana cu maĸini negre spre a 
vizita cartierul ce treptat se tranforma în ruine prin 
demolare; pufŁind pe buze individul ´ncercase sŁ se 
rŁcoreascŁ flutur©ndu-ĸi sacoul, ocazie cu care i se 
vŁzuse tocul pistolului, ca din neant apŁr©nd un alt 
individ la fel de cernit ´mbrŁcat care-i fripsese 
victimei caniculei o viguroasŁ pereche de palme; ĸi 
tot pe d©nsul parcŁ ´l mai vŁzuse ĸi anul acesta cu 
puŞin ´nainte de intrarea ´n vacanŞa de varŁ, ´n vasta 
curte a ĸcolii, care era ĸi loc de trecere pentru pietonii 
ce voiau sŁ ajungŁ din strada Antim în foarte scurta 
stradŁ a Emigrantului; ĸi parcŁ-l mai vŁzuse Tibi ĸi la 
locul de joacŁ, trec©nd pe acolo ca din întâmplare, 
pe vastul Deal al Arsenalului, paralel cu strada 
Uranus, pe care mai toŞi copiii din cartier ´ĸi fŁceau 
veacul în lungile zile de varŁ. ï În contrast cu colegii 
sŁi fictivi din colecŞiile de cŁrŞi de profil, toŞi av©nd 
chip teutonic pe coperŞile tomurilor, figuri ferme, 
lombrosiene, cu trŁsŁturi ´n unghiuri, bŁrbii secŞio-
nate, priviri albastre, vultureĸti ï acesta se remarca 
printr-o inexpresivitate antologicŁ, greu de uitat, 
constituŞie astenicŁ, uĸor adus de spate, cu ochii 
veĸnic de om care pl©nge. ķi rememor©nd frecvenŞa 
cu care ´l vŁzuse ´n preajmŁ, Tibi nu putu sŁ nu fie 
sŁgetat de o bŁnuialŁ, care fŁcea conexiunea cu 
familia sa maternŁ, unde bunicul din partea mamei 
fusese t©r©t ´ndelung prin puĸcŁriile comuniste 
pentru vini ce nu putuserŁ a fi niciodatŁ dovedite, 
fratele acelui bunic lŁs©ndu-ĸi chiar osemintele prin 
acele închisori. 
            - De ce amplaseazŁ noi trupe ĸi arme ´n 
Germania FederalŁ?... Ce le-am fŁcut noi?... 
            El, Tibi, personal, nu se simŞea cu nimic vino-
vat ´n a fi provocat amplele precauŞiuni ale acelor 
gealaŞi, dar nu putea garanta cŁ alŞii nu comiseserŁ 
oarece, disjuncŞie care nu ar fi funcŞionat ´n cazul 
izbucnirii unui rŁzboi ï gloanŞele, proiectilele ĸi toate 
celelalte neavând a se osteni a-ĸi alege victimele. 
            - Mai vine azi, domô C§raiani, ce zici?..., 
´ntrebŁ moale un bŁtr©nel ridic©ndu-se anevoie de 
pe scaunul pliant de pescuit. 
            Cel interpelat lucra ´n incinta mŁcelŁriei, dar 
pe post de v©nzŁtor la lapte. Ċn fiecare dimineaŞŁ sau 
la orice orŁ din zi ar fi binevoit dubiŞa de profil, 
´mpŁrŞea energic borcanele cu iaurt ĸi sticlele cu 
lapte, cu mimicŁ impasibilŁ, cumpŁrŁtorilor mai mult 
sau mai puŞin matinali, dimineaŞa, c©nd se ´nt©mpla 
ca minunea sŁ se ´nt©mple prea în zori pentru ca el 
sŁ fie la serviciu, prelu©nd din navete sticlele goale 
ĸi banii celor ce se sculaserŁ cu noaptea-n cap ĸi 
autoservindu-se fin din navetele abandonate de 
ĸofer fŁrŁ a fi stat prea mult pe g©nduri, culmea, 
niciodatŁ neieĸind ´n pagubŁ la sticlele refolosibile 
sau la banii totdeauna exacŞi. FŁcea asta de mai 
bine de douŁzeci de ani, de c©nd ´ntreg complexul 
de locuinŞe fusese dat ´n folosinŞŁ, cu tot cu 
magazinele din dotare. 
            - Ce sŁ zic, eu zic cŁ vine, rŁspunse omul 
impersonal. Da, da, sŁ ĸtiŞi cŁ vine, e miercuri,  
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era chiar bombŁ, dupŁ cum anunŞa ĸi titlul, cŁci o pisicŁ 
tŁiase calea unui autoturism pe autostrada Adn-x, un grup 
de specialiĸti evalu©nd ´n valutŁ forte pagubele pe care zisul 
carambol le-ar fi produs dacŁ ar fi avut loc prin ´ncercarea 
de evitare a pisicii, excluz©nd cu rigurozitate cŁ s-ar fi putut 
pierde ĸi vieŞi omeneĸti; p©nŁ acolo se mersese cu riguro-
zitatea predicŞiei, ´nc©t tot probabilistic se desemnarŁ ĸi so-
cietŁŞile de asigurŁri ce ar fi achitat costul de dupŁ distracŞie, 
ceea ce produse o reacŞie viguroasŁ a unuia din diruguitorii 
unei societŁŞi de asigurŁri care, deplas©ndu-se la faŞa locu-
lui, cu v©ntul rŁvŁĸindu-i pŁrul sur dar ĸi acurateŞea sunetului 
din microfon, rosti rŁspicat cŁ ´n asemenea situaŞii evaluŁrile 
sunt mai complexe, neachitându-se integral cuantumul 
pagubelor. Oricum, totul rŁmŁsese la condiŞional-optativ, 
deoarece ´n realitate se produsese varianta cea mai simplŁ 
ce transformase sŁrmana m©ŞŁ ï care mai era pe de asupra 
ĸi neagrŁ ï în bulion. 
            Într-un t©rziu, ajunse ĸi d©nsul la destinaŞie. Mai erau 
douŁzeci de minute p©nŁ la momentul solstiŞiului, ĸi o 
persoanŁ ´n faŞŁ la interviu. Un calcul simplu, probabilistic, 
demonstra cŁ dupŁ atâtea catastrofe ratate pe acel an ï 
schimbŁri de poli magnetici, meteoriŞi ce nu nimeriserŁ 
Planeta ï mŁcar de data asta erau mari ĸanse de a se 
´mplini halucinanta profeŞie cu sf©rĸitul lumii! - Urciorul o 
merge o datŁ, de douŁ - dar chiar de trei ori la apŁ!... 
            - Poftim ´nŁuntru, apŁru ´n prag intervieviatorul. 
            Ċn faŞa sa nu mai era nimeni, demult. 
            - AtribuŞiile tale sunt urmŁtoarele, intrŁ acesta direct 
´n problemŁ. 
          Candidatul privea ´ncordat pe fereastrŁ, ceea ce îi 
dŁdea un aer de maximŁ concentrare. ĂCandidatul ideal!ò, 
cugetŁ cel ce intervieva. 
            - Beneficiile sunt acestea..., continuŁ omul de cea-
laltŁ parte a mesei. ĂNu pune o ´ntrebare, ascultŁ cu 
maximum de atenŞie, politicos, nu a intrat p©nŁ nu a fost 
poftit!... deci leafa minimŁ pe economie...ò, fŁcu dânsul un 
mic semn ´n agendŁ. 
          Candidatul continua sŁ priveascŁ cu ochi sticloĸi pe 
geam. 
            - Eĸti angajat!, exclamŁ celŁlalt, care ´n materie de 
bunŁ-pŁrere ajunsese la paroxism, nemaiput©nd sŁ se 
abŞinŁ. ï De m©ine te prezinŞi la... 

În acel moment, ceasul de perete indicŁ ora exactŁ 
a solstiŞiului de iarnŁ, cu urmarea sinistrŁ ce se vŁzu 
instantaneu pe fereastrŁ ï anume o ninsoare ca în basme.  

Fu momentul în care candidatul, ajuns la rându-i pe 
culmea seriozitŁŞii paroxistice, izbucni brusc într-un 
nestŁvilit ĸi tumultos hohot de r©s, pe post de necesar 
contrast ´n raport cu lumea mult prea serioasŁ, onestŁ ĸi 
sobrŁ ´n care trŁia, ĸi care nu pŁrea a mai putea fi salvatŁ 
din acea stare nici mŁcar de vreun vaccin-panaceu fie el 
chiar ĸi ´n rapel, contra turpitudinii ignare ĸi  a ignominiei 
absolute. 

@ 
 

Strátegii 
 

            - Ce au, domnule, cu noi? Ei sunt burghez-capitaliĸti, 
noi - socialist-comuniĸti! 
            Din principiu, nimeni din coadŁ nu lŁmuri aspectul, ĸi 
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coastelor din Normandia! Nu i-a fost destul o prostie, a 
mai comis-o ĸi pe a doua ´n zorii zilei de 6 iunie, 
ordonând trupelor din Pas de Calais ca, ´nsoŞite de 
toate rezevele, sŁ se deplaseze spre locul adevŁratei 
debarcŁri! VŁ daŞi seama cŁ s-a petrecut o tragedie, 
aviaŞia AliatŁ a intrat ´n acŞiune ĸi toatŁ acea coloanŁ 
ce se deplasa pe ĸosea a fost fŁcutŁ chisŁliŞŁ! PŁi se 
poate, domnule? trase el înfierbântat cu vârful basto-
nului o linie imaginarŁ ´ntre cele douŁ puncte. Imagi-
naŞi-vŁ cŁ noi am fi atacaŞi la Mangalia, ĸi am Şine toate 
trupele ´n ConstanŞa, deplas©ndu-le pe falezŁ imediat 
dupŁ producerea atacului, ´n plinŁ zi! ĊnchipuiŞi-vŁ ce 
s-ar fi ´nt©mplat dacŁ toate acele rezerve s-ar fi aflat 
din timp pe Omaha ï ĸi aĸa AliaŞii, lupt©ndu-se cu niĸte 
divizii de instrucŞie insuficient echipate, abia au rŁzbit, 
cu pierderi incredibile! Alta ar fi fost soarta rŁzboiului!... 
           Ċĸi deschise tabachera de argint, aprinzându-ĸi 
preocupat o ŞigarŁ. 
           - Ultima ĸansŁ a unei pŁci de compromis a fost 
ratatŁ ´n 20 iulie, c©nd a eĸuat atentatul de la Rasten-
burg. ķtiŞi ce a zis iresponsabilul scul©ndu-se dintre 
resturile barŁcii unde dintre toŞi, el a fost sigurul supra-
vieŞuitor?... 
              - Ce?, se interesŁ interlocutorul, vŁdit curios. 
            Ă - Ah, pantalonii mei cei noi! Nu-i am decât de 
ieri!...ò 
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totdeauna carnea vine sigur miercuri, cŁutŁ el sŁ ridice 
moralul celor de la coadŁ. DupŁ care intrŁ g©nditor ´n mŁ-
celŁria-lŁptŁrie. 
            ... simŞi t©mplele zv©cnindu-i. Nubila, mai mare cu 
trei-patru ani dec©t el, ´l privea din nou insistent ĸi cu 
interes, parcŁ cu un ´nceput de z©mbet ´n colŞul gurii. 
StŁtea sprijinitŁ de gŁrduleŞul kaki al spaŞiului viran ce-l 
avea ´n spate ĸi, ´n rŁstimpuri, apuca cu v©rful buzelor c©te 
o sŁm©nŞŁ pe care o spŁrgea ´ntre dinŞi fŁrŁ grabŁ, 
întorcându-ĸi capul scurt, c©t sŁ scuipe coaja pe pŁm©ntul 
uscat ca piatra din spate. Ċi remarcŁ roĸeaŞa din obraz ĸi 
respiraŞia grea, pe care inabil ´ncerca sŁ ĸi-o mascheze. 
Cu o miĸcare pe spate a capului, fata produse ondulaŞii ca 
de valuri ale coamei ce-i sclipea ca antracitul, comiŞ©nd 
gestul neterminat al aranjŁrii pŁrului ´n coadŁ. Apoi, cu 
gest aparent neglijent, ´ĸi aranjŁ tricoul maroniu ĸi ´nflorat, 
produc©nd ´nvolburarea s©nilor cŁrnoĸi. 
            - ... ´Şi spun eu, domnule, dacŁ Hitler ĸi-ar fi vŁzut 
de domeniul lui, meĸteĸugul zugrŁvitului ï ĸi i-ar fi lŁsat pe 
generali sŁ hotŁrascŁï anglo-americanii ar fi fost azv©rliŞi 
în mare! Debarcarea din Normandia s-ar fi încheiat cu un 
eĸec!... Este lucru sigur!... RŁzboiul s-ar fi prelungit p©nŁ 
în 1949-1950, ar fi fost deci necesarŁ ´ncheierea unei pŁci 
de compromis!... 
          - Domnule profesor, este greu de presupus cŁ 
anglo-americanii ar mai fi putut sŁ fie ´nfr©nŞi ´n iunie 
1944!... ķi nu uitaŞi, aveau un at¼, bomba atomicŁ!... 
            Domnul distins, trecut probabil de ĸapte decenii ĸi 
jumŁtate de viaŞŁ, cu rame de ochelari fine, din al cŁrui 
buzunar se vedea ieĸind de la vestŁ lanŞul gros al ceasului, 
dŁdu a lehamite din m©nŁ: 
            -  Cu douŁ proiectile atomice, nu puteau c©ĸtiga 
rŁzboiul ´n Europa!... Iar cadenŞa cu care se puteau fabri-
ca, era prea micŁ pe atunci, Reich-ul nu era chiar la capŁtul 
puterilor  cum era Japonia în august ô45, nu s-ar fi intimidat 
generalii Wermacht-ului dintr-at©t, oric©t de spectacularŁ 
ar fi fost scena distrugerii unei mari pŁrŞi dintr-un oraĸ, cu 
un singur proiectil!... 
            Interlocutorul tŁcu, cuget©nd ad©nc. Argumentele 
profesorului parcŁ venit dintr-un alt secol, erau greu de 
combŁtut. ApŁrŁtorul socialist-comuniĸtilor de canibalicii 
bureghez-capitaliĸti se apropiase ĸi el, ascult©nd argumen-
taŞia cu ochi albi ĸi gura cŁscatŁ. Nu pricepea o iotŁ. Doar 
cuv©ntul ĂOmahaò ´i fŁcuse o puternicŁ poftŁ de m©ncare 
axatŁ pe o omletŁ cu ciuperci, pe care se g©ndea sŁ o 
comande consoartei acasŁ, d©nd un telefon de la un 
aparat public. Sau totuĸi sŁ se serveascŁ de futuristul 
walky-talky pe care-l avea ´n borsetŁ?... 
            - Priveĸte ĸi dumneata, domnule!..., reîncepu cice-
ronele ´nflŁcŁrat, ´ncep©nd sŁ-Şi manevreze bastonul cu 
mŁciulie de argint, fix©nd un prim punct imaginar pe asfalt.  
Aici a avut fixaŞia Hitler sŁ ŞinŁ regimente ´ntregi, mecani-
zatele ĸi o grŁmadŁ de artilerie, o abundenŞŁ de muniŞii, 
aici, în Pas de Calais!... În timp ce generalii lui erau 
aproape siguri cŁ debarcarea va avea loc aici, fixŁ un al 
doilea punct imaginar ï plaja Omaha!... El nu, ĸi nu, a Şinut-
o ca orbul de trunchi. AliaŞii vor debarca sigur unde vrea el, 
în Pas de Calais!... A fost cum au zis generalii, care nu s-
au lŁsat amŁgiŞi de ploaia de manechine pe post de 
paraĸutiĸti, lansaŞi de AliaŞi ´n apropierea Calaisului! ķi 
când nerodul ĸi-a dat seama cŁ ofiŞerii lui au avut dreptate, 
era prea t©rziu, armada AliatŁ apŁruse deja în largul  
 


