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Daniel CORBU 
 

CIORAN. BIBLIILE NIHILISMULUI SAU  

FILOSOFUL DE LA CAPņTUL FRąNGHIEI 
 

Considerat astŁzi unul dintre marii filosofi ai 
nihilismului, dintre marii eseiĸti al secolului douŁzeci, un 
mare stilist ĸi unul dintre cei mai importanŞi g©nditori ai 
modernitŁŞii, Emil Cioran a pornit ´ncŁ de la ´nceput, 
asemenea lui Flaubert, ´mpotriva locului comun. DacŁ cel 
dintâi a avut geniala idee de a strânge toate locurile 
comune într-un ,,DicŞionar de idei primite de-a gataò, 
Cioran are o revoltŁ funciarŁ, detectabilŁ ´n fiecare r©nd 
scris, ´n faŞa a tot ceea ce e loc comun. G©ndire cu 
adevŁrat modernŁ, Cioran dezice modul de gândire liniar 
cu care ne obiĸnuiserŁ un Seneca, Montesquieu, un 
Montaigne sau chiar Gide. AcŞion©nd à rebours (e uĸor de 
observat cŁ ĸi-a fŁcut o tehnicŁ din acest Ă´n rŁspŁrò), el 
este mereu pe picior de rŁzboi cu sine, cu lumea ĸi ideile. 
Astfel, pe acest socratic dezabuzat ĸi atroce, apostol al 
unui nihilism agresiv care ´ncearcŁ sŁ punŁ lucrurile la 
punct, nu Şi-l ´nchipui dec©t merg©nd pe dunga prŁpastiei. 
AmŁgire, amŁrŁciune, disperare, totul ´n interiorul unui 
fast stilistic original care dŁ un farmec aparte filosofiei sale 
lirice, apŁrutŁ ´n plinŁ epocŁ de cinism. 

În Schimbarea la faŞŁ a Rom©niei (1936), Emil 
Cioran spunea despre Eminescu: ĂSuntem prea obligaŞi 
faŞŁ de geniul lui ĸi faŞŁ de tulburarea pe care ne-a vŁrsat-
o ´n suflet. Ce a cŁutat pe aici acel pe care ĸi un Buddha 
ar fi gelos?ò Prin urmare, ĸi pentru filosoful Cioran, Mihai 
Eminescu este modelul ´n absolut de g©ndire?! SŁ nu 
ignorŁm ´n acest sens o surprinzŁtoare frazŁ dintr-o 
scrisoare trimisŁ fratelui sŁu Aurel Cioran ĸi datatŁ 24 
martie 1975: Ă... ´ntr-un anume sens eu descind din RugŁ-
ciunea unui dac, al cŁrei ton violent, rostit ca un blestem 
ĸi nu ca o iertare, mi-a plŁcut ´ntotdeaunaò. Aceste 
cuvinte. ķi altele! C©nd Emil Cioran a spus, ´n 1990, ĂEmi-
nescu este sursa Rom©niei. Rom©nia poate sŁ facŁ toate 
prostiile ĸi Eminescu le compenseazŁò, m-am liniĸtit. Spiri-
tul românismului, cel profund, nu cel exhibiŞionist ĸi ludic 
al unor Tristan Tzara, Braun, Roll sau Gherasim Luca, 
suprarealiĸti, privitorii deasuprŁi, era ´n buna sa regulŁ: a 
unui determinism specific românesc. Cioran nu este un  
 

 
 

sistem filosofic (dupŁ Hegel se pare cŁ nu mai sunt la 
modŁ sistemele!), este un stil ĸi un ton inconfundabil. 

Primit cu reticenŞe la ´nceput ´n FranŞa, Cioran 
este astŁzi tradus aproape ´n toate limbile Europei, stu-
denŞii ´l citeazŁ ĸi-i poartŁ cŁrŞile ´n buzunare ca pe bi-
blii ale modernitŁŞii. Syllogismes de lôamertume, His-
toire et utopie, La tentation dôexister, La chute dans le 
temps, De lôinconvenient dô°tre n®, Exercices dôadmi-
ration sunt cŁrŞi ale amŁrŁciunii, disperŁrii ĸi incoveni-
enŞelor de-a exista, scrise de cel pe care l-am numit în 
mai multe rânduri filosoful de la capŁtul fr©nghiei. 

Ċn ultimii ani de viaŞŁ, Cioran a ieĸit din claus-
trarea sa de cŁlugŁr benedictin sau budhist, a acordat 
interviuri, a apŁrut la televiziune. Grea povarŁ trebuie 
sŁ fi fost gloria pentru un astfel de om nŁscut cu vocaŞia 
singurŁtŁŞii. ķi, parafraz©nd ceea ce ´nsuĸi spunea 
evocându-l pe Borges în Exercices dôadmiration, spun 
ĸi eu cŁ mŁ simt stingherit sŁ vorbesc despre rom©nul 
Cioran (împrumutat de noi culturii franceze), acum, 
c©nd ´l sŁrbŁtoresc p©nŁ ĸi universitŁŞile. 

@ 
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     Rainer Maria RILKE           
                   (1875 ï 1926) 

 

Poeme franceze (ciclul: Rozele) 
                                     

        X 
PrietenŁ a orelor c©nd pŁrŁsit  
                                       de toŞi eĸti 
ĸi inima se t©nguie amar. 
Dulcea ta prezenŞŁ umple 
   vŁzduhul 
cu at©tea uĸoare m©ng©ieri. 
 
DacŁ viaŞa te-apasŁ ĸi nu mai 
   speri 
sŁ-Şi aminteĸti nimic sau sŁ  
                                      visezi, 
De-ajuns sŁ fie l©ngŁ tine cea 
                               care nu te lasŁ 
ĸi cu-n sur©s te face sŁ-Şi revii. 

 
 

                    XI        
At©t de conĸtient sunt de a ta 
fiinŞŁ, desŁv©rĸitŁ floare, 
´nc©t consimt sŁ te confund 
cu inima-mi în sŁrbŁtoare. 
 
Eu te respir de parcŁ a-i fi 
´ntreaga mea viaŞŁ, 
ĸi simt ´n tainŁ a fi iubitul 
unei asemenea iubite. 

 
 
                             XII       

Dar, contra cui, 
o, trandafir, 
ridici aceste arme? 
Prea delicate, fine bucurii 
te-au îndemnat 
s-ajungi întreg 
´nsuliŞat? 
 
De cine oare sŁ te apere 
armura asta grea? 
C©Şi duĸmani 
supus-ai cucerind 
fŁrŁ a se-mpotrivi mŁcar! 
În schimb, mereu, 
         din varŁ p©nŁ-n toamnŁ, 
sângerat-ai degetele 
                   celor ce te îngrijeau. 

 

 

                                      XIII      
 

     Ai vrea, tu, rozŁ, sŁ fii arz©nda 
                                       ´nsoŞitoare 
     a tresŁririlor noastre de-acum? 

Amintirea e cea care mai mult 
                                          te-mbie 
c©nd ´ncepe o nouŁ, ´mpŁcatŁ bucurie? 
 
De cîte ori te-am privit fericitŁ-n 
                                            vestejire 
-fiecare petalŁ un giulgiu subŞire - 
într-un sipet cu miresme lângã-o  
                                        ĸuviŞŁ de pŁr 
sau într-o carte iubitŁ singurŁ-n 
          recitire? 

 
                                         XIV       

VarŁ: sŁ fii pentru c©teva zile 
contemporanul rozelor în floare; 
ĸi sŁ respiri din plin vŁzduhul  
sufletelor binemirositoare. 
 
SŁ faci din fiecare suflet care 
moare 
o confidentŁ, 
ĸi sŁ trŁieĸti absentŁ 
adŁug©ndu-te altor roze. 

 
                                   XV       

SingurŁ, o, floare-mbelĸugatŁ 
propriul tŁu spaŞiu ´Şi creezi,  
admirându-te într-o oglindŁ 
plinŁ de miresme. 
 
Al tŁu parfum ocol dŁ multor 

                                                         petale 
ce ´nalŞŁ al tŁu caliciu. 
Aĸ vrea sŁ te reŞin, dar tu,  
                                    ca o actriŞ«, 
mai mult te-nverĸunezi. 
 

                                      XVI       
Mai bine sŁ tŁcem. Unica 

                                              fŁpturŁ a ta 
inefabilŁ o spune.  
At©tea flori pe masŁ strŁlucesc 

  dar numai tu o luminezi. 
 

Un simplu vas este de-ajuns 
lumina ta ca s-o cuprindŁ: 
acelaĸi cuv©nt dar ´n tainŁ 
c©ntat ´nsŁ de-un înger. 

                                                                                                                          
                        

Traducere ´n limba rom©nŁ - Ignatie GRECU 

@ 
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              A. G. SECARŀ 

Povestiri cu noimŇ ˔i o fugarŇ deloc proustianŇ 
 
[ CŁtŁlin Lungu, Povestiri din vremea dropiei, Ed. Proilavia, 
BrŁila, 2015 Ἠi Fugara, Ed. Proilavia, BrŁila, 2017] 

 
Recomandat de cŁtre un drag prieten ca autor de 

cŁrἪi Ἠi literaturŁ pentru tineret, CŁtŁlin Lungu nu este, Ἠi va 
fi evident de ce, numai at©té De altfel, astfel de sintagme 
sunt nedrepte! CŁrἪile bune nu au v©rstŁ Ἠi sunt pentru toate 
v©rstele, chiar dacŁ, evident, editurile au politicile lor care, 
ca orice politici, pot fi nefericite, mai ales acolo unde nu este 
har, Ἠi, la fel de evident, sunt Ἠi cŁrἪi scrise pentru copii de 
v©rstŁ foarte fragedŁ, unde se Ἢine cont, este drept, de alte 
reguli psiho-pedagogice. 

Textul ĂNoimŁò, care precede ĂPovestiri din vremea 
dropieiò, un text de filosofie a culturii care ne aduce aminte 
de Vasile BŁncilŁ, este exemplar pentru arta sa poeticŁ: 

ĂἩinut al contrastelor roditoare, pŁm©ntul BŁrŁ-
ganului este strŁin de truisme Ἠi insuficienἪŁ. Rumenit de 
trecerea vipiei Ἠi ´ncorsetat de apŁsarea gerului, udat cu 
mŁsurŁ de r©vnitele ploi Ἠi rŁscolit de goana v©ntului dezle-
gat, aceastŁ parte de lume nu conteneἨte sŁ uimeascŁ. To-
varŁἨ de veἨnicie cu apele DunŁrii, mŁreἪul rŁzor ´mpŁrtŁ-
ἨeἨte lumii c©te ceva din simfoniile universului: farmecul 
sideral, splendoarea infinitului, dŁrnicia genezei, curcubeul 
stihiilor.   

BrŁila, iubita pruncŁ a BŁrŁganului, este acum la 
mŁsura v©rstei c©nd se simte atrasŁ de Ἠoapta veacului 
corupt. Mintea ei g©ndeἨte des Ἠi ´n ascuns, la despŁrἪire. 
Vrea un spaἪiu al ei, cu r©nduieli noi, cu zei noi. Dar rup©n-
du-se de nemŁrginire, rŁm©ne zdrenἪuitŁ, marginalŁ, roabŁ 
a diminutivelor é   

SŁ nu fie! ἧi chiar de va cŁdea, sŁtulŁ de gustul 
roἨcovelor Ἠi de soarta cea rea a fiului risipitor, cur©nd se 
va ´ntoarce smeritŁ la pieptul dŁtŁtor de viaἪŁ al BŁrŁ-
ganului, pe care l-a pŁrŁsit pentru mŁἨtile ´nἨelŁtoare ale 
deἨertŁciunii.ò 

Surprindem aici Ἠi idealism, Ἠi romantism, ĂFugaraò 
ne va purta cu g©ndul cŁtre un neo-sŁmŁnŁtorism sado-
venian din prima parte a creaἪiei autorului Ăἧoimilorò Ἠi 
ĂNeamului ἧoimŁreἨtilorò, dragostea pentru istorie spun©n-
du-Ἠi cuvântul! Toate acestea trecute prin filtrul unei con-
ἨtiinἪe atente la decadenἪa vremurilor noastre (ĂἨoapta vea-
cului coruptò), o decadenἪŁ care este posibil sŁ fie un fir roἨu 
care trece prin toatŁ evoluἪia omeniriié 

ἧi mai este o dragoste, deja ghicitŁ, pentru BrŁila Ἠi 
BŁrŁgan, care poate inspira, ca ´n AlmaἨ sau Geo Bogza 
(acesta din urmŁ cu mŁsurŁé de reportaj care ar putea fi!), 
rânduri precum acestea: 

 
 

ĂSub ocrotirea Arhanghelului Mihail Ἠi prin truda 
lucrŁtorilor, oraἨul va avea un aspect unic ´n ´ntreaga 
EuropŁ. SemnificaἪia visului, pe care ducele a ´nἪe-
les-o mai t©rziu, era aceea cŁ oraἨul ce se va naἨte 
va fi legat pentru totdeauna de apa cea mare. DunŁ-
rea era acea fecioarŁ ´mpodobitŁ cu pŁrul fluviu Ἠi 
care ne´ncetat se ruga cu lacrimi. T©nŁra ´ngenun-
chiatŁ l©ngŁ ea purta chipul trist Ἠi chinuit al BrŁilei 
care, dupŁ at©ta prigonire, nu mai avea putere sŁ 
ridice mâinile spre cer. Zile la rând, sub îngrijirea 
arhitecἪilor militari, muncitorii au lucrat umŁr la umŁr, 
p©nŁ c©nd oraἨul a ´nceput sŁ prindŁ contur. Ċn chip 
minunat, acum majoritatea strŁzilor pornesc Ἠi se 
´ntorc la DunŁre. Prin mijloc, oraἨul este strŁbŁtut de 
o stradŁ largŁ asemeni unui trunchi de copac, care 
´Ἠi trage seva din matca fluviului Ἠi de care se leagŁ, 
de o parte Ἠi de alta, aproape simetric, strŁzile 
principale dispuse ´n formŁ de semicerc.  

Privit de sus, oraἨul BrŁila ´nchipuie tainic 
imaginea unei imense sŁlcii, care ´Ἠi pleacŁ cu dor 
ramurile pe malul fluviului de care, aἨa cum s-a 
r©nduit, va fi legatŁ pe vecie. De acum ´nainte, glasul 
strŁzilor va cobor´ ne´ncetat spre DunŁre, unde se va 
´mpleti zi Ἠi noapte cu Ἠoaptele valurilor purtŁtoare 
de rugŁciuni.  Ca o pŁrere de rŁu dupŁ vremurile de 
glorie, chiar Ἠi acum, ´n nopἪile cu semilunŁ, un v©nt 
dezlegat Ἠi pornit din visteriile Anatoliei, bate ca un 
cal sŁlbatic cu copitele ´n porἪile cetŁἪii, aduc©nd cu 
el, ´mpletit ´n coama deasŁ, glasul t©nguitor al 
muezinului. Dar nu mai e nimeni care sŁ-i deschidŁ 
sau sŁ-i rŁspundŁ ! Din bisericuἪa aflatŁ ´n centrul 
oraἨului, ce Ἠade smeritŁ sub mireasma florilor de 
magnolie, se ridicŁ spre cer rugŁciunile Vecerniei. 
FostŁ geamie, sf©ntul locaἨ trudeἨte acum sŁ rŁs-
cumpere vremeaéò (pp.15-17). 

Ducele din proza ĂSalcia lui Mihailò, prima 
din carte, este Mihail Pavlovici Romanov, duce Ἠi  

(continuare în pag. 6) 
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 (urmare din pag. 5) 
 

general, fiul cel mic al Ἢarului Pavel I, care ajunge la BrŁila 
ca Ἠef al armatei ruse, c©nd este eliberat oraἨul de turci, 
(1829 - Tratatul de la Adrianopol apoi) Ἠi este cel care cere 
transformarea geamiei ´n bisericŁ ortodoxŁ. ĂAἨa avem -  
aflŁm de pe Wikipedia - unica bisericŁ fŁrŁ turle din Ro-
m©nia, adicŁ ceea ce este azi Biserica Sf. Mihail Ἠi Gavril, 
hramul fiind ales Ἠi ca mulἪumire din partea credincioἨilor 
ortodocἨi. Biserica are Ἠi o icoanŁ a Sf. Arhanghel Mihai 
donatŁ de ducele rus.ò, icoanŁ amintitŁ Ἠi de CŁtŁlin Lungu, 
care ´mbinŁ imaginaἪia cu faptele istorice, locotenent-colo-
nelul G. Riniviev Ἠi capitanul baron R. de Borroczyn intr©nd 
în umbra ducelui Romanov, prezentat aproape mistic ca 
unul dintre re´ntemeietorii spirituali ai BrŁileié 

Prozatorul plŁteἨte tribut liricului, dar deloc strident 
sau sufocant; prezenἪa Arhanghelului Mihail ´n ĂSalcia lui 
Mihailò puncteazŁ, cum spuneam, la componenta sacrŁ a 
actului creativé 

Al doilea text, ĂOrologiulò, aduce aminte de poves-
tirile despre GalaἪi ale Violetei Ionescu, mediatizând, prin 
literaturŁ, un obiectiv turistic care nu trebuie ratata c©nd 
vizitezi BrŁila: albastrul ceas din PiaἪa Traian: ĂCeasul 
Public, realizat în 1909 de praghezul Carol Sakar. Este o 
piesŁ de mobilier urban construitŁ ´n stil baroc, fiind un 
monument unic ´n Rom©nia, deoarece ´n acea perioadŁ 
erau preferate orologiile construite în turnurile bisericilor ori 
´n cele ale construcŞiilor administrative. Orologiul are peste 
11 metri ´nŁlŞime ĸi este format din patru cadrane susŞinute 
de o carcasŁ metalicŁ, care ne trimite mai degrabŁ cu 
gândul la imaginea unui ceas de interior. Cheltuielile pentru 
fabricarea lui au fost suportate de filantropul P. Naum Petru 
cŁruia, cu siguranἪŁ, nu i-a fost strŁin g©ndul de a dedica 
un monument Timpului. Da, Timpul poate fi scris cu 
majusculŁ atunci c©nd pricepi cŁ ´Ἢi poate fi prieten.ò 
(pp.22-23). 

MeditaἪia asupra Timpului cu Ătò mic ´ncepea aἨa, 
prin contrast: ĂDupŁ pŁrerea unora, este un nonsens sŁ 
dedici un monument timpului.  DacŁ stai sŁ ´i asculἪi, auzi 
tot felul de argumente cum cŁ acesta ar fi cel mai mare 
duἨman al omului: un hoἪ, un insensibil, un ´ncŁpŁἪ©nat cu 
care nu te poἪi ´nἪelege! Nu ascultŁ de nimeni Ἠi de nimic. 
ἧtie una Ἠi bunŁ: roteἨte limbile ceasului cu ´ncŁpŁἪ©narea 
cu care un mŁgŁruἨ ´nv©rte o piatrŁ de moarŁ.ò (p.21) 

Eseul Ἠi schiἪa quasi-umoristicŁ, quasi-caragia-
leascŁ se ´mbinŁ ´n ĂOrologiulò, patru personaje, un rus, un 
armean, un italian Ἠi un grec discut©nd despre toate c©te-
s cer Ἠi-n stele, de la Ural la Salonic, de la Parma la Erevan, 
finalul fiind aproapeé fantastic: 

ĂĊntorc©ndu-se spre casŁ Ἠi ajung©nd ´n PiaἪa Sf. 
Arhanghel Mihail, amicii Bedrosian, Marco, Dimitri Ἠi Ata-
nasie se opriserŁ pentru o clipŁ ´n faἪa Ceasului public, ce 
privea senin prin cadranele sale, cŁtre cele patru zŁri: - Ia 
te uitŁ! observŁ Atanasie, privind la ceasul din PiaἪŁ Ἠi apoi 
la cel de la m©nŁ. Cred cŁ s-a stricat orologiul. Pe un 
cadran aratŁ ora exactŁ, iar pe celŁlalt este cu o orŁ 
înainte. L-a derutat Ἠi pe el primŁvara asta sositŁ prea 
devreme! 

CeilalἪi trei au privirŁ miraἪi, ridicarŁ din umeri Ἠi 
pornirŁ spre casŁ cu m©inile ´n buzunare sau trŁg©nd din 
ἪigarŁ. Din pŁcate, n-au prins Ἠoapta timpuluié Ċn realitate, 
ceasul nu era stricat. Pentru a le arŁta cum timpul ne 
uneἨte, cadranele orologiului arŁtau acum ora din oraἨul 
de origine al fiecŁruia dintre ei. Ca o dovadŁ cŁ feἪele 
timpului sunt diferite, dar nu despŁrἪite!  

 

Iar noi, ca niἨte oameni aflaἪi sub vremi, pu-
tem folosi acest rŁgaz al vieἪii, bucur©ndu-ne cŁ 
oriunde Ἠi oric©nd vom avea Ἠansa de a afla un tova-
rŁἨ de cŁlŁtorie alŁturi de care sŁ facem ca timpul sŁ 
rodeascŁ.ò (pp.28-29) 

AἨadar, ´n primul r©nd avem ca personaje... 
metafizice, acestea pŁr©nd a fi mai importante decât 
celelalte, obiἨnuite, OraἨul Ἠi Cetatea, aceasta din 
urmŁ dŁr©matŁ ´n patruzeci de zile, Orologiul, apoi, 
´n al treilea text, Hipodromul, entitŁἪi unele dispŁrute, 
Nostalgia Ἠi Melancolia ´nsoἪindu-l pe scriitor, nu 
chiar ca într-o gravurŁ de D¿rer, la acestea adŁu-
gându-se GrŁdina publicŁ, ĂGrŁdina obἨteascŁò, cu 
Turnul sŁu de apŁ Ἠi calendarul floral, o anume Insu-
lŁ a BrŁilei, Ăoriginala, autenticaò, nu cea reamena-
jatŁ, printre alἪii, Ἠi de deἪinuἪii politici, MŁnŁstirea 
MŁxineni (´n textul ĂChinoviaò, unde apar Ἠi douŁ 
acvile, una simbolicŁ, alta c©t se poate de realŁ!) Ἠi, 
nu ´n ultimul r©nd, chiar dropiile din titlul cŁrἪii, ´n 
textul ĂOtis tardaò... 

Practic, CŁtŁlin Lungu nu scrie, ´n acest vo-
lum, deloc literaturŁ ĂnormalŁò, povestiri pur Ἠi sim-
plu, dewἨi mai toate textele conἪin fragmente care pot 
fi apropiate de ceea ce hermeneutica clasicŁ consi-
derŁ a fi ĂprozŁ purŁò, semnificative fiind ĂHipodro-
mulò, ĂOtis tardaò Ἠi, parἪial, ĂGrŁdina obἨteascŁ (cu 
emoἪionanta relatare a unor ´nt´mplŁri legendare din 
anul 1852, cu un frate Ἠi o sorŁ pŁstori!) Ἠi ĂChinoviaò, 
meta-eseul sau para-eseul putând fi considerate 
mŁrci ´nregistrate ĂCŁtŁlin Lunguò, unde meditaἪia 
quasi-proustianŁ (vezi mai sus Timpul Ἠi timpulé 
Orologiului!), cercetarea istoricŁ ἨtiinἪificŁ Ἠi arta 
cuvintelor se ´mbinŁ pentru ĂἨapte povestiri deloc 
crudeò, atent esenἪializate, decantate, c-un scop clar: 
ĂC©ntarea BrŁileiò, BrŁila pitoreascŁ, de la care ai ce 
´nvŁἪa, moἨtenirea pe care spaἪiul acesta mioritico-
bŁrŁganic, ´ngemŁnat cu cel al sudului Moldovei, 
Basarabia strŁveche, de la Siret la Bugeac, o adaugŁ 
bogŁἪiei spiritului rom©nesc, spaἪiu  sfinἪit Ἠi de un lŁ-
caἨ precum MŁnŁstirea MŁxineni, textul dedicat a-
cesteia ´ncep©nd aἨa: ĂSperiatŁ de zgomotul neaἨ-
teptat Ἠi pŁtrunzŁtor, acvila se repezi spre bolta ce-
reascŁ. 

CunoἨtea bine glasul clopotelor sfintei mŁ-
nŁstiri. Cu toate acestea, ´n fiecare dimineaἪŁ atunci 
când acestea vestesc Utrenia, vuietul lor o iau prin 
surprindere. ἧi fŁrŁ sŁ Ἠtie cum, se trezeἨte Ἢ©Ἠnind 
´n vŁzduh. Ċn chip tainic, ea simte cŁ tocmai aceasta 
este menirea mŁreἪelor campanule: sŁ ne ridice la 
ceré  Chinovia MŁxineni. 

SŁlaἨ clŁdit cu g©nd de m©ntuire, arŁt©nd ca 
un uriaἨ ´ngenuncheat la rugŁciune pe cerga 
BŁrŁganului.   
            Plânsul psalmilor rŁzbate dincolo de zidurile 
groase ale mŁnŁstirii, chem©nd fraἪii la sfinἪirea zilei.ò 
(p.73). 
            UrmeazŁ prezentarea istorico-eseisticŁ, pen-
tru ca ´n ultima parte sŁ avem parte Ἠi de firul narativ 
specific unei povestiri, precedat Ἠi de o istorie micŁ a 
h©rtiei ´n Valahia, care se fŁcea din diverse tipuri de 
pânze, cârpe: 

ĂLa vremea r©nduitŁ, cŁruἪele cu c©rpe se ´n-
dreptau spre sf©ntul locaἨ, acolo unde aveau porun- 

 

(continuare în pag. 7) 
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(urmare din pag. 6) 
 

cŁ sŁ le depoziteze pentru a fi preluate de slujitorii dom-
neἨti.  

Ċn marginea satului, ´n faἪa casei lui moἨ Nechifor, 
un bŁietan se pregŁtea sŁ se urce ´n cŁruἪa cu coviltir, trasŁ 
de doi boi suri: 

- Hai, MitruἪ, stai acolo ´n faἪŁ pe rogojinŁ! spuse 
bŁtr©nul tatŁ. GrŁbeἨte-te, cŁ de acum se ´nsereazŁ Ἠi 
pŁrinἪii vor ´nchide porἪile mŁnŁstirii! ἧtii cŁ umblŁ t©lharii de 
turci dupŁ prŁdaté 

- Gata, tatŁ, iau ceva de m©ncare pentru pasŁre Ἠi 
am sŁrit l©ngŁ tine! 

CŁruἪa ´nainta molcom pe drumul bŁtŁtorit. Soarele 
dŁdea semne de ostenealŁ Ἠi ´Ἠi pleca ´ncet fruntea pe 
umŁrul pŁm©ntului: 

- VŁleu, ce-i asta? ´ntrebŁ uimit Nechifor. 
Copilul sŁri iute din cŁruἪŁ Ἠi merse ´n spatele  ei: - 

TatŁ, o sŁ avem de lucru. S-a rupt o roatŁ.ò 
UrmeazŁ o serie de evenimente precum ´n ĂStejarul 

din BorzeἨtiò, dacŁ vreἪi, cu o frumoasŁ prietenie ´ntre copil 
Ἠi o acvilŁ, hoarda de tŁtari puἨi pe jefuit fiind ´nlocuitŁ de 
un anti-Nastratin Hogea (turcii lui CŁtŁlin Lungu sunt cam 
cŁzuἪi ´n patima beἪiei, ceea ce cam contrasteazŁ cu ´nvŁἪŁ-
turile Coranului; a se vedea Ἠi personajele din ĂFugaraò, la 
care vom reveni data viitoare), ´nvins de Ăr©ul, ramulò, acvila 
care, ´n final, se odihneἨte Ăsus pe turla chinoviei, aἨezatŁ 
pe un braἪ al Sfintei Cruci, stŁtea ostenitŁ Ἠi cu ciocul ´ntre-
deschis, t©nŁra acvilŁ. 

Ċn lumina rumenŁ a apusului de soare, pŁrea cŁ 
deasupra BŁrŁganului rŁsŁrea victorioasŁ ´nchipuirea ste-
mei ἩŁrii Rom©neἨti: Acvila CruciatŁ.ò 

ĂHipodromulò aduce aminte de ĂC©mpurile de 
onoareò ale lui Jean Rouaud (Premiul Goncourt 1990), carte 
plinŁ de nostalgie, mesajul fiind clar: 

ĂĊn anul 1962, Hipodromul din BrŁila Ἠi-a închis 
porἪile. AstŁzi, urmele copitelor de cai au dispŁrut. Pe acele 
locuri Ἠade acum un cartier de blocuri al cŁrui nume 
aminteἨte de frumoasele vremuri: Hipodrom. Poate cŁ 
acest cuv©nt va fi sŁm©nἪa necesarŁ Ἠi suficientŁ pentru 
mult aἨteptata clipŁ, c©nd ´n mintea cuiva va ´ncolἪi g©ndul 
cel bun: acela de a pune bazele unui nou turf. 

 P©nŁ atunci, sŁ rŁsfoim puἪin paginile cŁrἪii anotim-
purilor, afl©nd cuprinἨi de nostalgie cum zorii copilŁriei 
petrecuἪi la umbra Hipodromului germineazŁ plŁcute adu-
ceri aminte ce ´mprŁἨtie negura tristeἪilor Ἠi ´ncarcŁ sufletul 
cu fragede speranἪeéò (p.36) 

În copilul CodruἪ putem ghici un alter ego al auto-
rului, un mare ´ndrŁgostit de cai, aἨa cum s-a arŁtat de 
cur©nd Ἠi Hugo MŁrŁcineanu ´ntr-un micro-roman remar-
cabil, ´n acelaἨi spaἪiu spiritual al BrŁilei (Ă E un spaἪiu plin 
de sugestii. ò spune t©nŁrul pŁstor din ĂGrŁdinaéò surorii 
sale care observŁἨi ea suprarealist cŁ ĂBŁrŁganul este 
cosmicò! - p.50)  

Ambele cŁrἪi omagiazŁ, de fapt, Ἠi ideea de 
libertateé Poate mai mult Hugo MŁrŁcineanu Ἠi poate mai 
mult Ἠi C. Lungu ´n ĂFugaraò! DeἨi se accentueazŁ proble-
ma Ἠi ´n proza cu dropii, care este intitulatŁ dupŁ numele 
ἨtiinἪific, latin al pŁsŁrii astŁzi greu de gŁsit, fiind revŁzutŁ 
de curând prin Banat! 

Este. ĂAsfinἪit de soare, ceva praf, multe aplauze Ἠi o 
copilŁrie fericitŁéò Este Ἠi un asfinἪit de lume, pe care 
scriitorul sperŁ sŁ o mai poatŁ cumva re´nvia, nu numai ´n 
spirit pedagogic, ci Ἠi estetic-metafizic, cum am subliniat la 
´nceput. AἨa cum se g©ndeἨte, probabil, Ἠi la dropiile care 

 
 

ar trebui sŁ reaparŁ Ἠi ´n spaἪiul BŁrŁganului. Finalul 
prozei-eseu ĂOtis tardaò surprinde Ἠi filonul fin moralist: 

ĂUn c©rd de dropii ´ngheἪate Ἠi speriate, sunt 
gonite cŁtre sat de c©Ἢiva sŁteni cu beἪe ´n m©ini:  

- Ce fac ŁἨtia? ´ntrebŁ Tudor contrariat. Le 
omoarŁ?  

- Da.  
- PŁi, ce-i cu ei, n-au ce mânca?  
- Ba da. Dar probabil g©ndesc cŁ nu stricŁ niἨte 

carne în plus. ἧi-apoi, cine sau ce ar putea sŁ ´i 
opreascŁ de la miἨelia asta?  

- Cum cine? Legea, Dumnezeu, conἨtiinἪa! Ce 
suflet trebuie sŁ ai sŁ ucizi bietele pŁsŁri? 

- Da, Tudore, ai dreptate. Numai cŁ atunci c©nd 
omul Ἢine cont doar de voia lui cea str©mbŁ, aἨa 
ajunge: un ticŁlosé Acum ai ´nἪeles ce ´nseamnŁ sŁ 
t©njeἨti dupŁ libertatea lumeascŁ? Mai ales, ´nainte sŁ 
´nveἪi sŁ discerni ´ntre bine Ἠi rŁu?  

- Da. Ċmi aduc aminte: libertate Ἠi responsa-
bilitate. Dar, oamenii ŁἨtia sunt adulἪi! Nu au ´nvŁἪat 
nici pânŁ acum sŁ aleagŁ?  

- Dragul meu, Ἠoapta conἨtiinἪei este tare gin-
gaἨŁ! DacŁ o ignori, se retrage Ἠi te lasŁ sŁ-Ἢi ´m-
plineἨti pofta.  

- ViaἪa e puἪin mai complicatŁ dec©t am crezut, 
spuse Tudor ´ng©ndurat. Hai, acum sŁ ne ´ntoarcem 
acasŁ, cŁci ziua de-abia a ´nceput Ἠi avem multe de 
fŁcuté  

CeaἪa se ridicŁ, lŁs©nd ´n urmŁ chipul umed Ἠi 
trist al BŁrŁganului. MŁrinimia Ἠi nobleἪea lui suportŁ 
cu greu lŁcomia Ἠi viclenia.   

Aproape cŁ ´i auzi glasul: P©ntecele Ἠi s©nul 
meu preaplin vŁ poate creἨte pe toἪi! LepŁdaἪi fraἪilor, 
ur©ciuneaéò. 

@ 
 

 

(continuare în pag. 13) 
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     Iulia-Maria CIHEREAN 
 

ċnlŇn˖uirea temporalŇ ´n romanele ăIluminŇrió 

(Alexandru Ivasiuc) ˔i ă̞ara ´ndepŇrtatŇó (Sorin Titel) 
 
            Alexandru Ivasiuc a fost un prozator Ἠi eseist, originar 
din Sighetu MarmaἪiei, care a debutat editorial ´n anul 1967 
cu volumul ĂVestibulò. Acest roman este Ăamestecul de 
senzorialitate Ἠi de speculaἪie concretŁ a  trŁirii Ἠi de analizŁ 
´mpinsŁ p©nŁ la cazuisticŁ.ò1  
           Ċn anul 1968 a apŁrut romanul ĂIntervalò; ´n anul 1969 
a apŁrut romanul ĂCunoaἨtere de noapteò; ´n 1970, a fost 
publicat romanul ĂPŁsŁrileò; au mai urmat alte scrieri, cum ar 
fi: ĂRadicalitate Ἠi valoareò (1972); ĂCorn de v©nŁtoareò 
(1972); ĂIluminŁriò (1975); ĂRaculò (1976) Ἠi alte c©teva. Ale-
xandru Ivasiuc a fost distins cu premiul Uniunii Scriitorilor 
(1976, 1970) Ἠi cu premiul Academiei Rom©ne, ´n 1970.  
           Maniera de scriere ´n prozŁ a lui Alexandru Ivasiuc se 
aseamŁnŁ cu unii scriitori ai deceniului al patrulea, precum: 
Mihail Sebastian, Anton Holban Ἠi Octav ἧuluἪiu. ToἪi aceἨtia 
Ăau fŁcut deopotrivŁ prozŁ Ἠi publicisticŁ, reform©nd romanul 
românesc dintr-un unghi intelectual.ò2 
           Alexandru Ivasiuc a fost Ăun romancier original, cu 
imaginaἪia ideii, modern ´n obsesiile sale, preocupat de ´nnoi-
rile de substanἪŁ Ἠi de structurŁ ale prozei contemporane.ò3  
           Sorin Titel a fost un prozator Ἠi eseist, originar din 
comuna Margina, judeἪul TimiἨ. DupŁ absolvirea FacultŁἪii de 
Filologie din BucureἨti, a fost redactor la revista ĂOrizontò din 
TimiἨoara, ´ntre anii 1962 Ἠi 1971. Mai apoi, a fost redactor la 
revista ĂRom©nia literarŁò la BucureἨti.  
           A debutat în anul 1957, în revista ĂTribunaò, iar debutul 
editorial a avut loc în 1963 cu volumul de povestiri ĂCopaculò. 
Ċi mai apar alte scrieri, precum: proza de micŁ ´ntindere: ĂVal-
suri nobile Ἠi sentimentaleò (1967); nuvele: ĂReîntoarcerea 
posibilŁò (1966); ĂDejunul pe iarbŁò (1968); ĂNoaptea ino-
cenἪilorò (1970); ĂMi-am amintit de zŁpadŁò (1973); romane: 
ĂLunga cŁlŁtorie a prizonieruluiò (1971); ĂἩara ´ndepŁrtatŁò 
(1974); ĂPasŁrea Ἠi umbraò (1977); ĂClipa cea repedeò 
(1979). Sorin Titel a obἪinut premiul Uniunii Scriitorilor ´n anul 
1977 pentru creaἪiile sale literare.  
           Critica a afirmat despre Sorin Titel cŁ: ĂNimeni, între 
prozatorii mai noi, n-a scris mai bine decât prozatorul acesta 
bŁnŁἪean despre melancolia lucrurilor ce pier. Sorin Titel este 
un spirit cultivat Ἠi o inteligenἪŁ ´n febrŁ. Asta se vede Ἠi ´n 
eseurile sale (ĂHerman Melville, fascinaἪia mŁriiò (1975), 
ĂPasiunea lecturiiò (1976), bine scrise cu disocieri fine. Pe 
Sorin Titel ´l intereseazŁ scriitorii care au suflet Ἠi preferinἪa 
lui esteticŁ este pentru opera care are inimŁ.ò4 TotodatŁ, tot 
critica ´i claseazŁ opera lui Sorin Titel ca fiind una autenticŁ 
Ἠi ineditŁ: Ăopera sa impun©nd un stil original Ἠi un univers 
epic uἨor de diferenἪiat ´n geografia imaginarŁ a literaturii 
postbelice.ò5 

 

           Ċn ceea ce priveἨte romanul ĂἩara ´ndepŁr-
tatŁò a lui Sorin Titel, se remarcŁ ´n mod cert Ἠi aici 
o ἪesŁturŁ interesantŁ de temporalitŁἪi. Titlul trimite 
la o ´ndepŁrtare, adicŁ la anii copilŁriei Ἠi ai adoles-
cenἪei, av©nd ca voce narativŁ un bŁiat, pe nume 
Andrei, relatând diferite momente ce au loc imediat 
dupŁ ´ncheierea celui de-al Doilea RŁzboi Mondial. 
Se observŁ ´ncŁ din incipit amestecul de povestiri, 
de timpuri Ἠi moduri narative, dar Ἠi voci care preiau 
cuvântul. Schimbul de voci narative pare sŁ fie cheia 
´ntregului roman, cŁci Ăîntr-o singurŁ paginŁ se aud 
douŁ sau chiar trei voci.ò6  
           Romanul debutazŁ cu scena petrecutŁ ´ntr-o 
garŁ minusculŁ de provincie, c©nd un grup de 
Ἠcolari Ἠi mamele lor aἨteaptŁ trecerea trenului: 
ĂErau ´nghesuiἪi ´ntr-un vagon de marfŁ (se cŁlŁ-
torea Ἠi cu astfel de vagoane ´n anii aceia de dupŁ 
rŁzboi), tineri liceeni care se ´ntorceau la ἨcoalŁ, la 
sf©rἨitul vacanἪei de primŁvarŁ.ò7 Astfel apar primele 
repere temporale. AsemŁnŁtor cu imaginile din 
romanul ĂZmeura de c©mpieò (Mircea Nedelciu), se 
regŁsesc Ἠi la Sorin Titel numeroase menἪiuni tem-
porale vagi/vide în text, precum: Ăacum doi aniò8; 
ĂdimineaἪa aceeaò9; Ăvara trecutŁò10 Ἠi altele. Ano-
timpul predominant este vara, fiind evocat cu regula-
ritate în replicile personajelor. Aceste replici se reiau 
adesea dupŁ c©teva pagini de la replica iniἪialŁ. Citi-
rea romanului necesitŁ o bunŁ concentrare Ἠi me-
morare e timpului evocat anterior, a ´nt©mplŁrilor 
pentru a Ἢine socoteala Ἠi a nu omite detalii. Timpul 
perfect simplu utilizat are ponderea cea mai ridicatŁ, 
exprim©nd o acἪiune terminatŁ exact ´n momentul 
vorbirii.  
           Astfel, romanul ĂἩara ´ndepŁrtatŁò Ăimpune o 
lume tragicŁ Ἠi frumoasŁ ´n acelaἨi timp, pierdutŁ ´n 
memoria unui copil.ò11 Este un roman ce are la bazŁ 
o structurŁ solidŁ de elemente temporale, dar care 
Ἠi are o structurŁ narativŁ neobiἨnuitŁ, interferenἪa 
replicilor diferitelor personaje atrŁg©nd atenἪia din 
primele momente. 
           În romanul ĂIluminŁriò, scris de Alexandru 
Ivasiuc se regŁseἨte la fel ca ´n celŁlalt roman ches-
tionat, o importantŁ ἪesŁturŁ de temporalitŁἪi. Este 
un roman scris la persoana a III-a, în care prota-
gonistul, Paul Achim, e un specialist ´n ἨtiinἪŁ, un 
savant Ἠi un om foarte puternic. TotodatŁ, acesta 
este un intelectual care e lovit brusc de revelaἪia 
mediocritŁἪii studiilor sale, un arivist care voia sŁ se 
elibereze de responsabilitŁἪi, dar Ἠi de compro-
misurile faἪŁ de persoanele de la institutul de cerce-
tare unde activa. Se realizeazŁ o ĂopoziἪie ´ntre 
necesitate Ἠi libertate, care constituie miezul conflic-
tului filosofic în IluminŁri.ò12 Drama protagonistului e 
´n final a politicianului, ci nu a omului de ἨtiinἪŁ. 
           Toate aceste manifestŁri ale acἪiunii au loc 
într-un cadru temporal, ´n care individul ´Ἠi reme-
moreazŁ trecutul de multe ori, ´l confruntŁ cu timpul 
prezent, duc©nd la apariἪia de noi crize. Aceste 
rememorŁri ale trecutului se ´nt©lnesc cu regula-
ritate în scrierea ĂIluminŁriò, pentru cŁ tot timpul se 
evocŁ ani trecuἪi: Ăacum mai bine de 20 de aniò13; 
Ă20 de ani de atunci ´nainteò14; Ăcu 30 de ani în  

 

(continuare în pag. 13) 
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        Tatiana SCURTU 
 

Nicolae Dabija ne-a lŇsat ăTema pentru acasŇó ð 

dovadŇ a Credinƕei, a NŇdejdii ĺi a Iubirii 
 

Nicolae Dabija (15 iulie 1948, Comuna Codreni, CimiἨlia 
- 12 martie 2021, ChiἨinŁu) - poet, prozator, publicist, eseist, 
istoric literar Ἠi om politic din Basarabia, membru de onoare 
al Academiei Române, membru corespondent al Academiei 
de ἧtiinἪe a Moldovei, Doctor Honoris Causa ï nominalizat 
de mai multe universitŁἪi din Basarabia Ἠi Ἡara MamŁ, 
redactor-Ἠef al sŁptŁm©nalului ĂLiteratura Ἠi Artaò, editat de 
Uniunea Scriitorilor din stânga Prutului, ne-a lŁsat ultima sa 
ĂTemŁ pentru acasŁò la Limba Ἠi Literatura Rom©nŁ, 
intitulatŁ ĂA fi om ï o artŁ sau un destin?!ò.  

Cu peste 80 de volume de poezii, romane, nuvele, ese-
uri, publicisticŁ, istorie literarŁ, manuale, povestiri Ἠi poezii 
pentru copii, traduse Ἠi publicate ´n numeroase ἪŁri, Nicolae 
Dabija a fost un ambasador al rom©nismului, iar dacŁ ar fi 
scris doar romanul ĂTema pentru acasŁò, ar fi fost suficient 
pentru a-i oferi Nobelul pentru LiteraturŁ sau pentru Pace. 
Opera dezvŁluie, p©nŁ ´n strŁfundurile sale, p©nŁ la nivel 

atomic, existenἪa Iubirii, a recunoaἨterii ei pe pŁm©nt, ca o 
fŁr©mŁ a sfinἪirii dumnezeieἨti. Sufletul, ´ncercat de cele mai 
grele cazne, de aἨteptare, de deznŁdejde, de umilire, de 
dezrŁdŁcinare Ἠi ´mpingere p©nŁ la graniἪa cu Infernul, se 
recunoaἨte ´n Dumnezeu printre oamenii de l©ngŁ el. Au-
torul ne ´ntŁreἨte prin aceastŁ lucrare, ´ncredinἪ©ndu-ne cŁ 
´ngerii Ἠi-au construit lŁcaἨ ´n oameni, cŁ puterea noastrŁ 
de a simἪi este dincolo de perceptibil Ἠi terestru, iar cŁ ocara 
la care au fost supuἨi rom©nii basarabeni, alŁturi de alἪi fraἪi 
´n credinἪŁ Ἠi ´ncredere, de cŁtre regimul stalinist, nu le-a 
surpat Omenia. 

Romanul prezintŁ destinul profesorului de Limba Ἠi Lite-
ratura Rom©nŁ din satul Poiana, Mihai Ulmu, proaspŁt 
absolvent al FacultŁἪii de Litere din IaἨi, Ἠef de promoἪie, ca-
re le preda elevilor sŁi de clasa a XII-a întreg anul pe Emi-
nescu Ἠi doar c©teva ore le vorbea de ceilalἪi scriitori. El 
´nsuἨi precum un Eminescu avea cabinetul de literaturŁ ca 
un muzeu, ca o camerŁ de oaspeἪi, ´mpodobitŁ cu portrete 
de scriitori, covoare tradiἪionale, expoziἪii de reviste Ἠi cŁrἪi. 
Pentru dŁruirea sa cuv©ntului rom©nesc, meseriei sale, lite-
raturii rom©ne Ἠi oamenilor, Mihai Ulmu este condamnat la 
25 de ani de ´nchisoare Ἠi deportat ´n Siberia, la muncŁ 
silnicŁ ´n ñLagŁrul MorἪiiò. Ultima sa lecἪie de literaturŁ, ´na-
inte de arestare, rŁspunde la ´ntrebarea ñCe e iubirea?ò, pro-
fesorul subliniindu-le elevilor cŁ ñneamul nostru e condam-
nat sŁ iubeascŁñ. 

Dus într-o ´nchisoare pe roἪi, ´n vagoane pentru vite, 
cu pasageri care aleseserŁ sŁ tacŁ, Mihai Ulmu traverseazŁ 
Nistrul pe la Tighina, apŁ de la care ´Ἠi ia rŁmas bun ca de 
la un bun prieten, iar apoi Uralii. Sute de bŁrbaἪi ´nghesuiἪi 
într-un vagon ´ncercau acum sentimental de teamŁ, de 

 
 

resemnare, de ´nduioἨare, de sclavie consimἪitŁ sau 
de ´ncŁpŁἪ©nare, pentru o nevinovŁἪie transpusŁ pe 
chip Ἠi pe suflet. Mihai devine M1-315. 
UrmeazŁ treisprezece ani de gulag printre sfinἪi, 

intelectuali Ἠi rŁufŁcŁtori, care ´ncercau a se Ἢine cu 
toἪii de o singurŁ funie a vieἪii, pentru a nu fi dobor©Ἢi 
de necruἪŁtoarea Siberie.  
Personajul cunoaἨte Iubirea ´n libertate, atunci 

c©nd este ajutat sŁ evadeze de Maria RŁzeἨu, fosta 
sa elevŁ din Poiana, care ajunge la capŁtul pŁm©n-
tului pentru cel cŁruia ´i era sortitŁ. ñMulἪi dintre oa-
meni nu-Ἠi aflŁ niciodatŁ ´mplinirea pentru cŁ n-au 
rŁbdare nici s-o caute, nici s-o aἨtepteò, dar Mihai Ἠi 
Maria, fugari prin taigaua nesf©rἨitŁ, Ἠi-au recunoscut 
sufletele care se Ἠtiau parcŁ de mii de ani, au recu-
noscut Iubirea, ño iubire ca un cutremur, ca o spaimŁ, 
ca o cŁdere ´ntr-o f©nt©nŁ ad©ncŁ sau ca o prŁvŁlire 
´n cer.ò 
DacŁ cineva mai crede astŁzi cŁ ´n ideologia co-

munistŁ a existat mŁcar ceva uman, benefic, prolific, 
mie mi-e suficient doar at©t din aceastŁ teorie: ñnumai 
cretinii mai iubescò, iar de aici s-au nŁscut toate 
dezastrele Ἠi urgiile sŁv©rἨite de cŁlŁii regimului. 
ñOmul devine tare prin suferinἪŁò Ἠi multe au de 

îndurat personajele acestui roman: interogatorii, în-
temniἪare, evadare, epuizare, singurŁtate, neputin-
ἪŁé, dar toate au fost parcŁ incomparabile cu puterea 
iubirii. Mihai avea de executat în total 240 de ani, 8 
luni, 3 sŁptŁm©ni, 2 zile, 8 ore Ἠi 30 de minute, iar ña 
atrage dupŁ tine ´n iad sau ´ntr-o mare nenorocire 
care-i numai a ta, o fiinἪŁ care te iubeἨte Ἠi care nu se 
g©ndeἨte la moarte pentru cŁ se g©ndeἨte la tine, 
´nseamnŁ a fi iubit vreodatŁ.ò 

 AἨ vrea sŁ ne putem bucura astŁzi de ceea ce 
avem, ca urmare a lacrimilor, a sudorii, a îndârjirii, a 
luptei, a credinἪei Ἠi nŁdejdii, dar mai ales a iubirii faἪŁ 
de aproape a tuturor celor care n-au lŁsat sŁ ne 
moarŁ graiul, tradiἪia, bunŁtatea, omenia, a celor care 
nu L-au lŁsat pe Dumnezeu sŁ moarŁ ´n sufletele lor 
Ἠi care ni L-au trimis reazem pentru vremuri mai bune 
sau mai grele. ñGulagulò nostru de astŁzi este diferit 
de cel de acum o sutŁ de ani, pentru cŁ ei s-au 
´ncŁpŁἪ©nat sŁ treacŁ peste suferinἪele fizice Ἠi nu le-
a fost dobor©tŁ nici destoinicia, iar nouŁ ne rŁm©ne 
sŁ luptŁm doar cu noi ´nἨine, fiecare ´n faἪa propriei 
fiinἪe, pentru cŁ viaἪa ne´ntemniἪatŁ este zborul, z©m-
betul, ´mbrŁἪiἨarea... ἧi sŁ nu uitŁm: Ăiubirea ´i sfinἪeἨ-
te Ἠi pe cei sfinἪiò. 

@ 
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     Leon IOSIF GRAPINI 
 

Sicriul 
 
Se simἪea tot mai slŁbit, lipsit de vlagŁ, picioarele 

mai mult îl împiedicau, decât îl ajutau la mers, mâinile nu-i 
mai ascultau voinἪa, vederea i se ´nceἪoἨa de la o zi la alta, 
dupŁ un timp Ἠi pofta de m©ncare l-a pŁrŁsit, lua ceva ´n 
gurŁ c©t sŁ scape de gura soἪiei, nu avea poftŁ de m©ncare, 
dar nici flŁm©nd nu era, doar ´nsetat, c©teodatŁ, atunci lua 
c©te o ´nghiἪiturŁ de apŁ, ´l pŁrŁseau puterile, cum sŁ nu-l 
pŁrŁseascŁ, fŁrŁ hranŁ de at©tea zile trupul ´Ἠi pierde tŁria, 
dar pricina nu era aceasta, ci bŁtr©neἪea, gata, Ἠi-a spus, 
moartea ´mi dŁ t©rcoale, nu mŁ slŁbeἨte deloc, se Ἢine scai 
de mine, cum sŁ nu se ἪinŁ, e vremea, mi-am trŁit traiul Ἠi 
mi-am m©ncat mŁlaiul, cu toate acestea nu se putea pl©nge 
de vreo suferinἪŁ, bolile l-au ocolit p©nŁ acum, dacŁ stŁ sŁ 
se g©ndeascŁ bine, ´n afarŁ de mŁsele, care l-au mai 
supŁrat, nu a avut alte dureri, ´nsŁ cum ´l supŁra una, cum 
o scotea Ἠi se lipsea de ea, i-au mai rŁmas douŁ Ἠi dinἪii, 
are cu ce mesteca, numai cŁ nu are tragere de inimŁ spre 
bucate, nici mŁcar o ne´nsemnatŁ durere de cap nu l-a 
necŁjit, a ´mbŁtr©nit sŁnŁtos, dar a ´mbŁtr©nit, nevasta a 
fost tot aἨa, teafŁrŁ Ἠi zdravŁnŁ, ´nsŁ cam pe c©nd au 
´nceput firele albe de pŁr sŁ i se iἪeascŁ la t©mple, au apŁrut 
Ἠi chinurile, o chinuiau ba Ἠalele, ba capul, ba o m©nŁ, ba 
un Ἠold ori am©ndouŁ, ca acum sŁ o vadŁ mai mereu 
suferindŁ, nu se vaitŁ, merge, vine, face, drege, nu stŁ o 
clipŁ, dacŁ se vaitŁ e numai din cauza lui, cŁ el va pleca, iar 
ea va rŁm©ne de izbeliἨte, dupŁ ani Ἠi ani trŁiἪi laolaltŁ, cu 
bune Ἠi cu rele, despŁrἪirea e amarŁ Ἠi ne´ndurŁtoare. A 
trecut mai bine de o sŁptŁm©nŁ de c©nd a cŁzut la pat, gata, 
muiere, i-a spus cu glas stins, mi s-au încheiat toate 
socotelile, a fost c©t a fost, oricum, ´i ´ndeajuns, eu mŁ duc, 
fŁ bine Ἠi du-te la t©mplar, roagŁ-l sŁ-mi croiascŁ un 
cop©rἨeu, eἨti bolund, a sŁrit ea ca friptŁ, doarŁ ´ncŁ n-ai 
murit, ce-Ἢi veni, iaca, ´mi veni, ori amu, ori atunci, totuna-i, 
Doamne, iartŁ-mŁ Ἠi pŁzeἨte, ce-o sŁ zicŁ lumea, de lume 
nu mai pot eu, la ce Ἢi-i bun, ´ncŁ eἨti pe pat, viu, mult n-oi 
mai fi, fŁ-mi hat©rul Łsta, sŁ vŁd Ἠi eu ´n ce voi sta, lasŁ, cŁ-
i avea vreme sŁ tot vezi, asta e ultima mea dorinἪŁ, alta n-
am, fie, darŁ, cum doreἨti, s-a ´nvoit consoarta, Ἠterg©ndu-
Ἠi cu nŁfrŁmuἪa ochii ´nlŁcrimaἪi, nu-i destul cŁ rŁm©n 
singurŁ, trebuie sŁ trŁiesc Ἠi cu ruἨinea asta. 

S-a dus biata femeie la tâmplar, i-a zis ce Ἠi cum, l-
a rugat ca pe Dumnezeu din cer sŁ nu spunŁ nimŁnui, altfel 
ajunge de minunea lumii, omul s-a ´nvoit, Ἠi sŁ-i facŁ sicriul, 
Ἠi sŁ-Ἠi punŁ lacŁt la gurŁ, s-a Ἢinut de ´nvoialŁ, ´ntr-o 
noapte, sicriul fiind gata, l-a pus ´n cŁruἪŁ, l-a adus acasŁ la 
bŁtr©n Ἠi, ´mpreunŁ cu nevasta acestuia, l-a dat jos din car, 
unde-l ducem, cum unde, ´n casŁ, l©ngŁ el, sŁ-l vadŁ, cŁ nu 
se poate ridica din pat sŁ umble, l-au aἨezat ´ntr-un colἪ,  
 

 
dupŁ o perdea, de data asta netrasŁ peste sicriu, ca 
muribundul sŁ-l zŁreascŁ Ἠi sŁ-l poatŁ admira, fain 
cop©rἨeu, meἨtere, t©mplarul, mai t©nŁr cu ani buni 
dec©t moἨneagul, ´i rŁspunde, bine cŁ Ἢi-i drag, sŁ-l 
stŁp©neἨti sŁnŁtos, r©d am©ndoi, ba, cu tot necazul 
Ἠi cu toatŁ supŁrarea, z©mbeἨte Ἠi bŁtr©na. Era un 
sicriu ca toate sicriele, din sc©ndurŁ de molid, geluitŁ 
Ἠi finisatŁ, datŁ cu vopsea, fŁrŁ prea multe ´nflorituri, 
tu, muiere, îi fain, nimic de zis, pot sta mult Ἠi bine ´n 
el, dar oare ´i pe mŁsura mea, nu-i cam scurt, nu darŁ, 
o trecut de mult vremea ´n care erai ´nalt ca bradul Ἠi 
fŁlos, acum te-ai ´mpuἪinat, numai fŁloἨenia Ἢi-a 
rŁmas la fel, de nu cumva ´i Ἠi mai Ἠi. Se mai 
´mpungeau cu c©te o vorbŁ, ca toἪi bŁtr©nii, dar s-au 
luat din dragoste Ἠi au trŁit tot aἨa, certuri au fost, ca 
la orice casŁ, ´nsŁ nu mari, au Ἠtiut sŁ treacŁ peste 
greutŁἪi Ἠi necazuri, mai puἪin peste necazul cel mai 
mare, nu au copii, dacŁ el se duce, ea rŁm©ne ´n plata 
Domnului. 

Când avea chef de sicriu, îi spunea, muiere, 
dŁ la o parte ferhangul, sŁ-l mai vŁd o datŁ, bŁtr©na 
´i fŁcea pe plac, trŁgea perdeaua ce ascundea sicriul, 
n-avea niciun rost sŁ-l mai contreze cu vorba ori cu 
fapta, n-are dec©t sŁ se uite la el, dacŁ asta vrea, ea, 
dupŁ un timp, ori era ascuns vederii, ori nu, trecea pe 
l©ngŁ sicriu fŁrŁ sŁ-l vadŁ, ca Ἠi cum nu ar fi fost 
acolo, dar acolo era, nu pentru mult timp ´nsŁ. 

Cam pe c©nd a crezut cŁ i-a sosit ceasul, era 
pe înserate, a chemat-o pe babŁ Ἠi a rugat-o, fii bunŁ 
Ἠi aprinde-mi lum©narea, lum©narea aἨtepta de 
c©teva zile pe o mŁsuἪŁ la cŁpŁt©iul lui, ea, nestŁp©-
nindu-Ἠi lacrimile, a luat chibritul Ἠi a aprins-o, no, mŁ 
duc, fŁ bine Ἠi mŁ iartŁ. L-a prins de m©nŁ Ἠi Ἠi-a 
aἨezat capul pe marginea patului, t©nguindu-se. Zo-
rile zilei i-a gŁsit tot aἨa, el ´ntins pe pat, ea cu capul 
culcat pe marginea lui. Sare ca arsŁ, ´nfricoἨatŁ, c©nd 
´l aude, scoalŁ, muiere, cŁ s-a fŁcut de ziuŁ. El s-a 
ridicat Ἠi umblŁ, ea a rŁmas pe loc uluitŁ Ἠi ´ncŁ ´ngro-
zitŁ, abia dupŁ momente bune a reuἨit sŁ ´ngaime, o 
minune de la Dumnezeu lŁsatŁ, aἨa o fi, i-a dat 
dreptate înviatul, amu, de te-ai ridica Ἠi mi-ai da ceva 
sŁ ´mbuc, n-ai face rŁu, cŁ tare-s flŁm©nd, el umblŁ 
ca ´nainte, nu ca ´nainte de a cŁdea la pat, ci ca 
odinioarŁ, c©nd era ´n putere sŁ meargŁ Ἠi sŁ vinŁ, sŁ 
facŁ una, alta pe l©ngŁ casŁ, aἨa ca bŁtr©nii care-Ἠi 
duc bŁtr©neἪile pe picioare. 

O minune e o minune, nu ai cum sŁ-i dai de 
capŁt, s-a tot muncit el cu mintea sŁ gŁseascŁ lŁmu-
riri, ´n cele din urmŁ s-a convins cŁ nu Dumnezeu a 
fŁcut asta, ci sicriul, cumva, prin cine Ἠtie ce putere a 
lui, l-a readus la viaἪŁ. DacŁ tot s-a ´nsŁnŁtoἨit, e ca-
zul sŁ-l scoatŁ din casŁ, a hotŁr©t bŁtr©na, degeaba 
a încercat s-o convingŁ cŁ sicriul, pentru darul fŁcut 
lui, meritŁ sŁ stea nu ascuns dupŁ perdea, ci chiar la 
vedere, în zadar a rugat-o, hotŁr©rea ei era de 
nezdruncinat, bine, sŁ-l scoatŁ afarŁ, Ἠi unde sŁ-l 
ducŁ, doar nu l-or arunca, odatŁ Ἠi odatŁ tot va fi de 
trebuinἪŁ, alegeri multe nu au, cel mai nimerit e ´n 
ἨurŁ, dupŁ peretele fostului staul, cine intrŁ, ´nsŁ n-
are cine, nu-l vede, la c©te sunt aruncate prin ἨurŁ nu 
l-ar vedea nici dacŁ nu l-ar piti dupŁ staul, c©nd a venit 
noaptea, l-au luat de capete Ἠi, cu sforἪŁri Ἠi cu mai  

(continuare în pag. 11) 
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(urmare din pag. 10) 
 

dupŁ o perdea, de data asta netrasŁ peste sicriu, ca muri-
bundul sŁ-l zŁreascŁ Ἠi sŁ-l poatŁ admira, fain cop©rἨeu, 
meἨtere, t©mplarul, mai t©nŁr cu ani buni dec©t moἨnea-
gul, ´i rŁspunde, bine cŁ Ἢi-i drag, sŁ-l stŁp©neἨti sŁnŁtos, 
r©d am©ndoi, ba, cu tot necazul Ἠi cu toatŁ supŁrarea, 
z©mbeἨte Ἠi bŁtr©na. Era un sicriu ca toate sicriele, din 
scân-durŁ de molid, geluitŁ Ἠi finisatŁ, datŁ cu vopsea, fŁrŁ 
prea multe înflorituri, tu, muiere, îi fain, nimic de zis, pot sta 
mult Ἠi bine ´n el, dar oare ´i pe mŁsura mea, nu-i cam 
scurt, nu darŁ, o trecut de mult vremea ´n care erai ´nalt ca 
bradul Ἠi fŁlos, acum te-ai ´mpuἪinat, numai fŁloἨenia Ἢi-a 
rŁmas la fel, de nu cumva ´i Ἠi mai Ἠi. Se mai ´mpungeau 
cu c©te o vorbŁ, ca toἪi bŁtr©nii, dar s-au luat din dragoste 
Ἠi au trŁit tot aἨa, certuri au fost, ca la orice casŁ, ´nsŁ nu 
mari, au Ἠtiut sŁ treacŁ peste greutŁἪi Ἠi necazuri, mai puἪin 
peste necazul cel mai mare, nu au copii, dacŁ el se duce, 
ea rŁm©ne ´n plata Domnului. 
C©nd avea chef de sicriu, ´i spunea, muiere, dŁ la o par-

te ferhangul, sŁ-l mai vŁd o datŁ, bŁtr©na ´i fŁcea pe plac, 
trŁgea perdeaua ce ascundea sicriul, n-avea niciun rost 
sŁ-l mai contreze cu vorba ori cu fapta, n-are dec©t sŁ se 
uite la el, dacŁ vrea ea dupŁ un timp, ori era ascuns vede-
rii, ori nu, trecea pe l©ngŁ sicriu fŁrŁ sŁ-l vadŁ, ca Ἠi cum 
nu ar fi fost acolo, dar acolo era, nu pentru mult timp ´nsŁ. 
Cam pe c©nd a crezut cŁ i-a sosit ceasul, era pe 

înserate, a chemat-o pe babŁ Ἠi a rugat-o, fii bunŁ Ἠi 
aprinde-mi lum©narea, lum©narea aἨtepta de c©teva zile 
pe o mŁsuἪŁ la cŁpŁt©iul lui, ea, nestŁp©nindu-Ἠi lacrimile, 
a luat chibritul Ἠi a aprins-o, no, mŁ duc, fŁ bine Ἠi mŁ iartŁ. 
L-a prins de m©nŁ Ἠi Ἠi-a aἨezat capul pe marginea patului, 
tânguindu-se. Zorile zilei i-a gŁsit tot aἨa, el ´ntins pe pat, 
ea cu capul culcat pe marginea lui. Sare ca arsŁ, ´nfrico-
ἨatŁ, c©nd ´l aude, scoalŁ, muiere, cŁ s-a fŁcut de ziuŁ. El 
s-a ridicat Ἠi umblŁ, ea a rŁmas pe loc uluitŁ Ἠi ´ncŁ ´ngro-
zitŁ, abia dupŁ momente bune a reuἨit sŁ ´ngaime, o minu-
ne de la Dumnezeu lŁsatŁ, aἨa o fi, i-a dat dreptate 
înviatul, amu, de te-ai ridica Ἠi mi-ai da ceva sŁ ´mbuc, n-
ai face rŁu, cŁ tare-s flŁm©nd, el umblŁ ca ´nainte, nu ca 
´nainte de a cŁdea la pat, ci ca odinioarŁ, c©nd era ´n 
putere sŁ meargŁ Ἠi sŁ vinŁ, sŁ facŁ una, alta pe l©ngŁ 
casŁ, aἨa ca bŁtr©nii care-Ἠi duc bŁtr©neἪile pe picioare. 

O minune e o minune, nu ai cum sŁ-i dai de capŁt, s-a 
tot muncit el cu mintea sŁ gŁseascŁ lŁmuriri, ´n cele din 
urmŁ s-a convins cŁ nu Dumnezeu a fŁcut asta, ci sicriul, 
cumva, prin cine Ἠtie ce putere a lui, l-a readus la viaἪŁ. 
DacŁ tot s-a ´nsŁnŁtoἨit, e cazul sŁ-l scoatŁ din casŁ, a 
hotŁr©t bŁtr©na, degeaba a ´ncercat s-o convingŁ cŁ si-
criul, pentru darul fŁcut lui, meritŁ sŁ stea nu ascuns dupŁ 
perdea, ci chiar la vedere, în zadar a rugat-o, hotŁr©rea ei 
era de nezdruncinat, bine, sŁ-l scoatŁ afarŁ, Ἠi unde sŁ-l 
ducŁ, doar nu l-or arunca, odatŁ Ἠi odatŁ tot va fi de 
trebuinἪŁ, alegeri multe nu au, cel mai nimerit e ´n ἨurŁ, 
dupŁ peretele fostului staul, cine intrŁ, ´nsŁ n-are cine, nu-
l vede, la c©te sunt aruncate prin ἨurŁ nu l-ar vedea nici 
dacŁ nu l-ar piti dupŁ staul, când a venit noaptea, l-au luat 
de capete Ἠi, cu sforἪŁri Ἠi cu mai multe popasuri, acolo l-
au dus, sŁ stea aici p©nŁ l-oi mai cŁuta eu, a zis moἨul, 
dar ´l va cŁuta ´n scurtŁ vreme. 
T©mplarul Ἠi-a Ἢinut limba legatŁ, vecinii nu au vŁzut 

sicriul nici când a fost adus, nici când l-au bŁgat ´n ἨurŁ, 
dovadŁ cŁ nu s-a auzit nicio vorbŁ prin sat, nu s-a auzit un 
timp, apoi a vuit satul, c©nd a aflat bŁtr©na mai sŁ dea ´n 

 

boalŁ de supŁrare, r©de lumea de ei, cine oare sŁ fi 
aflat ´nt©i Ἠi cum, se ´ntreba ea, vecina, prietenŁ 
bunŁ, mai mult o ´ncurca dec©t o descurca, ba cŁ 
aἨa, ba cŁ altfel, ba cŁ acolo, ba cŁ dincolo, ba cŁ 
Łla, ba cŁ celŁlalt, ar fi putut-o lŁmuri chiar moἨul, el 
Ἠtie, dar e mai bine sŁ-Ἠi ἪinŁ gura, nu l-ar ierta veac, 
de parcŁ ar mai avea de trŁit at©ta, primul care a aflat 
e prietenul lui de-o viaἪŁ, camarad de arme, a avut 
doi din sat, ´nsŁ unul s-a prŁpŁdit pe front, cu el se 
´nt©lneἨte c©nd Ἠi c©nd, mai schimbŁ o vorbŁ, mai 
beau un pŁhŁrel de vinars, mai bat o carte, chiar el i-
a spus prietenului, Ἠi cum e, a fost ´ntrebat, cine, cum 
cine, cop©rἨeul, cum sŁ fie, ca toate cop©rἨeiele, ce, 
tu n-ai mai vŁzut la alἪii, ba vezi bine c-am vŁzut, 
socoteam cŁ-i altcumva c©nd te uiἪi la al tŁu, altcum-
va cred cŁ ´i, cum aἨa, m-a pus pe picioare, fugi de-
aici, cum poἪi crede una ca asta, uite aἨa, cred, eram 
mort, cu lum©narea la cap, Ἠi iatŁ-mŁ, nu Ἠtiu ce t©lc 
sŁ fie, ´nsŁ nu cop©rἨeul te-a ´nviat, el te ´ngroapŁ, 
bine, sŁ o lŁsŁm moartŁ, eu aἨa cred, tu crede ce 
vrei, sŁ te ´ntreb, te-ai bŁgat ´n el, nu. 
G©ndul de a se bŁga ´n sicriu nu-i de-acum, de la 

discuἪia avutŁ cu prietenul sŁu, e chiar din clipa ´n 
care i-a fost adus, poate Ἠi mai de demult, c©nd se 
afla în priveghi la unul sau la altul, privind mortul se 
´ntreba dacŁ ´ncape ´n sicriu, dacŁ nu cumva stŁ 
str©mtorat, o fi el mort, dar tot trebuie sŁ aibŁ parte 
de un loc ´ncŁpŁtor, g©nd Ἠi mai aprig dupŁ ce i-a 
´ncolἪit bŁnuiala cŁ sicriul lui e cam scurt. S-a tot 
´ntrebat, sŁ facŁ sau nu acest lucru, sŁ se ´ntindŁ ´n 
cop©rἨeu, pŁrea un g©nd anapoda Ἠi ruἨinos, ´nsŁ, 
când prietenul i-a pus ´ntrebarea, a socotit cŁ, de 
vreme ce Ἠi alἪii au ´n cap asta, nu are de ce sŁ-i fie 
ruἨine, de el ´nsuἨi nu-i era, de alἪii da, chiar Ἠi de 
nevastŁ se ruἨineazŁ, cŁ ´ncape ´n el ori nu ´ncape e 
una, dar poate vedea astfel cum e sŁ stai fŁrŁ suflare 
´n sicriul tŁu, c©nd te-ai dus de tot, n-ai cum te vedea, 
Ἠi, dacŁ tot ´l are, de ce n-ar ´ncerca. Prima datŁ c©nd 
s-a hotŁr©t sŁ intre ´n ἨurŁ cu acest g©nd, nevasta 
era dusŁ cu rufele la r©u, a renunἪat înainte de a 
scoate sicriul de dupŁ staul, ce rost are sŁ se ´ntindŁ 
´n el ´nἪolit de toatŁ ziua, trebuie sŁ se ´mbrace cu 
straiele cele bune, de sŁrbŁtoare, cu care ´l va 
´ngropa muierea, c©nd va fi sŁ fie. Nu prea are c©nd 
sŁ facŁ ce Ἠi-a dorit, ea e mereu prin preajmŁ, unde 
merge nu stŁ mult, poveἨtile nu-i plac, zŁbava, nici 
at©t, iar lui, ca sŁ se primeneascŁ, ´i ia timp, nu are 
dec©t sŁ aἨtepte ziua prielnicŁ. 
Ziua prielnicŁ e astŁzi, e zi de t©rg, ca un fŁcut, 

bŁtr©na i-a spus cŁ s-ar duce la iarmaroc, mai mult 
sŁ vadŁ dec©t sŁ strice banii, nu a mai fost de mult, 
i s-a fŁcut dor, sŁ se ducŁ, el va desfŁca porumbul 
cobor©t asearŁ din pod, sŁ mai aibŁ grŁunἪe la orŁtŁ-
nii. P©nŁ merge, p©nŁ se preumblŁ printre tarabe, 
trŁg©nd cu ochiul la lucruri, p©nŁ se ´ntoarce, e timp 
berechet sŁ facŁ ce Ἠi-a pus ´n g©nd Ἠi, apoi, sŁ lase 
totul aἨa cum a fost ´nainte. Cum a vŁzut-o ieἨitŁ pe 
poarta curἪii, cum s-a repezit sŁ deschidŁ lada cu 
straiele de sŁrbŁtoare, a ridicat capacul, a scos, pe 
r©nd, catrinἪele ei aflate deasupra, le-a aἨezat pe 
pat, Ἠi straiele lui, cŁmaἨŁ, iἪari, curea Ἠi pŁlŁrie, ciz-
mele o sŁ le ia de dupŁ dulap, s-a ´mbrŁcat la  

(continuare în pag. 13) 
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Virginia CHIRIAC-DIMOFTE 
 

Petre RŇu - Eros ˔i geometrie 
 

Vorbind despre distinsul om de culturŁ Petre RŁu, 
este emoἪionant sŁ descoperi sub armura de oἪel a logicii 
infailibile ce caracterizeazŁ personalitatea unui matemati-
cian, prin formaἪie Ἠi vocaἪie, infinite rezerve de sensibilitate, 
generatoare de poezie. Sigur, istoria literaturii ne-a dovedit 
adesea cŁ pe raἪionamentele pure ale g©ndirii abstracte, un 
spirit deosebit de imaginativ cum a fost cazul altui matema-
tician celebru, Ion Barbu, poate proiecta universuri fabu-
loase, printr-o conjuncἪie fericitŁ ´ntre minte Ἠi suflet.  

Ċn volumul de poezie, ĂComisele iubiriò, Editura ĂInfo-
RapArtò, GalaἪi, 2017, Petre RŁu face loc privirii indiscrete, 
´n intimitatea vieἪii sale lŁuntrice, pentru a scoate la suprafaἪŁ 
cele mai subtile pulsaἪii ale inimii, transcrise apoi ´n modula-
Ἢiile versului cu exactitatea unui seismograf. SiguranἪa m©-
nuirii materialului poetic, generat sub impulsul unei liminare 
dorinἪe a Eului liric de a se ´nfŁἪiἨa pe sine cu maximŁ 
sinceritate, vŁdeἨte acumulŁri impresionante de erudiἪie, de 
asimilare valoricŁ prin culturŁ.  

Scrisul lui Petre RŁu mizeazŁ pe eleganἪa Ἠi subtili-
tatea limbajului artistic, de a transpune într-o formulŁ este-
ticŁ ἨlefuitŁ cu fineἪe, indigenἪa contingentului. 

EleganἪa protocolarŁ a rostirii inhibŁ emanaἪia afec-
tivŁ, cŁci sentimentele se ordoneazŁ ´n echilibrul perfect al 
unei viziuni geometrice asupra universului ´nconjurŁtor, ´n-
cremenit într-un decor imuabil: Iubito, suntem un triunghi/ Cu 
laturi perfect neegale/ Eu, tu ҍi noi/ Tu, noi ҍi eu/ Noi, eu ҍi 
tu/ Fiecare cu fiecarele sale/ avem unghiuri ascuҏite ҍi lungi 
´n care/ AmestecŁm/ Ċncordate clipele noastre// Vinovat 
fiecare avem câte-un colҏ/ Iar noi am©ndoi avem douŁ/ Ċn 
fiecare depunem c©te o speranҏŁ/ Abia ´nvŁҏŁm sŁ fim/ Pe 
singura laturŁ a noastrŁ imposibilŁ/ Ҍi ne rostogolim ca o 
roatŁ / Curm©nd cuvinte mirific/ Pe ipotetice v©rfuri perfecte// 
Cine va descoperi oare/ Primul din noi ortocentrul iubirii? 
(ĂIubito,suntem un triunghiò) 

Uneori, unghiul de proiecἪie asupra universului se 
modificŁ, printr-o relativizare a proporἪiilor Ἠi ca ´ntr-un joc cu 
mŁrgelele de sticlŁ, distanἪele ´n timp Ἠi ´n spaἪiu se apropie 
sau se depŁrteazŁ: Din ce haosuri s-a rotunjit iubirea aceas-
ta/ sunt ´ncŁ plin de incertitudini albastre/ inima-i ca o sferŁ 
desfŁҍuratŁ pe bolҏi / aprinse/ c-un ochi cuprinzând numai 
stele/ sc©nteietoare stele/ cu pŁsŁri albe zbur©nd ´mprejur/ 
le-aҍ aduce pe toate ´n dormitorul meu/ ҍi-n vis dimineaҏa, 
voi ´nŁlҏa curcubee// de ce iubire dai iarŁ nŁvalŁ ´n mine/ hai, 
vino/ de data asta ´ҏi voi numŁra/ mai atent restul de zile/ cine 
poate stŁvili risipirea aceasta / prea multŁ iubire, iubito, 
iubite. (ĂPrea multŁ iubireò) 

DiscreἪia Ἠi decenἪa rostirii nu anihileazŁ intensitatea 
trŁirii, cŁci dincolo de protocolul conceptualizŁrii ideilor, 
palpitŁ zbuciumul unui suflet ne´mplinit ´n iubire. Spaima de  
 

 
 

singurŁtate ´Ἠi clameazŁ ´n subsidiar nevoia acutŁ 
de afecἪiune, ´ntr-un decor rarefiat, proiectat din 
contururi pŁrelnice, din siluetele eterice ale unor 
umbre pierdute ´n spaἪiile vaste ale ordinii cosmice, 
ce amintesc de priveliἨtea unui eden abandonat: 
iubito, de m©ine vreau sŁ am/ cerul meu personal/ 
acesta al nostru de acum nu mŁ mai ajunge/ s-a 
mulat dupŁ/ cureaua aceea a mea pe care/ ´ҏi 
plŁcea at©t de mult sŁ mi-o desfaci/ de fapt nimic nu 
mŁ mai ajunge acum/ de aceea/ ´mi trebuie mult 
aer/ de necredincios ce sunt/ de aspirator viticol/ 
vezi tu frunza asta latŁ ´n cŁdere/ se zice cŁ e din 
eden/ ҍi cŁ prevesteҍte nemurirea/ nu mai vreau 
dimineҏi incoerente/ epuizate ´n cearceafuri moto-
tolite/ nu te mai vreau ´n ceaҍca mea de cafea/ ´n 
ҏigara mereu aprinsŁ/ precum o lum©nare ´n bise-
ricŁ. (Ăcerul nostru mulatò) 

Scenariul imaginar al liricii lui Petre RŁu 
construieἨte trepte de iniἪiere cŁtre un univers al 
esenἪelor pure, intens spiritualizat, iar iubirea ne´m-
pŁrtŁἨitŁ este o reminiscenἪŁ a unui paradis pierdut, 
ce funcἪioneazŁ ´n prezent ca reper al nŁzuinἪei de 
idealitate. PlasatŁ ´n acest context, poezia eroticŁ 
ne apare ca o ´ncercare de a reclŁdi din cioburile 
unei experienἪe unice, universul edenic al ´ncepu-
turilor: cicloidice umbre se prelungesc în clepsidre/ 
stropi de mulҏimi se aprind argintii/ cu glas de aridŁ 
trahee mŁ-ndeamnŁ/ un dor de cohorte pustii// ҏin 
ramuri în minte ҍi salt de fecioare / pe umeri cuibare 
de pŁsŁri apar/ mireni umblŁ liberi sŁ sature dealuri/ 
sub cer nŁucit de amar// ´n fereastra-mi stropitŁ se-
aciuiesc curcubee/ nu-s patimi mai dulci pentru  

 

(continuare în pag. 13) 
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(urmare din pag. 12) 
 

sufletul meu/ de ce nu mai vii tu iubire supremŁ/ sŁ mŁ 
ocroteҍti ca un zeu. (De ce?) 

Niciun sentiment de revoltŁ nu pare sŁ tulbure 
armonia calofilŁ a versificaἪiei, tributarŁ unei percepἪii uni-
tare impecabile, care aἨazŁ erotismul ´n paradigma unei 
ordini universale, disciplinate de logica purŁ a raἪionamen-
tului matematic. Departe de a-Ἠi gŁsi liniἨtea, spiritul isco-
ditor al poetului scruteazŁ dincolo de orizontul imediatei 
cunoaἨteri, ´n cŁutarea unei ´mpliniri totale ´n ordinea 
superioarŁ a exitenἪei virtuale: coordonatele mele-s ciuda-
te/ nu mai corespund cu acest univers/ simt asta/ ҍi-mi 
curge monotonia prin s©nge/ cŁtre universul acela nici 
paralel/ nici/ perpendicular/ nici mŁcar secant cu mine ci 
doar invers/ conceput de mintea mea viagerŁ. (Ăscriu 
poveἨti de amorò) 

Poezia acestui volum celebreazŁ iubirea, ocolind 
excesele Ἠi efectele facile, aἨez©nd sentimentele sub egi-
da unui Eros blând, perfect armonizat cu austeritatea do-
minatoare a spiritualitŁἪii poetului, ´ndelung ἨlefuitŁ sub 
cenzura implacabilŁ a ´nἪelepciunii. 

@ 
 
(urmare din pag. 11) 
 

repezealŁ, a ieἨit din casŁ, a intrat ´n ἨurŁ, nefiind sigur 
dacŁ a fost sau nu vŁzut de cineva, a tras sicriul de dupŁ 
peretele de sc©ndurŁ Ἠi l-a aἨezat ´n mijlocul Ἠurii, cu 
capacul alŁturea, s-a ´ntins ´n el pe spate, Ἠi-a aranjat 
poala Ἠi m©necile cŁmŁἨii, pŁlŁria Ἠi-a aἨezat-o la cap, în 
partea dreaptŁ, Ἠi-a împreunat mâinile pe piept, ochii nu 
i-a ´nchis, cu ei trebuia, at©t c©t se putea, sŁ se priveascŁ, 
Ἠi s-a privit. 

ĊntoarsŁ de la t©rg, bŁtr©na, c©nd dŁ cu ochii de 
lada deschisŁ Ἠi de catrinἪele aἨezate pe pat, ´nἪelege din 
capul locului ce s-a petrecut, fŁrŁ grabŁ iese Ἠi se 
´ndreaptŁ spre ἨurŁ, deschide portiἪa Ἠi-l vede întins în 
sicriu cu ochii deschiἨi. Om mai bolund ca tine n-am vŁzut, 
zice ´nainte de a descoperi cŁ nu-i bolund, cŁ e mort de-a 
binelea. Ce-Ἠi face omul cu m©na lui e lucru bine fŁcut, 
sicriul a dat, sicriul a luat, ´Ἠi spune ´n g©nd Ἠi se pune pe 
bocit. 

@ 

 
                                                                                                

                            
 

 
 

(urmare din pag. 8) 
 

urmŁò15; ĂdupŁ 20 de aniò16; Ăamintirea unei excursii 
la munte a lui Paul Achim pe care a fŁcut-o cu tatŁl 
sŁuò17; Ă acum, dupŁ  aproape 30 de aniò18; Ăcândva, 
cu o jumŁtate de secol ´n urmŁò19; Ăîncolo, 25 de ani 
pŁreau cŁ au trecut fŁrŁ amŁrŁciune.ò20  
           Astfel, se poate afirma cŁ timpul ´n romanul 
politic a lui Alexandru Ivasiuc este un timp al evo-
cŁrilor, al amintirilor Ἠi al raportŁrilor prezentului cu 
umbrele trecutului de care personajele nu pot sŁ se 
desprindŁ sub nicio formŁ. 
           În concluzie, în ambele romane politice româ-
neἨti dintre 1965 Ἠi 1989 predominŁ o reἪea diversŁ, 
dar complexŁ de elemente care alcŁtuiesc timpul. 
Forma acestor romane Ăse naἨte din interiorul unui 
partaj ce depinde de locul Ἠi de timpul ´n care se des-
fŁἨoarŁ.ò21 
           Ċn acest sens, am ´ncercat sŁ exemplific (dar, 
desigur, nu exhaustiv) ἪesŁtura complexŁ de tempo-
ralitŁἪi conἪinute ´ntr-un moment istoric specific. Întot-
deauna va exista o ἪesŁturŁ de temporalitŁἪi multiple 
´n aceste microsocietŁἪi prezentate ´n romane.  
 
   1 Mircea Zaciu (coord.), Scriitori români, Editura ἧtiinἪificŁ Ἠi 

EnciclopedicŁ, BucureἨti, 1978, p. 279. 

   2 Ibidem. 

   3 Ibidem, p. 278. 

   4 Mircea Zaciu, Marian Papahagi, Aurel Sasu, Dicѿionarul scri-

itorilor români, Editura Albatros, BucureἨti, 2002, p. 566. 

   5 Ibidem, p. 563. 

   6 Mircea Zaciu, Marian Papahagi, Aurel Sasu, Op.cit., p. 564. 

   7 Sorin Titel, Ѿara ´ndepŁrtatŁ, Editura Eminescu, BucureἨti, 

1974, p. 5. 

   8 Ibidem., p. 9. 

   9 Ibidem., p. 11. 

   10 Ibidem., p. 26. 

   11 Mircea Zaciu, Marian Papahagi, Aurel Sasu, op.cit., p. 565. 

   12 Mircea Zaciu (coord.), op.cit., p. 279. 

   13 Alexandru Ivasiuc, IluminŁri, Editura Eminescu, BucureἨti, 

1975, pp. 38-41. 

   14 Ibidem., pp. 53-54. 

   15 Ibidem., p. 55. 

   16 Ibidem., p. 93. 

   17 Ibidem., pp. 134-135. 

   18 Ibidem., p. 182. 

   19 Ibidem., p. 218. 

   20 Ibidem., p. 280. 

   21 Suport curs, p. 1. 
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     Coriolan PŀUNESCU 

 
Singur, întrebându-mŁ 
 

Eu singur am rŁmas pe zidurile vremii, 
 

eu singur patrulez 
cu arma cuvântului în mâini, 
gata sŁ spulber duἨmanele care de luptŁ. 
 

Voi doar fugiἪi din calea celor 
ce noaptea ne cotrobŁiesc prin viscere. 
AveŞi oare habar pe unde vŁ sunt acum 
armele iubirii? 
 

AveἪi habar cum ŞipŁ pŁdurile tŁiate 
prin lunatecii noĸtri CarpaŞi? 
 

ķi cum mai umblŁ urĸii bezmetici 
prin luminile ochilor voĸtri bolnavi 
ĸi simetrici, 
ca roŞile plugurilor trase de cai ´naripaŞi? 
 

ķi unde-i ŞŁranul care Şinea de pŁm©nt 
cu dinŞii, ca de-o st©ncŁ-ndŁrŁtnicŁ, 
precum un veac plumburiu de istorie? 
 

ķi ce l-aŞi ´nvŁŞat, egalitarilor, sŁ facŁ 
cu ŞŁr©na, cu braŞele ĸi cu iubirea de neam?  
 

ķi cum, Doamne, orice venetic ce dŁ iama la st©nŁ,  
acum poate pleca cu Şara mea ´n bagajul  
dintr-o singurŁ m©nŁ ?... 
  
Nicic©nd nu pot ἧeherezada 
 

SŁ fii fericitŁ mŁcar ´n visul tŁu alb 
 

iar eu sŁ-Ἢi culeg lacrimi de aur de pe obraz. 
ἧi vezi, nu cumva sŁ ieἨi din inima mea, 
ca dintr-o casŁ pustie, sŁrind peste pervazé   
 

Ce conteazŁ cŁ nu mŁ mai vezi ascuns 
 

într-o pierdea de fum plumburie 
Ἠi mŁ cauἪi orbecŁind pe sub porἪile lumii 
de parcŁ aĸ fi o planetŁ pustie!  
 

Ai tu habar cŁ azi nu mai sunt pietre preἪioase  
pe reverul hainelor mele de galŁ 
pe care sŁ le pipŁi semnificativ  
când te alint cu mâini tremurânde? 
 

Acum Ἠtiu cŁ seara vii ´n poemele mele, 
 

ca un foἨnet de frunze,tem©ndu-te,  
cŁ nu vei mai avea unde sŁ te-ascunzi  

 

c©nd, sub luna purtatŁ de v©nt 
vei pluti ca o lebŁdŁ t©nŁrŁ-n valuri. 
 

ἧi nu te mai speria de vocea mea asprŁ, 
de vocea mea gravŁ,  
de vocea mea baritonalŁ!  
Nicicând eu nu pot fi Seherezada  
care te-aἨteaptŁ cu toate poveἨtile-n poalŁ! 
 
Îngrijorare 
 

MŁi, mŁi, tare vŁ mai daἪi voi 
cu stângul în dreptul 
 

c©nd e vorba sŁ trageἪi vreun capŁt de lume 
dinspre planeta cea plinŁ de apŁ ï 
striga bunica cu ochii sclipind 
ca o lamŁ de-oἪel, aproape 
fŁrŁ sŁ deschidŁ gura-i avanŁ 
de care satul fugea scŁpŁr©nd din cŁlc©ie 
Ἠi parcŁ muἨc©nd cu anas©na  
pŁm©ntul cel viu.  
 

Nu vedeἪi, mai spunea ea ca un tunet, 
cŁ s-a întors veacul ca dracul,  
mereu presŁrat cu flori de otravŁ? 
 

Cum o sŁ mai faceἪi dragoste-n poianŁ 
ca niἨte vrŁbii ´nfricoἨate de ploile albe  
cu piatra c©t oul de g©scŁ? 
 

ἧi, iatŁ, voi r©deŞi oprindu-vŁ la marginea 
grŁdinii 
de unde, spre searŁ, bunica ne chema  
precum puii cei galbeni Ἠi slabi,  
 

de numai trei zile. 
 
Interzisa iluzie  
 

C©nd zorii de lapte vor rŁsŁri  
´mpŁrŁteἨte pe cer, 
apele lumii se vor spŁla 
  

de-a stelelor salbe, 
 

iar tu vei trece spre nadir  
prin lumina roἨieticŁ Ἠi rece  
ca un vesel Ἠi roz trandafir  
în mâinile-Ἢi dalbeé  
 

Vei zbura, clipŁ a lumii, 
ca o fantasmŁ uἨoarŁ 
venind din înalturi 
cu strigŁtul de iubire al lunii  
 

dintr-o lungŁ Ἠi rarŁ cununŁ 
de sunete închise,  
 

parcŁ venind dintr-o furtunŁ  
ori dintr-o ad©ncŁ mare de vise 
pe ἪŁrmul pe care  
eu sunt ´mbolnŁvit de un semn 
 

interzis de-ntrebare.  

@ 
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Vasile FILIP 

 

Poemele ierbii 
 

 Scriitorul Coriolan PŁunescu a ´ncheiat anul 2020 
cu o nouŁ carte de versuri: ñImpulsurile ierbiiò, Editura TIPO 
MOLDOVA, colecἪia OPERA OMNIA ï poezie contempo-
ranŁ. Este cel de al 25-lea volum de poezie, dintr-un total 
de 29 de titluri publicate p©nŁ ´n prezent. Un traseu literar 
parcurs cu multŁ r©vnŁ Ἠi har, menit sŁ ´mplineascŁ un 
portret ´n tuἨe durabile: ,,Alergam pe cŁrŁrile ´nalte Ἠi sacre 
/ ca o umbrŁ a unui strŁvechi luminiἨ (...) Necunoscut mŁ 
pierdeam printre arbori (...) Infinitul mare mŁ durea-n stele 
plecat / norii mŁ-nveleau cu pŁtura grie Ἠi rarŁ / de sus ochii 
lumii mŁ priveau ne-ncetat / ´n seara cu floare de tei Ἠi zile 
de varŁò. 
 Cu toate cŁ iarba nu este prezentŁ ´n mod exce-
siv ´n cele 59 de poezii, ea rŁm©ne ´n memoria cititorului 
ca fiind eroul principal al cŁrἪii, ´n acest fel Ἠi titlul acesteia 
cŁpŁt©nd un atestat pe deplin justificat: ,,ἧi ierburile ἪipŁ 
oglindite-n geamò, ,,Iar flacŁra ce urcŁ iute din ad©ncuri (...) 
´mi aἪine calea-n iarbŁ Ἠi ´n sm©rcuri...ò Iarba este un 
simbol al perenitŁἪii, alŁturi de multe alte daruri pe care 
marele Creator le-a oferit omului prin intermediul Naturii. 
 Iarba nu moare niciodatŁ. Ea se duce doar, 
toamna, sŁ se odihneascŁ sub hlamida zŁpezii, pentru ca 
´n primŁvarŁ sŁ rŁsarŁ din nou Ἠi sŁ umple apoi 
pretutindenea cu verdele ei sŁnŁtos, alŁturi de codrii cei 
merei (doar ´n doine Ἠi balade). ἧi nu ´n zadar se ´ntreabŁ 
poetul, cu durerea strecuratŁ odatŁ cu cerneala: ,,ἧi 
Doamne pe unde astŁzi mai umblŁ / uciἨii paltini de un tot 
mai crud destin...?ò RŁspunsul este rostit ´n chip tŁios Ἠi 
acuzator: ,,ἧi deodatŁ se petrece un zvon / Ἠi noaptea-
nvaἪŁ sŁ pl©ngŁ amar / peste ´naltele coline ale firii. / De-a 
latul, trece pŁdurea virginŁ / tŁiatŁ de criminali cu blazon / 
care-n fiecare zi rŁm©n fŁrŁ suflet / Ἠi fŁrŁ ceva din chipul 
de omò. 
 Nu o singurŁ datŁ am auzit cuv©ntul ,,nostalgieò, 
slobozit pe cŁile vocale ale unor ñanaliἨti/moraliἨtiò care nu 
au nici o vagŁ idee despre substanἪa conceptului. DacŁ ar 
avea curiozitatea sŁ se uite ´ntr-un dicἪionar, ar putea afla 
un lucru esenἪial: ñSentiment de melancolie provocat de 
dorinἪa de a revedea persoane sau locuri dragi, de a retrŁi 
un episod din trecut; dorinἪe pentru ceva greu de 
´ndeplinitò. Similar cu dor sau alean. Prin urmare, nimic 
mŁcar reproἨabil, necum condamnabil. Mai ales atunci 
c©nd este vorba despre Istoria neamului rom©nesc. ἧi prin 
aceastŁ carte, Coriolan PŁunescu ne dovedeἨte cŁ aἨa 
stau lucrurile Ἠi nu altfel. ñPe mine, Satul nu m-a iubit / ca 
pe un fiu ce pleca ´n armatŁ (...) Iar mama, Sofia cea-
nἪeleaptŁ, / era frumoasŁ ca o bisericŁ...ò LŁrgind sfera de 
cuprindere a nostalgiilor, poetul armonizeazŁ ´n chip fericit 
emoἪia cu raἪionalul: ñEa, Sarmisegetuza Regia, / este 
binomul arhaic al neamului, / piatra fundamentalŁ a marii 
trŁiri / Ἠi legea sf©ntului nostru pŁm©nt.ò Precum se Ἠtie, 
dragostea este izvorul nesecat al nostalgiilor de toate 
felurile Ἠi nuanἪele. ἧi nu doar poeἪii devin nostalgici atunci 
când le tresar în memorie asemenea, de cele mai multe ori 
duioase, aduceri aminte. Coriolan PŁunescu o vede astfel 
pe ñFata cu plete muiate-n zeama / verzilor frunze de nuc / 
are ochii de culoarea florii de in. / Pe unde trec, pe unde 
ajung / ea cere s-o m©ngŁi Ἠi-s gata sŁ vin / ´n braἪele mele  
 

 
 

s-o str©ng.ò 
 Nu numai lucrurile concrete pot fi repere în 
existenἪa cotidianŁ a omului, ci Ἠi cele ce Ἢin de viaἪa 
lui spiritualŁ. Poate chiar mai ales acestea, pentru cŁ 
sufletul este, uneori, mai puternic decât trupul, 
alteori mai slab. ñA murit de inimŁ reaò ï se spune în 
popor. AdicŁ decedatul nu era un cardiac, ci unul 
care punea totul - bucurii / neplŁceri - la inimŁ. Ċn 
cazul lui Coriolan PŁunescu, fiorul emoἪiei este c©nd 
unul tonifiant: ñM-am dus atunci, ´n sus cŁtre zori / 
ca un copil atras de nevŁzutele fire / dar mŁ prindeau 
iar strŁvechii fiori / c©nd mŁ ´nŁlἪam ´ntre cer Ἠi 
iubireò. C©nd unul derutant, nesigur: ñἧi eu din somn 
greu deἨteptat / ca dintr-o veche piuŁ de piatrŁ / mŁ 
revedeam pe un cer ´ngheἪet / oscil©nd ´n oglinda 
mea spartŁò. 
 Scrie argumentat Ioan Holban în ñCuvânt 
´nainteò: ñPoezia din Impulsurile ierbii creἨte din po-
vestea fiinἪei strivite a ,,a vremii povarŁò, c©nd, ´n 
dezbatere, poetul constatŁ cŁ nimic din cele ale 
timpului sŁu - v©rsta, numŁrul, graba (pe)trecerii sub 
valἪurile roἪii acestuia ï nu mai este decât o povarŁ, 
un balast care reteazŁ zborul ñsŁgeἪii ´ncordateò spre 
culmea luminii Ἠi plutirii ñpŁsŁrii vieἪiiò ´nspre Hiper-
boreea, spre nesf©rἨitul miazŁnoapte: poezia lui 
Coriolan PŁunescu este una crepuscularŁ, a amur-
gului ñprin timpuri grŁbiteò, lŁs©nd, totuἨi, speranἪa 
firavŁ a se-minἪelor ierbii de la boturi de deal. 
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     Arsenie AUGUSTIN 

*** 
Cum sŁ mŁ aἨez pe muchia timpului  
SŁ vŁd c©nd v©rful de istorie-redutŁ  
A lutului ´nveἨm©ntat ´n var, 
C©nd verdele etern trecut sub vŁlul  
De întuneric cald  
FŁrŁ sŁ ridic tŁcerea ca velŁ salvatoare? 
Ce sterp e gestul ochilor privind  
Fereastra spre taine neatinse  
Decât de-un înger istovit de rugi! 
Sunt uimit de surâsul celor ce-Ἠi cautŁ  
Schimbarea pe corzile chitarei  
LŁsate sŁ c©nte cŁderea muzelor 
Din frânturile cerului.  
Am iubit paἨii pierduἪi printre cuvinte 
Ca apele revŁrsate ´ntre malurile  
Neuniforme ale plângerii. 
De aceea am spart cojile, scutul negru  
ἧi-am pus foc umed 
SŁ ardŁ huma din trupul de s©nge.  

*** 
Str©ng ´n pumn taine amorἪite, 
Frunze t©rzii din arἪarul de lut, 
Le sŁrut dungile mute 
ἧi-aἨtept firul de cer sŁ coboare 
Pe tâmplele clipei. 
Ċngeri ´ncremeniἪi cu ochii aἪintiἪi  
Spre oameni Ἠi fapte  
Se perindŁ cu sf©Ἠietoare atingeri 
D©nd durerii luminŁ Ἠi hainŁ tŁcutŁ.  
Spre moarte se-ndreaptŁ trecerea firii 
AἨtept©nd sŁ ningŁ viaἪa cealaltŁ  
Cu foἨnete tandre, 
Cu rŁni ´mbŁiate ´n vin. 
ÎnaripaἪii se-ascund ´n pliul uitŁrii, 
Se pitesc dupŁ urne de c©lἪ, 
RugŁ sub beznŁ ridicŁ  
Ċnchin©nd veacului veἨnic ieἨirea.  
 
*** 
C©t noaptea ´Ἠi cautŁ naufragiul  
Gonind spre luminŁ, 
Am sŁ dansez printre clipe 
Strângând bezna în pumnul cu care 
Voi strivi pliul nebun din tŁceri.  
Atunci am sŁ ´ntreb moartea  
Din spatele zidului de ceaἪŁ nocturnŁ 
DacŁ vŁpaia din s©ngele pŁsŁrii  
Se stinge odatŁ cu zborul. 
Nu! Nimic nu rŁm©ne pur 
Ca albul ochilor privind în sus 

 

 

La tunetul ce stŁ pe frontispiciul lumii. 
Se coloreazŁ cu nuanἪele absurdului  
Gol Ἠi stingher, tŁiat din  
Maculatul ger lŁsat pe-oglinzi. 
ἧi zace tot dospind  
Ċn taine nedescoperite ´ncŁ... 
 

*** 
AἨ prefera sŁ fiu orizontal un timp, 
SŁ traversez tŁcutul sol  
De la o margine a trupului la alta 
Apoi sŁ mŁ ridic pe v©rful tainelor 
Spre cer Ἠi-acolo sŁ trasez  
Culori de viu. 
În fiecare martie voi lumina prin frunze 
Frumoase g©nduri plŁmŁdite-n lut 
Dar zugrŁvite clandestin  
Pe alb abis cu semne fŁrŁ chip. 
Nimic nu poate sta pe fruntea  
De scrum a norilor târzii; 
Ei Ἢes din umbre palide cŁrŁri de foc  
Ce le aἨtern pe creste mari 
Prin frontiere inutile de cuvânt.  
ἧi clipe-turn rotesc în ceas 
Oficiul unui naufragiu cald deἨi uitat... 
 

*** 
Nu sta în camera de întuneric cald! 
Se poate sŁ auzi suspine, paἨi ´nt©rziaἪi  
Gonind spre ceruri neaflate ´ncŁ.  
Vei fi silit sŁ-Ἢi legi Ἠi pl©nsul  
ἧi sur©sul negru 
Cu chingi de foc împletite-n patru. 
Taci atunci! AruncŁ firele de zbor 
Cât mai departe-n ploaie 
SŁ nu-Ἢi devinŁ piedici. 
Cazi singur cum nisipul din clepsidrŁ  
Se face timp numai sub 
Urmele de humŁ albŁ.  
Durerea mersului spre mâine fi-va 
UitatŁ ´n moartea roditoare  
De ´ntrebŁri pe care nimeni nu le-a pus. 
 

*** 
Dorm. Par trup de arbore  
Uitat la soare 
SŁ-Ἠi punŁ treptele spre cer 
Apoi, uscat, sŁ ia al morἪii drum. 
Pe faἪa mea de lut 
Trec umbre, pŁsŁri tot venind 
Din alte emisfere cu aripi de ἪŁr©nŁ.  
Sunt calde iar liniile de fier  
Ce-acoperŁ tŁcerea eterului strŁin. 
C©t gol aprins sub coaja nopἪii  
Ċnconjur©nd iubiri abrupte Ἠi lumini! 
ἧi simt cum vrea sŁ-mi soarbŁ viaἪa  
LŁs©nd ´n urma lui un licŁr de pŁm©nt.  
UitaἪi-vŁ Ἠi credeἪi! AἨa rŁm©ne  
Ċn spate absenἪa de abis, 
Un nume, o ascunsŁ tainŁ Ἠi-un incert  
Destin de humŁ albŁ.  

@ 
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           Maria IEVA 
 

Apel 
 

Am rŁmas femeia nŁscutŁ din vinŁ, 
Cu palme de v©nt ĸi buze de dor, 
Dar apa din pleoape e tot mai puŞinŁ 
ķi braŞele crucii de-o vreme mŁ vor. 
 

ZŁpada din g©nduri se cerne-n cuvinte, 
Trecutul rŁm©ne presat ´ntre foi, 
Pe drumul uitŁrii ne-aducem aminte, 
CŁci sufletul trece de margini, vioi... 
 

Un nor ´ĸi dezbrŁcŁ veĸm©ntul de rege 
ķi stropii iubirii priveĸte-i cum curg; 
Dar mŁrile toate ´ncep sŁ se-nchege, 
Ca foĸnetul zŁrii ´n ochiul demiurg. 
 

Ċn visele tale dorinŞa mea geme, 
Tu ĸtii cum mŁ doare azurul din piept? 
SŁ cer altŁ viaŞŁ? E mult prea devreme... 
SŁ cer o tŁcere? E poate nedrept... 
 
Greva zŁpezilor 
 

Te tot rŁnesc de-o vreme ĸi mŁ dor, 
Zadarnic fug cŁ iarna-mi ἪipŁ-n sânge 
Ca fulgerul din ochiul de condor, 
C©nd marginile zŁrilor ´l str©nge. 
 

Primesc de veste cŁ ar fi un vraci 
Ce vindecŁ metafora din faĸŁ, 
Dar mai ´nt©i ´Ἢi cere sŁ dezbraci 
ToἪi fluturii ce-i porἪi pe sub cŁmaἨŁ. 
 
Strig licuricii sŁ aprind un rug, 
CŁ rimele de-o vreme sunt cam rare, 
Iar verbele pe care le conjug 
Nu mai au timp de ´ncŁ o mirare. 
 

Dar licuricii mŁ privesc trufaĸi, 
Ei nu mai vor ca rugul sŁ-l aprindŁ 
ķi au trimis degrabŁ doi arcaἨi 
SŁ le plŁtesc lor golul din oglindŁ. 
 

Cum nu mai am nici rime, nici arginŞi, 
Metafora cuprinsŁ e de febrŁ, 
RenunŞ la vraci ĸi mŁ ´ntorc la sfinŞi, 
CŁ au intrat zŁpezile ´n grevŁ. 
 
RŁnile uitŁrii 
 

Am fost un strop de apŁ, iar tu un ´nsetat; 
Pe dosul unei umbre, în zori, cum m-ai aflat? 
Ce ´nger fŁrŁ formŁ, din ceaἪŁ, te-a creat, 
C©nd eu credeam cŁ viaἪa ´n mine a secat? 
 

Sub scŁpŁrŁri de astre cresc nuferii pe lac, 
La balurile vremii te-ai ´mbrŁcat ´n frac 
 

 

ķi ca o floare albŁ desprinsŁ de rever, 
Eu am venit spre tine sŁ-Şi fiu un giuvaer. 
 

Dar c©nd prin cŁi lactee dorinἪele-au irupt, 
ZŁgazurile vremii ´n piepturi ni s-au rupt 
ķi apele celeste s-au revŁrsat spre stele, 
Ca rŁnile uitŁrii din g©nduri sŁ le spele. 
 
AbsenἪe 
 

Zadarnic e sŁ strig, nu-i nimeni sŁ m-audŁ, 
S-a rŁsucit o umbrŁ cu faŞa la perete 
ķi strigŁtul se pierde ca un ecou ´n undŁ, 
LŁs©nd ´n urma clipei iubire Ἠi regrete. 
 

Din marginea oglinzii priveἨte vinovatŁ, 
O amintire vie pe care o respingi, 
Dar poarta dinspre soare rŁm©ne ´ncuiatŁ 
ķi-absenἪele de-o vreme sunt parcŁ tot mai lungi. 
 

PlecŁrile spre stele sunt astŁzi clandestine, 
Respir un colŞ de lunŁ cŁzut de pe perdea 
ķi-aĸtept sŁ vinŁ ora c©nd se ´mpart destine, 
Poate primesc o carte, un semn de undeva... 
 

Perdelele de v©nturi sunt ´ncŁ translucide, 
Ferestrele spre ceruri ´ncerc sŁ le deschid, 
Ċmping ´ncet o zare ĸi nu mŁ pot decide, 
SŁ mŁ ´ntorc ´n mine ori sŁ pŁĸesc ´n vid? 
 
Haihui prin Ἢara nimŁnui 
 

- Tu ĸtii cŁ uneori plec la plimbare 
De parcŁ hotŁr©t aĸ fi sŁ mor, 
SŁ mŁ-ntâlnesc cu mine, în schimbare, 
Haihui prin ceruri, ca un voiajor. 
 

- ķi dacŁ ĸtiu cŁ dor ´Ἢi e de moarte, 
Cum aĸ putea aici sŁ te reŞin? 
Chiar de-aĸ aduce raiul de departe, 
Tu ai sŁ-mi spui cŁ tot e prea puŞin. 
 

- De ai privi lumina cum creeazŁ, 
Nu Şi-ai ´ntoarce faŞa spre trecut, 
Ci ca un ´nger care stŁ de pazŁ, 
Tu ai veghea cuv©ntul nenŁscut. 
 

- Prin sŁrbŁtori nescrise-n calendare, 
Haihui, prin ceruri, ca un voiajor 
M-am întâlnit cu mine... Ce schimbare! 
Am tot murit, dar tot voiam sŁ mor... 
 
Întoarcerea umbrei 
 

ĊmpacheteazŁ-mi umbra, sunt gata de plecare, 
AἨaz-o între stele ca foaia-ntre coperἪi, 
C©nd tŁlpile se-afundŁ-n nisipuri miἨcŁtoare, 
Red©nd tŁiἨul gheἪii, plecarea sŁ mi-o ierἪi. 
 

Cu lacrimile verii sŁ nu plŁteἨti luntraἨul, 
El a primit simbria de c©nd am fost nŁscut; 
Botezul Ἠi cu nunta le-a achitat arcaἨul, 
Dar drumurile crucii vor lutul desfŁcut. 
 

ἧi dacŁ v©ntul suflŁ, ´mprŁἨtiind cenuἨa, 
SŁ mŁ aduni, iubite, din murmur de visare, 
CŁ umbra se ´ntoarce c©nd se deschide uἨa, 
Redeĸtept©nd trecutul din viaἪa viitoare. 

@ 
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            Petre RŀU 
 

MUZICA LUI BACOVIA 
 

ExistŁ o credinŞŁ ad©nc ´nrŁdŁcinatŁ cŁ muzica este o 
formŁ fundamentalŁ de artŁ cu acces nemijlocit la sufletul 
nostru. Ea atinge zona senzorialŁ aproape fŁrŁ intervenŞia 
intelectului. Pe de altŁ parte, poezia, ca expresie a frumo-
sului idealizat, guvernatŁ fiind de cuvinte, are forŞa de a 
sugera imagini, sunete ĸi alte reflectŁri sensibile care, tre-
c©nd prin minte sub formŁ de senzaŞii, percepŞii sau 
reprezentŁri, ajunge sŁ ne stimuleze. 

Muzica se bucurŁ de o apreciere unanimŁ, prin carac-
terul ei ´nŁlŞŁtor ĸi prin emoŞiile intense pe care le declan-
ĸeazŁ ´n sufletul uman. Prin c©ntec, omul ´ĸi manifestŁ 
at©t stŁrile sufleteĸti de naturŁ afectivŁ, c©t ĸi preocu-
pŁrile, g©ndurile, ideile. Muzica este un limbaj universal 
de care beneficiazŁ din timpuri preistorice ´ntreaga ome-
nire. 
Poezia, ca formŁ de manifestare a sufletului, este ĸi 

ea una dintre cele mai frumoase arte. Este o creaŞie sau 
chiar o invenŞie. Ca artŁ, ea este cea mai apropiatŁ de 
muzicŁ: de pildŁ, ´n ambele ´nt©lnim mŁsura ĸi cadenŞa. 

În forme mai simple sau mai evoluate, fiecare dintre 
noi am luat contact cu muzica ĸi cu poezia. S-ar putea 
spune cŁ at©t poezia c©t ĸi muzica exprimŁ, cu mijloace 
diferite, aceeaĸi realitate a spiritului ĸi existenŞei noastre. 

Când vorbim despre poezia lui George Bacovia nu pu-
tem sŁ nu consemnŁm originalitatea de necontestat a a-
cesteia. Universul sŁu liric ni se impune prin monotonie 
profundŁ ĸi pesimism. Ċn cvasitotalitatea ei, poezia baco-
vianŁ conŞine referiri la muzicŁ, melodie, c©ntec, sunet, 
instrumente muzicale, acorduri ĸi sonorizŁri de tot felul. 
Obsesia sunetului, a zgomotului, a cântecului dezacordat 
sau a pustiului sugerat de muzicŁ, sunt doar c©teva ele-
mente care conduc la sugestia deznŁdejdii, a unei vieŞi 
lipsite de repere, la efecte tulburŁtor de dureroase. Consi-
derat astŁzi un pseudo-simbolist ĸi un avangardist de 
marcŁ al literaturii noastre, George Bacovia a fost în tine-
reŞe mai mult subestimat dec©t preŞuit. Poeziile sale erau 
publicate rar, poetul fiind obligat sau prefer©nd sŁ trŁiascŁ 
la umbra unui anonimat provincial, iar primul volum de 
versuri se încheagŁ abia la v©rsta de 35 de ani. 
Simboliĸtii sunt primii care atribuie muzicii mai multŁ 

importanŞŁ dec©t culorii. Ċnsuĸi Paul Verlaine recomanda 
în vestita sa òArta poeticiò: òDe Ia musique avant toute 
choseò, considerând arta muzicalŁ demnŁ de a trezi cele 
mai variate sentimente. Simbolismul francez reuĸeĸte sŁ 
introducŁ ´n poezie o nouŁ sistematizare muzicalŁ a pro-
cedeelor sonore. În manifestul lui Jean Moréas se procla-
mŁ cŁ poezia trebuie sŁ sugereze ĸi nu sŁ descrie. Iar 
muzica, din acest punct de vedere, se potrivea ca o mŁ-
nuĸŁ. OdatŁ cu sugestia muzicii sunt introduse ĸi o serie 
de instrumente muzicale, pentru a crea senzaŞia de eufo-
nie. 
òÎn poezie m-a obsedat totdeauna un subiect de culoa- 

 

 
 

re. Pictura cuvintelor, sau audiŞie coloratŁ, cum vrei s-
o iei. Îmi place mult vioara. Melodiile au avut pentru 
mine influenŞŁ colorantŁ. Ċnt©i am fŁcut muzicŁ ĸi dupŁ 
strunele vioarei am scris versuri. Fie dupŁ note, fie 
dupŁ urechea sufletului, acest instrument m-a ´nsoŞit cu 
credinŞŁ, p©nŁ azi. Am fŁcut ĸi compoziŞie pentru mi-
neò, mŁrturiseĸte Bacovia ´ntr-un interviu acordat lui I. 
Valerian în anul 1929. 
Aĸadar, George Bacovia a scris, pentru multe din 

poemele sale, mai ´nt©i muzica, apoi versurile dupŁ 
strunele vioarei. Trebuie sŁ ne imaginŁm astfel cŁ, trŁi-
rea ontologicŁ a durerii, sentimentul de pustietate ĸi 
singurŁtatea sunt elemente expresioniste realizate de 
poet prin corespondenŞe ´ntre sentiment ĸi culoare, 
sentiment ĸi muzicŁ. Gama de culori, de altfel foarte 
concentratŁ ´n poezia bacovianŁ, are ad©nci corespon-
denŞe ´n lumea instrumentelor muzicale care, la r©ndul 
lor, sugereazŁ diferite stŁri sufleteĸti. 

Alexandru Macedonski, promotor al simbolismului 
rom©nesc, susŞinea cŁ poezia are o muzicŁ interioarŁ, 
care este altceva decât muzicalitatea prozodicŁ. A-
ceastŁ idee a fost reluatŁ ĸi ´n òPoezia viitoruluiò, mani-
fest apŁrut ´n 1892 ´n revista ñLiteratorulò, unde se afir-
mŁ cŁ poezia este melos ĸi imagine, òformŁ ĸi muzi-
cŁò, iar originea ei ar trebui identificatŁ ´n misterul uni-
versal. Pentru Macedonski, òarta versurilor este arta 
muziciiò. 
Pentru simboliĸti versul clasic a devenit ´n genere 

insuficient, rima a fost consideratŁ o simplŁ convenŞie. 
De aceea ei au ajuns la concluzia cŁ strofa asimetricŁ, 
cu versificaŞie liberŁ, ´n ritm variabil, corespunde mai 
bine unei muzici interioare. Versul liber produce efecte 
muzicale deosebite, susŞineau ei. TotodatŁ, poeŞii  sim- 

(continuare în pag. 19) 
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(urmare din pag. 18) 
 

simboliĸti au dat importanŞŁ problemelor de formŁ, ritm, 
creând cele mai savante armonii verbale, pauze, asonanŞe 
ĸi refrenuri. Tot ei au plasat ´n lumea de obiecte ĸi feno-
mene starea de inefabil, de tainŁ, care nu poate fi descrisŁ 
ĸi expusŁ, ci numai sugeratŁ; astfel, arta simbolistŁ se 
apropie ĸi mai mult de muzicŁ. 
Pasiunea muzicalŁ a lui George Bacovia este doveditŁ 

ĸi de existenŞa, ´n opera sa poeticŁ, a diverselor instru-
mente muzicale care ar putea alcŁtui o orchestrŁ ´n adevŁ-
ratul sens al cuv©ntului. Poate ar mai trebui subliniat ĸi 
faptul cŁ poezia sa are o armonie interioarŁ care asimi-
leazŁ muzica, ´n sensul cŁ ea sugereazŁ stŁri de spirit.  

Într-o enumerare fŁrŁ pretenŞie de exhaustivitate, ele-
mentele muzicale care apar frecvent ´n poezia bacovianŁ 
sunt instrumentele muzicale, muzica propriu-zisŁ ĸi sune-
tele sub diferite forme, muzicale sau nu. Toate ´nsŁ existŁ 
într-o gamŁ restr©nsŁ, la fel ca ĸi culorile preferate de poet. 
Astfel, întâlnim, instrumente precum vioara, clavirul, armo-
nica, fanfara, orchestra, violina, flautul, piculina, acorde-
onul, lira, harfa, buciumul, chitara, fluierul ĸi naiul, muzica 
(instrumentalŁ ĸi/sau vocalŁ), serenada, doina, balada ĸi 
diverse sunete cum ar fi: struna, talanga, plânsul, râsul, 
zgomotul. 

Sinestezic vorbind, transpunerea coloristicŁ a senza-
Şiilor auditive reprezintŁ un motiv permanent ´n poezia ba-
covianŁ. ConŞinutul verbal al creaŞiei este perfect adaptat 
unui instinct auditiv. 
Biografia lui George Bacovia ´l prezintŁ de mic copil ca 

pe un pasionat de muzicŁ ĸi desen, lucru certificat de altfel 
ĸi ´n versurile sale. Ċn ñDeznŁdejdi provincialeò Bacovia 
nota: òNu am nici un crez poetic. Scriu precum vorbesc cu 
cineva, pentru cŁ-mi place aceastŁ ´ndeletnicire. TrŁind 
izolat, neputând comunica prea mult cu oamenii, stau de 
vorbŁ adesea cu mine ´nsumi, fac muzicŁ ĸi, c©nd gŁsesc 
ceva interesant, iau note pentru a mi le reciti mai t©rziuò. 
De altfel, soŞia sa, Agatha Grigorescu-Bacovia, recu-

noaĸte ĸi ea aceastŁ identitate a poetului ´ntr-un interviu 
luat de V. Netea, ´n 1943: ñ...soŞul meu fiind ĸi o fire muzi-
calŁ. Unele din poeziile sale mai înainte de a fi scrise cu 
litere au fost Şesute pe caiete de muzicŁ, pe portative, 
melodia sufletului pre-ced©nd apariŞia poezieiò.  
Muzica este unicŁ ´ntre toate celelalte arte ĸi nici o altŁ 

artŁ nu poate reda trŁirile extatice interioare mai bine ca 
muzica. Poetul acompaniazŁ totul, de aproape sau de la 
distanŞŁ, precum un mare dirijor al esenŞelor muzicale ĸi 
sentimentale ale lumii: ñMuzica sonoriza orice atomé / Dor 
de tine ĸi de altŁ lume, / Doré / Plana: / Durere fŁrŁ nume 
/ Pe om... / ToŞi se g©ndeau la viaŞa lor, / La dispariŞia lor. 
/ Muzica sentimentaliza / Obositor, - / Dor de tine, ĸi de altŁ 
lume, / Dor... / Muzica sonoriza orice atomò (Largo). 
ñC©nd plouŁ prin pŁrŞile acestea-i atât de trist!... Triste-

Şea urcŁ de pretutindeni. Mai poŞi fi vesel? SingurŁtatea te 
p©ndeĸte din toate colŞurile. PoŞi sŁ nu te simŞi singur?ò, 
mŁrturiseĸte Bacovia despre atmosfera sumbrŁ din oraĸul 
sŁu provincial. Ploile, necontenite ĸi iritante, au o vibraŞie 
care umileĸte ĸi ´ntristeazŁ: ñDa, plouŁé ĸi sunŁ umil / Ca 
tot ce-i iubire ĸi urŁ - / Cu-o muzicŁ tristŁ, de gurŁ, / Pe-
aproape s-aude-un copilò (PlouŁ). Sub imperiul ploii senti-
mentul este unul de dezagregare a lumii ĸi a individului. 
Muzica reprezintŁ ĸi un mod de comunicare elibera-

toare de eros spiritual, ´n care pot fi regŁsite toate treptele 
devenirii, de la speranŞŁ ĸi iubire la dor ĸi deznŁdejde,  

 

 
 

coborâre ĸi ´nŁlŞare, suferinŞŁ ĸi moarte. Ċn poemul 
ñVals de toamnŁò muzica induce sentimentul conso-
nanŞei omului cu veĸnicia ĸi se transpune ´n ritmul 
diafan al unui vals sinistru: ñLa geamuri, toamna cân-
tŁ funerar / Un vals ´ndoliat, ĸi monotoné / - Hai, sŁ 
valsŁm, iubito, prin salon, / DupŁ al toamnei bocet 
mortuarò. AmbianŞa genereazŁ o stare de nevrozŁ 
mascatŁ ´n simboluri ale disperŁrii: òAuzi, cum mu-
zica rŁsunŁ clar / Ċn parcul falnic, antic, ĸi solemn, - / 
Din instrumente jalnice, de lemn, / La geamuri, toam-
na c©ntŁ funerarò. Muzica, deĸi auzitŁ de oriunde, es-
te plasatŁ la distanŞŁ, ´n tabloul inofensiv al unui parc 
provincial. Valsul provincial, un dans cu miĸcŁri vioa-
ie, provoacŁ melancolii puternice ĸi-l imobilizeazŁ pe 
poet într-un plâns ascuns, numai de el ĸtiut, aĸa cum 
´nt©lnim ´n poemul ñDormitândò: ñDe sunŁ-n ziduri 
ninse, vreo muzicŁ de bal, / Mai stau, ĸi pl©nge-n mi-
ne un vals provincialò. 
ñMuzica este felul divin de a spune inimii lucruri 

frumoase ĸi poeticeò, spunea marele dirijor spaniol 
Pablo Casals, iar renumita c©ntŁreaŞŁ de operŁ ĸi de 
lied, Lotte Lehmann, sublinia ĸi ea: ñMuzica este ca-
lea strŁlucitoare pe care poetul cŁlŁtoreĸte pentru a 
aduce c©ntecul sŁu lumiiò. Ambii au fost contempo-
rani cu George Bacovia.  

Poetul îĸi regŁseĸte tonusul în poemul ñDe-aĸ fi 
artistò pentru a ridica ´n prim plan efectul miraculos 
al muzicii: ñCa muzicant / Eu te-aĸ ĸopti / Cu flaut, / 
Sau cu struna,- / Din al meu dor / S-ar povesti / De 
tine-ntotdeaunaò. Muzica, pe acolo pe unde se pe-
trece, manifestŁ adevŁrate puteri vindecŁtoare: ñUn 
gând mŁ biruia / La nesf©rĸit, - / O tr©mbŁ muzicalŁ 
/ L-a destituit. // ķi tr©mba muzicalŁ / PlecŁ ´n infinit, 
- / GŁseĸte mai aproape / Un g©nd obiĸnuitò (Verset 
ideal), ba chiar are darul de a liniĸti amŁrŁciunea ĸi  

(continuare în pag. 20) 
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(urmare din pag. 19) 
 

dezolarea: ñMuzica calmeazŁ / Un suflet trist, / Devenit 
pretenŞiosò (Spleen). 
Ċn poemul ñNocturnŁò, registrul acut al piculinei, instru-

ment asemŁnŁtor cu flautul, cu tonuri ĸi acorduri ´mpru-
mutate de la alte instrumente precum clavirul ĸi violina, si-
muleazŁ, ´n dulcele ambient al toamnei, o noapte liniĸtitŁ, 
dar transfiguratŁ ´ntr-un marĸ funebru des ´nt©lnit ´n poe-
zia bacovianŁ: ñE-o muzicŁ de toamnŁ / Cu glas de piculi-
nŁ, / Cu note dulci de flaut, / Cu ton de violinŁé / ķi-acor-
duri de clavire / Pierdute ´n surdinŁ; / ķi-n tot e-un marĸ 
funebru / Prin noapte, ce suspinŁò. Muzica este arta cu 
materialul cel mai imaterial, spunea Platon. Melodia lui 
Bacovia este ´nsŁ funebrŁ, când ea ñsunŁò ĸi nu c©ntŁ: 
òķi-n geam suna funebra melodieò (Marĸ funebru), iar òfu-
nerarŁò este ´nsŁĸi melodia vieŞii: òViaŞa-i melodie funera-
rŁò, sau melodiile trecute ĸi ĸterse, confruntate cu propriile 
creaŞii ale tinereŞii: òCitesc ce-am publicat / Cu ani ´n urmŁ: 
/ Melodii duse, / Trandafiri ai copilŁriei.ò (Restituiri). 
Muzica nu ´nseamnŁ o seamŁ de armonii disparate. Ea 

este o structurŁ de sunete legate prin sens, exprim©nd 
idei, sentimente, dorinŞe, idealuri, aspiraŞii. Un individ 
´nzestrat muzical manifestŁ, din punct de vedere afectiv, 
o sensibilitate deosebitŁ pentru muzicŁ, printr-o trŁire pu-
ternicŁ, de mare intensitate, simŞind nevoia de a percepe 
ĸi de a simŞi emoŞii variate ĸi profunde. Lipsa unor astfel 
de calitŁŞi necesare receptŁrii muzicii, sau imposibilitatea 
ridicŁrii spirituale la nivelul acestui reper de simŞire, oferŁ 
deseori prilej de regrete: ñC©ntec deasupra cetŁŞii, / ĊmbŁ-
tr©nire?! / EternitŁŞii i-am zis: / La muzica asta frumoasŁ, / 
Sunt lipsuri / În sângele meuò (Idei). Ċn adierea veĸniciei 
oraĸul ´mbŁtr©neĸte sub ochii nedumeriŞi ai poetului. Deĸi 
sublimŁ ´n mai toate ipostazele ei, muzica poate deveni 
prilej de regrete tardive ĸi nu de fiecare datŁ ´i putem a-
decva dispoziŞia necesarŁ.  

Un cântec, indiferent când a fost ascultat prima datŁ, 
dacŁ revine ´n amintirile noastre poate schimba complet 
starea sufleteascŁ a momentului: ñO, la ŞarŁ, / Cu amintiri 
burgheze, / Într-un conacé / O simfonie / De pe stradŁ / 
M-a deviat muzicalò (Excelsior). De altfel, o atracŞie de 
acest gen aproape cŁ impune reluarea: ñSŁ revenim ´n 
felul / Cum se destinde / Prin muzicŁ, / Solemn / ķi rar, - / 
Un c©ntec pentru toŞiò (Jurnal). Melodia unui clavir prŁfuit, 
lentŁ, dar stimulatŁ ĸi provocatŁ, uneĸte ´n poezia ñPoemŁ 
´n oglindŁò un pl©ns discret al timpului universal: òZi, finala 
melodie din clavirul prŁfuitò. 

În opera poeticŁ bacovianŁ cântecul vine de pretutun-
deni. El apare deasupa oraĸului: ñCântec deasupra cetŁŞiiò 
(Idei), sau direct deasupra omului: ñÎngerii deasupra noas-
trŁ / Vor c©nta un imn divinò (Noapte de varŁ), din harfe 
vechi ĸi uitate: ñDin cupe, vin de uitare, / Fie-a virtuŞii eĸar-
fŁ - / Trezeĸte un c©ntec bŁtr©n / Din antica harfŁò (Legen-
dŁ), dintr-o orgŁ alteratŁ: ñDuminicŁ simplŁ, burghezŁé / 
C©ntec de orgŁ stricatŁò (MiazŁzi de varŁ), sau din amin-
tire ĸi recunoĸtinŞŁ: ñIatŁ, sunt clipe c©nd toate le amé / 
ViaŞa se duce ´n ĸir de cuvinte - / Un c©ntec de multé 
´nainteé / Momente c©nd toate le amò (În fericire), dar ĸi 
din sursele moderne ale epocii: ñCântau / La Radio / Popu-
lareò (ModernŁ). Cântecul bacovian este mereu dureros: 
ñL©ngŁ strune de vioarŁ / C©ntul trist / L-am ascultatò (Stu-
diu), sau ´ntristeazŁ: ñCe trist este pe lume / Un cântec, / 
Un cântec, ce-l tot aud (é) // Un c©ntec / Ce l-am uitat cu 
anii (...) / Un c©ntec de viaŞŁ / La uĸa pŁrŁsitŁò (Un cântec),  

 

George Bacovia ï de Walter Toscano - Peru 
 

poate curge emoŞionant dintr-o veche melodie de 
dans: ñUn tango mai trist / A cântat undevaò (Verset 
slav), dar poate fi ĸi plin de vigoare atunci c©nd emanŁ 
sentimente vii, patriotice: ñŝara / Cu c©ntec viguros: / 
Înainte / ķi-apoi, oriundeò (StanŞŁ la Bacovia), poate 
aduce mult aĸteptata re´nviere: ñDeĸi, cu iarna care-a 
trecut / Poate pŁrea c-am murit - / ķivoaie se duc din 
grele zŁpezié / C©ntŁri, ĸi c©ntŁri m-au trezitò (Curaj), 
sau speranŞa re´ntoarcerii ´n normele destinului: ñSŁ 
revenim ´n felul / Cum se destinde / Prin muzicŁ, / 
Solemn / ķi rar, - / Un c©ntec pentru toŞi!ò (Jurnal). 
Prin faptul cŁ se adreseazŁ direct spiritului ĸi prin 

natura sa vibratorie, muzica induce stŁri sufleteĸti 
speciale. RezonanŞa ´ntre compoziŞia vibratorie a mu-
zicii ĸi mintea ascultŁtorului induce o stare psihicŁ 
specialŁ aflatŁ ĸi ea ´n rezonanŞŁ cu timpul muzicii. În 
poemul òSearŁ tristŁò c©ntecul devine motiv de uitare 
ĸi mijloc de eliminare a plictisului, dar ĸi de cobor©re 
pe scara decadenŞei. Într-o cafenea mizerabilŁ din 
oraĸul provincial o femeie c©ntŁ òbarbarò. Elementul 
cotidian prezent în poem induce stilistic un mesaj care 
comunicŁ o stare de suflet: ñBarbar cânta femeia-
aceea, / T©rziu, ´n cafeneaua goalŁ, / Barbar cânta, 
dar plin de jale, - / ķi-n jur era aĸa rŁscoalŁ... / ķi-n 
zgomot monstru de Şimbale / Barbar cânta femeia-
aceeaò. C©ntecul femeii, petrecut într-un local public 
de calitate reprobabilŁ, neascultat ĸi ne´nŞeles, nu fa-
ce dec©t sŁ-i ´ntristeze pe cei prezenŞi. TristeŞea aces-
tora poate semnifica sentimentul copleĸitor al pŁca-
telor proprii, mŁrturisite sau nu ´n spaŞiul searbŁd al 
petrecerii: ñBarbar, cânta femeia-aceeaé / ķi noi 
eram o ceatŁ tristŁ - / Prin fumul de ŞigŁri, ca-n nouri, 
/ G©ndeam la lumi ce nu existŁé / ķi-n lungi, satanice, 
ecouri, / Barbar, cânta femeia-aceea. // Barbar, cânta 
femeia-aceea, / ķi-n jur era aĸa rŁscoalŁé / ķi nici nu 
ne-am mai dus acasŁ, / ķi-am pl©ns cu frunŞile pe 
masŁ, / Iar peste noi, ´n sala goalŁ, - / Barbar, cânta 
femeia-aceeaò. 
O noapte devine c©ntŁtoare ĸi ´mbie la somn liniĸ-

titor atunci c©nd ne privim mai ´nt©i ´n oglindŁ ĸi nu ne 
displace ceea ce vedem: ñSŁ ne vedem ´n oglindŁ, / 
ķi noaptea c©ntŁtoare / SŁ ne-adoarmŁ / Pentru uita-
reò, iar invitaŞia finalŁ este nu pentru reverie, ci una 
dedicatŁ uitŁrii: ñSŁ-mi cânt / Cine sînt... / Beat, / La 
sf´rĸit de leat. // Ani, ani s-au dus - / SunŁ c©ntul meu,  
/ Ani, ani stau, / Meditez sŁ beuò (Revelion). 

 
 

(continuare în pagina 54) 
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         Silvia CURTEANU 
 

Baloane de litere 
 

A scânteiat o idee din culcuἨ de cuvinte, 
A rŁzbit d©nd din coate spre uἨa deschisŁ 
Drum nou întinzând vedeniei de început, 
Cu preaplin conἪinut. 
 

A ´ncercat ´n speranἪŁ o mare aventurŁ 
AἨtept©nd cu nerŁbdare ´mplinirea, 
Cu siguranἪŁ deplinŁ Ἠi trufie sporitŁ 
De iminentŁ reuἨitŁ. 
 

N-a priceput deloc nedefinirea, 
N-a simἪit cŁ hainele-i lipsesc 
Precum ´ncrezŁtorului ´mpŁrat din poveste 
Demascat fŁrŁ veste. 
 

Ċn final, Ἠi-a amintit solidaritatea, 
ἧi responsabilitatea ï ´n existenἪŁ dualŁ, 
ĊnveliἨ necesar pentru miez, 
MŁsura unei scŁri ´n diez. 
 

A revenit, spŁἨitŁ, la cuib, 
SŁ se repunŁ-n ordine fireascŁ  
Ce-a fost dintotdeauna, ´n sprijin de axŁ, 
SemanticŁ Ἠi sintaxŁ. 
 

Dar, lipsite de necesarul sens,  
Cuvintele erau dezintegrate, 
Baloane sau sunete ´n vŁzduh, 
În jale de litere moarte. 
 
DefiniἪii de iarnŁ 
 

Culori uitate ´n zile de toamnŁ, 
RŁcealŁ de alb rŁsturnat ´n tristeἪe. 
 

Ger vesperal prelungit ´n nefiinἪŁ 
Sub apŁsare feroce de neputinἪŁ. 
 

MuzicŁ-n Ἠuier aspru de melopee 
Ridic©nd ´n vŁzduh volute violacee. 
 

Fum petrecut ´n dezolantŁ ameἪire 
Sub poalŁ de viscol ´n stŁp©nire. 
 

Hibernare ne´nἪeleasŁ de insectŁ exoticŁ 
RŁtŁcitŁ ´n trepidare de miἨcare haoticŁ. 
 

Oameni ´mpietriἪi ´n sihastru veἨm©nt 
Prelucrat pe aἪŁ subἪire de g©nd. 
 

ἧi poate, uneori, o pâlpâire de speranἪŁ 
Ċn fulguire de nea pierdutŁ-n ignoranἪŁ. 
 

SingurŁtatea tristeἪii...pe vreme clŁditŁ, 
De tristeἪea singurŁἪŁἪii...amarnic nŁpŁditŁ. 

 

 

Închisoare 
 

Gânduri clipesc prin fante de creier 
Ċn roi ameἪit de furnici ´n miἨcare, 
De la 1000 la 10000 într-o zi, 
Albe, negre, roz sau gri, 
Altoite sau pŁdureἪe, 
Unele pl©ngŁreἪe, 
Altele petrecŁreἪe. 
 

Ċn celule ordonate, selecἪia-i asiguratŁ. 
Singulare Ἠi ´nŁlἪŁtoare 
Sau grupate Ἠi ne´nsemnate. 
DeἪinutul 1001 carŁ ´ntr-o gŁleatŁ 
Vreo douŁzeci,  
Înfipte-n teci. 
Rebuturi de aruncat. 
 

DeodatŁ, agitaἪie se st©rneἨte, 
Un zumzet ascensional porneἨte 
Pe trepte de amintiri ´n derivŁ, 
DevŁlmŁἨite ´n strŁfulgerŁri metalice, 
FŁrŁ motiv sau cu ἨtiinἪŁ, 
Cu sau fŁrŁ ´ngŁduinἪŁ, 
În sala de mese. 
 

ZboarŁ farfurii Ἠi perfuzii, 
Carnivor sau vegan, 
Pe cŁrŁri sangvine rŁtŁcite. 
Neuronii ´nfruntŁ g©ndurile 
Într-o luptŁ de grai infanticid, 
În încercare de os îndoit. 
E o rŁzmeriἪŁ. 
 

DeἪinuἪi rŁtŁciἪi se trezesc puἨi la zid 
De o ´nt©mplare dezastruoasŁ 
A unui plan ancestral. 
Oxigenul ´Ἠi Ἢine rŁsuflarea 
Sau aleargŁ cu puteri dezlŁnἪuite 
SŁ salveze situaἪia, 
RespiraἪia sau halucinaἪia. 
 

La fel ca începutul, 
DeodatŁ, e liniἨte deplinŁ 
Ċn ´ncremenire nescrisŁ 
De ordine cosmicŁ.  
TŁcere de g©nd singular 
Eliberat în psihedelicŁ ´nchisoare. 
E meditaἪie. 

 
Avertismente 
 

ĊἨi scuturŁ din plete apŁ Ἠi pietre 
Ċn circumvoluἪiuni Ἠi scr©Ἠnet de tsunami. 
Urletu-i urcŁ pe coamŁ de munte 
Zdrobind neuitarea ´n bulgŁri de gheaἪŁ. 
BucŁἪi de foc dŁltuind imense hotare 
Îi zŁdŁrnicesc prin strigŁt nemurirea. 
Se ´ngusteazŁ spaἪiu-i de verde Ἠi culoare 
Ċn rugŁ prelinsŁ pe st©ncŁ-n torturŁ. 
Mugetul trupurilor eutanasiate 
Cu schije de agonie ´i poartŁ ruga. 
MolimŁ Ἠi foamete nŁpŁdesc neputinἪa 
DisperŁrii-n sincopŁ de ghilotinŁ. 
Nisipul clepsidrei ´Ἠi aruncŁ trecerea 

 
(continuare în pag. 22) 
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(urmare din pag. 21) 

 
Cu intermitente zguduiri de teamŁ, 
Ċn oftatul de zŁdŁrnicie al timpului nou. 

 

ἧi strigŁ, Ἠi urlŁ... 
Clopotul din turlŁ. 
DespicŁ cerurile, crapŁ pŁm©ntul... 
SfŁr©m©nd legŁm©ntul. 
AmeninἪŁ Ἠi implorŁ... 
.................................... 
 

Dar omul e orb prin necredinἪŁ, 
LŁs©nd ´n urmŁ doar suferinἪŁ. 
Ċn ucis contratimp se strŁmutŁ calea 
ἧi-n ochi ´nchis se adunŁ jalea 
PLANETEI. 
 
 
Fantezii macabre ´n umbra nopἪii 
 
Pe-un fundal de imagerie decŁzutŁ 
O bufniἪŁ suflŁ ´ntr-o trompetŁ nevŁzutŁ, 
ScŁld©nd cu jale ritmul anemic 
Ċn stilul sŁu apatic, endemic. 
 
Lumina ´Ἠi ´nἨurubeazŁ v©rsta-nἨelŁtoare 
Ċn colἪuri atinse de umbre apŁsŁtoare, 
Cu timp dupŁ timp ´n deἨertŁciune 
ἧi stŁruinἪŁ alteratŁ de slŁbiciune. 
 
Nuferi pe-un lac de apŁ albastrŁ? 
Derizorie enigmŁ de utopie sihastrŁ. 
Poate doar broaἨte pe nisip gloduros 
În sunet stupid de dans buburos. 
 
ZburŁturi prin veἨtede pânze de aer 
Sufocate ´n reverberaἪii de ritual auster 
Se zbat pe teritoriu de libelulŁ diafanŁ, 
CaptivŁ ´n schizofrenie de membranŁ. 
 
GroteἨti afirmaἪii de lemn ´n contorsiune, 
Cu sau fŁrŁ frunze, ´n foἨnet de mortŁciune, 
ĊntineazŁ demonic atmosfera umoralŁ 
RevenitŁ temporar din traumŁ cerebralŁ. 
 
Visele, stelele, luna, prezente în poezie 
Sunt absente din aceastŁ fantezie 
Care, la rându-i, lipseἨte din poezie. 
 
ExistŁ doar cuvinte pustii ´n ἨtirbŁ indiferenἪŁ 
C©rpind o amintire ´n timp de turbulenἪŁ, 
NŁpŁditŁ de vise preistorice 
Cu false conotaἪii erotice. 
 
Din liniἨtea nopἪii cea fŁrŁ de poveste 
Se filtreazŁ toxic adrenalinŁ 
Cu irepresibil miros de naftalinŁ. 
 

@ 
 

 

 

Mónika TÓTH 
 

BunŁ dimineaἪŁ 
 

sufletul meu 
cea mai frumoasŁ 
c©mpie de macié 
BunŁ dimineaŞŁ 

 
Creme de cuvinte 
 

DestinaŞia preferatŁ de vacanŞŁ? 
Insula Cuvintelor cu Vasile 
Filmul preferat? 
Naĸterea Cuvintelor 
Bunul cel mai de preἪ? 
Cuvântul 
sportul preferat? 
Tenis de cuvinte 
Care este anotimpul preferat? 
Toamna cuvintelor 
Parfumul preferat? 
Cel al cuvintelor exotice. 
PrŁjitura preferatŁ? 
TartŁ de cuvinte acriĸoare 
Care este produsul cosmetic de care nu te 
desparŞi niciodatŁ? 
Creme de cuvinte. 
C©nd erai micŁ ce doreai sŁ devii? 
CulegŁtoare de cuvinte 
 
Stare 
 

ploaie de varŁ ï 
un sŁrut nu e de-ajuns 
sŁ mŁ simt bine 
 
SingurŁtate 
 

Macii înfloresc. 
AἨ vrea sŁ spun cuiva 
´nsŁ sunt singur. 
 
Dor 
 

´mi lipseἨti 
´mbrŁἪiἨez tare 
fularul tŁu 
 
SperanἪa 
 

dis de dimineaἪŁ 
speranἪa c©ntŁ... 
ce muzicŁ 
 
Autoportret 
 

Am ´ngheἪat ´n liniἨtea mea grasŁ. 
dar cine-i ´n stare sŁ-Ἠi deschidŁ 
templul inimii 
Ἠi sŁ primeascŁ 
un suflet foἨnet 

@ 
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       Ionel NECULA 
 

Nina Elena Plopeanu ˔i itinerariile sale spirituale 
 

      ἧtiam despre aceastŁ carte, (Itinerarii istorice Ἠi 
spirituale, Editura PIM, IaἨi, 2017) Ἠi chiar mi-am dorit s-o 
citesc. ἧtiam cŁ ´n cuprinsul ei existŁ Ἠi c©teva pagini 
consacrate Parcului central din Tecuci, pe care autoarea l-
a vizitat în vremea când era administrat de Pazvante (Cine 
mai Ἠtie numele lui adevŁrat?) Ἠi eram curios sŁ vŁd cum 
arate aceastŁ oazŁ de verdeaἪŁ ´n ochii unui turist 
ocazional ï strŁin de ´nvolburatele noastre patimi Ἠi 
interese mŁrunte. 
      Autoare l-a vizitat într-o zi de duminicŁ din luna Iunie,  
spre sf©rҍit deci ´n plinŁ varŁ, c©nd parcul arŁta bine Ἠi 
reprezenta o atracҏie turisticŁ demnŁ de vŁzut ҍi de admi-
rat. Autoarea are cuvinte de laudŁ pentru Pazvante, care a 
pus ceva din sufletul lui aici. De inspiraҏie exoticŁ ҍi 
autohtonŁ, parcul este o simfonie floralŁ cu note stridente 
pe alocuri. Într-un spaҏiu relativ redus se etaleazŁ ochiului 
straturi cu flori, trandafiri, azalee, pasiflora, magnolii, bujori, 
liane cŁҏŁrŁtoare, cascade artificiale, papagali multicolori  
Ἠi are cuvinte de laudŁ faἪŁ de colecἪia de minerale Ἠi faἪŁ 
de felul cum este administrat  (p. 91-92).  Aleele rŁcoroase, 
adevŁrate tunele vegetale, copie ´n miniaturŁ ale celor din 
Ciҍmigiu ï de fapt ´ntregul parc  seamŁnŁ de departe cu 
cel bucureҍtean, ´ndeamnŁ la odihnŁ. 
      Ceea ce surprinde ´n relatŁrile autoarei este vibraἪia 
indusŁ textului,, starea emoἪionalŁ de care e ´ncercatŁ, 
atunci c©nd ajunge ´n faἪa unor vestigii. AἨa se ´nt©mplŁ 
c©nd vorbeἨte despre toposul transilvan, despre cel 
basarabean Ἠi, fireἨte, despre Ἢinutul vr©ncean. Ċn felul sŁu, 
reface traseele bŁtŁtorite c©ndva reportericeἨte de Geo 
Bogza Ἠi poetic de Ion Alexandru -  pentru a le încrusta în 
substanἪa imnelor sale. 
      Un lucru e sigur; de ori unde am privi cartea d-nei 
Plopeanu, trebuie sŁ recunoaἨtem cŁ prin conἪinutul ei 
rŁspunde unei nevoi evidente, aceea de a ne ´ncredinἪa, 
´ncŁ odatŁ,  pe cei ce nu sunt ´ncŁ convinἨi, cŁ chiar dacŁ 
nu avem o NiagarŁ sau o Vale a Regilor, avem destule alte 
frumuseἪi care aἨteaptŁ sŁ fie descoperite Ἠi si sŁ fie 
introduse  într-un circuit turistic sporitor ´n frumuseἪi. 
      ĊncŁ ceva: Cartea nu conἪine doar reportaje, locuri Ἠi 
priveliἨti ´nc©ntŁtoare, dar Ἠi evocarea unor momente Ἠi 
personalitŁἪi cu mare impact ´n devenirea noastrŁ istoricŁ.   
EvocŁ, bunŁoarŁ,  personalitatea Martei Bibescu  martorŁ, 
dar ҍi implicatŁ direct ´n culisele diplomatice,  care a servit 
interesele poporului sŁu folosindu-se de relaἪiile sale 
personale cu Churchill Ἠi cu alἪi oameni politici ai vremii Ἠi 
care a fost într-o str´nsŁ amiciἪie cu scriitorul Marcel Proust 
Ἠi cu alἪi scriitori de notorietate din FranἪa Ἠi din Marea 
Britanie. Apoi poartŁ un lung dialog cu Rodica Maria Me-
drea - strŁnepoata lui Avram Iancu Ἠi evocŁ lungul drum al 

 

 
 

destinului nefericit urmat de fraἪii basarabeni, pe care 
România i-a abandonat  de mai multe ori în ultimile 
douŁ secole: ´n 1812, ´n 1878, ´n 1917, ´n 1940 ҍi ´n 
1989.  
      O singurŁ remarcŁ ar fi de fŁcut: Anul Ἠi momentul 
1917 a fost singurul care a însemnat ceva în  recu-
perarea teritoriului ´nstrŁinat prin v©nzare Ἠi vicleἨug. 
Dar atunci a fost Constantin Stere care n-a pŁrŁsit 
ChiἨinŁul Ἠi tratativele p©nŁ nu s-a ajuns la Actul final 
care prevedea unirea pe vecie a Basarabiei cu 
Rom©nia. ἧi mai precizez cŁ de-am fi avut un Stere Ἠi 
la 1989 nu s-ar fi pierdut momentul unei alte unificŁri 
pentru o altŁ unire pe vecie. Se vede de la o poἨtŁ cŁ 
n-a existat voinἪŁ politicŁ, nici din partea politrucului 
Iliescu Ἠi nici din partea dandy-ului Roman. 
      MŁ  opresc aici Ἠi subliniez apŁsat cŁ lucrarea d-
nei Nina Elena Palopeanu chiar este interesantŁ Ἠi-o 
felicit pe autoare pentru aceastŁ ispravŁ livrescŁ, pe 
care-o recomand cŁlduros tuturor amatorilor de 
literaturŁ bunŁ. 

@ 
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nilor cŁsŁtoriἪi Ἠi rigoarea cu care au fost respectate 
datinile Ἠi tradiἪiile acestui moment ´n conἨtiinἪa 
satului românesc. Toҏi nuntaҍii au bŁut ҍi m©ncat 
pe sŁturate, au jucat ҍi au c©ntat pe sŁturate, s-
aubucurat ҍi s-au veselit pe sŁturate, aҍa cum se 
´nt©mpla ´n Ursoaia, ori de c©te ori doi tineri  ´ҍi 
uneau destinele ´n decorul mirific oferit de tŁr©mul 
de vis al munҏilot Vrancei (p. 194).                
      Observator atent al realitŁἪii  vr©ncene, autorul 
nu trece cu vederea nici smintenile mai noi care 
tulburŁ mioriticul plai vr©ncean, jaful oamenilorde 
lemn, a celor meniἪi sŁ apere Ἠi sŁ protejeze pŁdu-
rea - bunul cel mai de preἪ al Ἢinutului vr©ncean. A 
apŁrut Ἠi ´n Vrancea, ca  peste tot ´n regiunile mun-
toase ale ἪŁrii, o ἨleahtŁ de salariaἪi silvici ï briga-
dieri, pŁdurari, ingineri silvici sau Ἠefi de ocoale  
care v©nd, de multe ori sub preἪ dar cu comisioane 
generoase, cea mai importantŁ avuἪie naἪionalŁ ï 
brazii Ἠi stejarii pŁdurilor rom©neἨti. Indignarea 
scriitorului creἨte cu o octavŁ c©nd vede cŁ aceἨti 
neisprŁviἪi provin din cadrul celei mai ignare 
tipologii, care nu este interesatŁ dec©t de propriile 
lor conturi bancare. Unul dintre ei, un fost coleg de 
ἨcoalŁ cu autorul,care nu exccela dec©t prin 
indolenἪŁ Ἠi oroare de carte, nici mŁcar nu-Ἠi mai 
ascunde norocul care a dat peste el. În fiecare zi, 
´n jurul orelor 12, c©nd lumea se retrŁgea sŁ-ҍi 
poroleascŁ foamea, el se urca pe o movilŁ din 
ochiul pŁdurii strig©nd din toҏi rŁrunchii: NU MAI 
POT DE BINE, Mŀŀŀŀŀŀ! (p.158).  
      Ċnt©mplarea a fŁcut ca ziua c©nd Ἢara a întors 
foaia, adicŁ ziua de 22 decembrie 1989, ziua 
cŁderii regimului de dictaturŁ sŁ-l prindŁ la 
OdobeἨti Ἠi sŁ fie martor la toatŁ descŁtuἨare de 
fricŁ a oamenilor care au luat cu asalt sediul miliἪiei 
din oraἨ. O buҍiturŁ scuturŁ geamul uҍii de la 
intrare. Cioburile se rostogolirŁ peste tot ´n faҏa 
mulҏimii. Miliҏienii tremurau pentru ´nt©ia oarŁ. Aburi 
calzi se ridicau din piepturile lor, pline de spaimŁ 
(p.83). 
      Cel din urmŁ volum al trilogiei ï Ultima cruce ï 
sub´ntinde intervalul de viaἪŁ de dupŁ ´nstrŁinarea 
autorului de acel Macondo al copilŁriei sale Ἠi 
plecarea lui la oraἨ. RegŁsim ´n aceste pagini 
aceeaἨi tristeἪe copleἨitoare, ca Ἠi CreangŁ c©nd s-
a despŁrἪit de HumuleἨti sau Cioran de RŁἨinari. 
Dar aici, la autorul nostru nu este vorba de o ´nstrŁi-
nare singularŁ, ci de un exod, de o plecare ´n masŁ, 
la oraἨ sau oriunde în lume. Sub privirea lui nepu-
tincioasŁ satul se  depopuleazŁ, ´mbŁtr©neἨte Ἠi nu 
mai freamŁtŁ, ca altŁdatŁ, de hŁrmŁllaia copiilor.  
      Sigur, fenomenul este general, a cuprins toate 
satele rom©neἨti, dar fiecare dintre noi ´l resimἪim 
altfel, distinct Ἠi cu doze diferite de patetism.            
       Una din diviziunile acestui ultim volum al trilo-
giei se deconteazŁ din sctul Desprinderii de pŁ-
mânt a autorului, din iureἨul implicŁrii lui ´n dinami-
ca economiei de piaἪŁ Ἠi deschiderea unei firme de 
construcἪii ï moment de prosperitate Ἠi de eἨec la-
mentabil. Prea era mare numŁrul rechinilor pe care 
trebuia sŁ-i ducŁ ´n spate Ἠi-a trebuit sŁ renunἪe. 
Dar nu pierde prilejul de a denunἪa nevralgiile Ἠi  
 

(continuare în pag. 28) 
 
 
 

 

Ionel NECULA 
 

Gh. Mocanu - un continuator al tradi˖iei narative 

vrâncene 
 

      Ċmi amintesc bine cŁ atunci, c©nd a apŁrut volumul de 
debut editorial Borta - un debut triumfal, care i-a Ἠi facilitat 
intrarea ´n U.S. pe uἨile mari, din faἪŁ - i-am sugerat sŁ con-
fere continuitate subiectului, sŁ revinŁ cu alte ´nt©mplŁri  
insolite din viaἪa oamenilor de la munte, cu alte  portrete, cu 
alte amintiri din universul magic al ontologiei muntoase.   
Descoperise o minŁ de aur Ἠi-ar fi fost pŁcat sŁ nu-i 
exploreze  toate cotloanele Ἠi sŁ nu-i extragŁ ´ntregul nutri-
ment narativ.   În comparaἪie cu ontologia campestrŁ, care s-
a coagulat ´n dispuneri referenἪiale ï de la Duiliul Zamfirescu 
la Sadoveanu Ἠi Marin Preda Ἠi de la la Zaharia Stancu la 
Paul Anghhel Ἠi, mai recent la ἧtefan Mitroi - cea muntoasŁ 
n-a ispitit prea mulἪi scriitori Ἠi n-a generat o literaturŁ la fel 
de bogatŁ Ἠi rafinatŁ.    
      AἨadar, prin abordŁrile sale, Gh. Mocanu umplea un loc 
rŁmas gol, Ἠi ´n mare parte  ocolit de prozatorii noἨtri mai 
vechi Ἠi mai noi.  Nu spun cŁ orizontul muntos lipseἨte ´n chip 
absolut din tematica scriitorilor români, de vreme ce homeri-
cul Calistrat HogaἨ, care l-a bŁtut cu pasul, spun  doar cŁ 
balanἪa a rŁmas serios dezechilibratŁ ´n raport cu universul 
rustic, cŁ ontologia muntoasŁ rŁm©ne ´n continuare un izvor 
neepuizat, care poate ´ncŁ alimenta multe dispuneri epice.   
      Nu Ἠtiu c©t a contat sugestia mea la luarea hotŁr©rii de a 
reveni la toposul de început, cel care i-a adus atâtea cronici 
favorabile Ἠi at©tea satisfacἪii printre cititori. E ´n firea noastrŁ 
sŁ revenim la lucrurile dragi, aἨa cum tinerii, dupŁ rŁtŁciri 
nefericite, obiἨnuiesc sŁ revinŁ la dragostea dint©i. Cred mai 
degrabŁ cŁ dragostea pentru munἪi Ἠi pentru orizontul 
copilŁriei sale, nostalgia paradisului muntos, pierdut ireme-
diabil Ἠi prin voie vegheatŁ a fost argumentul decisiv în 
continuarea vechiului angajament scriitoricesc.   
      Mai direct spus, trilogia reconstituie itinerariul de viaἪŁ al 
autorului ï de la copilŁrie la adolescenἪŁ Ἠi maturitate insis-
t©nd asupra acelor momente  revelatorii Ἠi de o semnificaἪie 
mai deosebitŁ. Trec peste volumul prim asupra cŁruia m-am 
pronunἪat la vremea respectivŁ Ἠi insist asupra volumului 
Ursoienii, circumscrtis perioadei adolescentine a autorului 
cu o suitŁ de povestiri despre unele ´nt©mplŁri mai deosebite,  
purtând în p©ntecul lor c©te ceva din firea mocanilor, dar Ἠi 
mirozna de rŁἨinŁ a brazilor de munte. Toate au indepen-
denἪa lor, unele au Ἠi fost publicate ´n volumul Pe ulἪa 
vântului, Ἠi dacŁ autorul le regrupeazŁ ´n aceastŁ proiecἪie 
romanescŁ, ´nseamnŁ cŁ aici, ´n aceastŁ alcŁtuire livrescŁ le 
este locul.  
      AceeaἨi geografie, aceeaἨi personaje, doar situaἪiile, 
´nt©mplŁrle menite sŁ optimizeze cunoaἨterea firii omului de 
munte sunt diferite. Paralizat de la gât în jos, Ilie BoroghinŁ, 
bunŁoarŁ, omul temut de odinioarŁ, cel mai puternic din toatŁ  
comunitea,  penduleazŁ  ´ntre vis Ἠi realitate Ἠi substituie rea-
lul cu iluzia, TodiraἨ,lipsit de cele necesare pentru ´nҏepe-
nealŁ ´n cŁsnicie se profileazŁ ca un om fŁrŁ noroc  la neves-
te, iar Marin Budacu este mŁcinat de regrete ´nfricoἨŁtoare 
pentru cŁ Ἠi-a abandonat cŁἪeluἨa Laica departe ´n t©rgul 
FocἨanilor, ´ntr-un moment greu, c©nd se chinuia sŁ aducŁ 
pe lume alἪi cŁἪeluἨi. 
      Dar momentul de vârf al romanului îl constituie  specta-
colul nuntirii autorului, ceremonia intrŁrii lui ´n r©ndul oame- 
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´mi creἨte uἨor, uἨor, apoi tot mai rapid, p©nŁ se 
transformŁ ´n Ἠerpi uriaἨi. Ce cautŁ sŁ muἨte. Stai 
departe de mine! Nu vreau sŁ-Ἢi fac rŁu. 

Ai nevoie de mine. Sunt singura ta legŁturŁ 
cu lumea realŁ. Doar aici ai putere. ἧi doar eu te 
´nἪeleg. Dar tu? Spune-mi, cum cum e Dincolo? 
Taci? De ce taci? 

Uneori simt cŁ nu mai pot. Doar pisica pare 
sŁ mŁ ´nἪeleagŁ. Se cuibŁreἨte pe pieptul meu. ἧi 
simte. ἧtie unde mŁ doare. 

Brrrr... mi-e frig. Aprind focul, dar nu-i simt 
cŁldura. Oare viaἪa se scurge din mine? Ċmi amor-
Ἢesc mâinile Ἠi picioarele. Ochii ´mi lŁcrimeazŁ fŁrŁ 
motiv. MŁ uit afarŁ. MaἨinile trec grŁbite, iar oame-
nii..., oamenii sunt conduἨi de o m©nŁ invizibilŁ, de 
g©ndurile lor. Dar timpul lor este limitat. Ca Ἠi al meu, 
ca Ἠi al tŁu. 

ἧtim c©nd ne naἨtem, dar nu Ἠtim când 
plecŁm. Tot ce putem face, e sŁ ne pregŁtim. Amat 
victoria curam.  

Ċncerc sŁ citesc. ἧtii, aἨa am devenit mai 
puternic. Cei din vechime ne-au transmis ceea ce 
Ἠtiau. Azi nu pot. Pur Ἠi simplu nu ´nἪeleg ceea ce 
citesc. Privirea îmi e tulbure. Cel ce mŁ priveἨte din 
oglindŁ pare obosit. CearcŁnele de sub ochi Ἠi barba 
nerasŁ de o sŁptŁm©nŁ asta spun. 

Ce ciudat, cu cât corpul decade, cu atât mai 
mult creἨtem ´n spirit...ἧtii, e ca o balanἪŁ veἨnic ´n 
echilibru. C©ndva, corpul meu funcἪiona optim. 
Picioarele mŁ duceau ´n locuri pe care le vedeam ´n 
vis. Ċn vis Ἠi ´n forme pe cer.  

Voi credeἪi ´n semne? De multe ori am avut 
premoniἪii. Poate cŁ am pŁἨit ´n viitor pentru o clipŁ. 
Sunt locuri unde spiritul Ἠi materia se despart. Crezi 
cŁ eu sunt doar materie? Chiar asta crezi, prietene? 
Uneori cred cŁ eἨti mai mult dec©t un spirit. Dar 
poate mŁ ´nἨel. 

MŁ plimb prin casa goalŁ. PereἪii se sprijinŁ 
pe mine. Nu mai pot sta în pat. Camera se învârte 
odatŁ cu patul. Trebuie sŁ urc. Trebuie sŁ urc! E un 
fel de revoltŁ. PŁm©ntul mŁ cheamŁ spre el. Dar eu 
mŁ opun. 

Auzi? N-ai ce face, trebuie sŁ mŁ asculἪi. 
Chiar dacŁ nu-Ἢi place.  
  Ai mei sunt toἪi dincolo. Doar tu mi-ai mai rŁ-
mas. Pe m©nerele ferestrelor at©rnŁ vestigii din vre-
muri de mult apuse. Medaliile pe care le faci sŁ se 
miἨte. C©ntecul lor spune povestea mea. Una dintre 
ele, probabil. 
   Am obosit. Am ajuns la etaj. Gâfâi. Deschid 
fereastra. V©ntul ´ngheἪat al iernii mŁ izbeἨte ´n faἪŁ. 
Deschid gura. Energia lui mŁ patrunde. PŁsŁri de 
noapte zboarŁ haotic. OraἨul e ´n ruinŁ. Fantome ale 
trecutului latrŁ ´n faἪa caselor obosite. Doar c©teva 
luminiἪe p©lp©ie ´n depŁrtare. Acolo mai este viaἪŁ, 
´ncŁ. Lumina este ViaἪŁ! 
 

@ 
 
 

 

        Cristian MLADIN 
 

Dincolo de via˖Ň 
 

Deasupra mea, pŁianjenii Ἢes vise, prinz©ndu-mŁ 
iremediabil ´n plasa lor. E noapte. ἧtiu doar privind la cifrele 
roἨii ale ceasului digital, ce mŁ fixeazŁ ca ochii unui animal 
de noapte. Draperiile sunt trase tot timpul. MŁ protejeazŁ Ἠi 
mŁ izoleazŁ ´n acelaἨi timp de lumea de dincolo. 

BŁnuiesc cŁ sunt un fel de Gulliver al casei, ce 
b©ntuie neostenit prin cotloanele ei, alŁturi de celelalte fiinἪe 
ce o locuiesc. 

Trupul ´l simt slŁbit, ca un soldat care e pe cale sŁ 
´Ἠi ´ncheie misiunea. Ce ciudat, suntem douŁ fiinἪe simbiotice 
ce locuiesc concomitent ´n acest plan al timpului Ἠi al 
spaἪiului. G©ndul prinde formŁ Ἠi strŁbate spaἪiul camerei, 
apoi al casei, urcând spre ´nalt, unde se ´nt©lneἨte cu alte 
gânduri, în lumea de deasupra lumii. 

Se spune cŁ un singur lucru e mai rapid dec©t 
lumina. ἧi acela e ´ntunericul, care e peste tot. E deja acolo, 
înainte de a deveni mesaj. Oare gândurile au fost acolo de 
la început? MŁ chinuie o durere de cap ´ngrozitoare. E un 
punct ´n ceafŁ ce ´mi aminteἨte cŁ sunt viu. 

De o vreme, zgomotele casei nu mŁ mai ´nspŁi-
m©ntŁ. Becul ce se aprinde fŁrŁ sŁ fi apŁsat ´ntrerupŁtorul a 
devenit banal. Privesc la focul ce ia forme ciudate. Culorile 
lui danseazŁ. MŁ aud strigat pe nume. E noapte. E noapte, 
prietene spirit, nu Ἠtii? Dorm. Nu vezi cŁ dorm? Nu e frumos, 
sŁ Ἠtii. 

Am avut o zi grea... 
ἧtiu cŁ aici a fost casa ta, dar nu sunt vinovat eu cŁ 

ai plecat. Sau ai murit. ἧtiu cŁ ai murit. Pentru cŁ altfel nu te-
aἨ simἪi. Dorm! Azi dorm, auzi? Te-am simἪit ca o boare 
deasupra mea. EἨti o ea sau un el? Cred cŁ Ἢi-e dor. ἧtiu. 

Am grijŁ de acest loc de c©nd am venit. Continui 
munca ta, sŁ Ἠtii.  

Uneori visez cŁ zbor. Dau din braἪe ca Ἠi cum aἨ 
înota. BraἪ dupŁ braἪ, ca la piscinŁ. Alteori cad ´n canale fŁrŁ 
de capac. ἧi fŁrŁ de fund. MŁ simt ca o minge de ping pong 
pe o masŁ de joc controlatŁ de Energia SupremŁ. ἧi de 
ajutoarele sale... 

StŁp©nii tŁi Ἠtiu ce faci aici, Jos? Sau eἨti vreun 
rebel, izgonit dintre ai lui? 

Ah, simt cum mŁ descompun ´n atomi, ´n protoni Ἠi 
electroni. Ċn bosoni Ἠi neutrino, spune-le cum vrei. Dispar 
într-un roi de stele. Apoi mŁ recompun. Durerea a reapŁrut. 
Aprind lumina. ἧtiu cŁ nu ´Ἢi place Lumina. Nu te pot 
´nvinovŁἪi. 

Ċntunericul Ἠi lumina nu sunt compatibile. Aprind Ἠi 
televizorul. Muzica clasicŁ se revarsŁ ´n camera neagrŁ de 
obicei, dar care acum e ´nvŁluitŁ ´n luminŁ. CearἨaful este 
ud, la fel ca pijamaua. Uneori visez cu ochii deschiἨi. PŁrul 
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creaἪiei literare, dorind sŁ ´nveἪe a ´nota cu talent Ἠi 
perseverenἪŁ. AἨa cum Perpessicius, ´n analizele sale, 
obiἨnuia sŁ coboare la iarba mŁruntŁ a c©mpului 
literar, dupŁ cum specificŁ scriitorul Ἠi criticul literar 
Viorel Coman, tot astfel, iubesc Ἠi scrierile ce ar putea 
trece neobservate, rŁtŁcindu-Ἠi firele de frumuseἪe ´n 
nepŁsarea timpului. Este Ἠi cazul acestor doi condeiri, 
care, aἨa cum arŁtam Ἠi mai sus, au ´nceput sŁ publice 
´n volum destul de t©rziu, hotŁr©nd instantaneu cŁ 
pasiunea lor creatoare poate Ἠi trebuie sŁ ´nsoἪeascŁ 
povestea lor de iubire, rezult©nd o carte surprinzŁtoare, 
enigmaticŁ pe alocuri. Cele optzeci Ἠi opt de poeme, 
scrise ´n versuri cu timbru clasic, exprimŁ o creaἪie 
liricŁ fŁrŁ obscuritŁἪi, fŁrŁ complicaἪii de exprimare, 
ocolind preἪiozitŁἪile, iar vocabularul simplu vine din 
emoἪiile ce izbucnesc imediat, nŁvalnic, tempera-
mental Ἠi apar ´n faἪa cititorului ´n forma cea mai 
onestŁ: ĂNu ne judecaҏi prea aspru, cŁ ´nrŁgostiҏi 
suntem,/ Poate-a vrut  eternitatea sŁ sfidŁm un 
vechi blestem, (... ) Ҍi, printr-un superb miracol sau 
o tainŁ a magiei, / SŁ descoperim iubirea pe tŁr©mul 
poeziei,  (...) Nu avem nimic de-ascuns, nu pŁstrŁm 
niciun secret...ò Uneori versificaἪia are o formŁ frustŁ, 
dorind a se mŁrturisi celorlalἪi pentru a fi ´nἪeleἨi, 
acceptaἪi Ἠi ocrotiἪi, uzit©nd maniera comunicŁrii 
directe, enunἪiative, fŁrŁ broderii metaforice, ´n care sŁ 
primeze preἪiozitatea stilisticŁ. Joaca versurilor rŁm©ne 
instrumentul prin care un suflet vorbeἨte dezinvolt 
celuilalt suflet Ἠi aἨazŁ sentimentele ´n caruselul iubirii 
reciproce. Iar maniera ´n care sunt aἨezate poeziile, 
consecutiv, ca într-un dialog Ἢesut ´ntre doi oameni care 
se iubesc Ἠi au luat hotŁr©rea de a-Ἠi exterioriza 
sentimentele cu sinceritate Ἠi duioἨie, umanizeazŁ Ἠi  
 

(continuare în pag. 32) 
 

 

        Lucia PŀTRAҌCU 
 

SUFLETE ċN OGLINDņ 

Ionel  ARņDOAIE & Marilena  RņGHINARU 
 

  O carte de poezie, intitulatŁ ĂSuflete ´n oglindŁò, 
semnatŁ de Ionel ArŁdoaie Ἠi Marilena RŁghinaru, 
publicatŁ la Editura Editgraph, BuzŁu, 2018, 140 de pagini, 
ca un roman de dragoste, în care, comprimat într-un timp 
relativ scurt, dar hotŁr©t sŁ se pŁstreze pentru totdeauna, 
se aἨterne drumul unor vieἪi. O aripŁ a clipei, ce a atins 
pentru eternitatate sufletele a doi oameni ´ndrŁgostiἪi de 
poezie, de ei ´nἨiἨi Ἠi de povestea lor de iubire. O poveste 
a ´nἪelegerii Ἠi a creaἪiei, cu at©t mai impresionantŁ, cu c©t, 
deἨi v©rsta ´i aἨazŁ pe fiecare ´n r©ndul oamenilor copἪi, 
iubirea celor doi are inocenἪa ´nceputurilor, timiditatea 
juvenilŁ a sentimentelor, transferatŁ apoi ´n clipe arzŁtoare 
Ἠi pŁtimaἨe, mustind de pasiune Ἠi gingŁἨie: ĂĊmbrŁcaҏi ´n 
ceara dorinҏei vinovate / Ardem ca o torҏŁ, pŁstr©nd 
dulci amintiri...ò Numai umbrele trecutului mai pot veni sŁ 
estompeze seninul trŁirilor, pe care le exprimŁ versurile lor: 
ĂM-ai comparat cândva c-o z©nŁ rarŁ / Ce locuia-n 
palate din poveҍti, / Dar mai conteazŁ c©nd, ´n prag de 
searŁ, / Doar cu trecutul vrei sŁ mai vorbeҍti?ò 
 SurprinzŁtor este faptul cŁ niciunul dintre cei doi 
autori nu are o vechime marcantŁ, declaratŁ, ´n domeniul 
creaἪiei literare publicate. Ionel ArŁdoaie a semnat prima 
carte ĂZbor spre steaua singurŁtŁҏiiò ´n anul 2018 Ἠi Marile-
na RŁghinaru a ´nceput mai devreme cu un an, ĂFrânturi 
de sufletò, ´n anul 2017 Ἠi  ĂTe-am zidit în cuvântò ´n anul 
2018. Deci, nu cu mult timp înainte de a se întâlni în acest 
experiment literar, ĂSuflete ´n oglindŁò, ce poate pŁrea 
total neobiἨnuit ´n creaἪia liricŁ, chiar dacŁ, pŁstr©nd cu 
reverenἪioasŁ distanἪŁ ´ndrŁzneala de a apropia aceste 
versuri de celebrele scrisori de dragoste dintre Mihai 
Eminescu Ἠi Veronica Micle, ´ncerc©nd sŁ facem o parale-
lŁ, vom constata cŁ acele cuvinte de iubire, celebre Ἠi 
nemuritoare, au fost adunate postum ´n zestrea literarŁ a 
poetului, de cŁtre eminescologi renumiἪi, d©ndu-li-se locul 
binemeritat ´n pajiἨtea creaἪiei eminesciene...Cerem ierta-
re pentru aceastŁ impietate, dar nu puteam sŁ nu notificŁm 
faptul cŁ aceastŁ carte este o ´ntreagŁ declaraἪie de 
dragoste, în care, într-un dialog neaἨteptat, vorbele de 
iubire se cautŁ, se tatoneazŁ, se ´nt©lnesc, se ´mpletesc, 
se despletesc, se re´nt©lnesc, Ἢes©nd, pentru sufletul celor 
doi autori ´ndrŁgostiἪi, un miraj, ´n care bucuria sentimen-
telor calde Ἠi duioase, ce au ´nflorit ´ntr-o clipŁ anume, 
specialŁ, a condus la publicarea ei, ´n forma aceasta mai 
puἪin obiἨnuitŁ. Lectur©nd aceste poezii, nu vom Ἠti ce 
parcurs ar putea avea povestea de iubire, ´nsŁ faptul cŁ 
duelul liric le-a prilejuit celor doi protagoniἨti un zbor spre 
cŁutarea Ἠi ´mplinirea acelui vis unic Ἠi irepetabil, dragos-
tea ´mpŁrtŁἨitŁ, aratŁ cŁ este inutil sŁ cŁutŁm rŁspunsuri 
la ´ntrebŁri despre ce a fost, ce este Ἠi ce va fi. ViaἪa va 
aἨeza lucrurile ´n matca lor. 
 Întotdeauna am iubit începuturile. Mereu m-am 
bucurat atunci când un nume nou se arunca în valurile 
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Rochia s-a umezit de la atâtea lacrimi! 
CauἪi o razŁ de soare pentru a-i scade din tristeἪe. 
Nu te înduri s-o laἨi sŁ mucezeascŁ! 
Vrei sŁ-i salvezi culorile aprinse ale decoruluié 
Apoi, cu fiecare pumnal aruncat de viaἪŁ, 
ea se istoveἨte, devine ca o zdreanἪŁ. 
E roasŁ mereu de Ἠobolani vicleni 
care poftesc doar rochii noi. 
Ċncepi sŁ peticeἨti cu greu ce a mai rŁmas. 
Doare fiecare conexiune cu acul, 
´nsŁ coἨi mai departe! 
Rochia ta trebuie sŁ fie mereu ca ´n zilele de 
sŁrbŁtoare! 
Apoi iarŁἨi Ἠobolani Ἠi cuἪite! 
Cineva mai Ἠterge Ἠi praful cu eaé 
Doar e atâtea petice încât s-a putea de dat foc! 
Nu se vede pe ea cŁ e nouŁ! Nici nu prea a fost 
purtatŁ, ci roasŁ ´n continuué 
Nu mai poἪi lupta nici cu molia. 
Doar mai dai cu niἨte otravŁ rochia 
ca sŁ poatŁ avea imunitateé 
Poate Ἠi din sobolani vor mai pierié 
Nu Ἠtii care e soarta rochiei tale. 
CunoἨti doar cŁ ´ntr-o zi va fi aἨezatŁ pe un rafté 
Pe vecié 
 
 
SŁ nu-mi ucizi ´ncrederea vreodatŁ... 
 

SŁ nu-mi ucizi ´ncrederea vreodatŁ  
Pentr-o clipŁ de dulce trŁdare! 
Nu voi simἪi nimic Ἠi nu voi fi miratŁ,  
Doar sufletul va fi ´n lentŁ mutilare. 
 SŁ nu-mi tai carnea naivitŁἪii mele! 
 S-o laἨi aἨa, plŁp©ndŁ, s©nger©nd! 
 Oricum voi tinde sŁ aspir spre stele 
 C©ndva sau, poate, c©tuἨi de cur©nd. 
Voi hoinŁri prin cr©nguri doar cu g©ndul,  
Pl©ng©nd ´nchisŁ ´ntr-o colivie, 
Dar sŁ Ἠtii cŁ-Ἢi va veni Ἠi r©ndul 
SŁ te ´nneci Ἠi tu ´n inimŁ pustie. 
 Iar de vei rŁm©ne l©ngŁ fr©ntul dor 
 SŁ mŁ priveἨti ´n ochi ne´ncetat, 
 ἧi neoprindu-mŁ din linul zbor 
 SŁ vezi cum ultima lacrimŁ a secat. 
SŁ nu-mi ucizi ´ncrederea vreodatŁ! 
ἧi nici din aripi sŁ nu-mi tai cum vrei! 
ἧtii cŁ laἨitatea-i t©rfŁ devotatŁ,  
Iar sentimentul nu se vinde cu doi lei! 
 SŁ nu-mi tai carnea liniἨtii mele! 
 S-o laἨi aἨa! Ċn cadenἪa unei ploi, 
 SŁ nu-Ἠi mai aminteascŁ ea de rele 
 ἧi nici de tunet sau plumbul Ἠuvoi. 
 
Duelul cu Hypnos 
 
C©nd se lasŁ Nyx peste tŁr©muri, 
Vine cu ea la braἪ Ἠi fiul adorat 
Care-Şi propune o alianἪŁ sublimŁ, 
DirijatŁ de Morfeu sau Euterpeé 
De vrei sŁ pl©ngi cu elegii profunde, 
Îl provoci la un duel pe înaripatul Hypnos. 

(continuare în pag. 28) 
 

 

Emilia STAJILA 
(Rep. Moldova) 

 
Inimi catifelate  
 

Inimi catifelate, os©ndite Ἠi rupte 
Bat încontinuu-n ritm demodat, 
Trec©nd prin nenumŁrate, amarnice lupte 
Ba mai grŁbit, ori cu pas sacadat. 
 

Ele au trecut demult Rubiconul 
Ce limiteazŁ pacea de un jalnic chin, 
Ba Ἠi-au Ἢesut din ruine blazonul 
FŁr-a recurge la tristul suspin. 
 

Au izbutit sŁ-nvingŁ Ἠi v©ntul, 
Zbuciumul neîncetat din trecut, 
Nu le ajutase nici bietul - cuvântul  
Au ´ngheἪat, ´nsŁ tot s-au zbŁtut. 
 

Acum nu mai simt, doar trŁiesc, 
ĊἨi doresc o liniἨte Ἠi-o nepŁsare 
ĊnsŁ nicidecum nu izbutesc  
CŁci flacŁra amintirii tot tresare. 
 
 
Refulare... 
 

Refulez tot ce-a fost oribil 
pentru sufletul meu fŁcut 
din cioburi adunate iscusit. 
Mai Ἠterg din praful lŁsat 
peste bŁtr©nele mele speranἪe... 
Am rupt acele vechiului ceasornic! 
Mai bine aἨa, dec©t sŁ le gŁsesc 
înfipte ad©nc ´n trista mea inimŁ. 
E miezul nopἪii. Aud cum sunŁ 
ora pribeagŁ, pierdutŁ ´n cugetul meu... 
Refulez clipele care mi-au adus 
oameni nepotriviἪi Ἠi lacrimi amare. 
Scot c©te un g©nd rŁzvrŁtit 
pentru a merge mai departe,  
fŁrŁ a-mi arunca privirea  
cŁtre ceasul nŁpŁstuit de mine. 
ἧi aἨa mŁ goneἨte timpul  
cŁtre rŁni Ἠi cicatrici. 
Doar privirea cea de altŁdatŁ 
´mi rŁm©ne amicŁ fidelŁ. 
Refulez pumnalele care m-au ´nvŁἪat, 
c©ndva, sŁ-mi oἪelesc duhul Ἠi mintea. 
Netrebnice pŁpuἨi viclene! 
Mi-au adus teatrul tot mai aproape, 
ca mai apoi, ajuns la piept, sŁ-mi strŁpungŁ  
Ἠi ultimul fir de ´ncredere umilŁ. 
Ceasornicul s-a uzat bine de-atunci. 
ἧi inima, Ἠi sufletul meu... 
Am rupt acele demult! 
M-am ´nvŁἪat sŁ trŁiesc Ἠi fŁrŁ refulare! 
 
 
Rochia mea 
 

Inima e ca o rochie ce-a fost meἨteritŁ cu drag, 
timp ´ndelungat pentru a o purta la orice ocazieé 
ἧi la bucurie, Ἠi la durereé 
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(urmare din pag. 27) 
 

DacŁ te vei arunca ´n vals cu el, 
Nu vei cunoaἨte dec©t vise absolute 
Sau imagini proiectate în neantul inimii. 
Te vei ´mpiedica de nori aglomeraἪi, 
Apoi vei cŁuta Calea Lactee. 
E dificilŁ o luptŁ nemŁrginitŁ Ἠi cruntŁ 
Ce se prŁbuἨeἨte la fel ca zŁpada 
De pe muntele rece Ἠi nestatornicé 
Eos nu te poate salva, ea nu vine, 
Nu se coboarŁ peste ochii tulburi 
Care l-au privit cu duἨmŁnie pe Hypnos. 
O lavŁ se erupe din sufletul plin 
De litere, fraze, poeme, emoἪiié 
Nu e o tragedie când somnul 
Te pŁrŁseἨte ironic ´n dezolanἪŁ! 
E doar o cale urmŁritŁ de geneza 
G©ndului contemplativ ce cŁuta isteric 
Un vers pentru a se renaἨte din scrum 
Sau a se stinge uἨor ´n acordul veciei. 
L-am jignit pe Hypnos cu indiferenἪa mea, 
M-a chemat la duel chiar de nu-i place 
SŁ lupte cu fiinἪe efemere precum clipa. 
SecundantŁ a fost suferinἪa aspidŁ, 
A fost rŁzbunatŁ onoarea ἨifonatŁ 
A somnului profund cu vis bizar. 
Neutru a rŁmas doar cugetul dorit de vers, 
Camarad fidel al nopἪii fŁrŁ de sf©rἨité 

 
 

Va fi... 
 

 
Totul va fi în momentul potrivit 
sau, mai lesne, c©nd oboseἨti s-aἨtepἪi... 
Apoi, vei ieἨi din frica-nvechitŁ, 
spulber©nd niἨte fire de-ntuneric... 
Totul va fi odatŁ, altfel 
dec©t Ἠi-a imaginat mintea  
de pŁm©ntean supus deἨertŁciunii... 
Vei traversa ca altŁdatŁ, ´nsŁ un pic mai trist, 
cŁrarea uitatŁ ´n zile reci Ἠi solitare. 
Vei ridica ochii spre Cer Ἠi vei prinde 
în zbor un gînd în care suspiciunea 
´Ἢi va tŁia din frumuseἪea cotidianului... 
Nu mai eἨti obiἨnuit cu frumosul de cândva... 
Ai renunἪat sŁ speri la miracol Ἠi livezi ´nflorite. 
Ἡi se pare ciudatŁ orice razŁ de soare 
Ἠi tot aerul proaspŁt ce te-a aἨteptat un timp 
nedeterminat Ἠi melancolic. 
Ai ajuns sŁ ´nἪelegi cŁ fiecare clipŁ trebuie  
cerἨitŁ cu smerenie de la Cer... 
Totul va fi.. Aici sau Acolo... 
TotuἨi, va fi cu tine, indiferent de g©ndul tŁu 
Ἠi de iubirea sau ura faἪŁ de aceastŁ lume... 
 
 

@ 
 

(urmare din pag. 24) 
 

relele nŁravuri balcanice, care tulburŁ Ἠi descurajeazŁ 
acest gen de activitate, de fapt ´nsŁἨi sistemul vascular 
al economiei rom©neἨti. 
       O mare parte din acest volum, circa o sutŁ de pa-
gini, este consacratŁ problemelor de sŁnŁtate de care 
au fost ´ncercaἪi cei doi tineri ï autorul Ἠi Ilinca, soἪia sa. 
Multe pagini amintesc de ´nfrigurŁrile celor doi prota-
goniἨti din romanul lui Erich Segal,dar autorul nu 
rŁm©ne cantonat ´n frisonŁri subiective, evidente Ἠi ele, 
ci se foloseἨte de aceastŁ nŁpastŁ pentru a vorbi 
despre medici Ἠi despre sistemul nostru sanitar. 
      Câteva concluzii provizorii. ObiἨnuim sŁ evaluŁm 
valenἪele unui roman dupŁ doza de fabulos inseratŁ 
textului narativ, dupŁ fisura din real prin care se strecoa-
rŁ fantezia, imaginaἪia Ἠi dupŁ varietatea motivelor 
ficἪionale. Este, fireἨte, una din modalitŁἪile de abordare 
criticŁ a fenomenului epic, deἨi nu cred cŁ trebuie 
absolutizatŁ.  Cum romanul lui Gheorghe Mocanu este 
memorialistic prin excelenἪŁ, ficἪiunea este din capul 
locului dislocuitŁ de real, de veridic, de concordanἪŁ 
deplinŁ cu faptul de viaἪŁ supus tratamentului narativ. 
Este o memorialisticŁ literaturizatŁ, mai apropiatŁ de 
Hronicul lui Lucian Blaga decât de amintirile lui 
Petrovici sau a altor memorialiἨti. Nu e singura operŁ ce 
se deconteazŁ din fenomenologia reminiscenἪei. De 
fapt, toate marile romane conἪin ´n p©ntecul lor Ἠi c©te 
ceva din ´nvolburŁrile biografice ale autorului. Mai mult, 
viaἪa oferŁ uneori at©tea situaἪii neobiἨnuite ´n care 
realul, situaἪia concretŁ  depŁἨeἨte cu mult capacitatea 
imaginativŁ a omului Nu spusese chiar Balzac, cu o 
francheἪe mai puἪin obiἨnuitŁ, une nuit d^amour, un 
quart de roman? Ce altceva ´nseamnŁ aceastŁ  simἪitŁ 
recunoaἨtere dec©t  o confirmare a statutului de placŁ 
fotograficŁ a faptului narativ? 
      Ċn ansamblul sŁu, romanul, prin cursivitatea lui, prin 
dialogurile vii Ἠi sprinἪare, prin stilistica sa catifelatŁ Ἠi 
prin imaginile lui surprinzŁtoare, se irizeazŁ ca o lecturŁ 
plŁcutŁ, rafinatŁ Ἠi contribuie, cred, la relansarea plŁcu-
tei zŁbave a cititului, de care ne-am cam dezobiἨnuit.   
      N-aἨ vrea sŁ ´nchei aceste succinte comentarii 
marginale ´nainte de a sublinia ilustraἪiile care ´ncheie 
sf©rἨitul fiecŁrui volum. Le-aἨ fi dorit distribuite ´n 
p©ntecul cŁrἪii ï fiecare la locul ei, dar nu mai conteazŁ, 
autoarea lor chiar dovedeἨte talent Ἠi un har care nu de-
rivŁ, cun s-ar crede la prima vedere, din trecerea sa prin 
lume, ci din interior, dintr-o dispoziἪie artisticŁ nativŁ.  
      Am insistat mai mult asupra acestui ultim volum 
pentru a-l convinge pe autor cŁ chiar am citit cartea 
paginŁ cu paginŁ Ἠi orice capcanŁ mi-ar ´ntinde, mŁ 
gŁseἨte pregŁtit. N-am fost ipocrit Ἠi nu l-am driblat nici 
pe autor Ἠi, bine´nἪeles, nici pe mine, nevolnicul cititor al 
acetei preἪioase dispuneri narative. Gheorghe Mocanu 
continuŁ o frumosŁ tradiἪie romanescŁ vr©nceanŁ, de 
acolo de unde o lŁsase Duiliu Zamfirescu, dar, fireἨte, 
cu alte modalitŁἪi Ἠi cu alte mijloace epice Ἠi cred cŁ 
Uniunea Scriitorilor va Ἠti sŁ recunoascŁ valoarea - 
acolo unde se ´nt©mplŁ sŁ aparŁ.   

@ 
 

 
 

(continuare în pag. 29) 
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    Cristian Ovidiu DINICŀ 
 

Decor hibernal  
 

mirosul proaspŁt al cŁrnii stŁp©neἨte  
cu virilitate centrul oraἨului  
ca un praf de puἨcŁ ce ocupŁ strŁzi c©Ἠtigate ´n bŁtŁlii 
fŁrŁ nume Ἠi fŁrŁ de timp,  
c©ἨtigŁtorii poartŁ mŁἨti stranii par copiate  
din cŁrἪi cu zmei  
dar sunt locatari banali nu -Ἠi gŁsesc papucii  
Ἠi nici halatul de casŁ 
´n care Ἠi-au lŁsat iubirea sŁ zacŁ precum ´n scrisori 
uitate în cerdacul toamnei,  
se pregŁtesc sŁ intre ´n decorul fierbinte ca ´ntr-o 
incursiunea în falsa beatitudine,  
sunt precum spectatorii ce nu gŁsesc  
logica dupŁ-amiezii c©nd ploaia este stŁp©na armoniei,  
martorii naufragiului urban vegheazŁ dezorientaἪi 
deodatŁ ei cer sŁ se facŁ liniἨte, 
 au gŁsit raἪiunea, ´nt©rziata ´ntr-un tramvai blocat între 
liniile paralele ale traseului la capŁtul cŁruia  
mame sinucigaἨe ´Ἠi valorificŁ laptele acrit,  
feἪii lor lepŁdaἪi la naἨtere  
sunt fŁcuἪi sŁ devinŁ copiii v©ntului 
 

tranzacἪie  
 

i-am cerut v©nzŁtoarei de talismane sŁ-mi 
´mpacheteze inima sa, pe care sŁ o port doar la 
sŁrbŁtori legale, sŁ-i c©nt p©nŁ-i dispare stresul, sŁ-i 
´ntru ´n voie, ´n locul uἨilor dispŁrute sŁ-i vânez 
cuvintele, pe acelea care se lipesc de suflet ca într-o 
rugŁciune repetatŁ Ἠi nu sf©Ἠie decorul, ea a z©mbit, 
cu ochii cŁut©nd ambalajul unei bl©nde ´mpachetŁri 
când fereastra s-a ´nchis brusc Ἠi mi-a cŁzut internetul 
 

liniἨtea din spatele furtunii 
 

odatŁ ce strada te-a ´nghiἪit 
nu te va mai restitui, ca un trubadur ´nveἪi ´n 
oraἨul ce te supune experienἪelor 
cŁ nimic nu este gratis, chiar Ἠi ´mbrŁἪiἨŁrile 
necesitŁ o prealabilŁ pregŁtire 
astfel ´nc©t sŁ nu-Ἢi rupi sufletul 
dacŁ infuzia de luminŁ este de joasŁ frecvenἪŁ, 
cu fiecare pas te maturizezi 
chiar dacŁ trenurile au un mers ´nt©rziat 
precum întârziate 
sunt str©ngerile de m©nŁ 
ce nu au nimic de spus, 
doar o atingere 
Ἠi totul este ca ´nainte 
nici mai aproape, nici mai departe 
tot vei ajunge la capŁtul drumului. 

@ 
 

 

 

 

Camelia OPRIҎA 
 

CascadŁ de flori 
 

CascadŁ de flori,  
râuri de culori 
ploaie parfumatŁ 
limpezi pŁm©ntul. 
RŁsŁri deodatŁ 
floarea delicatŁ 
sŁ-mbl©nzeascŁ v©ntul. 
StrŁlucire vie, 
cu parfumu-i  nobil, 
mica iasomie 
cu umbra curatŁ 
are stele-n pleoape, 
legendarŁ aproape... 
Florile fecioare 
cu petale-soare 
frunze netezite, 
curg ´n zori grŁbite 
cu ochii de rouŁ. 
Limpede vŁpaie - 
cascadŁ de flori, 
râuri de culori 
e grŁdina mea, 
sâmbure de stea. 
 
Culorile, clŁtin©ndu-se, lovesc clipele 
 

Gândurile mele 
cad în pacea amurgului; 
culorile, clŁtin©ndu-se, lovesc clipele, 
auzindu-se o razŁ a Lunii 
cum strŁpunge ´ntunericul, 
ĸi din nou tŁcere. 
Gânduri independente 
de clipe urcŁ miezul nopŞii 
´n cŁutara altui adevŁr 
decât cel care a fost azi 
pentru cŁ vreau sŁ mŁ sprijin 
de cuvintele tale care sunt viaŞa ´nsŁĸi. 
 
Dorul meu e fŁrŁ vinŁé 
 

Când noaptea-nvŁluie zenitul 
Ċn liniἨtea de nepŁtruns, 
Sub bolta lunii iar ascuns, 
Se-ntrevede rŁsŁritul. 
 

Raze nalte de luminŁ 
Le întâmpin pe balcon. 
Dorul meu e fŁrŁ vinŁ, 
Somnul meu a fost un zvon. 
 

Se trezeἨte dar pŁm©ntul, 
Toamna este mai domol. 
Frunza-i cearŁ, bate vântul, 
Lacrima ´mi dŁ ocol. 
 
Cu visulé 
 

Cu visul care spre ziuŁ dispare, 
SperanŞa rŁm©ne ´ntr-o noua visare. 
ķi veĸnic departe ĸi aproape mereu, 
RŁm©i una cu sufletul meu. 

@ 
 

Camelia OpriἪa 

https://literapentruminteinimasisuflet.wordpress.com/2020/09/09/dorul-meu-e-fara-vina/
https://literapentruminteinimasisuflet.wordpress.com/2020/05/11/cu-visul-2/
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    Valentina BALABAN 
 
Povestind trecuturi 
 
Prinse-n corzi solare, 
stele rebele, învârtind inele 
ticŁind LuminŁ pe-a dorului vinŁ 
povestind trecuturi prin cununi cu scuturi 
toarse ´n fuioare din matricea mareé 
lotus incantat, v©nt descŁtuĸat 
prin vama privirii, laserul iubirii 
într-a Lui chemareé 
mare. 
 
 
Ċn ĸarada prezentului 
 
Spre noi orizonturi creatoare, 
ochiul divin, ruleazŁ infinitul 
trec©nd punŞile misionare 
´n ĸarada prezentului continuu 
rostogolit, prepovestit prin ŞŁranŁ 
luminatŁ pe-o suflare 
arsŁ din calendare 
într-o cŁutare 
cu doré 
 
 
Primenind clipa 
 
Programul destinului 
´n beŞia rostitelor asimilate 
într-o simbiozŁ imagisticŁ 
primenind clipa prin  
labirintul ruinelor demolate, 
 ´nnoind temelia p©ngŁritelor,  
zidind pe-un hei-rup 
reprogramat din crepusculul 
conĸtientizŁrii iubirii 
adoptate într-un firesc  
descŁtuĸat spre Tine. 
 
Plasa-Timp 
 
Din Plasa-Timp, pariatŁ 
la roata norocului 
ce Şese iŞele ´ntr-o sarabandŁ 
a informaŞiilor ghiduĸe c©nd schimbŁ  
aleator prezentul pe firmamentul 
iluziilor reflectate în oglinzi stelare, 
cu bagheta  fermecatŁ a galaxiei, 
viitorul relativ dospeĸte 
cu iubireé 
 

 

Ofranda prezentului 
 

Închin ofranda prezentuluié 
trecut cu folos prin anotimpurile 
stagiare, prinse ´n cununa fŁcutelor 
pe calendarul ceruluié 
 roade contabilizate de un 
 scrib astral ce ´nclina balanŞa 
la întâlnirea cu judele 
care meneĸte ascensiunea 
cŁtre noi dimensiunié 
 
Din ierié 
 

Truditoare informaŞii 
prin livemotivul ´ntrebŁrilor 
în chemarea declic-ului luminŁtor 
ce dilatŁ imaginaŞia oniricŁ 
prin ofranda prezentuluiétrecut 
ĸi ritualul muzelor discrete 
pe piedestalul scripturii 
decriptatŁ din hipnoza  
zorilor pasageri din ierié 
spre nicŁierié 

 
Fee-Geto-Gee 
 

GenezŁ din Calea-Lactee, 
StrŁbunŁ Fee-Geto-Gee 
Vestind pŁdurii seculare 
În hora Ielelor solare. 
Trecutul Liei-Ciocârliei, 
Cusut pe fote, în pieptul iei. 
Corole galbene în plete, 
Magia Ἠoaptelor discrete 
Din taina energiilor 
Spre frumuseἪea fiilor. 
Românu-i sacru-n gene... 
Din FeἪi-FrumoἨi, Ilene, 
Din hora veseliei lor, 
Din Geto-Geea Lupilor. 

 
Ċn dor, doinŁ Ἠi colind   
 

Ċn dor, doinŁ ҍi colind, 
Limba sacrŁ o alint, 
Din izvoare cristaline, 
ἧlefuiesc din rimŁ-n rime. 
 

Ċn dor, doinŁ ҍi colind, 
Marea, DunŁrea cuprind, 
Prin munἪi, Crucea Neamului 
Pe altarul Sfinxuluié 
 

Ċn dor, doinŁ ҍi colind, 
Rom©nia meaéOlimpé 
UrlŁ-n Lup Zamolxian, 
Salvând graiul dulce-n neam. 
 

Ċn dor, doinŁ ҍi colind, 
Praf de stele tot aprind, 
Praf de rai aἨ presŁra 
SŁ trezesc, sŁ pot salva! 

@ 
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           Mihaela AVRAM 
 

LUMINA STELARŀ 
 

Am atins stelele cu mâna. 
MŁ ardeau palmele de at©ta luminŁ 
Ἠi ochii mŁ dureau de at©ta înserare. 
AἨ fi vrut sŁ ´i acopŁr cumva, 

dar degetele adormiserŁ ´ntinse spre cer. 
Nici amorἪeala lor nu o mai simἪeam... 
Era t©rziu ´n mine Ἠi  frica ´ncŁ p©ndea  

ascunsŁ prin hŁuri. 
Au rŁmas ad©nc ´nfipte ´n inimŁ,  

doar visele care de-abia pâlpâiau.. 
 

,,N-a mai cŁzut demult nicio stea,,-mŁ g©ndeam 
De aceea am atins stelele cu mâna. 

 
ANOTIMPURI 

 

BraἪele noastre, 
rŁdŁcini crescute-n adâncuri 
mai ´ncolŁcesc c©teodatŁ 
alte braἪe ´nŁlἪate spre cer. 
Nici legŁnarea lor nu mai 
sprijinŁ albul florilor de cireἨ 

cŁzut ´n noroiul 
tŁlpilor noastre. 

Cu fiecare zi trecutŁ, 
orice cuv©nt devine pasŁre 

agŁἪatŁ de braἪe 
Ἠi orice floare devine 

primŁvarŁ, 
nŁscutŁ din cuv©nt. 

Brusc, oamenii devin copaci, 
într-un absurd al vieἪii 

în care dispar anotimpuri. 
 

DIMINEAἩA DIN OCHII TŀI 
 

Din ochi ´Ἢi picurŁ stelele 
iar genele ´ncŁ le poartŁ lumina. 

In irisul din ochiul stâng 
stŁ ´nfipt sŁrutul nopἪii 

iar de ochiul drept 
se agaἪŁ timid, zorile. 

E atât de devreme 
´nc©t RŁsŁritul 

 

 

rŁm©ne ´ncremenit ´ntre secunde. 
La final de vis, 

´Ἢi rostesc Ἠoptit numele 
Ἠi atunci realizez 

cŁ ´n ochii tŁi s-a fŁcut dimineaἪŁ! 
 

DRUMUL 
 

Cel mai greu drum 
e al lacrimei desprinse din ochi 

cŁtre suflet. 
E g©rbovitŁ de doruri Ἠi oameni 

de tŁceri Ἠi suspine 
Ἢinute sub pleoape, 
forἪate sŁ se ´nchidŁ 

în noapte târziu. 
 

Cel mai greu drum 
e al cuv©ntului desprins din tŁcere 

cŁtre  ἪipŁt. 
E înghesuit de atâtea litere 

mari Ἠi mici 
învârtite-n cerul gurii 
forἪate sŁ se zdrobeascŁ 
sub dinἪi ascuἪiti. 

 

Dar cel mai greu drum 
e al sufletului desprins de întuneric 

cŁtre luminŁ 
E ´mpovŁrat de lacrimi Ἠi cuvinte 

de vini Ἠi pŁcate 
înghesuite-ntr-un om, 
forἪate sŁ se zbatŁ 
sub semnul Iubirii. 

 
TE-AI NŀSCUT ODATŀ CU PRIMŀVARA 

 

Te-ai nŁscut odatŁ cu primŁvara! 
stiam cŁ iubirea 
nu poate învia 
´n singurŁtate. 

 

MŁ priveai  tŁcut iar 
din pŁm©nt se iveau 
muguri albi de luminŁ. 

stropi de ploaie 
cŁdeau peste visele mele 

´n nopἪile reci, 
c©nd brusc dispŁreai , 

iar umbra ta 
rŁm©nea ´ncŁ lipitŁ de mine. 
MŁ simἪeam ´nmugurind 

cu fiecare zi, 
grabnic dorind a înflori 

în mâinile tale... 
Era timpul sŁ ´nchei 
ultimul dor de iarnŁ! 

 

MŁ simἪeam fericitŁ cŁ existi, 
iar în sinea mea 

credeam cŁ pot fi, PrimŁvarŁ! 
 

@ 
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(urmare din pag. 26) 
 

dŁ autenticitate trŁirilor Ἠi ´mpodobesc aceastŁ carte cu flori 
de primŁvarŁ. BŁrbatul, ´ndrŁgostit Ἠi ocrotitor, se simte 
puternic: ĂSŁ te ascund de rŁu ҍi beznŁ, / Ҍi de vorbe, ҍi 
de lume, / Ҍi sŁ te sŁrut pe gleznŁ, / ZburŁtoare fŁrŁ 
nume.ò Femeia viseazŁ Ἠi doreἨte ´nt©lnirea cu el: ĂE un vis, 
ce o doamnŁ-ntr-o noapte / StropitŁ cu lacrimi de dor, / Îl 
avu printre g©nduri ҍi ҍoapte, / VŁz©nd ireal...ZburŁtor.ò 
 Sunt versuri de o frumuseἪe deosebitŁ, rotundŁ, ´n 
care sensibilitatea este at´t de grŁitoare, ´nc©t femeia, dornicŁ 
Ἠi visŁtoare, vede iubirea lor ca pe o ´mplinire: ĂMi-aҍ dori, ´n 
prag de searŁ, ca ´n ochii-mi de smarald, / RŁvŁҍiҏi de 
pasiune, sŁ vezi doruri care ard / Ҍi-nvelindu-mŁ cu 
fluturi, c©nd ´n braҏe ai sŁ mŁ ҏii, / ĊmbŁtaҏi de sacra LunŁ, 
sŁ compunem poezii.ò O ´mplinire, ce nu poate ´nflori 
frumos, decât împletitŁ ´n poezie. La urma urmei, indiferent 
care va fi parcursul acestei poveἨti de iubire, din desfŁἨu-
rarea ei va rŁm©ne o casetŁ plinŁ cu poezie de dragoste, 
ascunsŁ ´n aceastŁ carte, pe care cititorul romantic o va 
deschide mereu cu grijŁ, pentru a nu tulbura gingŁἨia ei. Un 
dialog al sufletelor cuprinse de mirŁri, de neliniἨti, de temeri 
dubitative, de visŁri Ἠi speranἪe. De tot ceea ce ´nconjoarŁ 
sentimentul de iubire ´n desŁv©rἨirea ´mplinirii sale, rŁm©ne 
o ´mplinire ce meritŁ chiar Ἠi numai strŁlucirea unei singure 
clipe magice, ce poate dŁinui o eternitate. 

@ 
 

Lucia PŀTRAҌCU 
 

INTERVIURI CU SCRIITORI DUNņRENI 

Cornelia  VÎJU 
 

Volumul de ĂInterviuri cu scriitori dunŁreniò, sem-
nat de scriitoarea Cornelia Vîju, publicat la Editura Pim, din 
IaἨi, ´n anul 2021, a deschis caseta cu bucurii înflorite în prag 
de MŁrἪiἨor. Este al patrulea volum de gen, din ĂColecἪia 
INTERVIUò, un dar pe care autoarea ´l face tuturor cititorilor 
sŁi, consecventŁ dorinἪei sale de a aduce, de data aceasta, 
în lumina tiparului, noi nume de oameni speciali prin ceea ce 
au scris. DupŁ ĂInterviu cu un aviator Marian Covacheò ï 
2011, ĂInterviu cu femei politician brŁileneò - 2017 Ἠi ĂIn-
terviu cu oameni de succesò ï 2018, autoarea acestui nou 
volum, scriitoare cu vechi preocupŁri literare, care a scris în 
decursul a zece ani, 2010 - 2020, fix alte zece cŁrἪi cu poezie, 
eseuri, poveἨti Ἠi istorie ï monografie, a adus în lumina tipa-
rului modelul a Ἠapte scriitori dunŁreni. Prin prezenἪa lor ´n 
aceastŁ carte, aceἨtia continuŁ seria celorlalte personalitŁἪi, 
care onoreazŁ paginile celorlalte cŁrἪi de interviu. Ei rŁspund 
cu acurateἪe la cele treizeci Ἠi patru ´ntrebŁri meἨteἨugite 
adresate de intervievatoarea - scriitor Cornelia Vîju. Este o 
formŁ interesantŁ de a-i cunoaἨte pe aceἨti oameni Ἠi altfel 
dec©t prin scrierile lor. Deducem Ἠi ´nἪelegem cŁ ´ntrebŁrile Ἠi 
rŁspunsurile, care constituie interviul, sunt ale unor scriitori cu 
larg orizont cultural-literar, cunoscŁtori ai literaturii naἪionale 
Ἠi universale, cu discernŁm©nt selectiv Ἠi artistic. Intervieva-
toarea se aratŁ dornicŁ sŁ afle primul pas cŁtre lumea 
scriitoriceascŁ, pe care l-au fŁcut aceἨtia, fapt ce le prileju-
ieἨte tuturor scriitorilor intervievaἪi, care se gŁsesc acum ´n 
plinŁ maturitate creatoare, re´ntoarcerea ´n amintirea începu-
turilor, atunci c©nd creaἪia literarŁ ´Ἠi fŁcea loc discret Ἠi cu 
timiditate, urm©nd apoi o cale fructuoasŁ Ἠi sigurŁ, rezult©nd 
 

 
 

´n aceastŁ carte asemenea rŁspunsuri confesive, 
adevŁrate pasaje de virtual Ἠi veritabil bildungs-
roman. 

Dintre cei Ἠapte scriitori intervievaἪi Ἠi ´i voi 
numi, ´n ordinea ´n care apar ´n carte, pe Lucia PŁ-
traἨcu, Dumitru Anghel, Georgeta MuscŁ-OanŁ, 
Dan Bistricean, Vasile Mandric, Valentina Balaban 
Ἠi Sterian Vicol, nu toἪi sunt nativi dunŁreni, ´nsŁ Ἠi-
au ´mpletit soarta Ἠi talentul literar cu valurile Du-
nŁrii, tainice Ἠi mereu umblŁtoare, duc©nd Ἠi adu-
c©nd poveἨti Ἠtiute Ἠi neἨtiute, ´nchiz©nd Ἠi deschi-
z©nd, iatŁ, prin titlul acestei cŁrἪi-interviu, cŁrŁri de 
aflare Ἠi de cunoaἨtere. 

Asemenea modalitŁἪi de comunicare lite-
rarŁ, prozastice, vŁdesc vocaἪia Ἠi talentul Corneliei 
V´ju de a adresa ´ntrebŁri binevoitoare, ce incitŁ la 
rŁspunsuri pe mŁsurŁ, iar acestea dau impresia de 
idealizare paseistŁ a originii dunŁrene Ἠi a copilŁ-
riei, aparentŁ, atenuatŁ de amintirile unei persoane 
é dunŁrene. ĊntrebŁrile sunt judicios concepute Ἠi 
formulate, într-o succesiune monograficŁ, cu scopul 
de a-l introduce pe cititor în universul dat / creat / 
sugerat de personalitatea Ἠi opera fiecŁrui intervie-
vat, oferind acestuia prilejul unor rŁspunsuri auto-
biografice Ἠi autoexegetice ample, sincere Ἠi utile 
pentru cunoaἨterea vieἪii Ἠi operei sale, niciodatŁ 
parcimonioase Ἠi inexpresive. Este o cunoaἨtere 
folositoare, binevenitŁ, pentru a estompa ideea de 
literaturŁ de provincie, ce mai populeazŁ incŁ cer-
curile literare. 

Scriitoarea Cornelia Vîju este, prin excelen-
ἪŁ, un condeier interesant. A citit, a scris cŁrἪile pro-
prii, a participat la câteva antologii literare, la activi-
tŁἪi culturale. P©nŁ aici nimic neobiἨnuit pentru  

 

(continuare în pag. 38) 
 

 



Boem@  146-147-148  (4-5-6) / 2021 33 

                                                                                                                   
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
umbla cu îngerii prin lume / ҍi petice oamenii cu poeme 
/ Pe aceia al cŁror suflet / fusese tatuat ´ncŁ de la 
naҍtere / întunericul... / Era clipa aceea când treceam 
din om ´n poetꞌ (Schimbarea).  

Pentru autoare poezia pare a fi Ἠi un fel de 
aggiornamento prin care trecutul este participant la 
ceea ce se ´nt©mplŁ aici Ἠi acum. ĊnsŁ nu vorbim 
despre o exprimare aulicŁ cu una participativŁ ´n 
sprijinul Ἠi cu sprijinul componentelor vernaculare ale 
spaἪiului locuit unde viitorului ´i va fi foarte greu fŁrŁ 
suportul moral al unui panteon . Aici vedem influenἪe 
(preponderent ´n intenἪia mesajului) din Octavian 
Goga Ἠi Aron CotruἨ  încercând-se o continuitate 
fireascŁ prin oferirea  trecutului relevant drept sursŁ 
sapienἪialŁ ĂIzvoarele au repetat plânsul / La fel 
pŁsŁrile. Pruncii. StrŁmoҍii. /.../ Lumina intratŁ / prin 
ҏigla casei picteazŁ jucŁrii / Lutul din prispŁ ´ҍi lungeҍte 
urechea / sŁ prindŁ din urmŁ ҍoaptŁ fântânii / fugŁritŁ 
de umbra / unei lum©nŁri rŁmasŁ aprinsŁ / de la 
înmormântarea de ieri (Melancolii). 

O atemporalitate tocmai vorbind despre timpul 
prezent apare ´n versuri unde este preferatŁ viziunea 
´n locul ideii Ἠi spontaneitatea ´naintea reflecŞiei totul 
anvelopat într-o sensibilitate arhaicŁ ´n sens  blagian 
Ἠi eliadesc: ĂUndeva ar trebui sŁ fie/ pŁm©ntul subҏiat 
sub pleoapŁ/Prin bulgŁri de ҏŁr©nŁ/tŁceri se dau ca 
merele/de-a dura dura/Nicio aromŁ nu-mi aratŁ 
calea/niciun clopot nu anunҏŁ ora exactŁ/c©nd aҍ 
putea da peste cap brazdele/ crescute în ochii orbi ai 
mŁceҍilor (De-a dura dura) Apare Ἠi un dialog cu 
epoca de pe poziἪii militante ce se strecoarŁ ´n discurs 
cu discreἪie dar ferm iar uneori timpul social Ἠi cel 
estetic se contopesc ĂNinge cu flori de sare/cu fulgi de 
sare/cu lacrimi de sare //Ċntr un veac de sare/braҏe de 
sare/fluturŁ semeҏe /stindard de sare/P©nŁ c©ndꞌ 
(Iluzii). 

EsenἪa poeziei oferite de Mihaela Aionesei ´n 
 

(continuare în pag. 34) 
 
 

 

    Alexandru CAZACU 
 

Curajul albatroĺilor 
  

O nouŁ culegere de versuri aparŞin©nd  poetei 
Mihaela Aionesei cu douŁ versiuni rom©nŁ Ἠi francezŁ 
intitulatŁ  ĂAlbatrosul cu aripi de sare/L'Albatros aux 
ailes salée  a apŁrut ´n 2020 la  Editura Antim Ivireanul 
din Râmnicu Vâlcea . Dl Jean-Yves Conrad s-a ocupat de 
tŁlmŁcirea poeziilor ´n limba lui Voltaire iar scriitorul Horia 
G©rbea oferŁ cititorului o prezentare pe coperta patru a 
volumului. 

RevendicatŁ fŁrŁ dubiu din familia acelor autori 
nŁscuἪi nu (auto)construiἪi, poezia  propusŁ de Mihaela 
Aionesei nu se poate ataĸa  prin  maniera de scriiturŁ 
unui tipologi anume care se desfŁἨoarŁ ´n peisajul extrem 
de baroc al scenei lirice din ultima vreme. De ani buni 
autoarea, locuind într-o zonŁ din ἪarŁ unde limba rom©nŁ 
coabiteazŁ cu o alta, practicŁ un lirism lipsit de epatare 
atemporal cu inoxidabile liniἨti Ἠi neliniἨti ce-Ἠi gŁsesc 
ecou ´n sensibilitatea oricŁrui cititor :ĂIubirea este la fel ca 
tŁcerea/asprŁ a mŁrii/c©nd se ´ncŁpŁҏ©neazŁ sŁ ´ntre 
într-o scoicŁ//Ċn urma ei foҍnesc/mŁtŁsurile de sare/ale 
miresei care aleargŁ /sŁ gŁseascŁ /liniҍtii un ҏŁrm 
(FugarŁ). 

GŁsim ´n multe din poeziile scrise ´n aceastŁ car-
te, pusŁ sub un semn marin cu trimitere mai degrabŁ la 
versurile lui LabiἨ Ἠi mai puἪin la cele scrise de Bau-
delaire, o tensiune rural-urban a lumii de azi, mizând-se 
´n contracurent pe o mai bunŁ adecvare la natura umanŁ 
a primului: ĂToamna ҍi-a pogor©t toate ceҏurile din pod/ 
Munҏii parcŁ scot din rŁrunchi flŁcŁri/Plini de nŁduf brazii 
se apleacŁ spre r©ul/ ce curge ca o binecuv©ntare peste 
rŁnile vremii (Stare de fapt) ´n condiἪiile ´n care polisul 
oferŁ peisaje urmuziene ce infricosaza: ĂPe strada mea 
trecatorii/fac tumbe prin zŁpadŁ /... /Sunt tot mai strŁin ´n 
oraҍul acesta /ca un ochi speriat de albatros/´n faҏa unui 
glonҏ sunt (OraἨul ca un ochi speriat de albatros).  

SŁ transformi o stare beligerantŁ cu propriile 
îndoieli, într-o conlucrare este unul din obiectivele au-
toarei ĂҎipetele albatroҍilor/´nclinŁ farul din larg/ce spai-
mŁ sŁ nu vezi calea/ce teamŁ sŁ nu ҍti cŁlca apa // 
Desenez ´n colbul ferestrei/o ieҍire. Marea se ´nclinŁ/o ia 
la vale ca o lacrimŁ/pe obrazul rotund al unui peҍte 
(Jocul inimilor).  

Est modus in rebus pare sŁ ne reaminteascŁ mul-
te din versurile  volumului doar cŁ aceastŁ mŁsurŁ justŁ 
depinde de fiecare din noi. Uneori se propune  asceza ca 
formŁ de minimalism iar ´ntre concept Ἠi afect primeazŁ 
fŁrŁ dubiu afectul cŁci se mizeazŁ preponderent pe o 
structura spiritual-religioasŁ unde compontelele cerebrale 
sunt îmblânzite contribuind ele însele transfigurate la rele-
vanŞa mesajului. ĂTrŁiam clipa aceea c©nd Dumnezeu /  
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(urmare din pag. 33) 
 

aceastŁ culegere de versuri este un mesaj pentru uma-
nism ´nἪeles, asumat, practicat Ἠi exprimat lato sensu. 
Françoise Lefèvre vorbea despre cum ĂOn voudrait avoir 
ce courage des oiseaux en hiver". Autoarea ne dovedeἨte 
Ἠi cu acest volum biligv, curajul (la adŁpostul unui scut 
care coincide cu inima) de a  trimite albastroἨi cŁtre ma-
rea cea mare a lumii unde identitatea individului, colec-
tivitŁἪi Ἠi locului din care provine are un rost bine deter-
minat. Indiferent de anotimpuri social-istorice Ἠi striden-
Ἢele unei gloria mundi. Ă... Ҍi un ultim semn / mŁ aҍtepta 
într-o stea / fŁrŁ anotimp /... / urma mea va fi loc de veci / 
dimineҏii fŁrŁ lacrimŁ // La capŁtul ei un albatros / 
scrijelind cu aripa / zâmbetul unui / nesf©rҍit fericit / fericit 
/ fericit... (Spre marea cea mare). 

@ 
 
 

Despre comuniune 
 
Nu atât despre religie,ci mai degraba despre un 

efect religios,´ndrŁznim a crede cŁ este vorba ´n volumul 
ĂLitanii  propus cititorilor de doamna Iuliana-Poloda-
Popescu ĸi tipŁrit de editura RawexCom cŁtre sf©rĸitul 
anului 2020 .Cartea beneficiazŁ de prefaŞa distinsului 
profesor preot ĸi poet Theodor Damian ĸi este într-o 
perfectŁ continuitate cu scrisul reprezentativ  al autoarei. 
Ċncet dar nu lent ni se relevŁ trŁiri  ´ntr-un ritm deopotrivŁ  
specific poeziei cu aceastŁ tematicŁ dar ĸi unei sensi-
bilitŁŞi particulare care cautŁ  ĸi gŁseĸte cu bucurie ceea 
ceea ce ĸtie de la bun ´nceput cŁ existŁ ĸi cŁ se va afla 
p©nŁ la urmŁ dacŁ aventura cŁutŁrii este asumatŁ cu 
ardoare, Ăiar la marginea / visului mŁ rugam pentru / 
sŁnŁtatea PŁm©ntului, pentru cei / plecaŞi, pentru pŁsŁrile 
/ ce ´nfiorau mŁrile!... // L©ngŁ Schitul de rouŁ / cŁutam 
Crucea ĸi aflam Chipul / TŁu, s©ngele  din care se ´nŁlŞau 
/ macii ĸi Litania-ntâi,a iubirii!...ꞌ (Litania-ntâi a iubirii). 

Marele teolog Dumitru StŁniloaie scria cŁ ĂòTim-
pul ´nseamnŁ pentru Dumnezeu durata aĸteptŁrii ´ntre 
bŁtaia Sa de la poartŁ ĸi fapta noastrŁ de a deschide  ĸi 
cum altfel decŁt sub auspicile acestei definiŞii poate fi 
interpretate versurile ĂEste prea târziu sŁ mai sper, ´mi 
ҍopteai, / uite, lacrima Lunii tremurŁ-n Cer, / visul meu 
piere pe un ҏŁrm / cŁlŁtor!... // NiciodatŁ nu este t©rziu, /  
dragostea pleacŁ ҍi vine pe ape, / visul ´ҏi cerne lumina 
sub pleoape ï spuneau / Ċngerii, pe c©nd eu ´ncercam sŁ 
te vŁd, / sŁ m-apropii de tine ҍi cu pana de / aur scriam 
pe o cupŁ de crin / Litania încrederii oarbe!...  (Litania 
încrederii oarbe). 

Discursul liric este impregnat de dialog pe dura-
te  mai mici sau mai mari de timp interior.Interval în care 
autoarea relevŁ cititorului ipostaze ´n care nu se reflectŁ 
autorul sau ´nt©mplŁrile ci acea parte relevantŁ a lor care 
Şine de epifania difuzŁ ĸi discretŁ dar prezentŁ ´n fiecare 
aventurŁ liricŁ a poetei: ĂĊn amurgul de foc, / v©nŁtorii 
hŁituiau vietŁҏile c©mpului, / strigŁtul lor strŁbŁtea r©ul, / 
pŁdurea ҍi ´nfiora / v©ntul... ochii mei legŁnau stelele, /  
vŁlul alb de mireasŁ luneca peste ierburi, / ca un cântec 
ҍoptit ´n Litania toamnei!.. (Litania toamnei).  

O conservare Ἠi o (re)descoperire a lumii pre-
zente nu o înlocuire a acesteia. O preluare Ἠi o continuare 

 
 

a tradiἪiei laolaltŁ cu strŁduinŞŁ deĂ trasformare a uma-
nului într-o ofrandŁ ĸi un imn de slavŁ  cum spunea 
Paul Evdokimov Asta ĸi pentru cŁ tot invocatele cetŁἪile 
ideale nu pot exista pe pŁm©nt dec©t cu preἪul concret 
Ἠi adesea s©ngeros pe care îl cere o utopie ab inizio 
sortitŁ eἨecului. De c©te ori s a ´ncercat, Ἠi ´n ultimul 
secol s-a ´ncercat destul, ´nlocuirea divinitŁἪii cu un 
panteon fie el politic,material sau sau de altŁ naturŁ 
lucrurile au eἨuat ´n derizoriu sau chiar ´n tragedie. 
ĂvietŁҏile sŁlbatice ale c©mpului alergau ҍi ´nfricoҍate / 
se-ascundeau ´n trunchiuri bŁtr©ne / de arbori, pentru 
cŁ oamenii / ucideau oameni, s©ngele lor ´nroҍea c©m-
pul, / ninsorile grele ce cŁdeau pe turnul / dreptŁŞii, 
unde domniŞa cu pletele / albe pŁstra de un veac l©ngŁ 
sân / floarea de crin a speranŞei ҍi / ´nsinguratŁ aҍtepta 
zorile!ꞌ (Litania florii de crin). 
   Ludicul este substituit cu brio de un anumit tip 
de reflexie care degrevreazŁ mesajul de solemni-
tŁἪi sau ceremonial care ar fi putut aduce o greutate 
apŁsŁtoare Ἠi mai greu gestionabila poetic. SoluἪia 
aleasa este mai adecvatŁ proiectului propus Ἠi Şine 
evident Ἠi de structura autoarei.Deaemnea pateticul 
sau convenἪionalul este evitat cu brio. Ăҍi vedeam cum 
un Înger / pribeag ´ҏi scria numele pe o sferŁ / de aer 
ce plutea ´ntre Cer ҍi PŁm©nt, / o himerŁ ieҍea din 
aburul Lunii, uneori / pŁrea verde, alteori de un roĸu 
profund, / iar din coama ei adunam cuvintele vii, / 
cuvintele rotunde, care se ´nteҏeau / în amurgul pustiu, 
ca niҍte / ploi de aur!  (Litania cuvintelor). 

Se propune o reformŁ ´n spirit individual Ἠi 
colectiv prin care te valorifici aducând laude cadrului 
oferit de creator Ἠi creatorului ´nsuἨi dar Ἠi ieἨind ´n 
întâmpinarea celuilalt. Spiritul agapic în sensul meselor 
luate ´n comun de primii creἨtini este ´n permanentŁ 
prezent odatŁ cu bucuria de a cŁuta individual Ἠi 
´mpreunŁ acel adevŁr de care spunea Nikolai Berdiaev 
cŁ "nu este un dar obiectiv cu o cucerire creatoare".  

RenunἪarea la autoindreptŁἪirea reflexŁ, la tri- 
umfalism, suficienἪŁ, sau autosuficientŁ cŁci cu toŞii 
mergem spre direcἪia istoricŁ comunŁ. Ċn acest fel 
putem privi aceste litanii care vorbesc indirect despre 

 

(continuare în pag. 93) 
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      Elisabeta DRŀGHICI 
 

Incursiuni reflexive - ăDulcea mea, amara meaó de 

CŇtŇlin Lungu 
 

CŁtŁlin Lungu este prozator Ἠi poet, nŁscut ´n spa-
Ἢiul brŁilean. A publicat volume de prozŁ, dintre care amintim 
c©teva: ĂC©nd din rŁdŁcini cresc aripiò (2014), ĂPovestiri din 
vremea dropieiò (2015), ĂNicodim sau cŁderile din cerò 
(2016). Pentru copii a scris: ĂNoriἨorò (2014) ĂPescŁruἨul 
Tomisò (2015) ĂZefiraò (2016) Ἠi nu numai. A publicat Ἠi carte 
de poezie: ĂMuguri de bradò (2015) Ἠi ĂĊntre oglindŁ Ἠi 
fereastrŁ sau ´ntre Eu Ἠi Dumnezeuò (2020).  

La finele anului 2020 CŁtŁlin Lungu scoate un nou 
volum de poezie ce surprinde prin mŁrimea delicatŁ Ἠi 
conἪinutul reflexiv. ĂDulcea mea, amara meaò este pigmen-
tatŁ cu catrene, cele mai multe dintre ele cu un iz aforistic. 
DupŁ cum mŁrturiseἨte autorul titlul face trimitere la cele 
douŁ Ăgusturiò ale vieἪii: dulce ï amar. 

Fiecare poezie din acest minion volum ne duce cu 
g©ndul la natura umanŁ, la duplicitatea sa, faἪŁ de care poe-
tul ´Ἠi trŁieἨte bucuria existenἪialŁ sau amŁrŁciunea unor 
trŁiri dureroase. Structura umanŁ, ´n complexitatea ei Ἠi 
varietatea indivizilor, cu faἪete ale bunŁtŁἪii, ale dŁruirii dar 
Ἠi cu faἪete marcate de trufie, urŁ Ἠi orbire la sensibilitatea 
celor din jur este ilustratŁ liric ´n fiecare catren, ca niἨte 
ecouri ample într-un spaἪiu propriu. 

Pare cŁ C. Lungu Ἠi-a pus sufletul ´n fiecare vers Ἠi 
l-a lŁsat la voia ´nἪelepciunii cititorului. Numai o aplecare 
intelectualŁ Ἠi afinitatea pentru existenἪialism a celui ce 
citeἨte pot da sens sau nu fiecŁrui catren, nici unul neavând 
titlu. De altfel, tocmai lipsa titlului lasŁ loc pentru persona-
lizarea interpretŁrii. Primul catren, at©t de sugestiv, are un 
rol premonitoriu pentru ceea ce ar urma ´n urmŁtoare pagini 
- aproape cŁ intuim viziunea poetului asupra vieἪii: ĂPe 
frunte, c©mpia e arsŁ / De dorul de rouŁ Ἠi ploi. / Metanii o 
cumpŁnŁ face, / F©nt©na e dar, la rŁscruce, precum setea 
din noiò. 

RelaἪia cu semenii este impregnatŁ cu suferinἪŁ 
cŁci rŁnile pe care le produc unii semeni asupra altora sunt 
ad©nci; ´nsŁ poetul le ascunde: ĂAm sufletul zdreanἪŁ pe 
dedesupt, / ĊnsŁ ´nchei p©nŁ la g©t sclipitoarea-mi cŁmaἨŁ. 
/ Cu nasul pe sus Ἠi cu plete ´n v©nt, / RŁnit sunt pe obraz 
de o minte trufaἨŁò - denotŁ fragilitatea poetului, ca fiinἪŁ 
umanŁ, pe care o ascunde sub fetiἨuri sclipitoare. 

DeἨertŁciunea posesiunii materiale, a abundenἪei 
(prin lipsa sa de valoare spiritualŁ) este contrabalansatŁ de 
bogŁἪia puἪinului sub imperiul mŁsurii: ĂSunt zile ´n care 
puἪinul e mult, / Iar bogŁἪia e seacŁ. / SŁ cerem un g©nd din 
averea mŁsurii: / De jalnic preaplin Ἠi de-amara lipsŁ ne  
 

 
 

scapŁò. 
Chiar dacŁ viaἪa oferŁ momente ´ntunecate: 

ĂC©nd umbrele reci danseazŁ ´mprejur / ἧi norii ´Ἠi 
aruncŁ ´nspre soare cenuἨa, / Te ´nalἪŁ cŁz©nd ´n 
genunchi / ἧi aflŁ spre viaἪŁ, cŁrarea Ἠi uἨaò, ´nsŁ 
orice situaἪie oferŁ Ἠi o ieἨire, o speranἪŁ pentru mai 
bine, iar cŁderile anterioare sunt resurse pentru 
Ă´nalἪareaò interioarŁ.  

Ċncheierea, ca o resemnare ´n faἪa neputinἪei 
propriei fiinἪe, rezervŁ poetului un loc l©ngŁ inima 
´ndrumŁtorului biblic: òVisez cŁ nu pot sŁ alerg... / 
Atunci mŁ av©nt Ἠi iatŁ zbor! / Din depŁrtŁri de Polul 
Nord, / La pieptul dragului pŁstorò. CŁtŁlin Lungu este 
un poet ce reverbereazŁ la fiecare caracteristicŁ a 
lumii Ἠi ´n faἪa oricŁrei manifestŁri umane. Versul sŁu 
este ecoul sufletului ciupit de degetele vieἪii. 
 
(Lungu, CŁtŁlin, ĂDulcea mea, amara meaò, 
Editura Sf©ntul Ierarh Nicolae, BrŁila 2020) 

@ 
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           Timur CHIҌ 
 

Fe˖ele poetice ale lui Ion Iuga 
 

Ion Iuga s-a nŁscut la data de 10 ianuarie 1940, fiul 
lui Vasile Ἠi AnuἪa Iuga. AbsolvŁ liceul (1959) Ἠi Facultatea 
de Filologie la Cluj Napoca (1964). Devine pentru o scurtŁ 
perioadŁ redactor al ziarului local Pentru socialism, din 
Baia Mare Ἠi ulterior redactor la revista Familia, din Oradea 
(1964-1968). 

DupŁ 1968 se transferŁ la BucureἨti unde ´ndepli-
neἨte funcἪia de Ἠef secἪie Agerpres, director la cinemato-
grafele Cotroceni, MoἨilor, Doina Ἠi Capitol. 

DebuteazŁ ´n ziarul Pentru socialism (1959) si cu 
poezie ´n LuceafŁrul (1963). Debutul editorial are loc în 
anul 1968 cu volumul TŁcerineprimite. 

A publicat volumele de poezie  Almar, 1970; Ἡara 
f´nt´nilor, 1971; Irosirea zŁpezilor, 1974; CamaἨa Patriei, 
1975; Din MarmaἪia, 1977; Binecuv´ntata, civilizaἪie, 1980; 
IeἨirea din vis, 1982; F´nt´ni pentru bronzul eroilor, 1983; 
Casa poemelor, 1984; Povara umbrei, 1987. De aseme-
nea a beneficiat de o antologie literarŁ BŁrbatul din nord, 
2010 Ἠi de un studiu literar care a cuprins Ἠi cele mai 
frumoase poezii ´n lucrarea Cel mai frumos bŁrbat din 
nord, 2010. 

Considerat un urmaἨ al poetului Aron CotruἨ, Ion 
Iuga a trecut ´n cele 10 volume publicate prin patru stŁri 
ale compoziἪiei poetice, funcἪie Ἠi de ´nt©mplŁrile petrecute 
´n viaἪa personalŁ. 

Astfel ´n primul volum se defineἨte ca fiind  ñcel mai 
frunos bŁrbat din nordò Ἠi descrie virilitatea purŁ a poeziei 
reflectatŁ ´n albastrului spŁlŁcit al ochilor sŁi: ĂSunt cel mai 
frumos bŁrbat din nord, / latin la vorbŁ, tulbure ´n s©nge; / 
c©nt ҍi pŁduri boreale hŁuie / sufletul meu printre stâncile 
ҏŁriiò (BŁrbatul din nord-TŁcerineprimite).  

 

 

   
  

IubeἨte viaἪa Ἠi fetele crescute ´n umbra lui. 
Acest volum este un afrond adus realitŁἪii de zi cu zi, 
trecând printr-o metafizicŁ deschisŁ Ἠi unde liber-
tarea de expresie este lŁsatŁ sŁ zburde.   

Ċn aceea perioadŁ acest lucru era permis 
datoritŁ schimbŁrii politicii guvernului de a se des-
prinde de politica Moscovei. 
 În opinia criticilor poetului Ion Iuga, acest vo-
lum este tratat ca o parodie prin excesul de serio-
zitate. 

UrmŁtorul volum publicat sub titlul Almar se 
´nscrie ´n aceeaἨi literaturŁ asprŁ, trec©nd de la 
lirismul lui Lucian Blaga spre ardelenismul satului 
din literatura lui Aron CotruἨ. 

Trece de la o poeticŁ dedicatŁ iubirilor gin-
gaἨe spre o descriere a vieἪii aspre a unor membrii 
marcanἪi ai literaturii din acea datŁ (Emil Bota): ñPus-
tie cetatea-n iluminare / Ruguri ard albastre coame / 
Spre crucea m©ntuitorului la mijloc scrisŁ / În ruga 
de clopote / Acea femeie / Din mine izvoditŁ negru 
jar revŁrsatò (Polare ceἪuri-Almar). 

Ċn MaramureἨ, legenda spune cŁ clopotele 
se distrug atunci c©nd se spune cŁ sufletul celui 

(continuare în pag. 37) 
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   Este primul poet român care descrie India ca 
o poezie eroticŁ Ἠi plinŁ de suspans: ĂCa un dovleac / 
de gânduri / mi-e capul / cald p©nŁ-n sâmburi / pe sânii 
tŁi / lustruiҏi de c©ntecul lunii / dupŁ truda zileiò (DupŁ 
truda zilei - Casa poemelor). Prin aceastŁ carte autorul 
se rŁzbunŁ ´mpotriva cenzurii comuniste (dupŁ ce timp 
de 10 ani a trebuit sŁ ´Ἠi mascheze versul Ἠi ´n poezii 
aἨa numite patriotice), public©nd Ἠi douŁ poezii care 
descriau India (dar Ἠi Rom©nia) acelor vremuri. 

ĂNeomeneascŁ-i foamea / În acel exil al gu-
noaielor lumii / Aceste divizii de cerҍetori / Într-un vaiet 
al neputinҏei / ĊmbrŁc©ndu-ҏi calea / ĊmbrŁcând tarabe-
le ´mpovŁrate de flacŁra fructelor / Sub ochii lui Shiva 
/ NepŁsŁtorii lui ochi de piatrŁò (Eu Ἠi seceta prin Delhi) 
 ñGheaҏa din ochi urcŁ din floare / Spun cuvin-
tele betege de picioare / Pe uliҏŁ fŁrŁ fizionomie / Ҍi 
poliҏiҍtii ´n afara umilinҏeiò (Capriciu Oriental - Casa 
poemelor). 

Apropierea de v©rsta maturitŁἪii ´n poezie, Ion 
Iuga publicŁ ultima carte de poezii ´n anul 1987, ca un 
testament poetic. Este prezentatŁ o nouŁ faἪŁ a auto-
rului (dupŁ perioada erotismului, a patriotismului Ἠi pe-
rioada hindi) Ἠi anume aἨa numita perioadŁ a regre-
telor târzii (sau a reântoarcerii  la origini). În acest vo-
lum descrie satul prin poeziile: ĂPrin Tunelul DrŁguia-
sa / Urc pe drumul pŁstrŁvului de argint / RŁnindu-mi 
vŁzul prin soarele sfŁrmat / În oglinzile Izei / Ҍi uit 
spaima izvorului alb. // Bezna se taie ´n douŁ / Pe 
scara de fier / Sub munte c©nd intru pe scara de apŁ / 
PieziҍŁ turlŁ dinspre cer ´n piatra de apŁ. 

a. Pictorii desculҏi / Prin SŁliҍtea umblŁ pictorii 
desculҏi / Copii se desculҏŁ ´n brumŁ / Ҍi-ҍi picteazŁ 
tŁlpile cu frunze de nuc / Str©ng fetele frunza ҍi o 
deapŁnŁ ´n urzealŁ. 

b. Povara umbrei / Ċn zori de zi mŁ striveҍte me-
reu / Povara umbrei / Niҍte bufniҏe albe-mi at©rnŁ pe 
m©ni / Prin ´ntunecate oraҍe / Ċncerc sŁ le vând. 

c. Amurgul valea ҍi eu / Pentru albia râului 
miҍcŁm pietrele / Pentru lamele de argint lunecoase 
ҍop©rle / Prin sparte oglinzi / Pentru ideile care-mi 
lovesc fruntea / Sub roҍul flŁcŁrii pe apŁ / Ҍi-mi aҍazŁ 
deal ҍi amurg / Pe coapsele vŁii. 

Analiz©nd creaἪia poeticŁ a lui Ion Iuga, viaἪa 
apare ca o boare a duhului, senzaἪiile Ἠi emoἪiile trŁite 
în acest areal fiind interiorizate la maximum. 

De asemeni autorul trŁieἨte ´n cele patru stŁri 
ale poeziei o ´mpŁcare cu sine Ἠi nu prevede o uitare, 
tocmai de aceea este util sŁ ne aducem aminte de el 
ca fiind Ἠi cel ce de la BucureἨti ´ncerca sŁ ἪinŁ aprinsŁ 
candela speranἪei menἪinerii MaramureἨului  ´n poeti-
ca naἪionalŁ: òAĸazŁ-mi în palme ŞŁr©nŁ / dragostea 
mea / apele-o sŁrutŁ sŁ-nfloreascŁ / aur printre degete 
aĸazŁ-mi candela / cu ochi de strŁmoĸi / ĸi ierburi sŁl-
batice / pŁm´ntul ne cautŁ-n izvor / sŁ le purtŁm nume-
le / de nu-l mai ĸtiu / aĸazŁ-mi în palme scriptura /sŁ 
ne rostim oameni ŞŁr´neiò (Numele-Din MarmaἪia). 
 

@ 

(urmare din pag. 36) 
 

Ċn MaramureἨ, legenda spune cŁ clopotele se 
distrug atunci c©nd se spune cŁ sufletul celui ´nmorm©ntat 
este cuprins de neliniἨti existenἪiale, fiind v©ndut diavolului. 
Tocmai de aceea, cuprins de dorul dupŁ bunicul sŁu plecat 
la cele veἨnice, poetul ´ncearcŁ sŁ defineascŁ drumul spre 
somnul de apoi: ĂSomn uҍor ostenitul ochi de lunŁ-i / Foa-
me de nisipuri Doamne / Doarme albul c©mp dor uҍile-n 
tŁr©mul meu / Somnul ´mi furŁ p©nzele / În verzile fete 
nespovedite le-neacŁ / Fetele se ridicŁ prin cer / Somn 
uҍor ostenitule Doamneò (Nocturne-Almar). 

Ċn iulie 1972, alŁturi de Ion Nicolescu, Mircea Po-
pa, Dumitru Stancu, Gabriel Iuga-Br´nzoi Ἠi GriἨa Gher-
ghei, poetul Ion Iuga provoacŁ primul protest al tinerilor 
autori (declar©nd greva foamei ´n grŁdina Uniunii Scrii-
torilor din B-dul Calea Victoriei). Ei cereau dreptul de a fi 
publicaἪi, de a primi paἨapoarte pentru a cunoaἨte alte ἪŁri 
Ἠi dreptul de a lucra ´n ziua de 23 august. 

Fiind cunoscuἪi ca Ἠi tineri dornici de petreceri Ἠi 
mai ales fŁrŁ a contesta tezele din iulie, protestul a fost 
trecut ´n tŁcere, autorii fiind daἪi afarŁ din Fondul Literar 
(acel mijloc de împrumut al autorilor în contul viitoarelor 
lucrŁri). 

Acest fapt ´l face pe Ion Iuga sŁ ´Ἠi schimbe 
poetica, atât pentru a fi privit ca un demn scriitor al 
or©nduirii de atunci, c©t Ἠi a scrie fŁrŁ a-Ἠi Ἠtirbii idealurile. 

Urmare a acestui pact cu diavolul (editorii de la 
acea datŁ), ´n 1974 ´i apare volumul Irosirea zŁpezilor, 
descriind odihna poetului prin poezia: ñLocuiesc în raza 
pl©nsŁ peste ҏŁrm / L©ngŁ umbre-r©u planeazŁ duhul / 
MiruitŁ-i t©mpla de luminŁ / SŁ vezi calea unde-aҍteaptŁ / 
Malul smuls din mine sŁ-ҏi cuprindŁ / Trupul tŁu de ape 
necurateò. În ĂCŁmaἨa patrieiò apare pentru prima oarŁ 
imaginea mamei sale: ĂPe obrazul mŁicuҏei roua poartŁ 
grŁdini / Ċnflorite omŁturi / Cu fiecare an o f©nt©nŁ / Prin 
care privim / Ҍi ne întâlnim cu ziua / Luminate semne 
înainte / Ҍi mâna ei / Bl©ndŁ catifea l©ngŁ frunteò (Ἠi toate-
CŁmaἨa patriei). 
Ċn 1977 dupŁ cutremur, poetul se apropie de de 

MaramureἨ fiindu-i publicat volumul Din Marmaҏia: ñBŁ-
tr©nii satului la cinŁ / Pe masa de lemn douŁsprezece blide 
de lut / Au tŁcut / Paznicii au furat ziduri de suflet / Ҍi ard 
legileò (BŁrbaἪii-Din MarmaἪia). ĂLa plai de apŁ / În grâu / 
Ne aprindem / Legaҏi de pŁm©nt de noi / De nemargini / Ca 
spicele ne rostim / Ċn aria ҏŁrii (La plai de apŁ-Din Marma-
Ἢia). ĂNevŁzut pe subt r©uri / TŁlmŁcit de f©nt©ni / Coboram 
mii de vârste / Izvorândul meu munte / FereastrŁ ´ntoarsŁ 
la cerul ҏŁr©nŁò (MarmaἪia- Din MarmaἪia). 

În ĂBinecuv©ntata civilizaἪieò, Ion Iuga aduce un oma-
giu Ἠi lui Ion ἧugariu, cel care a fost poetul cŁzut la datorie 
´n al doilea rŁzboi mondial: ĂFluturi de searŁ / Ieҍeau din 
tranҍee / Gulere murdare aripile lor / Biciuite de foc ´nvaҏŁ 
dreapta cŁdere / Copaci subҏiaҏi prin tranҍeeò (Graiul de 
varŁ). 
Minierii, parte a comunitŁἪii locale maramureἨene, sunt 

descriἨi ´n cartea F©nt©ni pentru bronzul eroilor: ñDin 
neluminŁ din ad©nc / Cu aer de cŁrbune-n sânge Copaci 
sub douŁ geruri g©nd / Culori din vŁz / Noi rând pe rând / 
SŁ-i dŁm viaҏŁ sub pŁm©nt / (Chipul minierului-soldat - 
Fântâni pentru bronzul eroilor). 
Ċn 1984, poetul primeἨte dreptul de a vizita Ἠi locui ´n 

India pentru 6 luni. Este perioada c©nd ´Ἠi va schimba din 
nou modul de a scrie Ἠi din poetica asemŁnŁtoare lui Aron 
CotruἨ trece la un mod de expresie asemŁnŁtor liricii 
indiene. 
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   Mihai MERTICARU       

 

UN LIRISM EXPURGAT AL SINELUI 
                                                                                                            
        Cristian Gabriel Moraru ( n. 23 octombrie 1985 ), 
poet, critic Ἠi istoric literar, eseist, fondator Ἠi redactor-
Ἠef al revistei ñTeleormanul culturalò, autorul a Ἠapte 
cŁrἪi de versuri Ἠi a patru cŁrἪi de criticŁ Ἠi istorie lite-
rarŁ, a ieἨit pe piaἪa literarŁ cu un nou volum de ver-
suri, ĂLibertatea sinelui unicò, alcŁtuit din 29 de cicluri 
care aparἪin genului liric (pasteluri, imnuri, epigrame ), 
genului epic (balade, fabule, legende), dar conἪine Ἠi 
poezii cu formŁ fixŁ ( acrostih, limerick, rondel, sonet, 
triolet, pantum ) Ἠi multe altele, toate scoἪ©nd ´n luminŁ  
Ăo personalitate cu o culturŁ generalŁ remarcabilŁò, 
dupŁ cum apreciazŁ Ἠi criticul literar Nicolae Dina în 
postfaἪa cŁrἪii. 
     Cartea beneficiazŁ de o prefaἪŁ entuziastŁ, semna-
tŁ de poeta DomniἪa Neaga, din care reἪinem: ĂTemele 
lirice, extrem de diverse, sunt prezentate printr-o sub-
tilŁ texturŁ poeticŁ, printr-un joc aluziv de fineἪe. Unele 
versuri au ceva din filonul ce se degajŁ din folclorul 
magic. Ċngerii Ἠi sfinἪenia sunt ´n elementul lor. Umorul 
picurat cu discernŁm©nt creeazŁ o stare de bine ´n 
sufletul cititoruluiò. 
     Un punct apŁsat pe i pune Ἠi criticul literar Iulian 
Bitoleanu, pe coerta a lV-a a cŁrἪii: ĂExtrasele din so-
cialul maculat al mileniului 3 vitupereazŁ frivolitatea 
femeii, corupἪia, superficialitatea, politrucismul sau ar-
ta escaladŁrii profesionale, stearpa fŁpturŁ, hoἪia fru-
mos ambalatŁ, libertinajul etc.ò 
     Cu pasaje gnomice Ἠi intertextuale, cu ´ndrŁznealŁ 
imagisticŁ incluz©nd Ἠi ludicul, cu uἨurinἪa de a trece 
de la versul liber la cel tradiἪional, cu bŁgŁἪia lingvisticŁ 
a discursului liric, poemele din volumul lui Cristian 
Gabriel Moraru ne apar ca un strigŁt de bucurie, ca o 
pledoarie pentru trŁirea plenarŁ a clipei, ca un strigŁt 
de disperare mutŁ, ca o investigare a sensurilor Ἠi 
semnificaἪiilor existenἪiale, ca o laudŁ adusŁ vieἪii ´n 
ifinita ei desfŁurare. FŁrŁ sŁ-Ἠi  ´ncarce versurile cu 
artificii stilistice, poetul teleormŁnean urmŁreἨte sŁ ex-
prime adevŁrurile - unele chiar dureroase - în formule 
delicate care sŁ declanἨeze interogaἪii ´n aἨteptarea 
rŁspunsurilor, atitudine poeticŁ provocatŁ de lumea 
actualŁ ´n care creatorul se simte tot mai agresat de 
materialismul ce ne invadeazŁ existenἪa, poetul prefe-
r©nd trŁirea ´ntru spirit. 
     Vitalitate bine temperatŁ, Cristian Gabriel Moraru 
oscileazŁ ´ntre contemplaἪia seninŁ Ἠi exuberanἪŁ, 
comportându-se confortabil  în ambele. Cartea sa se 
hrŁneἨte din marea culturŁ a lumii, reflexele intertex- 
 

(continuare în pag. 39) 
 

(urmare din pag. 32) 
 

un om pasionat de literaturŁ. Citind celelalte cŁrἪi ale sale, 
cititorul intrŁ ´n intimitatea sa spiritualŁ, ´nἪeleg©ndu-i trŁirile, 
speranἪele Ἠi dezamŁgirile, ´mplinirile Ἠi eἨecurile, tŁria de a 
merge mai departe. ĊnsŁ atunci c©nd acelaἨi cititor se 
întoarce la cele patru titluri din colecҏia INTERVIU, nu poate 
sŁ nu constate anumite nuanἪe ce definesc personalitatea 
autoarei. S-ar putea numi curiozitate, imboldul ce a îndem-
nat-o sŁ facŁ interviuri, asemeni unui ziarist conἨtiincios, Ἠi 
apoi, asemeni unui scriitor veritabil, sŁ le publice cu 
acurateἪe ´n cŁrἪile sale, intervenind numai cu mici portrete 
prezentative, pentru fiecare scriitor intervievat Ἠi oferindu-le, 
ca un mŁrἪiἨor, o succintŁ caracterizare: Lucia PŁtraҍcu, un 
scriitor al cŁrei condei revarsŁ iubire, Dumitru Anghel, 
un neobosit ziditor al cuvântului scris, Georgeta MuscŁ-
OoanŁ, un amestec de nobleҏe ҍi extremŁ emoҏie, Dan 
Bistricean, o voce autenticŁ a literaturii rom©ne, Vasile 
Mandric, cel mai bun autor de sonete al BrŁilei, Valentina 
Balaban, ...dincolo de fereasta de cristal a poeziei Ἠi 
Sterian Vicol, ...pe treapta cea mai ´naltŁ a valorilor 
scriitoriceҍti. De fapt, este vorba despre generozitate, o 
generozitate ce naἨte uimire Ἠi admiraἪie. Nu este puἪin 
lucru sŁ rupi din timpul tŁu Ἠi atunci c©nd valurile ´nchipu-
irilor te cheamŁ, precum apele DunŁrii, sŁ ´ndrŁzneἨti, sŁ 
´ntrebi, sŁ afli Ἠi sŁ povesteἨti despre viaἪa altora, ori, mai 
concret, sŁ-i inviἪi pe ei, oamenii de l©ngŁ tine, sŁ-Ἠi amin-
teascŁ, sŁ povesteascŁ Ἠi sŁ se instaleze ´n cartea ta ca pe 
laviἪa de la poartŁ, unde ´ntotdeauna ´ncep poveἨtile, ce nu 
se mai sf©rἨesc. Este o ´nc©ntare at©t pentru cel care a 
pornit acest demers, c©t Ἠi pentru cel care ´Ἠi deschide 
sufletul Ἠi mŁrturiseἨte. Dar mai ales pentru cititorii care se 
adapŁ din apa creaἪiilor literare! ἧi iatŁ cŁ, achiesŁm la 
pŁrerea jurnalistei Georgeta Istrate, care semneazŁ prefaἪa 
cŁrἪii Ἠi o ´ncheie ´ntr-un mod aproape socratic: ĂÎn conclu-
zie, cartea Corneliei Vîju trebuia sŁ se ´nt©mple!ò ἧi se va 
mai ´nt©mpla, ori de c©te ori oameni Ἠi locuri, ´nt©mplŁri Ἠi 
destine vor capta atenἪia scriitoarei Cornelia V´ju, ´ndem-
nând-o la noi Ἠi noi fapte literare, ce nu sunt ´ntotdeauna la 
´ndem©na oricui. Va mai apela, cu siguranἪŁ, la efectuarea 
unui astfel de demers literar pentru care are perseverenἪŁ, 
vocaἪie Ἠi talent. SŁ fie cu noroc!  

@ 
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(urmare din pag. 38) 
 

 
 

tuale color©nd aproape fiecare paginŁ : ĂA fost odatŁ ca ´n 
basme/ Un om care i-a sfidat pe zei :/ Fiul lui Zeus Ἠi-al 
Alcmenei,/NetemŁtor nici de fantasme.// Atins de gelozia 
Herei,/ Într-o zi e cuprins de spasme/ De furie Ἠi, cu 
cruzime,/ ĊἨi ucide copiii mititei.// Pentru ispŁἨire, Heracles/ 
ConsultŁ oracolu delfic,/ Apollo d©ndu-i de ´nἪeles// CŁ 
laἨului Eurystheus,/ Al Micenei rege nevrednic,/ Ċi va sluji tot 
anul cosmic. ò 
     Ċn capitolul intitulat ĂMuncile lui Herculeò, sunt resuscitate 
multe din miturile Greciei antice: leul din Nemeea, hidra din 
Lerna, mistreἪul din Erimant, cŁprioara din Cerinia, grajdu-
rile lui Augias, pŁsŁrile stimalfide, taurul din Creta, iepele lui 
Diomede, cingŁtoarea Hippolythei, cirezile de boi ale lui 
Geryon, merele de aur din grŁdina Hesperidelor, prinderea 
Cerberului, care, prin unele adŁugiri, ar fi putut constitui 
obiectul unui singur volum. 
     Iubirea Ăcea cu o mie de nemŁrginiri ò e sentimentul tute-
lar care structureazŁ cele mai multe poeme: Ăiubire, prin tine 
trŁiesc veἨnic, Ăo femeie c©ntŁ la pianul vieἪii simfonia inimiiò  
Ădoar CredinἪa, SperanἪa Ἠi Iubirea/ sunt calea de a dob©ndi 
Nemurireaò, ĂCredinἪa, NŁdejdea Ἠi Dragostea/ danseazŁ 
ca flŁcŁrile pe dealuriò, Ăeste inima ca un foc / ce nu poate fi 
stins deloc, este inima ca o stea/ ´n care dŁinuie dragostea,  
de-abia aἨteptam sŁ vii/ frumoasa mea, frumoasa mea, Ă în 
amurgul înstelat / visele se-ncheagŁ / din fantasticul aluat/ 
al iubirii, dragŁò, Ăde-aἨ fi pictor, / Ἢi-aἨ picta chipul rŁvŁἨitor 
/ cu penelul muiat în paleta inimii/, de-aἨ fi sculptor,/ te-aἨ 
modela din lutul cutezŁtor/ ca pe urmŁtoarea EvŁ a 
omeniriiò,Ă misterul / iscat ´n viaἪŁ de acel ´nger sf©nt,  Amo-
rulò,  Ămi-e inima portal spre zŁrile secrete/ Ἠi-n ea te port ca 
pe un vis nemuritorò, ĂpŁrul tŁu de vrŁjitoare/ rugul inimii 
aprinde, / trupul tŁu de amazoanŁ, / l-aἨ iubi o veἨnicieò. 
Sunt multe alte poeme care ar merita sŁ fie citate ´n integra- 
 

 

litatea lor. 
     Tematica volumului este destul de eclecticŁ, 
determinatŁ fiind de disponibilitŁἪile multipe ale 
autorului. Cu un firesc ce derivŁ din esenἪializarea 
g©ndirii Ἠi din intensitatea trŁirii, poetul se angajeazŁ 
într-o ´ncercare temerarŁ de a crea  alt fel de poezie. 
Poemele lui Cristian Gabriel Moraru aparἪin unor 
limbaje destul de variate ca tonalitate Ἠi registru 
stilistic, de la lirismul confesiunii directe sau apare-
nta naraἪiune la absurdul de tip suprarealist, de la 
stilul aforistic la ermetism Ἠi la imagini poetice para-
doxale, de la poezie la filosofie, de la puritatea ima-
ginii la ἪipŁtul revoltei, de la seninŁtate la ´ncr©nce-
nare, de la expresionism la confesiune netrucatŁ. 
     Ċn ansamblu, volumul pare o istorie ilustratŁ a 
poeziei rom©neἨti, autorul reuἨind sŁ se impunŁ ca 
o conἨtiinἪŁ neliniἨtitŁ, intrigatŁ de spectacolul dez-
gustŁtor al lumii contemporane. 

@ 
 
 

Eugenia Rada IONIҎŀ 
 

Nimic nu seamŁnŁ 
 
MunŞii ´nvŁŞau pŁdurile 
SŁ nu fure c©ntecul 
Din ciocul privighetorii. 
Pe cer, roata mare a soarelui 
FŁcea cu ochiul 
CŁ se pot pŁstra ´n buzunar 
Biletele pe care apa le scria  
cu limbŁ de moarte. 
Nimic nu semŁna 
Cu  lacrima ce dŁltuia mŁrgŁritarul 
Pe masa primŁverii. 
La o cafea, 
Unde de una, de alta, 
Se mai amintea 
De sufletele  plecate. 
 
Ochii 
 
Te fenta beŞia zambilelor, 
SŁ nu disperi la concursul ochilor, 
Unde soarele putea rŁsŁri sau apune 
Ċn funcŞie de furtunŁ 
Sau de rŁsŁritul de lunŁ. 
Ca la poarta norocului, 
PresimŞirile toamnei 
 
Ghiceau ´n ghiocul dupŁ marginea mŁrii, 
Ċn loc de o razŁ, venea câte un val  
de brumŁ. 
BŁnuiam totuĸi 
CŁ pomii pot ´nflori ´n perechea de ochi 
Cu sc©ntei de luminŁ. 

@ 
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       Dumitru BŀLUҎŀ 
 

***                                                                   
Ceasul avanseazŁ ca ´ntr-o luptŁ cu taurul  
bate în talgerul soarelui cum toreadorii  
fluturŁ roĸii eĸarfe  
Ploi ĸi ninsori ce trag la ŞŁr©ne  
pe ´ntinderi nebŁnuite 
rotaŞii de floarea-soarelui dupŁ luminŁ  
 

Pe zi ce trece soarele-ĸi iese din ceas  
ceasul ĸi el scade din amplitudinea soarelui  
astru-ĸi scapŁtŁ steagul pe vânt   
Astfel migrŁm din primŁvarŁ ´n varŁ  
din toamnŁ ´n iarnŁ dupŁ echinocŞii 
 

***                                                                                          
Captivat de arŁmia priveliĸte a muntelui  
din faŞa geamului deodatŁ s-a prins  
cŁ ciuguleĸte bobiŞe de pe strugure  
ĸi le mŁn©ncŁ cu p©ine ´n loc de pr©nz 
aĸa cum fŁceau mai toŞi copii  
c©nd erau scoĸi din ĸcoalŁ la cules de vii  
pe câmpiile basarabene... 
  

Acum ajuns la alte dimensiuni ´n turnul tŁcerii  
´l str©nge ´n plexul solar acelaĸi gust  
ca o ghearŁ inexplicabil de bl©ndŁ                   
a nostalgiei                                     
 

Vremuiri     
                                               

DupŁ at©Şia ani bŁtuŞi pe muchie  
nu pui prea mare preŞ pe prognozele meteo  
S-ar putea sŁ te trezeĸti dimineaŞa    
cu uĸa ´nzŁpezitŁ ĸi sŁ rŁm©i unul la unul 
cu materia ï o madamŁ bŁtr©nŁ ï prŁfuitŁ   
prin magaziile de anticariat ale memoriei  
ce luptŁ mereu cu animalul rozŁtor care este timpul 
cŁ d©nsa ï ca nimeni alta ï ´ĸi cautŁ rostul  
´n eternitatea publicŁ  
dar strŁdaniile ei se duc pe apa s©mbetei  
ca niĸte piese de puzzle... 
DacŁ tot nu-Şi reuĸeĸte sŁ plonjezi ĸi tu  
în centrifuga indolentei lumi  
nu-Şi rŁm©ne dec©t sŁ alegi o linie  
din palma ta ĸi s-o urmezi hotŁr©t                                        
 

***                                                         
Degete fŁrŁ papile identificatoare  
fŁrŁ linii prezicŁtoare 
´n gŁvanele palmelor ï  
unelte socotite drept  
atotfŁcŁtoare idee definitorie  
pentru m©na nevŁzutŁ  
a lui Dumnezeu...                         
 
 
 
 
 

 

***                                            
DupŁ ce ´n 2006  
au demolat linia de tramvai  
din str. Saturn-41  
s-a ridicat un turn de tŁcere  
care umple cavitatea înaltului 
doar ´n blocul 25 (zis Ăpotcoavaò)  
chefliii mai sparg ĸi acum  
nocturna liniĸte                                                    
 

*** 
Pe terenul de joacŁ pentru copii  
oameni în salopete de constructori  
se dau huŞa ´n leagŁne  
schimbând între ei glume acide 
´n timp ce un bŁtr©n ´ncearcŁ  
sŁ dŁrâme cu cârjele sale  
´ngrŁditura improvizatŁ peste noapte 
 

***                                                         
Dincolo de zâmbetul oglinzii   
foĸnesc tristeŞi ĸi tŁceri nemiloase 
Disperarea-i cum susurŁ  
un cânt bizantin într-o bisericŁ  
ĸi n-o mai fi mult  
p©nô la tenebrele vide  
 

Dar vii tu cu rŁbdarea memoriei 
cu lumina pe post de platoĸŁ  
drept inimŁ  
ĸi te grijeĸti de sufletul ´ncr©ncenat                          
 

***                                                    
Sunt hŁrŞuit de masca de fŁcŁturŁ  
de-a naibii cŁ nu mai am voie  
sŁ ies ĸi eu pe afarŁ dec©t deghizat  
Sunt la fel de suspect ca ĸi cei  
ce se feresc de mine    
Nu ne mai vedem pe noi ´nĸine  
 

ŝrrr-Şrrr-Şrrr - în odaia-mi de epocŁ  
post-socialistŁ se lasŁ seara  
ĸi iarŁĸi c©ntŁ fŁrŁ nicio grijŁ 
Aĸ vrea sŁ merg la culcare  
dar nu se ast©mpŁrŁ ï Şrrr-Şrrr  
ŝrrr-Şrrr ï caut prin toate ungherele 
pe acel Ăpierde-varŁò sŁ ne punem la treabŁ 
în acest stat mai jos decât noi                              
 
ArmistiŞiu     
                                            

ConflagraŞia aĸteptŁrii ĸi uitŁrii  
a devenitŁ o obiĸnuinŞŁ      
ColŞurile pietrei s-au rotunjit  
de at©ta rutinŁ  
În piatra cu fluturi nŁruiŞi  
pe din-doua aripilor   
se descompune timpul luminii 
PlinŁ altŁdatŁ de glasurile mŁrii 
scoica a amuŞit    
Nu se mai vesteĸte nimic despre Iisus  
Liniĸtea ce se impune pare  
un incert armistiŞiu                                     

@ 
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       Mihaela GUDANŀ 
 

Peste toate 

 

C©nd se iveἨte soarele ´n piept 

ἧi liniἨtea-i o oazŁ de-ncântare, 

SŁ simἪi cŁ peste toate te aἨtept 

Cu primŁvara inimii mai mare. 

 

DacŁ-n Ἠedere aripi Ἢi se zbat 

De dor de zbor, spre altŁ ´nŁlἪime, 

SŁ simἪi cŁ peste toate eu strŁbat 

Atâtea gânduri câte-s în desime. 

 

ἧi dacŁ porἪi o ´nflorire-apoi, 

CŁ-n suflet liliacul alb sporeἨte, 

SŁ simἪi cŁ peste toate am©ndoi 

Ċn rŁdŁcini de timp mereu vom creἨte. 

 

 

Întoarcere 

 

Azi te-ai întors cu florile pe umeri 

Cu braἪele-ncŁrcate de schimbŁri 

Ċn zilele cu varŁ ai sŁ numeri 

AbsenἪele din vremuri cu plecŁri. 

 

ἧi poἪi sŁ vii cu buzele-ncercate 

De muἨcŁturile tŁcerii prinse-n dinἪi 

Ai sŁ-Ἢi deschizi prea multele lŁcate 

Cu care te-ai ´nchis ad©nc ´n minἪi.  

 

Dar te-ai întors pe timpul însoririi 

Tu pasŁre cu zborul ne´nvins 

SŁ redeschizi cu-aripile iubirii 

Ad©ncul meu de cerul tŁu convins. 

 

 

ObosealŁ 

 

Sunt obosiἪi pantofii  

de-at©ta stat acasŁ 

nu mai Ἠtiu mersul strŁzii  

Ἠi timpul stŁ pe casŁ 

stŁ pasul cel mai mare  

´l vŁd adus de v©nt 

sunt obosite toate  

de ultimul cuvânt. 

 

 
Pe drumuri stau troiene   

de-atâtea interziceri 

cŁ n-am avut ´n iarnŁ  

ninsoare cu preziceri 

avem acum Ἠedere,  

pe-acelaἨi loc ´n zile 

Ἠi-a obosit tŁcerea  

´n cŁrἪile cu file.  

 

 

Vino! 

 

Vino galben, vino negru 

Vino anotimp integru 

Colorat în curcubeu 

Vino cum ´Ἢi vin mereu. 

Vino roἨu-n colorare 

Cu obrajii prinἨi de soare 

Vino verde din livadŁ 

Frunza ochilor sŁ vadŁ 

Tot albastrul în pornire 

Vino alb într-o iubire. 

 

Cafea de varŁ 

 

Hai, sŁ ne bem cafeaua din ceἨtile de varŁ! 

Cafeaua ta-i promisŁ de luna de asearŁ. 

S-au coborât cuvinte, ca-n vise sŁ vorbim, 

Cum sŁ deschidem zorii Ἠi-apoi sŁ ne sorbim 

Aroma depŁrtŁrii, cu aburul ales, 

SŁ fierbem iar cuvinte ´n zaἪul nebunesc. 

Eu n-am uitat cum iarba crescuse pe-un perete 

C©nd vara ta venise sŁ umble pe-ndelete 

Cu trilurile-n aer, cu zori mijind alene 

Ċn colἪuri de ferestre Ἠi-n somnul de perne. 

ἧi  ne-am trezit cu toate venite peste noi, 

Lavanda minunatŁ ne cheamŁ ´napoi, 

SŁ bem cafeaua noastrŁ, ´n ceἨtile de varŁ, 

C-a scris pe un perete cu-aromele de searŁ.  

@ 
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Vasile Sevastre GHICAN 
 

Mihaela GudanŇ - óLumina neatinsŇó 
Editura òePublishersò, BucureἨti, 2018 

 

DeἪin o carte care, prin conἪinutul sŁu literar Ἠi 
mesajul care o defineἨte, este o comoarŁ de safire Ἠi mŁr-
gŁritare poetice, purt©nd ´n exclusivitate amprentele unui 
autor de mare talent: Mihaela GudanŁ. Metafora, materia 
primŁ din care a fost conceputŁ ideea, ne´ndoielnic respirŁ 
netinsa luminŁ care cu siguranἪŁ este de-o puritate covâr-
Ἠitoare: òc©nd eἨti nefericit/ gŁseἨte un copac ´n aἨteptare/ 
cu coaja liberŁ/ dornic de atingerea taò (Ċndemn). IatŁ deci 
fibra din care lumina ne´nvinsului eros feminin incitŁ prin 
farmecul care o rŁzbate de la un capŁt la celŁlalt al cŁrἪii: 
òSe-aude ploaia-n geamuri cum loveἨte/ spŁl©nd singurŁ-
tŁἪile din noi [é] Pridvorul zace plin de insomnie[é] Prid-
vorul se ascunde-n vŁmi de fumò (A brumŁ) Ἠi unde toate 
amintirile vieἪii vin sŁ Ἢi se destŁinuie, aἨa precum marile 
iubiri la ´ntoarcerile din veἨnicie.  

Cartea òLumina neatinsŁò face grea atingerea cu 
fericita undŁ a libertŁἪii zborului din care a fost rupt versul. 
ἧi unde gŁseἨti un exemplu mai sŁnŁtos dec©t acesta: òSŁ 
ning mŁcar cu un sunet/ ´ntr-o doarŁ/ pe ´ntomnarea-n ca-
re m-ai lŁsat.ò (CeaἪa). O carte care s-a nŁscut dintr-o ma-
mŁ primŁvŁraticŁ Ἠi un tatŁ tomnatic, ploios Ἠi ´nconjurat 
de brumŁ: òC©t galben luminos laἨi sŁ cuprindŁ/ Orgoliul 
toamnei de pe trupul meu/ Ċn ascunziἨul ploii se perindŁ/ 
singurŁtŁἪi, pŁrerile de rŁuò (Lumina neatinsŁ). IatŁ o 
poezie excepἪional croitŁ pe mŁsura tuturor anotimpurilor 
lumii Ἠi elegant ´mbrŁc©nd sufletele nobile ale poeziei. 
Fiecare vers explodeazŁ ca o crizantemŁ ´n inima toam-
nei, ca un g©nd ´ncolἪit de pŁreri de bine Ἠi de rŁu Ἠi idei 
care se doresc a fi descoperite, domesticind furtuni de 
interese: òC©t de t©rziu s-a fŁcut? Mai avem ´ntre noi/ o 
simplŁ bucatŁ de searŁ/ Ἠi pŁrul lung al nopἪii/ ce vŁlureἨte 
negru/ p©nŁ aproape de miez,/ g©ndind cŁ fericirile mele/ 
nu seamŁnŁ cu ale tale.ò (T©rziu) 
 T©rziu c©nd ´n simἪiri s-au dus toate necazurile la 
culcare, c©nd partea ta de vinŁ vine sŁ-Ἠi cearŁ dreptul la 
partea mea de dor, tu, poet greu de convins cŁ ´n fiecare 
grŁdinŁ doarme un copac bolnav de spaima morἪii, iatŁ cu-
vântul înfipt în ad©nc ´n inima serii, aceastŁ carte, òLumina 
neatinsŁò a poetei Mihaela GudanŁ face risipŁ de meta-
fore. SŁ scrii pentru toate v©rstele Ἠi sŁ te raportezi la toate 
timpurile Ἠi sŁ spui cu toate simἪurile: òdacŁ am sŁ plec/ 
pereἪii ´Ἠi vor scrie/ testamentul pe eiò (Ziduri-cuvinte lungi) 
 IatŁ cum poeta Mihaela GudanŁ e mai aproape de 
adevŁr dec©t de perfecἪiune, e mai albastrŁ zarea din care 
Ἠi-a împrumutat culoarea. SŁ dai viaἪŁ unui vers, este pre-
cum ai da viaἪŁ unui copil. Fie Ἠi numai ´n metaforŁ talenta-
ta poetŁ Mihaela GudanŁ, incitŁ la viaἪŁ, o viaἪŁ care se 
naἨte din preaplinul dragostei sale faἪŁ de frumosul dat cu 
prisosinἪŁ aproapelui: òciteam pe frunze, câte crengi urlau/ 
de dor, de-ngŁlbenire dupŁ ploi/ Curgea nisipul, toamnele 
plângeau/ cu vântu-n plete Ἠi cu umeri goi.Ă (Orb), o iubire 
la care divinitatea ia parte cu toate timpurile Ἠi anotimpurile 
care i-au fost date spre curata Ἠi veἨnica stŁp©nire Ἠi 
´nc©ntare: òDe iarna noastrŁ nu ai cum scŁpaé/ ea stŁ ´n 
toate calendarele minἪii/ pe fruntea tuturor g©ndurilor/ care 
ning ´ntre noi.ò (Poem hibernal). 

IatŁ o poezie ´n care poeta sculpteazŁ ´n fiecare 
vers c©te o catedralŁ pentru Ierusalimul fiecŁruia dintre noi 
Ἠi pe care o desŁv©rἨim fiecare cu puterea credinἪei sale. 

 
 

Mihaela GudanŁ este o poetŁ care, atunci c©nd scrie, 
pluteἨte printre heruvimi Ἠi serafimi, concepe versuri 
Ἠi respirŁ cuvinte gata de a fi turnate ´ntr-un nou co-
frag al tiparului, astfel hrŁnind spiritul celui ce aἨteap-
tŁ sŁ fie adoptat de veἨnicie, ale unor alte Ἠi alte cŁrἪi 
la fel de greu de transportat cu inima. òIubita mea, ai 
marea la picioare/ Mai scaldŁ-te ´n ea, at©t c©t poἪi/ 
Se-apropie imensitŁἪi polare/ Cu lupi de timp, urlând 
la-nchise porἪiò (Poem estival). Acolo unde poezia 
respirŁ nu i se permite timpului sŁ doarmŁ, aceastŁ 
poezie fiind statornicŁ Ἠi vie. Poeta aduce ´n fiecare 
alt poem sensibilitate, lirism inefabil Ἠi candoare, un 
altfel de aer proaspŁt, sŁ aibŁ versul unde întomna: 
òDe-mi pare rŁu? Nici stropii nu au soare/ S-au adu-
nat ´n vasul cu sf©rἨit/ Nici malurile nu mai fac prin-
soare/ CŁ-n pacea apei pot sŁ mŁ ´nchidò (Ecou de 
toamnŁ). 
 Ċn cartea de versuri òLumina neatinsŁò autoa-
rea atinge lumina ca pe o lirŁ fŁcutŁ sŁ c©nte ´ntr-o 
imensŁ orchestrŁ, a ´ntregului univers. Dar ai grijŁ òsŁ 
nu te doarŁ cerul/ creanga s-a fr©nt/ Ἠi cineva a ucis 
´n noi pŁsŁri/ Dar eu/ doar pentru tine/ ´mi ´ngenun-
chez zborulò (Zbor ´ngenunchiat). 
 IatŁ cum poezia doamnei Mihaela GudanŁ 
se supune celor mai stricte ´ngrŁdiri spirituale, care 
fac din aceastŁ rostogolire de spaἪiu, una dintre cele 
mai ´nŁlἪŁtoare pagini literare ale cŁrἪii: òNimic din noi 
nu vorbeἨte/ Ἠi luna e grea/ sub ´ngheἪul de semne/ e 
încŁ frig pe lunŁ/ Ἠi dinspre tine vine o toamnŁ/ cu ploi 
desenate de timp.ò (Noapte luminatŁ cu mine) O poe-
zie de o rafinatŁ ´nἪelepciune Ἠi curatŁ nobleἪe sufle-
teascŁ se ´nscrie pe panta valorilor spirituale demne 

(continuare în pag. 44) 
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         Adi G. SECARŀ 
 

Despre adevŇrata poezie 
Arsenie Augustin, Umbra numelui,  
Ed. Vinea, BucureἨti, 2020 

 

Moto: Ă...dar, c©t timp sufletul e sf©ҍiat de dragoste ҍi 
de durere pentru lucrurile care se nasc ҍi trec ҍi, robit 
de obiceiurile acestei vieҏi ҍi de simҏurile trupului, se 
risipeҍte ´n imagini deҍarteéò 

Fericitul Augustin 

 
Moto-ul ales din Fericitul Augustin nu este deloc 

´nt©mplŁtor. AἨa cum probabil nu este ´nt©mplŁtor nici pse-
udonimul literar ales de Marian Obreja, acum protosinghelul 
Arsenie Obreja, care Ἠi-a dedicat bunŁ parte din viaἪŁ (este 
nŁscut la 26 iulie 1979) cercetŁrii operei Fericitului, din care 
a tradus, despre opera cŁruia a scris, cercet©nd-o, dedi-
cându-i Ἠi lucrarea de doctorat.  

Într-un fel, poezia lui Arsenie Augustin, mŁcar par-
Ἢial, neἨtiind celelalte volume de poezie ale PreacuvioἨiei 
Sale, exprimŁ o anume sf©ҍiere, sf©Ἠierea aceea ome-
neascŁ, cŁreia i-a fost ´ndatorat Ἠi Fericitul ´n prima parte a 
vieἪii, procesul galant Ἠi... literar (ba chiar Ἠi oarecum femi-
nist) al acestei perioade fiind fŁcut ´n romanul ĂVita brevisò 
de Jostein Gaarder. Dar în acel roman este vorba despre 
dragostea lui Augustin pentru o femeie, cu care are Ἠi un 
copil, pe c©nd sf©Ἠierile poetului rom©n se referŁ la altceva, 
Ăsituareaò fiind ´ntre ´ngerul ce murmurŁ-n creἨtet Ăcuvinte 
Ἠi-armonii sihŁstreἨtiò (p.30) Ἠi Vocea cealaltŁ, interioarŁ, 
omeneascŁ, cea care de obicei se roagŁ prin formula ĂCred 
Doamne! AjutŁ necredinҏei meleò (Marcu 9, 24)! 

Avem de-a face, poate, cu un exordiu la o misticŁ a 
unui existenἪialism aproximativ (poate ´nrudit cu cel al lui 
Gabriel Marcel), situat ´ntre o TŁcere ĂabsurdŁ Ἠi receò Ἠi 
Sacrul paradoxal, ´ntre Tot Ἠi Nimic: ĂFiligran de luminŁ ´n 
crengi de arҏar/ Pare nimicul absurd ҍi stingher/ C©nd totul 
se leagŁnŁ aspru ҍi dur/ Spre pŁm©ntul robit de frustrŁri./ E 
frig ´n noaptea bŁtutŁ de sens voluptos,/ Inima revarsŁ seve 
t©rzii/ Iar cuv©ntul de piatrŁ/ Curge tŁcut sŁp©nd ´napoia lui 
crater/ De priviri simulacre./ Nimeni nu dŁ cerului lacrimi ҍi 
tunet/ Cum demult fŁceau sfinҏii de foc,/ Totul e-ngust, punct 
corintic de smoalŁ/ Cicatrizat ´n cŁderea clepsidrei./ Ah! Las 
pleoapele-gratii sŁ cadŁ/ Ċnchid pulsul bŁtr©n mai ad©nc ´n 
artere/ Ҍi ´mbl©nzesc moartea purt©nd-o/ Pe strŁzi b©ntuite 
de rŁni nevŁzute.ò (poemul 49, p.59) 

Un poem exemplar, dens, cum sunt mai toate, mus-
tind de substanἪŁ, dacŁ vreἪi de Ăsiropulò de arἪar (arἪarul 
apŁr©nd de câteva ori), dar, evident, deloc siropos, sirop de 
tŁcere de arἪar, TŁcerea, tŁcerile, liniἨtea, Moartea, Clep-
sidra, Timpul, Visul fiind atât de importante în discurs, încât 
sintagma Ăevanghelia tŁceriiò (p.46) ar putea fi un alt nume 
al cŁrἪii! 

 
 

Într-un fel, umbra numelui esteé ĂtŁcerea 
numeluiò, retragerea ´n sine a acestuia, uitarea lui, 
ĂadevŁratul numeò poate fi o obsesie a poeἪilor, Nu-
mele poate este chiar Poezia, Numele este Cuvânt, 
Logos... 

La urma urmelor, Poezia adevŁratŁ, precum 
Ἠi cea a lui Arsenie Augustin, ne ´nvaἪŁ un limbaj nou 
(pentru unii poate pŁrea aἨa): acela al iubirii lui Dum-
nezeu, al cunoaἨterii prin iubire (a lui Dumnezeu)... 
Nu este neapŁrat o limbŁ strŁinŁ Iubirea (de cele 
Sfinte), dar precum prea bine se Ἠtie, exerciἪiul zilnic, 
Ἠi prin rugŁciune, Ἠi perseverenἪa, au importanἪa lor, 
pentru trŁirea ´ntru fiinἪŁ, fiinἪa limbii, oricare ar fi ea, 
trŁirea ĂbunŁò a cuvintelor care vor fi, la sf©rἨit, doar 
viaἪa noastrŁ! Mai scrie Sf©ntul (sau/Ἠi Fericitul) Au-
gustin ´n ĂDespre adevŁrata religieò: ĂCŁci e uἨor 
pentru oricine sŁ Ἠtie cŁ omului i-a fost lŁsat, sub 
dominaἪia omului, sŁ g©ndeascŁ liber.ò (p.217). A 
g©ndi liber, adicŁ Ἠi a iubi liber, iar a g©ndi Ἠi iubi 
astfel nu ´nseamnŁ, desigur, a fi ´mpotriva regulilor 
bunului simἪ spiritual, care ´ndeamnŁ sŁ nu faci pur 
Ἠi simplu rŁu, prin faptŁ, g©nd, omisiune Ἠ.a.m.d. 

Dovedind astfel cŁ vorbeἨti Ἠi trŁieἨti Cu-
vântul! Cu sufletul, prin har. Mai scrie Sfântul: ĂDar 
dacŁ sufletul, c©t timp rŁm©ne ´n aceastŁ arenŁ a 
vieἪii omeneἨti, ar ´nvinge poftele pe care le-a hrŁnit 
´mpotriva voinἪei sale, bucur©ndu-se de lucrurile tre-
cŁtoare Ἠi ar crede cŁ este ajutat prin harul lui Dum-
nezeu sŁ le ´nvingŁ, slujindu-l pe Dumnezeu Ἠi cu 
g©ndul, Ἠi cu voinἪa sa, fŁrŁ ´ndoialŁ cŁ va fi refŁcut 
Ἠi se va ´ntoarce de la multele lucruri trecŁtoare spre 
Unul cel nesupus schimbŁrii, nefiind refŁcut prin 
´nἪelepciunea creatŁ, ci prin aceea prin care toate 
sunt create Ἠi se va bucura de Dumnezeu prin Duhul 
Sf©nt, fiindcŁ este darul acestuia. Astfel, atunci de-
vine omul spiritual, judecând toate lucrurile pentru a 
nu fi judecat de nimeni, iubindu-l pe Domnul, Dumne-
zeul sŁu, din toatŁ inima, din tot sufletul, din tot cuge-
tul sŁu Ἠi iubindu-Ἠi aproapele nu ´ntru carne, ci ca 
pe sine ´nsuἨi. Dar se iubeἨte ´ntru spirit cel care-l 
iubeἨte pe Dumnezeu din tot ceea ce trŁieἨte ´n el. 
CŁci pe aceste douŁ porunci se ´ntemeiazŁ toatŁ 
legea Ἠi profeἪii.ò (p.67) 

(continuare în pag. 44) 
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 (urmare din pag. 43) 
 

Dar aceastŁ iubire nu este deloc simplŁ, uἨoarŁ, 
de parcŁ toἪi am fi niἨte peἨtiἨori Dory, unii ´n acvarii, alἪii 
´n mŁri Ἠi oceane, uit©nd mereué aceastŁ iubire sau adu-
cându-ne aminte doar pŁrἪi, intr©nd ´n jocuri de adevŁr Ἠi 
minciunŁ de unde nu ne mai amintim regulile IeἨirii, umerii 
noἨtri de lut spŁrg©nd oglinzi dupŁ oglinzi: ĂCurmate oglinzi 
s-adunŁ pe umŁr de lut,/ Sar din cremene reci zile tŁcute/ 
Iar cerul cu nimb roҍu ҍi zvelt/ Se-nchide cu oblon strâns 
ҍi-ncordat./ Mint ҍi verbele pale aҍezate-n coloanŁ/ De 
cŁderi tremur©nde,/ Nodul din g©t rŁbufneҍte sub frunzele 
roase/ De sus moartea se-mbracŁ ´n verde/ Imit©nd muguri 
sub solstiҏiul de varŁ./ M-aҍ ´mbrŁca cu numele tandru/ Al 
unui totem îngropat sub amintiri de copil/ Dar n-am 
asemŁnŁri pure/ Cu bŁtaia de aripi a lui Icar fremŁt©nd./ 
Ascund indistincte silabe ´n picuri de cearŁ,/ Tainice lumini 
frânte sub chipuri de rugi./ Las focul plângând la-
ntretŁieride abis/ Ҍi chem Viaҏa degrabŁ sŁ scrie/ Armonii 
ҍi fiori din trecut.ò 
 

 
Poetul ҍi protosinghelul Arsenie Augustin (coperta a IV-a) 

 

AdevŁrul Ἠi ViaἪa scriu prin pana protosinghelului, 
armonii Ἠi Armonie sunt, se aud viori Ἠi flaut, fiorii pot fi ai 
tensiunilor fireἨti, mai ales c©nd ´ngerii mai Ἠi r©d, c©nd Ăto-
tul e murmurò Ἠi se poate ĂamorἪi ´n c©ntŁriò (p.37), Poe-
ziaé adevŁratŁ poate fi Ἠi ĂabstractŁ disecare/ A nevoii de-
a fi...ò (p.66), fiind complementarŁ meditaἪiei, dacŁ tot am 
amintit de Gabriel Marcel Ἠi implicit de ĂA fi Ἠi a aveaò... 

MeditaἪie-contemplare, lirica religioasŁ a lui Arse-
nie Augustin va fi cu siguranἪŁ un reper important pentru 
descifrarea unei apropieri pe un alt fel de drum al Golgotei 
de AdevŁrul fiinἪei ´ntrupate ca reper central al unei meta-
fizici care nu va putea fi niciodatŁ dincolo de bine Ἠi de rŁu: 
ĂN-am ҍtiut sŁ-mi lepŁd cŁmaҍa/ PlinŁ de spini ҍi speranҏe 
rŁnite/ Ҍi sŁ-i spun v©ntului/ Proptit ´n ҏŁr©na uҍoarŁ din 
t©mple:/ Stai, tŁcutule! SŁrutŁ-mi inima!/ În ea sunt creste 
de bazalt ҍi vise-ngropate,/ Sunt fiare roҍii ce iscodesc 
infinitul./ La capŁtul nopҏii e-o lacrimŁ vie/ RostogolitŁ din 
suspine trecute,/ Din respiraҏii abrupte/  Peticite cu mii de 
oglinzi ascuҏite./ Ċn colҏ de obscur a rŁmas ´nvierea/ Unui 
LazŁr scos prematur din morm©nt,/Topit ´ntre ceasuri 
pribege.ò (p.71) 

 

Sau, final de carte: ĂNu voi ҍti c©nd s-a fŁcut 
searŁ,/ C©nd moartea se va prelinge monoton/ Pe 
t©mplele rŁnite ´n v©ntul acesta/ Venit din canalele 
nopҏii./ Voi numŁra numai tŁcerile/ Ascunse-ntre so-
lemne vŁzduhuri de humŁ,/ Iar frunzele negre cu 
respiraҏii profunde/ Izbucnite spre neant/ Le voi aҍter-
ne pe umerii bufonului ce c©ntŁ/ Ċn colҏul umed al 
sŁrii-n rŁscruce./ Din sunete ´nvecinate cu pl©nsul 
adamic/ Cresc iriҍi ҍi vise pitite ´n scorburi,/ Se dez-
golesc aripi cu colb ҍi ruginŁ/ Scutur©ndu-se-n contur 
de cuvinte.ò (p.72) 

CondiἪia umanŁ (a credinἪei) va fi definitiv 
una a nesiguranἪei (dacŁ vom apropia cu bl©ndeἪe 
speranἪa Ἠi sinceritatea de dogmŁ), Poezia, demon-
streazŁ poetul augustinian, poate fi una dintre fericiri, 
pomenire, Ăpomenireaò put©nd fi Ἠi ea, nu-i aἨa, ´n alt 
sens dec©t mai sus, ĂumbrŁ a numeluiò, nu numai 
Ăcontur de cuvinteò:  

Pomeneҍte-ne pe noi, Doamne, când vei ve-
ni ´ntru ĊmpŁrŁҏia Ta. 

Pomeneҍte-ne pe noi, StŁp©ne, c©nd vei ve-
ni ´ntru ĊmpŁrŁҏia Ta. 
        Pomeneҍte-ne pe noi, Unule Sfinte, când vei 
veni ´ntru ĊmpŁrŁҏia Ta. 

Bref, Ἠi Ăosteneala zborului spre cerò poate fi 
Poezie! 

@ 
 
(urmare din pag. 42) 
 

de a concura Ἠi cu cel mai temut adversar: ´nἪelep-
ciunea. òSŁ te dezbraci de mine/ de-s varŁ cŁldu-
roasŁ/ toridŁ-n miezul vorbei/ ori uneori umbroasŁ  
[é] nu-s ultima cŁldurŁ/ e varŁ plinŁ-n noi/ pe talerul 
cu apŁ/ sŁ-mparἪi apa la doi/ sŁ te dezbraci de mine/ 
de-un vis, nu ca oricare/tu fŁ-mŁ mare-albastrŁ/ sŁ-Ἢi 
c©nte la picioareò (DorinἪa). 

AἨadar, iatŁ-mŁ cuprins fŁrŁ vrere de nepu-
tinἪa de a grŁi ´n limba gudanianŁ Ἠi sacrificat pe 
altarul poeziei pentru ´ncŁ un val de aἨteptŁri divine. 
Lumina, din òLumina neatinsŁò este dulce Ἠi usor de 
´mbl©nzit, un martor ocular, autentic al unor frŁm©n-
tŁri poetice de o rarŁ convingere literarŁ: òNu poἪi 
biciui calul inimiiò (Calul inimii) sau la fel de bine spus: 
òAcolo/ se auzeau bŁtŁi de inimŁ oarbŁ/ AfarŁ luna 
c©ntaò (Somnul melcilor). 

Deci, v-am pregŁtit o carte cum rar ne este 
dat sŁ citim, òlumina neatinsŁò fiind st©nca de sub 
temelia acestei poezii unde inima este lŁsatŁ sŁ 
sângereze pe sacra cernealŁ a cuv©ntului, c©nd 
pentru aceasta, noapte de noapte se deschid ceruri-
le pentru a curge pe pŁm©nt smerenie, iubire, cre-
dinἪŁ, rugŁciuni, tŁm©ie Ἠi mir spre poezie, curata 
catedralŁ unde zilnic Dumnezeu vine sŁ ne ´nveἪe 
cum se moare trŁind.  

@ 
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Deepika SINGH 
(India) 

 
WAKING DREAMS 

 

A new dawn renew our hopes,  

A lively year full of desires.  

Goodbye to mask 

To feel the fresh breeze.  

Hope that each child will bloom with  knowledge,  

And craft our society for a better future.  

Hope my dear friend doesn't starve.  

A place where women don't live in a cage.  

A place where Unity in Diversity  

is not only limited to books, 

But also echoes in our actions. 

Shelter for my tribe,  

Let my clan lie not idle 

Boon economy, blessed with advanced technology 

Healthy nation and bountiful smart village. 

To work for the extra mile 

Corruption frees my nation. 

No blood-shed, only peace.  

Hope nature will smile again. 

A new horizon with strong zeal. 

A year with new scope. 

Faith that the Lord gives strength to overcome our pain. 

Together we will paint the sky with colours of love, 

Which never fades. 
 
 

THE ESSENCE OF ILLUSION LIFE 
 

Like a nimbus cloud, 

Some thoughts came passing by. 

Life is an illusion. 

Sometimes it gives us millions of signs, 

                                                                            (continued on the page 46) 

 

 
Desen de Carmen Racovitza 

 
 
 
VISE DE VEGHE 

 

Un nou rŁsŁrit ne redŁ speranἪa, 

Un an vital plin de dorinἪe. 

Adio mŁἨtii 

Pentru a simἪi adierea proaspŁtŁ. 

SperanἪa cŁ fiecare copil va prospera ´n cunoaἨtere 

ἧi modela societatea pentru un viitor mai bun. 

SperanἪa cŁ prietenul meu drag nu este ´nfometat. 

Un loc ´n care femeile nu trŁiesc ´n cuἨcŁ. 

Un loc în care Unitate în Diversitate  

nu se limiteazŁ la cŁrἪi, 

Ci se reflectŁ Ἠi ´n acἪiuni. 

AdŁpost pentru tribul meu, 

LasŁ-mi clanul sŁ nu tr©ndŁveascŁ 

Economie prosperŁ, binecuv©ntatŁ cu tehnologie 

modernŁ. NaἪiune zdravŁnŁ Ἠi sat inteligent 

´mbelἨugat. Depunând un efort în plus 

CorupἪia ´mi elibereazŁ naἪiunea. 

FŁrŁ vŁrsare de s©nge, numai pace. 

Sper cŁ natura va z©mbi din nou. 

Orizont nou cu zel puternic. 

Un an cu scop nou. 

CredinἪa cŁ Dumnezeu insuflŁ forἪa sŁ birui durerea. 

ĊmpreunŁ vom picta cerul ´n culorile iubirii, 

Ce nu pier vreodatŁ. 

 
ESENἩA VIEἩII ILUZORII 

 

Ca un nor nimbus,  

Gânduri trec frugal. 

ViaἪa este o iluzie. 

C©teodatŁ ne oferŁ milioane de semne, 

                                                      (continuare în pag. 46) 
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(following from the page 45) 
 

 

Signs of rainbow happiness. 

The heavy rain wash away all our worries, 

And soon spring rejoices. 

Seeing the azure blue sky, 

We tap our feet, 

We spread our wings of exhilarating joy, 

Our flight of joy takes us to another world  

But as life is an illusion, 

Soon happiness starts to fade. 

And we entangle with our problems, 

We fight, we struggle, Oh! it's killing, 

We struggle to create a place in the society. 

A man's life is like the weather, 

Sometimes it brings cloud of sadness, 

Sometimes it brings rays of happiness. 

Life is something, 

We have yet to discover, 

Joys, sorrows everything, 

That lives in our fate. 

Life is an illusion, 

Life is a mystery, 

That we have to solve. 

 

 

ODE TO MY PARENTS 
 

Holding my hands you have taught me 

How to measure the right scales of life. 

Croon me once more that sugary lullaby 

Which will take me out of this unethical world. 

You have always wiped away 

My trepidation, my hidden blubbering. 

Your love for me is to the depth, breadth and height. 

You are always a source of motivation to me. 

Your words have strengthened me how to fight. 

For me you are all in all. 

My Almighty, my friend, my mentor. 

The joy of being your daughter 

Is like a gift to me from the heaven above. 

Our future will be gold where we will stay one. 

Be it a joy or sorrow 

In my next birth I crave to have 

The bliss of your lap. 

 
 

Deepika Singh from Margherita Assam India, qualification - 
M.A, B.Ed, teacher by profession. Her writings reflect her 
personal observations of day to day life. She believes that the 
right words can change our society. Some of her poems also 
got featured in Bharata Vision, The Poet Magazine, Web 
Poesia, Womensweb, The Literary Mirror, Atunis galaxy poetry 
etc. 

@ 
 

 
 

(urmare din pag. 45) 
 

 

Simboluri ale fericirii curcubeu. 

Ploaia torenἪialŁ ne ´nlŁturŁ grijile, 

ἧi cur©nd primŁvara ´nveseleἨte. 

La vederea azurului albastru, 

Batem din picioare, 

Ne ´ntindem aripile cu o bucurie exaltatŁ, 

Zborul de fericire ne conduce ´nspre altŁ lume 

Dar viaἪa este o iluzie, 

Cur©nd fericirea ´ncepe sŁ piarŁ. 

ἧi cum ne ´ncurcŁm ´n probleme, 

Ne luptŁm, ne strŁduim, oh! e ucigŁtor, 

Ne strŁduim sŁ creŁm un loc ´n societate. 

ViaἪa omului este asemenea vremii, 

Uneori aduce norul tristeἪii, 

Uneori aduce razele fericirii. 

ViaἪa e ceva 

Ce ´ncŁ trebuie descoperit 

Bucurii, necazuri, tot 

Ce trŁieἨte ´n soarta noastrŁ. 

ViaἪa este o iluzie, 

ViaἪa este un mister 

Ce trebuie desluἨit. 

 
 

ODŀ PŀRINἩILOR MEI 
 

Ἡinându-mi mâinile m-ai ´nvŁἪat 

Cum sŁ mŁsor proporἪiile corecte ale vieἪii. 

FredoneazŁ-mi ´ncŁ odatŁ c©ntecul mieros de leagŁn 

Ce mŁ va desprinde de aceastŁ lume imoralŁ. 

Mi-ai Ἠters totdeauna 

Tremurul, pl©nsetul ´nŁbuἨit. 

Iubirea ta pentru mine este în adânc, în lat Ἠi în înalt. 

EἨti o sursŁ permanentŁ de motivaἪie. 

Cuvintele tale m-au ´ntŁrit ´nspre luptŁ. 

Pentru mine eἨti totul. 

Atotputernicul, prietenul, mentorul. 

Bucuria de-aἪi fi fiicŁ 

E darul meu din ceruri. 

Viitorul nostru va fi aur atunci c©nd vom sta alŁturi. 

Fie bucurie sau întristare 

La urmŁtoarea mea naἨtere doresc sŁ am 

Binecuvântarea poalei tale. 

 

 

Deepika Singh este din Margherita Assam India, are califica-
rea M.A, B.Ed, ҍi este profesoarŁ. Scrierile sale reflectŁ ob-
servaҏiile personale ale vieҏii de zi cu zi. Crede cŁ cuvintele 
potrivite ne pot schimba societatea. Unele dintre poeziile ei au 
fost publicate în Bharata Vision, The Poet Magazine, Web 
Poesia, Womensweb, The Literary Mirror, Atunis galaxy poetry 
etc. 

@ 
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:Cartea e o pledoarie pentru feminitate, un 
discurs explicativ-comprehensiv pentru care bŁrbatul 
(ca sex tare ĸi decident al relaŞiei de cuplu) este doar 
o ŞintŁ de ķeherezadŁ pregŁtitŁ sŁ-ĸi (ĸi sŁ-i) prelun-
geascŁ Ăagoniaò incompatibilitŁŞii ĸi incomprehen-
sibilitŁŞii pe c©teva pagini care sunt c©nd savuroase, 
când enigmatice, când enciclopediste, când (aparent) 
rupte de context, dar depŁnate cu dibŁcie narativ-
eseisticŁ (nici n-ar fi putut sŁ fie altfel dat fiind Ăpedi-
greeò-ul autoarei, fiicŁ a marelui poet Radu C©rneci, 
colaborator al revistei Pentru Patrie, prefaŞator  ĸi prie-
ten de ultima frontierŁ al subsemnatului), cu adresa-
bilitate ŞintitŁ ĸi cu (fireascŁ) aprehensiune franco-
fonŁ, care a gŁsit oarece ecou de lecturŁ, deĸi origi-
nalitatea ĸi tensiunea lasŁ de dorit, cliĸeele ĸi sŁrŁcia 
epicŁ sunt vizibile, dar mai ales a aflat empatie ´n 
r©ndul judecŁtorilor din jurii, redacŞii, edituri, instanŞe 
critice, instituŞii culturale de aici ĸi din FranŞa unde se 
ĸi traduce textul, autoarea fiind un funcŞionar febril ĸi 
avizat al mediului cultural-artistic european. Cronica 
aceasta poate fi suspectatŁ ĸi de o anume invidie a 
solidaritŁŞii de breaslŁ, dar mai ales de un evident 
misoginism epic ( la fel ca-n cazul lecturilor recente 
din Ruxandra Cesereanu ĸi Doina Ruĸti, cu care Mag-
da aduce destul de mult) ceea ce constituie circum-
stanŞe atenuante ´n... aspra judecatŁ a textului. Or, 
faptul ca atare nu-i puŞin lucru! (09.04.2021). 

@ 
 

 

SEXY ÎN ĹAPTE 
 
ĂAbordez o nouŁ carte din oferta Polirom: 

Kenzaburo Oe, J FiinŞa sexualŁ, scrisŁ  de nobeliatul 
japonez (1994), ´n 1963 ĸi tradusŁ / tipŁritŁ la noi ´n 
2014 de editura ieĸeanŁ. Un opuscul de 124 de pagini 
(nr. 220 al seriei Top 10+) de o valoare cel puŞin 
´ndoielnicŁ (de gustibus...), cu un subiect greu ingur-
gitabil, al unor tineri rebeli (chiar vulgari, dacŁ nu 
obsceni, ai sexului ostentativ ĸi ai violenŞelor de fun-
dal) care descind cu un Jaguar la locuinŞa de varŁ din 
golful Miminaski, a protagonistului (J, de 29 de ani), 
alŁturi de el fiind: sora lui mai micŁ (la volan), soŞia lui, 
Mitsuko, sculptoriŞŁ de 27 de ani, un cameraman ´ntre 
douŁ v©rste, un t©nŁr poet, un actor de 20 de ani 
(Puĸtiu) ĸi o c©ntŁreaŞŁ de jazz (Keiko Sawa) care 
umblŁ mai mult goalŁ. Cei ĸapte (Ămagnificiò) care se 
luptŁ cu sticlele de whisky, doreau sŁ filmeze scene 
pentru un scurtmetraj fŁcut de soŞie (a doua, fiindcŁ 
prima se sinucisese cu... ajutorul lui), femeie cu care 
avea o relaŞie specialŁ, convenŞionalŁ, atipicŁ. La lo-
cul faptei, faptele degenereazŁ sexual, aproape libidi-
nos, fŁrŁ pudori, chit cŁ vorbim de relaŞii ce impuneau 
o anume pudicitate. Ciudat e cŁ totul se-nt©mplŁ (cel 
puŞin editorial) ´n anii ô60 (poate ca excepŞie de tip 
shoking), iar lectura de azi (prin prisma realitŁŞii occi-
dentale Ădemocraticeò) este una de o normalitate ba-
nalŁ. Amestecurile verbale (denumiri neaoĸe legate 
de fiziologia sexualŁ) ĸi cele circumstanŞiale (putoare, 
urinŁ, sudoare, alcool, spermŁ ĸ.c.l.) sunt de-a dreptul  

(continuare în pag. 48) 

 
 

            Nicolae ROTARU 
 

FEMINA FEM 
 

O nouŁ experienŞŁ de lecturŁ. O carte eminamente 
femininŁ. FeministŁ, dacŁ se poate nuanŞa astfel. AparŞine 
Magdei C©rneci (fostŁ Magdalena Ghica p©nŁ la momentul 
decembrie 1989!) ĸi e intitulatŁ cu o prescurtare (Fem), se-
ntinde pe aproape 200 de pagini ĸi e (re)tipŁritŁ la Polirom 
(´n 2014 dupŁ ce se ivise pe tarabe prin oferta CŁrŞii Ro-
m©neĸti, ´n 2011), ´n colecŞia Top 10+, nr. 191, dupŁ ce ma-
nuscrisul (potrivit precizŁrii finale) a avut o gestaŞie de zece 
ani (1995-2005) plus unu (2010). E vorba de o suitŁ de po-
vestioare-eseu ce se pot considera micro-roman erotic. 
Puse ´n temŁ printr-un Demaraj din care rezultŁ cŁ naratoa-
rea e o nouŁ ķeherezadŁ, secvenŞele cochetului volum pre-
zent©nd ipostaze de viaŞŁ reale, dar ĸi onirice (naĸtere, copi-
lŁrie, pubertate, evenimentul primei menstruaŞii la 13 ani, cel 
al primei iubiri la 16 ani, cel al primului amor partenerial - cu 
Radu - la 23 de ani, ´mpletite cu alte file de meditaŞie, reme-
morŁri, tribulaŞii erotice, meditaŞii filosofice, recurs la balan-
suri de acumulŁri din trecut). Toate astea ´ntrerup o lungŁ 
scrisoare (redatŁ cu litere cursive unde e folosit mereu ape-
lativul ĂDraguleò) adresatŁ bŁrbatului care e pe cale sŁ o 
pŁrŁseascŁ.  
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(urmare din pag. 47) 
 

obsedante ĸi deloc de naturŁ sŁ potenŞeze cine ĸtie ce 
tensiuni epice. DupŁ o surprizŁ subiectivŁ de cititor rom©n 
(la pagina 21 sora lui J aduce un disc al lui Dinu Lipatti, ce 
urma a fi folosit în filmul lor despre infern, cu o înregistrare 
fŁcutŁ, spune Oe, când pianistul român, foarte bolnav, avu-
sese ultima apariŞie publicŁ, murind douŁ luni mai t©rziu ´n 
timp ce asculta Cvartetul în fa minor de Beethoven ) lectura 
capŁtŁ o anume...curiozitate, cum ĸi naraŞiunea trece spre 
o epicŁ interesantŁ, mai ales cŁ ´n text se insinueazŁ (´nt©i 
ca douŁ luminiŞe ce supravegheazŁ actele lor sexuale (chiar 
ĸi homosexuale) ´n ´ntuneric, apoi ca un copil de 10 ani nu-
mit diavolul era posesorul acelor ochi curioĸi). Intrusul sca-
pŁ dupŁ o luptŁ, mama lui este gŁsitŁ la malul apei, ´n cŁtu-
nul de pescari unde sŁtenii ameninŞŁ o femeie acuzatŁ de 
adulter, i se solicitŁ peĸte ĸi i se spune cŁ ceea ce a vŁzut 
piciul sunt secvenŞe de film pe care-l fac cei ĸapte acolo.  
 

 
 

TribulaŞiile legate de filmŁri decurg ´n partea a doua 
a cŁrŞuliei ´n paralel cu distanŞarea ĸi izolarea protago-
nistului de consoartŁ ĸi de prieteni, lupt©ndu-se cu aĸa ziĸii 
demoni ai propriei sexualitŁŞi ĸi cu momente tragice din 
trecut. Edificiul psihologic al lui J este atacat ca de o iederŁ 
a deznŁdejdii, (dupŁ ´nt©mplarea cu t©nŁrul poet prins ´n 
flagrant delict de plŁcere sexualŁ metafizicŁ), apoi ca o  

 

 

euglena a neputinŞelor (continuarea dialogului cu ace-
la ĸi cu un bŁtr©n justiŞiar) ĸi-n final ca o maladie a 
dezechilibrului ce-l face sŁ penduleze ´ntre homose-
xualitate ĸi perversiune (cooperarea cu bŁtr©nul 
chikan ĸi episoadele riscante), eĸu©nd ´n lumea aces-
tor agresori sexuali (prieteni de stradŁ) din mijloacele 
de transport, mai ales metroul. Scurta evoluŞie ´n trei 
este cu urmŁri: soŞia lui J rŁm©ne ´nsŁrcinatŁ cu ca-
meramanul (cu care se va ĸi cŁsŁtori, dupŁ ce ambii 
vor divorŞa), poetul juisŁrilor este condus la c©ntŁ-
reaŞa de jazz, dar episodul se-ncheie dramatic, urmat 
de accidentul ĸi salvarea fetei din metrou, iar el, ma-
rele rebel trece examenul de admitere în rândul ace-
lor agresori ai devianŞei psihice, dar de la primul epi-
sod este demascat ĸi reŞinut.  

Nu ĸtiu dacŁ de... ĸtachetŁ Nobel, dar poves-
tea poate deveni acceptabilŁ, lectorul fŁrŁ prejudecŁŞi 
constat©nd cŁ e vorba de o construcŞie epicŁ intere-
santŁ, originalŁ, ciudatŁ, posibilŁ, care deĸi promis-
cuŁ, anormalŁ, bolnŁvicioasŁ, ĂnoneducativŁò morali-
ceĸte aparŞine excepŞiilor existenŞei umane a marilor 
coagulŁri sociale de pe Terra agresiunilor tehnice de 
la finele mileniului doiò. (05.04.2021) 

@ 
Caliopi-Alina DINU 

 
NŁvalnicii ҍi Cos©nzenele 
 

A ´nflorit zŁpada ´n fir de MŁrἪiἨor,  
Ċn flori de maci scŁldatŁ, pe umeri de fecior, 
Ċn ochi de fatŁ mare, ´n pŁr, pe ii jilave, 
TopitŁ ´n sŁrutul furat, fŁrŁ zŁbave! 
 

ἧi firul se ´nnoadŁ la s©n ´n floricele 
Culese primŁvara, la umbrŁ de v©lcele, 
Ċn norociri de soarte, ´n primenirea vieἪii, 
Se Ἢese printre rouŁ ´n geana dimineἪii. 
 

FlŁcŁii vin ´n cete cu flori la subἪioarŁ, 
La m©ndrele codane cu ochi de cŁprioarŁ, 
În ghiocei, zambile, le-mbracŁ ca pe zâne, 
Se urc-apoi la munte, pe pajiἨte, la st©ne. 
 

Iar ele ´i urmeazŁ ´n nopἪile cu lunŁ, 
Se plimbŁ pe potecŁ, cuprinἨi m©nŁ ´n m©nŁ, 
NŁvalnici, Cos©nzene, nimic nu ´i desparte, 
RŁm©n perechi pe soarte, pe viaἪŁ Ἠi pe moarte! 
 
PŁduri  amorezate 
 

Mai stai aici, cu mine, printre frunze, 
SŁ ne m©ng©ie fruntea ´n rouŁ Ἠi ´n buburuze! 
Urlet de lupi ne fie glas-pereche, 
Tu, eu, izvoare ce ne susurŁ-n ureche. 
 

ἧi vom rŁm©ne-trup-peste vecie, 
Noi, codrul Ἠi iubirea noastrŁ vie! 
Miresmele de brazi, ´nvŁluite-n ceaἪŁ, 
SŁ umble-n ochii tŁi, plini de verdeaἪŁ! 
 

Hai, vino, mŁ cuprinde peste umeri! 
Luceferii din ochii mei ad©nci sŁ-i numeri! 
Ċn ei citeἨti Ἠi freamŁt, c©nt, visare, 
Iubitul meu din cer, razŁ de soare! 

@ 
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Petre RŀU 
 

Versuri pe portativul inimii 
[ Liviu Baitel - Gânduri pentru tine, Ed. Sf. Ierarh Nicolae, 

BrŁila, 2012 ] 
 

Liviu Baitel este un creator de artŁ la fel de ´ndrŁ-
gostit de poezie, ca ĸi de muzicŁ. Scrisul sŁu pare a fi 
condus de o m©nŁ ´nfioratŁ, dar fermŁ, adun©nd ĸuvoaie de 
inspiraŞie ´ntr-un râu limpezit de imagini artistice, într-un 
portativ de reflecŞii care, convenabil ĸi elegant elaborate, se 
sincronizeazŁ perfect cu notele ĸi ambianŞa armoniei pe care 
poetul vrea sŁ ni le ´mpŁrtŁĸeascŁ, cu o stare de spirit din 
care reuĸeĸte sŁ nascŁ emoŞia. Aflat la primul volum de 
poezie, practica scrisului sŁu reia ĸi revalorificŁ surse ĸi for-
me primare de lirism într-o duioasŁ simbiozŁ a poeziei ĸi mu-
zicii, atât la nivelul creaŞiei, c©t ĸi la cel ´nalt al rostirii. Nu pot, 
´nsŁ, sŁ nu reiterez aici cŁ l-am cunoscut pe Liviu Baitel nu 
numai ca poet, ci ĸi ca ilustru c©ntŁreŞ ĸi autor de muzicŁ folk 
ce ´ĸi interpreteazŁ cu mult aplomb propriile creaŞii, at©t pe 
cele poetice, cât ĸi pe cele muzicale. ķi o face ´ntr-un mod 
unic, convingŁtor ĸi cuceritor. Poate tocmai de aceea poetul 
(din el) scrie din dragoste, pentru o fiinŞŁ iubitŁ sau poate 
pentru o lume pe sub bolta cŁreia ´ĸi petrece ĸi simte teluric 
ĸi armonios trŁirea. ĊnsŁ poetul mai scrie ĸi dintr-o fermecŁ-
toare patimŁ ce are darul sŁ prefacŁ fiecare imagine din 
lumea sa interioarŁ ´n vers.  

DacŁ ne-am lua doar dupŁ titluri, chiar ĸi dupŁ cel al 
cŁrŞii, am putea fi tentaŞi sŁ credem cŁ grupajul de poezii este 
adresat în exclusivitate iubirii, poate chiar dedicat unei fiinŞe 
dragi, fie ĸi una imaginarŁ. Dar, rŁsfoind atent paginile volu-
mului, ne vom lŁmuri repede cŁ nu este deloc aĸa, gama 
tematicŁ a autorului fiind una mai largŁ, ancoratŁ ad©nc at©t 
în propria-i experienŞŁ, c©t ĸi ´n memoria colectivŁ, fiinŞa ace-
ea plŁsmuitŁ de imaginaŞie put©nd fi ´nlocuitŁ de fiecare fiinŞŁ 
pŁm©nteascŁ, ba chiar ĸi de fiecare lucru semnificativ ´nt©lnit 
´n naturŁ. RŁsfoind versurile poetului vom ´nt©lni nenumŁ-
rate lucruri ĸi locuri comune peste care noi toŞi, cititorii, poate 
am trecut fŁrŁ sŁ le dŁm importanŞŁ.  

Eroul liric al poeziei lui Liviu Baitel devine uneori me-
lancolic, mai ales atunci c©nd se regŁseĸte rŁtŁcit ´ntr-un 
spaŞiu ´n care comunicarea nu se ´nt©mplŁ cu rost, nu are 
dec©t forma unei stŁri imanente ĸi at©t, fŁrŁ insemne care 
sŁ-i permitŁ sŁ se desfŁĸoare ´n voie, deci fŁrŁ mesaj expri-
mat: ñinima mea, ´n neĸtire, / ´ĸi cautŁ sensul / ´n taina 
amiezelor goaleò (PalidŁ amintire). FiindcŁ inima este cea 
care exploreazŁ ñ´n neĸtireò, salvarea nu vine de ´ndatŁ a-
tunci c©nd o aĸtepŞi, ea poate ´nt©rzia uneori p©nŁ la limpe-
zirea memoriei: ñnu existŁ departe ĸi aproapele nu-i / nu e 
loc pentru g©nduri undeva sŁ le puiò (Doar liniĸtea).  

Trezirea la realitate se petrece deseori brusc: ñlas 
iubirea mea albŁ sŁ pluteascŁ pe lac / ĸi mŁ duc, peste vre-
muri, cŁut©nd un motivò (CŁut©nd un motiv), dar este prin 
excelenŞŁ crudŁ ĸi rece, strecuratŁ printre evocŁri de ele-
mente comune care sugereazŁ diversitatea ĸi imensitatea 
unui univers aproape domestic: ñiubirea e seninul din nouri, 
/ c©nd loc ´ĸi face / m©ndrŁ, / luna nouŁ... / ´n trupul ei firav / 
când se-ntoarce / iubirea nu-i / o lacrimŁ... / ci douŁò (Iubirea 
nu-i o lacrimŁ). Ċn pofida faptului cŁ logica iubirii poate fi com-
plexŁ, ba chiar poate rŁm©ne indescifrabilŁ: ñmatematic vor-
bind / tu eĸti / ecuaŞia vieŞii mele /.../ suma / tuturor / g©ndu-
rilor / mele...ò (AlgebrŁ simplŁ), poetul ne ´mbie totuĸi sŁ ´nŞe-
legem ĸi sŁ acceptŁm cŁ, ´n dragoste, impresia cŁ faci parte 

 
 

din univers este mai accentuatŁ.  
Iubirea este rŁsuflarea timpului, sau a ceru-

lui. Sau poate numai rŁsuflarea ferestrei prin care 
vezi chipul fiinŞei iubite. O poveste care, abia atunci 
când se sf©rĸeĸte (re)devine, trŁieĸte, ´Şi arde ´n 
piept, iar odatŁ cu fiecare suspin fumegŁ ´ntregul 
univers. Iubirea este retrŁitŁ, repetitivŁ, fastuoasŁ, 
deloc obsedantŁ, memoratŁ ĸi rememoratŁ ´n multe 
moduri: ñCa o poveste, numele tŁu, ca o poveste, / 
ScrisŁ cu lacrimi mŁrunte, poate pe-un geam / Îna-
inte de-a fi, tot ce-a fost ´ncŁ este, / Iar eu nu mai 
ĸtiu dacŁ sunt sau... eram...ò (Numele tŁu).  

Poetul nu doar priveĸte lumea realŁ, o ĸi 
trŁieĸte pe viu, ca pe o experienŞŁ personalŁ care ´i 
dŁ dreptul sŁ tragŁ concluzii. Nu o face ´nsŁ deloc 
într-un mod emfatic, bravând sau infatuând, ci într-
un soi de religiozitate care ne ñatingeò ca un cel mai 
frumos lucru din lume: ñķi nu sunt trist, poveĸtile-s 
deĸarte / Cum sŁ mai cred cŁ-i adevŁr ´n vin?... / 
ķtiu cŁ ne-aĸteaptŁ plata dupŁ moarte / ķi mor ´n 
fiecare zi c©te puŞinò (Ċn fiecare zi).  

Liviu Baitel ´ĸi scrie versurile, cel mai proba-
bil, în succesiuni muzicale, dirijându-le spre armo-
nia unei linii melodice ´ndelung audiatŁ: ñO chitarŁ 
ĸi roua unei calde priviri / RŁscolind, ca un c©ntec, 
multe foste iubiri, / O chitarŁ ĸi inima, poate inima 
mea, / At©rnatŁ de cer, l©ngŁ ultima stea...ò (Poate 
inima mea).  

Din peregrinŁrile sale prin cenaclul literar 
online ñNoduri ĸi Semneò poetul apare ca ĸi cum ar 
vrea sŁ-ĸi lase amprenta pe peretele virtual al aces-
tuia: ñun nod, / un semn, / o liniĸte prin care / se-
adunŁ iarŁĸi / ora din tipareò (Ora din tipare).  

Uneori imaginile dezvelite de unele versuri 
sunt aidoma unor tablouri palpabile. Aproape cŁ  

(continuare în pag. 97) 
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             Lidia GROSU 
                                                       (Rep Moldova) 

 
IDEALŀ MŀRTURIE 
 

Te voi recunoaĸte 
Asigurare a mea de ´ncercŁri... 
Torent de iubire, 
Inseparabil de sângele meu, 
Aura îmi va întregi-o, 
Norii toŞi descŁrc©ndu-se 
ArtŁ solarŁ... 
 

SŁ nu te ´ndoieĸti: 
Logosul acesteia va triumfa, 
Inelare urcuĸuri silenŞioase 
Valoarea determinându-ne-o 
CitadelŁ a paĸilor noĸtri.  
 

...IdealŁ mŁrturie: 
UzurpaŞi de noi zŁri,   
Cu tine ´ngemŁnŁm veĸnicia... 
 
PE-A OMENESCULUI HARTŀ 
 

Te ´mbrŁŞiĸez  
Cu primŁvara sufletului meu. 
  

ķi pentru cŁ eĸti ´n el 
Stea ce nu uitŁ  
SŁ strŁluceascŁ, 
Amintindu-mi  
De menirea mea 
Pe pŁm©nt, 
Nu ezit nicio clipŁ 
SŁ ´nsuĸesc  
ķi sŁ ´mpŁrtŁĸesc 
Bucuria aproapelui meu, 
Din mine ï parte... 
  

IncurabilŁ ĂboalŁò...  
Moĸtenit celest 
Pe a omenescului hartŁ... 
 
ÎNTR-O TŀCERE ĊNCAP 
 

De-un car de ani  
Nu l-am mai vizitaté 
Castelul de vis, 
De dorinŞa ´nchiderii  
E manevrat...  
 

N-aĸ ´ndrŁzni sŁ-l ating, 
Nici aĸ muĸca 
Dintr-un fruct interzis, 
Dar viu,  
În  porniri ĸtrengŁreĸti, 
Intru-n castelul de vis. 
 

 

...Aĸ putea sŁ ating  
Fructul ´nzŁpezit,  
Dar nu ĸi-ngheŞat 
FŁrŁ scarŁ, un v©rf de copac 
Cât muntele,-mi pare, de-nalt. 
 

Degete fine ale trŁirii  
Ċmi palpeazŁ os©nda. 
ĊnvŁŞ, repetat, 
SŁ nu cŁd ´n pŁcat 
Când Eva-mi z©mbeĸte-n oglindŁ. 
  

PasŁrea Colibri  a inimii mele 
Ċĸi c©ntŁ  rŁni vechi ï sângerânde: 
De la altŁ-nŁlŞime  
RoentghenografiazŁ  
Desiĸul de mŁrŁcini ï sŁ se-mplânte. 
 

...Într-o tŁcere doar mai ´ncap.  
O las sŁ vorbeascŁ 
ķi c©nd ´n ea mŁ retrag, 
Degete fine ale trŁirii 
Osânda, pe nou, mi-o palpeazŁ... 
 
DEPRINDE-Mŀ, MAMŀé  
 

Deprinde-mŁ, mamŁ, sŁ mint, 
C©nd telefonul tŁu tace, 
CŁ tu, braŞ de flori, - în cuvânt  
ŝi-ai fi regŁsit drum de pace. 
 

Neast©mpŁrul tŁu ´mi doresc 
Pentru-mpliniri zgomotoaseé 
Deprinde-mŁ, c©nd rŁtŁcesc  
SŁ te gŁsesc drum spre casŁ. 
 

Deprinde-mŁ , mamŁ, c-ai tŁi  
Fii ï sunt uniŞi precum g©ndul... 
C-ar fi toŞi din tine sc©ntei, 
C©nd ele Şi-au fost cugeté bl©ndul... 
 

Deprinde-mŁ, mamŁ, cŁ eu 
RŁm©n cheia greului meu,  
C©nd tu, din ´nalturi cereĸti 
Te smulgi... cu necaz, ´mi ĸopteĸti 
Ca sŁ-Şi urmez versiunea 
Cea mai de aur vreodatŁ 
A sfatului tŁu... ķi... pe urme 
SŁ-Şi calc...spre-o iubire curatŁé 
 

... Ca sŁ-l aud câte-aĸ da!!! 
Deprinde-mŁ  sŁ te-nŞeleg 
Semn, c©nd eĸti  ï  ce m-ar trata ï  
Atunci când lumina reneg. 
 

...SfŁr©matŁ mi-i inima azi... 
ķi a credinŞei cununŁ... 
Deprinde-mŁ, mamŁ, cŁ arzi 
În mine mereu, crez-minune! 
 

Deprinde-mŁ, mamŁ, s-accept  
C©nd telefonul tŁu tace, 
Deprinde-mŁ... cŁ pot sŁ cred 
Ċn timpul tŁu ce se va-ntoarce! 
 

Deprinde-mŁ, mamŁ, ´ntruna 
CŁ eu aĸ fi cea care-aĸteaptŁ! 
 Dar... nu mŁ deprinde  cu una: 
CŁ tu ai putea fi uitatŁ... 
 

(continuare în pag. 51) 
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(urmare din pag. 50) 

 
ZI A OMULUI BUN..., 
 

AstŁzi ar fi  
Zi a Omului Bun... 
ķi m©ine, ca azi,  
Vom cinsti a lui glie 
Care conŞine  
Demersul strŁbun, 
Nescrisul rŁsunet  
De o vecie,  
Al inimii sale ï  
C-ar fi fericitŁ 
Pentru un gând  
Ce mereu arendeazŁ, 
Din ochiul atent,  
O livadŁ-nfloritŁ 
Cu toatŁ splendoarea  
Ce-o iradiazŁ... 
 

ImaginaŞia-i,  
Vie oricând, 
Cu bucuria  
Ċn aĸteptare, 
CupleazŁ dorinŞe  
Cu pasul timid 
Pentru-a-ĸi pŁstra  
Uluirea ï fecioarŁ, 
La nesf©rĸit, 
Peste-un cotidian 
Ce muĸcŁ  
Cu antonimul splendorii... 
...Un om bun ar fi  
NeanunŞat suveran 
Al goanei de-a prinde  
În calea sa sorii.  
 

Mereu melodie ´nsoŞitoare 
A clipei  
Ce-o poartŁ-n detalii natura, 
Un Om Bun  
GlorificŁ  
Floarea-n ninsoare 
ķi iarnŁ, ĸi varŁ ï  
Cu toatŁ fŁptura. 
 

...ķi-al muzei,  în el  
Talisman,   
SemnŁturŁ ... 

@ 

 
 

 

Adrian MOCANU 
 
Schimonastice  
 

BagŁ-Ἢi Doamne piciorul drept ´n sandaua din 
centrul minἪii mele, care-i din rŁsturnarea cercurilor 
mele de g©ndire dupŁ ananghie.  
Oh, Ἠi eu urme roἨii prin zŁpadŁ,  
oh Ἠi eu scara dublŁ,  
oh, Ἠi eu jumŁtŁἪi inegale infinite, contra cerului 
senin Ἠi eu buze merg©nd spre dreapta, sŁrut©nd, 
ca picioare,  
oh, Ἠi eu consonanἪe armonice ca pentru arcadele 
catedralei. 
ἧi bagŁ-Ἢi Doamne Ἠi piciorul st©ng,  
sŁ ´mi odihnesc mintea lui Sunt.  
CŁci nici un Ioan nu te poate descŁlἪa. 
 
Despre graniἪe 
 
Sunt cal breaz p©nŁ intru ´n livada de pruni. 
Probabil cŁ Iisus a visat ceva atunci Ἠi acum ´nainta 
ca soarele prin apŁ. 
Iubit-o ce e graniἪa te ´ntreabŁ? 
CŁ-mi-i risipirea nopἪii precum intrarea printr-un 
gard. 
ἧi e fapta o visare de uriaἨ. 
ἧi ´i vocea-mi ce rŁsare din noapte, 
iar soarele are penaj. 
Ċncercuire, ´navuἪire, spre muntele credinἪei de l-om 
muta din loc. 
SŁ legŁnŁm copiii la noi ´n grŁdiniἪŁ precum fŁceau 
Ἠi hunii, 
Ca sŁ-Ἠi ridice capul Ἠi nu buricele. 
SŁ fie hore rom©neἨti, deἨi s-ar sparge cerul puzzle. 
BrŁzdate c©mpuri rom©neἨti ne ´nnece ´n holda 
´mbelἨugatŁ. 
ἧi de om tŁia batalul sau o oaie rom©neascŁ... 
La Ἠes sŁ pascŁ mioriἪa! Din boltŁ vom culege 
strugur. 
La nuntŁ vom porni cu toἪii cŁci doar minunea 
sparge ciurul. 
 
NaἨterea papagalului 
 
Iubito, tu cea mai zumzitoare fiinἪŁ, 
ce în mintea-mi te îmbrac cu aripi de mine,  
te îmbrac înger. 
ἧtii cŁ ´n sfera minἪii-mi urmeazŁ ca eu strŁbŁt©nd 
acolo cŁrare de piatrŁ alb cristalinŁ  
sŁ se facŁ o zeitate 
ἧi cŁ dintre spaἪiile din minte se ridicŁ pentru gândul 
meu, aer alb, ca vânt, ce este Dumnezeu. 
Drum din pietre albastre ´n sferŁ de aur este iubito, 
poezia ta. 
Poeziile tale sunt legate cu placŁ de aur. 
O inimŁ este fundalul trŁirilor tale 
Vino ca vultur Ἢin©nd ´n gheare inimŁ 
Ἠi varsŁ peste mine ViaἪa. 

@ 
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Virginia CHIRIAC 
 

IN MEMORIAM, DOREL RAAPE 
(13 august, 1953 - 5 aprilie 2021) 

 
     DOREL RAAPE se naἨte pe 13 august, 1953, la T©rgu-
Ocna, din pŁrinἪii Maria Ἠi Petrea (mama, rom©ncŁ, iar tatŁl, 
cu strŁmoἨi de origine germanŁ), la maternitatea ĂCosta-
che Negriò Ἠi cum nimic nu este ´nt©mplŁtor, acest nume 
ilustru pare sŁ-i jaloneze viitorului scriitor  cel puἪin douŁ 
dintre etapele decisive ale vieἪii: urmeazŁ cursurile Liceului 
ĂCostache Negriò din localitate, iar peste ani, devine mem-
bru al SocietŁἪii Literare ĂCostache Negriò din GalaἪi. 
       CopilŁria Ἠi adolescenἪa se deruleazŁ ´n ambianἪa 
generoasŁ a naturii montane,  din golful depresionar, de pe 
Valea TrotuἨului,  plasat la confluenἪa CarpaἪilor Orientali,  
cu dealurile subcarpatice, un loc de-o frumuseἪe stranie, 
populat de o lume  cu conexiuni ´n spaἪii astrale Ἠi-n timpuri 
legendare. Acest univers intens spiritualizat, ´n care a trŁit 
Dorel Raape  Ἠi-a lŁsat amprenta asupra personalitŁἪii sale 
artistice, caracterizatŁ de aspiraἪii Ἠi viziuni totalizante asu-
pra vieἪii, percepute ca un ansamblu de oscilaἪii ale sinelui 
´ntre cele douŁ planuri opozante, teluric Ἠi astral.    
     Ċn romanele sale apar notaἪii fugare cu caracter auto-
referinἪial, ´n care elevul Raape este prezentat drept Ăvoi-
nicul cel cu cartea ´n m©nŁ nŁscutò, un copil studios, emi-
nent la ´nvŁἪŁturŁ, de care ´Ἠi aduc aminte cu nedisimulatŁ 
admiraἪie, foἨtii profesori Ἠi colegi. ĂEl era singurul din 
ἨcoalŁ, pe care ´l dŁdea exemplu la toate materiile domnul 
diriginteò, mŁrturiseἨte cu emoἪie una dintre fostele colege 
de liceu. 
       Este admis la Facultatea de MedicinŁ din BucureἨti, iar 
viaἪa de student din perioada anilor 70 se desfŁἨoarŁ ´n rit-
mul av©ntat al tinereἪii, ´ntre orele de curs, lecturi, vizionŁri 
de spectacole Ἠi inerentele petreceri tinereἨti, dupŁ cum 
rezultŁ din romanul NOAPTEA VALPURGICŀ ĊN DRACU-
LATOWN. Aici ´Ἠi va cunoaἨte Ἠi viitoarea soἪie, pe Jeni, 
Ăcea mai frumoasŁ fatŁ a tuturor timpurilorò, colegŁ de an 
Ἠi de facultate. Din nefericire, destinul îi este marcat dure-
ros de pierderea soἪiei, ea ´nsŁἨi un medic apreciat de 
comunitatea slŁniceanŁ pentru profesionalism, compe-
tenἪŁ Ἠi cŁldurŁ umanŁ.       
     Referindu-se la  profesia sa de medic, exercitatŁ de-a 
lungul timpului ´n localitatea natalŁ Ἠi ´n staἪiunea SlŁnic-
Moldova, Dorel Raape declarŁ undeva, cŁ nu Ἠi-a ´ncŁlcat 
jurŁm©ntul, de la sf©rἨitul facultŁἪii, iar calitatea de om l-a 
obligat sŁ se ghideze dupŁ ĂἨtiinἪŁ Ἠi conἨtiinἪŁò, dedi-
cându-se cu atenἪie Ἠi consideraἪie fiecŁrui pacient ´n parte. 
ExigenἪa misiunii sale difcile ´n lupta cu suferinἪa umanŁ 
este sub controlul unei autoexigenἪe personale, ieἨite din 
comun, care-l antreneazŁ  ´ntr-o permanentŁ Ἠi neobositŁ 
acἪiune de perfecἪionare. Ċn acest sens, a fost implicat ´m-
preunŁ cu alἪi colegi de breaslŁ ´ntr-o lucrare de cercetare 
amplŁ,  cu aplicaἪie la una dintre ramurile de actualitate ale 
medicinii, bioetica. 
    Ċn ceea ce priveἨte activitatea literarŁ, este destul de 
greu pentru orice exeget sŁ cuprindŁ ´ntr-o formulŁ simpli-
ficatoare profilul artistic al unei personalitŁἪi de-o comple-
xitate cov©rἨitoare, aἨa cum ni se prezintŁ scriitorul DO-
REL RAAPE, un creator atins de aripa genialitŁἪii, care a 
ignorat reἪetele succesului facil, aflat adesea ´n contradicἪie 
cu propriile convingeri asupra modalitŁἪilor de evaluare a 
valorii actului creator. Aria preocupŁrilor acestui spirit 
 

 
 

proteic este de-o amplitudine fenomenalŁ, fiind ´n 
egalŁ mŁsurŁ nu numai un scriitor deosebit de 
talentat, ci Ἠi un sculptor pasionat cu lucrŁri expuse 
în diferite muzee de artŁ Ἠi un  pictor inspirat, ´n 
acelaἨi timp, care Ἠi-a ilustrat adesea cŁrἪile cu 
propriile creaἪii plastice.  
      ĊncŁ de la ´nceputul carierei sale literare, intrŁ ´n 
graἪiile criticii de specialitate, fiind rŁsplŁtit cu nume-
roase premii ´n cadrul unor concursuri naἪionale, 
pentru prozŁ, dramaturgie Ἠi  eseisticŁ: 
     -Premiul I ´n cadrul Festivalului NaἪional de 
Teatru ĂIon Luca Caragialeò, 1994; 
     -Premiul I, la Festivalul de Comedie, ĂIon BŁieἨuò, 
1995; 
     -Premiu pentru o dizertaἪie eseisticŁ, susἪinutŁ ´n 
faἪa juriului, la Concursul NaἪional de LiteraturŁ, 
ĂNichifor Crainicò, 1995; 
     -Premiul al II-lea la Concursul NaἪional de Poezie, 
ĂFlori de Mucigai - Tudor Argheziò, decernat de pre-
Ἠedintele juriului, marele poet, Marin Sorescu, în 
1996. 
      Opera literarŁ a lui DOREL RAAPE cuprinde pro-
zŁ, poezie Ἠi dramaturgie, care reprezintŁ etape defi-
nitorii ´n evoluἪia sa ca scriitor. Incontestabil, cele  
trei romane, TEXTE (2000), NOAPTEA VALPUR-
GICŀ ´n DRACULATOWN (2002), CAZANIA ĊNGE-
RULUI CŀZUT (2003) , reprezintŁ momentul de v©rf 
al ascensiunii sale scriitoriceἨti, prin complexitatea 
tematicŁ, versatilitatea tehnicii literare Ἠi noutatea  
registrelor stilistice. 
   Volumul de poezie, TRISTânTZARA APEI DÂM-
BOVIἩEI (2002), este un tribut adus miἨcŁrii artistice 
dadaiste, al cŁrei manifest estetic constituie o sursŁ 
de inspiraἪie pentru oglindirea unor realitŁἪi autoh-
tone contemporane. 
      Comedia MEἧTERUL MANOLE (1995), o inte- 

(continuare în pag. 73) 
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     Andreea FINICHIU 
 
Oshibana 
 

SŁ fi vŁzut cum sc©ncea 
hortensia ´n flancul campanuleié 
 

Nu ne-am mai simŞit demult 
mâinile submerse-n vŁrsarea viorie 
ce ´ntre petale se rŁsuceĸte, 
r©ul de altŁdatŁ era blajin ´n m©inile noastre 
ĸi ´i ĸtiam cumpŁtul, 
acum izbeĸte feroce h©rtia ´n care l-am strŁmutat. 
 

rŁĸinŁ afumând. 
frunzŁ-n coamele arse de sete ce  
fluturŁ pe filŁ ĸi scuturŁ, 
scuturŁ ´n r©s serpentin. 
frunze uscŁŞive, topindu-ĸi seva rŁmasŁ 
pentru a le-o face adŁpŁtoare celor 
ce urmeazŁ. 
Ne g©ndisem cŁ s-ar prinde pe hârtie, 
cŁ din propriile lacrimi ĸi-ar lua apŁ? 
 

nectar afumând. 
c©tŁ sete prŁvŁlind petala! 
din cupa ei ne vŁzusem sorbind, 
sorbind cu setea filei. 
petale aprinzând apa de mare  
prin care le smucisem cu nesaŞ 
pentru a ne lua sarea. 
N-am uitat ´nsŁ 
cŁ setea sporeĸte la sŁrat? 
 

Hydrangea flens. 
În suspine ropotesc aversele de vioriu 
ce-ĸi cheamŁ sŁlbatic apele ï 
în presa palmelor noastre, 
hortensia lŁcrimeazŁ 
ĸi flori fumegŁ pe foaie. 
Lavandula flens. 
Syringa flens. 
Nici mŁcar verbina 
nu a nimerit narcoticul. 
 

Sunt aceleaἨi m©ini ce-au turnat 
ram ĸi m©l ĸi stancŁ 
´n plantaŞii de litere! 
Dar acum  
nu preseazŁ tuĸ pŁm©ntos 
în scriere, 
´n flora sinteticŁ din grafeme, 
ci frunza, 
indiile, 
subsaharienele 
pe foaia de portaltoi. 

 

ape ĸubrezind fila. 
din salvele ochilor noĸtri 
´ncolŞeĸte numai maelstromul. 
ape moi, perfuzând petala. 
Nilufar, Ajisaié 
nu ĸtiam ca r©ul de altŁdatŁ 
sŁ fi avut at©Şi afluenŞi. 
 

ĂSCRIPTUM SIMULATIO ESTò 
s-a gŁsit ´n albia secatŁ a filei. 
Acum vedem aievea apele 
umflând torentele, 
frunza, 
indiile, 
subsaharienele, 
inundând scrierea 
ĸi tot ceea ce ĸtiam. 
O mangrovŁ eruptŁ 
din hortensie, 
din lavandŁ, 
dintotdeauna. 
 

Nu am mai simŞit dec©t 
mâinile arse de propriul scâncet 
ĸi ne-au podidit campanuleleé 

 
Despre natura v©ntului ĸi a apei 
 
rafale suflŁ de pe ram 
florile de aprilie. 
la braŞ tempestuos 
ĸi-n orbita golului p©nŁ jos, 
una dintre ele palpitŁ. 

ar vrea sŁ se ´mpŁtureascŁ ´napoi ´n boboc. 
Pânzele sus! Pânzele sus! 

v©ntul o ridicŁ ĸi 
pleacŁ la fel de repede. 
 

apa o prinde din cŁdere 
pe cornee, 
pe clarul acalmiei 
ĸi nu clipeĸte. 
mereu la suprafaŞŁ, 
o brumŁ de mŁr printre nimfoide, 

mellifera, mellifera, 
plutind ´nsŁ cu spatele cŁtre 
camera obscurŁ. 
niciodatŁ ad©ncul lacustru 
nu ĸi-a permis o ´mbrŁŞiĸare. 
 

la faŞa locului stŁ semnul: 
SCŀLDATUL INTERZIS 
iar despre vânt se aude: 
ĂDomnilor, are alibi!ò 
 

 

        Andreea Finichiu (nŁscutŁ la 09 mai 1998) este licenŞiatŁ ´n 
Filologie (limba ĸi literatura rom©nŁ - limba ĸi literatura englezŁ) la 
Facultatea de Litere, Universitatea Ovidius din ConstanŞa (2020), ´n 
prezent urmând programul de master Studii Anglo-Americane din 
cadrul aceleiaἨi facultŁŞi. DebuteazŁ ´n anul 2016 cu romanul Arina 
Viron. În perioada feb-apr 2021 colaboreazŁ cu poezii la revista Sin-
tagme codrene. ObŞine premiul al II-lea - secŞiunea prozŁ ĸi menŞiu-
ne - secŞiunea poezie la Concursul ĂLirismografò (2021) ĸi premiile I 
(2017), II (2016) ĸi III (2015) la Festivalul InterjudeŞean de Poezie, 
ProzŁ ĸi Eseu N. StŁnescu - Dreptul la timp, secŞiunea eseu critic. 
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(urmare din pagina 20) 
 

MUZICA LUI BACOVIA 
 

Peisajul ´n poezia bacovianŁ poate genera o 
stare de nevrozŁ, directŁ sau mascatŁ în simboluri ale 
singurŁtŁŞii ĸi disperŁrii, chiar ĸi atunci c©nd iubita este 
aproape iar nostalgia acestei prezenŞe ar fi putut fi ĸansa 
deĸteptŁrii unor senzaŞii auditive plŁcute. În poemul 
ñNevrozŁò, prin contrast cu albul imaculat al zŁpezii, 
ninsoarea, care face prŁpŁd, reuĸeĸte sŁ transpunŁ t©rgul 
´n obscuritate, d©nd senzaŞia cŁ totul se petrece sub 
cupola unui cimitir ´n care numai ´ntunericul este stŁp©n: 
ñAfarŁ ninge prŁpŁdind, / Iubita c©ntŁ la clavir, - / ķi t©rgul 
stŁ ´ntunecat, / De parcŁ ninge-n cimitirò. Peisajul 
imaginat este unul apocaliptic, un pustiu dezolant, o 
atmosferŁ lugubrŁ, o izolare a fiinŞei ´ntr-un spaŞiu 
restr©ns din care lipseĸte orice speranŞŁ de resurecŞie. 
Nevroza st©rnitŁ, iubirea morbidŁ, culoarea ĸi sunetul, 
toate participŁ la crearea sugestiei alegorice a sf©rĸitului 
lumii. Cântecul absurd al iubitei la clavir, total nepotrivit în 
acele momente, lugubru, dŁ sentimentul declanĸŁrii unui 
delir sub imperiul ninsorii: ñIubita c©ntŁ-un marĸ funebru, 
/ Iar eu nedumerit mŁ mir: / De ce sŁ cânte-un marĸ 
funebrué / ķi ninge ca-ntr-un cimitirò. C©ntecul, deĸi 
putea fi salvator, se transformŁ sub acelaĸi imperiu al 
dezagregŁrii ´n pl©ns ĸi cŁdere, succesiunea sonorŁ 
conduc©nd la sucombare: ñEa pl©nge, ĸi-a cŁzut pe clape, 
/ ķi geme greu ca în delir... / În dezacord clavirul moare, / 
ķi ninge ca-ntr-un cimitirò. În aceastŁ atmosferŁ descum-
pŁnitoare eul liric se integreazŁ simplu ĸi definitiv: ñķi 
pl©ng ĸi eu, ĸi tremur©nd / Pe umeri pletele-i resfir... / 
AfarŁ t©rgul stŁ pustiu / ķi ninge ca-ntr-un cimitirò. Spe-
ranŞa a sucombat. Ninsoarea potop, simbol al claustrŁrii 
într-un univers redus la dimensiunile eului, este mereu ĸi 
mereu acompaniatŁ de muzicŁ: ñOraĸul, prin ninsoare, 
noaptea, din pianole va cântaò (Vae solié).  

Starea de melancolie se percepe muzical, prin 
vibrarea unui cântec funebru. În poemul òTruditò apare 
motivul melancoliei acute, tristeŞea profundŁ petrec©ndu-
se alŁturi de iubita rugatŁ sŁ c©nte la clavir. C©ntecul este 
unul funebru, singurul dorit în acele clipe de depresiune 
ale eroului liric. Sucombarea, oarecum aĸteptatŁ dupŁ o 
astfel de c©ntare, vine ca un ultim suspin ´naintea sf©rĸi-
tului: ñIubito, ĸi iar am venit... / Dar astŁzi, de-abia mŁ mai 
port - / Deschide clavirul ĸi c©ntŁ-mi / Un cântec de mort. 
// ķi dacŁ-am sŁ cad pe covoare / Ċn tristul, tŁcutul salon, 
- / Tu c©ntŁ nainte iubito, / Ċncet, monotonò. 

C©ntul dispare ´n neant ´n mediile lipsite de viaŞŁ: 
ñNimic. Pustiul tot mai larg pŁreaé / ķi-n noaptea lui 
amarŁ tŁcuse orice c©ntò (Altfel), dar este aĸteptat ca un 
un potenŞial m©ntuitor pe fundalul unei primŁveri iritante 
ĸi nevrotice: ñO, c©nd va fi un c©ntec de alte primŁveri?!...ò 
(Nervi de primŁvarŁ).  

Emil Cioran, ´n ñAmurgul gândurilorò, spunea: 
ñDezlipirea muzicalŁ de lume subŞiazŁ obiectele ´n fan-
tome; nimic nu se mai ´nt©mplŁ ´n preajma ta ĸi ochii nu 
mai sunt ´n slujba fiinŞelor. Ce sŁ mai vezi, c©nd totul se 
´nt©mplŁ departe? TristeŞea - deficienŞa opticŁ a percep-
Şiei...ò. Lumea lui Bacovia este invadatŁ uneori de strigoi, 
simboluri ale redob©ndirii unei vieŞi nefireĸti, pŁr©nd a pro-
voca lumea cu veselia lor nocturnŁ. Ċn poemul ñStrigoiiò 
poetul picteazŁ pe o p©nzŁ viu coloratŁ un halloween 
autohton: òCu roĸii fanare, galbene, verzi, / Trec noaptea 
strigoii prin lanuri de gr©u / ķi c©inii spre lanuri ´n noapte 

 
Bacovia ς Desen de Florica Cordescu 

 

tot bat - / Strigoii ´n cr©ĸmŁ la pod au intratò, iar cântecul 
cocoĸului, care trezeĸte suflarea omeneascŁ, are darul 
sŁ alunge duhurile dezlŁnŞuite excentric peste noapte: 
ñDar c©nd despre ziuŁ cocoĸu-a cântat, / Cad buzna 
din pod grŁmezi de strigoiò. 

Acelaĸi Cioran, ´ntr-o altŁ reflecŞie personalŁ 
din ñAmurgul gândurilorò, spunea: ñE at©ta voluptate 
muzicalŁ în dorul de moarte, c-ai vrea nemurirea numai 
pentru a nu o întrerupe. Sau de-ai gŁsi un morm©nt ´n 
care s-o continui, sŁ mori nesf©rĸit ´n dorul de a muri! 
CŁci nici un amurg marin ĸi nici o melodie terestrŁ nu 
pot ´nlocui creĸterea destrŁmatŁ ĸi poezia evanes-
centŁ a muririiò. Eul poetic bacovian preferŁ moartea ´n 
finalul unei simbioze de toamnŁ nervoasŁ ĸi dezolantŁ 
´n care ultimul suflu este rezervat muzicii: ñPalidŁ, 
toamna nervoasŁ, c©nt©nd a murit / Ċmi cade vioara ĸi 
cad ostenit, / Iar toamna, poetŁ, c©nt©nd a muritò 
(Toamna murind). Toate toamnele bacoviene sunt 
mesagere ale ruinŁrii spirituale. Ele sunt reci, ploioase 
ĸi putrede, grŁdinile oraĸului provincial pl©ng ĸi-ĸi 
aruncŁ frunziĸul peste oraĸ, muzica este devastatoare, 
iar tristeŞea ĸi boala sunt atotstŁp©nitoare. 

Cel mai cunoscut cântec gregorian este poe- 
mul medieval latin ñDies iraeò (Ziua mâniei), folosit în 
slujbele de recviem. Bacovia a scris un poem cu ace-
laĸi titlu, în care amplificŁ rezonanŞa sentimentului de 
singurŁtate ĸi nervozitate ´n spaŞiul ´nchis ´n care ´ĸi 
asumŁ solitudinea: ñC©t de strŁin sunt de Şara mea / ķi 
nici un dor nu mi-a rŁmas - / G©nd rŁu ĸi-ntunecat / 
Ċnchide al dreptŁŞii glas. // Va fi t©rziu ´n ziua-aceea... / 
ķi b©ntuie ´n calea mea / TŁceri de vremi, sinistra foa-
me! / Sau cântece ce plâng mereu: / - GrŁbeĸte nu mai 
aĸtepta!ò. AdevŁrata singurŁtate bacovianŁ se mani-
festŁ mai pregnant ´n veĸnica odaie izolatŁ, amplificatŁ 
fiind de spaima morŞii lente sugeratŁ de sunetul unui  

(continuare în pag. 55) 
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(urmare din pag. 54) 
 

c©ntec de fluiere: ñOdaia mea mŁ ´nspŁim©ntŁ / Cu br©ie 
negre zugrŁvitŁ - / Prin noapte, toamna despletitŁ / Ċn mii 
de fluiere c©ntŁ. ... / Aici n-ar sta nici o iubitŁò (Singur). 
Decorul erosului bacovian este ĸi el unul sinistru. El constŁ 
dintr-o odaie str©mtŁ ĸi ´ntunecoasŁ, ´n care se c©ntŁ 
melodii lugubre, totul contrastând violent cu candoarea 
dragostei, cu frumuseŞea iubitei. C©ntecul este ´nsoŞit 
adesea de pl©ns ĸi suspine, el este unul de dor sau de jale, 
funest ĸi funebru. SpaŞiul e larg, dar gol, clavirul c©ntŁ trist, 
sub m©inile unei femei neĸtiute, iar violina adaugŁ prin su-
netul ei cristalin un plus de tristeŞe care amplificŁ atmos-
fera p©nŁ la delir: ñUn larg ĸi gol salon vedeam prin 
draperii, / Iar la clavir o brunŁ despletitŁ / C©nta purt©nd o 
mantie cernitŁ, / ķi trist c©nta, gem©nd ´ntre fŁclii. (é) // 
Cântau amar, era delir, - / Pl©ngea clavirul trist, ĸi violinaò 
(Marĸ funebru). 

C©ntecul rŁtŁcitor este uneori alungat, vinovat de 
prea multŁ ´ncŁrcŁturŁ funestŁ: òO, nu mai cânta, harmo-
nie pribeagŁ, / CŁ pl©ng, ĸi nu ĸtiu unde sŁ mŁ ducò 
(NocturnŁ), ´nsŁ eul liric nu poate ´mpiedica un anotimp, 
oricare ar fi el, sŁ-i aducŁ aproape c©ntarea funebrŁ 
îndrŁcitŁ ´n ritm de vals: ñLa geamuri, toamna c©ntŁ 
funerar / Un vals ´ndoliat, ĸi monotonò (Vals de toamnŁ), 
ñIar toamna ´n hohot / Le c©ntŁ prohodulò (FurtunŁ).  

Prin predilecŞia sa pentru muzicŁ, dar ĸi prin stŁrile 
sale acute de inadecvare ĸi ´nstrŁinare, Bacovia devine 
poetul melancoliilor grave, a anotimpurilor nevrozante ĸi a 
atmosferelor satanice. Cântecul este refuzat ĸi la dimensi-
unile cotidianului iritant, aflat ´n consonanŞŁ doar cu ´nfrun-
tarea zŁdŁrniciei ĸi anticipator al sf©rĸitului: ñZŁdarnic 
flaute c©ntŁ / Ċn aste zile pŁg©neò (Gaudeamus), dar poate 
fi unul uitat ĸi greu readus ´n memorie: ñNu-Şi mai pot c©nta 
/ RomanŞe, / Toate tac / Ċn jurul meu,/ Fals ce duce / Cursul 
vieŞii,/ NegŁsind / Un c©ntec nouò (Vanitas). 

Sunetele bacoviene transpun prelungiri ale naturii. 
Natura ´nsŁĸi trimite mesaje brutale prin intermediul 
sunetelor: ñMuzica sonoriza orice atomò (Largo), ea scoate 
ñAcorduri, arpegii, armoniiò (Versuri), chiar ĸi tŁlŁngile, cu 
sunetul lor melancolic ´n timpul ploilor diluviene, sunŁ une-
ori rŁguĸit: ñTŁlŁngile, trist, / Tot sunŁ dogit... / ķi tare-i târ-
ziu, / ķi n-am mai muritò (Pastel). Din acest punct de vede-
re poemele lui Bacovia sunt, ´n mare parte, un strigŁt de 
revoltŁ ĸi de neputinŞŁ ale unei fiinŞe copleĸite de griji ĸi 
spaime: ñVeĸnicie, / Enervare... / Din fanfare funerare / 
Toamna sunŁ, agonie...ò (Oh, amurguri...).  

Exilat ´n oraĸul sŁu ´mbŁtr©nit ĸi halucinant, poetul 
ascultŁ tot felul de sunete ciudate, stridente, metalice, care 
´i violenteazŁ timpanele: ñC©nd sunŁ arama ´n noaptea 
deplinŁ / Sunt solitarul pustiilor pieŞeò (PŁlind). Toamna, 
plŁsmuitŁ din sunete metalice ĸi vaier de frunze, iritŁ p©nŁ 
la nervozitate: ñRŁsunŁ din margini de t©rg / Un dangŁt pu-
ternic de armŁ; / E toamnŁ... metalic s-aud / Gorniĸtii, ´n 
fund, la cazarmŁò (ToamnŁ).  

CŁderea ciudatŁ ĸi nemaipomenitŁ a ploii ca ´ntr-
un diluviu, suger©nd p©nŁ la urmŁ sf©rĸitul lumii, ´nspŁi-
mântŁ ĸi umileĸte pur ĸi simplu: ñDa, plouŁ cum n-am mai 
vŁzuté / ķi grele tŁlŁngi adormite, / Cum sunŁ sub ĸuri 
´nvechite! / Cum sunŁ ´n sufletu-mi mut! (é) // Da, plouŁé 
ĸi sunŁ umil / Ca tot ce-I iubire ĸi urŁ - / Cu-o muzicŁ tristŁ, 
de gurŁ, / Pe-aproape s-aude-un copilò (PlouŁ). Tot un su-
net de metal foloseĸte poetul ĸi atunci c©nd ´ĸi cheamŁ 
iubita: ñT©rziu, ´n geamul tŁu, ´ncet, cu o monedŁ voi sunaò 

 
 

(Nervi de toamnŁ), iar c©nd toamna ´ĸi aruncŁ frun-
zele ´n geam, rezonanŞei aspre din exterior i se aso-
ciazŁ ecoul liniĸtitor al lemnului din interiorul odŁii ´n 
care are loc contemplarea sonorŁ: ñToamna sunŁ-n 
geam frunze de metal, / V©nt. (é) // Ċn odaie, trist su-
nŁ lemnul mut: / Poc. (é) // Toamna sunŁ-n geam 
frunze de metal, / Visò (Monosilab de toamnŁ). 

Eul bacovian se lasŁ pŁtruns de un pur im-
puls al sunetelor: ñRŁsunŁ, trist, de glasuri, / C©mpiile 
pustii, - / ķi pocnet lung, ĸi chiot / S-aude-n deal la 
vii.ò (Alean), ĸi le reverbereazŁ ´n versul sŁu: ñLugu-
brul marĸ al lui Chopin / Ċl repeta cu nebunieé / ķi-n 
geam suna funebra melodie, / Iar vântul fluiera ca 
ŞipŁtul de trenò (Marĸ funebru), transmiŞ©nd mai de-
parte ecouri sf©ĸietoare, iar vântul scoate sunete 
lugubre prefigurând parcŁ dezechilibrul cosmic:  
ñToamna a Şipat cu-n trist accent, / VŁzul cade nea-
tent, / V©ntul sunŁ lemnŁria, / Bate gol, ´n poloboace, 
butnŁriaò (Vânt). FiinŞa e cuprinsŁ de spaimŁ c©nd se 
apropie miezul nopŞii, fuge din odaie ´n odaie, se 
cautŁ ĸi nu se gŁseĸte: ñS-apropie-ncet miezul nopŞii, 
/ ķi sunŁ a frunzelor horŁ - / Eu trec din odaie-n odaie, 
/ C©nd bate satanica orŁò (ĂMiezul nopŞiiò). 

Muzica ´l ajutŁ pe poet sŁ se situeze perma-
nent într-un mediu sensibilizat de sunete de tot felul: 
ñAuzi, cum muzica rŁsunŁ clarò (Vals de toamnŁ), ñDe 
sunŁ-n ziduri ninse, vreo muzicŁ de bal, / Mai stau, ĸi 
plânge-n mine un vals provincialò (Dormit©nd), c©n-
tece ciudate: ñĊn noaptea asta, iatŁ, sunŁ / O serena-
dŁ din toporò (Serenada muncitorului), vibraŞii lugu- 

(continuare în pag. 56) 
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(urmare din pag. 55) 
 

bre: ñCrai-nou, verde-pal, ĸi eu singur / Prin crengile cu 
sunet de scheletò (Amurg), la desfr©u ĸi ´nvŁlmŁĸealŁ, ĸi 
sub lumini estompate, duduie ´ndrŁcit Şambale ĸi femei: 
ñSunau Şambale, t©rzia noapteé / De cabaret comun - / 
Femei rŁcneau beŞia falsŁ / Prin miros de tutunò (Ecou 
t©rziu), sunet de harfe ´nvechite: ñCând orice se vinde / 
C©nd orice e marfŁ - / Trezeĸte un sunet bŁtr©n / Din an-
tica harfŁò (LegendŁ), de acordeon, invocat ́ n consonanŞŁ 
cu ´nfruntarea deĸertului interior dat de cotidianul lipsit de 
pasiune ĸi distrugŁtor: ñC©nd ore libere / SunŁ / Din vechi 
acordeon / De-a zilelor bravade... / Relativ, / Pardon. (...) 
// C©nd ore libere / SunŁ / UitŁri ĸi abandon, / De-a lumii 
baricade... / Relativ, / Pardonò (Idei), de megafon prŁfuit: 
ñRŁsunŁ / Un megafoné / Mistere / Pe ecranò (ModernŁ), 
glasuri: ñķi glasuri / Ċn vŁi rŁsunauò (StanŞŁ la Bacovia), de 
bucium: ñRŁsunŁ-n coclauri un bucium. / ķi doina mai jal-
nic porneĸteò (Melancolie), de claxon urban: ñOraĸul sea-
ra... / Pe o piaŞŁ / Cu sclipiri de fier / Claxon, armonic, a 
sunatò (Estetic urban), de chitarŁ: ñSuna, pe undeva, / 
Chitaraò (G©nduri), de oraĸ: ñAcolo este un oraĸ / Cu sunet 
profundò (Ċn zare). 

Uneori, în locul sunetelor muzicale poetul ape-
leazŁ la strigŁt pentru a evidenŞia epuizanta crizŁ ontolo-
gicŁ ĸi starea sa de acutŁ disperare. Bacovia face sŁ se 
audŁ un strigŁt profund de alienare ĸi de neregŁsire inte-
rioarŁ, neliniĸtea unui spirit terorizat de moarte, de non-
sensul lumii contemporane ĸi de singurŁtate sf©ĸietoare: 
ñTabla tuburilor sunŁ aiura-rea tuturoréò (NocturnŁ). 
Muzica pregŁteĸte cel mai bine sufletul pentru a salva 
fiinŞa prin moarte ĸi ´nviere. Un rŁcnet de vals uitat ĸi 
reînviat tensioneazŁ la maxim durerea: ñUn vals / A plâns 
´n depŁrtareé / A rŁsunat vreodatŁ / Ċn ore de-ntristare. // 
Un infinit demonic / ķi ironii amare, / Dureri ce-au rŁsunat 
/ În umbre solitareò (Verset fantast). 

ExasperatŁ, fiinŞa se refugiazŁ ´n strigŁt, ´ntr-o 
comunicare articulatŁ, ca expresie a revoltei ´ntr-o lume 
lipsitŁ de repere, aflatŁ sub semnul cŁderii inevitabile. 
StrigŁtul echivaleazŁ cu o ´ntoarcere la originile limbajului, 
la ´nceputurile lumii: ñDormea întors amorul meu de plumb 
/ Pe flori de plumbé ĸi-am ´nceput sŁ-l strigò (Plumb).  

Judecând dupŁ abundenŞa elementelor muzicale 
´n poezia sa, am putea bŁnui cŁ pasiunea lui George 
Bacovia pentru muzicŁ i-a asigurat acestuia un echilibru 
sufletesc suficient pentru a nu fi afectat de puternicele 
nevrozitŁŞi reflectate ´n opera sa poeticŁ. 

Prin muzicŁ se obŞine liniĸte ĸi armonie inte-
rioarŁ, iar tensiunile nervoase sunt dezintegrate fulgerŁ-
tor. Într-o audiŞie profundŁ apar stŁri de conĸtiinŞŁ foarte 
înalte. Toate g©ndurile ĸi agitaŞia mentalŁ se topesc ´n 
armonia muzicii. CercetŁri ĸtiinŞifice recente au confirmat 
unele rezultate excepŞionale. Pulsul se normalizeazŁ, ini-
ma se relaxeazŁ, obŞin©ndu-se un calm lŁuntric. ExistŁ 
anumite muzici speciale care pot trata afecŞiuni precum: 
anxietate, astenie, nevroze, dureri de cap, migrene, sur-
menaj, agitaŞie mentalŁ, stres, tensiuni nervoase, insufici-
enŞŁ cardiacŁ, palpitaŞii, aritmie, hipertensiune arterialŁ, 
depresie, insomnie. Ori aproa-pe toate aceste afecŞiuni se 
regŁsesc ´n poezia bacovianŁ. Iar compensaŞia lor e de 
bŁnuit cŁ la Bacovia a constat din pasiunea sa pentru 
muzicŁ. 

Muzica este un mod specific de reflectare a 
realitŁŞii, prin tonus melodic, prin redarea unei structuri ĸi 
´nlŁnŞuiri de sunete ingenios armonizate. Perceperea ar- 

 

moniei, adicŁ perceperea concomitentŁ a mai multor 
sunete dintr-o melodie sau dintr-un accord, este o 
caracteristicŁ importantŁ a lumii vii. FŁrŁ armonie, 
poetul ´ntrezŁreĸte dezastrul: ñÎn dezacord clavirul 
moare, / ķi ninge ca-ntr-un cimitirò (NevrozŁ). 

Deĸi maestru în realizarea acordurilor tonale 
perfecte ´ntre muzicalitatea versului ĸi corespon-
dentul sŁu ´n imagini, ĸtiut fiind ĸi faptul cŁ muzica 
reflectŁ realitatea prin frumuseŞe melodicŁ ĸi armonie, 
Bacovia refuzŁ sŁ integreze muzica relatatŁ de versu-
rile sale ´n aceastŁ largŁ accepŞiune. Rareori melodia 
din poezia bacovianŁ este beneficŁ, sunetele muzi-
cale sunt adesea în dezacord, partiturile armoniei lip-
sesc aproape cu desŁv©rĸire. Reflectarea armoniei 
este refuzatŁ, tot aĸa cum nu se ´ntrezŁreĸte nici 
armonia din sufletul poetului. 

Doar toamna se pune uneori în acord cu mu-
zica, dar numai pentru a provoca eroului liric adânci 
tristeŞi, sau pentru a-i accentua nevrozele: ñToamna-n 
grŁdinŁ ĸi-acordŁ vioaraò (Note de toamnŁ). DacŁ 
unele instrumente pornesc notele în acorduri, armonia 
dispare de ´ndatŁ ce aceste acorduri ajung la urechea 
ascultŁtorului: ñķi-acorduri de clavire / Pierdute, în sur-
dinŁò (NocturnŁ). 

Cu toate cŁ armonia muzicalŁ este clamatŁ 
des de Bacovia în versurile sale, nu de puŞine ori ea 
este redusŁ la tŁcere sau pl©ns, sau este ´nlocuitŁ pur 
ĸi simplu cu tŁcerea sau pl©nsul interior. DupŁ tŁcere, 
´nsŁ, ceea ce exprimŁ cel mai bine inefabilul este mu-
zica. Ea este ca o vrajŁ ce ne poartŁ spre tŁr©muri de 
vis. Poetul se resemneazŁ la g©ndul cŁ suficiente 
armonii au ajuns ĸi ĸi-au gŁsit loc de-a lungul timpului 
´n sufletul sŁu: òAcorduri, arpegii, armonii.../ Orice-au 
voit din mine-au fŁcut; /- SŁ stau cu anii mei pustii,/ SŁ 
plâng în orele târzii,-/ În tristele ore, necunoscut -/ 
Acorduri, arpegii, armoniiò (Versuri). 

ķi pl©nsul bacovian este ´nsoŞit deseori de 
muzicŁ sau rŁscolit de armoniile sau dezarmoniile ei. 
Muzica nu stinge ĸi nici mŁcar nu domoleĸte pl©nsul, 
ci ´l amplificŁ ĸi ´ĸi dezvŁluie sieĸi valenŞe ascunse. 
Deĸi muzica are vii implicaŞii ´n stŁri precum bucuria 
sau veselia, ´n poezia bacovianŁ ea este asociatŁ cu 
tristeŞea ĸi degajŁ reverii profunde. De altfel, semni-
ficaŞia muzicii dintr-un vis petrecut este aceea cŁ te 

aĸteaptŁ o ´ntristare ad©ncŁ. Poate de aceea plânsul 
bacovian nu ´mpŁrtŁĸeĸte nici o lacrimŁ emoŞiei sau 
bucuriei. El este dependent mereu de tristeŞe ĸi du-
rere. Plânsul are ca izvor muzica ´nsŁĸi, prin instru-
mentele preferate, cum ar fi, piculina: ñVine / Iarna cu 
plânsori de piculineò (Oh, amurgurié), flaĸneta: ñPlân-
gea caterinca-fanfarŁ / Lugubru, ´n noapte, t©rziu (...) 
// Oraĸul dormea ´n tŁcere, / Flaĸneta pl©ngea caver-
nos. (é) // Pl©ngea caterinca-fanfarŁ / O arie tristŁ, 
uitatŁéò (PanoramŁ), pianul: ñClavirile pl©ng ´n oraĸ / 
Pe-o vreme de toamnŁ pustieé / ķi plopii pl©ng tot ´n 
oraĸ, / ķi-n totul e-o grea agonie. // Par casele triste 
casteleé / Amorul, aici, a murit / ķi poate cŁ pl©ng la 
clavire / Fecioare cu pŁr despletité // Trec singuré ĸi 
tare mi-e teamŁé / ķi, unde mŁ aflu, nu ĸtiu - / Vai, 
plopii detunŁ oraĸulé / Clavirile pl©ng ´n pustiuò 
(Mister), armonica ĸi clavirul: ñÎn ecouri bocitoare / 
Vine iarna, vine-acuĸi / Pl©ng copile pe la uĸi / Din 

 

(continuare în pag. 57) 
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(urmare din pag. 56) 
 

harmonii cerĸitoare. // Pl©ng fecioare din clavire / Prin palate 
boiereĸti - / Pl©ng harmonii la fereĸti / Milogiri de cimitireò 
(De iarnŁ), vioara: òToamna ´n grŁdinŁ ´ĸi acordŁ vioara. / 
Pl©ng strunele jalnic, lung ĸi prelung / ķi-n goala odaie 
acorduri ajung... / ķi pl©ng ´n odaie, ĸi eu din vioarŁ... / Pl©ng 
strunele toate lung ĸi prelung. // Fereastra e deschisŁ... 
vioarele pl©ng... / O, ninge... ĸi toate se stingò (Toamna 
murind), ñķi pe publice terase / Pl©ng viori sentimental (é)/ 
Foame, / Plânset mondialò (Amurg).  

Plânsul vine direct din c©ntec, fie cŁ este vorba de 
o serenadŁ: òSerenadŁ pl©ngŁtoareò (SerenadŁ), sau de un 
vals: òUn vals / A pl©ns ´n depŁrtareò (Verset fantast), sau 
provine chiar din notele tulburŁtoare ale clavirului: ñClavirile 
pl©ng ´n oraĸ (é) / O fatŁ, prin gratii, pl©ng©nd, / Se uitŁ ca 
luna prin ramuri. (é) / Ea pl©ngeé el palid se pierde / Prin 
t©rgul sŁlbatec, severò (ToamnŁ). Plânsul iubirii este rar 
invocat de Bacovia în poeziile sale. Acesta provine din 
insatisfacŞia unei dragoste ne´mplinite ĸi este acompaniat 
de o muzicŁ predilectŁ: ñTe-aĸtept ca ĸi-n trecut, - / Cu 
plânsul meu pe coardeò (SerenadŁ). 

StrigŁtul cunoaĸte metamorfoze interesante, pur-
t©nd amprenta unei forŞe simbolice: òķi rŁgete lungi / 
Pornesc din ocolò (Pastel). Cel mai adesea, strigŁtul 
bacovian ia forma de geamŁt: òķi-aud gemând amorul meu 
defunct (...) / ķi gem, ĸi pl©ng ĸi r©d ´n h´, ´n ha...ò (Amurg 
de toamnŁ). GeamŁtul este unul profund: òķi geme greu ca 
în delir...ò (NevrozŁ), fie cŁ este al unui instrument muzical, 
clavirul: ñķi trist c©nta, gem©nd ´ntre fŁclii (...) / T©rziu, 
murea clavirul lung gemândò (Marĸ funebru), sau armonica: 
òOh, plouŁ, ĸi tu gemi cu pl©ns de armonie...ò (NocturnŁ), 
sau un simplu arcuĸ pe strunŁ: òķi lung gemea arcuĸu-acum 
pe strunŁò, fie cŁ aparŞine unei toamne epuizante: òE-o 
toamnŁ, ca ´ntotdeauna, c©nd totul gemeò (Note de toam-
nŁ), fie cŁ izvorŁĸte din strŁfunduri istorice: ñEu gem în ve-
chiul continentò (Ebreia), sau din dureri fizice: ñPustiu par-
curs / Mai mult cu gemete / De fizice dureri...ò (Moment). 

GeamŁtul poate sŁ aparŞinŁ iubitei, unitŁ ´n 
disperare cu eroul liric. SperiatŁ, ea se abandoneazŁ totuĸi 
unui sŁrut ftizic: òDar sclavŁ plŁcerii, ea gemeò (IgienŁ). 
GeamŁtul poate sŁ fie al lui Abshalom (Avesalom), fiul lui 
David, chemat din legendŁ: òķi parcŁ mŁ cheamŁ / De 
crengi atârnând / Avesalomi gemând / Cu plete-nc©lciteéò 
(FurtunŁ), dar ĸi memoriei unui contemporan simbolist, ķte-
fan PeticŁ, cŁruia Bacovia ´i dedicŁ poemul ñTu ai muritéò: 
ñDar Ea mai geme ´ncŁò.  

Dar sunetele lui Bacovia, adesea triste iar uneori 
disperate, pot fi ĸi duioase: ñĊn sunete lirice / ķi bucuroaseò 
(Stil simplu), sau melancolice: òDŁ foĸnet frunza mŁruntŁ, / 
Umbra e rece-n pŁdurea sonorŁò (Gol), sau exprim©nd  
cŁinŞe tardive: ñAni, ani s-au dus / SunŁ c©ntul meuò (Reve-
lion). 

Zgomotul ´n poezia bacovianŁ este de fapt o 
extensie a muzicii pline de sunete acute, stridente, uneori 
violente, rŁguĸite sau chiar barbare. Zgomotul este prezent 
´n larma unui c©ntec ne´nŞeles de nimeni, izvor©t chiar din 
muzicŁ: òķi-n zgomot mons-tru de Şimbale / Barbar, c©nta 
femeia-aceeaò (SearŁ tristŁ), c©nd mintea se blocheazŁ: òķi 
mintea, de zgomot, / Nimic nu ´nŞelegeò (FurtunŁ).  

DacŁ n-ai ureche muzicalŁ armoniile pot pŁrea 
simple sunete iritante, fŁrŁ legŁturŁ ´ntre ele, cu riscul de a 
se transforma în zgomote. Toate zgomotele infernale de 
peste zi sunt adunate undeva într-un spaŞiu al vidului ĸi 
liniĸtii: òAcolo, unde nu-i nimeni,/ Nici umbre,/ Unde se duc  

 
 

/ MulŞimi de ani,/ ķi zgomotul zilei, / ķi tŁcerea nopŞiiò 
(Sic transit...). 

Unele accente dau zgomotului bacovian tim-
brul neaĸteptat al apelului impetuos ´mpotriva cavo-
ului imens ´n care omul ´ĸi trŁieĸte clipele. Ċn ñZgo-
moteò sunt adunate ca ´ntr-o colecŞie diversele ele-
mente naturale cotidiene întruchipate ca surse de 
zgomot: òSunt ale oraĸului intimidŁri, / Enigme de ha-
zard / ķi anii ce-au fugit, / FŁrŁ-nŞelesò. 

Simbolismul aduce în poezie vioara - pentru 
a exprima emoŞii grave ĸi clavirul - pentru a sugera 
tristeŞea ĸi sentimentul iubirii deznŁdŁjduite. StŁrile 
de tristeŞe ĸi deprimare, amestecate cu visarea ĸi cu 
dorinŞa de izolare din poezia bacovianŁ se aud ´n 
notele viorii ĸi clavirului. Melancolia gravŁ, uneori 
endemicŁ, alteori apŁr©nd doar ca moment nevrotic, 
este sugeratŁ pregnant de aceste douŁ instrumente 
muzicale. 

Vioara, cu sunet limpede ĸi cristalin aĸa cum 
este cunoscutŁ ea ´n varianta popularŁ, este instru-
mentul pe care ´nsuĸi poetul George Bacovia l-a cu-
noscut ĸi practicat. Ċn poezia sa sunetul viorii apare în 
toamnele ploioase ĸi plictisitoare, tocmai pentru a 
acoperi monotonia absurdŁ: ñToamna-n grŁdinŁ ĸi-
acordŁ vioara, / Strada-i pustieé / Oraĸul e plin de 
hambare, - / De p©inea cea nouŁ duduie moaraò (No-
te de toamnŁ), sau acompaniind c©ntece triste auzite 
´n t©rgul deplorant al poetului: ñL©ngŁ strune de vioa-
rŁ / C©ntul trist / L-am ascultat / Ca sŁ uit de-odi-
nioarŁ, / Sau de t©rgul meu uitat. // Dar vioarele-n 
ĸoptire / PrezentarŁ / Afectat / StrŁzi cu umbre de 
iubire... / ķi nici t©rgul s-a schimbatò (Studiu). 

 

(continuare în pag. 90) 
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Lucian ADULMEANU 
 
Felix qui quod amat defendere fortiter audet 
 

Cui ´i este fricŁ de Cehov, de scenariile lui laice 
pentru fericire, cŁutaŞi pe toŞi doctorii  ´n Nietzche 
ĸi oferiŞi-le cleĸtele cu care se rŁresc  
viĸinii sŁlbatici fŁrŁ rod 
sau invenŞia prin care poŞi deveni prietenul unui singuratic, 
stiloul patineazŁ la mijlocul foii  
acolo unde mâna are un credit, 
daca vrei sŁ spui ceva despre fericire lasŁ ingabamentul, 
fii atent la triunghiul cu v©rful ´n jos pe strŁzi care niciuna 
n-are numele carpenului din care viorile nu c©ntŁ. 
 
Pânze 
 

T©nŁr, citeĸte Dincolo de bine ĸi de rŁu, soluŞie 
pentru acnee ĸi dispreŞul de a-i privi de pe margine 
pe colegii de clasŁ ´n miuŞele lor ´n care mingii la vinclu 
i se mai spune la pŁianjen, dacŁ ar ĸti ei c©te pagini 
a albŁstrit el cu fenomenologia p©nzei de arahnidŁ, 
´n ce fel de p©nzŁ albŁ se plŁtesc geloziile Athenei, 
strigŁtul ei de rŁzboi s-a oprit într-un tic, un fel de rumegat 
ca al dromaderilor anticipând oaza  
dupŁ ŞipŁtul pescŁruĸilor, 
mŁrul aruncat ´ntre Maĸa, Irina ĸi Olga  
´ncurcat ´n p©nza circularŁ, 
ca o bornŁ ´ntre nefericire  
ĸi ceea ce se crede a fi opusul ei. 
 
Scufundare 
 

Te-aĸtpŞi la orice de la scufundŁtorii acestor ore,  
pereŞii timpului m©ncaŞi la bazŁ de bacteria saprofitŁ, 
mâinile albe pŁtate deja de pistruii bolilor ficatului, Şi-a 
pierit pofta sŁ mai cauŞi parafa metafizicŁ a zilei ´ntr-un 
curcubeu tomnatec, apucŁtura de a ´ntinge ´nt©mplarile ´n 
mujdeiul livresc s-a pŁstrat ´nsŁ,  
profesoara de ĸtiinŞe naturale 
´ĸi ĸtergea obsesiv ochelarii ´n staŞia de troleu ieĸise din 
competiŞia pentru salvarea unor particule elementare de 
pofta unor romancieri de-a face literaturŁ pe marginea unui 
articol din Science et la vie, un trou noir par exemple. 
 
Pastel 
 

Ċn ordinul celor cu ´naltŁ stimŁ de sine  
dupŁ-amiezile de duminicŁ ating randamentul 
maxim mŁrturie jurnalele celor care  
au lucrat gratis pe  
moĸia timpului pasul de douŁ ori ´n acelaĸi loc 
rozastra ochiului retractilŁ p©nŁ ´n straturile  
miĸcŁtoare ale memoriei douŁ-trei pietre ferme 
strŁduŞele ´n pantŁ cu nume de artiĸti oarecare 
case vechi cu certificatele lor de naĸtere ´n ipsos 
sub corniĸe nu mai compun nicio alchimie cu  
fosforul din gŁinaŞul porumbeilor rezematŁ de  
zid o bicicletŁ de damŁ cu sonerie ´n portbagaj 
o sacoĸŁ din care ies c©teva pensule nŁp©rlite 
i-ar sta bine asfinŞitului un puĸti ling©nd la rotund 
´ngheŞata sau o palŁ de v©nt  
suflând bilete de troleibuz. 

 

 
Ordinul de încorporare 
 

C©nd te vei hotŁr´ sŁ-Şi trŁieĸti viaŞa  
cu normŁ ´ntreagŁ 
aminteĸte-Şi cŁ nu ai o conĸtiinŞŁ de sine  
rece ĸi nu te baza 
pe vreo aducŞiune de acord umanitar,  
prin t©rg at©tea cŁpeŞele 
de infinit nedemonstrate,  
axiome degresate de emoŞii lŁsate 
´n drum, cu p©nza de protecŞie sf©ĸiatŁ,  
´n niĸele sŁpate la 
orice schimb de priviri ascundem  
ordinul de încorporare în 
regimentul ratŁrii,  
p©nŁ la judecata minimalŁ regele-copac 
´ĸi ´ntinde rŁdŁcinile pe sub fundaŞii,  
dar pentru atâta nu 
se face rŁzboi cu aproapele,  
oric©tŁ ´nclinaŞie cŁtre mizantropie 
ai, umorul grobian al ĸoferului de la pompieri  
nu iese dincolo 
de balustrada bine str©nsŁ dinspre falezŁ. 
 
Metrofobie 
 

Te uiŞi prin butoiaĸul stiloului aproape gol ´n luminŁ 
e un vitraliu iconoclast inima are un rotor ĸi un stator 
le desenez ´n sepia pe foi rupte din caiete de ĸcoalŁ 
obloanele caselor ´mping ritmic ´n zŁvor douŁ ciori 
din prunul de la poartŁ aĸteaptŁ o minune dacŁ nu  
le-au luat-o ĸobolanii ´nainte altŁdatŁ ´n acest loc 
o dactilografŁ se ´ntorcea pe jos acasŁ pudrŁ la 
rŁdŁcina 
nasului ´nceput de herpes de la febrŁ unilateral ´nchei 
pacea ´n condiŞiile cedŁrii unei pŁrŞi din memorie. 
Calendare rŁsucite clipe gri ´n foi de ceapŁ 
Ninge ca-ntr-un joc cu mizŁ iarna parcŁ n-are apŁ 
 
Perspectiva inversŁ 
 

Bobul de gr©u pŁtruns p©nŁ la miez de umezealŁ a 
ridicat steguleŞul verde se predŁ ultimului poet 
neosemŁnŁtorist dacŁ ar fi avut ĸi el  
o barcŁ hodorogitŁ 
ĸi c©teva sesiuni la politehnicŁ  
ĸi dacŁ i-ar fi confiscat-o  
´nainte sŁ se ´mpotmoleascŁ ´n m©l cu ea ar fi str©ns  
sŁm©nŞa de scandal bunŁ de aruncat momealŁ unui 
´nceput de roman ´n bronhiile oricŁrui  
chitic de mreanŁ 
stŁ perspectiva rŁsturnatŁ lumea vŁzutŁ  
din reŞeaua de 
mŁtasea broaĸtei printre spiŞele de la bicicletele  
doamnelor care se întorc din schimbul 3  
de la fabrica de  
detergenŞi ´n coĸul de pe ghidon  
flori de cimbriĸor cules de 
pe malul bahluiului generaŞia x  
nu cunoscuse lavanda. 

@ 
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     Gabriela GRIGORE 
 

Rolul literaturii în promovarea valorilor morale 
 

Reforma curricularŁ din ´nvŁŞŁm©ntul rom©nesc a 
permis studierea limbii ĸi literaturii rom©ne din perspectiva 
formŁrii unui elev capabil sŁ se raporteze la culturŁ ´n mod 
autonom, reflexiv, critic ĸi creativ. 

Programele actuale pentru clasele IX-XII sublinia-
zŁ rolul formativ al literaturii. Aceasta se studiazŁ deoarece 
promoveazŁ valori morale, intelectuale Ἠi estetice, iar re-
flecἪia asupra acestor valori permite conturarea unui profil 
civic, a unei identitŁἪi culturale Ἠi a unui orizont cultural.  

Ċn clasele gimnaziale ĸi ´n ciclul inferior al liceului, 
textele literare au fost studiate preponderent din perspec-
tivŁ structuralŁ. Programele pentru clasele a XI-a ĸi a XII-a 
sunt structurate pe principiul cronologic al fenomenului 
literar / cultural. 

Literatura se studiazŁ pentru cŁ permite asimilarea 
unor strategii de lecturŁ complexe, iar aceste strategii con-
duc spre formarea unor cititori autonomi Ἠi avizaἪi. De ase-
menea, literatura permite dezvoltarea psiho-afectivŁ a ele-
vului. 

Ċn programele Ἠcolare ´n vigoare, literatura are ca 
finalitŁἪi asimilarea de cunoἨtinἪe, formarea de capacitŁἪi, 
dar Ἠi formare de atitudini Ἠi valori. CunoἨtinἪele de literatu-
rŁ sunt acum abordate din perspectiva unor finalitŁἪi sociale 
( integrarea individului ´n societate) Ἠi psihologice (dezvol-
tarea personalitŁἪii Ἠi autonomiei individuale). 
  Curriculum actual urmŁreἨte  dezvoltarea compe-
tenŞei culturale a elevilor, ceea ce implicŁ un demers de 
contextualizare istoricŁ ĸi culturalŁ a fenomenului literar. 
De asemenea, prin studiul limbii ĸi al literaturii rom©ne se 
urmŁresc valori ĸi atitudini care sŁ contribuie la formarea 
unei personalitŁŞi autonome a elevilor, capabile de discer-
nŁm©nt ĸi de spirit critic, apte sŁ-ĸi argumenteze propriile 
opŞiuni, dotate cu sensibilitate esteticŁ, av©nd conĸtiinŞa 
propriei identitŁŞi culturale ĸi manifest©nd interes pentru 
varietatea formelor de expresie artisticŁ.  

Studierea literaturii în ciclul liceal are ca scop for-
marea  deprinderilor de lecturŁ (capacitatea de a ´nŞelege 
ĸi interpreta textele, de a fi un cititor competent ĸi autonom, 
capacitatea de a ´nŞelege dintr-o perspectivŁ personalŁ 
viziunea despre lume, despre condiŞia umanŁ sau despre 
artŁ exprimate ´n textele studiate).1 

Literatura constituie o sursŁ inepuizabilŁ de exem-
ple frumoase de comportare oglindite în mici antiteze între 
personaje, ne oferŁ consecinἪele neascultŁrii sau ascultŁrii, 
vredniciei sau lenei, cinstei sau necinstei, adevŁrului sau 
minciunii, ne prezintŁ trŁsŁturi pozitive ale unor eroi: vitejia, 
curajul, ´nἪelepciunea, stŁp©nirea de sine, devotamentul, 
prietenia sincerŁ, dar Ἠi trŁsŁturi nedemne, condamnabile 
 

 

ale unor personaje: viclenia, zg©rcenia, lŁcomia, Ἠire-
tenia, îngâmfarea.  

Copiii trŁiesc cu intensitate alŁturi de eroii în-
drŁgiἪi ai operelor literare, se bucura c©nd aceἨtia de-
pŁἨesc obstacolele ivite ´n cale Ἠi se ´ntristeazŁ c©nd 
aceἨtia au de suferit.  

Este de necrezut cu c©ta sete Ἠi afecἪiune 
privesc copiii morala ascunsŁ ´n haina basmului, ´i 
vezi triἨti Ἠi disperaἪi c©nd eroul sau eroina povestirii 
relatate sunt ´n impas Ἠi ´ndurŁ suferinἪe, apoi strigŁ 
de bucurie c©nd vine ´ntorsura fericitŁ Ἠi personajele 
iubite sunt salvate.  

Ċn cŁlŁtoriile provocate de imaginarul din bas-
me Ἠi poveἨti, copilul se simte fericit, participa afectiv 
Ἠi este alŁturi de eroii pe care ´i ´nsoἪeἨte Ἠi la bine Ἠi 
la rau imitându-i mai târziu în activitatea lor. 

ConἪinutul povestilor Ἠi basmelor ´l transpune 
pe copil într-o lume mirificŁ, ´i cultivŁ fantezia Ἠi visa-
rea. Ele au ´nc©ntat ´ntotdeauna copilŁria tuturor ge-
neraἪiilor Ἠi, totodatŁ, acestea constituie un mijloc im-
portant care contribuie la lŁrgirea orizontului copilului.
 Literatura ´Ἠi gŁseἨte un larg auditoriu ´n r©n-
dul tinerilor tocmai pentru cŁ apeleazŁ la afectivitatea 
lor, aceasta contribuie la cunoaἨterea prin intermediul 
imaginii artistice a lumii ´nconjuratoare, lŁrgirea sferei 
de reprezentŁri despre cele petrecute anterior dar Ἠi 
la formarea unei atitudini corespunzŁtoare. 

Copilul este creatorul propriilor imagini, po-
vestitorul fiind cel ce le sugereazŁ verbal. Efortul co-
pilului de a-Ἠi imagina Ἠi ´ntelege nu poate fi conceput 
în afara unei gimnastici intense a memoriei, a gândirii, 
a voinἪei Ἠi a limbajului. PŁtrunz©nd ´ntr-o lume nouŁ 
pe care n-o cunoaἨte, copilul ´ncearcŁ sŁ Ἠi-o imagi-
neze Ἠi sŁ judece dupŁ propriile idei faptele pre-
zentate. 

Basmele au o mare forἪŁ de atracἪie, ele au 
fermecat copilaria tuturor generaἪiilor, i-au alimentat 
elanurile, imaginaἪia deschiz©ndu-i astfel cŁi de acces 
cŁtre nenumŁratele taine ale Universului. Este ἨtiutŁ 
marea lor valoare instructiv-educativŁ Ἠi formativŁ; 
aceasta ´n primul r©nd pentru cŁ basmele sunt 
tablouri ale vieἪii, reflect©nd ´n ele problemele majore 
ale existenἪei: naἨterea, cŁsŁtoria, calitatea fizicŁ Ἠi 
moralŁ a copiilor, a pŁrinἪilor buni sau vitregi, ridicarea 
prin merite a t©nŁrului sŁrac, originea bogŁἪiei Ἠi a 
sŁrŁciei, valoarea conduitei morale, aspiraἪia Ἠi posi-
bilitatea omului de a birui boala Ἠi moartea, spaἪiul Ἠi 
timpul, de a supune forἪele ostile ale naturii, de a-Ἠi 
face viaἪa mai usoarŁ Ἠi mai frumoasŁ. 

Valoarea educativŁ a basmului constŁ ´n 
reliefarea unor calitŁἪi morale cu care sunt înzestrate 
personajele pozitive: curaj Ἠi vitejie, hotŁr©re Ἠi perse-
verenἪŁ ´n ´ndeplinirea Ἢelului, spirit de sacrificiu, prie-
tenie Ἠi umanism, respectarea cuv©ntului dat Ἠi ´nde-
plinirea angajamentului luat, d©rzenie Ἠi tŁrie ´n ´n-
frângerea piedicilor Ἠi greutŁἪilor. 

Copiii trec prin stŁri emotive diferite, de la 
teama pentru rŁul care ar putea s-o piardŁ pe eroina 
´ndrŁgitŁ, la bucuria cŁ a scŁpat cu bine din toate 
´ncercŁrile pricinuite de personajele negative. BunŁ-
tatea, cinstea, curŁἪenia sufleteascŁ, mŁrinimia sunt 
rŁsplŁtite totdeauna, poate mai târziu, dar nu nicioda- 

 

(continuare în pag. 62) 
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neputinἪei oamenilor de a ´ndrepta lucrurile. 
Crezul poetic al Valentinei Balaban fuzioneazŁ 

armonic cu cel patriotic, rezult©nd semnificaἪii conota-
tive, ce ´mbogŁἪesc universul de teme Ἠi motive, con-
duc©nd p©nŁ la o poezie cu caracter reflexiv, filozofic. 
Cu un simἪ al liricii de o anumitŁ facturŁ, bine conturat, 
´mpletind ca elemente ale filozofiei Divinitatea Ἠi omul, 
poeta aἨazŁ pe scara de mŁtase a Timpului (Nichita 
StŁnescu), pe l©ngŁ paἨii duioἨi, ce admirŁ natura, 
printre g©ndurile pioase Ἠi pline de speranἪŁ ´ndreptate 
cŁtre Dumnezeu, printre analize Ἠi reflecἪii, o anumitŁ 
stare de dezamŁgire, ce conduce p©nŁ la nuanἪa 
depresivŁ a ultimului g©nd. Vom cita un fragment din 
versurile unei poezii, ce surprinde Ἠi ´ngrijoreazŁ: ĂPlec 
într-o zare / FŁrŁ-ntristare. / SŁ nu mŁ pl©ngeἪi! / 
Sunt ´mplinitŁ... / MamŁ... poetŁ... / Sunt fericitŁ!... / 
Scrisu-mi rŁm©ne / Etern pe lume. / Ċnfr©ntŁ de viaἪŁ 
/ Inima-mi tace... / VŁ pup...Adio! / CitiἪi ce vŁ 
place!...ò (SentinἪa cerului). ConsiderŁm epuizant 
sentimentul transmis ´n aceastŁ formŁ, fiind vorba 
despre o poetŁ optimistŁ, cu un tonus remarcabil Ἠi 
care, iatŁ cŁ, prin acest mini-testament, dacŁ-l putem 
considera astfel,  atrage atenἪia asupra efectelor nega-
tive, pe care le are asupra tuturor stŁrile de incerti-
tudine, pe care le trŁim. Toate poeziile volumului ĂPicŁ-
turi de timpò, semnat de poeta Valentina Balaban se 
pŁstreazŁ ´n plaja aceloraἨi teme, pe care cititorul le-a 
´nt©lnit ´n paginile scrierilor sale. ἧi totuἨi, parcŁ pentru 
a fixa în amintirea acestuia celelalte cŁrἪi publicate, ulti-
ma poezie evidenἪiazŁ ´n cele treisprezece strofe, c©te 
una pentru fiecare titlu, Ăcununa de daruri literareò, ca 
un fel de listŁ dotalŁ, cu care ´mpodobeἨte an de an 
zestrea liricii brŁilene. 

(continuare în pag. 62) 
 

      Lucia PŀTRAҌCU 

 

PICņTURI DE TIMP 
PlŁsmuiri de g©nd solar 

 
Volumul de poezie ĂPicŁturi de timpò, semnat de 

Valentina Balaban, este publicat la Editura Detectiv Literar, 
BucureἨti, 2021, sub egida AsociaἪiei Universul Prieteniei, 
IaἨi, ´n colecἪia ĂVoci ´n Bucovinaò sub graἪioasa ´ngrijire a 
omului de culturŁ, care este doamna Rodica Rodean, care, 
´n cele douŁ serii, a agonisit nouŁ volume, semnate de tot 
at©Ἢia autori. Acesta este un nou dar ´n versuri, ce ´ncearcŁ 
sŁ ´nvingŁ ceaἪa acestor vremuri tulburi Ἠi total ne´ngŁdui-
toare cu sensibilitatea liricŁ a condeierilor, cŁrora, singura 
m©ng©iere le rŁm©ne zborul g©ndului pornit sŁ caute lim-
pezimea zŁrilor. O carte, ´n care ĂplŁsmuiri de g©nd solarò 
se transformŁ ´n versuri, ce vor sŁ fie un fel de vindecare 
de sine ´n sine, dupŁ ce, mai ´nt©i, muἨcŁ, strigŁ, protes-
teazŁ ´n ne´nἪelegerea a tot ceea ce se ´nt©mplŁ astŁzi ´n 
jurul nostru, unde numai cunoaἨterea Ἠi binele ´ncearcŁ sŁ 
´mpiedice dŁr©marea lumii. Salvarea vine din ´nἪelepciunea 
fiecŁrui om Ἠi din credinἪa cŁ fiinἪa umanŁ nu a fost creatŁ 
pentru a fi distrusŁ. FŁrŁ a abdica de la magia creaἪiei 
literare, poeta Valentina Balaban, autoarea acestui nou 
volum de versuri, intitulat ĂPicŁturi de timpò, recunoaἨte 
menirea condeierilor, care-Ἠi urmeazŁ neabŁtut calea, ´n 
felul ´n care simἪirea lor ´i ´ndeamnŁ: ĂCredinҏa-n ruga sa-
crŁ, creaҏi a cuv©nta / ... / VisŁm din carte-n carte...ò 

CreaἪia liricŁ a Valentinei Balaban se ´mbogŁἪeἨte 
treptat, an de an apŁr©nd versuri noi, ce vor sŁ confirme 
ideea cŁ, spiritualiz©nd zestrea emoἪionalŁ, sentimentalŁ Ἠi 
chiar ideaticŁ, cu un limbaj poetic, oarecum neschimbat, 
dar ´ntotdeauna asortat cu ceea ce simte, paginile cŁrἪilor 
sale transmit acelaἨi mereu profund mesaj de trŁiri Ἠi per-
cepἪii general umane. Ċn aceastŁ carte, diferenἪa o aduce 
re´ntoarcerea la versificaἪia rimatŁ (´n majoritate!), fapt ce 
ne poate indica dorinἪa poetei de a-Ἠi jalona versurile ´ntr-
o plajŁ liniἨtitŁ a ´mprejurŁrilor, plinŁ de armonia prozodiei 
clasice, de unde sŁ poatŁ privi Ἠi ´nἪelege ceea ce se 
´nt©mplŁ. Sigur cŁ, obiἨnuit sŁ  zburde pe aripa versului li-
ber, condeiul sŁu rŁtŁceἨte, uneori, mŁsura, ritmul sau ac-
centul necesar, chiar ´n interiorul aceleeaἨi poezii, derogŁri 
necesare pentru a pŁstra nealterate sensul Ἠi ideea 
comunicŁrii. Titlurile poeziilor, cu substantive nearticulate 
uneori, fapt ce dŁ modernitate creaἪiei sau articulate, cel 
mai ades, ca pentru a accentua mesajul, ori cu propoziἪii 
simple, ce vor sŁ exprime quintesenἪa g©ndului cuprins ´n 
leagŁnul versurilor, creeazŁ o diversitate aparte, suscit©nd 
vibraἪii în inima cititorului consecvent. 

Cu toate cŁ oamenii care au simἪul umorului (Ἠi 
Valentina Balaban este un astfel de om!) sunt mai deschiἨi 
spre speranἪŁ, spre partea pozitivŁ a vieἪii, cititorul poate 
descoperi ´n versurile acestui nou volum aceeaἨi revoltŁ 
dintotdeauna, cu care cŁrἪile sale ne-a obiἨnuit, dar astŁzi 
motivul pare a fi altul: recluziunea voles-nolens, ce face 
parte, de ceva timp, din viaἪa noastrŁ, ´mbrŁc©nd zilele 
noastre, pline de nesiguranἪŁ, cu furiἨata disperare ´n faἪa 
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utopia sexualitŁἪii brute, investitŁ cu titlul de terape-
uticŁ de uz privat menitŁ sŁ suplineascŁ, la r©ndul 
ei, vidul emoŞional. Adrian ķchiop crede cŁ nu pri-
varea sexualŁ ´i omoarŁ pe oameni, ci lipsa de 
contact afectiv pentru cŁ ´n definitiv suntem mami-
fere ĸi mamiferele, chiar castrate, continuŁ sŁ se 
frece cu botul de alte mamifere, au nevoie de 
cŁldura altui trup. E drept cŁ niscaiva aluzii (homo) 
sexuale ĸi pedofile existau ĸi ´n volumul de debut; 
dar, trec©nd peste faptul cŁ insistenŞa excesivŁ pe 
sexualitatea brutŁ tinde sŁ dezechilibreze pers-
pectiva de ansamblu a romanului, care mizeazŁ, pe 
de altŁ parte, tocmai pe forŞa de propulsie a 
ĂficŞiunilorò, imaginarul Ăminimalò al prozatorului (cu 
trei puncte de reper: copiii, animalele si retardaŞii, 
adicŁ singurele fiinŞe cu care ĂpoŞi juca cu garda 
josò) ĸi, mai ales, Ănaturismulò sexual ca singura 
modalitate de a depŁĸi angoasa civilizaŞiei sunt mai 
degrabŁ urme ale efectului Houellebecq dec©t 
indicii ale unei viziuni personale. Tocmai aici am 
putea identifica naturalismului operei lui Adrian 
ķchiop.       

Un alt element naturalist ´l regŁsim ´n con-
strucŞia personajului principal, a cŁrui orientŁri se-
xuale se manifestŁ ´n cele mai anormale moduri, 
ghidându-ĸi adesea comportamentul ´n funcŞie de 
instinct. La prima vedere personajul sŁu central 
este homosexual neasumat, un fel de Ăselfhating 
homoò. Ċn realitate nu este homosexual, este pe-
dofil de bŁieŞi care, simŞind blestemul pedofiliei 
lucr©nd de mic ´n el, se forŞeazŁ la v©rstŁ adultŁ sŁ 
devinŁ gay ï cu alte cuvinte, sŁ-i placŁ bŁieŞii aflaŞi 
peste vârsta de consimt. Cum asta nu prea îi iese, 
decide cŁ ar fi mai profitabil pentru el sŁ ´ĸi ´ncerce 
ĸansa la femei. Din perspectiva asta ajunge el sŁ 
urascŁ homosexualitatea, aĸa cum urŁĸte hetero-
sexualitatea un homosexual constrâns la compor-
tament hetero. DacŁ un homosexual cŁsŁtorit cu o 
femeie poate fi numit heterosexual neasumat sau 
selfhating hetero, atunci ĸi despre personajul din 
carte s-ar putea zice cŁ e selfhating homo. 

 
    1 Andrei Terian, Adrian ķchiop, Zero grade Kelvin, din 17 

noiembrie 2009, blog.cultura.ro, accesat la data de 25.08.2010. 

 

@ 
 

Ionuƕ Chiva ð ăscene de atrocitate fŇrŇ 

precedent ´n literatura rom©nŇó 
 

          Într-un articol despre romanul 69 (Editura Po-
lirom, 2004) al lui IonuŞ Chiva, Mircea Martin apre-
ciazŁ cŁ proza lui IonuŞ Chiva conŞine scene de o 
atrocitate fŁrŁ precedent ´n literatura rom©nŁ, atro-
citate ne´ntrecutŁ dec©t de un grotesc care rŁm©ne 
greu de imaginat chiar ĸi dupŁ lecturŁ. Textul sŁu 
devine, pe alocuri, Ăo icoanŁ a tuturor relelorò. Cri-
ticul crede cŁ Ăscabrosul pare un cuvânt vag pe 
l©ngŁ ceea ce suntem aduĸi la un moment dat sŁ  

(continuare în pag. 62) 

 
 

 

 
Marieta GŀUREAN 

 

Adrian Ĺchiop - ăZero grade Kelvinó 
 

Andrei Terian considerŁ cŁ Zero grade Kelvin nu 
este un roman exotic, unul care sŁ mizeze pe asumarea 
condiŞiei emigrantului, pe exhibarea alteritŁŞii ĸi pe 
exploatarea diferenŞelor culturale. Adrian ķchiop descoperŁ 
mai degrabŁ o naturŁ umanŁ comunŁ (hedonistŁ, abulicŁ ĸi 
depersonalizatŁ) dec©t un caleidoscop de habitudini ĸi 
mentalitŁŞi. Ċn fond, indiferent de unde provin, rom©nii, 
maghiarii, sud-africanii, olandezii, japonezii ĸi ceilalŞi nu 
diferŁ foarte mult nici unul de altul, ĸi nici de amicii clujeni 
pe care prozatorul îi descrisese în primul sŁu roman: Ăei toŞi 
suferŁ de un deficit de realitateò, de Ărealismò sau de Ărealò 
pe care ´ncearcŁ sŁ-l completeze/compenseze, mai ´nt©i ĸi 
într-un mod doar aparent paradoxal, prin asumarea ï tipic 
occidentalŁ, zice naratorul ï a unor Ăroluri fluide ĸi versatileò, 
prin producŞia de Ăteoriiò ĸi ĂficŞiuniò, Ăcare sŁ instituie mici 
breĸe ´n monotonia alienŁrii ĸi a apatiei cotidiene.ò1 De 
aceea, singurele rupturi ale continuum-ului indistinct al 
senzaŞiilor rŁm©n Ărolurileò pe care personajele ĸi le asumŁ 
cu at©t mai serios cu c©t au conĸtiinŞa deplinŁ a inutilitŁŞii 
actului. 
 

 
 

  Ċn schimb, nu acelaĸi lucru s-ar putea spune des-
pre cealaltŁ cale pe care o experimenteazŁ naratorul ï  
 

http://www.blog.cultura.ro/
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Fiind vorba despre adolescenŞi, referinŞa la Salin-
ger este inconturnabilŁ. ExistŁ ĸi aici exasperarea 
adolescentului ´n faŞa mizeriei cotidiene ĸi a ne´nŞele-
gerii adulŞilor, dar lipseĸte orice duioĸie ĸi, mai ales, 
orice urmŁ de patetism. TandreŞea ĸi duioĸia nu apar 
la autorul nostru dec©t ´n vis, pateticul e ´ngŁduit doar 
asociat cu caricatura. 
Dintre elementele naturaliste din romanul lui IonuŞ 

Chiva putem reŞine dependenŞa de droguri ĸi ruina-
rea prin viciu care ne trimit la William Burroughs, dar 
fŁrŁ fantezia paranoidŁ a scriitorului american. Obo-
seala de a trŁi, sentimentul uzurii timpurii, golul men-
tal ĸi afectiv ï cu rare scŁpŁrŁri de conĸtiinŞŁ care ´i 
pun în evidenŞŁ tocmai absenŞa ï toate acestea apro-
pie creaturile debutantului nostru de acelea ï halu-
cinate ĸi halucinante - ale lui Burroughs. 
Ċn fine, decŁderea ĸi dezabuzarea personajelor 

din 69, disponibilitatea lor pentru viciu, petrecerile în 
grup ĂfŁrŁ fasoaneò ne amintesc de ´ncercŁrile scrii-
torilor naturaliĸti de a surprinde temperamentul oa-
menilor, toate manifestŁrile omeneĸti naturale ĸi in-
stinctive. Romanul sŁu se caracterizeazŁ prin relata-
re seacŁ, brutalŁ, indiferenŞŁ, scriiturŁ abruptŁ, cu 
frecvente schimbŁri de registru, mediocritate asuma-
tŁ, dar/ĸi bine scrisŁ, cum ar zice Flaubert. 
 

    1 Mircea Martin, Pe marginea unei cŁrŞi de IonuŞ Chiva, ´n ĂLiter-

Net.roò, 28.07.2004, pe www.liternet.ro, accesat la data de 23.04.2010.  
    2 Ibidem. 

@ 
 

(urmare din pag. 60) 
 

ConsiderŁm, de altfel, cŁ ´nsŁἨi hotŁr©rea de 
a da publicitŁἪii acest volum este un semn cŁ poeta 
depŁἨeἨte momentele de crizŁ, rŁm©ne o luptŁtoare, 
nedorind sŁ intre ´n r©ndurile acelora care nu-Ἠi mai 
gŁsesc locul Ἠi puterea de a crea. Pentru cititor, nu 
este o surprindere sŁ ´nt©lneascŁ acelaἨi ton con-
fesiv al versurilor, ´ncŁrcate de sensibilitatea bogatŁ, 
prin care poeta, care din anul 2007 p©nŁ ´n anul 
2020, a semnat un numŁr de douŁsprezece titluri Ἠi, 
iatŁ, a treisprezecea, ´i ´ntŁreἨte Ἠi-i certificŁ, iar Ἠi 
iar, rolul participativ la edificarea unei lirici deosebite, 
interesante Ἠi, hotŁr©t lucru, speciale.   

@ 
(urmare din pag. 59) 
 

tŁ. Basmul ´i incintŁ pe copii Ἠi datoritŁ frumoaselor 
imagini vizuale construite prin comparaἪii cu ele-
mente concrete pe care copiii le reἪin.  

DacŁ ĸcoala are ca finalitate instruirea ĸi 
educarea copilului, daca viitorul adult trebuie sa fie 
un om bine educat ĸi format, aceasta se realizeazŁ 
ĸi prin cultivarea gustului pentru lecturŁ. Copilul tre-
buie permanent ´ndrumat spre lecturŁ, ajutat sŁ 
aleagŁ acele cŁrŞi care sŁ se potriveascŁ cerinŞelor 
ĸi dorinŞelor lui de cunoaĸtere.                                           

@ 
 
 
 
 
 

 

(urmare din pag. 61) 
 

vedem. Cum literatura noastrŁ nu cunoaĸte prea mulŞi ĸi prea 
mari maeĸtri ai groazei, ne putem g©ndi la Orwell ĸi, mai 
ales, la William Burroughs.ò1   
     Tema aparentŁ este eĸecul - eĸecul, nu ratarea, cŁci 
aproape orice mobilizare interioarŁ lipseĸte ï tema propriu-
zisŁ este plictisul, oboseala de a trŁi, greaŞa, dezgustul faŞŁ 
de viaŞŁ ĸi faŞŁ de sine. Personajele ´ncearcŁ fiecare ĸi ´m-
preunŁ sŁ Ăse scoatŁò, sŁ supravieŞuiascŁ ´ntr-o lume strŁ-
inŁ, dar mai cu seamŁ sŁ-ĸi Ăomoare timpulò, sŁ nu se plic-
tiseascŁ. Sexul e omniprezent ´n cele mai felurite ĸi neaĸ-
teptate ipostaze.  
 

 
 

O revoltŁ fŁrŁ obiect se lasŁ presupusŁ ´n sexualitatea 
dezlŁnŞuitŁ, deviantŁ, dar cu deosebire ´n ceea ce am numi 
o demotivare ´ncr©ncenatŁ ĸi o pornire autodistructivŁ. G©n-
dul sinuciderii persistŁ obsesiv. Limbajul trivial, agresiv, ´n 
care cuvântul obscen revine ca un automatism reprezintŁ, 
desigur, tot o manifestare a unei revolte deturnate. Nu numai 
cuvintele mari, lozincile revoluŞionare (ĂAici s-a murit pentru 
libertateò), clasificŁrile preŞioase (Ăsufletul meu existenŞialistò) 
sunt luate în derâdere, dar pur ĸi simplu cuvintele altora, lim-
bajul adulŞilor (Ăsatul natalò, Ăaia, cum îi zice, polemicŁò etc.) 
sunt ´ng©nate ironic, semn de inaderenŞŁ ĸi de ostilitate. 

Efectele sunt cu atât mai puternice cu cât autorul se ab-
Şine sŁ comenteze ori sŁ Ăanalizezeò. ĂProza lui este una pro-
gramatic ĸi consecvent comportamentistŁ, rece, tŁioasŁ, ne-
concesivŁ. FŁrŁ inflamŁri, fŁrŁ subtilitŁŞi neglijent ascunse, 
autorul controleazŁ secvenŞe liminare cu o siguranŞŁ ne-

verosimilŁ. Cinismul juvenil e ponderat de o nu mai puŞin 
precoce dexteritate tehnicŁò2, crede Mircea Martin. 

http://www.liternet.ro/
http://atelier.liternet.ro/articol.php?art=332
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Grâul nou urca în cer ca sŁ-l vadŁ soarele. 

Brazii, cerbii, munἪii falnici ´ng©nau izvoarele... 

Pe pŁm©nturi darnice creἨte p©inea din ἪŁr©nŁ: 

Doar ´n ochii morἪilor, eu sunt patria rom©nŁ ?! 
 

Ce lumini neodihnite ale morἪilor slŁvesc 
PŁm©ntul din care eἨti universul românesc? 
Ce gând sumbru-mi os©ndeἨte  
vechiul meu hotar neἨters, 
ἧi ce  p a t r i e  existŁ fŁrŁ niciun univers?... 
 

C©nd ´n r©uri curgea aur, au venit flŁm©nzii lumii 

SŁ-nrobeascŁ dar pŁm©ntul, dumnezeul Ἠi strŁbunii. 

Glasul meu ï izvor de munte ï mi l-au auzit eroii: 

N-au rŁbdat sŁ mŁ-ngenunche nici strŁinii nici ciocoi! 
 

Ċmi Ἠtii zestrea mult r©vnitŁ: pŁduri dese, mŁri de gr©ne... 

Dacii mei ï stejari de piatrŁ ï erau  c i n e v a  în lume. 

Azi, ´n vatrŁ-mi bate v©ntul, satul este colb Ἠi fum: 

Ċn troiἪŁ ï mŁrŁcinii, sfinἪii... dobor©Ἢi ´n drum! 
 

De peste tot sunt numai lacrimi de toate câte sunt; 

C©ntece de p©ine nouŁ legŁnau acest pŁm©nt... 

Sunt o patrie sŁracŁ, pl©nsul meu ´n clopot bate: 

Chem ´n vatra milenarŁ fiii mei plecaἪi departe! 
 

ἧi blestem sŁ cadŁ-n neguri fŁrŁ liniἨte strŁinul, 

ἧi sŁ-l ardŁ-n focuri grele calicia Ἠi veninul! 

Gr©nele sŁ urce iarŁ cu arama lor ´n cer,  

Eu sŁ umblu cu ulciorul Ἠi cu p©inea ´n paner. 

 
MŁ doare tot ce nu e rom©nesc... 
 

AplaudaŞi!... aplaudaŞi c©t mai e luminŁ. AceastŁ ŞarŁ  

RefuzŁ iarna noastrŁ, refuzŁ ´n genunchi sŁ cadŁ.  

Ne uscŁ florile secate cŁ suntem ´nvinuiŞi de primŁvarŁ; 

Mamele ne sunt demult ŞŁr©nŁ  

ĸi vreme n-au avut sŁ vadŁ 

Cum noi cŁzuŞi mai jos de jos, ne facem mai umili.  

ķi iarŁ 

Pl©ng©nd ne cheamŁ soarele... A mai murit o primŁvarŁ. 
 

Pe mine nu m-aplaudaŞi...  

mŁ doare tot ce nu e rom©nesc; 

Ce n-am trŁit este ucis ĸi moartea mŁ refuzŁ de o vreme, 

Iar drumul mi l-au ´ngrŁdit strŁinii ĸi parcŁ nu rŁzbesc 

SŁ merg cu luna la ´ngŁlbenit stejarii. ķi moartea geme, 

SŁtulŁ fiind de haita care urlŁ  

la ´mpŁrŞitul ciolanului c©inesc. 

Am plâns la un stejar ucis...  

am plâns de tot ce nu e românesc.  
 

Mama ҍi ҏara sunt douŁ pŁcate pe care Dumnezeu ҏi le 

permite... 

       @ 
                                          

 

    Ҍtefan Radu MUҌAT 
 

Patrie ne este limba... 

 

C©nd din lanŞuri se ridicŁ un popor strig©nd u n i r e, 

Nicio rugŁ nu-l ajunge invocând dumnezeire. 

Cum nici ceruri furtunoase nu se dreg cu stele albe, 

Cum nici pruncii nu ´ndurŁ ´ntunericul sŁ-i scalde. 

 

PatrioἪi ´mprumutaἪi au venit aici cu v©ntul; 

Lacrima acestui neam, mult mai grea dec©t pŁm©ntul, 

Arde ´n flacŁrŁ la Putna 

Pentru Ἡara Rom©neascŁ ce-i de-un neam - Ἠi este una. 

 

Neamul nostru moldovean e un munte nalt Ἠi verde, 

Care urcŁ ´n Ardeal Ἠi pe veac de piatrŁ Ἠede. 

Trunchiul nostru-i Ἠir de veacuri: Ἠi cum neamul sŁ-l 

desfaci 

C©nd grŁim aceeaἨi limbŁ Ἠi strŁmoἨii ne sunt daci ? 

 

Nu sunt ape curgŁtoare s©ngele de neam sŁ-l spele, 

Cum nici graiul sângelui, românismul nu-l va piere. 

Oltul, doina ´ntregeἨte ´n Ἢarina olteneascŁ 

ἧi-i de vatrŁ, de-o sŁm©nἪŁ, cu ἪŁr©na ardeleneascŁ. 

 

Patrie ne este limba care-n vântul nevŁzut 

Se aude rom©neἨte - Ἠi aici Ἠi peste Prut. 

Patrie ne este doina, Prutule dulce-amar, 

Care-Ἢi umblŁ peste apŁ Ἠi n-are niciun hotar. 

 
C©ntece de p©ine nouŁ legŁnau acest pŁm©nt... 
 

Era un drum care urca ´n cer de pe c©mpia coaptŁ, 

Umblat de-o fatŁ c-un paner Ἠi-avea ulcior cu apŁ. 

N-a mai rŁmas nimic din toate ce-am avut; 

De-asearŁ stau pe c©mp sub un stejar mŁrunt. 
 

Ne-am nŁscut sŁ stŁm pe aur, dar rŁm©nem tot sŁraci 

ἧi pŁm©ntul s©ngereazŁ, e spinos Ἠi plin de maci. 

El a fost pŁm©nt rotund Ἠi era ocean de grâne, 

Iar ´n coarnele de brazi at©rnau colaci Ἠi p©ine. 
 

Ce f©nt©ni erau pe c©mp !... Stelele cŁdeau ´n ape 

ἧi vŁpaia se-nchina spicelor de grâne coapte. 

De aramŁ era c©mpul, gr©nele urcau ´n cer... 

E t©rziu Ἠi-i LunŁ plinŁ - o fatŁ vine c-un paner. 
 

Vino cu mine sŁ vezi unde este p©inea ï îmi zice - 

E ´ntre ape; aici e gras pŁm©ntul.  ἧi dŁ sŁ se ridice. 

Sunt rŁnitŁ... Ἡi-aduci aminte grâul cum urca în cer ? 

ĊἨi Ἠterse ochii, dar altele curgeau Ἠiroaie din paner. 
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Mihai CABA 
 

ăNumai poetul, ca pŇsŇri ce zboarŇ...ó 
 

Ċn peisajul actualitŁŞii noastre literare rom©neĸti 
apariŞia recentului volum de versuri ĂPŁsŁrile inimiiò, Edi-
tura Armonii Culturale, 2021, semnat de Gheorghe A. 
Stroia, nimeni altul dec©t poetul ĸi scriitorul prolific al ulti-
mului deceniu scriptoricesc, care-ĸi impresioneazŁ cititorii 
de fiecare datŁ printr-un discurs liric inconfundabil, izvorât, 
dupŁ propria-i declaraŞie ´n Ămottoò-ul cŁrŞii, din vibraŞiile 
inimii sale aflate mereu ´n consonaŞa trŁirilor dornice de 
´nŁlŞate ´n zbor: ĂDoar inima ĸtie ce este zborul, / doar 
zborul ĸtie cum sŁ ajungŁ la inimŁ, / fiecare dintre noi este 
dator unui zbor, / dar mai ales unei inimi...ò. Desigur, prin  
generozitatea mesajului transmis ´n conŞinutul sŁu, poetul 
oferŁ cu dŁrnicie celor ce-l vor citi un nesperat Ăvaccinò 
pentru ieĸirea cu bine din colapsul Ăpandemicò ´nfricoĸŁtor 
al lumii ´nconjurŁtoare. ķi c©tŁ nevoie avem cu toŞii, mai 
ales acum la vreme potrivnicŁ, de o astfel de alinare 
sufleteascŁ...! 

Privindu-i coperta cartonatŁ, atrŁgŁtoare prin lu-
minŁ ĸi culoare ĸi titlul sŁu deosebit inspirat, incit©nd curio-
zitatea, volumul ĂPŁsŁrile inimiiò , frumos ´nfŁŞiĸat dorito-
rilor, face ĸi o subtilŁ Ătrimitere de g©ndò cŁtre ´naltul... 
univers poetic eminescian: ĂNumai poetul / Ca pŁsŁri ce 
zboarŁ / Deasupra valurilor, / Trece peste nemŁrginirea 
timpului, / În ramurile gândului, / În sfintele lunci, / Unde 
pŁsŁri ca el / Se-ntrec ´n c©ntŁri.ò  

Intr©nd sfios, cu precauŞia cititorului avid de poe-
zie, ´n conŞinutul celui de al 23-lea volum liric (!) al autorului 
Gheorghe A. Stroia, mŁ surprinde plŁcut ĂautoprefaŞareaò 
acestuia, care vine cu inima deschisŁ ´n ´nt©mpinarea 
celor care vor dori sŁ-l lectureze, supunându-i mai întâi 
unei interogaŞii de mare acuitate sufleteascŁ: ĂDe ce mai 
avem nevoie de poezie?ò. Într-adevŁr, ´ntrebarea aceasta 
vine într-un moment Ăde cumpŁnŁò, c©nd viaŞa OMULUI 
pare cŁ merge tot mai poticnit ´n ciclicitatea perpetuŁ a 
anotimpurilor, fŁrŁ sŁ aibŁ mŁcar zŁbava ĂascultŁrii pro-
priei respiraŞii, fŁrŁ rŁgazul clipei de a-ĸi lua inima ´n pal-
me, ascultându-i vibraŞiile...ò AutorŁspunsul dat este unul 
pe o aceeaĸi mŁsurŁ a propriei simŞiri: ĂDupŁ chipul ĸi 
asemŁnarea Sa, EL ne-a dat POEZIA, puterea de a o sim-
Şi, puterea de a ne regŁsi prin poezie!ò Iar nuanŞarea poe-
ticŁ a acestuia este una de mare sensibilitate, din care 
citez spre exemplificare doar un...òeĸantionò de lirism: 

ĂDacŁ Poezie n-ar fi, / Nici Oameni n-ar fi, / Nici 
Vise, TrŁire, / Nici ķoaptŁ, Vorbire, / Nici Glas de vioarŁ, / 
Nici Dorul de ŞarŁ.ò SŁ recunoaĸtem, darŁ: un rŁspuns-
receptare ce merge direct la inima iubitorului de poezie ĸi 
nu numai... 

Demn de reŞinut ar fi ĸi faptul deloc ´nt©mplŁtor cŁ 
eseul-prefaŞŁ ĂDe ce mai avem nevoie de poezie?ò este 
datat de autor în chiar 21 Martie 2021 ï Ziua MondialŁ a 
Poeziei!  

De aici încolo drumul lecturii volumului de poezie 
este netezit de ´nsuĸi poetul printr-o aleasŁ nuanŞare a  
invitaŞiei sale: Cineva m-a ´ntrebat odatŁ: / ĂDe ce sŁ 
visŁm?ò / ĂCa sŁ putem trŁiò, i-am rŁspuns. / Vŀ INVIT LA 
VISARE!... 

ķi cine n-ar da curs unei asemenea îmbietoare 
chemŁri, at©ta vreme c©t Ăfoameaò noastrŁ de poezie ´ĸi 
are aseamŁnare ´ntrutotul celei Ăa unei lumini grŁbite / de  

 
 
 
 
 

 
 

o foame / de ´ntuneric... / apŁsŁtoareò ? (Foame). 
Scenele pline de lirism sufletesc se succed în 

continuare cu repeziciunea Ăvitezei I cosmiceò, în ipos-
taze inedite: ĂSimt / cŁ mŁ preschimb / ´n pŁpŁdie!...ò 
(Virus ucigaĸ), ĂSunt verdele ierbii / ce tremurŁ ´n 
v©nt...ò (ApŁsare), ĂNe jucŁm / cu alŞii, / cu noi ´nĸine 
(Jocul), ĂPe aripi de Timp, zburŁm / mai sus, tot mai 
sus (...) dar, / din pŁcate, nu mai avem TIMP!..ò (Tim-
pul), Ăne topim ´n neant, / fŁrŁ sŁ fi ´nvŁŞat / pe deplin 
lecŞia / dansului cu viaŞa...ò (Dansul cu viaŞa), ĂrŁm©n / 
un trandafir / prin ploi...ò (Trandafiriu 1), ĂM-agŁŞ cu / 
inima de varŁ, / de-aroma / ĸi culoarea eiò (Trandafiriu 
2), ĂrŁm©n zbor, / prin plutirile / aripilor mele.../ albas-
tre.ò (Albastru), ĂĊmi ninge-o iarnŁ-n / fulgi de rouŁ, /.../ 
ninge-n al lum©nŁrii seu, / al iernii dulce Dumnezeu.ò 
(Îmi ninge-o iarnŁ), ĂPrimŁvarŁ, fŁ din suflet / C©mp 
´ntins de mŁrgŁrit, / SŁ devin al tŁu rŁsunet, / Dor, pe 
ram de tei iubit!ò (PrimŁvarŁ, tu mŁ iartŁ).  

Uneori poetul cade într-o profundŁ meditaŞie a 
ĂdescŁrcŁrii de sineò cu celeste rŁscoliri sufleteĸti: ĂM-
am descŁrcat / de furia lumii, /.../ mi-am descŁrcat / 
neputinŞele, / le-am legat de cer, / cu aŞŁ de timp. / 
Numai de Tine, / Doamne, / cum sŁ mŁ descarc? / Îmi 
curgi ´n s©nge / senin de ghiocei!...ò (M-am descŁrcat), 
iar alteori este cuprins ´n respiraŞia-i liricŁ de suflul 
proaspŁt al c©te unui Ăcub de aerò inspirator: ĂC©ntŁ-
mi, iubito, / melodia noastrŁ, / pe strunele viorii / din 
lacrima ta / dulce-sŁratŁ...ò (Noapte  de foc), ĂStele mii 
´Şi ĸoptesc, / supuse, / Iubirea ´mbrŁcatŁ ´n galaxii./.../ 
FŁ-ne, Doamne, stele! / Atinge-ne!...ò (Stele). 

Mereu inamorat ĸi statornic fidel Ăadoratei 
saleò muze, nimeni alta dec©t iubita sa soŞie, Maricica, 
consideratŁ simŞit ĸi declarativ Ăsteaua mea norocoa- 

 

(continuare în pag. 65) 
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(urmare din pag. 64) 
 

sŁò, poetul ´i ´nchinŁ ´n volum numeroase poezii, una mai 
drŁgŁstoasŁ ca alta: Ăeĸti imaginea mea / ´n oglindŁ, / zorii 
stelelor, / cŁrŁrile solare ale v©ntului / din care se naĸte 
lumina; /.../ eĸti...ò (ĊngemŁnare), ĂNimic nu / seamŁnŁ cu 
tine, / Nici cerul ĸi / nici lutul alb, / doar totul pare / cŁ ´n tine 
/ a pus culoare-n / suflet dalb.ò (Femeie), ĂLa mulŞi ani / 
Adorata mea, / iubita mea, cerul meu, universul meuò 
(Steaua mea norocoasŁ), ĂAzi este despre noi /.../ Despre 
fiecare z©mbet, / despre fiecare ´mbrŁŞiĸare, / despre 
fiecare puls al imimii unuia / în pieptul celuilalt. / Despre 
jumŁtŁŞile de cer / pe care le-am unit într-un rai, / cu arome 
de flori.ò (Primii 22), ĂUnde sŁ-Şi pictez / nopŞile, / pe ce sŁ-
Şi sprijin / cerul, / cu ce / sŁ-Şi ´ncalŞ v©ntul? // - Pe tine! Cu 
tine! Ċn tine!...ò (Aĸ desena), ĂPe tine / te-aĸ ascunde / ´n 
ochii mei, / ´n care se ridicŁ / altarul jertfei, / ´ntr-o naivŁ / 
joacŁ a nemuririi!..ò (Am ascuns). SŁ recunoaĸtem: E greu 
sŁ mai afli astŁzi asemenea mŁrturisiri de iubire curatŁ! 

DupŁ cum consemneazŁ ´n ĂRepere biobibliogra-
ficeò, poetul autor, Gheorghe A. Stroia, Ăfiul lui Andrei ĸi al 
AuricŁi Stroia, fiind al 7-lea dintre cei 11 copii ai familieiò, n-
ar fi putut sŁ nu ´ndrepte zborul ĂpŁsŁrilor inimiiò sale ĸi 
cŁtre Ăadorata sa familieò , cŁreia ´i dŁruieĸte Ăculoarea vie 
/ pe inimi bl©nd / sŁ vŁ m©ng©ie, / sŁ vŁ aducŁ / pace, 
fericire / ĸi dulce, dulce / M©ntuire!...ò (Maci de gând). 

Ċn acelaĸi registru familial sufletesc de mare sensi-
bilitate, amintirile pŁrinŞilor sŁi, ĂtopiŞi demult ´n Veĸnicieò, 
sunt pentru poet la fel de Ăviiò ĸi ĂcutremurŁtoareò , iar dorul 
de ei rŁm©ne neostoit ´n ciuda trecerii anilor: ĂSunt ani de 
când / plecat-a printre îngeri, / pe drumul cel etern, / ca un 
pribeag. / TŁicuŞul nostru / harnic ĸi puternic, / tŁicuŞul nos-
tru - / cerul nostru drag.ò (În amintirea ta), ĂRŁm©i, mŁicuŞo, 
/ Vino din neanturi, / primeĸte dorul meu  / ca pe-o ofrandŁ, 
/ trimite m©na ta / cea bl©ndŁ, / sŁ m©ng©ie privirea / mea 
cea caldŁ!ò (Am spus mereu), ĂUn glas aud / de dincolo de 
stele, / nu-mi amintesc / sau poate nu mai ĸtiu / de ce ´mi e 
mereu, / mereu, mai drag, / un glas din depŁrtare / ce sunŁ-
at©t de viu.ò (Dincolo de stele).  

Ca lector, trebuie sŁ recunosc cŁ aceste nease-
muite Ătriluri de pŁsŁri c©ntŁtoareò, ´nŁlŞate ca Ăo dulce sus-
pinareò din inima poetului George Stroia cŁtre nemuritorii 
sŁi pŁrinŞi, ´mi produc reverberaŞia ´n Ăextensoò a unor 
neuitate Ăstihuriò închinate amintirii iubitei mele mame: ĂO, 
mamŁ ce mi-ai dat viaŞa / ķi m-ai ferit de-orice necaz, / Spre 
tine-mi ´ntorc mereu faŞa / Cu lacrimi calde pe obraz.ò  

Familist convins ĸi iubitor, poetul nu-ĸi uitŁ nici 
´ndrŁgitele sale surori, Rodica ĸi Cristina, cŁrora le trimite 
în dar din cuibul inimii sale ĂdrŁgŁstoase pŁsŁreleò: ĂEĸti 
c©mp / de flori, / ´n roĸu, / alb ĸi verde, / paletŁ / de culori / 
din viaŞa / ce ne vede.ò (Câmp cu flori), ĂM©ndrŁ floare / de 
c©mpie, / Surioara mea / cea dragŁ, /clipa stŁ / ca sŁ aleagŁ 
/ ce sŁ-Şi / dŁruiascŁ Şie.ò (Floare m©ndrŁ). Un g©nd duios 
ĸi pentru neuitata sorŁ, Dorina, cea plecatŁ prea devreme 
cŁtre ceruri: ĂCare-i calea cŁtre tine, / nu e azi, dar va fi 
m©ine, / Ċn LuminŁ ne-om vedea, / Dulce surioara mea?...ò 
(FrunzŁ verde de salc©m).  

Pe parcursul lecturŁrii volumului ĂPŁsŁrile inimiiò a 
poetului Gheorghe A.Stroia mi-a fŁcut plŁcere sŁ descopŁr 
cu uimire ĸi c©teva Ăsimilitudiniò ale unor preferinŞe comune, 
între care,  floarea preferatŁ - macul, la el: ĂS-au strâns / în 
mine / gândurile voastre, / în ale inimii / chilii sihastre, / s-
au adunat / cu m©ini / de rugŁciune / ´n macul roĸu / din 
timpul / de tŁciune...ò (Macul), la mine: Ă I-am ´ndrŁgit ĸi 
oriĸice s-ar spune, / Iubirii mele n-am cum a-i pune frâu, / 
 

 

CŁ-ntre spice ei par dulce minune, / Macii ro-
ĸii din lanurile de gr©u...ò (Macii roĸii); culoarea prefe-
ratŁ ï albastru, la el: ĂnopŞi albastre, / g©nduri albas-
tre, / visuri albastre, /.../rŁm©n zbor / prin plutirile / 
aripilor mele.../ albastre.ò (Albastru), la mine: ĂPrivesc 
ades ´n fapt de searŁ / Spre ceru-nalt ĸi plin de aĸtri, 
/ Din care stelele-mi pogoarŁ / Superbii trandafiri al-
baĸtri...ò (Trandafiri albaĸtri). 

C©teodatŁ poetul se lasŁ ademenit de 
´ndrŁzneala propriului g©nd: ĂTe-ai g©ndit, / vreodatŁ, 
/ Poetule, cŁ, / Muritor fiind, / ai putea deveni / Nemu-
ritor? /.../ CŁ vei avea puterea / de a alinta v©ntul, / de 
a stinge / sau aprinde soarele, / de a potoli marea, / 
de a ast©mpŁra / setea sufletului / de luminŁ?ò (Te-ai 
gândit?) sau de profunzimea acestuia: Ădoar clipa / 
poate privi destinul, / fŁrŁ ca inima / sŁ-ĸi pl©ngŁ iubi-
rea; // doar iubirea / poate privi ´nainte, / fŁrŁ ca su-
fletul / sŁ-ĸi pl©ngŁ poezia.ò (Doar).  

P©nŁ ĸi ĂtŁcereaò poetului, rareori exteriori-
zatŁ, capŁtŁ un farmec ĸi un colorit aparte: ĂTac mov 
ĸi alb / ĸi albastru, / ´n cerul de culori / ce-i înmuiat în 
floare, / aripi de ´ngeri sinilii / peste tŁcerea mea / sŁ 
zboare.ò (Tac). 

Dob©ndind din familie credinŞa creĸtinŁ strŁ-
moĸeascŁ ĸi ´mpŁrtŁĸindu-i crezul  acesteia ´n lŁun-
trul fiinŞei sale, e firesc ca poetul mŁrturisitor sŁ ´nalŞe 
DivinitŁŞii Cerului  toatŁ slava ĸi ´nchinŁciunea sa: ĂDe 
undeva de dincolo de stele, / VegheazŁ Domnul din-
tre aĸtri, / pl©ng©nd cu lacrimi mari, tŁcute, / vŁrsate 
pe norii sihaĸtri. (Stele), ĂMŁicuŞŁ Sf©ntŁ, pururea Fe-
cioarŁ, / Cu ale Tale lacrimi, rugi fierbinŞi, / DŁ lumii 
pace ĸi credinŞŁ mare, / Pe oameni fŁ-i copiii TŁi cu-
minŞi.ò (MŁicuŞŁ Sf©ntŁ). Ca mirean bine cumpŁnit ´n 
cuget ĸi simŞire, nu se sfiieĸte sŁ dea semnalul Ătre-
ziriiò conaŞionalilor sŁi: Ă E ceasul / al douŁspre-
zecelea, / bat clopotele Sufletului, / strigând cu glasul 
/ sacrei euharistii: / TreziŞi-vŁ!ò (Poarta Timpului), dar 
ĸi sŁ-ĸi reitereze propria-i misiune: ĂVoi pune rugŁ-
ciunea în suflet ca balsam, / voi strânge-n braŞe iarŁĸi 
pacea, prietenia, / iar zilele le-oi umple cu binefaceri 
noi / ĸi voi iubi mai tare curajul, omenia.ò (Pro)misiu-
ne.   

PoetïcetŁŞean, participant activ la viaŞa ĸi 
tradiŞiile comunitŁŞii, promotor al miĸcŁrii culturale 
rom©neĸti, Gheorghe A. Stroia nu pridideĸte nicio cli-
pŁ pentru a-ĸi acorda ĸi armoniza Ăstrunele liriceò ale 
scriiturii sale la momentele ´nsemnate, ´nŁlŞŁtoare ´n 
spirit, din actualitatea socio-culturalŁ a Rom©niei. 
Atunci ĂpŁsŁrile inimiiò sale aduc în zbor dezinvolt me-
sajul sŁu poetic pentru  15 ianuarie ï Ziua Poetului ĸi 
a Culturii NaŞionale (Spre care lumi, Eminului, 
Eminescul nostru), 24 ianuarie ï Ziua NaŞionalŁ a 
Unirii Principatelor Române ( Noi vrem sŁ ne unim cu 
Şara, SlavŁ Şie, Cuza Domn), 31 august ï Ziua Limbii 
Române (ĊŞi simt).  

Din cele 126 de pagini ale volumului, înca-
drate fiecare într-un filigranat chenar cu motive flora-
le, rŁzbat simŞitoare suspine la momentul trist al ple-
cŁrii ´n Veĸnicie a ´ndrŁgitei actriŞe Draga Olteanu 
Matei: Ăpl©ng, / lŁcrimez, / mi-amintesc, / mŁ t©ngu-
iesc, / din drag, / pentru DRAGA!ò (Pe curând, DRA-
GA), dar ĸi chiote de bucurie la tradiŞia sŁrbŁtorii de  

 

(continuare în pag. 71) 
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  Cornel Simion GALBEN 
 

Poveste despre ăo lume defectŇò 
 

 ĂNu te poἪi reinventa, ca om, zŁmislind proiecte 
doar ´n vis. Proiectele autentice sunt cele ale timpului realñ, 
îi scrie Andra lui Z înainte de a-l pŁrŁsi Ἠi momentul acesta 
de rupturŁ declanἨeazŁ o sarabandŁ, ce conduce ´n cele 
din urmŁ la cunoaἨterea filosofiei de viaἪŁ a acestora Ἠi a 
unei noi poveἨti despre Ăo lume defectŁ, defectŁ, tare 
defectŁñ, cum o considerŁ Ion Fercu, el ´nsuἨi supravie-
Ἢuitor Ă´ntr-o creἨŁ de adulἪi care cultivŁ himereñ. 
 Pornind pe urmele celei ce ĂExperimenta fericit 
teoria aceea care-i spunea cŁ este adevŁrat doar ceea ce 
este utilñ Ἠi av©nd proaspete ´n memorie cuvintele ce i le 
atribuie lui Z (Dar ca sŁ mŁ reinventez, ca sŁ mŁ trezesc la 
viaҏŁ, trebuie sŁ-mi ucid amintirile, sŁ nŁscocesc un fel de 
nou moment zero al fiinҏŁrii mele.), poetul buhuἨean face, 
la rându-i, o cotiturŁ, cŁci dupŁ trei izbutite volume de 
poeme (Iadul de paradŁ - 1996, Prizonierul prizonierului - 
1998, Amanҏii absurdului - 2002) Ἠi alte douŁ de tatonare 
(monografia Teatrul Bacovia, 50. Frumoҍii nebuni ai marilor 
iluzii - 1998, Agonia umanului - eseuri, 2000), el pare a se 
simἪi mult mai ´n largul sŁu ´n prozŁ, gen ´n care a atras 
deja atenἪia criticilor Ἠi cititorilor prin cele douŁ tomuri ale 
romanului Oaspetele (I - 2004, II - 2007), premiat de Filiala 
BacŁu a Uniunii Scriitorilor. 
 Ca Ἠi ´n acestea, noile personaje principale ale ro-
manului Z (IaἨi, Editura Junimea, 2009) se scaldŁ ´n Ăvolup-
tŁἪile singurŁtŁἪiiñ Ἠi ale ´nstrŁinŁrii, at©t A., c©t Ἠi Z fiind Ăun 
fel de pom cŁlŁtor care nu se poate fixa nicŁieriñ Ἠi care, 
separat unul de altul, ajung la concluzia cŁ, tot alerg©nd 
dupŁ libertatea ce-i subjugŁ ori gloria nu de puἪine ori 
iluzorie, e Ăobositor Ἠi deprimant sŁ fii un cetŁἪean al lumiiñ. 
 PersonalitŁἪi distincte, ei se cautŁ ´n continuare nu 
doar pe sine Ἠi, ´n pofida separŁrii, se apropia chiar mai 
mult cu fiecare nouŁ scrisoare, cu fiecare veste despre 
succesele ce le ´mbogŁἪesc palmaresul unor cariere strŁlu-
cite, cu fiecare deziluzie ori g©nd ce le aminteἨte de Ἢignita 
rugŁciune ce i-a legat într-o cŁsnicie tumultuoasŁ Ἠi 
armonioasŁ p©nŁ la un punct. 
 Iar cum a ĂtrŁi nu-i de ici-coloñ, ci un Ăeveniment 
at©t de efemer, ´nc©t meritŁ sŁ riἨti totul pentru ´nt©mplarea 
asta pe care Ἢi-a scos-o ´n cale un spermatozoid rŁtŁcitñ, 
fiecare ´Ἠi foloseἨte cu intensitate clipele dŁruite de un 
Dumnezeu prea ´ndepŁrtat de fiinἪa lor pentru a nu fi cŁutat, 
dar ´n care se va sŁlŁἨlui totuἨi sub spectrul unui dezno-
dŁm©nt pe c©t de tragic, pe at©t de bulversant. 
 ἧi dacŁ Z are impresia cŁ e un Ăpersonaj cu o viaἪŁ 
´ncropitŁ din mii de iluzii cumpŁrate ´n rateñ, Andra e 
concomitent Ă´ndrŁgostitŁ de statornicieñ, dar Ἠi dornicŁ sŁ 
evadeze din lanἪurile cŁsniciei, pentru a se consacra ´n 
totalitate picturii, deἨi cu riscul ca relaἪia ei cu Ἠevaletul sŁ 
 

 
 

devinŁ Ăun tip aiuritor de dependenἪŁñ, ce o aduce a-
desea ´n miezul unor crize greu de ´nἪeles de cei din 
jur. 
 Neaccept©nd sŁ-Ἠi piardŁ Ătitlurile pentru ca-
re trudise(m) toatŁ perioada puἨtimiiñ sale, Z pare 
cantonat pentru totdeauna într-o copilŁrie ascunsŁ 
sub fustele ninetistelor Ἠi a nelipsitelor lor Ăanumite 
jocuri de societateñ, prea plictisitoare dacŁ nu ar de-
borda de ironie Ἠi umor la adresa societŁἪii dominate 
de miliἪieni burtoἨi Ἠi de ĂdevotaἪiiñ domni-tovarŁἨi, 
ĂcetŁἪeni cu haine croite la acelaἨi meseriaἨñ, de la 
care ĂMicul depravatñ, cum a fost numit, a reἪinut me-
reu câte ceva (E drept cŁ pe corpul Lizei, fata doam-
nei Nineta, am luat primele lecҏii de anatomie. Avea 
niҍte contururi lipsite de echivoc, de la s©ni ï asta 
era o mare calitate, pentru cŁ nu fusese inventat ´ncŁ 
implantul cu silicon ï ҍi p©nŁ la picioare, pe care le 
purta cu ea cât se putea de neacoperite. [...] În poala 
Ninetei am asistat nu numai la primele lecҏii despre 
limbaj, ci, aveam sŁ descopŁr mai t©rziu, am luat ҍi 
primele lecҏii de hermeneuticŁ autenticŁ Ἠ.a.m.d.). 
 Destinul picaresc al Marelui Alb evolueazŁ 
ascendent, de la Ătalent al t©rguluiñ la mucicianul Ăcu 
Ἠtaifñ Ἠi violonistul ilustru, Ăinvitat pe marile scene ale 
lumiiñ, ´nsŁ biografia sa transpare nu at©t din con-
semnŁrile diaristice ale celui inclus de A. Ă´ntr-un fel 
de cimitir migratorñ, ci mai mult din scrisorile aces-
teia, ele ´nsele adevŁrate mici eseuri, cu inserἪii 
livreἨti ce fac deliciul cititorului Ἠi probeazŁ cŁ ro-
mancierul se miἨcŁ destul de lejer în lumea muzicii, 
plasticii, muzeelor, filosofiei, istoriei Ἠi, ´n genere, a 
culturii enciclopedice. 
 La rândul ei, sinuoasa traiectorie existenἪia- 

(continuare în pag. 71) 
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Constantin BEJENARU-BECO 

 
Eminescu 
 

Angelic, celest, inoxidabil, 
Sinea rostirii noastre 
Ċnaintea timpului sŁu, 
EMINESCU este contemporan 
Cu universalitatea din noi. 
 
DORINŝŀ 
 

Vreau versul meu sŁ fie muĸchiulos, 
Viril, dur ca salc©mul ĸi v©rtos, 
Biciuitor, fecund ĸi drŁgŁstos; 
ImpunŁtor precum o CatedralŁ 
Cu zidŁrie sapienŞialŁ 
ķi-aurorale liturghii 
Ascunse-n stranii vitralii; 
Dar al imaginaŞiei divinatoare, 
Har al gândirii atotcreatoare, 
Polen ´n flori de fluturi sŁrutate, 
ķi Dragobete-al nopŞilor ciudate; 
Plin de curiozitŁŞi oculte, 
Blesteme, vrŁji mocnite ĸi magice insulte; 
Propriu-mi tainic Prometeu, 
M©ng©ietor ĸi curcubeu, 
Aĸa sŁ fie versul meu, 
Demn de Homer ĸi de Orfeu. 
 
ACASŀ 
 

DacŁ nu suntem conectaŞi cu Duhul Cerului ï 
Mângâietorul, este imposibil sŁ creĸtem 
Spiritual, sŁ nŁdŁjduim cŁ ´ntr-o zi 
El va veni ca sŁ ne ducŁ 
AcasŁ. 
 
CÂNTEC 
 

ĂMuza mea cu suc de mure 
Numai bune de jertfit, 
Unge tâmplele-mi ĸi fruntea-mi de 
Poet de Cer iubit 
ķi din zvon de codru-albastru 
Cântul meu urcŁ la stele-n 
Dansuri lungi de verzi liane 
Întrecute doar de iele 
Prinse cu satiri în hore 
LŁtrate de c©ini enoŞi 
De pe vremea când pe-aicea 
Vremuiau aprigii goŞiò. 
Pe cuvânt de bejenar chihlimbar 
CŁ acest c©ntec l-am gŁsit scris  
Pe un trunchi de stejar 
Din PŁdurea Letea fraged rouratŁ, 
EnigmaticŁ ĸi luxuriantŁ 
Din Delta DunŁrii ï misterioasa bacantŁ 
A Dobrogei cosânzene-hiperboreene 
Care-ĸi odihneĸte duhovniceĸte 
Trupul alb ca de argint 
Pe flori moi aeriene 
De sângeriu hiacint. 

 
PRECUM 
 

Smerenia ĸi Vanitatea ï 
DouŁ atitudini care se-mpletesc 
Pentru a genera stŁri complexe 
Precum cea a melcului care, 
Deĸi se t©rŁĸte, trŁieĸte toatŁ viaŞa 
Cu privirile aŞintite spre Cer. 
 
SŀNŀTOS TUN 
 

MŁ-nt©lnesc zilnic pe stradŁ 
Cu urmaĸii urmaĸilor celor care 
L-au rŁstignit ĸi-n privirile lor 
VŁd rŁzboiul total cu mine ´nsumi, 
Obsedat de dorinŞa de-a fi 
Gâdele Universului foarte aproape 
De centrul exploziei primordiale 
Pentru-a fi capabil sŁ cŁlŁtoresc ´n 
Infern ĸi apoi sŁ mŁ-ntorc sŁnŁtos tun 
Ċn lumea obiĸnuitŁ a Paradisului 
Doar pentru o Veĸnicie 
De fiii fŁrŁdelegii pierdut. 
 
VIS ķI POEZIE 
 

Suflete-al meu care t©njeĸti 
SŁ devii propria-mi paee 
ķi-n dor de nemurire ´nfloreĸte 
Eufonia verbelor sŁrace, 
Cu griji sublime, bunŁoarŁ, 
ScufundŁ-n calmŁ nebunie, 
Fiorul autoscopic care mŁ-nfioarŁ 
În scutece de Vis ĸi Poezie. 
 
JUDELE  ANA CALFA 
 

Judele Ana Calfa, 
ĊmpacŁ varza cu 
Capra spre a da 
C©ĸtig de cauzŁ 
Lupului Alpha. 
 
DESTIN 
 

Deĸi la trup sunt foarte mic 
În creier Şin tot UNIVERSUL 
ķi caut sŁ mŁ ´nŞeleg 
Ca EU diacronic pentru cŁ 
Doar dacŁ mŁ reconfigurez 
Cuantic-Galactic pot efectiv 
SŁ aflu cŁ Ăsuntò ĸi 
Asumându-mi nucleul 
Formulei existenŞiale, 
SŁ descopŁr de unde vin 
ķi-ncotro merg, visând 
La mersul Lumii, 
La apele Istoriei ĸi Veĸnicia 
Propriului 
DESTIN. 

@ 
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Pr. dr. Iuliu-Marius MORARIU 
 

Redescoperirea lui Ion Brad ´n publicistica clujeanŇ 
 

Mihai Cistelican, Publicistica lui Ion Brad (1929-2019), 
prefaἪŁ de Ilie Rad, Editura Casa CŁrἪii de ἧtiinἪŁ, Cluj-

Napoca, 2021, 428 p. 
 

 Mihai Cistelican e deja un nume cunoscut în peisajul 
cultural clujean Ἠi cel rom©nesc. Redactor Ἠi colaborator al 
mai multor publicaἪii, doctor ´n ἨtiinἪe ale comunicŁrii ´nce-
p©nd cu anul 2020 Ἠi coeditor al mai multor volume (a se 
vedea: Ion Agârbiceanu. Articole cu caracter ecleziastic 
(1903-1945), ediἪie ´ngrijitŁ, notŁ asupra ediἪiei, note Ἠi co-
mentarii de Ilie Rad, prefaἪŁ de prof. univ. dr. Stelian TofanŁ, 
Editura Tribuna, Cluj-Napoca, 2018; Remus HŁdŁrean (coor-
donator), Comuna Ceanu Mare ´n secvenҏe istorice, literare 
ҍi imagini, Editura Casa CŁrἪii de ἧtiinἪŁ Cluj-Napoca, 2019; 
Ion Vlad. Alternative la memorii: dialoguri, corespondenҏŁ, 
mŁrturii, o carte conceputŁ Ἠi realizatŁ de Ilie Rad, Editura 
Academia Rom©nŁ, Centrul de Studii Transilvane, Presa Uni-
versitarŁ ClujeanŁ, Cluj-Napoca, 2019) Ἠi prezenἪŁ constantŁ 
în cadrul mai multor evenimente culturale recente de prim 
rang, domnia sa a oferit ´n anul 2021 publicului cititor o amplŁ 
monografie dedicatŁ scriitorului Ἠi diplomatului Ion Brad 
(1929-2019). 
 Cercetarea, care face cinste deopotrivŁ autorului, c©t 
Ἠi celui ce l-a îndrumat înspre asumarea acestui gen, respec-
tiv ilustrul profesor Ἠi filolog clujean Ilie Rad, el ´nsuἨi semna-
tar Ἠi plŁmŁditor al unor monografii devenite adevŁrate mo-
dele ale genului, are la bazŁ teza de doctorat a celui ´n cauzŁ. 
PrefaἪa ´ntregului demers o semneazŁ mai-sus pomenitul om 
de ἨtiinἪŁ  din capitala Transilvanie (p. 7-10), care are între al-
tele Ἠi calitatea de apropiat al celui evocat Ἠi este autor al unui 
volum epistolar care-l are în centru pe scriitorul Ion Brad (a 
se vedea: Ion Brad, Dialoguri epistolare sŁptŁm©nale (din iar-
nŁ p©nŁ-n varŁ ï ianuarie-iunie 2014, Ed.Eikon, Cluj-Napoca, 
2014). D©nsul vorbeἨte aici despre povestea care a stat ´n 
spatele demersului anamnetic Ἠi subliniazŁ multiplele valenἪe 
ale antreprizei cu caracter restitutiv, ce poartŁ semnŁtura lui 
Mihai Cistelican. Aprecierile, toate la superlativ, care, dat fiind 
faptul cŁ vin din partea unui om at©t de exigent Ἠi a unei per-
sonalitŁἪi de referinἪŁ a genului, nu sunt, ´n mod cert gratuite, 
debuteazŁ cu o prezentare generalŁ a ´ntregii structuri a de-
mersului. Domnul profesor aratŁ aici cŁ: 

ĂLucrarea de faŞŁ abordeazŁ, aĸadar, toatŁ literatura 
nonfictivŁ a lui Ion Brad ĸi este structuratŁ ´n 12 capitole, 
multe fiind ´mpŁrŞite ´n subcapitole, aĸa cum stŁ bine unei 
lucrŁri ĸtiinŞifice. 

Astfel, la ´nceput, autorul explicŁ motivele ĸi contextul 
´n care a acceptat sŁ facŁ o tezŁ despre Ion Brad, realizeazŁ 
un portret al scriitorului, apoi trece la analiza primelor articole 
ale lui Ion Brad, publicate în ziarul clujean Lupta Ardealului. 
De remarcat cŁ aceste articole sunt descoperirea autorului 
lucrŁrii de faŞŁ, pentru cŁ nici Ion Brad ´nsuĸi nu ´ĸi mai 
amintea de ele.ò (p. 7). 
 UrmeazŁ apoi argumentul autorului (p. 11-17), în 
cadrul cŁruia acesta trece ´n revistŁ aspecte precum 
contextul scrierilor care-i poartŁ semnŁtura, vorbeἨte despre 
contactul personal pe care l-a avut cu cel evocat, despre 
obiectivele demersului sŁu, dar Ἠi despre aspectele de nou-
tate pe care un astfel de demers le poate aduce. ConἨtient 
de faptul cŁ a vorbi despre un autor al cŁrui trecut s-a inter-
sectat ´n trecut Ἠi cu politica pre-decembristŁ, Mihai Cistelican 
nu ocoleἨte acest subiect, ci Ἢine sŁ sŁ sublinieze chiar modul 

 
 

´n care cel ´n cauzŁ a fost capabil sŁ ocoleascŁ, 
atunci c©nd a fost nevoie, vigilenἪa cenzurii, cu sco-
pul de a valorifica anumite aspecte de patrimoniu 
legate de locuri cu puternice reverberaἪii istorice, 
precum Blajul. Astfel, dupŁ cum Ἢine sŁ arate ´n pa-
sajul în care adreseazŁ o directŁ Ἠi sincerŁ ´ntre-
bare cu valenἪe metodologice: 

ĂCe aduce nou lucrarea de faἪŁ de faἪŁ? 
ActivitŁἪi editoriale pe care autorul nu le-a adus în 
discuἪie ´n spaἪiul public at©t de mult, cum ar fi 
perioada prolificŁ petrecutŁ la Lupta Ardealului, 
apoi pe cele de la Almanahul literar, Cravata roҍie, 
LuceafŁrul, Sc©nteia tineretului sau Gazeta literarŁ, 
dar Ἠi atitudinile sale de apŁrŁtor al Blajului istoric, 
at©t ´n comunism, perioada editorialŁ ´n care autorul 
nu avea neapŁrat funcἪia de gazetar, ci de angajat 
´n domeniul culturii, diplomaἪiei sau teatrului (1965-
1989), c©t mai ales dupŁ cŁderea regimului, vocaἪia 
sa epistolarŁ, de descoperitor al istoriei literare, 
totul prezentat într-o manierŁ unitarŁ Ἠi respect©nd 
norme ἨtiinἪifice. Un capitol inedit este reprezentat 
de datele gŁsite ´n Arhivele NaἪionale Ἠi ale Consi-
liului NaἪional pentru Studierea Arhivelor SecuritŁἪii 
(Ion Brad fiind membru al Comitetului Central al 
Partidului Comunist Rom©n), ´n care existŁ men-
Ἢiuni despre activitatea sa. Mai spectaculos este 
faptul cŁ aceste date n-au fost consultate nici de 
Brad ´nsuἨi, deoarece nu dorea sŁ le cunoascŁ, aἨa 
cum ne menἪiona ´n cadrul unei discuἪii.ò(p. 15). 

Demersul propriu-zis este segmentat în ze-
ce capitole mari Ἠi acompaniat at©t de o bogatŁ listŁ 
conἪin©nd referinἪele Ἠi bibliografia (p. 300-358), va-
loroase anexe Ἠi ilustraἪii ce vin sŁ confirme anumite 
aspecte prezentate în text (p. 359-408), dar Ἠi un 
binevenit indice de nume, ´ntocmit cu acribie de cŁ-
tre distinsul cercetŁtor clujean (p. 409-426). 

DupŁ ce, ´n partea de ´nceput, Mihai Ciste- 

(continuare în pag. 69) 
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obiectiv Ἠi nu ´ntr-o manierŁ trunchiatŁ sau subiectivŁ, 
aἨa cum adesea se ´nt©mplŁ cu autorii care au trŁit ´n 
vremurile de altŁdatŁ, analizat Ἠi restituit posteritŁἪii ´ntr-
un nimb de luminŁ. Ċn acelaἨi timp, evaluŁrile critice pe 
care autorul le face, rod al unei maturitŁἪi analitice rar 
´nt©lnite, dublate de o muncŁ aparte de identificare Ἠi tri-
ere a potenἪialelor lucrŁri ce puteau constitui literatura 
demersului, dar Ἠi faptul cŁ monografistul lucreazŁ cu 
surse de primŁ m©nŁ, asum©ndu-Ἠi dificultŁἪile presupu-
se de ceea ce poate fi denumit fie prin sintagma travaux 
de benedictin, fie prin cea de muncŁ de Sisif în anumite 
situaἪii, vin sŁ dea valoare cercetŁrii monografice Ἠi sŁ o 
impunŁ ´ntre lucrŁrile reprezentative ale genului, trans-
formându-l într-un vrednic ucenic al celui care i-a slujit 
ca ´ndrumŁtor Ἠi model, cŁruia, cine Ἠtie, s-ar putea sŁ ´i 
dedice peste ani, o monografie la fel de reuἨitŁ. 

@ 
Gabriela GRIGORE          

 

Tinerii de azi ˔i lectura 
 

Din pŁcate, pentru tinerii de azi, lectura nu mai repre-
zintŁ o activitate utilŁ, o preocupare interesantŁ sau un 
mod plŁcut de petrecere a timpului liber. Tot mai des, 
lectura este perceputŁ de tineri ca o activitate obosi-
toare, plictisitoare, cartea fiind uĸor ´nlocuitŁ cu televi-
zorul sau calculatorul. TotodatŁ, lectura este pri-vitŁ ĸi 
ca o pierdere de timp, din moment ce subiectul operelor 
literare poate fi cunoscut rapid prin vizionarea ecrani-
zŁrilor acestora sau prin citirea rezumatelor din cŁrŞile de 
comentarii. 
Ċn absenŞa contactului direct cu opera literarŁ, limba-

jul ĸi g©ndirea  tinerilor nu se pot dezvolta. Astfel se ex-
plicŁ exprimarea deficitarŁ a elevilor, vocabularul aces-
tora redus, incapacitatea formulŁrii ĸi argumentŁrii pro-
priilor opinii sau imposibilitatea adaptŁrii registrelor stilis-
tice la situaŞiile de comunicare ´n care sunt implicaŞi. Lim-
bajul multor tineri abundŁ ´n pleonasme, cacofonii, ana-
coluturi, dezacorduri ĸa. Exprimarea scrisŁ lasŁ, de ase-
menea, de dorit. Sunt frecvent ´nt©lnite ´n lucrŁrile ele-
vilor greĸelile ortografice grave sau formulŁrile confuze, 
ilogice. Lectura operelor literare trezeĸte ´n noi o diversi-
tate de emoŞii, de sentimente, de trŁiri puternice, ´mbo-
gŁŞind cu siguranŞŁ fondul nostru afectiv. Este bine ĸtiut 
cŁ lectura dezvoltŁ imaginaŞia, curiozitatea intelectualŁ, 
gândirea, creativitatea tinerilor. Limbajul acestora de-
vine treptat corect, expresiv, armonios. ExperienŞele 
personajelor literare ´ĸi gŁsesc ecou ´n fiecare dintre noi, 
oferindu- ne lecŞii de viaŞŁ sau modele de urmat. 

Lectura contribuie în mod decisiv la formarea unei 
culturi generale, la modelarea personalitŁŞii, la pregŁti-
rea tinerilor prntru viaŞŁ. ConsecinŞele absenŞei lecturii 
sunt multiple ĸi lasŁ urme ad©nci ´n profilul spiritual al 
tinerilor. Din pŁcte, nu doar ĸcoala poate ´ndrepta com-
portamentele nedorite ale acestora, ci ĸi familia. Aceasta 
ar trebui sŁ acorde o mai mare importanŞŁ educaŞiei ĸi 
sŁ susŞinŁ mai puternic iniŞiativele ĸcolii de a-i reîntoarce 
pe tineri la cŁrŞile care au format at©tea generaŞii. 

@ 
 
 
 
 

(urmare din pag. 68) 
 

lican ´l ´nzestreazŁ pe Ion Brad cu un portret de scriitor 
(p. 18-20), ´n capitolul al doilea vorbeἨte despre debutul 
sŁu jurnalistic Ἠi colaborarea cu Lupta Ardealului dintre 
anii 1949 Ἠi 1955 (p. 21-43). UrmŁtoarea subunitate te-
maticŁ (p. 44-134), scoate de sub negura uitŁrii colabora-
rea sa cu publicaἪii precum Almanahul Literar, Cravata 
Roҍie, Sc©nteia Tineretului, Gazeta LiterarŁ sau Lucea-
fŁrul Ἠi ´l prezintŁ ca apŁrŁtor al Blajului ´n anii ô50. Apoi, 
Mihai Cistelican vorbeἨte despre Ion Brad Ἠi modul ´n 
care se regŁseἨte imaginea lui ´n arhivele PMR, PCR Ἠi 
în buletinele informative ale SecuritŁἪii (p. 135-141). 
Activitatea publicisticŁ a lui de dupŁ 1989 nu scapŁ nici 
ea ochiului atent al autorului, care o are în vedere în ca-
drul celui de-al cincilea capitol (p. 142-143), pentru ca 
ulterior, Grecia Ἠi modul ´n care a vŁzut-o un om care a 
fost vreme de mai mulἪi ani ambasadorul ἪŁrii sale aici, sŁ 
fie analizatŁ ´n paginile celui urmŁtor (p. 143-180).  

Ċntruc©t, aἨa cum am menἪionat deja, cel ´n cauzŁ 
a fost un om cu o genuinŁ vocaἪie epistolarŁ, acest aspect 
constituie Ἠi el subiectul unei ample analize (p. 181-228), 
fiind acompaniat de o prezentare a modului în care se 
regŁsesc imaginea Ἠi mesajul lui Ion Brad ´n interviuri (p. 
229-275). Descoperirea istoriei naἪionale sau a celei 
literare Ἠi modul ´n care scriitorul s-a preocupat de acest 
aspect constituie subiectul penultimului capitol al 
întregului demers (p. 245-270), în vreme ce, în partea de 
încheiere (p. 276-295), el vine sŁ analizeze un interesant 
demers despre CŁrҏile prietenilor mei (p. 277-289), dar Ἠi 
alte lucrŁri ce se ´nscriu pe aceeaἨi direcἪie. Ċn acelaἨi 
timp investigaἪia urmŁreἨte Ἠi aspecte de postumitate, 
cŁci concluziile sunt precedate de o trecere ´n revistŁ a 
modului ´n care sf©rἨitul pŁm©ntesc al scriitorului s-a 
reflectat ´n presŁ (p. 290-295). Ample Ἠi bine docu-
mentate, concluziile (p. 296-299) vin sŁ fixeze cele deja 
expuse Ἠi sŁ sublinieze anumite aspecte cu relevanἪŁ 
primordialŁ. Mihai Cistelican Ἢine sŁ insiste, de exemplu, 
asupra unor aspecte ce privesc originalitatea Ἠi ponderea 
majoritarŁ a textelor publicate de Ion Brad dupŁ 1989: 

ĂNu puteam sŁ nu subliniem importanἪa carac-
terului inovator prin gruparea unor subiecte dominante 
majore din publicistica lui Ion Brad de dupŁ 1989, ´n pri-
vinἪa tuturor cŁrἪilor publicate de Brad, ´n care publicistica 
are valoare: articole despre Grecia, vocaἪia epistolarŁ, 
interviuri oferite, descoperirea istoriei naἪionale, descope-
rirea istoriei literare, dar Ἠi ultimul proiect editorial al au-
torului. Ion Brad a trŁit ´n perioade tumultoase, agitate Ἠi 
imprevizibile, c©nd influenἪele politice Ἠi rŁsturnŁrile so-
ciale loveau crunt ´n ceea ce poate fi numit generic culturŁ 
(începutul comunismului sau perioada anilor 1990). A în-
cercat, dar nu de fiecare datŁ a Ἠi reuἨit, sŁ le combatŁ ´n 
scrisò. (p. 298-299). Rod al unui efort de documentare 
amplu Ἠi lucrare ce sintetizeazŁ o bibliografie colosalŁ, aἨ 
´ndrŁzni sŁ zic, lucrarea lui Mihai Cistelican intitulatŁ: Pu-
blicistica lui Ion Brad (1929-2019), publicatŁ la editura Ca-
sa CŁrἪii de ἧtiinἪŁ din Cluj-Napoca în anul 2021, se cons-
tituie nu doar într-o monografie model, ce va trebui cu 
certitudine luatŁ ´n considerare de cŁtre viitorii cercetŁtori 
care se vor ´ncumeta sŁ realizeze astfel de aprofundŁri 
ale genului, ci Ἠi ´ntr-o restituire documentarŁ necesarŁ Ἠi 
într-un instrument util. DatoritŁ unor oameni precum auto-
rul cŁrἪii de faἪŁ, Ion Brad e un fericit. Se poate odihni liniἨ-
tit, alintat de mireasma veἨniciei, conἨtient fiind cŁ, ´n ur-
ma muncii sŁv©rἨite de autor, este ferit de uitare, evaluat 
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Virginia CHIRIAC 
 

Un roman polifonic, ăCa sarea ´n bucate...Far 

nienteó, de DOREL RAAPE 
 
     ExistŁ limite ale expresiei artistice ´n literaturŁ? P©nŁ 
unde poate merge un scriitor cu libertatea de exprimare, 
´nc©t sŁ nu i se reproἨeze cŁ ´ncalcŁ normele codului 
etic? Putem cataloga drept imoralŁ arta celui care oglin-
deἨte ´n opera sa cu maximŁ sinceritate, realitatea netru-
catŁ a unei lumi dezgolite de sens, prinsŁ ´n captivitatea 
unui vid existenἪial marcat de relativism, agnosticism Ἠi 
vacuum sufletesc? IatŁ c©teva ´ntrebŁri care nu au 
deocamdatŁ un rŁspuns definitiv, din moment ce se mai 
nasc ´ncŁ multiple controverse pe marginea acestui su-
biect, ´ntre adepἪii conceptului estetic tradiἪional Ἠi moder-
niἨtii-reformatori ai artei.  
     OdatŁ cu ´nceputul secolului al XX-lea, cam de pe la 
1920, când scriitorul irlandez James Joyce face un salt 
impresionant spre modernism, susἪin©nd teza cŁ Ăarta  
´nseamnŁ, ´nainte de toate, libertatea g©ndirii Ἠi revolta 
´mpotriva Ἠabloanelor ´mpŁm©nteniteò, putem vorbi de 
autonomia literaturii, care se distanἪeazŁ de dogmele 
religioase Ἠi de cutumele tradiἪiei, prin capacitatea Ăspiri-
tului de a se exprima ´n libertate ne´ngrŁditŁò. Arta 
modernŁ nu-Ἠi mai propune ilustrarea frumosului ca parte 
integrantŁ ´n ecuaἪia trinarŁ platonicianŁ: BINELE-FRU-
MOSUL-ADEVŀRUL, urmŁrindu-se separarea acestui 
concept estetic Ἠi reformularea compatibilitŁἪilor sale aso-
ciative cu elemente din sfera amoralului, grotescului, ma-
cabrului sau sordidului existenἪial.     
    Inepuizabil Ἠi irepetabil ca formulŁ esteticŁ, autorul 
unor romane de succes, premiate Ἠi elogiate de critici 
prestigioἨi, reuἨeἨte sŁ ne surprindŁ cu fiecare apariἪie 
editorialŁ, dovedindu-ne capacitatea sa uluitoare de a se 
reinventa de fiecare datŁ, prin forἪa Ἠi mobilitatea unui 
talent ieἨit din comun.  Dorel Raape este un artist total, 
atipic în contextul literaturii noastre, nu numai prin 
noutatea incontestabilŁ a stilului, ci Ἠi prin densitatea 
matrialului epic, prin avalanἨa noianului de informaἪii 
enciclopedice, dob©ndite prin studiu Ἠi cercetare din varii 
domenii ale artei Ἠi ἨtiinἪei. Ultima carte a originalului 
scriitor, CA SAREA ÎN BUCATE...FAR NIENTE, Editura 
Lucas, BrŁila, 2020 este o lucrare polifonicŁ, ce izvorŁἨte 
din marea vocaἪie a scriitorului de a sublima esenἪa 
materialului lexical, ´n vibraἪii armonice acustice, profund 
consonante cu miἨcŁrile lŁuntrice ale sufletului persona-
jelor sau cu tumultul necontenint al materiei. 

Acest roman cu aspect mozaicat creeazŁ punἪi 
nebŁnuite ´ntre muzicŁ Ἠi literaturŁ, dintr-o perspectivŁ 
integratoare, cu  imense posibilitŁἪi combinatorii ale pla-
nurilor narative, derulate pe acordurile celeste ale muzicii 
lui Edvard Grieg, Claude Debusy sau chiar în ritmurile 
moderne al muzicii rock, folk, inserate ´n substanἪa nara-
tivŁ a cŁrἪii.  Versuri ale unei melodii celebre interpretate 
de  Mircea VintilŁ devin titlurile c©torva capitole definitorii 
în conturarea simbolisticii textului: Un' te duci tu, mielule?, 
Cin' te m©ncŁ, mielule? sau Ce sŁ faci tu, mielule?, care 
concentreazŁ materialul epic ´ntr-o subtilŁ parabolŁ cu 
conotaἪii religioase, pornindu-se de la ritualul jertfei mielu-
lui pascal:  

Ă -Ce s-aude, Mielule?  

 
 

- Coasa-n iarbŁ, Domnule. 
- Coasa MorŞii! 
- Întotdeauna, Moartea în mai toate reprezentŁrile 

ei, are cu ea o coasŁ. 
- Mielul nu poate fi cosité Nu cunoaҍte moarteaé 

este nemuritor...  El, Mielul, totuҍi a murit, dar a înviat. 
- Ce s-aude, Mielule? 
- Cocoҍii! 
- Nu va c©nta cocoҍul, iar tu te vei fi lepŁdat de trei 

ori de Mine. 
- C©nd judecŁtoarea mi-a spus sŁ jur cu mâna pe 

Biblie, mi-am dat seama cŁ nu am unghiile tŁiate ҍi 
atunci, de ruҍine, am refuzat sŁ jur, lepŁd©ndu-mŁ de 
Iisus, spun©nd cŁ sunt ateu.... 

- Comparându-te cu Petru, lepŁdarea ta de El îmi 
pare meschinŁ. 

- Comparându-mŁ cu Petru, nu reuҍesc dec©t sŁ 
mŁ dispreҏuiesc! 

- Mituri din Biblie! Doar mituri!ò 
Scrisul lui Dorel Raape are nerv, temperament, se 

revarsŁ ´ntr-un torent ameἪitor de teme Ἠi motive litera-
re, pe fluxul unei imaginaἪii deschise fantasticului Ἠi oni-
ricului. Eroul cŁrἪii, Dumitru Ot Cerdac, fostul cŁlugŁr 
Ghelase, excomunicat din r©ndul comunitŁἪii monaha-
le, dezabuzat de eἨecurile Ἠi neajunsurile din viaἪa per-
sonalŁ Ἠi aflat sub influenἪa scrierilor lui Emil Cioran, 
ajunge în pragul sinuciderii: 
ĂDeĸi s-a spŁlat pe picioare, nu s-a putut spânzura! 

Dumitru nu avusese noroc, trŁia! Noroc avusese un 
oarecare personaj din evocŁrile lui Emil Cioran. 
Norocosul primise o moĸtenire din America ĸi ´n toa-

te nopŞile ĸi ´n toate zilele, bea, chefuia, umbla cu lŁuta-
rii dupŁ el, pe uliҏele satului, chiar ĸi ´n miezul zilei, c©nd 
sŁtenii erau la muncŁ, pe c©mp... ĸi a avut ´ncŁ o datŁ 

 

(continuare în pag. 71) 
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(urmare din pag. 70) 
 

noroc, a avut norocul sŁ moarŁ c©nd a terminat toŞi banii! 
Dumitru terminase toҏi banii, nu mai avea niciun ban, 

era ѿn viaҏŁ, ´ҍi simҏea inima bŁt©nd, respira, ´i era foame 
ĸi avea chef sŁ facŁ sex! 

- LOL, sex! 
De respirat, putea sŁ o facŁ în voie, trase aer adânc în 

piept, cu voluptate, de c©teva ori, aerul rŁcoros de la mo-
ҍie... La moҍie aerul era gratis...ò 
DiscuἪiile interminabile cu motanul Ἠi mŁgarul am©nŁ 

momentul fatidic Ἠi, la fel ca Sheherezada, personajul din 
ĂO mie Ἠi una de nopἪiò, care-Ἠi salveazŁ viaἪa, invent©nd 
o poveste interminabilŁ, Dumitru, fost Ghelase, ´nnoadŁ 
Ἠirul unor digresiuni eseistice, fŁc©nd conexiuni surprinzŁ-
toare, ´ntre literaturŁ, artŁ, religie, istorie Ἠi filosofie. Perso-
nificarea, alegoria Ἠi metafora revelatoare sunt c©teva din-
tre modalitŁἪile unei tehnici literare inedite, menite sŁ 
transpunŁ cititorul ´ntr-o realitate paradoxalŁ, ´n care per-
sonajele animaliere participŁ la dialog, emit judecŁἪi, iar 
Saskia, soἪia lui Rembrandt, devine iubita lui Ghelase. De 
fapt, trama epicŁ este segmentatŁ ´n fragmente, rŁstŁlmŁ-
citŁ Ἠi reinventatŁ dintr-o perspectivŁ auctorialŁ, scindatŁ 
în mai multe voci narative, încât lumea lui Raape devine 
un ansamblu coral, sub bagheta unui dirijor atotcunos-
cŁtor, iar nimic din ceea ce este omenesc nu-i este strŁin 
acestei lumi. Alcoolul, narcoticele Ἠi sexul sunt ingredien-
tele care stimuleazŁ verva Ἠi imaginaἪia eroilor, fŁc©nd 
suportabilŁ existenἪa ´ntr-un univers minat de angoase, 
spaime Ἠi contradicἪii.  
ĂCa sarea ´n bucate...far nienteò impresioneazŁ prin 

structura complexŁ Ἠi versatilŁ a perspectivei auctoriale, 
cu o abordare total diferitŁ, de la un episod la altul, fiind, 
´n acelaἨi timp, vag metafizicŁ, lucidŁ, ironicŁ sau chiar 
cinicŁ. Ċn acest sens, mituri Ἠi simboluri religioase sunt 
destructurate Ἠi resemantizate prin asumarea unei libertŁἪi 
totale faἪŁ de canoanele  bisericeἨti: 
Ă- Dumnezeu TatŁl, zis Iahve sau Allah, a plecat în exil. 
- Era cazat ´n Templul din Ierusalim ҍi se simҏea bine, 

dar a trebuit sŁ plece, sc©rbit sŁ mai trŁiascŁ langa Zidul 
Plângerii. S-a exilat ´n Nova Roma, zisŁ Istanbul, ´n Sfanta 
Sofia, de unde a trebuit sŁ plece, fiind sc©rbit de apucŁ-
turile Credincioҍilor, care urlau de c©teva ori pe zi, din 
minaretele adŁugate, la colҏurile noului templu. A trŁit o 
vreme, fiind în exil, într-un templu, ridicat în Cea de a Treia 
Roma, zisŁ Moscova, p©nŁ c©nd Stalin a hotŁr©t sŁ dŁr©-
me acest al treilea templu. Ċn cele din urmŁ, Dumnezeu s-
a exilat pe muntele CeahlŁu, dupŁ unele experienҏe de 
sc©rbŁ la Muntele Athos. Pe muntele CeahlŁu El s-a întâl-
nit cu Entitatea, de a cŁrei inimŁ s-a ´ndrŁgostit pe loc. 
ĂDacŁ Dragoste nu e, nimic nu e!" Acum, El trŁieҍte exilat 
´n inima EntitŁҏii, inima EntitŁҏii ´n preajma cŁreia supervie-
ҏuia Dumitru, cel mai plŁcut loc de exil, pe care l-a gŁsit 
Dumnezeu ´n Universé 

- Unii spun cŁ l-au vŁzut pe Iisus mergând pe apa La-
cului Bicaz.  

- Alҏii spun ҍi ei cŁ l-au vŁzut mergând pe apa Lacului 
Bicaz, dar ´n sens opus.ò 
ĂCine sunt eu?òse ´ntreabŁ Dorel Raape prin mijlocirea 

vocii narative din roman, iar rŁspunsul vine din partea lui 
Baudelaire:ĂJe suis comme le roi d'un pays pluvieux,/ 
Riche, mais impuissant, jeune et pourtant tr¯s vieuxò. 

@ 
 

(urmare din pag. 65) 
 

Dragobete: ĂFoaie verde toporaĸi, / VeniŞi, m©ndri ro-
m©naĸi, Ċn hora de Dragobete / SŁ unim flŁcŁi cu fe-
te!ò (StrigŁ dragostea pe luncŁ). ĊnsŁ, pare cŁ cel mai 
melodios sunŁ c©ntul de sfinŞenie al colindelor strŁ-
bune, îngânate într-un refren cu totul copleĸitor: ĂCo-
linde, colinde sfinte, / Fulgi albi din zŁri venind, / Co-
linde, colinde sfinte, / Îngerii se-aud c©nt©nd!ò (Colin-
de, colinde sfinte). 

Pe deplin extaziat sufleteĸte la ´ncheierea lec-
turii volumului liric ĂPŁsŁrile inimiiò, nu-mi mai rŁm©ne 
de fŁcut nimic altceva dec©t sŁ adresez calde felicitŁri 
autorului Gheorghe A.Stroia, prieten drag, urându-i pe 
mai departe, rŁstŁlmŁcind un vers dintr-un catren al 
poetului: Ăv©nt bun din pupŁ, poezieiò, dar ĸi reco-
mandarea unei lecturi agreabile, tonifiante, pentru 
cititorii ´mpŁtimiŞi de poezie, ca pŁsŁri ce zboarŁ...  

  @ 
(urmare din pag. 66) 
 

lŁ a Andrei se lasŁ devoalatŁ fie din propriile mŁrturi-
siri inserate ´n cele 12 scrisori cŁtre Z, ´ncheiate inva-
riabil cu sintagma ĂAltfel, toate-s vechi Ἠi nouŁ toate. 
A.ñ, fie din g©ndurile indirecte ale celui Ăpredestinat 
excepἪiilorñ, ce o cucerise definitiv Ἠi de care, la nivelul 
mentalului cel puἪin, nu s-a despŁrἪit niciodatŁ, cu toa-
te rŁzvrŁtirile ei Ἠi cu tot Ăcancerul spleenuluiñ ce le-a 
devorat cŁsnicia. 
Folosind aceastŁ formulŁ arhitecturalŁ narativŁ Ἠi 

semanticŁ a dublei imagini, Ion Fercu interfereazŁ cu 
abilitate stilul jurnalier cu cel epistolar, timpul trecut cu 
cel prezent, angoasele singurŁtŁἪii cu fojgŁiala blocu-
lui ori a cartierelor bucureἨtene de tip Ferentari, Ăspe-
cia aceasta umanŁ specialŁ a depravaἪilorñ cu lumea 
elevatŁ din sŁlile de concert Ἠi de expoziἪii, cŁutarea 
Ăaproape maladivŁ a solitudiniiñ cu nevoia de mŁrturi-
sire, ´ncŁierarea dintre bandele rivale cu integrarea în 
lumea vieἪii mŁnŁstireἨti ori a unei colectivitŁἪi insula-
re, sentimentul de panicŁ la ieἨirea din copilŁrie cu 
ceea ce Ă´nseamnŁ reperele umaneñ, singurŁtatea ´n 
doi (Este cea mai tiranicŁ formŁ de singurŁtate.) cu 
cea de unul singur (...este mai umanŁ), statul de Ăvor-
bŁ cu v©ntulñ cu vorba Ăprin tŁceriñ, ĂcondiἪia asta de 
cetŁἪean al mahalalei sufletuluiñ cu cea a lui Iisus, care 
Ăduce ´n spate nu o cruce de rŁstignit, ci ´ntreaga po-
varŁ a omeniriiñ, speculaἪiile eseistico-filosofice cu 
folclorul penitenciar, ironia Ἠi autoironia cu parodia, 
teama de moarte cu credinἪa cŁ Ămoartea este o ade-
vŁratŁ manŁ cereascŁ pentru omñ, dragostea cu ura, 
ruperea de Dumnezeu cu asidua cŁutare a Creatorului 
Ἠi ´ncŁ multe altele pe care nu le mai ´nἨirŁm, convinἨi 
cŁ aveἪi abilitatea sŁ le descifraἪi Ἠi singuri. 
 Un prozator înzestrat, cu alte cuvinte, de o 
inteligenἪŁ sclipitoare, ca Ἠi eroii sŁi, Ἠi o poveste ´n 
poveste plinŁ de sevŁ despre lumea defectŁ ´n care 
vieἪuim, captivantŁ în totalitate, ce impune de la sine 
un romancier de forἪŁ, capabil sŁ ne surprindŁ oric©nd 
cu o nouŁ carte de anvergurŁ, aἨa cum este aceasta. 

@ 

 

@ 
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           GhiҏŁ NAZARE 
  

DRAMELE VIE˕II ˓I PLATA PņCATULUI* 
 
 DupŁ debutul cu poezie (Daruri ҍi lacrimi, Editura 
Olimpias, GalaἪi, 2015; Pe aripile timpului, Editura Info-
RapArt, GalaἪi, 2016; Din nicŁieri te-aҍtepté, Editura Info-
RapArt, 2018), Veronica Popescu a decis sŁ-Ἠi exerseze 
condeiul Ἠi ´n prozŁ (Plata pŁcatului, Editura InfoRapArt, 
2019 Ἠi Lacrimi strŁine, lacrimi amare, Editura InfoRapArt, 
2020, despre care poeta Cezarina Adamescu scrie în 
prefaἪa cŁrἪii cŁ autoarea ĂabordeazŁ o lume tristŁ, ´nvinsŁ 
de viaἪŁ, ´nvinsŁ de sistem, lumea celor oropsiἪi, suferinzi, 
pŁrŁsiἪi, ´nἨelaἪi, la un pas de prŁbuἨireò). 
 ConsideraἪiile noastre vizeazŁ penultima carte a 
autoarei, de fapt, prima de prozŁ, Plata pŁcatului, o carte a 
durerii, a pŁcatelor, la urma urmei omeneἨti. AceeaἨi 
Cezarina Adamescu, prefaἪatoarea cŁrἪii, sintetizeazŁ ´n 
doar c©teva cuvinte, drept sentinἪŁ, esenἪa temei abordate 
de autoare: ĂTotul se plŁteἨte ´n aceastŁ viaἪŁ, ´ncŁ de aici, 
de pe pŁm©nt, p©nŁ la judecata din Cerò (p.11). Cele 16 
povestiri cuprinse ´n volum evocŁ tot at©tea ´nt©mplŁri 
dramatice din viaἪa VioricŁi Popescu, a altora la care a fost 
doar martorŁ sau despre care a auzit, ´nt©mplŁri provocate 
de iubire, de moarte, de darurile sau de pedepsele vieἪii, faἪŁ 
de care cititorul este ´n dilemŁ: subiectele situ©ndu-se la 
graniἪa dintre adevŁr Ἠi ficἪiune.  
 Titlurile celor 16 povestiri sunt semnificative pentru 
´nt©mplŁrile povestite de autoare, c©teva exemple fiind 
concludente: Plata pŁcatului, care dŁ Ἠi numele cŁrἪii, Fata 
din f©nt©nŁ, Orfanii, MŁriuca, FuratŁ de ҏigani, Într-o singurŁ 
zi, Chivuҏa, DupŁ ani, Viaҏa dublŁ etc. 
 Fata din f©nt©nŁ ne dezvŁluie o ´nt©mplare tragi-
comicŁ, aproape neverosimilŁ, o expresie a plŁcerilor, dar 
Ἠi a durerilor vieἪii. Iubirea nebunŁ dintre doi tineri, IonuἪ Ἠi 
MariἪa, este zŁdŁrnicitŁ de dezvŁluirea, fŁcutŁ chiar de 
mama tinerei ´ndrŁgostite, cŁ cei doi erau sorŁ Ἠi frate dupŁ 
mamŁ. Pentru a evita cŁsŁtoria dintre cei doi tineri, mama ´i 
spune bŁiatului cŁ fata cu care doreἨte sŁ se cŁsŁtoreascŁ 
este érodul unei relaἪii pe care a avut-o cu un soldat rus în 
timpul rŁzboiului, ´n timp ce tatŁl sŁu era pe front. Pentru a 
nu intra ´n gura satului Ἠi de teama cŁ soἪul va afla de 
infidelitatea soἪiei c©nd se va ´ntoarce din rŁzboi, pentru a 
preveni o tragedie, aruncŁ pruncuἪa ´n f©nt©na din apro-
pierea casei. Soarta face ca sc©ncetul copilei sŁ fie auzit de 
primul sŁtean ajuns la f©nt©nŁ, pe care omul o salveazŁ, o 
duce acasŁ Ἠi o creἨte alŁturi de ceilalἪi copii ai sŁi. La 
v©rsta tinereἪii cei doi tineri, de fapt sorŁ Ἠi frate dupŁ mamŁ, 
se ´ndrŁgostesc. Mai mult, IonuἪ o Ἠi lŁsŁ ´nsŁrcinatŁ pe Ma-
riἪa. ZŁdŁrnicia cŁsŁtoriei dintre cei doi, ´l determinŁ pe IonuἪ 
sŁ-Ἠi punŁ capŁt zilelor. Era plata pŁcatului. Plata pŁcatului 
fŁptuit de mama sa. 
 AcelaἨi dramatism ´l ´nt©lnim Ἠi ´n povestirea Or-
fanii. RŁmas fŁrŁ serviciu, bŁrbatul este nevoit sŁ plece din 
ἪarŁ, la muncŁ, ´n Italia. DespŁrἪirea celor doi soἪi provoacŁ 
 

 
 

o dramŁ familialŁ, poate din gelozie, poate din viaἪa 
dublŁ a ambilor: soἪul ´Ἠi omoarŁ soἪia ´n prezenἪa 
pruncilor Ἠi apoi se sp©nzurŁ Ἠi el, lŁs©nd orfani doi 
copii, care vor fi internaἪi ´ntr-un orfelinat. Din pŁcate, 
cei doi copii, sorŁ Ἠi frate, vor fi Ἠi ei despŁrἪiἪi de 
soartŁ, fiind obligaἪi sŁ trŁiascŁ ´n orfelinate diferite, o 
altŁ dramŁ, neput©nd sŁ se mai vadŁ zeci de ani. 
TotuἨi, se vor ´nt©lni ´nt©mplŁtor Ἠi se vor recunoaἨte 
la morm©ntul mamei lor, unde veniserŁ sŁ punŁ flori. 
ĂĊn secunda urmŁtoare, ´ncheie autoarea povestirea, 
cei doi erau str©ns ´mbrŁἪiἨaἪi, parcŁ nevr©nd sŁ mai 
fie nedespŁrἪiἪi niciodatŁò (p.60).  
 O altŁ povestire, o altŁ dramŁ. MŁriuca a 
crescut la orfelinat. Nu Ἠi-a cunoscut niciodatŁ tatŁl. 
Din pŁcate nici mama nu Ἠtia care dintre bŁrbaἪii cu 
care s-a iubit ocazional ar fi putut fi tatŁl copilei. Ale 
tinereἪii valuriédramatice. Poate tocmai de aceea Ἠi-
a Ἠi pŁrŁsit propriul copil, lŁs©ndu-l sŁ ´ndure vitregiile 
vieἪii. MŁriuca, fata pŁrŁsitŁ de mamŁ Ἠi crescutŁ la 
orfelinat, ajunsŁ la v©rsta adolescenἪei, cunoaἨte fiorii 
dragostei ´n braἪele unui bŁiat ´nstŁrit, ai cŁrui pŁrinἪi, 
´nsŁ, nu puteau concepe ca fiul lor sŁ se ´nsoare cu o 
sŁrŁntoacŁ. Dar, contra voinἪei pŁrinἪilor, la chemarea 
inimii, Valy, bŁiatul ´nstŁrit, se mutŁ la MŁriuca. 
Foarte cur©nd, am©ndoi ´mpŁrtŁἨesc bucuria unicului 
lor copil. Valy nu mai era acum ´nstŁritul de altŁdatŁ, 
pentru a-Ἠi ´ntreἪine familia fiind nevoit sŁ plece la 
muncŁ ´n strŁinŁtate. MŁriuca, rŁmasŁ acasŁ, trŁ-
ieἨte prima dramŁ: unicul ei/lor copil, lŁsat singur ´n 
casŁ, cade cu faἪa pe plita ´ncinsŁ a sobei Ἠi sf©rἨeἨte 
´n chinuri groaznice. Ca Ἠi cum nu ar fi fost de ajuns, 
MŁriuca trŁieἨte o a doua dramŁ, aflŁ cŁ soἪul ei a 
murit departe de ἪarŁ, de familia sa. Drame, drame, 
drame! 
 Eliza este personajul principal din povestirea 
FuratŁ de ҏigani. Era la sf©rἨitul rŁzboiului, ´n primŁ-
vara anului 1945, c©nd Frosa, ´nsŁrcinatŁ fiind, aflŁ 
cŁ soἪul ei a murit pe front. DupŁ c©teva sŁptŁm©ni s-
a nŁscut Eliza, puiul de om de care Frosa ĂEra tare 
m©ndrŁ, la care se uita ca la soare! Era motivul pentru 
care mai trŁia!ò (p.74). Dar ´ntr-o bunŁ zi (Numai bunŁ 
nu a fost pentru Frosa!), c©nd Eliza ajunsese copŁcel-
copŁcel a dispŁrut ca prin minune. Toate cŁutŁrile au 
fost în zadar. Au trecut anii Ἠi Frosa tot nu putea sŁ 
se ´mpace cu ideea cŁ a pierdut-o pe Eliza. Într-una 
din zile, la marginea satului, nu departe de casa Fro-
sei, s-a aἨezat o ἨatrŁ de Ἢigani. Las cititorilor emoἪia 
Ἠi curiozitatea sŁ citeascŁ firul povestirii, sŁ vadŁ ce  
 

(continuare în pag. 73) 
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(urmare din pag. 72) 
 

surprize poate sŁ-Ἢi ofere viaἪaédupŁ 20 de ani. 
 Chivuҏa Ἠi Viaҏa dublŁ sunt alte povestiri despre 
dramele pe care le poate provoca viaἪa dublŁ sau infide-
litatea ´n dragoste. SoἪul adevŁrat al ChivuἪei sf©rἨeἨte 
prin a se sp©nzura ´n baie, ´n vreme ce soἪia sa trŁieἨte Ăo 
iubire prea mare ca sŁ poatŁ fi stinsŁò cu un alt bŁrbat 
´nsurat. Pentru aceastŁ dragoste nebunŁ a trebuit sŁ 
moarŁ un om, dar Ἠi noul mariaj dintre MiluἪŁ, bŁrbatul 
´nsurat o datŁ, Ἠi ChivuἪa a eἨuat doar dupŁ puἪin timp. O 
dramŁ asemŁnŁtoare o trŁiesc StericŁ, Ăom t©nŁr, chipeἨ, 
de vreo 30 de aniò, care o iubea ´n tainŁ pe Maria. RelaἪia 
dintre StericŁ Ἠi Maria avansa, Maria Ăse visa de multe ori 
tremur©nd ´n braἪele lui, dorindu-l cu toatŁ fiinἪa eiò, ceea 
ce i-a determinat sŁ se mute ´mpreunŁ. Maria a rŁmas 
gravidŁ, iar cŁsŁtoria lor pŁrea o formalitate, o chestiune 
de timp. Dar, surprizŁ! StericŁ ´Ἠi face lichidarea la serviciu 
Ἠi pleacŁ fŁrŁ urmŁ. Ceea ce se va ´nt©mplŁ ´n continuare 
este o nouŁ dramŁ, pe care o puteἪi afla dacŁ citiἪi 
povestea. 
 Ċn viaἪŁ, se dŁ adesea vina pe soartŁ, pe destin. 
Mai ales ´n momentele limitŁ ale vieἪii. Dar, tot at©t de 
adevŁratŁ este vorba din popor, cŁ destinul este Ἠi cum Ἠi-
l face omul. Veronica Popescu, autoarea cŁrἪii, este, direct 
sau indirect, personajul de prim plan al povestirilor sale. 
Multe dintre ´nt©mplŁrile povestite i-au marcat viaἪa, la 
altele a fost martorŁ, dar le-a trŁit cu aceeaἨi intensitate. 
AdevŁr sau ficἪiune, s-ar putea întreba cititorul! Dumnea-
voastrŁ, cititorilor, ce pŁrere aveἪi? 
 Un cuvânt de gratitudine pentru prolifica EditurŁ 
InfoRapArt Ἠi pentru Tipografia OPANIS! 
  
[ Veronica Popescu, Plata pŁcatului, Editura InfoRapArt, 

GalaἪi, 2019 ] 

@ 
        

 
(urmare din pag. 52) 
 

resantŁ parabolŁ cu conotaἪii social-politice, completeazŁ 
universul at©t de bogat nuanἪat al creaἪiei lui DOREL 
RAAPE, un artist nŁscut sub zodia norocoasŁ a genialitŁἪii. 
     Ċntreaga creaἪie a lui DOREL RAAPE este o dovadŁ 
incontestabilŁ a mŁsurii talentului acestui scriitor at©t de 
original Ἠi de profund, neafiliat niciunui grup sau curent 
literar, cu o evoluἪie spectacularŁ pe traiectoria sa 
singularŁ, fidel ´n exclusivitate doar crezului sŁu artistic, 
conἨtient fiind de valoarea intrinsecŁ a operei sale. 
    AstŁzi, existenἪa lui Dorel Raape se aἨazŁ la cumpŁna 
dintre duŁ lumi, pentru marea trecere ´n infinitul cosmic, 
acolo, unde  steaua lui va rŁsŁri ´n eternitatea constelaἪiei 
de aur a spiritualitŁἪii rom©neἨti, pentru a lumina drumul 
viitoarelor generaἪii de artiἨti talentaἪi! 
       Drum lin, suflet de luminŁ! 
 

@ 
 
 

 

 
 
 

 

Flori BUNGETE 
 

TAINA LUNII 
 

Ascult tŁcerea-n noaptea ´nstelatŁ, 
Dorind ca sŁ-nἪeleg a lunii tainŁ, 
ἧi mŁ ´mbrac ´n ea ca ´ntr-o hainŁ, 
De liniἨte ad©ncŁ-mpresuratŁ. 

 

ἧi-mi vine sŁ compun o sonatinŁ,  
Privind spre luna cea ´namoratŁ, 
Dar ´i zŁresc o lacrimŁ curatŁ,  

ἧi mŁ opresc, oft©nd cu ea-n surdinŁ. 
 

-Ce vrei s-auzi, ´n liniἨtea tŁcerii? 
MŁ ´ntreabŁ ea, privind la mine blând. 
-Ai vrea sŁ-mi Ἠtii motivulénemplinirii? 

 

-De vrei sŁ-mi spui, eu te ascult oricând, 
ἧi p©nŁ mor, cum este legea firii, 

De taina ta, nu-oi spune nici în gând! 
 

GĄNDURI ἧI RĄNDURI 
 

DŁ-i voie timpului sŁ curgŁ,  
Pe l©ngŁ tine, ca un r©u, 
Nu ´ncerca sŁ ´l opreἨti, 
Se va opri într-un târziu. 

 

Se va opri c©nd cartea vieἪii 
Vei termina-o de citit, 

C©nd zborul tŁu, lin, printre stele, 
Va fi-nceput fŁrŁ sf©rἨit. 

 

,, Orice-nceput are sf©rἨit!ò 
Vor spune unii, Ἠi-au dreptate, 
Dar nu Ἠi dincolo de stele. 
Acolo nu existŁémoarte! 

 

Acolo, totul se transformŁ 
Ċn energie Ἠi ´n g©nduri, 
ἧi se transmit, ne´ncetat, 

Spre cei ce pun, gânduri în rânduri! 
 

CALIOPE 
 

Prin infinitul cerului albastru, 
Privesc, chiar dincolo de el,  
ἧi ´mi ascut auzul, ca sŁ prind,  

Vreun gând pierdut de-un menestrel. 
 

VibreazŁ Universu-ntreg, 
De g©nduri Ἠi cuvinte nerostite,  
Sunt Ἠoapte de amor Ἠi de iubire, 
Trimise ´n eter Ἠi vise ne-mplinite! 

 

Pe Calea Laptelui se plimbŁ, 
PoeἪii toἪi, ´n fapt de searŁ,  
Cum la ἧosea, ´n BucureἨti, 

Se plimbau ei odinioarŁ. 
 

Din loc ´n loc, c©te o muzŁ,  
C©nt©nd la harfŁ le z©mbeἨte,  

Dar dintre toate, Caliope, 
E cea care-i ´nsufleἪeἨte! 

 

Prima nŁscutŁ dintre muze, 
Pe genul epic pus-a stŁp©nire,  
Pe ea poeἪii-o venereazŁ,  
ἧi i-au jurat pe veci, iubire! 

@ 
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De-om fi în risipire, în doinire-ad©ncŁ, 
Fugi-vor munἪii-n vŁi Ἠi arborii s-or frânge, 
Mirându-se Ἠi cel cu inima de-o st©ncŁ: 
ñO, Doamne, ce frumos rom©nii Ἠtiu a pl©nge!ò 
 

*Drobeta (Drubeta) Ἠi DunŁrea (Donaris)  

 
LUCEAFŀRULUI POEZIEI ROMĄNEἧTI 

 

Nebunia unui geniu: O lacrimŁ de luminŁ Ἠi inteli-
genἪŁ scŁpatŁ din ochiul ´ndurerat al lui Dumnezeu pe 
care o absoarbe cu repeziciune Ἠi nesaἪiu ochiul ´ntu-
necat al dracului aflat mereu la p©ndŁ.   
 

Comentariu  
Adesea se spune cŁ ´ntre genialitate Ἠi nebunie 

este doar un pas.  
 

Note: 
1. a nu se uita crevasa dintre ele. 
2. ´n cazul efectuŁrii saltului (pasului), nebunul 

sperŁ sŁ obἪinŁ totul, geniul nu-Ἠi face speranἪe. 
3. geniul între nebuni este un zeu, nebunul între 

genii se crede Dumnezeu. 
 
 

SOMNOROASE PŀSŀRELE (parodie) 
 

Somnoroase pŁsŁrele 
 Ċn fotolii se adunŁ 
SŁ se vadŁ ´ntre ele 
 ἧi sŁ-Ἠi spunŁ...òNoapte bunŁ!ò 
 

Convocate-n mare grabŁ 
 Pentru-o lege de citit, 
Fiecare-n gând se-ntreabŁ: 
 òCe-o mai fi deéciugulit?ò 
 

MoἪŁind cu-aripa-n t©mplŁ 
 Dintr-o vinere în joi, 
Vor minuni Ἠi chiar se-nt©mplŁ: 
 Într-un an cuévile noi! 
 

C©nd Ἠi c©nd, prin noaptea lungŁ, 
 Ciripesc Ἠoptit prin vis: 
òNimeni somnul nu ne-alungŁ, 
 Ce frumos e-n éParadis!ò 
 

Le z©mbeἨte m©ndra lunŁ 
 TolŁnitŁ pe un nor 
ἧi le-ascultŁ cum se-ng©nŁ: 
 òDoamne, bl©nd e-alénost` popor! 
 

Vom porni din zori cântarea 
 SŁ-l mai ameἪim o datŁ, 
SŁ mai prindem ´n fotolii 
 Înc-o noapteéfermecatŁ. 
 

I-om promite bun renume 
 Si cŁ-n fericire-om fi: 
El cu ciorba de legume, 
 Noiécu vile Ἠi moἨii.ò 

 

@ 

 Florin CONSTANTINESCU 
     
RENAἧTERE 

 

Ni se promite Raiul în fiecare zi 
ἧi-n fiecare clipŁ se frâng cumplit destine! 
CŁ nu cu urŁ viaἪa se poate ´ntreἪine 
Când va-nἪelege omul, c©nd bine el va Ἠti? 
 

De-atâtea mii de veacuri, sub pumnul de bŁrbat, 
Se-neacŁ Mama Geea ´n lacrimi Ἠi ´n s©nge! 
Probabil, nicio viaἪŁ cumplit nu s-ar mai frânge 
De-ar fi MATRIARHATUL deplin reînviat! 
 

SculptaἪi cu mŁiestrie statui p©nŁ la cer ï  
CopilŁ-n cheia bolἪii privind ad©nc, seninŁ, 
Femeie-n floarea vieἪii cu z©mbetul spre zare, 
 

Femeie-n senectute, iradiind luminŁ ï  
ἧi zilnic sŁ le-aduceἪi un ceas de prosternare, 
BŁrbaἪi din toatŁ lumea, cu-ad©nc respect vŁ cer! 

  
 
PRIVIND RUINELE ἧI FLUVIUL* 
 

ñDe ce ne rŁsp©ndim aἨa de des prin lume?ò 
Adesea mŁ ´ntreb Ἠi nu fŁr`de temei, 
Deoarece n-am fost nicicând un cap de lume 
Ci totdeauna ne-am aflat în centrul ei! 
 

Al neamului LuceafŁr a grŁit c©ndva 
CŁ ducem vechi Ἠi greu blestem de risipire... 
Un clocot din adânc ne-ndeamnŁ a nu sta 
DeἨi tot ce avem ne umple de iubire? 
 

Nu am trŁit lipiἪi de munἪi, precum s-a spus, 
CŁci munte, deal, c©mpie, luncŁ...orice plai 
Pe veci ni s-au lipit de suflet Ἠi le-am dus 
Cu noi prin toate miile de guri de rai! 
 

Turbate v©nturi Ἠi ´nvolburate ape 
Prea des, prin secole, ne-au mŁturat moἨia 
Dar n-au putut sub talpa noastrŁ-ad©nc sŁ sape 
ἧi pentru totdeauna sŁ ne-astupe glia! 
 

TrŁg©nd cu greu natalul plai din veac în veac, 
Noianuri de tristeἪi Ἠi bucurii am str©ns 
ἧi, negŁsindu-le la toate cele leac, 
Am r©s cu hohote Ἠi ne-am secat de plâns! 
 

Atunci nŁscurŁm dorul Ἠi l-am pus sŁ zboare, 
Doinind sŁ tulbure Ἠi stelele-n tŁrie, 
NŁscurŁm jocul molcom sau cu înfocare, 
CŁ existŁm ad©ncului mesaj sŁ-i fie!... 

 

Mai sŁruta-va timpul naἪia rom©nŁ  
SŁ-Ἠi legene-ntre ἪŁrmuri visuri ´ndrŁzneἪe, 
Sau ura, dezbinarea peste noi se-ng©nŁ 
ἧi-n sufletele noastre tind sŁ se rŁsfeἪe?  
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              Adi SECARŀ 
 

Icariana Semiramida ð se poate evada  

din Babilonul etern? 
 
DacŁ mai sunt, Ἠi cu siguranἪŁ sunt Ἠi vor fi, vor mai fi, 

fiinἪe care se pot ´ntreba Ăla ce bun poeἪiiò, nu numai ´n 
vremuri grele, poeme precum cele ale lui Carmen Secere 
pot nuanἪa misiunea nobilŁ a acestora, de gardieni ai 
fiinἪelor mici (nu numai de la Eugen Ionescu citire a ele-
giilor!), de pŁstrŁtori ai unor esenἪe care pot da sensé 
energiilor vitale (care ĂἨtiuò aprioricé Zborul), mereu su-
puse bombardamentelor razelor diverse, radiaἪiilor Absur-
dului. 
Suflatul hermeneutic ´n florile albe de pŁpŁdie, ruperea 

petalelor (de maci) pentru aflarea adevŁrului (este sau nu 
esteé dragoste, adicŁ fiinἪŁ; chiar dacŁ ĂadevŁrul se 
rosteἨte singurò, p.59, se poate rosti astfel!) poate ´ncepe 
cu poemul ĂpŁpŁdieò: Ă´nceputul rŁscoleĸte/ melancolia 
camerei goale/ soarele ´ĸi mutŁ rŁsŁritul ´n balcon/ cauzŁ 
sau efect// ´n orice decor confuz/ nu se schimbŁ nimic/ 
oamenii intrŁ ĸi ies/ mereu grŁbiŞi/ pe uĸa din spate/ afarŁ 
nu se mai aud porumbeii/ bŁtr©nul pietrar a adormit/ cu 
ochii deschiἨi// la urma urmei/ pe cine intereseazŁ 
greutatea unui fir/ de pŁpŁdieòé 
Este un poem care precede poemul care dŁ titlul cŁrἪii, 

parἪial, Ăbabilonò (Ăam pierdut datele/ dintr-o cŁlŁtorie 
veche// mi-au rŁmas doar notiŞele/ despre grŁdinile 
suspendate/ din babilon// aprind o ŞigarŁ// prin faŞa 
ferestrei/ trec limacĸi albaĸtriò), poem care ne sugereazŁ 
cŁ poetul (aici poeta Carmen Secere) poate fi dintre acei 
oameni minunaἪi care sunt arheologi ai spiritului, 
reconstructori virtuali ai Troiei, de pildŁ, sau, aici, concret, 
ai unor grŁdini pe care o nouŁ Shammu-ramat le poate 
revendica ´n numele suspendŁrii timpurilor Ἠi spaἪiilor, ´n 
numele FrumuseἪii Ἠi Bucuriei de a fi! (Aceasta nu 
´nseamnŁ cŁ nu sunt Ἠi ĂrŁniò care pot aduce aminte, par 
exemple, de tensiunea din poemele Angelei Marinescu: 
Ăvremea insomniilor/ mŁ doare cerul din piept// numai 
sarea amarŁ curŁŞŁ vina// pŁstrez c©teva dorinŞe/ ´n 
aceastŁ/ anticamerŁ a morŞii/ unde ´nvŁŞ sŁ respir// îmi 
lipesc rŁnile/ mustind de s©ngeò, p.25!) 
GrŁdini care pot fi ridicate/suspendate pe câte un 

muἨuroi rŁmas fŁrŁ furnici, de unde ochii Alesei/aleἨilor 
poate vedea acei limacἨi albaἨtri Ἠi alte animale 
fantastice, ca în fanteziile lui J.K.Rowling! 

Jucându-se cu Ăbandajele trecutuluiò, nu ´nseamnŁ 
deloc cŁ poeta nu este atentŁ la Ă´ncheieturile bolnaveò ale 
prezentului Ἠi ĂstrŁlucirea eternŁò a ĂdestrŁmŁrilor perfec-
teò (´n text, ´n original, la singular!; p.20), Ădansul sŁlbaticò 
(cu Poezia, în multitudinea avatarurilor sale) fiind abordat, 
totuἨi, ca Ἠi c©nd Ăm©ine ar existaò! 
Ċn aceste grŁdini poate fi gŁsit c©te un Ăcopacò pe care 

 

este scrijelit cu s©nge Ἠi lacrimi deloc obiἨnuite: Ăliniĸte 
peste tot/ precum ´n clipa dinaintea unei sentinŞe/ 
oamenii bolnavi de obosealŁ/ vorbesc despre lacrimile 
pietrelor// într-o realitate în care hänsel/ nu a existat cu-
adevŁrat/ cineva ´ncearcŁ sŁ sprijine/ singura jumŁtate 
de cer// nimeni nu-ĸi mai doreĸte zborul/ pe pŁm©ntul 
fŁrŁ niciun copac// degeaba se-aud în piept/ tot felul de 
zgomoteòé 
Ċn aceste grŁdini (lirice) circulŁ un tramvai (care 

poate fi Ă21ò, poate fi roἨu ca ´n Taksim, alté Babilon 
în alt Babilon!), care poate duce plânsete, îndoieli, într-
o Ărealitate distilatŁò, dorinἪe numite sau nu, ca ´n 
ĂParisò (alt Babilon, alt Ătitlu deò poem, p.30; mai t©rziu 
apare Ἠi New Orleans; la pagina 81 este propusŁ 
Roma, tot ca babilon, pentru o nouŁ incendiereé 
candidŁ): ĂviaŞa poate ´ncepe/ cu o simplŁ plimbare/ pe 
champs ®lys®es// nu cred ´n coincidenŞe/ dar m-am 
întâmplat în oraἨul acesta/ cu miros de dragoste/ 
consumatŁ// priveam soarele/ prin ferestre ´ngheŞate/ 
ĸi se fŁcea tot mai frig/ sub pielea mea albŁ/ furatŁ 
dintr-un roman/ ¨ lôeau de rose/ scris iarnaòé  
Acest tramvai poate fi ultim, ca un Ăultim metrouò 

(film cu o Catherine Deneuve de neuitat), dar aici nu 
se refugiazŁ nimeni ´n subsolul teatrului (pe care ´l 
jucŁm cu toἪii, comedianἪi care ne putem uita replicile), 
ci ´n Ălumile dispŁruteò pe care le explorŁm numai c©nd 
mai avem timp: Ă´n ultimul tramvai/ compostez biletul 
pentru m©ine/ ´l pierd mereu ´n acelaĸi loc/ unde 
comediantul ´ĸi uitŁ replicile// prin telescopul din parcul 
central/ vŁd cum se scufundŁ oraĸul/ doar c©teva strŁzi 
p©nŁ la mine/ ĸi o mie de lumi dispŁruteò (p.32) 

* 
CelŁlalt poem-cheie al cŁrἪii, Ămacii lui monetò (a-

cest titlu este Ἠi pentru prima parte a cŁrἪii) sugereazŁ 
puterea pisicii lui Schrodinger în Poezie, dictatura 
benzii lui Moebius ´n LiricŁ, posibilitatea dublului: Ă´n 
camera obscurŁ/ imaginile se rŁstoarnŁ// aerul e fr©nt/ 
în macii lui monet// roĸul devine o stare uleioasŁ// 
dublu portretò (p.34) 
Desigur, se poate aluneca (Ἠi ´n hermeneuticŁ, mai 

ales ´n aceea ´nἪeleasŁ ca ´ntr-un paragraf din Hei-
degger, des citat: ĂDialogul autentic cu Poemul unui 
 

                                                      (continuare în pag. 76) 
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(urmare din pag. 75) 
 

poet nu este dec©t cel care se desfŁἨoarŁ ´ntr-o manierŁ 
poeticŁ: dialogul poetic dintre poeἪi. (é) Dialogul care se 
naἨte ´ntre g©ndire Ἠi creaἪia poeticŁ tinde sŁ scoatŁ la 
ivealŁ esenҏa limbii, pentru ca muritorii sŁ ´nveἪe din nou 
sŁ locuiascŁ ´n limbŁ.ò), pe pete de ulei sau pe gheaἪa unei 
ierni Ăindecent/ de t©rzieò (p.35), pe izvoare de Ăs©ngeò (alt 
titlu de poem): ĂpŁdurea nu va mai fi niciodatŁ la fel// verde 
a fost numai visul în care/ mŁ ascundeam c©nd alŞii ´mi 
dormeau somnul// oraĸul s-a transformat peste noapte/ 
într-un cimitir de copaci// mŁ opresc ´n staŞii fŁrŁ nume ĸi 
´ncerc sŁ ´nŞeleg/ oboseala autobuzelor ´nt©rziate/ pe 
geamurile cŁrora stau lipite reclame triste/ despre oameni 
sau lupi/ despre lupi sau oameni/ sau despre oamenii-lup/ 
iar oamenii-lup tac/ ĸi-au ascuns urletul într-o groapŁ 
comunŁ// ´n timpul mersului mŁ Şin de bare// nu mai am 
s©ngeòé 
AceastŁ pierdere a s©ngelui (Ă´n arenŁ totul este permis/ 

publicul aplaudŁ extaziat/ la vederea s©ngeluiò, p.50) poate 
fi ´nἪeleasŁ ca o cochetŁrie sobrŁ, atentŁ la pianul de pe 
scara de incendiu: Ăvorbesc despre fantezii aprinse/ dar 
piromanul nopŞilor mele/ se face nevŁzut de fiecare datŁ/ 
pe scara de incendiu// mici detalii din jobenul prŁfuit/ c©nd 
iepurii au confundat/ lumina cu ´ntunericul/ Ἠi nu mai era 
nimic de ´nŞeles// lumea e plinŁ de magie/ ĸi de escroci// 
niciun bŁrbat n-a fost vreodatŁ iubit/ pentru virtuŞile saleò 
(p.37), Luciditatea lui Carmen Secere fiind atentŁ la jocul 
de lumini Ἠi ´ntuneric al condiἪiei umane, visŁtoare, ´n unele 
instanἪe (ĂcaptivŁ sub nisipuri miĸcŁtoare/ captivŁ ´ntr-un 
vis// dragostea ucide ï// scrie cu pŁcurŁ pe un zid murdar/ 
recunosc g©f©itul acestui infarct/ ĸi moliciunea pernei// 
preventiv mi-am cusut o inimŁ de c©rpŁ/ dar ĸi pŁpuĸarii 
pot fi veritabili impostoriò, p.48), ĂcondiἪieò aflatŁ (quasi) 
´ntotdeauna pe o Ăalee fŁrŁ ´ntoarcereò, dar se poate 
inventa o a doua ἨansŁ, mai ales c©nd ´ngerii se odihnesc 
pe umerii aleἨiloré 

Desigur, Ăipotezele at©rnŁ greuò ´n Poezie, ´ngerii pot fi 
cei mai triἨti (´n Ceruri existŁ astfel de campionate!, ´n cer, 
ca Ἠi pe pŁm©nt! Poezia poate fi invocatŁ ca divinitate: 
Ăatinge-mi creĸtetul/ poezie/ Ἠi iartŁ-mŁò, p.47), strŁzileé 
grŁdinilor pot fi Ἠi din Ăregreteò, iar calea Lactee poate fi Ἠi 
ea un drum ´n lucru ca Ἠi fericirea, conform finalului din 
Ădrumò (p.43), ´ntre postexpresionism, postimpresionism Ἠi 
post existenἪialism alŁtur©ndu-se un Ăbun prietenò g©nda-
cului kafkian: ĂpŁĸesc cu grijŁ ´nŁuntrul meu// puŞin ´nainte 
ĸi imediat la st©nga este locul/ unde mi-am descŁrcat ultima 
datŁ/ arma din greĸealŁ// nu deschid ochii/ sŁ nu pŁtrundŁ/ 
viermele ´n inimŁò (p.44), un final din proximitate fiind 
aproape cartezian: Ăce nu se simte/ nu existŁò, exist©nd Ἠi 
o anume precauἪie, fireascŁ, la urma urmelor: Ănu te 
apropia de capŁtul minŞii ï ´mi spunò! 
Cu acelaἨi nerv munchian poeta poate defini: Ăvoi pipŁi 

oglinzile/ într-un ultim delir// o formŁ fŁrŁ foĸnet/ cam at©t 
despre omò (p.46). 

* 
A doua parte a cŁrἪii, intitulatŁ tot plastic, Ăaur Ἠi tini-

cheaò, este Ἠi nu este (?) opusŁ Ăsplendorii lui Monetò, Ă´ntr-
o lume ca o patŁ/ ´ntoarsŁ pe dosò, lume roabŁ kitsch-ului, 
opunându-se Ăaurulò sentimentului klimtian, ´ntrezŁrindu-se 
ĂinstalaἪiiò precum ´n Marcel Duchamp: Ăpaĸi t©r©Şi pe 
coridoare fŁrŁ sf©rĸit// prin saloane viaŞa p©lp©ie/ ´n ecrane 
monocrome// miroase acru/ a rŁmas vie/ o instalaŞie din 
care se scurge nemilos/ pe la colŞuri/ memoria// degetele 

 

 

schiŞeazŁ un semn/ aĸ mai respira o datŁ/ sŁ-l pot 
´nἪelegeéò (p.53). 
Poeme conceptualiste (Ăsuprarealismul e inco-

modò, p.59, dar nu ´nseamnŁ cŁ nu se vrea o apro-
piere non-conformistŁ de acesta!), cu o sete de ge-
neral, de dezgropare a Luminii, dar Ἠi Ăacoperireò a 
acesteia: ĂsŁ nu mŁ priveascŁ nimeni din urmŁò 
(p.54 Ἠi 58)!!! Un fel de ceai, dar nu ´n Sahara, ci ´né 
grŁdinile noii Semiramide (at©t c©t ne putem ´nἨela 
Ἠi noi): Ăp©nŁ unde mŁ pot ´nĸela sau/ ce se aflŁ 
dincolo de limite// jocul lucrurilor simple/ aĸteptarea 
cŁtre ´ntoarcere/ ceaiul fierbinte sorbit ´n fugŁ// 
´nvechirea unei ´mbrŁŞiĸŁri/ fragilitatea dimineŞilor / 
biletul lipit cu lacrimi/ pe frigider// se ´nnopteazŁ 
devreme/ mŁ clatinò (p.55) 
ClŁtinare, ´nclinare, renunἪare (provizorie?): Ău-

nele adevŁruri ar trebui/ lŁsate ´n paceò (p.56), 
ἨcoalŁ de harakiri: Ăfacem harakiri ´n serie/ nu ne pri-
vim niciodatŁ ´n ochi/ de teama propriei monstruo-
zitŁŞiò (p.57)!, treptat ritmurile unui jazz poetic cuprin-
de cititorul, la recital put©nd fi invitatŁ de onoare 
Sylvia Plath (Ăprin mine trec pŁduri/ de cenuĸŁ// nop-
Şile se spovedesc/ ´ngerilor/ cu oase de sticlŁ// bat 
clopoteleò), totuἨi fiind trist ´n lume saué blues (Ă´n 
t©mpla dreaptŁ/ murmurŁ un blues/ ´mi lipseĸte/ a 
doua inimŁò, p.62): Ăprivind tristeŞea ´n ochi/ ´mi 
transpirase umbra// oamenii pleacŁ/ mi s-a spus/ 
apoi s-a prŁbuĸit oraĸul// locuiam clandestin/ la 
ultimul etajò), Omul fiind totuἨi Ăaruncat/alungatò ´n 
lume cu o anume condiἪie a clandestinitŁἪii, amare 
deseori, dacŁ nu se transformŁ chiar aceastŁ situaἪie 
´n prilej de fiestŁ sau Mardi Gras, cu gust de Ăr®my 
martinò Ἠi carnaval implicit! 
Ċntre Ăbufoneria urbanŁò Ἠi dorul de a sŁpa Ăo f©n-

t©nŁ/ ´ntr-o duminicŁ/ fŁrŁ legi ĸi cuburi// cearcŁnul 
din care mi-am domolit setea/ mŁ doareò, ´ntr-o 
fantezie quasi-steampunk, poeta alege libertatea de 
a adŁposti pŁpuἨile unei nostalgii fireἨti, cu o sensi-
bilitate aparte, care ĂἨtieò cŁ Ăuciderea viselor este 
tot o crimŁò: naἨterea unei noi tragedii din spiritul mu-
zicii Ἠié a liricii fiind gata sŁ se ´mplineascŁ, duhul 
eternei antichitŁἪi sufl©nd asupra arhitecturii grŁdi-
nilor suspendate din noi, noua SemiramidŁ av©nd 
povestea ei, chemând, poate, un nou Giachino Ros-
sini care Ἠtie cŁ Ănoaptea sunt o migrenŁ ´ntr-un 
tramvai deraiat/ m-aĸez/ ´ntotdeauna pe locul/ de la 
geam/ în palma dreaptŁ ´nv©rt douŁ zaruri/ mŁsluite// 
singurul meu martor e mutò! 

Sau un nou/vechi Tennessee Williams, respon-
sabil cu dorinἪele ne´mplinite, cu fantomele tramva-
ielor-poeme, pentru o eroinŁ care poate face surfing 
pe spatele rechinilor ´n California, dupŁ cum aflŁm 
din poemul ĂleagŁnò (p.76). Sau un nou Tarantino 
(deἨi este menἪionat Tarkovski!), gata sŁ ecranizeze 
pe un Pessoa, cum ar fi!, sau Dostoievski, Carmen 
Secere fiind Aleasa pentru un scenariu unde eroina 
poate ´ncepe o discuἪie recit©nd poemul ĂmŁnŁstireò: 
Ăsunt piatrŁ vie spune soldatul/ cu piciorul retezat de 
schijŁ/ nu l-am ´nŞeles pe tolstoi/ am fŁcut o pasiune 
pentru dostoievski ĸi idioŞi// eἨti liniĸte/ de m©nŁs-
tire// s©rma ghimpatŁ a fost inventatŁ/ de o cŁlugŁ-
riŞŁò (p.77) Ċn acel scenariu se vor da suflete la  
 

(continuare în pag. 77) 
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 (urmare din pag. 76) 
 

rŁzŁtoare (ĂmŁ orientez dupŁ mŁrimea umbrei/ întoarcerea 
la punctul zero/ este imposibilŁ// nu mŁ opresc/ ´mi dau 
sufletul prin rŁzŁtoare/ sper©nd cŁ se va face luminŁ/ ´ntr-
o ziò, p.78), clar obscurul fiind ´n g©lceavŁ cu un Ăgriò care, 
orice ar fi, nu va cŁdea la montaj: Ăcineva monteazŁ aiurea 
imaginile/ lipsesc c©teva cadre trase/ dupŁ miezul nopŞii// 
nu am at©Şia paĸi/ sŁ trec podul// v©ntul aduce pŁsŁri/ din 
nordul ´ndepŁrtat// m-am ascuns sub propria piele/ respir/ 
uitŁri// ´mbl©nzesc frigul/ cu buzele// nebunia mea poartŁ 
mŁnuĸi gri/ iar gri este un adjectiv/ invariabilòé 

* 
Carmen Secere propune poezia ca evadare (Ăevada-

sem din cotidian/ alergam dupŁ lucruri/ mŁrunte/ sŁ-mi 
schimb viaŞa// construisem un adŁpost din frunze/ ĸi ros-
team monologuri/ ĸtiind cŁ altcineva e responsabil/ cu 
bineleò), de sub grinzile cerului (deἨi ĂAἨteptareaò este un 
dat greu de refuzat!, p.82), ca dezgropare a sufletului, 
vŁz©nd pescari care fac semne de vreme rea, poate Ἠi 
cŁtre Ceruri, inevitabila spiritualitate creἨtinŁ punct©nd ca 
într-un mansucris de la o mare nici moartŁ, nici vie: Ă´mi tai 
pŁrul/ urc ´n icoanŁ// din pŁm©nt creĸte o cruce/ umbra mŁ 
acoperŁ// ´ngerul meu este alb/ ca varulò (p.84). 
Aurul poate fi Ἠi unul al unei icoane non-conformiste: 

Ăaur Ἠi tinichea/ str©ng ´n pumni ŞŁr©na zilelor rŁmase// în 
somn toatŁ lumea pl©nge/ ĸi ce frumos mŁ joc cu moartea/ 
´n cazemata de zŁpadŁ// m©na care hrŁneĸte poate 
´nfometa/ m©ng©ierea poate sŁ ´nlŁnŞuie// existŁ aur ĸi 
tinichea// strŁlucirea orbeĸteò (p.85), patimile lui Carmen 
Secere fiind mult mai rafinate decât cele ale eroinei lui Bizet 
sau Prosper Mérimée! 

* 
Partea a treia a cŁrἪii este un jurnal liric, pentru Ăelimò, 

din ĂpiaἪa de sticlŁò (apropo de clopotul de sticlŁ al Sylviei 
Plath, a cŁrei sensibilitate poate fi ´nruditŁ cu poeta noas-
trŁ), orice Babilon trebuind sŁ aibŁ bazarul lui, mai ales ´ntr-
o lume care mereu a fost Ἠi o PiaἪŁ ´n care se v©nd Ἠi se 
cumpŁrŁ suflete: acolo veἪi gŁsi scrisori nescrise vreodatŁ, 
un poἨtaἨ fŁrŁ obiectul muncii, Ănostalgia soareluiò juc©n-
du-se cu nostalgia copilŁriei de-a v-aἪi ascunseleaé O altŁ 
ĂaἨezareò a cuvintelor consolideazŁ componenta filosoficŁ 
a turnului-carte, fluiditatea este condamnatŁ la consistenἪa 
unei frize din arhitectura (liricŁ) clasicŁ: ĂmŁ preocupŁ 
definiἪia ´ntregului Ἠi o nevoie acutŁ de tandreἪe ´n care 
b©jb©i cu m©inile ´ncŁtuἨate. c©teva cercuri se ´mpiedicŁ 
de bordurile strŁzilor ´ntortocheate. imaginez cŁlŁtorii sub-
acvatice Ἠi imponderabilitate. ceasornicarii au fost con-
cediaἪi, elim. nimeni nu mai stŁp©neἨte timpul. ´mi trec prin 
g©nd Ἠinele tramvaiului din care am cobor©t cu st©ngul la 
capŁtul liniei. ploaia nu se rŁzg©ndeἨte niciodatŁ ´n 
cŁderea ei sinucigaἨŁ.ò (p.88) 
DeἨi, ludic, se declarŁ cŁ este plŁcutŁ pŁcŁleala ´ntune-

ricului, este de fapt un joc de Ἠah cu acesta, mult mai 
spectaculos, ´nrudit cu jocurile foamei, Ἠi foamei de iubire, 
de ´nἪelegere, chiar Ἠi din partea beznei care a fost ´nainte 
de orice, nimicul care se poate ascunde Ἠi ´n cutii de carton 
sigilate cu bandŁ adezivŁ, unde piesele sunt imagini-
umbre, dar mai poate apŁrea Ἠi c©te o piesŁ misterioasŁ, 
precum o talpŁ uriaἨŁ care apasŁ, apasŁ, dar nu poate 
strivi c©te o promisiune: Ă´mi promit cŁ, niciodatŁ, dar 
niciodatŁ, nu voi deveni furnicŁ. ´mi scriu pl©nsul ´n pietre. 
nu doare. sângerez în locul de unde rup carnea.ò (p.90). 
Aici ĂoaspeἪiò sunt Nabokov, Proust, Kant, Hesse,Ăse 

mergeò pe strada moli¯re, dar este uné  Molière suprare- 
 

 

alist, dacŁ vŁ puteἪi imagina aἨa ceva, care o invitŁ 
pe Carmen la o sarabandŁ, la Ădansò-ul vorbelor mai 
particip©nd chiar Ἠi un elefant Ἠi o pumŁ, dar este 
secret, ἨἨt, se mai aleargŁ, se mai inventeazŁ ´n 
acest jurnal fascinant fŁrŁ doar Ἠi poate, ca o cursŁ 
de Ἠoareci ´n care cad ´ngeri Ἠi vrŁjitoare: Ăvorbesc o 
altŁ limbŁ. un fel de terapie prin versuri, din care 
brusc mŁ trezeἨte o cursŁ de Ἠoareci. bucŁtŁria mea 
e plinŁ cu arlechini. are desene abstracte Ἠi funii de 
usturoi ´n dulapul ne´ncŁpŁtor. c©nd ceaiul este gata 
rŁsar dimineἪi fŁrŁ clopote trase. cumpŁr bomboane, 
Ἠosete, magneἪi de frigider, artificiii. r©d c©t pot de 
tare. o vrŁjitoare din evul mediu vine ´n fiecare marἪi 
searŁ la mine sŁ-mi ghiceascŁ viitorul. pentru c©nd 
voi avea aripi.ò (p.95). 

Pentru o anume siguranἪŁ se Ἠi cumpŁrŁ niἨte 
aripi, dar ele sunt crescute, din LuminŁ Ἠi Ċntuneric, 
icariéana (ana, ana din drama ruseascŁ) Carmen 
Secere poate ´ndrŁzni sŁ zboare din labirinticul 
Babilon, minotaurul de acolo este doar frumuseἪe Ἠi 
iubireé 
ĂcumpŁr o jumŁtate de duminicŁ sŁ impresionez. 

sunt eu ´nsŁmi Ἠi locuiesc ´n salonul 157. o clepsidrŁ 
naἨte douŁ ceasuri gemene. nu mai Ἢin minte ce zi 
este astŁzi. ´ncepe sŁ plouŁ. umblu cu trandafiri ´n 
gurŁ. ´mi pregŁtesc sandviἨuri cu paracetamol Ἠi pe-
ne de lebŁdŁ dintr-o dramŁ ruseascŁ. ´ncep sŁ zbor 
´nfŁἨuratŁ ´n fularul meu de mohair. copacului roἨu 
de santal sub care mŁ adŁpostesc ´i cad  frunzele. 
mŁ amuzŁ tŁlpile mele ´n pantofii de balet abando-
naἪi. ´mi ating g©tul. simt pulsul nesigur. nu mŁ mai 
´ntorc pe vechile urme. gheaἪa ascute oasele.ò (p.98) 

* 
C©nd vrei sŁ zbori, doar atunci, poate conta, te 

poate interesa Ăgreutatea unui fir de pŁpŁdieò, fratele 
omului, aceastŁ fiinἪŁ micŁ pentru o eternitate at©t de 
mare! 
__________________ 

*) Carmen Secere, ĂBabilon/  Macii lui Monetò , Ed. Vinea, 2019 

@ 

 
Desen de Dan Erceanu 
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         Doina GURIŝŀ 
 

VOR RŀSŀRI LUCEFERI 
 

SŁ ne luminŁm  
sufletele grele de pŁcate 
cu lum©nŁri ´ngheŞate. 
SŁ ne pavŁm cŁrŁrile 
propriilor ne´nŞelesuri, 
cu flori de crin ĸi picuri de nard. 
Lacrimile sŁ se prefacŁ  
în praf de stele, 
iar oftatul 
în cântec de privighetori 
Atunci în noi  
vor rŁsŁri luceferi... 
 
ABANDON 
 

Am hotŁr©t 
îmi exilez liniĸtea 
´n sicriul tŁicerii absolute 
sau în pictura ploii 
pentru a debarasa fulgerul 
de rugina luminii 
abandonez  albastrul  rece 
persistent ĸi obsedant 
Totul îmi pare neverosimil. 

 
POARTŀ FERICIREA ĊN GĄND 

 

Seara se lasŁ fŁrŁ sfialŁ peste sat 
Liniĸtea  acutizeazŁ trŁirile. 
De acum nu mai conteazŁ ieri,  
Orcât de dureros a fost. 
Himerele se pot ivi oricând ... 
 

De vrei fericirea, 
poart-o mereu în gând. 
 
UNDEVA 
 

Vreau rŁsfŁŞ de zori 
s-aprind din roĸu o lum©nare. 
Prin roua neplivitŁ 
SŁ rechem depŁrtŁri 
din aleea de zvonuri orbite dintr-un joc 
un cal la Carul Mare, 
potcovit în galop 
Cuprinsa zare 
se-ntoarce spre mare val dupŁ alt val 
galop©nd cu acel cal roĸu, 
o sirenŁ ursitoare. 
le-a ghicit ghicitoarea 
Într-un port departe 
va putea zburda liber. 
 

 

 
LACRIMILE DIMINEŝII 
 
éἨi camera albŁ ascunde urme de tŁcere 
absentŁ. 
Doar nisipul mai curge 
din clepsidrŁ 
iar ´n iarba de mŁtase roua se joacŁ ´n 
ochi de jŁraticé 
Sunt lacrimile dimineŞii 
Adun bob cu bob 
roua ´n cŁuĸul palmei 
ĸi-mi ud buzele înfometate. 
Absorb din farmecul dimineŞii 
zbucium de noapte. 

 
SŀMĄNἩA CHEMŀRII DEPLINE 
 
BlocatŁ ´n timp ĸi legatŁ de vremuri 
MŁ abat spre cŁrarea luminii ascunse, 
Ċn galaxii de s©nge, de clipiri nepŁtrunse, 
Spre zvâcniri de azur, ale norilor ramuri. 
Un nerv venin de negru palatinal 
MŁ agaŞŁ de cornul neabundenŞei 
LŁs©ndu-mŁ goalŁ ´n vidul indiferenŞei 
Unui trecut absent cu prezentul banal. 
Nu mŁ pl©ng de albastrul ce roade din  
mine, 
Nici de absenŞa unui liman mai senin, 
CŁ ´n abisul oceanului turcoaz de pelin 
Se gŁseĸte sŁm©nŞa chemŁrii depline 

 
ĊNGERUL NOPŝII 
 
Un ´nger a venit astŁ noapte pe la mine. 
Ċn aĸternut sudori ĸi-nchipuiri de sânge. 
S-a aĸezat ĸi m-a ´ntrebat dacŁ mi-e bine 
Apoi pe aripi argintii a ´nceput a pl©ngeé 
De ce tu, îngere, vei suferi cu mine? 
L-au ´ntrebat niĸte suspine 
PicŁturi din ochii mei cŁdeau zdrobite 
Un albatros pŁreau c©nd roua ´i aĸeza 
tŁciune 
Iar vârfurile aripilor deveneau cernite. 
Deschise ochii prin care se vedea tot cerul 
strŁveziu 
PolarŁ era steaua ce-i strŁjuia sub pleoape 
Iar dincolo de tainŁ era un verde mŁsliniu 
ķi mi-a ĸoptit fŁrŁ cuvinte: hai, vino mai 
aproape 
M-am apropiat. A dispŁrut ´n foĸnet ĸi zbor 
LŁs©nd ´n urmŁ amintiri de dincolo de 
vreme 
Dar mi-a lŁsat pe masŁ pentru dureri odor 
O carte-n care lacrimile deveneaué poeme. 

 

@ 
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   ķtefan ANDRONACHE 
 

Amintiri rŇzleƕe despre Gabriel DrŇgan 
(40 de ani de la moartea scriitorului) 

 

Pe scriitorul Gabriel DrŁgan l-am cunoscut pentru pri-
ma datŁ, ´n toamna anului 1962, cu prilejul ĸedinŞelor Cer-
cului pedagogic al profesorilor de limba ĸi literatura rom©-
nŁ din raionul Tecuci care se desfŁĸurau, de regulŁ, la 
ķcoala ElementarŁ de 8 ani nr. 5 (astŁzi ķcoala Gimna-
zialŁ ĂElena Doamnañ). D©nsul venea de la ķcoala din Ni-
coreĸti unde de abia reuĸise a se ´ncadra, iar eu prove-
neam de la ķcoala nr. 1 din Cudalbi unde de abia fusesem 
repartizat. Aici ne ´nt©lneam de regulŁ, o datŁ pe lunŁ, ´ntr-
o salŁ de clasŁ de la etaj unde mai participau ĸi alŞi colegi 
din mediul rural: profesorul Jean Georgescu (poetul Ovid 
Caledoniu) de la ķcoala din Furceni sau Dionisie Duma, 
suplinitor debutant, pe a-tunci, la NŁrteĸti, persoane de 
care avea sŁ mŁ lege, pe parcurs, nu numai o str©nsŁ, ci 
ĸi o lungŁ prietenie. Ċn pauze, cum niciunul dintre noi nu 
obiĸnuiam sŁ fumŁm, stŁteam de vorbŁ pe culoar aduc©nd 
´n discuŞie diverse evenimente cultural artistice la care 
participasem, comentam cŁrŞile noi pe care le citisem ori 
unele articole interesante publicate de revistele ĂGazeta 
literarŁñ sau ĂContemporanulñ. Uneori, se ´nt©mpla sŁ ĸi 
b©rfim pe ĸefa Cercului, care nu ezita sŁ-ĸi dea impor-
tanŞŁ, ori pe unele dintre colege care fie cŁ se ´mbrŁcau 
fŁrŁ gust, fie cŁ fŁceau dezacorduri gramaticale flagrante 
´n timpul lecŞiilor demonstrative pe care le Şineau.  
Trebuie sŁ precizez de la bun ´nceput faptul cŁ Gabriel 

DrŁgan era un om de staturŁ potrivitŁ, ´ntotdeauna se 
´mbrŁca modest, dar elegant. El se distingea prin bunele 
maniere ´nsuĸite din familie, precum ĸi din perioada 
interbelicŁ pe care o petrecuse ´n Ardeal, prin bl©ndeŞea 
de care da dovadŁ ´n oricare dintre situaŞii. Aĸadar, d©nsu-
lui nu prea ´i plŁcea sŁ dea curs unora din bârfele noastre 
´n ´mprejurŁrile menŞionate. Din acest motiv c©nd ne con-
sideram deja ridicoli, dintr-o jenŁ consimŞitŁ, curmam 
brusc atitudinile noastre reprobabile. Din pŁcate, dupŁ doi 
ani, am pierdut legŁtura cu grupul de colegi menŞionat în-
truc©t, renunŞ©nd la catedra de la Cudalbi, eu consimŞisem 
sŁ lucrez ´n domeniul culturii ĸi sŁ mŁ stabilesc cu domi-
ciliul ´n reĸedinŞa de raion. Desigur cŁ atunci c©nd ne mai 
´nt©lneam ´n mod cu totul ´nt©mplŁtor, prin Tecuci, ne salu-
tam ĸi chiar mai schimbam câteva cuvinte. 

Cum, în vara anului 1967, se împlineau 50 de ani de la 
Victoria armatei rom©ne din timpul confruntŁrilor decisive 
cu impresionanta armatŁ germanŁ de la MŁrŁĸeĸti, MŁ-
rŁĸti ĸi Oituz, mi-am amintit brusc de profesorul Gabriel 
DrŁgan al cŁrui roman memorabil ĂPe frontul MŁrŁĸeĸti 
´nvie morŞiiñ aflasem din presŁ cŁ se republicase la Editura 
Tineretului din Bucureĸti. Dorind sŁ organizŁm o lansare a 
valoroasei sale cŁrŞi la Biblioteca RaionalŁ din Tecuci, 

 
 

instituŞia ´n care lucram deja de un an, m-am depla-
sat la locuinŞa-i modestŁ de la Nicoreĸti pentru a sta-
bili o zi convenabilŁ am©ndurora ´n vederea desfŁ-
ĸurŁrii acestui eveniment.  
Gabriel DrŁgan m-a primit foarte bine la locuinŞa 

sa, iar doamna Irina (cea de a doua soŞie) mi-a oferit 
o dulceaŞŁ de gutui ĸi un pahar cu apŁ rece adusŁ 
tocmai de la renumita ciĸmea din centrul vechiului 
târg. Bine´nŞeles cŁ l-a bucurat mult propunerea ĸi, 
la data fixatŁ, m-am pomenit cu autorul cŁrŞii care a 
venit la Tecuci doar cu un singur exemplar din car-
tea proaspŁt reeditatŁ ´ntruc©t tirajul nu fusese ´ncŁ 
distribuit prin toate librŁriile din ŞarŁ. Ċn ciuda acestui 
neajuns, participanŞii, ´n marea lor majoritate cititori 
de-ai bibliotecii, au avut mŁcar posibilitatea sŁ cu-
noascŁ pe viu cum aratŁ un scriitor, sŁ urmŁreascŁ 
´nt©mplŁrile tragice la care acesta participase ´n tim-
pul Primului RŁzboi Mondial ĸi sŁ aprecieze, toto-
datŁ, talentul sŁu de narator ĸi orator. Ċntr-un cu-
v©nt, Gabriel DrŁgan le stimulase interesul pentru 
cumpŁrarea sau ´mprumutarea cŁrŞii atunci c©nd 
aceasta avea sŁ ajungŁ prin librŁrii ori la biblioteca 
noastrŁ. 

Ulterior acestui eveniment, s-a ´nt©mplat ca sŁ 
fiu contactat de cŁtre profesorul ķtefan Pascal, se-
cretarul Comitetului Raional de CulturŁ, care mi-a 
propus sŁ mŁ implic, alŁturi de el, ´n organizarea 
unor activitŁŞi dedicate importantului eveniment ce 
urma sŁ fie sŁrbŁtorit ´n acea perioadŁ cu mare fast 
la MŁrŁĸeĸti. Revenind la Nicoreĸti, i-am propus 
scriitorului Gabriel DrŁgan sŁ accepte invitaŞia de a 
participa ca invitat special la ´nt©lnirile cu tinerii ĸi 
veteranii de rŁzboi din Tecuci ĸi de la Cudalbi, lucru  

 

(continuare în pag. 80) 
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(urmare din pag. 79) 
 

pe care l-a acceptat cu aceeaĸi bunŁvoinŞŁ. DupŁ surghiu-
nul pe care ĸi-l impusese la Nicoreĸti din varii motive (mai 
ales politice) ´n acele momente pŁrea sŁ-ĸi revinŁ, sŁ aibŁ 
chef de viaŞŁ, singura sa dorinŞŁ, mŁrturisitŁ adesea, fiind 
aceea de a fi c©t mai util semenilor sŁi. 
DupŁ cum mi-aduc aminte, ´nt©lnirea programatŁ ´n 

oraĸul nostru a avut loc la Sala ĂPopularñ (ĂIon Petroviciñ 
de astŁzi) a Casei Raionale de CulturŁ unde asistenŞa 
destul de numeroasŁ era alcŁtuitŁ din profesori, elevi de 
liceu, studenŞi ĸi mulŞi oameni ´n v©rstŁ. IntervenŞiile confe-
renŞiarului - scriitor s-au bucurat de binemeritate aplauze. 
Prea multe detalii despre acest eveniment nu am reŞinut 
pentru cŁ, de atunci ĸi p©nŁ astŁzi, s-a scurs destul de mult 
timp, iar eu, ´ntre timp, am participat la nenumŁrate eveni-
mente de excepŞie care s-au desfŁĸurat ´n aceeaĸi locaŞie. 

Despre manifestarea de la Cudalbi, comuna mea nata-
lŁ, pŁstrez ´nsŁ ceva mai multe amintiri pe care voi încerca 
sŁ le relatez ´n r©ndurile ce urmeazŁ. 
Aĸadar, chiar ´n prima dumincŁ din august 1967, ´ntr-o 

zi extrem de frumoasŁ, ne-am deplasat spre aceastŁ 
localitate cu microbuzul Casei Raionale de CulturŁ. Pe 
drum am vorbit printre altele ĸi despre renumitul haiduc 
Costache Dragoĸ, care fusese ´ncolŞit ĸi omor©t la Matca, 
sau despre proiectele neîmplinite ale scriitorului. Atunci am 
aflat ĸi despre faptul cŁ studiul sŁu dedicat ĂVieŞii ĸi operei 
lui ķtefan PeticŁñ, pentru care se documentase atât de 
mult la Biblioteca Academiei Române, n-a putut fi tipŁrit din 
cauza rŁzboiului iar, ulterior, ´n timpul noului regim, 
manuscrisul i se pierduse la editura unde-l depusese.  

 

 
 

C©nd am ajuns la CŁminul Cultural din Cudalbi am avut 
parte de o surprizŁ plŁcutŁ. Fostul meu coleg de cancelarie 
ĸi prieten, profesorul Mircea Flutur (care preluase ĸi condu-
cerea acestei instituŞii dupŁ plecarea mea) reuĸise sŁ adu-
cŁ destul de multŁ lume ´n salŁ ´n urma anunŞului repetat  

 
 

prin mijlocirea staŞiei locale de radioficare pe care o 
avea în subordine. 

În prima parte, profesorul ķtefan Pascal a Şinut o 
conferinŞŁ scurtŁ despre ´nsemnŁtatea evenimen-
tului istoric, dupŁ care scriitorul Gabriel DrŁgan, ca 
martor autentic, dar ĸi cu talentu-i caracteristic, a re-
constituit perioada de grea încercare pentru poporul 
român din vara anului 1917. Mi-amintesc cŁ, la un 
moment dat, a deschis cartea la cap. IV, intitulat ĂPe 
frontul MŁrŁĸeĸtiñ, de unde a citit cu vŁditŁ emoŞie 
paginile de început unde se relatau faptele de ero-
ism ale bravilor soldaŞi din Regimentului 32 Mircea 
care reuĸiserŁ sŁ zŁdŁrniceascŁ ´naintarea trupelor 
germane dincolo de zona podului de la Cozmeĸti.  
ParticipanŞii mai ´n v©rstŁ care-l urmŁriserŁ cu 

multŁ atenŞie, la urmŁ, i s-au pl©ns de faptul cŁ pŁ-
mântul pe care l-au primit drept recompensŁ pentru 
sacrificiile fŁcute ´n timpul celor douŁ rŁzboaie mon-
diale le-a fost cooperativizat cu forŞa ´n urmŁ cu cinci 
ani. C©Şiva dintre veterani au ´ndrŁznit chiar sŁ-i 
cearŁ sprijinul pentru recuperarea acestuia. DupŁ 
ce le-a ascultat pŁsurile, Gabriel DrŁgan le-a spus: 
ĂOameni buni, vŁ apreciez eforturile supraomeneĸti 
din cele douŁ rŁzboaie ĸi sunt ´ntocmai de partea 
dumneavoastrŁ. Din nefericire acum ne este dat sŁ 
trŁim cu totul alte vremuri, iar ceea ce v-a fost luat 
nu mai puteŞi deocamdatŁ recupera.ñ DupŁ rŁspun-
sul sŁu, destul de curajos, s-a creat un moment je-
nant de tŁcere, fiecare dintre noi evit©nd continua-
rea discuŞiilor pe marginea subiectului abordat de 
oamenii nemulŞumiŞi. 
La sf©rĸitul manifestŁrii de la CŁminul Cultural  

 

(continuare în pag. 81) 
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(urmare din pag. 80) 
 

ne-am deplasat cu microbuzul la casa pŁrinŞilor mei pen-
tru a servi masa de pr©nz. Avusesem grijŁ sŁ-i anunŞ cu 
o zi mai ´nainte despre descinderea noastrŁ la Cudalbi, 
din care motiv ei se pregŁtiserŁ pentru a ne ospŁta. Aco-
lo am avut plŁcuta surprizŁ sŁ ´nt©lnesc ĸi pe douŁ dintre 
surorile tatŁlui meu, cea mai ´n v©rstŁ, precum ĸi cea mai 
t©nŁrŁ, care veniserŁ de la GalaŞi pentru a petrece c©te-
va zile la ŞarŁ. 
 

 
 

Ċn jurul mesei mari din lemn, aĸezatŁ ´n spaŞiul liber, 
dar destul de ´ngust al ogrŁzii situat ´ntre casŁ ĸi peluzele 
cu gura leului ĸi regina nopŞii din grŁdinŁ, ne-am aĸezat 
pe scaunele uĸoare ´n jurul cŁrora mŁtuĸile mele se 
învârteau de zor aducându-ne bucatele pregŁtite: ciorba 
proaspŁtŁ de pasŁre, friptura fragedŁ de cocoĸ fŁcutŁ la 
grŁtar de mama. Am mai fost serviŞi ĸi cu niĸte poale-în-
br©u cum numai la Cudalbi ĸtiu cŁ se fac. 

 Tata, dupŁ ce ne-a tot tratat cu un vin alb rece, ne-a 
oferit mai pe urmŁ, pe o tavŁ, ĸi un pepene verde mare 
ĸi dulce pe care a Şinut sŁ-l taie chiar ´n faŞa musafirilor. 
Atunci, el i s-a adresat lui Gabriel DrŁgan: ĂLa Nicoreĸti, 
ĸtiu cŁ dumneavoastrŁ aveŞi vinuri cu mult mai bune 
decât cel de la Cudalbi pe care l-aŞi bŁut acum, dar pe-
peni, precum cel pe care-l veŞi m©nca, acum, nu cred cŁ 
veŞi mai gŁsi ĸi prin alte pŁrŞiñ, la care oaspetele de onoa-
re al familiei mele, dupŁ ce a gustat din prima felie, a 
subscris cu ´nc©ntare la remarca fŁcutŁ.  
Afl©nd cŁ printre noi se aflŁ un nicoreĸtean autentic, 

una din mŁtuĸile mele, tanti Epraxia, care debutase ´ntr-
ale cŁlugŁriei la mŁnŁstirile de la Buciumeni ĸi Sihastru, 

 
 

nu a ezitat sŁ intre ´n vorbŁ cu Gabriel DrŁgan. Aĸa 
au putut constata cŁ aveau c©teva cunoĸtinŞe comu-
ne. Am©ndoi ´i cunoscuserŁ pe inspectorul cultural 
Nicu Ifrim, cŁruia i s-a ridicat ĸi un bust la MŁnŁstirea 
Sihastru, pe neobositul preot Ilie Armencea din Buciu-
meni sau pe scriitoarea Natalia Negru de la Tecucelul 
Sec care, dupŁ spusele lor, venea pe la mŁnŁstire cu 
ĸareta ´ncerc©nd astfel sŁ se mai despovŁreze de pŁ-
catele comise (avea pe conĸtiinŞŁ moartea a doi soŞi) 
care nu-i mai dŁdeau liniĸte. 
Ċn momentul c©nd ne pregŁteam sŁ plecŁm spre 

Tecuci, Gabriel DrŁgan le-a mulŞumit pŁrinŞilor pentru 
ospitalitate, ´n timp ce mama (al cŁrei tatŁ murise ´n 
carnagiul de la Bartolomeu cu o jumŁtate de secol în 
urmŁ) i-a spus cŁ ceea ce pregŁtise pentru oaspeŞi 
fusese fŁcut, ´ntr-un fel, ĸi ´n memoria bunicului meu 
cŁzut pe front pe care nu-l mai pomenise de multŁ 
vreme. Atunci, scriitorul a Şinut sŁ spunŁ: bogdaproste 
ĸi Dumnezeu sŁ-l odihneascŁ! Aceste cuvinte au bu-
curat-o nespus de mult pe mama care pŁrea sŁ fie 
mulŞumitŁ cŁ reuĸisese sŁ facŁ ceva ´n numele tatŁlui 
sŁu ce se jertfise pentru Ċntregirea ŝŁrii. 
Profit©nd de un dezgheŞ neaĸteptat, dar de scurtŁ 

duratŁ, al politicii regimului comunist, Biblioteca Muni- 
cipalŁ din Tecuci, care poseda un fond de carte repre-
zentativ, a realizat, ´n primŁvara anului 1974, ´n inte-
rioarele vilei în stil neoromânesc a lui Gh. Glod de pe 
Bulevardul 13 Decembrie (astŁzi Victoriei) o expoziŞie 
permanentŁ dedicatŁ prezentŁrii scriitorilor tecuceni. 
Dându-mi seama cŁ nu aveam aproape nimic scris 
de Gabriel DrŁgan, i-am adresat acestuia rugŁmintea 
sŁ ne punŁ la dispoziŞie, fie ĸi cu ´mprumut, cŁrŞile pe 
care le tipŁrise ´n perioada interbelicŁ, precum ĸi c©-
teva manuscrise pentru a-i putea dedica astfel o vitri-
nŁ reprezentativŁ. Nu numai cŁ ne-a oferit ceea ce a 
crezut de cuviinŞŁ, dar a ĸi participat la deschiderea 

(continuare în pag. 108) 
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         Daniel CORBU 
 

EMIL BRUMARU. POEZIA CA EPOPEE EROICO-EROTICņ 
 

            Poetul recunoscut astŁzi ca o voce liricŁ absolut 
originalŁ, aĸezat ´n prima linie a poeŞilor rom©ni, Emil Bru-
maru (nŁscut la 1 ianuarie 1939), debuta editorial ´n 1970 
cu douŁ cŁrŞi: Versuri ĸi Detectivul Arthur. Aventura liricŁ 
avea sŁ continuie cu noi volume de poeme: Julien Ospita-
lierul (1974), Cîntece naive (1976), Adio, Robinson Cru-
soe (1978), Dulapul ´ndrŁgostit (1980), Ruina unui samovar 
(1983), Dintr-o scorburŁ de morcov (1998), Cerҍetorul de 
cafea (2004), Submarinul erotic (2005), Poeme alese 
(1959-1998), precum ĸi douŁ ediŞii din Opera poeticŁ, edi-
tate la editura ĂCartierò din ChiĸinŁu, prima oarŁ ´n douŁ 
volume (2003), a doua oarŁ ´n trei volume (2005). De ase-
menea, publicŁ la Editura ñPoliromò din IaἨi (2009) o anto-
logie de autor ´n douŁ volume sub titlul Opere (vol. I, Julien 
Ospitalierul Ἠi vol. II, Submarinul erotic). 
 Ceea ce a ĸocat critica literarŁ ´ncŁ de la debutul 
lui Emil Brumaru, conte de Dolhasca (unde a fost multŁ 
vreme medic) cu însemne în ordine, a fost ´ndrŁzneala 
poetului de a se apropia de universul mic, domestic, deri-
zoriu, într-un moment ´n care toŞi poeŞii rom©ni cŁutau te-
mele esenŞiale, ad©nc filosofice ĸi cŁutau metafizicul cu 
lumânarea. Astfel, constructor al unei mitologii a cotidia-
nului ĸi, aĸa cum s-a mai spus, a unui paradis domestic, îl 
putem considera pe Emil Brumaru un precursor al tinerilor 
poeŞi postmodemi de astŁzi, ´n special al recuperatorilor 
segmentului poeziei senzuale ´n literatura noastrŁ. 
 ĊncŁ de la prima carte, poezia sa revarsŁ ´n pagini, 
ca ĸi opulenŞa acestui univers domestic, hiperbolic: ĂDula-
pul obscur, în tine arde-un ´nger/ ´mbobocit pe r´ĸniŞi de 
cafea/ Vis´nd piper rotund ĸi zahŁr cubic,/ FŁrŁ sŁ-Şi ĸtie 
taina nimeni. // OuŁ ad´nci cu-amiezi sub coajŁ finŁ/ Tu-
ascunzi tŁcut, miresme ce le ierŞi,/ Dulci farfurii cu sufletul 
ca roza/ De parfumat l´ngŁ mari peĸti inerŞi.// Dar la amurg 
cotloanele de umbrŁ/ Pline-s de spaima furilor gîndaci!/ 
Unde e cheia tandrŁ ĸi subŞire/ Spre-a rupe neputinŞa-n 
care zaci?/ Ca s-auzim cum pentru-nt´ia oarŁ/ CuŞitele 
vorbeasc de mŁrul acru/ ķi scos suav din cŁni miezul de 
apŁ/ SŁ-Şi tremure pe rafturi, dulap sacruò (Dulapul) Sau: 
ĂDin nou copilŁria mea viseazŁ:/ ienibahar, piper prŁjit pe 
plitŁ,/ Peĸti groĸi ce-au adormit în sos cu lapte/ Curcani 
pŁstraŞi ´n zeama lor o noapte/ Spre o delicateŞe infinitŁ,/ 
Ciuperci c´t canapeaua, ´n dantele,/ Icre cu bob bŁlos ce 
ochiu-ĸi cascŁ,/ Aluaturi tapisate, cresc´nd grele/ ´ntr-o 
dobitocie ´ngereascŁ,/ Moi miezuri de ficaŞi ´n butoiaĸe/ De 
ou de melc, ´nlŁcrŁmate dulce,/ Mujdeiuri ireale, ĸunci 
gingaĸe/ C´nd sufletul-n muĸtar vrea sŁ se culce,/ ķi-n 
ceainice vŁdindu-Şi eminenŞa/ prin fast de irizŁri ĸi toarte 
fine/ Ceaiuri scŁzute p´nŁ la esenŞa/ Trandafirie-a lucrului 
´n sine!ò (Elegie) Ċn toate aceste evocŁri lirice, poetul se a-
ratŁ un aristocrat nostalgic, stŁp©nind totuĸi o lume a culo-
rilor, a parfumurilor tari, a dulapului sacru, tezaurizator, în 

 

Poetul Emil Brumaru 
 

sf´rĸit, a unei utopii domestice marca Emil Brumaru. E 
o plŁcere sŁ citeĸti evocŁri cu iz top´rcenian ´n genul 
acesteia, din Cîntec trist (ĂDulci bucŁtŁrii de varŁ/ Cu 
gŁleŞi de zoi la uĸŁ,/ Unde plitele-ĸi ´nfundŁ/ Nara 
moale ´n cenuĸŁ/ / ķi lumina cade-n crŁtiŞi/ ķi-mbŁtaŞi 
de-azur ĸi izuri/ Bat cu capu-n geamuri triste/ B´zŁlŁii 
din brizbrizuriò) sau ca aceea din RugŁciune: ĂO, vre-
mea c´nd eram copii,/ Tutungerii, tutungerii,/ CŁrŞi de-
aventuri, nuci cu magiun,/ Ce sŁ vŁ spun, cum sŁ vŁ 
spun?/ Iubiri ascunse în ghiozdan,/ Sutiene mici cu 
miros rar/ Decolorate an de an,/ Plînsul adînc dintr-o 
vacanŞŁ/ Ċn fr´na unui tren marfar...ò 
 Emil Brumaru ĸi-a construit, pentru uz perso-
nal, o rezervaŞie de ´ngeri, o rezervaŞie ocrotitŁ de toate 
legile lumii. Îngerii lui Emil Brumaru nu sunt doar spec-
tatori ai ´nt´mplŁrilor ca la Rilke sau ca la Vasile Voicu-
lescu, ei se amestecŁ ´n universul domestic brumarian, 
realiz´nd un fel de suduri sacrale. IatŁ: ĂUn ´nger s-a 
trezit într-o amiazŁ./ Era prea grea lumina ĸi-l izbea./ 
AlŁturi tremura prelung o vazŁ/ ´ndrŁgostitŁ de o 
catifea.// El ĸi-a-ncŁlŞat uĸoarele botine,/ ķi-a luat din 
vis bastonul de parfum,/ ķi-a pus pe-aripi tristeŞurile 
fine/ ķi m´inile ĸi-a-nmŁnuĸat ´n fum.ò (Îngerul) 
 Detectivul Arthur, livrescul Robinson Crusoe, 
Julien Ospitalierul sunt insolite alter-ego-uri ale poe-
tului, deosebit de magnetice ĸi provocatoare, ´n cŁrŞile 
apŁrute p´nŁ ´n 1980. Vom afirma, ĸi nu credem cŁ gre-
ĸim, cŁ ´n lirica lui Emil Brumaru se produce o schim-
bare începînd cu Ruina unui samovar (Editura Cartea 
Rom©neascŁ, 1983) ĸi a celebrelor, de acum, bocete 
de adult. FŁrŁ a pŁrŁsi utopia domesticŁ, poetul ´ncepe 
construcŞia unui paradis erotic spectaculos, unde sen-
zualitatea primeazŁ, iar eroul liric e un Don Juan etern, 
aflat ´n cŁutarea iubirii ideale. Greu de publicat ´nainte 
de revoluŞia din 1989, c©nd cenzura era stŁp©nŁ, tex-
tele lui Emil Brumaru ĸi-au aflat locul publicŁrii ´n rubri-
ca ĂCerĸetorul de cafeaò din ĂRom©nia literarŁò (cumplit 
de cititŁ!) ĸi ´n ĂPlai cu boi ï revista luô Dinescuò. Dar 
fanii poeziei lui Brumaru aĸteptau o carte. S-a întîmplat 
´n 1998 (la 15 ani de la precedenta apariŞie editorialŁ), 
prin Dintr-o scorburŁ de morcov (Editura Nemira), prin 
Cerĸetorul de cafea ĸi, la sf´rĸitul anului 2005, prin 
Submarinul erotic. În Dintr-o scorburŁ de morcov, carte 
cu o v´nzare fulgerŁtoare, cititorul e potopit de univer-
sul senzualitŁŞii ĸocante. Morcovul cu scorburŁ (ce 
poate fi acolo dec´t un vierme rozŁtor, neliniĸtit!) e un 
fel de tour dôivoire în care se instaleazŁ Emilul Bruma-
rului, cum ´i place sŁ semneze unele texte, un turn de  
 

(continuare în pag. 83) 
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(urmare din pag. 82) 
 

fildeĸ unde poetul ´ĸi ĸlefuieĸte universul liric ´ĸi struneĸte 
estetic viziunile, rŁsfoind arhivele detectivul Arthur, tempe-
rîndu-ĸi bocetele de adult, scriind Ăpiese-n pŁrŞiò ca ĂViaŞa 
ĸi moartea Reparateiò, jubil©nd estetic la felurite hipostaze 
ale autorului.  
           Personajul liric pe care-l creazŁ Emil Brumaru, alter 
ego-ul poetului, se adreseazŁ mereu, popul©nd cartea cu 
personaje: Tamara, Leonid Dimov, Reparata, Johnny RŁ-
ducanu, Surioara, Yvonne de Burgundia. ĂO, Leonid Di-
mov, e searŁ ï ´ĸi începe el Epistola re´ntregitŁ ï ķi trec fe-
mei cu trupuri lungi/ Ca niĸte viespii uriaĸe/ Pe care nu poŞi 
sŁ le alungi/ Cu m´na leneĸŁ din minte,/ Femei cu s´ni licen-
Şioĸi,/ UmflaŞi cu pompa lui Dumitru/ P´nô la absurd ´n pluĸuri 
roĸ,/ Femei ce ne-ar lŁsa-n burice,/ Plutind pe p´ntec, sŁ 
murim/ FŁrŁ m´ncare, fŁrŁ apŁ/ Cum pe corŁbii Gordon 
Pym,/ Halucin´nd vechi etichete/ pe butoiaĸele de spirt,/ O, 
Leonid Dimov, e searŁ/ ķi eu beau singur ´ntr-un birtò. 
 Ceea ce ne propune cu obstinaŞie Emil Brumaru 
este, cum spuneam, senzualitatea ca spectacol nesf´rĸit. 
S©ni, picioare, p©ntec, buric, cosorul, rozv©nŁtul c©rlig, 
plutesc feeric ´n texte, deh!, poetul exceleazŁ ´ntr-un joc pe 
care l-am numi al hipostazelor ĸocante: ĂPentru crŁcii tŁi de 
mirt/ De trei zile beau ´n birt/ Numai spirt/ ķi-aĸtept sŁ-i 
scobori din rai,/ DelicaŞi ĸi ditamai,/ Ċn ciorapi ĸi jartiere,/ 
PotcovioarŁ la pantof,/ Cine-i vede-o datŁ piere,/ Oh!ò 
(Bocet de adult) sau ĂDacŁ vrei sŁ umbli goalŁ/ ia-mŁ-n 
garda personalŁ/ SŁ te apŁr, trist, cu flinta/ pe unde-i mai 
creaŞŁ mintŁ/ ķi onoarea, cu cosorul/ pe unde-i mai roĸ 
bujorul// De din deal ĸi p´nŁ-n vale/ Voi purta douŁ pistoale/ 
Pentru fesele matale/ Ca sŁ nu le piĸte/ Niĸte/ Mangafaleò. 
(ChiuiturŁ) ĸi ĂVoi suge dulceaŞa din sm´rcuri/ ´nc´t o sŁ 
cazŁ latŁ-n pat/ ķi chiar o sŁ mugi/ Cu fermoarul stricat/ La 
blugi!ò (Jurnal) ķi ´ncŁ: ĂSimt cŁ-ncepe iar deruta,/ Eu îmi 
beau prin baruri suta,/ Tu ´n turnuri stai ca muta,/ FŁ crŁpa-
Şi-ar pergamuta/ Din bikini/ Ċn craci lungi ĸi orfelini...ò (Foaie 
neagra). Dar sŁ nu mai fragmentŁm ĸi sŁ lŁsŁm cititorului 
plŁcerea lecturii ´ntregului tom. Pentru cŁ ´n orice hipostazŁ 
klaiamicul Emil Brumaru este un mare farmazon. Tonurile 
amare (cŁci existŁ) sunt scŁpate ´n text pe neobservate, 
fŁrŁ lamentaŞii de fortuna labilis, ca în acest excelent Bocet 
de adult, unde moartea e vŁzutŁ tot ´n chip de femeie 
lascivŁ: ĂDoamne, de-aĸ putea uita/ CŁ-mi stŁ moartea un-
deva,/ Pe o treaptŁ, l´ngŁ uĸŁ,/ Mov, c-o clanŞŁ de mŁnuĸŁ,/ 
ķi-mi sur´de ĸi m-aĸteaptŁ/ Cu jobenu-n m´na dreaptŁ/ ķi-
un crin rŁu ´n m´na st´ngŁ,/ Crin ce nu ĸtie sŁ pl´ngŁ,/ Ci 
doar sŁ miroase tare/ ķi lacom a depŁrtare...ò PlŁcute, 
memorabile ĸi poemele cu trimiteri livreĸti: ĂFoaie neagrŁ 
Dostoievski,/ Hai sŁ ne plimbŁm pe Nevski ï / Prospekt într-
o criĸmŁ veche,/ SŁ-Şi torn lacrimi ´n urecheò (Foaie neagrŁ) 
sau Ăἧade Maia pe rŁzor/ ķi citeĸte Kirkegaard!ò (Alt destin 
cu iz etern pentru Maia Morgenstern). 
 Emil Brumaru nu se dezice nici în Submarinul ero-
tic, carte apŁrutŁ la Editura ĂCartea Rom©neascŁò, ´nsoŞitŁ 
de un CD cu poeme ´n lectura poetului ieĸean. Acelaĸi 
spectacol liric luxuriant traverseazŁ cele 110 pagini ale 
cŁrŞii. De la tonul sprinŞar din Amurgul evului mediu ĸi p´nŁ 
la sonetele satirice sau la Jurnal de înger, Emil Brumaru 
reuĸeĸte sŁ fie acelaĸi poet fermecŁtor care ´nalŞŁ detaliul 
la rang de elephantiasis epic ĸi face din banalul vieŞii, cu 
at©ta fast ĸi meĸteĸug poetic, o sŁrbŁtoare. 
 Poemele sale, un fel de bocete de adult rŁsfŁŞat, 
venind ´n linia Conachi, Dimov, Tonegaru, dar ĸi a unui  

 

 

Apollinaire din cîntecele pentru Lou, sunt exotice, 
graŞioase ĸi cuceresc la prima vedere. SŁ ascultŁm: 
ĂApollinaire e iar cu noi/ S´nii tŁi goi fac gŁuri dulci/ 
în aerul în care-Şi culci/ Fesele dese ĸi papi bulci/ 
G´dili cŁŞei de usturoi// Pahar de sticlŁ franŞuzesc/ 
Umplut cu bale slave ochi/ Mi-e sufletul eu te iubesc/ 
Tu mŁ iubeĸti scoate din rochi/ Marele crin ´mpŁrŁ-
tesc// ķi ajutŁ-mŁ sŁ-l sui ´n patò (RouŁ cu pospai de 
fluturi). Sau: ĂNuieluĸŁ de alun/ Ce sŁ-Şi spun sŁ te 
´mbim?/ SŁ-Şi dau whisky cu magiun,/ Leafa-ntreagŁ 
sŁ-mi consum/ Ca dementul, pe-un furou/ pentru 
dalbul tŁu popouò (Bocet de adult). ķi ´ncŁ: ĂTe-am 
uns cu miere ĸi salivŁ/ M-ai mîngîiat cu pielea ta/ Ne-
am tŁvŁlit de o potrivŁ/ în dup-amiaza milostivŁ/ Pe 
cea mai fragedŁ podeaò (Iubita mea cu dos frumos). 
 A cŁuta influenŞe la Emil Brumaru e super-
fluu ĸi neavenit. Ne mŁrginim doar sŁ semnalŁm, ´n 
acest scurt portret al nostru, acribia, lucrul pe text la 
topica limbii ĸi la eflorescenἪele sale, asemenea unui 
alt poet, ieĸenizat la ´nceput de secol XX: Top´rcea-
nu. IatŁ finalul de la Poem feroviar: ĂTopit ´n rima 
leneĸŁ ce fin o/ PlimbŁ iubita-n lesŁ prin mŁrarul/ Pe 
care Şi l-oi scutura-n vis, Pino,/ Eu, îngerul jongler E-
mil Brumaru/.../  Iar gramofonul, pîlnia-i înclin-o/ Spre 
viaŞa dusŁ-n pizda mŁ-sii, Pino!!!ò 
 TrŁitor ´n Iaĸul cultural p©nŁ la 6 ianuarie 
2019 (abia împlinise 80 de ani când a plecat spre 
satele cerului),  intrat deja în rândul vedetelor litera-
re, fericit poet cu cititori la sigur, sau rating, cum se 
spune, Emil Brumaru a dat la ivealŁ  o mare epopee 
eroico-eroticŁ, o construcἪie cŁreia i-a conferit origi-
nalitate ĸi fast ĸi care-l individualizeazŁ cu claritate 
´ntre poeŞii rom©ni.  

@ 

 
Desen de Dan Erceanu 
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Petre RŀU 
 

Mihaela Avram de vorbŇ cu sufletul 
 

Mihaela Avram a reuĸit sŁ str©ngŁ ´ntr-o primŁ carte un 
grupaj de poezii cu care doreἨte sŁ ne convingŁ c©t de bine 
´i ĸade unui poet sŁ fie concis p©nŁ la esenἪa liricŁ. ColecἪia, 
adunatŁ ´ntr-un volum pe care l-a numit simplu dar edificator 
ñZbor albò, a apŁrut la editura Napoca Star din Cluj-Napoca 
în anul 2021. Titlul pare inspirat de gândul luxuriant al au-
toarei, acela de a ´mpreuna spaἪiul teluric cu cel divin, prin 
simpla Ἠi ingenioasa juxtapunere a culorii comune atribuite 
imaculŁrii. 
Autoarea Ἠi-a ales Ἠi un motto pe mŁsurŁ: ñCine crede ´n 

zbor e stŁp©n peste zareò semnat de Lucian Blaga - poetul 
Ἠi filosoful care se pare cŁ o inspirŁ cel mai mult. De pildŁ, 
sunt de acord cŁ ´n actul creativ al Mihaelei Avram avem de-
a face cu o poezie solarŁ - aἨa cum aprecia ´n prefaἪa cŁrἪii 
un coleg de breaslŁ - dar asta nu neapŁrat prin prisma luminii 
atottriumfŁtoare din lirica sa (aἨa cum o ´nt©lnim la Blaga), ci 
mai degrabŁ prin viziunea ei ñalbŁò asupra divinului Ἠi pŁ-
m©ntescului deopotrivŁ. 

NeaἨteptat de rŁbdŁtoare chiar Ἠi ´n faἪa debutului edito-
rial, poeta Ἠi-a ´ncredinἪat mai ´nt©i manuscrisul unor scriitori 
experimentaἪi pentru a afla ne´ndoios de la aceἨtia, prin pris-
ma experienἪei lor, impresii despre scriitura sa pe care toc-
mai ´Ἠi propusese s-o ´mpŁrtŁἨescŁ publicului. ἧi a adunat 
astfel nu mai puἪin de o prefaἪŁ Ἠi trei postfeἪe (acestea din 
urmŁ sub titlul comun de ñReferinἪe criticeò), prima semnatŁ 
de ilustrul critic Ἠi prefaἪator A. G. SecarŁ (ñMistica (iubirii 
prea pŁm©ntene) ´n zorii post-umanismului, la marginea u-
nor lumi ´n care se ´nt©mplŁ mai mult dec©t nimicul, mai puἪin 
dec©t totulò), celelalte analize fiind semnate de poetul 
Constantin OancŁ (ñUn alt poet ori se lumineazŁ de ziuŁò), 
poeta Lavinia Elena Niculicea (ñĊn zborul alb al cuvintelorò) Ἠi 
scriitorul Ἠi jurnalistul TŁnase DŁnŁilŁ (ñZbor de pasŁre mŁ-
iastrŁò). 
Din start aἨ dori sŁ menἪionez cŁ ceea ce scrie Mihaela 

Avram nu este numai poezie, ci Ἠi o vervŁ a trŁirilor afective, 
un patos mŁrturisit de care este conἨtientŁ Ἠi m©ndrŁ. Spa-
Ἢiul poeziei ĸi al frumosului pe care ´l dezvŁluie este unul dia-
fan ĸi surprinzŁtor, cu contururi care se disting, de cele mai 
multe ori, la marginea unei binemeritate reflecŞii. Versul po-
etei reuĸeĸte sŁ scruteze deseori profundul apetit al firii 
umane de a descoperi unghere noi ale simἪirii, mistere rŁtŁ-
cite sau nedezvŁluite niciodatŁ p©nŁ la capŁt.  
DeἨi imaginile par a fi rupte din cotidian, ele fac mai me-

reu trimitere la un sublim estetic Ἠi nu rŁm©n nedevelopate 
decât rareori, alung©nd parcŁ dinadins misterul formelor 
eliptice acolo unde s-au ´nt©mplat sau a reflecἪiilor ´ntruchi-
pate. Avem de-a face, aἨadar, cu o formŁ francŁ de exprima-
re, care duce mai degrabŁ la cŁutarea graficŁ a imaginii de-
c©t la expunerea ei liricŁ. Sub aceastŁ structurŁ poeticŁ, 
autoarea ´Ἠi poate exprima liber sentimente ĸi stŁri ´ntr-o 
formŁ c©tuἨi de c©t succintŁ, poate reda instantanee Ἠi 
momente, poate transmite idei Ἠi g©nduri la care cititorul este 
invitat apoi sŁ reflecteze sau chiar sŁ le extindŁ. 
Parte din poeme sunt ´ntrebŁri existenἪiale, bl©nde intero-

gaἪii des ´nt©lnite ´n elocinἪa liricŁ a poeἪilor tineri: ñSpune-
mi, / dacŁ aҍ fi primŁvarŁ, / de c©te ori / m-aҍ naҍte / din zŁ-
pezi? // Dar floare de-aҍ fi, / de c©te ori / m-aҍ naҍte din 
primŁvarŁ?ò (ñSpune-miéò). Sau simple rugŁciuni pornite 
din ´ncŁtuἨŁri elegiace: ñPrimeҍte-mi Doamne / zâmbetul / 
´nŁlҏat cŁtre Tine, / cŁci el a rŁmas / rŁtŁcit / ´ntr-o lume /   

 
 

tristŁ ҍi strŁinŁò (ñRugŁò). Sau uriaἨe doruri de a 
atinge ´nŁlἪimea de om: ñcu mâini/ crescute din trup 
/ cerҍind / m©ng©iereé // Mai lasŁ-mi timp / p©nŁ 
când / mâinile mele / se vor transforma în aripi / 
´mpletite / ´n rugŁciune.ò (ñRugŁciuneò) din care va 
mai rŁm©ne, p©nŁ la urmŁ: Ă...urma unui pas / 
rŁtŁcit / pe un drum.ò(idem). 
Poeta ´nsŁ devine melancolicŁ c©nd se regŁseĸ-

te rŁtŁcitŁ ´ntr-un spaŞiu ´n care visarea ar fi trebuit 
sŁ fie o stare imanentŁ ĸi totul ar trebui presupus 
sub semnul izbŁvitor al g©ndului mŁrturisit. Dar pen-
tru cŁ p©nŁ la urmŁ existŁ un remediu pentru orice 
amŁrŁciune, chiar dacŁ ´ncrezŁtoare ´n propriile-i 
forἪe, ´Ἠi invocŁ salvarea: ñVreau sŁ mŁ agŁҏ / de lu-
mina ta / cu dinҏii, / cu braҏele, / cu ochii, / cu inima.ò 
(ñDoar lasŁ-mŁ...ò), ba, ´n plus, are Ἠi propuneri 
concrete de ameliorare perpetuŁ: ñaҍ vrea sŁ-ҏi fiu 
Suflet ascuns / ´n tŁcerea cuvintelor tale / atunci 
c©nd sufletul tŁu / uitŁ de tineò (ñAἨ vrea sŁ-Ἢi fiuò).  
Eroina noastrŁ are curajul sŁ se regŁseascŁ pe 

sine, sŁ se autodefineascŁ mereu, ea poate fi alta, 
´ĸi poate ascunde tristeŞea, suferinἪa, dar mai pre-
sus de orice nu tolereazŁ minciuna, cea care ñNe 
sf©ҍie cu rŁzbunare, / ҍi-n umbra ei / rŁm©nem goiò 
(ñNu mŁ minἪiò). Ea poate sŁ-ĸi ofere singurŁ ĸanse: 
ñEu am luat / o frunzŁ, / am legat-o / de inima ta / ҍi 
am privit-o / cum creҍteò (ñJoc de culoriò). 
ParἪial avem de-a face Ἠi cu un ludic al cuvin- 

telor ĂcŁzute la ´nt©mplareò (vezi poemul ñDe-a v-aἪi 
ascunseleaò), verbe cu care avem voie sŁ ne jucŁm 
liber, dar cu responsabilitatea neprihŁnirii: ñPe une-
le / le simҏi ascuҏite / cum se ´nfig / ´n tŁlpile picioa-
relor. / ҌchiopŁtezi, / dar mergi mai departe!ò. Nu-i 

 

(continuare în pag. 85) 

 
 


